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En y ak ın  dostum , nihai ön -okuyucum , şahan e  
asistanım, delirdiğim zam an om zunda ağladığım , 

G rey’s A natom y’de dedikleri gibi, adamım... 
Tam isha D raper’a.

(Sen olm asan  kitaplarım ın hâli haraptı.)

Tiffany N eal’a.
Denge görevini üstlendiğin 

için teşekkürler. H er zam an kusursuz 
denge m erkezi olacaksın ...

N atasha G entile’a...
Sen nasıl benim le arkad aş oldun?

Ha ha  ha.

Ve H.S.S. ekibine:
Sizi tahm in edem eyeceğin iz  

kad ar  çok  seviyorum...
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G İ R İ Ş

A ndrew

New York, bütün kaybedenlerin yıkılan hayallerinden vazgeçip 
onları arkalarında bırakmak zorunda kaldıkları bir bok çuku­
rundan başka bir yer değildi. Yıllar önce ışıl ışıl parlayan göz 
kamaştırıcı ışıklar canlılığını yitirmiş ve bir zamanlar havada ya­
yılan o tazelik hissi, o umut doluluk çoktan uçup gitmişti.

Bir zamanlar dostum sandığım herkes şimdi düşmanım ve 
"güven" kelimesi artık dağarcığımdan çıkarıldı. Basın yüzünden 
adım ve namım iki paralık oldu ve Neıo York Times'm  bu sabahki 
manşetini okuduktan sonra, bu gecenin burada geçireceğim son 
gece olduğuna karar verdim.

Beni uykularımdan uyandıran soğuk ter dökmelere ve kâbus­
lara artık katlanamıyordum ve her ne kadar kalbim ezilip yok 
edilmemiş gibi yapmaya çalışsam da göğsümde sızlayan ıstıraplı 
ağrının bir gün geçeceğinden şüpheliydim.

Bu şehre hakkını vererek veda etmek için en sevdiğim resto­
ranlardan yemek sipariş ettim, Broadway'de Satıcının Ölümü'nü 
izledim ve Brooklyn Köprüsü'nde bir puro tüttürdüm. Ayrıca 
Waldorf Astoria'nın çatı katı süitini ayırtmıştım ve şu anda ya­
takta arkama yaslanmış, bir kadın penisimi ağzına alırken inle­
yerek parmaklarımı onun saçlarına dolamış durumdaydım.
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Diliyle penisimin ucunu oyunbazca dürtüp, "Hoşuna gidiyor 
mu?" diye fısıldadı, bakışlarını kaldırıp suratıma bakarak.

Cevap vermedim. Kafasını aşağı doğru ittirdim ve dudakla­
rını taşaklarıma bastırıp penisimi kavradığı ellerini yukarı aşağı 
hareket ettirirken nefesimi verdim.

Son iki saattir kadını duvara dayayarak ve koltuğa zorla eğe­
rek becermiş, bacaklarını yatağa çivileyip alt kısmını yalayıp 
yutmuştum.

Gayet tatmin ediciydi - eğlenceliydi-  ama biliyordum ki bu his 
kısacık sürecekti, zaten hiçbir zaman kalıcı olmuyordu. Bir hafta 
geçmeden kendime yeni birini bulmak zorunda kalacaktım.

Erkekliğimi ağzının daha derinlerine aldıkça ben de sertçe 
saçlarını çektim, başı aşağı inip çıktıkça kasılıyordum. Zevk dal­
gaları vücudumda gezinmeye başladı ve bacak kaslarım kilitlen­
di, kendimi bırakmak zorundaydım ve geri çekilmesi için kadını 
uyardım.

Hiç oralı olmadı.
Dizlerimi tutup daha kuvvetli emdi, penisim gırtlağına de­

ğiyordu. Ona kenara çekilmesi için son bir şans verdim ama du­
dakları cinsel organımı sarmaya devam ettiğinden bana ağzının 
içine boşalmaktan başka seçenek bırakmadı.

Üstüne de hepsini yuttu.
Son. Damlasına. Kadar.
Etkileyici...
Nihayet geri çekilip dudaklarını yaladı ve yere doğru uzandı.
"İlk kez yuttum," dedi. "Sadece senin için yaptım."
"Yapmamalıydın." Ayağa kalkıp fermuarımı çektim. "İlk se­

ferini başkasına saklamalıydm."
"Tamam. Şey, ee... Yemek söyleyelim ister misin? Televizyon 

seyrederek bir şeyler yer, sonra bir tur daha yaparız belki?"
Kafam karışmış bir hâlde kaşımı kaldırdım.
En sinir bozucu kısım buydu işte; en baştan "Tek yemek. Tek 

gece. Tekrarı yok," koşulunu kabul eden kadının hayali bir bağ­
lantı kurmak istediği bu kısım. Her ne hikmetse bir çeşit kapanış
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konuşması yapılması, az önce yaşananların "sadece seksten iba­
ret olmadığını" kanıtlayan yavan bir güvence verilmesi ve arka­
daş kalınması gerektiğini hissediyordu.

Ama bu sadece seksten ibaretti ve hiç arkadaşa ihtiyacım 
yoktu. Ne şimdi ne sonsuza dek.

"Hayır, teşekkürler." Odanın diğer tarafındaki aynaya doğru 
gittim. "Başka bir yerde olmam gerekiyor."

"Sabahın üçünde mi? Televizyon izlemeyi es geçip ikinci tura 
başlamak istiyorsan o da olur.

Sinir bozucu sesine kulak tıkayarak gömleğimi iliklemeye 
başladım. İnternette tanıştığım hiçbir kadınla bütün geceyi ge- 
çirmemiştim ve bu kadın da ilkim olmayacaktı.

Kravatımı düzeltirken aşağı doğru bakınca konsolun üstün­
de yıpranmış, pembe bir eüzdan gözüme ilişti. Cüzdanı elime 
alıp içini şöyle bir karıştırdım ve ehliyetinde yazan adın üzerin­
den parmağımla geçtim: Sarah Tate.

Bu kadını hepi topu bir haftadır tanıyor olmama rağmen her 
zaman "Sam antha" adına cevap vermişti. Ayrıca bana defalarca 
Grace Hastanesi'nde hemşirelik yaptığını söylemişti. Ehliyetin 
arkasında saklanan Walmart çalışan kartından çıkardığım kada­
rıyla, o kısmın da doğru olmadığını farz ediyordum.

Omzumun üstünden arkaya, ipek çarşaflı yatakta sereserpe 
uzandığı yere baktım. Krem rengi teni süt gibi lekesiz ve pürüz­
süzdü; yay şeklindeki dudakları şişmişti.

Yeşil gözleri benimkilerle buluşunca yavaşça doğrularak ba­
caklarını iyice açıp fısıldadı, "Kalmak istediğini sen de biliyor­
sun. Hadi kal..."

Penisim sertleşmeye başladı, kesinlikle bir posta daha yap­
maya hazırdı ama kadının gerçek adını görmek bu ihtimali sıfıra 
indirmişti. Bana yalan söyleyen birisinin yanında durmaya kat- 
lanamıyordum, istediği kadar DD cup göğüsleri ve şahane bir 
ağzı olsun.

Cüzdanı kucağına fırlattım. "Bana adım Samantha demiştin."
"Peki. Yani?"

13
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"Adın Sarah'ymış."
"Ö yleyse ne olmuş?" Omzunu silkip eliyle beni yanma ça­

ğırdı. "İnternette tanıştığım erkeklere hiçbir zaman gerçek adımı 
söylemem."

"Sadece beş yıldızlı otellerde onlarla yatarsın?"
"Gerçek adımı niye birden böyle önemser oldun?"
"Önemsemiyorum." Kol saatime baktım. "Geceyi bu odada mı 

geçireceksin yoksa eve gitmek için taksi paranı vereyim m i?"
"Ne?"
"Sorum açık değil miydi?"
"Vay b e ... Vay anasını..." Kafasını iki yana salladı. "Bunu 

daha ne kadar sürdürebileceğini sanıyorsun?"
"Neyi sürdürebileceğimi?"
"Birisiyle bir hafta boyunca sohbet etmek, onunla yatmak ve 

bir sonrakine geçmek. Nereye kadar?"
"Sikim çalışmayana kadar." Ceketimi giydim. "Taksi parası­

na ihtiyacın var mı yoksa kalıyor musun? Öğlen on ikide oda 
boşaltılmalı."

"Biliyor musun, senin gibi erkekler, ilişkiden kaçanlar âşık 
oldu mu en fena vurulanlar oluyor?"

"VValmart'ta mı öğrettiler bunları?"
"Sırf geçmişinde birisi canını yaktığı için ondan sonra gelen 

kadınların hepsi de aynısını yapacak diye bir kural yok." Du­
daklarını büzdü. "Muhtemelen o yüzden böylesin. Belki birisiy­
le doğru düzgün çıkmayı deneseydin daha mutlu olurdun. Onu 
yemeğe çıkarmalı ve cidden oturup dinlemelisin, içeri davet 
edilmeyi beklemeden onu kapısına kadar bırakmalı ve belki de 
sonundaki 'hadi otele gidip yatalım' kısmını tümden es geçme­
lisin."

Anahtarlarım nerede? Gitmem lazım. Hemen.
"Şimdi görebiliyorum ..." Çenesi duracağa benzemiyordu. 

"Günün birinde seksten fazlasını isteyeceksin ve istediğin kişi 
de en beklemediğin insan olacak. Sana boyun eğdiren birisi ola­
cak."

14
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Buruşuk elbisesinin altında kalmış anahtarlarımı alıp iç geçir­
dim. "Taksi parası lazım mı?"

"Arabam var, göt herif." Gözlerini devirdi. "Gerçekten nor­
mal bir diyalog sürdürmekten aciz misin? Seksten sonra birkaç 
dakika benimle konuşsan ölür müydün?"

"Konuşacak başka bir şeyimiz yok." Odanın anahtarını yata­
ğın başucundaki komodine koyup kapıya doğru yöneldim. "Se­
ninle tanışmak güzeldi, Samantha, Saralı. Adm her ne haltsa. İyi 
geceler."

"Siktir git!"
"U ç kere yaptık, yetti de arttı. Ben almayayım, sağ ol."
"Bir gün, yaşattığını yaşayacaksın, pislik!" diye bağırdı ben 

koridora adımımı atarken. "Karma az kaltak değildir!"
"Biliyorum ," dedim. "İki hafta önce becerdim onu ..."

15
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Kontrat (isim):
Bir eylemi yapma ya da yapmama zorunluluğu doğuran, 

iki şahıs arasındaki anlaşma.

Altı yıl sonra...
Durham, Kuzey Carolina

A ndrew

Şu anda karşımda oturan kadın, yalancının daniskasıydı.
Göz kanatacak kadar çirkin, gri bir kazak ve kırmızı ekose 

etek giymişti; saçları sanki bir kutu pastel boyayla boyanmışa 
benziyordu. Internet sitesindeki fotoğrafta gördüğüm C cup gö­
ğüslü, kelebek dövmeli, dolgun, pembe dudaklı sarışın kadınla 
uzaktan yakından alakası yoktu.

Bu randevuyu kabul etmeden önce kanıt olarak ondan üç ayrı 
fotoğraf istemiştim: en yakın tarihli bir gazeteyi tutarken, duda­
ğını ısırırken ve üstünde adının yazdığı bir tabelayı tutarken. 
Ondan bunları istediğim zaman kahkahalarla gülüp bana "gör­
düğü en paranoyak insan" olduğumu söylemişti ama hepsini 
yapmıştı. Ya da ben öyle sanmıştım. Ona gerçek adımı söylemek 
dışında -gerçek ismimi vermeyi yıllar önce bırakm ıştım - yüzde 
yüz dürüsttüm ve aynısını karşımdakinden de bekliyordum.

"Eh, artık baş başa kaldığımıza göre ..." Birdenbire gülümse­
yerek ağzının içinin metal ve lastik dolu olduğunu ortaya çıkar­
dı. "Sonunda seninle şahsen tanışmak çok güzel, Thoreau. Bugün 
nasılsın?"

Buna harcayacak vaktim yoktu. "Profil fotoğrafındaki kız 
kim ?" diye sordum.

"N e?"

16
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"Profil fotoğrafındaki kız kim 1"
"A h... Şey, o ben değilim."
"Hasiktir, şaka yapıyorsun." Gözlerimi devirdim. "Bir man­

ken mi tuttun? Bir sürü stok görsel satm alıp fotoşop mu yaptın?"
"Pek sayılmaz." Sesini alçalttı. "Kendiminki yerine o fotoğrafı 

kullanırsam benimle konuşma ihtimalin artar diye düşündüm."
Kadını tekrar şöyle bir süzdüm, parmak eklemlerindeki garip 

tekboynuz ve bileğinin içindeki, "Aşkın gözü kördür" dövmele­
rini yeni fark ediyordum.

"Gerçekten tanıştığımız zaman ne olacağım bekliyordun?" Bu 
bokluk beynimi sulandırıyordu. "O  gün geldiğinde ne olacağım 
hiç düşündün mü? Söylediğin kişi olmadığmı fark ettiğim zaman?"

"Senin de fotoğrafının sahte olacağını düşünüyordum aslın­
da," dedi. "Gerçekten sen g ib i görüneceğini hiç bilmiyordum, 
anlarsın ya? İlk kez Date-Match'te bana gerçeği söyleyen bir 
adamla tanışıyorum. Bence bu bir işaret."

"Hayır, değil." Başımı iki yana salladım. "Peki ya model? O 
fotoğrafları çekmesini nasıl sağladın?"

"M odel değildi ki. Oda arkadaşım o." Ayağa kalkmamla be­
raber gözleri kocaman oldu. "Bir saniye! Sana telefonda söyledi­
ğim her şey gerçekti. Siyasetle ilgileniyorum ve hukuk okumayı, 
sansasyonel davaları takip etmeyi seviyorum."

"H angi üniversiteden mezunsun?"
"Hukuk fakültesi olarak m ı?" Kız kaşını kaldırdı. "Yok yok, 

hukuk fakültesi tarzı hukuk değil. Daha çok S Vii'nun bütün bö­
lümlerini izledim, bütün John Grisham kitaplarını okudum tarzı 
hukukla ilgiliyim."

Derin bir nefes vererek cüzdanımdan birkaç banknot çıkarıp 
masaya koydum. Bu kızla yeterince vakit kaybetmiştim.

"Hoşça kal, C h a r lo t t e Özrünün geri kalanını duymazdan ge­
lerek yürüyüp gittim.

Vale arabamı kapının önüne getirir getirmez binip gazladım.
Bu işin de iyice boku çıktı...
Aynı durum bu ay altıncı sefer başıma geliyordu ve bir insan
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muhtemelen yüz yüze görüşeceği bir randevu öncesi neden böy­
le yalan söylerdi anlamıyordum. Hiç mantıklı değildi.

Sinirim bozuk bir hâlde sokağın başındaki dükkandan bir şişe 
viski aldım ve bu sonuncu yalancıyı da sayfamdan engellemeyi 
aklımın bir köşesine not ettim. Durham'da yatıp kalkacağım ka­
dınları tüketmişim gibi hissediyordum. Aynı zamanda, şehir de­
ğiştirip sıfırdan başlamam gerektiğini de hissediyordum; seneler 
öncesinden kalma o soğuk terler geri dönmüştü ve kâbuslara az 
kaldığını biliyordum.

Daireme adım atar atmaz kendime üç shot viski koyup kafa­
ya diktim. Sonra üç tane daha doldurdum.

Telefonumu karıştırdım ve o günkü e-postalarımı kontrol et­
tim; müvekkil müracaatları, Date-Match'ten başka sohbet istekle­
ri ve bu cumartesi buluşmam gereken seksi sarışından bir mesaj. 

Konu başlığı şöyleydi,
Dürüstlük her şeydir, değil mi?

Mesajı açmadan önce bir shot daha devirdim, cumartesi yeri­
ne bu gece buluşmayı önermesini diledim.

Değildi. Kahrolasıca bir makale yazmıştı.

Selam Thoreau. Biliyorum bu cumartesi buluşmamız lazımdı.ve inan 

bana bunu iple çekiyordum ama benimle ben olduğum için ilgilendiğini, 

sadece dış görünüşüm yüzünden konuşmadığını kesin olarak bilmem 

lazım. Bu sitede bir sürü acayip tiple tanıştım, sırf fotoğrafımı beğenip 

mesaj atıyorlar ve buluşunca da sadece seks istiyorlar. Seni tem in ederim 

ki ben söylediğim kişiyim ama alelade seksten daha tatm in edici bir 

şeylerin peşindeyim. Direkt bir ilişkiye başlamak ya da yoğun bir romantizm 

yaşamak zorunda değiliz ama en azından öncesinde bir dostluk kurabiliriz, 

değil mi? Seni görm ek için sabırsızlanıyorum o  yüzden hâlâ tanışmak 

istiyorsan haber ver.

-L iz

18
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Hemen profilime tıkladım ve hâlâ aynı şeylerin yazdığından 
emin olmak için "Ne Arıyorum" kutucuğunu açtım: "Alelade 

seks. Ne fazlası. Ne eksiği."
O satırlar oraya süs olsun diye konmamıştı ve özellikle kalın 

harflerle yazılmıştı.
Kadının mesajına geri dönüp cevap yolladım.

Seninle tanışmakla artık ilgilenmiyorum. Her ne arıyorsan onu bulm akta iyi 

şanslar.

-Thoreau

Hemen cevap gönderdi.

Sen ciddi misin?

Bir arkadaşın daha olsa kötü mü olur? “Sadece arkadaş” olamaz mıyız? 

-L iz

imkânı yok.

-Thoreau

Siteden çıkıp kızı engelledim.
Bir shot daha mideme indi ve geri kalan e-postalarımı karış­

tırdım, bu şehirde arkadaş saydığım tek kişiden gelen mesajı gö­
rür görmez açtım. Alyssa.

Konu: Kurumuş Sik

Evet, şu anda sana bu e-postayı atmamın sebebi ne kadar acılar içinde 

olduğunun aklıma gelmesidir... Bir süredir, birileriyle yatıp kalkmandan 

bahsetm edik ve kaygılanıyorum. Hem de bayağı. Aslında kadın 

yoksunluğuna oturup AĞ LA D IM ... Bir sürü kadının sana sahte resimler 

gönderm esine ve ciddi taşak ağrısı yaşatmasına üzüldüm. Önümüzdeki 

haftalara hazırlık maksadıyla yatırım yapman gerektiğini düşündüğüm  

birinci sınıf bir losyonun internet adresini ekliyorum.
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Sikin hep dualarımda. 

-A lyssa

Gülümseyip cevap yazdım.

Konu: Cvp: Kurumuş Sik

Sikimin hâline üzüldüğün için teşekkürler. Gerçi senin HİÇBİR ZAMAN 

birileriyle yatmaktan bahsetm ediğin göz önüne alınırsa bence Ö rüm cek 

Ağı Bağlamış Kuku daha ciddi bir hastalık. Evet, b irçok kadının bana 

fotoğrafını yolladığı doğru ama senin hiç yollamamış olman çok üzücü, 

değil mi? Ben sana benimkini yollamaya ve sonunda da talihsiz hastalığına 

derman olmaya dünden razıyım.

Sikimin dualarında olduğunu söylediğin için sağ ol.

Ağzında olmasını yeğlerdim.

-Thoreau

Aynen bu şekilde, gecem on kat güzelleşmişti. Alyssa ile hiç­
bir zaman şahsen tanışmasak da ve konuşmalarımız telefon ara­
maları, e-posta ve kısa mesajlarla kısıtlı olsa da onunla aramda 
güçlü bir bağ hissediyordum.

Anonim ve çok özel bir ağ aracılığıyla tanışmıştık -  Avukat- 
Sohbet. Profil resimleri, anasayfa paylaşımları yoktu, sadece me­
saj panoları vardı. Her kullanıcının profilinde cinsiyetini göste­
ren bir logo ve temel bilgilerin yazılabildiği küçük bir profil ku­
tusu yer alıyordu -  sadece isim, yaş, kaç yıldır avukat olduğun, 
yüksek ya da düşük profilli statün gibi şeyler.

Her kullanıcı e-posta ile şahsen davet edilmiş, "garanti" avu­
kattı. Internet sitesinin kurucularına göre, "eşsiz ve kusursuz bir 
destek sistemi kurabilmek için Kuzey Carolina'da görev yapan 
bütün avukatların referanslarını baronun lisans kayıtlarıyla kar­
şılaştırarak kontrol etmişlerdi."

Doğrusu bence bu ağ boktandı ve orada tanıştığım birkaç ka-
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dmla yatmış olmasaydım daha ilk aydan üyeliğimi iptal eder­
dim.

Yine de bir "Alyssa"dan "Tavsiyeye İhtiyacım Var" başlık­
lı yeni bir mesaj gelince önceki sonuçları tekrar alma amacıyla 
çabalamadan edememiştim. Önce profilini okudum -yirm i yedi 
yaşındaydı, hukuktan bir sene önce mezun olmuştu, kitap oku­
mayı seviyordu- sonra da kolları sıvadım.

Niyetim hukukla ilgili sorularına cevap vermek, yavaş yavaş 
muhabbeti daha kişisel bir alana çekmek ve tipini görebilmek 
için Date-Match'e üye olmaya onu ikna etmekti. Ama o diğer ka­
dınlara benzemiyordu.

Bana sürekli mesaj atıyordu ve profesyonel konular dışına hiç 
çıkmıyordu. Çok genç ve tecrübesiz bir avukat olduğundan en 
basit konularda bile tavsiye, istiyordu: yasal dava özeti düzelt­
mesi, iddianame doldurma ve kanıt sunma. Beş kez sohbet et­
tikten sonra ve üç saatlik bilgilendirme seanslarından bunalınca 
ondan telefonunu istedim.

Hayır, dedi.
"Neden?" diye yazdım.
"Çünkü kurallara aykırı."
"En az bir kuralı çiğnememiş bir avukatla daha tanışmadım."
"O  zaman iyi bir avukat değilsin demek. Artık sohbet edecek 

başkasmı bulurum. Teşekkürler."
"O  davayı yarın kaybedeceksin." O, muhabbet odamızı kapa- 

tamadan yazıverdim. "N e yaptığın hakkında hiçbir fikrin yok."
"Sana numaramı vermediğim için bana bu kadar mı kızgın­

sın? On iki yaşında mısın nesin?"
"Otuz ikiyim ve telefon numaran umurumda değil. Numara­

nı istememin sebebi, seni arayıp yolladığın dava özetinin yazım 
yanlışlarıyla dolup taştığını ve kapanış savının sanki hukuk fa­
kültesi birinci sınıf öğrencisi yazmış gibi olduğunu söylemekti. 
O kadar çok hata var ki oturup hepsini burada tek tek yazama­
yacağım."

"Dava özetim o kadar kötü değil."
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"Ama o kadar da iyi değil." Sohbet sayfamızdan çıkış yapa­
madan evvel telefon numarası ekranda belirdi, altında da kısa 
bir paragraf yazılıydı: "Arayıp bana yardım edeceksen, tamam. 
Eğer numaramı daha sonra beni bir randevulaşma sitesine üye 
olmaya ikna etmek için kullanacaksan, o zaman unut gitsin. Ben 
bu ağa sadece kariyerimle ilgili destek almak için katıldım, hepsi 
bu."

Mesajına uzun uzun baktım, acaba hiçbir çıkarım olmadan 
ona yardım etmesem mi diye düşündüm ama nedense onu ara­
dım. Yaptığı bütün hataları ona teker teker düzelttirdim, birkaç 
cümleyi sildirdim ve hatta dava özetinin formatım değiştirdim.

Tam ona veda edip telefonu kapatmak üzereyken çok garip 
bir şey oldu. Bana, "Senin günün nasıl geçti?" diye sordu.

"Dava özetinde yer almıyor," dedim. "Sadece avukatlık zım­
bırtıları hakkında konuşmak istiyordun, unuttun mu?"

"Fikrimi değiştiremez miyim?"
"Hayır. Kapat." Hattın kesilme sesini duymayı bekledim ama 

onun yerine kahkaha sesi geldi. Eğer bu kadar gırtlaktan çıkan 
seksi bir ses olmasaydı telefonu ben kapatırdım ama elimden bı­
rakamıyor dum.

"Üzgünüm," dedi Alyssa hâlâ kahkaha atarak. "Seni bozmak 
istememiştim."

"Bozulmadım ki. Kapat hadi."
"Canım istemiyor." Sonunda gülmeyi kesti. "Sana yolladığım 

o ters mesajdan dolayı özür dilerim ... Aslında burada tanıştığım 
ve tüm sorularıma cevap veren tek adam sensin. Şu anda meşgul 
müsün? Konuşabilir misin?"

“Ne hakkında?"
"Senin hakkında, hayatın hakkında... Her gün sana sıkıcı 

avukatlık soruları sorup durdum, sen ise gayet sabırlı davrandın 
o yüzden... arkadaş olacaksak bu defalığına o kadar da sıkıcı 
olmayan bir şeylerden bahsetmek hakkımız, değil mi?"

Arkadaş mı?
Cevap vermekte tereddüt ettim, özellikle de "o kadar da sıkı­
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cı olmayan" konulara seks dahilmiş gibi durmadığı ve "arkadaş" 
kelimesini bu kadar kolay telaffuz ettiği için. Ama gel gör ki za­
ten seks yapmadığım bir başka gecenin ortasında olduğumdan 
onunla havadan sudan sohbet etmeye başladım. Sabahın beşine 
kadar Alyssa ile en sıradan konuları konuştuk -  günlük hayatla­
rımız, en sevdiğimiz kitaplar, Alyssa'nm geç yaşta profesyonel 
balerin olma hayali.

Birkaç gün sonra tekrar konuştuk ve bir ayın sonunda gün 
aşırı sohbet ediyorduk.

Bir shot viskiyi daha yuvarlayıp telefonumun ekranında ara­
ma düğmesine bastım ve onun o yumuşak sesini duymayı bek­
ledim.

Açmadı. Mesaj göndermeyi düşündüm ama o sırada aklıma 
çarşamba akşamı saat dokuz olduğu geldi, bu gece zaten hiç ko­
nuşamayacaktık.

Prova... Çarşamba geceleri hep bale provasına ayrılmıştı...

"Bay Hamilton?" Sekreterim ertesi sabah odama girdi.

"Efendim, Jessica?"
"Bay Greenwood ve Bay Bach bugünkü yeni stajyer mülakatı­

nın bir sonraki turuna katılmak isteyip istemediğinizi soruyor."
" İstemiyorum."
"Tam am ..."  Aşağı bakıp not defterine bir şeyler karaladı. "En 

azından özgeçmişlere baktınız mı? Bugün CV'leri on beşe indir­
mek istiyorlar."

İç geçirip bana geçen hafta verdiği özgeçmiş tomarını önü­
me çektim. Hepsini okuyup üstlerine çoğunlukla, "G eç", "Kesin 
Geç" ve "Bunu okumak içimden gelmiyor," gibi notlar almıştım. 
Geri kalan başvuruların hepsi Duke Üniversitesi'ndendi ve bil­
diğim kadarıyla maaşlı stajyerler için hukuk fakülteleri ve ön li­
sans programlarından öğrenci kabul eden tek firmaydık.

"Başvuruların hiçbiri beni etkilemedi." Kâğıtları çalışma ma­
samda ileri doğru ittim. "Tüm  özgeçmişler bu kadar mı?"
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"Hayır, efendim." Yanıma yürüyüp daha kaim bir tomarı 
masama koydu. "Tüm  özgeçmişler işte bu. Bu sabah sizin için 
yapabileceğim başka bir şey var mı?"

"Kahvemi getirmek dışında m ı?" Masamın ucunda duran 
boş kupamı işaret ettim. Getirmesini sürekli hatırlatmaktan nef­
ret ediyordum; sabahları taze bir kahve içmeden kendime gele- 
miyordum.

"Çok affedersiniz. Hemen getiriyorum."
Bilgisayarımı açtım ve e-postalarımı karıştırıp önem sırasına 

göre dizdim. Elbette Alyssa'nın en son e-postası en üste yerleşti.

Konu: Aş Kendini

Bu sabah çocukça  bir espriyle, evinin kapısının önünde birikmiş beyaz 

tozun fotoğrafını yolladığın için teşekkürler. Gerçekten takdir ettim  ama 

seni tem in ederim ki vajinamın içi şu anda böyle GÖRÜNMÜYOR.

Hoş seni hiç ilgilendirmez ama ihtiyaçlarımı doyurm ak için iki günde bir 

birisiyle yatm ak zorunda değilim. ÇOK ÇEŞİTLİ aletler tarafından gayet 

GÜZEL tatm in ediliyorum.

-A lyssa

Konu: Cvp: Aş Kendini

Sana iki fo toğraf yolladım. Birisi beyaz tozdu, birisi de kuruyan bir gölde 

ölen hayvanlardı, ikinci resim daha mı doğru bir tespit olm uş yoksa? 

Vajinanın ihtiyacı olan tek  alet benim dilim, istediğin zaman burada ve 

ÇOK ÇEŞİTLİ biçim lerde çalışıyor.

-Thoreau

"Buyurun, Bay Hamilton." Jessica birden kahvemi masama 
koydu. "Bir şey sorabilir miyim?"

"Hayır, soramazsın."

"Ben de öyle düşünmüştüm," dedi, sesini alçaltıp gözlerimin
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içine bakarak. "Biliyorum pek profesyonelce olmayacak ama 
önümüzdeki ay galada bana eşlik edecek birisine ihtiyacım var."

"O  zaman önümüzdeki ayki galada sana eşlik edecek birisini 
bul."

"Siz o kişi olur musunuz diye sormaya çalışıyordum işte ..."
Gözlerimi kırpıştırdım. Bu "Asla olmaz" cevabını çok dikkat­

lice dillendirmenin bir yolunu bulmak zorundaydım.
Jessica üniversiteyi yeni bitirmişti -  benim için fazla gençti, 

burada sırf dedesi bu şirketi kurduğu için çalışıyordu ve ona 
vermek isteyeceğimden çok daha fazlasını arıyordu. Öğle arala­
rında, yirmi beş yaşma gelmeden önce evlenmek istediğini söy­
lediğine defalarca kulak misafiri olmuştum. Anlaşılan ayrıca altı 
çocuklu bir ev kadını olmak ve banliyöde yaşamak istiyordu.

Bir başka deyişle, tam anlamıyla kafayı yemişti.
"Ee, ne diyorsunuz?" Gülümsedi.
Gözlerimi devirmemeye çalıştım. "Jessica..."
“Evet?” Gözlerinden umut fışkırıyordu.
"Dinle, hayatım, ikimizin bu ofis dışında herhangi bir ilişki 

kuruyor olması çok uygunsuz kaçmakla kalmayacağı gibi aynı 
zamanda ben senin aradığın erkek değilim. Hem de hiç. Güven 
bana."

" Tek geceliğine bile m i?"
"Benim  kitabımda bu 'tek gecelik' tabiri senin kesinlikle kar­

şılayamayacağın beklentileri içeriyor. O yüzden hayır. Git de işi­
nin başına dön."

'"Tek gece' bir nevi seks şifresi m i?"
"Neden hâlâ odamdasm?"
"Seks yaparsak kimseye söylemem," diye fısıldadı. "Aslında 

ilk tanıştığımızdan beri bunun fantezisini kuruyorum. Ayrıca bir 
kız arkadaştan hiç telefon gelmediğine göre boşta olduğunuzu 
varsayıyorum."

" Değilim ."
"Bir keresinde siz tuvaletteyken yanlışlıkla içeri girmiştim... 

Aletiniz en az yirmi santim vardır."
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Ne, nasıl yani?
Bu sohbeti telefonuma kaydedip dedesine e-posta atmama 

beş saniye vardı.
"Çok iyi sakso çekerim," dedi. "Liseden beri yapıyorum. Sak- 

so çektiğim bütün erkekler bana ağzımın şahane olduğunu söyle­
miştir." Dudaklarım ısırdı.

"Yere kuvvetli yapıştırıcı mı dökülmüş? O yüzden mi hâlâ 
orada dikiliyorsun?"

"Eğer gala gecesinde kavalyem olsaydınız ve iyi vakit geçir- 
seydik, sonuna kadar gideceğim ilk erkek olurdunuz." Kızara 
bozara yumurtladı. "Ben hâlâ bakireyim, aşağı tarafta yani."

"O  zaman kesinlikle senin adamın değilim." Gözlerimi devir­
dim. "Şimdi Bay Greenwood'u arayıp biricik torunu hazır sabah 
kahvemi getirmişken aletimi de ağzına almak istiyor demeden 
önce odamdan çık."

Jessica şoka girdi, yanakları kıpkırmızı kesilip çabucak kapı­
ya yürüdü. Sonra omzunun üstünden bakıp bana göz kırptı - göz 
kırptı diyorum - sonra odadan çıktı.

Ânında ajandama not aldım: Yeni bir sekreter bul, yaşça daha 
büyük ve evli olsun ...

Gelen kutumu düzenlemeyi bitiremeden telefonum çaldı. 
Alyssa.

"M eşgulüm," diye açtım.
"O  zaman neden telefonu açtın?"

"Çünkü sesimi duyunca ıslanıyorsun."
"Çok komik." Güldü. "Sabahın nasıl geçiyor?"

"Tipik. Sekreterim bu ay üçüncü defa bana asıldı."
"Yine mi çikolatalar eşliğinde, 'Sen ve ben birbirimize aitiz' 

notu yolladı?"
"Hayır, ağzına almayı teklif etti."
"N e?" Alyssa şok olmuş bir ses çıkardı. "Dalga geçiyorsun!"
"Maalesef hayır. Onun üstüne bir de bana bekâretini vermek 

istediğini söyledi. Söylemeye gerek bile yok, çok yakında onun
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yerine yeni birisini alacağım. Sizin ofisten daha iyi bir firmada 
çalışmak isteyen var mı acaba? Maaşının iki katını vereceğim."

"Benim firmamın sizinkinden daha iyi olmadığım nereden 
biliyorsun?"

"Çünkü sürekli arayıp davalar hakkında benden tavsiye isti­
yorsun, hem de saçma salak davalar hakkında. Sizin firma daha 
iyi olsaydı sorman gerekmezdi."

"H er neyse." Alyssa homurdandı. "Online randevulaşma va­
gonundan tüydün mü bari?"

"Vagon? Tüymek?" Bu kızın Güneyli benzetmelerini hiç anla- 
yamıyordum. "Bu ne demek şimdi?"

"Ah, tanrım ..." İç geçirdi. "Şu demek, dün akşamki rande­
vunla ilgili son gelişmeleri benimle paylaşmadın, yani tahmi- 
nimce tam bir fiyaskoydu, .bu durumda bir aydan uzun süredir 
kimseyle yatmamış oluyorsun. Kendi çapında bir rekor olmalı 
senin için."

"Öyle."
"Tavsiye ister misin?"
"Ofisime gelip bana şahsen söylemeyi düşünmüyorsan, ha­

yır." Gülümsedim.
"Hayır, teşekkürler. Tavsiye demişken cuma akşamı yardımı­

na ihtiyacım var."
"Neyle ilgili?"
"Bayağı büyük bir dava kaptım. Daha bütün belgeleri ince­

lemedim ama altından kalkamayacağımın şimdiden farkında­
yım."

Sandalyemde arkaya yaslandım. "Eğer o kadar büyük bir da­
vaysa bu gece belgeleri benim evime getir. Seve seve üstünden 
geçmene yardım ederim. Kategorize etmek benim uzmanlık ala- 
nımdır."

"Hah! İyi denemeydi ama hiç sanmıyorum." Davası hakkın­
da konuşmaya devam etti ama yarım kulak dinliyordum. Benim­
le şahsen tanışmak istememesi ve ne zaman lafını etsem konuyu 
hemen kapatışı bana hâlâ garip geliyordu.
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"A yrıca..." Hâlâ geveliyordu. "Muhtemelen o değişiklikler 
için araştırma yapmam gerekecek. Hiç emin değilim ..."

"Seninle neden şahsen tanışamadığımm gerçek sebebini söy­
le." Lafını kestim.

"Ne?"
"Altı aydır konuşuyoruz. Neden buluşmak istemiyorsun?"
Sessizlik.
"Soruyu tekrar etmem mi gerek?" Ayağa kalkıp kapıya yürü­

düm ve kilitledim. "Beni anlamadın m ı?"
"AvukatSohbet sitesinin kurallarına aykırı..."

"Siktir et AvukatSohbet'i." Gözlerimi devirdim. "Birbirimize 
telefon numaramızı vermemiz de, iki salak ergen gibi davranıp 
geceleri telefon başında boşalmamız da yasak ama bunlara hiç 
itirazın yok."

"Hiçbir zaman boşalmamı sağlamadm..
"Bana yalan söyleme."
"Olm adı."
"Yani geçen hafta, ağzıma oturmanı istiyorum böylece du­

daklarımın her tarafına boşalana kadar seni yalayıp yutabilirim 
dediğimde kesik kesik nefes alma numarası yapıyordun, öyle m i?"

Derin bir nefes aldı. "Hayır am a..."
"Ben de öyle düşünmüştüm. Neden yüz yüze buluşamıyo­

ruz?"
"Çünkü arkadaşlığımız bozulur, bunu sen de biliyorsun."
" Bilmiyorum."

"Aynı kadınla hiçbir zaman iki kere beraber olmadığını ken­
din söyledin, birisiyle bir kere yatınca işin bitiyor."

"Daha önce hiç arkadaşlarımdan biriyle yatmadım."
"Çünkü ben senin tek arkadaşınım."

"Farkındayım am a..." Durdum. Herhangi bir savunmam 
yoktu.

Bir süre sessizlik hâkim oldu ve yeni bir sav öne sürmeye ça­
lıştım.
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Önce Alyssa konuştu. "Saçma sapan bir seks uğruna arkadaş­
lığımızı bozmayı gerçekten hiç istemiyorum."

"Birden fazla saçma sapan seks yapacağımızı temin ederim."
Hatta Alyssa'nm hafifseyen, uçarı kahkahası duyuldu ve dış 

görünüşünü hayal etmeye çalışarak iç geçirdim. Neden bilmi­
yordum ama son birkaç haftadır kahkahasını yüz yüzeyken de- 
neyimlemeyi arzuluyordum.

"Biliyor musun," diye devam etti, "yüksek profilli bir avuka­
ta göre ağzın bayağı bozuk."

"Daha ne kadar bozabildiğimi görsen şaşardın."
"Çoktan tecrübe ettiğimden daha da mı bozuk?"
"Çok daha bozuk hem de." Bu arkadaşlığı kurduğumuzdan 

beri, günün birinde şahsen tanışma umuduyla dikkatlice adım 
atıyordum ama madem tanışmayacaktık, kendimi tutmanm bir 
anlamı yoktu. "Herhalde bu gece s eninle konuşuruz."

"O  arada kendine birisini bulmazsan. Arayacağını biliyo­
rum."

"Tabii ki arayacağım." Güldüm. "Alyssa senin gerçek adm 
m ı?"

"Evet ama eminim Thoreau senin gerçek adm değil. Bir zah­
met bana adını söyleyecek misin artık?"

"Aklını başına devşirip seni görmeme izin verdiğin zaman 
söyleyeceğim."

"Bunun peşini bırakmayacaksın, değil m i?" Yine kahkaha 
attı. "Ya seninle tanışmak istemeyişimin gerçek nedeni çirkin ol­
mamsa?"

"İçimden bir ses çirkin olmadığını söylüyor."
"Peki ya öyleysem?"
"Seni ışıkları kapatıp becerirdim."
"Ben ışıklar açıkken severim."
"O  zaman kafana bir kesekâğıdı geçirirdim."
"NE?!" Kahkahadan kırıldı. "Çok salaksın! Of, şu anda mü­

vekkilim kapımı çalıyor. Kapatmam lazım. Sonra arayabilir mi­
yim?"
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"H er zam an." Gülümseyerek telefonu kapattım. Derken ka­
fama dank etti.

Hasiktir ya... Bu sorular ne zaman başlasa sıvışmanın^bir yolunu 
buluyordu...
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Yalan Beyanda Bulunma (isim):
Yemin etmeye rağmen kendi rızasıyla yanlış ifade vermek.

A lyssa (Eh, aslında gerçek  adım  “A ubrey”)

“Bir insanın yalanı er ya da'geç mutlaka ortaya çıkar. Kimse neden 
bunu anlamıyor?" Thoreau bu sabah bu mesajı atmıştı.

"Sence bazı yalanların haklı gerekçeleri olamaz mı?" diye cevap 
yazdım.

"Hayır. A sla."
Duraksadım. "Yani sen bana hiç yalan söylemedin?"
"Neden söyleyeyim ki?"
"Çünkü birbirimizi neredeyse hiç tanımıyoruz..."
"Sırf sen aramıza mesafe koyduğun için. ” Buna cevap yazama- 

dan bir mesaj daha attı. "Gerçek adımı ve nerede çalıştığımı öğren­
mek ister misin?"

"Anonim kalmamızı tercih ederim."
"Tabii ki öyle, ayrıca sana hiç yalan söylemedim. Garip bir neden­

den ötürü sana güveniyorum."
"Garip bir neden?"
“Çok garip hem de. Sonra konuşuruz."
Telefonumu çantama attım ve o tanıdık vicdan azabının üze­

rime çökmesine izin vererek derin bir iç çektim. Aslında baştan 
onunla konuşmaya devam etmek ve AvukatSohbet dışında ar­
kadaşı olmak amacında değildim ama fazlasıyla kendimi kaptır­
mıştım ve onu bırakmak istemiyordum.
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Aylar önce annemin çalışma masasında bu seçkin ağa katılım 
davetiyesini ilk gördüğümde sadece derslerimle ilgili soru sor­
maya ihtiyacım olunca kullanmaya yemin etmiştim:- Annemin 
giriş koduyla oturum açmış, sahte bir profil oluşturmuş ve sor­
duğum bütün soruları, ödev oldukları anlaşılmayacak şekilde 
sormaya özen göstermiştim.

Benim talihsizliğime, Duke'taki önlisans programı ülkede­
ki hiçbir programa benzemiyordu. Daha fazla uygulamalı ders 
ve mesleği icra eden avukatlardan teke tek danışmanlık almayı 
içeriyordu, aynı zamanda her öğrencinin son dört sömestr bo­
yunca staj yapması zorunluydu. Buna ek olarak da, sanki çoktan 
avukat olmuşuz gibi dava dosyalarını inceleyip yorumlamamızı 
bekliyorlardı.

Thoreau'ya ödevle ilgili bu kadar çok soru sormanın sonunda 
gerçek bir arkadaşlığa yol açacağını bilseydim onunla konuşma­
yı daha erken sonlandırabilirdim. Ama zaten ben nasıl onun tek 
arkadaşıysam, o da benim tek arkadaşımdı.

Her konuştuğumuzda gayet açıksözlü ve dürüsttü, keşke ben 
de onun gibi olabilseydim... Özellikle de çıktığı kadınlar ne za­
man onu kandırsa, "yalancılardan nefret ederim" cümlesini yi­
neleyip durduğu için.

Kahretsin...
Tütümün tül kumaşını elimle düzeltirken art arda birkaç de­

rin nefes aldım; Thoreau ile aramdaki arkadaşlığa sonra kafa yo­
rabilirdim, şimdi odaklanmam lazımdı.

Bugün bir Kuğu Gölü prodüksiyonu için seçmeler vardı ve si­
nirlerim harap vaziyetteydi; dün gece gözümü bile kırpmamış, 
kahvaltıyı atlamış ve gösteri merkezine beş saat erken gelmiş­
tim.

"Bayanlar ve baylar, lütfen sahneyi boşaltın!" diye bağırdı 
yönetmen aşağıdan. "Resmî seçmeler otuz dakika sonra başlaya­
cak! Lütfen sahneyi boşaltın ve kulisteki yerinizi alın!"

Kulise girmeden önce seyircilere doğru baktım. Çoğu tanıdık 
yüzlerdi; sınıf arkadaşlarım, öğretmenler ve geçen yaz çalıştığım
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bale topluluğundan birkaç yönetmen vardı ama görmeye ihtiyaç 
duyduğum yüzler orada değildi.

Hiçbir zaman gelmezlerdi.
Kalbim kırık bir şekilde soyunma odasında bir köşeye çekilip 

annemi aradım.
"Alo?" diye açtı ilk çalışta.
"Neden burada değilsin?"
"Neden nerede değilim, Aubrey? Yine neden bahsediyorsun?" 

Bıkkın bir şekilde iç çekti.
"Kuğu Gölü balesi için katıldığım seçmelerden. Babamla gele­

ceğinize söz vermiştiniz."
"Aubrey arıyor, hayatım!" Arka planda babama seslendi. 

"Resitalin bugün müydü?"
"On üç yaşından beri resital vermiyorum." Dişlerimi sıktım. 

"Bu bir seçme, hayatta bir kere yakalanacak bir seçme ve burada 
olmanız gerekiyordu."

"Galiba sekreterim bu sabah söylemeyi unutmuş," dedi. "Asıl 
bölümün için staj yeri buldun mu?"

"Benim iki bölümüm var."
"Hukuk önlisans, Aubrey."
"H ayır." İç geçirdim.
"Eh, neden? Yoksa gökten zembille mi inecek sanıyorsun? Bu 

mu yani?"
"D ün Blaine ve Ortakları'nda bir mülakatım vardı," dedim, 

geçen her saniyeyle yüreğim iyice daralarak, "haftaya da Gre- 
enwood, Bach ve Hamilton'la görüşeceğim. Aynı zamanda az 
sonra hayatımın seçmesine katılmak üzereyim, tabii beş saniye 
bile ipliyormuş gibi yapmak istersen."

"Affedersin, küçük hanım?"
"Burada değilsiniz." Gözlerim dolmuştu. "Burada değilsiniz... 

Bu prodüksiyon ne kadar büyük çaplı olacak haberin var mı?"
"Para alacak mısın? New York Şehir Balesi mi düzenliyor?"
"M esele bu değil. Sana bu seçmelerin benim için ne kadar 

önemli olduğunu kaç defa söyledim. Dün gece arayıp sana hatır­
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lattım, annemle babam  bir değişiklik yapıp bir kerecik bir gösteri­
ye gelse ve bana inanıyormuş gibi yapsa harika olurdu."

"Aubrey..." Annem derin bir nefes aldı. "Sana inanıyorum. 
Her zaman inanmışımdır. Ancak şu anda çok büyük bir duruş­
manın ortasmdayım, bunu sen de biliyorsun çünkü bütün ga­
zeteler çarşaf çarşaf yazdı. Aynı zamanda profesyonel balerin 
olmak istikrarlı bir kariyer seçimi değildir ve sahneyi parmak 
ucunda gezişini görmek için, yüksek meblağlar ödeyen müvek­
kilimin yanından ayrılmayı çok istesem d e ..."

"Parmaku cunda gezmek değil, point yaparak dans etmek de­
nir."

"Aynı şey," dedi annem. "Kaldı ki bu sadece bir seçme. Emi­
nim bugün orada bulunamayan tek ebeveynler babanla ben de- 
ğilizdir. Onlisansını bitirip de hukuk fakültesine girdiğinde ba­
lenin gerçek mânâsını anlayacaksın -  o sadece bir hobi ve seni çift 
ana dal yaptırmaya zorladığımız için bize teşekkür edeceksin."

"Bale benim hayalim, anne."
"Bu bir dönem, ayrıca en son baktığımda profesyonel bale­

rin olmak için yaşın geçmişti. On altı yaşında birdenbire baleyi 
bırakmıştın, unuttun mu? Yine bırakacaksın, böylesi daha iyi. 
Aslına bakarsan..."

Telefonu kapattım.
Hayallerimi yıkan konuşmalarından bir tanesini daha dinle­

mek istemiyordum ve altı yaşından beri dans etmeme rağmen 
annemin baleyi bir "dönem " olarak adlandırmasına tepem at­
mıştı. O zamanlar babamla ikisi özel derslere, kostümlere ve ya­
rışmalara oluk oluk para akıtmıştı.

On altı yaşındayken baleyi "bırakmamın" tek sebebi, ayağımı 
kırmış ve dans okullarının seçmelerine katılamamış olmamdı. 
Tam olarak bu yüzden hukuka azıcık ilgi göstermeye başlamış­
tım çünkü o günlerde fizik tedavi seanslarım haricinde, okumak­
tan başka bir şey yapamıyordum.

Gönlüm her zaman bale pabuçlarmdaydı ve bu gerçek asla 
değişmeyecekti.
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"Aubrey Everhart?" Birdenbire tiyatro kapısından bir adam 
beni çağırdı. "Sen misin?"

"Evet."
"Sırada sen sahneye çıkacaksın. Beş dakikan var."
"Hemen g e liy o r u m .Ç a n ta m ı kilitli dolaplardan birine tık­

tım. Dolabı kapatamadan telefonum çaldı.
Yarım ağız bir özür dilemek için annemin aradığını bildiğim­

den çığlık atmamak için kendimi tuttum. "Lütfen özrünü kendi­
ne sakla." İlk çalışta açtım. "Artık benim için hiçbir anlam ifade 
etmiyorlar."

"Sana şans dilemek için aramıştım," dedi derin bir ses.
"İki dakika!" Sahne arkası görevlisi bana ters ters bakıp yeri­

mi almam için işaret etti.
"Thoreau?" Arkamı görevliye döndüm. "Bana neden şans di­

liyorsun?"
"Birkaç hafta önce bir seçmeye katılacağından bahsetmiştin. 

Bugündü, değil m i?"
"Evet, teşekkürler..."
"Hayalin hakkında pek heyecanlı değilsin sanki."
"Annemle babam buna inanmazken nasıl heyecan duyabili­

rim?"
"Sen yirmi yedi yaşındasın ya," dedi alay ederek. "Siktir et an­

nenle babanı." .
Suçluluk duyarak kahkaha attım. "Keşke o kadar kolay ol­

sayd ı..."
"Gerçekten o kadar kolay ama. Kendi paranı kazanıyorsun 

ve hukuk hakkında bir bok bilmemene rağmen gayet düzgün bir 
avukata benziyorsun. Siktir et, takma."

"Bunu aklımda tutacağım," dedim konuyu değiştirmeye çalı­
şarak. "Seçmelerimin bugün olduğunu hatırlamana şok oldum."

"Hatırlamadım." Telefonu kapattı ve bunu yaparken gülümse­
diğini biliyordum.

"O n beş saniye kaldı, Bayan Everhart!" Sahne arkası görevlisi 
kolumdan tutup beni resmen sahneye fırlattı.
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Jüriye gülümseyip beşinci pozisyonda durdum, kollarımı 
başımın üstüne kaldırıp Çaykovski'nin bestesinin ilk notalarını 
bekledim.

Sayfa hışırtısı duyuldu, seyircilerden birisi öksürdü ve der­
ken müzik başladı.

Bir arabesk*, bir piruet” yapmam, arkasından da son bir buçuk 
aydır sınıfta provasını yaptığım rutini sergilemem gerekiyordu. 
Ama hiç içimden gelmedi ve bu iyi bir izlenim bırakmak için son 
şanslarımdan biri olduğundan canımın istediği gibi dans etmeye 
karar verdim.

Gözlerimi kapayıp piruet ardına piruet, fuete*” ardına fuete 
yaptım. Müziğin ritmiyle senkronize değildim bile, piyanistin 
akimın karıştığı ve bana ayak uydurmaya çalıştığı barizdi.

Bildiğim bütün sıçrayışları sergiledim, her seferinde de ku­
sursuzca yere indim ve piyanist pes edip son notaya bastığında 
beşinci duruşa geçip gülümsedim.

Alkış yoktu, tezahürat falan hiçbir şey yoktu. Jüridekilerin 
suratını okuyup az da olsa etkilendiler mi diye anlamaya çalış­
tım ama ifadeleri ser verip sır vermedi.

"Hepsi bu kadar, Bayan Everhart," dedi içlerinden biri. "Ba­
yan Leighton Reynolds lütfen sahneyi alabilir m i?"

"Teşekkürler," diye mırıldanıp merdivenlerden indim ve sa­
londan alelacele çıktım. Seçmelerin devamını izleme zahmetine 
girmedim.

Öğleden sonramın geri kalanında kampüste dolaştım ve ağ- 
lamamaya çalıştım. Gözyaşı dökmeyeceğimden emin olduktan 
sonra Thoreau'ya e-posta yolladım çünkü moralimi düzeltebile­
cek en iyi şey buydu.

* Bir bacak arkaya gergin olarak uzatılmışken kollardan birinin de önde gergin 
tutulduğu pozisyon -çn

** Topaç gibi dönmek. Dönüş kollar ile tamamlanır, -çn
*** Bir bacak diğerini kamçılar gibi yaparken balerinin olduğu yerde dönmesi -çn
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Konu: Düşünceler...

‘Tek yemek. Tek gece. Tekrarı yok.’’ Ucuz bir restoran mı seçiyorsun, 

pahalı mı? Akşam yemeğini ve odayı sen mi ödüyorsun? Yoksa kadınla 

yarı yarıya mı paylaşıyorsunuz?

-A lyssa

Konu: Cvp: Düşünceler...

Pahalı akşam yemeği. Beş yıldızlı otelin süit odası. Her şeyi ben 

ödüyorum.

Bizim için birkaç rezervasyon yaptırmamı ister misin, böylece sana 

gösterebilirim?

-Thoreau

Konu: Cvp: Cvp: Düşünceler...

Tabii ki hayır. Ve “birkaç" rezervasyon derken?

Sadece birdi hani?

Konu: Cvp: Cvp: Cvp: Düşünceler...

Senin için istisna yapacağımı söylemiştim.

Bugün bir kutu kesekâğıdı satın aldım.

-Thoreau

Kahkahalarla gülüp kol saatime baktım. Saat beş olmuştu ve 
prodüksiyona seçilen dansçılar muhtemelen saatler önce duyu­
rulmuştu ama bakmaya korkuyordum. Tek istediğim kuğu sü­
rüsünden biri olma şansıydı, hatta başrolün yedeği olmaya bile 

razıydım.
Yapacağım o rutini neden batırdım? Aklımdan ne halt geçiyordu? 
Bu tarz sorularla kafayı sıyırdıktan sonra, nihai rol dağılımı­

na bakmak için tabana kuvvet bale salonuna döndüm. Oraya
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vardığımda tabelanın altında büyük bir kalabalık toplanmıştı ve 
her zamanki "Alındım! Alındım!" ve "Beni neden seçmemişler 
ya?" seslerini duyabiliyordum.

Milletin arasından sıkışa sıkışa geçtim ve küçük roller bölü­
münde adımı arayarak gözlerimi kısıp sayfayı inceledim ama 
orada değildim.

Adım başroller sayfasmdaydı, hem de Odette/Odile başrolü­
nün hemen yanma yazılmıştı, beyaz kuğu ve siyah kuğu olarak 
benim adım kaim harflerle geçiyordu.

Gözyaşlarına boğulup inanamayarak olduğum yerde zıp zıp 
zıpladım. Annemi arayıp müjdemi vermek istedim ama bu dü­
şünceyle birden yüreğim ezildi.

Tam şu anda babama telefonu suratına kapattığımı anlatıyor, 
eğitim masraflarımı ödemelerinin koşulunu bana hatırlatmasını 
istiyor olmalıydı. "Hukuk önlisansını bırakırsan çekleri yazmayı 
keseriz... Hukuk, derslerinin masrafını karşılıyor, bale değil."

Ağrıyan ayaklarımı buz dolu kovanın içinden çıkarıp havluyla 
kuruladım. Bir balede başrol, dersler ve muhtemel stajyerliği 
nasıl dengeleyeceğimi hiç bilemiyordum ama başka seçeneğim 
yoktu.

İç geçirerek çalışma masamdaki takvime şöyle bir baktım, bu­
günkü kutucuğa, "Mülakata hazırlık günü" notu almıştım.

Greenvvood, Bach ve Hamilton'da -eyaletin en prestijli hukuk 
firmalarından birinde- gireceğim mülakat yaklaşıyordu ve sade­
ce bir mülakattan ibaret değildi. Bu bir süreçti ve staj arayan her 
öğrenci o şirkette bir staj kapmanın insanın özgeçmişinde hari­
kalar yaratacağını bilirdi.

Bu şirket o kadar seçiciydi ki dört kez telefonda mülakat ya­
pıyorlar, internet üzerinde üç kere sınava tabi tutuyorlar ve her 
adayın ortaklarla son mülakata girmeden önce çeşitli makaleler 
yazmasını talep ediyorlardı.

Telefon görüşmelerinde ve sınavlarda parlamıştım ancak yü­
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zer sayfalık dava dosyaları hakkında yazmamız gereken maka­
leler hiç beklemediğim türdeydi. Hatta bana yanlış paketi gön­
derdiklerini bile sanmıştım o yüzden arayıp, "Sanırım benim 
paketim hukuk fakültesine giden öğrenci seviyesiyle karışmış," 
demiştim. Sekreterse sadece buna kahkahalarla gülmüştü.

Firmanın, bütün stajyerlerinin -hukuk fakültesine gidenler ol­
sun henüz mezun olmamış öğrenciler olsun- aynı paketi tüm ye­
teneklerini sergileyerek doldurmalarını talep ettiğini açıklamıştı.

"M erak etme," demişti. "Senden kusursuzluk beklemiyoruz. 
Sadece zihninin işleyişini anlamaya çalışıyoruz."

Beni en çok zorlayan dava dosyasını alıp kucağıma koydum. 
Ardından GBH'nin internet sitesine girip benimle mülakat yapa­
cak üç ortağı tanımaya çalıştım.

Şirketin kurucusu Greenwood, tel çerçeveli gözlüklü, saç­
larında yer yer grilikler olan bir adamdı. Çok talepkâr ve titiz 
olmasının sebebi olarak Harvard'ı gösteriyordu ve otuz yıllık 
hukuk kariyerinde ülkenin en yüksek kazanma oranına sahip 
olmakla övünüyordu.

On yılı aşkın süredir şirketin ortağı olan Bach, kırklarının ba­
şında, kel bir adamdı, gerçi biraz yaşından büyük gösteriyordu. 
Şirkete girip kendini ispatlayarak yükselmişti ve "eşsiz bir tut­
kuya sahip, son derece çalışkan bir birey" olduğu için Greemvo- 
od'un onu ilk ortağı yapmaktan başka seçeneği yoktu. Ülkenin 
ikinci en yüksek kazanma oranına sahip kişilerden biriydi.

Sonuncu ortaksa Hamilton'dı, Andrew Hamilton ve adam ... 
manyak seksiydi. Fotoğrafını görmezden gelip biyografisine odak­
lanmaya çalıştım ama elimde değildi. İnsanın içine işleyen de­
rin, mavi gözleri üstümdeydi ve kısacık, koyu kahverengi saçları 
parmaklarımı içlerinden geçirmem için bana yalvarıyordu.

Yüzü Yunan tanrısı gibiydi -  yanık tenli, simetrik hatlı, güçlü 
ve kare çeneliydi ve dolgun dudaklarında hafif bir sırıtış kalmıştı.

Fotoğraf yalnızca vücudunun üst kısmını gösteriyor olması­
na rağmen, lacivert takım elbisesini dolduruş şeklinden kaslı bir 
yapıya sahip olduğunu hayal ettim.
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Sırf adama bakınca bile ıslanıyordum.
Odaklan, Aubrey... Odaklan...
Ne tuhaftı ki en kısa biyografi onundu. Eğitimi, altyapısı ya 

da hangi yıl ortak olduğu belirtilmemişti. Yalnızca, "şirketin 
böylesi saygın ve kendini kanıtlamış bir avukatı ekiplerine dahil 
etmekten gurur duyduğu" gibi klişe cümleler yazıyordu. Ah, bir 
de çikolatayı sevdiği.

Ne kadar da bilgilendirici...
Adamların biyografilerini bir Word belgesine kopyaladıktan 

sonra Thoreau'yu aradım.
"İyi akşamlar, Alyssa,” diye açtı, her zamanki gibi sesiyle beni 

eriterek. Yemin ederim bu herif konuşarak bana her şeyi yaptır- 
tabilirdi -neredeyse her şeyi.

"Selam, şey ..."
"Evet?"
Tanrım, adamın kahrolasıca sesine bayılıyordum... Pek bir şey 

söylememişti henüz ve ben çoktan tahrik olmuştum.
"Nefes alıp verişlerini dinleyebilmem için mi beni aradın?" 

Kesin gülüyordu.

"Aynen öyle." Gözlerimi devirdim. "Çıkardığım sesler hoşu­
na gidiyor mu?"

"Altımda olsaydın daha çok hoşuma giderdi."
Kızardım. "Iıı ..."
"Dava, Alyssa." Kahkaha attı. "Elindeki son dosyadan bah­

set."
"Tamam, ee ..."  Boğazımı temizledim. "Uzun lafın kısası, 

müvekkilim federal bir bankaya silah taşıyarak giriyor ve em­
niyet mandalını açmayı unutuyor. Birisi ona çarpıyor ve adam 
içgüdüsel olarak elini cebine atıyor, silah ateşleniyor ve kendini 
bacağından vuruyor."

"Sen ne zamandan beri ağır ceza hukuku üstünde çalışıyorsun? 
Uzmanlık alanının iş hukuku sanıyordum."

Sıçtım... "Öyle, öyle zaten. Bu davayı bir arkadaşımın ricası 
üzerine aldım, adli yardım davası olarak."
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"Hımm. Eh, arkadaşın federal hapishanede iki ila beş yıl arası 
yatmaya yakın, o da eğer sabıkası yoksa. Sen bunun hangi kıs­
mında yardım istiyorsun?"

"Savunma kısmında. Kimseye zarar vermemiş, sadece kendi­
ni yaralamış."

"Silahın ruhsatı var mıymış?"
"H ayır.. ."  Notlarıma baktım.
"O  zaman eminim iddia makamı jüriyi, adamın silahı banka­

ya kendisinden başka birisini yaralama niyetiyle getirdiğine ikna 
edecektir. Ne teklif ederlerse kabul et."

"Şey, b en ..."  Ödev kâğıdında yazanlara baktım. "Ben sun­
dukları anlaşmayı reddettim desem?"

Thoreau iç geçirdi. "Savcıyı ara ve teklifi geri iste. Hayır der­
lerse, ne kabul ne itiraz yolunu seç."

“Ne kabul ne itiraz mı? Kafayı mı yedin?"
"Sen yedin mi? Hangi iş hukuku avukatı soruşturma gerek­

meyen bir ceza dosyasını kabul eder? Tecrübesiz biri bence..
"Bilgin olsun diye söylüyorum, bu bir öde-" Öksürdüm. "H er 

neyse. Ne kabul ne itiraz istememi söylemen, suçlu bulunmasını 
istememi söylemenle neredeyse aynı şey."

"Eğer durum buysa, ben suçlu bulunmasını iste derim." Tho­
reau sinir olmuş gibi konuşuyordu. "Ne kabul ne itiraz müvekkili­
nin elindeki en iyi seçenek ve hangi iyi avukata sorarsan sor bunu 
bilir. Sen baro sınavını geçtiğinden emin misin?"

"Geçmemiş olsam AvukatSohbet'e davet edilmezdim, değil 
m i?" Kalbimin bu yalanla sıkıştığım hissettim. "Ben sadece mü­
vekkilimin hapse atılmasını engellemeye çalışıyorum."

"O  zaman gerçekten iş hukukundan ayrılmamalısın." Sesinde 
bir tebessüm gizliydi. "Müvekkilin hapse girecek ve bu konuda 
yapabileceğin hiçbir şey yok. Davasında uzlaşmaya açık tek nokta 
ne kadar yatacağı. Yardım edebileceğim başka bir şey var mı? Suçlu 
ve masum arasındaki fark hakkında bir konferans da ister misin?"

Gözlerimi devirip dosyayı kenara kaldırdım. "H er zamanki 
gibi küçümseyici yardımın için teşekkür ederim."
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"Benim için zevkti," dedi. "Sana önemli bir soru sormam ge­
rek."

"Davamla mı ilgili?"
"H ayır." Kısık sesle kahkaha attı. "Dış görünüşün nasıl?"
"Ne?" Sesim çıkmıyordu sanki. "Ne dedin?"
"Beni duydun. Madem seni görme şansım hiç olmayabilir, 

bunu öğrenmek istedim. Dış görünüşün nasıl?"
Ayağa kalktım ve aynaya doğru giderek yansımamı şöyle bir 

süzdüm. "Nasıl cevap vereceğimi kestirem iyorum ..." Konuyu 
değiştirmem lazımdı, derhal. Son birkaç aydır bana buluştuğu 
kadınlar hakkında anlattıklarından yola çıkarsam, kesinlikle ter­
cih ettiği bir tip vardı -  cazibesine dayanamadığı bir tip: sarışın, 
hafif yuvarlak hatlı, dolgun dudaklı...

Yani ben.
Thoreau'nun dış görünüşünü birçok kez zihnimde canlandır­

maya çalışmıştım. Siyah saçlı mıydı acaba? Yoksa açık kumral 
mı? Koyu yeşil gözlü, öpüşmek için yaratılmış bir ağzı olan biri 
mi? Altılı karın kası, yok yok, yalamalık bir V şeklinde aşağı inen 
sekizli karın kası mı vardı acaba?

Her gün vücut çalışmaktan bahsediyordu...
Çekici bir tip olduğuna kalıbımı basardım -  bir sürü kadın bu 

arkadaşlık sitelerinde ona katlanıyorsa kesin öyleydi ama zih­
nim ne zaman ona dair bir resim çizse kesin yanlıştır diye düşü­
nüyordum.

"Bak ne diyeceğim?" dedim kafamdaki düşüncelerden kurtu­
larak. "Benim tasvir yeteneğim sıfırdır. Sen neye benziyorsun?"

"Seni becermek isteyen bir adama benziyorum."
Omurgam karıncalandı. "Bu bir tasvir değil..."
"Saçların ne renk?" Hiç espri yapar gibi bir hâli yoktu ve bu 

gece konudan sapmama göz yummayacağını anladım.
"Kızıl." Topuzumdaki lastik tokayı çektim ve sarı saçlarım 

omuzlarıma döküldü.
"Ne kadar uzun?"
"K ısa ..."
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"Hımm. Peki gözlerin?"
Gri mavi irislerime baktım. "Gözlerim yeşil, açık yeşil."

"Çillerin var mı?"
"Yok." En azından bu kısım doğruydu.

"Peki dudakların?"
"İnce mi kaim mı diye mi soruyorsun?"
"Penisimin etrafını sarmışken nasıl görünecekler diye soru­

yorum."
Nefesim kesildi.
"Bu akşam utangaçlığın üstünde galiba?" Kadehte birbirine 

çarpan buz küplerinin sesini duydum. "Sence aletimin ne kada­

rını ağzına alabilirsin?"
Sessiz kaldım, nefesim yavaşlamaya başladı.
"Alyssa?" Yumuşak bir sesle konuşmuştu. "Bana cevap vere­

cek misin?"
"Daha önce hiç yapmadığın bir şeyle ilgili tahminde bulun­

mak zor." Derin bir nefes çektiğini duydum ve hatta tam bir ses­

sizlik oldu.
Eski erkek arkadaşlarıma hiç sakso çekmeden nasıl seks yap­

tığımı soracak zannettim ama sormadı.
"Hımm. Saçların doğal kızıl m ı?"
"N e fark eder ki?" Yatağıma geçtim. "Senin tipin olmadığım 

belli."
"Benim bir tercihim var, tipim değil ve zekice konuşan, daha 

önce hiçbir erkeğin aletini ağzına almamış bir kızıl istisnaya de­

ğer."
Başparmağımı külotumun kenarına sokup çamaşırımı çıkar­

dım ve örtünün altına girdim. "Tamamen bakire olmamam ne 

kötü, değil m i?"
"Ben bakireleri becermem." Durdu. "Ama sen ve ben daha 

hiç düzüşmediğimize göre sen de hâlâ öyle sayılırsın."
Bacaklarımın arasından ıslaklık akıyordu ve meme uçlarımın 

sertleştiğini hissettim. "Ondan şüpheliyim ..."
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"Seninle sırf telefonda konuşabilmekten yoruldum, Alys­
sa ..."

Sessizlik.
"Seni görmem gerek..."  Sesi gergindi. "Seni becermem ge­

rek. .."
“Thoreau..."
"Hayır, beni iyi dinle." Sesi bir ikazdı. "İçine iyice gömülmem 

gerek, sen adımı... gerçek adımı haykırırken vajinanın penisimin 
etrafmda zonklayarak attığını hissetmeliyim."

Elimi karnımdan aşağı, bacaklarımın araşma indirdim ve kli­
torisimi okşamaya başladım. Önce yavaş yavaş, sonra daha hızlı; 
Thoreau'nun derin nefesini kulağımda duydukça hızımı artır­
dım.

"Sana karşı çok sabırlı davrandım ..." Aniden durdu. "Sence 
de öyle değil m i?"

"H ayır..."
"Öyle," dedi Thoreau. "Vajinanın ne kadar ıslanacağını, pe­

nisimin üstüne bindiğinde ben meme uçlarmı emerken ne kadar 
yüksek sesle bağıracağını hayal etmekten bıktım ... Seni çalışma 
masamın üstüne eğdiğimde, saçlarını ne kadar sert çekeceğimi 
ve sen nefessiz kalana kadar seni nasıl becereceğimi hayal et­
m ekten... usandım."

Gözlerimi kapadım, diğer elimle mememi okşadım ve ucunu 
çimdikledim.

"Sana aklını başına toplaman için iki hafta veriyorum..."
“Ne?"
“İki hafta," diye fısıldadı. "Sen ve ben o zaman şahsen tanışa­

cağız ve senin her santimini sahipleneceğim."
"B en ... ben bunu... kabul edemem."
“Edeceksin." Nefesi artık benimle aynı tempodaydı. "Kabul 

ettiğin saniye de beni evine davet edeceksin ve ben de sana son 
altı aydır benimle nasıl kaçan kovalanır oynadığını hatırlataca­
ğım."

Dilim tutulmuştu. Parmağımla ovduğum her sefer klitorisim
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iyice şişiyordu ve aldığım nefesler iyice kesik kesik olmaya baş­

lamıştı.
"Önce çok nazik olacağım," diye fısıldadı Thoreau, "özellikle 

de aletimi ağzına sokup da saçlarını çekerken tam olarak nasıl 
emilmeyi sevdiğimi sana gösterdiğimde."

"D ur..."  Nefesnefeseydim. " Lütfen... Dur..."
"İnan ki durmayacağım."
"Thoreau..."  Bacaklarım titriyordu.
"Artık seninle sırf konuşmak yetmiyor. Seni hissetmem  lazım, 

tadını almam  lazım. İki haftaya evet d e ..."
Bir daha söylerse, bir daha sorarsa, evet diyeceğimi bilerek 

dudağımı ısırdım.
"Alyssa..."  Yalvarıyordu.
Gelmeme saniyeler kalmıştı, "Evet! Evet! Evet!" diye bağır­

mama da öyle.
"İk i hafta sonra seni becermeme izin vereceğine söz ver..."
Ağzım sanki onun emri altındaymış gibi altdudağımı serbest 

bıraktım ve evet demeye hazırlandım ama onun yerine aniden 
telefonu kapattım.

Gözlerimi yumup yatakta uzandım ve orgazmın dalgaları 
üzerimden geçerken Thoreau'nun duyamayacağı üç eveti hay­
kırdım. Yana dönüp yastığımı göğsüme bastırdım.

Uykuya dalmak için kendimi zorlamadan önce telefonun çal­

dığını duydum.
Thoreau'dan bir mesajdı: " Bunu bir evet sayıyorum. On dört 

gün."

45
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İspat Külfeti (isim):

Tartışmalı bir gerçeği kanıtlama ya da çürütme mecburiyeti.

A ndrew

"Seçmelerine katıldığım balede başrolü kaptığımı söylemiş m iy­
dim?" dedi Alyssa ertesi sabah.

İşe geldiğimden beri telefonda onunla konuşuyordum ama 
dün gece telefonu suratıma kapattığından henüz bahsetmemiş­
tim; onu bu yüzden daha sonra cezalandıracaktım. Çok sertçe.

On üç gün...
"Anlattım m ı?" diye sordu tekrar.
"Hayır, ayrıca gösterinin nerede ve ne zaman olacağını söyle­

meyeceksen umurumda da değil."
"Ah, vay be." Kahkaha attı. "Dün geceden dolayı kızgınsın, 

değil mi?"
“Burnumdan soluyorum."
"Telefonu suratına kapattığım için m i?"
"Boşalırken evet diye bağırdığını ve sırf bunu duymamı iste­

mediğinden telefonu suratıma kapattığını bildiğim için."
Sustu ve tam ben bir şey söylemek üzereydim ki Jessica sırı­

tarak odama giriverdi.
"Bir saniye bekle." Telefonu göğsüme yasladım. "Efendim, 

Jessica?"
"Son mülakatlar yirmi dakika içinde başlayacak. Konferans 

salonunda sizi bekliyorlar."
"Gideceğim zaman giderim." Şu anda bana havadan öpücük
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göndermiyormuş gibi davrandım ve kapıyı kapatmasını bekle­
dim. "Seni daha sonra arayacağım, Alyssa. Toplantım var."

"İkimiz için de kötü zamanlama galiba. Benim de toplantım 
var."

"Silahla kendini vuran müvekkilin kaybedeceği dava mı?"
"Hayır, çok daha kötüsü. Stajyer mülakatı."
"Dem ek mülakat mevsimi." İç geçirerek ceketimi giydim. 

"Ben de birkaç mülakatta bulunmak zorundayım maalesef."
"Paylaşmak istediğin bir tavsiyen var mı?"
"Sorulara cevap verirlerken dikkatle dinliyormuş gibi görün 

ve cep telefonunun şarjının dolu olmasına özen göster ki inter­

nete girebil."
"Benim  için değil." Kahkaha attı. "Stajyerler için. İçlerinden 

biri gerginse onlara söyleyebileceğim bir şey."
"Ah." Omuz silktim. "Onlara benim mottomu söyle."
"Neymiş o senin motton?"
"H er şey ne ise odur."
"Sana neden bir şey soruyorum ki?"
"Çünkü her zaman doğruyu söylüyorum." Telefonu kapat­

tım.
"Bay Hamilton?" Jessica tekrar odama girdi. "Başlamadan 

önce dosyalara göz atmanızı istiyorlar."
"Hem en arkandayım." Toplantı odasına doğru peşinden git­

tim, Will Greenwood ve George Bach orada bekliyordu. Yanları­
na oturdum.

"Bugün seni ofisinin dışında görmek ne güzel, Andrew." Will 
güldü.

"Evet," diye ekledi George. "Bu öğleden sonra teşrif ederek 
bizi şereflendirdiğin için teşekkür ederiz. Sosyalleşmeyi ne ka­
dar sevdiğini iyi biliriz."

Gözlerimi devirdim. "Neden stajyer mülakatlarını üçümüz 
yönetmek zorundayız? Madem ortaklar onların işini yapacak, o 
zaman neden İK departmanı var?"

"Biz bir aileyiz, Andrew." Bay Greenwood sert bir sesle ko­
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nuştu. "İster bir stajyer olsun, ister sekreter ya da sabaha kadar 
kalıp bu odayı temizleyen genç, herkesin kendini büyük bir aile­
nin parçası gibi hissetmesini istiyorum. Ya sen?"

"Buna cevap vermeyeceğim," dedim. "Bu sene kaç kişi seçe­
ceğiz?"

"Çok değil." Will bana bir dosya uzattı. "İlk beşi seçtik. Üçe 
indirmemiz lazım. İkisi hukuk fakültesinden, biri önlisanstan. 
Önümüzdeki dönem iki stajyer daha ekleyeceğiz."

"H ım m ." Başvuru formlarını çıkarıp yanımdaki ikili adayla­
rın başarılarının üzerinden geçerken ilgileniyormuş gibi yaptım.

"Tamam, Jessica!" Will interkom düğmesine bastı. "Birinci 
adayı gönderebilirsin!"

Kapı açıldığında her zamanki gibi sade giyinmiş, ruhsuz gü- 
lüşlü kasıntı bir tip bekliyordum ancak içeri giren kadının bu­
nunla alakası yoktu. Kalçalarına oturan açık gri bir elbise ve ten 
rengi topuklu ayakkabı giymiş bu kız hayatımda gördüğüm en 
seksi kadınlardan biriydi; gözlerimi ondan alamıyordum.

Gözleri koyu okyanus mavisiydi ve boynundaki safir kolyey­
le aynı tondaydı. Saçlarını enseden atkuyruğu yapmıştı ve uçla­
rı hafifçe göğsüne değiyordu, dudakları ise -  pasparlak pembe, 
becer-beni diyen dudakları bir şeyler anlatıyormuşa benziyordu.

Ne söylediğin hakkında hiçbir fikrim  y ok ...
Elbisesinin altından hafifçe omzuna çıkmış pembe sutyen as­

kısı dikkatimi çektiğinde nefes kesici gözleri benimkilerle buluş­
tu. Tek kaşımı kaldırdım ve kızardı. Sonra hemen kafasını çevi­
rip ortaklarıma baktı.

"GBH'ye hoş geldiniz, Bayan Everhart," dedi George. "M üla­
katımıza geçebilmenize çok memnun olduk ama bildiğiniz gibi 
hukuk önlisansmdan bu sefer yalnızca bir adayı seçebileceğiz."

"Anladım, efendim." Yine göz göze geldik ve penisim seğirdi.
Beynime akm eden görüntüleri durdurmaya çalıştım; bu ka­

dını masaya eğmişim, ofisimin duvarına dayamış beceriyorum, 
ellerini başının üstünde bağlamış, bütün gece dilimle ona işken­
ce ediyorum tarzı görüntüler gözümde canlanmayı bırakmıyor­
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du. Her görüntü bir öncekiyle iç içe geçiyordu, kendime engel 
olamadan resmen gözlerimle bu kadını soymuştum ve odada 
bizden başka kimse kalmamıştı.

Benim neyim var böyle? Muhtemel bir stajyeri mi çekici buluyo­
rum? Henüz üniversiteden M EZUN OLMAYAN bir stajyeri hem de?

"Eh, hadi başlayalım öyleyse." George düşüncelerimi böldü. 
"Bay Hamilton, birinci soruyla başlamak ister misiniz?"

"Pek değil," dedim, Bayan Everhart'm elbisesini bacaklarının 
üstüne çekiştirişini görmezden gelmeye çalışarak.

Ortağım masanın altından beni dürtüp kısık sesle, "Aile, An- 
drew ... Aile," diye fısıldadı.

Gözlerimi devirdim. "Neden avukat olmak istiyorsunuz, Ba­
yan Everhart?"

"İnsanlara haddini bildirmeyi seviyorum," dedi. "Madem 
öyle, bari üstüne para alayım dedim."

Dudaklarım bir gülümsemeyle hafifçe kıvrıldı, George ve 
Will ise kahkaha atıyordu.

"Ciddi olmam gerekirse, beyler," diye devam etti, "avukatlar 
ve hâkimlerle dolu geniş bir aileden geliyorum; hayatım boyun­
ca bu ortamda büyüdüm. Adalet sisteminin kusursuz olmadı­
ğını biliyorum ama en iyi şekilde işlediğini görmek kadar beni 
memnun eden bir şey yok. Toplumun iyiliği için çalışmaktan 
daha güzel bir duygu olamaz."

"İyi cevap," dedi Will. "Şim di size gerçekten yaşanmış dava 
dosyalarına ait, daha önce e-postayla gönderdiğimiz çalışma 
paketinden sorular soracağız. Hepsini tamamlayabilmiş miydi­
niz?"

"Evet, efendim."
"Harika. Birinci soru: Müvekkiliniz cebinde içi dolu bir silah­

la bir federal bankaya giriyor. Tanımadığı birisi yanından geçer­
ken ona çarpınca tabanca ateşleniyor ve adam kendi bacağından 
yaralanıyor. Savcının yazdığı iddianameyi göz önüne alarak mü­
vekkilinizin savunmasını ne şekilde hazırlardınız?"

"Ne?" VVill'e doğru baktım. "Soruyu tekrar eder misin, Will?"
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"Senaryoyu mu?"
"Az önce her ne sorduysan."
Başıyla onaylayıp gayet memnun bir şekilde soruyu tekrar 

etti, dolu bir silahla bankaya girmenin suçunu üstüne basa basa 
vurgulamıştı.

Aklım ânında dün akşam Alyssa ile konuşmamıza gitmişti.
Belki de Alyssa'nm "arkadaşı" bizim yerel gazetelerin man­

şetlerinde bir haberdi ve belki de o bana kimliğini söylemeden 
onu bulabilirim diye düşünerek gülümsedim. Cep telefonumu 
çıkarıp masanın altında tuttum ve Google'a, "Federal bankada 
kendini vuran adam. Kuzey Carolina" yazdım.

Alakalı bir şey çıkmadı.
Hımm...

"Savunmasını nasıl hazırlardınız, Bayan Everhart?" diye sor­
du Will tekrar.

"N e kabul ne itiraz," dedi kız çabucak.
"Ne kabul ne itiraz?" Will biraz etkilenmişe benziyordu. "N i­

çin?"
"Silahının ruhsatı yokmuş o yüzden eminim iddia maka­

mı, adam belli bir maksatla bankaya silah taşıyarak girmiş gibi 
göstermeye çalışacaktır. Her ne kadar sadece kendini yaralamış 
olsa da adam hapse atılmaya mahkûm, bundan dolayı tüm du­
ruşma sürecini atlayıp bunu en düşük süreye indirgemeye çalı­
şabiliriz."

Kızın verdiği cevabın tesadüften başka bir şey olduğuna inan­
mayı reddederek gözlerimi kırpıştırdım. Hatta kurduğu mantığı 
açıklamaya başladıkça bir tesadüf olduğuna emin oldum; sadece 
bir öğrenci, ne kabul ne itiraz savunması yaptıktan sonra "duy­
gulara hitap" gibi konulardan bahsedebilirdi.

Will ve George kızı soru yağmuruna tutmaya devam ederken 
ben de bu federal silah davasını farklı biçimlerde arattım. "Adam 
bankada silahını ateşlemiş." "Federal banka davasında ne kabul 
ne itiraz savunması yapıldı." "Adam bankaya ateş açarken ken­
dini yaraladı."
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Hiçbir şey çıkmıyordu.
"Bayan Everhart, kariyerinizi inşa ederken kendinize model 

almak istediğiniz bir avukat var m ı?" diye sordu Greg.
"Aslında evet," dedi kız. "Liam  Henderson'ın kariyerine her 

zaman hayranlık duymuşumdur."
" Liam Henderson?" Tek kaşımı kaldırdım. "O  kim ?" Stajyerler 

genellikle federal bir yargıcın, çok tanınmış bir savcının ya da 
nam salmış bir bölge savcısının adını verirdi. Ama tanınmamış 
birisini? Asla.

"Eh, bir hükümet komplosunu ortaya çıkaran en genç avukat 
olarak isim yaptı v e ..."

Cevabının devamını dinlemedim. Google'a yazacak yeni bir 
ifade şekli aklıma gelmişti.

"İlginç bir seçim, Bayan Everhart," dedi Will. "Aile fertleriniz 
dışında hukuk dünyasından bir akıl hocanız var m ı?"

"Evet."
"Bu akıl hocasıyla yakın temasta mısınız? Eğer öyleyse ne sık­

lıkla görüşüyorsunuz?"
"Hemen hemen her gün konuşuyoruz o yüzden sanırım ya­

kınız diyebilirim."
Bu dava neden sonuçlarda çıkmıyordu? Eğer "federal" bir bankada 

ateş açma olayıysa bütün gazetelerde yayınlanmış olmalıydı...
"Akıl hocanız bizimle konuşur muydu ya da karakterinizle 

ilgili bir referans mektubu yazabilir miydi?" Will bu kadından 
kesinlikle etkilenmişti ve kız işi almıştı, ikinci turda soracağı so­
rular aslında çok önem arz etmiyordu.

"Lazım  olursa ondan isteyebilirim," dedi kız, ben internette 
yeni bir araştırmaya koyulurken.

"Harika. Pekâlâ, akıl hocanın sana verdiği en son tavsiye ney­

di, söyler misin?"
Kol saatime baktım. Bugünkü mülakatlar biter bitmez Alys- 

sa'yı arayıp bu davayla ilgili soru soracaktım. Belki de kimliğini 
gizli tutmak için bazı detayları değiştirmişti.
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"Bugünkü mülakat öncesi gergin olduğumu söyleyince," 
dedi Bayan Everhart yumuşak bir tonla, "bana dedi ki; her şey 
ne ise odur."

Ânında kafamı kaldırdım.
"Öyle m i?" George kahkaha atarak göğsünü tuttu. "Tam da 

bizim Andrew'un söyleyeceği bir lafa benziyor!" Omzumu sı­
vazladı. "Değil mi, Andrew?"

"Evet." Bayan Everhart'a gözlerimi kısarak baktım. "Tam da 
benim söyleyeceğim bir şey..."

Kız atkuyruğundan çıkmış bir tutam saçı kulağının arkasına 
attı. "Akıl hocama tuhaf espri anlayışından hoşlanan birileri ol­
duğunu söyleyeceğim mutlaka."

"Lütfen yap." Sonraki soruları kolaylıkla cevaplayışını izle­
dim, sorular zorlaştıkça o büyük, mavi gözlerini neredeyse hiç 
kırpmadan konuşuyordu. Konuşmasını dinledikçe de konuşma 
şeklinde aşina olduğum kalıbı duymaya başladım ve çıldırma­
mak için kendimi zorladım.

Bir tesadüf hadi neyseydi ama iki? İmkânsıza yakındı.
En sevdiği ilham veren alıntıları sordukları sırada rehberde 

Alyssa'nın numarasını bulup onu aradım. Garip bir nedenden 
ötürü telefonunu hiçbir zaman sessize almadığını çok iyi biliyor­
dum ve aklımdan geçen doğru muydu yoksa beynim bana aca­
yip bir akıl oyunu mu oynuyordu emin olmak zorundaydım.

Ekranımda telefonun çaldığı göründü, saniyeler geçti ve üç 
kez çaldırdıktan sonra rahat bir nefes aldım. Derken çana benzer 
bir zil sesi odayı doldurdu.

"Çok özür dilerim." Bayan Everhart'm yanakları kızardı ve 
eğilip çantasını aldı. "Telefonu hiçbir zaman sessize almamak 
gibi garip bir huyum var... Arabada bırakacaktım aslında." Tele­
fonunu çıkardı, ekrana bakıp hafifçe gülümsedi ve meşgule attı.

NASIL. YANİ!
"Hep olur." VVill güldü. "Biz de zaten lafı uzatıyorduk. Çal­

ması iyi oldu, artık son sorularla toparlayabiliriz. Sen bir şey so­
racak mısın, Andrew?"
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Alyssa'ya dik dik baktım. Kafam karışmıştı, kızgındım ve ma­
alesef aynı zamanda da tahrik olmuştum.

"Andrew?"
“Hayır," dedim, kızın yine kızardığını fark ederek. "Söyleye­

cek hiçbir şeyim yok."
Will ve George uzanıp kızla tokalaşmak için ayağa kalkıp gü­

lümsediler ama ben yerimden kıpırdamadım.
Bu saçmalığa inanamıyordum.
Telefonda anlattığı gibi yeşil gözlü bir kızıl değildi, avukatlık 

ruhsatını almaktan çok uzaktı ve üstüne üstlük yalancının danis­
kasıydı...

"Bay Hamilton?" Elini uzatmış, karşımda duruyordu. "Bu­
gün benimle mülakat yaptığınız için teşekkürler. Sizinle tanıştı­
ğıma çok memnun oldum." -

"O  zevk bana ait." Dokunuşunun pürüzsüz ipeksiliğini elim­
den geldiğince duymazdan gelmeye çalışarak elini sıktım. "Bol 
şans."

Başını salladı, üçümüze tekrar hoşça kaim dedi ve odadan 
çıktı.

Will ve George bu görüşmeden ne kadar memnun kaldıkları­
nı tartışırken kendimi zorlayıp kızın dosyasmı inceledim.

Duke'ta çift ana dal yapıyordu: Hukuk önlisans ve bale. Or­
talaması dörttü. Yakın zamanda Kuğu Gölü'ne başrol seçilmişti 
ve sınıfının en iyi on öğrencisi arasındaydı. Dosyasında on tane 
referans mektubu vardı -  hepsi de şahane avukatlardandı; hatta 
içlerinden biri göreve yeni atanmış bölge savcısı yardımcısından 
imzalıydı.

Kişisel başarıları ne kadar etkileyici olsa da en çok gözüme 
çarpan şey kızın doğum tarihiydi. Yirmi iki yaşındaydı.

Lanet olasıca yirmi iki.
Henüz mezun olmamış öğrenciler arasında en başarılısı o 

olsa da daha son sınıf bile değildi.
Üçüncü sın ıf öğrencisiydi...
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Bu gece Alyssa'run yolladığı mesajı görmezden geldim. "Bu ak­
şam için başka bir talihsiz randevuda değilsen, mesajımı görünce beni 
ara," yazmıştı.

O kadar kızgındım ki ona diyecek lafım yoktu. Telefonda ge­
çirdiğimiz onca saatten, yalancılardan ne kadar nefret ettiğimi 
defalarca yinelememden sonra göz göre göre bana yalan söyle­
mişti. Tekrar tekrar.

İşe alınmasına hayır oyu vermek istiyordum ama elim var­
mamıştı. Günün son mülakatını da tamamlayınca ilk seçimimiz 
aşikârdı: Aubrey Everhart.

Yine de diğerleri öbür adayların artılarını ve eksilerini değer­
lendirirken ben orada şaşkınlık içinde oturdum, Aubrey'in bütün 
yalanlarını daha önceden görmediğim için kendime kızgındım.

Konuştuğumuz o altı aylık zaman zarfı içerisinde bana hep 
biraz fazla basit sorular sormuştu, bazen şüphe etmiştim ama 
hiç üstünde durmamıştım. Birkaç defa Duke Üniversitesi'nden 
bahsetmişti ama hiçbir zaman uzun uzadıya konuşmamıştı ve 
bende oradan mezun olmuş izlenimi uyandırmıştı. Sürekli anne 
babasının onayını almak istediğini anlatması, dansla hukuk ara­
sında kalışı su götürmez gerçekleri bana göstermiş olmalıydı.

Şu anda hangi yalanma en çok kızdığımı bilemiyordum: avu­
kat olmayışına mı, hâlâ üniversitede okuyuşuna mı, yoksa fizik­
sel görünüşü hakkında yalan söyleyişine mi?

Kendime o geceki altıncı içkimi doldururken en sonuncu 
yalanın -büyük resme bakıldığında alakasız olmasına rağm en- 
bana en çok koyan olduğu kafama dank etti. Aubrey kesinlikle 
benim "tipim di" ve mülakata girdiği saniye onu arzulamıştım 
ama bu, gerçek kimliğini ve yaşını öğrenene kadardı.

İçkimi mideye indirirken telefonumun çaldığını duydum. O 
arıyordu.

Gözlerimi devirip telefonu sehpada bıraktım. Son kalan Küba 
purolarımdan birini alıp balkona çıktım. Düşünmem lazımdı.
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Bu gece gökyüzünde hiç yıldız yoktu, neredeyse zifiri karan­
lıktı ve ay, kara bulutlardan oluşan bir perdenin ardında saklanı­
yordu. İtiraf etmek istemesem de bu geceki gökyüzü altı yıl önce 
yaşanan bir gecenin gökyüzüne fena hâlde benziyordu.

Hayatımın sonsuza dek değiştiği geceydi, beni sonsuza kadar 
kıran, paramparça eden ve uyuşturan geceydi. Kalbimi kıran ve 
aklımın almadığı yalanlar yüzünden yaşanmış bir geceydi.

Anıları zihnimde canlandırmaktan tüm gücümle kendimi alı­
koymaya çalıştım ama o boğuk, çatlak sesi hâlâ kafamın içinde 
duyabiliyordum: "Andreıv... Bana yardım etmelisin... Beni buradan 
çıkarmalısın... Lütfen... Kurtar beni, Andrevo..."

Başımı iki yana sallayıp anının geri kalanını bloke ettim. Altı 
yıl öncekinin aksine durumun kontrolü bendeydi ve "Alyssa"nm 
bana yalan söylemesi arkadaşlığımızın bitmesi demekti.

Yaptığı eylemi haklı çıkaran bir sebep olamazdı, yine de onu 
tamamen kestirip atmadan önce bana yalan söylemenin bedelini 
ona ödetmeliydim ama önce nasıl yapacağımı bulmam lazımdı.



Mahkûmiyet (isim):

Ceza davasında sanık hakkında verilen suçludur hükmü.

A ndrew

"Bay Hamilton?" Alındıktan iki hafta sonra Aubrey kahvemi 
masama koydu. Her ne kadar suratına baktıkça sinirlensem de 
benim stajyerim olarak çalışması için şahsen ısrar etmiştim.

Onun yanında çok konuşmamaya özen gösteriyordum, ona 
fazla uzun bakmaktan kaçmıyordum ve her zamankinden daha 
acımasız olmadan edemiyordum -  hatta resmen onu tersliyor­
dum. Gün içinde içtiğim kahveden onu sorumlu kılmıştım, her 
görevi en az üç defa yapmasını talep ediyordum ve ne zaman 
benden yardım istese mesafeli bir, "Kendi aklını kullan," cevabı 
veriyordum.

Sert tavırlarıma hiçbir zaman bozuluyor ya da üzülüyor gibi 
durmuyordu, bu da iyice tepemi attırıyordu. Onu benim için ça­
lıştırırsam ve baskı altında ezildiğini görürsem ona karşı duydu­
ğum çekim azalır sanmıştım, oysaki yüzünü gördüğüm her an 
gitgide artıyordu.

Özellikle de bugün.
Kahvemi önüme çekerken incecik, bej rengi elbisesinin altın­

dan meme uçlarının belli olduğu dikkatimi çekti ve elbisesi o ka­
dar dardı ki dantelli külotunun izini görebiliyordum.

Siktir...
"Bay Hamilton?" diye sordu tekrar.
"Efendim, Bayan Everhart?"
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"Üstünde çalıştığım bale gösterisinin önemli bir provası var, 
o yüzden şey diye soracaktım ..."  Çok gergin görünüyordu. "Bu­
gün erken çıkabilir miyim?"

"Hayır. "
İç çekti. "Bu provada olmam lazım am a... Grand Hall'da ya­

pılacak."
"Ee?"
"Eesi," dedi boğazını temizleyerek, "size saygım sonsuz, Bay 

Hamilton ama bu benim için çok önemli. The Grand Hail çoğun­
lukla performanslardan dolayı dolu oluyor o yüzden prova için 
kapılarını açmış olm aları..."

Dinlemiyordum ve tekrar işlerime dönüp onu duymazdan 
geldiğimi gözüne sokmak istesem de bunu yapamadım. Ağzının 
dış hatlarına bakmakla meşguldüm.

"Gerçek bu." Nedense hâlâ konuşuyordu. "Bence çok man­
tıklı noktalara değindim ve çok fazla şey istemediğim için bence 
gitmeme izin vermelisiniz."

"İşinizin başına dönün, Bayan Everhart."
"Bay Hamilton, lütfen..."
"İşinizin. Başına. Dönün." O baştan çıkarıcı ağzından bir keli­

me daha dökülmesi için ona meydan okuyarak suratına baktım. 
"Özel hayatınız umurumda değil. Size haftada yirmi beş saat ça­
lışmanız için para ödüyorum o yüzden haftada yirmi beş saat çalı­
şacaksınız ve o saatleri de ben çalış dediğim zaman çalışacaksınız. 
O yüzden bölmenize dönün."

Birkaç saniye boyunca bana dik dik baktı ve gözlerinin yaş­
larla dolmaya başladığını fark etmekten kendimi alamadım.

"Odadan çıkmadan önce şuradaki kutu mendili de alabilirsi­

niz," dedim.
Başını iki yana sallayarak geriye doğru adım attı ve kapıya 

yöneldi. "Erken çıkmak için Bay Bach'tan izin isteyeceğim. Say­
gısızlık olarak almayın."

"Efendim?" Ayağa kalktım. "N e dedin sen?"
Kapıya doğru yürümeyi kesmedi, hatta topukları daha hızlı
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yere vurmaya başlamıştı. Kapının tokmağını çeviremeden onu 
kendime doğru döndürdüm ve kapıyı sertçe kapattım.

"İtaatsizlikten hiç hoşlanmam, Bayan Everhart."
"Artık böyle bir endişeniz olmayacak." Suratı sinirden çar­

pılmış ve kıpkırmızı kesilmişti. "Bay Bach'tan beni başka bir 
departmana yönlendirmesini rica edeceğim çünkü artık sizinle 
çalışmayı reddediyorum."

"Bol şans dilerim. Seni başka kimse istemedi. Sadece ben."
"Bundan oldukça şüpheliyim." Uzaklaşmaya çalıştı ama elle­

rini kavrayıp başının üstünde kapıya sabitledim.
"Ben görüştüğünüz en iyi adaydım ve siz de bunu çok iyi 

biliyorsunuz," dedi dişlerini sıkarak. "İkimiz de bunun bir ger­
çek olduğunda hemfikir olduğumuza göre artık sizin kaprisinizi 
çekmek zorunda değilim." Suratıma tükürmek ister gibi görünü­
yordu. "Siz zalim, soğuk, burnu büyük bir pisliksiniz ve sizden 
bir bok öğrenmedim; hiçbir zaman öğreneceğimi de sanmıyo­
rum."

"O  kahrolası laflarına dikkat et. Hâlâ senin patronunum."
"Patronumdunuz."
Bileklerini daha sıkı tuttum ve göğsümü memelerine bastı­

rarak gözlerinin içine baktım. "Sana birazdan ne olacağını an­
latayım, Aubrey. Bölmene geri döneceksin ve bugünkü mesai 
saatin bitene kadar orada oturacaksın, sadece bana bir bardak 
daha kahve getirmek için yerinden kalkacaksın. Bale yönetmeni­
ne işten çıkınca geleceğini söyleyeceksin ve Bay Bach'a gidip tek 
kelime etmeyeceksin çünkü stajyerleri gözünün yaşma bakıp da 
başka departmanlara geçirmeyiz."

"H er şeyin bir ilki vardır sanırım." Göğsü inip kalkarken göz­
lerini kıstı ve dik bakışlarıma aynı şekilde karşılık vererek bana 
meydan okudu.

"Aubrey..."
"Bırakın beni yoksa çığlık atarım, Bay Hamilton. Az önce söy­

lediklerinizi hiç dinlemedim o yüzden size tavsiyem ..."
Aniden dudaklarına yapışarak gayet etkili bir biçimde çenesi­
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ni kapamasını sağladım. Hâlâ bileğini sıkı sıkı tutuyor, kalçamla 
vücudunu kapıya bastırıyordum.

Dilimi ağzının içine ittiğimde ve altdudağını olabildiğince 
sertçe ısırdığımda bir şeyler mırıldandı. Hiç düşünmeden elleri­
ni bırakıp belini kavradım, onu sımsıkı kendime çektim ve elimi 
eteğinin altına soktum.

Elimi külotunun ağma doğru kaydırdım, parmaklarımla 
danteli yoklayıp yavaşça kenara çektim ve bir parmağımı içine 
soktum.

"Ahh..." diye inledi, bu da tekrar dudağını ısırmama ve tek 
parmak yerine iki parmağımı kullanmama sebep oldu.

Islaktı -  sırılsıklamdı, her ne kadar onu kapıya dayalı bir şekil­
de aklını yitirene kadar becermek ve adım unutturmak istesem 
de ağzımı hızla ondan çektim.

"Defol git odamdan."
"N e?” Nefes nefese ve şaşkınlıktan gözleri kocaman açılarak 

sordu.
“ Önemli provana git."
"Bay Ham-"
"Fikrimi değiştirmeden acele et." Arkasından uzanıp kapıyı 

açtım. "G it."
Tereddüt etmeden yanımdan geçip gitti ve o çıkar çıkmaz bu 

düzenin fazla uzun süremeyeceğini anladım. Ya başka bir göreve 
atanacaktı ya da onu kovacaktım, derhal.

Saatler sonra, günlük işlerimin yarısını bitirmişken Alys- 
sa'dan yeni bir mesaj aldığımı fark ettim. Gözlerimi devirip oku­
madan önce adını Aubrey olarak değiştirdim.

"Son iki haftadır nerelerdesin?" diyordu. "İyi misin? Seni aradım, 
mesaj attım ve hiç cevap alamadım. Gerçekten endişeleniyorum... Bu 

mesajı alırsan, bir şey söyle, ne olursa."
Cevap vermek istemiyordum ama ağzının tadı hâlâ dudak- 

larımdaydı ve pes ettim. "İyiyim. Yakın zamanda müthiş bir keşif 
yaptım ve bununla nasıl başa çıkacağımı çözmeye çalışıyordum. ”

“ Ciddi bir şey m i?"

59



" ÇOK ciddi."

"Üzgünüm ... Sana moral verecek bir şey öğrenmek ister m isin?"

"Şu anda söyleyeceğin herhangi bir şeyin bu etkiyi yaratabileceğini 
sanmıyorum."

"İddiaya var mısın ? "

“Dene bakalım."

“Patronum az önce beni manyak gibi öptü. Galiba bana o yüzden bu 
kadar kötü davranıyor; bence beni becermek istiyor.. . "

“Bence 'patronun' seni becermek istemiyor.. ."

"Kesinlikle istiyor. Beni öperken penisi taş gibi sertti, dudaklarımı 

ısırıyordu ve sanki bana sahip olmak ister gibi sıkı tutuyordu... Haya­
tımda hiç bu kadar ıslandığımı hatırlamıyorum..."

Duraksadım. "Bunları duyunca benim neden moralim düzelecek­
m iş?"

"Hep sanki o senmişsin gibi yaptım. Seni özledim."

Ânında telefonumu kapattım. Ne boklar çevirmeye çalıştığını 
anlamamıştım ama yemezlerdi.

"Senmişsin gibi yaptım? Seni özledim?" Zırva.

Ne telefonunu açacaktım ne de mesajına uzun süre cevap ve­
recektim. Ağzı seksi olsun olmasın.



Çapraz Sorgu (isim):
Karşı tarafın çağırdığı şahidin sorgulanması.

Aubrey

Bay Hamilton'm geçen gün beni öpüşü bir türlü aklımdan çık­
mıyordu, beni nasıl da göğsüne çekip ağzıyla dudaklarımı be­
cermişti.

Aklım bütün gün beni öpmesini düşünmekle meşguldü ve 
şimdi sonuncu kahvesini masasma koyarken bile masasının ar­
kasına doğru yürüyüp beni bir daha öpmesi için onu kışkırtmak 
istiyordum. Stajyeri olduğumdan beri bana bayağı kötü davra­
nıyordu, kayıtsızdı hatta ama bu bir eğitim tekniği sanmıştım, 
baskı altında ne yapıyorum diye beni test ettiğini.

Beni o gün öpene dek böyle düşünüyordum.
Öpüşünde elle tutulamayan bir şey vardı; söylenmemiş söz­

ler, bastırılmış bir arzu. Bana doğru sık sık attığı bakışların, ar­
zuyla örtülü o küçümsemelerin arkasında daha farklı anlamlar 
olduğunu düşünüyordum artık.

Kahvesine plastik karıştırıcıyı koyup boğazımı temizledim. 
"Başka bir şeye ihtiyacınız var mı, Bay Hamilton?"

Cevap gelmedi.
Dimdik durup bana bakmasını bekledim; yüzünü görmek is­

tiyordum.
Bugün giydiği üç parçadan oluşan koyu gri takım elbisesine 

gümüş rengi kravat takmıştı ve her zamankinden de yakışıklı 
görünüyordu.
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"Bir sorun mu var, Bayan Everhart?" Varlığım onu rahatsız 
etmemiş gibi davranmaya çalışarak ellerini masada yumruk 
yaptı. Ama rahatsız ettiği çok belliydi.

Her an kafasını kaldırıp bakacağını biliyordum o yüzden 
onun için giydiğim açık mavi elbiseyi iyice görebileceğinden 
emin olmak isteyerek bir adım geri attım ama bakışları önün­
deydi.

"Hayır, efendim."
"O zaman odamdan çık. Bir sonraki kahvemle beraber 

Brownstein raporunu da bekliyorum. Saat dörtte."
"Bana o raporu daha dün verdiniz. İstediğin kadar zamanın 

var demiştiniz."
"Beni yanlış duymuş olmalısın. Bugün içinde istediğin kadar 

zamanın var. Burada her an her şey değişir, işte o yüzden bazıla­
rımız asla işten erken çıkmaz. Saat dörtte."

Ağzım açık kalarak öylece durdum. Günün sonuna kadar üç 
yüz sayfalık bir raporu okuyup özetlemem imkânsızdı.

"Bugünle dün arasında işitme yetini mi kaybettin?" Nihayet 
kafasını kaldırıp baktı, kusursuz yüzü ifadesizdi. "Ben çalışır­
ken tam sessizliğe ihtiyaç duyarım ve sen böyle derin derin nefes 
alırken odaklanamıyorum." Gözlerini kıstı. "Çık dışarı, raporu 
tamamla ve kahvemle beraber bana getir. Eğer yapmazsan ko­
vulacaksın."

Adamda bipolar bozukluk olduğuna kanaat getirdim, güya 
tutkulu öpüşmemiz sadece bir hataydı. Arkamı dönüp odasın­
dan çıktım ve doğruca mola odasına koştum.

Günün sonuna kadar Brovvnstein raporunu yetiştirmem 
mümkün değildi.

Telefonumu çıkarıp mesajlarıma baktım ve Thoreau'nun sa­
bahki mesajlarıma cevap atmadığını fark ettim. İç geçirip onu 
aramaya karar verdim. Bugün işten atıldığımda hayatımın sona 
ermeyeceğim birisinin bana söylemesine ihtiyacım vardı.

Bir kere çaldı.
İki kere çaldı.
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Telesekretere bağlandı.

Meşgule mi atmıştı?!
Thoreau'ya mesaj attım. "Sana son zamanlarda ne oldu ? Seks ya- 

pamayışın seni bana karşı göt davranışlar sergilemek zorunda mı bıra­
kıyor? Yoksunluğun bu kadar mı KÖTÜ? Konuşsana."

Cevap bekledim ama gelmedi o yüzden koltuğa yığıldım. Ra­
poru bitirmeye çalışmak bile yersizdi. Burada oturup gevşeye- 
cektim ve saat beş olunca da pilimi pırtımı toplayıp gidecektim.

İki hafta içinde yeni bir staj yeri bulabilirdim ya da en kötü 
durumda, annemle babamın o bunaltıcı şirketlerinde gölgeleri 
olabilir miyim diye yönetim kuruluna sorabilirdim.

Off... Tanrım...
Gözlerimi kapatıp uyuyakalmayı dileyerek koltuğa uzandım.
"Aubrey?" Tam dalacakken biri beni omzumdan dürttü.
"Efendim?" Gözümü açtım. Jessica karşımdaydı.
"Ne kadardır seni arıyorum. Bay Hamilton seninle konuş­

mak istiyormuş."
Kaşımı kaldırdım. "Yine mi kahve?"
"Muhtemelen." Kız omuz silkti. "Son zamanlarda biraz tu­

haf. Hadi kalk, adamı kızdırmak istemezsin." Kapıyı açık tuttu. 
Ben de ayağa kalkıp kızın önünden geçtim.

Ofisine gitmeye tenezzül edip etmemeyi kafamda tartıyor­
dum. Yine de, "Siktir git, istifa ediyorum," dediğimde suratının 
alacağı şekli kaçıramazdım. Zoraki gülümseyip kapısını tıklattım.

"Gir." Sesi sertti.
Elinde boş kahve kupasını tutmasını bekleyerek içeri girdim 

ama masasında oturmuş, bana aksi aksi bakıyordu.
"Otur," dedi.
Masasının karşısına oturdum, bir konuda beni azarlamasını, 

bipolar eğilimlerini biraz daha üstüme salmasını bekliyordum 
ama öyle yapmadı. Sadece bana dimdik bakmaya devam etti.

Şu anda vücudumun üstünde uyandırdığı etkiden nefret edi­
yordum ve her ne kadar ona ne istiyorsun diye sormak istesem 
de ağzımdan tek kelime çıkaramıyordum.
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Bana hitap etmeden birdenbire ayağa kalkıp masasının etra­
fında yürüdü, masanın kenarına oturunca dizleri dizlerime değdi.

"Avukatlar, karakter bütünlüğüne sahip insanlar olmalı, öyle 
değil mi?" diye fısıldadı.

"Evet."
"Sence sizde o bütünlük var mı, Bayan Everhart?" Adımın her 

hecesini vurgulamıştı.
"Evet."
"Hımm." Öne eğildi. "O hâlde, sözde değer verdiğiniz biri­

sinden gerçekleri kasten gizli tutar mıydınız?"
"Orası değişir..." Nefesim boğazıma takıldı, kalbim dakika­

da bin kilometre atıyordu.
"Değişir mi?" Biraz arkasına yaslandı. "Neye göre değişir?"
"Eğer gerçekler bir şeye zarar verecek ya da karşımdaki kişiyi 

gereksiz yere yaralayacaksa, o zaman o gerçeği kendime sakla­
ma hakkına sahip olduğuma inanıyorum."

"Peki ya o kişi sana gerçeği açık açık sorduysa, hem de birkaç 
defa? Ne kadar kırılırsam kırılayım ya da ne kadar kızarsam kı­
zayım bana gerçeği söyle demişse?"

Nereye varmaya çalışıyordu? "İfadesini kürsüde değiştirmeye 
karar veren muhtemel bir tanıktan mı bahsediyorsunuz acaba, 
Bay Hamilton?"

"Hayır..." Parmaklarını köprücükkemiğimin üstünde gezdi­
rerek sinir uçlarımı alevlendirdi. " Kişisel bir sorgulama bu. Dışa­
rıdan bir görüşe ihtiyacım var. Soruma cevap ver."

"Eh, bence..." Elini kalçama koyup parmaklarını eteğimde 
gezdirmeye başlayınca nefesim kesildi. "Bence bazı yalanlar 
söylenmek ve bazı gerçekler saklanmak zorundadır. Nihai hük­
mü vermek, hangisinin hangisi olduğunu ayırt edecek kişiye 
kalmıştır."

"Yani makul şüpheye inanıyorsun?"
"Bazı durumlarda evet.
"Peki bizim durumumuzda?" Elini yavaşça eteğimin altına 

kaydırmış, bacağımdan iyice yukarılara doğru çıkıyordu.
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"Bizim  durumumuz mu?"
"Evet," dedi. "Bence sen ve ben şu anda talihsiz bir kandır­

maca ağının ortasmdayız."
"Hayır..." dedim, nefes nefese ve kafam karışmış bir şekilde. 

"Bir kandırmaca ağının ortasında değiliz..."
"Kesinlikle öyleyiz, A ly ssa..." Boynumdaki inci kolyeden tu­

tup beni öne doğru çekti. "Bu durum, benimle internetten arka­
daşlık kuran ama sonunda bana anlattığından bambaşka birisi 
olduğu ortaya çıkan kadının durumu. Dolayısıyla bu durumda, 
bizim durumumuzda makul şüphe hakkında ne düşünüyorsun?"

Nefesim kesildi, betimin benzimin attığım hissedebiliyor­
dum. Kalbim artık hızla atmıyordu; göğsümden dışarı çıkmaya 
hazır bir şekilde deliler gibi çırpmıyordu, gözlerim ise yuvala­
rından fırlayacak kadar açılmıştı.

"Çok uzun bir süre izini belli etmemekte iyiydin, orada hak­
kını yememek gerek," dedi. "Ancak benim yalancılara karşı his­
lerimi çok kez tartıştık sanıyorum. Öyle değil mi?"

O, inci kolyemdeki tutuşunu sıkılaştırıp beni neredeyse du­
dak dudağa geleceğimiz kadar yakına çekerken bir şeyler mırıl­
danıyordum.

"Cevap vermeyi düşünüyor musun, Aubrey? Sen de bu sıçtı­
ğımın oyununu oynamaktan yorulmadın mı?"

"Hiç öyle düşünmemiştim..." Kekeliyordum, bakışlarımı ka­
çırmaya çalışıyordum ama beni öyle bir kavramıştı ki kıpırdaya- 
mıyordum. "Çok üzgünüm..."

Başka bir şey demedi. Gözlerimin içine baktı ve orada olma­
yan bir şey aradı. Sonra sesini alçaltıp arkasına yaslandı. "Birisi 
bana bir kere yalan söyledi mi benim gözümde ölmüş demektir. 
Böyle dediğimi hatırlıyor musun?"

"Evet..."
"O hâlde yalanların uğruna arkadaşlığımızı kaybetmeyi baş­

tan göze almıştın?"
"Seninle şahsen tanışmayı hiç istememiştim..."
"Belli oluyor." Dişlerini sıktı.
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"Eğer gerçekte kim olduğunu bilseydim..." Adamın karşı­
sında yıkılıyordum. Bu, bir gün içinde kaldırabileceğimden çok 
fazlaydı. "Asla ve asla..."

"Nefesini boşa harcama." Lafımı kesti. "Yalan söylemek hak- 
kmdaki düşüncelerini yeterince duydum. Aynı bakış açısını pay­
laşmadığımızı göz önüne alırsam benim stajyerim olmaya layık 
değilsin. Bir sonraki karara kadar sekreterimin asistanı olarak 
çalışacaksın."

"Konumumu mu düşüreceksin?"

"Bu bir düşürme değil. Seni gözümün görmemesi için bir 
yöntem."

Kalbim durdu.
"Internet üstündeki ilişkimiz, o da her neydiyse artık," dedi, 

"sona erdi. Bu dört duvarın dışında senden haber almak istemi­
yorum."

"Thoreau../'

"Adım Bay Hamilton, Bayan Everhart." Bana dik dik bakıyor­
du. "Bay. Kahrolasıca. Hamilton."

"Üzgün olduğuma inanmak zorundasın... Böyle olacağını 
hiç düşünmemiştim."

"Brownstein dosyasını incelemek için ne kadar zaman isti­
yorsan kullanabilirsin." Özrümü duymazdan geldi ve kolyemi 
bıraktı. "Önümüzdeki haftanın sonuna kadar süren var. Bundan 
böyle kahvemi kitaplığıma bırakacaksın. Masama yaklaşmanı 
bile istemiyorum."

"Andrew. .."

"Birbirimize adımızla hitap edecek kadar samimiyetimiz ke­
sinlikle yok. Sakın bir daha bana öyle seslenme."

"İzin ver açıklayayım..."
"Açıklayacak bir şey yok. Bana yalan söyledin ve artık yoksun. 

Dışarı çık. Şimdi."
Gözlerimin dolduğunu hissettim. "Benim tek arkadaşımsm 

dediğimde ciddiydim... Arkadaşlar birbirlerine, hatalarını telafi
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etmek için şans vermeli. Sana niçin yalan söylemek zorunda ol­
duğumu anlatayım..."

"Benim yalancılarla işim olmaz. Asla. Senin de öyle biri oldu­
ğunu gördükten sonra, neden beni kandırma ihtiyacı duyduğun 
umurumda değil. Odamdan çık, mümkün olduğunca gözüme 
gözükme ve kahrolası işini yap."

Ayağa kalkıp gözlerinin içine baktım, beni bir kerecik dinle­
mesi, açıklamama izin vermesi için bakışlarımla yalvardım ama 
bana sırtını döndü. Sonra telefonunu açtı.

"Jessica?" dedi. "Bayan Everhart'a odamın dışına nasıl çıkıla­
cağım gösterir misin? Bir de kat görevlisine söyler misin odamda 
yerlere kuvvetli yapıştırıcı mı dökülmüş bir baksın?"

Evde duşa girip kaynar suların altında ağladım. Andrew'un 
odasını terk eder etmez İK'ya gidip kendimi iyi hissetmediğimi 
ve bugün erken çıkmam gerektiğini söylemiştim.

Doğruca dans salonuna gidip kendimi özel bir odaya kilit­
ledim ve ayaklarım uyuşuncaya kadar dans ettim. Dönüşler 
arasında hıçkırıklarla ağlarken sınıf arkadaşlarıma deli gibi gö­
ründüğümün farkmdaydım ama umurumda değildi; kafamdan 
Andrew, Thoreau ve Alyssa düşüncelerini atmak zorundaydım.

Sular tenime çarpmaya devam ederken gözlerimi kapatıp 
mırıldandım, "Ne zamandan beri biliyor?" Son birkaç haftayı 
düşündüm, Thoreau'mm. normalden daha az konuşkan oluşunu, 
beni göz ardı edişini düşündükçe kafama dank etti.

Mülakatım...
Hâlâ hatırlıyordum çünkü Andrew'u canlı canlı karşımda gör­

mek, hiçbir fotoğrafının gerçekte ne kadar seksi göründüğünü 
yansıtamayacağını fark etmemi sağlamıştı ve gözleri benimkilerle 
buluştuğu an kızarmıştım. Sorular sorulurken farklı davranma­
mıştı ama derken telefonumun rasgele çalışını anımsadım...

Neden şimdi hatırladığımı bilmiyordum ama Bay Bach ve 
Bay Greenwood densizce çalan telefonumu gülüp geçiştirirken
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Andrew sadece suratıma bakmıştı. Sanki müthiş bir şok içindey­
miş gibiydi. Mülakatın sonundaysa elimi uzatıp tokalaşmak is­
tediğimde bakışları artık meraklı değil, kızgındı.

Gözyaşlarımı silip suyu kapattım ve duştan çıktım. Havlu­
ya sarındım ve üzgün olduğumda hep yaptığım şeyi yaptım: Bir 
sandviç sipariş edip kendime birkaç kadeh sert martini hazırla­
dım.

Birincisini yuvarlarken kapım tıklatıldı. Tezgâhtaki Barbie'li 
pembe anahtarlar gözüme ilişince kapıdakinin, "hiçbir zaman 
burada olmayan", unutkan ev arkadaşım olduğunu anladım.

Mutlaka bir şey unuturdu...

"Evden çıkmadan önce şunları aldım mı diye kontrol etsen 
ölür..." derken kapıyı açmamla kalakaldım.

Gelen Andrew'du ve suratında safi öfke vardı. Artık takım 
elbiseli değildi, karın kaslarına hafifçe yapışan, sade, beyaz bir 
tişört ile soluk mavi kot pantolon giymişti.

Kapıyı suratına kapatmaya çalıştım ama açık tutup zorla evi­
me girdi. Geri geri yürümeye başladım, o da sırtım oturma oda­
mın duvarına dayanana dek adımlarımı takip etti.

"Konuşmamız gerek." Duygusuz, dümdüz bir sesle söyle­
mişti.

"Hayır, gerekmez. Sen diyeceğini dedin zaten." Yere baktım. 
"Merak etme, yarm sabah istifa edeceğim. Lütfen git."

Çenemden tutup yüzümü yukarı çevirdi ve gözlerimin içine 
baktı. "İstifa etmeyeceksin."

"İzle de gör."  Yutkundum. "Gitmeni istiyorum..."
"Sana inanırdım ama sürekli ciddi olmadığın şeyler söylü­

yorsun."
Aramızdaki gerginlik neredeyse elle tutulur derecedeydi ve 

orada dikilmiş bana baktığı her saniye kanımın kaynadığını his­
sedebiliyordum. Yana çekilip kurtulmak istedim ama kalçamdan 
yakaladı.

"Bana avukat olduğunu söyledin, Aubrey..." dedi, sesinden 
kin akarak. "Yirmi yedi yaşındayım dedin."
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"Hiçbir zaman yirmi yedi yaşındayım demedim. Sen öyle farz 
ettin."

"Siktiğimin profilinde yazıyordu!" Sırtımı duvara dayadı. 
"Senden sadece beş yaş büyüğüm dediğimde beni hiç düzeltme­
din. .. Oysaki senden on yaş büyüğüm."

"Seninle şahsen tanışacağımı hiç düşünmemiştim ki," deme­
yi zor becerdim çünkü göğsünü göğsüme bastırıyordu.

"Yani yalanlarının bahanesi bu mu?"
"Özür diledim ya, seninle arkadaşlık kurmak belli ki büyük 

bir hataymış. Tamamen açıklamam için bana şans tanımadın 
bile."

"Şu durumun ne kadar boktan olduğunu gerçekten anlamıyor 
musun?"

"Hayır..." diye mırıldandım dudaklarımız temas ederken.
"Yaklaşık altı ay boyunca her gece beni kışkırtarak kızıştıran 

kadını becermek için gün sayıyordum," diye fısıldadı, parmakla­
rını havlumun altına sokarak. "Üstüme binmesini istiyordum." 
Elini bacağımdan yukarıya doğru gezdirip başparmağıyla klito­
risimi okşamaya başladı. "Penisime oturmasını, ağzına almasını. 
Ona tadımı nasıl alacağım öğretmek istiyordum... Sence şimdi 
bu kadın her şeyin içine sıçmadı mı?"

Cevaben başımı hayır anlamında iki yana salladım; bana ba­
kışı karşısında tutulmuştum.

"Sana dış görünüşünü sorduğum zaman benim tipim olma­
dığını söyledin." Ağzımdan uzaklaştı ama parmağı hâlâ klito- 
risimdeydi. "Ama kesinlikle öylesin. Bu kadar basit bir konuda 
neden yalan söyledin peki?"

"Sen bana dış görünüşünü söylemiyordun o yüzden.
"Konuyu saptırmayı kes." Dişlerini sıkıp bir adım geri attı. 

"Mantığını açıkla. Diğer saçma sapan yalanlarının arkasındaki 
mantığı çözdüm zaten. Bu arada kendine saygısı olan hiçbir avu­
kat, işini asla başka bir avukata yaptırmaz."

"Sadece kendini bir bok sanan pisliğin teki, olduğundan daha 
derin görünmek istediği için adını Thoreau diye değiştirir."
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"Hatırladığım hâlini sonunda biraz gördük, iyi oldu." Bir 
adım daha gerileyip kollarını göğsünde kavuşturdu. "Soruma 
cevap ver."

"Siktir git." Dudak büzdüm. "Senden özür diledim, beni din­
lemen için sana yalvardım ve şimdi senin canın konuşmak isti­
yor diye evime zorla girip bana bunu yaptırabileceğini mi sanı­
yorsun?"

"Sana hiçbir şey yaptırmadım." Ukalaca sırttı. "Henüz."
Sessizlik.
Duvara yaslanıp konuşmamı bekledi ama ağzımı bıçak açmı­

yordu.
Ondan başka tarafa bak... Ondan başka tarafa bak...
Adeta bakışlarının üstümde yarattığı etkinin bilincindeymiş 

gibi güldü ve uyduruk martinilerimden birini aldı.
İçkinin içindeki kirazlardan birini çıkarıp dudaklarına götür­

dü. "Bütün gece orada dikilip suratıma bakmayı mı planlıyorsun 
yoksa soruma cevap verecek misin?"

"Hayır," dedim, nihayet gözlerimi ondan ayırarak. "Bugün 
ofisinde bana davranış şeklinden sonra sana hiçbir borcum yok. 
İstersen bütün gece orada kazık gibi dikil." Odama doğru yürü­
düm. "Birazdan sandviç gelecek, istersen..."

Beni arkadan kavradığı gibi göğsüne çekmesiyle nefesim ke­
sildi. Hızla beni kendine doğru çevirince burun buruna geldik, 
sonra havluyu üstümden sıyırıp yere düşürdü.

Aldığı kiraz hâlâ ağzmdaydı ve dudaklarıma bastırıyordu -  
dudaklarını aralayıp ye diyen sessiz bir emirdi bu.

Kirazı almak için dilimi dışarı çıkardım ama kirazı bana itme­
den önce, "Çiğneme... Yutabilme yeteneğini görmek istiyorum," 
diye fısıldadı.

Nefesimin kesilmesi tüm yutma işini benim yerime halletti 
zaten.

"Aferin," dedi belimi serbest bırakarak. "Şimdi bir adım geri 
gidip duvarı tut."

"N e?"
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Ben bir nefes daha alamadan beni duvara doğru itti ve elleri­
mi kavrayıp başımın üstüne kaldırdı. "Duvarı tu t.. . "

Avuçlarımı serin zemine bastırıp başımla onayladım.
Yüzünde "sakın-bir-numara-yapma" bakışıyla altdudağımı 

ağzının arasına alıp emdi ve yavaşça, "Eğer duvarı bırakırsan 
seni pişman ederim," dedi.

"Evet..."
"Bu bir soru değildi." Yüz ifadesi yumuşadı ve kalbimin küt 

küt attığını duyabildiğimden emindim.
Ellerini iki yanımda gezdirirken gözlerimi kapattım.
Öpüşleri göğsüme doğru kayarken, dilini meme uçlarımın 

etrafında döndürürken aletinin sertleştiğini pantolonunun üze­
rinden hissedebiliyordum.

Ağzıyla mideme geldi ve' aşağıya doğru inerken elleriyle her 
yerimi okşadı.

"Thoreau..." Dili bacaklarımm iç kısmına değince nefesimi 
tuttum.

"Benim adım Andreıv." Dizlerinin üstüne çöktü. "O oyunu 
artık bıraktık." Elleriyle bacaklarımı kıstırıp ağzını kadınlığıma 
yapıştırdı. Nazikçe yalarken bir yandan da başparmağıyla klito­
risime masaj yapıyordu.

Çok yüksek sesle inlememeye, içimde tutmaya çalıştım ama 
dilini her döndürüşünde ağzımdan başka bir inilti kaçıyordu.

"Çok ıslaksın..." İnledi. "Sırılsıklam sın.. . "  İki kaim parmağım 
içime sokup olabildiğince derine itti.

Üçüncü parmağını da ekleyince gözlerim yavaşça açıldı; aynı 
anda şöyle fısıldadığını duydum, " Sımsıkısın. . . "

“Ahh... Andreıv.. . "  Sessiz olma çabasım bir kenara attım.
"Efendim? "  Parmaklarını yavaşça içimden çıkarıp bakışlarım 

kaldırdı, bir şey dememi bekliyordu ama o bana öyle bakarken 
odaklanamıyordum.

Hiç ağır ilerlemeden birdenbire başını vajinama gömdü ve 
beni resmen yalayıp yuttu.
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"Ahh.. . "  Tarif edilmez zevkler içinde çığlık attım. "Of Tanrım, 
Andrewww... Bekle... Yavaşla..."

Hiç aldırmadan dilini iyice derinlere itti.
İster istemez duvarı bıraktım. Ellerimi başına koyup dengemi 

sağlayabilmek için saçını kavradım. Saçlarını daha sert çektikçe 
dili iyice acımasızca içime girip çıktı.

Birdenbire kapı tıklatıldı ama Andrew durma zahmetine 
girmedi. Onun yerine, sağ bacağımı kaldırıp omzunun üstüne 
koydu. Bacağımı o kadar sıkı tutuyordu ki kıpırdayamıyordum, 
sonra dilini içime iyice sokup en ücra köşelerime kadar yaladı.

Tam gelmek üzereyken, cinsel organım ağzında zonklarken 
omuzlarına abandım. Ama Andrew aniden durdu.

Bacağımı kenara çekip öpücükleriyle tekrar yukarıya doğru 
çıktı ve göğüslerime gelince durdu. Bir eliyle memelerimi avuç- 
layıp uçlarını sertçe çimdikledi.

"Sana duvarı bırakma demiştim," dedi, bana bakarak fermu­
arını açarken.

Bense nefes alamayarak gözlerinin içine bakakaldım.
"Sana dedim, değil mi?" Elimi tutup göğsüne koydu ve yavaş­

ça aşağı indirdi.
Elim nihayet penisine ulaşınca şok olarak aşağı doğru bak­

tım. Kocamandı, kapkalmdı ve bu manzara karşısında ağzım 
açık kalmıştı.

"Hoşuna gitmedi mi?" Çenemi kaldırıp sırıttı.
Dilimi yutmuştum ama şu anda ne kadar azdığımı inkar ede­

mezdim. Telefonda söylediklerini hatırlayıp tadına bakmak için 
başımı eğdim ama beni durdurdu.

"Bu gece değil." Cebinden bir kondom çıkarıp gözlerini ben­
den ayırmadan taktı.

Beni koltuğa götürdü, oturdu ve beni de kucağına çekti.
Dudaklarından öpmek için öne eğildim ama hızla pozisyo­

numu değiştirdi ve böylece yüzüm diğer tarafa dönük kaldı. Ar­
dından penisinin ucunu beni kışkırtarak vajinama sürttü. Tekrar 
tekrar.
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"İçine boşalana kadar üstüme binmek istediğini söylemiştin, 
hatırlıyor musun?" diye kulağıma fısıldadı. "Dur diye yalvarta- 
na kadar bana sürtünmek istiyordun?"

"Evet.. . "  diye inledim.
Beni omuzlarımdan aşağı bastırarak penisinin üstüne otur­

tup son santimime kadar içime gömüldü. Ben üstünde alçaldık­
ça daha çok inliyordu. Daha çok adımı söylüyordu.

Tamamen içime girdiğinde beni hareketsiz tuttu ve dudakla­
rını enseme bastırıp tüm uzunluğuna uyum sağlamamı bekledi.

Bana hissettirdiği şeyi hayatımda daha önce hiç hissetmemiş­
tim. Çok yoğundu, güçlüydü ve bağımlılık yapıyordu.

"Bin üstüme, Aubrey..." Beni ileri doğru itti. "Ata biner gibi 
sür..."

Derin bir nefes alıp üstünde ileri geri hareket ederek yavaş 
yavaş içimi iyice genişlettim. Zar zor bir ritim tutturabilmiştim; 
içimi öyle bir doldurmuştu ki neredeyse dayanamayacağım ka­
dardı ve başparmağıyla da klitorisime masaj yapıyor, beni delir­
tiyordu.

"Şu an çok iyi hissettiriyorsun . . ."  Saçımdan tutup beni arka­
ya çekti. "Sakın durma."

Dengemi kurmak için bacaklarına tutundum, vücudumu ha­
fifçe aşağı indirip kaldırıyordum. Sonunda bir tempo tutturma­
ya, kontrolü ele almaya çalıştım.

" Andreıoıuıo..." Daha fazla dayanamayacaktım. "Ben... ben 
gelmek üzereyim..."

"H ayır."  Kalçamı daha fazla sıktı. "Daha değil. "
Birdenbire penisi hâlâ içimdeyken ayağa kalktı ve beni öne 

eğdi. "Şu masayı tut ve sakın bırakma."
Parmaklarım sehpanın kenarına yapıştı, Andrew içime girip 

çıkarken her çığlığımda sertçe popoma şaplak attı.
"Sana sahip olacağımı söylemiştim," diye hoyratça fısıldadı. "Sa­

kın ben sana gel demeden geleyim deme..." Penisi içimde zonklu- 
yordu ve her vuruşuyla kaslarım, kaslarına kenetleniyordu.

"Siktir... Siktirrr!" İçimde yoğun bir baskı yükselirken bacak­
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larım titremeye başladı, Andrew ise beni acımasızca becermeye 
devam ediyordu. "Andrewww..."

"Sakın kendini bırakma." Beni uyardı ama kendimi tutamadım.
Orgazmım bir anda çarpan bir dalga gibi beni etkisi altına 

aldı ve yığılıp öne doğru düştüm. Tam yüzüstü sehpaya yapışa­
cakken Andrew beni tekrar arkaya çekip pompalamaya devam 
etti ve sonunda o da boşaldı.

Gözlerimi kapatıp ona yaslandım, ikimiz de nefesimizi dü­
zene sokmaya çalışırken derin derin soluk alıp veriyorduk. Da­
kikalar sonra Andrew nazikçe kalçamı yukarı kaldırıp içimden 
çıktı.

Ayağa kalktı ve mutfağa yürüyüp kondomu atışını izledim. 
Düşen havlumu yerden alıp tekrar bana doğru yürüdü.

Ayağa kalkmak için herhangi bir hareket yapmadım fakat 
havluyu tekrar vücuduma sardım.

"Bana yalan söylemediğin bir konu var mı?" Bir fısıltı şeklinde 
konuşmuştu.

"Evet..."
"Neymiş o?"
"Seni özlediğim..."
Kaşını kaldırdı, suratından başka hiçbir şey belli olmuyordu, 

ifadesizdi. Gözlerini benden bir saniye ayırmadan pantolonu­
nun kemerini takmaya başladı.

Bir şey söylemesini umuyordum, herhangi bir şey olabilirdi. 
Ama söylemedi.

Eliyle gömleğini düzeltti ve kapıya yürüdü. Birdenbire du­
rup omzunun üstünden arkaya baktı. Sonra bana doğru gelip 
hafifçe dudaklarımdan öptü ve başparmağını yanağıma sürttü.

Konuşmak istedim, ne düşündüğünü sormak istedim ama 
geri çekildi ve çıktı.

Bu kez sahiden gitmişti.
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Ara (isim):
Her zamanki iş ya da eylemden geçici olarak 

çekilme ya da bitirme.

A ndrew

Hayatım boyunca birçok kuralı çiğnemiştim ama bir stajyerle 
yatmak, herhalde bozduğum en kötü kurallardan biriydi. Daha 
önce bir benzeri yaşanmamıştı ve bu yüzden dehşet içindeydim.

Aubrey'in evinden çıkar çıkmaz, internette tanıştığım bir ka­
dınla yattıktan sonra hep yaptığım şeyi yaptım: Eve gittim, duş 
aldım, en sevdiğim viskimden bir kadeh koydum ve dizüstü bil­
gisayarımı açıp bir sonraki randevumu araştırmaya koyuldum.

Ancak bu kez sıradaki kişiyi araştırmak istemiyordum. Au- 
brey'i tekrar tekrar becermek istiyordum. Daha yüksek sesle 
çığlık attığını duymak, bedenini kendi bedenimde hissetmek ve 
içine girip derinlerine gömüldüğümde yüzünün aldığı hâli gör­
mek istiyordum.

Kahretsin...
Buna inanamıyordum. Bir otelden çıktıktan sonra aklımda 

kalan kadın sayısı bir elimin parmağını geçmezdi ve hiçbirisi de 
iyi anlamda hafızama kazınmamıştı. îyi olanlarsa sadece "iyiydi", 
hiçbirisi Aubrey gibi şahane değildi.

Bir yanım işimiz biter bitmez onu bıraktığım, tek kelime bile 
etmediğim için vicdan azabı duyuyordu ama öyle yapmak zo­
rundaydım.

Seksten sonra yatakta yatıp tatlı sohbetlere girmezdim. Hiç.
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Her ne kadar şu anda arabayla tekrar oraya gitmek ve onu 
tekrar benim yapmak cazip gelse de çok katı bir gerçeği kendime 
kabul ettirmek zorundaydım: Onunla bir daha asla yatmayacak­
tım. Kurallarıma aykırıydı.

"Kahvem nerede kaldı, Jessica?" diye telefon ettim. "Bayan Ever­
hart neden hâlâ getirmedi? Bugün işe geç mi kaldı yoksa?"

"Hayır, efendim." Jessica afallamıştı. "Saat daha yedi buçuk..."
Duvar saatime bakıp iç geçirerek telefonu kapattım. Nedense 

heyheylerim üstümdeydi ve bu hiç hoşuma gitmiyordu.
Dün gece hiç uyuyamamıştım, ayrıca Aubrey'in gece yarısı 

yolladığı mesajı bilerek görmezden gelmiştim. Şöyle yazmıştı, 
"Uyuyamıyorum... Az önce aramızda geçenleri konuşabilir m iyiz?"

Cevap hayırdı.

Konuşmalarımız uzun zaman önce sona ermişti. Artık üstün­
de tartışacağımız bir konu yoktu.

Konuştuk. Yattık. Bitti.
Date-Match’i açtım çünkü onu aklımdan çıkarmaya kararlıy­

dım. Tek yapmam gereken başka birini bulmaktı, ondan sonra 
Aubrey de sayısız kadın deryasında bir damla olacaktı... Güzel­
ler güzeli yüzünü gördükçe hayal meyal hatırlayacağım, solma­
ya yüz tutmuş bir anıdan ibaret kalacaktı.

Siteye yüzlerce yeni kadın katılmıştı ama çok azı ilgimi çekti. 
Onlar da gerçek olamayacak kadar iyi görünüyorlardı o yüzden 
profillerine tıklama zahmetine bile girmedim.

Tam bir matematik öğretmeninin profilini okurken masama 
bir kupa kahve kondu.

"Günaydın," diye fısıldadı Aubrey.
Cevap vermedim. İnternetteki profilleri araştırmaya devam 

ettim ki ne demek istediğimi anlasın.
İç geçirdi. "Andrew..."
"Bay Hamilton, diyeceksin." Kafamı kaldırıp baktım ve baktı­

ğıma ânında pişman oldum. Bugün dünden de nefes kesici görü­
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nüyordu. Mülakatta giydiği gri elbiseyi giymişti ve elbise bugün 
üstüne o günkünden daha sıkı oturmuştu. Saçları omuzlarından 
aşağı inen iri dalgalar hâlindeydi ve mavi gözleri umutla parlı­
yordu.

"Bir saniye konuşabilir miyiz?" dedi.
"İşinle mi ilgili?"
"Hayır..."
“Benim işimle mi ilgili?"
"Hayır..."
"O zaman hayır. Dışarı çık."
"Dünle ilgili." Olduğu yerde durdu ve dudağını ısırınca sert­

leştiğimi hissettim.
"Dün bir hataydı, ikimizin de kariyerini lekeleyen pişman ol­

duğum bir andı ve bir daha olmayacağma seni temin ederim."
"Ben öyle demeyecektim ama..."
"Bayan Everhart," dedim, masamdan kalkıp ona doğru yü­

rüyerek, "sen ve ben profesyonel anlamda birlikte çalışıyoruz. 
Saçma sapan yalanlarının ardındaki gerçeği baştan bilseydim 
seninle konuşmayı ânında keserdim. Arkasından da başkasının 
kimliğini çalıp kendi kimliğinmiş gibi kullandığın için seni rapor 
ederdim. Yalancı olduğun gerçeği hâlâ değişmedi ve maalesef, 
bu koşullar altında ve seni zaten becerdiğim göz önüne alındı­
ğında, aramızda edilmesi gereken başka bir kelime kalmadı."

Aubrey bir şey demek için ağzım açtı ama parmağımı dudak­
larına bastırdım.

"Hepsi bu kadar," diye fısıldadım, suratımı suratına yaklaştı­
rarak. "Anlaşıldı mı?"

"Sen..." Benden uzaklaşırken altdudağı titriyordu. "Sen tam 
bir pisliksin! Seninle yattığıma inanamıyorum!"

"İnan. Neredeyse hiç seks yapmadığın için, eminim hafızan­
da gayet güzel bir anı olarak kalacaktır."

Başını iki yana salladı. "Telefonda da mı numara yapıyor­
dun? Senin akşamları konuştuğum adamla alakan yok, hiç ala­
kan yok, o..."

77



"Lütfen duygu sömürüsü zırvalıklarım kendine sakla, Bayan 
Everhart. ikinci kahvemi öğlen on ikide bekliyorum. Teşekkürler."

"Çok beklersin." Gözlerini devirdi. " Canım istediği zaman ge­
tireceğim."

"Bir fincan kahve yüzünden kendini işten mi attıracaksın?"
"Doğruyu söylemek gerekirse, kahvenizi benim yapmamı 

istemezsiniz, Bay Hamilton." Gözlerini kısarak baktı. "İçine kim 
bilir neler katarım."

"Sıkıysa yap bakalım..." Bir adım daha yaklaştım.
"Beni tehdit mi ediyorsun?" Omuz silkti.
"Bu lanet olasıca bir söz." Onu duvara doğru itip dudaklarına 

yapıştım ve bir bacağını belime attım.
Kahvemi masaya koyduğu saniyeden beri penisim sertti ve 

Aubrey şu anda mırıltılar çıkararak pantolonumun üstünden bu 
sertliği okşuyordu.

Ağzını yutarcasma öperken cebimden bir kondom çıkarıp 
eline sıkıştırdım, bu sırada yumuşak dudaklarını ısırıyor, diliyle 
oynuyordum. Elimde olsa bütün gün ağzım becerebilirdim.

Aubrey fermuarımı açarken ben de bir elimi elbisesinin altma 
sokup külotunu kenara ittim ve ne kadar ıslak olduğunu hisset­
tiğim an inledim.

"Andrew. . . "  Kondomla fazla oyalanıyordu o yüzden alıp 
kendim taktım. Takar takmaz da içine girdim ve bağırmaması 
için dudaklarını ısırdım.

Ellerini tutup boynuma koydum. "Her zaman ıslaksın ..." Ba­
cağını belimden çekmeye çalıştığım hissettim ama olduğu yere 
bastırdım. "Adımı tekrar söyle..."

"Evet. . . "  Tekrar tekrar içine girip çıkarken Aubrey nefes ne- 
feseydi. "Evet.. . "

"Söyle."  Poposunu sıktım.
Mırıltıları gittikçe yükseliyordu.
"Adımı söyle, Aubrey. .."  Ağzından öptüm. "Adımı..."
Vajinası penisimi gittikçe sımsıkı sarıyordu ve tırnaklarıyla 

enseme yapışmıştı. "Ben... Gelmek üzer-"
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Hareket etmeyi birden kestim ve kulağına sertçe, " Kahrolası 
adımı söyle, Aubrey..." diye fısıldadım.

Tırnakları etime battı. "Andrew.
Adımın dudaklarından döküldüğünü duyar duymaz tekrar 

içine girdim ve mükemmel bir şekilde geldi. Birkaç saniye sonra 
ben de boşaldım ve Aubrey iniltilerini boğmak için başını göğsü­
me gömdü ama kafasını hemen yukarı kaldırdım.

"Kes şunu."
Soluk soluğa gözlerimin içine baktı. "Neyi keseyim?"
"Sesini benden saklamayı..." İçinden çıkmaya yeltenmeden 

tekrar dudaklarından öptüm ve birbirimizle iç içe sanki sonsuza 
dek öylece durduk.

Ona hemen çık ve odamı terk et demek istesem de dilim var­
madı. Onun yerine Aubrey'l alnından öpüp yavaşça içinden çık­
tım ve elbisesini düzelttim.

Kondomu çöpe attıktan sonra, ayağından düşen topuklu 
ayakkabısını alıp ona uzattım.

Dalgalı saçları darmadağm olmuştu, elimle şekil verdim. 
Sanki o da bu iyiliğime karşılık veriyormuş gibi fermuarımı çe­
kip gömleğimin yakasım düzeltti.

Ardından birbirimize bakarak öylece durduk. Az önce ne bok 
olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu ve bu durum yalnızca bir 
yanımın hoşuna gitmişti. Diğer yanım ise bayılmıştı.

"İşine geri dönmelisin." Ucunda bale ayakkabısı olan kolye­
sini hafifçe çektim. "Konumunu düşürsem de düşürmesem de 
Brownstein raporunu bitireceksin."

"Konumumu düşürmediğini söylemiştin hani."
"Bir kereliğine senin gibi yapıp yalan söyledim." Gözlerimi 

devirip geriye doğru bir adım attım. "Hemen işe dön."
"Tamam, Bay Hamilton."  Gülümseyip kapıya yöneldi.
"Geri döndüğünde," diye ekledim, "kahvemi kitaplığa bıra­

kıp odadan çık. Masama yaklaşma ya da bana tek laf etme."
"Nedenmiş?"
"Çünkü seni tekrar beceririm."
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Kızardı ve odadan çıktı.
Gider gitmez sandalyeme yığılıp başımı iki yana salladım.
Yirmi dört saatten kısa bir süre içinde iki kere mi? Tanrım...
Üstünde çalıştığım en son dosyayı elime aldım ama okuyamı- 

yordum. Tek düşünebildiğim Aubrey'di.
Buna benzer bir şeyi daha önce hissetmiştim ve bu yolun so­

nunda çaresizlikten başka bir şey olmadığını biliyordum. Asla o 
kadar derin, o kadar yoğun hisler içinde değildim ama bu ger­
çekti ve durdurmak için yapabileceğim hiçbir şey yoktu.

Hayatımın son altı yılını bir başkasına karşı herhangi bir duy­
gu hissetmemek üzerine kurmuştum, herhangi bir arkadaşlık 
kurmayı reddediyordum ama Aubrey her nasılsa o aşılmaz duva­
rı delmişti. Hem de delmekle kalmamış, yalan dolanla yapmıştı 
bunu; başkasından asla kabul etmeyeceğim bir yolla, normalde 
ânında onu çöp gibi fırlatmama ve bir daha aklımın ucundan 
bile geçirmememe sebep olacak bir yolla.

Bununla nasıl başa çıkacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
Bu durum benim için oldukça alışılmadıktı ve ne tarafa yelken 
açacağımı kestiremiy ordum.

İç geçirip dava dosyasını aldım, kafamı toparlayabilmek için 
kendimi ilk sayfalarını okumaya zorladım. Çok geçmeden ken­
dimi işe kaptırmıştım ve aklımın meşgul olduğu tek şey, jüri 
üyelerini en yeni müvekkilimin saçmalıklarına inandırmanın 
yollarını bulmaktı.

Başsavcıyı arayıp uzlaşma karşılığında ne sunacağını sormak 
üzereyken sıcak bir şeyin kucağıma döküldüğünü hissettim.

Kahrolası kahvem.
"Ne halt ettiğini sanıyorsun?" Elimdeki kâğıtları masama 

atıp yüzü kıpkırmızı kesilmiş Aubrey'e ters ters baktım. "Az önce 
kahveyi kucağıma bilerek mi döktün?"

"Evet." Başıyla onayladı ve gözlerinin dolu dolu olduğunu 
fark ettim. "Sana kahveni getirmek benim işim, değil mi?"

"Bipolar bozukluk mu yaşıyorsun?"
"Hayır, tıpkı söylediğin gibi sadece yalancının tekiyim. Aslın­
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da ben de aynı senin gibiyim ama en azından ben gerçeği söyle­
mediğimi itiraf edebiliyorum, en azından benim geçerli bir sebe­

bim oluyor."
"Efendim ?"
Gözyaşları yanaklarından süzüldü. "Girişteki masada ziya­

retçin bekliyor."
"Senin yerine alınan kişi mi?" diye sordum hiç oralı olmadan. 

"Çünkü yemin ederim eğer bu kahve lekesi pantolonumdan çık­
mazsa..."

"Gelen kişi karın."





M akul Şüphe

• İ K İ N C İ  C İ L T  •





G İ R İ Ş

Ne w York 

Altı yıl önce...

A ndrew

Üst üste üç haftadır bu tiksinç şehre yağan amansız bir yağmur 
sesiyle uyandım. Tepemizdeki bulutlar çirkin bir griydi ve gök­
ten birkaç saniyede bir düşen yıldırımlar artık bir doğa harikası 
değildi; tahmin edilebilir ışıklardı.

Şemsiyemi tutarak bir gazete bayine yürüyüp Nexv York Ti­

mes'ı aldım ve sayfalarm arasında beni bekleyenlere kendimi 
hazırladım.

"Sence bir adam ömrü boyunca kaç kadını becerebilir?" diye 
sordu bayideki adam paramın üstünü uzatırken.

"Bilmem," dedim. "Ben saymayı bıraktım."
"Saymayı bıraktm, ha? Ne yaptın, ona gelince bu kadarı ye­

ter, artık durulma zamanı diye karar mı verdin yoksa?" Sol elim­
deki alyansı işaret etti.

"Hayır. Önce duruldum, ondan sonra becermeye başladım."
Adam kaşını kaldırdı, küçük dilini yutmuş gibi görünüyordu 

ve sonra arkasını dönüp puro rafını düzenlemeye koyuldu.
İki ay önce olsa sohbet etme girişimine karşılık verir, sorusu­

na keyifli bir kahkaha patlatır, "İtiraf edeceğimizden çok daha 
fazla," gibisinden bir cevap verirdim fakat artık gülme yeteneği­
mi kaybetmiştim.
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Artık hayatım iç karartıcı, sürekli kendini tekrarlayan kalıp­
lardan ibaretti -  otellerde sabahlamalar, soğuk terler, bozulmuş 
hatıralar ve yağmur.

Tanrının belası yağmur.

Gazeteyi koltuk altıma sıkıştırıp arkamı döndüm ve parma­
ğımdaki yüzüğe baktım.

Uzun zamandır takmamıştım ve bugün hangi akla uyup da 
taktığımı ben de bilmiyordum. Parmağımdan döndürerek çıka­
rıp son kez yüzüğe baktım, ne kadar da işe yaramaz bir obje diye 
düşünerek başımı iki yana salladım.

Çok kısa bir süre için acaba saklasam mı diye düşündüm, bel­
ki de bir zamanlar olduğum kişiyi bana hatırlatan bir yadigâr 
işlevi görebilirdi. Fakat o versiyonum zavallıydı, kandırılmaya 

müsaitti ve o kişiyi mümkün olduğunca çabuk unutmak istiyor­
dum.

Işık yeşile dönünce karşıdan karşıya geçtim, kaldırıma adım 
atar atmaz da yüzüğü aylar önce yapmam gereken yere fırlattım.

Kanalizasyon mazgalından aşağı.



Lehe Delil (isim):
Sanığın o suçu işlemediğini ispatlayan kanıt.

Günümüz

Andrew

Şu anda pantolonumdan damlayan ve derimi yakan sıcak kahve 
bir kadını iki kere becermememin sebebiydi.

Yüzümü buruşturarak derin bir nefes aldım. "Aubrey.. . ”
"Sen evliymişsin meğer."
Yorumunu duymazdan gelip arkama yaslandım. "Kısa ömür­

lü, vasat hukuk kariyerinin istikbali için sana iki kocaman iyilik 
yapacağım: Bir, seni ikinci kez becerdiğim için özür dileyeceğim 
ve bir daha asla olmayacağını garanti edeceğim. İki, az önce o 
kahrolası kahveyle bana saldırmamışsın gibi yapacağım."

"Yapma." Kahve kupamı yere fırlatıp paramparça etti. "Kesin­
likle saldırdım ve bir daha yapmaya hazırım."

"Bayan Everhart.
"Cehenneme g it." Gözlerini kısıp ekledi, "Umarım çükün ko­

par da düşer!" Ardından bir hışımla odamı terk etti.
"Jessica!" Ayağa kalkıp kâğıt havlu rulosunu aldım. "Jessica?"

Cevap gelmedi.
Telefonu alıp masasını aradım ama birdenbire odama girdi. 

"Efendim, Bay Hamilton?"
"Luxury Kuru Temizleme'yi arayıp takım elbiselerimden 

birini ofisime göndert. Ayrıca yeni bir kahveye ve Bayan Ever- 
hart'm İK'daki dosyasına ihtiyacım var, bir de Bay Bach'a saat 
dörtteki toplantıya geç kalacağımı söylemen lazım."
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Her zamanki, "Derhal yapıyorum, efendim," ya da "Hemen 
hallederim, Bay Hamilton," cevaplarından birini vermesini bek­
ledim ama ağzını açmadı. Sessizdi, kızarıyordu ve gözleri âdeta 
apış arama yapışmıştı.

"Temizlemek için yardıma ihtiyacınız yok mu?" Dudakları 
bir tebessümle kıvrıldı. "Masamın çekmecesinde kalın bir havlu 
var. Çok yumuşak ve... naziktir."

"Jessica..."
"Kocaman, değil mi?" Nihayet gözlerimin içine baktı. "Ger­

çekten kimseye söylemem. Küçük sırrımız olur."
"Siktiğimin kuru temizlemecisini ara, kahve doldur, Bayan 

Everhart'm dosyasını getir ve Bay Bach'a gecikeceğim mesajını 
ilet. Şimdi."

"Direnmenize sahiden bayılıyorum..." Pantolonuma son kez 
bakış atıp çıktı.

İç geçirdim ve kahveyi elimden geldiğince kurulamaya çalış­
tım. Aubrey'in duygusal bir tip olduğunu tahmin etmeliydim, 
dengesiz biri olduğunu ve normal davranma yetisinin olmadı­
ğını AvukatSohbet sitesi için sahte kimlik yarattığını öğrendiğim 
an tahmin etmeliydim.

Her santimine sahip olmak istediğimi söylediğime pişman­
dım ve dün evine gittiğim için sürekli kendime küfrediyordum.

Bir daha asla...

Yeni bir kâğıt havlu koparırken tanıdık bir ses havayı temiz­
ledi.

"Ah, merhaba... Seni yeniden görmek ne güzel," dedi.
Kafamı kaldırıp bakarken tüm bunların bir halüsinasyon ol­

masını, kapımdaki kadının aslında orada gülümseyerek dikil- 
mediğini umuyordum. Sanki hayatımm altı yıl önce acımasızca 
değişme sebebi kendisi değilmiş gibi elini uzatarak bana doğru 
yaklaşmadığını umuyordum.

"Benimle tokalaşacak mısm, Bay Hamilton?" Tek kaşını kal­
dırdı. "Bu aralar bu adla tanınıyorsun yanılmıyorsam?"



Ona uzun uzun, dimdik baktım; bir zamanlar ipek gibi upu­
zun siyah saçları şimdi kısa bir bob kesimdi. Açık yeşil gözleri 
hâlâ hatırladığım kadar yumuşak ve cazibeliydi ama üstümde 
aynı etkiyi uyandırmıyorlardı.

Bastırmaya çalıştığım bütün anılar bir anda gözümde canlan­
dı ve kanım fokurdamaya başladı.

"Bay Hamilton?" diye sordu tekrar.
Ahizeyi kaldırdım. "Güvenlik?"
"Dalga mı geçiyorsun?" Ahizeyi çat diye yerine koydu. "Ne­

den burada olduğumu sormayacak mısın? Neden seni görmeye 
geldiğimi?"

"Bunu yaparsam, umursadığım sonucu çıkarılabilir."
"Biliyor musun birçok insan hapse atılınca bakım paketleri ve 

para yardımı alıyor, hatta ilk günlerinde telefonla aranıyorlar?" 
Dişlerini sıktı. "Bense boşanma evrakı aldım."

"Yazacağım demiştim."
" Kalacağını söylemiştin. Beni affettiğini, ben dışarı çıkınca sil 

baştan başlayabileceğimizi, yanımda olacağını söylemiştin..."
"Sen beni mahvettin, Ava, ağzıma sıçtın." Ona dik dik bak­

tım. "Beni mahvettin ve o gerzek şeyleri sırf avukatım istediği için 
söyledim."

"Yani beni artık sevmiyor musun?"
"Retorik sorulara cevap vermem," dedim. "Ayrıca coğrafya 

uzmanı değilim ama Kuzey Carolina'nm New York sınırları dı­
şında olduğunu ve şartlı tahliyeni doğrudan çiğnediğini biliyo­
rum. Burada olduğunu öğrendikleri zaman ne olacak sanıyor­
sun? Sonuna kadar hak ettiğin tutukluluk süresini uygulamaya 
koyarlar mı sence?"

Nutku tutuldu. "Yani beni ispiyonlarsın?"
"Bana kalsa arabamla üstünden geçerim."
Bir şey daha demek için ağzını açtı ama kapı açıldı ve güven­

lik görevlileri içeri girdi.
"Hanımefendi?" Baş güvenlik Paul boğazını temizledi. "Artık 

binayı terk etmeniz gerekiyor."
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Ava bana pis pis baktı. "Gerçekten mi? Bir çeşit hayvanmışım 
gibi beni kapı dışarı etmelerine müsaade mi edeceksin?"

"Bir kez daha retorik bir soru." Sandalyeme oturup Paul'e on­
dan kurtulmasını işaret ettim.

Ava bir şey daha dedi ama kulaklarımı tıkadım. Benim için 
bok kadar değeri yoktu ve bu gece bu istenmeyen ve rasgele kar­
şılaşmayı kafamdan silebilmek için becerebileceğim yeni birisini 
bulmam şarttı.



Kaçınma (isim):
Gerçeği örtbas etmek ya da yasaların layık gördüğü cezadan 

kaçmak için kullanılan, göze çarpmayan yol.

Aubrey

Andrew, pislik herif nasıl olur sorusunun timsali, bu kelimenin 
ayaklı örneğiydi ama ne kadar öfkeli olsam da onu aklımdan bir 
türlü çıkaramıyordum.

Telefonda konuştuğumuz altı ay boyunca, bir karısı oldu­
ğunun lafı bir kere bile geçmemişti. Bir defasında ona hiç, "Tek 
yemek. Tek gece. Tekrarı yok," dışında bir şeyler yaşadı mı diye 
sorduğumda cevabı, "Bir kez," olmuştu ve hemen konuyu de­
ğiştirmişti.

Bütün gece bu konuşmayı kafamda yeniden canlandırıp dur­
dum, adamın yalancı olduğunu kabullenmem ve hayatıma de­
vam etmem lazım diye kendi kendimi telkin ettim.

"La Monte Sanat Galerisi'ndeki bayanlar ve baylar..." Bale 
hocam mikrofonla konuşarak düşüncelerimin akışını kesti. "Lüt­
fen beni dinleyebilir misiniz?"

Başımı iki yana salladım ve izleyicilere baktım. Bu akşam 
dans kariyerimin dönüm noktalarından biri olacaktı. Şehirdeki 
üniversite öğrencisi dansçılar hünerlerini sergileyecekti. Bahar 
prodüksiyonlarında rol alan baş dansçılar okullarının şerefine, 
aylar sonra yapacakları performans öncesi ikişer dakikalık solo 
gösteri sunacaktı.

"Şimdi izleyeceğiniz dansçı, Bayan Aubrey Everhart." Gu­
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ruru sesinden belliydi. "Duke'un Kuğu Gölü prodüksiyonunda 
Odette/Odile karakterini canlandıracak ve gördüğüm en yete­
nekli dansçılardan biri olduğunu söylersem..." kalabalığın teza­
hüratı dinene kadar bekledi, "lütfen abarttığımı düşünmeyin."

En ön sıradaki fotoğrafçılardan biri fotoğrafımı çekerek patla­
yan flaşla geçici bir süreliğine beni kör etti.

"Çoğunuzun bildiği üzere," diye devam etti, "en iyilerin de 
iyisiyle beraber çalıştım, Rusya'da senelerce kalıp en büyük isim­
lerin önderliğinde tecrübe kazandım ve New York Şehir Bale- 
si'nde uzun ve şaşaalı bir kariyerin ardından, potansiyeline ula­
şamamış yetenekleri eğitmeye karar verdim."

Müthiş bir alkış koptu. Salondaki herkes Paul Petrova'nm 
kim olduğunu iyi biliyordu ve bu alandaki insanların çoğu niçin 
Durham'da hocalık yapmak istediğine anlam veremese de kimse 
kararını sorgulamaya cüret etmemişti.

"Umarım bahar döneminde Duke'un bale programında yap­
tığım ilk değişiklikleri izlemeye gelirsiniz," dedi yavaş yavaş 
sahnenin yan tarafına yürüyerek. "Ancak şimdilik Bayan Ever­
hart, partneri Eric Lofton ile beraber size Balanchine'in Sere- 
nade'inden kısa bir düet sergileyecek!"

Seyirciler tekrar alkışlarken yukarıdaki ışıklar kısıldı. Yumu­
şak bir spot ışığı Eric ile benim üstüme vurdu ve kemancılar çal­
maya başladı.

Salonu kısa, yumuşak notalar sararken parmak ucuna yük­
seldim ve müziğin talep ettiği zariflikte dans etmeye çalıştım. Ne 
var ki her adımla birlikte Andrew'un beni öpen, benimle yatan, 
sonunda da bana yalan söyleyen görüntüsünden başka bir şey 
zihnimde canlanmıyordu.

"Sana hiç yalan söylemedim, Aubrey. Garip bir nedenden ötürü 
sana güveniyorum.. ."

Eric ellerini öne uzatınca onu geriye ittim ve sahnede dönme­
ye başladım, o da peşimden koştu. Sanki bana kalmam için yal- 
varıyormuş gibi yüzümü avuçlarının içine aldı ama ben tekrar 
dönerek ondan kaçtım ve hiç durmadan tam set piruet yaptım.
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Öfkeliydim, kırgındım ve parmak ucunda ne kadar iyi dans 
edebildiğimi gösterip caka satarken hiçbir şeyi içimde tutmuyor­
dum.

Kemancılar son notaya basar basmaz seyirciler tuttukları ne­
fesi aynı anda bıraktı ve bütün gece yapmadıkları kadar çok al­
kışladılar.

"Vay canına..." diye fısıldadı Eric, eğilerek selam verirken. 
"Bu performanstan sonra kimsenin senin baş kuğu rolünü kap­
mana bok atacağını sanmıyorum..

"İnsanlar rolü kaptığım için bana bok mu atıyor?" Tek kaşımı 
kaldırdım ama cevabı zaten biliyordum. Dördüncü sınıf öğrenci­
leri arasından sıyrılıp en iyi rolü kapan bir üçüncü sınıf öğrencisi 
daha önce hiç duyulmamıştı.

"Bravo, Bayan Everhart." Bay Petrova bana doğru yürüdü. 
"Bahar döneminde hepinizin aklını başından alacağınıza emi­
nim!"

Tekrar alkışlar yükseldi ve adam mikrofonu ağzından uzak­
laştırdı. "Annenler nerede? Fotoğraf çekilmek için sahneye gel­
melerini isterim."

"Şehir dışmdalar," diye yalan söyledim. Onları bu gösteriye 
davet etmekle vaktimi harcamamıştım bile bu kez.

"Eh, çok yazık olmuş," dedi. "Eminim seninle gurur duyu­
yorlardır. Sahneden çıkabilirsiniz."

"Teşekkürler." Soyunma odasının yolunu tuttum, üstüme 
beyaz ipek bir mini elbise giyip başıma gri tüylü bir saç bandı 
taktım. Aynaya bakıp gülümsedim. İnsanların içimde kopan fır­
tınaları tahmin etmesi imkânsızdı.

Telefonumu çıkardım ve GBH'den yeni bir sesli mesaj geldi­
ğini fark ettim. Peş peşe dördüncü gün staja gitmememle ilgili 
olduğunu biliyordum o yüzden dinlemeden sildim. Sonra yine 
dayanamayıp, bir şey çıkar umuduyla bu hafta milyonuncu kez 
Google'dan "Andrew Hamilton"ı araştırdım.

Koca bir hiç. Yine.



GBH'nin internet sitesindeki kusursuz pozlu fotoğrafı ve 
muğlak biyografisi dışında onun hakkında hiçbir yerde hiçbir 
bilgi yoktu.

Hatta "Andrew Hamilton: New York, avukat" yazarak bile 
denemiştim ama yine sonuç vermemişti. Sanki GBH'de çalışma­
ya başlayana kadar öyle bir insan var olmamıştı.

"Çok iyi performanstı, Aubrey," dedi Duke'un son sınıf öğ­
rencilerinin en iyilerinden Jennifer diye bir kız birden banyoya 
girip. "Bu kadar genç ve gelişmemiş birisinin bu kadar gereksiz 
övgüye layık görüldüğünü izlemek bir onurdu."

Gözlerimi devirip çantamın fermuarını kapattım.
"Söylesene," dedi. "Sahiden de bahardaki gösteriye kadar da­

yanabileceğini düşünüyor musun?"
"Sahiden de burada dikilip bu aptal sohbete devam edeceği­

mi düşünüyor musun?"
"Etmelisin." Pis pis sırıttı. "Çünkü aramızda kalsın ama dört 

sene önce, sen daha ortalarda yokken... Uyuyan Güzel'in başro­
lüne seçilen bir balerin vardı, çift ana dal yapıyordu. Bayağı da 
yetenekliydi, hatta doğuştan dansçıydı ama bu işe sadece dans 
etmek isteyen dansçılar kadar çok saatini ayıramadığı için baskı 
altında çöktü."

"Bu hikâyenin bir anafikri var mı?"
"Onun yerini ben aldım ve daha sadece birinci sınıf öğrenci­

siydim." Gülümsedi. "Şimdi dördüncü sınıf öğrencisiyim ve adı 
lazım değil biri benim rolüme seçildi. Dolayısıyla tıpkı o zaman 
olduğu gibi şimdi de hak ettiğim rolü geri alabilmek için elim­
den gelen her şeyi yapacağım."

Başımı iki yana sallayıp yanından geçtim ve "Aptal kaltak," 
diye fısıldadığını duymamış gibi yaptım. Salona dönüp diğer 
performansları izlemem gerekiyordu ama daralmıştım.

Odanın diğer tarafındaki sürgülü kapılardan geçtim ve ga­
lerinin bistro kısmına girdim. Bu taraf çok daha sessizdi ve ma­
salarda oturan insanlar bale odaklı olmayan konularda sohbet 
ediyor gibi duruyordu.
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"Hanımefendi?" Smokinli bir garson elinde tepsiyle önüme 
çıktı. "Bir kadeh şampanya ikram edebilir miyim?"

"İki lütfen."
Tek kaşını kaldırdı ama bana yine de kadehleri verdi.
Zarifliği bir yana atıp bardakları art arda kafama diktim ve 

bir damladan bile mahrum olmayayım diye kadehlerin kenarını 
yaladım.

"Barınız nerede?" diye sordum.
“ Barımız mı? Sanat galerisinin müşterilerinin izni olduğunu 

sanmıyorum.
"Lütfen soruyu tekrar ettirme."
Odanın diğer tarafını gösterdi, sigara içen birkaç kişi o tarafta 

oturuyordu ve onlara doğru yürüdüm.
"Ne arzu ederdiniz, hanımefendi?" Ben yaklaşınca barmen 

gülümsedi. "Bizim spesiyallerden birini denemek ister miydi­
niz?"

"Spesiyallerinizden hangisi evli bir erkekle yattığımı bana 
unutturabilir acaba?"

Adamın yüzündeki tebessüm kayboldu ve önüme üç shot 
bardağı koydu, içlerini dolabındaki en sağlam içkiyle doldurdu­
ğunu umut ediyordum.

Kredi kartımı tezgâha koyup birkaç saniye içinde ilkini mide­
ye indirdim ve yakıcı his gırtlağımdan aşağı yayılırken gözlerimi 
kapadım. İkinciyi dudaklarıma götürmüştüm ki o sırada tanıdık 
bir kahkaha duydum.

Alçak sesli ve pürüzlü bir kahkahaydı, bunu daha önce bin­
lerce kez duymuştum.

Arkamı döndüm ve Andrew'u karısı olmayan bir kadınla bir 
masada otururken gördüm. İtiraf etmek istemiyordum ama gü­
zel bir kadındı. Çok, çok güzeldi: Kestane rengi saçlarına sarı 
ışıltılar atılmıştı, koyu yeşil gözlüydü ve doğal olamayacak ka­
dar kusursuz duran, dimdik göğüsleri vardı.

Kadın, Andrew'un omzunu okşuyor ve on saniyede bir kıkır 
kıkır gülüyordu.
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Andrew kadının ilgisinden hiç etkilenmemiş gibi görünüyor­
du ve Andrew hesabı isterken gecelerinin nasıl sonlanacağmı 
tahmin edebiliyordum.

Arkamı dönmeye çalıştım, sanki onu başkasıyla görmek beni 
hiç etkilememiş gibi yapmaya çalıştım ama elimde değildi.

Yanındaki kadm şimdi masanın üstünden ona doğru eğilmiş, 
bilerek daha fazla dekolte teşhir ediyor ve okuması zor bir şeyler 
fısıldıyordu. Şuh bir edayla dudaklarını yalayıp parmak uçlarıy­
la Andrew'un çenesini okşayınca buna daha fazla dayanamaya­
cağımı anladım.

Konu: CİDDEN?!

Şu anda karın olmayan birisiyle mi randevudasın gerçekten de?! Yalancı 

ve sadakatsiz bir zampara olman yeterince kötüydü ama o kadar mı seks 

bağımlısısın?

-Aubrey

Saniyeler içinde cevap geldi.

Konu: Cvp: CİDDEN?!

Şu anda aletimde üçüncü derecede yanık izi bırakmayacak birisiyle 

randevudayım gerçekten de. Ayrıca seks bağımlısı değilim, vajina 

bağımlısıyım. Arada fark var.

-Andrevv

Konu: Cvp: Cvp: CİDDEN?!

iğrenç ve hain bir pisliğin tekisin ve seninle yattığıma gerçekten çok 

pişmanım.

-Aubrey

Cevap gelmedi.



Telefonuna bakıp tek kaşını kaldırışını izledim. Sandalyesin­
de arkasını döndü ve beni bulana kadar yavaşça içeriyi süzdü.

Benimle göz göze geldiği an gözleri kocaman açıldı, dudakla­
rı hafifçe aralandı. Bakışlarıyla vücudumu tepeden tırnağa süz­
dü, beni gözüyle soyduğunu hissedebiliyordum.

Birdenbire içeride ikimizden başka kimse kalmamıştı ve ona 
gelmemi istediğini anladım -  şu anda, tam buracıkta. Vücudu­
mun onun bakışlarına tepki verdiğini hissettim; Andrew diliyle 
dudaklarını ıslatınca meme uçlarım sertleşti.

Ben de onu şöyle bir süzerken yutkundum, bu hafta hayalle­
rimde saçlarını tamamen yanlış düşündüğümü fark ettim. Dün 
gece, ilham almak için onun yüzünü ve sesini hatırladığım ka­
darıyla kafamda canlandırıp saatlerce kendimi parmaklamıştım 
ve şimdi onu canlı canlı karşımda görmek, bana aletini tekrar 
içimde hissetmeyi arzulatmıştı.

Ona gitmek isteyerek öne doğru eğildim ancak girdiğim 
transtan çıktım ve burada yalnız olmadığımız kafama dank etti.

Yalnız olmaktan çok uzaktık.
Yamndaki kadın kusursuz manikürlü eliyle Andrew'un çene­

sine dokunup kafasını kendine doğru çevirdi.
Ben de aynısını yapıp bardan iki içki daha istedim, ikisini 

birden yuvarladım ve omzumun üstünden arkaya baktığımda 
Andrew'un gözlerinde su götürmez bir arzuyla beni dikizledi­
ğini gördüm.

Zoraki gülümseyip ağzımı açtım, çok yavaşça dudaklarımı 
oynatarak, "Siktir. Git," dedim ve bardan çıkmadan önce rasgele 
bir garsonun tepsisinden bir avuç naneli şeker alıp tekrar salona 
doğru yollandım.

Yolu yarılamıştım ki telefonum titredi. Bir e-posta.

Konu: Lavaboda buluşalım.

ŞİMDİ.

-Andrevv

97



Telefonumu kapatıp galeriye açılan kapılara doğru yürümeyi 
sürdürdüm, neredeyse koşuyordum. Lobiye varmıştım ki birisi 
beni kolumdan tutup çekiştirmeye başladı.

Andrew.
Kolumu elinden kurtarmaya çalıştım fakat daha sıkı tuttu ve 

etrafımızdaki insanlar fısıldaşırken bana, "Benimle Uğraşma" 
bakışı attı.

Beni tuvaletlerden birine çekip kapıyı kilitledi ve gözlerini kı­
sarak bana baktı. "Sence ben iğrenç miyim?"

"Son derece." Bir adım geri gittim. "Sana karşı azıcık saygı 
duyuyorsam da hepsini kaybettim ve eğer bana dokunmaya bile 
kalkarsan çığlık atarım."

"Hiç şüphem yok." Dudaklarından belli belirsiz bir tebessüm 
geçer gibi oldu. "Üst üste dört gün boyunca işe gelmedin. Sence 
sırf seni becerdim diye seni kovmayacağımı mı sanıyorsun?"

"Beni ister kov ister kovma, umurumda bile değil! Acaba ne­
den işe gelmediğimi hiç düşündün mü?"

"Beceriksizlik?"
"Sen evlisin! Evli! Nasıl olur da..." Andrew aramızdaki me­

safeyi kapatırken başımı iki yana salladım. "Nasıl olur da bunu 
gizlersin?"

"Gizlemedim," dedi. "Ayrıca sırf bilmen için söylüyorum... 
Teknik anlamda evli değilim, Aubrey."

"Ben de teknik anlamda aptal değilim, Andrevv."
"Şu anda seninle konuşmamı çok zorlaştırıyorsun..." Dudak­

ları dudaklarıma sürtünüyordu.
"Çünkü senin dediklerinden bir bok anlaşılmıyor." Elinden 

kurtulup kapıya yöneldim ama beni yakalayıp duvara yapıştırdı.
"Çekişmeli boşanma," diyerek dişlerini sıktı. "Eğer gerçek bir 

avukat olsaydın eminim bu terimin ne anlama geldiğini izah et­
mek zorunda kalmazdım ama öyle olmadığın için..."

"Yasal olarak hâlâ evlisiniz demek. Eğer belgeler sonuçlan­
madan ölürsen, karın -ki hâlâ senin karın- sahip olduğun her 
şeyi miras olarak alma hakkına sahip demek. Sen bir YALANCI-
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SIN demek! Aptalca ve işe yaramaz kurallarından kendini muaf 
tutan bir yalanctmn önde gidenisin demek!"

"Boşanma dilekçesini hazırladım." Dişlerini sıkıyordu. "İm­
zalamayı reddetti ve bir daha asla anmak bile istemediğim bir 
sürü karmakarışık bokluk çıktı ama altı yıldır ayrıyız ve görüş­
müyoruz. Altı. Yıl."

Omuzumu silkip Andrew gözümden akan yaşları başparma­
ğıyla silerken, kalbimin küt küt attığını görmezden gelerek sura­
tımı elimden geldiğince ifadesiz tutmaya çalıştım.

"Sana hiç yalan söylemedim, Aubrey," dedi ciddi bir şekilde. 
"Daha önce bana, sana hiç yalan söyledim mi diye sormuştun ve 
cevap hâlâ aynı. Durham'dan önceki hayatım hakkında kimseyle 
konuşmuyorum ama evet, bir zamanlar bir karım vardı ve ge­
çen gün kendi kafasına estiği için çıkıp ofisime gelmiş. Ben onu 
aramadım, asla aramam ve New York'tan ayrıldığımdan beri hiç 
aramadım. Bizim davamız son derece karmaşık ve üzerine hiç 
düşünmemeyi yeğlerim."

"Umurumda değil," dedim. "Yine de haksızsın. Yine de altı ay 
boyunca ondan bahsetmedin. Altı. A y!"

"Hangi noktada bu boktan konuyu açmalıydım?" Yüzü kıp­
kırmızı oldu. "Telefonda seni tahrik ederken mi? Sen yalanlar 
atarken benimle buluşman için sana yalvarırken mi? Bilmeden 
senin lanet ödevlerine yardım ederken mi?"

"Beni becermeden önce söyleyebilirdin mesela?" Andrew'un 
yanmdayken duygularımın bu kadar yoğunlaşmasından nefret 
ediyordum. Uğraşsam bile hiç etkilenmemişim gibi davrana­
mazdım. "Ya o zaman olmaz mıydı?"

Andrew çenesini sıktı ama tek kelime daha etmedi.
"Ben de öyle düşünmüştüm," dedim, bu tartışmayı kazandığı­

mı bilerek. "Şimdi eminim seni ve sevgili D cup randevunu soka­
ğın karşısında bekleyen bir oda vardır, o yüzden müsaadenle..."

"Ben ve yakında eski karım olacak kişi arasında hiçbir şey 
yok," dedi zehir zemberek. "Hiçbir şey. Ve sokağın karşısında 
bir oda tuttum, evet. Son dört gecedir dört farklı kadın için aynı
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odayı tutup duruyorum ama hiçbirini beceremiyorum çünkü 
beceriksiz stajyerimi aklımdan çıkaramadığımdan sadece onu 
becermek istiyorum."

Sessizlik oldu.
"Ne yani..." Kafamı iki yana salladım. "Ne yani sence böyle 

zırvalar patlatmak beni tahrik eder mi sanıyorsun gerçekten?"
"Evet..." Parmaklarını elbisemin altına doğru sokup başpar­

mağını ıslanmış külotumun ağına hafifçe sürttü. "Anlaşılan sen­
ce de öyle..

"Islak olmam sadece vücudumun sana verdiği tepkiyi kont­
rol edemediğimi gösterir. Seninle seks yapmak istediğim anla­
mına gelmez. Senden nefret ediyorum."

"Etmediğinden eminim." Eliyle belimi kavrayıp beni kendine 
çekince nefesim kesildi.

"Çek ellerini üstümden..."
"Daha ikna edici şekilde söylersen çekerim." Tek kaşını kaldı­

rarak talebimi yinelememi bekledi ama kelimeler dilimin ucuna 
gelmedi.

Birkaç dakika boyunca ayakta durup birbirimize baktık, so­
nunda ben sessizliği bozana kadar aramızdaki o elle tutulur, 
kuvvetli gerilim iyice yoğunlaşmıştı.

"Bence buluştuğun kadının yanma dönmelisin..." Sesim bir 
fısıltıdan ibaretti. "Söylemen gereken her şeyi söyledin, o yüz­
den de... benden daha ne isteyebilirsin ki?"

"Tam şu anda mı?" Parmağını köprücükkemiğimin üstünde 
gezdirdi.

"Genelde." O beni öpemeden yüzümü yana çevirdim. "Se­
ninle bir daha asla yatmayacağım, bu haftanın sonunda resmî 
istifamı vereceğim ve sanırım sözde arkadaşlığımızı tamamen 
bitirmeliyiz."

"Ciddi misin?" diye fısıldadı.
"Evet, çok ciddiyim." Popomu sıkan elinin hissettirdiklerine 

aldırış etmedim. "Ben cinsel organımdan fazlasıyla ilgilenen bi­
risiyle arkadaş olmak istiyorum."
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" Ağzınla da ilgileniyorum."
Verecek bir cevabım yoktu ve o da bunu sezmiş olacak ki be­

limi daha sıkı tuttu.
"Doğruyu söylemek senin için ne kadar zor farkındayım," 

dedi yumuşakça, "o yüzden sana şimdi soracağım sorulara ta­
mamen dürüst yanıt vermeni istiyorum. Bu kadarım yapabilir 
misin?"

Nefesimi tutarak başımla onayladım ve Andrew dudakları­
ma doğru yaklaştı. "Benimle sevişmekten zevk almıyor musun?"

"Konu bu değil."
" Cevap bu değil. Söyle bana."
Göğsümde güm güm atan kalbimi duymazdan geldim. 

"Zevk alıyorum da..."
"Gerçekten istifa edecek-misin?" Beni öptü.
"Hayır... Ben sadece..." Bir eliyle sağ mememi avuçlayınca 

aniden nefesimi tuttum çünkü mememi sıktı. Sertçe.
"Sadece ne?"
"Başka bir avukatın yanma görevlendirilmeyi istiyorum, seni 

mecbur kalmadıkça görmek istemiyorum."
Uzun bir süre gözlerimin içine baktı, tek kelime etmeden beni 

serbest bıraktı. "Sahiden hislerin bu mu?"
"Aramızda herhangi bir duygu hisseden tek ben olduğuma 

göre, evet. Evet, sana karşı hislerim sahiden bu."
Gözlerini kırpıştırdı. Ardından beni birdenbire kollarına geri 

çekip dudaklarıma yapıştı.
"Neden böyle yalancının tekisin, Aubrey?" diye sordu dişle­

rinin arasından. Beni lavaboya doğru itip altdudağımı ısırdı ve 
tüylü saç bandını kafamdan hızla çekti.

Dudaklarını dudaklarımdan ayırmadan elbisemi belimden 
yukarı çıkarıp tek çekişle külotumu yırttı.

"Andrew..." Beni kaldırıp lavabonun üstüne oturturken ne­
fesimi düzene sokmaya çalıştım. "Andrew, bekle..."

"Neyi bekleyeyim?" Elimi tutup kemerinin üstüne koydu ve 
açmamı istedi.
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Cevap vermedim. Andrew boynumu öperken parmaklarımı 
metal tokanm altına sokup kemeri açtım.

Dilini derimin üstünde dolaştırıp, "Seni becermemi, özleme­
din mi?" diye fısıldadı.

"Sadece iki kereydi." Bacaklarımı okşamaya başlayınca tek­
rar soluğum kesildi. "Bir şeyi özleyecek kadar çok değil.

Andrew beni sertçe ısırıp geri çekildi ve dik dik baktı.
İki parmağını içime ittirip kışkırtırcasma sokup çıkarınca ne­

fes alamadım.
"Seni becermemi özlemiş gibi hissettiriyor.. ."  Parmaklarını gi­

debildikleri kadar en dibe itince inledim.
Başparmağıyla klitorisime masaj yaparken sırtım yay gibi ge­

rildi.
Birdenbire parmaklarını dışarı çıkarıp dudaklarma götürdü 

ve yavaşça yaladı. "Tadın de seni becermemi özlemişsin gibi ge­
liyor." Zonklayarak atan ıslak klitorisime başka bir parmağını 
bastırıp ardından yüzüme doğru kaldırdı ve dudaklarıma koy­
du. "Ağzını aç."

Yavaşça dudaklarımı araladım ve gözlerini kısarak parmağı­
nı dilime doğru ittirdi. Sertleşen penisinin bacağıma sürtündü­
ğünü ve diğer eliyle bacağımı beline sardığını hissettim.

"Benimle düzüşmek istemediğini söyle bakalım," dedi. "Tam 
şu anda penisimi içine gömmemi istemediğini söyle."

Suratımı avuçlarının arasına alıp dudaklarını dudaklarıma 
bastırarak altdudağımı dişiyle ağzının içine aldı.

Tezgâhın kenarından aşağı kayıyordum, düşmek üzereydim 
ama sırtımı aynaya yasladı.

O, elindeki kondomun paketini yırtarken, takarken ve bütün 
gece takındığı o öfkeli ifadeyle bana dimdik bakarken ben de 
gözlerimi ondan hiç ayırmadım.

Beni ayak bileklerimden tutup öne doğru çekti, bacaklarımla 
beline tutunurken Andrew'un yavaşça içime kaydığmı hissettim.

Sertçe pompalamaya başlayınca ben de ellerimle boynuna 
asıldım.
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"Ben seni becermeyi özledim," dedi boğuk bir sesle, parmak­
larım saçıma dolayıp başımı arkaya yatırarak. "Ama sen beni hiç 
düşünmedin mi?"

Hızını artırdıkça, "Ahh!" diye bağırdım. Bacaklarımla vücu­
dunu iyice sıkıyor, kendimi bırakmamak için zor tutuyordum.

Gözlerimi kapadım ve Andrew'un nefes nefese, "Siktir, Au­
brey... Siktir," dediğini duydum.

"Ellerini tezgâha koy..." diye emretti ama ona aldırmayıp 
boynunu daha sıkı tuttum.

"Aubrey..." Tekrar omzumu ısırdı, beni öncekilerden de sert 
beceriyordu. "Ellerini tezgâha koy. Şimdi."

Ellerimi yavaşça üstünden çekip iki yanıma indirdim ve so­
ğuk tezgâha tutundum. Hemen ardından dilinin mememin 
ucunda gezindiğini ve emdiğini hissettim.

Andrew'un öpüşü daha yırtıcı, daha sahiplenici hâle gelin­
ce fayansı daha sıkı tuttum ve beni gittikçe daha sert becerirken 
kontrolümü kaybetmek üzere olduğumu hissettim.

"Andrew.. . "  diye inledim. "Andrezv.. . "
Meme ucumu serbest bıraktı, ellerini bacaklarımın altına so­

kup beni kaldırdı ve duvara dayadı.
"Seni becerişimi çok sevdiğini biliyorum, Aubrey..." Gözleri­

min içine bakarak aletini vajinamın en dibine kadar vurdu. "Bu 
hafta her gece kendine dokunduğunu, içine girenin parmakların 
yerine penisimin olmasını arzuladığını biliyorum."

Her kelimesini duydukça klitorisim zonkluyordu ve haya­
tımda hiç olmadığım kadar ıslaktım.

"Doğru olduğunu söyle..." Dudaklarıma yapıştı, dilini ağzı­
ma soktu, öfkeli ve insafsız bir öpüşle iniltilerimi ağzında boğdu. 
"Bir kerecik de doğru bir şey söyle hadi..."

Omurgamdan zevk dalgaları inip çıkıyordu, birkaç saniye 
sonra gelecektim ama ağzımı bırakmıyordu.

Hâlâ beni öpüyor, dimdik bakarak doğruyu söylemem için 
yalvarıyordu.

Başımla onayladım, gözlerimi okuyabilmesini ve beni bırak­
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masına ihtiyacım olduğunu, nefes almaya ihtiyacım olduğunu 
anlamasını umdum.

Son kez içime girdi, tam zevk noktama vurdu ve ağzımı ağ­
zından ayırmayı başardım.

"Evettt!" Başım omzuna düşerken nefes almaya çalıştım.
"Aubrey.. . "  Belimi tuttu ve titremeleri geçene kadar bırakmadı.
ikimiz de sakinleşmeye çalışırken kapıyı tıklatanlar oldu, 

"Dolu mu?" dediler ama ikimiz de nefes nefeseydik ve sessiz 
kaldık.

Birkaç dakika sonra nefesi düzene girince içimden çıktı, göz­
leri her daim gözlerimdeydi. Prezervatifi arkasındaki çöp kutu­
suna atıp pantolonunu çekti.

Aynaya bakıp kendine çekidüzen verişini izledim, bunu o 
kadar iyi yapmıştı ki az önce beni deliler gibi becerdiğini kimse 
anlayamazdı.

Ben de lavabodan inip aynaya baktım -yanaklar al al, saçlar 
darmadağın, rimel akmış- ve sutyenimin askılarını yukarı çek­
tim. Elbisemin askılarını dahi çekemeden, Andrew elimi indirdi 
ve kendisi çekti.

O saçlarımı düzeltirken aynada göz göze geldik ve saç ban­
dımı almak için sadece bir anlığına bakışlarını kaçırdı. Nazikçe 
başıma taktı ve yürüyüp gitti.

"Biliyor musun, seks yaptıktan sonra birisinin yanından tek 
kelime bile etmeden ayrılmak çok büyük kabalık," diye mırıl­
dandım.

"Ne?" Eli kapının tokmağmdaydı.
"Yok bir şey."
"Ne dedin?" Başını yana eğdi. "Ben senin zihnini okuyamam."
"Beni becerdikten sonra çekip gitmen kabalık dedim. En 

azından bir şey diyebilirsin, herhangi bir şey.”

"Ben yatak muhabbeti yapmam."
"Yatak muhabbeti değil ki." Dudak büktüm. "Centilmenliğin 

bir parçası."
"Ben hiçbir zaman centilmen olduğumu iddia etmedim."
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İç geçirip arkamı döndüm. Kapının kapanmasını bekledim 
fakat ansızın beni belimden tutup kendine doğru çevirdi.

"Seni becerdikten sonra ne söylemem gerekiyor, Aubrey?"
"İyi miydi falan diye sorabilirsin.
"Anlamsız sorular sorma huyum yoktur." Kol saatine baktı. 

"Saat kaça kadar burada kalman lazım?"
"Bir saat kadar daha."
"Hımm." Sessizleşti. "Beni ve çıktığım kadını gözetlerken kaç 

shot attın?"
"Seni ve çıktığın kadını gözetlemiyordum. Bütün hafta sen­

den uzak durdum, farkına varmadın mı yoksa?"
"Kaç tane içtin?"

"Beş."
"Tamam." Serbest kalmış bir tutam saçı kulağımın arkasına 

itti. "Ne zaman hazırsan seni eve götüreceğim ve yarm birisi ara­
bam eve getirecek." Alnıma bir öpücük kondurup kapıya yönel­
di. "Sadece beni ara."

"Bir dakika," dedim Andrew kapıyı açarken. "Ya yanında ge­
tirdiğin kadın?"

"Ne olmuş ona?"

Bir saat sonra Andrew'un arabasına -simsiyah bir Jaguar- bini­
yordum. Ben rahat edene kadar kapıyı açık tuttu ve kapatmadan 
önce emniyet kemerimi takmamı bekledi.

Kontrol panelinin üstünde, ortasında New York Eyaleti müh­
rü bulunan kırmızı bir zarf dikkatimi çekti. Zarfı aldım ama he­
men elimden kapıp torpido gözüne kilitledi.

Dokunmama sinir olmuş gibiydi ama hemen önüne dönüp 
arabayı çalıştırdı.

"Bir şey sorabilir miyim, Andrew?"
"Soruya bağlı."
"Bu hafta seni Google'dan araştırdım ve hiçbir sonuç çıkma­

dı..."
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"Bu bir soru değil."
"Neden hiçbir şey çıkmadı?" Ona dikkatlice baktım.
"Çünkü otuz iki yaşındayım ve Facebook ya da TVvitter gibi 

şeylerle vakit kaybetmem."
İç geçirdim. "Ve gerçekten son altı yıldır onunla hiç konuş­

madın?"
"Efendim?" Kırmızı ışıklara yaklaşırken bana döndü. "Bu ko­

nuyu az önce banyoda çözdük sanıyordum."
"Çözdük ama..." Boğazımı temizledim. "Sen boşanma dava­

sı açtın fakat sonuçlanmadı, öyle mi?"
"Boşanma davasını tamamlayabilmek için iki kişi gereklidir, 

Aubrey. Bunu elbette biliyörsündür."
"Evet ama..." Çenesini sıktığını görmezden geldim. "Senin 

gibi birisinin davayı sonuçlandırması kolay olmaz mıydı? Artık 
sevmediğini iddia ettiğin birisiyle evli kalmak için altı yıl bayağı 
uzun bir süre o yüzden..."

"Bazı insanlar istediğini elde etmek için öyle güzel yalan söy­
ler ki bir bilsen şaşarsın," dedi buz gibi bir sesle. "Geçmişim hak­
kında konuşmak yasak."

"Hiçbir zaman?"
" Hiçbir zaman. Seni ilgilendirmez."
Koltukta arkama yaslanıp kollarımı göğsümde kavuşturdum. 

"Peki niçin New York'tan ayrılıp Durham'a taşındığını bana bir 
gün anlatacak mısın?"

"Hayır."
"Neden?"
"Çünkü mecbur değilim." Arabayı benim apartmanıma doğ­

ru çevirdi. "Çünkü sana bir saat önce de söylediğim gibi, hayatı­
mın o bölümünü hiç yaşanmamış sayıyorum."

"Kimseye söylemem. Sadece. . ."

“ Kes artık." Arabayı durdurup bana döndü ve gözlerinin için­
de bir dünya acı gördüm. Andrew'u hiç bu kadar incinebilir gör­
memiştim.

"Altı yıl önce New York'ta çok kıymetli bir şey kaybettim."
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Sesi pişmanlık doluydu. "Bir daha asla geri alamayacağım, son 
altı yıldır unutmaya çalışarak geçirdiğim bir şey ve eğer senin 
için de sakıncası yoksa yedinci yıla ulaşmak istiyorum."

Özür dilemek için ağzımı açtım ama Andrevv konuşmaya de­
vam etti.

"Son altı aydır bunu açıkça ifade edemedim mi emin değilim 
ama/' dedi, "ben 'hadi oturalım da duygularımızı konuşup dert­
leşelim' tarzı bir tip değilim. Derin sohbetlerle hiç işim olmaz ve 
sırf seni birden fazla kez becerdim, seni ve ağzını aklımdan çı­
karamıyorum diye sakın başka kimseye anlatmadığım konulan 
öğrenme hakkına sahip olduğunu zannetme."

Ânında emniyet kemerimi çözüp kapıyı açtım ama dışarı çı- 
kamadan Andrew beni bileğimden yakaladı.

"Birkaç ay önce söylediklerimin arkasmdayım, Aubrey..." 
Çenemi avuçlarının arasına alıp başımı kendine doğru eğdi. 
"Sen benim bu şehirdeki tek arkadaşımsm ama şunu anlamak 
zorundasın ki ben arkadaşım olmasına alışık değilim. Kişisel ko­
nulara girmeye alışık değilim ve bunu yapmaya şimdi başlama­
yacağım."

Sessizlik oldu.
"Eğer bana içini açmayacaksan hangi gerekçeyle güya arkada­

şın olmaya devam edebilirim?"
Birkaç saniye cevap vermedi ama sonra pis pis sırıttı. "Kuca­

ğıma otur da göstereyim."
"Dalga mı geçiyorsun?"
"Gülüyor muyum?"
"Her canın istediğinde gelip benimle seks yapmayı talep ede­

ceğini mi sanıyorsun?" Tek kaşımı kaldırdım. "Özellikle de özel 
hayatın hakkında hiçbir zaman açık konuşmayacağını açıkladık­
tan sonra?"

"Evet." Emniyet kemerini açtı. " Hadi gel kucağıma."
"Biliyor musun..." Aşağı bakınca penisinin pantolonunun 

içinde yavaşça sertleştiğini fark ettim. "Son birkaç sefer seks 
yaptığımızda bazı şeylerin üstünde durmadım ama şu kadarı­
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m söyleyeyim..." Dudağımı ısırıp arabadan indim. "Sahipleniri 
mağara adamı olayı beni gerçekten hiç etkilemiyor."

Çantamı alıp arkaya doğru bir adım atarken Andrew gözle­
rini kıstı.

"Aletin biraz dinlensin bence." Kollarımı göğsümde kavuş­
turdum. "Haftaya önemli bir duruşman var. Bütün enerjini daha 
iyi hazırlanmak için saklaman gerekmiyor mu?"

"Bin şu arabaya, Aubrey..." Sesi gergin geliyordu.
"Bana yalvarıyor musun?"
"Sana emrediyorum."

"Az önce ne dediğimi duymadın mı?"
Cevap vermedi. Elime uzandı ama kapıyı kapattım.
"Yarın görüşürüz, Bay Hamilton." Gülümsedim ve yürüyüp 

gittim.



Mesuliyet (isim):
Bir şahsın eylemleri ya da eylemsizlikleri 

üzerindeki yasal sorumluluğu.

Bir hafta sonra...

Andrew

Durham'da New Yorkla kıyaslanamayacak tek şey vardı: Mah­
keme. New York'taki avukatlar işlerini gerçekten çok ciddiye 
alırdı. Bütün gece sabahlara kadar araştırma yapar, savunmala­
rım kusursuz olana kadar tasarlar ve davalarını gururla sunar­
lardı.

Durham'daysa "avukatlar" bir bok yapmıyordu ve böyle an­
larda, tam da genç ve tecrübesiz bir savcmın kendini rezil edişini 
dinlerken o günleri neredeyse özlüyordum.

Hoş, bugün gidişata çok fazla dikkatimi verdiğim söylene­
mezdi. Aubrey'i ve bu sabah odamda kaç kere yaptığımızı dü­
şünmekle meşguldüm.

Her zamanki gibi, "Günaydın Bay Hamilton," "Merhaba Ba­
yan Everhart" selamlamamızı yapmış ve kahvemi masama bıra­
kırken gözlerimiz birbirine kilitlenmişti. Tam başka bir şey söy­
lemek için ağzını açmıştı ama bir baktım ki ben o sırada çoktan 
saçına yapışmış, onu masama doğru çekiyordum.

Önden klitorisine masaj yaparken arkadan amansızca pom­
palıyordum. Halımın üstüne yığılıp çökmesiyle bacaklarını ayır­
dım ve kadınlığını yalayıp yuttum.

Aubrey'e karşı doymak bilmiyordum ve onun yanında beş 
saniyeden uzun kalmak zıvanadan çıkmama yetiyordu.
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Artık kaç kere seviştiğimizi saymanın bir anlamı yoktu...
"Gördüğünüz üzere..." Savcının sözleri düşüncelerimi ani­

den böldü. "Jürideki bayanlar ve baylar, size sunduğum-deliller 
de kanıtlıyor ki..."

"İtiraz ediyorum!" Canıma tak etmişti. "Sayın Yargıç bildiğim 
kadarıyla bu bir delil duruşmasıydı, bir mahkeme değil. Bayan 
Kline'ın neden olmayan jüriye hitap etmesine izin veriliyor?"

Yargıç gözlüğünü çıkardı. "Bayan Kline, her ne kadar Bay 
Hamilton'a katılmakta tereddüt etsem de mantıklı bir noktaya 
değindi. Delil sunumunuzun sonuna geldiniz mi? Jüriye kapanış 
cümlelerinizde misiniz?"

"Evet, Sayın Yargıç," dedi, sanki az önce asrın davasını sun­
muş gibi göğsünü şişirerek.

"Bay Hamilton..." Yargıç benden tarafa baktı. "Sunulan de­
lillerden herhangi birini çürütme zahmetine girerek bugün beni 
şaşırtacak mısınız?"

"Hayır, Sayın Yargıç." Bu duruşma tam bir vakit kaybıydı ve 
kadın da bunun farkındaydı.

"Anladım." Tekrar gözlüğünü taktı. "Kayıtlara şöyle geçsin, 
iddia makamı ilgi uyandıran ve oldukça fazla çeşitlilikte deliller 
ortaya koyarken, bu mahkeme sunulanları bir dava açılması için 
yeterli bulmadı." Tokmağını kürsüye vurdu ve ayağa kalktı.

Bayan Kline bana doğru yürüyüp elini uzattı. "Eh, o zaman 
temyize başvuracağım ve daha fazla delil toplayacağım, aynı 
dosyada yakında görüşürüz diyelim mi?"

" Soruyor musunuz yoksa haber mi veriyorsunuz?"
"Müvekkiliniz mümkün olan en yüksek dereceli dolandırı­

cılık suçunu işlemiş, Bay Hamilton." Kollarını göğsünde kavuş­
turdu. "Birisi bunun bedelini ödemeli."

"Siz iş başında olduğunuz sürece kimse ödemeyecek ama 
değil mi?" Evrakımı çantama koydum. "Bir sonraki hamlenizi 
bekliyor olacağım. Ayrıca evet, yargıç elinizdeki kanıtın yeterli 
olmadığına açıkça hükmettiğine göre daha fazla delil toplama­
nızda yarar var."
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"Yani temyize gitmeliyim? Sizce bu davayı kazanabilir mi­
yim?"

"Bence siz hukuk fakültesine geri dönün ve dersleri dikka­
tinizi vererek dinleyin." Dudak büktüm. "Ya bunu yapın ya da 
müvekkillerinize bir iyilik yapıp onlara daha iyi bir avukat bu­
lun."

"Sizin gibi birisini mi mesela?"
"Hiç kimse benim gibi olamaz." Güneş gözlüğümü taktım. 

"Ama siz haricinde kim olsa iyidir."
"Karşı tarafa karşı hep bu kadar kaba mısınızdır, Bay Hamil­

ton?" Tebessüm etti. "Yani namınızı duymuştum ama gerçekten 
de şeymişsiniz..."

"Gerçekten de neymişim?"
"Enteresan." Bir adım yaklaştı. "Gerçekten ilgi çekici."
Gözlerimi kırpıştırıp kadını tepeden tırnağa süzdüm. Eğer 

Date-Match'te tanışmış olsaydık bir gecelik takılmaya değerdi 
ama iş ve zevki asla karıştırmazdım.

En azından bir zamanlar.
"Görüştüğünüz birisi var mı yok mu bilmiyorum/' dedi sesi­

ni alçaltarak, "ama bence çok fazla ortak noktamız var."
"Ortak noktalarımız tam olarak ne acaba, Bayan Kline?"
"Eh..." Kadın iyice yaklaşıp omzuma sürtündü. "İkimiz de 

duruşma sırasında gözlerimizi dikmiş birbirimize bakıyorduk, 
ikimizin de kariyer profili yüksek ve ikimiz de hukuk için yanıp 
tutuşuyoruz, bu tutkumuzu başka mecralara aktarabiliriz." Du­
daklarını yaladı. "Değil mi?"

Bir adım geriledim. "Bayan Kline, duruşma esnasında göz­
lerimi size dikmiştim çünkü bir insan nasıl olur da mahkeme 
salonuna bu kadar hazırlıksız, bu kadar profesyonellikten uzak 
ve bu derece sinir bozucu bir şekilde girebilir diye kavramaya 
çalışıyordum. İkimiz de yüksek profile sahibiz ama siz bugün­
küne benzer davaları temsil etmeyi sürdürürseniz, altı ay sonra 
şirketimdeki sekreterlik pozisyonu için sizinle mülakat yapıyor 
olacağım." Nefesini tutmasını duymazdan geldim. "Son olarak,
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eğer hukuk tutkunuz yataktaki becerinize biraz bile benziyorsa o 
zaman sizinle benim kesinlikle en ufak bir ortak noktamız yok 
diyebilirim." .

"Az önce . Baş ın ı  iki yana salladı, yüzü kıpkırmızı kesilerek 
bir adım geri çekildi. "Az önce söylediklerinizi doğru mu duy­
dum?"

"Peki siz az önce bana seks teklifi mi yaptınız?"
"Ben sadece sizi yokluyordum, çıkmak ister misiniz diye anla­

maya çalışıyordum."
"İstemem," dedim, biraz bile tahrik olmadığımı fark ederek. 

"Artık mahkeme salonunu terk edebilir miyim yoksa başka ko­
nular hakkında da beni yoklayacak mısınız?"

"Tam bir götsün!" Hızla arkasını dönüp evrak çantasını yer­
den aldı. Dışarı çıkmadan önce de, "Biliyor musun, müvekkil­
lerin adına umuyorum ki daha kibarsmdır," dedi tükürür gibi.

Müvekkillerime karşı daha kibar olmadığımı ona söylemek 
istedim. Hiç kimsenin zırvalığını çekecek hâlim yoktu ve Dur- 
ham'a taşındığımdan beri bir davayı bile kaybetmediğimden do­
layı kimseyi çekmek zorunda da değildim.

Kol saatime baktım ve birkaç dakika bekleyip öyle çıkmaya 
karar verdim. Otoparkta ona rastlamak istemiyordum ve diğer 
mahkemeler de öğle yemeği arasına geçtiği için, bir süre bekle­
yeyim diye düşündüm.

Ellerimi cebime soktum, sol elime değen dantelli kumaşı his­
sedince gülümsedim. Kumaşı cebimden çıkarıp bu sabah Au- 
brey'in giydiği siyah tangaya baktım.

Bununla ilgili bir mesaj atmak için cep telefonumu çantam­
dan çıkardım ama o çoktan bana e-posta atmıştı.

Konu: Islak Külot Fetişi

Tangamı cebinde bıraktığımı fark ettin mi bilmiyorum ama şunu bilmeni

isterim ki senin İyiliğin için yaptım ve sırrın benimle güvende.

Sanat galerisinin tuvaletinde beni becerdiğinden beri, külotumu



çıkarmadan önce durup uzun uzun bakma huyun dikkatimi çekti. 

Parmaklarınla okşuyorsun, dişlerinle aşağı çekiyorsun ve sonra tutup bir 

daha bakıyorsun. Külot fetişini beslemekte hiçbir sakınca duymuyorum. 

Eminim külotlarımı geceleri suratına koyup uyuyorsundur, o yüzden daha 

fazla çamaşıra ihtiyacın olursa çekinme, bana söyle.

-Aubrey

Konu: Cvp: İslak Külot Fetişi

Tanganı bu sabah cebime sokuşturduğunu fark ettim. Bütün hafta aynısını 

yaptığının da farkındayım.

Temelsiz ve saçma varsayımlarının aksine, külot fetişim yok ve külotlarını 

geceleri suratıma koyup uyumuyorum. Buna karşın, senin vajinana karşı 

yeni bir fetiş geliştirdim ve geceleri ONU suratıma koyup uyumamı istersen 

çekinme, bana söyle.

-Andrew

Cevap yazmasını bekleyerek dakikalarca ekrana baktım ama 
sonra günlerden çarşamba olduğunu hatırladım, yani Aubrey 
mesajımı uzun süre görmeyecekti.

Dışarı çıkıp arabamın yolunu tuttum. Şirkete geri dönmek 
içimden gelmedi, bütün dava dosyalarım günceldi ve eve gitmek 
için ise saat erkendi.

Gazı kökleyip sokakta doğru düzgün bir bar arayışıyla araba­
yı sürmeye devam ettim. Hukuk fakültesinin önünden geçerken 
caddenin karşısında Duke'un dans salonu dikkatimi çekti.

Hangi akla hizmet bilmiyordum ama sağa sapıp otoparka 
girdim. "Dans Stüdyosu" tabelalarını takip edip hemen önüne 
park ettim.

Oditoryumun çift kanatlı kapının üzerine asılmış, "Özel Pro­
va Alanı: Dansçı Harici Girilmez" yazan levhayı görmezden gel­
dim. Hafif piyano sesini takip ederek kapıyı kocaman bir tiyatro 
salonuna açtım.
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Sahneye parlak ışıklar verilmişti ve bembeyaz giyinmiş dans­
çılar dönüyordu. Aklımı başıma devşirip oradan ayrılmaya fırsat 
bulamadan en önde Aubrey'i gördüm.

Sanat galerisinde başına taktığı aynı tüylü saç bandını tak­
mıştı, yüzünde ise daha önce hiç görmediğim büyüklükte bir 
gülümseme vardı -  sanki içeride başka kimse yokmuş gibi dans 
ediyordu. GBH'de çalışırken hiç görmediğim bir pırıltıyla gözle­
rinin içi parlıyordu ve bale hakkında bir bok bilmememe rağmen 
buradaki en iyi balerin olduğu aşikârdı.

"Esne, Bayan Everhart! Esne!" Gri saçlı bir adam sahneye yü­
rüyüp, "Daha fazla! Daha fazla!" diye bağırdı.

Aubrey dans etmeye devam etti, kollarını iyice uzatarak elle­
rini sonuna kadar esnetti.

"Hayır! Hayır! HAYIR!" Adam ayağını yere vurdu. "Durdu­
run müziği!"

Piyanist hemen durdu ve yönetmen Aubrey'in önüne geldi.
"Beyaz kuğunun karakteristik özelliklerim biliyor musun, Ba­

yan Everhart?" diye sordu.
"Evet."
" Evet m i?" Adam zoruna gitmiş gibi duruyordu.
"Evet, Bay Petrova." Aubrey dimdikti.
"O hâlde hepimizi aydmlatsana, neymiş o özel karakteristik 

özellikleri?"
"Uçarı, havalı, zarif..."
"Zarif!" Adam tekrar ayağını yere vurdu. "Beyaz kuğu de­

mek pürüzsüz, nazik hareketler demek... Kolları tam pozunu 
almış, endamlı demek." Aubrey'i dirseğinden tutup öne doğru 
çekti. "Senin kollarınsa tutuk, kaba ve sanki kokain çekmiş bir 
güvercin gibi dans ediyorsun!"

Aubrey kızardı ama adam devam etti.
"Ben bir kuğu istiyorum, Bayan Everhart ve eğer bu rolün 

üstesinden gelemeyecekseniz, eğer akimız başka yerdeyse, hani 
diğer bölümünüzün derslerindeyse, o zaman bana bir iyilik ya­
pıp baştan söyleyin de ben de yerinize başkasını bulayım."
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Sessizlik oldu.
"Tekrar başlayalım!" Bir adım geri çekildi. "Üçe kadar sayın­

ca ikinci kıtadan şarkıyı başlatın..
Duvara yaslanıp Aubrey'in çaba harcamasına gerek olmadan 

tekrar dans edişini ve içerideki diğer herkesin, onun yanında 
amatör kalışını seyrettim. İzledim, izledim, yaşlı yönetmen göl­
gemi fark edip "şu kahrolası davetsiz misafir" çıksın diye bağı­
rana kadar izledim.

O gece ilerleyen saatlerde mutfağa girdim ve bir şişe burbon alıp 
kendime bir shot koydum. Saat gecenin ikisiydi ve huzursuzlu­
ğum tavan yapmıştı.

Eve gelip Ava'nm kapıma bıraktığı notu gördüğümden beri 
gözüme uyku girmiyordu: "Biz konuşana kadar hiçbir yere gitmi­

yorum -A va."
GBH'deki hangi salak ona adresimi verdi acaba diye merak 

ederek kâğıdı buruşturup çöpe atmıştım.
İkinci shot'ı devirirken telefon çaldı.
"Saat sabahın ikisi," dedim dişlerimi sıkarak.
" Ş e y . K ı s a  bir duraklama oldu. "Acaba... Bay Hamilton ile 

görüşebilir miyim lütfen?"
"Evet, benim. Saatin kaç olduğunu söyledim, duymadınız 

mı?"
"Özür dilerim, Bay Hamilton." Boğazını temizledi. "Ben New 

York Şehri şartlı tahliye kurulundan Gloria Matter. Sizi bu saatte 
aradığım için çok üzgünüm ama geçen haftaki soruşturmanı­
zın sonucunu bildirmeden edemedim," dedi. "Bizi bir mahkûm 
hakkında aramışsınız ancak o kişi artık bir tutuklu değil. Kısa 
süre önce serbest bırakıldı ve şu anda şartlı tahliye altında."

"Şartlı tahliye altında olduğunun farkındayım." Bir içki daha 
koydum. "Öte yandan, bulunduğu eyaletten ayrılmak bu tahli­
ye koşullarının direkt ihlali demektir. New York artık suçla mü­
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cadelede yumuşadı mı? Eski suçluların elini kolunu sallayarak 
dünyayı dolaşmasına göz mü yumuyorsunuz?"

"Hayır, beyefendi ama bu sabah memuruna yerini bildirdi. 
Ayrıca sizin aramanızdan hemen sonra monitörünü kontrol et­
tik, hâlâ eyaletteydi. Yalancı ihbarlardan pek hoşlanmadığımız 
konusunda sizi uyarmak zorundayım, Bayan Hamilton. Eğer bu 
bir çeşit..."

"Ben ne bok gördüğümü biliyorum." Burnumdan soluyor­
dum. "O buradaydı." Telefonu suratına kapattım. Şimdi Ava'yı 
düşünecek hâlim yoktu.

İkinci tur alkol ilkinden daha iyi iş görür umuduyla yatak 
odama gidip yorganm üstüne uzandım.

Bir saat kadar öylece yatarak saatimdeki saniyelerin akma­
sını seyrettim ama yine de gözüme uyku girmemiş, Aubrey'e 
dair düşünceler aklımı doldurmaya başlamıştı. Bana ilk tanıştı­
ğımızda anlattığı şeyler, seks hayatı hakkında söylediklerini dü­
şünüyordum ve birdenbire sesini duymadan duramayacak gibi 
hissettim.

Yana dönüp rehberde adını bulana kadar aşağı kaydırdım.
"Alo?" İlk çalışta açtı. "Andrevv?"
"Neden daha önce kimsenin aletini ağzına almadın?"
"N e ?"  Afalladı. "Önce bir, 'Günaydın Aubrey. Uyuyor muy­

dun?' diye giriş yapmaya ne dersin? Önce bir nasılsın demeye 
ne dersin?"

"Merhaba Aubrey." Gözlerimi devirdim. "Uyanık olduğun 
belli o yüzden o gereksiz soruyu atlıyorum. Daha önce neden 
kimseninkini ağzına almadın?"

Sessiz kaldı.
"Arabaya atlayıp evine kadar gelmek ve soruyu sana şahsen 

cevaplatmak zorunda mıyım?"
"Sabahın üçünde ille de bu bilgiyi almak için ölüyor musun?"
"Geberiyorum," dedim. "Soruya cevap ver."
"Hiç yapmak istediğim bir şey değildi." Arka planda kâğıt hı­

şırtıları oldu. "Eskiden çıktığım çocuklardan birisi zaman zaman
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yapmamı istedi, bana yaptığının karşılığım vermemi istedi ama 
ben... bunu yapacak kadar çok hoşlanmıyordum ondan."

"Hımm."
Sessizlik.
En son telefonda seks yaptığımızdan beri doğru düzgün te­

lefonda konuşmamıştık ki bu da adının Alyssa değil de Aubrey 
olduğunu öğrenmemden hemen önceydi.

"Beni mi düşünüyordun?" diye sordu.
"Ne?"
"Beni mi düşünüyordun?" diye tekrar etti. "Daha önce beni 

hiç bu kadar geç bir saatte aramamıştın. Yalnız mı hissediyor­
sun?"

"Azgınım."
Hafifçe kahkaha attı. "Üstümde ne olduğunu söylememi ister 

misin?"
"Üstünde ne olduğunu zaten biliyorum."
"Ya, öyle mi?"
"Evet, aynen öyle." Bir elimi başımın arkasına koydum. "Bu­

gün günlerden çarşamba, demek ki gece yarısına kadar prova­
daydın, bu da demek ki eve gittin, duş aldın ve daha pijamalarını 
bile giymeden ayaklarını buzlu suya soktun."

Aubrey nefesini tuttu.
"Şu anki nefes alıp verişine dayanarak, hâlâ çıplak olduğun 

çıkarımını yapıyorum ve telefonu ilk çalışta açma sebebin ise se­
simi duyarak kendine dokunmak istemen."

Bir daha nefesi kesilip sustu.
"Yanılıyor muyum?" diye sordum.
"Hayır..." Alçak sesli konuşuyordu. "Ama bence sen şu anda 

azgın değilsin."
"Güven bana. Öyleyim."
"Olabilir ama bence benden hoşlandığın için beni aradın, bir 

süredir telefonda konuşmadığımızdan sesimi duymak istedin."
"Seni aradım çünkü penisim taş gibi ve telefonda boşaldığını 

duymak istiyorum."
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Aubrey tekrar kahkaha attı. "Yani benden hoşlanmıyorsun?" 
"Vajinandan hoşlanıyorum."
"Yani arabamın kaputuna bırakılmış beyaz güllçr ve 'Senin 

en iyisi olduğunu bildiği için sana bağırıyor. Sakın canını sıkma/ 
notu da senden değildi?"

Telefonu kapattım.



Tekzip (isim):

Bir vaadin ya da sözleşme teklifinin yasal olarak 

geri çekilmesi.

Andrew

"Sence bu müvekkille bir sonraki adımımız ne olmalı, Harriet?" 
Ertesi akşam sandalyemde arkama yaslanmış "Her Ay Bir Staj­
yerin Bir Davaya Yardım Etmesine İzin Verme" kapsamı altında­
ki saatlerim geçsin diye dakika sayıyordum.

"Şey, Bay Hamilton..." Bir tutam saçı parmağının ucuna do­
ladı. "Benim adım Hannah."

"Aynı şey," dedim. "Sence bu davadaki bir sonraki adımımız 
ne olmalı?"

"Eski karısını kürsüye çıkarabiliriz. Adamın karakterine kefil 
olabilir."

"Otuz gün evli kalmışlar." Gözlerimi devirdim ve kızın ya­
nında oturan stajyere baktım. "Üstelik o da on yıl önceymiş. Bob, 
senin fikrini alayım?"

"Şey... Bob değil aslında, Bryan olacak."
"Ben ne dersem adm o. Senin. Fikrini. Alayım."
"Adamın geçmişini biraz araştırdım ve üniversitede son sı­

nıftayken okulun güvenlik duvarım deldiği için kınama almış. 
O noktadan yola çıkarak geçmişindeki anarşik eğilimleri sırala­
yabiliriz..."

İç geçirdim. "Adam bizim müvekkilimiz, Bryan. Neden onu 
bile isteye kötü gösterelim?"
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Gözlerini kırpıştırdı.
Odadaki sonuncu stajyere döndüm, ufak tefek, esmer bir ka­

dındı. "Sen ne öneriyorsun?"
"İsmimi tahmin etmeye çalışmayacak mısınız?" Gülümsedi.
"Bugün hademem değildin, bunu fark etmem yeter de artar. 

Sen ne buldun?"
"Bunu." Masanın üstüne bir dosya koydu. "Eğer ilk hisseleri­

ni aldığında şirket politikasını çiğnemediğini kamtlamaya çalışı­
yorsak, bu davaya gönderme yapabiliriz."

Dosyayı açtım, yüz yıldan uzun süre öncesinden kalma bir 
davanın ilk satırını okumakla kalmıyordum, üstelik bu karar 
Yüksek Mahkeme tarafından bozulmuştu.

"Mülakattan önce hepiniz aynı maddeyle mi kafayı çekti­
niz?" Başımı iki yana salladım. "Hukuk fakültesindesiniz. Birkaç 
sene sonra muhtemelen bir insanın geleceği sizin elinizde olacak 
ve bula bula bu bokları mı buldunuz?"

"Saygısızlık addetmeyin, Bay Hamilton ama..." Bryan lafa 
girdi. "Bu soruya vereceğimiz doğru bir cevap var mı acaba? 
Yani acaba... bu da 'Ha-ha, beyniniz nasıl çalışıyor diye test et­
mek istedim' tarzı bir soru mu? Gerçekten bir cevabı var mı?"

"Evet." Ayağa kalktım.
"Sahi mi? Neymiş o?"
"Defolun eve gidin. Cevap bu." Kâğıtlarımı toplamaya başla­

dım. "Hepiniz. Hemen."
"Ama..."
"Şimdi." Onlara ters ters bakıp hepsi dışarı çıkana kadar bek­

ledim.
Yalnız kaldığım saniye derin bir nefes verip tekrar yerime 

oturdum. Bu davada Jessica bana yardım etse daha iyiydi. Hu­
kukun h'sini bilmiyordu ama en azından kendini zorlayacağın­
dan emindim.

"Bay Hamilton, ben..." Aubrey elinde bir fincan kahveyle içe­
ri girdi. "Herkes nereye gitti?"
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"Eve." Sinirim bozuk bir hâlde kahveyi elinden aldım. "Sen 
de gitmekte özgürsün."

"Bana stajyerlik pozisyonumu resmen iade edecek misin yok­
sa sonsuza dek kahveni getirip dosyalarını düzenlemekle mi ka­
lacağım?"

"Telefonlara bakmak da senin görevin. Hiç hafife almaman 
gereken bir sorumluluk."

"Ciddiyim..." Gözlerim devirdi. "Her sabah kahveni getirin­
ce seninle seks yapmaktan zevk alsam da burada bir amacım ol­
duğuna inandığım günlere geri dönmek isterim."

"Tamam." Kahvemden bir yudum aldım. "Şu anki davamı 
takip ediyor muydun?"

Başıyla onayladı.
"Harika," dedim kuru kuru. "Sence bir sonraki adımım ne 

olmalı?"
"Bence ilk olarak müvekkilinin kimliğini silen adamı bulma­

lısın."
"Ne? Neden bahsediyorsun?"
Çantasından bir dosya çıkarıp önüme koydu. "Ebeveynle­

rim bana bir insanın geçmişini araştırmayı çok çok iyi öğretti­
ler. Haklarını yiyemeyeceğim tek şey bu." Birkaç sayfa çevirdi. 
"Müvekkilinin çocukluktan okul kayıtlan var -  sınavları, adres 
değişiklikleri vesaire. Üniversiteyi nerede okumuş, lisansüstü 
eğitimini nerede almış, hepsi belli; hatta bir ara okulun internet 
güvenlik duvarım delip tüm dönem boyunca uzaklaştırma aldı­
ğına dair bir kayıt bile var. Ondan sonra Cabo'da tanıştığı bir ka­
dınla kısacık bir evlilik yapmış, ayrıca kendi şirketini kurmasıyla 
ilgili birkaç kayıt da mevcut. Ama ondan sonra, bu son suçlama­
lar dışında hakkında hiçbir şey yok."

Sayfalara şöyle bir baktım.
"Sence bu garip değil mi?" Bana döndü. "Bir insanın adını 

Google'a yazıyorsun ve hakkında hiçbir şey çıkmıyor? Bilgi al­
mak için bir sürü veri tabanını araştırıyorsun ve on yılın kayıp 
olduğunu buluyorsun?"
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Dosyayı kapattım. "Biraz garip."
"Biraz mı?"
"Evet. Biraz. Elindeki tüm kanıt bu mu?"
"İhtiyacın olan tüm kanıt bu." Gözlerimin içine baktı. "Onun 

adım silen adamı bul ya da senin adını silen adamı bul, bir taşla 
iki kuş vurmuş olursun. Aksi hâlde..

"Aubrey..."
"İnsanlar yoktan var olmazlar, Andrew," dedi. "Bunu sen de bi­

liyorsun, ben de biliyorum ve eminim müvekkilin de biliyordur."
"Şimdi yine müvekkilden bahsediyoruz, öyle mi?"
"Eyaletteki hiçbir tescilli avukat veri tabanında, Andrew 

Hamilton'a ait bir kayıt yok."
"Bana karşı açılmış bir dava yok."
"Eyaletteki bütün hukuk okullarını arayıp eski bir arkadaşını 

bulmaya çalışan bir mezun taklidi yaptım ve hiçbirisinde bir An- 
drew Hamilton'm onlardan mezun olduğuna dair bir kayıt yok."

"Bana bu kadar mı takıksm yani?" Ukalaca sırıttım.
"New York'taki hukuk fakültelerinde de aynısını yaptım. Bi­

raz daha zor oldu ama netice aynıydı. Okumuş olman gereken 
yıllarda okula gittiğine dair hiçbir kayıt bulamadım."

"Peki bu seni nasıl etkiliyor?"
"Sana yalan söylediğimi öğrendiğin zaman beni aşağılamış­

tın."
"Özür dilerim."
"Dileme." Başını iki yana salladı. "Gerçeği saklayıp olmadı­

ğım birisiymiş gibi yaptığım için bana yalancı diyerek beni ağ­
lattın."

"Yaptıklarından sonra seni yalancı addedecek tek insan olma­
dığımdan oldukça eminim."

"Yine de her gün seni görüyorum, her gece telefonda konuşu­
yoruz ama senin hakkında en ufak bir şey öğrenmeye yaklaşma­
dım bile." Bakışlarında bir endişe yatıyordu. "Hep ben kendim­
den bahsediyorum ya da sen ancak bulanık bir resim oluşturan 
soyut şeylerden bahsediyorsun."
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"Fark etmez. Sana dedim ki.
"Bana hiç yalan söylemediğini söyledin/' dedi. "Buna inanı­

yorum ve bana karşı hep dürüst olduğunu düşündüm ama geri 
dönüp bakınca sen sadece kendi bahsetmek istediğin konularda 
dürüstsün. Dolayısıyla, Bayan Hamilton'ın rasgele ortaya çıkma­
sıyla..."

"Sana o konuyu açıklamıştım." Elini tutup onu kendime çek­
tim. "O yüzden sana zaten açıkladığım bu boktan konunun üs­
tünden tekrar geçerek zamanımı boşa harcamayacağım."

"Sadece..."
"Bak." Parmağımı dudağına bastırdım. "Altı yıldır, düzenli 

olarak beraber olduğum tek kadın sensin."
"Bununla gurur mu duymalıyım yani?"
Onu kucağıma çektim. "Sen bu ofis dışındaki saatlerde ko­

nuştuğum tek kadın, hatta tek insansın. Telefonda seks yaptığım, 
arabama binmiş, bana yalan söylemesine rağmen yine de çekip 
gitmememi sağlamış tek kadınsm..."

Aubrey derin bir nefes çekip bana baktı.
"Şimdi," dedim, "sakıncası yoksa bu sandalyede seni becere­

ceğim. İşimiz bitince de sana birisini doğru şekilde araştırmanın 
yollarım öğreteceğim çünkü senin düşündüğünün aksine, mü­
vekkilimin bir geçmişi var."

"Hayır, her şeyi iki kere kontrol ettim v e ..."
Dudaklarımı dudaklarına bastırdım. "Önce becereceğim."



Rıza (isim):

Bir başkasının teklifini gönüllü olarak kabul etmek.

Aubrey

Konu: New York /  Külotların

Bilgin olsun, New York’ta hukuk okudum. Hatta birincilikle bitirdim.

-Andrevv

Not: Eğer ıslak külotlarından birini daha “Fetişin için’’ notuyla çekmeceme

tıkıştırırsan gerçekten de vajinanı suratıma koyup uyumamı istediğini

varsayacağım. Seninle ilk “tanıştığım” günden beri bunu yapma arzusuyla

dilim karıncalanıyor, o yüzden böyle lüzumsuz ipuçlarına gerek yok...

"Aubrey?" Annemin sesiyle yüzümdeki tebessüm silindi. 
"Aubrey, babanın söylediklerini dinliyor muydun?"

"Hayır, affedersiniz." Hâlâ onlarla akşam yemeğinde oldu­
ğum için kaçınca derin bir iç geçirdim.

Provam biter bitmez beni aramış ve "en sevdiğimiz" restora­
na hep birlikte gidebilmemiz için eve gelmemi talep etmişlerdi. 
Kulüpten arkadaşları hep burada yemek yerdi ve sırf bizim ku­
sursuz aile imajımızı göstermek için buraya gelmek istediklerin­
den adım kadar emindim.

"Şimdi dinliyor musun peki?" Babam tek kaşını kaldırdı.
"Evet..."
"Seni buraya bir sonraki seçimlerde vali adayı olacağımı ha­

ber vermek için çağırdık."
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"Benden oy mu istiyorsun?"
"Of, Aubrey." Annem burnundan soluyup garsona doğru 

parmak şıklattı. "Bu, hayatının en mutlu anlarından biri."
"Hayır..." Başımı iki yana salladım. "Öyle olmadığından emi­

nim."
"Bunca yıllık emek, şirketimizi şehrin en kusursuz firma­

larından biri yapmak için uğraşlarımız," dedi annem babamın 
gözlerinin içine bakarak, "bütün bunların muazzam bir şekilde 
karşılığını alacağız. Kampanyanın bütçesi için birkaç sözlü vaat 
aldık bile ve aynı tarafta olduğumuz muvazzaf..."

"Vali olma şansın gerçekten çok yüksek." Annemin lafını kes­
tim. "Tebrikler, baba."

Babam masanın üstünden uzanıp elimi sıktı.
Annem bir türlü susıfıak bilmiyordu. "Yeni aile fotoğrafları 

çektirmemiz gerekiyor, toptan, anlarsın ya? Yazılarında kullan­
maları için basma dağıtabileceğimiz fotoğraflar, o yüzden saçını 
şu balerin şeyi gibi yapmamalısın."

“ Topuzu."
"Göz zevkimi bozuyor."
“M argaret..." Babam onu uyardı. "Göz zevkini bozmuyor. 

Sadece..."
"Sadece ne?" Bir anneme bir babama baktım.
"Kampanya dönemi boyunca hepimizin birbiriyle uyumlu, 

Tam-Amerikan bir bütün olarak görünmesi çok önemli." Annem 
garsondan bir kadeh şarap aldı ve adamın kenara çekilmesini 
bekledi. "Bazı ziyaretleri aile olarak yapmak zorunda kalabili­
riz."

“ Valiliğe adaylığını koyuyorsun, başkanlığa değil, ayrıca yir­
mili yaşlarındaki hangi genç sırf fotoğraf çektirmek için anne ba­
basıyla kampanya turnesine çıkar?"

"Rakibimizin evde eğitim gören yirmi yaşmda ikizleri var," 
dedi. "Her yaz fakirlere yardım etmek için üçüncü dünya ülkele­
rine seyahat ediyorlar ve eminim kampanyadaki her durakların­
da ailelerinin yanında olacaklar."
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Alayla karışık cevap verdim. "Neden hakiki insanlarla reka­
bete girmeye çalışıyorsunuz ki? Sizce kazanmayı onlar hak etmi­
yor mu?"

"Aubrey, ciddi bir konu konuşuyoruz." Babam kırılmış gibiy­
di. "Bu benim çok uzun zamandır gerçekleştirmek istediğim bir 
hayaldi ve hiçbir şeyin yolumuza taş koymasını istemiyoruz."

İkisi aralarında bakıştılar ve kaşımı kaldırdım.
"Ne gibi bir şeyin?" diye sordum.
"Tamam..." Annem sesini alçalttı ve konuşmadan önce om­

zunun üstünden arkaya baktı. "Kirli çamaşırların var mı diye 
öğrenmek istiyoruz; sosyal medyada seni bir parti km  gibi gös­
teren fotoğraflar, eski erkek arkadaşlar ya da cinsel partnerler ya 
da bizi kötü ebeveyn gibi gösterecek herhangi bir şey."

"Siz zaten kötü ebeveynlersiniz."
"Kes şunu, Aubrey." Babam elimi tutup sertçe sıktı. "İkimiz 

de sana büyürken hayal edebileceğin her şeyi verdik ve senden 
şimdi minicik bir fedakârlık bekliyoruz."

"Ortaya dökülebilecek kirli çamaşırım yok." Dişlerimi sıktım.
"Güzel." Annem yapmacık bir şekilde gülümsedi. "O hâlde 

bu süreç boyunca bize yardım etmek için okulu dondurduğun 
zaman bu hiç şüpheli durmayacak. Sizin dekanla online ders 
konusunu konuştuk ve zaten böyle bir program sunuyorlarmış. 
Online verilemeyen dersleri almak için kampüse gitmen gereke­
cek ama senin durumundaki öğrenciler için ayrıcalık tanınıyor- 
muş zaten ve..."

"Hayır." Lafını kestim. "Hayır, teşekkürler."
"Bu konu tartışmaya açık değil, Aubrey. Bu hepimizin iyiliği 

için..."
"Babamın hayali için, değil mi?" Kendimi kaybetmemek için 

zor duruyordum. "Çünkü bu ailede bir hayali olan tek kişi o?"
"Evet," dedi annem dişlerini göstererek gülümserken. "Biz 

gerçek hayallerden bahsediyoruz, Aubrey. 'İki cihan bir araya gel­
se olmayacaklar' ya da başarısızlıkla sonuçlanmışlardan değil."

"Pardon?!" Ayağa kalktım. "Ama siz öz kızınız konusunda
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herkesten fazla çuvallamışken başarısızlıkla sonuçlanmış hayaller­

den bahsetmek istiyorsunuz, öyle mi?" Gözlerim yaşlarla dolu­
yordu.

"Aubrey, çabuk otur yerine." Annem elime yapıştı. "Olay çı­
karmayalım."

"Çıkaralım !" Elimi elinden hızla çektim. "Hadi nasıl oluyor 
da esasında mezun olmam gerekiyorken, yirmi iki yaşında hâlâ 
üniversite üçüncü sınıf öğrencisi olduğumu konuşalım! Olmaz 
mı? Bunun sebebini açıklayabilir misiniz?"

Babamın suratı kıpkırmızı oldu ve bana oturmamı işaret etti 
ama yerimden kıpırdamadım.

Annemin eli incilerine gitti. "Aubrey... Biz o günlerde yapıla­
cak en iyi şeyi yaptık ve evet, iki yıl içinde iki kez farklı sistemler­
deki okullara gitmen bir talihsizlikti ama seni olduğun kişi yaptı. 
Şimdi, kampanyamızın başlama tarihi..."

"Her ne zaman başlıyorsa başlasın umurumda değil. Anlam­
sız bir kampanya turnesine çıkmayacağım, hiçbir dersimi de 
online almayacağım çünkü size bir haberim var!" Kan beynime 
sıçramıştı. "Bale yapmak internetten öğrenilmiyor!"

Restorana sessizlik çöktü.
"İkiniz de bencilin önde gidenlerisiniz ve bunun farkmdabile 

değilsiniz." Başımı iki yana salladım. "Ben diğer adama oy vere­
ceğim." Etraftaki masalarda insanlar nefeslerini tutup fısıldaşır- 
ken bir hışımla ortamı terk ettim, annemlerin görünüşte kusur­
suz aile imajının milletin içinde bir nebze de olsa çizilmesinden 
çok mutluydum.

"Numaranız, hanımefendi?" Dışarı adım atmamla vale bunu 
sordu.

"Neyim?"
"Numaranız?" Başını yana yatırdı. "Arabanızın?"
Kahretsin... İç geçirip omzumdan geriye baktım.
Müşteriler beni işaret ediyordu ve sırf eve dönüş aracım ol­

madığı için tekrar içeri girmeye dayanamazdım.
Taksi çağırmayı düşündüm ama anlamsızdı. Buraya gelmesi
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saatler sürerdi ve muhtemelen yürüsem evime daha çabuk gi­
derdim.

Bir buçuk kilometre ötede bir otobüs durağı vardı ama sadece 
kredi kartım yanımdaydı. Andrew beni almaya gelmezdi bence 
ama şansımı denemeye karar verdim.

Konu: Binek Aracı

Acilen yardıma ihtiyacım var...

-Aubrey

Konu: Cvp: Binek Aracı

Gün ortasında aletime binme arzusu bu noktada “yardım” sayılmamalı.

-Andrevv

Konu: Cvp: Cvp: Binek Aracı

Aletinden bahsetmiyorum. Arabandan bahsediyorum... Şu anda

gelip beni alman mümkün mü? Ailemle yemek yiyorduk ama pek hoş

sonlanmadı... ve arabam yanımda değil.

Gelemezsen anlarım.

-Aubrey

Konu: Cvp: Cvp: Cvp: Binek Aracı

Neredesin?

-Andrevv

Yarım saat sonra Andrew kulübün park alanına girdi.
Park edemeden arabasına atladım, arkamdan fısır fısır konu­

şup muhtemelen annemlerle aramda ne olduğunu merak eden 
kulüp üyelerine dönüp bakmadım.

"Seni eve götürüyorum, değil mi?" diye sordu yola çıkarken.
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"Hayır..."
Bana döndü. "GBH'ye mi götürüyorum?"
"İstersen. Benim evim olmasın da." Durdum. "Annemler ye­

mekten sonra kesin oraya uğrayıp benimle konuşmaya çalışacak 
o yüzden..."

"Yemek yedin mi?"
"İştahım kaçtı..." dedim yumuşakça ve gülümsedim. "Ama 

şu anda beni randevuya çıkarmak istiyorsan, karşı çıkmam."
"Neden seni randevuya çıkarmak isteyeyim ki?"
"Çünkü bana borçlusun."
"Ne zamandan beri?"
"Bir keresinde eğer bir gün şahsen tanışırsak beni randevuya 

çıkaracağını söylemiştin ve bunu henüz yapmadın."
Kırmızı ışıkta durduk, And re w dönüp bana baktı.
"Şu anda seni randevuya çıkarmakla uzaktan yakından ilgi- 

lenseydim -ki ilgilenmiyorum- sen yemek yemişken üstüne seni 
hangi cehenneme götürebilirdim?"

"Şaşırt beni." Omuz silkip başımı cama yasladım ve gözleri­
mi kapadım. Bana gözlerini dikerek o "Aklını kaçırmışsın" ba­
kışını attığını hayal edebiliyordum. Andrew arabayı yola doğru 
çevirirken gülümsedim ve bunun düzenli bir şekilde çıkmaya 
başlamamızın başlangıcı olmasını umdum.

Hafifçe omzumu sarstığını hissettiğimde rüyamda beni sanat 
galerisindeki öpüşünü görüyordum.

"Aubrey..." diye fısıldadı. "Aubrey, uyan."
Kafamı kaldırıp camdan dışarı baktım. Yemyeşil bitkiler ve 

kocaman cam panelli bir bina gördüm, bir rezidanstı. Yüreğim 
hop etti çünkü Andrew'un hiçbir kadını kendi evine götürmedi­
ğini biliyordum ve ilk olacağım için çok mutluydum.

Andrevv'a doğru baktım, tam bir şeyler diyecektim ki yeşil 
bir otopark kartıyla oynadığım görünce ön camdan dışarı bakıp 
gerçekten nerede olduğumuzu gördüm.

Hilton otelin kapısının önündeydik.
"Beni randevuya çıkarma fikrin otel mi yani?"
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"Fikrim daha çok seni otelde becermekti."
"Andrew, diğer çıktığın bütün kadınları buraya getiriyor­

sun..."
"Ee?"
İçime bir ağırlık çöktü. "Beni buraya getirmenin neden duy­

gularımı inciteceğini anlamıyor musun?"
"Marriott'u mı tercih ederdin?"
Gözlerimi kırpıştırdım.
"Oda servisleri aynı standartta değil," dedi, "ama eğer orayı 

tercih ediyorsan..."
"Beni eve götür, hemen." Sesim çatladı ve kafamı cama yasla­

yıp gözlerimi yumdum. "Annemleri hallederim...

Pofuduk deri bir koltukta uyandım, yumuşacık siyah bir batta­
niyenin altındaydım.

Doğrulunca ayakkabılarımın çıkarıldığını, odanın diğer tara­
fındaki bir rafa konduğunu fark ettim. Önümdeki küçük sehpa­
da bir tepsi dolusu taze meyve ve çikolata duruyordu, ayrıca bir 
şişe şarap ve iki kadeh vardı.

Oda bir dergiden fırlamış gibiydi: Beyaz ipek perdeler, taba 
rengi duvarlar ve gümüş çerçeveli portreler. O portrelerden biri 
de sıçtığımın bir oteline aitti ve böylece nerede olduğumu gayet 
net bir şekilde anladım.

Hemen battaniyeyi üstümden attım, Andrevv'u bulup beni 
rızam dışında buraya getirdiği için ona bağırmaya hazırdım. 
Koridorda yürümeye başladım ama yavaş yavaş duvarlardaki 
fotoğrafların ona ait olduğunu fark ettim.

Birinde Andrew bir sahilde ayakta durmuş, uzaklara bakı­
yordu. Bir diğerinde NYC plakalı bir taksinin önündeydi ve öte­
kinde ise şehir parkında bir banka yaslanmıştı.

Bu fotoğrafların hepsinde Andrew gençti, şeytan tüyü olan 
bir oğlan çocuğunun pırıltısı gözlerinin içinden okunuyordu ve 
yanılmıyorsam, mutluydu. Son derece mutlu görünüyordu.
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Tüm bu büyük resimlerin arasında, iç içe geçmiş, "E" ve "H" 
şeklinde küçük, tahta bloklar vardı. İlk başta Andrew'un baş 
harfi olan "A"yı temsil eden blok kayıp sandım ve parçalardan 
birinin üstünde yazıyordur diye düşündüm ama öyle değildi: 
Koridorun sonundaki sonuncu çerçevede New York'a ait fotoğ­
rafların bir araya getirilmesiyle oluşmuş, devasa bir "E" ve "H" 
vardı.

"E" ve ”H ” mi?
Koridorda yürümeye devam ederken duvarda Andrew'un 

daha "saygın" fotoğraflarını görünce gülümsedim. Akan suyun 
sesini duyunca durdum ve sesi takip ederek kocaman bir yatak 
odasına girdim.

Her şey siyaha bürünmüştü; çift kişilik yataktaki çarşaflar, 
balkonun camlı kapılarında asılı olan uzun, ipek perdeler ve ci­
lalı ahşap zemine atılmış pofuduk halı.

Çekmeceli konsola yürüyüp en üstteki gözü açtım.
"Ne yapıyorsun?" Andrew tam arkamdaydı.
"Ben şey..." Kolunu belime sararken zaman kazanmaya ça­

lıştım. "Eşyalarına göz gezdiriyordum."
"Aradığın özel bir şey var mı?" Arkamdan kulağımın tepesini 

öptü.
"Benim külotlarımı nerede saklıyorsun diye merak ettim."
Hafifçe kahkaha attı. "Hepsi yatağımın yanında." Elini ete­

ğimin altına soktu ve parmakları çıplak vajinama değince orada 
oyalandı. "İç çamaşırı giymediğine göre sana hepsini geri ver­
meli miyim?"

Gözlerimi devirdim ve Andrew beni bıraktı.
"Burası otel odasından daha mı iyi?" diye sordu.
"Duruma göre değişir." Arkamı döndüm. "Buraya daha önce 

kaç kadmı getirdin?"
"Sıfır."
"Sıfır mı?" İnanamadım. "Altı yılda?"
"Düzüşme hayatımı ev hayatımdan ayrı tutmayı seviyorum." 

Elimi yakaladı.
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"O hâlde ben bu kuralın tek istisnasıyım?"
Cevap vermedi. Beni yalnızca yatak odasından geçirip suyun 

hâlâ akmaya devam ettiği, bembeyaz ebeveyn banyosuna soktu.
"Uyanmanı bekliyordum .Beni şöyle bir süzdü.
"Çünkü birlikte film izlemek istiyorsun?"
"Çünkü seni duşta becermek istiyorum." Sırtımı duvara yas­

layıp gözlerimin içine baktı. "Çünkü bütün gece seni becermek 
istiyorum."

Dizini iki bacağımın arasına sokmasıyla ve tişörtümü kafam­
dan çekip çıkarmasıyla inledim. Elini sırtıma kaydırıp sutyeni­
mi açtı, sutyenim yere düşerken Andrevv dilini meme uçlarımda 
gezdiriyordu.

"Eteğini çıkar..." Benden uzaklaştı.
Ellerim fermuarıma gitti ama gözümü ondan ayırmadım 

çünkü Andrew da soyunuyordu.
Ofisinde defalarca seks yapmıştık, arada sırada pervasızca 

üstüne binmiştim ama onu hiçbir zaman tamamen çıplak gör­
memiştim.

Beyaz V yaka tişörtünü üstünden çıkarıp bir köşeye attı; elle 
çizilmiş gibi düzgün karın kasları ve göğsündeki küçük, el yazısı 
dövmesi ortaya çıktı.

Dövmede ne yazdığını okumaya çalıştım ama Andrew siyah 
eşofman altının iplerini çözdü ve eşofman yere düştü.

Dar baksırımn altından penisinin sertleştiğini seçebiliyor­
dum, çamaşırını çıkarmasını bekledim ama Andrew bana doğru 
geldi.

Elimi tutup beline koydu. "Sen çıkar."
Başparmağımı lastiğin altına sokmuştum ki beni durdurdu.
"Ağzınla."

Ona bakarken gözlerim kocaman açıldı ve Andrew'un yü­
zünde seksi bir sırıtış gördüm.

Hafifçe eğildim, beline küçük öpücükler kondururken elle­
rini saçımın arasına sokup nefesini keskin bir şekilde tuttuğunu 
duydum.
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Destek almak için bacaklarına tutundum ve dişimle baksırı- 
nm lastiğini çekiştirmeye başladım. Kumaşı birkaç santim aşağı 
çektikten sonra daha da indirmek için parmaklarımı kullandım 
ama Andrew beni saçımdan çekerek kafamı geriye yatırdı.

"Sadece ağzım kullanacaksın," diye uyardı.
Anladığımı gösterircesine baktım ve saçımı bıraktı. Baksırı- 

nı bir kez daha dişlerimle kavrayıp yavaşça bacaklarından aşağı 
indirdim.

Bakışlarımı kaldırınca penisinin dimdik olduğunu gördüm; 
taş gibi sertti ve her zamanki gibi içime girmeye hazırdı. An- 
drew'un yüzündeki bakıştan beni yukarı çekip duvara yaslaya­
rak becereceğini anladım.

Buna fırsat bırakmadan dizlerimin üstünde durup aletini eli­
me aldım. Dudaklarımı üzerine bastırıp dilimi her santiminde 
boylu boyunca gezdirdim. Ağzımı ucuna kapayıp dilimle yavaş­
ça masaj yaptım.

"Aubrey..." Andrew parmaklarını saçıma dolayıp aşağı bak­
tı. "Ne yapıyorsun?"

"Ben..." Yanaklarımın yandığını hissediyordum. "Penisini 
emiyorum."

Andrew gözlerini kırpıştırırken yüzüne bir tebessüm yayıldı. 
"Penisimi emmiyorsun... Öpüyorsun."

"O kısma gelecektim. Şey gibi yapmaya çalışıyordum..." Ba­
şımı iki yana sallayıp ayağa kalktım, utançtan yerin dibine gir­
mek üzereydim. "Boş ver."

"Ne gibi yapmaya çalışıyordun?" diye dudaklarımın üstüne 
fısıldadı.

Başımı tekrar iki yana salladım, Andrew gözlerimin içine ba­
kıyordu. "Öğrenmek için kimseyi izlemen gerekmiyor. Sana ben 

öğretirim..."
Hâlâ gülümseyerek elimden tutup beni duşun altına çekti. 

Göğsünü göğsüme yasladı ve üzerimizden sular akarken parma­
ğını ağzıma soktu. "En fazla bu kadar mı açabiliyorsun?"

Gözlerimi kırpıştırarak başımla onayladım.

133



"Penisim ağzına sığacaksa bundan çok daha büyük açman 
lazım..." Arkasındaki küçük, ıslak banka oturdu ve çömelmemi 
işaret etti.

Dizlerimin üzerine çöktüğümde, akan su sırtımı dövdü.
"Dudaklarını yala," diye emretti ve ben de itaat ettim, tama­

men yeni bir bölgeye girmiştim.
Penisinin tamamını şimdi ağzıma almam gerektiğini sanarak 

öne eğildim ama Andrew beni durdurdu.
"Islat."
"N e ?"

"Ağzını aletimin üstüne koy ve ıslat."

Tereddüt ederek dudaklarımı penisine bastırdım ve dilimi 
üzerinde gezdirdim. Dilimi ağır ağır etrafında döndürüyordum 
ki Andrew aniden başımı yukarı çekti.

"Fazla naziksin," dedi. "Şimdi kahrolası bir leydi olmanın sı­
rası değil..."

"Ben..."
"Agresif, açgözlü ve kaba olmalısın çünkü ben seni yalayıp 

yutarken hiç nazik olmayacağım." Yavaşça başımı aşağı indirip 
bacaklarını biraz daha açtı. "Elinle taşaklarıma masaj yap..."

Hemen avucumun içine alıp birbirlerine sürttüm.
"Biraz daha sert.. Andrew'un nefesi yavaşladı ve ben de bir 

ritim tutturdum.
"Şimdi," diye fısıldadı. "Ağzını açabildiğin kadar aç ve aleti­

mi olabildiğince içine al..
Andrevv parmaklarını saçlarımın içinden geçirirken ağzımı 

açıp ilk birkaç santimlik kısmı rahatlıkla ağzıma soktum.
" Gözlerini benden ayırma."  Etkilenmişe benziyordu. "Hepsini 

şimdi ağzına sokmak zorunda değilsin..." Omuzlarımdan ittire­
rek beni ileri geri hareket ettirdi. "Aynen bu şekilde ağzına ya­
vaşça sokup çıkar..

İnledi ve gözlerinde saf şehvetle bana bakıp fısıldadı. "Daha 
sert em..."

Emrine uydum, bu kez daha fazla inledi. Aletinin yarısı ağzım-
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dayken bacaklarındaki kasların gerildiğini görebiliyordum. Biraz 
daha cesurlaşmaya başlıyordum, özgüvenim az da olsa yerine 
gelmişti, ben de biraz daha büyük bir kısmını ağzıma soktum.

" Siktir. . . "  diye nefes verdi.
Boşta kalan elimle, aletinin ağzımda olmayan kısmını kav­

radım ve taşaklarına masaj yaptığım şekilde penisine de masaj 
yaptım -  yumuşak ama agresifçe.

Andrew saçımı çekiştirmeye başladı, daha büyük bir kısmı 
ağzıma sokmam için yalvarıyordu. "Hepsini ağzına al..."

Artık kontrolün bende olduğunu hissederek isteğini reddettim 
ve ritmimi artırdım, başımı aşağı yukarı indirip kaldırıyordum.

"Aubrey. .." Andrew zor konuşuyordu.
Biraz daha dibe ittim, dudaklarımı etrafında biraz daha sıkı 

sardım ama hâlâ sonuna kadar ağzıma almamıştım.
"Aubrey.. . "  dedi Andrew tekrar, sesi çaresiz çıkıyordu.
Sözlerini duymazdan geliyordum. Penisinin ağzımın içini 

doldurmasının verdiği his hoşuma gitmişti, dilimle onu yönetip 
tepki vermesini görmeyi sevmiştim.

"D u r." Saçımdan tutup beni geriye çekti ve bana dimdik bak­
tı. "Penisimin hepsini tamamen o lanet ağzının içine al hemen."

Ağzımı aletinin üstüne kaydırdım ve sonuna kadar gittim, 
gırtlağıma dayanana dek de durmadım.

Andrew kısa bir an için gözlerini kapatıp iç çekti. Sonra göz­
lerini tekrar açıp kararlı bir şekilde konuştu. "Ağzının içine bo­
şalmama izin vermeni istiyorum..." Çatlak sesle konuşuyordu. 
"Ve son damlasına kadar yutman lazım.

Dizlerine yapışıp onu gittikçe hızlanarak emdim ve penisi 
ağzımın içinde zonklamaya başladı. Aletinin kasıldığını, geril­
diğini hissettim ve Andrew arkasına yaslanıp da sonunda ken­
dini bıraktığında gırtlağımdan aşağıya ılık bir şeylerin aktığım 
hissettim.

Tuzlu ve yoğun bir sıvıydı ve doğrusu, tadını beğendim. Son 
damlası da ağzıma döküldüğünde gözlerinin içine baktım, An- 
drew da benim gözlerime bakıyordu. Yüzündeki ifade saf tat­
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min ve huşu doluydu, hayatımda hiç bu kadar tahrik olduğumu 
hatırlamıyordum.

Andrew ayağa kalktı, beni de kendiyle kaldırıp dudaklarını 
dudaklarıma bastırdı. "Mükemmeldi." Suyu kapatıp beni duş­
tan çıkarıp yatak odasına geri götürdü ama kurulama zahmetine 
girmedi.

Beni belimden tuttuğu gibi yatağa fırlattı. "Aç bacaklarını."
Bacaklarımı iki yana açtım, Andrew da üstüme tırmandı. Du­

daklarıma yapıştığı gibi altdudağımı emmeye başladı.
Aletinin başının vajinama sürtündüğünü hissediyordum ve 

kalçamı yukarı kaldırıp onu içime girmeye teşvik ettim.

Duşta olanlardan sonra ne ön sevişme yapmak ne de konuşmak 
istiyordum.

Sadece seks yapmak istiyordum. Hemen.
Andrew elleriyle memelerimi okşadı, elini geri ittim. "Becer 

beni, Andrew."
"Yapıyorum işte."
"Şim di."

Andrew bana gülümsedi, sanki zekice bir laf etmek ister gibi 
görünüyordu ama öne eğilip başucundaki çekmeceden bir kon- 
dom aldı.

Hemen takıp tek vuruşta içime girdi, zevkle inledim.
"Ahh..." Penisi amansızca içime girip çıkarken elimi uzatıp 

saçını kavradım. Bu adamla yatmaktan asla sıkılmayacağımdan 
emindim, her seferi bir öncekinden daha iyiydi.

Andrevv başını boynuma gömüp de ne kadar iyi hissettirdiği­
mi fısıldarken gözlerimi yumdum, içimde ufak kasılmalar başla­
dı ve her ne kadar bunun biraz daha uzun sürmesini istesem de 
fazla dayanamayacaktım.

"Andrew..." Kalçam titremeye başlayıp orgazma teslim olur­
ken adını söyledim. Çığlık atarak yastığa düştüm ve Andrevv da 
birkaç saniye sonra üstüme yığıldı.
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Uzun bir süre iç içe durup tek kelime etmeden öylece uzan­
dık. Sonunda konuşacak enerjiyi bulduğumda boğazımı temiz­
ledim. "Bütün gece içimde mi uyuyacaksın?"

"Tabii ki hayır." Dışarı çıktı ve ânında onu hissetmeyi özle­
dim. Kondomu atıp dolabına yürüdü.

"Ne yapıyorsun?" Doğruldum.
"Giyiniyorum."
"Ne için?"
"Seni eve götürmek için." Pantolonunu çekti. "Böylece ben de 

uyuyabilirim." Üstüne bir gömlek geçirip bana baktı. "Hazırlan­
man sence ne kadar sürer?"

"Beni eve götürmene gerek yok." Başımı iki yana salladım. 
"Burada kalmak istiyorum."

"Burada mı?" Andrew allak bullak olmuştu.
"Evet, burada."
"Yani sabaha kadar?"
Evet anlamında kafamı salladım ve sanki ondan az önce akla 

hayale sığmaz bir şey yapmasını istemişim gibi bana bakakaldı. 
Bakışlarında ıstırap, hatta pişmanlık gördüm ve bir an, bunu tek­
lif ettiğim için kendimi kötü hissettim.

"Aubrey, ben hiçbir zaman. . ."  İç geçirdi. "Hiç kimsenin saba­
ha kadar kalmasına izin vermedim."

"O zaman bırak da ben ilk olayım..."
Andrew çenesini ovalayarak bana dimdik bakmaya devam etti 

ve sonra dolabına yürüyüp temiz, beyaz bir pijama takımı aldı.
"Bunu giyebilirsin.. Pijamayı bana uzattı.
Almak için elimi uzattım ama başını çevirdi.
"Ayağa kalk."
Yataktan kalkıp önünde durdum.
Önden düğmeli pijamayı bana yavaş yavaş giydirdi -  sonun­

cu düğmeye ulaşana kadar çıplak tenimin her köşesini öptü ve 
işi bitince de dudaklarımdan öptü.

Arkasından bana pijama altını uzatmasını bekledim ama onu 
odanın diğer tarafına attı. "Yatağa gir."
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Andrew ışıkları kapatırken gülümseyerek yorganın altına 
girdim.

Birkaç saniye sonra yanıma uzanıp beni göğsüne çekti.
"Mutlu musun?" diye fısıldadı.
"Evet..."
"Emin misin? Bu akşam senin için yapmamı istediğin, konfor 

bölgemin dışında olan bir şeyler daha yok mu?"
"Bu gecelik yok ama yarın sabah bana kahvaltı hazırlayabi­

lirsin."
"Şansını zorluyorsun..."
"Fikrini değiştirme ihtimaline karşm, Belçika usulü waffle, 

pastırma, dilimlenmiş çilek ve portakal suyu isterim."
"Bunların hepsini aletimin üstünden yemek istemiyorsan, 

böyle bir şey yaşanmayacak." Popomu çimdikledi. "Hadi uyu, 
Aubrey."

Ertesi sabah gözümü açınca Andrew'un yatağında yalnız oldu­
ğumu fark ettim. Andrew'un tarafına bakınca GBH kâğıdına ya­
zılmış bir not buldum:

Yeni bir müvekkille buluşmak için ofise gitmek zorundayım. Gelip 
seni evine götüreceğim.

Not: Külot koleksiyonunu eve götürmekten çekinme.
-Andreıu

Yataktan çıktım, evini daha derinlemesine incelemeye hazır­
lanıyordum ki kapı aniden tıklatıldı. Hemen koşup Andrew'u 
görmeyi bekleyerek kapıyı açtım ama simsiyah giyinmiş bir 
adam karşımdaydı.

"Şey, merhaba?" Şaşırmış gibi durmamaya çalıştım.
"Aubrey Everhart siz misiniz?"
"Evet..."
"Harika." Bana beyaz bir torba uzattı. "Gurme waffle, pastır­

ma, dilimlenmiş çilek ve portakal suyu, değil mi?"
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İnkâr (isim):

Açılmış bir davadaki şikâyete cevaben, yöneltilen 

suçlamaların (iddiaların) doğru olmadığını 
belirten, sanığın verdiği ifade.

Birkaç gün sonra...

A ndrew

Resmen kafayı sıyırmıştım.
Banyoda küvetteydim ve Aubrey üstümde oturuyordu, bir 

başka orgazmın etkisiyle nefes nefeseydi.
Bu hafta üçüncü kez benim evimde kalıyordu ve rahatsız olu- 

yormuşum gibi yapmam anlamsızdı.
Ne halt olduğunu anlayamıyordum ama Aubrey kesinlikle 

aklımı çelmişti. Her düşüncemde o vardı ve aklımı başıma top­
layıp bu durumun geçici olduğunu kendime hatırlatmaya çalış­
mak için ne yaparsam yapayım Aubrey iyiden iyiye hayatıma 
yerleşiyordu.

"Bu akşam neden bu kadar sessizsin?" diye sordu.
"Düşünmeye de mi izin yok?"
"Kucağında çıplak bir kadın otururken hayır."
"Rahatlaması için ona zaman tanıyordum." Ellerimi bacakla­

rının altına soktum. "Bugün hangi gereksiz saçmalık hakkında 
konuşmak istiyorsun?"

"Gereksiz değil," dedi. "Ailenle ilgili."
"Ne olmuş aileme?"
"Hâlâ New York'talar mı?"
Çenemi sıkmamaya çalıştım. "Bilmiyorum."
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" Bilmiyor m usun?" Tek kaşını kaldırdı. "Ne demek bilmiyo­
rum? Onlardan kopuk musun?"

"Hayır..." İç geçirdim. "Sadece benim anne babam yok."
Aubrey başını yana yatırdı. "O zaman neden ilk tanıştığımız 

ay bana annenle ilgili anlattığın bir hikâye aklımda kalmış?"
"Ne hikâyesi?"
"Central Park ve dondurma hikâyesi." Gözlerimin içine bak­

tı, sanki bir şey dememi bekliyordu. "Seni bir çocuk panayırına 
götürdüğünü söylemiştin galiba? Her cumartesi olan bir şeymiş. 
Ama senin en çok aklında kalan, yağmurlu bir günde annenin 
seni yine de götürmesi ve bir top vanilyalı dondurma almak için 
bir saat sıra beklemenizdi."

Gözlerimi kırpıştırdım.
"O hikâye doğru, değil mi? Başka bir şeyle mi karıştırıyo­

rum?"
"Hayır," dedim. "Doğru hatırlıyorsun... Ama annemi o za­

mandan beri görmedim."
"Ah..." Aubrey önüne baktı. "Üzgünüm."
"Üzülme." Parmağımı dudağında gezdirdim. "Gayet düz­

gün biri olup çıktım."
"Sana birkaç şey daha sorabilir miyim?"
"Bugünden itibaren günlük sorularına kota koyacağım."
Aubrey gözlerini devirdi. "Koridordaki resimlerde gördü­

ğüm bütün o 'E' ve 'H'ler neyi temsil ediyor?"
Göğsüme ani bir sızı saplandı. " Hiçbir şeyi."
"Madem New York'tan bu kadar nefret ediyorsun ve geçmi­

şinden ya da altı yıl önce kaybettiğin şeyden bahsetmeyi sevmiyor­
sun, duvarlarında neden bu kadar çok anı asılı duruyor?"

"Aubrey..."
"Tamam, bu soruyu unut. Peki kalbinin üstündeki Latince 

alıntı? Anlamı ne?"
"Bir şeyde yalan söylediysen her şeyde yalan söylemiş sayı-
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lirsin."' Başka sorular sormasına fırsat vermeden dudaklarından 
öptüm. Acaba neden balerin yerine lanet bir gazeteci olmak iste­
memiş diye merak etmeye başlıyordum.

"Sıra sende," dedi yavaşça. "Şimdi sen bana sorular sorabi­
lirsin."

"Seni tekrar becermeyi yeğlerim." Onu da kendimle beraber 
kaldırarak ayağa kalkıp küvetten çıkmasına yardım ettim.

İkimiz de kurulanıp yatak odama geçtik. Tam onu kendime 
çekerken kapı çaldı.

İç geçirdim. "Akşam yemeği erken geldi." Hemen bir eşof­
man altı ve tişört giyip kredi kartımla kapıya yürüdüm.

Kapıyı açtığım an, şu dünya üzerinde görmek istediğim en 
son insanla burun buruna geldim. Ava.

"Sakın bu sefer kapıyı suratıma çarpmaya cüret etme," diye 
dişlerini sıktı. "Konuşmamız gerek."

"Hiçbir bok hakkında konuşmamız gerekmiyor." Dışarı adı­
mımı atıp kapıyı arkamdan kapattım. "Sana kaç defa seni bura­
da istemiyorum demek zorundayım?"

"Buna gerçekten inanman için kaç kere demen gerekiyorsa o 
kadar, yani sayısız." Dudak büktü. "Neden Durham'a seni gör­
meye geldiğimi sorsana, Bay Hamilton. Huyuma git ve sonunda 
defolayım."

"Her halükârda defolacaksın zaten," dedim dümdüz bir ses­
le. "Neden geldiğin umurumda bile değil."

"Boşanma evrakını imzalamak için olsa bile mi?"
"Postayla gönderebilirdin." Dişlerimi sıktım. "İtiraz etmek 

için kullandığın tüm yasal boşlukların tükendiğinden emin ol­
duğum için bütün seçeneklerini harcamanı seve seve beklerim. 
Eminim senin nasıl bir müvekkil olduğunu anlar anlamaz, avu­
katların seni temsil etmeyi bırakacaktır."

"Tek istediğim ayda on bin."

* Latincesi, Falsus in uno, falsus in omnibus olan bu deyiş aynı zamanda, mah­
kemede bir konuda yalan beyan veren tanığın diğer beyanlarının da şüpheli 
sayılmasını anlatan hukuki bir deyiştir, -çrı
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"Ben işteyken seni yatak odamızda beceren adamdan iste." 
Burnumdan soluyarak ters ters baktım. "Ya da daha iyisi, 'iyilik 
istemek için' yattığın hâkimden iste, bir de hazır havaya girmiş­
ken eski en yakın arkadaşımla da yat. Onunla yatmak sana hep 
kendini iyi hissettiriyordu, değil mi?"

"Sen de Bay Mükemmel değildin."
"Ben seni hiçbir zaman aldatmadım ve sana hiç yalan söyleme­

dim."
Sessizlik.
"Ayda beş bin," dedi.
"Siktir git, Ava."
"Biliyorsun, ben asla pes etmem," dedi Ava, tekrar eve adım 

attığım sırada gözleri öfkeden kocaman olmuştu. "Her zaman is­
tediğimi alırım."

" Ben de öyle." Kapıyı suratına kapattım, kalbim küt küt atıyor­
du ve o çirkin anıların gölgesinin bir kez daha üstüme çökmeye 
hazır olduğunu hissettim.

Yağmur. New York. Kalp ağrısı.
Tam ve katıksız bir kalp ağrısı.
Ava'yı karşımda yeniden kanlı canlı görünce, o manipülatif 

sesini duyunca ve göğsümde o tanıdık sızıyı hissedince ânında 
kafama dank etti -  aynı hatayı bir daha yapamazdım.

Aubrey çoktan sorular sorup kurcalamaya başlamıştı, yapa- 
bildiğince hayatıma dahil olmaya çalışıyordu ve yeterince uzun 
süre yanımda kalırsa, bu ilişkiyi yürütebileceğimize inanıyordu. 
Ancak öyle bir şeyin asla olmayacağını ben biliyordum, Ava'yı 
tekrar gördükten ve beni en baştan mahvetmek için ne kadar ile­
ri gideceğini fark ettikten sonra bu imkânsızdı.

Son birkaç haftadır oynadığımız bu tek eşlilik oyunu bana 
yetmişti. Eğlenceliydi, farklıydı ama Aubrey hiçbir zaman benim 
olamayacağı ve ben de hiçbir zaman onun olamayacağım için, 
aynı zamanda bayağı mânâ sızdı.

Tekrar yatak odama girdim ve Aubrey'in gülerek yatağa ku­
rulduğunu gördüm.
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"Yemek nerede?" diye sordu başını yana yatırarak. "Kapının 
orada mı bıraktın?"

"H ayır." Başımı sağa sola sallayarak eşyalarını toplamaya ve 
çantasına tıkıştırmaya başladım.

"Ne yapıyorsun?" diye sordu.
"Bu gece burada kalamazsın."
"Tamam..." Aubrey ayağa kalktı. "Bir şey mi oldu? Konuş­

mak ister misin?.."
"Seninle başka hiçbir şey konuşmak istemiyorum." Dişlerimi 

sıktım. "Sadece seni evine götürmek istiyorum."
"Ne?" Aubrey afallamıştı. "Neyin var? Neden böyle..."
"Tüm bok püsürünü de banyomdan topladığına emin ol. Bu­

raya bir daha gelmeyeceksin."
"Neden?"
"Çünkü başkasıyla yatmaya başlamak zorundayım." Saç 

bandmı aldım. "Seninle gereğinden fazla vakit geçirdim, sence 
de öyle değil mi?"

“Andrevv.. . "  Aubrey'in suratı düştü. "Nereden çıktı tüm bun­
lar?"

"Her zaman çıktığı yerden. Bana bir kere yalan söyledin, tek­
rar söyleyeceksin."

"Bu konu kapandı sanıyordum."
"Belki sen kapatmışta ama ben kapatmadım."
"Ne diyorsun?"
"Bütün eşyalarını topla çünkü seni evine bırakacağım diyo­

rum, bundan böyle sen benim stajyerimsin, ben de senin patro­
nunum. Benim için sonsuza dek Bayan Everhart olacaksın, ben 
de senin için Bay Hamilton'ım."

"Andreıv. . . "
"Bay Kahrolası Hamilton. ”

Hızla bana koşup eşyalarmı elimden aldı, gözünden birkaç 
damla yaş süzüldü. "Siktir git. SİKTİR GİT. Bu, bir sıcak bir so­
ğuk dengesizliğini bana son yapışın olacak." Evden bir hışımla 
çıkıp kapıyı da arkasından çarptı.
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Derin bir nefes verdim ve ânında vicdan azabıyla kalbim sız­
ladı ama doğru hareketin bu olduğunu biliyordum. Ya bu saç­
malığa şimdi son verecektim ya da daha sonra kalbini kırmanın 
sorumlusu olacaktım.

Balkona çıkıp bir puro yaktım ve aysız gökyüzüne baktım. 
Her şeyi böyle bir kalemde kestirip attığım, Aubrey'i hiçbir 
açıklama yapmadan hayatımdan kovduğum için üzülsem de 
yeniden eskiden olduğum kişi olmam lazımdı; her şeyi batırıp 
kalbimi bir kez daha tehlikeye atmadan önce derhal toparlan- 
malıydım...



Kapanış Konuşması (isim):

Her iki taraf da delillerini sunduktan sonra bir 
savunma avukatının, müvekkili adına yapacağı 

son savunma konuşması.

Altı yıl önce 

Ne w York

Anclrew (Eh... O günlerde bana “Liam A. Henderson” 
derdin iz)

Bu şehirde içimi yeniden inançla dolduran bir şey vardı. Hava­
daki umuttaydı bu, her yerde olduğundan daha parlak yanıp 
sönen ışıklardaydı ve günbegün sokakları dolduran hayalpe­
restlerin en sonunda kazanana kadar, başarısızlıklar karşısında 
yılmadan çabalamasındaydı. Bunun gibi bir şehir başka yerde 
yoktu -  bu eyaletin sınırları dışında beni böyle cazibesiyle bü­
yüleyen bir yer yoktu, kıyamet kopsa ayrılmayacaktım buradan.

Uzaklarda gün batarken kolumu karımın beline doladım. 
Brooklyn Köprüsü'nün trabzamna dayanarak duruyorduk, yü­
zümüz gülüyordu çünkü şirketimize ensesi kaim bir müvekkil 
daha eklemeyi başarmıştım.

"Sence günün birinde gazeteler, aldığın ilk dava hakkmdaki 
gerçekleri yazacak mı?" Açık yeşil gözleriyle bana baktı. "Yoksa 
sence hep hasıraltı mı edecekler?"

"Hasıraltı edecekler." Derin bir nefes verdim. "Bence devlet, 
hukuk fakültesini yeni bitirmiş çiçeği burnunda bir avukatın, bir 
hükümet komplosunu keşfedip gün ışığına çıkardığını halkın 
bilmesini istemez. Kendi teşkilatlarına bir hakaret olur böylesi."



"O hâlde bundan on yıl sonra bilgi yarışmalarında sorulacak 
sıradan bir soruya indirgenmeye razısın? 'Hak ettikleri takdiri 
görmemiş avukatlar bölümünden soru seçmek istiyerum, Alex.' 
Sana uyar mı bu?"

"Neden uymasın?" Alnından öptüm. "Müvekkil toplamak 
için gazetelerin adımı duyurmasına ihtiyacım yok. İnsanlar bili­
yordu, beni de öyle buldular."

"Şimdiki hâlinden çok daha büyük bir isim olman lazımdı 
halbuki..." Başını iki yana sallayıp fısıldadı, "Adın şehirdeki 
bütün billboardlara çarşaf çarşaf aşılmalı. Tanrının belası hıyar­
lar..."

Gülümseyerek belini daha sıkı kavradım ve arabamıza doğru 
yürümeye başladık. Hayatıma girip çıkan tüm insanlar arasında 
Ava Sanchez kalıcı tek isim olmuştu.

Hayatım boyunca tek sevdiğim kadındı ve üç yıl önce nikâh 
günümüzde onu eşim yaptığımda bunun asla değişmeyeceğine 
yemin etmiştim.

"Ayrıca düşünüyordum da," dedi yolcu koltuğuna oturur­
ken, "belki ben, sen ve ortağın Kevin önümüzdeki hafta sonu 
bekârların tanıştığı bir etkinliğe gideriz."

"Neden bekârların tanışıp kaynaştığı bir ortama girelim?"
"Kevin için... Kendine bir hayat kurması lazım. Sürekli bi­

zimle takılmasından sıkıldım. Hepimizin senin şirketinde çalış­
ması yeterince kötü zaten, bir de iş dışındaki her ânımızı onunla 
mı geçirmek zorundayız?"

Kahkaha atarak arabayı şehrin sokaklarında, malikâneyi an­
dıran, kahverengi tuğlalı evimize doğru sürdüm. ("Hiç olmamış 
davayı" kazanır kazanmaz ilk satın aldığım şeydi ve Ava en pa­
halı evi almam için tutturmuştu.)

"Çünkü hak ediyorsun," demişti. "Hiçbir zaman kendi­
ni ödüllendirmiyorsun... Senin bu huyunu hiç anlamıyorum, 
Liam. Kendin hariç herkese karşı çok iyi birisin..

Arabamızı evimizin önüne park ettim ve hemen inip Ava'nm 
kapısını açtım. Ava her zamanki gibi, "Bahse girerim önce sana



seslenerek bağıracak," diye fısıldadı merdivenlerde ona eşlik 
ederken.

"Babaaa!"
Ava'nın elini bırakıp yere çömeldim ve kızım -  Emma Hender- 

son kollarıma koştu. Günümün en güzel kısmı oydu, hayatımın 
en güzel kısmı oydu ve onu ne zaman görsem muhakkak ağzım 
kulaklarıma varırdı.

Bana bakıcıyla bütün gün yaptıklarını anlaşılmaz bir şekilde 
anlatırken alnından öptüm. Masmavi gözleriyle bana bakarken 
ona güldüm.

O anda farkında değildim -  bunu göremeyecek kadar mut­
lu ve kördüm ama ilerleyen aylarda hayatım öylesine hızlı ve 
beklenmedik bir çöküş yaşayacaktı ki keşke hiç var olmasaydım 
diyecektim. Günışığma çıkan yalanlar öylesine yıkıcı ve harap 
edici olacaktı ki bütün hayatım kumdan bir kale gibi dağılacaktı. 
Ama en kötüsü, beni en çok mahvedecek kısım, "kızımla" ya­
şadığım şu küçük ânm, New York'a dair son iyi anım olacağını 
bilmememdi...





M akul Şüphe

• Ü Ç Ü N C Ü  C İ L T  •





G İ R İ Ş

Birkaç ay önce...

Andrew

Her şey siyah beyaz harflerle uluorta meydandaydı; lafı uzatma­
dan, dolambaçsız yazılmıştı.

Gerçeklerin cımbızla ayıklanmasına ve Nezv York Times'm fo­
toğrafımı basmayı bir kez daha ihmal etmesine rağmen şirketim 
Henderson & Hart'm aldığı hasar tamamdı. Sırada neler olacağı­
nı çok iyi biliyordum, hem de her kademesini.

Bu şehirde bunun daha önce defalarca yaşandığına şahit ol­
muştum.

İlk olarak, ne olursa olsun yanımda kalacağına yemin eden 
en üst düzey müvekkiller arayıp "birdenbire" yeni bir temsilci 
bulduklarını söyleyecekti. Ardından, çalışanlar istifa mektupla­
rını verecekti, adı kötüye çıkmış bir firmada çalışmış olmak öz­
geçmişlerinde kötü durur ve ileride kariyerlerini engellerdi. On­
lardan sonra yatırımcılar telefon edip, medyanın ortasında beni 
yerin dibine batırırken acımı paylaşıyormuş gibi yapacak ve tüm 
yatırımlarını çekecekti.

En son ve maalesef en talihsiz olarak ise, kariyerini daha baş­
lamadan mahvetmiş, çok yetenekli avukatlar listesinde bir mad­
de olacaktım.
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"Sence başına bela açmadan nereye kadar Emma'yı takip 
edebileceksin?" Tuttuğum özel dedektif hemen yanımda durdu.

"O benim kızım. Onu gizlice takip etmiyorum." .
"Beş yüz metre." Bir sigara yaktı. "En fazla bu kadar yakla­

şabilirsin."
"Hafta içinde ona düzgün davranıyorlar mı?"
Derin bir nefes verip bana bir tomar fotoğraf uzattı. "Özel 

kreş, küçükler için dans dersi ve senin de gördüğün üzere, park­
ta geçirilen hafta sonları. O iyi."

"Hâlâ geceleri ağlıyor mu?"
"Bazen."
"Hâlâ beni görmek için yalvarıyor mu? Hâlâ.
Emma'nm mavi gözleri sallandığı salıncaktan benimkilerle 

buluşunca birden sustum. Ciyak ciyak bağırarak salıncaktan at­
ladı ve bana doğru koşmaya başladı,

"Babaaa! Babaaa!" Bağırıyordu ama bana yaklaşamadan he­
men onu tuttular. Ağlamaya başlarken onu uzaklaştırıp arabaya 
bindirdiler.

Kahretsin...
Ânında yatakta doğruldum ve New York'ta, Central Park'ta 

olmadığımı fark ettim. Durham, Kuzey Carolina'daydım ve yine 
kâbus görüyordum.

Duvardaki saate bakınca gece yarısını geçtiğini, saatin bir 
olduğunu gördüm. Saatin üstünde asılı duran takvimse burada 
gereğinden uzun süredir yaşadığımı doğruluyordu.

Altı sene önce tüm yaptığım araştırmalar -  artıları eksileri 
tartışım, en iyi firmaların kayıtlarını tarayışım ve Date-Match si­
tesindeki makyaj güzeli kadınları sömürüşüm artık bana anlam­
sız geliyordu: Satın aldığım daire, reklamındakinin uyduruk bir 
kopyasıydı, zamanımı harcamaya değer sadece bir şirket vardı 
ve becermeye değer kadınlar havuzu ise günden güne küçülü­
yor du.

Daha birkaç saat önce, bana kırmızıyı ve tarih kitaplarını çok 
sevdiğini söyleyen bir anasınıfı öğretmeniyle çıkmıştım. Gerçek­
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te ise yaşı benim iki katimdı, renk körüydü ve sadece "iyi bir 
penisin nasıl hissettirdiğini" hatırlamak istiyordu.

Sinirim bozularak yataktan çıkıp koridor boyunca yürüdüm, 
duvarda asılı duran "E" ve "H" harflerini fazla bakmamaya ça­
lışarak düzelttim.

Bu geceyi atlatabilmek için her zamanki gibi iki üç kadeh at­
maktan fazlasına ihtiyacım vardı ve ezelden beri gibi gelen süre­
dir kimseyle yatmamış olmam canımı sıkmaya başlamıştı.

Kendime iki shot burbon koyup peş peşe gömdüm. Bir shot 
daha koyamadan telefonum titredi. Bir e-posta.

Alyssa.

Konu: Performans Kalitesi

Sevgili Thoreau,

Eminim şu anda fethettiğin bir başka kadını becermekle meşgulsündür ve 

ona meşhur “Tek yemek. Tek gece. Tekrarı yok,” beylik lafını söylemene 

saniyeler kalmıştır ama bir şey aklıma takıldı ve sana mesaj atmak 

ZORUNDA kaldım...

Madem seksten bu kadar çok zevk alıyorsun, neden ille de tek gecelik 

ilişki yaşamak için tutturuyorsun? Neden mesela hatları iyice belirlenmiş 

birbirinden faydalanan arkadaş tarzı bir ilişkiyi tercih etmiyorsun, böylece 

kuraklık dönemleri yaşamazsın? (Yani şu anda “Operasyon: Hâlâ Vuruş 

Yok” ’ta otuzuncu günündesin, yanılıyor muyum?)

Sadece tek geceye şans tanımanın sebebi, performansının başka geceleri 

garantileyecek kadar iyi olmayacağını bildiğin için mi diye düşünmeye 

başladım...

Penisinin vasatın altında işlev görmesi dünyanın sonu değildir.

-Alyssa

Başımı iki yana sallayıp cevap yazdım.
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Konu: Cvp: Performans Kalitesi

Sevgili Alyssa,

Maalesef bir başka fethimi becermenin ortasında değilim. Onun yerine, en 

son yolladığın saçma e-postaya cevap atmakla uğraşıyorum.

ismini gayet uygun koyduğun şekliyle ‘‘Operasyon: Hâlâ Vuruş Yok” ’ta 

gerçekten de otuzuncu gündeyim ama seni telefonda becerdiğim ve 

boşalmanı sağladığım için tamamen başarısız sayılmam...

Ben gerçekten de seksten çok keyif alıyorum, penisimin iştahı her daim 

açık ama sana defalarca söylediğim gibi ben uzun süreli ilişki yaşamam. 

Hiçbir zaman.

“Performansım” hakkında bir kere bile bir şikâyet duymadığım için 

sonuncu paragrafına bir yanıt vermeyi reddediyorum ve aletimin, vasatın 

altında olmakla uzaktan yakından alakası yok.

Ancak kapanış ifadende son derece haklısın: Bir penisin vasatın altında 

işlev görmesi dünyanın sonu değildir.

Becerilmemiş bir vajina dünyanın sonudur.

-Thoreau

Ânında telefonum çaldı.
"Ciddi misin?" diye patladı Alyssa açar açmaz. "Mesajında 

yazanları yanlış mı gördüm?"
"Birdenbire okumayı mı unuttun?"
"Saçmalama!" Kahkaha attı. "Bu geceki randevuna ne oldu?" 
"Yine yalancının teki çıktı..."
"Kıyamam. Zavallı Thoreau. Otuzuncu günde keramet var­

dır diye umuyordum."
Gözlerimi devirip kendime yeni bir içki koydum. "Uzaktan 

seks hayatımı yaşamak yeni hobin mi oldu?"
"Tabii ki hayır." Kahkahası alçalarak kesildi ve arka planda 

kâğıt hışırtıları duydum. "Sana bir şey sormak istiyorum ne za­
mandır. Nerelisin?"
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"Ne demek nereliyim?"
"Aynen sorduğum şey demek işte," dedi. "Güneyli değilsin. 

Sesinde o aksanın en ufak bir tınısı dahi yok."
Duraksadım. "Ben New Yorkluyum."
"New York?" Sesi bir oktav yükseldi. "Neden oradan ayrılıp 

Durham'a geldin ki?"
"Kişisel sebeplerden."
"New York'tan ayrılmak istediğimi hayal edemiyorum. Mü­

kemmel bir yer gibi duruyor. Oradaki ışıklarda, oraya müthiş 
hayallerle gelip de kalan insanların hayatlarında bir şey var..."

Sözlerine kulağımı tıkayıp içkimi devirdim. O berbat yer hak- 
kmdaki şiirsel, ağdalı sözlerine son verilmeliydi. Hem de hemen.

"Ayrıca New York'taki hukuk firmalarının buradakilerden 
daha fazla albenisi yok mu?’' Hâlâ konuşuyordu. "Mesela benim 
en sevdiğim..."

"Bu sene seçmelerine katıldığın bale hangisiydi?" diye lafını 
kestim.

"Kuğu Gölü." Balenin lafı geçince her zaman konu değişiyor­
du. "Niye ki?"

"Hiç, merak ettim. Seçmeler ne zaman?"
"Birkaç ay sonra. Derslerle baleyi dengelemek için elimden 

geleni yapıyorum..." Boğazını temizledi. "Yani elimdeki davala­
rın üstünde çalışmakla prova saatlerimi dengelemek için bayağı 
uğraşıyorum."

"Patronuna haftada birkaç iş günü boş kalma karşılığında 
hafta sonu çalışmayı teklif etsene?"

"Bunun işe yaramayacağından eminim."
"Tabii ki yarar," dedim. "Bizim firmada bir avukat var, her 

cumartesiden çarşambaya çalışıyor ve diğer günler müzikle il­
gileniyor. Eğer çalıştığın firmanın beş paralık değeri varsa, sana 
karşı esneklik gösterirler."

"Evet, şey, sanırım bir sorabilirim..."
Sessizlik.
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"Hangi firmada çalışıyorsun?" diye sordum.
"Söyleyemem."
"Ortaklardan birinin adını söyle."
"Onu da söyleyemem."
"Bu gece ilerleyen saatlerde, penisimin içinde ne kadar deri­

ne girmesini istediğini söyleyebilirsin ama?"
Alyssa'nm nefesi kesildi, duydukça beni daha çok delirten 

seksi bir sesti bu.
"Sence seninle sırf telefonda konuşmaya daha ne kadar kat­

lanacağım, Alyssa?"
"Ben ne kadar istersem o kadar." Sesi daha özgüven doluydu 

artık.
"Sence seninle yatmadan bir ay daha telefonda konuşur mu­

yum? Seninle şahsen görüşemeden?"
"Bence benimle yatmadan daha aylarca konuşursun. Aslına 

bakarsan, benimle yatmadan daha yıllarca konuşacaksın çünkü 
ben senin arkadaşınım ve arkadaşlar..."

"Eğer önümüzdeki bir iki ay içinde seninle yatmamışsam ar­
tık arkadaş olmayız."

"İddiaya var mısın?"
"Hiç gerek yok." Telefonu kapatıp dizüstü bilgisayarımı al­

dım, Date-Match'e bir daha bakmaya hazırdım. Sayfadaki en 
güzel kıza tıkladığım saniye ekranımda Alyssa'dan bir e-posta 
göründü.

Konu: Bana Güven

Sen ve ben bundan birkaç ay sonra da hâlâ arkadaş olacağız ve yüzümü

görmemeye aldırmayacaksın bile.

Seyret.

-Alyssa
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Konu: Cvp: Bana Güven

Birkaç ay sonra sen ve ben sevişiyor olacağız ve suratını görmemeye 

aldırmamamın tek sebebi, ben seni masaya eğmişken aletime binmiş 

olman olacak.

Seyret.

-Thoreau



Şahitlik (isim):

Bir tanığın duruşm a sırasında ya da ifadesi alınırken 
avukatların yönelttiği sorulara ant içerek cevap 

verip mahkemeye sözlü kanıt sunması.

Andrew

"Bayan Everhart, şimdi öne geçip Bay Hamilton'ı siz sorguya çe­
kebilirsiniz," dedi Bay Greenwood mahkeme salonunda.

Ayın son günüydü, yani GBH binasının en üst katında yer 
alan milyon dolarlık mahkeme salonunu sonunda kullanacaktık. 
Bu salona hiç ihtiyaç yoktu ama firma bol parasını nereye harca­
yacağını şaşırdığından bu mekân stajyerlerin deneme duruşma­
larını yapmak için kullanılıyordu.

Bugünkü "duruşma" kendi şirketinin çalışanlarını dolandı­
ran gerizekâlmın tekiyle ilgiliydi, çalışanlarını sigortasız ve sağ­
lık hizmetleri kapsamı dışında bırakmıştı, maalesef ben de sanığı 
oynuyordum.

Aubrey savunma kürsüsünden ayağa kalkıp not defterini aldı 
ve öne geldi. İki hafta önce onu evimden kovduğumdan beri hiç 
konuşmamıştık ama anladığım kadarıyla hiç oralı değildi.

Sık sık gülümsüyordu, son derece kibardı ve bana her kahve 
getirişinde pis pis sırıtıp, "Umarım bu kahveyi çok seversiniz, 
Bay Hamilton," diyordu.

O günden beri sokağın başındaki kafeye uğruyordum...
"Bay Hamilton," dedi, dar, mavi elbisesini düzeltip, "önce­

den karınızı aldattığınız doğru mu?"
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"Ben hiçbir zaman aldatmam."
"Karaktere sadık kal, Andrevv." Bay Bach yargıç koltuğundan 

fısıldadı.
Gözlerimi devirdim. "Evet. Bir kere aldatmıştım."
"Neden?"
"İtiraz ediyorum!" diye bağırdı stajyerlerden biri. "Sayın Yar­

gıç, müvekkilimin aşk hayatının ayrıntılarım öğrenmemiz ger­
çekten gerekli mi? Bu deneme duruşması bir komploya karışma­
sıyla ilgili."

"İzninizle, Sayın Yargıç," dedi Aubrey, "yargıç" cevap vere­
meden. "Bence Bay Hamilton'm eski ilişkilerinde ne gibi dav­
ranışlar sergilediğini öğrenmek, karakteri hakkında iyi bir de­
ğerlendirme olacaktır. Eğer ehliyetsizlik yüzünden şirketini terk 
eden bir müvekkili yargılıyorsak, şahsi, eski ilişkilerini sormam 
hiç alakasız kaçmaz -  özellikle de sahte müvekkilimiz yüksek 
profile sahip bir şahıssa."

"Reddedildi."
Aubrey gülümseyip notlarına baktı. "Bağlanma sorunlarınız 

mı var, Bay Hamilton?"
"İnanmadığım bir şeyle nasıl problemim olabilir?"
"Yani ömrünüzün sonuna kadar tek gecelik ilişki yaşamaya 

inanıyorsunuz öyleyse?"
" Sayın Yargıç..." Savunmada yer alan stajyer ayağa fırladı 

ama elimi kaldırdım.
"Gerek yok," dedim, gözlerimi Aubrey'e doğru kısarak. "Ba­

yan Everhart'ın münasebetsiz soru silsilesine cevap vereceğim... 
Ben hayatımı canımın istediği şekilde yaşamaya inanırım, kadın­
larla da canım ne zaman isterse o zaman uğraşırım. Kiminle yattı­
ğımın bu sahte duruşmayla ne alakası var pek emin değilim ama 
madem seks hayatımı tartışıyoruz, bilmenizi isterim ki mutlu­
yum ve tatmin oluyorum. Hatta bu akşam da birisiyle randevum 
var. Size ve jüriye ayrıntıları yarm rapor etmemi ister misiniz?"

Jüri bölmesinde oturan stajyerler kahkahalarla güldü ve Au-
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brey'in yüzü asıldı. Tekrar zoraki gülümsemesine rağmen gözle­
rinin içindeki kırgınlığı görebiliyordum.

"Ee..." Derin bir nefes aldı. "Davaya dönersek. -
"Sonunda sadede geleceğiniz için çok mutluyum."
Jüri üyeleri tekrar güldü.
"Ahlak kurallarına inanır mısınız, Bay Hamilton?" diye sordu.
"Evet."
"Bunlara sahip olduğunuzu düşünüyor musunuz?"
"Bence herkes bir noktaya kadar ahlak kurallarına sahiptir."
"Şahide yaklaşmama izin verir misiniz?" Bay Bach'a baktı ve 

adam evet anlamında başını salladı.
"Bay Hamilton, bu belgenin fosforlu kalemle çizilmiş kısmını 

okuyabilir misiniz lütfen?" Bir sayfayı önüme koydu ve sayfanın 
en üstüne elle düşülmüş küçük not dikkatimi çekti.

Senden nefret ediyorum, keşke seninle hiç tamşmasaydım.
"Evet," dedim, cebimden tükenmez kalemimi çıkararak. "Şir­

ketimin o dönemde sigorta poliçesindeki değişikliklerden haberi 
olmadığı yazıyor."

Aubrey belgenin bir kopyasını jüridekilere uzatırken notuna 
bir cevap karaladım:

Benimle tanıştığına pişman olduğuna üzüldüm çünkü ben değilim 
-  sadece seni birden fazla kez becerdiğime pişmanım.

Bir başka bölümü mahkemedekilere okumamı rica etti ve 
sonra kâğıdı elimden geri aldı, cümlemi okur okumaz da bana 
sert bir bakış attı.

Bakışlarımı ondan kaçırmaya, başka bir şeye odaklanmaya 
çalıştım fakat bugünkü hâli bunu imkânsız kılıyordu. Saçlarını 
her zamanki gibi tepeden topuz yapmamış, göğüslerine değen 
iri dalgalı tutamlar hâlinde omuzlarından aşağı salmıştı. Üstün­
deki elbiseyse bacaklarına fazla sıkı yapışan, son derece uygun­
suz bir elbiseydi ve her adımında bir santim yukarı çıkıyordu.

"Bay Hamilton'a üç sorum daha var, Sayın Yargıç," dedi.
"Soru sınırı yok, Bayan Everhart." Adam gülümsedi.
"Doğru..." Aubrey bir adım öne gelip gözlerimin içine bak­
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tı. "Bay Hamilton, siz ve şirketiniz, çalışanlarınızı onlara değer 
verdiğinize, onların çıkarını koruduğunuza ve işlerini sonlandır- 
madan önce yapacağınız değişiklikleri karşılıklı konuşacağınıza 
inandırdınız. Bu vaatler şirketinizin broşüründe yok mu?"

"Var."
"O hâlde, çalışanlarınıza boş umut verdiğiniz için cezalandı­

rılmayı ya da tazminat ödemeyi hak ettiğinizi düşünmüyor mu­
sunuz? Nasılsa biteceğini başından beri bildiğiniz bir duruma 
onları sürüklediğiniz için?"

"Ben şirketimin iyiliği için en doğru olanı yaptım," dedim, 
göğsümde güm güm atan kalbimi yok saymaya çalışarak. "Ayrı­
ca ileride, o çalışanlar yapmaları gerektiği gibi hayatlarına devam 
ettiğinde belki de benim şirketimin onlar için en uygun yer ol­
madığının farkına varacaklar."

"Sizce onlara en azından basit bir özür borçlu değil misiniz? 
En azından bunu onlara çok görmemelisiniz, sizce de öyle değil 
mi?"

"Özür dilemek, yanlış bir şey yaptığımı ima eder." Dişlerimi 
sıkıyordum. "Sırf onlar benim yaptığım eylemle aynı fikirde de­
ğiller diye, bu benim haksız olduğum anlamına gelmez."

"Makul şüpheye inanır mısınız, Bay Hamilton?"
"Sadece üç sorunuzun kaldığını söylemiştiniz. Son yıllarda 

ilkokul matematiği değişti mi?"
"Makul şüpheye inanır mısınız, Bay Hamilton?" Yüzü kızar­

dı. "Evet ya da hayır."
“ Evet." Çenemi sıktım. "Evet, bence ülkedeki her avukat için 

ortak bir gereklilik bu."
"O hâlde, şu anda ele aldığımız dava göz önüne alındığın­

da... Sizce sizin gibi birisi, sizin gibi çalışanlarına çok kötü dav­
ranmış birisi, artık diğerlerinin geçim kaynağını ne kadar feci bir 
şekilde baltaladığını gördüğüne göre gelecekte değişebilir mi?"

"Makul şüphe duygularla alakalı değildir, Bayan Everhart, en 
yakınınızdaki hukuk sözlüğüne başvurmanızı tavsiye ederim 
çünkü bunu daha önce konuşmuştuk..."
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"Bunu hiç hatırlamıyorum, Bay Hamilton ama.
"Sizin ağzınızdan çıkan, talihsiz ancak doğru sözcüklerle ta­

nımlarsak, bir keresinde bana -burada, GBH'deki ilk mülakatı­
nızdan kısa süre sonra- bazı yalanların söylenmesi, bazı gerçek­
lerin ise saklanması gerektiğini ifade etmemiş miydiniz? Nihai 
hükmü vermek, hangisinin hangisi olduğunu ayırt edecek kişiye 
kalmıştır, demediniz mi?" Onu şöyle bir süzdüm. "Makul şüp­
heyi tam olarak böyle tanımlamamış mıydınız?"

Aubrey bana uzun bir süre baktı, gözlerinde onu evimden 
yaka paça attığımda gördüğüm incinmiş bakışın aynısını gör­
düm.

"Başka sorum yok, Sayın Yargıç." Mırıldanarak uzaklaştı.
Bay Greenvvood odanın uzak ucundan alkışladı. Bay Bach ve 

diğer stajyerler de onu takip etti.
"Çok iyi işti, Bayan Everhart!" diye bağırdı Bay Bach. "Çok 

doğrudan ama yine de zorlayıcı bir sorguydu."
"Teşekkürler, efendim." Aubrey gözlerini benden kaçırıyordu.
"Bizim Andrew'u çileden çıkaran ilk stajyerimizsiniz." Gü­

lümsedi, çok etkilenmişe benziyordu. "Sizi kesinlikle yanımızda 
tutmalıyız. Hatta Andrew'un da duygu gösterebilme becerisine 
sahip olduğunu her hatırlamak istediğimizde sizi çağırmalıyız."

Daha fazla kahkaha koptu.
"Çok iyi işti, millet!" Yargıç koltuğunda arkasına yaslandı. 

"Bu hafta ilerleyen günlerde sunumlarınızın üstünden geçeceğiz 
ve puanlarınızı haftaya perşembe size e-posta atacağız." Tokma­
ğını kürsüye vurdu. "Duruşma sona ermiştir."

Stajyerler bir bir salondan çıktı ve Aubrey son kez omzunun 
üstünden bana kızgın bir bakış fırlattı.

Ben de ona dik dik baktım, iyi ki bu akşam birisiyle çıkacak­
tım. Böylece onu ve sorularını başka bir vücutla kafamdan ata­
bilirdim.

Saat bir an önce yedi olsa iyi olur...

Asansöre gitmeden önce birkaç dakika bekledim ve günün 
geri kalanındaki programımı hatırlamaya çalıştım. Öğleden
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sonra iki küçük iş sahibiyle danışman görüşmelerim vardı ve 
Aubrey bana bir sonraki kahvemi getirmeden önce Starbucks'a 
gidip gelmeliydim.

Ofisimin kilidini açıp ışığı yaktım ve tam Jessica'yı arama­
ya hazırlanıyordum ki Ava'ran kitaplığımın önünde dikildiğini 
gördüm.

"Evsizler barınağı bugün kapalı mıymış?" diye sordum.
"Sana nihayet istediğini vermeye geldim."
"Bir köprüden atlamak için biraz erken bir saat."
"Ben ciddiyim."
"Ben de." Yanından geçip cep telefonumdan hemen mesaj at­

tım. "Saat on ikiden önce atlarsan basın ekibi haberi akşam bül­
teninde yayınlayamaz."

Masamın önüne gelip kahverengi bir zarfı masama koydu. 
"Artık adını mahkemelerde süründürmeyeceğim, yürütmeyi 
durdurma istemiyle başka bir dava açmayacak, tedbir kararı al­
dırmayacağım ve karakterin hakkında da iftira niteliğinde sözler 
söylemeyeceğim... Artık yalanlar bitti."

"Eminim." Kâğıtları aldım. "Bir başka deyişle, hayatını sıçıp 
batırmak istediğin başka birini buldun. Gerçek seni tanıyor mu 
kendisi?"

"Ciddi misin? Çok meraklı olduğun boşanma gerçekleşiyor 
işte. Neden umurunda ki?"

"Değil." Okuma gözlüğümü takıp belgelere göz attım. "Na­
faka isteği yok, darp iddiası ya da mal varlığımdan pay talebi 
de... Bir sayfa mı eksik?"

"Söylüyorum işte. Yalanlar bitti artık."
Ona bir saniye bile inanmadım ama cep telefonumu alıp no­

teri aradım ve durumun acil olduğunu söyledim.
"Biliyor musun..." Ava masama yaslandı. "Bana evlilik yıl- 

dönümümüzde getirdiğin pastayı hatırladım. Beyaz ve uçuk 
maviydi, üstünde minicik, tatlı New York süslemeleri vardı. Her 
katının aroması farklıydı. Birlikte geçirdiğimiz her yıl için ayrı 
bir kat. Hatırlıyor musun?"
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"En yakın arkadaşımla yatmanı hatırlıyorum."
"Her şeyi sonsuza dek bitirmeden önce güzel bir an geçire­

mez miyiz?"
"Sen ve ben uzun zaman önce bittik, Ava." Dümdüz ve mo­

noton bir sesle konuşmaya çalıştım. "Bir şey sona erdi mi kapa­
nış sözleri -ama iyi ama kötü- hiçbir fark yaratmaz."

Derin bir nefes verdi ve bugün ne kadar berbat göründüğünü 
fark ettim. Gözleri kan çanağı gibiydi, saçları elektriklenmişti ve 
gevşekçe atkuyruğu yapılmıştı, üstündeki mavi elbise bedenine 
tam olsa da belli ki Ava ütüleme zahmetine girmeden giymişti.

"Şu sözde acil durumunuz neymiş, Bay Hamilton?" Noter 
gülümseyerek içeri girdi. "Bir başka bin dolarlık kahve makinesi 
almamızı mı teklif edeceksiniz?" Ava'yı görünce hemen sustu.

"Bayan Karınan, bu Ava Sanchez, müstakbel eski karım. Bo­
şanma evrakını imzaladığımıza tanık olmanızı ve üç nüsha al­
manızı istiyorum, içlerinden birini de postalanmak üzere mü­
hürleyin."

Kadın başıyla onaylayıp cebinden mührü çıkardı.
"West End'deki dairemizi kendi rızamla sana verdiğimi fark 

ettin mi?" diye sordu Ava.
" Benim satın aldığım daireyi mi?" İmzamı attım. "Ne kadar 

cömertsin."
"O evde ne çok anımız var."
"Belgeleri imzalarken sohbet etmek şart değil," dedim.
Kalemi elimden hızla çekip imzamın üstüne imzasını attı, so­

nuncu harfi uzatırken oyalanmıştı.
"Birazdan ek nüshalarla döneceğim." Bayan Karınan ikimize 

de bakmadan odadan çıktı.
"Demek bu kadar," dedi Ava. "Hayatından resmen çıktım."
"Hayır." Başımı iki yana salladım. "Maalesef hâlâ görüş 

açımdasın."
"Bana iyi dileklerde bulunsan ölür müsün? En azından bol 

şans dilesen?"
"Tekrar hapse döndüğünü göz önüne alacak olursam, söylen­
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mesi uygun bir cümle." Omuz silktim. "Bol şans. Yetkililer dışa­
rıda bekliyor o yüzden istediğin kadar oyalan. Son kez özgürlü­
ğün tadını almak istersen koridorun sonunda otomat bile var... 
Ancak bir sürü kadınla birlikte aynı yere takılacağından, eminim 
ışıklar söndükten sonra karı kız yemenin tadı da iyi gelir."

"Beni ispiyonladın mı?" Cep telefonumu kaldırıp onu ofisim­
de görür görmez attığım mesajı gösterince yüzü bembeyaz kesil­
di. "Bunu bana nasıl yaparsın?"

"Nasıl yapmaml"
"Seni bu kadar çok mu kırdım, Liam? Bu kadar mı..."
"Sakın bana bu adla hitap etme."
"Kalbini bu kadar çok mu kırdım?" Başını iki yana sallayarak 

tekrar etti.
Cevap vermedim.
"Bu... Bu hep Emma yüzünden, değil mi?" Dişlerini sıktı. "Bu 

yüzden mi? Hâlâ aynı boku mu kafama kakıyorsun?"
"Defol git buradan. Hemen."
"Altı yıl oldu, Liam. Kahrolası. Altı. Yıl. Artık bunun peşi­

ni bırakmalısın." Kapıyı açtı ve kurnazca güldü. "Böyle şeyler 
hep olur... Çok talihsiz bir olaydı ama bak bugünkü hâlini buna 
borçlusun, değil mi?"

Üstüne saldırmamak, olduğum yerde kalmak için tüm gü­
cümle savaştım.

Burnumdan soluyarak çıkmasını bekledim ve cama gittim, 
Ava'nm otoparka adım atışını ve memurların bağırışıyla ellerini 
havaya kaldırışını izledim.

Ardından tıpkı altı yıl önce olduğu gibi, ellerine kelepçe ta­
kılırken gülümsedi ve arabanın arkasına atılırken bir kahkaha 
koyverdi.

Siyah araç korteji yavaş yavaş uzaklaştı ve göğsüme tanıdık 
bir sızı saplandı.

Anahtarımı alıp koşa koşa otoparka indim ve arabama bin­
dim, bilinçaltım eve gitmemi söylüyordu, bilinçli olarak ise ara­
bayı en yakındaki plaja sürüyordum.

165



Telefonumu sessize alıp otobana çıktım ve saniyeler saatlere 
dönüşürken şehir dikiz aynamdan yok oldu. Binalar seyreldikçe 
seyreldi ve nihayet penceremin dışında tek görebildiğim ağaçlar 
ve kumsaldı.

Issız bir koya vardığımda arabamı bir kayanın önüne park 
ettim. Torpido gözünü açıp Aubrey'in bir zamanlar karıştırmaya 
çalıştığı kırmızı zarfı çıkardım. Sonra arabadan inip en yakında­
ki banka oturdum.

Derin bir nefes alıp bütün fotoğrafları çıkardım ve kendi ken­
dime bu onlara son bakışım diye söz verdim: Ben ve kızım güneş 
batarken New Jersey kumsalında yan yana yürüyorduk. Bir de­
niz kabuğunu yerden alıp kulağına tutarken bana gülümsüyor­
du. Onu omuzlarımda taşıyarak gökyüzündeki yıldızları işaret 
ediyordum.

Bu yaptığımın daha sonra soğuk terler ve kaçınılmaz kâbus­
lara yol açacağını bilmeme rağmen fotoğraflara bakmayı sürdür­
düm.

Hatta bensiz olanlara da: Emma'nın parkta üzgün ve yalnız 
göründüklerine, uzaklarda bir şeyi ya da orada olmayan birisini 
arayarak baktıklarına.

Emma...

En sonuncu kareyi görünce yüreğim daraldı. Emma şemsiye­
sini kurcalarken ağlıyordu. Üzgündü çünkü onu içeri girmeye 
zorluyorlardı çünkü gün ışığında parkta olmayı sevmesine rağ­
men yağmurlu günlerde dışarıda oynamayı daha çok sevdiğini 
anlamıyorlardı.
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Manevi Zarar (isim):

Parasal hasarla tazmin edilebilecek, korku, öfke, 

endişe ya da acı benzeri negatif bir duygusal tepki.

Aubrey

Berbat görünüyordum. Tapa anlamıyla berbat.
Bugün Kuğu Gölü'nün ilk kostümlü provası vardı ve hiç bu 

role uygun görünmüyordum. Gözlerim sürekli Andrew'u düşü­
nüp ağlamaktan şişmişti, dudaklarım kuru ve çatlaktı ve cildim o 
kadar solgundu ki Bay Petrova yaklaşıp, "Beyaz bir kuğuyu mu 
yoksa beyaz bir hayaleti mi canlandırıyorsun?" diye sormuştu.

Kalp ağrıma rağmen gülümsemek için kendimi zorlasam da 
yalnız kaldığım her saniye ağlıyor, her gece abartı miktarda don­
durma ve çikolata yiyor ve asla uyuyamıyordum.

Andrew'un beni evinden böyle zalimce kovduğuna hâlâ ina- 
namıyordum. Bir an beni tutmuş göğsüne çekiyor ve öpüyordu, 
bir sonraki an ise seni yeterince becerdim, artık seni istemiyo­
rum, başkasıyla yatacağım diyordu.

En kötüsü de, ertesi pazartesi işe döndüğümüzde bana nor­
malde olduğundan iki katı kaba davranmasıydı. Beni düzenle­
mem aylar sürecek bir davaya atamış, on saniye geç kaldım diye 
herkesin önünde beni azarlamıştı, üstüne bir de kahvesini getir­
diğimde gülümsüyor olmamdan yakınacak kadar da yüzsüzdü.

En azından kahvesine tükürmüş tüm...
"Şu anda ağlıyor musun?" Makyöz çenemi yukarı kaldırdı. 

"Bu sahne rimelinin ne kadar pahalı olduğundan haberin var mı?"
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"Özür dilerim." Gözpınarlarımı dondurup gözyaşlarımı tut­
tum.

"Bugünkü konuk listesinde annenle babanın adını görme­
dim. Cumartesi günkü ikinci provaya gelecekler mi?"

"Hayır."
"Herhalde tüm gösteriyi kesintisiz izlemek istiyorlardır, de­

ğil mi?" Kız kahkaha attı. "Benimkiler de öyle. Kaç defa prova 
yapmamız gerektiğini onlara anlattım ve bitince görürüz dedi­
ler. Kusursuzluk onlar için önemli."

"Maalesef bunu anlayabiliyorum..."
Kız kahkaha atıp bir şeyler gevelemeye devam etti, o işini bi­

tirene kadar ben de sessizce saniyeleri saydım.
Yüzüme son kez pudra dokunuşunu yaptığında beni etrafım­

da döndürüp karşı duvardaki aynaya doğru çevirdi.
"Vay canına..." diye fısıldadım. "Cidden, vay..."
Hiç de ağlıyormuşa benzemiyordum. Gözkapaklarım koyu 

renk farla kaplıydı ve makyöz sağ gözümden aşağı inen sahte 
gözyaşları yapıştırmıştı ama yine de sanki dünyanın en mutlu 
kadınıymışım gibi duruyordum.

"Bayan Everhart?" diye sordu Bay Petrova arkamdan. "Bir 
saniye gelebilir misiniz?"

"Evet, efendim." Kulis kapısından geçip onu dışarıdaki boş 
egzersiz alanına takip ettim.

"Banka oturun, Bayan Everhart." Cebinden bir sigara çıkarıp 
yaktı.

Sigarasının dumanı aramızda kıvrıla kıvrıla havaya yükselir­
ken adam beni tepeden tırnağa süzdü. Garip bir şekilde, her za­
mankinden daha hoşnutsuz görünüyordu, sanki bana bağırmak 
üzereydi.

"Bay Petrova..." dedim yumuşak bir ses tonuyla. "Bir hata 
mı yaptım?"

"Hayır." Başını iki yana salladı. "Seni buraya yalnız getirdim 
çünkü sana dünkü provada şişko göründüğünü söylemek iste­
dim. Fazla şişko."

168



"Ne?"
"Siyah kuğu rolünde çok güzel dans ettin fakat öfke ve hüz­

nün yoğunluğunu doğru aksettirmene rağmen beyaz kuğu kıs­
mında batırdın, sıçtın batırdın." Öksürdü. "Akim başka yerde gi­
biydi. Sanki beş dakika için mutlu olsan ölürdün ve onu da geç, 
kilo almıştın."

Gözlerimi devirip adamın dediklerine kulaklarımı tıkayıp 
yoldan geçen arabalara odaklandım. Artık hakaretleri bana koy­
muyordu. Bana şişko demesi, geçen hafta dediklerinin yanında 
vız gelir tırıs giderdi.

"Bayan Everhart?" Sesi daldığım düşüncelerden beni çıkardı.
"Efendim?"
"Bunu daha sonra açmalısın," dedi omzumu sıvazlayarak. 

"Çok önemli."
"Neyi?"
"Az önce kucağına koyduğum zarfı görmedin mi?" Sigarası­

nı söndürdü. "Yedek dansçına derhal hazırlanmaya başlamasını 
söylemeli miyim?"

"Hayır." Zarfı aldım, kat izinde parmağımı gezdirdim. "Bunu 
yapmanıza hiç gerek yok, efendim."

"Güzel." Binaya geri yürüyüp kapıyı açık tuttu. "Şimdi kuğu 
rolüne doğru kişiyi seçtiğime beni inandır."

"Haftaya pazar günü saat altıda Walterlar yemeğe gelecek ve 
seni de aramızda görmemiz lazım," dedi annem o gece telefon­
da. "Sanırım kampanyamız için bize dolgun bir çek yazacaklar."

"Ne kadar da heyecan verici."
"Çok heyecan verici, değil mi?" Annem resmen ciyakladı. "Her 

şey çok hızlı gelişiyor ve bütün taşlar yerine oturuyor. Finansman 
kaynakları buluyoruz, reklam planlaması yapıyoruz ve..."

Telefonumu masaya koyup kendime koca bir kova buzlu su 
hazırladım, attığım her adımla suratımı buruşturuyordum. Bu 
haftanın sonunda ayağımda yeni noktalar su toplamış olacaktı
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fakat bugünkü provada öyle bir dans etmiştim ki hepsine de­
ğerdi.

Bütün sıçramaları rahatlıkla tamamlamış, diğerlejine adım 
adım uyum sağlamış, en son on piruet yapma sıram geldiğin­
de on beş tane yapmıştım. Seyircilerin hepsi beni ayakta alkış­
lamıştı ama Bay Petrova sessizce oturup çenesini sıvazlamakla 
yetinmişti.

Bana uzun uzun bakmış, başını yana yatırmış ve yalnızca, 
"Bugünkü prova sona ermiştir," demişti. Şimdiye kadarki en bü­
yük iltifatıydı.

Bu hatıraya gülümseyerek buzlu kovayı koltuğun ucuna ta­
şıdım ve oturdum. Ayaklarımı kovaya sokup telefonu tekrar ku­
lağıma koydum.

"Ah, bir de Yarboroughlar..." Annem hâlâ anlatıyordu. "Ge­
lecek ay kulüpte babanın şerefine küçük bir bağış organizasyonu 
düzenlemeyi düşünüyorlar. Orada bulunman lazım ve günde­
lik kıyafet olmayacak o yüzden saçlarını dalgalı yaptırırsan çok 
memnun olurum. Yerel gazeteden bir fotoğrafçı da gelecek."

"Günüm nasıl geçti diye soracak mısın?"
"Bir dakika sonra. Sana dün gönderdiğim elbiseyi aldın mı?"
Kapıma astığım plastik torbaya şöyle bir baktım. "Bugün 

Kuğu Gölü'nün en zorlu provasını yaptık. Kostüm tasarımcıla­
rı içindi, kıyafetler yeni takılan ışıkların altında iyi duruyor mu 
diye kontrol ettiler. Şu âna kadarki en iyi performansımızdı."

"Elbiseyi üstüne denedin mi? Sence bu akşam deneyebilir mi­
sin?"

"Anne..."
"Eğer üstüne olmazsa pazar akşamki yemeğe yetişmesi için 

acilen terziye vermeliyim."
"Bari dürüstçe 'Hayatın gerçekten umurumda bile değil, Au­

brey/ der misin?" Ayak parmaklarım buzun etkisini hissedince 
inledim. "Şu anda on kat daha iyi hissederdim."

"Aubrey Nicole Everhart..." Adımın her hecesini üstüne basa 
basa söyledi. "Aklını mı yitirdin?"
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"Hayır ama seninle telefonda konuşma tahammülümü yitir­
meye başlıyorum. Sırf kendi konuşmanı duymak istiyorsan ne­
den beni arama zahmetine giriyorsun ki?"

Cevap verme şansı olmadı.
Diğer hattım çalıyordu o yüzden bir dakika beklemesini bile 

söylemeden hemen öbür arayanı açtım.
"Alo?" dedim.
"Aubrey Everhart'la mı görüşüyorum?" Konuşan bir erkek 

sesiydi.
"Evet. Buyurun, benim."
"Harika! Ben Greg Houston. Öğrenci kayıt bürosundan arı­

yorum ve size kayıt dondurma başvurunuzun onaylandığını 
bildirmek istedim! Şahsen gelip belgeleri imzaladığınız zaman 
resmileşecek. Babanızın kaftıpanyasma yardım etmek için okula 
ara vermeye karar vermeniz bence harika."

"NE?!"
"Çok büyük bir fedakârlık yapıyorsunuz, Bayan Everhart," 

dedi. "Ne zaman geri dönmeye karar verirseniz, akademik ko­
mite dış dünyadaki tecrübeleriniz karşılığında size kredi suna­
caktır eminim ki. Her neyse, elektronik formları doldurduğu­
nuzu görüyorum ama okula seksen kilometre çapında ikamet 
ettiğinizden aynı zamanda ıslak imzanızı atmanız da gerekiyor. 
Ayrıca üniversitede şimdiye kadar doldurduğunuz krediler..."

Gözlerim karardı.
İnanamıyordum.
Telefonu tekrar diğer hatta alıp anneme bas bas bağırmak is­

tiyordum, babamla ikisinin nasıl bana haber bile vermeden beni 
üniversiteden almaya cüret edebildiğini sormak istiyordum ama 
yapamadım. Sadece telefonu kapatıp kıpırdamadan öylece otur­
dum, duygularımı yitirmiştim ve kaybolmuştum.

Gözlerimden aşağı yaşlar süzülüyordu ama hissedemiyor- 
dum. Hiçbir bok hissedemiyordum.

Bir başkası beni arayamasın diye telefonumu tamamen ka­
pattım ve Bay Petrova'nın bana verdiği zarfı aldım. Bir başka ha­
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karetler silsilesi ya da yeni bir beslenme programı zannetmiştim 
ama içinden bir mektup çıktı:

3ayan Everhart,

3u dönemin sonunda üniversiteden ayrılacağınızın haberini az önce 
aldım. 3ana bunu önceden bildirmediğiniz için hayat kırıklığına 
uğramış olsam da benimprogramımda çalıştığımı süreç içinde 
gösterdiğiniz gelişmeden çok etkilendim.

Hâlâ ortalama bir dansçısınız ama bütün akranlarınızın berbat 
dansçılar oldukları göz önüne alınırsa, herhalde bu statüyle az da 
olsa gurur duyabilirsiniz.

3u mektubun arkasında Hew York Şehir 3alesPne yazılmış bir 
referans mektubu var. 3irkaç talihsiz durum sonucu şimdiki 
sınıflarında bazı boşluklar açılmış. 3u her zaman olmaz bu yüzden 
seçmelere katılmamanız aptallık olurdu.

Ne var ki, eğer seçmelere katılırda seçilmezseniz bu yalnızca en iyi 
performansının sergilemediğiniz içindir derim. (Ya da talihsiz bir 
şekilde bir kilo daha aldığınız için.)

-Tetrvva

İlişikteki sayfayı okudum, seçmelerin son katılım tarihi üç 
hafta sonraydı. Eğer katılıp da kazanırsam şimdiki rolümü bıra­
kıp sil baştan başlamak zorundaydım.

NYC Balesi'nde dans etmek bir zamanlar hayalimdi ama on 
altı yaşında ayağım kırıldıktan sonra hayalimdeki kariyere biraz 
çekidüzen vermiştim; tamamen iyileşmiş olsun ya da olmasın, 
böylesi bir ortamdaki rekabet koca bir yıl evde oturan birisine 
fazla gelirdi.

Yine de New York'a gittiğimi hayal bile edemiyordum, en 
azından tek başıma. Ayrıca Andrew'dan o çok hak ettiğim özrü 
almadan çekip gidemezdim.
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İç geçirerek dizüstü bilgisayarımı açtım ve e-posta hesabıma 
girdim, gelen kutusunun en üstünde onun adını görünce şok ge­
çirdim.

Konu: Deneme Duruşmalar

Bayan Everhart,

Bu hafta üçüncü kez mahkeme salonunda eski ilişkimize gönderme 

yaptınız. Buna hiç şaşırmamış olsam da hayal kırıklığına uğradım.

Benimle yatmanın ardından pişmanlık duyuyor olabilirsiniz ama penisimin 

içinizde olduğu her saniye nasıl zevk aldığınızı çok iyi biliyorum. (Hayır, 

almadım diye yalan söylemeden önce, ağzımla vajinanızı yalayıp yutarken 

kaç kere çığlık attığınızı hatırlatmak isterim.)

Belki kontrol edemediğin, dengesiz "duyguların” yerine bunları 

düşünseydin, mahkemedeki savunmalarına millet kahkahalarla gülmezdi.

-Andrevv

E-postasını sildim ve Petrova'mn mektubunu bir daha oku­
dum.

New York Balesi'nin seçmelerini bu gece araştırmak zorun­
daydım.
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Suistimal (isim):

Bir kimsenin yapmaya hiç hakkı olmayan, yasal.ya da 

ahlaki açıdan yanlış bir şeyi bilerek yapması.

Andrew

Bir kutu aspirin arayarak sol çekmecemi açtım. Bir haftadır doğru 
düzgün uyumuyordum ve bunun en büyük nedeninin, stajyer­
lerin bana kıçıyla yazıp verdiği raporlar olduğundan emindim. 
Ya bu yüzdendi ya da Aubrey öğle yemeğime zehir katıyordu.

En son yazdığı raporu şöyle bir karıştırdım ve el yazısıyla 
düştüğü notları okuyup homurdandım: "Bize güven ve ilişkilerin 

önemi hakkında bir ödev vermeni çok ironik buluyorum, ne de olsa sen 
bu kelimelerin anlamını bilmiyorsun. Not: Beni 'yalayıp yutmadın’.”

Notunu yırtıp çöp kutusuna attım ve bir sonrakini okudum: 
"Çalışanıyla yatan bir patronla ilgili bir dava demek? En azından bu 

patronun götü yemiş de onu bir çöp gibi kenara fırlatmaktansa ortaya 
çıkıp açık açık kadından hoşlandığını itiraf etmiş. Not: Kahvene dün 

kattığım fazladan malzeme, kuvvetli yapıştırıcı parçacıklarıydı. Uma­
rım beğenmişsindir."

"Bay Hamilton?" Jessica odama girdi.
"Evet?"
"Armani takım elbisenizi başka bir kuru temizlemeciye gön­

dermemi ister misiniz?" diye sordu. "Aynı pantolonu üçüncü 
gönderişiniz. Bence o kahverengi leke çıkmıyor."

"Hayır, teşekkürler." İç geçirdim. "Bana yeni bir pantolon si­
pariş et lütfen."

174



"Hemen!" Çıkmadan evvel gözlerini kırpıştırıp kur yaptı, 
ben ise ânında Aubrey'e e-posta attım.

Konu: Kuvvetli Yapıştırıcı

Artık siktiğimin kahveni içmiyorum ama bir kez daha hukuk konusunda ne 

kadar çömez olduğunu kanıtladığına göre arkadaşlarım cinayetimle kimi 

suçlayacağını bilsin diye, elle yazdığın bu notu saklayacağım.

Büyü artık.

-Andrevv

Konu: Cvp: Kuvvetli Yapıştırıcı

Senin hiç arkadaşın yok. Ben tek arkadaşındım. Ayrıca elle yazdığım 

notu saklaman umurumda değil çünkü ben senin bütün E-POSTALARINI 

sakladım -  özellikle de, “Odama gel de öğle arasında seni yiyip yutayım,” 

ya da “Ağzının aletimin üstünde aldığı şekli görmeye bayılıyorum.”

Önden buyur.

-Aubrey

Cevabımı yazmaya başladım -  son sözü ona bırakmayacak­
tım ama Jessica boğazını temizledi.

"Bugün sana yardım edebileceğim başka bir konu var mı?" 
Kafamı kaldırıp baktım. "Odamdan az önce çıktığına yemin ede­
bilirim."

"Firmada bugün doğum gününüz olduğu söylentisi dolaşı­
yor."

"Bugün benim doğum günüm değil."
"İK öyle demedi."
"İK bir bok bilmez." Masamın ucundaki kahve kupasına bak­

tım, içindeki kahvenin rengi bile değişikti. Turuncuydu. "Ama 
İK demişken, onlardan rica eder misin, Bayan Everhart'm kahve 
makinesine yaklaşmasını yasaklasınlar?"

"Ondan şüpheliyim." Bir adım yaklaştı. "Aramızda kalsın
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ama mola odasında senin için sürpriz parti veriyoruz. Yani tam 
şu anda. Ara vermeni bekliyorduk ama vermedin o yüzden... Bir 
saniyeliğine çıkabilir misin?"

"Kahve makinesi ricama hayır mı dedin az evvel?"
"Partine geldikten sonra halledeceğim." Gülümseyerek elimi 

tutmak için elini uzattı ama kendim ayağa kalktım.
"Dedene kaç kere söyledim, çalışanlarına doğum günü parti­

si vermesinden hoşlanmıyorum."
Jessica omuz silkip koridorda benimle yürüdü. "Şaşırmış gibi 

görün. Çok emek harcadım... Senin için her zaman sonuna ka­
dar çalışırım."

Dudaklarını yalayışını görmezden geldim.
Kapıyı açtı ve bütün çalışanlar havaya konfetiler fırlatarak 

bağırdı, "İyi ki doğdunuz, Bay Hamilton!" Ardından doğum 
günü şarkısını söylemeye başladılar, hem de uyumsuz ve kulak 
tırmalayıcı bir sesle.

Üzerinde mavi mumlar yanan, küçük, beyaz bir pastanın 
durduğu camın önüne doğru yürüdüm ve şarkı bitmeden bütün 
mumları üfledim.

"Doğum günün kutlu olsun, Andrew!" Bay Greenwood bana 
mavi bir zarf uzattı. "Bugün kaç yaşına bastın?"

"Bugün doğum günüm olmadığını göz önüne alırsak, dünkü 
yaşımla aynıyım."

Onu ne zaman terslediğimi anlamaktan hâlâ aciz olduğu için 
kahkahalarla güldü. Hatta karnını tutarak stajyerlerden birinden 
fotoğrafımızı çekmesini istedi.

Kameranın flaşı patlarken, Aubrey'in bir köşede kollarını 
göğsünde birleştirmiş durduğu dikkatimi çekti. Herkese baka­
rak başını iki yana sallıyordu ve benimle göz göze gelince so­
murttu.

"Sana bir şey aldım..." Jessica elime küçücük siyah bir kutu 
koydu. "Ama bence kapalı kapılar ardında açmalısın, yalnızken 
ve beni düşünüyorken." Yüzü kızararak yürüyüp gitti.



İçinde her ne varsa çöpe atmayı aklımın bir köşesine not et­
tim. Partiden hemen ayrılmak yerine salonda dolaşıp herkese te­
şekkür ettim, bütün stajyerlere "doğum günüm" olsun olmasın, 
bütün raporları gün sonuna beklediğimi hatırlattım.

Elimi öne uzatarak Aubrey'e yaklaştım ama irkilerek uzaklaş­
tı ve hemen bitişikteki bekleme odasına geçti.

"Cidden bu kadar mı çocuksusunuz, Bayan Everhart?" Peşin­
den takip edip onu kendime çevirdim ve kapıyı kapattım.

"Sen de cidden bu kadar mı kalpsizsin?" Bana aksi aksi baktı. 
"Sırf daha sonra hepsinin gözü önünde beni azarlayabilmek için 
bu sabah bana herkesten daha fazla iş yükledin çünkü yine mah­
kemede seni rezil ettiğimi düşündün."

"Beni mahkeme önünde rezil edebilmek için ne bok yediğini 
çok iyi bilmen gerekiyor." İs'tem dışı bir şekilde ellerini tuttum, 
parmaklarımla elini okşadım. "Sana daha fazla iş verdim ki bana 
kahve yapmaya vaktin kalmasın çünkü bu sabaha kadar, beni 
zehirlediğini sadece/arz ediyordum."

"'Tükürük' ne zamandan beri zehir sınıfına giriyor?"
"Bana yine bir takım elbise borçlusun..." Sesimi alçalttım. 

"Ne kadar olduğundan haberin..."
“Hayır, yok." Lafımı kesti. "Peki senin ne kadar değiştiğinden 

haberin var mı? Ben Alyssa'yken ve sen de Thoreau'ykenki hâli­
mizi özlüyorum."

"Hani senin yalancının önde gideni olduğun dönemi mi?"
"Bana daha düzgün davrandığın dönemi..." Gözlerimin içi­

ne baktı, gözlerinde özlem vardı ve ellerim birden beline gitti, 
onu kendime çektim.

Birkaç saniye sonra ağzına yapışmıştım ve sanki yıllardır 
görüşmemişiz gibi öpüşüyor, kontrolü ele geçirmek için âdeta 
birbirimizle savaşıyorduk. Parmaklarımı elbisesinin arkasındaki 
fermuara götürdüm, bacağına değen penisim sertleşiyordu.

Aubrey göğsüme yaslandı ve dilimin iyice ağzının derinlikle­
rine girmesine izin verdi ama sonunda birden ayrılıp beni geriye 
itti.



Tam anlamıyla midesi bulanmış gibi görünerek arkasını dön­
dü ve bir hışımla odadan çıktı.

Kravatımı düzeltip peşinden partinin düzenlendiği odaya 
girdim ama Aubrey orada yoktu.

"Pastayı kesecek misin, Andrew?" diye seslendi Bay Bach. 
"Yoksa bu sene de senin yerine Jessica mı yapacak?"

Jessica bıçağı kaldırıp bana göz kırptı.
"Jessica kessin," dedim. "Birazdan dönerim." Dışarı çıkıp 

stajyerlerin ofisine doğru yollandım ve soluğu Aubrey'in bölme­
sinde aldım.

Suratı pancar gibi kızarmıştı ve dosyaları çantasına tıkıştırı­
yordu.

"Erken çıkman için izin vermedim." Önüne adım attım.
"Ben de sana bana bok gibi davranman için izin vermedim 

ama sen bunda üstün başarı sergiledin, değil mi?"
"Adını Alyssa zannettiğim ve seni kahrolası bir avukat san­

dığım dönemde sana bok gibi davranmadığımı az evvel kendin 
söyledin."

"Bu, bana karşı şimdiki davranışlarını makbul mü kılıyor?"
"Sadece meşru kılıyor."
Sessizlik oldu.
"Buna daha fazla devam edemeyeceğim, Andrew..." Başını 

iki yana salladı.
"Artık mahkemede çocuk gibi davranmayı keseceğini mi söy­

lüyorsun? Yani..."
"Al." Lafımı kesip gümüş rengi bir kutuyu göğsüme bastırdı. 

"Bunu sana birkaç hafta önce, Jessica doğum günü partini plan­
lamaya başladığında almıştım."

"İçine tükürdün mü?"
"Tükürmeliydim." Çantasını alıp hızla önümden geçerek çı­

kışa doğru yürüdü.
Bir yanım sahiden de onun peşinden koşmak, "Daha fazla de­

vam edemeyeceğim," derken neyi kastettiğini açıklamasını iste­
meyi düşünüyordu ama bunun anlamsız olacağını biliyordum.
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Onunla üç dakikadan kısa bir süre konuşmak bile beni tahrik 
etmişti ve "bizi" neden bitirdiğimi hatırlamak zorundaydım.

Mola salonuna geri dönüp kalan son stajyerlere de teşekkür 
ettim ve İK'nın duvara iğnelediği fotoğrafa baktım. Profesyonel 
fotoğraflarımdan bir kolaj yapıp kafama bir doğum günü şapka­
sı koymuşlardı. Altına da fosforlu mavi harflerle, "Doğum Gü­
nün Kutlu Olsun, Andrevv! GBH Seni Seviyor!" yazmışlardı.

İşin doğrusu doğum günüme daha aylar vardı -  aralık ayın- 
daydı ama uzun zamandır o günü kutlamamıştım. Herkesin 
içinde hiçbir zaman itiraf etmeyecek olsam da GBH'dekilerin, 
gerçek olsun olmasın doğum günümü kutlamak istemesi hoşu­
ma gidiyordu.

"Size kaç dilim pasta sarmamı istersiniz, Bay Hamilton?" Jes­
sica omzumu dürttü.

"Üç," dedim. "Bir bardak limonata da alırım."
'"Bay Hamilton'ı En İyi Kim Tanıyor?' oyununa kalmayacak 

mısınız?"
"Hiçbiriniz beni tanımıyorsunuz." Odama geri dönüp kapıyı 

kilitledim ve doğum günü hediyelerimi kitaplığıma koydum.
Bay Greenvvood'un zarfından firmaya olan sadakatim ve ça­

lışkanlığımı öven bir not çıktı. Altında da kendi el yazısıyla, ai­
lesinin sahip olduğu diğer multimilyon dolarlık kuruma ait bir 
hediye çeki yazılmıştı: Bir golf kursuydu.

Stajyerlerin verdiği hediyeler, görevleri için fazladan zaman 
ricalarıyla dolu notlardı. Hepsini kâğıt öğütücüye attım.

Sırada Jessica'nm siyah kutusu vardı ve her ne kadar çöpe 
atıp üzerine bir daha düşünmek istemesem de bana ne almış 
diye merak etmeden duramadım. Kutunun kapağını açıp kâğıdı 
kaldırdım ve içinden yumuşacık bir ipek ile bir not çıktı:

&nnWı ce b m tA e  sevîyon*A(AŞSiAHiAZ. M ye  <Aı*y.Aw*v.
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Tanrım...
Külotunu çöp kutumun en dibine gömüp yazdığı notu bu­

ruşturdum.
Aubrey'in verdiği gümüş rengi kutüya bir süre baktım, acaba 

sonra mı açsam diye düşündüm ama merakım ağır bastı.
Kutunun içinden küçük, siyah bir çerçeve çıktı. Elle yapılmış­

tı ve üzerinde ütüyle preslenmiş bale ayakkabılarıyla adalet te­
razisi sembolleri vardı, beyaz kalemle de "Alyssa" ve "Thoreau" 
kelimeleri yazılmıştı.

Çerçevedeki resimde ikimiz yataktaydık ve Aubrey göğsüm­
de yatıyor, kameraya gülümsüyordu. Seksten sonra her zaman 
olduğu gibi yanakları al aldı, üzerinde ise benim bir tişörtüm 
vardi.

Bu fotoğrafı rica minnet çekişini hatırladım, "kimseyle pay­
laşmayacağına" ve sadece kendisi için istediğine söz vermişti. 
Hatta beni gülümsemeye bile zorlamıştı...

Çerçeveyi masaya koyup kutudaki ikinci objeyi çıkardım, pı­
rıl pırıl gümüş rengi bir kol saatiydi ve arkasına şu yazı kazın­
mıştı:

Konu: Sen

“Thoreau” hâlinle senden hoşlanmıştım ama Andrevv hâlinle seni

seviyorum.

-Aubrey (Alyssa)

Arbors Restoran'da kadehteki şarabım el değmeden duruyor­
du ve sofra süsünün ortasındaki mumdan akan parafin masaya 
damlıyordu.

Buluşacağım kişi her an gelebilirdi ama Aubrey'in bana ver­
diği saatten gözümü alamıyordum. Tasarımın her bir noktasını 
uzun uzun düşündüğü belliydi; hiçbir öğesi tesadüfi değildi.

Saatin ekranının köşesinde iç içe geçmiş iki A harfi dikkatimi

180



çekti, günün erken saatlerinde güneş ışığında baktığımda da sa­
atin çerçevesine adımın işlendiğini fark etmiştim.

"Thoreau sen misin?" Bir kadının sesi düşüncelerimi bölerek 
başımı kaldırmama sebep oldu.

"Evet."
Gülümseyerek karşıma oturdu. "Umarım sakıncası yoktur 

ama buranın müdavimiyim ve içeri girince garson bana aynısın­
dan mı diye sordu. Ben de evet dedim ve senin için de sipariş 
ettim."

"Hiç sakıncası yok." Ufak bir suçluluk hissetmeye başlamış­
tım ama bu gece ihtiyacım olanın peşinden koşmama engel ola­
cak kadar yoğun değildi: Vajina. Hemen şimdi.

Garson kız dumanı tüten iki yemeği önümüze koydu ve saate 
baktım. Bu kadına sadece bir saat ayıracaktım.

"Ee, ne tür davalara bakıyorsun?" diye sordu.
"Çoğunlukla iş hukuku ama kamu davaları ve vergi borçla­

rıyla ilgilendiğim de oldu."
"İlginç. Uzun zamandır mı Durham'da yaşıyorsun?"
"Fazla uzun zamandır."
"Her zamanki tarzın bu mu?" Sandalyesinde arkaya yaslanıp 

tırnaklarını transparan bluzunun üstünde gezdirdi. "Tek gecelik 
ilişkiler?"

"Bir sorun olur mu?"
"Asla."
Tek kaşımı kaldırıp kadını şöyle bir süzdüm. Aslmda bayağı 

çekiciydi -  uzun sarı saçlar, dolgun hatlar, dik göğüsler.
Fiziksel özellikleri bir yana dursun, ortak çok özelliğimiz var 

gibi görünüyordu. Bize yakın bir bölgede gerçek bir avukattı, 
çoğunlukla benimle aynı kitapları okumuştu ve bana telefonda 
söylediklerinden anladığım kadarıyla cinsel iştahımız benzerdi.

Ara sıcaklar geldi ve bitti, sohbet devam etti ama dikkatimin 
yarısı hâlâ Aubrey'in hediye ettiği kol saatindeydi.

"Kafana takılan bir şey mi var?" Kadın yüzümün önünde el 
salladı. "Telefonda çok daha konuşkandın diye hatırlıyorum."
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"İyiyim." Garsona el işareti yapıp hesabı istedim. "Sadece 
yorgunum."

"Seks yapamayacak kadar mı yorgunsun?"
"Ben asla seks yapamayacak kadar yorgun olmam."
Kızararak bacak bacak üstüne attı ve masanın üstünden öne 

doğru eğildi. "Hafta başından beri bu günü bekliyorum."
Cevap vermedim. Çeki imzaladım ve ayağa kalkıp kadına eli­

mi uzattım.
Otelin lobisinde yürüyüp doğruca asansöre yöneldik.
Kapılar kapandığı saniye kadın dudaklarıma yapıştı ve elle­

rini saçıma soktu.
"Siktir..."  Ellerinden biri kemerime doğru inerken inledim.
En üst kata doğru çıkarken kadın da dişlerini tenime sürterek 

ağzını boynumdan aşağı indiriyordu. Belinden tutup onu öpün­
ce inledi, dilimle dilini kontrol altında tutuyordum.

Saçındaki tokayı çıkarıp atkuyruğunu açtım ve tokayı yere 
attım. Gözlerimi kapatıp daha sert öpüşmeye, kadın geri çekil­
meye çalışırken dudaklarına ısırıklarımla işkence etmeye başla­
dım.

Dizini iki bacağımın arasına sokarak kemerimi açtı ve fermu­
arımı çekti. "Bu gece ne kadar yapacağız?"

"Ne kadar istersen." Gömleğinin üstünden memelerini avuç- 
ladım, bir elimi sutyeninden içeri soktum.

"Ahh..." Ben meme ucunu okşarken inledi.
Asansörün kapısı hemen açıldı ve vücutlarımız sarmaş dolaş 

hâlde süite doğru yürüdük. Odaya sendeleyerek girdiğimiz an 
kadının dudakları dudaklarıma yapıştı, lambalara ve konsollara 
çarpa çarpa ilerledik.

Kadın artık daha yüksek sesle inliyordu, elbisesinin fermua­
rım açarken ve sutyenini çözerken iyice kontrolünü kaybetmişti.

Ellerini belimde hissettim, pantolonumu yere indirdi ve sır­
tım duvara çarpınca fark ettim ki kadın önümde diz çökmüştü.

One doğru eğilerek elleriyle penisimi sıvazlamaya başladı ve 
ağzına almasını ne kadar çok istediğimi söylememi istedi.
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"İstemiyorum..." Başından beri Aubrey'i hayal ettiğimi fark 
ederek başımı iki yana salladım.

"Yalvarmayacak mısın yani?" Kadın gülümseyerek kafasını 
yaklaştırdı.

"Dur." Onu saçından tutup yavaşça geri çektim.
"Bir sorun mu var, Thoreau? Önce sen mi beni yapmak ister­

sin? Yatağa mı geçeyim, koltuğa mı?"
Sorularının geri kalanını duyamadım; Aubrey'in görüntüleri 

beynimi dolduruyor, tüm duyularımı istila ediyordu. Bu kadına 
baktıkça, güzellikte Aubreyle yanşamayan bu kadına baktıkça 
penisimin yumuşamaya başladığını hissettim.

Kahretsin...
Pantolonumu yukarı çekip fermuarımı çektim. "Canım artık 

seni becermek istemiyor. Gidebilirsin."
“Efendim?" Kadın nefesini tutup kollarını göğsünde birleştir­

di. "Ne dedin sen?"
"Canım seni becermek istemiyor dedim." Yavaş yavaş konuş­

tum. "Ve gidebilirsin dedim. Gecenin geri kalanında iyi eğlen­
celer."

"Beni bu şekilde defedeceksin yani? Öylece?"
"Sana başka bir oda ayırtmamı ister misin?"
"İnternette tanıştığım adama ne oldu?" Ayağa kalktı. "Hep­

si gösteriş miydi? Bu, kadınları randevuya çıkarıp muhtemelen 
internetten okuduğun seksi şeyler söylediğin, ardından da nasıl 
becereceğini bilmediğin için sadece soyunmalarını izlediğin bir 
oyun mu? "

"Nasıl becereceğimi çok iyi bilirim." Kadına gözlerimi kıstım. 
"Sadece içimden seni becermek gelmiyor."

"Ben... inanamıyorum.. Ağzı açık kaldı. "Tam bir götsün!"
"Göt mü? Evet. Çıkarken arkandan kapıyı tamamen kapattı­

ğından emin olur musun?"
Kadın elbisesini kafasından geçirip çantasını aldı. "Date- 

Match'te senin profilinin yanına bir bayrak koyacağım. Ayrıca
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ne yapacağım biliyor musun? Bu görüşmemizin bir özetini de 
yazacağım. Şundan emin ol ki mutlaka.

"Giyinirken hep konuşur musun?" Lafını kesip yatağa otur­
dum. "Konuşma gerektirmeyen bir eylem olduğuna eminim."

Kadın burnundan soluyarak ayakkabılarını giydi ve kapıyı 
çarpıp bir hışımla odadan çıktı.

Asansörün sesini duyana kadar bekleyip yatağa uzandım. 
Aubrey dışında birisini ya da bir şeyi düşünmek için çok uğraş­
tım ama aklıma tek gelen şey oydu.

Ne oluyordu ya?
Bir saat daha tavana bakarak yattım, bugün ofiste dudak du­

dağa geldiğimiz ânı aklımdan çıkaramıyordum. Birkaç saniye 
sürmüş olsa da.

Konunun derinliğine inme ihtiyacı duyarak cep telefonumu 
cebimden çıkarıp onu aradım.

"Alo?" İkinci çalışta açtı. "Alo?"
"Bana neden o saati aldın, Aubrey?"
"Neden umurunda?"
"Umurumda değil ama arkasına yazdırdığın yazıyı oku­

dum."
Sessizlik oldu.
"Sana bir şey sormam lazım," dedim.
"Eğer önce ben sana birkaç soru sorabilirsem olur..."
"Tamam."
"Sen bana karşı tamamen dürüst davranmamışken nasıl dü­

rüstlük konusunda hiç taviz vermiyorsun?"
"Ben sana karşı tamamen dürüst davrandım."
"Gerçek adının Andrew Hamilton olmadığına inanır gibi­

yim ..."
"Demek hâlâ beni ve geçmişimi internetten kurcalıyorsun? 

Başka hobin yok mu?"
"EH kim?" Sesi çatladı. "Neden o iki harf duvarında asılı? 

Neden bütün kol düğmelerinde bu harfler var?"
"Aubrey... ”
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"Sen ve Ava'nm olayı nedir? Geçen hafta senin odandan çık­
tığını gördüm ve bana ukalaca sırıttı."

"Kötü bir zamanda mı aradım?"
"Evet." Aubrey kesik kesik nefes alıyordu. "Çok kötü bir za­

man. Hadi kapatsana, Marriott'a git de bir başkasını becer?"
"Zaten şu anda Marriott'tayım ve bir başkasını becermek 

üzereydim."
Birkaç saniye sessiz kaldı. "Ben... Ben artık senden haber al­

mak istemiyorum, Andrew."
"Ne dedin?"
"Ben artık senden haber almak istemiyorum dedim. Bir daha 

sakın beni arama." Suratıma kapattı.



Çözümsüzlük (isim):
İki tarafın ortak bir noktada buluşup 

uzlaşma sağlayamaması.

Birkaç gün sonra...

Aubrey

Kalbim hâlâ ağrıyordu, atışları düzensizdi -  Andrevv'a artık beni 
aramamasını ve ondan haber almak istemediğimi söylemiş ol­
sam da bir özür duymadan hayatıma devam edemiyordum.

Buna ihtiyacım vardı...
O kol saatini ona verdikten sonra kusacak gibi olmuştum, bir 

de beni arayıp, "Ben de seni seviyorum," demesini beklemiştim 
salak gibi, oysaki o, yazdıklarımın sanki hiçbir anlamı yokmuş 
gibi davranmıştı.

Odasmın kapısını tıklatmadan açtım ve arkamdan kapattım.
Masasına doğru yürüyünce Andrevv kaşını kaldırdı ama tele­

fonu kapatmadı.
"Evet, güzel olur," dedi telefondaki kişiye.
"Seninle konuşmam lazım," dedim düşünmeden. "Şimdi."
Bana oturmamı işaret etti ama konuşmayı sürdürdü. "Evet. 

Öyle de yapabiliriz."
Ona gözlerimi dikmemeye çalışarak oturup kollarımı göğ­

sümde kavuşturdum. Bugün tam anlamıyla kusursuzluk örne­
ğiydi, yeni kesilmiş saçları ve yeni gri takım elbisesiyle beni âde­
ta yatağa çağırıyordu. Her zamanki gibi beni yoğun bir bakışla 
süzdü ve hediye ettiğim kol saatini taktığı dikkatimden kaçma­
dı. Hatta ona takım kol düğmesi bile bulmuştu.
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Belki de aşırı tepki veriyordum...
"Ta m a m .A r k a s ın a  yaslanıp klavyeyle bir şeyler yazdı. "Bu 

akşam saat sekizde görüşürüz, Sandra. 225 numaralı odada."
Mideme bir taş oturdu.
"Sana nasıl yardımcı olabilirim, Bayan Everhart?" Telefonu ka­

pattı. "Kapıyı tıklatmadan odama dalmanın bir sebebi var mı?"
"Başkasıyla yattın mı?"
"Ciddi bir soru mu bu?"
"Birisiyle yattın mı? Yaptın mı?"
"Ne fark eder?"
"Çok şey fark eder..." Kan beynime sıçrayarak ayağa kalk­

tım. "Başka birisiyle beraber oldun mu?"
"Henüz değil." Gözlerini kıstı ve o da ayağa kalkıp bana doğ­

ru yürüdü. "Ne var ki, bu seni neden ilgilendiriyor gerçekten 
anlamış değilim."

Bileğine baktım. "Madem benimle aynı hisleri paylaşmıyor­
sun, saati neden taktın o zaman?"

"Yeni kol düğmelerime tek uyan saat buydu."
"Gerçekten bu kadar kör müsün?" Gözlerim yaşlarla dolu­

yordu. "Gerçekten..."
"Sana çok uzun zaman önce, duygularla işim olmaz ve eğer 

yatarsak bu sonumuz olur demiştim." Bir tutam saçı kulağımın 
arkasına attı. "Ne var ki, seninle şahsen ve profesyonel olarak 
çizgiyi aştığım için kabahatin bir kısmı benim."

"Bir kısmı mı?"
"Şirketin muhasebecisini çağırayım mı? Eminim yüzde kaç­

lık payım olduğunu hesaplayabilir."
"Andrew..." Kayışı koparmak üzereydim.
"Sınırları aştığımız ve önceden arkadaş olduğumuz için eski 

düzenimize geri dönmeye hazırım."
Andrew çenemi yukarı kaldırıp gözlerimin içine bakınca 

olumsuz anlamda başımı salladım.
"Geceleri yine telefonda konuşabiliriz," dedi. "Bana bale 

dersinden, ailenden, hayatından bahsedebilirsin. Hislerine karşı
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duyarlı olmak adına ben de sana kendi hayatımdan bahsederim 
ama aramızda her ne geçtiğini sandıysan onu tarihe gömene ka­
dar sana tek gecelik ilişkilerimden söz etmem."

"Sana seni seviyorum dedim..." Sözcükler ağzımdan dökü- 
lüverdi.

"Ben de sana yapmamalıydın dedim."
"Bu kadar duygusuz ve umursamaz bir insan olamazsın, An­

drevv..."
"Ne dememi istiyorsun, Aubrey?" Ses tonu değişti. "Vajinan 

o kadar büyülüydü ki birden gözlerim açıldı ve bütün yaşam 
biçimimi senin için değiştirmek istememe sebep oldu mu? Sen 
yanımda olmazsan artık nefes alamam, yaşayamam mı? Bunları 
söylememi mi bekliyorsun benden?"

"Hayır." Ağlamamaya çalışıyordum. "Yalnızca basit bir 
özür..."

"Her şeyi soran meraklı kıçını evimden attığım için mi?" Bana 
ters ters bakıyordu. "Şu anda hissettiklerini hissetmene engel ol­
maya çalıştığım için mi? Peki o zaman. Daha erken yapmadığım 
için özür dilerim."

Suratma tükürüp gerisin geri çıkma dürtüme karşı koydum. 
Resmen ondan iğreniyordum. "Hiç kalıbının adamı değilmişsin."

"Güzel çünkü bence o adam gayet zavallı." Kısa bir an gözle­
rini kapatıp iç çekti. "Bak, Aubrey..."

"Bayan Everhart olacak." Dişlerimi sıkarak konuşup kapıya 
yöneldim. "Bayan. Kahrolası. Everhart. Ama merak etme, bir 
daha bu ismi hiçbir zaman kullanmak zorunda kalmayacaksın 
çünkü beni bir daha hiç görmeyeceksin."

Kapıyı öyle sert çarptım ki koridorun diğer tarafındaki cam­
lar şangırdadı. Jessica'mn attığı şüpheli bakışı görmezden ge­
lerek bir hışımla otoparka indim ve doğruca bankanın yolunu 
tuttum.

Banka hesabımdaki bütün parayı son kuruşuna kadar çekip 
şehir merkezindeki otobüs garını aradım ve New York'a gidiş 
biletinin fiyatını öğrendim.
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"Yetmiş dokuz dolar seksen altı sent," dedi operatör. "Gidiş 
dönüş alırsanız on dolar daha ucuza geliyor."

"Gidiş dönüşe ihtiyacım olmayacak." Arabamı evimin oto­
parkına soktum. "İlk otobüs ne zaman söyleyebilir misiniz?"

"Bu gece. Hemen yerinizi ayırtmamı ister misiniz?"
"Kesinlikle." Kredi kartı bilgilerimi ezberden sıraladım ve ka­

dının bana fırsatını her bulduğumda muhakkak Brooklyn Köp- 
rüsü'nde yürümem gerektiği tavsiyesini dinledim.

Kapatır kapatmaz bir taksi çağırdım ve ev arkadaşıma mesaj 
attım:

Bir gelişme oldu ve acilen evden taşınmak zorundayım... Bu ayki kiranın

bana düşen kısmının yarısını ev sahibine yollayacağım, eşyalarımı da bir

şekilde kendime kargolatacağım. Anahtarımı çamaşır odasındaki gül

saksısının altına bırakıyorum. -Aubrey.

Dolabımdan iki kocaman valiz çıkarıp elime geçen her şeyi 
içlerine doldurdum ve Bay Petrova'nm tavsiye mektubunu çan­
tama koydum.

Kendime bir not yazarken ("Donlarımın çoğu hâlâ o göt herif­
te... Yenilerini almam lazım") annem telefon etti.

"Evet?" diye açtım.
"Anlamadım, Aubrey?" dedi.
Gözlerimi devirdim. "Alo?"
"Daha iyi." Gülümsediği sesinden belliydi. "Bu akşam saat 

kaçta The Grove'a teşrif edeceksin?"
"Hiçbir zaman. Gelmeyeceğim."
"Şimdi hırçınlığı kes, Aubrey. Bu ilk yemek çok para getire­

cek. Babanla gelip seni almamızı ister misin?"
"Gelmiyorum dedim. Duymadın mı?"
"Aubrey..." Annem sesini alçalttı. "Son birkaç haftadır ken­

dimi tutmaya çalışıyordum ama bak ne diyeceğim? Babanın ha­
yallerine karşı bu kadar bencil ve düşüncesiz olmandan bıktım



usandım artık. İkimiz de seçimler hakkmdaki fikirlerini salla­
mıyoruz ama bu ailenin bir ferdi olduğuna göre senden bekle­
nen..."

"Canın cehenneme." Telefonu kapattım ve bavullarımı daha 
hızlı toplamaya başladım.

Konu: Taksi

Bayan Aubrey Everhart,

Taksiniz belirttiğiniz adresinize geldi. Tamı tamına beş dakika bekleyecek.

-Durham taksi Birliği

Hızla banyoya girip kozmetik ürünlerimi ve temizlik malze­
melerimi bir torbaya doldurdum, sonra hepsini bavula koyup 
dışarı çıktım.

"Otobüs garına, değil mi?" Kadın taksi şoförü ben yaklaşınca 
gülümsedi.

"Evet, lütfen."
Çantamı alıp bagaja koyarken ben de arka koltuğa yerleştim. 

Geçen her saniyeyle birlikte yüreğimin sızladığını hissediyor­
dum ve Andrew hakkmdaki tüm düşünceleri aklımdan uzaklaş­
tırmaya çalışsam da yüzünün görüntüsü yine de zihnime sızı­
yordu.

Birlikte geçirdiğimiz en son geceyi kafamda canlandırdım, 
beni evinden kovmadan bir gece önceydi ve ertesi gece olanlara 
anlam vermek için ne kadar çabalasam da yapamıyordum. Tek 
yapabildiğim ağlamaktı.

Dizimin üstünde duran telefonum titredi ve ekranı çevirdim, Bay 
Petrova'nın adını görmeyi bekliyordum ama arayan Andrew'du.

"Alo?" diye cevap verdim.
"Ne yapıyorsun? "
“Çarşambaları bale provam var... Hâlâ öğrenemedin mi?"
"Sahiden bale provasında olsaydın cevap veremezdin."
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Sessizlik.
"Aubrey?" Sesi endişeli geliyordu. "Ağlıyor musun?"
"Hayır," diye yalan söyledim ve arabamın radyosunun sesini açtım.
"Sorun nedir?"
"Hiçbir şey. Az evvel dediğim gibi..."
"Bana yalan söylemeyi kes, Aubrey," dedi. “Neyin var?"
"Bugün provadan eve postalandım."
"Tamam. Ee?"
“Bunun ee'si falan yok..." Gözlerim doldu. "Daha önce hiç eve 

yollanmamıştım. Bay Petrova bugün bana kendimi bok gibi hissettirdi. 
Hatta yedek dansçıya her an yerimi almaya hazır olmasını benim ya- 
nımdayken söyledi ve bana haftaya kadar gelme dedi..."

"Neden öyle yaptığını sana açıkladım. Neden bana inanmıyorsun ? "
“Çünkü bugün gerçekten kötü dans ettim," diye itiraf ettim. "Ayak­

larım şişti ve doğru düzgün bandajlamamıştım o yüzden günün büyük 
bölümünde ritme l/8 îik  gecikmedeydim..."

İç geçirdi. "Yine de herkesten on kat iyi olduğuna eminim. Sence?"
"Hayır..."
"Güven bana. Eminim sırf sana..."
“Bu akşam sana gelebilir miyim?” diye sordum lafını keserek, evet 

demesini umuyordum ama onun yerine sessizlik oldu. Birlikte geçirdi­
ğimiz ilk birkaç gece şansımı zorladığımın farkındaydım ama bu gece 
kalmalarının ender yaşanan bir şey olmasını istemiyordum. Daha faz­
lasını istiyordum.

"Cevap verecek misin, Andrezu?”
"Evet," dedi. "Gelebilirsin. Neredesin?"
"Kapının önündeyim."
Birkaç saniye sonra dairesinin kapısını açtı ve beni tepeden tırnağa 

süzüp tek kaşını kaldırdı. "Ben seni almaya gelirdim."
“Neredeyse isteyecektim ama..."
Gözlerini benden bir an bile ayırmadan beni elimden tutup içeri 

çekti. Kapıyı kapattığı gibi beni kollarına aldı ve başını iki yana salladı.
“Ne yapıyorsun, Aubrey?"
"Nasıl yani?"



"Neden bütün kurallarımı çiğneyip duruyorsun?”
"Sen neden çiğnememe izin veriyorsun?”
Tek kelime daha etmeden dudaklarıma yapışmıştı ve elleribelimdey- 

di -  hünerli parmaklarıyla eteğimi açmış, hızlıca yere atmıştı.
Ellerini arkama götürüp külotumu aradı ama bulamadı.
"Hatırlat da iç çamaşırlarını sana iade edeyim." Hafifçe kahkaha 

atıp beni koltuğa götürdü.
Elimi bırakıp yere oturdu, sonra bana aşağıdan baktı. Pantolonu­

nun fermuarını açıp bir kondom çıkardı ve yavaşça penisine taktı.
Ben de yanına oturabilmek için eğilmeye yeltendim ama bacakla­

rımdan tuttu.
"Dur," dedi. "Yere oturmanı istemiyorum. "
"Tamam." Omzumdan arkaya baktım. “Sehpaya oturmamı mı is­

tiyorsun7”
"Hayır... ” Parmaklarını yavaşça bacaklarımdan yukarıya çıkardı. 

“Suratıma oturacaksın."
“Ne?”
"Vajinanı yüzüme koy."
Nutkum tutularak kıpırdamadan durdum, benden ne istediğini tam 

kavrayamamıştım.
Sırıtarak beni kendine çekti ve sol bacağımı hafifçe dürttü. "Şunu 

arkamdaki yastığa kaldır. " Gözleriyle emrediyordu, ben de ayağımı kal­
dırıp mindere koydum.

“Aferin." Ellerini bacaklarımın iç kısmında gezdirirken tenime öpü­
cükler kondurdu. "Saçımı tut... ”

İki parmağını içime ittirip yavaşça sokup çıkarırken ellerimi başına 
götürdüm.

Dilini klitorisime indirip inledi. “Bugün bütün talimatlarıma uya­
cak mısın sahiden ?”

"Evet..."
“Mümkün olduğunca hareketsiz durmanı istiyorum." Tek eliyle 

popomu avuçladı, parmaklarıyla vajinamı germeye devam ederken po­
pomu tutuyordu. “Bunu yapabilir misin?"

Evet anlamında kafa sallarken kendimi tutamayarak hafifçe inledim.
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"Bu bir evet mi?" Bana cevap verme şansı tanımadı. Şişmiş klitori­
simi ağzına götürmesiyle dizlerimin bağı çözüldü.

O, kalçalarımı tutup beni ağzının üstünde hafifçe ileri geri hareket 
ettirirken gözlerimi kapayarak çığlık attım -  diliyle her yanımı yalıyor­
du, hem de son damlasına kadar.

“Andrew..." Kendi sesimi bile neredeyse duyamıyordum. "'And- 
rew..."

Yerden destek alan sağ bacağım gücünü kaybetti, neredeyse öne 
düşecektim ama Andrem beni yakalayıp hareketsiz tuttu, hâlâ ağzım 
benden çekmemişti.

Saçlarını çekip yavaşlaması için, tempoyu benim kontrol etmeme 
müsaade etmesi için yalvarsam da faydasızdı.

Çığlıklarıma aldırmayarak beni ağzıyla becermeye devam etti.
Kalçam titremeye başlayıp tüm vücuduma dalgalar yayılırken ko­

lunu bacaklarıma doladı ve beni yavaşça aşağı çekip penisinin üstüne 
oturttu.

"Ahh..." Santim santim içime gömüldükçe inledim. “Ben... ben..."
"Sen ne?" Tamamen içime girince alnımı öptü. "Bu şekilde üstüme 

binmek istemiyor musun? Seni arkadan eğmemi mi tercih edersin?"
Hayır dercesine başımı salladım ve meme uçlarımdan birini ağzının 

içine alarak sertleşene kadar dilini etrafında döndürdü.
Ben de ondan talimat almadan kollarımı boynuna doladım ve aleti­

nin üstünde aşağı yukarı hareket etmeye başladım.
"Daha sert..." Boynumu ısırdı. "Ben seni nasıl beceriyorsam, senin 

de beni öyle becermeni istiyorum..."
Kalçalarımı tekrar tekrar ona doğru ittim, bunu tüm gücümle yapı­

yordum ama beni tutup ağırlığımı öne verdi ve kalçasını yerden yukarı 
hareket ettirerek hızla içime girip çıktı.

"Andrew, boşalacağım..." Andrezv kontrolü tamamen ele alınca 
çığlık attım. "Boşalacağım..."

Vücudum nihayet gevşerken popoma bir şaplak attı ve o da kendini 
bıraktı.

Nefes nefese göğsüne yaslandım ama fazla dinlenmeme izin verme­
di. Beni yavaşça kucağından kaldırıp ayaklandı ve gidip kondomu attı.
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Tekrar yanıma gelip beni kucağına aldı ve yatak odasına taşıyıp na­
zikçe yatağa yatırdı.

Yatağın en sevdiğim tarafına, cam kenarına doğru yuvarlandım ve 
Andreuv'un yanıma uzanmasını bekledim ama yapmadı. Yatağın kena­
rına oturup ayaklarımı kucağına aldı.

Ne yapıyorsun diye soramayacak kadar yorgundum, derken ılık, ra­
hatlatıcı bir sıvının bacağıma döküldüğünü hissettim. Ardından elleriyle 
bu sıvıyı ayaklarımın en şiş ve acıyan yerlerine yaydığını hissettim.

Tabanlarıma parmaklarıyla masaj yaptıkça inledim, hassas noktala­
rı okşadıkça adını söyledim.

"Şşş," diye fısıldadı ve bana masaj yapmaya devam ederek âdeta kü­
çük dilimi yutturdu.

Her birkaç dakikada bir ara verip, "Durmamı ister misin?" diye 
sordu.

Hayır anlamında başımı sallayıp gözlerimi kapadım ve bu ânın ta­
dını çıkardım.

Saatler gibi gelen huzurun ardından, bana hayatımdaki en güzel 
ayak masajını yaptıktan sonra yanıma uzanıp beni göğsüne çekti.

"İyi geceler Aubrey," diye fısıldadı. "Umarım daha iyisindir."
Mutluluk sarhoşu bir hâlde parmaklarımı saçına geçirdim. "Bu 

gece beni eve bırakmak için ısrar etmeyecek misin?"
"Konuşmaya devam etmediğin sürece hayır." Homurdandı. "Uyu 

hadi..."
"Ayak masajı için teşekkürler... Gerçekten çok..."
"Konuşmayı kes, Aubrey." Beni üstüne çekti. “Uyu hadi. ”
"Sadece teşekkür ediyordum. Teşekkür de mi edemem?"
“Hayır. ” Dudaklarını dudaklarıma bastırdı ve nefesim kesilene dek 

öpüştük, ardından, "Seni uyuyana kadar becermek zorunda bırakma 
beni," dedi kesik kesik.

Yana dönmeye çalıştım ama çok sıkı tutuyordu.
Gülümseyerek başımı kalp atışlarının üstüne koydum ve "Beni du­

yabiliyor musun? Uyudun mu?" diye sordum.
Cevap gelmedi. Sadece derin, uykulu nefes alışlar.
Birkaç saniye tereddüt ettim. "Seni seviyorum..."
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Öngörülebilir Risk (isim):
Akli melekeleri yerinde olan bir insanın, 

eylemlerinin sonucunda meydana geleceğini 

tahmin etmesi gereken tehlike.

Arıdrew

"Jessica!" Masamdaki gayet normal görünen kahveye baktım.
"Efendim, Bay Hamilton?"
"Bayan Everhart'ı çağırabilir misin lütfen?" Yüzünü görmem 

lazımdı.
Hafta başından beri benden kaçıyordu ve içten olayım olma­

yayım, tek söylemem gereken "özür dilerim" ise buna değerdi. 
Sabahları o baştan çıkarıcı ağzım görmeyi, dudaklarım dudakla­
rıma bastırmasının yarattığı hissi hatırlamayı özlemiştim.

"Yapardım ama," dedi Jessica, "geçen hafta istifa dilekçesini 
verdiği için bunu yapmam imkânsız."

"İşten mi ayrıldı?"
Bana söylemeden?
Jessica tek kaşını kaldırdı. "Evet. Bıraktığı dilekçeyi size ver­

dim. Gayet ilginçti."
"Dilekçe benim elime geçmedi."
Masama doğru yürüyüp dağınıklığı karıştırdı.
"İşte burada," dedi. "Size iki mektup bıraktı... Başka bir şey 

var mıydı?"
"H ayır..."
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Jessica başım yana yatırıp bir şey demek istercesine dudağına 
hafifçe dokundu ama sadece gülümseyerek odadan çıktı.

Kapıyı kilitleyip ilk zarfı yırttım ve içindekini okudum.

S t ^ iH  G&ff,

Oğrtnci stojyzr kadronuzda bana da. y ır  verdiğiniz için 

çok irtş<tkkür tt/trim. Sizi/1 için çalışmak bınm için Müthiş 

bir </e/ıeı//m 0İdi* vz. öğr<Ln</ik(<Lri*4d?.r, şır<L(f- dt*<jdt*vt.

Ut rar ki, şahsi sıbıp/crdcn ötürü bis.şi*nd̂ n itibarın 

görtvivtdtn istifa ıdî orĉ M.

t>aha ırk ın  habır yırmıdiğim için özür diteri**, tx.AAa.riM 

şirketiniz g ıh c ık t ı  de bu hak it başarısını sürdürür.

—fabrıy Evırkart

İç geçirip doğrudan bana yazılmış mektubu açtım.

S ıv ş it i  T3a<j tjoM ition,

S İK T İK . G İT .

—fab r ıy
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Feshetmek (fiil):
Bir savunma avukatının, bir şahide delille ilgili 

sorulan bir soruya ettiği itirazın reddedilmesi.

Aubrey

New York şehri bambaşka bir evrendi. Hiç beklediğim gibi de­
ğildi ve yine de istediğim her şey aynı anda buradaydı.

Kaldırımlar her daim bir yerden bir yere koşturan insanlarla 
doluydu, caddeler taksi deryasıydı ve kakafoni oluşturan sesler 
-sokak satıcılarının bağırışları, metronun gümbürtüsü ve yöne­
ticilerle çalışanlarının tekdüze laklakları- neredeyse kulağı mest 
eden bir melodiye dönüşüyordu.

Hoş, dinleyecek pek vaktim yoktu ya neyse.
Geçen hafta New York'a adım atar atmaz ucuz bir otele yer­

leşmiş ve NYCB bale seçmelerine adımı yazdırmaya koşturmuş- 
tum.

Son bir haftadır her gün sabahın dördünde yataktan fırlamış 
ve soluğu, seçmelerde sergilenmesi gereken kısmı -hayatımda 
gördüğüm en zor koreografiyi- öğrenmek için Lincoln Merke- 
zi'nde almıştım.

Önceki rolüme kıyasla parça daha hızlıydı, daha hareketliydi 
ve hocalar hareketleri günde iki kereden fazla göstermeyi redde­
diyordu. Tempo sayma dışında bir muhabbet olmuyordu, soru 
sormak da yasaktı. Bütün bunlar yetmezmiş gibi bir de bale top­
luluğunun piyanisti ritmi hep son hız çalıyor, öğrenme sürecini 
kolaylaştırmak için asla yavaşlamıyordu.
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Şehir balesinde bir yer kapmak için rekabet eden yüzlerce kız 
vardı ve oradan buradan yakaladığım konuşmalardan birçoğu­
nun profesyonel olduğunu anladım.

Yine de yılmamaya kararlıydım.
Zahmetli provalar sona erdiğinde bu fırsatı kendime şehir 

merkezinde tek başıma dans edebileceğim yeni bir yer bularak 
değerlendiriyordum: Times Meydanı'na bakan bir çatı katı, Yu­
karı Doğu Yakası'nda terk edilmiş, tarihi bir mağaza ya da West 
End'deki kitapçıların vitrinlerinin önü.

Bu şehre ilk görüşte âşık olmama rağmen kafamı kalp kırık­
lığımdan uzaklaştırmaya yetmiyordu. Aynı zamanda, resmî seç­
melerin yapılacağı bugün, oraya geç kaldığım gerçeğini de bana 
unuttur amıy ordu.

Ter içinde metrodan dışarı fırlayıp 66. Cadde'de koştum -  ci­
ğerlerimin patlayacakmış gibi yanmasına aldırmaksızın koştum.

Devam et... Devam et...
Sol tarafımda bir adam taksiden indi ve ânında taksiye atla­

dım.
"Lincoln Merkezi lütfen!" diye bağırdım.
"Sokağın başında zaten." Sürücü bana dikiz aynasından şaş­

kınlıkla baktı.
"Lütfen? Çok geç kaldım."
Adam omuz silkip gaza basarken ben de nefesimi düzene 

sokmaya çalıştım.
Hiç zaman kaybetmeden çantamdan siyah tütümü çıkarıp 

taytımın üstüne geçirdim. Makyaj çantamı çıkarıp makyajımı 
elimden geldiğince düzgün yaptım ve kaldırıma yaklaşırken 
adama on dolar atıp hızla taksiden indim.

Alelacele binaya koşarak doğruca tiyatro salonuna yöneldim 
ve yönetmenlerden birini kapının dışında görünce rahat bir so­
luk aldım.

"Evet?" Ben yaklaşırken beni tepeden tırnağa süzdü. "Yar­
dımcı olabilir miyim?"

"Seçmelere katılmak için geldim."
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"Saat dokuzdaki seçmelere mi?" Kol saatine baktı. "Saat dokuz 
on beş."

"Üzgünüm... Bir saat önce telefon ettim ve..."
"İlk bindiğin taksi bozulmuştu? O sen miydin?"
Başımla onayladım.
Birkaç saniye beni inceledikten sonra dudaklarını büzdü. Ar­

dından kapıyı açtı. "Soyunma odasında beyazlarmı giyebilirsin. 
Çabuk ol."

"Beyazlarımı" derken neyi kastettiğini soramadan kapı ar­
kamdan kapandı ama sahneyi tarayınca bütün balerinlerin üs­
tüne beyaz dansçı mayosu ve aynı renk tütü giydiğini fark ettim.

Siktir...
Kılığıma bakınca yanaklarım kıpkırmızı oldu. Beyazlarım 

çantamda değildi. Evdeydi,
Sahneye yaklaşıp çantamı bir sandalyeye koydum ve göğsüm­

de yer eden korkuya aldırmamaya çalıştım. Sadece bu koreografi- 
ye varımı yoğumu vermeye odaklanmalıydım. Büyük an buydu.

Sahnede boş bir nokta bulup kollarımı esnetmeye başlarken 
bana doğru atılan sırıtışların ve fısıldaşmalarm farkmdaydım.

Hiç istifimi bozmadan, göz göze geldiğim herkese gülümse­
yerek rutin esneme hareketlerime devam ettim.

"Lütfen beni dinler misiniz?" Hoparlörden bir adamın sesi 
geldi. "Herkes esnemeyi bırakıp sahnenin kenarına dizilebilir mi 
lütfen?"

Bacağımı indirip kalabalığı takip ederek kendime dip taraf­
larda bir yer buldum.

Bizimle konuşan adam uzun boylu ve gri saçlıydı, tel çerçe­
veli bir gözlük takıyordu ve "efsane" kelimesinin vücut bulmuş 
hâliydi: Adı Amold G. Ashcroft'tu; onu ve koreografilerini yıl­
lardır takip ediyordum. Bir zamanlar dünyanın en aranılan bale 
hocasıydı ama rütbesi düşmeye başladığında yerine yükselen 
isim Rus rakibiydi: Paul Petrova.

"Seçmelerimizin bu oturumuna bu kadar çok katılım olduğu­
nu gördüğümüze çok sevindik," dedi. "Bildiğiniz üzere bir dizi
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talihsiz olay sonucu bütün personelimizi gözden geçiriyoruz. 
Bununla beraber, güncel prodüksiyon çizelgemize sadık kalaca­
ğız, yani baş dansçı rollerini, solocuları ve yan rolleri önümüzde­
ki on dört gün içinde belirlemiş olacağız.

"Provalar uzun ve zor olacak, saat dörtten ona hatta gerekirse 
gece yarısına kadar sürecek ve bahane ya da..." Beni tepeden 
tırnağa süzüp kılığıma kaşlarını çatarak ekledi, "hata kabul edil­
meyecek.

"İlk altılı başlıyor. Müzik durunca devam etme durumunu­
zu size söyleyeceğiz ve eve gönderilirseniz, lütfen seneye tekrar 
denemekten çekinmeyin. Geçen yaz başarısız olan birçok simayı 
bugün aramızda görüyorum, umarım o zamandan bu zamana 
kendinizi epey geliştirmişsinizdir...

"Bu tur için Balanchine'den bir kupleyi sekizli gruplar hâlin­
de sergileyeceğiz. Birkaç dakika esneyebilirsiniz, ardından baş­
layacağız."

Piyano taburesine geçen adama el salladı, sonra arkasını dö­
nüp jüri koltuğunda oturan üç kişiye başparmağını kaldırdı. Gü­
lümseyerek sahnenin merdivenlerinden indi ve birkaç tanıdık 
yüzle selamlaştı.

Yanma yaklaşıp omzuna dokundum.
"Evet?" Arkasını döndü.
" Ş e y . A d a m ı n  yoğun bakışı altında sindim.
"Günaydın Bay Ashcroft. Adım Aubrey Everhart ve ben..."
"Geç kaldınız." Lafımı kesti. "Ayrıca zorunlu beyaz kostümü­

nü giymeyen tek balerin de sizsiniz."
"Evet, şey..." Kekelemeye başladım. "Sizinle bunu konuş­

mak istemiştim."
"Öyle mi?"
"Eve gidip üstümü değiştirmeme izin verir misiniz diye so­

racaktım."
"Neden izin verecekmişim acaba, Bayan Everhart?"
"Öğleden sonraki grupla beraber seçmelere katılabilmek ve
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adilce değerlendirilmek için. Sadece şimdiden şey olduğumu 
düşünüyorum..."

"Durun." Tükenmez kalemini dudağıma bastırdı. "Hanım­
lar, bir dakika bakar mısınız?"

Tiyatro salonuna ânında sessizlik çöktü.
"Tanıştırayım, bu Aubrey Everhart." Gülümsedi. "Bana az 

önce, geç kalmış olduğu ve bugünkü seçmelere yanlış kılıkla gel­
meye karar verdiği için adil değerlendirilmeme ihtimali olduğu­
nu belirtti."

Karşımdaki balerin kollarını göğsünde kavuşturdu.
"Şimdi," dedi adam. "Bale dünyası çok adil olduğundan ve 

her zaman hazırlıksız yakalanan dansçıların ihtiyaçlarına hizmet 
ettiğinden, Bayan Everhart'm eve gitmesine ve üstünü değişti­
rip saat altı seçmelerine gel«ıesine izin versem sizce sakıncası 
olur mu?"

Sahnedeki bütün dansçılar elini havaya kaldırdı.
"Ben de öyle düşünmüştüm." Soğuk bir sesle konuşuyordu. 

"Eğer tütünüzün yanlış renkte olmasının performansınızı etki­
leyeceğini düşünüyorsanız bence şu anda sahneyi terk etseniz 
daha iyi olur."

Yutkundum ve yer yarılsa da içine girsem diye diledim.
"Birinci grupta dans edebilirsiniz." Adam bana doğru başını 

iki yana salladı ve yürüyüp gitti.
Diğer kızların kıs kıs gülmesine aldırmadan sahnede az önce­

ki yerime dönüp tekrar esnemeye başladım. Bu sabah ters giden 
her şeyi bir kenara itmeye ve tekrar Durham'daymışım da dün­
yanın en iyi yönetmenlerinden biri için dans ediyormuşum gibi 
yapmaya çalıştım.

"Bayan Everhart?" Bir kadın adımı söyleyip beni düşüncele­
rimden çıkardı.

"Evet?"
"Herkesle beraber sahnenin ortasında yerinizi alacak mısınız 

yoksa yolunuzu bulmak için daha fazla zamana mı ihtiyacınız 
var?"
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Jüri masasmdakilere gülümseyip sıraya geçtim.
Kadın, piyaniste işaret verdi ve adam parçaya başlamadan 

önce B-minör çaldı. Parmakları notaları basarken kollarımı ba­
şımın en tepesine kaldırdım ve ayak parmaklarımın üstünde 
yavaşça dönmeye başladım, sağ bale ayakkabım çatlayınca yü­
zümü buruşturdum.

Acıya aldırmamaya çalışarak koreografiye devam ettim. Fe­
laket şekilde.

Sıçramaya her çalıştığımda yere dengesizce iniyordum ve 
herkesten l/81ik ritim gerideydim. Dönüşlerim acemiceydi, te­
laştan çılgına dönmüş bir hızdaydım ve point duruşum o kadar 
istikrarsızdı ki yanımdaki kıza çarptım.

Utana sıkıla bir özür mırıldanıp etrafımda dönmeye başladım 
ancak dengemi kaybettiğim gibi sahnede düştüm. Kafa üstü.

Seçmelere katılan diğer dansçıların kahkahalarını duymaz­
dan gelip ayağa kalktım ve rutine yetişmeye kalkıştım.

"Durun!" Bay Ashcroft sahnenin yan tarafından el işareti ver­
di ve notalar son buldu.

Bizim sıranın başına yürüyüp tam önüme dikildi.
"Az önce dosyanıza göz attım, Bayan Everhart." Hiç etkilen­

mişe benzemiyordu. "Yakın zamanda Bay Petrova ile çalışmış­
sınız?"

Başımla onayladım.
"Kelimeleri kullanın lütfen."
"Evet..." Boğazımı temizledim. "Evet, çalıştım."
"Ve sizin için bir referans mektubu yazmış?"
"Evet, efendim."
Adam bana inanamayarak baktı. Şoktaydı. "Siz böyle kazık 

gibi dans ederken buna inanmamı mı bekliyorsunuz? Her adım­
da ritmin gerisindeyken?"

"Evet..." Sesim bir fısıltıdan ibaretti.
"Eh... En azından tüm zamanların en iyi koreograflarından 

biriyle çalışmıştım diyebilirsiniz. Artık tiyatromu terk edebilir­
siniz."
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Yüreğim sıkıştı. "Ne?"
"Bizim topluluğumuza uygun olduğunuzu düşünmüyorum. 

Bu akşam size bir e-posta atıp sezonluk gösterilere indirimli bilet 
alabilmeniz için bir link göndereceğiz."

Gözümden bir damla yaş süzüldü ve adam az önce kalbimi 
kırdığını anlamış gibi omzumu sıvazladı.

"Eğitim aldığınızı görebiliyorum," dedi. "Çok iyi eğitim al­
mışsınız. Potansiyeliniz olduğu da belli ama biz burada potan­
siyelle ilgilenmiyoruz. Geri kalanlara tebrikler! Seçmelerin ikinci 
ayağında yarışabileceksiniz. Şimdi sahneyi boşaltın da sıradaki 
grup performansını sergilesin."

Seyirciler arasındaki umutlanan adaylardan bir alkış koptu 
ve sanki hayatımın gözlerimin önünde yıkılışını seyrediyormu­
şum gibi hissettim. Kalbim kırık bir şekilde dansçıların peşinden 
yandaki basamaklara yürüdüm, bundan sonra ne yapacağıma 
karar veremiy ordum.

Çantamı omzuma atıp umutlanan adayların acıyan bakışla­
rından kaçarak başımı iki yana salladım.

"Alm işte size kanıtı," dedi Bay Ashcroft yanındakilere güle­
rek, "Petrova bile bazen beceriksizleri seçebiliyor."

Arkamı döndüm.
Tepemin tası atarak sahnenin basamaklarını tekrar tırman­

dım ve beyaz çizgide yerimi aldım. Sağ ayakkabımı çözüp yeni 
bir bale ayakkabısı giydim ve doğru esnekliğe kavuşana kadar 
ileri geri eğdim.

"Ayakkabılarınızı soyunma odasında değiştirebilirsiniz, Ba­
yan Everhart," diye beni azarladı Bay Ashcroft. "Sahne gerçek 
performansçılar için. Yoksa Petrova size bunu öğretmedi mi?"

"Bir şansa daha ihtiyacım var," dedim. "Balanchine'in par­
çasını tam tutturamamış olmam beni kötü bir dansçı yapmaz."

"Tabii ki yapmaz, canım." Benimle dalga geçiyordu. "Bu seni, 
şu anda sahnemi kullanan ve bir ihtimal ekibime girmeyi başara­
bileceklerin zamanından çalan başarısız bir dansçı yapar."
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Piyaniste doğru yürüdüm. "Çaykovski, Kuğu Gölü. İkinci 
perde, on dördüncü sahne. O parçayı biliyor musunuz?"

"Şey..."  Adam afalladı.
"Biliyor musunuz, bilmiyor musunuz?"
"Evet am a..." Şimdi ayağa kalkıp kollarını göğsünde kavuş­

turan başka bir jüri üyesini işaret etti.
"Lütfen çalar mısınız?" Yalvaran gözlerle baktım. "Sadece üç 

dakika."
Adam derin bir nefes verip sırtmı dikleştirdi ve piyanonun 

tuşlarına bastı. Hiç saymadan konçertonun ilk notalarını çalma­
ya başladı ve yumuşacık sesler salonu doldurdu.

"Bayan Everhart, herkesin vaktini boşa harcıyorsunuz..." Be­
şinci pozisyona geçtiğim sırada Bay Ashcroft'un yüzü kıpkırmı­
zı oldu.

İç geçirip diliyle onaylamayan bir ses çıkardığını duyabili­
yordum, umutlu olan diğer adayların mırıldandığını duyabili­
yordum ama ben sahnede dönerken ve arabeskten gran jöteye' 
geçerken tüm konuşmaları sona erdi.

Notalar uzadı, tonu karanlık bir hâle büründü ve şarkı ilerle­
dikçe ellerimin her hareketinin yumuşak ve zarif olmasına özen 
gösterdim. Sahnede sıçrarken ve kusursuz bir dizi piruet sıralar­
ken, Bay Ashcroft'un çenesini sıvazladığını gördüm.

Çok geçmeden transa geçmiştim ve Times Meydanı'nın orta­
sında, parlak ışıkların ve yıldızlı gökyüzünün altında dans edi­
yordum.

Piyanistlerin çoğunun yok saydığı eklenti nakaratı kendi 
kendime mırıldanarak piyanist son notaya vurduktan sonra bile 
dansa devam ettim ve sol bacağımın üstünden öne uzanarak 
gösterimi bitirdim -  sağ elimle de tam arkama uzanıyordum.

Bay Aschroft'un yanındakiler bana bakakaldı. Suratları ifa­
desizdi.

"Bitti mi, Bayan Everhart?" diye sordu Bay Ashcroft.

* Bir bacak öndeyken öne doğru havaya zıplamak -çn
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"Evet..."
"Güzel. Şimdi sahnemden defolun."
Sırtımı dikleştirip, herkesin önünde ağlamamak için altduda- 

ğımı ısırdım.
"Bana bu fırsatı verdiğiniz için çok teşekkürler..." Çantamı 

alıp sahneden hızla indim, koridorda koşarcasına ilerleyip dışarı 
çıktım.

Bir çöp kutusunun önüne geçip çömeldim ve kusmayı bek­
ledim.

İyi bir dansçı olduğumu kalbimin derinliklerinde biliyor­
dum; az önce yüreğimi ortaya koyarak dans etmiştim ve cidden 
ikinci şansı hak ettiğime inanıyordum.

Bu seçmelere adımı yazdırırken başarısız olma ihtimali aklı­
mın ucundan bile geçmemişti ve Durham'a geri dönme düşünce­
si dayanılamayacak kadar acı vericiydi.

Öğürerek seçeneklerimi değerlendirdim: 1) Eve gidip Bay 
Petrova'nm dans programına dönmek. 2) Tekrar içeri girip orada 
oturan herkese beyinsizsiniz diye bağırmak ya da...

"Bayan Everhart?" Birisi omzumu dürtü.
Arkamı döndüm ve karşımda yüzü ifadesiz bir Bay Ashcroft 

buldum.
"Evet?" Yüzümü koluma silip gülümsemeye çalıştım.
"Az önce sahnede yaptığın son derece kaba, profesyonellik­

ten uzak ve iğrençti. Müstakbel bir dansçının yaptığını gördü­
ğüm en kötü şeydi ve hiç takdir etmedim... Bununla beraber, 
haftaya elemelerin ikinci ayağına tam vaktinde gel."

Ağzım bir karış açıldı ve ne çığlık atmaya ne de teşekkür et­
meye fırsat bulabildim.

Adam çoktan gitmişti.
Cep telefonumu çıkardım, ikinci tura kaldığımı birisine haber 

vermek için çıldırıyordum ama arayacak kimsem yoktu.
Telefonumda yalnızca annemlerden öfkeli mesajlar ve yüz­

lerce cevapsız arama vardı, benim ise şu anda onları aramaya 
niyetim yoktu. Hiç umurlarında değildi ki.

?.rvî



Kaydetmişimdir diye umarak Bay Petrova'nın numarasını 
rehberimde aradım ama ekranda Andrew'dan bir e-posta belirdi.

Konu: İstifa Dilekçen
içimden mesajı açmak geldi ama kalbim buna izin yermedi. 

Buraya kaçmamın asıl sebebi oydu ve yeni hayatıma burnunu 
sokmasına hiç ihtiyacım yoktu.

Mesajını sildim ve artık onu düşünmemeye karar verdim. Şu 
anda tek önemli olan şey baleydi.



A Y L A R  S O N R A

Çürütme (isim):
Karşı tarafın deliline karşıt olacak, aksini doğrulayacak 

ya da çelişkiye düşürecek bir delil ya da sav veya 

o karata istinaden yasal bir tartışma sunma.

A ndrew

Sonbahar gelip geçti, yapraklar döküldü, kehribar gün batımı 
değişti. GBH'te yeni stajyerler işe alındı, yeni davalar ve yeni 
müvekkiller takvimleri doldurdu ve kış mevsimi şehri sarıp sar­
malarken bir şey netliğini korudu: New Yorkla kıyaslandığında 
Durham boktan merdivende sadece bir basamak üstteydi.

En azından kış mevsiminde.
Şehrin gördüğü en soğuk kış yaşanıyordu ve burası bir Gü­

ney kasabası olduğundan hiç hazırlıklı değillerdi. Şu anda içinde 
oturduğum mahkeme salonunda, doğru düzgün izolasyon yeri­
ne pencere kenarlarına dizilmiş battaniyeler bu görevi üstenmiş- 
ti ve her boş alana ısıtıcı yerleştirilmişti.

Buzlu sokakları kontrol altında tutmak için araç eksikliği yü­
zünden çok az tuzlama yapılıyordu, zaten bu havada araba kul­
lanmayı bilen insanlar çok seyrekti ve her nedense uygun kadın 
kalmamıştı.

"Andrew?" Bay Bach hafifçe omzuma dokundu. "İddia ma­
kamı tanıkla sorgusunu bitirdi... Karşılık verecek misin? O son 
satır jüriyi etkilemiş olabilir."
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"Müsaadenizle karşılık vermek istiyorum, Sayın Yargıç." Ma­
sadan kalktım.

Yargıç başıyla onayladı ve kürsüde duran kadına baktım. Bu 
duruşma başladığından beri tek ayak üstünde bin yalan söyle­
mişti ve artık burama gelmişti.

"Bayan Everhart..." Boğazımı temizledim. "Pardon, Bayan 
Everly, sizce kocanızı tam da bu ihtiyaç duyduğu dönemde terk 
etmenin şirketinizin iyiliğine olduğuna inanıyor musunuz?"

"Evet," dedi. "İlk görüşmemizde bunu size söylemiştim."
"Hayır." Başımı iki yana salladım. "Bana onu sevdiğinizi ve 

onu terk etmenizin tek sebebinin, onun sizi sevmediğini düşün­
meniz olduğunu söylemiştiniz. Doğru değil mi?"

"Evet am a..."
"Tamam, o hâlde sizi, sizin koşullarınıza göre sevdiğini söy­

lemediği için, sizi o şekilde sevmekten aciz olduğunu söylediği 
için onu terk etmeye karar verdiniz. Öyle değil mi?"

"Hayır... Şirketin parasını gereksiz yerlere harcadığı ve beni 
aldattığı için terk ettim onu."

"Peki onun duygularını hiç düşündünüz mü?" diye sordum. 
"Durup da onu terk etmenizden etkilenir mi diye sormak aklı­
nızdan geçti mi, aranız iyi olsun ya da olmasın?"

"Kocam..." Kadın çözülmeye başlıyordu. "Kocam beni alda­
tıyordu..."

"Öyle mi? Yoksa siz onun size duygusal olarak verebileceğin­
den daha fazlasını mı istiyordunuz, Bayan Everly?"

"Lütfen durun.
"Bunların hepsini uyduruyor olmanız mümkün mü?"
"Hayır, asla. Ben asla..."
"Acaba sizin siktiğimin yalancısı olmanız mümkün mü?"
"Sessizlik! Sessizlik!" Yargıç tokmağını kürsüye vurdu ve jü­

rinin nefesi kesildi.
"Avukat bey, hemen odama. ŞİMDİ!"
Bayan Everly'nin yüzünden akan timsah gözyaşlarına bak­

tım. Dava sarpa sarmıştı.
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Yargıcın odasına yürüyüp kapıyı kapattım. "Efendim, Sayın 
Yargıç?"

"Lanet aklını mı kaçırdın?"
"Efendim?"
"Az önce kendi tanığına siktiğimin yalancısı dedin."
Camdan içeriye baktım ve mübaşirin kadına bir paket mendil 

uzattığım gördüm.
"Yeni bir ilaç mı alıyorsun?" diye sordu kadın. "İçki mi içi­

yorsun? Purodan başka şeyler mi tüttürüyorsun?"
"Mahkemede kötü bir gün geçiriyorum diye mi?"
"Çünkü mahkemede birçok kötü gün geçirdin."
"Başka hiçbir tanığıma siktiğimin yalancısı dediğimi hatırla­

mıyorum..."
"Bir kararın okunması sırasında itiraz ediyorum diye bağır­

dın."
"Belki karar kulağıma hoş gelmedi."
"Belki ama benim mahkememde hiç böyle batırdığın olma­

mıştı." Kadın durdu. "Hem de hiç... Lütfen kendine hâkim ol, 
Bay Hamilton. İlk kaybettiğin davaya bakan yargıç olmayı ger­
çekten istemem."

Odasından çıkmamı işaret etti. Sandalyesine yerleşip şu anki 
oturumun, savunma tarafının ortaya sunduğu nadir bir kurala 
dayanarak ertelendiğini ve iki hafta sonra yeniden toplanacağı­
mızı duyurdu.

Rahatlayarak evrak çantamı kapattım ve kıpkırmızı kesilmiş 
Bayan Everly'yi görmezden geldim.

"Bay Bach," dedi kadın bana aksi aksi bakarak, "Bu davayı 
kazanmamızı çok istiyorum o yüzden sakıncası yoksa..."

"İcabına bakıldı bile," dedi, kadın cümlesini bitiremeden. 
"İçiniz rahat olsun." Kadını temin edercesine gülümsedi ve Bay 
Greenwood'dan kadını arabasına kadar götürmesini istedi. Son­
ra dönüp bana baktı.

"Andrew, Andrew, Andrevv..." İç geçirdi. "Bence biraz mola­
ya ihtiyacın var. Bu davayı ben üstleniyorum, tamam mı? Ayrıca



önümüzdeki birkaç hafta içinde davası olan diğer müvekkille­
rinle Bay Greemvood ve ben ilgileneceğiz."

"Aşırı tepki gösteriyorsun," dedim. "Alelade bir dava işte."
"O alelade davayı kaybetmek üzeresin."
"Ben asla kaybetmem."
"Biliyorum." Omzuma vurdu. "Eve git, Andrew. Zaten hiç 

tatile çıkmadın. Belki şu anda ihtiyacın olan budur."
"Hayır." Evrak çantamı aldım. "Yarın sabah Reber görüşme­

sinde görüşürüz."
Arkamdan seslendi ama onu duymazdan geldim. Son sürat 

GBH'ye dönüp kendimi daha çok işe gömdüm. Son zamanlarda 
evimden mümkün olduğunca kaçıyordum; orada kalmaya ta­
hammül edemiyordum.

Açılmamış kondom paketleri tezgâhta duruyor, bana ne ka­
dar zamandır kadınsız kaldığımı hatırlatıyordu, bütün pencere 
pervazlarım boş içki şişeleriyle doluydu ve Küba purosu kolek­
siyonumun yerinde yeller esiyordu.

"İyi misiniz, Bay Hamilton?" diye sordu firmanın genel sek­
reteri içeri girer girmez.

Onu duymazdan geldim. Son zamanlarda önüne gelen bana 
bu soruyu soruyordu, artık aynı lafı duyup durmaktan gına gel­
mişti.

Kendimi odama kapatıp telefonumun fişini duvardan çek­
tim. Kimsenin dikkatimi dağıtmasını istemiyordum.

Sabahın geri kalan kısmı boyunca tam bir sessizlik içinde 
dosyalarımı okudum, kendi müvekkillerimin e-postalarını bile 
cevaplamadım.

"Jessica!" diye seslendim saat öğlen olunca. "Jessica!"
"Efendim, Bay Hamilton?" Ânında içeri girdi.
"Dava dosyalarımı tarihine göre düzenlemeyi birdenbire bı­

rakmaya karar vermenin özel bir nedeni var mı acaba?" Dosya­
lardan birini masanın karşı tarafına kaydırdım. "Kahrolası işini 
yapmayı bırakmanın özel bir nedeni var mı?"
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"Bütün dosyalarınızı tarihine göre düzenlemeye vaktim var 
mı sanıyorsunuz gerçekten? Bunun ne kadar uzun sürdüğü ko­
nusunda bir fikriniz var mı?" Tek kaşını kaldırdı. “Bayan Ever­
hart'ın fikriydi o. Boşa vakit kaybı demiştim ona ama değilmiş 
demek ki. Önümüzdeki hafta Doherty davasından başımı kaşı­
maya vaktim olursa yapmaya çalışırım."

"Teşekkürler." Bayan Everhart dediğinde kalbimin teklediği­
ni duymazdan geldim. "Odamdan çıkabilirsin."

Dosyadan kâğıtları çıkarıp tekrar düzenlemeye başladım. Bü­
tün tanık ifadelerini bir araya getirip ataşlarken Jessica boğazını 
temizledi.

"Onu özlüyorsun, değil mi?" diye sordu.
"Efendim?" Kafamı aniden kaldırdım.
"Aubrey," dedi gülümseyerek. "Onu özlüyorsun, değil mi?"
Cevap vermedim. Sadece kırıta kırıta bana doğru yürümesini 

izledim, yavaşça yanlardan eteğini kaldırdı ve altına iç çamaşırı 
giymediğini gösterdi.

Gülümseyerek kahvemi aldı ve uzun, dramatik bir yudum 
çekti.

"Jessica... ” diye inledim.
"İtiraf etmek zorunda değilsin." Çıplak poposunu çalışma 

masama koydu. "Ama bir süredir pek kendinde olmadığın su 
götürmez bir gerçek..."

"Poponun yanakları şu anda masama değiyor mu?"
"Beni eskisi gibi aşağılamıyorsun bile," dedi. "Aslında bunu 

özlüyorum."
Bir kutu ıslak mendil çıkardım.
"Artık eski evinde kalmıyor, biliyorsun. Galiba taşındı."
"Eski bir çalışanımızın nerede oturduğunu umursadığımı ne­

reden çıkardın?"
"Çünkü bana o zarfı ve kırmızı kutuyu yollamam için verdi­

ğin adres ona aitti."
"Eski bir dostum içindi onlar."
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"Evet, tabii..." Kayarak masamdan indi. "Eski arkadaşın Au­
brey Everhart ile aynı adreste oturuyor olmalı çünkü İK'dan bil­
gilerini aldım ve kesinlikle onun adresiymiş."

Sessizlik oldu.
"Tam da düşündüğüm gibi." Ukalaca sırıttı. "Aramızdaki sa­

mimiyete dayanarak..."
"Seninle samimi değiliz."
"Bir arkadaşın olarak kendini çok saldığını sana söylemek 

benim görevim..." Sahiden de üzgün görünüyordu. "Tıraş ol­
muyorsun, her sabah işe alkol kokarak geliyorsun ve stajyerlere 
bile bağırmıyorsun... Uzun zamandır erotik rüyalarımda seni 
görmedim."

Gözlerimi devirip ayağa kalktım ve kıçının masama değdiği 
yeri sildim.

"Ama artık Aubrey hakkmdaki sırrını bildiğim için sen de be­
nimkini öğrenebilirsin," dedi sesini alçaltarak. "Bazen sabahları 
sana kahveni getirdiğinde ve sen içeriden kapıyı kilitlediğinde 
dışarıda durup sizi dinliyordum..." Gözlerinin içi parladı. "O 
kız benmişim gibi hayal kuruyordum..."

"Hangi kız senmişsin gibi?"
"Aubrey," dedi. "Anlaşılan sana 'çalışanları becermem' ku­

ralını bozduracak kadar iyiydi." Jessica kapıya doğru bir adım 
attı. "Aubrey burada işe başladığı an, ondan hoşlandığını anla­
mıştım."

"Sen neden bahsettiğini bilmiyorsun."
"Tabii ki bilmiyorum." Omzunun üstünden bakü. "Ama o is­

tifa ettiğinden beri boş bir kabuğa döndüğünü biliyorum. İki haf­
tadır aynı mavi takım elbiseyi giydiğinin farkında bile değilsin."

Viski şişesinden büyük bir yudum aldım, televizyonda oynayan 
görüntülere uyuşmuş bir şekilde gözlerimi dikmiş bakıyordum. 
Yağmurda oyun oynayan sarı saçlı, küçük bir kız bulabildiği her 
su birikintisine kırmızı çizmelerini vurarak giriyordu.
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"Gitme vakti, Emma..."
Eski sesimi duyunca suratımı ekşittim ama sahneyi izlemeye 

devam ettim.
"Beş dakika daha!" Gülerek ısrar etti.
"Bunun ne anlama geldiğini bile bilmiyorsun. Az evvel ben­

den duydun..."
"Beş dakika daha!" Bir kahkaha eşliğinde başka bir su biri­

kintisine atladı. "Beş dakika daha, baba!"
"Bütün hafta yağmurluymuş. Eve girmek istemiyor musun, 

sonra şey yaparız..."
"Hayır!" Ayağını tekrar bir su birikintisine vurup beni ıslattı. 

Ardından kameraya masum masum gülümseyip arkasını döne­
rek koşmaya başladı... onu yakalamam için benimle oynuyordu.

Daha fazla seyretmeye dayanamadım. Televizyonu kapatıp 
DVD oynatıcıyı yere devirdim.

Kahretsin...
Koridorda yürüyüp duvarda asılı duran "E" ve "H" harflerini 

düzelttim, çok uzun bakmamak için büyük bir çaba harcamıştım.
Bu gece kendime yeni bir içki koymaya ihtiyacım yoktu. Ko­

nuşacak birisine ihtiyacım vardı.
Komodinimden cep telefonumu aldım, rehberimdeki numa­

raları dolaşıp, kâbuslarımı dizginleyebilen tek insanı buldum. 
Aubrey.

Telefon dört kere çalıp telesekretere bağlandı.
"Merhaba. Aubrey Everhart'a ulaştınız," dedi. "Şu anda si­

zinle konuşamıyorum ama adınızı ve numaranızı bırakırsanız 
en kısa zamanda size geri dönerim."

Bip sesini duyar duymaz telefonu kapattım. Sonra o kısacık 
süre boyunca sesini tekrar duymak için onu bir daha aradım. 
Kendi kendime onu beş kere arayarak zavallı durumuna düş­
mediğimi söyledim, onun orada olmadığını gayet iyi biliyordum 
ama altıncı arayışımda telefonu açtı.

"Alo?" diye cevap verdi. "Andrezv?"
"Merhaba Aubrey.
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"Ne istiyorsun?" Soğuk bir sesle konuştu.
"Nasılsın?"
"Ne istiyorsun, Andrevv?" diye sordu daha soğuk bir sesle. 

"İşim var."
"O zaman neden telefonu açtın."
"Hata yaptım." Aramayı sonlandırdı.
Sertçe nefes aldım, telefonu suratıma kapattığı için şok ol­

muştum. Ona bir e-posta yazmaya başladım, çok kaba olduğu 
için onu paylıyordum ama son üç e-postama aylardır cevap yol­
lamadığını fark ettim:

Konu: İstifa Dilekçen

istifa dilekçenin son iki kelimesi komik ve profesyonellikten uzak olsa da 

siktirme konusundaki teklifini kabul ediyorum.

Zamanı sen belirle.

-Andrevv

Konu: Takım Elbisem

Sonuncu çekini hâlâ gelip almadığın için, mahvettiğin takım elbisemin 

yerine yenisini alabileceğimi böyle haber vermeye çalıştığını farz edebilir 

miyim?

-Andrevv 

Konu: BALE

Bugün sizin dans salonuna uğradım. Orada değildin.

Onu da mı bıraktın?

-Andrevv

Onun yerine birini bulmam gerektiğine karar verdim. Acilen. 
Başucumda duran dizüstü bilgisayarımı aldım ve Alyssa tar­

zı birisini arayarak AvukatSohbet'e girdim.

214



Bütün gece sohbet odalarında gezindim, orada burada birkaç 
soru yanıtladım; soranların kişiliğini ölçüp tarttım ama hiçbirisi 
beni cezbetmedi. Derken on yıllık tecrübesi olan yüksek profilli 
bir avukat gözüme umut vaat edici göründü o yüzden onun soh­
bet kutusuna tıkladım.

"Madem on yıllık deneyimin var, bu sitede hangi konuda 
yardıma ihtiyacın olabilir?" diye yazdım.

"Yeni şeyler öğrenmek için hiçbir zaman geç değildir... Sen 
neden buradasın?"

"Birisinin yerine birini arıyorum."
"Çalışan avına mı çıktın?"
"Hayır, sadece konuşabileceğim ve arada boşalmasını sağla­

yacağım birisi lazım."
Kadın beni engelledi.
Birkaç kadınla daha konuşmaya çalıştım; gerçek niyetimi 

kendime sakladım ama sonunda onlar da beni bilgi koparmak 
için kullanmaya çalıştı. Başka konuda konuşmaya açık değillerdi 
ve AvukatSohbet yakın zamanda sitesini genişlettiğinden birçok 
hukuk öğrencisinin hocaları hakkında şikâyet ettikleri bir orta­
ma dönüşmüştü.

Dizüstü bilgisayarımı kapatıp şişeden bir fırt daha çektim, 
yalnızca bir "Alyssa tipi" olduğu ânında kafama dank etti: Au­
brey...

Belki de hata yapmıştım...
Göz ucuyla bakınca kapımın altından itilmiş bir zarf dikka­

timi çekti. Eve ilk girdiğimde o zarf orada yoktu ve birkaç saat 
önce akşam yemeğimi sipariş ettiğimde de orada değildi.

Kafam karışarak kalktım ve zarfı almaya gittim.
New York'taki bir duruşmada şahitlik yapmak için resmî bir 

mahkeme celbiydi ama yeni adıma gönderilmemişti. Gönderilen 
kişi Liam Henderson'dı.



Yargı Yolu (isim):
Yasal hakların söz konusu olduğu herhangi bir, 

konuda adaleti sağlamanın yolları.

Aubrey

The Firebird.
]ewels.
Kuğu Gölü.
Seçmelerine katılmak istediğim rolleri ajandama yazdım ve 

kabul mektubumu bir milyonuncu kez okşarken gülümsedim. 
On kopya çıkarttırmıştım; iki tanesi çerçevelenmişti, yedi tanesi 
her moralim bozulduğunda bana ilham vermesi için elimin al­
tındaydı ve bir tanesi de annemler içindi. (Sadece bir türlü, "Size 
söylemiştim, alm kapak olsun," notunu yazacak enerjiyi ken­
dimde bulamamıştım.)

Duvar saatime bakıp telefonumu kontrol ettim, midemde 
uçuşan kelebekleri yatıştırmaya çalıştım.

Şu sıralar çıktığım çocuk Brian'ın -bizim toplulukta dansçıydı- 
beni konuşmak istediği önemli bir şey için araması gerekiyordu.

Tanıştığımız ilk günden beri bana kur yapmak için canmı 
dişine takmıştı; her prova arası beni dışarı çıkarıyor, ben buzlu 
parkların banklarında ve çatılarda dans ederken bana eşlik edi­
yordu. Kibardı, tatlıydı, komikti ve kelimenin tam anlamıyla bir 
centilmendi.

Eski Hollywood filmlerindeki iyi adam karakterlerine benzi­
yordu; hiç sebep yokken elinizi tutan, sizi kapınıza kadar geçiren
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ve siz tamamen içeri girip kapıyı kapatana kadar bekleyen tipler­
dendi. Sizi yumuşacık ve nazikçe öpen, dudaklarınıza bayıldığı­
nı fısıldayan ama oradan ileriye gitmeyen tipti.

Uzun lafın kısası, Andrew ile alakası yoktu.
Uzaktan yakından.
Öpüşleri hiçbir zaman nefesimi kesip ıslanmama sebep olma­

sa da, dokunuşuyla bütün sinir uçlarım alev almasa da asla bana 
kendimi bir bok parçasıymışım gibi hissettirmiyordu.

Telefonum titreşince ekrandaki ismi okudum. Brian.
"Bugün yolladığım gülleri aldın mı?"
Sırıtarak şömine rafımda duran kırmızı ve beyaz çiçeklere 

baktım.
"Evet." Hemen cevap yazdım. "Çok teşekkür ederim. Çok 

beğendim."
"Vazonun içine bir sürpriz bırakmıştım... Bu akşam gevşer­

ken kullanmalısın. Provam bitince seni arayacağım."
"İple çekiyorum." Mesajımın sonuna bir gülen surat ekleyip 

vazoya doğru gittim ve çiçekleri gövdelerinden kaldırdım. Va­
zonun dibinde kocaman bir paket pembe banyo topları ve gül 
yaprakları vardı, önüne de küçük bir not yazılmıştı:

"Bir daha banyo yaptığında... Beni düşün...
-Brian."
Yüreğim hop etti ve bu fikri ânında gerçekleştirmek istedim. 

Giysilerimi çıkarıp banyoya girdim, küçük topları da akan su­
yun altma attım.

Cep telefonumun sesini sonuna kadar açıp saçımı saldım ve 
telefonumu daha tezgâha koyamadan yeni bir e-posta geldiğini 
fark ettim. Andrevv.

Kalbim neredeyse göğsümden fırlayacak gibi oldu, tek tük 
yolladığı e-postaları ya da cevapsız çağrıları ekranımda belirince 
hep aynısını yaşıyordum.

İçimdeki her hücrem bana açma, onu görmezden gelmeye 
devam et ve aylar önce ben nasıl yalnız ve sayılmamış hissettiy- 
sem bırak o da öyle hissetsin diyordu ama kendimi tutamadım.
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Konu: Thoreau & Alyssa

Bir defasında, sana güya o zaman daha iyi davrandığım için Thoreau ve 

Alyssa olduğumuz günleri özlediğini söylemiştin. Sana farklı davrandığımı 

hiç zannetmiyorum. Sadece seni gerçekten becermek istiyordum. Ama 

şahsen tanıştığımızda maalesef seni becermeyi iyice çok ister olmuştum. 

Şahsen ben “Andrevv & Aubrey” hâlimizi yeğlerim çünkü böyle bir 

gecede, seni balkona dayayıp sen boşalana kadar becermekten başka 

bir şey yapmak istemediğimde, en azından içindeyken nasıl hissettiğimi 

hatırlayabiliyorum ve artık fantezisini kurmak zorunda kalmıyorum.

Telefonu aç...

-Andrevv

Başımı iki yana sallayıp telefonu elimden bıraktım ve o mesa­
jı zihnimden silerek küvete girdim.

Arkama yaslandım ve bıraktım sıcak su göğsüme kadar çık­
sın, tenim ısınmaya başlayınca da derin bir nefes verdim.

Artık Brian ile görüştüğüm için Andrew'u düşünmekten 
kaçınmak kolaylaşıyordu ama yine de kendimi unutmaya zor­
lamak hâlâ çok zordu. Hâlâ geceleri geç saatte yatağımda onu 
düşünüyor, sık sık içimde olmasını diliyordum.

Yine de kollarına ve o pislik hâline koşacak değildim, onun 
bana geri dönmesine de asla izin vermeyecektim.

Asla.
Yumuşak bir keseyle iyice ovalandım ve Andrew'u her dü­

şündüğümde bacaklarımın ortasında atan o yoğun zonklama 
yokmuş gibi davranmaya çalıştım. Kenardaki kaba biraz su dol­
durup başımdan aşağı döktüm -  Andrew'un küvette saçımı yı­
kayışını, bana suyun altına girip duvara tutunmamı söyleyişini, 
sonra da belimden kavrayıp beni arkadan becerişini aklımdan 
bir türlü atamıyordum.

Andrew'un, "Hepsini almanı istiyorum... Tamamını..." diye 
fısıldayarak beni tuvalet masasının üstüne eğişini, memelerimi
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avuçlayarak omurgamdan aşağı öpücükler konduruşunu anım­
sayınca parmaklarım kolayca klitorisime doğru indi.

Klitorisime dairesel hareketlerle masaj yaparken gözlerimi 
kapatıp Andrew'un dudaklarını dudaklarımda hayal ettim, her 
dokunuşumla iniltiler çıkarmaya başladım.

"Ahh..." Su soğumaya başlarken meme uçlarım sertleşti ve 
çok yaklaşmıştım, boşalmama çok az kalmıştı ama telefonum 
çaldı.

Andreıv?
Ânında ayağa kalkıp bornozumu giydim ve telefona koştur­

dum, içimden "bir kerecik" açabilirim diye düşünüyordum.
"Alo?" Ekrana bakmadan telefonu kulağıma götürdüm.
"Aubrey?" Arayan Brian'dı.
"Selam ..." Memnuniyetsizliğimi gizlemeye çalışarak derin 

bir nefes aldım. "Nasılsın?"
"Kötü zamanlama mı? Sanki canın sıkkın gibi."
"Canım sıkkm değil. Sadece banyodan çıkıyordum."
"Ah, güzel," dedi. "Sana aldığım gevşeme setini kullandın 

mı?"
"Evet."
"Aynı zamanda beni düşündün mü?"
"Evet..." diye yalan söyledim, kendimi kötü hissederek. 

"Prova nasıl geçti?"
Şifonyerime yürüyüp üstüme bir tişört geçirdim ve Brian'm, 

Bay Ashcroft'un nasıl şeytanın yeni bir bedende can bulmuş hâli 
olduğunu anlatmasını dinledim.

"Bay Petrova'dan beter." Saçımı atkuyruğu yaptım.
"Paul Petrova'dan beter mi?" Brian kahkaha attı. "İnanmam. 

Adamın belgeselini izledim, koca koca adamları ağlatıyordu."
"Eh, belki yıllar önce öyleymiş. Yanlış anlama, hâlâ kaba ve 

baskıcı ama Bay Ashcroft'ta olmayan yumuşak bir yanı da var."
"Peki, öyle diyorsan..." Boğazını temizledi. "Şu anda ne ka­

dar yorgunsun?"
"Pek yorgun değilim şaşırtıcı bir şekilde."
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"Eh... Bu akşam seninle konuşmak istedim çünkü ilişkimiz­
de yeni bir şey denemek ister misin diye merak ettim."

"Tabii." Yatağa oturdum. "Neymiş?"
"Telefonda seks..." Sesi derinleşti. "Daha önce yaptın mı?"
Kahkaha atmamak için kendimi tuttum ve hemen tişörtümü 

çıkarıp yere attım. "Evet."
"Benimle yapmak ister misin? Şu anda?"
"Evet." Kutudan vibratörümü alıp yorganın altına girdim ve 

artık orgazm olmak için Andrew'u düşünmek zorunda kalmaya­
cağıma çok mutluydum. "Evet, çok isterim."

"Güzel," dedi. "Evet..."
Sessizlik.
"Evet, ne? Orada mısın, Brian?"
"Pardon, şortumu çıkarıyordum." Duraksadı. "Ee, üstünde 

ne var?"
"Hiçbir şey... Çıplağım."
"Çıplak mısm, Aubrey?" İnanmamış gibi yaptı. "Daha önce 

telefonda seks yaptığına emin misin? Burada bana iç çamaşırınla 
olduğunu söylemen gerekiyor. Benimle birlikte ilerle lütfen."

"Tamam... Üstümde siyah bir tanga ve siyah b ir..."
"Hayır, hayır, siyah değil. Siyahı sevmem. Mavi olsun, laci­

vert."
"Tamam, üzerimde lacivert bir tanga ve mavi sutyen var."
"Evet, daha güzel oldu. Şimdi tek elinle külotunu çıkar."
Hareketsizce yattım ve vibratörümü çalıştırsam mı çalıştır- 

masam mı diye düşündüm.
"Şimdi beni hayal et..."  İnledi. "Penisimle sana gömülüyo­

rum, derine giriyorum, daha derine..."
İç geçirdim.
"Hayal edebiliyor musun?" Sesi boğuklaşmıştı. "Gözünde 

canlandırman lazım ve... vajinana dokunmaksın."
"N e?"
"Vajinana. Dokun hadi."
Ayağa kalkıp pijamalarımı giydim.
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"Dokunuyor musun, bebeğim?"
"Ah, evet..." Kapüşonlumu başımdan geçirdim. “Vajinama 

dokunuyorum..."
"Vajinanın dudaklarını yaladığımı hayal ediyor musun? Dili­

mi popo çatalının üstünde gezdiriyorum?"
"Brian, bu arada..." Başımı iki yana salladım. "Hat gidiyor 

galiba..."
"Şimdi dilimle seni tepeden tırnağa okşayacağım, bebeğim. 

Sonra da penisimi içine sertçe sokacağım ve asla durmayacağım, 
hayır desen bile durmayacağım... Hayır diyemeyeceksin..."

Bir kâğıt alıp telefonun yanında buruşturdum. "Seni duya­
mıyorum, Brian... Yatak odamda telefon iyi çekmiyor..." Brian 
hâlâ kesik kesik nefes alırken telefonu kapattım, ardından eski 
e-postalarımı karıştırdım -  dayanamayıp çözüldüm ve An- 
drew'un, sözleriyle boşalmamı sağlayan tek erkeğin mesajlarını 
okumaya koyuldum...

Ondan nefret edeyim ya da etmeyeyim rahatlamaya ihtiya­
cım vardı ve bu tek yoldu...



Tehir Etme (isim):
Yargısal ilerleyişe kısa bir erteleme 

getiren mahkeme kararı.

Andrevv

"Bay Hamilton?" Uçuş görevlisi hafifçe omzuma dokundu. "Bü­
tün yolcular uçaktan indi, efendim. Birinci sınıf uçuşu tercih et­
tiğiniz için teşekkür ederiz ve New York'ta çok iyi zaman geçir­
menizi dileriz."

"Denerim." Ayağa kalkıp evrak çantamı yukarıdaki raftan 
aldım.

Haftalardır buraya gelmekten kaçınmaya çalışıyordum ama 
boşunaydı. Biletimi ayırttığım an bütün danışmanlık randevula­
rımı ve toplantılarımı iptal etmiştim, şimdiki davam için ek süre 
istemiş ve bavulumu hazırlamıştım. Tek bavul.

Bu şehirde bir günden uzun süre kalmaya hiç ihtiyacım yok­
tu, hatta şahitlik etmeyi bile reddetmiştim. İfademi yargıca yazılı 
olarak sunacak ve Durham'a hemen geri dönecektim.

Havaalanında yürürken birkaç değişiklik gözüme çarptı ama 
umduğum kadar çok değildi. İnsanlar hâlâ yıldırım hızında yü­
rüyordu, hava hâlâ leş gibi başarısızlık kokuyordu ve birinci ga­
zete hâlâ New York Times'tı.

Gazete makinesine birkaç dolar attım, düğmeyi çevirip maki­
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nenin gazeteyi aşağıdaki hazneye bırakmasını bekledim ve son­
ra adli makalelerin olduğu orta sayfayı açtım.

İşte oradaydı. Orta kolonda. Haber bütün sayfayı kaplıyordu.
Devam Eden Hart Davasında Yeni Bir Duruşma: 

Henderson Bu Hafta İfade Verecek

Makaleye şöyle bir göz gezdirdim, gazetecilerin bu kez ger­
çekleri yazmasından ve iş olsun diye adıma leke sürmemiş olma­
sından biraz etkilenmiştim.

Ayrıca hâlâ hiç fotoğrafımın basılmadığmı fark ettim.
Anlaşılır bir durum...
"Bu tarafa, Bay Hamilton!" Asansörden inmemle esmer bir 

kadın bana el salladı. "Bu tarafa!"
Ona doğru yürüdüm, kadın da elini uzattı.
"Ben Rebecca Waters, baş savunma avukatı."
"Kim olduğunu biliyorum." Kadınla sıkıca tokalaştım. "Yar­

gıcın odasına ne kadar çabuk gidebiliriz?"
"Yargıcın odasına mı?" Tek kaşım kaldırdı. "Sizi otele götür­

mem gerekiyor böylece ifadeniz üstünde konuşabiliriz... Birkaç 
hafta burada kalmanız gerek."

"Dönüş uçağım on beş saat sonra."
Kadın şoka girmişti. "Sadece yazılı ifade mi vermek istiyorsu­

nuz? Bunca zamandan sonra?"
"Aynı anda dinleyip kavrayabilme becerinden çok etkilen­

dim." Kol saatime baktım. "Araba nerede?"
Kadın homurdanarak işlek terminalde bana yol gösterdi, gi­

riş kapılarından geçip özel otoparka girdik. Kadın bu davanın 
ne kadar "mühim" olduğunu, hayatımın bir döneminin kapanışı 
olacağını geveliyordu ama dinlemiyordum.

Beynim cidden bu ortamı ne zaman terk edeceğim diye sani­
yeleri sayıyordu.

"Günaydın efendim." Arabaya yaklaşınca şoför hemen çan­
tamı elimden aldı. "Umarım New York ziyaretinizden keyif alır­
sınız."
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Başımı sallayıp arka koltuğa geçtim ve Rebecca yanıma otu­
runca gözlerimi devirdim.

"En azından bir gece kalıp bunu düşünemez misin7 Liam?"
"Bana az önce ne dedin?"
"Özür dilerim," dedi. "Andrew... Yani Bay Hamilton. En 

azından bir düşünemez misin?"
"Düşündüm bile."
"Peki." Cep telefonunu çıkardı ve araba şehirde dolaşmaya 

başlarken camdan dışarı baktım.
Bir zamanlar eski firmamın reklamının olduğu bir ilan pano­

sunun önünden geçerken yüzümü buruşturdum, Emma'ran en 
sevdiği oyuncakçının önünden geçerken ise gözlerimi yumdum.

"Bay Hamilton..." Rebecca omzuma dokundu. "Bir avukat 
olarak, eminim sözlü ifadenin yazılı ifadeye oranla daha etkili 
olduğunu biliyorsunuzdur. Bunu tekrar düşünmeniz için yalva­
rıyorum."

"Ben de sana bunu aşman için yalvarıyorum." Kadının göz­
lerinin içine dimdik baktım. "O ve Ava hayatımı mahvettiler ve 
tanımadığım insanlarla dolu bir mahkeme salonunun ortasında 
oturup da bunu nasıl yaptıklarını anlatarak bir bok elde etmeye­
ceğim. Duygusal bir ifade mi istiyorsunuz? O zaman bir drama 
öğrencisi tutun da yazdıklarımı jüriye duygu katarak okusun."

"Çok şey değişti. Artık altı yıl önceki gibi değil."
"O yüzden mi Nem York Times hâlâ fotoğrafımı basmıyor?"
"Basmazlar çünkü senin pislik biri olduğunu düşünüyorlar," 

diye çıkıştı. "Ayrıca seneler önce onlara karşı kocaman ve pahalı 
bir dava kazandın, yoksa bunu birden unuttun mu? Senden po­
zitif sözlerle bahsetmelerini bir iltifat saymalısın." Dünün gaze­
tesini kucağıma attı. "Şu makaleyi bile yayınladılar. Bence gayet 
iyi."

Gazeteyi tutup suratıma yaklaştırdım ve makaleyi okuyama- 
dan önce iki kelime gözüme takıldı: Aubrey Everhart.

Sayfanın en altında adı geçiyordu, siyah, göze hoş gelen bir 
bale ilanındaki bir sürü isimden biriydi:
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New York Şehir Balesi Yeni Üyelerini Cumartesi Akşamı Gala 
Gösterisiyle Kutluyor.

Yarın...
"Ben sadece..." Rebecca hâlâ konuşuyordu. "En azından bir 

gece kalsaydın, kafanı toplar, bir düşünürdün diyorum." 
"Yarma kadar kalacağım."
"Gerçekten mi?" Gözlerinin içi güldü.
"Evet." Aubrey'in adına bir daha baktım. "Gerçekten."



Taciz Etmek (fiil):
Sistematik ve/veya sürekli bir biçimde istenmeyeli 

ve sinir bozucu ısrar hâli, çoğunlukla tehdit ve 

talep içeren davranışlar.

Andrew

Ertesi akşam savcı, çay kahve içerken benimle tokalaştı ve açık 
kahverengi gözlerini kırpıştırdı.

"Birkaç hafta kalmayı kabul ettiğin için çok teşekkürler, An­
drevv," dedi. "Bu davaya çok faydası olacak."

"Eminim...” Ayağa kalkıp pencereye yürüdüm ve aşağıdaki 
karlı sokaklara baktım.

"Eski ortağın kesinlikle paranın satın alacağı en iyi avukatları 
tuttu, yıllardır yüklü miktarda tazminat ve para cezası ödüyor 
ama bence elimizdeki yeni kanıtlarla onu nihayet hapse yollaya­
biliriz. Bir bu, bir de senin ifaden elbette."

Hiçbir şey demedim.
"Bu konuya nasıl yaklaşırsın bilmiyorum am a..." Kadın 

cümlesini tamamlamadı, birkaç saniye sonra yanımdaydı. "Git­
tiğinden beri seni özledik teması çerçevesinde arayı kapatmak 
ister misin?"

"Anlamadım?"
Omzumu sıvazladı. "New York'tan ayrıldın ve arkana bile 

bakmadın. Kimseyi aramadın, kimseyle irtibat kurmadın... Sen 
ve ben bir zamanlar çok iyi arkadaştık..."

"Tamam." Lafını aniden kesip elini tuttum ve omzumdan 
çektim. "Birincisi, hayır, kaçırdığım hiçbir bokla arayı kapatmak
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istemiyorum. Ne kaçırdığım umurumda bile değil." Kadını te­
peden tırnağa süzdüm. "Ama görünüşe göre fazla bir şey kaçır­
mamışım. İkincisi, evet, arkadaştık. Geçmiş zaman. Bu şehirdeki 
herkes adıma leke sürerken ne beni aradın ne de irtibat kurdun, 
değil mi?"

Yanakları kıpkırmızı oldu.
"Söylentiler doğru mu diye sormak için bile aramadın." Ka­

pıyı gösterdim. "O yüzden lütfen bir pisliği hak ettiği yere gön­
dermeyi kabul ettim diye arkadaş olduğumuzu ya da gelecekte 
olabileceğimizi zannetme."

"Çok özür dilerim..."
"Altı yıl geç kaldın." Arkamı döndüm. "İhtiyacınız olduğun­

da mahkemede bulunacağım. Artık çıkabilirsin."
Kapının kapandığını duyana kadar bekledim, sonra da şofö­

rü aradım. "Galaya tam vaktinde girmek istiyorsam saat kaçta 
yola çıkmalıyım?"

"Şimdi, efendim."
Telefonu kapatıp paltomu giydim, çatı katı süitinin özel asan­

sörüyle lobiye indim. Hızla çıkış kapısından geçerek sokağın 
karşı tarafındaki arabaya doğru hareket ettim.

"Otuz dakika sonra orada oluruz, Bay Hamilton." Dikiz ay­
nasından baktı. "Bu akşamki gösteride özel biriyle mi buluşa­
caksınız?"

"Hayır," dedim. "Neden sordun?"
"Çünkü buluşacak olsaydınız üç blok ötedeki çiçekçiye uğra­

mayı önerecektim."
"Uğrayabiliriz." Adam kaldırıma yanaşınca camdan dışarı 

baktım.
Aubrey'e şehirde olduğumu söylemek ya da performans 

öncesi şans dilemek aklımdan geçmişti ama bir anlamı yoktu. 
Ayrıca, dün gece bir zayıflık ânında ona üstü kapalı bir e-pos­
ta göndermiştim ve nadiren yazdığı cevap sohbete teşvik eden 
cinsten değildi.
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Konu: Mutluluk

GBH’den uzak hayatınla mutlu musun? Nihayet bale hayallerinin peşinden

gidiyor musun?

-Andrevv

Konu: Cvp: Mutluluk

Lütfen bana e-posta atmayı bırak ve numaramı sil.

Teşekkürler.

-Aubrey

"Bay Hamilton?" Şoför kapıyı açtı. "Geldik... Arabadan in­
meyi düşünüyor musunuz?"

"Teşekkürler.” Koltuktaki gül ve zambak buketini alıp adama 
bahşiş verdim ve civarda kalmasını, dönüşte yanımda birisini 
getirebileceğimi söyledim.

Mekâna giriş sırası blok boyunca uzuyordu o yüzden herke­
sin önünden geçip doğrudan kapıya yürüdüm.

"Affedersiniz, efendim?" Hemen bir görevli önüme çıktı. "Dı­
şarıda bir sebepten ötürü kuyruk var."

"Beklemekten hiç hoşlanmam."
"Kimse hoşlanmaz, efendim," dedi kollarını göğsünde ka­

vuşturarak, "ama biletiniz yoksa galamızın prensibi bu. Biletiniz 
var mı?"

"Onlardan da hoşlanmam."
Kemerinden küçük bir telsiz çıkardı. "Efendim, lütfen bana 

güvenliği çağırtmayın. Siz de herkes gibi bir bilet almak ve her­
kes gibi sırada beklemek zorundasınız. Şimdi sizden kibarca rica 
ediyorum..."

Eline yüzlüklerden oluşan bir tomar tutuşturunca cümlesinin 
ortasında sustu. "Biletiniz en ön sırada mı demiştiniz, efendim?"

"Evet. Biletimde aynen öyle yazıyor."
Gülümseyerek beni koridora yönlendirdi, oradan geçerek
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yerden tavana kadar camlı, parıldayan avizeleri olan ve yeni 
cilalanmış mermer zeminli devasa bir salona girdik. Bembeyaz 
örtüler serilmiş yüzlerce masa vardı, ortalarında altından ve gü­
müşten, gösterişli dekorlar duruyordu ve tüm yemek menüsü ile 
etkinlik programına "NYCB" damgası vurulmuştu.

Bu salonda sahne yoktu, sadece tam ortaya yüksek bir plat­
form kurulmuştu ve her masadan rahatça görülebiliyordu.

"Bu koltuk size uygun mu, efendim?" Görevli tam sahnenin 
dibindeki bir koltuğu işaret etti.

"Evet, teşekkürler."
"Yemek servisi bir saat sonra başlayacak, hemen ardından 

NYCB sponsorlarına teşekkür edilecek ve kısa konuşmalardan 
sonra dans gösterisi başlayacak."

Tekrar teşekkür edip yerime oturdum. Programın akışım baş­
tan bilseydim çok daha geç gelirdim.

Önümdeki broşürü elime alıp sayfaları çevirdim, Aubrey'in 
yüzünü görünce durdum.

Kahkahasının tam ortasında fotoğrafı çekilmişti, saçlarını 
omzunun üstünden arkaya atarken doğruca kameraya bakmış­
tı. Fotoğraftan gördüğüm kadarıyla saçları artık daha kısaydı, 
omuzlarına hafifçe değiyordu ve gözleri daha önce hiç görmedi­
ğim kadar umutlu ve mutluydu.

Fotoğrafa uzun uzun bakarak bütün değişiklikleri zihnime 
kazıdım.

Salondaki ışıklar kısıldı, hafif bir alkışla beraber bembeyaz 
giyinmiş bir kadın platforma çıktı.

"Artık başlıyoruz," dedi. "Bayanlar ve baylar, New York Şehir 
Balesi'nin Yıllık Galası'na katıldığınız için teşekkürler. Bu geceki 
sanatçılarımızı büyük bir gurur ve onurla takdim ederiz -  baş 
dansçılar, solocular ve yan roller. Bildiğiniz üzere birkaç talihsiz 
durum sonucu grubumuzun yüzde doksanını birkaç ay içinde 
yenilemek zorunda kaldık ama her zaman olduğu gibi gösteri 
devam etmeli. Ayrıca ben bunun uzun zamandır sahip olduğu­
muz en iyi sınıf olduğuna kalpten inanıyorum."
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Seyirciler alkışladı.
"Bu yıl bale topluluğumuz birçok prodüksiyon sahneye ko­

yacak ama bu kış sunulacaklar The Firebird, Jeıvels ve .topluluğu­
muzun favorisi Kuğu Gölü."

Daha fazla alkış geldi.
"Bu gece ekibimiz size kendilerini şahsen tanıtacak ve sana­

tı desteklemenize bir teşekkür olarak kısa gösteriler sunacaklar. 
Her zaman olduğu gibi, dans sanatı söz konusu olduğunda, son 
nota çalınana kadar alkışlamayın lütfen. Teşekkürler." Kadın yü­
rüyüp gitti ve bembeyaz ışıklar uçuk maviye döndü, ardından 
pembeli morlu harelere karıştılar.

Dansçılar teker teker çıktı, kısa bir monolog yaptıktan sonra 
kısa bir piyano parçasıyla dans ettiler. Çoğu dansçı eğlenceli bir 
gösteri sunsa da birkaç tanesi bu sabah uyanıp birden bale yap­
maya mı karar verdi diye düşünmeme sebep oldu.

Her set arasında kalabalıktan mırıltılar duyuyordum: "En iyi 
toplulukları bu muymuş gerçekten?" "Belki de o kazadan sonra 
bu sezonu toptan iptal etmeliydiler..." "Umarım sezon başlaya­
na kadar tam zamanlı provaya devam ederler. .."

Yanımda oturan bir adam "topluluğun eski güzel günlerini" 
özlediğini fısıldıyordu ki Aubrey platforma çıktı.

İnce, siyah bir üst ve pembe tütü giymişti, dudaklarında koyu 
kırmızı ruj vardı.

"İyi akşamlar New York," dedi. "Adım Aubrey Everhart ve 
ben..."

Bir şeyler daha söylüyordu, seyircilerin onu alkışlamasına se­
bep olan bir şeyler ama ben ne kadar güzel göründüğünden baş­
ka bir şeye odaklanamadım. Hiç kimseye itiraf etmezdim ama 
Aubrey gittiğinden beri ikimizin fotoğrafını yatağımın başucun- 
daki komodinde tutuyordum, ne zaman kötü bir gün geçirsem 
geceleri onun o güzel yüzüne bakıyordum.

Bu akşam "güzel" değildi ama. Çıldırtıcı bir seraptı.
Seyirciler bir tur daha alkışlarken ağzı kıpırdamayı kesti ve 

yumuşacık bir piyano ve arp melodisi odayı doldurdu.
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Aubrey gözlerini kapayıp hareketlerine başladı, sanki bura­
daki tek insanmış gibi dans ediyordu.

Galanın atmosferi ânında değişti. Onu izleyen herkes kendini 
kaptırmış, her hareketini büyülenmiş bir şekilde izliyordu.

Birdenbire hiç yoktan bir balet peyda oldu, Aubrey'i tutup 
başının üstüne kaldırdı, müziğin coşkusu artarken Aubrey'i yu­
karıda döndürdü. Aubrey'i yere indirdikten sonra birlikte birkaç 
adım attılar, bu sırada birbirlerine gülümseyerek çok samimi ol­
duklarını gösteren bir şekilde bakışıyorlardı.

Müzik durur durmaz erkek dansçı onu kollarına çekip duda­
ğından öptü.

Ne oluyor ya...
Herkes ayağa kalkmış, gece başladığından beri ilk kez alkış­

lıyordu fakat ben az önce gördüklerimden sonra nutkum tutula­
rak yerime mıhlanmıştım.

"Belki de sezonluk biletlerimi iptal etmeme gerek kalmaz, de­
ğil mi?" Yanımdaki adam göz kırptı. "Bravissimof"

Aubrey ve partnerine gözlerimi kısarak baktım, adam kolu­
nu Aubrey'in beline doladığında ve parmaklarını teninde gez­
dirdiğinde burnumdan soluyordum. Aubrey'in kulağına bir şey 
fısıldadı ve Aubrey kızardı, bunu görmek tansiyonumu gelmiş 
geçmiş en yüksek seviyeye çıkarmıştı.

"Eh, ne güzel bir karşılık aldık!" Yönetmen sahneye çıktı. 
"Teşekkür ederiz, Bayan Everhart ve Bay VVilliams. Bu ikilinin 
önümüzdeki ay Gümüş Ay Galası'nda da yer alacağını bilmenizi 
isterim..."  Kadın program hakkında konuşmaya devam etti ama 
sözlerini duymuyordum.

Az önce gördüklerim kafamı karıştırmıştı, Aubrey'in ağzı 
gerçekten bir başkasımnkine değmiş miydi emin olamıyordum.

Daha fazla dansçı sahneye çıktı, daha fazla alkış koptu, daha 
fazla konuşma yapıldı fakat düşüncelerim aynı yerdeydi. Bu 
geceki gösterinin sona erdiğini ancak sponsorlar sahneyi alınca 
fark ettim.

* (İt.) Çok iyi. - çn
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"NYCB'ye bağış yapmakla ilgilenir misiniz?" Üstünde hâlâ 
beyaz performans kostümü olan bir balerin önüme çıktı. "Katkı­
da bulunmak ister misiniz?"

"Benim katkım bu akşam aldığım biletti." Ayağa kalktım, çi­
çek buketini arkamda bırakıp Aubrey'i aramaya koyuldum.

Onu bulmam fazla uzun sürmedi.
Gayet açık saçık, gümüş rengi bir elbise içindeydi; bir köşede 

erkek dansçısıyla gülüyor, göz süzerek elinden şarabını alıyor­
du.

"Affedersiniz, efendim?" Birisi omzuma dokundu.
"Evet?" Gözlerimi Aubrey'den ayırmadım.
"Şey, bu gecenin gösteri sonrasına kalırsanız bağış yapmak 

zorundasınız... Kurallar gereği. Kalın harflerle yazılmıştı o yüz­
den..."

"Al." Cüzdanımda kalan banknotları eline tutuşturdum.
Kız ortadan kayboldu.
Aubrey'in arkadaşı onu alnından öpüp uzaklaşarak bana, 

ona sokulmam için kusursuz bir fırsat verdi fakat Aubrey'in ba­
şına hemen başka bir balerin sürüsü üşüştü.

Arkadaşlarıydı galiba.
Sohbetlerinin bitmesini bekledim, Aubrey sonra yanlarına ge­

leceğini söyleyince hemen hamlemi yaptım.
Arkasını döndüğü sırada elimi omzuna koydum ve damarla­

rıma elektrik verilmiş gibi oldum. "İyi akşamlar Aubrey..."
Aubrey kadehini yere düşürüp yavaşça arkasını döndü.
"Andrew?” Bir adım geriledi. "Burada ne arıyorsun?"
"Ne fark eder?"
Cevap vermedi.
İkimiz de başka laf etmedik ve aramızda hep var olan o tanı­

dık çekim geçen her saniyeyle birlikte yoğunlaştı.
Aubrey yakından daha da güzeldi, içimden onu duvara itip 

yeniden temas kurmak geldi ama kendimi tuttum.
"Konuşabilir miyiz?" diye sordum.
Beni tepeden tırnağa süzdü.
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"Aubrey..." Gözlerinin içine baktım. "Seninle konuşabilir mi­
yim?"

"Hayır."
"Efendim?" Tek kaşımı kaldırdım.
"Hayır, dedim." Kollarını göğsünde kavuşturdu. "Yani hayır, 

benimle konuşamazsın ve cehennemin hangi deliğinden çıktıy­
san oraya geri dönebilirsin."

Dans pistine doğru yürüyüp gitti.
Derin bir nefes verip peşinden gittim, elini yakalayarak onu 

kendime çevirdim. "Sadece beş dakika."
"Senin için olmayan beş dakikam."
"Önemli bir konu."
"Ölüm  döşeğinde misin?" Yüzü kıpkırmızı kesildi. "Hayat 

memat meselesi mi?"
"Gerçekten öyle mi olmak zorunda?" Elimle yanağım okşa­

yarak geçici bir süre onu susturdum. "Bu gece ne kadar güzel 
olmuşsun..."

"Teşekkür ederim. Erkek arkadaşım da öyle düşünüyor."
"Erkek arkadaşın mı?"
"Evet. Bilirsin ya, hani sadece karşılıklı olarak birbirinizden 

hoşlanıyorsunuz diye sana bok muamelesi yapmayan insan? İl­
ginç bir konsept, değil mi?"

Buna cevap verme fırsatım olmadı.
Orkestra aniden bütün odada yankılanan yüksek bir müzik 

çaldı ve hoparlörlerden birinin sesi geldi.
"Bayanlar ve baylar," dedi. "Şimdi Benjamin VVright Or­

kestrası, Çaykovski'nin en saygıdeğer parçalarından birini yo­
rumlayacak. Bu şarkının temposu, vals olarak bildiğiniz dansın 
temposuna çok benzer. Lütfen bu klasik ritim eşliğinde sahneye 
buyurun..."

Elini yakalayıp parmaklarımı onunkilere kenetledim ve boş­
taki elimle belinden kavradım.

"Ne yapıyorsun?" Dişlerini sıkıp geri çekilmeye çalıştı. "Se­
ninle dans etmeyeceğim."
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Onu daha sıkı kavradım. "Evet, edeceksin."
"Lütfen bana çığlık attırma, Andrew..."
"Sence bunu duymak istemez miyim?"
Benden uzaklaşmaya çalıştı ama onu yerinde tuttum.
"Beş dakika," dedim.
"Ü ç," diye karşı çıktı.
"Tamam." Tutuşumu gevşetip müzik eşliğinde onunla bera­

ber salındım. "Erkek arkadaşının erkek balerin olduğunun farkın­
da mısın?"

"Doğru terim," dedi Aubrey gözlerini devirerek, "balet."
"Siktiğimin balerini işte..." Aubrey'i yere doğru yatırdım. 

"Son birkaç aydır bunları mı yapıyordun?"
"Malum bir pislik heriften uzakta hayalimi yaşamak mı?"
"Başka birisiyle çıkacaksan senden daha iyisini beklerdim."
"Ne beklediğin umurumda değil." Dişlerini sıktı. "Sende ol­

mayan her şey onda var..."
"Seni herkesin ortasında öptüğü için mi?"
"Sırf bu kadar değil... Ama bu da metrelerce uzayıp giden, 

sende olmayanlar listesinden bir madde."
"Boşalmanı sağlıyor mu?"
"Beni ağlatmıyor."

Sessizlik oldu.
Benden uzaklaştığını hissettim ama onu tuttum. "Yatıyor mu­

sunuz?"
"Neden umurunda ki?"
"Değil. Sadece bilmek istiyorum."
"Aylardır bir kere bile konuşmadık ve kiminle yattığımı bil­

me hakkım kendinde görüyorsun, öyle mi?"
"Ben hak kelimesini kullanmazdım."
"Hayır." Göğsünü benimkine bastırdı. "Hayır, onunla yatmı­

yorum ama ne var biliyor musun? Çok yakında yatacağım."
"Ben buradaysam buna hiç gerek yok."
Kahkaha atıp bir adım geriledi. "Seninle yatacağımı mı düşü­

nüyorsun? Cidden?"
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"Aubrey..."
"Gerçekten bu kadar aptal olduğumu mu sanıyorsun?" La­

fımı kesti. "Seninle hiçbir alakamın kalmasını istemiyorum, An- 
drew. Sen bir orgazm ilham perisinden ibaretsin, elle tatmin için 
iyi bir görselsin ve seni özlüyor olabilirim fakat..."

"Bem özlüyor musun?"
"Senin fikrini özlüyorum, olabileceğin kişiyi."
"Arkadaş olamaz mıyız?"
"Biz hiçbir şey olamayız." Dudakları dudaklarıma yakındı.
"Neden buna inanmakta güçlük çekiyorum?"
"Çekmemelisin." Bana dik dik baktı. "Çünkü bu dans dışın­

da seni bir daha eğlendirebilmemin tek yolu seni yeniden kabul 
etmemden geçiyor."

"O zaman beni yeniden kabul et."
“ Lütfen yal" Dudak büktü ve daha önce hiç olmadığı kadar 

sinirli görünüyordu. "Seni tekrar kabul etmem için yalvarman 
lazım, Andrevv. Bildiğin yalvar yakar dilenmen lazım..."

"Hey, Aubs." Balerin erkek arkadaşı lafını kesti. "Her şey yo­
lunda mı?"

"Evet." Aubrey benden bir adım geriye kaçıp çocuğun yana­
ğını öptü. "Her şey gayet yolunda."

"Arkadaşın kim?"
"H iç kimse, ” dedi Aubrey. "Sadece bağış yapmış birisi."
"Bağışınız için teşekkürler." Bir kadın gibi elimi sıktı ve Au- 

brey'e döndü. "Eve gitmeye hazır mısın?"
"Fazlasıyla." Çocuğun elini tutup arkasına bile bakmadan 

uzaklaştı.

Otel odamın balkonunda durmuş, birkaç saat önce yaşananları 
anlamlandırmaya çalışıyordum. Aubrey'in oradan benimle bir­
likte çıkmasını, sevişip arayı kapatabilmemiz için otel odama 
gelmesini bekliyordum.
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Yaşananları düşünmeden duramıyordum ve ona bir e-posta 
gönderdim:

Konu: Adresin

Konuşmamızı bitirmemiz lazım. Bana nerede oturduğunu söyle, oraya 

geleyim de konuşalım.

-Andrevv

Konu: Cvp: Adresin

Sadece konuşmak istediğinden oldukça şüpheliyim. Sen sadece 

düzüşmek istersin.

Bununla beraber, bu gece buraya gelmeni Brian’ın hiç takdir 

etmeyeceğinden eminim.

-Aubrey

Konu: Cvp: Cvp: Adresin

isterse gelip seyredebilir. Hatta belki bir şeyler kapar.

-Andrevv

Cevap gelmedi.
Uzun süre cevap yollamadı ve en sonunda attığı cevap kısa 

mesajdı.
"Beni rahat bırak, Andrew. Lütfen."
Bırakamazdım. Tekrar e-posta attım.

Konu: Sponsor

Sezonluk altın bilet satın aldım. Bunun faydalarından biri de dilediğim 

grup üyesinin eşlik edeceği bir tur kazanmış olmam. O kişi kesinlikle sen 

olacaksın.

-Andrevv



Konu: Cvp: Sponsor

Bu mânâsız bilgi için teşekkürler. Eğer beni seçersen yalnız 

kalmayacağımızı garantileyeceğim ve turumuz tam ayrılan sürede sona 

erecek.

Şimdi lütfen beni rahat bırak. Beynime vajinamdan daha fazla hayranlık 

duyan birisiyle birlikte dışarıdayım.

Bir şansın vardı, sıçıp batırdın ve şu anda neden New York’ta olduğunu 

bilmiyorum ama açıkçası hiç umurumda değil.

Cidden senden haber almak istemiyorum...

Lütfen çek git.

-Aubrey

Derin bir nefes verip rehberimi sırayla taradım. Aubrey'in zor 
kadım oynadığını biliyordum ve son sözü ona bırakmayacaktım. 
Eski bir numarayı arayıp telefonu kulağıma koydum.

"Alo, kimsiniz?" dedi hattaki yaşlı ses.
"Bana bir adres lazım."
"Kimsiniz?"
"Bana bir adres lazım. Hemen."
"Liam?" Adamın gülümsediği sesinden belliydi. "Sen mi­

sin?"
"Adım Andrew." Gözlerimi devirdim. "Bana yardım edecek 

misin etmeyecek misin?"
"Eh, madem bu kadar kibarca rica ettin..." Arka planda tanı­

dık bir uğultu duydum. "Biliyorsun, şeyi en son gördüğümden 
beri senden haber almadım..." Susup boğazını temizledi. "İsim 
neydi?"

"Aubrey Everhart."
"Hangi mahalle olduğunu biliyor musun?"
"Hayır," dedim. "Ama adres birkaç aylık. Buraya yeni taşındı." 
Bir süre sessiz kaldı, bilgisayar tuşlarına ve düğmelere bastı. 
"Buldum," dedi. "7654 Beşinci Cadde."
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Beş blok ötede...
Uğramak için sabahı mı beklesem diye düşündüm ama elim 

paltoma gitmişti bile.
"Senden haber almak güzeldi, Liam..." Yaşlı adamın sesi 

beni şimdiye döndürdü. "İyi olduğunu ve... olanların üstesin­
den geldiğini bilmek güzel."

"Hiçbir zaman üstesinden gelemeyeceğim." Telefonu kapatıp 
dışarı çıktım ve şoföre arka kapıyı açmasını işaret ettim.

"Nereye, Bay Hamilton?"
"7654 Beşinci Cadde."
"Derhal."
Oraya varmak yirmi dakikadan kısa sürdü ve varınca da bir 

süre kahverengi binaya bakakaldım. Yıllar önce burada yaşarken 
benim satın alacağım bir eve benziyordu, bir balerinin bütçesini 
çok aşıyor olmalıydı o yüzden kirayı anne babasının ödediğini 
tahmin ettim.

Arabadan inip paltomu düzelttim ve Aubrey'in kapısına git­
tim, beş defa tıklattım.

"Geliyorum!" diye seslendi.
Kapı ardına kadar açıldı ama arkasında duran Aubrey değil­

di. Erkek arkadaşıydı.
"Şey..." Kafası karışmıştı. "Pizzayı arabanda falan mı bırak­

tın?"
"Ben pizza getirmeye gelmedim. Aubrey nerede?"
"Duruma göre değişir. Seni az önce galada görmemiş miy­

dik?" Kollarım göğsünde kavuştururken Aubrey kapıda belirdi. 
"Sen kimsin?"

"Hiç kimse, dediğim gibi," dedi Aubrey ve parmak ucunda 
yükselip çocuğu dudaklarından öptü.

Çocuk tek kaşını kaldırıp bana bakarak Aubrey'in öpüşüne 
karşılık verdi.

"Penisim ağzının içindeki her köşeye değmişti." Dişlerimi 
sıktım.

Aubrey'in nefesi kesildi ve yanakları kıpkırmızı oldu. "Çok
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özür dilerim, Brian... Bize bir dakika müsaade edebilir misin lüt­
fen?"

Çocuk bir ona bir bana baktı, tepesinin atmaya başladığı yü­
zünden belliydi ama yürüyüp gitti.

"Ne istiyorsun, Andrevv?" Aubrey burnundan soluyordu. 
“ Ne istiyorsun?"

"Konuşmak."
“ Ne hakkında?"
"Sen, ben ve tekrar arkadaş olmamız hakkında..."
"Öyle bir şey bir daha asla olmayacak. Bitti mi?"
"Aubrey..."
"Hangi rüzgâr attı seni New York'a, söylesene? Date-Match'te­

ki tanıdık kadınları becermek için mi geri dönmen gerekti? Dur- 
ham'da kadın mı kalmadı?"*

"Aslına bakarsan öyle gelmeye başlıyor."
Aubrey kapıyı kapatmaya yeltendi ama elimle engelledim.
"Seni özlüyorum, Aubrey..." Gözlerinin içine baktım. "Ger­

çekten özlüyorum ve ben... o gece seni evden attığım için çok 
üzgünüm."

"Üzülmelisin." Fısıltıyla konuştu. "Eğer beni gerçekten özlü- 
yorsan, beni rahat bırakırsın."

"Neden bunu yapacakmışım?"
"Çünkü sende bipolar bozukluk var. Çünkü sana biraz fazla 

soru sormaya ya da konfor alanının dışında bir şey önermeye 
başladığım an bana yine çöp muamelesi yapacaksın ve yol ya­
kınken zarardan dönüyorum." Gözünden akan bir damla yaşı 
sildi. "Ben senin tek arkadaşındım -  senin lanet olası tek arkada­
şındım ve sen bana internette tanıştığın herhangi bir kadına yap­
tığından bile kötü davrandın. Diyecek bir lafım varsa, asıl sana 
bunları yapmana izin verdiğim için ben üzgünüm. Lütfen git."

"Aubrey, dinle..."
"Yere kuvvetli yapıştırıcı mı dökülmüş?" Beni bir basamak 

aşağı itti. "O yüzden mi hâlâ orada dikiliyorsun?"
"Lütfen, sadece..."
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"Bir şeyde yalan söylediysen her şeyde yalan söylemiş sayı­
lırsın, değil mi?" Beni bir basamak daha itti. "Hâlâ aramızdaki 
en büyük yalancı sensin. Bilgileri eksik bırakmak da yalan söy­
lemek sayılır."

"Lütfen sakinleşip içeride konuşmamıza izin verir misin?"
"Retorik sorulardan nefret ediyorsun sanıyordum." Kapıyı 

suratıma kapattı.



Ön Varsayım  (isim):

Başka bir kanıt ya da kanıtlama ihtiyacı 
duyulmadan doğru olan bir varsayım.

Aubrey

Ertesi sabah sinirlerim bozuk, şok içinde uyandım.
Andrew'un New York'tâ olduğuna inanamıyordum, dün 

gece evimin kapısının önünde beni özlediğini itiraf ettiğine ina- 
namıyordum.

Onu yeniden gördüğüm anda içimdeki tüm duygular tekrar 
su yüzüne çıkmıştı ve Brian'a, Andrewla aramızdaki her şeyin 
bittiğini söylemiş olsam da dün gece buluşmamızın geri kalanını 
Andrew'u düşünerek geçirmiştim.

Andrew ve mükemmel takım elbisesi. Andrew ve tartışırken 
benimkilere değmek üzere olan mükemmel dudakları. Ve uta­
narak söylüyorum ki Andrew ve beni dans pistinde yere doğ­
ru yatırdığında pantolonunun altından sertleştiğini hissettiğim 
mükemmel penisi.

Of!
Yataktan çıkıp Brian'a mesaj attım. "Bugün Ashcroft'la teke 

tek günüm... Bana şans dile!"
Hemen cevap yolladı. "Bol şans, bebeğim! Kahveni iç, ihtiya­

cın olacak..."
Duşa adımımı atıp kendimi azarladım. "Brian çok şeker biri 

ve sana iyi geliyor... Telefon seksinden hiç anlamıyor olabilir ve 
belki şu anda onunla birlikte olma arzusu duymuyorsun ama 
sana kimsenin yapmadığı kadar iyi davranıyor..."



Buruş buruş olunca banyodan çıkıp saate baktım.
Sabah 4:30.
En yakındaki metro istasyonuna yetişip Ashcroft'un gazabın­

dan kurtulmak için yirmi dakikam vardı. Üstüme eski bir eşof­
man takımı geçirip bale çantamı kaptım, holdeki askıdan palto­
mu alıp koluma attım. Metro kartım yanımda mı diye cüzdanımı 
kontrol ettim ve kapıyı açınca tanımadığım biri ve dumanı tüten 
bir kahveyle burun buruna geldim.

"Bugünkü provada bol şans," dedi adam kahveyi uzatarak. 
"Size özel yapıldı."

"Kahve dükkânları ne zamandan beri eve sipariş getiriyor?"
Adam omuz silkti. "Getirmiyorlar."
Adam yürüyüp giderken elimdeki bardağa bakakaldım, çır­

pılmış kremanın üstüne karamel sosuyla adım yazılmıştı ve eti­
ketin üstünde eğik el yazısıyla "Bol şans" notu karalanmıştı.

Tatlı Brian'a has, tam onun yapacağı bir jestti ve dün gece ona 
tam ilgi gösteremediğim için suçluluk duydum. Metroya doğru 
yürürken ve tartışmasız, bugüne kadar içtiğim en güzel kahveyi 
yudumlarken bundan böyle tüm ilgimi ona vermeye ant içtim.

Andrew'un bütün eski e-posta ve mesajlarını sildim, hatta 
arşive atarak silmiş gibi yaptıklarımı bile sildim. Numarasını 
engelledim, bundan böyle aramaları bana ulaşmayacaktı; e-pos- 
talarmı bloke edemezdim ama gelen kutumun ayarlarını değiş­
tirdim, böylece bana attığı tüm e-postalar doğruca gereksiz ku­
tusuna düşecekti.

Bu sabah provaya vardığımda hayatımda hiç etmediğim ka­
dar iyi dans ettim...

Aynı gece ilerleyen saatler...

"Sırf benimle prova çıkışı buluşup da beni eve geçirmek için 
metroya binecek vakti nasıl bulabiliyorsun?" Karşıdan karşıya 
geçerken Brian'a baktım. "Bu enerjiyi nereden buluyorsun?"



"Gerçekten hoşuma giden her şeye vakit ayırırım." Alnımdan 
öptü.

"Bu hafta sonu film seyretmek ister misin? Ben ısmarlayaca­
ğım? Sana borcum var..."

"Neden öyle dedin?"
"Gala gecesinden ve geçmişimden çıkan o adamın sana söy­

lediklerinden dolayı kendimi hâlâ kötü hissediyorum/' dedim. 
"Tekrar özür dilerim."

"Önemli değil. Eminim o da..." Evime yaklaşınca aniden sus­
tu ve kapıya yaslanmış duran adamı işaret etti.

Andrevv.
Andrevv merdivenlerden aşağı inerken derin bir nefes aldım.
"İyi akşamlar Aubrey/' dedi sırıtarak. "Senin adın da balet 

miydi?"
"Adım Brian."
"İyi yaklaşmışım."
Brian kollarını göğsünde kavuşturdu. "Artık seni istemedi­

ğini söylediğine kulak misafiri oldum. Neden hâlâ ısrar ediyor­
sun?"

"Çünkü o hep cidden kastetmediği şeyler söyler." Andrevv 
bana baktı ve ânında sinir uçlarım alev aldı. "Ayrıca bana sadece 
kızgın olduğunu biliyorum."

"Dostum!" Brian sabrı taşmış bir şekilde iç geçirdi. "Ben 
onun erkek arkadaşıyım, demek ki seni unutup hayatına devam 
etmiş... Bir erkek arkadaşı var artık."

"Hiç tehdit altında hissetmiyorum desem," dedi Andrevv, 
hâlâ bana bakıyordu. "Bu sabah yolladığım kahveyi aldın mı?"

N e?! "Kahve senden miydi?" Gözlerim kocaman açıldı. "San­
dım ki..."

"Ne kahvesi, Aubs?" Brian endişelenmiş görünüyordu. "Ne­
den bahsediyor?"

"Andrevv..." Başımı iki yana salladım. "Kahve için teşekkür 
ederim ama bu hiçbir şeyi telafi etmez..."

"Telafi eder demedim ki."



Soğuk bir rüzgâr esti ve kelimenin tam anlamıyla ona doğru 
çekildiğimi hissettim ve öne doğru birkaç adım attım. Hemen 
arkasından da birkaç adım geri gittim.

"Ben artık Brian ile birlikteyim..." Brian'm elini tutup onu ka­
pıya doğru götürdüm ve incinmiş duran Andrew'a bakmadım.

Kapıyı kapatıp perdenin arasından dikizleyince Andrew'un 
hâlâ orada dikildiğini fark ettim. Kafası karışmıştı.

"Dinle, Aubs..." Brian'm sesini duyunca dikkatimi ona ver­
dim. "Bence ikimiz yürütemeyeceğiz."

"N e? Hayır, hayır, hayır. Tabii ki yürüteceğiz. Bu ufak bir pü­
rüz sadece."

"Bence senin kalbin ve aklın başka yerde... Hatta bence ba­
şından beri başka yerdeydi."

"Ciddi misin?" Kollarımı göğsümde kavuşturdum. "Geçmi­
şimde kalmış bir psikopat bir gece kapıma dayanıyor ve birdenbi­
re beni geri istiyor diye mi? Bu yüzden mi böyle düşünüyorsun?"

"Hem ondan hem de aynı psikopatın bana bugün, 'Onun her 
santimi bana ait,' diye! mesaj atmasından dolayı. Şimdi hatırla­
dım da bak..."

Derin bir nefes verdim ve Brian yaklaşıp alnımdan öptü.
"Eğer bu gerçekten ufak bir pürüzse ve o adamm senin için 

hiçbir anlamı yoksa bir ay sonra tekrar deneyebiliriz."
"Bir ay mı?"
Brian evet anlamında başını salladı. "Böylece emin olurum ve 

çok uzun zamandır yapmamış olacağımız için telefon seksi iki 
katı şahane olur... Hatta o zaman belki gerçek seks seviyesine 
yükselebiliriz."

Hiçbir şey demedim ve Brian evimden çıkıp gitti.
Tekrar perdenin aralığından gizlice bakıp Brian'm gecenin 

karanlığına karışmasını izledim ve o sırada Andrew'un hâlâ dı­
şarıda dikildiğini fark ettim.

Kan beynime sıçrayarak ayaklarımı vura vura merdivenler­
den indim ve soluğu yanında aldım. "Şu anda senden ne kadar 
nefret ettiğim hakkında bir fikrin var mı?"



"Nefret, yeterli biçimde ölçülebilecek bir his değildir."
"Bu şehirde sahip olduğum tek güzel ilişkiyi az önce mahvet­

tin. Adama beni terk ettirdin."
"Güzel," dedi Andrew. "Sana iyilik yaptım."
"Seninle tekrar konuşmamı sağlamak için yaptığın plan bu 

mu?"
"Kısmen."
"İşe yaramayacak." Parmağımı göğsüne bastırıp her heceyi 

vurguladım. "Söyledim sana, diz çöküp yalvarmak zorundasın 
ve senin böyle işlemediğini bildiğim için..."

"Benim nasıl işlediğim hakkında en ufak bir fikrin bile yok."
"Her sabah benimle metroya yürüyecek misin?"
"Lanet olası bir arabam var."
"Prova çıkışı benimle eve yürüyecek misin?"
"Aynı cevap."
"Bana bir parça saygılı davranacak mısın?"
Yüzümü avuçlarının içine aldı. "Eğer bana bir şans tanır­

san..."
Hâlâ öfkeli bir şekilde bir adım geri attım. "Hiç meraklısı de­

ğilim."
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İhmal Etme (isim):

Bir kontrattan, sözleşmeden, hükümden ya da 
başka bir belgeden bir kelimeyi, bir tabiri ya da 

başka bir deyişi kazara eksik bırakma.

Aubrey

Konu: Brian’ı-def

“ Erkek arkadaşın” seni benim yüzümden terk ettiği için daha kaç kere 

özür dilemeliyim bilmiyorum ama gerçekten de üzgünüm. Gerçi belki de 

onunla yatmanı beklemeliydim ki en azından hareketimin doğruluğunu 

biraz da olsa takdir edebilirdin.

-Andrevv

"Of!" Telefonu odanın karşı tarafına fırlattım ve neredeyse bana 
dün yolladığı güzelim zambakların durduğu vazoyu yere devi­
recektim.

Geçen hafta "Brian'ı-def" yaşandığından bu yana her gün 
öyle ya da böyle onunla yüz yüze gelmek zorunda kalmıştım. 
Sabahları bana şahsen en sevdiğim kahveyi getiriyor, metro is­
tasyonuma kadar yanımda yürüyor ve devamlı özür diliyordu. 
Kendince elbette.

Bense tek kelime cevap vermiyordum. Sadece kahvemi yu­
dumlayıp dinliyordum.

Koltuğa oturdum ve buz sargısını alıp omuzlarıma koydum. 
Vücudum daha ne kadar acıyı kaldırabilir diye merak ederek 
açılış gecesine kadar gün sayıyordum.
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Ayaklarım artık tanınmaz hâldeydi; kesiklerin ve su toplamış 
yerlerin acısını dindirmeye çalışmıyordum artık. Kol kaslarım 
mütemadiyen ağrıyordu ve dün Bay Ashcroft'a sağ bacağımı es­
netmek için birkaç dakikaya daha ihtiyacım olduğunu söyleyin­
ce, "O zaman senin yerine böyle bir ihtiyacı olmayan bir dansçı 
bulmak zorundayım," cevabını almıştım.

Bunu hatırlayınca suratımı buruşturdum. O sırada birisi ka­
pımı tıklattı.

"Geliyorum!" Yavaşça yürüyüp kapıyı açtım ve karşımda An- 
drew'u görür görmez de içimden kapıyı suratına çarpmak geldi.

"Evet?" diye sordum.
"Provan bir saat sonra başlayacak. Geç kalacaksın."
"Öğleden sonraki seansa kadar izinliyim. Hatırlattığın için 

teşekkürler."
"O zamana kadar içeri girebilir miyim?"
"Hayır."
"Neden?"
"Gerçekten bir neden belirtmem gerekiyor mu?"
"Sadece birkaç dakika seninle konuşmak istiyorum, Aubrey."
"Telefonda da yapabiliriz."
"Numaramı engellemişsin." Gözlerini kıstı. "Bugün denedim 

zaten. İki kere."
"E-posta atmayı denedin mi?"
"Aubrey, lütfen..." Cidden samimi görünüyordu.
"Peki." Kapıyı açtım. "Ama beş dakika sonra gitmen lazım 

çünkü biraz kestireceğim."
Andrevv içeri adım atıp etrafına bakındı, parmaklarını kori­

dordaki sanat eserlerinde gezdirdi.
Etkilenmiş gibi görünerek çenesini ovuşturdu. "Kirayı an­

nenler mi ödüyor?"
"Hayır, ayrıldığımdan beri onlarla konuşmadım," diye itiraf 

ettim. "Dans topluluğundan emekli bir dansçı bütün evlerini 
yeni gelenlere kiralıyor."

"Pahalı mı?"
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"Hiç değil." Koltuğa oturdum. "Başka türlü şehrin bu kısmın­
da oturamazdım. Yoksa bir karton kutuda uyuyor olurdum."

Andrew bir süre tek kelime etmeden bana baktı. -
"Ne oldu?" diye sordum.
"Hiç. Sen kötülük kusmayan tam bir cümle kurmayalı uzun 

zaman olmuştu da."
"Fazla alışma." Yüzümü buruşturup omzuma yeni bir buz 

sargısı koydum. "Benimle geçireceğin beş dakikayı unutulmaz 
kılmaya çalışıyorum sadece."

"Öyle olacak zaten."
Sessizlik.
Andrew gelip koltukta yanıma oturdu. "GBH'deki sonuncu 

ödevinden A aldın."
"Bana acıdığın için mi yüksek not verdin?"
"En iyi raporu sen yazdığın için verdim." Gözlerimin içine 

baktı. "Gerçi 'Bilginiz olsun: Bay Hamilton eskiden ofisinde beni 
becerirdi.' notunu yazmasan da olurdu."

Kahkaha atmamak için kendimi tuttum.
"Bu arada Jessica seni çok özlüyor."
"Gerçekten mi?"
"Sen etraftayken çok daha arzulanır bir tip olduğumu iddia 

ediyor," dedi. "Anlaşılan seks yaptığımız zaman kapının dışında 
bizi dinliyormuş."

"Ne?"
"Artık onu kovmaya çalışmanın bir anlamı yok... Sanırım za­

manla onu sevdim."
"Bütün stajyerler senden hâlâ nefret ediyor mu?"
"Hayır." Andrew gülümsedi. "Garip bir nedenden ötürü, sen 

ayrıldıktan kısa süre sonra beni sevmeye başladılar."
"Yani pislik davranışlarının benden kaynaklandığını mı ima 

etmeye çalışıyorsun?"
"Hayır." Beni kucağına çekip buz sargısını omzumdan aldı. 

"En sevdiğim stajyer ortalıkta yokken, diğerlerini umursuyor- 
muş gibi yapmayı kestiğimi ima ediyorum."
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Kızardım, Andrevv da omuzlarıma masaj yapmaya başladı; 
yavaş yavaş derimi ovdu.

Gözlerimi kapayıp derin bir nefes verdim, ona dur demek­
tense başımı hafifçe arkaya yatırdım.

"Özrümü gelecekte herhangi bir gün kabul etmeyi planlıyor 
musun?" diye sordu, boynuma bir öpücük kondurup.

"Hayır."
"Seni ikna etmemin bir yolu olabilir mi?" Parmaklarıyla köp- 

rücükkemiğimi nazikçe ovuşturarak acımı biraz dindirdi.
"Bana New York'a gelişinin arkasındaki gerçek nedeni söy­

leyebilirsin..." Sutyenimin kopçasını açtığım hissettim. "Bunca 
yolu sırf beni görmek için gelmediğini biliyorum."

Omzumu öptü. "Bilmiyorsun."

"Ciddiyim, Andrevv." *
"Ben de." Avuçlarını sırtıma bastırıp kısa bir süre dilimi yut­

mama sebep oldu. "Aslında hâlâ burada olmamın çok büyük bir 
nedeni sensin."

"Peki ya diğer neden?"
Başımı arkaya yatırdı böylece doğrudan gözlerinin içine ba­

kar pozisyona geldim. "Diğer neden hiç önemli değil." Beni öp­
mek istiyormuş gibi göründü ama kendini tuttu.

Onun yerine ellerini bacaklarımın altına koyup beni yana çe­
virdi ve böylece kucağına uzanmış oldum. "Provan saat kaçta 
demiştin?"

"Dört..." diyebildim ancak. Dokunuşu çok iyi gelmişti.
"Seni arabayla bırakabilir miyim?" Omuzlarımı arkadan ya­

vaş yavaş ovuşturdu. "Metroya binmezsen sana daha fazla masaj 
yapabilirim..."

Başımla onaylayarak gözlerimi kapattım ve ellerine teslim 
olup uykuya daldım.

Saatler sonra Andrevv, Lincoln Merkezi'nin önünde kaldırıma 
yanaştı.



Emniyet kemerimi çözüp ona baktım. "Bugün provam bitti­
ğinde yine salonun dışında bekliyor olacak mısın?"

"Muhtemelen."
"Sıcak çikolatayla mı?"
"Başka bir şey mi istersin?"
Gülümsedim. "Hayır..."
Öne eğilip yüzüme düşen bir tutam saçı kulağımın arkasına 

attı. "O gece seni kovarak, seni kendimden uzaklaştırarak doğru 
şeyi yaptığımı sanıyordum... Kesinlikle bir hataydı."

"Sırf bunu söylediğin için sana dönecek değilim."
"Öyle bir şey istemedim zaten." Parmaklarını dudaklarımda 

gezdirdi. "Ancak beni affetmeyi bir düşünmeni isterdim."
"Bir düşüneceğim. Sırf sen..."
Dudakları dudaklarımdaydı; beni öpüyordu, yalvarıyordu, 

sözcüklerle söyleyemediği her şeyi bana söylüyordu. Bu kez ben 
de onu dinliyordum, Andrevv beni kendinden uzaklaştırmadan 
önce bir zamanlar sahip olduğumuz her şeyi özlemiştim.

Beni bırakmadan parmaklarını saçımda gezdirip boynumu 
okşadı.

"Git bunu uzun uzun düşün," diye fısıldadı, benden yavaşça 
ayrılıp.

"Hımm..." Andrevv kapımı açmak için indiğinde içeride bek­
leyip nefes alışımı düzene soktum.

"Bu akşam görüşürüz." Dudaklarımdan bir daha öptü ve 
beni yine nefesim kesilmiş hâlde sokağın ortasında bıraktı.

Kahretsin...
Dans salonuna doğru yöneldim, bugün havada uçuyormuş 

gibi dans edeceğimden emindim. Çift kanatlı kapıları açtım ve 
birisinin arkadan omzumu tuttuğunu hissettim.

"Aubrey?" diye sordu bir ses. "Aubrey sen misin?"
Şok geçirerek arkamı döndüm. "Anne? Burada ne arıyorsun?"
"Seni görmek istedim..."
Takım elbisesindeki rozeti gördüm, "Akıllı Oy Verin. Ever- 

hart'a Oy Verin" sloganını okudum ve söylediğinin doğru olma­
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dığını anladım. Annem, babamın kampanyasından dolayı şehir­
deydi; hazır gelmişken bana uğramıştı.

"Eh, artık gördüğüne göre..." Arkamı dönüp binaya girdim.
"Bekle, Aubrey." Beni takip etti. "Sence ülkenin öteki ucu­

na taşınmak, babanla benim dikkatimizi çekmenin en iyi yolu 
muydu?"

"Kuzey Carolina'dan sizin dikkatinizi çekmek için ayrılma­
dım."

"Eh ama çekmiş bulundun."
"Baksana, bunu yapabilmem sadece yirmi iki yıl sürdü..
Annem derin bir iç geçirdi. "Yaz döneminde okula kaldığın 

yerden devam etmene izin vermeleri için bölüm başkanıyla ko­
nuşmaya karar verdik. Kampanyanın bir parçası olduğuna çok 
kızdığın için bunu yapabiliriz."

"Kızgın değilim. Açıkçası umurumda değil."
"Tabii ki umurunda." Annemin sesi alınmış gibi çıkmıştı. 

"Ama seni daha iyi hissettirecekse, kampanya broşürlerinden bi­
rine senin ve sahnelediğin gösterilerden birinin fotoğrafını bas­
tık."

"Bunu üniversitenin sanat bölümünü gerçekten umursuyor- 
muş gibi görünebilmek için mi yaptınız acaba?"

"Hayır, üniversitenin sanat bölümünü gerçekten umursuyor- 
muş gibi görünmek için Duke'un dans programına elli bin dolar 
bağışladık. Broşürdeki fotoğraf kişiseldi, gerçi sana yazman için 
yalvardığımız makaleyi yazsaydın daha iyi olurdu. Fotoğrafın 
yarımda basabilirdik."

Göğsümde bir sızı hissettim. "Uçağın saat kaçta, anne?"
"Efendim?"
"Uçağın saat kaçta?" diye tekrar ettim sesim çatlayarak. 

"Eminim üç saat içindedir, böylece bütün gününü burada geçir­
mek zorunda kalmayacaksm ve döndüğünde babama, kampan­
ya işlerini hallettikten sonra yanıma gelip beni eve dönmem için 
ikna etmeye çalıştığım söyleyebileceksin. Eminim senin için hâlâ 
önemi olan tek şey budur."
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Annem sessiz kaldı.
"Durham'dan ayrıldım çünkü en az üç yıl daha burada yaşa­

yacağım, bale topluluğuyla sözleşmem böyle ve burada gerçek 
hayalimin peşinde koşacağım. Ayrıca söylemeliyim ki size yakın 
bir yerlerde olmamak benim için bu işin artısı."

Annemin nefesi kesildi.
"İyi uçuşlar. Babama selam söyle."
"Beni burada böylece bırakıp gidecek misin?"
"Sen bana hayatım boyunca öyle yaptın." Binadan çıktım. 

Odaklanamayacak kadar sinirli ve kırgındım.
Ashcroft'a bir e-posta yolladım, bugün hasta izni kullanacağı­

mı bildirip sokakta yürümeye başladım.
"Aubrey!" Annemin arkamdan seslenmesine rağmen yürü­

meye devam ettim. "Aubrey, bekle!"
Nihayet bana yetişip kolumdan tuttu. "Uçağımı kaçırabili­

rim..."
"Neden öyle bir şey yapmak isteyesin?"
"Kızım benim varlığımı unutmadan onunla vakit geçirebil­

mek için..."
Gözyaşlarımı zor tuttum.
"Birkaç gün burada kalabilirim böylece senin dans progra­

mından kalan boşluklarda arayı kapatırız," dedi. "Senin için sa­
kıncası yoksa babanı da uçakla getirtirim?"

"Gayet güzel olur..." Başımla onayladım ama birden kafama 
dank etti. "Kampanya hakkında tek kelime dinlemem ama."

"Anlaştık."
"Hukuk fakültesine geri dönmem mevzusunu da duymaya­

cağım."
"Bunu da yapabilirim." Annem başını salladı.
"Baleye bok atmak da yok."
Annem duraksadı ama tekrar başıyla onayladı. "İyi, tamam." 

Bana sarıldı. "Bir taksi çağırabilir misin, Four Seasons'a gidip 
oda ayırtayım?"

"Neden? Bende kalabilirsin."
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"Ah, lütfen." Annem güneş gözlüğünü taktı. "Profesyonel ba­
lerinlerin ne kadar kazandığını araştırdım. Bu şehirde ne tür bir 
daire tutabileceğini biliyorum ve kızım olsan da öyle bir yerde 
kalmayı reddediyorum."

Kahkahalarla gülmek istemezdim ama güldüm. Annemle 
aramızı düzeltmek uzun bir süreç olacaktı ama denemeye ha­
zırdım.

Annem bir gazete bayiine doğru yürürken ben de elimi kal­
dırıp taksi çevirdim.

"Ah, Nem York Times her zaman en güzel davalara yer veriyor." 
Gazeteyi karıştırdı. "Bu hafta manyak bir duruşma yapılıyor."

"Ceza mı iş mi?" diye sordum, bir taksi yanımdan uçarcasına 
geçerken.

"İkisi de," dedi. "Hatta ben bu adamı tanıyorum. Yani hak­
kında çok şey duydum... Kesinlikle inanılmaz bir avukat..."

"Bu gidişle hiç taksi bulamayacağız." Yine bir taksinin dur­
madan yanımdan geçip gitmesine başımı salladım.

"O hükümet davasıyla meşhur olacağından da şüpheliyim.
"Neden bahsediyorsun?"
"Liam Henderson." Gazeteyi suratıma doğru tuttu ve fotoğ- 

rafsız bir makaleyi işaret etti. "Hatırladın mı? Babanla benim, 
hükümetle zıtlaştığı için hiçbir zaman hak ettiği değeri bulama­
yacak avukatlar listemizdeydi. Bu adam senin en beğendiğin 
isimdi galiba."

"Ah, evet." Hatırlamıştım. "Ee, şimdi neden gazetede? Hak 
ettiği şöhrete kavuşamadığı için her şeyi batırmış mı? Başı dert­
te mi?"

"Hayır, anlaşılan başka bir davada ifade veriyor. Burada ya­
zanlara göre Güney'de yaşıyormuş ve hatta bir hukuk firmasına 
ortak bile olmuş ama doğru olamaz. Bizim oralardaki herhangi 
bir hukuk firması onu kapsa öve öve bitiremezdi ama ben hiçbir 
şey duymadım."

"Eminim göklere çıkarırlardı." Sonunda bir taksi durdurma­
yı başardım. "Artık gidebiliriz."
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"Çok garip ama." Annem dudağına hafifçe vurdu. "Bütün 
kariyeri boyunca adamın tek fotoğrafını bile görmedim, belki bir 
iki tane üniversite yıllarından kalma fotoğrafı basılmıştır. Emi­
nim artık çok farklı görünüyordur."

"Anhe," dedim arabanın kapısını açarak. "Taksimetre çalış­
maya başladı."

"Buradaki makalede adamın son altı yıldır başka bir isimle 
Kuzey Carolina'da yaşadığı yazıyor. Tabii ki o ismi açıklamıyor­
lar. Daha iyi araştırmacı gazeteciler bulmaları lazım, sence de 
öyle değil mi? O statüde bir avukat nasıl adını değiştirmeyi, baş­
ka eyalete geçmeyi ve bunlara rağmen hukuk alanında çalışmayı 
başarabilir?" Gazeteyi elime tutuşturup taksiye atladı. "Bütün 
kimliğini silip sıfırdan başlaması gerekirdi. Kim yapar ki bunu?"

Nefesim kesildi ve arka koltuğa oturup makaleyi açtım. Keli­
mesi kelimesine okudum, tekrar tekrar okudum ve etrafımdaki 
her şey silikleşmeye başladı. GBH'deki ilk mülakatıma dair bir 
an kafamda canlanınca ağzım bir karış açık kaldı:

"Bayatı Everhart, kariyerinizi inşa ederken kendinize model almak 
istediğiniz bir avukat var m ı?" Bay Bach bana gülümsüyordu.

"Aslında evet,” dedim. "Liam Henderson'ın kariyerine her zaman 
hayranlık duymuşumdur."

"Liam Henderson?" Andrew tek kaşını kaldırıp bana baktı. "O 
kim?"



Delil Gizlem e (isim):

Anayasaya göre savunma tarafına tüm delilleri 
ifşa etmesi gereken bir savcı tarafından bazı 

delillerin uygunsuzca saklanması.

Andrew

Eski Ortaklar Nihayet Mahkemede Karşı Karşıya Geliyor: 

Hart Davası Bu Hafta da Devam

New York Times’m hukuk köşesinin bu sabahki manşeti buydu. 
Dava hakkında hiçbir bilgisi olmayanlar için eminim ki bu vakit 
geçirmek amacıyla okunan herhangi bir yazı, kahvaltıyla beraber 
tüketilecek yapay bir skandaldan ibaretti.

Ancak benim için, fazlasıyla uzayıp sakıza dönmüş altı yıllık 
bir bölümün son sayfasıydı. Buradan ayrılmamın sebeplerinden 
biriydi, birkaç gün içinde ifade verdikten sonra bu şehri son kez 
terk etme sebeplerimden biri olacaktı.

Waldorf Astoria'nm restoranında otururken camdan dışarı 
baktım, bu karakışta nasıl bu kadar sağanak yağış olabiliyor diye 
merak ettim.

"Bay Hamilton?" Takım elbiseli bir kadın masama yaklaştı.
"Efendim?"
"Ben genel müdür Vera Milton," dedi. "Bayan Ava Sanchez 

sizi defalarca aradı... Çok önemli olduğunu ve sizinle konuşma­
sı gerektiğini söyleyip duruyor. Şu anda hatta sizi bekliyor..."

İç geçirdim. "İki dakika sonra odama bağlayabilir misiniz?"
"Elbette efendim."



Gazeteyi masada bırakıp doğruca çatı katı süitine çıktım. Ka­
pıyı açar açmaz oturma odasındaki telefon çaldı.

"Alo?" diye açtım.
"Benim..." dedi Ava yumuşak bir sesle.
"Farkındayım. Nerede kaldığımı nasıl öğrendin?"
"Ciddi misin?" Alay eder gibi bir ses çıkardı. "Bana bir iyilik 

yapman lazım..."
"Hoşça kal Ava."
"Dur, bekle." Sesi çok telaşlı geliyordu. "Sana yaptığım her 

şeyden dolayı gerçekten özür dilerim, Liam."
"Bana bu isimle hitap etme konusunda ne demiştim?"
"Hapiste tutulduğum dönemde beni ziyarete gelmiştin, du­

ruşmalar başlamadan önce... Hatırladın mı?" Durdu. "O günler­
de beni görmenin senin için ne kadar zor olduğunu biliyorum, 
herkes dururken gelip beni ziyaret ettiğine göre kimbilir ne ka­
dar yalnızdın... Hatta bana adını Andrew olarak değiştirip New 
York'u terk etmeyi düşündüğünü bile anlatmıştın... Ben de sana 
beni kurtar diye yalvarmıştım. Hatırlıyor musun?"

"Şimdi hikâye dinleme havamda değilim."
"O günlerde çok yufka yürekliydin... Çok şefkatli, çok ilgi­

li..."
"Sadede gel, Ava."
"Bu haftaki celsede, biliyorum ki Kevin..."
"Senin düzüştüğün, eski yakın arkadaşım olan mı?"
"Evet." Ava iç geçirdi. "O..."
"Ne olmuş ona?"
"Sandığın gibi bir canavar değil."
"Asla gerçekleşmeyecek bir iyilik istemek için mi arıyorsun 

yoksa onun boktan karakter tanığı olmak için mi? Kafam karıştı."
"Yaptıklarından dolayı hâlâ pişman... O çok..."
"Hangi yaptığından dolayı, Ava?" diye çıkıştım. "Bu muğlak 

zırvalara bayılmıyorum."
"Gerçekten onun canını yakmak istiyor musun?" Sesi yumu­

şadı. "Bence bizi yeterince cezalandırdın. Ben zaten demir par­



maklıklar ardmdayım o yüzden artık onun ceza çekmesine gerek 
yok."

"Siz ikiniz ne kadar çekseniz azdır." Telefonu suratına kapa­
tıp hapishane memurlarından eski bir bağlantıma mesaj attım ve 
Ava'nın hücresinde kaçak eşya olduğunu haber verdim.

En son düşünmek istediğim şey eski eşim ve eski dostum- 
du. O pislik hakkında düşünülmesi gereken tek zaman yaklaşan 
duruşmaydı ve ondan sonra ise onu bir daha asla düşünmeye­
cektim.

Kısa mesajlarımı taradım, bugünkü seçmeler nasıl geçti soru­
ma Aubrey'in kısaca "iyi" diye cevap yazdığını gördüm.

Omuzlarına masaj yaptığım o gün haricinde beni hâlâ tersli­
yordu.

Ona daha uzun bir mesaj.atmak için gelen kutumu açtım ama 
onun bana yolladığını gördüm.

Konu: Evet

En son gönderdiğin çiçekleri ve bu akşam çıkalım mı notunu aldım...

Koşullarım olacak yalnız.

-Aubrey

Konu: Cvp: Evet

Say bakalım.

-Andrew

Yeni bir mesaj gönderdi.

Konu: Randevu

Sana canım ne isterse sorabilirim ve sen de dürüst cevap vermek

zorundasın.

-Aubrey
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Konu: Cvp: Randevu

Ben her zaman dürüst cevap veririm. “Koşullar” kelimesi çoğul değil 

miydi?

-Andrevv

Konu: Cvp: Cvp: Randevu

Tam bir centilmen olmak zorundasın. Bir başka banyoda daha becerilmek 

istemiyorum...

Saat kaçta beni almaya gelirsin?

-Aubrey

Konu: Cvp: Cvp: Cvp: Randevu

Bu gece seni becermeyi planlamıyordum aslında ama madem bu ihtimalin 

varlığını açık ettin, potansiyel yerlerin listesini mutlaka gönderirim.

Saat sekizde.

-Andrew

Saat tam 19:58'de, üstümde birkaç saat önce aldığım tasarımcı 
marka siyah takım elbiseyle kapısını tıklattım.

Cevap gelmedi ama kapıyı tekrar çalmama fırsat kalmadan 
Aubrey üstünde hayal gücüne pek yer bırakmayan, kısacık, si­
yah bir elbiseyle kapıyı açtı.

"Hâlâ kış mevsiminde olduğumuzun farkında mısın?" Par­
mağımı açıkta kalan omzunun üstünde gezdirdim. "Palto giy­
men lazım."

Arkama baktı. "Buraya metroyla mı geldin?"
"Evet."
"Randevumuza giderken metroya mı bineceğiz?"
"Araba daha sonra gelecek." Aubrey'in kafasının karıştığını 

görünce gülümsedim.
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İçeriden paltosunu alıp kapıyı kapattı ve bana baktı. "Sen 
metronun nasıl kullanıldığını biliyor musun bari?"

"Tabii ki biliyorum," dedim elini tutup. "Burada yaşadığım 
dönemde her zaman para içinde yüzmüyordum..

Metro girişine doğru yürürken inceden kar atıştırmaya baş­
ladı ve Aubrey bana sokulup vücudunu benimkine yasladı. En 
yüksek binaların tepesinden minik ışıklar sallanıyor, gecenin 
içinde göz kırpıyorlardı ve havada hafiften bir heyecan saklıydı.

Bu gece sokakta pek kimse yoktu, neredeyse boş metroya bin­
diğimizde Aubrey bu tenhalığa güldü.

"Bir metroyu ilk kez böyle görüyorum," dedi. "Genelde ayak­
ta duracak yer için mücadele veririm."

"Hımm." Bir yere oturmasını önleyip benimle birlikte bir di­
reğe tutunmasını sağladım? "Bugün seçmelerin gerçekte nasıl 
gitti? Eminim iyi demek dışında söyleyeceklerin vardır."

"O mesajı gönderdiğimde ağlıyordum. Fazla duygusallaş- 
mıştım."

Kaşımı kaldırdım.
"Kuğu Gölü'nde Odette/Odille rolünü kaptım, profesyonel an­

lamda." Gözyaşlarma boğulmak üzereymiş gibi görünüyordu. 
"Hâlâ inanamıyorum... Bütün hayallerim sahiden gerçek oluyor."

"Belki de o rolü oynamak senin kaderinde var..." Gözünden 
akan bir damla yaşı sildim.

"Belki de." Bana sokuldu. "Önümüzdeki birkaç gün izinli ol­
duğuma çok seviniyorum... Sonunda biraz gevşeyip haberleri 
takip edebileceğim. Anlarsın ya, dans salonu dışında olağan bir 
hayatım varmış gibi davranacağım."

"Mola vermek istersen benimle daha çok vakit geçirebilirsin. 
Bu şehirde haberler fazla abartılıyor ve çoğu yalan çıkıyor."

"Öyle mi?"
"Evet," dedim gözlerinin içine bakarak. "Gazetelerde yazılan 

o saçmalıkların yarışma inanmam."
Aubrey gülümsedi. "Bu hafta yapılacak şu büyük duruşmayı 

duydun mu?"
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"Birden fazla duruşma yapılacağından eminim."
"Hayır..." Aubrey başını salladı. "Hiçbiri bunun gibi değil..."
Tereddüt ettim. "Bu duruşmayı özel kılan nedir?".
"Özelden çok merak uyandırıcı diyelim... Bir zamanlar aynı 

firmada ortak olan iki avukat hakkında, ikisi de büyük isimmiş. 
Hatta içlerinden birisi ilk davasında hükümete karşı kazanmış."

"Acemi şansıymış herhalde."
"Hiç sanmıyorum." Aubrey gözlerimin içine baktı. "Trans- 

kriptleri okudum. Adam ne yaptığını gayet iyi biliyormuş ve çı­
kan hüküm tüm kamu politikasını etkilemiş."

Hiçbir şey demedim.
"Ama mesele şu ki adam bu yaptığı işten dolayı hiç takdir 

edilmemiş, ayrıntıları bilen insanların söylentileri dışında, yaptı­
ğı şey tamamen hasıraltı edilmiş, anladın mı?" Durakladı. "Her 
neyse, okuduklarımdan ve kendimce birleştirdiklerimden an­
ladığım kadarıyla birkaç sene sonra, upuzun bir iddia listesiyle 
haksız yere suçlanarak eyalet mahkemesine çıkarılmış."

"Aubrey..."

"Görünüşe göre herkes bu hikâyeyi doğru kabul etmiş -  bü­
tün gazeteler, bütün haber kanalları... Gerçek ancak aylar sonra 
ortaya çıkmış, adamın adı çoktan lekelendikten sonra maalesef."

Susması için yalvararak ona dimdik baktım ama konuşmayı 
sürdürdü.

"Eski ortağına yöneltilen suçlamalar günümüzde hâlâ karara 
bağlanmamış, ne kadar çok suçlama olduğunu sen düşün. An­
cak o kişi, harika bir başarı geçmişi olan bu üstün yetenekli avu­
kat sırra kadem basmış. Yok, buhar olup uçmuş."

"Üstün yetenekliyse bu dediğin bence imkânsız."
"Öyle mi?"
"Öyle," dedim.
"Ben de öyle düşünmüştüm..." Gözlerimin içinde cevaplan 

aradı. "Ama bence bahsettiğim bu adam her şeye kadir."
"Bahsettiğin bu davadaki isimler neler?"
"Sanık Kevin Hart ve en önemli tanık ise Liam Henderson."
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"Bu gece Google'dan araştırırım." Bu muhabbete devam et­
mek istemeyerek iç geçirdim.

Hoparlörden durağımıza yaklaştığımızı belirten ses duyuldu 
ve yine Aubrey'in elini tuttum.

"Biliyorum koşullarım bana kabul ettirdin/' dedim metrodan 
inerken ona bakarak, "ama sen de benim bir şartımı kabul ede­
bilir misin?"

"Ne olduğuna bağlı."
"Bana bu derin mevzuları yemekten sonra sor."
"Şu anda yemeğe mi gidiyoruz?"
"Hayır." Onu merdivenlerden yukarı yönlendirdim. "Öyle 

bir hamleye cesaret edemem. Beni, sana diğer randevularımla 
aynı muameleyi yapmakla itham etmeni istemiyorum."

"Yani bu, akşamın sonunda beni yatağa atmayacak mısın de­
mek oluyor?"

"Sonunda senin yanından ayrılmayacağım demek oluyor."
Aubrey kızardı ve ışıkların yanıp söndüğü, parlak tabelalı 

caddelerde yürürken alnından öptüm.
Bloklar boyunca yol alırken fazla konuşmadı, sadece ona her 

bakışımda kızarıp durdu.
"İşte," dedim, ilk istikametimize varınca onu durdurarak.
"Broadway mi?" Muazzam markize baktı.
"Henüz buraya gelme fırsatını bulamadığından söz etmiş­

tin," dedim. "Ben burada yaşarken sürekli gelirdim..."
"Sürekli?"
"En az haftada bir." Kapıyı açıp tuttum. "Özellikle bu oyun 

sergileniyorsa, haftada iki." Parmağımı Satıcının Ölümü isminin 
üstünde gezdirdikten sonra biletlerimizi yer göstericiye uzattım.

Görevli bizi özel balkona doğru götürürken ve çok erken gel­
diğimiz için de bize birer kadeh şarap ikram ederken Aubrey 
gülümsedi.

"Tiyatro seven biri olduğunu hiç düşünmezdim," dedi Au­
brey, şarabından bir yudum alarak. "Daha önce hiç söz etmemiş­
tin."
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"Az kalsın hukuk fakültesine girmek yerine tiyatro okuyacak­
tım."

"Ne oldu da fikrini değiştirdin?"
"Hukuk mezunu erkekler daha fazla kadın çeker."
"Ne?!" Kahkaha atarak gözlerini devirdi. "Ciddiyim."
"Hukuk fakültesinden daha büyük bir burs aldım." Aubrey'i 

kucağıma çekmemek için zor duruyordum. "Hayatımda aldığım 
en doğru karardı."

Aubrey cevap vermek için ağzını açtı ama ışıklar kararmaya 
başladı ve Aubrey bana yaslanıp, "Seni bir oyuncu olarak gör­
mek isterdim... Bence çok iyi iş çıkarırdın," diye fısıldadı.

Elini bacağıma koyduğunu hissettim. "Ama seni ağır bir rol­
de izlemek istemezdim. Sanırım şeyi yeğlerdim..."

"Bütün oyun boyunca konuşacak mısın, Aubrey?" Lafını kes­
tim ve suratında gördüğüm o bariz ifadeyi görmezden geldim: 
yoğun özlem ve ihtiyaç.

"Yorum yapma hakkım yok mu?" Sesi bana bozulmuş gibi 
geliyordu. "Bunu da mı akşam yemeğinden sonraya kadar yapma­
ya hakkım yok? Madem öyle, o zaman neden beni dışarı çıkar­
dın? Neden..."

"Ben bu oyunu bir milyon kez izledim..." Başrol oyuncu sah­
neye adımı attığı sırada parmağımı dudaklarına bastırdım. "Her 
ne kadar senin de bunu deneyimlemeni istesem de seni başka tür­
lü keyiflendirmemi istersen, haber ver."

"Ne?"
"Mesela bu balkon makbul mekânlar listene girer miydi?" 

diye sordum. "Burada seni becersem, yine de centilmen sayılır 
mıydım?"

Aubrey'in gözleri kocaman açıldı ve elini hemen bacağımdan 
çekti. "Ben sadece dalga geçiyordum, Andrevv.

"Farkındayım." Boynunu öptüm. "Sana defalarca bundan 
hazzetmediğimi söyledim, bana kızgın olsan da olmasan da..."

Başparmağımı külotunun içine sokunca Aubrey nefesini tuttu.
"Soru sormayı kesiyorum," dedi. "Oyunu izleyeceğim..."
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Yüzünü sahneye doğru çevirmesiyle koltuktan kalkıp önün­
de diz çöktüm.

"Andrew?" Bacaklarım yana ayırırken sertçe fısıldadı. "Ne 
yapıyorsun?"

"Gösteriden keyif almanı sağlıyorum."
Cevap vermesine fırsat tanımadım. Hemen iç çamaşırım yır­

tıp kafamı bacaklarının arasına gömdüm, dilimi çıplak vajinası­
nın üstünde gezdirip aylardır hasret kaldığım bu tadın zevkini 
çıkardım. Klitorisini iki dudağımın arasında emdim, ağzımda 
şiştiğini hissedince gözlerimi kapadım.

"Andrevv..." Aubrey bacaklarını boynumun etrafında bastı­
rarak inledi, saçlarıma yapışıp yavaşlamam için yalvardı.

Yavaşlayamazdım. Tadı manyak güzeldi.
Dilimi zorla daha derine ittim, her noktada hak iddia edip 

bana ait olanda izimi bıraktım.
Aubrey kalçasını koltuktan kaldırmaya başladı ama onu ye­

rine bastırdım, daha sert darbelerle onu cezalandırdım ve par­
maklarımı içine sokarak kıpırdamamasını emrettim.

"İmkânsız..." Aubrey tekrar kalçalarını yukarı itti. "Duramı­
yorum..."

Birinci sahnenin sona ermesiyle aşağıdaki izleyicilerden yük­
sek bir alkış koptu ve duvarlarda yankılandı.

Aubrey'in klitorisini daha şiddetli emdim, dilimin darbeleri­
ni hızlandırdım, öyle ki sonunda Aubrey'in salonun ortasında 
adımı bağırmaktan başka çaresi kalmadı.

Titreyerek omuzlarımı kavradı, beni daha önce hiç tutmadığı 
kadar sıkı tutarak ağzımm içine geldi.

Titremeye devam ederken, vücudundan dalga dalga zevk 
sarsıntıları geçerken bacaklarını tuttum.

Aubrey sakinleşirken bacaklarını okşadım ve bacaklarının içi­
ni öptüm.

Yırtık külotunu yerden alıp Aubrey'i temizledim. Sonra iç ça­
maşırını cebime sokup tekrar yerime oturdum.
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"Bir sorun mu var, efendim?" Yer göstericilerden biri balko­
numuza geldi. "Bir kargaşa duydum."

"Bir kargaşa mı?" Önce Aubrey'e sonra tekrar çocuğa baktım. 
"Hayır, burada öyle bir şey yaşandığını sanmıyorum."

"Emin misiniz?" diye endişeli endişeli sordu. "Peki ya siz, ha­
nımefendi? İyi misiniz?"

"Evet, efendim." Aubrey başıyla onayladı ve elinden geldi­
ğince normal görünmeye çalıştı. "Ben gayet iyiyim."

Çocuk gitti ve Aubrey birkaç saniye içinde aylar öncesinden 
hatırladığım, o soru sormadan duramayan kişiye dönüştü.

Hoş, sakıncası yoktu.
İlk arada oyunla ilgili sorulması mümkün bütün soruları sor­

du, sonra da bana sokulup, "Mükemmel bir akşam, Andrevv... 
Teşekkürler," diye fısıldadı. Gösteri iki saat sonra sona erene ka­
dar bir daha ağzını açmadı.

"Başrol oyuncusu şahaneydi," dedi perdeler kapanırken. "O 
son sahnedeki bütün duygularını hissettim..."

"Ben de." Paltosunu giymesine yardım ettim. "İzin saatin var 
mı? Seni eve bırakmam gereken belli bir zaman?"

"Yirmi iki yaşındayım."
"Farkındayım." Gözlerimi devirdim. "Bunu zor yoldan öğ­

renmiştim, sağ ol hatırlattığın için. Yani benimle birkaç saat daha 
geçirebilir misin yoksa erken kalkman mı gerekiyor?"

"Yarın öğleden sonraya kadar boşum..."
"Güzel." Aubrey'i tiyatro binasından çıkarıp karşı kaldırımda 

bekleyen arabaya işaret verdim. "Seni bir yere daha götürmek 
istiyorum. Götürebilir miyim?"

"Çok isterim..
Arabaya binmesine yardım ettim ve ben de içeri geçince ku­

cağıma oturdu, dudaklarını dudaklarıma bastırıp teşekkürler 
diye fısıldadı bir kez daha.

Aubrey'i kendime yakın tutarak şehirde kısa bir tur atarken 
ona kısaca geçmişimi özetledim, şoför eski firmamın önünden 
geçmediği için şükrettim.
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Aubrey'e en sevdiğim restoranları, gevşemeyi en sevdiğim 
yerleri ve ben şehri terk etmeden önce onu götürmek istediğim 
birkaç yeri gösterdim.

"VValdorf Astoria'ya geldik, Bay Hamilton." Şoför dikiz ayna­
sından bize baktı. "Bu geceki son durağınız burası mı olacak?"

"Evet," dedim, Aubrey'in gözlerini kıstığını fark ederek.
"Hani şey demiştin..."
"Rahat ol..." Alnından öptüm. "Şehre geldiğimden beri bu­

rada yaşıyorum."
"Ah..."
Elinden tuttum ve lobiden geçip çatıya çıkan asansöre bindik.
Kapıyı açınca her şeyin tam istediğim gibi düzenlendiğini 

gördüm: Dans eden bir ateşin önüne iki kişilik, beyaz örtülü bir 
masa konmuştu, oymalı demir parmaklıklara loş ışıklar asılmıştı 
ve tam karşımızdaki binaya, yağan karın arasında "Üzgünüm" 
sözü vuruyordu.

"Çok güzel olmuş, Andrew..." dedi Aubrey etrafına bakarak. 
"Akşam yemeği konusunda ne zaman fikrini değiştirdin?"

"Değiştirmedim." Sandalyesini çekip onu oturttum, ardın­
dan çikolata ve vanilya kaplı çileklerin durduğu tabağın kapağı­
nı kaldırdım. "Bu tatlı."

"Hepsini sen mi düşündün?"
"Evet." Yanına oturup kollarımı omzuna sardım.
"Biliyor musun," dedi Aubrey, "genelde bir randevuya çıkan 

iki kişi masada karşılıklı oturur."
"Sana diğer randevularım gibi davranmayacağım hakkmda- 

ki notumu görmedin galiba?"
"Hiç de bile." Birkaç saniye sonra dudaklarıma yapışmıştı ve 

ben de ellerimi saçlarına sokmuştum.
Onu öne doğru çekerek dudaklarını ısırdım ve gözlerinin içi­

ne baktım.
Bana sessizce daha ileri gidelim diyor, elini penisime sürtü­

yordu.
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"Bana dokunmayı kes, Aubrey," diye fısıldayarak onu uyar­
dım. "Eğer durmazsan artık bir centilmen olmaya devam ede­
meyeceğim..." Ayağa kalkıp kapıya yürüdüm, biraz.alana ihti­
yacım vardı. "Sana, seni becermeden bir randevu geçirebileceği­
mi kanıtlamaya çalışıyorum..."

Aubrey gülümseyerek beni takip etti. "Çoktan başarısız ol­
dun bile..." Parmaklarını saçlarıma geçirip aceleyle gömleğimin 
düğmelerini çözdü.

Bacağımı dizlerinin ortasına sokup elimi bacaklarının üstüne 
doğru kaydırdım, ne kadar ıslak olduğunu hissedince derin bir 
nefes verdim.

"Aubrey..." Cebime uzanıp kondomu çıkarınca inledim. 
"Bekleyebilirim..."

"Ben bekleyemem." Aletimi pantolonumdan çıkardı ve du­
daklarımdan ayrılmadan kondomu taktı.

Kollarımla onu belinden kavrayıp kucağıma aldım ve çatının 
tırabzanına taşıdım. "Senin vajinanı ne kadar özlediğimi hayal 
edemezsin." Dudaklarından öptüm. "Ve ağzını."

"Sadece onları mı özledin?" Ellerini boynuma sardı.
"Öyle olsaydı şu anda burada olmazdık." Yavaşça içine gir­

dim, içini santim santim doldururken gözlerinin içine bakıp 
onun ne kadar muhteşem hissettirdiğini hatırladım.

Tek kelime daha etmeden ellerimi yanlarına doğru indirip 
onu ileri geri hareket ettirdim, her vuruşla vajinası penisimi 
daha sıkı sararken inledim.

Aubrey dudaklarımdan öpmeye başladı ve ikimiz de öpüş­
meyi bırakmadan, inceden yağan karın altında birbirimizde eri­
dik.

Aubrey gelmeye yaklaşırken tırnaklarını sırtıma batırdı, alt- 
dudağımı ısırıp çığlık atmamaya çalıştı.

"Sakın kendini bırakma, Aubrey..." Penisim içinde zonklu- 
yordu. "Bekle..."

Aubrey karşı koymaya çalışarak başını iki yana salladı ama 
birkaç saniye daha dayanabildi, gözlerimin içine bakıyordu.
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"Seni çok özledim," diye fısıldadım. "Hem de çok..."
Aubrey benimle aynı anda boşalarak göğsüme yığıldı, belimi 

saran bacakları hissizleşirken göğsümü ısırdı.
İkimiz de derin derin nefes alıyorduk, vücutlarımız kenetlen­

miş dururken aylar önce yaptığımız gibi birbirimizin gözlerinin 
içine bakıyorduk.

Aubrey'i dudaklarından öptüm, onu çok özlediğimi tekrar et­
tim ve o da karşılığında gülümseyerek yumuşak bir ses tonuyla 
bana içinden çıkmamı söyledi.

"Bu gece kalmak ister misin?" diye sordum, ceketimi alıp sır­
tına tutarak. "Son dönemde ilgini bu kadar çeken dava hakkında 
bana daha çok şey anlatabilirsin."

"Henderson & Hart davası hakkında mı?" diye sordu. "Ger­
çekten hiç haberin yok mu?"

"Hayır ama geceyi burada geçirirsen birlikte araştırabiliriz."
"Hiç sanmıyorum." Ses tonu birden durgunlaşmıştı. "Git­

mem lazım." Elbisesini düzeltip masaya yürüdü ve çantasım 
aldı.

"Bir şey mi oldu?"
Aubrey cevap vermedi. Telefonunu çıkarıp saate baktı ve iç 

geçirdi.
"Aubrey, ne yapıyorsun?"
"Hâlâ aynı olduğunu ve asla değişmeyeceğini görmek için 

kendimi zorluyorum." Kırgın görünüyordu. "Senin kafandaki 
doğru, ikiyüzlü ve aldatıcı, her zaman da böyle kalacak. Hepsi 
bu."

"Anlamadım?"
"Bu harika gece için teşekkür ederim... Bunu her zaman ha­

tırlayıp keyifle anacağım, bilmen için söylüyorum."
"Sen acaba gerçekten bipolar mısın diye merak etmeye başla­

dım..."
"Bana bu gece adının Liam Henderson olduğunu neden söy­

lemedin?" Başını iki yana salladı ve sert bir nefes çektim.
"Sana defalarca fırsat tanıdım," dedi, kırılmış bir şekilde.
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"Resmen söylemen için sana yalvardım ama sen her konuda açıl­
dın, bir o konuyu es geçtin."

Duraksadım. "Sana bu gece ilerleyen saatlerde her şeyi anla­
tacaktım, yatakta."

"Eminim." Dudak büktü. "Mülakatımda bir zamanlar en sev­
diğim avukatın sen olduğunu söylediğimde anlatmamış olma­
nın bir nedeni var mı?"

"Bir zamanlar mı?"
Başıyla onayladı. "Evet. Bir zamanlar. Liam tarafından yazıl­

mış bütün makaleler tam ve mutlak dürüstlüğün altını çiziyor. 
Herhalde Andrem olduğu gün bu huyu tamamen değişti."

"Aubrey, yapma..." Öne doğru bir adım attım, Aubrey de ge­
riledi. "Sahiden seni son duruşmaya davet edecektim."

"Eve gitmek için arabanı kullanabilir miyim yoksa taksi mi 
çağırmam lazım?"

"Kes şunu. Hemen."
"Taksi öyleyse." Omuz silkti. "İfadeni verirken sana bol şans 

dilerim. Umarım benden sonra bulacağın kıza en baştan iyi dav­
ranırsın, böylece seni sevip sonrasında yalnız bırakmak zorunda 
kalmaz."

"Bana açıklama şansı ver, Aubrey.
"Artık konuşacak bir şeyimiz kalmadı." Kapıyı açtı. "Lütfen 

beni takip etme, Andrevv. Bana güvenemiyorsun, ben de sana 
güvenemiyorum o yüzden artık bu konuyla herhangi bir alaka­
mın olmasını istemiyorum ve buna artık saygı duymanı bekli­
yorum."

Cevap vermek için ağzımı açtım fakat önce o konuştu.
"Hoşça kal Andrevv, Liam,"  dedi, "adm her ne haltsa."
"Aubrey..."
Kapı güm diye çarpıldı ve o noktadan sonra peşinden koşma­

nın anlamsız olduğunu biliyordum.
Aubrey gitmişti.



Yemin Etmek (fiil):

Ant içerek doğruyu söyleyeceğini beyan etme.

Andrew

"Doğruyu ve yalnızca doğruyu söyleyeceğine Tanrı'nm huzu­
runda yemin ediyor musun?" diye sordu yargıç birkaç sabah 
sonra.

Aubrey'in ani ayrılışı hâlâ aklımı kurcalarken cevap vereme­
dim.

"Bay Hamilton, size bir soru sordum." Yargıç çıkıştı.
"Özür dilerim," dedim. "Doğruyu ve yalnızca doğruyu söy­

leyeceğime Tanrı'nm huzurunda yemin ediyorum."
"Devam edebiliriz."
Savunma avukatı kalkıp boğazını temizledi. "Bay Hamilton, 

yasal isminiz önceden Liam Henderson'dı, doğru mu?"
"Doğru."
"Müvekkilim Kevin Hart'ı nereden tanıdığınızı mahkemeye 

anlatabilir misiniz?"
"Eskiden Henderson & Hart'ta ortaktık."
"Ortak ve yakın arkadaştınız, doğru mu?"
Yüzünde hiçbir ifade olmadan oturan Kevin'a doğru baktım. 

Gri takım elbise giymiş ve hâlâ uyumlu bir kravat takmayı öğ­
renememişti.

"Evet," dedim avukata. "Bir zamanlar."
"Altı buçuk yıl önce bir barda münakaşa ettiğiniz doğru mu?"



"Münakaşayı tanımlayın."
Bir sayfayı eline aldı. "Bir bara girip ona yumruk attınız mı? 

Çenesini kırıp kaburgasmı çatlattınız mı?"
"Karımı beceriyordu."
Jüri üyeleri nefesini tuttu ve yargıç tokmağını kürsüye vurdu.
" Bay H am ilton..." Yargıç ağırlığını koyarak konuştu. "Bu tür 

bir söylem kullanmak benim mahkeme salonumda yasaktır. Lüt­
fen soruya cevap verin."

"Evet," dedim. "Evet, Bay Hart'ı yaraladım... Ciddi anlamda."
"Karınızı yaraladığınız şekilde mi?"
"İtiraz ediyorumV' Savcı ayağa fırladı. "Alakası nedir, Sayın 

Yargıç?"
"Kabul edilmiştir."
"Peki." Savunma avukaü teslim olarak ellerini kaldırdı. "Eski 

firmanızın çöküşünden dolayı Bay Hart'ı suçladığınız doğru mu?"
"Bugünkü davada sanık koltuğunda oturduğuna göre, Ada­

let Bakanlığı'nın onu suçladığı açıkça ortada."
"Bay Ham ilton..."
"Evet." Çenemi sıktım. "Evet, eski firmamızın çöküşünden 

dolayı onu suçluyorum."
"BCızımzm talihsiz ölümünden dolayı da onu suçladığınız 

doğru mu?"
"Sayın Yargıç!" Savcı bana merhametle baktı. "Ne ilgisi var?"
"Reddedildi... Soruya cevap verin, Bay Hamilton."
Bakışlarımı Kevin'dan ayırıp ellerimi yumruk yaptım. "Evet."
"Kızınız, firmanızın tamamen çökmesini takip eden haftalar 

içinde hayatını kaybetti ve siz ise o haftalarda ortağınızı ciddi 
anlamda dövmeyi, karınıza dayak atmayı başardınız..."

"Kahrolası karıma dayak falan atmadım. Hepsini uydurdu. 
Bir boku da araştırsaydmız."

Yargıç tokmağını kürsüye vurdu ama konuşmaya devam et­
tim.

"Hangi düşük seviyede uyduruk bir okul size hukuk dip­
loması verdi bilmiyorum ama karımla aramdaki dava seneler
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önce kapandı çünkü birçok konuda yüksek jüriye yalan söyledi. 
Ayrıca kendisinin hapse tıkıldığı ve benim tüm suçlamalardan 
aklandığımı göz önüne alırsak, bunu bir gerçek olarak kabul 
edebilirsiniz. O yüzden boktan bir soru daha sorup şahsiyetimi 
zedelemeye çalışmadan önce size hatırlatmak isterim, burada si­
zin müvekkilinizin geçimi tehlike altında. Benim değil."

Yargıç derin bir iç geçirdi ama başka bir şey demedi. Sadece 
savunma avukatına devam etmesini işaret etti.

"Ortaklığınız esnasında şirketin parasal işlerinden karınızın 
sorumlu olduğu doğru mu?"

"Eski karım. Ve evet."
"Ve bütçenin büyük kısmını nereye aktardığını kontrol etme 

ihtiyacı hiç duymadınız?"
"Ben hukuk mezunuyum' muhasebe değil."
"Yani yeni firmanızın her ay yedi rakamlı bir geliri olmasını 

biraz bile şüpheli bulmadınız?"
"Hayır." O günleri ve o müvekkilleri düşünerek iç çektim. 

Çalıştığımız herkes, ömrüm boyunca kazanacağımdan daha faz­
la paraya sahipti ve Ava'nın rapor ettiği aylık kârımızı hiç sorgu- 
lamamıştım; ona güveniyordum.

"O hâlde firmanızın çöküşünün, karınızın muhasebe işleriy­
le ilgilenmesinden kaynaklanmış olabileceğini söylemek doğru 
olur mu?"

Dişlerimi sıktım. "Evet."
"İlginç." Bir sayfa alıp yargıçtan bana yaklaşmak için izin is­

tedi. "Şunu mahkemeye okuyabilir misiniz lütfen?"
"Okumamayı yeğlerim," dedim.
"Okumamayı yeğlersiniz?" Kahkaha attı. "Bay Hamilton, is­

tenen delili okumayı reddetmenin mahkemeye itaatsizlik olaca­
ğını kendiniz de bir avukat olarak bilirsiniz."

"Okuyun, Bay Hamilton," diye talep etti yargıç.
"Siktiğimin yalancısısın, Ava." Eski sözlerimi okudum. "Ar­

kamdan o kadar çok insanla yatmışsın ki sayısını unuttum. Bana 
kalırsa demir parmaklıklar ardında çürümeyi hak ediyorsun.
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Belki o zaman o aşırı çalıştırdığın motorun ihtiyacı olan molaya 
sonunda kavuşur."

Jüriden birisi şok geçirip eliyle ağzını kapattı ama. okumayı 
sürdürdüm.

"Bana aletimin hiçbir zaman yeterli olmadığını söylediğin 
için teşekkürler, bunca yıllık evlilikte meğer hiç tatmin olmamış­
sın... Sen ve Kevin firmamı elimden almayı başarmakla kalma­
dınız, hayatı benim için yaşanılır kılan tek şeyi de mahvettiniz, o 
yüzden bu mektubu bir veda olarak alabilirsin." Savunma ma­
kamına doğru baktım.

"Kısa notunuzu da okur musunuz?"
Gözlerimi devirdim. "Önümüzdeki on beş yıl boyunca sade­

ce kadınların arasında olacağın için vajinayı bir denemeni tavsi­
ye ederim. Bayağı eşsiz bir tat."

"İtiraz ediyorum, Sayın Yargıç." Savcı ayağa kalktı. "Bu bel­
genin davamızla alakasını kuramadım. Ayrıca savunma makamı 
bu mektubu delilleri sunma esnasında ortaya koymayı başara­
madı. Bu kısmın kayıtlardan düşürülmesini arz ediyorum."

"Kabul edilmiştir. Kayıtlardan düşürülmüş sayın." Yargıç kol 
saatine bakıp ayağa kalktı. "Hadi öğle yemeği arası verelim. İfa­
de verme öğleden sonra devam edecektir."

Jüri ve mahkeme salonundakiler teker teker dışarı çıkarken 
ben kıpırdamadan oturdum. Gidecek bir yerim yoktu.

"Kızını gündeme getireceğini bilmiyordum. Çok üzgü­
nüm..." Savcı bana cılız bir gülümseme yolladı. "Lafı bitince 
hepsini ona yönelteceğim... Ortağın kesinlikle batıyor, sadece 
senin karakterini itibarsızlaştırmaya çalışıyor ki kendi müvekkili 
jüriye sempatik gelsin."

"Benim de avukat olduğumun farkmdasın, değil mi?" Kürsü­
den kalktım. "Ne yapmaya çalıştığını çok iyi biliyorum."

Mahkeme salonundan çıkıp ağır yağan karın altmda durdum 
ve başımı göğe çevirdim. Mahkemeyi terk etmeyi ve mahkeme­
ye itaatsizlik etme riskini göze almayı düşündüm ama bir yanım 
Kevin’m kaderini mühürlemek istiyordu.
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Bunun uzun zamandır yaşanması gerekiyordu zaten -  tüm 
yalanlar, tüm ihanet, acıdan sonra alacağı cezayı hak ediyordu.

Birisi arkadan omzuma dokundu.
"Bir dakikan var mı?" diye sordu tanıdık bir ses. Kevin.
"Yok."
"Tahmin etmiştim..." İç geçirdi. "Bu duruşmanın sonunda 

her ne olursa olsun.
"Dediğimi duymadın galiba?" Arkamı dönüp onunla yüz 

yüze geldim ve yakından bakılınca ne kadar çökmüş göründü­
ğünü fark ederek şaşırdım. Zaman ona hiç yaramamıştı.

"Ava ile sana çektirdiklerimizden dolayı çok üzgünüm," dedi, 
samimi bir bakışla. "Para ve müvekkiller o kadar hızlı geliyordu 
ki ve hepimiz çok gençtik..." .

"Genç mi?"
"Evet." Başıyla onayladı. "Genç ve salaktık, anlıyor musun? 

Durum..."
"Salağın önde gideniydiniz." Çenemi sıktım. "Ama sizinki sa­

laklıktan daha fazlasıydı, Kevin. Açgözlüydünüz. Gazeteler par­
çaları birleştirmeye başlayınca ve müvekkiller hesap sorunca iki­
niz de parmağınızı bana çevirdiniz. Beni suçladınız... Emma'nm 
velayetini almak için dava açtınız, hem de ikinizin de onu ger­
çekten istemediğini bile bile. Sırf biyolojik babası olduğun için 
benim canımı acıtmak istedin."

"Liam..."
"Acıttın da." İlk ve son kez şunu açık açık itiraf edebilirdim. 

"Hem de çok pis acıttın..."
"Keşke geri alabilseydim..."
"Alamazsın işte." Lafını kestim. "Ama bana tek bir şey söyle­

yebilirsin. .
"Neymiş o?"
"Hayatımı mahvettiğin o gece... Eh, ilk gece değil, aylar son­

ra yaşanan o gece içki içiyor muydun?"
"Ne fark eder şimdi?"



"O gece içiyor muydun dedim?" Dik dik suratına baktım ve 
derin bir iç çekip bakışlarını yere indirdi.

"Evet..."
"Nihayet dürüst davrandığın için teşekkür ederim." Alay 

eder bir ses çıkardım. "Bu haftadan sonra senin de Ava'yla birlik­
te demir parmaklıklar arkasına tıkılacağım bildiğim için geceleri 
daha rahat uyuyacağım."

"Ava hapse geri mi döndü?" Kevin hayal kırıklığına uğramış, 
incinmiş görünüyordu.

"Dokuz sene daha." Gülümsedim ama çabucak yok oldu. 
"Emma'nm sahip olduğündan altı yıl fazla."

Cevap vermesine fırsat tanımadım. Emma'yı tekrar kaybede­
ceğimi düşününce, o son gününde hissettiği acıları hayal edince 
yüreğim daraldı o yüzden gözlerimi kapadım -  kara bir bulut 
gibi geçen bir başka hatırayı engellemeye çalıştım.



Makul Şüphe (isim):

Bir sanığın suçuna ahlaken inanmakta kararsız kalma.

Altı y ıl önce...

Liam Henderson

New York'ta yaşamak bana hiçbir zaman sıradan gelmemişti. 
Her gün keşfedecek yeni bir şey vardı, daha önce hiç görmedi­
ğim bir şey.

Kayıtlara geçmemiş olsa da eyaletin en büyük davalarından 
birini kazanmanın ateşiyle yanmama rağmen, hâlâ kendimi bul­
maya çalışıyordum -  şahsen ve profesyonel anlamda. Ulus ça­
pında popülerliğin beni her zaman es geçeceğinin farkındaydım 
ama değerimin abartılmasmdansa, olduğundan az görülmesi 
benim için hiç sorun değildi.

Kapının güçlüce tıklatıldığım duyunca elimdeki makale ki­
tabını sehpaya bıraktım. En yakın arkadaşım Kevin'm habercisi, 
yüksek sesli ve sinir bozucu bir kapı tıklamasıydı.

"Gecenin bir vakti her aklına estiğinde gelmen artık..." Gelen 
kişinin Kevin olmadığını fark edince cümlemin ortasında dur­
dum. Karşımda gri takım elbiseli bir kadın ve bir adam duru­
yordu.

"Liam Andrevv Henderson siz misiniz?" diye sordu kadın.

"Kim soruyor?"
"Liam Andrevv Henderson siz misiniz?" Adam sert konuftu.
"Kimin öğrenmek istediğine bağlı."
İkisi de gözlerini kırpıştırdılar.
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"Evet," dedim. "Liam Henderson benim."
"Mahkemeye çağırılıyor sunuz." Kadın elime kaim mavi bir 

zarf tutuşturdu, bu hafta onuncu kez oluyordu bu.
"Dalga mı geçiyorsunuz? New York Times yine beni çileden 

çıkarmaya mı çalışıyor?"
Adamla kadın kafaları karışarak bakıştılar.
"Ben sadece işimi yapıyordum," dedim. "Eğer gazete yayın 

hayatı boyunca fotoğrafımı basmayı reddederek bu işgüzarlık­
larına devam etmek istiyorsa, tamam. Benim için sakıncası yok, 
gerçekten. Ama bir buçuk hafta boyunca, eşek şakası yapmak 
için bana böyle tebligat göndermeleri..."

"Amerikan Sermaye Piyasası Kurulu ve Borsa Komisyonu 
eşek şakası yapmaz," dedi kadın ve ikisi de yürüyüp gittiler.

Kapıyı kapatır kapatmaz Kevin'ı aradım.
"Acil durum olsa iyi edersin," diyerek açtı. "Saatten haberin 

var mı?"
"Firmamız son dönemde birilerinin kuyruğuna mı bastı?"
"Tabii ki evet. Neden?"
"Az önce Amerikan Sermaye Piyasası Kurulu ofisinden tebli­

gat aldım, tekrar."
"Daha öncekileri açtın mı hiç?" diye sordu.
"İkisini açtım." Sehpaya doğru gidip çekmecesini açtım. "Fer- 

guson diye bir müvekkille alakalı bir şey, yatırdığı parayı ipotek 
hesabına aktarmadığımızı iddia ediyor? Bize beş milyonluk taz­
minat davası açmış ve güya diğer müvekkillerimizle de iletişime 
geçiyormuş. Ferguson adında bir müvekkilimiz var mı ki?"

"Ferguson adında üç müvekkilimiz var."
"İçlerinden birini kızdırdık mı?"
"Bildiğim kadarıyla hayır." Endişelenmiş gibiydi. "Dava 

açma yoluna gitmeden önce bizimle temasa geçerlerdi bence, 
öyle değil mi? Nezv York Times'm sana pis bir oyun oynamadığın­
dan emin misin? Bu onuncu tebligat alışın."

"Ben de bu gece ilk onu sordum. Onlardan değil dediler."
Birkaç saniye ikimiz de sessiz kaldık.



"Onlardan." Aynı anda kahkaha attık.
"Bu saatte aradığım için özür dilerim." Zarfı diğerleriyle bir­

likte çekmeceye tıktım. "Sonra konuşuruz." Telefonu kapattım.
"Baba?" Emma oturma odasına girdi, gözlerini ovuştura 

ovuştura bana doğru geldi. "Dışarı çıkıp oynayabilir miyim?"
"Saat gecenin üçü, Emma." Hayır anlamında başımı salla­

dım. "Sence?"
"Ben oynamaya gitmek istiyorum..." Gülümseyip ona hayır 

demeyi imkânsızlaştıran o bakışıyla bana baktı.
Ben de ona gülümseyip alnından öptüm ve bu saatte nere­

ye çıkabiliriz diye düşündüm. Central Park tartışmasız olmazdı, 
hiçbir park olmazdı zaten. Yakınlarda yirmi dört saat açık bir do- 
nut dükkanı vardı, oraya yürüyebilirdik ya da...

Tam düşünürken durduıîı. Kevin ofiste ona, kendi odasının 
iki katı büyüklüğünde özel bir oyun odası yaptırtıyordu. Bunun, 
çok vakit alan davalar üzerinde çalışırken, "Emma'ya bakmam 
gerek," cümlesini bir mazeret olarak kullanmamı önleyeceğini 
söylemişti.

"Gidebileceğimiz bir yer biliyorum." Yerden kaldırıp onu 
odasına taşıdım, en sevdiği ayakkabıları giymesine yardım ettim 
-  yağmur yağsa da yağmasa da giydiği kırmızı yağmur çizmeleri 
favorisiydi. "Tamam, sen koltukta otur, ben giyineyim ve sonra 
çıkarız, olur mu?"

Tek kelime daha etmeden odasından dışarı koştu. Sabaha 
karşı üçte uyanma rutinini sonlandırmanm bir yolunu acilen 
bulmam lazımdı ama bir yanım bu durumdan hoşnuttu. Bize 
özel baş başa vaktimizdi.

Üstüme bir kapüşonlu geçirip hemen karıma e-posta attım.

Konu: Emma

Emma’yı oyun oynamaya dışarı çıkarıyorum. Hâlâ kafede misin?

Seni seviyorum,

Liam
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Konu: Cvp: Emma

Senden midilli isteyince ne yapacaksın?

(Evet, hâlâ buradayım... Vergi sezonu beni öldürüyor. Sana da kahve

getireyim mi? Bir latte denemek ister misin?)

Ben seni daha çok seviyorum,

Ava

Konu: Cvp: Cvp: Emma

Hiçbir şey. Gidip o midilliyi alacağım.

(Hayır, teşekkürler. Kahveden nefret ettiğimi bilirsin.)

imkânsız. Ben seni tahmin edemeyeceğin kadar fazla seviyorum,

Liam

"Ben hazırım! Ben hazırım!" Emma fırtına gibi odama girip 
bir yığın dosyayı devirdi. "Ben hazırım!"

Kahkaha atarak telefonu cebime koydum ve kâğıtları tekrar 
düzene sokmaya çalıştım, kendi imzamı görünce birden dur­
dum. Başkası tarafından taklit edilerek atılmıştı.

Kafam karışarak kâğıtları şöyle bir karıştırdım ve birkaç yer­
de daha aynısı dikkatimi çekti.

Bu da ne?
"Hadi gidelim, baba!" Emma pantolonumu çekiştirdi.
Dosyayı kolumun altma sokup kızımın elini tuttum. "Bugün­

kü öğlen uykun en az beş saat sürmeli. Biliyorsun değil mi?"
"Ben uykuyu sevmem."
"Tabii ki sevmiyorsun..." Evimizden çıkıp birlikte arabama 

yürüdük. Ava her zamanki gibi sileceklerin altına bir not sıkış­
tırmıştı.
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SvjjilL kouuujutyi',

S&m, seviyorum  -  Uem  <U çok, ötfie k i scmİm, ktuleu ^omusuvc 

statüsü oUı*  İhaLslmİm, böyle U a aAaJml kulloMUjiMi/ jörtLükçe 

içi/m  ıuuj0A.. BÜÂAfoırum ıdiçA^ömUyüsü^ ve  &k jmluıU/ tokum  

elbisem seksem cLol/uu jeçm&f mmn ynufum. MtıJk! 
kAjjtüuM/if^tuMlüsuv, Liam!
Hmfteuftı seMİfaU n/nUx tdyveûşUtf çüuuAji^ ve ktufu. 
ceuoJtHMJu hdn*A etmiyorum,

Aim.

Mot: Püm, jÖHdetMj/tmjüUeA. içim  teşekküd&L, geı* <U sum. 
öy&t Iha. şey tdcUmve ofisteki vm sam l imAktım.

Gülümseyip Emma'yı koltuğuna oturttum, arabayı firmaya 
doğru sürerken en sevdiği şarkıyı defalarca dinlememizi isteyin­
ce kabullendim.

Binamızın modern ve şık tasarımı gören herkesin nefesini ke­
siyordu. İnşa ederken hiçbir masraftan kaçınmadığım tek şeydi; 
yarı geçirgen altın rengi panellerin son teknoloji ürünü olmasına, 
mermer kaidelerdeki adalet terazisi heykellerinin dimdik dur­
masına ve "Henderson & Hart" yazan, girişteki taştan harflerin 
her hafta cilalanmasma özen göstermiştim.

İlk davamı, adımı duyurması ve tüm ülkedeki reklam panola­
rında olmamı sağlaması gereken o müthiş davayı hasıraltı ettiği 
için devlete büyük bir "nah" olarak da firmamı Sosyal Güvenlik 
Merkezi'nin tam karşısına dikmiştim.

Bana ayrılmış park alanına arabamı yanaştırıp dikiz aynasın­
dan baktığımda Emma'nın uyuyakaldığını gördüm.

Olacağı buydu...
Yine de arabadan inip onu dışarı taşıdım. Birazdan uyanaca­

ğından emindim.
"Günaydın Bay Henderson." İçeri girerken bir stajyer beni 

selamladı.
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"Günaydın Laura," diye cevap verdim. "Ben bugün farklı bir 
saat diliminde miyim? Neden herkes şu anda ayakta ve çalışı­
yor?"

Kızardı. "Vergi dönemi işte."
"Hep bu lafı duyuyorum..." Asansöre bindim. "Sonra görü­

şürüz."
Emma kucağımda kıpırdanıp mırıldandı ama arkasından sa­

dece hafif horlama sesleri geldi.
Asansörün kapıları kayarak açılınca Emma'nın yapım aşama­

sındaki devasa oyun odasına giden, üzerinde "H&H" yazan de­
vasa, çift kanatlı cam kapılardan geçtim. Onu yavaşça kocaman 
pembe yatağa yatırıp üstünü örttüm ve kulağına, "Seni seviyo­
rum," diye fısıldayıp ışığı kıstım.

Köşeye oturup kolumun altındaki dosyayı çıkardım ve para 
alışverişine benzeyen, yazılı fatura ve hesap kitap işlerini oku­
maya koyuldum. Bunları yaptığımı hatırlamıyordum.

Ava'ya mesaj atmak için telefonumu çıkardım, bu da mı iyi 
düşünülmüş bir şakaydı diye soracaktım, öyle huyları vardı çün­
kü ama o sırada sesini duydum.

"Siktir!" diye bağırdı.
Yerimden sıçrayıp bu bağırmanın geldiği noktaya doğru yö­

neldim, tanıdık bir ses duyunca hemen durdum.
"İçinde olmak şahane bir duygu..
"Ahh..." Ava inliyordu. "Sadece becer beni... Daha sert..."
Olduğum yerde donakaldım, bir adım daha atamadım. Bir 

başka erkeğin, anlaşılan Kevin'm karımı becerdiğine ya da 
Ava'nın beni aldattığına inanmak istemiyordum.

İnanamamıştım. Ona o kadar güveniyordum ki.
Fakat Ava birkaç defa daha çığlık atınca, benimle seks yapar­

ken attığı çığlıkların aynısını duyunca bunun doğru olduğunu 
anladım.

"Siz hep böyle mi iş yaparsınız, Bayan Henderson?" diye sordu 
Kevin kahkaha atarak.
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"Tam beni becerdikten sonra bana bu adla mı hitap edeceksin 
gerçekten?" İnledi. "Şimdi hakikaten işimize dönebilir miyiz? Bu 
gece üçüncü kez işimiz kesiliyor ve artık biraz ilerleme kaydet­
mek istiyorum."

"Tamam, tamam..."
Kâğıt hışırtıları oldu, camlar açıldı ama ben olduğum yerde 

kalakaldım -  hâlâ inanamıyordum. Kapının aralığından gizlice 
bakmca beynim olan biteni ancak işlemeye başladı.

"Şu Ferguson bokunu ne yapacağız?" diye sordu Kevin.
"Ferguson boku mu? Böyle mi isim verdik?"
"Ah, evet. Al sana daha iyi bir isim: Benim için beş yıldan on 

yıla. Senin içinse on beş."
"Ben yirmi diye düşünmüştüm."
"Yirmi mi?" Masaya yumruk attı. "Lanet olası aklını mı kaçır­

dın? Yirmi yıl mı? Gidip kuzu kuzu teslim olalım mı diyorsun?"
"Hayır..." dedi. "Sadece Liam."
"Ne?" Sesi dehşete düşmüş gibi geliyordu. "Dalga mı geçi­

yorsun şu an?"
"Ben gülüyor muyum?"
Sessizlik oldu.
"Ava, bak..." Kevin derin bir nefes verdi. "Liam benim kar­

deşim gibi..."
"Karısını beceren adam konuşuyor... Amma da kardeşmiş­

sin."
"Bu bir hata."
"Hata bir kere olur," dedi, sigara yakarak. "Son birkaç yıldır 

günde bir defa yaşanıyorsa aynı sınıfa girmez. Kusura bakma."
Yüreğime bir ağırlık çöktü.
"Bu bir hataydı, Ava." Kevin ikilemde kalmış gibi görünüyor­

du. "Bu gece son olacaktı zaten. Bunu ona daha fazla yapamam."
"Ben durmak istemiyorum." Cam kenarına yürüyüp iç geçir­

di. "Duramam..."
"Ne?"
"Artık bana ihtiyacım olanı vermiyor..."
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"Verebilmesinin bir yolunu bulman lazım. Buna şimdi başla- 
san iyi edersin, ne de olsa senin avukatın olmak zorunda kala­
bilir."

Ava gözyaşları içinde arkasını döndü. "Gerçekten de son se­
fer miydi?"

"İlk sefer, son sefer olmalıydı." Yanma gidip Ava'nm omuz­
larına masaj yaptı. "Beni sadece kullanıyordun... Bunu unutu­
yorsun."

"Ben..." Ava hıçkırmamak için kendini tuttu. "Ben seni kul­
lanmıyordum. .."

"Evet, kullanıyordun." Dudaklarından öptü. "Ve bu hiç so­
run değil. Ben duygularını anlıyorum."

"Sence iğrenç bir insan mıyım?"
"Hayır."
"Gerçekten mi?"
Kevin başıyla onaylayıp Ava'nm suratını avuçlarının içine 

aldı. "O sana bir bebek veremiyordu ve sen de bebek istiyor­
dun. .. Doğal olarak... Gayet anlaşılır bir durum."

Nefesim kesildi.
"O beni seni gibi becermiyor..." diye fısıldadı.
"Kes şunu, Ava." Kevin, Ava'yı yanağından öptü. "Dur."
Daha fazla dinlemek istemiyordum.
Daha fazla kaldıramayacaktım.
İkisi kendi dünyalarına gömülmüş bir şekilde öpüşüp kokla­

şırken kendimi zorlayıp oradan uzaklaştım.
Ofisimin ışığını açtım ve masamda parlak mavi bir kutu dik­

katimi çekti. Üstünde, "Hayatımın aşkına. İlk ve tek aşkından," 
yazıyordu.

Paket kâğıdını yırtıp da içinden çıkanları görünce tekrar kal­
bim sızladı. Yeni bir çift kol düğmesi -  muhtemelen bütün takım 
elbiselerimin toplamından daha pahalıya gelmiş bir çift kol düğ- 
mesiydi. Üstlerine adımın baş harfleri kazınmıştı ve en sevdiğim 
yazardan bir alıntı eklemişti:
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Aşırt ahlaklı olma. Hayatı kaçırıp kendin kaybedebilirsin. 

Ahlaktan da ötesini hedefle.

-Henry David Thoreau

Derin bir nefes verdim. Bu alıntının son kısmını yazmamıştı, 
"Sadece iyi olma; bir amaç için çok iyi ol."

Telefonumu çıkarıp ona bir e-posta attım.

Konu: Kahve

Sanırım kahveyi bir deneyeceğim... Hâlâ kafede misin?

-Liam

Konu: Cvp: Kahve

Evet. Sanırım burada sabahlayacağım.

Hangisinden istersin?

-Ava

Konu: Cvp: Cvp: Kahve

ilk deneyecek birisi hangisinden içmeli dersen ondan...

Bugün Kevin’la konuştun mu?

-Liam

Konu: Cvp: Cvp: Cvp: Kahve

Hiç. Son zamanlarda hepten tuhaflaştı. (Ona gerçekten bir sevgili 

bulmalıyız...)

Ya sen?

-Ava

Cevap vermedim.
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Odamdan çıkıp Emma'nm oyun odasına geçtim ve huzur 
içinde uyuyan kızımın yüzüne baktım. Onu uyandırmak iste­
dim, bana bakmasını istedim ki bütün yüz hatlarını inceleyip 
benden değil de Kevin'dan olduğunu kendi gözümle görebile­
yim ama bunu yapamadım.

O benimdi, biyolojik babası olayım olmayayım.
Emma'yı şirketten çıkarıp hızla eve gittim. Onu yatağa yatırır 

yatırmaz sehpa çekmecesinin kapağını açtım ve daha önce oraya 
tıktığım zarfı içinden çıkardım.

Standart bir mahkeme celbiydi, mahkemeye gelmemi talep 
ediyordu ama bana yöneltilen suçlamalar bir sayfayı geçiyordu. 
Hatta iki sayfayı da geçiyordu.

On sayfalık bir beyannameydi bu, yapmaya hayatta cüret et­
meyeceğim bir saçmalıklar listesiydi: Rüşvet, haraç kesme, ver­
gide sahtecilik, evrakta sahtecilik, elektronik dolandırıcılık -  sik­
tiğimin her dolandırıcılık çeşidi.

Bu neydi ya böyle?

Belgeleri saatlerce inceledim, zihnim dakikada bir kilomet­
re hızla ilerliyordu. Yine de hepsini idrak edemiyordum, aklım 
hâlâ Kevin ve Ava'daydı.

Ava'nm bana nasıl yalan söylediği.
Kevin'm bana nasıl yalan söylediği.
Şimdi de üstüne bu çıkmıştı.
Sabaha karşı beşte kapı açıldı ve Ava önüme sıcak bir kahve 

koydu.
"Konuşmamız gerek," dedi.
Hiç cevap vermedim. Sadece bütün dosyaları kapatıp ona 

baktım.
"Amerikan Sermaye Piyasası Kurulu'ndan mahkeme celbi 

aldım..." Volta atmaya başladı. "Tebligat geldi, bildiğin resmî ev­
raklar. .. Şirkete gelip..."

"Seni kafedesin sanıyordum."
"Kafedeydim zaten." Yutkundu. "Senin kahveni aldıktan 

sona firmaya uğradım, birkaç eşya lazımdı da."
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"Oradayken yanında başkası var mıydı?"
"Tabii ki yoktu." Alay eder bir ses çıkardı. "Saate baksana. 

Her neyse..."
Söylediği tek kelimeyi bile duyamıyordum. Dudaklarının kı­

pırdadığını görebiliyordum, ağzından birtakım sesler çıktığını 
algılayabiliyordum fakat az önce sıktığı yalanlar her şeyi bastı­
rıyordu.

"Neden beni aldatıyorsun?" diye sordum aniden, gözünden 
akan yaşlar birdenbire sinirime dokunmuştu.

Ava derin bir nefes çekip beni tepeden tırnağa süzdü. "Liam, 
Sermaye Piyasası Kurulu bana ortada hiç sebep yokken mahke­
me celbi gönderdi diyorum. Tutmuş şimdi mi beni sadakatsizlik­
le suçluyorsun?"

"Ben seni suçlamıyorum. Suçlamak, masum olma ihtimalinin 
varlığım ima eder. Neden. Beni. Aldatıyorsun?"

Ava kolyesinin taşlarıyla oynamaya başladı. Ardından da 
Frank Sinatra'nm klasik şarkısının nakaraünı mırıldanmaya ko­
yuldu. "New York, New York."

"Bana soruyu tekrar ettirme, Ava," dedim. "Kevinla yattığını 
biliyorum."

Sonunda gözlerimin içine baktı. "Peki... Evet, onunla yattım. 
Ne olmuş?" Gözleri yaşlarla doldu. "Böyle olsun istememiştim. 
Onca insan içinde Kevin çizgiyi aşacağım son insandır sanıyor­
dum..."

"Bana Emma sürpriz oldu demiştin..." dedim. "Otuzlarımı­
zın ortasına gelene kadar çocuk istemiyorum diyordun."

Beti benzi attı. "Bu gece ofisteydin, değil mi?"
"Evet..."
Sessizlik oldu.
"Ee," dedim, yapbozun parçalarını zihnimde birleştirdikten 

sonra. "Ya seni hamile bırakamadığım konusunda ona yalan 
söylüyordun -  çünkü en son baktığımda, Emma mucizevi bir şe­
kilde rahme düşmeden önce bana hâlâ prezervatif taktırıyordun 
ve bebek yapmayı denemiyorduk bile. Ya da bana yalan söyledin
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çünkü sonraya sakladığın başka bir çıkarın için en yakın arkada­
şımla yatmak istiyordun. Hangisi?"

"Seni hâlâ seviyorum, Liam. Sadece..."
"H angisi?"

Hiçbir şey demedi, gözlerinden yaşlar akmaya devam ederek 
karşımda öylece durdu.

Satır satır okuduğum dosyalardan birini aldım. "Bu gece 
bunları inceliyordum... İlk başta ben çok meşgulken ya da şehir 
dışındayken benim adıma imzaladığın standart postalar sanmış­
tım, ofis malzemeleri siparişleri falan olabilir dedim..."

"Nereden buldun bunları?"
"Meğerse," diye devam ettim sorusuna aldırmayarak, "bütün 

bunlar yargıçlar ve katiplerden benim istediğimi hiç hatırlama­
dığım iyiliklerle dolu anlaşmalarmış. Hiç istemediğim."

"Liam..."
"Karşılığında bir şey almak için düzüşmediğin insan var mı 

bu şehirde?"
Ava sanki bunun cevabını ciddi ciddi düşünmek zorunday­

mış gibi görünüyordu.
"Sana her gün çiçek yolluyorum, Tanrı'nm. Her. Günü." Öne 

bir adım attım. "Sana seni sevdiğimi söylüyorum, beni tamam­
lıyorsun diyorum, hem de her gün ve aldığım karşılık bu mu?"

"Şu anda neler hissettiğini anlıyorum, Liam ama..."
"Hayır, bir bok anladığın yok." Yumruklarımı sıktım. "Ben 

başka bir kadınla arkadaş olmayı bile aklımın ucundan geçir­
medim. Çevremdeki herkes benim başkasına ait olduğumu ve 
kimsenin en ufak bir şansı bile olmadığını bilsin diye her şeyi 
yapıyorum."

"Senin iyiliğin için seni aldattım, Liam. Senin için yaptım."
Ne?

Hayatımda pek çok zırva duymuştum da bu cümle gibisine 
rastlamamıştım.

"Luttrell davasını nasıl kazandığını sanıyorsun?" Gözyaşları-
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m silip gözlerini kıstı. "Yoksa o ödüllü retoriğin ve cazibenle mi 
kazandığını düşünüyordun?"

"Acaba bana söylemeyi unuttuğun bir akıl hastalığın mı var?"
"Hüküm verilmeden üç gün önce yargıçla yattım. Yoksa kay­

bedecektin. O davayı kaybetseydin şimdiki müvekkillerimizden 
bazıları davaları için hayatta bizim firmamıza gelmezdi."

"Bizim  firmamız mı?"
"Sen orayı tek başına kurduğunu mu sanıyorsun?" Kahkaha 

attı. "Liam Henderson, yufka yürekli, sadık ve kendi iyiliği için 
fazlasıyla nazik olan adam? Lütfen. Yolladığın bütün sözleşme­
lere müdahale edip şartların yarısını en baştan kaleme almak zo­
runda kaldım. Sana bıraksaydım şirketin şimdi bir rüyadan iba­
retti. Seni bulunduğun noktaya taşıyabilmek için ne kadar çok 
uğraştığımdan haberin olsaydı şimdi bana teşekkür ederdin."

"Tek bir davaya bile karşı çıkmadın."
"Hayır ama hiçbirini kaybetmeyesin diye bir sürü önemli 

şahsın altına yattım."
"Ben hiçbir davayı kaybetmedim çünkü çok iyi bir avuka­

tım."
"Ben de çok yatılası biriyim." Omuz silkti. "Elbette kendi 

kocam bu yıl o kadar meşguldü ki muhtemelen bunu bilmiyor 
bile."

"Yoksa sen amini ortalık malı yaptın diye beni mi suçluyor- 
sun?"

"Sen o kelimenin anlamını biliyorsan şok olurum." Dişlerini 
sıktı. "Her gece aynı yatağa giriyoruz ve bir kere bile beni becer­
mek istemiyorsun."

"Sen hep yorgunum diyorsun. Yoksa o da mı yalandı?"
"Ben sadece seninle yatmaktan yorulmuştum." Yanımdan 

geçip Emma'nın kapısını kapattı. "Şimdi ne yapmak istiyorsun? 
Beni boşamak mı?"

"Bu ciddi bir soru mu?"
"Evet." Ukalaca sırıttı, tam o sırada kapımız tıklatıldı.



İkimiz de yere çakılmış gibi kalakaldık ve kapı bir daha tık­
latıldı.

"Ben bakarım." Dönüp onu uyardım. "Sakın bir yere ayrılma."
Girişe yürüyüp kapıyı açtım, karşımda Kevin'ı bulmayı bek­

liyorum böylece onu eşek sudan gelinceye kadar dövebilirdim 
ama takım elbiseli bir başka kadınla karşılaştım.

Genç bir sarışındı.
"Siz şey..." Yanakları kızardı. "Siz, ee..."
"Mahkemeye çağınlıyorsunuzV Birisi köşeden yüksek sesle fı­

sıldadı. "Söyle ona, mahkemeye çağırılıyor...”

“New York Times’ta stajyersin, değil mi?" Gözlerimi devirdim.
Kız başıyla onaylayıp ekledi. "Patronum diyor ki, siktirip gi­

debilirmişsiniz ve sizin fotoğrafınızı hiç yayınlamayacak olma­
mıza rağmen yarından itibaren, şirketinizin çok yakında yerle 
bir olacağım herkese duyurmak için elimizden geleni yapaca­
ğız." Yarınki gazetede yayınlanacak bir yazının nüshasını uzattı. 
"Biraz da karma etkisini siz hissedin diyor."

Kapıyı kızın suratına çarptım.
"Bence duygularına kapılıp hareket etmeden önce elindeki 

seçenekleri ciddi ciddi Ölçüp biçmelisin." Ava tam arkamda dur­
muş, uyuyan Emma'yı kucağında tutuyordu.

"Bu bir tehdit mi?"
"Bu bir söz..."
Tek kaşımı kaldırdım. "Teklif edilen şartlar tam olarak ne?"
"Bu durumu çözmeme yardım edersen -Sermaye Piyasası 

Kurulu'nu firmamızın yakasından düşürürsen- ikimiz de hapse 
girmekten kurtuluruz."

"Ben hapse falan girmeyeceğim. Yanlış hiçbir şey yapmadım. 
Eğer kıçını hapse tıktırmak için devlete yardım etmek üzere sı­
raya giren ilk kişi olmayacağımı sanıyorsan maalesef fena hâlde 
yanılıyorsun."

"Aa." Surat astı. "Şuna da bakın. İlk kez sert erkek havalarına 
girmeye çalışıyor, olabilmeni dilediğim adam gibi konuştun bir 
kere de."
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"Siktir git, Ava."
"Asla." Bana gözlerini kısarak baktı. "Dur sana farklı kelime­

lerle açıklayayım: Sen, Bay Yılın Avukatı'sm biliyorum ve vicda­
nın izin vermeyeceği için falan asla bile isteye yalan söylemezsin. 
Ancak eğer bana yardım etmezsen ya da soruşturmacılara yaşa­
nanlardan kısmen sorumlu olduğunu anlatmazsan ve hepimizin 
ufak bir rol oynadığını itiraf etmezsen, Emma'nın tam velayeti 
için mahkemeye başvururum."

"Başvur da görelim. Aklı başında hiçbir yargıç sana tam ve­
layet vermez."

Kahkahayı patlattı. "İşte insanlar bu yüzden istediğini elde 
etmek için başkalarıyla yatıyor, tatlım. Böyle durumlarda çok 
faydalı oluyor. Ayrıca sen onun gerçek babası bile değilsin." Em- 
ma'yı alnından öptü. "Düzüşmemizi uzaktan izlerken o kısma 
da kulak misafiri oldun mu yoksa not almakla mı meşguldün?"

Cevap verme fırsatım olmadı.
"Sakın benimle uğraşma, Liam," dedi tükürür gibi. "Hapse 

girmekten kurtulmak için ne kadar ileri gideceğimi tahmin bile 
edemezsin."

"Orada olmayı hak etmene rağmen mi?" Emma'yı elinden 
kaptım ve kızım kıpırdandı. "Benim adımı kullanarak müvek­
killeri firmaya getirdin ve zimmetine para geçirdin. Ne için?"

"Statü. Senin asla anlayamayacağın bir şey."
"Senin asla ihtiyacın olmayacak bir şey," diye yapıştırdım. 

"Demir parmaklıklar ardında herkes aynı popülerliğe sahiptir."
Ava gözlerini devirdi. "Sana akimı başına toplaman için bir­

kaç gün mühlet tanıyorum."
"Yoksa ne yapacaksın?"
"Cevabı öğrenmek istemezsin." Dışarı çıkıp kapıyı arkasın­

dan çarptı ve Emma'yı uyandırdı.
Emma masmavi gözleriyle bana bakıp güldü. "Dışarıda oy­

nayabilir miyim?"
Nutkum tutulmuş bir şekilde sadece başımı sallayabildim. 

Emma'yı balkona taşıdım, kendime şemsiye almaya zahmet
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bile etmedim. Emma'yı oturtup paltosunu giydirdim ve Ava'nm 
elinde ne gibi bir kozu olabileceğini düşünmemeye çalıştım.

Emma başını gökyüzüne doğru çevirdi, birkaç yağmur dam­
lasını yuttu ve benden kaçıp daireler çizerek koştu.

Uzaklarda güçlü bir yıldırım çaktı ve Emma sanki ne diyece­
ğimi anlamış gibi bana bakıp kocaman sırıttı. "Beş dakika daha!"

Nem York Times hiç vakit kaybetmeden haberi yayınladı. Yani ha­
berleri.

Saygın Hukuk Firması Henderson & Hart Skandala Karıştı.

Hart, Bardaki Vahşi Kavgayı Takiben Henderson’a Karşı 

İşbirliği Yapmayı Kabul Etti.

Karısının Aile İçi Şiddet İddiasının Ardından 

Henderson Tutuklandı, Sorguya Çekildi.

Ufacık bir saygı kırıntısından dolayı bahsetmedikleri tek ha­
ber, Emma'nın velayetini kaybedişim oldu. Kızımı, Kevin'a tes­
lim etmek zorunda kalışımın haberi.

Doğrultulan tüm suçlamalardan aklandım fakat Kevin'm ka­
fasına indirdiğim şiddetli darbe yüzünden ve Ava ona da şiddet 
uyguladığımı iddia ettiğinden, yargıcın Emma'yı "annenin ricası 
üzerine, sözde onu seven, biyolojik babasına" vermek dışında 
bir seçeneği kalmadı.

Bu, bir iki haftalığına, en fazla bir aylığına sürer sanmıştım 
ancak suçlamalar kabardıkça ve davalar mahkemelerde kaplum­
bağa hızında görüldükçe aylar da akıp geçiyordu.

Her şeyi daha kötü kılmak istercesine Kevin ve Ava, Emma'yı 
hep benim sık gittiğimi bildikleri yerlere götürüyorlardı: Central 
Park'ta en sevdiğim yere, Brooklyn Köprüsü'ndeki noktama, en 
sevdiğim restoranlara.

Mahkemeye çıkmadığım zamanlarda peşlerinden parka gi­
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diyordum, yola çok yaklaşmasına izin verdikleri zaman onlara 
bağırmamak için kendimi zor tutuyor, onu geri alıp eyaletten 
kaçma dürtüme karşı koyuyordum.

Bunları yapmak yerine durmadan yeni mahkeme emri çıkart­
tırıyor, aynı anda bir sürü davayla mücadele ediyordum. Velayet 
konusundaki bütün yasal boşlukları araştırdım, biyolojik olma­
yan babaların çocukların yasal haklarını elinde tuttuğu davaları 
bulup belgeledim.

Nihayet Ava ve Kevin'm kirli çamaşırları ortaya çıkmaya baş­
lamıştı ve aynı gün Ava, onu dövdüğüm yalanını uydurduğunu 
itiraf etti -  hepsini uydurduğunu kabul edince Emma'ran vela­
yetini kazandım.

Emma'mn dördüncü yaş gününe üç gün kalaydı, o yüzden 
mahalleden birkaç arkadaşının anne babasıyla birlikte bize gel­
mesini organize etmiştim. Partinin teması yağmur ormanıydı ve 
tabii ki dağıtılacak hediyeler de şemsiye ve yağmur çizmeleriydi.

Tüm bu yolsuzluk olayında hâlâ aptalca masum olduğunu 
iddia eden Kevin, son birkaç ayda Emma'ya çok bağlanmıştı. 
Emma bana teslim edildikten sonra yine hafta sonları onu gör­
meye devam edebilir miyim diye sormuştu ama cevap verme 
zahmetine bile girmemiştim.

Onu yeterince görmüştü.
Emma'mn doğum günü partisinden iki saat önce, bizim evin 

dış kapışma çıkıp Emma'yı vaktinde bırakacağından emin ol­
mak istediğim için onu aradım. Kevin bir yetişkin gibi benimle 
konuşmak yerine, ağzından çıkan her kelimeyi Emma'ya tekrar 
ettiriyordu.

"Birazdan oradayız," dedi Emma, yumuşak sesinde bir tebes­
sümle. "Son birkaç saatimizde baş başa keyif yapmamıza izin 
verir misin? O benim de kızım."

"Birazdan görüşürüz, Emma."
"Hoşça kal baba!" Emma telefonu kapattıktan sonra parti 

süslemelerini belki bininci kez düzelttim, erken gelen misafirleri 
ağırlayıp onları salona aldım.
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Yarım saat geçti.
Bir saat geçti.
Derken iki.
Kevin'ı aradım, böyle numara yapmasına sinir olmuştum -  

sanki Emma'dan ayrılmak onun için, benim için olduğunun yarı­

sı kadar zormuş gibi yapıyordu ama telefonu açan olmadı.
İyice canım sıkılarak polisi aradım ve birkaç dakika sonra ka­

pıya geldiler.
"Liam Henderson siz misiniz?" diye sordular.
"Evet. Sizi arayan bendim."
Cebimden mahkeme kararını çıkarıp olanları açıkladım, Ke- 

vin'ın resmen kızımı kaçırdığını anlatıyordum ki lafımı kestiler.
Buraya şikâyet tutanağı tutmaya gelmemişlerdi.
Bana bir haber getirmişlerdi.
Onlar sakinlikle olanları açıklarlarken, Emma buraya bir blok 

ötedeyken arabanm nasıl bir kamyonla çarpıştığını anlatırlarken 
dünyam durdu.

Hangi hastaneye götürüldüğünü, hangi yolun en hızlı oldu­
ğunu sordum fakat polisler sadece iç geçirip omzumun arkasına 
baktılar, sanki daha fazla bir şey söylemek istemiyorlardı.

Söylemelerine gerek de yoktu.
Bakışlarından anlamıştım.

Emma'nın cenazesi gri ve yağmurlu bir günde kaldırıldı, göğsü­
me bir darbe daha yemiştim. Onunla yolu kesişen birkaç kişi, ölü­
münün gerçekten ne anlama geldiğini tam kavrayamayan birkaç 
küçük arkadaşı cenazede konuşma yaparken kaskatı oturdum.

Yan kapı komşumuz dört yaşmdaki Hannah, "Umarım haf­
taya geri dönersin, Emma. Doğum günüme gelebilirsin," dedi.

Minicik tabutunu yere indirirlerken bakakaldım, bir yanım o 
tabutla birlikte toprağa atlayıp diri diri gömülmeyi göze almak 
istiyordu. En azından o zaman artık bir şey hissetmek zorunda 
kalmazdım.
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Kalabalık teker teker dağılıyordu; insanlar gitmeden önce 
omzuma dokunup, "Başın sağ olsun," derken Ava'nm mezarlığa 
girdiği gözüme çarptı.

İki gardiyan tarafından iki yanı sarılmıştı, dizlerinin üstüne 
çöktü ve henüz kapatılmamış mezarın başına vardığında ise fer­
yat figan ağladı.

"Çocuğumun cenazesine geç kaldım sizin yüzünüzden." 
Gardiyanlara küfretti. "Kaçırdım işte... Daha ne kadar kalpsiz 
olabilirsiniz?"

"Bütün izinli mahkûmlar için aynı zaman kısıtlamaları geçer- 
lidir, hanımefendi," dedi içlerinden biri ifadesizce. "Daha erken 
yola çıkamazdık."

Ava başını iki yana sallayıp ellerini toprağa vurarak ağlama­
ya devam etti. Sanki bu vicdan azabıyla arasına mesafe koyması 
gerekiyormuş gibi ayağa kalktı ve kürsüye doğru yürüdü, bıra­
kılan belgeleri okudu.

Tekrar sinirleri boşaldı, onun yanına gittim.
"Liam..." Ellerini öne uzattı. "Gerçekten gitti, değil mi?"
"G itti." Onu teselli etmeyi reddettim. "Ve bu senin yüzünden, 

Ava. Hepsi senin lanet suçun."
"Sence ben bunu bilmiyor muyum?" Burnunu çekti. "Sence 

ben bunu hissetmiyor muyum?"
"Şu anda şu toprağa gömülen sen olmalıydın. Sen olmalıy­

dın."
"Liam..."
"Benim elimden alınmayı hak etmemişti, sen de biliyorsun."
"Biliyorum... Ben sadece..."
"Bir şey mi kanıtlamaya çalışıyordun? Kendi hayatını bok et­

tin diye benim de canımı yakmak, beni de kendinle birlikte aşağı 
çekmek istediğin için elinden geleni mi yapıyordun?"

"Bunu atlatabiliriz... Bu şehirde lekelenen adını aklamanın 
bir yolunu bulabiliriz, sen tanıdığım en iyi avukatsın... Biliyo­
rum, sen her şeyi değiştirebilir, hatta belki bana bile yardım ede­
bilirsin. Belki beni affedebilirsin?"
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"Bundan sonra hapislerde çürümen için varımla yoğumla 
uğraşacağım, oradan hiç çıkmaman ve şartlı tahliye kurulunun 
sana en ufak bir sempati duymaması için elimden gejeni ardıma 
koymayacağım."

"Ciddi değilsin, Liam..."
"Eğer cinayetten paçayı sıyırmanın bir yolunu bulursam, Ke­

vin ve sen ilk kurbanlarım olursunuz."
Karşımızda duran gardiyan bana tuhaf tuhaf baktı.
"Böyle davranma, Liam..."
"Haberin olsun, kısa süre sonra Liam ismini de kullanmaya­

cağım. Yeni adım Andrew olacak."
"Ayrılıyor musun? Beni burada bırakıp gidecek misin?"
"Şu anda toprağa gömülen sen olmalıydın..." Cenaze mü­

dürünün sandalyeleri üst üste istiflemeye başladığını, onun için 
diğerlerinden farksız olan bu törenin arkasını topladığını fark 
ettim. "Oradaki sen olmalıydın..."

Gardiyanlardan biri cenaze görevlileriyle konuşmaya başla­
dı, binadan ayrılmaları gerekiyor mu diye sordular. Ava bura­
daki vaktinin kısıtlı olduğunu fark edip koluma yapıştı. "Liam, 
yani... Andrew. Belli ki beni hâlâ seviyorsun çünkü bana yeni 
adınla ilgili güveniyorsun... Sahip olduğumuz her şeyi sil baştan 
kurabiliriz, en baştan başlayabiliriz, sen ve ben... Bana yardım 
edersen yapabiliriz..."

Ellerini tutup üstümden uzaklaştırdım ve gardiyanlardan 
biri bize doğru bir adım attı.

"Benim yerim hapishane değil, bunu sen de biliyorsun," dedi 
Ava ağlayarak. "Beni haftaya kalıcı bir yere transfer edecekler... 
Beni kurtar, Andrew... Beni kurtar..."

Hiçbir şey demedim.
"Eğer hepsini geri alabilseydim, yemin ederim... Yemin ede­

rim yapardım. Sence ben Emma'yı sevmiyor muyum?"
"Sevmiyor muydun?" dedim. "Artık geçmiş zaman oldu, 

hâlâ farkında değil misin?"
Ava derin bir nefes verdi. "Lütfen beni terk etme..."
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"Terk etmeyeceğim." Gardiyanlar onu geldikleri kamyone­
te geri götürebilsin diye yana çekildim. "Sana mektup yazaca­
ğım..."

"Gerçekten mi?" Ava yürüyüp giderken gözlerinde bir umut 
belirdi. "Tamam, mektuplarını iple çekeceğim... Aramızı düzelt­
meyi iple çekeceğim..."

Yağmur hızlandı ve çiselemekten sağanak yağışa dönüştü 
ancak ben yerimde kaldım, Emma'ya arkamı dönüp de gidemi­
yordum. Minik mezar taşının üstünde yazanları tekrar okudum, 
yüzü gözlerimin önünde canlanınca ağladım.

Emma Rose Henderson,
Tam babasının kızıydı 

Çok erken gitti,
Ama asla unutulmayacak...

Bu kelimelere saatlerce bakarak iliklerime kadar ıslandım. 
Cenaze yöneticisi bana mezarlığın kapılarını kilitleyeceklerini 
söyleyinceye kadar da oradan ayrılmadım.

Kaybolmuş ve kalbi kırık bir hâlde, ilerleyen birkaç ayı baş 
döndürücü bir bulanıklık içinde geçirdim. Demir parmaklıklar 
ardına tıkılan Ava olmasına rağmen gazeteler onun yalanlarını 
gerçekmiş gibi yayınlamaya, beni yerden yere vurmaya devam 
etti ve hiçbirisiyle tartışmakla uğraşmadım.

Enerjim yoktu.
Tuttuğum avukatlar aracılığıyla yazılı ifadeler yolladım, 

eninde sonunda her şeyin yoluna gireceğini biliyordum. Boşan­
mamak için Ava'nm da kendi yüksek profilli avukat ekibini tut­
ması bile umurumda değildi.

Artık hiçbir şey umurumda değildi.
Firmam gözlerimin önünde yıkıldı, lavabolara varıncaya ka­

dar her şey satıldı ve hukuk çevresinde bu düşüş bir uyarı olarak 
alındı, birinin gözünü statü ve hırs bürüyünce neler olduğunun 
timsaliydik.
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Her sabah içiyor, acımı alkolle uyuşturuyordum. Sızıyor­
dum, sonra uyanınca tekrar içiyordum. Ancak kahve içtiğim za­
man bir iş halledebilecek kadar işlev görüyordum.

Mezarlık ziyaretleri bana fazlasıyla acı veriyordu, neredeyse 
Emma'nm odasına girmek kadar açılıydı. Sonunda birkaç kişi 
tutup odasını toplattırdım, sadece "E" ve "H" harfi şeklindeki 
çerçeveleri bırakmalarını söyledim; Emma bunları kendi eliyle 
seçtiği için ancak onlara bakmayı yüreğim kaldırabiliyordu.

Aylar boyu, Emma'nm yaşayamayacağı hayatı düşünüp yas 
tuttum, her şeye anlam vermeye çalıştım. Derinlerde bir yerde 
artık burada kalamayacağımı biliyordum ancak aynı kişi olarak 
da ayrılamazdım; Emma'nm acısını asla atlatamayacağımm far- 
kmdaydım fakat başa çıkmak için bir yol bulmak zorundaydım. 
Kendimi yavaşça gerçek hayata yeniden dahil edebilmenin bir 
yolu olmalıydı.

Bir gazete bayiine uğradım ve gözüm şehrin en yeni yıldız 
avukatı hakkmdaki bir habere takıldı -  Michael Weston. Ke- 
vin'm bir zamanlar bayıldığı en pahalı takım elbiselerden birini 
giymişti, şehirde herkesin dilindeydi ve okuduklarımdan anla­
dığım kadarıyla ukalanın tekiydi, benim yeni hâlimden sadece 
biraz daha ukalaydı.

"Ah, sonuncuyu sen aldın..." dedi kadınm teki yanımda du­
rup.

"Bu gazeteyi mi istiyorsun?"
"Eh..." Kızardı. "Gazeteyi değil aslmda. Sadece Michael 

Weston'ın fotoğrafını istiyordum, böylece arkadaşlarıma haya­
limdeki erkeği gösterebilirim."

"Bu röportajda sıktığı zırvalıkları okudun mu?" Tek kaşımı 
kaldırdım. "Adam pisliğin teki."

"Bu onu daha sevilesi yapıyor, sence de öyle değil mi?"
"Çok olumlu eleştiriler almadığında ne yaptığını sormuşlar." 

Bu kadının nasıl bu kadar saf olabildiğine inanamadım. "Ne de­
miş öğrenmek ister misin?"
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"Tabii." Kollarını göğsünde kavuşturdu. "Kötü eleştiri alınca 
ne yapıyormuş?"

"Banka hesabına bakıyormuş," dedim. "Sonra da şöyle iddia 
etmiş, bak alıntılıyorum, 'Bir insanın başarılı olabilmek için çok 
sevilmesi gerektiğini öğrendiğimi hatırlamıyorum.' Aynen böyle 
demiş."

Kadın kaldırımda eriyip kalacaktı neredeyse. "Bahse girerim 
yatakta çok iyidir..."

Kadına gazeteyi verip yürüyüp gittim. Seks konusunu gün­
deme getirmesiyle ne kadar uzun zamandır kimseyle birlikte ol­
madığımı hatırlamıştım.

Derken kafama dank etti: Seks.
İhtiyacım vardı, hem de fena.
Date-Match denen online-bir arkadaş sitesine üye oldum ve 

bir zamanlar sahip olduğum kimliğimi üstümden katman kat­
man atmaya başladım. Kendime pahalı elbiseler aldım -  hafta­
nın her gününe ayrı bir takım elbise. Aşırı içmeyi yavaş yavaş 
azaltıp yeni iştahıma yer açtım ve stres atmak için duvarlarımı 
yumruklamak yerine, Küba purolarına yatırım yaptım.

Yine de internette tanıştığım kadınlar ortalamaydı ve hiçbirisi 
seksle ilgili değildi. Sadece saçma sapan konulardan bahsetmek 
istiyorlardı, gecenin sonunda hep tek başıma ve huzursuz kalı­
yor, dertlerimi içkiyle boğmaya çalışıyordum; bu da beni deneye 
sıfırdan başlamaya zorunlu kılıyordu.

Mesela şu anda yatağın kenarında oturan kadın gibi, dakika­
da bin kelime sarf eden bir çenebazdı. Benden birkaç yaş büyük­
tü, bir şey öğretmeniydi ve bir türlü çenesini kapatamıyordu.

Üniversite yıllarından bahsediyordu, Billy diye bir zamanlar 
sevdiği bir çocuğu anlatıyordu, çocuk sevgisine hiç karşılık ver­
memiş. Kampüste kaynaşmak için düzenlenen şenlik ateşinde 
tanıştıkları gecenin ayrıntılarına girmeye başlayamadan, artık 
bu zırvalığa katlanamayacağını kafama dank etti.

"Billy ve ben mükemmel bir çift olabilirdik," dedi. "Hatta bir 
keresinde..."
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"Yatacak mıyız, ne yapacağız?" Aniden lafını kestim.
“N e?" Elini göğsüne koydu. "Ne dedin sen?"
"Yatacak mıyız, ne yapacağız dedim?" Her heceyi vurguladım. 

"Bu otel odasını bütün gece oturup senin anlattıklarını dinleye­
yim diye ayırtmadım."

Kadınm ağzı açık kaldı.
"Sanmıştım ki..." Kekeledi. "Benden hoşlandın sanmıştım."
"Seni becerecek kadar hoşlandım. Hepsi bu."
Kadının gözleri yuvalarından fırladı ve bir adım geri attı. 

"Çıktığımız bunca zaman boyunca sen sadece benimle yatmayı 
mı düşünüyordun?"

Daha fazla katlanmayacağım boklar listesine '"retorik soru­
lar"! da ekledim.

"Düşünmüştüm ki beni randevulara çıkarmanın sebebi..."
"Seni randevulara çıkardım ki kişiliklerimizi yüzeysellikten 

uzaklaştıralım. Mesela senin psikopat bir katil olmadığını an­
layabileyim, sen de benim katil olmadığımdan emin ol diye." 
Ne kadar vakit kaybettiğimi anlaymca yüzümü buruşturdum. 
"Amacım, ikimizin de yatacak kadar birbirimizle rahat etmesiy­
di, ondan sonra da kendi yolumuza gideriz diye düşündüm."

"Sadece bir kerecik mi olacaktı?"
"İşitme engelli misin?"
Kadın tamamıyla afallamıştı ve artık bu resmi onun için daha 

da netleştirme havamda değildim.
Ben tek kelime daha edemeden kadın gözlerime baktı.
"Ee," dedi hâlâ şokta, "profilinde yazanlar yalan mıydı?"
"Hayır. Profilimde yazan her şey yüzde yüz doğru." Cep te­

lefonumu çıkardım. "Ne aradığımı açık açık belirttim ve sana 
ayırdığım vakit konusunda gayet cömerttim. İyi bir insana ben­
ziyorsun ama bu geceden sonra -ister yatalım ister yatmayalım- 
seninle bir daha konuşmayacağım. Evet, sonuç nedir?"

Kadının bir kez daha ağzı açık kaldı, ben de profilimi incele­
dim.

Tam tahmin ettiğim gibi, Date-Match'e ilk üye olduğumda
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varsayılan ayarları düzeltmeyi unutmuştum ve "Ne Arıyorum" 
kutusunda hâlâ saçmalıklar yazıyordu: "Uzun sohbetler, ger­
çekten bağ kurabileceğim birisiyle tanışma ve hayatımın aşkını 
bulma."

H a...
Metnin tamamını çabucak sildim ve kafamı kaldırıp baktım, 

bugünkü randevum hâlâ odadaydı.
"Orada dikilmeye devam edersen," dedim, "bu gece benimle 

yatmak istediğini varsayacağım. Yoksa kapı tam arkanda."
Kapı, duvardaki aynayı şıngırdatacak kadar sert çarpmadan 

önce duyduğum son ses, kadının oflaması oldu.
Hiç istifimi bozmadan, profilimdeki kutuya ne yazmak iste­

diğimi düşündüm. Son aylarda üst üste hayal kırıklıkları yaşa­
mıştım, benimle aynı frekansta'olmayan kadınlara bir sürü para 
ve zaman harcamıştım.

Ve şimdi her şey anlam kazanmıştı. Tüm o gereksiz yemekler, 
gecenin köründe edilen sohbetler ve saçmalığın daniskası şu an 
sona ermek üzereydi.

Yeni bir ilişkiye ihtiyacım yoktu -  o günler sonsuza dek bit­
mişti ve bir daha asla aynı kadınla telefonda bir haftadan uzun 
konuşmayacaktım.

Otel odasının penceresinden güneşin doğuşunu izlerken mü­
kemmel cümle aklıma geliverdi. Hemen yazdım: Tek yemek. Tek 
gece. Tekrarı yok.

Sonra altını çizip kaim harfle vurguladım.
Yazdıklarıma uzun uzun bakınca gözüme çok kuru gözüktü, 

okuyan birisi aşırı ciddi olduğumu düşünmeyebilirdi o yüzden 
hemen altına şunu ekleyip her şeyi netleştirdim:

Sıradan seks. Ne fazlası. Ne eksiği.



Göz Yummak (fiil):

Bir kimsenin ahlaki ya da hukuki başarısızlıklarını, 
bu ahlaki ya da hukuki görevleri ihlal etmenin kabul

edilebilir olduğu sonucuna vararak karşı çıkmadan affetmek, 
destek olmak ve/veya görmezden gelmek. Bir işveren, 

bir çalışanının müşterilerden fazla para istemesini 
görmezden gelebilir ya da bir polis memuru, bir tarafın 
bir sorunu çözmek için kendini korumak adına şiddet 

içeren bir yöntem kullanmasını göz ardı edebilir.

A ubrey

Mahkeme salonunun arka sıralarına oturdum ve Andrew'un 
kürsüde kendini kaybedişini dinledim. Savunma makamı kas­
ten iki kez Emma konusunu açmca Andrew tüm soğukkanlılı­
ğını yitirdi.

Yine de Emma'nm sadece bahsinin açılmasıyla, isminin "kıs­
men" telaffuz edilmesiyle gözlerinde oluşan bakışı gördüğümde 
onun acısını içimde hissettim.

Onunla göz göze gelmemek için ifadesi bitene kadar bakış­
larımı öne eğdim böylece orada olduğumu anlamayacaktı ve 
yargıç kısa bir ara verileceğini duyurunca hemen dışarı sıvıştım.

Gazeteciler koridorda, yıllar önce onun hakkında yazdıkları 
makaleleri Andrevv'un okumadığını umut ederek mırıldanıyor­
du ama birdenbire bağıra bağıra sorular sormaya başladılar.

"Bay Henderson! Bay Henderson!" Salondan dışarı adım attı­
ğı saniye başına üşüştüler. "Bay Henderson!"

Andrew durup onlara baktı. "Benim adım Bay Hamilton."

"Eski ortağınızı ve en yakın arkadaşınızı muhtemelen hapse 
gönderecek olmanız hakkında ne hissediyorsunuz?"

“O kendi kendini hapse gönderiyor," diye cevap verdi.
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"Demir parmaklıklar ardmdayken onunla yeniden bağlantı 
kurmayı planlıyor musunuz?"

Andrew boş boş bakarak soruyu duymazdan geldi.
"Yıllar önce adınız aklandı ama yine de New York'u terk etti­

niz," diye sordu başka birisi. "Her şey artık tamamen gün yüzü­
ne çıktığına göre geri dönüp firmanızı yeniden açma ihtimaliniz 
var mı?"

"Bu şehirdeki son saatimi havaalanı yolunda geçirmek üzere­
yim," dedi ve güneş gözlüğünü taktı.

Mahkemeden çıkarken gazeteci sürüsü peşinden takip edi­
yordu ve Andrew arkasına bile bakmadan arabasına bindi.

Derin bir iç geçirerek cep telefonumu çıkarıp bana bu sabah 
yolladığı mesajları okudum, cevap yazmadığım için biraz piş­
man olmuştum.

Konu: NYC

Geri dönmeden önce seni son kez görmek isterim. Evden alıp seni

kahvaltıya götürebilir miyim?

Not: Sana o gece her şeyi gerçekten anlatacaktım...

-Andrevv

Konu: Vajinan

Bu mesaj aslında vajinanla ilgili değil. (Gerçi yeri gelmişken, en sevdiğim

şeyler listesinde bir numarada.)

Benimle kahvaltıya gel. Kapının önündeyim.

-Andrevv

Bu e-postayı tekrar okurken ekranımda yenisi belirdi:

Konu: Hoşça kal

-Andrevv



Cevap yazmayışım çocukçaydı ve o şehirden ayrılmadan 
önce onunla görüşmemek benim suçumdu, bunların farkmday- 
dım ama sanki o da daha fazla çaba gösterebilirdi. Ayrıca bana 
karşı dürüst davranması gerekirken içini açmamasını hâlâ yanlış 
buluyordum.

Mahkeme binasmdan çıkıp doğruca eve gittim ve ilişkimize 
dolanmış olan bütün yarım doğruları ve yalanları düşündüm. 
Alyssa. Karısı. Gerçek adım. Onun gerçek adı.

Sahip olduğumuz her şey yalanlar üstüne kuruluydu...
Gözyaşlarını yanaklarımdan süzülürken kapımı açtım, göz- 

pmarlarım kuruyana kadar duşta kalmayı planlıyordum ancak 
Andrew oturma odamın ortasmdaydı.

"Selam Aubrey." Bana ters ters baktı.
"Bir eve izinsiz girmek suçtur." Kollarımı göğsümde kavuş­

turdum. "Bilmiyor musun?"
Hiçbir şey demedi, sadece bana bakmayı sürdürdü -  beni te­

peden tırnağa süzüyordu.
"Sen uçağa yetişmiyor muydun?" Sesim çatladı. "New 

York'taki son saatini havaalanı yolunda geçirmen gerekmiyor 
muydu?"

"Hâlâ sana diyecek bir lafım olduğunu fark ettim."
"Bana açıklamak istediğin başka bir sahte adın daha mı var? 

Başka bir gizli kimlik ya da..."
"Dur." Yaklaştıkça yaklaştı ve sonunda sırtım bir duvara da­

yandı, doğrudan gözlerimin içine bakıyordu. "Beni dinlemen 
gerek, Aubrey. Sadece dinle..."

Ondan uzaklaşmaya çalıştım ama ellerimi tutup başımdan yu­
karıya sabitledi. Sonra kalçasını yaslayarak hareket etmemi önledi.

"İstesen de istemesen de burada böyle durup beş dakika bo­
yunca beni dinleyeceksin." Aceleci, hararetli konuşuyordu. "Ma­
dem birdenbire gerçeği öğrenmek senin için bu kadar önemli 
oldu, sana kahrolası gerçeği anlatacağım..."

Bir şey demeye kalkıştım ama Andrew öne eğilip dudağımı 
ısırdı. Sertçe.
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"Sen Alyssa ve ben Thoreau'yken senden hoşlanıyordum -  
geceler boyu telefonda senin saçma sapan ödevlerin ve benim 
şirketim hakkında konuşurken... Bana yalan söyledikten ve seni 
mülakatta gördükten sonra bile senden hoşlanıyordum -  senden 
hoşlanıyordum..." Belimi daha sıkı tuttu. "Seni takip edip o gün 
aniden evine gelmemem gerektiğini biliyordum ama buna rağ­
men yaptım ve seninle beraber oldum... İşte ondan sonra, sen­
den gerçekten hoşlandım."

"Şu anda ciddi misin?"
"Son derece ciddiyim." Andrew bana dik dik bakıp tekrar du­

daklarımı ısırdı, sessizce susmamı emrediyordu. "Senden hoş­
lanmak istemedim, Aubrey. Hoşlanmamalıydım ve hoşlanmaya 
ihtiyacım da yoktu ama ondan sonraki her gün tek düşünebildi­
ğim şendin. Sen, o zeki ağzın ve belki de söylediğin yalanların 
aslında çok da kötü olmadığı."

"Senin yalanlarına ne demeli? Kendini hâlâ tüm ahlak kuralla­
rından üstün mü görüyorsun? Yoksa..."

"Konuşmayı kes." Sesi boğulur gibi çıktı. "Lafımı bitireyim."
Yutkundum, Andrevv devam etmeden önce bana birkaç sa­

niye baktı.
"Evet, evli olduğumu senden sakladım ve her ne kadar böyle 

bir niyetim olmasa bile yine de yalan söylemiş oldum."
"Muazzam  bir yalan."
"Aubrey.. . "  Beni daha da sıkı tuttu. "Çok uzun bir süredir Ava 

aklıma bile gelmemişti... Oysaki sen işten ayrıldığından beri her 
gün seni düşünüyorum."

"Hayır, düşünmüyordun..."
"Düşünüyordum." Tam gözlerimin içine baktı. "Haftada iki 

kere bale dersine gittim, seni görmeye, seninle konuşup senden 
özür dilemeye çalıştım... Evine bir şeyler gönderdim. Hatta iki 
kere evine geldim ama taşındığını bilmiyordum."

"Tüm bunları beni yatağa atmak için söylüyorsun..." Başımı 
sağa sola sallayıp bakışlarımı kaçırdım ama Andrevv zorla yüzü­
mü kendine çevirdi.
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"Tüm bunları söylüyorum çünkü seni seviyorum..."
Nefesim kesildi, birdenbire gözlerim doldu.
"Seni seviyorum, Aubrey..." diye tekrar ederek yüzümü sil­

di. "Sana bunu göstermek için ne gerekiyorsa yapacağım." Du­
daklarını dudaklarıma sürttü. "Sen beni hâlâ seviyor musun?"

"Hayır, sevmiyorum..! Artık..." Dudaklarını benimkilere 
bastırıp beni susturduğunu hissettim.

Öpüşüne karşılık vermek istemiyordum, onu geri itip git ba­
şımdan demek istiyordum ama dudaklarımı araladım ve dili ağ­
zımın içine kayıverdi.

Andrew ellerimi yavaşça serbest bırakıp dudaklarını benim­
kilerden ayırmadan belime sarıldı. Konuşmama, hatta nefes al­
mama fırsat vermiyordu. Sadece beni deli gibi öptü, ben daha 
fazla dayanamayana kadar öptü.

Yavaşça geriye çekilip, "Eğer dürüst olarak beni sevmediğini 
söyleyebiliyorsan," diye fısıldadı, "o zaman seni rahat bırakaca­
ğım."

"Peki ya söyleyemezsem?" diye sordum nefes nefese.
"Eğer söyleyemezsen, beni odana götüreceksin böylece yeni­

den samimi olacağız."
"Yeniden samimi olmak mı?" Popomu avuçlamasıyla inle­

dim. "Muhabbet etmek yerine bir şifre mi?"
"Düzüşmek yerine şifre."
"Bir kerecik sevişmek desen ölür müsün?"
"Beni gerçekten sevip sevmediğine bağlı."
Sessizlik oldu.
Şu anda parmakları eteğimin fermuarıyla oynuyor, ben onun 

gözlerinin içine bakarken eteği yavaşça aşağı çekiyordu.
"Senden nefret ediyorum," dedim ve Andrew tek kaşını kal­

dırdı. "Bütün bunları sırf beni ümitlendirmek için söylediysen 
seni asla affetmem."

"Hâlâ söylemedin..." Beni nazikçe öptü. "Söylediklerimin 
hepsinde ciddiydim." Fermuarımı aşağı indirdi. "Beni hâlâ se­
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vip sevmediğini gerçekten öğrenmem lazım çünkü..." Konuş­
mayı kesti.

Eteğim bir kumaş yığmı şeklinde yere düştü ve Andrew tan- 
gamı kopana kadar belimden çekti.

"Aubrey, söyle... Şu anda söyle."
Bir parmağını içime sokmasıyla nefesim kesildi, ne kadar ıs­

lak olduğumu hissedince Andrew da inledi.
"Evet..."
"Evet?" Parmağını sokup çıkardı. "Ne evet?"
"Evet, ben..." Dudaklarımdan öpünce durdum. "Evet, seni 

hâlâ seviyorum."
"Yatak odan neresi?"
Sola doğru baktım ve Andrew beni hemen koridorda çekişti­

rip kapıyı arkamızdan kapattı. Soyunmama fırsat vermedi. Elleri 
her yerimdeydi -  gömleğimin düğmelerini açıyor, sutyenimi yır­
tıyor, göğüslerimi okşuyordu.

Ben de öne uzanarak kemerini çözüp pantolonunu indirdim. 
Andrevv beni yatağa atıp üstüme çıktı.

Bacaklarımı açtım, beni becerebilmesi için kalçamı havaya 
kaldırdım ama yapmadı. Onun yerine boynumu öptü, beni ne 
kadar çok özlediğini, bana ne kadar çok ihtiyacı olduğunu fısıl­
dadı.

"Andrew..." Penisinin bacağıma sürttüğünü hissettim.
Ağzını yavaşça göğsüme doğru indirdi, memelerimi avuçla- 

yıp dilini meme uçlarımda gezdirdi. Öpücükleri gittikçe aşağıla­
ra doğru gezinip bacaklarıma kadar indi.

Dilini klitorisime bastırınca gözlerimi kapadım, yavaşça ve 
tensel hazlar uyandırara dilini değdirip çekmeye başladı.

"Ahh..." Bacaklarımı kapatmaya çalıştım ama Andrew iki 
eliyle bacaklarımı yatağa bastırıp bana baktı.

"Aubrey..." Alçak sesle konuştu.
"Efendim?"
Başparmağıyla klitorisimde daireler çizdi ve zevkle şişmesini 

sağladı. "Bunun sahibi olduğumu söyle."
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Andrevv baskıyı artırdıkça gözlerimi yumdum, başparmağını 
bana sürttükçe sürtüyordu.

"Sahibi olduğumu söyle, Aubrey."
"Evet..." Elinin altında kıvranıyordum. "Evet..."
"Söyle." Yana doğru yuvarlanmamı engelledi. "Söylemene 

ihtiyacım var."
Omurgam boyunca karıncalanma hissettim, nihayet ben de 

gözümü açıp ona baktım. "Evet... Sahibi sensin."
Andrevv gülümsedi, başını tekrar bacaklarımın arasına gö­

müp beni resmen yalayıp yuttu, avazım çıktığı kadar çığlık attım 
ama boşalmama izin vermedi.

Tam aksine beni yüzüstü çevirdi. "Dört ayak üstünde dur."
Nefesimi düzene sokup yavaşça emrine uydum, biraz sonra 

popomu avuçladığmı ve omurgamdan aşağı doğru öpücükler 
kondurduğunu hissettim.

"Daha her santimin üstünde hak iddia etmedim..." dedi, po­
pomun yanaklarını haşince sıkarak. "Ancak bunu hazır olduğu­
nu düşündüğüm zamana saklayacağım..."

Santim santim içime girerken, beni öne doğru eğerken mırıl­
dandım. Saçımdaki tokayı çıkarıp beni geriye doğru çekti, "Ay­
nen böyle hissedeceksin... Belki daha da iyi..." diye fısıldadı.

"Ahh..."
"Ve bu olduğunda içine boşalmama izin vereceksin .D iğer 

eliyle yan tarafımdan yukarı çıkıp memelerimi sıktı. "Son dam­
lasına kadar hissetmeni istiyorum..."

"Andrevv." Çarşafı sıkıca tuttum.
"Evet?"
Cevap vermedim. Veremedim.
Sertçe içime girerken popoma şaplak attı, hoyratça girip çık­

maya devam ederken adımı fısıldadı.
Her vuruşuna karşılık verdim, çarşafı bırakamıyordum ve 

tam doruğa ulaştığımı hissederken -  Andrevv parmaklarıyla kli­
torisime âdeta işkence çektirirken boşalmaya iyice yaklaşmıştım 
ki bir kez daha bana engel oldu.
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Aniden içimden çıktı ve sızlanarak inledim, sonra tekrar yü­
zümü kendisine doğru çevirdi. Ânında içime gömüldü ve göz­
lerimin içine baktı, penisini içimde yavaşça ileri geri kaydırırken 
çığlıklarımı ağzıyla boğuyordu.

Aletinin içimde zonkladığını hissettim, dudaklarıma doğru 
bir küfür savururken kasıldığımı hissettim ve ikimiz aynı anda 
boşaldık.

Nefes nefese göğsüne doğru düştüm. "Andrew, ben..."
Öperek lafımı kesti. "Ben de seni seviyorum..."
Orada birbirimizden ayrılmadan sonsuzluk gibi gelen bir 

süre boyunca uzandık; Andrew parmaklarmı saçlarıma doluyor, 
bense elimle göğsünü okşuyordum.

"İyi misin?" diye sordu.
"Evet..."
Andrevv yuvarlanarak yataktan indi ve ayağa kalkıp prezer­

vatifi çöpe attı. "Gel buraya."
Kıpırdayamıyordum. Son orgazmdan sonra hâlâ zayıftım.
Andrew başını iki yana sallayıp kollarını bacaklarımın altın­

dan geçirdi, beni kucağına alıp odadan çıkardı ve yanından geç­
tiğimiz her kapının arkasına baktı. Banyoya ulaşmca beni yere 
bıraktı.

"Duş alacak kadar uzun süre ayakta durabileceğimi sanmı­
yorum..." diye fısıldadım.

Beni duymazdan gelip suyu açtı. "Duş almayacağız." Beni 
tekrar kaldırıp nazikçe küvete koydu.

Hemen arkamdan küvete girip boş bir şişe aldı ve suyla dol­
durdu. Ilık suyu başımdan aşağı nazikçe döktü.

Kenardaki raftan şampuan alıp saçıma döktü ve köpürttü.
Bana sorular sorduğunu duydum, iyi miyim ya da aklımdan 

neler geçtiğini anlatmak ister miyim gibi bir şeyler soruyordu 
sanki ancak parmaklarıyla kafa derime masaj yaptıkça her yer 
kararmaya başladı.

•  •  #

307



Yatakta tek başıma uyandım.
Andrew'dan not yoktu ve bütün kıyafetleri gitmişti.
Bir an onunla seks yaptığımı rüyamda mı gördüm diye dü­

şündüm ama komodinimde duran cüzdanı gözüme çarptı. Yor­
ganı açtım ve üstüme ipek bir gecelik giydirdiğini görünce gü­
lümsedim.

Odadan çıktım, koridor boyunca yürüyüp balkonda ayakta 
puro içen Andrew'un yanına gittim.

"Sen ne zamandan beri sigara içiyorsun?" Arkasından bir 
adım attım.

"Pek sık içmem," dedi. "Sadece düşünmeye ihtiyacım olduğu 
zaman."

Başımla onayladım ve gece göğüne baktım ama birden beni 
kendine çektiğini hissettim.

"Ne düşündüğümü sormayacak mısın?" Ukalaca sırıttı. "Ke­
sin soruların vardır."

"Var, Liam."
"Konuşabiliriz."
"Şimdi mi?"
"Eğer öyle istiyorsan..." Purosunu söndürüp beni bir sandal­

yeye çekti, sonra da kucağına oturttu. "Ne zamandır haberin var?"
"Birkaç haftadır..."
"Hımm."
Başımı iki yana salladım. "Bach ve Greenwood gerçek kimli­

ğini biliyor mu?"
"Evet."
"O hâlde neden herkesten saklamak zorundasın?"
"Saygın bir avukat olsun olmasın, hiç kimse gazetelere çık­

mış birini işine ortak yapmak istemez... Yüksek profilli bir fir­
mayı kötü gösterir." Omzumun arkasını öptü.

"Emma nasıl biriydi?"
Andrew bana bakarak derin bir iç geçirdi. "Mükemmeldi..."
Konuyu değiştirsem mi diye düşündüm ama Andrevv anlat­

maya devam etti.
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"İşe gitmemden nefret ederdi, bazen benimle gelmek için 
yalvarırdı, ben de onu yanımda götürürdüm..." Alçak sesle ko­
nuşuyordu. "Sonra da hiçbir işimi bitiremezdim çünkü park so­
kağın tam karşısındaydı ve Emma hep oyun oynamak isterdi... 
Her zaman."

"Evde de peşinde mi gezerdi?" diye sordum.
"Gölgem gibiydi. Eğer ben geç saate kadar oturup çalışıyor­

sam koltuğa gelip yanımda uyurdu; telefonum çalıp da odadan 
çıktığımı görmüşse, kollarını göğsünde kavuşturur ve dinlemesi 
için çağırmazsam bozulurdu." Kısa bir kahkaha attı ama daha 
fazla konuşmadı.

"Sana bir şey sorabilir miyim?" Göğsüne yaslandım.
"Hayır desem de seni durdurabileceğime inanmıyorum..."
"Buradan sonra nereye gideceğiz?"
"Nasıl yani?"
"Yani... Bize şimdi ne olacak?"
Andrew kafası karışmış bir şekilde bana baktı. " Bize mi?"
"Biz bir ilişkide miyiz? Benimle kalacak mısın yoksa Date- 

Match'e geri dönecek misin?"
Bana uzun uzun baktı. "Ben New York'ta kalamam, Aubrey. 

Bence sebebini anlayabiliyörsündür..."
"Bu geceden sonra kalma planın hiç yoktu zaten, değil mi?"
"Hayır."
"Sabah olunca da yola çıkacaksın?"
"Evet." Saçımdan öpmeye çalıştı ama kendimi geri çektim. 

"O hâlde eve dönmeden önce Aubrey keyfi yapmanın bir yolu 
muydu bu? Bütün doğru sözleri söyle ki yanından ayrıldığında 
için rahat olsun?"

"Eve dönmeden önce seni sevdiğimi bilmeni istedim."
"Yanında biraz da seks yapmak da cabası tabii."
"Tabii." Ukalaca sırıttı ama gülümsemesine karşılık verme­

dim.
"Sana beni ümitlendirme dedim, Andrevv." Bir adım geri at­

tım. "Sen yine de ümitlendirdin."
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"Ne yapmamı istiyorsun, Aubrey? Yanma mı taşmayım? Sana 
evlenme mi teklif edeyim?"

"Ben kalmanı istiyorum... Eğer kalamayacaksan da gitmeni 
istiyorum... Şimdi."

"Aubrey..."
"Şim di," dedim. "Hâlâ arkadaş olabiliriz ama şey istemiyo­

rum..."
"Dur." Beni kendine çekip dudaklarıma yapıştı. "Biz arka­

daştan öteyiz... Her zaman öyleydik. Sadece şu anda seninle be­
raber olamam."

İtiraz etmek için ağzımı açtım ama Andrew beni tekrar tekrar 
öptü, göğüslerimi avuçlayarak fısıldadı, "Gecenin geri kalanını 
kavga ederek değil de yatakta geçirsek çok daha memnun olu­
rum..."
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Ertelemek (fiil):

İlerleyişi sonraya bırakmak: Bir mahkemenin, 
meclisin ya da komitenin oturumunun gidişatını 

süresiz olarak askıya almak.

H aftalar sonra...

A u brey

Sahne arkasında parmak ucumda durdum, başımı tavana doğru 
uzatıp gösterinin son hamlesini bir kez daha prova ettim. Mutlu 
olmalıydım, yüzüm gülüyor olmalıydı -  New York Şehir Bale- 
si'nin bir prodüksiyonunda başrol olarak ilk kez sahneye çıka­
cağım için havalara uçuyor olmalıydım ama öyle değildim. Hem 
de hiç öyle değildim.

Kendimi yalnız hissediyordum ve hiçbir alkışın ya da övgü­
nün bu hissi yok etmeyeceğini biliyordum.

Andrew'la geçirdiğim son anlarıma tutunuyordum hâlâ: sa­
bah erkenden duşta yaptığımız seks, beni kapıya dayayıp ayakta 
yaptığımız seks, havaalanına giderken arabada yaptığımız seks. 
(Bir de havaalanının banyosunda son bir hınzırlık yapmıştık...)

Her seferinde bana beni sevdiğini söylemişti -  yanımdan ay­
rılmak istemediğim söylemiş ama yine de gitmişti.

İlişkimiz artık her gece telefonla konuşmaya indirgenmişti; 
birbirimize günümüzün özetini geçiyor, araya fantezilerimizi sı­
kıştırıyorduk ama yetmiyordu. Daha uzun bir süre böyle devam 
edersek bana yetmeyeceğinin farkmdaydım.

Burada olmasına ihtiyacım vardı.
"Son kırk dakika millet!" Sahne görevlilerinden biri yanım­

dan geçti. "Kırk dakika sonra herkes yerine!"
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Derin bir nefes alıp kanadın yakınma asılmış aynalardan bi­
rine doğru yürüdüm. Yansımama bakıp bu geceki kostümü in­
celedim -  bir rüyadan çıkagelmişe benzeyen, pırıltılı,beyaz bir 
serap gibiydim: Dansçı mayosunun her santimi ışıltılı kristallerle 
bezeliydi, tütüm yeni kabartılmış, üzerine sim boca edilmişti ve 
tüylü saç bandım Durham'da taktıklarımdan çok daha belirgin 
ve katlıydı.

"Aubrey?" Arkamdan tanıdık bir ses seslendi.
"Anne?" Hemen döndüm. "Kuliste ne arıyorsun?"
"Gelip sana yüz yüze bol şans dilemek istedik." Başıyla ba­

bamı gösterdi.
"Teşekkürler..."
"Her ne kadar hâlâ hukuk fakültesine devam etmiş olmanı 

dilesek de hayallerinin peşinden gitmeni takdir ettiğimizi bilme­
ni isteriz."

Gülümsedim. "Tekrar teşekkürler."
"Aynı zamanda kızımız olduğun için çok ama çok gurur du­

yuyoruz çünkü bu yıl sandıklara gidecek birçok üniversite öğ­
rencisi seçmene, sanat kariyeri yapma konusunda seninki gibi 
hayalleri ve hedefleri olan öğrencilere müthiş bir ilham kaynağı 
oldun."

"N e?"

"Hepsini aldınız mı?" Kayıt cihazını kapatan arkamızdaki 
muhabire döndü. "Son kısmı bir sonraki reklamda odak noktası 
olarak kullanmayı ihmal etme."

"Ciddi m isin?"

"Ne?" Annem omuz silkti. "Her kelimesinde ciddiydim ama 
aynı zamanda kayda geçmesi de iyi oldu, sence de öyle değil 
mi?"

Fikrini çürütmeye kalkışmakla uğraşmadım.
Babam öne çıkıp bana sarıldı, doğal olmayan bir şekilde poz 

verdi ama fotoğrafçı kenara çekilince gülümsedi.
"Senin adına seviniyorum, Aubrey," dedi. "Bence sen buraya 

aitsin."
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"Burada olmamın bizim oradaki kampanyam rezil etmeyece­
ğim anlamına geldiğini düşündüğün için böyle diyorsun."

"Hayır, burada olmanın bizim oradaki kampanyamı rezil et­
meyeceğin anlamına geldiğini bildiğim için diyorum." Kahkaha 
attı. "Ama yine de senin adına mutluyum."

"Ne kadar güven verici..."
"Bu doğru," diye lafa girdi annem. "Senin için heyecanlıyız."
"Bayanlar ve baylar, gösterimiz tam bir saat sonra başlaya­

cak!" diye haykırdı Bay Ashcroft. "Eğer balerin, balet ya da sah­
ne görevlisi değilseniz, lütfen sahnemden çıkışın yolunu bulun. 
Derhal!"

Annemler bana sarıldı ve uzun süre bırakmadılar. Geri çeki­
lirlerken sırayla yanaklarımdan öpüp öyle gittiler.

Son kez saç bandımı düzeltip cep telefonuma baktım. Tam 
tahmin ettiğim gibi Andrew'dan e-posta gelmişti.

Konu: Bol Şans

ilk açılış gecende orada olamadığım için üzgünüm ama bu gece beni

aradığında her şeyi dinlemeyi iple çekiyorum.

Seyircilerin hepsinin hafızasında yer edeceğinden eminim.

-Andrevv

Not: Seni özledim.

Konu: Cvp: Bol Şans

Bu gece seni aramayacağım. Burada olmalıydın. Haftaya senin için özet

geçer miyim bir düşüneceğim.

-Aubrey

Not: iki saat önce yolladığın e-postanın konusu “şeninkini özledim”

olmasaydı, “beni özlemen” çok daha ikna edici olurdu.



Konu: Cvp: Cvp: Bol Şans

Biliyorum orada olmalıydım. Az önce bahsi geçen özrüm bu yüzdendi.

Ayrıca beni arayacaksın.

-Andrevv

Not: ikinizi de özledim.

Konu: Cvp: Cvp: Cvp: Bol Şans

Burada olmanı gerçekten isterdim...

-Aubrey

Cep telefonumu kapattım ki ona daha fazla yazmayayım. 
Odaklanmam lazımdı.

Son yirmi iki yıldır aldığım tüm dans dersleri ve provalar 
beni bu âna getirmişti. Otuz altı dakika sonra her bir hareketim, 
dans dünyasının en hatırı sayılır seyircilerine sergilenecekti.

En sağlam eleştirmenler, yani balenin en ileri gelen hayranla­
rı eleştirilerini yazacaktı ve gazeteler prodüksiyonun gösterimi­
ne devam edip etmemesine karar verecek bu eleştirileri yayın­
layacaktı. Ancak şu anda, şu saniyede hiçbirisi önemli değildi.

Bu benim hayalimdi, nihayet hayalimi yaşıyordum ve olabi­
leceğimin en iyisi olmaktan başka bir şey yapmayacaktım.

"Hazır mısınız, Bayan Everhart?" Bay Ashcroft elini omzu­
ma koydu. "Bu şehre buraya ait olduğunuzu göstermeye hazır 
mısınız?"

Başımla onayladım. "Hem de çok, efendim."
"Güzel çünkü ben de onların görmesine hazırım." Başının 

üstünde el çırparak diğer dansçıların etrafımıza toplanmasını 
işaret etti.

"Bayanlar ve baylar, resmî açılış gecemize gelmiş bulunuyo­
ruz," dedi. "Aylardır çok sıkı çalıştınız, her prova saatini, hatta 
daha da fazlasını değerlendirdiniz ve inanıyorum ki bu geceki 
Kuğu Gölü gösterisi, bu izleyicinin seyredeceği en iyi şov olacak."
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Durdu. "Eğer öyle olmazsa yarın sabahki provada size bedelini 
ödetirim."

İnleyenler oldu. Şaka yapmadığını biliyorduk.
"Orta sahnenin balkonunda oturuyor olacağım ve gösteri ku­

sursuzdan bir parça eksik olursa sizi bir kere bile alkışlamayaca­
ğım, iki elimi birbirine götürmeyeceğim bile. Anlaşıldı mı?"

"Evet, efendim," diye hep birlikte mırıldandık, adamın gü­
cünden hâlâ gözümüz korkuyordu.

"Güzel. Şimdi yerlerinizi alın." Adam bizden uzaklaşırken 
parmaklarını şıklattı. "Beni gururlandırın."

Sahne ortasında yerimi alıp perdeye sırtımı döndüm, ellerimi 
başımın üstüne kaldırdım. Orkestranın enstrümanlarını son kez 
akort ettiğini duydum, piyanist bu sabahki provada kaçırdığı na­
karatı bir daha çaldı ve ardından sessizlik oldu.

Kulakları sağır eden bir sessizlik.
Galerideki ışıklar yanıp söndü, önce yavaş, sonra hızlandı ve 

sonra her şey karanlığa gömüldü.
Beş... Dört... Üç... İki...
Piyanist bestenin ilk dörtlüğünü çaldı ve perdeler açıldı, ar­

dından spot ışığı sırtıma vurdu.
Kuğu sürüsü, birbirine eş beyaz tütü giymiş yirmi balerin et­

rafımda bir halka oldu, parmakuçlarmda durup başlarını arka­
ya attılar ve ben yavaşça izleyicilere döndüm, bir an için durup 
bu isimsiz suratların hepsini süzdüm ve sonra kendi dünyamda 
kayboldum.

Ben Odette'tim, Kuğu Kraliçe'ydim; bir prense ilk görüşte 
âşık oluyordum, ışıldayan ışıklar altında onunla dans ediyor ve 
eğer gölümün üstündeki büyüyü bozmak istiyorsa bana olan aş­
kına yemin etmesi gerektiğini söylüyordum.

İzleyicilerin nefeslerinin kesildiğini müziğe rağmen duydum 
ama odağımı hiç bozmadım.

Âşık olmaktan başka bir şey istemeyen, beyaz, tatlı kuğudan, 
bunun gerçekleşmesini önlemek dışında bir şey istemeyen, si­
yah, kötü kalpli kuğu Odile'e pürüzsüzce geçtim.

315



İki saat boyunca aşk, kalp kırıklığı ve yıkımı temsil ettim, du­
rup nefes bile almadan, hiçbir ritmi kaçırmadan dans ettim.

Sonuncu sahnede hayatımın aşkı, siyah kuğuya yanlışlıkla 
ettiği yemini gerçekleştirmektense benimle birlikte ölmeye ant 
içerken koreografiden sapmaktan kendimi alamadım.

Elini tutup beni "suya" götürmesine izin vermek yerine kol­
larına zıpladım ve diğer tüm kuğuların göreceği şekilde beni ha­
vaya kaldırmasını sağladım. Ardından ikimiz döne döne hiçliğe 
karıştık ve birlikte "öldük".

Müzik kreşendodan düşmeye başladı, yarı kasvetli, yarı endi­
şesiz bir ton hâkimdi ve ışıklar söndü, geriye hiçbir şey kalmadı. 
Her şey bir karanlıkla sonlandı.

Ve sessizlikle.
Ansızın seyircilerden çılgınca bir alkış koptu, "Bravo!" "Bir 

daha!" "Bravissimo!" tezahüratları birbirine karışıyordu.
Sahne ışıkları yandı ve öne eğilerek selam verip gösteriden 

keyif almış yüzler deryasını inceledim: Bay Petrova en önde orta­
daydı, başıyla onaylayarak alkışlıyor, "Çok iyiydin, çok iyiydin," 
diye ağzmı oynatıyordu. Annem gözünden akan bir damla yaşı 
silip babama dönüyor ve "İşte bizim kızımız," diyordu. Hatta Bay 
Ashcroft bile suratı hâlâ taş gibi ifadesiz olsa da ayakta durmuş 
alkışlıyordu, benimle göz göze gelince kısa bir anlığına durdu.

"Bravo." Kısaca ağzını oynatıp başka tarafa döndü.
Salonu gözlerimle tararken yüzümdeki gülümsemeyi boz­

madım, gözlerim orada olmasını istediğim bir kişiyi arıyordu -  
görmeye ihtiyacım olan bir kişiyi ama o orada değildi.

"Açılış gecemize katıldığınız için çok teşekkürler, bayanlar ve 
baylar," dedi yöneticilerden birisi sahneye çıkıp. "Açılış gecesi 
geleneğimiz üzere size topluluk üyelerimizi tanıtacağım..."

Tanıştırma faslına odaklanmaya çalıştım, Andrew dışında bi­
risine odaklanmaya çalıştım ama bir selamdan daha başımı kal­
dırdığımda onu gördüm.

En ön sıradaydı, sol baştaki koltuktaydı. Gülerek bana bakı­
yor, "Tebrikler," diyordu.
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"Son olaraksa, gecenin kadın başrol dansçısı ve NYCB'nin 
yeni baş balerini -  Aubrey Everhart!" dedi yönetmen mikrofona 
ve bütün salon alkıştan kırıldı.

"Bayan Everhart?" Beni dürtükleyip fısıldadı. "Bayan Ever­
hart son selamınızı verip sahneden inmelisiniz..."

Kımıldamadım. Andrew'a bakmaya devam ettim.
"Bayan Everhart?" Kadın daha sertçe fısıldadı. "Eğilip selam 

verin ve sahne arkasına dönün... Şim di..

Kadından uzaklaşıp doğruca Andrew'a yöneldim, sahnenin 
merdivenlerden ağır ağır indim. Tam karşısında durdum, doğ­
rudan gözlerinin içine baktım ve kalabalıktan gelen şaşkın fısıltı­
ları duymazdan geldim.

Yönetmen birkaç kelime daha söyledi, Bay Ashcroft birilerine 
teşekkür etti ve perde bensiz kapandı.

Seyirciler son kez alkışlayıp salonu boşaltmaya başlarken ni­
hayet konuşmayı başardım.

"Gelmeyeceğim demiştin hani..." diye fısıldadım. "Buraya 
sırf gösterimi seyretmeye mi geldin yoksa biraz daha uzun ka­
lacak mısın?"

"Biraz daha uzun kalacağım."
"Kalıcı olarak mı demek bu?"
"Hayır." Gözyaşlarımı sildi. "Sen bu şehrin ne kadar iğrenç 

olduğunu anlayana ve gitmeye hazır olana kadar kalacağım de­
mek."

"Üç yıllık sözleşme imzaladım."
"Her sözleşme pazarlığa açıktır." Gülümsedi ve sarılmak için 

beni kendine çekti. "Eğer bu akşamki kapanış bölümünü mah­
vettiğin için özür dilemezsen sözleşmeyi bozmayı riske alıp seni 
kovmayı bile düşünebilirler..."

"Nerede çalışacaksın?" diye sordum. "Avukatlık mı yapacak­
sın? Avukatlık yapabiliyor musun?"

Dudaklarımdan öptü. "NYU'da okutmanlık yapacağım."
"Ne?" Müstakbel öğrencilerini düşününce onlar için üzül­

düm. "Niye?"

317



"Ne demek niye?"
"Sen berbat bir öğretmensin, Andrew... GBH'deki stajyerle­

rin hepsi senden nefret ediyordu."
"Umurumda değil."
"Ciddiyim..." Sahiden endişelenmiştim. "Bence sen bu kara­

rını tekrar gözden geçirmelisin. Öğretmenlik herkesin harcı de­
ğildir o yüzden..."

"Birincisi," dedi, lafımı kesip bana sımsıkı sarılarak. "Ben 
gayet iyi bir öğretmenim. Sadece öğrettiğim konuya bağlı..." 
Parmağını dudağımda gezdirdi. "Sana bir şeyi çok iyi yapmayı 
öğrettiğimi hatırlıyorum..."

Kızardım.
"İkincisi, en son baktığımda GBH'deki bütün stajyerler ümit­

siz vakaydı ve nato kafa nato mermerdi, birisi hariç."
"Hani şu sıçtığının yalancısı olan mı?"
"Evet," dedi. "O hariç."
"Duyduğuma göre bütün kurallarını o yıkmış." Elimi yüzüne 

götürdüm. "Senin tek yemek, tek gece, tekrarı yok ilkeni sonlan- 
dırmış..."

"Sonlandırmadığmdan eminim."
"Öyle mi?" Ona gözlerimi kısıp baktım. "Hâlâ devam mı? Ki­

şisel motton hâlâ bu mu?"
"Belli bir noktaya kadar," dedi, dudaklarıma yapışmadan 

önce. "Kulağıma hâlâ çok hoş geldiği için devam ama bundan 
böyle sadece onunla çıkacağım o yüzden tek kelimesini daha çok 

kelimeleriyle değiştiriyorum..."
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K A P A N IŞ

Altı yıl sonra...
New York, Nem York

Arıdrew

New York Üniversitesi'nde bir sınıfın başında durmuş, saniye­
leri sayıyor ve içimden neden bu işi kabul ettim diye kendimi 
sorguluyordum.

"Sorusu olan var mı?" Kol saatime baktım.
Bir sürü öğrenci el kaldırdı.
"Sadece üçüne cevap vereceğim." Ön sıralardaki genç bir 

kıza söz verdim. "Evet, siz. Nedir sorunuz?"
"Şey..." Kız kızardı. "Günaydın Profesör Hamilton. Adım.. 
"Adınızın ne olduğu umurumda değil. Sorunuz nedir?"
"Şey, dönem başlayalı iki hafta oldu ve bize hâlâ ders progra­

mını vermediniz..."
Kızı duymazdan gelip arka sıralarda oturan sporcu bir gence 

söz verdim. "Evet?"
"Ayrıca hangi kitapları almamız gerektiğini de söylemedi­

niz..."
"Bu sınıfta soru kelimesinin anlamını bilen var mı?" Sonuncu 

öğrenciyi, cam kenarında oturan kızıl saçlı bir kızı seçtim. "Efen­
dim?"

"Her gün sırayla size kahve getirmemiz gerektiği doğru mu?"
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Masamdaki kahve kupasına baktım, yanında bugün hangi 
öğrencinin getirdiğini gösteren imza listesi vardı.

"Bu bir gereklilik değil/' dedim kupayı alıp. "Ancak bana 
kahve getirme gününüzü kaçırırsanız, bunu sınıftaki herkese 
ödeteceğimi bilmelisiniz."

Herkes aynı anda homurdandı ve kafalarını salladılar. Bir­
kaçı hâlâ parmak kaldırıyordu ama bugünlük görevim bitmişti.

"Bir sonraki derse kadar elinizdeki fotokopiden 153-260. say­
falar arasını okuyup gelin. Her davaya bütün detaylarıyla hâkim 
olmanızı bekleyeceğim. Dağılabilirsiniz." Başka şey demeden 
sınıftan çıktım.

Arabama binince cep telefonumdaki yeni e-postayı fark ettim.

Konu: Banyo

Bugünkü çiçeklerle beraber gönderdiğin son derece uygunsuz not için

teşekkürler. Benim ekipteki herkes ikimizin yeni banyomuzda henüz seks

yapmadığımızı öğrenmiş oldu.

Neden bu kadar komiksin?

-Aubrey

Konu: Cvp: Banyo

Çiçekler için rica ederim. Beğenmişsindir diye umuyorum.

Ayrıca sana yolladığım bir “not” değildi. Önümüzdeki birkaç saat içinde

karşılık görmesini beklediğim bir talepti.

Neden bunu sevdiğini inkâr ediyorsun?

-Andrevv

Son mesajımı okuduğunda gözlerini devirdiğini gözümde 
canlandırabiliyordum o yüzden arabayı gazlayıp son sürat eve 
döndüm.

Son altı yılı burada geçirmiş olmama rağmen bir zamanlar 
nefret ettiğim şeylere karşı toleransımı hâlâ geliştiriyordum,
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beni artık gittikçe daha az rahatsız ediyorlardı ama yine de çok 
yolum vardı.

Bazı anılar asla bir başkasıyla değiştirilemiyordu...
Aubrey ise bu şehre kapılmış, âdeta büyüsü altındaydı. Bale 

topluluğuyla turnede olmadığı zamanlarda mümkün olan her 
restoranı, tiyatroyu ve turistik yeri denememiz için ısrar ediyor, 
bu şehrin her şeyine tekrar âşık olmamı sağlamaya çalışıyordu.

Kumtaşı binamızın önüne arabayı park ettim -Brooklyn'de 
yeni satın aldığımız tuğla bir evdi- ve merdivenleri çıktım.

"Aubrey?" diyerek kapıyı açtım. "Burada mısın?"
"Evet." Uzaktan seslendi. "Ve banyoda değilim."
"Sonunda orada olacaksın." Koridorda yürüdüm ve çalışma 

odasına bir çerçeve daha astığını görünce durdum.
Duvarlar sahne ortasında-duran pozlarıyla doluydu, her gös­

terinin açılış gecesine ait farklı fotoğraflardı.
"Sen ve fotoğrafların için yeni bir oda yaptırmalı mıyım?" 

diye sordum. "Artık yer kalmadı."
"Hayır, bence bu sonuncu."
"Hâlâ ay sonunda emekli mi oluyorsun?" Arkasından yakla­

şıp boynunu öptüm. "Yoksa fikrini mi değiştirdin?"
"Fikrimi değiştirmeyeceğim." Arkasını dönüp yüzüme baktı. 

"Sanırım artık yeni bir şeye odaklanmamın zamanı geldi."
"Ders verdiğin zaman Bay Ashcroft'un kadın versiyonu ol­

mak gibi mi?"
"O kadar fena olmam," dedi. "Ama dediğin gibi mola ver­

mem lazım bence..."
Başımla onayladım. Aubrey'in profesyonel kariyeri boyunca 

çok destekleyici olmuştum; gösterilerinden bazılarını izlemek 
için onunla birlikte ülke dışına seyahat etmiş, her an emrine 
amade özel bir masaj terapisti tutmuş ve başarılarıyla ilgili bütün 
haberleri gazetelerden kesip arşivlemiştim.

Ancak son dönemde bir fark dikkatimi çekmişti, Aubrey'in 
hâlinde tavrında bir değişim vardı: Provalara giderken ve bale 
topluluğunun denediği yeni yöntemleri bana anlatırken çok
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mutlu olmasına rağmen bale dışındaki dünyayla daha çok ilgi­
lenmeye başlamıştı, o yüzden ben de ona kısa bir ara vermesini 
önermiştim.

"Ara" önerimi nasıl "emeklilik" olarak yorumladığını çöz­
mekte hâlâ güçlük çekiyordum.

"Rusya'da dans etmeye bayılmıştım." Gülümseyerek fotoğra­
fı işaret etti. "Hatırlıyor musun?"

"Hatırlıyorum.. dedim, boynuna saldırmaya ve elimi tişör­
tünün altına sokmaya devam ederek.

Başparmağımı meme ucuna sürtünce ve tenini yavaşça ısı­
rınca mırıldandı. Fakat sonra geri çekildi. "Aslında kontratımın 
gözden geçirilmiş hâlini bale topluluğuna göndermene ihtiya­
cım var,.. Saat beşe kadar resmen bildirmem gerek."

"Banyodan sonra." Elini tuttum. "Daha dört saat var."
Aubrey gözlerini devirmesine rağmen itiraz etmedi ve onu 

banyoya götürmeme ses çıkarmadı.
Suyu açıp kıyafetini başından yukarıya çekip çıkardım. "Eğer 

sahnelerden emekli olup hocalık yapmaya bu kadar kararlıysan 
birlikte daha fazla zaman geçirebiliriz demektir."

"Beni New York'tan taşınmaya ikna etmekle geçireceğin daha 
fazla zaman mı?"

"Kalmamız için bir sebep yok," dedim, ellerimi saçlarına so­
karak. "Ders vereceksen uzaktan gidip gelebilirsin."

"Peki ya ders vermezsem? Dans etmeye devam etmeye karar 
verirsem?"

"Sezonluk bilet satın alırım." Yüzünü ellerimin arasına alıp 
tek kaşımı kaldırdım. "Ben senden emekli olmanı hiç istemedim, 
Aubrey... Sadece mola vermeye ihtiyacın olduğunu düşünüyo­
rum. Altı yıldır bir hafta bile ara vermedin..."

"Mola vereceğim..

"İki günden uzun sürecek mi?"
"Çok daha uzun sürecek..
"İki hafta mı?"
"En az dokuz ay..
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"Ne?" Şok içinde geri çekildim. Aynı eve taşınınca korunma­
yı bırakmıştık ama Aubrey hâlâ doğum kontrol hapı kullanıyor­
du. "Ne diyorsun, Aubrey?"

"Sana baba olacaksın diyorum," dedi neredeyse fısıldayarak. 
"Bence kalmamız için gayet iyi bir sebep bu..

Birkaç saniye sesimi çıkarmadım, sadece avucumu dümdüz 
kamına bastırdım.

"İyi misin?" diye sordu Aubrey. "İstediğin bir şey değil miydi? 
Sana bu sabah söylemek istemiştim ama acelen vardı o yüzden..."

Onu yoğun bir şekilde öperek lafını kestim ve onu daha da 
yakınıma çekerek ellerimle çıplak sırtını okşadım. "Ben çok iyi­
yim..." Gözlerinin içine baktım. "Tabii ki istediğim bir şey..."

Aubrey dudaklarımın üstüne doğru, "Seni seviyorum," diye 
fısıldadı, ben de ona karşılık verdim.

Nefes nefese duşakabine yaslandı. "Mektubumu şimdi gön­
derebilir misin? Bir kereliğine de olsa, sen kendini tutmaktan 
aciz olup beni becermekle meşgul olduğun için bir işimi yap­
makta geç kalmasam çok sevinirdim."

"Mektubunu kesinlikle yollayacağım..." Dudağını ağzımın 
içine çekip poposunu sıktım. "Banyodan sonra."

Aubrey son kez kaçmaya çalıştı ama onu duvara mıhlayıp vü­
cudu jöle kıvamına gelene kadar öptüm.

Nefes almak için geri çekilince bacağım belime kaldırdım, pe­
nisimi içine santim santim soktum.

Aubrey kalçasını yukarı kaldırıp kollarını boynuma doladı, 
ben de onu yanlarından tutup içime çektim.

"Yemekten dönünce..." diye fısıldadım ve elimi karnından 
klitorisine doğru indirip başparmağımla ovaladım. "Seni öyle 
bir becereceğim ki daha fazla dayanamayacaksın."

Aubrey inleyerek tırnaklarını derime geçirdi. "Ahh..."
"Madem işi bırakıyorsun her gün içine gireceğim..."
"Andrew ..."
Vücudunun kasıldığını hissettim, diğer bacağını da belime 

sarıp sırtını iyice fayansa yasladım. "Her gün..."
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Vajinasının aletimi daha sıkı sarıp zonkladığını hissettim, 
onu sımsıkı tutup doruğa ulaşmasını izledim -  kendini tamamen 
bırakmasını.

Altdudağını ısırıp bir başka orgazm dalgasıyla sarsılırken 
onu kendime doğru çektim. "Savaşmayı kes..."

"Ben... öyle yapmıyorum..."
"Aubrey..." Gözlerinin içine bakarak ondan birkaç saniye 

sonra boşaldım ve duşun altında sırtımızdan sular akarken bir 
süre iç içe kaldık.

"Bazen senden nefret ediyorum..." diye fısıldadı ve bacakla­
rını bırakmamı işaret etti.

"Ben de seni seviyorum." Aubrey'i yavaşça yere bıraktım.
Bir lif alıp yavaşça vücudunda gezdirdim, karnına ulaşmcay- 

sa durdum. "Doktora gittin mi?"
"Hayır." Başını olumsuz anlamda salladı. "Sadece test yap­

tım. .. Yarm gideceğim."
"Yarın gideceğiz."

Bir şey daha söyleyecekmiş gibi baktı ama lifi bacaklarının iç 
kısmına doğru bastırınca inledi.

"Bekle," dedi, benim işim bitince başka bir lif alıp. "Ben de 
seni..."

"Hayır." Bileğini tutup duştaki bankı gösterdim. "Sen otura­
bilirsin."

"Ne?"
"Otur hadi."
"Ciddi misin?" Kollarını göğsünde kavuşturup bana gözleri­

ni kısarak baktı. "Sırf hamileyim diye sana karşılık vermeme izin 
vermeyecek misin? Bu mudur yani?"

"Evet." Göğsümü yıkadım. "Aynen budur."
Aubrey iç geçirdi. "Andrevv..."
"Bir yenisini daha kaybedemem." Gözlerinin içine baktım. 

"Hiçbir şey yapmanı istemiyorum."
Aubrey yavaşça başıyla onaylayarak geriye doğru bir adım 

attı ve gözlerini benden hiç ayırmadan banka oturdu.
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Yıkanmam bitince suyu kapattım ve Aubrey'i havluya sar­
dım. Elinden tutup onu yatak odamıza götürdüm.

"Mektubuna kapak sayfası da eklemeli miyim?" diye sor­
dum.

"Hayır ama hazır cömertlik havandayken bu akşamki üniver­
site yemeğini atlasak çok memnun olurdum."

"Öyle bir seçenek yok." Gözlerimi devirip komodinden mek­
tubunu aldım. "Hazırlanmak için bol bol vaktin var. Ben biraz­
dan dönerim."

Derin iç çekişlerini duymazdan gelip odadan çıktım ve ev 
ofisime girdim. Burası da bale gösterilerinden fotoğraflarla do­
luydu. Beni biraz sinir ederek çalışma masamın tam üstüne iki­
mizin öpüşürken çekilmiş fotoğrafını koymuştu -  çerçevelenmiş 
hukuk diplomamı defalarca oraya asmama rağmen bu fotoğraf 
bir şekilde yine orayı buluyordu.

Faks makinesini açtım, kâğıt tepsisini çıkardım ve Aubrey'in 
mektubunu okurken durdum:

Sevgili T̂ ay ^shcrotj-t, A//C5 çalışanları ve güne*.! ekip,

73*  kA<ılc-tiAbtA topMı*gt*n baş baterini görevimden resmen 
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Uxere, en  «2 ik i yel boyunca doka öğretime dayalı b ir  

ro l üstlenmek istiyor*** ve bt*. süreçti, k in d i kişise! 

boyalı erid in  peşinde/1 koşacağım. £>oğrı*  zartan geldiğinde 

sahnelere g e r i  dönmeye niyetliyi** <xnc.ak ş* anda, kendim 
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A ubrey

Emniyet kemerimi düzeltip Andrevv'a baktım. "Bu akşamki ye­
mekte kaça kadar kalmayı planlıyorsun?"

"Sonuna kadar."
En son katıldığımız sıkıcı üniversite yemeğini düşünerek 

gözlerimi devirdim. Tören başladıktan bir saat sonra ödül alan­
ların yarısı uyukluyordu.

"Bir ödüle falan mı adaysın?" diye sordum.
"Birisinin beni bir ödüle aday göstereceğini nereden çıkardın 

acaba?"
"Bir şekilde üç kere üst üste Yılın Hocası ödülünü kazandığın 

göz önüne alınırsa bu pek de imkânsız sayılmaz."
"Hayır." Andrevv gülümsedi. "Yılın Hocası şenliği önümüz­

deki hafta."
"Peki ya bu gece?"
"Ne fark eder?" Elini açıktaki bacağımın üstüne koyup nazik­

çe okşadı. "Burada olmanı istiyorum. Hamile olduğunu annen­
lere ne zaman açıklamayı planlıyorsun?"

"Yarın... Senin söyleyeceğin birisi var mı?"
Andrevv birkaç saniye sessiz kaldı. "Jessica."
" Jessica m ı?" Kahkaha attım. "Ciddi misin?”
"Ciddiyim," dedi Andrevv. "İyi bir arkadaşım."
Bunu inkâr edemezdim. Her ne kadar bir zamanlar Andrevv'a 

feci yanık olsa da biz New York'a taşındığımızdan beri bize çok 
destek olmuştu. Ayda bir arayıp nasılız diye soruyor, aynı za­
manda Andrevv'dan ilişkiler ve randevu dünyası hakkında tavsi­
yeler alıyordu. Hatta bazen bana bile danışıyordu.

Andrevv arabayı otoparka çekip bana döndü. "Doğum kont­
rol hapı almayı aylar önce bıraktın, değil mi?"

Başımla onayladım.
"Neden?"
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"Çünkü sen bir çocuğun olmasını istediğini, kabul edeceğin­
den çok daha fazla söylüyordun..."

"Sana kariyer yapmanı istediğimi söyledim, önce bütün is­
teklerini gerçekleştirmeni istiyordum."

"Gerçekleştirdim," dedim, motoru durdururken.
Yüzümü avuçlarının içine alıp uzun uzun gözlerimin içine 

baktı. Bir şey demek için ağzını açtı ama ansızın penceremiz tık­
latıldı.

Vale gelmişti.
Andrew iç geçirip arkasına yaslandı ve beyaz smokinli ada­

ma anahtarları uzattı, bu arada başka bir adam da arabadan in­
meme yardım ediyordu.

"Keyifli akşamlar," dedi iki adam bir ağızdan.
Andrew beni kendine çekti ve parlak ışıklarla bezenmiş bir 

yürüme yolunda tadını çıkararak aheste aheste ilerledik. Resto­
ranın cam girişine yaklaşınca görevlilerden biri selam verircesi­
ne kafa salladı.

"İyi akşamlar Bay Hamilton," dedi kapıları açarken. "Bayan 
Everhart."

"İyi akşamlar," dedim, adımı nereden bildiğini merak ederek.
Beyaz örtülü masalarında müşterilerin oturduğu loş bir oda­

ya girerken Andrew saçlarımı öptü.
Andrew beni cam kenarında bir masaya götürüp sandalyemi 

tuttu.
İçeride etrafıma bakındım, sıradan bir üst düzey fakülte ye­

meği ve toplantısı yapıldığına dair bariz işaretleri göremedim. 
Tanıdık bir sima yoktu ve restoranın menüsünde NYU ile alakalı 
bir simge bulamadım.

Neler olduğunu sormak için tekrar Andrew'a dönünce masa­
nın ortasına küçük, siyah bir kutu koyduğu dikkatimi çekti.

"Yemeğimizi bitirmemizi bekleyecektim ama..." İki elimden 
tuttu ve kalbim o an durdu. "Ama.

Çevremdeki her şey silikleşti ve derin derin nefes almaya baş­
ladım. "Ama ne?"
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"Bunu şimdi almam istiyorum. Sanırım bu konu hakkında 
oldukça sabırlı davrandım, o yüzden..."

"Evet." Ellerini bıraktım. “ Evet, diyorum... Açabilir miyim?"
Andrew gülümsedi. "Tabii."
Kutuyu açmadan önce son kez derin bir nefes aldım, kapağı­

nı kaldırdım ve...
"Küpe mi?" diye sordum, parıltılı, elmastan bale ayakkabıla­

rına bakarken gülümsememi bozmamaya çalışıyordum.
"Evet." Andrevv gülümseyerek başını salladı. "İki hafta önce 

bunları beğendiğini söylemiştin, ben de bebek haberiyle birlik­
te..."

Cümlenin geri kalanını duymadım, mücevhere bakakalmış- 
tım.

"Hoşuna gitmedi mi?" Andrew çenemi tutup kaldırdı.
"Evet, beğendim ama... ben sandım ki..." Gözlerim dolmaya 

başlamıştı. "Evet... Evet, çok hoşuma gitti, Andreıo."

Tek kaşını kaldırdı. "Neden dokunsam ağlayacak gibi bir hâ­
lin var o zaman?"

"Yok..." Ayağa kalktım. "Bana bir dakika müsaade edebilir 
misin?"

Cevap vermesini beklemedim. Yürüyüp uzaklaştım ve bir 
garsonun dirseğini tutup tuvaletin yerini sordum.

Son sürat o tarafa yönelip bütün kabinler boş mu diye kontrol 
ettim ve "Ciddi mi bu adam?!" diye öfkeyle haykırdım. Sonra 
gözyaşlarımın yanaklarıma süzülmesine izin verdim.

Tahmin etmeliydim...

Başımı iki yana salladım, bu akşamki yemeği duygularımı 
belli etmeden bitirmemin mümkün olmayacağını anlamıştım. 
Hemen cep telefonumu çıkarıp ona mesaj yazmaya koyuldum 
ama kapıyı açıp içeri girdi.

"Burası kadınlar tuvaleti," dedim. "Çık dışarı. Hemen."
"Çıkayım da rahat rahat bana e-posta gönder, öyle mi?" Uka­

laca sırıttı.
"Evet. Böylece ben de sana rahat rahat e-posta gönderebile­
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yim." Bir adım geri attım. "Zaten lafım bitmek üzereydi o yüz­
den izin verirsen..

"Neden ağlıyorsun, Aubrey?" Bana doğru bir adım attı, geri 
geri gidip duvara yaslandım. "Benim söylediğim bir şey yüzün­
den mi?"

"Senin bebeğini taşıyorum, Andrevv. Anne baba olacağız..
"Farkındayım." Karnıma bakıp gözyaşlarımı sildi. "Gerçi 

daha birkaç haftalık hamileysen hormonlarının bu kadar hızlı 
etkilenmemesi gerektiğinden oldukça eminim."

"Hiç evlenme teklif edecek misin?" Artık bu soruyu daha faz­
la içimde tutamamıştım. "Altı yıl oldu..."

"Ben bir zaman belirlediğimizi hatırlamıyorum."
"Kariyerim oturunca demiştin..." Gözyaşı selimi silmeye de­

vam ederken içimi çektim. "Sadece bir daha ümitlenmemek için 
cevap evet mi hayır mı öğrenmek istiyorum. Geçmişin yüzün­
den benimle evlenmeyi hiç planlamıyorsan, Ava gibi seni kıraca­
ğımı zannettiğinden ya da uzun süreli bağlanma gibi bir arzun 
olmadığı için bundan kaçıyorsan, bana tam şu anda söylemelisin 
ki ben de..."

Parmağıma bir yüzük takmasıyla sustum.
"Yirmi dakikacık daha beklemen lazımdı, o kadar." Alnım- 

dan öptü ve yüzüğe baktım, gözümün önüne getirmemle nefe­
sim kesildi.

Platin alyansın ortasında, minik safirlerle çevrili prenses ke­
sim, kocaman bir pırlanta duruyordu. Ana taşı yerinde tutan 
montürün etrafında "As" harfleri iç içe sarmal gibi geçmişti ve 
ışığa tutunca parlıyordu.

Şok olarak ona bakakaldım. "Bana burada mı evlenme teklif 
edecektin?"

"Hayır." Andrevv dudaklarımdan öptü. "Çatıda."
Sessizlik.
"Tek dizinin üstüne çömelecek miydin?" Bir damla yaş daha 

yanağımdan aktı.
Andrevv başını salladı.
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"Diğer insanların önünde?"
Tekrar başını salladı.
"Hâlâ yapabilir misin?"
"Neden yapayım?"
"Hatıra olsun diye."
"Sen evet dedin bile."
"Biliyorum ama geçici olarak yüzüğü parmağımdan çıkarabi­

lirim böylece senin ne söylemeyi planladığını duyabilirim." Yü­
züğü parmağımda çevirdim ama Andrew beni durdurdu.

"Eğer yüzüğü çıkarırsan cevabını hayır olarak alırım..." Bana 
dik dik baktı. "Ama bu sözleri açık açık söylemezsem ömrümün 
sonuna kadar başımın etini yiyeceğini bildiğim için hatıra olsun 
diye söyleyeceğim." Elimi tutup beni lavabodan çıkardı ve mer­
divenlere götürdü.

Önümüzdeki kapıları açıp beni restoranm dış alanına gö­
türdü, burada müşteriler ısıtıcılı, beyaz bir tentenin altında otu­
ruyordu. Andrew beni çatının kenarına kadar çekti ve ceketini 
omuzlarıma koyup beni kucağına alarak soğuk taşa oturttu.

Şu anda şüpheli gözlerle bizi süzen diğer müşterilere omzu­
nun arkasından baktıktan sonra tek dizinin üstüne çöktü.

"Düzeltilmiş versiyonu mu istersin, düzeltilmemiş versiyonu 
mu?" Gözlerimin içine bakıyordu.

"Düzeltilmemiş versiyonu.
"Tamam." Elimi tutup ellerinin arasına aldı. "Aubrey... İlişki­

mizin başlangıcı bir yalandı, kocaman bir kuyruklu yalan ancak 
her nedense iyi ki de böyle olmuş diye seviniyorum."

Durdu. "Son altı yıldır, yavaş yavaş gerçeğin yolunu kazarak 
bulduk ve bazen canımız çok yansa da dürüst bir şekilde hepsine 
değdiğini söyleyebilirim."

Andrew'un arkasında oturanlar sus pus olunca kızardım, 
herkes kulak kesilmiş ne dediğini işitmeye çalışıyordu.

"Sana yıllar önce evlenme teklif etmek istemiştim ama seni 
engellemek ya da kariyerine odaklanmışken dikkatini dağıtmak 
istemedim, o yüzden yüzüğü aldım ve istediğin her şeyi başar­
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dığın güne, birlikte keyifle vakit geçireceğimiz zamana kadar 
beklemeye karar verdim."

Kadının teki ayağa kalkıp elini kalbine koydu ve "Aaa..." 
dedi.

"Her ne kadar kimsenin yapamadığı kadar sinirimi bozsan 
da, beni konfor alanımdan çıkarıp dursan da... Senden başka­
sıyla olmak istemiyorum ve hayatımın sonuna kadar seni becer­
mekten başka yapmak istediğim hiçbir şey yok."

Bir anda nefesler tutuldu ve insanlar, "Ne halt söyledi o 
öyle?" diye mırıldandı.

"O yüzden..." Başparmağıyla yüzüğümü okşadı. "Benimle 
evlenir misin?"

Evet anlamında başımı salladım, bu kez Andrevv ayağa kal­
kıp beni kucağına alırken yeni baştan ağlamaya başladım.

"O son cümleyi söylemek zorunda mıydm?" diye fısıldadım, 
Andrevv ağzımı istila ederken.

"Evet." Dilini dudaklarımın üstünde gezdirdi. "Şunu çok 
iyi bilmeni isterim ki yüzük olsun olmasın ben hâlâ aynı An- 
drevv'um."

"Ya da Liam..."
"Hayır, Andreıo." Beni daha tutkulu öptü. "Liam yanlış kadı­

na âşık olmuştu... "Andrevv" öyle yapmadı..."





(Uzatılm ış kapanış b ö lüm ünde  
A n d re w ’un evlil ik  tek lif in i kabul 

e tm en in  ard ından evde...)

A u brey

Yavaşça yuvarlanıp Andrew'un üstüne çıktım, başka bir orgaz­
mın ardından kendimi zayıf hissediyordum. "Selam..

"Selam." Elleriyle çıplak sırtımı okşadı ve dudaklarımdan 
öptü.

"Bana bir yemek borçlusun..." diye fısıldadım. "Pişirilmiş bir 
yemek, hazır değil."

"Sence şu an kalkıp yemek mi pişireceğim?"
"Bence birkaç ay boyunca ben ne istersem onu yapacaksın." 

Bunun doğru olduğunu bilerek gülümsedim, o kadar barizdi ki. 
"Kız mı olsun istersin erkek mi?"

"Bir tercihim yok." Kafasını iki yana salladı. "Fark etmez. Ya 
sen?"

"Kız ağır basıyor..."
"O nedenmiş?"
"Her zaman küçük bir kızım olsun istemişimdir," diye itiraf 

ettim.
"Ona, ailemin bana davrandığından daha iyi davranabilmek 

için, anlıyor musun?"
"Yani erkek olursa ağlayacak mısın?"
"Eğer sana biraz bile benzerse ağlayacağım."
Gülerek ayağa kalkıp beni de kendiyle beraber yukarı çekti. 

Altına bir eşofman altı geçirdi ve bana da kombinezonumu giy­
memde yardım etti. Ardından elimi tutup beni mutfağa götürdü 
ve bir bar taburesinin üzerine oturttu.

Beraber yaşadığımızdan beri rutinimiz hâline gelen döngüye 
girerken tezgâha yaslandım: Hazır yemek siparişi ile ilgili yo­



rumumun aksine, Andrew ne zaman istesem benim için yemek 
pişiriyordu. (Tabii bu, yemeğin ardmdan oral ödeme olarak bana 
geri dönüyordu ama bu seve seve ödediğim bir bedeldi.)

Dans programım aşırı yoğunlaştığında ve gelecek gösteri ile 
prova arasında sadece beş saatim olduğunda akşam yemeği her 
zaman beni bekliyor olurdu. Ve her açılış gecesinde sahne ar­
kasına bir buket çiçeğin yanında ara sıcak yollardı ki çok açsam 
hemen yiyebileyim.

"Ya kızsa?" Önüme bir tabak tavuklu salata koydu. "Aklında 
hiç isim var mı?"

"Aubrey ama sonunu 'ey' diye telaffuz etmek yerine 'i' olarak 
söyleriz, nasıl?"

Andrew gözlerini devirdi. "Böyle bir şey olmayacak."
"Şaka yapıyordum." Bir çileği çatalıma batırdım. "Autumn 

ismini düşünüyordum..."
"Autumn*? Bir sebebi var mı?"
"En sevdiğimiz mevsim," dedim. "Ayrıca sana o zaman âşık 

olmuştum, sen de bana."
"Ben sana kışın âşık oldum."
"Hayır. Bana âşık olduğunu kışın fark ettin. Sonbaharda bana 

çoktan âşıktın."
"Olmadığıma gayet eminim." Yanıma oturmadan önce bar­

dağıma meyve suyu doldurdu. "Sana bir şey sormam lazım."
"Ne zamandan beri bunun için izin istiyorsun?"
Çenemi avucuna alarak yüzümü kendine doğru çevirdi. "Bir 

düğün istiyor musun?"
Başımı olumlu anlamda sallayarak parmağımı belki bininci 

defa yüzüğümde gezdirdim.
"Bebekten önce mi sonra mı?"
"Önce..."

* # #

* (îng.) Sonbahar -çn



B irk a ç  ay son ra ..

A ndrew

Aubrey neden düğünümüz için şehir dışındaki bir üzüm bağını 
seçmişti bilmiyorum ama bunda epey ısrarcı olmuştu. Onun is­
teği üzerine mekânı en az yirmi kere gezmiştik ve her seferinde 
dönümler boyu uzanan yemyeşil bitkilere, uzaklardaki küçük, 
beyaz kulübelere ve evleneceğimiz alanı gölgeleyen kocaman 
ağaçlara bakarak kendinden geçiyordu.

Gerçi burada evlenmenin en büyük artılarından biri açık ha­
vadaki barda servis edilen sınırsız taze şaraptı.

"Andrew?" Elime bir kadeh almışken arkamdan bir erkek 
sesi geldi.

Sese doğru dönüp Aubrey'in babasıyla yüz yüze geldim. 
"Vali Everhart."

"Ah, bu unvan kulağa çok hoş geliyor, değil mi?"
Cevap vermedim.
Şarabından bir yudum alırken iç geçirdi. "Bugünün gelece­

ğini hiç düşünmezdim, Aubrey'imin evleneceğini de." Daha bü­
yük bir yudum aldı. "Hem de eski patronunun ta kendisiyle."

Buna da cevap vermedim.
"Aubrey'den on yaş büyüksün..." Sonunda bir cevabı hak 

eden bir şey söylemişti.
"Evet, öyleyim. Bir şey mi ima ediyorsunuz?"
"Hiç de değil," dedi. "İkinizin âşık olduğu gün gibi ortada... 

Tüm o denizaşırı bale gösterilerine katılıp onları uyuyakalma­
dan izlemek için âşık olman lazım."

"Buna destek olmak deniyor."
"Biliyorum... Şimdi önemi yok ama yine de bilmek istiyorum: 

Aubrey, GBH'te stajyerinken ilişkiniz var mıydı? Yoksa gerçekten 
de o istifa ettikten sonra New York'ta şans eseri mi karşılaştınız?"
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"Bay Everhart..." Kadehimi masaya koydum, yıllar önce Au­
brey'in uydurduğu hikâyeye göre oynamaktan yorulmuştum. 
"Mademki bu kadar kibar sordunuz, bunu sadece bir .kereliğine 
söyleyeceğim. Aslında kızınız ve ben..."

"İşte buradasınız!" Karısı yanına gelip elini tuttu. "Seni arı­
yordum. Bu büyük gününde damadın canını mı sıkıyorsun?"

"Ben buna can sıkmak demezdim," dedi. "Sadece birkaç soru 
soruyordum..."

"Ah, öyle mi?" Bir bana bir kocasına baktı. "Ne tarz sorular­
mış bunlar?"

"Stajyerimken kızınızla yatıp yatmadığımı öğrenmek isti­
yor."

Bayan Everhart'm nefesi kesildi ve bir elini göğsüne götürdü. 
Sonra kocasma baktı. "Gerçekten mi? Bence bu valilik meselesi­
nin seni fazla etkilemesine izin veriyorsun. Tabii ki Andrevv gibi 
biri böyle bir şey asla yapmaz."

"Tabii ki yapmam." Kafamı onay içinde sallarken gülümse­
dim. "Bu ihlal etmesi korkunç bir kural, sizce de öyle değil mi? 
Bir stajyerle yatmak, hem de daha mezun olmamış bir stajyerle ki 
yanılmıyorsam o zamanlar Aubrey daha öğrenciydi, değil mi?"

Bay Everhart bir şey söylemedi.
"Gördün mü?" Karısı yanağından öptü ve ardından gelip 

bana sarıldı. "Belki bebek doğduktan sonra Aubrey'i hukuk ka­
riyerini tekrar düşünmeye ikna edebilirsin. Sonra siz de tıpkı bi­
zim gibi olursunuz."

Dilimin ucuna gelen yorumu tuttum ve ben de ona sarıldım.
Bu canlandırıcı konuşma daha da ilerleyemeden düğün orga­

nizatörü elinde bir dosyayla yanımıza geldi.
"Müstakbel gelin hazır," dedi kadın gülümseyerek. "Gitme 

zamanı."
Bay Everhart son bir kez bana baktı ve yavaşça elini uzattı. 

"Aubrey seni dünyalara bedel buluyor ve onu daha önce hiç bu 
kadar mutlu görmemiştim. Teşekkür ederim..."

Karısı bana tekrar sarıldı ve ikisi beraber uzaklaştı.

336



Yakın zamanda Aubrey'i görmüş olmasını ironik bulmuştum 
çünkü ben onu tam üç gündür görmüyordum. Bekârlığa veda 
partisini geçtiğimiz hafta sonu düzenlemişti ve ardından da dü­
ğün için kendi başına tamamlaması gereken birkaç şey olduğu­
nu söylemişti.

Mihraba giden, çiçek yapraklarından oluşan yolda yürürken 
küçük kalabalığı inceledim: Aubrey'in ailesi, birkaç iş arkada­
şım, Bay Bach ile Bay Greenwood ve Aubrey'in topluluğundan 
bir grup dansçı.

Kendi ailemden birilerini çağırma zahmetine girmemiştim. 
Onları davet etmenin ya da sırf düğün için bir ilişkimiz varmış 
gibi davranmanın bir mânâsı yoktu.

"Neden bu kadar geciktin?" Yanındaki yerimi alırken Jessica 
kafasını yana yatırdı. "Sana bunun en mutlu günün olması ge­
rektiğini söylemiştim."

"Ben de saha elbise giyebileceğini söylemiştim." Özel dikim 
smokinini süzdüm.

"Sağdıç rolümün hakkını vermek istedim. Anlarsın ya erkek 
arkadaşlarından biri gibi görünmek için elimden gelenin en iyi­
sini yapmak."

"Saçların dalgalı."
"Evet ama..." Yanakları kızardı. "Erkek arkadaşım saçımın 

bu hâlini çok seviyor, özellikle de yataktayken çünkü..."
"Jessica ..." Gözlerimi devirmeden edemedim ama ardında 

kahkaha attım. "Burada olduğun için teşekkürler."
"Benim için bir zevk." Bana sarıldı. "Sen ve Aubrey adına çok 

mutluyum. Evlenmenizin zamanı çoktan gelmişti."
Ona cevap verecek fırsatım olmadı. Sağımdaki küçük orkest­

ra çalmaya başladı ve konuklarımız da ayağa kalktı.
Tam da istediği gibi tek başına ortaya çıkıp yavaşça mihraba 

doğru ilerlerken Aubrey'in gözleri benimkilere kenetlenmişti.
Etraftaki herkes fısıldaşıyor, ne kadar güzel göründüğüyle 

ilgili övgü dolu yorumlar yapıyordu ve ben de kelimenin tam 
anlamıyla gözlerimi ondan alamıyordum.



Saçı dalgalı bukleler hâlinde bir yana toplanmıştı, omzu­
nu geçip hafifçe göğsüne doğru iniyordu. Gözalıcı gelinliğiyle 
uyumlu, üzerinde birkaç beyaz tüy bulunan ince, kristallerle be­
zeli bir saç bandı takıyordu. Gelinliği straplezdi ve kalçalarına 
mükemmel bir şekilde oturup bebeğin oluşturduğu hafif şişliği 
gizliyordu. Kumaşın her santimine gizlice döşenmiş kristaller, 
gelinliğin koridora yayılmış uzun kuyruğuna kadar her yerinde 
parıldıyordu.

Bana yaklaşınca gözyaşlarını parmak ucumla sildim.
"Ağlama," diye fısıldadım ama daha çok gözyaşı yanakların­

dan süzüldü.
Küçük kalabalık tekrar yerine yerleşirken rahip pasajını oku­

maya başladı.
"Çiftimiz bu töreni kısa ve basit tutmayı tercih etti," dedi ra­

hip kahkahasım bastırmaya çalışarak. "Bana tam olarak, Sadece 

bizi evlendir ve şu merasimi atlatalım; sana sadece bir saat için ödeme 
yapıyoruz, dediler."

Konuklar gülüştü ve kolumu Aubrey'in beline sararak onu 
kendime doğru çektim.

"Sanırım benim sıram geldi." Rahip daha yüksek sesle güldü. 
Ardından boğazını temizleyip Aubrey'i bırakmam gerektiğini fı­
sıldadı ama ben onu duymazdan gelerek Aubrey'i öptüm.

"Bay Hamilton?" Tekrar boğazını temizledi.
Aubrey'in dudaklarını kısa bir süreliğine bırakarak, "İkimi? 

de size konuşma yapmamanızı söylemiştik. Direkt 'sizi karı koca 
ilan ediyorum' kısmına atlayalım," dedim ve tekrar Aubrey'in 
dudaklarına yapıştım, nefes aralarında onun sonsuza dek benim 
olduğunu fısıldarken dünya umurumda değildi.



B ir k a ç y ı l  so n ra ..

A u brey

Üç yaşındaki kızımız Autumn, Andrew'a tam anlamıyla tapı­
yordu. Evde olduğu zaman sürekli peşinde dolaşıyor, akşamları 
başka kimsenin onu yatırmasına izin vermiyor ve eğer geç uya­
nırsa sabahları odamıza koşup "hâlâ burada mı" diye kontrol 
ediyordu.

Sarı saçları dışında, Andrew'un bütün özelliklerini almıştı -  
onun delici mavi gözleri, onun gülümsemesi ve ne yazık ki onun 
kişiliği.

Ne gariptir ki ayrıca Pop-tartlara bağımlıydı, kahve aromalı 

Pop-tartlara.
"Aklından bile geçirme, Autumn." Küçük, plastik merdiveni­

ni mutfakta ittirirken kollarımı göğsümde kavuşturdum. "Tatlı 
yerine iki tane yedin zaten, yani yarın sabaha kadar yiyemezsin."

Bir anlığına durdu, sanki anlamış gibi görünüyordu. Ama he­
men ardından merdiveni ittirmeye devam etti.

"Autumn. . . "  Merdiveni alçak tezgâha yaslarken önüne geç­
tim. "Yarın sabah."

"Babam dedi ki.
" Baban ne dedi umurumda değil. Ben hayır dedim."
İncinmiş gibi görünerek nefesini tuttu ve mutfaktan fırlayıp 

çıktı.
İç çektim ve sessizce saymaya başladım.
Beş... dört... üç... iki...
Andrew, Autumn'u taşıyarak mutfağa girdi. Bana bakmadan 

tezgâha gitti ve yeni bir paket Pop-tartı açarak ona verdi.
"Teşekkür ederim!" Andrew onu yere bırakırken cıyakladı ve 

sanki ihanetini hafifletmek istercesine tartı bölüp bir parça da 
bana verdi.
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"Seninle paylaşmak istiyorum, anne," dedi gözlerimin içine 
bakarak. "Benimle paylaşır mısın?"

Barışma hediyesini elinden alırken gözlerimi devirme isteği­
ni bastırdım. "Teşekkürler, Autumn."

"Rica ederim!" Andrew'a daha büyük bir parça verip yine 
mutfaktan fırlayarak çıktı.

"Andrew," dedim derin bir nefes alarak. "Konuşmamız gerek."
"Lanet bir Pop-tart hakkında mı?"
"Bu sadece Pop-tartla alakalı değil. Bu senin üç yaşındaki bir 

çocuğa hayır diyememe kabiliyetsizliğinle alakalı. Ben ne zaman 
hayır desem ânında sana koşuyor. Ve sen de benden taraf olmak­
tansa ona evet diyorsun."

"O zaman belki sen de evet demeye başlamalısın."
Gözlerimi kısıp ona yaklaştım. "Eğer böyle davranmaya de­

vam edersen şımarığın teki olacak... Her zaman hayır demek zo­
runda değilsin ama onu bir iki defa reddetmek seni öldürmez."

"Aslında öldürür." Beni kollarına çekip nefesim kesilene ka­
dar öptü. "Onu ağlatmak istemiyorum. Hiçbir zaman."

O sırtımı okşarken birkaç derin nefes çektim.
"Sadece arada sırada atıştırmalık istiyor," dedi. "Başka bir 

şey istediği yok."
Bu doğruydu. Gittikçe büyüyen oyuncak bebek koleksiyonu 

haricinde şu sıralar tüm dikkati Andrew'un evimize geçen yıl 
yaptırdığı boş stüdyodaydı.

Baleye ilgi göstermeye başlamıştı: Hafta sonları provalarımı 
izliyor, tütülerimi gösterdiğimde gülüyor ve zaman zaman elle­
rini başının üzerine kaldırarak beni taklit ediyordu.

"Babam beni yatırabilir mi?" Autumn mutfağa geri gelip An- 
drew'a baktı, hâlâ Pop-tartı çiğniyordu.

"Tabii," dedi Andrew elimi tutarak.
Onu parlak sarı odasına takip ettik ve her zaman olduğu gibi 

raftan bir kitap seçmesini bekledik. Bugün Sinderella'yı seçti ve 
şaşırtıcı bir şekilde kitabı bana uzattı. "Annemin okumasını is­
tiyorum."
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Gülümseyerek Andrew'un onu yatırmasını bekledim, ardın­
dan ikimiz de yatağının ucuna oturup o uyuyakalana kadar sı­
rayla masalı okuduk.

"Bu sefer gece yarısı kısmına kadar bile dayanamadı." Au- 
tumn'u alnından öptüm.

"Şikâyetçi misin?"
"Hayır, sadece şaşırdım."
"Büyük ihtimalle o monoton ses tonun yüzünden sıkıntıdan 

uyudu." Beni kaldırıp ışıkları kapadı. "Ben okuduğumda son 
sayfaya kadar uyanık kalıyor."

"Bugün koltukta uyumak ister misin?"
"Sadece sen de yüzüme oturacaksan."
"Öyle bir şey olmayacak." Onun peşinden odamıza gidip yata­

ğa girdim. "Bu gece beni öpmene izin verirsem şanslı sayılırsın."
Yanıma yatıp beni kendine doğru çekti ve blöfüme meydan 

okuyarak beni defalarca öptü.
"En son ne zaman seks yapmıştık?" diye fısıldadım dudakla­

rına doğru.
"Bu sabah duşta." Elini bacaklarımın arasına kaydırıp klitori­

simi nazikçe ovalamaya başladı. "Hatırlamıyor musun?"
"E vet.A ltdudağım ı ısırıp beni üstüne çekerken hafifçe in­

ledim.
"Emin misin?" Boynumu öptü. "Hatırlaman için seni tekrar 

becerebilirim."
"Ahh..." Aletinin altımda sertleştiğini hissedebiliyordum, 

bana öpücükler kondururken popomu avuçluyordu. "An­
drevv..."

Başımı geri çekip parmaklarımı saçlarından geçirerek dudak­
larını öptüm. Eli sutyenime ulaşıp ilk kopçayı açmıştı ki tanıdık 
bir ses bu ânı böldü.

Küçük ayakların koridorun ahşap zemininde çıkardığı tıkır­
tılar.

İç geçirerek Andrevv alnımı öptü ve beni nazikçe üstünden 
indirdi.
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"Korkuyorum..." dedi Autumn odamıza girerken. Yatakta 
Andrev/un tarafına gidip ellerini yukarı kaldırdı. "Burada uyu­
yabilir miyim?"

"Evet." Andrew onu hemen kaldırıp aramıza yatırdı ve tekrar 
üstünü örttü. Eli benimkine uzandı ve sabah kaldığımız yerden 
devam ederiz dercesine elimi okşadı.

"Sence bunu yapmaya ne kadar daha devam edecek?" diye 
fısıldadı Andrevv bir saat sonra. "Haftada iki kere olmaya baş­
ladı."

"Rahatsız mı oluyorsun?"
"Pek sayılmaz."
"İyi." Oturup Autumn'un üzerinden eğilerek Andrew'u öp­

tüm ve tekrar yattım. "Çünkü ona hayır demeyi öğrenene dek 
devam edeceğine eminim..."



T E Ş E K K Ü R L E R

VAY BE. VAY BE DİYORUM.
Gelmiş geçmiş en profesyonel olmayan yazar notlarından bi­

rini okumak üzeresiniz ama beni tanıyorsanız hiç şaşırmamışsı- 
nızdır. Ha ha ha.

Tamisha Draper, tüm kariyerim boyunca yanımda olduğun 
için çok teşekkür ederim, her seferinde en iyimi ortaya koymam 
için beni zorladın ve bana neyin önemli olduğunu hatırlattın. 
Sen olmasaydın asla başaramazdım ve eminim telefonunun ek­
ranında günde kırk kere adım yanıp sönerken kocan başını iki 
yana sallıyordur ama ona aldırmayıp gene de telefonu açtığın 
için çok mutluyum. Sen bir kızın isteyebileceği en iyi dostsun; 
her iyi, kötü ve tam anlamıyla çılgın günlerde yanımda kaldığın 
için minnettar olmanın çok ötesindeyim. Seni seviyorum.

Tiffany Downs, aman Tanrım, yeniden yanımda olduğun için 
çok mutluyum. Sen dengesin -  benim kusursuz dengem. Senin 
desteğin, tavsiyen ve dostluğun benim için dünyalara bedel. Be­
nim "stilimin" sadece "benim stilim" olduğunu söylediğin ve 
farklı olmanın sorun olmadığını gösterdiğin için teşekkürler.

Alice Tribue, aman Tanrım. Aman Tanrım. Kendi kitabını ya­
yınlatma denizinde demirden çapam olduğun için TEŞEKKÜR 
EDERİM. İki yazarın arkadaş olabileceğini hiç bilmiyordum. 
Hiç. Bilmiyordum. Ama bana has çılgınlığımı anlayan, her ko­
şulda yanımda olan ve berbat olmadığımı düşünen birisi haya­
tımda olduğu için çok mutluyum. Ha ha ha.



Keshia Langston, sen tanıdığım en mütevazı ve dürüst yazar­
sın ve beni bu kadar "anlayan" birisini tanımak ne kadar can­
landırıcı bilemezsin, anlatabiliyor muyum? #YÜKSEKUÇ (Ya da 
senin deyişinle... #UÇkaltak Ha ha ha)

Brooke Cumberland, "yılın en iyi kitap imzalayan asistanı" 
ödülü kazanmayacağıma eminim ve herhalde mesajlaşmaktan 
en çok aciz kişiyim (Tamam... Benden beterleri de olmalı... kesin 
vardır Ha ha ha) ama şunu bilmeni isterim ki dostluğun benim 
için paha biçilemez. Sen kibar, düşünceli, anlayışlısın ve çatlağın 
teki olsan da (Evet. Çatlaksın Ha ha ha), seni dünyalara değiş­
mem.

Laura Dunaway, onca mesafeden, binlerce kilometre öteden 
bile, desteğini ve sevgini yanımda hissediyorum; başından sonu­
na kadar yanımda olduğun için ne kadar teşekkür etsem azdır.

Bobbie Jo Malone Kirby, şu anda bunları yazarken çok zorla­
nıyorum çünkü sana, seni tahmin ettiğinden daha çok sevdiğimi 
nasıl söyleyebilirim? Bana kendimden daha fazla inandığını, ba­
şından sonuna kadar aklımı başımda tutmamı sağladığını? Ge­
çen sene hayatıma girdiğin için çok mutluyum, her şeyin nasıl 
cuk oturduğunu düşündükçe hâlâ inanamıyorum ve artık bura­
dasın, sonsuza dek benimsin ve seni asla bırakmayacağım.

Natasha Gentile, hayatımdaki durmadan e-posta atan, dur­
madan *kes sesini Whitney, hadi kitabını bitir* diyen çılgın insan 
olduğun için teşekkürler. İçi dışı bir, şahane birisin. Bu yakınlar­
da Montreal'de görüşebiliriz...

Natasha Tomic, bana ve bu seriye gösterdiğin sevgi ve destek 
karşında nutkum tutuluyor, mayıs ayında NOLA'dayken kur­
duğun bağlantılar ve yardımlar (TEŞEKKÜR EDERİM) karşısın­
da da öyle ve işler sarpa sardığında bana yolladığın içten mesaj­
lara diyecek kelimem yok. "Ben kalp sen, bence sen inanılmazsın 
ve benim için yaptıklarını asla unutmayacağım" demenin daha 
farklı ve düzgün bir yolunu bulamıyorum o yüzden bu kadarıy­
la bırakacağım... ve bulduğumdaysa kitabı onunla birlikte tek­
rar yayımlatacağım. Ha ha ha.



Nicole Blanchard, kitabımı kurtaran tanıtım videolarm için 
teşekkürler. RD1 için ne kadar kritik olduklarını bilemezsin, bu 
seriyi yazarken ve her şey hayal bile edemeyeceğim kadar bü­
yürken benim halkla ilişkiler işimi yapmak için araya girmenden 
ne kadar onur duyduğumu anlatamam. TEŞEKKÜR EDERİM.

Kimberly Brower, bu kitabı tekrar tekrar okuduğun, ben aklı­
mı kaçırmak üzereyken tüm kusurları teker teker düzeltmemde 
yardım ettiğin için TEŞEKKÜRLER, TEŞEKKÜRLER, TEŞEK­
KÜRLER. Benim için ne kadar önemliydi tahmin bile edemezsin! 
Hayatımın çok stresli bir döneminde beni kendimde tuttun ve 
bunu asla ama asla unutmayacağım.

Yeni, eski tüm arkadaşlarıma, şu âna kadar edindiğim tüm 
dostlara teşekkürler -  Kimberly Kimball (Merak etme, bu ey­
lül ayında muhteşemliğinle canlarına okuyacaksın), Stephanie 
Locke (St Louis'de şahsen tanışmamızı iple çekiyorum), Michelle 
Kannan (Adını burada yakaladın mı? Ha ha ha), Lisa Pantano 
Kane (Her şeyi okuduğun için teşekkür ederim ve şu beta gig ko­
nusunda çok ciddiyim ha ha), & Lauren Blakely (Sen benim rol 
modelimsin, beni tahmin edemeyeceğin kadar çok etkiliyorsun.)

Bu seriyi deli gibi tanıtan ve bu başarıya ulaşmasını sağla­
yan her bir blogger'a teşekkürler; birkaçını sıralamam gerekirse, 
The Rockstars of Romance'ten Milasy & Lisa, TotallyBooked'tan 
Jenny & Gitte, Shh Mom's Reading'den Christine, Hook Me Up 
Book Blog'dan Nadine Colling, The Blushing Reader Blog'dan 
Michelle Cole, Sinfully Sexy'den Lori Economos, Halos and 
Horns'dan Tara ve Tracle, Three Chicks and Their Books'tan 
Alison East, BestSellers and BestStellars'dan Hetty Rasmussen, 
Unhinged Book Blog'dan Christine Cheff, Red Cheeks Reads'den 
Miranda ve Amie, A Book Whore's Obsession'dan Cara Arthur 
ve SAYISIZ niceleri! (Tamam, cidden... Gerçekten de beynim 
elek gibi oldu, eğer sizi yazmadıysam bilerek yapmadım [yemin 
ederim!] ve bu kitabı kendim bastırdığım için adınızı/blog sayfa­
nızı ekleyebilir ve kitabı tekrar güncelleyebilirim. Ha ha ha. Ama 
gerçekten, söyleyin bana...)



Her zamanki gibi son okuma için Evelyn Guy'a çok teşekkür­
ler.

Format için dirsek çürüten Erik Gevers'a da BİR MİLYON 
KEZ TEŞEKKÜRLER. (Bazen işleri uzmanına bırakmak en iyisi 
Ha ha ha)

Annem LaFrancine Maria'ya yolun her adımında benimle ol­
duğu, her açıdan bakmamı sağladığı ve yaptığım her şeye inan­
dığı için teşekkürler. SENİ SEVİYORUM.

En son olarak ama ÇOK ÇOK önemli olarak, gelmiş geçmiş 
en iyi okurlar olan sizlere TEŞEKKÜRLEEEEER! Bu Güneyli kı­
zın rüyalarını gerçekleştirdiniz, size dünyaları borçluyum! Evet, 
Aubrey ve Andrew'un son kitabı bul Evet, sık sık fikir değiştir­
mem meşhurdur ama sanırım bu kez kararım kesin. Ha ha ha. 
Ve hayır, hayır, hayır, blog sayfamda hayatlarının nasıl gittiğine 
dair güncel bilgiler yayınlamayacağım... dalga geçiyorum. Ke­
sinlikle yayınlayacağım. Sizi tahmininizden çok seviyorum ve 
H.S.S. ekibinde olduğunuz için çok minnettarım...

H.S.S. (Harbiden Seviyorum Sizi)
Whit









Kadınlara karşı doymak bilmez bir iştahım olsa da 

özel hayatımda başkasına ayıracak zamanım ya da kimseyi 

ikinci kez görme planım yok. Sıradan seks, 

ne fazlası ne eksiği. Bu kadar basit.

En azından öyleydi. Sözde yirmi yedi yaşında, hiç tip im  olmayan ve 

yakında her bir santimini benim yapacağım Alyssa'ya kadar...

Ya da yeni stajyerim  Aubrey mi dem eliyim?

Keşke ona hiç güvenmeseydim...

Bir konuda VCl 1(171 söyleyen
her konuda söyler, değil mi?

Ç e v ire n : B ige  Turan Zou rbakis

Andrevv'dan ne fre t ediyorum.

Ona böylesine tutu lm aktan ne fre t ediyorum.

Benim için ne hissettiğini anlayamamaktan, geçmişini 

saklamasından ve yapayalnız bırakılmaktan ne fre t ediyorum.

! \̂> 
YABANCI

Yalan söylediğim için beni affetm eyeceğini, asla değişmeyeceğini, 

hep böyle kalpsiz ve soğuk bir adam olacağını söyler dururdu.

Keşke ona inansaydım...

www.yabanciyayinlari.c
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