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Eger Granite en sevdiginiz Sleep Token sarkisiysa, bu sarki tam size
gore.
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"Okyanusun, ka¢ kez gonderilirse gonderilsin, kiy1 seridini 6pmeyi birakmayt
reddetmesinden daha giizel bir sey yoktur."
- Sarah Kay
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iCERIK UYARISI

Kan ve vahset, adam kacirma, rahat esaret, cinayet, fiziksel siddet, MMC
tarafindan takip edilme, bicakl siddet, silahli siddet, giivenli olmayan
seks, acik dil, agik cinsel betimlemeler, cesetler, uyusturucu, travma
temalart, tibbi acil durumlar, planlanmamis hamilelikten bahsedilmesi,
Plan B'den belirsiz bir sekilde bahsedilmesi ve suyla ilgili tehlike.

Ovgii, hafif asagilama, dubcon, iireme, saplak, deniz kabugu topu gag.
Okuyucunun sagduyusu tavsiye edilir.

Listede olmayan herhangi bir tetikleyiciye rastlarsaniz,
liitfen e-posta gonderin gennablackpa@gmail.com


mailto:gennablackpa@gmail.com

PROLOGUE



EZRA

Tezgahin iizerinde oturan SERAMIK KAR ADAMI boncuk gibi kiigiik
gozleriyle bana bakiyor. Tiiylerimi diken diken ediyor ve i¢gimden onu bir kedi
gibi tezgahin kenarina dogru itip diisiirmek geliyor.

Y1lin bu zamanindan hep nefret etmisimdir.

Bu konuda bogucu bir sey var - zoraki nese, herkesin sarildigi yeni
baslangi¢larin bos vaatleri.

Bagdastiramiyorum.

Gelecek yil da bu yil ve diger yillarda oldugum gibi ayni sefil pislik
olacagim.

Eminim bunun ¢ocuklugumla ya da ¢ocuklugumun eksikligiyle ¢ok ilgisi
vardir. Cocukluk, bir yetigkin gibi davranmak zorunda kalmadan 6nce bir
gelisim asamast oldugunu ima eder - Jean Piaget, uygun bilissel kilometre
taslar1 eksikligimden dolay1 fena halde hayal kirikligina ugrardi.

Kruz buna bayiliyor.

Yilin zamani yani. Sefil bir pislik oldugum ger¢egini degil. Belki o

da bunu seviyordur.

Ya da en azindan ben 6yle saniyordum.

Kari, 1s1klar1, nane aromali her seyi ¢ok seviyor.

Bunu asla kabul etmem ama bu onun sevdigim yonlerinden biri, onu
mutlu eden seylere bu kadar kolay kapilmasi. Bu benim kisisel olarak bag
kuramadigim bir sey. Kiskandigim bir sey ve sanirim bir bakima onun nesesi
sayesinde vekaleten yasiyorum.

Cansiz seyler de dahil olmak {lizere benden baska her seye gosterdigi ilgi
ve hayranlig1 da kiskantyorum.

Evet, lanet seker kamislarim1 kiskantyorum. Eskiden emmek ve yalamak
icin en sevdigdi sey bendim.

Ama tabii ki her sey1 oldugu gibi bunu da mahvettim.

Gegen yi1l bu zamanlar, iliskimizde ayaklarimizi yeni yeni yere
basiyorduk, ama ben ¢oktan sert ve hizli bir sekilde diismiistiim. O zaman bile
ondan uzak durmak benim i¢in zordu.
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Meclis'le yasadigimiz son karmasanin iizerinden bir yildan fazla zaman
gecti - Stu'nun Quinn't kacirip c¢ok ihtiyacimiz olan c¢ipi kolundan
¢cikarmasindan bu yana.

Bir planimiz vardi, onu ¢ikarmanin giivenli bir yolu -tibbi bir sey, baska
bir bahaneyle bir hastane ziyareti- ama umurunda degildi.

Onu oraya koydugu icin en az babasi kadar akli dengesi yerinde degildi.
Oraya zamaninda varmasaydim onu 6ldiireceginden hi¢ stiphem yok.

O ve Jack hala benim bu ise karistigimi bilmiyorlar.

Kruz da 6yle. Bu zamanin ¢ogunu, bir sonraki adimlarimi planlarken onu
diistinmeyi1 birakabilecegime kendimi ikna etmeye calisarak gegirdim.

Actk¢ast yapamam.

Hala kampiiste her diisiinceme sahip degilmis gibi dolasirken olmaz.

Aylarca sevistik, alt1 aydan biraz fazla.

Onunla ilgili her ayrintiyr hatirhyorum. Gozlerini her devirisini,
viicudunun her egimini ve kivrimini, her alayci yorumunu, benim icin
cikardigi her sesi, unuttugumu sandig1 her dokunusu.

Onu ya da onunla ilgili hi¢bir seyi asla unutamadim, o ¢ekip gittiginde
bile. Ilk baslarda yavasca -iliskilerimizi aralikli olarak, baska insanlarla
goriserek, higbiri onemli degilmis gibi davranarak.

Ben daha 1y1

biliyorum. Yine de

cok tatl.

Sanki benden ger¢ekten kacabilirmis gibi.

Onu hak etmiyorum, ama bu bagkasinin onu almasina izin verecegim

anlamina gelmiyor.

Bu okul yil1 i¢in asistanim olmasini sagladim. Bu, gecen Kasim ayindan
bu yana yaptigim pek c¢ok hatadan sadece biriydi. Haziran ayinda
ogrendiginde, profesyonel olmaya calismaya basladi.

Bu, verebilecegim asgari miktarin sonunun baslangiciydi.

On
u.  Onun bagka erkeklerle goriismesi beni rahatsiz

etmiyor. En azindan kendime boyle

sOyliiyorum.

Onlardan biriyle yattig1 falan yok. Biliyorum ¢iinkii
On
u.  Ciinkii hepsine onun benim oldugunu sdyledim.

Soylentiler hizli yayilir, 6zellikle de b 6 y 1 e bir yerde. Fisiltilar, yana dogru
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bakislar, bazi erkeklerin beni izledigimi gordiiklerinde gerilmeleri - hepsi
bildiklerinin kaniti.

Oyle. Sadece farkinda degil. Heniiz farkinda degil. Ama fark edecek.

Ayrica, ne yaptigin1 ve kiminle oldugunu bilmek onu giivende tutmak
icin gereklidir. Insanlar islerin ne kadar cabuk ters gidebilecegini ve kontrol
etmeyi diistinmediginiz bosluklara tehlikenin ne kadar kolay girebilecegini
hafife aliyor. Ozellikle de Hallow Ridge'de. Ben sadece bunun olmamasini
sagliyorum.

Hosuma gitmedigini sdylersem yalan sdylemis olurum. Ondan once
bilmenin giicii. Beklentinin sessiz heyecani. Onu tam olarak olmasi gereken
yerde tutmanin verdigi tatmin.

Yalniz oldugunu diisiindiigiinde onu takip ediyorum, ¢evremize karisacak
kadar geride kaliyorum. Hi¢ fark etmiyor, omzunun {izerinden bakmiyor bile.
Bu neredeyse hayal kiriklig1 yaratiyor.

Neredeyse.

Kahve diikkanlarinda oturup ¢alistyormus gibi  yaparken, o
goriindiigiinden ¢ok daha az eglenceli bir adamla giiliiyordu. Adamin ona nasil
cok yaklastigini, giiliimsemesinin gozlerine nasil zar zor ulastigini izledim.

Mesafemi korumak i¢in her seyimi verdim ama ne yazik ki mesafemi
korumak ustalastigim tek sey oldu.

Arabamla saatlerce onun yatakhanesinin Oniinde oturdum, kimseyi
getirmediginden emin olmak i¢in penceresini izledim. Bazen 1s1k gec saatlere
kadar agik kaliyor, silueti perdenin arkasinda hareket ediyor. Bazen onun volta
attigini, telefonla konustugunu, yataginda uzandigini goriiyorum. Yalniz, tipki
olmasi gerektigi gibi.

Gergi bu disiince pek dogru gelmiyor. Benimle olmasi gerektigi kadar
yalniz olmasi gerektigini diisiinmiiyorum, ama bunu basaracagiz.

Takvimine de girdim - 6nemli bir sey degil, sadece ne zaman plani
oldugunu bilecek kadar. Daha oraya varmadan nerede olacagin1 bilmek ise
yariyor.

Mesajlart mi1? Birinin bildirimlerini  kendi cihaziniza yansitmak
diistindiigiiniizden daha kolay. Basit bir numara, ger¢ekten. Bir onlem.

Yine de her mesaj1 okumuyorum. Ben

bile nasil sinirlarim oldugunu

biliyorum.

Kendime 6yle oldugumu soyliiyorum. Ve bazen bu yeterli oluyor.

Onu takip ettigim yerleri, tam olarak olmasi gereken yerde kalmasini
saglamak icin yaptiklarimi bir bilse... ama bilmiyor. Mesele de bu zaten. O
bilemez.
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Bu kontrolle ilgili degil; onun giivende oldugunu bilmekle ilgili. Benim
olan1 korumakla 1ilgili. Heniliz kabul etmese bile onun benim oldugunu
bilmekle ilgili. Kars1 ¢iksa, tartigsa, gozlerinde atesle bana baksa ve o giizel
zihninde adima kiifretse bile.

Tim bunlar beni buraya getirdi ¢ilinkli son alt1 aydir beni golgelerden
izlemekten yoruldum. Bana izin verdigi anlarin disinda ben yokmusum gibi
davranmasindan biktim. Asla kabul etmedigim bir oyunu oynamaktan
yoruldum.

Onun s6zde ¢alisma arkadasinin evindeyim, onunla ayni havayi solumay1
bile hak etmeyen bir aptalin, ona baktigim1 gordiigiim sekilde bakmasi bir
yana. Sanki ona aitmis gibi. Sanki ona yakin oturmaya, onu giildiirmeye, ona
dokunmaya hakki varmis gibi.

Yan odada sizmis, uyusturulmus, donuna kadar soyulmus ve gecesinin
asagilayict bir hal aldigindan tamamen habersizdir. Zavalli pi¢ ne oldugunu
bile hatirlamayacak, sadece yatakta yalniz, kafas1 karigmis, maruz kalmis bir
sekilde uyandigini hatirlayacak.

Giizel.

Onun herhangi bir parcasina, hatta ona izin verdigi kiigiik bir pargaya bile
sahip olabilecegini diisiindiigii i¢in basina gelen budur.

Onu yataga sokmak ve soymak neredeyse dayanilmazdi. Her sey
tilylerimi diken diken ediyor, kaslarim sanki bir doviise hazirlantyormusum
gibi geriliyordu. Uzun zamandir Kruz disinda biriyle bu kadar ten tene temas
etmemistim.

Onun elleri, viicudumda gezinmesine izin verdigim, igrenmedigim tek
eller. Arzuladigim tek eller. Onunla tam tersi. Ona dokunmak istiyorum.
Ihtiyacim var. Bana dokunmasini istiyorum, sanki ona bakabilecek tek kisinin
ben oldugumu biliyormus gibi.

Insan dokunusundan hoslanmadigim i¢in muhtemelen babama tesekkiir
edebilirim. Yillar boyunca kendi bedensel 6zerkligimden yoksun kalmam,
eminim gelecekte terapide agmam gereken bir konu olacak. Tabii eger bunu
yapabilirsem.

Onu daha yeni yataga atmis olmama ragmen, terden kayganlasmis
teninin kollarimda kaymasi1 bogazimda asit gibi safra birikmesine ve i¢imin
yanmasina neden oldu.

Bunu yapabildigim icin bile sansliyim. Baska birinden yardim
isteyebilirdim ama Kruz konusunda giivenebilecegim kimse yok. Onun benim
icin ne anlama geldigini anlayabilecek baska kimse yok. Onun i¢in neler
yapabilecegimi bilen bagka kimse yok.
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Ve sevdigim insanlar konusunda birine en son giivendigimde neler
oldugunu hepimiz biliyoruz.

Bunun berbat bir sey

oldugunu biliyorum. Ama

kendimi durduramadim.

Onu diger erkeklerden caydirmaliyim. Beni gormezden geldiginde, baska
biriyle ¢ok kolay giildiiglinde, istedigi her seyi yapmakta o6zglirmiis gibi
davrandiginda bunun nasil bir his oldugunu anlamasina ihtiyacim var.

Ona kendi ilacini tattirmak istiyorum. Icinde bir seyleri harekete
gecirmek istiyorum, onu tepki vermeye zorlayacak, onun benim i¢in 6nemli
oldugu gibi ben de onun i¢in 6nemli degilmisim gibi davranmay1 birakmasini
saglayacak bir seyler. Baska biriyle takildigimi diisiinlirse ne hissedecegini
merak ediyorum. Kendisi olmayan biriyle. Bagirsaklarinda, gogsiinde,
ellerinin iki yaninda yumruk seklinde kivrilisinda hissedecek mi? O da benim
gibi 6fkelenecek mi?

Onu benim digimda biriyle gordiiglimde benim hissettigim 6fkeyi o da
hissedecek mi?

En cok da tepkisini gérmek istiyorum, gozlerinin karardigim1 gérmek,
burada oldugumu fark ettiginde nefesinin nasil kesildigini duymak, ne
yapmigim gibi goriindiigiindi.

Yine de, o olmayan biriyle asla yatmam. Diisiincesi bile midemi
bulandiriyor. Baska birini istedigimi hayal bile edemiyorum.

Cildiracak.

Onu kizdirmak ¢ok kolay. Neredeyse c¢ok

kolay. Ve Tanrim, buna bayiliyorum.

Onun tepkisini disiiniince sikim pantolonumun i¢inde sertlesiyor ve
simdi tek yapmam gereken beklemek.

KRUZ

Buzlu kaldirimda ilerlerken riizgar montumu kesiyor ve araba kullanmadigim
icin kendime lanet ediyorum. Ama yiirlimek kafami bosaltiyor ve bu gece
buna ihtiyacim var.

Noel tatili sadece birkac giin sonra basliyor ve hala tek diisiinebildigim
Ezra.

Tek diistinebildigim Ezra.

Onun yatagina ilk inisimden bu yana bir yildan biraz fazla zaman gecti
ve yataga son inisimden bu yana da alt1 aydan biraz fazla zaman gecti-187
giin, saydigimdan degil.
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Simdiye kadar atlatmis olmaliydim. Adi aklimdan her gectiginde i¢imde
kivrilan bu hayal kiriklig1 ve 6zlem sarmalin1 hala hissetmemeliydim.

Ama Quinn'i eve tasidigimiz gece onu Jack'in evinde ilk gordiiglim ani
hatirliyorum, hi¢ ¢aba gostermeden varliginin odayr nasil doldurdugunu.
Keskin hatlar1 ve tembel 6zgiiveni, duruma ragmen dudaklarini ¢ekistiren
kolay bir giiliimseme.

Cekici oldugunu diistinen bir siirii erkekle tanmismistim. Ezra gercekten
oyleydi. Ve denemiyordu bile.

Belki de bu yiizden ilk basta onu gormezden gelmek i¢in ¢ok ugrastim.

Ona ilk bakisimi attigimda gozlerimi kagiramamamin nedeni kesinlikle
buydu.

Ik gece ¢ok kolay, ¢ok hizli oldu. Baska bir seye doniisen bir konusma,
geri adim atamayacak kadar inat¢1 oldugum bir cesarete doniisen bir igki. Ve
Ezra, smirlarin disinda olmaliydi, diisiinmedigim kotii bir karar olmaliyd: -
ama diisiindiim.

Tekrar ve tekrar.

Sadece bir gece olmasi gerekiyordu. Baglanmak yok, baglanmak yok,
karisacak bir sey yok.

Ama sonra baska bir gece oldu. Ve bir gece daha. Birden alt1 ay gecti ve
ben hala onun yataginda yatiyor, hala karanlikta ona uzaniyor, hala beni
baskalar1 icin mahvetmesine izin vermiyormus gibi davraniyordum.

Ve simdi ona sahip olmama izin vermemin iizerinden alt1 ay gecti, o beni
kendimden uzaklastirmadan 6nce kendimi uzaklagmaya zorladigimdan beri.

Alt1 ay boyunca umurumda degilmis gibi davrandim.

Alt1 ay boyunca hala acimiyormus gibi davrandim.

Alt1 ay oldu ve hala onu diisiinmeden edemiyorum.

Ik etapta geri gelmemi saglayan neydi bilmiyorum. Ezra'yla birlikte
olmak, sifreli konusmalar ve uzun sessizliklerle dolu rastgele takilmalardan
bagka bir sey degilmis gibi geliyordu.

Sonra o numaray1 yapti ve gelecek yil onun asistan1 olacagimi garantiledi.

Istedigi kadar bununla bir ilgisi olmadigini sdylesin. Aptal degilim; beni
yakininda tutmak i¢in yaptigini biliyorum. Ama bu bana aramizdaki her neyse
onu bitirmek i¢in her seyden daha fazla sebep verdi.

Kizgin olmaliyim.

Ben deliyim, teoride.

Ama ayn1 zamanda onu aklimdan ¢ikaramiyorum.
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Elleri, sesi, sadece kendisinin anladigi bir bulmacay1 ¢oziiyormus gibi
bana bakis1 degil.

Ondan sonra goriismeye c¢alistigim erkeklerin higbiri yaklasamadi bile.
Ne cinsel olarak, ne entelektiiel olarak, ne de varligiyla.

Onu ilk dogurdugum giinden beri ondan baska kimseye cinsel ilgi
duymadim.

[lk birka¢ randevudan sonra pek ¢ok erkek benimle ilgilenmis gibi
goriinmedi. Bende bir sorun oldugunu diisiinmeye basliyorum.

Hallow Ridge her zaman isleri daha karmasik hale getirmenin bir yolunu

bulur.

Herkesin sirlar1 var ve sanki kasabanin kendisi benim ne sakladigimi biliyor.

Sakladigimiz seyi.

Ama birinin kii¢lik kirli sirr1 olmak hi¢bir zaman benim ideal iliski tiirim
olmadi. Ve bir noktada bana verecegi kirintilar1 almak icin ¢aresiz olsam da,
aklimin bir kdsesinde her zaman daha fazlasini hak ettigimi biliyordum.

Daha iyi.

Diinyaya onlara ait oldugumu soylemekten gurur duyacak biri.

Bana sunabileceginden ¢ok daha fazlasini verebilecek biri. Ama Tanrim.

O kisinin o olmasini ¢ok istiyordum.

Dairelere giden yolu donerken aklimdan gecenleri silkeliyorum. Calisma
arkadasim igeride bekliyor, muhtemelen mutfak masasinda oturuyor, kitaplari
acik, bir seyler yapacakmisiz gibi davraniyor.

Neden zahmet ettigimi bilmiyorum. Bir sey ¢ikacagi yok ama en azindan
dikkatimi Ezra'dan uzak tutuyor.

Yine de birinin beni aptal gibi becermesini, onunla ilgili tiim diisiinceler1
birkac dakikaligina da olsa aklimdan ¢ikarmasini ¢ok isterdim.

Kapiya ulagiyorum ve kimsenin cevap vermemesini umarak

kapiy1 ¢aliyorum. Kapi acildi ve iste oradayd.

(Calisma randevum degil, lanet Ezra.

Boxerdan bagka bir sey giymeden

orada duruyordu.

Saclar1 daginik, gozleri karanlik ve okunmuyor ve kalbim kizgin olmam
gerektigini bildigim halde o aptalca seyi yapiyor. Onun yanindayken hep
boyle hissediyorum ve bu da kendimi yumruklamak istememe neden oluyor.

Onu milyonlarca kez boyle gordiim, ama sadece benim igin.

Peki onu bu parametrelerin disinda boyle géormek? Bu bana hissetmeye
hakkim olmayan seyler hissettiriyor, ozellikle de buraya ayni nedenle
geldigim i¢in.
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Nefes alamiyorum - kelimenin tam anlamiyla yarim nefes bile
alamiyorum, ¢iinkii kalbim bogazimda, hava akisini engelliyor.

O neden burada?

Kiyafetleri nerede?!

"Burada ne halt ediyorsun?" Viicudum saskinliktan kaskat1 kesilmis halde
soruyorum.

Ezra rahatca kapinin pervazina yaslaniyor, dovmeli kolu sanki buranin
sahibiymis, daha once buraya gelmig gibi uzaniyor. Sanat ¢ok tanidik.

-Clinkii her ¢izgisini takip ettim, o yanimda uyurken tenine kazinan desenleri
ezberledim.

O el sayamayacagim kadar ¢ok kez bogazimi sikti, dokunusu siddetli,
elektrikli, unutulmasi imkansiz.

Ama simdi? O dovmeleri goriince ¢iglik atmak istiyorum.

"Ne, merhaba yok mu?" diye cekistiriyor, sesi sinir bozucu derecede
yumusak, sanki tepkimin tadini ¢ikartyormus gibi. "Ben de sana ayni seyi
sormak tizereydim, morte mea."

"Bana oOyle deme," diye ¢ikisiyorum, yanindan gegip daireye giriyorum.
Icerisi hafiften sedir ve kahve kokuyor ve Michael'n mutfak masasina
yayilmis ¢caligma notlarimi gérmek zaten siiphelendigim seyi dogruluyor.

Ezra'nin burada olmamasi
gerekiyordu. O zaman ne halt
ediyor?

Ayak sesleri yavas ve kasitli, hi¢ rahatsiz olmadan beni takip ediyor.
"Sakin ol," diyor sanki bana bunu sdylemeye hakki varmis gibi.

Onunla yiizlesmek i¢cin dondiim. "Michael nerede?"

Ezra bir kasini kaldirtyor, siritist derinlesiyor. Basini yatak odasina dogru
salliyor ve ben de iceri bakiyorum.

Michael ¢iril¢iplak yatagin tlizerine yayilmis, terden sirilsiklam olmus.
Yeni sikilmis ve bunun yorgunluguyla kendinden ge¢mis gortiniiyor.

Urperiyorum, ¢iinkii onunla ¢alisma ihtimalinden memnun olsam da, su
anda onu bu halde gormek istemedigimi fark ediyorum, ozellikle de Ezranin
yaptiklariin bir sonucu olarak.

"Ne oluyor lan?" Buz gibi bir sesle soruyorum.

Omuz silkiyor, kanepeye dogru ilerliyor ve tamamen evindeymis gibi
icine gomiiliiyor. "Ne yani, hayatima devam edecegimi diisiinmedin mi? Aylar
oldu."
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Telefonum cebimde titrediginde ona bir seyler firlatmama yarim saniye
kalmisti. Telefonu ¢ikardigimda ekranda bir saat once Michael'dan gelen
cevapsiz bir ¢agr1 oldugunu gordiim. Sanirim ilk seferinde titrestigini
hissetmemistim. Midem bulaniyor. Belki de iptal ediyordu? "Ne zamandir
buradasin?"

"Yeterince uzun." Ses tonu o kadar rahat ki ¢ileden c¢ikariyor ve
yliziindeki o aptal memnun ifadeyi silmekten baska bir sey istemiyorum.

Ezra yerinden kipirdamiyor, siritis1 yumusayarak daha hesapli bir seye
dontisiiyor. "Neden bu kadar gerginsin? Dur tahmin edeyim-Michael seni terk
etti, ha? Bu ylizden boyle bir ruh hali i¢indesin."

Beni yemlemesine izin vermeyerek dislerimi siktim. "Ruh halim ya da
Michael hakkinda hi¢bir sey bilmiyorsun."

"Michael hakkinda ¢ok sey biliyorum," diye araya giriyor, 6ne dogru
egilmis, dirseklerini dizlerine dayamis. Koyu renk gozleri dayanilmaz bir
seyle parliyor.

"Harika. Iyi," diyorum tereddiit etmeden.

Ezra algak sesle ve sinir bozucu bir sekilde kikirdiyor. "Her zaman ¢ok
alingansin. Diiriist olmak gerekirse en iyi 6zelliklerinden biri."

En yakin nesneyi -konsol masasindaki biikiilmiis metal heykel par¢asini-
alip kafasina firlattyorum.

Zahmetsizce yakaliyor, siritis1 hi¢ degismiyor. "lyi nisan aldm."

Bu beni daha da sinirlendirdi, bu yiizden yaninda duran eslesen heykeli
aldim ve daha da sert bir sekilde firlattim.

Bu hedefi vuruyor. Neredeyse. Basinin arkasindaki duvara carpip
kanepenin arkasina diismeden 6nce yanagini siyiriyor.

Kimildamyor, tirkmiiyor.

Elmacik kemiginin tepesinde kan boncuklar1 olusuyor ve yiiziinden asagi
damliyor, hafif bir morluk ¢oktan ¢icek agmis, ama o sadece bana bakiyor ve
siritiyor.

Ayaga kalkiyor, kasith bir yavaslikla geriniyor. Kaslar1 geriliyor ve
gozlerim onun her bir sert santiminde geziniyor.

Michael''n odasina giriyor ve bir siire sonra giyinik bir sekilde yeniden
ortaya ¢ikiyor, sonra kapiya dogru yliriiyor, ama yanimdan gecerken yakinima
egiliyor, sesi kulagima dogru mirildaniyor. "Ben de seni 6zledim, morte mea."

Kapiy1 arkasindan ¢arpiyorum, nabzim hizla atiyor, ofkem derimin
altinda sicak, ugultulu bir sey.

Bu ne curet.

Lanet olas ciiret.
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Yine de, duvara yaslanip nefesimi diizene sokmaya ¢alisirken, ben de
gidebileyim diye, bir diisiince aklimdan ¢ikmay1 reddediyor:
Neden beni burada gordiigiine sasirmadi?
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KRUZ

Quinn'in oturma odasma bir yigin battaniye tasirken onun kahkahasini
duyuyorum - yiiksek sesle, filtresiz, her zaman benim de giilmek istememe
neden olan tiirden. En 1y1 arkadasimla ilgili rahatlatici bir sey var, 6zellikle de
diinyanin ekseninden kayacakmis gibi hissettirmesini unutmam gerektiginde,
ki bu giinlerde sik sik oluyor.

"Ya rahat ya da fiyasko," diyorum ve battaniye yigmimi kanepenin
lizerine birakip dramatik bir sekilde uzantyorum. Peliis minderler beni yutuyor
ve memnun bir i¢ ¢ekiyorum. "Noel tatilini gecirmenin tek yolu bu."

Quinn gozlerini deviriyor ama bana giiliimseyerek sarap sisesine
uzaniyor. "Diirtist olmak gerekirse, yiirlyiis gibi ¢ilginca bir sey
onereceginden korkuyordum."

"Kim oldugumu saniyorsun?" Korku icinde battaniyemi gogsiime
bastirarak soluk soluga kaldim. "Yiiriiyiis mii? Aralik ayinda m1? Liitfen. Bu
senin Onerecegin bir sey."

Kopegi Kronk, sanki en sevdigi aktiviteden bahsettigimizi biliyormus
gibi arka bahgeden havliyor.

"Tamam, gecerli," diyor sarab1 doldururken. "Sadece ailenizin gece yarisi
buz pateni yapmak ya da sizi kurtarmam i¢in bana yalvaracaginiz Noel temali
bir 5K gibi anlik parlak fikirleri olmayacagina giivenmiyorum."

"Haksiz degilsin," diye karsilik veriyorum siritarak. "Yine de gece yarisi
buz pateni kulaga biiytilu geliyor."

"Kulaga biraz dondurucu geliyor," diye karsilik veriyor ve bana bir
bardak uzatiyor. "Battaniye, sarap ve atistirmaliklar tek dogru cevaplar.
Ayrica, bence geri kalanini hak ettin."

"Bunu hak ettim," diye kabul ediyorum, dramatik bir sekilde sarilmak
icin bir yastik kapryorum. "Hayatta kalmam ilahi bir miidahalenin eseriydi.
Final haftasi tam bir savas alaniydi ve ben zar zor hayatta kaldim."

"Yagadigin tek ilahi miidahalenin kafein tedarigin olduguna eminim,"
diye espri yapiyor ve mantarit sarap sisesine geri sokarken sirittyor. "Bana
gonderdigin selfie'leri gordiim. Catlamis bir gremlin gibiydin."
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Parmagimla onu isaret ederek, "Modaya uygun, catlak bir gremlin," diye
diizeltiyorum. "O kazak-tayt kombinasyonu cok iyiydi ve bunu sen de
biliyorsun."

Quinn homurdaniyor. "Eger 'yerinde' derken, ‘'tamamen daginik
goriinmekten bir kahve talihsizligi uzakta' demek istiyorsan, o zaman elbette."

"Vay canina," diyorum, thanete ugramis gibi bir ifade takinarak. "Ben de
en iy1 arkadas oldugumuzu santyordum. Benim hatam."

Bana bir bardak uzatirken giiliisii alayci. "Oyleyiz. Bu yiizden seni
algakgoniillii tutmak benim isim."

Gozlerimi ona dogru c¢evirerek bardagimdan bir yudum aliyorum.

Kocasi Jack ise diger odada kiiciik bebekleriyle ilgileniyor. Sienna heniiz
20 aylik ama kiictlik bir kaotik enerji ve giines 15181 topu.

Oyun odasina dogru bakarken Quinn'in yiiziiniin yumusamasini izliyorum.

Bazen ben de bunu isteyebilecegimi diisiiniiyorum ve anne oldugum bir
gelecegin hayalini kurmamak ¢ok zor.

Zihnim bu hayale daldiginda simsiyah sa¢li ve buz mavisi gozlii bir
cocuk hayal etmemek de zor ve bu durum, birinin beni beynim kafatasimin
icinde gevseyene kadar sarsmasini istememe neden oluyor.

"Cok tatli biri ama eminim ¢ok yorulmussundur," diyorum ayaklarimi
sehpaya dayayip haince ve siirda tuhaf diisiincelerimi gérmezden gelerek.
"Biitiin glin onun pesinde kosturmak m1? Aksam 8'e kadar bayilirdim."

Quinn homurdaniyor. "Evet. Ama Jack inanilmaz biri. Cok fazla seyle
basa ¢ikiyor ve diiriist olmak gerekirse, her seyi ¢ok kolaylastirtyor."

"Tabii ki Oyle," diyorum ona alayc1 bir kizginlik ifadesiyle bakarak. Jack,
Quinn i¢in her yonden miikkemmel ve ona sorarsaniz, o sadece miikemmel.

Ve diiriist¢e? Aksine inanmam i¢in bana bir sebep verdigini sdyleyemem.

Quinn cevap veremeden Sienna odaya giriyor, minik elleri Jack'in
gomlegine yapisiyor ve Jack onu kucagma aliyor. Kikirdayarak Jack'in
kollarinda kipirdaniyor ve genis, masum bir siritisla Quinn'e uzaniyor.

"Annecigim!" Sienna annesine uzanirken sesi ¢ok tatli ¢ikiyor. Oniinde
sOylenen her kiifrii tekrarladiginda da bir o kadar sevimli oluyor, ki bu en ¢ok
Ezra Amca etraftayken oluyor ve kahretsin, kahretsin, neden onu diisiinmeden
lic saniye bile geciremiyorum?

Jack kikirdayarak egilip Quinn'in yanagina bir Opiiciik kondururken
Quinn de Sienna'ya sarilip 1y1 geceler Opiictigii veriyor.
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"lyi geceler Sienna!" Jack onu merdivenlere dogru tasirken el salliyorum.

Jack'in baba, koca ve Quinn'in ihtiya¢ duydugu kisi olma dengesine sahip
olmasi benim i¢in inanilmaz.

Sanki nefes almasinin sebebi oymus gibi ona bakiyor.

En iyi arkadasimin onu bu kadar seven biri oldugunu bilmek hem ¢ok
rahatlatict hem de biraz kiskanc¢lik uyandirici, ¢linkii boyle bir iligki istedigim
tek kisi s6z konusu bile degil. Ama, kahretsin, birbirlerine uyumlar1 ¢ok 6zel
bir sey.

"Ezra tam bir bas belasi," diye homurdaniyorum, sirttimi yastiklara
yaslarken ruh halim bozuluyor. Iliski kelimesini her diisiindiigiimde aklimim
neden hemen ona gittigini diisiinmek istemiyorum, c¢iinkii bu onunla asla
yasayamayacagim bir sey. Ne de onun herhangi biriyle yapabilecegini
diistindiigiim bir sey.

Onu sehirde gercekten asik oldugu biriyle gormek zorunda kalsaydim
nasil olurdu diye diisiindiikge kusasim geliyor. Kendini rahatca agabilecegi
biriyle. Sir tutma ihtiyaci hissetmedigi biriyle.

Ben olmayan biri.

Quinn siritiyor, belli ki bu konugmaya hazir. Gergekten nasil hissettigimi,
tim sikayetlerimin altinda gercekten ne istedigimi biliyor. "O her zaman bir
bas belasidir. Bu sefer ne yapt1?" Nasil hissettigimi biliyor ama bu konuda
beni asla zorlamiyor.

"Ah, ne yapmadi ki?" Sarap kadehimle dramatik bir sekilde isaret ederek
inliyorum. "Once sinifa sagma sapan bir grup diisiincesi 6devi verdi, sanki
onlar durup dururken derin analizler yapabilen zihin okuyucularmis gibi.
Sonra da 6devleri notlandirmak i¢in beni ge¢ saatlere kadar calistirdi. Artik bir
nedeni varmis gibi bile davranmiyor. Sadece, 'Ah Kruz, bu iste ¢ok iyisin'
diyor ve sonra yiginin yarisini lizerime yikiyor." Bunlarin hepsi haftalar
onceydi ve ikimiz de biliyoruz ki su anda onun yiiziinden berbat durumda
olmamin nedeni bunlarin higbiri degil.

Kimi kandirtyorum ki? Onun yliziinden her zaman berbat durumdayim.

Quinn kaslarin1 kaldirir. "Bu iste iy1 oldugunu mu soyledi? Siipheli bir
sekilde iltifat gibi geliyor."

Bana 1yi oldugumu soyledigi diger seyleri diisliniince midem bulaniyor
ama o konuya girmiyorum.

"Sakin baslama," diye uyartyorum onu, bardagimi ona dogrultarak. "Seni
boyle elde ediyor. Sana iltifat ediyor ve sonra bam!
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o sizin 'metodolojinizi' elestirirken ii¢ saat boyunca kagitlar."

Sarabindan bir yudum alarak giiliiyor. "Belki de senin etrafinda olman
hosuna gidiyordur."

"Evet, dogru," diye mirildandim, biraz huysuzca. "Eger 'etrafimda
olmamdan hoslaniyor' derken 'aci ¢ekmemi izlemekten hoslaniyor' demek
istiyorsan."

Quinn arkasina yaslaniyor, fazlasiyla eglenmis goriiniiyor. "Yani
diyorsun ki. Ezra senin hem diismanin hem de en biiyiik hayranin m1?"

"Aynen Oyle," diyorum, onu isaret ederek. "Sonunda biri anladi... Bekle,
ne?"

Siritryor. "Hizmet edebildigime sevindim."

Ikimiz de o kadar ¢ok giiliiyoruz ki zorlukla nefes alabiliyoruz, sarap her
seyl daha hafif hissettiriyor, sanki tiim diinya kenarlarindan yumusamis gibi.
En kiigiik sey bile bizi harekete geciriyor - yarim kalan climleler, abartili
hareketler, Quinn'in bardagima uzanirken neredeyse devrilecek olmasi.
Sonunda Jack bizi kontrol ediyor, o duygusuz yiiziiyle kap1 c¢ergevesine
yaslantyor. Ama ben yakaliyorum; agzinin kenarindaki hafif segirme,
gozlerinin bizim giiliing halimize takilip kalmasi. Kesinlikle ne kadar
sagmaladigimiza giilmemeye c¢alistyor.

Rahat ettigimizden emin oluyor, arkamizdaki yastiklar1 ayarliyor ve
muhtemelen kanepesine uzanmis iki sarap sarhosu aptalin dahil oldugu tiirden
olmasa da, kaosla basa ¢ikmaya aliskin oldugunu belli eden bir sabirla. "Baska
bir seye ihtiyaciniz var mi?" diye soruyor, sesi hala yumusak, ofisinde
biraktig1 isine geri donmek i¢in can attigini anlayabiliyorum.

"Belki de sarap gelmeye devam etmeli?" Quinn siritarak kadehini
kraliyet fermani ¢ikaran bir kralige gibi uzatiyor.

Jack kaslarimi kaldiriyor, belli ki etkilenmemis. "Yarin sabah perisan
olmamaniz i¢in alkoliin bir kismini emecek meyve ve kraker iceren bir peynir
tabagina ne dersiniz?"

Inliyoruz, goniilsiizce iyi oldugumuzu soyliiyoruz ama o yine de mutfaga
gidiyor ve dakikalar sonra sorumlu bir yetiskin gibi elinde bir tepsiyle geri
doniiyor.

Ve tabii ki son kirintisina kadar yiyoruz.

Sonunda Jack ikimizin de kalkmasina yardim ediyor, bacaklarimiz
altimizda pes etme tehlikesi gecirdiginde sabit elleri devrilmemizi engelliyor.
Hig¢bir seyden haberi yok, yaptig1 tek sey bu.
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ikinci dogasi gibi bakici. Kizginlik yok, alay yok, sadece sessiz bir sabir var.

Yatak odasina dogru ilerlerken hafifce ona yaslaniyorum, viicudum hafif,
neredeyse agirliksiz hissediyor, sanki yiiriimek yerine yiliziiyormusum gibi.
Sarap damarlarimda ugulduyor, her seyi puslu ve sicak hale getiriyor.

Gozlerimi kirpistirtyorum, diinya hafifce egiliyor ve aniden, beklenmedik
ve hos karsilanmayan bir diisiince zihnime yerlesiyor.

Keske benim de boyle emin hissettigim, gelen, kalan ve ask1 gegici degil
zahmetsiz hissettiren biri olsaydi.

Ama ne zaman gercek bir sey icin ¢abalasam, sadece yiizeysel bir sey
isteyen erkeklerle karsilasiyorum. Hizli bir kagamak. O an i¢in heyecan verici
olan ama bittiginde beni boslukta hissettiren siradan bir sey.

Belki benim de tek istedigim buydu.

Ama bilemiyorum. Son zamanlarda, sanki bir seyler eksikmis gibi
hissediyorum, sanki her zaman isleri giindelik tutmakla iyi olan versiyonumu
astyorum.

Ben bu diislinceyi tam olarak sindiremeden, Jack ikimizi de yataga
yatirirken Quinn egilip alnima 6zensiz, sefkatli bir Opliciik konduruyor.
Bacaklarim agirlasiyor, zihnim yliziiyor, ama uyku beni almadan 6nce
gormem gereken son seyi yakaliyorum - Jack, Quinn'in saclarini kulaginin
arkasina tariyor, onu usulca opiiyor, sanki i¢giidiisel bir seymis gibi, denese
bile yapamazmis gibi. Ona kelimelerle ifade edemedigim bir sefkatle
bakiyor ve bir anligina alyansi los 1s1kta parlayarak géziime garpiyor.

Sessiz bir s0z.

Icimde bir sey beni sikiyor.

Evet... Bunu kabul edebilirim.

"lyi geceler Kruz," diye mirildaniyor Quinn, sesi ¢oktan uykuya kaymus.

Karanligin beni i¢ine almasina izin verdim, zthnim bulanik, kalbim ayn
anda hem dolu hem de bos hissediyor.
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KRUZ

Dizlerim acimasiz bir gilicle kaldirima ¢arpiyor, omurgami sarsiyor ve
dislerimin birbirine dyle sert carpmasina neden oluyor ki catlayacakmis gibi
hissediyorum. Kaba beton taytimi kolaylikla 1sirtyor, altindaki deri yirtilirken
kumas yol veriyor. Bacaklarimda yakici bir aci alevleniyor, ¢ig ve ani, agik bir
yaray1 yalayan ates gibi.

Sadece bu sezon li¢ kez buzda kaydiktan sonra sonunda akillanip daha 1y1
ayakkabilara yatirim yapacagimi diistinebilirsiniz. Ama gercek su ki, ne tiir bir
ayakkabinin bunu gercekten onleyecegine dair hicbir fikrim yok. Cekis giicii
mii? Ozel tabanlar m1? Bir tiir sihirli kayma onleyici teknoloji mi? Higbir
fikrim yok. Bu ylizden, sorumlu bir yetiskin gibi bunu ¢6zmek yerine,
bildigim seylere sadik kaliyorum - pratikten ziyade sevimli. Ve beklendigi
gibi, kendi kibrim benim ¢dkiisiim olmaya devam ediyor.

Neredeyse gece yarist oldu ve ben hala evimden {i¢ blok 6tedeyim, beni
bu ana getiren tiim hayat kararlarina lanet okuyorum. Her sabah ise giderken
onitinden gectigim cam kapinin iizerindeki tanidik hardal sarisi harflere
bakarken soguk yirtik taytimdan siziyor: Sylas Financial Solutions, Ray Sylas,
CPA.

Ray'in ger¢ekten kaldirimini tuzlamasi gerekiyor.

Dislerimi sikarak inliyorum ve kendimi yukari itmeye calisiyorum ama
hareket ellerime keskin bir sizi gonderiyor. Kan avug i¢lerime bulasiyor,
kiigiik ¢akil parcalart ham deriye gomiiliiyor, kis sporu i¢in yaptigim tedbirsiz
girisimden ac1 verici bir hatira.

Cuinkii diirist olalim, fitness hi¢bir zaman benim tutkum olmadi.
Sonbaharin serin havasinda her giin fazladan birkag blok yliriimek
katlanilabilir bir sey olabilir ama kisin ortasinda? Bu sadece gerceklesmeyi
bekleyen bir felaket. Ve iste buradayim.

Noel'den gilinler sonra hala bitkinim, sanki tatilin kendisi viicudumdaki
son enerji kalintilarin1 da ¢ekip almis gibi. Tatilin bir erteleme, finallerin
kaosundan sonra nefes alma sansi olmasi gerekiyordu, ama her nasilsa evde
olmak daha da yorucuydu. Ailem, ger¢ek formunda, sezona tam 6lgekli bir
prodiiksiyon gibi davrandi - i8ren¢ derecede abartili siislemeler, askeri
diizeyde bir operasyon gerektiren ¢ok cesitli yemekler, bogucu hissettirecek
kadar yiiksek y1gilmis gelenekler. Ayak uydurmaya calistim, gergekten. Ama
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Her gegen saniye soldugumu, kimsenin astigini1 hatirlamadigi bir siis gibi arka
plana diistiigimii hissedebiliyordum.

Fiziksel olarak orada olsam bile, gercekten orada degildim.

Ezra tim zaman boyunca aklimdan ¢ikmadi, kovulmay1 reddeden bir
hayalet gibi her sessiz anin i¢ine sizdi. Davetsiz, sarsilmaz, hep oradaydi.

Hediyeleri paketlemenin yarisina gelmistim, parmaklarim kurdelelere ve
bantlara dolanmisti, o zaman aklima geldi - adimi soOylediginde sesinin
yumusamasi. Bir anda bambagka bir yerde, anilarin i¢inde kaybolmus,
ellerimdeki hediyeyi unutmus olurdum.

Ya da yemek masasinda oturuyor, iist liste gelen sesleri, ¢atal bicak
singirtilarini, aile sohbetinin olagan kaosunu duymazdan geliyordum. Zihnim
giiriiltiiden uzaklagir, son kez birlikte oldugumuzda bana bakisina geri
donerdi. Gozlerindeki sdylenmemis bir sey, i¢imin derinliklerine yerlesmisti.
Ne yapacagimi bilemedigim bir aci.

En son birlikte oldugumuzda degil.

O swada ev dekorunu yiiziine firlatmakla o kadar mesguldiim ki fark

edemedim.

Gegen Noel'de, ikimiz de bunu yiiksek sesle itiraf etmesek bile, hala onun
cocuguydum.

Tatili ailemle gecirdim ama o gece uyanik yattigimi, telefonumun elimde
yandigin1 ve ona mesaj atma dirtiisiiyle savastigimi hatirliyorum. Beni
diisiinlip diisiinmedigini, her zaman yapti§i gibi Noel'i yalmiz gecirip
gecirmedigini ya da -Allah korusun- bagka biriyle olup olmadigini merak
ettigimi hatirliyorum.

Ona gidebilirdim. Gitmeliydim. Ama oyle degildik, gercek degildik.
Sadece c¢alinti anlar, karanlikta fisiltilar, giin 151811 gormesine asla izin
vermedigimiz bir sey.

Belki de bu yiizden bu y1l daha koétii hissediyorum.

Cinki artik buna bile sahip degilim.

Onu orada ne kadar ¢ok istedigimden nefret ediyordum. Olmamasindan

nefret ediyordum.

Bunlar asla yiiksek sesle soyleyemeyecegim tiirden seyler - Quinn'e bile.
Bazi duygular ¢ok ¢ig, cok karisik, tamamen coziilmeden agiklanmasi ¢ok
imkansizdir.

Ve simdi bile, ondan kurtulamiyorum. Onu zihnimden tamamen silmek
mi yoksa ¢ekimine teslim olup eskiden oldugum kisiden geriye hicbir sey
kalmayana kadar onun diisiincelerinin beni tliketmesine izin vermek mi
istedigime karar veremiyorum.

Onemli oldugundan degil.
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Belli ki hayatina devam etmis. Ben aylarca onunla ilgili her anmy1
gommeye calistim -onlar1 gomdiim, dikkatimi dagitan seyleri bir mezarin
lizerine toprak yigar gibi st iiste yigdim- o ise bir kez bile onlar1 geri
cikarmaya calismadi. Elini uzatmadi. Pesime diismedi. Beni 6zledigini bile
belli etmedi.

Ve belki de en ¢ok acitan da budur.

Ciinkii benim hissettiklerimin bir kismini bile hissetseydi, bir seyler
yapmaz miydi? Her zaman yaptigi gibi beni tekrar kendine c¢ekmenin bir
yolunu bulamaz miydi?

Evet, zehirli degildi.

Kendime gelmem

lazim.

Ve bu, tiim TA durumunu onun diizenledigi gercegini saymiyor bile.

Simdi, onunla profesyonel bir kapasitede etkilesim kurmak zorundayim,
tek yapmak istedigim ¢iglik atmak ya da o yokmus gibi davranmakken kibar
ve mesafeli konusmalara zorlantyorum. Bu her seyi katlanarak daha da
kotiilestiriyor, temiz bir kopus olmasi gereken seyi yavas, aci verici bir
¢cOziilmeye doniistiiriiyor.

Ve daha bitmedi.

Yarin ailece bir yliriiyilis planladik - annemin her yil 1srarla vurguladigi
"temiz hava ruha iyi gelir" geleneklerinden biri, sanki herkesi dondurucu
soguga zorlamak bir sekilde aile baglarini giiclendiriyormus gibi. Hepimiz
atkilarimiz1 ve eldivenlerimizi kusanip, karda ve buzda yiirimekten heyecan
duyuyormus gibi yapacagiz, oysa aslinda hepimiz baska bir yerde olmay1
tercih ederdik. Sonunda eve doniip kanepeye yigilana ve acilarirmizi biiyiik
boy sicak cikolata bardaklarinda bogana kadar dakikalar1 sayiyor olacagim.

Quinn't benimle gelmesi i¢in zorlamaliyim. Yemin ederim bu onun
hatasi. Tatilin basinda onun evindeyken, aptal bir 5K hakkinda bir seyler
sOylediginde bunu tamamen o var etti.

Bir giinii daha giilimseyerek ve her sey yolundaymis gibi davranarak
gecirme diislincesi midemi bulandirtyor. Normalde yilin bu zamanini severim -
1isiklar, sicaklik, diinyanin bir siireligine yavaslamis gibi goriinmesi. Ama
bu yil farkli hissediyorum. Daha bos. Sanki sevdigim insanlarla ¢evriliymisim
ama yine de bir sekilde baglantim kopmus gibi.

Iyi niyetli olduklarmi biliyorum. Belki de minnettar

olmaliyim. Ama tek istedigim sessizlik.

Uzay.
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Performans gostermem gerekiyormus gibi hissetmeden nefes alabilecegim

bir an.

Elbette gidecegim. Her zaman giderim. Kardesimin sakalarina giilecegim
ve yegenimin beni karli yollarda siiriiklemesine i1zin verecegim. Rolumii
oynayacagim: neseli kiz, minnettar 6grenci.

Ama bir parcam, eger ortaya ¢gikmazsam ne olacagin1 merak ediyor.

Ailem uzaklastigimi fark eder miydi, yoksa her seye ara verip yoluma
devam etmemi mi isterlerdi?

Belki de aksam yemeginde buna giilerler, klasik Kruz derler ve dylece
birakirlardi.

Tanrim, okul da.

Ger1 donmeme daha ti¢ hafta var ama bir profesorden gelen tek bir e-
postay1 yanitlamak ya da bir 6grenciye ayni kavrami onuncu kez aciklamak
zorunda kalmayacagim bir hafta -hatta bir ay- i¢in neler vermezdim.

Ezra'min simnifinda oturup, viicudumdaki her sinir yamiyormus gibi
hissederken ona bakmamaya ¢alismak zorunda olmadigim bir yer.

Ortadan kaybolabilirim. Ne bir adres, ne de bir agiklama.

Sadece... gittim.

Universitenin telas i¢inde oldugunu, ogrencilerin bolimii terk eden
asistan hakkinda fisildastiklarini, Ezra'nin dersler sirasinda bos sandalyeme
baktigini hayal ediyorum.

Umurunda olur

muydu?  Kimsenin

umurunda olur mu?

Yoksa sanki ben hi¢ orada olmamisim gibi hareket etmeye devam mi
edeceklerdi?

Her yere gidebilirim.

Burasi harig¢ her yere.

Glinesin 1lik oldugu, esintinin tuz ve ozgirliik koktugu uzak bir ada. Bir
hamakta uzanmis, elimde hindistan cevizi igkisi, tembelce yudumlarken buz
bardaga carpiyor, goriiniirde tek bir zorunluluk yok. Telefon yok. Mesaj yok.
Ilgimi bekleyen e-postalar yok. Diziistii bilgisayarimi okyanusa firlatir, bir tas
gibi batisini izler ve tiim sorumluluklarimi da beraberinde gotiirerek dalgalarin
altinda kaybolusuna giilerdim.

Ama hayrr.

Yarin orada olacagim.

Tabii ki gelecegim.
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Her zamanki gibi. Saat gibi. Ciinkii ben boyle yapryorum. Ciinkii benden
bunu bekliyorlar. Ve ¢iinkii her parcam yok olmak istese de baska bir sey
yapmay1 bilmiyorum.

Bu diistince midemi bulandiriyor.

Hig¢ bitmeyen sahte giiliimsemeler ve zoraki cosku dongiisii - bak okulda
ne kadar stki ¢alistyorsun - sanki basimi suyun istiinde zor tutmuyormusum,
teslim tarihleri ve beklentiler i¢inde bogulmuyormusum gibi.

Havadan sudan konusmalar, aitmisim gibi davranmanin yorucu
maskaraligi. Diirlist olmak gerekirse, ne kadar tiikenmis olursam olayim, dag
gibi bir 6devin altina gdmiilmeyi tercih ederdim. En azindan orada kimse beni
hi¢ istemedigim tartismalarin icine ¢ekmiyor, katilmadiklar1 bir sey
sOyledigimde siritmak i¢in siyasi iklim hakkinda fikrimi soruyormus gibi
yapmiyor. Sanki tiim insanlarin temel haklar1 hak ettigine inanmak beni naif
yaptyormus gibi.

Ama diistinmesi bile glizel, degil mi? Sadece... bir siireligine ortadan

kaybolmak.

Gozden kayboluyor, ulagilamiyor.

Avuglarimi gbzlerime bastirarak inliyorum.

Kar yliziime carpiyor, kirpiklerime yapisiyor ve ben CPA ofisinin
camindan bakarak bos resepsiyon alanindaki los Noel agacina bir goz
attyorum. Isiklarin yumusak pariltist ve 1siltili siisler neredeyse iginde
bulundugum durumla alay ediyor gibi goriiniiyor.

Biri kafama ¢uval gecirmeden dnce gordiigiim son sey bu.

Kir ve ter kokuyor, bayat kokusu midemi bulandiriyor ve panikle ¢iglik
attyorum ama kalin kumas sesimi boguyor. Ellerim ic¢giidiisel olarak kumasi
yirtmak icin ¢aresizce penceliyor ama hemen arkamdan tutuluyorlar. Yiiziisti
yere diisliyorum, buzlu kaldirim kiyafetlerimi 1siriyor, sok nefesimi kesiyor.
Soguk iliklerime kadar isliyor ama damarlarimda dolasan dehsetin yaninda
hicbir sey.

Ben iizgiin bir ¢i1glik atma girisiminde bulununca biri "Kapa ¢enent," diye
homurdaniyor.

Bir erkek, ¢iinkii tabii ki bir erkek. Her

zaman lanet bir erkektir.

Homurdaniyorum, ondan wuzaklasmaya c¢alismak icin deli gibi
doniiyorum. "Kapa su lanet ¢eneni," diyorum ona, gerci kafamdaki ¢uvaldan
beni net olarak duyabildiginden emin degilim. "Beni sokaktan bir psikopat
gibi kagirmaya ¢alismasaydin ¢iglik atiyor olmazdim."
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Normal bir giinde, muhtemelen beni kagirmaya ¢alisan birini azarlayacak
giicii kendimde bulamazdim, ama bugiin lanet olas1 Noel tatili, bunun i¢in ¢ok
yorgunum ve bu da ne demek oluyor?

Hayatimdan kag¢may1 diistinmekle mesguldiim ve aklimdaki hi¢ de bu
degildi.

Sirt tistli donebiliyorum ama bu bir fark yaratmiyor.

Sanirim aslinda yapmamu istedigi sey buydu; beni kucagina alip higbir
agirhigimy o k m u § gibi omzuna atmasini kolaylastirdi.

Tekrar ¢1glik atiyorum ama bosluga bagirmak gibi bir sey bu; kimse beni
duyamiyor, duysalar bile bu noktada bir 6nemi olacagindan emin degilim.

Acilan bir minibiis kapisinin vinlamasi soguk havada yankilaniyor ve
zihnimde onu canlandirabiliyorum: karartilmis camlar1 olan beyaz bir minibiis,
belki de yan tarafina Free Candy Canes gibi sagma bir sey yazilmis. Bu
diisiincenin sagmalig1 beni neredeyse yiiksek sesle giildiiriiyor.

Gergekten kaybediyorum.

Beni kabaca yakaliyor, elleri yanlarima saplaniyor ve ben daha karsi
koyamadan beni bir ¢op cuvalindan farksizmisim gibi minibiisiin icine
firlatiyor.

Metal zemine sert¢ce carptim ve nefesim cigerlerimden sokiildii.

Carpmanin etkisiyle viicudumun c¢esitli yerlerinde olusan morluklar
simdiden hissedebiliyorum.

Kapi, i¢ime bir panik sarsintisi daha gonderen bir sonlulukla carparak
kapaniyor ve kendimi yukari itmek icin ¢abaliyorum, ama zaman yok. On
tarafa dogru yliriirken asfalta vuran botlarinin sesi azaliyor ve siiriicli kapisinin
hafifce gicirdayarak acildigini duyuyorum. Sonra motor kiikriiyor, titresimler
minibiisii sarsiyor ve i¢cime isliyor.

Yola ¢iktiginda, ani hareket beni kaygan zeminde kaymaya gonderiyor,
viicudum donuk bir glimbiirtiiyle duvara garpiyor.

Nabzim kulaklarimda atiyor ve diisiincelerim her yone kosuyor. Kim
oldugunu, ne istedigini ya da beni nereye gotiirdiiglinii bilmiyorum ama kesin
olan bir sey var: Bu hayatimin en kotii Noel zatili olacak.
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OFIS HALIMDA KANAYAN KADIN
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EZRA

Penceremin disindaki kasaba sessiz, ritmi yavas ve tanidik. Sokakta bir
verandanin 15181 titriyor ve uzaklarda bir yerde bir kopek sakinlesmeden once
bir kez havliyor. Cogu pencere su anda karanlik - insanlar hayatlarina,
rutinlerine, kendilerini segtiklerine ikna ettikleri kiicliik yiikiimliiliiklerine
gomiilmiisler. Bunun nasil bir sey oldugunu merak ediyorum.

Sec¢im.

Ozgiirliik

Ben bilemem.

Gliniim her zamanki gibi basladi; kiiciimsedigim adamlarla sabahin erken
saatlerinde yapilan toplantilar, daha c¢ok {istii Ortiilii tehditlere benzeyen
telefon goriigmeleri, listiimdekilerin sadakatime ikna olmalarin1 saglarken
calisanlarimi1 hizada tutmaya yonelik ayn1 dikkatli denge oyunu.

Bunu hi¢ istememis olmam oOnemli degil. Mirasin1 bir marka gibi
ogullarimin derisine kaziyan bir soyun i¢inde dogmay1 hi¢ istememis olmam.

Alevlerden kurtulma sansim oldugunu diistinseydim hepsini yakardim.

Meclis sadece arka odalarda fisildanan gizli bir topluluk degil; yiizyillik
ve kendi kendini idame ettiren bir makine. Ve benim isim? Onu calisir halde
tutmak. Borglarin 6denmesini, tehditlerin susturulmasim1i  ve giiciin
korunmasini saglamak. Tipki benden once babamin ve ondan 6nce de onun
babasinin yaptig1 gibi, ki her biri dogrudan bir sonug olarak erken bir mezar
gordi.

Bana hig cekip gitme se¢cenegi sunulmadi.

Kafama bir kursun sikmadan olmaz. Bazen bu daha iyi bir alternatif gibi
geliyor.

Adimin bir agirh@ var, tek basima varligim bile iki katim
biiytiklugiindeki erkeklerin gozlerini kacirmasia yetiyor. Ama saygi, uzun
zaman Once harcamayi biraktigim bir para birimi. Korku daha etkili.

Cogu giin, bu yeterli oluyor. Cogu giin, ellerimdeki kani
hazmedebiliyorum.

Ama sonra bunun gibi geceler oluyor - ge¢misin beni yakaladigi,
hayatimin sahibi olmadigimi, Meclis'in 1y1 yaglanmis makinesinde sadece bir
disli oldugumu hatirladigim geceler.
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Tam masamdaki viskiye uzanirken ofisimin kapisi ¢aliniyor. Saat gece
yarisin1 gecti. Is icin ¢ok geg, iyi haberler igin ¢ok erken.

Hangisi oldugunu zaten biliyorum. Bunu i¢imde hissedebiliyorum, ya da
belki de kapinin panikle ¢alinmasidir.

Kap1 agildi ve iki adamim c¢irpmnan bir bedeni igeri siiriikledi. Kan
ofisimin halisina bulastyor.

Bardagi yere birakarak yavagc¢a nefes veriyorum.

Ofis halimda kanamasi olan kadin Ari Sylas degil.

Basinda bir torba var, ama altindan dokiilen koyu renkli, kivircik saglar
¢ok net. Icimde bir sarsint1 yaratan bir isaret.

Cok tanidik geliyor -endise verici bir sekilde- ve zihnimin bana oyun
oynuyor olmasi i¢in dua ediyorum. Bu sadece bir tesadiif, sadece geg¢ici bir
benzerligi olan biri. Oyle olmak zorunda.

Ciinkii e8er oysa...

Haynr. Degil. O

olamaz.

Sadece zihnimi mesken tutmus olmasi, her basibos diisiincenin ona geri
doniiyor gibi goriinmesi. Hepsi bu. Onu olamayacagi yerlerde gérmemin tek
nedent bu.

En azindan, bakislarim viicudunun ac1 verici bir sekilde tanidik olan her
santimini asag1 dogru siiriiklerken, midem gecen her saniye daha siki
biikiiliirken kendime séyledigim sey bu.

Goriisim bulaniklasiyor ve kan gozlerimin arkasma vuruyor, diger her
seyl bastiran amansiz bir vurus.

Adamlarimdan ti¢ii akbabalar gibi onun etrafinda dolaniyor ve Dominic,
onu yere atarken kullandig1 ayn1 dikkatsiz gii¢le ¢uvali kafasindan ¢ekip aliyor
- onu bir tahil cuvali gibi omzuna asarak kapimdan igeri girdikten sadece on
saniye sonra.

Oda egiliyor.

Yiizii darmadaginik; morarmais, kir ve ter i¢inde, elmacik kemigi boyunca
derisini ¢izen kiiciik kesikler var. Saclar1 tam bir felaket, karmakarisik ve
dagmik; hayal kiriklig1 i¢cinde oflayip pufluyor, yiiziine diisen bir tutami
tifledikten sonra bana kapiisonlu bir bakis firlatiyor.

Bu 0. Ve bunun ne tiir bir karigiklik oldugunu bilmiyorum, ama farkina
varmak bir balyoz gibi carpiyor.

Nabzim hizla atiyor, 6fkem damarlarimda o kadar hizli tutusuyor ki, su
anda burada patlamamis olmam bir mucize.
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Tim viicudum yaniyor, i¢cimdeki sarsintilari hissedebiliyorum, zar zor
kontrol altinda tutabiliyorum.

Kendimi hareketsiz kalmaya zorluyorum. Her seyi bastirmak icin. Ciinkii
bundan sonra olacaklar sabit bir tutus gerektirecek.

Kipirdiyor, omuzlar1 kaskati, bilekleri hald arkadan bagli. Yiiziiniin
hatlarina kazinmis olan sok orada ama daha keskin, daha siddetli bir seyin
yaninda ikinci planda kaliyor. Korkmus, evet, ama daha ¢cok? Kizgin.

Ve bakislar1 benimkilere kilitlendiginde, bu dogrudan i¢ime diisen bir
yildirim gibi oluyor.

Yabani bir kedi yavrusu, penceleri ve disleri var, sanki onlar1 bana
batirmak i¢in miikemmel ani bekliyormus gibi gergin. Zehir kusmasini,
tislamasini ve saklamasini bekliyorum ama yapmyor.

Ve olmadigi i¢in Tanri'ya siikrediyorum.

Ciinkii bunu yaparsa, birbirimize kars1 bir sey oldugumuzu azicik bile
belli ederse, bu odadaki herkesi oldiirmekten baska ¢arem kalmazdi. Ve
yapardim. Hig tereddiit etmeden. Onun igin.

Oniinde ¢omelip ¢enesini parmaklarimin arasina aliyorum. Hemen geri
cekiliyor, icgiidiisel olarak direniyor, ama onu tekrar yakaladigimda
sakinlesiyor. Korkudan degil -asla Oyle degil- ama saf, bitkin bir meydan
okumadan. Isteksizce boyun egiyor, nefesi hizli kii¢iik puflar halinde geliyor,
teni dokunusumun altinda sicak.

Aletimin fermuarima dogru segirmesi i¢in olabilecek en kotii an ama
yine de segiriyor. Ikimiz de nedenini biliyoruz.

Yiizinii egip hasari inceliyorum. Yanagi kizgin kirmizilar ve morluklarla
dolu, en yiiksek noktasi kan basincimi yiikseltecek kadar yarilmas.

Tek kelime etmiyor.

Oylece bakiyor, kahverengi gozleri karanlik ve kirpismiyor, beni bir
bicak gibi kesiyor.

Ben sadece onun boyun egmesini istemiyorum.

Onun paramparga olmus, nefessiz kalmis zer pargasini istiyorum.

Cenemdeki bir kas sicriyor, alnimdaki damar zorlukla dizginlenen
ofkenin giiciiyle zonkluyor.

Onu birakiyorum ve ayaga kalkiyorum, ama gozlerim onu hi¢ birakmuyor.

"Bunu ona kim yapt1?" Sesim sakin. Fazla sakin. Sessizlik.
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Dominic kayiyor, ellerini ceplerine gdmiiyor, bakislar1 benden bagka her
yere kayiyor. Cevabi zaten biliyorum. Sadece onun soyledigini duymak
istiyorum.

Ama o daha agzimni agamadan silahimin kilifin1 actim ve goézlerinin
arasina bir kursun siktim.

Silahin sesi kafamin i¢indeki ugultudan zar zor duyuluyor.

Bircok kez sicip batirdi ve ben yeterince sabrettim. Ama bu? Bu bardagi
tasiran son damlaydi. Ve onu vurmamin gergek sebebinin sadece onu
incitmesi olmadigin1 bile bilmiyordu.

Gergl1 su anda 6nemli olan tek sebep bu.

Ona tekrar bakiyorum ve once ona aci ¢ektirmedigim i¢in hemen pisman
oluyorum.

Viicudu sarkiyor, ama iki yanindaki adamlarim hizla hareket ederek, 6ne
dogru yigilmadan once onu yakaliyorlar - degersiz cesedi kadini siyirip
gecmeden oOnce. Dirseklerinden tutup tek kelime etmeden odadan disari
striikliiyorlar.

Geride birakilan sessizlik kalindir.

Agir.

Bogucu.

Tim bu c¢ile, agir ¢ekimde bir araba kazasi izlemek gibi ve ben yolda
yatan aptalim.

Cighik atmasini ya da bir sekilde c¢ildirmasini bekliyordum ama ondan
alman en biiylik tepki, silah sesiyle hafifce sigramasi ve ardindan saclarina
bulasan ve omuzlarina sigrayan kan pargalarina igrenerek bakmasi oldu.

Silahimi1 kilifina geri yerlestiriyorum ve nihayet bakislarimi ondan ayirip
odanin diger ucuna dogru ilerleyerek bir sonraki hamlemin ne olmasi
gerektigini distinliyorum.

Sylas'a giivenirdim, yillardir mali miisavirimizdi. Ancak son birkag
yildir, adamim ac¢gozlii davranmaya basladi ve bir siiredir hesaplarimizdaki
paranin kaymagini yiyor.

Kisa siire 6nce mali tutarsizliklar kesfettim ve karisim1 hedef alarak bunu
sessizce halletmeye karar verdim.

Onu, calinan paralar1 iade etmesi ve Meclis isleri konusunda c¢enesini
kapal1 tutmasi i¢in bir koz olarak kullanmay1 planladim ve bunu tatillerde
yapmanin daha hizli hareket etmesini saglayacagini diisiindiim.

Cocuklarinin annelerinin nerede oldugunu sormasinin onu harekete
gecireceginden emindim. En azindan Noel sonrasina kadar bekleyecek kadar
naziktim.
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Ari'yi tehdit etmek, kocasiyla dogrudan yiizlesmekten daha etkili
olabilirdi ama iste buradayiz; oniimde yerde hirpalanmis halde oturan siyah
sacli bir giizellik.

Dominic'e onu bana geri getirmeden once yakalamasini ve incitmemesini
sOyledigim kadinin tarifine hi¢ benzemiyor.

Bu hatayi1 nasil yaptigin1 ya da onunla ne halt edecegimi bilmiyorum ama
bunun adamlarima yanlhis kisiyi yakaladigimizi sdylemek kadar basit
olmayacagini biliyorum.

Ozellikle de su anki planlarimla.

Onu tanidigimi ve ona deger verdigimi Ogrenirlerse, onu bana karsi
kullanmak icin iki kez diisiinmezler. Etrafimdaki erkekler bana hayran
olduklar1 i¢in sadik degiller; benden korktuklari i¢in sadiklar. Ama sadakat
kirilgan bir seydir, tehdit ve manipiilasyonun dogru kombinasyonu {iizerine
insa edilir.

Bu adamlarin ¢ogu mu? Fiyati uygun olsa annelerini bile satarlardi.
Merdivende bir basamak daha yukar1 tirmanabileceklerini, konumlarini
giivence altina alabileceklerini ya da yerlerini almak i¢in bagka birinin
kafasina bir kursun sikabileceklerini diisiinseler bana aninda sirt ¢evirirlerdi.
Bu hayatin ger¢ekliginin bu oldugunu bilecek kadar uzun siire onlarla ¢alistim
- onlarin miittefikiniz oldugunu diislindiigiiniiz an, kaybettiginiz andir.

Bu yiizden onu bilmelerine izin veremem. Neden derimin altina nasil
girdigini ve orada nasil yagsadigini gérmelerine izin veremiyorum.

Meclis sirlarla, kozlarla, dnemsediginiz seyleri size karsi kullanmakla
bliyiir. Ona ne kadar deger verdigimi, benim i¢in ne kadar énemli oldugunu
ogrenirlerse, onu kullanirlar. Onu tehdit edecekler, incitecekler, belki daha da
kotiisii, sadece onu korumak i¢in ne yapacagimi gormek i¢in. Beni ¢6zmek
icin ne yapabileceklerini, vida vida.

Uzun zamandir onu kendimden uzak tuttum, fazla yaklasmadim ve
simdiye kadar da ise yaradi. Ama diinyanin sessizlestigi ve gardimin dustiigi
oyle anlar oluyor ki, ikimizin de c¢aresizce ihtiya¢ duydugu sekilde ona sahip
olamamamin tiim nedenlerini neredeyse unutabiliyorum.

Hentiz.

Tek 1stedigim seks degildi. Onun

her lanet parcasini istiyorum.

Sonsuza kadar.

Ama giiniin sonunda, zay1f olmay1 géze alamam. fhtiyacim olan son sey
de birinin bu zayiflig1 gormesi ve bundan faydalanmasa.
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Onu tehlikeye atmadan bunu ger¢eklestirene kadar zamanimi
bekliyordum.

Cenem tekrar sikisti ve saglik ekibimden birine mesaj atmak ig¢in
telefonumu c¢ikardim. Ona bir saniye daha bu sekilde bakmaya
dayanamiyorum ve buna ek olarak, birinin gelip cesetle ilgilenmesine
thtiyacim var.

Oniinde diz ¢okilyorum ve ceplerinde telefonunu arryorum.

Benden uzaklasmaya calistyor ama yiiziini tekrar kavrayip onu
gozlerimin i¢ine bakmaya zorluyorum. "Dur."

Kisa bir an icin bocaladim. Onu neden kendimden uzak tuttugumu
ogrenirse ne olacagimi biliyordum ve su anda bana bakisina bakilirsa
hakliydim.

Benden nefret ettigini diisiiniiyor, belki de ediyordur. Ama nefret sadece
tutkunun farkli bir maske takmasidir. Tek ihtiyacim olan ona baska hig
kimsenin onu benim kadar taniyamayacagini, arzulayamayacagini ve
koruyamayacagini gostermek i¢in zaman. Onu benim diinyama sigdirmak i¢in
onun diinyasini parcalamak gerekse bile.

Bekledigimden c¢ok daha hizli bir sekilde yumusuyor ve aradigim seyi
buluyorum, cihazi agmak i¢in yiiziinii kullanmadan 6nce ayaga kalkiyorum.
Sonra da aklima gelen tek seyi yapiyorum.

"Ne istiyorsun lan?" diye soruyor, sesinin tonu beni sasirtiyor ve ailesine
ve Quinn'e kisa bir yolculukla ona siirpriz yapacagimi sdylemek ig¢in
telefonuna yazdigim kilometrelerce uzunluktaki mesaja konsantre olmami
engelliyor.

Gittigimiz yerde hizmet yarim yamalak ama giivende olduguna dair
onlar bilgilendirmek i¢in elinden geleni yapacak.

Yutarlar m1 bilmiyorum ciinkii birlikte olmamizin tizerinden aylar gecti
ve ailesinin beni tanty1p tanimadigini bilmiyorum ama aklima gelen en iyi sey
bu.

Adimlarimi durduruyorum ve tekrar oniinde durup ona bakiyorum. "Sen
degil, kedicik. Ama ne olursa olsun bir siire daha birlikte sikisip kalacagiz gibi
goruniiyor."

Onu daha fazla burada tutamayacagima karar verdigimde gecenin bir yaristydi.
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Uyuyor, kendini goriinmez kilmaya calisan yarali bir hayvan gibi
yatagimin kosesine kivrilmis. Yiziindeki morluklar koyulasti ve ona her
baktigimda, merkezimin etrafinda bir mengene sikiliyormus gibi
hissediyorum.

O buraya ait degil. Bunu

hak etmiyor.

Onu korumaya c¢alisigim sey tam olarak buydu, onu bir sonraki
nefesimden daha c¢ok istememe ragmen neden asla ¢ok yaklasmasina izin
vermedim.

Onu odamda tutma kararim nezaketten kaynaklanmiyordu, her ne kadar
ona karsi tanidigim herkesten daha yumusak olsam da. Bu bir stratejiydi,
baska kimsenin ona ulasamayacagindan emin olmanin bir yoluydu.

Ama ayn1 zamanda bir sorumluluk.

Benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu 6grenirlerse, 6lmiis sayilir.

Bunun asla olmamasi1 gerekiyordu. Bir sebepten dolayr mesafemi
korudum, her zaman izledim ama asla ona tamamen sahip olmama izin
vermedim. Ama iste burada, olabilecek en kotii sekilde hayatima girdi.

Sessizce hareket ediyorum, daha 6nce yatagin altina sakladigim cantay1
aliyorum. Iginde zaten gerekli seyler vardi: yiyecek, kullan-at telefon, nakit
para.

Bu durum beni zorluyor ama belki de boylesi daha iyi. Planlarim zaten
yuriirliikkteydi; bu sadece zaman ¢izelgesini hizlandirda.

Yanina ¢omeliyorum, elim omzunun yaninda geziniyor. "Kruz," diye
fisildiyorum.

Kipirdaniyor, gozlerini acarken kaslar1 ¢atiliyor. Benim oldugumu fark
ettigi anda viicudu kaskati kesiliyor ve dogrulmak icin ¢abaliyor.

"Simdi ne olacak?" diye cikisiyor, sesi 6tke ve yorgunluk karigima.

"Gidiyoruz," diyorum, ses tonum al¢ak ama kararl:.

"Ayrilmak m1?" Aci act giiliiyor. "Ne yani, beni tekrar kagirmaya mi
karar verdin?"

Burnumun kenarinit sikarak nefes veriyorum. "Seni ben kagirmadim
amia koyayim." Ama evet, simdi kagiracagim, demiyorum. "Anlaman gerek,
burada kalirsan sana zarar verirler. Seni oldiirtirler."

"Neden?" diye soruyor, sesi ylikseliyor. "Neden buradayim ki? Beni
neden bunun i¢ine siiriikledin? Neler oluyor Ezra?"

Adimmi kullanmasi karnima bir yumruk yemis gibi hissettiriyor ama bu
duyguyu bir kenara itiyorum. Her seyi agiklayamam, heniiz degil.

"Karisik bir durum," diyorum, kolundan tutup ayaga kaldirtyorum.

Kolumu geri ¢ekiyor. "Basitlestir."
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Bunun i¢in zaman yok. Sabrim tasiyor. "Ciinkii ben Meclis'in bir
parcastyim Kruz. Bu senin i¢in yeterli bir agiklama mi?"

Gozleri aciliyor ve bir an igin tartisacakmig gibi goriinliyor. Ama sonra
basini salliyor ve nefesinin altinda mirildaniyor: "Tabii ki oylesin."

Bunu 6grendigini her hayal ettigimde tepkisi diisiindiigiimden daha fazla
ac1 veriyor. "Bak, sonra agiklarim. Su anda gitmemiz gerekiyor."

Tartismasina firsat vermedim. Onu bileginden tutuyorum, kabaca degil
ama ona baska bir segenek birakmadigimi anlamasini saglayacak kadar sert bir
sekilde.

Koridorlarda sessizce ilerliyoruz. Adamlarim ya uyuyor ya da planlarinda
benden habersiz bir degisiklik beklemeyecek kadar giivenliklerinden eminler.

Aptallar, her biri lanet olasi.

Cikisa yaklastigimizda Kruz elimi tuttu. "Buradaki planin nedir Ezra?"

Ona tekrar bakiyorum. "Planim seni hayatta tutmak. Su anda bilmen
gereken tek sey bu."

Belki de, sadece belki de, her zaman boyle olmasi gerekiyordu.

Harekete gegmek i¢in bahar tatilini bekliyordum, zamanimi bekliyordum,
her seyi dogru ayarliyordum. Ama simdi? Simdi, beklememe gerek yok. O
burada. Umarim onlarin ulagamayacagi bir yere gidiyordur. Ve bununla
birlikte her sey degisiyor, her sey daha ¢abuk ilerliyor.

Boylesi daha iyi. Daha

hizl.

Potansiyel olarak daha temiz.

En azindan kendime boyle

sOyliiyorum. Ama basarisiz

olursam, bedelini o 6deyecek.

Ikimiz de 6deyecegiz.

Geceye adim attigimizda, soguga karsi titriyor. Onu daha yakina
cekiyorum, sogugun en kotiisiinden koruyorum. Direnmiyor.

"Nereye gidiyoruz?" Sesi simdi daha yumusak, kelimeler arasinda bir
yilgilik ipligi var.

"Giivenli bir yer," diye mirildantyorum, yalan dilimde ac1 bir tat biraksa

da. Cunkii gercek su ki, giivenli bir yer yok. Gelmekte olan seyden degil.
Insa ettigim her seyi yikmak iizere olan kaostan degil.

Ve ortalik yatistiginda, enkazin altinda kalan ben olacagim, tiim dikkatli
planlarimi ¢6pe atmanin sonuclariyla ylizlesmek zorunda kalacagim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dogrudan cehenneme.
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SANKI BIRI YUZUME BALYOZLA VURMUS GIBI
HISSEDIYORUM.
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KRUZ

Tekne ayaklarimin altinda sallantyor, sofuk riizgar bir sekilde {izerimde
tutmay1 basardigim katmanlar1 kesiyor. Dalgalar yanlara ¢arpiyor, her sarsinti
icime bir bulant1 dalgas1 daha gonderiyor. Her sey doniiyor - kafamin i¢inde,
etrafimda - hangi yoniin yukari oldugunu anlayamayana kadar.

Ve diirtist olmak gerekirse, saglam bir zeminde olsaydim farkl
olacagindan emin degilim. Diin geceden sonra olmaz.

Biri yiiziime tokat atmis gibi hissediyorum.

Metaforik olarak.

Fiziksel olarak, biri yliziime balyozla vurmus gibi hissediyorum.

Kendimi suya, motorun sabit ugultusuna odaklanmaya zorluyorum.

-Ama diisiincelerim durulmuyor. Donilip duruyorlar, beni siiriikliiyorlar, bu
tekne beni ne kadar uzaga goétiiriirse gotiirsiin, zaten hareket halinde olan
seyden kagis olmadigini hatirlatiyorlar.

Burada onunla olduguma inanamiyorum.

O arabaya hi¢ binmemeliydim. Daha ¢ok miicadele etmeliydim, beni
disan ¢ikardigr anda kagmaliydim.

Ama artik ¢ok geg.

Soguk i¢ime isliyor, korku disinda her seyi uyusturuyor. Tiim viicudum
kilitlenmis, gerginlikten kaskati kesilmis durumda ve kaburgalarimdaki donuk
agr1 durumu daha da kdétiilestiriyor.

Yanagim zonkluyor -sabit, acimasiz bir nabiz- bana her seyin ne kadar
hizli dondiigiinii hatirlatiyor. Kontroliin parmaklarimin arasindan ne kadar
kolay kayip gittigini, ardinda kaos ve acidan baska bir sey birakmadigini.

Ezra tepki vermiyor, en azindan disa vurmuyor. Diimeni sikica kavriyor,
bakislar1 ileriye sabitlenmis, sanki burada olmamin sebebi o degilmis gibi
karanlik ve dalgali suyu kesiyor. Sanki tiim bedenimin protesto ¢igliklar
atmasinin, bir ada firtinasinda plaj topu gibi savrulmaktan dolayi
morarmasinin ve agrimasinin nedeni o degilmis gibi.

Kollarimi kendime sarityorum, rahatlamak i¢in degil ama iggiidiisel
olarak, sanki kendimi bir arada tutmak ¢6ziilmemi engelleyecekmis gibi.
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"Hala titriyorsun," diyor bir silire sonra, bu kez daha yumusak bir sesle,
sanki i¢indeki bir seyi yumusatmaya calisiyormus gibi.

"Yok artik," diye karsilik veriyorum. "Yere atildim, baglandim ve
hayatimdan siirtiklenerek ¢ikarildim. Hava tam anlamiyla dokuz derece. Biraz
endiseli ve biraz da {istimiis oldugum i¢in kusura bakmayin."

(Cenesindeki bir kas kipirdiyor ama yine de yemi yutmuyor. Bana karsi
koyacak bir sey vermeden 6fkemi emmesi beni ¢ileden ¢ikariyor.

Sonunda nefes verir. "Sana sicak bir seyler getireyim."

Alay ettim. "Ne, battaniye gibi mi? Beni kagirdigini unutmami mi
saglayacak?"

Hala bir sey yok.

Bu beni daha da kizdiriyor.

Onun Meclis'le iliskisi oldugu disiincesi midemde bir kova asit gibi
calkalaniyor ve beni buraya getiren her aptalca, pervasiz karar1 yiyip bitiriyor.

Ona giivendigime inanamiyorum. Daha da kotiisl, onunla yattigima
inanamiyorum.

Kendimden igreniyorum.

Meclis her zaman sadece bir sdylentiydi; fisildanan bir isim, her iyi
zamanlanmis felaketin, her fazla miikemmel skandalin arkasinda gizlenen bir
golge. Hikayeleri, yari-siipheleri, hi¢ goriinmeden hayatlar1 degistirebilecek ya
da mahvedebilecek kadar giicli bir grup hakkindaki sessiz uyarilari
duymustum. Ger¢ek oldugunu hi¢ diistinmemistim. Ta ki gecen y1l bu zamana
kadar.

Simdi, gercek agir ve bogucu bir sekilde iizerime ¢okiiyor. Meclis sadece
gercek degil, hayal ettigimden de kotii. Ve o da bunun bir parcgasi.

Bir zamanlar paranoyak bir fantezi olarak kiiciimsedigim grup, bir
hikayeden ¢ok daha fazlasi. Onlar, kapali kapilar ardinda her ytikselisi ve her
diisiisii diizenleyen, teraziyi egen gizli eldir. Ipleri elinde tutan, diinyay1 kendi
istekler1 dogrultusunda sekillendiren, kariyerleri, hayatlari, hatta oliimleri
kontrol eden dokunulmaz elitler. Onemli olan seylere sahipler: para, giic,
niifuz. Ve yollarina ¢ikmaya ciiret eden herkesi yok ediyorlar, arkalarinda
parcalanmis insanlardan baska bir sey birakmiyorlar.

Bana yaptiklari i¢in onlardan nefret ediyorum. Quinn'e yaptiklari i¢in. Ve

bu en kotii kismi bile degil.

Jack ve Quinn ona giiveniyor. Sienna konusunda ona giiveniyorlar.

Bu diisiince beni hasta ediyor.
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Bilmiyorlar. Bilmeleri miimkiin degil.

Eger yapsalardi, kendilerini asla affedeceklerini sanmiyorum.

Gegen yil Quinn ve babasinin bagina gelenlerden sonra onun gibi birine
nasil giivenebilirlerdi ki?

Diisiincelerim bir tiirlii ¢6zemedigim diiglimler halinde donilip dururken
bile, Ezra'min yegenine kars1 giivenilmez oldugu fikri bana dogru gelmiyor.
Yanlis geliyor... bir yapboz parcasinmi ait olmadigi bir yere zorla yerlestirmeye
calismak gibi.

Ama bu diistinceden kurtuluyorum.

Jack ve Quinn'i disiinmeye gert dondim. Jack't nasil kullandiklari

hakkinda
-Isin iginde oldugu i¢in degil, bir sey bildigi i¢in degil, nazik oldugu icin.
Ciinkii onlara giiveniyordu. Ciinkii Quinn'le olan iligkisi onlara miikemmel bir
giris yolu sagladi.

Ve higbir fikri yoktu.

O ¢ipe ihtiyaglar1 vardi, onun i¢inde sakli olan seye ihtiyaglar1 vardi ve
yakinlasmak i¢in uzun bir oyun oynadilar. Arkadas gibi davrandilar,
onemsiyorlarmis gibi yaptilar, aslinda sadece saldirmak i¢in dogru ani
bekliyorlard.

Ve zamani geldiginde, ne pahasina olursa olsun umursamadilar.

Sanki hi¢ diistinmeden sokiip atabilecekleri bir teknoloji parcasiymis gibi
¢ipi ondan aldilar. Sanki o bir insan degilmis, sadece istedikleri bir sey i¢in bir
kapmus gibi.

Bir insan bunu nasil yapabilir?

Ama Meclis boyle. Umurlarinda degil. Manipiile ettikleri insanlar
umurlarinda degil. Harabeye cevirdikleri hayatlar umurlarinda degil. Insanlar
onlar i¢in sadece bir aractir. Peki ya Quinn?

Higbir zaman ikincil hasar olmaktan 6teye gidemedi.

O cipteki bilgiyi istiyorlardi ve bunu elde etmek i¢in kime zarar
vermeleri gerektigi 6nemli degildi.

Tipki digerlerine yaptiklar1 gibi. Tipki yine yapacaklar gibi.

Ezra'nin tiim bunlarin i¢inde olduguna inanmak hala zor. Quinn'in bagina
gelen onca seyden sonra -babasiin 6liimiinii izlemesi, Meclis'in etkisinin ne
kadar derin oldugunu 6grenmesi- hala bunun bir parcast olabilecegine. Ama
bu insanlarin neler yapabilecegini biliyorum. Yollarina cikan herkesi yok
etmek anlamina gelse bile, istediklerini elde etmek icin hicbir seyden
vazgecmezler. Ezra'nin planlarinin bir parcasi olacagini hi¢ diisiinmemistim,
hatta planin ne kadar i¢inde oldugunu 6grenmenin tam ortasindayken bile.

Bunu nasil yapabildi?



Bunun i¢in onu asla affetmeyecegim.

Tekne tekrar kayarak dengemi bozarken kiipesteyi yumruklama istegimle
savaslyorum.

Kendimi sabitlemek i¢in elim yan tarafi kavriyor ve iste o zaman
Ezra'nin bana nasil baktigini fark ediyorum.

Gozlerinde ne gordiiglimden emin degilim - sugluluk ve kararlilik
arasinda bir sey, ama bu bende ¢i1glik atma istegi uyandiriyor.

Kizgimm. Hayir, ¢iz onu. Ofkeliyim.

"Neden sana yaklasmama izin verdin ki?" Tikiiriiyorum, birlikte
gecirdigimiz  aylarn  hatirladik¢a kalbimin  sizlamasindan  kurtulmaya
calistyorum. "Neden benimle bir seyler yapmak istedigini diislindiirdiin bana?
Sahip oldugumuz kiiciik miktar1 bile mi? Seninle asgari diizeyde kalmay1
biraktigimdan beri planin bu muydu?"

Bu adam beni dondurucu gecenin ortasinda kim bilir nereye gotiiriirken
aklimin burada olduguna inanamiyorum.

"Dur." Sesi simdi biraz daha giiclii, ama bu sadece daha yiiksek sesle
bagirmak istememe neden oluyor. "Bunu ben planlamadim."

"Beni gotiirmeyi planlamamistin, peki ya diger her sey?" Ben de karsilik
verdim.

Bilmem gerekirdi.

Her zaman cok mesafeliydi, ama ne yazik ki bana boyle davranan ilk
erkek o degil.

O sadece daha fazlasini istedigim ilk erkekti.

Kollarimdaki morluklara bakiyorum, kaburgalarimdaki agriy1r ve
yanagimdaki derin siziy1 hissediyorum.

O kadar kizginim ki onu bogazlayabilirim ama bu higbir ise yaramaz.
Olanlar degistirmez. Zaten soguktan hareket edemeyecek kadar kaskati
kesildim.

Bu kadar o6fkeyle (ve muhtemelen kirik kaburgalarla) nefes almak zor,
ama yine de kelimeleri zorlayarak c¢ikariyorum, "Beni yeterince uzak tuttun -
clinkii biliyordun. Cok yaklasirsam ne gérecegimi biliyordun. Bu yiizden beni
iceri alamadin."

Gergekler canimi yakiyor ve gozyaslarimin gozlerimin arkasina aktigini
hissedebiliyorum ama diismelerine izin vermeyi reddediyorum.

Ezra bir siire hicbir sey sdylemiyor ama bakislar1 zar zor da olsa
yumusuyor.

Oziir dilemiyor.



Yapmak zorunda degil.

Bunlarin hig¢biri i¢in asla pisman olmayacak.

Karanlik denize bakiyorum, riizgar saglarimi ¢ekistiriyor.

Keske icinde kaybolabilsem.

Bu sekilde her sey daha kolay olurdu.

Ama bunun yerine buradayim, donuyorum, aci ¢ekiyorum ve yanimda
duran, tekneyi Tanr bilir nereye dogru gotiiren adama kizginim.

Ona yakinlasmama izin verdigime

inanamiyorum. Ona giivenmeme 1zin

verdigime inanamiyorum.

Teknenin motoru altimda mirildaniyor, sabit ve kesin, i¢imde kopan
firtinayla zalim bir tezat olusturuyor. Nereye gittigimiz hakkinda higbir fikrim
yok. Bundan sonra ne olacagi hakkinda hig¢bir fikrim yok.

Tek bildigim onunla sikisip kaldigim.

Ve beni asla birakmama ihtimali ¢ok yiiksek.

"Senden nefret ediyorum," diye fisildiyorum, kelimeler riizgardan zar zor
duyuluyor, o kadar sessiz ki duydugundan bile emin degilim.

Ama sonra, hi¢ vakit kaybetmeden, sakin, tereddiitsiiz ve emin bir
sekilde cevap veriyor: "Benden istedigin kadar nefret edebilirsin, ama en
azindan bunu yaparken hayatta olacaksin."

9 AY ONCE

Ezra kaybolacagimdan korkuyormug gibi beni opiiyor.

Ik basta degil. Ilk basta, yavasca, dudaklar: benimkilere zar zor degiyor,
sanki teslim olmadan once amin tadini c¢ikarryormus gibi. Sanki acele
etmeyecegine kendini ikna etmeye ¢alistyormugs gibi.

Yapamar:.

Ctinkii parmaklarimi saglarimin arasina soktugum anda beni tersliyor.

Elleri belimi kavryyor, beni daha yakina ¢ekiyor, viicudu tenimi yakmak
istercesine bedenime baski yapryor. Ona izin verdim. Her zaman izin verdim.

Ctinkii onu seviyorum.

Ben soylemem. Bu isler boyle yiiriimez. Bunu gercek kilacak, daha
fazlasimi  yapacak gseyler soylemiyoruz. Ama bana her dokundugunda,
yiiztimdeki her kivrimi ve ¢ili ezberliyormug gibi bana her baktiginda bunu
hissediyorum.

Acaba o da onu ezberledigimi biliyor mu?

Dudaklart ¢eneme dogru ilerliyor, sonra asagi iniyor, nefesi boynuma
degiyor. Titriyorum, parmaklarim kafa derisinde sikilasiyor ve tenime karsi
giiliimsedigini hissediyorum.



"Cok giizelsin," diye mwrildantyor, sanki bu bir sirmis gibi.

Gozlerimi kapatip kendimi ona birakiyyorum. "Biliyorum."

Ezra fkikirdiyor, sessiz, nefes nefese bir sey ve bunu gogsiimde
hissedebiliyorum. Beni hi¢bir zaman yiiksek sesle sevmedi ama bana
sarilisinda, giivendeymisim gibi etrafimda giilmesine izin veriginde bu his var.

Daha fazlasini istemem.
Ctinkii bunu yaptigim anda geri ¢ekilecek.

Bunun yerine, anin uzamasina izin veriyorum. Bunun bir son kullanma
tarihi yokmugs gibi davranmama izin verdim.

Ctinkii onu nasil sevecegimi bilmiyorum.

Ve onu nasil birakacagimi da bilmiyorum.

Ama belki de buna gerek

yoktur.  Belki  sadece

stirtiklenebilirim.






BEN TAM BIR GIDICIYIM.



EZRA

ADA SESSIZ, hem de cok sessiz.

Seagrove yilin bu zamanlarinda, kenarlar1 amansiz okyanus riizgarlari
tarafindan asinmis, gokyiizii donuk, sonsuz griye bogulmus, pek de giizel
goriinmeyen bir yerdir. Cogu insan i¢in kasvetli, kii¢ciik ve izole bir yerdir;
komsulari, gecen tekneleri ve kesinlikle merakli turistleri yoktur.

Ama benim 1¢in? Bu miikemmel.

Dokunulmamis bir yer. Rahatsiz edilmemis. Diinyanin geri kalani

tarafindan unutulmus.

Belki riizgar bu kadar acimasiz, israrci, davetsiz misafirleri anakaraya
geri gotiirmeye calistyor gibi olmasaydi daha da 1yi olurdu.

Ama Kruz'u burada sonsuza dek kendime

saklayabilseydim? Tutardim.

Seagrove'da kis acimasizdir. Affetmez. Ruhunuza sizan ve orada kalan
tiirden bir soguk.

Yagmurun yagmadig1 nadir giinlerde, sis o kadar yogun ki birka¢ adim
Otesini gOremiyorsunuz ve diinyayr puslu, boguk bir riiya manzarasina
ceviriyor. Okyanus hi¢bir zaman sakin degil; her zaman huzursuz, her zaman
kiikriiyor, sanki sdyleyecek bir seyi var ama dinleyecek kimse yokmus gibi.

Ara sira kar yagar. Ama asla kalic1 olmaz; sadece kisa siireli bir serpinti,
eriyip ¢amurumsu bir karmasaya doniismeden once ancak takdir edilecek
kadar.

Yine de seviyorum.

Her seyin ne kadar cig ve vahsi hissettirdigiyle ilgili bir sey var, sanki
burasi tamamen kendi sartlarinda, kimsenin beklentilerine kayitsiz bir sekilde
var oluyor. Oziir dilemeden kendisi.

Ama evet, riizgarin her bes dakikada bir sapkami1 ¢almasi olmasa da olur.
Ya da ka¢ kez atesin yanina koyarsam koyayim botlarimin siirekli nemli
kalmasi.

Deniz feneri kayalik kiy1 seridinin iizerinde durur, varligi hem sabit hem
de yipranmistir, golgesinin altina sikismis neredeyse harap olmus tek bir
kuliibenin iizerinde nobet tutar. Bunun otesinde, kilometrelerce uzanan
karanlik ve acimasiz su, goz alabildigince her yone uzaniyor.

[zole edilmis. Evcillesmemis.

Acimasiz. Tam da olmasim

istedigim sey.



Buraya bir¢ok kez geldim ama hi¢ boyle olmamisti. Asla baska biriyle.
Ve kesinlikle asla muhtesem bir rehineyle.

Bu ada benim i¢in yeni degil. Yillardir biliyordum - Meclis'in gizli
merkezlerinden biri, karanlikta anlasmalarin yapildigi ve sevkiyatlarin iz
birakmadan tasindigi bir yer. Ticaret, kacakcilik, asla haberlere ¢ikmayan ama
diinyayr cogu insanin asla anlayamayacagi sekillerde sekillendiren sessiz
operasyonlar.

Buraya daha once de geldim, tehlikeli adamlarla el sikistim ve bu
kiyilarda dokunulmazmigim gibi yiiriidiim. Cilinkii 6yleydim.

Ama simdi? Simdi farkl.

Ciinkii o burada.

O bu diinyaya ait degil, yakinindan bile ge¢gmiyor. Yine de onu bu
diinyaya siiriikledim, geri alamayacagim bir sekilde bagladim.

Buraya bu sekilde donmeyi hi¢ planlamamistim. Ama bu sefer isle ilgili
degil. Onunla ilgili.

Kruz kanepede uyuyor, uzuvlar1 birbirine karigsmis ve bilinci yerinde
degilken bile kaglar catik.

Size sinsice yaklasan bir sekilde giizel, ham ve 6ziir dilemeyen.

Sadece yiiksek elmacik kemikleri ya da dolgun dudaklar1 degil, gerci
bunlar beni kesinlikle etkiliyor.

Diinyanin izleyip izlemedigini umursamiyormus gibi hareket etmesi ve
aklindan gegenleri filtresiz, tereddiitsiiz sGylemesi.

Dagmik, inat¢1 ve o kadar canli ki diger her sey onun yaninda soniik
kaliyor.

Simdi bile, koyu kivircik saglar1 bir felaketken ve c¢orabinin yarisi
diismiisken, bagka tarafa bakamiyorum.

Glizellige buirtinmiis bir kaos, sahip oldugunun farkinda bile olmadig: bir
ates ve tathilik.

Ve ben tamamen gidiciyim.

Umarim bu tatliligin bir kismini1 zaman iginde ondan tekrar alabilirim,
clinkli uzun zamandir bu tathligin alicit ucunda degildim.

Saklamak i¢in ¢ok wugrastigit yumusakligina oldugu kadar keskin
kenarlarina da ilgi duymadigimi sdylersem yalan sdylemis olurum. Igindeki
ateste, koseye sikistiginda dislerini  gostermekten, zehir kusmaktan
cekinmemesinde sarhos edici bir sey var. Onun her yoniinii seviyorum -
ofkesini, kavgasini, muhtemelen yapabilecegini bile bilmedigi nadir sicaklik
anlarini



bir sey. Her seyi tiiketiyor. Cildirtici. Ve su anda, tamamen ulasamayacagim
bir yerde.

Kuliibeyi yasanabilir kilmak i¢in elimden geleni yaptim, ancak bunu
sOylemek biraz zorlama gibi geliyor. Bek¢inin kaldigi yer, duvara yaslanmis
eski, topak bir siltenin ancak sigabilecegi biiyiikliikte tek kisilik bir yatak
odasi, on yillardir giincellenmemis gibi goriinen daracik bir mutfak ve biiyiik
bir odun sominesinin hakim oldugu bir yasam alani. Islevsel olmalar
gerekiyor.

Zar zor.

Genelde burada kalan adam teklif ettigim kiiciik tatili kabul etmekte
tereddiit etmedi. Biz gelmeden 6nce yola ¢ikmaisti bile.

Erzak getirdim - secenekler tam olarak gurme olmasa da bize birkag hafta
yetecek kadar konserve yiyecek. Corba, fasulye ve cabuk bozulmayacak bazi
kuru gidalar. Temel malzemelerle dolu bir ilk yardim c¢antasi, ¢ilinkii onu
tantyorsam buna ihtiyact olacak. Ve en azindan geceleri evin buzhaneye
donmesini engelleyecek kadar yakacak odun.

Su durumu ideal degil ama idare etmek zorunda. Eski bir yagmur
toplama sistemi kuliibenin gatis1 boyunca uzaniyor ve binanin arkasindaki
pasli bir depoya akiyor. Suyu oOliim cezast olmaktan kurtaracak kadar
filtreliyor ama yine de igmeden once kaynatmam gerekecek. Kaba saba bir
diizenek, ormanda yasamaktan ¢ok daha iyi degil ama hayatta kalmak icin
yeterli.

Simdilik.

Elektrik olsa da.

Mutfak dolaplarini actigimda tepedeki tek ampul ugursuzca titriyor,
yipranmis tezgahin iizerinde diizensiz golgeler yayiliyor. Yavasca nefes
aliyorum, geride kalanlarin zihinsel bir envanterini c¢ikartyorum - tozlu
kutular, yar1 kullanilmis malzemeler, birinin bir zamanlar burada oldugunu
ama uzun siire kalmay1 planlamadigini sdyleyen tiirden temel ihtiyaclar.

Elektrik burada her zaman bir sorun olmustur. Birka¢ yil once deniz
fenerinin yakinina kiiciik bir giines paneli dizisi kurdular - sadece feneri yakita
ihtiyag duymadan ¢alisir durumda tutmaya yetecek kadar. Paneller ayni
zamanda kuliibeyi de besliyor, ancak sagladiklari enerji en iyi ihtimalle
giivenilmez. Bugiinkii gibi bulutlu giinler rezervleri yenileyebileceklerinden
daha hizli tiikketiyor ve 1siklarin ne zaman tamamen sonecegi belli degil. Bu da
buranin asla konfor i¢in tasarlanmadigini bir kez daha hatirlatiyor.



Meclis liikksii 6Gnemsemiyor. Verimliligi 6nemsiyorlar. Kontrolii. Buranin
var olmasinin tek bir sebebi var: depolama. Buradan gecirdigimiz ilaglarin
elektrige ihtiyaci yok, kablolarin onlarca yil eskimis olmasi ya da sogugun
catlaklardan igeri sizmas1 umurlarinda degil. Buras1 benim i¢in hep bdyle bir
yer oldu; bir ara nokta, bir mola yeri, girip ¢ikilacak ve yapilmasi gerekenlerin
yapilacagi bir yer.

Ama simdi, Kruz kanepede uyurken, c¢atik kaslar1 yorgunluktan
yumusamigsken, kendimi bu duvarlara farkli bakarken buluyorum.
Yalitilmishik, sessizlik, daha 6nce hi¢ fark etmedigim bir sekilde bogucu.

Havadaki sogukluk bir sekilde daha agir geliyor, tenime batiyor ve i¢imin
derinliklerine yerlesiyor. Sessizlik de daha giiriiltilii, tam olarak
adlandiramadigim bir seyle yogun. Burasi artik sadece bos bir ada degil.
Burasi onun 6ne ¢iktig1 bir yer - onun varliginin, enerjisinin, sessizligi énemli
bile olmamas1 gereken bir sekilde bozdugu bir yer. Ama 0dyle.

Belki de bu unutulmus, faydaci yerde fark edilmeye deger bir seyler
varmig gibi bakiyor. Benim de bir seyleri fark etmemi sagliyor - ahsap
duvarlarin piiriizlii dokusu, catlaklarin arasindan riizgarin ugultusu, kayaliklara
carpan dalgalarin uzaktan gelen sesi. Her zaman oldugu gibi ayn1 ama yine de
farkl1 hissettiriyor.

Belki de sadece ondandir. Belki de sadece bana yaptig1 seydir. Ama
burada, bu soguk, pis yerde dururken bile, her seyin biraz... kapali oldugunu
hissettigimi gdrmezden gelemiyorum. Daha canli. Istedigimi bile bilmedigim
bir sekilde. Arkamda kipirdaniyor, dudaklarindan yumusak bir inilti kaciyor.
Ses dogrudan sikime vuruyor, aninda ve istenmeyen bir sekilde, 6zellikle de
bunun her seyden cok ac1 oldugu gercegi goz oniine alindiginda. Tepkimi
bastirmak icin diglerimi sikiyorum, ama omzumun lizerinden baktigimda,
onun goruntusu

Zaten cigerlerimdeki havay1 bosaltiyor.

Kaslar1 ¢ekilmis, dudaklar1 hafif¢e ayrilmis, koyu renk bukleleri daha
once lizerine attigim battaniyenin {lizerine dokiiliiyor. Rahatsiz olsa bile, onda
derimin altina isleyen, derinlere gomiilen ve gitmeyi reddeden bir sey var.

Ve bir anligina, sadece bir anligina, igcimde bir seyleri yumusatiyor.

Saglar1 basinin tepesinde kivircik bir yuva olusturmus, birbirine karigmis
ve tekne yolculugundan kalma tuzlu suyla hala ¢izgiler halinde. Kollarin
viicudunun tizerinde sikica kavusturmus, yanagindaki morluk solgun teninde
belirginlesiyor.

Simdi bile, hirpalanmis ve soguk, hala gordiigiim en ¢arpici sey.

Morte mea.



Onu ilk gordiigiim andan beri boyle sesleniyorum.

Benim oliimiim.

Ciinkii o boyle biri.

Beni mahvedecegini hep biliyordum ama yine de buradayim, onu hayatta
ve giivende tutmak i¢in daglar1 yerinden oynatiyorum.

Evcil hayvan ismi genellikle yiiz hatlarinda bir kizginlik ifadesi yaratir.

O 1y1 kiiciik siirtiik gibi diizgiince kullanildiktan sonra o dalgali kafanin
icinde oldugu anlar harig.

Bu lakab: kesinlikle seviyor, 6zellikle de onu benim i¢in o kiigiik giizel
dizlerinin iizerine yatirdigimda.

Pantolonumun i¢inde kendimi yeniden ayarladim.

Bu disiinceden siyrilip dikkatimi tekrar elimdeki ise veriyorum.
Ocaktaki ates zorlukla dayamiyor, yaklasan soguga karsi zayif bir sekilde
titriyor ve giin 151gmnimn sonuncusu kaybolmadan once giines invertoriinii
kontrol etmem gerekiyor.

Disarida, agaclarin arasindan uguldayan riizgar, igeriye girmeye
calistyormus gibi pencerelere ¢arpiyor ve aramizda uzanan agir sessizlikle tam
bir tezat olusturuyor. Kendimi soguga kars1 ¢eliklestiriyorum.

Kruz bana bakmiyor. Bakiglar1 pencerenin otesinde bir yere kilitlenmis
durumda ama onu yiizeyin altinda kopan firtinay1 fark edecek kadar iyi
tantyorum. Aklindan binlerce diisiince geciyor, karmakarisik ve keskin kenarl
ve hig¢birinin 1yi oldugundan siipheliyim.

Sonunda konusur, icinde biriken her ne ise sesi ¢igdir. Hayal kirikligi.
Yorgunluk. Belki de korku, ama bunu asla itiraf etmez.

Baska tarafa bakmiyor. Yorgunlugun kol ve bacaklarina baski yapmasina
ragmen bakiglari amansiz. Ve sonra, tam da yapacagimi bildigim gibi,
korktugum soruyu soruyor.

"O adamlar beni neden kagirdi?"

Sesi sabit, ama bir meydan okuma, bir talep var. Sanki yalan sdylemem
icin beni cesaretlendiriyor. Ona yarim yamalak bir cevap vermemi ve ne
olacagini gormemi istiyor.

Bir elimi yliziimde gezdirerek yavasca nefes veriyorum.

"Onlar sadece islerini yapmaya c¢alisiyorlardi, ancak bu isi kesinlikle
boktan bir sekilde yaptilar."

Kaskati kesiliyor, parmaklari onu sabit tutan tek seymis gibi battaniyenin
etrafinda sikiliyor.



Bakislar1 daha da yogunlasiyor. "Bu bir cevap degil."

Beni bu kadar kolay birakmayacagini bilmeliydim.

Duvara yaslantyorum, kollarimi kavusturuyorum, oyalaniyorum. Bu
konusmanin iyi biten bir versiyonu yok, kendimi zaten oldugumdan daha kotii
gostermeden aciklamanin bir yolu yok.

"Koz istediler. Bir pazarlik kozu."

Kisa, esprisiz bir kahkaha atiyor. "Ne ic¢in kaldirag? Bana ihtiyag
duyacaklar1 kadar 6nemli ne olabilir ki?"

"Karisik bir durum."

Bu da bana bir alay daha kazandirdi. "Tabii ki Oyle." Basini salliyor,
sanki bu cevabi1 zaten bekliyormus gibi, vermede ¢ok iyi oldugum belirsiz, ise
yaramaz yar1 gercekler i¢in kendini hazirliyor.

"Sana soOyledim, yakalamak istedikleri sen degildin. Bunlarin hepsi
sadece sansh bir tesadif." Bu sozleri yiiksek sesle soyledigimde, kulaga
ukalaca gelmelerini istemedigimi ve dogru olduklarmi fark ettim. Burada
oldugu i¢in kendimi sansh hissediyorum.

Sonra tekrar bana bakiyor, gozleri kisiliyor ve aramizdaki sessizligi
kesiyor. "Neden birini kagirmaya calistyordun?"

I¢ cekiyorum, basimi duvara yasliyorum. Soylesem de olur. "Kocasi

benden para ¢aliyor." Omuz silktim.

Donup kaliyor. Gz kirpryor. Isleniyor.

Meclis i¢in o kadar da sira dis1 degil ama sanirim onun gibi biri i¢in,
normal biri i¢in...

Evet. Muhtemelen kulaga delice

geliyor. "Ne?"

Ona bakiyorum, ¢enem gergin. "Su anda onemli olan tek sey, bunun
senin basina gelmemesi gerektigi. Yanlis zamanda yanlis yerdeydin."

Agz1 hafif¢e aralanmiyor, sanki bir sey sOylemek istiyor ama nereden
baslayacagini bilemiyor. "Yani... ne? Sirf kocas1 bir pislik oldugu i¢in baska
bir kadin1 kagirmak mu istiyorsun?"

Yavasca basimi salliyorum. "Evet."

Kimildamiyor, goziinii bile kirpmiyor. "Neden giinahlarinin bedelini ona
odetiyorsun?"

"Ona zarar vermezdik."

Yiiziinde bir kizginlik ifadesi beliriyor. "Evet. Tipki senin bana zarar

vermedigin gibi."

(Cenem gerildi. "Bunun asla olmamasi gerekiyordu ve sana kars1 bu kadar
sert davranmanin 1yi bir fikir oldugunu diisiinen adam



o kiictik yanlis adim."

Sonunda basini sallayarak nefes vermeden once aramizda kalin ve yiikli
bir sessizlik uzaniyor. "Yiice Tanrim."

Bir elini alnina bastiriyor, sanki her seyin mantigimi bir araya getirmeye
calisiyor, bu ise nasil bulastigini anlamaya calistyor.

"Sunu dogru anlamama izin verin. Bir adamin karisim kagirmayi
planliyordunuz ama onun yerine yanlislikla beni mi kagirdiniz?"

Bir kez basimi salladim. "Isin 6zii bu."

Giiliisii inanilir gibi degil, zar zor duyuluyor. "Inanilmaz."

Uzaklara, pencereye dogru bakiyor ve bu konugma bagladigindan beri ilk
kez bunu gorebiliyorum. Bunlarin hi¢birinin onunla ilgili olmadiginin farkina
variyor, gercekten degil, asla bir pargcasi olmay1 istemedigi bir seyin ¢apraz
atesinde kaldigini fark ediyor.

Ama bir siire sonra tekrar konusuyor. "Peki simdi ne olacak?"

Buna verecek bir cevabim yok, en azindan ona verebilecegim

bir cevap yok. Omuzlarinin gerginligine bakilirsa o da bunu

biliyor. "Sanirim kulaktan kulaga oynayacagiz," diye yalan

sOyliiyorum.

Bana ters ters bakiyor. "Ikimiz de boktan oldugunu biliyoruz ve bence
kafanm1 en yakin kiit cisimle ezmenin yollarin1 planlamayr birakmami
istiyorsan, bana bundan daha fazlasini vereceksin."

O ates. O meydan okuma. Simdi bile i¢imde bir seylerin kasilmasina

neden oluyor. Bir elimi saclarimda gezdirerek i¢ gegiriyorum. "Bir

planim var."

"Evet, hi¢c de bile." Sesinde alaycilik vardi. "Neden gitmeme izin
vermedin? Neden beni buraya getirdin?"

Bakislarini karsiliyorum, artik ciddiyim. "Ciinkii gitmene izin verseydim,
Olmiis olurdun."

Irkildi. Cok az, ama goriiyorum. Gergekler ortaya cikiyor.

Sonraki sozleri daha sessiz. "Burada giivende miyiz?"

"Simdilik."

Beni inceliyor, sanki sadece iradesiyle gercegi i¢cimden c¢ekip
cikarabilecekmis gibi. "Peki 'simdi'den sonra?"

Bunun i¢in gergekten bir cevabim yok.

Sonra nefesini i¢ine c¢ekiyor ve bagka tarafa bakiyor.

"Senden nefret ediyorum." Neredeyse giillimsiiyorum.

"Biliyorum."

Yer degistiriyor, battaniyeyi etrafina daha siki ¢ekiyor ve konusmanin
simdilik bittigini biliyorum. Ama sorular1 gelmeye devam edecek ve bir
noktada ona ne kadar gercegi vermek istedigime karar vermem gerekecek.



Duvari itip kapiya dogru yoneldim. "Biraz dinlen." Cevap

vermiyor.

"Her seyle ilgilenecegime soz veriyorum," diye ekliyorum. Seninle

ilgilenmek igin.

"Eminim yapacaksin," diyor kuru bir sesle, ama sesinde hi¢ miicadele
yok. "Lanet olas1 kontrol manyagi." Kelimeleri nefesinin altinda soyliiyor ama
ben yine de duyuyorum ve ona geri doniiyorum.

"Bunun kontrolle ilgili oldugunu mu saniyorsun? Hayir. Bu senin nefes
alman1 saglamakla ilgili ve ben ne gerekiyorsa yapacagim."

Icinde bulundugumuz duruma kizgin olabilir ama eninde sonunda
Hallow Ridge'de kalsaydik ikimiz i¢in de ne kadar kotii olabilecegini
anlayacaktir.

Gilines panellerini kontrol etmek i¢in arka kapiya yoneldigimde,
bakislarini hala iizerimde hissedebiliyorum, agir ve acimasiz.

Onunla hep boyleydi.

Dayanilmaz bir ¢ekim, sanki o yakindayken yergekimi degisiyormus
gibi, sanki hava onun etrafinda biikiiliiyormus gibi.

Su anda bile, yara bere i¢inde ve kirik dokiikken, yorgunlugun, acinin ve
kaosun altinda yanan meydan okumasiyla 1sildiyor.

Korkmus olmali. Geri ¢ekilmeli, kendi i¢ine kapanmaliydi. Ama

korkmuyor.

Firtinayla kafa kafaya carpisiyor, gozleri oftkeli, ¢cenesi kalkik, diinyanin
onu kirmasina meydan okuyor.

Ve Tanrt yardimcim olsun, her sey bittig¢inde onun yaninda olmak

istiyorum.
dene
r.  Tamamen ve geri doniilmez bir sekilde mahvoldum ve en

kotiisii de ne? Bundan kurtulmak istemiyorum.

Bunun olmamas1 gerekiyordu. Boyle

olmamaliydi. Bu kadar erken degil.

Ama belki de -sadece belki de- ihtiyacim olan sey tam olarak buydu.






LANET BIR ADA KACAMAGI



KRUZ

Ellerim Ezra'dan 6diing aldigim biiylik boy paltonun i¢ine gémdiilii halde iskele
boyunca yiiriyorum. Kalin ve agir, benim icin fazla biiyiik, etekleri her
adimda kalgalarima siirtiinliyor. Kumas onun zengin, karanlik kokusunu
tasiyor-odun dumani, deri, belli belirsiz kahve gibi bir sey. Kivrimlarda
kaliyor, etrafimi sariyor, riizgarin 1sirmasina karsi sessiz bir rahatlik, ama bunu
asla yiiksek sesle itiraf etmeyecegim. Kollar ellerimi tamamen yutuyor,
parmaklarim fazla kumasin i¢inde kayboluyor ama onlar1 kivirmaya zahmet
etmiyorum. Sicakligi buna deger.

Giinler, yavas iyilesme ve huzursuz gecelerden olusan bir dongii i¢inde
birbirine karisti. Kaburgalarimdaki agr1 sabit, inat¢1 bir zonklamaya doniistii,
artik nefesimi calmiyor ama yine de viicudumun katlandigi her seyi
hatirlatiyor. Bir zamanlar derin ve mor olan cliriikler solmaya basladi, kizgin
mor ve maviler yumusayarak sar1 ve yesilin yumusak tonlarina dontistii. Artik
yliziiml burusturmadan hareket edebiliyorum ama yorgunluk tamamen baska
bir sey.

Adanin kendisi etrafimda huzursuz bir ritme biiriindii. Uguldayan riizgar
ve carpan dalgalar sessizligin arka plani haline geldi, hayatta kalmanin siirekli
cekimi neredeyse katlanilabilir bir seye doniistii. Ama bu durgunluk aldatici,
tipk1 firtina 6ncesi sessizlik gibi. Ve ne kadar gérmezden gelmeye ¢aligsam da,
ufkun hemen Otesinde, gorlinmeyen ama kaginilmaz bir seyin bekledigi
hissinden kurtulamiyorum.

Soguk i¢ kesimlerde oldugundan daha berbat, sanki riizgarin disleri
varmig gibi. Ucsuz bucaksiz, agik okyanustan gelen riizgar, tuz ve deniz
yosununun tuzlu kokusunu tasiyor; burnumu sizlatan ve goézlerimi yasartan
tirden bir gevreklik. Ayaklarimin altindaki ahsap kalaslar adimlarimin altinda
gicirdiyor, yillarca siiren firtinalar ve amansiz gelgitler yiiziinden yipranmis ve
grilesmis. Iskele, dalgalarin direklere carparak calkalandifi, sabit ritmini
sadece ara sira ylizeyin altinda hareket eden daha biiyiik bir seyin tokatlariyla
bozdugu huzursuz suya dogru uzaniyor.

Bircok nedenden otiirii burada olmamaliydim, bunlardan en az1 da
iskelelerin kesinlikle liminal alanlar olmasi - kara ve deniz, giivenlik ve
bilinmeyen arasinda sikismus.



Biiylikannem beni her zaman boyle yerler hakkinda uyarirdi, gergi evde,
ormanda, aradaki bosluklarin adlandirilmamasi1 gereken seylere ait oldugu
yerleri kastederdi. Olmasi gereken yere ¢ikmayan kapilar. Higbir yere
cikmayan merdivenler.

Ama burada, altimdaki siyah su ve paltomu tirmalayan riizgarla
dururken, aym kurallarin gegerli oldugu hissinden kurtulamiyorum. Eger bu
iskelenin sonuna kadar yiirlir ve suya ¢ok uzun siire bakarsam, bir sey bana
dontip bakabilir.

Bu diistince omurgamda riizgardan daha soguk bir {irperti yaratiyor ama
arkami1 donmiiyorum.

Ciinkii kadere meydan okumay1 seviyorum. Kader

Ezra oluyor.

Beni burada istemiyor, bu da bu c¢iiriiyen iskelenin kenarinda durmayi
cok daha iyi hissettiriyor.

Iskelenin 6tesinde ada terk edilmis gibidir; kayalik ugurumlarm ve doga
kosullarinin ¢iplak biraktig1r agaclarin iskelet kalintilariin iizerine trkiitiicii
bir durgunluk ¢okmiistiir. Uzaktaki deniz feneri sessiz bir bek¢i gibi duruyor,
beyaz cephesi yillarin tuzu ve yagmuruyla ¢izgili, feneri karanlik. Bulutlar
ufukta alcakta asili, agir ve ciiriik, kalan azicik 15181 da yutuyor. Biitiin giin
tehdit eden firtina ulagilamayacak bir yerde duruyor, bekliyor.

Her nefes ac1 veriyor, soguk derinlere batiyor, sanki oraya kok salmaya
calistyormus gibi cigerlerimi itiyor. Burayr se¢medigime dair sert bir
hatirlatma. Bunlarin hi¢birini ben segmedim.

Lanet olasi bir ada kacamagi.

Basimi egiyorum, gozlerim botlarimin altindaki diizensiz tahtalara
kilitlenmis, kendimi her adima, ayagimin altindaki saglam ahsap hissine
odaklanmaya zorluyorum. Altimda ara sira yiikselen gicirtilari, neredeyse
fisiltiya benzeyen yumusak, wuzun sesleri gérmezden geliyorum.
Anlasilmayacak kadar alcak ama sinirlerimi germeye yetiyor. Kendime bunun
sadece riizgar, eski tahtalar ve degisen agirlik oldugunu soyliiyorum. Ama bu
omuzlarimin kaskati kesilmesine, sanki gériinmeyen bir sey izliyormus gibi
derimin karincalanmasina engel olmuyor.

Ezra beni iskele konusunda uyarmis, saglam olmadigini, ona
gliivenmemem gerektigini sdylemisti. Ama ileride uzanan yipranmig tahtaya
dogru baktigimda, onda yanlis bir sey gérmiityorum.

Adimlarimin altinda duruyor, protesto i¢in inlemiyor (fazla), yol
vermiyor. Yine de, onu uyarisini anlayacak kadar 1y1 taniyorum.



sadece ciirliyen tahtalarla ilgili degildi.

Kendime ragmen onun asirt korumaciligina sirittyorum ama bu bile bos
geliyor. Sanki onu biitiinliyle yutmaya kararli bir yerde hafif bir seye
tutunmaya calistyormusum gibi.

Her jest, her giiven verici soz, hepsi bir kontrol golgesiyle sarilmis olarak
gelir. Her zaman kontrol onda olmali. Ne kadar karsi ¢ikarsam ¢ikayim, eve
yalniz gitmeme asla izin vermemesi gibi. Ben istesem de istemesem de ona
bagli bir asistan olana kadar ipleri nasil elinde tuttugunu, kosullari nasil
manipiile ettigini. Tiim bunlar1 nasil endise olarak gosteriyordu, sanki sadece
beni kolluyormus gibi. Ama higbir zaman gergcekten benimle ilgili degildi,
degil mi?

Bagka bir profesérden arastirma pozisyonu icin teklif aldigim zamanki
gibi. Ben daha diisiinmeye firsat bulamadan Ezra ¢oktan onlarla konusmustu.
Isleri yoluna koymustu. Onunla kalmamm "daha iyi" olacagmni ayarlamisti.
Haftalar sonra, hi¢bir sey olmamis gibi gecistirdigini duyana kadar miidahale
ettigini fark etmemistim bile. Sanki bana bir 1yilik yapmaisti.

Ya da her zaman arabay1 onun kullanmasi gerektigi gibi. Sadece mecazi
anlamda degil, ger¢ek anlamda. Eger o oradaysa, benim direksiyon basina
gecmeme izin yoktu. "Yorgunsun," derdi, ben itiraz edemeden tuslari
parmaklarimdan ¢ekip alirdi. "Onemli degil." Belki de yorgundum. Belki de
isleri kendi bildigi gibi yapmasina izin vermek daha kolaydi. Ama mesele asla
bu degildi. Asla kolaylik ya da nezaketle ilgili degildi. Kontrolle ilgiliydi.

Yatakta bile ayniydi. Her zaman yol gosterici. Her zaman hizim
ayarlardi. Her zaman tam olarak istedigi yerde oldugumdan emin oluyordu.
Ben de ona izin verdim. Belki de ilk baslarda hosuma bile gitmisti - kesinlik,
kendimi ona aitmisim gibi hissettirmesi, sanki ben daha sormadan neye
thtiyacim oldugunu biliyormus gibi. Sanki diisiinmeme gerek yokmus gibi.

Ve en kotisii? Simdi bile, daha iyi bilmem gerekirken - daha iyi
bildigimde - viicudum bana hala ihanet ediyor. Ellerinin, agzinin, sanki bu
onun hakkiymis gibi benden zevk alma seklinin anisi... Derimin altinda
stiriiniiyor, kabul etmek istemedigim yerlerde kamp kuruyor. Viicudumun bu
kadar kolay hatirlamasi, tek bir diisiincenin bile midemdeki atesi diisiirmesi
beni sinirlendiriyor.

Ozenle sarilmis kontrol hala kontroldiir. Ve ben bunu simdi anliyorum.

Onunla burada sikisip kalmak, bosluk yok, tampon yok, her kiiciik seyi
fark etmiyormus gibi davranmanin bir yolu yok - bu zaten neredeyse kanitliyor



imkansiz. Ve tim bunlar i¢in ona ne kadar kizgin olursam olayim, beni
etkilemiyormus gibi davranmaya daha ne kadar devam edebilirim bilmiyorum.

Ona duydugum iggiidiisel ¢ekim neredeyse aci verici, 0zellikle de son
kirk sekiz saatin her saniyesini her kaprisimi karsilayarak, beni olabildigince
rahat ettirmeye ¢alisiyormus gibi el pence divan durarak gecirmisken.

Sanki bu boktan sovu ve diger her seyi telafi etmeye ¢alisiyor.

Ve neden bu kadar ¢ekici olmak zorunda? Eger bir kez daha odun
tasirken kaslarinin esnemesini izlemek zorunda kalirsam...

Inliyorum, avug iglerimi yiiziime bastirtyorum, sanki bu bir sekilde
yardimci olabilirmis gibi. Ama olmada.

Her seyin benim korunmam ic¢in oldugunu soyliiyor ama tam olarak
detaylandirmak istemiyor. Beni cildirtacak kadar belirsiz tutuyor. Bana tam
olarak nasil calistigini hatirlatacak kadar emredici.

Ona giivenmiyorum. Ama lanet olsun, hayatimi mahvederken 1yi

gorunuyor.

Uzaktaki deniz fenerine bakiyorum, gri gokyiiziinii kesen yiiksek silueti.
Hala orada, saatlerce ortadan kayboldugunda ne yapiyorsa onu yapiyor.

Soru sormuyorum ¢iinkii cevaplar1 bilmek istemiyorum ama yine de
icimi kemiriyor.

Biitiin bu lanet ada sir kokuyor ve ben onlardan biktim. Her yonden baski1
yapiyorlar, suyun iizerinde yuvarlanan firtina kadar agirlar. Bilmemek canimi
siktyor, beni bu arafta birakiyor, bazen ayaklarimin altindaki zemine bile
giivenemiyormusum gibi hissediyorum, sanki hava bile beni gergin tutmak
icin fisiltilar tastyor.

Asagidaki su huzursuz dalgalarla calkalaniyor, karanlik, bas dondiiriici
ve buz gibi. Bir seyi altina ¢ekmek istiyor gibi goriiniiyor. Belki beni. Belki de
bunlarin hepsini.

Korkuluklar1 daha siki kavriyorum, soguk eldivenlerimin arasindan
sizarken titriyorum, sanki buraya ait olmadigimi hatirlatmaya c¢alistyormus
gibi tenimi 1siriyor. Bu yerin merhametine kalmigim.

Bu duygudan, bu siirekli savunmasizliktan nefret ediyorum, sanki doga
bile bana bu adada ne kadar az giice sahip oldugumu hatirlatmak i¢in komplo
kuruyormus gibi. Sanki c¢ignenip geri tikiirilmekten sadece bir yanlis adim
uzaktaymisim gibi.

Burada her yer sessiz; diisiincelerinizi olmasimi istediginizden daha
yuksek sesle dile getirmenize neden olan tiirden bir sessizlik.

Ve benimkiler ¢iglik atryor.



Ezra'nin beni buraya Meclis'ten korumak icin getirdigini biliyorum ve bir
parcam bu yiizden ondan biraz daha az nefret ediyor.

O beni kurtardi. Bu kadarini kabul edebilirim.

Peki ama kurtarilmis olmak neden bu kadar hapishane gibi hissettiriyor?

Belki de tanistigimiz ilk glinden beri bana her giin yalan sdyledigi i¢indir.
Bu diistince agzimdaki siirekli aci tadi daha da artiriyor.

Bu ne zaman bitecek? Ne zaman geri donmek giivenli olacak? Geri
donmek hi¢ giivenli olacak m1?

Bulundugum yere gelebilmek i¢cin o kadar c¢ok calistim ki... Uzun
geceler, bitmek bilmeyen dersler, degerli oldugumu kanitlamak i¢in kendimi
yiprattim.

Ait oldugumu kanitlamak i¢in.

Ciinkii basarisizlik asla bir se¢enek degildi. Benim icin degildi.

Her seyde miikemmel olan bir ailenin golgesinde biiyiidiigiimde degil.
Annem, son akademik basarimi elestirmedigi slirece arastirmasindan basini
kaldirmayan bir cerrahti. Babam, iilkenin dort bir yanindaki mahkeme
salonlarinda bir anlam ifade eden bir isme sahip yiiksek giiclii bir avukatti.
Biri finans sektoriinde ¢alisan, digeri ise daha iiniversiteden mezun olmadan
ilk girigimini satan bir teknoloji dehasi olan agabeylerim.

Ve sonra ben vardim.

En gencleri. Onlarin izinden gitmesi gereken kisi. Her zaman biraz geride
kalan, her zaman yetismek icin miicadele eden. Iyi olmak yeterli degildi, en
lyisi olmak zorundaydim. Beklentiler, bogucu ama tanidik bir kiska¢ gibi
etrafimi sarmuisti.

Bu ylizden ¢alistim. Ders ¢alistim. Uykuyu, sosyal hayati, ilerlemem i¢in
gerekli olmayan her seyi feda ettim.

Bu yiizden adli psikolojiyi sectim ¢iinkii bu benim isimdi. Tip degil,
hukuk degil, is degil. Anlamadiklari, lizerinde hak iddia edemedikleri bir alan.
Kendime ait bir sey yaratmak istiyordum; onlarin, stirdiiriilmesinde s6z sahibi
olmadigim baska bir aile mirasina doniistiiremeyecekleri bir sey.

Ve bunu yapiyordum. Yolumda ilerliyordum, zorluyordum, soyadimin
otesinde bir degerim oldugunu kanitliyordum.

Ezra'ya kadar.

Icimdeki o aghgi, o dirtiiyii gordii. Ve onu ilk basta destek gibi
hissettiren yollarla besledi. Tesvik etti. Ta ki beni sadece ileri itmedigini fark
edene kadar. Beni tam olarak istedigi yere yonlendiriyordu.

Beni kendi diinyasina, planlarina uygun bir sekle soktu.



Ve ona izin verdim. Ciinkii belki de i¢ten ige birinin bana nereye
gidecegimi sdylemesini istiyordum. Bana dogru seyi yaptigimi sOylemesini.
Bana bir seye deger oldugumu hatirlatmasini.

Ve simdi... ne? Hepsi bir hi¢ i¢cin miydi?

Riizgar hizlaniyor, altimdaki iskeleyi sarsiyor ama bu disilinceyi bir
kenara itiyorum.

Hallow bana milyonlarca kilometre uzakta gibi geliyor ve gegen her
giinle birlikte oradaki hayatim da degisiyor.

Yavas yavas kaydigini, yerini soguk, bogucu bir sessizlige biraktigini
hissediyorum.






AZ ONCE BANA SAPLAK MI ATTIN?



EZRA

Kayalara carpan dalgalarin sesi uzaklarda yankilanirken deniz fenerinden
GERI DONUYORUM. Kuliibe goriis alanima giriyor ama iskelenin ucunda
bir figiir gordiigiimde odagim daraliyor.

Cenem sikisti.

Kruz.

Hayati buna bagh olsa bile dinleyemezdi.

Ama yine de, onun durumunda olsaydim muhtemelen ben de kendimi
dinlemezdim.

Sakinlestirici, sinirli bir nefes ¢ekiyorum, kendimi daha ona ulagsmadan
sinirlenmemeye zorluyorum.

Ona oraya gitmemesini sOyledim, ne kadar dengesiz oldugu konusunda
uyardim, ama o orada, sanki kendi kisisel oyun alaniymis gibi en ugta duruyor.
Sanki ayaklarmin altindaki ciiriiyen tahta, onu dogrudan buz gibi suya
gondermekten tek bir yanlis adim uzakta degilmis gibi. Sanki kadere meydan
okumak sirf beni kizdirmak i¢in oynamak istedigi bir oyunmus gibi.

Ve ise yartyor.

Adimlarimi hizlandirirken botlarim nemli zeminde glimbiirdiiyor, 6fkem
ylizeyin hemen altinda kayniyor.

Iskeleye ulastigimda parmakliklar1 tutuyor, parmaklar1 yipranmis tahtaya
sikica sarilmis, riizgar siyah saglarin1 0yle bir karistirtyor ki, eger bu kadar
ofkeli olmasaydim dikkatim dagilirdi.

Beni kizdirdiginda bile ¢ok giizel. Belki de 6zellikle o zaman.

Birka¢ adim o6tede durdum, kollarinmi kavusturdum, cenem diklesti.
"Burada ne halt ediyorsun?"

Sesimi duyunca hafifce sicriyor ama hemen maskesini takiyor,
dogruluyor, ¢enesi her zaman bela anlamina gelen o sekilde kalkiyor.
"Yiriuyorum. Dalgalari izleyerek. Neye benziyor?"

"Goriinlise gore kendini 6ldiirtmek istiyorsun."

Alay ediyor, saclarin1 bir omzunun {izerinden atip bana sirtin1 doniiyor.
"[skelede bir sorun yok Ezra. Sen sadece paranoyaksin."

Yaklastyorum, botlarim eski tahtalarin iizerinde gicirdiyor. "Iskeleden in.
Simdi."



"Hayir." Bana bakmiyor bile, sesi etraftaki hava kadar soguk.
Bi
z.  Benim gibi bir insanin ¢ok daha uzun siire sabirli kalabilecegi

diistiniilebilir.
Ama bunu bana hep yapardi.

Sadece sabrima degil, her bir duyguma ve varolus halime.

Iki adimda arkasindaydim ve tepki veremeden onu belinden kavrayip
omzuma ¢ektim.

Viicudunun benimkine degmesi bas dondiiriicii, kabul etmek istemedigim
bir sicaklik kiyafetlerimin icine isliyor.

"Ezra!" diye bagiriyor, yumruklarini sirtima vuruyor. "Beni yere birak!"

"Hi¢ sansi yok." Kii¢iik yumruklariin {izerime yagmasini, viicudunun
benimkine dogru biikiilmesini, her hareketinin zaten yipranmis olan
sogukkanliligimi yakmasini gérmezden gelerek sikica kavriyorum.

Ofkeli, kiifiirler savuruyor ama tek diisiinebildigim onu kollarimda
tutmanin ne kadar dogal bir his oldugu.

Onun cirpimislar: beni daha da kamgiliyor, damarlarimda bambaska bir
ates tutusuyor.

"Sen delisin! Birak beni!" diye bagiriyor, bacaklari ise yaramaz bir

sekilde tekmeliyor. Bana kars1 tamamen gii¢siiz oldugu gercegi.

Sikeyim.

Bunun i¢ime 1slememesi gerekiyor ama ikimiz de ne kadar berbat
olabilecegimi biliyoruz ve bu benim kontroliimde olan bir sey degil.

Hirliyorum, sesim 1siniyor. "Benimle kavga etmeyi

birak, Kruz." Dinlemiyor tabii ki.

Sorun degil, ama bu kadar alingan oldugu i¢in sikim tas gibi oldu.

Yumruklar 6zellikle belime sertge vurdugunda, artik canima tak etti.

Adimlarimi bozmadan kigina bir saplak indirdim.

Omzuma dogru sarsiliyor ve nefesi kesiliyor. "Az Once bana saplak mi

attin?"

Sirittyorum, eglendigimi gizleme zahmetine girmiyorum. Yiizimii
goremiyor ama sesimden duyabildigine eminim. "Hosuna gitmemis gibi
davranma, kedicik."



Onu kuliibeye giden yolun geri kalaninda tasirken 6fkeyle haykirmasi
kulaklarima miizik gibi geliyor.

Iceri girdikten sonra kapiyr arkamizdan tekmeleyerek kapattim ve
dogruca yataga dogru ilerleyerek onu kabaca siltenin lizerine biraktim.

Bir kez ziphyor, eski yaylar gicirdiyor.

Bana dik dik bakiyor, yanaklar1 kizarmis ve gogsii kabarmis. "Senden
nefret ediyorum."

Kollarimla onu hapsederek tizerine egildim, bakislarim onunkilere
kilitlendi. Sert uzunlugumu kalgasina siirttiiglimde dudaklarim yavas, hinzir
bir giiliimsemeye doniisiiyor. "Ama bu aleti seviyorsun, degil mi morte mea?"






DAHA FAZLA SIR YOK



KRUZ

Viicudum bu adama bdyle tepki verdigi i¢cin kendimden NEFRET ediyorum.

Koyu renk saclar1 riizgardan dagilmis, lizerimde gezinirken gozlerini
cerceveliyor. Uzun kollu termal bir tigort giyiyor ama basimin iki yanindaki
kalin kollar1 hala en kotii sekilde dikkatimi dagitiyor.

icin hissettigim nefrete tutunmam gerektigi ger¢eginden uzaklasmak
Onu

Eger cekicilik bir silah olsaydi, 6liimciil bir silah olurdu.

Neyse ki su anda zaten i¢imde bir 6lii var.

"Evet," diye itiraf ediyorum sonunda. Bana siirtiindiigiinde amim sikisti.
tekrar, tim kalbimle bu diisiinceye katiliyorum. "Seninle ilgili tek iyi sey bu,"
diye eklemeyi ihmal etmiyorum.

"Yalan soyleme," diye cevap veriyor, her zamanki gibi ukala ve yliziinde
o aptal siritisla.

"Yalan sdylemekten bahsediyorsun," diye tiikiiriiyorum. Bir elini kalcami
stkmak i¢in asag1 indiriyor ve agirligin1 baska her yerime daha fazla veriyor.
Kararliligim hizla azaliyor.

En koti kismi mi1? Yalan sOyleme seklini seviyorum. Neredeyse yiizi

kadar giizel.

Ozellikle de bana bakacagma, her seyin yoluna girecegine dair sdz
verdiginde.

Cene ¢izgimi Opiiyor ve ben kesik kesik bir nefes aliyorum. "Bazi sinirlar
koymamiz gerekiyor." Sozlerimin arkasinda higbir sicaklik yok.

"Sinirlart seviyorum amina koyayim," diyerek dislerini ceneme gegiriyor
ve diger tarafa dogru ilerleyebilmek i¢in kayiyor ve tepeye ulastiginda kulak
mememi agzina altyor.

"Sinirlarin  anlamin1  bilmiyorsun." Altinda kivraniyorum, durmasini
istedigim i¢in degil, bunu zar zor kaldirabildigim igin.

"Tabii, isterim." Dudaklarima iffetli bir opiiclik konduruyor ve -ne yazik
ki- ben de onu Opliyorum, o uzaklasirken dudaklarim onunkilerin pesinden
kosuyor. "Onlar gormezden gelmekte gercekten 1yi oldugum seyler."

Dudaklar1 tekrar dudaklarima carpiyor, dili dudaklarimi ayiriyor ve
agzimin sahibiymis gibi kesfediyor. Beni Opiis sekli



Icimde hassas bir sey var ve iste 0 zaman bunun ne kadar tehlikeli oldugunu
anliyorum.

Parmaklarimi  bogazina doluyor ve onu dudaklarimin benimkilere
ulasamayacagi kadar hafifce itiyorum. "Artik dudaktan oplismek yok," diyerek
ilk smir1 6niine koyuyorum, eninde sonunda bu sinir1 asacagini cok iyi
biliyorum.

Neyse ki simdilik dinliyor.

Kendini viicudumdan yeterince asagiya ayarliyor ve ceketimin fermuarini
aciyor, yirttyor ve gomlegimi yukari itiyor.

Biiytik eli gogiis kafesimin etrafinda kivriliyor. "Seni buradan Opebilir

miyim?"

Cevabimi beklemiyor; sadece agzin1 gdgsiimiin alt tarafina indiriyor ve
beni her seyden ¢ok diliyle opiiyor.

Basini bir santim daha asagi indiriyor ve islemi tekrarliyor. Kalca
kemigime ulastiginda, o kadar bitmistim ki istesem de ona karsilik
veremezdim ve vermiyorum.

Taytimin kemerini asagi ¢ekerken hassas tenimi emiyor. "Burada mu,
Kruz?"

Parmaklarimi1  saglarinin  arasindan gecirip kafa derisini  sikica
kavriyorum; yeterli cevap.

Ezra beni onunla tanismadan once hi¢ bulunmadigim bir kafa yapisina
sokuyor, bu da yaptigim kadar uzun siire daha fazlasi i¢in geri dénmeye
devam etmemin biiyiik bir pargasi. Ve bu yiizden simdi, bunun olmasina
kesinlikle izin vermemem gerekirken, beynimin kertenkele kismi kiigiik bir
nefret seksinin cevap olabilecegine karar veriyor.

Bana yasattig1 onca boktan sey i¢in en azindan bir orgazmi hak ediyorum.

Ama bacagimi omzuna attiginda ve o biiyilk mavi gozleriyle bana
baktiginda, bunun benim i¢in sadece nefret seksi oldugunu sodyleyen bir
yumusaklik oldugunu diistiniiyorum... ¢linkii benden hig nefret etmiyor.

Ve sonra giris yerimden klitorisime dogru uzun, yavas bir ¢izgi yaliyor,
basim yastiga diisliyor ve tutarl bir diisiince olusturamiyorum.

Plan1 bu mu? Beni bu adaya getirip sikerek boyun egdirmek mi?

Eger Oyleyse, ise yariyor.

Iki kalin parmag: icimde kivriliyor ve amimmin parmaklarinmn etrafinda
kenetlenmesinden homurdaniyor. Agzimdan cikan iniltiy1 bastirma zahmetine
girmiyorum. Beni her zaman herkesten daha hizli bir sekilde sinira getirmeyi
basarmustir.

Ben de dahil.



Bostaki eli gomlegimin ete§inin altina kayiyor. Siityen giymiyorum
clinkii fazladan siityen getirmemis. Bunun nedenini merak ediyorum.

Meme ucumla oynuyor, ben de yiizline karsi siirtiiniiyorum. Bu sefer
inleyen 0. Su anda bana dokundugu tiim yollarin bir kombinasyonu oldugunu
biliyorum, ama gogsiiniin derinliklerinden gelen ses ve rahatlamak i¢in sikini
yataga siirttiigiini gormek - sanki o da benim kadar bundan zevk aliyor -
viicudumu titretiyor.

Ben ondan uzaklasana, fiziksel olarak onun iskencesine bir saniye daha
dayanamayana kadar pesini birakmiyor.

Tipk1 bir yilan gibi viicudumda tekrar kayiyor ve sonunda kendime
geliyorum. "Sevigsmiyoruz," diye kestirip atiyorum.

Ama ylziine bir tokat gibi inmesini istedigim sozlerim karsisinda
irkilmedi bile.

Sadece alnimi Opiiyor. Sakagimi. Yanagimdan. Agzimin kdsesi,
dudaklarima o kadar yakin ki neredeyse basimi biraz c¢eviriyorum, sirf
onunkinde kendimi tadabilmek i¢in.

Ama sonra geri cekiliyor, ayaga kalkiyor, kalin sikini pantolonunun
icinde ayarliyor, sanki su anda bildigim kadar ahlaksiz degilmis gibi. "Senin
icin yeterli olan her sey benim i¢in de yeterlidir."

Ayrilmak i¢in donmeden 6nce tek sdyledigi bu.

Odadaki varliginin kayb1 neredeyse dayanilmaz.

Ama daha da 6nemlisi, sonunda Ezra'nin kocaman tisortlerinden birini
giyip uyumak i¢in yataktan kalkip ¢ay yapmak i¢in mutfaga girdigimde, onun
dusta oldugunu duyabiliyorum... ve seslere bakilirsa, bu kesinlikle onun i¢in
yeterli degildi.

Zevkle homurdaniyor, o kadar yiiksek sesle ki mutfaktan duyabiliyorum
ve dustan gelen su ne kadar giiriiltiilii olursa olsun, muhtemelen sirf ben
duyayim diye kapiy1 acik biraktigini diisiiniiyorum.

Cinkii  resmini  c¢ekecegimi

biliyor. Ciinkii 0Oyle yapmami

istiyor.

Boynumun arkasindaki 1s1 diken diken oluyor, kendimi bagka bir seye
odaklanmaya zorlarken tezgahi sikica kavriyorum - buzdolabimnin donuk
ugultusuna, eski borularin hafif gicirtisina.

Ama ige yaramaz.

Goriinti  zaten oradaydi, zihnime kazinmis, yasaklanmamis ve
gormezden gelinmesi imkansiz.



Bardagimi doldururken ellerim titriyor ve gece yatmadan 6nce igmek i¢in
yatak odasina geri ¢ekiliyorum.

Sonunda uykuya dalmadan 6nce diisiindiigiim son sey, bana verdigi higbir
seyin yeterli olacagindan emin olmadigim.

Senaryo ne olursa olsun, her zaman daha fazlasini isteyecegim bir sey
varsa, o da odur.

KUCUK EV SESSIZ, tek ses acik yatak odas1 kapisindan ocakta kisik yanan
atesin belli belirsiz ¢itirtisi.

Gozlerimi kirpistirarak agiyorum, basim huzursuz bir rityanin
kalintilartyla yiiziiyor, sadece kendimi sicaklia sarilmis buluyorum.

Ezra'nin kolu agir bir sekilde belime sarilmis, viicudu benimkine
bastirilmis.

Nefesi sabit, yumusak hava {iflemeleri ensemi oksuyor.

Atesin sicakligi, onun varliginin agirhigiyla birlesince hareket etmek
zorlasiyor.

Diistinmesi zor.

Nefes almak

Zor.

Onu uzaklagtirmaliyim.

Iznim olmadan bana bu kadar yaklastig1 icin &fkelenmeliyim. Buraya
geldigimizden beri her gece kanepede uyudu, bu ylizden neden simdi bu karari
verdiginden emin degilim.

Birkag¢ saat 6nce aramizda her ne olduysa
Bu.

Ama onun yerine kipirdamadan duruyorum, bakiglarim titreyen
Sominedeki alevler agik yatak odasi kapisindan gortilebiliyor.

Ciinkii gercgek su ki, zihnim itiraz edemeden 6nce bedenim onu taniyor.

Ciunkii her seye ragmen, 6fkeye ve giivensizlige ragmen, bu diinyadaki
en kolay sey.

Ciinkii bir parcam onun etrafimda olusturdugu sicaklik kozasini terk
etmek istemiyor.

Gozlerim battaniyenin distiigli yerde kismen acikta kalan gogsiine
kayiyor. Degisen 151k teninin lizerinde dans ediyor, lizerine kazinmis damgay1
aydinlatiyor, sert bir sekilde uzanan yara izli etin kivriml ¢izgileri



kaslari, teninin sicakligina karsi1 keskin. Bu beni her zaman tedirgin eden bir
1z, acimasiz ve kasith bir sey, kalic1 hale gelmis bir yara.

Bunu daha once de fark etmistim ama ne anlama geldigini anlamamistim.
Ik sordugum zamam hatirliyorum, yiiziime bile bakmamisti, dnemsiz bir
seymis gibi gecistirmisti. Babam bir psikopatti; konusmay1 bagka bir yere
yonlendirmeden once mirildanmisti. Ses tonu bana vermek istediginin bundan
ibaret oldugunu agikca gosteriyordu.

O zamana kadar saptirmasina alismistim. Yonlendirmesine, kapilar1 ben
acmaya firsat bulamadan kapatmasina alismistim. Ve ona izin verdim. Asla
zorlamadim, asla israr etmedim, ¢iinkii o zamanlar onu yakin tutmanin ¢ok
fazla sey istememek anlamina geldigini diisiiniiyordum. Ona alan birakirsam,
beklersem, sonunda beni igeri alabilecegini diisiindiim.

Ama simdi, Meclis hakkinda, gdlgeler icinde hareket eden, isteseniz de
istemeseniz de hayatlar1 sekillendiren giic ve siddet hakkinda bildigim her
seyle birlikte, parcalar yerine oturmaya baslyor.

Midemde yavas, huzursuz bir his kivriliyor ve kendimi durduramadan
parmaklarim uzaniyor, markanin kabarik ¢izgilerine dogru ¢ekiliyor.

Biri ¢ok yaklastiginda her zaman yaptig1 gibi kagmasini, uzaklagsmasini
bekliyorum. Ama yapmadi.

Onun yerine kipirdaniyor, nefesi kesilirken sessizligi yariyor. Gozleri
uykudan agirlasmis bir halde ¢irpiarak aciliyor.

Beni hareketimin ortasinda yakaliyor, elim gogsiinde donup kaliyor.
Teninden 1s1 yayiliyor ama aramizdaki boslugu sikilastiran gerginlik yiiziinden
bunu zar zor hissediyorum.

Bir an i¢in ikimiz de konusmuyoruz.

Hava yogun, yiikli, ugultulu.

"Bu... bir marka," diyorum usulca, sanki bariz olan1 séylemek bir sekilde
o an1 daha az tehlikeli, daha az samimi kilacakmis gibi.

Bakislar1 dalgalanmiyor, benimkilerden uzaklasmiyor. Bakmama izin
veriyor. Dokunmama izin veriyor.

"Oyle." Sesi sabit ve kesin. Sanki sonunda bilmek istedigim her seyi bana
anlatmaya karar vermis gibi.

Artik sir yok.

Bu diisiince kalbimi hoplatiyor, adin1 koymay1 reddettigim bir seyin
titremesi ve umudu derinlerde bir yere itiyorum.

Boyle diistinmek aptallik olur.



Sert¢ce yutkunuyorum, parmaklarim yara izinin lizerinde duruyor. Zihnim
sOyleyecegim dogru sey i¢in, beni ¢ok dnemsiyormusum gibi gostermeyecek
bir sey i¢in kosusturuyor.

"Acidi m1?" Aptalca bir soru. Muhtemelen sorabilecegim en aptalca sey.
Ama baska ne sdyleyecegimi bilmiyorum ve konugmayr kesmesini de
istemiyorum.

Dudaklarinda alayci bir giilimseme beliriyor ama i¢inde mizah yok.
Sadece karanlik bir sey. Hollow. "Ne diistiniiyorsun?"

Tereddiit ediyorum, yanagimin i¢ini 1sirtyorum. Ve sonra, bu sefer daha
sessiz, "Neden yaptin?"

Bu soru digerlerinden daha agir bir sekilde aramiza giriyor. Gergekte ne
sordugumu duyuyor -neden marka, neden bu hayat, neden bunlarin herhangi
biri?

Ve sanirim bana gercekten sdyleyebilir.

Ik etapta neden Meclis'le ugrastigin1 bilmek istiyorum - birinin bu yola
girmesine ne sebep olabilir, kalmasina ne sebep olabilir.

Cenesi geriliyor ve bir an i¢in her zaman yaptig1 gibi beni basindan
savacagini, yari gerceklerle ve sessizlikle uzaklastiracagini diisiinliyorum.

Ama sonra, o degisir.

Yastiklara yaslaniyor, kolu hala belime dolanmis.

Beni hala orada tutuyor.

"Baska seg¢enegim yoktu," diyor sonunda, sesi piiriizlii, kelimeler
cikarken kazinmis gibi. "On dort yasindaydim. Yillar siiren kabul torenimin
bir pargasiydi."

Kalbim sikistyor.

On dort cok geng.

Nefes veriyor, gozleri tavana kayiyor, sanki biraz sonra olacaklardan
kagabilecekmis gibi.

"Sadece bu degildi," diye devam ediyor, markay isaret ederek. "Baska
seyler de vardi. Hakkinda konusmaktan hoslanmadigim seyler." Durakliyor,
cenesi esniyor. "Hakkinda konusamayacagim seyler. Beni onlara baglayan
seyler." Gozleri benimkilerle bulusuyor, karanlik ve golgeli, iclerinde bir dmiir
boyu sOylenmemis bir sey var. "Hayatimda pek ¢ok sey yapmaya zorlandim,
morte mea."

Detay vermese de, en kotiisiinii yiiksek sesle sdylemese de biliyorum.

"



Viicudunun gerilmesinden, hala uzaklasmami beklemesinden bunu
hissedebiliyorum. igrenmek icin.

Ama hareket etmiyorum. Sadece ona bakiyorum, karsimdaki adamla
birlikte oldugu cocugu, ¢ikis yolu olmadigini diisiinen ¢ocugu bir araya
getirmeye calistyorum.

Ve bundan nefret ediyorum.

Meclis'ten nefret ediyorum.

Bunu ona kim yaptiysa nefret ediyorum.

Ve en 6nemlisi, hala onlara ait oldugunu diisiinmesinden nefret ediyorum.

Sesindeki kirilganlik icime isliyor, her zaman bir zirh gibi kusandig: kibir
ve kayitsizlik katmanlarini siyirip atiyor.

Simdi, tiim bunlarin 6tesinde, hi¢ segenegi olmayan o ¢cocugu

goriiyorum. Ve simdiye kadar bunu hi¢ diistinmemis olmaktan

nefret ediyorum.

Hicbir sey sodylemiyorum, sessizligi hicbir seyi degistirmeyecek bos
sozlerle doldurmaya calismiyorum. Bunun yerine daha yakina kayiyorum,
basimi ona yasliyorum ve kalp atislarinin sabit ritmini dinliyorum.

Beni itmiyor. Gerilmiyor.

Beni kendine cekti, kollar1 beni birakmaya korkuyormus gibi sikica

sarildi.
Git.

Ve belki de bunun ne anlama geldiginden korkmaliyim. Neyin

degistiginden
Aramizda yeni ve ham bir sey olusuyor.

Ama ben degilim.

Acaba simdi de boyle mi olacak, sirlarin en kotiisii ortaya ¢iktigina gore
bu agiklik siirecek mi?

Bir an i¢in umutlandim ve daha ne kadar anlatacagini merak ettim.

Ben.

Daha ne kadar bilmek istiyorum.

Beynimde bir seyler kendini yeniden diizenliyor, o stirekli korkung his
Karnimdaki agrilar ¢oziiliiyor, tamamen baska bir seye doniisiiyor.

Atesin Oniinde birbirimize sarilmis bir sekilde uyuyakaliyoruz, ocaktaki
kozler yavas yavas sonerken disaridaki riizgar pencerelere vuruyor.






SONU GELMESE BILE



EZRA

KRUZ benden ikinci bir sans alamayacak.

Kadin i¢in tamamen bitmis olmam ve muhtemelen benden istedigi her
seyl yapacak olmam énemli degil.

Bunu bildiginden degil.

Muhtemelen en 1yisi bunu yapmamasi, en azindan simdilik.

Kendini potansiyel olarak tehlikeye atmasmna izin vermek bir

secenek degil.

Onu Meclis'in tehlikelerinden ve anakarada yasandigindan emin oldugum
kaostan uzaklastirmis olmamin bir 6nemi yok, eger burada adada
disiincesizce hareket eder ve soguk soku gegirirse -ya da daha kotiisii-.

Okyanus birden fazla yonden vahsi ve affetmezdir.

Ona yer verdim ¢ilinkii buna ihtiyaci oldugunu diisiindiim - ¢iinkii kendini
giivende tutmasi i¢in ona giivenebilecegimi diisiindiim. Ama onu o lanet
iskelede, kendini begenmis ve umursamaz bir halde gordiikten sonra daha iyi
anladim.

O bir stmarik ve bu durumda, bu onun kendi zararina.

Ona bir sey olacag: diisiincesi bogazimi sikiyor. Istedigi kadar

tartigabilir. Bugiin benimle geliyor.

Sabahin erken saatlerinde omzunu diirterek "Kalk," diyorum. Agir
battaniyenin altinda kipirdaniyor. Ona kars1 daha nazik olmak istiyorum ama
bu isten siyrilabilecegini diisiinmesine de firsat veremem.

Inliyor, okula gitmeyi reddeden bir ¢ocuk gibi yasti1 basinim iizerinde
striikliiyor. "Git basimdan."

"Olmaz," diyorum ve ceketini sandalyeden alip yatagin iizerine atiyorum.
"Giyin. Benimle deniz fenerine geliyorsun."

Bas1 yastigin altindan firliyor, saglar1 karmakarisik. "Ne? Neden?"

"Ciinkii beladan uzak duracagin konusunda sana giivenilemez," diyorum
basitce, ceketimi iliklemeye baslamistim bile. "Ve benim de yapacak islerim
var."

Bakislar1 i¢imde bir delik agabilirdi ama tereddiit etmedim.

Ona bakiyorum, sabirla bekliyorum. Ayaga kalkiyor ve bacaklarini
yatagin kenarindan sarkitarak gozlerindeki uykuyu siliyor.

Botlarina uzaniyor ve sanirim bekledigimden daha uykulu olmali ¢linkii
heniiz giyinmedi bile. Ve sonra onu bana firlatt.



Arkasinda gii¢ yok, daha ¢ok bir savurma, bu yilizden kafam yerine
gogsiime c¢arpmadan Once kolayca yakaladim, ki eminim hedefledigi yer
orastydi.

Kedim sabah insan1 degildir.

Ona kaglarimi1 catryorum. "Birileri bu sabah ¢ok huysuz." "Ve  sen

dengesiz bir adam kaciran ve tanri kompleksi olan birisin,"
homurdaniyor, dislerini fircalamak i¢in banyoya dogru bir zombi gibi yiiriiyor.

Kendime not: Orgazmlar onu benim i¢in sadece yaklasik on alti saat
yumusak tutuyor.

Sanirim bu ona daha sik vermem gerektigi anlamina geliyor.

"Verandada bekliyor olacagim," botunu yatagin yanina geri koyuyorum
ve ona giyinmesi i¢in mahremiyet vermek tlizere donliyorum. "Saclarimi
toplamak isteyebilirsin."

Basini1 banyodan ¢ikarip yine bana bakiyor.

Daha fazla aciklama zahmetine girmiyorum. Bu ve diger her sey i¢in
benden istedigi kadar nefret edebilir, ama kaderi tekrar kiskirtmak i¢in geride
kalmasina izin vermeyecegim.

On bes dakika sonra, yar1 donmus adada yiirliyiise basladik.

Fazla konusmuyor, ki bu da benim i¢in gayet uygun. Sessizligi,
Ofkesinden daha iyi.

Belki ben de onun daha sik donarak 6lmesine izin vermeliyim.

Yine de ayak sesleri kararli, benim hizima ayak uydururken buz gibi
kumda 6fkeyle ¢itirdiyor.

Deniz fenerinde, alet ¢gantami tezgahin {izerine birakiyorum ve agmaya
basliyorum.

"Buras1 da neresi boyle?" diye soruyor, kollarim1 kavusturmus etrafina
bakarken.

"Bu bir deniz feneri," diyorum siritmamak i¢in kendimi zor tutarak.

GOz devirmesi neredeyse duyulabilir. "Tabii ki. Ama burada ne
yapiyorsun? Bunun amaci ne?" Etrafina siipheyle bakiyor, sanki bunun sadece
gecen teknelerin yolunu aydinlatmak icin olmadigini biliyor.

"Her seyden biraz. Cogunlukla bakim. Isigin calistigindan, sistemlerin
diizgilin calistigindan emin olmak. Eski oldugu icin ¢ok fazla bakima ihtiyaci
var," diye cevap veriyorum, alet kutusunu agip bir pense seti ¢ikartyorum.

"Kulaga siiriikleyici geliyor," diye mirildaniyor, muhtemelen
diistindiigiinii bildigim seyi athyor - sordugu sey bu degildi.

Ama ikimiz de ona duvarlardaki uyusturucu zulalarim1 gosterecek havada
degiliz.



Onlar1 diisiinmek bile midemi bulandiriyor. Meclis dokundugu her seyi
zehirliyor ve bu ada da bir istisna degil. Bu sadece istifledikleri giic ya da
gomdiikleri sirlar degil; pengelerini her ahlaksizliga, her caresizlige, her
zayifliga batirma sekilleri.

Uyusturucular bunu hatirlattyor. Nasil hissetti§ime bakmaksizin sug
ortagt oldugum pisligin bir hatirlaticisi. Kendime asla bagka bir se¢enegim
olmadigini sdylilyorum, ama bu hazmetmemi kolaylastirmiyor. Bir sekilde bu
iste parmagim oldugunu bilmek daha az mide bulandirici hale getirmiyor.

Bunun bir pargasi olmak istemiyorum. Hig¢bir zaman da istemedim.
Ancak istemek ve gercgeklik iki farkli sey ve ger¢ek su ki uyusturucu burada,
buranin iliklerine islemis durumda. Her ne kadar onlar1 sokiip atmak ve senlik
atesi yakmak istesem de bu o kadar basit degil.

Sirttiyorum. "Merak etme, heyecan ilk elden yasayacaksin. Bugiin bana
yardim ediyorsun."

Itiraz edemeden ona bir ¢ift eldiven ve kiigiik bir Ingiliz anahtar1 verip
beni takip etmesini isaret ediyorum.

Alaycilig1 duvarlarda yankilaniyor. "Saka yapiyorsun."

"Hayir. Bunu mesgul kalma dersi olarak diisiin." Onu mesgul etmenin
baska yollarini da diistinebilirim ama simdilik bu yeterli olacak.

Hosuna gitmiyor ama c¢ekip gitmiyor da, bu da kazanmaya en yakin
oldugum sey.

Ik basta sessizce calistik, ben eski jeneratorii tamir ederken o da kamu
hizmetine zorlanan birinin tiim hevesiyle bana aletler verdi.

Jenerator her zamanki gibi tam bir bas belasi. Gazla ¢alisiyor ama yakit
borular1 sogukta donan yogusma nedeniyle tikanma egiliminde, ozellikle de
yakitta su varsa. Bunu onlemek i¢in gaza bir dengeleyici eklemem gerekiyor
ama bize malzeme getirilmesini isteyecek durumda degilim. Calisirken ona
emme c¢evresinde buz birikimini nasil kontrol edecegini ve hava filtresinin
tikali olmadigindan nasil emin olacagini gosteriyorum.

"Yakit borusu tikanirsa, genellikle gazin icinde donan sudan
kaynaklanir," diyorum ve ellerimi bir bez parcasina sildikten sonra omzumun
tizerinden atiyorum. "Bu yiizden depoyu dolu tutmali ve bir dengeleyici
kullanmaliy1z. Suyu disarida tutar, birikmeyi Onler ve bizi gecenin koriinde,
rizgar uguldarken ve sicaklik bizi 6ldiirmeye c¢alisirken bununla ugrasmak
zorunda kalmaktan kurtarir."

Bujiyi c¢ikariyorum, 1s1ga tutmadan Once parmaklarimin arasinda
¢eviriyorum. Ince bir kurum tabakas1 ucunu karartiyor ve ben de



Bas parmagim. "Eger teklemeye baslarsa, dnce bunlar1 kontrol edin. Sogukta
buz biritkmesi bujileri kirletebilir ve tamamen bozulmadan Once
temizlenmeleri gerekir. Eger gercekten kotiiyseler, de§istirmemiz gerekecek."
Bir alet alip kalintilar1 dikkatlice kaziyorum ve ona nasil yapilacagim
gosteriyorum. "Biraz titiz bir is ama en c¢ok ihtiyactmiz oldugu anda
bozulmasina izin vermekten iyidir."

Kollarim1 kavusturmus, kizginlik ve merak karistmi bir ifadeyle beni
izliyor. Sanki umursamak istemiyor ama kendine engel olamiyor. Basta pek
bir sey sOylemiyor, sadece dinliyor, dudaklar1 ¢ok iyi bildigim o inatg1 ¢izgiye
bastiriyor.

Ama bir siire sonra sorular gelmeye baslar. Gergek sorular.

"Bunu ne siklikla yapmak zorundasin?"

"Elektrik tamamen kesilirse ne olur?" "Bir yedegi

var mi?"

Jeneratoriin 1518a nasil gii¢ verdigini ve gilines panelleri pek bir sey
yapamadiginda, ornegin hava dondiigiinde ve gokyiizii griden baska bir sey
olmadiginda, onu ¢alisir durumda tutan sistemleri acikliyorum. Ona buradaki
her seyin nasil bakima, bir seyler ters gitmeden once ekipmanin i¢ini digini
bilmeye dayandigini anlatiyorum.

Bilgiyi 6ziimsiiyor, dosyaliyor.

Ona Meclis'in deniz fenerini sevkiyatlar1 i¢in bir mola yeri olarak
kullandigindan bahsediyorum, ancak bu kisimdan hoslanmiyor.

Kontrol panelinin i¢indeki kablolar bana sorun c¢ikariyor, yillarca tuzlu
hava ve bakimsizliktan asmmiglar. Ben c¢alisirken kirillgan yalitim
parmaklarimin arasinda pargalaniyor ve altindaki kararmis bakir agiga ¢ikiyor.
Yardim etmek i¢in araya girmeden Once bir siire izliyor, usta parmaklar1 eski
kablolar pratik bir hassasiyetle siyirtyor.

Ona fazla rehberlik etmeme gerek kalmiyor; siireci hizla kavriyor ve
benim heniiz isaret etmedigim kiiciik ayrintilar1 yakaliyor. Burada yipranmis
bir baglanti, orada gevsek bir terminal. Bu kadar hizli kavramasi etkileyici.

Onu fener odasmma gotirdiigiimde hava degisiyor; daha soguk, daha
berrak, eskimis yapiya denizin belli belirsiz kokusunu tasiyor. Los 15181
yakalayan karmasik cam halkalariyla devasa Fresnel mercegine dogru elimle
isaret ediyorum. "Bu, 1511 biiyiitiir ve odaklar," diyorum, bir elimi tabaninda
gezdirerek. "Kirliyse ya da yanls hizalanmissa diizgiin yansitmaz." Temiz bir
bez alip ona uzatiyorum. "Lekesiz olmas1 gerekiyor."



Ofluyor ama bezi aliyor ve hi¢ beklemedigim bir odaklanmayla ise
koyuluyor. Metodik bir sekilde hareket ediyor, lekeleri ve bugulanmayi
siliyor, camu farkli agilardan incelemek i¢in basini egiyor.

Ben 15181n hizasii ayarlarken, o nefesinin altinda mirildaniyor, gorevin
sikiciligindan sikayet ediyor ama yine de miikemmel bir isten daha azini
yapmay1 reddediyor. Sinirli homurdanmalari, bir seyleri yanlhs yaptigima dair
inatg1 1srar1 ve hareketlerindeki sessiz kararlilik arasinda bir yerde, belki de
burada olmay1 umursamadigini hissediyorum.

Benimle gel.

Paslanmis bir civatayr sokmeden degistirmeyi basardiktan sonra ona
"Fena degil," dedim.

"Tanrim, tesekkiirler," diye karsilik veriyor ama dudaklar1 bir

gilimsemeye doniisiiyor. Bana her giilimsediginde bu

giiliimseme beni daha ¢ok etkiliyor.

Is181 incelemek i¢in deniz fenerinin tepesine tirmandigimizda, aramizdaki
gerginlik ¢oziilerek daha kolay bir seye doniisti. Daha 6nceki
tartismalarimizin acis1 azalmis, sessiz bir isbirligi ve etrafimizi saran tuz yiikli
hava ile yumusamuisti.

Parmakliklara yaslaniyor, parmaklari yipranmis metalin etrafinda
kivriliyor ve sonsuz ufka bakiyor. Okyanus onlimiizde uzaniyor, yiizeyi
solmakta olan giinesin 1s1ltis1 altinda dalgalaniyor.

"Cok gilizel," diye mirildaniyor, sesi yumusak ve mesafeli, sanki ilk kez
goriiyormus gibi.

Okyanusa bakmiyorum.

"Oyle," diye kabul ediyorum, ama bakislarim ondan hi¢ ayrilmiyor.

Riizgar saclarii gekistiriyor, tellerini serbest birakiyor ve yiiziine dogru
savuruyor. Fark etmemis gibi gorliniiyor, kafasindan gecen diisiincelere
kendini kaptirmis durumda. Durus sekli -gevsemis ama tetikte, kalmakla
kagmak arasinda kalmis gibi- bakislar1 -sakin, merakli, canli- neredeyse bu
adanin 6tesinde bizi bekleyen tehlikeleri unutturmaya yetiyor.

Neredeyse.

Sonra doniiyor ve ben baska tarafa bakamadan beni bakarken yakaliyor.

"Ne?" diye soruyor, sesi temkinli ama her zamanki keskinliginden yoksun.

"Yok bir sey," diyorum basimi sallayarak. "Sadece burada olmana
sevindim." Anakarada yarattigim karmasanin iginde olmadigina sevindim,
demiyorum.



Bana karsilik vermesini, buraya gelmek gibi bir secenegi olmadigini
hatirlatmasin1 bekliyorum. Eger olsaydi daha kolay olurdu. Duvarlarini oriip
bana geri adim atmam i¢in bir sebep verseydi.

Ama yapmiyor.

Suya déonmeden Once uzun bir siire beni izliyor ve sessizligin kirilgan bir
ateskes gibi aramiza yerlesmesine izin veriyor.

Bunu hak etmiyorum -onu, bu ani- ama giines gokyiiziinde alcalirken,
hak ediyormusum gibi davranmama izin veriyorum.

Uzun siirmeyecek olsa bile, yapabiliyorken huzuru alacagim.

8 AY ONCE

Yine yatagimda.

Cok ge¢ oldu ama ikimiz de kipirdamadik. Yiiziistii yatiyor, bast bana
doniik, saglart vahsi bukleler halinde yastigin tizerine dokiiliiyor.

Yumrugumun etrafinda

dondiirebilirdim. Onu

uyanikken opebilirim.

Bilmiyorum.

Onun yerine, sadece onu izliyorum.

Kruz rahat uyuyamiyor. Su anda bile huzursuz, parmaklart hald bir
riiyanin yarisindaymis gibi ¢arsaflara dogru segiriyor.

Acaba riiyasinda beni mi

gortiyor? Bizi.

Umursamamalyyim.

Soz konusu o oldugunda pek ¢ok seyi umursamamaliyim.

Kendi esprilerine bitirmeden giilmesini umursamamaliyyim. Her zaman
ortiileri ¢almasini, kahvesini asla bitirmemesini, her zaman narenciye ve
parlak bir sey gibi kokmasini umursamamalyyim. Batil inanglart olmasini,
tahtaya vurmasint ve sanki evren dinliyormus gibi nefesinin altinda kiiciik
uyartlar mirildanmasini ¢ekici bulmamaliyim.

Onu sevmemeliyim.

Ama seviyorum.

Ve onun higbir fikri yok.

Clinkii isteseydi, benden ona veremeyecegim bir sey isterdi.

Bu yiizden onu kendime sakliyyorum. Yatagimdayken bile, ellerim
viicudunun seklini onlardan daha iyi biliyorken bile onu kendimden uzak
tutuyorum.



baska bir sey.
Onu korumanin tek yolu bu.
Ve belki de -belki de bunu séylemezsem, umut etmeme izin vermezsem-

sonunda gittiginde nasil dagildigimi fark etmeyecektir.
Clinkii geldigini hissedebiliyorum.
Parmaklarimin arasindan kayip
gidiyor. Ve bunu nasil
durduracagimi bilmiyorum.
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ONDAN NEFRET ETTIGIMI AYLAR ONCE
SOYLEMELIYDIM.



KRUZ

Ezra'nin biiylik boy kazaklarindan birinin igine yerlesiyorum, yumusak kumasi
ciplak kalcalarima siirtiiniiyor. Onun gibi kokuyor ve bu kokuyu ne kadar
sevdigimi gérmezden gelmeye ¢alisiyorum, ama elimde olmadan yumrugumu
kazagin koluyla kapatiyor ve umursamazca burnuma gotiirlip icime
cekiyorum... muhtemelen kabul edilebilir olandan ¢ok daha sik, sanki bunu
yapmam gerekiyormus gibi.

Islak saclarim omuzlarima yapisiyor, sirtimdan asagiya soguk su
tanecikleri damlatiyor ve ben bu duruma inliyorum - tam bir felaket.
Buklelerimin Ezra'nin aldigi basit sampuan ve sa¢ kreminden ¢ok daha fazla
ilgiye ihtiyact var ama onu tam olarak suglayamam. Buraya geldigimizde
olmemekle biraz mesguldiilk. Asi bukleler ve tabut arasinda bir se¢im
yaparsam, kabarmay1 tercih ederim.

Kiyafet konusunda pek fazla secenegim yok gibi - beni bu tenha adaya
gotiirmeden Once bana bir gardirop almayi da diistinmedi.

Onun kiyafetlerini giymekten ne kadar hoslandigimi kendime itiraf
etmek istemiyorum ve bunu ona kesinlikle itiraf etmem.

Benim i¢in getirdigi cok az sey ya kirli ya da sirilsiklam.

Ezra, bek¢inin deposunda buldugu el krankli bir karistirict ile bir kova
donattt ve her seyi oturma odasina gerilmis bir ipin iizerine astyoruz. Ocakta
yanan ates, giysilerimizi disaridaki dondurucu riizgarin kurutabileceginden
daha ¢abuk kurutuyor.

Ilkel oldugu kesin ama ise yartyor. Su anda, benim son taytim ve
kazagim ipte hafifce sallaniyor, Ezra'min siyah kapiisonlusu ise ortada asili
duruyor. Kiyafetlerimizi bir arada gérmek bana tuhaf bir sey yapiyor -
yumusak ve rahatsiz edici bir sey.

Sanki bir hayati paylasan iki kisiymisiz, sessiz bir aksamda g¢amasir
kurutuyormusuz gibi.

Yanindan gecerken parmaklarim kapilisonunun kolunda geziniyor, anilar
tarafindan saldirtya ugruyorum. Ezra'nin bir gece firtinaya yakalandiktan sonra
sirilsiklam olmus diigmelerini styirmasi, manzarali yoldan donmek zorunda
kaldigim i¢in homurdanmasi. Sonra ellerinin belimi kavrayis sekli.



O otelde havuza girdik, kiyafetlerimiz fayanslarin {izerinde unutuldu ve
sonunda yataga geri dondiiglimiizde nemli tenimize yapisti.

Diisiinceden siyrilip ¢izgiden uzaklasiyorum. O baska bir hayatti. Ve biz
artik o insanlar degiliz.

Iki tarz1 var: Kablolu 6rgii kazak giyen seksi kiitiiphaneci ya da gri
esofman alt1 ve kapiisonlu sweatshirt.

Hangisini daha ¢ok sevdigime heniiz karar veremedim.

Yakasinin altindan goriinen dovmeleri, giydigi her seyi fazlasiyla ¢ekici
kilryor.

Ugh.

Aksam yemegi ilk basta sessizdi, sadece tabaklar1 siyiran catallarin sesi
ve ara sira yanan atesin ¢itirtis1 vardi. Ezra bu aksam pilav ve fasulye yapti ve
buradaki seceneksizligimiz yiiziinden ayni yemegi defalarca yememize
ragmen sasirtic bir sekilde gercekten ¢ok gilizeldi.

Her gece boyle birlikte yemek yiyoruz. Kuliibede ikimizden birinin
digerinden uzak kalabilecegi fazla yer yok. Yine de fazla uzaklagmama izin
vermeyecegine dair bir his var icimde.

Kuliibe bu gece daha kiiclik, daha samimi hissettiriyor ve bunun
rahatlatict m1 yoksa bogucu mu olduguna karar veremiyorum.

Neredeyse sevistigimiz i¢in oldugundan eminim ve bunu diisiinmek
tenimi 1sitiyor ve midemi bulandiriyor.

Ezra karsimda oturuyor, masanin ortasindaki mumlarin 1siltis1 yiiziine
yumusak golgeler diisiiriiyor ve yiiz hatlarin1 daha da belirginlestiriyor.

Belki de aramizda uzanan sessizliktir. Belki de dizinin masanin altinda
benimkine carpip durmasi, ikimizin de uzaklasmamasidir. Buraya
geldigimizden beri devam eden gerginlik azalmadi. Sadece aramizda duruyor,
sessiz ve sabirsiz, ikimizden birinin pes etmesini bekliyor.

Parmaklar1 bos bos tabaginin kenarina vuruyor ve sonra, higbir sey
sOylemeden bana bakiyor. "Dogruluk mu cesaret mi oynamak ister misin?"
Sesi hafif ama bakiglar1 agir.

Kasimi kaldirtyorum. Bu  iglerin nasil ylridigini  bilirim. "Kag

yasindayiz, on iki mi?"

Sandalyesinde arkasina yaslaniyor, dudaklar1 segirerek siritiyor. "Ne,
korkuyor musun?"

Her siritisinda 1Q puanmi kaybediyorum. Cok yakinda onun ne kadar
tehlikeli oldugunu anlayamayacak kadar aptal olacagim. "Oh, litfen.
Korkmuyorum."



Cok korkuyorum.

"O zaman kanitla," diye meydan okuyor, alay ederek.

Ofkeme tutunmak, astig1 ¢izgileri, beni kopardig1 hayat: hatirlamak kolay
olmali. Ama burada, etrafimda denizden bagka bir sey yokken ve onun sirlari
parmaklarimin arasindan kumdan daha hizli dokiiliirken, ondan nefret etmek
icin nedenlerim ufalaniyormus gibi geliyor.

Bu adada kapana kisilmigken i¢imde uyanan her seyi kontrol
edemiyorum -tutku, agsk ya da yaptigi seylerin neden yanls oldugunu
diistindiigiimii unutmaya basladigim korkung gercegi.

Bunu neden yaptigini biliyorum. Birlikte yataga girdigimiz ilk gece
Dogruluk mu Cesaret mi oynadik. Bu bir saka, birbirimizin sinirlarini test
etmenin bir yolu olarak basladi, ama tamamen bagka bir seye doniistii.

Bir ¢ozililme. Aramizda hi¢bir sey kalmayana kadar duvarlarin yavasca,
iskenceyle siyrilmasi. Sadece ten, nefes ve sadece saklanacak bir yeriniz
kalmadiginda ortaya cikan tiirden bir diiriistliik.

Ya da ben dyle santyordum.

Simdi yine kullaniyor. Ama beni yikmak i¢in mi yoksa yakinlastirmak
icin mi bilmiyorum. Belki ikisinden de biraz.

Gozleri tehlikeli bir seyle parildiyor. O hep boyleydi, en basit seyleri bile
cok gec olana kadar kurallarini bilmedigim bir oyuna doniistiiriiyordu. Ama
yine de oynuyorum.

Oflayrp kollarimi  kavusturuyorum, nabzim hizlanmiyormus gibi

davraniyorum. "Tamam.
Gergek."

Guluimsemesi kayboluyor ve bir an i¢in ¢ok ciddi goriiniiyor.

Sonra agzini1 agiyor. "Seni benim kadar sert bosaltan baska biri oldu mu?"

Tabii ki boyle bir sey icin dogrudan giderdi. Gozlerimi devirmek i¢in
icimdeki diirtiiyle savasmaya bile zahmet etmiyorum ama cevap verirken
diirtist olmaya karar veriyorum.

Kendisine sormak istedigim birkag soru var ve diiriistliik istiyorsam, dnce
ona kars1 diirlist olmam gerektigini biliyorum.

"Hayir," diye itiraf ediyorum, amansiz bakigslar1 altinda yanaklarim
1isintyor. "Yakinindan bile gegcmiyor."

Sanki cevabi bekliyormug ama yiiksek sesle soyleyecegimden emin
degilmis gibi tereddiitle basini salliyor. Yiiziindeki ifade saf bir erkek kendini
begenmisligi.

"Sira sende," diye ¢ikistyorum, odagi degistirmek, kontroliin bir pargasini
bile geri almak i¢in ¢aresizce. "Dogruluk mu cesaret mi?"

"Gergek," diye yanitliyor tereddiit etmeden.



Duraksiyorum, se¢eneklerimi tarttyorum, sorumu dikkatle
degerlendiriyorum. Bu, ¢atlaklar1 agmak, kilitli tuttugu yerlerin i¢ine bakmak
icin bir firsat. "Neden Meclis'ten ayrilmay1 hi¢c denemedin?"

Ezra'min ¢enesi geriliyor, aramizda sessizlik uzarken kaslar titriyor. Bir
an i¢in, ¢ok erken zorladigimi, her zaman yaptig1 gibi beni dislayacagin
diistiniiyorum c¢linkii hafifletme zahmetine bile girmedim. Ama sonra, yavasca,
kasitli olarak-he  nefes verir,  ve gerginlik
icinde onun Omuzlari, ne kadar ¢ok sey
tasidigini fark etmemi saglayacak kadar ¢okiiyor. "O kadar basit degil," diyor
sonunda, sesi sert ve

pismanliga yakin bir sey. "Ama simdi deniyorum."

Bunu beklemiyordum.

Bu isin pesini birakmaliyim. Bagka bir soruya ge¢meliyim, daha kolay,
daha giivenli bir seye.

Ama yapamam.

"Nasil gidiyor?" Cevab1 istedi§imden emin olmasam da usulca
soruyorum.

Hemen konusmuyor. Bakiglar1 aramizdaki mum 1s18ina kayiyor, sanki
aradigr cevap ondaymis gibi alevin yavas, titrek dansimi izliyor. Sonunda
nefesini verdiginde, ¢ok uzun siiredir kilitli tuttugu bir seyi disarn ¢ikarmak
gibi keskin.

Eger Meclis bildigim kadar tehlikeliyse, onu tamamen kaybedebilirim.

Ezra Birkner'in i¢inde olmadig bir diinya diisiincesi gogsiimii agritiyor.
Baska tarafa bakiyor, parmaklar1 onu tutan tek seymis gibi masanin
kenarini kavriyor. "Bagka soru sormak yok," diyor, sesi fisiltinin biraz
istiinde. "Ama sunu bilin ki buradaki kiictlik tatilimiz sadece..." Sozlerini
yarida kesiyor, kelimeleri o kadar ¢ok sey ima ediyor ki

Ciimley1 bitiriyorum.

Bir bardak suya uzaniyorum, her seyi anlamaya calistyorum, bu
yapbozun hala birbirine uymayan pargalarini bir araya getirmeye calistyorum.

"Ya Quinn?" Sesimde kalin bir tereddiitle soruyorum. Bilmek
zorundayim ve simdi bir cevap i¢in baski yapmanin tam zamani. "Sen
yapmadin-"

"Ona zarar vermedim," diye araya giriyor, sesi sert ve inat¢1. "Ben asla
Bunu yapmak. Ailemize, Stu'ya olanlar... ben yapmadim."

Bizim ailemiz.

Kelimeler agir bir sekilde iniyor, igcimde bir seyleri biikiiyor.



Ezra'min ¢enesi geriliyor. "Sanirim-" Durakliyor, bakiglar1 benimkilere
kayiyor, sanki devam edip etmemeyi tarttyormus gibi. "Stu ¢ok ileri gitti. Hig
beklemedigim kadar ileri gitti ve bu kadar Onemli bir konuda ona
giivenmemeliydim." Sesi al¢aliyor, ancak bir nefesten daha fazla. "Bir daha
asla boyle bir hata yapmayacagim."

Sozlerinde tasidigi agirligi neredeyse hissedebiliyorum. "Ve

bunun i¢in kendimi asla affetmeyecegim" diye ekliyor.

Bunun yerine yavasca nefes veriyorum, her seyi anlamlandirmaya
calisirken parmaklarim bardagimin etrafinda sikiliyor.

Ezra'min itirafi havada asili kaliyor, agir ve sarsilmaz. Onu daha fazlasi
icin zorlayabilirim -muhtemelen zorlamaliyim- ama su anki goriintiisiiyle ilgili
bir sey beni durduruyor. Gozlerinde bir agirlik var, sucluluk ya da
pismanliktan daha derin bir sey. Yorgun goriiniiyor. Sanki kimsenin
goremedigi savaglarda ¢cok uzun siire savasmis ve bunun yorgunlugu sonunda
ortaya ¢ikmaya baslamis gibi.

Bogazimda olusan yumruya karsi yutkunarak koltugumda kayiyorum.
"Simdi ne olacak?" Sesim istedigimden daha kisik bir sekilde soruyorum.

Parmaklar1 masaya hafif¢ce vuruyor, ¢enesi geriliyor. "Simdi mi?" Basin
sallayarak nefes veriyor. "Simdi hayatta kaliyoruz."

Ses tonundaki bir sey tiiylerimi diken diken ediyor.

Bu korku degil, tam olarak degil. En kétiisiiniin hentliz bitmedigini
bilmenin getirdigi sessiz bir korku. Kag¢tigimiz her neyse bizi kovalamayi
birakmadi.

Dehsgete diismeliyim. Belki de korkuyorum. Ama o bana baktiginda,
icimde bir seyler sabitleniyor.

Onun hakkinda yanildim mi bilmiyorum. Yanilmak isteyebilecegimi
diistinmeye basliyorum.

Aramizdaki havanin degismesine izin verdim. Yerlesmesine izin verdim.

Sonra da yliz ifademin notr kalmasini istiyorum. "Dogruluk mu cesaret

mi?"

Ses tonumdaki degisiklik karsisinda gozleri hafifce kisildi, ifadesi
temkinli. "Siranin bende oldugunu saniyordum."

Masummus gibi davranarak omuz silkiyorum. "Ne zamandan beri

kurallara uyuyorum?"

Aramizdaki mesafeylr kapatirken bogazinin titremesini izliyorum,
bakislar1 gézlerime kilitlenmeden once agzima kayiyor.

Zorlamaya devam etmeli, o bu ham ve savunmasiz durumdayken daha
fazla cevap talep etmeliyim. Ama istemiyorum.

Ciinkii goriiyorum - omuzlarinin nasil gerildigini, parmaklarinin masaya
nasil diizensiz bir ritimle vurdugunu, sanki bir sonraki



Kag¢inilmaz bir darbe. Bana bu gece vermeye razi oldugu kadarmi verdi ve
eger ¢ok zorlarsam, onunla kazandigim azicik zemini de kaybedebilirim.

Belki de tek sebep bu degildir.

Belki de bu bogucu gerilimin icinde daha fazla oturmak, basimi
dondiiren gergeklerin icinde bogulmak istemiyorum. Belki de ¢ok fazla
hissetmeye baslamadan once - ¢cok fazla inanmama izin vermeden once - biraz
kontrolii geri almam, teraziyi kendi lehime ¢evirmem gerekiyor.

Bu yiizden oyunu

degistiriyorum.

Enerjiyi.

Biz.

Ezra 6ne dogru egilip dirseklerini masaya dayiyor. "Cesaret."

Bunu sdyleme sekli bana konugsmay1 bitirdigini ve bir sonraki adim i¢in
cok heyecanli oldugunu soyliiyor.

Sanki o biliyor.

Ben de

biliyorum.

Sertce yutkunuyorum, kalbim kiit kiit atryor. "Op beni," diye fisildiyorum,
kelimeler ben onlar1 durduramadan kagiyor.

Gozleri karariyor ve bir an i¢in reddedecegini diisiiniiyorum. Sanki

hi¢ reddedecekmis gibi.

Ama sonra ayaga kalkiyor, aramizdaki kii¢iik boslugu iki adimda geg¢iyor.

Uzerimde yiikseliyor, bir eliyle yiiziimii kavriyor, diger elini sandalyemin
arkasmma dayayip egiliyor. Dudaklar1 nefesimi kesen bir yumusaklikla
dudaklarima degiyor.

Bu andan 6nce ondan ya da baska birinden gérmedigim bir yumusaklik.

Disaridaki diinya yok oluyor ve bu adaya geldigimizden beri ilk kez
korku ya da 6fkeden bagka bir sey hissediyorum.

Yasadigimi hissediyorum.

Kolunu benim kolumun altindan geciriyor ve 6n kolunu sirtimin {ist
kismina doluyor, sanki onun i¢in hi¢bir agirligim yokmus gibi beni oturdugum
yerden kaldirtyor.

Beni hirpalama sekli beni her zaman etkilemistir ve diiriist olmak
gerekirse, onu istedigim sekilde déviismekten yoruldum.

Ne olacagini kim bilebilir? I¢inde bulundugumuz durumdan ne ¢ikacak?
Iceri mi?

Neler olup bittiginin tiim ayrintilarin1 bilmiyorum, ama ne oldugunu

biliyorum.

Gecen yi1l en 1y1 arkadagimin basina geldi ve beni buraya sebepsiz yere
getirmedigini biliyorum.



Benimle paylastig1 birka¢ seyi géz oniinde bulundurursam, ikimizin de
anakaraya geri dontip hayatta kalma ihtimali ¢ok yiiksek.

Hala yapabiliyorken neden durumu en iyi sekilde

degerlendirmeyeyim? Higbir sey olmasa bile en azindan birkag

dakika 1sinmis olurum.

Bacaklarimi beline doluyorum ve o da beni tezgaha dogru gotiirtip kicimi
kenarina yerlestiriyor.

Beni ge¢miste hic olmadigr kadar Ofkeyle Opliyor, sanki beni
cezalandirtyor.

Sanki beni seviyor ve bunun i¢in kizgin.

Ben de onu ayni diizensizlikle dpiiyorum, ¢linkii aynis:.

Iri eli kalgamdan yukar1 kayiyor ve iizerimdeki gdmleginin eteginin
altina giriyor.

Kigimi avugluyor ve durakliyor, benden geri cekiliyor ve alnini alnima
yashiyor, nefesi yiiziime sicak geliyor. "Bebegim." Tanrim, bana boyle
seslendiginde midemde nasil bir sicaklik birikiyor. Birbirimizi tanidigimiz
siire boyunca bana pek cok sey dedi ama asla boyle demedi. Neredeyse onun
agzindan ¢ikamayacak kadar yumusak geliyor. "Kiilotun yok mu?" diye
soruyor, beni yavasga Opiiyor, beni kenara yaklastirtyor ve biiyiik aletini
gobegime siirtiiyor.

"Yaninda hi¢ getirmedigini ¢ok iy1 biliyorsun," diye cevap veriyorum
atesli Opiiciikler arasinda.

Agzima kars1 siritiyor ve bende uyandirdigi hissi siselemek istiyorum,
boylece kacinilmaz olarak tekrar ayri diistiigiimiizde ona geri donebilecegim.
"Evet," diyor, beni tekrar Opiiyor, uzun ve yavas. "Biliyorum."

Ki¢imi biraz fazla sikarak bu noktaya gelmemi sagladi.

Elintkal¢amin {st kismina kaydiriyor, bagparmagini bacaklarimin
arasina sokmadan Once bagparmagini ve isaret parmagini kalgamin kivriminda
gezdiriyor.

Dikisim boyunca gezdirmeden ve klitorisimin etrafinda donmeden once
icime daldirtyor, bunu yaparken agzima dogru inliyor. Kalgcalarim titriyor ve
higbir parcam bu adama ne kadar muhta¢ oldugumdan utanmiyor.

"Benden nefret edebilirsin, morte mea," basparmaginmi iceri ve disari
itiyor. "Ama amin benim i¢inde olmamai seviyor."

"Hi¢ nefret seksi diye bir sey duydun mu?" Acgozlilikle sikini
pantolonundan kurtararak ve bir kez pompalayarak soruyorum.

Bacaklarimin arasina iyice sokuluyor ve girisime ¢entik atiyor.



"Elbette," diye homurdaniyor i¢ime sertce sokulurken. "Kendine bunun
boyle oldugunu sdylemeye devam et."

Beni kizginmis gibi 6ptiigiinii diisiinsem bile, bu beni nasil becerdiginin
yaninda hicbir sey.

Sanki bunun nefret seksi oldugunu diisiiniirsem, bana bunun tam olarak
nasil bir his oldugunu gosterecegini kanitlamaya calisiyor.

Ve lanet olsun, ¢ok sey kagirmisim.

Ondan nefret ettigimi aylar once sdylemeliydim.

Parmaklar1 kalgalarima gomiiliiyor, o kadar sert sikiyor ki sanki
viicudumda hala var olan ciiriiklere yenilerini ekliyormus gibi hissediyorum.

Beni dyle bir beceriyor ki arkamdaki duvardaki raflar sallaniyor ve iist
tste y1gilmis tabaklar birbirine ¢arpiyor, bazilar1 tehlikeli bir sekilde kenara
dogru sallaniyor.

Serbest kalmanin pesinde ve ben "E-ezra. Geri ¢ekilmelisin." Kelimeler
kekeleyerek cikti. Goniilsiizce.

Basparmag: klitorisime geri doniiyor, tam da dogru sekilde daireler
ciziyor. Bedenim ve zihnim onun tarafindan alt ediliyor.

"Benimle dolu olmani istiyorum. Her zaman. Baska bir sey
diistinemeyecegin kadar dolu."

Sozleri beni ugurumun kenarma getiriyor ve lanet olsun ki bunu ben de
istemiyorum. Beni ne kadar sert bosalttigindan neredeyse bayilacakken, sahip
olabilecegim diger tiim protestolar dudaklarimda 6liiyor.

Eskiden seks konusunda iyi oldugunu disiiniirdiim, ama onunla ilk
birka¢ haftadan sonra, sirf o oldugu icin ¢ok iyi oldugunu fark ettim.

Bu gercek simdi bile gecerliligini korumaktadir.

Basim geriye diisiiyor ve bostaki eli sirtimdan yukar1 kayiyor, dudaklari
acikta kalan bogazimda beceriksizce hareket ederken boynumu dibinden
kavriyor.

Son bir kez daha icime giriyor, legen kemigi benimkiyle ayni hizaya
geliyor. Onunla tamamen dolu olmak neredeyse ac1 verici.

"Siktir." Vicudu sarsintilarla sarsiliyor ve bunu ona yaptiZim
gerceginden zevk aliyorum. "Bu am benim sikim i¢in yaratilmis. Sakin bir
daha onu benden uzak tutmaya c¢aligma."

Tek yapabildigim basimi sallamak, kabul etmek ve onu 6pmek.

Ciinkii her ne kadar beynim onunla her adimda savasmak istese de,
bedenim ve kalbim asla bagka birine ait olmayacak.
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ONUN TESLIMIYET SESINDEN DAHA TATLI BIR SEY
YOK.



EZRA

Bir erkegin boynunu, benden hoslandigini itiraf etmesi icin gereken ¢abadan
daha kisa bir stirede kopardim.

Bu, viicudunun benim igin sarki sdyledigi gercegini degistirmiyor.

Onun teslimiyet sesinden daha tatli bir sey yok. Ona tam olarak kime ait
oldugunu gosterdigimde eriyip gitmesinden daha bagimlilik yapict bir sey
yok.

Onu yatak odasina tasirken sanki can simidiymis gibi bedenime
yapistyor. Bunun bitmesine hazir degilim.

Simdi

olmaz.

Higbir

zaman

olmaz.

Yarmn aklinin bagina gelme ihtimali ¢ok yiiksek. Gecenin geri kalaninda
onu dol sarhosu olarak tutmak niyetindeyim.

Onu yataga yatirip iizerine ¢iktigimda, akli basina gelmeye baslamus gibi
bana goz kirpiyor.

Konusmak i¢in agzini agiyor ama tek bir kelime bile ¢ikmadan, bunu
dilimi bogazina sokmak icin yeni bir firsat olarak degerlendiriyorum.

Vazge¢cmeyecekmis gibi homurdaniyor, ama elimi gogilis kafesinden
yukart kaldirip memesini avugladigimda ve sert meme ucunu parmaklarimin
arasinda dondiirdiigiimde, tekrar altimda eriyor ve dilimi oksayarak karsiliyor.

Sikim yine sertlesti.

Onun dahil oldugu bir sikis ne zaman olmaz

ki? Kendimi onun amina siirtiiyorum.

Segiriyor.

Titriyor.

Ik orgazmindan beri ¢ok hassas ve acaba ddllerimin ondan damlamasi da
bana yaptig1 etkiyi ona yapiyor mu?

Bana kars1 boyle ¢ok iyi hissediyor ve yaptigim seyle ilgili tek bir lanet
seyi bile degistirmeden onu tekrar bosaltabilecegimi biliyorum.

Kalin sikimi aminin dudaklar1 arasinda ileri geri kaydirtyorum, ilk basta
yavasg¢a, Oplismemizin harareti itiglerimin ritmiyle eslesiyor.



Hareketlerimin hizim1 ve baskisini artirdiimda, sanirim bu sekilde de
tekrar bosalabilirim.

"Tanrim, beni mahvediyorsun," diyorum dudaklarina karsi. "Bu kii¢iik,
sik1 viicudun her bir pargasin1."

Onunla konusmam hosuna gidiyor. Hep sevmistir. Sozlerimden mi,
sesimden mi yoksa ikisinin karigimindan mi bilmiyorum ama onunla
konustugumda onu her zaman biraz daha hizli bir sekilde u¢urumun kenarina
itebiliyorum.

"Sana vermek istedigim her seyi almakta cok iyisin, degil mi?"

Viicudu segiriyor ve gozlerini sikarak kapatiyor.

Hareketlerimi durdurup yiiziinii elimle kavriyorum ve gozlerini agmasina
yetecek kadar sikiyorum. Ihtiya¢ dolu bir protesto sesi ¢ikariyor, kalgalarimni
bana dogru biikkmeye c¢alisiyor, sikimin klitorisine tekrar slirtiinmesini istiyor.

"Daha fazla mi1?" Ben soruyorum, o da bagimi salliyor. Ona tekrar
sirtiinliyorum. "O zaman gozlerini benden ayirmamani istiyorum bebegim.
Bunu yapabilir misin?"

Tekrar basim1 salliyor, bu sefer daha

dikkatle. "Iste benim iyi kizim."

Tekrar hareket etmeye basliyorum, tam olarak bildigim hiz ve basingla
onu uguracagim.

"Benim i¢in gel, Kruz." Titriyor, agzima bir inilti birakiyor ve ben onu
biitiiniiyle yutuyorum. "Iste bu, morte mea. Cok iyi bir is ¢ikartyorsun."

Onu ucurumun kenarina dogru stiriiklerken, zaten aci verici bir sekilde
sertlesmis olan sikimden prekum damliyor. O altimdan kalkip uzaklagsmaya
calisana kadar durmuyorum c¢iinkii bu onun hassas kiigilk amcig1 i¢in ¢ok
fazla.

Ona verdigim erteleme kisa siirdii. Kiyafetlerimi ¢ikardigimda nefesini
zor tutuyordu. Onu ayak bileklerinden tutup kenara ¢ektigimde yatagin ucunda
duruyordum.

Gogsii kabariyor, gomleginin kenarlarindan tutup tam ortadan yirttigimda
daha da kabaryor.

"Ezra!" Agz1 bir karis acgik kaldi. "Yanimizda smirli sayida kiyafet
oldugunun farkinda misin?"

Ona sirtarak bakiyorum ve kalgalarina masaj yapiyorum. "Biz
icerideyken hi¢ kiyafet giymemen benim i¢in tamamen sorun olmaz."

Cevap vermek i¢in agzini ag¢iyor ama ona firsat vermiyorum. Elimi
viicudunun 6n kisminda gezdirdim ve parmaklarimi viicuduna doladim.



Bogazini sikarak, gozlerinin sevdigim sekilde kamasmasini sagliyorum.

Iste boyle, onu her zaman icinde tutabilmeyi diledigim kafa yapisina geri
dondii; uysal, bana tiim evreni benmisim gibi bakiyor.

Kesinlikle benim kizim.

"Karninin {istiine, giizel kiz."

Onu birakiyorum ve nefesini i¢ine ¢ekiyor, cok hizli bir sekilde yiiziistii
dontiyor.

Keske ona soyledigim her seyi bu kadar iyi dinleseydi.

Parmaklarimi kal¢a kemiklerinin etrafinda kivirtyorum ve viicudunu
oraya menteseliyorum. Bana bakmak i¢in yiiziinii yana yatirtyor ve kollarini
bir kedi gibi basinin iizerine uzatiyor.

Benim uysal kii¢iik kedicigim.

O boyle giizel ve dilimin ucunda yiiksek sesle sdyleyemedigim ii¢ kelime
var. Soylersem su anda aramizda olan her seyi mahvedecegini biliyorum.

Bunun yerine parmaklarimi kivircik saglarinin  arasindan geg¢irip
kokiinden avugluyorum, sikimi sirilsiklam amcigiyla ayni hizaya getirip igine
sokuyorum.

Ilk hamlemin giicii nefesini kesiyor. Bir an igin orada kaliyorum,
tamamen oturuyorum ve ona bu a¢ida boyutuma aligma sansi verirken hareket
etmiyorum.

Ki¢ini oynatarak sessizce hareket etmem icin yalvardiginda, elimi sertce
kigina indiriyorum.

Carpmanin etkisiyle inliyor ve am1 beni o kadar sikiyor ki, oldugum
yerde yanacakmisim gibi hissediyorum, bu yiizden tekrar yapiyorum.

Ki¢ yanagina masaj yapiyorum. Kirmizi ve kizgin ve onun tizerindeki
1zimin goriintlisii beni tamamen sikiyor.

Ona acimasizca vuruyorum. Tek istedigim onu agzina kadar doldurmak
ve amindan ¢arsaflara damlamasini izlemek.

Bu goriintiiyli zihnimde canlandirmak bile beni tekrar onun i¢ine dokiiyor.

O kadar sert bosaliyorum ki bacaklarim gegici olarak uyusuyor ve
goriisiim bulaniklastyor.

Her damlasini igiyor ve elimi kalgalarinin arasina sokup tekrar
bosalmasini sagladigimda yar sert bir sekilde i¢inde kaliyorum.

Amcig1 hemen hemen hig¢ vakit kaybetmeden sikimin etrafinda ¢irpiniyor
ve tek dislinebildigim bu ii¢ orgazmin onu nasil yeterince uzun siire
uyutabilecegi



Uyanip tekrar benden uzaklasmaya ¢alismadan gece boyunca onu kucagimda
tutabiliyorum.
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YAKACAK ODUNUMUZ VE BIRBIRIMIZ OLDUGU
SURECE



EZRA

Sanki atmosferin kendisi ¢arpismaya hazirlaniyor, gerilim o kadar yogun ki
neredeyse bogucu. Hava agir, yagmur vaadiyle yogun ve yemin ederim,
gelecek olanin bir uyarisi olan statik elektrigin tenimde c¢atirdadigini
hissedebiliyorum.

Daha gokylizii kararmadan firtinanin yaklastigini hissedebiliyorum.
Riizgarin degisiminde, sicakligin ensemdeki tiiyleri diken diken edecek kadar
diismesinde hissediyorum. Ada sanki nefesini tutuyormus gibi farkh
hissediyor.

Kruz'un bir firtina sirasinda burada mahsur kalacagi diisiincesiyle midem
kiytya vuran su kadar huzursuzca calkalaniyor. Bana bir sey olmaz, daha
kotiilerini atlattim, daha kotiilerine gogiis gerdim ama o farkli. O buraya ait
degil, benim gibi degil. Ve ne olursa olsun onun iyi oldugundan emin
olacagim. Ama bu gergeklerin hi¢biri onun endisesini yatistirmayacak.

Kim bilir? Belki bunu da atlatir. Belki beni sasirtir, diger her seyde
oldugu gibi bunu da kabullenir.

Ne de olsa kacgirilmay1 ¢ogunlukla sorun etmiyordu. Bu diisiince beni
eglendirmemeli, ama eglendiriyor, kuru, mizahsiz bir siritis dudaklarimi
cekistiriyor, sonra vazgegiyorum.

Kuliibenin hemen disinda, artan riizgara gozlerimi kisarak bakiyorum,
gokyiiziini degerlendirirken riizgar gbzlerimi yakiyor. Bulutlar kalinlasiyor,
suya karisan miirekkep gibi ufukta uzaniyor ve giin 151gmin son izlerini de
yutuyor.

Dalgalar iskelenin altindaki kayalara daha sert carpiyor, her zamanki
ritmi yerini daha diizensiz, daha siddetli bir seye birakiyor.

Zor bir gece olacak.

Kuliibenin arkasinda yakacak odunlari sakladigimiz kiigiik kuliibeyi
kontrol ediyorum ve ocagin yanma yigmak i¢in birkac kasay1 igeri
stiriikliiyorum. Odunlar simdilik kuru ama hava yagmurun kokusunu simdiden
alabilecegim kadar nemli.

Burada ge¢irdigimiz zamanin ¢ogunda atesi yanik tuttum, sabit pariltisi
cok az sey sunan bir durumda kiiciik bir teselli. Ancak, yil boyunca
stoklarimizi  yenilemek icin geri donemezsem, tamamen hazirlikli
oldugumuzdan emin olmak istiyorum.



Firtina. Ihtiyacim olan son sey, elektrikler kagimilmaz olarak kesildiginde
atesin sonmesi ve bizi sogukta, karanlikta birakmasi.

Kruz'la birlikte burada kapana kisilmis, diinyanin geri kalanindan
kopmus olma diisiincesi icime bir huzursuzluk dalgas1 gonderiyor.

Gormezden geliyorum, ellerimi kotuma silmeden 6nce ocaga bir kiitiik
daha atiyorum. Bu sadece bir firtina. Ustesinden gelecegiz.

Ne kadar siirecegini kim bilebilir? Burada firtinalar saatlerce, hatta bazen
giinlerce siirebiliyor. Jenerator her zaman giivenilir degil, miimkiin olan en
kot anlarda ariza yapiyor ve eger bozulursa, alabilecegimiz her tiirlii sicakliga
thtiyacimiz olacak. Giines panelleri yalnizca gilines 151k sagladigi siirece
elektrik sagliyor ve gokyiizii her gecen dakika daha da karariyor, yogunlasan
bulutlar giin 15181n1n son izlerini de yutuyor.

Bir elimi ¢eneme siirterek uftka dogru bakiyorum. Havada bir agirlik,
yiikselen riizgarin altinda trkiitiici bir durgunluk var, sanki adanin kendisi
bekliyor.

Kruz'u bulmak i¢in sahile indim. Kisa bir silire once yliriiylise ¢ikmisti,
muhtemelen her seyden sonra biraz yalniz kalmaya ihtiyact vardi. Anliyorum
ama firtina yaklasirken disarida olmasi fikri hosuma gitmiyor. Atmosferdeki
degisimle birlikte ¢coktan geri donmeye baglamamis olmasina sasirdim.

Riizgar simdi daha da kuvvetleniyor, gevsek kumlar1 savuruyor ve beni
ceketimi daha siki sarmak zorunda birakiyor. Kumas riizgarin siddetine karsi
hisirdiyor, kat kat giymeme ragmen soguk i¢ime isliyor.

Kiy1 seridini tarayip ondan bir iz artyorum, nabzim bir c¢entik atiyor.
Simdiye kadar geri donmiis olmaliydi. Coktan i¢eride olmaliyda.

Uzaktan bir gok giirtiltiisii sesi geliyor, bir uyari. Hizimi

artirryorum.

Kiyiya ulastigimda kumsal her zamanki gibi bombos, sadece birkac kaya
ve dalgalarin stiriikkledigi odunlar var. Dalgalar hafif¢ce yuvarlanmiyor, tekrar
geri ¢ekilmeden Once arkalarinda parlak bir deniz kopuigl tabakasi birakiyor,
ritmik c¢ekimleri neredeyse hipnotik. Riizgar, okyanusun tuzlu kokusunu
tastyor ve yaklasan firtinanin nemli topragiyla karisiyor.

Comeliyorum, parmaklarim serin, nemli kumun {izerinde gezinirken
ozellikle essiz bir deniz kabuguna uzaniyorum - solan 15181 yakalayan sedefli
bir parlakliga sahip kiiciik bir spiral. Narin, ama yipranmis, yipranmis



zaman ve gelgit tarafindan. Parmaklarimin arasinda evirip c¢eviriyorum,
cebime koymadan 6nce sadece bir saniye diisiiniiyorum.

Kruz bunu isteyecektir.

Buradaki ikinci giiniimiizde onlar1 toplamaya basladi, kumlari, yuttugu
kitaplara gosterdigi yogun odaklanma ile aym sekilde eliyor. ilk basta bunun
sadece zaman gec¢irmek, dikkat dagitmak i¢in oldugunu diistinmiistiim ama
simdi evdeki her pencere onun bulduklariyla dolu
-Geride birakmay1 reddettigi denizin kiuigiik pargalari. Kusurlari, her bir
kabugun su tarafindan asindirilip yeni bir seye doniistiiriilmesini sevdigini
sOyliiyor. Onlarda kendini goriip gormedigini merak ediyorum.

Basparmagimi c¢ikintilarin {izerinde gezdiriyorum, simdiden bunu nereye
koyacagim1 hayal ediyorum, belki komodinin iizerine, yakinlarda tuttugu
digerlerinin yanina.

Hava degisiyor ve ben daha donmeden onun varligini hissediyorum.
Tanmidik bir ¢ekim, rlizgarin degisme bi¢iminde sanki onu da beraberinde
tagiyormus gibi bir sey.

Yukar1 bakiyorum, iste orada, sahilde ilerliyor, saclar1 riizgarda
savruluyor, adimlar1 yavas ama emin.

Yine benim tigortlerimden birine sarinmis, gozlerini kisarak bakarken
bliyiik boy kumas riizgarda dalgalaniyor. Kollar1 parmak uglarindan sarkiyor,
ellerini yutuyor ve bu manzara midemde bir seylerin kasilmasina neden
oluyor. Sagma, hatta belki bencilce ama onu bdyle gormek, yanimizda onun
kiyafetlerini getirmedigime memnun olmami sagliyor. Zaten gémlegim ona
daha ¢ok yakistyor.

Gozleri kumsalda dikkatle geziniyor, dikkatini ¢eken herhangi bir seyi
almak icin egilirken kumun her santimini tariyor. Piiriizsiiz bir deniz cami
parcast. Miikemmel spiralli bir deniz kabugu. Yillarin acimasiz dalgalariyla
asinmis bir ¢akil tagi. Hepsini ayni hassas hassasiyetle topluyor, her birini
sadece kendisinin ¢ozebilecegi bir sir barindirtyormus gibi inceliyor.

Ilk basta hicbir sey sdylemedim. Sadece onu izliyorum, yaklasan
firttnanin  ugultusunun aramizdaki sessizligi doldurmasina izin veriyorum.
Riizgar agaglarin arasindan ugulduyor, okyanus ¢alkalaniyor, ama o sanki
etrafindaki kaostan ayri, kendi diinyasindaymis gibi kayitsizca hareket ediyor.

Boyle cok giizel.

Comelisinde bir tir dinginlik var, kaslarn c¢atik, dudaklarn
konsantrasyonla hafif¢e ayrilmis. Firtinay1 ya da riizgarn diistindiigiim kadar
umursamiyor gibi goriniiyor. Belki hosuna bile gidiyordur. Belki de bir kez
olsun kaybettigi, kagtig1 her seyi diisiinmiiyor.



Yine de onda bir sey var -hareket tarzinda, neyi saklamak istedigini ve
neyi biraktigini dikkatle segmesinde bir sey var ki bu onu dokunulmaz kiliyor.
Sanki etrafindaki diinyanin bir 6nemi yokmus gibi, parcalaniyormus gibi
hissettigini bilsem bile.

Parcalara ayirmisim gibi geliyor.

"Yakinda firtina ¢ikacak," diyorum, sesim uguldayan riizgardan zar zor
duyuluyor.

Gorevinden basmi kaldiriyor, bakislart bos bir ifadeyle benimkilerle
bulusuyor. Sacimin tek bir teli yiiziine ¢arpiyor ama onu itme zahmetine
girmiyor. "Hadi canim, Sherlock," diye muirildaniyor ve sanki az Once
diinyanin en bariz seyini s0ylemisim gibi yukarida kararan bulutlara bakiyor.

Sessiz bir kahkaha atarak basimi salliyorum ve suyun kenarina dogru
ilerliyorum. Okyanus oOniimde sonsuza kadar uzaniyor, yiizeyi degisken,
huzursuz. Riizgar simdi daha da hizlanmis, dalgalar1 daha 6nce olmayan bir
siddetle kiyrya carptirtyor.

Sert ve hizli geliyor.

O da boyle soyledi.

Bir kahkaha daha atiyorum, bu seferki sadece benim igin, ama iizerime
coken huzursuzlugu hafifletmek icin pek bir sey yapmiyor.

Adadaki firtinalarda her seyi daha savunmasiz hissettiren bir sey var,
sanki 1izolasyon daha agir, bogucu hale geliyor. Cogu zaman bunu
umursamiyorum. Yalniz kalmakta her zaman iyiydim. Ama o buradayken, her
sey farkli hissettiriyor. Endiselerimin sinirlarin1  keskinlestiriyor, yanlis
gidebilecek her kiigiik seyin asir1 farkinda olmami sagliyor.

O beni izlerken ona doniliyorum, ¢antasiin yan cebine bir deniz kabugu
daha yerlestiriyor. Riizgar etrafimizda esiyor, kiyafetlerini, saclarini
cekistirtyor ama o korkmus goriinmiiyor. Aksine, rahat goriiniiyor.

Belki de, sadece belki de, burada benimle sikisip kalmay1 diisiindiigiim
kadar umursamiyor mu diye merak ediyorum.

Bu konuda benden bile daha sakin goriiniiyor. Belki de bunun ne kadar
koti olabilecegini anlamiyor. Ya da belki anliyor ama umursamiyor.

Ama belki de hayatin karsisina ¢gikardig: firtinalar1 atlatmaya aligkindir.

Bu diisiince aklimdan ¢ikmiyor, agir ve sarsilmaz. Bundan daha koti
seyler de atlatti, degil mi? Bir saniyeligine diisiiniiyorum.



Muhtemelen beni de o firtinalardan biri olarak goriiyordur; katlanilmasi,
hayatta kalinmasi gereken bir sey.

Bu diisiince hi¢ hosuma gitmedi.

Ona dogru yiiriiyorum. Uzaklasmiyor, sadece beni izliyor. Bir riizgar

havaya tuzlu su piiskiirterek yiiziimii bugulandiriyor. Gokyiiziine son bir kez

bakiyorum. Firtina neredeyse tamamen iizerimize geliyor,

Kara bulutlar hizla yaklasiyor, kalan azicik 15181 da yutuyor. Dalgalar daha sert
carpiyor, rizgar arkamizdaki agaglarin arasindan ugulduyor.

Burada kapana kisilmamiz uzun siirmeyecek; elektrik yok, 1sik yok,
sadece ates ve birbirimizi 1sitmak i¢in biz variz.

Ve bunun hangi kisminin beni daha cok tedirgin

ettiginden emin degilim. Sikim fermuarima dogru

sarsiliyor.

Simdi zamani degil, efendim.

Icgiidiilerim bana acele etmemi sdylese de sesimi sakinlestirmeye
calisarak, "Geri donmeliyiz," diyorum. "Durum daha da kétiillesmeden igeri
girelim."

Basin1 salliyor, yiizii kuliibeye dogru doniiyor, riizgar saglarini savuruyor
ve onu kendime dogru cekip aptalca Opmek i¢cin ¢ok giicli bir dirti
duyuyorum. Bu diisiince bir anda ortaya ¢ikiyor ve firtina gibi aym gii¢le bana
carpiyor. Pervasizca, tehlikeli -hatta daha once yaptigim her seyden bile daha
tehlikeli- ama yine de beni cezbediyor.

Oniimde yiiriiyor, deniz kabuklarindan olusan bez ¢anta parmaklarindan
hafifce sallantyor ve adimi koymak istedigimden emin olmadigim bir sey
gogls kafesimin etrafinda dolamiyor. Bir siiredir oradaydi, her seyin
kenarlarini kemiriyordu, gérmezden gelmek imkansizdi.

Yani, biliyordum. Ama lanet olsun ki bu beni ¢ok korkutmuyor.

Riizgar agaclarin arasindan ugulduyor, patikadan yukar1 c¢ikarken
yagmurun ilk damlalar1 tenimi tsiitiiyor. Firtina neredeyse geldi, parmaklarini
adanin etrafina sararak bizi i¢ine hapsediyor.

Burada iyi olacagiz, kendime hatirlatiyorum. Yakacak odunumuz ve
birbirimiz oldugu siirece iy1 olacagiz.
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UYUMANA YARDIMCI OLABILIR MiYiM?



KRUZ

FIRTINA diisiindiigiimden daha sert vurdu.

Riizgar vahsi bir hayvan gibi uluyarak kuliibenin duvarlarin1 tirmaliyor
ve yagmur sonsuz dalgalar halinde pencerelere c¢arpiyor. Sanki tiim ev
sallantyormus, her an parcalanmaya hazirmis gibi geliyor.

Kanepeye kivrilmisim, battaniyeyi o kadar siki sarmisim ki eklemlerim
bembeyaz olmus. Firtinalart hi¢ sevmem ama bu? Bu cehennemin bambaska
bir seviyesi.

Riizgar sadece evi sarsmakla kalmiyor, sanki iceri girmeye calistyormus
gibi pencerelere vurarak ¢iglik atiyor. Simsekler ¢akiyor, tepemdeki titrek 151k
carpan kalbime yardimci olmayan kivrilan, ziplayan golgeler olusturuyor.

Ezra hig etkilenmemis gibi etrafta dolasiyor, atesi koriikliiyor, pencereleri
kontrol ediyor, mumlar1 yakiyor. Sakin, benim hosuma gitmeyecek kadar
sakin. Kim boyle bir firtinada irkilmez ki?

Bu arada ben de kendimi toparlamaya calisiyorum. Kalbim carpiyor,
midem diiglimleniyor ve biiyiik bir gok giiriiltiisii havay1 salladiginda o kadar
sert irkiliyorum ki neredeyse battaniyeyi diislirecegim. "Bu delilik," diye
mirildaniyorum, Ezra'nin duymasini istemeden.

Bana bakiyor, yiizii her zamanki gibi okunmuyor. "Bu sadece bir firtina,"
diyor sakin bir sekilde. "lyi olacagiz."

Onun i¢in sOylemesi kolay. Ezra bir kasirgayla yumruk yumruga
doviisiip kazanabilecek birine benziyor, ben ise her an paramparga
olacakmigim gibi hissediyorum.

Elektrikler biiytik bir giirtiltiiyle kesilir ve her sey karanliga gomiiliir.

"Kahretsin," diye fisildiyorum, gozlerim odanin i¢inde gezinirken
nefesim kesiliyor, atesin ve Ezra'min daha 6nce yaktigi mumlarin los 15181na
alismaya calistyorum.

"Sorun yok," diye tekrarliyor, sesi sabit. Oday1 gec¢ip kanepede yanima
oturuyor, varlig1 garip bir sekilde rahatlatici - her ne kadar bunu yiiksek sesle
itiraf etmektense 6lmeyi tercih etsem de.



Aslinda, kimi kandirtyorum ki? Bu lanet adaya geldigimizden beri
aramizda hicbir sey degismemis gibi davranma noktasini ¢oktan gectik. Ama
bunu kabul etmek hala ona bir zafer vermek gibi geliyor ve ben bunun i¢in
fazla inat¢iyim.

Disaridaki kaos yerine atese odaklanmaya c¢alisiyorum ama duvarlarin
her gicirtist ve riizgarin her esintisi icime yeni bir endigse dalgas1 gonderiyor.
Firtina sonsuzmus gibi geliyor, sanki hi¢ dinmeyecekmis gibi.

Ezra battaniyeyi omuzlarima daha siki sariyor, eli benimkine degiyor.
"Giivendesin," diyor, simdi daha yumusak. "S6z veriyorum, kedicik."

Gogsum sikisiyor, zihnim bu sozlerin i¢ine islemesine izin veremeyecek
kadar hizli doniiyor. "Nasil bu kadar sakin olabiliyorsun?" Korku, sesimin
olmasini istedigimden daha sert ¢cikmasina neden oluyor.

Ses tonum karsisinda goziinii bile kirpmadi. Sadece koltuga yaslandi,
koyu renk gozleri bana kilitlenmisti. "Ciinkii daha kotiilerini de yasadim,"
diyor kesin bir ifadeyle. "Ve c¢iinkii ben buradayim. Ben buradayken hicbir sey
sana zarar veremez."

Bu ifadenin sagmaligi beni neredeyse giildiiriiyor. Sanki firtinay1
durdurabilirmis gibi. Sanki tek basina varhigi riizgari, yagmuru, doganin
giiciinii durdurabilirmis gibi. Bu sadece onun sOyleyebilecegi tiirden kibirli,
sagma bir sey ama yine de bunu sOyleme bi¢iminde beni sakinlestiren bir sey
var. Birazcik.

Basimi salliyorum, sesim kesilmeden bir sey sOyleyebilecegim

konusunda kendime giivenemiyorum. Firtina nithayet dinmeye baslayana

kadar saatler geger. Giiriiltii azaliyor,
yerini her nasilsa daha da kotii hissettiren Urkiitiicii bir sessizlige birakiyor.

Ezra atesin yanindaki sandalyeye geciyor ama beni izledigini

hissedebiliyorum.

Kanepeye uzanip tavana bakiyorum, mum 15181 duvarlara belli belirsiz,
titrek golgeler distiriiyor. Ev artik sessiz, sadece atesin citirtis1 ve ara sira
riizgarin ugultusu var.

Ama uyku gelmiyor. Gozlerimi her kapattigimda simsekler cakiyor,
duvarlarin yeniden titredigini hissediyorum.

Firtina gec¢ti ama hala kafamin i¢inde, kurtulamadigim bir hayalet gibi
yankilantyor.

Kotii havalar benim i¢in her zaman ekstra berbat olmustur. Nedenini
bilmiyorum, ama kendime kars1 diirlist olursam, gercek bir sebep olmaksizin
cok gerginim.

Anakaraya dondiglimiizde sokaktan kacirilmis olmamin muhtemelen
durumu daha da kétiilestirecegini diisiiniiyorum ve i¢im burkuluyor.



"Hadi seni yataga gotiirelim." Oniimde durdu ve tutmam igin elini uzatti.

Dudagimi kasiyarak atese bakiyorum. Cogu gece ates yanarken uyuduk
ama su anda sinirlerim gergin.

Fark etti.

"Uyumayacagim. Uyanik kalacagim ve her seyin halledildiginden
emin olacagim." Elini sikti. Isteksizce elini tutuyorum ve ayaga kalkmama
yardim etmesine izin veriyorum.

Yatak odasinda battaniyeye sariliyorum. Yasam alanina geri donecegini
diistinliyorum ama onun yerine yatak arkamda kayiyor.

Onu burada istemedigim i¢in degil ama uyuyakalmasini ve atesi basibos
birakmasini gergekten istemedigim i¢in geriliyorum.

Viicudumu kendine dogru cekiyor, biiyiik eli cok biiyiikk kazagimin
altindan karnimin {lizerinde geziniyor. "Sakin ol, sen uyuyana kadar burada
seninle kalacagim."

Cevap vermiyorum ama kaslarim bir parga gevsiyor.

Bir saat gibi gelen bir siire boyunca birlikte yatiyoruz. Bu noktada
uykudan timidimi kesmistim ve kii¢iik bir hayal kiriklig1 of ¢ekiyorum.

Ezra yer degistiriyor ve elini saglarimdaki dagimiklhiga gétiirtiyor.
Saclarimi omzumun iizerinden firgaliyor ve ylizlini boynumun kivrimina
sokuyor. Derin bir nefes aliyor ve elini tekrar karnimin diiz yiizeyine
goturiyor.

Ayni1 anda parmaklari esofmanimin kemerinin altindan kayiyor,
dudaklar1 yumusak ve sicak bir sekilde omzuma degiyor. "Uyumana yardim
edebilir miyim?"

Basimi salladim.

"Kelimeler." Beni tekrar Opiiyor, duymak istedigi seyi yliksek sesle
sOyleyene kadar eli daha fazla hareket etmiyor.

"Evet."

"Evet ne, daha fazla mea m1?" diye alay ediyor ve sinirlerimi yatistiracak
bir sey i¢in bu kadar c¢aresiz olmasaydim bu sinir bozucu olurdu.

"Evet, liitfen." Yalvarmaktan ¢ekinmem ve bunu duymaktan hoslandigini

biliyorum.

Ki¢imi onun sikine siirtliyorum. Sertlesmisti ve onun alaninda var
olmaktan baska bir sey yapmadan onu bu kadar tahrik ettigim gerceginden
neredeyse zevk aliyordum.

Boynumun dibine 1slak, agzi acik bir Opiiciik konduruyor ve usulca
inliyor. Ses tenimde titresiyor.



"

"[ste benim kizim," diyor cevap olarak ve kigimi ona daha sert
strtiiyorum, bu sefer bana dokunmasi i¢in sessizce yalvarityorum.

Bacagini benimkinin arasina kaydirtyor ve kalcalar1 o kadar biiyiik ki bu
hareket ona ihtiyact olan tiim erisimi sagliyor. Kalin parmaklar1 beni ayiriyor
ve onun i¢in ne kadar 1slak oldugum ger¢ekten utang verici.

Sanirim o kadar da utang verici degil. Kicima kars1 kaya gibi sert, yani
hisler karsilikli olmali.

Parmaklar1 klitorisimin etrafinda donmeden 6nce bir kez icimde kay1yor.
Ilk basta yavas daireler ciziyor. Cekingen bir sekilde degil, daha fazlasim
yapmazsa derimden ¢ikacakmisim gibi hissettirecek bir sekilde.

Bunun kasitli oldugunu biliyorum ve i¢gimdeki velet gercekten de benden
bekledigini bildigim seyi ondan esirgemek istiyor - rahatlamasi i¢in ona
yalvarmak.

Nefes nefese kaldim.

Kivraniyorum.

Hig tereddiit etmiyor. "Ne oldu bebegim?" diye takiliyor.

"F-fuck." Kalcalarimi1 6ne dogru itiyorum, istedigim seyi

artyorum. "Ihtiyacin olan bir sey mi?" Boynumu &piiyor.

Aklimi kagirtyorum. "Daha fazla." Su anda istesem de kelimeleri bir
araya getirip tam bir ciimle kuramiyorum.

"Daha fazla ne?"

"Litfen," diye sizlaniyorum, basimi yana c¢evirerek. Dudaklarim
onunkileri artyor ve bu muhtag jest onu sasirtmis gibi goriiniiyor.

Opiiciigiin igine egiliyor ve sonunda bana istedigimi verdiginde
cikardigim iniltiyi yutuyor.

O kadar heyecanliyim ki, onun hareketlerinin siddetindeki en ufak bir
artis bile goriisiimiin bulaniklagsmasina, sonra da kararmasina yetiyor.

Iki parmagini tekrar icime sokuyor, boynumun kivrimini 1sirip kalm
sikini kicima siirttiikce amim parmaklarin etrafinda kasiliyor. "Iste benim
kizim. Tanrim, benim i¢in bosalirken hissettiklerine bayiliyorum."

Zihnim eterdeki bir yerden beynime yeniden girerken nefesim
agirlastyor.

Pantolonum tamamen ¢ikana ve yiizii bacaklarimin arasina girene kadar
ne yaptigini fark edemeyecek kadar kendimden gegmis durumdayim.

"Fuuuck," diye inliyor, kalcalarimi yataga bastirtyor ve klitorisimi
dudaklarinin arasina aliyor.



"Ezra," diye inliyorum. "Yapabilir miyim

bilmiyorum-" Cok hassasim.

Cok fazla uyarilmas.

"Yapabilirsin."

Kivraniyorum, neredeyse gézyaslari igindeyim.

Ama gozlerim elinin sikinin iizerindeki hareketine ve kendini sarsarken
kolunun esneme sekline takilinca hakli oldugunu anliyorum.

Yapabilirim ve beni tekrar oraya gotiiren sey, diliyle beni becermek i¢in
kendini tatmin ediyor olmasi.

Bu sefer birlikte bosaliyoruz ve bunu yaptigimizda iniltisi amimda
titresirken viicudunun titremesi kadar seksi bir sey yasadigimi sanmiyorum.

Viicudunu tekrar benimkine doladi1ginda hem dakikalar hem de saatler
gecmis gibi hissediyorum.

Gerginim ama endiseli bir sekilde degil. Bacaklarimin segirme ve titreme
arasinda gidip gelmesini kontrol edemiyorum.

Beni kendine c¢ekiyor ve ben hizla uykuya daliyordum ki, agzindan
cikacagimi hi¢ diisiinmedigim {i¢ kelime mirildandigini duydugumu
saniyorum.

Ama bu ¢ok fazla, ¢ok gergek disi.

Riiya goriiyor olmam gerektigine karar veriyorum ve en son kendi
yatagimda oldugumdan beri hi¢ olmadigi kadar sert uyuyorum.

7 AY ONCE

Bir anda gitmiyorum.

Yavas yavas.

Mevsimlerin her seferinde bir derece degismesi gibi, soguk kemiklerinize
yerlesene kadar bunun farkina varmazsiniz.

Kiiciik  seylerle baslar. Gece kalmayr bwrakiyorum. Giyinmeye
calisgimda beni yataga geri ¢ekmesine izin vermeyi birakiyorum. Eskiden
kalbimi hizlandiran gece yarisi mesajlarina cevap vermeyi birakiyorum.

Kendime bunun kasith
olmadigint  soyliiyorum. Ama
belki de oyledir.

Clinkii Ezra'yt seviyorum. Onu o kadar ¢ok seviyorum ki canim yanuyor.
Ve sorun da bu.

Beni seviyor mu bilmiyorum. Eskiden diigiindiigiim sekilde degil.

O beni istiyor. Bu ¢ok acik. Ama daha derin, gergek bir sey soz konusu
oldugunda, asamadigim bir duvar var. Beni yakininda tutuyor



dokunacak kadar, ama asla tutacak kadar yakin

degil. Ve belki de daha once bu benim igin

yeterliydi.

Ama simdi degil. Ozellikle de profesyonel olarak birlikte calismak
zorunda oldugumuz su anda, bu benim kirima noktamd,.

Bu yiizden aramizdaki boslugun biiyiimesine izin verdim. Sessizliklerin
uzamasina izin verdim. Telefona cevap vermek yerine ¢almasina izin verdim.

Ezra iki kere aramaz. Hic

aramadi.

Iste bu yiizden sectigim yolun dogru oldugunu biliyorum.

Ctinkii beni sevseydi -gercekten, gercekten sevseydi- bu kadar kolay
gitmeme izin vermezdi.



14



NE TUR BIR SALAK?



EZRA

Firtinadan sonraki sabah hala aci ve serttir. Gokyiizii algak ve agir, cliriik
bulutlar adanin tlizerinde uzaniyor ve giinesi kapatiyor. Hasar tespiti i¢in disari
ciktigimda riizgar yliziime ¢arpiyor. Botlarim dallara, yosunlara ve firtinanin
kiyiya firlattig1 diger seylere ¢arpiyor.

Kuliibeye doniip bakiyorum. Kruz hala uyuyor, yatagina sarinmis, erken
saatlerde uyuyakalmis. Ayrilmadan 6nce ona uzun uzun baktim, koyu renk
bukleleri yastigin tlizerine dokiilmiistli, solgun yiiziiyle tam bir tezat
olusturuyordu ve kisa siireli de olsa ilk kez huzurlu goriiniiyordu.

Ben burada islerin ne kadar kotii oldugunu anlayana kadar onu

dinlendirecegim.

Firtina pek bir sey kaybettirmemis. Iskele zar zor ayakta duruyor gibi
gorliniiyor, ahsap eskisinden daha fazla egilmis ve pargalanmig. Kuliibenin
catisinda birka¢ kiremit eksik ama felaket boyutunda bir sey yok. Kuzey
tarafindaki oluk biikiilmiis, kirik bir dal gibi sallaniyor. Zamanim ve aletlerim
oldugunda onarmak i¢in aklima bir not aliyorum.

Beni en c¢ok endiselendiren sey elektrik durumu. Gokyiizii bu kadar
kasvetliyken giines panelleri pek yardimci olmayacak. Bir elimi havada kalan
sisten dolayr nemli olan saclarimda gezdiriyorum. "Harika," diye
mirildaniyorum kendi kendime. Paneller yeterince 1s1ik almazsa akii sarj
olmayacak ve 1smnmak i¢in sOmineye, yemek pisirmek i¢in de jeneratorde
kalan az miktardaki gaza bel baglamak zorunda kalacagiz.

Bu bittiginde ne olacagini diistinmek bile istemiyorum.

Ufku tararken ceketimi g¢ekistiriyorum. Okyanus hala ofkeli, dalgalar
calkalaniyor ve kayalara carpiyor. Oyle bir giin ki, burada goniillii olarak
bulunan birinin akil sagligini sorgulamaniza neden oluyor.

Bu ylizden tekne mantikli gelmiyor.

Onu gorliiyorum, adaya tehlikeli bir sekilde yaklasmis, amansiz dalgalarla
savruluyor. Kiiclik bir sey, belki bir balik¢1 teknesi ya da sandal, ama ¢ok
yakin. Akint1 onu siiriiklemis ama akli basinda hi¢ kimse bu havada disari
cikmaz. Dalgalar tarafindan nasil hirpalandigini, her darbenin onu sivri
kayalara daha da yaklastirdiginmi diistindiik¢e kalbim sikisiyor.



"Ne tir bir aptal..?" Tekne yaklastikca gozlerimi kisarak devam
ediyorum. Bir seyler yanlis geliyor. Sadece zamanlama ya da hava durumu
degil, dalgalar yanlarin1 dovse bile dogal olmayan bir durgunluk var.

Bir sonraki dalga biyiiktiir ve tekneyi sert bir sekilde kayalara carpar.
Ses yankilaniyor; ahsap ve fiberglasin mide bulandirici ¢itirtisi. Nefesimin
altinda kiifrediyorum ve kiytya dogru kosuyorum. Enkazla kapli zeminde
ilerlerken carpan dalgalarin pliskiirttiigii su yiiziimii 1slatiyor.

Enkaza ulastigimda, tekneyi kurtarmanin miimkiin olmadigt agikti.
Kayaliklara sikismis, yar1 batmis, kenarindan su akiyor. Benzin kokusu
havada asili duruyor, okyanusun tuzlu kokusuyla karistyor.

Hasar1 gordiikge midem bulanmiyor.

"Orada kimse var mi?" diye seslendim. Ama bir seylerin ters gittigini
zaten biliyordum. Hareket yok, cevap yok. Sadece dalgalarin sesi ve teknenin
kirik gévdesinin iniltisi.

Kayaliklara tirmanip teknenin i¢ine bakiyorum. iki kisi -bir erkek ve bir
kadin- igeride hareketsiz yatiyor, viicutlar1 burusmus.

Adam kumandalarin iizerine yigilmig, basi dogal olmayan bir agiyla
sallamyor, cildi solmus ve cansiz. Kadin yan tarafa dogru c¢Okmiis, yiizii
tirkiitiici derecede solgun, viicudu etrafimizdaki firtinayla 1slanmis hava gibi
hareketsiz. Giysileri sirilsiklam, uzuvlar kaskati, her yerlerinde 6liimiin agik
isaretleri yazili.

Teknenin dibinde biriken kan, firtinanin getirdigi deniz suyuyla
seyreliyor.

"Kahretsin," diye mirildaniyorum, midem sikisiyor. Riizgar etrafimda
ugulduyor, beni bu korkun¢ manzaradan uzaklastirmak istercesine
kiyafetlerimi ¢ekistiriyor.

Bunu firtina yapti. Deniz onlar1 bez bebekler gibi savurdu, tekneye
carptirdi ve onlar1 bu sekilde birakti, siiriiklenerek ve unutularak.

Bir an Oylece baktim, ne oldugunu anlamaya c¢alistim. Belki de kiyidan
cok uzakta yakalandilar, en ¢ok ihtiya¢ duyduklar1 anda motorlar1 arizalandh.
Belki de bunu atlatabileceklerini diislindiiler ve dalgalarin giiciinii hafife
aldilar. Belki de son saniyeye kadar savastilar, kaybetmeden once dalgalara
kars1 miicadele ettiler.

Artik bir 6nemi yok. Gittiler.

Ve asil sorun sadece Olmiis olmalar1 degil, burada bulunmalarinin bir
anlam1 olmasi. Kimse bu adaya tesadiifen bu kadar yaklasamaz.



Ayagim teknenin arka tarafinda gevsek duran bir seye ¢arpiyor ve asagi
baktigimda nefesim kesiliyor.

Cantalar -kiiclik, sikica paketlenmis ve sadece uyusturucu oldugunu
tahmin edebilecegim seylerle dolu.

Bir¢ogunu.

Bu manzara i¢ime adrenalin salgilatiyor, zihnim olasiliklarla dolup
tasiyor.

(Comelip onaylamak i¢in bir tanesini a¢iyorum. Parmaklarimin iizerine
beyaz toz dokiiliiyor.

Bu her seyi karmasiklastirtyor. Zihnim se¢eneklerimi tartiyor.

Meclis bu adayr kayit dist isler i¢in kullaniyor-kacgakgilik, aklama,
meraklt gozlerden uzakta arka kapi pazarliklari. Burasi iglerin sessizce,
anakaradan uzakta, gercek sonuclardan uzakta gerceklestigi bir yer. Ama bu
ikisi? Onlar buraya ait degil.

Yanlis yer, yanlis zaman.

Onlar Meclis degil. Sadece firtina sirasinda rotadan sapmis, kimin i¢in
calisiyorlarsa onun tarafindan tehlikeye ragmen havaya ¢ikmaya zorlanmis
bazi sanssiz uyusturucu kacakcilart. Ama buradaki varliklari her seyin
dengesini bozuyor. Eger birileri onlar1 aramaya gelirse, ki bu teknedeki
uyusturucu miktariyla arayacaklarindan hi¢ stiphem yok... Bu ihtiyacimiz olan
son sey.

Ya izleniyorlarsa? Daha da kotiisii.

Onlar1 bu karmasanin i¢ine kim gonderdiyse, kaderlerine terk etmis
olamaz. Teknede bir GPS takip cihazi olma ihtimali yiiksek, kontrol
etmezlerse patronlarinin ping atabilecegi bir sey. Belki de konsolda gizlidir ve
bulunduklari yeri otomatik olarak bildirecek sekilde ayarlanmistir. Ya da belki
daha ince bir seydir - bir spor cantasina yerlestirilmis bir hava etiketi, canl
baglantiya sahip bir uydu telefonu, islerin ters gitmesi durumunda bir ariza
emniyeti.

Giiverteyi tartyorum, nabzim yiikseliyor. Eger adamlar1 bu seyi takip
edebiliyorsa, baska birinin ortaya ¢ikmasi uzun stirmeyecektir. Ve ne tiir bir 1s
yaptiklarini diisliniirsek, dost canlisi biri olacagindan siipheliyim.

Bu sadece enkazi temizlemekle ilgili degil. Birileri bu gemiyi aramaya
gelecektir, tabii heniiz gelmedilerse.

Uyusturucu  kullanan insanlar yarim is

birakmazlar. Ben bilirim.

Durup ufka bakiyorum, yar1 yariya her an baska bir teknenin gériinmesini
bekliyorum.



Artik sadece Kruz'u Meclis'ten korumak ic¢in endiselenmiyorum. Simdi bu
karmasayla da ugragsmak zorundayim.

Uyusturucuyu ve bizi bu adada bulmalar1 halinde neler olabilecegini
diisinmek midemi bulandiriyor.

Kruz'un olanlardan hala habersiz oldugu kuliibeye dogru bakiyorum.

Onun 1yiligi i¢cin, umarim bu sekilde kalir.

Ama sansa inanmamam gerektigini

biliyorum.

Riizgar yeniden hizlaniyor, kiyiyt siipiiriirken canlibir sey gibi
ugulduyor.

Enkaza geri doniiyorum, aklim basimdan gidiyor.

Teknede bu insanlarin kim olduguna ya da neden burada olduklarina dair
bir ipucu verebilecek herhangi bir sey arryorum.

Bir ciizdan, bir telefon, bir kagit parcasi, herhangi

bir sey. Enkazi karistirirken parmaklarim titriyor.

Koltugun altina sikistirilmus kiiciik bir deri ¢anta buldum. Iginde ekrani
catlamis bir telefon ve bir avug 1slak banknot var. Kimlik yok, isim yok.

Sadece daha fazla soru.

Telefon ise yarayabilirdi, ama 6li su dolu ve yanit vermiyor. Yine de,
daha sonra bir seyler kurtarabilecegimi umarak cebime atryorum.

Bakiglarim cesetlere kayiyor ve i¢cimi bir bulant1 dalgas1 kapliyor. Bunu
rapor etmeliyim. Ama kime? Meclis'in erisim alan1 ¢ok genis ve yerel
yetkililerin bizi aglarina diisiirmeden bu 151 halledeceklerine giivenemem.

Meclisi isin i¢ine katma diislincesi s6z konusu bile olamaz, her ne kadar
bundan once baska bir zaman olsa ilk tercihim bu olurdu.

Kararimi verirken ¢enem geriliyor ama Once kuliibeye geri donmem
gerekiyor.

Kruz'a sdéylemeyi ne kadar istemesem de, bundan kagis yok.

0.

Dogruldugumda, bir hareket géziime carpti. Dondiim,

Kalbim kiit kiit atiyor, ama sadece bir marti, tepemde daireler ¢iziyor.

Yine de gerilim bedenimi terk etmiyor. izlendigimiz, adanmn goriindiigii
kadar 1zole olmadig1 hissinden kurtulamiyorum.

Enkaza, iceride cansiz bir sekilde y1gilmis cesetlere son bir kez bakiyorum
ve kuliibeye dogru geri doniiyorum.



Igeri girdigimde Kruz hala uyuyor, battaniyenin altinda kivrilmis yatiyor.

Simdilik giivende.

Ama saklandigimiz firtinanin bizi tekrar bulmasinin an meselesi
oldugunu biliyorum.
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ONU HER SENARYODA OKUYABILIRIM.



KRUZ

Kap1 gicirdayarak acildiginda hala uykunun sisi igindeydim, ses yumusak ama
israrctydl, farkindaligimin  smirlarimi  zorlamaya yetiyordu. Menteseler
davetsiz misafiri protesto edercesine inliyor ve ben battaniyenin altinda
kayiyorum, gozlerim los 151kta ¢irpinarak agiliyor.

Ezra sessiz ama gergin adimlarla iceri giriyor ve yari riiya halindeyken
bile arkasindan siirtiikledigi agirligr hissedebiliyorum. Hava degisiyor, daha
soguk, nemli, sanki disaridaki firtinanin kalintilar1 da onunla birlikte iceri
girmis gibi.

Konusmuyor. Bir siire dylece duruyor, sirilsiklam ceketinden su damliyor
ve yipranmis doseme tahtalarinin iizerinde birikiyor. Cenesi gergin, hareketleri
dikkatli, insanlarin zorlukla bir arada tuttuklar1 zamanki gibi kontrollii.

Tedirginlik i¢imde kivriliyor, yavas ve karincali, aramizdaki sessizligin
her vurusunda daha da agirlasiyor.

"Neler oluyor?" Ceketini omuz silkerek ¢ikarirken soruyorum.
Sirilsiklam olmus ve sacglart alnina yapismis, g¢enesi gergin. Bu haliyle
fazlasiyla seksi goriiniiyor ve boyle bir zamanda bdyle seyler diisiindiigiim
icin kendimi zihinsel olarak azarliyorum.

"Endiselenmenizi gerektirecek bir sey yok." Sesi kisik ama iginde bir
titreme var; sakin yiiziine ihanet eden bir catlak.

"Yanlig cevap." Kendimi onun yoluna dikiyorum, ¢cenem yukari kalkiyor
ve ona ters ters bakiyorum. "Ve sakin bir daha beni basindan savmaya
kalkma."

Ezra nefes veriyor, elleri sanki kendini sabit tutmasi gerekiyormus gibi
bir sandalyenin arkaligini kavriyor. Parmak eklemleri bembeyaz, parmaklari
yipranmis ahsab1 kaziyor. "Sahilde bir tekne var. Enkaz halinde, Kruz.
Giivenli degil ve bununla ben ilgileniyorum. Bilmen gereken tek sey bu."

Yaklastyorum, kalbim kiit kiit atryor. "Bana yalan soyliiyorsun. Igeri
girdiginde yiiziindeki ifadeyi gormedigimi mi saniyorsun? Endiselisin."
Aramizdaki hava agir ve yiiklii.

Onu bu kadar yakindan tanimam, her senaryoda onu okuyabilmem benim
icin bir kayip degil.

Hayal kiriklig1 ile endisesi arasindaki farki anlayabiliyorum; omuzlarinin,
tasidigindan daha agir bir sey tasirken nasil gerildigini gorebiliyorum.



itiraf etmek istiyor.

Cenesinin sertligini fark ediyorum, sadece bir 6fke belirtisi olarak degil,
gelecek olana kars1 kendini ¢eliklestirme yolu olarak.

Sessizligi bile ¢ok sey anlatiyor - ¢ok uzun bir duraklama, siiphelerini
gormemi istemediginde bakislarinin titremesi.

Bu istemedigim ama gormezden gelemeyecegim bir yakinlik, olmak
istemedigim zamanlarda bile beni savunmasiz birakan bir bag. Onu bu kadar
1yl tanimak hem bir giic hem de bir lanet, ¢linkii onu anladigim kadariyla, bir
sey sakladigini da ¢ok iyi biliyorum.

Dogruldu, yiiz ifadesi karardi. "Elbette endiseliyim. Ama sana disarida
ne oldugunu sdylememin higbir faydasi olmayacak."

"Orada ne var, Ezra?" Bastirtyorum, sesim artik keskin, nabzimin atisiyla
eslesiyor. "Aklimi kagirmadan 6nce sdyle sunu."

"Iki kisi," diyor sonunda, sesi diiz. "Oldiiler. Bir ton uyusturucu."

Kelimeler bana bir tokat gibi carpiyor ve dizlerimin bag1 ¢6ziiliiyor.

Hava oday1 terk eder gibi oldu ve kollarimi kendime sikica sararak
kanepenin kenarina ¢oktiim. "Olii mii? Uyusturucu mu?" Sesim inangsizlik ve
giderek artan bir panikle yankilaniyor. "Saka yapiyor olmalisin. Ya biri onlari
aramaya gelirse? Ne oldu lan?"

Ezra iki hizli adimla bana dogru ilerliyor, ben geri ¢ekilmeden once eli
koluma degiyor. "Tehlikede degiliz. Ben hallederim."

"Sanki benim i¢in bir sey ifade ediyormus gibi bunu sdyleyip
duruyorsun," diye ¢ikistyorum, panigim 6fkeye doniisiiyor. "Beni buraya sen
getirdin. Giivenli oldugunu sdyledigin i¢in beni higligin ortasindaki bu adaya
strilkledin. Ama simdi 6li insanlar ve uyusturucular var ve sana giivenmem
gerektigini mi diisiintiyorsun?"

"Evet," dedi. "Sana bakacagimi sdyledim ve bakacagim."

Bos bir kahkaha attim. "Benimle ilgilenmek mi? Beni sen ka¢irdin," diye
bagirtyorum.

Odadaki gerilim artiyor ve bir an i¢in ikimiz de konusmuyoruz. Ezra'nin
cenesi geriliyor, gozleri benimkilere kilitleniyor. "Seninle ilgilenmeyecegimi
mi santyorsun?"

"Buraya nasil geldigimi unutmam gerektigini mi saniyorsun?" Sesim
titreyerek karsilik veriyorum. "Bana baska bir secenek birakmadin. Beni
sorunlarinizin ortasina atip, siz kahramancilik oynarken benim burada bir geng
kiz gibi oturmami bekleyemezsiniz."

Yiiz ifadesi hafif¢ce yumusuyor ve sesi al¢aliyor. "Seni buraya getirdigim
icin benden nefret ettigini biliyorum. Bana glivenmedigini biliyorum. Ama
Kruz, eger ben



yapmamis olsaydim, su anda benimle tartismak icin hayatta olmazdin."

Sertce yutkunuyorum, sozleri i¢ime isliyor ama gogsiimdeki korku ve
hayal kirikligr digimii ¢Ozilmiiyor. "Bunu ben istemedim," diye
mirildaniyorum, sesim camlari tikirdatan riizgarin sesinden zar zor duyuluyor.
"Ve seninle Olii Insanlar Adasi'nda mahsur kalmayr da kesinlikle ben
istemedim."

"Hayir," diyor usulca, bakislar1 sabit ve inat¢i. "Yapmadin. Ama yine de
yaptim. Ve eger seni giivende tutmak anlamina gelseydi yine yapardim."

Ona bagirsam mi1 aglasam mi1 bilemiyorum.

Bunun yerine, kollarimi1 kendime sikica sararak kanepenin kenarina agir
bir sekilde oturuyorum. Her sey lizerime baski yapiyor ve bu baskinin altinda
boguluyormusum gibi hissediyorum.

"Ben tekneyle ilgileniyorum," diyor bir silire sonra. "Burada giivendesin
Kruz. Sana s6z veriyorum."

"Oh, harika. Bir s6z daha," diye mirildaniyorum nefesimin altinda.
"Ciinkii sonuncusu ¢ok ise yaradi" Onu izlerken gozlerim kisiliyor,
kuskularim yatismaktan ¢ok uzak. "Sunu acikliga kavusturalim, eger burada
Oliirsem, sana musallat olurum."

Dudaklar1 neredeyse giiliimsemek ister gibi segiriyor ama yiiziindeki
gerginlik devam ediyor. "Not edildi."

Ama verdigi sozler su anda benim i¢in ¢ok az sey ifade ediyor. Zihnim
simdiden sorular ve siiphelerle doniiyor.

O uyusturucularin sahibi olan insanlar onlar1 aramaya geldiginde ne
olacak?

Bizi bulduklarinda ne olacak?

Bu diisiince beni geriyor ve ona inanabilmeyi dileyerek battaniyeyi
omuzlarima ¢ekiyorum.

Ona eskiden giivendigim gibi giivenebilmeyi dilemek beni daha da
kizdiriyor ve kendimi soyle demekten alikoyamiyorum: "Siktir git Ezra. Siktir
git. Seni. Bu aptal, soguk adanin da, tiim aptal planlarmin da, bana
hissettirdigin her seyin de-"

Soylemeyi planladigim seyi bitiremedim.

Ben daha bir sonraki kelimeyi kuramadan o benim alanima giriyor ve
bliyiik eliyle ¢enemi kavriyor. "Bu sinir bozucu lanet agiz."

Ona meydan okurcasina bakiyorum ve bu noktadan sonra yapabilecegim
her diigmeye basmaya karar veriyorum. Madem sona yaklasiyoruz, ben de san
sOhret i¢inde olebilirim.

Yiiziimi tutusundan c¢ekiyorum. O elini ¢ekemeden, basimi geriye atip
dislerimi eklemine gec¢iriyorum ve sertce 1sirryorum



bir iz birakacak kadar.

Uzaklagsmaya calismiyor. Sadece kiistah bir gocukmusum gibi bana
bakiyor. Sonunda biraktigimda, "Bu seni daha iyi hissettirdi mi?" diye sordu.

"Hayir."

"Tam olarak neye ihtiyacin oldugunu biliyorum." Kendini begenmis bir

sekilde kollarin1 kavusturuyor. "Bogulmani izlemek i¢in mi?"

Oniime ¢omeliyor, battaniyeyi omuzlarimdan siyiriyor. Yerdeki bir seyi
karistirtyor ve eli tekrar goriindiiglinde elinde diin kabuk soyarken buldugum
bir armut balig1 tutuyor.

Siskin ucunu dudaklarimin iizerinde gezdiriyor. "Ben daha c¢ok seni
bogulurken izlemeyi diistiniiyordum."

Bodrumu su basmis. Harika.

"A¢" diyor.

Ve beni gercek kigimdan becer. Dinliyorum.

Deniz kabugu cenemi neredeyse sinirina kadar geriyor. Eger bir disim
kirilirsa, bu orospu ¢cocugu dis faturami 6deyecek.

Kirpiklerimin altindan ona bakarken giiliing goriinmek zorundayim, ama
gozlerindeki bakis bana dyle diistinmedigini sdyliiyor.

Bana vahsi bir bakis atti.

"Dizlerinin iizerine ¢ok ve yiizlinii kanepeye don."

Agzimin kenarlarinda salyalar birikiyor ve burada oturmus yiiziime
bakarken bundan biraz fazla utaniyorum, bu yiizden dedigini yapiyorum.

Dizlerim parke zemine carptigi anda saglarimi yumrukladi, bagimi yana
cevirdi ve bedenimi kanepeye dogru itti.

Pantolonumu kalgalarimin iizerinden indirip kigimi ona gdsteriyor.

Bunun nereye gidecegini bildigimi saniyorum, ta ki hi¢ beklenmedik bir
sey yapana kadar.

Dogruldu ve dizlerimi birbirinden ayirdi, sonra her iki eliyle bir kig¢
yanagini kavrayarak arkamda dizlerinin {lizerine ¢oktli ve yliziinii bacaklarimin
arasina gomdii.

Bir dudagimi agzina aliyor. Bu a¢1 benim i¢in yeni bir sey ve bunun hissi
agzimdaki deniz kabugunun etrafinda inlememe neden oluyor.

Bu adamin bana ne yapmasina izin veriyorum?

Bu diisiinceyle gerildim ve o da bu konuda ¢ok diisiindiigiimii hissetmis
olmali.



Geri ¢ekiliyor ve elini kigima indiriyor, o kadar sert vuruyor ki, ardindan
tenimde kocaman elinin seklinde bir yara olustugunu biliyorum.

Bir eliyle rahatsiz edici bodlgeyi yoguruyor ve diger elini agzima
gotiirerek kendi salyasim1 dudaklarima bulastirtyor. "Bana 1yi davranacagina
sOz verir misin?" diye soruyor.

Basimla onayliyorum ve o da kabugu agzimdan kaydirtyor.

Cenem ayn1 anda hem agriyor hem de rahatliyor.

"Bana iizgiin oldugunu soyle." ki parmagmm 1slakligimda gezdiriyor,
giris yerimde durakliyor.

"Uzgiiniim." Parmaklarmi icime soktugunda &zriimiin sonu bir nefes
olarak cikiyor.

Onlar1 tam dogru sekilde kivirtyor ve ben o anda derimden
patlayacakmisim gibi hissediyorum.

"Bana giivendigini sdyle." Hareketini durdurur.

"Sana giiveniyorum." Bu noktada ona duymak istedigi her seyi
sOyleyecegimden oldukc¢a eminim.

Ne yazik ki aptal kigim i¢in, sanirim bunu gercekten kastetmis olabilirim.

Parmaklarin1 ¢ekiyor ve kalgalarim elini takip ederek gitmemesi igin
yalvartyor. Basimi egiyorum ve pantolonunun fermuarinit acip kalin sikini
yumrukladiktan sonra girisime yerlestirmesini izliyorum.

"Sana baktigim i¢in bana tesekkiir et, morte mea." Sadece kafayr igeri
sokuyor.

"Tesekkiir ederim," diye nefes aliyorum. Onu daha fazla almak icin
kigimi1 geriye dogru hareket ettirmeye calistyorum ama belimdeki diger eli
beni yerimde tutuyor.

"Neye tesekkiir edeyim?"

"Siktir git" kelimeleri dilimin ucuna geliyor ama sonra tekrar soylemeye
karar veriyorum. "Benimle ilgilendigin i¢in."

Icime giriyor ve ciissesine alismam i¢in bana hi¢ zaman tanimiyor.

Bir elini saglarimin arasina sokuyor, diger elini karnimin iizerinde
gezdiriyor. Acaba beni kanepenin i¢ine acimasizca sikerken onunla ne kadar
dolu oldugumu hissedebiliyor mu?

"Hig¢ kimse," dedi. "Sana benim baktigim gibi bakmayacak."

Hareketleri diizensizlesiyor, sanki elinde kalan az miktardaki kontrolii de
kaybediyor.

"Kimse asla-" legen kemigi kicimla ayni hizaya geliyor, beni agzina
kadar doldururken sozleri kesiliyor.



Benim i¢in ne kadar ¢6ziildiigiinii diisiinmekten neredeyse bosaliyordum,
ama bu andan once sadece kisa bir siire diisiindiigiim bir sey aklima giriyor ve
icimde panik kabarryor.

"Ezra."

Uzerime y1gilirken i r i viicudu benimkini rtiiyor, siki hala icime
gomiilil.

"Ezra."

Sesimdeki panik nihayet onun i¢inde bulundugu sersemligi kirtyor.
"Mmm?"

Bir ¢esit.
"I yapmadim alindi benim dogumkontrol beri  vegiin
once I kacirildi."

Kaskati kesiliyor, ikimiz de farkina variyoruz. Nasil

bu kadar aptal olabildim?

Sanirim olan diger her seyle birlikte, bu en az endiselendigim seydi.

Buna ek olarak, gercekten sikis dolu bir tatile ¢ikacagimizi
diistinmemistim.

Ve yine de, iste buradayiz.

Sakinlestigi kadar cabuk gevsiyor, ikimizi de sag¢larimi yiiziimden ¢ekip
cene c¢izgimi Opebilecek sekilde ayarliyor. "Ya sana ise yaradigini gorene
kadar durmak istemedigimi sOylesem?" diyene kadar ne dedigimi neredeyse
unutuyordum. Bu senin i¢in sorun olur muydu yoksa daha fazlasi i¢in
yalvarmaya devam eder miydin?"

"Ezra, lanet olas1 aklin1 kagirmissin. Biz tam anlamiyla-"

Agzimin kenarina bir Opliciik kondurarak séziimii kesiyor. "Hayatimizin
geri kalaninda yalinayak, hamile ve her giin adimi inleyerek sdylemeni
istiyorum desem?" Altindan kalkmaya calisma zahmetine bile girmemem ne
tuhaf.

"Bunun inanilmaz derecede kadin diigmani oldugunu soyleyebilirim."

Icime giriyor ve sikinin yeniden sertlesmeye basladigini fark ediyorum.

Yiice Tanrim, bundan gercekten tahrik olmus. Asil

sorun ne? Sanirim ben de tahrik oldum.

Boyle bir seyin gerceklesmesi icin i¢inde bulundugumuz senaryodan
daha kotii bir senaryo olamazdi.

Ondan nefret ediyorum.



Kendimden

nefret

ediyorum.

Ikimizden de

nefret

ediyorum.

Ve muhtemelen bu konuda bir sey yapmak i¢in artik ¢ok gec. Sanki
adada Walgreens var da.

Tekrar icimde hareket etmeye basladiginda, viicudumdaki tiim gerginligi
serbest birakiyorum ve sadece onunla birlikte gidiyorum.

Zaten her yonden onunla doluyum. Artik bir fark yaratmayacak.

Ogleden sonranin geri kalanini, sanki ikimiz de bir tiir bebek yapma
afrodizyagi almisiz gibi evin her yiizeyinde seviserek geciriyoruz ve tek
yapabildigim, benimle ilgilenmesi icin ona gergekten gilivenebilecegimi
ummak.
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ASLINDA CESETLER OLDUGUNU UNUTMUSUM.



EZRA

ODADAKI TEK ISIK ATES, bana yaslanmis yatan Kruz'un yiiziinde
parildiyor.

Basin1 omzuma yashyor, nefesi yumusak ve esit bir sekilde boynuma
degiyor. Bir an i¢in kendimi bunun normal olduguna inandirtyorum - sadece
birbirinde rahatlik bulan iki insan oldugumuza.

Ama biz degiliz.

"Nasil bu kadar sakinsin?" diye soruyor, sesi sessiz ve kararsiz. Bunu
bana pek ¢ok kez sordu. "Adaya vurmus gercek cesetleri bulduktan sonra nasil
oluyor da kendini kaybetmiyorsun?"

Hemen cevap vermiyorum. Ne soylemem gerekiyor? Daha

kotiilerini de goérdiigiimii mii?

Daha kétiisiinii yaptigimi: mi1?

Sakin olmadigimi, sadece saklamakta daha 1y1 oldugumu mu?

Birkag saatligine, ami ¢ok iyi oldugu icin ugrasmam gereken cesetler
oldugunu unuttugumu mu? Ve simdi, bununla gercekten ilgilenmem
gerekmesine ragmen, ne yaptigimi goremeyecegim kadar karanlik mi?

Basparmagim onun yaninda yavas daireler ¢iziyor, kendimi onun
sicakligina birakiyorum.

"Alisirsin," diyorum, sesim ¢ok kisik. "Ya da nasil numara yapacagini
ogrenirsin."

Yer degistiriyor, bana bakmak i¢in geri c¢ekiliyor. Gozleri ariyor,
sucluyor. "Olii bedenlerin yikanmasini sorun etmiyormus gibi mi
davranacaksin? Uyusturucu mu? Bu hayat her ne haltsa?"

(Cenem gerildi.

Anlamuyor. Nasil

anlayabilir ki?

"Sence bu benim i¢in sorun degil mi?" Once sinirleniyorum, sonra sesimi
yumusatmaya ¢alistyorum. "Kendimi kaybetme liikksiim yok Kruz. Tehlikede
olan ¢ok sey varken olmaz." Kaybetme ihtimalimin en yiiksek oldugu kisi
sensin.

Bakiglar1 degismiyor ama dudaklar1 hafif¢e aralaniyor, sanki tartismak
istiyor ama kelimeleri tam olarak bulamiyor.



Icimi bu kadar kolay gormesinden nefret ediyorum. Her zaman zirhimin
altinm1  kazma, yeterince iyi sakladigimi disiindiigim catlaklar1 bulma
yetenegine sahipti. Baska biri olsa, kendimi kapatir, geri ¢ekilirdim. Ve ¢ogu
zaman onu giivende tutmak i¢in bunu yapmak zorunda kaldim.

Ama onunlayken bir ¢ekim hissediyorum, tanistigimiz andan beri beni
siriikleyen bir giic. Beni en derin sirlariomi, en icteki diisiincelerimi ve
gomdiigiim her ham duyguyu ortaya c¢ikarmaya, tasana kadar yiizeye
cikmalarina izin vermeye, istedigi gibi almasi, tutmasi veya yok etmesi i¢in
ciplak birakmaya ¢agiriyor.

Kelimeler ben onlar1 durduramadan geliyor. "Su ¢ok merak ettigin ¢ip
var ya, o bir video. Meclis'in her iiye hakkinda tuttugu bir dosya. Yaptigimiz
en kotii seyin kaniti. Sigorta, boylece kimse ayrilamaz."

Yiiz ifadesi degisiyor, sokla korku karisiyor. Konusmadan once dudaklari
titriyor. "Seninki ne?" diye soruyor, muhtemelen cevabi gerg¢ekten bilmek
istemedigi icin sesi ancak fisiltiyla ¢ikiyor.

Vermek istemedigimden eminim.

Yalan sdylemek istiyorum.

Tanrim, yalan soylemek istiyorum.

Ama ona gercegi bor¢luyum. Benden hi¢ tam olarak alamadigi bir sey
varsa, o da diirtistliktiir.

Diger her par¢am ondaydi ama o bunu bilmiyordu. "Birini

oldiirtirken beni filme aldilar," diyorum agikga.

Nefesi kesilir. Ses odanin i¢inde yirtiliyor. "Ne?"

Insanlar1 6ldiirdiigiimii biliyor. Birka¢ gece 6nce oturdugu yerden birkac
santim Otede birini 6ldiirdiim.

Onu bu kadar soke eden sey, bunun kanitlarinin ortalikta dolasiyor
olmas1 m1?

"On vyedi yasindaydim." Bakislarim atese sabitleniyor, gozleriyle
bulugmak istemiyorum. Bunlar onunla asla paylagmak istemeyecegim seyler,
keske onu korumaya devam edebilseydim dedigim ayrintilar. "Bu benim
devam eden 'inisiyasyonumun' bir parcasitydi. Bunun gerekli oldugunu,
sadakati kanitladigin1 soylediler. Ama bu sadakatle ilgili degildi. Kontrolle
ilgiliydi. Beni kontrol altinda tutmak icin filme aldilar."

Sessizligi her tiirlii suglamadan daha derindir.

Ama sonra, yavasca, eli benimkine uzaniyor. Parmaklar1 benimkilerin
arasindan geciyor, sicak ve yumusak, beni bu ana bagliyor. Bu dokunus ¢ok
fazla ama yine de yeterli degil.

'



"Tanidigim biri degildi," diye devam ediyorum, sesim artik daha soguk.
"Sadece bir adam. Bir yabanci. Hi¢ kimse. Elime bir silah verdiler, yapmami
sOylediler ve sonra her seyi filme aldilar."

Bu, benim ic¢inde kosmak zorunda kaldigim gibi ¢evrelerde yaygin bir

uygulamadir.

-Zaman kadar eski bir hikaye. Bozuk olmayan bir seyi neden tamir edelim? Ise
yartyor.

Ama o bunu bilemezdi.

Ailemde normal olarak kabul edilen ¢ogu sey ortalama bir insanin aklini
kacirmasina neden olurdu.

Eli elimde sikilasiyor, sicakligi gogsiimdeki buzu kesiyor. "Ezra..." diye
nefes aliyor, sesi kirilgan bir iplik gibi.

Nefes veriyorum, nefesim titriyor. "O ¢ip, onlar1 alasagi etmenin
anahtar1. Eger dogru ellere gegerse, her seyi yerle bir etme potansiyeline sahip.
Sirlar1, kozlari, hepsi ¢oziiliir. Belki o zaman ¢ekip gidebilirim." Seninleyken
sOylemiyorum.

Gozleri yiiziiml ariyor, genis ve kararsiz, sanki kim olduguma dair
puriizlii parcalar1 bir araya getirmeye calisiyor. "Simdi nerede?" diye
soruyor, sesi yumusak ama kararli.

Dudaklarimda bir giiliimseme hayaleti beliriyor. "Tam da olmasi1 gereken

yerde."

Bazi verilerin tamamen silinmesiyle. Ama ona umut vermek

istemiyorum. Heniiz degil.

Atesin citirtis1 disinda oda sessiz, ama itirafim aramizda agir bir sekilde
asil1 duruyor.

Bakislar iizerimde, sanki her satirimi ezberlemeye c¢alistyormus gibi.
yiiz.

Uzun zaman once viicudunun her santimini haritalandirdim ve ezberledim.

Diinya kaosla dolu, ama o saklamak istedigim tek sey.
tamamen benim.

Daha fazla sorusu oldugunu ve ona daha fazla cevap borglu oldugumu

biliyorum. Ama tek diisiinebildigim ne kadar basarisiz oldugum.

Onu giivende tutmam gerekiyordu. Bunun ona dokunmasini
engellemeliydim. Yine de buradayiz - firtinadan harap olmus, 6liimle gevrili,
hayaletler her taraftan iceri siziyor. Ne yaparsam yapayim, ¢izgiyi korumak
icin ne kadar ugrasirsam ugrasayim, ge¢mis gliniimiize sizmanin yollarini
bulmaya devam ediyor. Bataklik kumu gibi, deger verdigim her seyi, onlari
kurtarmaya firsat bile bulamadan yutuyor.

Bunun olacagini tahmin etmeliydim. Daha fazlasini yapmali, daha
fazlasin1 bilmeli, daha fazlasi olmaliydim. Ama elimde sadece hatalarimin
ardinda biraktig1 cesetler var,



Her yanlis adim beni biraz daha dibe ¢ekiyordu.

Ve bunu yiiksek sesle dile getiriyorum.

Parmaklar1 gogsiimdeki damganin iizerinde geziniyor, dokunusu hafif,
neredeyse saygili. "Sen basarisiz olmadin Ezra," diyor sessizce. "Bunu
hepinize Meclis yapt1."

Onun sozleri bir can simidi, hak etmedigim bir bagislanma ipi.

Ama sadece bir anligina tutunmama izin verdim.

Bunu takip eden sessizlikte, ona planladigimdan daha fazlasinm

anlattim. Korkularima.

Basarisizliklarim.

Beni geceleri uyanik tutan seyler.

Dinliyor, gozleri benimkilerden hig

ayrilmiyor.

Bir kez olsun, ona bakisimin ardinda gilivensizlik belirtisi yoktu.

Be
n. O sadece beni goriiyor.

Ates azaldiginda ve oda sogudugunda, o yakininda kalir.

Nefesi gogsiimde sabitleniyor ve parmaklar1 gomlegimin i¢ine kivriliyor.

Ona daha sik1 sariliyorum ¢linkii simdilik bu kadar1 yeterli

olmali. Ama yetmiyor.

Onun her nefesi, her dokunusu igimdeki bu aciy1 beslerken olmaz.

Bana bakisi, sanki taktigim her maskenin arkasini goriiyormus gibi, sirf
onu giivende tutmak icin diinyay1 yakip yikmak istememe neden oluyor.

Bana ne yaptigini, beni ne hale getirdigini anlamiyor. Parmaklari tenimde

izler birakiyor, dalgin ama kasitli,

Acaba beni ne kadar kolay yok edebilecegini biliyor mu?

Zaten Oyle.

Bazi insanlar asik olur. Ayagim takildi, yiiziistii diistiim ve bir sekilde
onu da kendimle birlikte asag1 ¢cekmeyi basardim.

"Kruz," diye mirildaniyorum, dudaklarimda onun adi simdiye kadar
ettigim duaya en yakin sey. "Anlamiyorsun. Bu karmasada aklimi basimda
tutan tek sey sensin. Eger sana bir sey olursa..." Sesim titriyor, diisiince
neredeyse bogucu.

Basimi kaldirtyor, gozleri benimkilerle bulusuyor. Gozlerinde korku yok,
tereddiit yok. Sadece i¢cimi daha da acitan sessiz bir kararlilik var. "Higbir yere
gitmiyorum Ezra. Sensiz olmaz."

Kelimeler bana bir c¢eki¢ gibi ¢arpti. Dokunulmaz, kirilmaz olduguma
inanarak ¢ok uzun zaman geg¢irdim.



Ama o benim dyle olmadigimin kaniti.

Onemli olan tek sey o ve bunun i¢in kendimden nefret ediyorum. Ciinkii
onu onemsemek -onu istemek- beni zayiflatiyor. Savunmasiz. Ve ben bunu
kaldiramam.

Kendime bunun sadece adrenalin oldugunu, yasadigimiz onca seyin
ardindan geldigini soyliiyorum. Ama bu bir yalan. En basindan beri boyle
hissediyorum.

-Hayatima girdigi andan beri.

Yine de onu sikica tutuyorum, parmaklarim sanki birakirsam yok
olacagindan korkuyormusum gibi sirtina dogru kivriliyor.

Belki de dyleyimdir.

Nefesi boynumu oksarken fisildiyor: "Sen kotii bir1 degilsin Ezra. Ne
diisiindiigiiniin 6nemi yok."

Ona inanmak istiyorum. Sdézlerinin i¢ime islemesini, igimdeki yirtik,
bosluklar1 dikmesini istiyorum. Ama gercgek su ki, o beni tanimiyor.

Pek sayilmaz.

Istedigim gibi degil.

Ona gosterdigim pargalari, c¢atlaklardan ge¢mesine izin verdigim
parcalari biliyor. Beni kurtarilabilir gésteren parcgalari.

Gerisini gorseydi - ona ne kadar takintili oldugumu bilseydi - kacard.
Uzaklara, ¢ok uzaklara ve asla arkasina bakmazdi.

Ciinkii iiziicii gercek su ki, onu kagirmak, onu gilivende tutmak ig¢in
yapacagim seylerin en kiicuigu.

Giivenli ve benim.

Belki de bu yiizden simdi bu kadar siki tutunuyorum.

Ciinkii hayatimda ilk kez biri benim en kotii yanlarimi gériiyor ve benim
kotli adam oldugumu diistinmiiyor.

Ilk defa biri bana bakiyor ve iirkmiiyor. Ve bunu

kaybedersem neye doniisecegimden korkuyorum.

Onu kaybedersem.

Simdilik, kendimi onun hakli oldugunu diisiinmeye birakiyorum.
Meclis'in beni yarattigindan daha fazlasi olabilecegimi. Bu an -onun sicakligi,
dokunusu, tenime degen nefesi- icimdeki kaosu yatistirmaya yetebilir.

Ama i¢ten i¢ce bunun bir yalan oldugunu biliyorum.

Ciunki hicbir sey yeterli olmayacak.

Meclis yok edilene kadar olmaz. O

giivende olana kadar olmaz.

Ve belki o zaman bile degil.
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COK YORULDU, DEGIL MI?



KRUZ

Uyandigimda ilk fark ettigim sey 1sik oluyor. Farkli, daha yumusak, daha
sicak. Gercek glines 15181 pencerelerden siziyor, firtinanin kalic1 golgelerini
kesiyor.

Bir an dylece uzanip aydinligin i¢ime sizmasina izin verdim ve sonra bir
ugultu duydum. Bir sey kosuyordu.

Isitica.

Bunun farkina varmak bir saniye siirliyor ama farkina vardiginda

rahathyor.

Be
n. Oda artik o kadar soguk degil.

Basimi ¢eviriyorum ve Ezra'nin hala yanimda uyudugunu goriiyorum,

ylizii yar1 gomiilii
Yastigin icinde.

Boyle daha geng¢ goriiniiyor.

Daha az korunakli.

Yiiziine kazinmis endise ¢izgileri artik daha yumusak, neredeyse yok.

Cok yorgun. Cok yoruldu, degil mi?

Bu farkindalik beni neden bu kadar etkiliyor bilmiyorum ama etkiliyor.

O kadar ¢ok sey yapti ki, imkansiz bir durumun igine atildi, muhtemelen
vermek istemedigi kararlar aldi, kimsenin ugrasmak zorunda kalmamasi
gereken seylerle ugrasti.

Buraya geldigimizden beri durmaksizin calisarak islerin yiirlimesini
sagladi ya da bir seyleri tamir etti.

Peki ne i¢in?

Beni korumak

i¢cin mi?

Beni giivende

tutmak icin mi?

Onu tam olarak anlamiyorum, ama anlamaya basliyorum ve sunu
biliyorum: Buraya geldigimizden beri hareket etmeyi birakmadi. Belki de
birinin ona da gz kulak olmasinin zamani gelmistir.

Onu uyandirmamaya dikkat ederek olabildigince sessiz bir sekilde
yataktan ¢ikiyorum ve bulabildigim en temiz kiyafetleri aliyorum.

Sicak su, dusa girene kadar ne kadar 6zledigimi fark etmedigim bir liiks.
Son birkag giiniin kabugu iizerimden yikaniyor, sicaklik



Tenime isliyor ve buraya geldigimden beri ilk kez kendimi yeniden insan gibi
hissediyorum.

Disar1 ¢iktigimda kendimi fiziksel ve duygusal olarak hafiflemis
hissediyorum. Saglarimi kurulayip mutfaga gidiyorum ve uzun zamandir
yapmadigim bir seyi yapmaya karar veriyorum: yemek pisirmek.

Kiiciik bir sey ama dogru hissettiriyor. Benimle ilgilendigi gibi onunla da
ilgilenmenin bir yolu.

Pirinci ezik metal bir tencerede duruluyorum, su bulaniklastikca
parmaklarimla taneleri dondiirtiyorum. Cogunlukla berraklasana kadar birkac
durulama gerekiyor ve sonra buharlagsmasina yetecek kadar suyla ocagin
{izerine koyuyorum. Olgmek yok, sadece icgiidii ve isi berbat etmeme umudu
var.

Pilav piserken dikkatimi fasulyelere veriyorum. Diin geceden beri
islantyorlar ve suyunu doktiigiimde toprak kokusu geliyor, tanidik. Onlari
biraz suyla birlikte tencereye atiyorum, kaynama sesi etrafimdaki sessiz alani
dolduruyor. Birka¢ tutam tuz, kurtarilmig birka¢ baharat kavanozundan
birinden belli belirsiz baharath bir sey ve sicaklik almaya baslhyorlar, 1siyla
yumusuyorlar.

Bu yavas bir siireg, beni odaklanmaya, zihnim sakinlesmeyi reddederken
ellerimi mesgul tutmaya zorlayan bir siireg.

Buraya geldigimizde Ezra'min kim oldugundan ¢ok emindim. Tehlikeli.

Soguk.

Hesapliyorum. Ama simdi... simdi o kadar emin degilim.

Fasulyeleri karistirtyorum, hafifce pargalanmalarini, gergcek bir yemek
gibi goriinen bir seye donlismelerini izliyorum.

Diin gece bana anlattig1r her seyi diisiinmeden edemiyorum; katlandigi
seyleri, bagka secenegi olmadigi i¢in yaptigi seyleri.

Hala tehlikeli, bunu inkar edemeyiz. Ama ayni

zamanda bagka bir sey.

Baska biri.

Cok sey gormiis, ¢cok sey yapmis ama yine de bunlarin onu yikmasina izin
vermeyen biri.

Beni korumak i¢in her seyi riske atan biri.

Bir ¢atalla pirinci kabartmaya odaklaniyorum, buharin havaya dogru
kivrilmasini izliyorum, onu uzaklastirmaya calistyorum. Ama faydasi yok.

Ciinkii gercek su ki, beni neyin daha ¢ok korkuttugunu bilmiyorum -
Ezra'nmin tam olarak diistindiigiim kisi oldugu fikri.

Ya da daha fazlasi olma ihtimali.

Ona kars1 hislerim degisti, degil mi? Ne zaman oldu bilmiyorum. Belki
firtina sirasinda, belki de ondan once.



Ama orada, inkar edilemez ve acimasiz.

Onun karanligi beni korkutmuyor. Beni korkutan, i¢ine girmeyi ne kadar
cok istedigim.

Diisiincelerimde o kadar kaybolmusum ki igeri girdigini duymuyorum.
Kollarin1 belime doladigini, sert viicudunun arkamdan bedenime baski
yaptigini hissedince uyandigini1 anliyorum.

"Giinaydin," diye mirildaniyor, sesi uykudan piiriizlii.

Once irkilerek kaskat:1 kesiliyorum, ama sonra gevseyerek ona
yaslaniyorum. "Giinaydin."

Dudaklar1 boynuma degiyor. "Erken kalkmigsin,
kayarak kalg¢alarimin {izerinde duruyor.

Sababh ilk is olarak birine boyle hissettirmek yasa dis1 olmali.

"Uyumaya ithtiyacin varmis gibi goriiniiyordun," diyorum usulca ve
dikkatimi tekrar ocaga veriyorum. "Kahvalti hazirlayayim dedim."

Mirildaniyor, dudaklar1 tenime degiyor. "Buna aligabilirim," diyor ve ses
tonundaki bir sey -sicak ve alayci bir sey- kalbimin hizla ¢arpmasina neden
oluyor.

Cevap vermiyorum. Veremem. Ciinkii cevap verirsem, heniiz itiraf
etmeye hazir olmadigim bir sey sdyleyebilirim.

Ben de buna alisabilirim.

Onun yerine yemege odaklaniyorum ve varligiin tenimi nasil yaktigini
gormezden gelmeye calistyorum.

Ama faydasi yok.

O her yerde -sicakligi, kokusu, sesi- ve ben onun gitmesine asla izin
vermek istemiyorum.

Egiliyor, ¢cenesini omzuma dayiyor, tenceredeki fasulyeleri karistirmami
izliyor. "Bu cok giizel," diyor ve sesinde i¢imdeki derin bir seyi harekete
geciren bir yumusaklik var.

"Sadece piring ve fasulye," diye mirildantyorum, ama tenim

sicak hissediyor. "Fark etmez," diyor. "Normal

hissettiriyor."

Normal.

Bu kelime beni bekledigimden daha ¢ok etkiliyor ve ben de bunu ne kadar
cok arzuladigimi fark ediyorum.

Kaosun kayboldugu ve mutfakta kahvalt1 yapan iki kisi oldugumuz bir an.

"Ozliiyor musun?" Kendimi durduramadan soruyorum.

"

diyor, elleri asagi



"Neyi

ozledin?"

"Normal."

Bir an sessiz kaliyor ve arkama gectigini hissediyorum, kollar1 hafifce
belime dolaniyor. "Gergekten sahip oldugumu hi¢ sanmiyorum," diye itiraf
ediyor, sesi ancak fisiltiy1 asiyor.

Bekliyorum, sessizligin uzamasina izin veriyorum, onu dolduracagini

umuyorum. Ve doldurdu.

"Ben gencken sabahlar, ocakta yemek pisiren bir anneden ¢ok kapali
kapilar ve boguk seslere benziyordu" diye devam ediyor. "Kahvalti, evden
¢ikmadan Once alabildigim her seydi. Ve aksam yemegi... eger babam evde
degilse, sessizdi. Eger evdeyse..." Soziinii kesiyor ama sessizliginde ¢ok daha
fazlasin1 duyuyorum.

Parmaklarim onun karnima yaslandigi yeri buluyor ve parmak
eklemlerini oksuyor. "Kulaga yalnizlik gibi geliyor."

Esprisiz bir kahkaha atiyor. "Oyleydi. Ama gercekten baska bir sey
bilmiyordum." Bir duraklama daha. "Yaslandik¢a daha iyiye gitmedi. Iliskiler
-tabii buna iliski denebilirse- hep yiizeyseldi. Insanlar yanimda kalmadi,
ben de onlardan bunu istemedim." Beni daha siki sikiyor. "Kimse yeterince
onemsemedi."

Bogazimdaki sikisikliga karsi yutkunuyorum. "Bu dogru degil."

Nefesini veriyor, nefesinin sicakligit boynuma degiyor. "Belki simdi
degil." Omzuma yavas ve kalict bir Opiliciik konduruyor ve tekrar
konustugunda sesi daha da kisik. "Ama bunun benim i¢in neden farkl
oldugunu anliyorsun."

Benim var.

Ona bakmak i¢in basimi ¢eviriyorum ve gozlerindeki kirilganlik kalbimi
sikistirtyor. "Normalin nasil bir sey oldugunu bilmeyi hak ediyorsun,"
diyorum.

Bakislar1 benimkileri tutuyor, aramizda bir seyler geciyor. "Belki," diyor
usulca ve gogstimiin burkulmasina neden olan bir sey -umut, belki- titresiyor.

Kiiciik masada birlikte yemek yiyoruz, giines 15181 pencerelerden igeri
stiziiliiyor ve bir siireligine tiim sorunlarimiz yokmus gibi hissediyoruz.

Sonunda sessizligi bozarak, "Bir seyleri diizeltmeye calistigini biliyorum,"

diyorum. Bana bakiyor, kaglar ¢atiliyor. "Ne demek istiyorsun?"

"Meclisle birlikte."

Bizimle birlikte.

Elini saclarinda gezdirerek uzun bir nefes aliyor.

"Bana sOylemek zorunda degilsin," diyorum nazikge. "Heniiz degil."
Durakliyorum, sonra ekliyorum: "Ama her seye ragmen denedigin icin seninle
gurur duyuyorum. Bu olmadan bile



Detaylar1 bildigim i¢in bu kadarin biliyorum."

(Cenesi geriliyor ve bir an icin tartisacagini, her zaman yaptig1 gibi
konuyu gecistirecegini diisliniiyorum. Ama sonra, uzun bir aradan sonra basini
salliyor -kiiciik, neredeyse belli belirsiz ama orada.

Ve bir sekilde, bu yeterli.

Bunun gergek bir sey olabilecegine kendimi inandirdim. Kalic1 bir sey.
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ONU SONSUZA KADAR BURADA TUTAMAYACAGIM
ICIN COK TALIHSIZIM.



EZRA

Elimde degil ama garip bir rahatlama hissediyorum. Aramizdaki hava
ginlerdir olmadig1 kadar hafif, kahvaltimiz1 bitirirken gerginlik dagiliyor.
Kruz'un yemekleri beni bir sekilde toprakliyor, hi¢ de Oyle olmayan bir
diinyada beni basit ve tanidik bir seye geri ¢ekiyor.

Sessizlik uzadiginda, sonunda ona bakiyorum. Beni izliyor, bakislar
sessiz, Olcliyor. Belki heniiz farkinda degil ama havadaki degisimi
hissedebiliyorum. Bana bakisi, benim varliimla yumusamasi, eskisinden
farkli. Ve bu tedirgin edici ¢iinkii en son istedigim sey onun bana c¢ok
yaklasmasi. Heniiz degil.

Oncelikle her seyin planladigim gibi gittiginden emin olmaliyim. Onun

giivenligi benim onceligim.

Nasil hissedersem hissedeyim, kontroliim disinda gelisen seyler var. Eger
bu isler kotiiye giderse, anakaraya dondiigiimiizde onun bana yakin olmasi
eskisinden daha da tehlikeli olacak.

Onu sonsuza dek burada tutamayacagim icin

talihsizim. Ama aramizda olanlar1 inkar edemem.

Onun teslimiyet sesinden daha tatli bir sey yoktur.

Ona tam olarak kime ait oldugunu gosterdigimde eriyip gitmesinden
daha bagimlilik yapici bir sey olamaz.

Daha once siki tuttugumu diisiinmiis olsam da, onunla bas basa
gecirdigim bu zamanin ardindan ona karst hissettiklerimin yaninda bu higbir
sey. Bu zamanin bir kismi, ben horlarken yiin ¢oraplarini top yapip bogazima
sokacagi korkusuyla tek goziim agik uyuyarak gecse bile.

"Tesekkiir ederim," diye mirildaniyorum, sesim bekledigimden biraz
daha sert cikiyor. Kelimeler tuhaf bir sekilde yersiz geliyor ama igten
sOyliiyorum.

Ne demek istedigimi anlamig gibi basini egiyor. "Bir sey degil."

Sandalyemi geriye iterek ayaga kalkiyorum. "Tekne islerini ben
hallederim," diyorum ses tonumu rahat tutarak. Istedi§im son sey onun
cesetleri gormesi. Boyle bir seye tanik olmasi i¢in hi¢bir neden yok.

Tartismiyor, sadece sessizce basini salliyor. Rahatladim.



Zaten ¢ok uzun siire bekledim, ama en 1yi bahanem var ve diin geceyi
diisiindiigtimde sikim kalkiyor.

Sadece sikim degil, kalbim de zipliyor.

Ciinkii bu artik sikismekten daha fazlasi, degil mi?

Benim i¢in her zaman 6yleydi, ama simdi onun i¢in de ayni oldugundan

stipheleniyorum.

Kuliibeden ¢ikiyorum, kapmin arkamdan usulca kapanmasina izin
veriyorum. Riizgar hala sert, hava tenime soguk geliyor ama az Once
atlatigimiz firtinayla kiyaslanamaz bile. Okyanus simdi daha sessiz,
neredeyse Urkiitiicii bir sekilde durgun goriiniiyor, ancak bunun gegici
oldugunu biliyorum. Dalgalar asla uzun siire sakin kalmaz.

Kiyiya dogru ilerliyorum, tekne su seviyesinin hemen tlizerinde duruyor,
govdesi kayalara ¢arptig1 icin ¢atlamis ve hirpalanmis. Cesetler hala teknede,
hareketsiz, sessiz.

Kanitlardan kurtulmam gerekiyor. Saatlerdir her seyi oldugu gibi
biraktigim i¢in simdi daha acil hissediyorum.

Tekne, onu geri siirikleyemeyecegim kadar uzakta ve cesetler de
okyanusa birakilsa daha iyi olur. Isteyecegim son sey birilerinin gelip bu iki
salag1 aramasi. Ki eminim arayacaklardir. Ama yoldan gecenlere adanin hala
cogunlukla terk edilmis oldugunu gosterebilirsem, belki fazla dikkat
cekmeden yolumuza devam edebiliriz.

Ama uyusturucular, onlar farkli bir hikaye.

Okyanusun bu insanlarin tasidigi her ne haltsa onunla kirlenmesini
istemiyorum. Baliklari, vahsi yasami, higbir seyi riske atmak istemiyorum.

Kafay1r bulmus bir balon baligt hayal ediyorum ve kendi kendime

kikirdiyorum.

Sonra ise koyuldum. Teknenin govdesine daha fazla zarar verdim, daha
derin sulara itildiginde batacak kadar dengesiz olacagindan emin oldum.
Tekneye ne oldugu umurumda degil. Enkaz ya da biikiilmiis metal umurumda
degil. Tek umursadigim iz birakmadan yok olmasini saglamak.

Tekneyir suya itiyorum, tahta kumlara ve kayalara siirtiiniiyor.
Bekledigimden daha fazla ¢aba harciyorum ama sonunda siiriiklenmesine izin
verebilecegim kadar uzaklasiyor. Gerisini gelgit halledecek.

Ben tekneyi daha derin sulara dogru iterken cesetler teknede kaliyor,
strikklenip gidiyorlar. Dalgalar onlar1 alip gézden ve akildan uzaklastiriyor.

Onlar1 uzun stire izlemiyorum. Gerek de yok zaten. Okyanus acimasiz bir
sey, ama ayn1 zamanda etkili. Cesetler yakinda yok olacak.

Arkami doniip deniz fenerine dogru yiiriiyorum. Yine de uyusturucu bir
sorun ve geri kalaniyla da ilgilenmem gerekiyor.



Onlar1 deniz fenerinin kullanilmayan kisminda sakliyorum. Onlarla ne
yapacagima sonra karar verecegim. Simdilik yapabilecegim tek sey onlari
gbdzden uzak bir yere saklamak.

Bir an duraksadim. Tekne gitmis, cesetler gitmis ama olan olmus.

Islerin kontrolden ¢ikmasini géze alamam, simdi olmaz.

Sadece basimi egip Kruz'u giivende tutmaya odaklanmaliyim. Basimda
yeterince bela var, bir de bunlar1 eklemeyeyim.
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SONUCLARI OLACAK



KRUZ

Burada olmamam gerektigini biliyorum - iskelede degil, bana acikca
gitmememi soyledigi yerde degil - ama kendime engel olamiyorum.

Ezra deniz fenerinde, enkaz tekneyle kiyiya gelen her neyse onunla
ilgileniyor. Igeride bir seyler saklamak icin kac tane yarik oldugunu ve
Meclis'in baska neler saklamis olabilecegini merak ediyorum.

O uzaktayken calismak, bacaklarimi esnetmek ve beni yakaladiginda ne
kadar kizacagini bilmenin verdigi kiiciik heyecanin tadini ¢ikarmak i¢in
miikemmel bir firsat.

Kafamdaki karmakarisik karmasay1 o ensemde solumadan ¢6zmek igin
kendime biraz zaman ayirmaya ihtiyacim var.

Yavasca kenara dogru yiiriirken iskele botlarimin altinda gicirdiyor,
asagidaki su yipranmis tahtaya hafifce carpiyor.

Uyarilaria ragmen dengesiz hissetmiyorum. Oyle olsa bile, inat¢1 bir
yanim bunu umursamiyor.

Belki de onu kizdirmaktan hoslaniyorum c¢iinkii bu imkansiz durumda
hala bir seyler -herhangi bir sey- lizerinde kontroliim oldugunu hatirlatryor.

Belki de sonuglarmin olacaginit bilmek hosuma gidiyor, muhtemelen
gecen seferkinden daha fazla.

Hava tuz ve deniz yosunu gibi kokuyor ve esinti tenime kars1 serin. Derin
bir nefes alip cigerlerimi doldurmasina izin veriyorum. Bir an i¢in son birkag
giinilin kaosu arka planda kayboluyor, yerini dalgalarin ritmik sesi aliyor.

Neredeyse meditatif bir duruma geciyorum, kim bilir ne kadar siire
etrafimdaki her seyden habersizim.

Sonra duydum.

Algak, uzak bir kiikreme.

Basta belli belirsiz, riizgar ve suyla karistyor ama her saniye daha da
yiikseliyor ve inkar edilemez. Ufka dogru dondiigiimde, suyu yararak adaya
dogru ilerleyen bir teknenin pariltisini gérdiiglimde midem bulaniyor.

Panik i¢imi kemiriyor. Neden bir tekne bu kadar yakin? Ve neden cok
hizli, ¢ok pervasizca hareket ediyormus gibi hissettiriyor?



Bir adim geri atarken iskele ugursuzca gicirdiyor, nabzim kulaklarimda
gimbiirdiiyor. Tekne kiikreyerek geciyor, motoru suyu kopik ve
dalgalarin olusturdugu kaotik bir karmasaya doniistiiriiyor.

Doniip kagmaya calisiyorum, ama ayagim bir seye takiliyor - hayir,
altimdaki tahta kayryor ve bir catirtiyla gevsiyor.

Tepki veremeden tahta altimdan kayiyor ve diigiiyorum.

Buz gibi su beni biitliniiyle yutuyor, sert ve cezalandirici bir saniyede
cigerlerimdeki havay caliyor. Soguk bir bigak gibi i¢imi kesiyor, uzuvlarimi
donduruyor ve kaslarimi kilitliyor. Yiizeye ¢ikmaya calisarak sertge
tekmeliyorum, ancak tiim bunlarin soku beni sasirmis, akintinin ¢gekimine karsi
caresiz birakiyor.

Teknenin diimen suyu durumu daha da kétiilestiriyor, kaotik dalgalar
beni bir bez bebek gibi savuruyor. Sonunda yiizeye ¢iktigimda nefes nefese
kaliyorum, ancak bir bagka dalga basima ¢arpiyor ve tuzlu suyu bogazimdan
asagi itiyor.

Yoniimii sasirmis bir halde daha sert tekmeliyorum ama tiirbiilans beni
ayni anda her yone ¢ekiyor gibi goriiniiyor. Bir dalga daha vuruyor ve tekrar
batiyorum, nihayet su yiiziine ¢iktigimda oOksliriiyor ve ¢irpiniyorum.
Uzuvlarim kursun gibi hissediyor, amansiz su beni tekrar batirmakla tehdit
ederken giiclim azaliyor.

Kisacik, ac1 bir netlik aninda fark ettim ki Ezra'ya asik olmak bdyle bir
seydi. Kurtulmak i¢in ne kadar miicadele edersem edeyim beni asag1 ¢eken
amansiz, kaotik bir ¢ekim. Onun her dalgas1 beni sasirtip nefesimi kesiyor ama
yine de ona ulagsmaktan vazge¢miyorum.

Su anda bile, dondurucu suda yasam miicadelesi verirken, tek
diistinebildigim onun agkinin beni nasil tiikettigidir.

Nazikce

degil.

Yumusakga

degil.

Ama bir firtina gibi vahsi ve affetmez.

Tipki bu uyanis gibi beni altina ¢ekiyor.

Ve merak ediyorum -tipki onunla hep merak ettigim gibi- hayatta kalip
kalamayacagimu.
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O COKTAN GITTL



EZRA

Adanin yakininda kiikreyen motorun sesi oOnce kulaklarima ¢arpiyor.
Giriiltili, ¢cok giiriiltiilii ve hemen yanlis. Deniz fenerinde duruyorum, bir an
donup kaliyorum, tiim i¢giidiilerim bana hareket etmem i¢in bagirtyor.

Ozenle sakladigim uyusturucu torbasmi birakip kapidan disari firliyorum.
Kiyiya dogru kosarken soguk riizgar yliziimii tokatliyor, botlarim nemli
zeminde hafifce kayryor. Iskele goriindii ve onu gordiim.

Kruz.

Suyun i¢inde ¢irpiniyor, teknenin diimeni okyanusu etrafinda siddetli bir
karmasaya doniistliriirken kafas1 yiizeyi zar zor kiriyor.

"Kahretsin!" Daha hizli kosarak boguriiyorum.

Teknedekilerin beni gormesi umurumda degil. Umursadigim tek sey
Kruz'a ulagsmak. Sonrasinda ne olursa olsun, ne sekilde gerekiyorsa
yapacagim.

Kenara dogru kosarken ayaklarim iskeleye c¢arpiyor, ceketimi ve
botlarimi hizli bir hareketle ¢ikariyorum. Diistinmiiyorum, sadece daliyorum.

Akintiya kars1 miicadele ederken buz gibi su nefesimi kesiyor. Ona dogru
ilerlerken kollarim dalgalar1 kesiyor, diimenin karmasasi beni her yone
cekiyor. Tekrar batiyor, uzuvlar1 zayifliyor, hareketleri yavasliyor.

"Kruz!" Bagirtyorum ama sesim suyun giiriiltiisiinde kayboluyor.

Tam asag1 kayarken ona ulastyorum, elim koluna dolantyor. Teni soguk,
cok soguk ve onu yukar siiriikliiyorum, basi1 bir nefes ve Oksiiriikle yiizeyi
kirtyor. Buna yakalanmanin onun i¢in oldugu kadar benim icin de tehlikeli
oldugunu biliyorum ama onsuz yasamaktansa onunla birlikte 6lmeyi tercih
ederim.

"Yakaladim seni," diyorum, onu sikica kavrarken sesim kararli. "Seni
yakaladim."

Cevap vermiyor, onu kiyiya dogru cekerken bilinci zar zor yerine
geliyor. Dalgalar yol boyunca bana karsi koyuyor ama birakmiyorum.
Birakamiyorum.

Onu kayalik sahile ¢ikardigimda kollarim titriyor ve nefesim kesik kesik
geliyor. Bir anligina yanina yigiliyorum,



Nabzini, nefes alisint kontrol ediyorum. Neredeyse hayatta ama soguk, kalan
azicik giiclinii de tiiketiyor.

Benden ¢ok daha uzun siire sudaydi.

Onu kucagima alip kuliibeye geri gotiirmek iizereydim ki bir ses
duydum: sesler. Bagirislar. Kabuklarla kapl kiy1 seridinde botlarin ¢itirtisi.

Yukar1 bakiyorum ve onlar1 goriiyorum; iki adam, silahli, kiyry: tariyorlar.
Onlar tekneden. Ve buraya kazara gelmediler.

"Seni o kadar ¢ok seviyorum ki," diye fisildiyorum Kruz'a. Gerg¢i cevap
veremeyecek kadar kendinden ge¢mis oldugunu biliyorum.

Kemerimden bir bicak ¢ikarip yere ¢omeliyorum ve kayalarin golgelerine
dogru ilerliyorum. Kalbim korkudan degil, 6fkeden carpiyor. Uyusturucu i¢in
buradalar ve onlar1 elde etmek i¢in ne gerekiyorsa yapmaya hazirlar.

Birinin aramaya gelecegini bilmeliydim. Boyle bir sevkiyat, sonuglari
olmadan Oylece ortadan kaybolmaz. Bu adamlar izci ya da haberci degil,
yarim kalmis isleri tamamlamak i¢in gonderilmis infazcilar. Ve su anda,
gorebildikleri tek yarim kalmais is benim.

Seslenmezler, pazarlik yapmaya calismazlar. Kelimeler i¢in burada
degiller. Onlara gore ben sadece bir engelim, ortadan kaldirilmasi gereken bir
sey. Bu tiir islerle ugrasan insanlar hakkinda bildigim bir sey varsa, o da higbir
seyl sansa birakmadiklaridir. Tanik yok. Hayatta kalan yok.

[lk adam ben yaklasirken beni fark etti. Silah1 ¢coktan havaya kalkmus,
parmag tetigin etrafinda kivrilmisti ama ben daha hizliydim, ona garpiyor ve
bicag1 karnina sapliyordum. Nefes nefese kaliyor, ben bicagi derinlemesine
biikiip kas ve siniri keserken viicudu sarsiliyor. Parmaklar1 zayifca koluma
yapisiyor, beni itmeye calistyor ama ben vazgecmiyorum. On kolumu
bogazina dayadim, bicag: serbest birakirken onu geriye dogru sikistirdim. One
dogru yi1gildi, lizerime olii gibi ¢oktii ve tam ikinci adam tepki verirken onu
ittim.

Acik havada kulaklar1 sagir eden bir silah sesi patladi. Kursun etimi delip
gecerken kolumdan beyaz bir aci simsegi geciyor. Kuvveti beni bir adim
geriye savurdu ama durmadim. Duramiyorum.

Tekrar ates ediyor ama ben coktan harekete gectim, adrenalin aciy1
bastirtyor. Atis 1skaliyor, ben mesafeyi kapatirken kum ve kayalar1 tekmeliyor.
Kiifrettigini duyuyorum, nisan almak i¢in ¢abaliyor ama tekrar ates edemeden
pesindeyim. Bicagim yukar1 dogru saplaniyor ve onu 6n kolundan yakaliyor.
Bagiriyor, silahi elinden diisiiyor ve ben ona ates etme sans1 vermiyorum.



toparlan. Ona ¢arpip geri ¢ekilmeye zorladim. Tokezledi ve ben de onu takip
edip bicagi bogazina dayadim.

Gozleri biiytliyor, agz1 yalvaracakmis gibi aciliyor. Ama bunun i¢in ¢ok
geg.

Bigag1 eve gotiiriyorum.

Dizlerinin tizerine ¢okerken elleri harap olmus bogazinmi tirmaliyor. Kan
sicak bir sekilde parmaklarimin {izerine dokiiliiyor ve altindaki kuma
karistyor. Viicudu bir, 1ki kez kasiliyor, sonra hareketsiz kaliyor.

Bir an orada duruyorum, nefes nefese, nabzim kulaklarimda uguldayarak.
Kan kokusu havay1 yogunlastirtyor, okyanusun tuzuyla karisiyor. Cesetler
ayaklarimin dibinde hareketsiz yatiyor, hayatlar1 bir anda sonmiis.

Kolumdaki acty1, kolumdan damlayan ve parmaklarimi lekeleyen kan
zar zor fark ediyorum.

Arkami doniip sendeleyerek Kruz'a dogru gidiyorum.

Hala sahilde, nefes alis verisi s1g, dudaklar1 solgun. "Siktir,"

diye mirildaniyorum, yaninda dizlerimin {izerine ¢okiiyorum.

Doviis uzun siirmedi ama simdi her saniye sonsuzluk gibi geliyor. Soguk
zaten ondan ¢ok sey aldi ve daha ne kadar dayanabilecegini bilmiyorum.

Simdi onu kaybetme diisiincesi bile beni asagi dogru bir sarmala sokuyor.

Bu lanet olasi diinyadan nefret ediyorum; onu ne kadar uzaga
strilkledigimin bir 6nemi olmayan, giivenligin bir benzerinin olmadig1 ve
aksini diistindiiglim i¢in aptal oldugum bir diinya.

Onu kucagima aliyorum, kuliibeye dogru tokezlerken gogsiime
yashiyorum. Kolum protesto ¢igliklar1 atiyor ama gormezden geliyorum,
tamamen ona odaklaniyorum.

"lyisin bebegim," diye mirildaniyorum, ondan ¢ok kendime. "Iyi
olacaksin."

Kuliibe goriindii ve kapiy1 ayagimla tekmeleyerek actim, onu atese dogru
kosturdum. Onu nazik¢e yere birakiyorum, yanina c¢okmeden Once
bulabildigim her battaniyeye sartyorum.

Kolumdaki aci artik goéziimii kor ediyor ama onu bir kenara itiyorum.
Onemli olan tek sey o. Yakinina egildim, elim buz gibi yanagma degdi.

"Kruz," diye fisildiyorum, sesim kesiliyor. "Benimle kal. Liitfen."

6 AY ONCE
Ben farkina varmadan ¢oktan gitmis.



Ne zaman oldugunu bilmiyorum. Nasil oldugunu da bilmiyorum.

Sadece bir giin uyandigimi ve onun orada olmadigint biliyorum.

Ve en kotiisii de, gercekten gitmek istedigini hi¢ sanmiyorum. Sadece...

bana ulagmay birakti. Ben de ona izin verdim.

Ctinkii benim yaptigim bu, degil

mi? Stirtiklenmesine izin verdim.

Kendime boylesinin daha iyi oldugunu soyledim. Asla onun ihtiyaci olan
sey olamayacagimi. Kendimi tutarak, sirlarimi saklayarak, tasidigim seyin
tiim agwhigimi gérmesine asla izin vermeyerek dogru olani yaptigima.

Ama bunlarin hi¢biri yatakta dondiigiimde ve yatak soguk oldugunda
gogstimdeki agriyt durdurmuyor.

Parmak uglarinin tenimde yarattigi hayali hissi durdurmuyor. Onu

istememi engellemiyor.

Ama onu

kovalamayacagim.

Boylesi daha giivenli.

Daha

IyVI.

Onun

icin.
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GUVENLI



KRUZ

Soguk ve bitkinligin sisinde kaybolmus bir halde bilincim gidip geliyor.
Altimdaki sallanma hareketi dogal olmayan, sarsict bir his veriyor. Bir
teknede miyim? Hava hafif¢e tuzlu su kokuyor - ki buna alistim - ve metalik
bir sey. Kelimeleri ¢ikaramasam da boguk sesler duyabiliyorum.

Viicudum agir ve kursuni hissediyor, sanki i¢inden ¢ikamayacagim kadar
kalin bir seyin ylizeyinin hemen altinda yiiziiyormusum gibi. Hareket etmek
icin yaptigim her girisim pekmezin icinde ilerlemek gibi geliyor, uzuvlarim
tepkisiz, diisiincelerim halsiz. Odaklanmaya, saglam bir seye tutunmaya
calistyorum ama nerede oldugumu anlayamadan karanlik beni tekrar altina
cekiyor.

Gozlerimi bir sonraki acgisimda Ezra'min yiiziinii goriiyorum; cenesi
gergin, gozleri tanimlayamadigim bir seyle kararmis. Kolumda keskin bir aci
ve derimin altina dogru ilerleyen bir seyin belli belirsiz sizis1 var. Diinya
egiliyor, goriisim gidip geliyor ama onun varligi beni sabitliyor, cok uzaga
kaymami engelliyor.

Sesi yumusak ama emredici. "Benimle kal Kruz," diyor, eliyle daginik
saglarimi yiiziimden ¢ekerek. "Seni seviyorum, her sey yoluna girecek."

O beni seviyor.

Tanrim, ben de onu sevdigimi soylemek istiyorum. Ciinkii

seviyorum, farkindayim. Her seyden daha ¢ok.

Sonra diinya tekrar karanliga gomiiliir.

Sonunda tamamen uyandigimda, artik teknede degildim.

Burasi sicak.

Bir haftadir hi¢ olmadigim kadar sicak ve hafif bir sedir kokusu ve
belirgin bir sekilde erkeksi bir sey var. Etrafimda kivriliyor, tamidik ve
topraklayici. Bir yatakta yatiyorum, agir battaniyelere sarilmisim, kumas
tenime kars1 yumusak. Hava durgun, rahatlatici, adadaki amansiz sogukla tam
bir tezat olusturuyor.

Koku tanidik, rahatlatic1 ve bana bir dalga gibi ¢arpiyor: Ezra. Bu onun
yatagi.

Adada paylastigimiz yatak degil, onun yatagi.



Farkina yavas yavas varityorum, her ayrinti beni daha da farkindaliga
striikliiyor. Hafifce kayiyorum, bedenim agriyor ama canli, battaniyelerin
sicakligr etrafimi sariyor. Parmaklarim kalin kumasa siirtiiniiyor ve giinlerdir
ilk kez rlizgarin i¢cimi kesen soguklugunu hissetmiyorum.

Gozlerimi los 1s18a alistirarak odaya goz gezdiriyorum. Somine belli
belirsiz parliyor, kozler neredeyse hipnotize edici bir sekilde ¢itirdiyor. Serum
pompasinin yumusak ugultusu sessizligi dolduruyor ve ince hortumu kolumun
kivriminda kayboldugu yere kadar takip ediyorum.

Bir kadin késede oturuyor, sirtt dik, ellerini kucaginda diizgilince
kavusturmus. Sakin ve profesyonel goriiniiyor, siyah saglart siki bir orgi
halinde toplanmis. Kendini tutusunda sakin, kasitli bir seyler var, sanki bunu
daha once binlerce kez yapmis gibi.

Ezra yanimda, yatagin kenarima tiinemis. Gomlegi kivrilmis, kolu sargili
ama hala kanli -neden, bilmiyorum- ve yiiziinde yorgunluk ve rahatlama
firtinas1 var. Giinlerdir uyumamis gibi goriiniiyor, gézlerinin altindaki golgeler
derinlere kazinmis, belirgin yiiz hatlar1 sdylenmemis bir seyle yumusamas.

"Ezra?" Sesim boguk, ancak fisilt1 kadar.

Gozleri benimkilere kilitlendi. "Tanrtya siikiir uyaniksin," diyor, sesi hig
duymadigim kadar yumusak. Bana bakisinda ¢ig bir sey var, korunmasiz bir
sey.

"Ne... oldu?" Bogazim kuru ve cizirtili, idare ediyorum.

Bir elini saglarinda gezdirerek nefes veriyor. "Iskeleden diistiin. Seni
cikardim ama soguk... cok kotiiydi Kruz. Hipotermiye girmistin." Sesi
gerginlesiyor, ¢enesi sikiliyor. "Ve sonra tekne vardi. Seni buraya getirmeden
once onlarla ugragsmak zorunda kaldim."

Sozlerini anlamlandirmaya calisarak ona g6z kirpiyorum. Anilarim
pliriizlii, birbirine tam olarak uymayan bir yapbozun parcalart. Soguk, suyun
beni biitliniiyle yutmasi, yorgunlugun beni siiriiklemesi. Silah sesleri. Cesetler.

"Iskeleden mi diistim?"

Dudaklar1 belli belirsiz bir giiliimsemeyle segiriyor ama bu giiliimseme
gozlerine ulasmiyor. "Sana soylemistim," diyor kesin bir ifadeyle.

Viicudu benimkini sariyor, kati, sicak ve topraklayici ve simdi her seyin
yolunda oldugunu fark ediyorum.

Ama Oyle degil.



"Ama... burada olmak benim i¢in ne kadar giivenli?" Goézlerim kosedeki
kadina kayarak soruyorum.

Ezra bakiglarimi takip ederek, "O Assembly," diyor. "Sihhiyecimiz. Ama
1yi olanlardan biri. Giivenilir."

Ona donuk bir bakis attim.

I¢ cekiyor ve ekliyor, "Benim tarafimdan."

Kadin basim1 hafifge egiyor, ifadesi yumusak ve anag, yine de buna
giivenmiyorum. Heniiz giivenmiyorum.

Ona doniip bakiyorum, aklimda milyonlarca soru doniip duruyor. Ona
nasil giivenebilir? Ben ona nasil giivenebilirim? Ve 'tyilerden biri' derken neyi
kastediyor? Meclis tam olarak iyilikleriyle taninmiyor.

Ve neden kendi basina savasiyormus gibi goriiniiyor?

"Glivendesin," diyor, sanki diislincelerimi okuyormus gibi. Eli benimkine
degiyor, sicak, sabit ve giiven verici. "Bundan eminim."

O kadar c¢ok sey yapti, o kadar ¢ok fedakarlikta bulundu ki nereden
baglayacagimi bile bilmiyorum.

"Ezra..." Basgliyorum ama sesim titriyor. Soyleyecek c¢ok sey var,
kelimelere dokecek giiciim yok.

"Dinlen," diyor wusulca, parmaklar1 hafifce benimkilerin etrafinda
kivriliyor. "Kendini iyi hissettiginde konusuruz."

Dokunusunun sicakligi ve etrafimi saran kokusu beni tekrar altina
cekiyor, bu sefer giivenli ve korunakli hissettiren bir uykuya.



22



BUNUN ICIN CALISTYORDUM.



EZRA

Televizyonun yumusak pariltisi disinda oda los, sessiz 15181 Kruz'un yiiziinde
titresiyor. Yatagimda, battaniyelere sarinmis bir sekilde oturuyor, durusu
giinlerdir olmadig1 kadar rahat. Yanaklarindaki solgunluk hala devam ediyor
ama rengi geri gelmeye basladi. lyilesiyor. Yavas yavas ama iyilesiyor.

Sesi agmadan 6nce elimde kumanda, durdugum yerden ona bakiyorum.

"Bunu gormen gerek," diyorum, sesim esit ama daha agir bir seyle
kenarli. Son bir sey. Fark etti.

Kaslarini catiyor, bakislar1 ekrana kayarken haber spikerinin sesi odayi
dolduruyor ve onu Seagrove'a gotiirmeden oOnce baglattigim olaylarin
sonuglarini detaylandiriyor.

"...diin gece kolluk kuvvetleri ile yetkililerin tehlikeli bir su¢ Orgiitii
olarak adlandirdiklar1 orgiitiin iist diizey birka¢ liyesi arasinda siddetli bir
catisma yasandi. Cok sayida oli oldugu bildirilirken, digerleri de gozaltina
alindi. Oldiigii teyit edilenler arasinda uyusturucu kagak¢ilii, kara para
aklama ve organize siddet olaylarin1 kapsayan yasadisi faaliyetlerle baglantili
cok sayida 6nemli isim bulunuyor..."

Goriintiiler agmazin titrek helikopter ¢ekimlerine gegerken Kruz'un
gozleri biiyliyor. Sahne tam bir kaos: SWAT minibiisleri diizensiz bir hat
lizerinde park etmis, kirmizi ve mavi 1siklar karanlikta yanip soniiyor, polisler
sikisik diizende hareket ediyor. Cesetler musambalarla Ortiilii, altlarindaki
zemin karanlik ve 1slak.

Iyi ki kurtulduk.

"Ne..." diye fisildiyor, bana donerken sesi kesiliyor.

"Iste bunun i¢in ¢alistyordum," diyerek odayi gecip yatagin kenarma
oturuyorum. Kollarimi dizlerimin iizerine koyuyorum, ekrandaki goriintiileri
izlerken parmaklarim birbirine kenetleniyor. "Iste bu yiizden ¢ipe ihtiyacim
vardi. Bu 15 bitene kadar neden uzakta olmamiz gerekiyordu."

S6ziimii kesmiyor, sadece o keskin, degerlendirici bakisiyla beni izliyor,
devam etmemi bekliyor.

"O ¢ip benim i¢in sadece bir koz degildi. Bu bir sigortaydi, Meclis'in
yaptigi herigren ¢, carpik seyin kanitiydi. Aylar boyunca



Kanitlar hazirdi; e-postalar, dosyalar, islem kayitlari, giivenlik kamerasi
goriintiileri. Tek yapmam gereken 'gonder' tusuna basmakti."

"Ve sen yaptin," diyor, sesi husu ve inangsizligin bir karigima.

Basimi1 salladim, bakislarim onunkilerde sabitti. "Bunu kolluk
kuvvetlerine, medyaya, ¢enelerini kapali tutmalar1 i¢in korkutulmasi gereken
herkese gonderdim. Hepsini bir araya getirmek, her bir parcasinin olmasi
gereken yere ulastifindan emin olmak aylar siirdii. Ama ¢ip elimden ¢iktiktan
sonra Meclis'in ¢oziilmesi an meselesiydi."

Sunucu tutuklananlarin isimlerini siralaylp sabika fotograflarini
gostermeye devam ederken gozleri tekrar ekrana kaydi. Bazilarimi sahsen
tantyordum. Bazilarinin 6lmesini nefes almak istedigimden daha c¢ok
istiyordum.

Onu dikkatle izliyorum, her bir detayr nasil isledigini, ifadesindeki
degisimi -soktan baska bir seye-. Daha sessiz bir seye.

"Onemli olanlar artik yok," diyorum sesimi al¢altarak. "Catismalarda
oldiiler ya da hapiste cliriiyorlar. Hala piyonlar var ama hi¢birinin yeniden insa
edecek giicii yok. En tepedeki insanlar olmadan olmaz."

Sonunda bana dondii, sesi tereddiitliiydii. "Peki ya sen?"

One dogru egilerek yavas bir nefes verdim. "Elinde gercek bir koz olan
tek kisi benim. Sahip oldugum sey, ¢izginin disina ¢ikmayi akillarindan bile
gecirseler geri kalanini yok edebilir."

Elimden gelse hepsini lanetlemem miimkiin olmazdi, yine de lanetlemek
isterdim. Ama gergek su ki, bircogu benimle ayni1 durumdaydi.

-Asla pargast olmak istemedikleri bir seye zorlandilar. Bazilar1 canavardi.
Digerleri sadece hayatta kalmaya ¢alisiyordu.

Bu sadece imkansiz degil, ayn1 zamanda zalimce olurdu. Adil olmazd.

Ve bu adamlarin ¢ogu... onlar sahip oldugum tek gercek aileydi. Jack
varken kan bagi 6nemli degil.

Ve simdi de Kruz.

Kaslar1 birbirine kenetlendi, gozlerinde endise parladi. "Misilleme
yapmayacaklar mi1?"

"Yapmayacaklar," diyorum kararlilikla. "Bundan eminim. Hala hayatta
olanlar bana kars1i harekete gecemeyecek kadar korkmus durumdalar ve
denemis olabilecek olanlar da... artik bir sey yapabilecek durumda degiller."

Uzun bir siire beni inceliyor, aramizdaki sessizlik kirilgan bir sey gibi
uzayip gidiyor. Sonunda nefes verdi. "Simdi ne olacak?"

"Gerisini ben temizlerim," diyorum basitge. "Teknedeki cesetlerle
ilgilenmesi i¢in birini gonderdim.



Ilaglar giivende ve ulasilamayacak bir yerde. Her sey baglandiginda, isim
biter. Artik montaj yok. Artik kosmak yok. Artik omzumun iizerinden bakmak
yok."

"Ya ondan sonra?" Sesi yumusuyor, bakislari

sabitlesiyor. Gozleriyle bulusuyorum. "Ondan sonra,

yeniden basliyorum. Bizim i¢in."

Sanirim  bir profesoriin  maasiyla ve yillarca siiren yasadisi
faaliyetlerimden biriktirdigim bir miktar parayla yasayabilirim. Bu diisilince
beni kahkahaya yakin bir sey sdylemeye itiyor. Diirlist bir yasam.

Su anda ilgilendigim tek sey onunla bir hayat kurmak.

Hemen bir sey sOylemiyor ama omuzlarindaki gerginlik hafifce azaliyor.
Uzanip yiiziinden bir tutam sag1 ¢ekiyorum, parmaklarim ¢enesinin kivrimini
SIyIT1yOr.

"Biitiin bunlar1 bu yiizden yaptim Kruz," diye mirildandim. "Boylece sen
asla korku i¢inde yasamak zorunda kalmayacaktin. Boylece biz de asla korku
icinde yasamak zorunda kalmayacagiz."

Iste 0 anda benim i¢in ne anlama geldigini ve onu elimde tutmak i¢in ne
kadar uzun zamandir bu oyunu oynadigimi anladigini diistiniiyorum.

Ister kabul etsin ister etmesin, o her zaman benim oldu.

Dokunusuma dogru egiliyor, gbzleri hak ettigimden emin olmadigim bir
seyle parliyor.

Ama hayatimin geri kalanin1 bunu yapmaya ¢alisarak gegirecegim.
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EZRA tamidigim hi¢ kimseye benzemiyor ve diinyada onun gibi bagka
kimsenin olmadigina inantyorum.

O, adada kopan firtina, karanlik ve acimasiz, hayatimi ayn sekilde
birakmaya niyeti olmadan parcalayan.

Belki de korkmaliyim, hatta dehsete diismeliyim ama

korkmuyorum. En azindan artik degilim.

Beni dehsete diistiren bir sekilde yasadigimi hissettiriyor, elbette, bir
ucurumun kenarinda durmak ve atlayacaginizi bilmek gibi, 6lmek istediginiz
icin degil, diisiisin heyecan1 buna degdigi icin.

Onu arzulayisimda akil almaz bir sey var, ¢ig ve ¢aresiz bir sey.

Bu sadece ask degil, saplanti.

Beni kesecek kadar keskin bir ihtiyag, beni kanlar i¢inde birakiyor ve
hala daha fazlasi i¢in yalvariyorum.

Karsiliginda onun da bana kars1 oldugunu bildigim bir saplanti.

Beni bagka hi¢ kimsenin gormedigi sekillerde goriiyor ve daginik, kirik
parcalarimdan tirkmiiyor.

Aksine, onlar1 ¢ekici buluyor.

Kendime itiraf etmek istemesem de ondan nefret ettigimi diisiindiigim
zamanlarda bile boyle hissediyordum.

Ama simdi ruhunu bana agti ve tiim sirlarin1 masaya doktii? Kendi
hayatin1 parcalara ayirip benim sigabilecegim bir sekilde yeniden bir araya
getirmek i¢in mi?

Oyun bitti.

Ve en ¢ilgin kismi? Kaybetmek umurumda degil.

Bu anlama geldiginde degil. Onun anlamina geldiginde degil.

Ezra beni izliyor, bakislar1 karanlik ve sonsuz, sanki aklimdan gecen her
seyl zaten biliyormus gibi. Belki de biliyordur. Belki de hep biliyordu.

"Soyle," diye mirildaniyor, parmaklar1 ¢genemde geziniyor, yiizimii ona
dogru egiyor. Gozlerindeki ates 15181 titriyor, siddetli ve tiikketen bir seyle dans
ediyor.

"Seni seviyorum."



Kelimeler dudaklarimdan tereddiit etmeden ddokiiliiyor, ¢ig ve diiriist. Bir
itiraf, bir teslimiyet, yapacagimi hi¢ diisiinmedigim bir sey. Ama onunlayken
korku yok, ikinci kez diistinmek yok. Sadece kaginilmazlik.

Yavas bir nefes veris onu lrpertiyor ve Ezra daha 6nce hi¢ gormedigim
bir sekilde dengesiz goriiniiyor. Ne savasta, ne kaosta, ama burada. Benim
yanimda.

Sertce yutkunuyor, eli bogazimdan asagiya, kopriicik kemigimin
tizerinden gogsiime bastirana kadar kayiyor ve kalbimin hizli atisim
hissediyor. "Tekrar."

Gulumstyorum ve haftalardir ilk kez gercek bir giiliimseme gibi geliyor.
Belki de yillardir. "Seni seviyorum."

Agz1 benimkine carpiyor, Opiiciik derin ve tiiketiyor. Tad1 tuz ve sicaklik
gibi, ev gibi. Tutusu sikilasiyor, sanki birakirsa yok olacagimi diisiiniiyor,
sanki burada oldugumu, onun oldugumu kanitlamasi gerekiyor.

Ama ben zaten O0yleyim. Her zaman oyleydim.

Dudaklar1 tenimde, c¢enemde, boynumda geziniyor, sanki her
santimetrekaremin haritasin1 ¢ikarmaya, beni yeniden ezberlemeye ¢alistyor.
Parmaklarimi saglarinin arasindan gegiriyorum, onu daha yakina ¢ekiyorum,
ona daha c¢ok ihtiya¢ duyuyorum.

Yasadiklarimiz, kaybettiklerimiz, kazandiklarimiz havada asili kaliyor.
Ama su anda bunlarin hi¢birinin énemi yok. Burada, zar zor kurtuldugumuz
firtinanin kalintilar1 arasinda birbirimize dolanmisken olmaz.

"Ciddiydim," diyor tenime karsi. "Her kelimesinde. Sen benim i¢in osun,
Kruz. Her zaman 6yleydin."

Bakislariyla bulusacak, orada yazili gercegi gorecek kadar geri

cekiliyorum.

Artik maske yok, savunma yok. Sadece Ezra. Sadece biz.

Yiiziinii kavriyorum, bagparmaklarim ¢enesinin koselerinde geziniyor.
"O zaman birakma."

"Asla."

Dudaklar1 tekrar benimkilere ¢carpiyor ve bu sefer aramizda hicbir sey
kalmiyor. Artik duvarlar yok, kagmak yok, korku yok.

Bundan sonra bagimiza ne gelirse gelsin, bununla birlikte

ylzlesecegimizden eminim.
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Bunun ne kadar normal hissettirdigi, son birka¢ haftanin kaosundan sonra her
seyin nasil da yerine oturdugu NEREDEYSE SABIT DEGIL.

Quinn yanimdaki kanepede bagdas kurmus oturuyor, ellerini sallayarak
Jack hakkinda sagma bir hikaye anlatirken yiizii aydinlaniyor. Kahkahasi
oday1 dolduruyor, parlak ve smirsiz ve i¢imde sonsuz gibi goriinen bir stiredir
hissetmedigim bir hafiflik uyandirtyor.

Sanki saati geri sarmisiz, her seyin basit oldugu zamanlara dénmiisiiz
gibi. Sadece ikimizin oldugu, kahve ve koti kararlar iizerinden birbirimize
takildigimiz, hayatlarimizin Meclis tarafindan hala ¢ogunlukla dokunulmamais
oldugu zamanlara. Ama simdi her sey daha net ve daha canli geliyor.

Muhtemelen ikimiz de artitk her seyin ne kadar kolay ters yiiz
edilebilecegini ya da tamamen ortadan kaldirilabilecegini bildigimiz igindir.

Ezra'yla birlikte gitmemizin ger¢ek nedeni hakkinda hala higbir fikri yok,
Meclis'in ¢okiisiinli diizenleyenin Ezra oldugunu ya da Ezra'nin bunun bir
parcasi oldugunu da bilmiyor. Ve bence bu en 1yisi.

Iskeleden diistiigiimii biliyor ama nasil ve neden diistiigiimii bilmiyor,
gerisini de hi¢ sorgulamadi. Ezra vuruldugu gercegini ortbas etmekte rahatsiz
edici derecede 1yi, muhtemelen ilk kez olmadigi i¢in.

Ezramin benimle bu kadar cok sey paylastigi versiyonu, baska hig
kimseye onun en kirik parcalarina sahip olma hakki vermiyor ve ben onun her
yoniinii gorebilecek tek kisi olmay1 seviyorum.

Quinn bir sey fark ettiyse bile bunu yorgunluga baglamis olmali ve ben
de ona aksini diislinmesi i¢in bir neden vermedim. Geri dondiiglimiizde
hastaydim - gercekten hastaydim - ama bunun sadece soguktan olduguna
inanmasina izin verdim. Bdylesi daha kolaydi. Bazi1 seylerin gomiilii kalmasi
daha 1yidir.

Ezra'nin rahatga hareket ettigi mutfaga dogru bakiyorum. Sebzeleri
dogruyor, sirt1 bize doniik, o kadar evcil bir goriintiisii var ki gergekten
gergekiistii. Kollarini sivamis, calisirken 6n kollarindaki yagsiz kaslar esniyor
ve eger yalniz olsaydik, muhtemelen su anda ona bir aga¢ gibi tirmaniyor
olurdum.



Quinn bakislarimi1 takip ediyor ve siritiyor. "Bu 'ev kocasi' olayina
gercekten cok egiliyor, ha?"

Gozlerimi deviriyorum ama dudaklarima bir giiliimseme yerlesiyor.

"Mesgul olmay1 seviyor."

Iyilesmeye ve yeni bir hayat kurmaya calisirken zihnini mesgul etmekle
mesgul, ama ayn1 zamanda kacirdig1 tiim normal, sikic1 seylerden hoslandigini
diistiniiyorum. Kendini ders vermeye adiyor - adli psikoloji ger¢ekten onun
tutkusu, gecmisi goz oniine alindiginda ironik geliyor, ama bu iste iyi. Biraz
gozleri korksa da 6grencileri onu seviyor.

Is disinda, her hareketini dikte eden Meclis olmadan hayatin nasil
goriindiiglinii anlamaya c¢alisiyor. Kosmaya basladi, eskisinden daha fazla
yemek yapiyor ve bir sekilde eski saatleri tamir etmeye 1lgi duymaya basladi.
Yikim konusunda bu kadar yetenekli birinin kiigiik, karmasik disliler gibi
hassas bir seyde teselli bulmasini izlemek ¢ok garip.

Meclis hala var olsa da -bu kadar biiyiik bir sey bir gecede yok olmaz-
isleri yeniden diizenlemek, en kotii unsurlarini ortadan kaldirmak ve artik
golgelerde calismayan bir sey yaratmak icin elinden geleni yapti. Asla
tamamen kurtulamayacak ama belki, sadece belki, dokundugu her seyi yok
etmeyecek bir seye doniistiirebilir.

"Mesgul miisiin yoksa yeterince yediginden emin olma konusunda
takintili misin?" diye sorarak omzumu diirtiiyor.

"Ikisi de," diye itiraf ediyorum, basimi sallayarak. "Sanirim bes
saniyeligine tepemde dolasmay1 birakirsa parcalanacagima inaniyor."

Bir noktada bu dogru olabilir. Bir zamanlar sadece bir rol
oynuyormusum gibi hissediyordum -bekleneni yapiyordum, hayatta kalmak
icin olmam gerektigini diisiindiigiim seye gore kendimi sekillendiriyordum.
Ama simdi? Su anki durumum, gelecegim i¢in sahip oldugum vizyon? Beni
bir arada tutmak i¢in ihtiyacim olan tek sey bu.

Artik sadece kaosa tepki vermiyorum; kendi yolumu seciyorum.
Gelecegin neye benzedigini tam olarak bilmiyorum ama benim oldugunu
biliyorum. Beklentilere bagli degilim, ge¢misin yiikiiyle zincirlenmis degilim.

Ozgiir hissediyorum. Ve bu yeterli.

Quinn kanepeye yaslaniyor, giilimsemesi yumusuyor. "Onu suglayabilir
misin?"

Higbir fikri yok, ama bildigi sey, benim onun i¢in her zaman Kruz
oldugum - bir karmasa, her kosede bekleyenlerden korkan, lanet bir endise
yumagi.

Ezra'min tanidig1 Kruz'un bu oldugunu varsayar ama bilmedigi sey, en iyi
arkadasinin bu versiyonunun ¢oktan 6lmiis oldugudur.



Benim i¢in iiziilmek i¢in bir siirli sebep var.

Sozleri bir an havada asili kaliyor ve ben ellerime bakip onlar
kucagimda ¢eviriyorum. "Hayir," diyorum sessizce. "Yapamam."

Beni zorlamiyor, daha fazlasini istemiyor. Quinn'in 6zelligi de bu; ne
zaman sessizligin konusmasina izin verecegini biliyor ve ben onu bu ylizden
hep sevdim.

Tuzlu bir seyin kokusu odaya yayiliyor ve Ezra mutfaktan ¢ikip ellerini
bulasik havlusuna siliyor. Ikimizin arasina bakiyor, yiiz ifadesi bir an igin
okunamiyor, sonra dudaklar1 kiiciik, ona ¢ok yakisan bir giiliimsemeye
doniisiiyor, sanki mutlu olmaya ve kendini giivende hissetmeye nasil izin
verecegini bilmiyormus gibi isteksiz ama deniyor.

"Yemek neredeyse hazir," diyor, sesi sakin ama kararli, sanki istesek de
istemesek de yemek yiyecegimize coktan karar vermis gibi. Sanirim bazi
yanlar1 asla degismeyecek ve agikcasi talepkar yanimnin burada kalmasina
seviniyorum.

Haftanin /er giinii bana patronluk taslayabilir.

Quinn kahkahayr patlatir. "Su haline bak, evcimen ve otoriter.
Etkilendim."

Onun her zaman diinyanin geri kalanina gosterdigi yanlarini goérdi ve o
kisimlar bile benimleyken oldugu kisiyle tam bir tezat olusturuyor.

Sanirim Quinn, Jack ve diger herkes benim yumusadigimi varsayiyor.
Onu.

Muhtemelen de dyle... Ama simdi bir siirii baska sey icin daha yumusak.
nedenler.

Meclis'in baskist nthayet omuzlarindan kalkti -tamamen kalkmadi, ¢linkii
boyle bir sey asla tam anlamiyla ortadan kalkmaz, ama artik bir zamanlar
oldugu gibi ona baski yapmiyor. Artik siirekli omzunun tizerinden bakmiyor,
sirtindan bicaklanmay1 bekleyen bir adam gibi her hareketini hesaplamiyor.

Ve sonra ada vardi. O zaman onun ic¢inde bir seyler degisti. Her seyi en
ciplak halimize indirgemis, aksi takdirde géormezden gelebilecegimiz seylerle
yluzlesmeye zorlamisti. Orada belki de hayatinda ilk kez kendini savunmasiz
birakti. Onu gérmeme izin verdi.

Ama her seyden oOte, bence daha yumusak clinkii, nihayet, olmasi
gereken alana sahip. Yaklasan bir tehdit yok, onu karanliga geri ¢eken bir
zorunluluk yok. Sadece Ezra olmanin ne demek oldugunu anliyor - bir piyon
degil



baskasinin oyunu, sirlara ve hayatta kalmaya bagli bir adam degil. Sadece
kendisi.

Sadece benim.

Ezra ona bir kasmi kaldiriyor. "Birinin sizi hayatta tutmasi gerekiyor.
Benim muhtesem mutfak becerilerim olmasaydi, mutlu bir sekilde mimozalari
mideye indireceginizden, birka¢ izim ve bir dilim peynir yiyeceginizden ve
buna brunch diyeceginizden olduk¢a eminim."

O mutfaga geri donlip gozden kaybolurken basimi sallayarak
homurdantyorum. "Haksiz degil."

Quinn daha yakima egiliyor, sesi komplocu bir fisiltiya doniisiiyor.
"Mutlusun, degil mi?"

Bu soru beni hazirliksiz yakaladi ama diisiindiigiimde cevabin kolay
oldugunu gordiim.

"Evet," diyorum. "Sanirim dyleyim."

Her seyden sonra -hayatimi pargalara ayirip titizlikle yeniden bir araya
getirdikten sonra- buna ger¢ekten inaniyorum.

Ogle yemegi hazir oldugunda Ezra her seyi bir tepside getirip
ontimiizdeki sehpanin 1iizerine koyuyor. Sessiz ve dikkatli, benimle
ilgilenmeye odaklandiginda her zaman oldugu gibi.

Bize igki doldururken Quinn kaslari kaldiriyor. Benimki alkolsiiz.
"Biliyor musun, ¢itay1r hepimiz i¢in ¢ok yiiksege koyuyorsun. Jack'e bugiin
verdigin hizmetten bahsettigimde, bir sonraki kiz kiza randevumuzda bir
numarali hedefi seni gegmek olacak."

Ezra siritiyor, bakislar1 bana kayiyor. "Deneyebilir."

Aslinda kulaga harika geliyor; ikisi daha 1yi ev sahibi olmak i¢in stirekli
birbirlerini ge¢meye c¢alisiyor, Quinn ve ben de tiim faydalarindan
yararlaniyoruz. Beni de yaz.

Sanirim artik dmiir boyu liyeligim var.

Glilmekten kendimi alamiyorum, ses haftalardir olmadigi kadar hafif
geliyor. Yemegimizi yerken {iciimiiz de kolay bir ritme, evimizdeymisiz gibi
hissettiren bir sakalagsmaya daliyoruz.

Sonumun bdyle olacagimi  diisiinmemistim, yakmindan  bile
gecmiyordum. Ama burada otururken, etrafim benim i¢in en énemli insanlarla
cevriliyken, tam da olmak istedigim yerde oldugumu fark ediyorum.



EPILOG
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8 AY SONRA.

Kampiis bu saatte sessiz, aksamin ge¢ saatlerinde hava serin ve berrak,
sonbaharin hafif kokusunu tasiyor. Ezra ve ben kiitliphaneye dogru giden
arnavut kaldirimli yolda el ele yiiriirken botlarimin altinda yapraklar ¢itirdiyor.
Burada olmak, yasadigimiz onca seyden sonra korumak ic¢in ¢cok miicadele
ettigim diinyaya geri donmek tuhaf hissettiriyor. Garip ama 1y1.

Dersler tiim hiziyla devam ediyor ve teslim tarihleri ve calisma
gruplarinin olagan kaosu giinlerimin ¢ogunu tiiketiyor. Quinn ve ben sabahlari
yine kahve igmek i¢in bulusuyoruz ve 6grenci hayatinin siradan dramlarina
giilliiyoruz. Sanki bir zamanlar iizerime c¢oken firtina nihayet gecti, geride
berrak bir gokylizii ve miimkiin oldugunu neredeyse unuttugum tiirden bir
huzur birakti.

Yanimda, Ezra sessiz, bagparmagi elimin arkasini dalginca oksuyor. Beni
tehlikeli diinyasinin derinliklerine ¢eken aynmi adam degil. Simdi daha
yumusak, daha rahat, yine de o gerginlik hala orada, yiizeyin hemen altinda
kayniyor.

Basardi. Meclisi yeniden yapilandirmayi basardi, ¢ekirdegine kadar
parcaladi ve onu farkli bir sey olarak yeniden insa etti. Daha iyi bir seye. Bir
zamanlar sahip oldugu giic, i¢cinde biiytidiigii golgeler yok oldu. Geriye daha
kiiciik, daha sessiz ve Ezra'nin yarattig1 yeni kurallar ¢er¢evesinde isleyen bir
yapi kaldu.

Kolay degildi ve kesinlikle hizli da degildi. Asla tam olarak
anlayamayacagim savaslar, bahsetmedigi fedakarliklar oldu ama basardi. Eski
sistemi yikmak i¢in calismadigi zamanlarda da buradaydi, bana yardim
ediyordu, beni toprakliyordu, sonunda ikimize de ait oldugunu hissettiren bir
hayat insa ediyordu.

Bu 1y1 bir sey, diye diisiinliyorum, bostaki elim kocaman karnimi
kucaklarken.

"Sessizsin," diyor aniden, sesi beni diislincelerimden ¢ekip ¢ikariyor.

Ona bakiyorum, mavi gozleri sokak lambalarinin soluk 1s1g1n1 yakaliyor.
"Sadece diisiinliyordum."

"Ne hakkinda?"



"Her sey ne kadar garip bir sekilde normal geliyor." Giiliimsiiyorum,
elini sikiyorum. "Buraya gelecegimizi diislinmemistim."

Dudaklari, her zaman kalbimin hizla carpmasina neden olan o hafif
siritigla segiriyor. "Sana yapacagimizi soylemistim."

Basimi sallayarak usulca giiliiyorum. "Hep boyle soOyliiyorsun, sanki
basindan beri biliyormussun gibi."

"Ben yaptim." Sesi algak, sabit ve bakislar1 sicak ve inat¢1. "Bize bir sey
olmasina izin verecegimi diisinmedin, degil mi?"

Gozlerimi deviriyorum ama bana boyle baktiginda her zaman oldugu gibi
gogsiim sikisiyor. Basimiza o kadar ¢ok sey geldi ki. "Her zamanki gibi
ukala."

Yiirimeyi birakiyor, beni nazik¢e kendine dogru g¢ekiyor. Bostaki eli
belime dolaniyor, beni kendine ¢ekiyor ve etrafimizdaki diinya kayboluyor.

"Buradasiniz," diye mirildaniyor, sesi simdi daha yumusak. "Biz
buradayiz." Elleri kocaman karnimin yanlarini kavriyor. "Onemli olan tek sey
bu."

Bakiglariyla bulugmak icin basimi kaldiriyorum, kalbim glim giim atiyor.
"Eski bir su¢ lorduna gore giiliing derecede hiiziinliisiin, bunu biliyor
muydun?"

Egiliyor, aln1 hafifce benimkine degiyor. "Bunun duyulmasina izin
verme. Itibarim1 zedelemek istemem."

Giiliiyorum ama bu ses onun Opliciigii tarafindan yutuluyor -yavas ve
kasitli, dizlerimi gii¢siizlestiren ve zithnimi mutlulukla karartan tiirden.

Sonunda birbirimizden ayrildigimizda, dokunusunun sicakligi devam
ediyor ve ben giiliimsemekten kendimi alamiyorum.

Iste bu kadar. Artik hayatimiz bu. Gélge yok, korku yok, bizi parcalamak
icin bekleyen firtinalar yok.

Sadece biz. Birlikte.

Ve bunu higbir seye degismezdim.

Teknik olarak hala Ezra'nin asistaniyim, ¢ilinkii elbette yeni okul yili
bagladiginda bunu tekrar sagladi, ancak sadece birka¢c ay daha - sadece
baharda mezun olana kadar, ancak bu siirenin ¢ogu oniimiizdeki aydan sonra
evden gecirilecek. Sonunda diplomami alma, o sahnede onunla birlikte
yuriime  diislincesi  gercekiisti. Bu kadar ilerleyebilecegimi  hig
diginmemistim. Hayatta kalmanin dikte etmedigi bir gelecege sahip
olacagimi hig¢ diisinmemistim.

Ezra hala bir profesér ama odak noktas1 degismis durumda. Ise ihtiyaci
yok, ama hosuna gidiyor ve belki -sadece belki- ona da bir normallik hissi
veriyor. Ikimiz de uzun siire hicbir seyin normal olmadigi bir diinyaya
kapildik.



kesindi, her se¢im bir savas gibiydi. Ama burada, insa etti§imiz bu hayatta,
her sey sabit. Giivendeyiz.

Artik bir evimiz var. Devasa bir malikane degil, diinyadan saklanmis
abartil1 bir malikane de degil. Sadece bir ev. Bizim evimiz. Kasabanin hemen
disinda, agaclarla c¢evrili, sessiz ve Ezramin gin batimimi izlemek ig¢in
miikemmel olacagina yemin ettigi bir verandasi var. Sanirim sadece kendine
ait bir sey insa etme fikrini seviyor - gegmisin dokunmadigi, tamamen bize ait
bir sey.

Sekiz ay oldu ve her seye ragmen bir sekilde basardik. Ve birkag¢ hafta

icinde, bu diinyaya bagka birini daha getirecegiz-

Ufacik biri, yaris1 onun yarist benim olan biri. Bu diisiince beni dehsete
distliriyor ve i¢imi aym anda tam olarak adlandiramadigim bir seyle
dolduruyor.

Ezra ona baktigimi fark ediyor ve siritis1 yumusayarak bambaska bir seye
doniisiiyor; kalbimi en iyi sekilde sizlatan bir seye. Beni tekrar kendine
cekiyor, aklimi okuyabiliyormus gibi, diisiindiiglim her seyi zaten biliyormus
gibi Opiiyor.

"Mutlusun," diye mirildaniyor dudaklarima karsi.

"Oyleyim," diye fisildiyorum. Ve gercekten, gercekten ciddiyim.



TESEKKURLER

Ilk olarak ve her seyden once kahveye tesekkiir etmek istiyorum, her gece
yarist yazma seansinda, her varolussal krizde ve gecenin 3'linde klavye
kirmaya doniisen her "sadece bir boliim daha" aninda yanimda oldugu igin.
Ger¢cek MVP sensin.

Arkadaslarima: Olay orgiisiinii ger¢cek hayattaki acil durumlar gibi
acikladigimda beni dinliyormus gibi davrandiginiz ve kendi kendime karakter
sesleriyle konusmaya basladigimda miidahale etmediginiz i¢in tesekkiir
ederim.

Alfa okuyucularima: Bu kaotik karmasaya daha bir anlam ifade etmeden
baliklama daldiginiz i¢in tesekkiir ederim. Olay orguistindeki bosluklara, eksik
boliimlere ve ¢cok ama c¢ok fazla kullanilan ifadelere katlandiniz. Tanr1 agkina,
o kadar c¢ok fazla kullanilmig ciimle var ki. Geri bildirimleriniz ¢ok garip, ¢cok
kivrimhi bir tiineldeki el feneri gibiydi. Sana atistirmalik bor¢luyum. Ya da
terapi. Muhtemelen ikisi de.

Beta okuyucularima: Biraz daha az dagimik versiyonu okudugunuz ve
yine de bana "Bekle, ben ne yazdim?" dedirten seyler buldugunuz ig¢in
tesekkiir ederim. Kartal gozleriniz, anlayish yorumlariniz ve zaman zaman
stmarikliginiz bu kitabi ¢ok daha iyi hale getirdi.

Vanessa'ya 6zel bir seslenis. Sana sonsuz siikiirler olsun. Kelime salatami
gercek hikaye anlatimina benzeyen bir seye doniistirmeme yardim ediyorsun.
Yakinda bir giin sana kiiciik bir alin opiiciigii verecegim.

Hepiniz kahramansiniz. Giizel, dilbilgisi seven, duygusal yatirnm yapan
kahramanlar. Bu kitabin %87's1 sizin sayenizde daha 1yi. Kalan %13'liikk kisim
benim inatgiligim.

Okuyucularima: Sizi seviyorum. Kelimenin tam anlamiyla baska bir sey
yapiyor olabilirdiniz, ama bu kaotik karakterlerle zaman geg¢irmeyi sectiniz.
Bu ya gerc¢ekten gurur verici ya da biraz endise verici. Her iki durumda da, sizi
takdir ediyorum.

Ve son olarak, bu kitaptaki karakterlere: isbirligi yaptiginiz i¢in tesekkiir

ederim.

Sayilir. Ara sira. Tamam, belki bir kez. Ama basardik.

Eger bu kitaptan nefret ettiyseniz, kesinlikle baska biri tarafindan
yazilmistir. Eger sevdiyseniz, liitfen arkadaslariniza, biiyiikannenize (tamam,
belki ona degil) ve postaciniza sdyleyin.



YAZAR HAKKINDA

Genna Black, agresif bir sekilde destekleyici kocasiyla birlikte yazmay1 ve cehennem yavrusunu yetistirmeyi
dengeleyen bir romantizm yazaridir. Asirt miktarda kafein ve baharatli ramen (ve gerekli dozda antidepresan
ve DEHB ilaci) ile beslenen yazar, sizi koltugunuzun kenarinda tutarken kikirdatacak hikayeler
hazirlamaktan biiyiik keyif aliyor. Romantizmin daha atesli tarafina olan yetenegiyle, okuyuculara hayatin

bazen olabilecegi ¢opliik atesinden bir kagis sunmay1 umuyor.



AYRICA GENNA BLACK TARAFINDAN

Haverhill Yakma

Kader izi Serisi

Kiigiik Giinah
Yok Giinahkarlarm

Koruyuculari

Giinah i¢in Olii

Hallow Ridge Serisi

Whatever Whispers Whatever

Wakes

Calisma Odasi Serisi

The Evidence of Us (Temmuz 2025)

Bunu Mezarina Gétiir (Subat 2026) Artik

Oldiigiine Gore (Temmuz 2026)

Biikiil ve Kiril (Ekim 2025)



https://alsoby.me/r/amazon/B0BGZ63G96?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BKV8B6H9?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BKV8B6H9?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CH5M9LD5?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CH5M9LD5?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CVF75P42?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CVF3WSN9?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0D6H215GQ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0D6H215GQ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0DT2D6KWZ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0DV2FWZCX?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0DV2FWZCX?fc=us&ds=1

Icindekiler

Baslik Sayfasi
Telif Hakki

Icindekiler

Ithaf Epigraf

ICERIK UYARISI

Onsoz

1. Cozy or Bust

2. Her zaman lanet bir adam

3. Ofisimin Halisinda Kanamasi Olan Kadin
. Biri Yiiztime Balyozla Tokat Atmis Gibi Hissediyorum
. Ben tam bir Goner'im.

._Lanet olasi bir ada kagamagi

..Az Once bana saplak mi attin?

. Artik Sir Yok

._Uzun Stirmese Bile

._Ondan Nefret Ettigimi Aylar Once Soylemeliydim
._Teslimiyetinin Sesinden Daha Tath Bir Sey Yok

. _Yakacak Odunumuz ve Birbirimiz Oldugu Siirece
13. Uyumana Yardim Edebilir miyim?

14. Ne tiir bir aptal?

15. Onu Her Senaryoda Okuyabilirim

16._Aslinda Olii Bedenler Oldugunu Unutmusum

17. _Cok yoruldu, degil mi?

18. Onu Sonsuza Kadar Burada Tutamayacagim icin Talihsizim
19. Sonugclar Olacak

20. O Coktan Gitti

21. Giivenli

22. Bunun icin Calisiyordum

23. Oyun Bitti

24. Ev Kocasi

Epilog

Tesekkiir Yazar

Hakkinda

Sl
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Genna Black tarafindan da



Bu dosya Z-Library project adresinden indirilmistir.

Zlibrar

Bilgi ve kiiltiire acilan kapiniz. Herkes icin erigilebilir.

z-library.sk z-lib.gs z-lib.fm go-to-library.sk

@

Resmi Telegram kanali

Z-Erisim

A\

https://wikipedia.orag/wiki/Z-Library



https://z-library.sk/
https://z-lib.gs/
https://z-lib.fm/
https://go-to-library.sk/
https://t.me/zlibrary_official
https://go-to-library.sk/
https://z-library.sk/

" Telegram

lletisim Botu: @cevirigiller_bot

e Ceviri Kitaplarin Oldugu Telegram Kanalimiz

Ceviri Yedek Telegram Grubumuz

Ceviri Kitaplar Sohbet Grubumuz

Ceviri Kitap istekleri Kanalimiz

Ceviri Kitaplar Yorum + Oneri

Ceviri Kitaplar Instagram Sayfamiz

Not: Tiirkiye’de basilmamis kitaplarin ya da yarim kalmis serilerin yapay zeka
cevirisini paylasan bir topluluguz.

Kitaplarnmiz paylasilmak icindir.Ama liitfen emeklerimizi hice sayarak kendi
olusumunuz gibi yansitmayinz.PDF icindeki logo-imza sayfamizi silmeyiniz. Cok
fazla zaman ve emek verilerek olusturulmus bir arsivimiz mevcut.Liitfen anlayish
olunuz.

Gevgilev.
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https://t.me/cevirigiller
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitaplarsohbet
https://t.me/cevirikitapistekleri
https://t.me/cevirigilleryorum
https://www.instagram.com/cevirigiller/

