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13. Uyumana Yardım Edebilir miyim?

14. Ne tür bir aptal?

15. Onu Her Senaryoda Okuyabilirim

16. Aslında Ölü Bedenler Olduğunu Unutmuşum
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Eğer Granite en sevdiğiniz Sleep Token şarkısıysa, bu şarkı tam size 
göre.
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"Okyanusun, kaç kez gönderilirse gönderilsin, kıyı şeridini öpmeyi bırakmayı 
reddetmesinden daha güzel bir şey yoktur."

- Sarah Kay
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İÇERİK UYARISI

Kan ve vahşet, adam kaçırma, rahat esaret, cinayet, fiziksel şiddet, MMC 
tarafından takip edilme, bıçaklı şiddet, silahlı şiddet, güvenli olmayan 
seks, açık dil, açık cinsel betimlemeler, cesetler, uyuşturucu, travma 

temaları, tıbbi acil durumlar, planlanmamış hamilelikten bahsedilmesi, 
Plan B'den belirsiz bir şekilde bahsedilmesi ve suyla ilgili tehlike.

Övgü, hafif aşağılama, dubcon, üreme, şaplak, deniz kabuğu topu gag.

Okuyucunun sağduyusu tavsiye edilir.

Listede olmayan herhangi bir tetikleyiciye rastlarsanız, 
lütfen e-posta gönderin gennablackpa@gmail.com

mailto:gennablackpa@gmail.com


PROLOGUE



EZRA

Tezgâhın üzerinde oturan SERAMİK KAR ADAMI boncuk gibi küçük 
gözleriyle bana bakıyor. Tüylerimi diken diken ediyor ve içimden onu bir kedi 
gibi tezgahın kenarına doğru itip düşürmek geliyor.

Yılın bu zamanından hep nefret etmişimdir.
Bu konuda boğucu bir şey var - zoraki neşe, herkesin sarıldığı yeni 

başlangıçların boş vaatleri.
Bağdaştıramıyorum.
Gelecek yıl da bu yıl ve diğer yıllarda olduğum gibi aynı sefil pislik 

olacağım.
Eminim bunun çocukluğumla ya da çocukluğumun eksikliğiyle çok ilgisi 

vardır. Çocukluk, bir yetişkin gibi davranmak zorunda kalmadan önce bir 
gelişim aşaması olduğunu ima eder - Jean Piaget, uygun bilişsel kilometre 
taşları eksikliğimden dolayı fena halde hayal kırıklığına uğrardı.

Kruz buna bayılıyor.
Yılın zamanı yani. Sefil bir pislik olduğum gerçeğini değil. Belki o 
da bunu seviyordur.
Ya da en azından ben öyle sanıyordum.
Karı, ışıkları, nane aromalı her şeyi çok seviyor.
Bunu asla kabul etmem ama bu onun sevdiğim yönlerinden biri, onu 

mutlu eden şeylere bu kadar kolay kapılması. Bu benim kişisel olarak bağ 
kuramadığım bir şey. Kıskandığım bir şey ve sanırım bir bakıma onun neşesi 
sayesinde vekaleten yaşıyorum.

Cansız şeyler de dahil olmak üzere benden başka her şeye gösterdiği ilgi 
ve hayranlığı da kıskanıyorum.

Evet, lanet şeker kamışlarını kıskanıyorum. Eskiden emmek ve yalamak 
için en sevdiği şey bendim.

Ama tabii ki her şeyi olduğu gibi bunu da mahvettim.
Geçen yıl bu zamanlar, ilişkimizde ayaklarımızı yeni yeni yere 

basıyorduk, ama ben çoktan sert ve hızlı bir şekilde düşmüştüm. O zaman bile 
ondan uzak durmak benim için zordu.
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Meclis'le yaşadığımız son karmaşanın üzerinden bir yıldan fazla zaman 
geçti - Stu'nun Quinn'i kaçırıp çok ihtiyacımız olan çipi kolundan 
çıkarmasından bu yana.

Bir planımız vardı, onu çıkarmanın güvenli bir yolu -tıbbi bir şey, başka 
bir bahaneyle bir hastane ziyareti- ama umurunda değildi.

Onu oraya koyduğu için en az babası kadar akli dengesi yerinde değildi. 
Oraya zamanında varmasaydım onu öldüreceğinden hiç şüphem yok.

O ve Jack hala benim bu işe karıştığımı bilmiyorlar.
Kruz da öyle. Bu zamanın çoğunu, bir sonraki adımlarımı planlarken onu 

düşünmeyi bırakabileceğime kendimi ikna etmeye çalışarak geçirdim.
Açıkçası yapamam.
Hâlâ kampüste her düşünceme sahip değilmiş gibi dolaşırken olmaz.
Aylarca seviştik, altı aydan biraz fazla.
Onunla ilgili her ayrıntıyı hatırlıyorum. Gözlerini her devirişini, 

vücudunun her eğimini ve kıvrımını, her alaycı yorumunu, benim için 
çıkardığı her sesi, unuttuğumu sandığı her dokunuşu.

Onu ya da onunla ilgili hiçbir şeyi asla unutamadım, o çekip gittiğinde 
bile. İlk başlarda yavaşça -ilişkilerimizi aralıklı olarak, başka insanlarla 
görüşerek, hiçbiri önemli değilmiş gibi davranarak.

Ben daha iyi 
biliyorum. Yine de 
çok tatlı.
Sanki benden gerçekten kaçabilirmiş gibi.
Onu hak etmiyorum, ama bu başkasının onu almasına izin vereceğim 
anlamına gelmiyor.
Bu okul yılı için asistanım olmasını sağladım. Bu, geçen Kasım ayından 

bu yana yaptığım pek çok hatadan sadece biriydi. Haziran ayında 
öğrendiğinde, profesyonel olmaya çalışmaya başladı.

Bu, verebileceğim asgari miktarın sonunun başlangıcıydı.
On
u.

On
u.

Onun başka erkeklerle görüşmesi beni rahatsız 
etmiyor. En azından kendime böyle 
söylüyorum.
Onlardan biriyle yattığı falan yok. Biliyorum çünkü

Çünkü hepsine onun benim olduğunu söyledim.
Söylentiler hızlı yayılır, özellikle de b ö y l e  bir yerde. Fısıltılar, yana doğru
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bakışlar, bazı erkeklerin beni izlediğimi gördüklerinde gerilmeleri - hepsi 
bildiklerinin kanıtı.

Öyle. Sadece farkında değil. Henüz farkında değil. Ama fark edecek.
Ayrıca, ne yaptığını ve kiminle olduğunu bilmek onu güvende tutmak 

için gereklidir. İnsanlar işlerin ne kadar çabuk ters gidebileceğini ve kontrol 
etmeyi düşünmediğiniz boşluklara tehlikenin ne kadar kolay girebileceğini 
hafife alıyor. Özellikle de Hallow Ridge'de. Ben sadece bunun olmamasını 
sağlıyorum.

Hoşuma gitmediğini söylersem yalan söylemiş olurum. Ondan önce 
bilmenin gücü. Beklentinin sessiz heyecanı. Onu tam olarak olması gereken 
yerde tutmanın verdiği tatmin.

Yalnız olduğunu düşündüğünde onu takip ediyorum, çevremize karışacak 
kadar geride kalıyorum. Hiç fark etmiyor, omzunun üzerinden bakmıyor bile. 
Bu neredeyse hayal kırıklığı yaratıyor.

Neredeyse.
Kahve dükkanlarında oturup çalışıyormuş gibi yaparken, o 

göründüğünden çok daha az eğlenceli bir adamla gülüyordu. Adamın ona nasıl 
çok yaklaştığını, gülümsemesinin gözlerine nasıl zar zor ulaştığını izledim.

Mesafemi korumak için her şeyimi verdim ama ne yazık ki mesafemi 
korumak ustalaştığım tek şey oldu.

Arabamla saatlerce onun yatakhanesinin önünde oturdum, kimseyi 
getirmediğinden emin olmak için penceresini izledim. Bazen ışık geç saatlere 
kadar açık kalıyor, silueti perdenin arkasında hareket ediyor. Bazen onun volta 
attığını, telefonla konuştuğunu, yatağında uzandığını görüyorum. Yalnız, tıpkı 
olması gerektiği gibi.

Gerçi bu düşünce pek doğru gelmiyor. Benimle olması gerektiği kadar 
yalnız olması gerektiğini düşünmüyorum, ama bunu başaracağız.

Takvimine de girdim - önemli bir şey değil, sadece ne zaman planı 
olduğunu bilecek kadar. Daha oraya varmadan nerede olacağını bilmek işe 
yarıyor.

Mesajları mı? Birinin bildirimlerini kendi cihazınıza yansıtmak 
düşündüğünüzden daha kolay. Basit bir numara, gerçekten. Bir önlem.

Yine de her mesajı okumuyorum. Ben 
bile nasıl sınırlarım olduğunu 
biliyorum.
Kendime öyle olduğumu söylüyorum. Ve bazen bu yeterli oluyor.
Onu takip ettiğim yerleri, tam olarak olması gereken yerde kalmasını 

sağlamak için yaptıklarımı bir bilse... ama bilmiyor. Mesele de bu zaten. O 
bilemez.
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Bu kontrolle ilgili değil; onun güvende olduğunu bilmekle ilgili. Benim 
olanı korumakla ilgili. Henüz kabul etmese bile onun benim olduğunu 
bilmekle ilgili. Karşı çıksa, tartışsa, gözlerinde ateşle bana baksa ve o güzel 
zihninde adıma küfretse bile.

Tüm bunlar beni buraya getirdi çünkü son altı aydır beni gölgelerden 
izlemekten yoruldum. Bana izin verdiği anların dışında ben yokmuşum gibi 
davranmasından bıktım. Asla kabul etmediğim bir oyunu oynamaktan 
yoruldum.

Onun sözde çalışma arkadaşının evindeyim, onunla aynı havayı solumayı 
bile hak etmeyen bir aptalın, ona baktığını gördüğüm şekilde bakması bir 
yana. Sanki ona aitmiş gibi. Sanki ona yakın oturmaya, onu güldürmeye, ona 
dokunmaya hakkı varmış gibi.

Yan odada sızmış, uyuşturulmuş, donuna kadar soyulmuş ve gecesinin 
aşağılayıcı bir hal aldığından tamamen habersizdir. Zavallı piç ne olduğunu 
bile hatırlamayacak, sadece yatakta yalnız, kafası karışmış, maruz kalmış bir 
şekilde uyandığını hatırlayacak.

Güzel.
Onun herhangi bir parçasına, hatta ona izin verdiği küçük bir parçaya bile 

sahip olabileceğini düşündüğü için başına gelen budur.
Onu yatağa sokmak ve soymak neredeyse dayanılmazdı. Her şey 

tüylerimi diken diken ediyor, kaslarım sanki bir dövüşe hazırlanıyormuşum 
gibi geriliyordu. Uzun zamandır Kruz dışında biriyle bu kadar ten tene temas 
etmemiştim.

Onun elleri, vücudumda gezinmesine izin verdiğim, iğrenmediğim tek 
eller. Arzuladığım tek eller. Onunla tam tersi. Ona dokunmak istiyorum. 
İhtiyacım var. Bana dokunmasını istiyorum, sanki ona bakabilecek tek kişinin 
ben olduğumu biliyormuş gibi.

İnsan dokunuşundan hoşlanmadığım için muhtemelen babama teşekkür 
edebilirim. Yıllar boyunca kendi bedensel özerkliğimden yoksun kalmam, 
eminim gelecekte terapide açmam gereken bir konu olacak. Tabii eğer bunu 
yapabilirsem.

Onu daha yeni yatağa atmış olmama rağmen, terden kayganlaşmış 
teninin kollarımda kayması boğazımda asit gibi safra birikmesine ve içimin 
yanmasına neden oldu.

Bunu yapabildiğim için bile şanslıyım. Başka birinden yardım 
isteyebilirdim ama Kruz konusunda güvenebileceğim kimse yok. Onun benim 
için ne anlama geldiğini anlayabilecek başka kimse yok. Onun için neler 
yapabileceğimi bilen başka kimse yok.
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Ve sevdiğim insanlar konusunda birine en son güvendiğimde neler 
olduğunu hepimiz biliyoruz.

Bunun berbat bir şey 
olduğunu biliyorum. Ama 
kendimi durduramadım.
Onu diğer erkeklerden caydırmalıyım. Beni görmezden geldiğinde, başka 

biriyle çok kolay güldüğünde, istediği her şeyi yapmakta özgürmüş gibi 
davrandığında bunun nasıl bir his olduğunu anlamasına ihtiyacım var.

Ona kendi ilacını tattırmak istiyorum. İçinde bir şeyleri harekete 
geçirmek istiyorum, onu tepki vermeye zorlayacak, onun benim için önemli 
olduğu gibi ben de onun için önemli değilmişim gibi davranmayı bırakmasını 
sağlayacak bir şeyler. Başka biriyle takıldığımı düşünürse ne hissedeceğini 
merak ediyorum. Kendisi olmayan biriyle. Bağırsaklarında, göğsünde, 
ellerinin iki yanında yumruk şeklinde kıvrılışında hissedecek mi? O da benim 
gibi öfkelenecek mi?

Onu benim dışımda biriyle gördüğümde benim hissettiğim öfkeyi o da 
hissedecek mi?

En çok da tepkisini görmek istiyorum, gözlerinin karardığını görmek, 
burada olduğumu fark ettiğinde nefesinin nasıl kesildiğini duymak, ne 
yapmışım gibi göründüğünü.

Yine de, o olmayan biriyle asla yatmam. Düşüncesi bile midemi 
bulandırıyor. Başka birini istediğimi hayal bile edemiyorum.

Çıldıracak.
Onu kızdırmak çok kolay. Neredeyse çok 
kolay. Ve Tanrım, buna bayılıyorum.
Onun tepkisini düşününce sikim pantolonumun içinde sertleşiyor ve 

şimdi tek yapmam gereken beklemek.

KRUZ

Buzlu kaldırımda ilerlerken rüzgâr montumu kesiyor ve araba kullanmadığım 
için kendime lanet ediyorum. Ama yürümek kafamı boşaltıyor ve bu gece 
buna ihtiyacım var.

Noel tatili sadece birkaç gün sonra başlıyor ve hala tek düşünebildiğim 
Ezra.

Tek düşünebildiğim Ezra.
Onun yatağına ilk inişimden bu yana bir yıldan biraz fazla zaman geçti 

ve yatağa son inişimden bu yana da altı aydan biraz fazla zaman geçti-187 
gün, saydığımdan değil.
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Şimdiye kadar atlatmış olmalıydım. Adı aklımdan her geçtiğinde içimde 
kıvrılan bu hayal kırıklığı ve özlem sarmalını hâlâ hissetmemeliydim.

Ama Quinn'i eve taşıdığımız gece onu Jack'in evinde ilk gördüğüm anı 
hatırlıyorum, hiç çaba göstermeden varlığının odayı nasıl doldurduğunu. 
Keskin hatları ve tembel özgüveni, duruma rağmen dudaklarını çekiştiren 
kolay bir gülümseme.

Çekici olduğunu düşünen bir sürü erkekle tanışmıştım. Ezra gerçekten 
öyleydi. Ve denemiyordu bile.

Belki de bu yüzden ilk başta onu görmezden gelmek için çok uğraştım.
Ona ilk bakışımı attığımda gözlerimi kaçıramamamın nedeni kesinlikle 

buydu.
İlk gece çok kolay, çok hızlı oldu. Başka bir şeye dönüşen bir konuşma, 

geri adım atamayacak kadar inatçı olduğum bir cesarete dönüşen bir içki. Ve 
Ezra, sınırların dışında olmalıydı, düşünmediğim kötü bir karar olmalıydı - 
ama düşündüm.

Tekrar ve tekrar.
Sadece bir gece olması gerekiyordu. Bağlanmak yok, bağlanmak yok, 

karışacak bir şey yok.
Ama sonra başka bir gece oldu. Ve bir gece daha. Birden altı ay geçti ve 

ben hâlâ onun yatağında yatıyor, hâlâ karanlıkta ona uzanıyor, hâlâ beni 
başkaları için mahvetmesine izin vermiyormuş gibi davranıyordum.

Ve şimdi ona sahip olmama izin vermemin üzerinden altı ay geçti, o beni 
kendimden uzaklaştırmadan önce kendimi uzaklaşmaya zorladığımdan beri.

Altı ay boyunca umurumda değilmiş gibi davrandım.
Altı ay boyunca hala acımıyormuş gibi davrandım.
Altı ay oldu ve hala onu düşünmeden edemiyorum.
İlk etapta geri gelmemi sağlayan neydi bilmiyorum. Ezra'yla birlikte 

olmak, şifreli konuşmalar ve uzun sessizliklerle dolu rastgele takılmalardan 
başka bir şey değilmiş gibi geliyordu.

Sonra o numarayı yaptı ve gelecek yıl onun asistanı olacağımı garantiledi.
İstediği kadar bununla bir ilgisi olmadığını söylesin. Aptal değilim; beni 

yakınında tutmak için yaptığını biliyorum. Ama bu bana aramızdaki her neyse 
onu bitirmek için her şeyden daha fazla sebep verdi.

Kızgın olmalıyım.
Ben deliyim, teoride.
Ama aynı zamanda onu aklımdan çıkaramıyorum.
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Elleri, sesi, sadece kendisinin anladığı bir bulmacayı çözüyormuş gibi 
bana bakışı değil.

Ondan sonra görüşmeye çalıştığım erkeklerin hiçbiri yaklaşamadı bile. 
Ne cinsel olarak, ne entelektüel olarak, ne de varlığıyla.

Onu ilk doğurduğum günden beri ondan başka kimseye cinsel ilgi 
duymadım.

İlk birkaç randevudan sonra pek çok erkek benimle ilgilenmiş gibi 
görünmedi. Bende bir sorun olduğunu düşünmeye başlıyorum.

Hallow Ridge her zaman işleri daha karmaşık hale getirmenin bir yolunu 
bulur.

Herkesin sırları var ve sanki kasabanın kendisi benim ne sakladığımı biliyor.
Sakladığımız şeyi.
Ama birinin küçük kirli sırrı olmak hiçbir zaman benim ideal ilişki türüm 

olmadı. Ve bir noktada bana vereceği kırıntıları almak için çaresiz olsam da, 
aklımın bir köşesinde her zaman daha fazlasını hak ettiğimi biliyordum.

Daha iyi.
Dünyaya onlara ait olduğumu söylemekten gurur duyacak biri.
Bana sunabileceğinden çok daha fazlasını verebilecek biri. Ama Tanrım. 
O kişinin o olmasını çok istiyordum.
Dairelere giden yolu dönerken aklımdan geçenleri silkeliyorum. Çalışma 

arkadaşım içeride bekliyor, muhtemelen mutfak masasında oturuyor, kitapları 
açık, bir şeyler yapacakmışız gibi davranıyor.

Neden zahmet ettiğimi bilmiyorum. Bir şey çıkacağı yok ama en azından 
dikkatimi Ezra'dan uzak tutuyor.

Yine de birinin beni aptal gibi becermesini, onunla ilgili tüm düşünceleri 
birkaç dakikalığına da olsa aklımdan çıkarmasını çok isterdim.

Kapıya ulaşıyorum ve kimsenin cevap vermemesini umarak 
kapıyı çalıyorum. Kapı açıldı ve işte oradaydı.
Çalışma randevum değil, lanet Ezra. 
Boxerdan başka bir şey giymeden 
orada duruyordu.
Saçları dağınık, gözleri karanlık ve okunmuyor ve kalbim kızgın olmam 

gerektiğini bildiğim halde o aptalca şeyi yapıyor. Onun yanındayken hep 
böyle hissediyorum ve bu da kendimi yumruklamak istememe neden oluyor.

Onu milyonlarca kez böyle gördüm, ama sadece benim için.
Peki onu bu parametrelerin dışında böyle görmek? Bu bana hissetmeye 

hakkım olmayan şeyler hissettiriyor, özellikle de buraya aynı nedenle 
geldiğim için.
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Nefes alamıyorum - kelimenin tam anlamıyla yarım nefes bile 
alamıyorum, çünkü kalbim boğazımda, hava akışını engelliyor.

O neden burada?
Kıyafetleri nerede?!
"Burada ne halt ediyorsun?" Vücudum şaşkınlıktan kaskatı kesilmiş halde 

soruyorum.
Ezra rahatça kapının pervazına yaslanıyor, dövmeli kolu sanki buranın 

sahibiymiş, daha önce buraya gelmiş gibi uzanıyor. Sanat çok tanıdık.
-Çünkü her çizgisini takip ettim, o yanımda uyurken tenine kazınan desenleri 
ezberledim.

O el sayamayacağım kadar çok kez boğazımı sıktı, dokunuşu şiddetli, 
elektrikli, unutulması imkânsız.

Ama şimdi? O dövmeleri görünce çığlık atmak istiyorum.
"Ne, merhaba yok mu?" diye çekiştiriyor, sesi sinir bozucu derecede 

yumuşak, sanki tepkimin tadını çıkarıyormuş gibi. "Ben de sana aynı şeyi 
sormak üzereydim, morte mea."

"Bana öyle deme," diye çıkışıyorum, yanından geçip daireye giriyorum. 
İçerisi hafiften sedir ve kahve kokuyor ve Michael'ın mutfak masasına 
yayılmış çalışma notlarını görmek zaten şüphelendiğim şeyi doğruluyor.

Ezra'nın burada olmaması 
gerekiyordu. O zaman ne halt 
ediyor?
Ayak sesleri yavaş ve kasıtlı, hiç rahatsız olmadan beni takip ediyor. 

"Sakin ol," diyor sanki bana bunu söylemeye hakkı varmış gibi.
Onunla yüzleşmek için döndüm. "Michael nerede?"
Ezra bir kaşını kaldırıyor, sırıtışı derinleşiyor. Başını yatak odasına doğru 

sallıyor ve ben de içeri bakıyorum.
Michael çırılçıplak yatağın üzerine yayılmış, terden sırılsıklam olmuş. 

Yeni sikilmiş ve bunun yorgunluğuyla kendinden geçmiş görünüyor.
Ürperiyorum, çünkü onunla çalışma ihtimalinden memnun olsam da, şu 

anda onu bu halde görmek istemediğimi fark ediyorum, özellikle de Ezra'nın 
yaptıklarının bir sonucu olarak.

"Ne oluyor lan?" Buz gibi bir sesle soruyorum.
Omuz silkiyor, kanepeye doğru ilerliyor ve tamamen evindeymiş gibi 

içine gömülüyor. "Ne yani, hayatıma devam edeceğimi düşünmedin mi? Aylar 
oldu."
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Telefonum cebimde titrediğinde ona bir şeyler fırlatmama yarım saniye 
kalmıştı. Telefonu çıkardığımda ekranda bir saat önce Michael'dan gelen 
cevapsız bir çağrı olduğunu gördüm. Sanırım ilk seferinde titreştiğini 
hissetmemiştim. Midem bulanıyor. Belki de iptal ediyordu? "Ne zamandır 
buradasın?"

"Yeterince uzun." Ses tonu o kadar rahat ki çileden çıkarıyor ve 
yüzündeki o aptal memnun ifadeyi silmekten başka bir şey istemiyorum.

Ezra yerinden kıpırdamıyor, sırıtışı yumuşayarak daha hesaplı bir şeye 
dönüşüyor. "Neden bu kadar gerginsin? Dur tahmin edeyim-Michael seni terk 
etti, ha? Bu yüzden böyle bir ruh hali içindesin."

Beni yemlemesine izin vermeyerek dişlerimi sıktım. "Ruh halim ya da 
Michael hakkında hiçbir şey bilmiyorsun."

"Michael hakkında çok şey biliyorum," diye araya giriyor, öne doğru 
eğilmiş, dirseklerini dizlerine dayamış. Koyu renk gözleri dayanılmaz bir 
şeyle parlıyor.

"Harika. İyi," diyorum tereddüt etmeden.
Ezra alçak sesle ve sinir bozucu bir şekilde kıkırdıyor. "Her zaman çok 

alıngansın. Dürüst olmak gerekirse en iyi özelliklerinden biri."
En yakın nesneyi -konsol masasındaki bükülmüş metal heykel parçasını- 

alıp kafasına fırlatıyorum.
Zahmetsizce yakalıyor, sırıtışı hiç değişmiyor. "İyi nişan aldın."
Bu beni daha da sinirlendirdi, bu yüzden yanında duran eşleşen heykeli 

aldım ve daha da sert bir şekilde fırlattım.
Bu hedefi vuruyor. Neredeyse. Başının arkasındaki duvara çarpıp 

kanepenin arkasına düşmeden önce yanağını sıyırıyor.
Kımıldamıyor, ürkmüyor.
Elmacık kemiğinin tepesinde kan boncukları oluşuyor ve yüzünden aşağı 

damlıyor, hafif bir morluk çoktan çiçek açmış, ama o sadece bana bakıyor ve 
sırıtıyor.

Ayağa kalkıyor, kasıtlı bir yavaşlıkla geriniyor. Kasları geriliyor ve 
gözlerim onun her bir sert santiminde geziniyor.

Michael'ın odasına giriyor ve bir süre sonra giyinik bir şekilde yeniden 
ortaya çıkıyor, sonra kapıya doğru yürüyor, ama yanımdan geçerken yakınıma 
eğiliyor, sesi kulağıma doğru mırıldanıyor. "Ben de seni özledim, morte mea."

Kapıyı arkasından çarpıyorum, nabzım hızla atıyor, öfkem derimin 
altında sıcak, uğultulu bir şey.

Bu ne cüret.
Lanet olası cüret.
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Yine de, duvara yaslanıp nefesimi düzene sokmaya çalışırken, ben de 
gidebileyim diye, bir düşünce aklımdan çıkmayı reddediyor:

Neden beni burada gördüğüne şaşırmadı?
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KRUZ

Quinn'in oturma odasına bir yığın battaniye taşırken onun kahkahasını 
duyuyorum - yüksek sesle, filtresiz, her zaman benim de gülmek istememe 
neden olan türden. En iyi arkadaşımla ilgili rahatlatıcı bir şey var, özellikle de 
dünyanın ekseninden kayacakmış gibi hissettirmesini unutmam gerektiğinde, 
ki bu günlerde sık sık oluyor.

"Ya rahat ya da fiyasko," diyorum ve battaniye yığınını kanepenin 
üzerine bırakıp dramatik bir şekilde uzanıyorum. Pelüş minderler beni yutuyor 
ve memnun bir iç çekiyorum. "Noel tatilini geçirmenin tek yolu bu."

Quinn gözlerini deviriyor ama bana gülümseyerek şarap şişesine 
uzanıyor. "Dürüst olmak gerekirse, yürüyüş gibi çılgınca bir şey 
önereceğinden korkuyordum."

"Kim olduğumu sanıyorsun?" Korku içinde battaniyemi göğsüme 
bastırarak soluk soluğa kaldım. "Yürüyüş mü? Aralık ayında mı? Lütfen. Bu 
senin önereceğin bir şey."

Köpeği Kronk, sanki en sevdiği aktiviteden bahsettiğimizi biliyormuş 
gibi arka bahçeden havlıyor.

"Tamam, geçerli," diyor şarabı doldururken. "Sadece ailenizin gece yarısı 
buz pateni yapmak ya da sizi kurtarmam için bana yalvaracağınız Noel temalı 
bir 5K gibi anlık parlak fikirleri olmayacağına güvenmiyorum."

"Haksız değilsin," diye karşılık veriyorum sırıtarak. "Yine de gece yarısı 
buz pateni kulağa büyülü geliyor."

"Kulağa biraz dondurucu geliyor," diye karşılık veriyor ve bana bir 
bardak uzatıyor. "Battaniye, şarap ve atıştırmalıklar tek doğru cevaplar. 
Ayrıca, bence geri kalanını hak ettin."

"Bunu hak ettim," diye kabul ediyorum, dramatik bir şekilde sarılmak 
için bir yastık kapıyorum. "Hayatta kalmam ilahi bir müdahalenin eseriydi. 
Final haftası tam bir savaş alanıydı ve ben zar zor hayatta kaldım."

"Yaşadığın tek ilahi müdahalenin kafein tedariğin olduğuna eminim," 
diye espri yapıyor ve mantarı şarap şişesine geri sokarken sırıtıyor. "Bana 
gönderdiğin selfie'leri gördüm. Çatlamış bir gremlin gibiydin."
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Parmağımla onu işaret ederek, "Modaya uygun, çatlak bir gremlin," diye 
düzeltiyorum. "O kazak-tayt kombinasyonu çok iyiydi ve bunu sen de 
biliyorsun."

Quinn homurdanıyor. "Eğer 'yerinde' derken, 'tamamen dağınık 
görünmekten bir kahve talihsizliği uzakta' demek istiyorsan, o zaman elbette."

"Vay canına," diyorum, ihanete uğramış gibi bir ifade takınarak. "Ben de 
en iyi arkadaş olduğumuzu sanıyordum. Benim hatam."

Bana bir bardak uzatırken gülüşü alaycı. "Öyleyiz. Bu yüzden seni 
alçakgönüllü tutmak benim işim."

Gözlerimi ona doğru çevirerek bardağımdan bir yudum alıyorum.
Kocası Jack ise diğer odada küçük bebekleriyle ilgileniyor. Sienna henüz 

20 aylık ama küçük bir kaotik enerji ve güneş ışığı topu.
Oyun odasına doğru bakarken Quinn'in yüzünün yumuşamasını izliyorum.
Bazen ben de bunu isteyebileceğimi düşünüyorum ve anne olduğum bir 

geleceğin hayalini kurmamak çok zor.
Zihnim bu hayale daldığında simsiyah saçlı ve buz mavisi gözlü bir 

çocuk hayal etmemek de zor ve bu durum, birinin beni beynim kafatasımın 
içinde gevşeyene kadar sarsmasını istememe neden oluyor.

"Çok tatlı biri ama eminim çok yorulmuşsundur," diyorum ayaklarımı 
sehpaya dayayıp haince ve sınırda tuhaf düşüncelerimi görmezden gelerek. 

"Bütün gün onun peşinde koşturmak mı? Akşam 8'e kadar bayılırdım."
Quinn homurdanıyor. "Evet. Ama Jack inanılmaz biri. Çok fazla şeyle 

başa çıkıyor ve dürüst olmak gerekirse, her şeyi çok kolaylaştırıyor."
"Tabii ki öyle," diyorum ona alaycı bir kızgınlık ifadesiyle bakarak. Jack, 

Quinn için her yönden mükemmel ve ona sorarsanız, o sadece mükemmel.
Ve dürüstçe? Aksine inanmam için bana bir sebep verdiğini söyleyemem.
Quinn cevap veremeden Sienna odaya giriyor, minik elleri Jack'in 

gömleğine yapışıyor ve Jack onu kucağına alıyor. Kıkırdayarak Jack'in 
kollarında kıpırdanıyor ve geniş, masum bir sırıtışla Quinn'e uzanıyor.

"Anneciğim!" Sienna annesine uzanırken sesi çok tatlı çıkıyor. Önünde 
söylenen her küfrü tekrarladığında da bir o kadar sevimli oluyor, ki bu en çok 
Ezra Amca etraftayken oluyor ve kahretsin, kahretsin, neden onu düşünmeden 
üç saniye bile geçiremiyorum?

Jack kıkırdayarak eğilip Quinn'in yanağına bir öpücük kondururken 
Quinn de Sienna'ya sarılıp iyi geceler öpücüğü veriyor.
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"İyi geceler Sienna!" Jack onu merdivenlere doğru taşırken el sallıyorum.
Jack'in baba, koca ve Quinn'in ihtiyaç duyduğu kişi olma dengesine sahip 

olması benim için inanılmaz.
Sanki nefes almasının sebebi oymuş gibi ona bakıyor.
En iyi arkadaşımın onu bu kadar seven biri olduğunu bilmek hem çok 

rahatlatıcı hem de biraz kıskançlık uyandırıcı, çünkü böyle bir ilişki istediğim 
tek kişi söz konusu bile değil. Ama, kahretsin, birbirlerine uyumları çok özel 
bir şey.

"Ezra tam bir baş belası," diye homurdanıyorum, sırtımı yastıklara 
yaslarken ruh halim bozuluyor. İlişki kelimesini her düşündüğümde aklımın 
neden hemen ona gittiğini düşünmek istemiyorum, çünkü bu onunla asla 
yaşayamayacağım bir şey. Ne de onun herhangi biriyle yapabileceğini 
düşündüğüm bir şey.

Onu şehirde gerçekten aşık olduğu biriyle görmek zorunda kalsaydım 
nasıl olurdu diye düşündükçe kusasım geliyor. Kendini rahatça açabileceği 
biriyle. Sır tutma ihtiyacı hissetmediği biriyle.

Ben olmayan biri.
Quinn sırıtıyor, belli ki bu konuşmaya hazır. Gerçekten nasıl hissettiğimi, 

tüm şikâyetlerimin altında gerçekten ne istediğimi biliyor. "O her zaman bir 
baş belasıdır. Bu sefer ne yaptı?" Nasıl hissettiğimi biliyor ama bu konuda 
beni asla zorlamıyor.

"Ah, ne yapmadı ki?" Şarap kadehimle dramatik bir şekilde işaret ederek 
inliyorum. "Önce sınıfa saçma sapan bir grup düşüncesi ödevi verdi, sanki 
onlar durup dururken derin analizler yapabilen zihin okuyucularmış gibi. 
Sonra da ödevleri notlandırmak için beni geç saatlere kadar çalıştırdı. Artık bir 
nedeni varmış gibi bile davranmıyor. Sadece, 'Ah Kruz, bu işte çok iyisin' 
diyor ve sonra yığının yarısını üzerime yıkıyor." Bunların hepsi haftalar 
önceydi ve ikimiz de biliyoruz ki şu anda onun yüzünden berbat durumda 
olmamın nedeni bunların hiçbiri değil.

Kimi kandırıyorum ki? Onun yüzünden her zaman berbat durumdayım.
Quinn kaşlarını kaldırır. "Bu işte iyi olduğunu mu söyledi? Şüpheli bir 

şekilde iltifat gibi geliyor."
Bana iyi olduğumu söylediği diğer şeyleri düşününce midem bulanıyor 

ama o konuya girmiyorum.
"Sakın başlama," diye uyarıyorum onu, bardağımı ona doğrultarak. "Seni 

böyle elde ediyor. Sana iltifat ediyor ve sonra bam!
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o sizin 'metodolojinizi' eleştirirken üç saat boyunca kağıtlar."
Şarabından bir yudum alarak gülüyor. "Belki de senin etrafında olman 

hoşuna gidiyordur."
"Evet, doğru," diye mırıldandım, biraz huysuzca. "Eğer 'etrafımda 

olmamdan hoşlanıyor' derken 'acı çekmemi izlemekten hoşlanıyor' demek 
istiyorsan."

Quinn arkasına yaslanıyor, fazlasıyla eğlenmiş görünüyor. "Yani 
diyorsun ki. Ezra senin hem düşmanın hem de en büyük hayranın mı?"

"Aynen öyle," diyorum, onu işaret ederek. "Sonunda biri anladı... Bekle, 
ne?"

Sırıtıyor. "Hizmet edebildiğime sevindim."
İkimiz de o kadar çok gülüyoruz ki zorlukla nefes alabiliyoruz, şarap her 

şeyi daha hafif hissettiriyor, sanki tüm dünya kenarlarından yumuşamış gibi. 
En küçük şey bile bizi harekete geçiriyor - yarım kalan cümleler, abartılı 
hareketler, Quinn'in bardağına uzanırken neredeyse devrilecek olması. 
Sonunda Jack bizi kontrol ediyor, o duygusuz yüzüyle kapı çerçevesine 
yaslanıyor. Ama ben yakalıyorum; ağzının kenarındaki hafif seğirme, 
gözlerinin bizim gülünç halimize takılıp kalması. Kesinlikle ne kadar 
saçmaladığımıza gülmemeye çalışıyor.

Rahat ettiğimizden emin oluyor, arkamızdaki yastıkları ayarlıyor ve 
muhtemelen kanepesine uzanmış iki şarap sarhoşu aptalın dahil olduğu türden 
olmasa da, kaosla başa çıkmaya alışkın olduğunu belli eden bir sabırla. "Başka 
bir şeye ihtiyacınız var mı?" diye soruyor, sesi hala yumuşak, ofisinde 
bıraktığı işine geri dönmek için can attığını anlayabiliyorum.

"Belki de şarap gelmeye devam etmeli?" Quinn sırıtarak kadehini 
kraliyet fermanı çıkaran bir kraliçe gibi uzatıyor.

Jack kaşlarını kaldırıyor, belli ki etkilenmemiş. "Yarın sabah perişan 
olmamanız için alkolün bir kısmını emecek meyve ve kraker içeren bir peynir 
tabağına ne dersiniz?"

İnliyoruz, gönülsüzce iyi olduğumuzu söylüyoruz ama o yine de mutfağa 
gidiyor ve dakikalar sonra sorumlu bir yetişkin gibi elinde bir tepsiyle geri 
dönüyor.

Ve tabii ki son kırıntısına kadar yiyoruz.
Sonunda Jack ikimizin de kalkmasına yardım ediyor, bacaklarımız 

altımızda pes etme tehlikesi geçirdiğinde sabit elleri devrilmemizi engelliyor. 
Hiçbir şeyden haberi yok, yaptığı tek şey bu.
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ikinci doğası gibi bakıcı. Kızgınlık yok, alay yok, sadece sessiz bir sabır var.
Yatak odasına doğru ilerlerken hafifçe ona yaslanıyorum, vücudum hafif, 

neredeyse ağırlıksız hissediyor, sanki yürümek yerine yüzüyormuşum gibi. 
Şarap damarlarımda uğulduyor, her şeyi puslu ve sıcak hale getiriyor.

Gözlerimi kırpıştırıyorum, dünya hafifçe eğiliyor ve aniden, beklenmedik 
ve hoş karşılanmayan bir düşünce zihnime yerleşiyor.

Keşke benim de böyle emin hissettiğim, gelen, kalan ve aşkı geçici değil 
zahmetsiz hissettiren biri olsaydı.

Ama ne zaman gerçek bir şey için çabalasam, sadece yüzeysel bir şey 
isteyen erkeklerle karşılaşıyorum. Hızlı bir kaçamak. O an için heyecan verici 
olan ama bittiğinde beni boşlukta hissettiren sıradan bir şey.

Belki benim de tek istediğim buydu.
Ama bilemiyorum. Son zamanlarda, sanki bir şeyler eksikmiş gibi 

hissediyorum, sanki her zaman işleri gündelik tutmakla iyi olan versiyonumu 
aşıyorum.

Ben bu düşünceyi tam olarak sindiremeden, Jack ikimizi de yatağa 
yatırırken Quinn eğilip alnıma özensiz, şefkatli bir öpücük konduruyor. 
Bacaklarım ağırlaşıyor, zihnim yüzüyor, ama uyku beni almadan önce 

görmem gereken son şeyi yakalıyorum - Jack, Quinn'in saçlarını kulağının 
arkasına tarıyor, onu usulca öpüyor, sanki içgüdüsel bir şeymiş gibi, denese 

bile yapamazmış gibi. Ona kelimelerle ifade e d e m e d i ğ i m  bir şefkatle 
bakıyor ve bir anlığına alyansı loş ışıkta parlayarak gözüme çarpıyor.

Sessiz bir söz.
İçimde bir şey beni sıkıyor.
Evet... Bunu kabul edebilirim.
"İyi geceler Kruz," diye mırıldanıyor Quinn, sesi çoktan uykuya kaymış.
Karanlığın beni içine almasına izin verdim, zihnim bulanık, kalbim aynı 

anda hem dolu hem de boş hissediyor.
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HER ZAMAN LANET BIR ADAMDIR.
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KRUZ

Dizlerim acımasız bir güçle kaldırıma çarpıyor, omurgamı sarsıyor ve 
dişlerimin birbirine öyle sert çarpmasına neden oluyor ki çatlayacakmış gibi 
hissediyorum. Kaba beton taytımı kolaylıkla ısırıyor, altındaki deri yırtılırken 
kumaş yol veriyor. Bacaklarımda yakıcı bir acı alevleniyor, çiğ ve ani, açık bir 
yarayı yalayan ateş gibi.

Sadece bu sezon üç kez buzda kaydıktan sonra sonunda akıllanıp daha iyi 
ayakkabılara yatırım yapacağımı düşünebilirsiniz. Ama gerçek şu ki, ne tür bir 
ayakkabının bunu gerçekten önleyeceğine dair hiçbir fikrim yok. Çekiş gücü 
mü? Özel tabanlar mı? Bir tür sihirli kayma önleyici teknoloji mi? Hiçbir 
fikrim yok. Bu yüzden, sorumlu bir yetişkin gibi bunu çözmek yerine, 
bildiğim şeylere sadık kalıyorum - pratikten ziyade sevimli. Ve beklendiği 
gibi, kendi kibrim benim çöküşüm olmaya devam ediyor.

Neredeyse gece yarısı oldu ve ben hâlâ evimden üç blok ötedeyim, beni 
bu ana getiren tüm hayat kararlarına lanet okuyorum. Her sabah işe giderken 
önünden geçtiğim cam kapının üzerindeki tanıdık hardal sarısı harflere 
bakarken soğuk yırtık taytımdan sızıyor: Sylas Financial Solutions, Ray Sylas, 
CPA.

Ray'in gerçekten kaldırımını tuzlaması gerekiyor.
Dişlerimi sıkarak inliyorum ve kendimi yukarı itmeye çalışıyorum ama 

hareket ellerime keskin bir sızı gönderiyor. Kan avuç içlerime bulaşıyor, 
küçük çakıl parçaları ham deriye gömülüyor, kış sporu için yaptığım tedbirsiz 
girişimden acı verici bir hatıra.

Çünkü dürüst olalım, fitness hiçbir zaman benim tutkum olmadı. 
Sonbaharın serin havasında her gün fazladan birkaç blok yürümek 
katlanılabilir bir şey olabilir ama kışın ortasında? Bu sadece gerçekleşmeyi 
bekleyen bir felaket. Ve işte buradayım.

Noel'den günler sonra hala bitkinim, sanki tatilin kendisi vücudumdaki 
son enerji kalıntılarını da çekip almış gibi. Tatilin bir erteleme, finallerin 
kaosundan sonra nefes alma şansı olması gerekiyordu, ama her nasılsa evde 
olmak daha da yorucuydu. Ailem, gerçek formunda, sezona tam ölçekli bir 
prodüksiyon gibi davrandı - iğrenç derecede abartılı süslemeler, askeri 
düzeyde bir operasyon gerektiren çok çeşitli yemekler, boğucu hissettirecek 
kadar yüksek yığılmış gelenekler. Ayak uydurmaya çalıştım, gerçekten. Ama
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Her geçen saniye solduğumu, kimsenin astığını hatırlamadığı bir süs gibi arka 
plana düştüğümü hissedebiliyordum.

Fiziksel olarak orada olsam bile, gerçekten orada değildim.
Ezra tüm zaman boyunca aklımdan çıkmadı, kovulmayı reddeden bir 

hayalet gibi her sessiz anın içine sızdı. Davetsiz, sarsılmaz, hep oradaydı.
Hediyeleri paketlemenin yarısına gelmiştim, parmaklarım kurdelelere ve 

bantlara dolanmıştı, o zaman aklıma geldi - adımı söylediğinde sesinin 
yumuşaması. Bir anda bambaşka bir yerde, anıların içinde kaybolmuş, 
ellerimdeki hediyeyi unutmuş olurdum.

Ya da yemek masasında oturuyor, üst üste gelen sesleri, çatal bıçak 
şıngırtılarını, aile sohbetinin olağan kaosunu duymazdan geliyordum. Zihnim 
gürültüden uzaklaşır, son kez birlikte olduğumuzda bana bakışına geri 
dönerdi. Gözlerindeki söylenmemiş bir şey, içimin derinliklerine yerleşmişti. 
Ne yapacağımı bilemediğim bir acı.

En son birlikte olduğumuzda değil.
O sırada ev dekorunu yüzüne fırlatmakla o kadar meşguldüm ki fark 
edemedim.
Geçen Noel'de, ikimiz de bunu yüksek sesle itiraf etmesek bile, hâlâ onun 

çocuğuydum.
Tatili ailemle geçirdim ama o gece uyanık yattığımı, telefonumun elimde 

yandığını ve ona mesaj atma dürtüsüyle savaştığımı hatırlıyorum. Beni 
düşünüp düşünmediğini, her zaman yaptığı gibi Noel'i yalnız geçirip 
geçirmediğini ya da -Allah korusun- başka biriyle olup olmadığını merak 
ettiğimi hatırlıyorum.

Ona gidebilirdim. Gitmeliydim. Ama öyle değildik, gerçek değildik. 
Sadece çalıntı anlar, karanlıkta fısıltılar, gün ışığını görmesine asla izin 
vermediğimiz bir şey.

Belki de bu yüzden bu yıl daha kötü hissediyorum. 
Çünkü artık buna bile sahip değilim.
Onu orada ne kadar çok istediğimden nefret ediyordum. Olmamasından 
nefret ediyordum.
Bunlar asla yüksek sesle söyleyemeyeceğim türden şeyler - Quinn'e bile. 

Bazı duygular çok çiğ, çok karışık, tamamen çözülmeden açıklanması çok 
imkansızdır.

Ve şimdi bile, ondan kurtulamıyorum. Onu zihnimden tamamen silmek 
mi yoksa çekimine teslim olup eskiden olduğum kişiden geriye hiçbir şey 
kalmayana kadar onun düşüncelerinin beni tüketmesine izin vermek mi 
istediğime karar veremiyorum.

Önemli olduğundan değil.
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Belli ki hayatına devam etmiş. Ben aylarca onunla ilgili her anıyı 
gömmeye çalıştım -onları gömdüm, dikkatimi dağıtan şeyleri bir mezarın 
üzerine toprak yığar gibi üst üste yığdım- o ise bir kez bile onları geri 
çıkarmaya çalışmadı. Elini uzatmadı. Peşime düşmedi. Beni özlediğini bile 
belli etmedi.

Ve belki de en çok acıtan da budur.
Çünkü benim hissettiklerimin bir kısmını bile hissetseydi, bir şeyler 

yapmaz mıydı? Her zaman yaptığı gibi beni tekrar kendine çekmenin bir 
yolunu bulamaz mıydı?

Evet, zehirli değildi. 
Kendime gelmem 
lazım.
Ve bu, tüm TA durumunu onun düzenlediği gerçeğini saymıyor bile.
Şimdi, onunla profesyonel bir kapasitede etkileşim kurmak zorundayım, 

tek yapmak istediğim çığlık atmak ya da o yokmuş gibi davranmakken kibar 
ve mesafeli konuşmalara zorlanıyorum. Bu her şeyi katlanarak daha da 
kötüleştiriyor, temiz bir kopuş olması gereken şeyi yavaş, acı verici bir 
çözülmeye dönüştürüyor.

Ve daha bitmedi.
Yarın ailece bir yürüyüş planladık - annemin her yıl ısrarla vurguladığı 

"temiz hava ruha iyi gelir" geleneklerinden biri, sanki herkesi dondurucu 
soğuğa zorlamak bir şekilde aile bağlarını güçlendiriyormuş gibi. Hepimiz 
atkılarımızı ve eldivenlerimizi kuşanıp, karda ve buzda yürümekten heyecan 
duyuyormuş gibi yapacağız, oysa aslında hepimiz başka bir yerde olmayı 
tercih ederdik. Sonunda eve dönüp kanepeye yığılana ve acılarımızı büyük 
boy sıcak çikolata bardaklarında boğana kadar dakikaları sayıyor olacağım.

Quinn'i benimle gelmesi için zorlamalıyım. Yemin ederim bu onun 
hatası. Tatilin başında onun evindeyken, aptal bir 5K hakkında bir şeyler 
söylediğinde bunu tamamen o var etti.

Bir günü daha gülümseyerek ve her şey yolundaymış gibi davranarak 
geçirme düşüncesi midemi bulandırıyor. Normalde yılın bu zamanını severim -
ışıklar, sıcaklık, dünyanın bir süreliğine y a v a ş l a m ı ş  gibi görünmesi. Ama 
bu yıl farklı hissediyorum. Daha boş. Sanki sevdiğim insanlarla çevriliymişim 
ama yine de bir şekilde bağlantım kopmuş gibi.

İyi niyetli olduklarını biliyorum. Belki de minnettar 
olmalıyım. Ama tek istediğim sessizlik.
Uzay.
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Performans göstermem gerekiyormuş gibi hissetmeden nefes alabileceğim 
bir an.
Elbette gideceğim. Her zaman giderim. Kardeşimin şakalarına güleceğim 

ve yeğenimin beni karlı yollarda sürüklemesine izin vereceğim. Rolümü 
oynayacağım: neşeli kız, minnettar öğrenci.

Ama bir parçam, eğer ortaya çıkmazsam ne olacağını merak ediyor.
Ailem uzaklaştığımı fark eder miydi, yoksa her şeye ara verip yoluma 

devam etmemi mi isterlerdi?
Belki de akşam yemeğinde buna gülerler, klasik Kruz derler ve öylece 

bırakırlardı.
Tanrım, okul da.
Geri dönmeme daha üç hafta var ama bir profesörden gelen tek bir e-

postayı yanıtlamak ya da bir öğrenciye aynı kavramı onuncu kez açıklamak 
zorunda kalmayacağım bir hafta -hatta bir ay- için neler vermezdim.

Ezra'nın sınıfında oturup, vücudumdaki her sinir yanıyormuş gibi 
hissederken ona bakmamaya çalışmak zorunda olmadığım bir yer.

Ortadan kaybolabilirim. Ne bir adres, ne de bir açıklama. 
Sadece... gittim.
Üniversitenin telaş içinde olduğunu, öğrencilerin bölümü terk eden 

asistan hakkında fısıldaştıklarını, Ezra'nın dersler sırasında boş sandalyeme 
baktığını hayal ediyorum.

Umurunda olur 
muydu? Kimsenin 
umurunda olur mu?
Yoksa sanki ben hiç orada olmamışım gibi hareket etmeye devam mı 

edeceklerdi?
Her yere gidebilirim. 
Burası hariç her yere.
Güneşin ılık olduğu, esintinin tuz ve özgürlük koktuğu uzak bir ada. Bir 

hamakta uzanmış, elimde hindistan cevizi içkisi, tembelce yudumlarken buz 
bardağa çarpıyor, görünürde tek bir zorunluluk yok. Telefon yok. Mesaj yok. 
İlgimi bekleyen e-postalar yok. Dizüstü bilgisayarımı okyanusa fırlatır, bir taş 
gibi batışını izler ve tüm sorumluluklarımı da beraberinde götürerek dalgaların 
altında kayboluşuna gülerdim.

Ama hayır.
Yarın orada olacağım. 
Tabii ki geleceğim.
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Her zamanki gibi. Saat gibi. Çünkü ben böyle yapıyorum. Çünkü benden 
bunu bekliyorlar. Ve çünkü her parçam yok olmak istese de başka bir şey 
yapmayı bilmiyorum.

Bu düşünce midemi bulandırıyor.
Hiç bitmeyen sahte gülümsemeler ve zoraki coşku döngüsü - bak okulda 

ne kadar sıkı çalışıyorsun - sanki başımı suyun üstünde zor tutmuyormuşum, 
teslim tarihleri ve beklentiler içinde boğulmuyormuşum gibi.

Havadan sudan konuşmalar, aitmişim gibi davranmanın yorucu 
maskaralığı. Dürüst olmak gerekirse, ne kadar tükenmiş olursam olayım, dağ 
gibi bir ödevin altına gömülmeyi tercih ederdim. En azından orada kimse beni 
hiç istemediğim tartışmaların içine çekmiyor, katılmadıkları bir şey 
söylediğimde sırıtmak için siyasi iklim hakkında fikrimi soruyormuş gibi 
yapmıyor. Sanki tüm insanların temel hakları hak ettiğine inanmak beni naif 
yapıyormuş gibi.

Ama düşünmesi  bile güzel, değil mi? Sadece... bir süreliğine ortadan 
kaybolmak.

Gözden kayboluyor, ulaşılamıyor.
Avuçlarımı gözlerime bastırarak inliyorum.
Kar yüzüme çarpıyor, kirpiklerime yapışıyor ve ben CPA ofisinin 

camından bakarak boş resepsiyon alanındaki loş Noel ağacına bir göz 
atıyorum. Işıkların yumuşak parıltısı ve ışıltılı süsler neredeyse içinde 
bulunduğum durumla alay ediyor gibi görünüyor.

Biri kafama çuval geçirmeden önce gördüğüm son şey bu.
Kir ve ter kokuyor, bayat kokusu midemi bulandırıyor ve panikle çığlık 

atıyorum ama kalın kumaş sesimi boğuyor. Ellerim içgüdüsel olarak kumaşı 
yırtmak için çaresizce pençeliyor ama hemen arkamdan tutuluyorlar. Yüzüstü 
yere düşüyorum, buzlu kaldırım kıyafetlerimi ısırıyor, şok nefesimi kesiyor. 
Soğuk iliklerime kadar işliyor ama damarlarımda dolaşan dehşetin yanında 
hiçbir şey.

Ben üzgün bir çığlık atma girişiminde bulununca biri "Kapa çeneni," diye 
homurdanıyor.

Bir erkek, çünkü tabii ki bir erkek. Her 
zaman lanet bir erkektir.
Homurdanıyorum, ondan uzaklaşmaya çalışmak için deli gibi 

dönüyorum. "Kapa şu lanet çeneni," diyorum ona, gerçi kafamdaki çuvaldan 
beni net olarak duyabildiğinden emin değilim. "Beni sokaktan bir psikopat 
gibi kaçırmaya çalışmasaydın çığlık atıyor olmazdım."
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Normal bir günde, muhtemelen beni kaçırmaya çalışan birini azarlayacak 
gücü kendimde bulamazdım, ama bugün lanet olası Noel tatili, bunun için çok 
yorgunum ve bu da ne demek oluyor?

Hayatımdan kaçmayı düşünmekle meşguldüm ve aklımdaki hiç de bu 
değildi.

Sırt üstü dönebiliyorum ama bu bir fark yaratmıyor.
Sanırım aslında yapmamı istediği şey buydu; beni kucağına alıp hiçbir 

ağırlığım y o k m u ş  gibi omzuna atmasını kolaylaştırdı.
Tekrar çığlık atıyorum ama boşluğa bağırmak gibi bir şey bu; kimse beni 

duyamıyor, duysalar bile bu noktada bir önemi olacağından emin değilim.
Açılan bir minibüs kapısının vınlaması soğuk havada yankılanıyor ve 

zihnimde onu canlandırabiliyorum: karartılmış camları olan beyaz bir minibüs, 
belki de yan tarafına Free Candy Canes gibi saçma bir şey yazılmış. Bu 
düşüncenin saçmalığı beni neredeyse yüksek sesle güldürüyor.

Gerçekten kaybediyorum.
Beni kabaca yakalıyor, elleri yanlarıma saplanıyor ve ben daha karşı 

koyamadan beni bir çöp çuvalından farksızmışım gibi minibüsün içine 
fırlatıyor.

Metal zemine sertçe çarptım ve nefesim ciğerlerimden söküldü.
Çarpmanın etkisiyle vücudumun çeşitli yerlerinde oluşan morlukları 

şimdiden hissedebiliyorum.
Kapı, içime bir panik sarsıntısı daha gönderen bir sonlulukla çarparak 

kapanıyor ve kendimi yukarı itmek için çabalıyorum, ama zaman yok. Ön 
tarafa doğru yürürken asfalta vuran botlarının sesi azalıyor ve sürücü kapısının 
hafifçe gıcırdayarak açıldığını duyuyorum. Sonra motor kükrüyor, titreşimler 
minibüsü sarsıyor ve içime işliyor.

Yola çıktığında, ani hareket beni kaygan zeminde kaymaya gönderiyor, 
vücudum donuk bir gümbürtüyle duvara çarpıyor.

Nabzım kulaklarımda atıyor ve düşüncelerim her yöne koşuyor. Kim 
olduğunu, ne istediğini ya da beni nereye götürdüğünü bilmiyorum ama kesin 
olan bir şey var: Bu hayatımın en kötü Noel tatili olacak.
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EZRA

Penceremin dışındaki kasaba sessiz, ritmi yavaş ve tanıdık. Sokakta bir 
verandanın ışığı titriyor ve uzaklarda bir yerde bir köpek sakinleşmeden önce 
bir kez havlıyor. Çoğu pencere şu anda karanlık - insanlar hayatlarına, 
rutinlerine, kendilerini seçtiklerine ikna ettikleri küçük yükümlülüklerine 
gömülmüşler. Bunun nasıl bir şey olduğunu merak ediyorum.

Seçim.
Özgürlük
.
Ben bilemem.
Günüm her zamanki gibi başladı; küçümsediğim adamlarla sabahın erken 

saatlerinde yapılan toplantılar, daha çok üstü örtülü tehditlere benzeyen 
telefon görüşmeleri, üstümdekilerin sadakatime ikna olmalarını sağlarken 
çalışanlarımı hizada tutmaya yönelik aynı dikkatli denge oyunu.

Bunu hiç istememiş olmam önemli değil. Mirasını bir marka gibi 
oğullarının derisine kazıyan bir soyun içinde doğmayı hiç istememiş olmam.

Alevlerden kurtulma şansım olduğunu düşünseydim hepsini yakardım.
Meclis sadece arka odalarda fısıldanan gizli bir topluluk değil; yüzyıllık 

ve kendi kendini idame ettiren bir makine. Ve benim işim? Onu çalışır halde 
tutmak. Borçların ödenmesini, tehditlerin susturulmasını ve gücün 
korunmasını sağlamak. Tıpkı benden önce babamın ve ondan önce de onun 
babasının yaptığı gibi, ki her biri doğrudan bir sonuç olarak erken bir mezar 
gördü.

Bana hiç çekip gitme seçeneği sunulmadı.
Kafama bir kurşun sıkmadan olmaz. Bazen bu daha iyi bir alternatif gibi 

geliyor.
Adımın bir ağırlığı var, tek başıma varlığım bile iki katım 

büyüklüğündeki erkeklerin gözlerini kaçırmasına yetiyor. Ama saygı, uzun 
zaman önce harcamayı bıraktığım bir para birimi. Korku daha etkili.

Çoğu gün, bu yeterli oluyor. Çoğu gün, ellerimdeki kanı 
hazmedebiliyorum.

Ama sonra bunun gibi geceler oluyor - geçmişin beni yakaladığı, 
hayatımın sahibi olmadığımı, Meclis'in iyi yağlanmış makinesinde sadece bir 
dişli olduğumu hatırladığım geceler.
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Tam masamdaki viskiye uzanırken ofisimin kapısı çalınıyor. Saat gece 
yarısını geçti. İş için çok geç, iyi haberler için çok erken.

Hangisi olduğunu zaten biliyorum. Bunu içimde hissedebiliyorum, ya da 
belki de kapının panikle çalınmasıdır.

Kapı açıldı ve iki adamım çırpınan bir bedeni içeri sürükledi. Kan 
ofisimin halısına bulaşıyor.

Bardağı yere bırakarak yavaşça nefes veriyorum.
Ofis halımda kanaması olan kadın Ari Sylas değil.
Başında bir torba var, ama altından dökülen koyu renkli, kıvırcık saçlar 

çok net. İçimde bir sarsıntı yaratan bir işaret.
Çok tanıdık geliyor -endişe verici bir şekilde- ve zihnimin bana oyun 

oynuyor olması için dua ediyorum. Bu sadece bir tesadüf, sadece geçici bir 
benzerliği olan biri. Öyle olmak zorunda.

Çünkü eğer oysa... 
Hayır. Değil. O 
olamaz.
Sadece zihnimi mesken tutmuş olması, her başıboş düşüncenin ona geri 

dönüyor gibi görünmesi. Hepsi bu. Onu olamayacağı yerlerde görmemin tek 
nedeni bu.

En azından, bakışlarım vücudunun acı verici bir şekilde tanıdık olan her 
santimini aşağı doğru sürüklerken, midem geçen her saniye daha sıkı 
bükülürken kendime söylediğim şey bu.

Görüşüm bulanıklaşıyor ve kan gözlerimin arkasına vuruyor, diğer her 
şeyi bastıran amansız bir vuruş.

Adamlarımdan üçü akbabalar gibi onun etrafında dolanıyor ve Dominic, 
onu yere atarken kullandığı aynı dikkatsiz güçle çuvalı kafasından çekip alıyor 
- onu bir tahıl çuvalı gibi omzuna asarak kapımdan içeri girdikten sadece on 
saniye sonra.

Oda eğiliyor.
Yüzü darmadağınık; morarmış, kir ve ter içinde, elmacık kemiği boyunca 

derisini çizen küçük kesikler var. Saçları tam bir felaket, karmakarışık ve 
dağınık; hayal kırıklığı içinde oflayıp pufluyor, yüzüne düşen bir tutamı 
üfledikten sonra bana kapüşonlu bir bakış fırlatıyor.

Bu o. Ve bunun ne tür bir karışıklık olduğunu bilmiyorum, ama farkına 
varmak bir balyoz gibi çarpıyor.

Nabzım hızla atıyor, öfkem damarlarımda o kadar hızlı tutuşuyor ki, şu 
anda burada patlamamış olmam bir mucize.
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Tüm vücudum yanıyor, içimdeki sarsıntıları hissedebiliyorum, zar zor 
kontrol altında tutabiliyorum.

Kendimi hareketsiz kalmaya zorluyorum. Her şeyi bastırmak için. Çünkü 
bundan sonra olacaklar sabit bir tutuş gerektirecek.

Kıpırdıyor, omuzları kaskatı, bilekleri hâlâ arkadan bağlı. Yüzünün 
hatlarına kazınmış olan şok orada ama daha keskin, daha şiddetli bir şeyin 
yanında ikinci planda kalıyor. Korkmuş, evet, ama daha çok? Kızgın.

Ve bakışları benimkilere kilitlendiğinde, bu doğrudan içime düşen bir 
yıldırım gibi oluyor.

Yabani bir kedi yavrusu, pençeleri ve dişleri var, sanki onları bana 
batırmak için mükemmel anı bekliyormuş gibi gergin. Zehir kusmasını, 
tıslamasını ve şaklamasını bekliyorum ama yapmıyor.

Ve olmadığı için Tanrı'ya şükrediyorum.
Çünkü bunu yaparsa, birbirimize karşı bir şey olduğumuzu azıcık bile 

belli ederse, bu odadaki herkesi öldürmekten başka çarem kalmazdı. Ve 
yapardım. Hiç tereddüt etmeden. Onun için.

Önünde çömelip çenesini parmaklarımın arasına alıyorum. Hemen geri 
çekiliyor, içgüdüsel olarak direniyor, ama onu tekrar yakaladığımda 
sakinleşiyor. Korkudan değil -asla öyle değil- ama saf, bitkin bir meydan 
okumadan. İsteksizce boyun eğiyor, nefesi hızlı küçük puflar halinde geliyor, 
teni dokunuşumun altında sıcak.

Aletimin fermuarıma doğru seğirmesi için olabilecek en kötü an ama 
yine de seğiriyor. İkimiz de nedenini biliyoruz.

Yüzünü eğip hasarı inceliyorum. Yanağı kızgın kırmızılar ve morluklarla 
dolu, en yüksek noktası kan basıncımı yükseltecek kadar yarılmış.

Tek kelime etmiyor.
Öylece bakıyor, kahverengi gözleri karanlık ve kırpışmıyor, beni bir 

bıçak gibi kesiyor.
Ben sadece onun boyun eğmesini istemiyorum.
Onun paramparça olmuş, nefessiz kalmış her parçasını istiyorum.
Çenemdeki bir kas sıçrıyor, alnımdaki damar zorlukla dizginlenen 

öfkenin gücüyle zonkluyor.
Onu bırakıyorum ve ayağa kalkıyorum, ama gözlerim onu hiç bırakmıyor.
"Bunu ona kim yaptı?" Sesim sakin. Fazla sakin. Sessizlik.
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Dominic kayıyor, ellerini ceplerine gömüyor, bakışları benden başka her 
yere kayıyor. Cevabı zaten biliyorum. Sadece onun söylediğini duymak 
istiyorum.

Ama o daha ağzını açamadan silahımın kılıfını açtım ve gözlerinin 
arasına bir kurşun sıktım.

Silahın sesi kafamın içindeki uğultudan zar zor duyuluyor.
Birçok kez sıçıp batırdı ve ben yeterince sabrettim. Ama bu? Bu bardağı 

taşıran son damlaydı. Ve onu vurmamın gerçek sebebinin sadece onu 
incitmesi olmadığını bile bilmiyordu.

Gerçi şu anda önemli olan tek sebep bu.
Ona tekrar bakıyorum ve önce ona acı çektirmediğim için hemen pişman 

oluyorum.
Vücudu sarkıyor, ama iki yanındaki adamlarım hızla hareket ederek, öne 

doğru yığılmadan önce onu yakalıyorlar - değersiz cesedi kadını sıyırıp 
geçmeden önce. Dirseklerinden tutup tek kelime etmeden odadan dışarı 
sürüklüyorlar.

Geride bırakılan sessizlik kalındır. 
Ağır.
Boğucu.
Tüm bu çile, ağır çekimde bir araba kazası izlemek gibi ve ben yolda 

yatan aptalım.
Çığlık atmasını ya da bir şekilde çıldırmasını bekliyordum ama ondan 

alınan en büyük tepki, silah sesiyle hafifçe sıçraması ve ardından saçlarına 
bulaşan ve omuzlarına sıçrayan kan parçalarına iğrenerek bakması oldu.

Silahımı kılıfına geri yerleştiriyorum ve nihayet bakışlarımı ondan ayırıp 
odanın diğer ucuna doğru ilerleyerek bir sonraki hamlemin ne olması 
gerektiğini düşünüyorum.

Sylas'a güvenirdim, yıllardır mali müşavirimizdi. Ancak son birkaç 
yıldır, adamım açgözlü davranmaya başladı ve bir süredir hesaplarımızdaki 
paranın kaymağını yiyor.

Kısa süre önce mali tutarsızlıkları keşfettim ve karısını hedef alarak bunu 
sessizce halletmeye karar verdim.

Onu, çalınan paraları iade etmesi ve Meclis işleri konusunda çenesini 
kapalı tutması için bir koz olarak kullanmayı planladım ve bunu tatillerde 
yapmanın daha hızlı hareket etmesini sağlayacağını düşündüm.

Çocuklarının annelerinin nerede olduğunu sormasının onu harekete 
geçireceğinden emindim. En azından Noel sonrasına kadar bekleyecek kadar 
naziktim.
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Ari'yi tehdit etmek, kocasıyla doğrudan yüzleşmekten daha etkili 
olabilirdi ama işte buradayız; önümde yerde hırpalanmış halde oturan siyah 
saçlı bir güzellik.

Dominic'e onu bana geri getirmeden önce yakalamasını ve incitmemesini 
söylediğim kadının tarifine hiç benzemiyor.

Bu hatayı nasıl yaptığını ya da onunla ne halt edeceğimi bilmiyorum ama 
bunun adamlarıma yanlış kişiyi yakaladığımızı söylemek kadar basit 
olmayacağını biliyorum.

Özellikle de şu anki planlarımla.
Onu tanıdığımı ve ona değer verdiğimi öğrenirlerse, onu bana karşı 

kullanmak için iki kez düşünmezler. Etrafımdaki erkekler bana hayran 
oldukları için sadık değiller; benden korktukları için sadıklar. Ama sadakat 
kırılgan bir şeydir, tehdit ve manipülasyonun doğru kombinasyonu üzerine 
inşa edilir.

Bu adamların çoğu mu? Fiyatı uygun olsa annelerini bile satarlardı. 
Merdivende bir basamak daha yukarı tırmanabileceklerini, konumlarını 
güvence altına alabileceklerini ya da yerlerini almak için başka birinin 
kafasına bir kurşun sıkabileceklerini düşünseler bana anında sırt çevirirlerdi. 
Bu hayatın gerçekliğinin bu olduğunu bilecek kadar uzun süre onlarla çalıştım 
- onların müttefikiniz olduğunu düşündüğünüz an, kaybettiğiniz andır.

Bu yüzden onu bilmelerine izin veremem. Neden derimin altına nasıl 
girdiğini ve orada nasıl yaşadığını görmelerine izin veremiyorum.

Meclis sırlarla, kozlarla, önemsediğiniz şeyleri size karşı kullanmakla 
büyür. Ona ne kadar değer verdiğimi, benim için ne kadar önemli olduğunu 
öğrenirlerse, onu kullanırlar. Onu tehdit edecekler, incitecekler, belki daha da 
kötüsü, sadece onu korumak için ne yapacağımı görmek için. Beni çözmek 
için ne yapabileceklerini, vida vida.

Uzun zamandır onu kendimden uzak tuttum, fazla yaklaşmadım ve 
şimdiye kadar da işe yaradı. Ama dünyanın sessizleştiği ve gardımın düştüğü 
öyle anlar oluyor ki, ikimizin de çaresizce ihtiyaç duyduğu şekilde ona sahip 
olamamamın tüm nedenlerini neredeyse unutabiliyorum.

Henüz.
Tek istediğim seks değildi. Onun 
her lanet parçasını istiyorum. 
Sonsuza kadar.
Ama günün sonunda, zayıf olmayı göze alamam. İhtiyacım olan son şey 

de birinin bu zayıflığı görmesi ve bundan faydalanması.
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Onu tehlikeye atmadan bunu gerçekleştirene kadar zamanımı 
bekliyordum.

Çenem tekrar sıkıştı ve sağlık ekibimden birine mesaj atmak için 
telefonumu çıkardım. Ona bir saniye daha bu şekilde bakmaya 
dayanamıyorum ve buna ek olarak, birinin gelip cesetle ilgilenmesine 
ihtiyacım var.

Önünde diz çöküyorum ve ceplerinde telefonunu arıyorum.
Benden uzaklaşmaya çalışıyor ama yüzünü tekrar kavrayıp onu 

gözlerimin içine bakmaya zorluyorum. "Dur."
Kısa bir an için bocaladım. Onu neden kendimden uzak tuttuğumu 

öğrenirse ne olacağını biliyordum ve şu anda bana bakışına bakılırsa 
haklıydım.

Benden nefret ettiğini düşünüyor, belki de ediyordur. Ama nefret sadece 
tutkunun farklı bir maske takmasıdır. Tek ihtiyacım olan ona başka hiç 
kimsenin onu benim kadar tanıyamayacağını, arzulayamayacağını ve 
koruyamayacağını göstermek için zaman. Onu benim dünyama sığdırmak için 
onun dünyasını parçalamak gerekse bile.

Beklediğimden çok daha hızlı bir şekilde yumuşuyor ve aradığım şeyi 
buluyorum, cihazı açmak için yüzünü kullanmadan önce ayağa kalkıyorum. 
Sonra da aklıma gelen tek şeyi yapıyorum.

"Ne istiyorsun lan?" diye soruyor, sesinin tonu beni şaşırtıyor ve ailesine 
ve Quinn'e kısa bir yolculukla ona sürpriz yapacağımı söylemek için 
telefonuna yazdığım kilometrelerce uzunluktaki mesaja konsantre olmamı 
engelliyor.

Gittiğimiz yerde hizmet yarım yamalak ama güvende olduğuna dair 
onları bilgilendirmek için elinden geleni yapacak.

Yutarlar mı bilmiyorum çünkü birlikte olmamızın üzerinden aylar geçti 
ve ailesinin beni tanıyıp tanımadığını bilmiyorum ama aklıma gelen en iyi şey 
bu.

Adımlarımı durduruyorum ve tekrar önünde durup ona bakıyorum. "Sen 
değil, kedicik. Ama ne olursa olsun bir süre daha birlikte sıkışıp kalacağız gibi 
görünüyor."

Onu daha fazla burada tutamayacağıma karar verdiğimde gecenin bir yarısıydı.
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Uyuyor, kendini görünmez kılmaya çalışan yaralı bir hayvan gibi 
yatağımın köşesine kıvrılmış. Yüzündeki morluklar koyulaştı ve ona her 
baktığımda, merkezimin etrafında bir mengene sıkılıyormuş gibi 
hissediyorum.

O buraya ait değil. Bunu 
hak etmiyor.
Onu korumaya çalıştığım şey tam olarak buydu, onu bir sonraki 

nefesimden daha çok istememe rağmen neden asla çok yaklaşmasına izin 
vermedim.

Onu odamda tutma kararım nezaketten kaynaklanmıyordu, her ne kadar 
ona karşı tanıdığım herkesten daha yumuşak olsam da. Bu bir stratejiydi, 
başka kimsenin ona ulaşamayacağından emin olmanın bir yoluydu.

Ama aynı zamanda bir sorumluluk.
Benim için ne kadar önemli olduğunu öğrenirlerse, ölmüş sayılır.
Bunun asla olmaması gerekiyordu. Bir sebepten dolayı mesafemi 

korudum, her zaman izledim ama asla ona tamamen sahip olmama izin 
vermedim. Ama işte burada, olabilecek en kötü şekilde hayatıma girdi.

Sessizce hareket ediyorum, daha önce yatağın altına sakladığım çantayı 
alıyorum. İçinde zaten gerekli şeyler vardı: yiyecek, kullan-at telefon, nakit 
para.

Bu durum beni zorluyor ama belki de böylesi daha iyi. Planlarım zaten 
yürürlükteydi; bu sadece zaman çizelgesini hızlandırdı.

Yanına çömeliyorum, elim omzunun yanında geziniyor. "Kruz," diye 
fısıldıyorum.

Kıpırdanıyor, gözlerini açarken kaşları çatılıyor. Benim olduğumu fark 
ettiği anda vücudu kaskatı kesiliyor ve doğrulmak için çabalıyor.

"Şimdi ne olacak?" diye çıkışıyor, sesi öfke ve yorgunluk karışımı. 
"Gidiyoruz," diyorum, ses tonum alçak ama kararlı.
"Ayrılmak mı?" Acı acı gülüyor. "Ne yani, beni tekrar kaçırmaya mı 

karar verdin?"
Burnumun kenarını sıkarak nefes veriyorum. "Seni ben kaçırmadım 

amına koyayım." Ama evet, şimdi kaçıracağım, demiyorum. "Anlaman gerek, 
burada kalırsan sana zarar verirler. Seni öldürürler."

"Neden?" diye soruyor, sesi yükseliyor. "Neden buradayım ki? Beni 
neden bunun içine sürükledin? Neler oluyor Ezra?"

Adımı kullanması karnıma bir yumruk yemiş gibi hissettiriyor ama bu 
duyguyu bir kenara itiyorum. Her şeyi açıklayamam, henüz değil.

"Karışık bir durum," diyorum, kolundan tutup ayağa kaldırıyorum. 
Kolumu geri çekiyor. "Basitleştir."
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Bunun için zaman yok. Sabrım taşıyor. "Çünkü ben Meclis'in bir 
parçasıyım Kruz. Bu senin için yeterli bir açıklama mı?"

Gözleri açılıyor ve bir an için tartışacakmış gibi görünüyor. Ama sonra 
başını sallıyor ve nefesinin altında mırıldanıyor: "Tabii ki öylesin."

Bunu öğrendiğini her hayal ettiğimde tepkisi düşündüğümden daha fazla 
acı veriyor. "Bak, sonra açıklarım. Şu anda gitmemiz gerekiyor."

Tartışmasına fırsat vermedim. Onu bileğinden tutuyorum, kabaca değil 
ama ona başka bir seçenek bırakmadığımı anlamasını sağlayacak kadar sert bir 
şekilde.

Koridorlarda sessizce ilerliyoruz. Adamlarım ya uyuyor ya da planlarında 
benden habersiz bir değişiklik beklemeyecek kadar güvenliklerinden eminler.

Aptallar, her biri lanet olası.
Çıkışa yaklaştığımızda Kruz elimi tuttu. "Buradaki planın nedir Ezra?"
Ona tekrar bakıyorum. "Planım seni hayatta tutmak. Şu anda bilmen 

gereken tek şey bu."
Belki de, sadece belki de, her zaman böyle olması gerekiyordu.
Harekete geçmek için bahar tatilini bekliyordum, zamanımı bekliyordum, 

her şeyi doğru ayarlıyordum. Ama şimdi? Şimdi, beklememe gerek yok. O 
burada. Umarım onların ulaşamayacağı bir yere gidiyordur. Ve bununla 
birlikte her şey değişiyor, her şey daha çabuk ilerliyor.

Böylesi daha iyi. Daha 
hızlı.
Potansiyel olarak daha temiz.
En azından kendime böyle 
söylüyorum. Ama başarısız 
olursam, bedelini o ödeyecek. 
İkimiz de ödeyeceğiz.
Geceye adım attığımızda, soğuğa karşı titriyor. Onu daha yakına 

çekiyorum, soğuğun en kötüsünden koruyorum. Direnmiyor.
"Nereye gidiyoruz?" Sesi şimdi daha yumuşak, kelimeler arasında bir 

yılgınlık ipliği var.
"Güvenli bir yer," diye mırıldanıyorum, yalan dilimde acı bir tat bıraksa 
da. Çünkü gerçek şu ki, güvenli bir yer yok. Gelmekte olan şeyden değil.

İnşa ettiğim her şeyi yıkmak üzere olan kaostan değil.
Ve ortalık yatıştığında, enkazın altında kalan ben olacağım, tüm dikkatli 

planlarımı çöpe atmanın sonuçlarıyla yüzleşmek zorunda kalacağım.
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doğrudan cehenneme.
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SANKI BIRI YÜZÜME BALYOZLA VURMUŞ GIBI 
HISSEDIYORUM.
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KRUZ

Tekne ayaklarımın altında sallanıyor, soğuk rüzgâr bir şekilde üzerimde 
tutmayı başardığım katmanları kesiyor. Dalgalar yanlara çarpıyor, her sarsıntı 
içime bir bulantı dalgası daha gönderiyor. Her şey dönüyor - kafamın içinde, 
etrafımda - hangi yönün yukarı olduğunu anlayamayana kadar.

Ve dürüst olmak gerekirse, sağlam bir zeminde olsaydım farklı 
olacağından emin değilim. Dün geceden sonra olmaz.

Biri yüzüme tokat atmış gibi hissediyorum. 
Metaforik olarak.
Fiziksel olarak, biri yüzüme balyozla vurmuş gibi hissediyorum.
Kendimi suya, motorun sabit uğultusuna odaklanmaya zorluyorum.

-Ama düşüncelerim durulmuyor. Dönüp duruyorlar, beni sürüklüyorlar, bu 
tekne beni ne kadar uzağa götürürse götürsün, zaten hareket halinde olan 
şeyden kaçış olmadığını hatırlatıyorlar.

Burada onunla olduğuma inanamıyorum.
O arabaya hiç binmemeliydim. Daha çok mücadele etmeliydim, beni 

dışarı çıkardığı anda kaçmalıydım.
Ama artık çok geç.
Soğuk içime işliyor, korku dışında her şeyi uyuşturuyor. Tüm vücudum 

kilitlenmiş, gerginlikten kaskatı kesilmiş durumda ve kaburgalarımdaki donuk 
ağrı durumu daha da kötüleştiriyor.

Yanağım zonkluyor -sabit, acımasız bir nabız- bana her şeyin ne kadar 
hızlı döndüğünü hatırlatıyor. Kontrolün parmaklarımın arasından ne kadar 
kolay kayıp gittiğini, ardında kaos ve acıdan başka bir şey bırakmadığını.

Ezra tepki vermiyor, en azından dışa vurmuyor. Dümeni sıkıca kavrıyor, 
bakışları ileriye sabitlenmiş, sanki burada olmamın sebebi o değilmiş gibi 
karanlık ve dalgalı suyu kesiyor. Sanki tüm bedenimin protesto çığlıkları 
atmasının, bir ada fırtınasında plaj topu gibi savrulmaktan dolayı 
morarmasının ve ağrımasının nedeni o değilmiş gibi.

Kollarımı kendime sarıyorum, rahatlamak için değil ama içgüdüsel 
olarak, sanki kendimi bir arada tutmak çözülmemi engelleyecekmiş gibi.
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"Hâlâ titriyorsun," diyor bir süre sonra, bu kez daha yumuşak bir sesle, 
sanki içindeki bir şeyi yumuşatmaya çalışıyormuş gibi.

"Yok artık," diye karşılık veriyorum. "Yere atıldım, bağlandım ve 
hayatımdan sürüklenerek çıkarıldım. Hava tam anlamıyla dokuz derece. Biraz 
endişeli ve biraz da üşümüş olduğum için kusura bakmayın."

Çenesindeki bir kas kıpırdıyor ama yine de yemi yutmuyor. Bana karşı 
koyacak bir şey vermeden öfkemi emmesi beni çileden çıkarıyor.

Sonunda nefes verir. "Sana sıcak bir şeyler getireyim."
Alay ettim. "Ne, battaniye gibi mi? Beni kaçırdığını unutmamı mı 

sağlayacak?"
Hala bir şey yok.
Bu beni daha da kızdırıyor.
Onun Meclis'le ilişkisi olduğu düşüncesi midemde bir kova asit gibi 

çalkalanıyor ve beni buraya getiren her aptalca, pervasız kararı yiyip bitiriyor.
Ona güvendiğime inanamıyorum. Daha da kötüsü, onunla yattığıma 

inanamıyorum.
Kendimden iğreniyorum.
Meclis her zaman sadece bir söylentiydi; fısıldanan bir isim, her iyi 

zamanlanmış felaketin, her fazla mükemmel skandalın arkasında gizlenen bir 
gölge. Hikayeleri, yarı-şüpheleri, hiç görünmeden hayatları değiştirebilecek ya 
da mahvedebilecek kadar güçlü bir grup hakkındaki sessiz uyarıları 
duymuştum. Gerçek olduğunu hiç düşünmemiştim. Ta ki geçen yıl bu zamana 
kadar.

Şimdi, gerçek ağır ve boğucu bir şekilde üzerime çöküyor. Meclis sadece 
gerçek değil, hayal ettiğimden de kötü. Ve o da bunun bir parçası.

Bir zamanlar paranoyak bir fantezi olarak küçümsediğim grup, bir 
hikâyeden çok daha fazlası. Onlar, kapalı kapılar ardında her yükselişi ve her 
düşüşü düzenleyen, teraziyi eğen gizli eldir. İpleri elinde tutan, dünyayı kendi 
istekleri doğrultusunda şekillendiren, kariyerleri, hayatları, hatta ölümleri 
kontrol eden dokunulmaz elitler. Önemli olan şeylere sahipler: para, güç, 
nüfuz. Ve yollarına çıkmaya cüret eden herkesi yok ediyorlar, arkalarında 
parçalanmış insanlardan başka bir şey bırakmıyorlar.

Bana yaptıkları için onlardan nefret ediyorum. Quinn'e yaptıkları için. Ve 
bu en kötü kısmı bile değil.
Jack ve Quinn ona güveniyor. Sienna konusunda ona güveniyorlar.
Bu düşünce beni hasta ediyor.
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Bilmiyorlar. Bilmeleri mümkün değil.
Eğer yapsalardı, kendilerini asla affedeceklerini sanmıyorum.
Geçen yıl Quinn ve babasının başına gelenlerden sonra onun gibi birine 

nasıl güvenebilirlerdi ki?
Düşüncelerim bir türlü çözemediğim düğümler halinde dönüp dururken 

bile, Ezra'nın yeğenine karşı güvenilmez olduğu fikri bana doğru gelmiyor. 
Yanlış geliyor... bir yapboz parçasını ait olmadığı bir yere zorla yerleştirmeye 
çalışmak gibi.

Ama bu düşünceden kurtuluyorum.
Jack ve Quinn'i düşünmeye geri döndüm. Jack'i nasıl kullandıkları 
hakkında

-İşin içinde olduğu için değil, bir şey bildiği için değil, nazik olduğu için. 
Çünkü onlara güveniyordu. Çünkü Quinn'le olan ilişkisi onlara mükemmel bir 
giriş yolu sağladı.

Ve hiçbir fikri yoktu.
O çipe ihtiyaçları vardı, onun içinde saklı olan şeye ihtiyaçları vardı ve 

yakınlaşmak için uzun bir oyun oynadılar. Arkadaş gibi davrandılar, 
önemsiyorlarmış gibi yaptılar, aslında sadece saldırmak için doğru anı 
bekliyorlardı.

Ve zamanı geldiğinde, ne pahasına olursa olsun umursamadılar.
Sanki hiç düşünmeden söküp atabilecekleri bir teknoloji parçasıymış gibi 

çipi ondan aldılar. Sanki o bir insan değilmiş, sadece istedikleri bir şey için bir 
kapmış gibi.

Bir insan bunu nasıl yapabilir?
Ama Meclis böyle. Umurlarında değil. Manipüle ettikleri insanlar 

umurlarında değil. Harabeye çevirdikleri hayatlar umurlarında değil. İnsanlar 
onlar için sadece bir araçtır. Peki ya Quinn?

Hiçbir zaman ikincil hasar olmaktan öteye gidemedi.
O çipteki bilgiyi istiyorlardı ve bunu elde etmek için kime zarar 

vermeleri gerektiği önemli değildi.
Tıpkı diğerlerine yaptıkları gibi. Tıpkı yine yapacakları gibi.
Ezra'nın tüm bunların içinde olduğuna inanmak hâlâ zor. Quinn'in başına 

gelen onca şeyden sonra -babasının ölümünü izlemesi, Meclis'in etkisinin ne 
kadar derin olduğunu öğrenmesi- hala bunun bir parçası olabileceğine. Ama 
bu insanların neler yapabileceğini biliyorum. Yollarına çıkan herkesi yok 
etmek anlamına gelse bile, istediklerini elde etmek için hiçbir şeyden 
vazgeçmezler. Ezra'nın planlarının bir parçası olacağını hiç düşünmemiştim, 
hatta planın ne kadar içinde olduğunu öğrenmenin tam ortasındayken bile.

Bunu nasıl yapabildi?



Bunun için onu asla affetmeyeceğim.
Tekne tekrar kayarak dengemi bozarken küpeşteyi yumruklama isteğimle 

savaşıyorum.
Kendimi sabitlemek için elim yan tarafı kavrıyor ve işte o zaman 

Ezra'nın bana nasıl baktığını fark ediyorum.
Gözlerinde ne gördüğümden emin değilim - suçluluk ve kararlılık 

arasında bir şey, ama bu bende çığlık atma isteği uyandırıyor.
Kızgınım. Hayır, çiz onu. Öfkeliyim.
"Neden sana yaklaşmama izin verdin ki?" Tükürüyorum, birlikte 

geçirdiğimiz ayları hatırladıkça kalbimin sızlamasından kurtulmaya 
çalışıyorum. "Neden benimle bir şeyler yapmak istediğini düşündürdün bana? 
Sahip olduğumuz küçük miktarı bile mi? Seninle asgari düzeyde kalmayı 
bıraktığımdan beri planın bu muydu?"

Bu adam beni dondurucu gecenin ortasında kim bilir nereye götürürken 
aklımın burada olduğuna inanamıyorum.

"Dur." Sesi şimdi biraz daha güçlü, ama bu sadece daha yüksek sesle 
bağırmak istememe neden oluyor. "Bunu ben planlamadım."

"Beni götürmeyi planlamamıştın, peki ya diğer her şey?" Ben de karşılık 
verdim.

Bilmem gerekirdi.
Her zaman çok mesafeliydi, ama ne yazık ki bana b ö y l e  davranan ilk 

erkek o değil.
O sadece daha fazlasını istediğim ilk erkekti.
Kollarımdaki morluklara bakıyorum, kaburgalarımdaki ağrıyı ve 

yanağımdaki derin sızıyı hissediyorum.
O kadar kızgınım ki onu boğazlayabilirim ama bu hiçbir işe yaramaz. 

Olanları değiştirmez. Zaten soğuktan hareket edemeyecek kadar kaskatı 
kesildim.

Bu kadar öfkeyle (ve muhtemelen kırık kaburgalarla) nefes almak zor, 
ama yine de kelimeleri zorlayarak çıkarıyorum, "Beni yeterince uzak tuttun - 
çünkü biliyordun. Çok yaklaşırsam ne göreceğimi biliyordun. Bu yüzden beni 
içeri alamadın."

Gerçekler canımı yakıyor ve gözyaşlarımın gözlerimin arkasına aktığını 
hissedebiliyorum ama düşmelerine izin vermeyi reddediyorum.

Ezra bir süre hiçbir şey söylemiyor ama bakışları zar zor da olsa 
yumuşuyor.

Özür dilemiyor.



Yapmak zorunda değil.
Bunların hiçbiri için asla pişman olmayacak.
Karanlık denize bakıyorum, rüzgâr saçlarımı çekiştiriyor. 
Keşke içinde kaybolabilsem.
Bu şekilde her şey daha kolay olurdu.
Ama bunun yerine buradayım, donuyorum, acı çekiyorum ve yanımda 

duran, tekneyi Tanrı bilir nereye doğru götüren adama kızgınım.
Ona yakınlaşmama izin verdiğime 
inanamıyorum. Ona güvenmeme izin 
verdiğime inanamıyorum.
Teknenin motoru altımda mırıldanıyor, sabit ve kesin, içimde kopan 

fırtınayla zalim bir tezat oluşturuyor. Nereye gittiğimiz hakkında hiçbir fikrim 
yok. Bundan sonra ne olacağı hakkında hiçbir fikrim yok.

Tek bildiğim onunla sıkışıp kaldığım.
Ve beni asla bırakmama ihtimali çok yüksek.
"Senden nefret ediyorum," diye fısıldıyorum, kelimeler rüzgârdan zar zor 

duyuluyor, o kadar sessiz ki duyduğundan bile emin değilim.
Ama sonra, hiç vakit kaybetmeden, sakin, tereddütsüz ve emin bir 

şekilde cevap veriyor: "Benden istediğin kadar nefret edebilirsin, ama en 
azından bunu yaparken hayatta olacaksın."

9 AY ÖNCE
Ezra kaybolacağımdan korkuyormuş gibi beni öpüyor.
İlk başta değil. İlk başta, yavaşça, dudakları benimkilere zar zor değiyor, 

sanki teslim olmadan önce anın tadını çıkarıyormuş gibi. Sanki acele 
etmeyeceğine kendini ikna etmeye çalışıyormuş gibi.

Yapamaz.
Çünkü parmaklarımı saçlarının arasına soktuğum anda beni tersliyor.
Elleri belimi kavrıyor, beni daha yakına çekiyor, vücudu tenimi yakmak 

istercesine bedenime baskı yapıyor. Ona izin verdim. Her zaman izin verdim.
Çünkü onu seviyorum.
Ben söylemem. Bu işler böyle yürümez. Bunu gerçek kılacak, daha 

fazlasını yapacak şeyler söylemiyoruz. Ama bana her dokunduğunda, 
yüzümdeki her kıvrımı ve çili ezberliyormuş gibi bana her baktığında bunu 
hissediyorum.

Acaba o da onu ezberlediğimi biliyor mu?
Dudakları çeneme doğru ilerliyor, sonra aşağı iniyor, nefesi boynuma 

değiyor. Titriyorum, parmaklarım kafa derisinde sıkılaşıyor ve tenime karşı 
gülümsediğini hissediyorum.



"Çok güzelsin," diye mırıldanıyor, sanki bu bir sırmış gibi.
Gözlerimi kapatıp kendimi ona bırakıyorum. "Biliyorum."
Ezra kıkırdıyor, sessiz, nefes nefese bir şey ve bunu göğsümde 

hissedebiliyorum. Beni hiçbir zaman yüksek sesle sevmedi ama bana 
sarılışında, güvendeymişim gibi etrafımda gülmesine izin verişinde bu his var.

Daha fazlasını istemem.
Çünkü bunu yaptığım anda geri çekilecek.
Bunun yerine, anın uzamasına izin veriyorum. Bunun bir son kullanma 

tarihi yokmuş gibi davranmama izin verdim.
Çünkü onu nasıl seveceğimi bilmiyorum.
Ve onu nasıl bırakacağımı da bilmiyorum.
Ama belki de buna gerek 
yoktur. Belki sadece 
sürüklenebilirim.
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BEN TAM BIR GIDICIYIM.



EZRA

ADA SESSİZ, hem de çok sessiz.
Seagrove yılın bu zamanlarında, kenarları amansız okyanus rüzgarları 

tarafından aşınmış, gökyüzü donuk, sonsuz griye boğulmuş, pek de güzel 
görünmeyen bir yerdir. Çoğu insan için kasvetli, küçük ve izole bir yerdir; 
komşuları, geçen tekneleri ve kesinlikle meraklı turistleri yoktur.

Ama benim için? Bu mükemmel.
Dokunulmamış bir yer. Rahatsız edilmemiş. Dünyanın geri kalanı 
tarafından unutulmuş.
Belki rüzgar bu kadar acımasız, ısrarcı, davetsiz misafirleri anakaraya 

geri götürmeye çalışıyor gibi olmasaydı daha da iyi olurdu.
Ama Kruz'u burada sonsuza dek kendime 
saklayabilseydim? Tutardım.
Seagrove'da kış acımasızdır. Affetmez. Ruhunuza sızan ve orada kalan 

türden bir soğuk.
Yağmurun yağmadığı nadir günlerde, sis o kadar yoğun ki birkaç adım 

ötesini göremiyorsunuz ve dünyayı puslu, boğuk bir rüya manzarasına 
çeviriyor. Okyanus hiçbir zaman sakin değil; her zaman huzursuz, her zaman 
kükrüyor, sanki söyleyecek bir şeyi var ama dinleyecek kimse yokmuş gibi.

Ara sıra kar yağar. Ama asla kalıcı olmaz; sadece kısa süreli bir serpinti, 
eriyip çamurumsu bir karmaşaya dönüşmeden önce ancak takdir edilecek 
kadar.

Yine de seviyorum.
Her şeyin ne kadar çiğ ve vahşi hissettirdiğiyle ilgili bir şey var, sanki 

burası tamamen kendi şartlarında, kimsenin beklentilerine kayıtsız bir şekilde 
var oluyor. Özür dilemeden kendisi.

Ama evet, rüzgarın her beş dakikada bir şapkamı çalması olmasa da olur. 
Ya da kaç kez ateşin yanına koyarsam koyayım botlarımın sürekli nemli 
kalması.

Deniz feneri kayalık kıyı şeridinin üzerinde durur, varlığı hem sabit hem 
de yıpranmıştır, gölgesinin altına sıkışmış neredeyse harap olmuş tek bir 
kulübenin üzerinde nöbet tutar. Bunun ötesinde, kilometrelerce uzanan 
karanlık ve acımasız su, göz alabildiğince her yöne uzanıyor.

İzole edilmiş. Evcilleşmemiş. 
Acımasız. Tam da olmasını 
istediğim şey.



Buraya birçok kez geldim ama hiç böyle olmamıştı. Asla başka biriyle. 
Ve kesinlikle asla muhteşem bir rehineyle.

Bu ada benim için yeni değil. Yıllardır biliyordum - Meclis'in gizli 
merkezlerinden biri, karanlıkta anlaşmaların yapıldığı ve sevkiyatların iz 
bırakmadan taşındığı bir yer. Ticaret, kaçakçılık, asla haberlere çıkmayan ama 
dünyayı çoğu insanın asla anlayamayacağı şekillerde şekillendiren sessiz 
operasyonlar.

Buraya daha önce de geldim, tehlikeli adamlarla el sıkıştım ve bu 
kıyılarda dokunulmazmışım gibi yürüdüm. Çünkü öyleydim.

Ama şimdi? Şimdi farklı. 
Çünkü o burada.
O bu dünyaya ait değil, yakınından bile geçmiyor. Yine de onu bu 

dünyaya sürükledim, geri alamayacağım bir şekilde bağladım.
Buraya bu şekilde dönmeyi hiç planlamamıştım. Ama bu sefer işle ilgili 

değil. Onunla ilgili.
Kruz kanepede uyuyor, uzuvları birbirine karışmış ve bilinci yerinde 

değilken bile kaşları çatık.
Size sinsice yaklaşan bir şekilde güzel, ham ve özür dilemeyen.
Sadece yüksek elmacık kemikleri ya da dolgun dudakları değil, gerçi 

bunlar beni kesinlikle e t k i l i y o r .
Dünyanın izleyip izlemediğini umursamıyormuş gibi hareket etmesi ve 

aklından geçenleri filtresiz, tereddütsüz söylemesi.
Dağınık, inatçı ve o kadar canlı ki diğer her şey onun yanında sönük 

kalıyor.
Şimdi bile, koyu kıvırcık saçları bir felaketken ve çorabının yarısı 

düşmüşken, başka tarafa bakamıyorum.
Güzelliğe bürünmüş bir kaos, sahip olduğunun farkında bile olmadığı bir 

ateş ve tatlılık.
Ve ben tamamen gidiciyim.
Umarım bu tatlılığın bir kısmını zaman içinde ondan tekrar alabilirim, 

çünkü uzun zamandır bu tatlılığın alıcı ucunda değildim.
Saklamak için çok uğraştığı yumuşaklığına olduğu kadar keskin 

kenarlarına da ilgi duymadığımı söylersem yalan söylemiş olurum. İçindeki 
ateşte, köşeye sıkıştığında dişlerini göstermekten, zehir kusmaktan 
çekinmemesinde sarhoş edici bir şey var. Onun her yönünü seviyorum -
öfkesini, kavgasını, muhtemelen yapabileceğini bile bilmediği nadir sıcaklık 
anlarını



bir şey. Her şeyi tüketiyor. Çıldırtıcı. Ve şu anda, tamamen ulaşamayacağım 
bir yerde.

Kulübeyi yaşanabilir kılmak için elimden geleni yaptım, ancak bunu 
söylemek biraz zorlama gibi geliyor. Bekçinin kaldığı yer, duvara yaslanmış 
eski, topak bir şiltenin ancak sığabileceği büyüklükte tek kişilik bir yatak 
odası, on yıllardır güncellenmemiş gibi görünen daracık bir mutfak ve büyük 
bir odun şöminesinin hakim olduğu bir yaşam alanı. İşlevsel olmaları 
gerekiyor.

Zar zor.
Genelde burada kalan adam teklif ettiğim küçük tatili kabul etmekte 

tereddüt etmedi. Biz gelmeden önce yola çıkmıştı bile.
Erzak getirdim - seçenekler tam olarak gurme olmasa da bize birkaç hafta 

yetecek kadar konserve yiyecek. Çorba, fasulye ve çabuk bozulmayacak bazı 
kuru gıdalar. Temel malzemelerle dolu bir ilk yardım çantası, çünkü onu 
tanıyorsam buna ihtiyacı olacak. Ve en azından geceleri evin buzhaneye 
dönmesini engelleyecek kadar yakacak odun.

Su durumu ideal değil ama idare etmek zorunda. Eski bir yağmur 
toplama sistemi kulübenin çatısı boyunca uzanıyor ve binanın arkasındaki 
paslı bir depoya akıyor. Suyu ölüm cezası olmaktan kurtaracak kadar 
filtreliyor ama yine de içmeden önce kaynatmam gerekecek. Kaba saba bir 
düzenek, ormanda yaşamaktan çok daha iyi değil ama hayatta kalmak için 
yeterli.

Şimdilik.
Elektrik olsa da.
Mutfak dolaplarını açtığımda tepedeki tek ampul uğursuzca titriyor, 

yıpranmış tezgahın üzerinde düzensiz gölgeler yayılıyor. Yavaşça nefes 
alıyorum, geride kalanların zihinsel bir envanterini çıkarıyorum - tozlu 
kutular, yarı kullanılmış malzemeler, birinin bir zamanlar burada olduğunu 
ama uzun süre kalmayı planlamadığını söyleyen türden temel ihtiyaçlar.

Elektrik burada her zaman bir sorun olmuştur. Birkaç yıl önce deniz 
fenerinin yakınına küçük bir güneş paneli dizisi kurdular - sadece feneri yakıta 
ihtiyaç duymadan çalışır durumda tutmaya yetecek kadar. Paneller aynı 
zamanda kulübeyi de besliyor, ancak sağladıkları enerji en iyi ihtimalle 
güvenilmez. Bugünkü gibi bulutlu günler rezervleri yenileyebileceklerinden 
daha hızlı tüketiyor ve ışıkların ne zaman tamamen söneceği belli değil. Bu da 
buranın asla konfor için tasarlanmadığını bir kez daha hatırlatıyor.



Meclis lüksü önemsemiyor. Verimliliği önemsiyorlar. Kontrolü. Buranın 
var olmasının tek bir sebebi var: depolama. Buradan geçird i ğ i m i z  ilaçların 
elektriğe ihtiyacı yok, kabloların onlarca yıl eskimiş olması ya da soğuğun 
çatlaklardan içeri sızması umurlarında değil. Burası benim için hep böyle bir 
yer oldu; bir ara nokta, bir mola yeri, girip çıkılacak ve yapılması gerekenlerin 
yapılacağı bir yer.

Ama şimdi, Kruz kanepede uyurken, çatık kaşları yorgunluktan 
yumuşamışken, kendimi bu duvarlara farklı bakarken buluyorum. 
Yalıtılmışlık, sessizlik, daha önce hiç fark etmediğim bir şekilde boğucu.

Havadaki soğukluk bir şekilde daha ağır geliyor, tenime batıyor ve içimin 
derinliklerine yerleşiyor. Sessizlik de daha gürültülü, tam olarak 
adlandıramadığım bir şeyle yoğun. Burası artık sadece boş bir ada değil. 
Burası onun öne çıktığı bir yer - onun varlığının, enerjisinin, sessizliği önemli 
bile olmaması gereken bir şekilde bozduğu bir yer. Ama öyle.

Belki de bu unutulmuş, faydacı yerde fark edilmeye değer bir şeyler 
varmış gibi bakıyor. Benim de bir şeyleri fark etmemi sağlıyor - ahşap 
duvarların pürüzlü dokusu, çatlakların arasından rüzgarın uğultusu, kayalıklara 
çarpan dalgaların uzaktan gelen sesi. Her zaman olduğu gibi aynı ama yine de 
farklı hissettiriyor.

Belki de sadece ondandır. Belki de sadece bana yaptığı şeydir. Ama 
burada, bu soğuk, pis yerde dururken bile, her şeyin biraz... kapalı olduğunu 

hissettiğimi görmezden gelemiyorum. Daha canlı. İstediğimi bile bilmediğim 
bir şekilde. Arkamda kıpırdanıyor, dudaklarından yumuşak bir inilti kaçıyor. 
Ses doğrudan sikime vuruyor, anında ve istenmeyen bir şekilde, özellikle de 

bunun h e r  şeyden çok acı olduğu gerçeği göz önüne alındığında. Tepkimi 
bastırmak için dişlerimi sıkıyorum, ama omzumun üzerinden baktığımda, 

onun görüntüsü
Zaten ciğerlerimdeki havayı boşaltıyor.

Kaşları çekilmiş, dudakları hafifçe ayrılmış, koyu renk bukleleri daha 
önce üzerine attığım battaniyenin üzerine dökülüyor. Rahatsız olsa bile, onda 
derimin altına işleyen, derinlere gömülen ve gitmeyi reddeden bir şey var.

Ve bir anlığına, sadece bir anlığına, içimde bir şeyleri yumuşatıyor.
Saçları başının tepesinde kıvırcık bir yuva oluşturmuş, birbirine karışmış 

ve tekne yolculuğundan kalma tuzlu suyla hala çizgiler halinde. Kollarını 
vücudunun üzerinde sıkıca kavuşturmuş, yanağındaki morluk solgun teninde 
belirginleşiyor.

Şimdi bile, hırpalanmış ve soğuk, hala gördüğüm en çarpıcı şey.
Morte mea.



Onu ilk gördüğüm andan beri böyle sesleniyorum.
Benim ölümüm.
Çünkü o böyle biri.
Beni mahvedeceğini hep biliyordum ama yine de buradayım, onu hayatta 

ve güvende tutmak için dağları yerinden oynatıyorum.
Evcil hayvan ismi genellikle yüz hatlarında bir kızgınlık ifadesi yaratır.
O iyi küçük sürtük gibi düzgünce kullanıldıktan sonra o dalgalı kafanın 

içinde olduğu anlar hariç.
Bu lakabı kesinlikle seviyor, özellikle de onu benim için o küçük güzel 

dizlerinin üzerine yatırdığımda.
Pantolonumun içinde kendimi yeniden ayarladım.
Bu düşünceden sıyrılıp dikkatimi tekrar elimdeki işe veriyorum. 

Ocaktaki ateş zorlukla dayanıyor, yaklaşan soğuğa karşı zayıf bir şekilde 
titriyor ve gün ışığının sonuncusu kaybolmadan önce güneş invertörünü 
kontrol etmem gerekiyor.

Dışarıda, ağaçların arasından uğuldayan rüzgâr, içeriye girmeye 
çalışıyormuş gibi pencerelere çarpıyor ve aramızda uzanan ağır sessizlikle tam 
bir tezat oluşturuyor. Kendimi soğuğa karşı çelikleştiriyorum.

Kruz bana bakmıyor. Bakışları pencerenin ötesinde bir yere kilitlenmiş 
durumda ama onu yüzeyin altında kopan fırtınayı fark edecek kadar iyi 
tanıyorum. Aklından binlerce düşünce geçiyor, karmakarışık ve keskin kenarlı 
ve hiçbirinin iyi olduğundan şüpheliyim.

Sonunda konuşur, içinde biriken her ne ise sesi çiğdir. Hayal kırıklığı. 
Yorgunluk. Belki de korku, ama bunu asla itiraf etmez.

Başka tarafa bakmıyor. Yorgunluğun kol ve bacaklarına baskı yapmasına 
rağmen bakışları amansız. Ve sonra, tam da yapacağını bildiğim gibi, 
korktuğum soruyu soruyor.

"O adamlar beni neden kaçırdı?"
Sesi sabit, ama bir meydan okuma, bir talep var. Sanki yalan söylemem 

için beni cesaretlendiriyor. Ona yarım yamalak bir cevap vermemi ve ne 
olacağını görmemi istiyor.

Bir elimi yüzümde gezdirerek yavaşça nefes veriyorum.
"Onlar sadece işlerini yapmaya çalışıyorlardı, ancak bu işi kesinlikle 

boktan bir şekilde yaptılar."
Kaskatı kesiliyor, parmakları onu sabit tutan tek şeymiş gibi battaniyenin 

etrafında sıkılıyor.



Bakışları daha da yoğunlaşıyor. "Bu bir cevap değil."
Beni bu kadar kolay bırakmayacağını bilmeliydim.
Duvara yaslanıyorum, kollarımı kavuşturuyorum, oyalanıyorum. Bu 

konuşmanın iyi biten bir versiyonu yok, kendimi zaten olduğumdan daha kötü 
göstermeden açıklamanın bir yolu yok.

"Koz istediler. Bir pazarlık kozu."
Kısa, esprisiz bir kahkaha atıyor. "Ne için kaldıraç? Bana ihtiyaç 

duyacakları kadar önemli ne olabilir ki?"
"Karışık bir durum."
Bu da bana bir alay daha kazandırdı. "Tabii ki öyle." Başını sallıyor, 

sanki bu cevabı zaten bekliyormuş gibi, vermede çok iyi olduğum belirsiz, işe 
yaramaz yarı gerçekler için kendini hazırlıyor.

"Sana söyledim, yakalamak istedikleri sen değildin. Bunların hepsi 
sadece şanslı bir tesadüf." Bu sözleri yüksek sesle söylediğimde, kulağa 
ukalaca gelmelerini istemediğimi ve doğru olduklarını fark ettim. Burada 
olduğu için kendimi şanslı hissediyorum.

Sonra tekrar bana bakıyor, gözleri kısılıyor ve aramızdaki sessizliği 
kesiyor. "Neden birini kaçırmaya çalışıyordun?"

İç çekiyorum, başımı duvara yaslıyorum. Söylesem de olur. "Kocası 
benden para çalıyor." Omuz silktim.
Donup kalıyor. Göz kırpıyor. İşleniyor.
Meclis için o kadar da sıra dışı değil ama sanırım onun gibi biri için, 

normal biri için...
Evet. Muhtemelen kulağa delice 
geliyor. "Ne?"
Ona bakıyorum, çenem gergin. "Şu anda önemli olan tek şey, bunun 

senin başına gelmemesi gerektiği. Yanlış zamanda yanlış yerdeydin."
Ağzı hafifçe aralanıyor, sanki bir şey söylemek istiyor ama nereden 

başlayacağını bilemiyor. "Yani... ne? Sırf kocası bir pislik olduğu için başka 
bir kadını kaçırmak mı istiyorsun?"

Yavaşça başımı sallıyorum. "Evet."
Kımıldamıyor, gözünü bile kırpmıyor. "Neden günahlarının bedelini ona 

ödetiyorsun?"
"Ona zarar vermezdik."
Yüzünde bir kızgınlık ifadesi beliriyor. "Evet. Tıpkı senin bana zarar 
vermediğin gibi."
Çenem gerildi. "Bunun asla olmaması gerekiyordu ve sana karşı bu kadar 

sert davranmanın iyi bir fikir olduğunu düşünen adam



o küçük yanlış adım."
Sonunda başını sallayarak nefes vermeden önce aramızda kalın ve yüklü 

bir sessizlik uzanıyor. "Yüce Tanrım."
Bir elini alnına bastırıyor, sanki her şeyin mantığını bir araya getirmeye 

çalışıyor, bu işe nasıl bulaştığını anlamaya çalışıyor.
"Şunu doğru anlamama izin verin. Bir adamın karısını kaçırmayı 

planlıyordunuz ama onun yerine yanlışlıkla beni mi kaçırdınız?"
Bir kez başımı salladım. "İşin özü bu."
Gülüşü inanılır gibi değil, zar zor duyuluyor. "İnanılmaz."
Uzaklara, pencereye doğru bakıyor ve bu konuşma başladığından beri ilk 

kez bunu görebiliyorum. Bunların hiçbirinin onunla ilgili olmadığının farkına 
varıyor, gerçekten değil, asla bir parçası olmayı istemediği bir şeyin çapraz 
ateşinde kaldığını fark ediyor.

Ama bir süre sonra tekrar konuşuyor. "Peki şimdi ne olacak?"
Buna verecek bir cevabım yok, en azından ona verebileceğim 
bir cevap yok. Omuzlarının gerginliğine bakılırsa o da bunu 
biliyor. "Sanırım kulaktan kulağa oynayacağız," diye yalan 
söylüyorum.
Bana ters ters bakıyor. "İkimiz de boktan olduğunu biliyoruz ve bence 

kafanı en yakın küt cisimle ezmenin yollarını planlamayı bırakmamı 
istiyorsan, bana bundan daha fazlasını vereceksin."

O ateş. O meydan okuma. Şimdi bile içimde bir şeylerin kasılmasına 
neden oluyor. Bir elimi saçlarımda gezdirerek iç geçiriyorum. "Bir 
planım var."
"Evet, hiç de bile." Sesinde alaycılık vardı. "Neden gitmeme izin 

vermedin? Neden beni buraya getirdin?"
Bakışlarını karşılıyorum, artık ciddiyim. "Çünkü gitmene izin verseydim, 

ölmüş olurdun."
İrkildi. Çok az, ama görüyorum. Gerçekler ortaya çıkıyor. 
Sonraki sözleri daha sessiz. "Burada güvende miyiz?"
"Şimdilik."
Beni inceliyor, sanki sadece iradesiyle gerçeği içimden çekip 

çıkarabilecekmiş gibi. "Peki 'şimdi'den sonra?"
Bunun için gerçekten bir cevabım yok.
Sonra nefesini içine çekiyor ve başka tarafa bakıyor. 
"Senden nefret ediyorum." Neredeyse gülümsüyorum. 
"Biliyorum."
Yer değiştiriyor, battaniyeyi etrafına daha sıkı çekiyor ve konuşmanın 

şimdilik bittiğini biliyorum. Ama soruları gelmeye devam edecek ve bir 
noktada ona ne kadar gerçeği vermek istediğime karar vermem gerekecek.



Duvarı itip kapıya doğru yöneldim. "Biraz dinlen." Cevap 
vermiyor.
"Her şeyle ilgileneceğime söz veriyorum," diye ekliyorum. Seninle 
ilgilenmek için.
"Eminim yapacaksın," diyor kuru bir sesle, ama sesinde hiç mücadele 

yok. "Lanet olası kontrol manyağı." Kelimeleri nefesinin altında söylüyor ama 
ben yine de duyuyorum ve ona geri dönüyorum.

"Bunun kontrolle ilgili olduğunu mu sanıyorsun? Hayır. Bu senin nefes 
almanı sağlamakla ilgili ve ben ne gerekiyorsa yapacağım."

İçinde bulunduğumuz duruma kızgın olabilir ama eninde sonunda 
Hallow Ridge'de kalsaydık ikimiz için de ne kadar kötü olabileceğini 
anlayacaktır.

Güneş panellerini kontrol etmek için arka kapıya yöneldiğimde, 
bakışlarını hâlâ üzerimde hissedebiliyorum, ağır ve acımasız.

Onunla hep böyleydi.
Dayanılmaz bir çekim, sanki o yakındayken yerçekimi değişiyormuş 

gibi, sanki hava onun etrafında bükülüyormuş gibi.
Şu anda bile, yara bere içinde ve kırık dökükken, yorgunluğun, acının ve 

kaosun altında yanan meydan okumasıyla ışıldıyor.
Korkmuş olmalı. Geri çekilmeli, kendi içine kapanmalıydı. Ama 
korkmuyor.
Fırtınayla kafa kafaya çarpışıyor, gözleri öfkeli, çenesi kalkık, dünyanın 

onu kırmasına meydan okuyor.
Ve Tanrı yardımcım olsun, her şey bittiğinde onun yanında olmak 
istiyorum.

dene
r. Tamamen ve geri dönülmez bir şekilde mahvoldum ve en 

kötüsü de ne? Bundan kurtulmak istemiyorum.
Bunun olmaması gerekiyordu. Böyle 
olmamalıydı. Bu kadar erken değil.
Ama belki de -sadece belki de- ihtiyacım olan şey tam olarak buydu.
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LANET BIR ADA KAÇAMAĞI



KRUZ

Ellerim Ezra'dan ödünç aldığım büyük boy paltonun içine gömülü halde iskele 
boyunca yürüyorum. Kalın ve ağır, benim için fazla büyük, etekleri her 
adımda kalçalarıma sürtünüyor. Kumaş onun zengin, karanlık kokusunu 
taşıyor-odun dumanı, deri, belli belirsiz kahve gibi bir şey. Kıvrımlarda 
kalıyor, etrafımı sarıyor, rüzgarın ısırmasına karşı sessiz bir rahatlık, ama bunu 
asla yüksek sesle itiraf etmeyeceğim. Kollar ellerimi tamamen yutuyor, 
parmaklarım fazla kumaşın içinde kayboluyor ama onları kıvırmaya zahmet 
etmiyorum. Sıcaklığı buna değer.

Günler, yavaş iyileşme ve huzursuz gecelerden oluşan bir döngü içinde 
birbirine karıştı. Kaburgalarımdaki ağrı sabit, inatçı bir zonklamaya dönüştü, 
artık nefesimi çalmıyor ama yine de vücudumun katlandığı her şeyi 
hatırlatıyor. Bir zamanlar derin ve mor olan çürükler solmaya başladı, kızgın 
mor ve maviler yumuşayarak sarı ve yeşilin yumuşak tonlarına dönüştü. Artık 
yüzümü buruşturmadan hareket edebiliyorum ama yorgunluk tamamen başka 
bir şey.

Adanın kendisi etrafımda huzursuz bir ritme büründü. Uğuldayan rüzgâr 
ve çarpan dalgalar sessizliğin arka planı haline geldi, hayatta kalmanın sürekli 
çekimi neredeyse katlanılabilir bir şeye dönüştü. Ama bu durgunluk aldatıcı, 
tıpkı fırtına öncesi sessizlik gibi. Ve ne kadar görmezden gelmeye çalışsam da, 
ufkun hemen ötesinde, görünmeyen ama kaçınılmaz bir şeyin beklediği 
hissinden kurtulamıyorum.

Soğuk iç kesimlerde olduğundan daha berbat, sanki rüzgârın dişleri 
varmış gibi. Uçsuz bucaksız, açık okyanustan gelen rüzgar, tuz ve deniz 
yosununun tuzlu kokusunu taşıyor; burnumu sızlatan ve gözlerimi yaşartan 
türden bir gevreklik. Ayaklarımın altındaki ahşap kalaslar adımlarımın altında 
gıcırdıyor, yıllarca süren fırtınalar ve amansız gelgitler yüzünden yıpranmış ve 
grileşmiş. İskele, dalgaların direklere çarparak çalkalandığı, sabit ritmini 
sadece ara sıra yüzeyin altında hareket eden daha büyük bir şeyin tokatlarıyla 
bozduğu huzursuz suya doğru uzanıyor.

Birçok nedenden ötürü burada olmamalıydım, bunlardan en azı da 
iskelelerin kesinlikle liminal alanlar olması - kara ve deniz, güvenlik ve 
bilinmeyen arasında sıkışmış.



Büyükannem beni her zaman böyle yerler hakkında uyarırdı, gerçi evde, 
ormanda, aradaki boşlukların adlandırılmaması gereken şeylere ait olduğu 
yerleri kastederdi. Olması gereken yere çıkmayan kapılar. Hiçbir yere 
çıkmayan merdivenler.

Ama burada, altımdaki siyah su ve paltomu tırmalayan rüzgârla 
dururken, aynı kuralların geçerli olduğu hissinden kurtulamıyorum. Eğer bu 
iskelenin sonuna kadar yürür ve suya çok uzun süre bakarsam, bir şey bana 
dönüp bakabilir.

Bu düşünce omurgamda rüzgârdan daha soğuk bir ürperti yaratıyor ama 
arkamı dönmüyorum.

Çünkü kadere meydan okumayı seviyorum. Kader 
Ezra oluyor.
Beni burada istemiyor, bu da bu çürüyen iskelenin kenarında durmayı 

çok daha iyi hissettiriyor.
İskelenin ötesinde ada terk edilmiş gibidir; kayalık uçurumların ve doğa 

koşullarının çıplak bıraktığı ağaçların iskelet kalıntılarının üzerine ürkütücü 
bir durgunluk çökmüştür. Uzaktaki deniz feneri sessiz bir bekçi gibi duruyor, 
beyaz cephesi yılların tuzu ve yağmuruyla çizgili, feneri karanlık. Bulutlar 
ufukta alçakta asılı, ağır ve çürük, kalan azıcık ışığı da yutuyor. Bütün gün 
tehdit eden fırtına ulaşılamayacak bir yerde duruyor, bekliyor.

Her nefes acı veriyor, soğuk derinlere batıyor, sanki oraya kök salmaya 
çalışıyormuş gibi ciğerlerimi itiyor. Burayı seçmediğime dair sert bir 
hatırlatma. Bunların hiçbirini ben seçmedim.

Lanet olası bir ada kaçamağı.
Başımı eğiyorum, gözlerim botlarımın altındaki düzensiz tahtalara 

kilitlenmiş, kendimi her adıma, ayağımın altındaki sağlam ahşap hissine 
odaklanmaya zorluyorum. Altımda ara sıra yükselen gıcırtıları, neredeyse 
fısıltıya benzeyen yumuşak, uzun sesleri görmezden geliyorum. 
Anlaşılmayacak kadar alçak ama sinirlerimi germeye yetiyor. Kendime bunun 
sadece rüzgâr, eski tahtalar ve değişen ağırlık olduğunu söylüyorum. Ama bu 
omuzlarımın kaskatı kesilmesine, sanki görünmeyen bir şey izliyormuş gibi 
derimin karıncalanmasına engel olmuyor.

Ezra beni iskele konusunda uyarmış, sağlam olmadığını, ona 
güvenmemem gerektiğini söylemişti. Ama ileride uzanan yıpranmış tahtaya 
doğru baktığımda, onda yanlış bir şey görmüyorum.

Adımlarımın altında duruyor, protesto için inlemiyor (fazla), yol 
vermiyor. Yine de, onu uyarısını anlayacak kadar iyi tanıyorum.



sadece çürüyen tahtalarla ilgili değildi.
Kendime rağmen onun aşırı korumacılığına sırıtıyorum ama bu bile boş 

geliyor. Sanki onu bütünüyle yutmaya kararlı bir yerde hafif bir şeye 
tutunmaya çalışıyormuşum gibi.

Her jest, her güven verici söz, hepsi bir kontrol gölgesiyle sarılmış olarak 
gelir. Her zaman kontrol onda olmalı. Ne kadar karşı çıkarsam çıkayım, eve 
yalnız gitmeme asla izin vermemesi gibi. Ben istesem de istemesem de ona 
bağlı bir asistan olana kadar ipleri nasıl elinde tuttuğunu, koşulları nasıl 
manipüle ettiğini. Tüm bunları nasıl endişe olarak gösteriyordu, sanki sadece 
beni kolluyormuş gibi. Ama hiçbir zaman gerçekten benimle ilgili değildi, 
değil mi?

Başka bir profesörden araştırma pozisyonu için teklif aldığım zamanki 
gibi. Ben daha düşünmeye fırsat bulamadan Ezra çoktan onlarla konuşmuştu. 
İşleri yoluna koymuştu. Onunla kalmamın "daha iyi" olacağını ayarlamıştı. 
Haftalar sonra, hiçbir şey olmamış gibi geçiştirdiğini duyana kadar müdahale 
ettiğini fark etmemiştim bile. Sanki bana bir iyilik yapmıştı.

Ya da her zaman arabayı onun kullanması gerektiği gibi. Sadece mecazi 
anlamda değil, gerçek anlamda. Eğer o oradaysa, benim direksiyon başına 
geçmeme izin yoktu. "Yorgunsun," derdi, ben itiraz edemeden tuşları 
parmaklarımdan çekip alırdı. "Önemli değil." Belki de yorgundum. Belki de 
işleri kendi bildiği gibi yapmasına izin vermek daha kolaydı. Ama mesele asla 
bu değildi. Asla kolaylık ya da nezaketle ilgili değildi. Kontrolle ilgiliydi.

Yatakta bile aynıydı. Her zaman yol gösterici. Her zaman hızımı 
ayarlardı. Her zaman tam olarak istediği yerde olduğumdan emin oluyordu. 
Ben de ona izin verdim. Belki de ilk başlarda hoşuma bile gitmişti - kesinlik, 
kendimi ona aitmişim gibi hissettirmesi, sanki ben daha sormadan neye 
ihtiyacım olduğunu biliyormuş gibi. Sanki düşünmeme gerek yokmuş gibi.

Ve en kötüsü? Şimdi bile, daha iyi bilmem gerekirken - daha iyi 
bildiğimde - vücudum bana hala ihanet ediyor. Ellerinin, ağzının, sanki bu 
onun hakkıymış gibi benden zevk alma şeklinin anısı... Derimin altında 
sürünüyor, kabul etmek istemediğim yerlerde kamp kuruyor. Vücudumun bu 
kadar kolay hatırlaması, tek bir düşüncenin bile midemdeki ateşi düşürmesi 
beni sinirlendiriyor.

Özenle sarılmış kontrol hala kontroldür. Ve ben bunu şimdi anlıyorum.
Onunla burada sıkışıp kalmak, boşluk yok, tampon yok, her küçük şeyi 

fark etmiyormuş gibi davranmanın bir yolu yok - bu zaten neredeyse kanıtlıyor



imkansız. Ve tüm bunlar için ona ne kadar kızgın olursam olayım, beni 
etkilemiyormuş gibi davranmaya daha ne kadar devam edebilirim bilmiyorum.

Ona duyduğum içgüdüsel çekim neredeyse acı verici, özellikle de son 
kırk sekiz saatin her saniyesini her kaprisimi karşılayarak, beni olabildiğince 
rahat ettirmeye çalışıyormuş gibi el pençe divan durarak geçirmişken.

Sanki bu boktan şovu ve diğer her şeyi telafi etmeye çalışıyor.
Ve neden bu kadar çekici olmak zorunda? Eğer bir kez daha odun 

taşırken kaslarının esnemesini izlemek zorunda kalırsam...
İnliyorum, avuç içlerimi yüzüme bastırıyorum, sanki bu bir şekilde 

yardımcı olabilirmiş gibi. Ama olmadı.
Her şeyin benim korunmam için olduğunu söylüyor ama tam olarak 

detaylandırmak istemiyor. Beni çıldırtacak kadar belirsiz tutuyor. Bana tam 
olarak nasıl çalıştığını hatırlatacak kadar emredici.

Ona güvenmiyorum. Ama lanet olsun, hayatımı mahvederken iyi 
görünüyor.
Uzaktaki deniz fenerine bakıyorum, gri gökyüzünü kesen yüksek silueti. 

Hâlâ orada, saatlerce ortadan kaybolduğunda ne yapıyorsa onu yapıyor.
Soru sormuyorum çünkü cevapları bilmek istemiyorum ama yine de 

içimi kemiriyor.
Bütün bu lanet ada sır kokuyor ve ben onlardan bıktım. Her yönden baskı 

yapıyorlar, suyun üzerinde yuvarlanan fırtına kadar ağırlar. Bilmemek canımı 
sıkıyor, beni bu arafta bırakıyor, bazen ayaklarımın altındaki zemine bile 
güvenemiyormuşum gibi hissediyorum, sanki hava bile beni gergin tutmak 
için fısıltılar taşıyor.

Aşağıdaki su huzursuz dalgalarla çalkalanıyor, karanlık, baş döndürücü 
ve buz gibi. Bir şeyi altına çekmek istiyor gibi görünüyor. Belki beni. Belki de 
bunların hepsini.

Korkulukları daha sıkı kavrıyorum, soğuk eldivenlerimin arasından 
sızarken titriyorum, sanki buraya ait olmadığımı hatırlatmaya çalışıyormuş 
gibi tenimi ısırıyor. Bu yerin merhametine kalmışım.

Bu duygudan, bu sürekli savunmasızlıktan nefret ediyorum, sanki doğa 
bile bana bu adada ne kadar az güce sahip olduğumu hatırlatmak için komplo 
kuruyormuş gibi. Sanki çiğnenip geri tükürülmekten sadece bir yanlış adım 
uzaktaymışım gibi.

Burada her yer sessiz; düşüncelerinizi olmasını istediğinizden daha 
yüksek sesle dile getirmenize neden olan türden bir sessizlik.

Ve benimkiler çığlık atıyor.



Ezra'nın beni buraya Meclis'ten korumak için getirdiğini biliyorum ve bir 
parçam bu yüzden ondan biraz daha az nefret ediyor.

O beni kurtardı. Bu kadarını kabul edebilirim.
Peki ama kurtarılmış olmak neden bu kadar hapishane gibi hissettiriyor?
Belki de tanıştığımız ilk günden beri bana her gün yalan söylediği içindir.

Bu düşünce ağzımdaki sürekli acı tadı daha da artırıyor.
Bu ne zaman bitecek? Ne zaman geri dönmek güvenli olacak? Geri 

dönmek hiç güvenli olacak mı?
Bulunduğum yere gelebilmek için o kadar çok çalıştım ki... Uzun 

geceler, bitmek bilmeyen dersler, değerli olduğumu kanıtlamak için kendimi 
yıprattım.

Ait olduğumu kanıtlamak için.
Çünkü başarısızlık asla bir seçenek değildi. Benim için değildi.
Her şeyde mükemmel olan bir ailenin gölgesinde büyüdüğümde değil. 

Annem, son akademik başarımı eleştirmediği sürece araştırmasından başını 
kaldırmayan bir cerrahtı. Babam, ülkenin dört bir yanındaki mahkeme 
salonlarında bir anlam ifade eden bir isme sahip yüksek güçlü bir avukattı. 
Biri finans sektöründe çalışan, diğeri ise daha üniversiteden mezun olmadan 
ilk girişimini satan bir teknoloji dehası olan ağabeylerim.

Ve sonra ben vardım.
En gençleri. Onların izinden gitmesi gereken kişi. Her zaman biraz geride 

kalan, her zaman yetişmek için mücadele eden. İyi olmak yeterli değildi, en 
iyisi olmak zorundaydım. Beklentiler, boğucu ama tanıdık bir kıskaç gibi 
etrafımı sarmıştı.

Bu yüzden çalıştım. Ders çalıştım. Uykuyu, sosyal hayatı, ilerlemem için 
gerekli olmayan her şeyi feda ettim.

Bu yüzden adli psikolojiyi seçtim çünkü bu benim işimdi. Tıp değil, 
hukuk değil, iş değil. Anlamadıkları, üzerinde hak iddia edemedikleri bir alan. 
Kendime ait bir şey yaratmak istiyordum; onların, sürdürülmesinde söz sahibi 
olmadığım başka bir aile mirasına dönüştüremeyecekleri bir şey.

Ve bunu yapıyordum. Yolumda ilerliyordum, zorluyordum, soyadımın 
ötesinde bir değerim olduğunu kanıtlıyordum.

Ezra'ya kadar.
İçimdeki o açlığı, o dürtüyü gördü. Ve onu ilk başta destek gibi 

hissettiren yollarla besledi. Teşvik etti. Ta ki beni sadece ileri itmediğini fark 
edene kadar. Beni tam olarak istediği yere yönlendiriyordu.

Beni kendi dünyasına, planlarına uygun bir şekle soktu.



Ve ona izin verdim. Çünkü belki de içten içe birinin bana nereye 
gideceğimi söylemesini istiyordum. Bana doğru şeyi yaptığımı söylemesini. 
Bana bir şeye değer olduğumu hatırlatmasını.

Ve şimdi... ne? Hepsi bir hiç için miydi?
Rüzgâr hızlanıyor, altımdaki iskeleyi sarsıyor ama bu düşünceyi bir 

kenara itiyorum.
Hallow bana milyonlarca kilometre uzakta gibi geliyor ve geçen her 

günle birlikte oradaki hayatım da değişiyor.
Yavaş yavaş kaydığını, yerini soğuk, boğucu bir sessizliğe bıraktığını 

hissediyorum.
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AZ ÖNCE BANA ŞAPLAK MI ATTIN?



EZRA

Kayalara çarpan dalgaların sesi uzaklarda yankılanırken deniz f e n e r i n d e n  
GERİ DÖNÜYORUM. Kulübe görüş alanıma giriyor ama iskelenin ucunda 
bir figür gördüğümde odağım daralıyor.

Çenem sıkıştı.
Kruz.
Hayatı buna bağlı olsa bile dinleyemezdi.
Ama yine de, onun durumunda olsaydım muhtemelen ben de kendimi 

dinlemezdim.
Sakinleştirici, sinirli bir nefes çekiyorum, kendimi daha ona ulaşmadan 

sinirlenmemeye zorluyorum.
Ona oraya gitmemesini söyledim, ne kadar dengesiz olduğu konusunda 

uyardım, ama o orada, sanki kendi kişisel oyun alanıymış gibi en uçta duruyor. 
Sanki ayaklarının altındaki çürüyen tahta, onu doğrudan buz gibi suya 
göndermekten tek bir yanlış adım uzakta değilmiş gibi. Sanki kadere meydan 
okumak sırf beni kızdırmak için oynamak istediği bir oyunmuş gibi.

Ve işe yarıyor.
Adımlarımı hızlandırırken botlarım nemli zeminde gümbürdüyor, öfkem 

yüzeyin hemen altında kaynıyor.
İskeleye ulaştığımda parmaklıkları tutuyor, parmakları yıpranmış tahtaya 

sıkıca sarılmış, rüzgâr siyah saçlarını öyle bir karıştırıyor ki, eğer bu kadar 
öfkeli olmasaydım dikkatim dağılırdı.

Beni kızdırdığında bile çok güzel. Belki de özellikle o zaman.
Birkaç adım ötede durdum, kollarımı kavuşturdum, çenem dikleşti. 

"Burada ne halt ediyorsun?"
Sesimi duyunca hafifçe sıçrıyor ama hemen maskesini takıyor, 

doğruluyor, çenesi her zaman bela anlamına gelen o şekilde kalkıyor. 
"Yürüyorum. Dalgaları izleyerek. Neye benziyor?"

"Görünüşe göre kendini öldürtmek istiyorsun."
Alay ediyor, saçlarını bir omzunun üzerinden atıp bana sırtını dönüyor. 

"İskelede bir sorun yok Ezra. Sen sadece paranoyaksın."
Yaklaşıyorum, botlarım eski tahtaların üzerinde gıcırdıyor. "İskeleden in.

Şimdi."



Bi
z.

"Hayır." Bana bakmıyor bile, sesi etraftaki hava kadar soğuk.

Benim gibi bir insanın çok daha uzun süre sabırlı kalabileceği 
düşünülebilir.

Ama bunu bana hep yapardı.
Sadece sabrıma değil, her bir duyguma ve varoluş halime.
İki adımda arkasındaydım ve tepki veremeden onu belinden kavrayıp 

omzuma çektim.
Vücudunun benimkine değmesi baş döndürücü, kabul etmek istemediğim 

bir sıcaklık kıyafetlerimin içine işliyor.
"Ezra!" diye bağırıyor, yumruklarını sırtıma vuruyor. "Beni yere bırak!"
"Hiç şansın yok." Küçük yumruklarının üzerime yağmasını, vücudunun 

benimkine doğru bükülmesini, her hareketinin zaten yıpranmış olan 
soğukkanlılığımı yakmasını görmezden gelerek sıkıca kavrıyorum.

Öfkeli, küfürler savuruyor ama tek düşünebildiğim onu kollarımda 
tutmanın ne kadar doğal bir his olduğu.

Onun çırpınışları beni daha da kamçılıyor, damarlarımda bambaşka bir 
ateş tutuşuyor.

"Sen delisin! Bırak beni!" diye bağırıyor, bacakları işe yaramaz bir 
şekilde tekmeliyor. Bana karşı tamamen güçsüz olduğu gerçeği.
Sikeyim.
Bunun içime işlememesi gerekiyor ama ikimiz de ne kadar berbat 

olabileceğimi biliyoruz ve bu benim kontrolümde olan bir şey değil.
Hırlıyorum, sesim ısınıyor. "Benimle kavga etmeyi 
bırak, Kruz." Dinlemiyor tabii ki.
Sorun değil, ama bu kadar alıngan olduğu için sikim taş gibi oldu.
Yumrukları özellikle belime sertçe vurduğunda, artık canıma tak etti.
Adımlarımı bozmadan kıçına bir şaplak indirdim.
Omzuma doğru sarsılıyor ve nefesi kesiliyor. "Az önce bana şaplak mı 
attın?"
Sırıtıyorum, eğlendiğimi gizleme zahmetine girmiyorum. Yüzümü 

göremiyor ama sesimden duyabildiğine eminim. "Hoşuna gitmemiş gibi 
davranma, kedicik."



Onu kulübeye giden yolun geri kalanında taşırken öfkeyle haykırması 
kulaklarıma müzik gibi geliyor.

İçeri girdikten sonra kapıyı arkamızdan tekmeleyerek kapattım ve 
doğruca yatağa doğru ilerleyerek onu kabaca şiltenin üzerine bıraktım.

Bir kez zıplıyor, eski yaylar gıcırdıyor.
Bana dik dik bakıyor, yanakları kızarmış ve göğsü kabarmış. "Senden 

nefret ediyorum."
Kollarımla onu hapsederek üzerine eğildim, bakışlarım onunkilere 

kilitlendi. Sert uzunluğumu kalçasına sürttüğümde dudaklarım yavaş, hınzır 
bir gülümsemeye dönüşüyor. "Ama bu aleti seviyorsun, değil mi morte mea?"
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DAHA FAZLA SIR YOK



KRUZ

Vücudum bu adama böyle tepki verdiği için kendimden NEFRET ediyorum.
Koyu renk saçları rüzgârdan dağılmış, üzerimde gezinirken gözlerini 

çerçeveliyor. Uzun kollu termal bir tişört giyiyor ama başımın iki yanındaki 
kalın kolları hâlâ en kötü şekilde dikkatimi dağıtıyor.

için hissettiğim nefrete tutunmam gerektiği gerçeğinden uzaklaşmak
Onu
. Eğer çekicilik bir silah olsaydı, ölümcül bir silah olurdu. 

Neyse ki şu anda zaten içimde bir ölü var.
"Evet," diye itiraf ediyorum sonunda. Bana sürtündüğünde amım sıkıştı.

tekrar, tüm kalbimle bu düşünceye katılıyorum. "Seninle ilgili tek iyi şey bu," 
diye eklemeyi ihmal etmiyorum.

"Yalan söyleme," diye cevap veriyor, her zamanki gibi ukala ve yüzünde 
o aptal sırıtışla.

"Yalan söylemekten bahsediyorsun," diye tükürüyorum. Bir elini kalçamı 
sıkmak için aşağı indiriyor ve ağırlığını başka her yerime daha fazla veriyor. 
Kararlılığım hızla azalıyor.

En kötü kısmı mı? Yalan söyleme şeklini seviyorum. Neredeyse yüzü 
kadar güzel.
Özellikle de bana bakacağına, her şeyin yoluna gireceğine dair söz 

verdiğinde.
Çene çizgimi öpüyor ve ben kesik kesik bir nefes alıyorum. "Bazı sınırlar 

koymamız gerekiyor." Sözlerimin arkasında hiçbir sıcaklık yok.
"Sınırları seviyorum amına koyayım," diyerek dişlerini çeneme geçiriyor 

ve diğer tarafa doğru ilerleyebilmek için kayıyor ve tepeye ulaştığında kulak 
mememi ağzına alıyor.

"Sınırların anlamını bilmiyorsun." Altında kıvranıyorum, durmasını 
istediğim için değil, bunu zar zor kaldırabildiğim için.

"Tabii, isterim." Dudaklarıma iffetli bir öpücük konduruyor ve -ne yazık 
ki- ben de onu öpüyorum, o uzaklaşırken dudaklarım onunkilerin peşinden 
koşuyor. "Onlar görmezden gelmekte gerçekten iyi olduğum şeyler."

Dudakları tekrar dudaklarıma çarpıyor, dili dudaklarımı ayırıyor ve 
ağzımın sahibiymiş gibi keşfediyor. Beni öpüş şekli



İçimde hassas bir şey var ve işte o zaman bunun ne kadar tehlikeli olduğunu 
anlıyorum.

Parmaklarımı boğazına doluyor ve onu dudaklarının benimkilere 
ulaşamayacağı kadar hafifçe itiyorum. "Artık dudaktan öpüşmek yok," diyerek 
ilk sınırı önüne koyuyorum, eninde sonunda bu sınırı aşacağını çok iyi 
biliyorum.

Neyse ki şimdilik dinliyor.
Kendini vücudumdan yeterince aşağıya ayarlıyor ve ceketimin fermuarını 

açıyor, yırtıyor ve gömleğimi yukarı itiyor.
Büyük eli göğüs kafesimin etrafında kıvrılıyor. "Seni buradan öpebilir 
miyim?"

Cevabımı beklemiyor; sadece ağzını göğsümün alt tarafına indiriyor ve 
beni her şeyden çok diliyle öpüyor.

Başını bir santim daha aşağı indiriyor ve işlemi tekrarlıyor. Kalça 
kemiğime ulaştığında, o kadar bitmiştim ki istesem de ona karşılık 
veremezdim ve vermiyorum.

Taytımın kemerini aşağı çekerken hassas tenimi emiyor. "Burada mı, 
Kruz?"

Parmaklarımı saçlarının arasından geçirip kafa derisini sıkıca 
kavrıyorum; yeterli cevap.

Ezra beni onunla tanışmadan önce hiç bulunmadığım bir kafa yapısına 
sokuyor, bu da yaptığım kadar uzun süre daha fazlası için geri dönmeye 
devam etmemin büyük bir parçası. Ve bu yüzden şimdi, bunun olmasına 
kesinlikle izin vermemem gerekirken, beynimin kertenkele kısmı küçük bir 
nefret seksinin cevap olabileceğine karar veriyor.

Bana yaşattığı onca boktan şey için en azından bir orgazmı hak ediyorum.
Ama bacağımı omzuna attığında ve o büyük mavi gözleriyle bana 

baktığında, bunun benim için sadece nefret seksi olduğunu söyleyen bir 
yumuşaklık olduğunu düşünüyorum... çünkü benden hiç nefret etmiyor.

Ve sonra giriş yerimden klitorisime doğru uzun, yavaş bir çizgi yalıyor, 
başım yastığa düşüyor ve tutarlı bir düşünce oluşturamıyorum.

Planı bu mu? Beni bu adaya getirip sikerek boyun eğdirmek mi?
Eğer öyleyse, işe yarıyor.

İki kalın parmağı içimde kıvrılıyor ve amımın parmaklarının etrafında 
kenetlenmesinden homurdanıyor. Ağzımdan çıkan iniltiyi bastırma zahmetine 
girmiyorum. Beni her zaman herkesten daha hızlı bir şekilde sınıra getirmeyi 
başarmıştır.

Ben de dahil.



Boştaki eli gömleğimin eteğinin altına kayıyor. Sütyen giymiyorum 
çünkü fazladan sütyen getirmemiş. Bunun nedenini merak ediyorum.

Meme ucumla oynuyor, ben de yüzüne karşı sürtünüyorum. Bu sefer 
inleyen o. Şu anda bana dokunduğu tüm yolların bir kombinasyonu olduğunu 
biliyorum, ama göğsünün derinliklerinden gelen ses ve rahatlamak için sikini 
yatağa sürttüğünü görmek - sanki o da benim kadar bundan zevk alıyor - 
vücudumu titretiyor.

Ben ondan uzaklaşana, fiziksel olarak onun işkencesine bir saniye daha 
dayanamayana kadar peşini bırakmıyor.

Tıpkı bir yılan gibi vücudumda tekrar kayıyor ve sonunda kendime 
geliyorum. "Sevişmiyoruz," diye kestirip atıyorum.

Ama yüzüne bir tokat gibi inmesini istediğim sözlerim karşısında 
irkilmedi bile.

Sadece alnımı öpüyor. Şakağımı. Yanağımdan. Ağzımın köşesi, 
dudaklarıma o kadar yakın ki neredeyse başımı biraz çeviriyorum, sırf 
onunkinde kendimi tadabilmek için.

Ama sonra geri çekiliyor, ayağa kalkıyor, kalın sikini pantolonunun 
içinde ayarlıyor, sanki şu anda bildiğim kadar ahlaksız değilmiş gibi. "Senin 
için yeterli olan her şey benim için de yeterlidir."

Ayrılmak için dönmeden önce tek söylediği bu.
Odadaki varlığının kaybı neredeyse dayanılmaz.
Ama daha da önemlisi, sonunda Ezra'nın kocaman tişörtlerinden birini 

giyip uyumak için yataktan kalkıp çay yapmak için mutfağa girdiğimde, onun 
duşta olduğunu duyabiliyorum... ve seslere bakılırsa, bu kesinlikle onun için 
yeterli değildi.

Zevkle homurdanıyor, o kadar yüksek sesle ki mutfaktan duyabiliyorum 
ve duştan gelen su ne kadar gürültülü olursa olsun, muhtemelen sırf ben 
duyayım diye kapıyı açık bıraktığını düşünüyorum.

Çünkü resmini çekeceğimi 
biliyor. Çünkü öyle yapmamı 
istiyor.
Boynumun arkasındaki ısı diken diken oluyor, kendimi başka bir şeye 

odaklanmaya zorlarken tezgâhı sıkıca kavrıyorum - buzdolabının donuk 
uğultusuna, eski boruların hafif gıcırtısına.

Ama işe yaramaz.
Görüntü zaten oradaydı, zihnime kazınmış, yasaklanmamış ve 

görmezden gelinmesi imkansız.



Bardağımı doldururken ellerim titriyor ve gece yatmadan önce içmek için 
yatak odasına geri çekiliyorum.

Sonunda uykuya dalmadan önce düşündüğüm son şey, bana verdiği hiçbir 
şeyin yeterli olacağından emin olmadığım.

Senaryo ne olursa olsun, her zaman daha fazlasını isteyeceğim bir şey 
varsa, o da odur.

KÜÇÜK EV SESSİZ, tek ses açık yatak odası kapısından ocakta kısık yanan 
ateşin belli belirsiz çıtırtısı.

Gözlerimi kırpıştırarak açıyorum, başım huzursuz bir rüyanın 
kalıntılarıyla yüzüyor, sadece kendimi sıcaklığa sarılmış buluyorum.

Ezra'nın kolu ağır bir şekilde belime sarılmış, vücudu benimkine 
bastırılmış.

Nefesi sabit, yumuşak hava üflemeleri ensemi okşuyor.
Ateşin sıcaklığı, onun varlığının ağırlığıyla birleşince hareket etmek 

zorlaşıyor.
Düşünmesi zor.
Nefes almak 
zor.
Onu uzaklaştırmalıyım.
İznim olmadan bana bu kadar yaklaştığı için öfkelenmeliyim. Buraya 

geldiğimizden beri her gece kanepede uyudu, bu yüzden neden şimdi bu kararı 
verdiğinden emin değilim.

Birkaç saat önce aramızda her ne olduysa
Bu.

Ama onun yerine kıpırdamadan duruyorum, bakışlarım titreyen
Şöminedeki alevler açık yatak odası kapısından görülebiliyor.

Çünkü gerçek şu ki, zihnim itiraz edemeden önce bedenim onu tanıyor.
Çünkü her şeye rağmen, öfkeye ve güvensizliğe rağmen, bu dünyadaki 

en kolay şey.
Çünkü bir parçam onun etrafımda oluşturduğu sıcaklık kozasını terk 

etmek istemiyor.
Gözlerim battaniyenin düştüğü yerde kısmen açıkta kalan göğsüne 

kayıyor. Değişen ışık teninin üzerinde dans ediyor, üzerine kazınmış damgayı 
aydınlatıyor, sert bir şekilde uzanan yara izli etin kıvrımlı çizgileri



kasları, teninin sıcaklığına karşı keskin. Bu beni her zaman tedirgin eden bir 
iz, acımasız ve kasıtlı bir şey, kalıcı hale gelmiş bir yara.

Bunu daha önce de fark etmiştim ama ne anlama geldiğini anlamamıştım. 
İlk sorduğum zamanı hatırlıyorum, yüzüme bile bakmamıştı, önemsiz bir 
şeymiş gibi geçiştirmişti. Babam bir psikopattı; konuşmayı başka bir yere 
yönlendirmeden önce mırıldanmıştı. Ses tonu bana vermek istediğinin bundan 
ibaret olduğunu açıkça gösteriyordu.

O zamana kadar saptırmasına alışmıştım. Yönlendirmesine, kapıları ben 
açmaya fırsat bulamadan kapatmasına alışmıştım. Ve ona izin verdim. Asla 
zorlamadım, asla ısrar etmedim, çünkü o zamanlar onu yakın tutmanın çok 
fazla şey istememek anlamına geldiğini düşünüyordum. Ona alan bırakırsam, 
beklersem, sonunda beni içeri alabileceğini düşündüm.

Ama şimdi, Meclis hakkında, gölgeler içinde hareket eden, isteseniz de 
istemeseniz de hayatları şekillendiren güç ve şiddet hakkında bildiğim her 
şeyle birlikte, parçalar yerine oturmaya başlıyor.

Midemde yavaş, huzursuz bir his kıvrılıyor ve kendimi durduramadan 
parmaklarım uzanıyor, markanın kabarık çizgilerine doğru çekiliyor.

Biri çok yaklaştığında her zaman yaptığı gibi kaçmasını, uzaklaşmasını 
bekliyorum. Ama yapmadı.

Onun yerine kıpırdanıyor, nefesi kesilirken sessizliği yarıyor. Gözleri 
uykudan ağırlaşmış bir halde çırpınarak açılıyor.

Beni hareketimin ortasında yakalıyor, elim göğsünde donup kalıyor. 
Teninden ısı yayılıyor ama aramızdaki boşluğu sıkılaştıran gerginlik yüzünden 
bunu zar zor hissediyorum.

Bir an için ikimiz de konuşmuyoruz. 
Hava yoğun, yüklü, uğultulu.
"Bu... bir marka," diyorum usulca, sanki bariz olanı söylemek bir şekilde 

o anı daha az tehlikeli, daha az samimi kılacakmış gibi.
Bakışları dalgalanmıyor, benimkilerden uzaklaşmıyor. Bakmama izin 

veriyor. Dokunmama izin veriyor.
"Öyle." Sesi sabit ve kesin. Sanki sonunda bilmek istediğim her şeyi bana 

anlatmaya karar vermiş gibi.
Artık sır yok.
Bu düşünce kalbimi hoplatıyor, adını koymayı reddettiğim bir şeyin 

titremesi ve umudu derinlerde bir yere itiyorum.
Böyle düşünmek aptallık olur.



Sertçe yutkunuyorum, parmaklarım yara izinin üzerinde duruyor. Zihnim 
söyleyeceğim doğru şey için, beni çok önemsiyormuşum gibi göstermeyecek 
bir şey için koşuşturuyor.

"Acıdı mı?" Aptalca bir soru. Muhtemelen sorabileceğim en aptalca şey. 
Ama başka ne söyleyeceğimi bilmiyorum ve konuşmayı kesmesini de 
istemiyorum.

Dudaklarında alaycı bir gülümseme beliriyor ama içinde mizah yok. 
Sadece karanlık bir şey. Hollow. "Ne düşünüyorsun?"

Tereddüt ediyorum, yanağımın içini ısırıyorum. Ve sonra, bu sefer daha 
sessiz, "Neden yaptın?"

Bu soru diğerlerinden daha ağır bir şekilde aramıza giriyor. Gerçekte ne 
sorduğumu duyuyor -neden marka, neden bu hayat, neden bunların herhangi 
biri?

Ve sanırım bana gerçekten söyleyebilir.
İlk etapta neden Meclis'le uğraştığını bilmek istiyorum - birinin bu yola 

girmesine ne sebep olabilir, kalmasına ne sebep olabilir.
Çenesi geriliyor ve bir an için her zaman yaptığı gibi beni başından 

savacağını, yarı gerçeklerle ve sessizlikle uzaklaştıracağını düşünüyorum.
Ama sonra, o değişir.
Yastıklara yaslanıyor, kolu hâlâ belime dolanmış.

Beni hala orada tutuyor.
"Başka seçeneğim yoktu," diyor sonunda, sesi pürüzlü, kelimeler 

çıkarken kazınmış gibi. "On dört yaşındaydım. Yıllar süren kabul törenimin 
bir parçasıydı."

Kalbim sıkışıyor.
On dört çok genç.
Nefes veriyor, gözleri tavana kayıyor, sanki biraz sonra olacaklardan 

kaçabilecekmiş gibi.
"Sadece bu değildi," diye devam ediyor, markayı işaret ederek. "Başka 

şeyler de vardı. Hakkında konuşmaktan hoşlanmadığım şeyler." Duraklıyor, 
çenesi esniyor. "Hakkında konuşamayacağım şeyler. Beni onlara bağlayan 
şeyler." Gözleri benimkilerle buluşuyor, karanlık ve gölgeli, içlerinde bir ömür 
boyu söylenmemiş bir şey var. "Hayatımda pek çok şey yapmaya zorlandım, 
morte mea."

Detay vermese de, en kötüsünü yüksek sesle söylemese de biliyorum.



Vücudunun gerilmesinden, hâlâ uzaklaşmamı beklemesinden bunu 
hissedebiliyorum. İğrenmek için.

Ama hareket etmiyorum. Sadece ona bakıyorum, karşımdaki adamla 
birlikte olduğu çocuğu, çıkış yolu olmadığını düşünen çocuğu bir araya 
getirmeye çalışıyorum.

Ve bundan nefret ediyorum.
Meclis'ten nefret ediyorum.
Bunu ona kim yaptıysa nefret ediyorum.
Ve en önemlisi, hâlâ onlara ait olduğunu düşünmesinden nefret ediyorum.
Sesindeki kırılganlık içime işliyor, her zaman bir zırh gibi kuşandığı kibir 

ve kayıtsızlık katmanlarını sıyırıp atıyor.
Şimdi, tüm bunların ötesinde, hiç seçeneği olmayan o çocuğu 
görüyorum. Ve şimdiye kadar bunu hiç düşünmemiş olmaktan 
nefret ediyorum.
Hiçbir şey söylemiyorum, sessizliği hiçbir şeyi değiştirmeyecek boş 

sözlerle doldurmaya çalışmıyorum. Bunun yerine daha yakına kayıyorum, 
başımı ona yaslıyorum ve kalp atışlarının sabit ritmini dinliyorum.

Beni itmiyor. Gerilmiyor.
Beni kendine çekti, kolları beni bırakmaya korkuyormuş gibi sıkıca 
sarıldı.

Git.
Ve belki de bunun ne anlama geldiğinden korkmalıyım. Neyin 
değiştiğinden

Aramızda yeni ve ham bir şey oluşuyor.
Ama ben değilim.
Acaba şimdi de böyle mi olacak, sırların en kötüsü ortaya çıktığına göre 

bu açıklık sürecek mi?
Bir an için umutlandım ve daha ne kadar anlatacağını merak ettim.

Ben.
Daha ne kadar bilmek istiyorum.
Beynimde bir şeyler kendini yeniden düzenliyor, o sürekli korkunç his

Karnımdaki ağrılar çözülüyor, tamamen başka bir şeye dönüşüyor.
Ateşin önünde birbirimize sarılmış bir şekilde uyuyakalıyoruz, ocaktaki 

közler yavaş yavaş sönerken dışarıdaki rüzgâr pencerelere vuruyor.
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SONU GELMESE BILE



EZRA

KRUZ benden ikinci bir şans alamayacak.
Kadın için tamamen bitmiş olmam ve muhtemelen benden istediği her 

şeyi yapacak olmam önemli değil.
Bunu bildiğinden değil.
Muhtemelen en iyisi bunu yapmaması, en azından şimdilik. 
Kendini potansiyel olarak tehlikeye atmasına izin vermek bir 
seçenek değil.
Onu Meclis'in tehlikelerinden ve anakarada yaşandığından emin olduğum 

kaostan uzaklaştırmış olmamın bir önemi yok, eğer burada adada 
düşüncesizce hareket eder ve soğuk şoku geçirirse -ya da daha kötüsü-.

Okyanus birden fazla yönden vahşi ve affetmezdir.
Ona yer verdim çünkü buna ihtiyacı olduğunu düşündüm - çünkü kendini 

güvende tutması için ona güvenebileceğimi düşündüm. Ama onu o lanet 
iskelede, kendini beğenmiş ve umursamaz bir halde gördükten sonra daha iyi 
anladım.

O bir şımarık ve bu durumda, bu onun kendi zararına.
Ona bir şey olacağı düşüncesi boğazımı sıkıyor. İstediği kadar 
tartışabilir. Bugün benimle geliyor.
Sabahın erken saatlerinde omzunu dürterek "Kalk," diyorum. Ağır 

battaniyenin altında kıpırdanıyor. Ona karşı daha nazik olmak istiyorum ama 
bu işten sıyrılabileceğini düşünmesine de fırsat veremem.

İnliyor, okula gitmeyi reddeden bir çocuk gibi yastığı başının üzerinde 
sürüklüyor. "Git başımdan."

"Olmaz," diyorum ve ceketini sandalyeden alıp yatağın üzerine atıyorum. 
"Giyin. Benimle deniz fenerine geliyorsun."

Başı yastığın altından fırlıyor, saçları karmakarışık. "Ne? Neden?"
"Çünkü beladan uzak duracağın konusunda sana güvenilemez," diyorum 

basitçe, ceketimi iliklemeye başlamıştım bile. "Ve benim de yapacak işlerim 
var."

Bakışları içimde bir delik açabilirdi ama tereddüt etmedim.
Ona bakıyorum, sabırla bekliyorum. Ayağa kalkıyor ve bacaklarını 

yatağın kenarından sarkıtarak gözlerindeki uykuyu siliyor.
Botlarına uzanıyor ve sanırım beklediğimden daha uykulu olmalı çünkü 

henüz giyinmedi bile. Ve sonra onu bana fırlattı.



Arkasında güç yok, daha çok bir savurma, bu yüzden kafam yerine 
göğsüme çarpmadan önce kolayca yakaladım, ki eminim hedeflediği yer 
orasıydı.

Kedim sabah insanı değildir.
Ona kaşlarımı çatıyorum. "Birileri bu sabah çok huysuz." "Ve   sen   
dengesiz bir      adam kaçıran   ve   tanrı      kompleksi olan birisin,"   

homurdanıyor, dişlerini fırçalamak için banyoya doğru bir zombi gibi yürüyor.
Kendime not: Orgazmlar onu benim için sadece yaklaşık on altı saat 

yumuşak tutuyor.
Sanırım bu ona daha sık vermem gerektiği anlamına geliyor.
"Verandada bekliyor olacağım," botunu yatağın yanına geri koyuyorum 

ve ona giyinmesi için mahremiyet vermek üzere dönüyorum. "Saçlarını 
toplamak isteyebilirsin."

Başını banyodan çıkarıp yine bana bakıyor.
Daha fazla açıklama zahmetine girmiyorum. Bu ve diğer her şey için 

benden istediği kadar nefret edebilir, ama kaderi tekrar kışkırtmak için geride 
kalmasına izin vermeyeceğim.

On beş dakika sonra, yarı donmuş adada yürüyüşe başladık.
Fazla konuşmuyor, ki bu da benim için gayet uygun. Sessizliği, 

öfkesinden daha iyi.
Belki ben de onun daha sık donarak ölmesine izin vermeliyim.
Yine de ayak sesleri kararlı, benim hızıma ayak uydururken buz gibi 

kumda öfkeyle çıtırdıyor.
Deniz fenerinde, alet çantamı tezgâhın üzerine bırakıyorum ve açmaya 

başlıyorum.
"Burası da neresi böyle?" diye soruyor, kollarını kavuşturmuş etrafına 

bakarken.
"Bu bir deniz feneri," diyorum sırıtmamak için kendimi zor tutarak.
Göz devirmesi neredeyse duyulabilir. "Tabii ki. Ama burada ne 

yapıyorsun? Bunun amacı ne?" Etrafına şüpheyle bakıyor, sanki bunun sadece 
geçen teknelerin yolunu aydınlatmak için olmadığını biliyor.

"Her şeyden biraz. Çoğunlukla bakım. Işığın çalıştığından, sistemlerin 
düzgün çalıştığından emin olmak. Eski olduğu için çok fazla bakıma ihtiyacı 
var," diye cevap veriyorum, alet kutusunu açıp bir pense seti çıkarıyorum.

"Kulağa sürükleyici geliyor," diye mırıldanıyor, muhtemelen 
düşündüğünü bildiğim şeyi atlıyor - sorduğu şey bu değildi.

Ama ikimiz de ona duvarlardaki uyuşturucu zulalarını gösterecek havada 
değiliz.



Onları düşünmek bile midemi bulandırıyor. Meclis dokunduğu her şeyi 
zehirliyor ve bu ada da bir istisna değil. Bu sadece istifledikleri güç ya da 
gömdükleri sırlar değil; pençelerini her ahlaksızlığa, her çaresizliğe, her 
zayıflığa batırma şekilleri.

Uyuşturucular bunu hatırlatıyor. Nasıl hissettiğime bakmaksızın suç 
ortağı olduğum pisliğin bir hatırlatıcısı. Kendime asla başka bir seçeneğim 
olmadığını söylüyorum, ama bu hazmetmemi kolaylaştırmıyor. Bir şekilde bu 
işte parmağım olduğunu bilmek daha az mide bulandırıcı hale getirmiyor.

Bunun bir parçası olmak istemiyorum. Hiçbir zaman da istemedim. 
Ancak istemek ve gerçeklik iki farklı şey ve gerçek şu ki uyuşturucu burada, 
buranın iliklerine işlemiş durumda. Her ne kadar onları söküp atmak ve şenlik 
ateşi yakmak istesem de bu o kadar basit değil.

Sırıtıyorum. "Merak etme, heyecanı ilk elden yaşayacaksın. Bugün bana 
yardım ediyorsun."

İtiraz edemeden ona bir çift eldiven ve küçük bir İngiliz anahtarı verip 
beni takip etmesini işaret ediyorum.

Alaycılığı duvarlarda yankılanıyor. "Şaka yapıyorsun."
"Hayır. Bunu meşgul kalma dersi olarak düşün." Onu meşgul etmenin 

başka yollarını da düşünebilirim ama şimdilik bu yeterli olacak.
Hoşuna gitmiyor ama çekip gitmiyor da, bu da kazanmaya en yakın 

olduğum şey.
İlk başta sessizce çalıştık, ben eski jeneratörü tamir ederken o da kamu 

hizmetine zorlanan birinin tüm hevesiyle bana aletler verdi.
Jeneratör her zamanki gibi tam bir baş belası. Gazla çalışıyor ama yakıt 

boruları soğukta donan yoğuşma nedeniyle tıkanma eğiliminde, özellikle de 
yakıtta su varsa. Bunu önlemek için gaza bir dengeleyici eklemem gerekiyor 
ama bize malzeme getirilmesini isteyecek durumda değilim. Çalışırken ona 
emme çevresinde buz birikimini nasıl kontrol edeceğini ve hava filtresinin 
tıkalı olmadığından nasıl emin olacağını gösteriyorum.

"Yakıt borusu tıkanırsa, genellikle gazın içinde donan sudan 
kaynaklanır," diyorum ve ellerimi bir bez parçasına sildikten sonra omzumun 
üzerinden atıyorum. "Bu yüzden depoyu dolu tutmalı ve bir dengeleyici 
kullanmalıyız. Suyu dışarıda tutar, birikmeyi önler ve bizi gecenin köründe, 
rüzgar uğuldarken ve sıcaklık bizi öldürmeye çalışırken bununla uğraşmak 
zorunda kalmaktan kurtarır."

Bujiyi çıkarıyorum, ışığa tutmadan önce parmaklarımın arasında 
çeviriyorum. İnce bir kurum tabakası ucunu karartıyor ve ben de



Baş parmağım. "Eğer teklemeye başlarsa, önce bunları kontrol edin. Soğukta 
buz birikmesi bujileri kirletebilir ve tamamen bozulmadan önce 
temizlenmeleri gerekir. Eğer gerçekten kötüyseler, değiştirmemiz gerekecek." 
Bir alet alıp kalıntıları dikkatlice kazıyorum ve ona nasıl yapılacağını 
gösteriyorum. "Biraz titiz bir iş ama en çok ihtiyacımız olduğu anda 
bozulmasına izin vermekten iyidir."

Kollarını kavuşturmuş, kızgınlık ve merak karışımı bir ifadeyle beni 
izliyor. Sanki umursamak istemiyor ama kendine engel olamıyor. Başta pek 
bir şey söylemiyor, sadece dinliyor, dudakları çok iyi bildiğim o inatçı çizgiye 
bastırıyor.

Ama bir süre sonra sorular gelmeye başlar. Gerçek sorular.
"Bunu ne sıklıkla yapmak zorundasın?"
"Elektrik tamamen kesilirse ne olur?" "Bir yedeği 
var mı?"
Jeneratörün ışığa nasıl güç verdiğini ve güneş panelleri pek bir şey 

yapamadığında, örneğin hava döndüğünde ve gökyüzü griden başka bir şey 
olmadığında, onu çalışır durumda tutan sistemleri açıklıyorum. Ona buradaki 
her şeyin nasıl bakıma, bir şeyler ters gitmeden önce ekipmanın içini dışını 
bilmeye dayandığını anlatıyorum.

Bilgiyi özümsüyor, dosyalıyor.
Ona Meclis'in deniz fenerini sevkiyatları için bir mola yeri olarak 

kullandığından bahsediyorum, ancak bu kısımdan hoşlanmıyor.
Kontrol panelinin içindeki kablolar bana sorun çıkarıyor, yıllarca tuzlu 

hava ve bakımsızlıktan aşınmışlar. Ben çalışırken kırılgan yalıtım 
parmaklarımın arasında parçalanıyor ve altındaki kararmış bakır açığa çıkıyor. 
Yardım etmek için araya girmeden önce bir süre izliyor, usta parmakları eski 
kabloları pratik bir hassasiyetle sıyırıyor.

Ona fazla rehberlik etmeme gerek kalmıyor; süreci hızla kavrıyor ve 
benim henüz işaret etmediğim küçük ayrıntıları yakalıyor. Burada yıpranmış 
bir bağlantı, orada gevşek bir terminal. Bu kadar hızlı kavraması etkileyici.

Onu fener odasına götürdüğümde hava değişiyor; daha soğuk, daha 
berrak, eskimiş yapıya denizin belli belirsiz kokusunu taşıyor. Loş ışığı 
yakalayan karmaşık cam halkalarıyla devasa Fresnel merceğine doğru elimle 
işaret ediyorum. "Bu, ışını büyütür ve odaklar," diyorum, bir elimi tabanında 
gezdirerek. "Kirliyse ya da yanlış hizalanmışsa düzgün yansıtmaz." Temiz bir 
bez alıp ona uzatıyorum. "Lekesiz olması gerekiyor."



Ofluyor ama bezi alıyor ve hiç beklemediğim bir odaklanmayla işe 
koyuluyor. Metodik bir şekilde hareket ediyor, lekeleri ve buğulanmayı 
siliyor, camı farklı açılardan incelemek için başını eğiyor.

Ben ışığın hizasını ayarlarken, o nefesinin altında mırıldanıyor, görevin 
sıkıcılığından şikayet e d i y o r  ama yine de mükemmel bir işten daha azını 
yapmayı reddediyor. Sinirli homurdanmaları, bir şeyleri yanlış yaptığıma dair 
inatçı ısrarı ve hareketlerindeki sessiz kararlılık arasında bir yerde, belki de 
burada olmayı umursamadığını hissediyorum.

Benimle gel.
Paslanmış bir cıvatayı sökmeden değiştirmeyi başardıktan sonra ona 

"Fena değil," dedim.
"Tanrım, teşekkürler," diye karşılık veriyor ama dudakları bir 
gülümsemeye dönüşüyor. Bana her gülümsediğinde bu 
gülümseme beni daha çok etkiliyor.
Işığı incelemek için deniz fenerinin tepesine tırmandığımızda, aramızdaki 

gerginlik çözülerek daha kolay bir şeye dönüştü. Daha önceki 
tartışmalarımızın acısı azalmış, sessiz bir işbirliği ve etrafımızı saran tuz yüklü 
hava ile yumuşamıştı.

Parmaklıklara yaslanıyor, parmakları yıpranmış metalin etrafında 
kıvrılıyor ve sonsuz ufka bakıyor. Okyanus önümüzde uzanıyor, yüzeyi 
solmakta olan güneşin ışıltısı altında dalgalanıyor.

"Çok güzel," diye mırıldanıyor, sesi yumuşak ve mesafeli, sanki ilk kez 
görüyormuş gibi.

Okyanusa bakmıyorum.
"Öyle," diye kabul ediyorum, ama bakışlarım ondan hiç ayrılmıyor.
Rüzgâr saçlarını çekiştiriyor, tellerini serbest bırakıyor ve yüzüne doğru 

savuruyor. Fark etmemiş gibi görünüyor, kafasından geçen düşüncelere 
kendini kaptırmış durumda. Duruş şekli -gevşemiş ama tetikte, kalmakla 
kaçmak arasında kalmış gibi- bakışları -sakin, meraklı, canlı- neredeyse bu 
adanın ötesinde bizi bekleyen tehlikeleri unutturmaya yetiyor.

Neredeyse.
Sonra dönüyor ve ben başka tarafa bakamadan beni bakarken yakalıyor.
"Ne?" diye soruyor, sesi temkinli ama her zamanki keskinliğinden yoksun.
"Yok bir şey," diyorum başımı sallayarak. "Sadece burada olmana 

sevindim." Anakarada yarattığım karmaşanın içinde olmadığına sevindim, 
demiyorum.



Bana karşılık vermesini, buraya gelmek gibi bir seçeneği olmadığını 
hatırlatmasını bekliyorum. Eğer olsaydı daha kolay olurdu. Duvarlarını örüp 
bana geri adım atmam için bir sebep verseydi.

Ama yapmıyor.
Suya dönmeden önce uzun bir süre beni izliyor ve sessizliğin kırılgan bir 

ateşkes gibi aramıza yerleşmesine izin veriyor.
Bunu hak etmiyorum -onu, bu anı- ama güneş gökyüzünde alçalırken, 

hak ediyormuşum gibi davranmama izin veriyorum.
Uzun sürmeyecek olsa bile, yapabiliyorken huzuru alacağım.

8 AY ÖNCE
Yine yatağımda.
Çok geç oldu ama ikimiz de kıpırdamadık. Yüzüstü yatıyor, başı bana 

dönük, saçları vahşi bukleler halinde yastığın üzerine dökülüyor.
Yumruğumun etrafında 
döndürebilirdim. Onu 
uyanıkken öpebilirim.
Bilmiyorum.
Onun yerine, sadece onu izliyorum.
Kruz rahat uyuyamıyor. Şu anda bile huzursuz, parmakları hâlâ bir 

rüyanın yarısındaymış gibi çarşaflara doğru seğiriyor.
Acaba rüyasında beni mi 
görüyor? Bizi.
Umursamamalıyım.
Söz konusu o olduğunda pek çok şeyi umursamamalıyım.
Kendi esprilerine bitirmeden gülmesini umursamamalıyım. Her zaman 

örtüleri çalmasını, kahvesini asla bitirmemesini, her zaman narenciye ve 
parlak bir şey gibi kokmasını umursamamalıyım. Batıl inançları olmasını, 
tahtaya vurmasını ve sanki evren dinliyormuş gibi nefesinin altında küçük 
uyarılar mırıldanmasını çekici bulmamalıyım.

Onu sevmemeliyim. 
Ama seviyorum.
Ve onun hiçbir fikri yok.
Çünkü isteseydi, benden ona veremeyeceğim bir şey isterdi.
Bu yüzden onu kendime saklıyorum. Yatağımdayken bile, ellerim 

vücudunun şeklini onlardan daha iyi biliyorken bile onu kendimden uzak 
tutuyorum.



başka bir şey.
Onu korumanın tek yolu bu.
Ve belki de -belki de bunu söylemezsem, umut etmeme izin vermezsem- 

sonunda gittiğinde nasıl dağıldığımı fark etmeyecektir.
Çünkü geldiğini hissedebiliyorum. 
Parmaklarımın arasından kayıp 
gidiyor. Ve bunu nasıl 
durduracağımı bilmiyorum.
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ONDAN NEFRET ETTIĞIMI AYLAR ÖNCE 
SÖYLEMELIYDIM.



KRUZ

Ezra'nın büyük boy kazaklarından birinin içine yerleşiyorum, yumuşak kumaşı 
çıplak kalçalarıma sürtünüyor. Onun gibi kokuyor ve bu kokuyu ne kadar 
sevdiğimi görmezden gelmeye çalışıyorum, ama elimde olmadan yumruğumu 
kazağın koluyla kapatıyor ve umursamazca burnuma götürüp içime 
çekiyorum... muhtemelen kabul edilebilir olandan çok daha sık, sanki bunu 
yapmam gerekiyormuş gibi.

Islak saçlarım omuzlarıma yapışıyor, sırtımdan aşağıya soğuk su 
tanecikleri damlatıyor ve ben bu duruma inliyorum - tam bir felaket. 
Buklelerimin Ezra'nın aldığı basit şampuan ve saç kreminden çok daha fazla 
ilgiye ihtiyacı var ama onu tam olarak suçlayamam. Buraya geldiğimizde 
ölmemekle biraz meşguldük. Asi bukleler ve tabut arasında bir seçim 
yaparsam, kabarmayı tercih ederim.

Kıyafet konusunda pek fazla seçeneğim yok gibi - beni bu tenha adaya 
götürmeden önce bana bir gardırop almayı da düşünmedi.

Onun kıyafetlerini giymekten ne kadar hoşlandığımı kendime itiraf 
etmek istemiyorum ve bunu ona kesinlikle itiraf etmem.

Benim için getirdiği çok az şey ya kirli ya da sırılsıklam.
Ezra, bekçinin deposunda bulduğu el kranklı bir karıştırıcı ile bir kova 

donattı ve her şeyi oturma odasına gerilmiş bir ipin üzerine asıyoruz. Ocakta 
yanan ateş, giysilerimizi dışarıdaki dondurucu rüzgârın kurutabileceğinden 
daha çabuk kurutuyor.

İlkel olduğu kesin ama işe yarıyor. Şu anda, benim son taytım ve 
kazağım ipte hafifçe sallanıyor, Ezra'nın siyah kapüşonlusu ise ortada asılı 
duruyor. Kıyafetlerimizi bir arada görmek bana tuhaf bir şey yapıyor - 
yumuşak ve rahatsız edici bir şey.

Sanki bir hayatı paylaşan iki kişiymişiz, sessiz bir akşamda çamaşır 
kurutuyormuşuz gibi.

Yanından geçerken parmaklarım kapüşonunun kolunda geziniyor, anılar 
tarafından saldırıya uğruyorum. Ezra'nın bir gece fırtınaya yakalandıktan sonra 
sırılsıklam olmuş düğmelerini sıyırması, manzaralı yoldan dönmek zorunda 
kaldığım için homurdanması. Sonra ellerinin belimi kavrayış şekli.



O otelde havuza girdik, kıyafetlerimiz fayansların üzerinde unutuldu ve 
sonunda yatağa geri döndüğümüzde nemli tenimize yapıştı.

Düşünceden sıyrılıp çizgiden uzaklaşıyorum. O başka bir hayattı. Ve biz 
artık o insanlar değiliz.

İki tarzı var: Kablolu örgü kazak giyen seksi kütüphaneci ya da gri 
eşofman altı ve kapüşonlu sweatshirt.

Hangisini daha çok sevdiğime henüz karar veremedim.
Yakasının altından görünen dövmeleri, giydiği her şeyi fazlasıyla çekici 

kılıyor.
Ugh.
Akşam yemeği ilk başta sessizdi, sadece tabakları sıyıran çatalların sesi 

ve ara sıra yanan ateşin çıtırtısı vardı. Ezra bu akşam pilav ve fasulye yaptı ve 
buradaki seçeneksizliğimiz yüzünden aynı yemeği defalarca yememize 
rağmen şaşırtıcı bir şekilde gerçekten çok güzeldi.

Her gece böyle birlikte yemek yiyoruz. Kulübede ikimizden birinin 
diğerinden uzak kalabileceği fazla yer yok. Yine de fazla uzaklaşmama izin 
vermeyeceğine d a i r  bir his var içimde.

Kulübe bu gece daha küçük, daha samimi hissettiriyor ve bunun 
rahatlatıcı mı yoksa boğucu mu olduğuna karar veremiyorum.

Neredeyse seviştiğimiz için olduğundan eminim ve bunu düşünmek 
tenimi ısıtıyor ve midemi bulandırıyor.

Ezra karşımda oturuyor, masanın ortasındaki mumların ışıltısı yüzüne 
yumuşak gölgeler düşürüyor ve yüz hatlarını daha da belirginleştiriyor.

Belki de aramızda uzanan sessizliktir. Belki de dizinin masanın altında 
benimkine çarpıp durması, ikimizin de uzaklaşmamasıdır. Buraya 
geldiğimizden beri devam eden gerginlik azalmadı. Sadece aramızda duruyor, 
sessiz ve sabırsız, ikimizden birinin pes etmesini bekliyor.

Parmakları boş boş tabağının kenarına vuruyor ve sonra, hiçbir şey 
söylemeden bana bakıyor. "Doğruluk mu cesaret mi oynamak ister misin?" 
Sesi hafif ama bakışları ağır.

Kaşımı kaldırıyorum. Bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilirim. "Kaç 
yaşındayız, on iki mi?"
Sandalyesinde arkasına yaslanıyor, dudakları seğirerek sırıtıyor. "Ne, 

korkuyor musun?"
Her sırıtışında IQ puanı kaybediyorum. Çok yakında onun ne kadar 

tehlikeli olduğunu anlayamayacak kadar aptal olacağım. "Oh, lütfen. 
Korkmuyorum."



Çok korkuyorum.
"O zaman kanıtla," diye meydan okuyor, alay ederek.
Öfkeme tutunmak, aştığı çizgileri, beni kopardığı hayatı hatırlamak kolay 

olmalı. Ama burada, etrafımda denizden başka bir şey yokken ve onun sırları 
parmaklarımın arasından kumdan daha hızlı dökülürken, ondan nefret etmek 
için nedenlerim ufalanıyormuş gibi geliyor.

Bu adada kapana kısılmışken içimde uyanan her şeyi kontrol 
edemiyorum -tutku, aşk ya da yaptığı şeylerin neden yanlış olduğunu 
düşündüğümü unutmaya başladığım korkunç gerçeği.

Bunu neden yaptığını biliyorum. Birlikte yatağa girdiğimiz ilk gece 
Doğruluk mu Cesaret mi oynadık. Bu bir şaka, birbirimizin sınırlarını test 
etmenin bir yolu olarak başladı, ama tamamen başka bir şeye dönüştü.

Bir çözülme. Aramızda hiçbir şey kalmayana kadar duvarların yavaşça, 
işkenceyle sıyrılması. Sadece ten, nefes ve sadece saklanacak bir yeriniz 
kalmadığında ortaya çıkan türden bir dürüstlük.

Ya da ben öyle sanıyordum.
Şimdi yine kullanıyor. Ama beni yıkmak için mi yoksa yakınlaştırmak 

için mi bilmiyorum. Belki ikisinden de biraz.
Gözleri tehlikeli bir şeyle parıldıyor. O hep böyleydi, en basit şeyleri bile 

çok geç olana kadar kurallarını bilmediğim bir oyuna dönüştürüyordu. Ama 
yine de oynuyorum.

Oflayıp kollarımı kavuşturuyorum, nabzım hızlanmıyormuş gibi 
davranıyorum. "Tamam.

Gerçek."
Gülümsemesi kayboluyor ve bir an için çok ciddi görünüyor.
Sonra ağzını açıyor. "Seni benim kadar sert boşaltan başka biri oldu mu?"
Tabii ki böyle bir şey için doğrudan giderdi. Gözlerimi devirmek için 

içimdeki dürtüyle savaşmaya bile zahmet etmiyorum ama cevap verirken 
dürüst olmaya karar veriyorum.

Kendisine sormak istediğim birkaç soru var ve dürüstlük istiyorsam, önce 
ona karşı dürüst olmam gerektiğini biliyorum.

"Hayır," diye itiraf ediyorum, amansız bakışları altında yanaklarım 
ısınıyor. "Yakınından bile geçmiyor."

Sanki cevabı bekliyormuş ama yüksek sesle söyleyeceğimden emin 
değilmiş gibi tereddütle başını sallıyor. Yüzündeki ifade saf bir erkek kendini 
beğenmişliği.

"Sıra sende," diye çıkışıyorum, odağı değiştirmek, kontrolün bir parçasını 
bile geri almak için çaresizce. "Doğruluk mu cesaret mi?"

"Gerçek," diye yanıtlıyor tereddüt etmeden.



Duraksıyorum, seçeneklerimi tartıyorum, sorumu dikkatle 
değerlendiriyorum. Bu, çatlakları açmak, kilitli tuttuğu yerlerin içine bakmak 
için bir fırsat. "Neden Meclis'ten ayrılmayı hiç denemedin?"

Ezra'nın çenesi geriliyor, aramızda sessizlik uzarken kaslar titriyor. Bir 
an için, çok erken zorladığımı, her zaman yaptığı gibi beni dışlayacağını 

düşünüyorum çünkü hafifletme zahmetine bile girmedim. Ama sonra, yavaşça,
kasıtlı olarak-he nefes verir, ve gerginlik

içinde onun Omuzları, ne kadar çok şey 
taşıdığını fark etmemi sağlayacak kadar çöküyor. "O kadar basit değil," diyor 

sonunda, sesi sert ve
pişmanlığa yakın bir şey. "Ama şimdi deniyorum." 

Bunu beklemiyordum.
Bu işin peşini bırakmalıyım. Başka bir soruya geçmeliyim, daha kolay, 

daha güvenli bir şeye.
Ama yapamam.
"Nasıl gidiyor?" Cevabı istediğimden emin o l m a s a m  da usulca 

soruyorum.
Hemen konuşmuyor. Bakışları aramızdaki mum ışığına kayıyor, sanki 

aradığı cevap ondaymış gibi alevin yavaş, titrek dansını izliyor. Sonunda 
nefesini verdiğinde, çok uzun süredir kilitli tuttuğu bir şeyi dışarı çıkarmak 
gibi keskin.

Eğer Meclis bildiğim kadar tehlikeliyse, onu tamamen kaybedebilirim.
Ezra Birkner'ın içinde olmadığı bir dünya düşüncesi göğsümü ağrıtıyor. 
B a ş k a  tarafa bakıyor, parmakları onu tutan tek ş e y m i ş  gibi masanın 

kenarını kavrıyor. "Başka soru sormak yok," diyor, sesi fısıltının biraz 
üstünde. "Ama şunu bilin ki buradaki küçük tatilimiz sadece..." Sözlerini 

yarıda kesiyor, kelimeleri o kadar çok şey ima ediyor ki
Cümleyi bitiriyorum.

Bir bardak suya uzanıyorum, her şeyi an lamaya  çalışıyorum, bu 
yapbozun hala birbirine uymayan parçalarını bir araya getirmeye çalışıyorum.

"Ya Quinn?" Sesimde kalın bir tereddütle soruyorum. Bilmek 
zorundayım ve şimdi bir cevap için baskı yapmanın tam zamanı. "Sen 
yapmadın-"

"Ona zarar vermedim," diye araya giriyor, sesi sert ve inatçı. "Ben asla
Bunu yapmak. Ailemize, Stu'ya olanlar... ben yapmadım."

Bizim ailemiz.
Kelimeler ağır bir şekilde iniyor, içimde bir şeyleri büküyor.



Ezra'nın çenesi geriliyor. "Sanırım-" Duraklıyor, bakışları benimkilere 
kayıyor, sanki devam edip etmemeyi tartıyormuş gibi. "Stu çok ileri gitti. Hiç 
beklemediğim kadar ileri gitti ve bu kadar önemli bir konuda ona 
güvenmemeliydim." Sesi alçalıyor, ancak bir nefesten daha fazla. "Bir daha 
asla böyle bir hata yapmayacağım."

Sözlerinde taşıdığı ağırlığı neredeyse hissedebiliyorum. "Ve 
bunun için kendimi asla affetmeyeceğim" diye ekliyor.
Bunun yerine yavaşça nefes veriyorum, her şeyi anlamlandırmaya 

çalışırken parmaklarım bardağımın etrafında sıkılıyor.
Ezra'nın itirafı havada asılı kalıyor, ağır ve sarsılmaz. Onu daha fazlası 

için zorlayabilirim -muhtemelen zorlamalıyım- ama şu anki görüntüsüyle ilgili 
bir şey beni durduruyor. Gözlerinde bir ağırlık var, suçluluk ya da 
pişmanlıktan daha derin bir şey. Yorgun görünüyor. Sanki kimsenin 
göremediği savaşlarda çok uzun süre savaşmış ve bunun yorgunluğu sonunda 
ortaya çıkmaya başlamış gibi.

Boğazımda oluşan yumruya karşı yutkunarak koltuğumda kayıyorum. 
"Şimdi ne olacak?" Sesim istediğimden daha kısık bir şekilde soruyorum.

Parmakları masaya hafifçe vuruyor, çenesi geriliyor. "Şimdi mi?" Başını 
sallayarak nefes veriyor. "Şimdi hayatta kalıyoruz."

Ses tonundaki bir şey tüylerimi diken diken ediyor.
Bu korku değil, tam olarak değil. En kötüsünün henüz bitmediğini 

bilmenin getirdiği sessiz bir korku. Kaçtığımız her neyse bizi kovalamayı 
bırakmadı.

Dehşete düşmeliyim. Belki de korkuyorum. Ama o bana baktığında, 
içimde bir şeyler sabitleniyor.

Onun hakkında yanıldım mı bilmiyorum. Yanılmak isteyebileceğimi 
düşünmeye başlıyorum.

Aramızdaki havanın değişmesine izin verdim. Yerleşmesine izin verdim.
Sonra da yüz ifademin nötr kalmasını istiyorum. "Doğruluk mu cesaret 
mi?"
Ses tonumdaki değişiklik karşısında gözleri hafifçe kısıldı, ifadesi 

temkinli. "Sıranın bende olduğunu sanıyordum."
Masummuş gibi davranarak omuz silkiyorum. "Ne zamandan beri 
kurallara uyuyorum?"
Aramızdaki mesafeyi kapatırken boğazının titremesini izliyorum, 

bakışları gözlerime kilitlenmeden önce ağzıma kayıyor.
Zorlamaya devam etmeli, o bu ham ve savunmasız durumdayken daha 

fazla cevap talep etmeliyim. Ama istemiyorum.
Çünkü görüyorum - omuzlarının nasıl gerildiğini, parmaklarının masaya 

nasıl düzensiz bir ritimle vurduğunu, sanki bir sonraki



Kaçınılmaz bir darbe. Bana bu gece vermeye razı olduğu kadarını verdi ve 
eğer çok zorlarsam, onunla kazandığım azıcık zemini de kaybedebilirim.

Belki de tek sebep bu değildir.
Belki de bu boğucu gerilimin içinde daha fazla oturmak, başımı 

döndüren gerçeklerin içinde boğulmak istemiyorum. Belki de çok fazla 
hissetmeye başlamadan önce - çok fazla inanmama izin vermeden önce - biraz 
kontrolü geri almam, teraziyi kendi lehime çevirmem gerekiyor.

Bu yüzden oyunu 
değiştiriyorum. 
Enerjiyi.
Biz.
Ezra öne doğru eğilip dirseklerini masaya dayıyor. "Cesaret."
Bunu söyleme şekli bana konuşmayı bitirdiğini ve bir sonraki adım için 

çok heyecanlı olduğunu söylüyor.
Sanki o biliyor. 
Ben de 
biliyorum.
Sertçe yutkunuyorum, kalbim küt küt atıyor. "Öp beni," diye fısıldıyorum, 

kelimeler ben onları durduramadan kaçıyor.
Gözleri kararıyor ve bir an için reddedeceğini düşünüyorum. Sanki 
hiç reddedecekmiş gibi.
Ama sonra ayağa kalkıyor, aramızdaki küçük boşluğu iki adımda geçiyor.
Üzerimde yükseliyor, bir eliyle yüzümü kavrıyor, diğer elini sandalyemin 

arkasına dayayıp eğiliyor. Dudakları nefesimi kesen bir yumuşaklıkla 
dudaklarıma değiyor.

Bu andan önce ondan ya da başka birinden görmediğim bir yumuşaklık.
Dışarıdaki dünya yok oluyor ve bu adaya geldiğimizden beri ilk kez 

korku ya da öfkeden başka bir şey hissediyorum.
Yaşadığımı hissediyorum.
Kolunu benim kolumun altından geçiriyor ve ön kolunu sırtımın üst 

kısmına doluyor, sanki onun için hiçbir ağırlığım yokmuş gibi beni oturduğum 
yerden kaldırıyor.

Beni hırpalama şekli beni her zaman etkilemiştir ve dürüst olmak 
gerekirse, onu istediğim şekilde dövüşmekten yoruldum.

Ne olacağını kim bilebilir? İçinde bulunduğumuz durumdan ne çıkacak?
İçeri mi?

Neler olup bittiğinin tüm ayrıntılarını bilmiyorum, ama ne olduğunu 
biliyorum.

Geçen yıl en iyi arkadaşımın başına geldi ve beni buraya sebepsiz yere 
getirmediğini biliyorum.



Benimle paylaştığı birkaç şeyi göz önünde bulundurursam, ikimizin de 
anakaraya geri dönüp hayatta kalma ihtimali çok yüksek.

Hâlâ yapabiliyorken neden durumu en iyi şekilde 
değerlendirmeyeyim? Hiçbir şey olmasa bile en azından birkaç 
dakika ısınmış olurum.
Bacaklarımı beline doluyorum ve o da beni tezgâha doğru götürüp kıçımı 

kenarına yerleştiriyor.
Beni geçmişte hiç olmadığı kadar öfkeyle öpüyor, sanki beni 

cezalandırıyor.
Sanki beni seviyor ve bunun için kızgın.
Ben de onu aynı düzensizlikle öpüyorum, çünkü aynısı.
İri eli kalçamdan yukarı kayıyor ve üzerimdeki gömleğinin eteğinin 

altına giriyor.
Kıçımı avuçluyor ve duraklıyor, benden geri çekiliyor ve alnını alnıma 

yaslıyor, nefesi yüzüme sıcak geliyor. "Bebeğim." Tanrım, bana böyle 
seslendiğinde midemde nasıl bir sıcaklık birikiyor. Birbirimizi tanıdığımız 
süre boyunca bana pek çok şey dedi ama asla böyle demedi. Neredeyse onun 
ağzından çıkamayacak kadar yumuşak geliyor. "Külotun yok mu?" diye 
soruyor, beni yavaşça öpüyor, beni kenara yaklaştırıyor ve büyük aletini 
göbeğime sürtüyor.

"Yanında hiç getirmediğini çok iyi biliyorsun," diye cevap veriyorum 
ateşli öpücükler arasında.

Ağzıma karşı sırıtıyor ve bende uyandırdığı hissi şişelemek istiyorum, 
böylece kaçınılmaz olarak tekrar ayrı düştüğümüzde ona geri dönebileceğim. 
"Evet," diyor, beni tekrar öpüyor, uzun ve yavaş. "Biliyorum."

Kıçımı biraz fazla sıkarak bu noktaya gelmemi sağladı.
Elini k a l ç a m ı n  üst kısmına kaydırıyor, başparmağını bacaklarımın 

arasına sokmadan önce başparmağını ve işaret parmağını kalçamın kıvrımında 
gezdiriyor.

Dikişim boyunca gezdirmeden ve klitorisimin etrafında dönmeden önce 
içime daldırıyor, bunu yaparken ağzıma doğru inliyor. Kalçalarım titriyor ve 
hiçbir parçam bu adama ne kadar muhtaç olduğumdan utanmıyor.

"Benden nefret edebilirsin, morte mea," başparmağını içeri ve dışarı 
itiyor. "Ama amın benim içinde olmamı seviyor."

"Hiç nefret seksi diye bir şey duydun mu?" Açgözlülükle sikini 
pantolonundan kurtararak ve bir kez pompalayarak soruyorum.

Bacaklarımın arasına iyice sokuluyor ve girişime çentik atıyor.



"Elbette," diye homurdanıyor içime sertçe sokulurken. "Kendine bunun 
böyle olduğunu söylemeye devam et."

Beni kızgınmış gibi öptüğünü düşünsem bile, bu beni nasıl becerdiğinin 
yanında hiçbir şey.

Sanki bunun nefret seksi olduğunu düşünürsem, bana bunun tam olarak 
nasıl bir his olduğunu göstereceğini kanıtlamaya çalışıyor.

Ve lanet olsun, çok şey kaçırmışım.
Ondan nefret ettiğimi aylar önce söylemeliydim.
Parmakları kalçalarıma gömülüyor, o kadar sert sıkıyor ki sanki 

vücudumda hâlâ var olan çürüklere yenilerini ekliyormuş gibi hissediyorum.
Beni öyle bir beceriyor ki arkamdaki duvardaki raflar sallanıyor ve üst 

üste yığılmış tabaklar birbirine çarpıyor, bazıları tehlikeli bir şekilde kenara 
doğru sallanıyor.

Serbest kalmanın peşinde ve ben "E-ezra. Geri çekilmelisin." Kelimeler 
kekeleyerek çıktı. Gönülsüzce.

Başparmağı klitorisime geri dönüyor, tam da doğru şekilde daireler 
çiziyor. Bedenim ve zihnim onun tarafından alt ediliyor.

"Benimle dolu olmanı istiyorum. Her zaman. Başka bir şey 
düşünemeyeceğin kadar dolu."

Sözleri beni uçurumun kenarına getiriyor ve lanet olsun ki bunu ben de 
istemiyorum. Beni ne kadar sert boşalttığından neredeyse bayılacakken, sahip 
olabileceğim diğer tüm protestolar dudaklarımda ölüyor.

Eskiden seks konusunda iyi olduğunu düşünürdüm, ama onunla ilk 
birkaç haftadan sonra, sırf o olduğu için çok iyi olduğunu fark ettim.

Bu gerçek şimdi bile geçerliliğini korumaktadır.
Başım geriye düşüyor ve boştaki eli sırtımdan yukarı kayıyor, dudakları 

açıkta kalan boğazımda beceriksizce hareket ederken boynumu dibinden 
kavrıyor.

Son bir kez daha içime giriyor, leğen kemiği benimkiyle aynı hizaya 
geliyor. Onunla tamamen dolu olmak neredeyse acı verici.

"Siktir." Vücudu sarsıntılarla sarsılıyor ve bunu ona yaptığım 
gerçeğinden zevk alıyorum. "Bu am benim sikim için yaratılmış. Sakın bir 
daha onu benden uzak tutmaya çalışma."

Tek yapabildiğim başımı sallamak, kabul etmek ve onu öpmek.
Çünkü her ne kadar beynim onunla her adımda savaşmak istese de, 

bedenim ve kalbim asla başka birine ait olmayacak.
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ONUN TESLIMIYET SESINDEN DAHA TATLI BIR ŞEY 
YOK.



EZRA

Bir erkeğin boynunu, benden hoşlandığını itiraf etmesi için gereken çabadan 
daha kısa bir sürede kopardım.

Bu, vücudunun benim için şarkı söylediği gerçeğini değiştirmiyor.
Onun teslimiyet sesinden daha tatlı bir şey yok. Ona tam olarak kime ait 

olduğunu gösterdiğimde eriyip gitmesinden daha bağımlılık yapıcı bir şey 
yok.

Onu yatak odasına taşırken sanki can simidiymiş gibi bedenime 
yapışıyor. Bunun bitmesine hazır değilim.

Şimdi 
olmaz. 
Hiçbir 
zaman 
olmaz.
Yarın aklının başına gelme ihtimali çok yüksek. Gecenin geri kalanında 

onu döl sarhoşu olarak tutmak niyetindeyim.
Onu yatağa yatırıp üzerine çıktığımda, aklı başına gelmeye başlamış gibi 

bana göz kırpıyor.
Konuşmak için ağzını açıyor ama tek bir kelime bile çıkmadan, bunu 

dilimi boğazına sokmak için yeni bir fırsat olarak değerlendiriyorum.
Vazgeçmeyecekmiş gibi homurdanıyor, ama elimi göğüs kafesinden 

yukarı kaldırıp memesini avuçladığımda ve sert meme ucunu parmaklarımın 
arasında döndürdüğümde, tekrar altımda eriyor ve dilimi okşayarak karşılıyor.

Sikim yine sertleşti.
Onun dahil olduğu bir sikiş ne zaman olmaz 
ki? Kendimi onun amına sürtüyorum.
Seğiriyor.
Titriyor.
İlk orgazmından beri çok hassas ve acaba döllerimin ondan damlaması da 

bana yaptığı etkiyi ona yapıyor mu?
Bana karşı böyle çok iyi hissediyor ve yaptığım şeyle ilgili tek bir lanet 

şeyi bile değiştirmeden onu tekrar boşaltabileceğimi biliyorum.
Kalın sikimi amının dudakları arasında ileri geri kaydırıyorum, ilk başta 

yavaşça, öpüşmemizin harareti itişlerimin ritmiyle eşleşiyor.



Hareketlerimin hızını ve baskısını artırdığımda, sanırım bu şekilde de 
tekrar boşalabilirim.

"Tanrım, beni mahvediyorsun," diyorum dudaklarına karşı. "Bu küçük, 
sıkı vücudun her bir parçasını."

Onunla konuşmam hoşuna gidiyor. Hep sevmiştir. Sözlerimden mi, 
sesimden mi yoksa ikisinin karışımından mı bilmiyorum ama onunla 
konuştuğumda onu her zaman biraz daha hızlı bir şekilde uçurumun kenarına 
itebiliyorum.

"Sana vermek istediğim her şeyi almakta çok iyisin, değil mi?" 
Vücudu seğiriyor ve gözlerini sıkarak kapatıyor.
Hareketlerimi durdurup yüzünü elimle kavrıyorum ve gözlerini açmasına 

yetecek kadar sıkıyorum. İhtiyaç dolu bir protesto sesi çıkarıyor, kalçalarını 
bana doğru bükmeye çalışıyor, sikimin klitorisine tekrar sürtünmesini istiyor.

"Daha fazla mı?" Ben soruyorum, o da başını sallıyor. Ona tekrar 
sürtünüyorum. "O zaman gözlerini benden ayırmamanı istiyorum bebeğim. 
Bunu yapabilir misin?"

Tekrar başını sallıyor, bu sefer daha 
dikkatle. "İşte benim iyi kızım."
Tekrar hareket etmeye başlıyorum, tam olarak bildiğim hız ve basınçla 

onu uçuracağım.
"Benim için gel, Kruz." Titriyor, ağzıma bir inilti bırakıyor ve ben onu 

bütünüyle yutuyorum. "İşte bu, morte mea. Çok iyi bir iş çıkarıyorsun."
Onu uçurumun kenarına doğru sürüklerken, zaten acı verici bir şekilde 

sertleşmiş olan sikimden prekum damlıyor. O altımdan kalkıp uzaklaşmaya 
çalışana kadar durmuyorum çünkü bu onun hassas küçük amcığı için çok 
fazla.

Ona verdiğim erteleme kısa sürdü. Kıyafetlerimi çıkardığımda nefesini 
zor tutuyordu. Onu ayak bileklerinden tutup kenara çektiğimde yatağın ucunda 
duruyordum.

Göğsü kabarıyor, gömleğinin kenarlarından tutup tam ortadan yırttığımda 
daha da kabarıyor.

"Ezra!" Ağzı bir karış açık kaldı. "Yanımızda sınırlı sayıda kıyafet 
olduğunun farkında mısın?"

Ona sırıtarak bakıyorum ve kalçalarına masaj yapıyorum. "Biz 
içerideyken hiç kıyafet giymemen benim için tamamen sorun olmaz."

Cevap vermek için ağzını açıyor ama ona fırsat vermiyorum. Elimi 
vücudunun ön kısmında gezdirdim ve parmaklarımı vücuduna doladım.



Boğazını sıkarak, gözlerinin sevdiğim şekilde kamaşmasını sağlıyorum.
İşte böyle, onu her zaman içinde tutabilmeyi dilediğim kafa yapısına geri 

döndü; uysal, bana tüm evreni benmişim gibi bakıyor.
Kesinlikle benim kızım. 
"Karnının üstüne, güzel kız."
Onu bırakıyorum ve nefesini içine çekiyor, çok hızlı bir şekilde yüzüstü 

dönüyor.
Keşke ona söylediğim her şeyi bu kadar iyi dinleseydi.
Parmaklarımı kalça kemiklerinin etrafında kıvırıyorum ve vücudunu 

oraya menteşeliyorum. Bana bakmak için yüzünü yana yatırıyor ve kollarını 
bir kedi gibi başının üzerine uzatıyor.

Benim uysal küçük kediciğim.
O böyle güzel ve dilimin ucunda yüksek sesle söyleyemediğim üç kelime 

var. Söylersem şu anda aramızda olan her şeyi mahvedeceğini biliyorum.
Bunun yerine parmaklarımı kıvırcık saçlarının arasından geçirip 

kökünden avuçluyorum, sikimi sırılsıklam amcığıyla aynı hizaya getirip içine 
sokuyorum.

İlk hamlemin gücü nefesini kesiyor. Bir an için orada kalıyorum, 
tamamen oturuyorum ve ona bu açıda boyutuma alışma şansı verirken hareket 
etmiyorum.

Kıçını oynatarak sessizce hareket etmem için yalvardığında, elimi sertçe 
kıçına indiriyorum.

Çarpmanın etkisiyle inliyor ve amı beni o kadar sıkıyor ki, olduğum 
yerde yanacakmışım gibi hissediyorum, bu yüzden tekrar yapıyorum.

Kıç yanağına masaj yapıyorum. Kırmızı ve kızgın ve onun üzerindeki 
izimin görüntüsü beni tamamen sikiyor.

Ona acımasızca vuruyorum. Tek istediğim onu ağzına kadar doldurmak 
ve amından çarşaflara damlamasını izlemek.

Bu görüntüyü zihnimde canlandırmak bile beni tekrar onun içine döküyor.
O kadar sert boşalıyorum ki bacaklarım geçici olarak uyuşuyor ve 

görüşüm bulanıklaşıyor.
Her damlasını içiyor ve elimi kalçalarının arasına sokup tekrar 

boşalmasını sağladığımda yarı sert bir şekilde içinde kalıyorum.
Amcığı hemen hemen hiç vakit kaybetmeden sikimin etrafında çırpınıyor 

ve tek düşünebildiğim bu üç orgazmın onu nasıl yeterince uzun süre 
uyutabileceği



Uyanıp tekrar benden uzaklaşmaya çalışmadan gece boyunca onu kucağımda 
tutabiliyorum.
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YAKACAK ODUNUMUZ VE BIRBIRIMIZ OLDUĞU 
SÜRECE



EZRA

Sanki atmosferin kendisi çarpışmaya hazırlanıyor, gerilim o kadar yoğun ki 
neredeyse boğucu. Hava ağır, yağmur vaadiyle yoğun ve yemin ederim, 
gelecek olanın bir uyarısı olan statik elektriğin tenimde çatırdadığını 
hissedebiliyorum.

Daha gökyüzü kararmadan fırtınanın yaklaştığını hissedebiliyorum. 
Rüzgârın değişiminde, sıcaklığın ensemdeki tüyleri diken diken edecek kadar 
düşmesinde hissediyorum. Ada sanki nefesini tutuyormuş gibi farklı 
hissediyor.

Kruz'un bir fırtına sırasında burada mahsur kalacağı düşüncesiyle midem 
kıyıya vuran su kadar huzursuzca çalkalanıyor. Bana bir şey olmaz, daha 
kötülerini atlattım, daha kötülerine göğüs gerdim ama o farklı. O buraya ait 
değil, benim gibi değil. Ve ne olursa olsun onun iyi olduğundan emin 
olacağım. Ama bu gerçeklerin hiçbiri onun endişesini yatıştırmayacak.

Kim bilir? Belki bunu da atlatır. Belki beni şaşırtır, diğer her şeyde 
olduğu gibi bunu da kabullenir.

Ne de olsa kaçırılmayı çoğunlukla sorun etmiyordu. Bu düşünce beni 
eğlendirmemeli, ama eğlendiriyor, kuru, mizahsız bir sırıtış dudaklarımı 
çekiştiriyor, sonra vazgeçiyorum.

Kulübenin hemen dışında, artan rüzgâra gözlerimi kısarak bakıyorum, 
gökyüzünü değerlendirirken rüzgâr gözlerimi yakıyor. Bulutlar kalınlaşıyor, 
suya karışan mürekkep gibi ufukta uzanıyor ve gün ışığının son izlerini de 
yutuyor.

Dalgalar iskelenin altındaki kayalara daha sert çarpıyor, her zamanki 
ritmi yerini daha düzensiz, daha şiddetli bir şeye bırakıyor.

Zor bir gece olacak.
Kulübenin arkasında yakacak odunları sakladığımız küçük kulübeyi 

kontrol ediyorum ve ocağın yanına yığmak için birkaç kasayı içeri 
sürüklüyorum. Odunlar şimdilik kuru ama hava yağmurun kokusunu şimdiden 
a l a b i l e c e ğ i m  kadar nemli.

Burada geçirdiğimiz zamanın çoğunda ateşi yanık tuttum, sabit parıltısı 
çok az şey sunan bir durumda küçük bir teselli. Ancak, yıl boyunca 
stoklarımızı yenilemek için geri dönemezsem, tamamen hazırlıklı 
olduğumuzdan emin olmak istiyorum.



Fırtına. İhtiyacım olan son şey, elektrikler kaçınılmaz olarak kesildiğinde 
ateşin sönmesi ve bizi soğukta, karanlıkta bırakması.

Kruz'la birlikte burada kapana kısılmış, dünyanın geri kalanından 
kopmuş olma düşüncesi içime bir huzursuzluk dalgası gönderiyor.

Görmezden geliyorum, ellerimi kotuma silmeden önce ocağa bir kütük 
daha atıyorum. Bu sadece bir fırtına. Üstesinden geleceğiz.

Ne kadar süreceğini kim bilebilir? Burada fırtınalar saatlerce, hatta bazen 
günlerce sürebiliyor. Jeneratör her zaman güvenilir değil, mümkün olan en 
kötü anlarda arıza yapıyor ve eğer bozulursa, alabileceğimiz her türlü sıcaklığa 
ihtiyacımız olacak. Güneş panelleri yalnızca güneş ışık sağladığı sürece 
elektrik sağlıyor ve gökyüzü her geçen dakika daha da kararıyor, yoğunlaşan 
bulutlar gün ışığının son izlerini de yutuyor.

Bir elimi çeneme sürterek ufka doğru bakıyorum. Havada bir ağırlık, 
yükselen rüzgârın altında ürkütücü bir durgunluk var, sanki adanın kendisi 
bekliyor.

Kruz'u bulmak için sahile indim. Kısa bir süre önce yürüyüşe çıkmıştı, 
muhtemelen her şeyden sonra biraz yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. Anlıyorum 
ama fırtına yaklaşırken dışarıda olması fikri hoşuma gitmiyor. Atmosferdeki 
değişimle birlikte çoktan geri dönmeye başlamamış olmasına şaşırdım.

Rüzgâr şimdi daha da kuvvetleniyor, gevşek kumları savuruyor ve beni 
ceketimi daha sıkı sarmak zorunda bırakıyor. Kumaş rüzgârın şiddetine karşı 
hışırdıyor, kat kat giymeme rağmen soğuk içime işliyor.

Kıyı şeridini tarayıp ondan bir iz arıyorum, nabzım bir çentik atıyor. 
Şimdiye kadar geri dönmüş olmalıydı. Çoktan içeride olmalıydı.

Uzaktan bir gök gürültüsü sesi geliyor, bir uyarı. Hızımı 
artırıyorum.
Kıyıya ulaştığımda kumsal her zamanki gibi bomboş, sadece birkaç kaya 

ve dalgaların sürüklediği odunlar var. Dalgalar hafifçe yuvarlanıyor, tekrar 
geri çekilmeden önce arkalarında parlak bir deniz köpüğü tabakası bırakıyor, 
ritmik çekimleri neredeyse hipnotik. Rüzgâr, okyanusun tuzlu kokusunu 
taşıyor ve yaklaşan fırtınanın nemli toprağıyla karışıyor.

Çömeliyorum, parmaklarım serin, nemli kumun üzerinde gezinirken 
özellikle eşsiz bir deniz kabuğuna uzanıyorum - solan ışığı yakalayan sedefli 
bir parlaklığa sahip küçük bir spiral. Narin, ama yıpranmış, yıpranmış



zaman ve gelgit tarafından. Parmaklarımın arasında evirip çeviriyorum, 
cebime koymadan önce sadece bir saniye düşünüyorum.

Kruz bunu isteyecektir.
Buradaki ikinci günümüzde onları toplamaya başladı, kumları, yuttuğu 

kitaplara gösterdiği yoğun odaklanma ile aynı şekilde eliyor. İlk başta bunun 
sadece zaman geçirmek, dikkat dağıtmak için olduğunu düşünmüştüm ama 
şimdi evdeki her pencere onun bulduklarıyla dolu
-Geride bırakmayı reddettiği denizin küçük parçaları. Kusurları, her bir 
kabuğun su tarafından aşındırılıp yeni bir şeye dönüştürülmesini sevdiğini 
söylüyor. Onlarda kendini görüp görmediğini merak ediyorum.

Başparmağımı çıkıntıların üzerinde gezdiriyorum, şimdiden bunu nereye 
koyacağını hayal ediyorum, belki komodinin üzerine, yakınlarda tuttuğu 
diğerlerinin yanına.

Hava değişiyor ve ben daha dönmeden onun varlığını hissediyorum. 
Tanıdık bir çekim, rüzgârın değişme biçiminde sanki onu da beraberinde 
taşıyormuş gibi bir şey.

Yukarı bakıyorum, işte orada, sahilde ilerliyor, saçları rüzgârda 
savruluyor, adımları yavaş ama emin.

Yine benim tişörtlerimden birine sarınmış, gözlerini kısarak bakarken 
büyük boy kumaş rüzgârda dalgalanıyor. Kolları parmak uçlarından sarkıyor, 
ellerini yutuyor ve bu manzara midemde bir şeylerin kasılmasına neden 
oluyor. Saçma, hatta belki bencilce ama onu böyle görmek, yanımızda onun 
kıyafetlerini getirmediğime memnun olmamı sağlıyor. Zaten gömleğim ona 
daha çok yakışıyor.

Gözleri kumsalda dikkatle geziniyor, dikkatini çeken herhangi bir şeyi 
almak için eğilirken kumun her santimini tarıyor. Pürüzsüz bir deniz camı 
parçası. Mükemmel spiralli bir deniz kabuğu. Yılların acımasız dalgalarıyla 
aşınmış bir çakıl taşı. Hepsini aynı hassas hassasiyetle topluyor, her birini 
sadece kendisinin çözebileceği bir sır barındırıyormuş gibi inceliyor.

İlk başta hiçbir şey söylemedim. Sadece onu izliyorum, yaklaşan 
fırtınanın uğultusunun aramızdaki sessizliği doldurmasına izin veriyorum. 
Rüzgâr ağaçların arasından uğulduyor, okyanus çalkalanıyor, ama o sanki 
etrafındaki kaostan ayrı, kendi dünyasındaymış gibi kayıtsızca hareket ediyor.

Böyle çok güzel.
Çömelişinde bir tür dinginlik var, kaşları çatık, dudakları 

konsantrasyonla hafifçe ayrılmış. Fırtınayı ya da rüzgârı düşündüğüm kadar 
umursamıyor gibi görünüyor. Belki hoşuna bile gidiyordur. Belki de bir kez 
olsun kaybettiği, kaçtığı her şeyi düşünmüyor.



Yine de onda bir şey var -hareket tarzında, neyi saklamak istediğini ve 
neyi bıraktığını dikkatle seçmesinde bir şey var ki bu onu dokunulmaz kılıyor. 
Sanki etrafındaki dünyanın bir önemi yokmuş gibi, parçalanıyormuş gibi 
hissettiğini bilsem bile.

Parçalara ayırmışım gibi geliyor.
"Yakında fırtına çıkacak," diyorum, sesim uğuldayan rüzgârdan zar zor 

duyuluyor.
Görevinden başını kaldırıyor, bakışları boş bir ifadeyle benimkilerle 

buluşuyor. Saçının tek bir teli yüzüne çarpıyor ama onu itme zahmetine 
girmiyor. "Hadi canım, Sherlock," diye mırıldanıyor ve sanki az önce 
dünyanın en bariz şeyini söylemişim gibi yukarıda kararan bulutlara bakıyor.

Sessiz bir kahkaha atarak başımı sallıyorum ve suyun kenarına doğru 
ilerliyorum. Okyanus önümde sonsuza kadar uzanıyor, yüzeyi değişken, 
huzursuz. Rüzgâr şimdi daha da hızlanmış, dalgaları daha önce olmayan bir 
şiddetle kıyıya çarptırıyor.

Sert ve hızlı geliyor.
O da böyle söyledi.
Bir kahkaha daha atıyorum, bu seferki sadece benim için, ama üzerime 

çöken huzursuzluğu hafifletmek için pek bir şey yapmıyor.
Adadaki fırtınalarda her şeyi daha savunmasız hissettiren bir şey var, 

sanki izolasyon daha ağır, boğucu hale geliyor. Çoğu zaman bunu 
umursamıyorum. Yalnız kalmakta her zaman iyiydim. Ama o buradayken, her 
şey farklı hissettiriyor. Endişelerimin sınırlarını keskinleştiriyor, yanlış 
gidebilecek her küçük şeyin aşırı farkında olmamı sağlıyor.

O beni izlerken ona dönüyorum, çantasının yan cebine bir deniz kabuğu 
daha yerleştiriyor. Rüzgâr etrafımızda esiyor, kıyafetlerini, saçlarını 
çekiştiriyor ama o korkmuş görünmüyor. Aksine, rahat görünüyor.

Belki de, sadece belki de, burada benimle sıkışıp kalmayı düşündüğüm 
kadar umursamıyor mu diye merak ediyorum.

Bu konuda benden bile daha sakin görünüyor. Belki de bunun ne kadar 
kötü olabileceğini anlamıyor. Ya da belki anlıyor ama umursamıyor.

Ama belki de hayatın karşısına çıkardığı fırtınaları atlatmaya alışkındır.
Bu düşünce aklımdan çıkmıyor, ağır ve sarsılmaz. Bundan daha kötü 

şeyler de atlattı, değil mi? Bir saniyeliğine düşünüyorum.



Muhtemelen beni de o fırtınalardan biri olarak görüyordur; katlanılması, 
hayatta kalınması gereken bir şey.

Bu düşünce hiç hoşuma gitmedi.
Ona doğru yürüyorum. Uzaklaşmıyor, sadece beni izliyor. Bir rüzgâr 

havaya tuzlu su püskürterek yüzümü buğulandırıyor. Gökyüzüne son bir kez 
bakıyorum. Fırtına neredeyse tamamen üzerimize geliyor,

Kara bulutlar hızla yaklaşıyor, kalan azıcık ışığı da yutuyor. Dalgalar daha sert 
çarpıyor, rüzgâr arkamızdaki ağaçların arasından uğulduyor.

Burada kapana kısılmamız uzun sürmeyecek; elektrik yok, ışık yok, 
sadece ateş ve birbirimizi ısıtmak için biz varız.

Ve bunun hangi kısmının beni daha çok tedirgin 
ettiğinden emin değilim. Sikim fermuarıma doğru 
sarsılıyor.
Şimdi zamanı değil, efendim.
İçgüdülerim bana acele etmemi söylese de sesimi sakinleştirmeye 

çalışarak, "Geri dönmeliyiz," diyorum. "Durum daha da kötüleşmeden içeri 
girelim."

Başını sallıyor, yüzü kulübeye doğru dönüyor, rüzgâr saçlarını savuruyor 
ve onu kendime doğru çekip aptalca öpmek için çok güçlü bir dürtü 
duyuyorum. Bu düşünce bir anda ortaya çıkıyor ve fırtına gibi aynı güçle bana 
çarpıyor. Pervasızca, tehlikeli -hatta daha önce yaptığım her şeyden bile daha 
tehlikeli- ama yine de beni cezbediyor.

Önümde yürüyor, deniz kabuklarından oluşan bez çanta parmaklarından 
hafifçe sallanıyor ve adını koymak istediğimden emin olmadığım bir şey 
göğüs kafesimin etrafında dolanıyor. Bir süredir oradaydı, her şeyin 
kenarlarını kemiriyordu, görmezden gelmek imkansızdı.

Yani, biliyordum. Ama lanet olsun ki bu beni çok korkutmuyor.
Rüzgâr ağaçların arasından uğulduyor, patikadan yukarı çıkarken 

yağmurun ilk damlaları tenimi üşütüyor. Fırtına neredeyse geldi, parmaklarını 
adanın etrafına sararak bizi içine hapsediyor.

Burada iyi olacağız, kendime hatırlatıyorum. Yakacak odunumuz ve 
birbirimiz olduğu sürece iyi olacağız.
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UYUMANA YARDIMCI OLABİLİR MİYİM?



KRUZ

FIRTINA düşündüğümden daha sert vurdu.
Rüzgâr vahşi bir hayvan gibi uluyarak kulübenin duvarlarını tırmalıyor 

ve yağmur sonsuz dalgalar halinde pencerelere çarpıyor. Sanki tüm ev 
sallanıyormuş, her an parçalanmaya hazırmış gibi geliyor.

Kanepeye kıvrılmışım, battaniyeyi o kadar sıkı sarmışım ki eklemlerim 
bembeyaz olmuş. Fırtınaları hiç sevmem ama bu? Bu cehennemin bambaşka 
bir seviyesi.

Rüzgâr sadece evi sarsmakla kalmıyor, sanki içeri girmeye çalışıyormuş 
gibi pencerelere vurarak çığlık atıyor. Şimşekler çakıyor, tepemdeki titrek ışık 
çarpan kalbime yardımcı olmayan kıvrılan, zıplayan gölgeler oluşturuyor.

Ezra hiç etkilenmemiş gibi etrafta dolaşıyor, ateşi körüklüyor, pencereleri 
kontrol ediyor, mumları yakıyor. Sakin, benim hoşuma gitmeyecek kadar 
sakin. Kim böyle bir fırtınada irkilmez ki?

Bu arada ben de kendimi toparlamaya çalışıyorum. Kalbim çarpıyor, 
midem düğümleniyor ve büyük bir gök gürültüsü havayı salladığında o kadar 
sert irkiliyorum ki neredeyse battaniyeyi düşüreceğim. "Bu delilik," diye 
mırıldanıyorum, Ezra'nın duymasını istemeden.

Bana bakıyor, yüzü her zamanki gibi okunmuyor. "Bu sadece bir fırtına," 
diyor sakin bir şekilde. "İyi olacağız."

Onun için söylemesi kolay. Ezra bir kasırgayla yumruk yumruğa 
dövüşüp kazanabilecek birine benziyor, ben ise her an paramparça 
olacakmışım gibi hissediyorum.

Elektrikler büyük bir gürültüyle kesilir ve her şey karanlığa gömülür.
"Kahretsin," diye fısıldıyorum, gözlerim odanın içinde gezinirken 

nefesim kesiliyor, ateşin ve Ezra'nın daha önce yaktığı mumların loş ışığına 
alışmaya çalışıyorum.

"Sorun yok," diye tekrarlıyor, sesi sabit. Odayı geçip kanepede yanıma 
oturuyor, varlığı garip bir şekilde rahatlatıcı - her ne kadar bunu yüksek sesle 
itiraf etmektense ölmeyi tercih etsem de.



Aslında, kimi kandırıyorum ki? Bu lanet adaya geldiğimizden beri 
aramızda hiçbir şey değişmemiş gibi davranma noktasını çoktan geçtik. Ama 

bunu kabul etmek hâlâ ona bir zafer vermek gibi geliyor ve ben bunun için 
fazla inatçıyım.

Dışarıdaki kaos yerine ateşe odaklanmaya çalışıyorum ama duvarların 
her gıcırtısı ve rüzgârın her esintisi içime yeni bir endişe dalgası gönderiyor. 
Fırtına sonsuzmuş gibi geliyor, sanki hiç dinmeyecekmiş gibi.

Ezra battaniyeyi omuzlarıma daha sıkı sarıyor, eli benimkine değiyor. 
"Güvendesin," diyor, şimdi daha yumuşak. "Söz veriyorum, kedicik."

Göğsüm sıkışıyor, zihnim bu sözlerin içine işlemesine izin veremeyecek 
kadar hızlı dönüyor. "Nasıl bu kadar sakin olabiliyorsun?" Korku, sesimin 
olmasını istediğimden daha sert çıkmasına neden oluyor.

Ses tonum karşısında gözünü bile kırpmadı. Sadece koltuğa y a s l a n d ı , 
koyu renk gözleri bana kilitlenmişti. "Çünkü daha kötülerini de yaşadım," 
diyor kesin bir ifadeyle. "Ve çünkü ben buradayım. Ben buradayken hiçbir şey 
sana zarar veremez."

Bu ifadenin saçmalığı beni neredeyse güldürüyor. Sanki fırtınayı 
durdurabilirmiş gibi. Sanki tek başına varlığı rüzgârı, yağmuru, doğanın 
gücünü durdurabilirmiş gibi. Bu sadece onun söyleyebileceği türden kibirli, 
saçma bir şey ama yine de bunu söyleme biçiminde beni sakinleştiren bir şey 
var. Birazcık.

Başımı sallıyorum, sesim kesilmeden bir şey söyleyebileceğim 
konusunda kendime güvenemiyorum. Fırtına nihayet dinmeye başlayana 
kadar saatler geçer. Gürültü azalıyor,

yerini her nasılsa daha da kötü hissettiren ürkütücü bir sessizliğe bırakıyor.
Ezra ateşin yanındaki sandalyeye geçiyor ama beni izlediğini 
hissedebiliyorum.
Kanepeye uzanıp tavana bakıyorum, mum ışığı duvarlara belli belirsiz, 

titrek gölgeler düşürüyor. Ev artık sessiz, sadece ateşin çıtırtısı ve ara sıra 
rüzgârın uğultusu var.

Ama uyku gelmiyor. Gözlerimi her kapattığımda şimşekler çakıyor, 
duvarların yeniden titrediğini hissediyorum.

Fırtına geçti ama hâlâ kafamın içinde, kurtulamadığım bir hayalet gibi 
yankılanıyor.

Kötü havalar benim için her zaman ekstra berbat olmuştur. Nedenini 
bilmiyorum, ama kendime karşı dürüst olursam, gerçek bir sebep olmaksızın 
çok gerginim.

Anakaraya döndüğümüzde sokaktan kaçırılmış olmamın muhtemelen 
durumu daha da kötüleştireceğini düşünüyorum ve içim burkuluyor.



"Hadi seni yatağa götürelim." Önümde durdu ve tutmam için elini uzattı.
Dudağımı kaşıyarak ateşe bakıyorum. Çoğu gece ateş yanarken uyuduk 

ama şu anda sinirlerim gergin.
Fark etti.
"Uyumayacağım. Uyanık kalacağım ve her şeyin h a l l e d i l d i ğ i n d e n  

emin olacağım." Elini sıktı. İsteksizce elini tutuyorum ve ayağa kalkmama 
yardım etmesine izin veriyorum.

Yatak odasında battaniyeye sarılıyorum. Yaşam alanına geri döneceğini 
düşünüyorum ama onun yerine yatak arkamda kayıyor.

Onu burada istemediğim için değil ama uyuyakalmasını ve ateşi başıboş 
bırakmasını gerçekten istemediğim için geriliyorum.

Vücudumu kendine doğru çekiyor, büyük eli çok büyük kazağımın 
altından karnımın üzerinde geziniyor. "Sakin ol, sen uyuyana kadar burada 
seninle kalacağım."

Cevap vermiyorum ama kaslarım bir parça gevşiyor.
Bir saat gibi gelen bir süre boyunca birlikte yatıyoruz. Bu noktada 

uykudan ümidimi kesmiştim ve küçük bir hayal kırıklığı of çekiyorum.
Ezra yer değiştiriyor ve elini saçlarımdaki dağınıklığa götürüyor. 

Saçlarımı omzumun üzerinden fırçalıyor ve yüzünü boynumun kıvrımına 
sokuyor. Derin bir nefes alıyor ve elini tekrar karnımın düz yüzeyine 
götürüyor.

Aynı anda parmakları eşofmanımın kemerinin altından kayıyor, 
dudakları yumuşak ve sıcak bir şekilde omzuma değiyor. "Uyumana yardım 
edebilir miyim?"

Başımı salladım.
"Kelimeler." Beni tekrar öpüyor, duymak istediği şeyi yüksek sesle 

söyleyene kadar eli daha fazla hareket etmiyor.
"Evet."
"Evet ne, daha fazla mea mı?" diye alay ediyor ve sinirlerimi yatıştıracak 

bir şey için bu kadar çaresiz olmasaydım bu sinir bozucu olurdu.
"Evet, lütfen." Yalvarmaktan çekinmem ve bunu duymaktan hoşlandığını 
biliyorum.
Kıçımı onun sikine sürtüyorum. Sertleşmişti ve onun alanında var 

olmaktan başka bir şey yapmadan onu bu kadar tahrik ettiğim gerçeğinden 
neredeyse zevk alıyordum.

Boynumun dibine ıslak, ağzı açık bir öpücük konduruyor ve usulca 
inliyor. Ses tenimde titreşiyor.



"İşte benim kızım," diyor cevap olarak ve kıçımı ona daha sert 
sürtüyorum, bu sefer bana dokunması için sessizce yalvarıyorum.

Bacağını benimkinin arasına kaydırıyor ve kalçaları o kadar büyük ki bu 
hareket ona ihtiyacı olan tüm erişimi sağlıyor. Kalın parmakları beni ayırıyor 
ve onun için ne kadar ıslak olduğum gerçekten utanç verici.

Sanırım o kadar da utanç verici değil. Kıçıma karşı kaya gibi sert, yani 
hisler karşılıklı olmalı.

Parmakları klitorisimin etrafında dönmeden önce bir kez içimde kayıyor. 
İlk başta yavaş daireler çiziyor. Çekingen bir şekilde değil, daha fazlasını 
yapmazsa derimden çıkacakmışım gibi hissettirecek bir şekilde.

Bunun kasıtlı olduğunu biliyorum ve içimdeki velet gerçekten de benden 
beklediğini bildiğim şeyi ondan esirgemek istiyor - rahatlaması için ona 
yalvarmak.

Nefes nefese kaldım.
Kıvranıyorum.
Hiç tereddüt etmiyor. "Ne oldu bebeğim?" diye takılıyor.
"F-fuck." Kalçalarımı öne doğru itiyorum, istediğim şeyi 
arıyorum. "İhtiyacın olan bir şey mi?" Boynumu öpüyor.
Aklımı kaçırıyorum. "Daha fazla." Şu anda istesem de kelimeleri bir 

araya getirip tam bir cümle kuramıyorum.
"Daha fazla ne?"
"Lütfen," diye sızlanıyorum, başımı yana çevirerek. Dudaklarım 

onunkileri arıyor ve bu muhtaç jest onu şaşırtmış gibi görünüyor.
Öpücüğün içine eğiliyor ve sonunda bana istediğimi verdiğinde 

çıkardığım iniltiyi yutuyor.
O kadar heyecanlıyım ki, onun hareketlerinin şiddetindeki en ufak bir 

artış bile görüşümün bulanıklaşmasına, sonra da kararmasına yetiyor.
İki parmağını tekrar içime sokuyor, boynumun kıvrımını ısırıp kalın 

sikini kıçıma sürttükçe amım parmaklarının etrafında kasılıyor. "İşte benim 
kızım. Tanrım, benim için boşalırken hissettiklerine bayılıyorum."

Zihnim eterdeki bir yerden beynime yeniden girerken nefesim 
ağırlaşıyor.

Pantolonum tamamen çıkana ve yüzü bacaklarımın arasına girene kadar 
ne yaptığını fark edemeyecek kadar kendimden geçmiş durumdayım.

"Fuuuck," diye inliyor, kalçalarımı yatağa bastırıyor ve klitorisimi 
dudaklarının arasına alıyor.



"Ezra," diye inliyorum. "Yapabilir miyim 
bilmiyorum-" Çok hassasım.
Çok fazla uyarılmış. 
"Yapabilirsin."
Kıvranıyorum, neredeyse gözyaşları içindeyim.
Ama gözlerim elinin sikinin üzerindeki hareketine ve kendini sarsarken 

kolunun esneme şekline takılınca haklı olduğunu anlıyorum.
Yapabilirim ve beni tekrar oraya götüren şey, diliyle beni becermek için 

kendini tatmin ediyor olması.
Bu sefer birlikte boşalıyoruz ve bunu yaptığımızda iniltisi amımda 

titreşirken vücudunun titremesi kadar seksi bir şey yaşadığımı sanmıyorum.
Vücudunu tekrar benimkine dola d ı ğ ı n d a  hem dakikalar hem de saatler 

geçmiş gibi hissediyorum.
Gerginim ama endişeli bir şekilde değil. Bacaklarımın seğirme ve titreme 

arasında gidip gelmesini kontrol edemiyorum.
Beni kendine çekiyor ve ben hızla uykuya dalıyordum ki, ağzından 

çıkacağını hiç düşünmediğim üç kelime mırıldandığını duyduğumu 
sanıyorum.

Ama bu çok fazla, çok gerçek dışı.
Rüya görüyor olmam gerektiğine karar veriyorum ve en son kendi 

yatağımda olduğumdan beri hiç olmadığı kadar sert uyuyorum.

7 AY ÖNCE
Bir anda gitmiyorum. 
Yavaş yavaş.
Mevsimlerin her seferinde bir derece değişmesi gibi, soğuk kemiklerinize 

yerleşene kadar bunun farkına varmazsınız.
Küçük şeylerle başlar. Gece kalmayı bırakıyorum. Giyinmeye 

çalıştığımda beni yatağa geri çekmesine izin vermeyi bırakıyorum. Eskiden 
kalbimi hızlandıran gece yarısı mesajlarına cevap vermeyi bırakıyorum.

Kendime bunun kasıtlı 
olmadığını söylüyorum. Ama 
belki de öyledir.
Çünkü Ezra'yı seviyorum. Onu o kadar çok seviyorum ki canım yanıyor. 

Ve sorun da bu.
Beni seviyor mu bilmiyorum. Eskiden düşündüğüm şekilde değil.
O beni istiyor. Bu çok açık. Ama daha derin, gerçek bir şey söz konusu 

olduğunda, a ş a m a d ı ğ ı m  bir duvar var. Beni yakınında tutuyor



dokunacak kadar, ama asla tutacak kadar yakın 
değil. Ve belki de daha önce bu benim için 
yeterliydi.
Ama şimdi değil. Özellikle de profesyonel olarak birlikte çalışmak 

zorunda olduğumuz şu anda; bu benim kırılma noktamdı.
Bu yüzden aramızdaki boşluğun büyümesine izin verdim. Sessizliklerin 

uzamasına izin verdim. Telefona cevap vermek yerine çalmasına izin verdim.
Ezra iki kere aramaz. Hiç 
aramadı.
İşte bu yüzden seçtiğim yolun doğru olduğunu biliyorum.
Çünkü beni sevseydi -gerçekten, gerçekten sevseydi- bu kadar kolay 

gitmeme izin vermezdi.
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NE TÜR BIR SALAK?



EZRA

Fırtınadan sonraki sabah hâlâ acı ve serttir. Gökyüzü alçak ve ağır, çürük 
bulutlar adanın üzerinde uzanıyor ve güneşi kapatıyor. Hasar tespiti için dışarı 
çıktığımda rüzgâr yüzüme çarpıyor. Botlarım dallara, yosunlara ve fırtınanın 
kıyıya fırlattığı diğer şeylere çarpıyor.

Kulübeye dönüp bakıyorum. Kruz hâlâ uyuyor, yatağına sarınmış, erken 
saatlerde uyuyakalmış. Ayrılmadan önce ona uzun uzun baktım, koyu renk 
bukleleri yastığın üzerine dökülmüştü, solgun yüzüyle tam bir tezat 
oluşturuyordu ve kısa süreli de olsa ilk kez huzurlu görünüyordu.

Ben burada işlerin ne kadar kötü olduğunu anlayana kadar onu 
dinlendireceğim.
Fırtına pek bir şey kaybettirmemiş. İskele zar zor ayakta duruyor gibi 

görünüyor, ahşap eskisinden daha fazla eğilmiş ve parçalanmış. Kulübenin 
çatısında birkaç kiremit eksik ama felaket boyutunda bir şey yok. Kuzey 
tarafındaki oluk bükülmüş, kırık bir dal gibi sallanıyor. Zamanım ve aletlerim 
olduğunda onarmak için aklıma bir not alıyorum.

Beni en çok endişelendiren şey elektrik durumu. Gökyüzü bu kadar 
kasvetliyken güneş panelleri pek yardımcı olmayacak. Bir elimi havada kalan 
sisten dolayı nemli olan saçlarımda gezdiriyorum. "Harika," diye 
mırıldanıyorum kendi kendime. Paneller yeterince ışık almazsa akü şarj 
olmayacak ve ısınmak için şömineye, yemek pişirmek için de jeneratörde 
kalan az miktardaki gaza bel bağlamak zorunda kalacağız.

Bu bittiğinde ne olacağını düşünmek bile istemiyorum.
Ufku tararken ceketimi çekiştiriyorum. Okyanus hâlâ öfkeli, dalgalar 

çalkalanıyor ve kayalara çarpıyor. Öyle bir gün ki, burada gönüllü olarak 
bulunan birinin akıl sağlığını sorgulamanıza neden oluyor.

Bu yüzden tekne mantıklı gelmiyor.
Onu görüyorum, adaya tehlikeli bir şekilde yaklaşmış, amansız dalgalarla 

savruluyor. Küçük bir şey, belki bir balıkçı teknesi ya da sandal, ama çok 
yakın. Akıntı onu sürüklemiş ama aklı başında hiç kimse bu havada dışarı 
çıkmaz. Dalgalar tarafından nasıl hırpalandığını, her darbenin onu sivri 
kayalara daha da yaklaştırdığını düşündükçe kalbim sıkışıyor.



"Ne tür bir aptal...?" Tekne yaklaştıkça gözlerimi kısarak devam 
ediyorum. Bir şeyler yanlış geliyor. Sadece zamanlama ya da hava durumu 
değil, dalgalar yanlarını dövse bile doğal olmayan bir durgunluk var.

Bir sonraki dalga büyüktür ve tekneyi sert bir şekilde kayalara çarpar. 
Ses yankılanıyor; ahşap ve fiberglasın mide bulandırıcı çıtırtısı. Nefesimin 
altında küfrediyorum ve kıyıya doğru koşuyorum. Enkazla kaplı zeminde 
ilerlerken çarpan dalgaların püskürttüğü su yüzümü ıslatıyor.

Enkaza ulaştığımda, tekneyi kurtarmanın mümkün olmadığı açıktı. 
Kayalıklara sıkışmış, yarı batmış, kenarından su akıyor. Benzin kokusu 
havada asılı duruyor, okyanusun tuzlu kokusuyla karışıyor.

Hasarı gördükçe midem bulanıyor.
"Orada kimse var mı?" diye seslendim. Ama bir şeylerin ters gittiğini 

zaten biliyordum. Hareket yok, cevap yok. Sadece dalgaların sesi ve teknenin 
kırık gövdesinin iniltisi.

Kayalıklara tırmanıp teknenin içine bakıyorum. İki kişi -bir erkek ve bir 
kadın- içeride hareketsiz yatıyor, vücutları buruşmuş.

Adam kumandaların üzerine yığılmış, başı doğal olmayan bir açıyla 
sallanıyor, cildi solmuş ve cansız. Kadın yan tarafa doğru çökmüş, yüzü 
ürkütücü derecede solgun, vücudu etrafımızdaki fırtınayla ıslanmış hava gibi 
hareketsiz. Giysileri sırılsıklam, uzuvları kaskatı, her yerlerinde ölümün açık 
işaretleri yazılı.

Teknenin dibinde biriken kan, fırtınanın getirdiği deniz suyuyla 
seyreliyor.

"Kahretsin," diye mırıldanıyorum, midem sıkışıyor. Rüzgâr etrafımda 
uğulduyor, beni bu korkunç manzaradan uzaklaştırmak istercesine 
kıyafetlerimi çekiştiriyor.

Bunu fırtına yaptı. Deniz onları bez bebekler gibi savurdu, tekneye 
çarptırdı ve onları bu şekilde bıraktı, sürüklenerek ve unutularak.

Bir an öylece baktım, ne olduğunu anlamaya çalıştım. Belki de kıyıdan 
çok uzakta yakalandılar, en çok ihtiyaç duydukları anda motorları arızalandı. 
Belki de bunu atlatabileceklerini düşündüler ve dalgaların gücünü hafife 
aldılar. Belki de son saniyeye kadar savaştılar, kaybetmeden önce dalgalara 
karşı mücadele ettiler.

Artık bir önemi yok. Gittiler.
Ve asıl sorun sadece ölmüş olmaları değil, burada bulunmalarının bir 

anlamı olması. Kimse bu adaya tesadüfen bu kadar yaklaşamaz.



Ayağım teknenin arka tarafında gevşek duran bir şeye çarpıyor ve aşağı 
baktığımda nefesim kesiliyor.

Çantalar -küçük, sıkıca paketlenmiş ve sadece uyuşturucu olduğunu 
tahmin edebileceğim şeylerle dolu.

Birçoğunu.
Bu manzara içime adrenalin salgılatıyor, zihnim olasılıklarla dolup 

taşıyor.
Çömelip onaylamak için bir tanesini açıyorum. Parmaklarımın üzerine 

beyaz toz dökülüyor.
Bu her şeyi karmaşıklaştırıyor. Zihnim seçeneklerimi tartıyor.
Meclis bu adayı kayıt dışı işler için kullanıyor-kaçakçılık, aklama, 

meraklı gözlerden uzakta arka kapı pazarlıkları. Burası işlerin sessizce, 
anakaradan uzakta, gerçek sonuçlardan uzakta gerçekleştiği bir yer. Ama bu 
ikisi? Onlar buraya ait değil.

Yanlış yer, yanlış zaman.
Onlar Meclis değil. Sadece fırtına sırasında rotadan sapmış, kimin için 

çalışıyorlarsa onun tarafından tehlikeye rağmen havaya çıkmaya zorlanmış 
bazı şanssız uyuşturucu kaçakçıları. Ama buradaki varlıkları her şeyin 
dengesini bozuyor. Eğer birileri onları aramaya gelirse, ki bu teknedeki 
uyuşturucu miktarıyla arayacaklarından hiç şüphem yok... Bu ihtiyacımız olan 
son şey.

Ya izleniyorlarsa? Daha da kötüsü.
Onları bu karmaşanın içine kim gönderdiyse, kaderlerine terk etmiş 

olamaz. Teknede bir GPS takip cihazı olma ihtimali yüksek, kontrol 
etmezlerse patronlarının ping atabileceği bir şey. Belki de konsolda gizlidir ve 
bulundukları yeri otomatik olarak bildirecek şekilde ayarlanmıştır. Ya da belki 
daha ince bir şeydir - bir spor çantasına yerleştirilmiş bir hava etiketi, canlı 
bağlantıya sahip bir uydu telefonu, işlerin ters gitmesi durumunda bir arıza 
emniyeti.

Güverteyi tarıyorum, nabzım yükseliyor. Eğer adamları bu şeyi takip 
edebiliyorsa, başka birinin ortaya çıkması uzun sürmeyecektir. Ve ne tür bir iş 
yaptıklarını düşünürsek, dost canlısı biri olacağından şüpheliyim.

Bu sadece enkazı temizlemekle ilgili değil. Birileri bu gemiyi aramaya 
gelecektir, tabii henüz gelmedilerse.

Uyuşturucu kullanan insanlar yarım iş 
bırakmazlar. Ben bilirim.
Durup ufka bakıyorum, yarı yarıya her an başka bir teknenin görünmesini 

bekliyorum.



Artık sadece Kruz'u Meclis'ten korumak için endişelenmiyorum. Şimdi bu 
karmaşayla da uğraşmak zorundayım.

Uyuşturucuyu ve bizi bu adada bulmaları halinde neler olabileceğini 
düşünmek midemi bulandırıyor.

Kruz'un olanlardan hâlâ habersiz olduğu kulübeye doğru bakıyorum.
Onun iyiliği için, umarım bu şekilde kalır. 
Ama şansa inanmamam gerektiğini 
biliyorum.
Rüzgâr yeniden hızlanıyor, kıyıyı süpürürken canlı b i r  şey gibi 

uğulduyor.
Enkaza geri dönüyorum, aklım başımdan gidiyor.
Teknede bu insanların kim olduğuna ya da neden burada olduklarına dair 

bir ipucu verebilecek herhangi bir şey arıyorum.
Bir cüzdan, bir telefon, bir kağıt parçası, herhangi 
bir şey. Enkazı karıştırırken parmaklarım titriyor.
Koltuğun altına sıkıştırılmış küçük bir deri çanta buldum. İçinde ekranı 

çatlamış bir telefon ve bir avuç ıslak banknot var. Kimlik yok, isim yok.
Sadece daha fazla soru.
Telefon işe yarayabilirdi, ama ölü su dolu ve yanıt vermiyor. Yine de, 

daha sonra bir şeyler kurtarabileceğimi umarak cebime atıyorum.
Bakışlarım cesetlere kayıyor ve içimi bir bulantı dalgası kaplıyor. Bunu 

rapor etmeliyim. Ama kime? Meclis'in erişim alanı çok geniş ve yerel 
yetkililerin bizi ağlarına düşürmeden bu işi halledeceklerine güvenemem.

Meclisi işin içine katma düşüncesi söz konusu bile olamaz, her ne kadar 
bundan önce başka bir zaman olsa ilk tercihim bu olurdu.

Kararımı verirken çenem geriliyor ama önce kulübeye geri dönmem 
gerekiyor.

Kruz'a söylemeyi ne kadar istemesem de, bundan kaçış yok.
o.

Doğrulduğumda, bir hareket gözüme çarptı. Döndüm,
Kalbim küt küt atıyor, ama sadece bir martı, tepemde daireler çiziyor.

Yine de gerilim bedenimi terk etmiyor. İzlendiğimiz, adanın göründüğü 
kadar izole olmadığı hissinden kurtulamıyorum.

Enkaza, içeride cansız bir şekilde yığılmış cesetlere son bir kez bakıyorum 
ve kulübeye doğru geri dönüyorum.



İçeri girdiğimde Kruz hâlâ uyuyor, battaniyenin altında kıvrılmış yatıyor.
Şimdilik güvende.
Ama saklandığımız fırtınanın bizi tekrar bulmasının an meselesi 

o l d u ğ u n u  biliyorum.
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ONU HER SENARYODA OKUYABILIRIM.



KRUZ

Kapı gıcırdayarak açıldığında hâlâ uykunun sisi içindeydim, ses yumuşak ama 
ısrarcıydı, farkındalığımın sınırlarını zorlamaya yetiyordu. Menteşeler 
davetsiz misafiri protesto edercesine inliyor ve ben battaniyenin altında 
kayıyorum, gözlerim loş ışıkta çırpınarak açılıyor.

Ezra sessiz ama gergin adımlarla içeri giriyor ve yarı rüya halindeyken 
bile arkasından sürüklediği ağırlığı hissedebiliyorum. Hava değişiyor, daha 
soğuk, nemli, sanki dışarıdaki fırtınanın kalıntıları da onunla birlikte içeri 
girmiş gibi.

Konuşmuyor. Bir süre öylece duruyor, sırılsıklam ceketinden su damlıyor 
ve yıpranmış döşeme tahtalarının üzerinde birikiyor. Çenesi gergin, hareketleri 
dikkatli, insanların zorlukla bir arada tuttukları zamanki gibi kontrollü.

Tedirginlik içimde kıvrılıyor, yavaş ve karıncalı, aramızdaki sessizliğin 
her vuruşunda daha da ağırlaşıyor.

"Neler oluyor?" Ceketini omuz silkerek çıkarırken soruyorum. 
Sırılsıklam olmuş ve saçları alnına yapışmış, çenesi gergin. Bu haliyle 
fazlasıyla seksi görünüyor ve böyle bir zamanda böyle şeyler düşündüğüm 
için kendimi zihinsel olarak azarlıyorum.

"Endişelenmenizi gerektirecek bir şey yok." Sesi kısık ama içinde bir 
titreme var; sakin yüzüne ihanet eden bir çatlak.

"Yanlış cevap." Kendimi onun yoluna dikiyorum, çenem yukarı kalkıyor 
ve ona ters ters bakıyorum. "Ve sakın bir daha beni başından savmaya 
kalkma."

Ezra nefes veriyor, elleri sanki kendini sabit tutması gerekiyormuş gibi 
bir sandalyenin arkalığını kavrıyor. Parmak eklemleri bembeyaz, parmakları 
yıpranmış ahşabı kazıyor. "Sahilde bir tekne var. Enkaz halinde, Kruz. 
Güvenli değil ve bununla ben ilgileniyorum. Bilmen gereken tek şey bu."

Yaklaşıyorum, kalbim küt küt atıyor. "Bana yalan söylüyorsun. İçeri 
girdiğinde yüzündeki ifadeyi görmediğimi mi sanıyorsun? Endişelisin." 
Aramızdaki hava ağır ve yüklü.

Onu bu kadar yakından tanımam, her senaryoda onu okuyabilmem benim 
için bir kayıp değil.

Hayal kırıklığı ile endişesi arasındaki farkı anlayabiliyorum; omuzlarının, 
taşıdığından daha ağır bir şey taşırken nasıl gerildiğini görebiliyorum.



itiraf etmek istiyor.
Çenesinin sertliğini fark ediyorum, sadece bir öfke belirtisi olarak değil, 

gelecek olana karşı kendini çelikleştirme yolu olarak.
Sessizliği bile çok şey anlatıyor - çok uzun bir duraklama, şüphelerini 

görmemi istemediğinde bakışlarının titremesi.
Bu istemediğim ama görmezden gelemeyeceğim bir yakınlık, olmak 

istemediğim zamanlarda bile beni savunmasız bırakan bir bağ. Onu bu kadar 
iyi tanımak hem bir güç hem de bir lanet, çünkü onu anladığım kadarıyla, bir 
şey sakladığını da çok iyi biliyorum.

Doğruldu, yüz ifadesi karardı. "Elbette endişeliyim. Ama sana dışarıda 
ne olduğunu söylememin hiçbir faydası olmayacak."

"Orada ne var, Ezra?" Bastırıyorum, sesim artık keskin, nabzımın atışıyla 
eşleşiyor. "Aklımı kaçırmadan önce söyle şunu."

"İki kişi," diyor sonunda, sesi düz. "Öldüler. Bir ton uyuşturucu." 
Kelimeler bana bir tokat gibi çarpıyor ve dizlerimin bağı çözülüyor.
Hava odayı terk eder gibi oldu ve kollarımı kendime sıkıca sararak 

kanepenin kenarına çöktüm. "Ölü mü? Uyuşturucu mu?" Sesim inançsızlık ve 
giderek artan bir panikle yankılanıyor. "Şaka yapıyor olmalısın. Ya biri onları 
aramaya gelirse? Ne oldu lan?"

Ezra iki hızlı adımla bana doğru ilerliyor, ben geri çekilmeden önce eli 
koluma değiyor. "Tehlikede değiliz. Ben hallederim."

"Sanki benim için bir şey ifade ediyormuş gibi bunu söyleyip 
duruyorsun," diye çıkışıyorum, paniğim öfkeye dönüşüyor. "Beni buraya sen 
getirdin. Güvenli olduğunu söylediğin için beni hiçliğin ortasındaki bu adaya 
sürükledin. Ama şimdi ölü insanlar ve uyuşturucular var ve sana güvenmem 
gerektiğini mi düşünüyorsun?"

"Evet," dedi. "Sana bakacağımı söyledim ve bakacağım."
Boş bir kahkaha attım. "Benimle ilgilenmek mi? Beni sen kaçırdın," diye 

bağırıyorum.
Odadaki gerilim artıyor ve bir an için ikimiz de konuşmuyoruz. Ezra'nın 

çenesi geriliyor, gözleri benimkilere kilitleniyor. "Seninle ilgilenmeyeceğimi 
mi sanıyorsun?"

"Buraya nasıl geldiğimi unutmam gerektiğini mi sanıyorsun?" Sesim 
titreyerek karşılık veriyorum. "Bana başka bir seçenek bırakmadın. Beni 
sorunlarınızın ortasına atıp, siz kahramancılık oynarken benim burada bir genç 
kız gibi oturmamı bekleyemezsiniz."

Yüz ifadesi hafifçe yumuşuyor ve sesi alçalıyor. "Seni buraya getirdiğim 
için benden nefret ettiğini biliyorum. Bana güvenmediğini biliyorum. Ama 
Kruz, eğer ben



yapmamış olsaydım, şu anda benimle tartışmak için hayatta olmazdın."
Sertçe yutkunuyorum, sözleri içime işliyor ama göğsümdeki korku ve 

hayal kırıklığı düğümü çözülmüyor. "Bunu ben istemedim," diye 
mırıldanıyorum, sesim camları tıkırdatan rüzgârın sesinden zar zor duyuluyor. 
"Ve seninle Ölü İnsanlar Adası'nda mahsur kalmayı da kesinlikle ben 
istemedim."

"Hayır," diyor usulca, bakışları sabit ve inatçı. "Yapmadın. Ama yine de 
yaptım. Ve eğer seni güvende tutmak anlamına gelseydi yine yapardım."

Ona bağırsam mı ağlasam mı bilemiyorum.
Bunun yerine, kollarımı kendime sıkıca sararak kanepenin kenarına ağır 

bir şekilde oturuyorum. Her şey üzerime baskı yapıyor ve bu baskının altında 
boğuluyormuşum gibi hissediyorum.

"Ben tekneyle ilgileniyorum," diyor bir süre sonra. "Burada güvendesin 
Kruz. Sana söz veriyorum."

"Oh, harika. Bir söz daha," diye mırıldanıyorum nefesimin altında. 
"Çünkü sonuncusu çok işe yaradı." Onu izlerken gözlerim kısılıyor, 
kuşkularım yatışmaktan çok uzak. "Şunu açıklığa kavuşturalım, eğer burada 
ölürsem, sana musallat olurum."

Dudakları neredeyse gülümsemek ister gibi seğiriyor ama yüzündeki 
gerginlik devam ediyor. "Not edildi."

Ama verdiği sözler şu anda benim için çok az şey ifade ediyor. Zihnim 
şimdiden sorular ve şüphelerle dönüyor.

O uyuşturucuların sahibi olan insanlar onları aramaya geldiğinde ne 
olacak?

Bizi bulduklarında ne olacak?
Bu düşünce beni geriyor ve ona inanabilmeyi dileyerek battaniyeyi 

omuzlarıma çekiyorum.
Ona eskiden güvendiğim gibi güvenebilmeyi dilemek beni daha da 

kızdırıyor ve kendimi şöyle demekten alıkoyamıyorum: "Siktir git Ezra. Siktir 
git. Seni. Bu aptal, soğuk adanın da, tüm aptal planlarının da, bana 
hissettirdiğin her şeyin de-"

Söylemeyi planladığım şeyi bitiremedim.
Ben daha bir sonraki kelimeyi kuramadan o benim alanıma giriyor ve 

büyük eliyle çenemi kavrıyor. "Bu sinir bozucu lanet ağız."
Ona meydan okurcasına bakıyorum ve bu noktadan sonra yapabileceğim 

her düğmeye basmaya karar veriyorum. Madem sona yaklaşıyoruz, ben de şan 
şöhret içinde ölebilirim.

Yüzümü tutuşundan çekiyorum. O elini çekemeden, başımı geriye atıp 
dişlerimi eklemine geçiriyorum ve sertçe ısırıyorum



bir iz bırakacak kadar.
Uzaklaşmaya çalışmıyor. Sadece küstah bir çocukmuşum gibi bana 

bakıyor. Sonunda bıraktığımda, "Bu seni daha iyi hissettirdi mi?" diye sordu.
"Hayır."
"Tam olarak neye ihtiyacın olduğunu biliyorum." Kendini beğenmiş bir 
şekilde kollarını kavuşturuyor. "Boğulmanı izlemek için mi?"
Önüme çömeliyor, battaniyeyi omuzlarımdan sıyırıyor. Yerdeki bir şeyi 

karıştırıyor ve eli tekrar göründüğünde elinde dün kabuk soyarken bulduğum 
bir armut balığı tutuyor.

Şişkin ucunu dudaklarımın üzerinde gezdiriyor. "Ben daha çok seni 
boğulurken izlemeyi düşünüyordum."

Bodrumu su basmış. Harika.
"Aç" diyor.
Ve beni gerçek kıçımdan becer. Dinliyorum.
Deniz kabuğu çenemi neredeyse sınırına kadar geriyor. Eğer bir dişim 

kırılırsa, bu orospu çocuğu diş faturamı ödeyecek.
Kirpiklerimin altından ona bakarken gülünç görünmek zorundayım, ama 

gözlerindeki bakış bana öyle düşünmediğini söylüyor.
Bana vahşi bir bakış attı.
"Dizlerinin üzerine çök ve yüzünü kanepeye dön."
Ağzımın kenarlarında salyalar birikiyor ve burada oturmuş yüzüme 

bakarken bundan biraz fazla utanıyorum, bu yüzden dediğini yapıyorum.
Dizlerim parke zemine çarptığı anda saçlarımı yumrukladı, başımı yana 

çevirdi ve bedenimi kanepeye doğru itti.
Pantolonumu kalçalarımın üzerinden indirip kıçımı ona gösteriyor.
Bunun nereye gideceğini bildiğimi sanıyorum, ta ki hiç beklenmedik bir 

şey yapana kadar.
Doğruldu ve dizlerimi birbirinden ayırdı, sonra her iki eliyle bir kıç 

yanağını kavrayarak arkamda dizlerinin üzerine çöktü ve yüzünü bacaklarımın 
arasına gömdü.

Bir dudağımı ağzına alıyor. Bu açı benim için yeni bir şey ve bunun hissi 
ağzımdaki deniz kabuğunun etrafında inlememe neden oluyor.

Bu adamın bana ne yapmasına izin veriyorum?
Bu düşünceyle gerildim ve o da bu konuda çok düşündüğümü hissetmiş 

olmalı.



Geri çekiliyor ve elini kıçıma indiriyor, o kadar sert vuruyor ki, ardından 
tenimde kocaman elinin şeklinde bir yara oluştuğunu biliyorum.

Bir eliyle rahatsız edici bölgeyi yoğuruyor ve diğer elini ağzıma 
götürerek kendi salyasını dudaklarıma bulaştırıyor. "Bana iyi davranacağına 
söz verir misin?" diye soruyor.

Başımla onaylıyorum ve o da kabuğu ağzımdan kaydırıyor. 
Çenem aynı anda hem ağrıyor hem de rahatlıyor.
"Bana üzgün olduğunu söyle." İki parmağını ıslaklığımda gezdiriyor, 

giriş yerimde duraklıyor.
"Üzgünüm." Parmaklarını içime soktuğunda özrümün sonu bir nefes 

olarak çıkıyor.
Onları tam doğru şekilde kıvırıyor ve ben o anda derimden 

patlayacakmışım gibi hissediyorum.
"Bana güvendiğini söyle." Hareketini durdurur.
"Sana güveniyorum." Bu noktada ona duymak istediği her şeyi 

söyleyeceğimden oldukça eminim.
Ne yazık ki aptal kıçım için, sanırım bunu gerçekten kastetmiş olabilirim.
Parmaklarını çekiyor ve kalçalarım elini takip ederek gitmemesi için 

yalvarıyor. Başımı eğiyorum ve pantolonunun fermuarını açıp kalın sikini 
yumrukladıktan sonra girişime yerleştirmesini izliyorum.

"Sana baktığım için bana teşekkür et, morte mea." Sadece kafayı içeri 
sokuyor.

"Teşekkür ederim," diye nefes alıyorum. Onu daha fazla almak için 
kıçımı geriye doğru hareket ettirmeye çalışıyorum ama belimdeki diğer eli 
beni yerimde tutuyor.

"Neye teşekkür edeyim?"
"Siktir git" kelimeleri dilimin ucuna geliyor ama sonra tekrar söylemeye 

karar veriyorum. "Benimle ilgilendiğin için."
İçime giriyor ve cüssesine alışmam için bana hiç zaman tanımıyor.
Bir elini saçlarımın arasına sokuyor, diğer elini karnımın üzerinde 

gezdiriyor. Acaba beni kanepenin içine acımasızca sikerken onunla ne kadar 
dolu olduğumu hissedebiliyor mu?

"Hiç kimse," dedi. "Sana benim baktığım gibi bakmayacak."
Hareketleri düzensizleşiyor, sanki elinde kalan az miktardaki kontrolü de 

kaybediyor.
"Kimse asla-" leğen kemiği kıçımla aynı hizaya geliyor, beni ağzına 

kadar doldururken sözleri kesiliyor.



Benim için ne kadar çözüldüğünü düşünmekten neredeyse boşalıyordum, 
ama bu andan önce sadece kısa bir süre düşündüğüm bir şey aklıma giriyor ve 
içimde panik kabarıyor.

"Ezra."
Üzerime yığılırken i r i  vücudu benimkini örtüyor, siki hâlâ içime 

gömülü.
"Ezra."
Sesimdeki panik nihayet onun içinde bulunduğu sersemliği kırıyor. 

"Mmm?"
Bir çeşit.
"I yapmadım alındı benim doğumkontrol beri vegün

önce I kaçırıldı."
Kaskatı kesiliyor, ikimiz de farkına varıyoruz. Nasıl 
bu kadar aptal olabildim?
Sanırım olan diğer her şeyle birlikte, bu en az endişelendiğim şeydi.
Buna ek olarak, gerçekten sikiş dolu bir tatile çıkacağımızı 

düşünmemiştim.
Ve yine de, işte buradayız.
Sakinleştiği kadar çabuk gevşiyor, ikimizi de saçlarımı yüzümden çekip 

çene çizgimi öpebilecek şekilde ayarlıyor. "Ya sana işe yaradığını görene 
kadar durmak istemediğimi söylesem?" diyene kadar ne dediğimi neredeyse 
unutuyordum. Bu senin için sorun olur muydu yoksa daha fazlası için 
yalvarmaya devam eder miydin?"

"Ezra, lanet olası aklını kaçırmışsın. Biz tam anlamıyla-"
Ağzımın kenarına bir öpücük kondurarak sözümü kesiyor. "Hayatımızın 

geri kalanında yalınayak, hamile ve her gün adımı inleyerek söylemeni 
istiyorum desem?" Altından kalkmaya çalışma zahmetine bile girmemem ne 
tuhaf.

"Bunun inanılmaz derecede kadın düşmanı olduğunu söyleyebilirim."
İçime giriyor ve sikinin yeniden sertleşmeye başladığını fark ediyorum.
Yüce Tanrım, bundan gerçekten tahrik olmuş. Asıl 
sorun ne? Sanırım ben de tahrik oldum.
Böyle bir şeyin gerçekleşmesi için içinde bulunduğumuz senaryodan 

daha kötü bir senaryo olamazdı.
Ondan nefret ediyorum.



Kendimden 
nefret 
ediyorum. 
İkimizden de 
nefret 
ediyorum.
Ve muhtemelen bu konuda bir şey yapmak için artık çok geç. Sanki 

adada Walgreens var da.
Tekrar içimde hareket etmeye başladığında, vücudumdaki tüm gerginliği 

serbest bırakıyorum ve sadece onunla birlikte gidiyorum.
Zaten her yönden onunla doluyum. Artık bir fark yaratmayacak.
Öğleden sonranın geri kalanını, sanki ikimiz de bir tür bebek yapma 

afrodizyağı almışız gibi evin her yüzeyinde sevişerek geçiriyoruz ve tek 
yapabildiğim, benimle ilgilenmesi için ona gerçekten güvenebileceğimi 
ummak.
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ASLINDA CESETLER OLDUĞUNU UNUTMUŞUM.



EZRA

ODADAKİ TEK IŞIK ATEŞ, bana yaslanmış yatan Kruz'un yüzünde 
parıldıyor.

Başını omzuma yaslıyor, nefesi yumuşak ve eşit bir şekilde boynuma 
değiyor. Bir an için kendimi bunun normal olduğuna inandırıyorum - sadece 
birbirinde rahatlık bulan iki insan olduğumuza.

Ama biz değiliz.
"Nasıl bu kadar sakinsin?" diye soruyor, sesi sessiz ve kararsız. Bunu 

bana pek çok kez sordu. "Adaya vurmuş gerçek cesetleri bulduktan sonra nasıl 
oluyor da kendini kaybetmiyorsun?"

Hemen cevap vermiyorum. Ne söylemem gerekiyor? Daha 
kötülerini de gördüğümü mü?
Daha kötüsünü yaptığımı mı?
Sakin olmadığımı, sadece saklamakta daha iyi olduğumu mu?
Birkaç saatliğine, amı çok iyi olduğu için uğraşmam gereken cesetler 

olduğunu unuttuğumu mu? Ve şimdi, bununla gerçekten ilgilenmem 
gerekmesine rağmen, ne yaptığımı göremeyeceğim kadar karanlık mı?

Başparmağım onun yanında yavaş daireler çiziyor, kendimi onun 
sıcaklığına bırakıyorum.

"Alışırsın," diyorum, sesim çok kısık. "Ya da nasıl numara yapacağını 
öğrenirsin."

Yer değiştiriyor, bana bakmak için geri çekiliyor. Gözleri arıyor, 
suçluyor. "Ölü bedenlerin yıkanmasını sorun etmiyormuş gibi mi 
davranacaksın? Uyuşturucu mu? Bu hayat her ne haltsa?"

Çenem gerildi.
Anlamıyor. Nasıl 
anlayabilir ki?
"Sence bu benim için sorun değil mi?" Önce sinirleniyorum, sonra sesimi 

yumuşatmaya çalışıyorum. "Kendimi kaybetme lüksüm yok Kruz. Tehlikede 
olan çok şey varken olmaz." Kaybetme ihtimalimin en yüksek olduğu kişi 
sensin.

Bakışları değişmiyor ama dudakları hafifçe aralanıyor, sanki tartışmak 
istiyor ama kelimeleri tam olarak bulamıyor.



İçimi bu kadar kolay görmesinden nefret ediyorum. Her zaman zırhımın 
altını kazma, yeterince iyi sakladığımı düşündüğüm çatlakları bulma 
yeteneğine sahipti. Başka biri olsa, kendimi kapatır, geri çekilirdim. Ve çoğu 
zaman onu güvende tutmak için bunu yapmak zorunda kaldım.

Ama onunlayken bir çekim hissediyorum, tanıştığımız andan beri beni 
sürükleyen bir güç. Beni en derin sırlarımı, en içteki düşüncelerimi ve 
gömdüğüm her ham duyguyu ortaya çıkarmaya, taşana kadar yüzeye 
çıkmalarına izin vermeye, istediği gibi alması, tutması veya yok etmesi için 
çıplak bırakmaya çağırıyor.

Kelimeler ben onları durduramadan geliyor. "Şu çok merak ettiğin çip 
var ya, o bir video. Meclis'in her üye hakkında tuttuğu bir dosya. Yaptığımız 
en kötü şeyin kanıtı. Sigorta, böylece kimse ayrılamaz."

Yüz ifadesi değişiyor, şokla korku karışıyor. Konuşmadan önce dudakları 
titriyor. "Seninki ne?" diye soruyor, muhtemelen cevabı gerçekten bilmek 
istemediği için sesi ancak fısıltıyla çıkıyor.

Vermek istemediğimden eminim. 
Yalan söylemek istiyorum.
Tanrım, yalan söylemek istiyorum.
Ama ona gerçeği borçluyum. Benden hiç tam olarak alamadığı bir şey 

varsa, o da dürüstlüktür.
Diğer her parçam ondaydı ama o bunu bilmiyordu. "Birini 
öldürürken beni filme aldılar," diyorum açıkça.
Nefesi kesilir. Ses odanın içinde yırtılıyor. "Ne?"
İnsanları öldürdüğümü biliyor. Birkaç gece önce oturduğu yerden birkaç 

santim ötede birini öldürdüm.
Onu bu kadar şoke eden şey, bunun kanıtlarının ortalıkta dolaşıyor 

olması mı?
"On yedi yaşındaydım." Bakışlarım ateşe sabitleniyor, gözleriyle 

buluşmak istemiyorum. Bunlar onunla asla paylaşmak istemeyeceğim şeyler, 
keşke onu korumaya devam edebilseydim dediğim ayrıntılar. "Bu benim 
devam eden 'inisiyasyonumun' bir parçasıydı. Bunun gerekli olduğunu, 
sadakati kanıtladığını söylediler. Ama bu sadakatle ilgili değildi. Kontrolle 
ilgiliydi. Beni kontrol altında tutmak için filme aldılar."

Sessizliği her türlü suçlamadan daha derindir.
Ama sonra, yavaşça, eli benimkine uzanıyor. Parmakları benimkilerin 

arasından geçiyor, sıcak ve yumuşak, beni bu ana bağlıyor. Bu dokunuş çok 
fazla ama yine de yeterli değil.



"Tanıdığım biri değildi," diye devam ediyorum, sesim artık daha soğuk. 
"Sadece bir adam. Bir yabancı. Hiç kimse. Elime bir silah verdiler, yapmamı 
söylediler ve sonra her şeyi filme aldılar."

Bu, benim içinde koşmak zorunda kaldığım gibi çevrelerde yaygın bir 
uygulamadır.

-Zaman kadar eski bir hikaye. Bozuk olmayan bir şeyi neden tamir edelim? İşe 
yarıyor.

Ama o bunu bilemezdi.
Ailemde normal olarak kabul edilen çoğu şey ortalama bir insanın aklını 

kaçırmasına neden olurdu.
Eli elimde sıkılaşıyor, sıcaklığı göğsümdeki buzu kesiyor. "Ezra..." diye 

nefes alıyor, sesi kırılgan bir iplik gibi.
Nefes veriyorum, nefesim titriyor. "O çip, onları alaşağı etmenin 

anahtarı. Eğer doğru ellere geçerse, her şeyi yerle bir etme potansiyeline sahip. 
Sırları, kozları, hepsi çözülür. Belki o zaman çekip gidebilirim." Seninleyken 
söylemiyorum.

Gözleri yüzümü arıyor, geniş ve kararsız, sanki kim olduğuma dair 
pürüzlü parçaları bir araya getirmeye çalışıyor. "Şimdi nerede?" d i y e  
soruyor, sesi yumuşak ama kararlı.

Dudaklarımda bir gülümseme hayaleti beliriyor. "Tam da olması gereken 
yerde."
Bazı verilerin tamamen silinmesiyle. Ama ona umut vermek 
istemiyorum. Henüz değil.
Ateşin çıtırtısı dışında oda sessiz, ama itirafım aramızda ağır bir şekilde 

asılı duruyor.
Bakışları üzerimde, sanki her satırımı ezberlemeye çalışıyormuş gibi.

yüz.
Uzun zaman önce vücudunun her santimini haritalandırdım ve ezberledim.
Dünya kaosla dolu, ama o saklamak istediğim tek şey.

tamamen benim.
Daha fazla sorusu olduğunu ve ona daha fazla cevap borçlu olduğumu 
biliyorum. Ama tek düşünebildiğim ne kadar başarısız olduğum.
Onu güvende tutmam gerekiyordu. Bunun ona dokunmasını 

engellemeliydim. Yine de buradayız - fırtınadan harap olmuş, ölümle çevrili, 
hayaletler her taraftan içeri sızıyor. Ne yaparsam yapayım, çizgiyi korumak 
için ne kadar uğraşırsam uğraşayım, geçmiş günümüze sızmanın yollarını 
bulmaya devam ediyor. Bataklık kumu gibi, değer verdiğim her şeyi, onları 
kurtarmaya fırsat bile bulamadan yutuyor.

Bunun olacağını tahmin etmeliydim. Daha fazlasını yapmalı, daha 
fazlasını bilmeli, daha fazlası olmalıydım. Ama elimde sadece hatalarımın 
ardında bıraktığı cesetler var,



Her yanlış adım beni biraz daha dibe çekiyordu.
Ve bunu yüksek sesle dile getiriyorum.
Parmakları göğsümdeki damganın üzerinde geziniyor, dokunuşu hafif, 

neredeyse saygılı. "Sen başarısız olmadın Ezra," diyor sessizce. "Bunu 
hepinize Meclis yaptı."

Onun sözleri bir can simidi, hak etmediğim bir bağışlanma ipi. 
Ama sadece bir anlığına tutunmama izin verdim.
Bunu takip eden sessizlikte, ona planladığımdan daha fazlasını 
anlattım. Korkularımı.
Başarısızlıklarım.
Beni geceleri uyanık tutan şeyler. 
Dinliyor, gözleri benimkilerden hiç 
ayrılmıyor.
Bir kez olsun, ona bakışının ardında güvensizlik belirtisi yoktu.

Be
n. O sadece beni görüyor.

Ateş azaldığında ve oda soğuduğunda, o yakınında kalır.
Nefesi göğsümde sabitleniyor ve parmakları gömleğimin içine kıvrılıyor.

Ona daha sıkı sarılıyorum çünkü şimdilik bu kadarı yeterli 
olmalı. Ama yetmiyor.
Onun her nefesi, her dokunuşu içimdeki bu acıyı beslerken olmaz.
Bana bakışı, sanki taktığım her maskenin arkasını görüyormuş gibi, sırf 

onu güvende tutmak için dünyayı yakıp yıkmak istememe neden oluyor.
Bana ne yaptığını, beni ne hale getirdiğini anlamıyor. Parmakları tenimde 
izler bırakıyor, dalgın ama kasıtlı,

Acaba beni ne kadar kolay yok edebileceğini biliyor mu?
Zaten öyle.
Bazı insanlar aşık olur. Ayağım takıldı, yüzüstü düştüm ve bir şekilde 

onu da kendimle birlikte aşağı çekmeyi başardım.
"Kruz," diye mırıldanıyorum, dudaklarımda onun adı şimdiye kadar 

ettiğim duaya en yakın şey. "Anlamıyorsun. Bu karmaşada aklımı başımda 
tutan tek şey sensin. Eğer sana bir şey olursa..." Sesim titriyor, düşünce 
neredeyse boğucu.

Başını kaldırıyor, gözleri benimkilerle buluşuyor. Gözlerinde korku yok, 
tereddüt yok. Sadece içimi daha da acıtan sessiz bir kararlılık var. "Hiçbir yere 
gitmiyorum Ezra. Sensiz olmaz."

Kelimeler bana bir çekiç gibi çarptı. Dokunulmaz, kırılmaz olduğuma 
inanarak çok uzun zaman geçirdim.



Ama o benim öyle olmadığımın kanıtı.
Önemli olan tek şey o ve bunun için kendimden nefret ediyorum. Çünkü 

onu önemsemek -onu istemek- beni zayıflatıyor. Savunmasız. Ve ben bunu 
kaldıramam.

Kendime bunun sadece adrenalin olduğunu, yaşadığımız onca şeyin 
ardından geldiğini söylüyorum. Ama bu bir yalan. En başından beri böyle 
hissediyorum.
-Hayatıma girdiği andan beri.

Yine de onu sıkıca tutuyorum, parmaklarım sanki bırakırsam yok 
olacağından korkuyormuşum gibi sırtına doğru kıvrılıyor.

Belki de öyleyimdir.
Nefesi boynumu okşarken fısıldıyor: "Sen kötü biri değilsin Ezra. Ne 

düşündüğünün önemi yok."
Ona inanmak istiyorum. Sözlerinin içime işlemesini, içimdeki yırtık, 

boşlukları dikmesini istiyorum. Ama gerçek şu ki, o beni tanımıyor.
Pek sayılmaz.
İstediğim gibi değil.
Ona gösterdiğim parçaları, çatlaklardan geçmesine izin verdiğim 

parçaları biliyor. Beni kurtarılabilir gösteren parçaları.
Gerisini görseydi - ona ne kadar takıntılı olduğumu bilseydi - kaçardı. 

Uzaklara, çok uzaklara ve asla arkasına bakmazdı.
Çünkü üzücü gerçek şu ki, onu kaçırmak, onu güvende tutmak için 

yapacağım şeylerin en küçüğü.
Güvenli ve benim.
Belki de bu yüzden şimdi bu kadar sıkı tutunuyorum.
Çünkü hayatımda ilk kez biri benim en kötü yanlarımı görüyor ve benim 

kötü adam olduğumu düşünmüyor.
İlk defa biri bana bakıyor ve ürkmüyor. Ve bunu 
kaybedersem neye dönüşeceğimden korkuyorum. 
Onu kaybedersem.
Şimdilik, kendimi onun haklı olduğunu düşünmeye bırakıyorum. 

Meclis'in beni yarattığından daha fazlası olabileceğimi. Bu an -onun sıcaklığı, 
dokunuşu, tenime değen nefesi- içimdeki kaosu yatıştırmaya yetebilir.

Ama içten içe bunun bir yalan olduğunu biliyorum.
Çünkü hiçbir şey yeterli olmayacak. 
Meclis yok edilene kadar olmaz. O 
güvende olana kadar olmaz.
Ve belki o zaman bile değil.
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ÇOK YORULDU, DEĞIL MI?



KRUZ

Uyandığımda ilk fark ettiğim şey ışık oluyor. Farklı, daha yumuşak, daha 
sıcak. Gerçek güneş ışığı pencerelerden sızıyor, fırtınanın kalıcı gölgelerini 
kesiyor.

Bir an öylece uzanıp aydınlığın içime sızmasına izin verdim ve sonra bir 
uğultu duydum. Bir şey koşuyordu.

Isıtıcı.
Bunun farkına varmak bir saniye sürüyor ama farkına vardığında 
rahatlıyor.

Be
n. Oda artık o kadar soğuk değil.

Başımı çeviriyorum ve Ezra'nın hala yanımda uyuduğunu görüyorum, 
yüzü yarı gömülü

Yastığın içinde.
Böyle daha genç görünüyor. 
Daha az korunaklı.
Yüzüne kazınmış endişe çizgileri artık daha yumuşak, neredeyse yok.
Çok yorgun. Çok yoruldu, değil mi?
Bu farkındalık beni neden bu kadar etkiliyor bilmiyorum ama etkiliyor.
O kadar çok şey yaptı ki, imkansız bir durumun içine atıldı, muhtemelen 

vermek istemediği kararlar aldı, kimsenin uğraşmak zorunda kalmaması 
gereken şeylerle uğraştı.

Buraya geldiğimizden beri durmaksızın çalışarak işlerin yürümesini 
sağladı ya da bir şeyleri tamir etti.

Peki ne için?
Beni korumak 
için mi?
Beni güvende 
tutmak için mi?
Onu tam olarak anlamıyorum, ama anlamaya başlıyorum ve şunu 

biliyorum: Buraya geldiğimizden beri hareket etmeyi bırakmadı. Belki de 
birinin ona da göz kulak olmasının zamanı gelmiştir.

Onu uyandırmamaya dikkat ederek olabildiğince sessiz bir şekilde 
yataktan çıkıyorum ve bulabildiğim en temiz kıyafetleri alıyorum.

Sıcak su, duşa girene kadar ne kadar özlediğimi fark etmediğim bir lüks. 
Son birkaç günün kabuğu üzerimden yıkanıyor, sıcaklık



Tenime işliyor ve buraya geldiğimden beri ilk kez kendimi yeniden insan gibi 
hissediyorum.

Dışarı çıktığımda kendimi fiziksel ve duygusal olarak hafiflemiş 
hissediyorum. Saçlarımı kurulayıp mutfağa gidiyorum ve uzun zamandır 
yapmadığım bir şeyi yapmaya karar veriyorum: yemek pişirmek.

Küçük bir şey ama doğru hissettiriyor. Benimle ilgilendiği gibi onunla da 
ilgilenmenin bir yolu.

Pirinci ezik metal bir tencerede duruluyorum, su bulanıklaştıkça 
parmaklarımla taneleri döndürüyorum. Çoğunlukla berraklaşana kadar birkaç 
durulama gerekiyor ve sonra buharlaşmasına yetecek kadar suyla ocağın 
üzerine koyuyorum. Ölçmek yok, sadece içgüdü ve işi berbat etmeme umudu 
var.

Pilav pişerken dikkatimi fasulyelere veriyorum. Dün geceden beri 
ıslanıyorlar ve suyunu döktüğümde toprak kokusu geliyor, tanıdık. Onları 
biraz suyla birlikte tencereye atıyorum, kaynama sesi etrafımdaki sessiz alanı 
dolduruyor. Birkaç tutam tuz, kurtarılmış birkaç baharat kavanozundan 
birinden belli belirsiz baharatlı bir şey ve sıcaklık almaya başlıyorlar, ısıyla 
yumuşuyorlar.

Bu yavaş bir süreç, beni odaklanmaya, zihnim sakinleşmeyi reddederken 
ellerimi meşgul tutmaya zorlayan bir süreç.

Buraya geldiğimizde Ezra'nın kim olduğundan çok emindim. Tehlikeli. 
Soğuk.

Hesaplıyorum. Ama şimdi... şimdi o kadar emin değilim.
Fasulyeleri karıştırıyorum, hafifçe parçalanmalarını, gerçek bir yemek 

gibi görünen bir şeye dönüşmelerini izliyorum.
Dün gece bana anlattığı her şeyi düşünmeden edemiyorum; katlandığı 

şeyleri, başka seçeneği olmadığı için yaptığı şeyleri.
Hâlâ tehlikeli, bunu inkâr edemeyiz. Ama aynı 
zamanda başka bir şey.
Başka biri.
Çok şey görmüş, çok şey yapmış ama yine de bunların onu yıkmasına izin 

vermeyen biri.
Beni korumak için her şeyi riske atan biri.
Bir çatalla pirinci kabartmaya odaklanıyorum, buharın havaya doğru 

kıvrılmasını izliyorum, onu uzaklaştırmaya çalışıyorum. Ama faydası yok.
Çünkü gerçek şu ki, beni neyin daha çok korkuttuğunu bilmiyorum - 

Ezra'nın tam olarak düşündüğüm kişi olduğu fikri.
Ya da daha fazlası olma ihtimali.
Ona karşı hislerim değişti, değil mi? Ne zaman oldu bilmiyorum. Belki 

fırtına sırasında, belki de ondan önce.



Ama orada, inkar edilemez ve acımasız.
Onun karanlığı beni korkutmuyor. Beni korkutan, içine girmeyi ne kadar 

çok istediğim.
Düşüncelerimde o kadar kaybolmuşum ki içeri girdiğini duymuyorum. 

Kollarını belime doladığını, sert vücudunun arkamdan bedenime baskı 
yaptığını hissedince uyandığını anlıyorum.

"Günaydın," diye mırıldanıyor, sesi uykudan pürüzlü.
Önce irkilerek kaskatı kesiliyorum, ama sonra gevşeyerek ona 

yaslanıyorum. "Günaydın."
Dudakları boynuma değiyor. "Erken kalkmışsın," diyor, elleri aşağı 

kayarak kalçalarımın üzerinde duruyor.
Sabah ilk iş olarak birine böyle hissettirmek yasa dışı olmalı.
"Uyumaya ihtiyacın varmış gibi görünüyordun," diyorum usulca ve 

dikkatimi tekrar ocağa veriyorum. "Kahvaltı hazırlayayım dedim."
Mırıldanıyor, dudakları tenime değiyor. "Buna alışabilirim," diyor ve ses 

tonundaki bir şey -sıcak ve alaycı bir şey- kalbimin hızla çarpmasına neden 
oluyor.

Cevap vermiyorum. Veremem. Çünkü cevap verirsem, henüz itiraf 
etmeye hazır olmadığım bir şey söyleyebilirim.

Ben de buna alışabilirim.
Onun yerine yemeğe odaklanıyorum ve varlığının tenimi nasıl yaktığını 

görmezden gelmeye çalışıyorum.
Ama faydası yok.
O her yerde -sıcaklığı, kokusu, sesi- ve ben onun gitmesine asla izin 

vermek istemiyorum.
Eğiliyor, çenesini omzuma dayıyor, tenceredeki fasulyeleri karıştırmamı 

izliyor. "Bu çok güzel," diyor ve sesinde içimdeki derin bir şeyi harekete 
geçiren bir yumuşaklık var.

"Sadece pirinç ve fasulye," diye mırıldanıyorum, ama tenim 
sıcak hissediyor. "Fark etmez," diyor. "Normal 
hissettiriyor."
Normal.
Bu kelime beni beklediğimden daha çok etkiliyor ve ben de bunu ne kadar 

çok arzuladığımı fark ediyorum.
Kaosun kaybolduğu ve mutfakta kahvaltı yapan iki kişi olduğumuz bir an.
"Özlüyor musun?" Kendimi durduramadan soruyorum.



"Neyi 
özledin?" 
"Normal."
Bir an sessiz kalıyor ve arkama geçtiğini hissediyorum, kolları hafifçe 

belime dolanıyor. "Gerçekten sahip olduğumu hiç sanmıyorum," diye itiraf 
ediyor, sesi ancak fısıltıyı aşıyor.

Bekliyorum, sessizliğin uzamasına izin veriyorum, onu dolduracağını 
umuyorum. Ve doldurdu.
"Ben gençken sabahlar, ocakta yemek pişiren bir anneden çok kapalı 

kapılar ve boğuk seslere benziyordu" diye devam ediyor. "Kahvaltı, evden 
çıkmadan önce alabildiğim her şeydi. Ve akşam yemeği... eğer babam evde 
değilse, sessizdi. Eğer evdeyse..." Sözünü kesiyor ama sessizliğinde çok daha 
fazlasını duyuyorum.

Parmaklarım onun karnıma yaslandığı yeri buluyor ve parmak 
eklemlerini okşuyor. "Kulağa yalnızlık gibi geliyor."

Esprisiz bir kahkaha atıyor. "Öyleydi. Ama gerçekten başka bir şey 
bilmiyordum." Bir duraklama daha. "Yaşlandıkça daha iyiye gitmedi. İlişkiler 
-tabii buna ilişki denebilirse- hep y ü z e y s e l d i . İnsanlar yanımda kalmadı, 
ben de onlardan bunu istemedim." Beni daha sıkı sıkıyor. "Kimse yeterince 
önemsemedi."

Boğazımdaki sıkışıklığa karşı yutkunuyorum. "Bu doğru değil."
Nefesini veriyor, nefesinin sıcaklığı boynuma değiyor. "Belki şimdi 

değil." Omzuma yavaş ve kalıcı bir öpücük konduruyor ve tekrar 
konuştuğunda sesi daha da kısık. "Ama bunun benim için neden farklı 
olduğunu anlıyorsun."

Benim var.
Ona bakmak için başımı çeviriyorum ve gözlerindeki kırılganlık kalbimi 

sıkıştırıyor. "Normalin nasıl bir şey olduğunu bilmeyi hak ediyorsun," 
diyorum.

Bakışları benimkileri tutuyor, aramızda bir şeyler geçiyor. "Belki," diyor 
usulca ve göğsümün burkulmasına neden olan bir şey -umut, belki- titreşiyor.

Küçük masada birlikte yemek yiyoruz, güneş ışığı pencerelerden içeri 
süzülüyor ve bir süreliğine tüm sorunlarımız yokmuş gibi hissediyoruz.

Sonunda sessizliği bozarak, "Bir şeyleri düzeltmeye çalıştığını biliyorum," 
diyorum. Bana bakıyor, kaşları çatılıyor. "Ne demek istiyorsun?"
"Meclisle birlikte." 
Bizimle birlikte.
Elini saçlarında gezdirerek uzun bir nefes alıyor.
"Bana söylemek zorunda değilsin," diyorum nazikçe. "Henüz değil." 

Duraklıyorum, sonra ekliyorum: "Ama her şeye rağmen denediğin için seninle 
gurur duyuyorum. Bu olmadan bile



Detayları bildiğim için bu kadarını biliyorum."
Çenesi geriliyor ve bir an için tartışacağını, her zaman yaptığı gibi 

konuyu geçiştireceğini düşünüyorum. Ama sonra, uzun bir aradan sonra başını 
sallıyor -küçük, neredeyse belli belirsiz ama orada.

Ve bir şekilde, bu yeterli.
Bunun gerçek bir şey olabileceğine kendimi inandırdım. Kalıcı bir şey.
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ONU SONSUZA KADAR BURADA TUTAMAYACAĞIM 
IÇIN ÇOK TALIHSIZIM.



EZRA

Elimde değil ama garip bir rahatlama hissediyorum. Aramızdaki hava 
günlerdir olmadığı kadar hafif, kahvaltımızı bitirirken gerginlik dağılıyor. 
Kruz'un yemekleri beni bir şekilde topraklıyor, hiç de öyle olmayan bir 
dünyada beni basit ve tanıdık bir şeye geri çekiyor.

Sessizlik uzadığında, sonunda ona bakıyorum. Beni izliyor, bakışları 
sessiz, ölçüyor. Belki henüz farkında değil ama havadaki değişimi 
hissedebiliyorum. Bana bakışı, benim varlığımla yumuşaması, eskisinden 
farklı. Ve bu tedirgin edici çünkü en son istediğim şey onun bana çok 
yaklaşması. Henüz değil.

Öncelikle her şeyin planladığım gibi gittiğinden emin olmalıyım. Onun 
güvenliği benim önceliğim.
Nasıl hissedersem hissedeyim, kontrolüm dışında gelişen şeyler var. Eğer 

bu işler kötüye giderse, anakaraya döndüğümüzde onun bana yakın olması 
eskisinden daha da tehlikeli olacak.

Onu sonsuza dek burada tutamayacağım için 
talihsizim. Ama aramızda olanları inkar edemem.
Onun teslimiyet sesinden daha tatlı bir şey yoktur.
Ona tam olarak kime ait olduğunu gösterdiğimde eriyip gitmesinden 

daha bağımlılık yapıcı bir şey olamaz.
Daha önce siki tuttuğumu düşünmüş olsam da, onunla baş başa 

geçirdiğim bu zamanın ardından ona karşı hissettiklerimin yanında bu hiçbir 
şey. Bu zamanın bir kısmı, ben horlarken yün çoraplarını top yapıp boğazıma 
sokacağı korkusuyla tek gözüm açık uyuyarak geçse bile.

"Teşekkür ederim," diye mırıldanıyorum, sesim beklediğimden biraz 
daha sert çıkıyor. Kelimeler tuhaf bir şekilde yersiz geliyor ama içten 
söylüyorum.

Ne demek istediğimi anlamış gibi başını eğiyor. "Bir şey değil."
Sandalyemi geriye iterek ayağa kalkıyorum. "Tekne işlerini ben 

hallederim," diyorum ses tonumu rahat tutarak. İstediğim son şey onun 
cesetleri görmesi. Böyle bir şeye tanık olması için hiçbir neden yok.

Tartışmıyor, sadece sessizce başını sallıyor. Rahatladım.



Zaten çok uzun süre bekledim, ama en iyi bahanem var ve dün geceyi 
düşündüğümde sikim kalkıyor.

Sadece sikim değil, kalbim de zıplıyor.
Çünkü bu artık sikişmekten daha fazlası, değil mi?
Benim için her zaman öyleydi, ama şimdi onun için de aynı olduğundan 
şüpheleniyorum.
Kulübeden çıkıyorum, kapının arkamdan usulca kapanmasına izin 

veriyorum. Rüzgâr hâlâ sert, hava tenime soğuk geliyor ama az önce 
atlattığımız fırtınayla kıyaslanamaz bile. Okyanus şimdi daha sessiz, 
neredeyse ürkütücü bir şekilde durgun görünüyor, ancak bunun geçici 
olduğunu biliyorum. Dalgalar asla uzun süre sakin kalmaz.

Kıyıya doğru ilerliyorum, tekne su seviyesinin hemen üzerinde duruyor, 
gövdesi kayalara çarptığı için çatlamış ve hırpalanmış. Cesetler hâlâ teknede, 
hareketsiz, sessiz.

Kanıtlardan kurtulmam gerekiyor. Saatlerdir her şeyi olduğu gibi 
bıraktığım için şimdi daha acil hissediyorum.

Tekne, onu geri sürükleyemeyeceğim kadar uzakta ve cesetler de 
okyanusa bırakılsa daha iyi olur. İsteyeceğim son şey birilerinin gelip bu iki 
salağı araması. Ki eminim arayacaklardır. Ama yoldan geçenlere adanın hâlâ 
çoğunlukla terk edilmiş olduğunu gösterebilirsem, belki fazla dikkat 
çekmeden yolumuza devam edebiliriz.

Ama uyuşturucular, onlar farklı bir hikaye.
Okyanusun bu insanların taşıdığı her ne haltsa onunla kirlenmesini 

istemiyorum. Balıkları, vahşi yaşamı, hiçbir şeyi riske atmak istemiyorum.
Kafayı bulmuş bir balon balığı hayal ediyorum ve kendi kendime 
kıkırdıyorum.
Sonra işe koyuldum. Teknenin gövdesine daha fazla zarar verdim, daha 

derin sulara itildiğinde batacak kadar dengesiz olacağından emin oldum. 
Tekneye ne olduğu umurumda değil. Enkaz ya da bükülmüş metal umurumda 
değil. Tek umursadığım iz bırakmadan yok olmasını sağlamak.

Tekneyi suya itiyorum, tahta kumlara ve kayalara sürtünüyor. 
Beklediğimden daha fazla çaba harcıyorum ama sonunda sürüklenmesine izin 
verebileceğim kadar uzaklaşıyor. Gerisini gelgit halledecek.

Ben tekneyi daha derin sulara doğru iterken cesetler teknede kalıyor, 
sürüklenip gidiyorlar. Dalgalar onları alıp gözden ve akıldan uzaklaştırıyor.

Onları uzun süre izlemiyorum. Gerek de yok zaten. Okyanus acımasız bir 
şey, ama aynı zamanda etkili. Cesetler yakında yok olacak.

Arkamı dönüp deniz fenerine doğru yürüyorum. Yine de uyuşturucu bir 
sorun ve geri kalanıyla da ilgilenmem gerekiyor.



Onları deniz fenerinin kullanılmayan kısmında saklıyorum. Onlarla ne 
yapacağıma sonra karar vereceğim. Şimdilik yapabileceğim tek şey onları 
gözden uzak bir yere saklamak.

Bir an duraksadım. Tekne gitmiş, cesetler gitmiş ama olan olmuş.
İşlerin kontrolden çıkmasını göze alamam, şimdi olmaz.
Sadece başımı eğip Kruz'u güvende tutmaya odaklanmalıyım. Başımda 

yeterince bela var, bir de bunları eklemeyeyim.
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SONUÇLARI OLACAK



KRUZ

Burada olmamam gerektiğini biliyorum - iskelede değil, bana açıkça 
gitmememi söylediği yerde değil - ama kendime engel olamıyorum.

Ezra deniz fenerinde, enkaz tekneyle kıyıya gelen her neyse onunla 
ilgileniyor. İçeride bir şeyler saklamak için kaç tane yarık olduğunu ve 
Meclis'in başka neler saklamış olabileceğini merak ediyorum.

O uzaktayken çalışmak, bacaklarımı esnetmek ve beni yakaladığında ne 
kadar kızacağını bilmenin verdiği küçük heyecanın tadını çıkarmak için 
mükemmel bir fırsat.

Kafamdaki karmakarışık karmaşayı o ensemde solumadan çözmek için 
kendime biraz zaman ayırmaya ihtiyacım var.

Yavaşça kenara doğru yürürken iskele botlarımın altında gıcırdıyor, 
aşağıdaki su yıpranmış tahtaya hafifçe çarpıyor.

Uyarılarına rağmen dengesiz hissetmiyorum. Öyle olsa bile, inatçı bir 
yanım bunu umursamıyor.

Belki de onu kızdırmaktan hoşlanıyorum çünkü bu imkansız durumda 
hala bir şeyler -herhangi bir şey- üzerinde kontrolüm olduğunu hatırlatıyor.

Belki de sonuçlarının olacağını bilmek hoşuma gidiyor, muhtemelen 
geçen seferkinden daha fazla.

Hava tuz ve deniz yosunu gibi kokuyor ve esinti tenime karşı serin. Derin 
bir nefes alıp ciğerlerimi doldurmasına izin veriyorum. Bir an için son birkaç 
günün kaosu arka planda kayboluyor, yerini dalgaların ritmik sesi alıyor.

Neredeyse meditatif bir duruma geçiyorum, kim bilir ne kadar süre 
etrafımdaki her şeyden habersizim.

Sonra duydum.
Alçak, uzak bir kükreme.
Başta belli belirsiz, rüzgâr ve suyla karışıyor ama her saniye daha da 

yükseliyor ve inkâr edilemez. Ufka doğru döndüğümde, suyu yararak adaya 
doğru ilerleyen bir teknenin parıltısını gördüğümde midem bulanıyor.

Panik içimi kemiriyor. Neden bir tekne bu kadar yakın? Ve neden çok 
hızlı, çok pervasızca hareket ediyormuş gibi hissettiriyor?



Bir adım geri atarken iskele uğursuzca gıcırdıyor, nabzım kulaklarımda 
g ü m b ü r d ü y o r . Tekne kükreyerek geçiyor, motoru suyu köpük ve 
dalgaların oluşturduğu kaotik bir karmaşaya dönüştürüyor.

Dönüp kaçmaya çalışıyorum, ama ayağım bir şeye takılıyor - hayır, 
altımdaki tahta kayıyor ve bir çatırtıyla gevşiyor.

Tepki veremeden tahta altımdan kayıyor ve düşüyorum.
Buz gibi su beni bütünüyle yutuyor, sert ve cezalandırıcı bir saniyede 

ciğerlerimdeki havayı çalıyor. Soğuk bir bıçak gibi içimi kesiyor, uzuvlarımı 
donduruyor ve kaslarımı kilitliyor. Yüzeye çıkmaya çalışarak sertçe 
tekmeliyorum, ancak tüm bunların şoku beni şaşırmış, akıntının çekimine karşı 
çaresiz bırakıyor.

Teknenin dümen suyu durumu daha da kötüleştiriyor, kaotik dalgalar 
beni bir bez bebek gibi savuruyor. Sonunda yüzeye çıktığımda nefes nefese 
kalıyorum, ancak bir başka dalga başıma çarpıyor ve tuzlu suyu boğazımdan 
aşağı itiyor.

Yönümü şaşırmış bir halde daha sert tekmeliyorum ama türbülans beni 
aynı anda her yöne çekiyor gibi görünüyor. Bir dalga daha vuruyor ve tekrar 
batıyorum, nihayet su yüzüne çıktığımda öksürüyor ve çırpınıyorum. 
Uzuvlarım kurşun gibi hissediyor, amansız su beni tekrar batırmakla tehdit 
ederken gücüm azalıyor.

Kısacık, acı bir netlik anında fark ettim ki Ezra'ya aşık olmak böyle bir 
şeydi. Kurtulmak için ne kadar mücadele edersem edeyim beni aşağı çeken 
amansız, kaotik bir çekim. Onun her dalgası beni şaşırtıp nefesimi kesiyor ama 
yine de ona ulaşmaktan vazgeçmiyorum.

Şu anda bile, dondurucu suda yaşam mücadelesi verirken, tek 
düşünebildiğim onun aşkının beni nasıl tükettiğidir.

Nazikçe 
değil. 
Yumuşakça 
değil.
Ama bir fırtına gibi vahşi ve affetmez. 
Tıpkı bu uyanış gibi beni altına çekiyor.
Ve merak ediyorum -tıpkı onunla hep merak ettiğim gibi- hayatta kalıp 

kalamayacağımı.
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O ÇOKTAN GITTI.



EZRA

Adanın yakınında kükreyen motorun sesi önce kulaklarıma çarpıyor. 
Gürültülü, çok gürültülü ve hemen yanlış. Deniz fenerinde duruyorum, bir an 
donup kalıyorum, tüm içgüdülerim bana hareket etmem için bağırıyor.

Özenle sakladığım uyuşturucu torbasını bırakıp kapıdan dışarı fırlıyorum. 
Kıyıya doğru koşarken soğuk rüzgâr yüzümü tokatlıyor, botlarım nemli 
zeminde hafifçe kayıyor. İskele göründü ve onu gördüm.

Kruz.
Suyun içinde çırpınıyor, teknenin dümeni okyanusu etrafında şiddetli bir 

karmaşaya dönüştürürken kafası yüzeyi zar zor kırıyor.
"Kahretsin!" Daha hızlı koşarak böğürüyorum.
Teknedekilerin beni görmesi umurumda değil. Umursadığım tek şey 

Kruz'a ulaşmak. Sonrasında ne olursa olsun, ne şekilde gerekiyorsa 
yapacağım.

Kenara doğru koşarken ayaklarım iskeleye çarpıyor, ceketimi ve 
botlarımı hızlı bir hareketle çıkarıyorum. Düşünmüyorum, sadece dalıyorum.

Akıntıya karşı mücadele ederken buz gibi su nefesimi kesiyor. Ona doğru 
ilerlerken kollarım dalgaları kesiyor, dümenin karmaşası beni her yöne 
çekiyor. Tekrar batıyor, uzuvları zayıflıyor, hareketleri yavaşlıyor.

"Kruz!" Bağırıyorum ama sesim suyun gürültüsünde kayboluyor.
Tam aşağı kayarken ona ulaşıyorum, elim koluna dolanıyor. Teni soğuk, 

çok soğuk ve onu yukarı sürüklüyorum, başı bir nefes ve öksürükle yüzeyi 
kırıyor. Buna yakalanmanın onun için olduğu kadar benim için de tehlikeli 
olduğunu biliyorum ama onsuz yaşamaktansa onunla birlikte ölmeyi tercih 
ederim.

"Yakaladım seni," diyorum, onu sıkıca kavrarken sesim kararlı. "Seni 
yakaladım."

Cevap vermiyor, onu kıyıya doğru çekerken bilinci zar zor yerine 
geliyor. Dalgalar yol boyunca bana karşı koyuyor ama bırakmıyorum. 
Bırakamıyorum.

Onu kayalık sahile çıkardığımda kollarım titriyor ve nefesim kesik kesik 
geliyor. Bir anlığına yanına yığılıyorum,



Nabzını, nefes alışını kontrol ediyorum. Neredeyse hayatta ama soğuk, kalan 
azıcık gücünü de tüketiyor.

Benden çok daha uzun süre sudaydı.
Onu kucağıma alıp kulübeye geri götürmek üzereydim ki bir ses 

duydum: sesler. Bağırışlar. Kabuklarla kaplı kıyı şeridinde botların çıtırtısı.
Yukarı bakıyorum ve onları görüyorum; iki adam, silahlı, kıyıyı tarıyorlar.

Onlar tekneden. Ve buraya kazara gelmediler.
"Seni o kadar çok seviyorum ki," diye fısıldıyorum Kruz'a. Gerçi cevap 

veremeyecek kadar kendinden geçmiş olduğunu biliyorum.
Kemerimden bir bıçak çıkarıp yere çömeliyorum ve kayaların gölgelerine 

doğru ilerliyorum. Kalbim korkudan değil, öfkeden çarpıyor. Uyuşturucu için 
buradalar ve onları elde etmek için ne gerekiyorsa yapmaya hazırlar.

Birinin aramaya geleceğini bilmeliydim. Böyle bir sevkiyat, sonuçları 
olmadan öylece ortadan kaybolmaz. Bu adamlar izci ya da haberci değil, 
yarım kalmış işleri tamamlamak için gönderilmiş infazcılar. Ve şu anda, 
görebildikleri tek yarım kalmış iş benim.

Seslenmezler, pazarlık yapmaya çalışmazlar. Kelimeler için burada 
değiller. Onlara göre ben sadece bir engelim, ortadan kaldırılması gereken bir 
şey. Bu tür işlerle uğraşan insanlar hakkında bildiğim bir şey varsa, o da hiçbir 
şeyi şansa bırakmadıklarıdır. Tanık yok. Hayatta kalan yok.

İlk adam ben yaklaşırken beni fark etti. Silahı çoktan havaya kalkmış, 
parmağı tetiğin etrafında kıvrılmıştı ama ben daha hızlıydım, ona çarpıyor ve 
bıçağı karnına saplıyordum. Nefes nefese kalıyor, ben bıçağı derinlemesine 
büküp kas ve siniri keserken vücudu sarsılıyor. Parmakları zayıfça koluma 
yapışıyor, beni itmeye çalışıyor ama ben vazgeçmiyorum. Ön kolumu 
boğazına dayadım, bıçağı serbest bırakırken onu geriye doğru sıkıştırdım. Öne 
doğru yığıldı, üzerime ölü gibi çöktü ve tam ikinci adam tepki verirken onu 
ittim.

Açık havada kulakları sağır eden bir silah sesi patladı. Kurşun etimi delip 
geçerken kolumdan beyaz bir acı şimşeği geçiyor. Kuvveti beni bir adım 
geriye savurdu ama durmadım. Duramıyorum.

Tekrar ateş ediyor ama ben çoktan harekete geçtim, adrenalin acıyı 
bastırıyor. Atış ıskalıyor, ben mesafeyi kapatırken kum ve kayaları tekmeliyor. 
Küfrettiğini duyuyorum, nişan almak için çabalıyor ama tekrar ateş edemeden 
peşindeyim. Bıçağım yukarı doğru saplanıyor ve onu ön kolundan yakalıyor. 
Bağırıyor, silahı elinden düşüyor ve ben ona ateş etme şansı vermiyorum.



toparlan. Ona çarpıp geri çekilmeye zorladım. Tökezledi ve ben de onu takip 
edip bıçağı boğazına dayadım.

Gözleri büyüyor, ağzı yalvaracakmış gibi açılıyor. Ama bunun için çok 
geç.

Bıçağı eve götürüyorum.
Dizlerinin üzerine çökerken elleri harap olmuş boğazını tırmalıyor. Kan 

sıcak bir şekilde parmaklarımın üzerine dökülüyor ve altındaki kuma 
karışıyor. Vücudu bir, iki kez kasılıyor, sonra hareketsiz kalıyor.

Bir an orada duruyorum, nefes nefese, nabzım kulaklarımda uğuldayarak. 
Kan kokusu havayı yoğunlaştırıyor, okyanusun tuzuyla karışıyor. Cesetler 
ayaklarımın dibinde hareketsiz yatıyor, hayatları bir anda sönmüş.

Kolumdaki acıyı, kolumdan damlayan ve parmaklarımı lekeleyen kanı 
zar zor fark ediyorum.

Arkamı dönüp sendeleyerek Kruz'a doğru gidiyorum.
Hâlâ sahilde, nefes alış verişi sığ, dudakları solgun. "Siktir," 
diye mırıldanıyorum, yanında dizlerimin üzerine çöküyorum.
Dövüş uzun sürmedi ama şimdi her saniye sonsuzluk gibi geliyor. Soğuk 

zaten ondan çok şey aldı ve daha ne kadar dayanabileceğini bilmiyorum.
Şimdi onu kaybetme düşüncesi bile beni aşağı doğru bir sarmala sokuyor.
Bu lanet olası dünyadan nefret ediyorum; onu ne kadar uzağa 

sürüklediğimin bir önemi olmayan, güvenliğin bir benzerinin olmadığı ve 
aksini düşündüğüm için aptal olduğum bir dünya.

Onu kucağıma alıyorum, kulübeye doğru tökezlerken göğsüme 
yaslıyorum. Kolum protesto çığlıkları atıyor ama görmezden geliyorum, 
tamamen ona odaklanıyorum.

"İyisin bebeğim," diye mırıldanıyorum, ondan çok kendime. "İyi 
olacaksın."

Kulübe göründü ve kapıyı ayağımla tekmeleyerek açtım, onu ateşe doğru 
koşturdum. Onu nazikçe yere bırakıyorum, yanına çökmeden önce 
bulabildiğim her battaniyeye sarıyorum.

Kolumdaki acı artık gözümü kör ediyor ama onu bir kenara itiyorum. 
Önemli olan tek şey o. Yakınına eğildim, elim buz gibi yanağına değdi.

"Kruz," diye fısıldıyorum, sesim kesiliyor. "Benimle kal. Lütfen."

6 AY ÖNCE
Ben farkına varmadan çoktan gitmiş.



Ne zaman olduğunu bilmiyorum. Nasıl olduğunu da bilmiyorum. 
Sadece bir gün uyandığımı ve onun orada olmadığını biliyorum.
Ve en kötüsü de, gerçekten gitmek istediğini hiç sanmıyorum. Sadece... 
bana ulaşmayı bıraktı. Ben de ona izin verdim.
Çünkü benim yaptığım bu, değil 
mi? Sürüklenmesine izin verdim.
Kendime böylesinin daha iyi olduğunu söyledim. Asla onun ihtiyacı olan 

şey olamayacağımı. Kendimi tutarak, sırlarımı saklayarak, taşıdığım şeyin 
tüm ağırlığını görmesine asla izin vermeyerek doğru olanı yaptığımı.

Ama bunların hiçbiri yatakta döndüğümde ve yatak soğuk olduğunda 
göğsümdeki ağrıyı durdurmuyor.

Parmak uçlarının tenimde yarattığı hayali hissi durdurmuyor. Onu 
istememi engellemiyor.
Ama onu 
kovalamayacağım. 
Böylesi daha güvenli.
Daha 
iyi. 
Onun 
için.
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GÜVENLİ



KRUZ

Soğuk ve bitkinliğin sisinde kaybolmuş bir halde bilincim gidip geliyor. 
Altımdaki sallanma hareketi doğal olmayan, sarsıcı bir his veriyor. Bir 
teknede miyim? Hava hafifçe tuzlu su kokuyor - ki buna alıştım - ve metalik 
bir şey. Kelimeleri çıkaramasam da boğuk sesler duyabiliyorum.

Vücudum ağır ve kurşuni hissediyor, sanki içinden çıkamayacağım kadar 
kalın bir şeyin yüzeyinin hemen altında yüzüyormuşum gibi. Hareket etmek 
için yaptığım her girişim pekmezin içinde ilerlemek gibi geliyor, uzuvlarım 
tepkisiz, düşüncelerim halsiz. Odaklanmaya, sağlam bir şeye tutunmaya 
çalışıyorum ama nerede olduğumu anlayamadan karanlık beni tekrar altına 
çekiyor.

Gözlerimi bir sonraki açışımda Ezra'nın yüzünü görüyorum; çenesi 
gergin, gözleri tanımlayamadığım bir şeyle kararmış. Kolumda keskin bir acı 
ve derimin altına doğru ilerleyen bir şeyin belli belirsiz sızısı var. Dünya 
eğiliyor, görüşüm gidip geliyor ama onun varlığı beni sabitliyor, çok uzağa 
kaymamı engelliyor.

Sesi yumuşak ama emredici. "Benimle kal Kruz," diyor, eliyle dağınık 
saçlarımı yüzümden çekerek. "Seni seviyorum, her şey yoluna girecek."

O beni seviyor.
Tanrım, ben de onu sevdiğimi söylemek istiyorum. Çünkü 
seviyorum, farkındayım. Her şeyden daha çok.
Sonra dünya tekrar karanlığa gömülür.
Sonunda tamamen uyandığımda, artık teknede değildim. 
Burası sıcak.
Bir haftadır hiç olmadığım kadar sıcak ve hafif bir sedir kokusu ve 

belirgin bir şekilde erkeksi bir şey var. Etrafımda kıvrılıyor, tanıdık ve 
topraklayıcı. Bir yatakta yatıyorum, ağır battaniyelere sarılmışım, kumaş 
tenime karşı yumuşak. Hava durgun, rahatlatıcı, adadaki amansız soğukla tam 
bir tezat oluşturuyor.

Koku tanıdık, rahatlatıcı ve bana bir dalga gibi çarpıyor: Ezra. Bu onun 
yatağı.

Adada paylaştığımız yatak değil, onun yatağı.



Farkına yavaş yavaş varıyorum, her ayrıntı beni daha da farkındalığa 
sürüklüyor. Hafifçe kayıyorum, bedenim ağrıyor ama canlı, battaniyelerin 
sıcaklığı etrafımı sarıyor. Parmaklarım kalın kumaşa sürtünüyor ve günlerdir 
ilk kez rüzgârın içimi kesen soğukluğunu hissetmiyorum.

Gözlerimi loş ışığa alıştırarak odaya göz gezdiriyorum. Şömine belli 
belirsiz parlıyor, közler neredeyse hipnotize edici bir şekilde çıtırdıyor. Serum 
pompasının yumuşak uğultusu sessizliği dolduruyor ve ince hortumu kolumun 
kıvrımında kaybolduğu yere kadar takip ediyorum.

Bir kadın köşede oturuyor, sırtı dik, ellerini kucağında düzgünce 
kavuşturmuş. Sakin ve profesyonel görünüyor, siyah saçları sıkı bir örgü 
halinde toplanmış. Kendini tutuşunda sakin, kasıtlı bir şeyler var, sanki bunu 
daha önce binlerce kez yapmış gibi.

Ezra yanımda, yatağın kenarına tünemiş. Gömleği kıvrılmış, kolu sargılı 
ama hâlâ kanlı -neden, bilmiyorum- ve yüzünde yorgunluk ve rahatlama 
fırtınası var. Günlerdir uyumamış gibi görünüyor, gözlerinin altındaki gölgeler 
derinlere kazınmış, belirgin yüz hatları söylenmemiş bir şeyle yumuşamış.

"Ezra?" Sesim boğuk, ancak fısıltı kadar.
Gözleri benimkilere kilitlendi. "Tanrıya şükür uyanıksın," diyor, sesi hiç 

duymadığım kadar yumuşak. Bana bakışında çiğ bir şey var, korunmasız bir 
şey.

"Ne... oldu?" Boğazım kuru ve cızırtılı, idare ediyorum.
Bir elini saçlarında gezdirerek nefes veriyor. "İskeleden düştün. Seni 

çıkardım ama soğuk... çok kötüydü Kruz. Hipotermiye girmiştin." Sesi 
gerginleşiyor, çenesi sıkılıyor. "Ve sonra tekne vardı. Seni buraya getirmeden 
önce onlarla uğraşmak zorunda kaldım."

Sözlerini anlamlandırmaya çalışarak ona göz kırpıyorum. Anılarım 
pürüzlü, birbirine tam olarak uymayan bir yapbozun parçaları. Soğuk, suyun 
beni bütünüyle yutması, yorgunluğun beni sürüklemesi. Silah sesleri. Cesetler.

"İskeleden mi düştüm?"
Dudakları belli belirsiz bir gülümsemeyle seğiriyor ama bu gülümseme 

gözlerine ulaşmıyor. "Sana söylemiştim," diyor kesin bir ifadeyle.
Vücudu benimkini sarıyor, katı, sıcak ve topraklayıcı ve şimdi her şeyin 

yolunda olduğunu fark ediyorum.
Ama öyle değil.



"Ama... burada olmak benim için ne kadar güvenli?" Gözlerim köşedeki 
kadına kayarak soruyorum.

Ezra bakışlarımı takip ederek, "O Assembly," diyor. "Sıhhiyecimiz. Ama 
iyi olanlardan biri. Güvenilir."

Ona donuk bir bakış attım.
İç çekiyor ve ekliyor, "Benim tarafımdan."
Kadın başını hafifçe eğiyor, ifadesi yumuşak ve anaç, yine de buna 

güvenmiyorum. Henüz güvenmiyorum.
Ona dönüp bakıyorum, aklımda milyonlarca soru dönüp duruyor. Ona 

nasıl güvenebilir? Ben ona nasıl güvenebilirim? Ve 'iyilerden biri' derken neyi 
kastediyor? Meclis tam olarak iyilikleriyle tanınmıyor.

Ve neden kendi başına savaşıyormuş gibi görünüyor?
"Güvendesin," diyor, sanki düşüncelerimi okuyormuş gibi. Eli benimkine 

değiyor, sıcak, sabit ve güven verici. "Bundan eminim."
O kadar çok şey yaptı, o kadar çok fedakârlıkta bulundu ki nereden 

başlayacağımı bile bilmiyorum.
"Ezra..." Başlıyorum ama sesim titriyor. Söyleyecek çok şey var, 

kelimelere dökecek gücüm yok.
"Dinlen," diyor usulca, parmakları hafifçe benimkilerin etrafında 

kıvrılıyor. "Kendini iyi hissettiğinde konuşuruz."
Dokunuşunun sıcaklığı ve etrafımı saran kokusu beni tekrar altına 

çekiyor, bu sefer güvenli ve korunaklı hissettiren bir uykuya.
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BUNUN IÇIN ÇALIŞIYORDUM.



EZRA

Televizyonun yumuşak parıltısı dışında oda loş, sessiz ışığı Kruz'un yüzünde 
titreşiyor. Yatağımda, battaniyelere sarınmış bir şekilde oturuyor, duruşu 
günlerdir olmadığı kadar rahat. Yanaklarındaki solgunluk hâlâ devam ediyor 
ama rengi geri gelmeye başladı. İyileşiyor. Yavaş yavaş ama iyileşiyor.

Sesi açmadan önce elimde kumanda, durduğum yerden ona bakıyorum.
"Bunu görmen gerek," diyorum, sesim eşit ama daha ağır bir şeyle 

kenarlı. Son bir şey. Fark etti.
Kaşlarını çatıyor, bakışları ekrana kayarken haber spikerinin sesi odayı 

dolduruyor ve onu Seagrove'a götürmeden önce başlattığım olayların 
sonuçlarını detaylandırıyor.

"...dün gece kolluk kuvvetleri ile yetkililerin tehlikeli bir suç örgütü 
olarak adlandırdıkları örgütün üst düzey birkaç üyesi arasında şiddetli bir 
çatışma yaşandı. Çok sayıda ölü olduğu bildirilirken, diğerleri de gözaltına 
alındı. Öldüğü teyit edilenler arasında uyuşturucu kaçakçılığı, kara para 
aklama ve organize şiddet olaylarını kapsayan yasadışı faaliyetlerle bağlantılı 
çok sayıda önemli isim bulunuyor..."

Görüntüler açmazın titrek helikopter çekimlerine geçerken Kruz'un 
gözleri büyüyor. Sahne tam bir kaos: SWAT minibüsleri düzensiz bir hat 
üzerinde park etmiş, kırmızı ve mavi ışıklar karanlıkta yanıp sönüyor, polisler 
sıkışık düzende hareket ediyor. Cesetler muşambalarla örtülü, altlarındaki 
zemin karanlık ve ıslak.

İyi ki kurtulduk.
"Ne..." diye fısıldıyor, bana dönerken sesi kesiliyor.
"İşte bunun için çalışıyordum," diyerek odayı geçip yatağın kenarına 

oturuyorum. Kollarımı dizlerimin üzerine koyuyorum, ekrandaki görüntüleri 
izlerken parmaklarım birbirine kenetleniyor. "İşte bu yüzden çipe ihtiyacım 
vardı. Bu iş bitene kadar neden uzakta olmamız gerekiyordu."

Sözümü kesmiyor, sadece o keskin, değerlendirici bakışıyla beni izliyor, 
devam etmemi bekliyor.

"O çip benim için sadece bir koz değildi. Bu bir sigortaydı, Meclis'in 
yaptığı her i ğ r e n ç , çarpık şeyin kanıtıydı. Aylar boyunca



Kanıtlar hazırdı; e-postalar, dosyalar, işlem kayıtları, güvenlik kamerası 
görüntüleri. Tek yapmam gereken 'gönder' tuşuna basmaktı."

"Ve sen yaptın," diyor, sesi huşu ve inançsızlığın bir karışımı.
Başımı salladım, bakışlarım onunkilerde sabitti. "Bunu kolluk 

kuvvetlerine, medyaya, çenelerini kapalı tutmaları için korkutulması gereken 
herkese gönderdim. Hepsini bir araya getirmek, her bir parçasının olması 
gereken yere ulaştığından emin olmak aylar sürdü. Ama çip elimden çıktıktan 
sonra Meclis'in çözülmesi an meselesiydi."

Sunucu tutuklananların isimlerini sıralayıp sabıka fotoğraflarını 
göstermeye devam ederken gözleri tekrar ekrana kaydı. Bazılarını şahsen 
tanıyordum. Bazılarının ölmesini nefes almak istediğimden daha çok 
istiyordum.

Onu dikkatle izliyorum, her bir detayı nasıl işlediğini, ifadesindeki 
değişimi -şoktan başka bir şeye-. Daha sessiz bir şeye.

"Önemli olanlar artık yok," diyorum sesimi alçaltarak. "Çatışmalarda 
öldüler ya da hapiste çürüyorlar. Hâlâ piyonlar var ama hiçbirinin yeniden inşa 
edecek gücü yok. En tepedeki insanlar olmadan olmaz."

Sonunda bana döndü, sesi tereddütlüydü. "Peki ya sen?"
Öne doğru eğilerek yavaş bir nefes verdim. "Elinde gerçek bir koz olan 

tek kişi benim. Sahip olduğum şey, çizginin dışına çıkmayı akıllarından bile 
geçirseler geri kalanını yok edebilir."

Elimden gelse hepsini lanetlemem mümkün olmazdı, yine de lanetlemek 
isterdim. Ama gerçek şu ki, birçoğu benimle aynı durumdaydı.
-Asla parçası olmak istemedikleri bir şeye zorlandılar. Bazıları canavardı. 
Diğerleri sadece hayatta kalmaya çalışıyordu.

Bu sadece imkansız değil, aynı zamanda zalimce olurdu. Adil olmazdı.
Ve bu adamların çoğu... onlar sahip olduğum tek gerçek aileydi. Jack 

varken kan bağı önemli değil.
Ve şimdi de Kruz.
Kaşları birbirine kenetlendi, gözlerinde endişe parladı. "Misilleme 

yapmayacaklar mı?"
"Yapmayacaklar," diyorum kararlılıkla. "Bundan eminim. Hâlâ hayatta 

olanlar bana karşı harekete geçemeyecek kadar korkmuş durumdalar ve 
denemiş olabilecek olanlar da... artık bir şey yapabilecek durumda değiller."

Uzun bir süre beni inceliyor, aramızdaki sessizlik kırılgan bir şey gibi 
uzayıp gidiyor. Sonunda nefes verdi. "Şimdi ne olacak?"

"Gerisini ben temizlerim," diyorum basitçe. "Teknedeki cesetlerle 
ilgilenmesi için birini gönderdim.



İlaçlar güvende ve ulaşılamayacak bir yerde. Her şey bağlandığında, işim 
biter. Artık montaj yok. Artık koşmak yok. Artık omzumun üzerinden bakmak 
yok."

"Ya ondan sonra?" Sesi yumuşuyor, bakışları 
sabitleşiyor. Gözleriyle buluşuyorum. "Ondan sonra, 
yeniden başlıyorum. Bizim için."
Sanırım bir profesörün maaşıyla ve yıllarca süren yasadışı 

faaliyetlerimden biriktirdiğim bir miktar parayla yaşayabilirim. Bu düşünce 
beni kahkahaya yakın bir şey söylemeye itiyor. Dürüst bir yaşam.

Şu anda ilgilendiğim tek şey onunla bir hayat kurmak.
Hemen bir şey söylemiyor ama omuzlarındaki gerginlik hafifçe azalıyor. 

Uzanıp yüzünden bir tutam saçı çekiyorum, parmaklarım çenesinin kıvrımını 
sıyırıyor.

"Bütün bunları bu yüzden yaptım Kruz," diye mırıldandım. "Böylece sen 
asla korku içinde yaşamak zorunda kalmayacaktın. Böylece biz de asla korku 
içinde yaşamak zorunda kalmayacağız."

İşte o anda benim için ne anlama geldiğini ve onu elimde tutmak için ne 
kadar uzun zamandır bu oyunu oynadığımı anladığını düşünüyorum.

İster kabul etsin ister etmesin, o her zaman benim oldu.
Dokunuşuma doğru eğiliyor, gözleri hak ettiğimden emin olmadığım bir 

şeyle parlıyor.
Ama hayatımın geri kalanını bunu yapmaya çalışarak geçireceğim.
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OYUN BİTTİ



KRUZ

EZRA tanıdığım hiç kimseye benzemiyor ve dünyada onun gibi başka 
kimsenin olmadığına inanıyorum.

O, adada kopan fırtına, karanlık ve acımasız, hayatımı aynı şekilde 
bırakmaya niyeti olmadan parçalayan.

Belki de korkmalıyım, hatta dehşete düşmeliyim ama 
korkmuyorum. En azından artık değilim.
Beni dehşete düşüren bir şekilde yaşadığımı hissettiriyor, elbette, bir 

uçurumun kenarında durmak ve atlayacağınızı bilmek gibi, ölmek istediğiniz 
için değil, düşüşün heyecanı buna değdiği için.

Onu arzulayışımda akıl almaz bir şey var, çiğ ve çaresiz bir şey.
Bu sadece aşk değil, saplantı.
Beni kesecek kadar keskin bir ihtiyaç, beni kanlar içinde bırakıyor ve 

hala daha fazlası için yalvarıyorum.
Karşılığında onun da bana karşı olduğunu bildiğim bir saplantı.
Beni başka hiç kimsenin görmediği şekillerde görüyor ve dağınık, kırık 

parçalarımdan ürkmüyor.
Aksine, onları çekici buluyor.
Kendime itiraf etmek istemesem de ondan nefret ettiğimi düşündüğüm 

zamanlarda bile böyle hissediyordum.
Ama şimdi ruhunu bana açtı ve tüm sırlarını masaya döktü? Kendi 

hayatını parçalara ayırıp benim sığabileceğim bir şekilde yeniden bir araya 
getirmek için mi?

Oyun bitti.
Ve en çılgın kısmı? Kaybetmek umurumda değil.
Bu anlama geldiğinde değil. Onun anlamına geldiğinde değil.
Ezra beni izliyor, bakışları karanlık ve sonsuz, sanki aklımdan geçen her 

şeyi zaten biliyormuş gibi. Belki de biliyordur. Belki de hep biliyordu.
"Söyle," diye mırıldanıyor, parmakları çenemde geziniyor, yüzümü ona 

doğru eğiyor. Gözlerindeki ateş ışığı titriyor, şiddetli ve tüketen bir şeyle dans 
ediyor.

"Seni seviyorum."



Kelimeler dudaklarımdan tereddüt etmeden dökülüyor, çiğ ve dürüst. Bir 
itiraf, bir teslimiyet, yapacağımı hiç düşünmediğim bir şey. Ama onunlayken 
korku yok, ikinci kez düşünmek yok. Sadece kaçınılmazlık.

Yavaş bir nefes veriş onu ürpertiyor ve Ezra daha önce hiç görmediğim 
bir şekilde dengesiz görünüyor. Ne savaşta, ne kaosta, ama burada. Benim 
yanımda.

Sertçe yutkunuyor, eli boğazımdan aşağıya, köprücük kemiğimin 
üzerinden göğsüme bastırana kadar kayıyor ve kalbimin hızlı atışını 
hissediyor. "Tekrar."

Gülümsüyorum ve haftalardır ilk kez gerçek bir gülümseme gibi geliyor. 
Belki de yıllardır. "Seni seviyorum."

Ağzı benimkine çarpıyor, öpücük derin ve tüketiyor. Tadı tuz ve sıcaklık 
gibi, ev gibi. Tutuşu sıkılaşıyor, sanki bırakırsa yok olacağımı düşünüyor, 
sanki burada olduğumu, onun olduğumu kanıtlaması gerekiyor.

Ama ben zaten öyleyim. Her zaman öyleydim.
Dudakları tenimde, çenemde, boynumda geziniyor, sanki her 

santimetrekaremin haritasını çıkarmaya, beni yeniden ezberlemeye çalışıyor. 
Parmaklarımı saçlarının arasından geçiriyorum, onu daha yakına çekiyorum, 
ona daha çok ihtiyaç duyuyorum.

Yaşadıklarımız, kaybettiklerimiz, kazandıklarımız havada asılı kalıyor. 
Ama şu anda bunların hiçbirinin önemi yok. Burada, zar zor kurtulduğumuz 
fırtınanın kalıntıları arasında birbirimize dolanmışken olmaz.

"Ciddiydim," diyor tenime karşı. "Her kelimesinde. Sen benim için osun, 
Kruz. Her zaman öyleydin."

Bakışlarıyla buluşacak, orada yazılı gerçeği görecek kadar geri 
çekiliyorum.

Artık maske yok, savunma yok. Sadece Ezra. Sadece biz.
Yüzünü kavrıyorum, başparmaklarım çenesinin köşelerinde geziniyor. 

"O zaman bırakma."
"Asla."
Dudakları tekrar benimkilere ç a r p ı y o r  ve bu sefer aramızda hiçbir şey 

k a l m ı y o r . Artık duvarlar yok, kaçmak yok, korku yok.
Bundan sonra başımıza ne gelirse gelsin, bununla birlikte 
yüzleşeceğimizden eminim.
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EV KOCASI



KRUZ

Bunun ne kadar normal hissettirdiği, son birkaç haftanın kaosundan sonra her 
şeyin nasıl da yerine oturduğu NEREDEYSE SABİT DEĞİL.

Quinn yanımdaki kanepede bağdaş kurmuş oturuyor, ellerini sallayarak 
Jack hakkında saçma bir hikaye anlatırken yüzü aydınlanıyor. Kahkahası 
odayı dolduruyor, parlak ve sınırsız ve içimde sonsuz gibi görünen bir süredir 
hissetmediğim bir hafiflik uyandırıyor.

Sanki saati geri sarmışız, her şeyin basit olduğu zamanlara dönmüşüz 
gibi. Sadece ikimizin olduğu, kahve ve kötü kararlar üzerinden birbirimize 
takıldığımız, hayatlarımızın Meclis tarafından hala çoğunlukla dokunulmamış 
olduğu zamanlara. Ama şimdi her şey daha net ve daha canlı geliyor.

Muhtemelen ikimiz de artık her şeyin ne kadar kolay ters yüz 
edilebileceğini ya da tamamen ortadan kaldırılabileceğini bildiğimiz içindir.

Ezra'yla birlikte gitmemizin gerçek nedeni hakkında hâlâ hiçbir fikri yok, 
Meclis'in çöküşünü düzenleyenin Ezra olduğunu ya da Ezra'nın bunun bir 
parçası olduğunu da bilmiyor. Ve bence bu en iyisi.

İskeleden düştüğümü biliyor ama nasıl ve neden düştüğümü bilmiyor, 
gerisini de hiç sorgulamadı. Ezra vurulduğu gerçeğini örtbas etmekte rahatsız 
edici derecede iyi, muhtemelen ilk kez olmadığı için.

Ezra'nın benimle bu kadar çok şey paylaştığı versiyonu, başka hiç 
kimseye onun en kırık parçalarına sahip olma hakkı vermiyor ve ben onun her 
yönünü görebilecek tek kişi olmayı seviyorum.

Quinn bir şey fark ettiyse bile bunu yorgunluğa bağlamış olmalı ve ben 
de ona aksini düşünmesi için bir neden vermedim. Geri döndüğümüzde 
hastaydım - gerçekten hastaydım - ama bunun sadece soğuktan olduğuna 
inanmasına izin verdim. Böylesi daha kolaydı. Bazı şeylerin gömülü kalması 
daha iyidir.

Ezra' nın rahatça hareket ettiği mutfağa doğru bakıyorum. Sebzeleri 
doğruyor, sırtı bize dönük, o kadar evcil bir görüntüsü var ki gerçekten 
gerçeküstü. Kollarını sıvamış, çalışırken ön kollarındaki yağsız kaslar esniyor 
ve eğer yalnız olsaydık, muhtemelen şu anda ona bir ağaç gibi tırmanıyor 
olurdum.



Quinn bakışlarımı takip ediyor ve sırıtıyor. "Bu 'ev kocası' olayına 
gerçekten çok eğiliyor, ha?"

Gözlerimi deviriyorum ama dudaklarıma bir gülümseme yerleşiyor. 
"Meşgul olmayı seviyor."
İyileşmeye ve yeni bir hayat kurmaya çalışırken zihnini meşgul etmekle 

meşgul, ama aynı zamanda kaçırdığı tüm normal, sıkıcı şeylerden hoşlandığını 
düşünüyorum. Kendini ders vermeye adıyor - adli psikoloji gerçekten onun 
tutkusu, geçmişi göz önüne alındığında ironik geliyor, ama bu işte iyi. Biraz 
gözleri korksa da öğrencileri onu seviyor.

İş dışında, her hareketini dikte eden Meclis olmadan hayatın nasıl 
göründüğünü anlamaya çalışıyor. Koşmaya başladı, eskisinden d a h a  fazla 
yemek yapıyor ve bir şekilde eski saatleri tamir etmeye ilgi duymaya başladı. 
Yıkım konusunda bu kadar yetenekli birinin küçük, karmaşık dişliler gibi 
hassas bir şeyde teselli bulmasını izlemek çok garip.

Meclis hala var olsa da -bu kadar büyük bir şey bir gecede yok olmaz- 
işleri yeniden düzenlemek, en kötü unsurlarını ortadan kaldırmak ve artık 
gölgelerde çalışmayan bir şey yaratmak için elinden geleni yaptı. Asla 
tamamen kurtulamayacak ama belki, sadece belki, dokunduğu her şeyi yok 
etmeyecek bir şeye dönüştürebilir.

"Meşgul müsün yoksa yeterince yediğinden emin olma konusunda 
takıntılı mısın?" diye sorarak omzumu dürtüyor.

"İkisi de," diye itiraf ediyorum, başımı sallayarak. "Sanırım beş 
saniyeliğine tepemde dolaşmayı bırakırsa parçalanacağıma inanıyor."

Bir noktada bu doğru olabilir. Bir zamanlar sadece bir rol 
oynuyormuşum gibi hissediyordum -bekleneni yapıyordum, hayatta kalmak 
için olmam gerektiğini düşündüğüm şeye göre kendimi şekillendiriyordum. 
Ama şimdi? Şu anki durumum, geleceğim için sahip olduğum vizyon? Beni 
bir arada tutmak için ihtiyacım olan tek şey bu.

Artık sadece kaosa tepki vermiyorum; kendi yolumu seçiyorum. 
Geleceğin neye benzediğini tam olarak bilmiyorum ama benim olduğunu 
biliyorum. Beklentilere bağlı değilim, geçmişin yüküyle zincirlenmiş değilim.

Özgür hissediyorum. Ve bu yeterli.
Quinn kanepeye yaslanıyor, gülümsemesi yumuşuyor. "Onu suçlayabilir 

misin?"
Hiçbir fikri yok, ama bildiği şey, benim onun için her zaman Kruz 

olduğum - bir karmaşa, her köşede bekleyenlerden korkan, lanet bir endişe 
yumağı.

Ezra'nın tanıdığı Kruz'un bu olduğunu varsayar ama bilmediği şey, en iyi 
arkadaşının bu versiyonunun çoktan ölmüş olduğudur.



Benim için üzülmek için bir sürü sebep var.
Sözleri bir an havada asılı kalıyor ve ben ellerime bakıp onları 

kucağımda çeviriyorum. "Hayır," diyorum sessizce. "Yapamam."
Beni zorlamıyor, daha fazlasını istemiyor. Quinn'in özelliği de bu; ne 

zaman sessizliğin konuşmasına izin vereceğini biliyor ve ben onu bu yüzden 
hep sevdim.

Tuzlu bir şeyin kokusu odaya yayılıyor ve Ezra mutfaktan çıkıp ellerini 
bulaşık havlusuna siliyor. İkimizin arasına bakıyor, yüz ifadesi bir an için 
okunamıyor, sonra dudakları küçük, ona çok yakışan bir gülümsemeye 
dönüşüyor, sanki mutlu olmaya ve kendini güvende hissetmeye nasıl izin 
vereceğini bilmiyormuş gibi isteksiz ama deniyor.

"Yemek neredeyse hazır," diyor, sesi sakin ama kararlı, sanki istesek de 
istemesek de yemek yiyeceğimize çoktan karar vermiş gibi. Sanırım bazı 
yanları asla değişmeyecek ve açıkçası talepkâr yanının burada kalmasına 
seviniyorum.

Haftanın her günü bana patronluk taslayabilir.
Quinn kahkahayı patlatır. "Şu haline bak, evcimen ve otoriter. 

Etkilendim."
Onun her zaman dünyanın geri kalanına gösterdiği yanlarını gördü ve o 

kısımlar bile benimleyken olduğu kişiyle tam bir tezat oluşturuyor.
Sanırım Quinn, Jack ve diğer herkes benim yumuşadığımı varsayıyor.

Onu.
Muhtemelen de öyle... Ama şimdi bir sürü başka şey için daha yumuşak.

nedenler.
Meclis'in baskısı nihayet omuzlarından kalktı -tamamen kalkmadı, çünkü 

böyle bir şey asla tam anlamıyla ortadan kalkmaz, ama artık bir zamanlar 
olduğu gibi ona baskı yapmıyor. Artık sürekli omzunun üzerinden bakmıyor, 
sırtından bıçaklanmayı bekleyen bir adam gibi her hareketini hesaplamıyor.

Ve sonra ada vardı. O zaman onun içinde bir şeyler değişti. Her şeyi en 
çıplak halimize indirgemiş, aksi takdirde görmezden gelebileceğimiz şeylerle 
yüzleşmeye zorlamıştı. Orada belki de hayatında ilk kez kendini savunmasız 
bıraktı. Onu görmeme izin verdi.

Ama her şeyden öte, bence daha yumuşak çünkü, nihayet, olması 
gereken alana sahip. Yaklaşan bir tehdit yok, onu karanlığa geri çeken bir 
zorunluluk yok. Sadece Ezra olmanın ne demek olduğunu anlıyor - bir piyon 
değil



başkasının oyunu, sırlara ve hayatta kalmaya bağlı bir adam değil. Sadece 
kendisi.

Sadece benim.
Ezra ona bir kaşını kaldırıyor. "Birinin sizi hayatta tutması gerekiyor. 

Benim muhteşem mutfak becerilerim olmasaydı, mutlu bir şekilde mimozaları 
mideye indireceğinizden, birkaç üzüm ve bir dilim peynir yiyeceğinizden ve 
buna brunch diyeceğinizden oldukça eminim."

O mutfağa geri dönüp gözden kaybolurken başımı sallayarak 
homurdanıyorum. "Haksız değil."

Quinn daha yakına eğiliyor, sesi komplocu bir fısıltıya dönüşüyor. 
"Mutlusun, değil mi?"

Bu soru beni hazırlıksız yakaladı ama düşündüğümde cevabın kolay 
olduğunu gördüm.

"Evet," diyorum. "Sanırım öyleyim."
Her şeyden sonra -hayatımı parçalara ayırıp titizlikle yeniden bir araya 

getirdikten sonra- buna gerçekten inanıyorum.
Öğle yemeği hazır olduğunda Ezra her şeyi bir tepside getirip 

önümüzdeki sehpanın üzerine koyuyor. Sessiz ve dikkatli, benimle 
ilgilenmeye odaklandığında her zaman olduğu gibi.

Bize içki doldururken Quinn kaşlarını kaldırıyor. Benimki alkolsüz. 
"Biliyor musun, çıtayı hepimiz için çok yükseğe koyuyorsun. Jack'e bugün 
verdiğin hizmetten bahsettiğimde, bir sonraki kız kıza randevumuzda bir 
numaralı hedefi seni geçmek olacak."

Ezra sırıtıyor, bakışları bana kayıyor. "Deneyebilir."
Aslında kulağa harika geliyor; ikisi daha iyi ev sahibi olmak için sürekli 

birbirlerini geçmeye çalışıyor, Quinn ve ben de tüm faydalarından 
yararlanıyoruz. Beni de yaz.

Sanırım artık ömür boyu üyeliğim var.
Gülmekten kendimi alamıyorum, ses haftalardır olmadığı kadar hafif 

geliyor. Yemeğimizi yerken üçümüz de kolay bir ritme, evimizdeymişiz gibi 
hissettiren bir şakalaşmaya dalıyoruz.

Sonumun böyle olacağını düşünmemiştim, yakınından bile 
geçmiyordum. Ama burada otururken, etrafım benim için en önemli insanlarla 
çevriliyken, tam da olmak istediğim yerde olduğumu fark ediyorum.



EPİLOG



KRUZ

8 AY SONRA.
Kampüs bu saatte sessiz, akşamın geç saatlerinde hava serin ve berrak, 

sonbaharın hafif kokusunu taşıyor. Ezra ve ben kütüphaneye doğru giden 
arnavut kaldırımlı yolda el ele yürürken botlarımın altında yapraklar çıtırdıyor. 
Burada olmak, yaşadığımız onca şeyden sonra korumak için çok mücadele 
ettiğim dünyaya geri dönmek tuhaf hissettiriyor. Garip ama iyi.

Dersler tüm hızıyla devam ediyor ve teslim tarihleri ve çalışma 
gruplarının olağan kaosu günlerimin çoğunu tüketiyor. Quinn ve ben sabahları 
yine kahve içmek için buluşuyoruz ve öğrenci hayatının sıradan dramlarına 
gülüyoruz. Sanki bir zamanlar üzerime çöken fırtına nihayet geçti, geride 
berrak bir gökyüzü ve mümkün olduğunu neredeyse unuttuğum türden bir 
huzur bıraktı.

Yanımda, Ezra sessiz, başparmağı elimin arkasını dalgınca okşuyor. Beni 
tehlikeli dünyasının derinliklerine çeken aynı adam değil. Şimdi daha 
yumuşak, daha rahat, yine de o gerginlik hala orada, yüzeyin hemen altında 
kaynıyor.

Başardı. Meclisi yeniden yapılandırmayı başardı, çekirdeğine k a d a r  
parçaladı ve onu farklı bir şey olarak yeniden inşa etti. Daha iyi bir şeye. Bir 
zamanlar sahip olduğu güç, içinde büyüdüğü gölgeler yok oldu. Geriye daha 
küçük, daha sessiz ve Ezra'nın yarattığı yeni kurallar çerçevesinde işleyen bir 
yapı kaldı.

Kolay değildi ve kesinlikle hızlı da değildi. Asla tam olarak 
anlayamayacağım savaşlar, bahsetmediği fedakarlıklar oldu ama başardı. Eski 
sistemi yıkmak için çalışmadığı zamanlarda da buradaydı, bana yardım 
ediyordu, beni topraklıyordu, sonunda ikimize de ait olduğunu hissettiren bir 
hayat inşa ediyordu.

Bu iyi bir şey, diye düşünüyorum, boştaki elim kocaman karnımı 
kucaklarken.

"Sessizsin," diyor aniden, sesi beni düşüncelerimden çekip çıkarıyor.
Ona bakıyorum, mavi gözleri sokak lambalarının soluk ışığını yakalıyor. 

"Sadece düşünüyordum."
"Ne hakkında?"



"Her şey ne kadar garip bir şekilde normal geliyor." Gülümsüyorum, 
elini sıkıyorum. "Buraya geleceğimizi düşünmemiştim."

Dudakları, her zaman kalbimin hızla çarpmasına neden olan o hafif 
sırıtışla seğiriyor. "Sana yapacağımızı söylemiştim."

Başımı sallayarak usulca gülüyorum. "Hep böyle söylüyorsun, sanki 
başından beri biliyormuşsun gibi."

"Ben yaptım." Sesi alçak, sabit ve bakışları sıcak ve inatçı. "Bize bir şey 
olmasına izin vereceğimi düşünmedin, değil mi?"

Gözlerimi deviriyorum ama bana böyle baktığında her zaman olduğu gibi 
göğsüm sıkışıyor. Başımıza o kadar çok şey geldi ki. "Her zamanki gibi 
ukala."

Yürümeyi bırakıyor, beni nazikçe kendine doğru çekiyor. Boştaki eli 
belime dolanıyor, beni kendine çekiyor ve etrafımızdaki dünya kayboluyor.

"Buradasınız," diye mırıldanıyor, sesi şimdi daha yumuşak. "Biz 
buradayız." Elleri kocaman karnımın yanlarını kavrıyor. "Önemli olan tek şey 
bu."

Bakışlarıyla buluşmak için başımı kaldırıyorum, kalbim güm güm atıyor. 
"Eski bir suç lorduna göre gülünç derecede hüzünlüsün, bunu biliyor 
muydun?"

Eğiliyor, alnı hafifçe benimkine değiyor. "Bunun duyulmasına izin 
verme. İtibarımı zedelemek istemem."

Gülüyorum ama bu ses onun öpücüğü tarafından yutuluyor -yavaş ve 
kasıtlı, dizlerimi güçsüzleştiren ve zihnimi mutlulukla karartan türden.

Sonunda birbirimizden ayrıldığımızda, dokunuşunun sıcaklığı devam 
ediyor ve ben gülümsemekten kendimi alamıyorum.

İşte bu kadar. Artık hayatımız bu. Gölge yok, korku yok, bizi parçalamak 
için bekleyen fırtınalar yok.

Sadece biz. Birlikte.
Ve bunu hiçbir şeye değişmezdim.
Teknik olarak hala Ezra'nın asistanıyım, çünkü elbette yeni okul yılı 

başladığında bunu tekrar sağladı, ancak sadece birkaç ay daha - sadece 
baharda mezun olana kadar, ancak bu sürenin çoğu önümüzdeki aydan sonra 
evden geçirilecek. Sonunda diplomamı alma, o sahnede onunla birlikte 
yürüme düşüncesi gerçeküstü. Bu kadar ilerleyebileceğimi hiç 
düşünmemiştim. Hayatta kalmanın dikte etmediği bir geleceğe sahip 
olacağımı hiç düşünmemiştim.

Ezra hâlâ bir profesör ama odak noktası değişmiş durumda. İşe ihtiyacı 
yok, ama hoşuna gidiyor ve belki -sadece belki- ona da bir normallik hissi 
veriyor. İkimiz de uzun süre hiçbir şeyin normal olmadığı bir dünyaya 
kapıldık.



kesindi, her seçim bir savaş gibiydi. Ama burada, inşa ettiğimiz bu hayatta, 
her şey sabit. Güvendeyiz.

Artık bir evimiz var. Devasa bir malikane değil, dünyadan saklanmış 
abartılı bir malikane de değil. Sadece bir ev. Bizim evimiz. Kasabanın hemen 
dışında, ağaçlarla çevrili, sessiz ve Ezra'nın gün batımını izlemek için 
mükemmel olacağına yemin ettiği bir verandası var. Sanırım sadece kendine 
ait bir şey inşa etme fikrini seviyor - geçmişin dokunmadığı, tamamen bize ait 
bir şey.

Sekiz ay oldu ve her şeye rağmen bir şekilde başardık. Ve birkaç hafta 
içinde, bu dünyaya başka birini daha getireceğiz-

Ufacık biri, yarısı onun yarısı benim olan biri. Bu düşünce beni dehşete 
düşürüyor ve içimi aynı anda tam olarak adlandıramadığım bir şeyle 
dolduruyor.

Ezra ona baktığımı fark ediyor ve sırıtışı yumuşayarak bambaşka bir şeye 
dönüşüyor; kalbimi en iyi şekilde sızlatan bir şeye. Beni tekrar kendine 
çekiyor, aklımı okuyabiliyormuş gibi, düşündüğüm her şeyi zaten biliyormuş 
gibi öpüyor.

"Mutlusun," diye mırıldanıyor dudaklarıma karşı.
"Öyleyim," diye fısıldıyorum. Ve gerçekten, gerçekten ciddiyim.



TEŞEKKÜRLER

İlk olarak ve her şeyden önce kahveye teşekkür etmek istiyorum, her gece 
yarısı yazma seansında, her varoluşsal krizde ve gecenin 3'ünde klavye 
kırmaya dönüşen her "sadece bir bölüm daha" anında yanımda olduğu için. 
Gerçek MVP sensin.

Arkadaşlarıma: Olay örgüsünü gerçek hayattaki acil durumlar gibi 
açıkladığımda beni dinliyormuş gibi davrandığınız ve kendi kendime karakter 
sesleriyle konuşmaya başladığımda müdahale etmediğiniz için teşekkür 
ederim.

Alfa okuyucularıma: Bu kaotik karmaşaya daha bir anlam ifade etmeden 
balıklama daldığınız için teşekkür ederim. Olay örgüsündeki boşluklara, eksik 
bölümlere ve çok ama çok fazla kullanılan ifadelere katlandınız. Tanrı aşkına, 
o kadar çok fazla kullanılmış cümle var ki. Geri bildirimleriniz çok garip, çok 
kıvrımlı bir tüneldeki el feneri gibiydi. Sana atıştırmalık borçluyum. Ya da 
terapi. Muhtemelen ikisi de.

Beta okuyucularıma: Biraz daha az dağınık versiyonu okuduğunuz ve 
yine de bana "Bekle, ben ne yazdım?" dedirten şeyler bulduğunuz için 
teşekkür ederim. Kartal gözleriniz, anlayışlı yorumlarınız ve zaman zaman 
şımarıklığınız bu kitabı çok daha iyi hale getirdi.

Vanessa'ya özel bir sesleniş. Sana sonsuz şükürler olsun. Kelime salatamı 
gerçek hikaye anlatımına benzeyen bir şeye dönüştürmeme yardım ediyorsun. 
Yakında bir gün sana küçük bir alın öpücüğü vereceğim.

Hepiniz kahramansınız. Güzel, dilbilgisi seven, duygusal yatırım yapan 
kahramanlar. Bu kitabın %87'si sizin sayenizde daha iyi. Kalan %13'lük kısım 
benim inatçılığım.

Okuyucularıma: Sizi seviyorum. Kelimenin tam anlamıyla başka bir şey 
yapıyor olabilirdiniz, ama bu kaotik karakterlerle zaman geçirmeyi seçtiniz. 
Bu ya gerçekten gurur verici ya da biraz endişe verici. Her iki durumda da, sizi 
takdir ediyorum.

Ve son olarak, bu kitaptaki karakterlere: işbirliği yaptığınız için teşekkür 
ederim.

Sayılır. Ara sıra. Tamam, belki bir kez. Ama başardık.
Eğer bu kitaptan nefret ettiyseniz, kesinlikle başka biri tarafından 

yazılmıştır. Eğer sevdiyseniz, lütfen arkadaşlarınıza, büyükannenize (tamam, 
belki ona değil) ve postacınıza söyleyin.



YAZAR HAKKINDA

Genna Black, agresif bir şekilde destekleyici kocasıyla birlikte yazmayı ve cehennem yavrusunu yetiştirmeyi 
dengeleyen bir romantizm yazarıdır. Aşırı miktarda kafein ve baharatlı ramen (ve gerekli dozda antidepresan 
ve DEHB ilacı) ile beslenen yazar, sizi koltuğunuzun kenarında tutarken kıkırdatacak hikayeler 
hazırlamaktan büyük keyif alıyor. Romantizmin daha ateşli tarafına olan yeteneğiyle, okuyuculara hayatın 
bazen olabileceği çöplük ateşinden bir kaçış sunmayı umuyor.



AYRICA GENNA BLACK TARAFINDAN

Haverhill Yakma

Kader İzi Serisi

Küçük Günah 

Yok Günahkarların 

Koruyucuları

Günah için Ölü

Hallow Ridge Serisi 

Whatever Whispers Whatever 

Wakes

Çalışma Odası Serisi

The Evidence of Us (Temmuz 2025)

Bunu Mezarına Götür (Şubat 2026) Artık 

Öldüğüne Göre (Temmuz 2026)

Bükül ve Kırıl (Ekim 2025)
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İçindekiler
Başlık Sayfası 
Telif Hakkı 
İçindekiler 
İthaf Epigraf
İÇERİK UYARISI
Önsöz
1. Cozy or Bust
2. Her zaman lanet bir adam
3. Ofisimin Halısında Kanaması Olan Kadın
4. Biri Yüzüme Balyozla Tokat Atmış Gibi Hissediyorum
5. Ben tam bir Goner'ım.
6. Lanet olası bir ada kaçamağı
7. Az önce bana şaplak mı attın?
8. Artık Sır Yok
9. Uzun Sürmese Bile
10.  Ondan Nefret Ettiğimi Aylar Önce Söylemeliydim
11. Teslimiyetinin Sesinden Daha Tatlı Bir Şey Yok
12.  Yakacak Odunumuz ve Birbirimiz Olduğu Sürece
13.  Uyumana Yardım Edebilir miyim?
14.  Ne tür bir aptal?
15.  Onu Her Senaryoda Okuyabilirim
16.  Aslında Ölü Bedenler Olduğunu Unutmuşum
17.  Çok yoruldu, değil mi?
18.  Onu Sonsuza Kadar Burada Tutamayacağım İçin Talihsizim
19.  Sonuçlar Olacak
20.  O Çoktan Gitti
21.  Güvenli
22.  Bunun İçin Çalışıyordum
23.  Oyun Bitti
24.  Ev Kocası 
Epilog
Teşekkür Yazar 
Hakkında
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