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Romanlar1 yayinlanir yayinlanmaz biitiin diinya dilleri-
ne aktarilan ve biiyiik ilgi uyandiran Morris West, aslin-
da bir din adami olarak yetistiriliyordu. Manastir egiti-
mini on birinci yilinda birakip savasa katildigl zaman
din adami olmasina yalnizca bir yil kalmisti. Morris West
savastan sonra, ne icinde bu bir yillik egitimi tamamla-
mak icin bir istek duydu; ne de olanak bulabildi. Radyo
programlari ve reklam yazarlig1 alaninda calismaya bas-
ladi. 1954 yilinda beklenmedik bir hastalik onu yataga
civiledi, fel¢ olmustu. Her seyi yeni bastan ve derinleme-
sine diisiinme olanagini bulmustu ve her sey onu yazar-
liga zorluyordu, ilk kitabini yazdi: Seytanin Avukati, Ki-
tap adeta bir bomba gibi patladi. Biitiin diinya dillerine
aktarild1 ve satis rekorlar: kirdi. Bu ilk basariyr yeni ki-
taplar ve yeni basarilar izledi. Hemen her kitab1 olay ya-
ratiyordu. Biiyiikelgi (e yayinlary, yeni dizi: 5) Ameri-
ka'nin Vietnam politikasin1 kiyasiya elestiriyor; Biiyiik
Gercek (e yayinlari, yeni dizi: 10) politika ve basin cev-
resinde donen rezaletleri sergiliyor; Bapil Kulesi Arap-is-
rail cekismesinden yeni kesitler veriyor; Kertenkele, (e
yayinlarl, yeni dizi: 2) Italya’da fasist darbenin gizli ha-
zirliklar: lizerine bir kehanet getiriyor; Saklaban, (e ya-
yinlari, doludizgin dizisi) uluslararasi bankacilik ve sir-
Ketlerin gercek yiiziinili insana i{irperti veren bir basariyla
sergiliyordu.

Kuskusuz biitiin bunlarin arasinda TIRMANMA/PRO-
TEUS’nin 6zel bir yeri olacaktir. Arjantin’deki kanl1 zor-
balikla devrimciler arasindaki dlesiye catismalardan yola
cikarak, diinyanin her yerinde hizli bir tirmanma icinde
bulunan terorle acik bir hesaplasmaya girisir yazar. Ev-
rensel bir soruna doniisen ve boyutlari her giin daha da
biliyliyen  zorbalikla, Ozgiirliik arasindaki savasim alisil-
madik bir boyutta sergilenir TIRMANMA’da; fasizm, bii-
tiin diinyanin oniinde kendi silahiyla koseye sikistirilir.
On yedi iilkede yayinlanan kitap biitiin diinyada biiyiik
ilgi uyandirdi.
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insanlig1 tehdit eden en biiyiik tehlike, aclik, kanser ya-
da mikroplar degil, insanin kendisidir. Ciinkii insan, et-
kisi en biliylik doga felaketlerinden cok daha yikici olan
ruhsal hastaliklardan gerektigi gibi korunamaz.

— C. G. Jung.
Bir Ruh Arayan Modern insan






BIRINCI BOLUM

Her zaman bilyiik bir konfor icinde ve ¢ok sik yol-
culuk eden bir adamdi. Bunun i¢in onda bir turistin
nerakindan cok, isini bir an once halledip, hemen yola
cikmak isteyen bir isadaminin sabirsizligl vardi.

Oysa Roma’daki bu pazar, bu paskalya glinii farkliy-
d1. Bu bir aile soleni, bir kabile toresiydi. Bu olayin ya-
ninda, ‘kentin tarihi glizellikleri, Vatikan'a giden haci-
lar, St. Peter alaninda Papa’'nin da katildigl dua toreni,
hatta Papa’nin kente ve dilinyaya seslenen konusmasi
geri planda kalmis, onemini yitirmisti. Bu, émrii boyun-
ca ender yasadig1 glinlerden biriydi. Gogsiinii sisirip, bii-
tiin glicliyle haykirmak istiyordu : «Bana bakin! Bugiin
elll bes yasina basan ve yasadigl yillarin her saati icin
Tanriya siikreden John Spada’ya bakin! H&ls ilk gor-
aliglim gilinkii kadar gtizel olan Anna’'ma bakin! Tere-
sa'ya ve evlendigi adama bakin... bana, Spada impara-
torlugunu yiliklenecek bir erkek torun verecek olan yili-
rekli ve iyi adama! Oylesine mutlu, 6ylesine gurur dolu-
yum ki, bu cilgin, harika diinyay1 kucaklamak istiyo-
rum!»

Kuskusuz bu sozlerin hicbirini yliksek sesle sdoyleme-
di. Boyle bir sey yapmayacak kadar kendine hakimdi.
Burada, atalarinin topraginda bile yari1 yabanci sayilir-
di: New Yorklu John Spada; cokuluslu bir sirketin bas-
kani; bu Imparatorlar ve Papalar kentindeki eski soy-
lular ve yeni huzursuz halk tabakasi arasinda bir tica-
ret prensi. Ama Anna, ‘ne kadar mutlu oldugunu biliyor-
du. St. Peter alanindaki kalabaligin arasindan, Andrea
Ameca'nin sofériinlin kendilerini bekledigi Borgo Santo
Spirito’'nun ‘arkasindaki sokaga dogru yliriirlerken, he-
yecandan yanaklarl pembe pembe olan karisi koluna sim-
sik1 yapismisti.
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Biraz onlerinden yiliriiyen Teresa ile Rodolfo’yu gu-
rurla; sevgi dolu bakislarla izliyordu. Teresa annesi gi-
bi ufak tefekti, esmerdi. Rodolfo ise uzun boylu ve ince
yaplll. Arjantin diizliiklerinde at yetistirmekle ugrasan
eski bir aileden geliyordu Rodolfo. Teresa’dan on yas
Luylik olmasi, Spada’nin hosuna gidiyordu. Ciinkii bir
erkegin aile kurmadan ©once bir is tutmasi gerektigine
inanirdl. Otuz sekiz yasindaki Rodolfo Vallenilla ise Bue-
nos Aires’in en iyi yazarlarindan biriydi ve onun Gii-
ney Amerika politikasina iliskin yazilari biitiin diinyada
sayglyla okunuyordu.

Spada’yl biraz ilizen, Anna’nin da siirekli yakinma-
sina yol acan tek nokta ailelerin birbirlerinden bu ka-
dar uzakta yasamak zorunda kalmalariydi. Aile biiyiik-
leri New York'ta, yeni evlilerse Arjantin’de yasiyorlardi.
Ama ne onemi vardl! Jet ucaklari, telefonlar, teleks-
ler ¢aginda uzaklik lafta kalan bir kavramdi. Torunlar
diinyaya geldiginde, daha sik goriismek icin bir seyler
diisliniilebilirdi. Ayrica Anna’'nin yaninda bu diisiincesini
de acik acik soylemiyordu ama, Teresa’'nin anne olma-
dan once es olarak deneyimlerini biraz daha artirmasi ¢ok
igiydi. Ki1zinin evlenir evlenmez hamile kalmasinl arzu-
lamiyordu.

Neyse, biitiin bunlar gelecekte diisiiniilecek seyler-
¢i. Her ani1 dolu ve iyi bir giindii bugiin. Arabayla Andrea
Amca’'nin Frascati’deki villasina 6gle yemegine gidecek-
ler, 11k bahar giinesi altinda uykulu uykulu, aile sorun-
larindan, is konularindan ve siyasetten stz edeceklerdi.
New York’'ta Ozlemini c¢ektigi de buydu zaten: Uyum,
siireklilik ve aile sorunlari disinda her seye karsi kayit-
sizlik. Lejyonerlerin kemiklerini orten topraga basa ba-
sa ilerlerken, Dow-Jones borsa endeksiyle kafa patlat-
mak olacak is degildi.

Irmag1 gecerlerken Spada sofore San Callisto Kata-
komplarina kadar Appia Antica’dan gitmesini sonra Via
Ardeatina’ya sapmasini soyledi. Rodolfo bu kalintilari,
tarihi Oliim anitlarinin artiklarini gormeliydi; kendisi
ce dinsel bir gorev yerine getirecekti. Sofére kaldirima
yanasmasinl soyledi; cicekc¢iden bir demet menekse sa-
tin aldi. Cigekler hafif kokuluydu, minicikti, satin al-
mak icin Odedigi fiyat ise korkunc. Teresa mizildandl
ama Anna giilimseyerek onun kolunu oksadi :
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<«Bugiin babanin dogum giinii. Bugiin her istedigini
yapmaya hakki var.»

«Sanki her zaman her istedigini yapmaz mi?»

Anna sakin bir sesle, «Iste tamam,» dedi. «<Ama evde
baska kurallar vardir.» )

Rodolfo Vallenilla giilerek, «Ben bu sozleri daha on-
ce de duydum,> dedi. «xAnnem babama Arjantin'deki en
ivi at yetistiricisi oldugunu ama ahirdaki tutumunu ev-
de siirdiirmemesi gerektigini soylerdi.»

John Spada, «Bugiin ben bir azizim,» dedi. «Giinah
cikarttim. Dua torenine katildim. Papa beni kutsadi.
Saygl gormek istiyorum. 6zellikle evli kadinlardan!»

«Andrea Amca'nin yemegine kimler geliyor?»

«Kim gelmiyor ki?» Anna’nin sesinde seytanca bir
anlam vardi. «Babanin geldigini duyduklar1 anda ko-
nuklarl1 cagirmaya baslarlar. Quirinal’den biri, Vatikan’
dan bir .ya da iki kisi, Torino’dan Carlo Magnoli, Roma
Bankasindan hi¢ kuskusuz Fonseca... ve daha kimbilir
kimler. En az bir diizine konuk esleri ve aileleriyle bir-
likte cagrilmistir. Her neyse!.. ben boyle biiyiik toplan-
tilara katilmaya, katilmaya aliskanligimi biraz yitirdim.»

Spada karisinin yakinmasini fazla onemsemedi. «Sa-
kin ol Anna mia! Birak bu islerle biraz da kizin ugras-
sin. Yeni evli olarak bu anaerkil topluluga asil onun
alismasi gerekli»

) «Iste su anda seni ellerimle bogabilirim Baba!»

«Ama neden? Olduk¢a uzun bir siiredir burnunun
dikine giden bir is kadinisin. Bu anaerkil kuliipte de ye-
rine getirmen gereken gorevlerin var. Bugiin senin icin
iyi bir firsat.»

«Tam sovence ve erkek isi bir laf. Ben dedikodu me-
raklis1 bir kadin degil, bir doktorum.»

«Eger basarill bir doktor olmak istiyorsan, hasta ya-
taginin basinda nasil davranacagini da iyi bilmen ge-
rekir. Yatak basinda da dedikodu cok ise yarar.»

«Rodo, nicin karini savunmuyorsun?»

«Biiyiik John Spada’ya karsi m1? Ben sadece bir
vazarim, tank subayi1 degil!»

«Burada duralim.» Spada arabanin penceresinden si-
yah kapilar: gosterdi. Bu kapilarin ardinda Almanlarin,
Via Rasella'ya yapilan partizan saldirisina misilleme ola-
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rak U¢ yuz rehineyi kursuna dizdikleri Fosse Ardeatine
tas ocagl vardl.

Anna Spada ilrpererek arabanin kosesine biiziildii.
«Ben arabada beklerim.»

Teresa, «<Ben de annemle kalacagim,» dedi.

Elinde menekse demeti olan Spada ile Rodolfo Val-
lenilla magaralarin girisine dogru yan yana yiiriidiiler.
Spada, Vallenilla’ya anitin anlamini acikladi; ii¢ yiiz
tas lahidin sira sira dizildigi los magaraya soktu onu.
Alcak sesle, «Bu olay meydana geldiginde ben Italya’'day-
d:;m,» dedi. «Abruzzi gecitlerinden Roma'ya dogru yol
a.lyorduk. O sirada Eduardo amcamin da kurbanlardan
biri oldugundan haberim yoktu. Ailesiyle goriisiip ha-
beri Ogrenince, babama bir mektup yazarak, durumu
bildirmek zorunda kaldim... Babam perisan oldu. Ol-
meden Oonce babama Roma’ya her gelisimde onun adina
ve kendi adima buray1 ziyaret edecegime soz verdim.»

Menekseleri tas lahidin iistiine birakti, uzun bir sii-
re basl oniine egik, sessizce durdu. Neden sonra tekrar
basinl kaldirip damadina baktl Yeniden konusmaya
ktasladiginda sesi son derece ciddiydi : «Korkuyorum
Kodo. Ben eski bir denizciyim ve havayl koklamasini
bilirim. Boyle bir olay tekrarlanabilir. Belki ayni bi¢im-
de degil, ama yine de tekrarlanabilir.»

Vallenilla basini salladi. «Biliyorum. Olaylar basladi
tile.»

«Seninle konusmak istiyordum. Uygun bir firsat ol-
madl... hem Kkadinlarin tatilini de mahvetmek isteme-
dim.»

«Aslinda birbirimizi ¢ok iyi tanidigimiz sodylenemez,
oyle degil mi John?»

«Bu durumu degistirmek istiyorum Rodo. Buenos
Aires’e geldigim zaman biraz bagbasa konusalim ha?»

«Cok memnun olurum.»

«Genel tutumumu ve isimi yonetme bicimimi tam ola-
rak onaylamadigini biliyorum...» |

«Teresa’nin sizi ¢ok sevdigini biliyorum.» Vallenilla
garipsenecek derecede resmiydi. «<Benim de size ¢ok say-
gim var. Bu da iyi bir baslangi¢ sayilir. Karsilikl1 anlas-
maysa daha sonra gelir. Burada, bu yerde bunu biraz
daha iyi anladim.»
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John Spada, «Sen diisiinen bir adamsin, bense uy-
gulayan,» dedi. «<Ben topragl kazip, maden cikartiyorum.
Cretiyor ve satiyorum. Ben para, mal ve siyasi gercek-
lerle ugrasiyorum... Capil ne kadar biiyiirse, is de o den-
i basitlesiyor.»

«Yoksa sadece basitlesmis gibi mi goriiniiyor? Yani
bir elbombasinin emniyet mandalini acmak ya da li¢
yuz rehineyi makineli tiifekle taramak gibi?»

«Olabilir. Ama benim hakkimda c¢ok cabuk karar
verme Rodo. Birbirimize karsi sabirll davranalim ha?»

«Gayet tabii.» Vallenilla giilerek omuz silkti. «<Dogum
guniin kutlu olsun, Kayinpederim!»

John Spada’nin koluna girerek, onu giines 1s1§1na ci1-
kardi Disarida Spada tekrar durdu ve cesetlerin bulun-
dugu magaralarin girislerini eliyle isaret etti.

«Bir zamanlar bu magaralar ve bu magaralarin icin-
de olanlar riiyalarima girerdi. Garipti ama riiyalarimda
kendimi hicbir zaman olaylarin icinde gormezdim. Hep
kenarda durup seyrederdim. Alman kamyonlarinin gel-
digini, tutuklularin bosaltildigini, girise dogru itildikle-
rini goriirdiim. Sonra burada, bu noktada durur, iceriye
bakar, tilifekli adamlarin nisan alip ates etmelerini, kur-
banlarin yere yikilislarini seyrederdim... Hi¢ konusmaz-
dim. Kipirdamazdim 'bile. Beni hi¢ kimse gormezdi. Ma-
garalar miihiirlenip, son Alman da uzaklasirken yine
turada dururdum. Hep bu katliamdan ben sorumluymu-
sum gibi utanc duyardim. Uzun zamandir bu riiyay1 gor-
miiyorum.»

«Demek sonunda seytanlarini kovmay: basardin?»

Spada’nin yiiziinde carpik bir giilimseme belirdi.
«Belki de seytanlarima alistim.s

<Ben de boyle duygulara kapilirim.» Vallenilla bir-
cenbire ciddilesmisti. Sesinde bir 6fke seziliyordu. <Hos
degildir. Kor cocuklarin bir mezbahada oynamasina ben-
zerl>

Bu siddet Spada’y:r sasirmistl. Damadinin yiiziine bir
seyler arar gibi uzun uzun bakti, anlamsiz bir sesle, ¢<Bel-
ki de su konusmayl simdi yapsak, daha iyi olacak,» dedi.

¢Vakit yok.» Vallenilla’'nin sesinden bu konuda ka-
rarll oldugu anlasiliyordu. <«Tartismaya baslarsak, ce-
kismemiz kacinilmazdir. Ayrica partiyi mahvetmek iste-
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mwezsin. Teresa ve ben sabah ucaglyla doniiyoruz. Ben
mektup yazip, durumun ve Amerika'nin oynadigl roliin
dengeli bir degerlendirmesini yapmaya c¢alisirim. Durum
kotiilesirse, Buenos Aires'deki Spada biirolarinin teleks-
lerinden yararlanmak isterim.»

«Ne zaman istersen. Artik ailedensin.»

«Biliyorum. Tesekkiir etmem gerekir... yani siikredi-
yorum.»

Vallenilla oziir dilemek iizereyken, Spada ona engel
oldu.

«Bu ailede her zaman kibar davranmak zorunda de-
gusin. Artik gidelim. Kadinlar sabirsizlanmaya baslamis-
laidiwr.» :

Kirk dakika sonra Andrea Amca'nin villasinda, ka-
tile torelerine yakisan bir bicimde kabul edildiler. On
gocugu, yirmi iki torunu olan, eski Adalet Bakani, Av-
c:ik Kuliibii iiyesi, orkidelerin ve giizel kadinlarin hay-
ranl yetmis bes yasindaki Andrea Amca Spada kabilesi-
nin onderiydi. Andrea Amca ayn1 zamanda iinlii bir ara-
bulucu olarak da taniniyordu; zeytin bahgeleriyle {iziim
baglar1 arasindaki villas1 sol kanat ve merkezciler ara-
sinda pek c¢ok klasik manevralara tanik olmustu. Bugiin
ise odak noktas1 aileydi. Yashh halalar, gen¢ Kkuzenler,
onlarin cocuklari, Amerikal1 akrabalar1 tarafindan ku-
caklanacak, ovgli yagmuruna tutulacak, sevildiklerini
hissedecek ve onurlandirilacaklardl. Sonra yeni damat
tanitilacak ve gelin hamile olup olmadigini anlamak i¢in
godz ucuyla siiziiliirken, damadin ailesinin soylulugu. ta-
virlarl1 ve erkekligi degerlendirilecekti. Spada ile Andrea
Amca bu seremoniyi biraz da hinzirca bir zevkle seyret-
tiler. Sonunda yasli adam gililerek hosnut bir big¢imde
basini salladi.

«lyl! Damadinin viicudunda ates, kafasinda da be-
yin var. Memnun olman gerekir.

«Memnunum Amca. Ama ayn1 zamanda da korku-
yorum.»

«Damadindan mi?»

«Damadim ve Teresa 1¢cin korkuyorum. Giiney Ame-
rika'daki olaylar:1 izliyor musun?

«Ben her seyi izlerim, Giovanni. Saat kac¢?»

elkiye geliyor. Nicin sordun?»
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«Once aile sorunlarini ¢déziimlememizin daha iyi ola-
ceginl diisindiim. Onun i¢in de diger konuklara ikiyi
ceyrek gece gelmelerini soyledim. Ucgte yemege otururuz.
Daha sonra da kiitiiphanede konusabiliriz.»

«Kimler geliyor?»

«Magnoli, Frantisek, Fonseca... hep bildigin kisiler;
ama iki de yeni konugumuz var bu kez.» Bir an durak-
fad1 sonra oOziir diler gibi ekledi, «Devir degisiyor. Biz de
degisiklige ayak uydurmak zorundayiz. Yeni konuklardan
biri Italyan Komiinist Partisi'nden Castagna. Berlinguer'in
yakin adamlarindan biri.»

«Digeri kim?»

«Hugo von Kalbach.»

«Neden 0?»

¢<Zamanimizin en biliylik diisliniirlerinden biri de,
ondan. ‘Tirmanma: Siddet olgusu’ adini verdigi onem-
1i bir yapit1 bitirmek ilizere. Onun bize 6nemli seyler soy-
leyecegini saniyorum.»

«Ya Castagna?»

«Son secimde oylarin yiizde otuz sekizini Komiinist-
ler aldi. Ulkede islerin yiiriimesi icin onlarla isbirligi
vapmak zorundayiz. Castagna kuskucudur ve fanatikler-
cden korkar... Aklima gelmisken...» Biitlin cekiciligi ve
sabriyla en yasli halalarla konusan Vallenilla’y1 isaret
etti... «ona anlattin mi1?»

«Heniiz anlatmadim.»

«Ondan emin misin?»

«Evet.»

«Oyleyse onu da getir. Nasil bir adam oldugunu ve
bize Ogretecek seyleri olup olmadigini kisa siirede an-
loriz.»

Tam o sirada Anna giilimseyerek ama kararli bir
tavirla yanlarina geldi.

«Haydi bakalim. Ogle yemeginden o6nce kulis yap-
mak yasak! Yeniden insanlarin arasina katilin! Aile se-
ninle konusmak istiyor John. Sen de Ameca, artik Rodo’yu
kurtarmalisin. Yeterince iskence cekti.»

Anna iki adamin ortasina ge¢ip kollarina girdi, on-
lar1 basamaklardan asaglya, bahcgeye dogru siiriikledi.
Bahg¢ede hizmetkarlar c¢ocuklara limonata, biiyiiklere de
sampanya dagitiyordu.
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Spada’y:1 goren kadinlar, bir koy alaninda seyyar
saticinin basina {islisen koyliiler gibi hemen onun c¢ev-
resini sardilar. Bu kadar zengin olmayl basaran Spada’
rin verecegi haberleri duymak, onun tarafindan far-
kedilmek, ondan ilgi gormek istiyorlardi. Onun, ¢ocuk-
larina hamilik etmesini, ¢cok yakinda gelecegine inan-
diklar1 kotii gilinlere karsy gilivence vermesini istiyorlar-
41 Yizi bir kis elmas1 gibi kirismis yetmis sekiz yasin-
daki Lisa Hala, o kaba Roma lehgesiyle her seyi 0zetleyi-
verdi.

¢...Simdi kacirilacak kisilerin listesini c¢ikarmaislar.
Gazete almaya giden adamlar: kursunlamaya hazir co-
cuklar kose baslarmda bekliyor... Bunlarin sagci ya da
sclecu olmalari ne farkeder? Sonug¢ degismiyor. Giiven-
sizlik, diizensizlik; emniyet saglanamiyor. Haydutlarin,
parall askerlerin devrine geri dondiik! Ben durumu bili-
yorum. Andrea Amcan da biliyor. Bizler iki savas gor-
diik, fasist rejimde yasadik... Biitiin belirtileri gorebili-
yoruz. Patlama noktasina ¢ok az bir sey kaldi...»

Spada kolunu kadinin zayif omuzlarina doladi ve
onu yatistirmaya calisti.

«Haydi Lisa Hala! Fazla abartiyorsun. Durum soyle-
digin kadar kotii degil.»

«Senin i¢in boyle konusmak kolay. Sen burada ya-
Samilyorsun.»

«Evet ama burada bir siiri isim var. Sistemin nasil
isledigini biliyorum. Asir1 uclar biiyiik yaygara Kkoparti-
yor; hiikiimet diisiiyor; yeni bir hiikiimet kuruluyor; ama
masada hala sarap ve ekmek var. Bu adeta bir sihir-
bazlik, bir tiyatro hilesi.»

¢Ama seyirci siyasi hilelerden bikti. Oyunu birakip
gidiyor. Yeni bir tiyatro ariyor. Kahramani olan bir oyun
oynanmasinil ve evine donerken sokaklarin emniyetli ol-
masinl istiyor...» Lisa Hala gruptakilere bakti. «Bunlar
yeni kusak. Onlara ne diisiindiiklerini sorsana.»

Spada giilimseyip basini salladl. «Yemekten oOnce
oimaz! Hele dogum giliniimde hi¢ olmaz! Sen asil bana
bizim Rodo’'yu nasil buldugunu soyle?s

Geng¢ kadinlar birbirleriyle bakisip, kikir kikir gii-
lerlerken, Lisa Hala tiz bir kahkaha atti.
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<Bir yabanci icin fena sayillmaz! Ama onu ehliles-
tirmen kolay olmayacak.»

<Ben onu ehlilestirmek istemiyorum. Evimde bir er-
kek olsun istiyorum.»

«Oyleyse umut edelim de cok cocugu olsun... peki
ya Teresa... o ¢cocuk sahibi olmak istiyor mu?»

<Ni¢in istemesin?» .

«Ne bileyim! Ozgiirlikecli diisiincelere sahip, bu is
sahibi modern kadinlar...!»

«Teresa cok iyi bir doktordur.»

¢Artik evlendi. Bakmasi gereken bir kocasi var. Eve
dondiigi zaman karsisinda eter ve iyot kokan yorgun
bvir kadin bulmak kocasinin pek hosuna gitmez! Bunu
Teresa’ya da soyledim.»

<Teresa’nin her seyi gayet iyi idare edeceginden emi-
nim Lisa Hala.»

cldare etmesi gerekir; Anna’'nin seninle isi hic de
kolay olmadi.» .

<«Onun yakindigini hi¢c duydun mu?»

<Hayir ama sen bir Spada’sin... Spadalar ise bir cok
erkekten cok daha dayanikli olurlar!»

«Amma da fesatsin Lisa Hala!»

<Oyle olmak gerekir oglum.» Spada'yl hafifce itele-
yerek kendinden uzaklastirdi <Diger konuklar da gel-
nieye basladi. Haydi Andrea Amca’nin yanina git!»

Ogle yemegi terasta, glinesin altinda yeniliyordu.
Toplum stratejicisi Andrea Amca, konusmalarin daha
i¢tenlikli ‘bir havada yapilmasl ve yabancilarin aile de-
dikodulariyla sikilmamasi icin konuklarini altisar kisi-
lik masalara oturtmustu. Spada, Hugo von Kalbach,
Luigi Castagna, Lisa Hala ve gen¢ akrabalarin digerle-
rinden biraz daha akillica olan iki karisiyla ayni masa-
ya oturtulmustu. Andrea Amca bu kadinlar ic¢in, «Belki
kadinlarin en giizelleri degiller ama hic olmazsa geve-
zelik etmiyor ve ne zaman susmalari gerektigini biliyor-
lar,» demisti.

Bu gruptaki en etkileyici kisi Von Kalbach'dl. Yele
gibi beyaz saclari, bir cocuk kadar yumusak ve saf gii-
limsemesiyle dev gibi, iriyar1 bir adamdi Von Kalbach.
Tutuk bir Italyancayla konusuyordu ama konusmanin
hicbir ayrintisini kacirmak istemeyen hevesli bir dinle-
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yiciydi. I.K.P. iiyesi Castagna ise daha degisik bir tipti.
Bu ince yapili, esmer asik yiizli, giivendigi bir zekaya
ve neden soOz ettigini ¢ok iyi bilen, her seyi kitabina
gore yapan bir adamin berrak mantigina sahipti.

Daha makarna bitmeden Lisa Hala adamil zorlama-
ya basladl : «Demek Floransalisiniz?»

«Annem Floransali. Babam ise Arezzolu.»

«Babaniz ne is yapardi1?»

«Tas oymacisiydl. Mezar taslarl konusunda uzman-
lasmisti»

«Peki ya siz?»

«Ben sinyora, mezar taslarindan baslayip, siyasi risa-
leler okuyarak mezun oldum.»

«Mezar Kkitabelerinin siyasi risalelerden c¢ok daha
w.un omiirlii oldugunu goreceksiniz.»

Castagna giriiltiilii ve neseli bir kahkaha atti. Onun
gibi soguk goriiniislii bir adamda boyle bir kahkaha sa-
sirticiydl. Spada da giilerek yasli kadinin elini oksadi.

«Senin mezar tasinin daha uzun zaman yazilmaya-
cagmdan eminim Lisa Hala. Simdi artik uslu dur! Devrim
o.,ursa, dostluk kurdugun herkese gereksinmen olacak.»

«Degrusu c¢ok ilgin¢.» Von Kalbach tutuk ve kusur-
suz olmasina calistigl Italyancasiyla esprili konusmaya
calisiyordu. «Cok karma bir grubuz... Amerikali biiylik
bir kapitalist, Komiinist bir siyaset adami, Vatikan'dan
bir Piskopos, bir banker, bir otomobil imalatgisi, libe-
ral bir yazar, iflas etmis bir diisliniir... hepsi de prens-
ler gibi yasayan bir Hiristiyan Demokrat’in cagrilisi!s

Lisa Hala sertcge, «Andrea komediden ¢ok hoslanir,»
dedi.

Castagna, «<Mantiksal bir uzlasma konusunda da ye-
tenek sahibi,» karsiigimi verdi. «icinde yasadigimiz do-
nemde buna gereksinimimiz var.s :

«Ayn1 fikirdeyim.» Von Kalbach birden canlanmisti.
«Su anda bizi tehdit edenler mutlakiyetg¢iler... tarihi,
bir bomba patlatarak degistirmek isteyen teroristler,
icinde her gecen giin biraz daha gelistigi simdiki za-
man1 oldugu gibi devam ettirmek isteyen diktatorler.»

«Bu biraz fazla siradan bir siniflandirma olmuyor
mu?» Castagna’nin sesindeki yumusaklik aldaticiydi
«Boyle bir siniflandirma terorii destekleyen ve kendi ci-
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karlan icin diktatorligii besleyen orgiitleri saf dis1 bi-
rakmiyor mu?»

«Ornegin sizin iiyesi bulundugunuz partiyi?» Lisa
Hala’yr susturmak kolay degildi.

Castagna'nin cevabl kibar ama igneleyiciydi. «Ya
da Sili’lde Pinochet’nin iktidara gelmesine yardim eden
ve bagska tlilkelerdeki benzer rejimleri des.ekleyen Spada
sirketlerini?»

Biitiin bakislar, sessizce oturup bu suclamayl haz-
metmeye calisan Spada’ya cevrildi. Spada sinandigini
biliyordu. Castagna, bir tartismada kurnaz bir yasl1 ka-
din tarafindan koseye sikistirllamayacak kadar zeki bir
adamdl. Kendisi de bu saldiriy1 savusturacak kadar ze-
kice davranmaliydil. Bir an daha diisiindiikten sonra sa-
kin bir tavirla, «<Bu kendi icinde mutlakiyet¢i bir yargi
degil mi? dedi. «Is diinyasinda insan varolanla birlikte
vasar, olgulara uymaya calisir. Bizler eski devirlerdeki
kervan baslarina benzeriz. Onlar da yollarl lizerinde bu-
lanan Kkabilelerle anlasmalar yapmak, kent kapilarinda
kralin haracini odemek zorundaydilar. Yoksa ticaret
dururdu.» ’

«Bazan da yeni bir kralin basa gecirilmesi icin komp-
lcculara para verir ya da kabilelerle savasmak icin kra-
Iln adamlarina katilirlardi.»

«Ama bu devirlerde yasamamis olan bizler onlar hak-
kinda dogru yargilara varabilir miyiz?»

«Gilizel bir noktaya degindiniz dostum.» Castagna gii-
Jimsedi ve kayitsiz bir tavir takindi. «Kaba davranisla-
rim ig¢in oziir dilerim. Belki daha sonra simdiki durum
hakkinda konusabiliriz.»

«Memnun olurum.» Spada, Von Kalbach’a dondi.
«Andrea Amca, siddet olgusu hakkinda yeni 'bir yapi-
tinizdan soz etti.»

«Bitmek tizere.» Von Kalbach garip bir sekilde yu-
miusamistl. «Ama sonunu nasil getirecegimi bildigimden
ya da sonunu getirmeye zamanim olacagindan emin de-
gilim.»

«Nicin profesor?» Bu soruyu genc¢ kadinlardan biri
sormustu.

«Sey...» Von Kalbach cevabini Italyanca olarak ke-
iimelere dokmeye calisirken biraz durakladi. «Bu olguya,
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meydana gelen olaylara hicbirimiz yabanci degiliz: Adam
o0.diirme, ucak kacirma, bombalama, polisin, giivenlik
gorevlilerinin siddete basvurmasi, profesyonel iskenceci-
fer... Asil sorun bizim buna gosterdigimiz tepki. Nereye
kadar dayanabiliriz? Hangi ahlak kurallar1 gecgerli?»

John Spada, «Peki buna sizin karsiliginiz nedir pro-
fesor?» diye sordu.

«Karsilik yok.» Yasli adamin sesi sikintiliydl. «Han-
gi yone donsem bir ikilemle karsilasiyorum. Bir Hiristi-
yan olarak pasif direnisi segebilirim. Ama bir bagska in-
¢an siddetin pencesindeyken seyirci kalmaya hakkim var
m1? Ben bir karsilik degil, bir bilmece yazdim : ‘Eyleme
gecersem, onlardan biri olurum. Eyleme ge¢cmezsem, on-
larin kolesi haline gelirim.’s

Lisa Hala kararli bir sesle, «Bence eyleme ge¢cmek
zcrundasiniz,y dedi. «Bu bir insan olarak sizin hakkiniz
ve goreviniz.»

<Gercekten oyle mi sayin hanimefendi?» Von Kal-
bach Lisa Hala’ya dondu. «Oyleyse size sdylemem gere-
kiyor. Ulkemde gericilerin bir aleti oldugum iddia edil-
digi icin, Baader-Meinhof oOrglitiiniin kara listesindeyim.
Rusya’da taninmis bir meslektas, lilkesinde insan hakla-
r:nin cignenmesini protesto ettigi icin bir akil hastane-
sine kapatilip ilaglarla bitkisel hayata sokuldu. Cok gec-
meden her ikimiz de o6lebiliriz. Bu konuda siz ne yapa-
bilirsiniz sinyora? Ya da siz Bay Spada? Ya da sizler
geng bayanlar? Cocuklariniza ne yapmalarini ogretirsi-
niz?»

Castagna serinkanlilikla, «Bayanlar bir sey yapma-
yacaklardir,» dedi. «Cinkil onlar bireylerdir ve orglitler
karsisinda iktidarsiz kalirlar... Spada da iglerine ya da -
karina zarar verebilecek herhangi bir sey yapmayacak-
tir.»

<«Peki ya siz Castagna?»

«Ben sansliyim.» Bu karsilikta acik bir alay vardi.
«Ben partiden emir aliyor ve bana soyleneni yapiyorum.
Bu, glinah cikartacak bir rahip bulmak kadar rahatlati-
¢1 bir seydir.»

Spada giildid. <Size inanmak isterdim. Ama sanirim
siz de bizim kadar rahatsiz oluyorsunuz... Lisa Hala'ya
kiayilp asker oykisiinil anlattirmalisiniz.»
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¢<Efendim?» Castagna sasirmistl.

Lisa Hala tekrar tiz bir kahkaha attl. Spada acik-
ladl

«Almanlarin geri cekilmesi sirasinda, bu villada bir
SS boliigih karargah kurmustu. Boliiktekilerden biri de,
villadaki kadinlara siirekli dehset sagan sarhos bir ser-
seriydi. Bir gece ortadan kayboldu ve onu bir daha go-
ren olmadil. O zamanlar iizim baglarinin uzak bir ko-
se¢sinde eski bir kuyu vardi. Simdi kuyunun agzi tuglayla
orilmiistir. SS subay1 da hild bu kuyunun dibindedir.»

Lisa Hala, «Kuyu cok derindi,» dedi. «Kurumustu
da. Bunun i¢in kendimizi sudan yoksun birakiyor sayil-
11ayl1z.» ,

«Peki onu oldiiren siz miydiniz sinyora?»

Lisa Hala sakin bir sesle, «<Efsaneye gore o6yle,» dedi.
«Ben hicbir zaman bunu dogrulamak ya da yalanlamak
geregini duymadim.»

John Spada, «Ne demek istedigimi anlatabildigimi
t.muyorum,> dedi. «Insanlarin nasil davranacaklar1 ko-
rusunda onceden karar vermek ya da daha sonra onla-
rin ne derece hakli ya da haksiz olduklari konusunda
bir sey soyleyebilmek c¢ok zordur. Ne dersiniz, konuyu
degistirelim mi?»

Yemek bitince, Andrea Amca se¢kin konuklarini kii-
tiphaneye gotiirdii. Bir usak kahve ve likor ikram ettik-
ten sonra cekildi. Andrea Ameca, kisa ve resmi olmayan
tir acikilama yapti

«Siz Uclinliz evimi ilk kez ziyaret ediyorsunuz. Ye-
mekten once de sizlere ©6zel olarak acikladigim gibi, bu-
ruya, uzun zamandan beri siiren bir ise katkida bulun-
mak tlzere cagrildiniz. Bu ise katilmaya Kkarar verseniz
de vermeseniz de, burada bugiin konusulacaklari kim-
seye soylemeyeceginize dair bana seref soOzii verdiniz.
Anlastik degil mi?» '

Vallenilla, Castagna ve Von Kalbach, mirildanarak
kabul ettiklerini belirttiler. Andrea Amca basiyla John
Spada’ya isaret etti. Spada cebinden siyah bir not def-
teri ¢ikardi, aradigl sayfayr buldu, sonra kiigiik gruba
doniip konusmaya basladi.

«Icinizde bazilariniz, bugiin sahibi oldugum isin, bu
cdada, buna ¢cok benzeyen bir toplantiyla basladigini bi-
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{ir.' O zaman da Andrea Amca simdiki gibi evsahibiydi.
Carlo Magnoli ile Freddie Fonseca buradaydilar. Pisko-
pos Frantisek burada yoktu... o sirada heniiz Philadelp-
liia’da papazlik yapiyordu. Ben... Ben ise bankada bes
yliz dolar1 bulunan, kafas1 parlak fikirlerle dolu bir ¢o-
cuktum. Her neyse, Andrea Ameca ile dostlarl1 bana ina-
niyorlardl ve bugiin sahip oldugumuz isi kurmama yar-
dim ettiler... Daha da fazlasin1 yaptilar. Beni isi yi-
1iitmekte ozgiir biraktilar. Bunun icin oliinceye dek on-
lara siikran duyacagim...»

Spada soziinii yarida keserek, egilip amcasinin elini
opti.

Andrea Amca sefkatle, «<Onlara geri kalanini1 da an-
lat,» dedi.

«Is biiylidiikge, duvarlarini kendi ellerimle oérdiigiim
bir hapishanede tutsak hale geldigimi gordiim. Bagari
ireanin dort bir yaninda duvarlar yilikselmesine yol acar.
Insan bilancolari, is raporiarini okxumaya o kadar alisir
ki, ayakkabis1 olmayan adami, ¢ocuguna siit bulamayan
anneyi goremez hale gelir. Ama her zaman icin giinah-
larinl bagislattirabilecek bir seyler vardir. Onun serma-
yesi olmadan, fabrika kurulamaz, iggiicii is bulamazdl.
Fabrika, maden va da petrol kuyusu oldugu i¢in, baska
keosullar altinda kurulmasi miimkiin olmayan bir ka-
xaba, bir okul, bir liastane de vardir. O bir gercekci ol-
dugu icin, politikacilarin bir dereceye kadar diiriist ol-
malarinl saglayabilir, bankerleri yeni seriivenlere atil-
maya razl edebilir. Yani her sey propaganda afislerin-
ceki gibi akla-kara degildir... Sili, Kore, Iran ya da Bre-
zilya gibi yerlerde, benimki gibi sirketlerin bazen dikta-
toriin yataginda yatan, onun polisinin sagladigl olanak-
lardan yararlanan orospular olduklari dogrudur... Yine
de bir orospuyu suclamak kolaydir da, namuslu bir ka-
din1 bir fahise haline getiren nedenleri ortaya c¢ikara-
ti:mek o kadar kolay degildir... kadin nedamet getirip
yeniden namuslu olmaya karar verdigi zaman, neler ola-
t1:ecegini soylemek de kolay degildir... Kadinin yaptik-
larindan, yatagini paylastign adam disinda pek cok Kkisi
¢e yarar saglar.» Spada bir kahkaha atip, yenilgiye ug-
radiginl kabullenmis gibi kollarini iki yana acti «Iste
goriiyorsunuz! Burada bile bir sanigl savunur gibi ko-

22



nusuyorum! Ben aslinda bir insanin vicdaninin sizisini
dindirmek icin kocaman bir is imparatorlugunu yika-
mayacaginl soylemek istiyorum! Yapilacak en iyi sey,
Lu isin size verdigi giicii, Andrea Amca’'nin bir zaman-
lar «iyilik kopriileri» adini1 verdigi iliskileri kurmak ic¢in
kullanmaktir. Bu kopriiler, yalniz, zenginlerle yoksullar
arasinda degil, bir arabulucu bulunmazsa, diisman ola-
rak kalabilecek Kkisiler, protokol yiiziinden birbirleriyle
konusamayan dostlar, sinirlar ya da ideolojilerle birbir-
lerinden ayrilmis iyiniyetli adamlar arasinda da kurul-
malidir... Bu grlip da béyle bir képriidiir. iran’'da, Kore’'de
ve diinyanin daha pek c¢ok yerinde baska gruplar da var.
Bu gruplarin hepsi gizli ve hepsi ortak bir isaretle ta-
riniyor... Bu odada heniiz tam anlamiyla kabul edil-
medikleri icin bu isareti bilmeyen ii¢ kisi var. Soziime
devam etmeden once onlara sormak zorundayim. Bu
konuda daha fazla bilgi edinmek istiyor musunuz, yoksa
ise daha fazla karismadan ayrilacak misiniz?»

Uzun bir sessizlik oldu; sonra Rodolfo Vallenilla
buz gibi bir sesle sordu. «Ben sizin kizinizla evliyim, yine
¢¢ beni hic uyarmadan, birden bu grubun icine soku-
yorsunuz. Neden?»

«Ciinkii kontrol bende degil. Uyelerin de seni onay-
lamalar1 gerekiyor. Ayni sekilde iliyelerin onerilen her
styi onaylamalari da gerekir.»

«Gruplar1 paraca siz mi, besliyorsunuz?»

«Kismen. Diger {liyeler de kendi olanaklarina gore
katkida ‘bulunuyorlar. Fonlar her bolgede ortak yerel
kontrol altindadir.»

«Bu kontrol nasil saglaniyor?»

«Cogunlugun oyuyla.»

«Yani her grup ozerk olarak calisiyor?»

«Evet.»

«Her iiye de 6zerk mi? Ornegin Piskopos Frantisek...
0 kendi adina m1 yoksa Vatikan adina m1 konusuyor?»

Frantisek, «Yalniz kendim i¢in konusuyorum,» dedi.
«Vicdanimin sesini dinleyerek davraniyorum.»

«PéKi, ya oylamanin sonucu vicdaninizin sesine ters
diiserse?»

«Eyleme katilmam. Istersem gruptan biisbiitiin de
ayrilabilirim. Ancak bugiine kadar bunlardan birini yap-
mam1 gerektirecek bir durum olmadiy



Luigi Castagna da konusmaya katildl. <Ben iyilik
kopriileri kurulabilmesi fikrini c¢ekici buldugum ic¢in bu-
rada bulunuyorum. Bugiine dek yapilanlar hakkinda bir
seyler Ogrenebilirsem daha da memnun olacagim.s

Bu kez cevap veren Andrea Amca oldu. «<Gecen hafta
Bili'lde, Allende’nin partisinin ileri gelen doért liyesi ha-
pisten cikarild1 ve bu adamlarin iilkeden ayrilmalarina
izin verildi. Giivenlik servisi DINA'nin yetkilerinde 6nem-
li kisitlamalar yapilacagl da dogrulandi. Bunu yegenim
ve bazi is arkadaslar:1 sagladilar.»

«Nas1l?»

«Bu is halledilinceye kadar Sili'ye bankalar tarafin-
dan yeni bor¢ verilmesini desteklemeyi reddetmekle.
Washington’daki diplomatlarla New York’taki bankerle-
rin ¢ok sikl pazarlik etmeleri gerekti, ama sonunda is-
tedikleri destegi elde ettiler.»

Carlo Magnoli, «Diin de Gliney Kore'’deki Hiristiyan
Protesto Hareketi'nin lideri Tokyo'ya ulasti,y dedi. «Seul’
deki grubumuz Devlet Baskan1 Park’in gizli polisini son
anda atlatip, onu iilkeden kacirdi.»

Banker Fonseca da kendine diiseni soylemekten geri
kalmadi «Uc ay once oldukca taninmis bir Giliney Af-
rizall1 yazar evinde gtz hapsine alinmistl. Gruplarimiz-
dan biri onu gizlice {ilkeden kacirdi ve Ingiltere’ye go-
tiirdii.»

«Bizlere insan kacakcisi diyebilirsin.» Spada dama-
cina bakarak giildii. «<Ya da eger tarihten hoslaniyor-
san, bizleri, Ortacagda kendilerini Magriplilerin elindeki
koleleri kurtarmaya adayan Esek Adamlar gibi fidyeci-
ler olarak diisiin.»

Castagna sakin bir sesle, «Bu isleri yapmak icin
kimden emir aldiginiz1 6grenmek istiyorum,» dedi.

Spada, «<Bu emri ben kendi kendime verdim,» dedi.
«Topragl kazip bakir ¢ikartmak ya da ilaglarla ilgili bir

rastirmaya girismek icin bir emre ihtiyacim olmadi. Bir

hayat kurtarmak ya da bir adam: ozgilirliigline kavus-
turmak icin nic¢in olsun?» Vallenilla yeniden, «Bu isleri
nasil yapiyorsunuz,» diye sordu.

«Elimizdeki ttim olanaklardan yararlanmiyoruz : Dip-
lomatik goriismeler, ticari pazarlik, riisvet, santaj, bazan
da...»
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«Bazan da ne?»

John Spada en tatli sesiyle, ¢<Kisacasl insan bdoyle.
bir calismada cok esnek olmak zorundadir,» dedi. «Ne
dersin Rodo? Bu is seni ilgilendiriyor mu?»

«Ilgilendirebilir.» Vallenilla ihtiyatll ve cekimserdi.
«Yine de bu konuda daha fazla seyler bilmek isterim.
Ornegin Arjantin ya da Brezilya'’da da faaliyet gosteri-
yor musunuz?»

«BEvet.»

«Hi¢ duymamistim.»

«Gizlilik icin gosterdigimiz 6zen agisindan bunu bir
ovgli sayabiliriz. Ama daha fazla {iyeye gereksinmemiz.
var. Iyi birileri ¢ok zor bulunuyor. Sizler de bu toplan-
tiya zaten bunun i¢in cagrildiniz.»

«Yardim etmeye karar verdiginiz insanlari nasil seci-
yorsunuz?»

Andrea Ameca, «Baz1 Kkisiler olaylari1 bizim dikkati-
mize sunar,» dedi. «Ornegin Profesér von Kalbach biz-
den Moskova’da bir akil hastanesine kapatilan meslek-
tasl1 Lermontov'un durumu ile ilgilenmemizi istedi. Simdi
bu konuda calisiyoruz. Castagna da bizden alt1 ay Once
bir bombalama eylemiyle ilgili olarak, sahte bir sucgla-
mayla polis tarafindan Milano'da tutuklanan bir 6gren-
ciyle ilgilenmemizi istiyor.»

Vallenilla sesini cikartmadi. Spada onu konustur-
maya calistl. «Seni rahatsiz eden kimin emir verdigi ko-
nusu, Oyle degil mi?»

«Bir bakima oyle.»

«Oyleyse kendi kendine sor bakalim. Yazdigin ma-
kaleler, yayinladigin hikayeler i¢cin sana kim emir veri-
yor... Herhalde bu konudaki emri bir hilikiimet ya da
partiden almiyorsun.»

«Hayir bu benim icin bir viedan sorunu.»

«Ve okuyucularinda da ayni vicdani olusturmayr
amacliyorsun?»

«Dogru.»

Andrea Amca, «Biz de 'boyle davraniyoruz,» dedi.
«Oyleyse neden bizim amaclarimiz, seninkilerden daha
kuskulu olsun?»

Castagna kuru bir kahkaha atti; sonra biraz alayci,
«Ben de ayni ikilem icine diistim dostum,» dedi. «Ser-
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w.ayenin sosyal bir viedani olduguna inanmak insana
zor geliyor.»

Piskopos Frantisek, «Ya da Kkilisenin diktatorliikten
Loslanmadigina,» dedi. «Tarihin suclarini hepimiz omuz-
larimizda tasiyoruz.»

Von Kalbach, «Ve de bugliniin utancini,» dedi. «Be-
ni tehdit eden anarsistler ¢cok basit bir ilkeden yola ¢i-
kiyorlar! Sistemimizin hastaligl icin tamamen yikma ve
yeniden baslama disinda herhangi bir tedavi yolu yok-
tur. Biz ise protesto ve reform olasiligl da bulundugunu
kanitlamak zorundayiz.»

«Kayinpederime bir soru daha sormak istiyorum.»

John Spada, «Sor bakalim,» dedi.

«Bu... bu iste... hi¢ adam oldiirdiiniiz mi?»

«Oldiirdiim ve gerekirse yine sldiirtiriim.»

«Peki ya siz Piskopos Frantisek, siz buna ne diyor-
sunuz?»

«Hicbir sey. Simdiye dek kosullar beni zorlamadi.
Zorladiglr zaman da ne yapacagimil soyleyemem. John
Spada bana vicdaninin derinliklerinde neler oldugunu
hic anlatmadi. Onu yargilama olanaklarina ve hakkina
sahip degilim.» :

«Ama yine de onunla birlikte ¢alismaya hazirsiniz?»

«Evet.»

Rodolfo Vallenilla, «<Ben degilim,» dedi. «Ozlir dile-
1im John. Ben katillerle isbirligi yapamam.»

Spada, «Kararina saygl gosteriyorum,» dedi. «Senin
de bu toplantida verdigin soze saygi gosterecegine ina-
riyorum.»

«Bunu sorman gerekli mi?»

«Evet gerckli.» Spada’nin sesi sertti. «<Hayatimiz soz-
konusu, hepimizin hayati»

Rodolfo Vallenilla, «Benden yana korkunuz olma-
sin,y dedi. «Ozlir dilerim baylar.»

Ayaga kalktl, basinl hafifce egerek zoraki bir selam
verip odadan c¢ikti. Kapi kuru bir sesle kapandi arkasin-
dan.

Uzun bir sessizlikten, sonra Andrea Ameca sefkatle,
«Bu gerekli miydi Giovanni?» diye sordu.

Spada son derece ciddi bir sesle, «Gerekliydi,» dedi.
«Simdi Profesor von Kalbach, siz ne diyorsunuz?»

26



«Elimden gelirse, yardim ederim.» Yasli profesor du-
rumu sogukkanlilikla kabullenmisti. «Fazla zamanim kal-
madl Geri kalan zamanimi da tahtirevalliye binmis bir
cocuk gibi geciremem.»

«Siz Castagna?»

«Omriimiin en iyi yillarin1 Parti icin harcadim. Ama
Partinin biitin sorunlarin karsiligl olduguna eskisi ka-
dar emin degilim artik. Bu nedenle enerjimi biraz da
kendim icin harcayacagim. Evet... beni de sizlerden biri
sayabilirsiniz.»

John Spada, «Tesekkiir ederim,» dedi. «Simdi si-
zinle kiigilk bir oyun oynayacagiz» Not defterine kaba
Iretlariyla bir resim karaladl, sonra sayfaylr koparip in-
celemeleri icin havaya kaldirdl. «Orgiitiimiiziin isareti
budur. Ne anlama geldigini ¢ikarabiliyor musunuz?»

Bu icinde bir balik bulunan ve bir kenar1 agik bir
dikdortgendi :

Castagna ile Von Kalbach sekli uzun bir siire incele-
dikten sonra yenilgiyi kabullendiler.

Spada alisilmamis bir akicilikla acikladi: «Dikdért-
gene benzeyen sekil P harfinin en eski bicimlerinden bi-
ricgir. Balik ise sadece bir bahiktir. Ikisi birlikte Proteus
anlaming gelirler. Proteus; deniz Tanris!. engin deniz-
lerde yasayan fok baliklarindan yunuslara, orkinoslardan
sazanlara kadar tiim yaratiklarin ¢obani ve koruyucusu-
dur. Poseidon; Proteus’a gecmise, icinde yasadigimiz ana
ve gelecege ait her seyl bilme hakkini, istedigi wnda is-
tcdigi sekle girme yetenegini vermistir. O istedigi anda
alev, aslan, cicek, yillan ya da bir yaban domuzu olabi-



lir...» Spada bir an sustu. Biraz da gilizel konustugunii
bilmenin rahatligiyla giilimsedi ve sonra acgiklamasina
cevam etti. «<Bu isaretin yaptigimiz ise nasil uygun diis-
tigiinii anliyorsunuzdur. Bizler, yabanci bir ortamda in-
sanlarin ilgisinden yoksun olarak yasayan Kisilerin ko-
ruyuculariyiz. Diinyanin her yanindan bilgi ve zeka hiz-
metimize sunulmus durumda. Bircok kimlige girip, bircck
gorevi yerine getirebiliriz... Tehdit edildigimiz zaman.
tieniz magaralarina cekilip, bicim degistirmis olarak ye-
riden ortaya cikabiliriz. Bir balik yakalanirsa onun ye-
rini alabilecek bagka baliklar her zaman vardir. Simdilik
Proteus benim, ciinkli ben iiyelerimizin ¢ogundan daha
rahatim, daha ozgilir hareket edebiliyorum. Ama eger
John Spada’nin basina bir sey gelirse, yeni biri gorev
ve sorumlulukiarimi yiliklenecektir. Blitlin sifrelerimiz de
deniz yaratiklarinin adlarindan alinmistir. Birbirimizi
pir cocugun bile cizebilecegi bu sekil araciligiyla tani-
112

Luigi Castagna, «Cok eglendirici bir oyun,» dedi.

Hugo von Kalbach ise, «Ben bunu eglendirici olmak-
tan cok, dokunaklh buluyorum,»> dedi. «Insanlarin ilgisin-
cen yoksun Kisiler sozli ¢cok hosuma gitti. Toplam olarak
hag dyemiz var?»

Andrea Ameca, «<Bunu sormayiz,» dedi. «Diger iilkeler-
de calisma arkadaslarina ihtiya¢ duydugumuz zaman
Mew York'ta Giovanni'ye basvururuz. Gerekli iligkiyi o
saglar. Bu istihbarat servislerinden o6rnek alinmis bir
gilivenlik onlemidir.»

«Ama herhalde birinde {liyelerin tam bir listesi var-
dir.»

John Spada kelimeleri dikkatle secerek, «Boyle bir
liste var,» dedi. «Bu listenin nerede oldugunu ve iceri-
gini bilen tek kisi de benim. Olimiim ya da artik calisa-
mayacak duruma gelmem halinde, 'bu liste, gorevi yliriit-
mekle ylikiimlii olan iki kisiden birine gececektir.»

Luigi Castagna kuru bir sesle, «Cok ilging¢,» dedi.
«Esirleri Ozglirliiklerine kavusturmak icin bir diktator-
lik kuruyoruz.»

Banker Fonseca, «Baska bir goriis daha var,» dedi.
«Karasabana ilk el atan John Spada’ydi. Bugiine kadar
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da, taslarla dolu bir tarlayl oldukc¢a diizglin bir bicimde
siirmeyi basardi. Ona gilivenmeyi 0grendik.»

Luigi Castagna, «Ben biraz glic 0grenirim,» dedi.
<Umarim bana karsi sabirli olursunuz.»

«Bu berbat diinyada ihtiyatlh olmak her zaman igin
yararhdir» Spada anlasmay1 kesinlestirmek icin elini
uzatl. <Simdi artik is konusmaya baslayalim. Once siz
profesor. Acaba New York’a gelmek i¢cin bir daveti ka-
pbul etseniz ve...»

Aksam vakti arabayla Roma’ya donerlerken, Rodolfo
Vallenilla sessiz ve dlislinceliydi. Bir slire sonra Teresa
o her zamanki dobraligiyla, ¢<Bugiin seninle babam ara-
sinda bir sey gecti. Ne oldu?» diye sordu.

John Spada kisaca, <Ozel bir mesele,» dedi. «Seni
ilgilendirmez.»

«Otelde konusuruz.» Anna belli etmeden soforii isa-
ret etti. <«Simdi ne yeri ne de zamanls

«Rodo ve ben yarin gidiyoruz» Teresa kararliydl
cAile sorunlarini da birlikte gotlirmek istemeyiz.»

«Ortada bir sorun yok.» Vallenilla kesin konusuyor-
du. ¢<Baban bana bir oneride bulundu. Ben de kabul et-
medim. Kabul edip etmemek hakkimdi. Konu kapandi»

Spada gozlerini kapatip arkasina yaslandi <Evlilikte
en zor seylerden biri esinin 0zel diislincelerine karisma-
maktir. Onun ic¢in istline varma, Teresa mia! Rodo ile
ben birbirimizi anliyoruz.s

<O anliyor.» Vallenilla neseli gozlikmek icin kendini
zorladl. ¢<Ben heniiz ne diyecegimi bilemiyorum. Ama ba-
ban hakl. Ustiime varma sevgili karicigim!»

<Iste bunun icin italya’dan nefret ederim. Saatin
kac oldugunu bile sorsan hemen aninda kendini bir
komploya karismis bulursun!»>

Anna, <Bunu Manhattan’da sordugun zaman da in-
s¢nlar hemen soygun yapildigini sanirlar,» dedi. «Ben.
énemli sayilan kiiciik seylerden hoslanirim... Isler biiyii-
yiip karmasiklasmaya basladigl zaman da carsafi basi-
ma ceker ve uyurum.»

¢Teslim oluyorum.» Teresa bikkinhkla icini cekti.
¢Tatll, esine sadik ve sikicl bir Latin kadini olacagim ve
karika erkeklerin biliylik islerine karismayacagim.»
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«Harika!» Spada rol yapar gibi ellerini iki yana actl
«Anna sevgilim, demek sonunda rahat bir soluk alabile-
cegiz. Kiiclik kizimiz artik kocaman bir kadin oldu!»

«Aman baba. Cehenneme kadar yolun var!s

«Cok memnun olurum bambina! Zaten biitiin giizel
kiziar oradadir!»

Boylece gergin hava biraz olsun dagildi ama daha
giin sona ermemisti. Saat gecenin onuydu. Anna ve Spa-
da aksam yemegini yemis yatmaya hazirlaniyorlard: ki
Vallenilla odasindan telefon etti ve yatmadan once kisa
bir yiriiylis yapmalarini onerdi. Spada bir katir kadar
yorulmustu ama yine de kabul etti. Otelin salonunda bu-
ltstular ve Via Bissolati'den yukariya, Veneto’ya dogru
ydriimeye basladilar.

Valleniila birden, «Bugiin beni cok kirdin John,»
cdedi.

«Ni¢in?»

«S1rriniz1 tutacagim konusunda seref sozu vermis-
tim. Erkekler arasinda bu kadar1 yeterli olmaliy

«Sen bana katil dedin. Bu da cirkin bir yarg1 degi!
miydi?»

«Bvet, haklisin. Oziir dilerim.»

«Soziinii tekrarlamani istedigim zaman amacim se-
ni kiiciik diisiirmek degildi. Seni kirdimsa oziir dilerim
ama o anl cok iyi bir sekilde hatirlamani istiyordum.»

«Nicin?»

«Buenos Aires'e doniip, hiikiimet aleyhinde yazmaya
devam ettigin zaman neler olabilecegini hi¢ diisiindiin
nii?»

«Hem de c¢ok sik diisiindiim. Ben de bircok kisi gibi
aniden ortadan kaybolabilirim.»

«Yani?»

«Yani oOldiiriilebilirim, ki bu o kadar kotii olmaz.
Ama tutuklanip iskence de gorebilirim ki, bu cok daha
kotii olur.»

«Ve en sonunda biitiin bildiklerini anlatirsin.»

«Bu kacinilmaz bir sonuctur.»

«Iste bunun icin bir giin daha, bir saat daha daya-
nabilmeni saglayacak her sey bir hakaret degil, bir ar-
magandir. Oyle mi degil mi?»

«Oyle.»

30



«Bugiin benim de amacim buydu: Sana unutamaya-
cagin bir an yasatmak.»

«Bu acidan diisiinmemistim.»

«Frantisek'in ‘kosullarin zorlamasl’ olarak adlandir-
dig1 olay1 da hi¢ diisinmemistin. Kosullar zorlarsa, bir
adami oOldiirmek zorunda kalabilecegin ani»

«Ben oldiirmeye, her tirli siddet eylemine kesinlik-
le karsiyim. Sosyal kan davasina bir son verilmeli»

«Bu kolay. Beyaz bayragi cek. Teslim ol. Arpin1 Ba-
bil kiyisina birak ve agla.»

«Bunun bir ¢o6ziim yolu olmadigini biliyorsun.»

«Oyleyse sen bana kendi ¢6ziim yolunu sdyle Rodo!
Teresa bana telefon edip, senin ortadan kayboldugunu
sOyledigi zaman ne yapmam gerektigini sdyle.»

«Buenos Aires’e gelip, onu alir, gotiiriirsiin.»

«Peki o benimle gelmeyi reddedip, seni kurtarmak
icin bir seyler yapmami isterse ne cevap veririm? Seni
kurtarmak i¢cin ne kadar ileri gidebilirim? Benim hangi
noktada durup, teslim bayragini ¢cekmem gerekir?»

«Buenos Aires’de seksen milyon dolarlik yatirimin
ve bes yliz is¢cin var... bunlarin hepsi de rejimin elinde
esir. Onlari tehlikeye atamazsin... Hem ayrica boyle bir
durumla hi¢c karsilasmayabilirsin.»

«Ama ya karsilasirsam?»

«Bilmiyorum. Gercekten bilmiyorum.»

«Dyleyse artik bir karar versen iyi olacak!» Spada
ofkeli ve -acimasizdi. «Masanda oturup bir makale yaz-
c1g1n, gelecek kusaklarin okumasi i¢in bilgece diisiince-
ler kaleme alan ak sac¢li bir bilimadami degilsin. Mii-
nih’te bir odaya gizlenmis kahrolasica bir terorist gibi
sen de saatli bombalar yapiyorsun. Tipki onun gibi se-
nin de 6demen gereken bir bedel, 6lcmen gereken bir
etkin, yiiklenmen gereken bir sorumlulugun var! Sana
bu isleri birakip bir kenara cekilmeni soylemiyorum! Ama
kendini kandirma oglum! Sen olimeciill silahlarla bir
diielloya girismissin. Onun icin yerde kan goérdiigiin za-
nian da sasirma...»

Vallenilla, «Cok gilizel bir konusmayd1» dedi. «<Bunu
yazmak isterim.»

<«Bunu kafanin bir kdésesine yaz ve her giin oku. Ya-
takta da karina oku.s
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«Sanirim o bunu daha donceden duymustur.»

<Tanr1 agkina!» Birden Spada’nin tiim ofkesi, {is-
tine su dokililmiis gibi soniiverdi. «Cekismeyelim. Tera-
.s2'y1 kendi hayatimdan da c¢ok, hemen hemen Anna'm
kedar severim. Bence o kendine iyi bir erkek se¢ti. Ama
.aikkatli ol. Ve eger gilinlin birinde 'biri gelip Proteus
Kelimesini kullanir ya da sana kutu icinde bir balik
resmi gosterirse, onun sozlinii dinle, olmaz mi?»

«Proteus ve kutuda bir balik. Bunu unutmayacagim.
Ve bana bu kadar gilivendigin i¢cin de cok tesekklir ede-
rim.»

Spada, «Kurallara karsi geldim,» dedi. «Ama sana
glivendigimi bilmen gerekli. Yoksa sonunda birbirimiz-
-den nefret ederiz.»

«Bana bunlar1 soyledigin i¢cin de cok tesekklir ede-
rim. Inan sandigindan c¢ok daha fazla yarari oldu... Bir
5ey daha var.»

«Nedir?»

«Bugiin bagka bir John Spada tanidim. Kaba kuv-
‘vet kullanilmasina her zaman tepki gosterdigim icin 6n-
.«ce ondan hoslanmadim. Ama simdi zaman zaman kaba
kuvveti kiskandigimi anliyorum ve bunun icin de sa-
hip oldugum azicik kuvveti yanlhis kullanabilirim.»

John Spada, «<Kuvvet oyunu golfe benzer,» dedi. «Cok
c¢alismak gerekir. Insan bir siirti hata yapar. Ben kendi
‘hatalarimi kabullenerek yasamaya alistim; senin kendi
‘hatalarindan otiirii 6ldigiini gormeyi de istemiyorum.s

¢«Iste bunun serefine icilir. Odaya cikmadan o©nce
birer brandi atalim.»

Latin usulii kolkola girdiler ve hizli adimlarla Ve-
neto'daki diikkana dogru yiridiiler. Hicbir zaman bir-
‘tirlerine bu kadar yakin olmamislardi ve John Spada
biitlin kaygilarina, biitlin bildiklerine ve blitiin korkula-
Tna karsin hic de kotli bir Paskalya gecirmedigini iti-
raf etmek zorundaydi
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IKINCI BOLUM

Koti glinler New York’a varir varmaz basladl. Tabii
ker zamanki gibi huzur kaciran ufak tefek olaylar oldu,
tu koti giinlerin onciisil.

Anna yorgun ve huysuzdu. Kendinden bu kadar
uzakta yasayan Kkiz1 ve henliz daha goriiniirde olmayan
ve nereden ciktig1l anlasilmayan hara sahibi bir aile ta-
rafindan biiyiitlilecek olan torunlari icin kaygilaniyordu.
Trafigin cok yogun olmasl nedeniyle Kennedy Havaala-
nvnin {istiinde bir saat tur atmak zorunda kaldilar. Gim-
rilk gorevlisi Anna’nin valizlerine tek tek bakmakta 1s-
rar etti ve fazla bagaj icin 30 dolarlik bir fatura yazar-
ken, bir yirmi dakika daha oyalanmak zorunda kaldi-
jar. Giimriikten ciktiktan sonra yarim saat burunlarin-
dan soluyarak beklediler. Onlart1 almaya gelen sirket
arabasinin yolda lastigi patlamisti. Neden sonra eve var-
diklarl1 zaman da kahya Carlos’un gripten yattigini, ka-
visinin ise, hizmetci aligveriste geciktigi icin panik ha-
linde oldugunu gordiiler.

Spada bu kadarina dayanamadi. Bu i¢ buhranla ug-
rasmayl Anna’ya birakti ve alelacele bir dus alip, sakin
calisma odasina ¢ekildi. Ama burada da uzun zaman yal-
ni1z kalamadi. Bes bucuga birka¢ dakika kala Kitty Co-
wan telefon etti. Merhaba derken sesi gerektiginden bir
parca daha neseliydi.

¢<Yuvana hos geldin sef! Biiyilk patron bugiin nasil!
bakalim?» '

«Saskin ve felaket bir halde.»

«Havaalanindaki terslik icin &ziir dilerim.»

¢Sadece o olsa, bir sey degil! Buglin Tanrl beni
vnuttu! Dilikkanda isler nasil bakalim?»

«Valla nasil soylesem!s Spada, Kitty’'nin biitlin vi-
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cudunun gerildigini adeta hissetti. «Siz nasil sdylememi
isterseniz Sayin Bay Spada? Hi¢ yumusatmadan mi?»

«Laf1 dolandirmadan sodyle yavrum.»

«Maury Feldman yanimda. O sodylese daha iyi ola-
cak. Ben sonra gozyaslarini silerim.»

Ucil aralarinda hep sakalagirlardl. Kitty Cowan ilk
Spada sirketi icin ilk faturalar1 daktilo eden ve simdi
Central Park West'deki cam kulenin en yiiksek katindaki
gorevlilerden biri olan giizel bacakli, kizil sacli bir ka-
dindi. Usta bir miizisyen gibi piyano ¢alan ve onbesinci
yuzy1ll tablolar1 toplayan muzip, sakaci bir adam olan
avukat Maury Feldman ise Mott sokaginda kutu gibi
bir biirodan gelip, Manhattan'in en iinlii sirket avukat-
larindan biri olmustu. Maury bu diinyadan bikmis gibi
i¢ini cekerek telefonu aldi

«Para isleri iyi ama durum kotii... haberler ise bun-
dan da felaket.»

«Uvertiirii dinledim Maury, artik operaya geg.»

Feldman neseyle, «Oyleyse siki dur,» dedi. Central
ve Western icin yaptigimiz reaktorii hatirliyor musun?s»

«Gayet tabii.»

«Iki numarali iinitede bir catlak varmis. Biiyiik bir
felakete yol acabilir. Peters ve Dubrowski’'yi palaspan-
diras Detroit'den getirip, bize rapor vermeleri icin oraya
gonderdik. Kitty reaktoriin oOzelliklerini belirten belge-
lerin ve onay belgelerinin kopyalarini istetti. En iyi ola-
silikla zarar az olacak, yerel protesto gosterileri diizen-
lenecek ve rahatsiz edici yayinlar yapilacak. En koti
olasilik ise biiyiik bir hasar meydana gelmesi, biiyiik teh-
like dogmas1 ve biiyiik bir ihmal davasi agilmasi.»

«Benim de reaktore gitmemi ister misin?»

«Kesinlikle olmaz!s Maury Feldman kararliydi. «Sen
bu isten uzak dur. Anlasmayl imzalayan sirket Spada
Nucleonics. Sorumlulugu da bu sirketin yonetimi yiikle-
recek. Ana sirket ise isten uzak duracak. Bu birinci so-
run...»

«Tanrim! Ikincisi de mi var?»

«Var tabii. San Diego’daki bankadan Waxman aradi.
Hesaplarinda yarim milyonluk bir acik varmis.»

«Gilizel. Oldukca yuvarlak bir rakam. Nereye gitmis
bu para?»
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«Muhasebecilerden biri bilgisayarla ve Las Vegas’da-
ki kumar masalarinda bazi oyunlar oynuyormus. Su anda
ise Waxman’'in odasinda hiingiirdemekle mesgul. Bu ko-
ruda ne yapmay1 diisiiniiyorsun?»

«Herifi isten c¢ikartin.» Spada kararliydi.

«Waxman adamin fel¢li bir karisi ve sakat bir co-
cugu oldugunu soyledi.»

«Demek simdi de iyiniyet konusmalari dinleyecegiz...
Paray1 geri alma sansimiz nedir?»

«Sifir. Hava's

«Konusmamiz bittikten sonra Waxman'a telefon =t
ve beni evden aramasini sodyle. Sinirimin gecmesi icin
biraz zamana ihtiyacim var. Hepsi bu kadar mi?»

«Iki cici daha var. Ingiltere’de Oxford tesisindeki
grevi ¢ozlimledigini sOylemistin.»

«Coziimledim. Ben oradan ayrildigimda sdzlesme im-
zalanmak iizereydi.»

«Yine basladiklari noktaya donmiisler. Hiikiimet top-
lu is sozlesmesinin kosullarinin isc¢i icretlerinin artisi
i'e ilgili olarak alinan kararlara ters diistiigiinii soylii-
yor.»

Spada patladi: «Yani toplu is sodzlesmesini yapsak
da yapmasak da basimiz belada! Bu arada kanimiz, ili-
gimiz kuruyor.»

«Kovalarla kan kaybediyoruz hayatim. Bir sey daha
soylesem dayanabilecek misin?»

«Kendimi cigeri akbabalar tarafindan desilen Pro-
ruete gibi hissediyorum.»

«Sen Italya’dayken Carl Channing oldii.»

«Biliyorum. Bir bagsaglig1 telgrafi cektik.»

‘«Ama vasiyetnamesinin sartlarini1 duymadin. Malla-
rinin yarisinl karisina birakmis. Spada hisseleri de da-
kil olmak tlizere geri kalan yarisi ise oglu ve Kkiz1 hesa-
bina isletilmek iizere vekillerine teslim edilmis.»

«Yani?»

«Yani vekiller Hoffman ile Liebowitz.»

«Aman Tanrim! Ben de Channing’'in dost oldugunu
sanirdim.»

Feldman, «Sen hic¢bir zaman anlamak istemedin ha-
yatim,» dedi. «Carl Channing cok hirsl1 bir adamdi. Seni
de cok kiskanirdi.»
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«Yani hisseler icin Hoffman ile Liebowitz oy kulla-
nacaklar.»

<Hem de nasil oglum! Ustelik bir zamanlar Max
Liebowitz’'e dar goriisli ve beceriksiz dedigin ic¢in seni
hi¢ sevmediklerini de bilirsin. Yani su andan itibarea
artik gogunlugu saglayamazsin. Oylarin cogunluktan
yiizde iki eksik ve olduk¢a amansiz bir hisse savasl ola-
caga benziyor.»

Spada bir slire hi¢ sesini ¢ikartmadi.

Feldman endiselenmisti. «John, telefonu kapatma-
din ya?»

«Diisiiniiyorum. Hissedarlar toplantisina ne kadar
zamanimiz var?»

<«Uc¢ ay. Fazla uzun sayllmaz.»

«Biliyorum. Yarin toplanip, bir strateji kararlastira-
Iim. Bu arada piyasadaki en Kkii¢ciik hisseyi bile satin
almaya calisacagiz.»

«Boyle bir sey yapmamizl bekliyorlardir. Onlar da
fiyat artiracaklar.»

«O zaman hangimizin daha dayanikl1 oldugunu go-
rccegiz... Neyse, artik bana biraz iyi haber ver!s

«Raymond Serum Laboratuvarlarini satin alabiliriz.»

«Ne kadarini1?»

«Yilizde yetmisini; buna Avrupa subeleri de dahil.»

«Bize ne kadara mal olacak?»

¢<Hissesi on bes dolara.s

¢«Kosullar?»

<Ihtiyar emnekli oluyor.. Arastirma bélimiinii yonet-
mwesi icin ogluyla bes yillik bir sozlesme imzalayacagiz.»

«Fazlasiyla ucuz. Onlar ne yarar sagliyor?»

<Bankalar kredi vermiyormus. lhtiyar yorulmus. Bir
kalp krizi gecirmis. Artik balik avlamak istiyormus.»

¢Ya oglu?»

<Oglu kendini bilime adamis bir biyolog. s sorun-
larindan nefret ediyor. Rahat rahat gecimini saglayacak,
kar getirecek bir yatirimi olmasinl ve arastirmalarina
devam etmeyi istiyor.s

John Spada hasretle, «Akill1 adam,» dedi. «Herhalde
doksan yasina kadar mutlu bir yasam slirdiirir ve bu
arada Nobel 6dillini de cebine indirir. Tamam Maury,
satin aliyoruz. Sen isleri ayarla. Sabah onda gorilisliriiz.»
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Maury Feldman neseyle, «On bucuk olsun,» dedi.
«Bir tablo icin bir adamla gorlismem gerekiyor. Adam
tablonun bir Andrea del Sarto olduguna yemin ediyor.
Ben sahté oldugunu saniyorum ama Kkim bilir belki de
sonsim yolunda gider.»

«Bu kadar liiks zevklerini nasil karsiliyorsun?»

«Baz1 comert miivekkillerim var. Bu tablonun para-
sin1 Raymond anlasmasindan odeyecegim.»

«Seni orospu c¢ocugu! Bana Kitty'yi ver. Ona bir
seyler yazdirmam gerekiyor.»

«Ben de tam onu aksam yemegine gotiiriiyordum »

«Buraya bak, onun maasinl ben ddiiyorum. Sen ken-
dine baska kadin bul.»

«Oglum Johnny gercekten seni ¢ok seviyorum. Hay-
di iyi uykular!»

Kitty Cowan tekrar telefonu aldi. Bu kez biraz da-
ha sakin ama yine de kaygiliydi

«John, birak San Diego isini ben halledeyim.»

«Ne oOneriyorsun?»

«<Mahkemeye verme, hi¢ olmazsa simdilik. Waxman'in
elinde nasil olsa yazil1 bir itiraf var. Soyleyelim adam-
dan bir belge daha alsin: Adam taninmis bir kurumda
psikiyatrik muayeneden ge¢mek istedigini belirtsin. Wax-
man'a her sey acikliga kavusuncaya dek adamin Kkari-
sina ve cocuguna maas 0demeye devam etmesini de soy-
leyeyim.»

«Iste buna bayildim!» Spada glilmesini zorlukla tut-
tu. «Yarim milyonumuzu alip gotliriiyoriar, biz de buna
karsilik sucluya bedava olarak psikiyatri tedavisi yapti-
riyor ve ailesinin bakimini iistleniyoruz.»

_«Parayl naslil olsa geri alamayacaksin. Oyleyse Spa-
d2 sirketinin biraz da insani yoniliniin bedava reklami-
ni yapalim. Bunun ne zararl olur?»

«<Bak hele! Ben de senin insani duygularinin ka-
bardigini sanmistim.»

«O da var ama malum son kararl sen vereceksin.
Qana bu isi g¢ekici gostermek zorundayim. Ne diyorsun
sef?»

«Tamamdir diyorum! Simdi bir not al. Piyasadaki
tim Spada hisseleri toplanacak. Max Liebowitz, dostlari
ve akrabalari hakkinda da bilitlin kisisel ve mali bilgi-
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leri topla. Gelecek ay New York'taki yonetim kurulu
toplantimizda bir konusma yapmas1 icin Profesor Hugo
von Kalbach’a resmi bir davetiye yolla. Miinih’e telefon
et, onunla konus ve yolculuk i¢in gerekli hazirliklar: yap.
Ucret on bes bin dolardir. Bunun ne sekilde ve nerede
odenmesini istedigini sor. Spada hissedarlarinin listesi
de yarin sabah masamin iistiinde hazir olsun.»

«Hope pirlantasiyla, ay taslarini da hazir ederim!
Biraz sakin ol sef! Ben Kitty'yim, unuttun mu? Imkan-
siz1 yapmak sadece bir iki saat daha uzun siirer ama
sonunda mutlaka basaririz. Baska bir sey var mi?»

«Evet. Maury'ye sor bakalim, Henson ile Korkuluk'u
rerede bulabiliriz?»

Bir an bir sessizlik oldu, sonra Kitty algak sesle
sordu : «Baliga mi cikiyorsun?»

«Olabilir. Haydi sana iyi geceler.»

«Sen de fazla endiselenme. Anna’ya sevgilerimi soyle.»

«Ciao Caterinals»

«Shalom John! Rahat uykular.»

John Spada biraz aci bir sesle, «<Nedense herkes be-
rim uyumami istiyor,» dedi. «Onun i¢in de yatagimin
icine diken koyup pijamama da kasinti tozu doékiiyor-
lar...!»

Anna yatip, riiyalara daldiktan sonra, saatlerce otur-
du. Uykusu kacmis ve sinirleri gerilmisti. Yeni tehditin
derecesini Ol¢meye calisiyordu. Uluslararasi biiyiik bir
sirket; istikrari, bazilar1 yazili, bazilar1 yazisiz ama hep-
st de karsilikl1 giivene, ortak c¢ikarlara ve kosullarla Kki-
silerin hassas dengesine bagh bir silirii anlasma ve so0z-
lesmeye dayanan bir cesit imparatorluktu. Her genisle-
me, her yeni yatirim; yeni fonlar, yeni c¢ikarlar ve ilk
anlasmalarin biraz daha zorlanmasi demekti. Dostlar 6lii-
yvordu. Aile ici rekabetler ise karisiyordu. Partiler secg-
menlerin oylarini kaybediyorlardi. Rakipler gii¢leniyor-
du. Uzun zaman gizli kalan eski diismanliklar, talas
icine atilan bir kibrit gibi alevleniveriyordu. Her zaman
daha fazla kar pesinde kosan hisse sahipleri huzursuz-
laniyor ve gokteki yildizlar: vaat eden dalaveracilar i¢in
cdaha kolay avlar haline geliyorlardi.
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John Spada bu oyundaki her tilirli hileyi biliyor ya
da bildigini saniyordu. Akrabalarinin ve Amerika'daki
dostlarinin yardimiyla yirmi bes yildir iktidar gemlerini
iki elinde birden tutup, atin istiinde kalmayi1 basarmig-
tl. Simdi ise birdenbire tehlike belirmisti. Clinkii yasa-
dig1 slirece kendisine meydan okumaya asla cesaret ede-
meyen bir adam, simdi mezarindan onunla alay edi-
yordu.

Carl Channing’in bankasinin bas1 derde girdigi za-
man, Spada onu Once nakit parayla bu sikisik durum-
dan kurtarmis, sonra da Spada hisseleriyle satin almis-
t1. Bu anlasma iflas etmek lizere olan Channing’'i zen-
gin bir adam yapmistl. Ama bir adami zengin etmenin,
cnu dost olarak kazanmaya yetmedigi meydandaydi.
Channing yapilan iyiligi degil, Amerika’nin en eskilerin-
den olan Protestan aile adina, Roma’dan gelme bir Ita;-
yan asillinin adin1 eklemek zorunda kalarak nasil kii-
clik distiiglini hatirliyordu. Bunun icin de Spada Sir-
ketini bir zamanlar bliylik bir olasilikla Mafia fonlariyla
finanse edilen kuskulu bir sirket olarak niteleyen ve
o glinden beri de hirstan tirnaklarini kemiren Max Lie-
bowitz ile isbirligi yapmisti.

Yine de Spada icin her sey sona ermemisti. Liebo-
witz hisse savasinl kazansa bile, simdikinden daha iis-
tiin bir yonetim onermek zorundayd:i ve bildigi kadariy-
v heniiz ortada bir aday yoktu. Onerilecek adayin bir
diplomat, bir maliyeci, bir politikaci, olaganiistii bir yo-
netici ve ayn1 zamanda da seriivenlerden hoslanan biri
oimasl gerekiyerdu. Yerini alacak bir oglu olmadigl icin
Spada da siirekli boyle bir yetenek ariyor ama cevresi-
nin bu bakimdan pek kisir oldugunu goériiyordu.

Demek ki, bliyiik savastan once biraz rahat soluk
alacak zamani vardli. Ama bu zamanin her saniyesini
iyi degerlendirmeli, her miittefigi iyi tartmali, kendisi-
ni destekleyenlerin son anda karsi tarafa gecip ge¢cme-
yeceklerine iyi karar vermeliydi. Baska nedenlerden otii-
rii de ihtiyatlh olmak zorundaydi. Kendisinin ¢ifte kim-
ligi vardl: Spada Sirketinin bagskani oldugunu herkes
biliyordu ama o ayni1 zamanda karanlik ve tehlikeli is-
lerle ugrasan bir yeralt1 oOrglitiiniin basi, Proteus’du.

Gizli faaliyetleriyle ilgili olarak cikarilacak en kiicilik
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bir soylenti bile, mali c¢ikarlar1 icin kendisine giivenen
ve 0zel girisimleri konusunda herhangi bir bilgi sahibi
olmayan hissedarlarin kendisini lanetlemesine yol acar-
al. Bir vakfa bagista bulunsa, bir bale toplulugu kursa
ya da kanser arastirmalari i¢cin para yardimi yapsa, his-
sedarlar hosnut kalabilirlerdi; ama ahlaki konularla ug-
rasip, siyasi faaliyet gostermesi diisiini{ilemezdi bile.

John Spada ise ahlaki konular1 ve siyasi faaliyeti
ker glin dilisinmek zorundaydi. Frankfurt'taki adami
araylp, «Polis, Baader-Meinhof'un kara listesinde oldu-
gumu soyledi. Okula giden cocuklarim i¢in koruyucular,
evimde bir alarm sistemi ve kursun gecirmez bir araba
istiyorum.» dedigi zaman insan ne yapabilirdi? SAVAK’
dan bir adam, «Tahran’da calisan yiiz teknisyeniniz var
ve bunlardan bazilari, Sah'in iilkeyi yonetim bi¢cimi hak-
kinda biraz fazla rahat konusuyorlar. Sirasi gelmisken
soyleyeyim, Baraheni'yi biiro yoneticiliginden alsaniz ¢ok
Mmemnun olacagiz, ¢ciinkli yakinda onu c¢agirip biraz soh-
bet etmek niyetindeyiz,» dedigi zaman ne soyleyebilirdi?
Sili'deki adamdan, yaninda calistirdiklarinin siyasi go-
riisleri konusunda rapor hazirlamasi ve is yerindeki her-
Iangi bir sendika faaliyeti hakkinda DINA’ya bilgi ver-
mesi istendigi zaman nasil tepki gosterilecekti? Rio’da
yollara salinan Olim Tugaylarinin, rejim ayrilikcisit ol-
dugundan kuskulanilan kisileri kursunladiklar:1 bilindigi
halde, {istii kapal1 olarak polis fonuna katkida bulunul-
masli istenirse, ne cevap verilecekti? Buenos Aires’de ko-
casl begenmedikleri bir makale yazdi diye polis, kizinin
evini basarsa, ne yapacakti1?

John Spada bir dahi degildi; ama alt1 dil bilirdi ve
Avrupanin Latin kiiltiirlinde olan koklerinden hala kop-
mamistl,. Ama acaba Max Liebowitz nasil davranirdi?
Max yeni fonlar saglamak konusunda gercekten bir us-
ta, glicli bir Israil lobicisi ve Nazi katliaminmi cok iyi
hatirlayan adamlardan biriydi. Ama sirketin Cape Town’
daki subesinin kapisina bir Bantu’'nun cesedini attiklari
ve bu adamin sarhos oldugu icgin gotiirlildiigii karakolda
birden o6ld{iglinli sodyledikleri zaman acaba ne yapardi?
Belki ¢ok basarili olurdu. Belki bunlarin hig¢birine aldir-
maz ve ‘insan belli bir yerde is yaparken vahsi bir l-
kede birbirini o6ldiiren barbarlara hi¢ aldirmamaly’ ilke-
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sinden hareket ederdi... Belki, belki, ama nasil davra-
rnacak olursa olsun, Max Liebowitz yine de kolay kolay
goze alinmayacak bir riskti.

Spada birdenbire kendini son derece yorgun hissetti.
Calisma odasinin lambasini sondiirdii, apartman daire-
cini son bir kez dolasti, alarm sistemlerini yokladi ve
sessizce yataga silizlildii. Anna’ya sarildi. Karis1 uykuda
sevgi dolu bir seyler mirildand: ve Spada’ya iyice yak-
lagtl. Spada sefkatle kolunu Anna'nin omuzlarina doladi
ve karisini tekrar uykuya dalincaya kadar siki siki tut-
tu. Sonra ellerini basinin altinda kavusturdu ve uzun
slire bakislarin1 karanliga dikip, gozleri acgik yatti.

Spada Holding sirketlerinin karargahi, Central Park
West'de cimento ve camdan bir kuleydi. On tarafta sir-
ketin amblemi goze carpiyordu : Koca bir granit parca-
sina saplanmis bir sovalye kilicl. Bu amblemin, Spada'nin
daha sonraki yillarda pismanlik duydugu kiistah¢a bir
yanl vardi. Bu sembol kisisel glicili, sirketin etkinligini,
Jchn Spada’nin diinyanin doért bir yanina yayilmis ce-
sitli isleri nasil askeri bir kararlilikla yonettigini belir-
tiyordu. Her yerdeydi Spada sirketleri: Avustralya’da,
Taiwan’da, Filipinler’de, Hindistan'da, Japonya’da, Ingil-
tere’de, Giliney Afrika'da, Giliney Amerika'da ve Avru-
pa'da.

Pek cok kisi, «Bir yer soyle,» derdi. «Spada herhangi
bir kilikta mutlaka oradadir: Ya silah, ya elektronik, ya
gayrimenkul, ya otel, ya petrol, ya maden, ya mineral
va da bankacilik isindedir ama mutlaka oradadir. Bu
sirket degil, adeta sekiz kollu bir devdir ve yoneticisi
g&pada’dir. Spada yagmurlu bir giinde hapsurdugu anda
binlerce kisi issiz kalabilir ve borsa bir anda altiist olur.
Bu ise basladigl zaman onun fazlasiyla atilgan bir serii-
venci oldugunu ve ilk kuvvetli riizgarda silinip gidece-
gini soyliiyorlardi. Olmadi! Adam, binasinin oniindeki o
granit parcasl gibi saglam oldugunu kanitladi Sirketini
bir ordu gibi yonetir ve Senato’da yan gelip yatan bir-
cok heriften cok daha iyi bir devlet adamidir...»

Kulenin en {ist katinda, bir savas karargahina ben-
zeyen bir toplant: salonu vardl Bu salondaki muazzam
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elektronik ekranda, diinyanin dort bir yaninda Spada
sirketlerinin islerinin ne durumda oldugunu birkac¢ diig-
meye basmak suretiyle giinlin her saatinde 0grenmek
miimkiindii. Nerelerden yilikleme yapildigl, hangi maden-
den ne kadar demir cevheri ¢ikartildigi, borsanin ne du-
rumda oldugu, elde ne kadar nakit para bulundugu, bir
cluzine baskentteki envanterler ve alinip verilen paralar
hep bu ekranda belirirdi.

«Bilmek zorundayiz!s» Spada’nin emri, Med ve Pers-
lilerin kanunlar1 kadar tartisilmaz nitelikteydi. «Iyi ha-
Lerler de, kotii haberler de, hepsi bize gerekli. Higbir
zaman bir surpf'izle karsilasmamaliyim. Baz1 riskleri go-
ze almak zorunda Kkalirsak, bu risklerin neler olduklarini
iyi bilmeliyiz. Ben tarihi 6grenmek degil, biitiin kayitla-
rin giinli glinline tutulmasini istiyorum. Bir hata yapar-
saniz, sizi affederim. Ama ayni hatay1 bir kere daha tek-
rarlarsaniz, kafanizi kesip bir tepside sergilerim.»

Onunla birlikte calisanlar bunun bos bir tehdit ol-
madiginl bilirlerdi. Adarn kendisi icin yapilan hizmetlere
ve gosterilen sadakata karsilik iyi para veriyordu; bir-
likte caligtigl kisileri koruyordu. Ama o6fkelendigi zaman
cok cabuk karar verir ve acimasiz olurdu... topraga go-
miilenlerin kemikleri de bunu gayet iyi kanitliyordu.

Yakinlar1 ise onu c¢ok baska tanirlardi: Eglen-
c¢eli bir arkadas, comert bir evsahibi, kotii glin dos-
tuydu. Onun el sikmasi, noterden onaylanmis kadar sag-
lam bir anlasma sayilirdli. Ama bir de onun diismanlarl
arasinda yer alanin, Tanri yardimcisl olsun! Ne kadar
cabuk toparlanip kacarsa, o kadar iyiydi. Is ile ilgili
olarak diizenledigi davetlerde hicbir seyi esirgemezdi ama
bugiline dek hi¢ kimse onun Kkisisel ya da parasal bir
sgandala karistigini soyleyememisti. Ailesine gelince,
karsi cikilamayacak bir kural vardl : John Spada’nin 6zel
Layat1 gizliydi. Evine ancak davet {izerine gidilebilirdi.
O gerektigi zaman kendi arardi.

Is hayatinda yalnmiz iki kisi bilitlin sirlarimi bilirdi.
Bunlardan 'biri Maury Feldman, digeri ise hicbir zaman
sozlinli esirgemeyen, bir ana¢ tavuk kadar sefkatli, bir
asker kadar sadik Kitty Cowan’dl. Bu ikisini bilirosuna
cagirdigl zaman diigmelerini gevsetip, rahatlayabilir,
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kiifredip, neseli neseli tartisabilir ve bir sonraki zorlu
gorlisme icin taze gii¢ bulurdu. Oysa bu sabahki toplan-
t1larinda rahatsiz edici bir hava vardi. Kitty Cowan hisse
senetleri hakkindaki raporla basladi :

«Piyasada cok az Spada hissesi oldugunu soyliiyor-
lar. Hisselerin degeri arttigl ve alti aylik kdrdan pay
taenecegi icin kimse hisseleri elden c¢ikartmak istemi-
yormus.»

Spada hosnutsuzlukla kaslarini cattli ve oOniindeki
not defterine Leda ile Kugu’'nun erotik bir resmini kara-
layan Maury Feldman’a dondii.

«Liebowitz’in elindeki kozlar nedir? Durumumuz iyi.
Ekonomik durgunluga ragmen, islerimiz birgok biiyilik
sirketin islerinden daha iyi gidiyor. Liebowitz bir yo-
retim degisikligi gerektigini nasil savunabilir? Aday1
kim?»

«Max bunu aciklamiyor. Ama ben adayinin Conan
Fisler oldugunu tahmin ediyo1im. Eisler, Allman Elekt-
ronik isini cok iyi basardi ve Max onun mali konularda
bir dahi olduguna imaniyor.»

«Bok yemis! Ben onu aylar once hesaptan sildim.
Eisler basit bir sistem adami. Herhalde yatak carsaflari
bile grafik kagidindandir. Siyasi konularda ise heniiz
kundakta bir bebek sayuir!s

Kitty Cowan gililerek, «Biz bunu biliyoruz John,»
dedi. «xAma senin hissedarlar1 da buna inandirman gere-
kiyor.»

Spada’nin tersligi ve siniri gecmemisti. «<Pekala his-
sedarlarl inandirma konusuna gelelim. Max Liebowitz'in
elindeki kozlari géormeden hicbir sey yapamayiz.»

«Ben ayni fikirde degilim.» Feldman, Leda’'nin ana-
tomisine birkac cizgi daha ekledi. «Irzimiza gegecek olan
adam pantolonunun fermuarini ag¢incaya kadar nigin
bekleyecegiz? Ben hissedarlarla kulise hemen baslamak-
tar: yanayim. Liste Kitty'’de. Her iki tarafa da oy vere-
bilecek, onun ig¢in 0zel ilgi gostermemiz gereken hisse-
darlar1 isaretledim. Bunlarin biiylik bir boliimiiniin Mu-
sevi sermayeyi temsil ettiklerini goreceksin.»

«Demek isin icinde 1rk sorunu da var?»

«Haylr ama Suudi Arabistanlilarla Kuveytlilere diin-
yenin malinl satiyoruz. Max Liebowitz ise {inli bir Si-
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yonist... Bu arada aklima gelmisken sdyleyeyim. Bence
Von Kalbach'lt yonetim kurulu toplantisinda konustur-
mak da iyi bir fikir degil»

Spada sinirlenmisti. «Nicin iyi bir fikir olmasin. O
énemli bir diisliniir ve ¢ok etkileyici bir konusmaci. Ba-
£In ona genis yer verecektir.»

Maury Feldman, «Bu da bizi iki yiizlii gibi gostere-
bilir,» dedi. «Von Kalbarh baski ve siddet rejimleri hak-
kinda c¢ok sagduyulu ve etkileyici konuguyor. Oysa biz
iran’a silah sistemleri satiyoruz, senin de Saint Moritz'de
Sah’la birlikte kayak yaparken cekilen fotograflarin :ii-
tiin gazetelerde cikti»

«Tanr1 askina Maury! Sen bunun nedenini tiliyor-
sun.»

«Ben biliyorum ama halk bilmiyor.»

«Ne yapmam gerekiyor yani? Biiyiik bir hiimanist
oldugumu kanitlamak igin biitlin Proteus orglitiini ifsa
m! edeyim?»

Kitty Coxan da her zamanki gibi soziinii esirgemedi.
«Maury hakli John. Baskan insan haklarindan s6z edip
duruyor. Spada Sirketi, dikta yonetimi olan iilkelerde bii-
yiik karlar elde ediyor. Bu donemde bu gibi seyler insana
zarar verir.»

«Partizan bir grubun ilyesi olmam sirkete ¢ok daha
fazla zarar verir.»

«Gayet tabii ama...»

Spada soziinli kesti.

«Haydi biraz da Proteus’dan soz edelim. Von Kal-
Lach, Lermontov'u Moskova’'daki o akil hastanesinden
cikartmamiz) istiyor. Ben s6z verdim. Bu isi nasil basa-
rabiliriz?»

Maury Feldman, <«Biliyorsunuz oniimiizdeki ay top-
lanacak olan diinya akil saglig1 konferansinda bu konu
resmen protesto edilecek,» dedi. «Ruslar tedirgin. Delege-
lerine olay protesto edilir edilmez, konferans1 terketme-
leri icin talimat verdiler.»

«Ama Lermontov'u serbest birakmayacaklar?»

«Oyle. KGB bu kez kesin kararli. Icgiivenlige her-
nangi bir miidaheleyi kabul etmiyor.»

«Peki ya 0zel bir anlasma yapilirsa?»
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«Diisindiigiin bir sey mi var?» Maury Feldman ka-
ralamay1 birakip, Spada’ya bakti.

«<Washington'’da Anatoly Kolchak ile konusmay:1 dii-
glindim. Birinci sinif bir diplomattir ve Politbiiro onu
¢ok tutar.»

<Ama Kolchak bile KGB'ye dis geciremez.»

<Evet ama yine de bir Oneride bulunabilir. Sovyet
Ticaret heyeti, aylardan beri Spada rontgen aletlerinin
imalat hakkini elde etmeye calisiyor. Bu isten bize de
kisse vermeleri gerektigini diisindiiglimiiz i¢cin, bu gii-
ne kadar anlasmay1 engelledik. Ama diyelim ki onlarin
kosullarin1 kabul ettik ve Moskova Hastanesine bir {ini-
te hediye ettik... tabii Lermontov’'un serbest birakilmasi
ve adama {ilkeden cikis vizesi verilmesi karsiliginda.»

<O zamany» —Maury Feldman basarili Earl Warren
taklitlerinden birini yapti— «o zaman girtlagina kadar
c¢amura battin demektir. Hissedarlarinin parasini kul-
laniyorsun bu iste.»

«Hediyenin parasinl cebimden odersem oyle sayil-
maz.»

«Yine de bir uyanik c¢ikip, acik pazar ticaretinde
saglanabilecek en iyi anlagsmanin bu olup olmadigini so-
rar. Yani yipranmis bir Musevi aydini icin ne kadar in-
dirim yapildigini?»

Spada gilildii sonra en sempatik haliyle, «<Bunu ticti-
miizden baska kim bilecek?» dedi. ’

<Anatoly Kolchak, Politbiirodaki biitiin adamlar ve
KGB.»

¢Ama onlar kimseye bir sey soyleyemezler. Tabii bu
fidye isine karistiklarini itiraf etmek istiyorlarsa, o za-
man bagka.»

«Bir de Liebowitz var. Adam simdi eline hangi bel-
2eyi gecirse en ince noktasina kadar inceleyecektir.»

«O ne diyebilir ki? Yiizde bir i¢cin daha fazla 1israr
edip Lermontov’'u 6liime mi terkedecektik? Hayir Maury,
senin gorevin riskleri belirtmek. Bu riskleri kabullenmek
ya da reddetmek ise bana kaliyor. Kolchak ile konusa-
cagim.»

Kitty Cowan, ¢«Bana gore harika bir fikir,» dedi.

«Bana kalirsa bu is Leda ile Kuguya benziyor.» Maury
Feldman hala tam ikna olmamistl. ¢Anatomik bakim-
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dan boyle bir is olanaksiz ama bir denemek eglenceli
olabilir.»

Kitty Cowan not defterine bakti ve siradaki mad-
deyi soyledi.

<«Henson ile Korkuluk'u sormustun. Henson Roma'da
Risk Danigsmanlar1 Limited hesabina bir adam kag¢irma
vlayiyla ugrasiyor. Korkuluk ise Tahran'da Farscasini
cailaliyor ve Azudi'yi gozden kagirmamaya calisiyor. Ama
istersen buraya gelebilir.»

Spada, «<Hemen New York’a gelsin,» dedi. «Ona, ken-
ssiyle yirmi dort saat icinde bir goriisme yapmak iste-
digimi sOyleyin. Sonra da Buenos Aires’e gidecek. Hen-
son'a da, benden haber alincaya dek baska bir gorev
kabul etmemesini soyle.»

Maury Feldman bu defa tombul bir orman perisini
kovalayan bir satir resmi cizmeye baslamistl. Sesini yilik-
seltmeden sordu: «Bu Teresa ile kocasi icin endiselendi-
gin anlamina mi geliyor?»

<Oyle.»

«Neden Rodolfo’ya Spada sirketinde bir is bulup, Ar-
Jantin’den uzaklastirmiyorsun?»

«Bunu kabul etmez. O eski kafali bir yurtsever. Bir
yazar olarak, gorevinin zor dénemlere goglis germek ol-
augunu soyliiyor.»

Kitty Cowan inancla, «Aferin ona,» dedi.

Spada keyifsizdi. «<Kahrolasica general baltay1 indir-
meye karar verirse ikisi icin de ¢ok kotii olur.s

Maury Feldman, «Hisse savasinin tam ortasinda boy-
le bir sey meydana gelirse herkes i¢cin ¢ok ‘kotii olur,s
dedi. «Senin orada bir siirli yatirimin ve dolayisiyla bir
slirii potansiyel rehinen var.» )

«Iste bunun icin Korkuluk’'un durumu kontrol et-
mesini istiyorum.»

«Ya Henson?»

«Henson'un Ispanyolcas: zayif ama omriimde tani-
dig1m en iyi gerilla taktikg¢isi. Durum kotlilesirse onu da
Korkuluk’'un yanina gonderecegim.»

Maury Feldman kaslarini catti ve saatine baktl. «Pro-
teus isleri icin bedava miitalaa veriyorum ama geri ka-
lan1 sana epeyce paraya malolacak. Simdi artik sirket
iglerine gecelim mi?»
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Spada bir kahkaha attl. «Senin aklindan gecenleri
bir kitap gibi okuyabiliyorum Maury. Tabloyu gordiin.
Cnun gercek bir Andrea del Sarto olduguna yar1 yariya
inandin ve bir uzmanin daha fikrini almak i¢in sabirsiz-
laniyorsun.»

«Yanildin iste!» Feldman biyik altindan giildii, «Sar-
to sahte ama saticinin son derece paraya ihtiyaci var ve
bana {inlii bir tabloda gordiiglime yemin edebilecegim
bir hac1 satmaya istekli goziikliyor. Pazarliga baslamak
iizere Oglen icin bir randevu aldim.»

Kitty Cowan, «Reaktor Kkrizi...» dedi. «Dubrowski,
catlagl onarabileceklerini ve zayif noktaya biraz takviye
yapacaklarini soyliiyor. Ancak reaktorii kapatmak gere-
kiyor.»

«Ne kadarlik bir siire i¢cin?»

«Bu heniiz belli degil.»

<«Kac¢ paraya malolacak?»

«Yalnizca oldukca pahaliya patlayacagini soyliiyor.»

«Tehlikesi var m1?»

«<Hemen kapatilirsa tehlike fazla degil. Zaten ka-
patma hazirliklarina basladilar bile. Tam bir rapor ha-
zirlayincaya dek, maliyet ve sorumluluk konularinda her-
hangi bir tartismaya girmekten kacinmamiz1 o6giitliiyor.
Ayrica misteri sirketle isbirligi yaparak bir kamuoyu
kampanyasina girisilmesi de iyi olurmus.»

«Soyle ona bunlari hallolmus saysin. Burada isimiz
bitince Fitch ile konusacagim.»

«Bakin bir daha soyliiyorum,» —Maury Feldman, sa-
tirin cinsel organini biraz daha belirgin hale getirdi ve
orman perisinin yiiziindeki korku ifadesini biraz daha
gliclendirdi— «ana sirketi bu isten uzak tutun. Biitiin
bakim islerini Spada Nucleonics yapsin. Kriz sona erin-
ceye kadar miisteriler bize bal gibi tatli davranacaklar-
dir. Ama sonra birden eksiyiverirler. Her zaman boyle
olur. Simdi Raymond Serum Laboratuvarlarini satin al-
ma, isine gelelim...»

Cam Kkulede yapilan ve Spada’nin bollim baskanla-
riyla goriismelerine, uluslararasi telefon konusmalarina,
Larekat odasinda diinya durumunun gozden gecirildi-
Ei saat alt1 oturumuna bir 06ns6z niteliginde olan bu
ozel toplanti bu degrultuda devam etti. Giin uzun ve
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yipraticiydi. Imparator rolii oynamayi, bir zamanlar te-
nis oynamak kadar heyecan verici bulurdu ama birden-
bire bu is sinir bozucu ve rahatsiz edici olmustu.

Kisisel otoritesine yonelik tehdit, dlinyada gittikce
giliclenen diger tehlikelerle oranlaninca Onemsiz kali-
yerdu. Birgcok sey tehdit altindaydi diinyada: Gliney
Amerika'daki askeri diktalajr, Afrika kitasindaki kanlh
¢etismalar, Iran’in durmadan silah satin almasi, Ameri-
ka'nin ¢ilgin enerji tiiketimi, diinyada ticaret pazari el-
de etmek icin savasan uluslarin Kkiskancliklari, Avru-
pa'nin siyasetcileri ve bilimadamlarindan o6tliri ugradig:
hayal kirikliklari, Cinlilerle Ruslar arasindaki kizisan
dlismanlik. Sirketlerinin yapilmasina yardimeci oldugu
uydular, hizla kontrolden c¢ikip kozmik bir felaket bol-
gesine dogru yol alan bir diilnyay: izliyordu. Insanin top-
limmuna olan gliveni o denli hizla azaliyordu ki, birgcok
kisi zorbaca vahsiliklerin gerekli ve kurtarici bir ameli-
yat sayllacagl noktaya cok yakinda ulasilacagina inani-
yordu.

Iste Proteus, orgilitint bu tehlikeye karsi gelistir-
meye baslamistr. Tipki iki savas arasinda Sir William
£iephenson’'un Hitler imparatorluguyla kacinilmaz ca-
tismaya hazirlanmak icin Ingiliz Glivenlik Koordinas-
yonu adi verilen grubu kurmasi gibi. Simdi Spada Sir-
ketinin kisisel bir hacli seferi i¢cin genis ve kar getiren
bir paravana olusturdugu bir noktaya ulasilmisti. Bu
paravana yikilir, yeni yonetim basa gecerse, Proteus
orgiitl de onarilamayacak derecede zarar gorebilirdi.
Orgilittin istihbarat sistemi bozulurdu. Birbirlerinden
faiklh cikarlar arasinda arabulucu olarak gilici yok olur-
du. Uluslararasy siyasetin gizli diinyasinda gecerli olan
yalnizca para degil, ayn1 zamanda da bu parayr kullana-
kilme, yeni kaynaklar bulabilme, is saglayabilme, biliyik
capta projeler baslatabilme, rakipler, zaman zaman da
diismanlar arasinda ¢ikar baglari kurabilme yetenegiy-
di Sadece John Spada olarak omriiniin sonuna dek zen-
gin ve mutlu bir yasam slirdiirebilirdi ama Spada Sirketi
oimadan sac¢1 Kkesilen Samson’a benzerdi. Heniiz buna
hazir degildi. Ol bir adamin vasiyetinin kendisini ha-
dim edebilecegi, iktidar oyununda iktidarsiz -bir seyirci
baline getirebilecegi diislincesini hazmedemiyordu.
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Gilin sona erdiginde, Spada'nin dosyalarini topla-
makta olan Kitty Cowan birdenbire, ¢Gergekten kaygi-
lisin degil mi?» diye sordu.

«Bvet yavrum. Kaygiliyim.»

«Sana daha ©Oonce bunu hi¢ sormamistim ama simdi
sormak istiyorum sef. Diyelim ki erken emekliye ayril-
rmak zorunda kaldin, boyle bir seyi kabullenmeye hazir
n:1s1mn?»

«Hayir» Spada’nin cevabi kisa ve kesindi.

«Ama sonunda, bir giin emekli olmak zorunda kala-
caksin. Sen de bizler kadar o6limliisiin.»

«Ben her zaman soOyledigim gibi c¢izmelerim aya-
gimda Olecegim.»

«Bu konuda sana se¢im hakki tanimayabilirler.»

«Eger Liebowitz’'e izin verecegimi saniyorsan...»

Kitty, Spada’'nin yanagini oksadl. «Ben Liebowitz’den
50z etmiyorum.»

«Oyleyse ne demek istiyorsun?»

«Senden sdz ediyorum, biliyiik John Spada. Bu hiza
daha ne kadar dayanabilecegini saniyorsun? Hastala-
nirsan ne olacak?»

«Ben bir okliz kadar giicliiylim, sen de bunu gayet
jyi bilirsin.»

«Bazen de bir o0kiiz kadar aptal oluyorsun. Aman
Yarabbim! Seninle nasil basa c¢ikacagim sef?»

«Ikimize de birer icki hazirlayarak.»

Kitty bardaklara viski ve buz koyarken, «Artik Te-
resa da gittigine gore Anna’ya daha fazla zaman ayir-
mean ve daha cok ilgi gostermen gerekecek,» dedi.

«Bugiline kadar hi¢ yakinmadL»

«Yakinmaz da. Ama senin yakinligina ihtiyaci var.»
Kitty burbon bardagini uzattl.. Bardaklarini tokusturdu-
lar ve sessizce birbirlerinin serefine ictiler. Spada’nin
yiizlinde ¢arpik bir gililimseme belirdi.

«Sen gercekten bulunmaz bir insansin Kitty.»

«Biliyorum. Su bizim sadik Kitty! Cok calisir, az
asinirim. Ama konuyu degistirme. Isinin yiik{ini biraz
o!sun hafifletmen lazim. Liebowitz'i istemiyorsan, senin
yerini alacak kisiyi yavas yavas ise hazirlasan iyi olur.
Een halda Mike Santos’'un, elindekilerin en iyisi oldu-
guna inaniyorum. Maury de benimle ayni fikirde.s
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«Ben heniiz Mike’dan pelk emin degilim. Becerikli,
hirsl1 ve isinde ¢ok iyi ama...»

«Ona yalnizca iyi dersen hakkini yemis olursun, Say-
ginl kazanacak kadar kafasi calisan ve bir tartismada
sana meydan okuyacak kadar cesaret sahibi olan bir tek
o var. Sana sadakat borcu olduguna inandigl icin bu
ay iki biliylik teklifi geri cevirdigini ben biliyorum.»

«Ben de Mike konusunda diisiiniiyordum.»

«Dilislinmen c¢ok uzun siirliyor. Onu yanindaki oda-
va yerlestirip seninle birlikte calismasina izin vermenin
zamanl geldi.»

«Proteus konusunda da mi?»

«Bu heniiz olmaz. Her seyin bir siras1 var. Once
ipleri eline alinca nasil davranacaginl gorelim.» Birden
gozleri doldu. Basini cevirdi, mendilini arand1 ve gii-
rititiiyle burnunu sildi. «Aman lanet olsun! Ben nigin
bu kadar c¢ok dertleniyorum bilmem! So6z konusu olan
nayat da, bu kahrolasica is de senin nasil olsa!s

Spada Kitty’yi kendine dogru celiti. Hafifce dudak-
lerindan oOptii, sonra garip bir sefkatle avutmaya cali-
sarak gogsiine yasladil.

«Haydi ama bodyle yapma yavrum! Bunlar benim
tanmidigim Kitty’ye hi¢c yakismiyor. Sen ailedensin... her
gaman oOyle oldun, sonuna dek de Oyle kalacaksin. Evet,
ben yasli bir bogayim ve otlaktaki benden genc bogalar:
kiskaniyorum. Tamam! Eger seni mutlu edecekse, Mike
Santos’u bir deneyecegim. Simdi artik gozlerini kurula
ve birer i¢ki daha igelim.»

«Sen evine git.» Yizini Spada’nin ceketine gom-
s olan Kitty Cowan’'in sesi boguk cikiyordu. «Nereye
ait oldugumu unutmadan once evine git!»

Spada, o gece yemekten sonra Kkararinli Anna'ya
acikladl. Karisinin bu denli coskun bir seving goster-
mesini hi¢ beklemiyordu. Anna kollarinl1 boynuna dola-
d1, onu Optii ve son derece icten bir inancla, «O kadar
memnun oldum ki, kelimelerle anlatamam,» dedi. «Bu
uzun zamandan beri yaptigin en iyi is!»

«Hey, dur bir dakika'!» Anna’yl oyuncak bir bebek
gibi kollarindan tuttu. «Bu kadar duygusallilk da ne



cluyor? Once Kitty, simdl de sen. Evet, yerimi almasi
icin birini yetistirecegim. Isi nicin bu kadar biiyiitiiyor-
sunuz?»

Anna en basit bicimiyle izah etti: «Seni seviyorum.
Uzun zamandir senin i¢in kaygilaniyordum.»

«Hangi konuda?»

«Bu bir erkegin bir erkek cocuga ihtiya¢ duydugu
bir zamandir. Ben sana bir ogul veremedim. Bu beni
liep lizmiistii»

«Anna mial!»> Spada son derece sefkatliydi. «Hicbir
seye lziilmemelisin. Hi¢c ama hicbir seye! Sen beni diin-
yanin en mutlu erkegi yaptin!s

¢Liitfen sevgilim! Liitfen beni dinle! Cok biiyiik bir
adamla evlendigimi uzun zaman once anladim. Onun
dlinyasinda rekabet edemeyecegimi biliyordum ve za-
ten rekabet etmeyi de higbir zaman istemedim. Bu er-
kegin, icinde mutiu olacagl bir yuva kurmaya kendi
kendime s6z verdim. Onun biitiin yasamil olmadigimi ve
asla olamayacagimi biliyordum, ama benim i¢in bu ka-
dar1 da yeterliydi. Onu istedigim yone cekmek istemi-
yordum. Onun her zaman 0zgiir olmasinl, degismemesi-
ni istiyordum.» )

«Bunu farketmedigimi ya da bundan otiiri sana
gsikran duymadigim: sanmiyorsun herhalde?»

«Evet farkindaydin ve sen de bana son derece gii-
venceli bir hayat yasattin. Ama sen kendin giivencede
degildin sevgilim! Bir Kkeresinde Lisa Hala’ya bundan
Lhahsettim. O da bana senin ‘l'occhio dello spadaccino,’
yani bir kilic gibi keskin oldugunu sdyledi. Her zaman
uyaniktin, her zaman tehlikeyi Olgliyordun ve diismani
altetmege her zaman hazirdin. Bana tam Lisa Hala’'dan
beklenecek baska. bir sey daha soyledi: ‘Diiello yaparken
s:kin onun dikkatini dagitma, cilinkii bir tek hata bile
sovalyenin 6limi demektir. Dinlenmek istedigi zaman-
lar istedigi gibi dinlenmesine izin ver ¢iinkii onun tut-
tugu nobetler ¢cok uzun ve yalnizlik doludur...” Sevgini
ve ilgini hep kiskandigimdan benim icin kolay olmadi
bu. Ama denedim... Simdi ise artik tanrinin yardimiyla
kendimi bu kadar zorlamak zorunda kalmayacagim. Mi-
ke Santos iyi bir adamdir. Sirtin1 ona dayadikg¢a, onun
sandigindan da gii¢lii oldugunu goreceksin.»

51



«Sadece gilicli olmak yetmez ki Anna mia. Ormanda
yasayan bir hayvan gibi havaylr koklamayir 6grenmesi
gerek.

«Ona bunu sen Ogretebilirsin.»

«Ona hangi kokunun ne anlama geldigini 6grete-
kilirim ama eger burnu dogustan hassas degilse, ona bu
yetenegi veremem.»

«Onda bu yetenegin olup olmadigini simdiye ka-
dar anlamis olman gerekir.»

«Sanirim var ama yanilmis da olabilirim. Carl Chan-
ring'e de glivenmistim, oysa o son nefesini verene dek
bana ihanet etmeye calisti»

«Simdi de kendine gilivenemiyorsun?»

«Beni korkutan da bu Anna. Bugiine dek, neyi nicgin
yapmak istedigimi ¢ok iyi bilirdim. Simdi ise elimle at-
t.31m temellere giivenemiyorum. Bana gelen bilgiler bir-
biriyle celisiyor.»

«Yorgunsun sevgilim. Haftalardir yolculuktasin ve
gelir gelmez de bir silirii felaketle karsilastin... Haydi
artik yataga gel de sevgi neler basarabilirmis gorelim.»

«Sen diinyanin en iyi kadinisin Anna mia!'»

Anna giillimseyerek, «Oyle olmak zorundayim,» dedi.
«Biylik John Spada’y:1 kapmak icin sirada bekleyen pek
¢eck kadin var.s

Ertesi sabah dokuzda Mike Santos ile karsi karsiya
oturuyorlardi. Yasindan daha geng¢ gosteren esmer bir
Czaliforniali olan Santos, birbirine dolasmis dallariyla
dev bir agaca benzeyen bu sirkette, tepeye dogru ses-
sizce ama saglam adimlarla yilikselmisti ve simdi en
list daldan bir altta, doruga davet edilecegi gilinli bek-
leyerek, sogukkanliligini bozmadan sabirla oturuyordu.
Kahve icerlerken Spada bu daveti yapti. Cok basit keli-
meler kullanmisti.

«Yanimdaki biliro bos duruyor Mike. Oraya tasin-
mak ister miydin?»

«Buna hazir olduguma inaniyorsan, c¢cok isterim.»

«Once sen kendi kendini degerlendir bakalim.»

Santos bir silire diisiindli sonra kelimeleri dikkatle
secerek cevap verdi.
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«B3irinei mr:dde: Iyi bir yoneticiyim. Hatta elinizde
Lulunas en iy yenetici oldugumu soyleyebilirim. Bu isin
Lasll yuiudlpunid biliyorum. AkSsatmadan yliriitebilirim.
[kinci madde: girketlerimizin bulundugu her yeri ziya-
ret ettim. Bolge miidiirlerini ve onlarin sorunlarini bili-
yorum. Onlarin da bana giivendikierine inaniyorur.
Uglincli madde: Para islerinden anlarim. icinde bulun-
dugumuz zor kogullara karsi zerekli onlemleri zamanin-
da aldim. Dordiincii madde: Adam secmesini ve secgti-
gim adamliara yeteneklerine goére is vermesini bifirim.
Besinci madde: Xolay kolay korkmam... Bunlar arii
puanlarrm. Eksi puanlarim da ayni aciklikla ortada. Was-
hington’da li¢c bes tanidigim var ama dis siyaset konu-
sunda zayifim. Yurt disinda diplomatik iliskiler kurmak
icin zamana ve olanaga ihtiyacim var. Yalnizca Ingiliz-
ce ve Ispanyolca bilirim ve bu da bir dezavantaj sayilir.
Ayrica uluslararasi hukuk konusunda seninle boy o6lcii-
gemem. Bunun icin de hukulk danismanlarina senden
c¢uha ¢ok bagli olmak zorundayim ve onlarin One siire-
cekleri fikirleri senin kadar rahatlikla elestiremem. Ama.
eger bana zaman tanimaya hazirsan, ogrenmeye istek-
liyim.»

«Benim hakkimdaki diisiincelerin nedir?»

Santos giildii ve ne soyleyeyim der gibilerden elle-
rini iki' yana acti.

«Ne diyebilirim? Bir siirii kavgamiz oldu. Ama bu-
giine kadar ringde ayakta kalmayi basardim. Bana kar-
st da her zaman diirilist davrandin ve so0ziinii esirge-
medin.»

«Benim yerime gecmek istiyor musun?»

«Sen ayrilmaya hazir oldugun zaman evet.»

«Bunu ne kadar istiyorsun?»

«S0yle soyleyeyim. Yukarida insan yalnizdir. Bu
revkide insanin tek dostu kendisidir. Insan, aynadan
kendine bakan hayaliyle yalniz yasamaya dayanabilme-
lidir.»

«Peki bunu yapabilir misin?»

«Bildigim kadariyla evet.»

«Senin {listiinde hak iddia edebilecek kadin ya da
erkek herhangi biri var mi?»

«Karim, cocuklarim bir de siz varsiniz.»
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«Kimse sana santaj yapabilir mi?»

«Sanmiyorum. Babam yoksul ama c¢ok diiriist bir
insandi. Onu cok severdim. Obiir diinyada tekrar karsi-
lastigimiz zaman onun yiiziine utanmadan bakmak, onun
da benden hosnut oldugunu gormek isterim.»

«Simdi bana sirketin sana gore nelere ihtiyaci ol-
augunu soyle.»

«Soyleyeceklerim hosuna gitmeyebilir.»

«Bu benim bilecegim bir sey. Sen fikrini soyle.»

«Spada sirketi bir imparatorluktur ve bu impara-
torlugu da sen yonetiyorsun. Imparatorluklar cag disi-
cir. Uzun omiirlii olamaziar. Eninde sonunda parcalara
bollinmek, daha insani bir cehre takinmak, zenginles-
r.aelerini saglayan kabilelere yer ve firsat vermek zo-
rundadirlar. Bu da gayet tabii bir gecede basarilacak
bir is degildir. Ama sonucta bunu basarmak icin yapida
pbaz1 degisiklikler yapmak gereklidir...»

«Sonucta bu isin basarilabilecegine inaniyor musun?»

«Basarilmasinin sart olduguna inaniyorum.»

«Nas11?»

«Incelemeni istedigim bir rapor hazirladim. Tabii
raporu okuduktan sonra beni terfi ettirmek konusun-
caki fikrini degistirebilirsin.»

«Fikrimi degistirecegime nereden hiikmediyorsun?»

«3u kapidaki anit... kayaya saplanmis kilic. Buna
her baktigimda kendimi hakarete ugramis gibi hissedi-
yorum.»

«Bu amblemi diinyaya tanitmak milyonlara malbdl-
du.»

«Biliyorum ve bu amblemde senin ismin okunuyor.»

«Baska ne okunmasini isterdin?»

Mike Santos hi¢ cekinmeden, «Baris,» dedi. «Ve her-
kese hakca paylastirilan bir zenginlik... savas, silah ya
cda yerine iyi bir sey koymad-n verimli topragin altiist
edilmesi degil.»

«Ama belirledigimiz siyasetin uygulanmasina simdi-
ve kadar sen de yardimeci oldun.»

«Imzaladigim sozlesme bunu gerektiriyordu: Yani
var olan kurallara hizmet etmeyi. Simdi ise bana yeni
Lir sozlesme oneriyorsun: Yerine gecmemi. Sartlarimi ve
uygulamaya calisacagim siyaseti 6grenmek hakkindir.»
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«Ya sartlarini kabul edilmez nitelikte bulursam?»
«O zaman bunu acik acik sOylersin. Ben de istifami

veririm ve her seye ragmen dost kalabilecegimizi umut
ecierim.»

«Seni kaybetmek istemem.»

«Ben de istifa etmek istemem. On bes yildir bura-
da calisiyorum ve burada cok glizel giinler gecirdim.
Ancak devir degisiyor ve gelecek icin ben de birkac
agac dikmek istiyorum.»

«O zaman buradan ayrilma.» Spada gilillimseyerek
elini uzattl. «Aga¢ dikmeden oOnce topragl hazirlaman
gerekiyor. Bu da sanildigindan c¢ok daha zor bir istir
ve ¢ok sabirli bir bahcivan gerektirir.»

Santos uzatilan eli kararsizlikla sikti. Rahatiamis-
t1 ama olanlara heniiz inanamiyordu. Sonunda, «Yani
fikrime katiliyor musun?» diye sordu.

Spada siritarak, «Soylediklerin cok genis kapsam-
liyd1,» dedi. «Tartisiilmayacak kadar genis kapsamli. On-
ce hazirladigin raporu okuyup, fikirlerinin uygulanabilir
ritelikte olup olmadigini anlamak istiyorum. Benimle
ilgili baz1 seyler de oOgrenmen gerekiyor Mike Santos.
Ailem Muhtesem Lorenso devrinden beri bu isi yapiyor.
Neyin yapilabilir, neyin yapilamaz oldugu konusunda
bayagl uzmanlastigimiz soylenebilir.»

«Benim atalarim da somiirge iilkelerinde isciydi.
Tatli m1 yoksa eksi mi oldugunu anlamak icin topragi
clilleriyle tadarlardi. Bu da kolay kolay unutulmayacak
bir tecriibedir. Bana gilivendigin icin tesekkiir ederim
John. Yukariya ne zaman tasinmami istersin?»

«Hemen simdi! Yo6netim kurulu toplantisina ve his-
se savasina hazirlanmamiz gerekiyor. Her ikisi icin de
bir strateji belirlemeni istiyorum.»

Spada, kendi yerini alacak olan Santos’'u yerlestir-
dikten {lic gilin sonra Sovyetler Birligi Biliylikelcisi Ana-
toly Kolchak ile bir 6gle yemegi yemek icin Washing-
ton'a uctu. Zevkli bir yemek olacakti. Kolchak cekici,
zeki, akilli ve diinya siyasetinde havadaki en kiiciik bir
degisikligi bile derhal sezme yetenegine sahip bir adam-
dl. Celik kadar saglam ve iradeliydi; hirsli bir parti

55



uyesi ona isini 6gretmeye kalkistigl ya da gorevini yap-
ma bicimi hakkinda yorumda bulunmaya kalktigl zaman
acimasiz olurdu. Washington’u avucunun i¢i gibi, Wall
Street’'i de Narodny Bankasindan (*) daha iyi bilirdi.
Faporlarini 6zenle hazirlardi, fikirleri ihtiyatlhiydi ve
glizel bir kadin1 ya da zayif bir rakibi degerlendirmekte
Ustiine yoktu.

Spada bulusma giiniinli heyecana kapilmadan ve he-
vesle beklemisti. Lermontov olayinin biitiin ayrintilarini
ve rontgen araclarinin patent haklari konusunda Tica-
ret Heyeti ile yapilan yazismalarin her satirini hazmet-
misti. Daha aperatiflerini alirlarken, havadan sudan
konular1 birakip konunun 6ziine girdiler.

Spada neseyle konustu: «Ev oOdevlerimizi gayet iyi
hazirladigimiz kesin Sayin Elgi. Glizel bir yemegi bir dii-
ello haline getirmeyi ikimiz de istemeyiz herhalde.»

«Cok giizel bir fikir Bay Spada. Iyi bir asc1 bulabil-
ek icin ¢ok uzun siire ugrastim. Simdi bu ascinin c¢a-
talarinin bosa gitmesini istemem. Benimle hangi ko-
ruda goriismek istiyordunuz?»

Spada, «Ticaret konusunda,» dedi. «Elverisli bir ima-
lat anlasmasi karsiliginda bir insan viicudu.»

Anatoly Kolchak kadehini Spada’'nin serefine kal-
dirdr. ¢Bu cok glizel bir giris ciimlesi Bay Spada. Daha
onceden provasinl yapmis miydiniz?»

«Her zaman prova yaparim Sayin Elg¢i. »

«Bana viicuttan s6z edin. Kimin viicudu?»

«Lev Lermontov’un.»

«Ya! Bu zor bir is!'> Kolchak kadehini bitirip seh-
panin istiine biraktl. Giillimseyerek Spada’nin koluna
girdi ve onu yemek masasina dogru gotiirdii. «Lermon-
tov, ad1 ¢ok duyulmus bir kisidir. Onun durumu cok ka-
risik ve hiikiimetim bu konuda ¢ok hassas davraniyor.»

John Spada alcak sesle, «<Insan haklari, bizimki de
dahil olmak iizere her hiikiimet i¢in hassas bir konu-
cur.» dedi. «<Bu nedenle bir noktayi ag¢ikca belirtmek is-
tiyorum. Bu konuyla 6zel olarak ilgileniyorum ve tekli-
fim gizli kalacaktir. Bu isten ne herhangi bir reklam
re de herhangi bir kazan¢ bekliyorum. Sadece sizin ve

(*) Kapitalist dlinyada da subeleri olan «Sovyet Halk
Bankasi»
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niikiimetinizin avantajli bazi1 yonlerini gorebilecegi bir
is teklifinde bulunuyorum.»

Anatoly Kolchak ilk kez sasirdl. «Korkarim amaci-
izl anlayamiyorum Bay Spada.»

«Amacimin c¢ok acik oldugunu saniyordum.»

«Yilzeyde evet. Ancak sOyle soyleyeyim: Giristiginiz
pazarlik aptalca bir sey gibi goziikiiyor, oysa siz aptal
bir adam degilsiniz. Once son derece dayaniksiz ve de-
gersiz bir mal satin almak istiyorsunuz; hasta bir insan
viicudu. Bunun karsiliginda da patent haklari biciminde
slirekli ve biiylik bir malvarlig1 teklif ediyorsunuz.»

«Cok dogru.»

<Bu tek tarafli ve ekonomik acidan mantiksiz pa-
zarlik size ne yarar saglayacak?»

«Bu teklifi yapabilecek mevkide olduguma ve yapti-
gxma gore herhangi bir yarar belirtmek zorunda miyim
Sayin Elgi?»

«Degilsiniz tabii, ama amaciniz1 ve mantiginizi an-
lamam hiikiimetime bu teklifi sunarken bana daha bii-
yik bir kolaylik saglayabilir.»

«Ise baska bir acidan bakalim Sayin El¢i. Sizin de
bazl sorunlariniz var. Her biri yerel kimliklerini 6zenle
korumak isteyen cesitli azinliklar1 yoneten kocaman bir
ilkeniz var. Rusya’'nin boyundurugu altinda huzursuz
clan cesitli uydu devletleriniz var. Dogu sinirinizda diis-
man olarak gordiigliniiz Cin var. Yurt disindaki iiyeleri
Moskova hegemonyasina karsi c¢ikan Partide cesitli hi-
/sipler ve ayriliklar var. Bilimadamlariniz ve aydinlari-
niz ile, baski yontemleri yurt disinda size hi¢ de kredi
saglamayan sevimsiz KGB'niz arasinda goriis ayriliklari
var. Daha insani bir ¢ehre takinmak size yarar saglar.
Ancak bunu dis gliclerin etkisiyle ya da sizin baska,
digerlerinin de baska acidan degerlendirdigi uluslararasi
anlasma maddelerinin baskisiyla yapmak istemezsiniz.
Iste ben size dis etkiye boyun egmis gibi gozlikmeden
bir jest yapabilme olanagini sagliyorum. Bana gelince,
ben ahlakin modasinin gectigi bir diinyada, ahlaki bir
davranista bulunmanin liksinii yasayabilecek kadar
yasll ve zenginim. Oldiiglim zaman mezar tasima sadece
bir dolar isareti degil, daha iyi sOzler kazinmasini is-
‘terim... Iste hepsi bu kadar Sayin El¢i; bu arada sizi
kutlarim, gergekten ¢ok iyi bir asc¢iniz var!s
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Anatoly Kolchak cataliyla bicagini tabaginin yanina
kiraktl, ziyaretcgisini ciddi ve merakli bakislarla stizdii.
Biraz sonra, «Dogrusu ben de sizin gibi bazi liikksler ya-
sayabileccek durumda olmak isterdim dostum,» dedi. <An-
cak ben sizin gibi degilim. Bir tutumu savunabilirim
ama bir anlasmaya imza atamam.»

«Peki bu teklifi savunmak .istiyor musunuz?»

«KGB'ye karsi mi1? Hayir. En fazla teklifinizi ve
mantiginizi Moskova'ya iletmek gelir elimden.»

«Tesekkiir ederim.»

«Bu arada, aramizda kalmak kosuluyla, size bu is-
teginizin gercek nedenini bir kez daha sorabilir miyim?»

«Dengesi c¢cok hassas olan bir gezegende yasiyoruz
Sayin Elci. Kahramanlar fanatiklerden daha tehlikeli
olabilirler. Siz de aymi fikirde degil misiniz?»

Kolchak bu sozleri giilimseyerek onayladi.

«Yorum yok Bay Spada; ama bu gorisii Moskova’
ciaki meslektaslarim lizerinde bir deneyeyim. Belki man-
tiki oldugunu anlayacak bir iki kisi vardir iclerinde.»

«Onlara hastalandiklar1 zaman Spada rontgen alet-
lerine siikran duyacaklarini da hatirlatabilirsiniz.»

Anatoly Kolchak bir kahkaha atti ve kadehini Spa—
cia’nin serefine kaldirdi

«Bu hatirlatma pek yakisik almaz Bay Spada. Siz
hi¢ omriinilizde Oliimsiiz olduguna inanmayan bir politi-
kac1 gordiiniiz mii?.. Her neyse simdi biraz da baska
konulardan soz edelima. Yolculuktan yeni dondiiniiz. Aca-
ba izlenimlerinizi...?»

Bu da pazarligin ikinci bélimiiydi. Is diinyasinda
clddugu gibi siyaset diinyasinda da bir yarar saglanma-
dan yemek yenmezdi. Bunun aksine ancak bir aptal
inanabilirdi. John Spada kendine diisen gorevi iyi ni-
yetle yerine getirdi: Japonya’'nin ekonomik durumu hak-
kinda bir yorumda bulundu, Endonezya'da askerlerin
coklugundan bahsetti, niikleer artiklar sorununa degin-
¢i. Kalkmak i¢in izin isterken Kolchak'in samimi ve
sanki cesaret verici bir havasi vardi. Gayet tabii boyle
icler zaman gerektirirdi ve oyun sona ermeden 6nce da-
Fa oynanacak pek cok el vardi. Her neyse. Proteus sa-
birl1 bir tanriydi ve Lev Lermontov da c¢ok biiylik bir
denizdeki baliklardan sadece bir tanesiydi.
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UCUNCU BOLUM

Teresa’nin Buenos Aires’den yazdigi ilk mektubu sir-
ketin kuryesi getirdi. Bu kurye her hafta New York ile
Buenos Aires arasinda gidip gelir ve Arjantin postane-
gine verilemeyecek kadar gizli yazisma ve belgeleri ta-
s;1dl. Teresa mektubunda yeni evini, Vallenilla ailesiyle
tanismasinl, baskentin hareketli yasami hakkindaki iik
izlenimlerini uzun uzun anlatmistli. En biiyiik haberi ise
son sayfaya saklamistl.

...Yoksullar Evinde rahibelerle birlikte caliz-
maya karar verdim. Kentin yoksul boliimlerinde
bir siirii klinik isletiyorlar. Kliniklerde danismak
ve genc¢ hemsirelerini egitmek icin jinekoloji ve
pediatri konularinda deneyimli Kkisilere ihtiyacla-
r1 var. Olduke¢a zor bir is. Rodo da ¢ok memnun
oldu. Buna «is savasl» diyor ve benim isimin ona
kendi «kelime savasisnda yardimeci olacaglna ina-
niyor. Cok calisiyor Rodo. Basyazilarinin havasini
biraz yumusatmasi icin de siirekli baski altinda.

Burada durum kotii. Yirmi binden fazla insan
desaparecidos, yani kayip olarak kaydedilmis. Po-
lis bu kisilerin nerede olduklar1 ya da kaderleri
konusunda hicbir sey bilmedigini iddia ediyor. Res-
mi suskunluk ise, rejimin kurbanlar:1 lizerinde uy-
gulandigini bildigimiz vahsetten daha da korkunc.
Rodo basyazilarindan baska, hiikiimete a¢ik mek-
tup biciminde yayinlamay: tasarladigl bir protesto
ve suclama belgesi lizerinde de calisiyor. Bu cok
ciiretli ve tehlikeli bir hareket; ama yapilmasi ge-
rektigine ben de onun kadar inaniyorum. Onunla
gurur duyuyorum. Onceleri miimkiin olacagini
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sandigimdan daha cok seviyorum onu ve islerimi-
zin yogunluguna ragmen, birlikte cocuklar kadar
mutiuyuz.

Bir tanelerim, bodylece son biiyiilk haberime
gelmis oluyorum. Bir c¢ocugum olacak. Doktorlar
Kasim sonu diyorlar. Ikimiz de cok heyecanliyiz.
Sizin de cok sevineceginizi biliyoruz. Ben oglan
olacagini umut ediyorum. Rodo ise bundan emin.
Ona Rodolfo Giovanni Spada Vallenilla adin1 ko-
yacagimizl soyliiyor. Belki dogum yaklasinca, iki-
niz de buraya gelip, bir siire bizimle kalirsiniz.
Dogum sirasinda annemin yanimda olmasini isti-
yorum.

Her ikimizden de c¢ok cok sevgiler. Hemen ce-

vap yazin.
Teresa

Anna bu haberi duyunca seving gozyaslarl doktii ve
lhemen anneannelik rolii hakkinda planlar yapmaya bas-
fadl. John Spada onun bu duygusalliginil hosgoriiyle kar-
siiadl, haberi gururla arkadaslarina duyurdu ve Korkuluk
New York’a gelinceye kadar kaygilarini kendine sakladi.

Soyledigine gore adi Pavel Lunarcharsky’di. Gergek
ye. da sahte belgeleri, onun 1930 yilinda bir Rus goc-
meni ailenin c¢ocugu olarak Sanghay’'da diinyaya gel-
digini gosteriyordu. 1946’da, savas yillarini Hong Kong"
daki bir Japon esir kampinda birlikte gecirdigi bir in-
giliz ciftin evlat edindikleri bir ¢ocuk olarak Ingiltere’de
ortaya cikmisti. Ingiliz kar1 koca oldiikleri zaman, onun
egitiminl tamamlamasina yetecek kadar bir miras birak-
nuslardl ve o Oxford’dan bir edebiyat doktorasi, bir dil-
bilimeci olarak olaganiistii bir yetenek ve garip huylu,
gerseri bir bilimadami olarak da degerli bir iinle mezun
cicu.

Garip goriiniislii bir adamdi. Fasulye sirig1 gibi bir
viicudu, sarsak bir yiriylisii, saman rengi gilir saclari
vardl ve yliziiniin biitiin hatlar1 biraz carpik gibiydi.
Bitiin hareketleri bir kukla gibi titrek ve sarsakti. Tavrk
Ise sarhos ve muziplik pesinde kosan bir seyyar saticiyi
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andirirdl. Spada onunla Bangkok’da, Ingiliz Biiyiikelci-
ligi hesabina ne oldugu belirsiz bir gorev yaparken ta-
msmistl. Erivan’daki gol kiyisinda ilk konusmalarl, sac-
ma ve gercgekiistii bir nitelik tasiyordu.

Spada, «Nasil bir isle ugrasiyorsunuz Doktor?» diye
sormustu.

«Ozel hizmet Bay Spada. Ben her seyden once he-
men hemen biiyiilk Mezzofanti kadar usta bir dilbilim-
ciyim. Yirmi {i¢ dil konusur ve yazarim. Garip goriini-
siime ragmen, cesitli uluslardan Kkisilerin kimliklerini
lrenimsemekte biiyiik bir yetenegim vardir. Cesitli ad-
lara cikartilimis bir siirii pasaporta da sahibim : Dr. Pa-
vel, Boris von Paulis, Henry Salmon. Hicbir aile bagim
yokktur ve nasil derler, egzotik projeler konusunda mii-
kemmel bir organizatoriim. Diinyanin her yerinde ca-
Lstim. Ucretiin ylksektir ama genellikle miisterilerimi
tatmin etmeyi basaririm. Benim i¢in bir is mi disiini-
yerdunuz Bay Spada?»

«Olabilir. Baz1 bolgelerde eksiksiz ve dogru istihba-
riasta ihtiyaci1 olan c¢okulusiu bir sirketin basindayim.
Siyasi egiliminiz nedir?»

«Hig¢bir egilimim yok.» Lunarcharsky’nin yiiziinde,
carpik, alaylh bir giilimseme belirdi. «Politik sistemler,
bu sistemleri yaratan insanlar kadar kusurlu ve yozlas-
nustir. Gayet basit;" ben en fazla licreti ddeyenin hesa-
bma calisan bir parali askerim. Ama bir isi kabul etti-
£im zaman, anlasmaya sadik kalirim. Bunun da nedeni
ahlaki kaygilar degildir. Hayatta kalabilmek ve siirekli
gelir saglamak icin en iyi gilivencenin bdyle davranmak
o!duguna inanirim.»

«Hi¢c adam o6ldiirdiiniiz mii?»_

«Birka¢ kere. Kosullar bu Kkisilerin 6lmesini gerek-
tiriyordu ama hic¢bir zaman onceden tasarlayarak adam
oldiirmedim. Ben kiralik bir katil degilim. Katillik psi-
kopatlara yakisir bir istir. Ben ise biraz garip olmakla
hirlikte normal bir insanim. Tek gercek hirsim dilbilimi
zlanindadir. Bunun icin de kendimi ya da patronlari-
m1 ele verecek herhangi bir zaafim yoktur.»

«Kadinlar?»

«Kadinlar beni c¢ekici bulmazlar. Ben de cogunlukla
onlara karsi kayitsiz kalirim. Kadinlar1 gerektigi zaman
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kulianir ve sonra hicbir pismanlik duymadan terkede-
rim.»

«Para?»

«Iyi kazanir ve yeterli bir miktar biriktiririm.»

«Kisisel diisman?»

Lunarcharsky giiliimsedi ve ellerini iki yana acgti

«Sanirim sizinkilerden azdir Bay Spada. Ben insan--
larin istedikleri zaman alip, istedikleri zaman biraktik-
iar1 bir aracim. Benden hoslanmayabilirler ama beni kis-
kanmak ya da benden nefret etmek i¢cin herhangi bir
riedenleri yoktur. Bana gelince, ben de kimseye sevgi
va da kin beslemem... Bagka bir sey var mi?»

«Kag¢ paraya calisirsiniz?»

«Haftada bes bin dolar alirim. Yolculuk ve diger
masraflar bunun disindadir. Bir aylik avans cekerim, ise
Laslarken de pesin dort bin dolar 6denmesini isterim.
fier gorevin sonunda Kkurusu kurusuna hesap veririm.»

«Sizinle nasil baglanti1 kurabilirim?»

«Londra’daki Travellers Club vasitasiyla.»

«Glizel. Sizi arayacagim.»

Bu ilk goriismeden sonra Spada onu Prag, Beyrut.
Leningrad, Paris ve Iran’da pek cok kereler kullanmistl
Bir an gorilintip, obiir an korkuluga benzeyen bedenin-
dcn geride hicbir iz birakmadan kayboluveren bir gol-
geye benzeyen bu garip adam, artik yalnizca Protleus
icin calisiyordu. New York'a geldikten bir saat sonra,
cam kulenin tepesinde Jolin Spada ile odaya kapanmis-
lardl

Spada kisa, acik ve kesin konustu: «...Rodolfo Val-
lenilla rejimin eline batan bir dikendir. Eninde sonunda.
onu susturmaya calisacaklar. Boyle bir durumda eger
miimkiin olursa onlardan once harekete ge¢cmek istiyo-
rum. Gorevin Vallenilla ile kizim1 her ne pahasina olursa
olsun korumaktir. Boyle bir gorev icin kendine uygun
kir kimlik bulabilir misin?»

«Daha da iyisini yapabilirim.» Lunarcharsky koca-
man ellerini ¢irptl. «Gergek bir kimlik. Ben bir dil 6gren-
cisiyim. Yerel Ispanyolcanin lehce farklilasmalariyla il-
gileniyorum. Ornegin Lunfardo... bu Buenos Aires leh-
¢esidir. Kiiltiir ataseleri boyle seylere bayilirlar. Bilim--
adamlarinin iilkelerini ziyaret etmesini de pek severler:.
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Boyle ziyaretler rejime saygideger bir goriiniim kazan-
durir...»

«En cabuk ne zaman gidebilirsin?»

«Bir hafta icinde. Vizeyi hemen alabilirim. Tanitma
mektuplarinl almak ise birkac¢ gilin siirebilir ama zah-
rmete deger. Ne kadar ileri gitmemizi istiyorsun?»

«Ailemi korumak i¢in mi? Bunu sormana gerek var
nn?»

«Dogru. Benim orada oldugumu bilecekler mi?»

«Bu sana kalmis bir sey.»

«Oyleyse bilmemeleri daha iyi olur.»

«Sirketin her tirlii olanagindan yararlanabilirsin.»

«Buna ihtiyacim olmayacak... ama belki ¢ok acil bir
durumda teleksi kullanabilirim.»

«Oyleyse Buenos Aires’deki sirketimizden Herman
Vigo'yu ara. Takma adi ‘Uskumru'dur ve eger gerek du-
yarsan seni Proteus orgiitiiniin yerel liyeleriyle temasa
gecirir. Beni istersen, hemen gelirim.»

Korkuluk, «<Umarim buna gerek kalmaz,» dedi. «<xAma
crasl ¢llgin bir diinya. Her sey miimkiindiir.»

«Harekete gecmen gerekirse, sana yardim icin Hen-
son'u gonderecegim.»

«Henson iyi bir adam. Birlikte iyi calisiyoruz. Bil-
mem gereken bagka bir sey var mi?»

Spada ifadesiz bir sesle, «Kizim hamile,» dedi.

«Bu isi zorlastiriyor. Bunu da aklimda tutarim.»

«Ki1zim kocasina hayran ve c¢ilgincasina asiktir.»

«Peki ya sen Vallenilla hakkinda ne diisiiniiyorsun?»

«Onu takdir ediyorum.»

<Proteus’a liye mi?»

«Degil. Katilmak istemedi ama isareti biliyor ve
yardima gelindigini anlayacaktir.»

«O zaman simdilik hepsi bu kadar.» Lunarcharsky
gitmek lizere ayaga kalkti. «xAma belki Tahran'daki Azu-
di hakkinda rapor vermemi istersin. Bu adam bir cana-
var. SAVAK'1n iskence odasl onun i¢in bir oyun bahgesi.
Fikrimi sorarsan ben onu ortadan kaldirmaktan yana-
yim.»

«Heniiz zamani1 degil. Hazir oldugum zaman icabina
bakacagim.»
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«Oyleyse Buenos Aires’e hareket etmeden once seni
telefonla ararim.»

John Spada, «Tanri1 yardimcin olsun,» dedi.

<O'riun kim oldugunu ya da O'nu nerede bulabiiece-
gimi bir bilsem, ben de yardimeci olmasini isteyecegim.»

Masaya carpip, kapinin esiginde tokezleyerek, bir
kere bile arkasina bakmadan odadan c¢ikip gitti. Tanri,
insanin bedenine bir ruh bagis ederek onu daha kari-
ik bir hale getirmeden onceki canavarlar cagindan kal-
mst1 sanki.

Diisiiniir, teolog ve Nobel edebiyat 6diilii sahibi, Meis-
ter Hugo von Kalbach'in gelisi ise daha neseli bir olay
cldu. Spada ile Anna, Kalbacht havaalaninda karsila-
yip pazartesi gilinkii biiyiik toplantidan o©nce bir hafta
dinlenmesi icin korfezdeki eve getirdiler.

Yasina ve yolculugun yorgunluguna ragmen Kal-
bach bir cocuk kadar sevingliydi. Anna'y1 iki yanagin-
dan Optili, Spada'yr kucakladi ve eve varincaya kadar
nic susmadan yliksex sesle konustu.

Yapacagl konusma konusunda c¢ok diisiinmiistii. Ko-
r.usmayl Almanca yazmistl. Sekreteri Friulein Helga’nin
irgilizceye cevirdigi konusma, daha sonra Miinih'teki
ingiliz konsoloslugunun bir iiyesi tarafindan cilalanmis-
t1. Sonra da Miinih operasinda giizel bir Ingiliz sop-
ranoyla konusmanin provasini yapmislardi.. Iyi bir ha-
zirlik sayilirdl yani. Ama yine de dinleyiciler elestirmek
isteyeceklerdi... Ne yani tartisma olmayacak miyd1? Iyi!
Vaaz vermeye degil, fikir tartismasi yapmaya gelmisti.
Konusmasina tepki gosterecek sesleri duymasi onemliy-
di... Lermontov? Bir baslangi¢c yapilmis olmas1 iyi bir
haberdi. Ruslarin karsisinda insan her zaman sabirli
clmak zorundaydi ama bu Kolchak fena bir adama ben-
zemiyordu... Kendisi nasil miyd1? Saglhig1 yerinde oldu-
gL icin Tanriya tesekkiir ediyordu. Friulein Helga, dik-
katli olmasi, fazla yememesi, lisiitmemesi, Alman birasi
yerine Ingiliz viskisi i¢cmesi icin soylenip duruyordu.
Ah! Evli olsalar, ancak bu kadar olurdu!... Kendisine
yonelik tehditler mi? Neyse... Tegernsee’deki evi hala
polis tarafindan korunuyordu. Miinih'e indigi zamanlar
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da yanina bir koruyucu almasinda israr ediyorlardi. Dog-
rusu bazen kendini miizelik bir esya gibi hissediyordu.
Her zaman tozunu aliyor ve koruyorlardi. Yine de bir
cdusiliniiriin bir politikacidan daha degerli olmasi herhalde
«aogru bir seydi...

Eve vardiklarinda, daha odasina dogru diiriist yer-
lesmeden, bah¢ede ve kumsalda bir yiriyilis yapmak is-
tedigini soyledi. Mutlulugu o denli ortadayd: ki ve en
kiiclik seylerden bile Oylesine safca bir zevk aliyordu
ki, onun yaninda kederli durmak olanaksizdi. Ama Spa-
da yeni kitabindan ve bu kitabin Ingilizceye cevrilmesi
olasiligindan s6z ettigi zaman yasli adamin keyfi kacti.

«...Senin Almanca okudugunu biliyorum, onun icin
yanimda kitabimin bir kopyasini getirdim. Bu gece sana
rerecegim. Son bolim hakkinda bu islerden anlayan
tririnin fikrine ihtiyacim var. Senin cok genis bir hayat
teeriiben var ve bana iyl bir fikir verebilirsin. Yaza
yeza kendimi bir koseye sikistirdim. Daha da kotiisi
var! Eger korkularimda hakliysam, bir diisiiniir olarak
iflas ettim demektir.»

Onu yatistirmak isteyen Spada kararli bir tavirla,
¢Bunun miimkiin olacagina bir an bile inanmam,» dedi.

«Sevgili dostum!s Von Kalbach'in hali acikliydl
«Yasam siirprizlerle doludur. Onun i¢in de her sey mim-
kiindiir. Ama yetmis bes yasinda bir insanin yazilariyla
kendi kendini inkar etmesi... Bunu diisiinmek bile kor-
kunc¢ geliyor! Bu diisiince beni o kadar rahatsiz etti
ki, gecen hafta eski dostum Hans Koenig ile konusmak
icin Tiibingen'e gittim. Senin onunla tanismani cok is-
terim! Yeni kitabinin etkisi bir ¢i1g gibi biiyiyor. Bir
ailisiin; Modern Hiristiyanlik hakkinda bir kitap ve por-
nografik bir roman kadar c¢ok satiyor! Gecgen Nisan’da
Vatikan onu Roma'’ya cagirttl1 ve bir kafirmis gibi iki
ay sorguya cekti. Ama o sonunda Borgo Santo Spirito
yargiclarini bile altetti. Simdi ise yine giiliimseyerek geri
dondii ve yine dersler, vaazlar veriyor. Ama o da benim
gibi ayn1 biliyliik kayay1 zorluyor dostum John...»

«Peki yuvarlanacak olan kaya nedir Meister?»

«Amcanin evinde konustugumuz sorun bu: Cevre-
mizi saran, listiimiize dogru gelen siddete gosterecegimiz
kisisel tepki. Tanri biliyor ya buna yeni bir sorun denile-
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r.ez!> Yasli adam yenilgiyi kabul etmis gibi kollariny
iki yana actl. «En kat1 ahlakcilar bile cevaplarini yu-
musatmak zorunda kaldilar. Hakca bir savasta oldire-
biliriz. Hakca bir savas her ne demekse! Hayatlarimizi
ya da mallarimizi korumak icin oldiirebiliriz. Cenin ya-
samina son verebilir, kacan bir hirsiz1 bir kursunla dur-
cdurabiliriz. Oldiir, 6ldiir, 6ldiir! Bir asker icin bu bir
zorunluktur; senin ve benim icin ise, dnemli bir tehdit.
o'dugunu kanitlayabildigimiz taktirde yapmamiza izin
verilen bir spor... Sonu¢ bu mu? Bilgeligimizin, ruhsal
deneyimlerimizin, kutsal vahiylerin birikiminin tek mey-
vesi bu mu?»

Kapildigl heyecan yasli adami sarsmistl. Spada onu
cvden iceriye soktu ve bir icki ikram etti.

Yine de Von Kalbach konuyu degistirmek istemiyor-
du. Sogukkanliligina biraz kavusmus olarak soziine de-
vam etti: «Bagisla beni. Ben bu dehsetle doluyum. Senin
l:alkina da bunlardan bahsetmek, onlarin sorularini ce-
vaplamak zorundayim...»

Spada, «Koenig'i gormeye gittiginizi soylemistiniz,»
dedi. «<O ne dedi?»

«O benden de karamsar. Arzu etmemekle birlikte,
siddetin yalniz hosgoriiyle karsilanmakla kalmayip bir
din adami icin hakli gorildigi, hatta zorunlu oldugu
bir teoloji olusturmaya hazir. Buna kara mantik dene-
bilir. Carmiha gerilis, kurbanin bilerek arzuladigl bir
kendi kendini yoketme eylemi olarak degerlendirilebi-
linir. Isa tapmagi kirbacla temizledi... Bunun bir sid-
aet eylemi oldugu inkar edilemez. Dietrich Bonhoeffer,
Eitler’'in katledilmesini, bir Hiristiyanlik gorevi olarak
ciddiyetle planlayabilir... Koenig, her seyi garip bir bi-
¢'mde ozetliyor. Baz1 kosullarda Tanri’nin isteyerek yok
cJdugunu soyliiyor. Siddet eylemi ve buna tepkiyle ilgili
tuzl belirgin kosullarda, insan geri cekilemez ve kendi
¢lim-kalim kararini karanlikta, tek basina vermek zo-
rundadir...»

«Ben bu diisiinceyi kabul edebilirim.» Spada bir an
bu konuda diisiindii. «Bir bakima ben hemen her giin
toyle kosullar altinda karar vermek zorunda kaliyorum.
Modern diinyanin ahlak kurallarini belirleyen bir Incil,
bir Tevrat ya da bir Kuran yok. Yaptigim seylerin, ya-
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pacl yararlarl olduf kadar, 6ldiriictt e.t.. i de var. Iyi
insanlara yarar sag.c.mak icin kotii I:ic..-.arla anlasiyo-
rum. Yerimde oturup, tanrisal yargily: bekleyemem. Dos-
tunuz Koenig’'in ‘belirgin kosullar’ w.iin1 veidig! ortam-
da hareket etmek zorundaym.... Bir i¢ki daha alir mr, -
clniz?»

Anna kararli bir sesie, «Sarab1 bekleyii.,» dedi. «Bi-=
raz sonra yemege oturacaglz. Yemegi de hen pisirdigi-
me gore, berbat etmenize izin veremem!s

«Iste belirgin kosullar!s» Spada bir kalkaha att1 ve
konugunu yemek masasina dogru gotiirdii. «Karimin pi-
sirdigi_tavugu hicbir sey berbat etmcmeli!»

«T1pkl Fridulein I"elga gibi!» Meister Hugo, Anna'ya
rieseyle giilimsedi. «O hep iyi bir yemekle felsefeyi ka-
nstirmamak gerek.igini soyler. Anlatin bakalim sevgili
bayan, zlizel kiziniz neler yapiyor?»

Anna, ninelikle iigili hayallerini anlatirken. Spada
k+ndi kendine giilimseyerek makarnasinl yemocye bas-
ladi. Bir diisiiniir olarak Hugo von Kalbach'in kendi so-
ranlar1 olabilirdi ama bir yemek masas) diplomati ola-
rak Talleyrand'dan daha iyiydi.

Spada Holdingierinin yonetim toplantisi, Waldorf'da
verilen resmi bir aksam yemegiyle geleneksel bicimde
acildl. John Spada ile calisma arkadaslari, dJdenizasiri
verlerden gelen delegelere, sirketin faaliyet gosterdigi
ttlkelerin diplomatlarina, Amerikan Daisisleri Bakanina
ve Oonemli giinliikk gazetelerle dergilerin mali konularla
ilgili yazarlarina evsahipligi yaptilar.

Bu siyasi nezaket giinliydii ve Spada’nin belirledigi
rrotokol basit ama kesin kuralliydl. Yemege hi¢ kimse-
nin karis1 davet edilmemisti. Yalniz diplomatik bir go-
revi olan ya da sirket icinde onemli mevkilere yiiksel-
mis kadinlar vardi Yogun giivenlik onlemleri alinmisti.
Konuklar birbirlerinin ardindan makam arabalariyla gel-
diler. Sirketin amblemleri ya da iirlinleri etrafta goziik-
riiyordu. Yemek salonunda sadece Spada sirketinin faa-
liyet gosterdigi ilkelerin bayraklari vardi.

Biitiin konuklar isimleri ve unvanlariyla takdim edildi.
Onlar1 Spada ve sirketin {ist diizeydeki yetkilileri kar-
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g'ladilar. Herkesin birbiriyle tanisma olanagl buldugu
kisa bir kokteylden sonra hemen yemege oturuldu. Spa-
da herkese hosgeldiniz dedikten sonra, bas konusmaciyl
takdim etti. Yurt disindan gelen iki delege hosgeldin
konusmasina Kkarsilik verdiler. Daha sonra kahve ve li-
korler icilirken konusmaci ile konuklarin gayri resmi
tartismalara olanak bulabilmeleri icin bir ara verildi.
Iler sey cok iyi zamanlanmisti ve delegeler ertesi sabah
saat onda cam kuledeki harekat odasinda calismaya bas-
layacaklar:1 icin davet tam onbir bucukta sona erecekti.

Boylesine kati1 kuralll ve ciddi bir yemek verilmesi-
nin ne anlami oldugu konusunda, sirket icinden de soru
soranlar cikmistl. Ama Spada’nin mantigl hi¢ degismi-
vordu: «Anlami ortada. Biz bircok iilkede, bu iilkelere
¢c yarar saglayarak faaliyet gosteren diinya capinda
bir sirketiz. Onlarin kanunlarina uyar, mali kurallarina
boyun egeriz. Amerika Birlesik Devletleri'nde onlarin
temsilcilerine diplomatik bir konukseverlik  gosteririz.
Onlara en iyi yemekleri, tilkedeki en iyi sarabi ve tanin-
mis bir konusmaclyl dinleme olanagini sunariz. Bun-
dan sonra ise her sey biter! Yine kendi isimize bakariz.»

Spada’nin hosgeldiniz konusmasi da biraz daha az
rcsmi ve biraz daha fazla samimi olmakla birlikte yine
aynl mesajl tasiyordu. Normal olarak hosgeldiniz konus-
masl sirasinda, daha sonra yapilacak konusmanin Kko-
nusu hakkinda birkac sey soylerdi ama bu gece konu
o denli hassast1 ki, yapilacak konusmanin ve bunu iz-
lcyecek tartismanin tiim yikiinii omuzlamayir Hugo von
Kalbach’a birakmaya karar verdi.

Yasli adam konusmasina baslamak iizere ayaga kalk-
ti1 ve gozlugiinii burnunun izerine iyice oturttu. Son de-
tece saygldeger bir havasi vardl. Alcak sesle soze basladi
ama sesinin her gecen an biraz daha artan duygusalligl
kisa siirede herkesi etkisi altina aldl

«...Siddetin mantiksiz bir eylem, bir hayvan tepkisi
oldugunu soylerler. Bu ancak cok sinirli bir ¢erceve icin-
de gecerlidir. Ornegin ask cinayetleri, meyhane kavga-
tari, futbol maclarindaki arbedeler icin...

«Sizleri ¢ok daha korkung bir varsayim iizerinde dii-
siinmeye davet ediyorum dostlarim: Siddet, zulim ve
cinayet tamamen mantiki ve kisilerin siyasi, parasal ya
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cda Kkigisel amaclarina ulasmalar: i¢in bir tiyatro roig
kadar bilincli bir sekilde hazirlanmis eylemlerdir...

«Bir tren ya aa ucak kacirma, bir otobus dolusu
cocugun katledilmesi, bir otel fuayesinde patlayan bom-
ba... Bitiin bunlar bir siyasi kampanya olaylaridir. Bas-
ka olaylara yol acmak icin planlanmislardir. Bu baska
oiayiar bazen tutuklularin serbest birakilmasi gibi he-
inen, bazen de bir rejimin devrilmesi ya da yasal hiikii-
metlere giivenin yok edilmesi gibi daha uzun siirede
meydana gelecektir...

«Ama bu vahsi oyun, gerillalarla teroristlerin tekelin-
de degildir. Hiilkiimetler de bu oyunu, hem de ¢ok daha
genis capta oynarlar. Toplama kamplarl, sorgu merkez-
leri, iskence odalari; biitiin bunlar zorbaliga karsi elin-
den bir sey gelmeyen halk yiginlari arasindaki ayrilik-
¢l goriisleri bastirmak ve bu halk yiginlarina korku sal-
mak icin bir baskl araci olarak mantiki ve bilimsel ca-
lismalarla yaratilmislardir...

«Bunun sonu neye varacak? Ben artik yasli bir ada-
mim. Uciincii Reich doneminin korkunc yilarini yasa-
dim, Musevi katliamina tanik oldum. Size soyliiyorum.
Bu igren¢ sosyal kan davasina bir son bulunmadikea,
onlar geri doneceklerdir... Hem de c¢cok yakinda!s

Bir an susup, gozliigiiniin camlarini parlatt: ve oniin-
deki sayfalar1 cevirdi. Von Kalbach'in bundan sonra ne-
ier soyleyecegini merak eden dinleyiciler bir 6lim ses-
sizligi icindeydiler.

«Bunu duymak sizi sasirtabilir ama su anda karsi~
rizda duran ben, teroristlerin o6lim listesindeyim. Ciinkii
hi¢cbir partiye bagli olmayan, omriinii gercegi aramakla
gecirmis olan ben, gericilerin bir araci addediliyorum.
Rirbirinize ‘Bu deliliktir!” dediginizin farkindayim. De-
giidir. Bu, yeni bir diizen kurmak icin ilk adimin anarsi
ciduguna inananlar tarafindan sahneye Kkonulan kara
tiyatronun bir parcasidir.

«Ama onlar hakli olabilirler. Asil korkun¢ olan da
bu zaten. Anarsinin dikta rejimi yaratmasi kacginilmaz-
dir. Dikta rejimi ise devrim yatagidir. Ve bizi pence-
¢#inde tutan cilginliga bir ¢are bulamazsak, bu kanli dev-
re temamlenacaktir.

«Bu cilginliktir dostlarim! Iskencecilere hiikiimetin
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cebinden para odendigi, hiikiimetlerin gangsterler gibi
kiralik katiller tuttuklarly bir devirde zerillalari cinne-
fine sasiriyor musunuz? Ornegin benim iilkemde, mas-
keli gencler bir tedhis kurbaninin mezari basinda, onun-
fa alay eder gibi gosteri yaparlarken, po.isi.. gosterdigi
vahsete sasiyor musunuz?...

«Manti1gl1 ve insanligl, ikisini virden mi reddettik?
Atom bombasi tehdidi altinda yasamaya, hakca ve ba-
rizcl bir toplumun artik miimkiin olamayacagina, hatta
arzulanmayacagina inanacak kadar cok mu alistik? Eger
bu noktaya geldikse, Kutsal Ruha karsi giinah isledik
vi: kendi diinyamizda asla kurtulamayacagimiz bir ce-
henneme mahkum olduk demektir!s

Von Kalbach kagitlarini toplayip, yerine oturdu. Bir
zn salona bir 6lim sessizligi hakim oldu, sonra herkes
bir anda ayaga kalkip alkislamaya basladi. Getir gotiir
islerine bakan bir ¢cocuk John Spada’ya telasla bir me-
saj getirdiginde, alkislar hala devam ediyordu. Mesajda
séyle yaziliydi: «Liitfen teleks odasina gelin, acildir.»

Spada bir an tereddiit etti, sonra Mike Santos'un
omzuna dokunup, fisildadi: «Birkac¢ dakikaligina ayril-
mak zorundayim. Idare ediver.»

Spada daha kapiya varmadan, Santos ayaga Kkalk-
mis ve konusmaya baslamisti: «...Iranli dostumuz Riza
Paraheni, konusmaciya hepimiz adina tesekkiir edecek.»

Teleks odasindaki gorevli Spada’yr goriir gormez,
teleks makinasinin kagidi iizerindeki birka¢ ciimleyi isa-
ret etti:

OTEL WALDORF?

WALDORF OTELL

BEN BEWLEY... ARJANTIN ABD BUYUKEL-
Cisi. BAY JOHN SPADA'NIN SU ANDA OTELI-
NiZDE SIRKET YEMEGINE KATILMAKTA OLDU-
GUNU SOYLEDILER. LUTFEN TELEKSE CAGIRIN.
COK ACILDIR.

CAGIRIYORUZ. LUTFEN BEKLEYIN,

Spada teleks gorevlisinin yanina geldi ve ko-
nusmaya basladilar.
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BEN SPADA. BUYRUN.

BEN BEWLEY. EVE TELEFON ETTIM. KA-
RIN BURADAN ARAMAMI SOYLEDI. HABERLER
KOTU. SAAT 21.00DE DAMADIN TELEFON ETTI.
KIZIN TERESA'NIN SAAT 18.00DE KLINIKTE
CALISIRKEN GUVENLIK POLiSI TARAFINDAN
TUTUKLANDIGINI BILDiRDi. ONU NEREYE GO-
TURDUKLERINI BILMIYORMUS AMA OGRENE-
BiLMEK ICIN BUTUN TANIDIKLARINI VE OLA-
NAKLARI SEFERBER ETMIS. EVININ VE ISININ
TELEFONU DINLENiYOR. SANIRIM DAHA BIiR
SURE SENi ARAYAMAZ. BELKi SPADA SIRKETiI-
NIN TELEFONLARINI DA DINLiYORLARDIR.

TERESA NICIN TUTUKLANMIS?

TABANCAYLA VURULAN BIRINI AMELIYAT
ETMESI ICIN RAHIBELER DUN AKSAM ONU
ALELACELE CAGIRMISLAR. AMELiYAT EDiLEN
HASTAYI DOSTLARI HEMEN KLINIKTEN ALIP
GOTURMUSLER. TERESA EVE DONMUS. POLISE
GORE AMELIYAT EDILEN ADAM DEVRIMCI BIR
TERORISTMIS. DAMADIN POLISIN KENDISINI
'KORKUTMAK IGIN BU OYUNU DUZENLEDIGINE
INANIYOR.

NE YAPACAKSINIZ?

DURUMU PROTESTO EDECEGIZ VE KONSO-
LOSUN DERHAL TERESA ILE GORUSTURULME-
Si ICIN BASKI YAPACAGIZ. BEN DE ICiSLERI
BAKANI VE DEVLET BASKANI ILE GORUSMEYE
CALISIYORUM AMA DEVLET BASKANI SU SI-
RALARDA GEZIDE. DISISLERI YA DA BEYAZ
SARAY KANALIYLA SAGLAYACAGIN HER TUR-
LU BASKI COK YARDIMCI OLUR.

DISISLERI BAKANI HENDRICK BU GECE
KONUGUMUZ. DERHAL DURUMDAN HABERDAR
EDECEGIM. TERESA HAMILE. BU KONUDA MUT-
LAKA POLISE DE BILGI VERIN.

TAMAM JOHN.
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RODOLFO VALLENILLA'NIN DURUMU NE-
DIR?

SIMDILIK OZGUR AMA SUREKLI TEHDIT
EDILIiYOR. GEREKIRSE KENDISINE YARDIM
EDEBILECEGIMizi SOYLEDIM. BASININ YAR-
DIMCI OLACAGINA INANIYOR. YABANCI MU-
HABIRLER BU GECE HABERI DUNYAYA DUYU-
RUYORLAR.

BEN EN KISA ZAMANDA ORADA OLACAGIM.
YARDIMLARIN ICIN COK TESEKKURLER. TE-
LEKSI ACIK TUTUN, BELKI HENDRICK DE KO-
NUSMAK ISTER.

TAMAM.
KARIMA BIR SEY SOYLEDIN Mi?

SADECE SENINLE GORUSMEM GEREKTIGI-
Ni SOYLEDIM.

TEKRAR TESEKKUR EDERIM. SIMDILIK BU
KADAR.

Konusmalarin kaydedildigi kagidi, teleksin iistiin-
den yirtarak aldi ve tekrar basindan sonuna kadar oku-
du. Ofkeden ve caresizlikten biitiin viicudu titriyordu.
Scnra kagidl itinayla katladil. Kendini biitiin bunlarin
kotii bir riiya olmadigina inandirmaya calisiyordu san-
ki. Agir agir ziyafet salonuna dogru yiiriidii. Toshi Ha-
tanaka konusmaciya tesekkiir ediyordu. Disisleri Ba-
ftan1 Hendrick, Spada’nin koltugunun sagindaki seref
yerine oturmustu. Spada teleksi uzattl. Hendrick agir
aglr okudu, tekrar katladi ve Spada’ya geri verdi.

«Ben hemen Bewley ile konusmaya gidiyorum,» diye
fisildadl. «Elimizden gelen her seyi yapacagiz. Daha son-
ra seni nerede bulabilirim?»

«Evde olacagim. Telefon numarasini biliyorsun.»

«Seni ararim.»

«Simdi bir aciklama yapmayi1 diisiiniiyorum.»

Disisleri bakani bir an diisiindii sonra basini salla-
d: «Cani cehenneme! Neden olmasin? Ama ben odadan
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¢:kincaya Kkadar bekle. Arjantin Biiyiikelgisini de bir-
Likte gotiirecegim. Onu sikicl bir duruma diisirmenin
bir yarar1 olmaz. Aslinda diiriist bir adamdir ve bize
yararl dokunabilir.»

Japon tam konusmasinl bitirirken iki adam odadan
¢iktilar. John Spada ayaga kalkti1 ve elinin bir hareke-
tiyle alkislar1 susturdu. Kendine hakim olmak ic¢in bir
an durakladi, sonra sakin bir sesle aciklamasina basladi:
«5imdi konusmaciyla konuklarimizin rahat rahat tartis-
malarl icin bir ara verecegiz. Ama once affiniza sigina-
rak Kisisel bir aciklama yapmak istiyorum. Biraz once,
belki de Meister Hugo von Kalbach'in sizlere soylemis
clJdugu her seyi dogrulayacak bir haber aldim. Kizim
i'eresa kisa bir slire once, Giiney Amerikanin en libe-
ral ve en soziinii esirgemeyen yazarlarindan biri olarak
pek cogunuzun tanidigl Rodolfo Vallenilla ile evlendi.
Teresa Buenos Aires'e dondiigiinden beri rahibeler ta-
rafindan yonetilen bir Yoksullar Evinde doktor olarak ca-
hsiyordu. Diin de tabancayla yaralanan bir adam igin
acil bir ameliyata cagirildli. Bu gece ise giivenlik polisi
tarafindan tutuklandi ve bilinmeyen bir yere gotiriildii.
kocas1 heniiz 6zgiir ama bana ulasan resmi bilgilere go-
re, slirekli tehdit altinda bulunuyor. Sizler bu durumdan
istediginiz sonuglar1 ¢ikartabilirsiniz... Simdi liitfen be-
ni mazur gorin. Toplantinin geri kalan boéliimiine Bay
Mike Santos baskanlik edecektir.»

Mike Santos hemen mikrofonun basina gec¢ti, bir
elini korumak ister gibi Spada’'nin omzuna koydu ve onu
hafifce kapiya dogru iteledi. Yanlarindan gecerken Kitty
Cowan ile Maury Feldman pesinden gelmek ister gibi
yverlerinden kalktilar ama eliyle onlara kalmalarini isa-
ret etti. Dimdik ve saglam adimlarla yiirimeye calisl-
yordu ama icinde bir seylerin c¢oktiiglinii hissediyordu.

Gogilis germesi gereken zorluklarl heniiz sona erme-
misti. Evine dondiikten bes dakika sonra Anna kollari
arasinda hickira hickira aglarken telefon caldil. Sant-
ral memuresi Ispanyolca konusuyordu.

«Bay John Spada?»

«Evet.»
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«Bir dakika liitfen. Sizi Montevideo’dan ariyorlar.»

Bir an afalladil. Bu kentte hi¢ kimseyi tanimiyordu.
Sonra Uruguay’'in baskenti Montevideo’nun ucgakla Bue-
.08 Aires’e ¢cok yakin oldugunu hatirladl. Hattin oObir
ucundan gelen telefon ve diidiik sesleri hi¢ bitmeyecek-
mis gibi geldi, sonra Lunarcharsky’nin sesi duyuldu. Ital-
yanca konusuyordu.

«Haberi 6grendigini saniyorum.»

«BEvet. Sen hangi cehennemdeydin?»

«Rio'ya bu sabah vardim. Palace Hotel’de kaliyo-
rum. Cevreyi dolastim; sizinkilerin evine, gazeteye ve
I+nige baktim. Tekrar otele dondiigiimde Uskumru'ya
telefon etim. Ama o zamana kadar zaten olan olmus-
{uv. Ilk ucaga atlayip sana rapor vermek icin 'buraya
geldim. Sabah tekrar Rio’ya doniiyorum.»

«Uskumru ne diyor?»

«Ki1zin hakkinda mi? Hem iyi hem kotii diyor. Res-
men ve ilan ederek tutukladilar. Onun i¢in de, biraz
geciktirmeye caligssalar bile diplomatik kanallardan so-
rulacak sorulara cevap vermek zorundalar. Damadina
kuarsl harekete gecmeleri halinde ise resmi bir acgiklama
vapmayacaklar ve bu ¢ok kotii olabilir. Ben onu siirekli
gozaltinda bulunduracagim ama bu arada bazl yardim-
cdar da bulmam gerekiyor. Bir siire her an izlemek
mimkiin olmayacak onu.»

«Anliyorum. Elinden geleni yap. Henson'n miimkiin
claugu kadar kisa zamanda oraya gonderecegim.»

«Bu iyi olur.»

«Ben de kirk sekiz saat icinde oraya geliyorum.»

«Yiiksek diizeyde diplomatik girisimlerde bulunman
gerekecek.»

«Bu is yapiliyor.»

«1yi. Geldigin zaman beni otelde bulamazsan, bir ba-
11k mesaji birak. Hasta la vista.»

Tam kapattigl sirada telefon bir daha caldi. Bu kez
arayan Disisleri Bakani Hendrick’di.

«John?... Ben Hendrick. Harekete gec¢tik. Beyaz Sa-
ray’l aradim. Baskan ilgi gosterdi. Olayda onu zor du-
ruma dusiirebilecek bir y6n olmadigi konusunda temi-
nat verebilirsek, girisimde bulunacak.»
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«Tamam. Ona bir tesekkiir mektubu gonderirim.
I,aska?»

«Bakanlik diizeyinde elinden geleni yapmas1 igin
Bewley'e talimat verildi. Buradaki Arjantin biiyilikelgisi
ise soke oldu. Uziildii ve sabaha bizden siddetli bir pro-
testo notas1 alacak. Yine de durumu anlamalisin. Ora-
cgakiler miimkiin oldugu kadar diretecekler. Kura’lara
sadik kalacaklar: Kizini {li¢ glinden once Kkonsolosla go-
riistiirmezler. Ve isterlerse bu ii¢ giini yedi giine c¢ikar-
tabilirler. Kizindan tutuklanmasini hakli; serbest bira-
somasinl da bliyilk bir bagls gibi gosterecek, bir cesit
itiraf almaya calisacaklar.»

«Serbest birakilacagl konusunda herhangi bir kusku
ok degil mi?»

«Her sey olabilir.»

«Anliyorum. Onunla gorlismeme izin verirler mi?»

«Sanmiyorum. Istedikleri itirafi almadan goriistiir-
mezler.»

«Eger bu diisiindiigiim anlama geliyorsa...»

«Bunun icin de cok sert c¢ikacagiz.»

«Tanrim.»

«Bir sey daha var John. Eger oraya gidersen...»

«Gidiyorum.»

«Oyleyse fazla sesini cikartma ve yaninda Biiyiikelci
Eewley olmadan sakin bir sey yapma. Bir tek yanlis
dim atarsan, biitiin cabalarimiz bosa gider.»

«Anliyorum. Eger yapabilecegim bir sey varsa...»

«Fazla ortalikta dolasma ve dua et. Iyi geceler.»

Telefonu kapatip Anna’ya dondii. Anna artik agla-
rmyordu ama iyice sararmis ve son derece sarsilmistl
Spada, «Arayan Disisleri Bakani Hendrick'di,» dedi.
«Haberler iyi. Gerekirse Baskan araya girecek. Daisisleri
rakanligl da bizim icin elinden geleni yapiyor.»

«Peki ilk arayan kimdi?»

«Korkuluk. Arjantin’de 0zel sorusturmaya basliyor.
Onun ne kadar basarili oldugunu bilirsin. Her yerde ta-
nidig1 vardir.» b

Bara gitti. Iki bardaga icki doldurdu ve bardaklar-
dan birini Anna’ya verdi. Anna ickiyi agzina alir almaz
ogiurdi. Spada karisinin dudaklarini ve ellerini sildi.
Sonra da biyilk bir yudum alincaya dek. bardag) ag-
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zina dayadil ve onu koltuga oturtarak, yatistirmaya ca-
ligtl.

«BOyle bir sey olabilecegini biliyorduk. Korktugumuz
cldu. Simdi c¢ok sogukkanli ve akli basinda davranmali-
yiz. Basta Baskan olmak iizere herkes bize yardimci ol-
mak istiyor. Isin icinde Baskan da olduguna gore epey-
ce gilclii sayiliriz Anna. Gercek bir lokomotifiz! Cok
kisa bir zamanda Teresa'yl serbest biraktiracagiz!'»

«Ama artik Arjantin’de kalamaz! Ondan sonra sira
Rodo'ya gelecek. Hicbir zaman huzurlar1 olmayacak!s

«Ben de bunun icin gidiyorum. Rodo ile uzun bir
konusma yapmak istiyorum.»

«Ben de seninle geliyorum.»

«Olmaz sevgilim. Kesinlikle olmaz! Sen burada ka-
lacaksin. Seni her giin telefon ya da teleksle ararim.
Kitty Cowan’a soylerim seninle kalir.»

«Kitty'yi istemiyorum!»> Anna'nin sesi ofkeliydi.
«Kimseyi istemiyorum!s»

«Pekala, pekala!» Anna'nin alnini, saclarini1 oksadi.
«Nasil istersen. Ama eger kendini yalniz hissedersen ya
da canin sikilirsa...»-

Anna basinl gururla kaldirdi1 ve titreyen dudakla-
riyla Spada’ya giilimsedi.»

«Ben Anna Spada'yim. Kizim bir hapishane hiicre-
sine dayanabiliyorsa, ben de rahat evimde oturup onu
bekleyebilirim!»

«Iste sana bu yakisir! Ben de John Spada'yim. Or-
talgl birbirine katmazsam bana da...»

Kap1 caldl. Kahya Carlos bakmaya gitti. Bir dakika
sonra Kitty Cowan, Maury Feldman ve Mike Santos sa-
lona girdiler.

11k heyecanli kucaklasmalar sona erdikten sonra,
eilerinde ickileriyle otururlarken Maury Feldman, «Once
benim eve ugradik,» dedi. Buenos Aires'deki avukatimi-
21 aradim. Sabah Teresa’nin yasal temsilcisi olarak ha-
rekete gececek.»

«Tesekkiir ederim Maury. O ne diyor duruma?»

Feldman onu uyarmak ister gibi bir kasini kaldirdi.

«Bilirsin o fazla konusmaktan hoslanmaz. Ama yiik-
cek diizeyde iliskileri olan iyi bir adamdir. En iyi se-
kilde hizmet edecektir.»
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«Tesekkiirler Maury. Ben yemekten ayrildiktan son-
ra neler oldu?»

Mike Santos hepsinin adina cevap verdi. «Sorulan
sorular1 kimse onemsemedi. Zaten kim ne derse desin,
berkes senin aciklamanin etkisi altindaydi. Gazeteciler
l.emen telefona Kkostular. Geri kalan konuklar ise, ben
tarin kapandigini ilan edinceye kadar Kkiiciik gruplar
halinde gevezelik ettiler. Herkes sok gecirmis gibiydi
Sabah herkes telefon edecek. Hissedarlarimizdan bazi-
lar1 ekonomik misilleme yapmay: diisiiniip diisiinmedi-
gimizi soruyorlar. Boyle bir seyin s6z konusu olmadigini
soyledim.>

«lyi. Von Kalbach’dan ne haber?»

Kitty Cowan, «Onu oteline biraktik,» dedi. «Senin
ci:u sabah kahvaltisinda ziyaret edecegini soyledim...
Simdi ne yapiyoruz sef?»

«Disisleri Bakanligl her tiirlii onlemi aliyor. Beyaz
Garay eger gerekirse daha sonra miidahele edecek. Ben
yarin Buenos Aires’e gidiyorum. Sirketin jetini alaca-
gim. On saatlik bir ucus. Ucaga yakit doldursunlar ve
tglende hareket etmek Uzere hazirlasinlar. Elgilige de
bir teleks cekin. Oradaki adamlarimiz Rodo ile temasa
gecip ona beni havaalaninda karsilamasini soylesinler.
Fana her zamanki oday1 ayirtin. Orada fazla kalmaya-
caglm ama resmi bir adresim olmasi gerekiyor. Simdi
zklima geldi...»

Telefona gidip, New York'u aradi.

«Bay George Kunz ile goriisebilir miyim? Ben John
Spada.. Merhaba George. Bu kadar gec saatte rahatsiz
ettigim icin oziir dilerim, ama biliylik bir yardima ihti-
yacim var. Kizimi Buenos Aires’de tutukladilar... Siya-
si bir konu, telefonda anlatmak cok uzun siirer. Mesele
su. Ben yarin ucakla oraya gidiyorum ve sirketin biitiin
ratlariyla kalacagim otelin telefonunun dinlendiginden
eminim. Senin orada bir dairen oldugunu biliyorum.
Eger bos duruyorsa, burayl gizli siginak olarak kullan-
mak istiyorum... Harika. Cok cok tesekkiir ederim. Anah-
tar1 Herman Vigo’ya gondersinler... Sen gercek bir dost-
sun. Yaptigin iyiligi omriimiin sonuna kadar unutma-
yacagim.»

Telefonu kapattiginda, Anna Kkoltugunda dimdik
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cturmus, bakislariyla ona meydan okuyordu: <«Demek
koyle. Isi yine obiir tiirlii halledeceksiniz?»

«Olabilir sevgilim. Her seye hazirlikli olmak istiyo-
rum. Bagska bir sey daha var Kitty. Henson miimkin
cicugu kadar cabuk Buenos Aires’e gitsin. Ona oObiir ar-
wadasimizin da -Palace Hotel'de oldugunu soyle.»

«Oldu.»

Mike Santos soze karisti: «Ben Henson adini1 6m-
riimde ilk defa duyuyorum. Palace Hotel'deki arkadas-
ten bahsedildigini de hi¢ duymamistim. Bu' bir sirket
istyse benim de bilmem gerekir oyle degil mi?»

Kisa ama gergin bir sessizlik oldu. Kitty ile Anna
ib,akistilar. Maury Feldman uzun parmakli, bakimli el-
lerini inceledi. Mike Santos bekliyordu.

Sonunda Spada, «Kizimla ilgili ama sirket isi degil,»
diye cevap verdi.

«Ama sirkette calisanlar bu isle ilgili. Ornegin Kitty
meseleyi biliyor.»

«Yani?s»

«Yanisi su. Milyarlik bir sirketi yonetmemi ve sizin
bu sirketteki cikarlarinizi korumami istiyorsunuz. Oysa
hoyle karanlikta birakildikca, benden herhangi bir sey
yapmamil isteyemezsiniz.»

Maury Feldman, «<Adam haklil,» dedi.

Kitty Cowan, «<Hem de yerden goge kadar hakli»
diye ekledi.

Anna Spada, «Seni bu goreve getirmesi icin ben de
kocama baskl yaptigima gore, sana bir soru soracagim
Mike,» dedi.

«Ne isterseniz sorabilirsiniz efendim.» Mike Santos
sakin ve kayitsizdl

«Cok yiikesek mevkilerde bulunan insanlarin basina
bile neler gelebilecegini gordiin. Bu gibi olaylar koru-
masiz, yoksul Kisilerin basina geldigi zaman olacaklar:y
diisiinebiliyor musun?»

«Evet efendim. Kocaniz icin hazirladigim bir ra-
porda bu konuya da degindim. Ama onun bunu oku-
yacak zaman bulamadigini biliyorum.»

John Spada, «Okudum,> dedi. «Kitty ve Maury de
okudular. Ayni fikirde olmadigimiz bazl1 noktalar var
ama genel olarak oldukca mantiki.»
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Feldman siritarak, «Bunu yazmakla biiyik bir riski
goze almissin,» dedi.

John Spada, «Merak ediyorum acaba daha biyik
bir riske de girebilir misin?» diye sordu.

«Ne gibi?»

«Inandigin bir sey icin mesleginde kumar oynaya-
bilir misin?»

¢«Anlayamadim.»

«Acilklamaya calisayim. Aslinda hepimiz, seni, bize
katilmaya davet etmeye niyetliydik. Ancak yeni gore-
vinin yikiini iyice hazmedinceye kadar beklemek istiyor-
duk. Simdi ise olaylar bizim oniimiize gecti. Biz li¢climiiz
-Anna’ylr saymiyorum. Ciinkii o sirketin degil benim bir
parsamdir- 6zel, parasiz ve bazl riskleri olan bagska bir
{s yapiyoruz. Spada sirketindeki isimiz bu 6zel is icin
gerekli bir paravanadir. Bu o0zel is 0Ogrenilirse, ornegin
ben Liebowitz’e karsi hisse savasini kaybederim. Sen de
bu isin icine girersen, daha da biiyiik bir riski goze ala-
caksin ciinkii sen istendigi anda tazminati d6denerek is-
ten cikartilabilecek bir yoneticisin. Kararini ver. Buradan
hicbir sey bilmeden cikip gidebilirsin ve boyle bir du-
rumda ben gitsem de kalsam da meslek hayatin tehli-
keye girmez. Ama sana isi anlattigim anda kapana si-
kistin demektir. Ogreneceklerinden sonra artik isi de-
vam ettiremeyecegini diisiiniirsen, istifa edersin. Ama
.si kabul edersen sen de, bizim uzun bir siiredir yapti-
gimmiz gibi c¢ifte yasam siirdiireceksin. Anlasildi mi1?»

«Buraya kadar evet. Bir sey soracaglm. Bu siyasi
sag-sol isi gibi bir sey mi?»

Kitty Cowan, «Bu insani bir is,» dedi. «Ben hala
oyumu Demokratlara veriyorum.»

Maury Feldman da, «Ulkene sadik kalip, pazar giin-
leri de Kkilisede cekinmeden Tanrr’'nin Kkarsisina cikabi-
lirsin,» diye ekledi.

«Amas1 var,» dedi Spada. «Bir hissedarlar tdplantl—
sinda seni mahvedebilirler ve daha kotii kosullarda sir-
tinin ortasina bir kursun yiyebilirsin.»

«Yeter artik Giovanni!» Anna ¢ok o6fkelenmisti. «Bii-
tiin bunlara gerek yok.»

Mike Santos, «Bunu ben istedim efendim,» dedi.
<Pekala arkadaslar, beni yeterince uyardiniz. Artik bak-
lay1 cikartin!»
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John Spada kararli bir tavirla, «Son bir uyarida da-
hha bulunacagim,> dedi. «Bir kere o6grendikten sonra bir-
¢ok insanin hayati elinde olacak.»

«Tekrar bulustugumuz giin babamin bana gilimse-
mesini hala istiyorum.»

John Spada, «Pekala,» dedi. «<Kutu i¢cinde bir baliga
l:enzeyen bir bilmeceyle baslayacagiz...»

Proteus ve deniz yaratiklari oykiisiinii anlatmayi
bitirdiginde saat bir olmustu. Mike Santos cenesini el-
icrinin arasina almis, gozlerini haliya dikmig, oturuyor-
ou Kitty Cowan uzanip onun elini oksadi.

«Hepsi bu kadar. Korkma baska bir sey yok.»

Mike Santos uzun bir uykudan uyanir gibi basini
salladl. Basini kaldirip Spada'ya baktl. «Bu bir yudum-
da yutulamayacak kadar biiyik bir lokma.»

«Sana biraz zaman tanimamizl ister misin?»

«Hayir.»

«Oyleyse cevabin nedir?s

«Birka¢ giin once bana bu isi ne kadar istedigimi
sormustun. Ben de sana aynada gordiigiim yiizle ya-
gpamaya dayanmam gerektigini soylemistim.»

«Bvet?»

«Bence bu isle buna dayanabilirim.»

John Spada, «Aramiza hosgeldin!» dedi. «<Maury ve
Kitty sana daha fazla bilgi verirler. §imdi hepiniz artik
cekip gidin. Karimla yatmak istiyorum!s»

On kapida opiiserek birbirlerine veda ederlerken,
Kitty alcak sesle sordu, «Sabah ise gelecek misin?»

«Gayet tabii. Sabah dokuzda orada olurum. Once
Von Kalbach'a ugrayip, adamla kahvalti edecegim.»

«Teresa icin durum cok mu kotii?»

«Evet. Ben burada yokken, Anna’'nin elini tut.»

«Sen nasil istersen sef. Emrin basiistiine sef. Sen de
cesaretini kaybetme emi?»

Mike Santos, Spada’nin ellerini avuclarl arasina aldi
v «Beni de araniza aldiginiz icin tesekkiir ederim,» de-
c¢i. «Sana her zaman hayranlik duydum John ama ilk
kez senden gercekten hoslaniyorum.»

Maury Feldman derhal kendine 6zgii siirlerinden bi-
rini soyledi: «Bugiin eglenmenize bakin! Yarin agziniz-
da toz ve kiillerle Oli Deniz meyveleri yiyeceksiniz, Iyi
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geceler oglum John. Buenos Aires'e gittigin zaman du-
var diplerinden ayrilma.»

Ertesi sabah Spada, Von Kalbach'in otel odasinda
son kahvesini icerken, yasl1i adam bliylik bir inancla,
«Dlin korkunc¢ bir gece gec¢irdim ama sonunda herseyi
acikca gordiim,» dedi. «Seytanla pazarlik edilmez. insan
olecegini bilse bile sonuna dek savasmak zorundadir.»

«Bundan emin misiniz Meister?»

«Evet. Sonunda emin oldum. Yataga girdigim 2za-
man kalbim yine soyle bir yokladi. Kriz gecip kalp atig-
larim yeniden normale doniinceye kadar hi¢ kimildama-
dan yattim. Aslinda korkmuyordum. Oliimiin kisa stiire
sonra unutulan ve uzun siirmeyen onemsiz bir olay ol-
gugunu simdi anliyorum. Yasliyken bile sorumluluklarla
dolu bir insan olmak ise biiylik bir olaydir. Almanya'ya
dondiiglim zaman senin i¢in iyi adamlar bulmaya cali-
gacagim... Proteus ic¢in calisacak adamlar. Boyle adam-
lar bulur bulmaz sana isimlerini bildirecegim.»

«Tesekklir ederim Meister.»

«Sen de llitfen vakit bulabilirsen beni ziyarete gel
Friaulein Helga ile tanismami istiyorum. Iyi bir evlilik
yapmasl gereken iyi bir kadindir ama ben onu bu ev-
lilige hazirlamak icin fazla yasli ve fazla mesguliim. Iste
boyle! Yillar ¢cabuk geciyor!»

«Almanya’ya gelecegim. Belki de sandiginizdan da-
‘ha ¢abuk gorlisiiriiz.»

«Cok cabuk goriisecegimizi sanmiyorum. Kizin ve ko-
casl icin dua edecegim. Elimden baska bir sey gelmiyor.»

«Bir sey yapabilirsiniz.»

¢«Her seyi yaparim.»

«Gilinlin birinde yeni bir kimlige ve dolayisiyla yent
bir pasaporta ihtiyacim olabilir. Almancam iyidir. Beni
Swabiall sanablleceklerini soylerler.»

<Dogru» Yaslh adam birden keyiflenmisti. «Bir ba-
kalim, bu konuda ne yapabilirim.»

<Ama liitfen cabuk olun.»

«Cabuk olmamak elde mi dostum? Kapinin ¢alin-
d*gin1 duydugun zaman isler birden acillesiverir.»

Birbirlerini kucakladilar. Spada kapidan ciktiktan
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sonra basini cevirip tekrar Von Kalbach'a bakti. Yash
adam giilimseyip el sallad1 ama yiizii gozyaslariyla 1s-
lanmisti.

Kitty Cowan, Spada'nin yoklugunda yapilmasini is-
tedigi son isleri de kaydettikten sonra, «Sef...» dedi.

«Efendim?s

«Cok uzun zamandan beri birlikte calisiyoruz. Sen
acl cektigin zaman ben de ¢ekiyorum.»

«Biliyorum yavrum. Sana miitesekkirim. Her seyi
e¢lk acik sdyleyemiyorum ama...»

«Ama Anna'y1l seviyorsun, Teresa'yl seviyorsun, bii-
lin bunlar ¢ok temiz duygular ve baska bir sey soOyle-
memen gerekir. Sadece unutmamani istiyorum, senin
basina bir sey gelmesi beni de cok iizer. Onun i¢in bana
kars1 diiriist davran tamam mi?»

«S0z veriyorum.»

«3imdi bdyle diyorsun ama ben seni bilirim. Gozle-
rinde o katil bakislar belirmeye basladi ve ben de so-
fuk soguk ter dokmeye basliyorum.»

«Soguk soguk ter dokmek kibar bayanlara yakis-
™Maz.n>

«Ben kibar bir bayan degilim. Hicbir zaman kibar
bir bayan olmadim, hi¢bir zaman da olmayacagim. Ba-
na ihtiyacin oldugu zaman hi¢ diisiinmeden ara. Soz
mii?y»

¢Her giin ararim. Sana ihtiyacim olmasa bile ara-
rim. Mike Santos bu sabah nasil goriiniiyor?»

«Sen de goreceksin ya, gozleri ates saciyor, ici cesa-
retle dolu ve hacli seferine ¢ikmaya hazir. Kisacas1 ga-
yet iyi»

«Onu goz altindan pek uzaklastirma yavrum. Bili-
yorsun hald deneme devresinde.»

«Baska bir sey daha var.»

«Nedir?»

«Diin gece Maury ile konustuk. Ikimiz de Musevi ol-
dugumuz icin durumu gayet iyi anliyoruz. Arjantin’de
insan simdi, Almanya’da savastan once oldugu gibi, isler
j«Otiilestigi zaman -ancak iki sey yapabilir- ya yeraltina
iner ya da {ilkeyi terkedip, yurt disindan savasir. Halk
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meydaninda boy gosterirsen, seni gotiiriiverirler. Teresa
ile Rodo bunu anlamak zorundalar. Onlara bunu anlat-
malisin.»

«Elimden geleni yapacagimdan emin olabilirsin.»

«Kolay olmayacak ama. Teresa da senin gibi dik
kafalidir.»

«Biliyorum. Rodo da ¢ok gururlu ve bildiginden sas-
muyor. Biitiin giiclimle onlarl1 ikna etmeye calisacagim.»

«Peki ya edemezsen?»

«Verdikleri karari kabullenmek zorundayiz.»

«Sen boyle diyorsun ama Anna da kabul edebilecek
mi?»

«Kabullenmesi i¢in ona yardimci olurum.»

«Pekala... Ama su lanet olasica Spada ruhunu i¢in-
den atmadik¢a ona yardimcl olamayacaginl da bil. Sen
noyle durumlarda daha da katilasip, sertlesirsin. Ama
ruzgarin oniinde egilmesini 0gretmezsen, Anna kokilin-
en yikiiir. Ne demek istedigimi anliyor musun koca
John?»

«Anliyorum Kitty. Bana sans dile olur mu?»

«Dlinyadaki blitiin sanslar senin olsun.» Spada'nin
yiziinil elleri arasina alip, onu dudaklarindan optil. «Ci-
karken Mike'a da bir gorlin. Ben sensiz yasamaya alis-
tim ama o heniiz alisamadi.»

Spada geceyarisina yirmi dakika kala Buenos Aires’de
ucaktan indiginde sansinin ancak buraya kadar yardim-
cl oldugunu gordli. Glimriigiin girisinde onu Herman
Vigo karsiladi ve Rodolfo Vallenilla’nin tutuklandigini
goyledi.

«Nas1l? Ne zaman?»

«Llitfen arabaya bininceye kadar bekle!»

«Arabayl kim kullaniyor?»

«Ben.»

Sehrin merkezine dogru yol alirlarken,Vigo olayin
ayrintilarinl anlatti.

«Teleksini alir almaz Vallenilla'nin evine telefon et-
tim. Telefonunun dinlendigine inandigimdan, mesaji
rormal bir aile haberi gibi ilettim. Sen Buenos Aires'e
geliyordun. Isterse benimle birlikte havaalanina gelebi-
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lirdi. Plaza de Mayo yakinindaki bir barda kahve i¢-
nieyi kararlastirdik. Oraya gelmedi. Evine gittim. Her
yer darmadagindil. Cekmeceler ag¢ilmis giyecekler, kitap-
lar, kagitlar etrafa sacilmistl. Gazeteye gittim. Onun
gece baskisina hazirlanmaya basladiklar: saat licten on-
ce gelmedigini soylediler. Geldigi zaman beni aramasi
icin bir mesaj biraktim. Saat beste yardimcisi telefon
ecti ve hala gelmedigini sdyledi. Sonra senin adamin Lu-
unarcharsky telefon etti ve yemekten once bulusup bir-
likte bir i¢ki igmemizi istedi. Sabahin erken saatlerin-
<en beri Vallenilla'nin evini karsi kaldirima parketmis
kir arabadan gozetledigini soyledi. Vallenilla'nin evden
¢iktiginl ve Plaza'ya dogru yiiriimeye basladigini gor-
miis. Yolda parketmis bir arabadan c¢ikan iic adam onu
durdurmus ve iteleyerek arabaya sokup hizla oradan
uzaklasmislar. Lunarcharsky onlar1 bir siire izlemis son-
ra trafik sikisikliginda gozden kaybetmis. Vallenilla'nin
izini bulabilmek icin biitiin giin arastirma yaptigini
soyledi. Ama simdiye kadar higbir sey bulamamis.»

«Lunarcharsky simdi nerede?»

«Hastanenin oniindeki otobiis duraginda seni bekli-
yGor.»

«Teresa’dan bir haber var mi?»

«Senin avukatinla elgilik gorevlileri polisle temasa
tecmisler. Onunla gorilisebilmek i¢in resmen miiracaat-
ta bulunmuslar. Polis daha sonra haber vereceklerini
soylemis.»

«Allahin belalari!s

«Proteus’a bagl biitiin adamlarimiza haber ugurdum.
Bilgi edinebilmek ig¢in etrafi arastiriyorlar.»

«Sen biitiin bunlardan ne anliyorsun Herman?»

«Durum kotii ama anlamak zor degil. Vallenilla'y:
hep susturmak isterlerdi. Kizinla evlendigi zaman biraz
pacgalar: tutustu, ¢linkii senin burada pek ¢ok yatirimin
verdl. Ancak simdi senin elini kolunu bagladiklarina
inaniyorlar. Kizin bir kanun Kkacagina yardim etmek
ve yataklik yapmak sucundan tutuklandi. Bunu kanitla-
mak i¢in yeterli belge bulacaklar. Sonra da Teresa'y1l ser-
best birakip, sinir disi edecekler. Vallenilla'nin basina ge-
lcbileceklerden korkacaginizdan, onun sesini cikartma-
yacaginl, senin de bir sey yapmayacagini diisiiniiyorlar.»
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«Orospu cocuklari! Vallenilia'nin ailesine haber ve-
rildi mi?» ’

«Evet. Babasl seninle goriismek i¢in Buenos Aires’e
gelecek. Ama geilmeden once kendi bpasina biraz aras-
virma yapmak istiyor.»

«Bir sey yapabilir mi?»

«Pek sanmam. Yiiksek mevkilerde bir siirli dostu
vardlr ama burada bircok Kkisi yiiksek sesle konusmaya
Lile korkuyor.»

«Diizeni saglamak i¢in her sey yapiliyor ha?»

Herman Vigo, «Burasi boyle iste,» dedi. «Hastane
biraz ileride. Arka kaplyl acmaya hazirlan. Durmak is-
temiyoruz, sadece biraz yavaslayacagiz.»

Spada arkaya uzandi ve kapiyl hafifce araladi. Oto-
biis duraginin oniinden gecerlerken de kapiy1l birden ar-
dina kadar act1 ve Korkuluk sasirtict bir ceviklikle ige-
riye atlayip, arka Kkoltuga oturuverdi. Vigo gaza bastl
ve son hizla uzaklastilar.

Spada hemen, «Haber var mi1?» diye sordu.

«Biraz haber var. Damadinin tutuklandig1 polis ka-
sitlarina gecmemis. Onu gotiirenlerin giivenlikten ol-
ciuklarl anlasiliyor.»

«Nereye gotiirmiisler?»

«Herhalde karargahlarina. ‘Eglence Sarayl dedikleri
vere. Oziir dilerim. Her sey goziimiin 6éniinde oldu ama
kizin tutuklu bulunurken duruma miidahale edemez-
dim.» '

«Simdi ne yapacagiz?»

«Sen yalniz bir tek sey yapacaksin. Kizini kurtar-
raak icin Elgilik ve avukatlarinla birlikte caba harcaya-
caksin. Vallenilla'yi bana birak. Bu tamamen baska bir
is. Ben bundan sonraki trafik 1siginda inecegim. Yiiri-
verek donerim.»

John Spada, «Beni habersiz birakma,» dedi.

«Gayet tabii ararim. Ama mucize bekleme ve uca-
i{m1 New York'a geri gonder. Herhalde daha epeyce bir
ciire burada kalacaksin.»

Spada daha once de biirokrasiyle bogusmak zorun-
dz. kalmisti ama o zamanlar cebindeki dolarlar1 singir-
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catarak her an oradan uzaklasabilecek giic sahibi bir
adamd1 ve Kkatiplerie memurlarin boyle bir sey yapma-
sin diye pacalar1 tutusurdu. Simdi ise her sey farkliydi,
hem de cok farkli. Yardim dilenen, nazik olmak zorunda
kslan, «evet efendim» diyen kendisiyai, cunkii Kkiziyla
damadinin hayatlarl1 s6z konusuydu ve burada tutukla-
pan bir kisinin 24 saat icinde mahkemeye cikarilmasi
corunlugu diye bir sey yoktu.

Maury Feldman'in tuttugu avukat ilk giiniinden
durumu biitiin acikligiyla ortaya koydu, «Arjantin'de yii-
zeyde gordiigiiniizden ¢ok daha fazla seyler olur: Askeri
cuntadaki radikallerle 1limlilar arasinda bir iktidar mii-
cadelesi vardir, yabanc1 yatirimcilara, burada is yapmak
isteyen Kisilerin oyunu ordunun kurallarina gore oyna-
malar1 gerektigi konusunda ders verilir, liberaller dev-
1im kurbanlar1l olmaktan kurtulduklarina gore diizeni
su:glayan bir dikta rejiminden memnun kalmalari i¢in
vyarilir... Size ve Kiziniza da damlalikla iyilik yapacak-
lar. Oyle ki sonunda kiziniz serbest birakildigi ve iilke-
den atildigl icin yoneticilere siikran duyacaksiniz. Fik-
rimi sorarsaniz, bence sizin burada uzun siire kalma-
yIp. gidip gelmeniz ¢cok daha iyi olur.»

¢Teresa’yl ¢ikartmak ne kadar siirer?»

«En az bir ay. Belki de daha uzun siirer.»

«Peki onu gormeme ne zaman izin verirler?»

«Bilmiyorum. Ama hemen izin vermeyecekleri kesin.
Kanuni temsilcisi olmama ragmen beni bile ona yaklag-
tirmiyorlar.»

Baskonsolosun on giin sonraki ziyaretinden sonra
tunun nedeni acgik¢a aniasildi. Baskonsolos Spada ile
Eiiylikel¢gi Bewley’e Amerikan elciliginde rapor verdi.

«Beni onunla goriismem icin kadinlar hapishanesi-
ne gotirdiler. Yalniz kalmamiza ise izin vermediler.
Yanimizda kadin bir gardiyanla 'bir giivenlik gorevlisi
vardl. Ona sizin burada oldugunuzu ve onu serbest bi-
raktirmak icin elimizden geleni yaptigimizi sdyledim. Za-
ten o da c¢ok ihtiyathh konusuyordu.»

«Nasil goriiniiyor?»

«Kendisi fena olmadigini soyledi. Cocugunu diisiir-
diigli disiliniiliirse, fena sayillmazmis. Gittikce de iyilesi-
yormus.»
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«Cocugunu nasil diislirmiis?»

«Bay Spada...» Konsolosun konusmaya cekindigi
esikardil. «...gercegi kabullenmeniz gerekecek. Kiziniz
sorguya cekilirken bazi baskilara maruz kalmis?»

«Ona iskence mi ettiler demek istiyorsunuz?»

«Korkarim 6yle olmus.»

«Size bunu Teresa mi1 soyledi?»

«Serbest birakilmasi, kendisine iyi davranildigini be-
lirten bir belge imzalamasina bagli oldugu icin gayet
tabii bunu soyleyemezdi. Yine de bana bir ipucu verme-
yi basardil. Cocugunu dilisiirdiiglinden bahsederken, tibbi
clarak bunun nedeninin tutuklandiktan sonra gecirdigi
80k olduguna inandigini sodyledi. Sorguya c¢ekerken kul-
lanilan standart yontemlerden biri de tutukluya elektrik
soku vermektir.»

«Aman Tanrim!s

Spada korkunc¢ bir o6fkeye kapilmistli. Konsolos onu
yatistirmaya calisti.

«Artik onu kadinlar hapishanesinin siyasi kanadina
gotiirdiiklerine gore sorgularin sona erdigi anlasiliyor.»

«Ama onu yeniden sorguya c¢ekebilirler.»

«Bu pek olagan bir sey degildir. Tutuklular genel-
likle ilk sorgu sirasinda bilitiin bildiklerini anlatirlar.»

Spada koltuktan kalkip, kafese kapatilmis bir aslan
gibi i¢in icin kilkreyerek oday1i arsinlamaya bagladl

«Tanr1 askina, bir seyler yapmak zorundayiz. Bu-
rada elimiz kolumuz bagli oturup bekleyemeyiz...»

«Biz burada oturup beklemiyoruz John!s> Bewley'in
sesi buz gibiydi. «Artik onunla temas edip, basina gelen-
ieri 6grendigimize gore, daha gli¢li sayiliriz. Yarin Dev-
let Baskaniyla goriismem emredildi. Saat onda gorilise-
cegiz. Bu saate kadar da o Beyaz Saray ile konusmus ola-
cak.y

«Sen hala gorlisme diyorsun! Deli olacagim! Benim
kK'zim ise...»

«K1zin bu sekilde ac1 c¢eken binlerce Kkisiden biri.
Kocasinin durumu c¢ok daha kotii. Onu oldiirmiis bile
olabilirler! Goriismenin ne oldugunu soruyorsun. Sana
anlatayim. Yarin sabah saat onda Devlet Baskani ile
konusacagim. O bana ¢ok mesgul oldugu icin bu olay
hakkinda bilgi sahibi olmadigini ama derhal bu konuda
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kir rapor isteyecegini ve bana bir hafta icinde bir ha-
ber verecegini soyleyecek. Sonra adamlarina ikinci saf-
haya gelindigini iletecek. Yani kizinin bir cani oldugunu
kanitlayan kagitlar1 hazirlayacaklar. Sonra beni c¢agir-
tacak ve Teresa'nin serbest birakilmasi icin pazarlik ya-
pacagiz. Ne kadar sert davranabilecegimiz, kamuoyunu,
basini, televizyonu kendimizden yana ne dereceye kadar
cekebilecegimize ve ekonomik yatirimlara basvurma teh-
didinde bulunmamiza bagli»

«Blitlin bunlar olurken de Teresa Tanrinin belasi
bir hapishane hiicresinde oturacak, kocas1 ise ortaliktan
biisblitlin yok olacak.» Spada'nin birden aklina yeni bir
sey geldi ve hizla Konsolos’a dondili: «Teresa, Rodo hak-
kinda herhangi bir sey soyledi mi?s

«Evet. Ondan yeni bir haber olup olmadigini sordu.
Onu gotlirdiiklerini bilir gibi bir hali vardi. Belki de
sorgu sirasinda direncini daha da fazla kirmak icin
ona Kkocasinin gotirildiigiinii sdylemislerdir. Kocasini
vulabilmek icin elimizden geleni yaptigimizi soyledim.»

«Ne dedi?»

«Cok basit bir sey soOyledi: ‘Hi¢c olmazsa yalniz ben
(legilim. Babama ¢ok tesekkiir ettigimi sdyleyin.’»

Spada birden kendini artik kontrol edemez oldu ve
aglamaya basladl, ancak tuzlu aci gozyaslarl da icinin
daralmasinl geciremedi. Gozyaslarl dinip, basini tekrar
kaldirdiginda gri bir maskeye benzeyen yiiziinde karan-
I’k ve acimasiz bir ifade vardi. Maskenin dudaklar1 ara-
sindan ylikselen ses de bir Olliye aitti sanki.

«Cogunlukla bu kadar duygusal degilimdir. Beni bir
daha bu durumda gormeyeceksiniz. Yaptiklariniz icin
her ikinize de tesekkilir ederim. Elimden geldigi kadar
sizlere yardimeci olacagim. Ama size yemin ediyorum. Eger
Devlet Baskani, Teresa’yl serbest birakmayl reddeder-
ce, devlet baskanini oldlirmeleri icin kiralik katiller tu-
tacagim!»
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DORDUNCU BOLUM

John ‘Spada aksamiistii saat beste Korkuluk’la bulus-
mak {izere otelden ¢iktl.

Bulusma yerine gitmek icin Calle Florida’dan gec-
mek zorundaydi ve aklinda yiizlerce sey olmasina rag-
men kendini renkli kalabaligl incelemeye, kulagini Criol-
lo, Ispanyolea, Almanca, Fransizca ve Italyanca konus-
malara alistirmaya calisti. Ik ve agir bir hava vardl
Pampalarin tozu, benzin kokulari ve Buenos Aires ken-
tinin huzursuz bir dev gibi i{istiine yayildig1 su yatak-
larindan yiikselen buhar birbirine karismisti.

Spada'nin acelesi yoktu. Korkuluk ile birbirlerine
Latin usulii randevu vermislerdi. Bir sarapci diikkanin-
da bes bucuk ile alt1 aras1 bulusacaklardi Diisiincelerini
bir diizene sokmak, karmakarisik duygularina hakim ol-
mak i¢in yeterince zamani olduguna memnundu. Su an-
da kendisiyle hedef arasina giren herkesle savas halin-
cdeydi. Artik pisman olmak, acimak hatta sevgi ona go-
vre duygular olmaktan c¢ikmisti. Genglik gilinlerine geri
c¢onmeli, kesin kararli, duygusuz ve acimasiz bir savas
makinesi olmahydi.

Calle Florida’y:1 yariladiginda, sola donerek, daracik
bir sokaga saptl. Motorlu arag¢larin girmesinin yasak ol-
Cugu bu dar sokakta yasayanlar cogunlukla Kkasaplik,
terzilik, inci saticiligi, sapkacilik, sarapc¢ihk ve ciltgilik
gibi ticari islerle ugrasiyorlardi. Sarapg¢l diikkani zemin-
c¢ten on basamakla inilen karanlik bir mahzendeydi. Sa-
rap ficillarindan yapillmis masalarin iistiine kirmizi or-
tiiller ortiilmiis, listlerine de kocaman, kalin mumlar ko-
nulmustu. Bir kosede dort adam kagit oynuyordu. Karsi
kosede ise Kkirli bir fanila giymis, kisa 'boylu, tiknaz bir
edam, elinde bir brandi kadehiyle sakin sakin oturuyor-
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du. Ustll ¢inko kapli barin arkasinda, iri yar, yuzii ¢i-
¢cek bozugu padron, futbol maclarinin sonuglarini ince-
lemekle mesguldii. Oniinde acik bir defter, dirseginin
dibinde ise bir sise sarapla bir sise maden suyu bulu-
nun Korkuluk, bara yilizli doniik sekilde oturmustu.

Spada Korkuluk'un yanina oturdu ve kahveyle kon-
yak 1smarladiktan sonra onun konusmaya baslamasini
bekledi. Ama tam bu sirada disardan siren sesleri, aci
fren gicirtilarl, haykiriglar ve telasli kosusmalar duyul-
du. Sonra mesum bir sessizlik ¢oktii.

Dort arkadas hicbir sey duymamis gibi kagit oyna-
maya devam ettiler. Barmen gazetesini dikkatle katladi
ve online bir defter agarak, biitlin dikkatini hesaplari
kontrol etmeye verdi. Kosedeki tiknaz adam, yere dii-
siirdiigli bir paray1l almak istermis gibi egildi, sonra bir-
den bir ficinin karanlik govdesine daldl ve masa Or-
tsiinii ficinin Ustiine ¢ekti. Korkuluk, sarabiyla maden
suyundan birer yudum ald1 ve deftere bir seyler karala-
maya devam etti.

Bir an sonra kapl spor pantolon ve deri ceket giy-
mis iki adam tarafindan giiriiltiiyle ardina kadar acil-
ai. Adamlar c¢izmelerini takirdatarak, merdivenlerden
asaglya indiler ve barin ortasinda durup sessizce salon-
dukileri incelemeye basladilar. Barmen omuz silkip, «Is-
fe goriyorsunuz, burada baska bir sey yok,» der gibi bir
L.areket yaptl. Kaglt oynayan dért adam hemen ceket-
lerinin ceplerinden bazi belgeler cikarttilar, bunlarl1 ma-
sanin istiine biraktilar ve oyunlarina devam ettiler. Kor-
kuluk hi¢ durmadan notlar almaya devam ediyordu. Spa-
da ise olup biteni bir yabanciya 6zgii kaygi dolu bir sas-
kinlikla izliyordu.

iki adam kagit oynayan dért kisinin belgelerini lis-
tiinkorii gozden gecirdiler, sonra agir adimlarla Lunarc-
harsky ile Spada’'ya dogru yiiriidiiler ve masanin basinda
durdular. Adamlardan biri sert bir sesle, «<Hey sen! Bu-
raya bak!s dedi.

Korkuluk, sasirmis ve biraz korkmus gibi basini kal-
¢:rd1. Ispanyolca, «Buyrun baylar. Size ne gibi bir yar-
dimim dokunabilir?» dedi.

«Belgelerini ver!»

«Gayet tabii. Belgeler.» Cebinden pasaportunu ci-
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kartt1 ve soruyu soran adama uzattl. «Goreceginiz gibi
ben 1uikenizde bir ziyaretg¢iyim.»

Adamlar pasaportu sirayla incelediler sonra sorguya
basladilar.

«Buenos Aires’e ne zaman geldin?»

«tasaportta ililkeye giris tarihim ve miihiir var.»

«Ziyaretinin amaci nedir?»

«Oziir dilerim.» Korkuluk tekrar ceplerini karistirda
e resmi goriiniislii kocaman bir zarf ¢ikarttl. «Bu Lond-
ra’daki Bliiyiikelc¢iliginiz tarafindan Arjantin'deki ilgili
rcakamlara yazilmis bir mektup. Ziyaretimin amacini,
lbenim izah edebilecegimden daha iyi bir sekilde acikli-
yor.»

Mektubu okuduktan sonra adamlarin tavrl birden
degisti. Daha saygilli davranmaya basladilar.

«Oziir dileriz efendim. Bu bir giivenlik operasyonu-
Lur. Sizi rahatsiz etmek istemezdik.»

«Gayet tabii. Anliyorum.»

«Buraya geleli ne kadar oldu?»

«On bes dakika kadar. Nicin sordunuz?»

«Buraya baska birinin girdigini ya da ciktigini gor-
cliniiz mi?»

«Buradakilerden baska kimseyi gormedim.s

«Nicin buraya geldiniz?s

Gordiigiiniiz gibi bir i¢ki i¢cmek i¢in. Yiiriiyiise ¢ik-
mistim. Yoruldum ve susadim.»

«Nerede kaliyorsunuz?»

«Plaza Otel'de.»

«Bize ne gibi bir calisma yaptiginiz1 aniatabilir mi-
£iniz?»

«Sizlcre birer icki 1smarlayabilir miyim?»

«Hay1r, cok tesekkiir ederiz. Daha yapilacak isleri-
iniz var. Liitfen soruya cevap verin.»

«Pekala... Nasil izah etsem? Cevresel kosullarin li-
sanin gelismesi iizerindeki etkilerini arastiriyorum. Or-
regin siz ikiniz de Ispanyolca konusuyorsunuz. Ama tah-
minime gore siz bayim, iilkenin kuzeyinden, Uruguay ya-
kinlarindan geliyorsunuz. Arkadasiniz ise daha giliney-
den. Belki de Tierra del Fuego yakinlarindaki koyun
tolgesinden. Tahminim dogru mu?»

<Bunu nasil anhyorsunuz?»
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«Vurgulamadan, seslileri soyleyis bi¢iminizden, bazi
sessizleri yayarak telaffuz etmenizden.»

«Tahmininiz dogru olabilir.»

«Belgelerimi geri alabilir miyim? Onlar olmazsa, ken-
aimi kaybolmug gibi hissediyorum.»

Sorular1 soran adam belgeleri acik bir isteksizlikle
iade etti.

«Arjantin’de ne kadar kalmay1 tasarliyorsunuz?»

«Heniiz bilmiyorum. Ama vizem {i¢ ay icin gecerli,
oyle degil mi?»

«QOyle. Bu siire dolar dolmaz iilkeden ayrilmaniz ya
da vizenizin uzatilmasl i¢cin yeniden basvurmaniz ge-
rekiyor.»

«T'esekkiir ederim beyler.»

«Burada baska birini gormediginizden emin misiniz?»

«Baska kimseyi gormedim. Zaten sizin de gordiigi-
r.iiz gibi baz1 notlar almakla mesguldiim. Ben gdrmeden
baraya biri girip c¢ikmis olabilir. Daha fazla yardimeci
clamadigim ic¢in Oziir dilerim.»

«Zararl yok.» Iki adam omuz silkerek Korkuluk’la
itgilerini kestiklerini belirttiler ve dikkatlerini John
Spada’ya c¢evirdiler. Spada onlarin bir sey sodylemeleri-
e firsat vermeden pasaportunu uzattli. Adamlar pasa-
portu titizlikle inceledikten sonra, «Sizin Buenos Aires'de
e isiniz var?» diye sordular.

«Burada biiyilik bir sirketim var. Impresa Spada de
Argentina.»

Adamlarin hemen bir tepki gostereceklerini umu-
yordu, boyle bir sey olmayinca biraz sasirdi. Sonra Te-
resa’'nin Kkocasinin soyadiyla, yani Vallenilla olarak ta-
ninacagl aklina geldi.

Soru soran adam, pasaportunu Spada’ya iade etti.

«Bu bara geleli ne kadar oldu?»

Spada heniiz dokunulmamis olan kahvesiyle, brandi
kadehini isaret etti. «Simdi gelmistim.»

«O zaman size iyi ickiler!»

«Iyi fikir»> Spada serefe der gibi kadehini kaldir-
di «Salud!s

Adamlar iceriye girdikleri gibi birdenbire cikip git-
tiler. Tiknaz adam, bir Boccaccio Oykiisiindeki tiplerden
biri gibi, masanin ortiisiiniin altindan c¢ikt1. I¢ki kadehi
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hélda elindeydi. Dort arkadas kagit oynamaya devam et-
tiler. Korkuluk tekrar notlarinin ustiine egildi. Spada
hi¢gbir sey soylemedi. Bir dakika sonra barmen yanlarina
gelip, kadehlerini tekrar doldurdu.

«Bu ic¢kiler miiessesemizdendir beyler.»

Korkuluk sakin bir sesie, «Tesekklirier,» dedi. «Cok
naziksiniz.» -

«Bstagfurulah. Siz ikiniz ne zaman isterseniz buraya
gelebilirsiniz. Cok memnun oluruz.»

Kagit oynayan adamlardan biri basini c¢evirmeden,
«Bugiinlerde cevre boktan heriflerle doldu,» dedi. <Arada
sirada gercekten efendi kisilere rastlamak insani mem-
run ediyor.» Elindeki kagitlarli masanin {stline firlatt
ve parayi kendine dogru cekti. «Nasil oluyor da bu ka-
car glizel Ispanyolca konusuyorsunuz?s

«Bu bir yetenektir.» Korkuluk kendine 06zgii hiriltih
kahkahalarindan birini atti. «Kagit oynamak gibi. Ya
vapabilirsin ya da yapamazsin.»

Tiknaz adam Kkadehini bir yudumda basina dikti
ve kapiya dogru ilerledi. Bir an masalarin yaninda
curakladl ve algak sesle, «<Adim, Sancho,» dedi. «ikiniz-
cel. birinin yardima ihtiyaci olursa, buraya bir haber
kirakin. Biri mutlaka size telefon eder. Bu arada Plaza
Gtelinde de dikkatli olun. Otelin santralinde c¢alisan
kizlar bltlin telefonlar: dinlerler. Hasta la vista, amigos.»

Korkuluk, «Hasta la vista,» diye cevap verdi.

John Spada da, «Tanri yardimciniz olsun,» dedi.

Barmen, «Inanin bana,» dedi. «Sancho c¢ok iyi bir
¢ost ama c¢ok kot bir diismandir.»

«Bunu hatirlayacagim.» Korkuluk kadehini John
Spada’nin serefine kaldirdi. «Tanri biitlin orospu cocuk-
larinin belasini versin!»

«Iste 'bunun serefine icilir.» Spada sonra daha al-
cak bir sesle, «Yeni bir haber var mi1?» diye sordu.

«Vallenilla yasiyor ama durumu ¢ok koétii. Onu Eg-
lence Sarayindan cikartmislar.»

«Simdi neredeymis?»

«Martin Garcia’da. Bu Rio de la Plata’nin agzinda
bir- hapishane adasidir.»

«Bu bilgilerin dogru olduguna emin misin?»

Korkuluk alinmis gibi, «Ben emin olmadigim bilgi-
leri hi¢bir zaman sdylemem,» dedi.
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«Herhangi bir planin var mi?»

«Henson ne zaman geliyor?»

«Yarin Madrid {izerinden gelecek. Senin otelinde
cna da bir yer ayirtildi»

«Henson ilk is olarak hapishaneyi ve giris ¢ikis yol-
larinl soyle bir gozden gecirecek. Ben de hapishanenin
icinde ne olup bittigi konusunda bilgi toplamak ve eger
ruiimkiin olursa, hapishanenin bir planini ele gecirmek
vorundayim. Bu konuda yardima ihtiyacim olacak.»

«Nas1l bir yardim istiyorsun?»

«Yeralt1 gruplariyia iliski kurmak gerek. Bu gruplar
cdisariya bir istiridyeden daha siki1 bir sekilde kapalidir.
Ancak disardan birinin tavsiyesiyle iclerine girebiliriz.»

«Disardan tavsiye demekle neyi kastediyorsun?»

«Paris’deki Giiney Amerika Devrimei Cuntasini. On-
larin buraya her dakika gelip giden adamlar: var. Ama.
ren onlardan biriyle temasa gegerek kendini ele vermek
istemeyebilirsin.»

«K1z1im ve damadim insan kasaplarinin elindeyken.
onlar1 bu iilkeden cikarabilmek icin gerekirse seytanla
t.le temasa gecerim. Roma’da bana yardimec: olabilecek
bir dostum var. Proteus ve Italyan Komiinist Partisi
iyesidir.»

«Ne kadar ¢abuk davranirsan, o kadar iyi olur. Mar-
tin Garcia’da 6liim oraninin ¢ok yliksek oldugunu soy-
liiyorlar.»

«Bizim biiyilikel¢i yarin sabah Arjantin Devlet Basg-
kan1 ile goriisecek. Onun raporunu bekleyecegim. Bu-
radan birkac¢ giinliigiine ayrilip ayrilamayacagima bun-
¢an sonra karar veririm. Gidersem buraya Miinih ve
Roma ilizerinden donerim.»

«Ki1zinin Amerika’ya iade edilmesi halinde bir daha
ou ilkeye donemeyecegini hi¢ diisiindiin mii?»

«Bunu en basindan beri biliyorum.»

«Peki senin bu iilkeye girmeni yasaklayabilecekleri-
ni de diisiindiin mii?»

Spada kararli bir tavirla, «Evet diisiindiim,» dedi.
Iste bunun icin Almanya’'ya gitmem gerekiyor... Ickini
bitir de biraz yiiriiyiis yapalim. Seni biriyle tanistirmak
istiyorum.»

Hesab1 getirmesi icin barmene isaret etti. Bozuk pa-
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ralar1 tabaktan toplarken barmen Ingilizce olarak,
¢«Buraya c¢ok sik gelmenizi tavsiye etmem,> dedi. «Bir
slirli tatsiz ziyaretcimiz oluyor... Martin Garcia’dan soz
ediyordunuz.» Spada ile Korkuluk bakistilar. Barmen
tavani isaret etti. «Mahzende ses ¢ok yayilir. Bardan her
seyi duydum. Sans eseri, diger adamlar Ingilizee bil-
mezler.»

John Spada, «Tesekkiir ederiz,» dedi.

«Sancho var ya.» Barmen sesini iyice alcaltarak
fisildar gibi konusmaya basladl. «O Martin Garcia'da
on iki ay kaldi Belki size yardimeci olabilir.»

Korkuluk, «Evet, olabilir,» dedi. «Ona benimle go6-
riismeye razi olup olmayacagini ve nerede gorilisebilece-
gimizi sorar misiniz? Ben yarin buraya ugraylp, ceva-
tin1 6grenirim.»

«Oblir glin ugrayin. Sancho ¢cok mesgul adamdir. Bir
dakikasini bile bos gecirmez. Hasta la vista, senores!»

Antika kitap ve baskilar satan Salvador Gonzalez'in
aiikkani, demir 1zgarall, cami toz icinde tek bir penceresi
tulunan daracik bir yerdi. Pencereden iceriye bakildi-
ginda birkag¢ sararmis kagit ve deri kaph kitap ciltlerin-
éen baska bir sey gozlikmilyordu. Icersi ise son derece
dlizenli ve titizlikle dosenmisti. Birer sanat eseri olan
eski haritalar ¢ok giizel cergevelere konmus ve 6zel 151k-
larla aydinlatilmis, eski baskilarin orneklerini tasiyan
kagitlar genis bir camekan iginde sergilenmis, iistlerin-
de zerre toz bulunmayan antika kitaplar sik deri ciltler
icinde siralanmisti.

Salvador Gonzalez de, savaslari, depremleri, siyasi
degisiklikleri, ellerinden talihsizlige karsi bir tilsim ola-
rak tuttuklar1 antikalar1 bir an bile birakmadan ve en
vfak bir kazaya bile ugramadan atlatmasini bilen anti-
kacilar irkinin tipik ‘bir o6rnegiydi. Her zaman titizlikle
taranmis yele gibi beyaz saclari ve bir keci sakal1 vardi
{Tfak, tefek, cilice gibi bir adamdi Kiyafetleri de antika
sayllabilirdi. Hala diligmeli ¢izme ve tozluk giyiyor, si-
yah ipek kurdeleye bagli bir monokl kullaniyer ve ce-
Ketinin list cebinde altin kostekli bir saat tasiyordu.

John Spada Korkuluk ile birlikte igeriye girerken,
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kapmin istiindeki ¢ingirak ¢ingirdadi. Kiigiik asilzade
onlar1 Karsilamak icin kapiya dogru geldi.

«Iyi giinier beyler! Adim Salvador Gonzales. Ozel
bir sey mi ariyordunuz... Baskilar, haritalar... Daha on-
ce sizinle tanismak serefine eristigimi sanmiyorum.»

John Spada biiylik bir ciddiyetle, «<O sereie asil ben
n&il olamadim,» dedi ve {istiinde kutu icinde bir balik
sekli olan kartini uzatti. «Siz Yunus olmalisiniz. Bana
¢ok degerli bir harita bulabileceginize inaniyorum.»

Kiiclik adam monoklunu goziine yerlestirdi ve kart-
viziui bir siire inceledikten sonra Spada'ya iade etti.

«Ah, evet! Uskumru buraya geleceginizi sodylemisti.
Acaba nasil bir harita ariyorsunuz?»

Korkuluk hi¢ beklemeden, «Martin Garcianin hari-
tasinl,y dedi. «Nehirden buraya nasil ulasildigini, adayi
ve ada {istiindeki tesisleri, kalenin icini ve disin1 goste-
ren bir harita. Alarm sistemlerini ve elektrik devrele-
rinin yerini de bilmemiz gerekiyor. Ne kadar zamanda
bulabilirsiniz?»

Kapinin iistiindeki cingiragin sesini duyan Salvador
Gonzalez usta bir aktor gibi ¢ok basarili bir monologa
lesladi. «...Bartolomé de Las Cassas'in Tratados'unun
1552 baskist ve cok ender rastlanan bir kopyasi. Biraz
yipranmis durumda ama baskinin 'bu kadar degerli ol-
masl, fiyatinin yiliksekligini hakli cikartiyor. Su anda
eiimde yok ama bulabilirim... Aman sevgili Senora More-
no! Sizi gormek her zamanki gibi biiylik bir zevk. Res-
minizi cercevelettim. Hemen gostereyim... Bana bir da-
kika izin verin senores. Buradan liitfen...»

Genc¢ ve cekici bir kadin olan ziyaretcisinin pesin-
den daracik odanin arka kapisindan ciktl ve merdiven-
leri tirmandl. Bes dakika sonra geri dondiiklerinde ka-
dinin koltugunun altinda yassi1 bir paket vardi. Kadini
kapidan ugurladiktan sonra Kkiiciik adam hemen kararl
bir isadami tavri takindi.

«Benden,cok biiyiik bir sey istiyorsunuz. Martin Gar-
cia hakkinda ne kadar bilgi oldugunu bilemiyorum. Ne
cibi bilgiler oldugunu anlayip, bunlar1 bir araya topla-
vabilmem icin en az li¢ giline ihtiyacim var.»

John Spada, <<Uc giin sonra bu saatte, birimiz geli-
tiz,» dedi.
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«Gelmeden oOnce telefon ederseniz daha iyi- olur.
Oldukcé garip misterilerim vardir. Ornegin biraz 6énce
gelen Moreno adindaki kadin 6nde gelen generallerden
pirinin ikinei karisi oluyor. General antika pornografi
resimlerinden hoslaniyor. Kadin da bunlari kocas1 i¢in
topluyor. Elime geg¢en her seyi bu kadina satiyorum.
Ay de mi! Cok yazik ben bunlardan zevk alamayacak
kadar yaslandim. Telefon ettiginiz zaman Tratados'un
1552 baskisindan soz edin. Fiyatta biraz indirim yapabi-
lirsem, bu isle ilgilendiginizi soyleyin. Fiyat deyince ak-
bma geldi...» i

John Spada, «Paradan s6z etmeyelim,> dedi. <Hari-
taya ve sizin yardiminiza ihtiyacimiz var. Bunlarin kar-
siligin1 6demeye haziriz.»

¢«Rica ederim!» Kiiclik adam bir yanlis anlama ol-
mamasli ic¢in telaslanmisti. ¢<Proteus dostlarina en disiik
fiyati uygularim ama her zaman bazl yan harcamalar
ortaya cikiyor, ufak tefek bazi seyler oluyor...»

John Spada, «Boyle seyler her zaman olur,» dedi.
¢Bu konularda kolayca anlasacagimizdan eminim. Simdi
bir an icin isi unutmak istiyorum. Bize sanat hazinele-
rinizden bazilarini gosterebilir misiniz?»

«Ornegin su...» Korkuluk, cam altina yerlestirilmis
kccaman parsomen bir haritayl isaret etti. Kiiciik adam
ona yeni bir saygilyla bakti.

«Bu konularda bir uzman oldugunuz anlagiliyor. Bu
en iyi parcalarimdan biridir. Bu plan Rio de la Plata’y:
gosteriyor. Haritac1 Pedro de Mendoza tarafindan 1536
yilinda yapilmis...»

Korkuluk, «<Bunun bir benzerini de Londra'da gor-
miistiim,s» dedi.

<Herhalde c¢ok seyahat ediyorsunuz.»

«Ne yazik ki 0yle. Dogrusu sizin bu glizel sanat eser-
leri arasindaki yasaminizi kiskaniyorum.»

Kiiciilk adam kaslarini catarak, huzursuzca 'kimil-
¢andr.

«Llutfen! Hi¢ kimgeye mutlu’ demeyin. Ugursuzluk
getirir. Bu devirde insan hayatta kalabildigine siikret-
melidir. On sekiz yasindaki torunum alt1 ay ©Once as-
kerler tarafindan vurularak oldlirtildii.»

John Spada, ¢Basiniz sagolsun,» dedi. ¢Benim Kki-
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ziln da polisin elinde. Kocas1 Rodolfo Vallenilla ise Mar-
tin Garcia’ya kapatilmis bulunuyor.»

«Biliyorum. Rodolfo'nun babasi eski ve ¢ok sevdigim
bir dostumdur. Yillardan beri ona av resimleri gonderi-
rim. Yardimec1 olabilmek i¢in elimden geleni yapaca-
Eim. Artik gitmeniz gerekiyor. Sakin unutmayin...»

«Unutmam. Uc giin sonra telefon ettigimizde Trata-
dos’'un 1552 baskisindan soz edecegiz. Yalniz merak et-
t‘m. Bu baski kimde?»

«Devlet Baskaninin o6zel kiitiiphanesinde. Herhalde
kapaginl- bile acmamistir ama yine de onun bu kitabi
sizin ya da benim gibilere satmayacagindan eminim.
Tanr1 yardimciniz olsun dostlarim!s

John Spada, «HAla tanriya inaniyor musunuz Senor
Gonzalez?» diye sordu.

«Her gecen giin inanmak biraz daha zorlasiyor. Ama
eger siz Martin Garcia'ya girmeyi basarirsaniz, ben de
pazar giinli Baspiskoposun ayinine giderim!»

Diikkandan cikip, batan gilinesin son huzmelerinin
aydinlattigl tozlu sokakta yiirilirlerken, Korkuluk, «Kusu-
ra bakmayin ama c¢ok sasirticl1 bir adamsiniz Bay Spa-
da,» dedi. '

«Siz de kusura bakmayin ama doktor, su kahrola-
s1ca hapishaneyi bir konserve kutusu gibi acabilmeyi is-
tivorum... Bu arada anahtarin elimde Kkirilivermesi de
isime gelmez!»

«Amin!s

Masanin arkasinda oturan.adam, askeri diktator ro-
Hinli oynamak icin titizlikle secilmis bir aktore benzi-
yordu. Ince yapili, esmer ve asik yuzlﬁyldu. Uniformasi
viicuduna ikinci bir deri gibi yapismisti. Hareketleri tu-
tuktu. Ispanyolcayl Arjantin aksanini belli etmeyen Kas-
til sivesiyle konusuyordu. Diismanca tavrini asirl res-
miyetiyle gizliyordu.

«...Arjantin Devlet Baskani olarak genellikle bakan-
Dbklarimin -isine miidahale etmem. Yine de Amerika Bir-
lesik Devletler Baskani'na karsi bir iyi niyet jesti ola-
rak Teresa Spada vakasiyla bizzat ilgilendim. Onun, iddi-
anamede belirtildigi gibi devlet dlismanlarina yardim ve
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yataklik etmek ve polis sorusturmasini engellemekten
suclu oldugundan hi¢ kuskum yok. Biitlin kanitlar1 onii-
re serince, kendi istegiyle eksiksi_z bir itirafname yazdi
ve¢ imzaladi. Tutuklu bulundugu sirada cinsiyetine, ya-
sal ve Kkisisel haklarina her zaman saygl gosterildigine
dair baska bir belge de imzaladi Biitlin bunlar protokol-
de belirtilmis ve biraz sonra size verecegim fotokopilerle
de saptanmistir...» Arkasina yasiandi ve aklina ¢ok hos
ki1 dini husus gelmis bir engizisyoncu gibi ellerini par-
maklaririn ucglari birbirine degecek bicimde birlestirdi,
«Simdi Sayin Biliylikelci, icinde bulundugum ikilemi go-
rilyorsunuz. Bu lilkede oturma ve calisma ayricaligl ta-
rinan bu kadin bir Amerikan yurttasi. Cok agir suclar
isledi ve busuglarin cezasl uzun yillar hapis yatmaktir. Ben'
iilkemde yasayl, dlizeni ve adaleti saglamak icin yeniin
e'tim. Benim yerimde olsaydiniz siz ne. yapardiniz?»

Biiylikelgi Charles Bewley ac1 aci giilimsemekten”
kendini alamadi. )

«Ben diplomatliga baslamadan Once bankerlik ya-
pardim Sayin Bagkan. Olaylar1 yarar ve zarar olarak ay-
rmilamaya aliskinim. Merhamet gostermeniz size higbir
geye malolmayacak, bunun yaninda bazi yararlar sagla-
yabilecektir.»

«Ne gibi yararlar Sayin Elci?»

«Beyaz Saray ile daha iyi iligkiler. Astlarinizin asir:
davranislarindan bir dereceye kadar daha ‘az sorumlu
goriileceksiniz?»

¢«Sizce buna ihtiyacim mi var?» Devlet Baskaninin
sesinde bir ofke seziliyordu. «Siz bir banker gibi konu-
suyorsunuz. Ben ise bir tarih¢i ve bir asker gibi diisii-
riiyorum. Devrimler gilil suyuyla yapilmaz!s

«Sébastien Chamfort, Marmontel’e sOylemis bu soz-
leri; Ben de biraz tarih okurum Sayin Baskan. Yakin ta-
rithimizi de cok iyi bilirim. Sizi saraya gotiiren at l-
kenizdeki ‘Amerikan ve' diger yatirimcilar ° tarafindan

~egerlenmisti. Di1s satiminizin ylizde on besini John Spa-

la tarafindan yonetilen sirketler kapatiyor. Arjantin’de-
ki dolar yatiriminin yiizde onu John Spada’'nin ellerin-
den geciyor. Ve siz onun Kkizini hapiste tutmak istiyor-
stinuz, oyle mi?»

«Hayir. K1zin1 serbest birakirsam ne elde edecegimi

6g;enmek istiyorum.»
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«Oyleyse Spada ile ylizylize konusun. Disarida bek-
liyor. Ama Once cebimde af karariyla ben goriliseyim
onunla. Bu tavsiyeme uyun Sayin Baskan.»

Salonda uzun bir sessizlik oldu. Bu sessizligi yalniz
sominenin Ustiindeki yaldizli pirin¢ saatin tikirtis1 bozu-
yordu. Sonunda Devlet Baskan1 garip ve asiri bir 0zenle
masasinin Uzerinde duran bir dosyanin cevresine pembe
bir kurdela bagladi ve dosyayY Bewley'e firlatti.

«Hepsi bunun icinde: Protokol, belgeler ve af karari.
Kadin1 yarin 6gle vakti elciliginize getirecekler. Onun
cn iki saat icinde lilkeden c¢ikarilmasini istiyorum.»

«Tesekklir ederim Sayin Bagkan.» Charles Bewley
ayaga kalkti ve ceketini diizeltti. «Beyaz Saray’a ve Ame-
rikan Daisisleri Bakanligina haber verecegim. Kararini-
za memnun olacaklarina ve size tesekklr edeceklerine
eminint. Bayanin kocasi1 Rodolfo Vallenilla hakkinda ne
karar verildigini de 6grenebilir thiyim?»

Devlet Bagskani biiylik bir sogukkanlilikla, <«Higbir
karar verilmedi, ¢linkii onun nerede oldugunu hi¢c kimse
bilmiyor,» dedi. «O sizin ima ettiginiz gibi tutuklanma-
mis. Nerede bulundugunu ne polis ne de glivenlik kuv-
vetleri biliyor.»

Bewley bu cevabi sesini ¢ikartmadan hazmetti. Dev-
iet Baskani soguk bir sesle bir de yorum ekledi.

«...Zaten tutuklanmis olsa bile bu bizim i¢ sorunu-
muizdur. Amerika Birlesik Devletleri'nin bu soruna mii-
dahale etmesi yakisiksiz bir davranis olur.»

«Oyleyse Bay Spada'ya Kkizinin serbest birakilaca-
gin1 ancak damadinin nerede oldugunun bilinmedigini
soyleyecegim.»

«Cok dogru Sayin El¢i. Kizina bir daha Arjantin’e
giris izni verilmeyecegini de bildireceksiniz. Kendisin-
den de islerini yonetmek icin buraya miimkiin oldugu
kadar seyrek gelmesini rica ediyoruz.»

«Oziir dilerim Sayin Baskan...»

«Buyrun Sayin Elg¢i.»

«Bu gorlismenin sonunda Bay Spada ile konusmayi
kabul ettiniz. Ona karsi daha sicak davranmanizi tav-
siye edebilir miyim. Ciinkii bdyle bir davranis, sonucgta,
iilkeniz icin daha biliyllk kazanc¢ saglayacaktir. Spada
¢ok niifuzlu bir adamdir.s
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«Tavsiyenize . tesekkiir ederim.» Devlet Bagkani si-
nirlenmisti. «<Bay Spada Ispanyolca bilir mi?»

«Ispanyoica, Fransizca, Italyanca, Almanca ve sa-
nirim Rusca bilir.»

«Hayran olunacak bir basari»

«O zaten hayran olunacak bir insandir... Izninizle
Sayin Bagkan.»

«Yine goriismek umuduyla Sayin El¢i.»

Bewley salondan cikar c¢ilkmaz -Spada’ya Kkisa bir
rapor verdi.

«Teresa’yl yarin serbest birakiyorlar. Devlet Bagskani
Vallenilla'nin nerede oldugu konusunda en ufak bir bil-
gisi bile bulunmadigini iddia ediyor. Simdi seninle go-
risecek. Tanr1 askina kendine hakim ol! Ben seni ara-
bada bekleyecegim.» ’

Spada hicbir sey soylemeden basini salladl. Bewley
bir an daha tereddlit etti, sonra mermer bir heykel ka-
aar hareketsiz duran Spada’nin yanindan ayrildi. Bas-
kanin odasinin kapisinl acan muhafiz Spada’ya iceriye
girmesi i¢in isaret etti. Spada iceriye girerken selam
durdu, sonra kapiyl ardindan sessizce kapadi

Makam odasinin -6biir ucuna kadar uzun bir yol
katetmesi gerekecegini sanmistl. Ancak Devlet Baska-
ranl ciddi ve ilizgiin bir evsahibi gibi odanin ortasinda
kendini ‘bekler buldu. Devlet baskani onu basiyla se-
inmladiktan sonra oziir diledi.

«Size elimi uzatmiyorum Bay Spada. Sizin bu eli
sikmak istemeyeceginizden eminim. Ben de sizin yeri-
nizde olsaydim ayni seyleri hissederdim... Yine de be-
rim varligzma birka¢ dakika katlanabileceginizi umu-
yorum.»

John Spada sesini cikartmadi Devlet Bagskani ona
bir koltuga oturmasini isaret etti, sonra kendisi ayakta
durarak ona tepeden baktl. Sakin bir sesle, «Akliniz-
c¢an neler gectigini biliyorum Bay Spada,» dedi. «Kizi-
niz hala polisin elinde. Onun gilivenligini tehlikeye ata-
bilecek herhangi bir sey soylemek ya da yapmak iste-
miyorsunuz. Onun icin ben size su odada aramizda ne
gecerse gegsin, kizinizin yarin ogle lizeri serbest biraki-
lacagina dair soz veriyorum. Onun on iki saat icinde
iilkeyi terketmesi gerektigini Bliylikel¢cinize bildirdim.»
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«Ucagim havaalaninda hazir bekliyor. Kizim serbest
tirakilir birakilmaz hemen ucaga binecegiz. Kocasinin da
ona eslik edebilecegini umut ediyordum.»

«Bu beni de ¢ok mutlu ederdi Bay Spada. Ne yazik
Izi birdenbire ortadan kayboluverdi. Dogrusu bu kosul-
lar altinda boyle davranmasi da pek yakisik almiyor.»

«Rodolfo Vallenilla kacirildi Sayin Baskan; bunu
kanitlayabilecek taniklarim var.»

«Oyleyse onlara polise gidip ifade vermelerlm sOy-
lemelisiniz.» ’

«Boylece taniklar1 da tehlikeye atayim oyle mi? Ha-
yir tesekkilir ederim.»

Devlet Bagskaninin dudaklarinda  belli belirsiz bir
glilimseme oynastl. «Siz bana ¢ok benziyorsunuz Bay
Spada. Glicle ne yararlar saglandigini ve neler elde edi-
lebildiéini bilirsiniz. Benim emrim altindaki profesyo-
nel sorgucular kiziniza iskence ettiler, ona karsi siddet
kullandilar. Isin basinda onun kim oldugunu bilsey-
cdim, bunlarin hig¢biri olmazdi. Benim de li¢c kizim var.
Kendi adamlarimin eline diisseler ne olurdu, diye diisiin-
diiglim zaman bile korkuyla titriyorum. Ama bu uygun-
suz {lilkede boyle yontemler ve boyle adamlar kullan-
mak zorundayim. Soyle bir 0zdeyis var sanirim: ‘Korku
bir bahceyi bir bah¢ivandan daha iyi korur.’ Kisisel in-
tikam almak isterseniz, size sorumlu olan gorevlilerin
ad}arlnl ve adreslerini veririm. Hatta bu Kisileri, iste-
giginiz gibi davranabilmeniz i¢cin New York'a gonderi-
rim. Ama bunun ne yarari olur’? Nasil siz fabrikalarini-
zin bahcelerindeki bek¢i koOpeklerini ¢ok ehlilestikleri
ya da c¢ok tembellestikleri zaman degistiriyorsaniz, ben
c¢e onlarin yerini alacak baska adamlar bulurum. Onun
icin size "daha tatli bir intikam yolu sunuyorum. Kar-
smizda alcaliyorum. Bu talihsiz olayin {lilkemdeki "ya-
tirimlariniza ne gibi bir etkisi olacagini soruyorum.»

«Isin cani cehenneme! Kizimdan s6z edelim. Kizim
merhametli davrandigl, bir polis baskin1l sirasinda ya-
ralanan bir adamin yarasmdan kursun cikarttigl icin
tutuklandl ve iskence gordi.»

«Bu olaya ne kadar izilldigimi size biraz once de
siyledim Bay Spada. Simdi beni daha biiylik bir is il-
gilendiriyor: Halkimin ekonomik glivenligi.»
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John Spada ifadesiz bir sesle, «Is hayati orospuluk
yvapmaya benzer,» dedi. «Taslardan Sezar'in kanini te-
mizlerlerken, genelevler hald acikti. Ayni1 sekilde siz 061-
diigliniiz zaman da benim yatirimlarim burada olacak.
Tabii bunlara el koymak istemezsiniz, ki buna zaten
cesaret edemezsiniz.» '

«Pek} hiikiimetime kars1 sizin kisisel tutumunuz ne-
dir?»

«Bu aslinda yalnizca beni ilgilendiren bir konu ama
yine de size sodyleyecegim. Sizin bir hiikiimetiniz yok.
Siz bir diktatorsiiniiz.».

«Ama siz bundan yine de Kkar sagliyorsunuz Bay
Spada... Ustelik ben devlet baskanligini devraldigim-
dan beri kdriniz iki katina ¢ikti»

«Biliyorum. Ne yapmam gerekiyor? Bir Yudas oldu-
gum icin kendimi mi asayim, yoksa bir kasap oldugu-
nuz icin sizi mi 6ldiireyim?»

- «Tetigi cekmeden once oOliirsiiniiz Bay Spada.»

«Oyle mi dersiniz? Cok okur musunuz Sayin Baskan?»

«Su siralarda resmi kagltlar dismda cok az sey oku-
yabiliyorum.»

«Yazik. Ozdeyislere diiskiin gibi goéziikiiyorsunuz.
Cervantes’in su 0zdeyisini hatirlatayim size: ‘Her domu-
zun bir Martinmasht (*) vardir’ Size iyi giinler dilerim
efendim.»

Devlet Baskani soguk bir tavirla, «Iyi giinler Bay
Bpada,» diye cevap verdi. «<Umarim Kkizinizin saglig1 ye-
rindedir.»

Spada o gece -anahtarinl George Kunz'dan odiing
aldig1 dairede savas konseyini topladi. Korkuluk, Bati
aksaniyla konusah‘ve cevresini saran sivillerden kusku
duyan, icine kapahik esmer bir adam olan Binbasi Hen-'
son, antika kitap ve baskilarla ugrasan Salvador Gon-
zalez ve Rodolfo Vallenilla’nin altmisina yakin, ince ya-
pil1, parsomen tenli babasi odadaydilar. Spada durumu
.kisaca ve ayrintil1 bicimde acikladi.

«Teresa yarin 0glen vakti ABD Elciligine teslim edi-
lecek. Ben onunla birIilgte hemen New York’a donece-

(*) Domuzlarin kizartilarak yendigi bir bayram.
!
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glm. New York'’da Teresa'nin sagliginin diizelmekte ol-
dugunu goriip, bazl is sorunlarini hallettikten sonra Gii-
ney Amerika Devrimeci Cuntasiyla iliski kurmak ve ken-
cime yeni bir kimlik bulmak i¢in Avrupa'ya gidiyorum.
Buraya miimkiin oldugu kadar ¢abuk donecegim.»,

Korkuluk, «<Donmen tahminen ne kadar slirer?» di-
ye sordu. ’

¢«On gline kadar donecegimi saniyorum. En fazla
iki hafta sonra burada olurum. Bu arada Rodo’yu Mar-
tin Garcia’'dan kurtaracak bir plan hazirlaman igin sa-
na gliveniyorum. Simdiye kadar ne gibi ilerlemeler kay-
dedildi?»

Yasli Vallenilla, «Bir karargahiniz var,» dedi. «Neh-
rin kiyisinda elli donimlik portakal bah¢em var. Bir
de bliylik bir ev var ve bu evde oturanlar bana sadik-
tir. Ev Martin Garcia'nin karsi kiyisina arabayla sadece
yitmi dakika uzaklikta.s

«Hapishanenin planlari...» Kii¢clik antikaci yardim
etmeyi arzuluyordu. «Bende kalenin bir plani ve nehir
ulasiminl gosteren Kkisa siire Once yapilmis bir harita
var. Nehrin yukari boliimiinde hava arastirmalarl yapan
kiicik bir sirket var. Havadan fotograf cekebilecek bir
ndam bulmaya calisiyoruz.» -

Korkuluk, «Sancho ile konustum,» dedi. <Su sarap-
¢lda rastladigimiz adam. Hapishanenin icinin ve hatir-
layabildigi bilitiin stratejik noktalarin planlarini ciziyor.
Bize hapishane yasantisinl da ayrintilariyla anlatacak...
Ama Devrimci Cuntadan bir tavsiye .mektubu alirsan
sanirim bize daha ¢ok yardim eder.»

Yasli Vallenilla, «<Ben araba bulabilirim,» dedi. «Iki
ciple birka¢c tane de ciftlik kamyonu. Ayrica av tiifek-
leri ve tabancalar.»

Spada, <Peki ya yardim edecek adam?» diye sordu.

Ciftei basini salladl. «Hayir! Adamlarimi tehlikeye
atamam.»

Korkuluk, «Demek is yine Sancho'ya kaliyor,» dedi.
«O yeraltl faaliyetleri gosteren bir orgilitiin basi ama
Devrimci Cuntanin resmi onayl olmadan adamlarini teh-
likeye atmak istemeyecektir. Bir kere bu onay1 alabilir-
sek, Henson bir egitim programina baslayabilir.»

«Adamlar1 ne icin egitecegiz?» Henson ilk defa ko-
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rusuyordu. «Martin Garcia’ya soyle bir baktim. Oralar-
da yasayan bir kayikc¢i beni nehirde gezdirdi. Bir kru-
Va20rden bombardimana tutmak disinda buraya higbir
sekilde saldirilamaz. Iceriye girsek bile disariya cikti-
g€miz anda gidebilecegimiz bir yer yok. Martin Garcia
insanin bir kere diistii mi, bir daha icinaen clkamaya-
cagl bir tuzak. Adamini oradan cikartmak istiyorsan,
‘hapishane yetkililerini adami sana teslim etmeye razi
etmen gerekiyor.» .

Salvador Gonzalez, «Peki bu nasil yapilabilir?» diye
sordu.

«Henliz bilemiyorum. Simdiye kadar elde ettigimiz
bilgiler cok ‘boliik porclik. Gerekli istihbarati toplama-
dan herhangi bir harekata girisemeyecegimizi biliyo-
rum. Cografi durumu, nobet saatlerini, hapishane per-
soneli hakkindaki ayrintilari, oradan disariyla nasil irti-
bat kuruldugunu-égrenmemiz gerek. Boyle ayrintilh bil-
giler edinmek de haftalar siirebilir.»

Yashh Vallenilla, «Oglum o kadar uzun yasamaya-
kilir,» dedi.

«Harekat1 ylizimiize gozlimiize bulastirirsak, .cok da-
ha fazla insan Oliir.»

Korkuluk, «Bir sorun var,» dedi. «<Rodolfo Vallenilla
bir liberal. Hicbir zaman Devrimci hareketin iiyesi ol-
madl. Onu kurtarmak icin kendi adamlarini neden teh-
likeye atsinlar?s

John Spada, «Avrupa’ya iste bunun icin gidiyorum,»
dedi. «<Devrimei Cunta ile bir pazarlik yapmak istiyorum.
Rodo konusunda bize yardim ederlerse, biz de onlara
cececekleri bir adam icin yardimel olacagiz.» .

«Oyleyse simdi en az iki kisi s6z konusu.» Henson
cok inatgl bir adamdi «Ustelik c¢ifte tehlike goze alaca-
g1z. Bir tarafta glivenlik kuvvetleri, obilir tarafta da dev-
rimei gruplar var. Dogrusu aralarinda kalip da findik
gibi ezilmek istemem.»

«Size bir sey soOylemek istiyorum.» Yasl1 Vallenilla
birden gruba hakim oluvermisti. «Oglumu tanirim. Ken-
disinin bagka adamlarin hayatlarin1 feda ederek kurta-
rilmasina asla razl olmaz.»

Spada ifadesiz bir sesle, «Ona ihtiyacimiz var,» dedi.
«Bu iilkedeki diktatorliigii kanitlamak icin sesini duyur-
mas1 gerek.»
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«Karisl, yani sizin kiziniz da bir seyler soyleyebilir.»

«Highir sey soOyleyemez!» Spada Kkesin kararhydi
«Bundan sonra yapacagimiz, tehlikeye atacagimiz hayat-
lar da kendi hayatlarimizdir. Simdi ne gibi bilgilere ih-
tiyacimiz oldugunu bir bir belirleyelim ve buniari nere-
den elde edebilecegimizi saptamaya c¢alisalim...»

Ertesi giin tam o0glen vakti, Teresa Spada, askeri
1nuhafizlarin esliginde ABD Biiyiikel¢iligine teslim edil-
di. Onun, kendisine eslik eden askerin koluna dayan-
mwayl reddederek, el¢ilik merdivenlerini topallaya topal-
liya ciktigini goren John Spada korkung bir éfke ve ca-
resizlikle icinden Kkiifretti. Teresa yirmi sekiz yasinday-
d1 ama siyah saglarinin arasinda beyaz teller belirmis,
cildi kavanozdaki bal gibi seffaf sari1 bir renk almistl.
Palermo’daki Madonna Annunziata’nin Kkizkardesi ola-
bilirdi. Tipk1l onun gibi; iri gozlerinde hiiziinlii bir ifa-
de, dudaklarinin kenarinda da aci .bir alay vardi. Hicbir
seyi yok gibi goziikmesine ragmen, bir bastona dayana-
rak yiiriiyordu ve John Spada onu gogsiine bastirdigl
zaman aciyla yiiziinii burusturarak, «Bana dikkatli do-
kun baba,» diye fisildadi. «HAla canim yaniyor.»

Biiyiikel¢ilikte kisa ve nesesiz bir hosgeldin toreni
yapildL- Oglen trafiginin kalabaliginda kenti boydan bo-
yva gectiler, havaalaninda gerekli islemler c¢arcabuk ta-
rramlandil, pistte kendilerini iizerinde Spada amblemi
hulunan biiyiik Boeing’e gotiirecek olan arabaya bindi-
ler. Ucagin arka bolimii bir ilk yardim ‘servisi haline
aoniistiriilmiistii ve bir doktorla bir hemsire hazir bek-
liyorlardi. Teresa zayif bir sesle itiraz etmeye calist1
ama Spada kesin kararliydi. ‘

«New York'a kadar olduk¢a uzun bir yolumuz var
ve yolda tatsiz siirprizlerle karsilasmak istemiyoruz. Dok-
tor Timmins seni muayene edecek ve New York'a var-
cdigimizda neler yapilmasi gerektigini soyleyecek. Liit-
fen simdi sana 0zen gostermemize izin ver:s

«Ama soz verdin, once bana Rodo'dan soz edecek-
tinly»

«Onun yasadigim1 ve Martin Garcia’da oldugunu
biliyoruz. Rodo’yu oradan c¢ikarmamizl saglayacak bir
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plan hazirlamak icin ekip c¢alismasl yapiyoruz. Ben seni
yerlestirir yerlestirmez tekrar buraya donecegim. Giiven
bana bambina!»

«Glivermek zorundayim baba!s

Teresa o. an aglamaya basladl. Yumusak, siikran
pozyaslariydl bunlar. Ucak havalanirken basml Spada’nin
omzuna dayadi, onun elini tuttu ve kabustan uyanan bir
gocuk gibi derin derin icini ¢ekti. Kabusun ne denli kor-
kunc¢ oldugu, bir saat sonra Doktor Timmins raporunu
verirken daha da acikliga kavustu.

«Ona bir yatistiricr verdim John. ki, lic saat-kadar
uyur.»

«Onu nasil buldun Doktor?»

«Cocugunu distirdigiinti biliyorsun?»

«Evet. Geri kalanini anlat.»

Timmins bir an tereddiit etti sonra aldigl notlari
tam bir doktor ciddiyetiyle, kuru bir sesle okumaya bas-
lad1.

«Biylik bir sarsinti gecirmis. Karninin alt bolimi
doviilmiis gibi yara bere icinde. Besinci lomber diskinde
hasar var ve siyatik siniri de iltihaplanmis. Bunun icin
topalliyor. Her iki gogslinde de sigara ya -da pliro bas-
tirllmas1 sonucunda meydana gelmis yanik izleri var.
Meme uclari daglanmis. Siit verebilmesi icin meme uc-
larinin ameliyat edilmesi gerekiyor. Cesitli erkekler ta-
rafindan defalarca irzina gecilmis ve bu arada bazi alet-
ler de kullanmiglar. Bu yiizden ic -dokular1 cok zedelen-
mis. Kalp atislarinda diizensizlik var. Bu elektrik sok-
larinin sonucu olabilir. Bobrekleri ve dalag1 zedelenmis.
Iier iki cigerinde de lekeler var. Zaten kendisi de su
iskencesinden sonra zatiirree Dbelirtileri teshis .etmis.»

«Orospu c¢ocuklarl! Allahin belas1 sadist kopekler!...
Lyilesebilecek mi?»

«Bedensel olarak iyilesebilecek ama baz1 hastalik-
lar niiksedebilir, bundan dolaylr uzun bir siire stirekli
kontrol altinda tutulmasi gerekecek.»

«Ruhsal durumu nasil?»

«AKl1 basinda, sakin ve dengeli goziikiiyor. Kendi-
tinden cok.kocasl1 ve geride biraktig tutukiular icfn kay-
gllanmasi iyi bir belirti. Teresa ¢ok cesur bir kadin John.
Onunla gurur duymalisin.»

«Bir daha c¢ocugu olacak mi?»
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«Pek sanmiyorum.»

«Kendisi de bunu biliyor mu?»

«O bir doktor. Herhalde kuskulaniyordur.»

«Tanrim! Bir icki icelim mi?»

«Gayet tabii.»

Gogsiinde Spada amblemi bulunan giizel hostes ic-
rileri getirdi, Spada’nin giiliimseyerek tesekkiir etmesini
bekledigi icin bir siire oyalandi sonra hayal kirikligina
ugrayarak uzaklasti. Spada ickisinden biiyiik bir yudum
ald1 sonra bakislarini bardagina dikti.

Sonunda, «Bana bir iyilik yapar misin Doktor?» diye:
scrdu. ;

«Gayet tabii» .

«Notlarini1 yayinlanabilecek bir bicimde kaleme al.
sunlarin basina ve biitiin tibbi dergilere dagitilmasini
istiyorum.»

Timmins basini salladl

«Hastamin onaymni almadan boyle bir sey yapa-
mam. Su anda ise bunu sormanin zamani oldugunu san-
miyorum.» .

<«Oyleyse bosver.»

«Baska bir sey daha var John.»

«Soyle.»

«Basinl ondan uzak tut. Onun o korkuri¢c giinleri
yeni bastan yasamasl hicbir yarar saglamaz.»

«Bunu ben de diisiindiim. Kennedy Havaalanrnda
bir ambulans, bizi bekliyor. Teresa’yl dogru senin Kklini-~
ge gotiirecegiz. Annesi onun yaninda kalir.»

«Teresa’'nin sana da ihtiyaci olacak John.»

«Kocasina daha c¢cok ihtiyaci var.»

«Rodolfo'nun kurtulma sansi var mi?»

«Kurtulma sansi ¢cok zayif. Sonunda serbest biraka-
caklarinl bilmelerine ragmen Teresa'’ya bile neler yap-
tiklarim gordiin. Kendilerini agir bicimde elestireri ken-
di vatandaslarindan birine neler yapacaklarini dﬁéﬂn
bir de! Bir timarhanede yasiyoruz Doktor. Psikopat ka-
saplar tarafindan yonetilen bir akil hastanesinde!» Bir-
den koltugunda yan donerek doktorun gozlerinin icine
baktl. «Teresa hala uyuyor mu?»

«Daha bir siire uyur. Nicin sordun?»
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«Onu gormek zorundayim. Ona neler yaptiklarini
hatirlamak zorundayim.»

«Liitfen John!»

«Bana goster!»

Timmins omuz silkti, emniyet kemerinin tokasini
act1 ve Spada ile birlikte ucagin arka tarafina gecti. Bir
el isareti {izerine hemsire, hostesle konusinak iizere yan-
larindan ayrilarak on tarafa gitti. Timmins bir kere da-
ha sordu: «Bunu gercekten istedigine emin misin?»

«Eminim.»

Timmins yatagin iistiindeki ortiileri ¢ekti ve Tere-
sa’nin’ geceligini siyirdi. Spada uzun bir siire kizinin
¢’plak bedenine bakti sonra egilip yara izlerini opti
ve uyuyan Kkig¢iik bir cocukmus gibi Teresa’nin iizerini
sikica orttii.

«Tesekkiir ederim,» dedi. «Artik ne yapmam gerek-
tigini biliyorum.» Sonra hizla topuklar: iistiinde dondi
ve koltuguna yerlesip bir i¢cki daha istedi.

New York’a gece yarisi vardilar. Teresa kilinige yer-
lestiginde ise saat sabahin ikisi olmustu. Teresa’nin ba-
ginda 0zel bir hemsire bekliyor, Anna ise bitisik odada
kkaliyordu. Spada Anna’'nin bu kadar sakin, kizina giicii-
nit ve gilivenini geri vermeye bu kadar azimli olmasina
sasirmistl. Anna korkunc¢ yorgundu. Gozleri dokemedigi
gozyaslariyla dolu doluydu ama yine de Teresa uykuya
dalincaya kadar sakin, kendinden emin ve her an sef-
kat dolu bir halde oturdu. Sonra Spada'nin elini tuttu
ve onu bifisik odaya gotiirdii. -

Kollarini Spada’'nin boynuna dolayip, dudakla-
rindan Optii ve onu biraz kendinden uzaklastirarak,
«Sen 1iyi bir adamsin Giovanni,» dedi. «Sana sahip oldu-
ffamuz icin her ikimiz de cok sansliyiz. Artik eve donme-
lisin. Carlos senin i¢in yemek hazirlamisti»

«Senin bir seye' ihtiyacin olmaz mi?»

«Ben gayet iyiyim.s

«Cok yakinda tekrar gitmem gerekiyor Anna.»

«Anliyorum. Ben de sana Teresa'yl bana birak di-
yecektim. Bu isler artik kadinlarin bilecegi islerdir. Bi-
raz daha iyilestigi zaman onu eve gotiirlirim. Sen ne-
reye gideceksin?»
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«Nereye gidecegimi bilmemen daha iyi olur Anna.
t“ana soOyleyecegim yerden baska yerlerde de olabilirim.
Teresa’ya soz verdim...» - .

«Ona Rodo’yu buraya getirmek icin so6z verdigini
biliyorum. Ama ben senin de geri donmeni istiyorum.
Runu da sakin unutma amere.»

«Hi¢c unutur muyum Anna mia? Hep hatirlayaca-
g1m.. Ama bir silire istedigim anda gelip istedigim anda
gitmekte ve hicbir soruyla karsilasmadan, ortaya cikip
kaybolmakta ozgilir olmak istiyorum. Yaptigim isler yal-
ni1zca kendimi ilgilendirmeli, anlastik .mi?»

«Bana . bunlar1 anlatmana gerek yok amore. Senin
gozlerine baktigim zaman her seyi anliyorum.»

«Beni su¢luyor musun?»

«Hayir. Sen bu ailenin basisin. Her zaman bizi ko-
rudun. Ne yaparsan yap, ben seni kinainayacagim. Artik
eve git amore. Eve git ve uyu.»

Tekrar birbirlerini kucakladilar; Spada bir an, i¢in-~
den Anna’'nin kendisinden .kalmasini istemesini diledi.
Ama Anna onu hafifce kapiya dogru iteledi ve aldigr
ilaclarin etkisiyle derin bir uykuya dalan Teresa'’ya son
bir. defa bakmaya gitti. Los koridorlardan ilerleyip se~
rin sabah havasina c¢iktiginda, bedenine bir yabancr
verlesmis gibi bir duyguya kapildi. Bu yabanci, oldiire-
cegi saati bekleyen sinsi bir. kara sovalyeydi.

Ertesi sabah ise gitmeden once klinige ugradi ve
Teresa ilk kez tutuklanmasini ve hapiste gecirdigi giin-
leri anlattl. Once Teresa’nin bunlar1 anlatmasim engel-
lemeye calisti ama Kkiz1 -onu dinlemek istemedi.

Korku dolu bir sesle, «Liitfen.baba!s> dedi. <Konus-
mak zorundayim. Bunu hapishanedeki diger kisilerden
ogrendim. Bu kisilerden bazilar1 benden daha kotid sey-
lere maruz kalmiglar. Hepsi de en saglikli seyin, en c¢ir-
kKin olaylar da dahil olmak ilizere her seyi anlatmak ol-
duguna inamyorlar. Anlatmazsa insan kendini o kadar
bencil, kirlenmis ve korkak hissediyor ki, cildirmak is-
ten degil. Insanin aklinl kacirmamasi icin bir insan
oldugunu unutmamas! gerek. Onun icin konusmama izin
‘ver baba! Bu ayni zamanda bir cesit itiraf olacak ve
huna ‘ihtiyacim var.»
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¢<Diinyada hi¢ kimse seni yargilamak hakkina sahip
degildir bambina.»

«Sadece anlatmama izin ver baba. Rodo i¢in pek ¢ok
seyi tehlikeye atiyorsun; bunlarin nasil insanlar olduk-
larini bilmen gerekiyor.» Sabah vizitesine ¢ikmis bir dok-
tor kadar bilimsel ve duygusuz bir sesle anlatmaya bas-
Jladi. «...Klinikte yorucu bir giin geg¢irdikten sonra eve
donmiistiim. Geceyarisina dogru rahibelerden biri tele-
fon etti ve benden kentin yoksul béliimlerinde bir ad-
rese gitmemi istedi. Gittim. Beni birkac kisi karsilad.
EBunlardan bazilarinl1 daha o6nceden taniyordum. Geng
bir adam polis baskini sirasinda bir tabanca kursunuy-
ia yaralanmistl. Kursunu cikarttim ve adamin giivenilir
bir yere tasinabilmesi icin yarayl sardim. Sonra eve don-
diim. Ertesi gece beni tutukladilar. Goézlerimi bagladilar
¢ve beni sonradan Eglence Sarayl denildigini 6grendigim
bir yere gotiirdiiler. Buras1 gizli giivenlik polisinin ka-
rargahiydl. U¢ saat bir hiicrede bekledim. Sonra beni
Pinbas1 Ilario ®Sanchez O’Higgins adinda bir adamin
blirosuna gotiirdiiler. Kirkina yakin, c¢ok yakisikl1 ve
cok kibar bir adamdi. Bir gece once neler yaptigimi asagl
yukari biitiinn ayrintilariyla tekrarladi. Yasaya karsi gel-
digimi ama heniiz beni resmen suclamak istemedigini
sOyledi. Benim kotii bir amag¢ giitmedigimi, bu isi si-
yasi bir nedenden otiirii degil iyilik olsun diye yaptigi-
m1 biliyordu. Yine de akilsizca davranip, siyasi ve yasa
cdis1 unsurlarla temas kurmustum. Bu nedenle de o gece
goriistiigiim biitiin kisiler hakkinda tam bir rapor ver-
mem gerekiyordu. Istenilen bilgileri verir vermez o6zgiir-
ligiime kavusacak ve Buenos Aires’de yasamima seckin
bir -.konuk olarak devam edecektim.

«Ona boOyle bir sey yapamayacagimi soyledim. Ne-'
denini sordu. Hipokrat yemini ettigimi ve bu'yeminin bir
hastanin tedavisi sirasinda 6grendigim herhangi bir seyi
anlatmami engelledigini anlattim. Bunu kabul etti. Hat-
ta meslege olan sadakatim icin ‘bana iltifatta bulundu.
Sonra c¢ok ikna edici bir bicimde benimle tartismaya
busladl. Olagan disi1 kosullarda, bir toplum icin kriz do-
nemlerinde, bir iilkenin yurttaslari 6liim tehlikesiyle kar-
\ 5t karsiya bulundugunda, bu yemini bozmak icin bazi
redenler bulunabilecegini soyledi. Aquinas’in ahlak iki-
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lemleri hakkindaki iinlii sOziinii de tekrarladi: ‘En fazla
enylda insana en fazla yararl saglamak. Bu iste vic-
cdanima danisarak karar vermem gerektigini soyledim.
Bunu da kabul etti Gorevini yerine getirirken benim de
cna ayni viecdan ozgiirliigiinti taniyacagimi umut edlyor-
du. Gayet tabii boyle olacagini soyledim.

«Bundan sonra soylediklerini kelimesi kelimesine
hatirliyorum: ‘Cok iizgiiniim sayin bayan ama simdi sizi
cchennemde birkac saat gecirmeye gondermem gereke-

- cek. Bu cehennemden ne zaman kurtulmak isterseniz
beni arayin ve sorularima cevap verin. Bunu yapincaya
dek sizin i¢in hicbir umut yoktur..’ Ne demek istedigi
gayet acikti isbirligi yapmazsam, beni iskencecilere ve-
recekti. Bir saat sonra iskencecilerin ellerindeydim: Yedi
giin de orada kaldim... Sonunda onlara bilmek istedik-
leri her seyi soyledim. Rodo’ya, dostlarimiza, herkese
ve her seye ihanet ettim.»

John Spada alcak sesle, «Yedi giin bir omiir boyu
sayllir,y dedi. «Savasta, en iyi adamlarimizin bile en
fszla kirk sekiz saat dayanabileceklerine.inanirdi. Bunun
icin Rodo'ya ihanet etmis bile olsan kendini su¢clamamali-
sin. Onu bu yilizden gotiirmiis. olsalar bile, nasil olsa
istedikleri an baska bir neden bulurlardi.»

<Mantigimla diisiindiigiim zaman bunun boéyle oldu-
gunu ben de biliyorum. Ama duygularim aksini ‘soylii-
yor. Eger birbirimize asik olup evlenmeseydik, eger ha-
mile kalmasaydim, Rodo'nun daha fazla sansi olurdu...
fste boyle bir dehset yaratiyorlar. Onlarin elinde ask
kile bir silah haline geliyor.»

Birdenbire nobete yakalanmis gibi tir tir titremeye
basladl. Yastiklara ‘yaslanip, gozlerini kapattl. Spada
kizinin alni ve avuclarindaki yapis yapis teri sildi. Sonra
egilip onu optii. .o

¢Simdi uyu bambina. Sana Rodo'nu geri verece-
gim.»

Fisildayarak soz verirken bile, bu s6zii yerine getir-
mesinin ne denli gii¢ olacagini biliyordu. Bir 6liim bel-
gesi bile Eglence Sarayrmn deforme olmus kurbanlarinin
birinden daha iyi bir hediye olmaz miydi1?
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BESINCI BﬁLﬂM

Daha masasina yerlesmeden Kitty Cowan iceriye gir-
di ve Max Liebowitz'in aniden ugradigini ve onunla der-
hal gorlismek istedigini soyledi. Spada birden biiyiik bir
ofkeye kapildli ve onunla goriismemeyi diisindii. Ama
sonra aklinl basina topladi, Max Liebowitz gecerli bir
neden olmadan geri cevrilemeyecek kadar onemli ve teh-
likeli bir adamdi. Onu bir an 6nce kabul edip basindan
savmasl daha iyi olacaktu.

Liebowitz ufak tefek, acikgoz, sert ve ters bir adam-
di. Silirekli hazimsizlik ceker gibi rahatsiz bir hali var-
dt Oysa bu sabah gayet sakin, hatta sevimli gozlikiiyor-
du. Ilk isi 6ziir dilemek oldu.

«Seni rahatsiz etmek istemezdim. Ama gazetelerde
ckuduklarimdan sonra buraya gelip kizinin basina ge-
lenlere c¢ok iizlildiiglimii sOylemek istedim.»

«Cok tesekklir ederim Max.»

<Duygularinl anliyorum. Pek ¢cok akrabam esir kamp-
larinda 6ldii. Bu o6liimlerden sorumlu olan adamlardan
tazilarl da, su anda Giliney Amerika’da saygideger yurt-
taslar olarak yasiyorlar.»

«Cok cirkin isler oluyor orada.» Spada, rakibinin bu
aliskin olmadigl hali karsisinda nasil davranacagini bi-
lemiyordu.

<Pek cok yerde cirkin seyler oluyor. Bizim de birbi-
rimize cirkin bir bicimde davranmamamiz gerektigini di-
siinliyorum.»

«Aklindan gecenlerl acikca soyle Max.»

«Soylemek kolay degil. Onun icin biraz dolambach
‘konusmama izin ver, ha?»

«Nasil istersen.»

<Her neyse!...» Liebowitz cebinden cikarttigl ipek
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mendille gozliigiinlin camlarini parlatmaya  basladi.
«Channing’in oylar1 cebimde... Bu oylar hissedarlar top-
lantisinda savasmak hatta belki de savasi kazanmak
icin yeterli sayida. Aslinda oydan da fazlasi1 var. Tek
adam yonetiminin sonuna dek sliremeyecegi yolundaki
inanciml pek cok Kkisi paylasiyor. Kusura bakma ama
sen Fordlar, Mellonlar ya da Rockefellerler gibi bir
kunedan degilsin. Sirketin gelecegi kusku yaratiyor. Teh-
likeli durumlar dogabilir. Bu nedenle, yonetimin stirek-
liligi konusunda simdikinden daha saglam giivencelere
ihtiyacimiz var. Bu teminati1 elde edebilmek icin de sa-
vasmaya haziriz...»

Spada sesini cikartmadi. Liebowitz'in yliziinde garip,
zoraki bir giillimseme belirdi.

«Acaba bir kahve icebilir miyiz? Bu sabah kahvalti
edemedim.»

«Gayet tabii» Spada diigmeye basip Kitty Cowan'a
seslendi. «Bize biraz kahve ve biskiivi gondertebilir misin?»

Max Liebowitz, «Ben kurabiyeyi tercih ederim,» dedi.

Kitty Cowan'in sesi odanin icinde ylikseldi. «kKurabi-
yeler de hemen geliyor.»

John Spada, «Bir savastan stz ediyordun.» dedi.

«Evet. Ama simdi vazgectim. Daha once bilmedigim
seyler 6grendim. Sovyetler Birligi'ndeki halkimiza yardim
etmeye ugrasan bir komisyonda, dostum Feldman ile bir-
likte calisiyoruz. Bana Lev Lermontov vakasiyla bizzat il-
gilendigini soyledi. Bir de San Diego hankasindak! mesele
var. Yarim milyonumuz ¢calinmis. Waxman'a telefon edi-
yorum ve senin bu parayl calan adamin ailesine yardim
ettigini 6greniyorum.»

«Ve bunu onayliyorsun tabii?s .

«Hayir onaylamiyorum. Ben bunun aptalca bir is ol-
cuguna inaniyorum ama bu aptalligl yapan adama da say-
g1 duyuyorum. Ayrica, bence su sirada bu adamin zaten
derdi basindan askin durumda.»

«Ne demek istiyorsun Max?»s

«Liitfen!> Max Liebowitz bir el hareketiyle onu sus-
turdu. «<Mike Santos'u list kata aldin. Bu da hosuma gitti.
Cnun Conan Eisler kadar iyi olup olmadigini bilmiyorum
ama...»

«Daha iyi Max! Cok daha iyi!»
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«Olabilir, olabilir. Hi¢:- olmazsa sonucu beklemek is-
tiyorum.»

«Ne kadar bekleyeceksin?»

«Senin istifa ettigin glinden itibaren tam bir yil bek-
leyecegim.»

«Peki ne zaman istifa edecegimi tahmin ediyorsun?s

Liebowitz cevap vermeye firsat bulamadan Kitty
Cowan icinde kahve ve kurabiyeler bulunan bir tepsiyle
iceriye girdi. Tepsiyi masanin {istiine birakirken, «Wall
Street Journalr gordiin mii sef?» diye sordu.

«Heniiz gormedim. Hastaneden dogru buraya gel-
dim. Bir sey mi var?»

«Spada sirketi hakkinda bir yaz var.»

Max Liebowitz, «Yaz1 yanimda,» dedi.

Ceketinin cebinden gazeteden kestigi yaziy1 cikartti
ve Spada’nin oniline koydu. Spada okumaya basladi:

...Spada Sirketinin cam kulesinde mesum bir
sessizlik var. John Spada aptal yerine konmaktan
hi¢cbir zaman hoslanmamistir. Kizina yapilan mua-
meleye ve damadinin Buenos Aires’de kuskulu bir
bicimde ortadan kaybolmasina da kin duymadan
katlanmas1 beklenemez. Sirketin Spada’dan sonra
en {ist diizeydeki yonetici Mike Santos, «islerin es-
kisi gibi yiriyecegini» sOyliiyor ama bu alanda tec-
riibeli Kkisiler ¢ok yakinda bazi dramatik adimlar
atilmasini bekliyorlar. Spada’nin bir strateji uz-
mani olarak biiyiik bir iinli var ve bu yaziy1 yazan
muhabir olarak ben okuyucularima hisselerinden
gozlerini ayirmamalarinl tavsiye ediyorum... ha-
ber stitunlarini1 da goézden kacirmasinlar.

Spada yaziy1 katlayip Liebowitz’e iade etti. Omuz
silkti «<Demek haber kopekleri aya karsi ulumaya basla-
dilar. Cok gecmeden bundan bikarlar.»

Max Liebowitz sakin bir sesle, «<Ama bu arada kurt-
lar1 uyandirabilirler,» dedi. «<Daha saglam gilivenceye ih-
tiyacimiz oldugunu soyledim.»

«Bunun icin de benim istifa etmem gerekiyor oy-
le mi?» Spada’nin sesi buz gibiydi.

«Bu sart degil» Liebowitz bir kurabiyeyi ikiye bo-
lip kahvesine batirdl. «Sanirim bir anlasma yapabiliriz.
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Gelecek toplantida Channing’in hisselerini seni destekle-
mek icin kullanirim. Yeniden sirket baskanligina secilir-
sin. Sonra da sadece bir yi1l bagskanlik yapacagini ve bu
stirenin sonunda yerine birinin atanacagini aciklarsin.
Yonetim kurulu baskanligini ise silirdiiriirsiin.»

«Peki yerime kim gececek?»

«Basarabilirse Mike Santos. Basaramazsa Conan Eis-
lery

«Boylece, bir hisse savasina gerek kalmadan yone-
timi devralmis olursun.» John Spada’nin ylizlinde, tak-
cir ettigini belirten bir gililimseme belirdi. «Basim1 sana
altin bir tabagin icinde sunuyorum ve yere bir damla
bile kan damlamiyor. Cok temiz bir is Max!»

«Ben de ayni fikirdeyim.» Liebowitz peceteyle agzini
sildi. «Senin {istiindeki ylik azalir. Sirket icin tatsiz bir
siyasi durum ortadan kalkar. Hissedarlar ihtiya¢c duy-
duklar: silireklilige kavusmus olurlar.»

«Bir sey 0grenmek istiyorum Max. Tanri askina ne
cevap vermemi bekliyersun?»

«Sadece bu konuda diisiinecegini soylemeni isti-
yorum.»

John Spada, «Bundan fazlasini yapacagim,> dedi,
«Conan Eisler’i aklindan cikart. Santos'un bes yillik soz-
iesmeyle sirketin baskani olmasini onayla. Maury Feld-
man’t yonetim kurulu baskani olarak kabul et. Sen de
yonetim kurulunda baskan yardimecisi ol. Hemen istifa
ederim.»

Saskinliktan Liebowitz’'in agz1 bir karis acilmistl

«Yani..?»

«Yanisi manisi yok. Ne soyledigimi biliyorum Max.»

«Bunun iyi bir fikir oldugundan pek emin degilim.»

«Neden»

«Cok ani olur. Hisse senetleri diisebilir. Piyasay1 ha-
zirlamak icin daha fazla zamana ihtiyacimiz var. Yone-
timin en ufak bir aksama bile olmadan devredilecegine
herkesi temin etmeliyiz.»

«Ya buna simdi evet dersin ya da teklifimi redde-
dersin Max! Ama eger reddedersen sunu bil ki, sana
karst bu kentte son on yildir esine rastlanmamis dere-
cede kanli bir hisse savasl verecegim. Zaten simdi ken-
dimi boOyle bir savas icin tam havasinda hissediyorum.»
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«Boyle alelacele hareket etmekle ne kazanmayl umut
ettigini anilayamiyorum.»

<Hicbir sey kazanmayacagim Max...en azindan se-
nin anlayabilecegin cinsten bir kazanc¢ saglamayl amacg-
lamiyorum... Evet, ne diyorsun?»

«Biraz zamana ihtiyacim var...»

«Sana zaman taniyamam Max! Ya simdi kabul eder-
sin ya da bu is burada kapanir.»

Liebowitz koltugunda huzursuzlukla kimildandi.
Spada diismanca bakislarla hi¢ sesini ¢ikartmadan onu
seyrediyordu. Sonunda Liebowitz, yenilgiyi kabullendi-
gmni belirten bir hareketle omuz silkti.

«Bu oyunu acimaslz oynuyorsun... ama pekala. Is-
leri nasil ayarlayacagiz?»

«Maury Feldman ile konusurum. Seninle temasa ge-
cer. Bu arada sakin unutma, disarida agzindan bir keli-
me bile kacirirsan anlasma bozulur.»

«Beni tehdit etmene gerek yok.»

«Ben seni tehdit etmiyorum Max. Sadece dostca
oglit veriyorum. Istedigini elde etmis olmakla yetin. Ba-
r:2 oyun oynamaya kalkma. Eski bir atasozii vardir: Ate-
se koriikle gitme.»

Max Liebowitz odadan c¢ikar cikmaz Spada, Maury
Feldman’a telefon etti ve onunla yirmi dakika konustu.

Oglen vakti Bavyera’da bulunan Hugo von Kalbach’a
telefon actl «Sizinle sOziinii ettigimiz is konusunda her-
Longi bir gelisme var m1 Meister?» diye sordu.

Yasli adamin cevabi ihtiyatliydi. «Prensip olarak
oyle bir sey miimkiin. Aslinda en iyisi arkadasimla yiiz-
yiize konusmaniz. Onun da senin gibi balik¢ciliktan hos-
landigin1 goreceksin.»

«Giizel. Birkac¢ giine kadar Miinih'e gelecegim.»

«Bizde kalmani istiyorum.»

«Cok memnun olurum.»

«K1z1n nasil?»

«Iyilesiyor.»

«Ya kocas1?»

«Heniiz bir temas kuramadik. Bu konuda calisi-
yoruz.»

«Basariya ulasmaniz icin dua ediyorum. Liitfen han-
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gi ucakla gelecegini telefon ya da telgrafla haber ver.
Seni karsilamalarl icin havaalanina bir araba gondere-
cegim.»

«Tesekkiir ederim Meister. Auf Wiedersehen.»

Bundan sonra Torino'da bir numaraya telefon etti.
Telefonu Castagna ac¢ti. Aralarinda kisa bir konusma
gecti.

«Ki1zimla damadim hakkindaki haberleri duydun
mu?»

«Evet.» .

«Yardima ihtiyacim var. Giliney Amerika Devrimeci
Cunta’sinin basindaki adamla goriismek istiyorum. Bil-
digim kadariyla isleri Paris'ten yonetiyor.»

«Onunla ne zaman goriismek istiyorsun?»

«Mimkiin olan en kisa zamanda.»

«Ne icin goriismek istedigini sOyleyeyim?»

«Damadim Martin Garcia hapishanesinde.»

«Bu onu fazla ilgilendirmeyecektir.»

«Onun ismini verecegi baska bir tutukluyla da ilgi-
lenmeye hazirim.»

«Iste bu ilgisini ¢cekebilir. Elimden geleni yapacagim.»

«En cabuk ne zaman haber alabilirim?»

«Bana yirmi dort saat slire tani. Sonra yine bu nu-
maraya telefon et.»

«Tesekkiir ederim.»

Telefon ahizesini yerine birakirken Kitty Cowan ige-
riye girdi. Masanin tam karsisinda durup Spada’yr mii-
zedeki antika bir esyaymis gibi uzun uzun inceledi ve
scnra kararini bildirdi.

«Kimsenin doldurmak istemedigi bos bir ¢ukura ben-
ziyorsun. Hastaneye telefon ettim. Teresa gayet iyiymis
ve dinleniyormus. Anna da eve ugramaya karar vermis.
On bes dakika sonra Maury Feldman ve Mike Santos ile
yemek yiyecegiz... Simdi goziimiin icine bak ve bana
olanlar1 anlat, tamam mi?» )

«Ne anlatayim yavrum? Durum c¢ok zor. Daha da
zorlasacak.»

«Teresa’dan s0z etmiyorum. Max Liebowitz ile bu
anlasma da ne demek oluyor? Onunla savasacagimizl sa-

n:yordum.»
«Artlk buna gerek kalmadi. Bes yillik mukaveleyle
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Mike Santos’u basa getirecegiz. Maury de yonetim kurulu
baskani olacak.»

«Demek sirketi Mike yonetecek. Peki ya sen ne yapa-
caksin? Diiskiinler evindeki yaslilarla bowling mi oyna-
yacaksin? Ve de ben ne olacagim. Yillar boyu sana siit
annelik yaptim ve artik ayni seyi Mike Santos’a yapama- -
yacak kadar yaslandim.»

«Otur.» Spada giildii. «Y1lan sacli Medusa'ya benzi-
Jorsun.»

«Medusa da kim?»

«Bos ver!»

«Ben c¢ok ciddiyim sef. Omriimiin sonuna dek rahat-
ca yasamami saglayacak kadar para kazanmama yardim
ettin. Ancak bu paray1 birlikte harcamayi istedigim her-
bhangi biri yok. Isimi cok seviyorum ama sen ayrilinca
aynl zevki alamam. Onun i¢in benimle acik konus ta-
mam mi?»

«Senden bir sey gizlemiyorum Kitty. Ancak Teresa
jile Rodo'nun basina gelenlerden sonra, birdenbire bugii-
ne kadar biitiin yaptiklarim anlamsiz goziikmeye bas-
ladi. Bak! Arjantin’de askeri yonetim, iktidari1 devraldi-
gindan beri diinyanin en vahsi dehset rejimlerinden biri-
ni gerceklestiriyor. On bes bin Kkisi en ufak bir iz bile bi-
rakmadan ortadan kayboldu, on bin kisi tutuklandi, dort
bin kisinin 6ldiigii biliniyor, her hafta nehirlerde, gol-
lerde ve kumsallarda yeni cesetler bulunuyor. Ustelik
yalniz Arjantin’de olmuyor biitiin bunlar. Haritaya bir
g0z attigin zaman, bu dehset rejimleriyle ciltler doldu-
rabilirsin... Bir bakima ben de bu ciltlerde yer aliyorum.
Buenos Aires’deki Allahin belas1 diktator, benimle Tere-
sa icin pazarlik etti. Onun i¢in bu sadece bir is anlasma-
siydl ama ben diinyanin pek cok yerinde benzer durum-
larla karsi karsiyayim. Su anda ise kanunen ve vicdanen
kFissedarlarimizin c¢ikarlarini korumakla yiikiimli oldu-
gum ic¢in elim kolum baglh durumdayim. Oysa istifa et-
tigim anda sadece kendi hayatimdan, kendi paramdan
sorumlu olacagim ve bu ikisini canimin istedigi gibi har-
cayabilirim. Daha fazla dayanamam ben. Ayriliyorum.
Pundan boyle ben artik Spada Sirketi degil, Proteus’-
um... Olmeden o6nce, diinyadaki orospu cocuklariyla bir
kereligine de olsa dogru diiriist savasacagim. Istersen ba-
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na katilabilirsin ama ben senden bana eslik etmeni is-
temeyecegim cilinkli gidecegimiz yer bir savas meydani-
dir. Bu meydanda insanlar vurulup oliir. Bu Kkisilerin
normal insanlarla paylasamayacaklar:1 tehlikeli ve gizli
yasamlarl olur. Sen bu savas meydaninin ancak cok az
bir boliimiinli gordiin bugline kadar... Onun icin karar
vermeyi tamamen sana birakiyorum. Seni soyle ya da
boyle bir karar vermen icin zorlamaya cesaret edemem.
Sana neler yapacagimiz hakkinda bir plan da sunamam
¢linkli heniiz bir plan yapmadim. Simdilik sadece olay-
lara tepki gostermiyorum. Biitiin bildigim, artik ayaga
kalkip konusmak zorunda oldugum. Soyle diyecegim:
‘Yetti artik. Hangi maske ardina gizlenirse gizlensin
seytanla savasacagim...’s

Gosterdigi siddet kendini bile sasirtmisti.  Birden
sustu. Kitty Cowan gozlerinde garip ve hiiziinlii bir sef-
kat ifadesiyle onu seyrediyordu.

Sonunda alcak sesle sordu: <Bu konuda Anna ne
diyor?»

«Ona her seyi soylemedim. O, meseleyi .sadece Teresa
ve Rodo meselesi olarak goriiyor. Teresa ve Rodo icin ne
yiapmaya karar verirsem, onaylayacak.»

«Peki ya daha sonra?»

«Bilmiyorum. Her sey hapishaneden cikardigi-
miz zaman Rodo'nun ne durumda olacagina bagl... ta-
kii cikartmay1 basarabilirsek. Belki de Anna iki sakatla
ugrasmak zorunda kalacak.»

¢«Ve de cok tehlikeli bir yolda ylirliyen bir kocayla.»

«Dliglin pastasinin her zaman bir faturasi1 vardir.»

«Dogru soyliiyorsun ama asil sorun bu faturay:1 ki-
min odeyecegi?... Her neyse bana karsi diirlist davran-
digin icin tesekkiir ederim.»

¢«Sana karsi hi¢ diiriist davranmadigim oldu mu?»

«Hayir. Simdi de ben ne yapacagimi anlatayim. lyi-
ce alisincaya kadar Mike'in elini tutacak sonra da ayri-
lacagun. Yapacagin iste bana da bir yer bulunursa,
memnuniyetle kabul ederim.»

«Sana her zaman en iyi yeri ayiririm.»

«Tesekklir ederim John. Bu is hakkinda Maury ne
alistiniiyor?» \

«Avukatim olarak durumdan memnun. Artik hisse-
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darlara hesap vermek zorunda kalmayacagim. Bu isten
tertemiz siyriliyorum. Kisisel diizeyde ise benim ic¢in kay-
gilaniyor. Proteus orglitiinlin heniliz bu baskiya daya-
naniayacak kadar zayif olduguna inaniyor. Yine de artik
orgliti daha gliclendirmek ve kusursuz hale getirmek
icin yeterli zamana ve ozgiirllige sahip olacagim.»

«Ya Mike Santos?»

«O heniiz bilmiyor. Ona haberi 6glen yemeginde ve-
rir ve basarisinin serefine iceriz.»

<«Ben senin basarina icmeyi tercih ederim.»

Spada sert bir sesle, «Sakin!» dedi. «<Bu oyunda 06z-
glirce 6lmek hakki disinda kazanilacak bir sey yoktur.»

Keyifsiz bir o6gle yemegi yediler. Terfi etmek Mike
Santos’'u sevindirecek yerde oldukca mutsuz etmisti.
Max Liebowitz ile ayni fikirdeydi. Yanlis zaman secil-
misti. Su anda istifa etmesi, Spada’nin baz siyasi isle-
re karistigini kanitlardi. Borsada derhal olumsuz bir
tepki dogacakti. Nicin yillik hissedarlar toplantisina ka-
dar bekleyip degisikligi orada yapmiyorlardi?

Maury Feldman iki peceteyi Pasiphaé ile Boga’'nin
basarisiz resimleriyle siislemisti. Simdi de kahveyi be-
genmedigi icin homurdaniyor ve yemek servisinde derhal
reform yapilmasini istiyordu. Devir teslim karari hak-
kinda ise prensipte Mike Santos ile ayn1 fikirde olmakla
birlikte, sirketin yasa disi islerle ugrasan bir baskana
sahip olmasinin daha biiylik tehlikeler getirecegine ina-
niyordu. Clinkii Spada’nin Arjantin’de girisecegi isler
¢yasa disisndan baska sozlerle nitelenemezdi. Ustelik
dostlar arasinda bulundugu icin agik acik soyleyebilir-
di, akli1 baska islerle mesgul olan John Spada’nin su anda
15 konularinda verecegi bir karara, dogrusu kendisi bes
kurus bile yatirmak istemezdi.

Sonunda Santos’u da ikna etti. Maury yonetim ku-
ruluyla ilgili ayrintilar1 halleder, Spada basina yapila-
cak aciklamayi1 kendisi hazirlar ve Kitty en az alt1 ay
daha kalmay: kabul ederse bu terfii kabullenecekti.
Sonunda, basina aciklamayl Spada Avrupa’dayken yap-
mayl kararlastirdilar. Boylece Spada'nin sirket Uzerin-
deki kontroli hem yasal hem de fiziki olarak ortadan
kalkmis olacakti.
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Kitty Cowan tatsiz bir yorumda bulundu. «Bu is al-
lIzhin belas1 bir hokkabaz hiiesine benziyor. Bir bakiyor-
sun John Spada karsinda. Bir bakiyorsun mavi dumanlar
icinde kayboluvermis! Ama sanirim kan emiciler bu ise
seslerini c¢ikartmayacaklardir.»

Maury Feldman, «Onlar hi¢cbir zaman seslerini ci-
kartmazlar,» dedi. «Yoksa ben isten kovulmus olurdum.
Aslinda kurallar biraz hokkabazlik yapmayi gerektirir...
gozleri bagli tanricanin tapinagini kagittan kaplanlar
korur.»

Mike Santos, «<Buna inanmiyorum,» dedi.

¢<Ben inaniyorum. John Spada ciddiydi. Yasa ¢oban
asaslyla bir kadinin 1irzina gecmeye ve iskencecilere devlet
kesesinden para O0demeye izin verdigi zaman, artik sa-
vunmaya gecmenin zamani gelmis demektir... Yardim-
1arin icin tesekkiir ederim Mike. Sana da Maury.»

Maury Feldman siritarak, «Bana tesekkiir etme,» de-
di. «<Faturayl gorene kadar bekle... Paris’te bir Manteg-
na'y1 satisa cikardilar. Yonetim kurulu baskani olarak,
Lunu satin alabilecek kadar paraya sahip olacagimi sa-
~riyorum.»

«Peki ya ben neye sahip olacagim? Mike Santos
sakalara katilacak kadar rahatlamisti.

Kitty Cowan, «Tam on dilde iilsere,» dedi. «<Haydi ba-
kalim bana bir bardak daha sarap ver sayin Baskan.»

iki giin sonra Castagna ile ikinci bir telefon konus-
masl yapan John Spada, ucakla Isvicre’de Basel'e gitti.
Kacakcilik dilinde Basel'in 6zel bir adi1 vardi: Demir Par-
mak. Batida Fransa, doguda ise Almanya arasinda yer
alan tarafsiz bir toprak olan Basel'e o denli ¢ok giris ¢1-
k1s vardi ki, en titiz ve caliskan sinir muhafizlari bile bu
giris ve cikislarin hepsini kontrol altinda tutamiyordu.

Fransiz ya da Almanlardan kacan birini yardimse-
ver bir mavna kaptani ya kuzeyde Kiiciik Basel’'e, ya da
glineyde Biiyiikk Basel’e atabilirdi. Stockholm, Roma,
Madrid, Istanbul, Atina ve Mans limanlarindan buraya
trenle gelinebiliyordu. Blotzheim’a ucakla gelinip, on iki
kilometre sonra tekrar Fransa'ya doniilebiliyordu. Birine
randevu vermek gerekiyorsa, bu kisiyle Munster'de Eras-
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nmusun mezarinda bulusup, Kunstmuseum’daki Holbeins
arasinda gezinip, Peters Platz'daki Universite kiitiipha-
rnesinde binlerce cilt arasinda fisildasmak miimkiindii.
isleri aceleye getirmek istemeyen biri bu kentte temiz
paraya, temiz sokaklara ve Isvicre Konfederasyonunun
oliimsiizliigiine inanan kent halkini rahatsiz edip kor-
kutacak kadar patavatsiz davranmadikca caninin cekti-
gi isi cevirebilirdi.

iste Giliney Amerika Devrimei Cunta’sinin siirgiin-
deki lideri olan ve kendini El Tigre (* adiyla tanitan
adam da, Arjantin hapishanesindeki Rodolfo Vallenilla
adindaki tutuklunun kaderini goriismek {izere John Spa-
da’ya bu kentte randevu vermisti. Saat sekiz bucukta
kentin eteklerinde The Golden Stag adini tagsiyan kiiciik
bir otelde bulusacaklardi.

El Tigre sekiz bucugu iki gece geldi. italyan stili bir
kostiim giymis uzun boylu, esmer bir adamdi. Goriiniisii-
ne biiylik 6zen gosterdigi belliydi. Elleri manikiirli, ayak-
kabilar1 piril piril boyali, ak saclari berberden yeni cik-
niistl. Giilliimseyerek Ispanyolca, «Bay Spada mi?» dedi.
«El Tigre hizmetinizde.»

«Geldiginiz icin tesekkiir ederim.»

«Arkadasiniz Castagna cok ikna ediciydi»

Garson, meniiyii getirdikten sonra cekildi. John Spa-
dn, «Yemegi 1smarlayalim mi1?» diye sordu.

«Balik... bedemli alabalik. Sonra da krema. Tath
seylere bayilirim.»

«Ben de aynisinl yiyecegim. Sarap?»

«Sizce bir sakincasi yoksa, Fransiz sarabi olsun.»

Spada eliyle isaret ederek garsonu yanina cagirdl
ve siparisi verdikten sonra tekrar El Tigre'ye donerek
I'emen konuya girdi.

«Size ne istedigimi soyleyeyim.»

«Zaten biliyorum. Rodolfo Vallenilla’y: Martm Gar-
cia Hapishanesinden kacirmak istiyorsunuz.»

«Bana yardim edecek misiniz?»

«Yalniz Vallenilla icin -hayir. Vallenilla bizi hic il-
gilendirmiyor. Evet, cesur bir adam, taninmis bir gaze-
teci ama hicbir zaman bizlerden biri olmadi. O bir libe-
ral, bir ahlakc¢i ve dogru ile yanlis, devletin niteligi,

(*) El Tigre: Kaplan



vatandasin gorevleri hakkinda her zaman Thomas Aqui-
nas gibi disilinliyor... Bize gore bilitlin bunlar bes para
etmeyen sacmaliklardir ve onu hapisten c¢ikartmak igin
tehlikeyi goze almamiza degmez. Mahser giiniine dek o
herkes hakkinda dogru ve yanhis diye karar vermeye de-
vam edecektir! Ancak, kacmasini ¢ok istedigim bir ada-
mimiz da Martin Garcia’da bulunuyor. ERP’nin eski
bir adamidir ve kendini davaya adamistir. Ona gore, da-
vit ugruna yapilan biitiin isler dogrudur ve dava disinda
Ler sey degisebilecek, gozden cikarilabilecek, feda edi-
lebilecek niteliktedir. Bakin, aslinda bu adami kurtarmak
icin de daha fazla polis harekatini ve daha fazla baskiyl
goze alarak bliylik bir harekata girismeye degmez ama
sizinkiyle bizimki bir araya gelince, razi1 oluyoruz. An-
lastik m1?»

«Anlastik. Adaminizin ismi nedir?»

«Chavez.»

«Pekala, Chavez ile Vallenilla’y1 birlikte cikartaca-
g12.»

«Benim ne gibi bir yardimda bulunmami istiyorsu-
nuz Bay Spada?»

«Buenos Aires'deki adamlariniza bir isaret verecek
ve onlara, benim glivenilir biri oldugumu, hizmetlerinin
iicretini O6deyecegimi soyleyeceksiniz.»

«Bu basit bir is. Ama harekatiniza katilmalari icin
onlari zorlayamayacagimi bilmelisiniz.»

«Benim 2zoraki askerlere degil goniilllilere ihtiya-
clm var.»

«Bizim de paraya ihtiyacimiz var Bay Spada» El
Tigre tatli tatlh glilimsedi. «Banka soygunlariyla adam
kacirmalar artik eskisi kadar kazan¢ saglamiyor.»

«Ne kadar?» ’

«Gelin biraz hesap yapalim. Diyelim ki Chavez ve
Vallenilla birbirini dengeliyor. Damadiniz icin pazarhik
yaparak size hakaret etmek istemem. Yine de bizim yar-
dimimiz olmadan hareket edemezsiniz. Daha dogrusu,
istediginiz kadar cabuk ve gilivenlik icinde hareket ede-
mezsiniz. Onun icin burada, Isvicre’de 6denmek iizere
iki yliz bin dolar desek? Bu iicret kacirdigimiz orta ta-
kakadan bir adamin hayatina karsi istedigimiz fidyeden
disiik.»

«Yiz bin.»
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«Cok az Bay Spada.»

«Oyle mi? Adaminiz Chavez hala hapiste. Bildigim
kodariyla bu, orgiitiiniiziin bu tiirden ilk isi olacak.»

«Ama yine de bize ihtiyaciniz var.»

«Oyleyse basariya ulasmamiz halinde bir yiiz bin da-
ha ikramiye olarak veririm.»

«Anlastik Bay Spada.»

«Buenos Aires’de kiminle goriisecegim?»

«Onunla zaten tanisiyorsunuz Bay Spada. Bir sarap-
cida karsilasmissiniz sanirim. Adi Sancho.»

«Onun yardimini bedavaya da saglayabilirdim.»

«Buna giivenmeyin Bay Spada.» El Tigre birden cid-
dilesmisti. «Siz tehlikeli bir adamsiniz. Yalniz dolasan
bir kurtsunuz ve cok zenginsiniz... adiniz da her kitada
ktiliniyor. Sizi, bize 6dediginiz paranin on katina satmak
milmkiindir.»

Spada biiyiik bir rahatlikla, «Bu kotii bir is olury»
cdedi. «Ki1sa bir siire dnce emekliye ayrildim ve avukatla-
rima kacirilmam halinde bir kurus bile fidye 6denmeme-
si i¢cin yazili talimat verdim.»

El Tigre daha da ciddileserek, «I_cinde yasadigimiz
dinyada mantiga giivenmeyin,» dedi. «ilaclar ve beyin
ylkama yontemleriyle her insan bir kukla haline getiri-
lebilir... Her neyse, isbirligi yaptigimiz siirece bizden
korkmaniz i¢cin herhangi bir neden yok.»

«Bana Buenos Aires’'de temas kurmam icin baska
adlar da verebilir misiniz?»

<Hayir.» El Tigre kesin konusmustu. «Biitiin iliskiler
Sancho’nun araciligiyla kurulacak. Sizin kimlerle temas
edeceginize de o karar verecek. Ha... bir kosul daha var.
Kiralik katil isterseniz, kendi adaminizi getirirsiniz. Biz
parti acisindan gerek gordiiglimiiz kisileri ortadan kal-
diririz ozel islere bakmayiz.»

«Birini tavsiye edebilir misiniz?»

El Tigre bir siire bu soruyu diisiindii sonra omuz
silkti.

«Ki1sa bir siire once kullandigimiz biri var. Alman.
Baader-Meinhof iiyelerinden. Amsterdam’da yaslyor. Ge-
cimini ressamlik ve kiralik katillik yaparak sagliyor. Ya-
kin plan calismalarda, yani kalabalik sokaklarda ve oto-
biis gibi yerlerde ¢ok iyi oldugunu soylediler. Asil ad1 Geb-
hardt Semmler.»
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«Onunla nasil temas kurabilirim?»

«Amsterdam’da bu numaraya telefon edin.» El Tigre
telefon numarasini kagit pecetenin kenarina yazdi. «Bir
kasa Tiger Beer (*) satin almak isteyip istemedigini so-
run. Benim tarafimdan geldiginizi anlayacaktir.»

«Ne ticret alir?»

«On bin dolar. Sakin bir kurus bile fazla vermeyin
ycksa bizim piyasayl bozarsiniz.»

Spada giildii ve tatsiz bir saka yapti

«Ben de biitiin devrimcilerin idealist olduklarini dii-
stiniirdiim.»

El Tigre sinirlenmeden, «idealistiz,» dedi. «<Ama gii-~
nes cok ge¢ doguyor. Para ise insani siirgiinde biraz ra-
hatlatiyor. Simdi paramizi nasil ddeyeceginizi soyleyin...»

Kesin anlasmay1 yaptiktan sonra El Tigre'nin konuy-
la ilgisi birdenbire kayboldu. Cabuk cabuk yedi ve daha
fazla oyalanmadan cikip gitti. Spada elinde bir brandi
kadehiyle bir siire daha tek basina oturdu ve restoran-
daki giiliing, ufak tefek olaylari seyretti. Bu yepyeni bir
duyguydu. Birdenbire biitiin olaylardan uzak, kayitsiz
kir seyirci olmustu. Adeta baska bir boyuttan gelmis gi-
biydi. Biitiin deger kavramlarl ve yargilarl1 carpiklasmis-
t1 Asil kimligi kaybolmustu. Artik kapitalist toplumun
temel direklerinden John Spada degil, yeralt1 diinyasi-
nin uluslarasi sokaklarinda gezinen Spadaccino nero, ka-
ra sovalyeydi.

Eski kentin los sokaklarindan oteline donerken, ga-
r1p, yersiz bir nese hissetti. Cocuklugundan beri ilk kez
tam anlamiyla ozgiirdii. Yabanci bir ortamda ylizen isim-
siz bir parca gibiydi. Soyunup yatmaya hazirlanirken
Amsterdam’a telefon edip kiralik katil Gebhardt Semm-
ler ile konusmak icin oniine gecilmesi zor bir istek duydu.

Ahizeyi kaldirdl sonra durakladi. Ne diyecekti? Ken-
dini nasil tanitacaktl. Gergekten bir kiralik katil tutma-
s gerekiyor muydu? Sonunda merakina yenildi. Yata-
gin kanarina oturdu ve numarayl cevirdi. Telefon iki
kere cald1 sonra bir erkek sesi, «Ja, bitte?» dedi.

Spada Almanca cevap verdi. «Bir kasa Tiger Beer
ile ilgilenebileceginizi soylediler.»

«Evet!... Nereden ariyorsunuz?»

(*) Tiger Beer: «Tiger» marka bira
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«Hollanda disindan. Ilgileniyor musunuz?»

«Olabilir ama birkac¢ gilinliik bir isim var.»

«Konuyu gorlismek icin Amsterdam’a gelebilirim.»

«Adiniz ne demistiniz?»

«Adimi soylemedim ama bira Tiger Beer.»

«Evet, pekala... Soyledigim gibi birkac¢ giinliigline bir
yere gitmem gerekiyor. Tekrar telefon etseniz -bir
dakika takvime bakayim- evet, ayin on yedisinde bu
saatlerde tekrar telefon edin. Nasil bulusacagimizi konu-
suruz.»

«Ararim.»

«Ucreti biliyor musunuz?»

«On arti1 masraflar.»

«Mal nerede?»

«Bunu bulustugumuz zaman sdylerim.»

«Tamam. Wiedersehen.»

«Wiedersehen!»

John Spada telefonu kapatti ve avuclarindaki teri
sildi. Birden kahkahalarla gililmeye basladl. Her sey ne
kadar basitti. Bir barda icki soyler gibi 6liim i1smarlaya-
biliyordunuz. Sadece gerekli cesarete ve paraya sahip ol-
mak gerekiyordu. Ayrica -birden aklina yeni bir fikir
gelmisti- artik Miinih'te pazarlik edebilecegi bir kozu
vardl

Miinih'te pasaport kontrol kuliibesinin oniinden ay-
rilirken, uzun boylu gencten bir adam yanina yaklastl.

«Bay John Spada?»

Spada sasirarak dondii. «Evet?»

Uzun boylu adam giiliimseyip elini uzatti. «Deskau...
Kurt Deskau. Meister Hugo von Kalbach'in arkadasi-
yim, Sizi arabamla Tegernsee’ye gotlirecegim.»

«Cok tesekkiir ederim.»

«Esyaniz var mi?»

«Bir valizim var.»

«Liitfen hangisi oldugunu gosterir misiniz?»

Nasil olup da, bir soforiin glimriige kadar girmesine
izin verildigini sormak Spada’nin dilinin ucuna kadar
geldi ama kendini tuttu. Deskau, ylirliyen seridin {istiin-
de Spada’nin isaret ettigi valizi ald1 ve birlikte glim-
riikten c¢iktilar. Araba taksilerin 6n tarafina, yasak bol-
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geye park edilmisti. Arabanin yaninda polis {iniformali
kit adam duruyordu. Onlar1 goriince selam durdu, va-
lizi ald1 ve arabanin bagajina yerlestirdi. Deskau Spada’
ya on tarafa oturmasini isaret ettikten sonra direksiyona
gecti. Spada saskindi.

«Bu bir polis arabasi1 mi1?»

«Miifettis Deskau hizmetinizde.»

«Bana onur verdiniz Miifettis.»

«Ben bu bolgede terore karsi harekatlari yonetiyo-
rim. Meister Hugo'yu slirekli koruyoruz. Meister Hu-
go'nun glivenliginden ben sorumluyum, burada kaldi-
giniz slirece sizin gilivenliginizden de ben sorumlu ola-
cagim.» Cebinden portfoyinii cikartti ve icinden cekti-
gi bir kartviziti Spada’ya uzatti. Kartvizitin arka tarafi-
na kursun kalemle Proteus sembolii cizilmisti. «Sizi bas-
ka nedenlerden otlirli de merak ediyor ve sizinle tanis-
mayl istiyordum.»

John Spada, «Sizi tanidifima memnun oldum Mii-
fettis,» dedi.

«Meister Hugo aile sorunlarinizdan so6z etti ve yeni
kimlik belgelerine ihtiyaciniz oldugunu soyledi. Nicin
kir Alman kimligi istediginizi merak ediyorum.»

«Bir kere bu dili iyi konusurum. Ikincisi, sizin de
biidiginiz gibi Gliney Amerika’da pek cok Alman var. iste
bt.. iki nedenden otliri daha kolay rol yapabilirim.»

«Tabii kimlik belgesi gercek ve kaynagindan sorus-
turuldugunda kanitlanabilecek nitelikte olursa.»

«Oyle.s

«Zorluk da bundan doguyor. Yine de bu, ilistesinden
gelinemeyecek bir zorluk degil. Tabii, karsiliginda sizin
de bazi1 hizmetlerde bulundugunuz soylenirse...»

Spada, Deskau’'nun soylemekten kacindig1 sozleri
soyledi. «Ortak cikar alanlarinda mi?»

«Cok dogru.»

«Bu konuda diisiinecegim. Hugo’ya yonelik tehdit ne
dereceye kadar ciddi?»

«Son derece ciddi Bay Spada. Sehir gerillalarinin
teknigi her gecen giin biraz daha gelisiyor. Meister Huge
gibi baz1 kisiler, normal kurbanlar gibi degiller. Bu kisi-
lerin degerleri istismar edilebilir. Bu Kkisiler, kacirilma-
Jar1 ya da katledilmeleri dramatik bir etki yapacak bi-
rer sembol. Siz de bu Kkisiler gibisiniz... zaten iilkemde
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kcnuk oldugunuz slirece sizinle ilgilenmemin bir bagska
redeni de bu.»

Spada dalgin dalgin, <Acaba gercekten ben de onlar
gibi miyim?» dedi. «<Kizimla damadim baska tilirlii bir te-
roriin kurbani oldular. iktidarda kalabilmek icin insan
keklarinl hice sayan hiiklimetlerle kurumlarin terori-
niin.»

«Demek simdi madalyonun iki yiiziinii de gorebili-
yorsunuz! Savas sonrasl Ozglirliigiimiiz ve zenginligimiz
Spontileri, kendi kendine ortaya c¢ikan radikalleri yarat-
t1. Bunlarin, var olan diizeni iyi ve kotli yanlariyla yok
etmekten baska amaclarl yok. Iyi orgiitlenmisler, iyi si-
lahlanmislar, iyi mali destek goriiyorlar ve bazilar1 iyi
egitim yapmis. Ancak kendilerini mantiksiz bir terore
adamislar. Sonunda...»

Spada, «Sonunda i¢ dlizen bozuluyor,» dedi. «Sonra
profesyoneller kendilerine 6zgili terorle yeniden yonetimi
ele aliyorlar. Insanin ici buz kesiyor diisliniince.»

Kurt Deskau karamsarlikla, <«Bazl adamlarimi
Schwabing’e saldim,» dedi. «Ogrenciler ne diyorlarmais,
biliyor musunuz? Sira Von Kalbach’daysa cok yazik ama
adam zaten yakinda olecek... adi da listedeki onemli ki-
siler arasinda.»

«Tanrim. Igrenc bir sey bu.»

«Geiselgasteig’de ise Arjantin’de basinizdan gecen-
ler kadar igrenc¢ seyler duyacaksiniz: ‘Dachau’yu tekrar
aclp su orospu cocuklarina gercek disiplinin ne oldugunu
gosterelim.’ Polis olarak benim sorunum her iki goriisli
de anlayabilmem. Iste bunun icin Meister Hugo'nun gru-
bunuza katilmam icin yaptig1 teklifi ilgiyle karsiladim.
Ferhalde iki yolun bir ortasi bulunabilir. Belki Proteus
insan1 bu orta yola gotiriir... Buraya gelmeden Basel’'e
ugradiginizi biliyorum. tlging bir kenttir.»

«Gezecek fazla vaktim olmadi. Diin gece biriyle bu-
lustum. Sabah kalkar kalkmaz da kentten ayrildim. Bir
sey sormak istiyorum. Hi¢c Gebhardt Semmler diye birin-
den soz edildigini duydunuz mu?»

Deskau’'nun siyah gozlerinde bir merak 1511 yandi.

<Bu adamla mi1 bulustunuz?»

«Hay1ir. Sadece bulusmada onun adindan soz edildi.s

«Ne vesileyle?»

«Bir Meuchelmorder -kiralik katil- olarak.»
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«Onu nerede bulabilecegimi 6grenmek icin ¢cok seyler
verirdim.»

<«Ornegin bir pasaport da verir miydiniz?s> Spada’nin
ylizlinde alayll bir giilimseme belirdi.

«Ozel bir pasaport verirdim Bay Spada. Ajanlarimi-
zin kullandiklar: -pasaportlardan. Bu pasaportu tasiyan
kisinin gercek Kkimligi, sadece pasaportu veren gorevli
tarafindan bilinir... tabii gorevli istedigi zaman da pa-
saportu geri alabilir. Ilginizi cekti mi?»

«<Hem de cok.»

«Semmler’i kullanmay1 siz mi teklif ettiniz?»

<Hayir. Boyle birine ihtiya¢ duyarsam yararlanmam
icin o bana teklif edildi»

¢«Garip dostlariniz var Bay Spada.s

«Siz benim yerimde olsaydiniz ne yapardiniz Mii-
fettis?»

<Yine de bir dostun o6giidiine kulak verin Bay Spa-
da. Seytanla corba i¢cmek i¢in insanin kasigl ¢cok uzun ol-
malidir.»

Meister Hugo von Kalbach’in evi Tegernsee k1ylsin'-
caydl. Geisneksel Bavyera tipinde iki katli bir kosk olan
ev, kiyidaki binalarin eskilerinden sayilirdi. Kiyiya kadar
vzanan bir bahcesi, ufak ahsap bir dalgakirani vard:i ve
iskelede bir motor duruyordu. Ev agaclarin arkasinda
gilicliikle gozlikiiyordu. Pencerelerin icleri ciceklerle do-
luydu.

Meister Hugo konuklarini kapida karsiladl. Spa-
aa’yl kucaklayarak hosgeldin, dedi, sonra iki adami1 he-
men calisma odasina gotlirdii. Bu arada hi¢ durmadan
yiiksek sesle konusuyordu.

<«Hosgeldiniz dostlarim! Hosgeldiniz! Yolculugun ra-
hat gecti mi John? Giiclii ve saghklh goziikliyorsun. Gili-
zel! Simdi hatirlamaya calisayim bakayim: Buz ve suy-
la burbon igiyordun... Harika! Friulein Helga dogru bi-
lemeyecegimi sOyledi ama hatirladim iste! Serefe sev-
gili John. Serefe Kurt. Hepimiz icin daha mutlu bir ge-
lecek serefine igiyoruz.»

Serefe ictikten sonra yasli adam heyecanla, «Siz iki-
riz aranizda konustunuz mu?» diye sordu. <¢Anlastiniz
mi?»
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Kurt Deskau, «Sanirim anlasacagiz,» dedi.

John Spada, «Once prensipte anlasalim,» dedi. «Ben
size istediginiz adami, siz de bana pasaportu vereceksi-
riz, tamam mi?»

«Tamam.»

¢«Ancak bu isi nasil yapacaglz. Buenos Aires’deki ha-
rekat1 tehlikeye atamam.»

¢<Harekat neden tehlikeye diisecek?»

«Size verdigim bilgiyi yanlis yerde kullanirsaniz ha-
rekat tehlikeye diisebilir.»

«Ben size gilivendim Bay Spada. Hatta Meister Hu-
gc’nun 1srari iizerine Proteus grubuna da katildim.»

«Bagislayin.» Spada derhal 6ziir dilemisti. «<Ben bunu
kastetmedim... Diin gece El Tigre adinda bir adamla go-
riistim. Gliney Amerika Devrimeci Cunta’sinin Avrupa
harekatlarini yonetiyor. Biiylik bir para karsiliginda be-
ni Arjantin’deki adamlarina tavsiye etmeyi kabul etti.
Vallenilla’y1 hapisten cikartabilmek icin bu adamlarin
yardimina ihtiyacim var. Bir kiralik katile ihtiyac duy-
mam halinde yararlanmam i¢cin Semmler’in adini1 verdi:
Daha sonra Semmler’e telefon ettim. Dort giin sonra,
ayln on yedisinde onu tekrar telefonla arayacagim.»

«Ni¢cin Bay Spada. Yanilmiyorsam onu kullanmayi
diisiinmediginizi sOylemistiniz.»

«Sadece meraklanmistim. Boyle anlagsmalarin nasil
yapildiginl 6grenmek istiyordum.»

¢Sanirim bir hata yaptiniz Bay Spada.» Deskau’nun
sesi soguktu. «<Hem ciddi bir hata! Simdi sizinle El Tig-
re ve Semmler arasinda dogrudan bir baglanti1 var.»

«Biliyorum. Bunun ic¢in simdi bu hatayi nasil tamir
edip, benim harekatimi bu isten nasil soyutlayabilece-
gimizi tartisacagiz.»

¢<Bu miimkiin olmayabilir Bay Spada.»

¢Mimkiin olmayan bir sey yoktur.» Hugo von Kal-
bach aceleyle soze karisti ve bardaklarinl tekrar dol-
durdu. «Bizler zeki adamlariz. Ortak bir cikarimiz var.
Biraz sabirli olalim. Haydi icelim dostlarim! Kartalin bi-
le ucmak icin iki kanada ihtiyaci vardir... Ustelik yarina
Olmiis olabiliriz; belki de kizlar tabutlarimizin {istiine
kapanip aglarlar.»

Bunun iizerine odadaki gergin hava yumusadi. Des-
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kau omuz silkerek biraz daha neseli bir sesle konusmayi
basardl: «Ozlir dilerim Bay Spada. Sizin bu oyunda he-
rliz yeni oldugunuzu unutuyorum.»

«Ogreniyorum.» Spada kadehini Deskau'nun serefi-
ne kaldirdi. «<Semmler Amsterdam’da. Ge¢imini ressam-
lik yaparak sagliyor. Bende Semmler’in telefon numarasi
var. Birkac giinliigline bir yere gidecegini sodyledi.»

Deskau bu yeni bilgileri sindirdikten sonra, «Bu her-
halde yeni bir is demektir,» dedi. «Biraz sorusturup ne-
ler bulabilecegime bir bakacagim... Sansimiz yardim
ecerse onu is {listlinde yakalayabiliriz. Bu olmazsa, sizin
icin randevuya gitmek daha iyi olacaktir.»

«Gordlintiz mii!'» Yaslh adam nese icinde ve son de-
rece mutluydu. «Simdi beyinlerinizi kullaniyorsunuz is-
te. Artik yemek yiyelim, yoksa Friulein Helga hayatimi
cehenneme cevirir.»

Yemek boyunca Hugo von Kalbach, dedigi dedik sek-
reterinin sozlinden disariya cikamayan yasli bilimadami
rcliinii biiylik bir basariyla oynadi. Sik sik kizaran ak
sacli Friaulein Helga ise bu oyuna bayiliyordu. Von Kal-
bach’in zaaflar1 ve unutkanliklarl1 hakkinda bir iki kii-
clik 0ykl anlatti. Zararli seyler yedigi, parasini olur ol-
maz seylere harcadigl, zor bir yaziyla ugrasirken ofke
nobetlerine tutuldugu icin onu biraz azarladil. Her sey
cok tatl1 ve dokunakliydi... elli bir yasinda bir bakireyle,
cocukluga 0zgii o kaprisli masumiyetini hila kaybetme-
mis yashh bir bilimadami arasinda gec¢ tomurcuklanan
bir ask.

Saat tam iki bugukta Hugo, Nobel 6diillinii almasi
nedeniyle Adenauer tarafindan hediye edilen altin saa-
tine bakt1 ve 0gleden sonra uykusuna yatacagini bildir-
di. Deskau ile Spada rahatlarina bakip, basbasa goriig-
meliydiler. Isterlerse golde motorla da gezebilirlerdi. Ah
evet, yarin icin bir slirprizi vardi. Miinih operasinda iki
yer ayirtmistl. Operanin yeni ilahesi Minna Gottmer'i
Rosenkavalier'de dinleyeceklerdi.

Spada kendini tuzaga diismiis gibi hissetti. Eglence
havasinda degildi. Miifettis Deskau kaslarini cattl. Ge-
rekli giivenlik énlemlerini almak zorundaydi; bunun ic¢in
koyle seylerin ona daha 6nceden haber verilmesi gerek-
liydi. Yer ayirtall ne kadar olmustu? Operaya neyle gi-
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deceklerdi? Fraulein Helga, Deskau'ya gitmeden o©nce
neler yapacaklarini bir liste halinde daktiloyla yazip ve-
rccegine soz verdi. Hugo sinirlendi, ozglirliigii bu kadar
kisitlandigl icin homurdandi. Hapiste olsa, ancak bu ka-
c¢ar olurdu! Helga anac¢ bir tavuk gibi gidaklayarak onu
odadan cikarttl.

Kurt Deskau giilerek, «Peri masali gibi degil mi?»
dedi. «Simdi Bay Spada, bakalim sizinle isleri nasil diize-
t.e sokacaglz?»

Dalgakirana dogru yiriidiiler, motora bindiler ve go6-
lin ortasina kadar acildilar. Burada motorun yanindan
gecen diger motorlarin dalgasiyla hafif hafif sallanirken
konusmaya basladilar. Deskau basina gecirdigi Hugo'nun
eski hasir sapkasini kaslarina kadar indirmis, eline de
bir olta almistl. Spada once bu cocukca ugrasidan biraz
sikild1 ama sonra kendini Deskau'nun filezofca bir ka-
yitsizlik gibi godzliken havasina uydurdu.

«<Ben yasa adamiyim Bay Spada. Yasanin yetersiz
oldugunu biliyorum ama yasayl ben yozlastirirsam, kendi
rcahvimi hazirlamis olurum.»

John Spada, «Ben yasa disiyim,» dedi. «Cilinkl aile-
me karsl yasa bir adaletsizlik araci oldugunu kanitladis

«Size biraz Gebhardt Semnmler'den stz edeyim.» Des-
kau oltay1 birka¢ kere cekip biraktli. «Onun bir katil ol-
dugunu biliyorum ama elimde kanit yok. Almanya’da
onu cesitli Baader-Meinhof eylemlerine katilmak sucun-
dan tutuklayabilirim ama onun Hollanda'’dan buraya ia-
desini saglamak baska bir mesele. Hollandalilarin da
basinda bir stirii dert var. Onu tutuklamak ve Almanya”
ya iade etmek icin karar c¢ikartmadan once c¢ok saglam
kanitlar gostermemizi isteyeceklerdir. Semmler’i yargi-
lamalar1 demek, yeni tedhis eylemlerini davet etmeleri
demektir.»

«Demek ipler haydutlarin elinde.»

«Siz de Buenos Aires’de bodyle olmasi icin calisma-
yacak misiniz dostum?»

Spada «Mat oldum,» dedi. «Neyse sizinle bir anlas-
ma yapalim. Siz bana pasaportu verin, ben de Gebhardt
Semmler’i buraya getirmeyi ilizerime alayim.»

«Onu canli istiyorum.»

John Spada, «Elimden geleni yapacagim,> dedi.
«Ama daha fazlas1 icin sd6z veremem.
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Deskau birdenbire, «insan neler hissediyor?» diye
sordu.

«Anlayamadim?s»

«Insan adam 6ldiirdiigli zaman neler hissediyor?»

«Bir adam1 yirmi yi1l hapis yatmak iizere Stammheim
kapishanesine soktugunuz zaman sizin hissettikleriniz-
den farklh bir sey hissetmiyor Miifettis. Ne hissedildi-
gini anlamak i¢cin bir insanin bunu bizzat tecriibe etme-
s1 gerekir.» Almanca bir climle kullandi: ‘auf Erfahrung
gegriindet.” Sonra devam etti. «<Kac¢inilmaz kosullar zinci-
rinin kac¢inilmaz sonu. Ahlaki bir yargida bulunmak
mimkiin degildir. Boyle bir sey yapmaya kalkarsa insan
cildirabilir... Anlastik mi1?»

«Yarin sabah saat on birde biiromda olun. Pasaport
icin ¢ fotografla, bir bankada hesap acmak icin bes bin
mark getirin; clinkii bir c¢cek defteriyle kredi kartlarina
da ihtiyaciniz olacak. Ama bir noktayl unutmayn: Pasa-
portu veren gorevli benim. Sizin yol acacaginiz en ufak
olaydan bile ben sorumlu tutulacagim. Boyle zor bir du-
rumda kalmak da hi¢ hosuma gitmez.»

Spada siritarak, «Sizin basinizi belaya sokmamaya
culisirim,» dedi. «Pasaportsuz bir adam yasayan oOli
demektir.»

Spada, Miinih’deki ikinei giiniinii oradan oraya kos-
turarak gecirdi. Fotograf cektirdi. Gerekli olan fotograf-
lan1 ve parayl Kurt Deskau’'ya gotiirdii. Opera ig¢in ucuz
ama durumu idare edebilecek bir kostiim satin aldi Bir
silah magazasinda bir tabanca se¢cmek ve bu tabancay?
rcaga bindigi zaman yaninda gotlirebilmek icin gerekli
yasal islemleri tamamlamasi bir saat slirdii. Tegern-
see'ye donerken trafik sikisikligina yakalandi.

Sonunda eve vardiginda saat bese geliyordu ve
Friulein Helga’nin biliylik bir telas icinde oldugunu goér-
dii. Ge¢ kalmistl. Bir an 6nce hazirlanip giyinmesi ge-
rekiyordu. Yarim saat sonra araba gelecektl. Tanri as-
kina biraz cabuk davranamaz miydi1? Spada gercekten
¢abuk davrandi ve neyse ki satin aldig kostiim de Uze-
rinde fena durmamistl. Meister Hugo énemli yerlere gi-
dilirken kiyafete ¢ok 6nem verirdi.’ Yakas1 bir yanda,
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pacasl bir yanda gezen bilimadamlarina tahammiilli yok-
tu. Bilimadamlarinin bilime oldugu kadar ge\_rresindeki-
lere de sayg1 gostermeleri gerektigini soylerdi.

Spada hazirlandiginda telastan soluk soluga kal-
mistl. Tam isini bitirdigi sirada Meister Hugo merdiven-
lerden indi. Frak giymis, eline beyaz eldivenler gecir-
neis, omzuna sik bir pardesii almist1 ve elinde altin saph
kir baston tasiyordu. Helga yasli adamin kiyafetini bas-
tan asaglya kontrol etti, kravatini diizeltti omzundaki
bayali bir toz zerresini silkeledi ve sonra onun halk icine
cikmaya hazir oldugunu bildirdi. Meister Hugo babacan
kir tavirla Helga'nin yanagini oksadi ve bir prens gibi
kurula kurula disariya c¢iktl. John Spada hemen pesin-
den yiirliyordu.

Kapinin oniinde iki otomobil bekliyordu. Bunlardan
biri Meister Hugo'nun kiraladigl limuzin, degeriyse ken-
dilerine refakat edecek olan dedektifler i¢cin bir polis
arabasiydi. Bu da Von Kalbach'in hayatina yonelik teh-
ditlerin, Von Kalbach tarafindan her ne kadar onem-
senmese de, polis tarafindan son derece ciddiye alindi-
gin1 gosteriyordu. Yol boyunca Hugo karnavala giden bir
cocuk kadar heyecanliydi.

«Bu gece dilinyanin cirkinliklerini unutup, kendimi-
zi miizige verecegiz dostum. Peri masallarindan firla-
nisa benzeyen kadinlari seyredecegiz. Yeni bir yetenek-
ten, Ustiin bir miizik dinleyecegiz. Antrakta ahududulu
dondurma yiyip, ge¢misin tatll anlarim1 hatirlayacagiz.»

«Haftalardan beri duyduguin en gilizel haber bu?»
Spada, Meister Hugo'nun neseli havasina uyabilmek igin
elinden geleni yapiyordu. «Rosenkavalier’i ilk kez Sch-
warzkopf San Fransisko’da Marschallin’i soyledigi za-
man goérmiistim.»

«Ben de dostum, 1911 yilinda Dresden’de annemin
ilk gala icin giyinisini diinmiis gibi hatirliyorum. Annem
gordligiim biitiin Marschallin'lerden daha giizeldi. Yazik,
yillar cok cabuk geciyor...!»

Spada onun bir seyler daha soylemesini bekledi ama
Meister Hugo arkasina yaslanip gozlerini kapadi ve 1shik-
12, «Mein schoner Schatz, Will Sie sich traurig mac-
hen...»i calmaya basladl. Spada elinde olmadan icin i¢in
giildii. Dev gibi bilgisine ragmen, yasli adamin yine de
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sacma sapan gosterislerden hoslanan c¢ocuksu bir yani
vardl ve bu da onu daha cana yakin yapiyordu.

Maximilianstrasse'ye saptilar. Hotel Vier Jahres-
zeiten’'in karsisina geldiklerinde Hugo sofdore durmasini
soyledi. Yarim saat erken gelmislerdi. Basgarsonla ye-
mek konusunda konusmak istiyordu. Buradan operaya
yiriiyerek gidebilirlerdi. Sofor arabayi bir yerlere par-
kederdi. Dedekliflere gelince, onlar da gidip Hofbrau-
haus’da birer bira i¢sinlerdi. Herhalde otelle opera bina-
s1 arasindaki iki yiiz metrelik mesafede insanin basina
bir sey gelmezdi. Dedektifler hi¢ olmazsa biraz saygih
davransinlar ve epeyce arkadan izleyip, bu yiiriiyiis key-
fini bozmasinlardi.

John Spada tekrar giiliimsedi. Meister biitiin bunlari
6nceden planlamistl. Walterspiel'e gosterisle girecek,
basgarsonla oturacaklar1 masa ve sarap konusunda her-
kesin Oniinde ve uzun uzun tartisacak, sonra erkeklerin
s¢lamlarina, kadinlarin giilimsemelerine karsilik verip,
bu biliyiik bilimadaminin gercek karakterini bilemeyecek
kadar genc ve tecriibesiz olan ©grencilerinin biisbiitiin
merakinl uyandirarak caddede yiliriiyecekti.

Hazirladigl oyunu da biiylik bir basariyla sahneye
koydu. Basgarson yaranmak icin elinden geleni yapti,
telas i¢cinde bir siliri not aldi, diger garsonlari oraya bu-
raya kosturdu. Kapici teftis edilen bir cavus gibi say-
gryla selam durdu. Amerikal1 bir turist grubu, o kapidan
cikarken yol agmak igin kenara cekildi, sonra grupdaki
kadinlar Meister Hugo'nun ardindan heyecanla fisil-
dastilar.

Kaldirimda agir agir ilerlerken daha baska fisildas-
malar, baska selam veren kisiler de oldu. Meister Hugo,
kosedeki bir magazadaki Dresden’e hayranligini belirt-
mek i¢cin durakliyor, bir modern sanat galerisindeki tas
basmasi resimleri elestiriyor, sanat galerisinin hemen ya-
rindaki bir antikacida bir sanat sahaserini eliyle isa-
ret ediyordu. Opera binasinin bilet gisesindeki fotograf-
lar1 inceleyen, bas Dbariton, tenor ve cok sisman olan
kcentralto hakkinda biraz acik sagik bir fikra anlatir-
ken, cevrelerinde kiiglik bir merakli grubu olusmustu.
Meister Hugo bastonuyla iseret ettigi heykellerin tarihi-
ni ve anlamini John Spada’ya anlatirken, merdivenler-
deki dedikodu meraklilarl1 onlari1 seyrediyordu.
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Konferansl sona erince, yaramaz bir cocuk gibi sin-
#i sinsi glildli ve elini Spada’nin koluna koyarak, «Onlari
eglendirdik simdi de biraz kendimiz eglenelim.» dedi.

Operaya gelenlerin biriktigi merdivenlerin tepesine
vardiklar1 anda birden sik giyimli gen¢ bir adam, kalin
stitunlardan birinin arkasindan cikt1 ve hizla onlara carp-
t1. Sonra oziir dilemek ister gibi dondii. Spada sampanya
patlatilir gibi iki boguk ses «uydu. Ne oldugunu anladi-
ginda Meister Hugo taslarin Ustlinde yatiyordu. Meis-
ter Hugo'nun gomlegindeki kan lekesi her gecen an bi-
raz daha yayiliyordu ve gen¢ adam panige kapilan ka-
labaligin arasina karisarak, ortadan kaybolmustu.

Kurt Deskau ofkeden cildirmak lizereydi ama yine de
gorevini bir robot gibi hi¢c aksatmadan yerine getirdi.
Cinayetten bes dakika sonra Opera binasinin basamak-
larinin tepesinde durmus ilk harekatlari yonetiyor, gor-
gii taniklarinl bir araya topluyor, cevrenin kordon alti-
ra alinmasinil, caddelerde arama yapillmasini emrediyor-
cu. Bu isleri hallettikten sonra Spada’yl arabasiyla once
hastaneye, Meister Hugo’'nun 0ldligliinli 6grenince de
karakola gotiirdii. John Spada’yr bir masaya oturttu,
oniline sabikalilarin fotograflariyla dolu ii¢c alblim verdi
ve sert bir sesle emretti: «Orospu cocugu bunlardan biri-
dir. Onu bulunca bana haber verirsin... ve sakin unut-
ma katil kiyafet degistirmis bir kadin da olabilir!s

«Erkek oldugundan eminim!»

«Benimle tartisma! Fotografini bul! Yapilacak bir
slird isim var.»

Fotograflarin altinda sabikalilarin isimleri belirtil-
memis, sadece bazl numaralar yazilmisti. Spada ikinci
alblimiin yarisina geldiginde, bir 0grenci grubunun
Frankfurt’daki bir gosteri sirasinda cekilmis fotografini
gordli. Ogrencilerden birinin basi kirmizi kalemle daire
icine alinmigstl. Daire icindeki bas, grup resminin hemen
yaninda bliyilitiilerek tekrar alblime yapistirilmistl. Bili-
ylUtilmis fotograf biraz grenliydi ama yiliz gene de ga-
vet acik bir sekilde seciliyordu.

«Iste bu! Hemen hemen eminim.»

Deskau telefonu acip emretti:
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«Acele Fischer’i buraya goénderin!»

Birka¢ dakika sonra polis ressami elinde bir blok-
notla iceriye girdi. Deskau fotografi isaret etti.

«Su fotograf! Sakallarini tras et, sac¢ini diizelt, be-
yaz kravat tak, sik beyaz bir ceket giydir.» Ressam bir
masaya oturup, calismaya basladi.

Spada bezgin bir tavirla, «Siz bir seyler elde edebil-
diniz mi?» diye sordu.

«Her zamanki karisiklik. Herkes baska seyler anla-
tiyor, baska tarihler veriyor. Elinde bir kasap bicagi ta-
slyan ii¢c metre boyunda sakalll bir ciice ariyoruz!s

«Hugo’'nun operaya gidecegini nereden 6grenmis ola-
" bilirler?»

«Bu d6nemli degil. Meister Hugo tam yirmi yildir ope-
rada hep ayni koltukta oturur ve her mevsim operanin
ac¢ilis gecesine giderdi. Operaya girerken basaramasa-
lardi, mutlaka ¢ikarken vururlardi. Ama dogrusu o da
scnin igin gosteri yapmaya kalkisarak, onlarin isini ko-
laylastirdi.»

«Aman Tanrim!s

«Bagska bir sey daha var: Hugo Tegernsee’deki bir
yerden hep ayni arabayi kiralardi. Zaten onlarin da sizin
bu gece bindiginiz tek bir biiylik arabalar1 vardir. Biri
telefon etmis ve bu arabay:1 kiralamak istedigini soyle-
mis. Siirekli miisterilerinden birinin arabayl daha once-
cden kiraladigini bildirmisler.»

«Hig¢bir ayrintiyl1 ihmal etmemisler.»

«Her seferinde biraz daha kusursuz davraniyorlar.»

Ressam son cizgileri de ekledikten sonra bloknotu
masanin lizerinden Spada’ya dogru uzattl. Deskau onu
goziinli ayirmadan seyrediyordu. Spada hemen basim
salladl.

«Bvet 0.»

«Yemin eder misin?» Deskau onu uyarmak ister gi-
hi sertce sormustu. «Onu yirmi y1l yatmak lizere Stamm-
heim’e gonderecek kadar emin misin?»

Spada tereddiit etti. «Sey, bu kadar emin oldugumu
sbyleyemem.»

Deskau ressama, «Bana isim listesini getir,» dedi.

Ressam telagla odadan cikt1 ve li¢ dakika sonra elin-
de kahverengi bir dosyayla dondii.

138



Deskau dosyay1 birka¢ dakika inceledikten sonra
ressama dondii. ¢<Tesekkiir ederim, simdilik bu kadar. Bi-
zi yalniz birak.» Ressam bloknotunu alip, odadan cikti

Deskau algcak sesle, «Simdi yalniz kaldik,» dedi. «Bir
kere daha soruyorum. Adam bu mu?»

«Evet.»

Deskau kart1 Spada’ya uzatti. Kartin istiindeki isim
Gebhardt Semmler'di. Spada beyninden vurulmus gibi
bu isme bakakaldl. Sonra aklina gelen yeni bir diisiincey-
le biisbiitiin dehsete kapildl. Bembeyaz bir yiizle Deskau’
ya dondii:

«Opera binasinin oniinde basin benim de resmimi
cekti»

Kurt Deskau asik bir yiizle, «Biliyorum,» dedi.

«Semmler’i tutuklarsan, ben de ise karisacagim.
E! Tigre onun kimligini benim tespit ettigimi O0grenecek
ve Arjantin’deki biitiin planlar bozulacak. Vallenilla'ya
vaklasamayacagim bile.»

«Tabii eger katilin kimliginin saptandigin1 duyu-
rursak.»

«Duyurmasaniz bile ben yine de sizin bir numaral
gorgli taniginizim. Adimin kayitlara gecmesini onleye-
mezsiniz.»

«Biraz oyalanabiliriz... ama c¢ok uzun bir siire degil.»

«Ne kadar oyalanabilirsiniz?»

«Hollanda polisinden Semmler’i tutuklayip, Alman-
ya'ya iade etmelerini isteyinceye kadar.»

«Bu kadari yetmez. Buenos Aires’deki adamlarim
tuzakta sayilir. El Tigre isaret verdigi anda onlar1 6l-
diriirler.»

Deskau sesini ¢ikartmadi. Masasinin goziinii act1 ve
iki zarf cikartip Spada’ya uzatti.

«Erwin Hengst adina ¢ikartilmis pasaportun, Alman
scfor ehliyeti, cek defteri, kredi kartlari, Deutsche Bank’
daki hesap numarasl. Yeni biyografin. Frankfurt am
Main'de c¢alisan bir miihendissin. Ayrintilar1 titizlikle
ezberle... Yarin 14.35°de Amsterdam’a bir KLM ucag1 var.
Bu ucaga yetis.»

«Peki Amsterdam’da nasil davranacagima Kkendim
mi karar verecegim?»

«Kesinlikle.» Deskau artik bu konuyu Kkapatmisti.
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«Simdi bu geceki olaylar hakkinda ifadeni almasi icin
bir stenograf cagiracagim. Gitmeden once ifadeni imzala-
yacaksin. Ifadeni bir yere gomiip ortadan yok etmem,
onun icin Miinih’de bulunus nedenlerin hakkinda sdyle-
yeceklerine ¢ok dikkat et ve katilin tanimi hakkinda so-
mut bir sey soyleme.»

«Tesekkiirler Kurt.»

«Bana tesekkiir etme!» Deskau kendine zorlukla ha-
Kim oluyordu. «Biiyiik bir Alman 6ldii. Onu 6ldiiren oros-
pu cocugunu civilemek i¢cin senin benden daha fazla san-
sin olduguna inaniyorum.»

«Onu ne sekilde ele gecirmemi istersin?»

Deskau .sahte bir kayitsizlikla, <«Kus senin,» dedi.
«Sadece is bittigi zaman bana bir telefon et. Haydi artik
su ifade isini de bitirelim. Sonra seni Tegernsee'ye bir
polis arabasiyla gonderecegim. Haberi Fridulein Helga'ya
vermek icin sen secildin.»

Tegernsee’ye vardiginda, haberin kendisinden hizhi
ulastiginl gordii. Helga ve kahya televizyon haberlerini
seyretmislerdi. Koylerde oldugu gibi komsular kosa kosa
gedmisti. Tanriya siikiir ev Oliiniin yakinlariyla birlikte
sabaha kadar oturmaya gelen, haykiran ya da cevrede-
klleri yatistirmaya calisan Kisilerle dolup tasiyordu.

Helga kosarak Spada’yr karsiladi, basinl omzuna go-
nyip agladil ve korkunc¢ gecenin biitiin ayrintilarini an-
latmasin1 istedi. Kendine kalsa, hemen oradan kacacak-
t1 ama kurtulus yoktu. Aslinda faciayir yeni bastan ya-
samanin hepsi ilizerinde iyilestirici bir etkisi vardi. Boy-
lelikle, aksi halde hepsini zehirleyebilecek olan dehset-
ten arinmis oluyorlardi.

Yine de Spada konusurken, soyledigi her kelimenin
kendisini dinleyicilerinden biraz dahauzaklastirdigini far-
ketti. Dinleyiciler ona diisman degillerdi ama onu fa-
claya neden olan kisi olarak goriiyorlardi. O buraya gel-
meseydi, belki de Hugo von Kalbach yasiyor olacakti;
bunun icin...ama hayir! Tutumlarinin mantikla hicbir
ilgisi yoktu. Sadece bu ugursuz yabancinin golgesinden,
ilkel, icgiidiisel bir davranisla geri kacmak istiyorlardi.
Bu nedenle ilk firsatta izin istedi. Friulein Helga'y1 ya-
nagindan opti ve icinde Meister Hugo'nun son eserinin
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kopyalarl1 bulunan karton kutuyu da yanina alarak ya-
tak odasina cekildi.

Bu eseri, New York’ta okuyacagina soz vermisti ama
Teresa’nin tutuklandigl haberi ona baska her seyi unut-
turmustu. En azindan bilimadaminin anisina saygl gos-
termek icin esere soyle bir bakmaliydli. Ama ayni anda
bunun bosuna bir ¢aba olacagini da farketti. Hugo von
Kalbach 0lmiis, seyrini belirlemeye calistig1 siddet sal-
gininin bir kurbani olmustu. Son doktoru da ortadan kal-
dirdiktan sonra, salgin hastalik, artik seyrine hicbir en-
gelle karsilasmadan devam edecekti; kent capulculara
ve mezar soyguncularina kalacakti Feci bir giiniin sonun-
da, i¢ karartan bir diislinceydi bu. Yazilarin bulundugu
kasrton kutunun kapagini bile acmadi. On dakika sonra
derin bir uykuya dalmis, riiya goriiyordu.
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ALTINCI BOLUM

Amsterdam'da Leidesplein {izerinde kiiclik ve siga-
ra dumaniyla dolu bir barda Meister Hugo von Kalbachl
oldiiren adam cin ve bira icerek, kendisiyle bir kasa Ti-
ger Beer isini goriismek isteyen adami bekliyordu. Eski
rulisteriler tarafindan tavsiye edilen is iyiye benziyordu...
adamin da icreti yliksek bulmadigl belliydi. Paraya ih-
tiyac1 vardil. Bu son isi, kendi yoldaslari i¢in yaptigindan
sadece masraflarinl 6demislerdi. Orgiit dis1 calismalar
daha cok para getiriyor ve degisik isler oldugundan daha
«z tehlikeli oluyordu.

Gebhardt Semmler adindan fazla s6z edilmesinden
hoslanmazdl. Fena bir ressam sayllmadigl i¢cin yasal bir
gecim kaynagl da bulmay1l basarmisti: Galerilerdeki re-
simleri kopye ediyor, eserlerini gece eglence yerlerinde
K15 turistlerine satiyordu. Polis onun i¢in bir sorun degil-
di. Ad1 Hollanda’daki diger Baader-Meinhof gruplarinin
listesinde yoktu. Von Kalbach'in katilinin Miinih polisi
turafindan yayinlanan temsili resmi, giilinecek kadar
gercekten uzaktl. Onu tek rahatsiz eden yalnizlik, yer-
sizlik, yurtsuzluk duygusuydu. Silah arkadaslarinin ken-
disini hala sevdiklerinden ve saygl duyduklarindan emin
olmak istiyordu. Yeni bir is kabullenmesi icin bu da iyi
bir nedendi. Kendine giivenini siirdiirebilmesi icin bu
ise ihtiyaci vardi.

Diger yoldaslardan bazilarinin, Amsterdam c¢evresine
yerlesmis olduklarini biliyordu ama bu konudaki tali-
mat kesindi: «Onlardan uzak dur. Onlarin durumlari
0zel ve hassastir.» S0z konusu grubun elinde iki SAM fii-
zesi vardl ve bunlari yerlestirmek icin Schiphol Hava-
ajanl yakinlarinda uygun bir yer aradiklarini da bili-
yordu.
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Gebhardt Semmler yine de onlar1 fazla kiskanmi-
yordu. Yalniz calismayl, hedefi icin tek basina bir taktik
belirlemeyi tercih ederdi. Diislincelere dalmis halde ikin-
ci bardak cinini yudumlarken, lekeli bir trenckot giy-
mis, giines gozliigli takmis, iki giinlik sakallli bir adam
oturdugu siraya ilisti ve Almanca olarak kibarca sordu:
«Buraya oturmamin bir sakincasl var mi?»

«Rahatiniza Wakin.»

Ziyaretci, garson kiza rom ve sicak su 1smarladi.
Sonra sohbet edermis gibi, «Cogunlukla Tiger Beer ice-
rim ama disarisi soguk,» dedi.

«Konusun ama sesinizi fazla yilikseltmeden.»

Spada cebinden katlanmis bir gazete cikarttl1 ve ma-
sanin listiine actl. Gazetenin manseti Schiphol Havaala-
n1 yakinindaki apartman dairesinde doért teroristin ya-
kalandigini ve bir roket rampasi da dahil elmak {izere,
bir siirii silah ele gecirildigini haber veriyordu. Spada ga-
zeteyi tekrar katlayarak cebine sokusturdu.

«Sabahin erken saatlerinde oldu. Yani yoldaslar sa-
bahtan beri sorguya c¢ekiliyorlar. Sanirim yakinda biitiin
bildiklerini soylerler. Bence simdi Hollanda’dan uzaklas-
manin tam zamanidir.»

«Benim i¢in farketmez. Benim hakkimda hi¢c ama
hic kimse bir sey kanitlayamaz!

«Bu ikimiz i¢cin de daha iyi.»

«Nereye gitmemi istiyorsun?s

«Isvicre'ye.»

«Is nedir?s

«Hugo von Kalbach isinin bir benzeri: Kalabalik yer-
de bir adam. Daha kimse ne oldugunu anlayamadan, or--
tadan kayboluvereceksin.»

«Hugo von Kalbach isini de nereden biliyorsun?s

Spada omuz silkip, alayl alaylh giildi.

«Hakkinda tahkikat yaptik oglum. Herhalde torba
icinde duman satin alacagimizi sanmiyorsun degil mi?»

¢«Seni daha once bir yerde gordiim mii?»

¢«Sanmilyorum.»

Semmler bir an diisiindii sonra birden, «Ka¢ para?»
dedi.

«On bin dolar.»

«Nas1l 6denecek?»

¢Bes bini pesin, bes bini is bittigi zaman.»
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«Parayl kim odiiyor?»

Spada portfoylinden iizerinde Proteus sembolii olan
bir kartvizit cikardi ve Semmler'e uzatti.

«Bunu portfoyiine koy. Is bittigi zaman Paris'te
sana verecegim bir adrese gidecek ve karti gosterip, pa-
ranin geri kalan kismini alacaksin... Simdi; kabul edi-
yor musun, etmiyor musun?»

«Once paranin yiiziinii gérmek isterim.»

«Bu mezbelelikte mi? Herhalde saka ediyorsun. So-
kakta daha yirmi adim atmadan bizi nallarlar. Otelime
gelirsen...»

Semmler, «<Benim eve gideriz,» dedi. «Buradan sadece
bir blok oOtede, kanalin iizerinde.»

«Gilizel! Haydi artik buradan voltamizi alalim.»

Spada hesab1 0dedi ve dondurucu soguga cikip, c¢a-
murlu sokakta ylirlimeye basladilar. Spada sakin bir ses-
le, «Von Kalbach isinde ne tip bir silah kullanmistin?»
diye sordu.

«Bir Walther PK. Neden sordun?»

«Silah hila sende mi?»

«Tabii. Hep bu silahi tasirim.»

) Spada sertce, «Degistir!» dedi. «lki iste de aymi si-
lahin kullanilmasini istemiyoruz. Boyle dikkatsizlikler
insanin boynuna ilmegi gegiriverir.»

«Degistirmek ic¢in biitiin kenti dolasip, kendime ye-
ni bir silah aramam lazim. Bu da tehlikeli bir is olur.»

«Luger kullanabilir misin?»

«Gayet tabii.»

«Bvine vardigimizda silahlarimizi degistiririz.»

Semmler kararli bir tavirla, «Once paray1 gorelim,»
dedi. «Bu apartman. Uciincli katta oturuyorum.s

Sahanlikta Spada ayaklarini dikkatle paspasa sil-
dl, lastiklerini ¢ikartti1 ve kapinin yanina koydu. Semm-
ier bir kahkaha atty

«Tanr1 askina! Bu kadar titiz davranmana gerek
yok. Iceri gir.»

Daire, yaris1 atolyeye donistiiriilmiis, tek bir oda-
dan olusuyordu. Her yer darmadaginik ve pislik i¢indey-
di. Spada odanin perisanligini yiziinli burusturarak in-
celedi.

«Amam Tanrim! Pek iyl bir hayat yasadigin soy-
1enemez.»
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«Bu beni ilgilendirir. Simdi paranin rengini gore-
lim.» -
Spada eldivenli elini goglis cebine daldird1 ve iki
rsarf cikarttl. Zarflardan birini Semmler'e uzatti.

«Say.»

Semmler paray1 dikkatle saydiktan sonra para des-
tesini avcuna carpti

¢Glizel! Simdi isi anlat.»

Spada ikinei zarfi da uzatti.

«Hepsi burada yazili. Oku ezberle ve yok et. Sen okur-
ken, su senin Walther’ini bir gorelim.»

Genc adam tereddiit etti. Spada kendi tabancasini
cebinden c¢ikartip masanin istiine, paralarin yanina bi-
raktl. Semmler ucuna susturucu takili Walther’i uzatti

«<Dikkat et silah doludur.»

Spada eldivenli eline aldi, emniyet mandalini acti
ve parmaginl tetige yerlestirerek, pencereye dogru ni-
san aldi '

Semmler zarfi yirtarak acti. Basini kaldirdr ve
¢Ucunda susturucu oldugu zaman biraz sola dogru atar,»
dedi. «<Ama yakin calismada farketmez.»

Spada, «Bunu sdylemen iyi oldu,» dedi ve Semmler'i
vurdu.

Kagitlar1 ve parayi topladi, kendi tabancasini cebi-
ne soktu, sonra Walther'i lii adamin eline tutusturdu.
RBir seye basmamaya calisarak, daireden cikt1 ve kapiyi
ardindan sessizce ¢ekti. Acelesi yoktu. Sadece bundan son-
raki randevusuna gitmeden tras olmasi gerekiyordu. ilk
karanlik kosede tabancay1 kanala firlatti ve 1slik cala-
rak ylirlimeye devam etti.

Proteus orgiitlinlin listesinde Jan Pieter Maartens,
«Ringa» adiyla kayithydi 1Iri yari, kirmizi yizli bir
ndamd1 ve iyi yemeklerle glizel kadinlara olan tutkusu,
kisisel serveti ve koleksiyonunu yaptig1 Hollanda res-
samlarinin tablolarina tutkusu kadar giliclliydli. Eski bir
aliskanlikla, ¢<gemici» oldugunu soylerdi ve gemileri Ka-
rakas’tan Callao, Bandung'dan Botany Korfezine kadar
hemen her liman arasinda gidip gelirdi. Spada sirketiyle
trun vadeli anlasmalari, John Spada ile de uzun bir gec-
mise dayanan yakin bir dostlugu vardi.
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Spada, Gebhardt Semmler'i o6ldiirdiikten yarim saat
sonra Maartens’in ¢alisma odasinda, elinde burbon bar-
dagiyla bir koltuga rahatca yerlesmisti. Konusmalarini
bir Rembrandt tablosundaki kasabalilar disinda dinleyen
ycktu.

Maartens o her zamanki dobra konusmasiyla, «Pe-
risan gozlikliyorsun arkadas,» dedi. «Kendini neden bu
kadar harabediyorsun?»

«Milinih’de adamlarimizdan biri 6ldlirtildi. Hugo von
Falbach.s

«Gazetelerde okudum. Cok yazik. Bizden biri oldugu-
rnu bilmiyordum.»

«Benim de c¢ok yakin arkadasimdi»

«Peki nicin Amsterdam’a geldin?»

«Biraz once onu oOldiiren adami vurdum.»

«Ya'!> Maartens fazla sasirmamistl. «Yardima ihti-
yacin var mi?»

«Bu konuda yok. Temiz bir is oldu. Ustelik, polis bu
ise memnun bile olacaktir. Ama baska bir sorun var. Ki-
zimin ve damadimin basina gelenleri biliyor musun?»

«Evet. Nasil yardim edebilirim?»

«Rodolfo Vallenilla’yt Arjantin'deki hapishaneden
kacirmaya calisiyorum. Eger bu isi basarabilirsem -Kki
bu eger konusunda epeyce kuskuluyum- onu Arjantin’
den cikartmam gerekecek. Vallenilla herhalde hastadir.
Pu da isi daha gliclestirecek.»

«Demek bir gemiye ihtiyacin var.»

«Daha da fazlasina Jan. Gemi limanda bizi beklemeli
ve biz bindigimiz anda demir almaya hazir olmali.»

«Pekala...!» Maartens plirosundan derin bir nefes
cekerek bir an diislindii. «Gemi havuzda degil, limanda
oimall. Yoksa liman polisi ve glimriik gorevlileriyle kar-
stlasmak zorunda kalirsiniz.»

«Yardim edebilir misin?»

«Diislinliyorum. Freya var. Su anda Karakas'da her
zamanki ylkiinii bekliyor. Freya’y1 Buenos Aires’e gonde-
rebiliriz. Eski bir teknedir ama bize hald kaganc sagli-
yor.»

«Gemiyi bir slire Buenos Aires'de tutabilir misin?»

«Gayet tabii! Makinelerin bir yerini bozariz. Boyle-
ce liman yetkilileri de fazla soru sormazlar.»

«Geminin siivarisi nasil bir adam?»
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«Genc¢ bir adam. Freya enun silivari olarak yonettigi
ilk gemi oluyor.» Maartens kendi kendine giildli. «Biz ce-
lige iyi su veririz... Evet, Freya olabilir.»

«Hi1zl1 bir gemi midir?»

«Yok canim! On iki deniz mili hizla gitti mi, her yeri
titremeye baslar. Ama bu onemli degil. Birkac¢ saat iyice
istim verdin mi, emniyete ulastiniz demektir.»

«Pekala Freya olsun. Oradaki acenteniz kim?»

«Guzman Kardesler. Ama bence onlar1 ise karistir-
mamak daha iyi olur. Onlara sadece slivari i¢in bir me-
caj birak. Slivariye senin bir mesaj birakacaginl soy-
lerim.»

«Mesaji Erwin Hengst adiyla imzalayacagim.»

«Dur not alayim.» Maartens bu ismi telefon defte-
rinin bir kosesine yazdi.

«Biraz paradan cikacaksin Jan. Is bittikten sonra
seninle hesaplasiriz.»

«Proteus islerinden para almam.» Maartens kizmis-
t1. «Silvariyle tayfalara biraz para dagitirsin, hepsi bu
kadar.»

«Sen ¢ok iyi bir dostsun Jan?»

«Bir icki daha i¢... New York gazetelerinde baskan-
liktan istifa ettigini okudum.»

«Dogru.»

«Bir 0giit vermemi ister misin?»

«Oglit veren sen olduktan sonra gayet tabii.»

«Bu isi hallettikten sonra biraz keyfine bak. Igrenc
bir diinyada yasiyoruz. Proteus'un omrili bile bu dilinyay:
diizeltmeye yetmez.»

«Peki ne yapalim dostum? Bu dunyayl igrenc Kisi-
lere terk mi edelim?»

«Ictiklerimizi bitirelim. Seninle disarida bir yemek
yiyelim.»

«Agzima bir lokma bile koyacak halim yok.»

Jan Pieter Maartens son derece kararli bir tavirla,
«Yiyeceksin!» dedi. <Iceceksin de. Ustelik bir cift giizel
kadina karsi kibar davranacaksin. Yarin da...»

«Yarin Buenos Aires’e hareket edecegim. Beni mut-
laka ucaga yetistir!»

Ucak havalanirken birdenbire kendini dayanilmaz
derece yalmiz hissetti. Ici bosalmis gibiydi. Onu normal
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yasantisina baglayan son baglar da kopmustu. Yepyeni
bir ad1 olan yepyeni bir adamdi. Kimligi Miinih'deki bir
polisin iyi niyetine bagliydi. Amsterdam’da bir adam 06l-
diirmiistli; ve bundan o6tiirii en ufak bir pismanlik bile
cuymuyordu ama sadece bunu yapmasl bile onu siradan
insanlardan ayiriyordu. Bu, essiz, kimseyle paylasilama-
yacak nitelikte ve insana hicbir zevk vermeyen bir tecrii-
beydi.

Buenos Aires’de de her zaman tedirgin ve herkesten
kacarak bir cani gibi yasayacakti. Yabanci bir dil konusa-
cak, hayali bir kisinin roliinli harfi harfine oynayacak ve
yapacagl en ufak hatanin bile iskence ve 6lim anlamina
geldigini bilecekti. Ne i¢cindi biitlin bunlar? Onu perisan
eden gercek sorun da buydu: Ne icin? Anatoly Kolchak’
in Lev Lermontov hakkinda kendisine soylediklerini ha-
tirladi. «Teklifiniz aptalca bir sey gibi goziikiiyor... Son
derece dayaniksiz ve degersiz bir mal satin almak isti-
yorsunuz; hasta bir insan viicudu...» Simdi yine bu bes
para etmez mali ele gecirip, émriinlin sonuna dek se-
vip bagli kalmasi icin Kkizina armagan etmek amaciyla
kendi hayatini tehlikeye atiyordu. Bu armaganin ne denli
onemsiz oldugunu kendisi kanitlamisti. Sogukkanlilikla
bir adam oldiliriip, istlinden birka¢ saat gecmeden Jan
Pieter Maartens ile eglenmeye gitmisti.

Bir an beyni catlayacak, aklini oynatacak gibi oldu.
Sonra o bildik pratik John Spada yeniden kontrolli ele
aldl. Insan geriye donilis yapamazdi; her zaman daha
ileriye gitmek zorundaydi. Rilyalar1 birak harekete gec.
Kategorileri degistirme; yoksa mantik sagcmalik halini
alr.

Bunun lizerine da capo’ya, kendi kendine soru sorma
oyununa basladi. Adin? Erwin Hengst. Uyrugun? Bati
Alman. Yasin? 55. Nerede dogdun? Franfurt am Main.
Meslegin? Miihendis. Ne miihendisi? Maden. Arjantin’e
gelis nedenin? Turistik. Arjantin’deki adresin? Plaza Ho-
tel, Buenos Aires. Konustugun diller? Almanca, Ispan-
yolca, Italyanca. Arkadaslariyla yalniz kaldigl zamanlar
disinda bir kelime bile Ingilizce konusmamaliydl. Hak-
kinda nereden sorusturma yapabiliriz? Derhal Alman
Raskonsolosluguna gidip kaydini yaptirtmaliydi. .Spada
sirketiyle yapacagl her tiirli temasi1 da gizlilik iginde
Herman Vigo vasitasiyla yiirtitmeliydi. Ozel isleri icin
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Kunz'un dairesini kullanabilirdi. Para? Deklare edece-
£i 20 bin mark:i vardi. Geri kalan paraylr Herman Vigo
saglayacaktl. Aliskanliklarin? Burbon icmeyi birakip,
garap, bira ya da Iskoc¢ viskisi icmeliydi. Alman gazete-
leri okumall, birka¢ Almanca roman ve Arjantin ile il-
¢ili Almanca bir turizm kitabi satin almaliydi. Babanin
ad1? Franz Erwin Hengst. Babanin meslegi? Ogretmen.
Alnenin genc¢ kizlik adi1? Ludmilla Diirer...

Bu calisma ve ikram edilen kokteyl, onun, ilk du-
rak olan Ziirih'e kadar zamanin nasil gectigini anlama-
can varmasinil sagladi. Ziirih'ten sonra gece karanligin-
da Monrovia'ya, oradan da Rio’ya ucarlarken, bir seyler
yiyip icti ve uykusunda konusmaya baslayacagl korku-
suyla huzursuz bir uyku uyudu. Rio Havaalani’nin tran-
sit salonunda tras oldu, i¢ camasirlarini, gomlegini de-
gistirdi ve kendini Montevideo ve Buenos Aires'e kadar
son dort saatlik yolculuga hazirladl.

Gocmen masasindaki bos bakisli gorevli, pasapor-
tunu inceleyip biiyiik bir 6zenle ismini istenmeyen Kkisi-
ler listesinde ararken sadece bir an sinirleri gerildi. So-
runda gorevli pasaportu kapatip, ona geri verdi. John
Spada, yeni adiyla Erwin Hengst iki adim daha att1 ve
Oliim arenasina cikti

Korkuluk, «Bir planimiz var,» dedi. .

Binbasi Henson, «Ben begenmedim,» diye soze ka-
rigti

Sancho, «Ama sen de daha iyi bir sey bulamadin,»
dedi. «Bir guerrillero gibi degil, bir Ingiliz askeri gibi dii-
siindiigiin icin riskleri abartiyorsun!»

Baba Vallenilla, «Zaman aleyhimize calisiyor,» de-
di. «Aldigimiz haberlere gore oglum cok hastaymis. Her
gecen giin biraz daha odliime yaklasiyormus.»

Ciftlik evinin terasinda oturmuslar, buz gibi soguk
biralarini1 yudumluyor diizliikleri kaplayip, nehrin Kkiyi-
sina kadar uzanan sira sira portakal agaclarini seyre-
diyorlardi. Alayci bir kayitsizlik havasina biiriinen Kor-
kuluk disinda hepsinin sinirlerinin gergin oldugu bel-
liydi.

Spada sakin bir sesle, «iyi haberlerden baslayalim,»
cedi. «Karakas’dan yola cikan bir gemi buraya geliyor.
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Cocuklar: kacirdigimiz zaman hemen bu gemiye binecek
ve buradan uzaklasacagiz.»

Sancho, «O gemiye yalniz sizin adaminiz binecek,»
dedi. «Chavez burada, bizimle kalacak. Ona ihtiyaci-
1z var.»

Spada anlayisla, «Pekala!» dedi. «§Simdi kacirma pla-
rinl anlatin.»

«Bu bir kacirma plani degil» Sancho dogru karar
verildigini herkese kabul ettirmek istiyordu. «Onlar1 el-
leriyle bize teslim edecekler... Bakin anlatayim. Giiven-
lik kuvvetleri bir tutuklunun sergusunu bitirdikleri za-
man onu ya oOidiiriir ya da bu kisiye daha sonra tekrar
ihtiya¢ duyabilecegini diislinerek, bir hiicreye tikarlar.
‘Tutukluya bir daha ihtiyaclar1 oldugu zaman da hapis-
hane kumandanina bir emir verirler ve hapishane ku-
nandani tutukluyu teslim eder. Anlatabildim mi?»

«Buraya kadar evet.»

«Verilen emir resmi bir form bi¢imindedir ve genel-
likle gilivenligin {ist diizeydeki subayi, Binbas1 O’Higgins
tarafindan imzalanir.»

«Ki1zim1 iskencecilere teslim eden orospu c¢ocugu bu
herif iste!» Spada heyecanlanmisti. «<Bu adamil carmiha
germek istiyorum!»

Korkuluk, «Her seyin bir siras1 var,» dedi. «Bu iste
tek basina degilsin. Devam et Sancho.»

«Demek hem bu emir formunu, hem de O’Higgins'in
imzasini elde etmemiz gerekiyor. Sonra adamlarimiz ha-
pishaneye gidip, kendilerini gilivenlik subaylar1 olarak
tenitacak, bizim tutuklular:i alacak ve bir kagit imzala-
yacaklar.»

«Emir formlarini elde edebilir miyiz?»

Sancho siritarak, «Evet,» dedi. «Karargahta c¢alisan
bir kiz var. Korkun¢ denecek kadar cirkin ama ben onun
caninin sikilmamasinl sagliyorum.»

«Ya imza?»

«Ayn1 kiz, ayni neden. Imzay1 taklit edebiliriz.»

«Isin zor yani?»

Binbasi1 Henson. «isin zor yani hapishane yasanti-
smin ayrintilarini1 6grenmek,» dedi. «Sancho bu hapis-
hunede yattigl i¢cin icerde islerin nasil yiridiiglini bili-
yor. Giivenlik subaylar1 genellikle d6nceden telefon edi-
yerlar. X adindaki tutukluyu istediklerini ve tutukluyu
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asmak ilizere yazil1 bir emirle birlikte birka¢ giiventik go-
revlisi gonderdiklerini soyliiyorlar.»

«Biz ‘giivenlikten biri gibi telefon edemez miyiz?»

Henson, «Gayet tabii ederiz,» dedi. «<Ama ya bu ara-
da gercekten giivenlikten biri telefon eder, hapishanede-
kiler de ilk emirden soz ederlerse. O zaman kendi ayagi-
mizla kapana kisiliriz.»

Sancho biraz sinirlenerek, «Ben bu problemi de dii-
§iindﬁm,>> dedi. «Telefon ettikten sonra hatti kesecegiz.»

«Ama Martin Garcia’nin telsizi de var. Telsizi de
kesemeyiz ya.»

«Telsizle belirli saatlerde haberlesirler. Telsizin han-
gi saatlerde kullanildigini 6grenebiliriz.»

«Telefon hatt1 kesilirse, telsizi kullanmak icin saa-
tinin gelmesini beklemezler. Bu ¢ok biiylik bir risk.»

Spada, «Riski ortadan kaldirmanin ya da hi¢ olmazsa
azaltmanin bir yolu var mi?» diye sordu.

Henson, «Martin Garcia bir adadir,» dedi. «Hapis-
Lanedekiler karayla baglanti kurmak i¢in kendi motor-
larindan yararlaniyorlar. Tutuklularin Kkiyiya getiril-
melerini saglayabilirsek, hi¢ olmazsa isler bozulursa bir
kacis yolu bulabiliriz. Yoksa adada kapana sikisiriz.»

«Sarncho?»

«Teorik olarak boyle bir sey miimkiin. Ancak bdoyle
bir istekte bulunursak, alisilan diizeni bozmus oluruz.
Bu da derhal kusku uyandirir. Hapishanedeki nobetci
subay giivenligi arayip, aldiglr emri dogrulamaya kalki-
sabilir.»

«Hapishane ile kara arasinda cok gidis gelis oluyor-
mu?»

«Trafik bayagl yogun. Hapishaneye malzeme gidi-
yor. Kumandan belirli zamanlarda kente iniyor.» -

«Biitiin bu gidis gelislerin saatini biliyor muyuz?»

«Bir cizelge hazirliyoruz» Sancho kendini savunmak
ister gibiydi. «Unutmayin ki sizinle c¢alismamizda bir
sakinca olmadigini ancak birkac¢ giin once sdylediler bi-
€. Boyle seyler zaman alir.»

Binbasi Henson omuz silkti. «Ne demek istedigimi
anliyorsunuz herhalde? Bu kosullarla bir harekat nasil
yiriitiilir?» demek istiyordu sanki.

Korkuluk ilk defa konustu. «Binbasinin kaygisini an-
liyorum. Sancho’nun Kkarsilastigl zorluklarin da farkin-
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dayim. Ama bir de kendimizi giivenlik subaylarinin yeri-
ne koyalim. Onlar da baz1 zorluklarla Kkarsilasiyorlar.
Bir adami sorguya cekiyorlar ve birdenbire -pat!- sor-
guya cektikleri kisinin sdylediklerini eski bir tutuklunun
ifadesiyle karsilastirmak istiyorlar. Hapishaneye telefon
ediyorlar. Her seyin c¢ok cabuk halledilmesini istiyor-
lar. Tutukluyu karaya getirin. Biz onu almak i¢in hemen
yola cikiyoruz. Boyle bir sey miimkiin, 0yle degil mi?»

Sancho sert bir sesle, <«Miimkiin olabilir ama pek
akla yatkin degil,» dedi. «<Bu adamlar, kendilerinin ya-
rattiklarl bir kapali devre iginde calisiyorlar. Kurbanla-
11 nasll olsa ellerinde olduguna gore, nicin acele etsin-
ler? Unutmayin, ben o hapishanede yattim.»

Korkuluk Sancho’yu yatistirmaya calisarak, «Demek
bu adamlar icin acil bir durum diye bir sey stz konusu
olamaz,» dedi. «<Ama biz onlar i¢in bir acil durum yara-
tabiliriz, oyle degil mi?»

«Oyle» Sancho birden iskillenmisti. «Tabii adamla-
rimi1 ¢ok zor durumda birakacak bir seyler yapmazsaniz.
iz sonunda ¢ekip gideceksiniz ama bizler burada yasa-
mak.zorundayiz. Bunu hi¢ ama hi¢ unutmayin!s

Baba Vallenilla, «<Sancho hakli,» dedi. «Yeni bir bas-
k1 harekatina girismelerini istemiyoruz. Yine de dostu-
muz Lunarcharsky hi¢ olmazsa bize yeni bir fikir verdi.
Bu konuda dikkatle diisiinmeliyiz. Simdi izin verirseniz,
ben de bir sey soyleyebilir miyim?... Hapishaneden bazi
Laberler aliyoruz. Bu haberler karisik ve boliik porcik.
Bazen de ozellikle yanlis haberler yayiyorlar. Ancak duy-
duklarimizdan cikartabildigimiz kadariyla, Rodo’ya karsi
cok gaddarca davrandiklari anlasiliyor. Bir aydini iyice
alcaltarak, herkese' gozdag1 vermek istiyorlar adeta. Ro-
de cok kotii iskence gormiis. Bana kalirsa...»

Onun isini daha Eglence Sarayindayken bitirmisler-
di. Bir limon gibi, biitiin 0zii ¢ikincaya kadar sikmislar
ve geriye ici bos, sar1 bir kabuktan baska bir sey kalma-
mistl. Iskence cesitlerinden birini bile atlamamaya 6zen
gostermislerdi: Papagan tiinegi; elektrik soklari; lagimla
dolu bir tekneye bogulmasina ramak kalincaya kadar
batirma; dayak; sivri ve keskin taslarin iistiinde ¢domel-
mek zorunda kaldigi, ayakta duramayacagl ve uzanama-
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yacagl kadar daracik bir kuliibede hapsetmeler; tirnak-
larinin sokiilmesi; bileklerinden tavana asmalar; ayak-
larina agirliklar baglanmasi.

Kac kere 6liimiin solugunu ensesinde hissetmisti ama
iskencecileri, hi¢bir defasinda onun tatli ve rahatlatici
karanliga siginmasina izin vermemislerdi. Yiizlerce basg-
lsa kurban kendisini 6lii ya da yar1 6lii halde nehre at-
malarl, bu acidan kurtarmalari i¢in onlara yalvardigin-
da, kahkahalarla giilmiislerdi. Asla, demislerdi. Martin
Garcia'nin, hapishane giinlerini biraz neselendirecek
kir palyagoya, kurbanlar kervanina onderlik edecek bir
maskota ihtiyaci vardi. Bunun i¢in de, simdi, diger tu-
tuklular avluda adalelerini agmak icin dolasirlarken, onu
bir kopek gibi direge zincirlemislerdi. Tutmaz olmus kas-
larini, kire¢lenmis kemiklerini biraz a¢mak icin ancak
iki metrelik bir dairenin icinde oturabiliyor ya da siirii-
rebiliyordu.

Bazen nobetcilerden biri yanina gelip, biraz acima,
biraz da kiiciimsemeyle basini oksuyordu. Albay Ildefon-
so Juarez ise yanina ugramayl bir giin olsun aksatma-
mistl. Topallaya topallaya yaklasiyor, bastonunun sapiy-
1a basinm1 kaldiriyor ve onunla alay ediyordu.

«Vay, vay. Biiylik Rodolfo Vallenilla bugiin nasil ba-
kalim? Hala calisiyordur umarim. Halkini hayal kirikli-
gina ugratmamalisin. Halkin senden biiyiik seyler bek-
livor; ne kadar gii¢ giinler yasadigimizi belgelemeni is-
tiyor senden. Ama gayet tabii, unutmustum. Sen bir ro-
man yaziyordun oyle degil mi? Romanina bir ad bulabil-
din mi? Adin itiraflar Romam koymaya ne dersin. Ya da
secme fotograflarla Rodolfo Vallenilla'nin tiraflar1? He-
riiz karar veremedin mi? Neyse, bosver! Daha yillarca
zamanin var!...»

Sonra saka yapar gibi ama ac1 veren bir bigcimde
Vallenilla’'nin sirf kemik kalmis kalgasina vurur ve yine
tcpallayarak uzaklasirdl rRodolfo Vallenilla ise, ken-
dinden daha sansli olanlarin baglanarak kursuna dizil-
dikleri diregin dlbmde basl oniine egik ve tiikkenmis hal-
de otururdu.

Albay, kendisinin biiyiik bir komedyen oldugunu sa-
niyordu ama komedideki asil esprinin farkinda degildi:
Rodolfo Vallenilla gercekten yaziyordu. Parmaklarl bir
daha kullanamayacag? kadar sakatlandigl, hiicresinde
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bir lamba olsa bile gozleri artik ¢cok yakinda goremeye-
c2gi kadar zayifladigl ve kagidin en ufak bir parcasi bile
cimadigl icin tabii kagida yazmiyordu ama kafasina ya-
Ziyordu. Bozuk hir plak gibi, icinden durmadan tekrar-
ladig1 bir nakarat yaziyordu. Yasayanlarla oliilere; ken-
aisi gibi, birden insanlarin arasindan cekilip alinivermis
ve kayitlar1 hicbir zaman varolmamis gibi silinivermig
oliilere ait bir nakaratti bu. Her giin, her hafta bu naka-
rata yeni ilavelerde bulunuyordu: Avluda tutuklarin fi-
s'tdadigl, nobetcilerin haykirdigl, dus boliimiinde duvar-
lara karalanmis isimler. Mahser giiniinde bile olsa, el-
bet bir giin bu nakarati yiiksek sesle haykiracak ve her
isim i¢in diktatorlerin lizerindeki lanetin bir kat artti-
rilmasini isteyecekti.

Baska eserlerin de hayalini kuruyordu: Cesitli nesil-
leri bilinyesinde birlestirmis olan bu diinyaya ait muaz-
zam bir epik, Lunfardo'nun folkloru, Teresa icin ask siir-
leri. Ama bunlar1 kafasinda tutamiyordu. Bu fikirler bir
gelip, bir gidiyordu. Bunlardan sadece pampalarda dikenli
caliliklara takilan Kkumas parcalarl gibi boliik porciik
anilar kaliyordu... Bezin dikenli caliliga takilip kalan pa-
cavrasl kendisi oluyordu: Tozlu, riizgardan yirtilmis, tii-
kenmis, bir ac1 yumagi haline gelmis ve yalniz, hem de
korkunc¢ derecede yalniz...

Yine de, burada, en ufak seylere bile silikretmesini
ofrenmisti. Her zaman yalniz olmuyordu. Avluda gezinti
zumanit sona erdiginde gardiyan zincirlerini aciyor ve
tutuklulardan ikisi onu yar1 yiiriitiip, yar1 siiriikleyerek
biicresine gotiiriiyorlardli. Bu tutuklulardan biri, pazar
vaazlarinda yerel yonetimin vahsetini protesto eden bir
oy rahibi olan Ferrer’di. Digeri ise Chavez. Bir zamanlar
ogretmenlik yapan Chavez, belki yiiz kadar polis baski-
rinl atlatmis, bir siirii bombal1 eylem yonetmis ve sonun-
da bir barda yar1 sarhos halde acik sacik protesto sar-
kilar:1 soyledigi icin tutuklanmisti. Bu iki kisi, kulagina
baz1 haberler fisildamak ve bazen de avucuna bir parca
seker, ya da bir dilim meyve sikistirmak icin onu miim-
kiin oldugu kadar yavas tasirlardi. Onlarin yakinligl ve
kendisine dokunmalar1 bile, icinde siikran gozyaslari
dokme istegini uyandiriyordu. Geng¢ gorevlilerin kantin-
de gec saatlere kadar ictigi cumartesileri hiicreleri yash
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QCnbasl Pascarelli dolasirdl. Her defasinda da Vallenil-
la’ya bir vitamin hap1 ya da bir sigara gibi minik bir he-
diye getirecek ve onunla bir iki dakika konusacak kadar
di;siinceli davranirdl. Kan tikiirdiigii ve revire gitmesine
izin verdikleri ender zamanlarda da, doktorun solgun
ytizld, igcine kapanik yardimcisi sirtina masaj yapar ve
kaymis omurunun acisinl biraz olsun dindirmeye cali-
sirdl. Biitiin efemine tavirlarina ragmen, bu adam olduk-
¢a cesurdu ve icki sisesiyle, iskence odalarindan baska bir
seyle ilgilenmeyen hapishane doktoru Wolfschmidt'i hi-
zaya sokmasinil bilirdi.

Evet, insan cehennemde bile iyiliklerle karsilasiyor-
du. Acikli derecede azdi belki bu iyilikler ama yine de
insanin aklini kacirmasini onliiyor ve insanin o tiiken-
mek bilmeyen umut kaynagini besliyordu. Ama ne ig¢in-
di umut?

iri yar1 ve giicli yapili olan Ferrer durmadan, «isa
seninle beraberdir Rodolfo,» diyordu. «Kosullar giicles-
tikce, Isa’ya daha cok yaklasirsin. Ona inan. Ona tutun.
(i seni asla terketmeyecelktir.»

Chavez’in sozleri ise yine cesaret verici olmakla bir-
likte baska bir nitelik tasiyordu: <«Kafana giiven og-
lum! Her sey kafandadir. Gozlerini kapa, agzini kapat.
Kulaklarin1 tika. Biitiin bedeninle kafanin icine Kkivril
ve onlarl unut. Bu ise yarar. Inan bana gercekten ise
yariyor!s

Yaslh Pascarelli homurdanip yellenir, koltuklarini
kasir ve bir 'gangster gibi dislerinin arasindan konusur-
du: «Biyiik heriflerin hepsi korkuyor. Seni de digerleri
gibi oldiirmek istiyorlar ama bir giin ortaya cikarmak
vorunda kalacaklarindan korkuyorlar. Onlara karsi koy-
maya kalkisma; bu, caninin daha fazla yanmasindan
baska ise yaramaz. Bir alik, bir sarhos gibi davran; o za-
man seni kendi haline birakirlar. En iyisi budur. Aptal
goziikkn:ek. Salak gibi davranmak!»

Biraz daha rahat edebilmek icin bu tavsiyelerin hep-
sini deniyordu. Kiiciikliigliinden beri kiliseye gitmedigi
halde dua etmeye calisti. Meslegi fikirlerini bagkalarina
iletmek oldugu halde fikirlerini ve belki de cilginliklarini
tek basina kafasinda besledi. Asi ruhuna ragmen alayla-
ra boyun egdi, yerlerde siiriindii ve iskencecilerinin kar-
sisinda terbiyeli bir maymun gibi siritti...
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Digerleri kente dénmek icin birer birer ayrildikla-
rinda, John Spada aksam yemegi yemek ve yash Valle-
nilla ile aile sorunlarini tartismak icin c¢iftlikte kaldi.
ilk kez basbasa kaliyorlardi ve yasli Vallenilla, Spada'ya
ilk kez kendine Francisco adiyla hitap edebilecegini
soyledi.

Spada, «Garip degil mi?» dedi. «Cocuklarimizin evli
oimalarina ragmen siz ve ben birbirimizi ¢ok az tani-
yoruz.»

Francisco Vallenilla, «<Daha da garibi var,» diye
konustu. «Benim oglum benim iilkemde tutuklu ve bir
yabancl olan siz onu kurtarmaya geliyorsunuz. Bu ken-
dimi yetersiz hissetmeme ve utan¢ duymama yol aciyor.»

«Boyle dlisinmekle hata ediyorsunuz. Ailenizin di-
ger bireyleri de bu lilkede yasiyorlar ve bu rejimin re-
hineleri halindeler.»

«Onlarla isbirligi yapmadim ama siyasi alanda ka-
yitsiz kalarak bu rejimin yaratilmasina ben de yardimeci
oldum. Istedigimi yapmama izin verdikleri slirece -ve
inan bana John, bu lilkedeki en iyi safkanlari ben yetisti-
ririm- mutluydum. Ayrica bu olanlarda benim bir gilina-
him olmadigina inanmam Kkolaydi. Ben tek bir konuda
yetenegi olan bir adamdim. Hi¢ kimseye zarar vermiyor,
aksine bir dereceye kadar iyilik yapiyordum. Oglumun
da zamanla diizelecek meseleler hakkinda gereksiz yere
kargasa yarattigini dilisiinliyor, buna gercekten inani-
yordum.»

John Spada izlintiiyle, «<Hepimiz ayn1 tuzaga diise-
riz,» dedi. «Cok iyi dcret odedigi icin hepimiz seytanla
anlasma imzaladik. Seytan siz ona karsi cikincaya kadar
kibardir da.» .

«Bana dogruyu sOyle John. Oglumu kurtarmak i¢in
ne kadar sansimiz var?»

«3imdilik ylzde elli sansa sahibiz»

«Sansimiz1 arttirabilir miyiz?»

Daha kesin bilgiler toplayabilirsek, evet. Tahminde
bulunmak tehlikelidir. Moralimiz bozulabilir. Kesin bil-
g:lere dayanarak mantiki yargilara varmak zorunda-
y1z... Yine de bir sorun var. Basariya ulastigimizi diisii-
nelim, Size ve ailenize.ne yaparlar?»

«Sanirim fazla bir sey yapmazlar. Gayet tabii bizi
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sorguya cekerler, biraz hirpalarlar. Ama sonunda kendi
halimize birakirlar. Bizler koyliiyiiz. Giivenlik gorevlileri
kendilerini pampalarda pek rahat hissetmezler. Onlar
kent lagimlarinda fare yakalamak i¢in egitim gormiis-
lerdir... Sanirim sonunda sizin i¢in tehlike bizim ig¢in
oldugundan daha biiyiik olacak.»

«Bunu da nereden cikartiyorsunuz? Ben c¢ok uzak-
larda; Rodo ile birlikte New York'da olacagim.»

Francisco Vallenilla, «Kiralik katiller caginda yasi-
yoruz,» dedi. «<Eger Rodo yeniden yazacak kadar yasarsa
ve sizin buradaki sistemi yenilgiye ugratan adam oldu-
funuz oOgrenilirse, her ikiniz de canli hedef olursunuz.»

«Her seyin bir siras1 var. Simdi bunlar1 diisiinmenin
zemanl degil.y

«Buradaki isinizi devletlestirmeye kalkisabilirler.»

«Boyle bir sey yapmalar:1 i¢in aptal olmalari gerek.
Bonkerleri- bir gece i¢cinde onlara sirtlarini doniiverir.
Ayrica artik emekliye ayrildigimi herkes biliyor. Spada
Holding bir siirii gii¢lii hissedar1 olan bir halk sirketidir.
I*u oyunun kurallari, insanlarin o6liimlii oldugunu ama
cev sirketlerin kutsal ve o6liimsiiz olduklarini acikca be-
lirtir.»

Francisco Vallenilla bardaklarina biraz daha sarap
koydu.

«Sence: bu iste siddete basvurmak zorunda kalacak
miy1z John?»

«Gayet tabii biz boyle bir seyden kaginmaya cali-
sacaglz ama yine de miimkiindiir.»

«Ben de sizlerle birlikte harekata katilmak isti-
yorum.»

«Hayir!» Spada kesin kararliydi. «Siz uzak durun.
Siz cok kisiyi tehlikeye diisiirebilirsiniz. Sonunda ERP’ye
hara¢ vermek zorunda kalabilirsiniz.»

«Bunu biliyorum ama...»

«Gururunuzu unutun ve uzak durun. Simdi aklima
geldi. Benim bir tabancaya ihtiyacim var.»

«Derhal bir tane bulurum. Ama Tanri askina taban-
cayn listiiniizde tasimayin ya da otelde birakmayin. Otel-
de calisanlarin cogu giivenlik tarafindan parayla tutul-
mustur.»

«Tabancaylr Kunz'un dairesinde birakirim.»

«Gerekirse birini 6ldiirebilir misiniz?»
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«BEvet.»

«O zaman sizden rica ediyorum... hayir, size yalva-
riyorum... eger isler yolunda gitmezse, eger Rodo'yu tek-
rar ele gecirmeleri tehlikesi belirirse, liitfen onu 6ldiiriin!»

«Aman Tanrim!s John Spada alcak sesle kiifretti.
«Siz benim nasil bir adam oldugumu saniyorsunuz?» °

Albay Ildefonso Juarez cok diizenli bir adamdi Za-
ten hapishane adasinin kumandanligina getirilmesinin
nedenlerinden biri de bu 06zelligiydi. Giivenlik gorevlile-
rinin hicbir kayit tutulmamasi1 gerektigini bildirdigi za-
manlar disinda, kayitlarini ¢ok diizgiin tutardi. Hesap-
larinda higbir zaman ac¢ik olmazdi, ki, bu da hapishane
fonlarindaki yolsuzlugun hig¢bir zaman goz yumulabile-
cek diizeyin iistiine ¢ikmadigini gosterirdi. Raporlar:1 ki-
sa ve aydinlaticiydi: Kaza ve kazayla oOliim hali yok;
mikrobik hastaliklar ¢ok az; kag¢ma vakasl yok; disip-
line aykir1 davraniglar yok; tutuklularin sikayetleri yok;
hapishane c¢alisanlarinin sorunlar1 yok.

Calisma odas1 bir diizen ornegiydi. Bir tek kagit bile
yerinden oynamaz, dosyalarin iistiinde tek bir toz zerre-
sine rastlanmazdl. Kursun kalemler her giin kalemtrag-
12 sivriltilir, ¢op sepetleri her 6glen ve her aksam is bit-
tiginde bosaltilirdi. Ayakkabilari cam gibi parlardi. Ha-
pishanenin berberi hér sabah onu tras eder ve haftada
iki kere saclarini dtizeltirdi. Ustlerine askere yakisir bir
saygl, astlarina ise zaman zaman alayci ve askerleri hos-
nutlukla giildiiren sakalarla hafifletilen tartisma kabul
etmez bir zorbalik gosterirdi.

Evi hapishane binalarinin hemen yanindaydi. Yirmi
y1l 6nce metresini 0ldiirdiigii i¢in gorevinden alinan ve
hapse atilan eski bir ¢avus, bir emireri ve temizlik yapip,
yemek pisiren Mezopotamyali yasli bir adam tarafindan
. bakilan bir c¢icek ve sebze bahgesi vardi evin.

Is disindaki ugrasilar1 bile diizenliydi. Her onbeste
bir, hapishanenin kumandanligini resmi bir térenle Bin-
basi Gutierrez'e teslim eder ve soforiin kullandig1 bir
arabayla dort giinliigiine Buenos Aires’e, Hotel Formo-
sa’da ayirtilan dairesine giderdi. Ayirtilan dairede de
onu hep ayni hizmetg¢i karsilar, sivil giysilerinin iitiilen-
mis oldugunu, i¢ c¢amasirlarinin dolabina yerlestirildi-
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g.ni, i¢ki ve piirolarinin son ziyaretinden bu yana birak-
tig1 gibi durdugunu sodylerdi. Soyunmasini bekler, gecelik
ertarisini giydirir ve iistiinden cikarttiglr yikanmast ge-
reken esyalariyla, iitiilenmesi gereken iiniformasini ala-
rak cekilirdi.

Sonra tekdiize eglencesi baslardi. Yikanip sivil giy-
silerini giyer arkadaslariyla sohbet etmek i¢in Subaylar
Kuliibii'ne giderdi. Dogrusu arkadaslari bazen hapisha-
1ne kokusunun iistiine sinmis oldugunu diisiiniirlerdi ama
yine de oldukc¢a samimi davranirlardi. Aslinda anlattik-
lar1 konular, gosterdikleri samimiyetten daha oOnemliy-
¢i: Kimin nereye atandigini, kimin siyasi boliime gec-
tigini, yabanci alanlardan kente gelen ziyaretcilerin kim-
ler oldugunu, Uruguay, Sili ya da Paraguay'dan hangi
meslektaslarin geldigini anlatirlardi. Bir insanin giiven-
Iikte olmasi hiyerarside yilikselmek ic¢in bazi o6zel iyilikler
yapmast bu gibi bilgilere bagliydi.

Kuliip fazla kalabalik degilse erken ayrilir. Kuliip
doluysa aksam yemegini burada yer ve yemekten sonra
kahve salonunda herkesle selamlasarak, gruptan gruba
dolasirdl. Yeni kisilerle tanistigl zaman, topallamasi bir
kartvizit kadar yararli olurdu. Her zaman, topallama-
sinin nedenini anlatmanin bir yolunu bulurdu. Kirsal
alanda devrimcilerin kurdugu bir pusuda bacagina bir
kursun yemisti. Ama namussuzlarin sonu ¢cok daha ko-
tii olmustu. Pusuyu kuranlardan lc¢ii 0lmiis, sag kalan
iki tanesi de Eglence Sarayi'nda bol bol 6tmiislerdi.

Yemekten sonra kendisiyle gelmek isteyecek yalniz
bir subay olursa, onu basariyla atlatir ve kuliipten ayri-
lirdi.. Soforii onu Plaza de la Republica’dan yarim mil
vzaklikta bulunan baska bir dinlenme yerine gotiirtirdii.
Burada bir subay ve bir beyefendi, gonliiniin c¢ektigi gibi
davranabilirdi, c¢iinkii kizlarin siirekli doktor kontroliin-
de oldugunu, evin de giivenlik gorevlileri tarafindan cok
s1k1 korundugunu bilirdi. Evin alt katinda miizik dinle-
rip dans edilen bir bar, list katinda ise icinde kalan kiz-
larla birlikte bir saatligine ya da biitiin geceligine kira-
It nabilen bir siirii oda vardi. Fiyat yiiksekti ama tehlike
cok azdi ve evi isleten Rosita adindaki giiler yiizlii, tom-
bul kadin siirekli miisterilerini daima go6zetirdi.

Albay Ildefonso Juarez de gayet siirekli, hatta bir
bakima sadik bir miisteriydi. Bir keresinde, ii¢ ziyaretin-
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de de arka arkaya ayni1 kiz1 istetmis sonra birden vaz-
gecmis ve vazgecis nedenini, «Kiz bir gece icinde gozii-
me on dortliik degil de on sekizlik gibi gozlikmeye bas-
Lid1,» sozleriyle acgiklamisti. .Bu 1lik Ekim gecesinde de
Rcsita’nin kendisini hi¢cbir zaman hayal kirikligina ug-
ratmayacagina inanarak yeni bir K1z istetmisti. Araba
evin kapisinda durdugu zaman soforiine her zamanki ta-
limat1 verdi: «Sabah onda beni almaya gel. Sabaha kadar
sen de keyfine bak.» Sofoér de buna her zamanki gibi
silkran dolu sozlerle cevap verdi: «Cok naziksiniz Alba-
y:m. Ben parami dikkatli harcamak zorundayim.» Buna
da icinden ekledi: «Yine de senden daha fazla kiz bula-
biliyorum yasli kopek!s Sonra kumsala dogru uzaklastl.
Kumsalda kuzeni Luis bir kantin isletiyordu ve orada
siibahin {icli oldugunda kizlarin hastalikli olmasini, po-
lisi ya da politikacilar1 kimse umursamazd.

Bu neseli, gliriiltiili mahzende sans1 yolunda gitti;
iki giizel ki1z ve iki adamla ayn1 masaya oturdu. Adamlar-
dan adinin Pavel ya da Paul oldugunu séyleyeni oldukc¢a
garip bir tipdi, Sancho adindaki Oblir adamin ise ceple-
rinin para dolu oldugu anlasiliyordu ve dogrusu bu adam
parayl su gibi ve ¢ok comertce harciyordu...

<Icerdeki dostumuza bir madalya vermeliyiz!» Sanc-
bo, Albay Ildefonso Juarez'in soforliniin iki kizin arasinda
mutlu bir sekilde horladig1 yatak odasini isaret etti.
«Birka¢ sise berbat brandi karsiliginda bize ne kadar de-
gerli seyler anlattigini bir diisiinin. Ayda sekiz giin Al-
bay Juarez ile birlikte kente iniyormus. Juarez hep ayni
yollardan, ayn1 yerlere gidiyormus... Hotel Formosa, Su-
baylar kulilibii, iki gece list liste Rosita’nin evine, sonra
tekrar Hotel Formosa’ya ve Martin Garcia'ya, yani eve
¢oniis. Bu adamlarin ne kadar aptal oldugunu goriiyor
musunuz! Onu istedigimiz anda ortadan kaldirabiliriz.
Arabasina bomba yerlestirebilir, otel odasinda havaya
ucurabilir, Rosita’nin evinde ictigi ickiye ilac koyabilir,
kentten cikarken onu izleyip pusuya diisilirebiliriz... «Gii-
zel, cok glizel!»

Korkuluk neseyle, «<Daha da glizeli var,» dedi. «<Ona
dokunmayacagiz. Isimize yarayacagl giine kadar onu ye-
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sil otlarla dolu bir kavanozdaki cekirge gibi mutlu ve ca-
hil birakacagiz.»

Sancho da keyifliydi. «Simdi ondan nasil yararla-
r.abilecegimizi diisiinelim. Kente her gelisinde, mutlaka,
saat on bir ile geceyarisi arasinda Rosita’nin evine gi-
diyor. Ertesi sabah da saat ondan once evden c¢ikmiyor.
Demek ki onu eve girerken ele gegirebiliriz.»

«Bizim giivenlikten oldugumuzu sanir.»

«Evet. Giivenlik gorevlileri hep sivil dolasirlar. Bur-
nuna bir belge uzatirsak, kuskulanmak aklina gelmez.
Onu emin bir eve gotiiriiriiz ve oradan hapishaneye te-
lefon ederek iki tutukluyu derhal karaya getirmelerini
emreder. Tutuklular teslim alinirken kendisinin de ora-
da olacagini soyler.»

«Telefon ettigi zaman, daha once giivenlikten tele-
fon edip etinediklerini de anlariz.»

Sancho neseyle, «<Hosuma gitti,» dedi. «Bu iste ba-
sariya ulasacagimiza aklim her gecen an biraz daha ya-
tiyor.»

Korkuluk, «Bir sorum var,» dedi. «Is bittikten sonra
albayl ne yapacagiz?»

«Siz hicbir sey yapmayacaksiniz.» Sancho birden
icine kapanmistl. «O bizim ganimetimiz. Siz bu konuyu
diisiinmeyin.»

«Spada Albayl ne yapacaginizl 6grenmek isteyecek-
tiry

«Cok istiyorsa ne yapacagimizi soylerim ama biz bir-
likte yataga girmiyoruz; sadece bir anlasma yaptik. Bu-
nun i¢in de buradaki islere karismasini istemiyorum.
Sonunda buradan cekip gidecek. Bizler ise bu lanet ola-
sica batakliga saplanip, kalacagiz. Ustelik bu yapacagl-
miz isten sonra isler daha da kizisacak.»

Korkuluk, «Spada zeki bir adamdir. Anlayacaktir,»
dedi.

Sancho alcak sesle, «<Ben ¢cok uzun bir 2Zamandan be-
ri bu oyunun i¢indeyim,» dedi. «xAma Spada beni bile kor-
kutuyor. Fazla sessiz, fazla kontrollii. I¢inde miithis bir
patlama giicii olan bir el bombasiyla oynamaya benzi-
yor onunla konusmak.»

«Artik donsem iyl olacak. Cok verimli bir gece oldu.
8grendiklerimiz hakkinda, tek basima uzun uzun dit-
stinmek istiyorum.»
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«Sana bir araba lazim. Buralar1 gece gec¢ saatlerde
tekin degildir. Devriye polislerine de rastlayabilirsin.
Bes dakika daha dur, sana bir taksi cagirayim.»

«Zahmet etme. Ben bir taksi bulurum.»

Sancho kararli bir sesle, «<Uygun taksiyi bulmak la-
zim» dedi. «Burasi kimsenin bilmedigi emin bir evdir, bu
cdurumun bozulmasini istemiyorum.»

«Peki ya icerdeki sarhos dostumuz ne olacak?»

«O mu? O sorun degil. Onu gotiirecegiz. Goziinii Al-
bayin arabasinda acacak ve arabaya kadar nasil geldigini
bir tiirlii anlayamayacak. Ama sabahin dordiinde bu ev-
cden bir yabanci c¢ikarsa, bu olay biitiin polis biiltenleri-
ne gecer!»

Albay Ildefonso Juarez Buenos Aires’den dondiik-
ten sonra, ii¢ giin boyunca son derece iyi huylu olurdu.
Yasli1 Pascarelli onun icin soyle derdi: «Hala bir kancik-
la oynasabildigini gostermek isteyen yasli bir av kopegi
3ibi her yaninizi1 yalar ve her sandalyenin bacagina iser.»
Yaninda c¢alisan subaylari Kuliip'de 0grendigi dedikodu-
lér1 ve Rosita’nin evinde anlatilan acik sacik hikayeleri
naklederek onurlandirirdi. Askerlerine ise ancak subay-
lerla beyefendilerin hakkl olan, ama kendilerinin de di-
siplinli davranislar sonucunda giiniin birinde kavusma-
y1 umut edebilecekleri essiz sefahat alemleri hakkinda
imalarda bulunurdu. Tutuklular1 icin de, giivenlik kuv-
vetleri tarafindan yeniden sorguya cekileceklerine dair
imalarda bulunmak ya da duyabilecekleri mesafede on-
{erin kadin akrabalarinin adini soyleyip, ardindan cok
miiistehcen bir sey anlatilmis gibi kahkahalarla giilmek
cinsinden kiiciik zalimlikler icat ederdi. Bu {i¢ giin, hiic-
relerde tansiyonun patlama noktasina kadar yiikseldigi
ve gardiyanlarin kaygili ve huysuz olduklan bir donem
olustururdu - hep.

Ancak bu kez Binbasi1 Gutierrez'in verdigi rapor,
Albay'in her zamanti keyfini kacirdi. D blokunda dizan-
teri basgostermisti ve bu kez nasilsa ayik olan Dr. Wolf-
schmidt bu dizanteriyi Endamoeba histolyiica olarak
teshis etmisti. Bu hem tutuklular hem de hapishane per-
soneli icin ayni1 derecede tehlikeli olan son derece bula-
sicl bir dizanteri tiriiydii.
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Doktor derhal tibbi onlemler alinmasini istiyordu:
Cok miktarda ilaca ihtiyaci vardi1 ve hapishanedeki sag-
itk kosullar1 derhal diizeltilmeliydi. Biitiin bunlarin ger-
¢eoklestirilmesi icin de hapishane kumandaninin yazili
Lir istek ve aciklamada bulunmas1 gerekiyordu. Ustelik
l:apishanenin saglik kosullarinin diizeltilmesi icin uz-
r.anlarin hapishanenin su kaynaklarini kontrol etmesi
ve hastalarin tedavisi icin daha fazla adamin calismasi
Ga gerekiyordu. Albay Ildefonso Juarez birdenbire kiiciik
ve rahat Kkralliginin ayaklarinin altinda catirdamaya
basladigini hissediyor, hapishanenin gercekleri hakkinda
ozenle olusturdugu yalan oOrgiisiiniin bir masal oldugu-
nun afnlasllacagmdan korkuyordu. Daha da biiyik bir
tehlike vardl. Bu tecrit edilmis adada tutuklularin sayi-
st ¢cok fazlaydi ve zeka diizeyleri de vasatin iistiinde olan
Lu tutuklular bir ayaklanma cikartabilirlerdi.

Iste bu yiizden, avluda gezinen tutuklular: teftis et-
ek icin disariya ciktiginda biitilin siniri, tersligi ve za-
limligi iizerindeydi. Idam diregine zincirlenmis ve yere
¢émelmis olan Rodolfo Vallenilla goéziine carpan ilk kur-
ban oldu. Bastonunu bacagina carpa carpa topallayarak
avluyu asti, bastonunun sapini Vallenilla'nin c¢enesinin
altina soktu.

«Pekala. Kiiciik Kkopegimiz bugiin nasil bakalim?
Tembellesmeye basladi korkarim. Giineste uyuklayip, kan-
ciklar1 hayal ediyor. Buna razi olamayiz, o0yle degil mi?
Biraz hareket etmelisin. Dolasman, kan deveranini hiz-
landirman, kaslarini calistirman gerek! Kalk kiiciik ko-
pek! Ellerin ve dizlerinin iistiine... tamam oldu! Simdi
haydi yallah!...»

Bastonuyla iki kere Vallenillanin kalcasina vurdu
ve iteleyerek onu emekliye emekliye diregin cevresinde
donmeye zorladl. Daha hizl1 gitmesi icin durmadan vuru-
yor, iteliyordu. Sonunda Vallenilla yiizii koyun yere kapak-
landl, agzindan fiskiran kan Albay’in cilali c¢izmelerine
sicradl. Bu, Albay Ildefonso Juarez'i 0Ofkelendirdi. Yerin-
den kipirdayamayacak kadar perisan durumdaki Vallenil-
Ia’y1 tekmelemeve. bhastonuyla dovmeye basladi, Ama
lemen yanibasindaki boguk bir homurtuyld birden eli
havada kaldi. Ter icinde basini kaldirdi ve dolasmaktan
vazgecmis olan tutuklularin cevresindeki cemberi adim
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adim daralttiklarini gordii. Bakislarl nefret dolu ve diis-
niancaydl. Dagilmalar: icin haykirdi. Ona kulak asma-
dilar. Onlari, dagilmadiklar: takdirde listlerine ates ac-
tirtmakla tehdit etti. Sagir gibiydiler. Yerlerinden kimil-
damadilar. Albay Ildefonso Juarez, cesetlerle dolu bir
avluyla, dizanteri vakalariyla dolu bir karantinanin ken-
d:si i¢cin ne gibi sonuglar dogurabilecegini hizla hesap-
ladl. Gardiyanlar soluklarini tutmus bekliyorlardi. Ati-
lacak ilk kursunun, tutuklarin Albay’'a saldirmalarina
yol acacagini ve Albay'dan kurtulacaklarinin farkinday-
dilar. Saniyeler hizla ilerlemeye basladil: Bir, iki, lic,
dort... sonra Albay Juarez birden aklini basina topladi.
Fn yakindaki gardiyana haykirdi.

«Hey sen! Bu adamin zincirlerini ¢6z!»

Sonra Chavez ile Ferrer’e .isaret etti.

«Siz ikiniz! Onu revire gotiiriin.»

Gardiyan kosarak geldi ve Vallenilla'’nin yanina diz
cokerek zincirleri ¢6zdii. Sonra korkudan aptallasmis bir
durumda basini kaldirdi:

«Adam olmiis Albayim!s

«Sen doktor musun?»

«Hayir efendim ama...»

«Oyleyse tibbi bir karar verebilecek durumda degil-
sin! Onu iceriye gotliriin!»

Chavez ve Ferrer Vallenilla’'nin Ustiine egildiler. Cha-
vez Vallenilla'nin nabzini tuttu ve basini gen¢ adamin
¢Oklik iskelete benzeyen gogsiine dayadi. Sonra ayaga
kalkip Albay’in karsisina dikildi. Bir yargi¢c gibi yiiksek
ve berrak bir sesle bildirdi: «Heniiz yasiyor. Ama oldii-
gli takdirde, katili sensin Albay. Hepimiz sahidiz.»

Egilip Vallenilla’y1 kollarinin arasina aldi ve onu bir
cecuk gibi iceriye tasidi. Albay Ildefonso Juarez de to-
pallayarak peslerinden gitti. Gardiyanlar kalabalig1 ite-
leyerek dagitmaya basladilar. Yarim saat sonra Albay
Ildefonso Juarez, Dr. Wolfschmidt’'i ¢alisma odasina ca-
girdl ve ona bir kadeh brandi ikram ettikten sonra sordu:

«Vallenilla nasil?»

Wolfschmidt kayitsizlikla omuz silkti. <«Dayaniyor.
Kanamay1 durdurduk. Bir sliri kuvvetlendirici ila¢ ver-
dim ama adamin pek insana benzer hall kalmamis.»

«Onu yasat!s Albay Ildefonso Joarez'in sesi sert ve
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kararliydi. «Yasatmazsan hepimizin bas1 derde girer.
Tutuklularin havasini hi¢ begenmedim.»

«Yasamasinl istiyorsaniz, onu bir insan gibi dogru
duriist beslemeli ve dogru diiriist bir yerde yatirmali-
sSiniz.»

«Pekala. Revirde yatsin. Hiicreye donecek kadar iyi-
lesinceye dek onu besle.»

«Elimden geleni yaparim ama biraz gec kalmigsi-
mz. Hicbir sey icin s06z veremem... Zaten bu siipriintii
ivin neden kaygilandiginizi anlayamadim?»

«Giivenlik gorevlileri onu yeniden istetebilirler. Us-
ttlik ne simdi ne de daha sonra cinayetle suclanmak
istemiyorum.»

«Neyse simdiye kadar sansiniz yaver -gitti. Brandi
cok giizelmis.»

«Istedigin kadar al»

«Baska bir sorun daha var. Ilaclarla saglik ekibi en
cabuk ne zaman burada olabilir? Dizanteri saman alevi
gibi yayiliyor.»

«Hastalar1 karantinaya alsan, yayllmasini onleye-
niez misin?»

«Su kaynagl pislenmisse onleyemem. Lagim sistemi
diizeltilmeden, bana mikropsuz giyecekler verilmeden ve
yemekhanede temizlik Kkosullarina uyulmadan onleye-
mem.»

«Karargahla konustum. Hemen yardim godnderecek-
lerini sOylediler... Ayrica senin de giindiizleri birkac saat
daha ayilk gezmem iyi olur!» )

«Sarhos gezmem daha iyi oluyor.» Wolfschmidt ka-
dehindeki brandiyi bir dikiste bitirip, ayaga kalkti «Be-
ni zorlama sevgili albay. Pek ¢ok hatani gordiim. Simdi
de benden bu adami odliimden geri dondiirmemi istiyor-
sun. Boyle bir mucizeyi gerceklestirebilmek icin ¢ok sar-
hos olmam gerekir.»

Albay Ildefonso Juarez, «Tanri askina'!'s dedi. «Si-
se sende kalsin!»
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YEDINCI BOLUM

Sekiz bin tonluk eski bir yiik gemisi olan Freya, yag-
murlu bir giliniin gri safaginda Buenos Aires limanina
demir attl. Gemiye cikan liman yetkilileri, Callao’ya git-
mekte olan geminin kagitlarini incelediler ve saft yata-
¢inda catlak oldugu icin yoluna devam edemedigini 6g-
rendiler. Gerekli parcalar Hollanda’'dan ucakla gonderi-
livordu. Formaliteler ¢cabucak tamamlandi. Gemi yetki-
lileriyle tayfalara karaya cikabilmeleri icin gecici izin
kagitlar: verildi. Bir saat sonra da kaptan, sirketin bu-
radaki acentesi Guzman Kardesler'i ziyaret etmek icin
karaya ciktl, Oglen vakti Erwin Hengst adiyla tanidig:
John Spada ile deniz kiyisindaki kiiciik bir lokantada
karsy karsiya oturuyordu.

Aldig1 talimat basitti. Bes giin boyunca onarim go-
ren bir gemideki normai isleri yapacaklardi Tayfalar,
guverteyi temizleyecek, boyayacaklar, geceleri de Kkara-
va cikacaklardi. Durumu kontrole gelebilecek herhangi
Lir Arjantin yetkilisini inandirmak ic¢in, makine daire-
«inde ‘onarim yapiliyormus gibi aletler ve yedek parca-
lar etrafa sacilacakti. Altinci giin miimkiin oldugu ka-
dar gec saatte herkes gemiye binecek, limandan cikis
kagitlar1 alinacakti. Boylece gece yarisi ile safak arasi,
kacaklar gemiye biner binmez harekete hazir olacaklar-
ai.

Kaptan hemen bir sorun oldugunu belirtti. Gayet
tabii gemiyi limandan cikartabilirdi. Ama kurallara go-
re korfezin agzindaki bogaz1 gecene kadar gemide bir
kilavuz bulunmasi zorunluydu. Bunun icin kacaklarin
emiye kilavuzdan Once binmelerji ve kanaldan cikana
kadar ambarda gizlenmeleri gerekiyordu. Kilavuzsuz git-
wieye kalkisirlarsa, liman polisi onlerini kesip onlar1 tu-
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tuklayabilirdi. Her iki sekilde de tehlike vardi ama Kki-
lavuz alirlarsa, tehlike biraz azaliyordu.

Spada onaylayarak basini salladi. «Dediginiz gibi
olsun. Baska bir sorun daha var. Damadim hasta bir
adamdir. Gemide tibbi bakima ihtiyaci var. Bu tibbi
bakimi saglayabilecegimiz ilk liman hangisidir?»s

Kaptan kararsiz goziikiiyordu.

«Montevideo’ya gidemeyiz. Uruguay ve Arjantin, re-
jime karsi eylemler konusunda isbirligi yaparlar. Rio’ya
ugrayabiliriz ama bunu pek istemiyorum. Gemide hig¢bir
kagid1 olmayan hasta bir adam bulundugunu soylersek,
polis cok kuskulanir. En iyisi gemide bir doktor bulun-
durmak ve dogru Hollanda Antillerine gitmek. Oradan
hastanizi ucakla New York'a gotiirebilirsiniz.»

«Gemide tibbi malzeme olarak neler var?s

«Bir kaptanin ecza dolabinda bulunan olagan sey-
ler: Oksijen, penisilin, siilfatll ilaclar, karin -agris1 icin
huplar, yanik merhemleri, kalp kuvvetlendirici bazi
ilaclar, kiriklar icin bazi malzemeler... yani daha cok
ilk yardim malzemeleri.»

«Pekala. Bir doktora ve tibbi malzemeye ihtiyacimiz
var. Ben bir seyler yapmaya calisacagim. Hareket za-
rianl konusunda anlastik mi?»

«Anlastik.»

«Giizel. Bir degisiklik olmazsa benden bir daha ha-
ber almazsiniz. Ama bir mesaj birakip birakmadigimi
kontrol etmek icin Guzman’'in biirosuna her giin bir ug-
rayin. Tayfalara ne kadar bilgi vereceksiniz.»

«Onlara hicbir sey soylemeyecegim. Gayet tabii mii
hendis durumdan haberdar, c¢iinkii arizay:r diizenlemek
zoiunda kaldi. Digerleri son dakikaya kadar bir sey bil-
meyecekler, sonra da kilavuz ayrilincaya kadar aZizlari-
ni siki tutmalar1 icin onlara biraz para dagitacagim.»

«Oyleyse simdilik bu kadar sanirim... size ayrica te-
sekkiir borcluyum kaptan.»

Kaptan siritarak, «Bunu zevk duyarak yapiyorum,»
dedi. «Buradan her zaman yiikledigimiz hayvan postu
ve donyagindan daha iyi bir sey. iyi sanslar dostum!»

Spada kaptanla goriistiikkten sonra kentin eski bo-
limiinde yoksullar evi olarak kullanilan manastira git-
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ti. Gecenin saat onuydu ve kapiyl acan rahibe vaktin
¢cok gec oldugunu belirterek itiraz etti. Rahibelerin yat-
ma saatiydi. Basrahibe cok uzun ve yorucu bir giin ge-
cirmisti. Yarin gelemez miydi? Liitfen rahibe kardes,
simdi! Son derece 6nemli bir konuydu. Evet...!

Mum kokan Kkiiciik odadaki algcidan Madonna hey-
kelinin bos bakislari altinda John Spada Nebraska si-
vesiyle konusan, sasilacak kadar geng¢ basrahibeye ken-
dini tanitt1 ve ne yapmaya geldigini anlatti.

«... K1z1im Teresa sizinle birlikte calisiyordu. Yapa-
bileceginiz bir seyse, bana yardimeci olacaginiz1 diisiin-
dim.»

«Gayet tabii yardim etmek isterim. Teresa burada
biiyilik isler bagsardi ve bu yilizden de c¢ok aci ¢ekti. Simdi
durumu nasil?»

«Iyilesiyor ama cok yavas. Aldigimiz bilgilere gore
kocasinin durumu da c¢ok kotiiymiis. Onu sag olarak go-
tiirmek icin tibbi yardima ihtiyacim var.»

«Baz1 giicliikler var Bay Spada. Sizinle birlikte git-
mek, herhangi bir doktor icin siirgiin demektir. Ciinkii
Arjantin’den nasil ve ne zaman ciktigini aciklayamaya-
cagl icin bir daha bu iilkeye girmekte gii¢cliik cekecek-
tir. Ustelik Arjantin’den ayrilacak bir doktorun dostla-
riyla, akrabalar1 da tehlikeye diisebilir.»

«Belki bu iilkeden cikip bir daha dénmek istemeyen
biri vardir. Bu lilke disinda yerlesmek icin bir yer ya da
gecimini saglamak icin para bulmak konusunda hig
kaygllanmasin.»

«Boyle bir durumda da kendi yoksul hastalarimizi
zaten giicliikkle bulabildikleri yardimdan yoksun birak-
mis oluyoruz. Yine de bir diisiineyim...» Basrahibe birkac
dakika diisiindiikten sonra soziine devam etti. «Rahibe
Martha yakinda yanimizdan ayrilacak. Kararini onayla-
r:amiz i¢cin bize bildirdi. Tecriibeli bir doktor ve Ameri-
kan vatandasidir. Tehlikeyi goze almak isterse, sizinle
gitmesine izin veririm...»

«Onunla simdi konusabilir miyiz?»

«Korkarim bu imkansiz. Mendoza'daki bakim yur-
dumuza gitmisti. Uc giine kadar donecek.» .

«Zamanimiz ¢ok Kkisitli»

«Biliyorum. Ama elimden baska bir sey gelmez. Us-
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telik rahibe Martha sizinle gitmeye en uygun kisidir.
jurada akrabasi yoktur, onunla bizler arasinda da dog-
rudan bir baglanti kurulamaz. Sizinle nasil temas ede-
bilirim?» )

«Ben sizi tekrar ararim ve sakin unutmayin... adim
Erwin Hengst. Bir sorum daha var. Benim icin bir tibbi
malzeme cantas1 hazirlayabilir misiniz? Ilacglar, ameli-
yat aletleri gibi seyler?» Portfoyiinden bir tomar para
celrlip, masanin lstline birakti. «Tibbi malzemenin pa-
rasinl bunun icinden alirsiniz, geri kalanini da yoksul-
lara yardim isinizde kullanirsiniz.»

Basrahibe masanin Ustlindeki paraya dokunmadi.
«Size bir sey sormak zorundayim Bay Spada. Rahibe
Martha icin tehlike bliyiik mii?»

«Tehlike ¢ok az.» Spada’nin cevabi kesindi. «Gemi-
ye bindigimiz anda, asil biiylik tehlikeyi atlattik demek-
tir. Rahibe Martha'nin ne tip bir kadin oldugunu anla-
tabilir misiniz?»

«Doktor olarak birinci siniftir. Kadin olarak...» Basg-
rohibenin yiizinde belli belirsiz alayl1 bir giilimseme be-
lirdi... «diyelim ki erkeklerle, kadinlarla oldugundan da-
ha iyi anlasir. Manastirda da bu bazi sorunlar yarati-
yor...»

John Spads glldil. -

«En Dbliyiik sorunumuz bu olsaydl, kendimizi c¢ok
sansli sayabilirdik.»

Kunz'un dairesinin yemek odasinda, Binbasi Henson
clle cizilmis baz1 semalar1 masanin {istiine yaydi1 ve sa-
vses planini anlatmaya basladi.

¢... Buenos Aires’den Parana Nehrinin agzina ve Mar-
tin Garcia’ya isleyen motorlara kadar mesafe karadan
seksen mil kadar. Hem gece hem de gilindiiz bu yolda
araba kullandim. Trafigi gozonlinde bulundurursak, iki
bucuk saat silirliyor. Kentin icinde trafik sikisirsa, daha
da uzun siirebilir. Ama gece bu yolu iki saatte alabili-
riz... Simdi, Martin Garcia adas1 burada; karadan ada-
ya giden motor var. Gordiiglinliz gibi iskelenin oniinde
bir park yeri bulunuyor, sonra da c¢eyrek millik dar bir
yol ana yola uzaniyor. Dar yolun her iki yaninda da
gerektiginde gizlenebilmemize elverisli portakal agacla-
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r1 var. Ancak iskeleye uzanan bu dar yol kolaylikla ke-
silebilir ve araclarimizla birlikte bu yolda sikisip kala-
biliriz. Demek ki burasi gizlenmelk icin elverisli ama car-
pismak icin elverissiz bir yer... Simdi ana yoldan sekiz
mil kadar geriye gelin. Nehre dogru sapan baska bir yol
gdreceksiniz. Burada Freya'nin motorunu yanastirabile-
cegimiz sakin bir kumsal var. Freya ise iste surada, bo-
gazin hemen kenarinda bekleyetek... Buraya kadar her
sey tamam mi?» '

Masanin cevresindekiler mirildanarak plani onayla-
chbklarini belirttiler. Henson masanin listiine bu kez da-
ha kiiciik bir sema yaydi.

«Simdi de kimin nerede olacagini ve hareket saat-
lerini saptayalim. Iki gruba ayrilacagiz. Sancho'nun bi-
ze buldugu sofdrle benim adamlarim kamyonda olacak.
Biz iskelenin oOniine parkedecegiz ve adamlarimiz porta-
lkal agaclarinin arasina dagilacak. Geceyarisindan son-
11 motor islemedigi icif1 sanirim sakin sakin bekleyece-
giz...»

«Albay Juarez bu arada kentteki Subaylar Kulii-
Lii'nde aksam yemegi yiyecek. Saat on bir ile geceyarisi
arasinda bir -ara Rosita'nin evine gidecek. Iste bakin bu-
rasl, Obilir harita. Sofdriinden burada ayrilacak ve on
adim yiirliyerek Rosita’nin evinin kapisina gelecek. Iste
Sancho, Dr. Lunarcharsky ve Spada burada anun yani-
na yaklasacaklar. Giivenlikten olduklarini belirten kim-
liklerini gosterecekler. Onu yanlarina alarak arabaya ge-
lecekler ve onu Sancho’nun iskeleden yirmi dakika uzak-
likta olan evine gotiirecekler. Albay evden hapishaneye
teiefon edecek. Sonra karsilama heyeti gibi hep birlik-
te iskeleye geleceksiniz...»

«Albayla birlikte mi?» Spada kuskuluydu.

Sancho sertce, «Ben albayir da gotiirmekten yana-
yun,» dedi. «Boylelikle hapishane gorevlilerinin refaka-
tincle getirilecek olan tutuklularin devir teslim toreni
daha gercege benzer. Albay bir oyun yapmaya kalkisirsa,
heinen isini bitiririz.»

Spada, «Sonra ne yapacagiz?» diye sordu.

«Sen ve adamlarin Vallenilla ile birlikte kumsaldan
motora binip, Freya'ya gideceksiniz. Bizler de kente do-
necegiz. Is bitecek! Hepsi bu kadar ve gayet basit.»
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«Basit goziikiiyor. Simdi de ne gibi tehlikelerle kar-
yllasabilecegimizi anlatin.»

Binbasi Henson, Sancho'ya, «Sen anlat,» dedi.

«Bir kere iskelede polis devriye geziyor. Ana yolun
su boliimiinde de geziniyor ve bazen de bir sigara icmek
ya da yolda bulduklari bir kizla bes-on dakika oynas-
imak icin Kiyiya gidiyorlar. Kiyida onlarla karsilasirsak
cok resmi davranacagiz. Giivenlikten oldugumuzu belir-
ten kimlikleri gosterip, bir harekat diizenlendigini soy-
lcvecek ve onlar1 kiyidan uzaklastiracagiz. Polis bile gii-
venlikle basini belaya sokmak istemez. Ikinci ve daha
hiiylik bir tehlike ise hapishane gorevsilerinden birinin
gilivenlige telefon acip, istegimizi - bildirmesi. O zaman
ir baskin diizenlemeye karar verirler. Yani portakal
bahcelerindeki adamlar ya ates acmak ya.da kacmak
zorunda kalirlar. Yine de bir avantajimiz var. Biz Albay
ile birlikte en son gelecegiz. iskeleye sapan yolun oniin-
uen durmadan gececek, sonra geri donecegiz. Boylece bir
pusu kurulup kurulmadigini anlayabiliriz... Uciincii teh-
llke de araclarimizdan birinin geliste ya da doniiste ana
yolda kontrole yakalanmasi. Boyle bir durumda tek care
fiivenlik kartlarimizi gosterip, blof yaparak kurtulmak.
Ilaska sorusu olan var mi?»

Korkuluk, «Son bir soru,» dedi. «Adamlariniza ne
derece giivenebiliriz Binbas1? Ornegin bir polis kontro-
It sirasinda sogukkanliliklarini koruyabilirler mi?»

«Korumalar: onlar icin daha iyi olur. Benden emir
nimadan yellenmeye kalkani bile kendi ellerimle oldiire-
cegimi soyledim.»

Spada giilerek, «<Bunu Ispanyolca mi séyledin?s dedi.

«Hayir. Sancho benim icin terciime etti ve sanirim
soyledigimi yapacagima inandilar.»

John Spada, «Bir sorum daha var,» dedi. «Albay ne
olaecak?»

Sancho tartisma kabul etmez bir tavirla, «O is bizi
iigilendirir.» dedi.

«Ona ne yapacaksiniz?»

«Bundan size ne?»

«Ben de bu iste suc ortagiym ve is sona erdikten
canra bu herkes tarafindan bilinecek.»

«Bu riski en basindan bilerek goze aldiniz»
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«Onun i¢in de sorumu tekrarliyorum. Albayl ne ya-
pacaksiniz?»

«Biraz terletip bilgi alacagiz, sonra da oldiirecegiz.
Bir itiraziniz var mi?»

Spada, «Yok,» dedi. «Tabii cesedini kapimin esigine
birakmaz ya da cenaze masraflarini bana yiiklemeye
kalkmazsaniz.»

Keyfi kacan Sancho, «Boyle bir seyi nasil diisiinebi--
lirsiniz?» dedi. «Biz bir anlasma yaptik oOyle degil mi?»

«Tabii. Anlasmada yazili olmayan bazi kosullara da
uymak gerekir.»

Martin Garcia’nin revirinde Rodolfo Vallenilla'’yr ya-
satmaya calisiyorlardl Beslenme rejimini Dr. Wolfsch-
midt belirliyor, gen¢ yardimecisi ise bu rejimi gorenlerin
gozlerini yasartan bir sefkatle uyguluyordu. Ancak re-
virde bu sefkat gosterisini doktordan baska goren yok-
tu ve doktor da insanca duygularla ilgili her seyden tik-
sinirdi. Yardimcisina bir siirii ad takmisti: «basrahibem,»
«seker dudak,» «gen¢ hadim agamiz,» «kumandanin og-
lani1» Yine de ister sarhos ister ayik olsun iyi bir dok-
torun asla asmaya cesarct edemedigi hir sinir vardi.

Dr. Wolfschmidt iskence odalarinda ne yaparsa yap-
sin, revirde hig¢bir zaman hastasina koétii davranmazdi.
Bazen gorevlerini ihmal edebilirdi ama hastalarina asla
hakaret etmezdi. Sadece ama -sadece bir kere bir hasta-
sina gaddarca davranmaya Kkalkismis ve yardimcisinin
buz gibi bakislariyla oldiiriicii ofkesi karsisinda dehset-
ten tir tir titremisti. Yardimcis1 onu ameliyathanenin
bir kosesine sikistirmis ve onu oldiirmek icin ne kadar
¢ek, uygun ve aci1 gektirecek yol oldugunu ve ister uya-
mk, ister uykuda olsun, ister hapishanenin i¢inde, is-
terse disinda bulunsun, bir celladin nasil her an hazir
bekledigini anlatmisti.

Wolfschmidt’in santaja boyun egmesi hapishanedeki-
lere hayret verici bir olay gibi goziikiiyordu ama yar-
cdimcisy biraz tehlikeli olmakla birlikte ince ve uzun he-
saplardan sonra bu yola basvurmustu, ciinkii Israilliler-
le yeralt:1 teskilatinin kara listesinde olan Dr. Wolfsch-
midt, soluk yiizlii gen¢ yardimcisindan baska hi¢ kim-
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senin uygulamaya cesarct edemedigi cezanin ve tahak-
kimiin 0zlemini cekiyordu. Boylece bu garip iligki siiriip
gitti ve Wolfschmidt'in cehenneminin kara melegi, onun
kurbanlarina sefkat gosteren kisi oldu.

Genc¢ yardimci, Vallenilla'ya tiim cinsel duygulardan
cok zaman Once arinmig, koruyucu bir sefkat ve adeta
kerdesce bir sevgi gosteriyordu. Vallenilla’nin siska ve
carpllmis viicudunu yikiyordu. Onu bir bebegi besler gibi
biiylik bir sabirla, agizdan kasikla yedirerek besliyordu.
Vallenilla'nin yasami bir pamuk ipligine bagliydi ve ona
st'rekli cesaret vererek, hayatla arasindaki bagi giliclen-
dirmeye calisiyordu.

«Dinle beni Rodolfo! Sakin kendini birakma! Senin
yasamana ihtiyacim var. Hepimizin buna ihtiyaci var.
Kafanin icindeki bir giin biitiin diinyaya anlatacagin
bilgiler hepimiz i¢in, hatta benim gibi bir hic¢ olan bir
ndam icin bile 6nemli. Evet, evet, buna inanmalisin. Ben
seni boyle besliyorum ama sen de beni besliyorsun. Bir
plin cesaretle ayaga kalkip soyle diyecegim: ‘Su biiyiik
adami goriiyor musunuz? Onu diinyaya ben kazandirdim.
Onun soyledigi sozler, benim soyleyebilmeyi istedigim
wiizlerdir'... Aferin oglum! Bir kasik daha i¢. Corba cok
pilzel. Kendi ellerimle pisirdim... Hapishanede verdikleri

bulasik suyuna benzemiyor, 0yle degil mi?... Cok giizel!
Bimdi igneni hazirlarken, sakin sakin yat bakalim... Acit-
hLigin1 biliyorum ama c¢ok zayif oldugun icin bu igneleri
yvapmak zorundayim. Seni biraz sismanlatabilsem, bu
kndar acimayacak...»

Ama savasl kazanmak kolay olmuyordu. Vallenilla
81k sik umutsuzlugun kara cukuruna yuvarlaniyor ve
korkuyla yatakta biiziilerek, kendini besleyen elden bile
kusku duyuyordu.

«<Neden bana boyle davraniyorlar? Daha 6nce umur-
larinda bile degildim. Giivenlik beni yine sorguya cek-
mek istiyor, oyle degil mi? Sadece iskencelere dayana-
bilmem icin ‘beni giiclendirmek istiyorlar. Baskalarina da
hoyle yaptilar...»

«Hayir Rodolfo! Hayir! Bak sana ka¢ kere sodyledim.
Kumandan korkuyor. Sen oliirsen onu suclayacaklar
c¢linkii avluda olanlar1 herkes gordii. Boyle bir sucla-
mayla karsilasmak istemiyor. Evet o bir orospu cocugu-
(ur ama orospu cocuklarinin arasinda bile baz1 kurallar
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vardir... Haydi ama bdyle yapma! B111yorsun ben senin
dostunum, oyle degil mi?»

«Evet, dostum oldugunu biliyorum. Ama bana bir
tek konuda s6z ver.»

«Yeterki sen iste Rodolfo. Elimden gelen her seyi
yaparim.y

«Oyleyse yemin et!s Kemik yigin1 halindeki eller,
genc asistanin lekeli ceketine siki sikiya yapistl. «Beni
tekrar sorguya cekmeye gotiireceklerini duyarsan, beni
oldiirccegine yemin et! Bunu yapabilirsin... bir tek hap,
bir igne yeter! Annenin bas: iistiine yemin et!»

«Annemin bas1 lizerine yemin edemem. Annem za-
ten 0ldii. Ama gayet tabhii soz veriyorum. Seni bir daha
asla sorguya cekemeyecekler... Haydi ama aglama ar-
tik! Wolfschmidt birazdan doner. Seni giiclii ve bas1 dik
g.ormeli!s :

Bu kolayca verilen ve eger cok gerekirse, yerine ge-
tirilmesi pek de zor nlmayan bir sozdii. Fazla yasaya-
mayacak kadar yipranmis ama birkac iskence daha ya-
pilacak kadar hayat belittisi olan hir iki kisinin isini
L,oyle bitirivermisti. Boyle bir sey yapmak fazla zor de-
gildi... kasaplar bir sonraki program icin yayilmis din-
lemrlerken ignayle damara bir hava kabarcigl veriver-
ek, Ani oOliimler cok olagan oldugu ve hicbir zaman
da otopsi yapilmadig icin endiselenmesini gerektirecek
bir nokta da yoktu... Battaniyeyi Vallenilla'nin {istiine
¢érttii, gozlerini kapatmasini sdyledi ve hastasi huzursuz,
hiriltili bir uykuya dalmncays kadar basinda bekledi. Za-
vall1! Boylesine zayif bir bedende bu kadar bhiiyiik bir be-
yin ve bu kadar ategs!

Revirin kapisi gicirdayaralk acildi ve yasli Onbasi
Pascarelli iceriye girdi. Elinden yere oluk gibi kan aki-
yordu. Odasindaki kirik bir canu yerinden cikartmaya
calisirken avucunu Kkesmisti. Avucuna birkac dikis atil-
masini ve Wolfschmidt'in dolabindaki brandiden biiyiik
bir bardak i¢meyi istiyordu. Domuz herif ickisinden icil-
digini nasil olsa farketmezdi! Avucuna dikis atilirken,
sesini iyice alecaltarak. biliyilk bir suc isliyormus gibi fi-
syldadi

«Digaridan bir iki mesaj getirdim. Biri senin sura-
daki adamin icin.» Basiyla Vallenilla'nin yatagini isaret
etti. «Ona birinin kutuda bir balik gonderecegini soyle.»
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«Kutuda balik... hepsi bu kadar mi?»

«Hepsi bu kadar.»

«Anlami ne?»

«Ben asla boyle sorular sormam oglum. Sormamak
daha yararlidir. Disardakiler bana mesaj1 iletip, sonra
da unutmam icin para verirler. Bir cevap isterlerse, ce-
vab1 da onlara iletmeye callslrlm»

«Mesaj1 yerine iletip 11etmed1g1n1 nasil anlallar"»

«Onlar beni tanir. Bana giivenirler» Yasli Onbasi-
nin kan canagina benzeyen bulanik bakisli gozlerinde
bir gurur ifadesi vardi «insanin bdyle bir iinii olmasi
lyidir. Her tutuklu bu copliikkte omiir boyu kalmaz. Disa-
riya ciktiklarinda da yashi Pascarelli'yi hatirlarlar. Obiir
pardiyanlarin ¢cogu budala. Bagka yere atandiklari za-
man karanlik bir sokakta birinin onlari sirtlarindan bi-
¢aklamak ya da tekmeleyerek oldiirmek icin bekleyece-
pini unutuyorlar. Ama ben budala degilimi! Ben yasa ve
yasat derim. Insanin cebine para girmesi, karnina on bes
santimlik bir bicak girmesinden daha iyidir. Onun icin
ven de iyi bir cocuk gibi bu mesaj ilet ha?»

«Tabii, tabii! Simdi kimildama da elini dogru dii-
1list sarayim... Obilir mesaj kimin i¢in?»

«Chavez icin... ama o alt1 giindiir hiicre hapsinde.
Isir aksilik olmazsa yarin c¢ikacak.»

«Oyleyse ©nce buraya gelecektir. Ona ne sdyleme-
mi istiycrsun?»

«Kaplan etrafi kokluyor. Tamam mi?»

«Tamam!... Iste oldu, seni bir savas kahramani gibi
sarip sarmaladim. Bir madalyan eksik.»

Pascarelli tiksintiyle homurdandi, «Bizimki gibi bir
savasta madalya kazanilmaz. Sadece mezar tasinin iis-
{line kiifiirler karalarlar. Neyse tesekkiirler! Yine gorii-
siiriiz oglum. Sakin sirtini duvara vermeyi unutmals

Buenos Aires’e gidecegi giiniin sabahinda Albay Ju-
arez her zamanki gibi Binbasi Gutierrez ile birlikte ha-
pishaneyi teftise, cikti. Albay baskentte gecirecegi dort
ozgir glinden otiirii yine her zamanki gibi neseliydi. Re-
vire girip Rodolfo Vallenilla’yr kirli bir battaniyenin al-
t:nida bliziilmiis goriince, nesesi biisbiitiin artti. Bastonu-
run ucuyla battaniyeyi acti ve kurbanini hosgoriilii bir
kiiciimsemeyle seyretti.
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¢Glizel! Kliclik kopegim daha iyi goziikliyor. Seni iyi
besliyorlar herhalde. Miimkiin oldugu kadar zevkini ¢i-
kartmaya bak. Bu rahat sonsuza dek slirmeyecek. Ben
buglin kente iniyorum. Bir sorguya daha dayanabilecek
hale geldigini glivenlige bildirecegim. Yoksa seni unut-
tuklarini1 m1 sanmistin? Asla unutmazlar! Ayrintilara
meraklidirlar ve daha cevapsiz kalmis bir slirli soru var.
Ama sakin kaygillanma! Bu tatilden sonra oldukca uzun
Lir seansa dayanabilirsin! Haydi artik uyu kiiciik kopek.
Tatl1 riiyalar!»

Albay revirden ciktiktan sonra Rodolfo Vallenilla
yatagin icinde biisbilitiin biiziildii ve nobet gelmis gibi
disleri birbirine carparak titremeye basladl. Genc¢ asis-
tan yatagin kenarina oturdu ve onu yatistirmaya calisti.

¢Sakin ol Rodolfo! Artik gitti. Bilitiin hafta sonu ve
pazartesi, sal1 glinleri burada olmayacak. Ben sana bol
sekerli bir kahve yaparim simdi. Kahveyi seversin degil
mi?»

¢Hayir! Hicbir sey istemiyorum!s Zayif viicudu tir
tir titrerken siddetle itiraz etmisti. ¢Artik dayanamiyo-
rium! Dayanamayacagim!s

¢O seninle oyun oynuyor. Anlamiyor musun? Ona
aldirma! Zihninin kepenklerini kapat ve onu disiinme.»

¢Hayir soyledikleri gercek. Aksi halde burada kal-
mama nicin izin versin? Benim 6lmemi istiyor ama beni
kendisi 6ldliirmek istemiyor. Glivenlik gorevlilerinin bu
isi onun yerine yapacaklarini biliyor. Liitfen dostum. Ba-
na soz vermistin. Beni o6ldlir. Yalvariyyorum sana, oldlir
beni!»

icindeki ates ortaya ciktigl kadar ani kayboldu ve
kticik bir hayvan gibi inlemeye basladi. Genc¢ asistan
Vallenilla'nin yilizindeki teri pamuklu bir bezle sildi ve
Ustline egilerek fisildadu.

¢Haydi ama bdyle yapma! Disaridan sana bir me-
saj var.»

¢Nasi1l bir mesaj?»

<Biri sana kutuda bir balik gdonderiyor.»

¢<Bir daha sdyle.» Zayif kemikli eller geng¢ asistanin
gomleginin koluna yapismisti. .

«Kutuda balik.»

e¢Oyleyse dayanmaya calisacagim.»
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«Evet dayanmalisin.»

«Ama bana s6z ver, beni tekrar Eglence Sarayina go-
tiirmelerine asla izin vermeyeceksin.»

«S0z veriyorum. Simdi sana uyuman ic¢in bir ilac ve-
recegim.»

«Tesekkiir ederim.» Siikranla fisildamistl. «Sen cok
fyi bir cocuksun.»

«Gidecegin yere vardigin zaman benim i¢in de bir-
kac iyi s0z soylersin ha Rodolfo?»

Rodolfo Vallenilla, «Senin i¢in en iyi sozleri soyleye-
cegim,» dedi. «En iyilerini... Biraz yanimda oturur mu-
tun? Uyuyana kadar senin yanimda oldugunu hissetmek
It tiyorum.»

¢Daha cok erken.» Sancho arabayil Rosita’nin evinin
bulundugu .sokagin karanlik bir kosesine parketti. <Siz
lkiniz arabada bekleyin. Ben Rosita’nin evinin onilin-
den soyle bir gecip, durumun sakin olup olmadigina ba-
kacagim.

Arabadan cikt1 ve gezintiye cikmis gibi yavas adim-
Inrla kemerli sokagin golgeleri arasinda ilerledi. Spada,
Korkuluk’a déndi. '

<Her sey tamam mi?»

<«Tamam. Henson adamlariyla birlikte kamyona bi-
nip, tam zamaninda yola ciktl. Kadin doktoru Freya'ya
bLIndirdik. Motor bulusma yerinde bizi bekliyor. Bizim de
durumumuz iyi.»

John Spada, «Simdilik,» dedi. «Saicho donliyor.»

Sancho Spada’nin yanina siizlildii ve aceleyle son
bir defa talimat verdi.

«Artik hazirlanmaliyiz. Rosita’nin  evinin girisinin
ler iki yaninda da birer kapi var. Siz ikiniz bu kapila-
r1n orada bekleyin. Albay eve yaklasir yaklasmaz da he-
n:en yanina gidin. Ama sakin evin kapisinl ¢almasin
ciinkli kapiy1 glivenlikten bir adam aciyor. Kimlik kart-
larinizi1 albayin burnuna sokun ve onunla birkac¢ kelime
konusmak istediginizi sdyleyin. Ben sofdriiniin uzaklas-
t1glna emin olduktan sonra yaniniza gelecegim. Onu yii-
riiyerek buraya getirecegiz, arka koltukta ortaya oturta-
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cagiz sonra da tabancayir kaburgalarina dayayacagiz...
Tamam mi1?»

«Tamam.»

«Haydi gidelim!»

iskence dolu bes, on, on iki dakika beklediler. Son-
ra askeri aracin Rosita’nin evinden birka¢ metre otede
durdugunu ve soforiin telasla arabadan inip, yolcusunun
¢cikmasi igcin kapiy: actigini gordiller. Her zamanki kalip-
lasmis soOzleri duydular: «Yarin sabah saat onda beni
almaya gelirsin. O zamana kadar sen de keyfine bak.»

«Cok tesekkiir ederim Albayim ama parami dikkatli
harcamak zorundayim.»

Sofor arabay: vitese takip uzaklasirken Albayin kal-
arrnmda durakladigini, ceketini, kravatini  diizelttigini,
gapkasinl basina'iyice yerlestirdigini gérdiiler. Sonra Spa-
aa ile Korkuluk kapinin goélgesinden c¢ikip, Juarez’in ya-
nma yaklastilar. Cok basarili bir Buenos Aires aksaniyla
ilk konusan Korkuluk oldu.

«Albay Ildefonso Juarez?»

«Evet!> Albay kendini savunmak ister gibi derhal
son derece resmi bir tavir takindi.

«Glivenlik! Kimlik kartlarimiz... Sizinle birkac¢ keli-
me konusmak istiyoruz. Sizi fazla tutmayacagiz.»

«Ya! Oyleyse iceriye-girelim.»

«Arabamiz hemen surada. Liitfen bizimle gelir mi-
siniz Albay?»

Albay bir an tereddiit etti ama goélgelerden cikan
Sancho’nun kendilerine dogru geldigini goriince, sikin-
tiyla omuz silkerek, «Pekala,» dedi. «Ama umarim anli-
yorsunuzdur...»

«Cok iyi anliyoruz Albayim.» Korkuluk bastan asag:
nezaket kesilmisti. «<Ama c¢ok acil bir durum var.»

«Nedir?»

«Arabanin icinde konusalim llitfen. Sokak ortasinda
{s konugsmaktan hoslanmayiz.»

Spada ve Korkuluk arabanin arka koltugunda Al-
bay’l ortalarina oturttular ve i1kl yandan sikistirdilar.
Korkuluk tabancasini Albay'in karnina dayadi.

Sancho direksiyona gecti ve son derece sakin bir
sesle, «Simdi Albay, eger sesini ¢ikartmazsan sana do-
kunmayiz,» dedi. «Ama aptalca bir tek davranisa yelte-
nirsen, kendini 6lmiis bil.»
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Arabay1 calistirdi ve arka sokaklardan kuzey kara-
ycluna dogru ilerlemeye basladilar. Albay Juarez neden
soenra kendinde konusacak cesareti bulabildi.

«Biitlin bunlar ne demek oluyor? Beni nereye gotii-
riyorsunuz?»

Korkuluk, «Bu bir giivenlik harekatidir,» dedi. «Liit-
fen yardimei olun.»

«Oyleyse beni nicin tehdit ediyorsunuz?»

«Iinsanlar heyecanlandiklari zaman, bazen ¢cok ap-
talca isler yaparlar. Sizin gibi glivenilir bir insanla bile
bu riski goze alamayiz Albayim. Simdi sakin olun. Yolda
bizi durdururlarsa, sakin agzinizl1 acmayin.»

«Beni nereye gotiirdiigiintizii hala sdylemediniz.»

«Martin Garcia’ya doniliyorsunuz.»

«Ben izinliyim.»

«Biliyoruz Albayim ama iyi bir asker her an goreve
hazir olmall, dyle degil mi? Simdi beni iyi dinleyin. Iki
tutuklunuzu yeniden sorguya c¢ekmemiz gerekiyor. Tu-
tvklularin adlar1 Pablo Maria Chavez ile Rodolfo Valle-
nilla’dir. Hapishaneye telefon edip yardimciniza tutuk-
lular1 nehrin yukarisindaki iskeleye getirmelerini soyle-
yeceksiniz.»

«Rosita’nin evinden de telefon edebilirdim. Zaten
Vallenilla hasta.»

«Biz boyle olmasini istiyoruz Albayim.»

«Belgeler, emirler gerekli.»

«Goreceginiz gibi gerekli belgelere ve emirlere sahi-
biz.»

«Oyleyse?»

«Sizi de tutuklularla birlikte kente getirecegiz.»

«Bu cok olagan disi1 bir uygulama.»

Korkuluk yavas sesle, «Zaten olagan dis1 bir cagda
vasiyoruz,» dedi.

«Sizler giivenlikten degilsiniz!»

«Oyle mi? Belgelerimiz giivenlik gorevlisi oldugumu-
zu belirtiyor. Neden siz de oyuna katilmiyorsunuz? Ina-
nin bana boylesi sizin i¢cin ¢cok daha iyi olur.»

«Aman Tanrim!»

«Arkaniza yaslanin Albayim. Ellerinizi de dizlerini-
zin Ustiine koyun. Tamam, boyle daha iyi. Simdi soyle-
yvin bakalim, siz izinde oldugunuz zaman hapishanenin
bas gorevlisi kimdir?»
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«Binbag1 Gutierrez. Ama simdi uyuyordur. Bir gece
gorevlisi var.»

«Binbasly1 uyandirip, talimati ona vereceksiniz.»

«Kimlik belgeleri ve talimatin dogrulanmasini iste-
yecektir.» '

«Biz istediklerinizi saglariz. Belgelerin numaralari
var. Orijinal belgeleri tutuklulari teslim alirken verece-
giz...»

«Size inanmiyorum.»

«inanci ¢ok zayif bir adamsinmiz!»> Korkuluk onu tat-
litikla uyardi «Lilitfen inanmaya calisin. Yoksa Rosita'-
nin evindeki kizlar1 bir daha goremezsiniz. Simdi, Valle-
nilla’'nin hasta oldugunu sodylediniz. Durumu ¢ok mu ko-
tii?»

«Revirde yatiyor.»

Sancho., «<Demek 0lim halinde,» dedi. «Sizin onu av-
luda zincire vurdugunuzu ve bir kopek gibi dévdiigiinii-
zii duyduk.»

«Yalan bunlar!»

«Yakinda gercegi anlariz, 0yle degil mi?»

Spada bilitlin bu konusmalar sirasinda, bedeni bede-
nine yaslanmis adamin karakterini anlamaya calisarak
hi¢ sesini c¢ikartmamistl. Albayin viicudu gergindi ama
panige kapilmamistl. Kafasi hala mantiki bir big¢imde
isliyor, kendisine verilen celiskili bilgileri tartmaya c¢a-
I'siyor, arabanin izledigi yolu inceliyor ve ilk firsatta
kacmak icin tetikte duruyordu. Spada onu biraz daha
zorlamaya karar verdi. ’

«Kendinizi bu kadar yormayin Albayim. Yol diimdiiz.
Sizin de agziniz1 tikayip, gozlerinizi baglamadik. Yilizle-
rimizi ezberleyebilirsiniz. Herhalde bilitlin bunlar sizin
icin bir sey ifade ediyordur?»

«Hig¢bir sey anlamiyorum.»

«Bir silireden beri sizi gézaltinda tutuyoruz Albayim.»

«Gozaltinda mi1? Ama neden?»

«Rahat ve giizel bir isiniz var. Bu isin sagladig1 ayri-
caliklar1 kotliye kullanmadiginizdan emin olmak isti-
yoruz.»

«Kotliye kullanmak mi...? Neden so6z ettiginizi an-
layamiyorum! Sicilim gosteriyor...»

«Ah, evet! Sicil! Sicili kim yaziyor Albayim? Rapor-
lar1 kim hazirliyor?»
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«Ben.»

«Dogru. Tabii eger gercekler sicilinizde belirtilenlere
uyuyorsa, ortada kaygilanacak bir sey yok demektir, oyle
cegil mi? Ordu kendine bagli adamlarini korur. Bana
Vallenilla’dan s6z edin.»

«Inatci, serkes bir adamdi. Disipline sokulmasi gere-
kiyordu...»

«Disipline sokma isini sizin bizzat mi1 gerceklestirme-
niz gerekiyordu?»

«Kuraldis1 durumlarda, bazen...»

«Simdi siras1 degil Albayim. Bu kuraldisi durumlari
bona daha sonra izah edersiniz. Soyler misiniz, bu tilke-
den kacmayl hic¢c diisiindiiniiz mii?»

«Kacmak? Kime? Nereye? Lafi bile sagma.»

«Garip! Sofdriiniizle konustuk. Sizin albay maasini-
za gore cok liiks bir hayat siirdiigliniiz kanisinda. For-
mosa'da 6zel bir daire... {listelik Rosita’nin kizlari1 da ucuz
degildir. Martin Garcia'da fazla masrafiniz olmadigini
biliyoruz tabii ama yine de... cevaplandirilmasi1 gereken
baz1 sorular oldugunu anliyorsunuzdur herhalde.»

«Oyleyse boyle sorular:i ilgili mahkemede cevaplan-
diririm.»

- «Once bize ifade vereceksiniz.»

«Buraya bakin! Benim saklayacak bir seyim yok. Si-
ze yardimeci olmak istiyorum.»

Iste simdi akli karismisti. Ilk defa gercekten korku-
va kapildi ve viicudundan ter bosandi. Spada ondan
uizaklastl ve pencereden disariya, trafige ve banliydlerin
1siklarina baktl. Evler iyice seyreklesmisti. Bazi1 lojman-
lar ve ciftlikler goziiktii. Sancho birden direksiyonu sola
kwrd1 ve bozuk bir yola girdiler. Yolun sonunda, oniinde
meyve ve sebze sandiklari y1g1lmis ambara benzeyen bir
yapl vardl. Sancho kontagi ve arabanin isiklarini ka-
pattiktan sonra arkasina dondii ve Albay’a, «Simdi be-
ri iyi dinle,» dedi. «Iceride bir telefon var. Hapishaneyi
araylp, Binbasi Gutierrez'i telefona c¢agiracaksin. Ona
Vallenilla ve Chavez adlarindaki iki tutukluyu derhal ki-
yidaki iskeleye gondermesini soyleyecelisin. Sana verece-
gimiz belgelerin numaralarini1 da bildireceksin. Bizimle
birlikte tutuklulari teslim almaya gelecegini de soyle. Bu-
raya kadarini iyice anladin mi?»

«Anladim.»
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«Normal olarak ka¢ muhafiz gonderir?»

«U¢. Motoru kullanan adamla iki muhafiz.»

«Telsiziniz calisiyor mu?»

«Bu saatte calismaz. Acil bir durum olmazsa, telsizi
onda kapatiriz.»

«Bu da acil bir durum sayllmaz. Gerekli talimat1 ver-
dikten sonra telefonu bana vereceksin.»

«Pekala.»

«Son bir sozlim daha var Albay. Sana soylediklerim-
den baska bir tek kelime etme. Yoksa sonun, agzina bir
elma sokulmus kizaran Martinmas domuzuna benzer.»

«Beni nicin boyle tehdit ettiginizi anlayamiyorum.
Size yardim edecegimi sdyledim.»

Korkuluk son derece kibar bir tavirla, «<Ama hl6f ya-
miyorsunuz Albayim,» dedi. «Bizim giivenlikten oimadigi-
mizl diisiiniiyor, bunun icin de Subay okulunda 6gretilen
nvunu oynuyorsunuz. Sakin olun. Sizi ele geciren Kkisileri
vatistirin. Kisisel bir iliski kurmaya calisin... Ama oyun
bu kez ise yaramayacak, ¢linkii bizim degisik kurallari-
miz var. Bu kurallar da sadece iki tane. Kurnazlik yap-
maya kalkisirsan, su kuliibenin icinde 6llirsiin. Yardimeci
olursan, daha uzun yasarsin... Hepsi bu kadar. iceriye
girelim.»

Ambar, bir ucunda. ufacik bir biiro bulunan koca-
man bir hangardi. Albay Juarez'i masaya oturttular ve
tabancalarini cekerek, tam karsisina gectiler, Sancho gii-
venlik belgesini masanin iistiine koydu ve $Seri numara-
sinl isaret etti. Sonra telefonu uzatti.

«Hata yapmamaya dikkat et Albay.»

Juarez numarayi eli titreyerek cevirmeye basladi Ilk
fiirka¢c numaradan sonra parmagl kaydi ve numarayl ye-
ni bastan cevirmek zorunda kaldi. Spada, Korkuluk’'a
bakip g0z kirpti: Albay Juarez bir kahraman degildi.
Telefonun caldigini, sonra hapishane santralinin uzak-
tan gelen catlak sesini duydular. Sancho konusulanlari
dinleyebilmek ic¢in iyice sokuldu. Albay pek giir ¢cikma-
yan bir sesle konusmaya basladi.

«Ben Albay Juarez. Binbasi Gutierrez ile konusmak
istiyorum... Onun yattigini biliyorum tabii aptal herif.
Cabuk uyandir!s

Uzun bir sessizlik oldu. Santralin hatti bagladigini
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isittiler sonra uykulu, yayvan yayvan konusan bir ses
duyuldu.

«Gutierrez!»

«Binbagsi! Uyumay1 birak. Ben Albay Juarez.»

«Buyurun efendim! Buyurun Albayim!»

«Beni iyi ve dikkatli dinle. Yanimda giivenlik goérev-
lileri var. Chavez ve Vallenilla adlarinda iki tutukluyu
derhal teslim almak istiyorlar. Onlari miimkiin oldugu
kadar ¢abuk hazirla... Bu gece mi? Gayet tabii bu gece!
Biz iskelede bekliyoruz. Evet, Vallenilla’nin hasta oldu-
gunu biliyorum. Bir sedyeye koyun!... Dur, bekle! Tutuk-
lularin teslim edilmesi icin verilen emrin numarasini
kaydet. Numarayl deftere yaz. Emrin orijinalini tutuklu-
lar1 teslim alirken verecekler. Numara: OS 759 nokta
8635 nokta 4126. Yazdin mi1?... Bir dakika kapatma.»

Sancho ahizeyi Albayin elinden aldi ve konusmaya
basladi.

«Binbas1 Gutierrez, ben giivenlikten Binbasi Borja.
Tutuklulara birer sivil giysi bulabilir misiniz?... Giizel.
Insan icine cikabilecek halleri olduktan sonra ne giydik-
leri farketmez. Ziyafete gitmiyorlar. A evet... zincirlerini
de cikartin. Burada onlar1 sakinlestirecek kadar c¢ok as-
ker var. Onlari karaya getirmeniz ne kadar siirer?... Kirk
dakika? Allah kahretsin, ¢cok sikisacagiz. Bu is biiyiik bir
harekatla ilgili. Stireyi otuz dakikaya indirebilirseniz, bi-
z¢ cok yardim etmis olursunuz... Bir sey daha var. Su
andan iticaren telsizin kullanilmamasini istiyoruz. Mar-
tin Garcia’dan hicbir yere telsiz mesaj1 gonderilmeyecek.
Renimle ya da Albayla tekrar konusmak isterseniz, Gii-
venlik Merkezini aramayin, su numaraya bir telefon edin:
T758-9563. Kent disinda calisiyoruz ve isimiz basimizdan
agkin... Bunun i¢in hat mesgulse, tekrar tekrar arayin
ama sakin tutuklulari geciktirmeyin. Bu son derece
onemlidir. Albay’a sormak istediginiz baska bir sey var
m1?... Hayir Albay hapishaneye gelmeyecek. Bizimle bir-
likte kente donecek... Tesekkiir ederim Binbasit Iyi ge-
celer!»

Telefonu kapatip, Albay Juarez’'in omuzunu oksadl.
«Cok iyiydin dostum! Boyle devam edersen daha bir sii-
ri kiz1 yataga atacak kadar yasayabilirsin.» Ahizeyi kal-
dirip, masanin iistiine biraktl. Sonra tabancasinin nam-
lusunu Albay’in yanagina dayadi. «Ve sakin aklindan ci-
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kartma. Bundan sonra artik bir mayin tarlasinda yiiri-
yorsun. Yanlis kir tek adim atarsan... bom-bom! Vamos,

amigo!»

Kamyon iskelenin oniindeki acikliga parketmisti.
Sofor sigaralarin birini sdndiirmeden, digerini yakarak
direksiyonda oturuyordu. Parali askerler portakal agac-
larinin arasina dagilmislardi. Nehrin nemli ve esintisiz
havasinda durmadan terliyorlardi. Henson durmadan
cevreyi dolasiyor, karayolu sapagini  kontrol ediyor,
agactan agaca giderek, el, kol isaretlerinin tamamladig
bozuk bir Ispanyolcayla emirler fisildiyordu. Polis gelir-
se nereden ates acilacagini1 adamlarin omuzlarina doku-
narak ve parmagiyla isaret ederek anlatiyordu.

Soluk ay 1s1ginda nehir bombos ve gri renkteydi.
Nehrin agzindaki adalarin sari sari 1siklari1 sularda oy-
rasiyordu. Karayolu trafiginin uzak ugultusu, bir gece
kusunun arada sirada yiikselen haykirisi ve nehrin iske-
leyi hafif hafif doven dalgalarinin sipirtisindan bagka
ses duyulmuyordu. Henson kamyonun yanina varir var-
maz, sigarayl soforiin dudaklar1 arasindan cekerek aldi.
ve yere atip, topuguyla ezdi. Adam Ispanyolca bir seyler
soyleyerek itiraz etmeye calisti ama Henson gayet an-
loml1 bir isaretle elini bicak gibi yaparak, girtlagina dog-
ru gotiirdii ve iskeleye yiiriidii. Saatine bakip, icinden bir
kiufiir savurdu. Spada on dakika gecikmisti. Ya motor
karsilama heyetinden once gelirse... Sonra arabanin se-
sini duydu ve hizla geri dondiigii anda dar yolu aydinla-
tan farlar1 gordii. Araba farlarini sondiiriip, park yeri-
ne girdi, bir manevrayla burnunu yola cevirdi ve stop
etti. Sancho disariya cikip, arka kapiy1 acti ve arkada-
ki lic adam da cakilli yola cikincaya kadar bekledi. Hen-
son telasla yanlarina gitti.

«Tanriya siikiir gelebildiniz. Kaygilanmaya basliyor-
dum.»

John Spada, «Aceleye gerek yok,» dedi. «<Daha epey-
ce zamanimiz var.»

Bu geceki oyunun yonetmeni olan Sancho tek bir
soru sordu :

«Adamlarini nereye yerlestirdin?»
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«iki kisi karayolu sapaginda, iki kisi dar yolun or-
tasinda, iki kisi de park yerinin hemen yakininda.»

«Glizel> Sancho, Korkuluk ile Albay’'a dondii. «Mo-
tor geldigi zaman biz liclimiiz tutuklular1 karsilamak icin
ickeleye cikacagiz. Sen Albay, belgeleri vereceksin. Sen
Binbasi ve siz Bay Spada arkadan geleceksiniz. Vallenil-
la'nin sizi hemen tanimasini istemiyoruz. Muhafizlar tu-
tultlular1 iskeleye cikaracaklar. Sonra sen Albay onlar:
geri gondereceksin. Anlasildi mi1?»

«Anladim.»

¢«Binbasi motorun sesini duyar duymaz adamlarin
crtaya ciksinlar. Bir govde gosterisi yapmak istiyoruz.»

«Tamam.»

«Bir dakika Albay...»

«Evet?»

«Simdi bir asker gibi diisiin. Motordaki {i¢ muhafiza
karsl, karada on Kkisiyiz. Sansin cok zayif ve olecek ilk
insan sen olursun.»

«Aman Tanrim, siz beni aptal m1 saniyorsunuz?s

Korkuluk, «Daha once aptallik ettin,» dedi. «Bu bey-
nini kullanman icin son sansin.»

Motorun sesini duydular. Birka¢ dakika sonra da kir-
miz1 ve yesil 1siklarin iskeleye dogru geldigini gordiiler.
Sancho ile Korkuluk, Albay’lt one iterek iskelede yiliriime-
ve basladilar. Binbasi Henson bir 1slik ottlirdii ve porta-
kal agaclarinin arasindan cikan alti1 adam kosarak ya-
nina geldi. Binbasi Henson adamlarini dordiiniin ylizii
ickeleye, ikisinin de ylizli dar yola bakar bicimde bir dai-
re halinde yerlestirdi. Sonra Spada ile yanyana iskelede
ovnanan heyecanli oyunu seyretmeye basladilar. Motoru
kullanan adam motoru iskeleye bagladl, sonra muhafiz-
lardan biri Albay’a seslendi.

«Istediginiz gibi iki tutukluyu da getirdik. Chavez ve
Vallenilla. Bu...» Sedyede yatan Vallenilla'y1l isaret etti.
«Baygin durumda. Hapishaneden ayrilmadan once bir
yatistirict verdiler.»

Sancho sertce, «Onu iskeleye tasiyin,» dedi.

iki muhafiz sedyeyi iki ucundan tutarak havalan-
dirdilar ve motordan iskeleye ¢iktilar. Sonra sedyeyi ye-
re birakarak, talimat bekler gibi Albay'in ylizline bakti-
lar.

Sancho firsat vermeden obiir tutukluya seslendi.
«Seii Chavez!»
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Spada yatistiric1 bir sesle konusmaya devam etti: «Ce-
vap vermeye calisma. Artik emniyettesin. Anliyorsun de-
gil mi? Kurtuldun. Seni eve, Teresa'ya gotiiriiyoruz.»

«Teresa!» Vallenilla'nin seffaf plastik oksijen mas-
kesinin ardindan bu kelimeyi soyler gibi dudaklarini ha-
re-ket ettirdigini gordiiler. Sonra tekrar gozlerini kapatti
ve eli gevseyiverdi.

Martha, <«Bu kadar yeter,» dedi. «Birakin da din-
lensin.y

«Kaptanla konusmam gerekiyor. Bir saat sonra ge-
lir nobeti devralirim. Siz nerede yatacaksiniz?»

«Koridorun hemen karsisindaki odayi1 bana verdiler.
Ah, bir dakika Bay Spada...»

<Efendim?»

«Sanirim ailenizle konusacaksiniz?»

«Gayet tabii. Arjantin karasularindan cikar ¢rkmaz
geminin telsizini kullanacagim. Nigin sordunuz?»

«Ailenize, ozellikle kiziniza fazla timit vermeyin. Siz
bir sakat, iyilesmesine imkan olmayan bir sakat goti-
riiyorsunuz eve... damadiniz bir daha omrii boyunca bir
kadinla yatamayacak.»
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SEKIiZiNCi BOLUM

Yazlik evin tas duvarli bahcesine yaz erken gelmig-
ti. Gonca giillerle lavanta ciceklerinin doldurdugu bah-
cede, merakll arilar vizlayarak geziniyor, ilik duvara yas-
lenmis armut agaclari ilk meyvelerini veriyor, asmalar
pencerelere tirmaniyordu. Gokyiizii masmaviydi. Sazan-
larin niliifer ciceklerinin arasinda tembel tembel gezin-
digi havuz, cam gibi parliyor, giines saatinin goélgesi, pi-
rin¢ten antika daireye vuruyordu.

Bahceyi denizin sogugundan koruyan dogu duvari-
nin orta yerinde yarim daire big¢iminde, istii kirmizi
kiremitlerle ortiilmiis ve i¢i rustik tarzda dosenmis bir
kameriye vardli. Havanin giizel oldugu giinlerde evin sa-
hibi burada dostlariyla oturur ve is sorunlarini unutarak,
tatll bir sohbete dalardi. Bugilin Rodolfo Vallenilla vardi
ku kameriyede. Sirt1 kambur; viicudu bir cocuk kadar ce-
limsizdi. Oturdugu tekerlekli sandalyede zaman zaman
uyuklaylp, zaman zaman ani bir enerji ile elindeki def-
tere bir seyfer karalarken, nakis islemekte olan Teresa
onu seyrediyor ve tatli tatli giiliimsiiyordu. Pencereden
onlari seyreden John Spada ile Anna icinse bu manzara
garip bir bicimde hem giizel, hem de ¢ok acikliydl.

Anna lizgiin bir sesle, «Sanki yasli olan onlar,» dedi.
«Biz ikimiz de oniinde uzun yillar olan gencleriz...»

Spada korumak ister gibi kolunu Anna’nin omuzlari-
na doladi ve onu kendine dogru cekti.

«Kendini iiziip durma Anna. Onlar hallerine siikre-
diyorlar.»

«Ben kendimi lizmiiyorum ama Teresa bazen benim-
le konusuyor. Cinsel yasamin 0zlemini hi¢c duymadigini,
zaten kendisine yapilanlardan sonra i¢cinde boyle bir is-
tek kalmadigini soyliiyor. Ama Rodo icin endiseleniyor.
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Rodo kendini hicbir ise yaramayan, bitmis bir adam ola-
rak goriiyor. Teresa, duyurmasi gereken onemli seyleri
oidugunu belirterek yazmasl icin ona siirekli cesaret ve-
riyor ama Rodo yoruluyor, bir ¢cocuk gibi korkuyor.»

«Bundan otiirli zavalliy1 suglayamazsin. Benliginin
bir bolimii basindan gegen her goyi yazmak, geri kalan
bélimii de bunlarl unutmak istiyor. Teresa’'nin da sorunu
aynl. Simdilik elimizden, onlara buras1 gibi gii¢c kazana-
caklarl sakin bir yer saglamaktan baska bir sey gelmez.»

«Peki ya sen amore?» Anna kocasinin yanaginl oksa-
d1. «Senin hic¢bir seye ihtiyacin yok mu?»

«Ihtiya¢ duydugum her seye sahibim sanirim.»
Spada birden icine kapanmis ve dalginlagsmistl. «Sen var-
sin... sonra zihnimi silirekli mesgul edecek bhir siirii isim
var.»

«Son zamanlarda sana fazla yardimeci olamadim.»

«Hi¢ yakindim mi?»

«Hayir ama biz kadinlar hep boyleyizdir... sanki ¢o-
cuklarin bize kocadan daha fazla ihtiyaclar1 vardir...
bele koca senin kadar gili¢lii biriyse. Senin zamaninin bii-
ylik bir bolimiinli kentte gecirmen, benim de burada
Tcresa ve Rodo ile kalmam ikimiz icin pek iyi olmuyor.
Ama onlarin hala bana ihtiyaclari1 var.»

«Biliyorum.» Spada egilip karisinin siyah saclarini
optil. «Bir ¢dzlim buluruz.»

«Isten cekilmen de kotii oldu. Su siralarda calisman
daha iyi olurdu.»

«Hayir!> Spada bu fikri biraz asir1 bir siddetle red-
detmisti. «Yaniliyorsun Anna! Poseidon Press’i satin al-
cdigimdan beri, isleri yeniden diizenlemek icin siirekli ¢a-
liciyorum ve bir dakika bile bos vaktim yok. Yabanci dil-
de yayln yapacak yeni subeler aciyor, tiim verileri ve bil-
gileri depolayacagimiz bir bilgisayar sistemi kurmaya ca-
lisiyoruz. Bir ii¢ ay daha ge¢sin bak nasil giiriiltli kopa-
racak yayinlar yapmaya baslayacagiz.»

«Ne tip yayinlar?»

«Sana anlatmistim.»

«Anlattigini biliyorum.» Anna 6ziir diler gibiydi. «Din-
lecdim de. Ama anlattiklarinin yarisinil -duymadim, geri
kalan yarisini da anlamadim. Sakin bana kizma amo-
re. Sadece o an icin Teresa ve Rodo daha Onemliydiler.»

«Gayet tabii Oyleydiler! Ama artik onlarin tecriibe-
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lerinden; baskalarina, bu diinyada yasayan binlerce Kki-
siye yardim etmek icin yararlanmak zorundayiz. Dikta-
torliigliin en biiyiik silah1 sessizlik ve sahte raporlardir.
Biz bu sessizligi bozup diinyada olup bitenlerin gercek
belgelerini yayinlayacagiz: Siyasi tutuklularin listeleri,
bu adamlarin ve ailelerinin baslarina gelen olaylarin ger-
cek belgelere dayanan oOykiileri, iskence ve terdrii kendi-
lerine meslek edinen kisilerin isimleri, adresleri ve yap-
tiklar1 isler. Proteus iiyeleri bu bilgileri toplayacaklar.
Biz kaydedip, dogru olup olmadigini kontrol ettikten
sonra, belirli zamanlarda yayinlanacak biiltenlerle her-
kese duyuracaglz. Ve bu is, Tanrinin da yardimiyla, sey-
tanlar artik toplum ic¢inde yiizlerini bile gosteremeyecek
hale gelinceye dek siirecek. Bu ¢ok genis kapsamli ve ¢ok
uzun siirecek bir is ama yine de Oomriimde giristigim is-
lerin en O6nemlisi olduguna inaniyorum.»

«Ayn1 zamanda da en tehlikelisi»y Anna iirpererek
ona sokuldu. «Su anki yasam tarzimizdan nefret ediyo-
rum. Kapida, kumsalda muhafizlar bekliyor, nereye git-
sek bizi izliyorlar.»

«Bunlar gerekli Anna. Diktatorlerin kollar1 uzundur.»

«Ama simdi sen tehlikeyi daha da arttiriyor, yeni teh-
ditler davet ediyorsun.»

«Peki ya ne yapmaliyim? Sesimi hi¢ ¢ikarmayip sey-
tanlarin her gecen giin biraz daha fazlalasmasina izin
mi vereyim?»

«Kizacak bir sey yok. Diisiindiilerimi sdylemek benim
Ge hakkim.»

«Suraya bak!> Spada kameriyeyi isaret etti. Teresa
uyuklayan Rodo’nun {istiinii értmeye calisiyordu. «Onlari
bu hale getiren adamlar hala gilin 1s181nda Ozgiirce ylirii-
yebiliyor ve hala saygl goriiyorlar. Bu adamlardan bazilari
oldukca siradan insanlar. Mesaileri bittigi zaman ellerin-
deki kani1 yikaylp, ilistlerine temiz giyecekler giyiyor ve
eslerini kucaklamak, cocuklariyla oynasmak icin eve gi-
diyorlar. Meslekleri bilinmedigi icin, cenaze isleriyle ug-
raslyor ya da lagimda calisiyorlarmis gibi kimse onlara
onem vermiyor. Sokaklarin temiz olmasini, trenlerin ro-
tarsiz gelmesini, evlerinin geceleri hirsizlardan korunma-
sinl isteyen sokaktaki insanin sesini ¢cikarmayarak onay-
Jemasiyla boyle adamlarin sayisl her gecen gtin biraz
daha artiyor. Bunlarin {icretlerini vergi yilikiimliileri odii-
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yor. Bunlar sivil ve askeri listelerde terfi goriiyorlar. Kur-
banlari, kent meydanindan yiiz metre oOtedeki hiicreler-
de c¢lirlirken, bunlar acik havada ve giivenlik i¢inde yii-
riiyorlar... Iste bunun icin onlar1 durdurmak gerek. Ne-
denleri bunlar...»

«Hepimizi yeniden tehlikeye atmaya hazir misin?»
Anna, Spada’'nin kollarinin arasindan siyrilip o6fkeyle kar-
sisina dikildi. Gozleri dolu doluydu. «Yaktiklarin yetmi-
yor mu? Omriimiizin sonuna kadar biran olsun huzu-
rumuz olmayacak mi?s

Sonra hizla odadan firladi ve yatakodasina c¢ikan
merdivenleri kosa kosa tirmandi. Spada kapinin carpa-
rak kapandigini ve anahtarin kilitte dondiiglinti duydu.
Taslasmis gibiydi. Yaz bahcesine bos bakislarla bakiyor-
du. Omriinde kendini hi¢c bu kadar caresiz ve perisan his-
scimemisti.

Genellikle ailesinin yakinlarindan fazla etkilenme-
yecek kadar kendine gilivenirdi ama bu kez yalniz etki-
lc::mekle kalmamis, kendini adeta buraya ait degil gibi
hissetmisti. Sanki sarhostu ve digerlerini utandiracak
aptalca bir is yapiyordu. Bahceye cikt:1 ve Rodo tekerlekli
sandalyesinde uyuklarken, biraz ylirlimeleri i¢cin Teresa’ya
isuret etti. Anna’'nin soylediklerini anlatinca Teresa ga-
rip bir tutumla annesini savunmaya basladi.

¢...Sen her an bagka bir isin pesinde kostugun icin
anlamiyorsun baba. Annem tehlikeli bir yasta. Sefkate,
diizenli bir yasama ihtiyaci var... sevdigi adamla birlikte
gliven icinde yaslanmak istiyor. Benim ve Rodo'nun ba-
sina gelenler onun icin korkun¢ bir sok oldu. Sen burada
o'madigin i¢in goremedin ama...»

«Tanr1 askina'!» Spada birden korkung¢ bir ofkeye
kapilmistl. «<Benim herhangi bir seyi gorecek halim mi
vard1l? Buenos Aires’de kocani kurtarabilmek ig¢in bir
siiri insanin hayatini tehlikeye sokuyordum o sirada!s

«Liitfen baba! Ben bunu demek istemedim.»

«Oyleyse ne demek istedigini acik acik sdyle! Her-
halde 6grenmeye hakkim var. Oyle mi, deg'il mi?»

<Evet baba! Evet! Evet! Ama anlamiyor musun? Ben
senden béyle bir sey 1steyemem»

«Neden?»

«Clink{i Rodo ve ben 0ldilik. Bizleri parcaladilar!...
Evet, her gecen giin kendimizi biraz daha toparliyor, ko-
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parilmis parcalarimizi yapistiriyoruz ama bir daha asla 6n
cephede savasamayiz. Her giin gazetelere bakiyor ve kéa-
buslar1 geri getiren bir terér hikayesi goriiyoruz. Korku-
yoruz, clinkii Pavlov'un kopekleri gibi sartlandigimizi ve
daha fazla tehlikeye girecek giiciimiiz kalmadigini bi-
liyoruz.»

«Iste ben de bu yiizden, sizin yerinize savasmak icin
ise karistim. Bunun ne sakincasi var?»

«Senin icin de korkuyoruz!s

Spada, Teresa'nin sesindeki siddetle sarsildi. Ama
bir an sonra kendini toparladi ve sakin bir sesle konus-
may1 basardl. «Cekilsem, teslim olsam, daha mi1 mutlu
olursunuz?»

«Hayir, daha mutlu olmayiz ama kendimizi daha
emniyette hissederiz. Ama bunu senden istemeye hakki-
miz yok.»

«Gayet tabii hakkiniz yok!» Spada gene ofkesine
hakim olamamisti. «<Ben iyi bir kodéa, iyi bir baba oldum.
Beni bir hadimagasina cevirmeye ne senin, ne de anne-
nin hakki var!»

«Baba liitfen...»

«Séesini kes ve beni dinle! Ben bir kole gibi yasamak,
lanet olasica bir gorevlinin oniinde iki biikliim olmak,
siitli bozuk bir anarsist bomba yerlestirmistir diye tu-
valete bile gitmekten korkmak istemiyorum! Eger sen,
annen ya da Rodo i¢in bir tehdit teskil ediyorsam, cekip
gider, yildirimlar1 baska yerde {istiime cekerim. Ama
zorbalar diinyayi ele gecirirken, burada elimi kolumu bag-
laylp oturmama imkan yok! Ben savasacagim bambina...
baska her seyin cehenneme...»

«Baba bak son defa sOyliiyorum, beni dinle!s

<Dinliyorum.»

«Yeter!'» Rodolfo Vallenilla, tekerlekli sandalyesiy-
le savas arabasi siiren bir Romali gibi birden aralarina
girdi. «Sen sus Teresa! John, bir zamanlar ben de senin
gibiydim. Simdiyse sorgucularin karsisinda on dakika bile
dayanamam. Ama senden cizdigin yolda ilerlemeni isti-
yorum. Kendi savasini ver! Biz, geride kalan azicik gii-
ciimiizle seni destekleyecegiz!s

«Peki ya annem ne olacak?» Teresa 6fkeyle kocasi-
na dondili. «<Onun hicbir sey istemeye hakki yok mu?»

Rodolfo Vallenilla, «Evet, var tabii,» dedi. «<Ama. o
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bunlar1 kocasindan ister, kizindan degil. Bizi ne hale ge-
tirdiklerini gormiiyor musun Teresa? Sen, tam o canile-
rin istedigi gibi davraniyorsun. Onlar da bizim korkma-
miz1, birbirimize diismemizi, birbirimizden nefret etme-
mizi istiyor.»

«Ben sadece huzur istiyorum!» Bu kelimeler Tere-
sa'nin dudaklarindan bir yakaris, bir cighik gibi dokiil-
miisti.

Rodo ac1 bir sesle, «Martin Garcia’da bir adama beni
oldiirmesi i¢in yalvardim,» dedi. «Ciinkii tipkl senin gibi,
ben de o sirada huzur istiyordum.»

«Ikimiz de olseydik belki ¢ok daha iyi olurdu!»

Spada fisildar gibi, «<Bunu bir daha asla sdyleme,»
dedi. «<Rodo ve senin i¢in iyi insanlar hayatlarini tehlike-
ye attilar. Senin yiliziinden cinayet islendi ve sen simdi
yiizlerimize tiikiiriiyorsun! Rodo karinla konus da, aklini
basina toplasin!

Sonra topuklarinin iistiinde dondii ve yanlarindan ay-
rildi. Cimlerin {istiinde ofkeli bir dev gibi yiiriiylip uzak
lastl. Birkac¢ dakika sonra da yolda c¢ilginca araba siirii-
ycrdu. Reddedilmenin verdigi buruklukla, 6fkeden bogu-
lacak gibiydi.

«Ne umut etmistin hayatim?» Maury Feldman, ni-
liiferlerle dolu bir havuzda cinsel organini hayran hay-
ran seyreden gliclii, kasli bir Narsis c¢iziyordu. «Aynanin
icinden gectin ve baska bir boyuta ulastin. Artik ailenin
seni anlamasina imkan yok... Hem dogruyu sodylemek
gerekirse, ben de seni pek anlayamiyorum!s

«Tanrim! Daha acik nasil izah edebilirim? Soykiri-
m1 sirasinda sen ne yaptin sevgili Babacigim?»

«Seni orospu cocugu!s

«Bak bunu anlayabiliyorum.» Spada hirsla Maury'nin
elindeki kalemi kapip kirdi. <«Aileme vahsice davrandilar.
Eski bir dostum katledildi. Kasaplarla savasmak istiyo-
rum. Demek bunun i¢in ben bir orospu ¢ocuguyum! Pek-
ala. Diyelim ki, yerimde oturdum ve olup bitenleri yutup,
‘Tesekkiir ederim Doktor. Bu ila¢ bana iyi geldi.’ dedim. O
zaman ne olurum ha?»

«Sansin1 fazla zorlamayan akilli bir adam olursun.
Karisinl ve ailesini koruyan iyi bir koca olursun.»
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«Peki bu kadari1 yeter mi?»

«Benim ic¢in yeter... ama tabii benim bir karim ya
da ailem yok.»

John Spada, «<Bana yetmez,» dedl.

«Sen ne istiyorsun? Adalet mi, yoksa intikam mi?»

«Adalet!»

«Bunu asla elde edemezsin,» Maury Feldman masa-
dan yeni bir kalem aldi1 ve tekrar resmine dondii. «<Ben
ye.salara hizmet ederim. Bunun icin de adaletin sadece
bir hayal oldugunu sana soyleyebilirim... Tabii Tanr1 go-
ziiktiigiinden daha iyi hesap tutuyorsa, o zaman baska.»

«Dyleyse diyelim ki, verilen zarar icin tazminat ta-
lep ediyorum.»

«Bu kazanilmasi gii¢ bir dava.»

«Ciinkii bu davaya bakacak bir mahkeme yok.»

«Dogru.»

«Yine de bir kamuoyu mahkemesi mevcut... iste bu-
nun ic¢in yayincilik isine giristim.»

«Bu konuda c¢ok diisiindiim.» Maury Feldman kalemi
elinden birakti, ellerini basinin altinda kavusturdu ve ge-
rinerek ayaklarini masanin altina dogru iyice uzattl «Iiyi )
bir miivekkil oldugun ve hic¢ aksatmadan zamaninda iyi
para 6dedigin icin bu konuda ¢ok kafa yordum. Teror iize-
rine bir siirii dosya yayinlayacaksin... anayasal teror ve
devrimeci terdor hakkinda. Kanitlar toplayacaksin: Isim-
ler, tarihler, yerler, kurbanlarin ve iskencecilerin 6zgec-
misleri... Bu bilgileri tiim diinyaya yayacaksin.»

«Evet, bunlarin hepsini yapacagim!»

«Ve yayinlayacagin her bilginin gercek oldugunu
sahsen garanti edeceksin?»

«Bir dereceye kadar evet.»

«Bu derece nedir hayatim?»

«Kurmakta oldugum sistemle bu derece epeyce yiik-
sek olacak.» ’

«Yine de yiizde yiiz bir garanti veremezsin... Hayir!
Ustiime tistiime gelme de yerinde oturup beni dinle! Te-
roristler ve siyasi canilerle ilgili baz1 ilkeler vardir. Bu
adamlar, senin Arjantin’de yaptigin gibi, sahte isimler,
uydurma kimlikler kullanirlar. Yanlis bir adami hedef
gosterdigin, biri de bu adamin oturma odasina bir bom-
ba firlatip karisiyla cocuklarini 6ldiirdiigii zaman ne ola-
cak? Suclu bir adama karsi yanlis bir suclama yoneltip

195



de bu adam senin hakkinda iftira davasi1 acar ve sonun-
da da isin icinden siyrilirsa, ne olacak? Gizli istihbarat
servislerinden biri sana yalan bilgiler yutturup, diinya-
nin goziinde senin inanilirligini yok ettigi zaman ne ola-
cak? Dogru bilgileri yayinlayip da onlar seni, aileni ya
de«. senin hesabina calisanlar1 oldiirtmek icin kiralik ka-
tiller tuttuklari zaman ne olacak?»

«Bunlarin hepsi giizel sorular Maury. Simdi de ben
bir soru soracagim. Ben hig¢bir sey yapmazsam ne olacak?»

Maury Feldman bikkinlikla, «Yataginda rahatca ole-
ceksin.» dedi. «<Ben de Buda gibi oturacagim... tabii bunun
sana bir yarari dokunmayacak ama yine de kendimi daha
iyi hissedecegim, c¢linkii sen aptal herifin birisin ve ben
seni cok severim!... Anna ile konusmami ister misin?»s

«Hayir, nasil olsa sonunda yatisacak.»

«Teresa ile?»

«Onu da birka¢ giin kendi haline birakacagim...
Sirkette isler nasil?»s

«Iyi. Mike Santos iyi calisiyor. Raymond Serum La-
boratuvarlarini satinalma isini baglamak iizereyiz. Spada
Nucleonics de sizint1 isini ¢o6ziimledi ve masraflar konu-
sunda miisterilerle mantiki bir uzlasmaya varildi Lie-
bowitz’'in simdilik sesi ¢ikmiyor... Ama Kitty huzursuz-
lanmaya basliyor. Sirketten ayrilip yayincilik isinde sa-
na yardim etmek istiyor.»

«Gercekten de bana yardimeci olabilir.»

«Once Mike'la konus.» Maury omuz silkerek bu ko-
nuyu kapatti, sonra aklina gelen yeni bir diiglinceyle
keyfi kacarak kaslarini catti. «Ben bir sey onermek isti-
yordum...»

«Ne?»

«Washington'u bir ziyaret edip Disislerinde Hendrick
ile biraz sohbet etmeni. Su siralarda Washington’da pek
gozde degilsin ve sirketin kulis calismalar1 da fazla hos-
rnutluk yaratmiyor.»

«Sikayetleri neymis?»

«Ohooo, bir siirii kiiciik sey.» Maury tiyatrovari bir
edayla konusuyordu. «Disisleri Bakani Hendrick icin si-
kmtili durumlar yaratan dedikodu ve soOylentiler.»

«Ne gibi?»

«Senin Avrupa’daki Marksistlere biiylik para yardi-
minda bulundugun gibi. Arjantin’de ERP ile isbirligi
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yaptigin gibi. Hapishane miidiriinlin o6ldirilmesi ola-
yinda onlarin su¢ ortagi oldugun gibi... Arjantinliler seni
parca parca etmek icin ellerinden geleni esirgemiyorlar.»

«Pekala. Yakinda Washington’a gider ve kendimi sa-
vinurum. Zaten Biiylikelci Kolchak'la da konusmak is-
tiyorum. Lermontov isi fazla uzadi»

«Artik partinin dostu olduguna gore Ruslar belki da-
ha yumusak davranirlar!> Maury onu kiskirtmak ister
gibi siritiyordu. «iyi ya da koétidi artik epeyce iinlii bir kisi
oldun. CIA ile FBI da sana bir parca ilgi godstermeye
baslamiglarsa hi¢ sasmam.»

«Bu yolda elinde herhangi bir kanit var mi?»

«Baz1 seyler var. Hakkinda giivenlik sorusturmasi
yapllan Kisilerin listesini gondermesi istendi Mike San-
tos’dan. Biraz zamansiz bir istek. Yerinde olsaydim, evi-
mi bir kontrol ettirir ve gizli mikrofonlar konulup konul-
madigina bakardim.»

«Aman Tanrim! Bu karisiklikta bir bu eksikti!»

Maury Feldman omuz silkti ve tekrar resmiyle ugras-
maya basladl

«Sana sOyledim hayatim. Sen aynanin i¢cinden gec¢tin.
B:z1 garip, hatta tehlikeli olaylara kendini hazirlasan,
iyi edersin.»

«Ailemi gece gilindiiz koruyorlar. Beni de mimkiin
oldugu kadar koruyorlar ama insan kaldirimda yirir-
ken tehlikeden korunamaz.»

«Sanirim haklisin... Ama yine de kendine dikkat et
ha? Sen oOliirsen, epeyce gelir kaybina ugrarim.»

Maury Feldman'it uyarisini hafife alamayacak kadar
uzun zamandir taniyordu. Arka sokaklardaki biirolar-
dan, biiylik paraya ve yliksek siyasete cikan merdivenleri
birlikte tirmanmislardi. Boyle yilikseklerde tutunmak ise
zor ve tehlikeliydi. Insanin ayag1 her an kayabilirdi. Evine
doner donmez hemen Washington’'u, Disisleri Bakani
Hendrick'i telefonla aradi. Her zamankinden uzun bir bek-
leyisten sonra Disisleri Bakaninin toplantida oldugunu
ama saat yediden sonra evinden arayabilecegini sdyledi-
ler. Bu kadari da iyi sayilirdi... ya da kotii. Disisleri Ba-
kan1 Hendrick, John Spada ile telefonla konustugunun
kayitlara gecmesini istemiyordu.

Bundan sonra Mike Santos’a telefon acti. Santos’un
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harekat odasinda saat altida yapilacak toplantiya kadar
on bes dakika bos vakti olmasi gerekiyordu. Bu kez de
telefonda beklemek zorunda kaldi1 ama Kitty Cowan bek-
lemesinin nedenini hemen acikladi.

«Ziyaretciler var sef. Savunma Sorusturma Daire-
sinde'deki adam geldi.»

«Konu neymis?»

«Konunun savunma projelerinin gizlilik sorustur-
mas1 oldugunu soyliiyorlar. Tesislerimizdeki gilivenlik
alanlarina giris ve gizli belgelerle ilgili son koruma o0n-
lemlerini 6grenmek istiyorlar... Yani ben iceriye bu gibi
belgeler gotiiriiyorum.»

«Ne kadardir icerdeler?»

«Bir saat kadar oluyor. Bir iki dakikaya kadar c¢ik-
malarl gerekiyor. Mike, bes kirk beste cikmalari gerek-
tigi konusunda Kkesin konustu... Senin igler nasil gidi-
yor sef?»

«Soyle boyle. Teresa ve Rodo yavas yavas iyilesiyor-
lar ama Anna’'nin sinirleri ¢ok bozuk. Benimkiler de oyle.»

«Seni burada c¢ok o6zliiyoruz. Neden bir ugrayip mer-
haba demiyorsun?»

«Karakterime uymaz Mis Cowan. Sen de biliyorsun.
Ne¢den sen bir ugrayilp da benimle aksam yemegi yemi-
yorsun?... diyelim bu gece.»

«Tamam, kararlastirdik. Brifing toplatisindan sonra
saat sekize dogru gelirim... Dur bir dakika, adamlar c¢i-
kiyor. Seni Mike'a baglhiyorum.»

Mike Santos'un sesi yorgun ve keyifsiz ¢ikiyordu ama
yine de icten davranmak icin biiyilik ¢aba gosterdi.

«...Bu adamlar tam karin agrisi1 John. O kadar. cid-
i bir havalar1 var ki, Tanriyla 6zel konusmalar yaptik-
larin1 sanirsin.» -

«Bir sorun mu var?»

«Aslinda pek sorun sayilmaz. Giivenlik sistemimiz
oldukca iyi. Hassas maddelerin korunmasi konusunda
ufak tefek bazi sikayetleri var ama asil seninle ilgilen-
diler.»

«Ya?» Spada tetikteydi ama belli etmemeye calisi-
yordu. «Ne tip sorular sordular?»

«Yurt disindaki son faaliyetlerinle ilgili sorular... ben
de onlara bu islerin beni ilgilendirmedigini soéyledim.
Celecekte senin sirkette ne gibi bir roliin olacagini sor-
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dular... danisma ve tavsiyeler i¢in sana her an bagvur-
mamizl kabul ettigini soyledim. Bu tavsiye ve danisma-
lerin hangi alanlarda olacagini sordular? Ben de bu ko-
nuda yonetim kurulunun karar verecegini soyledim...
ama Raymond Serum Laboratuvarlarinin yeniden dii-
zenlenmesi i¢cin hemen simdi yardimina ihtiyacim var. Bu
isi bana verdiler.»

«Tepkileri ne oldu?»

«Ikinip sikindilar ve senin icin hala gizli gilivenlik
sorusturmasi isteyip istemedigimizi sordular. Ben de en
gizli belgelere bile vakif olmani istedigimizi, bunun icin
giivenlik izninin siirdiiriilmesini soyledim.» '

«Tesekkiirler Mike.»

«De nada!... Firsatinl bulmusken, tekrar sorayim.
Raymond Laboratuvarlari isini konusmak i¢in bana zaman
aylrabilir misin? Yasli Raymond ayrildigl zaman isi dev-
ralabilecek adaylarin listesini gozden geciriyorum ama
adaylarin cogu ikinci sinif.»

«Eger istersen, bir siire oraya gidip isi senin i¢in dii-
zene koyabilirim.»

«Cok memnun olurum... ama eski baskandan bu ka-
darini istemek cok fazla olmaz mi?»

«Hi¢ de degil. Bu benim icin de yeni bir alan.» Spada
kir kahkaha attl. «Sen de gelecek yonetim kurulu top-
lantisinda bu konuda kiiciik bir vaaz verebilirsin. Hepi--
miz birimiz, birimiz hepimiz icin gibi laflar edersin. Ay-
rica bu isi satin alan benim; sana iyi bir bicimde teslim
etmek de gorevim sayilir... Oniimiizdeki pazartesi 6glen
yemegini birlikte yemeye ne dersin?»

«Oldu.»

«Bagka bir sorun var mi?»

«Acil bir sey yok. Tesekkiirler John. Pazartesiye go-
riigliriiz.»

Telefonu kapatirken, Spada'nin kaslari catilmigti.
Amerika'nin Tanri Kopeklerinin faaliyetlerini ve onla-
rin is ve siyaset diinyasinin altinda neler dondiiglinii na-
s1l kokladiklarini cok iyi biliyordu. Maury Feldman, bir
keresinde bu adamlarin bir siirli yanlis kokunun pesin-
den gittiklerini ama ayni zamanda bir siirii ise yarar ka-
nit da bulduklarini séylemisti. Bu dogruydu. Devrimeci
bir grupla iliski kurdugunu bir kere saptadiklar1 anda
desyasinl «faalsler arasina koyacaklardi. Kendisini sii-
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harekat odasinda saat altida yapilacak toplantiya kadar
on bes dakika bos vakti olmasi gerekiyordu. Bu kez de
telefonda beklemek zorunda kaldi ama Kitty Cowan bek-
lemesinin nedenini hemen agikladi.

«Ziyaretciler var sef. Savunma Sorusturma Daire-
sinde’'deki adam geldi.» :

«Konu neymis?»

«Konunun savunma projeleriniri gizlilik sorustur-
masl oldugunu soyliiyorlar. Tesislerimizdeki gilivenlik
alanlarina giris ve gizli belgelerle ilgili son koruma on-
lemlerini 6grenmek istiyorlar... Yani ben iceriye bu gibi
belgeler gotiirliyorum.»

«Ne kadardir icerdeler?»

«Bir saat kadar oluyor. Bir iki dakikaya kadar cik-
malar1 gerekiyor. Mike, bes kirk beste cikmalari gerek-
tigi konusunda Kkesin konustu... Senin isler nasil gidi-
yor sef?»

«S0yle boyle. Teresa ve Rodo yavas yavas iyilesiyor-
lar ama Anna’'nin sinirleri ¢ok bozuk. Benimkiler de oyle.»

«Seni burada c¢ok 0zliiyoruz. Neden bir ugrayip mer-
haba demiyorsun?»

«Karakterime uymaz Mis Cowan. Sen de biliyorsun.
Neden sen bir ugrayip da benimle aksam yemegi yemi-
yorsun?... diyelim bu gece.»

«Tamam, kararlastirdik. Brifing toplatisindan sonra
saat sekize dogru gelirim... Dur bir dakika, adamlar ci-
kiyor. Seni Mike’'a bagliyorum.»

Mike Santos’'un sesi yorgun ve keyifsiz ¢ikiyordu ama
yine de icten davranmak icin biliyiik ¢aba gosterdi.

«...Bu adamlar tam karin agrisi1 John. O kadar cid-
di bir havalar1 var ki, Tanriyla 6zel konusmalar yaptik-
larinl sanirsin.» -

«Bir sorun mu var?»

«Aslinda pek sorun sayillmaz. Giivenlik sistemimiz
oldukg¢a iyi. Hassas maddelerin korunmasi Kkonusunda
ufak tefek baz1 sikayetleri var ama asil seninle ilgilen-
diler.»

«Ya?» Spada tetikteydi ama belli etmemeye calisi-
yordu. «Ne tip sorular sordular?»

«Yurt disindaki son faaliyetlerinle ilgili sorular.. ben
de onlara bu jislerin beni ilgilendirmedigini soyledim.
Celecekte senin sirkette ne gibi bir roliin olacagini sor-
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dular... danisma ve tavsiyeler icin sana her an bagvur-
mamizl kabul ettigini soyledim. Bu tavsiye ve danisma-
lerin hangi alanlarda olacagini sordular? Ben de bu ko-
nuda yoénetim kurulunun karar verecegini soyledim...
ama Raymond Serum Laboratuvarlarinin yeniden dii-
zenlenmesi icin hemen simdi yardimina ihtiyacim var. Bu
izi bana verdiler.»

«Tepkileri ne oldu?»

«Ikinip sikindilar ve senin i¢in hala gizli gilivenlik
sorusturmasi isteyip istemedigimizi sordular. Ben de en
gizli belgelere bile vakif olmani istedigimizi, bunun icin
giivenlik izninin siirdiiriilmesini soyledim.»

«Tesekkiirler Mike.»

«De nada!... Firsatini bulmusken, tekrar sorayim.
Raymond Laboratuvarlari isini konusmak i¢in bana zaman
aylrabilir misin? Yasli Raymond ayrildig1 zaman isi dev-
ralabilecek adaylarin listesini gozden geciriyorum ama
adaylarin cogu ikinci sinif.»

«Eger istersen, bir siire oraya gidip isi senin i¢in dii-
zene koyabilirim.»

«Cok memnun olurum... ama eski baskandan bu ka-
darini istemek cok fazla olmaz mi?»

«Hi¢ de degil. Bu benim icin de yeni bir alan.» Spada
bir kahkaha attl. «Sen de gelecek yonetim kurulu top-
lantisinda bu konuda kiiciik bir vaaz verebilirsin. Hepi-
miz birimiz, birimiz hepimiz i¢cin gibi laflar edersin. Ay-
rica bu isi satin alan benim; sana iyi bir bicimde teslim
etmek de gorevim sayilir... Oniimiizdeki pazartesi oglen
yemegini birlikte yemeye ne dersin?»

«Oldu.»

«Baska bir sorun var mi?»

«Acil bir sey yok. Tesekkiirler John. Pazartesiye go-
riisiiriiz.»

Telefonu kapatirken, Spada'nin kaslari catilmisti.
Amerika’nin Tanrl Kopeklerinin faaliyetlerini ve onla-
rin is ve siyaset diinyasinin altinda neler dondiigiinii na-
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keresinde bu adamlarin bir siirii yanlhs kokunun pesin-
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rekli gozaltinda tutacaklar ve bu arada Proteus orgiiti
de ortaya cikma tehlikesiyle karsilasacakti.

Kendisine bir icki doldurdu ve gittik¢ge artan bir sa-
brsizlikla, Disisleri Bakani Hendrick’i arayacagi saatin
gelmesini beklemeye basladl. Telefonla Hendrick’i bul-
dugunda saat sekize geliyordu. Disisleri Bakani yumu-
sak konusuyordu ama her zamankinden biraz daha res-
miydi.

«Senin i¢cin ne yapabilirim John?»

«Baz1 balonlar ucuruldugunu duydum. Oraya gelip
ku konuda konusmak istiyorum.s

Ozellikle su siralarda bunu tavsiye etmem. Beni ol-
dukca sikintili bir duruma diisiirdiin.»

«Biraz aciklayabilir misiniz Sayin Bakan?»

«BEvet. Arjantinliler seni silahli saldir1 diizenlemek
icin komplo kurmak, hapishaneden adam kagirmak ve
bir ordu subayinin o6ldiiriilmesinde su¢ ortagl olmakla
sucluyor ve seni tutuklayip yargilanmak {izere Arjantin’e
gondermemiz i¢in bize bask1l yapiyorlar. Biz de onlardan
kanit gostermelerini istedik. Yine sanslisin ellerinde ke-
sin bir kanit yok ve seni suclayan bazi ifadeleri de bir-
cok kisiye baski yaparak elde etmisler. Amerikan kanun-
larina gore boyle kanitlarin gecerli sayilmayacagini bil-
dirdik. Yine de oradaki CIA biirosuna bir siirii bilgi ver-
diler. Bu bilgilerin biiyiik bir bélimii de benim masama
geldi, usulen FBI'a iletildi. Bu bilgiler senin durumunun
pek parlak olmadigini gosteriyor John.»

«Benim yerimde sen olsaydin, ne yapardin, sorabilir
miyim?»

«Allahtan boyle bir soruya cevap vermek zorunda
degilim. Ama Kkisisel duygularimi siyasal kararlarima
karistiramayacagimi eminim anliyorsundur.»

«Gayet tabii. Bagska bir soru sorabilir miyim?»

«Tabii.»

«Bu c¢ok kisisel bir sey. Ailemle ve benimle ilgili.
Beni ortadan kaldirmayir mi planliyorlar?s

«Bu bakanlik icin boyle bir sey s6z konusu degil. Ama
senin sirketin i¢in olabilir. Buenos Aires’deki adamlar
icinse ¢ok miimkiindiir.»

«Ve bu konuda resmi bir yardim bekleyemem?»

«Hicbir yardim bekleyemezsin... tabii sana yonelik
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belirli bir tehdit oldugunu kanitlayabiiir ya da nasil di-
yelim, karsiliginda onemli istihbarat bilgileri vermeye
hazir oldugunu belirtirsen, o zaman baska.»

«Bunun miimkiin olacagini sanmiyorum.»

«Ben de ayni fikirdeyim.»

«Ama sana 0zel olarak bir teminat verebilirim: Ame-
rika Birlesik Devletleri aleyhinde herhangi bir faaliyet
gostermiyorum.»

«Zaten boOyle bir sey yaptigina inanamam.» Disis-
leri Bakanr'nin sesi biraz alayciydl. «Ama gercegin her
ikimize de fazla yarari1 dokunmaz, oyle degil mi?»

«Oyle sanirim. Her neyse, benimle acik konustu-
gun icin yine de c¢ok tesekkiir ederim.»

«Ama benden bu isi bir daha yapmami bekleme.
Zaten Kkoltugumun altinda tasiyamayacagim Kkadar ka-
bak var. Kendine iyi bak ha?»

John Spada kararli bir sesle, «Bakarim,» dedi. «Te-
sekkiir ederim Sayin Bakan.»

Eski bir dosta veda etmek icin soguk ve rahatsiz

~ edici bir tavirdi bu ama bu konuda kafa yoracak vakti
yoktu. Ciinkii yazlik eve telefon ederek Anna ile konus-
mak istiyordu ve Kitty Cowan aksam yemegine gelene

adar tras olup, iistiinii degistirmeye ancak vakti ola-
cakti

«Kokuyor sef! Bu is kotii kokuyor!» Kitty Cowan
barin oniindeki tabureye tiinemis, en iyi Matisse'ine
zeytin cekirdekleri atiyordu. «Arjantinlilerin senden nef-
ret etmeleri ¢cok dogal; ama sirketin icinden biri... kus-
mak istiyorum!»

«Bir neden olmasaydi Hendrick boyle sey sOylemez-
di. Onun belgeleri gordiiglinii unutma.»

«Ama sirketin icinden kim ne sdyleyebilir? Senin 6zel
islerin konusunda gercekten bilgi sahibi olan bir Maury
Feldman var, bir de ben. Mike Santos bile bizim kadar
bilgi sahibi degil.»

«Bir sey bilmeleri gerekmez Kitty. Bir giivenlik so-
rusturmasi yapilmasi icin bazi nedenler oldugunu belirt-
meleri yeter. FBI ve Savunma Sorusturma Dairesi geri
kalanini halleder. Mahkemede yargilanacak bir dava
icin ugrasmadiklarini unutma. En azindan bu asamada
yalnizca bilgi topluyorlar.»
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«Ama bu bilgiden yararlanamayacak olduktan son-
ra, amaclarlr ne?»

«Hay1ir, hayir. Bal gibi yararlanabilirler!s Spada ka-
dehlerine tekrar icki doldurdu. «Bu, kitaptaki en eski ve
hala en gecerli olan yéntemdir. Once kurbani tecrit eder,
scnra salteri indirir ve onun enerji kaynagini keser, cev-
reye onun hakkinda sorusturma acildigini yayarsin. Ada-
ma vebaliymis gibi davranirlar. Artik kimse onu tani-
mak istemez.»

«Ama neden? Sana nasill zarar verebilirler? Baskan-
Iiktan ayrildin. Sahip oldugun servetle, bu iilkedeki in-
sanlarin yarisini satin alabilirsin.»

«Sorun para degil Kitty. Iktidar, niifuz, olaylara ha-
- Kilm olma yetenegi... biitiin bunlar kisisel inanilirlik ve
gavenilirlik sorunudur. Sana ornek vereyim. Baskanligl
Mike Santos’a devrederek, gorevden ayrildim. Ama elim-
de hala istedigim zaman savasarak basa gecmemi shgla-
yacak kadar hisse var... Rodo’'yu Arjantin’den cikartti-
gim zaman, Rodo'nun meslektaslarl, yani basin beni bir
halk kahramani haline getirdi. Bu istedigim bir rol de-
gitdi ama basin benim icin boyle bir rol yarattli. Bunun
scnunda is diinyasi beni yeniden hatirladi. Siyasette de
istersem ringe firlayabilirim. Bu kovboyvari bir sey. Ka-
sabaya yeni bir kahraman geldi... ve pek cok kisi kork-
tu, kiskandi»

«Ornegin kim?»

«Ornegin belki Max Liebowitz.»

«Aman Tanrim! Onun bu kadar algalabilecegine ina-
niyor musun? Bu cinayet islemek gibi bir sey, oyle de-
&il mi?»

«Gercek bir cinayet de olabilir kizim. Bu is ordek
avina benzemez. Tabelalar asip, av mevsiminin a¢ildigini
ilan etmek zorunda degilsin... Ayrica bir de bu yeni yayin
isi var. Bu yaylnin gerceklesmesini istemeyen pek cok
kisi var.» .

«Bu ise devam etmen sart mi?»

«Ayn1 soruyu Anna da sordu. Cevabl evet'tir.»

«Nic¢in?» Kitty'nin bakislar1 ciddi ve kaygi doluydu.
«Neden sen?»

«Eger bu isi yapmazsam, her yasadigim giin ken-
dimden utanc duyacagim. Bu kadar basit.»
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«Senin i¢in basit. Ya seni seven insanlar... bu in-
sanlara ben de dahilim John Spada?»

«Belki simdi hatirlamaz ama bu sorunun cevabini
Teresa vermisti: ‘Iste boyle bir dehset yaratiyorlar. On-
litrin elinde sevgi bile bir silah oluyor.” Anlamiyor musun
yavrum...» Barin {istiinden uzanip, Kitty'nin yanagini
oksadl. «Bu, dayanilmaz bir vahset! Buna boyun egmek-
tense, 0lmeyi tercih ederim. Sen bir Musevisin. Bagka-
lar1 anlamasa bile, senin anlaman gerekir.»

Kitty dudaklarini Spada’nin eline bastirdl ve oOptii.

«Sen- ¢ok sert bir adamsin John Spada... Ve Musevi
k:zlar konusunda kendini kandirma. Biz de herkes ka-
dar cabuk korkariz.»

Carlos kapinin esiginden, «Yemek hazir efendim,»
diye seslendi.

Hafta sonuna kadar, gece giindiiz calistl. Uclincii
Caddede yeni bir gokdelenin iki katina yayilmis olan
Poseidon Press’in isleriyle ugrasiyordu. Ticaret nizam-
nameleri, biyografik endeksler, almanaklar ve ansiklo-
pedilerin yayin yonetmeligine Iskoc¢ asilli bir Kanadal:
olan ve yayincilik isinde 20 yillik tecriibe sahibi bulunan
Andrew Maclean'i getirmisti. Maclean uzun yillardan
l;eri Proteus orgiitiiniin tiyesiydi ve bu orgilitiin Montreal
ve Ottawa hiicrelerini kurmustu. Poseidon Press’in
ikinci 6nemli adami ise IBM’den cekip aldigr Lajos
Forman adinda bir Macardi. Forman bilgisayar1 kurmus
ve programlamigtl. Bilgisayar operatorlerinin egitimi de
['orman’in sorumlulugundaydi. Maclean ise istihbaratin
toplanip siniflandirilmasini  denetleyecek ve c¢evirmen-
lerle yaz1 isleri kadrosunu diizenleyecekti.

Daha baslangi¢c safhasinda bile bu cok masrafli bir
igti ve planlamada kiiciik ve cesitli ayrintilarla ugrasmak
irsanl bunaltiyordu. Ancak Maclean inat¢1 ve ki1 kirk
yaran bir generaldi ve ne istedigini cok iyi biliyordu.

«...Ilk giiniinden isleri iyi diizenleyelim John, ciin-
kii daha sonra en ufak bir hata bile yapmamamiz gere-
kiyor. Once kaynaklarimiza bakalim. Her dilde Gaze-
Leler, biiltenler, dergiler. Af Orgiitli, Kizil Hac, dini yar-
dim gruplar1 gibi orgilitlerin raporlari1 da olacak. Bu yiik-
111 bir is. Sonra Proteus iiyelerinin gonderecekleri gizli
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ve son derece hassas bilgiler var. Proteus iiyeleri bunlari
bulunduklar: iilkelerden cikartip, bize, New York’a ulas-
tumak zorundalar. Sence biitiin bunlarla nasil basa ¢i-
kabiliriz?»

John Spada, «Bir ornekle izah edeyim,» dedi. «Her-
kesin gozaltinda tutuldugu, sansiir uygulanan ve iiye-
lerimiz icin biiyiik tehlike tasiyan Rusya gibi bir alani
ele al. Su anda Sovyetler Birligi'nin c¢esitli yerlerinde
yliiz kadar Proteus iiyesi var. Politbiliro’da bir adamimiz
var. Adamlarimizin bir diizine kadari diplomat, ii¢, dort
kisi de yabanci insaat projelerinde c¢alisiyor. Bu adam-
lar bizim c¢ikis kanallarimiz olacak. Bunlar yerel grup-
lardan bilgi toplayip tlilke disindaki en yakin noktaya
iletiyorlar. Ornegin bilgiler Leningrad’dan Tallinn’e, ora--.
dan da turist gemisiyle Helsinki'ye gidiyor. Helsinki’den
de ABD'ye geliyor... ama New York'a degil. Helsinki ile
baglantiyl1 saglayan adamimiz Boston’da.»

Maclean kuskuyla, «<Bu ¢ok uzun bir yol,» dedi.

«Ama emin bir yol. Bir gazete ¢ikartmadigimizi unut-
nia. Biz belgeler saptiyoruz. Dogruluk zaman unsurundan
deha oOnemlidir»

«Bunu kabul ettik diyelim. Bilgiler Amerika’'ya, ya-
ni Florida, Boston, San Francisco ya da herhangi bir
baska kente gelecek. Ama biitiin bu bilgilerin, sonunda
New York’a ulasmasi gerekiyor. Nasil ulastirilacak bun-
lar? Boylesine onemli ve tehlikeli bilgilerin postayla gel-
mesi fikri hi¢ hosuma gitmiyor.»

«Zaten bunlar postayla gelmeyecek. Bir kurye ser-
visi var. Bunlar elden iletilecek.»

«Tanrim! Bir servet harciyorsun.»

«Bu diinyaya ili¢ kere gelsem. iiciinde de omriimiin
sonuna kadar rahat yasamanz1 saglayacak kadar ser-
vetim var Mac. Parayl obiir diinyaya gotiiremem Kki.»

«Pekala.» Maclean sikintiyla icini c¢ekti. «Ama bu
parayl daha iyi kullanmanin bir yolu olup olmadigini
bir arastiralim ha? Simdi sdyler misin, baglantli ne se-
kilde saglaniyor?»

«Yerel gruplarin liderleri bolge sefine rapor veri-
yor bolge sefi de bana.»

«Peki, sen rapor veren adamin bir polis ajani degil
de gercekten kendi adamin oldugunu nasil anliyorsun?»
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«Herkes daha onceden belirlenmis bir sifre kul-
laniyor.»

«Peki Allah korusun ama giiniin birinde diisiip 6liir-
sen ne olacak?»

«Yardimcim gorevi devralacak.»

«Biz onu nasil taniyacagiz?»

Spada gomleginin diigmelerini ¢ozdii ve boynunda
asil1 olan altin zinciri cikartti. Zincirde dinsel bir madal-
ycn ve altin kaplama bir anahtar sallaniyordu. Anahtarin
tutulacak tarafina ise kutuda balik isareti oyulmustu.

John Spada, «Benim yerime gecgecek olan Kisi siz-
lere bunun bir esini gosterecek,» dedi. «<Bu Proteus bel-
gelerinin gizlendigi kasanin anahtaridir.

«Bana ¢ok fazla giliveniyorsun.»

«Bu iste bu giiveni hakedeceksin. Yayina bagladi-
gimi1z anda hayatin her giin tehlikede olacak... Simdi
gilivenlik sorunlarini biraz daha konusalim. Birlikte ca-
lisacagin ekibin giivenilir oldugunu kim saptayacak?»

«<Denmar Calder. Biraz pahalidir ama iyidir. Ayri-
ca, adamlarinin hiikiimet kuruluslariyla oldukc¢a iyi ilis-
kileri var.»

«Yani bizden daha iyi durumdalar. Ozel bir istih-
barat grubu olarak bizi pek sevimli bulmayacaklarini bi-
livorum.»

«<Ben bundan senin kadar emin degilim.» Maclean
uvmdugundan daha iyimserdi. «Yayinladigimiz bilgilerin
dogru oldugunu anladiklar:1 zaman bu bilgileri elde et-
mekten memnunluk duyacaklar... Aklima gelmisken,
bilgisayara depolayacagimiz bilgiler disinda mikrofilme
de ihtiyacimiz olacaginin farkindasin herhalde? Ben
hicbir zaman tek bir sisteme giivenmem... ayrica belge-
lerin birer kopyasini da bir yerlerde bir kasada sakla-
mamizi oneririm.»

«Union ve Chemical'dan bir kasa kiraladim bile»

«Umarim bizim kilit sistemiyle calisiyordur.»

«Bunu da ayarladim Mac.»

<En ufak ayrintiyi1 bile ihmal etmeyen bir adamla
calismak zevk oluyor... Iste cesitli konulardaki kayitlari
buna benzer kartlarda tutacagiz. Lajos bunlar1 bilgi-
sayar icin boyle programlayacak. Biitiin bilgiler giiveni-
lirlik acisindan siniflandirilacak ve kaynaklarin adlari
saidece sifreyle belirtilecek. Uc ayr1 yaymna hazirlaniyo-
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ruz, Aylik bir biilten, ii¢ ayda bir ¢ikacak ve iilkelere go-
re siniflandirilacak bir 0zet, yilda bir yayinlanacak iki
kara kitap. Bu kitaplardan biri siyasi tutuklular, obiirii
d- terdore basvuran Kkisiler ve kurumsallasmis vahset
hakkinda bilgiler verecek. Iste baslangic icin tiraj lis-
temiz...»

Birinci sinif bir calisma yapilmisti ve Spada bir an-
da cesaretinin arttigini hissetti. Yine de eksik olan bir
sey vardil. Bu biiyiik projede varligini hissettigi ama ta-
nimlayamadigl bir kusur bulunuyordu. Ama yazlik ev-
deki hafta sonu tatili sirasinda Rodolfo Vallenilla bu ku-
suru buluverdi.

Giinesli, 11k bir giiniin son 1siklar1 da kaybolurken
Rodo ile karsi karsiya oturuyorlardi. Anna ile Teresa.
Anna’nin arkadaslarina hediye etmek ilizere yaptig1 tor-
belara doldurmak icin lavanta ve giil topluyordu. Ha-
Ia acinacak derecede solgun ve bitkin goziikmesine rag-
men Rodo simdi biraz daha neseliydi. Dort bes sayfa
yazmistl ve yaptigl isten memnun goziikiiyordu.

«Biliyor musun John, zihnimin kilidini agacak anah-
turl1 buldugumu saniyorum,» dedi. «Simdiye kadar hep
sticlama yazmaya calisiyordum... iilkemde ve diinyada
olup bitenlerin korkun¢ ayrintilariyla ilgili bir fatura
cikartmaya. Bugiin ise bundan vazgectim. Bu tartismayi
siirdiiremeyecek kadar yorgundum. Bunun yerine hapis-
hanede olan iyi seyleri hatirlamaya calistim. Garipti ama
bu iyi seylerin sayisi oldukc¢a coktu: Sigaralar ve vita-
min haplar1 dagitan yasli Pascarelli, giiclii kollariyla
hiicreme donmem icin bana destek olan Chavez has-
tanede beni kendi eliyle pisirdigi corbayla besleyen o
garip oglan... hapishanenin avlusunda beni korumak i¢in
tiifeklere meydan okuyan yoldaslarim... Bunlar1 diisiin-
mek beni rahatlattli. Yorgunluk hissetmeden yazabili-
yordum. Sonra yeni bir sey geldi aklima. Kotiiliik ¢cok
monoton, iyilik ise c¢ok tatli bir siirprizdi...»

John Spada, «Ne demek istedigini anliyorum,» dedi.

«Ben anladigindan pek emin degilim John.» Bu
ani meydan okuma Spada’y1 sasirttl. «Bazi bakimlardan
ben de sana ¢cok benziyordum. Daktilo makinem benim
icin bir silah, Tanrinin sesini dinlemeyenlere karsi kul-
lanilacak bir Kkili¢cti. Simdi ise bu kilici1 yerinde ve ce-
saretle kullandigimdan emin degilim... Ah, evet, ve sag-
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lam kanitlara dayaniyordum. Sen de simdi boyle yapi-
ycrsun. Ama bugiin kendi kendime sordum. Acaba diin-
yadaki cirkinlikler insanlari da artik bunlardan etkilen-
meyecek kadar katilastirmis miydi? Onlarin zihinlerini
acacak tek sey masumluk muydu? Uyuyan bir cocugun
ylizindeki giilimseme, giinesin altinda uyuklayan yaslh
bir biliyiikanne? Sen suclama belgeleri yayinliyorsun. Iyi
seyler de yayinlayip, karanlikta kiiciik mumlar yakman
gerekmez mi...? ,

«Benim ic¢in bunlari1 sen yazamaz misin Rodo?»

Vallenilla iizgiin {lizgiin basini salladi.

«Su siralarda ancak ¢ok az bir seyler yazabilecegimi
gen de biliyorsun, ben de. Ama baskalari, bir siirii insan
var. Onlar1 aradigini duyur. Hemen sana gelirler... Bag-
lungicta Proteus iiyelerini nasil topladin? Onlara iyilik
kopriileri kurmak istedigini soyleyerek. Bunlar benim de-
gil, senin sozlerin John.»

«Sen bana bir yol gosterirsen, bu gosterdigin yolda
climden geldigi kadar yiirlirim Rodo. Ama kotiiliigiin ha-
1A var oldugunu unutma.»

«Bunu biliyorum. Soylediklerimin bir boliimiiniin,
kendi zayifligim icin bir mazeret oldugu da dogru ama
hepsi bir mazeret degil John. inan buna!»

John Spada da inanmak istiyordu. Rodo'nun ciddi
Oflidiinden c¢ok etkilenmisti. Cehennemden geri donen ¢ok
sevdigi iki kisinin inanciydi bu. Buna karsi c¢cikmak iste-
miyordu. Uygulamaya calisacaktl ama yine de kusku per-
desini yirtamiyordu. Yazlik evin duvarlarla cevrili bahce-
sinde insan seraplar gorebilir, kendini riiyalara kaptira-
bllirdi. Oysa disarida, siradan insanlarin yasadigl bu ko-
caman, genis harika diinyada, damlarin istiinde keskin
n!sancilar, Eglence Sarayr'nin odalarinda da kasaplar
vardl

Pazartesi glinii Mike Santos ile 6gle yemegi yedi son-
re. da Raymond Serum Laboratuvarlarinin merkezine bir
g0z atmak icin arabasiyla Wilton’a gitti. Merkezi yone-
tim blogunun cevresine kiimelenmis eski binalar, modern
bir serum merkezinden c¢ok bir kislaya benziyordu.

Sirket bilinen bicimde gelismisti. Aile sermayesiyle
dar bir cercevede kurulmus, iyi liretim yapmis ama geri
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kafali ve miisrif bir yonetime sahip olmustu. Yillardir
degismeyen sistem, yonetici kadroyu is yapamaz hale ge-=
tirmisti. Oglu basarili bir arastirmaci olan sirketin sahibi
gittikce yaslanmistl. Spada boyle sirketlerden hoslanir-
di. Boyle bir sirketi ucuza satin alip biraz ek sermaye ve-
yonetim degisikligiyle, hisse senetlerinin degerini artti-
rabilir sonra da isterse sirketi iyi bir fiyata elden cikar-
tir, isterse de ayni isi daha karli bir sekilde siirdiiriirdii.

Ancak bu kez durumu daha c¢ekici buluyordu. Bura-
da calismak istiyordu. Serum arastirma ve iiretimi ken-
disi i¢in yeni bir alandi. Spada sirketinde dikkatini dagi-
tacak cok agir bir sorumlulugu olmadigindan sirketi or-
rek bir bicimde gelistirebilirdi. Ayrica arastirmacilar ¢ok
yetenekliyse, tip tarihine gececek bi.r bulus yapabilirlerdi.

Yasli Raymond ideal bir yol gostericiydi. isten bir an
once ayrilmay: istiyordu ama yine de calismalarla ya-
k:ndan ilgiliydi ve oglunun yetenegiyle gurur duyuyordu.
CGen¢ Raymond ise baslangicta ihtiyatliydi ve fazlasiyla
igine kapaniktl. Ama Spada yeni arastirma olanaklari
saglayacagini ve yeni yetenekler bulmasi igcin gerekli
sermayeyi verecegini vaat ederek onu kabugundan cikart-
mayl basardi.

Gen¢ adam kusurlarini acike¢a itiraf ediyordu. Para-
sal konulardan hi¢ anlamiyordu ama yapilacak arastir-
malarl basariyla yonetebilirdi. Kisa bir silire once A tipi
Boise Botulinus’un bir dizi kiiltiirde hicbir degisiklik gos-
termeyen bir cesidini bulmustu. Bu c¢esidin belirli labo-
ratuvar kosullarl altinda degiserek mi meydana geldigini
ycksa gercekten dogada var oldugunu mu saptamaya ca-
lisiyordu.

Spada’nin ilgisi uyandi. Botulinus basili, askeri Kki-
taplarda bir biyolojik savasta kullanilabilecegi belirtilen
maddeler arasinda yer aliyordu. Zehiri ¢ok etkiliydi. Cok
kisa siirede yiizde 50’nin iistiinde bir 6liim oranina yol
aclyordu. Panzehiri vardi ama liretilmesi ¢cok uzun zaman
aliyordu ve bir salgin sirasinda fazla ciddi olmayan va-
kalarda etkili oluyordu.

Bu tartisma konuyu dogal olarak sirketin is siyase-
tine getirdi. Raymond Laboratuvarlari biyolojik savasla
ilgili herhangi bir hiikiimet projesini bugiline dek hep
reddetmisti. Gen¢ Raymond da bu tutumu siddetle savu-
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nuyordu. Spada bu siyaseti degistirmeye mi niyetleni-
yordu?

Spada onu bdyle bir niyeti olmadigina temin etti.
Diinyada zaten yeterince dehset vardi. Ama yine de, bu
basilin”yayillmasina ya da arastirma asamasinda labora-
tuvardan baz1 kiiltiirlerin calinmasina karsilik ne gibi
onlemler alindigl konusuyla ilgileniyordu. Bu onlemler
oldukca ilkel goziikliyordu. Gayet tabii laboratuvar kural-
lar1 ¢cok kesindi. Alarm sistemi vardi ve nobetciler dev-
riye geziyordu. Bir yere mal gonderilirken, kiiltiirler ozel
imal edilmis, miihiirli kutularda sevkediliyor ve tasima-
cilik, laboratuvar ornekleri konusunda uzmanlasmis bir
acente tarafindan yapiliyordu. Gen¢ Raymond bundan
fazlasiyla ilgilenmiyordu. Ona gore pazar zaten hirsizla-
rn ilgisini cekemeyecek kadar sinirliydi. Arastirma bel-
geleri kiiltlirlerin kendisinden cok daha degerliydi ve
bunlarin ¢ok daha iyi korunmalar1 gerekiyordu...

Spada incelemesini bitirdiginde aksamin yedisi ol-
mustu. Yasli Raymond'un teklifini kabul edip onunla kar-
silikli1 kahve icti, sonra cebinde bir siirli not, icinde de Spa-
da sirketinin gercekten iyi bir alisveris yaptig1 yolunda
biyiik bir inan¢ oldugu halde arabasiyla New York'a
dondi.

Apartman dairesinde Anna'yl kendisini bekler bul-
du. Anna yazlik evde sikilmistl. Teresa ile Rodo’'nun bir
slire yalniz kalmalarinin daha iyi olacagina inaniyordu.
Ayrica erkegini o6zlemisti ve onunla birlikte olmaya ih-
tlyac1 vardil. Spada da yalnizliktan sikilmist1 ve birden
zamanin cok cabuk gectigini, degerli saatleri bosuna har-
cadigin farketti.

Kolunu Anna’'nin omuzuna dolayarak salona dogru
yiirlirken koridordaki masanin iistiinde duran paketi far-
ketti. Paketi eline aldi. Bu Bay John Spada adina gon-
derilmis ve Ustiinde ACIL-OZEL BELGELER yazan bii-
yik bir zarfti. Zarfi tekrar masanin {iistline birakti ve
¢Bu ne zaman geldi?» diye sordu.

<Yediyi biraz geciyordu. Kapic1 getirdi.»

Spada birden iskillendi. Ozel sirket belgeleri kapi-
ciya verilmezdi. Bunlar1 6zel bir kurye getirir, karsil-
ginda imza almadan da teslim etmezdi. Spada Kitty Co-
wan'in evine telefon acti.
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«Kitty? Ben John. Bu gece bana baz1 belgeler gon-
derdin mi?»

«Hayir.,» Kitty’'nin sesinden sasirdigl anlasiliyordu.
«Mike da gondermedi. Sirketten ayrilmadan 6nce onun
riektuplarini ben postaya verdim. Ne belgeleri bunlar?»

¢Daha zarfi agmadim.»

«Biz gondermedik.»

«Pekala. Baska bir sey yok. Sabaha seni ararim. Iyi
geceler.» Spada Kitty’'nin baska bir sey soylemesine fir-
sat vermeden telefonu kapatti.

Anna, «Bir sey mi oldu John?» diye sordu.

«Bilmiyorum Anna.» Bir an tereddilit etti, sonra al-
cak sesle, «Liitfen Carlos’'u c¢agirir misin?» dedi.

«Ama John...»

Carlos igeriye girer girmez, Spada kisa ve Kkesin bir
talimat verdi. -

«Evdeki biitiin hizmetkarlar:1 ve Bayan Spada’yl Res-
taurand du Midi'ye yemege gotiirmeni istiyorum. Resto-
rana telefon edip ne zaman doneceginizi sdylerim.»

«Ama efendim, yemegi hazirlamistik.»

«Biliyorum ama sen soylediklerimi yap. Firin1 son-
diir ve hizmetkarlara hazir olmalarini soyle.

«Peki efendim.» Carlos saskin ve keyifsiz, salondan
ciktl.

Anna Ogrenmek istiyordu. <¢Liitfen John! Neler
oiuyor?»

«Su zarf. Kitty ya da Mike Santos gondermemis.
Polisin zarfa bir bakmasini istiyorum. Sizlerin de bura-
dan uzaklasmanizi.- Ben polis gelinceye kadar bekleye-
cegim.» .

«Aman Tanrim!» Annanin yiizi kiil rengi olmustu.
¢«Bu cilginlik hi¢ sona ermeyecek mi?»

John Spada, «Acele et,» dedi.

Carlos herkesi gotliriince, polise telefon etti.

¢...Spada Holding Sirketinden John Spada. Biragz
once daireme bir paket getirdiler. Baz1 nedenlerden otii-
rii bu pakette patlayic1 madde olduguna inaniyorum. Ve-
recegim adrese birilerini gonderebilir misiniz...?»

Adresi yazan polis bir an durakladi, sonra kuskulu bir
sesle sordu: <¢Paketten nicin kuskulandiginizi soyleyebi-
lir misiniz efendim?»
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«Evet. Ben herkes tarafindan taninan ve telefonda
belirtilemeyecek bazi siyasi iliskileri olan bir igadamiyim.»

«Tesekkiir ederim efendim. Hemen birini gonderi-
yorum. Pakete dokunmayin. Odanin kapisinl kapatin ve
oradan miimkiin oldugu kadar uzaklasin.»

Bes dakika sonra bomba ekibinden iki kisi kapiyi
¢ildl Fazla konusmaktan hoslanmayan, islerini bilen ki-
yilerdi. Ifade almanin acelesi yoktu. Paketi aldilar ve ona
telefonun basinda beklemesini soyleyerek, cikip gittiler.
Yarim saat sonra adamlardan biri telefon etti.

«Ben Mallard... Bomba Ekibinden. O paket gercek-
ten ¢ok tehlikeliymis Bay Spada. Iki yiiz elli gram pat-
laylcl1 madde ve atesleyiciler, zarf acildigl anda patla-
yacak sekilde yerlestirilmis.»

«Nereden gonderildigini anlayabildiniz mi?»

«Hentiiz anlayamadik. Parmak izlerini kontrol edi-
yeruz. Ama korkarim, bu paketi hicbir seyden haberi
o'madan eline alan Kkisilerin disinda baska bir parmak
ivine rastlayamayacaglz. Tabii bize ifade vermeniz de
gerekiyor.»

¢«ifade vermek icin yarin sabah gelsem olur mu?»

«S0z konusu olan sizin kendi hayatiniz Bay Spada.»
Bu hayata fazla deger vermez gibi bir hali vardi.

«Zaten size blitlin bildigimi soyledim. Geri kalani
tnhminden ibaret. Ama sanirim FBI da bu konuyla
{lgilenecektir.»

«ifadenizi aldiktan sonra buna biz karar verecegiz.
Bizi yarin sabah onda bekliyoruz.»

«Sabah onda orada olurum. Cok tesekkiir ederim.»

«Gorevimiz Bay Spada. Ah, bu gece disar1 cikar-
gan1z, dikkatli olun. Paketi gonderen Kkisi sizi kosebasinda
tabancayla bekleyebilir!s

Telefon kapandl. Bir an yazlik eve telefon edip Te-
resa’ya haber vermeyi diisiindii ama sonra vazgecti. Yaz-
ik ev zaten muhafizlar tarafindan korunuyordu ve an-
cpk daha dikkatli olmalarini soyleyebilirdi. Restorana
telefon edip Anna ile konustu. Acele etmeden yemegini
bitirmesini soyledi. Hayir, onlara katilamayacakti. ilgi-
lenmesi gereken bazl ayrintilar vardi. Ayrintilar! Tele-
fonu kapattiginda, bilitiin viicudunun sitma nobetine ya-
knlanmis gibi titredigini farketti. Bara gidip bir bardaga
wert b icki doldurdu ve bir yudumda yarisini icti. Sonra
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P4

dirseklerini barin {iistiine dayadi, bardagl avuglarinin ara-
sina aldi ve titremesi gecinceye kadar kimildamadan
bekledi.

Artik korkung¢ gercekten kacamazdil. Onu oldiirmeyi
kararlastirmislardl. Kiralik katiller disarida bekliyordu
ve onu oldiiriirlerken, baska kimlerin can verecegi umur-
larinda bile degildi.
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DOKUZUNCU BOLUM

Yeni FBI Baskani kendinden oOncekilere pek ben-
zemiyordu. Yumusak huylu ve aydin Kkisilere 0zgii ce-
kiciligi olan bir adamdi. Spada’yi Washington'a cagir-
dig1 icin oOziir diledi ama durumla ilgili baz1 noktalari
goriismeleri gerekiyordu. Spada sorulari memnuniyetle
cevaplandiracagini belirtti. FBI Bagskani dosyalardaki
baz1 bilgileri beraberce gozden gecirmelerini 6nerdi. Spa-
da da bunun iyi bir fikir oldugunu diisiiniiyordu.

FBI Baskanl, <«Arjantin’de karistiginiz olaylardan
otiiri oldiiriilmek istendiginizi diisiintiyoruz,» dedi. «Ikin-
ci bir olasilik da var ama bunu daha sonra ele alabiliriz.
Bunun icin eger bir sakincasi yoksa...»

«Rica ederim.» .

«Gliney Amerika Devrimei Cuntasi, ozellikle El Tig-
re denilen bir adamla herhangi bir iliskiniz oldu mu?»

«Evet. Buenos Aires'deki gruplarindan birinin yar-
dimin saglayabilmek icin bu adama iki yiiz bin dolar
odedim. Ancak bu grup iiyelerinin adlarini aciklayamam.»

«Ama damadinizi ve Chavez denilen adami kacirma-
y1 bu Kkisilerin yardimlariyla gerceklestirdiniz?»

«Evet.»

«Hapishane kumandani Albay ildefonso Juarez’in 6l1-
diriilmesi olayina karistiniz mi?»

«Hayir. Albay’l son gordiigiimde sag ve saglikliydi»

«Arjantin’e size yardimci olmasi icin baz1 bagka Kki-
siler de gotiirdiiniiz mii?»

«Evet. Ancak bu kisilerin de adlarini aciklayamam.»

«Arjantin’e nasil girdiniz?»

«Yasa dis1 bir yoldan.»

«Oyle oldugu anlasiliyor.» Baskan bilgece giildii. «De-
mek ki Arjantin rejiminin ajanlarinin, sizi ortadan kal-
dirmak istemeleri icin yeterli neden var?»
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«Evet.»

«Damadinizla Chavez'in kacisindan sonra hapisha-
ne gorevlilerinin, giivenlik kuvvetleri tarafindan uzun
siire sorguya cekildiklerini biliyor muydunuz?»

«Bunu bilmiyordum; ama evet, herhalde bir sorus-
turma yapilmigtir.»

«Sorguya cekilenlerden biri de Onbasi Pascarelli
adinda bir adamdi»

«Bu adi ilk kez duyuyorum.»

«Rodolfo Vallenilla’ya bir mesaj ilettigini itiraf etti.
Ispanyolca olan mesajda soyle deniliyor: ‘Kutuda balik.
Bu ciimlenin sizin i¢in bir anlami var mi?»

«Hig¢bir anlami1 yok.»

«Cok ilging.»

«Ne bakimdan?»

«Amsterdam kaynakli bir CIA raporunda da buna
benzer bir seye rastladik. Oradaki adamlarimiz, teror ey-
lemleri konusunda Hollanda yetkilileriyle yakin isbirligi
icinde calisirlar.»

«Herhalde oyledir.»

«Siz de Amsterdam’a gitmistiniz, oyle degil mi?»

«Bvet. Gemi nakliyat islerimizle ilgilenen Jan Pieter
Maartens ile gorlismek icin Miinih’den ucakla Amster-
dam’a gitmistim.»

«Bu ziyaretinizden Kkisa bir siire sonra Gebhardt
Semmler adinda Alman bir teroristin cesedi -Amster-
dam’da bir ressam atolyesinde bulundu. Goriinlise gore
Semmler intihar etmisti. Polis, adamin para cilizdaninda
listiinde kutuda bir balifa benzeyen bir isaret olan bir
kart buldu.» Baskan, Proteus kartinin fotokopisini dos-
yadan cikarttli ve Spada’nin oniine koydu. «Bu size her-
hangi bir sey hatirlatiyor mu?»

«Ne yazik ki hayir»

«Balik mesajini damadiniza sorsak, belki daha iyi
olacak.»

«Ondan uzak durun diyorum size!s» Spada birden
kontroliinli kaybetmisti. «Cektikleri yetmiyor mu?»

Baskan omuz silkti ve dikkatini tekrar dosyaya verdi.

«Garip bir rastlanti1 daha var. Ayni1 Onbas1 Pascarel-
li, tutuklu Chavez’e de baska bir mesaj ilettigini itiraf
etmis. Bu mesajda da soyle deniliyor: ‘Kaplan etrafi
kokluyor’ Ne demek istedigimi bilmem anlatabiliyor mu-
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yum Bay Spada? Neden birine kaplan da oObliriine balik?»

«Gayet iyi anll'yorum ama korkarim -bunlarin anla-
m1 konusunda size yardimeci olamayacagim.»

«Dyleyse baska bir olasiligl ele alalim: Sizi 6ldiirmek
isteyen Kisilerin Arjantinli olmayip, El Tigre ile herhan-
gi bir sekilde ‘-iliskisi olan Kisiler olduklarini kabul
edelim.»

«Boyle bir sey icin herhangi bir neden géremiyorum.
Onlarla yaptigim anlasmanin Kkosullarini yerine ge-
tirdim.»

«Oyle mi?...» Bagkan bir slire susup bekledi, sonra
birden konuyu degistirdi. «Arjantin'de nasil bir kimlik
kullandiniz?s

«Sahte bir kimlik.»

«Bu kimlik belgelerle destekleniyordu herhalde?»

«Gayet tabii.»

«Bu belgeleri nasil elde ettiniz?»

«Karsiliginda cok yliksek bir bedel 6dedim.»

«Bay Spada. Biz sizin ve ailenizin hayatini korumaya
calisiyoruz.»

«Itiraz ediyorum! Siz bdyle bir sey yapmiyorsunuz.
Siz Amerika Birlesik Devletleri'nde, i¢c giivenlik alaninda
hicbir yetkiye sahip bulunmayan CIA’'nin dosyalarin-
daki eksik bilgileri tamamlamak icin benden bilgi si1z-
dirmaya calisiyorsunuz. Kizima ve damadima karsi ig-
renc davranislarda bulunan baska bir hiikiimran dev-
letin sinirlar1 icinde kanun disi eylemlerde bulundugu-
mu acgikca itiraf ediyorum. Gerekirse bunlar1 gene yapa-
rim; hatta daha da ileriye giderim! Benim yerimde ol-
san1z siz de ayni sekilde davranirsiniz! Oyun oynamayi
birakalim artik. Beni nasil koruyacaksiniz?s

Baskan sogukkanlilikla, «Korkarim elimizden fazla
bir sey gelmeyecek,» dedi. «Personel ve bilgi sikintimiz
var. Ben 6zel muhafizlar tutmanizi 6neririm. Bu cesit
hizmetleri yapan Kkisiler vardir. Bazilar1 da islerinde son
derece ustadir... Ah, bir soru daha soracaktim. Siz, dii-
siniir Hugo von Kalbach’'in Miinih’de 6ldiiriilmesi sira-
sinda onun yaninda bulunmuyor muydunuz?s

«Evet. Birlikte operaya gidiyorduk.s

«Ama cenaze torenini beklemediniz.»

«Alman polisi kendi giivenligim acisindan {ilkeden
ayrilmami istedi.»
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«Oyleyse onu ©&ldiiren kisinin, daha sonra Amster-
dam’da intihar eden Gebhardt Semmler oldugunu 06g-
renmek ilginizi cekecektir.»

John Spada, «Oyleyse Tanridan onun cehennem alev-
lerinde yanmasinil dilerim,» dedi. «Artik izninizi rica ede-
cegim Baskan. Sanirim birbirimizin zamanini bosuna har-
ciyoruz.»

Anna'y1l almak icin otele gitmeden Once bir yere da-
ha ugramas1 gerekiyordu. Bu kez icten karsilandi. Ana-
toly Kolchak’in her zamanki alayciligl da olmasa, biiylik
bir coskuyla karsilandigini da soyleyebilirdi.

Spada’y1 calisma odasina alan Anatoly Kolchak,
«Ki1zini1zin ve damadinizin basina gelenlere son derece .
iztildim dostum,» dedi. «Esinize, lizlintiislinii biitiin kal-
bimle paylastigimi iletebilir misiniz?»

«Tesekkiir ederim Sayin Elgi.»

«Yaptiklarinizdan otiirii size biiylik saygi duydugu-
mu da belirtmek istiyorum. Olayin ayrintilarini okudu-
gum zaman diplomatliga hi¢c de yakismayan bir heyecan
duydum. Ayrica boyle bir harekatl1 Mosvova’da degil de,
Buenos Aires’de gerceklestirdiginize sevindim.»

«Sansimi1z yolunda gitti. Ancak biraz gec kaldik.»

«Sizi kolay kolay affetmeyeceklerdir.»

Spada ifadesiz bir sesle, «Beni oldiirmek istiyorlar,»
dedi. «Birkac¢ giin once bomball bir mektup gonderdiler.»

«Gayet tabii bu gibi girisimlerini silirdiirecekler. Hii-
kiimetler kiiciik diisiiriillince ¢ok hassaslasirlar. Yoldasla-
rimizin size yardim etmelerine memnun oldum.»

«Bunu haber aldiniz mi?»

«Biz hemen her seyi haber aliriz dostum. Su sirada
da bir yardima ihtiyaciniz olup olmadigini 6grenmek is-
terim. Bu kez herhangi bir tlicret s6z konusu degildir.
Siz de bize yardim ettiniz.»

John Spada, «H4la Lermontov’u istiyorum,» dedi.

«Ah, evet Lermontov.» Biiylikel¢ci gozliigliniin cam-
larin1 ipek bir mendille iyice parlattl ve tekrar burnunun
iistline oturttu. «Uzgilinim... gercekten cok {izgliniim ama
artlk bu konu tamamiyla kapanmistir. Heniliz cevreye
duyurmadik ama Lermontov gecen hafta oldii.»

«Oldiigiinde hala tutuklu muydu?»
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«Ne yazik ki evet.»

«Oyleyse, sizin de sodylediginiz gibi artik bu konu
kapanmigtir.»

«Pek Oyle sayillmaz Bay Spada. Bana verilen talimat
lizerine -talimat sozciig{inli bilhassa kullaniyorum, c¢linkii
bu ise bliylik deger verdigim dostlugumuzu karistirmak
istemiyorum- her neyse bana verilen talimat geregince,
yapllacak olan bazi is anlasmalarindaki kisisel yardimi-
ni1z karsiliginda, baska Musevi aydinlara da {ilkeden ay-
rilmalarl icin vize verilmesi diisliniilebilir... Tamam, ar-
tik gorevimi yaptim. Cevabinizl iletecegim.»

Spada agz1 kulaklarinda giilerek, «Nyet!» dedi. «Nyet.
Nyet.»

«Cok memnun oldum.» Anatoly Kolchak rahatlamis-
tl. «Budalalarla ugrasmak zorunda kaliyorum. Ama cil-
ginliklarinda yine de bir yontem var. Bu isle ugrasan
herkes az da olsa sanunda yozlasiyor.»

«Bir sey sormak istiyorum Sayin Elci.»

Kolchak muzipce «Sovyet savasg diizeni ve mahser
glinli disinda ne isterseniz sorabilirsiniz.»

«En ¢ok neden korkarsiniz?»

«Kisisel mi, siyasal mi?»

«Her iki alanda da.»

Kolchak bu soruyu bir dakika kadar hic¢ sesini ¢i-
kartmadan diisiindii, sonra ciimleler agir agir agzindan
dckiildii.

«Zaten gerceklesmis olan ve etkilerini {istiimiizde
hissettigimiz bir seyden. Insan dilini o denli alcalttik ki,
artik duyduklarimiza ya da okuduklarimiza inanmak
miimkiin olmuyor. Size ‘evet’ diyorum ama aslinda ‘ha-
yir't kastediyorum. Tutumumuz budur diyor, sonra baska
bir pazarlik yapiyoruz. Siz ‘yiyecek'den soz ediyorsunuz,
ken ‘bomba’ anliyorum. Bir cilginlar dili yarattik. Siz te-
levizyonda tren kazasinda parcgalanmis cesetler gosteri-
yorsunuz. Bir an sonra inanilmayacak derecede giizel bir
kadin yerleri nasil cam gibi parlatabileceginizi gosteri-
yor. Herkes hayal gordiiglinli saniyor. Cesetler gercek
degildir. Parlak bir ylizeyin {istlinde kan damlalarl
olamaz...»

«Peki ya etkileri Sayin El¢i?»

«Bu etkileri siz de hissettiniz dostum. Mantik ucup
gidiyor. Geriye sadece siddetin kara biliylisi kaliyor ve
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cilginlar dili bunu bile degistiriyor.. ‘samanalevi savag’,
‘sinirli harekat’, ‘temiz atom bombalari!’ Bu oyunu oyna-
yanlarla igbirligi yaptigimiz icin hepimiz su¢luyuz... Evet,
biliyorum! Moskova'dakiler benim bodyle konustugumu
duyarlarsa, kellemi isterler; ama yine de gercek budur...»
Utanmis gibi climlesini bitirmeden sustu ve birden konu-
yu degistirdi. «Soyler misin dostum, hayatinin tehlikede
oldugunu bildigine gore, nasil davranmay1 tasarliyorsun?»

«Size bir soru daha sormay1l Sayin El¢i. Yarim saat
once FBI Baskaninin soyledigi bir seyle ilgili. Katille-
rimin Arjantinli degil de, Giiney Amerika Devrimeci
Cuntasi’ndan olmalar1 mimkiin mii?»

Biiyiikel¢i bir an diistindiikten sonra {izgiin ilizgiin
gliliimsedi.

«Sizin FBI Baskani cok zeki. Amerikalilar yatak-
ta diktatorlerle, devrimci hiikiimetlerle olduklarindan da-
ha rahat ederler, Sucu solun iistiine yikmak, islerine ya-
rayacaktir... 11k cevabim, hayir olacak. Devrimeci Cun-
ta’dan yana tehlikede degilsiniz. Ancak biz, birarada mut-
lu yasayan biiyiik bir yoldaslar ailesi degiliz. Onun icin
soziimii senet kabul etmeyin. Ben size sorayim: Devrimci
Cunta’nin kellenizi istemesi icin herhangi bir neden
var .mi?»

Spada, «Bildigim kadariyla yok,» dedi. «Ama belki
Arjantin’deki gilivenlik gorevlileri bir neden uydurup,
onlar1 ikna etmislerdir.»

«Miimkiindiir. iste soziinii ettigim cilginlik bu. Bir-
kag¢ yere sorup size kesin bir cevap veririm.»

«Tesekkiir ederim Sayin Elgi.»

«Lermontov i¢in 6ziir dilerim.»

«Hi¢ olmazsa timarhaneden kurtuldu!»

«Oysa siz ve_ben hem bu timarhanede yasayip, hem
cle aklimiz1 kaybetmemek zorundayiz dostum. 1yi sanslar!»

«Amore?»

«Che c’é?»

«Aksam yemegine disariya cikmamiz sart mi?»

«Haylir. Ne yapmak istiyorsun?»

«Yatakta kalip, sana sarilmak.»

Washington D.C.’de bir otel yataginda sarmasdo-
las yatiyorlardil.
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Spada dudaklarini karisinin gogsiine yaklastirdi ve
alcak sesle, «Sto tanto contento, tanto tranquilla,» dedi.

«Anch’io amore... tanto tranquilla,.. Otele geldigimiz
zaman oOnce bu odadan nefret etmistim. Simdi ise di-
sariya cikmak istemiyorum.»

«Tekrar basbasa olmamiz c¢cok giizel bir sey.»

«Dolce come zucchero!»

«Femmina! Sei tutta femmina, Anna mia.»

«Seninle Italyanca konusmak hosuma gidiyor.»

«Yatakta hep Italyanca konusursun.»

«Eh. Tabii bana konusacak zaman birakirsan!s

«Konusmamiz gerekiyor Anna.»

<Hangi konuda?»

«Yasantimizi nasil diizenleyecegimiz konusunda.»

«Konusacak bir sey yok.» Anna kollarini ve bacak-
larinl1 Spada’'nin viicuduna doladi. «<Bu konuda c¢ok dii-
siindiim. Eski yasantimizda bir degisiklik yapmayacagiz.
Yatagimizin basuciinda muhafizlar, kameralar ve alarm
zilleri istemiyorum. Biliyorum! Once c¢ok korktum ama
artlk korkmuyorum. Hayat c¢ok Kkisa. Onun ig¢in simdi
yaptigimiz gibi tadini cikartmaya bakalim...»

«Hey! Cok degismissin. Ne oldu?»

«Sen yokken Roma'ya telefon edip Andrea Amca ile
konustum. Ona olanlar1 anlattim ve cok kaygilandigimi
soyledim. Once beni azarladl Kocasini erkekliginden yok-
sun birakmaya hi¢bir kadinin hakkil olmadigini sdyledi.
Sovnra Italya’nin durumunu, o6ldiiriilenleri ve kacirilan-
lar1 anlattl. Her hafta boyle olaylar oluyormus. S6yle de-
di: ‘Anna bir seyi unutmamani istiyorum. Kanina kari-
sacak bir mikrop, bir damar tikanmasi, seni bir kursun-
dan daha cabuk oOldiirebilir. Ama en kotii diisman kor-
kiedur..” Burada seni beklerken biitiin bunlari tekrar
dislindiim. Korktugum icin sevismekten vazgectigimizi,
nefret ettigim tipte bir kadin oldugumu hatirladim. So-
nunda sen de bu kadindan nefret edecektin... Bunun
icin yasayacagiz amore! Sen istedigini yapacaksin. Birlik-
te cok giizel vakit geciriyoruz. Her zamanki gibi tiyatro-
y4, konserlere, operaya gidecegiz. Teresa ve Rodo kendi
hayatlarini kuracaklar. Onlara omiirlerinin sonuna kadar
Lastabakicilik yapamayiz... Capisci, amore C’é il mio
cuore che parla.»

«Son tanto grato.»
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«Come grato? Ti lo debo, marito mio.»

«Birbirimize borclu degiliz. Sadece agskla bagliyiz.»

«Boyle mi?»

«Ah, evet, evet!...»

Ama bu zevkli anlardan sonra bile ona, Binbasi1 Hen-
sen otel dedeklifleriyle koridorlarda devriye gezerken,
Korkuluk'un lobide nobet bekledigini s6ylemedi.

Garipti ama aile yasantisindaki degisiklige nasil
ansacagini ogreten, aile islerinden hi¢ anlamayan Kor-
kuluk olmustu. Washington’dan ayrilmadan once yap-
tiklar1 gizli ve kisa bir toplantida sdyle demisti: «...Ar-
tik kendini kusatma altinda gibi hissetmekten vazgec-
melisin. Miimkiin olan her tiirlii 6nlemi aldin. Hicbir sey
yokmus gibi isine devam et. Durmadan basini cevirip
arkadan biri geliyor mu, diye bakmay:1 birak, ciinkii ge-
len biri olsa bile zaten bir sey goremezsin. Goziinle go-
remedigin zamanlar bile Henson’a ve bana gilivenmeyi
ogrenmelisin. Bu isin bizim meslegimiz oldugunu unut-
ma. Ustelik meslegimizde basarili oldugumuzu sen de ka-
bul edersin... Ama bir kere isin bir garantisi olmadigini
kabul edebilirsen, ¢cok daha sakinlesirsin...»

Spada soylenenleri basiyla onayladiktan sonra sor-
wustu: «Sen aileme yonelik tehlikeyi nasil degerlendi-
riyorsun?»s

«Tehlike cok biiyiik degil» Korkuluk kesin konusu-
yordu. «Avrupa’da olsaydik kacirilacaginizdan korkma-
miz gerekirdi. Ama burada adam kacirmak pek moda de-
gil ve fazla kar getirmiyor. Bana kalirsa, karin icin teh-
like, k1zin ve damadin icin oldugundan daha biiyiik. Ki-
zinla damadin zaten sakata cikarilmislar. Onlara yeni-
den saldirmak yarar saglamayacagl gibi, saldiranlar i¢in
kotii propaganda olur. Hayir! Baslica hedef sensin!s

«Bu ne kadar siirer?»

Korkuluk omuz silkti. «Kim bilir? Belki de yillarca.
Stalin’in Trocgki’yi oldiirmek icin ne kadar bekledigini
dlisiin. Korkarim iilserin varmis gibi buna alismak zo-
runda kalacaksin... hafif seyler yiyecek, tatli seyler dii-
siinecek ve elinden geldigi kadar iiziilmemeye calisa-
caksin.»

Spada giilerek, «Dogrusu insanin icini rahatlatiyor-
sun,» dedi.
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<Rahatlatmak baska konu. Ben asil seni yasatmak
icin para aliyorum.»

«Yakinda tekrar yolculuga c¢ikmak, Proteus grupla-
riyla iliski kurmak isteyebilirim. Proteus {iyelerinin be-
lirli zamanlarda rapor gondermelerini istiyorum.»

«Yolculuga ne zaman c¢ikmayl diislinliyorsun?»

«Bir ay ya da alt1 hafta sonra.»

Korkuluk, «Ne kadar gec¢ olursa, o kadar iyi olur,»
dedi. «Cevrende koruyucu bir perde olusturmak icin za-
mana ve glivenebilecegim adamlara ihtiyacim var. Hen-
son iyi bir orgiitleyicidir ama bir Anglo-Sakson gibi dii-
siniiyor.»

<Peki ya sen?»

«flk tanmistigimizda soylemistim Bay Spada. Ben bir
matematikciyim. Her seyi anlarim ve hicbir sey his-
setmem.»

Bu insani {irkiiten bir diislinceydi ama yine de bir
parca umut veriyordu. Anatoly Kolchak, hayallere ina-
nan Kkisiler tarafindan yonetilen bir diinyadan soz et-
misti. Korkuluk herhangi bir hayale inanmazdl; yine de
vasamanin kara lanetine dayanacak cesarete sahipti. -

Anna New York’a doner donmez sosyal yasantilarini
canlandirmaya giristi: Uzun zamandir ihmal edilen ar-
kadaslar icin bir kokteyl parti, Lincoln Center’da seyre-
dilen bir siirii tiyatro ve konser. Teresa ile Rodo’'nun yaz-
ik evde oturmalarini kararlastirdilar. Kendilerine bir
yasam bicimi c¢izmek icin ayri bir yere ve sessizlige ih-
tiraclar: vardi. Spada haftalarini Poseidon Press ile Ray-
mond Laboratuvarlari arasinda geciriyordu. Arada si-
rada da heniliz 6lmedigini hatirlatmak i¢in sirkete Kkisa
ziyaretler yapiyordu.

Onu artik ise yaramayan bir adam ya da zararl bir
ilinti sayan calisma arkadaslarinin, onun borsada hala bu
kadar etkili oldugunu ve istedigi anda borsay: altiist ede-
bilecegini anladiklar1 anda diistiikleri saskinligl goriince
bayagl egleniyordu. Iste Maury Feldman ile Mike San-
tos’a yaptig1 bu ziyaretlerden birinde Max Liebowitz ile
aylardan beri ilk kez karsi karsiya geldi. Max Llebowitz'in‘,
elinde salata tabagiyla uzun masada kendine bir yer ara-
digin1 gordiiklerinde daha yeni oturmuslardi. Spada onu
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yanlarina davet etti. Liebowitz'in biraz sikildig1 anlasi-
liyordu ama kendine hakim olmasini bildi ve bos san-
dalyeye oturdu. Maury Feldman hemen espriyi yapistirdl.

«Borsa icin iyidir Max. Spada Holding'in biitlin bii-
yiik hissedarlarinin biliyiik pir uyum icinde tikinmalari.
Bugilin borsa kapanmadan hisselerimiz birden yiikselir.»

«Ben hisselerin simdiki durumundan memnunum.»
Liebowitz ince alaya aldirmamaya karar vermisti. «His-
seler gercek degerlerinden biraz diisiik. Boyle olunca
Kimse kar elde etmek icin hisselerini toptan piyasaya
siirmeye kalkismaz.»

«Ben yeni hisse satin almaya her zaman i¢in hazi-
rim Max.» Spada onu igneliyordu. «Raymond Laboratu-
varlarinda da isler oldukca iyi gidiyor.»

«Ne kadar iyi?» Max avinin {istiine atilmaya hazir-
lanan bir av kopegi gibi hazir duruma ge¢misti.

«Bilmem, on besten satin almistik... Birka¢ ay daha
zaman tanirsaniz yirmi bes degerimiz clacak... Ama ga-
yet tabii size hizmetim pahaliya maloluyor.»

Max Liebowitz hemen Maury Feldman’a dondi.
«Ona ne kadar para odliyoruz?» Maury ise bir kahka-
ha att1

«Sakin ol! Artik sakadan da anlamaz olmussun Max.»

«Yanlis anladim da.» Liebowitz sinirlenmisti. Mike
Santos’a dondii. «Duyduklarima goére Pentagon’'da eskisi
kadar gozde degilmisiz.»

Spada sakin halini hi¢ bozmadan, «Bunu ben acik-
layayim,» dedi. «Digisleri Bakani Hendrick ve FBI ile
konustum. Sirkette birisinin beni ortadan kaldirmaya ca-
listiginl ima ettiler. Anlarsin iste, oraya buraya edilen
telefonlar, yanlis kisilerle dostluk kurdugum yolunda ya-
pilan {iistli kapali imalar.»

Max Liebowitz daha da sinirlenerek, «Cilginlik bu,»
dedi. «<Hangi kus kendi yuvasini pisleyecek kadar aptal
olabilir?»

«Ama olanlar1 goriiyorsun Max.» Feldman onu ya-
t:stirmak ister gibi elini koluna koydu. «Bir adami1 bir
kere siyasal alanda gozden diislirmeyi basarirsan, onu atis
galerisindeki hedef tahtasi haline getirirsin. Onun ba-
sira geleceklerin kimseyi ilgilendirmedigi gibi bir hava
yaratirsin... Spada’yr oldtirmek istiyorlar. Evine bir bom-
bali mektup -gondererek bunu bir kere denediler de.»

222



Max Liebowitz cok sarsilmisti Cataliyla bicagini
elinden birakti ve su bardagina uzandi.

«Ve sen, bu isi diizenleyenlerin bu sirkette mi ca-
ligtiklarini soyliiyorsun?s

«Hayir Max.» Spada sabirla izah etmeye calistl. «Bu
ikisi birbirinden ayr1 seyler. Bana yonelik tehdit {ilke
disindan geliyor ama kendi iilkemde de godzden diisme-
min, disardakilere yarari1 dokunur. Bunu sen herkesten
iyi bilirsin. Sen Siyonist lobiyi destekliyorsun, clinkii Bay
Iyi'nin her zaman icin Bay Kotii'den daha fazla sansa
sahip bulundugunu biliyorsun.»

«Demek Washington’da ortaligl kimin karistirdigini
merak ediyorsun?»

«Evet, oyle.»

Max Liebowitz, «Bu ben degilim,» dedi. «Yonetim
kurulu odasinda, evet. Is istir. Ama disarida, hayir! Ben
kimseye bir sey soylemedlm Annemin bas1 lizerine ye-
min ederim.»

«Boyle dedigine gore sana inaniyorum Max.»

«Dogru soyliiyorum.»

Mike Santos, «Oyleyse evin iclndekl diisman kim?»
diye sordu.

Maury Feldman, «Bilmiyoruz,» dedi. «Soylentiler her
zaman adsiz ¢ocuklardir.»

«Bilmek zorundayiz.» Max Liebowitz gene heyecan-
lanmisti. «Biri kapimizin oniinii pisletiyor ve bu hepimize
zarar veriyor! Ornegin aldigim haberlere goére Minotaur
Radar Sistemi icin girdigimiz ihaleyi kaybedebiliriz.»

«Bunu bilmiyordum.» John Spada c¢ok sasirmisti.
«Ru isin cantada keklik oldugunu saniyordum. Sen ne
diyorsun Mike?»

Mike Santos sakin sakin, «<Max durumu abartiyor,»
dedi. <thalelerin daha iki komisyonda ele alinmasi ge-
rekiyor.»

«Ama ilk komisyonda basimiz belada, O0yle mi?s

¢<Bela diye bir sey s6z konusu degil John. Bizi biraz
zorluyorlar, hepsi o kadar.»

«Baska bir sey daha var.» Liebowitz sikayetlerini ar-
ka arkaya siralamaya baslamistl. ¢<Norden Trust, bu sa-
tah Spada Holding’in elli bir hissesini piyasaya siirdii.»

John Spada, «Oyleyse, bunlarl herhalde ben satin al-
misimdir,» dedi. «Piyasaya siiriilen her holding hissesi-
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ni adima satin almalar1 i¢in talimat verdim. Tabii sen
benden once davranirsan o zaman baska Max.»

Max Liebowitz, «Senden once davranmadim, dedi.
«Satls elaltindan yapilmis. Morgan Guaranty bunlar:
baska bir kisinin adina satin almis.»

«Norden Trust'in bize dost oldugunu saniyordum.»
Spada sasirmis ve Ofkelenmisti. «Nigcin once bana teklif
etmemisler?s

Max Liebowitz, «<Ya da bana,» dedi. «<Ben de onlar-
Ja bir siirii is yapiyorum.»

«Bana kalirsa,» -Maury Feldman bir ekmek dilimini
parmaklariyla didikliyordu- <kusura bakma. ama Mike,
bana kalirsa bize simdikinden daha fazla bilgi vermen
gerekiyor.»

Mike Santos, «<Bu konuda daha fazla bilgim yok,»
diye kestirip attl. «Size Washington’da fazla gézde ol-
madigimizl soyledim ve yeniden bazi kopriiler kurmaya
calisiyorum. Hisse satislarina gelince -lanet olsun!- da-
ha bu sabah olmus.»

Maury Feldman i1srar ediyordu. «<Bence bu sabah de-
gil, hicbir zaman olmamaliydl. Sana boyle gseyleri onle-
men icin para veriyoruz.»

«Giin sadece yirmi dort saattir Maury.»

Spada, <Oyleyse baskalarini da gorevlendir!> dedi.
«Birak zarflara yapistirllacak pullar1 da baskalar1 ya-
lasin.»

¢Yavas olun's Santos kipkirmizi olmustu. «Bazi buh-
ranlar atlattigimizl unutuyorsunuz. Bu buhranlar1 ben
yaratmadim ama pislik benim masamin istiine diistli.
Elimden geldigi kadar temizlemeye c¢alisiyorum ama yine
de zaman aliyor ve ¢ok titiz davranmak gerekiyor.»

«Bize Minotaur ihalesini anlat» Max Liebowitz, sa-
latay1l agzina tikistirdl. <Hangi noktada zorluk cikari-
yorlar?»

Mike Santos istemeye istemeye, «Gilivenliky  dedi.
<Is ikinci komisyonda goriisilmeye baslamadan once,
John icin verilen glivenlik izninin kaldirilmasini istiyor-
lar. Ben de bunu devam ettirmek icin savasiyorum.»

John Spada, ¢tAma bunu bana séylemedin,» diye iti-
raz etti. ¢Bu konunun halloldugunu saniyordum.»

<«Ben de sonunda hallolacaginl umut ediyorum.»

Maury Feldman kuru bir sesle, <Umut ancak din
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adamlarina yakisan bir erdemdir,» dedi. «<Umutla karni-
ni doyuramazsin.»

Spada, «Bana bunu acik acik soylemen gerekirdi,»
dedi. «Artik biiylidiim. Okuma yazma da biliyorum!»

Max Liebowitz, «<Ben de bu pislikleri kimin yaydigi-
n1 ve hisselerimizi kimin satin aldigini 6grenmek istiyo-
rum,» dedi.

Mike Santos kisa ve -kesin konustu. ¢Artik izninizi
rica edecegim. Kiiciik bir ¢cocukmusum gibi beni azarla-
y1p, kulaklarimi cekmeniz hosuma gitmiyor! Yemek icin
tesekkiirler baylar!»

Pecetesini burusturarak masanin iistiine att1 ve kal-
kip gitti. Uc adam birbirlerine baktilar. Max Liebowitz
yapmacik bir liziintiiyle basini salladi.

«Cok yazik! Conan Eisler belki bunun kadar zeki
degildir ama oyunun kurallarini c¢ok iyi bilir.»

Maury Feldman,. «<kMike’in da kurallar1 bildiginden
eminim,» dedi. «Belki bu kurallar1 kendi bildigi gibi de-
gistirmek istiyordur.»

John Spada, «Kimin yararina?s diye sordu.

«Elli bin hisse.» Max Liebowitz, tabagindaki salata-
y¥1 temizledi sonra agzini pecetesiyle sildi. «Bu cok iyi
bir baslangi¢c sayilir. Bu hisselerin kimin elinde oldugu-
nu 6grenmeyi gercekten cok istiyorum.»

Maury Feldman ile birlikte arabaya biner binmez,
Spada kaygilarini dile getirdi: «Bunu diisiinmek bile
korkun¢c ama sence Mike arkamizdan bir dolap ceviri-
vor olabilir mi Maury?»

Feldman keyifsizce omuz silkti. «Yiiksek yerler cogu
kisinin basini doéndiiriir. insan biiyiikliik hayaline kapi-
labilir.»

<Bana glivenlik izni konusunda yalan soyledi.»

«Yalan, hukukta kullanilmasi1 hi¢ hos kagcmayan bir
kelimedir. Ama onun gercgekleri biraz saptirdigini kabul
ediyorum.s

«Peki ya hisseler? Haberi olmasi gerekirdi...»

«Acaba bu hisseleri kendisi mi satin aldi?»

«Tanesi otuz bes dolardan elli bin hisse. Bu bir
milyon yedi yiliz bin eder. Bu kadar parayl bulmasina
imkan yok; iistelik bu i¢ ticarete girer ve onu bu Yyiiz-
den kapinin oniine koyabiliriz.»
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«Tabii kanitlayabilirsen. Ancak Morgan Guaranty
miisterisinin adini asla aciklamayacagina gore, bu he-
men hemen imkansiz bir is. Ayrica senin de soyledigin
gibi bir milyon yedi yiiz bin biliylik, hem de cok biiyiik
bir para... Tabii faturalar1 baskasi odiliyorsa, o zaman
kaska.»

«Anlayamiyorum Maury. Ona bu parayl ne karsiligin-
da verebilirler?»

Maury Feldman sakin sakin, «Sana karsilik,» dedi.
«Sana ve Proteus’a karsilik. Bu isin bir piyasasi oldugu-
nu biliyoruz, oyle degil mi?»

«Aman Tanrim!.. Ama hayir! Buna inanamam. Ici-
mizde hi¢ hain olmadi bugiline dek.»

«Ama enflasyon var. Buglin artik Yehudalara 30
parca glimilisten daha fazla para veriliyor.»

Bazen kaypak olmak iyiydi; Spada Holding gibi dev
bir sirketin karisik isleriyle ugrasirken kaypak olmak,
steno bilmek gibi yarar saglayabilirdi. Ancak orgiit icin-
de bir hain, hatta fazla hirsli bir {iye olabilecegi tehli-
kesini ne Spada ne de Maury Feldman hafife alabilir-
lerdi. Orgiitiin temeli o denli genis, elde edilen bilgiler
o denli degerli ve is yapma olanaklarl o denli ¢esitliydi
ki, kotli niyetli bir yonetici titizlikle gerceklestirecegi bir
suiistimal sayesinde milyonlar kazanabilirdi.

Proteus orglitiinlin 6ziline yonelik tehlike ise daha
da bliyliktli. Mike Santos heniiz orglit¥in eylemlerine ka-
ristirilmamistlt ama bu oOrgiitlin varligin1 ve yapisini bil-
mesi bile onun elinde biiylik bir silahti. Spada ve Feld-
man bu konuyu tam iki saat tartistilar. Bu arada Ma-
ury’'nin resimleri daha erotik ve daha hayret verici oldu.

Sonunda Spada bikkinlikla durumu o6zetledi: ... Bi-
rinci sik: Mike'a biiylik bir haksizlik yapiyor olabiliriz.
ikinci sik: Mike yozlasmistir ve onu ortadan kaldirma-
miz gerekebilir. Uclincli sik: Mahkemeye verecek kanit-
lara ihtiyacimiz yok, onu dogru diiriist suclayabilecefi-
miz birkac bilgi elde etmemiz yeter. Boylece onu kimle
ve nasll bir oyun oynadigini anlatmaya razi ederiz.»

«Demek hakkinda sorusturma yapacagiz.»

John Spada kararli bir tavirla, «<Bu isi bana birak,»
dedi. «Sorusturma sona ermeden, banyoda hangi cins
sabun kullandigini bile 6grenirim!»
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«Sorusturma sonucunda temiz c¢ikmazsa, onu bir
hhalon gibi patlativeririz.»

John Spada, «Intihar etse onun icin daha hayirl
o.ur,» dedi. «Boyle bir sey varsa onu ellerimle gomebi-
lirim.»

Washington’dan dondiigiinden beri cevresinde oriilii
olan cam duvar artik parca parc¢a olmustu. Emniyetli s1-
ginagindan cikmis, yine firtinanin karanligina siiriiklen-
misti, Maury Feldman’in bilirosundan c¢ikinca otuz blok
otedeki evine yiiriiyerek gitti. Yolda kendini mantikli
davranmaya, geceki toplanti sirasinda sakin olmaya
zcrladl.

Anna’ya bir sey soylemeyecekti. Niteligini heniiz ken-
disinin bile anlayamadigl haberlerle onu allak bullak et-
menin anlami yoktu. Spada Holding’de donen isleri en
iyi sekilde bilmesi gereken kisi olan Kitty Cowan’a tele-
fon etmeyi diisiindii. Ama sonra ona da bir sey soyle-
memeye karar verdi. Kitty’nin sadakatine giivenebilirdi
ama sinirlerine gilivenemiyordu. Ustelik cam kulede za-
manindan once bir patlama olmasini da istemiyordu.
Isinde usta ve sogukkanli bir danismana ihtiyaci vardi.
Bunun ic¢in yolunun #stiindeki ilk bara girdi ve Man-
hattan’da bir numaraya telefon acip, Korkuluk’'un ken-
disini aramas1 icin bir mesaj birakti.

Eve geldiginde, Anna sokaktaydi. Bir not birakip, ber-
bere gittigini ve Carlos'un arabayla kendisini alacagini
bildirmisti. Calisma odasindaki masanin iistiinde ise ta-
ahhiitlii bir mektup duruyordu. Mektubun iistiindeki pul
ve damga, Isvicre'den postalandigini gosteriyordu ama
mektup Kurt Deskau’'nun elyazisiyla Miinih’den yazil-
mistlt Deskau’nun elyazisi okunaksiz, iislubu da biraz tu-
tuk ve dolambacliydi, bunun icin Spada’nin mektubu
sokmesi biraz zaman aldi. Zaten mektup da fazla cesaret
verici degildi,

Sevgili dostum,

Onemli bir aliskanligimi bozup, hassas konula-
r1 kagida dokiiyorum. Bu mektubu okuduktan son-
ra imha et. Bana siyaset muhabirligi icin degil,
polis oldugum icin para odiiyorlar.
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Arjantin’deki faaliyetlerinin hikayesini Avru-
pa gazetelerinden izledim. Biiyiik tehlikelere atil-
digin1 ve hala da baz tehditler altinda bulundu-
gunu biliyorum ama damadini kurtarabilmene c¢ok
sevindim. Zaten seni tehdit eden tehlikeler nede-
niyle bu mektubu yazmak zorunda kaldim.

Polisligin artik uluslararasi bir is haline gel-
digini soylememe gerek yok. Biitiin bildiklerini ak-
tarmamakla birlikte, biitiin ulusal kuvvetler birbir-
leriyle haberlesme halindedirler. Ucak kacirmalar,
teror eylemleri, uyusturucu madde kacakciligl, ka-
cak katiller ya da biiylik soygunlar gibi ortak c¢i-
karlar1 ilgilendiren konularda isbirligi yapariz.

Moro olayl1 ve Moro'’nun kacirllmasina bazi Al-
man teroristlerin de karismis olabilecegi olasiligl
izerine kisa bir siire once Italya'ya gittim. Stock-
holm, Amsterdam, Viyana’ya da ugradim ve Pa-
ris’de ii¢ giinliik bir uluslararasi polis seminerine
katildim. Bu arada bazi onemli bilgiler elde ettim.
fyi bir katip gibi bunlari1 numaralayarak sirali-
yorum.

Birincisi : Cok kotii bir in yapmissin. Arjan-
tinlilerin ailene saldirmakla biiyiik bir aptallik
yaptiklarini herkes kabul ediyor ama korkung¢ de-
recede zengin bir adamin siyasi amacli yeralti Or-
giitleriyle iliski kurmasi pek cok kisiyi korkutuyor.
Belki bana gilileceksin ama suclularla polislerin
birlikte bir 6zel yasantilar1 vardir ve yabancilar-
dan hoslanmazlar.

Tkincisi : Herhalde hiikiimet ajanlarinin seni
tehdit ettigini biliyorsundur. Giiney Amerika’'da
yonetim aleyhinde yikici faaliyetlerden hoslanmaz-
lar; hele boyle faaliyetlere girisen kisi, dininden
donmiis bir kapitalist olarak adlandirdiklar:1 biri
olursa.

Uclinciisii : Asirl sol kanat icin de bir hedef
teskil ediyorsun. Bunun nedeni ise seninle Geb-
hardt Semmler arasinda herhangi bir iliski bulun-
dugundan kuskulanmalar: degil. Ancak onlar artik
dikkatlerini uluslararasi sirketlere ceviriyorlar ve
eylemlerini Amerika Birlesik Devletleri'ne de sic-



ratacaklar. Kurumlar ve yiiksek diizeydeki yoneti-
cilerle ilgili kara listeleri gordiik. Bu listelerin pek
cogunda senin de adin var.

Dordiinciisti : Semmler’in para citizdaninda bu-
lunan Proteus karti Avrupali meslektaslarimin son
derece merakini uyandirdli. Bunun yeni bir teror
grubunun isareti olduguna inaniyorlar. Bence bu
kart1 birakmakla biiyiik bir ihtiyatsizlik ettin. Bu
tiyatrovari davranisin nedenini anlayabiliyorum
ama ben senin yerinde olsaydim, asla boyle bir
sey yapmazdim.

Simdilik bu kartin gercek anlamini cikarta-
madilar, ancak resmi makamlar bu isle yakindan
ilgileniyor. Polisler anlami anlasilmayan ayrinti-
larin {istiine diismek i¢cin egitilmislerdir. Ben basg-
ka bir tehlike de seziyorum. Bu isaret insanlari
meraklandiriyor. Asiric1 bir grup, bu isareti ken-
dine sembol secer de bu grubun eylemlerinden 6tii-
rii biz Proteus iliyeleri suclanirsak ne olacak? Adam-
larinin sana fazlasiyla sadik olduklarini biliyorum.
Ancak her oOrgiitte bazil gevsek agizlar ve ihanet-
ler olabilir. Bu konuda iyice diislinmeni rica edi-
yorum. Miimkiinse bulusup bu konuda daha ayrin-
til1 bir bicimde konusmak isterim.

Son olarak da Erwin Hengst'in belgelerinin ha-
14 iizerinde oldugunu saniyorum. Bu belgeleri bir
daha kullanmayacaksan, bana iade etmeni rica
edecegim. Ama eger kullanacaksan, liitfen bana
onceden haber ver ki, burada durumu idare ede-
bileyim.

Keske sana daha ic¢ acicl1 haberler verebilsey-
dim. Ancak Italya boyle bir karisiklik icindeyken,
Almanya da saga biiylik bir doniis yapacak gibi ge-
liyor bana. Seminerde bir Rus ile konustum. Soy-
le dedi: «Bizim ayrilikcilara fazla sert davrandigi-
miza inaniyorsunuz. Kendi kazaniniz iyice kayna-
maya baslayincaya kadar bir bekleyin bakalim!s
Ne diyeyim? Simdiden pacalarimiz tutustu.

Umarim yakinda goriisiiriiz. En icten sevgile-
rimle,

Kurt
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Spada mektubu iki kere bastan sona kadar ekudu
sonra kiiclik kiiclik parcalara boliip bir kiil tablasinin
icinde yakt1. Biitlin kalbiyle Korkuluk'un bir an oénce te-
lefon etmesini diliyordu. Artik konusmalari gereken pek
¢ok sey vardi.

Mike Santos hakkinda yliriitiilecek sorusturma, bir
beyin ameliyati kadar inceden inceye planlandi ve bii-
yiik bir titizlikle uygulandi. Riskler ¢ok biliylik oldugu
icin hata pay1 birakmamalar: gerekiyordu. En ufak bir
iata, masum bir adamin sayginligini bir daha elde ede-
meyecegi sekilde yitirmesine yol acabilirdi. Agizdan ka-
cirllacak bir tek so0z, diinya borsalarini altiist edebilirdi.
Hakkinda sorusturma yapilan kisinin durumun farkina
varmasl halinde ise Proteus orgilitiinlin tiimi{i tehlikeye
diliserdi. Biitlin bunlardan o6tiirii, mesaj, yillardan beri
ilk kez Kuzey Amerika oOrgilitiiyle yayildi: <«Proteus’dan
baliklara... llitfen Michael Santos hakkindaki her tiir-
il bilgiyi ulastirin...»

Morgan Guaranty'deki bir balik, Spada hisselerini
satin alan Kkisilerin listesinin pesine diistii. Nassau'da
baska bir balik, vakiflarl ve yeni kurulan sirketleri ince-
den inceye arastirmaya basladi. Elektrik siiplirgesiyle
cam Kkuleye gelen bir elektronik uzmani, Santos'un bii-
rosuna dinleme aygitlarl1 yerlestirdi. Santos'un giinliik
tayatinda kimlerle konustugu, nerelere gittigi saptandi
ve sorusturmalar basladli. Banka hesaplar1 elden geci-
rildi. Ise gidip gelirken hangi yollardan gectigi, hangi
doktora, hangi disciye ve hangi berbere gittigi belirlen-
di.

Mike Santos cok faal bir adam oldugundan, bu bii-
ylk capta bir harekattl. Spada’nin parasi ve Proteus oOr-
glitlinlin olanaklari olmasaydi, bu harekati Spada’nin
slire olarak belirledigi iki hafta icinde tamamlamak ‘da
olanaksiz olacaktl. Ancak sonunda sorusturma tamam-
land1 ve Anna hafta sonunu Teresa ve Rodo'yla birlikte
gecirmek ic¢in yazlik eve giderken, Spada raporu Maury
F'eldman ve Korkuluk’'la tartismak {izere New York'ta

kaldi.
«... Garip bir durum» Maury Feldman daktiloyla ya-
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z1lmis sayfalarin {istliine egilmisti. «Ilk bakista temiz go-
zukiliyor. Vergi beyannameleri dahil, her tiirlli parasal
durumu kendi gelirini biliylik bir basariyla yonettigini
gosteriyor. Kumar oynamiyor. Aylik taksitler disinda
kimseye borcu yok. Goriiniiste diizenli bir aile hayat1 var.
Yaptig1 telefon konusmalar1 ve yazdigl mektuplar, bil-
digimiz kadariyla isle ilgili...»

Korkuluk, «Iki nokta disinda,» dedi. «Her carsam-
ba gecesi kentte kaliyor. Regency’de adina ayirtilmis bir
odas1 var. Raket Kuliibli'nde tenis oynuyor -zaten eve
de kentte kalmasina mazeret olarak bunu gosteriyor-
sonra Dogu Yakasr'ndaki bir daireye gidiyor -adres bu-
rada yazili- bu daire ise Marina Altamira adinda bir ka-
dina ait. Burada bir saat kadar kaliyor, sonra otele do-
niiyor, barda birkag¢ icki iciyor ve odasina cikip yatiyor.
Garip olan nokta, ziyaret ettigi kadinin altmisin {istiin-
de olmasi...» :

«Bu kadin hakkinda neler biliyoruz?»

«Raporda yazilanlar disinda bir sey bilmiyoruz.
Oleli yirmi yil kadar olan Arjantinli bir isadaminin dul
esi. Kocasinin Morgan Guaranty tarafindan yonetilen
yatirimlarinin geliriyle geciniyor. Birlesik Devletler va-
tandas1 ve haftada birkac gilin kiiclik bir galeride elle
yapllmis eski sanat eserleri satiyor.»

«Santos ile ne gibi bir iliskisi var?»

«<Bunu heniiz bilmiyoruz. Ancak bundan sonraki
madde cok daha aydinlatici. Spada Holding’in su elli bin
hissesi... Iste zincirin halkalari. Morgan Guaranty bun-
lar1 miisterisi hesabina Norden Trust’dan satin almis.
Miisteri ise Bahama Adalarinda, Nassau'da kurulmus olan
Altamira Investments Limited adinda bir sirket. Bu sir-
ketin hisselerinin sahibi, iki ay once Madam Marina
Altamira tarafindan Michael Santos adindaki bir adam
yararina kurulmus bir vakif olarak gozlikiiyor. Sirket
hakkinda biraz sorusturma yaptik. 1ki milyon dolar ka-
dar cirosu var.»

John Spada, «Peki ana para nereden geliyor?» di-
ye sordu.

Korkuluk omuz silkti ve teslim olur gibi ellerini iki
yana actl

<Bu konuda her tiirli tahmin ylir{itiilebilir! Bana
kalirsa sermaye Nassau’ya bir bavul icinde geldi»
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«Demek son iki ay icinde Arjantinli bir dul, Mike
Santos’a iki milyon dolar hediye etti. Acaba neden?»

Maury Feldman siritarak, «Cinsel bir nedenden ol-
masin?» dedi.

«Diinyada hicbir aygir iki milyon dolar etmez.» John
Spada saka kaldiracak halde degildi. «Simdi ne karar
veriyoruz?»

Korkuluk, «Belki vakif yasalarinda bir cevap bula-
biliriz,» dedi. «<Bay Feldman siz bir uzmansiniz. Vakif sa-
hipleri fonlar1 istedikleri gibi yonetirler ve kazanc¢ sag-
layan kisinin vakfi yonetmeye yasal olarak bir hakki
yoktur, oyle degil mi?»

«Evet, dogru.»

«<Demek Bay Santos’'a sadece ve sadece uygun bir
hizmette bulundugu zaman para verilecegini kabul ede-
biliriz.»

«Aman Tanrim!» John Spada bir hayret 1slig1 koyu-
verdi. «Ne kadar, ne kadar giizel bir diizen! Kendi kati-
limize para odiiyoruz!'s

Maury Feldman sogukkanlilikla, <«Heniiz herhangi
bir sey kanitlamadik,» dedi.

Korkuluk, «Yasli bayanin dairesine bir dinleme ay-
git1 yerlestirmeden de herhangi bir sey kanitlayamayiz,»
dedi. «<Bu da goziiktligli kadar kolay bir is degil, ¢clinkl
crasl bir kale gibi korunuyor. Kilit kilit iistiine vurulmus
ve alarm tertibati var. Bu kentte, ozellikle yalniz yasa-
yan yasli kadinlarin nasil tedbirler aldiklarini bilirsiniz.
Yine de Henson’a bu konu {izerinde calismasini soyle-
dim.»

«Bu arada Mike Santos konusunu ne yapacagiz.»

N «Hicbir sey.» Spada idam karari veren bir yargic
kadar sogukkanliydi. «Gelenek boyle degil mi? Yehuda
bhile otuz parca glimiisiinii almadan once Son Yemege
de.vet edilmisti. Bay Mike Santos icin de daha azin1 yap-
mak yakisik almaz.»

Maury Feldman, «Agzimda pis bir tad var,» dedi.
«Biraz konu degistirmek istiyorum. Opera’da Trovatore
icin iki biletim var... flgilenen var mi?»

John Spada, «Ben gelirim,» dedi. «‘Ai rostri monti’de
pek duygulanirim.»

Korkuluk, «Ben zaten gelmem,» dedi. «Ne yazik ki
ben operay1 giillin¢ buluyorum. Ayrica Henson beni Sign
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of the Dove adli bir restorana davet etti Madam Alta-
mira cumartesi geceleri aksam yemegini hep burada
yermis. Gayet tabii operada da korunacaksiniz Bay
Spada.»

«Peki ya Mike Santos?»

Korkuluk, «Onun cumartesileri neler yaptigin1 ra-
pordan 0Ogrenebilirsiniz,» dedi. «Her cumartesi golf oy-
rar, karisiyla birlikte kuliipte yemek yer ve daha sonra
da karisiyla sevisir. Sevisme seslerini dinlemek ister miy-
diniz?»

John Spada saskinlikla, «Operayi -giiliing buldugu-
1a gore, kizismis Mike Santos’u nasil buluyorsun aca-
ba? dedi.

Son perde on ikiye ceyrek kala sona erdi. Geceyarisi
oidugunda Spada ile Feldman caddede kol kola yuriiyor-
lardl. Orta yasli bu iki kibar bay yoldan gecenleri de
‘Ai nostri monti’'nin titrek sesli bir cesitlemesini soyle-
yerek eglendiriyorlardl. Sabahin birinde ise Spada Re-
gency Bar’daki piyanistle bir diiet calarken Maury Feld-
man Bowit Teller’dan bir moda uzmaniyla ciddi bir tar-
tismaya dalmisti. John Spada saat iki bucukda biraz
yalpalayarak, apartmaninin kapisindan iceri girdi. Kapi-
ciya el sallayarak iyi geceler dilerken, iki adam yanina
yaklast1.

«Bay Spada?»

«Ta kendisi. Size nasil bir yardimim dokunabilir
beyler?»

«Emniyet Miidiirliiglinden geliyoruz Bay Spada. Kor-
karim size kotii haberlerimiz var.»

Safak sOkerken yazlik ev, iistiinde kara dumanlar
tiiten korkun¢ bir harabeye donmiistii. Taninmayacak
derecede yanmis ii¢c ceset, yesil plastik torbalara konup
terasa atilmisti. Cesetlerin yaninda da ateste yari yari-
ya erimis alt1 gaz tenekesi duruyordu.

Geceyarisindan biraz sonra oldugunu sdylemislerdi.
Aile erken yattigindan evin biitiin 1s1klar1 soniiktii. Iki
giivenlik gorevlisi nobet bekliyordu. Biri kapinin oniin-
deki caddede devriye geziyor, digeri de kumsalda dolasi-
yordu. Alevleri ilk goren kumsaldaki adam olmustu. Eve
vardiginda birinci kat tamamen tutusmus durumdaydi
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ve alevler dis duvardaki asmaya tirmaniyordu. Icerdeki-
leri kurtarma umudu yoktu. Evin sakinleri -ne kadar
garip ve ruhsuz bir kelime- yataklarinda oOlmiislerdi.
Kundakcilar -iki kisi olduklar1 saniliyordu- evin her ya-
nina gaz dokmiis sonra da evin her iki yanindaki or-
mana dalip, gozden kaybolmuslardi. Sorusturmayir yo-
neten dedektifler, yanarak olmenin sanildigindan daha
acisiz bir o0lim tarzi oldugunu i1srarla belirtiyorlardi. Ates
oksijeni yok ederdi. Cogu kisi bogularak cabucak oliirdii.
Spada arkasini dondi ve c¢imlerin iistiine kustu.

Profesyonel ve kati tutumlarina ragmen Spada'ya
anlayisli ve nazik davrandilar. Onu bahcedeki bir sira-
ya oturttular ve plastik torbalar ambulansa yerlestirilir-
ken, onunla yakindan ilgilendiler. Doktor kiiclik canta-
sin1 arastirdi ve ona uyku haplari verdi. Bir polis ara-
basiyla onu kente geri getirdiler ve uslu bir cocuk gibi
Carlos tarafindan yatirilip, uyku ilag¢larini yutuncaya
kadar beklediler. Istegi lizerine Maury Feldman’a tele-
fon ettiler ama Feldman geldiginde John Spada 06lii gibi
uyuyordu.

AKklin1 kacirmamasinin tek nedeni, dehsetin bu
denli biiylik olusuydu. Nic¢in boylesine korkun¢ bir dehse-
te basvuruldugunu anlayabilmesi icin mantikli diislin-
mesi gerekiyordu. Bu dehseti zihninden, ne dokiilecek
gozyaslarly, ne de feryatlar silebilirdi. Bunun i¢in olay-
dan hemen sonra John Spada ile gorlisenler -polis, adli
tabip, gazeteciler, is arkadaslari, Kitty Cowan, Korku-
1tk, Mike Santos- onun sinirlerinin bir granit kadar sag-
lam olmasina hayret ettiler. Bassaglig1 dileklerini cid-
di bir nezaketle kabul etti. Sorular1 en kiiclik ayrintilara
kadar biiyilik bir sogukkanlilikla cevaplandirdl. Oniine
sine, kendi ailesine ve Vallenilla'nin ailesine yazilan
getirilen biitlin isleri, veraset ilamlarini, Anna'nin aile-
m.ektuplarl, dini toren ve cenaze i¢cin yapilacak hazirlik-
lari, Poseidon Press ile Raymond Laboratuvarlarinin giin-
delik islerini, bliyiik bir basariyla halletti.

Aglamadi. Ofkeye kapilmadi. Kimseyi kinamadi.
Eger bir sey hissettiyse, biitlin duygularini gri, somurt-
kan bir maske arkasinda gizledi ve Kitty ile Maury
Feldman bile kendilerinin uzaklastirildiklarini hissetti-
ler.

Geceleri dairesinde tek basina yemek yiyor, sonra
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Carlos odasina cekilince disariya cikip Bati1 Yaka'sinda
kiclik bir otele gidiyor ve burada saatlerce Korkuluk’la
bir odaya kapaniyordu. Sabah safak sokene kadar hari-
telar, raporlar iizerinde calisiyorlardi. Artik gilinesten
vzak, soguk bir gezegenden bu diinyaya gonderilen ve
tek amaclar1 yapilacak misillemenin karisik bilmecesini
cozmek olan kankardes gibiydiler.

Otel odasindaki bu toplantl1 ne kadar ge¢ sona erer-
se ersin, her sabah saat dckuz bucukta Poseidon Press’
de isbasinda oluyordu. Oglen saat tam birde de Wilton’a
gidiyor ve genc Raymond tarafindan bulunan serumlar-
la kiiltiirlere pazar arastirmak sorunuyla ugrasiyordu.

Nereye giderse gitsin, Nassau’daki balik tarafindan
gonderilen ve bir zarf icine koyup, gogiis cebine ignele-
digi bir mikrofilmi iistiinden eksik etmiyordu. Mikrofilm,
yvazlik evdeki yangindan iki giin sonra, taniklar huzu-
runda imzalanan bir belgenin kopyasiydi. Belge «Vakif
Senedinin Yeniden Diizenlenmesi» basliginl tasiyor ve
Marina Altamira’nin, vakif yonetiminden ayrilarak, va-
kif fonlarini ve Altamira Investments Limited sirketinin
hisselerini kullanma hakkini Mike Santos’a devrettigini
belirtiyordu.

John Spada’nin buzlarla dolu olan diinyasinda tek
sicak sey, bu minik filmdi. Sanki hayattaki biitiin umut-
larin1 bu filme baglamistl1 ve bunu kaybettigi anda hic-
likte kaybolacagina inaniyordu.

Cenaze torenine de katildi. Kitty Cowan ile Maury
Feldman, St. Patrick Katedraline onunla ayn1 arabada
gittiler ve ilk siraya, onun yanina oturdular. John Spa-
da’'nin yan yana dizilmis ii¢ tabutu goriince nasil bir sok
gecirdigini hissettiler. Kitty sessiz sessiz agladi. Maury
Feldman burnunu giiriiltiiyle sildi ve sonra basini avucg-
larinin arasina aldi. Oliilere karsi son gorevlerini yerine
getirmek ve John Spada’nin Kkaybolan' sevgi ve siirekli-
i)k umutlarinin gomiildiigii bu torende hazir bulunmak
icin iilkenin dort bir yanindan gelen kalabalik, ona ne
kadar acidiklarini belirten sozler fisildasiyorlardi. Sonra
Kardinal konusmaya basladi: «Tanrim onlarin ruhlarini
huzura lgavustur, o0liimsiiz 1s181n1 onlarin {istiinden eksik
etme.»

John Spada «Amin,» demeye calisti ama kelime
girtlagina takilip kaldi. Kardinale bakmaya calist1 ama
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gozlerini piring masalar iizerine yerlestirilmis ii¢ tabut-
tan ayiramiyordu. Bir siire sonra tabutlarin sekilleri bu-
laniklastl, adeta bir sis tabakasinin ardinda kaldi. Dua
da kis giinii kumsala vuran dalgalarin sesi gibi geliyor-
du artik kulaklarina.

Kardinalin sozleri giizel ama duygudan yoksundu.
Gerek her inanctan olanlarin, gerekse hicbir seye inan-
mayanlarin kabul edebilecekleri, titizlikle hazirlanmis bir
vaaz veriyordu. inanan insana Tanri her zaman yar-
dimc1 olurdu. Insanin barbarca egilimlerinde mantiga
uygun tek sey umuttu. Kotiiliik yapana bile merhamet
gostermek gerekirdi. Kardinalin avutmak amaciyla soy-
ledigi son soOzler ise aslinda aci veriyordu.

«... Ve kardesimiz John Spada i¢in dua edelim. Tan-
r1 bu perisan aninda ona, acisina cesarctle katlanacak
gilicli ve onu sevdiklerinden vahsicesine ayiran Kkisileri
bz gislayacak comertligi ihsan etsin. Anna, Teresa, ya
da Rodolfo icin yas tutmayacagiz. Onlar artik huzura
kavusmuslardir. Sefkate ihtiyaci olan John Spada ile il-
gilenmeliyiz... Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adina. Amin.»

Son dua ic¢in hep birlikte ayaga kalktiklarinda, John
Spada sallandi. Maury Feldman ona destek olabilmek
icin kolunu omuzlarina doladi. Kitty Cowan da elini s1-
ki sikiya yakalad:i ve fisildadi: «Biraz daha dayan John.
Cok yakinda_ hepsi bitecek.»

Ama hemen bitmedi. Birbiriyle baglantisiz olaylar
adeta sonsuza dek siirdii : Geride kalanlarin kutsanma-
s1, cenaze alayl, Anna’nin tabutunun tasinmasina yar-
dim etmesi ve tabutun nic¢in bu kadar hafif oldugunu dii-
stinmesi, Westchester’deki Gate of Heaven mezarligina
kadar arabayla yapilan uzun yolculuk, son dualar, ta-
butlarin iistiine atilan ilk toprak. Mike Santos’un An-
na'nin mezarinin obiir yanindan kendisine baktigini go-
riince bir an kendine hakim olamayacagini sandi Sey-
tanca bir diirtiiyle, onun girtlagina sarilmak, onu elle-
riyle bogmak ve karanlik agizli ¢cukura firlatip atmak is-
tedi.

Sonunda Tanriya siikiir, her sey sona erdi. Maury
Feldman, onun Kitty ile birlikte arabanin arka koltugu-
r:a binmesine yardim etti ve 6n tarafa gecip oturdu. Olii-
ler kentinden ayrilip, canlilar kentine dogru yol alirlar-
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ken, Maury kararli bir sesle, «<Bu kadari yeter hayatim,»
cedi. «<Bu gece seni yalniz birakmayacagiz.»

Kitty Cowan, «Yemegi bizde yiyecegiz,» dedi. «Bu
gece sarhos olmaliyiz.s

«Iyi bir fikir gibi-goziikiiyor.>» John Spada belli be-
lirsiz basini salladil. «Zaten artik kafam calismiyor.»

Sonra birden baraj yikildli. Basini Kitty’nin omzu-
:1a dayadi ve Manhattan’a varincaya kadar higkira hic-
kira agladi.
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ONUNCU BOLUM

Cenaze toreninden dort hafta sonra bir pazartesi sa-
bahi, Kitty Cowan Spada Holding'den istifa etti. Mike
Santos beklenccegi gibi cok iiziildligiinii belirtti, ona iyi
sanslar diledi ve Spada hisselerini satmay:1 diisiiniip dii-
siinmedigini sordu. Kitty boyle bir niyeti olmadigini be-
lirtti. Kendisi icin bir veda partisi diizenlenmesini de
istemedi. Cok pratik bir kadindi, parayir alip, kacmayi
tercih ediyordu. Gelecek icin ne gibi planlar yapmist1?
Avrupa’da uzun bir tatil. Ya daha sonra? Heniiz karar
vermemisti. Sansi yolunda giderse zengin bir talip ya da
kendisiyle birlikte aylak aylak dolasacak birini bulabi-
lirdi. Poseidon Press’de Spada ile birlikte calismay1 dii-
siinmiiyor muydu? Simdilik hayir... Mike kusura bak-
mazsa, masasinl bosaltmak, dosyalar1 teslim etmek ve
hafta sonunda isten ayrilmak istiyordu. Mike Santos da
boyle ayrilmasinin herkes icin daha iyi olacagini kabul
etti.

Ayn1 giin 6gleden sonra John Spada, Raymond Se-
rum Laboratuvarlarina Avrupali bir miisteri getirdi. Dr.
von Paulus adindaki miisteri Paris’de cesitli dillerde bi-
limsel yayinlar yapan bir kurumu yonetiyordu. Bay Ray-
mond'un basilin inat¢l egilimleri konusundaki calisma-
lariyla Ozellikle ilgileniyor ve bu konuda bazi bilgiler ya-
yinlamak istiyordu... Bu arada kiiltiir ve toksinlerin
mikroskobik slaytlari i¢in iyi bir dis pazar da bulunabi-
lirdi. Fransa’da, her {inlii bakteriyologun calismalarin-
dan ornekler bulunan American National Collection of
Type Cultures’iin bir benzerini gerceklestirmek istiyor-
du. Dr. von Paulus Spada ile birlikte arabaya binip La-
boratuvardan ayrilirken, belgelerle dolu bir dosyayi,
slaytlarla dolu bir paketi ve canli botulinus kiiltiirleriyle
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dolu alt1 cam tiiplin titizlikle yerlestirildigi miihiirlii ku-
tuyu da birlikte gotiirdii.

Ertesi gece Spada, Max Liebowitz'i evine bir kok-
teyl icmeye cagirdi. Max anlatilanlar1 biiylik bir agirbas-
lihkla dinledi.

«... once bana anlattigilna memnun oldum John,»
dedi. «Seninle birbirimize hi¢bir zaman ¢ok yakin olma-
dik ama bu, bu korkunc¢ olayin diismanimin basina bile
gelmesini istemem. Senin icin i¢cim kan agliyor!»

«Uzaklasmak zorundayim Max. Artik dayanamiyo-
rum. Bir si{ire her seyden uzaklasip, kendimi toplamam
gerekiyor.»

«En dogru kararl vermissin. Merak etme biz islerden
gozlimiizli ayirmayiz.»

«Seninle bu konuda da konusmak istiyorum Max.
Uzun bir silire geri donmeyebilirim. Hisselerim icin Maury
Feldman’a vekalet verdim. Sanirim onunla calisabilir-
sin.»

«Onunla calismak seninle calismaktan daha kolay.s
Max Liebowitz alayli alayli giildii. «Yine de kusura bak-
ma ama artik senden daha ¢ok hoslaniyorum. Sen ger-
cek bir erkeksin!»

«Buna memnun oldum Max, ¢linkii bana gilivenmen
gerekiyor. Herhangi bir soru sormani ya da bir aciklama
talep etmeni istemiyorum.»

«Evet sana gliveniyorum. Artik anlat bakalim.»

«Mike Santos’un gitmesi gerekiyor.»

¢<Ya!...» Max porselen bir buda heykeli gibi yiiz ifa-
desinde hicbir degisiklik olmadan, basini salladl. «Bunu
kabul ediyorum ve nedenini sormuyorum. Her zaman
onun yerine yakismadigini diisiinmiistiim. Ama Mike San-
tos bu ise ne diyor?»

«Heniiz bilmiyor. Seyahate ¢ikmadan once sOyleyece-
gim. Conan Eisler isi en cabuk ne zaman devralabilir?»

«Iki; bilemedin {i¢ ay icinde. Eski sozlesmesinin sii-
resi doldu. Yeni bir sozlesme imzalamasi i¢cin goriismeler
yapiliyor. Bir an once ise baglayacagini saniyorum... Ama
daha onemli bir konu var. Santos’u ne zaman uzaklagsti-
rabilirsin? Bes yillik sozlesmesi var.»

«Bunu s6z konusu yapacaginl sanmilyorum.»

«Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?»

239



«Soru sormak yok Max. Inan bana boylesi daha iyi.
Gerekirse hicbir sey bilmedigine yemin edebilirsin.»

«Bu arada Conan Eisler'a ne diyeyim?»

«Isin bosalmak iizere oldugunu ama gevezelik eder-
se bu firsat1 kaciracaginl soyle.»

«Bu firsati kacirmaz! Liitfen soyler misin, skandala
yol acacak bir durum var mi?»

«Bir skandal var Max. Hem de tahmin edebilecegin-
den cok daha biiyiik bir skandal. Ama ben bunu ortbas
edebilecegime inaniyorum.»

«Maury isin ne oldugunu biliyor mu?»

«Evet. Senin biitiin bunlardan uzak kalman gerekti-
gine o da inaniyor.»

«Kitty Cowan’in istifa ettigini duydum.»

«Ben onerdim Max. Santos haberi aldigl zaman onun
cevrede bulunmasini istemedim.»

«Kitty Cowan’in skandaldan haberi var mi?»

«Hayir.»

«Kitty'yi severim. Cok giizel bir kadindir... sana da
her zaman biiyliik bir hayranlik beslemistir.»

«Biz cok eski arkadasiz Max.»

«Ustiime vazife degil ama sen de bilirsin John. 1yi
bir evlilikten sonra yalnizligin zor oldugunu soylerler.»

«Copg¢atanliga mt bagladin Max?»

«Boyle bir sey yapmaktansa intihar etmeyi tercih
ederim. Ama Kitty evlenmek icin iyi bir kadindir.»

«Ama o benden iyisini bulabilir... listelik ben fazla
yasamayabilirim.»

«Ne demek istiyorsun?»

«Hala pesimdeler Max. Ustelik miimkiin oldugu ka-
dar ac1 cekerek O0lmemi istiyorlar.»

«Kim bu kisiler?»

«Bu benim sirrim Max.»

«Ama elin kolun bagli oturup, kursunun beynine sap-
lanmasini bekleyemezsin!»

«Ben de bunun icin uzaklasiyorum.»

Max Liebowitz bikkin bir tavirla, «Bazen, dedi,
«Bazen hayvanlarin gercekten hayvanat bahcesinin yo-
netimini ele gecirdiklerine inaniyorum... Benden baska
bir istedigin var mi?»

John Spada, «Sessizlikten baska bir sey istemiyo-
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rum,» dedi. «Hicbir sey duymadin ve hicbir sey bilmi-
yorsun.»

«Aman bu sirlar! Bunlar yiiziinden kabus goriiyorum.
Ama emin olabilirsin. Kor ve sagir gibi davranacagim!»
Kadehini Spada'nin serefine kaldirdi. «Sana iyi yarinlar
dilerim John!»

Ertesi sabah Mike Santos, John Spada’dan elyazi-
siyla yazilmis bir mesaj aldl

Sevgili Mike,

Bir siire yolculuk etmeye ve kendimi toparla-
maya karar verdim. Yolculugumun ne kadar siire-
cegini ve nerelere gidecegimi bilmiyorum. Sanirim
en iyisi gozlerimi kapatip haritaya bir igne batir-
mak ve sonra sansima neresi cikarsa, oraya git-
mek!

Raymond Laboratuvarlarinda isler diizene gir-
di, seyahate ¢ikmadan O0nce sana notlarimi ve tav-
siyelerimi gonderecegim.

Gelecek carsamba gecesi, bazi 0zel dost ve ca-
lisma arkadaslarima veda etmek i¢in evimde kii-
¢iik ve gayriresmi bir parti veriyorum. Parti saat
sekizde baslayacak. Resmi bir kiyafet giymen ge-
rekmiyor. A¢ik biife hazirlatiyorum. Bu arada da
birka¢ icki iceriz. Gelmeni gercekten cok istiyo-
rum. Bundan sonra ¢ok uzun bir siire buralara ug-
ramayabilirim. '

Gelip gelemeyecegini bildirmek icin bana bir
telefon ediver. Beni evde bulamazsan, Carlos’a ha-
ber birak.

Yakinda gorlismek iizere,

John

Mike Santos cok diizenli bir adamdi. Spada'nin evi-
ne telefon etti ve Carlos ile konustu. Sonra partinin ta-
rihini takvimine isaretledi ve takvimin kenarina not al-
di: «10.15’de alindi, 10.20’de kabul edildi» Bundan he-
men sonra da 0zel telefonuyla kendisine ilk iki milyonu-
nu veren altmis yasindaki bayanla konustu. Bu konus-
manin bandi 6glen vakti John Spada'nin eline ulagsmisti
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Artik bir ailesi bulunmadigl icin gilinlerin en kor-
kuncu pazar oluyordu. Dairesi bostu. Carlos, karist ve
hizmetci gezmeye gitmislerdi. Onu Iinan¢, Umut ve Merha-
met Kilisesine gotiiriip, eline bir dua kitabi vererek dua
etmeye zorlayacak olan bir Anna yoktu. Tanri varsa bi-
le su anda kendi yarattigl insanlarin bu kadar berbat
olusu nedeniyle utancindan, yiiziinii gosteremiyordu ve
suskunluga gomiilmiistii. Sokaklar 6glene kadar bombos-
tu. Yataklarinda yalniz yatmayan Kkisiler gec saatlere ka-
dar uyuyorlardi. Yalniz yatanlar ise kosuya cikiyor, Pa-
zar fikralarini okuyor ya da barlar ve diikkanlar aci-
Iincaya kadar bisikletle tur atiyorlardi.

Aslinda sikayet etmemesi gerekiyordu. Bu kitada ne-
reye gitse, bir konuk olarak sevincle karsilanirdi. Evin-
de bir diizine yemek daveti verebilirdi. Bir harem kura-
bilir, kredi kartini gosterdigi anda Haiti, Honolulu ya da
Honduras’a ucabilirdi. Telefonda kac kere kendisine kiif-
reden Kitty Cowan’t da arayabilirdi.

«Tanr1 askina John! Ikimizden biri kag¢ik ama emin
cl kacik olan ben degilim! Hayatini bdyle bosa harcaya-
mazsin. Bir tiyatroya git! Geneleve git. Vegas’a git! Bir
basketbol takimi satin al! Ama bir sey yap...! Senin o
koca evde tek basina oldugunu diisinmeye dayanamiyo-
rum! Buraya gel sana yemek pisireyim ya da pisirdigim
yemekleri begenmiyorsan, beni lokantaya gotiir. Paran
yoksa, sarabl da ben 1smarlayabilirim...»

Her seferinde reddetmisti. Ac1 ve sikinti kursun gibi
biitiin agirligiyla inmisti iistiine. Savasirdli. Komplo ku-
rabilirdi; ah evet, entrikali, hem zevkli hem de ac1 ve-
ren bir is olan komplo kurmak, savasmaktan daha da
iyiydi. Ama bugilin baskaydi. Uyandiginda yeni ve aci
bir yalnizlik hissetmisti. Bir kadinla beraber olmak isti-
yordu. Goriller ormaninda hi¢c olmazsa hala erkek oldu-
gunu hatirlatabilecek bir kadina ihtiyaci vardi. Gazete-
leri okudu, ekmek kizartti, kahve yapti, dus aldi, tras ol-
du, en sik spor kiyafetini giydi, pencereden bombos olan
Park Avenue’yu seyretti ve epeyce tereddiit ettikten son-
ra Kitty Cowan’'in telefon numarasini ¢evirdi.

«Kitty? Ben John. Su anda ne yapiyordun?»

«Ustiimden damlayan sularla haliy1 yikamakla mes-
guliim. Bir onerin mi var?s

«Plaza’da bir yemek?»
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«Palmiyelerin altinda mi1? Katiyyen olmaz!s

«Haydi gel Kkirlara gezmeye gidelim. Hava cok gii-
zel»

«Bu trafik sikisikliginda sehirden c¢ikincaya kadar
aksam olur. Bak ben sana ne diyecegim. On bir bucuga
degru bana gel. Bir i¢ki iceriz, sonra sana yemek pisiri-
rim. Daha sonra eger canimiz cekerse, Besinci Cadde’'de
yiiriiylise cikar, vitrinlere bakariz.»

«Harika bir fikir. Gelirken bir sey getirmemi ister
misin?»

«En iyi sarabindan iki sise. Buzdolabinda biftek var.»

«On bir bucukta sendeyim.»

«Bekliyorum. Artik kapat telefonu. Hali1 sirilsiklam
oldu.» .
Haftalardan beri zevk aldigl ilk yemek, para ya da
kotiliik amaci giitmeyen ilk konusmaydi. Tatli tath es-
ki gilinleri andilar. Uzun zamandir unuttuklar1 giiliing
olaylara kahkahalarla giildiiler. Kitty bulasig1 yikarken,
divana uzandl, pabuclarini ayaklarindan firlatti ve de-
rin bir uykuya dalincaya kadar uykulu uykulu konustu.
Uyandiginda oda karanlikti. Kitty divanin hemen yanin-
da yere oturmus, saclarini diizeltiyordu.

Gozlerini kirpistirdi ve «<Merhaba kiiciik Kitty,» diye
mirildandi.

«Merhaba biiyiik John. Uzun bir uykuydu.»

«Saat kac¢ oldu?»

«Onemli mi?»

«Sanirim degil.»

«O kadar rahat uyuyordun ki, seni uyandirmaya Kki-
yamadim.»

«Tesekkiir ederim. Haftalardan beri ilk kez kendimi
dinlenmis hissediyorum.»

«Kalkma. Rahatina bak.»

«Vitrinlere bakmak istedigini saniyordum.»

«Bogver vitrinleri. Istediklerimi Paris’den satin ala-
bilirim.»

«Paris? Ah, evet unutmustum. Sen Paris’e gidiyor-
sun.»

«Once oraya gitmemi sen tavsiye etmistin»

«Oyle mi dedim?»

«Yarin gidiyorum.»

«Bunu da unutmusum. Oziir dilerim.»
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«Oziir dileme. Bavullarim:i topladim zaten.»

«Kitty yavrum...»

«Efendim?»

«Ben de yolculuga cikiyorum.»

«Biliyorum. Soyledin.»

«Nereye ya da neden gittigimi 6grenmek istemiyor
musun?»

«Neden gittigini biliyorum. Humpty-Dumpty'nin par-
calarinl bulup yapistiracaksin. Gidecegin yerin de fazla
bir 6nemi oldugunu sanmiyorum.»

«Herhalde benimle birlikte gelmek istemezsin?»

«Isteyebilirim.»

«Sen onden gitmek zorundasin. Sonra bir yerde bu-
lusuruz.»

«Nicin?»

«Birlikte gitmemiz senin 1cin tehlikeli olabilir. Hala
pesimde olduklarini biliyorsun.»

«Biliyorum.»

«Belki de bu iyi bir fikir degil. Tehlikede olmani is-
temedigim icin sana isten ayrilmani soyledim.»

«Tehlike umurumda bile degil. Ben yalniz seninle il-
gileniyorum simdi.»

John Spada Kitty’nin yiizijnii‘ avuclarinin arasina
ald1 ve onu hafifce dudaklarindan oOptii. Kitty geri ce-
" kildi, dizlerinin {iistiinde dogruldu ve meydan okudu.

«SoOyle bakalim Bay Spada, nereye gidecegiz?»

«Cok uzun bir yol katedecegiz Mis Cowan. Tokyo,
Bangkok, Delhi, Moskova... Aklina neresi gelirse, oraya
ugrayacaglz. Bir siire icin bunu biiyitk bir piknik saya-
bilirsin.»

«Peki ya daha sonra?»

John Spada kararli bir tavirla, «Senden ayrilaca-
gim,» dedi. «<Bunu basindan kabul etmelisin. Senden ay-
rilacagim. Samara’da bir randevum var bu randevuya
yalniz gitmek zorundayim.»

«Samara nerede?»

«Her insan icin degisik bir yerde.»

«Demek bana boyle bir anlasma teklif ediyorsun;
bir piknik ve bir ayrilis?»

«Bu bir anlagsma degil sevgili Kitty. Bu cilgin bir
riiya. Neyse soylediklerimi unut!... Aklima gelmisken,

244



sana bir sey sOylemek istiyordum. Vasiyetnamemi degis-
tirdim. Avukatlarin da aciklayacagi gibi bundan sonra
baslica varisim sensin. Isleri 6yle bir ayarladim ki, ver-
gi memurlarina fazla bir sey- vermek zorunda da kalma-
yacaksin. Geri kalaniyla da iistiine basina bir siirii sey
alabilirsin.»

«Boyle konusma liitfen! Senden bir kurus bile iste-
iziyorum. Yalnizca senin yasamani ve tekrar giilmeni is-
tiyorum John Spada.»

«Vay, vay vay! Ben de zaten neyi ne zaman soyle-
yecegimi bir tiirld bilemem.»

«Mirasin senin olsun! Bana bir piknik teklif etmis-
tin. Bunu kabul ediyorum.»

«Peki ya ayrilmayi1?»

«Onu da kabul ediyorum.»

«Emin misin?» )

«<Eminim. Ama uzun zamandan beri piknige cikma-
mistim. Bana yere oOrtiiyii falan nasil serecegimizi anlat-
man gerekecek. Yani...»

«<Ne demek istedigini anliyorum sevgili Kitty. Bak
sana ne yapacagimizl soyleyeyim. Sen yarin ucakla Pa-
ris’e gideceksin. Onceden planladigin gibi alisveris yap,
etrafi dolas. Sonra Roma’'ya ge¢. Grand Hotel'de sana
hir yer ayirtacagim. Orada ben gelinceye kadar bekle.
Ondan sonra birlikte istedigimiz yvere gideriz.»

«Yatakodasinda hayaletler olmayacagina stz ver.»

«Hayaletler olmayacak yavrum; sadece anilar.»

«Korkuyorum.»

- «Nicin?»

«Ben artik genc¢ bir kiz degilim John ve cok uzun
sliredir yalniz yasiyorum.»

«Ben de bir delikanli sayilmam ve benligimde yasa-
yan adamdan hoslanmiyorum.»

Kitty Cowan, «Usiidiim,» dedi.

«Ben de tisiidiim. Haydi gel birbirimizi 1sitalim.»

Onu kucaklayip, yatak odasina gotiiriirken, icinden
hafif bir ses fisildiyordu: «Miimkiin oldugu, beraber ola-
kildigimiz silirece»

Poseidon Press’de, Maclean’in biirosunda oturmuslar
kahve icip listeyi son bir kez kontrol ediyorlardi. Spada,
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«Carsamba gecesi verecegim partiden hemen sonra gece
vcagiyla Avrupa'ya gidiyorum,» dedi. «Biitiin Proteus
gruplariyla iliski kurup, sana bilgi aktarmalarini sagla-
yacagim icin yurt disinda uzun bir siire kalacagim.»

Maclean, «Bize biraktigin parayla ne kadar idare
edebiliriz?» diye sordu.

«Sonsuza kadar. Bir vakif size gelirinden yilda iki
milyon verecek. Vakif senedi Poseidon’'un kidr amaci giit-
meyen bir sirket oldugunu belirtiyor ve bagis seklinde
¢k gelir saglamaniza da izin veriyor. Bu konuda herhan-
gi bir sorunuz olursa, Maury Feldman cevaplandirabilir.»

«Simdi islere gelelim.» Lajos Forman notlarini karis-
tirdl. «Siyasi tutuklular hakkinda cok bilgi elde edece-
g.miz anlasiliyor. Iliski kurdugumuz biitiin orgiitler bize
tutuklularin listelerini ve bu tutuklularin 6zgecmisleriyle
ilgili bilgiler gonderdiler. Baskil rejimini gerceklestiren
kisiler ve kurumlar hakkindaki diger bilgiler ise belli ne-
denlerden otiirii ¢cok daha az ve bunlar yayinlanmadan
¢nce iyice kontrol etmemizi gerektiriyor.»

Andrew Maclean, «Boyle olacagini zaten biliyorduk,»
dedi.

Spada da basini sallayarak onayladi.

«Zaten once tutuklulari1 diisiinmeliyiz. Suclamadan
once merhamet; Rodo bana boyle sOylemisti ve hakliy-
di... Simdi cok Oonemli bir nokta var. Her iilkedeki siyasi
tutuklularin tam bir listesi Agustos'un son haftasina ka-
dar elithde olmali. Isim listesi cikartmanin miimkiin ol-
madig1l yerlerde, en yetkili kisilerin agzindan sayi belir-
tecek ve bu bilgiyi hangi kaynaktan aldiginizi bildirecek-
siniz. Siyasi tutuklularin nerelerde bulunduklarini ve bu
tutukevlerinden biiylik kentlere baslica ulasim yolunun
nerelerden gectigini belirleyeceksiniz. Ustiinde hicbir isa-
ret bulunmayan diizbeyaz kagida daktiloyla yazilmis bir
ana liste istiyorum. Bin kadar da ciltlenmis ve dagitima
hazir kopyeye ihtiyacim var. Bunlari nerelere gonderece-
ginizi sizlere daha sonra bildirecegim. Ben olmazsam bi-
lé balik.isimli baska biri size bilgi verir. Tamam mi?»

Lajos Forman, «Agustos’'un son haftasinin ne ozelli-
gi var?» diye sordu.

«Birlesmis Milletler Genel Kurulu Eyliil ayinin iiciin-
cu salisinda toplaniyor.»

«O zamana kadar hazir oluruz.» Maclean kendinden
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emindi. «<Bu cok ise yarayacak bir ana belge olacak. Ilk
olarak yirmi bin basmamizin iyi olacagina inaniyorum...»

John Spada, «Ka¢ tane basmak istedigine sen ken-
din karar vereceksin,» dedi. «Beni yalniz ilk bin ilgilen-
diriyor... Size sirhdi aciklayacagim konu ise hayati bir
onem tasiyor. Su kapidan ciktigim anda Poseidon ile ar-
tik kanuni hic¢bir iliskim kalmayacak. Poseidon 6zerk bir
orgilit olacak ve siz de burayl ozerk bir bicimde yonete-
ceksiniz. Basima gelebilecek herhangi bir sey, hakkimda
soylenebilecek ya da yazilabilecek soOzler, sizi herhangi
bir sekilde etkilemeyecek. Fonlar benim kontroliimden
cikmistir. Poseidon Press’in gelecekte izleyecegi siyaseti,
diinyada meydana gelecek olaylarin 1siginda siz belirle-
yeceksiniz. Ben bu silahin dokiimiine yardim ettim. Simdi
ise silah artik sizin elinizdedir...»

«Veda eder gibi konusuyorsun.» Lajos Forman kay-
giliydi

John Spada, <Artik beni 0ldli sayin,» dedi.

Maclean ona endise ve {izlintiiyle bakti.

«Bu isin yeni hayatinin amaci olmasini istedigini sa-
niyordum!s

«Oyleydi Mac. Hala da oyle. Ama olanlardan sonra
artik kendimi bu ise uygun gormiiyorum. Beni hedef sec-
tiler, lekelendim. Artik sizler icin bir yardimeci degil, bir
tchlikeyim. Iste boyle baylar... burasi sizindir! Sizlere
uzun siireli ve saygl duyulacak calismalar dilerim.»

Andrew Maclean, «Biz de sana sans dileriz, John,»
dedi. «<Firsat bulursan ara bizi.»

John Spada, <Benden haber alamazsaniz bile Prote-
us'dan alacaksiniz,» dedi.

Lajos Forman, «iyi yolculuklar,» dedi. «Bu yolculu-
gun sonunda huzura kavusmani dilerim.»

En zor gorlismeyi Maury Feldman ile yapti. Arkadas-
liklar1 c¢ok eskilere dayaniyordu ve o denli basit ama
aynl zamanda da o denli karmasik bir iliskileri vardi ki,
bu iliskiyi yari-dogrular ve kacamakli cevaplarla sona
erdirmek gaddarca bir sey gibi goziikliyordu. Ancak ha-
yatlarl1 boyunca boyle davranmak temel bir kural olmus-
tu. Maury Feldman, bu temel kurali adeta milyonlarca
yil once Mott sokagindaki ayakkabi diikkaninda koy-
mustu.
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«Iki konuda fikrim asla degismez. Ben yasalar icin
yasarim ve yasalara hizmet ederim. Geri kalan her ko-
nuda tartisabilirim. Bunun icin eger senin avukatligini
yapacaksam, iki kosulum var: Bana asla yalan sdyleme
ama bana asla savunamayacaglm bir gercegi de anlat-
ma... Savunamayacagimdan kusku duydugun cinsten bir
gercek s0z konusuysa, bir bilmece gibi konus, ben bunu
isime gelen bicimde yorumlarim. Ama bana asla bir ci-
rayet isledigini ya da bir belgede bilerek ve isteyerek
tahrifat yaptigini soyleme. Benim bildigim kadariyla sen,
bir jiri aksine karar verinceye dek sucsuzsundur. Anlas-
tik m1?»

“Anlasmiglardi. Simdi ise Maury'nin bu kuralina uy-
mak her zamankinden daha gerekliydi. Bunun i¢cin Ma-
ury'nin dairesine gelirken bir de hediye getirdi: Bir za-
manlar Toskanya Grand Diikiine ait olan on yedinci
yuzyildan kalma tasli bir yiiziik. Yiiziiglin ziimriit tasi-
nin listiine bir Eros resmi oyulmustu.

Maury Feldman yiiziigli hayranlikla inceledi sonra
fisildar gibi, «Harika,» dedi. «<xAma bunu haketmek icin
ne yaptigimi anlayamiyorum.»

Spada siritarak, <«Bir sey yapmadin,» dedi. «Bunu
haketmedigini bilince, daha da begenecegini diisiindiim.
Buna bir veda hediyesi diyebilirsin.»

«Ne diyecegimi bilemiyorum. Sen bir prens olarak
dogmussun John. Cok duygulandim. Fazla uzun kalma.
Seni O0zleyecegim.» N

«Birbirimizi kandirmayalim Maury. Carsamba gece-
yarisi buradan cok uzaklarda olacagim. Dondiigiimde de,
tabii eger geri donersem, benden uzak durmani istiyo-
rum... Beni taniman bile senin icin tehlikeli olabilir.»

«John ne yapmaya calistigini bilmiyorum ama vaz-
gec¢. Bunu arkadasim oldugun ve seni cok sevdigim icin
soylilyorum. Senin yasa disi bir adam olmani istemiyo-
rum. Bilirsin, yasa dis1 olmak cok kolaydir. Bir adim at-
tin miydi, sehirden ormana daliverirsin.»

«Biitiin ailem 6ldii Maury! Bunun bir bedeli olmalis»

«Tanr1 ‘intikam yalniz benim isimdir, dedi...»

«Sen benim intikam almak icin mi gittigimi sani-
vorsun. Hayir yok boyle bir sey! Hicbir sey anlayama-
missin! Ben hep intikamin bir ise yaramadigina inani-
rim. Ama Olillerimin bir bedeli olmali! Ve Tanril adina
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yemin ediyorum ki, bu bedeli elde edecegim! Sadece ki-
ralik katiller degil, teror gruplari ve boyle dehsetlere
olanak veren sistemler de bu bedeli éddemeliler!... Tanri
askina, ben uygar bir adamim. Oysa alt1 ay icinde beni
bir barbar haline getirdiler. Simdi de yarattiklari cana-
vara katlanmak zorundalar!...»

«Ne yapacaksin John?»

Spada basini salladi

«Anlasmamizl hatirliyorum Maury. Birbirimize ya-
lan sdoylemeyecegiz ama sana savunamayacagin bir ger-
cegi de sdylemeyecegim. Bu gercekle ise asla basa cika-
mazsin.y :

«Ne diyecegimi bilemiyorum.» Maury Feldman care-
sizlik icinde omuz silkti. «Ne olursa olsun senin dostu-
num. Istedigin zaman da senin avukatligini yaparim.»

«Bu davay1 tek basima savunacagim Maury ve Yye-
min ediyorum, kazansam da, kaybetsem de bu diinya
mahkemeye ciktigim gilinli asla unutamayacak.»

Feldman, «Bir ickiye ihtiyacim var,» dedi. «<Brandi?»

«Tesekkiir ederim.»

ickiyi bardaklara bosaltirken Feldman'in eli titri-
yordu. Bardaklarini birbirlerinin serefine kaldirdilar ve
sessizce ilk yudumlarini icgtiler.

Spada daha sakin bir sesle sordu: «<Mike Santos hak-
kindaki raporu okudun mu?»

«Evet.»

«Fikrin nedir?»

«Seninle ayni fikirdeyim. Ne yapmay:1 diisiinliyor-
sun?»

. «Kanitlarl oniine serecek ve onu isten kovacagim.»

«Bu isi bu kadarla birakamazsin. Bu adam bir cani.
Ailenin katledilmesinde su¢ ortakligl yapti! Onu Omiir
boyu hapishaneye kapatmak icin elde yeterli kanit var.»

«Ama ben bu kanitlari mahkemeye sunmak icin
burada olmayacagim. Yapacak daha onemli islerim var...
Bunun icin Mike Santos ile ilgilenmeyi Tanri’ya biraki-
yorum.»

«Sana inanmiyorum hayatim.»

«Yarin veda partisine sen de geleceksin. Gozlerinle
goriirsiin. Ben evden cikip dogru Kennedy Havaalani'na
gidecegim. Miimkiinse beni arabayla havaalanina gotlir-
meni istiyorum.»
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«Gayet tabii... Kitty Roma’da bulusacaginizi soyledi.
Seni tebrik ederim. Boylesi ikiniz icin de daha iyi. Ona
iyi bak ha?»

«Amerika’da sen ve Kitty disinda ailem diyebilece-
gim kimse yok.» :

Maury Feldman, «Ben de bunu sodylemek istiyor-
daom,» dedi. «Cok uzun zamandan beri bir aradayiz. Bir
cok orospu cocugunun gelip, gectigini gordiik... Simdi
ayrilacagimizi diislinmekten bile nefret ediyorum.»

«Kitty’'yi sag salim sana geri gonderirim.»

«Gelmek istemeyecektir.»

«Onu razi1 ederim.»

<Kendimi caresiz hissettigim zamanlar karnim aci-
kir. Bana yemek 1smarlayacak misin?»

«BEski gilinlerin anis1 icin Gino'da spagetti ve sarap.
Nas1l begendin mi?»

Maury Feldman somurtarak, «<Begenmeyip de ne ya-
pacagim,» dedi. «<Haydi gidelim.»

Spada’nin veda partisi verecegi giin, aksamiistii saat
beste, Ruiz Patino adinda bir adam Yedinci Caddede bir
masaj salonundan ciktl. iple baglanmisa benziyen, sar-
salk, carpuk curpuk bir adam hemen pesine diistii ve Lun-
fardo dilinde konusarak, «Yl{irlimeye devam .et,» dedi.
«Seninle konusmak istiyorum.»

«Sen de kim oluyorsun?» Ruiz Patino yolda yanina
yaklasanlardan uzak durmak {izere egitilmisti.

Karargahtan geliyorum. Sen beni tanimazsin ama
ben seni taniyorum. Adin Ruiz Patino. Marina Altamira
hesabina calisiyorsun. Son isin bir yazlik evdeydi. Yar-
dimcin da Vespucci'ydi. Konusmak zorunda degilsin. Sa-
dece ylirlimeye devam et. Altamira denilen kadin bizi at-
latty Bizi satiyor... yani seni ve Vespucci'yi de.ele veriyor.
Altamira ve Santos adindaki Amerikali FBI ile anlasi-
yorlar.»

«Aman Tanrim! Buna inanamam!»

«Inanmazsan kendini parmakliklarin arkasinda bu-
lursun... Sana bir zarf verecegim. Bu zarfi al ve cebine
koy. Odana dénmeden dnce de acma. Icinde on bin dolar
var. Besi senin, besi de Vespucci’'nin. Zarfin icinde Santos’
un bir resmini ve Park Avenue’'da bir evin adresini de
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bulacaksin. Bu gece saat dokuz bucuktan sonra Santos
bu adresteki bir partiden cikacak. Ikinizden biri onun
icabina bakabilir. Obiirti de Altamira’yl temizler. Sonra
ikiniz de bir iki haftalifina New York’'tan uzaklasirsiniz.
Vespucci nerede?»

«Bvinde. Saat yedide bulusacaktik.»

«Oyleyse daha epeyce vaktimiz var. Ucuna susturucu
takilmis tabancalarla is basittir. Bir sorun cikmaz. Iste
zarf. Parayl esit bollistlirmeyi unutma. Bu para kararga-
ha ait. Boyle hilelerden hoslanmazlar. Haydi artik gide-
bilirsin.»

Sozlinii bitirir bitirmez, hizla karsi kaldirima gecti
ve Besinci Caddeye cikan sokaga saptl. Ruiz Patino bir
slire saskin saskin onun arkasindan bakti, sonra bosver-
mis gibi omuz silkti. Bu islerde fazla merakli olmak teh-
likeliydi. Ustelik on bin dolar yazlik ev isinden aldiklari
paradan cok daha fazlaydi

John Spada’nin veda partisi soniik geciyordu Anna’
nm 11k ve sevgi dolu Kkisiligiyle renklendirdigi partilere
benzemiyordu pek. Anna’'nin zamaninda herkes durma-
dan icer, yliksek sesle konusur, neseli kahkahalar atardi.
Spada kadin konuklarla ilgilenirken erkekler de Anna’ya
kur yaparlardi.

Bu gece ise bir kutlama degil bir yas yasaniyor, bir
anma toreni diizenleniyordu adeta. Spada odada dolasip
duruyor ama varligiyla havadan sudan konusmalarin aki-
sinl bozmamak yada kisa bir slire 6nce meydana gelen
korkunc olaylari hatirlatmamak icin hicbir grubun ya-
ninda fazla kalmiyordu. Von Kalbach'in evindeki gibi
kendini ugursuz bir yabanci gibi hissetmeye bagslamistl.
«Keske Kitty burada olsaydi,» diye diislindli. So6ziinli esir-
gemeyen Kitty’'nin icten tavirlari hi¢ olmazsa odadaki
soguk havayl dagitirdl

Mike Santos geldiginde, Spada onun kendine bu ka-
dar gilivenmesine bir kere daha hayranlik duydu. Santos
gec kaldigl icin oOziir diledi. Kuliipteki oyun her zaman-
kinden uzun siirmiistii. Partiye gelmeyen ‘karisinin en
iyi dileklerini ve sevgisini iletti. Kendine giivenen bir ta-
virla gilillimseyerek, konuklarin arasinda dolasti. Tam bir
sanayi prensiydi.
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Spada’ya karsi da samimi, son derece nazik ve ilgi-
liydi. Spada hic¢bir konuda kaygilanmamaliydi. Tatilin ta-
dini cikartmaya bakmaliydi. Spada diinyanin neresinde ne
isterse istesin, Mike Santos bu istegi derhal yerine getir-
meye calisacakti. Bir armagan bile getirmisti; {istiinde
Spada’nin adinin ilk harfleri kabartma olarak islenmis
olan bir cift altin kol diigmesi. Spada ona ciddi ciddi ne-
zaketle tesekkiir etsi ve adamin yilizsiizliigiine biisbiitiin
hayret etti.

Bu olay1 uzaktan izleyen Maury Feldman yanlarina
yaklasarak, Spada'yl1 bara dogru gotiirdii ve, «Ne yapa-
caksin?» diye sordu.

John Spada, <«Daha bir sey yapmayacagim,» dedi.
«Sen keyifle yemegini yemeye bak.» .

<Lokmalar girtlagima takiliyor.» Maury ofkeliydi.
«Adamin kiistahligina dayanamiyorum!s

«Her domuzun bir Martinmas’1 vardir!»> Buenos Aires”
de Arjantin devlet baskanina da ayni sozleri sdoylemisti.

«Bu deyimi daha once de duydum. Ama yirmi yildir
bi1 tiirli ne anlama geldigini 6grenemedim.»

Eski bir Ispanyol ataséziidiir. Ispanya’da domuzlar
St. Martin giliniinde kesilip kizartilir.»

Maury Feldman, «insan yasadikca neler dgreniyor,»
dedi ve tekrar kalabaligin arasina karistl

Her zamanki gibi neseli ve diilnyadan habersiz gozii-
ken Alison Hirchfeld, kolunu cekistirdi ve «Sen benden
daha cesursun John.». dedi.

«Eglenmene memnun oldum Alison.»

«Senin Bay Santos da siki adam' Cok cekici ve etki-
leyici. Isinde de basarili mi2»

«Cok basarili» Spada sabirli olmaya calisiyordu. Ali-
son aklina gelen her seyi sdyler ama hicbir seyi unut-
mazdil. «<Spada Holding'i iyi ellere teslim ediyorum.»

«Gluzel. Bu cok iyi!... Carlos acaba bana bir martini
daha hazirlayabilir mi? Saraptan nefret ederim.»

«Ben sana elimle bir martini hazirlarim.»

Martiniyi hazirlarken hi¢ olmazsa sinirlerini biraz
olsun yatistirabilecekti. Ama daha ickileri karistirirken,
Mike Santos ellerini ¢irparak herkesi susturdu ve «Baylar,
bayanlar,» dedi. «Serefe icmemizi istiyorum!...»

Spada yumrugunu biitiin glicliyle barin istiine in-
dirdi ve kendine hakim olmaya calisti
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«...Serefine icmemizi istedigim Kisi icin ise siislii, ne-
zaket kelimeleri kullanmam gerekmez. Cesur John Spa-
da'ya! Tanrr’dan onun bir-an o6nce ve sapasaglam eve
donmesini diliyoruz!»

Herkes birden alkislamaya basladl. «Serefe, serefe,»
diye bagristilar ve kadehlerini kaldirip ictiler. Sonra da
«Konusma isteriz,» diye tutturdular.

John Spada giiriiltliiniin dinmesi icin ellerini kaldir-
d1 ve Kkisa bir konusma yapti: «Tesekkiir ederim Mike.
Tesekkiir ederim sevgili dostlarim! Bir daha asla eski giin-
lere donemeyecegimizi biliyorum... Ama gelmeniz beni
cok mutlu kild1 ve sizlere cok tesekkiir ederim. Sizler be-
nimle iyi glinlerimi paylastiniz ve kotii giinlerimde de
yine yanimdasiniz. Ne zaman doénecegimi ancak Tanri
biiir, ama dondiigiim zaman biitiin bayanlar: su anki ka-
dar gilizel, biitiin beyleri de simdikinin iki kat daha sis-
man ve zengin bulmayl umuyorum. Tanrl hepinizin yar-
dimeis1 olsun!...»

Konusmay1 uygun bir bicimde bitirmisti. Bravo diye
bagirdilar. Kadinlar yanaklarindan optii, erkekler elini
sikip, omuzuna bir saplak atti1 ve ona sans dilediler. Ko-
nuklar birer birer kalkmaya basladiklar1 zaman Spa-
da Santos’u bir kenara cekti ve, «Sen ayrilma Mike,» de-
di. «<Maury ve seninle birlikte son bir icki daha i¢cmek
istiyorum.»

«Gayet tabii John. Gayet tabii!»

Son konuk da gittikten sonra Spada, «Carlos bura-
lar1 toparlasin,» dedi. «ickilerimizi kiitiiphanede icelim.»

Maury Feldman, «Saat onu ceyrek geciyor,» dedi.
«Biz de fazla gecikmeyelim.»

«Bavullarimi1 hazirladim Maury. On bes dakika sonra
cikariz.»

Onlar:1 kocaman deri koltuklara oturttu, kendisi de
calisma masasinin kenarina ilisti. Ustiinde Spada amble-
mi olan bir kagitla, bir tiikenmez kalem aldi ve bunlari
Santos’a uzatt.

«Son bir belge daha var Mike. iImzalaman gerekiyor.»

«Ne belgesi John?»

«Istifa mektubun. Imzala.»

«Anlayamiyorum.» Santos saskinlikla bir Spada'ya,
bir Maury'ye bakiyordu. «<Benim bes yi1llik s6zlesmem var.»

John Spada, «S6zlesmen iptal edildi,» dedi.
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«Bunu yapamazsin!s

Maury Feldman, «Yapti bile,» dedi. «Kagidi imzala
Mike.»

«Hayir!» Santos ayaga firladi

Spada, «QOyleyse kovuldun,» dedi.

«Bunu da kabul etmiyorum. Bir nedeni olmasi1 lazim.»

Maury Feldman, «Sana dort neden sayabilirim,» de-
di. «Anna Spada; Teresa ve Rodo Vallenilla; Nassau'da
senin cinayeti dilizenlemenin bedeli olan iki milyon do-
lerlik yatirim.»

Mike Santos bembeyaz. oldu. Dili tutulmustu. Diise-
cekmis gibi ~allandi.

John Spada, «Holdeki aynada kendine bir bak Mike,»
dedi. «Umarim gorecegin yilizle yasamaya katlanabilir-
sinn. Umarim obiir diinyada kavustugunuz zaman baban
‘hala sana giilimser.»

«Bu, bu... cilginlik bu!»> Santos sonunda kendinde
konusacak giicli bulabilmisti. «Blof yapiyorsunuz. Bu ka-
dar eminseniz, neden polis c¢agirip, beni hemen tutuk-
latmiyorsunuz?»

Maury Feldman yorgun bir sesle, «Elimizde kanit-
lar var,» dedi. «Nassau'daki vakif senedinin kopyalari,
Marina Altamira'nin New York'da uzun zamandan beri
Arjantin hesabina calisan bir ajan olduguna dair bel-
geler, senin kadinla bazi1 konusmalarinin bantlari, yaz-
Ik evi yakan iki adami da taniyoruz; adlari Patino ve
Vespucci'dir... Bu kadar1 yeter mi?»

Spada sakin bir sesle, «Bunu neden yaptin Mike?»
diye sordu. «Sadece para icin olduguna inanmiyorum.»

«Size hicbir sey soylemeyecegim.» Santos meydan
okuyordu. «iki seceneginiz var: Polis cagirip beni tutuk-
latirsaniz, hicbir sekilde direnmeyecegim, ama aksi hal-
de, bu evden ozglir bir insan olarak cikip gidecegim.»

Maury, «<Adamimiz cesur,» dedi.

John Spada, «Adamimiz bir Yahuda'dir,» diye ce-
vap verdi. «Goziinli para hirs1 biirlimiis, iki ylizlii bir ka-
tildir... iki milyon dolar icin adam oldirdi!»

«Blof yapiyorsunuz. Daha tek bir belge, tek bir sa-
tir bile gormedim!»

«Al da bak!»

John Spada siskin bir zarfi ayaginin dibine firlat-
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t1. Santos zarfi aldi, kiicimser gibi elinde tartti, sonra
bir kahkaha atti

«Oyunu simdi anladim! - Proteus orgilitiinii bildigim
icin beni mahkemeye vermeye cesaret edemiyorsunuz,
clinkii bu hikayeyi bilitlin diinyaya yayip, adamlarinizi
tehlikeye diisiirebilirim. Bunun yerine, benim saygide-
ger bir Viktorya cagi kahramani gibi bileklerimi kesme-
mi ya da beynime bir kursun sikarak intihar etmemi is-
tiyorsunuz. Bosuna ugrasiyorsunuz! Beni cukura atar-
saniz, ben @ Spada Holding’'i ve Proteus orglitlinii bir-
likte stlirtiklerim.» Zarfi Spada'ya geri firlatti. «Yarin
sabah yine masamin basinda olacagim Maury. Seni kah-
ve icmeye beklerim. Sana da iyi yolculuklar John. Arada
sirada bize bir kart at. Iyi geceler baylar!s Topuklari-
nin lstlinde dondii ve bir aktor kadar gosterisli bir ta-
virla odadan disariya cikti.

Kap1 arkasindan kapanirken Maury Feldman, «Sim-
di ne yapacagini merak ediyorum,» dedi.

«Hicbir fikrim yok. Ama oOnce seninle bir konuda
anlasalim. Uclimiiz burada son bir icki ictik, sonra Mike
ayrildi. Nereye gidecegini soylemedi. Gercek bu, Oyle
degil mi?»

Maury Feldman, «Savunabilecegim bir gercek,» dedi.

Ucak hizla yiikselirken, Korkuluk- yanindaki koltuga
oturdu.

«Is tamam.»

«Emin misin?»

«Evet. Santos’u senin evinden ciktiktan sonra izle-
dim. Yirmibirinci Sokakta bir telefon kulilibesine girdi.
Patino onu kuliibenin icinde vurdu. Henson Altamira'nin
dairesini gozliiyordu. Vespucci, eve girip dort dakika
sanra tekrar disariya cikmis. Henson ve ben arabayla
havaalanina gelip bekledik. Seni izleyen biri oldugunu
sanmilyoruz.»

«Henson nerede simdi?»

<O Ingiliz Havayollariyla gitti. Londra’da bulusacak
ve Avrupa harekatini orada planlayacaglz. Sonra ben
bir ucaga atlayip, Gliney Amerika isini ayarlayacagim.
Dondiigiinde New York’da olurum.»

«Mal?»
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«Henson’da bir miktar var. Bende de. Bu da senin.»
Spada’ya icinde doért piliro bulunan deri bir piiro kutusu
uzattl. «Cam tiipler piirolarin icinde. Her birinin sarili
oldugu kagitta kiiltlirlerin nasil tliretilecegi yaziyor. Cok
basit bir is. Mutfakta bile yapabilirsin... Planinda her-
hangi bir degisiklik var mi?»

«Hayir. Harekete hazir oldugum zaman size haber
veririm. Konusmam Kkesilirse, ne yapilmasi gerektigini
herkes cok iyi anlamali»

«Adamlarimiz bunu anlarlar. Digerleri icinse bir
sey soyleyemem.»

«Bu isi bunun icin yapiyoruz. Digerlerl cevabi1 ken-
dileri bulacak.»

Korkuluk, «Oyle mi dersin,» dedi. «Ben nelerle kar-
silasacagini senin de pek anladigini sanmiyorum. Her
kentin lagimlara inecek bir fare avcisina ihtiyac: var-
dir ama kentte yasayan hic kimse fare avcisini evine
yemege davet etmez.»

«Ne demek istedigini anliyorum. Ama ben kendimi
son derece sakin hissediyorum.»

Gercegi soyliiyordu. Gercekten sakindi ve umutsuz-
lugun sessiz bicimi bile olsa, kendini yine de huzur i¢in-
de hissediyordu.

Ailesinin katledilmesi onu yeni bir boyuta itmisti.
Bu yeni boyutta kendini her tiirli kanun, mantik sug-
luluk duygusu, felsefi ve dini kaygidan uzak hissediyor-
du. Artik tartismasiz ve mutlak olarak bu boyuttaydi.
Kimse onu geri cagiramazdl. Kendi istegiyle bile geri do-
nemezdi, ¢linkli son yasam dakikasinda zihni miknatisa
tutulan bir demir parcasi gibi tutsak olmus, iradesi bir
oli. iradesi gibi donmustu. Boylesine zorunlu bir kesin-
likx olmasaydi, planladigl eylemi gerceklestirmesi zaten
olanaksiz olurdu.

Fareler cok fazla sayida ve asir1 derecede vahsiydi-
ler. Yasadiklarl lagim da cok karanlik ve karisikti Us-
telik kent ve kentte yasayanlar, garipti ama bu farelerin
miittefikleri gibiydiler. Kendi gizli korkularini, birbirine
yaptiklarlt zalimlikleri hakli c¢ikartmak ic¢in, adeta, bu
farelerin daha da fazlalasmalarini istiyorlardi. <«Koti
olen biz degiliz,» diyorlardi. <«Bizleri kotii olmaya fare-
ler zorluyor. Kendi kardeslerimizi cehennem cukurlari-
n.. biz atmiyoruz. Bu, onlara mikrop bulastiran ve bizleri
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kendimizi korumak icin onlar1 yoketmek zorunda bira-
kan farelerin kabahati.» Bunun icin de fare avecisi, belki
kagit lizerinde saygideger bir hizmetkardli ama kentte
yvasayanlar ona para odemeye istekli goziikmiiyorlardi.
Puarayl odemediklerine gore de, Fareli Koylin Kavalci-
sinin Hamelin kasabas1l sakinlerine verdigi ders tekrar-
Iantacakti: Tepeler acilip onlarin c¢ocuklarini yutacakti
ve cocuklarini bir daha goremeyeceklerdi.

Bu Proteus orgiitiiniin adina layik bir hareketti. Tan-
rinin isleri gibi gerceklestirilmesi basit, sonuclari ise kor-
kunc olacaktl. Stratejik bir tatbikat gibi plani cok once-
den hazirlamislardi. Gerekli olanaklara sahipti. Piiro ku-
tusundaki cam tiiplerde, sonsuza dek cogaltilabilecek olan
kiiltiirler vaidi. Bu kiiltiirlerden bir diizine biiyiik kentin
su kaynaklarini zehirleyecek kadar toksin elde edebi-
Ieceklerdi. Spada’ya sadece bunu gerceklestirmeye yete-
cek cesaret ve inancg gerekliydi ki, zaten bunlar1 da ge-
elrdigl korkun¢ ameliyat sonucunda elde etmisti. Sadece
yildizlarin 1s181yla aydinlanan karanlikta Atlantik’l ge-
cerken, kendisini bu kesin karari vermeye iten nedenleri
diisiindii.

Insanlarin cogu iyi niyetli diisiiniiyor ama is ey-
feme geldi mi, iki yiizlii davraniyordu. Sokakta oldiiriilen
bir cocugun ardindan kanli gozyaslari dokiiyor, yetersiz
beslenmeden yiiz binlerce Kkisinin o6liimiinii ise vicdan-
far1 sizlamadan dogal bir sey olarak kabulleniyorlardi.
Bir cankurtaran sandalinin kaybolmasi, biiyiik bir tra-
jediydi, bir irkin soykirim sonucunda yok olmasi1 ise
alelacele okunarak, iistiinde durulmadan gecistirilen bir
paragraf. Bir tren kazasinda altmis kisinin o6liimii bir
felaketti, temerkiiz kamplarinda ve gaz firinlarinda alt:1
milyon kisinin o6liimii ise tarihi bir istatistik. Yardim-
severler deprem Kkurbanlarina bir ton yiyecek gonderir;
ortadan kayboluveren yirmi bin rejim ayrilik¢isi icin
ise seslerini bile ylikseltmez, parmaklarini Kkipirdat-
mazlardi.

Anlayamadiklarinli soyliiyorlardil. Siyasi trafigin
cok yogun oldugu dilnya cok karisikti. Oyle miydi ger-
cekten! Lanet olsun!... Bu diinyanin ne kadar basit ol-
dugunu simdi 6greneceklerdi. Kendisini bir fanatik ola-
rak lanetleyebilirlerdi ama madem boyle diisiinllyorlar-
di, nicin arkasinda ordu olan bir diktatoriin ticaret adina
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diinyay1 birbirine katan bir silah tiiccarinin elini ete-
gini Opmiislerdi? Diktatoriin en giiclii silah1 korkuydu.
Simdi ayni silahi onlara karsi kullanacakti; hem de tek
bir savasta degil, evrensel bir tepkiyle.

Oliim tehdidini onlarin basi iistiinde sallayacak ve
onlarin bu tehdidi bir an bile unutmalarina izin verme-
yecekti. Herkesin anlayabilecegi kadar basit ama aci-
masiz konusacakti: «Hapishanelerinizin ve Eglence Sa-
raylarinizin kapilarini acin; siyasi tutuklular1 giin 1s181-
na cikarin; yoksa ben, diinyada kaybedecek tek bir seyi
bile kalmamis olan John Spada, biitiin kentlerinizi bir-
biri ardindan birer mezarliga cevirecegim.»

Londra’ya varir varmaz, tiim izlerini silmeye bagla-
di. Gécmen masasl ve gilimriikten gectikten sonra 2 nu-
mwarall terminale gitti, Erwin Hengst adina Ziirih'e bir
ucak bileti aldi. Oradan yine Hengst’'in pasaportunu kul-
lanarak Roma’ya uctu, Roma Havaalani’'nda bir araba
kiralad:1 ve dogru Andrea Amca'nin Frascati'deki villa-
sina gitti.

Andrea Amca ile Lisa Hala onu son derece duygusal
bir sekilde karsiladilar. Paskalyadan bu yana meydana
gelen tiim olaylar1 en kiiciik ayrintisina kadar anlatmak
zorunda kaldl. Ama her seye ragmen anlattikca rahat-
ladigin1 farketmisti. Andrea Amca ile Lisa Hala, kabi-
lenin yaslilari, anziani'ydiler. Kendisinin gecmisle olan
baglari, danisman ve avutuculariydilar. Onlarla birlikte
oldugu zaman, hic olmazsa gercegi soyleyebiliyordu. Onlar
kendisini ahlak kurallarina, yasa maddelerine gore de-
gil, vahsi bir gecmisin 1s1ginda yargiliyorlardi. Aileden
oldugu icin kendisini takipcilerden; sorguculardan ko-
rayacak, rahatca uyumasini saglayacak, gizli yolculuklar
yapmasina yardimel olacak ve sonunda Tanrr’nin giinah-
larini1 affetmesi icin dua edeceklerdi.

Uzun 6ykil sona erdiginde Lisa Hala gozlerini kuru-
ledr, aksam yemegini hazirlamalar:1 ve agizlarini siki tut-
malar: icin hizmetkarlara talimat vermeye kosturdu. Sig-
nor Giovanni burada degildi. Buraya hi¢ gelmemisti.
Uztintiiden perisan bir haldeydi ve kimse onu rahatsiz
etmemeliydi. Andrea Ameca koluna girdi ve giinesin bati-
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smnl seyretmesi icin onu terasa cikarttl. Spada cebinden
clkarttigl zarfi yasli adama uzattl

«Bu vasiyethamem Ameca. Maury Feldman’a da
gerekli talimat ve yetki verildi. Oldiigiim zaman Maury
Feldman Proteus dosyalarini kasadan alacak ve orgiitii
eskiden benim yaptigim gibi yonetecek.»

Andrea Amca kolunu siki sikiya yakalayarak, onu tas
parmakliga siiriikledi. Buradan Tiber'e dogru uzanan
bzglar ve zeytinlikler oldugu gibi goéziikiiyordu. Uzgiin
bir sesle, «Sen daha o6liimden s6z etmeyecek kadar genc-
sin Giovanni,» dedi. «Ustelik yeniden bir aile kuramaya-
cak kadar da yash degilsin. Omriiniin sonuna kadar
yas tutamazsin.»

«Yas bitti Amca. Proteus iiyeleriyle bag kurmak ve
yapacagimiz yayinlar icin gerekli istihbarat agini orgiit-
lemek amaciyla bir diinya gezisine cikiyorum. Uzun za-
mandan bheri tanidigim bir kadinla birlikte gidiyorum.
Beni bu kentte bekliyor.»

«Onu da buraya getirmen gerekirdi.»

«Hayir Ameca. Bu iliski sadece onu ve beni ilgilendi-
riyor. Ailenin disindadir.»

«Madem o0Oyle,» ~-Andrea Amca’nin rahatladigl bel-
li oluyordu-<kabileden uzakta keyfinize bahin... Ama
liitfen soyler misin, hayatinda bir kadin da olduguna
gore, neden hala oliimden s6z ediyorsun?»

«Kendimi alistiriyorum,» dedi Spada sakaya vurarak.
«Boylece, artik kimse beni 6liimle korkutamayacak.»

«Bu, bir kadinla birlikte yataga gotiiriilecek bir dii-
siince degil> Andrea Amca yaramaz bir cocuk gibi giil-
dii. «<Kotii bir sonuca yol acabilir. Simdi bak yegenim...»
Birden ciddilesivermisti. Ailenin biiyiigii olarak bazi
seyleri o0grenmenin hakkl olduguna inaniyordu. «Cok
sey anlattin ama aslinda hicbir sey soylemedin. Bundan
sonra nasll yasamay1 diisiiniiyorsun?»

«Kumar oynayarak.»

«Banko ne olacak?»

«Biitiin diinyanin durup dinleyecegi ve kendisini
pencesine alan ¢ilginligl anlayacagl tek bir an.»

«Peki diinyaya bunu anlatacak kisi sen mi olacaksin.»

«Evet.»

«Sesin bu kadar gilicli mii?»

¢Olabilir.»
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«Peki ya diinya soylediklerini dinlemezse?»
«0O zaman ¢ok insan olecek.»

«Evet.»

«Giginhktan soz ediyorsun. Aklinin basinda oldu-
gundan emin misin?»

«Aklimin basimda olduguna inaniyorum.. Burada se-
ninle gayet mantikli bir bicimde konusuyorum.»

«Bu is icin Proteus iiyelerini mi kullaniyorsun?»

«Evet. Sadece iyiniyet ve merhametin yeterli oldu-
guna inanan bazi {iyeler var. Ama bazilar1 da, benim
gibi artik savasmanin zamani geldigine inaniyorlar. Is-
te bu adamlar Mahser giiniinde yanimda olacaklar.»

«Onlara boyle bir is icin emir vermeye hakkin yok'»

«Ben onlara hicbir zaman emretmedim Amca. On-
lar, her zaman icin belirli bir plana evet ya da hayir de-
mekte o6zglir oldular.»

«Ben senin yaninda olmayacagim Giovanni»

«Zaten senden boyle bir sey istemiyorum Ameca.
Maury Feldman’dan da istemedim.»

«Ama senin kalkistigin is, hepimizi ilgilendiriyor.»

«Her zaman boyle oldu Amca. Daha baslangi¢ta Pro-
teus ailesi icin bir ilke belirlemistik. Kardesler arasinda
fikir ayrilig1 olabilir ama onlar yine de kardestir. Sa-
vasta birbirleriyle savasmaya zorlanabilirler ama aile yine
ce bozulmaz.»

Andrea Ameca Uzgilin lizglin, «Kendini ni¢in 0©liime
hazirladiginl1 anliyorum,» dedi. «Seni cok sevmeme rag-
men ben bile seni 6ldlirmeyi gerekli bulabilirim.»

«Bunun icin sana miitesekkir olabilirim.» Spada ko-
lunu yasli adamin omzuna dolaylp onu kucakladi. «Sen
ve ben bu giine kadar hi¢ kavga etmedik. Liitfen simdi
de etmeyelim. Ben kasaplarla savagsmak istiyorum. Sen
yeptigim isi onaylamiyorsun ve bu da senin hakkin. Ama
hi¢ olmazsa hayatimin s6z konusu oldugunu unutma...»

«Biliyorum, Giovanni. Biliyorum.» Andrea Amca si-
nirliydi. «xAma ben c¢ok 6li gordiim. Gen¢ adamlarsa bir
an bile diisiinmeden tanklarini bu oliilerin mezarlarinin
ustiinden siirerlerdi.»

cAsil trajedi 6lmek degil Ameca. Unutmak. Iste bu-
nun icin diinyaya unutamayacaklar: bir an yasatacagim...
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Ma noi due... almeno noi dobbiamo fare Ia pace, ha?...
Fic olmazsa biz ikimiz baris i¢cinde olalim. Sabah erken-
den ayrilmak zorundayim.»

«Yine Fosse Ardeatine’ye cicek birakacak misin?»

«Evet.»

«Peki oOliilere ne diyeceksin? Yakinda size yeni ar-
kudaslar mi1 katilacak diyeceksin?»

«Hala diktatorlere karsi savastigimizi ve hala par-
tizanlar arasinda bir Spada bulundugunu soyleyecegim.»

Yasli adam titredi. Spada onu 1sitmak icin kendine
dogru cekti.

Andrea Amca hemen, «Bir sey degily dedi. «Giines
Battigl zaman hep uslirim.»

Kitty Cowan, «Riiya gibi,» dedi. «Giizel, sessiz bir
riiya gibi...»

Ryoanji tapinaginin bahcesinde durmus, yilizyillar
once biiyiik Soami tarafindan yerlestirilen kara kayalarin
cevresinde dalgalar gibi kimiidanan beyaz kum denizini
seyrediyorlardl. Giines tepedeydi, kum yiginlarinin gol-
geleri keskin, kayalar ise sert ama yine de Budha'nin rii-
yalar1 kadar sakindi.

John Spada neden sonra cevap verdi. «insanin ara-
dig1 her sey var burada: Kavga yok, kandirma yok, sa-
dece biiyiik bir sakinlik.» ’

«Tokyo’da o kalabaligin arasinda ve neon 1siklari-
nin renk ciimbiisii icinde buradan bahsettigin zaman, bu-
ranin bombos ve hiiziinlii olacagini sanmistim.»

«Buray1l bana ilk gosteren adam o6ldii simdi» Spada
dalgindi. «Adi1 Takeshi Sahito’ydu. Garip, siddet dolu
bir hayat1 olmustu. Once Cin-Japon savasinda asker ola-
rak savasmis, sonra da Tokyo'da biiyiik bir cetede fe-
cdailik yapmistl. En sonunda da Zen rahibi oldu.»

«Nasi1l? Neden?»

«Bana nedenini hig¢bir zaman aciklamadi Sadece
giniin birinde sessizlige yiiriidiiglinii soylerdi... Bir siire
sonra ben de gercekten baska bir aciklamaya gerek ol-
madiginl anladim. Japon meslektaslarim beni buraya
turistik bir gezi icin getirdikleri zaman tanismistik. Ta-
keshi bize cevreyi gezdirdi. Onunla c¢ok iyi anlastik. Ben
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ornun o muazzam sakinligini ¢cok etkileyici buluyordum.
Sanirim o da benimle konustukc¢a eski huzursuz benligini
hatirliyordu. Bundan sonra Japonya’ya her gelisimde onu
ziyaret ettim. Bir, iki kere de geceyi manastirda gecgir-
dim. Her neyse, bu bahceyi bana anlatan Takeshi ol-
du. Soyle dedi: ‘Kumlar hareketsiz oldugu i¢cin hareket
ederler; kayalar sessiz olduklar:i icin konusurlar...’s>

Kitty Cowan alcak sesle, «<Beni buraya getirmene
cok memnun oldum,» dedi. «Omriimde seni bu kadar sa-
kin goérmemistim.»

«Ben heniiz son vermedim.»

Kitty Cowan bu sozlerden bir anlam cikartamamis
ve sasirmistl.

«Neye son vermedin?»

«Takeshi'nin sik sik soyledigi bir cilimleyi diisiinii-
yordum. ‘Bir adam yolculuga son vermeden varamaz.’»

«Nereye varamaz?»

«Yer olmayan bir yere, zaman olmayan bir zamana.»
Spada onun saskin saskin baktigini goriince giiliimsedi.
«Bu bir Zen bilmecesi. Sa¢cma gibi goziiktiigii icin insa-
n1 sasirtiyor. Sonra eger sansliysan, satori denilen bir an
geliyor ve bunun hi¢ de sacma olmayip son derece dog-
ru ve anlamli oldugunu anliyorsun... Burada baska bir
bahce daha var. Bu bahceyi anlamak daha kolay.»

Hafifce kolundan tutarak onu dondiirdii ve hareket-
siz kum bahcesinden uzaklastirip, yeniden tapinagin ici-
ne soktu. Tapinagin arka kapisindan bir parka ciktilar.
Sedir agaclar: ve akcgaagaclarla dolu parki, kayalarla cev-
rili havuzlar ve hanimelleriyle acalyalar siisliiyordu. Onu,
yaninda kocaman tas bir lamba bulunan bir siranin
istline oturttu, asagidaki sakin suda yiizen altin sa-
zanlarl gosterdi ve yumusak bir sesle, «Piknik hosuna
gitti mi Kitty Cowan?» diye sordu.

«Tanrim! Giin ve gecelerin her saniyesine bayildim.»

«<Brwin Hengst’'in yanindayken de mi?»

«EBrwin Hengst'in yaninda oldugum icin... Komik
aslinda. Once bu isten nefret ettim. Isim bir Alman is-
miydi ve ben biiyiik John Spada ile birlikte olmay1 ka-
bul etmistim, yoksa, -nasil diyeyim bilmem- anlamadigim
bir rolii oynayan bir aktorle degil. Anna ile senin so6ziinii
ettiginizi duydugum o yerlere, Biiylik Kanal’a, Lening-
rad’daki Manastir’a, Akropol’e, Tac Mahal'e, o iinlii otel-
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lere beni nigin gotiirmedigini merak ettim... Hayal ki-
rikligina ugramistim ama yine de, demek Anna ile olan
gcemisini benimle paylasmak istemiyor, diye diisiiniiyor-
dum. Sonra senin tanidigin yerlerde goriinmek isteme-
digini ve bulustugun kisilerin de boyle yerlerde goriil-
irekten hoslanmadiklarini anladim. Bunun icin de pik-
nigin tadini1 cikartmaya baktim...» Soziinii tamamla-
me.dl

Spada ona cesaret vermeye calistl. «Peki ya daha
scnra?»

«Daha sonra bana c¢ok 0zel bir sey verdigini, bana
kendi kisiligini actigini anladim. Erwin Hengst bir ri-
ya adami, bir cesit sairdi. Torcello’da, o eski bazilikada
el ele tutusup, Madonna'nin o harika mozaiklerini sey-
rettigimiz giinii hatirla. Hemen hemen yarim saat bas-
basa ve hi¢c konusmadan Oylece durmustuk... Gece de
yctakta kurbagalarin ve gece Kuslarinin seslerini din-
lemistik. Sen bana eski Venedik dukalari, Adriyatik tiic-
carlariyla ilgili oykiiler anlatmistin. Bu oykiiler cocuk-
ken okudugum peri masallarina benziyordu. iste o zaman
bliylilenmeye basladim ve hald da bu biiyiiniin etkisinde-
yim. Semerkant, Bangkok, Singapur, Sydney; Reef ada-
sinndaki o giizel giinler... Simdi de burasi! Kendimi bir-
ka¢c haftada bir omiir boyu yasamis gibi hissediyorum.
Ve bu benim, Brooklynli Kitty Cowan!s

John Spada ciddi bir ifadeyle, «Simdiyse, artik eve
donme zamani geldi,» dedi.

«Ben de bundan korkuyordum.» Kitty’'nin gozleri ya-
sardl. Cantasinda mendil arand1l ve giiriiltiiyle burnunu
sildi. «Lanet olsun! Lanet! Lanet! Boyle yapmayacagima
kendi kendime sz vermistim. Oysa simdi her seyi berbat
ediyorum.»

«Hayir!> John Spada, Kitty’'nin gozyaslarinl kendi
mendiliyle sildi. «Ben de fazla neseli sayllmam ama sunu
¢ok iyi bilmeni istiyorum ki, bu piknikten ben de en az
scnin kadar zevk aldim. Erwin Hengst’'den hoslandigina
da sevindim.»

«O aptal Almani seviyorum.»

«O da seni seviyor Kitty. Garip ama baska bir isim
aslk olmay1 kolaylastirdiy’

«Peki ama o simdi ne yapacak?»

«Bunu sormaman daha iyi olur yavrum, ciinkii geri
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dindiigiinde seni sorguya cekecekler ve sen hicbir zaman
iyt bir yalanci olamadin. Bir Almanla tatli bir macera
yasadin. Sonra ona veda ettin ve evine déndiin. Basta!
Mzcera cok gilizeldi ama hicbir kadin 6zel hayatini acik-
lamak zorunda degildir. Seni daha fazla zorlarlarsa,
‘tanmiyor musunuz?’ dersin.»

«Sana ne olacagini bilmemeye dayanamiyorum.»

«Sonunda 0Ogreneceksin. Sana s0z veriyorum.»

«Bu kadarinin bana yetecegine inaniyor musun?»

«Yetmeli» Spada’nin sesi buz gibiydi. «Senden iste-
digim tek sey bu.»

«Peki ya o konusmama izin vermedigin adamlar... on-
lar benden fazla mi biliyorlar?»

«Evet, ama sen biiyiik bir tehdit altinda olacaksin.
Liitfen yavrum! Giiven banal!s

«Pekala, Ama soz ver, simdi seracagim soruya cevap
vereceksin.»

«Once soruyu bir duyayim.»

«Mike Santos’a ne oldu? Herald Tribune’de sana onun
olim haberini gosterdigim zaman, bu konuda konusmak
istemedigini soylemistin. Tamam! Ben iyi bir kizdim ve
senin piknigini berbat etmek istemiyordum. Ama artik
ofrenmem gerekiyor. Karisiyla karsilasirsam ne diye-
cegim...?»

«O oOliilerini gomdii. Yeniden mezardan cikarma.»

«O bizim adamimizdi John...»

«Hayir! O higbir zaman bizim adamimiz olmadi.
Tatli m1 yoksa eksi mi oldugunu anlamak icin topragi
tadan koylii atalar1 hakkinda yaptigl o biiyiik konusma-
v1 hatirhyor musun? Sanirim Mike Santos icin kendi
hirs1 disinda her sey eksiydi. Yalniz zirvede mutlu ola-
biliyordu ve burada kalabilmek icin hicbir engel tanimi-
yordu. Anna, Teresa ve Rodo’'nun o6ldiiriilmesi icin komp-
lo kurdu. Listesinde ben de vardim. Bu is icin kendisine
verilen parayla Spada Holding'den biiyiik hisseler satin
aldl. Her yi1l hisselerini biraz daha artirip, sonunda en
gliclii kisi olacakti»

«Bu korkung¢ bir sey!... Kitty duyduklarina inana-
miyordu.

«Korkun¢ ama gercek.»

«DOyleyse onu kim 8ldiirdii.»

John Spada, «Onu ben oldiirttiim,» dedi. «<Bunu kim-
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se kanitlayamaz. Zaten Kkanitlamak icin de kimsenin
fuzla ugrasacagini sanmiyorum.»

«Peki John Spada ne diyor bu ise?»

«Hicbir sey. John Spada coktan 6ldii. Zaten bunun
icin, seni piknige Erwin Hengst getirdi.»

«Bana gercegi soyledigin icin tesekkiir ederim.» Kitty
onu dudaklarindan Optii. «BoOylece isler daha kolaylasi-
yor. Biliyor musun, John Spada’y1 da severdim. Ayni
lckmayi iki kere yemek her kadina kismet olmaz. Tesek-
kiir ederim sevgilim. Sanirim artik gitsek iyi olacak.
Eve donmeye hazirim.»

John Spada «Gitmeden 6tnce sana son bir sey daha
stylemek istiyorum,» dedi. «Bu islerle Maury Feldman’'in
hic¢ ilgisi yoktur. Onun icin ona bir sey soylememeni is-
tiyorum.»

«Zaten soylemezdim. Peri masallariyla, askin disin
da her seyi unuttum!»

Agaclarin arasinda yiiriiyerek geri donerlerken, se-
rin bir riizgar yapraklar: hisirdatti ve niliifer havuzlari-
nin suyunu dalgalandirdi. Yazdi ama c¢ok yakinda Ja-
ponlarin «akcaagaclarin alev aldig1 zaman,» dedikleri son-
bahar gelecekti.

Kitty Cowan'in Tokyo’dan ayrildig1 giin, John Spa-
da 0zel yasantisina ait son islerle ilgilendi. Biitiin 0zel
helgelerini, pasaportunu, kredi kartlarini, c¢ek defterini
bir paket yapti ve taahhiitlii olarak Maury Feldman’a
postaladi. Biitiin giyeceklerini godzden gecirdi, iistiinde
New York etiketi olanlari1 bir kenara ayirdi ve sadece
Avrupa’dan satin aldiklarini alakoydu. Amerikan Kon-
solosluguna gitti ve Erwin Hengst adina bir form dol-
durarak, Amerika icin turist vizesi istedi. Sonra bir tak-
siyle Nihonbashi'ye gitti ve burada bir cayhanede, Tok-
yo Universitesi'nden bir bakteriyologla iki saat konustu.

Yemekten sonra Yoshiwara'’da bir matbaaciya ug-
radl ve kutuda balik antetli kagitlarla dolu bir paket al-
adr. Buradan da yash bir kaligrafa gitti ve adam anlama-
dig1 Ingilizce bir mektubu, el yazisiyla kaleme aldi.
(iece yalnizligini gidermek icin giiriiltiili bir gece kulii-
bilnde zaman gecirdi. Gecenin ikisinde, giirtiltiiden yor-
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gun bir halde oteline dondii ve Kurt Deskau’'ya bir mek-
tup yazdl

Sevgili Kurt.

Sana daha o6once neden yazmadigimi anlaya-
cagindan eminim. Bir deprem kurbani gibiydim.
Sok gecirmis donup kalmistim ve aklimi oynatma-
mak icin cabaliyordum. Gosterdigin dostluk ve be-
nim gilivenligimle ilgilendigin i¢cin sana c¢ok tesek-
kiir ederim. Artik son savasimi verecegim yolun
sonuna yaklasmak iizere oldugumu soylemek zorun-
dayim. Bu savastan biiyiik bir olasilikla sag ¢ikma-
yacagimi bilmeme ragmen son derece sakinim, ciin-
kii en azindan lanet olasica adaletsizlie herkesin
oniinde meydan okuyacagim.

Bana Erwin Hengst'in belgelerini soruyordun.
Onlar1 son bir kez kullanacak, sonra seni zor du-
ruma diisiirecek sorular sorulmasina firsat verme-
den bunlar1 sana postalayacagim.

Baska soyleyecek bir sey kaldi mi1? Sana, diin-
yanin sonuna gelmis ve bosluga bakan bir adam-
dan son bir selam godnderiyorum. Hic¢bir seyden
pismanlik duymuyorum ve Kkiiciiciik, tek bir umu-
dum var: Simdi yapacagim sey, insanin kendi cin-
sinden olanlara gosterdigi vahsetin yolacacagi ka-
cinllmaz sonucu belirtecek.

icten sevgiler ve sonsuz tesekkiirler.

John Spada

Kalemi elinden biraktil ve uzun zaman gozlerini ayir-

madan imzasina baktl. Bu imzayl herhangi bir belgede
son kez kullaniyordu. John Spada’nin yasayanlar ara-
sinda yer aldigini gosterir son isaretti bu.



ON BIRINCI BOLUM

Birlesmis Milletler Genel Kurulu'nun yillik ilk top-
12ntis), Eylill ayinin iiciincii sal1 giinii yapilacakti. Bu ta-
rihten bir hafta once, Birlesmis Milletler posta odasina
mithiiriii bir paket geldi. Ustiinde «Ozel ve Acil> dam-
gasl bulunan paket, Genel Sekreter’e gonderilmisti. Ya-
pilan giivenlik kontrolii sonucunda; paketin {cinde bir
mektup, daktiloyla yazilmis bir liste ve pamuklarla des-
teklenmis kiiciik bir kutunun icinde birinde bir sivi, di-
gerinde de beyaz kristal taneler bulunan, agizlar1 miihiir-
1d iki ecam Kkapsiil bulundugu anlasildl. Kapsiiller der-
kal laboratuvara gonderildi. Giivenlik sefi, mektup ile
listeyi Genel Sekreter’e eliyle iletti. Gece saat sekizde,
Genel Sekreter bu mektubu calisma arkadaslarina yiik-
sek sesle okuyordu:

«Bu kagidin basindaki isaret, deniz yaratik-
larinin cobani, bilginin muhafiz1 ve cesitli kiliklara
girebilen tanr1 Proteus’u temsil eder. Bu aym za-
manda kurucusu oldugum ve Proteus gibi cesitli
yerlerde, cesitli kiliklarda faaliyet gosteren orgiitiin
de semboliidiir.

«Bu mektubu ilk okudugunuzda, 'Bu bir delinin
isi, ' diyeceginizi biliyorum. Ama sizden rica edi-
yorum, bu mektubu ciddiye alin. Sizin de gorece-
giniz gibi, bu mektupta sizin ve calisma arkadas-
larinizin desteklemedigi herhangi bir Oneri, Bir-
lesmis Milletler orgiitiiniin slirekli tekrarlamadig:
herhangi bir istek yoktur: Siyasi tutuklularin ser-
best birakilmasi, iskencenin ortadan kaldirilmasi,
herkese s6z, toplanma, adil yargilanma, hayattan
zevk alma, Ozgilirliik ve mutlulugu arama hakkinin

verilmesi.
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«Sizin de bu isteklerde bulundugunuz kayit-
lara gecmistir. Bu isteklerinizi kabul ettirememis
olmnaniz ise biitiin diinyada derin bir iiziintii ya-
ratan bir olaydir. Ama simdi bu istekler kabul et-
tirilebilir. Iste bunun icin, bu isteklerin gercekles-
mesini engellememenizi sizden ve calisma arkadas-
larinizdan rica ediyorum,

«Bu mektupla beraber iki de cam tiip alacak-
siniz. Cam tiliplerden birindeki sivi, canli A Tipi
Botulinus kiiltiiriidiir. Toz ise oldiiriicii bir zehir
olan Botulinus toksinidir. Yetenekli herhangi bir
bakteriyolog, gerek Kkiiltiiriin, gerekse toksinin il-
kel laboratuvar kosullarinda bile cok cabuk iire-
tilebilecegini ve az miktarda =zehirin, biiyilik bir
kentin su kaynaklarini zehirlemeye yetecegini soy-
leyebilir.

«Hemen her iilkede faaliyet gosteren orgiitiim,
kiiltiirlere, toksine ve laboratuvar olanaklarina
sahiptir ve bu nedenle diinyada oOniine gecileme-
yecek bir dizi biyolojik felaket yaratabilir.

«Su anda aklinizdan gececek Kkelimeleri tah-
min edebiliyorum: Korsanlik, santaj, tedhis. Bas-
ka bir kelimeyi daha diisiinmenizi rica ediyorum:

Yaptiririm. Sayin Genel Sekreter, sizin elinize hicbir

zaman sahip olmadiginiz bir gii¢c veriyorum: Bir
Birlesmis Milletler kararini yaptirimla, affi olma-

yan bir cezayla kabul ettirme giiciinii. Siz, ken-

dinizi bu giicii kullanmaya hazir hissetmiyorsaniz,
bu giicii ben kullanacagim, sizin ve benim yasal is-
teklerimiz yerine getirilinceye kadar da kullanma-
ya devam edecegim.

«Bu mektupla birlikte size baz1 yerleri eksik
olabilecek bir liste de gonderiyorum. Bu liste, in-
sanligln her tiirlii ilkesine karsl gelinerek tutuk-
lanan sorguya cekilen ve iskence edilen Kkisilerin
nerelerde bulundugunu gosteriyor. Size tutuklula-
rin bir listesini de gonderiyorum ama biitiin dik-
tatorlerin silah1 gizlilik oldugu icin bu liste de
eksiklidir. Bu tutukevlerinin kapilarinin acilmasini
tutuklularin serbest birakilarak, yirmi bir giin icin-
de evlerine gonderilmelerini, bu Kkisilerin serbest
birakilmalarinin Birlesmis Milletler’in ata-



yacagl uluslararasi orgilitler tarafindan denetlen-
mesini arz ve talep ediyorum.

«<Bundan baska; bu istegin, Birlesmis Millet-
ler Genel Kurulu'nun ilk toplantisinda duyurul-
masinl ve Genel Kurul'un ertesi giin iiyeler oniin-
de bir konusma yapmam icin beni davet etmesini
arz ve talep ediyorum.

«Tutuklularin serbest birakilmasi gerceklesti-
gi anda Proteus oOrgiitiiniin- elinde bulunan biitiin
kiiltiir ve toksinlerin derhal imha edilecegini ga-
ranti ediyorum. Ben de derhal yurttasi bulundu-
gum iilkenin yetkililerine teslim olacak ve bu iil-
kenin yasalarinin uygun gorecegi cezayi, itiraz et-
meden kabullenecegim. Ancak istek kabul edil-
mezse, felaketler dizisi baslayacaktir ve bu fela-
ketlerin biliyiik capta ve siirekli olacagindan kimse
kusku duymamalidir.

«Simdi bir aciklamada bulunacagim. Ben sag
ya da sol herhangi bir partiye iiye degilim. Ulusal
bir davaya da hizmet etmiyorum. Sadece s6z hakkin
dan yoksun birakildiklar: icin konusamayan Kisi-
lerin davasini savunuyorum, Kisisel bir cikar giit-
miiyorum. Tutuklandigim anda benim icin artik
bir gelecek soz konusu olmayacaktir ama basladi-
gim isi sona erdirebilmek icin bunu sevingle kabul
ediyorum.

«Genel Kurul'un ilk toplantisindan hemen son-
ra, kararl ogrenmek icin size telefon edecegim.
Karar olumluysa, Genel Kurul, BM binas1 icinde
dokunulmazligimi garanti etmelidir. Karar olum-
suzca, zaten soylenecek baska bir sey yoktur. Her
giiniin bir gecesi oldugundan nasil eminseniz, der-
hal eyleme gecileceginden de ayni derecede emin
olabilirsiniz.» .
¢Sayin Genel Sekreter'e,

Sonsuz saygilarimla,

Proteus»

Genel Sekreter mektubu elinden biraktl ve cevresi-
ni saran calisma arkadaslarina bakti. Herkes sessiz ve
somurtkandi. Giivenlik Baskanina hitap ett!.
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«Albay Malin? Liitfen bize durumu o6zetler misiniz?»

«Once basit gercekler. Bunun BM giivenlik gorevli-
leri tarafindan gerceklestirilen bir 6n sorusturma oldu-
gunu unutmayin liitfen. Genel Sekreter yeri ve zamani
gelmeden dis orgiitleri bu ise karistirmamamaizi istedi.» Al-
bay Malin acik ve kesin konusuyordu. «<Paket New York'-
tan postalanmis. Mektup Japon kagidina yazilmis ve
isaret tahta bir damgayla basilmis. Tutuklularin listesti
IBM marka, kasetli bir elektrikli daktiloyla yazilmis.
«Gotik harf» tipi kullanilmis. Kagit, Birlesik Devletler
sinirlar1 icinde harhangi bir yerden temin edilebilir. Cam
tiiplerin icinde mektupta anlatilan maddeler... canh
botulinus kiiltiirii, kristal botulinus toksini var... Toksini
ve Kkiiltiirii Bellevue Hastanesi'nin  bagbakteriyologuna
gdonderdim. Mektupta yazilanlar1 dogruladi Kiiltiir A Ti-
pi Botulinus. Toksin oldiiriicii. Tehdit gercek. Mektup,
yasal belgeleri kaleme alan Kkisilerin kullandiklari cins-
ten, eski tip bir el yazisiyla yazilmis. Bazi siisler, Roma
yazisinl kullanan Japon hattatlarini hatirlatiyor. Japon-
ya'da bir Japon tarafindan yazilmis olabilecegi gibi, bizi
yeniltmak icin bodyle bir izlenim yaratilmis da olabilir.
Siyasi tutuklular hakkindaki bilgiler dogru ve Uluslarara-
res1 Af Orgiitiiyle Kizil Hacg'in elinde bulunan bilgilerden
daha ayrintilidir. Boyle bilgilerle ilgilenen biitiin orgiit-
leri gozden gecirecek kadar zamanimiz olmadi. Mektu-
kun siyasetten uzak bir havasi var. Tahsilli ve genis kiil-
tiire sahip bir adama 6zgii bir iislupla kaleme alinmais...
Bence, tehdidi gercekten c¢ok ciddiye almamiz gerekiyor...
izin verirseniz, bir noktay: daha belirtmek istiyorum...
Bu Proteus’un Birlesmis Milletler orgiitiiniin nasil calis-
tigin1 bildigi meydanda. Dogrudan dogruya, konuyu Ge-
nel Kurul’'un dikkatine sunmak zorunda olan Genel Sek-
reter'e yazmis. Onun burada konusmasina da ancak Ge-
nel Kurul karar verebilir... Yaser Arafat’in konusmasi-
na izin verdigi gibi...»

«Iste boyle beyler.» Genel Sekreter, ses cikarmadan
bekleyen Kkiiciik gruba dondii. «Boyutu bilinmeyen bir
orgiitii temsil eden zeki, aydin bir adam tarafindan ka-
leme alinmis ve bir felaketler dizisi tehdidiyle destek-
lenen bir istek mektubu... Ne cevap verecegiz?»
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Korkuluk, «Protokole harfi harfine uyarak cevap ve-
receklerdir,» dedi. «Genel Sekreter konuyu Genel Kurul'-
daki heyet baskanlarinin dikkatine sunacaktir. Onlar
da kendi hiikiimetlerini durumdan haberdar edecek ve
talimat isteyecekler. Giivenlik Baskani BM alani icinde
istenen suclardan sorumlu olan New York polisine bilgi
verecek. Gnlar da biliyiik bir olasilikla FBI'1 haberdar
edecekler. FBI da CIA ve diger ABD istihbarat or-
giitlerinden bilgi isteyecek.»

John Spada, «<Bundan sonra da benim izimi bulacak-
lar,» dedi. «Diinyadaki her polis orgiitii benimle biraz
sohbet etmeyi arzulayacak.»

«Plan1 sen yaptin.» Korkuluk omuz silkti. «<Bu teror
oyunu bir tiyatro degildir.»

Washington Meydaninda giineste oturmus dama
oynuyorlardi. ikisi de pantolon ve kazak giymislerdi ve
hi¢ goze carpmiyorlardi. Spada sacini Kkisacik kestirmis,
flc gilinliikk bir sakal birakmisti. Giines gozliigii takiyor
ve bir bastona dayanarak, topallayarak yiiriimesini sag-
layan ozel yapilmis bir ayakkabi giyiyordu. Iki blok &te-
de berbat pis bir otelde Erwin Hengst adiyla kaliyordu.
Korkuluk’a gore, boylesine rahatsiz bir yerde kalmak
gereksiz bir mazohizmden baska bir sey degildi ama Spa-
da basit bir mantik yiiriitmiistii. Onun karakterine bu
kadar ters diisen bir sey yapacagini hi¢c kimse tahmin et-
mezdi. Bu sekilde, 0zgilirce dolasip geceleri huzur icinde
uyuyabilirdi. Ayrica, boyle yasarken, garip bir tatmin
duygusu da duyuyordu. O, tamamen yabanci bir cevrede
hayatta kalabilmeyi 0grenen yalniz bir kurttu.

Korkuluk iki tasini oynatti ve Spada’nin bir tasini
aldil. Sakin bir sesle, «Diyelim ki Genel Kurul istegini
kabul etti ve sana BM binasl icinde dokunulmazlik ta-
nid1,» dedi. «<BM'ye nasil gideceksin? Binanin disinda se-
ni gordiikleri anda tutuklayacaklarint unutma.»

«Bence Genel Kurul bu meseleyi tartisip oybirligiy-
le bir karara varmadan, konuyu etrafa yaymaya cesaret
erdlemezler. Bir panik cikmasini 6nlemek icin ellerinden
gelen her seyi yapacaklardir. Dokunulmazlik taniyip be-
nimle goriismeyi kabul ederlerse, Birlesmis Milletler ala-
nt icine helikopterle inecegim.»

«Ve indigin andan itibaren de kapana kisilmis ola-
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caksin. Bu alandan cikmaya kalkistigin anda tutukla-
nacaksin.»

«Ama sen ve diger iiyelerimiz hala serbest olacak-
lar. Zaten meselenin 6zii de bu. Bana artik gerek du-
yulmayacak.»

«Seni o6ldiireceklerini mi tahmin ediyorsun?»

John Spada, «Benden kurtulmak zorundalar,» dedi.
«Kendi adamlarim ya da baska biri bu isi yapacak. Be-
ni yargilarlarsa, olay tekrar halkin diline diisecek ve
dallanip budaklanacak.s

«Seni oldiirmektense, sorguya cekmeyi tercih edebi-
lecekleri hi¢c aklina geldi mi? Onlara pek cok bilgi vere-
bilirsin... ve emin ol sonunda istediklerinin hepsini an-
Tatirsin.»

«Bunu da diisiindiim.» Spada, Korkuluk'un bir tasini
sikistirdl. «Rodo ile Teresa’ya yapilanlari unutmadim.
Bunun icin de baz1 onlemler aldim. Yanimda her za-
man siyaniir kapsiili tasiyorum.»

<Her seyden emin olmakta yarar vardir» Korkuluk
bu isten hoslanmis gibi basini salladi. «Seninle birlikte
kahraman sehitler listesine katilmaya hi¢ niyetim yok.»

Spada giilerek, «Zaten ben de boyle bir sey beklemi-
yordum,» dedi.

«Tehdidi gergeklestirebileceglhe ya da gerceklestir-
mek isteyecegine inanmayabileceklerini hi¢ diisiindiin
mii?»

«Nicin inanmasinlar?»

«Pandora’nin kutusunu actigin anda biitiin kotiliik-
ler etrafa yayillacak. Kimse bunlar1 toplayip tekrar ku-
tuya kapatamaz. Bu, sonsuza kadar tekrarlanabilecek bir
tehdittir. Her tQrlii katliamdan Proteus sorumlu gosteri-
lebilir... Aslinda bu benim hi¢ umurumda degil. Ben za-
ten insanin mahvolmaya mahkum bir tiir olduguna ina-
niyorum. Sadece bu isin yol acacagl sonuclari ne dere-
ceye kadar hesapladiginl 6grenmek istiyorum.s

Spada alcak sesle, «Efsaneye gore, Pandora'nin ku-
tusunda kalan tek sey umuttur,» dedi. «<Ben de, dehset
bir kere gozle gortiliir bir hal alinca, insanlarin bun-
dan kacinmak icin ellerinden geleni yapacaklarini umut
ediyorum... Boyle olmazsa, zaten sen haklisin. Biz kendi
kendimizi mahveden bir tiiriiz.»

¢<Kendi kendinle celiskiye diisiiyorsun dostum.» Kor-
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kuluk soguk soguk glildii. «<Kendi idamini kac¢inilmaz ola-
rak goriliyorsun. Kendini iskencecilerden korumak icin
bir 6lim hap1 tasiyorsun. Bu nasil bir umuttur?»

«Fazla bir umut olmadigini kabul ediyorum. Bu Hob-
son'un karsi karsiya kaldig1 bir secim: Huzurlu bir 6liim
va da uzun bir kolelik.»

«Sevgili Spada, blitlin asiricilar gibi sen de asil me-
selenin farkinda degilsin. Sen siradan insanlarin anla-
yamayacagl kadar radikal bir secim yapiyorsun. Musa
Israilogullarim1 kolelikten kurtardigl zaman ona siikran
m1 duydular? Asla! Misir'in sovanlari ve et kazanlar:
icin gozyas1 doktiiler. Ozglirliik onlar icin anlamini kav-
rayamayacaklar:y bir llikstii.»

«Dyleyse sen nicin su anda karsimda oturuyorsun?»

Korkuluk, «Bana iyi para veriyorsun,» dedi. «Ustelik
bu is bliylik bir kumarhanede bliylik bir oyun seyretme-
ye benziyor. Senin, bankoyu hicbir zaman yenemeyece-
gini biliyorum ama buna ne kadar yaklasacagini sey-
retmek beni bliytiliiyor.»

Carklar once yavas yavas, sonra saatler ilerledikce
giderek artan bir hizla donmeye basladi. Birlesik Dev-
letler Baskani, once her ulusun bir digeri kadar tehlike-
ye maruz oldugunu ve bunun askeri bir harekati1 ka-
mufle edecek bir oyun olmadigini kesinlikle belirtmek
icin SSCB Basbakanini kirmizi telefonla aradi Ikisi de
her giin telefonlasarak birbirlerini gelismelerden haber-
dar etmeye s6z verdiler. Avrupa, Ortadogu ve Dogu'daki
devlet baskanlariyla da benzer konusmalar yapildi.

Daha sonraki tartismalarda dilden dilismeyen tanimi
ilk yapan ise Ingiltere Basbakani oldu: «Her kimse bu
Proteus, bizim Rus ruleti oynamamiz1 istiyor.»

Birlesik Devletler Baskani, BM’deki ABD Bliytlikelci-
si icin bir brifingin kararlastirildig1 ilk Beyaz Saray top-
lantisinda bu tanimi slisleyerek kullandi.

¢... Korkunc¢ bir kumar oynamamiz isteniyor baylar.
Yolcularla dolu bir ucagin diistirilmesi gibi tek bir teh-
likeyle degil, sonsuz bir devre halindeki biyolojik isgal-
ler tehlikesiyle karsi karsiyaylz. Hepimiz senaryoyu bili-.
yoruz. Proteus da bunu bildigimizi biliyor. Bunun icin
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de tabancayl masanin iistiine koyuyor ve bizleri bu ta-
bancayl kendi sakagimiza ya da onun sakagina dayama-
ya davet ediyor. Ona hichir sekilde zarar veremeyiz,
clinkii o kendisine yapabileceklerimizden korkmuyor. Oy-
sa onun bize yapabileceklerini diisiinmek bile insana
dehset veriyor... 11k soru. Proteus'un kim oldugu, orgiitii-
niin capl ve niteligi hakkinda bir bilginiz var mi?»

«Orgiitiiniin cap1 ve niteligi hakkinda hicbir sey bil-
miyoruz.» Cevap veren FBI baskaniydi. «Preteus, bu or-
giitlin bircok yerde ve bircok kilikta faaliyet gosterdigi-
ni iddia ediyor. Ben onun dogru soyledigini kabul edi-
yorum. Adamin kendisine gelince...» Masanin {istiine iki
fotokopi koydu. «Bu Proteus'un mektubunun basindaki
isarettir. Digeri ise Amsterdam’da intihar ettigi soyle-
nen Alman terdrist Gebhardt Semmler’in para cilizda-
ninda bulunan bir kartin fotokopisidir.»

«Demek goriiniise gore, gercekten var olan bir ted-
his orgiitiiyle kars1 karsiya bulunuyoruz?s

«Goriniise gore bu mimkiindiir Sayin Baskan. An-
cak fotokopilere bir daha bakmanizl rica ediyorum. Bu
isareti kelimelerle nasil tanimlarsiniz?»s.

«Sey... ters donmiis bir kutunun icinde bir balik.s

«Cok dogru! Kutuda bir balik.»

Disisleri Bakan1 Hendrick, «Ama bu bir kutu degil»
diye itiraz etti. «Tamamlanmamis kare, P harfinin eski
bir yazilisidir. Balik, P harfinin icinde yer aliyor. Pro-
teus deniz yaratiklarinin koruyucusudur. Cok ince diisii-
niilmiig.»

«Ve simdi cok yersiz kaciyor.» FBI baskaninin se-
si sertti. «Baskanin tanimina donelim tekrar: Kutuda
balik.»

«Peki bu ne anlam tasiyor?s

«Arjantin’deki hapishane kacisinl hatirlayalim. Ro-
dolfo Vallenilla adinda bir adam kacirilmistl. Bu hare-
kat1 Spada’nin diizenledigini biliyoruz. Hapisten kaciril-
madan ©Once Vallenilla’ya sifreli bir mesaj iletilmigti
Mesaj kisaydi: Kutuda balik.»

«Aman Tanrim! Yani...»

«Liitfen!s FBI baskani bir el hareketiyle onun so6-
zlinli yarida kesti ve tutuklularin listesini aldi. «Bu lis-
te, siyasi tutuklularin durumuna ve baskl rejimlerinin
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faaliyetlerine dikkati ¢cekmmek icin kisa bir siire once New
York'ta kurulan bir yaynevi tarafindan hazirlanmis. Bu
yayinevi Uluslararasi Af Orgiiti ve Kizil Ia¢ gibi orgiit-
lerden bilgi topluyor ve topladig1 bu bilgilere kendi kay-
naklarina dayanarak ekler yapi’or... Listeye bakarsak,
yayinevinin cok dogru ve kesin bilgiler veren kaynakla-
r1 oldugu da anlasiliyor. Yayinevinin adi Poseidon
Press...»

«Liitfen sadede gel!s Baskan sinirlenmeye basgla-
migsti.

«Uc noktaya dikkat cekmek istiyorum Sayin PBag-
kan» FBI baskani her zamanki gibi kibardi. «Bir: Ro-
dolfo Vallenilla, John Spada’nin damadiydi Iki: Geb-
hardt Semmler, Alman diisiiniirii Hugo von Kalbach’1 61-
diirmiistii. John Spada bu cinayetin gorgii tanigiydir ve
Semmler’in intihar ettigi ileri siiriildiigli sirada da
Amsterdam’da bulunuyordu. Uc: Poseidon Press, John
Spada tarafindan kurulmustu. Poseidon, Proteus’a giic-
lerini ve yeteneklerini veren deniz tanrisidir, Kutudaki
balik biitiin bu olaylar1 birbirine bagliyor... Spada’nin
ailesinin, ve sirkette onun yerini alan adaminrbasina ge-
lenleri diisiiniin. Hepsi oldiiriildii. Demek ki simdi eli-
mizde ne var?»

Disisleri Bakani Hendrick, «Su¢ nedeni,» dedi.
«Umutsuzluga kapilan zengin ve giiclii bir adam.»

Baskan kuru bir sesle, «Ve mahkemede hicbir za-
man kabul edilmeyecek olan bir siirii dolaylh kanit,» de-
di. «Ama yine de devam edelim. Biitiin bunlar ¢ok man-
tikl1 geliyor. Spada su anda nerede?»

«Bilmiyoruz Sayin Baskan. Ingiltere’ye vardig: tarihi
ve bir giris belgesi doldurdugunu biliyoruz. Ama bundan
sonra izi kayboluyor.»

«Peki Interpol ne diyor?»

«Bir sorun var Sayin Baskan. Bir Amerikan yurtta-
sinin diinyay1 tehdit ettigini ima edersek, yonetim cok
glic bir duruma diisebilir.»

«Bu tam bir felaket olur.» Baskan kesin kararliydi
«Tanr1 askina bundan kimsenin haberi olmasin...»

«Biitiin bu sorusturmay:1 sonuclandirmanin bir tek
yolu var.» Digisleri Bakani Hendrick de ayni derecede
kararli; 31

Baskan, «Sovle bakalim,» dedi.

275



«Proteus kimligini aciklamak, konusmak, teslim ol-
mak istiyor. Neden boyle yapmasina izin vermiyoruz?»

FBI Baskani duyduklarina inanamamis gibi hay-
retle ona bakti.

«Yani bir teroristin Birlesmis Milletler binasi i¢inde,
fidye kosullari konusunda pazarlik yapmasina izin mi
verelim?»

«Bu daha once de yapildl. Yaser Arafat belinde ta-
teus’'un da bunu bildigi asikar.»

«Ayrica Proteus'un tehdidi, Arafat'inkinden daha da
biiyiik» Baskan ayaga kalkti ve sinirli sinirli odada do-
lasmaya basladl. «Size bir sey soyleyeyim mi, ben aslin-
da Proteus’a sempati duyuyorum. Goreve basladigimdan
bancayla Genel Kurul’a geldi ve bir konusma yapti. Pro-
beri gerceklestirilmesini istedigim bir davay: savunuyor.
Bu acidan bakilinca o bir diisman degil, dosttur. Ancak
Bunun ic¢in simdi meselenin esasina geliyoruz. BM’'de bu
sorun hakkinda ne yonde oy kullanacagiz? Dostlarimi-
onun istegini gerceklestirmek icin basvurdugu yolu onay-
lar gibi bir tutum taklnmamiz s6z konusu bile olamaz.
zin oy vermeleri icin ne yolda kulis calismalar1 yapaca-
£1z?>»

«Bence bu soru zamanindan c¢ok once sorulmustur
Sayin Baskan.» FBI Baskani acikca meydan okuyordu.
«Bugiin carsamba. Genel Kurul toplanana kadar daha
bir haftamiz var. Hic olmazsa bize biraz zaman tani-
yin...»

«Ne yapmaniz icin zaman taniyayim? Bulamadigi-
niz bir adami tutuklamaniz i¢cin mi? Siz daha goéziiniizii
bile kirpmadan, kanitsiz tutuklandig: icin serbest biraki-
lacak olan bir sanig1 sorguya c¢ekmeniz icin mi? Onu
tehdidini gerceklestirsin diye zorlamaniz i¢in mi? Siz Sa-
yin Daisisleri Bakani! Sizin cevabiniz nedir?» '

«Bir sey sormak istiyorum Sayin Baskan. Diyelim ki
Proteus’'un Genel Kurul'da konusma isteginde bizi teh-
dit eden bir yon yok. Boyle bir durumda, onun konus-
masina izin verir miydiniz?»

«Verebilirdim.»

<Peki Ruslar, Cinliler, Brezilyalilar, Arjantinliler, Si-
lililer, Giiney Afrikalilar da izin verir miydi?»

¢Olur mu hig¢!» Baskan 6ne dogru. egildi ve yliziinii
avuclarinin arasina alarak birkac- dakika sessiz ve dal-
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gin oturdu. Sonra basini kaldirip, onlara bakti «Diinya-
daki her iilke, hiikiimranlhigina ve giivenligine yonelik
bir meydan okumayla karsi karsiyadir. Yine de...» Kkeli-
meleri biiylik bir titizlikle ve yavas yavas secti. «... bun-
lar goreli kelimelerdir. Baz1 pis diizenlere Kkaristigimiz
icin, cok iyi bilecegimiz gibi, her hiikiimranlik tam an-
lamiyla yasal sayillamaz. Her devlette de giivenlik dendi
miydi kisinin giivenligi anlasilmaz. Bunun icin bu goreli
kavramlarl mutlaka dengeleyelim: Proteus'un istegini
reddedersek, yiizbinlerce belki de milyonlarca kisi dizi
halindeki felaketlerde olecek. Nasil karar vereyim?»

«Basaril1 bir santaj, ilk ornegi taklit edecek olan di-
ger santajlara yol acarsa, nasil karar verirsiniz Sayin
Baskan?»

Baskan hu meydan okumayl1 hazmederken, FBI
haskani arkasina yaslanip bekledi. Neden sonra cevap
verirken baskanin sesi. sOminenin iistiinde gece yarisin:
calan saatin sesi gibi yumusak ama kesindi.

«Olabileceklere gore degil, su anda varolan duruma
gore karar vermek zorundayim beyler. Proteus bize bas-
ka sans birakmadi Ben stz hakki taninmasi icin oy kul-
lanalim diyorum. Genel Kurul’daki dostlarimizin da bi-
vimle ayn1 sekilde oy kullanmalar: icin kulis calismalari
yapacaglz.»

«Oylamanin sonucu aleyhte olursa?s

«O zaman bu... bu kara oOlimii oni«mek icin baska
bir care kalmayacak.»

Bu sozleri izleyen sessizlikten sonra Hendrick sesi
Litreyerek sordu. «Baska hir seyi daha diisiinmemiz ge-
rekiyor Sayin Baskan. Basina ne diyecegiz?»

«Bu konuda karar vermek Birlesmi; Milletler'e diisii-
yor. Bana kalirsa, ben her seyin aciklanmasindan yana-
vim. Durumu bilmek herkesin hakkidir. Belki onlar bize
daha iyi yol gosterebilirler.»

Cuma gecesi Maury Feldm:n'in telefcnu caldi. Tele-
fon eden kisi kendisini Bay ifullet adiyia tanitt1 ve
onunla bir sozlesme konusunda derhal gori.smek istedi-
gini soyledi. Saat onda Maury Yeldman, Bleecker Soka-
gindaki pis bir mahzende Jolin Spada ile karsi karsiya
oturuyordu. Ilk isi tiksindigini belirtmek oliu.
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«Aman Tanrim! Bir serseriden farkin yok!s

Spada bir kahkaha atti. «<Diger insanlarin nasil ya-
sadikiarinl O0greniyorum. Sana Tokyo'dan gonderdigim
paketi alain mi?»

«Evet. Kasama koydum.»

«Kitty nasil?»

«Iyi. Ancak benim gibi ona da bazi ziyaretciler gel-
di. New York pclisi ve FBI, senin nerede oldugunla cok
yakindan ilgileniyor.»

«Beni neden aradiklarini soylediler mi?»

«Hayir. Zahmet olmazsa, sen soyleyebilir misin?»

«Seni buraya zaten bunun icin c¢agirttim.»

Maury Feldman hic¢ sesini ¢ikartmadan onun anlat-
tiklarini dinledi. Sonra bakislarinl ickisine dikip, bir
siirec kimildamadan oturdu. Neden sonra bir kabustan
uyanmak istiyormus gibi sertce basini salladi. Uziintiiyle,
«Sen artik o6lii bir adam sayilirsin John,» dedi.

«5lim arporu heniiz imzalanmadi, Maury. Genel Ku-
kurul sali giinlinden once toplaniyor. Hasta ise halad ha-
yatta ve umut besliyor.»

«Ne umudu?»

«Sulann ikiye ayrilacagl ve Tanrr’'nin kullarinin is-
lanmadan vaat edilen toprag'. ulasacaklari umudu?»

«Hatirladigim kadariyla Musa vaat edilen topraga
vararnamisti»

«Ama yine de yasalari yaptli... On Emir’'i gokten in-
dirdi»

«Ve kimse nereye gomiildiigiinii bilc bilmiyor. Benim
ne yapmami istiyorsun hayatim?»

Spada gomleginin diigmelerini ¢ozdii ve ucunda
Proteus anahtari bulunan altin zinciri boynundan cikart-
ti Bunu Feldman'in avucunun icine koydu.

«Artik senindir Maury.»

«Bu olanlardan sonra bunu ne yapayim ben? Bu
orgiitll ilk kurdugumuz zaman amagc iyilik kopriileri kur-
inakti. Sense biitlin bu kopriileri havaya ucurdun!s

«Buna gercekten inaniyor musun Maury?»

Tanr1 askina John! Anlamiyor musun...»

«Sana ne anladigimi soyleyecegim! Yalnizeca iyi ni-
yetin yeterli olmadig1 bir zaman gelir. Masada ucuru-
munun kenarina gelip, ‘Biz yeterince kactik. Artik bura-
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da kalip oOlecegiz’ dedigin bir zaman gelir. Ve belki, bel-
ki de 6lmezsin ve karsindaki ordu geri cekilmek zorun-
da kalir. King David Otelini havaya ucuran adam su an-
da Israilin Basbakanl. Tarih budur, Maury! Oliirsen bir
cani olursun ve demediklerini birakmazlar. Ama eger
hayatta kalabilirsen bir kahraman ve bir devlet adami
olursun. Beni hayal kirikligina ugratma Maury.»

«Senin ne istedigini anlayamiyorum.

«Mahkemeye cikacagim giin, yanimda olmani isti-
yorum.»

«Tabii sana bu hakki tanirlarsa...»

¢«Tanimazlarsa zaten sorun yok. Artik senin miivek-
kilin olmayacagim. Bu isin icinden tertemiz siyrilacak-
sin.» ‘
«Sen masum insanlari1 salgin hastalifin pencesine
atarken!»

«Odedigin vergilerin yaris1 yeni bir soykirim icin
sermaye oluyor Maury ve sen her yil gittikce biiyiliyen
atesler yakilmasi icin oy kullaniyorsun! Liitfen simdi
beni yar1 yolda birakma!s

«Neler soyliiyorsun! Galiba aklim1 kaciracagim! Za-
ten ben ne yapabilirim?»

«Baska avukatlar ne yaplyor? Arabuluculuk, tercii-
manlik, savunma!... Ve sakin ortada bir dava olmadigini
soylemeye kalkma! Yad Vashem’i ve davalarini savuna-
cak bir kimse olmadig1 ve carpisma cok gec¢ basladigl
icin Olen milyonlarca Kkisiyi diisiin.»

«Biraz diisiinmem lazim.»

«Pekala! Genel Kurul'daki oylamadan sonra seni
ararim.»

«Seni anlamayl ne kadar istedigimi bilemezsin!»

«Aslinda beni anlamak c¢ok kolay Maury. Ben her
seyini kaybetmis bir adamim. Kendi hayatimdan baska
kaybedebilecegim bir sey yok... Artik gidelim mi?»

Hesab1 odedi. Masadan kalkip sonbahar havasinin
serinligine ciktilar. Kosede el sikisip ayrildilar. Maury
Feldman bir siire kaldirimda durup onun melekle dovii-
sen Yakup gibi topallayarak uzaklasmasini seyretti. Icin-
den aglamak geliyordu ve onu sevdigini mi, yoksa on-
dan nefret mi ettigini bilemiyordu.
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11k aciklama protokole uygun bir bicimde ve Genel
Sekreterce Birlesmis Milletler tarafindan akredite edil-
mis muhabirlere yapildi. Basin toplantisinin, Eyliiliin
liclincii salisindan bir giin onceki pazartesi giinii, New
York saatiyle sabah dokuzda yapilmasi kararlastirilmig-
t1. Boylece Genel Kurul'daki oylamadan once, diinya ka-
muoyunun egilimini en azindan {istiinkorii 0grenebile-
cek zamanlarl olacaktl. Genel Sekreter, aciklamayl son
derece sakin bir sesle yapti. Her muhabire istek mektu-
bunun, kamplarin ve tutuklular listesinin birer kopyasi
ile iclerinde o6ldiiriicii madde bulunan cam tiiplerin bir
resmi verildi.

Genel Sekreter kisa konustu: «Baylar, bayanlar! Eli-
nizdeki belgelerin anlami gayet acik. Tiiptekiler, uzman-
lar tarafindan incelendi; genis bir alana yayilabilecek,
oldiiriicii sonuclar doguracak Kkiiltiir ve toksin oldugu be-
lirlendi. Bu tehdit karsisinda biitiin hiikiimetler, delege-
lerine yarin sabah saat onda baslayacak olan Genel Ku-
rul toplantisinda oy kullanmalarini bildirdiler. Yarinki
toplantinin amaci biitiin iiye uluslarin goriislerini 6gren-
mek ve kendini Proteus adiyla tanitan Kkisinin bir ko-
nusma yapmak ilizere Genel Kurul’a kabul edilecegini
mi, yoksa dogabilecek biitiin sonuclar gozoniinde bulun-
durularak bunun red mi edilecegini oylama sonucunda
saptamaktir. Fazla bir yorumda bulunmayacagim. Teh-
didin bir blof degil gercek oldugunu kabul ediyoruz. Pro-
teus'un bu tehdidi gerceklestirebilecek olanaklara sahip
bulunduguna inaniyoruz. Proteus’'un gercek kimligi ko-
nusunda bazi ipuclarina sahibiz ama elimizde kesin ka-
nit bulunmadigindan, su anda ismini aciklayamayiz.
Onun, oldiiriicii zehri nerede ve hangi yontemle yayaca-
gin1 bilmiyoruz ve bu konuda herhangi bir tahminde de
bulunamayiz.»

Cogunlukla yerlerinde duramayan ve saldirgan olan
muhabirler simdi sessiz ve cekingendiler. Haber onlar
gafil avlamistli. Her zaman kullandiklari taktikler simdi
yersiz ve gereksiz kacacakti.

i1k soruyu Tass muhabiri sordu: «Gercek kimligini
bildiginizi ama aciklayamadiginiz1 soylediginiz su Pro-
teus bir Amerikan yurttasy midir?»

«Yorum yok.»
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«Efendim, siiper giicler herhangi bir tepki gosterdi-
ler mi?»

«Aciklayabilecegim herhangi bir tepki olmadi. Ulke
ler adina yalnizca delegeleri konusabilirler.»

«Efendim...» UP’nin kadin muhabiri saygiyla elini
kaldirdl. «New York gibi bir kentte, su kaynaklarinin
zehirlenmesi sonucunda 6liim orani ne olabilir?»

. «Elimde herhangi bir rakam yok bayan. Sadece bu-
nun biiylik capta bir felakete yol acacagini soylediler.»

Washington Post muhabiri, «<Bu Proteus’'u ve sug
ortaklarini bulmak ve zehirli maddelerin yerlerini sap-
tamak icin hangi yollara basvuruluyor?»

«llgili hiikiimetler gerekli o6nlemleri almisiaidir.
Ben bu konuda herhangi bir bilgiye sahip olmadigim
icin size ayrintil1 bilgi veremem. Herkesin elinden gelen
cabayl gosterdigine inaniyorum.»

«Sizin goriisiiniiz nedir efendim? Bir santajciy1 ko-
nusma yapmasl icin Genel Kurul'a davet eder misiniz?»

«Benim goriisiim mii? Bu konuyla ilgili herhangi hir
goriis belirtmek istemiyorum.»

«Durumla ilgili herhangi bir yorumda bulunabi.ir
misiniz?»

«Bir soru soracagim.» Genel Sekreter birden grauit
kadar sertlesmisti. «Sizlerin de okuyuculariniza ya da
seyircilerinize sormak zorunda kalabileceginiz hir <«oru
Genel Kurul’da oy verecek olan biz degil de sizler olsa-
n1z, nasil bir. se¢cim yaparsiniz? Bir santajciyla pazarliga
sturur musunuz, yoksa onunla iliski kurmay1 reddedip,
insanlarin ve kentlerin yok olusunu mu seyredersiniz?...
Artik gitmem gerekiyor. Sizlere soyledigimden dahz faz-

lasinl bilmiyorum. Oniimiizdeki iki giinden sonra neler
olacagini da tahmin edemem.»

Yetkililer herkesin panige kapilacagini tahmin et-
mislerdi. Boyle bir sey olmadi. Sanki insanlik dehsetle
donup kalmis, acimasizca birbirini izleyen korkun¢ re-
simler goziiniin ©Oniinde canlandikca, fel¢ olmustu. Ka-
cabilecekleri bir yer yoktu. Kendilerinin hayatta kalma
sansina ylizde kac¢ sahip olduklarini anlamak icin bas-
vurabilecekleri bir bilgisayar yoktu. Iclerindeki ofkeyi
yoneltebilecekleri bir diisman da yoktu... Proteus'un
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kendisi bile bir diisman sayilamazdi, ciinkii onun bu
denli biiylik capta meydan okumasi iclerindeki hassas
bir noktaya dokunuyor, garip bir seving, yersiz bir sem-
pati duymalarina yol aciyordu. Iyi ve kotii kavramlari,
birbirlerinden ayirt edilemeyecek derecede i¢ ice girmis-
ti. Yasaya basvurulamazdi, ciinkii yasanin insan iliskile-
rine yapilan bu yildirim miidahale karsisinda iktidarsiz
kaldig1 apacik ortadaydi.

Herkesin gozlerinin oniinde bir tek resim beliriyor-
du: Rus ruleti... bir sarhoslar partisinde elden ele geci-
rilen ve icinde siiriilii tek kursun bulunan bir tabanca.
Tik!... Tabanca ates almiyor. Tanriya siikiir hala yasi-
yorum. Tik! Tik! Tik!... Tanriya siikiir hala yasiyorlar.
Pat!... O 0ldii! Neyse zavalli soytari, kendi hatasiydi!
Insanlar dolu tabancalarla oyun oynamamali. Ancak cok
sonra biri kendinde soracak cesareti bulabiliyordu :
«Peki ama biz ne yapiyorduk? Bu cilginlik anina nasil
geldik? Kafamiz calismayacak kadar sarhos olmadan
once neden hi¢ kimse bizi durdurmadi?»

Samataci basliklarin ve alelacele kaleme alinan yo-
rumlarin ilk etkisi gectikten sonra, mantigin umutsuz
da olsa sakin sesi duyulmaya basladil. Proteus tarafin-
dan hazirlanan son, uygundu. Istenilse biitiin bunlar én-
lenebilirdi. Bilge ve merhametli insanlar ve evet biz de
yillarca bunun Onlenmesini istemistik. Eger uyarilarimiz
kulak arkasi edildiyse bunun nedeni... bu noktada ne-
denler birbirine karisiyor. birbiriyle celisen sozler soyle-
niyor, hukuk felsefesi yapiliyor, devletlerin hiikiimran-
higindan dem vuruluyor, ticari cikarlar, siyasi kaygilar
one siiriiliiyyordu.

Yine de son uygun olsa bile, bu uygun sona ula-
sabilmek i¢cin uygun bir yol bulunamaz miydi? Proteus’-
un bir eskiya gibi diinyay:1 tehdit etmesi hataliydi... Te-
rorist, santaj, korsan gibi etki yaratan sozleri dillerin-
den diisiirmemislerdi ama ya icgiidiisel bir tepkiyle ya
da boyle talimat verildigi icin yine de isin icinde biraz
iyiniyet oldugunu belirten sifatlar kullanmaya baslamis-
lardi. Hicbir yaz1 isleri miidiirii, biraz da bdyle yazmak
zorunda oldugunu itiraf etmek istemiyordu ama biri sal-
ginin kurbani olabilecék bazi kisilerin resimlerini ortaya
cikartip da, «Bunlar1 basalim. Belki bunlar orospu co-
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cugunu durdurabilir,» dedigi zaman siddetli protestolar-
la karsilastl... «<Ne yapmak .istiyorsun? Birlesmis Millet-
ler'in basilmasini mu..»

Sonunda oylamanin sonucunu saptayan da ofkeli
gruplar korkusu oldu. Ogleden sonra saat iicte, Genel
Kurul'da oylama yapildl ve az bir oy farkiyla alinan ka-
rar aciklandi: «insanliga yonelik bu car:avarca tehdidin
bir an once ortadan kalkmasi umuduyla, Proteus denilen
kisiyi davet etmeyi, ona dokunulmazlik garantisi verme-
yi, bu Genel Kurul'un olaganiistii bir oturumunda ona
liyelere hitap etme hakkini tanimay1 ve basinin bu ola-
#aniistii toplantiyl basindan sonuna kadar izlemesine
izin vermeyi kabul ediyoruz.»

John Spada saat beste Genel Sekreter'e telefon e-ti
ve karari1 O0grendi. Ertesi sabah saat onda helikopter'e
Birlesmis Milletler alanina indi ve yaninda Maury Fel:i-
man ile Genel Sekreter’in odasina gitti. Onu gorenler, iti-
nayla taranmis sacl ve silk bes yiiz dolarlik kostiimiiy.e
onun hi¢ de hir teroriste benzemedigini belirttiler. Buna
da esprili biri su cevabi verdi: «Bilmiyor musunuz, biitiin
cenaze 'evazimatcgllarl sik giyinirler?s

Gerel Sekreter biraz soguk davranmakla birlikte son
Cereee kibardl

»'31 iy sona erinceye kadar ikiniz de bu binada ka-
~~~tainiz. Size dcekunuimazlik garantisi veriyoruz ama
birsde bulundugunuz siire icinde, size verilen daireden

riya cikmayacaksiniz. Basin ve bazi delegeler sizinle

[
cériismek isteyebilir.»

«Hayir efendim!s John Spada bir an bile duraksa-
madan kesin bir tavirla reddetmisti. «<Sadece bir kez ve
Genel Kurul’'da konusacagim. Konusmamil yapacagim ve
delegelerin sorulari olursa, bunlar1 cevaplayacagim. Son-
ra da daireme doniip, sonucu bekleyecegim. Insallah bura-
da fazla uzun kalmam.»

«insallah Bay Spada.» Genel Sekreterin dua eder gi-
bi bir hali vardi. «Sonu¢ olumlu olursa, sanirim arkadas-
larinizla haberlesmek isteyeceksiniz.»

«Bu gerekli olmayacak efendim. Onlara her iki du-
rumda da nasil davranacaklarina dair talimat verilmis-
tir. Tek tehlike herhangi bir ililkenin haberlere sansiir
uygulamaya kalkismasidir. O zaman arkadaslarimla ha-
herlesemem. Ve boyle bir durumda zehirleri daha once-
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den saptanan bir takvime gore belirlenen yerlere bosal-
tirlar.»

«Aman Tanrim!»

«Baz1 hiiklimetlerin son birka¢ gilindiir yaptikiar: gi-
bi haberlere sansiir koymaya ya da hi¢ vermemeye kal-
kisacaklarl herhalde sizin de akliniza gelmistir efendim.
Onlara, yarin da ayni sekilde davranirlarsa, neler olabi-
lecegini anlatmak sanirim yerinde olur.»

«Ama onlar1 kendi halki tarafindan yargilanma du-
rumunda birakiyorsunuz. Bunu kabul etmeyeceklerdir.

«O zaman dogacak sonuclar1 kabul ederler.»

Genel Sekreter Maury Feldman’a bakti. Feldman ise
elinden bir sey gelmedigini belirtmek icin omuz silkti.

«Oziir dilerim. S6z hakki benim degil Spada’nin.»

«Bir soru sormak istiyorum efendim.» Spada, Genel
Sekreter’e dondii. «Isteklerimin kabul edilmesi halinde,
gozlemcileriniz hazir olacak mi? Tutuklularin serbest bi-
rakilmaya baslanacag1 giiniin daha ©Onceden saptanmis
oldugunu ve degistirilemeyecegini unutmayin.»

«Ama herhalde biraz zaman...».

«Hayir efendim. Terorist gruplarla pazarlikta bas-
vurulan taktilkleri cok iyi biliyorum... erteleme, tartis-
ma, yeni kosullar. Bu durum bu gibi taktikleri engelle-
yecek.»

«Sinirleriniz cok saglam olmali Bay Spada.»

«Sizi temin ederim ki, oyledir efendim. Sizden bir
ricada bulunabilir miyim? Yapacagim konusmanin met-
nini ve dagitilacak kopyalari hazirlamak icin bir sek-
retere ihtiyacim var.»

«Bunu ayarlayabiliriz. Baska bir sey var mi?»

«Bir sey daha var. Bay Feldman'’dan bir vasiyetna-
me hazirlamasini istedim. On milyon dolar tutarinda ol-
dugunu tahmin ettigim Kkisisel servetimi, Birlesmis Mil-
letler denetiminde bir vakfa birakacagim. Bu on milyon.,
serbest birakilan tutulklularin ve ailelerinin yeniden ha-
yata kazandirilmasinda kullanilacak. Tutuklular serbest
birakilmaya baslandiktan sonra bu vasiyeti imzalayaca-
gim.»

«Ya tutuklular serbest birakilmazsa?»

«O zaman, korkarim zaten paranin fazla bir deferi
kalmayacak. Para garip bir maldir: Insanin gelecegine
duydugu giiveni ifade eder. Bu giiven bir kere ortadan
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kalktig1 anda, parayl piponuzu yakmak icin de kullana-
bilirsiniz...»

«Tanriya inanir misiniz Bay Spada?»

«Su anda Tanri1 benden uzakta bulunuyor efendim.
Onu burada yeniden bulabilmek icin dua ettim.»

«Ben de sizinle birlikte dua ediyorum Bay Spada.
Bu yoklugu zaten yeterince uzun siirdii.»

John Spada Geneél Kurul'un biiyiik salonunda ulus-
larin delegelerinin, diinya basininin, galerileri dolduran
seckin dinleyicilerin karsisina cikti. Herkes suskun ve
asik yiizliiydi. Islerine burnunu sokan bu yabanciya
karsit aciktan aciga diismanca bir tavir takinmislardi.
Anlatilanlart dinlemeye degil, bunlar1 anlatacak olan
adamin giiciinii, kararliligin1 ve bir kumarbaz olarak si-
nirlerini 6lcmeye gelmislerdi. Oyle olsun. Onlara kendi-
ni kanrtlayacakti. Gercegi duyduklari anda buna inan-
salar da inanmasalar da, her sey acikca gozleri oniine
serildigi zaman lehte de aleyhte de karar verseler, on-
lara kanitlamak zorundaydi. Ama onlara degil, dis diin-
yaya, gorilintiisii ve sozlerinin ulasacag1 yiizlerce milyo-
na hitap edecekti. Hitap edecegi kisiler belki heniiz ka-
rarlarinl1 uygulamak giiciinden yoksun bulunuyorlardi
ama yine de anlatacaklar1 hakkinda kendi baslarina yar-
giya varacaklardi.

Genel Sekreter kiirsiiye gecti. Kisa ve acik bir ko-
nusma yaptl

«... Istemedigimiz halde, baski altinda tutuldugu-
muz icin buradayiz. Size hitap edecek olan adamin bu-
rada bulunmaya hakki yoktur. Yine de ona burada bu-
lundugu siirece dokunulmazlik tanidik, giivenligi icin
garanti verdik. Tehdit edilen bir kurulda o6zgiirce ko-
nusmasina da izin veriyoruz. Bayanlar ve Baylar, iste
kendini Proteus adiyla tanitan adam... Bay John Spada.»

Genel Sekreter kiirsiidden inerken alkislar yiikseldi.
Spada kiirsiideki yerini aldig1 anda da alkigslar birden ke-
sildi, salona garip bir sessizlik c¢oktii. Spada oOniindeki
kagitlar: diizeltip mikrofonu kendine gore ayarladi; sa-
kin ama etkileyici bir sesle konusmaya basladi.

«... Burada baski altinda bulundugunuz dogrudur;
ama sizler burada kendi evinizde ve rahat icinde sayilir-
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sin1z. Buraya istediginiz zaman gelip, istediginiz zaman
gidebilir, rahatc¢a tartisabilir, iyi yemekler yiyebilir, ken-
di sahislariniz ve aileleriniz icin dokunulmazhk istegin-
de bulunabilirsiniz. Oysa sizden baskalari, hapislerde,
toplama kamplarinda, iskence odalarinda, akil hastane-
lerinde bulunan on binlerce kisi var. Bu kisiler 0zgiir de-
gildir. Bu Kkisiler en basit insan haklarindan bile yoksun
birakilmislardir. Ben bu kisiler adina konusmak iciu bu-
raya geldim. Ben bu Kisiler icin sizin ozgiirliigiiniizii ge-
cici olarak ve cok sinirli bir bigimde kisitladim. Resmi
bir belge imszalayarak, teslim olacagima s6z verdigimi
de unutmamanizi...»

Cok baska seyler bekliyorlardi. Tehditler savuraca-
gin1 ya da nutuk atacagini saniyorlard:i belki de. Heniiz
silahlarini ellerinden birakmamigslardi ama evet dinleye-
ceklerdi. Spada onlar1 ikna etmeye calist1.

«Ben sizlerin karsisinda tek basina bir adamim Siz-
ler kalabaliksiniz. Sizin arkanizda Kkiiciik ve biiyiik bii-
tiin uluslarin birlesik giicii, serveti, ordular1 donanmala-
r1, hava kuvvetleri, sivil ve gizli polisi var. Kisacas1 siz-
ler korkung bir giice sahipsiniz. Goriiniise gore benim de
hicbir giiciim yok.

«Ben ise giiciim oldugunu iddia ediyorum. Bu giic.
kendileri adina konusmami isteyen sessizlerin, kendileri-
ni savunmami isteyen tutuklularin, kendilerine karst ya-
pilan haksizliklar1 dile getirmemi isteyen iskence kur.
banlarinin, hi¢ olmazsa mezar taslarina gercegin yazil-
masinl isteyen oOliilerin birlesik giiciidiir. Benimsedigim
ismin anlami da budur: Yabanci bir ortamda yasayanla-
rin cobani Proteus; cesitli kiliklara girebilen Proteus.
Bana baktiginiz zaman baska yiizler ve bicimler gérme-
nizi istiyorum: Bir masanin iistiinde irzina gecilen, kan-
lar icindeki liseli kiz: verilen ilaclarla bir bunak, bir deli
haline getirilen biiyiik bir bilimadami; cansiz bir et par-
cas1 haline gelinceye dek doviilen bir gazeteci; dogru
diiriist bir beslenmeden, dogru diiriist giyeceklerden yok-
sun birakilan ve sifirin altindaki derecélerde calismaya
zorlanan bir siirii tutuklu... Bana bu hakki kimin ver-
digini soracaksiniz. Onlar verdiler. Bu hakki bana veren
ilk eller, Arjantin'de korkunc iskenceler goren kendi Kki-
zimdl. Kizimin elleriydi. Sonra karim, kizim ve damadim
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katledildiler... Bu ise girismem icin daha fazla nedene
gerek var mi1?... Sizin otoritenizi kabul ettirme biciminiz
cok saglam midir? Ben nasil sizin otoritenizi kabul et-
tirme biciminizi mecburen benimsiyorsam, siz de benim-
kini benimseyip, bunun nasil saglandiginl sormadan,
bundan iyi ya da kotii ne sonuclar saglanacagiyla ilgile-
nemez misiniz?

«Siyasetteki, sag, sol, merkez, kapitalist, komiinist,
devrimei, gerici, ayrilik¢l gibi baz1 sloganlari kullanarak
sizlere hakaret etmeyecegim... Bu kelimeleri gerek bu
yerde gerekse baska yerlerde fazlasiyla duydunuz. Bun-
lar mankenlerin iistiine asilan markalardir. Ben erkek,
kadin, cocuk gibi baska kelimeler kullanacak ve bu er-
kege, su kadina, onlarin cocuguna neler yapildigini gos-
terecegim.» Spada, dinleyicilerin huzursuzlanmaya bas-
ladiklarini farketti ve sertce meydan okudu: «Sikildiniz
mi, yoksa utandiniz m1? Bunlar1 zaten biliyor musunuz?
Oyleyse nicin bunlara karsi ayaklanmadiniz? Biitiin
bunlar1 sizler yapmadiniz mi1? Gayet tabii yapmadiniz!
Her zaman icin pis isleri sizlerin viedanini rahatsiz et-
meden yapacak birileri bulunur. Oturacaksiniz! Sesinizi
cilkartmayacaksiniz! Dinleyeceksiniz!...»

Bir tek iilkeyi, bir tek rakami, bir tek ayrintiy1 bile
atlamadan listeyi okumaya basladi. Herkes yeniden sus
pus olmustu. Sonra tiksintiyle kagitlari yere firlatti.

«Cesaretiniz varsa bunlara karsi cikin? Yapabilirse-
niz bu iddialar1 ciiriitiin! Benim yalan soyledigimi ka-
nitlayin. Bundan mutluluk duyarim!.. Ama yapamazsi-
niz. Bunu da cok iyi biliyorsunuz. Oyleyse ne yapacak-
sin1z? Bizler sadece delege, kukla sesler, kukla viicutla-
riz diyorsunuz. Bizleri degil, patronlarimizi suc¢layin di-
yorsunuz. Onlar1 sucluyorum, Tanrim, onlar1 biitiin gii-
ciimle sucluyorum! Ama sizleri de suc¢luyorum, ciinkii
sizler de siis kopekleri gibi onlarin eteklerinin altina
saklaniyor, onlar kizdig1 zaman dislerinizi gosteriyorsu-
nuz. Iste bunun icin sizleri tehdit ediyor, sizleri baski al-
tinda tutuyorum. Amacim sizlere her canavarin aynada
bir canavar gorecegini, her terore terorle tepki gosteri-
lecegini kanitlamak. Caglar boyunca bu boyle devam
edecektir. Amin!»

Spada’'nin sesi salonda gokgiiriiltiisii gibi giirliiyor-
du. Gokegiriilttisiinden sonra bir sessizlik oldu. Sonra
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Spada'nin sesi tekrar ama bu kez icten bir yakaris sek-
linde yiikseldi.

«Bakin! Dinleyin! Size yalvariyorum, kulak verin!
Bunlar sizin erkek ve Kkiz kardeslerinizdir! Onlarin kani
sizin kaninizdir. Ben intikam degil bu korkunc¢ haksiz-
liga bir son verilmesini istiyorum. Nesiniz siz? Kurban-
lariniz yanarken, atesin cevresinde dansedip sarki soy-
leyen vahsiler mi? Olen bir adamin agzindan zorla sac-
ma sapan sozler almaya calisan ortacag iskencecileri
mi? Eger boyleyseniz, o zaman sizleri tehdidi altinda
tuttugum teror azdir bile. Ama eger boyle degilseniz,
hangi tanriya tapiyorsaniz, onun adina bu canavarliga
artik bir son verin! Unutmayin zaman ilerliyor! Cok az
zamanimiz kaldi!»

Bir an hepsine tepeden bakarak sessizce durdu ve
sormaya cesaret edemedikleri sorular1 bekledi. Sonra sa-
londan cikip kendisine verilen daireye gitti ve kendini
yatagin listiine atti1 sara nobetine yakalanmis gibi ba-
kislarini beyaz tavana dikerek, kaskati1 yatti.

Spada’'ya bir Omiir gibi gelen oldukc¢ca uzun bir za-
man sonra Maury Feldman iceriye girdi ve yatagin ucu-
na oturdu. Basini oksadil ve alcak sesle, «Kardesim, kii-
clik kardesim, cok iyi konustun,» dedi.

«Hepsi de yayinlandi mi?»

«Burada ve Avrupa’da konusmanin tamami yayin-
landi. Ama baska yerlerde nasil verildigini heniiz bilmi-
yorum.»

«Tepki ne oldu?»

«Delegeleri soruyorsan, akillar1 baslarina geldi ve
cok etkilendiler.»

«Basin?»

«Bunun asrin konusmasi oldugunu soyliiyorlar.»

«Yani?»

«Yani her zamanki gibi oglum Johnny. Harika bir
adam; simdi icini deselim ve asil amacinin ne oldugunu
anlayalim... Kendini nasil hissediyorsun?» .

«Bombos.»

«Cok iyi bir avukat olabilirdin.»

«Bunu sodyleyen sen olduguna gore, biiyiik bir iltifat
sayilir. Simdi ne yapacaklar?s
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«Her zaman yaptiklarini: Danisacaklar, tartisacak-
far ve sonunda isi hafife alacaklar.»

<Bunu yapabilirler mi?»

<«Gayet tabii. Her ciimlenin sonuna bir ‘ama’ Kkoy-
malar1 yeter: ‘Cok asil bir istek ama... Harika bir ko-
nusma ama... Kanitlar1 ¢cok etkileyici bir bicimde ver-
di ama...”»

<Ama ne Maury?»

<Ama bu isin icinden siyrilmana izin veremezler... bu
asla olamaz.»

«Ne diyebilirler? Her sey kayitlara gecti. Ne yapa-
bilirler?»

«Seni yipratacaklar. Tutuklularin serbest birakilma-
s1 gereken tarihe daha on dort giin var. Bu cok uzun
bir zaman. Belirlenen zamana kadar sana her saat ko-
valarla ter doktiirecekler.»

«Yanimdan ayrilma Maury! Liitfen!s

«Olur ama arada sirada uyumam, tuvalete gitmem,
telefon etmem gerekiyor. Iste boyle zamanlarda seni
biisbiitiin sikistiracaklar. Buna dayanabilecek misin?»

<Dayanmak zorundayim. Kitty’'ye telefon ettin mi?»

«Evet. Seni gormeye gelecek.»

«Nasi1lmis?»

«Gurur duyuyor. Bazl noktalar huzurunu kaciriyor
ama Kkesinlikle gurur duyuyor.»

«Bir ickiye ihtiyacim var.»

¢<Saha bir sise bulmaya calisirim. Bar servisine gii-
venemiyorum.»

«Beni zehirlemeye calisacaklarini mi1 sanilyorsun?»

«Haylr ama yine de siseyi kendi ellerimle acmak is-
terim.»

«Tesekkiir ederim Maury.»

<As1l ben sana tesekkiir ederim. Sayende insanliga
olan inancimi yeniden kazandim ama yine de bu konu-
da fazla kumar oynayamam. Su siseyi getireyim.»

ikinci ziyaretcisi Genel Sekreter oldu. Her zamanki
gibi kibardi ama bu kez daha icten davraniyordu.

«Tebrik ederim Bay Spada. Daha o6nce de pek c¢ok
gilizel konusmalar dinledim ama sizinki en etkileyici-
slydi.»
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«Tesekkiir ederim efendim. Bu konusmanin ne de-
receye kadar basarill oldugunu soyleyebilir misiniz?»

«Bu konuda bir sey soyleyebilmek icin heniiz c¢ok
erken Bay Spada. Onemli olan salondaki tepki degil, de-
legeler rapotrlarini verip, iilkelerindeki yonetimlerin so-
rularini cevapladiktan sonra dogacak olan resmi tepki.
Yine de size bir sey soylemek istiyorum: Biitiin kalbim-
le blofiiniiziin basarilli olmasini diliyorum.s»

Spada bir kere daha, korkunun buzdan parmaklari-
nin kalbini sikistirdigini hissetti. Bu spazm gecinceye
kadar bekledi sonra, «Bu bir blof degildi ve halen de
degildir,» dedi.

«Ben blof olmasini isterdim. Bu gece cok seyler ba-
sardiniz Bay Spada. Bizim bu konuda on yildir yapabii-
diklerimizin cok daha fazlasini. Bizim icin sagladiginiz
yararlar1 asla unutmayacagiz. Bu yararlarin zamansiz
bir davranisla silinip gitmesini hi¢ istemem.»

«Bu zamansiz degil, gercekte saniyesine kadar za-
manlanmistir. Kendinizi kandirmayin. Calisma arka-
daslarinizin sizi bir hayale siiriiklemelerine de izin ver-
meyin.»

«Anliyorum.» Genel Sekreter derhal resmilesti. «Iyi-
ce dinleyin Bay Spada. Elimizden geleni yapacagiz. Bay
Feldman, Bayan Kitty Cowan'in sizi ziyaret etmek iste-
digini soyledi. Sizinle goriismesine izin verdim.»

«Tésekkiir ederim.»

«Bir konu daha var. Sovyetler'in Washington Bii-
yiikelcisi Kolchak da sizinle goriismek istiyor. Onunla
konusur musunuz?

«Ne istedigini biliyor musunuz?»

«Sormadim.»

«O zaman gelsin liitfen.»

Biiyiikelci Kolchak ile Maury Feldman ayn1 anda
iceriye girdiler. Spada onlar:1 tanistirdi. Maury Feldman
kadehlere icki doldurdu. Anatoly Kolchak kendine ozgii
iislubuyla oyunu actl

«Bu gece cok etkileyiciydiniz Bay Spada.»

«Tesekkiir ederim Sayin Elci.»

Maury Feldman, «<Bunun sgserefine icelim,» dedi.
«Ama size bir sey sormak istiyorum Sayin El¢i. Bay Spa-
da’nin konusmasi Moskova televizyonundan yayinland:
mi?»
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«Bliyiik bir boliimii yayinlandis

«Bilyilk bir bolimii demekle, neyi kastechyorsunuz"»

Anatoly Kolchak'in cevabl hazirdl

«Cinayetlerin ve kurbanlarin listesi sanirim bazi
baska iilkelerde de oldugu gibi yayindan cikarildi. Bunun
yerine, ‘durumun diyalektik analizi’ yayinlandi. Gayet
tabii ben yayini seyretmedigim icin bu analizin iyi olup
olmadigini soyleyemem. Yine de yaylnin geri kalan bo-
liimiine dokunulmadi.»

«Kac¢ Kisi seyretti?»

Anatoly Kolchak, «Bilmiyorum,» dedi. «Sanirim te-
levizyonu olan herkes seyretmistir. Gayet tabii radyo
dinleyen genis bir Kkitleyi de unutmamaliyiz. Daha sec-
kin bir grup, prezidyum, KGB, Moskova’daki iistlerimiz,
yvayindan cikartilan boliimii de izlediler. Sanirim yarin
bu konudaki fikirlerini 6grenirim.»

John Spada sirt {istii yataga uzanip, ellerini basinin
altinda kenetledi.

«Umarim gercekleri goriirler.»

«Bundan eminim. Zor bir hesap degil. iki yiiz elli
ile iki yliz seksen milyon arasinda bir niifusumuz var.
Yapilan hesaplara gore botulinus zehirinin suya karis-
tirildig1 yarim milyonluk bir kentte, gerekli onlemler
alinincaya kadar yilizde on bir 6liim orani bekleyebiliriz.
Bu da niifusun yiizde .003 ya da .004’'ii demektir. Bunu
onla ya da yirmiyle carpabilirsiniz ama yine de Onemciz
bir rakam cikar ortaya Bay Spada. Savas sirasindaki
kayiplarimizla, yeni bir savas olasilifinda verecegimiz
tahmin edilen kayiplarin sayisiyla oranlaninca, bu sa-
y1... siz nasil diyorsunuz... bir hictir!s

«Peki ya kariniz ya da oglunuz bu hicler arasinda
yer alirsa?s

Anatoly Kolchak, «Cok iiziiliirlim,» dedi. «<Ama yal-
ni1z insanlarin yiiregi vardir. Devletler icin boyle bir sey
s0z konusu degildir. Bunlar: sizinle alay etmek icin de-
gil, sadece nasil bir sansla kumara atildiginiz1 goster-
mek icin soyliiyorum. Aslinda ben sizin hakli oldugunu-
za inaniyorum ve bunun icin de elimden geleni yapiyo-
rum... Ama korkarim bu kadari yeterli olmayacak.»

«Oyleyse halkiniza sunu soyleyin Sayin Elci: Rus-
ya'da altr kentin sular1 ardarda zehirlenecek! Moskova
da bu kentlerden biri olacak!s
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«Ben size inaniyorum ama Moskova’da inanmaya-
bilirler. Yine de sdylediginiz icin tesekkiir ederim.» Icki-
sini bir yudumda bitirdi ve odadan cikti.

Maury Feldman kuru bir sesle, «iste diiriist bir
adam,» dedi.

’ «Hepsi 6yledir, saygideger adamlar!s

«Hepsi boyle degildir oglum Johnny! Asil goziiken
bazl orospu cocuklari1 vardir ve bunlarin bazilariyla cok
yakinda tanisacaksin.»

Korkun¢ yorgun olmasina ragmen o gece bir tiirlii
dogru diiriist uyuyamadi. Riiyasinda hep tartismalar go-
riiyor ve bir tiirlii meselenin 6ziinii anlayamiyordu. Sa-
bah erken kalkti ve kendini zorlayarak on bes dakika
Jimnastik yapti. Sonra bir banyo yapti, tras oldu, giyin-
di ve Maury Feldman'in Nkaplslm caldi. Maury, yargic ol-
maya calisan avukatlara benzeyen son derece.resmi ta-
virli iki kisiye kahve ikram ediyordu. Onlar1 tanistirdi.

«Bay Adams, Bay Jewison... Miivekkilim Bay Spa-
da. Bu baylar Amerika’'nin BM delegasyonundalar. Sizin-
le konusmak istiyorlar ama once beni gormelerinin da-
ha uygun olacagini diisiinmiisler.»

«Biraz kahve alabilir miyim?»

«Gayet tabii. Biraz daha kahve getirtirim.»

Spada kanapenin kosesine oturdu ve «Evet baylar,
size ne gibi bir yardimim dokunabilir?» diye sordu.

«Size bazl sorular sormak istiyorum.»

Feldman, «Sorular1 unutun,» dedi. «Miivekkilime so-
rular1 cevaplandirmamasini 6giitledim. Bay Spada'ya bi-
raz Oonce bana soylediklerinizi anlatmaniz sanirim daha
iyi olur.» -

«Nasil isterseniz.» Adams birden rahatlamis gibiydi.
«BM'nin bagimsizligin1 ve dokunulmazligini korumak
konusunda son derece titiz oldugunu herhalde biliyorsu-
nuz Bay Spada. Amerikan istihbarat orgiitlerinin BM sa-
hasina girmesi ve BM'nin isine karismasi biiyiik bir tepki
yaratir. Biz burada akredite oldugumuz icin, nasil soyle-
yeyim, araci olarak gorev yapiyoruz. Sizinle, bu is sona
erince teslim olma oOneriniz hakkinda konusmak- istiyo-
TUuZ.»

«BEvet?»
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«Teslim olmanizin ne sonuclar doguracagini biliyor
musunuz?» )

«Gayet tabii. Tutuklanacagim.»

«<Mahkemeye cikarilincaya kadar hapsedileceginizi
ve kefaletle serbest birakilamayacaginizi da herhalde bi-
liyorsunuzdur?»

Maury Feldman, «Bu miimkiin ama kesin degil,»
dedi. «Yasa hiikmiiniin ne yonde olacagini kimse once-
den bilemez.»

«Biz de, Bay Spada’nin hapishanede ne gibi tehlike-
lerle karsilasacaginl onceden bilemeyiz. Soylenenlere ba-
kilirsa, onun 6liimiinii isteyen pek cok kisi var ve hapis-
haneler, istenmeyen Kisiler icin hi¢ de giivenilir yerler
degildir. Bunun icin sizinle bir anlasma yapmay1 oneri-
yoruz.»

«Nasil bir anlasma?»

«Bizimle isbirligi yapmay1 kabul eden Kkisilerle daha
once c¢ok kereler yapilan cinsten bir anlasma: Kacma-
niz1 saglayacak, size yeni bir kimlik verecek ve size bas-
ka bir yerde hayata yeniden baslama sansini taniyaca-
g1z.»

Feldman seguk bir sesle, «Yani affedeceksiniz,» dedi.

«Evet, boyle de -diyebilirsiniz.»

«Peki benden nasil bir isbirligi bekleniyor?»

«Isimler ve yerler. Toksinlerin nerelerde iiretildigi,
kimlerin elinde bulundugu... bu cins bilgiler.»

John Spada, «Kisacasl arkadaslarimi satacagim,»
dedi. «Size bir soru sormak istiyorum Bay Adams. Su an-
da hapishanelerde bulunan yiiz binlerce masum Kkisi ye-
rine, nicin sucunu itiraf etmis olan bir caniyi affediyor-
sunuz?»

«Clinkii isteklerinizin yerine getirilmemesi halinde
acl dolu ve korkunc¢ bir Oliimle tehdit ettiginiz daha yiiz
binlerce masum insan var.»

«Oyleyse istekleri kabul edin ve tehdit ortadan kalk-
sin. Bir tek imzayla af ¢ikartmak miimkiinken, ni¢cin in-
tikam meleginin af kagidini kanla yazmasini bekliyor-
suUnuz?»

Adams ic¢ine niifuz etmek ister gibi onu uzun uzun
siizdiikten sonra, «Siz kendinizi bir intikam melegi ola-
rak mi goriiyorsunuz Bay Spada?» diye sordu.
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«Hayir, Bay Adams. Ben sadece giic dengesini bi-
razcik degistirdim. Ben daha once kimsenin aklina gel-
meyen pazarligl miimkiin kilmak ic¢in yeterli agirlik koy-
dum.» .

«Demek pazarlik etmeye hazirsiniz?» Bay Adams bi-
raz fazla hevesli goziikiiyordu.

Spada cevap verme firsatini bulamadan Maury Feld-
man atildi: «Siz ne yapmaya calisiyorsunuz? Spada bu-
rada kestane satmiyor. Kral ya da Papa olmaya da ca-
lismiyor. Insan haklarindan yoksun birakilan kisilere bu
haklarin taninmasini istiyor. Siz bu hakki vermediginiz
takdirde, bu hakki sizden zorla almaya calisacagini ve
bunun icin gerekli olanaklara sahip bulundugunu acik-
¢ soyliiyor. Iste pazarligin bu tarafi bu kadar. Kars: ta-
raftan da bir tepki gelmesi gerekir: evet, hayir, ya da
belkily

«Cok giizel avukat bey. Ama daha fazlasina ihtiya-
cim vor. Toksin nerelerde imal edildi ve nerelere yerles-
tirildi Bay Spada?»

«B~suna!» Spada basini salladi. «Baslangictaki tu-
tumumu degistirmeyecegim. Siz siyasi tutuklular1 ser-
best biraltacaksiniz, ben de toksini verecegim.»

Bay Adams, alcak sesle, «<Bu konusma sona ermeden
once sunu c¢ok iyi anlamaniz: istiyorum,» dedi. «Size ha-
yatta kalabilme firsatini verebilecek tek Kkisiler bizleriz.
Bunu iyi diisiiniin Bay Spada.»

«Bunu diisiindiim Bay Adams. Keske bunun, benim
icin onemli oldugunu soéyleyebilsem. Ama degil. Ayrica
Proteus efsanesini unutuyorsunuz: Sirlarini ifsa etmesi
icin Tanriy:1 yakalayip baglamaniz lazim. Oysa tam ya-
kaladiginiz1 sandiginiz anda o sekil degistirir...»

Bay Adams bir cevap vermek icin agzini acti ama .
Maury Feldman bir el hareketiyle onu susturdu. '

«Bana kalirsa yanlis yoldasiniz Bay Acdams. Miivek-
kilimin uluslar1 tehdit etmesine hakli olarak karsi ciki-
yorsunuz. Ama siz de onu ayni sekilde tehdit ediyorsu-
nuz. Bizi bu duruma getiren de zaten bu tutum degil
midir? Devlet icin bir yasanin, yurttas icin ise bagka bir
yasanin gecerli olmasi diisliniilemez.»

Bay Adams bu noktay: tartismayacak kadar basiret
gosterdi. Daha fazla itiraz etmeyerek omuz silkti.
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«Oyunun adi bu, oyle degil mi? Her zaman bdyle
oldu, her zaman da boyle olacak.»

John Spada, <Eger buna inaniyorsaniz, kac¢ Kkisinin
Olecegi sizi nic¢in ilgilendiriyor?» dedi. «Diinyamiz zaten
fazlasiyla kalabalik.»

«Sanirim bu bir goriis meselesi» Bay Jewison ilk kez
konusuyordu. «Incil’de de bdyle yazmaz m1? Bir tek ki-
sinin halk ugruna olmesi beklenir.»

John Spada, «Ben zaten buna goniillii oldum,» dedi.
«Size yalniz bunu kabul etmek kaliyor.»
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ON IKINCi BOLUM

Genel Sekreter 6gleden sonra onlari1 gormeye geldi.
Yorgun ve sinirli bir hali vardi. Kelimeleri dikkatle sece-
rek, biiyiik bir ciddiyetle aciklamaya basladi.

«... Bay Spada, cok kritik bir durumdayiz. Bunu at-
latabilmek icin sizin igbirliginize ihtiyacimiz var. Genel
Kurul bu durumla ilgilenmesi icin 6zel bir komisyon
atadl. Komisyon, Amerika Birlesik Devletleri, Sovyetler
Birligi, Fransa, Italya, Brezilya, Japonya, Cin, Isve¢c ve
Suudi Arabistan delegelerinden olusuyor. Komisyon iiye-
leri bu sabah yaptiklar: ilk toplantida ilic ana konuyu ele
aldilar. Ilki: Bir anlasmaya varilirsa, her iki tarafin da
anlasmanin kosullarini yerine getirecegi yolunda garari-
ti vermesi gerekiyor. Sizin uygun bir garanti verip vere-
meyeceginiz konusu kusku yaratiyor. Ikincisi: Sizin
adamlariniza hitaben yaptiginiz konusmalarda, soylenen
sozlerin gercekten belirtilen anlami tasidigindan iye
iilkeler nasil emin olabilirler? Uclinciisii: Orgiitiiniizdeki
belli bash Kkisileri teslim etmeden, sadece tek basina tes-
lim olmay1 Onermeniz, yeterli goriilmiiyor. Kisacasl,
mektubunuz tehdit doluydu. Silahlarin sinirlandirilmasi
ya da Ortadogu baris anlagsmasi gibi baska konularda ve
baska zamanlarda bu tehdidin tekrarlanmayacagindan
nasll emin olabiliriz?» .

Bir an bir sessizlik oldu sonra Maury Feldman .yu-
musak bir sesle, «Bu yerinde bir soru John,» dedi. «Ben-
ce bu soruyu cevaplamaya calismalisin. Ne de olsa, ya-
kin gecmisimizin teror tarihi insana pek cesaret vermi-
yor. Basaril1 bir santaj daima baska santaj girisimlerine
yol aciyor.»

Spada bu sozleri basiyla onayladi «Bunu biliyorum.
Bunu en basindan beri bildigim icin de Proteus orglitii-
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niin bu harekat1 gerceklestirecek iiyelerini secerken, ve-
rilen emirleri harfi harfine uygulayacak Kisileri secmeye
o0zen gosterdim.»

«Peki bu emirler neydi Bay Spada?» Genel Sekreter
bir yargi¢c kadar titiz davraniyordu.

«Birinci ve en onemli emir, benim yalniz televizyon-
da yapacagim bir konusmaya inanmalariydil... yani ba-
sinla ulagtirllan ya da radyodan sesimle yayinlanan bir
mesajl degil, sadece yiiziimii, hareketlerimi goriip, du-
daklarimdan cikan sesi duyabilecekleri bir televizyon ko-
nusmasinl gercek sayacaklardi Ikinci emir de sdyleyece-
gim kelimelerin sozliikteki anlamlarindan baska bir an-
lama alinmamasiydl. Ingilizce bilmeyenlere ise ne de-
nilmek istendigi daha onceden kararlastirilan bir hareket-
le iletilecek. Uclincii emir ise, anlasmanin gerceklesmesi
iletilecek. Uciinciiemir ise, anlasmanin gerceklesmesi ha
halinde, ellerindeki biitiin kiiltiir ve toksinleri uygun bir
yere birakarak, bunlarin nerede bulundugunun yerel poli-
se bir telefonla bildirilmesiydi. Sonuncu emre gelince, bu
bir anlasmaya varilamamasi ya da benim televizyonda go-
zilklip uygun kelimeleri séylememem halinde, zehirleri
daha onceden kararlastirilmis tarihte, daha onceden ka-
rarlastirilmis yerlere dokmeleriydi... Yeterince acik konus
tugumu saniyorum?»

«Cok acik Bay Spada. Ama kiiltiirleri iiretmek bu ka-
dar kolay olduguna gore, ayni olayin tekrarlanmayacagi-
na dair bir garanti yok.»

Spada sertce, «Bir garanti yok,» dedi. «<Bu cok rast-
lanan bir basil. Bunu bahc¢enizin topragindan cikartip,
her seye yeniden baslayabilirsiniz. Gerekli bilgilere ve us-
taliga sahip herkes bu isi yapabilir.»

«Bize ilk hedefleri sOyleyebilir misiniz?»

«Hayir»

«Adamlariniz arasinda teslim olmayi1 kabul edecek
baska kimse var mi?»

«Hayir.»

«Adamlariniz sizin teslim olacaginizi biliyorldr mi?»

«Evet.»

«Uzun siire sorguya cekilmeniz halinde, kendileri icin
de tehlikeli bir durum dogacaginin farkindalar mi?»

«Bu olasilik uzun uzun tartisildi ve gerekli onlem-
ler alindi. Bu noktay1 cok iyi anlamali ve komisyona har-
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fi harfine iletmelisiniz. Her sey Genel Kurul’'da yapa-
cagim son konusmaya ve bu konusmanin televizyondan
kesilmeden, naklen verilmesine bagll. Ulkelerden biri
programil sansiir etmeye Kkalkisirsa, diger iilkeler tehli-
keden kurtulurken, bu iilke salgina yakalanacaktir.»

«Diyelim ki, hastalik, kaza ya da teknik aksaklik
gibi bir nedenle televizyona c¢ikam:.diniz?»

«O zaman harekat otomatik olarak baslayacak. Bu
noktaylr da meslektaslariniza ¢cok acik bir bicimde belirt-
melisiniz. Benim yasamami ve aklimin basinda olmasi-
n1 saglamalari gerekiyor.»

«Onlarin baska tiirli davranacaklarina gercekten
inaniyor musunuz Bay Spada?»

«Buna inanmak icin saglam delillerim var.» Spada’-
nin sesi kis riizgar1 kadar soguktu. «Katiller caginda ya-
siyoruz ve ben bu cagin kusursuz bir {irlinliyiim... Dev-
letin kayitlarinda sifira indirilmis bir adam... Baska bir
sey var miydi?»

«Tek bir nokta kaldi. Bay Feldman’in, goriismeleri si-
zin adiniza yiiriitmesine izin verecek misiniz? Kendi da-
vanizl savunurken fazla sert konusacaginizdan korku-
yorum.»

Maury Feldman, «Zaten ben bunun icin buradayim,»
dedi. «Umarim hepimiz icin bir felaket olmadan anlas-
maya variriz.»

John Spada, «Beniim bir ricam var,» dedi. «Bayan
Cowan’'in beni ziyaret etmesine izin veriyorsunuz. Bunun
icin tesekkiir ederim. Ancak giinah cikartmak da isti-
yorum.»

«Rahiple mi goriismek istiyorsunuz?» Genel Sekre-
ter son derece sasirmistl

Spada omuz silkip giiliitnsedi. «Bu c¢cok mu sasirtici
bir istek? Ben iyi bir Hiristiyanim ya da boyleydim. Aym
zamanda da kendimi sona cok yaklasmis hissediyorum.
Bunun icin kendimi hazirlamak istiyorum.»

«Mantiki bir istek.»

Maury Feldman, «Rahip hepimize _vard1mc1\olabilir,»
dedi. «Sayin Genel Sekreter izin verirse, rahiple konu-
sup onu buraya getirebilirim.»

«Iceriye girebilmesi icin size bir kart yazarim» Ge-
nel Sekreter ayaga kalkti. «Su siralarda gilivenlik 6nlem-
lerimiz ¢cok siki. Bana rahibin adini s6yleyebilir misiniz?»
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«Rahip Pavel. Bir siiredir kiliseden ayrilmis bulunu-
yor.. Ancak onun sikintil1 bir duruma diisiiriilmesini is-
temiyorum.»

Genel Sekreter kararli bir tavirla, «Bu konuda emin
olabilirsiniz,» dedi. «Bu yerde biraz Tanrinin adinin gec-
mesine ihtiyacimiz var. Bay Feldman, anladigim kadariy-
la sizi istedigimiz anda cagirabiliriz? Yapilacak cok
is var.»

Maury Feldman, «Bu isleri yapmak icin zaman da
cok az,» dedi. :

«Bunun sucu miivekkilinizde,» Genel Sekreter bas-
ka bir sey soylemeden odadan digariya cikti

Kap1 Genel Sekreterin arkasindan kapanir kapan-
maz Maury Feldman o6fkeli ama algcak bir sesle patladi:
«Tanr1 agskina John! Simdi de hangi oyunun pesindesin?
Korkuluk'u buraya cagirmak! Bu budalalik!»

John Spada sertce, «Bu 0zel bir mesele,» dedi. «Onun
hir borcu tahsil etmesini istiyorum.»

«Lunarcharsky’nin yerinde olsaydim, su anda bura-
dan en az bin kilometre uzakta olurdum.»

Spada yorgun bir tavirla, «<xAma onun yerinde de-
irilsin,» dedi. «Onun damarlarinda kan yerine buzlu su
akar, kalbinin yerinde de bir tas parcasi vardir. Bunun
icin kendini burada evinde kadar rahat hissedecektir.»

Ertesi giin Kitty Cowan onu gormeye geldi. Spada
Kitty'yi goriince soke oldu. Kitty bitkin ve solgundu. Du-
daklarinin kenarlarinda derin cizgiler belirmisti. Onu
optiigli zaman kollarini boynuna doladi ve higkira hig-
kira aglamaya basladil. Spada onu neden sonra yatisti-
r-bildi.

Sonunda Kitty, «GUziir dilerim,» dedi. «Koca John
Spada’y1 bir tutuklu gibi buraya kapatilmis goriince, ken-
dimi tutamadim.»

«Ben gayet iyiyim Kitty. Ickiler iyi, yemekler fena
sayl'maz, iistelik c¢ok yililzsek poker oynuyorum. Ya sen
nasilsin?»

«Ipin ucunu kacirdim. Artik hicbir sey anlamiyorum.
Seni televizyonda gordiigiim zaman, kendi kendime, ‘Su
adama bak! Iste gercek bir erkek. Ve ben bu adami se-
viyorum!’ dedim. Sonra baskalarinin neler soyledigini
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duydum, bu mikrobun ne korkung seyier yapabilecegini
okudum... Bu mikrobu kullanmak tehdidinde bulunanin
sen olduguna inanamadim...» El cantasini karistirdi ve
bir gazete kupliirii cikartti. «Sunu oku!s

Spada omuz silkti ve cok iyi bildigi bilgilere bir goz
gezdirdi: Basilin ne kadar kolay elde edildigi; ne kadar
kiiclik bir dozun bir insani1 o6ldiirebildigi; basddonmesi,
bulanti, c¢ift géorme gibi semptomlar ve zehirin beyni et-
kileyerek oOliime yol acmasi; mikrop alan vakalarda en
az ylizde 50 olan yiiksek 0Oliim orani: panzehirin sinirlili-
g1; su kaynaklarini korumanin zorlugu. Kupiirii katlayip
iade etti.

«Oldukca dogru bir rapor.»

«Ve sen bu korkunc¢ seyleri masum insanlara, hatta
kucaktaki bebeklere yapacak misin?»

«Gerekirse, evet.» -

«Buna inanmiyorum!s

«Senin neye inanip, neye inanmadigin 6nemli de-
gil. Onemli olan hiikiimetlerin. disislerinin ve BM Genel
Kurulu'ndaki iiyelerin buna inanmalari. Onlar kendile-
rini benim blof yaptigima inandirmaya calisiyorlar ama
blof vapmiyorum.»

«Ne diyecegimi bilemiyorum.» Kitty birden titremeye
basladl. Ayakta durabilmek icin masanin kenarina da-
yandl. «Biz senle dost olduk. Sevgili olduk. HAla bazi
geceler uyandigimda senin yanimda oldugunu saniyo-
rum... Simdi ise birdenbire elinde baltayla bekleyen bir
celladin karsisinda buluyorum kendimi'!... Tanri1 askina!
Bagka bir secenek, bir uzlasma yolu.olmasi gerek.»

«Oyleyse bu secenegi onlar 8nersinler. Benim karar-
hligimin azaldigini anladiklar1 anda cakallar gibi iistii-
me {silisiir ve beni parca parca ederler. Sen de bu oyu-
nun’ kurallarini bilecek kadar uzun zamandir bu isin
icindesin.»

«Bvet 0yle ama birden bakiyorvnm hicbir sey. 08ren-
memisim gibi geliyor! Anna, Rodo ya da Teresa bunu
yapmani isterler miydi sence? Bunu yapmana izin verir-
ler miydi?»

«Bilemiyorum. Onlara sormam da miimkiin degil.»

«Ama ben buradayim ve ben soruyorum. Neden? Ni-
¢in?»

«Otur!s> Spada birden sertlesmisti. Kitty, ofkeli bir
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babanin karsisindaki kiiciik bir cocuk gibi hemen emre
itaat etti. Spada onun sacini oksamak icin elini uzatti.
Kitty korkmus gibi basini geri cekti. «<Neden diye soruyor-
sun. Bu hileli bir oyun da ondan. Bu oyunu ancak taban-
canl masanin listiine koydugun ve basinin arkasinda go-
ziin oldugu zaman oynayabilirsin. Sen bile bir bakima
diisman sayilirsin sevgilim, c¢iinkii benim dikkatimi da-
gitip, beni yumusatiyorsun. Bunu goéze alamam. Dikka-
tim dagildig1 anda oldiirmek icin saldirirlar... Ama bas-
kiya yeterince uzun bir siire karsi koyabilirsem, ilk yumu-
sayan onlar olacak, clinkii onlardan hic¢biri benim kadar
bagimsiz degil. Hepsini baglayan bir seyler var... Basin,
hiikiimetleri, islerini kaybetmek istemeyen halk, se¢cmen-
ler. Bir canavarmisim gibi sana dokunmami bile iste-
miyorsun. Bunun farkindayim. Beni, yine Genel Kurul'da
konusma yaptigim zamanki halimle gormeye calissana.
Soylediklerim gercekti. Bu gercekleri John Spada dile
getiriyordu... Seni seviyorum yavrum. Onlarin oniine cik-
ti1g1m zaman, senin, benden nefret etmeni de istemiyo-
rum. Ama benden nefret edecegini bilsem bile kararim-
dan vazgecmeyecegim!»

«Ben senden asla nefret edemem John.»s Ona dokun-
mak i¢cin cekinerek elini uzattl. «Sadece bu is benim icin
¢ok biiyiik, cok karmasik ve kafami karistiriyor.»

«Oyleyse en basit sekliyle diisiin. Bak, dinle! Teresa
ve Rodo’'ya yapilanlar bir nefret i{irliniiydii. Onlar insan-
lar1 asagilamaktan, kiiciik diisiirmekten, hatta insanhk-
tan cikartmaktan hoslanirlar. Benim yaptigimda ise hic
olmazsa hala biraz sevgi var. Ben de bu sevgiye tutunu-
yorum... Ama bir kaybedersem, her seyin sonu gelir. Sev-
gi olmayinca bir insan, cocuklarin arka sokaklarda tek-
meleyerek parcaladigl kagit bir toptan baska bir sey de-
gildir. Liitfen, kendi iyiligin icin, bundan baska bir sey
diisiinme...»

Biitiin kayitsizligina ragmen, hayatina yonelik teh-
dit gercekti. Simdi odasinin disindaki koridorun her iki
ucuna da muhafizlar koymuslardl. Yemegi ©6zel olarak
hazirlaniyor, ickisi miihiirii bozulmamis siselerde geti-
riliyordu. Maury Feldman vasitasiyla ilettigi, bina icinde
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biraz yliriiyiis yapma istegi Genel Sekreter tarafindan
reddedilmisti.

Maury Feldman yorgun bir tavirla, «...Korkuyorlar,»
diye acikladi «Bunun icin de onlari suclamiyorum. De-
legeler ve BM’'de calisanlar bile istim tiizerinde. Onlarla
elimden geldigi kadar cok konusuyorum ama durumun
kendileri icin ne anlama geldigini daha yeni yeni anla-
maya basliyorlar. Yapilan yilizde hesaplari ve bazi risk-
lerin goze alinabilecegi yolundaki konusmalar, mikrobun
yayilacagl bir alanda karilarinin ve ailelerinin buluna-
bilecegi diisiliniiliince fazla anlam tasimiyor.»

Spada alayl alayli giildii. «<Nasil oluyor da, zehirlerin
nerede bulundugunu ve nasil suya karistirilacagini bhana
bir kere bile sormadin?» ’

«Ileri gorisliiliiglimden otiirii hayatim! Bu konuda
en ufak bir Dbilgim olduguna inandiklar1 anda ben de
senin kadar tehlikede olurum. Rutubetli bir mahzende,
iistiime tutulan bir projektoriin altinda ter dokmeye ise
hic niyetim yok. Aslinda herkese gayet acik bir bicimde
anlattim: Bilmiyorum, bilmek istemiyorum ve senden de
bana anlatmani istemedim, nokta.»

«Sence durumumuz nasil sayilir?»

«Su anda herkes- hicbir hiikiimetin teror tehdidine
boyun egmemesi gerektigi savina sariliyor, Almanlara
hatta degisik tiirde santaj yapan petrol seyhlerine bile
daha once boyun egdiler, . simdi de egecekler. Ama Once
kilifini hazirlamalari, yuttaslarinin gilivenlerini kaybet-
meineleri ve sokaklarda asayisi saglamalari gerekiyor.
Odleri pathiyor. En kiicliglinden en biiyiigiine kadar diin-
yadaki biitiin istihbarat servisleri, senin zehirlerini ve
adamlarini bulabilmek icin sokaklarl ve mahzenleri ka-
ris karis ariyorlar. Havaalanlarinda giivenlik onlemleri
iki katina cikarildi. Glimriik ve go¢cmen masasl memur-
lar1 milleti saatlerce sorguya cekiyor. Bir iilkeden baska
bir lilkeye gitmek artik bir kidbus haline geldi... Yani pa-
calar: iyice tutustu ama bakalim ilk 6diinii kim verecek?
Omriinde yaptigin en akillica is, burada dokunulmazlik
istemen oldu. Yoksa seni sirtiistil yatirir, her yerine elekt-
rik telleri baglarlardi! Ama fazla gilivenme, bunu yine
de yapabilirler!s

«Bunu nereden cikartiyorsun?»

«En sik duydugum ciimlelerden biri, ‘yasa tarafindan
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korunan-bir yasa disi’ Bagska bir cilimle ise, ‘protokolle
cinayet.” Bu cilimleler fazla taraftar kazanmaya baslarsa,
basina bir cuval gecirip seni buradan siiriikleye. siiriilk-
leye cikartirlar. Genel Sekreter simdilik biitiin giiciiyle
diretiyor ama o da insandir.»

«Teslim olacagima séz verdim.»

«Zaten onlar1 iyice koseye sikistiran da bu oldu ha-
yatim! Simdi kara oyun oynaniyor. Programda, senin
listiine cikacak bir role ihtiyaclar1 var. Su ana kadar bu
rolii bulamadilar ama bulduklar: anda...» Ciimlesini ya-
rim birakt1 ve ticlii bir seks sahnesi cizmeye basladi. «Se-
ni uyarmadigimi soyleme sonra. Bu oynama hakki, soy-
lu piclere ait olan soylu bir tenistir.»

«Aman Tanrim! Bana bir i¢ki verir misin?»

«Ickini kendin al. Ben senin kahyan degil, avuka-
timim!» '

John Spada bir an saskin saskin ona bakti sonra
kahkahalarla giilmeye basladl. Maury Feldman alayl
bir tavirla yavas yavas giiliimsedi.

«Istersen daha da komik olabilirim.»

Kahkahadan bogulacak gibi olan Spada yas icinde
kalan gozlerini ogusturarak sildi.

«Su hale bak! Beni gercekten Kkistirmaya calisiyor-
lar, oyle degil mi? Bundan sonra da seni kullanacaklar.»

iki bardaga icki doldurdu ve birini Maury Feld-
man’a uzattl Ickilerini hic konusmadan ictiler.

Sonra Felman bardagini masanin iistiine birakti ve
donuk bir sesle, «<Beni kullaniyorlar John,» dedi.

«Ne?»

«Gayet tabii. Burada kalmama neden izin verdikle-
rini saniyorsun? Neden ozgiirce etrafta dolasip, delege-
ler, gazeteciler ve diger gorevlilerle konusabiliyorum?
Aklin basina geldiginde; benim, yani Park Avenue'nun
Eflatun’yu, Bilge Feldman'in burada olacagini ve oturup
bir anlasma yazacaginl hesapliyorlar.»

«Yazacak mlsin?_»

«Evet.»

«Peki bu parlak gilin ne zaman dogacak?»

«Sen istedigin anda John.»

Spada duyduklarina inanamayarak ona bakti. «Yok-
sa sen de mi?»

«Evet ben de,» dedi Maury Felman. «Bu cilginlik ye-

terince uzadi.»
303



Elini gogilis cebine daldirip, el yazisiyla yazilmis
iki kagit cikartti. Bu kagitlar1 Spada'ya uzatirken, «Be-
nim o6nerilerim bunlar,» dedi. «Iyice incele ve~bana ne
diislindiigiinii soyle.»

«Bunlar1 baska kim okudu?» Spada birden tedirgin-
lesmis ve huysuzlasmisti.

«Ilk okuyan sen olacaksin.»

«Keske sana inanabilsem.»

«Inanmiyorsan,» -Feldman'in sesi buz gibiydi- «Ken-
dine bagka bir avukat tut.»

«Oziir dilerim. Bdyle konusmaya hakkim yoktu.»

«Sdanik baski altinda tutuldugundan yaptiklarindan
tam anlamiyla sorumlu tutulamaz. Ama artik kendini
topla asker ve diisiin! Bu iyi bir yazi. Bununla pacay1 si-
yirabiliriz.»

Maury Feldman'in yazili miitalaast kisa ve o0zliiydii.

«Biraraya gelen uluslar, onlarin genis niifusu
ve kaynaklar1 karsisinda senin giiciin yetersiz ve
gecicidir. Onlara verebilecegin zarar korkun¢ ama
dayanilabilir niteliktedir. Ote yandan, otoritelerin-
den bir biyolojik santaj karsisinda vazgecmekle
gorecekleri zarar onlar icin dayanilmaz olacaktir.

Ben onlarin ve senin karsilikli 6diin vermeniz
gerektigi sonucuna variyorum. Onlar hiikiimran-
liklarini teslim etmeyeceklerdir. Sen zehirlerini tes-
lim etmek zorunda kalacaksin. Bunun Kkarsiliginda
sana tutuklular1 verecekler. Unlerini vermeyecek-
ler. 1k 6diinii onlar degil, sen vereceksin.

Kosullara gelince, bu kosullar1 asagida belir-
tilen bicimde diizenleyebilecegimizi saniyorum: Ulus
lar saptanacak tarihte belirli sayida tutukluyu ser-
best birakmayi kabul edecekler. Bu tarihten Once
sen tehdidinden vazgectigini ilan edecek ve ze-
hirleri ya teslim edecek ya da imha edeceksin.
Bu noktada bir giliclik doguyor. Kiiltiir ve zehir
cok cabuk iiretilecek nitelikte oldugundan, bun-
larin imha edilecegi yolunda garanti vermen faz-
la dnem tasimiyor. Ama bunu zamani gelince tarti-
SIriz.

Bu Onerinin yararli yonlert sunlardir: Bir ke-
re sen kesin ve manevi bir zafer "kazanacaksin.
ikineisi; 1yt ya da kotii biitiin hiikiimetler rezil



olmaktan kurtulup, lilkelerini yonetmeye devam
edebilecekler Kkisiler ya da orgiitler engellenmis
olacak.

Sonuc¢: Ya hep ya hi¢ tutumu senin basini da-
ha da belaya sokmaktan baska ise yaramaz. Oysa
bir uzlagsma baz1 tutuklularin affedilmesini saglar.»

«Sifira sifir, elde var sifir!s Spada o6fkeliydi. Hicbir
garanti verilmeden, bir jest yapip silahlarimi teslim edi-
yorum. Kesinlikle olmaz!s

«Kosullar: degistir dyleyse! Kendlne daha uygun ha-
le getir!'s Maury Feldman bikkindi. «Ama kaldirip c¢Op
sepetine. atma. Bu bir baslangl¢c noktasidir.»

«Pekala. Rakamlardan soz edelim. Diyelim, Liiyilik
bir kente yayilan zehir elli bin 6liiyle sonuc¢laniyor. Bana
kac¢ canli verecekler? Bire bir mi? Oliilerin sayisini nii-
fusla oranlayip bu orana gore mi? Sonra onlarin ver-
dikleri s0zili tutacaklarina nasil inanabilirim?»

«lyiniyetle. Onlar senin sozlerine nasil inanacaklar
sanlyorsun?»

«Tamam! Demek parayi nakit Odeyecegiz. Gozlem-
ciler tutuklularin istasyona getirildigini bildirecekler. Biz
de zehirleri nerelerde bulacaklarini soyleyecegiz.»

«BOyle olursa halki iki harekatin birbiriyle baglan-
t1s1z olduguna inandiramazsin. Uluslarin kazanmasl ge-
rek. Sen ise kaybetmek zorundasin.»

«Adamlarimla sadece televizyon vasitasiyla temas
kurabilirim. Mesaj1 sahsen iletmem sart.

«Demek seyirciler senin tiikilirdliglini yaladigin1 go-
recekler.» Feldman omuz silkti. «<Neyse, bence bu zehir-
lenerek 6lmek kadar kotii sayllmasz.».

«Garantiler konusunda konusalim.»

«Ben senin yerinde olsam, bu konuya hi¢ girmem.
Zaten ne demek istedigini fazlasiyla acik anlattin. Mektu-
bundaki stlirekli biyolojik tehditle ilgili boliimii hatirla.
Sence bunu unutabilirler mi? Bu davayl savunmak cok
zor hayatim. Kendini kandirma. Her neyse... Kararni
verdin mi? Bu fikri satmaya baslayayim mi, yoksa?...»

John Spada, «Satisa basla,» dedi. «<Ama zehirlerin hi-
14 elimizde oldugunu unutmalarina asla izin verme.»
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BM'de sadece iskelet kadronun kaldigl cumartesi
o0gleden sonra Maury Feldman Korkuluk’'u onunla goriis-
meye getirdi. Siyah bir rahip ciibbesi giymis olan ve ro-
manlardaki koy papazlarina tip1 tipina benzeyen Lunarc-
harsky’yi gordiigii zaman insan mesum bir komedi oy-
nandig1 hissine kapiliyordu. Ustalikli bir makyajla oyle-
sine degismisti ki, yakindan cekilmis bir fotografta bile
onu tanimaya imkan yoktu. Elinde yipranmis bir dua ki-
tab1 tutuyor, eski piliskii atkistnin ucu, cebinden salla-
niyordu. Sesi bile dinsel bir heyecanla dolu gibiydi.

Ik sozleri: <¢Giinah cikartmak istediginizi sodyledi-
ler, oglum» oldu. «Burada rahatca konusabilir miyiz?»

Feldman sertce, «<Konusabilirsiniz,» dedi. «<Genel Sek-
reterle her seyden Oonce bu konuda anlastim. Dinleme
cihaz1 yerlestirilip yerlestirilmedigini anlamak icin oda
her giin uzmanlar tarafindan aramyor. Ikinizi dini téren
icin basbasa birakiyorum!s

Feldman odadan cikinca Korkuluk, Spada’ylr mii-
zedeki bir esya gibi bastan asagiya siizdii, sonra bege-
niyle basini salladi

«Fena sayllmaz! Iyi dayaniyorsun. Nasil gidiyor?»

«Zor. Daha da zorlasacak. Disarida hava nasil?»

«Cabuk degisiyor. Daha dogrusu kiminle birlikte bu-
lunduguna bagli... Tutuklular konusunda sempati ve bir
noktaya kadar anlayis var. Ama suya zehir karistirilma-
sindan s6z edildigi zaman salt dfkeyle karsilasiyorsun.
Bence Broadway'de daha yliz metre yiiriimeden seni par-
ca parca ederler...»

«Ama eger kazanirsak?»,

«Goriis, senin sonunda pes edecegin yolunda. Benim-
le hangi konuda goriismek istedin?»

«Arjantin’deki iki dostum hakkinda. Bimbasi O'Hig-
gins ile Devlet Baskani. Bir giin hesaplasacagimiza soz-
vermistim. Bu isi ayarlamani istiyorum.»

«Bundan zevk duyarim. Onlara siislii bir davetiye
gdnderelim mi?»

«Hayir. Birak hiikiim giinii haberleri olsun.»

«Gercek bir Hiristiyan gibi konustun. Kendi hiikiim
giliniin seni kaygilandiriyor mu?»

«Evet, kaygilamdiriyor. O giin gelmeden, savunma
icin bir konusma hazirlamayl umut ediyorum.»

Korkuluk, «Sanirim iyi bir fikir,» dedi. «Tanr1 adina
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konusmayacagim, ciinkii var olduguna inanmiyorum;
ama gelecek kusakla;‘m okumas1 icin yararli bir belge
olur bu... Tabii geride bunu okuyacak kusak kalirsa...»

Maury Feldman'in hazirladig1 ilk kisa belge, mem-
nuniyet yaratmistl. Bu belge, «Ilk umut 151g1, gériisme-
lere baslamak icin bir temel tasi» olarak niteleniyordu.
Feldman bu isi esegi dovmek icin bir yandan sopa arar-
ken, bir yandan da oniine havu¢ uzatmaya benzetiyordu.

John Spada, «Simdi ne olacak?» diye sordu.

«Btraf cehenneme donecek! Sen de anlasmalar yap-
tin, bilirsin! Insanlar1 taslak iistiine taslakla terlettin.
Uyeleri cesitli dillerde konusan ve her iiyenin, evindeki
biiyliklere rapor vermek zorunda bulundugu bir komis-
yonun oOniinde oturdugunu diisiin. Tanirian siire sona
erene kadar daha bir hafta vakitleri var. Bu siireyi en
iyi gekilde degerlendireceklerinden emin olabilirsin. Ne-
den soyle rahatina bakip, biraz kitap falan okumu-
yorsun?»

«Kitap okuyorum.» Spada giiliimseyerek Machiavel-
li'nin Prens kitabini kaldirip gosterdi. «Okuyal1 yillar ol-
mustu. Cesaret verici olmasa bile egitici... Bir konuda bir-
birimize karsi cok diiriist davranmamiz istiyorum.»

«Ben bugiine kadar birbirimize hep diiriist davran-
digimiz1 saniyordum.»

«Oyle. Ben de zaten bunun bdyle devam etmesini
istiyorum.»

«Devam et.»

«Uzlasmaya yanasacaklarindan emin misin?»

«Uzlasmak isteyeceklerine inaniyorum ama emin
olamam.»

«Ya uzlasmak istemezlerse?»

«O zaman son kararil sen vereceksin.»

«Zehiri suya Kkaristirmaya karar verdim diyelim. O
zaman sen kimden yana olacaksin?»

«O zaman burada bulunmayacagim.» Maury Feldman
son derece ciddiydi. «Cekip, gidecegim. Ben yasaya hiz-
met ederim. Miivekkillerimi yasa cercevesinde korurum.
Miivekkillerimle suc¢ ortaklifi yapamam ve yapmaya-
cagim.»
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«Zaten ben de senden boyle bir sey istemeyecegim.
Ama senin goriisiin benim icin 6nemli Maury. Tahmin
edebileceginden daha onemli. Sen savas sirasinda adam
oldiirdiin, kislalari, evleri bombayla havaya ucurdun. Bir-
cok kisi o0ldii... Beni yargillaman gerektigi zaman bun-
lar1 unutma... Baska bir sorum daha var.»

«Kolay olsun liitfen.»

«Keske olabilse. Bir devlet, bir kisiden daha m1 az
sucludur? Yargilayacak bir mahkeme olmadigl icin dev-
leti sucluyamaz miy1z? Canavarliklarin oniine alacak bir
care yok mudur?»

«Yoktur. Ancak daha fazla kan dokiilebilir. Iste ben
bunun icin pis resimler c¢iziyorum. Bunlar beni diinya-
nin en biiyiik pisliginden uzaklastiriyor... Insanin kendi
cinsinden olana vaptigl pislikten. Baska sorun var mi?»

«Son bir tane daha var. Eger bir anlasmaya varil-
masl miimkiin olur da bu anlasmayl imzalamam ic¢in ba-
na getirirsen, benim bu anlasmaya uyacagimi garanti
edebilecegini biliyorsun, onlar icin de garanti verebile-
cek misin?»

Son derece alayli bir tavir takinmasina ragmen Feld-
man’in cevabinda yine de ac1 bir caresizlik seziliyordu.

«Ben bir avukatim. Cok iyi belgeler hazirlarim. In-
sanlar1 ise Tanr1 yaratir. Onun yarattigl bir sey icin ga-
ranti verebilecek durumda oldugumu sanmadim hi¢. Ne
hiiziinli degil mi?»

BM binasindaki odasinda giinler ve geceler gectik-
ce. John Spada’nin icindeki hiiziin daha da artti. Artik
onu gercekten terletiyorlardi. Kosullar, istisnalar, ra-
kamlar, izlenimler, ek maddeler, 'yardimci maddeler ve
gondermelerle dolu yiginla kagit gonderiyorlardi. Bunlari
okumaktan gozleri sulaniyor, basi doniiyordu.

Maury Feldman ile gittikce daha az birlikte olabi-
liyordu. Maury her an o komisyona, obiir alt komisyona
cagriliyor, cevirmenlerle, Elcilik avukatlariyla, katiplerle
ve yasal islerle ilgilenen diger kisilerle beraber oluyordu.
Her gelisinde sakallar1 uzamis ve yorgun oluyor, yeni bir
ozet hazirlanmasi saatin kolu kadranda amansizca iler-
lerken yeni bir karar verilmesi gerektigini belirtiyordu.
Onu da terletiyorlardi ve Maury Feldman son ve sid-
detli bir patlamayla bunu itiraf etti:
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«Once sayllar. Rusya bir say1 kararlastiriyor, sonra
Arjantin daha fazla vermedigi icin vazgeciyor. Silililer
Kiibalilarin da kendileri kadar tutukluyu serbest birak-
masin1 istiyorlar. Giiney Afrikalilar ile Koreliler, Dogu
Almanlarla Ceklere karsi cete kuruyorlar. Verdikleri in-
san degil de si181r sanirsin. Sonra gozlemciler: Hangileri
kabul edilir, hangileri kabul edilmez nitelikte. Bazilari
Kizil Hac1 istiyor. Bazilar1 ise Uluslararast Af Orgiitii-
tiinii kabul ediyor. Iranlilar din adamlarindan olusan
gruplara Kkarsi cikiyorlar. Ingilizler siyasi tutuklularla,
teroristler arasinda kesin bir ayirim yapilmasini istiyor-
lar... Sonra zaman unsuru, tutuklularin nerelerde teslim
edilecekleri, serbest birakildiklarli zaman nerelere yerles-
tirilecekleri ve buhran sona erdigi zaman geri verilme-
melerinin nasil saglanacagl var... Kendimi bir timarha-
nede gibi hissediyorum! Herkes cok ‘daha fazla zamana
ihtiyac¢ oldugunu soyliiyor.»

«<Bu noktaya ne zaman degineceklerini merak edi-
yordum.» Spada’'nin yiizii asiktl. «Bilinen bir yontem, oy-
le degil mi? Taninan siireyi uzat. Bir kere siireyi astilar
my, ilk buhran gecmis demektir. Rahatca soluk alip, ikin-
ci slirenin de uzatilmasi icin yeni careler diisiinebilirler.
Bu kez bunu yapamayacaklar Maury.»

«Ben de boyle dedim John. Sanirim inandilar. Bir
cikis yolu onerdim. Sen kabul edersen, onlara da kabul
ettirmeye calisacagim.»

«Anlat bakalim.» Spada eliyle kagit yiginini isaret
etti. «<Her sey bunlardan daha iyidir!s

Feldman ihtiyatla, «Anlatmaya baslamadan Once en
biiyiik engeli ,aklindan cikarma.» dedi. «Iki olayr birbi-
rinden ayirmamizda israr ediyorlar. Once téhdidin kal-
dirilmasi gerek: af sonra cikartilacak. Anlasildi mi?»

«Anlasild1 ama...»

«Amasinli mamasinil birak. Sadece dinle! Verilen sii-
re sali giinii New York saatine gore tam oOglede sona
eriyor. Ornegim su: O zamana kadar basina oyalayici sey-
ler, yani goriismelerin umut verdigini, yakinda bir an-
lasmaya- varilacagini falan soyliiyoruz. Adamlarina te-
levizyon yayinini beklemeleri bildiriyor. New York saa-
tiyle sabah dokuzda sen televizyona c¢ikiyor bir konusma
yapiyorsun. Iyi niyet gosterilmistir. Insani duygularla dav-
ranilmistir. Bunlari géz oniinde tutarak, tehdidinden vaz-
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geciyorsun. Zehirin nerede oldugunu Dbildirmeleri icgin
adamlarina cagrida bulunuyorsun. Yirmi dort saat son-
ra iyiniyet gosterisi olarak ilk tutuklu grubu serbest bi-
rakiliyor. Her iilkeden yiiz tutuklu. Gozlemciler bu tutuk-
lularin teslim alinisin1 denetlemek icin zaten hazir bekli-
yorlar. Bu arada daha fazla sayida tutuklunun serbest
birakilmasi i¢cin goriismeler siiriiyor.»

«Bunlarin hepsi yapacagim konusmada olacak mi?»

«Olacak. Boylece kamu oniinde soz verecekler. Daha
sonra yan cizmeye calissalar bile bu yine de bir baslan-
gictir.y

«Neden tutuklular konusmanin yapildigl anda ser-
best birakilmiyor?»

«Tanr1 askina, hiikiimranlik sorunu diyorum sana!
Bunu yiiz kere konustuk!s

«Yapacagim konusmanin metnini kim hagzirlayacak?»

«Sen hazirlayacaksin ama onlar da onaylayacaklar.»

«Pekala bunu bir deneyip gorelim. Ama son kosul-
lar: gorene kadar tavrimi degistirmeyecegim» .

«Glizel. Simdi durumu onlara iletirim.»

«Biraz daha kal da birlikte aksam yemegi yiyelim.»

«Hay1r, tesekk#ir ederim. Son zamanlarda hic¢ ista-
him yok. Disarda les kargalari bekliyor.»

«Onlara daha olmedigimi soyle.»

Oliime cok yaklasmistli ve bunu biliyordu. Onu du-
varin dibine sikistirmislardi ve Kkiliclarinin keskin uecu,
girtlagina dayaniyordu. Bir kere silahini elinden aldik-
lar1 anda, oyun bitti demekti. Bir grup tutuklu serbest
birakilsa bile bu tek ve son kazanc olacakti... Gardiyan-
larin diinyanin diiskiinler yurduna geri gondermekten
memnuniyet duyacagi onemsiz. tiikenmis ve bitmis tu-
tuklular. Verdikleri soziin bir degeri yoktu. Verilen so6z-
lerin kacamakli ve vazgecilebilecek nitelikte oldugunu
anlayacak kadar cok sayida belge gormiistii. Bu belgeler-
hakkinda belirli bir yargiya varmak bir yana, belgeler-
den bir anlam cikartabilmek icin en az on-yil oyala-
nir ve bu arada bir avukatlar ordusu beslerdi insan.

Merhaimet? Anatoly Kolchak bunu gayet acik bir
sekilde belirtmisti: Ruslar, Amerikalilar. Silililer, Cinli-
ler, bunlarin hepsinin kalbi vardi; ama devletler, uluslar,
cuntalar, bunlarda kalp diye bir sey stz konusu olamaz-
di. Bunlar. bos, icleri cocuklarin komiirlesmis kemikle-
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riyle doldurulmus putlardi. Nedendir bilmiyordu ama
birden aklina Rudolf Hess’in bir fotografi geldi. Span-
dau hapishanesindéki bu yasli, perisan deliye en ufak bir
acima bile cok goriiliiyordu. Oysa ondan bin kat daha
suclu olan kisiler Ozgiirce yasayip dolasiyorlardil. Devlet
boyle calisirdl. Siyaset boyle yiiriirdii. En son noktasina,
igrenc¢ bir sacmaliga kadar itilen iktidar oyunu bdyleydi.

Maury Feldman’in umutlarina ragmen, teslim olma
belgesinde hangi kelimeleri kullanacagl konusunda ii¢
giin daha ugrastilar. Kaybedilmis bir dava icin baska
valz, daha fazla propaganda istemediklerini soyliiyorlar-
di1. Tehdidi, iyiniyet jestinden ayirmayi kabul etmisti.
Zaten onlar bu ikisini birlestirmesine izin vermiyorlardi.
Davasinin ne oldugunu bir kere belirtmisti. Bunun hangi
noktada basarisizliga ugradigina kisaca deginebilirdi, faz-
la bir aciklama yapmaya Kkalkisirsa, yayini yarida kese-
ceklerdi.

Sonra yeni bir istekle karsisina ciktilar. Suc ortak-
larinin adlarini ve zehirin yerini aciklamaliydi. Ama bu
noktada inat etti. Dostlarini1 ele vermeyecekti. Daha o6n-
ceden kararlastirdiklar: televizyon yayiniyla ilgili bir de-
gisiklik de yapamazdl, ciinkii boyle bir sey olursa, arka-
daslar1 baskl altinda davrandigini anlarlardi. Ya kabul-
leneceklerdi, ya da is kokiinden bozulacaktli. Kabullen-
diler ve ondan nefret ettiler. Nefretleri yapmaya niyet-
lendigi is icin kararliligin1 daha da artirdi Siire sona
ermeden bir giin dnce gece saat yedide belgeyi imzalad.

Maury Feldman belgeleri dosya cantasina yerles-
tirdikten sonra kahverengi bir zarf c¢ikartti. «Bundan
daha 6nce s6z etmedim,» dedi. «Elde edebilecegimi san-
miyordum. Yeni bir isme cikartilmis yeni bir pasaport.
Hayatta kalabildigin slirece bu pasaportla her istedigin
yere gidebilirsin... Senin mahkemeye cikarilmani ve bii-
tiin tartismanin yeniden baslayarak kendilerini zor du-
ruma diislirmesini istemedikleri icin adamlarimiz da bunu
kabul ettiler» ,

Spada zarfl bir an icin eline aldi, sonra geri uzatti.
Sesi titriyordu. «Tesekkiirler Maury... Her sey icin cok
tesekkiir ederim. Ama bunu kabul edemem. Kabul eder-
.sem, davayl sattigimi. canimi kurtarmak icin kotii bir
anlasma yaptigimi sanacaklar. Bu serefsizligi asla go-
ze alamam.»
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Maury Feldinan, «Kendi hayatin s6z konusu, haya-
tim,» dedi. «Seninle ayni1 fikirde olmadigimi soylemek
bana diismez.»

«Sana bir sey verecegim Maury. Bunu okuyup,
Kitty’ye de gostermeni istiyorum. Yarin bunlar1 soyle-
yebilmeyi umut ediyordum. Yine de bunu kimse senden
iyi anlayamaz.»

Spada, Feldman’a sarildi, Latin usulii kucaklagtilar.
Tanistiklar1 giinden bu yana Maury ilk kez kontroliinii
kaybetti. Hemen kendi kendini lanetledi.

«Tanrim! Musevilerle Italyanlar... Bizler diinyanin
en sulu gozlii insanlariyiz!»

Spada siritarak, «<Haydi kendini kasma,» dedi. «Sana
gozyaslar1 icin de para odeniyor!s

«Bu kez para almayacagim.» Maury avutulmak iste-
miyordu.

«Haydi canim, boyle yapma! O kadar is yaptin...»

Maury Feldman, «Bu kez de meslek agki icin yap-
tim,» dedi. «Ustelik bu kadar1 sana bor¢luydum. Da-
vayl kaybettigimiz icin o6zlir dilerim. Yarin mahkemede
goriisiiriiz.»

Bir saat sonra Anatoly Kolchak o her zamanki ki-
bar ve nazik haliyle iceriye girdi. Evet, bir i¢ki i¢cmek
isterdi. Artik o muazzam, firtinal1 tartisma sona erdigine
gore, dostca birkac¢ dakika konusmak istiyordu.

«John...» Anatoly Kolchak, John Spada’ya ilk kez
ilk adv'lyla hitap ediyordu. «Gelmek zorundaydim. Sana
saygl duydugumu belirtmek zorundaydim.»

«Tesekkiir ederim Anatoly.»

«Ayrica sana bir sey soylemek istiyordum. Sen kay-

" betmedin. Sandigindan cok daha fazla sey kazandin. Kes-
ke tam bir zafer olsaydi diyorum ama ben sadece varo-
lanin hizmetkariyim. Belki benim c¢ocuklarim var olabi-’
lecekleri tadarlar.»

«Iste bu sbzlerin serefine icilir.»

«Kendini nasil hissediyorsun?»

«Bomhos.»

«Yarin ben de salonda olacagim. Salonda bir dos-
tun bulundugunu unutmamani istiyorum.»
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«Unutmam... Bir sey O0grenmek istiyorum Anatoly,
sozlerini tutacaklar mi?»

«Tutar gibi goziikecekler. Oyun bodyle, degil mi?»

«Evet, oyun boyle.»

«Sonra nereye gideceksin?»

«Heniiz bunu diisiinmedim.»

«Sahte bir pasaportla omriiniin sonuna kadar Dbir
kacak gibi yasayamazsin. Onun icin yapabilecegim bir
sey varsa, liitfen soyle... Belki halkinin okuma yazma bil-
meyecek kadar cahil, yagmur ve misir iiriinii disinda bas-
ka bir seyle ilgilenmeyecek kadar basit oldugu kiiciik
bir cumhuriyet bulabiliriz. Yani bir seyler ayarlanabilir.»

«Tesekkiir ederim dostum. Boyle bir sey gerekme-
yecek.»

«Tesekkiir edecek bir sey yok. Bu gece iyi uyumaya
bak. Yarin kotii bir giin olacak ama ask maceralar1 ya
da mali skandallarda oldugu gibi her sey yakinda unu-
tulur.»

«Biliyorum. Sorun da bu zaten. Insanlar cabuk unu-
tuyorlar.»

«BoOyle olmasaydi, siyasi kariyere atilmak, 6liim hiic-
resine birinci sinif bir bilet almak demek olurdu.»

Biiyilik salonda yine biitiin uluslarin temsilecileri bir
araya toplanmislardi. Ama bu kez, ilk seferki gibi korku
dolu ve tizgiin degillerdi. Icten ice seviniyorlar; iyinin
kotiiye; diizenin kargasaya; gercekcilik sanatinin gercek-
lesmesi olanaksiz diislere karsi zafer kazanacagl sory
sahneyi bekliyorlardi.

Bu kez Genel Sekreter bir tanitma konusmasi yap-
madl. John Spada elinde tek bir sayfa kagitla Kkiirsiiye
yaklasirken, fisiltilar yavas yavas kesildi. Spada kagidi
kiirsiiniin iistiine koydu, eliyle diizeltti ve ifadesiz, me- .
zardan gelir gibi bir sesle okumaya bagsladi.

«Inandigim1 degil, séylemem kararlastirilan sozleri
soyleyecegim. Insani bir davayl savunmak icin hic kim-
seden yardim gormeden, tek basima, diinya uluslari, yasa
kurallari ve kurulu diizene karsi miicadeleye giristim. Bu
davayl savunurken tehdide basvurdum ciinkii yasa mad-
deleri ve kurulu diizen de bizleri siirekli tehdit eder. Ses-
sizlerin davasi olan davami kaybettim. -

313



«Bu dava bir temel sorun yiliziinden kaybedildi:
Kisinin toplumdan daha ©onemli olup olmadigl, bir ulu-
sun hiikiimranliginin, bu ulusun sinirlari icinde yasayan
halkin ozgiirliigiinden daha az Onem tasiyip tasimadigi.
Siz, uluslar, aleyhimde karar verdiniz. Halkin da ayni1 ka-
rara katilip katilmadigini bilmiyorum ciinkii onlarin
ne soylediklerini duymadim.

«Bundan sonraki mesajim, dostlarim ve is arkadasla-
rim icindir... ‘Proteus’dan baliklara; teslim olun! Pro-
teus'dan baliklara; teslim olun! Proteus’dan baliklara;
teslim olun!” Bundan bdyle ben de sessizlere katiliyorum.»

Kameraman cekime devam etti. Son hareketin de
senaryonun bir boliimii oldugunu soylemislerdi. Spada
sol elini dudaklarina goétiirdii. Sonra kiirsiiniin istiin-
deki su bardagini aldi ve su icti. Bardag1 tekrar Kkiirsiiye
birakti. Yiiziinliin korkunc bir aciyla burustugunu gor-
diiler: sonra yiiz kirk dokuz ulusun delegelerinin gozleri
oniinde, yere yikildi.

Park Avenue’daki apartman dairesinde Maury Feld-
man, John Spada’'nin son sozlerini yiisek sesle okuyordu.

«...Diinyadan ayrilacagim giiniin arefesinde
kendimi c¢ok sakin hissediyorum. Bu garip bir
sey, cilinkii her seye ragmen hala Tanrr'ya her-
hangi bir sekilde hesap vermek gerekecegine,
diinyada yaptigimiz iyiliklerle kotiiliiklerin yargila-
nacagina inaniyorum. Yapmis oldugum hicbir seyin
affedilmesini istemiyorum. Yine de bu durumun kor-
kunc ve kacinilmaz bir mantiki yonii oldugunun far-
kindayim. Giiciimden yararlanmak benim icin bir
aliskanlik haline gelmisti. Bana, yapilanlara boyun
egmek degil, bir seyler yapmak 06gretilmisti. Bir
kere bir sey yapinca da, ne kadar uzun ve kor-
kunc¢ olursa olsun, sonug¢larinin sorumlulugunu
yiiklenirdim.

«Cocuklugumdan beri Hiristiyan ahlakiyla biiyii-
diim: Diismanlarini affet, seni lanetleyenleri kutsa,
sana acl ¢ektirenler i¢cin dua et. Bunlarin dogru ol-
duguna inandim ama gercek su ki, bunlara hicbir
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zaman tam anlariyla boyun egemedim ve bunlari
kendi hayatimda uygulayamadim. Kizima yapilan-
lara sesimi cikartmadan katlanip, care bulmayi
goriinmeyen bir Tanrr’ya biraksaydim, olaylarin ne
sekilde gelisecegini cok kere kendi kendime sor-
dum, hala da soruyorum. Bu sorunun cevabini bil-
miyorum. Sanirim kurban ben olsaydim. bu isi ya-
pan1 affedebilirdim. Ama bir tanik, baskalarinin
cektikleri acilar1 kendi icinde duyan biri olarak?
Tanr1 beni affetsin! Diinyada bodyle bir boyun eg-
meyi saglayacak kadar inayet olduguna hala ina-
namiyorum. Eger masumu korumak icin yasadan
yararlanamiyorsak, misillemeden baska hangi si-
lah var elimizde?

«Iste bunun icin ben de karsilik verdim! Adam
6ldiirdiim. Insanlari 6liimle tehdit ettim. Uzun yo-
lu yiirliyiip, diinyanin kenarina kadar geldim ve
yuriidiiglim yolun bir cikmaz sokak oldugunu gor-
diim. Bir adim daha attigim anda déne done bos-
luga yuvarlanacaktim. Onun icin geri cekildim. Bu-
nun nedeni korkaklhik degildi. Yapacagim son ha-
reketin masumlarin anlamsizca Kkatledilmesinden
baska ise yaramayacagini anlamistim. Oysa geri
cekilirken bile, digerlerinin benim gibi davranma-
yacaklarimi biliyordum. Ilkbahardan sonra yaz
geldiginden nasil eminsem, giiniin birinde cilgin
bir generalin, koseye sikismis bir komisyonun, si-
fonu cekip insanlig1 bosluga, hiclige gonderivere-
ceginden de ayni sekilde emindim. Dehset burun-
larinin dibinde goren insanligin evrensel bir tep-
kiyle bu dehseti kovacagina inanarak, kumar oy-
nuyordum. Bu kumari kaybettim.

«Her seye ragmen, hi¢c olmazsa dostlarimin,
umutsuzluk ve caresizlikten intihar etmedigimi bil-
melerini istiyorum. Intiharim, dini bir goérev, isken-
ce sonucunda ele verebilecegimi bildigim arkadas-
larim icin yapilmis bir bagistir... Hi¢c kimse san-
masin ki iskence. kukuletali iskenceciler tarafin-
dan Kkizgin demirlerle yapilan ortacaga o&zgii bir
canavarliktlir. Zaman zaman bunlar da yapilivor
ama icinde yasadigimiz aydin cagda aslinda bun-
lar gereksiz bir sadizmdir. Bir insani 1siktan, ses-
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ten, kendini ifade etmek olanagindan yoksun bi-
raktiginiz anda onu birka¢ giin icinde c¢ildirtabi-
lirsiniz. Psikoterapik ilaclar kullanirsaniz, bu is
daha da cabuk yapilabilir. Ve bizler, 0zgiir, aydin,
uygar Kisiler bile bu gibi vahsetlere basvuruyoruz.
Herhangi bir ahlak kuralinin bizleri bdylesine al-
calmaya boyun egmeye zorunlu Kkildigina inanmi-
yorum.

«Iste bunun icin ben bu diinyadan ayriliyorum.
Ayrilirken de bu diinyada bana verilen sevgiye, bir
zamanlar gordigim 1s1ga ve evet, hatta kaybetti-
gim miicadeleye bile siikran duyuyorum. Sizlerden
Proteus liyelerini bir arada tutmanizi istiyorum...
Kalbi iyilik dolu olanlari ve doviiskenleri. Her iki-
sine de ihtiyac vardir. Birbirleri olmadan yasaya-
magzlar. Zorbalar, diktatorler, ormandan gelen ho-
murtuyu duymalidirlar. Kurbanlar1 da karanliktan
gelen sarki sesini. Ciao, Maury! Ciao, Kitty! And-
rea Amcama sevgilerimi iletin ve ona da yazdik-
Jarimin bir kopyasini verin. John Spada 0Olecek, ama
Proteus hala zincire vurulmamistir ve... Denizde
kac¢ balik oldugunu kim bilebilir?...»

Maury Feldman okudugu yaziy1 masanin iistiine koy-

du. Gercegin Konusmasi kitabini aldi, istedigi sayfayi bul-
du ve duayr mirildanmaya basladi:
‘ «Inayetle dolu olan Tanrim, sonsuzluga giden John
Spada’nin ruhunun Sehinah’in kanatlarinda, kutsal ki-
silerin gokkubbe kadar saf ruhlar1 arasinda barinmasi-
na izin ver. clinkii bu kutsal kisiler onun ruhuna ku-
cak acmislardir. Onu sonsuza dek Kkanatlarinin sirlari
arasinda gizle ve ruhunu yasam bagiyla bagla. Huzur
icinde yatsin...»

Andrea Amca. «Amin,» dedi. «Yegenime gosterdigi-
niz dostluk icin size tesekkiir ederim.»

Maury Feldman mumu sondiiriirken, her zamanki so-
ziinii esirgemeyen haliyle, «Onu severdim,» dedi. «Onu
ozlliyorum. Dogrusu cok kendine o6zgii bir adamdi... Ve
hakliydi.. Tamamen yenildigi sOylenemez. Proteus hala
zincire vurulmadi!»

Andrea Amca kendi kendine konusur gibi, «Biitiin
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efsaneler gibi o da insanlar tarafindan yaratilmis,» de-
di. «Ve de bir kusuru var. Proteus deniz yaratiklarinin
cobanidir. Ama onun Kkralliginda bile biiylik baliklar ha-
14 kiiciik baliklar: yerler ve sonsuza dek bu boyle devam
edecektir...»

Kitty Cowan, her zamanki patavatsizligiyla, «cAmin!»
dedi. «Yorgunum, istelik karanhktan da korkarim. Siz
kibar beyler, hanginiz beni evime kadar gecireceksiniz
acaba?»

Andrea Amca, «Ben seni gotiririm, dedi «Seni
ailede tutmak isterim, Caterina!s






“Bu roman Proteus adl bir gizli 6rgutiin 6ykiisiidiir.
Kollan diinyanin en uzak kdselerine kadar
uzanabilen bir gizli rgitiin. Devlet adamlarindan,
ogretim liyelerine; is adamlarindan yazarlara;
aristokratlardan komiinistlere kadar her tiirden
insan vardir bu gizli 6rgitiin iiyeleri arasinda. Bir
tek sey birlestirir onlari; terore, evrensel boyuflar
gittikce artan terére karsi olmalari; ¢6ziim icin
dokiilen kanlarin yerine daha insanca bir ¢ikis yolu
bulma cabasi. Proteus, pek cok degerli insani
zorbaligin ve iskencenin elinden kurtarmistir.
Siyasal dislincesine bakmadan, hic bir.

- ¢ctkar hesabi yapmadan. Bu kez kurtarilacak oian
kisi, Arjantin’deki fagist diktanin esiyle birlikte en
agir iskencelerden gecirdigi bir yazardir. llerici,
demokrat bir gazeteci. Ustelik de‘bu giiclii gizii
orgiitiin baskaninin damadi... Washington'daki

Sovyet Biiyiikelcisinden, Amerika
Baskanina; Arjantin Devrimci Orgiitiinden
cuntaya uzanan bir savas baslar; kiran kirana bir
savas. Zorbaligin biitiin hesaplarini altiist eden
bir bicimde yonetir olaylari Proteus. Soluk soluga
okuyacaginiz, bitmeden elinizden
birakamayacaginiz bir roman.”



