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Romanları yayınlanır yayınlanmaz bütün dünya dilleri­
ne aktarılan ve büyük ilgi uyandıran Morris West, aslın­
da bir din adamı olarak yetiştiriliyordu. Manastır eğiti­
mini on birinci yılında bırakıp savaşa katıldığı zaman 
din adamı olmasına yalnızca bir yıl kalmıştı. Morris West 
savaştan sonra, ne içinde bu bir yıllık eğitimi tamamla­
mak için bir istek duydu; ne de olanak bulabildi. Radyo 
programları ve reklam yazarlığı alanında çalışmaya baş­
ladı. 1 954 yılında beklenmedik bir hastalık onu yatağa 
çiviledi, felç olmuştu. Her şeyi yeni baştan ve derinleme­
sine düşünme olanağını bulmuştu ve her şey onu yazar­
lığa zorluyordu, ilk kitabını yazdı : Şeytanın Avukatı, ki­
tap adeta bir bomba gibi patladı. Bütün dünya dillerine 
aktarıldı ve satış rekorları kırdı. Bu ilk başarıyı yeni ki­
taplar ve yeni başarılar izledi. Hemen her kitabı olay ya­
ratıyordu. Büyiikelçi (e yayınları, yeni dizi : 5) Ameri­
ka'nın Vietnam politikasını kıyasıya eleştiriyor ; Büyük 
Gerçek (e yayınları, yeni dizi : 10) politika ve basın çev­
resinde dönen rezaletleri sergiliyor; Baibil Kulesi Arap-İs­
rail çekişmesinden yeni kesitler veriyor; Kertenkele, (e 
yayınları, yeni dizi : 2) İtalya'da faşist darbenin gizli ha­
zırlıkları üzerine bir kehanet getiriyor ;  Şaklaban, (e ya­
yınları, doludizgin dizisi) uluslararası bankacılık ve şir­
ketlerin gerçek yüzünü insana ürperti veren bir başarıyla 
sergiliyordu. 

Kuşkusuz bütün bunların arasında TIRMANMA/PRO­
TEUS'nın özel bir yeri olacaktır. Arjantin'deki kanlı zor­
balıkla devrimciler arasındaki öleşiye çatışmalardan yola 
çıkarak, dünyanın her yerind� hızlı bir tırmanma içinde 
bulunan terörle açık bir hesaplaşmaya girişir yazar. Ev­
rensel bir soruna-- dönüşen ve boyutları her gün daha da 
büyüyen zorbalıkla, özgürlük arasındaki savaşım alışıl­
madık bir boyutta sergilenir TIRMANMA'da ; faşizm, bü­
tün dünyanın önünde kendi silahıyla köşeye sıkıştırılır. 
On yedi ülkede yayınlanan kitap bütün dünyada büyük 
ilgi uyandırdı. 
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Vicdanları yüzünden 
acı çekenler 

için. 
Sayılarının çokluğu 

insanlığın 
utancıdır. 



İnsanlığı tehdit eden en büyük tehlike, açlık, kanser ya­
da mikroplar değil, insanın kendisipir. Çünkü insan, et­
kisi en büyük doğa felaketlerinde,n çok daha yıkıcı olan 
ruhsal hastalıklardan gerektiği gibi korunamaz. 

- C. G. Jung. 
Bir Ruh Arayan Modern insan 





BİRİNCİ BÖLÜM 

Her zaman büyük bir konfor içinde ve çok sık yol­
culuk eden bir adamdı. Bunun için onda bir turistin 
merakından çok, işini bir an önce halledip, hemen yola 
çıkmak isteyen bir işadamının sabırsızlığı vardı. 

Oysa Roma'daki bu pazar, bu paskalya günü farklıy­
dı. Bu bir aile şöleni, bir kabile töresiydi. Bu olayın ya­
nında, ·kentin tarihi güzellikleri, Vatikan'a giden hacı­
lar, St. Peter alanında Papa'nın da katıldığı dua töreni, 
hatta Papa'nın kente ve dünyaya seslenen konuşması 
geri planda kalmış, önemini yitirmişti. Bu, ömrü boyun­
ca ender yaşadığı günlerden biriydi. Göğsünü şişirip, bü­
tün gücüyle haykırmak istiyordu: �Bana bakın ! Bugün 
elli beş yaşına basan ve yaşadığı yılların her saati için 
'Tanrıya şükreden John Spada'ya bakın ! Hala ilk gör­
aüğürri günkü kadar güzel olan Anna'ma bakın ! Tere­
sa'ya ve evlendiği adama bakın. . .  bana, Spada impara­
torluğunu yüklenecek bir erkek torun verecek olan yü­
rekli ve iyi adama ! Öylesine mutlu, öylesine gurur dolu­
yum ki, bu çılgın, harika dünyayı kucaklamak istiyo­
rum ! >  

Kuşkusuz bu sözlerin hiçbirini yüksek sesle söyleme-
di. Böyle bir şey yapmayacak kadar kendine hakimdi. 
Burada, atalarının toprağında bile yarı yabancı sayılır­
dı : New Yorklu John Spada; çokuluslu bir şirketin baş­
kanı; bu İmparatorlar ve Papalar kentindeki eski soy­
lular ve yeni huzursuz halk tabakası arasında bir tica­
ret prensi. Ama Anna, •ne kadar mutlu olduğunu biliyor­
du. St. Peter alanındaki kalabalığın arasından, Andrea 
Amca'nın şoförünün kendilerini beklediği Borgo Santo 
Spirito'nun -arkasındaki sokağa doğru yürürlerken, he­
yecandan yanakları pembe pembe olan karısı koluna sım­
sıkı yapışmıştı. 
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Biraz önlerinden yuruyen Teresa ile Rodolfo'yu gu­
rurla; sevgi dolu 'bakışlarla izliyordu. Teresa annesi gi­
bi ufak tefekti, esmerdi. Rodolfo ise uzun boylu ve ince 
yapılı. Arjantin düzlüklerinde at yetiştirmekle uğraşan 
eski bir aileden geliyordu Rodolfo. Teresa'dan on yaş 
ı·. üyük olması, Spada'nın hoşuna gidiyordu. Çünkü bir 
erkeğin aile kurmadan önce bir iş tutması gerektiğine 
inanırdı. Otuz sekiz yaşındaki Rodolfo Vallenilla ise Bue­
nos Aires'in en iyi yazarlarından biriydi ve onun Gü­
D€Y Amerika politikasına ilişkin yazıları bütün dünyada 
s::ı.ygıyla okunuyordu. 

Spada'yı biraz üzen, Anna'nın da sürekli yakınma­
sına yol açan tek nokta ailelerin birbirlerinden bu ka­
dar uzakta yaşamak zorunda kalmalarıydı. Aile büyük­
leri New York'ta, yeni evlilerse Arjantin'de yaşıyorlardı. 
Ama ne önemi vardı! Jet uçakları, telefonlar, teleks­
ler çağında uzaklık lafta kalan bir kavramdı. Torunlar 
dünyaya geldiğinde, daha sık görüşmek için bir şeyler 
düşünülebilirdi. Ayrıca Anna'nın yanında bu düşüncesini 
de açık açık söylemiyordu ama, Teresa'nın anne olma­
dan önce eş olarak deneyimlerini biraz daha artırması çok 
i.riydi. Kızının evlenir evlenmez hamile kalmasını arzu­
lamıyordu. 

Neyse, bütün bunlar gelecekte düşünülecek şeyler­
üi. Her anı dolu ve iyi 'bir gündü bugün. Arabayla Andrea 
Amca'nın Frascati'deki villasına öğle yemeğine gidecek­
ler, ılık bahar güneşi altında uykulu uykulu, aile sorun­
lurından, iş konularından ve siyasetten söz edeceklerdi. 
New York'ta özlemini çektiği de buydu zaten: Uyum, 
süreklilik ve aile sorunları dışında her şeye karşı kayıt­
sızlık. Lejyonerlerin kemiklerini örten toprağa basa ba­
m ilerlerken, Dow-Jones borsa endeksiyle kafa patlat­
mak olacak iş değildi. 

Irmağı geçerlerken Spada şoföre San Callisto Kata­
komplarına kadar Appia Antica'dan gitmesini sonra Via 
lırdeatina'ya sapmasını söyledi. Rodolfo bu kalıntıları, 
tarihi ölüm anıtlarının artıklarını görmeliydi; kendisi 
Gf' dinsel bir görev yerine getirecekti. Şoföre kaldırıma 
yanaşmasını söyledi ; çiçekçiden bir demet menekşe sa­
tın aldı. Çiçekler hafif kokuluydu, minicikti, satın al­
mak için ödediği fiyat ise korkunç. Teresa mızıldandı 
ama Anna gülümseyerek onıın kolunu okşadı : 
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<Bugün babanın doğum günü. Bugün her istediğini 
yapmaya hakkı var.> 

cSanki her zaman her istediğini yapmaz mı? »  
Anna sakin bir sesle, «lşte tamam,» dedi. .ı:Ama evde 

b;.şka kurallar vardır.» 
Rodolfo Vallenilla gülerek, «Ben bu sözleri daha ön­

ı::e de duydum,» dedi. «Annem babama Arjantin'deki en 
iyi at yetiştiricisi olduğunu ama ahırdaki tutumunu ev­
cı.e sürdürmemesi gerektiğini söylerdi.» 

John Spada, «Bugün ben bir azizim,» dedi. «Günah 
çıkarttım. Du_a törenine katıldım. Papa beni kutsadı. 
Saygı görmek istiyorum. özellikle evli kadınlardan!» 

«Andrea Amca'nın yemeğine kimler geliyor? »  
«Kim gelmiyor ki?» Anna'nın sesinde şeytanca bir 

ımlam vardı. «Babanın geldiğini duydukları anda ko­
nukları çağırmaya başlarlar. Quirinal'den biri, Vatikan' 
<.!2.n bir .ya da iki kişi, Torino'dan Carlo Magnoli, Roma 
DJnkasından hiç kuşkusuz Fonseca . . .  ve daha kimbilir 
kimler. En az bir düzine konuk eşleri ve ailelariyle bir­
likte çağrılmıştır. Her neyse ! . .  ben böyle büyük toplan­
tılara katılmaya, katılmaya alışkanlığımı biraz yitirdim. > 

Spada karısının yakınmasını fazla önemsemedi. «Sa­
kin ol Anna mia ! Bırak bu işlerle biraz da kızın uğraş­
sın. Yeni evli olarak bu anaerkil topluluğa asıl onun 
alışmasi gerekli.» 

«İşte şu anda seni ellerimle boğabilirim Baba!» 
«Ama neden? Oldukça uzun bir süredir burnunun 

dikine giden bir iş kadınısın. Bu anaerkil kulüpte de ye­
rine getirmen gereken görevlerin var. Bugün senin için 
iyi bir fırsat.» 

«Tam şovence ve erkek işi bir laf. Ben dedikodu me­
raklısı bir kadın değil, bir doktorum.» 

«Eğer başarılı bir doktor olmak istiyorsan, hasta ya­
tağının başında nasıl davranacağını da iyi bilmen ge­
rekir. Yatak başında da dedikodu çok işe yarar.» 

«Rodo, niçin karını savunmuyorsun? »  
«Büyük John Spada'ya karşı mı? Ben sadece bir 

yazarım, tank subayı değil!» 
«Burada duralım.» Spada arabanın penceresinden si­

yah kapıları gösterdi. Bu kapıların ardında Almanların, 
Via Rasella'ya yapılan partizan saldırısına misilleme ola-
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rak üç yüz rehineyi kurşuna dizdikleri Fosse Ardeatine 
taş ocağı vardı. 

Anna Spada ürpererek arabanın köşesine büzüldü. 
d3en arabada beklerim.» 

Teresa, «Ben de annemle kalacağım,» dedi. 
Elinde menekşe demeti olan Spada ile Rodolfo Val­

lenilla mağaraların girişine doğru yan yana yürüdüler. 
Spada, Vallenilla'ya anıtın anlamını açıkladı; üç yüz 
taş lahidin sıra sıra dizildiği loş mağaraya soktu onu. 
Alçak sesle, «Bu olay meydana geldiğinde ben italya'day­
d;m,» dedi. «Abruzzi geçitlerinden Roma'ya doğru yol 
a�ıyorduk. O sırada Eduardo amcamın da kurbanlardan 
biri olduğundan haberim yoktu. Ailesiyle görüşüp ha­
beri öğrenince, babama bir mektup yazarak, durumu 
bıldirmek zorunda kaldım . . .  Babam perişan oldu. Öl­
meden önce babama Roma'ya her gelişimde onun adına 
\ e kendi adıma burayı ziyaret edeceğime söz verdim.» 

Menekşeleri taş lahidin üstüne bıraktı, uzun bir sü­
rn başı önüne eğik, sessizce durdu. Neden sonra tekrar 
başını kaldırıp damadına baktı. Yeniden konuşmaya 
başladığında sesi son derece ciddiydi : «Korkuyorum 
Rodo. Ben eski bir denizciyim ve havayı koklamasını 
bilirim. Böyle bir olay tekrarlanabilir. Belki aynı biçim­
de değil, ama yine de tekrarlanabilir.» 

Vallenilla başını salladı. «Biliyorum. Olaylar 'başladı 
tile.» 

«Seninle konuşmak istiyordum. Uygun bir fırsat ol­
madı. . .  hem kadınların tatilini de mahvetmek isteme­
djm.» 

«Aslında birbirimizi çok iyi tanıdığımız söylenemez, 
öyle değil mi John ? »  

«Bu durumu değiştirmek istiyorum Rodo. Buenos 
P..ires'e geldiğim zaman biraz baş1başa konuşalım ha? '»  

«Çok memnun olurum.» 
«Genel tutumumu ve işimi yönetme biçimimi tam ola­

rak onaylamadığını biliyorum . . .  » 
4:Teresa'nın sizi çok sevdiğini biliyorum.» Vallenilla 

garipsenecek derecede resmiydi. «Benim de size çok say­
gım var. Bu da iyi bir başlangıç sayılır. Karşılıklı anlaş­
maysa daha sonra gelir. Burada, bu yerde bunu biraz 
daha iyi anladım.» 
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John Spada, «Sen düşünen bir adamsın, bense uy­
gulayan,> dedi. «Ben toprağı kazıp, maden çıkartıyorum. 
Lretiyor ve satıyorum. Ben para, mal ve siyasi gerçek­
lerle uğraşıyorum . . .  Çapı ne kadar büyürse, iş de o den­
li· basitleşiyor.» 

«Yoksa sadece basitleşmiş gföi mi görünüyor? Yani 
bir elbombasının emniyet mandalını açmak ya da üç 
yuz rehineyi makineli tüfekle taramak gibih 

«Olabilir. Ama benim hakkımda çok çabuk karar 
\·erme Rodo. Birbirimize karşı sabırlı davranalım ha? »  

«Gayet tabii.» Vallenilla gülerek omuz silkti. «Doğum 
gtinün kutlu olsun, Kayınpederim!> 

John Spada'nın koluna girerek, onu güneş ışığına çı­
kardı. Dışarıda Spada tekrar durdu ve cesetlerin bulun­
duğu mağaraların girişlerini eliyle işaret etti. 

«Bir_ zamanlar bu mağaralar ve bu mağaraların için­
de olanlar rüyalarıma girerdi. Garipti ama rüyalarımda 
kendimi hiçbir zaman olayların içinde görmezdi:rµ. Hep 
kenarda durup seyrederdim. Alman kamyonlarının gel­
diğini, tutukluların boşaltıldığını, girişe doğru itildikle­
rini görürdüm. Sonra burada, bu noktada durur, içeriye 
bakar, tüfekli adamların nişan alıp ateş etmelerini, kur­
banların yere yıkılışlarını seyrederdim. . .  Hiç konuşmaz­
dım. Kıpı_rdamazdım 'bile. Beni 'hiç kimse görmezdi.

· 
Ma­

ğaralar . mühürlenip, son Alma� da uzaklaşırken yine 
b�rada dururdum. Hep bu katliamdan ben sorumluymu­
şum gibi utanç duyardım. Uzun zamandır bu rüyayı gör­
müyorum. »  

«Demek sonunda şeytanlarını kovmayı başardın? »  
Spada'nın yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. 

«Belki de şeytanlarıma alıştım. > 
«Ben de böyle duygulara kapılırım. » Vallenilla bir­

C:t·nbire ciddileşmişti. Sesinde bir öfke sezillyordu. «Hoş 
değildir. Kör çocukların bir mezbahada oynamasına ben­
zrr!» 

Bu şiddet Spada'yı şaşırmıştı. Damadının yüzüne bir 
şeyler arar gibi uzun uzun baktı, anlamsız bir sesle, <ı:Bel­
ki de şu konuşmayı şimdi yapsak, daha iyi olacak,> dedi. 

<ı:Vakit yok.> Vallenilla'nın sesinden bu konuda ka­
rs.rlı olduğu anlaşılıyordu. «Tartışmaya başlarsak, çe­
l>işmemiz kaçınılmazdır. Ayrıca partiyi mahvetmek iste-
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nıezsin. Teresa ve ben sabah uçağıyla dönüyoruz. Ben 
m ektup yazıp, durumun ve Amerika'nın oynadığı rolün 
dt·ngeli bir değerlendirmesini yapmaya çalışırım. Durum 
I;:ötüleşirse, Buenos Aires'deki Spada bürolarının teleks­
lerinden yararlanmak isterim.» 

(Ne zaman istersen. Artık ailedensin.» 
«:Biliyorum. Teşekkür etmem gerekir . . .  yani şükredi­

y0rum.» 
Vallenilla özür dilemek üzereyken, Spada ona engel 

oldu. 
«Bu ailede her zaman kibar davranmak zorunda de­

ğıısin. Artık gidelim. Kadınlar sabırsızlanmaya başlamış­
laı dır.» 

Kırk dakika sonra Andrea Amca'nın villasında, ka­
tile törelerine yakışan bir biçimde kabul edildiler. On 
çocuğu, yirmi iki torunu olan, eski Adalet Bakanı, Av­
c�Jık Kulübü üyesi, orkidelerin ve güzel kadınların hay­
rımı yetmiş beş yaşındaki Andrea Amca Spada kabilesi­
nin önderiydi. Andrea Amca aynı zamanda ünlü bir ara­
bulucu olarak da tanınıyordu ; zeytin bahçeleriyle üzüm 
bağları arasındaki villası sol kanat ve merkezciler ara­
sında pek çok klasik manevralara tanık olmuştu. Bugün 
ise odak noktası aileydi. Yaşlı halalar, genç kuzenler, 
onların çocukları, Amerikalı akrabaları tarafından ku­
caklanacak, övgü yağmuruna tutulacak, sevildiklerini 
hissedecek ve onurlandırılacaklardı. Sonra yeni damat 
tanıtılacak ve gelin hamile olup olmadığını anlamak için 
göz ucuyla süzülürken, damadın ailesinin soyluluğu, ta­
vırları ve erkekliği değerlendirilecekti. Spada ile Andrea 
Amca bu seremoniyi 'biraz da hınzırca bir zevkle seyret­
tller. Sonunda yaşlı adam gülerek hoşnut bir biçimde 
başını salladı. 

«İyi ! Damadının vücudunda ateş; kafasında da be­
yin var. Memnun olman gerekir. 

«Memnunum Amca. Ama aynı zamanda da korku­
yorum.» 

«Damadından mı? » 
«Damadım ve Teresa ıçın korkuyorum. Güney Ame­

rika'daki olayları izliyor musun? 
«Ben her şeyi izlerim, Giovanni. Saat kaç?» 
«İkiye geliyor. Niçin sordun? »  



«Önce aile sorunlarını çözümlememizin daha iyi ola­
Ca ğını düşündüm. Onun için de diğer konuklara ikiyi 
çeyrek geçe gelmelerini söyledim. Uçte yemeğe otururuz. 
Daha sonra da kütüphanede konuşabiliriz. )  

«Kimler geliyor? >  
«Magnoli, Frantisek, Fonseca . . .  hep bildiğin kişiler; 

ama iki de yeni konuğumuz var bu kez. :. Bir an durak­
tadı sonra özür diler gibi ekledi, «Devir değişiyor. Biz de 
değişikliğe ayak uydurmak zorundayız. Yeni konuklardan 
biri Italyan Komünist Partisi'nden Castagna. Berlinguer'in 
yakın adamlarından biri.:> 

«Diğeri kim?» 
«Hugo von Kalbach.» 
«Neden o ? »  
«Zamanınuzın e n  büyük düşünürlerinden biri de, 

ondan. 'Tırmanma : Şiddet olgusu' adını verdiği önem­
li bir yapıtı bitirmek üzere. Onun bize önemli şeyler söy­
leyecegini sanıyorum.»

«Ya Castagna ? »  
«Son seçimde oyların yüzde otuz sekizini Komünist­

lE:r aldı. Ülkede işlerin yürümesi için onlarla işbirliği 
yapmak zorundayız. Castagna kuşkucudur ve fanatikler­
c,en korkar . . .  Aklıma gelmişken . . .  » Bütün çekiciliği ve 
sabrıyla en yaşlı halalarla konuşan Vallenilla'yı işaret 
etti . . .  «ona anlattın mı? »  

«Henüz anlatmadım.» 
«Ondan emin misin?» 
«Evet.» 
«Öyleyse onu da getir. Nasıl bir adam olduğunu ve 

bize öğretecek şeyleri olup olmadığını kısa sürede an­
l<•rız.» 

Tam o sırada Arına gülümseyerek ama kararlı bir 
tavırla yanlarına geldi. 

«Haydi bakalım. Öğle yemeğinden önce kulis yap­
mak yasak ! Yeniden insanların arasına katılın ! Aile se­
ninle konuşmak istiyor John. Sen de Amca, artık Rodo'yu 
kurtarmalısın. Yeterince işkence çekti.» 

Anna iki adamın ortasına geçip kollarına girdi, on­
ları basamaklardan aşağıya, bahçeye doğru sürükledi. 
Bahçede hizmetkarlar çocuklara limonata, büyüklere de 
şampanya dağıtıyordu. 

15 



Spada'yı gören kadınlar, bir köy alanında seyyar 
satıcının başına üşüşen köylüler gibi hemen onun çev­
rEsini sardılar. Bu kadar zengin olmayı başaran Spada' 
r:an vereceği haberleri duymak, onun tarafından far­
kedilmek, ondan ilgi görmek istiyorlardı. Onun, çocuk­
larına hamilik etmesini, çok yakında geleceğine inan­
dıkları kötü günlere karşı güvence vermesini istiyorlar­
rJı. Yüzü bir kış elması gibi kırışmış yetmiş sekiz yaşın­
C.:aki Lisa Hala, o kaba Roma lehçesiyle her şeyi özetıeyi­
vc-rdi. 

« . . . Şimdi kaçırılacak kişilerin listesini çıkarmışlar. 
Gazete almaya giden adamları kurşunlamaya hazır ço­
CLtklar köşe başlarında bekliyor. . .  Bunların sağcı ya da 
<ırılcu olmaları ne farkeder? Sonuç değişmiyor. Güven­
sızlik, düzensizlik; emniyet sağlanamıyor. Haydutların, 
paralı askerlerin devrine geri döndük! ,Ben durumu bili­
yorum. Andrea Amcan da biliyor. Bizler iki savaş gör­
dük, faşist rej imde yaşadık . . .  Bütün belirtileri görebil'i.­
yoruz. Patlama noktasına çok az bir şey kaldı . . . » 

Spada kolunu kadının zayıf omuzlarına doladı ve 
onu yatıştırmaya çalıştı. 

«Haydi Lisa Hala! Fazla abartıyorsun. Durum söyle­
diğin kadar kötü değil. » 

-«Senin için böyle konuşmak kolay. Sen burada ya­
şıı.mıyorsun.» 

«Evet ama burada bir sürü işim var. Sistemin nasıl 
işlediğini biliyorum. Aşırı uçlar büyük yaygara kopartı­
yor;  hükümet düşüyor; yeni bir hükümet kuruluyor; ama 
masada hala şarap ve ekmek var. Bu adeta bir sihir­
bazlık, bir tiyatro hilesi.» 

«Ama seyirci siyasi hilelerden bıktı. Oyunu bırakıp 
gidiyor. Yeni bir tiyatro arıyor. Kahramanı olan bir oyun 
oynanmasını ve evine dönerken sokakların emniyetli ol­
masını istiyor . . .  » Lisa Hala gruptakilere baktı. «Bunlar 
s'eni kuşak. Onlara ne düşündüklerini sorsana.> 

Spada gülümseyip başını salladı. «Yemekten önce 
olmaz ! Hele doğum günümde hiç olmaz ! Sen asıl bana 
bizim Rodo'yu nasıl bulduğunu söyle?> 

Genç kadınlar birbirleriyle bakışıp, kıkır k;ıkır gü­
lerlerken, Lisa Hala tiz bir kahkaha attı. 

16 



«Bir yabancı için fena sayılmaz ! Ama onu ehlileş..: 
tlrmen kolay olmayacak.» 

«Ben onu ehlileştirmek istemiyorum. Evimde bir er­
kek olsun istiyorum.» 

«Öyleyse umut edelim de çok çocuğu olsun . . .  peki 
ya Teresa . . .  o çocuk sahibi olmak istiyor mu?» 

«Niçin istemesin?» 
«Ne bileyim! Özgürlükçü düşüncelere sahip, bu iş 

sahibi modern kadınlar . . .  ! »  
«Teresa çok iyi bir doktordur.> 
«Artık evlendi. Bakması gereken bir kocası var. Eve 

döndüğü zaman karşısında eter ve iyot kokan yorgun 
l:'ir kadin bulmak kocasının pek hoşuna gitmez ! Bunu 
Teresa'ya da söyledim.> 

«Teresa'nın her şeyi gayet iyi idare edeceğinden emi­
nim Lisa Hala.> 

«İdare etmesi gerekir; Anna'nın seninle işi hiç de 
kolay olmadu 

«Onun yakındığını hiç duydun mu? >  
«Hayır ama sen bir Spada'sın ... Spadalar ise bir çok 

erkekten çok daha dayanıklı olurlar!> 
«Amma da fesatsın Lisa Hala!» 
«Öyle olmak gerekir oğlum.> Spada'yı hafifçe itele­

)·erek kendinden uzaklaştırdı. «Diğer konuklar da gel­
meye başladı. Haydi Andrea Amca'nın yanına git ! »  

Öğie yemeği terasta, güneşin altında yeniliyordu. 
Toplum stratejicisi Andrea Amca, konuşmaların daha 
içtenlikli 'bir havada yapılması ve yabancıların aile de­
dikodularıyla sıkılmaması için konuklarını altışar kişi­
lik masalara oturtmuştu. Spada, Hugo von Kalbach, 
Luigi Castagna, Lisa Hala ve genç akrabaların diğerle­
rinden biraz daha akıllıca olan iki karısıyla aynı masa­
Yfl oturtulmuştu. Andrea Amca bu kadınlar için, «Belki 
kadınların en güzelleri değiller ama hiç olmazsa geve­
zelik etmiyor ve ne zaman susmaları gerektiğini biliyor­
lar,> demişti. 

Bu gruptaki en etkileyici kişi Von Kalbach'dı. Yele 
gibi beyaz saçları, bir çocuk kadar yumuşak ve saf gü­
lümsemesiyle dev gibi, iriyarı bir adamdı Von Kalbach. 
Tutuk bir İtalyancayla konuşuyordu ama konuşmanın 
h!çbir ayrıntısını kaçırmak istemeyen hevesli bir dinle-
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yiciydi. İ.K. P. üyesi Castagna ise daha değişik bir tipti. 
ı:u ince yapılı, esmer asık yüzlü, güvendiği bir zekaya 
ve neden söz ettiğini çok iyi bilen, her şeyi kitabına 
göre yapan bir adamın berrak mantığına sahipti. 

Daha makarna bitmeden Lisa Hala adamı zorlama-
ya başladı : «Demek F'loransalısınız? »  

«Annem 
·
Floransalı. Babam ise Arezzolu.» 

«Babanız ne iş yapardı?» 
«Taş oymacısıydı. Mezar taşları konusunda uzman-

1.:ışmıştı.» 
«Peki ya siz? »  
«Ben sinyora, mezar taşlarından başlayıp, siyasi risa­

leler okuyarak mezun oldum.» 
«Mezar kitabelerinin siyasi risalelerden çok daha 

m.un ömürlü olduğunu göreceksiniz.»
Castagna gürültülü ve neşeli bir kahkaha attı. Onun 

gibi soğuk görünüşlü bir adamda böyle bir kahkaha şa­
şırtıcıydı. Spada da gülerek yaşlı kadının elihi okşadı. 

«Senin mezar taşının daha uzun zaman yazılmaya­
cağından eminim Lisa Hala. Şimdi artık uslu dur! Devrim 
o, ursa, dostluk kurduğun herkese gereksinmen olacak.» 

«Doğrusu çok ilginç.» Von Kalbach tutuk ve kusur­
ı:;uz olmasına çalıştığı İtalyancasıyla esprili konuşmaya 
.;alışıyordu. «Çok karma bir grubuz. . .  Amerikalı büyük 
bı!.' kapitalist, Komünist bir siyaset adamı, Vatikan'dan 
lıir Piskopos, bir banker, bir otomobil imalatçısı, libe­
ral bir yazar, iflas etmiş bir düşünür . . .  hepsi de prens­
h�r gibi yaşayan bir Hıristiyan Demokra t'ın çağrılısı ! »  

Lisa Hala sertçe, «Andrea komediden çok hoşlanır,» 
dedi. 

Castagna, «Mantıksal bir uzlaşma konusunda da ye­
tC'nek sahibi,'> karşılığını verdi. «İçinde yaşadığımız dö­
nemde buna gereksinimimiz var. '> 

«Aynı fikirdeyim.» Von Kalbach birden canlanmıştı. 
«Şu anda bizi tehdit edenler mutlakiyetçiler. . .  tarihi, 
bir bomba patlatarak değiştirmek isteyen teröristler, 
içinde her geçen gün biraz daha geliştiği şimdiki za­
manı olduğu gibi devam ettirmek isteyen diktatörler. '> 

«Bu biraz fazla sıradan bir sınıflandırma olmuyor 
mu?» Castagna'nın sesindeki yumuşaklık aldatıcıydı. 
.ı:Böyle bir sınıflandırma terörü destekleyen ve kendi çı-
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lrnrları için diktatörlüğü besleyen örgütleri saf dışı bı­
n.ıkmıyor mu?» 

«Örneğin sizin üyesi bulunduğunuz partiyi?» Lisa 
Hala'yı susturmak kolay değildi. 

Castagna'nın cevabı kibar ama iğneleyiciydi. «Ya 
da Şili'de Pinochet'nin iktidara gelmesine yardım eden 
vı; başka ülkelerdeki benzer rej imleri de::;"ekleyen Spada 
şirketlerini? »  

Bütün bakışlar, sessizce oturup b u  suçlamayı haz­
metmeye çalışan Spada'ya çevrildi. Spada sınandığını 
biliyordu. Castagna, bir tartışmada kurnaz bir yaşlı ka­
dın tarafından köşeye sıkıştırılamayacak kadar zeki bir 
s.damdı. Kendisi de bu saldırıyı savuşturacak kadar ze­
kice davranmalıydı. Bir an daha düşündükten sonra sa­
lçin bir tavırla, «Bu kendi içinde mutlakiyetçi bir yargı 
değil mi?» dedi. «İş dünyasında insan varolanla birlikte 
:,.·aşar, olgulara uymaya çalışır. Bizler eski devirlerdeki 
kervan başlarına benzeriz. Onlar da yolları üzerinde b�-
1,ınan kabilelerle anlaşmalar yapmak, kent kapılarında 
kralın haracını ödemek zorundaydılar. Yoksa ticaret 
dururdu.» 

«Bazan da yeni bir kralın başa geçirilmesi için komp­
lcculara para verir ya da kabilelerle savaşmak için kra­
lın adamlarına katılırlardı.» 

«Ama bu devirlerde yaşamamış olan bizler onlar hak­
kında doğru yargılara varabilir miyiz?» 

«Güzel bir noktaya değindiniz dostum.» Castagna gü­
lümsedi ve kayıtsız bir tavır takındı. «Kaba davranışla­
rım için özür dilerim. Belki daha sonra şimdiki durum 
hakkında konuşabiliriz.» 

«Memnun olurum.» Spada, Von Kalbach'a döndü. 
«Andrrn Amca, şiddet olgusu hakkında yeni· bir yapı­
tmızdan söz etti.» 

«Bitmek üzere.» Von Kalbach garip bir şekilde yu­
nıuşamıştı. «Ama sonunu nasıl getireceğimi bildiğimden 
ya da sonunu getirmeye zamanım olacağından emin de­
ğllim.» 

«Niçin profesör?» Bu soruyu genç kadınlardan biri 
sormuştu. 

«Şey . . .  » Von Kalbach cevabını İtalyanca olarak ke­
iımelere dökmeye çalışırken biraz durakladı. «Bu olguya, 

19 



meydana gelen olaylara hiçbirimiz yabancı değiliz: Adam 
ö.dürme, uçak kaçırma, bombalama, polisin, güvenlik 
görevlilerinin şiddete başvurması, profesyonel işkenceci­
leı-. . .  Asıl sorun bizim buna gösterdiğimiz tepki. Nereye 
kadar dayanabiliriz? Hangi ahlak kuralları geçerli? »  

John Spada, �Peki buna sizin karşılığınız nedir pro­
fesör?» diye sordu. 

«Karşılık yok.» Yaşlı adamın sesi sıkıntılıydı. «Han­
gi yöne dönsem bir ikilemle karşılaşıyorum. Bir Hıristi­
yan olarak pasif direnişi seçebilirim. Ama bir başka in­
san şiddetin pençesindeyken seyirci kalmaya hakkım var 
mı? Ben bir karşılık değil, bir bilmece yazdım : 'Eyleme 
geçersem, onlardan biri olurum. Eyleme geçmezsem, on­
ların kölesi haline gelirim.'» 

Lisa Hala kararlı bir sesle, «Bence eyleme geçmek 
zc.rundasınız,» dedi. «Bu bir insan olarak sizin hakkınız 
ve göreviniz.» 

«Gerçekten öyle mi sayın hanımefendi ? > Von Kal­
bach Lisa Hala'ya döndü. «Öyleyse size söylemem gere­
k:yor. Ülkemde gericilerin bir aleti olduğum iddia edil­
dıği için, Baader-Meinhof örgütünün kara listesindeyim. 
Rusya'da tanınmış bir meslektaş, ülkesinde insan hakla­
rmın çiğnenmesini protesto ettiği için bir akıl hastane­
ı;ine kapatılıp ilaçlarla bitkisel hayata sokuldu. Çok geç­
meden her ikimiz de ölebiliriz. Bu konuda siz ne yapa­
bilirsiniz sinyora? Ya da siz Bay Spada? Ya da sizler 
gt>nç bayanlar? Çocuklarınıza ne yapmalarını öğretirsi­
n!z?» 

Castagna serinkanlılıkla, «Bayanlar bir şey yapma­
yacaklardır,» dedi. «Çünkü onlar bireylerdir ve örgütler 
karşısında iktidarsız kalırlar ... Spada da işlerine ya da 
karına zarar verebilecek herhangi bir şey yapmayacak­
tır.» 

«Peki ya siz Castagna ?> 
«Ben şanslıyım. > Bu karşılıkta açık bir alay vardı. 

«Ben partiden emir alıyor ve bana söyleneni yapıyorum. 
Bu, günah çıkartacak bir rahip bulmak kadar rahatlatı­
cı bir şeydir. » 

Spada güldü. «Size inanmak isterdim. Ama sanırım 
siz de bizim kadar rahatsız oluyorsunuz .. . Lisa Hala'ya 
kayıp asker öyküsünü anlattırmalısınız.> 
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«Efendim h Castagna şaşırmıştı. 
Lisa Hala tekrar tiz bir kahkaha attı. Spada açık­

ladı. 
«Almanların geri çekilmesi sırasında, bu villada bir 

SS bölüğü karargah kurmuştu. Bölüktekilerden biri de, 
villadaki kadınlara sürekli dehşet saçan sarhoş bir ser­
srriydi. Bir gece ortadan kayboldu ve onu bir daha gö­
ren olmadı. O zamanlar üzüm bağlarının uzak bir kö­
[;il'sinde eskı bir kuyu vardı. Şimdi kuyunun ağzı tuğlayla 
örülmüştür. SS subayı da hala bu kuyunun dibindedir.» 

Lisa Hala, «Kuyu çok derindi,» dedi. «Kurumuştu 
da. Bunun için kendimizi sudan yoksun bırakıyor sayıl­
nıayız.» 

«Peki onu öldüren siz miydiniz sinyora? »  
Lisa Hala sakin bir sesle, «Efsaneye göre öyle,» dedi. 

«Ben hiçbir zaman bunu doğrulamak ya da yalanlamak 
gereğini duymadım.» 

John Spada, «Ne demek istediğimi anlatabildiğimi 
ı. rnuyorum,» dedi. «lnsanların nasıl davranacakları lrn­
rıusunda önceden karar vermek ya da daha sonra onla­
rın ne derece haklı ya da haksız oldukları konusunda 
bir şey söyleyebilmek çok zordur. Ne dersiniz, konuyu 
değiştirelim mi?» 

Yemek bitince, Andrea Amca seçkin konuklarını kü­
tüphaneye götürdü. Bir uşak kaf.ı.ve ve likor ikram ettik­
ten sonra çekildi. Andrea Amca, kısa ve resmi olmayan 
t.ir açıklama yaptı.

«Siz üçünüz evimi ilk kez ziyaret ediyorsunuz. Ye­
rr.ekten önce de sizlere özel olarak açıkladığım gibi, bu­
r..ıya, uzun zamandan beri süren bir işe katkıda bulun­
mak üzere çağrıldınız. Bu işe katılmaya karar verseniz 
dP vermeseniz de, burada bugün konuşulacakları kim­
seye söylemeyeceğinize dair bana şeref sözü verdiniz. 
J\nlaştık değil mi?» 

Vallenilla, Castagna ve Von Kalbach, mırıldanarak 
kabul ettiklerini belirttiler. Andrea Amca başıyla John 
Spada'ya işaret etti. Spada cebinden siyah bir not def­
teri çıkardı, aradığı sayfayı buldu, sonra küçük gruba 
dönüp konuşmaya başladı. 

«İçinizde bazılarınız, bugün sahibi olduğum işin, bu 
odada, buna çok benzeyen bir toplantıyla başladığını bi-
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Lir.' O zaman da Andrea Amca şimdiki gibi evsahibiydi. 
Carlo Magnoli ile Freddie Fonseca buradaydılar. Pisko­
pos Frantisek burada yoktu . . .  o sırada henüz l'hiladelp­
hia'da papazlık y.apıyordu. Ben . . .  Ben ise bankada beş 
yüz doları bulunan, kafası parlak fikirlerle dolu bir ço­
cuktum. Her neyse, Andrea Amca ile dostları bana ina­
nıyorlardı ve bugün sahip olduğumuz işi kurmama yar­
dım ettiler . . .  Daha da fazlasını yaptılar. Beni işi yü­
rt'itmekte özgür bıraktılar. Bunun için ölünceye dek on­
lara şükran duyacağım . . .  » 

Spada sözünü yarıda keserek, eğilip amcasının elini 
öptü. 

Andrea Amca şefkatle, «Onlara geri kalanını da an­
lat,» dedi. 

«İş büyüdükçe, duvarlarını kendi ellerimle ördüğüm 
bir hapishanede tutsak hale geldiğimi gördüm. Başarı 
ir. rnnm dört bir yanında duvarlar yükselmesine yol açar. 
insan bilançoları, iş raporlarını okumaya o kadar alışır 
ki, ayakkabısı olmayan adamı, çocuğuna süt bulamayan 
anneyi göremez hale gelir. Ama her zaman için günah­
lr.rmı bağışlattırabilecek bir şeyler vardır. Onun serma­
yesi olmadan, fabrika kurulamaz, işgücü iş bulamazdı. 
Fabrika, maden ya da petrol kuyusu olduğu için, başka 
koşullar altında kurulması mümkün olmayan bir ka­
s;� ba, bir okul, bir hastane de vardır. O bir gerçekçi ol­
duğu için, politikacıların bir dereceye kadar dürüst ol­
malarını sağlayabilir, bankerleri yeni serüvenlere atıl­
maya razı edebilir. Yani her şey propaganda afişlerin­
C:<'ki gibi akla-kara değildir . . .  Şili, Kore, İran ya da Bre­
zilya gibi yerlerde, benimki gfbi şirketlerin bazen dikta­
törCn yatağında yatan, onun polisinin sağladığı olanak­
lardan yararlanan orospular oldukları doğrudur . . .  Yine 
de bir orospuyu suçlamak kolaydır da, namuslu bir ka­
dını bir fahişe haline getiren nedenleri ortaya çıkara­
L iomek o kadar kolay değildir . . .  kadın nedamet getirip 
yeniden namuslu olmaya karar verdiği zaman, neler ola­
tı.ıeceğini söylemek de kolay değildir . . .  Kadının yaptık­
larından, yatağını paylaştığı adam dışında pek çok kişi 
c'P yarar sağlar.» Spada bir kahkaha atıp, yenilgiye uğ­
radığını kabullenmiş gibi kollarını iki yana açtı. «İşte 
görüyorsunuz! Burada bile bir sanığı savunur gibi ko-
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nuşuyorum! Ben aslında bir insanın vicdanının sızısını 
dindirmek için kocaman bir iş imparatorluğunu yıka­
mayacağını söylemek istiyorum ! Yapılacak en iyi şey, 
Lu işin size verdiği gücü, Andrea Amca'nın bir zaman­
lar «iyilik köprüleri» adını verdiği ilişki.leri kurmak için 
kullanmaktır. Bu köprüler, yalnız zenginlerle yoksullar 
arasında değil, bir arabulucu bulunmazsa, düşman ola­
rak k�labilecek kişiler, protokol yüzünden birbirleriyle 
konuşamayan dostlar, sınırlar ya da ideolojilerle birbir­
lerinden ayrılmış iyiniyetli adamlar arasında da kurul­
malıdır. . .  Bu grup da böyle bir köprüdür. İran'da, Kore'de 
ve dünyanın daha pek çok yerinde başka gruplar da var. 
Bu grupların hepsi gizli ve hepsi ortak bir işaretle ta­
�mıyor . . .  Bu odada henüz tam anlamıyla kabul edil­
medikleri için bu işareti bilmeyen üç kişi var. Sözüme 
devam etmeden önce onlara sormak zorundayım. Bu 
konuda daha fazla bilgi edinmek istiyor musunuz, yoksa 
i�e daha fazla karışmadan ayrılacak mısınız?» 

Uzun bir sessizlik oldu ; sonra Rodolfo Vallenilla 
buz gibi bir sesle sordu. «Ben sizin kızınızla evliyim, yine 
C'.e beni hiç uyarmadan, birden bu grubun içine soku­
yorsunuz. Neden?» 

«Çünkü kontrol bende değil. Üyelerin de seni onay­
lamaları gerekiyor. Aynı şekilde üyelerin önerilen her 
şeyi onaylamaları da gerekir.» 

«Grupları paraca siz mi, besliyorsunuz? » 
«Kısmen. Diğer üyeler de kendi olanaklarına göre 

katkıda 'bulunuyorlar. Fonlar her bölgede ortak yerel 
kontrol altındadır.» 

«Bu kontrol nasıl sağlanıyor ? »  
«Çoğunluğun oyuyla.» 
«Yani her grup özerk olarak çalışıyor?» 
«Evet.» 
«Her üye de özerk mi? Örneğin Piskopos Frantisek . . .

o kendi adına m ı  yoksa Vatikan adına m ı  konuşuyor? »
Frantisek, «Yalnız kendim için konuşuyorum,» dedi. 

«Vicdanımın sesini dinleyerek davranıyorum.» 
«Peki, ya oylamanın sonucu vicdanınızın sesine ters 

d. üşerse ? »  
«Eyleme katılmam. İstersem gruptan büsbütün de 

ayrılabilirim. Ancak bugüne kadar bunlardan birini yap­
mamı gerektirecek bir durum olmadu 
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Luigi Castagna da konuşmaya katıldı. «Ben iyilik 
�öprüleri kurulabilmesi fikrini çekici bulduğum için bu­
rada bulunuyorum. Bugüne dek yapılanlar hakkında bir 
t:eyler öğrenebilirsem daha da memnun olacağım.» 

Bu kez cevap veren Andrea Amca oldu. «Geçen hafta 
Şili'de, Allende'nin partisinin ileri gelen dört üyesi ha­
pisten çıkarıldı ve bu adamların ülkeden ayrılmalarına 
izin verildi. Güvenlik servisi DİNA'nın yetkilerinde önem­
li kısıtlamalar yapılacağı da doğrulandı. Bunu yeğenim 
ve bazı iş arkadaşları sağladılar.» 

«Nasıl? »  
«BU i ş  halledilinceye kadar Şili'ye bankalar tarafın­

dan yeni borç verilmesini desteklemeyi reddetmekle. 
Washington'daki diplomatlarla New York'taki bankerle­
rin çok sıkı pazarlık etmeleri gerekti, ama sonunda is­
tedikleri desteği elde ettiler.» 

Carlo Magnoli, «Dün de Güney Kore'deki Hıristiyan 
Protesto Hareketi'nin lideri Tokyo'ya ulaştı,» dedi. «Seul' 
deki grubumuz Devlet Başkanı Park'ın gizli polisini son 
::ı.r;da atlatıp, onu ülkeden kaçırdı.» 

Banker Fonseca da kendine düşeni söylemekten geri 
bdmadı. «Üç ay önce oldukça tanınmış bir Güney Af­
rikalı yazar evinde göz hapsine alınmıştı. Gruplarımız­
dan biri onu gizlice ülkeden kaçırdı ve İngiltere'ye gö­
türdü.» 

«Bizlere insan kaçakçısı diyebilirsin. » Spada dama­
dma bakarak güldü. «Ya da eğer tarihten hoşlanıyor­
s<ın, bizleri, Ortaçağda kendilerini Mağriplilerin elindeki 
köleleri kurtarmaya adayan Eşek Adamlar gibi fidyeci­
kr olarak düşün.» 

Castagna sakin bir sesle, «Bu işleri yapmak için 
kimden emir aldığınızı öğrenmek istiyorum,» dedi. 

Spada, «Bu emri ben kendi kendime verdim,» dedi. 
<-Toprağı kazıp bakır çıkartmak ya da ilaçlarla ilgili bir 
araştırmaya girişmek için bir emre' ihtiyacım olmadı. Bir 
hayat kurtarmak ya da bir adamı özgürlüğüne kavuş­
turmak için niçin olsun? »  Vallenilla yeniden, «Bu işleri 
nasıl yapıyorsunuz,» diye sordu. 

«Elimizdeki tüm olanaklardan yararlanıyoruz : Dip­
lomatik görüşmeler, ticari pazarlık, rüşvet, şantaj , bazan 
da . . .  » 
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«Bazan da ne? :ı-
John Spa.da en tatlı sesiyle, «Kısacası insan böyle. 

bir çalışmada çok esnek olmak zorundadır ,:ı- Q.edi. «Ne 
dersin Rodo ? Bu iş seni ilgilendiriyor mu?:ı-

«İlgilendirebilir.» Vallenilla ihtiyatlı ve çekimserdi. 
«Yine de bu konuda daha fazla şeyler bilmek isterim. 
Orneğin Arjantin ya da Brezilya'da da faaliyet gösteri­
yor musunuz?:ı> 

«Evet.» 
«Hiç duymamıştım. ı> 
«Gizlilik için gösterdiğimiz özen açısından bunu bir 

övgü sayabiliriz. Ama daha fazla üyeye gereksinmemiz. 
var. İyi birileri çok zor bulunuyor. Sizler de bu toplan­
tıya zaten bunun için çağrıldınız.» 

«Yardım etmeye karar verdiğiniz insanları nasıl seçi­
yorsunuz?» 

Andrea Amca, «Bazı kişiler olayları bizim dikkati­
mize sunar,» dedi. «Örneğin Profesör von Kalbach biz­
den Moskova'da bir akıl hastanesine ka;;ıatılan meslek­
taşı Lermontov'un durumu ile ilgilenmemizi istedi. Şimdi 
bu konuda çalışıyoruz. Castagna da bizden altı ay önce 
bir bombalama eylemiyle ilgili olarak, S8hte bir suçla­
mayla p0lis tarafından Milano'da tutuklanan bir öğren­
ciyle ilgilenmemizi istiyor.» 

Vallenilla sesini çıkartmadı. Spada onu konuştur-· 
maya çalıştı. «Seni rahatsız eden kimin emir verdiği ko­
nusu, öyle değil mi?» 

«Bir bakıma öyle.> 
«Öyleyse kendi kendine sor bakalım. Yazdığın ma­

kaleler, yayınladığın hikayeler için sana kim emir veri­
yor . . .  Herhalde bu konudaki emri bir hükümet ya da 
partiden almıyorsun.» 

«Hayır bu benim için bir vicdan sorunu.» 
«Ve okuyucularında da aynı vicdanı oluşturmayr 

amaçlıyorsun?» 
«Doğru.» 
Andrea Amca, «Biz de 'böyle davranıyoruz,» dedi. 

«Öyleyse neden bizim amaçlarımız, seninkilerden daha 
kuşkulu olsun? »  

Castagna kuru bir kahkaha attı; sonra biraz alaycı, 
«Ben de aynı ikilem içine düştüm dostum,» dedi. «Ser-
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rr,ayenin sosyal bir vicdanı olduğuna inanmak insana 
zor geliyor.» 

Piskopos Frantisek, «Ya da kilisenin diktatörlükten 
:t;oşlanmadığına,» dedi. «Tarihin suçlarını hepimiz omuz­
lurımızda taşıYıoruz.» · Von Kalbach, «Ve de bugünün utancını,» dedi. «Be­
ni tehdit eden anarşistler çok basit bir ilkeden yola çı­
kıyorlar ! Sistemimizin hastalığı için tamamen yıkma ve 
yeniden başlama dışında herhangi bir tedavi yolu yok­
tur. Biz ise protesto ve reform olasılığı da bulunduğunu 
kanıtlamak zorundayız.» 

«Kayınpederime bir soru daha sormak istiyorum.» 
John Spada, «Sor bakalım,» dedi. 
«Bu . . .  bu işte . . .  hiç adam öldürdünüz mü?» 
«Öldürdüm ve gerekirse yine öldürürüm.» 
«Peki ya siz Piskopos Frantisek, siz buna ne diyor­

sunuz? »  
«Hiçbir şey. Şimdiye dek koşullar beni zorlamadı. 

Zorladığı zaman da ne yapacağımı söyleyemem. John 
Spada bana vicdanının derinliklerinde neler olduğunu 
h!ç anlatmadı. Onu yargılama olanaklarına ve hakkına 
sahip değilim. » 

«Ama yine de onunla birlikte çalışmaya hazırsınız?» 
«Evet.» 
Rodolfo Vallenilla, «Ben değilim,» dedi. «Özür dile­

ıim John. Ben katillerle işbirliği yapamam.» 
Spada, «Kararına saygı gösteriyorum,» dedi. «Senin 

ue bu toplantıda verdiğin söze saygı göstereceğine ina­
r.ıyorum.» 

«Bunu sorman gerekli mi? >  
«Evet geruklb Spada'nın sesi sertti. «Hayatımız söz­

konusu, hepimizin hayatı.» 
Rodolfo Vallenilla, «Benden yana korkunuz olma­

sın,» dedi. «üzür dilerim baylar.» 
Ayağa kalktı, başını hafifçe eğerek zoraki bir selam 

verip odadan çıktı. Kapı kuru bir sesle kapandı arkasın­
dan. 

Uzun bir sessizlikten, sonra Andrea Amca şefkatle, 
«Bu gerekli miydi Giovanni?» diye sordu. 

Spada son derece ciddi bir sesle, «Gerekliydi,» dedi. 
«Şimdi Profesör von Kalbach, siz ne diyorsunuz?» 



«Elimden geiirse, yardım ederim. » Yaşlı profesör du­
rumu soğukkanlılıkla kabullenmişti. «Fazla zamanım kal­
madı. Geri kalan zamanımı da tahtırevalliye binmiş bir 
çocuk gibi geçiremem. » 

«Siz Castagna? » 
«Ömrümün en iyi yıllarmı Parti için harcadım. Ama 

Partinin bütün sorunların karşılığı olduğuna eskisi ka­
dar emin değilim artık. Bu nedenle enerjimi biraz da 
l�endim için harcayacağım. Evet. . .  beni de sizlerden biri 
sayabilirsiniz.» 

John Spada, «Teşekkür ederim, » dedi. «Şimdi si­
zinle küçqk bir oyun oynayacağız . »  Not defterine kaba 
Lctlarıyla bir resim karaladı, sonra sayfayı koparıp in­
celemeleri için havaya kaldırdı. «Örgütümüzün işareti 
budur. Ne anlama geldiğini çıkarabiliyor musunuz? »  

Bu içinde bir baİık bulunan ve bir kenarı açık bir 
dikdbrtgendi : 

Castagna ile Von Kalbach şekli uzun bir süre incele­
dikten sonra yenilgiyi kabullendiler. 

Spada alışılmamış bir akıcılıkla açıkladı : «Dikdört­
g.:ne bf.nzeyen şekil P harfinin en eski biçimlerinden bi­
riair. Balı!c ise sadece bir balıktır. İkisi tıirlikte Proteus 
anlamınu gelirler. Proteus; deniz Tanrıs�. engin deniz­
lerde yaşayan fok balıklarından yunuslara, orkinoslardan 
s:ı.zanlara kati.ar tüm yaratıkların çobanı ve koruyucwıu­
dur. Poseidon ; Proteus'a geçmişe, içinde yaşadığımız ana 
''e geleceğe ait her şeyl bilme hakkını, istediği ,,:ıda is­
t.::diği şekle girme yeteneğini vermiştir. O istediği anda 
alev, aslan, çiçek, yılan ya da bir yaban domuzu olabt-
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lir . . . » Spada bir an sustu. Biraz da güzel konuştuğunu 
bilmenin rahatlığıyla gülümsedi ve sonra açıklamasına 
devam etti. «Bu işaretin yaptığımız işe nasıl uygun düş­
tüğünü anlıyorsunuzdur. Bizler, yabancı bir ortamda in­
sanların ilgisinden yoksun olarak yaşayan kişilerin ko­
ruyucularıyız. Dünyanın her yanından bilgi ve zeka hiz -
metimize sunulmuş durumda. Birçok kimliğe girip, birçck 
f,örevi yerine getirebiliriz... Tehdit edildii!;imiz zaman. 
deniz mağaralarına çekilip, biçim değiştirmiş olarak ye­
ri den ortaya çıkabiliriz. Bir balık yakalanırsa onun ye­
rini alabilecek başka balıklar her zaman vardır. Şimdilik 
Proteus benim, çünkü ben üyelerimizin çoğundan daha 
rahatım, daha özgür hareket edebiliyorum. Ama eğe� 
John Spada'nın başına bir şey gelirse, yeni biri görev 
ve sorumluluklarımı yüklenecektir. Bütün şifrelerimiz de 
deniz yaratıklarının adlarından alınmıştır. Birbirimizi 
f'ir çocuğun bile çizebileceği bu şekil aracılığıyla tanı­
ıız.» 

Luigi Castagna, «Çok eğlendirici bir oyun,» dedi. 
Hugo von Kalbach ise, «Ben bunu eğlendirici olmak­

tan çok, dokunaklı buluyorum,» dedi. «İnsanların ilgisin­
c:en yoksun kişiler sözü çok hoşuma gitti. Toplam olarak 
kaç. üyemiz var?» 

Andrea Amca, «Bunu sormayız,» dedi. «Diğer ülkeler­
de çalışma arkadaşlarına ihtiyaç duyduğumuz zaman 
New York'ta 'Giovanni'ye başvururuz. Gerekli ilişkiyi o 
s«ğlar. Bu istihbarat servislerinden örnek alınmış bir 
güvenlik önlemidir.» 

«Ama herhalde birinde üyelerin tam bir listesi var­
dır.» 

John Spada kelimeleri dikkatle seçerek, «Böyle bir 
liste var,» dedi. «Bu listenin nerede olduğunu ve içeri­
ğini bilen tek kişi de benim. Ölümüm ya da artık çalışa­
mayacak duruma gelmem halinde, 'bu liste, görevi yürüt­
mekle yükümlü olan iki kişiden birine geçecektir.» 

Luigi Castagna kuru bir sesle, «Çok ilginç,» dedi. 
«Esirleri özgürlüklerine kavuşturmak için bir diktatör­
lük kuruyoruz.» 

Banker Fonseca, «Başka bir görüş daha var,» dedi. 
«Karasabana ilk el atan John Spada'ydı. Bugüne kadar 
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da, taşlarla dolu bir tariayı oldukça düzgün bir biçimde 
sürmeyi başardı. Ona güvenmeyi öğrendik.» 

Luigi Castagna, «Bım biraz güç öğrenirim,ı> dedi. 
4'Umarım bana karşı sabırlı olursunuz. »  

<ı:Bu berbat dünyada ihtiyatlı olmak her zaman için 
yararlıdır.» Spada anlaşmayı kesinleştirmek için elini 
uzatı. «Şimdi artık iş konuşmaya başlayalım. Önce siz 
profesör. Acaba New York'a gelmek için bir daveti ka·· 
bul etseniz ve ... > 

Akşam vakti arabayla R-Oma'ya dönerlerken, Rodolfo 
Vallenilla · sessiz ve düşünceliydi. Bir süre sonra Teresa 
o her zamanki dobralığıyla, «Bugün seninle babam ara­
sında bir şey geçti. Ne oldu?> diye sordu. 

John Spada kısaca, «Özel bir mesele,1> dedi. «Seni 
ilgilendirmez. > 

«Otelde konuşuruz.» Anna belli etmeden şoförü işa­
l'Et etti. «Şimdi ne yeri ne de zamanı.> 

«Rodo ve ben yarın gidiyoruz.> Teresa kararlıydı. 
«Aile sorunlarını da birlikte götürmek istemeyiz.>  

«Ortada bir sorun yok. > Vallenilla kesin konuşuyor­
du. «Baban bana bir öneride bulundu. Ben de kabul et­
medim. Kabul edip etmemek hakkımdı. Konu kapandı. » 

Spada gözlerini kapatıp arkasına yaslandı. «Evlilikte 
en zor şeylerden biri eşinin özel düşüncelerine karışma­
maktır. Onun için üstüne varma, Teresa mia! Rodo ile 
ben birbirimizi anlıyoruz.> 

«0 anlıyor.» Vallenilla neşeli gözükmek için kendini 
zorladı. «Ben henüz ne diyeceğimi bilemiyorum. Ama ba­
ban haklı. Üstüme varma sevgili karıcığım!> 

«İşte bunun için İtalya'dan nefret ederim. Saatin 
kı:..ç olduğunu bile sorsan hemen anında kendini bir 
komploya karışmış bulursun!> 

Anna, «Bunu Manhattan'da sorduğun zaman da in­
s�·nlar hemen soygun yapıldığını sanırlar,> dedi. «Ben. 
örıemli sayrlan küçük şeylerden hoşlanırım . .. İşler büyü­
yüp karmaşıklaşmaya başladığı zaman da çarşafı başı­
ma çeker ve uyurum.> 

«Teslim oluyorum. >  Teresa bıkkınlıkla içini çekti. 
«Tatlı, eşine sadık ve sıkıcı bir Latin kadını olacağım ve 
barika erkeklerin büyiık işlerine karışmayacağım. > 
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«Harika ! »  Spada rol yapar gibi ellerini iki yana açtı. 
«Anna sevgilim, demek sonunda rahat bir soluk alabile­
ceğiz. Küçük kızımız artık kocaman bir kadın oldu ! »  

«Aman baba. Cehenneme kadar yolun var ! »  
«Çok memnun olurum bambina ! Zaten bütün güzel 

kızlar oradadır ! »  
Böylece gergin hava biraz olsun dağıldı ama dah� 

gün sona ermemişti. Saat gecenin onuydu. Anna ve Spa­
da akşam yemeğini yemiş yatmaya hazırlanıyorlardı ki 
\-aııenilla odasından telefon etti ve yatmadan önce kısa 
bir yürüyüş yapmalarını önerdi. Spada bir lrntır kadar 
ycrulmuştu ama yine de kabul etti. Otelin salonunda bu­
lı.:ştular ve Via Bissolati'den yukarıya, Veneto'ya doğru 
yJ.rümeye başladılar. 

Vallenilla birden, «Bugün beni çok kırdın John,» 
dedi. 

«Niçin?» 
«Sırrınızı tutacağım lrnnusunda şeref sozu vermiş­

tim. Erkekler arasında bu kadarı yeterli olmalı.» 
«Sen bana katil dedin. Bu da çirkin bir yargı değil 

miydi ? »  
«Evet, haklısın. Özür dilerim.» 
«Sözünü tekrarlamam istediğim zaman amacım se­

ni küçük düşürmek değildi. Seni kırdımsa özür dilerim 
ama o anı çok iyi bir şekilde hatırlamanı istiyordum.» 

«Ni.çin?» 
«Buenos Aires'e dönüp, hükümet aleyhinde yazmaya 

devam ettiğin zaman neler olabileceğini hiç düşündün 
nıü ? »  

«Hem d e  çok sık düşündüm. Ben d e  birçok kişi gibi 
aniden ortadan kaybolabilirim.» 

«Yani?» 
«Yani öldürülebilirim, ki bu o kadar kötü olmaz. 

Ama tutuklanıp işkence de görebilirim ki, bu çok daha 
kötü olur.» 

«Ve en sonunda bütün bildiklerini anlatırsın.» 
«Bu kaçınılmaz bir sonuçtur.» 
«İşte bunun için bir gün daha, bir saat dahıı, daya­

nabilmeni sağlayacak her şey bir hakaret değil, bir ar­
mağandır. Öyle mi değil m:i? » 

«Öyle.» 
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«Bugün benim de amacım buydu: Sana unutamaya­
cağın bir an yaşatmak.» 

«Bu açıdan düşünmemiştim.» 
«Frantisek'in 'koşulların zorlaması' olarak adlandır­

d:ığı olayı da hiç düşünmemiştin. Koşullar zorlarsa, bir 
adamı öldürmek zorunda kalabileceğin anı.» 

«Ben öldürmeye, her türlü şiddet eylemine kesinlik­
le karşıyım. Sosyal kan davasına bir son verilmeli.» 

«Bu kolay. Beyaz bayrağı çek Teslim ol. Arpını Ba­
bil kıyısına bırak ve ağla.» 

«Bunun bir çözüm yolu olmadığını biliyorsun.» 
«Öyle�se sen bana !{endi çözüm yolunu söyle Roda ! 

Teresa bana telefon edip, senin ortadan kaybolduğunu 
söylediği zaman ne yapmam gerektiğini söyle.:> 

«Buenos Aires'e gelip, onu alır, götürürsün.» 
«Peki o benimle gelmeyi reddedip, seni kurtarmak 

itin bir şeyler yapmamı isterse ne cevap veririm? Seni 
kurtarmak için ne kadar ileri gidebilirim? Benim hangi 
noktada durup, teslim bayrağını çekmem gerekir? »  

«Buenos Aires'de seksen milyon dolarlık yatırımın 
ve beş yüz işçin var . . .  bunların hepsi de rej imin elinde 
esir. Onları tehlikeye atamazsın. . .  Hem ayrıca böyle bir 
durumla hiç karşılaşmayabilirsin.» 

«Ama ya karşılaşırsam?» 
«Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum.» 
«Öyleyse artık bir karar versen iyi olacak ! »  Spada 

öfkeli ve acımasızdı. «Masanda oturup bir makale yaz­
dığın, gelecek kuşakların okuması için bilgece düşünce­
ler kaleme alan ak saçlı 'bir bilimadamı değilsin. Mü­
nih'te bir odaya gizlenmiş kahrolasıca bir terörist gibi 
sen de saatli bombalar yapıyorsun. Tıpkı onun gibi se­
nin de ödemen gereken bir bedel, ölçmen gereken bir 
etkin, yüklenmen gereken bir sdrumluluğun var ! Sana 
bu işleri bırakıp bir kenara çekilmeni söylemiyorum ! Am� 
kendini kandırma oğlum! Sen ölümcül silahlarla bir 
düelloya girişmişsin. Onun için yerde kan gördüğün za­
nıan da şaşırma . . .  » 

Vallenilla, «Çok güzel bir konuşmaydı,» dedi. «Bunu 
yazmak isterim.» 

«Bunu kafanın bir köşesine yaz ve her gün oku. Ya­
takta da karına oku.» 
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«Sanırım o bunu daha önceden duymuştur.» 
<.:Tanrı aşkına!> Birden Spada'nın tüm öfkesi, üs­

.tüne su dökülmüş gibi sönüverdi. «Çekişmeyelim. Tera­

.s'.t'yı kendi hayatımdan da çok, hemen hemen Anna'm 
kc.dar severim. Bence o kendine iyi bir erkek seçti. Ama 
.Gikkatli ol. Ve eğer günün birinde 'biri gelip Proteus 
kelimesini kullanır ya da sana kutu içinde bir balık 
resmi gösterirse, onun sözünü dinle, olmaz mı? »  

«Proteus v e  kutuda bir balık. Bunu unutmayacağım. 
Ve bana bu kadar güvendiğin için de çok teşekkür ede­
rım.> 

Spada, «Kurallara karşı geldim,> dedi. «Ama sana 
güvendiğimi bilmen gerekli. Yoksa sonunda birbirimiz­
den nefret ederiz.> 

«Bana bunları söylediğin için de çok teşekkür ede­
rım. İnan sandığından çok daha fazla yararı oldu . . .  Bir 

.�ey daha var.> 
«Nedir? >  
«Bugün başka bir John Spada tanıdım. Kaba kuv­

· 'vet kullanılmasına her zaman tepki gösterdiğim için ön­
.ce ondan hoşlanmadım. Ama şimdi zaman zaman kaba 
kuvveti kıskandığımı anlıyorum ve bunun için de sa­
hip olduğum azıcık kuvveti yanlış kullanabilirim.»

John Spada, «Kuvvet oyunu golfe benzer,» dedi. «Çok 
<;alışmak gerekir. İnsan bir sürü hata yapar. Ben kendi 
hatalarımı kabullenerek yaşamaya alıştım ; senin kendi 
,hatalarından ötürü öldüğünü görmeyi de istemiyorum.> 

«İşte bunun şerefine içilir. Odaya çıkmadan önce 
birer brandi atalım.> 

Latin usulü kolkola girdiler ve hızlı adımlarla Ve­
net o'daki dükkana doğru yürüdiller. Hiçbir zaman bir ­
'tirlerine bu kadar yakın olmamışlardı ve John Spada 
t>ütün kaygılarına, bütün bildiklerine ve bütün korkula­
·nna karşın hiç de kötü bir Paskalya geçirmediğini iti­
raf etmek zorundaydı. 



İKİNCİ BÖLÜM 

Kötü günler New York'a varır varmaz başladı. Tabii 
tE:r zamanki gibi huzur kaçıran ufak tefek olaylar oldu, 
L:u kötü günlerin öncüsü. 

Anna yorgun ve huysuzdu. Kendinden bu kadar 
uzakta yaşayan kızı ve henüz daha görünürde olmayan 
ve nereden çıktığı anlaşılmayan hara sahibi bir aile ta­
ra fından büyütülecek olan torunları için kaygılanıyordu. 
Trafiğin çok yoğun olması nedeniyle Kennedy Havaala · 
r.1'nın üstünde bir saat tur atmak zorunda kaldılar. Güm­
rük görevlisi Anna'nın valizlerine tek tek bakmakta ıs­
rar etti ve fazla bagaj için 30 dolarlık bir fatura yazar­
ken, bir yirmi dakika daha oyalanmak zorunda kaldı­
lar. Gümrükten çıktıktan sonra yarım saat burunların­
d an soluyarak beklediler. Onları almaya gelen şirket 
arabasının yolda lastiği patlamıştı. Neden sonra eve var­
d)kları zaman da kahya Carlos'un gripten yattığını, ka­
l'Isının ise, hizmetçi alışverişte geciktiği için panik ha­
l.lnde olduğunu gördüler. 

Spada bu kadarına dayanamadı. Bu iç buhranla uğ · 
raşmayı Anna'ya bıraktı ve alelacele bir duş alıp, sakin 
çalışma odasına çekildi. Ama burada da uzun zaman yal-
017. kalamadı. Beş buçuğa birkaç dakika kala Kitty Co­
wan telefon etti. Merhaba derken sesi gerektiğinden bir 
parça daha neşeliydi. 

«Yuvana hoş geldin şef ! Büyük patron bugün nasıl 
bakalım?� 

«Şaşkın ve felaket bir halde.� 
«Havaalanındaki terslik için özür dilerim.� 
«Sadece o olsa, bir şey de�il ! Bugün Tanrı beni 

unuttu! Dükkanda işler nasıl bakalım? >  
«Valla nasıl söylesem ! :ı;  Spada, Kitty'nln hfltnn vü-
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cudunun gerildiğini adeta hissetti. «Siz nasıl söylememi 
isterseniz Sayın Bay Spada? Hiç yumuşatmadan mı?» 

«Lafı dolandırmadan söyle yavrum.» 
«Maury Feldman yanımda. O söylese daha iyi ola­

c&k. Ben sonra gözyaşlarını silerim.» 
Üçü aralarında hep şakalaşırlardı. Kitty Cowan ilk 

Spada şirketi için ilk faturaları daktilo eden ve şimdi 
Central Park West'deki cam kulenin en yüksek katındaki 
görevlilerden biri olan güzel bacaklı, kızıl saçlı bir ka­
dındı. Usta bir müzisyen gibi piyano çalan ve onbeşinci 
yüzyıl tabloları toplayan muzip, şakacı bir adam olan 
a vukat Maury Feldman ise Mott sokağında kutu gibi 
bir bürodan gelip, Manhattan'ın en ünlü şirket avukat­
larından biri olmuştu. Maury bu dünyadan bıkmış gibi 
ic;ini çekerek telefonu aldı. 

«Para işleri iyi ama du.rum kötü . . .  haberler ise bun­
dan da felaket.» 

«Uvertürü dinledim Maury, artık operaya geç.» 
Feldman neşeyle, «Öyleyse sıkı dur,» dedi. Central 

\'€ Western için yaptığımız reaktörü hatırlıyor musun?» 
«Gayet tabii.» 
«İki numaralı ünitede bir ç atlak varmış. Büyük bir 

f P-lakete yol açabilir. Peters ve Dubrowski'yi palaspan­
dıras Detroit'den getirip, bize rapor vermeleri için oraya 
gönderdik. Kitty reaktörün özelliklerini belirten belge­
krin ve onay belgelerinin kopyalarını istetti. En iyi ola­
sılıkla zarar az olacak, yerel protesto gösterileri düzen­
lenecek ve rahatsız edici yayınlar yapılacak. En kötü 
olasılık ise büyük bir hasar meydana gelmesi, büyük teh­
like doğması ve büyük bir ihmal davası açılması.:<> 

«Benim de reaktöre gitmemi ister misin? »  
«Kesinlikle olmaz ! »  Maury Feldman kararlıydı. «Sen 

bu işten uzak dur. Anlaşmayı imzalayan şirket Spada 
Nucleonics. Sorumluluğu da bu şirketin yönetimi yükle­
recek. Ana şirket ise işten uzak duracak. Bu birinci so ­
run . . .  » 

«Tanrım ! İkincisi de mi var?:<> 
«Var tabii. San Diego'daki bankadan Waxman aradı. 

He.saplarında yarım milyonluk bir açık varmış.» 
«Güzel. Oldukça yuvarlak bir rakam. Nereye gitmiş 

im para?) 
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«Muhasebecilerden biri bilgisayarla ve Las Vegas'da ­
ki kumar masalarında bazı oyunlar oynuyormuş. Şu anda 
ise Waxman'ın odasında hüngürdemekle meşgul. Bu ko­
r uda ne yapmayı düşünüyorsun?» 

«Herifi işten çıkartın.» Spada kararlıydı. 
«Waxman adamın felçli bir karısı ve sakat bir ço­

cuğu olduğunu söyledi.» 
«Demek şimdi de iyiniyet konuşmaları dinleyeceğiz . . .  

Purayı geri alma şansımız nedir?» 
«Sıfır. Hava ! »  
«Konuşmamız bittikten sonra Waxman'a telefon et 

·, e beni evden aramasını söyle. Sinirimin geçmesi için
biraz zamana ihtiyacım var. Hepsi bu kadar mı?»

«İki cici daha var. İngiltere'de Oxford tesisindeki 
gıevi çözümlediğini söylemiştin.» 

«Çözümledim. Ben oradan ayrıldığımda sözleşme im­
zalanmak üzereydi.» 

«Yine başladıkları noktaya dönmüşler. Hükümet top­
lu iş sözleşmesinin koşullarının işçi ücretlerinin artışı 
i 'e ilgili olarak alınan kararlara ters düştüğünü söylü­
yor.» . 

Spada patladı : «Yani toplu iş sözleşmesini yapsak 
da yapmasak da başımız belada ! Bu arada kanımız, ili­
ğimiz kuruyor.» 

«Kovalarla kan kaybediyoruz hayatım. Bir şey daha 
söylesem dayanabilecek misin?» 

«Kendimi ciğeri akbabalar tarafından deşilen Pro-
n.ete gibi hissediyorum.» 

«Sen İtalya'dayken Carı Channing öldü.» 
«Biliyorum. Bir başsağlığı telgrafı çektik.» 
·«Ama vasiyetnamesinin şartlarını duymadın. Malla­

rının yarısını karısına bırakmış. Spada hisseleri de da­
h il olmak üzere geri kalan yarısı ise oğlu ve kızı hesa­
bına işletilmek üzere vekillerine teslim edilmiş.» 

«Yani?» 
«Ya,ni vekiller Hoffman ile Liebowitz.» 
«Aman Tanrım ! Ben de Channing'in dost olduğunu 

rnnırdım.» 
Feldman, «Sen hiçbir zaman anlamak istemedin ha­

Yatım,1> dedi. «Carı Channing çok hırslı bir adamdı. Seni 
de çok kıskanırdı.» 
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«Yani hisseler için Hoffman ile Liebowitz oy kulla­
nacaklar.» 

«Hem de nasıl oğlum ! Üstelik bir zamanlar Ma . ..: 
Liebowitz'e dar görüşlü ve beceriksiz dediğin için seni 
hiç sevmediklerini de bilirsin. Yani şu andan itibaren 
ar tık çoğunluğu sağlayamazsın. Oyların çoğunluktan
yüzde 'iki eksik ve oldukça amansız bir hisse savaşı ola ­
cağa benziyor.» 

Spada bir süre hiç sesini çıkartmadı. 
Feldman endişelenmişti. «John, telefonu kapatma­

dın ya?» 
«Düşünüyorum. Hissedarlar toplantısına ne kadar 

zamanımız var?» 
«Üç ay. Fazla uzun sayılmaz.» 
«Biliyorum. Yarın toplanıp, bir strateji kararlaştıra­

lım. Bu arada piyasadaki en küçük hisseyi bile satın 
almaya çalışacağız.» 

«Böyle bir şey yapmamızı bekliyorlardır. Onlar da 
fiyat artıracaklar.» 

«0 zaman hangimizin daha dayanıklı olduğunu gö-
rc.ceğiz . . .  Neyse, artık bana biraz iyi haber ver ! »  

«Raymond Serum Laboratuvarlarını satın alabiliriz.» 
«Ne kadarını? »  
«Yüzde yetmişini ;  buna Avrupa şubeleri d e  dahil.» 
«Bize ne kadara mal olacakh 
«Hissesi on beş dolara.» 
«Koşullar?» 
«İhtiyar ell).ekli oluyor. Araştırma bölümünü yönet­

mesi için oğluyla beş yıllık bir sözleşme imzalayacağız.» 
«Fazlasıyla ucuz. Onlar ne yarar sağlıyor?» 
«Bankalar kredi vermiyormuş. İhtiyar yorulmuş. Bır 

kalp krizi geçirmiş. Artık balık avlamak istiyormuş.» 
«Ya oğlu ? »  
«Oğlu kendini bilime adamış bir biyolog. İş sorun-

1.mndan nefret ediyor. Rahat rahat geçimini sağlayacak,
kar getirecek bir yatırımı olmasını ve araştırmalarına 
d evam etmeyi istiyor.» 

John Spada hasretle, «Akıllı adam,» dedi. «Herhalde 
doksan yaşına kadar mutlu bir yaşam sürdürür ve bu 
arada Nobel ödülünü de cebine indirir. Tamam Maury, 
satın alıyoruz. Sen işleri ayarla. Sabah onda görüşürüz.» 
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Maury Feldman neşeyle, «On buçuk olsun,» dedi. 
«Bir tablo için bir adamla görüşmem gerekiyor. Adam 
tablonun bir Andrea del Sarto olduğuna yemin ediyor. 
Ben sahte olduğunu sanıyorum ama kim bilir belki de 
şı• nsım yolunda gider.» 

«Bu kadar lüks zevklerini nasıl karşılıyorsun?» 
«Bazı cömert müvekkillerim var. Bu tablonun para­

sını Raymond anlaşmasından ödeyeceğim.» 
«Seni orospu çocuğu ! Bana Kitty'yi ver. Ona bir 

ş�yler yazdırmam gerekiyor.» 
«Ben de tam onu akşam yemeğine götürüyordum » 
«Buraya bak, onun maaşını ben ödüyorum. Sen ken­

dine başka kadın bul.» 
«Oğlum Johnny gerçekten seni çok seviyorum. Hay­

di iyi uykular ! »  
Kitty Cowan tekrar telefonu aldı. Bu kez biraz da-

lla sakin ama yine de kaygılıydı. 
«John, bırak San Diego işini ben halledeyim.» 
«Ne öneriyorsun? »  
«Mahkemeye verme, hiç olmazsa şimdilik. Waxman'ın 

elinde nasıl olsa yazılı bir itiraf var. Söyleyelim adam­
du.n bir belge daha alsın : Adam tanınmış bir kurumd;;ı 
r.•sikiyatrik muayeneden geçmek istediğini belirtsin. Wax­
man'a her şey açıklığa kavuşuncaya dek adamın karı · 
sı.na ye çocuğuna maaş ödemeye devam etmesini de söy­
lf;yeyim.» 

«İşte buna bayıldım ! »  Spada gülmesini zorlukla tut ­
tu. «Yarım milyonumuzu alıp götürüyorlar, biz de buna 
karşılık suçluya bedava olarak psikiyatri tedavisi yaptı­
rıyor ve ailesinin bakımını üstleniyoruz.» 

. «Parayı nasıl olsa geri alamayacaksın. Öyleyse Spa­
d:>. şirketinin biraz da insani yönünün bedava reklamı­
nı yapalım. Bunun ne zararı olur?» 

«Bak hele ! Ben de senin insani duygularının ka -
bar dığını sanmıştım.» 

«0 da var ama malum son kararı sen vereceksin. 
tıana bu işi çekici göstermek zorundayım. Ne diyorsun 
Şf f?»  

«Tamamdır diyorum ! Şimdi bir not  al. Piyasadaki 
tüm Spada hisseleri toplanacak. Max Liebowitz, dostları 
ve akrabaları hakkında da bütün kişisel ve mali bilgi-
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leri topla. Gelecek ay New York'taki yönetim kurulu 
toplantımızda bir konuşma yapması için Profesör Hugo 
von Kalbach'a resmi bir davetiye yolla. Münih'e telefon 
et, onunla konuş ve yolculuk için gerekli hazırlıkları yap. 
('rcret on beş bin dolardır. Bunun ne şekilde ve nerede
ödenmesini istediğini sor. Spada hissedarlarının listesi 
de yarın sabah masamın üstünde hazır olsun.» 

«Hope pırlantasıyla, ay taşlarını da hazır ederim! 
Biraz sakin ol şef ! Ben Kitty'yim, unuttun mu? imkan­
sızı yapmak sadece bir iki saat daha uzun sürer ama 
sonunda mutlaka başarırız. Başka bir şey var mı?» 

«Evet. Maury'ye sor bakalım, Henson ile Korkuluk'u 
rı erede bulabiliriz?»  

Bir an bir sessizlik oldu, sonra Kitty alçak sesle 
sordu : «Balığa mı çıkıyorsun? »  

«Olabilir. Haydi sana iyi geceler.» 
«Sen de fazla endişelenme. Anna'ya sevgilerimi söyle.» 
«Ciao Caterina ! »  
«Shalom John ! Rahat uykular.» 
John Spada biraz acı bir sesle, «Nedense herkes be­

r. im uyumamı istiyor,» dedi. «Onun için de yatağımın 
içine diken koyup pij amama da kaşıntı tozu döküyor­
lar . . .  ! »  

Anna yatıp, rüyalara daldıktan sonra, saatlerce otur­
du. Uykusu kaçmış ve sinirleri gerilmişti. Yeni tehditin 
derecesini ölçlI}_eye çalışıyordu. Uluslararası büyük bir 
şirket ; istikrarı, bazıları yazılı, bazıları yazısız ama hep­
si de karşılıklı güvene, ortak çıkarlara ve koşullarla ki­
şilerin hassas dengesine bağlı bir sürü anlaşma ve söz­
leşmeye dayanan bir çeşit imparatorluktu. Her genişle­
me, her yeni yatırım ; yeni fonlar, yeni çıkarlar ve ilk 
anlaşmaların biraz daha zorlanması demekti. Dostlar ölü­
yordu. Aile içi rekabetler işe karışıyordu. Partiler seç­
m enlerin oylarını kaybediyorlardı. Rakipler güçleniyor­
du. Uzun zaman gizli kalan eski düşmanlıklar, talaş 
ir:ine atılan bir kibrit gibi alevleniveriyordu. Her zaman 
d a ha fazla kar peşinde koşan hisse sahipleri huzursuz­
bnıyor ve gökteki yıldızları vaat eden dalaveracılar için 
daha kolay avlar haline geliyorlardı. 

38 



John Spada bu oyundaki her türlü hileyi biliyor ya 
da bildiğini sanıyordu. Akrabalarının ve Amerika'daki 
dostlarının yardımıyla yirmi beş yıldır iktidar gemlerini 
iki elinde birden tutup, atın üstünde kalmayı başarmış­
tı. Şimdi ise birdenbire tehlike belirmişti. Çünkü yaşa­
dığı sürece kendisine meydan okumaya asla cesaret ede­
meyen bir adam, şimdi mezarından onunla alay edi­
yordu. 

Carı Channing'in bankasının başı derde girdiği za­
man, Spada onu önce nakit parayla bu sıkışık durum­
dan kurtarmış, sonra da Spada hisseleriyle satın almış­
tı. Bu anlaşma iflas etmek üzere olan Channing'i zen­
gm bir adam yapmıştı. Ama bir adamı zengin etmenin, 
onu dost olarak kazanmaya yetmediği meydandaydı. 
Channing yapılan iyiliği değil, Amerika'nın en eskilerin­
den olan Protestan aile adına, Roma'dan gelme bir İta�­
yan asıllının adını eklemek zorunda kalarak nasıl kü­
çük düştüğünü hatırlıyordu. Bunun için de Spada Şir­
ketini bir zamanlar büyük bir olasılıkla Mafia fonlarıyla 
finanse edilen kuşkulu bir şirket olarak niteleyen ve 
o günden beri de hırstan tırnaklarını kemiren Max Lie­
bowitz ile işbirliği yapmıştı. 

Yine de Spada için her şey sona ermemişti. Liebo­
witz hisse savaşını kazansa bile, şimdikinden daha üs­
ttin bir yönetim önermek zorundaydı ve bildiği kadarıy­
l::ı henüz ortada bir aday yoktu. önerilecek adayın bir 
diplomat, bir maliyeci, bir politikacı, olağanüstü bir yö­
netici ve aynı zamanda da serüvenlerden hoşlanan biri 
olması gerekiyerdu. Yerini alacak 'bir oğlu olmadığı için 
Spada da sürekli böyle bir yetenek arıyor ama çevresi­
nin bu bakımdan pek kısır olduğunu görüyordu. 

Demek ki, büyük savaştan önce biraz rahat soluk 
alacak zamanı vardı. Ama bu zamanın her saniyesini 
iyi değerlendirmeli, her müttefiği iyi tartmalı, kendisi­
ni destekleyenlerin son anda karşı tarafa geçip geçme­
yeceklerine iyi karar vermeliydi. Başka nedenlerden ötü­
rü de ihtiyatlı olmak zorundaydı. Kendisinin çifte kim­
liği vardı : Spada Şirketinin başkanı olduğunu herkes 
biliyordu ama o aynı zamanda karanlık ve tehlikeli iş­
lerle uğraşan bir yeraltı örgütünün başı, Proteus'du. 

Gizli faaliyetleriyle ilgili olarak çıkarılacak en küçük 
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bir söylenti bile, mali çıkarları için kendisine güvenen 
H özel girişimleri konusunda herhangi bir bilgi sahibi 
olmayan hissedarların kendisini lanetlemesine yol açar­
dı. Bir vakfa bağışta bulunsa, bir bale topluluğu kursa 
ya da kanser araştırmaları için para yardımı yapsa, his­
sedarlar hoşnut kala'bilirlerdi ;  ama ahlaki konularla uğ­
raşıp, siyasi faaliyet göstermesi düşünülemezdi bile. 

John Spada ise ahlaki konuları ve siyasi faaliyeti 
her gün düşünmek zorundaydı. Frankfurt'taki adamı 
arayıp, (Polis, Baader-Meinhof'un kara listesinde oldu­
E; umu söy�edi. Okula giden çocuklarım için koruyucular, 
evimde bir alarm sistemi ve kurşun geçirmez bir araba 
istiyorum.» dediği zaman insan ne yapabilirdi? SAVAK' 
dan bir adam, .ı:Tahran'da çalışan yüz teknisyeniniz var 
ve bunlardan bazıları, Şah'ın ülkeyi yönetim biçimi hak­
kında biraz fazla rahat konuşuyorlar. Sırası gelmişken 
söyleyeyim, Baraheni'yi büro yöneticiliğinden alsanız çok 
Pltmnun olacağız, çünkü yakında onu çağırıp biraz soh­
bet etmek niyetindeyiz,» dediği zaman ne söyleyebilirdi? 
Şili'deki adamdan, yanında çalıştırdıklarının siyasi gö­
rüşleri konusunda rapor hazırlaması ve iş yerindeki her­
L :; ngi bir sendika faaliyeti hakkında DİNA'ya bilgi ver­
mesi istendiği zaman nasıl tepki gösterilecekti? Rio'da 
yollara salınan Ölüm Tugaylarının, rejim ayrılıkçısı ol­
duğundan kuşkulanılan kişileri kurşunladıkları bilindiği 
halde, üstü kapalı olarak polis fonuna katkıda bulunul­
ması istenirse, ne cevap verilecekti? Buenos Aires'de ko­
cası beğenmedikleri bir makale yazdı diye polis, kızının 
evini 'basarsa, ne yapacaktı? 

John Spada bir dahi değildi ; ama altı dil bilirdi ve 
Avrupanın Latin kültüründe olan köklerinden hala kop­
mamıştı. Ama acaba Max Llebowitz nasıl davranırdı? 
Max yeni fonlar sağlamak konusunda gerçekten bir us­
ta, güçlü bir İsrail lobicisi ve Nazi katliamını çok iyi 
h atırlayan adamlardan biriydi. Ama şirketin Cape Town' 
daki şubesinin kapısına bir Bantu'nun cesedini attıkları 
ve bu adamın sarhoş olduğu için götürüldüğü karakolda 
birden öldüğünü söyledikleri zaman acaba ne yapardı? 
Belki çok başarılı olurdu. Belki bunların hiçbirine aldır­
maz ve 'insan belli bir yerde iş yaparken vahşi bir ül­
kede birbirini öldüren barbarlara hiç aldırmamalı' ilke-
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sinden hareket ederdi. . .  Belki, belki, ama nasıl davra­
n acak olursa olsun, Max Liebowitz yine de kolay kolay 
göze alınmayacak bir riskti. 

Spada birdenbire kendini son derece yorgun hissetti. 
Çalışma odasının lambasını söndürdü, apartman daire­
sini son bir kez dolaştı, alarm sistemlerini yokladı ve 
sessizce yatağa süzüldü. Anna'ya sarıldı. Karısı uykuda 
sevgi dolu bir şeyler mırıldandı ve Spada'ya iyice yak­
lr.ştı. Spada şefkatle kolunu Anna'nın omuzlarına doladı 
ve karısını tekrar uykuya dalıncaya kadar sıkı sıkı tut­
tu. Sonra ellerini başının altında kavuşturdu ve uzun 
süre bakışlarını karanlığa dikip, gözleri açık yattı. 

Spada Holding şirketlerinin karargahı, Central Park 
West'de çimento ve camdan bir kuleydi. On tarafta şir­
ketin amblemi göze çarpıyordu : Koca bir granit parça­
sına saplanmış bir şövalye kılıcı. Bu amblemin, Spada'nın 
daha sonraki yıllarda pişmanlık duyduğu küstahça bir 
yanı vardı. Bu sembol kişisel gücü, şirketin etkinliğini, 
John Spada'nın dünyanın dört bir yanına yayılmış çe­
şitli işleri nasıl askeri bir kararlılıkla yönettiğini belir­
tiyordu. Her yerdeydi Spada şirketleri : Avustralya'da, 
Taiwan'da, Filipinler'de, Hindistan'da, Japonya'da, İngil­
tere'de, Güney Afrika'da, Güney Amerika'da ve Avru­
pa'da. 

Pek çok kişi, «Bir yer söyle,» derdi. «Spada herhangi 
l!ir kılıkta mutlaka o;:adadır : Ya silah, ya elektronik, ya 
gayrimenkul, ya otel, ya petrol, ya maden, ya mineral 
ya da bankacılık işindedir ama mutlaka oradadır. Bu 
şirket değil, adeta sekiz kollu bir devdir ve yöneticisi 
t::pada'dır. Spada yağmurlu bir günde hapşurduğu anda 
binlerce kişi işsiz kalabilir ve borsa bir anda altüst olur. 
Bu işe başladığı zaman onun fazlasıyla atılgan bir serü­
venci olduğunu ve ilk kuvvetli rüzgarda silinip gidece­
ğini söylüyorlardı. Olmadı ! Adam, binasının önündeki o 
granit parçası gibi sağlam olduğunu kanıtladı. Şirketini 
bir ordu gibi yönetir ve Senato'da yan gelip yatan bir­
{.'Ok heriften çok daha lyi bir devlet adamıdır . . .  » 

Kulenin en üst katında, bir savaş karargahına ben­
zeyen bir toplantı salonu vardı. Bu salondaki muazzam 
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elektronik ekranda, dünyanın dört bir yanında Spada 
şirketlerinin işlerinin ne durumda olduğunu birkaç düğ­
meye basmak suretiyle günün her saatinde öğrenmek 
mümkündü. Nerelerden yükleme yapıldığı, hangi maden­
den ne kadar demir cevheri çıkartıldığı, borsanın ne du­
rumda olduğu, elde ne kadar nakit para bulunduğu, bir 
cluzine başkentteki envanterler ve alınıp verilen paralar 
hep bu ekranda belirirdi. 

«Bilmek zorundayız ! �  Spada'nın emri, Med ve Pers-
1'.! erin kanunları kadar tartışılmaz nitelikteydi. «İyi ha­
bnler de, kötü haberler de, hepsi bize gerekli. Hiçbir 
zaman bir sürprizle karşılaşmamalıyım. Bazı riskleri gö­
ze almak zorunda kalırsak, bu risklerin neler olduklarını 
iyi bilmeliyiz. Ben tarihi öğrenmek değil, bütün kayıtla­
rın günü gününe tutulmasını istiyorum. Bir hata yapar­
sanız, sizi affederim. Ama aynı hatayı bir kere daha tek­
rnrlarsanız, kafanızı kesip bir tepside sergilerim.» 

Onunla birlikte çalışanlar bunun boş bir tehdit ol­
madığını bilirlerdi. Adam kendisi için yapılan hizmetlere 
ve gösterilen sadakata karşılık iyi para veriyordu ; bir­
likte çalıştığı kişileri koruyordu. Ama öfkelendiği zaman 
çok çabuk karar verir ve acımasız olurdu . . .  toprağa gö­
mülenlerin kemikleri de bunu gayet iyi kanıtlıyordu. 

Yakınları ise onu çok başka tanırlardı : Eğlen­
c:(•li bir arkadaş, cömert bir evsahibi, kötü gün dos­
t u ydu. Onun el sıkması, noterden onaylanmış kadar sağ­
lam bir anlaşma sayılırdı. Ama bir de onun düşmanları 
at asında yer alanın, Tanrı yardımcısı olsun ! Ne kadar 
çabuk toparlanıp kaçarsa, o kadar iyiydi. İş ile ilgili 
<ılarak düzenlediği davetlerde hiçbir şeyi esirgemezdi ama 
bugüne dek hiç kimse onun kişisel ya da parasal bir 
51.{andala karıştığını söyleyememişti. Ailesine gelince, 
karşı çıkılamayacak bir kural vardı : John Spada'nın özel 
ı-.ayatı gizliydi. Evine ancak davet üzerine gidilebilirdi. 
O gerektiği zaman kendi arardı. 

İş hayatında yalnız iki kişi bütün sırlarını bilirdi. 
Bunlardan 'biri Maury Feldman, diğeri ise hiçbir zaman 
sözünü esirgemeyen, bir anaç tavuk kadar şefkatli, bir 
asker kadar sadık Kitty Cowan'dı. Bu ikisini bürosuna 
çağırdığı zaman düğmelerini gevşetip, rahatlayabilir, 
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küfredip, neşeli neşeli tartışabilir ve bir sonraki zorlu 
gurüşme için taze güç bulurdu. Oysa bu sabahki toplan­
tılarında rahatsız edici bir hava vardı. Kitty Cowan hisse 
senetleri hakkındaki raporla başladı : 

«Piyasada çok az Spada hissesi olduğunu söylüyor­
l:ır. Hisselerin değeri arttığı ve altı aylık kardan pay 
cdeneceği için kimse hisseleri elden çıkartmak istemi­
yormuş.» 

Spada hoşnutsuzlukla kaşlarını çattı ve önündeki 
not defterine Leda ile Kuğu'nun erotik bir resmini kara­
layan Maury Feldman'a döndü. 

«Liebowitz'in elindeki kozlar nedir? Durumumuz iyi. 
Ekonomik durgunluğa rağmen, işlerimiz birçok büyük 
şirketin işlerinden daha iyi gidiyor. Liebowitz bir yö­
ı�etim değişikliği gerektiğini nasıl savunabilir? Adayı 
kjm?» 

<(Max bunu açıklamıyor. Ama ben adayının Conan 
Fisler olduğunu tahmin ediyoı�m. Eisler, Allman Elekt­
ronik işini çok iyi başardı ve Max onun mali konularda 
bir dahi olduğuna üı.anıyor.» 

«Bok yemiş! Ben onu aylar önce hesaptan sildim. 
Eisler basit bir sistem adamı. Herhalde yatak çarşafları 
bile grafik kağıdındandır. Siyasi konularda ise henüz 
kundakta bir bebek sayılır ! »  

Kitty . Cowan gülerek, «Biz bunu biliyoruz John,» 
dedi. «Ama senin hissedarları da buna inandırman gere­
kiyor.» 

Spada'nın tersliği ve siniri geçmemişti. «Pekala his­
sedarları inandırma konusuna gelelim. Max Liebowitz'in 
elindeki kozları görmeden hiçbir şey yapamayız.» 

«Ben aynı fikirde değilim.» Feldman, Leda'nın ana­
tomisine birkaç çizgi daha ekledi. «Irzımıza geçecek olan 
adam pantolonunun fermuarını açıncaya kadar niçin 
bekleyeceğiz? Ben hissedarlarla kulise hemen başlamak­
tarı yanayım. Liste Kitty'de. Her iki tarafa da oy vere­
bilecek, onun için özel ilgi göstermemiz gereken hisse­
d::ırları işaretledim. Bunların büyük bir bölümünün Mu­
sevi sermayeyi temsil ettiklerini göreceksin.» 

«Demek işin içinde ırk sorunu da var ? »  
«Hayır ama Suudi Arabistanlılarla Kuveytlilere dün­

y::ının malını satıyoruz. Max Lie'bowitz ise ünlü bir Si-
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yonist . . .  Bu arada aklıma gelmişken söyleyeyim. Bence 
Von Kalbach'ı yönetim kurulu toplantısında konuştur­
mak da iyi bir fikir değil» 

Spada sinirlenmişti. «Niçin iyi bir fikir olmasın. O 
önemli bir düşünür ve çok etkileyici bir konuşmacı. Ba­
un ona geniş yer verecektir.» 

Maury Feldman, «Bu da bizi iki yüzlü gibi göstere­
bilir,» dedi. ·«Von Kalba<:h baskı ve şiddet rej imleri hak­
kında çok sağduyulu ve etkileyici konuşuyor. Oysa biz 
İı an'a silah sistemleri satıyoruz, senin de Saint l\föritz'de 
Şah'la birlikte kayak yaparken çekilen fotoğrafların bü­
tün gazetelerde çıktı.» 

«Tanrı aşkına Maury! Sen bunun nedenini biliyor­
sun.» 

«Ben biliyorum ama halk bilmiyor.» 
«Ne yapmam gerekiyor yani? Büyük bir hümanist 

(ılduğumu kanıtlamal{ için bütün Proteus örgütünü ifşa 
mı edeyim? »  

Kitty Coxan d a  her zamanki gibi sözünü esirgemedi. 
(<Maury haklı John. Başkan insan haklarından söz edip 
duruyor. Spada Şirketi, dikta yönetimi olan ülkelerde bü­
yük karlar elde ediyor. Bu dönemde bu gibi şeyler insana 
zarar verir.» 

«Partizan bir grubun üyesi olmam şirkete çok daha 
fazla zarnr verir.» 

«Gayet tabii ama . . .  » 
Spada sözünü kesti. 

«Haydi biraz da Proteus'dan söz edelim. Von Kal­
bach, Lermontov'u Moskova'daki o akıl hastanesinden 
çıkartmamızı istiyor. Ben söz verdim. Bu işi nasıl başa­
rabiliriz? »  

Maury Feldman, «Biliyorsunuz önümüzdeki a y  top­
lanacak olan dünya akıl sağlığı konferansında bu konu 
r"smen protesto edilecek,» dedi. «Ruslar tedirgin. Delege­
lerine olay protesto edilir edilmez, konferansı terketme­
leri için talimat verdiler.» 

«Ama Lermontov'u serbest bırakmayacaklar? »  
«Öyle. KGB b u  kez kesin kararlı. İçgüvenliğe her­

iıu ngi bir müdaheleyi kabul etmiyor.» 
«Peki ya özel bir anlaşma yapılırsa? »  
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«DüşUndüğün bir şey mi var?» Maury Feldman ka­
ralamayı bırakıp, Spada'ya baktı. 

«Washington'da Anatoly Kolchak ile konuşmayı dü­
r.;ündüm. Birinci sınıf bir diplomattır ve Politbüro onu 
çok tutar.» 

«Ama Kolchak bile KGB'ye diş geçiremez.» 
«Evet ama yine de bir öneride bulunabilir. Sovyet 

Ticaret heyeti, aylardan beri Spada röntgen aletlerinin 
imalat hakkını elde etmeye çalışıyor. Bu işten bize de 
hisse vermeleri gerektiğini düşündüğümüz için, bu gü­
ne kadar anlaşmayı engelledik. Ama diyelim ki onların 
koşullarını kabul ettik ve Moskova Hastanesine bir üni­
te hediye ettik . . .  tabii Lermontov'un serbest bırakılması 
vı:; adama ülkeden çıkış vizesi verilmesi karşılığında.» 

«0 zaman» -Maury Feldman başarılı Earl Warren 
taklitlerinden birini yaptı- «O zaman gırtlağına kadar 
ç.amura battın demektir. Hissedarlarının parasını kul­
lanıyorsun bu işte.» 

«Hediyenin parasını cebimden öıiersem öyle sayıl­
rr..az.» 

«Yine de bir uyanık çıkıp, açık pazar ticaretinde 
.sağlanabilecek en iyi anlaşmanın bu olup olmadığını so­
rar. Yani yıpranmış bir Musevi aydını için ne kadar in­
dirim yapıldığını ? »  

Spada ·güldü sonra e n  sempatik haliyle, «Bunu üç�­
müzden başka kim bilecek? »  dedi. 

«Anatoly Kolchak, Politbürodaki bütün adamlar ve 
KGB.» 

«Ama onlar kimseye bir şey söyleyemezler. Tabii bu 
fidye işine karıştıklarını itiraf etmek istiyorlarsa, o za­
man başka.:ı> 

«Bir de Liebowitz var. Adam şimdi eline hangi bel­
geyi geçirse en ince noktasına kadar inceleyecektir.» 

«0 ne diyebilir ki? Yüzde bir için daha fazla ısrar 
edip Lermontov'u ölüme mi terkedecektik? Hayır Maury, 
senin görevin riskleri belirtmek. Bu riskleri kabullenmek 
ya da reddetmek ise bana kalıyor. Kolchak ile konuşa­
cağım.» 

Kitty Cowan, «Bana göre harika bir fikir,» dedi. 
«Bana kalırsa bu iş Leda. ile Kuğuya. benziyor.» Maury 

Fddman hala tam ikna olmamıştı. «Anatomik bakım-
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dan böyle bir iş olanaksız ama bir denemek eğlenceli 
olabilir.» 

Kitty Cowan not defterine baktı ve sıradaki mad­
deyi söyledi. 

«Henson ·ne Korkuluk'u sormuştun. Henson Roma'da 
Risk Danışmanları Limited hesabına bir adam kaçırma 
ulayıyla uğraşıyor. Korkuluk ise Tahran'da Farsçasını 
cılalıyor ve Azudi'yi gözden kaçırmamaya çalışıyor. Ama 
istersen buraya gelebilir.» 

Spada, «Hemen New York'a gelsin,» dedi. «Ona, ken­
clısiyle yirmi dört saat içinde bir görüşme yapmak iste­
diğimi söyleyin. Sonra da Buenos Aires'e gidecek. Hen­
son'a da, benden haber alıncaya dek başka bir görev 
kabul etmemesini söyle.» 

Maury Feldman bu defa tombul bir orman perısını 
kovalayan bir satir resmi çizmeye başlamıştı. Sesini yük­
ıwltmeden sordu : «Bu Teresa ile kocası için endişelendi­
ğin anlamına mı geliyor?» 

«Öyle.» 
«Neden Rodolfo'ya Spada şirketinde bir iş bulup, Ar­

J antin'den uzaklaştırmıyorsun ?»  
«Bunu kabul etmez. O eski kafalı bir yurtsever. Bir 

yazar olarak, görevinin zor dönemlere göğüs germek ol­
auğunu söylüyor.» 

Kitty Cowan inançla, «Aferin ona,» dedi. 
Spada keyifsizdi. «Kahrolasıca general baltayı indir­

meye karar verirse ikisi için de çok kötü olur.» 

Maury Feldman, «Hisse savaşının tam ortasında böy­
Jp bir şey meydana gelirse herkes için çok 'kötü olur,» 
dedi. «Senin orada bir sürü yatırımın ve dolayısıyla bir 
sürü potansiyel rehinen var.» 

«İşte burwn için Korkuluk'un durumu kontrol et­
m esini istiyorum.» 

«Ya Henson?» 
«Henson'un İspanyolcası zayıf ama ömrümde tanı­

dJğım en iyi gerilla taktikçisi. Durum kötüleşirse onu da 
Korkuluk'un yanına göndereceğim.> 

Maury Feldman kaşlarını çattı ve saatine baktı. «Pro­
teus işleri için bedava mütalaa veriyorum ama geri ka­
lanı sana epeyce paraya malolacak. Şimdi artık şirket 
i�lerine geçelim mi?» 
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Spada bir kahkaha attı. «Senin aklından geçenleri 
bir kitap gibi okuyabiliyorum Maury. Tabloyu gördün. 
Onun gerçek bir Andrea del Sarto olduğuna yarı yarıya 
inandın ve bir uzmanın daha fikrini almak için sabırsız­
lanıyorsun.» 

«Yanıldın işte ! »  Feldman 'bıyık altından güldü, «Sar­
to sahte ama satıcının son derece paraya ihtiyacı var ve 
bana ünlü bir tabloda gördüğüme yemin edebileceğim 
bir haçı satmaya istekli gözüküyor. Pazarlığa başlamak 
fü:ere öğlen için bir randevu aldım.» 

Kitty Cowan, «Reaktör krizi. . .  » dedi. «Dubrowski, 
çatlağı onarabileceklerini ve zayıf noktaya biraz takviye 
yapacaklarını söylüyor. Ancak reaktörü kapatmak gere­
kiyor.» 

«Ne kadarlık bir süre için? »  
«Bu henüz belli değib 
«Kaç paraya malolacak? »  
«Yalnızca oldukça pahalıya patlayacağını söylüyor.» 
«Tehlikesi var mı?» 
«Hemen kapatılırsa tehlike fazla değil. Zaten ka­

patma hazırlıklarına başladılar bile. Tam bir rapor ha­
zırlayıncaya dek, maliyet ve sorumluluk konularında her­
hangi bir tartışmaya girmekten kaçınmamızı öğütlüyor. 
Ayrıca müşteri şirketle işbirliği yaparak bir kamuoyu 
kampanyasına girişilmesi de iyi olurmuş.» 

«Söyle ona bunları hallolmuş saysın. Burada işimiz 
bitince Fitch ile konuşacağım.» 

«Bakın bir daha söylüyorum,» -Maury Feldman, sa­
t!rin cinsel organını biraz daha belirgin hale getirdi ve 
oı man perisinin yüzündeki korku ifadesini biraz daha 
güçlenQ.irdi- «ana şirketi bu işten uzak tutun. Bütün 
bakım işlerini Spada Nucleonics yapsın. Kriz sona erin­
cPye kadar müşteriler bize bal gibi tatlı davranacaklar-. 
dır. Ama sonra birden ekşiyiverirler. Her zaman böyle 
olur. Şimdi Raymond Serum Laboratuvarlarını satın al­
ma işine gelelim . . .  » 

Cam kulede yapılan ve Spada'nın bölüm başkanla­
rıyla görüşmel€rine, uluslararası telefon konuşmalarına, 
bırekat odasında dünya durumunun gözden geçirildi­
ği saat altı oturumuna bir önsöz niteliğinde olan bu 
öıel toplantı bu doğrultuda devam etti. Gün uzun ve 
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yıpratıcıydı. İmparator rolü oynamayı, bir zamanlar te­
n is oynamak kadar heyecan verici bulurdu ama birden­
bire bu iş sinir bozucu ve rahatsız edici olmuştu. 

Kişisel otoritesine yönelik tehdit, dünyada gittikçe 
güçlenen diğer tehlikelerle oranlanınca önemsiz kalı­
yerdu. Birçok şey tehdit altındaydı dünyada : Güney 
Amerika'daki askeri diktalar, Afrika kıtasındaki kanlı 
ç� tışmalar, !ran'ın durmadan silah satın alması, Ameri­
ka'nın çılgın enerj i tüketimi, dünyada ticaret pazarı el­
de etmek için savaşan ulusların kıskançlıkları, Avru­
pa'nın siyasetçileri ve bilimadamlarından ötürü uğradığı 
hayal kırıklıkları, Çinlilerle Ruslar arasındaki kızışan 
düşmanlık. Şirketlerinin yapılmasına yardımcı olduğu 
uydular, hızla kontrolden çıkıp kozmik bir felaket böl­
gtsine doğru yol alan bir dünyayı izliyordu. İnsanın top­
lıımuna olan güveni o denli hızla azalıyordu ki, birçok 
kişi zorbaca vahşiliklerin gerekli ve kurtarıcı bir ameli­
yat sayılacağı noktaya çok yakında ulaşılacağına inanı­
yordu. 

İşte Proteus, örgütünü bu tehlikeye karşı geliştir­
meye başlamıştı'. Tıpkı iki savaş arasında Sir William 
btephenson'un Hitler imparato_rluğuyla kaçınılmaz ça­
tışmaya hazırlanmak için İngiliz Güvenlik Koordinas­
yonu adı verilen grubu kurması gibi. Şimdi Spada Şir­
ketinin kişisel bir haçlı seferi için geniş ve kar getiren 
bir paravana oluşturduğu bir noktaya ulaşılmıştı. Bu 
paravana yıkılır, yeni yönetim başa geçerse, Proteus 
örgütü de onarılamayacak derecede zarar gö�ebilirdi. 
Örgütün istihbarat sistemi bozulurdu. Birbirlerinden 
faı klı çıkarlar arasında arabulucu olarak gücü yok olur­
du. Uluslararası siyasetin gizli dünyasında geçerli olan 
yalnızca para değil, aynı zamanda da bu parayr kullana­
bilme, yeni kaynaklar bulabilme, iş sağlayabilme, büyük 
çapta projeler başlatabilme, rakipler, zaman zaman da 
dlişmanlar arasında çıkar bağları kurabilme yeteneğiy­
di Sadece John Spada olarak ömrünün sonuna dek zen­
gın ve mutlu bir yaşam sürdürebilirdi ama Spada Şirketi 
olmadan saçı kesilen Samson'a benzerdi. Henüz buna 
hazır değildi. Ölü bir adamın vasiyetinin kendisini ha -
dım edebileceği, iktidar oyµnunda iktidarsız bir seyirci 
r aline getirebileceği düşüncesini hazmedemiyordu. 
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Gün sona erdiğinde, Spada'nın dosyalarını topla­
makta olan Kitty Cowan birdenbire, c:Gerçekten kaygı­
lısın değil mi?» diye sordu. 

«Evet yavrum. Kaygılıyım.> 
«Sana daha önce bunu hiç sormamıştım ama şimdi 

surmak istiyorum şef. Diyelim ki erken emekliye ayrıl­
mak zorunda kaldın, böyle bir şeyi kabullenmeye hazır 
p-.. ısın ? »  

«Hayır.» Spada'nın cevabı kısa v e  kesindi. 
«Ama sonunda, bir gün emekli olmak zorunda kala­

caksın. Sen de bizler kadar ölümlüsün.» 
«Ben her zaman söylediğim gibi çizmelerim aya-

ğımda öleceğim.» 
«Bu konuda sana seçim hakkı tanımayabilirler.» 
�Eğer Liebowitz'e izin vereceğimi sanıyorsan . . .  » 
Kitty, Spada'nın yanağını okşadı. «Ben Liebowitz'den 

söz etmiyorum.» 
«Öyleyse ne demek istiyorsun ?» 
«Senden söz ediyorum, büyük John Spada. Bu hıza 

claha ne kadar dayanabileceğini sanıyorsun? Hastala­
nırsan ne olacakh 

«Ben bir öküz kadar güçlüyüm, sen de bunu gayet 
iyi bilirsin.» 

«Bazen de bir öküz kadar aptal oluyorsun. Aman 
Yarabbim ! Seninle nasıl başa çıkacağım şef?» 

«İkimize de birer içki hazırlayarak.» 
Kitty bardaklara viski ve buz koyarken, «Artık Te­

ffsa da gittiğine göre Anna'ya daha fazla zaman ayır­
man ve daha çok ilgi göstermen gerekecek,» dedi. 

«Bugüne kadar hiç yakınmadu 
«Yakınmaz da. Ama senin yakınlığına ihtiyacı var.» 

Kitty burbon bardağını uzattı. Bardaklarını tokuşturdu­
lar ve sessizce birbirlerinin şerefine içtiler. Spada'nın 
y ü zünde çarpık bir gülümseme belirdi. 

«Sen gerçekten bulunmaz bir insansın Kitty.» 
«Biliyorum. Şu bizim sadık Kitty ! Çok çalışır, az 

a şınırım. Ama konuyu değiştirme. İşinin yükünü biraz 
o�sun hafifletmen lazım. Liebowitz'i istemiyorsan, senin
yerini alacak kişiyi yavaş yavaş işe hazırlasan iyi olur. 
Ben hala Mike Santos'un, elindekilerin en iyisi oldu­
ğuna inanıyorum. Maury de benimle aynı fikirde.> 
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«Ben henüz Mike'dan pel( emin değilim. Becerikli, 
h:rslı ve işinde çok iyi ama . . .  » 

«Ona yalnızca iyi dersen hakkını yemiş olursun, Say­
gını kazanacak kadar kafası çalışan ve bir tartışmada 
sana meydan okuyacak kadar cesaret sahibi olan bir tek 
o var. Sana sadakat borcu olduğuna inandığı için bıı
ay iki büyük teklifi geri çevirdiğini ben biliyorum.» 

«Ben de Mike konusunda düşünüyordum .» 
«Düşünmen çol( uzun sürüyor. Onu yanındaki oda­

ya yerleştirip seninle birlikte çalışmasına izin vermenin 
zamanı geldi.» 

«Proteus konusunda da mı?» 
«Bu henüz olmaz. Her şeyin bir sırası var. Önce 

ipled eline alınca nasıl davranacağını görelim.» Birden 
gözleri doldu. Başını çevirdi, mendilini arandı ve gü­
rültüyle burnunu sildi. «Aman lanet olsun ! Ben niçin 
bu kadar çok dertleniyorum bilmem! Söz konusu olan 
h:>.yat da, bu kahrolasıca iş de senin nasıl olsa ! »  

Spada Kitty'yi kendine doğru çelüi. Hafifçe duda k-
1.-ırından öptü, sonra garip bir şefkatle avutmaya çalı­
ş:ıra!( göğsüne yasladı. 

«Haydi ama böyle yapma yavrum! Bunlar benim 
tanıdığım Kitty'ye hiç yakışmıyor. Sen ailedensin . . .  her 
zaman öyle oldun, sonuna dek de öyle kalacaksın. Evet, 
ben yaşlı bir boğayım ve otlaktaki benden genç boğaları 
kıskanıyorum. Tamam ! Eğer seni mutlu edecekse, Mike 
Sa ntos'u bir deneyeceğim. Şimdi artık gözlerini kurula 
v?- birer içki daha içelim.» 

«Sen evine git.» Yüzünü Spada'nın ceketine göm­
nıüş olan Kitty Cowan'ın sesi boğuk çıkıyordu. «Nereye 
ait olduğumu unutmadan önce evine git ! »  

Spada, o gece yemekten sonra kararını Anna'ya 
açıkladı. Karısının bu denli coşkun bir sevinç göster­
mesini hiç beklemiyordu. Anna kollarını boynuna dola­
dı, onu öptü ve son derece içten bir inançla, «0 kadar 
memnun oldum ki, kelimelerle anlatamam,» dedi. «Bu 
uzun zamandan beri yaptığın en iyi iş ! »  

«Hey, dur bir dakika ! »  Anna'yı oyuncak: bir bebek 
gibi kollarından tuttu. «BU kadar duygusallık da ne 
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oluyor? önce Kitty, şimdi de sen. Evet, yerimi alması 
iı;in birini yetiştireceğim. İşi niçin bu kadar büyütüyor­
sunuz? »  

Anna e n  basit biçimiyle izah etti : «Seni seviyorum. 
t:zun zamandır senin için kaygılanıyordum.» 

«Hangi konuda?» 
«Bu bir erkeğin bir erkek çocuğa ihtiyaç duyduğu 

bir zamandır. Ben sana bir oğul veremedim. Bu beni. 
b ep üzmüştü.» 

«Anna mia l » Spada son derece şefkatliydi. «Hiç bir 
şeye üzülmemelisin. Hiç ama hiçbir şeye ! Sen beni dün­
yanın e� mutlu erkeği yaptın ! »  

«Lütfen sevgilim! Lütfen beni dinle! Çok büyük bir 
edamla evlendiğimi uzun zaman önce anladım. Onun 
C:ünyasında rekabet edemeyeceğimi biliyordum ve za­
t�·n rekabet etmeyi de hiçbir zaman istemedim. Bu er­
keğin, içinde mutlu olacağı bir yuva kurmaya kendi 
kendime söz verdim. Onun bütün yaşamı olmadığımı ve 
asla olamayacağımı biliyordum, ama benim için bu ka­
darı da yeterliydi. Onu istediğim yöne çekmek istemi­
;,- ordum. Onun her zaman özgür olmasını, değişmemesi­
ni istiyordum.» 

«Bunu farketmediğimi ya da bundan ötürü sana 
şükran duymadığımı sanmıyorsun herhalde?» 

«Evet farkındaydın ve sen de bana son derece gü­
venceli bir hayat yaşattın. Ama sen kendin güvencede 
değildin sevgilim! Bir keresinde Lisa Hala'ya bundan 
bahsettim. O da bana senin 'l'occhio dello spadaccino,' 
yani bir kılıç gibi keskin olduğunu söyledi. Her zaman 
uyanıktın, her zaman tehlikeyi ölçüyordun ve düşmanı 
aıtetrrı.eğe her zaman hazırdın. Bana tam Lisa Hala'dan 
bPklenecek başka. bir şey daha söyledi : 'Düello yaparken 
sı. kın onun dikkatini dağıtma, çünlcü bir tek hata bile 
şövalyenin ölümü demektir. Dinlenmek istediği zaman­
lar istediği gibi dinlenmesine izin ver çünkü onun tut­
tı.ığu nöbetler çok uzun ve yalnızlık doludur . .  . '  Sevgini 
ve ilgini hep kıskandığımdan benim için kolay olmadı 
bu Ama denedim. . .  Şimdi ise artık tanrının yardımıyla 
kendimi bu kadar zorlamak zorunda kalmayacağım. Mi-

' Y.e Santos iyi bir adamdır. Sırtını ona dayadıkça, onun
ss.ndığından da güçlü olduğunu göreceksin.» 
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«Sadece güçlü olmak yetmez ki Anna mia. Ormanda 
yaşayan bir hayvan gibi havayı koklamayı öğrenmesi 
gerek.» 

«Ona bunu sen öğretebilirsin.» 
«Ona hangi kokunun ne anlama geldiğini öğrete­

.bilirim ama eğer burnu doğuştan hassas değilse, ona bu 
yeteneği veremem.» 

«Onda bu yeteneğin olup olmadığını şimdiye ka­
dar anlamış olman gerekir.» 

«Sanırım var ama yanılmış da olabilirim. Carı Chan­
r ing"e de güvenmiştim, oysa o son nefesini verene dek 
bana ihanet etmeye çalıştı.» 

«Şimdi de kendine güvenemiyorsun ?» 
«Beni korkutan da bu Anna. Bugüne dek, neyi niçin 

yapmak istediğimi çok iyi bilirdim. Şimdi ise elimle at­
t. ğım temellere güvenemiyorum. Bana gelen bilgiler bir­
biriyle çelişiyor.» 

«Yorgunsun sevgilim. Haftalardır yolculuktasın ve 
gelir gelmez de bir sürü felaketle karşılaştın . . .  Haydi 
artıl\: yatağa gel de sevgi neler başarabilirmiş görelim.» 

«Sen dünyanın en iyi kadınısın Anna mia ! » 
Anna gülümseyerek, «Öyle olmak zorundayım,» dedi. 

«Büyük John Spada'yı kapmak için sırada bekleyen pek 
çek kadın var.» 

Ertesi sabah dokuzda Mike Santos ile karşı karşıya 
oturuyorlardı. Yaşından daha genç gösteren esmer bir 
Californialı olan Santos, birbirine dolaşmış dallarıyla 
dev bir ağaca benzeyen bu şirkette, tepeye doğru ses­
sizce ama sağlam adımlarla yükselmişti ve şimdi en 
üst daldan bir altta, doruğa davet edileceği günü bek­
leyerek, soğukkanlılığını bozmadan sabırla oturuyordu. 
Kahve içerlerken Spada bu daveti yaptı. Çok basit keli­
m.eler kullanmıştı. 

«Yanımdaki büro boş duruyor Mike. Oraya taşın-
mak ister miydin? »  

«Buna hazır olduğuma inanıyorsan, çok isterim.» 
«Önce sen kendi kendini değerlendir bakalım.» 
Santos bir süre düşündü sonra kelimeleri dikkatle 

Rf'çerek cevap verdi. 
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« Birinci m ,  dde : İyi bir yöneticiyim. Hatta elinizde
L• dunaı. en :y · ::ı -,rıetici olduğumu söyleyebilirim. Bu işin 
ı:.� sıl yüı uaiıi; Lınü !Jiliyorum. Aksatmadan yürütebilirim.
Ik inci madde : Şirketlerimizin bulunduğu her yeri ziya­
ret ettim. Bölge müdürlerini ve onların sorunlarını bili­
yorum. Onların da bana güvendiklerine inanıyorum. 
L\:üncü madde : Para işlerinden anlarım. İçinde bulun­
cluğumuz zor ko;;ullara karşı 6erekli önlemleri zamanın­
ca aldım. Dördüncü madde : Adam seçmesini ve seçti­
ğim adamlara yeteneklerine göre iş vermesini bilirim. 
Beşinci madde: Kolay lrnl:ıy korkmam. . .  Bunlar artı 
puanlarım. Eksi puanlarım da aynı a;;ıltlıkla ortada. Was­
hington'da üç beş tanıdığım var ama dış siyaset konu­
sunda zayıfım. Yurt dışında diplomatik ilişkiler kurmak 
iç;in zamana ve olanağa ihtiyacım var. Yalnızca İngiliz­
ce ve İspanyolca bilirim ve bu da bir dezavantaj sayılır. 
A yrıca uluslararası hukuk konusunda seninle boy ölçü­
�emem. Bunun için de hukult danışmanlarına senden 
C:�ha çok bağlı olmak zorundayım ve onların öne süre­
cekleri fikirleri senin kadar rahatlıkla eleştiremem. Ama. 
eğer bana zaman tammaya hazırsan, öğrenmeye istek­
liyim.» 

«Benim hakkımdaki düşüncelerin nedir?»  
Santos güldü ve ne söyleyeyim der gibilerden elle­

rini iki yana açtı. 
«Ne diyebilirim? Bir sürü kavgamız oldu. Ama bu­

güne kadar ringde ayakta kalmayı başardım. Bana kar­
şı da her zaman dürüst davrandın ve sözünü esirge­
medin.» 

«Benim yerime geçmek istiyor musun? »  
(<Sen ayrılmaya hazır olduğun zaman evet.» 
«Bunu ne kadar istiyorsun?» 
«Şöyle söyleyeyim. Yukarıda insan yalnızdır. Bu 

rıı t.vkide insanın tek dostu kendisidir. İnsan, aynadan 
kendine bakan hayaliyle yalnız yaşamaya dayanabilme­
lidir.» 

«Peki bunu yapabilir misin h 
«Bildiğim kadarıyla evet.» 
«Senin üstünde hak iddia edebilecek kadın ya da 

eL kek herhangi biri var mı?» 
«Karım, çocuklarım bir de siz varsınız.» 
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«Kimse sana şantaj yapabilir mi?» 
«Sanmıyorum. Babam yoksul ama çok dürüst bir 

insandı. Onu çok severdim. Öbür dünyada tekrar karşı-
1::.ştığımız zaman onun yüzüne utanmadan bakmak, onun 
da benden hoşnut olduğunu görmek isterim.» 

«Şimdi bana şirketin sana göre nelere ihtiyacı ol-
e.tuğunu söyle.» 

«Söyleyeceklerim hoşuna gitmeyebilir.» 
«BU benim bileceğim bir şey. Sen fikrini söyle.» 
{<Spada şirketi bir imparatorluktur ve bu impara-

torluğu da sen yönetiyorsun. İmparatorluklar çağ dışı­
ctn·. Uzun ömürlü olamazlar. Eninde sonunda parçalara 
bölünmek, daha insani bir çehre takınmak, zenginleş­
r. ıelerini sağlayan kabilelere yer ve fırsat vermek zo­
r Lindadırlar. Bu da gayet tabii bir gecede başarılacak 
bir iş değildir. Ama sonuçta bunu başarmak için yapıda 
bazı değişiklikler yapmak gereklidir . . .  » 

«Sonuçta bu işin başarılabileceğine inanıyor musun ?» 
«Başarılmasının şart olduğuna inanıyorum.» 
«Nasıl ?»  
«İncelemeni istediğim bir rapor hazırladım. Ta0ii 

r::ı poru okuduktan sonra beni terfi ettirmek konusun­
c aki fikrini değiştirebilirsin.» 

�;Fikrimi değiştireceğime nereden hükmediyorsun?» 
«Şu kapıdaki anıt . . .  kayaya saplanmış kılıç. Buna 

h er baktığımda kendimi hakarete uğramış gibi hissedi­
yonım.» 

du.»  
«Bu amblemi dünyaya tanıtmak milyonlara malöl-

«Biliyorum ve bu amblemde senin ismin okunuyor.» 
«Başka ne okunmasını isterdin ?» 
Mike Santos hiç çekinmeden, «Barış,» dedi. «Ve her­

kc>se hakça paylaştırılan bir zenginlik . . .  savaş, silah ya 
da yerine iyi bir şey koymad '1.n verimli toprağın altüst 
edilmesi değil.» 

«Ama belirlediğimiz siyasetin uygulanmasına şimdi­
ye kadar sen de yardımcı oldun.» 

«İmzaladığım sözleşme bunu gerektiriyordu : Yani 
var olan kurallara hizmet etmeyi. Şimdi ise bana yeni 
J:;i r sözleşme öneriyorsun :  Yerine geçmemi. Şartlarımı ve 
uygulamaya çalışacağım siyaseti öğrenmek hakkındır.» 
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«Ya şartlarını kabul edilmez nitelikte bulursam?» 
«0 zaman bunu açık açık söylersin. Ben de istifamı 

veririm ve her şeye rağmen dosı kalabileceğimizi umut 
ederim.» 

«Seni kaybetmek istemem.» 
«Ben de istifa etmek istemem. On beş yıldır bura­

da çalışıyorum ve burada çok güzel günler geçirdim. 
Ancak devir değişiyor ve gelecek için ben de birkaç 
ağaç dikmek istiyorum.» 

«0 zaman buradan ayrılma.» Spada gülümseyerek 
elini uzattı. «Ağaç dikmeden önce toprağı hazırlaman 
gerekiyor. Bu da sanıldığından çok daha zor bir iştir 
v e  çok sabırlı bir bahçıvan gerektirir.» 

Santos uzatılan eli kararsızlıkla sıktı. Rahatlamış­
tı ama olanlara henüz inanamıyordu. Sonunda, «Yani 
fikrime katılıyor musun?» diye sordu. 

Spada sırıtarak, «Söylediklerin çok geniş kapsam­
lıydı,» dedi. «Tartışılmayacak kadar geniş kapsamlı. Ön­
ce hazırladığın raporu okuyup, fikirlerinin uygulanabilir 
r: itelikte olup olmadığını anlamak istiyorum. Benimle 
ilgili bazı şeyler de öğrenmen gerekiyor Mike Santos. 
Ailem Muhteşem Lorenso devrinden beri bu işi yapıyor. 
Nt>yin yapılabilir, neyin yapılamaz olduğu konusunda 
bayağı uzmanlaştığımız söylenebilir.» 

«Benim atalarım da sömürge ülkelerinde işçiydi. 
Tatlı mı yoksa ekşi mi olduğunu anlamak için toprağı 
c1illeriyle tadarlardı. Bu da kolay kolay unutulmayacak 
bir tecrübedir. Bana güvendiğin için teşekkür ederim 
Juhn. Yukarıya ne zaman taşınmamı istersin?» 

«.Hemen şimdi ! Yönetim kurulu toplantısına ve his­
se savaşına hazırlanmamız gerekiyor. Her ikisi için de 
bir strateji belirlemeni istiyorum.» 

Spada, kendi yerini alacak olan Santos'u yerleştir­
dikten üç gün sonra Sovyetler Birliği Büyükelçisi Ana­
toly Kolchak ile 'bir öğle yemeği yemek için Washing­
ton'a uçtu. Zevkli bir yemek olacaktı. Kolchak çekici, 
zeki, akıllı ve dünya siyasetinde havadaki en küçük bir 
cleğişikliği bile derhal sezme yeteneğine sahip bir adam­
dı. Çelik kadar sağlam ve iradeliydi ; hırslı bir parti 
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üyesi ona işini. öğretmeye kalkıştığı ya da görevını yap­
ma biçimi hakkında yorumda bulunmaya kalktığı zaman 
acımasız olurdu. Washington'u avucunun içi gibi, Wall 
Street'i de Narodny Bankasından ( * )  daha iyi bilirdi. 
Raporlarını özenle hazırlardı, fikirleri ihtiyatlıydı ve 
güzel bir kadını ya da zayıf bir rakibi değerlendirmekte 
Ustüne yoktu. 

Spada buluşma gününü heyecana kapılmadan ve he­
vesle beklemişti. Lermontov olayının bütün ayrıntılarını 
ve röntgen araçlarının patent hakları konusunda Tica­
ret Heyeti ile yapılan yazışmaların her satırını hazmet­
mişti. Daha aperatiflerini alırlarken, havadan sudan 
konuları bırakıp konunun özüne girdiler. 

Spada neşeyle konuştu : «Ev ödevlerimizi gayet iyi 
ha zırladığımız kesin Sayın Elçi. Güzel bir yemeği bir dü­
ello haline getirmeyi ikimiz de istemeyiz herhalde.» 

.:Çok güzel bir fikir Bay Spada. İyi bir aşçı bulabil­
mek için çok uzun süre uğraştım. Şimdi bu aşçının ça­
talarının boşa gitmesini istemem. Benimle hangi ko­
ruda görüşmek istiyordunuz?»  

Spada, «Ticaret konusunda,» dedi. «Elverişli bir ima­
lat anlaşması karşılığında bir insan vücudu.» 

Anatoly Kolchak kadehini Spada'nın şerefine kal­
dırdı. cBu çok güzel bir giriş cümlesi Bay Spada. Daha 
önceden provasını yapmış mıydınız? »  

«Her zaman prova yaparım Sayın Elçi. » 
«Bana vücuttan söz edin. Kimin vücudu? »  
«Lev Lermontov'un.» 
«Ya ' Bu zor bir iş ! »  Kolchak kadehini bitirip seh­

panın üstüne bıraktı. Gülümseyerek Spada'nın koluna 
girdi ve onu yemek masasına doğru götürdü. «Lermon­
tov, adı çok duyulmuş bir kişidir. Onun durumu çok ka­
rn;ık ve hükümetim bu konuda çok hassas davranıyor.» 

John Spada alçak sesle, «İnsan hakları, bizimki de 
dahil olmak üzere her hükümet için hassas bir konu­
c\ur.» dedi. «Bu nedenle bir noktayı açıkça belirtmek is­
tiyorum. Bu konuyla özel olarak ilgileniyorum ve tekli­
fim gizli kalacaktır. Bu işten ne herhangi bir reklam 
r. P de herhangi bir kazanç bekliyorum. Sadece sizin ve

( * )  Kapitalist dünyada da şubeleri olan «Sovyet Halk 
Bankası» 
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hükümetinizin avantaj lı bazı yönlerini görebileceği bir 
iş teklifinde bulunuyorum.» 

Anatoly Kolchak ilk kez şaşırdı. «Korkarım amacı­
mzı anlayamıyorum Bay Spada.» 

«Amacımın çok açık olduğunu sanıyordum.» 
«Yüzeyde evet. Ancak şöyle söyleyeyim : Giriştiğiniz 

pazarlık aptalca bir şey gibi gözüküyor, oysa siz aptal 
bir adam değilsiniz. önce son derece dayanıksız ve de­
ğersiz bir mal satın almak istiyorsunuz ; hasta bir insan 
vücudu. Bunun karşılığında da patent hakları biçiminde 
sürekli ve büyük bir malvarlığı teldif ediyorsunuz.» 

«Çok doğru.» 
«BU tek taraflı ve ekonomik açıaan mantıksız p\l­

zarlık size ne yarar sağlayacak? »  
«BU teklifi yapabilecek mevkide olduğuma ve yaptı­

ğ!ma göre herhangi bir yarar belirtmek zorunda mıyım 
Sayın Elçi?» 

«Değilsiniz tabii, ama amacınızı ve mantığınızı an­
lamam hükümetime bu tekli fi  sunarken bana dah� bü­
ytk bir kolaylık sağlayabilir.» 

«İşe başka bir açıdan bakalım Sayın Elçi. Sizin de 
bazı sorunlarınız var. Her biri yerel kimliklerini özenle 
korumak isteyen çeşitli azınlıkları yöneten kocaman bir 
ülkeniz var. Rusya'nın boyunduruğu altında huzursuz 
elan çeşitli uydu devletleriniz var. Doğu sınırınızda düş­
man olarak gördüğünüz Çin var. Yurt dışındaki üyeleri 
Moskova hegemonyasına karşı çıkan Partide çeşitli hi­
ı>pler ve ayrılıklar var. Bilimadamlarınız ve aydınları­
nız ile, baskı yöntemleri yurt dışında size hiç de kredi 
sa ğlamayan sevimsiz KGB'niz arasında görüş ayrılıkları 
var. Daha insani bir çehre takınmak size yarar sağlar. 
Ancak bunu dış güçlerin etkisiyle ya da sizin başka, 
diğerl€l'inin de başka açıdan değerlendirdiği uluslararası 
anlaşma maddelerinin baskısıyla yapmak istemezsiniz. 
İşte ben size dış etkiye boyun eğmiş gibi gözükmeden 
bir jest yapabilme olanağını sağlıyorum. Bana gelince, 
ben ahlakın modasının geçtiği bir dünyada, ahlaki bir 
davranışta bulunmanın lüksünü yaşayabilecek kadar 
ıaşlı ve zenginim. Öldüğüm zaman mezar taşıma sadece 
bir dolar işareti değil, daha iyi sözler kazınmasını is-

. tc-rim . . .  İşte hepsi bu kadar Sayın Elçi ;  bu arada sizi 
kutlarım, gert;ekten çok iyi bir aşçınız var ! »  
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Anatoly Kolchak çatalıyla bıçağını tabağının yanına 
rıraktı, ziyaretçisini ciddi ve meraklı bakışlarla süzdü. 
Biraz sonra, «Doğrusu ben de sizin gibi bazı lüksler ya­
şaya bilecek durumda olmak isterdim dostum,» dedi. «An­
cak ben sizin gibi değilim. Bir tutumu savunabilirim 
ama bir anlaşmaya imza atamam.» 

«Peki bu teklifi savunmak . istiyor musunuz?» 
«KGB'ye karşı mı? Hayır. En fazla teklifinizi ve 

mantığınızı l\!Ioskova'ya iletmek gelir elimden.» 
«Teşl'kkür ederim.» 
«Bu arada, aramızda kalmak koşuluyla, size bu is­

tPğinizin gerçek nedenini bir kez daha sorabilir miyim?> 
«Dengesi çok hassas olan bir gezegende yaşıyoruz 

Sayın Elçi. Kahramanlar fanatiklerden daha tehlikeli 
olabilirler. Siz de aynı fikirde değil misiniz?» 

Kolchak bu sözleri gülümseyerek onayladı. 
«Yorum yok Bay Spada ; ama bu görüşü Moskova' 

cıaki meslektaşlarım üzerinde bir deneyeyim. Belki man­
tiki olduğunu anlayacak bir iki kişi vardır içlerinde.» 

«Onlara hastalandıkları zaman Spada röntgen alet-
lerine şükran duyacaklarını da hatırlatabilirsiniz.» 

Anatoly Kolchak bir kahkaha attı ve kadehini Spa­
cla 'nın şerefine kaldırdı. 

«Bu hatırlatma pek yakıı:;ık almaz Bay Spada. Siz 
l ıiç ömrünüzde ölümsüz olduğuna inanmayan bir politi­
kacı gördünüz mü? . .  Her neyse şimdi biraz da başka 
konulardan söz edelim. Yolculuktan yeni döndünüz. Aca­
ba izlenimlerinizi. . .  ? »  

B u  d a  pazarlığın ikinci bölümüydü. İ ş  dünyasında 
olduğu gibi siyaset dünyasında da bir yarar sağlanma­
dan yemek yenmezdi. Bunun aksine ancak bir aptal 
inanabilirdi. John Spada kendine düşen görevi iyi ni­
yetle yerine getirdi : Japonya'nın ekonomik durumu hak­
lm1da bir yorumda bulundu, Endonezya'da askerlerin 
çokluğundan bahsetti, nükleer artıklar sorununa değin­
el i. Kalkmak için izin isterken Kolchak'ın samimi ve 
s;-ınki cesaret verici bir havası vardı. Gayet tabii böyle 
i�ler zaman gerektirirdi ve oyun sona ermeden önce da­
ra oynanacak pek çok el vardı. Her neyse. Proteus sa­
bırlı bir tanrıydı ve Lev Lermontov da çok büyük bir 
denizdeki balıklardan sadece bir tanesiydi. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Teresa'nın Buenos Aires'den yazdığı ilk mektubu şir­
ketin kuryesi getirdi. Bu kurye her hafta New York ile 
Buenos Aires arasında gidip gelir ve Arjantin postane­
mne verilemeyecl.':k kadar gizli yazışma ve belgeleri ta­
ş:ı dı. Teresa mektubunda yeni evini, Vallenilla ailesiyle 
ta nışmasını, başkentin hareketli yaşamı hakkındaki ilk 
izl enimlerini uzun uzun anlatmıştı. En büyük haberi ise 
son sayfaya saklamıştı. 

. . .  Yoksullar Evinde rahibelerle birlikte çalış­
maya lrnrar verdim. Kentin yoksul bölümlerinde 
bir sürü klinik işletiyorlar. Kliniklerde danışmak 
ve genç hemşirelerini eğitmek için j inekoloji ve 
pediatri konularında deneyimli kişilere ihtiyaçla­
rı var. Oldukça zor bir iş. Rodo da çok memnun 
oldu. Buna «iş savaşı» diyor ve benim işimin ona 
kendi «kelime savaşı»nda yardımcı olacağına ina­
nıyor. Çok çalışıyor Rodo. Başyazılarının havasını 
biraz yumuşatması için de sürekli baskı altında. 

Burada durum kütü. Yirmi binden fazla insan 
desaparecidos, yani kayıp olarak kaydedilmiş. Po­
lis bu kişilerin nerede oldukları ya da kaderleri 
konusunda hiçbir şey bilmediğini iddia ediyor. Res­
mi suskunluk ise, rej imin kurbanları üzerinde uy­
gulandığını bildiğimiz vahşetten daha da korkunç. 
Rodo başyazılarından başka, hükümete açık mek­
tup biçiminde yayınlamayı tasarladığı bir protesto 
ve suçlama belgesi üzerinde de çalışıyor. Bu çok 
cüretli ve tehlikeli bir hareket ; ama yapılması ge­
rektiğine ben de onun kadar inanıyorum. Onunla 
gurur duyuyorum. Önceleri mümkün olacağını 
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sandığımdan daha çok seviyorum onu ve işlerimi­
zin yoğunluğuna rağmen, birlikte çocuklar kadar 
mutluyuz. 

Bir tanelerim, böylece son büyük haberime 
gelmiş oluyorum. Bir çocuğum olacak. Dok!;orlar 
Kasım sonu diyorlar. İkimiz de çok heyecanlıyız. 
Sizin de çok sevineceğinizi biliyoruz. Ben oğlan 
olacağını umut ediyorum. Rodo ise bundan emin. 
Ona Rodolfo Giovanni Spada Vallenilla adını ko­
yacağımızı söylüyor. Belki doğum yaklaşınca, iki­
niz de buraya gelip, bir süre bizimle kalırsınız. 
Doğum sırasında annemin yanımda olmasını isti­
yorum. 

Her ikimizden de çok çok sevgiler. Hemen ce­
vap yazın. 

Teresa 

Anna bu haberi duyunca sevinç gözyaşları döktü ve 
t.emen anneannelik rolü hakkında planlar yapmaya baş­
l� dı. John Spada onun bu duygusallığını hoşgörüyle kar­
şıiadı, haberi gururla arkadaşlarına duyurdu ve Korkuluk 
New York'a gelinceye kadar kaygılarını kendine sakladı. 

Söylediğine göre adı Pavel Lunarcharsky'di. Gerçek 
yl•. da sahte belgeleri, onun 1930 yılında 'bir Rus göç­
meni ailenin çocuğu olarak Şanghay'da dünyaya gel­
diğini gösteriyordu. 1946'da, savaş yıllarını Hong Kong•· 
cJaki bir Japon esir kampında birlikte geçirdiği bir İn­
giliz çiftin evlat edindikleri bir çocuk olarak İngiltere'de 
mtaya çıkmıştı. İngiliz karı koca öldükleri zaman, onun 
eğitimini tamamlamasına yetecek kadar bir miras bırak­
mışlardı ve o Oxford'dan bir edebiyat doktorası, bir dil­
bilimci olarak olağanüstü bir yetenek ve garip huylu, 
Eerseri bir bilimadamı olarak da değerli bir ünle mezun 
clc:u. 

Garip görünüşlü bir adamdı. Fasulye sırığı gibi bir 
vücudu, sarsak bir yürüyüşü, saman rengi gür saçları 
v�rdı ve yüzünün bütün hatları biraz çarpık gibiydi. 
Bütün hareketleri bir kukla gibi titrek ve sarsaktı. Tavrı 
ise sarhoş ve muziplik peşinde koşan bir seyyar satıcıyı 
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�ndırırdı. Spada onunla Bangkok'da, İngiliz Büyükelçi­
l�ği hesabına ne olduğu belirsiz bir görev yaparken ta­
nı�mıştı. Erivan'daki göl kıyısında ilk konuşmaları, saç­
ma ve gerçeküstü bir nitelik taşıyordu. 

Spada, «Nasıl bir işle uğraşıyorsunuz Doktor?» diye 
Burmuştu. 

«Özel hizmet Bay Spada. Ben her şeyden önce he­
men hemen büyük Mezzofanti kadar usta bir dilbilim­
cıyim. Yirmi üç dil konuşur ve yazarım. Garip görünü­
şüme rağmen, çeşitli uluslardan kişilerin kimliklerini 
tenimsemekte büyük bir yeteneğim vardır. Çeşitli ad­
hıra çıka�tılınış bir sürü pasaporta da sahibim : Dr. Pa­
\ el, Boris von Paulis, Henry Salmon. Hiçbir aile bağım 
yol\:tur ve nasıl derler, egzotik projeler konusunda mü­
kemmel bir organizatörüm. Dünyanın her yerinde ça­
lıştım. ücretim yüksektir ama genellikle müşterilerimi 
tatmin etmeyi başarırım. Benim için bir iş mi düşünü­

yordunuz Bay Spada?» 
«Olabilir. Bazı bölgelerde eksiksiz ve doğru istihba­

r:ıta ihtiyacı olan çokuluslu bir şirketin başındayım. 
Siyasi eğiliminiz nedir?» 

«Hiçbir eğilimim yok.» Lunarcharsky'nin yüzünde, 
çarpık, alaylı bir gülümseme belirdi. «Politik sistemler, 
bu sistemleri yaratan insanlar kadar kusurlu ve yozlaş­
nııştır. Gayet basit ; ·  ben en fazla ücreti ödeyenin hesa­
bına çalışan bir paralı askerim. Ama bir işi kabul etti­
ğim zaman, anlaşmay:ı sadık kalırım. Bunun da nedeni 
ahlaki kaygılar değildir. Hayatta kalabilmek ve sürekli 
gelir sağlamak için en iyi güvencenin böyle davranmak 
o�duğuna inanırım.»

«Hiç adam öldürdünüz mü?» 
«Birkaç kere. Koşullar bu kişilerin ölmesini gerek­

tiriyordu ama hiçbir zaman önceden tasarlayarak adam 
öldürmedim. Ben kiralık bir katil değilim. Katillik psi­
kopatlara yakışır bir iştir. Ben ise biraz garip olmakla 
birlikte normal bir insanım. Tek gerçek hırsım dilbilimi 
alanındadır. Bunun için de kendimi ya da patronları­
mı ele verecek herhangi bir zaafım yoktur.» 

«Kadınlar ?» 
«Kadınlar beni çekici bulmazlar. Ben de çoğunlukla 

ünlara karşı kayıtsız kalırım. Kadınları gerektiği zaman 
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ı�ullanır ve sonra hiçbir pişmanlık duymadan terkede­
rim.)) 

«Para? »  
«İyi kazanır v e  yeterli bir miktar biriktiririm.» 
«Kişisel düşman ? »  
Lunarcharsky gülümsedi v e  ellerini iki yana açtı. 
«Sanırım sizinkilerden azdır Bay Spada. Ben insan--

1.ırın istedikleri zaman alıp, istedikleri zaman bıraktık­
iarı bir aracım. Benden hoşlanmayabilirler ama beni kıs­
ka nmak ya da benden nefret etmek için herhangi bir 
r.edenleri yoktur. Bana gelince, ben de kimseye sevgi
ya da kin beslemem . . .  Başka bir şey var mı?» 

«Kaç paraya çalışırsınız? »  
«Haftada beş bin dolar alırım. Yolculuk ve diğer 

masraflar bunun dışındadır. Bir aylık avans çekerim, işe 
lıaşlarken de peşin dört bin dolar ödenmesini isterim. 
Her görevin sonunda kuruşu kuruşuna hesap veririm.» 

«Sizinle nasıl bağlantı kurabilirim? »  
«Londra'daki Travellers Club vasıtasıyla.» 
«Güzel. Sizi arayacağım.» 
Bu ilk görüşmeden sonra Spada onu Prag, Beyrut. 

Leningrad, Faris ve İran'da pek çok kereler kullanmıştı. 
Bir an görünüp, öbür an korkuluğa benzeyen bedenin­
den geride hiçbir iz bırakmadan kayboluveren bir göl­
geye benzeyen bu garıp adam, artık yalnızca Proteus 
için çalışıyordu. New York'a geldikten bir saat sonra, 
cam kulenin tepesinde Jolın Spada ile odaya kapanmış­
lardı. 

Spada kısa, açık ve kesin konuştu : « . . .  Rodolfo Val­
lenilla rejimin eline batan bir dikendir. Eninde sonunda . 
onu susturmaya çalışacaklar. Böyle bir durumda eğer 
mümkün olur:::a onlardan önce harekete geçmek istiyo ­
rum. Görevin Vallenilla ile kızımı her ne pahasına olursa 
olsun korumaktır. Böyle bir görev için kendine uygun 
tir kimlik bulabilir misin? »  

«Daha d a  iyisini yapabilirim.» Lunarcharsky koca­
nıan ellerini çırptı. «Gerçek bir kimlik. Ben bir dil öğren­
cisiyim. Yerel İspanyolcanın lehçe farklılaşmaiarıyla il­
gileniyorum. Örneğin Lunfardo . . .  bu Buenos Aires leh­
çPsidir. Kültür ataşeleri böyle şeylere bayılırlar. Bilim-­
adamlarının ülkelerini ziyaret etmesini de pek se·verler: . 
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Böyle ziyaretler rejime saygıdeğer bir görünüm kazan­
t'.rır . . .  » 

«En çabuk ne zaman gidebilirsin?» 

«Bir hafta içinde. Vizeyi hemen alabilirim. Tanıtma 
mektuplarını almak ise birkaç gün sürebilir ama zah­
mete değer. Ne kadar ileri gitmemizi istiyorsun? »  

«Ailemi korumak için mi? Bunu sormana gerek var 
nıı?»  

«Doğru. Benim orada olduğumu bilecekler mi?» 
«Bu sana kalmış bir şey.» 
«Öyleyse bilmemeleri daha iyi olur.» 
«Şirketin her türlü olanağından yararlanabilirsin.» 
«Buna ihtiyacım olmayacak . . .  ama belki çok acil bir 

durumda teleksi kullanabilirim.» 

«Öyleyse Buenos Aires'deki şirketimizden Herman 
Vigo'yu ara. Takma adı 'Uskumru'dur ve eğer gerek du­
yarsan seni Proteus örgütünün yerel üyeleriyle temasa 
�eçirir. Beni istersen, hemen gelirim.» 

Korkuluk, «Umarım buna gerek kalmaz,» dedi. «Ama 
crası çılgın bir dünya. Her şey mümkündür.» 

«Harekete geçmen gerekirse, sana yardım için Hen­
son'u göndereceğim.» 

«Henson iyi bir adam. Birlikte iyi çalışıyoruz. Bil-
mem gereken başka bir şey var mı? »  

Spada ifadesiz bir sesle, «Kızım hamile,» dedi. 
«Bu işi zorlaştırıyor. Bunu da aklımda tutarım.» 
«Kızım kocasına hayran ve çılgıncasına aşıktır.» 
«Peki ya sen Vallenilla hakkında ne düşünüyorsun ? »  
«Onu takdir ediyorum.» 
«Proteus'a üye mi?» 
«Değil. Katılmak istemedi ama işareti biliyor ve 

yardıma gelindiğini anlayacaktır.» 

«Ü zaman şimdilik hepsi bu kadar.» Lunarcharsky 
gitmek üzere ayağa lrnlktı. «Ama belki Tahran'daki Azu­
di hakkında rapor vermemi istersin. Bu adam bir cana­
var. SAV AK'ın işkence odası onun için bir oyun bahçesi. 
Fikrimi sorarsan ben onu ortadan kaldırmaktan yana­
yım.» 

«Henüz zamanı degil. Hazır olduğum zaman icabına 
bakacağım.» 
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«Öyleyse Buenos Aires'e hareket etmeden önce seni 
tC'lefonla ararım.» 

John Spada, «Tanrı yardımcın olsun,» dedi. 
«.O'rıun kim olduğunu ya da O'nu nerede bulabilece­

ğimi bir bilsem, ben de yardımcı olmasını isteyeceğim.� 
Masaya çarpıp, kapının eşiğinde tökezleyerek, bir 

kere bile arkasına bakmadan odadan çıkıp gitti. Tanrı, 
insanın bedenine bir ruh bağış ederek onu daha karı­
:;;ık bir hale getirmeden önceki canavarlar çağından kal­
mıştı sanki. 

Düşünür, teolog ve Nobel edebiyat ödülü sahibi, Meis­
l:er Hugo von Kalbach'ın gelişi ise daha neşeli bir olay 
c l du. Spada ile Anna, Kalbach'ı havaalanında karşıla­
yıp pazartesi günkü büyük to:r,ılantıdan önce bir hafta 
uinlenmesi için körfezdeki eve getirdiler. 

Yaşına ve yolculuğun yorgunluğuna rağmen Kal­
b<ı ch bir çocuk kadar sevinçliydi. Anna'yı iki yanağın­
dan ö:ı;ıtü, Spada'yı kucakladı ve eve varıncaya kadar 
h i ç  susmadan yüksek sesle konuştu. 

Yapacağı konuşma konusunda çok düşünmüştü. Ko­
r..uşmayı Almanca yazmıştı. Sekreteri Fraulein Helga'nın 
1r ıgilizceye çevirdiği komışma, daha sonra Münih'teki 
İngiliz konsolosluğunun bir üyesi tarafından cilalanmış­
tı Sonra da Münih operasında güzel bir İngiliz sop­
ranoyla konuşmanın provasını yapmışlardı. . .  İyi bir ha­
zırlık sayılırdı yani. Ama yine de dinleyiciler eleştirmek 
isteyeceklerdi . . .  Ne yani tartışma olmayacak mıydı? İyi ! 
Vaaz vermeye değil, fikir tartışması yapmaya gelmişti. 
Konuşmasına tepki gösterecek sesleri duyması önemliy­
d i . . .  Lermontov? Bir başlangıç yapılmış olması iyi bir 
haberdi. Rusların karşısında insan her zaman sabırlı 
cırnak zorundaydı ama bu Kolchak fena bir adama ben­
zemiyordu . . .  Kendisi nasıl mıydı? Sağlığı yerinde oldu­
ğL: için Tanrıya teşekkür ediyordu. Fraulein Helga, dik­
ka tli olması, fazla yememesi, üşütmemesi, Alman birası 
yerine İngiliz viskisi içmesi için söylenip duruyordu. 
Ah ! Evli olsalar, ancak bu kadar olurdu ! . . .  Kendisine 
yönelik tehditler mi? Neyse . . .  Tegernsee'deki evi hala 
polis tarafından korunuyordu. Münih'e indiği zamanlar 

64 



da yanına bir koruyucu almasında ısrar ediyorlardı. Doğ­
nısu bazen kendini müzelik bir eşya gibi hissediyordu. 
H er zaman tozunu alıyor ve koruyorlardı. Yine de bir 
diışünürün bir politikacıdan daha değerli olması herhalde 
aoğru bir şeydi. . .  

Eve vardıklarında, daha odasına doğru dürüst yer­
leşmeden, bahçede ve kumsalda bir yürüyüş yapmak is­
tf diğini söyledi. Mutluluğu o denli ortadaydı ki ve en 
küçük şeylerden bile öylesine safça bir zevk alıyordu 
ki, onun yanında kederli durmak olanaksızdı. Ama Spa­
cla yeni kitabından ve bu kitabın İngilizceye çevrilmesi 
olasılığından söz ettiği zaman yaşlı adamın keyfi kaçtı. 

« . . .  Senin Almanca okuduğunu biliyorum, onun için 
yanımda kitabımın bir kopyasını getirdim. Bu gece sana 
' ereceğim. Son bölüm hakkında bu işlerden anlayan 
ti rinin fikrine ihtiyacım var. Senin çok geniş bir hayat 
tr crüben var ve bana iyi bir fikir verebilirsin. Yaza 
y�.za kendimi bir köşeye sıkıştırdım. Daha da kötüsü 
vcı r !  Eğer korkularımda haklıysam, 'bir düşünür olarak 
if�as ettim demektir.» 

Onu yatıştırmak isteyen Spada kararlı bir tavırla, 
�Bunun mümkün olacağına bir an blle inanmam,» dedi. 

«Sevgili dostum ! »  Von Kalbach'ın hali acıklıydı. 
«Yaşam sürprizlerle doludur. Onun için de her şey müm­
kündür. Ama yetmiş beş yaşında bir insanın yazılarıyla 
kendi kendini inkar etmesi. . .  Bunu düşünmek bile kor­
kunç geliyor! Bu düşünce beni o kadar rahatsız etti 
ki, geçen hafta eski dostum Hans Koenig ile konuşmak 
için Tübingen'e gittim. Senin onunla tanışmanı çok is­
tt:rim ! Yeni kitabının etkisi bir çığ gibi büyüyor. Bir 
düşün ; Modern Hıristiyanlık hakkında bir kitap ve por­
nografik bir roman kadar çok satıyor !  Geçen Nisan' da 
Vatikan onu Roma'ya çağırttı ve bir kafirmiş gibi iki 
ay sorguya çekti. Ama o sonunda Borgo Santo Spirito 
yargıçlarını bile altetti. Şimdi ise yine gülümseyerek geri 
dôndü ve yine dersler, vaazlar veriyor. Ama o da benim 
gibi aynı büyük kayayı zorluyor dostum John . . .  » 

«Peki yuvarlanacak olan kaya nedir Meister? »  
«Amcanın evinde konuştuğumuz sorun bu : Çevre­

mizi saran, üstümüze doğru gelen şiddete göstereceğimiz 
1'lşisel tepki. Tanrı biliyor ya buna yeni bir sorun denile-
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r. .cz ! » Yaşlı adam yenilgiyi kabul etmiş gibi kollarını 

iki yana açtı. «En katı ahlakçılar bile cevaplarını yu­

hrnşatmak zorunda kaldılar. Hakça bir savaşta öldüre­

bıliriz. Hakça bir savaş her ne demekse ! Hayatlarımızı 

ya da mallarımızı korumak için öldürebiliriz. Cenin ya­

şamına son verebilir, kaçan bir hırsızı bir kurşunla dur­

C:u rabiliriz. Öldür, öldür, öldür ! Bir asker için bu bir 

zorunluktur;  senin ve benim için ise, önemli bir tehdit 

cı1duğunu kanıtlayabildiğimiz taktirde yapmamıza izin 

verilen bir spor . . .  Sonuç bu mu? Bilgeliğimizin, ruhsal 

deneyimlerimizin, kutsal vahiylerin birikiminin tek mey­

vesi bu mu?» 
Kapıldığı heyecan yaşlı adamı sarsmıştı. Spada onu 

e:vden içeriye soktu ve bir içki ikram etti. 
Yine de Von Kalbach konuyu değiştirmek istemiyor­

cu. Soğukkanlılığına biraz kavuşmuş olarak sözüne de-. 

vam etti : «Bağışla beni. Ben bu dehşetle doluyum. Senin 
talkına da bunlardan hahsetmek, onların sorularını ce­
vaplamak zorundayım . . .  » 

Spada, «Koenig'i görmeye gittiğinizi söylemiştiniz,» 
dedi. «0 ne dedi ? »  

«0 benden d e  karamsar. Arzu etmemekle birlikte, 
şiddetin yalnız hoşgörüyle karşılanmakla kalmayıp biı• 
din adamı için haklı görüldüğü, hatta zorunlu olduğu 
bir teoloji oluşturmaya hazır. Buna kara mantık dene­
bilir. Çarmıha geriliş, kurbanın bilerek arzuladığı bir 
kendi kendini yoketme eylemi olarak değerlendirilebi­
linir. İsa tapınağı kırbaçla temizledi . . .  Bunun bir şid­
det eylemi olduğu inkar edilemez. Dietrich Bonhoeffer, 
Eitler'in katledilmesini, bir Hıristiyanlık görevi olarak· 
ciddiyetle planlayabilir . . .  Koenig, her şeyi garip bir bi­
ç�mde özetliyor. Bazı koşullarda Tanrı'nın isteyerek yok 
C'lduğunu söylüyor. Şiddet eylemi ve buna tepkiyle ilgiH 
b:.ozı belirgin koşullarda, insan geri çekilemez ve kendt 
ül üm-kalım kararını karanlıkta, tek başına vermek zo­
ru ndadır . . .  » 

«Ben bu düşünceyi kabul edebilirim.» Spada bir an 
bu konuda düşündü. «Bir bakıma ben hemen her gün 
töyle koşullar altında karar vermek zorunda kalıyorum. 
Modern dünyanın ahlak kurallarını belirleyen bir İncil, 
bir Tevrat ya da bir Kuran yok. Yaptığım şeylerin, ya--
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ı:.:ıcı yararları oldu[ kadar, öldürüeü e . L  i de var. İyi 
lnsanlara yarar sağ,z.mak için kötü ::ı::;�. · . .  arla anlaşıyo­
rum. Yerimde oturup, tanrısal yar gıy: bekleyemem. Dos­
tunuz Koenig'in 'belirgin koşullar · a'Jlnı ver ı:ligi ortam­
da hareket etmek zorundaym . . . .  Bir içlü dni1a alır m1 J·­
dınız? »  

Anna kararlı bir sesıe, «Şarabı bekleyii.,» derli. «Bf-' 
raz sonra yemeğe oturacağız. Yemeği de ben p:şic·diği­
me göre, berbat etmt>nize izin veremem ! »  

«İşte belirgin koşullar ! »  Spada bir kaJ· .irnha attı ve 
konuğunu yemek masasına doğru götürdü. rKarımın pı -
şirdiği_ tavuğu hiçbir şey berbat etmemeli ! »  

«Tıpkı Fraulein Felga gibi ! »  Meister Hugo, Anna'ya 
r:� şeyle gülümsedi. "ü lıep iyi bir yemekle felsefeyi ka­
rıştırmamak gereh viğiı ıi  söyler. Anlatın bakalım sevgili 
bayan, :�üzel kızınız ne:er yapıyor ? »  

Ann :t ,  ninelikle i�gili hayallerini anlatırken. Spada 
k;·ndi kendine gülümseyerek makarnasını yemC'ye baş­
ladı. Bir düşünür olarak Hugo von Kalbach'ın kendi so­
r•ınları olabilirdi ama bir yemek masası diplomatı ola­
rak Talleyrand'dan daha iyiydi. 

Spada Holdingierinin yönetim toplantısı, Waldorf'da 
\'Hilen resmi bir akşam yemeğiyle geleneksel biçimde 
rı çıldı. John Spada ile çalışma arkadaşları, denizaşırı 
yerlerden gelen delegelere, şirketin faaliyet gösterdiği 
ülkelerin diplomatlarına, Amerikan Dışişleri Bakanına 
ve önemli günlük gazetelerle dergilerin mali konularla 
il gili yazarlarına evsahipliği yaptılar. 

Bu siyasi nezaket g-ünüydü ve Spada'nın belirlediği 
protokol basit ama kesin kurallıydı. Yemeğe hiç kimse­
n!.n karısı davet edilmemişti. Yalnız diplomatik bir gö­
revi olan ya da şirket içinde önemli mevkilere yüksel­
miş kadınlar vardı Yoğun güvenlik önlemleri alınmıştı. 
Konuklar birbirlerinin ardından makam arabalarıyla gel­
diler. Şirketin amblemleri ya da ürünleri etrafta gözük­
rcıüyordu. Yemek salonunda sadece Spada şirketinin faa­
liyet gösterdiği ülkelerin bayrakları vardı. 

Bütün konuklar isimleri ve unvanlarıyla takdim edildi. 
Onları Spada ve şirketin üst düzeydeki yetkilileri kar-
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şı Jadılar. Herkesin birbiriyle tanışma olanağı bulduğu 
k.rna bir kokteylden sonra hemen yemeğe oturuldu. Spa­
dP herkese hoşgeldiniz dedikten sonra, baş konuşmacıyı 
takdim etti. Yurt dışından gelen iki delege hoşgeldin 
konuşmasına karşılık verdiler. Daha sonra kahve ve li­
körler içilirken konuşmacı ile konukların gayri resmi 
tartışmalara olanak bulabilmeleri için bir ara verildi. 
Her şey çok iyi zamanlanmıştı ve delegeler ertesi sabah 
saat onda cam kuledeki harekat odasında çalışmaya baş­
layacakları için davet tam onbir buçukta sona erecekti. 

Böylesine katı kurallı ve ciddi bir yemek verilmesi­
rıin ne anlamı olduğu konusunda, şirket içinden de soru 
soranlar çıkmıştı. Ama Spada'nın mantığı hiç değişmi­
yordu : «Anlamı ortada. Biz birçok ülkede, bu ülkelere 
c1.c yarar sağlayarak faaliyet gösteren dünya çapında 
bir şirketiz. Onların kanunlarına uyar, mali kurallarına 
boyun eğeriz. Amerika Birleşik Devletleri'nde onların 
temsilcilerine diplomatik bir konukseverlik gösteririz. 
Onlara en iyi yemekleri, ülkedeki en iyi şarabı ve tanın­
mış bir konuşmacıyı dinleme olanağını sunarız. Bun­
dan sonra ise her şey biter ! Yine kendi işimize bakarız.» 

Spada'nın hoşgeldiniz konuşması da biraı daha az 
resmi ve biraz daha fazla samimi olmakla birlikte yine 
ı-.ynı mesajı taşıyordu. Normal olarak hoşgeldiniz konuş­
ması sırasında, daha sonra yapılacak konuşmanın ko­
nusu hakkında birkaç şey söylerdi ama bu gece konu 
o denli hassastı ki, yapılacak konuşmanın ve bunu iz­
le;yecek tartışmanın tüm yükünü omuzlamayı Hugo von 
g:albach'a bırakmaya karar verdi. 

Yaşlı adam konuşmasına başlamak üzere ayağa kalk­
tı ve gözlüğünü burnunun üzerine iyice oturttu. Son de­
rece saygıdeğer bir havası vardı. Alçak sesle söze başladı 
ıı.ma sesinin her geçen an biraz daha artan duygusallığı 
kısa sürede herkesi etkisi altına aldı. 

« . . .  Şiddetin mantıksız bir eylem, bir hayvan tepkisi 
o]duğunu söylerler. Bu ancak çok sınırlı bir çerçeve için­
de geçerlidir. örneğin aşk cinayetleri, meyhane kavga­
ları, futbol maçlarındaki arbedeler için . . .  

«Sizleri çok daha korkunç bir varsayım üzerinde dü­
şünmeye davet ediyorum dostlarım : Şiddet, zulüm ve 
cinayet tamamen mantıki ve kişilerin siyasi, parasal ya 
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ela lüşisel amaçlarına ulaşmaları için bir tiyatro roıu 
kadar bilinçli bir şekilde hazırlanmış eylemlerdir . . .  

«Bir tren ya aa uçak kaçırma, bir otobu::; dolusu. 
çocuğun katledilmesi, bir otel fuayesinde patlayan bom-· 
ba . . . Bütün bunlar bir siyasi kampanya olaylarıdır. Baş­
irn olaylara yol açmak için planlanmışlardır. Bu başka 
oiayıar bazen tutukluların serbest bırakılması gibi he­
m en, bazen de bir rejimin devrilmesi ya da yasal hükü­
nıetlere güvenin yok edilmesi gibi daha uzun sürede 
meydana gelecektir . . .  

«Ama bu vahşi oyun, gerillalarla teröristlerin tekelin­
de değildir. Hükümetler de bu oyunu, hem de çok daha 
t;eniş çapta oynarlar. Toplama kampları, sorgu merkez­
ıui, işkence odaları; bütün bunlar zorbalığa karşı elin­
den bir şey gelmeyen halk yığınları arasındaki ayrılık­
çı görüşleri bastırmak ve bu halk yığınlarına korku sal­
mak için bir baskı aracı olarak mantıki ve bilimsel ça­
lışmalarla yaratılmışlardır . . .  

«Bunun sonu neye varacak? Ben artık yaşlı bir ada­
num. Uçüncü Reich döneminin korkunç yıllarını yaşa­
dım, Musevi katliamına tanık oldum. Size söylüyorum. 
Bu iğrenç sosyal kan davasına bir son bulunmadıkça, 
onlar geri döneceklerdir . . .  Hem de çok yakında ! »  

Bir a n  susup, gözlüğünün camlarını parlattı v e  önün­
d eki sayfaları çevirdi. Von Kalbach'ın bundan sonra ne­
ier söyleyeceğini merak eden dinleyiciler bir ölüm ses­
sizliği içindeydiler. 

«Bunu duymak sizi şaşırtabilir ama şu anda karşı­
r ı zda duran ben, teröristlerin ölüm listesindeyim. Çünkü 
hiçbir partiye bağlı olmayan, ömrünü gerçeği aramakla 
geçirmiş olan ben, gericilerin bir aracı addediliyorum. 
Birbirinize 'Bu deliliktir ! '  dediğinizin farkındayım. De­
ğiidir. Bu, yeni bir düzen kurmak için ilk adımın anarşi 
c! duğuna inananlar tarafından sahneye konulan kara 
tiyatronun bir parçasıdır. 

«Ama onlar haklı olabilirler. Asıl korkunç olan da 
bu zaten. Anarşinin dikta rejimi yaratması kaçınılmaz­
dır. Dikta rej imi ise devrim yatağıdır. Ve bizi pençe­
t'; nde tutan çılgınlığa bir çare bulamazsak, bu kanlı dev­
re t?.maml?.nacaktır. 

«Bu çılgınlıktır dostlarım ! İşkencecilere hüküınetiİl 
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cebinden para ödendiği, hükümetlerin gangsterler gibi 
kiralık katiller tuttı..:kları bir devirdt J;erillalarııı cinne­
tine şaşırıyor musunuz '! Orneğin benim iılkemde, mas­
keli gençler bir tedhiş lrnrl.mnının mezctrı başında, onun­
la alay eder gibi gösteri yaparlarken, po:i:;L gösterdiği 
vahşete şaşıyor musunuz? . . .  

«Mantığı v e  insanlığı, ikisini üirden mi reddettik? 
Atom bombası tehdidi altında yaşamaya, hakça ve ba­
rı�çı bir toplumun artık mümkün olamayacağına, hatta 
aı zulanmayacağına inanacak kadar çok mu alıştık? Eğer 
bu noktaya geldikse, Kutsal Ruha karşı günah işledik 
ve kendi dünyamızda asla kurtulamayacağımız bir ce­
tı enneme mahkum olduk demektir ! »  

Von Kalbach kağıtlarını toplayıp, yerine oturdu. Bir 
�'.n salona bir ölüm sessizliği hakim oldu, sonra herkes 
bir anda ayağa kalkıp alkışlamaya başladı. Getir götür 
i!?lerine bakan bir çocuk John Spada'ya telaşla bir me­
f'a.i getirdiğinde, alkışlar hala devam ediyordu. Mesaj da 
şöyle yazılıydı : «Lütfen teleks odasına gelin, acildir.» 

Spada bir an tereddüt etti, sonra Mike Santos'un 
Qmzuna dokunup, fısıldadı : «Birkaç dakikalığına ayrıl­
mak zorundayım. İdare ediver.» 

Spada daha kapıya varmadan, Santos ayağa kalk­
mış ve konuşmaya başlamıştı : « . .  . İranlı dostumuz Rıza 
Paraheni, konuşmacıya hepimiz adına teşekkür edecek.» 

Teleks odasındaki görevli Spada'yı görür görmez, 
teleks makinasının kağıdı üzerindeki birkaç cümleyi işa­
ret etti : 
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OTEL WALDORF? 

W ALDORF OTELİ. 

BEN BEWLEY . . .  ARJANTİN ABD BÜYÜKEL­
ÇİSİ. BAY JOHN SPADA'NIN ŞU ANDA OTELİ­
NİZDE ŞİRKET YEMEGİNE KATILMAKTA OLDU­
GUNU SÖYLEDİLER. LÜTFEN TELEKSE ÇAGIRIN. 
ÇOK ACİLDİR. 

ÇAGIRIYORUZ. LÜTFEN BEKLEYİN. 

Spada teleks görevlisinin yanına geldi ve ko­
nuşmaya başladılar. 



BEN SPADA. BUYRUN. 

BEN BEWLEY. EVE TELEFON ETTİM. KA­
RIN BURADAN ARAMAMI SÖYLEDİ. HABERLER 
KÖTÜ. SAAT 21.00'DE DAMADIN TELEFON ETTİ. 
KIZIN TERESA'NIN SAAT 18.00'DE KLİNİKTE 
ÇALIŞIRKEN GÜVENLİK POLISI TARAFINDAN 
TUTUKLANDIGINI BİLDİRDİ. ONU NEREYE GÖ­
TÜRDÜKLERİNİ BİLMİYORMUŞ AMA ÖGRENE­
BİLMEK İÇİN BÜTÜN TANIDIKLARINI VE OLA­
NAKLARI SEFERBER ETMİŞ. EVİNİN VE İŞİNİN 
TELEFONU DİNLENİYOR. SANIRIM DAHA BİR 
SURE SENİ ARAYAMAZ. BELKİ SPADA ŞİRKETİ­
NİN TELEFONLARINI DA DİNLİYORLARDIR. 

TERESA NİÇİN TUTUKLANMIŞ ?  

TABANCAYLA VURULAN BİRİNİ AMELİYAT 
ETMESİ İÇİN RAHİBELER DÜN AKŞAM ONU 
ALELACELE ÇAGIRMIŞLAR. AMELİYAT EDİLEN 
HASTAYI DOSTLARI HEMEN KLİNİKTEN ALIP 
GÖTÜRMÜŞLER. TERESA EVE DÖNMÜŞ. POLİSE 
GÖRE AMELİYAT EDİLEN ADAM DEVRİMCİ BİR 
TERÖRISTMİŞ. DAMADIN POLISIN KENDISINI 
KORKUTMAK İÇİN BU OYUNU DÜZENLEDİGİNE 

. 
İNANIYOJ:ı. 

NE YAPACAKSINIZ? 

DURUMU PROTESTO EDECEGİZ VE KONSO­
LOSUN DERHAL TERESA İLE GÖRÜŞTÜRÜLME­
Sİ İÇİN BASKI YAPACAG IZ. BEN DE İÇİŞLERİ 

B AKANI VE DEVLET BAŞKANI İLE GÖRÜŞMEYE 
ÇALIŞIYORUM AMA DEVLET BAŞKANI ŞU SI­
RALARDA GEZİDE. DIŞİŞLERİ YA DA BEYAZ 
SARAY KANALIYLA SAGLAYACAGIN HER TÜR­
LÜ BASKI ÇOK YARDIMCI OLUR. 

DIŞİŞLERİ BAKANI HENDRİCK BU GECE 
KONUGUMUZ. DERHAL DURUMDAN HABERDAR 
EDECEGİM. TERESA HAMİLE. BU KONUDA MUT­
LAKA POLİSE DE BİLGİ VERİN. 

TAMAM JOHN. 
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RODOLFO VALLENİLLA'NIN DURUMU NE­
DİR ?  

ŞİMDİLİK ÖZGÜR AMA SÜREKLİ TEHDİT 
EDİLİYOR. GEREKİRSE KENDISINE YARDIM 
EDEBİLECEG İMİZİ SÖYLEDİM. BASININ YAR­
DIMCI OLACAGINA İNANIYOR. YABANCI MU­
HABİRLER BU GECE HABERİ DÜNYAYA DUYU­
RUYORLAR. 

BEN EN KISA ZAMANDA ORADA OLACAG IM. 
YARDIMLARIN İÇİN ÇOK TEŞEKKÜRLER. TE­
LEKSİ AÇIK TUTUN, BELKİ HENDRİCK DE KO­
NUŞMAK İSTER. 

TAMAM. 

KARIMA BİR ŞEY SÖYLEDİN Mİ? 

SADECE SENİNLE GÖRÜŞMEM GEREKTİGİ­
Nİ SÖYLEDİM. 

TEKRAR TEŞEKKÜR EDERİM. ŞİMDİLİK BU 
KADAR. 

Konuşmaların kaydedildiği kağıdı, teleksin üstün­
den yırtarak aldı ve tekrar başından sonuna kadar oku­
du. Öfkeden ve çaresizlikten bütün vücudu titriyordu. 
Sr•nra kağıdı itinayla katladı. Kendini bütün bunların 
kötü bir rüya olmadığına inandırmaya çalışıyordu san­
ki. Ağır ağır ziyafet salonuna doğru yürüdü. Toshi Ha­
tanaka konuşmacıya teşekkür ediyordu. Dışişleri Ba­
lrnnı Hendrick, Spada'nın koltuğunun sağındaki şeref 
yerine oturmuştu. Spada teleksi uzattı. Hendrick ağır 
agır okudu, tekrar katladı ve Spada'ya geri verdi. 

«Ben hemen Bewley ile konuşmaya gidiyorum,» diye 
fısıldadı. «Elimizden gelen her şeyi yapacağız. Daha son­
ra seni nerede bulabilirim?» 

«Evde olacağım. Telefon numarasını biliyorsun.» 
«Seni Rrarım.» 
«Şimdi bir açıklama yapmayı düşünüyorum.» 
Dışişleri bakanı bir an düşündü sonra başını salla-

dı «Canı cehenneme !  Neden olmasın? Ama ben odadan 
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ı,, ;kıncaya kadar bekle. Arjantin Büyükelçisini de bir­
lıkte götüreceğim. Onu sıkıcı bir duruma düşürmenin 
lıir yararı olmaz. Aslında dürüst bir adamdır ve bize 
yararı dokunabilir.)} 

Japon tam konuşmasını bitirirken iki adam odadan 
çıktılar. John Spada ayağa kalktı ve elinin bir hareke­
tiyle alkışları susturdu. Kendine hakim olmak için bir 
an durakladı, sonra sakin bir sesle açıklamasına başladı : 
·�imdi konuşmacıyla konuklarımızın rahat rahat tartış­
maları için _ bir ara vereceğiz. Ama önce affınıza sığına­
rak kişisel bir açıklama yapmak istiyorum. Biraz önce, 
bdki de Meister Hugo von Kalbach'ın sizlere söylemiş 
clduğu her şeyi doğrulayacak bir haber aldım. Kızım 
Teresa kısa bir süre önce, Güney Amerika'nın en libe­
ral ve en sözünü esirgemeyen yazarlarından biri olarak 
�ek çoğunuzun tanıdığı Rodolfo Vallenilla ile evlendi. 
Teresa Buenos Aires'e döndüğünden beri rahibeler ta­
rafından yönetilen bir Yoksullar Evinde doktor olarak ça­
lışıyordu. Dün de tabancayla yaralanan bir adam için 
acil bir ameliyata çağırıldı. Bu gece ise güvenlik polisi 
tarafından tutuklandı ve bilinmeyen bir yere götürüldü. 
Kocası henüz özgür ama bana ulaşan resmi bilgilere gö­
re, sürekli. tehdit altında bulunuyor. Sizler bu durumdan 
istediğiniz sonuçları çıkartabilirsiniz. . .  Şimdi lütfen be­
ni mazur görün. Toplantının geri kalan bölümüne Bay 
Mike Santos başkanlık edecektir.» 

Mike Santos hemen mikrofonun başına geçti, bir 
elini korumak ister gibi Spada'nın omzuna koydu ve onu 
hafifçe_ kapıya doğru iteledi. Yanlarından geçerken Kitty 
Cowan ile Maury Feldman peşinden gelmek ister gibi 
yerlerinden kalktılar ama eliyle onlara kalmalarını işa­
ret etti. Dimdik ve sağlam adımlarla yürümeye çalışı­
yordu ama içinde bir şeylerin çöktüğünü hissediyordu. 

Göğüs germesi gereken zorlukları henüz sona erme­
mişti. Evine döndükten beş dakika sonra Anna kolları 
arasında hıçkıra hıçkıra ağlarken telefon çaldı. Sant­
ral memuresi İspanyolca konuşuyordu. 

«Bay John Spada?» 
«Evet.» 
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«Bir dakika lütfen. Sizi Montevideo'dan arıyorlar.» 
Bir an afalladı. Bu kentte hiç kimseyi tanımıyordu. 

Sonra Uruguay'ın başkenti Montevideo'nun uçakla Bue­
r.os Aires'e çok yakın olduğunu hatırladı. Hattın öbür 
ucundan gelen telefon ve düdük sesleri hiç bitmeyecek­
miş gibi geldi, sonra Lunarcharsky'nin sesi duyuldu. İtal­
s ::ı nca konuşuyordu. 

«Haberi öğrendiğini sanıyorum.» 
«Evet. Sen hangi cehennemdeydin?» 
«Rio'ya bu sabah vardım. Palace Hotel'de kalıyo­

rum. Çevreyi dolaştım ; sizinkilerin evine, gazeteye ve 
le Eniğe baktım. Tekrar otele döndüğümde Uskumru'ya 
telefon etim. Ama o zamana kadar zaten olan olmuş­
l 1i . İlk uçağa atlayıp sana rapor vermek için 'buraya
gel dim. Sabah tekrar Rio'ya dönüyorum.» 

«U8kumru ne diyorh 

«Kızın hakkında mı? Hem iyi hem kötü diyor. Res­
men ve ilan ederek tutukladılar. Onun için de, biraz 
gecikttrmeye calışsalar bile diplomatik kanallardan so­
r ulacak sorulara cevap vermek zorundalar. Damadına 
kıırşı harekete geçmeleri halinde ise resmi bir açıklama 
yapmayacaklar ve bu çok kötü olabilir. Ben onu sürekli 
guza ltında bulunduracağım ama bu arada bazı yardım­
olar da bulmam gerekiyor. Bir süre her an izlemek 
mü mkün olmayacak onu.» 

«Anlıyorum. Elinden geleni yap. Henson'ı mümkün 
clciuğu kadar kısa zamanda oraya göndereceğim.» 

«Bu iyi olur.» 
«Ben de kırk sekiz saat içinde oraya geliyorum.» 
«Yüksek düzeyde diplomatik girişimlerde bulunman 

gerekecek.» 
«Bu iş yapılıyor.» 

«İyi. Geldiğin zaman beni otelde bulamazsan, bir ba­
lık mesaj ı bırak. Hasta la vista.» 

Tam kapattığı sırada telefon bir daha çaldı. Bu kez 
3.r ayan Dışişleri Bakanı Hendrick'di.

«J ohn? . . .  Ben Hendrick. Harekete geçtik. Beyaz Sa­
ray'ı aradım. Başkan ilgi gösterdi. Olayda onu zor du­
ruma düşürebilecek bir yön olmadığı konusunda temi­
nat verebilirsek, girişimde bulunacak.» 
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«Tamam. Ona bir teşekkür mektubu gönderirim. 
Laşka ? »  

«Bakanlık düzeyinde elinden geleni yapması için 
Bewley'e talimat verildi. Buradaki Arj antin büyükelçisi 
ise şoke oldu. Üzüldü ve sabaha bizden şiddetli bir pro­
te5to notası alacak. Yine de durumu anlamalısın. Ora­
clakiler mümkün olduğu kadar diretecekler. Kura'Jara 
sadık kalacaklar : Kızını üç günden önce konsolosla gö­
rüştürmezler. Ve isterlerse bu üç günü yedi güne çıkar­
tabilirler. Kızından tutuklanmasını haklı; serbest bıra­
ı, ıımasını qa büyük bir bağış gibi gösterecek, bir çeşit 
i l  iraf almaya çalışacaklar.» 

«Serbest bırakılacağı konusunda herhangi bir kuşku 
:1ok değil mi?» 

«Her şey olabilir.» 
«Anlıyorum. Onunla goruşmeme ızın verirler mi?» 
«Sanmıyorum. İstedikleri itirafı almadan görüştür-

mezler.» 
«Eğer bu düşündüğüm anlama geliyorsa . . .  » 
«Bunun için de çok sert çıkacağız.» 
«Tanrım.» 
«Bir şey daha var John. Eğer, oraya gidersen . . .  » 
�:Gidiyorum.» 
«Öyleyse fazla sesini çıkartma ve yanında Büyükelçi 

Bewley olmadan sakın bir şey yapma. Bir tek yanlış 
r.d1m atarsan, bütün çabalarımız boşa gider.»

«Anlıyorum. Eğer yapabileceğim bir şey varsa . . .  » 
«Fazla ortalıkta dolaşma ve dua et. İyi gecel er.» 
Telefonu kapatıp Anna'ya döndü. Anna artık ağla-

rnıyordµ ama iyice sararmış ve son derece sarsılmıştı. 
Srjaria, «Arayan Dışişleri Bakanı Hendrick'di,» dedi. 
«Haberler iyi. Gerekirse Başkan araya girecek. Dışişleri 
Ba kanlığı da bizim için elinden geleni yapıyor.» 

«Peki ilk arayan kimdi? ı.>  
«Korkuluk. Arjantin'de özel soruşturmaya başlıyor. 

Cınun ne kadar başarılı olduğunu bilirsin. Her yerde ta­
nıdığı va rdır.» 

Bara gitti. İki bardağa içki doldurdu ve bardaklar­
dan birini Anna'ya verdi. Anna içkiyi ağzına alır almaz 
öğürdü. Spada karısının dudaklarını ve ellerini sildi . 

Sonra da büyük bir yudum alıncaya dek. bardağı ağ-
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zına dayadı ve onu koltuğa oturtarak, yatıştırmaya ça­
lıştı. 

«Böyle bir şey olabileceğini biliyorduk. Korktuğumuz 
oldu. Şimdi çok soğukkanlı ve aklı başında davranmalı­
yız. Başta Başkan olmak üzere herkes bize yardımcı ol­
mak istiyor. Işin içinde Başkan da olduğuna göre epey­

ce güçlü sayılırız Anna. Gerçek bir lokomotifiz!  Çok 
kısa bir zamanda Teresa'yı serbest bıraktıracağız ! »  

«Ama artık Arjantin'de kalamaz ! Ondan sonra sıra 
Rodo'ya gelecek. Hiçbir zaman huzurları olmayacak ! »  

«Ben de bunun için gidiyorum. Rodo ile uzun bir 
konuşma yapmak istiyorum.» 

«Ben de seninle geliyorum.» 
«Olmaz sevgilim. Kesinlikle olmaz ! Sen burada ka­

lacaksın. Seni her gün telefon ya da teleksle ararım. 
Kitty Cowan'a söylerim seninle kalır.» 

«Kitty'yi istemiyorum ! »  Anna'nın sesi öfkeliydi. 
« Kimseyi istemiyorum ! »  

«Pekala, pekala ! »  Anna 'nın alnını. saçlarını okşadı.. 
«Nasıl istersen. Ama eğer kendini yalnız hissedersen ya 
<Ja canın sıkılırsa . . .  » ·  

Anna başını gururla kaldırdı ve titreyen dudakla­
rıyla Spada'ya gülümsedi.» 

«Ben Anna Spada'yım. Kızım bir hapishane hücre­
sine dayanabiliyorsa, ben de rahat evimde oturup onu 
bekleye bilirim ! »  

«İşte sana bu yakışır ! Ben de John Spada'yım. Or­
kılığı birbirine katmazsam bana da . . .  » 

Kapı çaldı. Kahya Carlos bakmaya gitti. Bir dakika 
sonra Kitty Cowan, Maury Feldman ve Mike Santo::; sa­
lona girdiler. 

İlk heyecanlı kucaklaşmalar sona erdikten sonra, 
e1l erinde içkileriyle otururlarken Maury Feldman, «Önce 
benim eve uğradık,» dedi. Buenos Aires'deki avukatımı­
zı aradım. Sabah Teresa'nın yasal temsilcisi olarak ha­
rekete geçecek.» 

«Teşekkür ederim Maury. O ne diyor duruma? »  
Feldman onu uyarmak ister gibi bir kaşını kaldırdı.. 
«Bilirsin o fazla k onuşmaktan hoşlanmaz. Ama yük-

f:.ek düzeyde ilişkileri olan iyi bir adamdır. En iyi şe­
kilde hizmet edecektir.» 
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«Teşekkürler Maury. Ben yemekten ayrıldıktan son­
ra neler oldu?» 

Mike Santos hepsinin adına cevap verdi. «Sorulan 
.soruları kimse önemsemedi. Zaten kim ne derse desin, 
l1 erkes senin açıklamanın etkisi altındaydı. Gazeteciler 
Lemen telefona koştular. Geri kalan konuklar ise, ben 
tarın kapandığını ilan edinceye kadar küçük gruplar 
halinde gevezelik ettiler. Herkes şok geçirmiş gibiydi 
$abah herkes telefon edecek. Hissedarlarımızdan bazı­
laı ekonomik misilleme yapmayı düşünüp düşünmedi­
ğ! mizi soruyorlar. Böyle bir şeyin söz konusu olmadığını 
ı:öyledim.» 

«İyi. Von Kalbach'dan ne haber ? »  
Kitty Cowan, «Onu oteline bıraktık,» dedi. «Senin 

crrn sabah kahvaltısında ziyaret edeceğini söyledim . . .  
�imdi ne yapıyoruz şef?»  

«Dışişleri Bak�nlığı her türlü önlemi alıyor. Beyaz 
Saray eğer gerekirse daha sonra müdahele edecek. Ben 
yarın Buenos Aires'e gidiyorum. Şirketin j etini alaca­
ğ;m. On saatlik bir uçuş. Uçağa yakıt doldursunlar ve 
öğlende hareket etmek üzere hazırlasınlar. Elçiliğe de 
t.ıir teleks çekin. Oradaki adamlarımız Rodo ile temasa 
geçip ona beni havaalanında karşılamasını söylesinler. 
füma her zamanki odayı ayırtın. Orada fazla kalmaya­
cağım ama resmi bir adresim olması gerekiyor. Şimdi 
aklıma geldi . . . » 

Telefona gidip, New York'u aradı. 
«Bay George Kunz ile görüşebilir miyim? Ben John 

Spada... Merhaba George. Bu kadar geç saatte rahatsız 
ettiğim için özür dilerim, ama 'büyük bir yardıma ihti­
Y<1cım var. Kızımı Buenos Aires'de tutukladılar . . .  Siya­
si bir konu, telefonda anlatmak çok uzun sürer. Mesele 

·şu. Ben yarın uçakla oraya gidiyorum ve şirketin bütün
tatlarıyla kalacağım otelin telefonunun dinlendiğinden
eminim. Senin orada bir dairen olduğunu biliyorum.
Eğer boş duruyorsa, burayı gizli sığınak olarak kullan­
mak istiyorum . . .  Harika. Çok çok teşekkür ederim. Anah­
tarı Herman Vigo'ya göndersinler . . .  Sen gerçek bir dost­
rnn. Yaptığın iyiliği ömrümün sonuna kadar unutma­
:yacağım.»

Telefonu kapattığında, Anna koltuğunda dimdik 
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cturmuş, bakışlarıyla ona meydan okuyordu : 
böyle. İşi yine öbür türlü halledeceksiniz?» 

«Demek 

«Olabilir sevgilim. Her şeye hazırlıklı olmak istiyo­
rum. Başka bir şey daha var Kitty. Henson mümkün 
cicuğu kadar çabuk Buenos Aires'e gitsin. Ona öbür ar­
iradaşımızın da -Palace Hotel'de olduğunu söyle.» 

«Oldu.» 
Mike Santos söze karıştı : «Ben Henson adını öm­

rijmde ilk defa duyuyorum. Palace Hotel'deki arkadaş­
t<!n bahsedildiğini de hiç duymamıştım. Bu bir şirket 
isıyse benim de bilmem gerekir öyle değil mi?» 

Kısa ama gergin bir sessizlik oldu. Kitty ile Anna 
i,akıştılar. Maury Feldman uzun parmaklı, bakımlı el­
ı.·rini inceledi. Mike Santos bekliyordu. 

Sonunda Spada, «Kızımla ilgili ama şirket işi değil,» 
cllye cevap verdi. 

«Ama şirkette çalışanlar bu işle ilgili. Örneğin Kitty­

meseleyi biliyor.» 
«Yani?l' 
«Yanisi şu. Milyarlık bir şirketi yönetmemi ve sizin 

Lm şirketteki çıkarlarınızı korumamı istiyorsunuz. Oysa 
lıöyle karanlıkta bırakıldıkça, benden herhangi bir şey 
yapmamı isteyemezsiniz.» 

Maury Feldman, «Adam haklı,» dedi. 
Kitty Cowan, «Hem de yerden göğe kadar haklı,>>­

d lye ı?kledi. 
.t'.nna Spada, «Seni bu göreve getirmesi için ben de 

kocama baskı yaptığıma göre, sana bir soru soracağım. 
Mike,» dedi. 

«Ne isterseniz sorabilirsiniz efendim.» Mike Santos 
sa kin ve kayıtsızdı. 

«Çok yüksek mevkilerde bulunan insanların başına 
bil e  neler gelebileceğini gördün. Bu gibi olaylar koru­
masız, yoksul kişilerin başına geldiği zaman olacakları 
düşünebiliyor musun?» 

«Evet efendim. Kocanız için hazırladığım bir ra� 
porda bu konuya da değindim. Ama onun bunu oku­
yacak zaman bulamadığını biliyorum.» 

John Spada, «Okudum,» dedi. «Kitty ve Maury de 
okudular. Aynı fikirde olmadığımız bazı noktalar var 
ama genel olarak oldukça mantıki.» 
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Feldman sırıtarak, «Bunu yazmakla büyük bir riski 
göze almışsın,» dedi. 

John Spada, «Merak ediyorum acaba daha büyük 
bir riske de girebilir misin?» diye sordu. 

«Ne gibi?» 
«İnandığın bir şey için mesleğinde kumar oynaya -

bilir misin? »  
«Anlayamadım.» 
«Açıklamaya çalışayım. Aslında hepimiz, seni, bize 

katılmaya davet etmeye niyetliydik. Ancak yeni göre­
\'İnin yükünü iyice hazmedinceye kadar beklemek istiyor­
duk. Şimdi ise olaylar bizim önümüze geçti Biz üçümüz 
-1\nna'yı saymıyorum. Çünkü o şirketin değil benim bir 
rıarşamdır- özel, parasız ve bazı riskleri olan başka bir 
lş yapıyoruz. Spada şirketindeki işimiz bu özel iş için 
gerekli bir paravanadır. Bu özel iş öğrenilirse, örneğin 
ben Liebowitz'e karşı hisse savaşını kaybederim. Sen de 
bu işin içine girersen, daha da büyük bir riski göze ala­
caksın çünl'ü sen istendiği anda tazminatı ödenerek iş­
len çıkartılabilecek bir yöneticisin. Kararını ver. Buradan 
t;içbir şey bilmeden çıkıp gidebilirsin ve böyle bir du­
rumda ben gitsem de kalsam da meslek hayatın tehli­
keye girmez. Ama sana işi anlattığım anda kapana sı­
kıştın demektir. Öğreneceklerinden sonra artık işi de­
ıram ettiremeyeceğini düşünürsen, istifa edersin. Ama 
:şi kabul edersen sen de, bizim uzun bir süredir yaptı­
ğımız gibi çifte yaşam sürdüreceksin. Anlaşıldı mı?» 

«Buraya kadar evet. Bir şey soracağım. Bu siyasi 
sağ-sol işi gibi bir şey mi?» 

Kitty Cowan, «Bu insani bir iş,» dedi. «Ben hala 
oyumu Demokratlara veriyorum.» 

Maury F'eldman da, «Ülkene sadık kalıp, pazar gün­
lrri de kilisede çekinmeden Tanrı'nın karşısına çıkabi­
lirsin,» diye ekledi. 

«Aması var,» dedi Spada. «Bir hissedarlar toplantı­
sında seni mahvedebilirler ve daha kötü koşullarda sır­
tının ortasına bir kurşun yiyebilirsin.» 

«Yeter artık Giovanni ! »  Anna çok öfkelenmişti. «Bü­
tün bunlara gerek yok.» 

Mike Santos, «Bunu ben istedim efendim,» dedi. 
«Pekala arkadaşlar, beni yeterince uyardınız. Artık bak­
layı çıkartın ! »  
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John Spada kararlı bir tavırla, «Son bir uyarıda da­
ha bulunacağım,» cıedi. «Bir kere öğrendikten sonra bir­
çok insanın hayatı elinde olacak.» 

«Tekrar buluştuğumuz gün babamın bana gülümse­
mesini hala istiyorum.» 

J ohn Spada, «Pekala,» dedi. «Kutu içinde bir balığa 
l:enzeyen bir bilmeceyle başlayacağız . . .  » 

Proteus ve deniz yaratıkları öyküsünü anlatmayı 
bitirdiğinde saat bir olmuştu. Milte Santos çenesini el­
ll:rinin arasına almış, gözlerini halıya dikmiş, oturuyor­
u u Kitty Cowan uzanıp onun elini okşadı. 

«Hepsi bu kadar. Korkma başka bir şey yok.» 
Mike Santos uzun bir uykudan uyanır gibi başını 

salladı. Başını kaldırıp Spada'ya baktı. «Bu bir yudum­
da yutulamayacak kadar büyük bir lokma.» 

«Sana biraz zaman tanımamızı ister misin?» 
«Hayır.» 
«Öyleyse cevabın nedir?» 
«Birkaç gün önce bana bu işi ne kadar istediğimi 

sormuştun. Ben de sana aynada gördüğüm yüzle ya­
şamaya dayanmam gerektiğini söylemiştim.» 

«Evet?» 
«Bence bu işle buna dayanabilirim.» 
John Spada, «Aramıza hoşgeldin ! »  dedi. «Maury ve 

Kitty sana daha fazla bilgi verirler. Şimdi hepiniz artık 
çekip gidin. Karımla yatmak istiyorum! »  

ön kapıda öpüşerek birbirlerine veda ederlerken, 
Kitty alçak sesle sordu, «Sabah işe gelecek misin?» 

«Gayet tabii. Sabah dokuzda orada olurum. Önce 
Vc,n Kalbach'a uğrayıp, adamla kahvaltı edeceğim.» 

«Teresa için durum çok mu kötü?» 
«Evet. Ben burada yokken, Anna'nın elini tut.» 
«Sen nasıl istersen şef. Emrin başüstüne şef. Sen de 

cE:saretini kaybetme emi? » 
Mike Santos, Spada'nın ellerini avuçları arasına aldı 

v;:: «Beni de aranıza aldığınız için teşekkür ederim,> de­
di.  «Sana her zaman hayranlık duydum John ama ilk 
kez senden gerçekten hoşlanıyorum.» 

Maury Feldman derhal kendine özgü şiirlerinden bi­
rini söyledi : «Bugün eğlenmenize bakın ! Yarın ağzınız­
da toz ve küllerle Ölü Deniz meyveleri yiyeceksiniz, İyi 
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geceler oğlum John. Buenos Aires'e gittiğin zaman du­
var diplerinden ayrılma.» 

Ertesi sabah Spada, Von Kalbach'ın otel odasında 
t on kahvesini içerken, yaşlı adam büyük bir inançla, 
«Dün korkunç bir gece geçirdim ama sonunda herşeyi 
açıkça gördüm,» dedi. «Şeytanla pazarlık: edilmez. İnsan 

oleceğini bilse bile sonuna dek savaşmak zorundadır.» 
«Bundan emin misiniz Meister? >  
«Evet. Sonunda emin oldum. Yatağa girdiğim za­

man kalbim yine şöyle bir yokladı. Kriz geçip kalp atış­
larım yeniden normale dönünceye kadar hiç kımıldama­
dan yattım. Aslında korkmuyordum. Ölümün kısa süre 
sonra unutulan ve uzun sürmeyen önemsiz bir olay ol­
auğunu simdi anlıyorum. Yaşlıyken bile sorumluluklarla 
dolu bir insan olmak ise büyük bir olaydır. Almanya'ya 
döndüğüm zaman senin için iyi adamlar bulmaya çalı­
�acağım . . .  Proteus için çalışacak adamlar. Böyle adam­
lar bulur bulmaz sana isimlerini bildireceğim.» 

«Teşekkür ederim Meister.» 
«Sen de lütfen vakit bulabilirsen beni ziyarete gel. 

Fraulein Helga ile tanışmanı istiyorum. İyi bir evlilik 
yapması gereken iyi bir kadındır ama ben onu bu ev­
liliğe hazırlamak için fazla yaşlı ve fazla meşgulüm. İşte 
böyle !' Yıllar çabuk geçiyor ! >  

«Almanya'ya geleceğim. Belki de sandığınızdan da­
ha çabuk görüşürüz.> 

«Çok çabuk görüşeceğimizi sanmıyorum. Kızın ve ko-
cası için dua edeceğim. Elimden başka bir şey gelmiyor.» 

«Bir şey yapabilirsiniz.» 
«Her şeyi yaparım.> 
«Günün birinde yeni bir kimliğe ve dolayısıyla yeni 

bir pasaporta ihtiyacım olabilir. Almancam iyidir. Beni 
Swabialı sanablleceklerini söylerler.> 

«Doğru.> Yaşlı adam birden keylflenmlşti. «Bir ba­
ka lım, bu konuda ne yapabilirim.» 

-ı:Ama lütfen çabuk olun.» 
«Çabuk olmamak elde mi dostum? Kapının çalın­

ct·ığmı duyduğun zaman işler birden acilleşiverir.:» 
Birbirlerini kucakladılar. Spada kapıdan çıktıktan 
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sonra başını çevirip tekrar Von Kalbach'a baktı. Yaşlı 
adam gülümseyip el salladı ama yüzü gözyaşlarıyla ıs­
lanmıştı. 

Kitty Cowan, Spada'nın yokluğunda yapılmasını is­
tediği son işleri de kaydettikten sonra, «Şef . . .  » dedi. 

«Efendim? >  
«Çok uzun zamandan beri birlikte çalışıyoruz. Sen 

acı çektiğin zaman ben de çekiyorum.> 
«Biliyorum yavrum. Sana müteşekkirim. Her şeyi 

r. çık açık söyleyemiyorum ama . . .  » 
«Ama Anna'yı seviyorsun, Teresa'yı seviyorsun, bü­

lün bunlar. çok temiz duygular ve başka bir şey söyle­
memen gerekir. Sadece unutmamanı istiyorum, senin 
başına bir şey gelmesi beni de çok üzer. Onun için bana 
lrnrşı dürüst davran tamam mı?» 

«Söz veriyorum.» 
«�imdi böyle diyorsun ama ben seni bilirim. Gözle­

rinde o katil bakışlar belirmeye başladı ve ben de so­
ğuk soğuk ter dökmeye başlıyorum.» 

«Soğuk soğuk ter dökmek kibar bayanlara yakış­
r.:-ıaz.)> 

«Ben kibar bir bayan değilim. Hiçbir zaman kibar 
bir bayan olmadım, hiç'bir zaman da olmayacağım. Ba­
na ihtiyacın olduğu zaman hiç düşünmeden ara. Söz 
m ü ? »  

«Her gün ararım. Sana ihtiyacım olmasa bile ara­
rım. Mike Santos bu sabah nasıl görünüyor?» 

«Sen de göreceksin ya,  gözleri ateş saçıyor, içi cesa­
retle dolu ve haçlı seferine çıkmaya hazır. Kısacası ga­
yet iyi.» 

«Onu göz altından pek uzaklaştırma yavrum. Bili-
yorsun hala deneme devresinde.» 

«Başka bir şey daha var.» 
«Nedir?» 
«Dün gece Maury ile konuştuk. İkimiz de Musevi ol­

duğumuz için durumu gayet iyi anlıyoruz. Arjantin'de 
insan şimdi, Almanya'da savaştan önce olduğu gibi, işler 
J-:ötüleştiği zaman -ancak iki şey yapabilir- ya yeraltına 
iner ya da ülkeyi terkedip, yurt dışından savaşır. Halk 
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meydanında boy gösterirsen, seni götürüverirler. Teresa 
ile Rodo bunu anlamak zorundalar. Onlara bunu anlat­
mahsın.» 

«Elimden geleni yapacağımdan emin olabilirsin.» 
«Kolay olmayacak ama. Teresa da senin gibi dik 

kafalıdır.» 
«Biliyorum. Rodo da çok gururlu ve bildiğinden şaş-

mıyor. Bütün gücümle onları ikna etmeye çalışacağım.:>) 
«Peki ya edemezsen?» 
«Verdikleri kararı kabullenmek zorundayız.:ı> 
«Sen böyle diyorsun ama Anna da kabul edebilecek 

mi?» 
«Kabullenmesi için ona yardımcı olurum.» 
«Pekala . . .  Ama şu lanet olasıca Spada ruhunu ıçın­

den atmadıkça ona yardımcı olamayacağını da bil. Sen 
böyle durumlarda daha da katılaşıp, sertleşirsin. Ama 
rü zgarın önünde eğilmesini öğretmezsen, Anna kökün­
(:�n yıkılır. Ne demek istediğimi anlıyor musun koca. 
John?» 

«Anlıyorum Kitty. Bana şans dile olur mu?» 
«Dünyadaki bütün şanslar senin olsun.» Spada'nın 

�üzünü elleri arasına alıp, onu dudaklarından öptü. «Çı­
karken Mike'a da bir görün. Ben sensiz yaşamaya alış­
tım ama o henüz alışamadı.» 

Spada geceyarısına yirmi dakika kala Buenos Aires'de 
uçaktan indiğinde şansının ancak buraya kadar yardım­
cı olduğunu gördü. Gümrüğün girişinde onu Herman 
Vigo karşıladı ve Rodolfo Vallenilla'nın tutuklandığını 
rüyledi. 

«Nasıl? Ne zaman? »  
tıLütfen arabaya bininceye kadar bekle ! »  
«Arabayı kim kullanıyor?» 
<ı:Ben.» 
Şehrin merkezine doğru yol alırlarken,Vigo olayın 

�ıyrıntılarını anlattı. 
«Teleksini alır almaz Vallenilla'nın evine telefon et­

tim. Telefonunun dinlendiğine inandığımdan, mesajı 
n ormal bir aile haberi gibi ilettim. Sen Buenos Aires'e 
geliyordun. İsterse benimle birlikte havaalanına gelebi-
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lirdi. Plaza de Mayo yakınındaki bir barda kahve iç­
meyi kararlaştırdık. Oraya gelmedi. Evine gittim. Her 
} er darmadağındı. Çekmeceler açılmış giyecekler, kitap­
lar, kağıtlar etrafa saçılmıştı. Gazeteye gittim. Onun 
gece baskısına hazırlanmaya başladıkları saat üçten ön­
ce gelmediğini söylediler. Geldiği zaman beni araması 
için bir mesaj bıraktım. Saat beşte yardımcısı telefon 
uti ve hala gelmediğini söyledi. Sonra senin adamın Lu­
uarcharsky telefon etti ve yemekten önce buluşup bir­
likte bir içki içmemizi istedi. Sabahın erken saatıerin­
c�en beri Vallenilla'nın evini karşı kaldırıma parketmiş 
bir arabadan gözetlediğini söyledi. Vallenilla'nın evden 
çı ktığını ve Plaza'ya doğru yürümeye başladığını gör­
müş. Yolda parketmiş bir arabadan çıkan üç adam onu 
durdurmuş ve iteleyerek arabaya sokup hızla oradan 
uzaklaşmışlar. Lunarcharsky onları bir süre izlemiş son­
ra trafik sıkışıklığında gözden kaybetmiş. Vallenilla'nın 
l�ini bulabilmek için bütün gün araştırma yaptığını 
söyledi. Ama şimdiye kadar hiçbir şey bulamamış.» 

«Lunarcharsky şimdi nerede? »  
«Hastanenin önündeki otobüs durağında seni bekli­

yor.» 
«Teresa'dan bir haber var mı?» 
«Senin avukatınla elçilik görevlileri polisle temasa 

t.Pçmişler. Onunla görüşebilmek için resmen müracaat­
ta bulunmuşlar. Polis daha sonra haber vereceklerini 
söylemiş.» 

«Allahın belaları ! »  
«Proteus'a bağlı bütün adamlarımıza haber uçurdum. 

Bilgi edinebilmek için etrafı araştırıyorlar.» 
«Sen bütün bunlardan ne anlıyorsun Herman ? ı>  
«Durum kötü ama anlamak zor değil. Vallenilla'yı 

hep susturmak isterlerdi. Kızınla evlendiği zaman biraz 
TJa çaları tutuştu, çünkü senin burada pek çok yatırımın 
vı;.rdı. Ancak şimdi senin elini kolunu bağladıklarına 
inanıyorlar. Kızın bir kanun kaçağına yardım etmek 
\'e yataklık yapmak suçundan tutuklandı. Bunu kanıtla­
m ak için yeterli belge bulacaklar. Sonra da Teresa'yı ser­
best bırakıp, sınır dışı edecekler. Vallenilla'nın başına ge­
lebileceklerden korkacağınızdan, onun sesini çıkartma­
:y ı:ı cağını, senin de bir şey yapmayacağını düşünüyorlar.» 
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«Orospu çocukları ! Vallenilla'nın ailesine haber ve­
ril di mi?» 

«Evet. Babası seninle görüşmek için Buenos Aires'e 
gelecek. Ama gelmeden önce kendi oaşına biraz araş­
Lırma yapmak istiyor.» 

«Bir şey yapabilir mi?» 
«Pek sanmam. Yüksek mevkiierde bir sürü dostu 

v<:tı·dır ama burada birçok kişi yüksek sesle konuşmaya 
tile korkuyor.» 

«Düzeni sağlamak için her şey yapılıyor ha?» 
Herman Vigo, «Burası böyle işte,» dedi. «Hastane 

biraz ileride. Arka kapıyı açmaya hazırlan. Durmak is­
t< miyoruz, sadece biraz yavaşlayacağız.» 

Spada arkaya uzandı ve kapıyı hafifçe araladı. Oto­
büs durağının önünden geçerlerken de kapıyı birden ar­
dına kadar açtı ve Korkuluk şaşırtıcı bir çeviklikle içe­
rıye atlayıp, arka koltuğa oturuverdi. Vigo gaza bastı 
,.e son hızla uzaklaştılar. 

Spada hemen, «Haber var mı?» diye sordu. 
«Biraz haber var. Damadının tutuklandığı polis ka­

yıtlarına geçmemiş. Onu götürenlerin güvenlikten ol­
dukları anlaşılıyor.» 

«Nereye götürmüşler?» 
«He�halde lrnrarg.ahlarına. 'Eğlence Sarayı' dedikleri 

yere. Özür dilerim. Her şey gözümün önünde oldu ama 
kızın tutuklu bulunurken duruma müdahale edemez­
dim.» 

«Şimdi ne yapacağız? »  
«Sen yalnız bir tek şey yapacaksın. Kızını kurtar­

m ak için Elçilik ve avukatıarınla birlikte çaba harcaya­
caksın. Vallenilla'yı bana bırak. Bu tamamen başka bir 
iş. Ben bundan sonraki trafik ışığında ineceğim. Yürü­
yerek dönerim.» 

John Spada, «Beni habersiz bırakma,� dedi. 
«Gayet tabii ararım. Ama mucize bekleme ve uça­

t,ını New York'a geri gönder. Herhalde daha epeyce bir 
f.'.tlre burada kalacaksın.» 

Spada daha önce de bürokrasiyle boğuşmak zorun­
ds. kalmıştı ama o zamanlar cebindeki dolarları şıngır-
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catarak her an oradan uzaklaşabilecek güç sahibi bir 
.adamdı ve katiplerle memurların böyle bir şey yapma­
sın diye paçaları tutuşurdu. Şimdi ise ner şey farklıydı, 
hem de çok farklı. Yardım dilenen, nazik olmak zorunda 
kalan, «evet efendim» diyen kt:ndisiyai, çunkü kızıyla 
.damadının hayatları söz konusuydu ve burada tutukla­
Pan bir kişinin 24 saat içinde mahkemeye çıkarılması 
ıorunluğu diye bir şey yoktu. 

Maury Feldnıan'ın tuttuğu avukat ilk gününden 
durumu bütün açıklığıyla ortaya koydu, «Arjantin'de yü­
zeyde gördüğünüzden çok daha fazla şeyler olur : Askeri 
cuntadaki radikallerle ılımlılar arasında bir iktidar mü­
cadelesi vardır, yabancı yatırımcılara, burada iş yapmak 
isteyen kişilerin oyunu ordunun kurallarına göre oyna­
m aları gerektiği konusunda ders Yerilir, liberaller dev­

ı im kurbanları olmaktan kurtulduklarına göre düzeni 
SLl.ğlayan bir dikta rejiminden memnun kalmaları için 
t•yanlır . . .  Size ve kızınıza da damlalıkla iyilik yapacak­
/ar. Öyle ki sonunda kızınız serbest bırakıldığı ve ülke­
C..E:n atıldığı için yöneticilere şükran duyacaksınız. Fik­
rimi sorarsanız, bence sizin burada uzun süre kalma­
yıp. gidip gelmeniz çok daha iyi olur.» 

«Teresa'yı çıkartmak ne kadar sürer? »  
«En a z  bir ay. Belki de daha uzun sürer.» 
«Peki onu görmeme ne zaman izin verirler?» 
«Bilmiyorum. Ama hemen izin vermeyecekleri kesin. 

Kanuni temsilcisi olmama rağmen beni bile ona yaklaş­
tırmıyorlar.» 

Başkonsolosun on gün sonraki ziyaretinden sonra 
tunun nedeni açıkça anlaşıldı. Başkonsolos Spada ile 
Büyükelçi Bewley'e Amerikan elçiliğinde rapor verdi. 

«Beni onunla görüşmem için kadınlar hapishanesi­
ne götürdüler. Yalnız kalmamıza ise izin vermediler. 
Yanımızda kadın bir gardiyanla 'bir güvenlik görevlisi 
vardı. Ona sizin burada olduğunuzu ve onu serbest bı­
r�ktırmak için elimizden geleni yaptığımızı söyledim. Za­
tE:n o da çok ihtiyatlı konuşuyordu.» 

«Nasıl görünüyor? »  
«Kendisi fena olmadığını söyledi. Çocuğunu düşür­

düğü düşünülürse, fena sayılmazmış. Gittikçe de iyileşi­
yormuş.» 
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«Çocuğunu nasıl düşürmüş?» 
«Bay Spada . . .  » Konsolosun konuşmaya çekindiği 

e :;;ikardı. « . . .  gerçeği kabullenmeniz gerekecek. Kızınız 
ı;orguya çekilirken bazı baskılara maruz kalmış?» 

«Ona işkence mi ettiler demek istiyorsunuz?>

«Korkarım öyle olmuş.» 
«Size bunu Teresa mı söyledi? »  
«Serbest bırakılması, kendisine iyi davranıldığını be­

liıten bir belge imzalamasına bağlı olduğu için gayet 
tabii bunu söyleyemezdi. Yine de bana bir ipucu verme­
yi başardı. Çocuğunu düşürdüğünden bahsederken, tıbbi 
olarak bunun nedeninin tutuklandıktan sonra geçirdiği 
sok olduğuna inandığını söyledi. Sorguya çekerken kul­
l�ı nılan standart yöntemlerden biri de tutukluya elektrik 
şoku vermektir.» 

«Aman Tanrım ! »  
Spada korkunç bir öfkeye kapılmıştı. Konsolos onu 

yatıştırmaya çalıştı. 
«Artık onu kadınlar hapishanesinin siyasi kanadına 

götürdüklerine göre sorguların sona erdiği anlaşılıyor.> 
«Ama onu yeniden sorguya çekebilirler.» 
«Bu pek olağan bir şey değildir. Tutuklular genel­

likle ilk sorgu sırasında bütün bildiklerini anlatırlar.» 
Spada koltuktan kalkıp, kafese kapatılmış bir aslan 

gibi için için kükreyerek odayı arşınlamaya başladı. 
«Tanrı aşkına, bir şeyler yapmak zorundayız. Bu­

rada elimiz kolumuz bağlı oturup bekleyemeyiz . . .  » 
«Biz burada oturup beklemiyoruz John ! »  Bewley'in 

şesi buz gibiydi. «Artık onunla temas edip, başına gelen­
leri öğrendiğimize göre, daha güçlü sayılırız. Yarın Dev­
let Başkanıyla görüşmem emredildi. Saat onda görüşe­
ceğiz. Bu saate kadar da o Beyaz Saray ile konuşmuş ola­
cak.» 

«Sen hala görüşme diyorsun! Deli olacağım ! Benim 
k1zım ise . . .  » 

«Kızın bu şekilde acı çeken binlerce kişiden biri. 
Kocasının durumu çok daha kötü. Onu öldürmüş bile 
olabilirler ! Görüşmenin ne olduğunu soruyorsun. Sana 
rı.nlatayım. Yarın sabah saat onda Devlet Başkanı ile 
konuşacağım. O bana çok meşgul olduğu için bu olay 
b akkında bilgi sahibi olmadığını ama derhal bu konuda 
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bir rapor isteyeceğini ve bana bir hafta içinde bir ha­
ber vereceğini söyleyecek. Sonra adamlarına ikinci saf­
haya gelindiğini iletecek. Yani kızının bir cani olduğunu 
kanıtlayan kağıtları hazırlayacaklar. Sonra beni çağır­
tacak ve Teresa'nın serbest bırakılması için pazarlık ya­
pacağız. Ne kadar sert davranabileceğimiz, kamuoyunu, 
basını, televizyonu kendimizden yana ne dereceye kadar 
çekebileceğimize ve ekonomik yatırımlara başvurma teh­
didinde bulunmamıza bağlı.» 

«Bütün bunlar olurken de Teresa Tanrının belası 
bir hapishane hücresinde oturacak, kocası ise ortalıktan 
l:ıüsbütün yok olacak.» Spada'nın birden aklına yeni bir 
şey geldi ve hızla Konsolos'a döndü : «Teresa, Rodo hak­
ıunda herhangi bir şey söyledi mi?:.> 

«Evet. Ondan yeni bir haber olup olmadığını sordu. 
Onu götürdüklerini bilir gibi bir hali vardı. Belki de 
sorgu sırasında direncini daha da fazla kırmak için 
ona kocasının götürüldüğünü söylemişlerdir. Kocasını 
iJulabilmek için elimizden geleni yaptığımızı söyledim.» 

«Ne dedi?» 
«Çok basit bir şey söyledi : 'Hiç olmazsa yalnız ben 

ılf ğilim. Babama çok teşekkür ettiğimi söyleyin. '» 
Spacl�. birden kendini artık kontrol edemez oldu ve 

ağlamaya başladı, ancak tuzlu acı gözyaşları da içinin 
fü.ralmasını geçiremedi. Gözyaşları dinip, başını tekrar 
kaldırdığında gri bir maskeye benzeyen yüzünde karan­
L1k ve acımasız bir ifade vardı. Maskenin dudakları ara­
sından yükselen ses de bir ölüye aitti sanki. 

«Çoğunlukla bu kadar duygusal değilimdir. Beni bir 
da ha bu durumda görmeyeceksiniz. Yaptıklarınız için 
her ikinize de teşekkür ederim. Elimden geldiği kadar 
sizlere yardımcı olacağım. Ama size yemin ediyorum. Eğer 
Uevlet Başkanı, Teresa'yı serbest bırakmayı reddeder­
se, devlet başkanını öldürmeleri için kiralık katiller tu­
tacağım ! »  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

John ·spada akşamüstü saat beşte Korkuluk'la buluş­
mak üzere otelden çıktı. 

Buluşma yerine gitmek için Calle Florida'dan geç­
mek zorundaydı ve aklında yüzlerce şey olmasına rağ­
men kendini renkli kalabalığı incelemeye, kulağını Criol­
lo, İspanyolca, Almanca, Fransızca ve İtalyanca konuş­
malara alıştırmaya çalıştı. Ilık ve ağır bir hava vardı. 
Pampaların tozu, benzin kokuları ve Buenos Aires ken­
tinin huzursuz bir dev gibi üstüne yayıldığı su yatak­
larından yükselen buhar birbirine karışmıştı. 

Spada'nın acelesi yoktu. Korkuluk ile birbirlerine 
L atin usulü randevu vermişlerdi. Bir şarapcı dükkanın­
da beş buçuk ile altı arası buluşacaklardı. Düşüncelerini 
bir düzene sokmak, karmakarışık duygularına hakim ol­
mak için yeterince zamanı olduğuna memnundu. Şu an­
da kendisiyle hedef arasına giren herkesle savaş halin­
deydi. Artık pişman olmak, acımak hatta sevgi ona gö­
re duygular olmaktan çıkmıştı. Gençlik günlerine geri 
C::önmeli, kesin kararlı, duygusuz ve acımasız bir savaş 
makinesi olmalıydı. 

Calle Florida'yı yarıladığında, sola dönerek, daracık 
bir sokağa saptı. Motorlu araçların girmesinin yasak ol­
C.uğu bu dar sokakta yaşayanlar çoğunlukla kasaplık, 
terzilik, inci satıcılığı, şapkacılık, şarapçılık ve ciltçilik 
g:bi ticari işlerle uğraşıyorlardı. Şarapçı dükkanı zemin­
c•en on basamakla inilen karanlık bir mahzendeydi. Şa­
rap fıçılarından yapılmış masaların üstüne kırmızı ör­
tüler örtülmüş, üstlerine de kocaman, kalın mumlar ko­
nulmuştu. Bir köşede dört adam kağıt oynuyordu. Karşı 
kösede ise kirli bir fanila giymiş, kısa 'boylu, tıknaz bir 
e.dam, elinde bir brandi kadehiyle sakin sakin oturuyor-
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du. üstü çinko kaplı barın arkasında, iri yarı, yuzu çi­
çek bozuğu padron, futbol maçlarının sonuçlarını ince­
lemekle meşguldü. önünde açık bir defter, dirseğinin 
dıbinde ise bir şişe şarapla bir şişe maden suyu bulu­
nan Korkuluk, bara yüzü dönük şekilde oturmuştu. 

Spada Korkuluk'un yanına oturdu ve kahveyle kon­
yak ısmarladıktan sonra onun konuşmaya başlamasını 
bekledi. Ama tam bu sırada dışardan siren sesleri, acı 
fren gıcırtıları, haykırışlar ve telaşlı koşuşmalar duyul­
du. Sonra meşum bir sessizlik çöktü. 

Dört arkadaş hiçbir şey duymamış gibi kağıt oyna­
maya devam ettiler. Barmen gazetesini dikkatle katladı 
vr önüne bir defter açarak, bütün dikkatini hesapları 
kontrol etmeye verdi. Köşedeki tıknaz adam, yere dü­
şürdiığü bir parayı almak istermiş gibi eğildi, sonra bir­
den bir fıçının karanlık gövdesine daldı ve masa ör­
tü.sünü fıçının üstüne çekti. Korkuluk, şarabıyla maden 
suyundan birer yudum aldı ve deftere bir şeyler karala­
nı aya devam etti. 

Bir an sonra kapı spor pantolon ve deri ceket giy­
miş iki adam tarafından gürültüyle ardına kadar açıl­
CıL Adamlar çizmelerini takırdatarak, merdivenlerden 
nşağıya indiler ve barın ortasında durup sessizce salon­
dakileri incelemeye başladılar. Barmen omuz silkip, «İş­
re görüyorsunuz, burada başka bir şey yok,» der gibi bir 
bareket yaptı. Kağıt oynayan dört adam hemen ceket­
ll'rinin ceplerinden bazı belgeler çıkarttılar, bunları ma­
sanın üstüne bıraktılar ve oyunlarına devam ettiler. Kor­
kuluk hiç durmadan notlar almaya devam ediyordu. Spa­
da ise olup biteni bir yabancıya özgü kaygı dolu bir şaş­
kmlıkla izliyordu. 

İki adam kağıt oynayan dört kişinin belgelerini üs­
tünkörü gözden geçirdiler, sonra ağır adımlarla Lunarc­
barsky ile Spada'ya doğru yürüdüler ve masanın başında 
durdular. Adamlardan biri sert bir sesle, «Hey sen ! Bu­
r;01ya bak ! »  dedi. 

Korkuluk, şaşırmış ve biraz korkmuş gibi başını kal­
c_o rdı. İspanyolca, «Buyrun baylar. Size ne gibi bir yar­
dı.mım dokunabilir?» dedi. 

«Belgelerini ver ! »  
«Gayet tabii. Belgeler.» Cebinden pasaportunu çı-
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ka rttı ve soruyu soran adama uzattı. «Göreceğiniz gibi 
ben ı.i.1kenizde bir ziyaretçiyim.» 

Adamlar pasaportu sırayla incelediler sonra sorguya 
başladılar. 

<ı:Buenos Aires'e ne zaman geldin?» 
«:r'asaportta ülkeye giriş tarihim ve mühür var.» 
«Ziyaretinin amacı nedir?» 
«Ozür dilerim.» Korkuluk tekrar ceplerini karıştırdı 

�'f. resmi görünüşlü kocaman bir zarf çıkarttı. «Bu Lond­
ra'daki Büyükelçiliğiniz tarafından Arjantin'deki ilgili 
rc akamlara yazılmış bir mektup. Ziyaretimin amacını, 
Lenim izah edebileceğimden daha iyi bir şekilde açıklı­
yor.» 

Mektubu okuduktan sonra adamların tavrı birden 
değişti. Daha saygılı davranmaya başladılar. 

«Özür dileriz efendim. Bu bir güvenlik operasyonu-
.:.'.ur. Sizi rahatsız etmek istemezdik.» 

«Gayet tabii. Anlıyorum.» 
«Buraya geleli ne kadar oldu?» 
«On beş dakika kadar. Niçin sordunuz?» 
«Buraya başka birinin girdiğini ya da çıktığını gör-

C ünüz mü?» 
«Buradakilerden başka kimseyi görmedim.» 
«Niçin buraya geldiniz?» 
Gördüğünüz gibi bir içki içmek için. Yürüyüşe çık-

mıştım. Yoruldum ve susadım.» 
«Nerede kalıyorsunuz? »  
«Plaza Otel'de.» 
«Bize ne gibi bir çalışma yaptığınızı anlatabilir mi­

:riniz ?» 
«Sizlere birer içki ısmarlayabilir miyim?» 
«Hayır, çok teşekkür ederiz. Daha yapılacak işleri­

miz var. Lütfen soruya cevap verin.» 
«Pekala . . .  Nasıl izah etsem? Çevresel koşullrı.rın li­

sanın gelişmesi üzerindeki etkilerini araştırıyorum. ör­
rı E'ğin siz ikiniz de İspanyolca konuşuyorsunuz. Ama tah­
minime göre siz bayım, ülkenin kuzeyinden, Urugu'.'ly ya­
l< ı nlarından geliyorsunuz. Arkadaşınız ise dgha güney­
den. Belki de Tierra del Fuego yakınlarındaki koyun 
t.ölgesinden. Tahminim doğru mu?»

«Bunu nasıl anlıyorsunuz? »  
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«Vurgulamadan, seslileri söyleyiş biçiminizden, bazı 
sHsizleri yayarak telaffuz etmenizden.» 

«Tahmininiz doğru olabilir.» 
«Belgelerimi geri alabilir miyim? Onlar olmazsa, ken­

dimi kaybolmuş gibi hissediyorum.» 
Soruları soran adam belgeleri açık bir isteksizlikle 

iade etti. 
«Arjantin'de ne kadar kalmayı tasarlıyorsunuz?» 
«Henüz bilmiyorum. Ama vizem üç ay için geçerli, 

öyle değil mi?» 
«Öyle. Bu süre dolar dolmaz ülkeden ayrılmanız ya 

cta vh:enizin uzatılması için yeniden başvurmanız ge­
n•kiyor.» 

«Teşekkür ederim beyler.» 
«Burada başka birini görmediğinizden emin misiniz ? »  
«Başka kimseyi görmedim. Zaten sizin d e  gördüğü-

r:üz gibi bazı notlar almakla meşguldüm. Ben görmeden 
bnraya biri girip çıkmış olabilir. Daha fazla yardımcı 
clamadığım için özür dilerim.» 

«Zararı yok.» İki adam omuz silkerek Korkuluk'la 
ilgilerini kestiklerini belirttiler ve dikkatlerini John 
Spada'ya çevirdiler. Spada onların bir şey söylemeleri­

n ..:  fırsat vermeden pasaportunu uzattı. Adamlar pasa­
portu titizlikle inceledikten sonra, «Sizin Buenos Aires'de 
ıı e işiniz var?» diye sordular. 

«Burada büyük bir şirketim var. Impresa Spada de 
Argentina.» 

Adamların hemen bir tepki göstereceklerini umu­
yordu, böyle bir şey olmayınca biraz şaşırdı. Sonra Te­
rrna'nın kocasının soyadıyla, yani Vallenilla olarak ta­
nınacağı aklına geldi. 

Soru soran adam, pasaportunu Spada'ya iade etti. 
«Bu bara geleli ne kadar oldu? »  
Spada henüz dokunulmamış olan kahvesiyle, brandi 

kadehini işaret etti. «Şimdi gelmiştim.» 
«0 zaman size iyi içkiler ! »  
«İYi fikir.» Spada şerefe der gibi kadehini kaldır­

dı. «Salud ! »  
Adamlar içeriye girdikleri gibi birdenbire çıkıp git­

tiler. Tıknaz adam, bir Boccaccio öyküsündeki tiplerden 
biri gibi, masanın örtüsünün altından çıktı. İçki kadehi 

92 



h a la elindeydi. Dört arkadaş kağıt oynamaya devam et­
tiler. Korkuluk tekrar notlarının Üstüne eğildi. Spada 
hiçbir şey söylemedi. Bir dakika sonra barmen yanlarına 
gelip, kadehlerini tekrar doldurdu. 

«Bu içkiler müessesemizdendir beyler.» 
Korkulu]{ sakin bir sesie, «Teşekkürler,» dedi. «Çok 

naziksiniz.» 
«Estağfurulah. Siz ikiniz ne zaman isterseniz buraya 

gelebilirsiniz. Çok memnun oluruz.» 
Kağıt oynayan adamlardan biri başını çevirmeden, 

«öugünlerde çevre boktan heriflerle doldu,» dedi. «Arada 
sırada g�rçekten efendi kişilere rastlamak insanı mem­
r: un ediyor.» · Elindeki kağıtları masanın üstüne fırlattı
ve parayı kendine doğru çekti. «Nasıl oluyor da bu ka­
d.ar güzel İspanyolca konuşuyorsunuz? »  

«Bu bir yetenektir.» Korkuluk kendine özgü hırıltılı 
kahkahalarından birini attı. «Kağıt oynamak gibi. Ya 
yapabilirsin ya da yapamazsın.» 

Tıknaz adam kadehini bir yudumda başına dikti 
\ e kapıya doğru ilerledi. Bir an masaların yanında 
c!ı.:.rakladı ve alçak sesle, «Adım, Sancho,» dedi. «İkiniz­
cJ eı, birinin yardıma ihtiyacı olursa, buraya bir haber 
t;rakın. Biri mutlaka size telefon eder. Bu arada Plaza 
Otelinde de dikkatli olun. Otelin santralinde çalışan 
kızlar bütün telefonları dinlerler. Hasta la vista, amigos.» 

Korkuluk, «Hasta la vista,» diye cevap verdi. 
John Spada da, «Tanrı yardımcınız olsun,» dedi. 
Barmen, «İnanın bana,» dedi. «Sancho çok iyi bir 

cıost ama çok kötü bir düşmandır.» 
«Bunu hatırlayacağım.» Korkuluk kadehini John 

Spada'nın şerefine kaldırdı. «Tanrı bütün orospu çocuk­
lı-ı rının belasını versin ! »  

«İşte 'bunun şerefine içilir.ı> Spada sonra daha al­
çak bir sesle, «Yeni bir haber var mı? »  diye sordu. 

«Vallenilla yaşıyor ama durumu çok kötü. Onu Eğ­
lence Sarayından çıkartmışlar.» 

«Şimdi neredeymiş ?» 
«Martin Garcia'da. Bu Rio de la Plata'nın ağzında 

bir · hapishane adasıdır.» 
«Bu bilgilerin doğru olduğuna emin misin? »  
Korkuluk alınmış gibi, «Ben emin olmadığım bilgi­

leri hiçbir zaman söylemem,» dedi. 
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«Herhangi bir planın var mı? >  
«Henson ne zaman geliyor?ı> 
«Yarın Madrid üzerinden gelecek. Senin otelinde 

or:.a da bir yer ayırtıldı.ı> 
«Henson ilk iş olarak hapishaneyi ve giriş çıkış yol­

larım şöyle bir gözden geçirecek. Ben de hapishanenin 
h)nde ne olup bittiği konusunda bilgi toplamak ve eğer 
ruümkün olursa, hapishanenin bir planını ele geçirmek 
wr undayım. Bu konuda yardıma ihtiyacım olacak.» 

«Nasıl bir yardım istiyorsun?» 
«Yeraltı gruplarıyla ilişki kurmak gerek. Bu gruplar 

dışarıya bir istiridyeden daha sıkı bir şekilde kapalıdır. 
A n cak dışardan birinin tavsiyesiyle içlerine girebiliriz.>» 

«Dışardan tavsiye demekle neyi kastediyorsun?» 
«Paris'deki Güney Amerika Devrimci Cuntasını. On-. 

! arın buraya her dakika gelip giden adamları var. Ama. 
ı.en onlardan biriyle temasa geçerek kendini ele vermek 
istemeyebilirsin.» 

«Kızım ve damadım insan kasaplarının elindeyken .. 
onları bu ülkeden çıkarabilmek için gerekirse şeytanla 
t.le temasa geçerim. Roma'da barnı. yardımcı olabilecek
bir dostum var. Proteus ve İtalyan Komünist Partisi 
üyesidir.» 

«Ne kadar çabuk davranırsan, o k�dar iyi olur. Mar­
tin Garcia'da ölüm oranının çok yüksek olduğunu söy� 
lüyorlar.» 

«Bizim büyükelçi yarın sabah Arjantin Devlet Baş­
kanı ile görüşecek. Onun raporunu bekleyeceğim. Bu­
radan birkaç günlüğüne ayrılıp ayrılamayacağıma bun­
dan sonra karar veririm. Gidersem buraya Münih Ye 
H.oma üzerinden dönerim.» 

«Kızının Amerika'ya iade edilmesi halinde bir daha 
i:m ülkeye dönemeyeceğini hiç düşündün mü?» 

«Bunu en başından beri biliyorum.» 
«Peki senin bu ülkeye girmeni yasaklayabilecekleri­

ni de düşündün mü? »  
Spada kararlı bir tavırla, «Evet düşündüm,» dedi. 

«İşte bunun için Almanya'ya gitmem gerekiyor . . .  İçkini 
bitir de biraz yürüyüş yapalım. Seni biriyle tanıştırmak 
istiyorum.» 

Hesabı getirmesi için barmene işaret etti. Bozuk pa-
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raları tabaktan toplarken barmen İngilizce olarak, 
«Buraya çok sık gelmenizi tavsiye etmem,» dedi. «Bir 
sürü tatsız ziyaretçimiz oluyor . . .  Martin Garcia'dan söz 
ediyordunuz.» Spada ile Korkuluk bakıştılar. Barmen 
tavanı işaret etti. «Mahzende ses çok yayılır. Bardan her 
�eyi duydum. Şans eseri, diğer adamlar İngilizce bil­
mezler.» 

J ohn Spada, «Teşekkür ederiz,» dedi. 
«Sancho var ya.» Barmen sesini iyice alçaltarak 

fısıldar gibi konuşmaya başladı. «0 Martin Garcia'da 
on iki ay kaldı. Belki size yardımcı olabilir.» 

Korkuluk, «Evet, olabilir,» dedi. «Ona benimle gö­
rüşmeye razı olup olmayacağını ve nerede görüşebilece­
ğimizi sorar mısınız? Ben yarın buraya uğrayıp, ceva­
Lmı öğrenirim.» 

«Öbür gün uğrayın. Sancho çok meşgul adamdır. Bir 
dakikasını bile boş geçirmez. Hasta la vista, senores ! »  

Antika kitap v e  baskılar satan Salvador Gonzalez'in 
dükkanı, demir ızgaralı, camı toz içinde tek bir penceresi 
tulunan daracık bir yerdi. Pencereden içeriye bakıldı­
ğında birkaç sararmış kağıt ve deri kaplı kitap ciltlerin­
den başka bir şey gözükmüyordu. İçersi ise son derece 
düzenli ve titizlikle döşenmişti. Birer sanat eseri olan 
eski haritalar çok güzel çerçevelere konmuş ve özel ışık­
larla aydınlatılmış, eski baskıların örneklerini taşıyan 
kağıtlar geniş bir camekan içinde sergilenmiş, üstlerin­
de zerre toz bulunmayan antika kitaplar şık deri ciltler 
içinde sıralanmıştı. 

Salvador Gonzalez de, savaşları, depremleri, siyasi 
değişiklikleri, ellerinden talihsizliğe karşı bir tılsım ola­
rak tuttukları antikaları bir an bile bırakmadan ve en 
ı; fak bir kazaya bile uğramadan atlatmasını bilen anti­
kacılar ırkının tipik 'bir örneğiydi. Her zaman titizlikle 
taranmış yele gibi beyaz saçları ve bir keçi sakalı vardı. 
Ufak, tefek, cüce gibi bir adamdı. Kıyafetleri de antika 
sayılabilirdi. Hala düğmeli çizme ve tozluk giyiyor, si­
yah ipek kurdeleye bağlı bir monokl kullanıy0r ve ce­
kf.tinin üst cebinde altın köstekli bir saat taşıyordu. 

John Spada Korkuluk ile birlikte içeriye girerken, 
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kapının üstündeki çıngırak çıngırdadı. Küçük asilzade 
onları karşılamak için kapıya dogrn geldi. 

«İyi g ünier beyler ! Artım Salvador Gonzales. Özel 
bir şey mi arıyordunuz . . .  Baskılar, haritalar . . .  Daha ön­
{!e sizinle tanışmak şerefine eriştiğimi sanmıyorum.» 

John Spada büyük bir ciddiyetle, «0 şerefe asıl ben 
mül olamadım,» dedi ve üstünde kutu içinde bir balık 
şt. kli olan kartını uzattı. «Siz Yunus olmalısınız. Bana 
çok değerli bir harita bulabileceğinize inanıyorum.» 

Küçük adam monoklunu gözüne yerleştirdi ve kart­
nziıi bir süre inceledikten sonra Spada'ya iade etti. 

«Ah, evet ! Uskumru buraya geleceğinizi söylemişti. 
Acaba nasıl bir harita arıyorsunuz ?» 

.Korkuluk hiç beklemeden, «Martin Garcia'nın hari­
tasını,» dedi. «Nehirden buraya nasıl ulaşıldığını, adayı 
ve ada üstündeki tesisleri, kalenin içini ve dışını göste­
ren bir harita. Alarm sistemlerini ve elektrik devrele­
rinin yerini de bilmemiz gerekiyor. Ne kadar zamanda 
bula bilirsiniz ?» 

Kapının üstündeki çıngırağın sesini duyan Salvador 
G onzalez usta bir aktör gibi çok başarılı bir monoloğa 
h"şladı. « . . .  Bartolome de Las Cassas'ın Tratados'unun 
1552 baskısı ve çok ender rastlanan bir kopyası. Biraz 
yıpranmış durumda ama baskının 'bu kadar değerli ol­
ması, fiyatının yüksekliğini haklı çıkartıyor. Şu anda 
elımde yok ama bulabilirim . . .  Aman sevgili Senora More­
rıo ! Sizi görmek her zamanki gibi büyük bir zevk. Res­

minizi çerçevelettim. Hemen göstereyim. . .  Bana bir da­
loka izin verin senores. Buradan lütfen . . .  » 

Genç ve çekici bir kadın olan ziyaretçisinin peşin­
den daracık odanın arka kapısından çıktı ve merdiven­
leri tırmandı. Beş dakika sonra geri döndüklerinde ka­
dının koltuğunun altında yassı bir paket vardı. Kadını 
kapıdan uğurladıktan sonra küçük adam hemen kararlı 
bir işadamı tavrı takındı. 

«Benden.çok büyük bir şey istiyorsunuz. Martin Gar­
da hakkında ne kadar bilgi olduğunu bilemiyorum. Ne 
\;ibi bilgiler olduğunu anlayıp, bunları bir araya topla­

yabilmem için en az üç güne ihtiyacım var.:ı> 
John Spada, «Üç gün sonra bu saatte, birimiz geli­

ri;,;,» dedi. 
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«Gelmeden önce tele.fon ederseniz daha iyi olur. 
Oldukça garip müşterilerim vardır. örneğin biraz önce 
gelen Moreno adındaki kadın önde gelen generallerden 
birinin ikinci karısı oluyor. General antika pornografi 
resimlerinden hoşlanıyor. Kadın da bunları kocası için 
topluyor. Elime geçen her şeyi bu kadına satıyorum. 
Ay de mi! Çok yazık ben bunlardan zevk· alamayacak
kadar yaşlandım. Telefon ettiğiniz zaman Tratados'un
1 552 baskısından söz edin. Fiyatta biraz indirim yapabi­
lirsem, bu işle ilgilendiğinizi söyleyin. Fiyat deyince ak-
lıma gel9i. . .  > 

• 

John Spada, «Paradan söz etmeyelim,» dedi. «Hari­
taya ve sizin yardimınıza ihtiyacımız var. Bunların kar­
şılığını ödemeye hazırız.> 

«Rica ederim ! >  Küçük adam bir yanlış anlama ol­
maması için telaşlanmıştı. c:Proteus dostlarına en düşük 
fiyatı uygularım ama her zaman bazı yan harcamalar 
ortaya çıkıyor, ufak tefek bazı şeyler oluyor . . .  » 

John Spada, «Böyle şeyler her zaman olur,> dedi. 
-rBu konularda kolayca a,nlaşacağımızdan eminim. Şimdi 
lıir an için işi i.mutmak istiyorum. Bize �anat hazinele­
rinizden bazılarını gösterebilir misiniz?> 

«Örneğin şu . . .  > Korkuluk, cam altına yerleştirilmiş 
kc·caman parşömen bir haritayı işaret etti. Küçük adam 
ona yeril bir. saygıyla baktı. 

«Bu konularda bir uzman olduğunuz anlaşılıyor. Bu 
en iyi parçalarımdan biridir. Bu plan Rio de la Plata'yı 
gösteriyor. Har,itacı Pedro de Mendoza tarafından 1536 
:yılında yapılmış . . .  > 

Korkuluk, «Bunun bir benzerini de Londra'da gör­
müştüm,> dedi. 

«Herhalde çok seyahat ediyorsunuz.> 
«Ne yazık ki öyle. Doğrusu sizin bu güzel sanat eser­

leri arasındaki yaşamınızı kıskanıyorum.> 
Küçük adam kaşlarını çatarak, huzursuzca · kımıl­

c'andı. 
«Lütfen ! Hiç kim�eye mutlu' demeyhı� Uğursuzluk 

getirir. Bu devirde insan hayatta kalabildiğine şükret­
m elidir. On sekiz yaşındaki torunum altı ay önce as­
kerler tarafından vurularak öldürüldü.> 

John Spada, «Başınız sağolsun,> dedi. «Benim kı-
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fJm da polisin. elinde. Kocası !Wdolfo Vallenilla ise Mar­
tin Garcia'ya kapatılmış bulunuyor.» 

«Biliyorum. Rodolfo'nµn babası eski ve çok sevdiğim 
bir dostumdur. Yıllardan beri ona av resimleri gönderi­
rim. Yardımcı olabilmek için elimden geleni yapaca­
ğım. Artık gitmeniz gerekiyor. Sakın unutmayın . . .  ı> 

«Unutmam. Üç gün sonra telefon ettiğimizde Trata­
clos'un 1552 baskısından söz edeceğiz. Yalnız merak et­
t::m. Bu baskı kimdeh 

«Devlet Başkanının özel kütüphanesinde. Herhalde 
kapağını· bile açmamıştır ama yine de oriun bu kitabı 
sizin ya da benim gibilere satmayacağından eminim. 
Tanrı yardımcınız olsun dostlarım ! »  

John Spada, «Hala tanrıya inanıyor musunuz Senor 
G onzalez?ı> diye sordu. 

«Her geçen gün inanmak biraz daha zorlaşıyor. Ama 
eğer siz Martin Garcia'ya girmeyi başarırsanız, ben de 
pazar günü Başpiskoposun ayinine giderim ! »  

Dükkandan çıkıp, batan güneşin son huzmelerinin 
aydınlattığı tozlu sokakta yürürlerken, Korkuluk, «Kusu­
ra bakmayın ama çok şaşırtıcı bir adamsınız Bay Spa­
dı.t ,» dedi. 

«Siz de kusura bakmayın ama doktor, şu kahrola­
f'ıca hapishaneyi bir konserve kutusu gibi açabilmeyi is­

. tiyorum. . .  Bu arada anahtarın elimde kırılıvermesi de 
işime gelmez ! »  

«Amin ! »  

Masanın arkasında oturan . adam, askeri diktatör ro­
lünü oynamak için titizlikle seçilmiş bir aktöre benzi­
yordu. İnce yapılı, esmer ve asık yüzlüydü. Üniforması
vücuduna ikinci bir deri gibi yapışmıştı. 'H�reketleri tu­
tuktu. İspanyolcayı Arjantin aksanını belli etmeyen Kas­
til şivesiyle konuşuyordu. Düşmanca tavrını aşırı res­
miyetiyle gizliyordu. 

« . . .  Arjantin Devlet Başkanı olarak genellikle bakan� 
lıklarımın ·işine müdahale etmem. Yine de Amerika Bir­
leşik Devletler Başkanı'na karşı btr iyi niyet jesti ola­
rak Teresa Spada yakasıyla bizzat ilgilendim. Onun, iddi­
anamede belirtildiği gibi devlet düşmanlarına yardım ve 
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yataklık etmek ve polis soruşturmasını engellemekten 
suçlu olduğundan hiç kuşkum yok. Bütün kanıtları önü­
ne serince, kendi isteğiyle eksiksiz bir itirafname yazdı 
ve imzaladı. Tutuklu bulunduğu sırada cinsiyetine, ya­
sal ve kişisel haklarına her zaman saygı gösterildiğine 
dair başka bir belge de imzaladı. Bütün bunlar protokol­
de belirtilmiş ve biraz sonra size vereceğim fotokopilerle 
de -saptanmıştır . . .  » Arkasına yaslandı ve aklına çok hoş 
biı dini husus gelmiş bir engizisyoncu gibi ellerini par­
maklarının uçları birbirine değecek biçimde birleştirdi. 
«$imdi Sayın Büyükelçi, içinde bulunduğum ikilemi gö­
r üyorsunuz. Bu ülkede oturma ve çalışma ayrıcalığı ta­
r.man - bu kadın bir Amerikan yurttaşı. Çok ağır suçlar 
işledi ve bu suçların cezası uzun yıllar hapis yatmaktır: Ben 
ülkemde yasayı, düzeni ve adaleti sağlamak için yen'ıin 
e'.tim. Benim yerimde olsaydınız siz ne_ yapardınız? »  

Büyükelçi Charles Bewley acı acı gülümsemekten' 
kendini alamadı. 

«Ben diplomatlığa başlamadan önce banl}erlik ya­
�ardım Sayın Başkan. Ofayları yarar ve zarar olarak ay­
rm1lamaya alışkınım. · Merhamet göstermeniz size hiçbir 
ı;eye malolmayacak, bunun yanında bazı yararlar sağla­
yabilecektir.» 

«Ne gibi yararlar Sayın Elçih 
«Beyaz Saray ile daha iyi ilişkiler. Astlarınızın aşırı 

davranışlarından bir dereceye kadar daha 'az s9rumlu 
görüleceksiniz?» 

«Sizce buna ihtiyacım mı var?»  Devlet Başkanının 
sesinde bir öfke .seziliyordu. «Siz bir banker gibi konu­
şuyorsunuz. Ben ise bir tarihçi ve bir asker gibi düşü­
r.üyorum. Devrimler gül suyuyla yapılmaz ! »  

«Sebastien Chamfort, Marmontel'e söylemiş bu söz­
ll'ri: Ben de biraz tarih okurum Sayın Başkan. Yakın ta­
�lhimizi de· çok iyi bilirim. Sizi saraya götüren at ül­
kenizdeki 'Amerikan ve 1 diğer yatırımcılar · tarafından

, eğerlenmişti. Dış satımınızın yüzde on beşini John Spa­
cla tarafından yönetilen şirketler kapatıyor. Arjantin'de­
ki dolar yatırımının yüzde onu John Spada'nın ellerin­
den geçiyor.' Ve siz onun kızını hapiste tutmak istiyor­
sı.muz, öyle mi?» 

«Hayır. Kızını serbest bırakırsam ne elde edeceğimi 
öğrenmek istiyorum.» 
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«Öyleyse Spada ile yüzyüze konuşun. Dışarıda bek­
liror. Ama önce cebimde af kararıyla ben görüşeyim 
onunla. Bu tavsiyeme uyun Sayın Başkan.» 

Salonda uzun bir sessizlik oldu. Bu sessizliği yalnız 
ı;öminenin üstündeki yaldızlı pirinç saatin tıkırtısı bozu­
yordu. Sonunda Devlet Başkanı garip ve aşırı biı' özenle 
masasının üzerinde ,duran bir dosyanın çevresine p!imbe 
l.ıir kurdela bağladı ve dosyayt Bewley'e fırlattı. 

«Hepsi bunun içinde : Protokol, belgeler ve af kararı. 
Kadını yarın öğle vakti elçiliğinize getirecekler. Onun 
en iki saat içinde ülkeden çıkarılmasını istiyorum.» 

«Teşekkür ederim Sayın Başkan.» Charles Bewley 
ayağa kalktı ve ceketini düzeltti. «Beyaz Saray'a ve Ame­
r!kan Dışişleri Bakanlığına haber vereceğim. Kararını­
za memnun olacaklarına ve size teşekkür edeceklerine. 
eminini. Bayanın kocası Rodolfo Vallenilla hakkında ne 
l<arar verildiğini de öğrenebilir rhiyim ?» 

Devlet Başkanı büyük bir soğukkanlılıkla, «Hiçbir 
kurar verilmedi, çünkü onun nerede olduğunu hiç kimse 
bilmiyor,» dedi. «0 sizin ima ettiğiniz gibi tutuklanma­
nıış. Nerede bulunduğunu ne polis ne de güvenlik kuv­
vetleri biliyor.» 

Bewley bu cevabı sesini çıkartmadan hazmetti. Dev­
let Başkanı soğuk bir sesle bir de yorum ekledi. 

« . . .  Z_aten tutuklanmış olsa bile bu bizim iç sorunu­
rm:.zdur. Amerika Birleşik Devletleri'nin bu soruna mü­
dahale etmesi yakışıksız bir davranış olur.» 

«Öyleyse Bay Spada'ya kı:z;ının serbest bırakılaca­
ğını ancak damadının nerede olduğunun bilinmediğini 
söyleyeceğim.» 

«Çok doğru Sayın · Elçi. Kızına bir daha Arjantin'e
giriş izni verilmeyeceğini de bildireceksiniz. Kendisin­
den de işlerini yönetmek için buraya mümkün olduğu 
kadar seyrek gelmesini rica ediyoruz.» 

«Özür dilerim Sayın Başkan . . .  » 
«Buyrun Sayın Elçi.» 
«Bu görüşmenin sonunda Bay Spada ile konuşmayı 

kabul ettiniz. Ona karşı daha sıcak davranmanızı tav­
siye edebilir miyim. Çünkü böyle bir davranış, sonuçta, 
ülkeniz için daha büyük kazanç sağlayacaktır. Spada 
çok nüfuzlu bir adamdır.» 

· 
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«Tavsiyenize teşekkür ederim.» Devlet Başkanı si­
nir lenmişti. «Bay Spada· İspanyolca bilir mi?» 

«Ispanyoica, Fransızca, İtalyanca, Almanca ve sa­
nırım Rusça bilir.» 

«Hayran olunacak bir başarı.» 
«0 zaten hayran olunacak bir insandır. . .  İzninizle 

Sayın Başkan.» 
«Yine görüşmek umuduyla Sayın Elçi.» 
Bewley salondan çıkar çıkmaz · Spada'ya kısa bir 

rnpoı: verdi. 
«Teresa'yı yarın serbest bırakıyorlar. Devlet Başkanı 

Vallenilla'nın nerede olduğu konusunda en ufak bir bil­
gisi bile bulunmadığını iddia ediyor. Şimdi seninle gö­
rüşecek. Tanrı aşkına kendine hakim ol !  Ben seni ara.,. 
t•ada bekleyeceğim.»

· 

Spada hiçbir şey söylemeden başını salladı. Bewley 
bir an daha tereddüt etti, sonra mermer bir heykel ka­
aar hareketsiz duran Spada'nın yanından ayrıldı. Baş­
kanın odasının kapısını açan muhafız Spada'ya içeriye 
g!rmesi için işaret etti. Spada içeriye girerk_en selam 
c'urdu, sonra kapıyı ardından sessizce kapadı. 

Makam odasının öbür ucuna kadar uzun bir yol 
katetmesi gerekeceğini sanmıştı. Ancak Devlet Başka­
r.ı nı ciddi ve üzgün bir evsahibi gibi odanın ortasında 
kendini · bekler buldu. Devlet başkanı onu başıyla se­
tqmladıktan sonra özür diledi. 

«Size elimi uzatmıyorum Bay Spada. Sizin bu eli 
sıkmak istemeyeceğinizden eminim. Ben de sizin yeri­
n izde olsaydım aynı şeyleri hissederdim . . .  Yine de be­
nim varlığ1ma birkaç dakika katlanabileceğinizi umu­
yorum.» 

John Spada sesini çıkartmadı. Devlet Başkanı ona 
bir koltuğa oturmasını işaret etti, sonra kendisi ayakta 
clıırarak ona tepeden baktı. Sakin bir sesle, «Aklınız­
c;an ne'ler geçtiğini biliyorum Bay Spada,» dedi. «Kızı­
nı:ı hala polisin elinde. Onun güvenliğini tehlikeye ;ıta­
bilecek berhangi bir şey söylemek ya da yapmak iste­
miyorsunuz. Onun için ben size şu odada aramızda ne 
geçerse geçsin, kızınızın yarın öğle üzeri serbest bırakı­
lacağına dair söz veriyorum. Onun on iki saat içinde 
ülkeyi terketmesi gerektiğini Büyükelçinize bildirdim.» 
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«Uçağım havaalanında hazır bekliyor. Kızım serbest 
tırakılır bırakılmaz hemen uçağa bineceğiz. Kocasının da 
ona eşlik edebileceğini umut ediyordum.» 

«BU beni de çok mutlu ederdi Bay .Spada. Ne yazık 
l:.i birdenbire ortadan kayboıuverdi. Doğrusu bu koşul­
lar altında böyle davranması da pek yakışık almıyor.» 

«Rodolfo Vallenilla kaçırıldı Sayın Başkan ; bunu 
kanıtlayabilecek tanıklarım var.» . 

«Öyleyse onlara polise gidip ifade vermelerini söy­
lemelisiniz.» 

«Böylece tanıkları da tehlikeye atayım öyle mi? Ha­
yır teşekkür ederim.» 

Devlet Başkanının dudaklarında belli belirsiz bir 
gülümseme oynaştı. «Siz bana çok b�nziyorsunuz Bay 
Spada. Güçle ne yararlar sağlandığını ve neler elde edi­
lebildigini bilirsiniz. Benim emrim altındaki profesyo­
nel sorgucular kızınıza işkence ettiler, ona karşı Şiddet 
kullandılar. İşin başında onun kim olduğunu bilsey­
dim, bunların hiçbiri olmazdı. Benim de üç kızım var. 
Kendi adamlarımın eline düşseler ne olurdu, diye düşün­
düğüm zaman bile korkuyla titriyorum. Ama bu uygun­
ı>uz ülkede böyle yöntemler ve böyle adamlar kullan­
mak zorundayım. Şöyle bir özdeyiş var sanırım : 'Korku
bir bahçeyi bir bahçıvandan daha ·iyi korur.' Kişisel in­
tikam almak isterseniz, size sorumlu olan görevlilerin 
.ad larını ve adreslerini veririm. Hatta bu kişileri, iste­
c iğiniz gibi davranabilmeniz için New York'a görı,deri­
rim. Ama bu�un ne yararı oluı;? Nasıl siz fabrikalarını­
zın bahçelerindeki bekçi köpeklerini çok ehlileştikleri 
ya da çok tembelleştikleri zaman değiştiriyorsanız, ben 
Cf- onların yerini alacak başka adamlar bulurum. Onun 
için size · daha tatlı bir intikam yolu sunuyorum. Kar­
ı;;mızda alçalıyorum. Bu talihsiz olayın ülkemdeki · ya­
tırımlarınıza ne gibi bir etkisi olacağını soruyorum.» 

«İşin canı cehenneme ! Kızımdan söz edelim. Kızım 
merhametli davrandığı, bir J:!Olis baskını sırasında ya­
ralanan bir adamın yarasından kurşun çıkarttığı için 
tutuklandı ve işkence gördü.» 

· 
. 

«Bu olaya ne kadar üzüldüğümü size biraz önce de 
söyledim Bay Spada. Şimdi beni daha büyük bir iş il� 
gilendiriyor : Halkımın ekonomik güvenliği.» 
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John Spada ifadesiz bir sesle, «İş hayatı orospuluk 
yapmaya benzer,) dedi. «Taşlardan Sezar'ın kanını te­
mizlerlerken, genelevler hala açıktı. Aynı şekilde siz öl­
düğünüz zaman da benim yatırımlarım burada olacak. 
Tabii bunlara el koymak istemezsiniz, ki buna zaten 
cesaret edemezsiniz.» 

«Peki hükümetime karşı sizin kişisel tutumunuz ne­
dir ? »  

«Bu aslında yalnızca beni ilgilendiren bir konu ama 
yıne de size söyleyeceğim. Sizin bir hükümetiniz ·yok. · 
Siz bir diktatörsünüz.» . 

·«Ama siz bundan yine de kar sağlıyorsu:ı:mz Bay 
Spada . . .  üstelik ben devlet başkanlığını devraldığım­
dan beri karınız iki katına çıktı.» 

«Biliyorum. Ne yapmam gerekiyor? Bir Yudas oldu­
ğum için kendimi mi asayım, yoksa bir kasap olduğu­
nuz için sizi mi öldüreyim?» 

· «Tetiği çekmeden önce ölürsünüz Bay Spada.» 
«Öyle mi dersiniz? Çok okur musunuz Sayın Başkan ?» 
«Şu sıralarda resmi kağıtlar dışmda çok az şey oku­

yabiliyorum.» 
«Yazık. Özdeyişlere düşkün gibi gözüküyorsunuz. 

Cervantes'in şu özdeyişini hatırlatayım size : 'Her domu­
zun bir Martinmas'ı ( * )  vardır.' Size iyi günler dilerim 
efendim.» 

Devlet Başkanı soğuk bir · tavırla, «İyi günler Bay 
Spada,» diye cevap verdi. «Umarım kızınızın sağlığı ye­
rindedir.» 

Spada o gece anahtarını George Kunz'dan ödünç 
aldığı dairede savaş konseyini topladı. Korkuluk, Batı 
aksanıyla konuşan ve çevresini saran sivillerden kuşku 
duyan, içine kapahİk esmer· bir adam olan Binbaşı Hen- · 
son, antika kitap ve baskılarla uğraşan Salvador Gon­
zalez ve Rodolfo Vallenilla'nın altmışına yakın, ince ya­
pılı, parşömen tenli babası odadaydılar. Spada durumu 

. kısaca ve ayrıntılı biçimde açıkladı. 
«Teresa yarın öğlen vakti ABD Elçiliğine teslim edi­

lecek. Ben onunla biriil}te hemen New York'a dönece-

(*)  Domuzların kızartılarak yendiği bir bayram. 
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gım. New York'da Teresa'nın sağlığının d.üzelm�kte ol­
duğunu görüp, bazı iş sorunlarını haliettikten sonra Gü­
ney Amerika Devrimci Cuntasıyla ilişki kurmak ve ken­
c1 ime yeni bir kimlik bulmak için Avrupa'ya gidiyorum. 
Buraya mümkün olduğu kadar çabuk döneceğim.». 

Korkuluk, «Dönmen tahminen ne kadar sürer ? »  di­
ye sordu. 

«On güne kadar döneceğimi sanıyorum. En fazla 
iki hafta sonra burada olurum. Bu arada Rodo'yu Mar­
tin Garcia'dan kurtaracak bir plan hazırlaman için sa­
rm güveniyorum. Şimdiye kadar ne gibi ilerlemeler kay­
dedildi?» 

Yaşlı Vallenilla, «Bir karargal;ıınız var,» dedi. «Neh­
rin kıyısında elli dönümlük portakal bahçem var. Bir 
de büyük bir ev var ve bu evde oturanlar bana sadık­
tır. Ev Martin Garcia'nın karşı kıyısına arabayla sadece 
yirmi dakika uzaklıkta.) 

«Hapishanenin planları . . .  » Küçük antikacı yardım 
etmeyi arzuluyordu. «Bende kalenin bir planı ve nehir 
ulaşımını gösteren kısa süre önce yapılmış bir harita 
var. Nehrin yukarı bölümünde hava araştırmaları yapan 
küçük bir şirket var. Havadan fotoğraf çekebilecek bir 
rı da m  bulmaya çalışıyoruz.» 

Korkuluk, «Sancho ile konuştum,» dedi. «Şu şarap­
çıda rastladığımız adam. Hapishanenin içinin ve hatır­
layabildiği bütün stratejik noktaların planlarını çiziyor. 
Bize hapishane yaşantısını da ayrıntılarıyla anlatacak . . .  
Ama Devrimci Cuntadan bir tavsiye . mektubu alırsan 
sanırım bize daha çok yardım eder.) 

Yaşlı Vallenilla, «Ben araba bulabilirim,» dedi. «İki 
ciple birkaç tane de çiftlik kamyonu. Ayrıca av tüfek­
leri ve tabancalar.» 

Spada, «Peki ya yardım edecek adam? ». diye sordu. 
Çiftçi başını salladı. «Hayır ! Adamlarımı tehlikeye 

:ı.tamam.» 
Korkuluk, «Demek iş yine Sancho'ya kalıyor,» dedi. 

«0 yeraltı faaliyetleri gösteren bir örgütün başı ama 
Devrimci Cuntanın resmi onayı olmadan adamlarını teh­
likeye atmak istemeyecektir. Bir kere bu onayı alabilir­
sek, Henson bir eğitim programına başlayabilir.» 

«Adamları ne için eğiteceğiz?» Henson ilk defa ko-
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rıuşuyordu. «Martin Garcia'ya şöyle bir baktım. Oralar­
da yaşayan bir kayıkçı beni nehirde gezdirdi .. Bir kru­
va zörden bombardımana tutmak dışında buraya hiçbir 
şekilde saldıi"ılamaz. İçeriye girsek bile dışarıya çıktı­
E;!mız anda gidebileceğimiz bir yer yok. Martin Garcia 
insanın bir kere düştü mü, bir daha içinden çıkamaya­
cağı bir tuzak. Adamını oradan çıkartmak istiyorsan, 
'hapishane yetkililerini adamı sana teslim etmeye razı 
etmen gerekiyor.» 

Salvador Gonzalez, «Peki bu nasıl yapılabilir?» diye 
sordu. 

«Henüz bilemiyorum. Şimdiye kadar elde ettiğimiz 
bilgiler çok ·bölük pörçük. Gerekli istihbaratı toplama­
dan herhangi bir harekata girişemeyeceğimizi biliyo­
rum. Coğrafi durumu, nöbet saatlerini, hapishane per­
soneli hakkındaki ayrıntıları, oradan dışarıyla nasıl irti­
bat kurul<;luğunu · öğren�emiz gerek. Böyle ayrıntılı bil­
giler edinmek de haftalar sürebilir.» 

Yaşlı Vallenilla, «Oğlum o kadar uzun yaşamaya­
bilir,» dedi. 

«Harekatı yüzümüze gözümüze bulaştırırsak, _çok da­
ha fazla insan ölür.» 

Korkuluk, «Bir sorun var,» dedi. «Rodolfo Vallenilla 
bir liberal. Hiçbir zaman Devrimci. hareketin üyesi ol­
madı. Onu kurtarmak için kendi adamlarını neden teh:-
likeye atsınlar? »  : 

· 

John Spada, «Avrupa'ya işte bunun için gidiyorum,» 
dedi. «Devrimci Cunta ile bir pazarlık yapmak istiyorum. 
Rodo konusunda bize yardım ederlerse, biz de onlara 
ı;eçecekleri oir adam için yardımcı olacağız.» . 

«Öyleyse şimdi en az iki kişi söz konusu.» Henson 
çok inatçı bir adamdı. «Üstelik çifte tehlike göze alaca­
ğız. Bir tarafta güvenlik kuvvetleri, öbür tarafta da dev­
rımci gruplar var. Doğrusu aralarında kalıp da fındık 
gibi ezilmek istemem.» 

«Size bir şey söylemek istiyorum.» Yaşl,ı Vallenilla 
birden gruba hakim oluvermişti. «Oğlumu tanırım. Ken­
disinin başka adamların hayatlarını feda ederek kurta-
rılmasına asla razı olmaz.» 

· 

Spada ifadesiz bir s�sle, «Ona ihtiyacımız var,» dedi. 
<'Bu ülkedeki diktatörlüğü kanıtlamak için sesini duyur­
ması gerek.» 
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«Karısı, yani sizin kızınız da bir şeyler söyleyebilir.)) 
«Hiçbir şey söyleyemez ! »  Spada kesin kararlıydı. 

«Bundan sonra yapacağımız, tehlikeye atacağıll?-ız hayat­
lar da kendi hayatlarımızdır. Şimdi ne gibi bilgilere ih­
tiyacımız olduğunu bir bir belirleyelim ve bunları nere­
den elde edebileceğimizi saptamaya çalışalım . . .  » 

Ertesi gün tam öğlen vakti, Teresa Spada, askeri 
rnuhafızların eşliğinde ABD Büyükelçiliğine teslim edil­
di Onun, kendisine eşlik eden askerin koiuna dayan­
mayı reddederek, elçilik merdivenlerini topallaya topal­
lJ.'ya çıktığını gören John Spada korkunç bir öfke ve ça­
resizlikle içinden küfretti. Teresa yirmi sekiz yaşınday­
dı arp.a siyah saçlarının arasında beyaz teller belirmiş, 
cildi kavanozdaki bal gibi şeffaf sarı bir renk almıştı. 
Palermo'daki Madonna Annunziata'nın kızkardeşi ola­
bilirdi. Tıpkı onun gibi ; iri gözlerinde hüzünlü bir ifa­
cie, dudaklarının kenarında da acı .bir alay vardı: Hiçbir 
şeyi yok gibi gözükmesine rağmen, bir bastona dayana­
rak yürüyordu ve John Spada onu göğsüne bastırdığı 
zaman acıyla yüzünü buruşturara�. 4:Bana dikkatli do­
kun baba,» diye fısıldadı. «Hala canım yanıyor.» 

Büyükelçilikte kısa ve neşesiz bir hoşgeldin töreni 
yapıldı. Öğlen trafiğinin kalabalığında kenti boydan bo­
�·� geçtiler, havaalanında gerekli işlemler çarçabuk ta­
r.>amlandı, pistte kendilerini üzerinde Spada amblemi 
bulunan buyük Boeing'e götürecek olan arabaya bindi­
ler. Uçağın arka bölümü bir ilk yardım · servisi haline 
d.önüştürülmüştü ve bir doktorla bir hemşire hazır bek­
liyorlardı. Teresa zayıf bir sesle itiraz etmeye çalıştı 
ama Spada kesin kararlıydı. · 

«New York'a kadar oldukça uzun bir yolumuz var 
rn yolda tatsız · sürprizlerle · karşılaşmak istemiyoruz. Dok­
tor Tlmmins seni muayene edecek ve New York'a var­
dığımızda neler yapılması gerektiğini söyleyecek. Lüt­
fen şimdi sana özen göstermemize izin ver:>> 

«Ama . söz verdin, önce bana Rodo'dan söz edecek-
t!n ! »  

«Onun yaşadığını v e  Martin Garcia'da oldÜğunu 
biliyoruz. Rodo'yu oradan çıkarmamızı sağlayacak bir 
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pl.an hazırlamak için ekip çalışması yapıyoruz. Ben seni 
yerleştirir yerleştirmez tekrar buraya döneceğ'im. Güven 
bana bambina ! »  

«Güvenmek zorundayım baba ! »  
Teresa o .  an ağlamaya başladı. Yumuşak, şükran 

gözyaşlarıydı bunlar. Uçak havalanırken başını Spada'nın 
omzuna ·dayadı, onun elini tuttu ve kabustan uyanan bir 
{;ocuk gibi derin derin içini çekti. Kabusun ne denli kor­
kunç olduğu, bir 3aa� sonra Doktor Timmiı:ı.s raporunu 
\'erirken daha da açıklığa kavuştu. 

«.Ona bir yatıştırıcı verdim John. İki, üç saat• kadar 
uyur.» 

«Onu nasıl buldun Doktor?» 
«Çocuğunu düşürdüğünü biliyorsun?» 
«Evet. Geri kalanını anlat.» 
Timmins bir an tereddüt etti sonra aldığı notları 

tam bir doktor ciddiyetiyle, kur.u bir sesle okumaya baş­
ladı. 

«Büyük bir sarsıntı geçirmiş. Karnının alt bölümü 
dövülmüş gibi yara bere içinde. Beşinci lomber diskinde 
h asar var ve siyatik siniri de iltihaplanmış. Bunun için 
t,opallıyor. Her iki göğsünde de sigara ya -da püro .bas­
tırılması sonucunda meydana gelmiş yanık izteri var. 
Meme uçları dağlanmış. Süt verebilmesi için meme uç­
brının ·ameliyat edilmesi gerekiyor. Çeşitli erkekler ta­
rafından defalarca ırzına geçilmiş ve bu arada bazı alet­
ler de kullanmışlar. Bu yüzden iç · dokuları çok zedelen­
miş. Kalp atışlarında düzensizlik var. Bu elektrik- şok­
lo rının sonucu olabilir. Böbrekleri ve dalağı zedelenmiş. 
Iier .iki ciğerinde de lekeler var. Zaten kendisi de su 
i�kencesinden sonra zatürree belirtileri teşhis . etmiş.» 

«Orospu çocu�ları! Allahın belası sadist köpekler! . . .  
Iyileşe bilecek mi?» 

«Bedensel olarak iyileşebilecek ama bazı hastalık­
lar nüksedebilir, bundan dolayı uzun bir süre sürekli 
kontrol altında tutulması gerekecek.» 

«Ruhsal durumu nasıl?» 
«Aklı başında, sakin ve dengeli gözüküyor. Kendi­

_t.Jnden çok . kocası ve geride bıraktığı tutukİular içill kay­
gılanması . iyi' bir belirti. Teresa çok cesur bir kadın John. 
Onunla gurur duymalısın.» 

«Bir daha çocuğu olacak mı?» 
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«Pek sanmıyorum.» 
«Kendisi de bunu biliyor mu?» 
«Ü bir doktor. Herhalde kuşkulanıyordur.» 
«Tanrım ! Bir içki içelim mi?» 
«Gayet tabii.» 
Göğsünde Spada amblemi bulunan güzel hostes iç­

i.<ileri getirdi, Spada'nın gülümseyerek teşekkür etmesini 
beklediği için bir süre oyalandı sonra hayal · kırıklığına 
t;ğrayarak uzaklaştı. Spada içkisinden büyük bir yudum 
a l dı sonra bakışlarını bardağına dikti. 

Sonunda, «Bana bir iyilik yapar mısın Doktor?» diye 
sc,rdu. 

«Gayet tabii.» 
«Notlarını yayİnlanabilecek bir biçimde kaleme aL 

B unların basına ve bütün . tıbbi dergilere dağıtılmasını 
istiyorum.» 

Timmins başını salladı. 
«Hastamın onayını almadan böyle bir şey yapa­

ma_m. Şu anda ise bunu sormanın zamanı olduğunu san­
mıyorum.» 

<ı:Öyleyse boşver.» 
«Başka l:iir şey daha var John.» 
«Söyle.» 
«Basını ondan uzak tut. Onun o korkuriç günleri: 

yeni baştan yaşaması hiçbir yarar sağlamaz.» 
«Bunu ben de düşündüm. Kennedy Havaalanı'nda 

lıir ambulans. bizi bekliyor. Teresa'yı doğru senin klini­
ğe götüreceğiz. Annesi onun yanında kalır.» 

«Teresa'nın sana da ihtiyacı olacak John.» 
«Kocasına daha çok ihtiyacı var.» 
«Rodolfo'nun kurtulma şansı var mı?» 
«Kurtulma şansı çok zayıf. Sonunda serbest bıraka­

c .. ?klarını bilmelerine rağmen Teresa'ya bile neler yap­
tıklarını gördün. Kendilerini ağır biçimde eleştiren ken­
di vatandaşlarından birine neler yapacaklarını düŞün 
bir de ! Bir tımarhanede yaşıyoruz Doktor. Psikopat ka­
saplar tarafından yönetilen bir akıl hastanesinde ! »  Bir­
den koltuğunda yan dönerek Q.oktorun gözlerinin içine 
baktı. «Teresa hala uyuyor mu?» 

«Daha bir süre uyur. Niçin sordun?» 

108 



cOnu görmek zorundayım. Ona neler yaptıklarını 
hatırlamak zorundayım.» 

«Lütfen John ! »  
«Bana göster ! »  
Timmins omuz silkti, emniyet kemerinin tokasını 

açtı ve Spada ile birlikte uçağın arka tarafına geçti. Bir 
el işareti üzerine hemşire, hostesle konuşınak üzere yan­
larından ayrılarak ön tarafa g;itti. Timmins bir kere da­
ha sordu : «Bunu gerçekten istediğine emin misin? >  

«Eminim.» 
Timmins yatağın üstündeki örtüleri çekti ve Tere­

Ea'nın· geceliğini sıyırdı. Spada uzun bir süre kızının 
çıplak bedenine baktı sonra eğilip yara izlerini öptü 
ve uyuyan kJiçük bir çocukmuş gibi Teresa'nın üzerini 
sıkıca örttü. 

«Teşekkür ederim,» dedi. «Artık ne yapmam gerek­
tiğini biliyorum.» Sonra hızla topukları üstünde döndü 
ve koltuğuna yerleşip bir içki daha istedi. 

New York'a gece yarısı vardılar. Teresa kiliniğe yer­
leştiğinde ise saat sabahın ikisi olmuştu. Teresa'nın ba­
şında özel bir hemşire bekliyor, Arına ise bitişik odada 
Jt::.lıyordu. Spada Anna'nın bu kadar sakin, kızına gücü­
nü ve güvenini geri vermeye .bu kadar azimli olmasına 
;;aşırmıştı. Arına korkunç yorgundu. Gözleri dökemediği 
gözyaşlarıyla dolu doluydu ama yine de Teresa uykuya 
dalıncaya kadar sakin, kendinden emin ve her an şef­
kat dolu bir halde oturdu: Sonra Spada'l?-ın elini tuttu 
ve onu bitişik odaya götürdü. 

Kollarını Spada'nın boynuna dolayıp, dudakla­
rmdan öptü ve onu biraz kendinden uzaklaştırarak, 
«Sen iyi bir adamsın Giovanni,» dedi. «Sana sahip oldu­
ğ:ımuz için her ikimiz de çok şanslıyız. Artık eve dönme­
lisin. Carlos senin için yemek hazırlamıştı.» 

«Senin bir şeye- ihtiyacın olmaz mı?> 
«Ben gayet iyiyim.> 
«Çok yakında tekrar gitmem gerekiyor Arına.> 
«Anlıyorum. Ben de sana Teresa'yı bana bırak di-

yecektim. Bu işler artık kadınların bileceği işlerdir. Bi­
raz daha iyileştiği zaman onu eve götürürüm. Sen ne­
reye gideceksin?> 
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«Nereye gideceğimi bilmemen d�ha iyi olur Anna. 
[�ana söyleyeceğim yerden- başka yerlerde de olabilirim. 
Teresa'ya söz verdim . . .  » 

«Ona Rodo'yu buraya getirmek için söz verdiğini 
biliyorum. Ama ben senin de geri dönmeni istiyorum . 
Bunu da sakın unutma· am©re.» 

«:f!iç unutur muyum Anna mia ?» Hep hatırlayaca­
ğım . .  Ama bir .süre istediğim anda gelip istediğim anda 
gitmekte ve hiçbir soruyla karşılaşmadan, ortaya çıkıp 
ka ybolmakta özgür olmak istiyorum. " Yaptığım işler yal­
nızca kendimi ilgilendirmeli, anlaştık . mı?» 

«Bana . bunları anlatmana gerek yok amore. Senin 
gözlerine baktığım zaman her şeyi anlıyorum.ı> 

«Beni suçluyor musun?» 
«Hayır. Sen bu ailenin başısın. Her zaman bizi ko­

rudun. Ne yaparsan yap, ben seni kınai:nayacağım. Artık 
eve git amore. Eve git ve uyu.» 

Tekrar birbirlerini kucakladılar; Spada bir an, için­
d en Anna'nın kendisinden . kalmasını istemesini diledi. 
Ama Anna onu hafifçe kapıya doğru iteledi ve aldığT 
ilaçların etkisiyle derin bir uykuya dalan Teresa'ya son 
bir . defa bakmaya gitti. Loş koridorlardan ilerleyip se­
rin sabah havasına çıktığında, bedenine bir yabancı 
yerleşmiş gibi bir duyguya kapıldı. Bu yabancı, öldüre­
ceği saati bekleyen sinsi bir. kara şövalyeydi. 

Ertesi sabah işe gitmeden önce kliniğe uğradı ve 
Tc-resa ilk. kez tutuklanmasını ve J:ıapiste geçirdiği gün­
leri anlattı. Önce Teresa'nın bunları anlatmasını engel­
lemeye çalıştı ama kızı onu dinlemek istemedi. 

Korku dolu bir sesle, «Lütfen . baba ! »  dedi. «Konuş­
rıı ak zorundayım. Bunu hapishanedeki diğer kişilerden 
öğrendim. Bu kişilerden bazıları benden daha kötü şey­
lere maruz kalmışlar. Heps� de en sağlıklı şeyin, en çir­
l\i n  olaylar da dahil olmak Uzere her şeyi anlatmak ol­
duğuna inanıyorlar. An�atmazsa insan kendini o kadaı' 
bencil, kirlenmiş ve korkak hissediyor ki. çıldırmak iş­
ten değil. İnsanın aklını kaçırmaması için bir insan 
olduğunu unutmaması gerek. Onun için konuşmama izin 
ver baba ! Bu aynı zamanda bir çeşit itiraf olacak ve 
ı-,una ' i_htiyacım var.» 
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<Dünyada hiç kimse seni yargılamak hakkına sahip 
dfğildir bambina.» 

«Sadece anlatmama izin ver baba. Rodo için pek çok 
şeyi tehlikeye atıyorsun; bunların nasıl insanlar olduk­
larını bilmen gerekiyor.» Sabah vizitesine çıkmış bir dok­
tor kadar bilimsel ve duygusuz bir sesle anlatmaya baş­
ladı. « . . .  Klinikte yorucu bir gün geçirdikten sonra eve
dönmüştüm. Geceyarısın·a doğru rahibelerden biri tele­
fon etti. ve benden kentin yoksul bölümlerinde bir ad­
rese gitmemi istedi. Gittim. Beni birkaç kişi karşıladı. 
Bunlardan bazılarını daha önceden tanıyordum. Genç 
uir adam polis baskını sırasında bir tabanca kurşunuy­
la yaralanmıştı. Kurşunu çıkarttım ve adamın güvenilir 
l.ıir yere taşınabilmesi için yarayi sardım. Sonra eve dön­
düm. Ertesi gece · beni tutukladılar. Gözlerimi bağladılar 
vı! beni sonradan Eğlence Sarayı denildiğini öğrendiğim 
bir yere götürdüler. Burası gizli güvenlik polisinin ka­
rargahıydı.. Üç saat bir hücrede bekledim. Sonra beni 
Pinbaşı Ilario ıtıanchez O'Higgins adında bir adamın 
bürosuna götürdüler. Kırkına yakın; çok yakışıklı ve 
çok kibar bir adamdı. Bir gece önce neler yaptığımı aşağı 
yukarı bütüri ayrıntılarıyla tekrarladı. Yasaya karşı gel­
diğimi ama henüz beni resm'en suçlamak istemediğini 
söyledi. . Benim kötü bir amaç gütmediğimi, bu işi si­
yasi bir nedenden ötürü değil iyiHk olsun diye yaptığı­
mı biliyordu. Yine de akılsızca davranıp, siyasi ve yasa 
dışı unsurlarla temas kurmuştum. Bu nedenle de o gece 
görüştüğüm bütün kişiler hakkında tam bir rapor ver­
mem gerekiyordu. İştenilen bilgileri verir vermez özgür­
lüğüme kavuşacak ve Buenos Aires'de yaşamıma seçkin 
bir konuk olarak devam edecektim. 

«Ona böyle bir şey yapamayacağımı söyledim. Ne- '  
dPnini sordu. Hipokrat yemini ettiğimi v e  bu ' yeminin bir 
hastanın tedavisi sırasında öğrendiğim herhangi bir şeyi 
anlatmamı engellediğini anlattım. Bunu kabul etti. Hat­
ta mesleğe olan sadakatim için 'bana iltifatta bulundu. 
Sonra çok ikna edici bir biçimde benimle tartışı:paya 
i:'aşladı. Olağan dışı koşullarda, bir toplum için kriz dö­
nemlerinde, bir ülkenin yurttaşları ölüm tehlikesiyle kar-

' şı karşıya: bulunduğunda, bu yemini bozmak için bazı 
nedenler bulunabileceğini söyledi. Aquinas'ın ahlak iki-
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h'mleri hakkındaki ünlü sözünü de tekrarladı : 'En fazla 
Ehyıda insana en fazla yararı sağlamak.' Bu işte vic­
danıma danışarak karar vermem gerektiğini söyledim. 
Bunu da kabul etti. Görevini yerine getirirken benim de 
ona aynı vicdan özgürlüğünü tanıyacağımı umut ediyor­
du. Gayet tabii böyle olacağını söyledim. 

«Bundan sonra söylediklerini kelimesi kelill).esine 
hatırlıyorum : 'Çok üzgünüm sıayın bayan ama şimdi sizi 
cehennemde birkaç saat geçirmeye göndermem gereke-

. cek. Bu cehennemden ne zaman kurtulmak isterseniz 
beni arayın ve sorularıma cevap verin. Bunu yapıncaya 
dek sizin için hiçbir umut yoktur . .  .' Ne demek istediği 
guyet a,çıktı. İşbirliği yapmazsam, beni işkencecilere ve­
n cekti. Bir saat sonra işkencecilerin ellerindeydim: Yedi 
g.Cn de orada kaldım . . .  Sonunda onlara bilmek istedik­
leri her şeyi söyledim. Rodo'ya, dostlarımıza, herkese 
\'e her şeye ihanet ettim.» 

John Spada alçak sesle, «Yedi gün bir ömür boyu 
r,ayılır,» dedi. «Savaşta, en iyi adamlarımızın bile en 
fa zla kırk sekiz saat dayanabileceklerine. inanırdı. Bunun 
için Rodo'yı:ı. ihanet etmiş bile olsan kendini suçlamamalı­
sın. Onu bu yüzden götürmüş olsalar bile, nasıl olsa 
istedikleri an başka bir neden bulurlardı.» 

«Mantığımla düşündüğüm zaman bunun böyle oldu­
ğunu ben de biliyorum. Ama duygularım aksini söylü­
yor. Eğer birbirimize aşık olup evlenmeseydik, eğer ha­
mile kalmasaydım, Rodo'nun daha fazla şansı olurdu . . .  
tşte böyle bir dehşet yaratıyorlar. Onların elinde aşk 
bile bir silah haline geliyor.» 

Birdenbire nöbete yakalanmış gibi tir tir titremeye 
başladı. Yastıklara 'yaslanıp, gözlerini kapattı. S_pada 
kızının alnı ve avuçlarındaki yapış yapış teri sildi. Sonra 
eğ ilip onu öptü. 

«Şimdi uyu bambina. Sana Rodo'nu geri verece­
ğim.» 

Fısıldayarak söz verirken bile, bu sözü yerine getir­
mesinin ne denli güç · olacağını biliyordu. Bir ölüm bel­
gesi bile Eğlence Sarayı'riın deforme olmuş kurbanlarının 
birinden daha iyi bir hediye olmaz mıydı? 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

Daha masasına yerle:ımeden Kitty Cowan içeriye gir­
di ve Max Liebowitz'in aniden uğradığını ve onunla der­
hal görüşmek istediğini söyledi. Spada birden büyük bir 
öfkeye kapıldı ve onunla görüşmemeyi düşündü. Ama 
sonra aklını başına topladı, Max Liebowitz geçerli bir 
neden olmadan geri çevrilemeyecek kadar önemli ve teh­
l:keli bir adamdı. Onu bir an önce kabul edip başından 
savması daha iyi olacaktı. 

Liebowitz ufak tefek, açıkgöz, sert ve ters bir adam­
dı. Sürekli hazımsızlık çeker gibi rahatsız bir hali var­
dı. Oysa bu sabah gayet sakin, hatta sevimli gözüküyor­
du. İlk işi özür dilemek oldu. 

«Seni rahatsız etmek istemezdim. Ama gazetelerde 
ckuduklarımdan sonra buraya gelip kızının başına ge­
lenlere çok üzüldüğümü söylemek istedim.)) 

«Çok teşekkür ederim Max.> 
«Duygularını anlıyorum. Pek çok akrabam esir kamp-

1� rında öldü. Bu ölümlerden sorumlu olan adamlardan 
b::ı zıları da, şu anda Güney Amerika'da saygıdeğer yurt­
taşlar olarak yaşıyorlar.> 

. «Çok çirkin işler oluyor orada.'> Spada, rakibinin bu 
alışkın olmadığı hali karşısında nasıl davranacağını bi­
lemiyordu. 

«Pek çok yerde çirkin şeyler oluyor. Bizim de birbi­
rimize çirkin bir biçimde davranmamamız gerektiğini dü­
şünüyorum.> 

«Aklından geçenleri açıkça söyle Max.> 
«Söylemek kolay değil. Onun için biraz dolambaçlı 

·konuşmama izin ver, ha?>
«Nasıl istersen.> 
«Her neyse ! .  . .  > Liebowitz cebinden çıkarttığı ipek 
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mendille gözlüğünün camlarını parlatmaya başladı. 
«Channing'in oyları cebimde . . .  Bu oylar hissedarlar top­
la ntısında savaşmak hatta belki de savaşı kazanmak 
için yeterli sayıda. Aslında oydan da fazlası var. Tek 
adam yönetiminin sonuna dek süremeyeceği yolundaki 
inancımı pek çok kişi paylaşıyor. Kusura bakma ama 
sen Fordlar, Mellonlar ya da Rockefellerler gibi bir 
b.nedan değilsin. Şirketin geleceği kuşku yaratıyor. Teh­
likeli durumlar doğabilir. Bu nedenle, yönetimin sürek­
liliği konusunda şimdikinden daha sağlam güvencele;re 
ihtiyacımız var. Bu teminatı elde edebilmek için de sa­
vaşmaya hazırız . . .  » 

Spada sesini çıkartmadı. Liebowitz'in yüzünde garip, 
zoraki bir gülümseme belirdi. 

«Acaba bir kahve içebilir miyiz? Bu sabah kahvaltı 
edemedim.» 

«Gayet tabii.» Spada düğmeye basıp Kitty Cowan'a 
s� slendi. «Bize biraz kahve ve bisküvi göndertebilir misin?» 

Max Liebowitz, «Ben kurabiyeyi tercih ederim,» dedi. 
Kitty Cowan'ın sesi odanın içinde yükseldi. «Kurabi­

yeler de hemen geliyor.» 
John Spada, «Bir savaştan söz ediyordun.» dedi. 
«Evet. Ama şimdi vazgeçtim. Daha önce bilmediğim 

şeyler öğrendim. Sovyetler Birliği'ndeki halkımıza yardım 
et.meye uğraşan bir komisyonda, dostum Feldman ile bir­
likte çalışıyoruz .. Bana Lev Lermontov vakasıyla bizzat il­
gilendiğini söyledi. Bir de San Diego bankasındaki mesele 
var. Yarım milyonumuz çalınmış. Waxman'a telefon edi­
yornm ve senin bu parayı çalan adamın ailesine yardım 
·ettiğini öğreniyorum.»

«Ve bunu onaylıyorsun tabii?:ı> 
«Hayır onaylamıyorum. Ben bunun aptalca bir iş ol­

duğuna inanıyorum ama bu aptallığı yapan adama da say­
gı duyuyorum. Ayrıca, bence şu sırada bu adamın zaten 
dt:rdi başından aşkın durumda.» 

«Ne demek istiyorsun Max?:ı> 
«Lütfen! » Max Liebowitz bir el hareketiyle onu sus­

turdu. «Mike Santos'u üst kata aldın. Bu da hoşuma gitti. 
Cnun Conan Eisler kadar iyi olup olmadığını bilmiyorum 
ama . . .  » 

«Daha iyi Max ! Çok daha iyi ! >  
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«Olabilir, olabilir. Hiç · olmazsa sonucu beklemek is-
1.lyorum.»

«Ne kadar bekleyeceksin?» 
«Senin istifa ettiğin günden itibaren tam bir yıl bek­

lc•yeceğim.» 
«Peki ne zaman istifa edeceğimi tahmin ediyorsun?» 
Liebowitz cevap vermeye fırsat bulamadan Kitty 

Cowan içinde kahve ve kuı·abiyeler bulunan bir tepsiyle 
içeriye girdi. Tepsiyi masanın üstüne bırakırken, «Wall
�t.reet Journal'ı gördün mü şef ?» diye sordu. 

«Henüz görmedim. Hastaneden doğru buraya gel-
c!! m. Bir şey mi var?» 

«Spada şirketi hakkında bir yazı var.» 
Max Liebowitz, «Yazı yanımda,» dedi. 
Ceketinin cebinden gazeteden kestiği yazıyı çıkarttı 

ve Spada'nın önüne koydu. Spada okumaya başladı : 

. . .  Spada Şirketinin cam kulesinde meşum bir 
sessizlik var. John Spada aptal yerine konmaktan 
hiçbir zaman hoşlanmamıştır. Kızına yapılan mua­
meleye ve damadının Buenos Aires'de kuşkulu bir 
biçimde ortadan kaybolmasına da kin duymadan 
katlanması beklenemez. Şirketin Spada'dan sonra 
en üst düzeydeki yönetici Mike Santos, «işlerin es­
kisi gibi yürüyeceğini» söylüyor ama bu alanda tec­
rübeli kişiler çok yakında bazı dramatik adımlar 
atılmasını bekliyorlar. Spada'nın bir stratej i uz­
manı olarak büyük bir ünü var ve bu yazıyı yazan 
muhabir olarak ben okuyucularıma hisselerinden 
gözlerini ayırmamalarını tavsiye ediyorum. . .  ha­
ber sütunlarını da gözden kaçırmasınlar. 

Spada yazıyı katlayıp Liebowitz'e iade etti. Omuz 
silkti «Demek haber köpekleri aya karşı ulumaya başla­
dılar. Çok geçmeden bundan bıkarlar.» 

Max Liebowitz sakin bir sesle, «Ama bu arada kurt­
ları uyandırabilirler,» dedi. «Daha sağlam güvenceye ih­
tıyacımız olduğunu söyledim.» 

«Bunun için de benim istifa etmem ger�kiyor öy­
le mi?» Spada'nın sesi buz gibiydi. 

«Bu şart değil.» Liebowitz bir kurabiyeyi ikiye bö­
lüp kahvesine batırdı. «Sanırım bir anlaşma yapabiliriz. 
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Gelecek toplantıda Channing'in hisselerini seni destekle­
mek için kullanırım. Yeniden şirket başkanlığına seçilir­
sin. Sonra da sadece bir yıl başkanlık yapacağını ve bu 
sürenin sonunda yerine birinin atanacağını açıklarsın. 
Yönetim kurulu başkanlığını ise sürdürürsün.» 

«Peki yerime kim geçecek?» 
«Başarabilirse Mike Santos. Başaramazsa Canan Eis­

ln.» 
«Böylece, bir hisse savaşına gerek kalmadan yöne­

timi devralmış olursun.» John Spada'nın yüzünde, tak­
dir ettiğini belirten bir gülümseme belirdi. «Başımı sana 
altın bir tabağın içinde sunuyorum ve yere bir damla 
bile kan damlamıyor. Çok temiz bir iş Max ! »  

«Ben de aynı fikirdeyim.» Liebowitz peçeteyle ağzını 
sildi. «Senin üstündeki yük azalır. Şirket için tatsız bir 
siyasi durum ortadan kalkar. Hissedarlar ihtiyaç duy­
dukları sürekliliğe kavuşmuş olurlar.» 

«Bir şey öğrenmek istiyorum Max. Tanrı aşkına ne 
cevap vermemi bekliyorsun?» 

«Sadece bu konuda düşüneceğini söylemeni isti­
yorum.» 

John Spada, «Bundan fazlasını yapacağım,» dedi, 
«Canan Eisler'i aklından çıkart. Santos'un beş yıllık söz­
leşmeyle şirketin başkanı olmasını onayla. Maury Fekl.­
man'ı yönetim kurulu başkanı olarak kabul et. Sen de 
yönetim kurulunda başkan yardımcısı ol. Hemen istifa 
ederim.» 

Şaşkınlıktan Liebowitz'in ağzı bir karış açılmıştı. 
«Yani. .?»  
«Yanisi manisi yok. Ne söylediğimi biliyorum Max.» 
«Bunun iyi bir fikir olduğundan pek emin değilim.:. 
«Neden» 
«Çok ani olur. Hisse senetleri düşebilir. Piyasayı ha-

2'.Irlamak için daha fazla zamana ihtiyacımız var. Yöne­
timin en ufak bir aksama bile olmadan devredileceğine 
herkesi temin etmeliyiz.» 

«Ya buna şimdi evet dersin ya da teklifimi redde­
dersin Max ! Ama eğer reddedersen şunu bil ki, sana 
karşı bu kentte son on yıldır eşine rastlanmamış dere­
cede kanlı bir hisse savaşı vereceğim. Zaten şimdi ken­
dimi böyle bir savaş için tam havasında hissediyorum.» 
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«Böyle alelacele hareket etmekle ne kazanmayı umut 
ettiğini anlayamıyorum.» 

<ı:Hiçbir şey kazanmayacagım Max . . .  en azından se­
nin anlayabileceğin cinsten bir kazanç sağlamayı amaç­
l:ımıyorum . . .  Evet, ne diyorsun? »  

«Biraz zamana ihtiyacım var . . .  » 
«Sana zaman tanıyamam Max ! Ya şimdi kabul eder­

sin ya da bu iş burada kapanır.» 
Liebowitz koltuğunda huzursuzlukla kımıldandı. 

Spada düşmanca bakışlarla hiç sesini çıkartmadan onu 
:c>eyrediyordu. Sonunda Liebowitz, yenilgiyi kabullendi­
ğıni belirten bir hareketle omuz silkti. 

«Bu oyunu acımasız oynuyorsun . . .  ama pekala. İş­
leri nasıl ayarlayacağız?» 

«Maury Feldman ile konuşurum. Seninle temasa ge­
çer. Bu arada sakın unutma, dışarıda ağzından bir keli­
me bile kaçırırsan anlaşma bozulur.» 

«Beni tehdit etmene gerek yok.» 
«Ben seni tehdit etmiyorum Max. Sadece dostça 

öğüt veriyorum. İstediğini elde etmiş olmakla yetin. Ba­
n ::ı. oyun oynamaya kalkma. Eski bir atasözü vardır : Ate­
ŞP. körükle gitme.» 

Max Liebowitz odadan çıkar çıkmaz Spada, Maury 
Feldman'a telefon etti ve onunla yirmi dakika konuştu. 

Öğlen vakti Bavyera'da bulunan Hugo von Kalbach'a 
tdefon açtı. «Sizinle sözünü ettiğimiz iş konusunda her­
t,f! ngi bir gelişme var mı Meister?» diye sordu. 

Yaşlı adamın cevabı ihtiyatlıydı. «Prensip olarak 
l'öyle bir şey mümkün. Aslında en iyisi arkadaşımla yüz­
yüze konuşmı>.11ız. Onun da senin gibi balıkçılıktan hoş­
landığını göreceksin.» 

«Güzel. Birkaç güne kadar Münih'e geleceğim.» 
«Bizde kalmanı istiyorum.» 
«Çok memnun olurum.» 
«Kızın nasıl? »  
«İyileşiyor.» 
«Ya kocası?» 
«Henüz bir temas kuramadık. Bu konuda çalışı­

yoruz.» 
<ı:Başarıya ulaşmanız için dua ediyorum. Lütfen han-
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gi uçakla geleceğini telefon ya da telgrafla haber ver. 
Seni karşılamaları için havaalanına bir araba göndere­
c� ğim.» 

«Teşekkür ederim Meister. Auf Wiedersehen.»
Bundan sonra Torino'da bir numaraya telefon etti. 

Telefonu Ca_stagna açtı. Aralarında kısa bir konuşma 
gE:çti. 

«Kızımla damadım 
nıu?» 

hakkındaki haberleri duydun 

«Evet.» 
«Yardıma ihtiyacım var. Güney Amerika Devrimci 

Cunta'sının başındaki adamla görüşmek istiyorum. Bil­
diğim kadarıyla işleri Paris'ten yönetiyor.» 

«Onunla ne zaman görüşmek istiyorsun?» 
«Mümkün olan en kısa zamanda.» 
«Ne için görüşmek istediğini söyleyeyim ?» 
«Damadım Martin Garcia hapisha�esinde.» 
«Bu onu fazla ilgilendirmeyecektir.» 
«Onun ismini vereceği başka bir tutukluyla da ilgi-

lenmeye hazırım.» 
«İşte bu ilgisini çekebilir. Elimden geleni yapacağım.» 
«En çabuk ne zaman haber alabilirim?» 
«Bana yirmi dört saat süre tanı. Sonra yine bu nu-

maraya telefon et.» 
«Teşekkür ederim.» 
Telefon ahizesini yerine bırakırken Kitty Cowan içe­

l'iye girdi. Masanın tam karşısında durup Spada'yı mü­
zedeki antika bir eşyaymış gibi uzun uzun inceledi ve 
scnra kararını bildirdi. 

«Kimsenin doldurmak istemediği boş bir çukura ben­
.ziyorsun. Hastaneye telefon ettim. Teresa gayet iyiymiş 
ve dinleniyormuş. Anna da eve uğramaya karar vermiş: 
On beş dakika sonra Maury Feldman ve Mike Santos ile 
Y<·mek yiyeceğiz. . .  Şimdi gözümün içine bak ve bana 
olanları anlat, tamam mı? »  

«Ne anlatayım yavrum? Durum çok zor. Daha da 
zorlaşacak.» 

«Teresa'dan söz etmiyorum. Max Liebowitz ile bu 
anlaşma da ne demek oluyor? Onunla savaşacağımızı sa­
rnyordum.» 

«Artık buna gerek kalmadı. Beş yıllık mukaveleyle 
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Mike Santos'u başa getireceğiz. Maury de yönetim kurulu 
başkanı olacak.» 

«Demek şirketi Mike yönetecek. Peki ya sen ne yapa­
caksın? Düşkünler evindeki yaşlılarla bowling mi oyna­
yacaksın? Ve de ben ne olacağım. Yıllar boyu sana süt 
a.nnelik yaptım ve artık aynı şeyi Mike Santos'a yapama- · 
yacak kadar yaşlandım.» 

«Otur.» Spada güldü. «Yılan saçlı Medusa'ya benzi-
yorsun.» 

�Medusa da kim?» 
«Boş ver ! »  
«Ben çok ciddiyim şef. ömrümün sonuna dek rahat­

ça yaşamamı sağlayacak kadar para kazanmama yardım 
ettin. Ancak bu parayı birlikte harcamayı istediğim her­
b angi biri yok. İşimi çok seviyorum ama sen ayrılınca 
aynı zevki alamam. Onun için benimle açık konuş ta­
mam mı?» 

«Senden bir  şey gizlemiyorum Kitty. Ancak Teresa 
1le Rodo'nun başına gelenlerden sonra, birdenbire bugü­
ne kadar bütün yaptıklarım anlamsız gözükmeye baş­
ladı. Bak ! Arjantin'de askeri yönetim, iktidarı devraldı­
ğından beri dünyanın en vahşi dehşet rej imlerinden biri­
ni gerçekleştiriyor. On beş bin kişi en ufak bir iz bile bı­
rakmadan ortadan kayboldu, on bin kişi tutuklandı, dört 
bin kişinin öldüğü biliniyor, her hafta nehirlerde, göl­
lerde ve kumsallarda yeni cesetler bulunuyor. üstelik 
yalnız Arjantin' de · olmuyor bütün bunlar. Haritaya bir 
göz attığın zaman, bu dehşet rejimleriyle ciltler doldu­
rabilirsin . . .  Bir bakıma ben de bu ciltlerde yer alıyorum. 
Buenos Aires'deki Allahın belası diktatör, benimle .Tere­
sa için pazarlık etti. Onun için bu sadece bir iş anlaşma­
sıydı ama ben dünyanın pek çok yerinde benzer durum­
larla karşı karşıyayım. Şu anda ise kanunen ve vicdanen 
t issedarlarımızın çıkarlarını korumakla yükümlü oldu­
ğum için elim kolum bağlı durumdayım. Oysa istifa et­
tiğim anda sadece kendi hayatımdan, kendi paramdan 
sorumlu olacağım ve bu ikisini canımın istediği gibi har­
cayabilirim. Daha fazla dayanamam ben. Ayrılıyorum. 
Eundan böyle ben artık Spada Şirketi değil, Proteus' -
um. . .  Ölmeden önce, dünyadaki orospu çocuklarıyla bir 
kereliğine de olsa doğru dürüst savaşacağım. İstersen ba-
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na katılabilirsin ama ben sepden bana eşlik etmeni is­
temeyeceğim çünkü gideceğimiz yer bir savaş meydanı­
dır. Bu meydanda insanlar vurulup ölür. Bu kişilerin 
normal insanlarla paylaşamayacakları tehlikeli ve gizli 
yaşamları olur. Sen bu savaş meydanının ancak çok az 
bir bölümünü gördün bugüne kadar . . .  Onun için karar 
vnmeyi tamamen sana bırakıyorum. Seni şöyle ya da 
bbyle bir karar vermen için zorlamaya cesaret edemem. 
Snna neler yapacağımız hakkında bir plan da sunamam 
çünkü henüz bir plan yapmadım. Şimdilik sadece olay­
lara tepki göstermiyorum. Bütün bildiğim, artık ayağa 
kalkıp konuşmak zorunda olduğum. Şöyle diyeceğim : 
'Yetti artık. Hangi maske ardına gizlenirse gizlensin 
şeytanla savaşacağım . .  . '» 

Gösterdiği şiddet kendini bile şaşırtmıştı. Birden 
sııstu. Kitty Cowan gözlerinde garip ve hüzünlü bir şef­
lrnt ifadesiyle onu seyrediyordu. 

Sonunda alçak sesle sordu : «Bu konuda Anna ne 
diyor?» 

«Ona her şeyi söylemedim. O, meseleyi .sadece Teresa 
\'P Rodo meselesi olarak görüyor. Teresa ve Rodo için ne 
yc.pmaya karar verirsem, onaylayacak.» 

«Peki ya daha sonra?» 
«Bilmiyorum. Her şey hapishaneden 

mız zaman Rodo'nun ne durumda olacağına 
tii çıkartmayı başarabilirsek. Belki de Anna 
uğraşmak zorunda kalacak.» 

çıkardığı­
bağlı. . .  ta­
iki sakatla 

«Ve de çok tehlikeli bir yolda yürüyen bir kocayla.» 
«Düğün pastasının her zaman bir faturası vardır.» 
«Doğru söylüyorsun ama asıl sorun bu faturayı ki-

m in ödeyeceği? . . .  Her neyse bana karşı dürüst davran­
dığın için teşekkür ederim.» 

«Sana karşı hiç dürüst davranmadığım oldu mu ?ı> 
«Hayır. Şimdi de ben ne yapacağımı anlatayım. İyi­

ce alışıncaya kadar Mike'ın elini tutacak sonra da ayrı­
lacağıın. Yapacağın işte bana da bir yer bulunursa, 
memnuniyetle kabul ederim.» 

«Sana her zaman en iyi yeri ayırırım.» 
«Teşekkür ederim John. Bu iş hakkında Maury ne 

düşünüyor?» 
«Avukatım olarak durumdan memnun. Artık

\ 
hisse-
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darlara hesap vermek zorunda kalmayacağım. Bu işten 
tertemiz sıyrılıyorum. Kişisel düzeyde ise benim için kay­
gılanıyor. Proteus örgütünün henüz bu baskıya daya­
namayacak kadar zayıf olduğuna inanıyor. Yine de artık 
örgütü daha güçlendirmek ve kusursuz hale getirmek 
iç.in yeterli zamana ve özgürlüğe sahip olacağım.» 

«Ya Mike Santos?» 
«0 henüz bilmiyor. Ona haberi öğlen yemeğinde ve­

rir ve başarısının şerefine içeriz.» 
«Ben senin başarına içmeyi tercih ederim.» 
Spada sert bir sesle, «Sakın ! »  dedi. «Bu oyunda öz­

gürce ölmek hakkı dışında kazanılacak bir şey yoktur.»-

Keyifsiz bir öğle yemeği yediler. Terfi etmek Mike 
Santos'u sevindirecek yerde oldukça mutsuz etmişti. 
Max Liebowitz ile aynı fikirdeydi. Yanlış zaman seçil­
mişti. Şu anda istifa etmesi, Spada'nın bazı siyasi işle­
re karıştığını kanıtlardı. Borsada derhal olumsuz bir 
tepki doğacaktı. Niçin yıllık hissedarlar toplantısına ka­
dar bekleyip değişikliği orada yapmıyorlardı? 

Maury Feldman iki peçeteyi Pasiphae ile Boğa'nın 
başarısız resimleriyle süslemişti. Şimdi de kahveyi be­
ğenmediği için homurdanıyor ve yemek servisinde derhal 
rt•form yapılmasını istiyordu. Devir teslim kararı hak­
kında ise prensipte Mike Santos ile aynı fikirde olmakla 
birlikte, şirketin yasa dışı işlerle uğraşan bir başkana 
suhip olmasının daha büyük tehlikeler getireceğine ina­
nıyordu. Çünlfü Spada'nın Arjantin'de girişeceği işler 
«yasa dışı»ndan başka sözlerle nitelenemezdi. üstelik 
dostlar arasında bulunduğu için açık açık söyleyebilir­
di, aklı başka işlerle meşgul olan John Spada'nın şu anda 
1,ş konularında vereceği bir karara, doğrusu kendisi beş 
kuruş bile yatırmak istemezdi. 

Sonunda Santos'u da ikna etti. Maury yönetim ku­
ruluyla ilgili ayrıntıları halleder, Spada basına yapıla­
cak açıklamayı kendisi hazırlar ve Kitty en az altı ay 
daha kalmayı kabul ederse bu terfii kabullenecekti. 
Sonunda, basına açıklamayı Spada Avrupa'dayken yap­
mayı k�rarlaştırdılar. Böylece Spada'nın şirket üzerin­
deki kontrolü hem yasal hem de fiziki olarak ortadan 
kalkmış olacaktı. 
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Kitty Cowan tatsız bir yorumda bulundu. «Bıi iş al­
l::: hın belası bir hokkabaz hilesine benziyor. Bir bakıyor­
sun John Spada karşında. Bir bakıyorsun mavi dumanlar 
içinde kayboluvermiş! Ama sanırım kan emiciler bu işe 
seslerini çıkartmayacaklardır.» 

Maury Feldman, «Onlar hiçbir zaman seslerini çı­
kartmazlar,» dedi. «Yoksa ben işten kovulmuş olurdum. 
Aslında kurallar biraz hokkabazlık yapmayı gerektirir . . .  
gözleri bağlı tanrıçanın tapınağını kağıttan kaplanlar 
korur.» 

Mike Santos, «Buna inanmıyorum,» dedi. 
«Ben inanıyorum.» John Spada ciddiydi. Yasa pban 

2.E;asıyla bir kadının ırzına geçmeye ve işkencecilere devlet 
kesesinden para ödemeye izin verdiği zaman, artık sa­
vunmaya geçmenin zamanı gelmiş demektir . . .  Yardım­
ia rın için teşekkür ederim Mike. Sana da Maury.» 

Maury Feldman sırıtarak, «Bana teşekkür etme,» de-
di. «Faturayı görene kadar bekle . . .  Paris'te bir Manteg­
na'yı satışa çıkardılar. Yönetim kurulu başkani olarak, 
tımu satın alabilecek kadar paraya sahip olacağımı sa-

-r.ıyorum.» 
«Peki ya ben neye sahip olacağım?» Mike Santm; 

şakalara katılacak kadar rahatlamıştı. 
Kitty Cowan, «Tam on dilde ülsere,» dedi. «Haydi ba­

kalım bana bir bardak daha şarap ver sayın Başkan.» 

İki gün sonra Castagna ile ikinci bir telefon konuş­
m ası yapan John Spada, uçakla İsviçre'de Basel'e gitti. 
Kaçakçılık dilinde Basel'in özel bir adı vardı : Demir Par­
mak. Batıda Fransa, doğuda ise Almanya arasında yer 
alan tarafsız bir toprak olan Basel'e . o denli çok giriş çı­
kış vardı ki, en titiz ve çalışkan sınır muhafızları bile bu 
giriş ve çıkışların hepsini kontrol altında tutamıyordu. 

Fransız ya da Almanlardan kaçan birini yardımse­
ver bir mavna kaptanı ya kuzeyde Küçük Basel'e, ya da 
güneyde Büyük Basel'e atabilirdi. Stockholm, Roma, 
Madrid, İstanbul, Atina ve Manş limanlarından buraya 
trenle gelinebiliyordu. Blotzheim'a uçakla gelinip, on iki 
kilometre sonra tekrar Fransa'ya dönülebiliyordu. Birine 
randevu vermek gerekiyorsa, bu kişiyle Munster'de Eras-
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mus'un mezarında buluşup, Kunstmuseum'daki Holbeins 
s rasında gez�nip, Peters Platz'daki Üniversite kütüpha­
nesinde binlerce cilt arasında fısıldaşmak mümkündü. 
İşleri aceleye getirmek istemeyen biri bu kentte temiz 
paraya, temiz sokaklara ve İsviçre Konfederasyonunun 
ölümsüzlüğüne inanan kent halkını rahatsız edip kor­
kutacak kadar patavatsız davranmadıkça canının çekti­
ği işi çevire bilirdi. 

İşte Güney Amerika Devrimci Cunta'sının sürgün­
deki lideri olan ve kendini El Tigre ( *) adıyla tanıtan 
adam da, Arjantin hapishanesindeki Rodolfo Vallenilla 
s dındaki tutuklunun kaderini görüşmek üzere John Spa­
da'ya bu kentte randevu vermişti. Saat sekiz buçukta 
kentin eteklerinde The Golden Stag adını taşıyan küçük 
bir otelde buluşacaklardı. 

El Tigre sekiz buçuğu iki geçe geldi. İtalyan stili bir 
kostüm giymiş uzun boylu, esmer bir adamdı. Görünüşü­
ne büyük özen gösterdiği belliydi. Elleri manikürlü, ayak­
kabıları pırıl pırıl boyalı, ak saçları berberden yeni çık­
mıştı. Gülümseyerek İspanyolca, «Bay Spada mı? »  dedi. 
«El Tigre hizmetinizde.» 

«Geldiğiniz için teşekkür ederim.» 
«Arkadaşınız Castagna çok ikna ediciydi.» 
Garson, menüyü getirdikten sonra çekildi. John Spa­

c : ı ,  «Yemeği ısmarlayalım mı?» diye sordu. 
«Balık. . .  bedemli alabalık. Sonra da krema. Tatlı 

ş<>ylere bayılırım.» 
«Ben de aynısını yiyeceğim. Şarap? »  
«Sizce bir sakıncası yoksa, Fransız şarabı olsun.» 
Spada eliyle işaret ederek garsonu yanına çağırdı 

ve siparişi verdikten sonra tekrar El Tigre'ye dönerek 
t.L>men konuya girdi.

«Size ne istediğimi söyleyeyim.» 
«Zaten biliyorum. Rodolfo Vallenilla'yı Martin Gar­

cia Hapishanesinden kaçırmak istiyorsunuz.» 
«Bana yardım edecek misiniz ?» 
«Yalnız Vallenilla için hayır. Vallenilla bizi hiç il­

gilendirmiyor. Evet, cesur bir adam, tanınmış bir gaze­
teci ama hiçbir zaman bizlerden biri olmadı. o bir libe­
ral, bir ahlakçı ve doğru ile yanlış, devletin niteliği. 

( * )  El Tigre : Kaplan 
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v� tandaşın görevleri hakkında her zaman Thomas Aqui­
nas gibi düşünüyor . . .  Bize göre bütün bunlar beş para 
etmeyen saçmalıklardır ve onu hapisten çıkartmak için 
tehlikeyi. göze almamıza değmez. Mahşer gününe dek o 
htffkes hakkında doğru ve yanlış diye karar vermeye de­
vam edecektir !  Ancak, kaçmasını çok istediğim bir ada­
mımız da Martin Garcia'da bulunuyor. ERP'nin eski 
bir adamıdır ve kendini davaya adamıştır. Ona göre, da­
Vtt uğruna yapılan bütün işler doğrudur ve dava dışında 
l':tr şey değişebilecek, gözden çıkarılabilecek, feda edi­
lebilecek niteliktedir. Bakın, aslında bu adamı kurtarmak 
için de daha fazla polis harekatını ve daha fazla baskıyı 
göze alarak büyük bir harekata girişmeye değmez ama 
sizinkiyle bizimki bir araya gelince, razı oluyoruz. An-
1<.ştık mı? » 

«Anlaştık. Adamınızın ismi nedir ?» 
«Chavez.» 
4:Pekala, Chavez ile Vallenilla'yı birlikte çıkartaca­

ğız.» 
«Benim ne gibi bir yardımda bulunmamı istiyorsu­

nuz Bay Spada?» 
«Buenos Aires'deki adamlarınıza bir  işaret verecek 

ve onlara, benim güvenilir biri olduğumu, hizmetlerinin 
ücretini ödeyeceğimi söyleyeceksiniz.» 

«Bu basit bir iş. Ama harekatınw;a katılmaları için 
onları zorlayamayacağımı bilmelisiniz.» 

«Benim zoraki askerlere değil gönüllülere ihtiya­
cım var.» 

«Bizim de paraya ihtiyacımız var Bay Spada.» El 
Tigre tatlı tatlı gülümsedi. «Banka soygunlarıyla adam 
kaçırmalar artık eskisi kadar kazanç sağlamıyor.» 

«Ne kadar?» 
«Gelin biraz hesap yapalım. Diyelim ki Oha vez ve 

\'allenilla birbirini dengeliyor. Damadınız için pazarlık 
yaparak size hakaret etmek istemem. Yine de bizim yar­
dımımız olmadan hareket edemezsiniz. Daha doğrusu, 
i�:tediğiniz kadar çabuk ve güvenlik içinde hareket ede­
m ezsiniz. Onun için burada, İsviçre'de ödenmek üzere 
iki yüz bin dolar desek? Bu ücret kaçırdığımız orta ta­
t:ıkadan bir adamın hayatına karşı istediğimiz fidyeden 
düşük.» 

«Yüz bin.» 
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«Çok az Bay Spada.» 
«Öyle mi? Adamınız Chavez hala hapiste. Bildiğim 

ka darıyla bu, örgütünüzün bu türden ilk işi olacak.» 
«Ama yine de bize ihtiyacınız var.» 
«Öyleyse başarıya ulaşmamız halinde bir yüz bin da-

lıa ikramiye olarak veririm.» 
«Anlaştık Bay Spada.» 
«Buenos Aires'de kiminle görüşeceğim?» 
«Onunla zaten tanışıyorsunuz Bay Spada. Bir şarap­

çıda karşılaşmışsınız sanırım. Adı Sancho.» 
.«Onun yardımını bedavaya da sağlayabilirdim.» 
«Buna güvenmeyin Bay Spada.» El Tigre birden cid­

dileşmişti. «Siz tehlikeli bir adamsınız. Yalnız dolaşan 
bit kurtsunuz ve çok zenginsiniz . . .  adınız da her kıtada 
tiliniyor. Sizi, bize ödediğiniz paranın on katına satmak 
mümkündür.» 

Spada büyük bir rahatlıkla, «Bu kötü bir iş olur,» 
C.edi. «Kısa bir süre önce emekliye ayrıldım ve avukatla­
rıma kaçırılmam halinde bir kuruş bile fidye ödenmeme­
şi için yazılı talimat verdim.» 

El Tigre daha da ciddileşerek, «İçinde yaşadığımız
dünyada mantığa güvenmeyin,» dedi. · «İlaçlar ve beyin
�ıkama, yöntemleriyle her insan bir kukla haline getiri­
lebilir . . .  Her neyse, işbirliği yaptığımız sürece bizden 
korkmanız için herhangi bir neden yok.» 

«Bana Buenos Aires'de temas kurmam için başka 
adlar da verebilir misiniz?» 

«Hayır.» El Tigre kesin konuşmuştu. «Bütün ilişkiler 
Sancho'nun aracılığıyla kurulacak. Sizin kimlerle temas 
edeceğinize de o karar verecek. Ha . . .  bir koşul daha var. 
Kiralık katil isterseniz, kendi adamınızı getirirsiniz. Biz 
parti açısından gerek gördüğümüz kişileri ortadan kal­
dırırız özel işlere bakmayız.» 

«Birini tavsiye edebilir misiniz?» 
El Tigre bir süre bu soruyu düşündü sonra omuz 

silkti. 
«Kısa bir süre önce kullandığımız biri var. Alman. 

Baader-Meinhof üy�lerinden. Amsterdam'da yaşıyor. Ge­
çimini ressamlık ve kiralık katillik yaparak sağlıyor. Ya­
kın plan çalışmalarda, yani kalabalık sokaklarda ve oto­
büs gibi yerlerde çok iyi olduğunu söylediler. Asıl adı Geb­
hardt Semmler.l) 

125 



«Onunla nasıl temas kurabilirim?» 
«Amsterdam'da bu numaraya telefon edin.» El Tigre 

telefon numarasını kağıt peçetenin kenarına yazdı. «Bir 
kasa Tiger Beer ( * )  satın almak isteyip istemediğini so­
run. Benim tarafımdan geldiğinizi anlayacaktır.» 

«Ne ücret alır? ı>  
«On bin dolar. Sakın bir kuruş bile fazla vermeyin 

yoksa bizim piyasayı bozarsınız.» 
Spada güldü ve tatsız bir şaka yaptı. 
«Ben de bütün devrimcilerin idealist olduklarını dü­

şünürdüm.» 
El Tigre sinirlenmeden, «İdealistiz,» dedi. «Ama gü­

neş çok geç doğuyor. Para ise insanı sürgünde biraz ra­
h a tlatıyor. Şimdi paramızı nasıl ödeyeceğinizi söyleyin . . .  »· 

Kesin anlaşmayı yaptıktan sonra El Tigre'nin konuy­
la ilgisi birdenbire kayboldu. Çabuk çabuk yedi ve daha 
fazla oyalanmadan çıkıp gitti. Spada elinde bir brandi 
kadehiyle bir süre daha tek başına oturdu ve restoran­
daki gülünç, ufak tefek olayları seyretti. Bu yepyeni bir 
duyguydu. Birdenbire bütün olaylardan uzak, kayıtsız 
bir seyirci olmuştu. Adeta başka bir boyuttan gelmiş gi­
bıydi. Bütün değer kavranılan ve yargıları çarpıklaşmış­
tı Asıl kimliği kaybolmuştu. Artık kapitalist toplumun 
temel direklerinden John Spada değil, yeraltı dünyası­
nın uluslarası sokaklarında gezinen Spadaccino nero, ka­
ra şövalyeydi. 

Eski kentin loş sokaklarından oteline dönerken, ga­
rıp, yersiz bir neşe hissetti. Çocukluğundan beri ilk kez 
tz,m anlamıyla özgürdü. Yabancı bir ortamda yüzen isim­
siz bir parça gibiydi. Soyunup yatmaya hazırlanırken 
/\ msterdam'a telefon edip kiralık katil Gebhardt Semm­
ler ile konuşmak için önüne geçilmesi zor bir istek duydu. 

Ahizeyi kaldırdı sonra durakladı. Ne diyecekti? Ken­
dini nasıl tanıtacaktı. Gerçekten bir kiralık katil tutma­
S! gerekiyor muydu? Sonunda merakına yenildi. Yata­
ğın kanarına oturdu ve numarayı çevirdi. Telefon iki 
krre çaldı sonra bir erkek sesi, «Ja, bitte?» dedi. 

Spada Almanca cevap verdi. «Bir kasa Tiger Beer 
ile ilgilenebileceğinizi söylediler.» 

«Evet! . . .  Nereden arıyorsunuz?» 

( *) Tiger Beer : «Tiger» marka bira 
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«Hollanda dışından. İlgileniyor musunuz ?» 
«Olabilir ama birkaç günlük bir işim var.» 
«Konuyu görüşmek için Amsterdam'a gelebilirim.» 
«Adınız ne demiştiniz?» 
«Adımı söylemedim ama bira Tiger Beer.» 
«Evet, pekala . . .  Söylediğim gibi birkaç günlüğüne bir 

yere gitmem gerekiyor. Tekrar telefon etseniz -bir 
dakika takvime bakayım- evet, ayın on yedisinde bu 
saatlerde tekrar telefon edin. Nasıl buluşacağımızı konu­
şuruz.» 

«Ararım.» 
«Ücreti biliyor musunuz?» 
«On artı masraflar.» 
«Mal nerede?» 
«Bunu buluştuğumuz zaman söylerim.» 
«Tamam. Wiedersehen.»
« Wiedersehen ! » 
John Spada telefonu kapattı ve avuçlarındaki teri 

sildi. Birden kahkahalarla gülmeye başladı. Her şey ne 
kadar basitti. Bir barda içki söyler gibi ölüm ısmarlaya­
biliyordunuz. Sadece gerekli cesarete ve paraya sahip ol­
mak gerekiyordu. Ayrıca -birden aklına yeni bir fikir 
gelmişti- artık Münih'te pazarlık edebileceği bir kozu 
vardı. 

Münih'te pasaport kontrol kulübesinin önünden ay-
rılırken, uzun boylu gençten bir adam yanına yaklaştı. 

«Bay John Spada?» 
Spada şaşırarak döndü. «Evet?» 
Uzun boylu adam gülümseyip elini uzattı. «Deskau . . .  

Kurt Deskau. Meister Hugo von Kalbach'ın arkadaşı­
yım. Sizi arabamla Tegernsee'ye götüreceğim.» 

«Çok teşekkür ederim.» 
«Eşyanız var mı?> 
«Bir valizim var.» 
«Lütfen hangisi olduğunu gösterir misiniz?» 
Nasıl olup da,  bir şoförün gümrüğe kadar girmesine 

i;ıin verildiğini sormak Spada'nın dilinin ucuna kadar 
geldi ama kendini tuttu. Deskau, yürüyen şeridin üstün­
de Spada'nın işaret ettiği valizi aldı ve birlikte güm­
rükten çıktılar. Araba taksilerin ön tarafına, yasak böl-
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g(·ye park edilmişti. Arabanın yanında polis üniformalı 
biı adam duruyordu. Onları görünce selam durdu, va­
lizi aldı ve arabanın bagajına yerleştirdi. Deskau Spada' 
ya ön tarafa oturmasını işaret ettikten sonra direksiyona 
gEçti. Spada şaşkındı. 

«Bu bir polis arabası mı?» 
«Müfettiş Deskau hizmetinizde.» 
«Bana onur verdiniz Müfettiş.,. 
«Ben bu bölgede teröre karşı harekatları yönetiyo ­

rnm. Meister Hugo'yu sürekli koruyoruz. Meister Hu­
go'nun güvenliğinden ben sorumluyum, burada kaldı­
ğınız sürece sizin güvenliğinizden de ben sorumlu ola­
c<, ğım.» Cebinden portföyünü çıkarttı ve içinden çekti­
ği bir kartviziti Spada'ya uzattı. Kartvizitin arka tarafı­
na kurşun kalemle Proteus sembolü çizilmişti. «Sizi baş­
ka nedenlerden ötürü de merak ediyor ve sizinle tanış­
mayı istiyordum.» 

John Spada, «Sizi tanıdığıma memnun oldum Mü­
fettiş,» dedi. 

«Meister Hugo aile sorunlarınızdan söz etti ve yeni 
kimlik belgelerine ihtiyacınız olduğunu söyledi. Niçin 
bir Alman kimliği istediğinizi merak ediyorum.» 

«Bir kere bu dili iyi konuşurum. İkincisi, sizin de 
blıdiğiniz gibi Güney Amerika'da pek çok Alman var. İşte 
bt. iki nedenden ötürü daha kolay rol yapabilirim.» 

«Tabii kimlik belgesi gerçek ve kaynağından soruş­
turulduğunda kanıtlanabilecek nitelikte olursa.» 

«Öyle.» 
«Zorluk da bundan doğuyor. Yine de bu, üstesinden 

gelinemeyecek bir zorluk değil. Tabii, karşılığında sizin 
de bazı hizmetlerde bulunduğunuz söylenirse . . .  » 

Spada, Deskau'nun söylemekten kaçındığı sözleri 
söyledi. «Ortak çıkar alanlarında mı?» 

«Çok doğru.» 
«Bu konuda düşüneceğim. Hugo'ya yönelik tehdit ne 

dereceye kadar ciddi?» 
«Son derece ciddi Bay Spada. Şehir gerillalarının 

tekniği her geçen gün biraz daha gelişiyor. Meister Hug@ 
gibi bazı kişiler, normal kurbanlar gibi değiller. Bu kişi-
1erin değerleri istismar edilebilir. Bu kişiler, kaçırılma­
ları ya da katledilmeleri dramatik bir etki yapacak bi­
rer sembol. Siz de bu kişiler gibisiniz. . .  zaten ülkemde 
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konuk olduğunuz sürece sizinle ilgilenmemin bir başka 
ı::edeni de bu., 

Spada dalgın dalgın, «Acaba gerçekten ben de onlar 
gibi miyim?» dedi. «Kızımla damadım başka türlü bir te­
rörün kurbanı oldular. İktidarda kalabilmek için insan 
tı;klarını hiçe sayan hükümetlerle kurumların terörü­
nün.> 

«Demek şimdi madalyonun iki yüzünü de görebili­
yorsunuz ! Savaş sonrası özgürlüğümüz ve zenginliğimiz 
Spontileri, kendi kendine ortaya çıkan radikalleri yarat­
tı. Bunların, var olan düzeni iyi ve kötü yanlarıyla yok 
etmekten başka amaçları yok. İyi örgütlenmişler, iyi si­
lahlanmışlar, iyi mali destek görüyorlar ve bazıları iyi 
eğitim yapmış. Ancak kendilerini mantıksız bir teröre 
adamışlar. Sonunda . . .  > 

Spada, «Sonunda iç düzen bozuluyor,> dedi. «Sonra 
profesyoneller kendilerine özgü terörle yeniden yönetim.1 
ele alıyorlar. İnsanın içi buz kesiyor düşününce.> 

Kurt Deskau karamsarl,ıkla, «Bazı adamlarımı 
Schwabing'e saldım,> dedi. «Öğrenciler ne diyorlarmış, 
biliyor musunuz? Sıra Von Kalbach'daysa çok yazık ama 
adam zaten yakında ölecek . . .  adı da listedeki önemli ki­
şiler arasında.> 

«Tanrım. İğrenç bir şey bu.> 
«Geiselgasteig'de ise Arjantin'de başınızdan geçen­

ler kadar iğrenç şeyler duyacaksınız : 'Dachau'yu tekrar 
açıp şu orospu çocuklarına gerçek disiplinin ne olduğunu 
gösterelim.' Polis olarak benim sorunum her iki görüşü 
dr anlayabilmem. İşte bunun için Meister Hugo'nun gru­
bunuza katılmam için yaptığı teklifi ilgiyle karşıladım. 
Herhalde iki yolun bir ortası bulunabilir. Belki Proteus 
ir.sanı bu orta yola götürür . . .  Buraya gelmeden Basel'e 
ugradığınızı biliyorum. İlginç bir kenttir.> 

«Gezecek fazla vaktim olmadı. Dün gece biriyle bu­
luştum. Sabah kalkar kalkmaz da kentten ayrıldım. Bir 
şey sormak istiyorum. Hiç Gebhardt Semmler diye birin­
den söz edildiğini duydunuz mu?> 

Deskau'nun siyah gözlerinde bir merak ışığı yandı. 
«Bu adamla mı buluştunuz?> 
«Hayır. Sadece buluşmada onun adından söz edildi.> 
«Ne vesileyle?> 
«Bir Meuchelmörder -kiralık katil- olarak.> 
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«Unu nerede bulabileceğimi öğrenmek için çok şeyler 
verirdim.> 

«Örneğin bir pasaport da verir miydiniz?)) Spada'nın 
yüzünde alaylı bir gülümseme belirdi. 

«Özel bir pasaport verirdim Bay Spada. Ajanlarımı­
zm kullandıkları ·pasaportlardan. Bu pasaportu taşıyan 
klşinin gerçek kimliği, sadece pasaportu veren görevli 
tarafından bilinir . . .  tabii görevli istediği zaman da pa­
saportu geri alabilir. İlginizi çekti mi?> 

«Hem de çok.ı> 
«Semmler'i kullanmayı siz mi teklif ettiniz? »  
«Hayır. Böyle birine ihtiyaç duyarsam yararlanmam 

için o bana teklif edildi.> 
«Garip dostlarınız var Bay Spada.> 
«Siz benim yerimde olsaydınız ne yapardınız Mü­

fettiş?» 
«Yine de bir dostun öğüdüne kulak verin Bay Spa­

da. Şeytanla çorba içmek için insanın kaşığı çok uzun ol­
malıdır.» 

Meister Hugo von Kalbach'ın evi Tegernsee kıyısin·­
daydı. Geleneksel Bavyera tipinde iki katlı bir köşk olan 
f!V, kıyıdaki binaların eskilerinden sayılırdı. Kıyıya kadar 
u zanan bir bahçesi, ufak ahşap bir dalgakıranı vardı ve 
iskelede bir motor duruyordu. Ev ağaçların arkasında 
güçlükle gözüküyordu. Pencerelerin içleri çiçeklerle do­
luydu. 

Meister Hugo konuklarını kapıda karşıladı. Spa­
da'yı kucaklayarak hoşgeldin, dedi, sonra iki adamı he­
men çalışma odasına götürdü. Bu arada hiç durmadan 
yüksek sesle konuşuyordu. 

«Hoşgeldiniz dostlarım! Hoşgeldiniz! Yolculuğun ra­
hat geçti mi John? Güçlü ve sağlıklı gözüküyorsun. Gü­
Zl'l ! Şimdi hatırlamaya çalışayım bakayım : Buz ve suy­
la burbon içiyordun . . .  Harika ! Fr!iulein Helga doğru bi­
lemeyeceğimi söyledi ama hatırladım işte ! Şerefe sev­
gili John. Şerefe Kurt. Hepimiz için daha mutlu bir ge­
lecek şerefine içiyoruz.> 

Şerefe içtikten sonra yaşlı adam heyecanla, «Siz iki­
niz aranızda konuştunuz mu?» diye sordu. «Anlaştınız 
mı?> 
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Kurt Deskau, «Sanırım anlaşacağız,» dedi. 
John Spada, «Önce prensipte anlaşalım,ı> dedi. «Ben 

size istediğiniz adamı, siz de bana pasaportu vereceksi­
r. iz, tamam mı?ı> 

«Tamam.ı> 
«Ancak bu işi nasıl yapacağız. Buenos Aires'deki ha­

rekatı tehlikeye atamam.>.) 
«Harekat neden tehlikeye düşecek?» 
«Size verdiğim bilgiyi yanlış yerde kullanırsanız ha­

n•kat tehlikeye düşebilir.ı> 
«Ben size güvendim Bay Spada. Hatta Meister Hu­

gc'nun ısrarı üzerine Proteus grubuna da katıldım.» 
«Bağışlayın.ı> Spada derhal özür dilemişti. «Ben bunu 

kastetmedim . . .  Dün gece El Tigre adında bir adamla gö­
rüştüm. Güney Amerika Devrimci Cunta'rsının Avrupa 
harekatlarını yönetiyor. Büyük bir para karşılığında be­
ni Arjantin'deki adamlarına tavsiye etmeyi kabul etti. 
Vallenilla'yı hapisten çıkartabilmek için bu adamların 
yardımına ihtiyacım var. Bir kiralık katile ihtiyaç duy­
nıam halinde yararlanmam için Semmler'in adını verdi. 
Daha sonra Semmler'e telefon ettim. Dört gün sonra, 
ayın on yedisinde onu tekrar telefonla arayacağım.» 

«Niçin Bay Spada. Yanılmıyorsam onu kullanmayl 
düşünmediğinizi söylemiştiniz.» 

«Sadece meraklanmıştım. Böyle anlaşmaların nasıl 
yapıldığını öğrenmek istiyordum.ı> 

«Sanırım bir hata yaptınız Bay Spada.» Deskau'nun 
sesi soğuktu. «Hem ciddi bir hata! Şimdi sizinle El Tig­
re ve Semmler arasında doğrudan bir bağlantı var.> 

«Biliyorum. Bunun için şimdi bu hatayı nasıl tamir 
edip, benim harekatımı bu işten nasıl soyutlayabilece­
ğimizi tartışacağız.ı> 

«Bu mümkün olmayabillr Bay Spada.» 
«Mümkün olmayan bir şey yoktur.» Hugo von Kal­

bach aceleyle söze karıştı ve bardaklarını tekrar dol­
durdu. «Bizler zeki adamlarız. Ortak bir çıkarımız var. 
B�raz sabırlı olalım. Haydi içelim dostlarım ! Kartalın bi­
lıc uçmak için iki kanada ihtiyacı vardır . . .  üstelik yarına 
ölmüş olabiliriz ;  belki de kızlar tabutlarımızın üstüne 
kapanıp ağlarlar.» 

Bunun üzerine odadaki gergin hava yumuşadı. Des-
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kau omuz silkerek biraz daha neşeli bir sesle konuşmayı 
başardı : «Özür dilerim Bay Spada. Sizin bu oyunda he­
nüz yeni olduğunuzu unutuyorum.» 

«Öğreniyorum.» Spada kadehini Deskau'nun şerefi­
ne kaldırdı. «Semmler Amsterdam'da. Geçimini ressam­
lık yaparak sağlıyor. Bende Semmler'in telefon numarası 
var. Birkaç günlüğüne bir yere gideceğini söyledi.> 

Deskau bu yeni bilgileri sindirdikten sonra, «Bu her­
halde yeni bir iş demektir,» dedi. «Biraz soruşturup ne­
ler bulabileceğime bir bakacağım. . .  Şansımız yardım 
ecerse onu iş üstünde yakalayabiliriz. Bu olmazsa, sizin 
i�in randevuya gitmek daha iyi olacaktır.:. 

«Gördünüz mü ! :.  Yaşlı adam neşe içinde ve son de­
rece mutluydu. «Şimdi beyinlerinizi kullanıyorsunuz iş­
te. Artık yemek · yiyelim, yoksa Fraulein Helga hayatımı
cehenneme çevirir.» 

Yemek boyunca Hugo von Kalbach, dediği dedik sek­
rrterinin sözünden dışarıya çıkamayan yaşlı bilimadamı 
rc.lünü _büyük bir başarıyla oynadı. Sık sık kızaran ak 
saçlı Fraulein Helga ise bu oyuna bayılıyordu. Von Kal­
b&ch'ın zaafları ve unutkanlıkları hakkında bir iki kü­
çük öykü anlattı. Zararlı şeyler yediği, parasını olur ol­
maz şeylere harcadığı, zor bir yazıyla uğraşırken öfke 
r:.öbetlerine tutulduğu için onu biraz azarladı. Her şey 
çok tatlı ve dokunaklıydı. . .  elli bir yaşında bir bakireyle, 
çocukluğa özgü o kaprisli masumiyetini h§Ja kaybetme­
miş yaşlı bir bilimadamı arasında geç tomurcuklanan 
bir aşk. 

Saat tam iki buçukta Hugo, Nobel ödülünü alması 
nedeniyle Adenauer tarafından hediye edilen altın saa­
tine baktı ve öğleden sonra uykusuna yatacağını bildir­
di. Deskau ile Spada rahatlarına bakıp, başbaşa görüş­
meliydiler. İsterlerse gölde motorla da gezebilirlerdi. Ah 
evet, yarın için bir sürprizi vardı. Münih operasında iki 
yer ayırtmıştı. Operanın yeni ilahesi Minna Gottmer'i 
Rosenkavalier'de dinleyeceklerdi. 

Spada kendini tuzağa düşmüş gibi hissetti. Eğlence 
havasında değildi. Müfettiş Deskau kaşlarını çattı. Ge­
rekli güvenlik önlemlerini almak zorundaydı ; bunun için 
töyle şeylerin ona daha önceden haber verilmesi gerek­
liydi. Yer ayırtalı ne kadar - olmuştu? - Operaya neyle gi-
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deceklerdi? Fraulein Helga, Deska u'ya gitmeden önce 
neler yapacaklarını bir liste halinde daktiloyla yazıp ve­
rC'ceğine söz verdi. Hugo sinirlendi, özgürlüğü bu kadar 
kısıtlandığı için homurdandı. Hapiste olsa, ancak bu ka­
dar olurdu ! Helga anaç bir tavuk gibi gıdaklayarak onu 
odadan çıkarttı. 

Kurt Deskau gülerek, «Peri masalı gibi değil mi?» 
dedi. «Şimdi Bay Spada, bakalım sizinle işleri nasıl düze­
ı.e sokacağız?» 

Dalgakırana doğru yürüdüler, motora bindiler ve gö­
lün ortasına kadar açıldılar. Burada motorun yanından 
gf'çen diğer motorların dalgasıyla hafif hafif sallanırken 
konuşmaya başladılar. Deskau başına geçirdiği Hugo'nun 
eı::ki hasır şapkasını kaşlarına kadar indirmiş, eline de 
bir olta almıştı. Spada önce bu çocukça uğraşıdan biraz 
sıkıldı ama sonra kendini Deskau'nun filezofça bir ka­
yıtsızlık gibi gözüken havasına uydurdu. 

«Ben yasa adamıyım Bay Spada. Yasanın yetersiz 
olduğunu biliyorum ama yasayı ben yozlaştırırsam, kendi 
rr ahvımı hazırlamış olurum.» 

John Spada, «Ben yasa dışıyım,» dedi. «Çünkü aile­
me karşı yasa bir adaletsizlik aracı olduğunu kanıtladı.» 

«Size biraz Gebhardt Seınmler'den söz edeyim.» Des­
kau oltayı birkaç kere çekip bıraktı. «Onun bir katil ol­
duğunu biliyorum ama elimde kanıt yok. Almanya'da 
onu çeşitli Baader-Meinhof eylemlerine katılmak suçun­
dan tutuklayabilirim ama onun Hollanda'dan buraya ia­
desini sağlamak başka bir mesele. Hollandalıların da 
başında bir sürü dert var. Onu tutuklamak ve Almanya• 
ya iade etmek için karar çıkartmadan önce çok sağlam 
kanıtlar göstermemizi isteyeceklerdir. Semmler'i yargı­
lı:!.maları demek, yeni tedhiş eylemlerini davet etmeleri 
dPmektir.» 

«Demek ipler haydutların elinde.» 
«Siz de Buenos Aires'de böyle olması için çalışma­

yacak mısınız dostum?» 
Spada «Mat oldum,» dedi. «Neyse sizinle bir anlaş­

ma yapalım. Siz bana pasaportu verin, ben de Gebhardt 
Semmler'i buraya getirmeyi üzerime alayım.» 

«Onu canlı istiyorum.» 
John Spada, «Elimden geleni yapacağım,» dedi. 

«Ama daha fazlası için söz veremem. 
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Deskau birdenbire, «İnsan neler hissediyor? »  diye 
:sordu. 

«Anlayamadım?» 
«İnsan adam öldürdüğü zaman neler hissediyor?» 
«Bir adamı yirmi yıl hapis yatmak üzere Stammheim 

bapishanesine soktuğunuz zaman sizin hissettikleriniz­
cıe:n farklı bir şey hissetmiyor Müfettiş. Ne hissedildi­
.ğini anlamak için bir insanın bunu bizzat tecrübe etme­
&i gerekir.» Almanca bir cümle kullandı : 'auf Erfahrung
g egründet.' Sonra devam etti. «Kaçınılmaz koşullar zinci­
rının kaçınılmaz sonu. Ahlaki bir yargıda bulunmak 
mümkün değildir. Böyle bir şey yapmaya kalkarsa insan 
çıldırabilir . . .  Anlaştık mı?» 

«Yarın sabah saat on birde büromda olun. Pasaport 
için üç fotoğrafla, bir bankada hesap açmak için beş bin 
mark getirin ; çünkü bir çek defteriyle kredi kartlarına 
da ihtiyacınız olacak. Ama bir noktayı unutmayın : Pasa­
portu veren görevli benim. Sizin yol açacağınız en ufak 
olaydan bile ben sorumlu tutulacağım. Böyle zor bir du­
rc1mda kalmak da hiç hoşuma gitmez.» 

Spada sırıtarak, «Sizin başınızı belaya sokmamaya 
çalışırım,» dedi. «Pasaportsuz bir adam yaşayan ölü 
elemektir.» 

Spada, Münih'deki ikinci gününü oradan oraya koş­
turarak geçirdi. Fotoğraf çektirdi. Gerekli olan fotoğraf­
lJrı ve parayı Kurt Deskau'ya götürdü. Opera için ucuz 
ama durumu idare edebilecek bir kostüm satın aldı. Bir 
silah mağazasında bir tabanca seçmek ve bu tabancayı 
t•ç-ağa bindiği zaman yanında götürebilmek için gerekli 
yasal işlemleri tamamlaması bir saat sürdü. Tegern­
Sfe'ye dönerken trafik sıkışıklığına yakalandı. 

Sonunda eve vardığında saat beşe geliyordu ve 
Fraulein Helga'nın büyük bir telaş içinde olduğunu gör­
dü. Geç kalmıştı. Bir an önce hazırlanıp giyinmesi ge­
rekiyordu. Yarım saat sonra araba gelecekti. Tanrı aş­
kına biraz çabuk davranamaz mıydı? Spada gerçekten 
-ça.buk davrandı ve neyse ki satın aldığı kostüm de üze­
rinde fena durmamıştı. Meister Hugo önem.Ü yerlere gi­
dılirken kıyafete çok önem verirdi. · Yakası bir yanda, 
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paçası bir yanda gezen bilimadamlarına tahammülü yok­
tu. Bilimadamlarının bilime olduğu kadar çevresindeki­
lere de saygı göstermeleri gerektiğini söylerdi.' 

Spada hazırlandığında telaştan soluk soluğa kal­
mıştı. Tam işini bitirdiği sırada Meister Hugo merdiven­
lerden indi. Frak giymiş, eline beyaz eldivenler geçir­
miş, omzuna şık bir pardesü almıştı ve elinde altın saplı 
cır baston taşıyordu. Helga yaşlı adamın kıyafetini baş­
tan aşağıya kontrol etti, kravatını düzeltti omzundaki 
rayali bir toz zerresini silkeledi ve sonra onun halk içine 
çıkma.ya hazır olduğunu bildirdi. Meister Hugo babacan 
bir tavırla Helga'nın yanağını okşadı ve bir prens gibi 
kurula kurula dışarıya çıktı. John Spada hemen peşin­
den yürüyordu. 

Kapının önünde iki otomobil bekliyordu. Bunlardan 
biri Meister Hugo'nun kiraladığı limuzin, değeriyse ken­
diierine refakat edecek olan dedektifler için bir polis 
arabasıydı. Bu da Von Kalbach'ın hayatına yönelik teh­
ditlerin, Von Kalbach tarafından her ne kadar önem­
Sfnmese de, polis tarafından son derece ciddiye alındı­
ğını gösteriyordu. Yol boyunca Hugo karnavala giden bir 
çocuk kadar heyecanlıydı. 

«Bu gece dünyanın çirkinliklerini unutup, kendimi­
zi müziğe vereceğiz dostum. Peri masallarından fırla­
rnşa be'nzeyen kadınları seyredeceğiz. Yeni bir yetenek­
tE-n, üstün bir müzik dinleyeceğiz. Antrakta ahududulu 
dondurma yiyip, geçmişin tatlı anlarını hatırlayacağız.)) 

«Haftalardan beri duyduğum en güzel haber · buh 
Spada, Meister Hugo'nun neşeli havasına uyabilmek için 
elinden geleni yapıyordu. «Rosenkavalier'i ilk kez Sch­
warzkopf San Fransisko'da Marschallin'i söylediği za­
man görmüştüm.)) 

«Ben de dostum, 1911  yılında Dresden'de annemin 
ilk gala için giyinişini dünmüş gibi hatırlıyorum. Annem 
gördüğüm bütün Marschallin'lerden daha güzeldi. Yazık, 
yıllar çok çabuk geçiyor . . .  ! ))  

Spada onun bir şeyler daha söylemesini bekledi ama 
Meister Hugo arkasına yaslanıp gözlerini kapadı ve ıslık­
lr-ı, «Mein schöner Schatz, Will Sie sich traurig mac­
hen . . .  »i çalmaya başladı. Spada elinde olmadan için için 
güldü. Dev gibi bilgisine rağmen, yaşlı adamın yine de 
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saçma sapan gösterişlerden hoşlanan çocuksu bir yanı 
vardı ve bu da onu daha cana yakın yapıyordu. 

Maximilianstrasse'ye saptılar. Hotel Vier Jahres-
Zf:iten'in karşısına geldiklerinde Hugo şoföre durmasını 
sbyledi. Yarım saat erken gelmişlerdi. Başgarsonla ye­
mek konusunda konuşmak istiyordu. Buradan operaya 
yürüyerek gidebilirlerdi. Şoför arabayı bir yerlere par­
kPderdi. Dedekliflere gelince, onlar da gidip Hofbrau­
haus'da birer bira içsinlerdi. Herhalde otelle opera bina­
sı arasındaki iki yüz metrelik mesafede insanın başına 
bir şey gelmezdi. Dedektifler hiç olmazsa biraz saygılı 
davransınlar ve epeyce arkadan izleyip, bu yürüyüş key­
fini bozmasınlardı. 

John Spada tekrar gülümsedi. Meister bütün bunları 
önceden planlamıştı. Walterspiel'e gösterişle girecflk, 
başgarsonla oturacakları masa ve şarap konusunda her­
kesin önünde ve uzun uzun tartışacak, sonra erkeklerin 
sı· lamlarına, kadınların gülümsemelerine karşılık verip, 
bu büyük bilimadamının gerçek karakterini bilemeyecek 
kadar genç ve tecrübesiz olan öğrencilerinin büsbütün 
merakını uyandırarak caddede yürüyecekti. 

Hazırladığı oyunu da büyük bir başarıyla sahneye 
koydu. Başgarson yaranmak için elinden geleni yaptı, 
telaş içinde bir sürü not aldı, diğer garsonları oraya bu­
raya koşturdu. Kapıcı teftiş edilen bir cavuş gibi say­
gıyla selam durdu. Amerikalı bir turist grubu, o kapıdan 
çıkarken yol açmak için kenara çekildi, sonra grupdaki 
lrndınlar Melster Hugo'nun ardından heyecanla fısıl­
drı.ştılar. 

Kaldırımda ağır ağır ilerlerken daha başka fısıldaş­
malar, başka selam veren kişiler de oldu. Meister Hugo, 
köşedeki bir mağazadaki Dresden'e hayranlığını belirt­
r..ıek için duraklıyor, bir modern sanat galerisindeki taş 
hı.sınası resimleri eleştiriyor, sanat galerisinin hemen ya­
mndaki bir antikacıda bir sanat şahaserini eliyle işa­
ret ediyordu. Opera binasının bilet gişesindeki fotoğraf­
ları inceleyen, bas bariton, tenor ve çok şişman olan 
kc.ntralto hakkında biraz açık saçık bir fıkra anlatır­
k<'n, çevrelerinde küçük bir meraklı grubu oluşmuştu. 
Meister Hugo bastonuyla işeret ettiği heykellerin tarihi­
ni ve anlamını John Spada'ya anlatırken, merdivenler­
d('ki dedikodu meraklıları onları seyrediyordu. 
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Konferansı sona erince, yaramaz bir çocuk gibi sin­
ı;i sinsi güldü ve elini Spada'nın koluna koyarak, «Onları 
eğlendirdik şimdi de biraz kendimiz eğlenelim.» dedi. 

Operaya gelenlerin biriktiği merdivenlerin tepesine 
vardıkları anda birden şık giyimli genç bir adam, kalın 
sütunlardan birinin arkasından çıktı ve hızla onlara çarp­
tı. Sonra özür dilemek ister gibi döndü. Spada şampanya 
patlatılır gibi iki boğuk ses rluydu. Ne olduğunu anladı­
�mda Meister Hugo taşların üstünde yatıyordu. Meis­
ter Hugo'nun gömleğindeki kan lekesi her geçen an bi­
raz daha yayılıyordu ve genç adam paniğe kapılan ka­
labalığın arasına karışarak, ortadan kaybolmuştu. 

Kurt Deskau öfkeden çıldırmak üzereydi ama yine de 
görevini bir robot gibi hiç aksatmadan yerine getirdi. 
Cinayetten beş dakika sonra Opera binasının basamak­
larının tepesinde durmuş ilk harekatları yönetiyor, gör­
gü tanıklarını bir araya topluyor, çevrenin kordon altı­
na alınmasını, caddelerde arama yapılmasını emrediyor­
c!u. Bu işleri hallettikten sonra Spada'yı arabasıyla önce 
hastaneye, Meister Hugo'nun öldüğünü öğrenince de 
karakola götürdü. John Spada'yı bir masaya oturttu, 
önüne sabıkalıların fotoğraflarıyla dolu üç albüm verdi 
ve sert bir sesle emretti : «Orospu çocuğu bunlardan biri­
dir. Onu bulunca bana haber verirsin . . .  ve sakın unut­
ma katil kıyafet değiştirmiş bir kadın da olabilir ! »  

«Erkek olduğundan eminim ! »  
«Benimle tartışma ! Fotoğrafını bul ! Yapılacak bir 

sürü işim var.» 
Fotoğrafların altında sabıkalıların isimleri belirtil­

mı;miŞ, sadece bazı numaralar yazılmıştı. Spada ikinci 
albümün yarısına geldiğinde, bir öğrenci grubunun 
Frankfurt'daki bir gösteri sırasında çekilmiş fotoğrafını 
gördü. Öğrencilerden birinin başı kırmızı kalemle daire 
içine alınmıştı. Daire içindeki baş, grup resminin hemen 
ya nında büyütülerek tekrar albüme yapıştırılmıştı. Bü­
ytltülmüş fotoğraf biraz grenliydi ama yüz gene de ga­
yet açık bir şekilde seçiliyordu. 

«İşte bu ! Hemen hemen eminlm.:ı> 
Deskau telefonu açıp emretti : 
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«Acele Fischer'i buraya gönderin! »  
Birkaç dakıka sonra polis ressamı elinde bir blok­

notla içeriye girdi.. Deskau fotoğrafı işaret etti. 
«Şu fotoğraf ! Sakallarını traş et, saçını düzelt, be­

yaz kravat tak, şık beyaz bir ceket giydir.» Ressam bir 
masaya oturup, çalışmaya başladı. 

Spada bezgin bir tavırla, «Siz bir şeyler elde edebil­
diniz mi?» diye sordu. 

«Her zamanki karışıklık. Herkes başka şeyler anla­
tı:yor, başka tarihler veriyor. Elinde bir kasap bıçağı ta­
şıyan üç metre boyunda sakallı bir cüce arıyoruz ! »  

«Hugo'nun operaya gideceğini nereden öğrenmiş ola­
bılirler ?» 

«Bu önemli değil. Meister Hugo tam yir:mt yıldır ope­
rc.da hep aynı koltukta oturur ve her mevsim operanın 
açılış gecesine giderdi. Operaya girerken başaramasa­
lardı, mutlaka çıkarken vururlardı. Ama doğrusu o da 
sc--nin için gösteri yapmaya kalkışarak, onların işini ko­
lıı ylaştırdı.» 

«Aman Tanrım ! »  
«Başka bir şey daha var : Hugo Tegernsee'deki bir 

yerden hep aynı arabayı kiralardı. Zaten onların da sizin 
bu gece bindiğiniz tek bir büyük arabaları vardır. Biri 
tElefon etmiş ve bu arabayı kiralamak istediğini söyle­
miş. Sürekli müşterilerinden birinin arabayı daha önce­
C.en kiraladığını bildirmişler.» 

«Hiçbir ayrıntıyı ihmal etmemişler.» 
«Her seferinde biraz daha kusursuz davranıyorlar.> 
Ressam son çizgileri de ekledikten sonra bloknotu 

masanın üzerinden Spada'ya doğru uzattı. Deskau onu 
gözünü ayırmadan seyrediyordu. Spada hemen başını 
Sf! lladı. 

«Evet o.» 
«Yemin eder misin? »  Deskau onu uyarmak ister gi­

bi sertçe sormuştu. «Onu yirmi yıl yatmak üzere Stamm­
heim'e gönderecek kadar emin misin? »  

Spada tereddüt etti. «Şey, b u  kadar emin olduğumu 
söyleyemem.» 

Deskau ressama, «Bana isim listesini getir,» dedi. 
Ressam telaşla odadan çıktı ve üç dakika sonra elin­

de kahverengi bir dosyayla döndü. 
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Deskau dosyayı birkaç dakika inceledikten sonra 
n ssama döndü. «Teşekkür ederim, şimdilik bu kadar. Bi­
�:i yalnız bırak.» Ressam bloknotunu alıp, odadan çıktı. 

Deskau alçak sesle, «Şimdi yalnız kaldık,» dedi. «Bir 
kere daha soruyorum. Adam bu mu?» 

«Evet.» 
Deskau kartı Spada'ya uzattı. Kartın üstündeki isim 

Gebhardt Semmler'di. Spada beyninden vurulmuş gibi 
bu isme bakakaldı. Sonra aklına gelen yeni bir düşüncey­
le büsbütün dehşete kapıldı. Bembeyaz bir yüzle Deskau' 
ya döndü : 

«Opera binasının önünde basın benim de resmimi 
çekti.» 

Kurt Deskau asık bir yüzle, «Biliyorum,» dedi. 
«Semmler'i tutuklarsan, ben de işe karışacağım. 

Eı Tigre onun kimliğini benim tespit ettiğimi öğrenecek 
vt: Arj antin'deki bütün planlar bozulacak. Vallenilla'ya 
yaklaşamayacağını bile.» 

«Tabii eğer katilin kimliğinin saptandığını duyu­
rursak.» 

«Duyurmasanız bile ben yine de sizin bir numaralı 
görgü tanığınızım. Adımın kayıtlara geçmesini önleye­
mezsiniz.» 

«Biraz oyalana biliriz . . .  ama çok uzun bir süre değil.» 
«Ne kadar oyalanabilirsiniz?» 
«Hollanda polisinden Semmler'i tutuklayıp, Alman­

ya'ya iade etmelerini isteyinceye kadar.» 
«Bu kadarı yetmez. Buenos Aires'deki adamlarım 

tuzakta sayılır. El Tigre işaret verdiği anda onları öl­
dürürler.» 

Deskau sesini çıkartmadı. Masasının gözünü açtı ve 
iki zarf çıkartıp Spada'ya uzattı. 

«Erwin Hengst adına çıkartılmış pasaportun, Alman 
şcför ehliyeti, çek defteri, kredi kartları, Deutsche Bank' 
daki hesap numarası. Yeni biyografin. Frankfurt am 
Main'de çalışan bir mühendissin. Ayrıntıları titizlikle 
ezberle . . .  Yarın 14.35'de Amsterdam'a bir KLM uçağı var. 
Bu uçağa yetiş.» 

«Peki Amsterdam'da nasıl davranacağıma kendim 
mi karar vereceğim?» 

«Kesinlikle.» Deskau artık bu konuyu kapatmıştı. 
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«Şimdi bu geceki olaylar hakkında ifadeni alması için 
bir stenograf çağıracağım. Gitmeden önce ifadeni imzala­
yacaksın. İfadeni bir yere gömüp ortadan yok etmem, 
onun için Münih'de bulunuş nedenlerin hakkında söyle­
Yf:Ceklerine çok dikkat et ve katilin tanımı hakkında so­
mut bir şey söyleme.» 

«Teşekkürler Kurt.» 
«Bana teşekkür etme ! »  Deskau kendine zorlukla ha­

kim oluyordu. «Büyük bir Alman öldü. Onu öldüren oros­
pu çocuğunu çivilemek için senin benden daha fazla şan­
sın olduğuna inanıyorum.» 

«Onu ne şekilde ele geçirmemi istersin? »  

Deskau . sahte bir kayıtsızlıkla, «Kuş senin,» dedi. 
4'Sadece iş bittiği zaman bana bir telefon et. Haydi artık 
şu ifade işini de bitirelim. Sonra seni Tegernsee'ye bir 
polis arabasıyla göndereceğim. Haberi Fraulein Helga'ya 
vermek için sen seçildin. »  

Teı;;ernsee'ye vardığında, haberin kendisinden hızlı 
uiaştığını gördü. Helga ve kahya televizyon haberlerini 
seyretmişlerdi. Köylerde olduğu gibi komşular koşa koşa 
gdmişti. Tanrıya şükür ev ölünün yakınlarıyla birlikte 
sabaha kadar oturmaya gelen, haykıran ya da çevrede­
klleri yatıştırmaya çalışan kişilerle dolup taşıyordu. 

Helga koşarak Spada'yı karşıladı, başını omzuna gö­
müp ağladı ve korkunç gecenin bütün ayrıntılarını an­
latmasını istedi. Kendine kalsa, hemen oradan kaçacak­
tı ama kurtuluş yoktu. Aslında faciayı yeni baştan ya­
şamanın hepsi üzerinde iyileştirici bir etkisi vardı. Böy­
lelikle, aksi halde hepsini zehirleyebilecek olan dehşet­
ten arınmış oluyorlardı. 

Yine de Spada konuşurken, söylediği her kelimenin 
kendisini dinleyicilerinden biraz daha uzaklaştırdığını far­
ketti. Dinleyiciler ona düşman değillerdi ama onu fa­
cıaya neden olan kişi olarak görüyorlardı. O buraya gel­
meseydi, belki de Hugo von Kalbach yaşıyor olacaktı ; 
bunun için . . .  ama hayır ! Tutumlarının mantıkla hiçbir 
ilgisi yoktu. Sadece bu uğursuz yabancının gölgesinden, 
ilkel, içgüdüsel bir davranışla geri kaçmak istiyorlardı. 
Bu nedenle ilk fırsatta izin istedi. Fraulein Helga'yı ya­
nağından öptü ve içinde Meister Hugo'nun son eserinin 
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kopyaları bulunan karton kutuyu da yanına alarak ya­
tak odasına çekildi. 

Bu eseri, New York'ta okuyacağına söz vermişti ama 
'I'eresa'nın tutuklandığı haberi ona başka her şeyi unut­
turmuştu. En azından bilimadamının anısına saygı gös­
t0rmek için esere şöyle bir bakmalıydı. Ama aynı anda 
bunun boşuna bir çaba olacağını da farketti. Hugo von 
Kalbach ölmüş, seyrini belirlemeye çalıştığı şiddet sal­
gınının bir kurbanı olmuştu. Son doktoru da ortadan kal­
dırdıktan sonra, salgın hastalık, artık seyrine hiçbir en­
gelle :\{arşılaşmadan devam edecekti ;  kent çapulculara 
ve mezar soyguncularına kalacaktı. Feci bir günün sonun­
da, iç karartan bir düşünceydi bu. Yazıların bulunduğu 
karton kutunun kapağını bile açmadı. On dakika sonra 
derin bir uykuya dalmış, rüya görüyordu. 

141 



ALTINCI BÖLÜM 

Amsterdam'da Leidesplein üzerinde küçük ve siga­
ra dumanıyla dolu bir barda Meister Hugo von Kalbach'ı 
öldüren adam cin ve bira içerek, kendisiyle bir kasa Ti­
g�l' Beer işini görüşmek isteyen adamı bekliyordu. Eski 
müşteriler tarafından tavsiye edilen iş iyiye benziyordu . . .  
adamın da ücreti yüksek bulmadığı belliydi. Paraya ih­
tiyacı vardı. Bu son işi, kendi yoldaşları için yaptığından 
sadece masraflarını ödemişlerdi. Örgüt dışı çalışmalar 
daha çok para getiriyor ve değişik işler olduğundan daha 
�7. tehlikeli oluyordu. 

Gebhardt Semmler adından fazla söz edilmesinden 
hoşlanmazdı. Fena bir ressam sayılmadığı için yasal bir 
geçim kaynağı da bulmayı başarmıştı : Galerilerdeki re­
simleri kopye ediyor, eserlerini gece . eğlence yerlerinde 
kış turistlerine satıyordu. Polis onun için bir sorun değil­
di. Adı Hollanda'daki diğer Baader-Meinhof gruplarının 
Eı;tesinde yoktu. Von Kalbach'ın katilinin Münih polisi 
tarafından yayınlanan temsili resmi, gülünecek kadar 
gerçekten uzaktı. Onu tek rahatsız eden yalnızlık, yer­
sizlik, yurtsuzluk duygusuydu. Silah arkadaşlarının ken­
cHsini hala sevdiklerinden ve saygı duyduklarından emin 
olmak istiyordu. Yeni bir iş kabullenmesi için bu da iyi 
bir nedendi. Kendine güvenini sürdürebilmesi için bu 
işe ihtiyacı vardı. 

Diğer yoldaşlardan bazılarının, Amsterdam çevresine 
yerleşmiş olduklarını biliyordu ama bu konudaki tali­
mat kesindi : «Onlardan uzak dur. Onların durumları 
özel ve hassastır.» Söz konusu grubun elinde iki SAM fü­
zesi vardı ve bunları yerleştirmek için Schiphol Hava­
aıanı yakınlarında uygun bir yer aradıklarını da bili­
yordu. 
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Gebhardt Semmler yine de onları fazla kıskanmı­
yordu. Yalnız çalışmayı, hedefi için tek başına bir taktik 
belirlemeyi tercih ederdi. Düşüncelere dalmış halde ikin­
ci bardak cinini yudumlarken, lekeli bir trençkot giy­
miş, güneş gözlüğü takmış, iki günlük sakallı bir adam 
oturduğu sıraya ilişti ve Almanca olarak kibarca sordu : 
cBuraya oturmamın bir sakıncası var mı?» 

«Rahatınıza 9akın.ı> 
Ziyaretçi, garson kıza rom ve sıcak su ısmarladı. 

Sonra sohbet edermiş gibi, «Çoğunlukla Tiger Beer içe­
rim ama dışarısı soğuk,ı> dedi. 

«Konuşun ama sesinizi fazla yükseltmeden.» 
Spada cebinden katlanmış bir gazete çıkarttı ve ma­

sanın üstüne açtı. Gazetenin manşeti Schiphol Havaala­
nı yakınındaki apartman dairesinde dört 

·
teröristin ya­

kalandığını ve bir roket rampası da dahil olmak üzere,. 
bir sürü silah ele geçirildiğini haber veriyordu. Spada ga­
zeteyi tekrar katlayarak cebine sokuşturdu. 

«Sabahın erken saatlerinde oldu. Yani yoldaşlar sa­
bahtan beri sorguya çekiliyorlar. Sanırım yakında bütün 
bildiklerini söylerler. Bence şimdi Hollanda'dan uzaklaş­
manın tam zamanıdır.ı> 

«Benim için farketmez. Benim hakkımda hiç ama 
hiç kimse bir şey kanıtlayamaz ! 

«Bu ikimiz için de daha iyi.» 
«Nereye gitmemi istiyorsun?ı> 
«İsviçre'ye.ı> 
«İş nedir?» 
«Hugo von Kalbach işinin bir benzeri : Kalabalık yer­

de bir adam. Daha kimse ne olduğunu anlayamadan, or·­
ta dan kayboluvereceksin.» 

«Hugo von Kalbach işini de nereden biliyorsun?» 
Spada omuz silkip, alaylı alaylı güldü. 
«Hakkında tahkikat yaptık oğlum. Herhalde torba· 

içinde duman satın alacağımızı sanmıyorsun değil mi? >  
«Seni daha önce bir yerde gördüm mü? »  
«Sanmıyorum.» 
Semmler bir an düşündü sonra birden, «Kaç para?» 

dedi. 
«On bin dolar.»
<Nasıl ödenecek?:> 
cBeş bini peşin, beş bini iş bitti�i zaman.>
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«Parayı kim ödüyor? »  
Spada portföyünden üzerinde Proteus sembolü olan 

bir kartvizit çıkardı ve Semmler'e uzattı. 
«Bunu portföyüne koy. İş bittiği zaman Paris'te 

sana vereceğim bir adrese gidecek ve kartı gösterip, pa­
ranın geri kalan kısmını alacaksın . . .  Şimdi ; kabul edi­
yor musun, etmiyor musun? »  

«Önce paranın yüzünü görmek isterim.» 
«BU mezbelelikte mi? Herhalde şaka ediyorsun. So­

ka kta daha yirmi adım atmadan bizi nallarlar. Otelime 
gelirsen . . .  » 

Semmler, «Benim eve gideriz,> dedi. «Buradan sadece 
bir blok ötede, kanalın üzerinde.> 

«Güzel ! Haydi artık buradan voltamızı alalım.> 
Spada hesabı ödedi ve dondurucu soğuğa çıkıp, ça­

murlu sokakta yürümeye başladılar. Spada sakin bir ses­
le, «Von Kalbach işinde ne tip bir silah kullanmıştın?» 
diye sordu. 

«Bir Walther PK. Neden sordun?» 
«Silah hala sende mi?» 
«Tabii. Hep bu silahı taşırım.> 
Spada sertçe, «Değiştir ! »  dedi. «İki işte de aynı si­

lahın kullanılmasını istemiyoruz. Böyle dikkatsizlikler 
insanın boynuna ilmeği geçiriverir.> 

«Değiştirmek için bütün kenti dolaşıp, kendime ye-
ni bir silah aramam lazım. Bu da tehlikeli bir iş olur.» 

«Luger kullanabilir misin?> 
«Gayet tabii.» 
«Evine vardığımızda silahlarımızı değiştiririz.» 
Semmler kararlı bir tavırla, «Önce parayı görelim,'> 

dedi. «Bu apartman. Üçüncü katta oturuyorum.> 
Sahanlıkta Spada ayaklarını dikkatle paspasa sil­

di, lastiklerini çıkarttı ve kapının yanına koydu. Semm­
ier bir kahkaha attı. 

«Tanrı aşkına !  Bu kadar titiz davranmana gerek 
yok. İçeri gir.> 

Daire, yarısı atölyeye dönüştürülmüş, tek bir oda­
dan oluşuyordu. Her yer darmadağınık ve pislik içindey­
di. Spada odanın perişanlığını yüzünü buruşturarak in­
celedi. 

«Amam Tanrım ! Pek iyi bir hayat yaşadığın söy­
lenemez.» 
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«Bu beni ilgilendirir. Şimdi paranın rengini göre-: 
l im.» 

Spada eldivenli elini göğüs cebine daldırdı ve iki 
:ı:arf çıkarttı. Zarflardan birini Semmler'e uzattı. 

«Say.» 
Semmler parayı dikkatle saydıktan sonra para des-

trsini a vcuna çarptı. 
«Güzel ! Şimdi işi anlat.> 
Spada ikinci zarfı da uzattı. 
«Hepsi burada yazılı. Oku ezberle ve yok et. Sen okur­

krn, şu senin Walther'ini bir gprelim.» 
Genç adam tereddüt etti. Spada kendi tabancasını 

cebinden çıkartıp masanın üstüne, paraların yanına bı­
raktı. Semmler ucuna susturucu takılı Walther'i uzattı. 

«Dikkat et sl.lah doludur.» 
Spada eldivenli eline aldı, emniyet mandalını açtı 

ve parmağını tetiğe yerleştirerek, pencereye doğru ni­
şan aldı. 

Semmler zarfı yırtarak açtı. Başını kaldırdı ve 
cUcunda susturucu olduğu zaman biraz sola doğru atar,» 
df'di. «Ama yakın çalışmada farketmez.» 

Spada, «Bunu söylemen iyi oldu,» dedi ve Semmler'i 
vurdu. 

Kağıtları ve parayı topladı, kendi tabancasını cebi­
ne soktu: sonra Walther'i ölü adamın eline tutuşturdu. 
Bir şeye basmamaya çalışarak, daireden çıktı ve kapıyı 
ardından sessizce çekti. Acelesi yoktu. Sadece bundan son­
nı.ki randevusuna gitmeden traş olması gerekiyordu. İlk 
karanlık köşede tabancayı kanala fırlattı ve ıslık çala­
rak yürümeye devam etti. -

Proteus örgütünün listesinde Jan Pieter Maartens, 
«Ringa» adıyla kayıtlıydı. İri yarı, kırmızı yüzlü bir 
rıdamdı ve iyi yemeklerle güzel kadınlara olan tutkusu. 
kişisel serveti ve koleksiyonunu yaptığı Hollanda res­
:-;;ı mlarının tablolarına tutkusu kadar güçlüydü. Eski bir 
nlışkanlıkla, «gemici» olduğunu söylerdi ve gemileri Ka­
rakas'tan Callao, Bandung'dan Botany Körfezine kadar 
hemen her liman arasında gidip gelirdi. Spada şirketiyle 
urnn vadeli anlaşmaları, John Spada ile de uzun bir geç­
mişe dayanan yakın bir dostluğu vardı. 
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Spada, Gebhardt Semmler'i öldürdükten yarım saat 
�onra Maartens'in çalışma odasında, elinde burbon bar­
dağıyla bir koltuğa rahatça yerleşmişti. Konuşmalarını 
bir Rembrandt tablosundaki kasabalılar dışında dinleyen 
yoktu. 

Maartens o her zamanki dobra konuşmasıyla, «Pe­
rişan gözüküyorsun arkadaş,» dedi. «Kendini neden bu 
kadar harabediyorsun ?» 

«Münih'de adamlarımızdan biri öldürüldü. Hugo von 
E'albach.» 

«Gazetelerde okudum. Çok yazık. Bizden biri olduğu-
nu bilmiyordum.» 

«Benim de çok yakın arkadaşımdı.» 
«Peki niçin Amsterdam'a geldin?» 
«Biraz önce onu öldüren adamı vurdum.» 
«Ya ! »  Maartens fazla şaşırmamıştı. «Yardıma ihti­

yacın var mı?» 
«Bu konuda yok. Temiz bir iş oldu. üstelik, polis bu 

işe memnun bile olacaktır. Ama başka bir sorun var. Kı­
zımın ve damadımın başına gelenleri biliyor musun?» 

«Evet. Nasıl yardım edebilirim? »  
«Rodolfo Vallenilla'yı Arjantin'deki hapishaneden 

kaçırmaya çalışıyorum. Eğer bu işi başarabilirsem -ki 
bu eğer konusunda epeyce kuşkuluyum- onu Arjantin' 
den çıkartmam gerekecek. Vallenilla herhalde hastadır. 
Bu da işi daha güçleştirecek.» 

«Demek bir gemiye ihtiyacın var.» 
«Daha da fazlasına Jan. Gemi limanda bizi beklemeli 

ve biz bindiğimiz anda demir almaya hazır olmalı.» 
«Pekala . . .  ! »  Maartens pürosundan derin bir nefes 

çekerek bir an düşündü. «Gemi havuzda değil, limanda 
oimalı. Yoksa liman polisi ve gümrük görevlileriyle kar­
şılaşmak zorunda kalırsınız.» 

«Yardım edebilir misin ?» 
«Düşünüyorum. Freya var. Şu anda Karakas'da her 

zamanki yükünü bekliyor. Freya'yı Buenos Aires'e gönde­
rebiliriz. Eski bir teknedir ama bize hala kruı:anç sağlı­
yor.» 

«GerrW.yi bir süre Buenos Aires'de tutabilir misinh 
«Gayet tabii !  Makinelerin bir yerini bozarız. Böyle­

ce liman yetkilileri de fazla soru sormazlar.» 
«Geminin süvarisi nasıl bir adam?� 
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«Genç bir adam. Freya ©nun süvari olarak yönettiği 
ilk gemi oluyor.» Maartens kendi kendine güldü. «Biz çe­
liğe iyi su veririz . . .  Evet, Freya olabilir.» 

«Hızlı bir gemi midir?» 
«Yok canım ! On iki deniz mili hızla gitti mi, her yeri 

titremeye başlar. Ama bu önemli değil. Birkaç saat iyice 
istim verdin mi, emniyete ulaştınız demektir.» 

«Pekala Freya olsun. Oradaki acenteniz kim?» 
«Guzman Kardeşler. Ama bence onları işe karıştır­

rrı amak daha iyi olur. Onlara sadece süvari için bir me­
rnj bırak. Süvariye senin bir mesaj bırakacağını söy­
lerim.» 

«Mesajı Erwin Hengst adıyla imzalayacağım.» 
«Dur not alayım.» Maartens bu ismi telefon defte­

rinin bir köşesine yazdı. 
«Biraz paı:adan çıkacaksın Jan. İş bittikten sonra 

seninle hesaplaşırız.'> 
«Proteus işlerinden para almam.» Maartens kızmış­

tı. «Süvariyle tayfalara biraz para dağıtırsın, hepsi bu 
kadar.» 

«Sen çok iyi bir dostsun Jan?» 
«Bir içki daha iç  . . .  New York gazetelerinde başkan-

lıktan istifa ettiğini okudum.» 
«Doğru.» 
«Bir öğüt vermemi ister misin? »  
«Ögüt veren sen olduktan sonra gayet tabii.»
«BU işi hallettikten sonra biraz keyfine bak. İğrenç 

bir dünyada yaşıyoruz. Proteus'un ömrü bile bu dünyayı 
düzeltmeye yetmez.» 

«Peki ne yapalım dostum? Bu dünyayı iğrenç kişi­
lere terk mi edelim?» 

«İçtiklerimizi bitirelim. Seninle dışarıda bir yemek 
y;yelim.» 

«Ağzıma bir lokma bile koyacak halim yok.» 
Jan Pieter Maartens son derece kararlı bir tavırla, 

«Yiyeceksin ! »  dedi. «_İçeceksin de. Üstelik bir çift güzel 
lrndına karşı kibar davranacaksın. Yarın da . . .  » 

«Yarın Buenos Aires'e hareket edeceğim. Beni mut­
lı.ka uçağa yetiştir ! »  

Uçak havalanırken birdenbire kendini dayanılmaz 
derece yalnız hissetti. İçi boşalmış gibiydi. Onu normal 
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:ı·aşantısına bağlayan son bağlar da kopmuştu. Yepyeni 
bir adı olan yepyeni bir adamdı. Kimliği Münih'deki bir 
polisin iyi niyetine bağlıydı. Amsterdam'da bir adam öl­
dürmüştü ; ve bundan ötürü en ufak bir pişmanlık bile 
O:uymuyordu ama sadece bunu yapması bile onu sıradan 
insanlardan ayırıyordu. Bu, &şsiz, kimseyle paylaşılama­
yacak nitelikte ve insana hiçbir zevk vermeyen bir tecrü­
beydi. 

Buenos Aires'de de her zaman tedirgin ve herkesten 
kaçarak bir cani gibi yaşayacaktı. Yabancı bir dil konuşa­
cak, hayali bir kişinin rolünü harfi harfine oynayacak ve 
yP.pacağı en ufak hatanın bile işkence ve ölüm anlamına 
geldiğini bilecekti. Ne içindi bütün bunlar? Onu perişan 
eden gerçek sorun da buydu : Ne için? Anatoly Kolchak' 
ın Lev Lermontov hakkında kendisine söylediklerini ha­
tırladı. «Teklifiniz aptalca bir şey gibi gözüküyor . . .  Son 
derece dayanıksız ve değersiz bir mal satın almak isti­
yorsunuz ;  hasta bir insan vücudu . . .  » Şimdi yine bu beş 
para etmez malı ele geçirip, ömrünün sonuna dek se­
vip bağlı kalması için kızına armağan etmek amacıyla 
kendi hayatını tehlikeye atıyordu. Bu armağanın ne denli 
önemsiz olduğunu kendisi kanıtlamıştı. Soğukkanlılıkla 
bir adam öldürüp, üstünden birkaç saat geçmeden Jan 
Pieter Maartens ile eğlenmeye gitmişti. 

Bir an beyni çatlayacak, aklını oynatacak gibi oldu. 
Sonra o bildik pratik John Spada yeniden kontrolü ele 
aldı. İnsan geriye dönüş yapamazdı ;  her zaman daha 
ileriye gitmek zorundaydı. Rüyaları bırak harekete geç. 
Kategorileri değiştirme ; yoksa mantık saçmalık halini 
alır. 

Bunun üzerine da capo'ya, kendi kendine soru sorma 
oyununa başladı. Adın? Erwin Hengst. Uyruğun? Batı 
A lman. Yaşın ? 55. Nerede doğdun? Franfurt am Main. 
M esleğin? Mühendis. Ne mühendisi? Maden. Arjantin'e 
geliş nedenin? Turistik. Arjantin'deki adresin ? Plaza Ho­
tPl, Buenos Aires. Konuştuğun diller? Almanca, İspan­
yc,Jca, İtalyanca. Arkadaşlarıyla yalnız kaldığı zamanlar 
dışında bir kelime bile İngilizce konuşmamalıydı. Hak­
kında nereden soruşturma yapabiliriz? Derhal Alman 
Başkonsolosluğuna gidip kaydını yaptırtmalıydı. .Spada 
şlrketiyle yapacağı her türlü teması da gizlilik içinde 
Herman Vigo vasıtasıyla yürütmeliydi. özel işleri için 
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Kunz'un dairesini kullanabilirdi. Para? Deklare edece­
ği 20 bin markı vardı. Geri kalan parayı Herman Vigo 
sağlaya�aktı. Alışkanlıkların? Burbon içmeyi bırakıp, 
ş:ırap, bira ya da Iskoç viskisi içmeliydi. Alman gazete­
leri okumalı, birkaç Almanca roman ve Arjantin ile il­
gili Almanca bir turizm kitabı satın almalıydı. Babanın 
adı? Franz Erwin Hengst. Babanın mesleği? Öğretmen. 
t.ıınenin genç kızlık adı? Ludmilla Dürer . . .

Bu çalışma ve ikram edilen kokteyl, onun, ilk du­
rak olı:m Zürih'e kadar zamanın nasıl geçtiğini anlama­
Can varmasını sağladı. Zürih'ten sonra gece karanlığın­
da Monrovia'ya, 'oradan da Rio'ya uçarlarken, bir şeyler 
yiyip içti ve uykusunda konuşmaya başlayacağı korku­
suyla huzursuz bir uyku uyudu. Rio Havaalanı'nın tran­
sit salonunda traş oldu, iç çamaşırlarını, gömleğini de­
ğiştirdi ve kendini Montevideo ve Buenos Aires'e kadar 
ı:;on dört saatlik yolculuğa hazırladı. 

Göçmen masasındaki boş bakışlı görevli, pasapor­
tunu inceleyip büyük bir özenle ismini istenmeyen kişi­
ler listesinde ararken sadece bir an sinirleri gerildi. So­
n unda görevli pasaportu kapatıp, ona geri verdi. John 
Spada, yeni adıyla Erwin Hengst iki adım daha attı ve 
ölüm arenasına çıktı. 

Korkuluk, «Bir planımız var,» dedi. _ 
Binbaşı Henson, «Ben beğenmedim,» diye söze ka­

rır,tı. 
Sancho, «Ama sen de daha iyi bir şey bulamadın,» 

dedi. «Bir guerrillero gibi değil, bir İngiliz askeri gibi dü­
şündüğün için riskleri abartıyorsun ! »  

Baba Vallenilla, «Zam�n aleyhimize çalışıyor,» de­
cH. «Aldığımız haberlere göre oğlum çok hastaymış. Her 
geçen gün biraz daha ölüme yaklaşıyormuş.» 

Çiftlik evinin terasında oturmuşlar, buz gibi soğuk 
biralarım yudumluyor düzlükleri kaplayıp, nehrin kıyı­
sına kadar uzanan sıra sıra portakal ağaçlarını seyre­
d iyorlardı. Alaycı bir kayıtsızlık havasımı, bürünen Kor­
kuluk dışında hepsinin sinirlerinin gergin olduğu bel­
liydi. 

Spada sakin bir sesle, «İyi haberlerden başlayalım,» 
dedi. «Karakas'dan yola çıkan bir gemi buraya geliyor. 
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Çocukları kaçırdığımız zaman hemen bu gemiye binecek 
ve buradan uzaklaşacağız.» 

Sancho, «0 gemiye yalnız sızın adamınız binecek,» 
el edi. «Chavez burada, bizimle kalacak. Ona ihtiyacı­
nnz var.» 

Spada anlayışla, «Pekala ! »  dedi. «Şimdi kaçırma pla­
nını anlatın.» 

«Bu bir kaçırma planı değil.» Sancho doğru karar 
wrildiğini herkese kabul ettirmek istiyordu. «Onları el­
leriyle bize teslim edecekler . . .  Bakın anlatayım. Güven­
lik kuvvetleri bir tutuklunun sgrgusunu bitirdikleri za­
man onu ya öidürür ya da bu kişiye daha sonra tekrar 
ihtiyaç duyabileceğini düşünerek, bir hücreye tıkarlar. 
'Tutukluya bir daha ihtiyaçları olduğu zaman da hapis­
hane kumandanına bir emir verirler ve hapishane ku­
n-andanı tutukluyu teslim eder. Anlatabildim mi? »  

«Buraya kadar evet.» 
«Verilen emir resmi bir form biçimindedir ve genel­

likle güvenliğin üst düzeydeki subayı, Binbaşı O'Higgins 
tarafından imzalanır.» 

«Kızımı işkencecilere teslim eden orospu çocuğu bu 
herif işte ! »  Spada heyecanlanmıştı. «Bu adamı çarmıha 
germek istiyorum ! »  

Korkuluk, «Her şeyin bir sırası var,» dedi. «BU işte 
tek başına değilsin. Devam et Sancho.» 

«Demek hem bu emir formunu, hem de O'Higgins'in 
imzasını elde etmemiz gerekiyor. Sonra adamlarımız ha­
pıshaneye gidip, kendilerini güvenlik subayları olaral< 
t2 nıtacak, bizim tutukluları alacak ve bir kağıt imzala­
yacaklar.» 

«Emir formlarını elde edebilir miyiz? »  
Sancho sırıtarak, «Evet,» dedi. «Karargahta çalışan 

bir kız var. Korkunç denecek kadar çirkin ama ben onun 
canının sıkılmamasını sağlıyorum.» 

«Ya imza?» 
«Aynı kız, aynı neden. İmzayı taklit edebiliriz.» 
«İşin zor yanı?» 
Binbaşı Henson. «İşin zor yanı hapishane yaşantı­

sının ayrıntılarını öğrenmek,» dedi. «Sancho bu hapis­
hu nede yattığı için içerde işlerin nasıl yürüdüğünü bili­
yor. Güvenlik subayları genellikle önceden telefon edi­
yc·rlar. X adındaki tutukluyu istediklerini ve tutukluyu 
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aımak üzere yazılı bir emirle birlikte birkaç güvenlik gö­
revlisi gönderdiklerini söylüyorlar.» 

«Biz güvenlikten biri gibi telefon edemez miyiz?» 
Henson, «Gayet tabii ederiz,» dedi. «Ama ya bu ara­

da gerçekten güvenlikten biri telefon eder, hapishanede­
Jsiler de ilk emirden söz ederlerse. O zaman kendi ayağı­
mızla kapana kısılırız.» 

Sancho biraz sinirlenerek, «Ben bu problemi de dü­
şündüm,» dedi. «Telefon ettikten sonra hattı keseceğiz.» 

«Ama Martin Garcia'nın telsizi de var. Telsizi de 
kfsemeyiz ya.» 

«Telsizle belirli saatlerde haberleşirler. Telsizin han­
gi saatlerde kullanıldığını öğrenebiliriz.» 

«Telefon hattı kesilirse, telsizi kullanmak için saa­
tinin gelmesini beklemezler. Bu çok büyük bir risk.» 

Spada, «Riski ortadan kaldırmanın ya da hiç olmazsa 
azaltmanın bir yolu var mı? »  diye sordu. 

Henson, «Martin Garcia bir adadır,» dedi. «Hapis­
hanedekiler karayla bağlantı kurmak için kendi motor­
larından yararlanıyorlar. Tutukluların kıyıya getiril­
melerini sağlayabilirsek, hiç olmazsa işler bozulursa bir 
ka çış yolu bulabiliriz. Yoksa adada kapana sıkışırız.» 

«Sarıcho?» 
«Teorik olarak böyle bir şey mümkün. Ancak böyle 

bir istekte bulunursak, alışılan düzeni bozmuş oluruz. 
Bu da derhal kuşku uyandmr. Hapishanedeki nöbetçi 
subay güvenliği arayıp, aldığı emri doğrulamaya kalkı­
şabilir.» 

«Hapishane ile kara arasında çok gidiş geliş oluyor­
mu ?» 

«Trafik bayağı yoğun. Hapishaneye malzeme gidi­
yor. Kumandan belirli zamanlarda kente iniyor.» 

«Bütün bu gidiş gelişlerin saatini biliyor muyuz?» 
«Bir çizelge hazırlıyoruz.» Sancho kendini savunmak 

i�ter gibiydi. «Unutmayın ki sizinle çalışmamızda bir 
s8kınca olmadığını ancak birkaç gün önce söylediler bi­
ze. Böyle şeyler zaman alır.» 

Binbaşı Henson omuz silkti. «Ne demek istediğimi 
anlıyorsunuz herhalde? Bu koşullarla bir harekat nasıl 
yürütülür?» demek istiyordu sanki. 

Korkuluk ilk defa konuştu. «Binbaşının kaygısını an­
lıyorum. Sancho'nun karşılaştığı zorlukların da farkın-
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dayım. Ama bir de kendimizi güvenlik subaylarının yeri­
ne koyalım. Onlar da bazı zorluklarla karşılaşıyorlar. 
Bir adamı sorguya çekiyorlar ve birdenbire -pat ! - sor­
guya çektikleri kişinin söylediklerini eski bir tutuklunun 
ifadesiyle karşılaştırmak istiyorlar. Hapishaneye telefon 
ediyorlar. Her şeyin çok çabuk halledilmesini istiyor­
lar. Tutukluyu karaya getirin. Biz onu almak için hemen 
yola çıkıyoruz. Böyle bir şey mümkün, öyle değil mi? » 

Sancho sert bir sesle, «Mümkün olabilir ama pek 
akla yatkın değil,» dedi. «Bu adamlar, kendilerinin ya­
n:. ttıkları bir kapalı devre içinde çalışıyorlar. Kurbanla­
n nasıl olsa ellerinde olduğuna göre, niçin acele etsin­
ler? Unutmayın, ben o hapishanede yattım.» 

Korkuluk Sancho'yu yatıştırmaya çalışarak, «Demek 
bu adamlar için acil bir durum diye bir şey söz konusu 
o!amaz,» dedi. «Ama biz onlar için bir acil durum yara­
t::; biliriz, öyle değil mi?» 

«Öyle.» Sancho birden işkillenmişti. «Tabii adamla­
rımı çok zor durumda bırakacak bir şeyler yapmazsanız. 
Siz sonunda çekip gideceksiniz ama bizler burada yaşa­
m ak- zorundayız. Bunu hiç ama hiç unutmayın ! �  

Baba Vallenilla, «Sancho haklı,» dedi. «Yeni bir bas­
kı harekatına girişmelerini istemiyoruz. Yine de dostu­
muz Lunarcharsky hiç olmazsa bize yeni bir fikir verdi. 
Bu konuda dikkatle düşünmeliyiz. Şimdi izin verirseniz, 
ben de bir şey söyleyebilir miyim ? . . .  Hapishaneden bazı 
hc. berler alıyoruz. Bu haberler karışık ve bölük pörçük. 
Bazen de özellikle yanlış haberler yayıyorlar. Ancak duy­
duklarımızdan çıkartabildiğimiz kadarıyla, Rodo'ya karşı 
çok gaddarca davrandıkları anlaşılıyor. Bir aydını iyice 
a.içaltarak, herkese · gözdağı vermek istiyorlar adeta. Ro­
da çok kötü işkence görmüş. Bana kalırsa . . .  » 

Onun işini daha Eğlence Sarayındayken bitirmişler-
di. Bir limon gibi, bütün özü çıkıncaya kadar sıkmışlar 
ve> geriye içi boş, sarı bir kabuktan başka bir şey kalma­
mıştı. İşkence çeşitlerinden birini bile atlamamaya özen 
göstermişlerdi :  Papağan tüneği ; elektrik şokları; lağımla 
dolu bir tekneye boğulmasına ramak kalıncaya kadar 
batırma ; dayak; sivri ve keskin taşların üstünde çömel­
mek zorunda kaldığı, ayakta duramayacağı ve uzanama-
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yacağı kadar daracık bir kulübede hapsetmeler ;  tırnak­
larının sökülmesi ;  bileklerinden tavana asmalar; ayak­
larına ağırlıklar bağlanması. 

Kaç kere ölümün soluğunu ensesinde hissetmişti ama 
işkencecileri, hiçbir defasında onun tatlı ve rahatlatıcı 
karanlığa sığınmasına izin vermemişlerdi. Yüzlerce baş­
lı a kurban kendisini ölü ya da yarı ölü halde nehre at­
ı:rıaları, bu acıdan kurtarmaları için onlara yalvardığın­
da, kahkahalarla gülmüşlerdi. Asla, demişlerdi. Martin 
Garcia'nın, hapishane günlerini biraz neşelendirecek 
bir palyaçoya, kurbanlar kervanına önderlik edecek bir 
maskota ihtiyacı vardı. Bunun için de, şimdi, diğer tu­
tı,klular avluda adalelerini açmak için dolaşırlarken, onu 
bir köpek gibi direğe zincirlemişlerdi. Tutmaz olmuş kas­
larını, kireçlenmiş kemiklerini biraz açmak için ancak 
iki metrelik bir dairenin içinde oturabiliyor ya da sürü­
nebiliyordu. 

Bazen nöbetçilerden biri yanına gelip, biraz acıma, 
biraz da küçümsemeyle başını okşuyordu. Albay İldefon­
so Juarez ise yanına uğramayı bir gün olsun aksatma­
mıştı. Topallaya topallaya yaklaşıyor, bastonunun sapıy­
la başını kaldırıyor ve onunla alay ediyordu. 

«Vay, vay. Büyük Rodolfo Vallenilla bugün nasıl ba­
kalım? Hala çalışıyordur umarım. Halkını hayal kırıklı­
ğına uğratmamalısın. Halkın senden büyük şeyler bek­
li�·or ; rie kadar güç günler yaşadığımızı belgelemeni is­
tJyor senden. Ama gayet tabii, unutmuştum. Sen bir ro­
man yazıyordun öyle değil mi? Romanına bir ad bulabil­
din mi? Adını İtiraflar Romanı koymaya ne dersin. Ya da 
seçme fotoğraflarla Rodolfo Vallenilla'nın İtirafları? He­
r-üz karar veremedin mi? Neyse, boşver ! Daha yıllarca 
zamanın var ! . . . » 

Sonra şaka yapar gibi ama acı veren bir biçimde 
Vallenilla'nın sırf kemik kalmış kalçasına vurur ve yine 
tcpallayarak uzaklaşırdı. , Rodolfo Vallenilla ise, ken­
dinden daha şanslı olanların bağlanarak kurşuna dizil­
dikleri direğin dibinde başı önüne eğik ve tükenmiş hal­
de otururdu. 

Albay, kendisinin büyük bir komedyen olduğunu sa­
nıyordu ama komedideki asıl esprinin farkında değildi : 
Hodolfo Vallenilla gerçekten yazıyordu. Parmakları bir 
daha kullanamayacağJ. kadar sakatlandığı, hücresinde 
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.bir lamba olsa bile gözleri artık çok yakında göremeye­
c�ği kadar zayıfladığı ve kağıdın en ufak bir parçası bile 
c l madığı için tabii kağıda yazmıyordu ama kafasına ya­
zıyordu. Bozuk J:ıir plak gibi, içinden durmadan tekrar­
ladığı bir nakarat yazıyordu. Yaşayanlarla ölülere ; ken­
disi gibi, birden insanların arasından çekilip alınıvermiş 
\ e  kayıtları hiçbir zaman varolmamış gibi silinivermiı;ı 
ölülere ait bir nakarattı bu. Her gün, her hafta bu naka­
rata yeni ilavelerde bulunuyordu : Avluda tutukların fı­
sı ldadığı, nöbetçilerin haykırdığı, duş bölümünde duvar­
t.ıra karalanmış isimler. Mahşer gününde bile olsa, el­
bet bir gün bu nakaratı yükselt sesle haykıracak ve her 
bJm için diktatörlerin üzerindeki lanetin bir kat arttı­
rılmasını isteyecekti. 

Başka eserlerin de hayalini kuruyordu : Çeşitli nesil­
leri bünyesinde birleştirmiş olan bu dünyaya ait muaz­
zam bir epik, Lunfardo'nun folkloru, Teresa için aşk şiir­
leri. Ama bunları kafasında tutamıyordu. Bu fikirler bir 
gelip, bir gidiyordu. Bunlardan sadece pampalarda dikenli 
çalılıldara takılan kumaş parçaları gibi bölük pörçük 
anılar kalıyordu . . .  Bezin dikenli çalılığa takılıp kalan pa­
ça.vrası kendisi oluyordu : Tozlu, rüzgardan yırtılmış, tü­
kenmiş, bir acı yumağı haline gelmiş ve yalnız, hem de 
korkunç derecede yalnız . . .  

Yine de, burada, en ufak şeylere bile şükretmesini 
öğrenmişti. Her zaman yalnız olmuyordu. Avluda gezinti 
zıı marn sona erdiğinde gardiyan zincirlerini açıyor ve 
tutuklulardan ikisi onu yarı yürütüp, yarı sürükleyerek 
hücresine götürüyorlardı. Bu tutuklulardan biri, pazar 
vaazlarında yerel yönetimin vahşetini protesto eden bir 
köy rahibi olan Ferrer'di. Diğeri ise Chavez. Bir zamanlar 
öğretmenlik yapan Chavez, belki yüz kadar polis baskı­
Pını atlatmış, bir sürü bombalı eylem yönetmiş ve sonun­
da bir barda yarı sarhoş halde açık saçık protesto şar­
kıları söylediği için tutuklanmıştı. Bu iki kişi, kulağına 
bazı haberler fısıldamak ve bazen de avucuna bir parça 
şeker, ya da bir dilim meyve sıkıştırmak için onu müm­
kün olduğu kadar yavaş taşırlardı. Onların yakınlığı ve 
kendisine dokunmaları bile, içinde şükran gözyaşları 
dcikme isteğini uyandırıyordu. Genç görevlilerin kantin­
de geç saatlere kadar içtiği cumartesileri hücreleri yaşlı 
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Onbaşı Pascarelli dolaşırdı. Her defasında da Vallenil­
la'ya bir vitamin hapı ya da bir sigara gibi minik bir he­
diye getirecek ve onunla bir iki dakika konuşacak kadar 
diışünceli davranırdı. Kan tükürdüğü ve revire gitmesine 
izin verdikleri ender zamanlarda da, doktorun solgun 
yüzlü, içine kapanık yardımcısı sırtına masaj yapar ve 
lrnymış omurunun acısını biraz olsun dindirmeye çalı­
�ırdı. Bütün efemine tavırlarına rağmen. bu adam olduk­
ç.a cesurdu ve içki şişesiyle, işkence odalarından başka bir 
şeyle ilgilenmeyen hapishane doktoru Wolfschmidt'i hi­
zaya sokmasını bilirdi. 

Evet, insan cehennemde bile iyiliklerle lrnrşılaşıyor­
du. Acıklı derecede azdı belki bu iyilikler ama yine de 
insanın aklını kaçırmasını önlüyor ve insanın o tüken­
mek bilmeyen umut kaynağını besliyordu. Ama ne için­
di umut? 

İri yarı ve güçlü yapılı olan Ferrer durmadan, «İsa 
seninle beraberdir Rodolfo,» diyordu. «Koşullar güçleş­
tikçe, İsa'ya daha çok yaklaşırsın. Ona inan. Ona tutun. 
C seni asla terketmeyecelüir.» 

Chavez'in sözleri ise yine cesaret verici olmakla bir­
likte başka bir nitelik taşıyordu : «Kafana güven oğ­
lı;m!  Her şey kafandadır. Gözlerini kapa, ağzını kapat. 
Kulaklarını tıka. Bütün bedeninle kafanın içine kıvrıl 
ve onları' unut. Bu işe yarar. İnan bana gerçekten işe 
yarıyor ! »  

Yaşlı Pascarelli homurdanıp yellenir, koltuklarını 
kaşır ve bir ·gangster gibi dişlerinin arasından konuşur­
c1u :  «Büyük heriflerin hepsi korkuyor. Seni de diğerleri 
gibi öldürmek istiyorlar ama bir gün ortaya çıkarmak 
:r.orunda kalacaklarından korkuyorlar. Onlara karşı koy­
maya kalkışma ; bu, canının daha fazla yanmasından 
başka işe yaramaz. Bir alık, bir sarhoş gibi davran ; o za­
man seni kendi haline bırakırlar. En iyisi budur. Aptal 
gozükn:.ek. Salak gibi davranmak ! »  

Biraz daha rahat edebilmek için bu tavsiyelerin hep­
r-ini deniyordu. Küçüklüğünden beri kiliseye gitmediği 
halde dua etmeye çalıştı. Mesleği fikirlerini başkalarına 
iletmek olduğu halde fikirlerini ve belki de çılgınlıklarını 
t.�·k başma kafasında besledi. Asi ruhuna rağmen alayla­
ra boyun eğdi, yerlerde süründü ve işkencecilerinin kar­
l;'lsında terbiyeli bir maymun gibi sırıttı . . .  
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Diğerleri kente dönmek için birer birer ayrıldıkla­
rında, John Spada akşam yemeği yemek ve yaşlı Valle­
nilla ile aile sorunlarını tartışmak için çiftlikte kaldı. 
ilk kez başbaşa kalıyorlardı ve yaşlı Vallenilla, Spada'ya 
ilk kez kendine Francisco adıyla hitap edebileceğini 
söyledi. 

Spada, «Garip değil mi?» dedi. «Çocuklarımızın evli 
oimalarına rağmen siz ve ben birbirimizi çok az tanı­
yoruz.» 

Francisco Vallenilla, «Daha da garibi var,» diye 
konuştu. «Benim oğlum benim ülkemde tutuklu ve bir 
yabancı olan siz onu kurtarmaya geliyorsunuz. Bu ken­
c1imi yetersiz hissetmeme ve utanç duymama yol açıyor.» 

(Böyle düşünmekle hata ediyorsunuz. Ailenizin di­
ğer bireyleri de bu ülkede yaşıyorlar ve bu rej imin re­
hi neleri halindeler.» 

«Onlarla işbirliği yapmadım ama siyasi alanda ka­
yıtsız kalarak bu rejimin yaratılmasına ben de yardımcı 
oldum. İstediğimi yapmama izin verdikleri sürece -ve 
inan bana John, bu ülkedeki en iyi safkanları ben yetişti­
ririm- mutluydum. Aynca bu olanlarda benim bir güna­
hım olmadığına inanmam kolaydı. Ben tek bir konuda 
ye:teneği olan bir adamdım. Hiç kimseye zarar vermiyor, 
aksine bir dereceye kadar iyilik yapıyordum. Oğlumun 
da zamanla düzelecek · meseleler hakkında gereksiz yere 
kargaşa yarattığını düşünüyor, buna gerçekten inanı­
yordum.» 

John Spada üzüntüyle, «Hepimiz aynı tuzağa düşe­
riz,» dedi. «Çok iyi ücret ödediği için hepimiz şeytanla 
:mlaşma imzaladık. Şeytan siz ona karşı çıkıncaya kadar 
kibardır da.» 

«Bana doğruyu söyle John. Oğlumu kurtarmak için 
ne kadar şansımız var? »  

«Şill!_dilik yüzde elli şansa sah1biz.» 
«Şansımızı arttırabilir miyiz?» 
Daha kesin bilgiler toplayabilirsek, evet. Tahminde 

bulunmak tehlikelidir. Moralimiz bozulabilir. Kesin bil­
g;J ere dayanarak mantıki yargılara varmak zorunda­
yız . . .  Yine de bir sorun var. Başarıya ulaştığımızı düşü­
nelim, Size ve ailenize .ne yaparlar?» 

«Sanırım fazla bir şey yapmazlar. Gayet tabii bizi 
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ııorguya çekerler, biraz hırpalarlar. Ama sonunda kendi 
l ıalimize bırakırlar. Bizler köylüyüz. Güvenlik görevlileri 
kendilerini pampalarda pek rahat hissetmezler. Onlar 
kent lağımlarında fare yakalamak için eğit�m görmüş­
ll•rdir . . .  Sanırım sonunda sizin için tehlike bizim için 
olduğundan daha büyük olacak.» 

«Bunu da nereden çıkartıyorsunuz? Ben çok uzak­
larda ; Rodo ile birlikte New York'da olacağım.» 

Francisco Vallenilla, «Kiralık katiller çağında yaşı­
yoruz,» dedi. «Eğer Rodo yeniden yazacak lrndar yaşarsa 
\ e sizin buradaki sistemi yenilgiye uğratan adam oldu­
� unuz öğrenilirse, her ikiniz de canlı hedef olursunuz.» 

«Her şeyin bir sırası var. Şimdi bunları düşünmenin 
:1.e marn değil.» 

«Buradaki işinizi devletleştirmeye kalkışabilirler.» 
«Böyle bir şey yapmaları için aptal olmaları gerek. 

B::ı nkerleri· bir gece içinde onlara sırtlarını dönüverir. 
Ayrıca artık emekliye ayrıldığımı herkes biliyor. Spada 
Holding bir sürü güçlü hissedarı olan bir halk şirketidir. 
Bu oyunun kuralları, insanların ölümlü olduğunu ama 
cev şirketlerin kutsal ve ölümsüz olduklarını açıkça be­
lirtir.» 

Francisco Vallenilla bardaklarına biraz daha şarap 
koydu. 

«Sence· bu işte şiddete başvurmak zorunda kalacak 
mıyız John?» 

«Gayet tabii biz 
şacağız ama yine de 

«Ben de sizlerle 
yorum.» 

böyle bir şeyden kaçınmaya çalı­
mümkündür.» 
birlikte harekata katılmak isti-

«Hayır ! »  Spada kesin kararlıydı. «Siz uzak durun. 
Siz çok kişiyi tehlikeye düşürebilirsiniz. Sonunda ERP'ye 
haraç vermek zorunda kalabilirsiniz.» 

«Bunu biliyorum ama . . .  » 
«Gururunuzu unutun ve uzak durun. Şimdi aklıma 

geldi. Benim bir tabancaya ihtiyacım var.» 
«Derhal bir tane bulurum. Ama Tanrı aşkına taban­

cayı üstünüzde taşımayın ya da otelde bırakmayın. Otel­
df' çalışanların çoğu güvenlik tarafından parayla tutul­
muştur.» 

«Tabancayı Kunz'un dairesinde bırakırım.» 
«Gerekirse birini ö ldürebilir misiniz?» 
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«Evet.» 
«Ü zaman sizden rica ediyorum . . .  hayır, size yalva­

rıyorum . . .  eğer işler yolunda gitmezse, eğer Rodo'yu tek­
rar ele geçirmeleri tehlikesi belirirse, lütfen onu öldürün ! »  

«Aman Tanrım ! »  John Spada alçak sesle küfretti. 
«Siz benim nasıl bir adam olduğumu sanıyorsunuz ?» · 

Albay Ildefonso Juarez çok düzenli bir adamdı. Za­
ten hapishane adasının kumandanlığına getirilmesinin 
nedenlerinden biri de bu özelliğiydi. Güvenlik görevlile­
rinin hiçbir kayıt tutulmaması gerektiğini bildirdiği za­
manlar dışında, kayıtlarını çok düzgün tutardı. Hesap­
larında hiçbir zaman açık olmazdı, ki, bu da hapishane 
fonlarındaki yolsuzluğun hiçbir zaman göz yumulabile­
cek düzeyin üstüne çıkmadığını gösterirdi. Raporları kı­
sa ve aydınlatıcıydı : Kaza ve kazayla ölüm hali yok : 
mikrobik hastalıklar çok az ; kaçma vakası yok ; disip­
ı:ne aykırı davranışlar yok ; tutukluların şikayetleri yok ; 
hapishane çalışanlarının sorunları yok. 

Çalışma odası bir düzen örneğiydi. Bir tek kağıt bile 
yerinden oynamaz, dosyaların üstünde tek bir toz zerre­
sine rastlanmazdı. Kurşun kalemler her gün kalemtraş­
"1. sivriltilir, çöp sepetleri her öğlen ve her akşam iş bit­
tiğinde boşaltılırdı. Ayakkabıları cam gibi parlardı. Ha ­
pishanenin berberi her sabah onu traş eder ve haftada 
iki kere saçlarını düzeltirdi. Üstlerine askere yakışır bir 
saygı, astlarına ise zaman zaman alaycı ve askerleri hoş­
nutlukla güldüren şakalarla hafifletilen tartışma kabul 
etmez bir zorbalık gösterirdi. 

Evi hapishane binalarının hemen yanındaydı. Yirmi 
yıl önce metresini öldürdüğü için görevinden alman ve 
h apse atılan eski bir çavuş, bir emireri ve temizlik yapıp, 
yf'mek pişiren Mezopotamyalı yaşlı bir adam tarafından 
bakılan bir çiçek ve sebze bahçesi vardı evin. 

İş dışındaki uğraşıları bile düzenliydi. Her onbeşte 
bir, hapishanenin kumandanlığını resmi bir törenle Bin­
başı Gutierrez'e teslim eder ve şoförün kullandığı bir 
a rabayla dört günlüğüne Buenos Aires'e, Hotel Formo­
sa'da ayırtılan dairesine giderdi. Ayırtılan dairede de 
onu hep aynı hizmetçi karşılar, sivil giysilerinin ütülen­
miş olduğunu, iç çamaşırlarının dolabına yerleştirildi-

158 



ğ.:ni, içki ve pürolarının son ziyaretinden bu yana bırak­
tığı gibi durduğunu söylerdi. Soyunmasını bekler, gecelik 
er tarisini giydirir ve üstünden çıkarttığı yıkanması ge­
n·ken eşyalarıyla, ütülenmesi gereken üniformasını ala­
rak çekilirdi. 

Sonra tekdüze eğlencesi başlardı. Yıkanıp sivil giy­
silerini giyer arkadaşlarıyla sohbet etmek için Subaylar 
Kulübü'ne giderdi. Doğrusu arkadaşları bazen hapisha­
ne kokusunun üstüne sinmiş olduğunu düşünürlerdi ama 
yme de oldukça samimi davranırlardı. Aslında anlattık­
ları konular, gösterdikleri samimiyetten daha önemliy­
cli :  Kimin nereye atandığını, kimin siyasi bölüme geç­
tiğini, yabancı alanlardan kente gelen ziyaretçilerin kim­
ler olduğunu, Uruguay, Şili ya da Paraguay'dan hangi 
meslektaşların geldiğini anlatırlardı. Bir insanın güven­
Ilkte olması hJ.yerarşide yükselmek için bazı özel iyilikler 
yapması bu gibi bilgilere bağlıydı. 

Kulüp fazla kalabalık değilse erken ayrılır. Kulüp 
doluysa akşam yemeğini burada yer ve yemekten sonra 
kahve salonunda herkesle selamlaşarak, gruptan gruba 
dc;laşırdı. Yeni kişilerle tanıştığı zaman, topallaması bir 
kartvizit kadar yararlı olurdu. Her zaman, topallama­
sının nedenini anlatmanın bir yolunu bulurdu. Kırsal 
alanda devrimcilerin kurduğu Pir pusuda bacağına bir 
kurşun yemişti. Ama namussuzların sonu çok daha kö­
tü olmuştu. Pusuyu kuranlardan üçü ölmüş, sağ kalan 
iki tanesi de Eğlence Sarayı'nda bol bol ötmüşlerdi. 

Yemek.ten sonra kendisiyle gelmek isteyecek yalnız 
bir subay olursa, onu başarıyla atlatır ve kulüpten ayrı­
lırdı., Şoförü onu Plaza de la Republica'dan yarım mil 
ı;zaklıkta bulunan başka bir dinlenme yerine götür1,\rdü. 
Burada bir subay ve bir beyefendi, gönlünün çektiği gibi 
davranabilirdi, çünkü kızların sürekli doktor kontrolün­
de olduğunu, evin de güvenlik görevlileri tarafından çok 
Bıkı korunduğunu bilirdi. Evin alt katında müzik dinle­
�!p dans edilen bir bar, üst katında ise içinde kalan kız­
larla birlikte bir saatliğine ya da b�tün geceliğine kira­
lr nabilen blr sürü oda vardı. Fiyat yüksekti ama tehlike 
çok azdı ve evi işleten Rosita adındaki güler yüzlü, tom­
bul kadın sürekli müşterilerin! daima gözetirdi. 

Albay Ildefonso Juarez de gayet sürekli, hatta bir 
bııkıma sadık bir müşteriydi. Bir keresinde, üç ziyaretin-
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cı:e de arka arkaya aynı kızı istetmiş sonra birden vaz­
geçmiş ve vazgeçiş nedenini, «Kız bir gece içinde gözü­
me: on dörtlük değil de on sekizlik gibi · gözükmeye baş­
hidı,» sözleriyle açıklamıştı. . Bu ılık Ekim gecesinde de 
Rt sita'nın kendisini hiçbir zaman hayal kırıklığına uğ­
ratmayacağına inanarak yeni bir kız istetmişti. Araba 
evin kapısında durduğu zaman şoförüne her zamanki ta­
limatı verdi : «Sabah onda beni almaya gel. Sabaha kadar 
sen. de keyfine bak.» Şoför de buna her zamanki gibi 
şi.;kran dolu sözlerle cevap verdi : «Çok naziksiniz Alba­
y:m. Ben paramı dikkatli harcamak zorundayım.» Buna 
da içinden ekledi : «Yine de senden daha fazla kız bula­
biliyorum yaşlı köpek ! »  Sonra kumsala doğru uzaklaştı. 
Kumsalda kuzeni Luis bir kantin isletiyordu ve orada 
sr. babın üçü olduğunda kızların hastalıklı olmasını, po­
lisi ya da politikacıları kimse umursamazdı. 

Bu neşeli, gürültülü mahzende şansı yolunda gitti; 
iki güzel kız ve iki adamla aynı masaya oturdu. Adamlar­
dan adının Pavel ya da Paul olduğunu söyleyeni oldukça 
grı rip bir tipdi, Sancho adındaki öbür adamın ise ceple­
rinin para dolu olduğu anlaşılıyordu ve doğrusu bu adam 
parayı su gibi ve çok cömertçe harcıyordu . . .  

<ı:İçerdeki dostumuza bir madalya vermeliyiz ! »  Sanc­
J:ı o,  Albay Ildefonso Juarez'in şoförünün iki kızın arasında 
mutlu bir şekilde horladığı yatak odasını işaret etti. 
«Birkaç şişe berbat brandi karşılığında bize ne kadar de­
ğerli şeyler anlattığını bir düşünün. Ayda sekiz gün Al­
bay Juarez ile birlikte kente iniyormuş. Juarez hep aynı 
yollardan, aynı yerlere gidiyormuş . . .  Hotel Formosa, Su­
b::ı ylar kulübü, iki gece üst üste Rosita'nın evine, sonra 
tekrar Hotel Formosa'ya ve Martin Garcia�ya, yani eve 
dönüş. Bu adamların ne kadar aptal olduğunu görüyor 
musunuz ! Onu istediğimiz anda ortadan kaldırabiliriz. 
Arabasına bomba yerleştirebilir, otel odasında havaya 
U( urabilir, Rosita'nın evinde içtiği içkiye ilaç koyabilir, 
kfntten çıkarken onu izleyip pusuya düşürebiliriz . . .  «Gü­
zel, çok güzel ! »  

Korkuluk neşeyle, «Daha da güzeli var,» dedi. «Ona 
dokunmayacağız. İşimize yarayacağı güne kadar onu ye-
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şil otlarla dolu bir kavanozdaki çekirge gibi mutlu ve ca­
hil bırakacağız.» 

Sancho da keyifliydi. «Şimdi ondan nasıl yararla­
r.a bileceğimizi düşünelim. Kente her gelişinde, mutlaka, 
saat on bir ile geceyarısı arasında Rosita'nın evine gi­
diyor. Ertesi sabah da saat ondan önce evden çıkmıyor. 
Demek ki onu eve girerken ele geçirebiliriz.» 

«Bizim güvenlikten olduğumuzu sanır.» 
«Evet. Güvenlik görevlileri hep sivil dolaşırlar. Bur­

nıma bir belge uzatırsak, kuşkulanmak aklına gelmez. 
Orı.u emin bir eve götürürüz ve oradan hapishaneye te­
lefon ederek iki tutukluyu derhal karaya getirmelerini 
emreder. Tutuklular teslim alınırken kendisinin de ora­
da olacağını söyler.» 

«Telefon ettiği zaman, daha önce güvenlikten tele­
fon edip etmediklerini de anlarız.:ıı 

Sancho neşeyle, «Hoşuma gitti,» dedi. «Bu işte ba­
şa rıya ulaşacağımıza aklım her geçen an biraz daha ya­
tıyor.» 

Korkuluk, «Bir sorum var,» dedi. «İş bittikten sonra 
albayı ne yapacağız?» 

«Siz hiçbir şey yapmayacaksınız.» Sancho birden 
içine kapanmıştı. «0 bizim ganimetimiz. Siz bu konuyu 
düşünmeyin.» 

«Spada Albayı ne yapacağınızı öğrenmek isteyecek­
tir.» 

«Çok istiyorsa ne yapacağımızı söylerim ama biz bir­
llkte yatağa girmiyoruz ; sadece bir anlaşma yaptık. Bu­
nun için de buradaki işlere karışmasını istemiyorum. 
Sonunda buradan çekip gidecek. Bizler ise bu lanet ola­
sıca bataklığa saplanıp, kalacağız. Üstelik bu yapacağı­
mız işten sonra işler daha da kızışacak.» 

Korkuluk, «Spada zeki bir adamdır. Anlayacaktır,» 
dedi. 

Sancho alçak sesle, «Ben çok uzun bir zamandan be­
ri bu oyunun içindeyim,» dedi. «Ama Spada beni bile kor­
kutuyor. Fazla sessiz, fazla kontrollü. İçinde müthiş bir 
pa tlama gücü olan bir el bombasıyla oynamaya benzi­
yor onunla konuşmak.» 

«Artık dönsem iyi olacak. Çok verimli bir gece oldu. 
Öğ,rendiklerimiz hakkında, tek başıma uzun uzun dü­
ştlnmek istiyorum.> 
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«Sana bir araba lazım. Buraları gece geç saatlerde 
tekin değildir. Devriye polislerine de rastlayabilirsin. 
Beş dakika daha dur, sana bir taksi çağırayım.» 

«Zahmet etme. Ben bir taksi bulurum.» 
Sancho kararlı bir sesle, «Uygun taksiyi bulmak la­

zım» dedi. «Burası kimsenin bilmediği emin bir evdir, bu 
c�urumun bozulmasını istemiyorum.» 

«Peki ya içerdeki sarhoş dostumuz ne olacak?» 
«0 mu? O sorun değil. Onu götüreceğiz. Gözünü Al­

bayın arabasında açacak ve arabaya kadar nasıl geldiğini 
bir türlü anlayamayacak. Ama sabahın dördünde bu ev­
cen bir yabancı çıkarsa, bu olay bütün polis bültenleri­
ne geçer ! »  

Albay Ildefonso Juarez Buenos Aires'den döndük­
tı:n sonra, üç gün boyunca son derece iyi huylu olurdu. 
Yaşlı Pascarelli onun için şöyle derdi : «Hala bir kancık­
la oynaşabildiğini göstermek isteyen yaşlı bir av köpeği 
gi.bi her yanınızı yalar ve her sandalyenin bacağına işer.» 
Yanında çalışan subayları Kulüp'de öğrendiği dedikodu­
l.=ı rı ve Rosita'nın evinde anlatılan açık saçık hikayeleri 
naklederek onurlandırırdı. Askerlerine ise ancak subay­
l.:-rla beyefendilerin hakkı olan, ama kendilerinin de di­
siplinli davranışlar sonucunda günün birinde kavuşma­
yı umut edebilecekleri eşsiz sefahat alemleri hakkında 
imalarda bulunurdu. Tutukluları için de, güvenlik kuv" 
vetleri tarafından yeniden sorguya çekileceklerine dair 
imalarda bulunmak ya da duyabilecekleri mesafede on­
l.::rın kadın akrabalarının adını söyleyip, ardından çok 
müstehcen bir şey anlatılmış gibi kahkahalarla gülmek 
cinsinden küçük zalimlikler icat ederdi. Bu üç gün, hüc­
relerde tansiyonun patlama noktasına kadar yükseldiği 
ve gardiyanhı.rı n kaygılı ve huysuz oldukları bir dönem 
oluştururdu · hep. 

Ancak bu l{ez Binbaşı Gutierrez'in verdiği rapor. 
Albay'ın her zamanti keyfini kaçırdı. D blokunda dizan­
teri başgöstermişti ve bu kez nasılsa ayık olan Dr. Wolf­
scb midt bu dizanteriyi Endamoeba histolytica olarak 
tE şhis etmişti. Bu hem tutuklular hem de hapishane per­
soneli için aynı dereceGe tehlikeli olan son derece bula-' 
şıcı bir dizanteri türüydü. 
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Doktor derhal tıbbi önlemler alınmasını istiyordu : 
Çok miktarda ilaca ihtiyacı vardı ve hapishanedeki sağ ­
lık koşulları derhal düzeltilmeliydi. Bütün bunların ger­
Çc'kleştirilmesi için de hapishane kumandanının yazılı 
Lir istek ve açıklamada bulunması gerekiyordu. üstelik 
ı�apishanenin sağlık koşullarının düzeltilmesi için uz­
r .. anların hapishanenin su kaynaklarını kontrol etmesi 
ve hastaların tedavisi için daha fazla adamın çalışması 
ela gerekiyordu. Albay Ildefonso Juarez birdenbire küçük 
VE' rahat krallığının ayaklarının altında çatırdamaya 
başladığını hissediyor, hapishanenin gerçekleri hakkında 
özenle oluşturduğu yalan örgüsünün bir masal olduğu­
nun anlaşılacağından korkuyordu. Daha da büyük bir 
tf'hlike vardı. Bu tecrit edilmiş adada tutukluların sayı­
s• çok fazlaydı ve zeka düzeyleri de vasatın üstünde olan 
Lu tutuklular bir ayaklanma çıkartabilirlerdi. 

İşte bu yüzden, avluda gezinen tutukluları teftiş et­
rr ek için dışarıya çıktığında bütün .siniri, tersliği ve za­
limliği üzerindeydi. İdam direğine zincirlenmiş ve yere 
çömelmiş olan Rodolfo Vallenilla gözüne çarpan ilk kur­
ba n oldu. Bastonunu bacağına çarpa çarpa topallayarak 
avluyu aştı, bastonunun sapını Vallenilla'nın çenesinin 
altına soktu. 

«Pekala. Küçük köpeğimiz bugün nasıl bakalım? 
Tembelleşmeye başladı korkarım. Güneşte uyuklayıp, kan­
cıkları hayal ediyor. Buna razı olamayız, öyle değil mi? 
Biraz hareket etmelisin. Dolaşman, kan deveranını hız­
landırman, kaslarını çalıştırman gerek ! Kalk küçük kö­
pPk ! Ellerin ve dizlerinin üstüne . . .  tamam oldu ! Şimdi 
haydi yallah ! . . .  » 

Bastonuyla iki kere Vallenilla'nın kalçasına vurdu 
ve iteleyerek onu emekliye emekliye direğin çevresinde 
dönmeye zorladı. Daha hızlı gitmesi için durmadan vuru­
yor, iteliyordu. Sonunda Vallenilla yüzü koyun yere kapak­
landı, ağzından fışkıran kan Albay'ın cilalı çizmelerine 
sıçradı. Bu, Albay Ildefonso Juarez'i öfkelendirdi. Yerin­
den kıpırdayamayacak kadar perişan durumdaki Vallenil­
Jn'yı tekmeleme:ve. bastonuyla dövmeye başladı. Ama 
l't(;men yanıbaşındaki boğuk bir homurtuyla birden eli 
havada kaldı. Ter içinde başını kaldırdı ve dolaşmaktan 
vs.zgeçmiş olan tutuk:luların çevresindeki çemberi adım 
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adım daralttıklarını gördü. Bakışları nefret dolu ve düş­
nıı:tncaydı. Dağılmaları için haykırdı. Ona kulak asma­
d;Jar. Onları, dağılmadıkları takdirde üstlerine ateş aç­
tırtmakla tehdit etti. Sağır gibiydiler. Yerlerinden kımıl­
damadılar. Albay Ildefonso Juarez, cesetlerle dolu bir 
a.vluyla, dizanteri vakalarıyla dolu bir karantinanın ken­
d;si için . ne gibi sonuçlar doğurabileceğini hızla hesap­
ladı. Gardiyanlar soluklarını tutmuş bekliyorlardı. Atı­
k.cak ilk kurşunun, tutukların Albay'a saldırmalarına 
yol açacağını ve Albay'dan kurtulacaklarının farkınday­
dılar. Saniyeler hızla ilerlemeye başladı : Bir, iki, üç, 
dört. . .  sonra Albay Juarez birden aklını başına topladı. 
Fn yakındaki gardiyana haykırdı. 

«Hey sen ! Bu adamın zincirlerini çöz ! »  
Sonra Chavez ile Ferrer'e . işaret etti. 
«Siz ikiniz! Onu revire götürün.» 
Gardiyan koşarak geldi ve Vallenilla'nın yanına diz 

çökerek zincirleri çözdü. Sonra korkudan aptallaşmış bir 
durumda başını kaldırdı : 

«Adam ölmüş Albayım ! »  
«Sen doktor musun?» 
«Hayır efendim ama . . .  » 
«Öyleyse tıbbi bir karar verebilecek durumda değil­

sin ! Onu içeriye götürün ! »  
Chavez ve Ferrer Vallenilla'nın üstüne eğildiler. Cha­

vez Vallenilla'nın nabzını tuttu ve başını genç adamın 
çökük iskelete benzeyen göğsüne dayadı. Sonra ayağa 
kalkıp Albay'ın karşısına dikildi. Bir yargıç gibi yüksek 
ve berrak bir sesle bildirdi : «Henüz yaşıyor. Ama öldü­
ğü takdirde, katili sensin Albay. Hepimiz şahidiz.» 

Eğilip Vallenilla'yı kollarının arasına aldı ve onu bir 
çocuk gibi içeriye taşıdı. Albay Ildefonso Juarez de to­
pallayarak peşlerinden gitti. Gardiyanlar kalabalığı ite­
leyerek dağıtmaya başladılar. Yarım saat sonra Albay 
Ildefonso Juarez, Dr. Wolfschmidt'i çalışma odasına ça­
ğırdı ve ona bir kadeh brandi ikram ettikten sonra sordu : 

« Vallenilla nasıl?» 
Wolfschmidt kayıtsızlıkla omuz silkti. «Dayanıyor. 

Kanamayı durdurduk. Bir sürü kuvvetlendirici ilaç ver­
c1.im ama adamın pek insana benzer haU kalmamış.> 

«Onu yaşat ! »  Albay Ildefonso Joarez'ln sesi sert ve 
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kararlıydı. «Yaşatmazsan hepimizin başı derde girer. 
Tutukluların havasını hiç beğenmedim.:ı-

«Yaşamasını istiyorsanız, onu bir insan gibi doğru 
dürüst beslemeli ve doğru dürüst bir yerde yatırmalı­
sınız.» 

«Pekala. Revirde yatsın. Hücreye dönecek kadar iyi­
leşinceye dek onu besle.» 

«Elimden geleni yaparım ama biraz geç kalmışsı­
nız. Hiçbir şey için söz veremem. . .  Zaten bu süprüntü 
il;in neden kaygılandığınızı anlayamadım?» 

«Güvenlik görevlileri onu yeniden istetebilirler. Üs­
tı lik ne şimdi ne de daha sonra cinayetle suçlanmak 
i�temiyorum.» 

«Neyse şimdiye kadar şansınız yaver -gitti. Brandi 
çok güzelmiş.;ı, 

«İstediğin kadar al.» 
«Başka bir sorun daha var. İlaçlarla sağlık ekibi en 

çabuk ne zaman burada olabilir? Dizanteri saman alevi 
gibi yayılıyor.» 

«Hastaları karan tin aya alsan, yayılmasını önleye­
mez misin? »  

«Su kaynağı pislenmişse önleyemem. Lağım sistemi 
düzeltilmeden, bana mikropsuz giyecekler verilmeden ve 
yemekhanede temizlik koşullarına uyulmadan önleye­
mem.» 

«Karargahla konuştum. Hemen yardım gönderecek­
lrrini söylediler . . .  Ayrıca senin de gündüzleri birkaç saat 
daha ayık gezmem iyi olur ! »  

«Sarhoş gezmem daha iyi oluyor.» Wolfschmidt ka­
cJt>hindeki brandiyi bir dikişte bitirip, ayağa kalktı. «Be­
ni zorlama sevgili albay. Pek çok · hatanı gördüm. Şimdi 
de benden bu adamı ölümden geri döndürmemi istiyor­
sun. Böyle bir mucizeyi gerçekleştirebilmek için çok sar­
hoş olmam gerekir.,, 

Albay Ildefonso Juarez, «Tanrı aşkına ! »  dedi. «Şi­
şe sende kalsın ! »  
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YEDİNCİ BÖLÜM 

Sekiz bin tonluk eski bir yük gemisi olan Freya, yağ­
:nurlu bir günün gri şafağında Buenos Aires limanına 
tlrmir attı. Gemiye çıkan liman yetkilileri, Callao'ya git­
mekte olan geminin kağıtlarını incelediler ve şaft yata­
g ı n ca çatlak olduğu için yoluna devam edemediğini öğ­
rc•ndiler. Gerekli parçalar Hollanda'dan uçakla gönderi­
l i yordu. Formaliteler çabucak tamamlandı. Gemi yetki­
l ileriyle tayfalara karaya çıkabilmeleri için geçici ızın 
kağıtları verildi. Bir saat sonra da kaptan, şirketin bu­
radaki acentesi Guzman Kardeşler'i ziyaret · etmek için 
karaya çıktı. Öğlen vakti Erwin Hengst adıyla tanıdığı 
.John Spad a ile deniz kıyısındaki küçük bir lokantada 
karşı karşıya oturuyordu. 

Aldığı talimat basitti. Beş gün boyunca onarım gö­
rL'll bir gemideki normai işleri yapacaklardı. Tayfalar, 
[' üverteyi temizleyecek, boyayacaklar, geceleri de kara­
ya çıkacaklardı. Durumu kontrole gelebilecek herhangi 
L·ir Arja ntin yetkilisini inandırmak için, makine daire­
:o-·; nde · onarım yapılıyormuş gibi aletler ve yedek parça­
hı r etrafa saçılacaktı. Altıncı gün mümkün olduğu ka­
dar geç saatte herkes gemiye binecek, limandan çıkış 
kağıtları a�ınacaktı. Böylece gece yarısı ile şafak arası, 
kuçaklar gemiye biner binmez harekete hazır olacaklar­
c;.  

Kaptan hemen bir sorun olduğunu belirtti. Gayet 
t:tbii gemiyi limandan çıkartabilirdi. Ama kurallara gö­
re körfezin ağzındaki boğazı geçene kadar gemide bir 
küavuz bulunması zorunluydu. Bunun için kaçakların 
r;fmiye kılavuzdan önce binmeleri ve kanaldan çıkana 
kadar amb;:ı,rda gizlenmeleri gerekiyordu. Kılavuzsuz git­
meye kallnşırlarsa, liman polisi önlerini kesip onları tu-
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tuklayabilirdi. Her iki şekilde de tehlike vardı ama kı­
lavuz alırlarsa, tehlike biraz azalıyordu. 

Spada onaylayarak başını salladı. «Dediğiniz gibi 
olsun. Başka bir sorun daha var. Damadım hasta bir 
ad amdır. Gemide tıbbi bakıma · ihtiyacı var. Bu tıbbi 
b<ı.kımı sağlayabileceğimiz ilk liman hangisidir? »  

Kaptan kararsız gözüküyordu. 
«Montevideo'ya gidemeyiz. Uruguay ve Arjantin, re­

j.ime karşı eylemler konusunda işbirliği yaparlar: Rio'ya 
uğrayabiliriz ama bunu pek istemiyorum. Gemide hiçbir 
kağıdı olmayan hasta bir adam bulunduğunu söylersek, 
polis çok kuşkulanır. En iyisi gemide bir doktor bulun� 
durmak ve doğru Hollanda Antillerine gitmek. Oradan 
hastanızı uçakla New York'a götürebilirsiniz.» 

«Gemide tıbbi malzeme olarak neler var?» 
«Bir kaptanın ecza dolabında bulunan olağan şey­

ler : Oksij en, penisilin, sülfatlı ilaçlar, karın ağrısı için 
h:.<plar, yanık merhemleri, kalp kuvvetlendirici bazı 
i laçlar, kırıklar için bazı malzemeler . . .  yani daha çok 
ill:;: yardım malzemeleri.» 

«Pekala. Bir doktora ve tıbbi malzemeye ihtiyacımız 
var. Ben bir şeyler yapmaya çalışacağım. Hareket za­
manı konusunda anlaştık mı?» 

«Anlaştık.» 
«Güzel. Bir değişikli!( olmazsa benden bir daha ha­

ber almazsınız. Ama bir mesaj bırakıp bırakmadığımı 
kontrol etmek için Guzman'ın bürosuna her gün bir uğ­
rayın. Tayfalara ne kadar bilgi vereceksiniz.» 

«Onlara hiçbir şey söylemeyeceğim. Gayet tabii mü·• 
hendis durumdan haberdar, çünkü arızayı düzenlemek 
zoı unda kaldı. Diğerleri son dakikaya kadar bir şey bil­
meyecekler, sonra da kılavuz ayrılıncaya kadar ağızları­
nı sıkı tutmaları için onlara biraz para dağıtacağım.» 

«Öyleyse şimdilik bu kadar sanırım . . .  size ayrıca te­
şekkür borçluyum kaptan.» 

Kaptan sırıtarak, «Bunu zevk duyarak yapıyorum,» 
dedi. «Buradan her zaman yüklediğimiz hayvan postu 
ve donyağından daha iyi bir şey. İyi şanslar dostum ! »  

Spada kaptanla görüştükten sonra kentin eski bö­
lümünde yoksullar evi olarak kullanılan manastıra git-
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ti. Gecenin saat onuydu ve kapıyı açan rahibe vaktin 
çok geç olduğunu belirterek itiraz etti. Rahibelerin yat­
ma saatiydi. Başrahibe çok uzun ve yorucu bir gün ge­
çirmişti. Yarın gelemez miydi? Lütfen rahibe kardeş, 
şimdi! Son derece önemli bir konuydu. Evet . . .  ! 

Mum kokan küçük odadaki alçıdan Madonna hey­
kelinin boş bakışları altında John Spada Nebraska şi­
vesiyle konuşan, şaşılacak kadar genç başrahibeye ken­
dini tanıttı ve ne yapmaya geldiğini anlattı. 

« . . .  Kızım Teresa sizinle birlikte çalışıyordu. Yapa­
bileceğiniz bir şeyse, bana yardımcı olacağınızı düşün­
düm.» 

«Gayet tabii yardım etmek isterim. Teresa burada 
büyük işler başardı ve bu yüzden de çok acı çekti. Şimdi 
durumu nasıl?» 

«İyileşiyor ama çok yavaş. Aldığımız bilgilere göre 
kocasının durumu da çok kötüymüş. Onu sağ olarak gö­
türmek için tıbbi yardıma ihtiyacım var.ı> 

«Bazı güçlükler var Bay Spada. Sizinle birlikte git­
mek, herhangi bir doktor için sürgün demektir. Çünkü 
Arjantin'den nasıl ve ne zaman çıktığını açıklayamaya­
cağı için bir daha bu ülkeye girmekte güçlük çekecek­
tir. üstelik Arjantin'den ayrılacak bir doktorun dostla­
rıyla, akrabaları da tehlikeye düşebilir.» 

«Belki bu ülkeden çıkıp bir daha dönmek istemeyen 
blri vardır. Bu ülke dışında yerleşmek için bir yer ya da 
geçimini sağlamak için para bulmak konusunda hiç 
kaygılanmasın.» 

«Böyle bir durumda da kendi yoksul hastalarımızı 
zaten güçlükle bulabildikleri yardımdan yoksun bırak­
mış oluyoruz. Yine de bir düşüneyim . . .  » Başrahibe birkaç 
dakika düşündükten sonra sözüne devam etti. «Rahibe 
Martha yakında yanımızdan ayrılacak. Kararını onayla­
r.:.amız için bize bildirdi. Tecrübeli bir doktor ve Ameri­
kan vatandaşıdır. Tehlikeyi göze almak isterse, sizinle 
gitmesine izin veririm . . .  » 

«Onunla şimdi konuşabilir miyiz?» 
«Korkarım bu imkansız. Mendoza'daki bakım yur­

dumuza gitmişti. Üç güne kadar dönecek.» 
«Zamanımız çok kısıtlı.» 
«Biliyorum. Ama elimden başka bir şey gelmez. üs-
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telik rahibe Martha sizinle gitmeye en uygun kişidir. 
Burada akrabası yoktur, onunla bizler arasında da doğ­
rudan bir bağlantı kurulamaz. Sizinle nasıl temas ede­
bilirim?» 

«Ben sizi tekrar ararım ve sakın unutmayın . . .  adım 
Erwin Hengst. Bir sorum daha var. Benim için bir tıbbi 
malzeme çantası hazırlayabilir misiniz? İlaçlar, ameli­
yat aletleri gibi şeyler?» Portföyünden bir tomar para 
çı:tip, masanın üstüne bıraktı. «Tıbbi malzemenin pa­
nı sını bunun içinden alırsınız, geri kalanını da yoksul­
IU'ra yardım işinizde kullanırsınız.» 

�aşrahibe masanın üstündeki paraya dokunmadı. 
«Size bir şey sormak zorundayım Bay Spada. Rahibe 
l\ıfartha için tehlike büyük mü? »  

«Tehlike çok az.» Spada'nın cevabı kesindi. «Gemi­
ye bindiğimiz anda, asıl büyük tehlikeyi atlattık demek­
tir. Rahibe Martha'nın ne tip bir kadın olduğunu anla­
tabilir misiniz? »  

«Doktor olarak birinci sınıftır. Kadın olarak . . .  » Baş­
nı hibenin yüzünde belli belirsiz alaylı bir gülümseme be­
l i rdi. . .  «diyelim ki erkeklerle, kadınlarla olduğundan da­
ha iyi anlaşır. Manastırda da bu bazı sorunlar yaratı­
yor . . .  » 

John Spada güldü. 
«En .büyük sorunumuz bu olsaydı, kendimizi çok 

şanslı saya bilirdik.» 

Kunz;un dairesinin yemek odasında, Binbaşı Henson 
rlle çizilmiş bazı şemaları masanın üstüne yaydı ve sa­
v::ı ş planını anlatmaya başladı. 

« . . . Buenos Aires'den Parana Nehrinin ağzına ve Mar­
tın Garcia'ya işleyen motorlara kadar mesafe karadan 
seksen mil kadar. Hem gece hem de gündüz bu yolda 
a raba kullandım. Trafiği gözönünde bulundurursak, iki 
buçuk saat sürüyor. Kentin içinde trafik sıkışırsa, daha 
da uzun sürebilir. Ama gece bu yolu iki saatte alabili­
riz . . .  Şimdi, Martin Garcia adası burada ; karadan ada­
ya giden motor var. Gördüğünüz gibi iskelenin önünde 
bir park yeri bulunuyor, sonra da çeyrek millik dar bir 
yol ana yola uzanıyor. Dar yolun her iki yanında da 
gerektiğinde gizlenebilmemize elverişli portakal ağaçla-
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rı var. Ancak iskeleye uzanan bu dar yol kolaylıkla ke­
silebilir ve araçlarımızla birlikte bu yolda sıkışıp kala­
biliriz. Demek ki burası gizlenmek: için elverişli ama çar­
pışmak için elverişsiz bir yer . . .  Şimdi ana yoldan sekiz 
mil kadar geriye gelin. Nehre doğru sapan başka bir yol 
göreceksiniz. Burada Freya'nın mo:orunu yanaştırabile­
ceğimiz sakin bir kumsal var. Freya ise işte şurada, bo­
gazın hemen kenarında bekleyecek . . .  Buraya kadar her 
şey tamam mı?» 

Masanın çevresindekiler mırıldanarak planı onayla­
cLklarını belirttiler. Henson masanın üstüne bu kez da­
ha küçük bir şema yaydı. 

«Şimdi de kimin nerede olacağını ve hareket saat­
lE rini saptayalım. İki gruba ayrılacağız. Sancho'nun bi­
ze bulduğu şoförle benim adamlarım kamyonda olacak. 
Biz iskelenin önüne parkedeceğiz ve adamlarımız porta­
lı:al ağaçlarının arasına dağılacak. Geceyarısından son­
n motor işlemediği içitı sanırım sakin sakin bekleyece­
ğiz . . .  » 

«Albay Juarez bu arada kentteki Subaylar Kulü­
l ü'nde akşam yemeği yiyecek. Saat on bir ile geceyarısı 
8rasında bir -ara Rosita'nın evine gidecek. İşte bakın bu­
ra sı. öbür hari.ta. Şoföründen burada ayrılacak ve on 
adım yürüyerek Rosita'nın evinin kapısına gelecek. İşte 
Sancho, Dr. Lunarcharsky ve Spada burada onun yanı­
na yaklaşacaklar. Güvenlikten olduklarını belirten kim­
liklerini gösterecekler .. Onu yanlarına alarak arabaya ge­
le cekler ve onu Sancho'nun iskeleden yirmi dakika uzak­
lıkta olan evine götürecekler. Albay evden hapishaneye 
telefon edecek. Sonra karşılama heyeti gibi hep birlik­
te iskeleye geleceksiniz . . .  » 

«Albayla birlikte mi?» Spada kuşkuluydu. 
Sancho sertçe, «Ben albayı da götürmekten yana­

yun,» dedi. «Böylelikle hapishane görevlilerinin refaka­
ti ııcle getirilecek olan tutukluların devir teslim töreni 
daha gerçeğe benzer. Albay bir oyun yapmaya kalkışırsa, 
J·,mnen işini bitiririz.» 

Spada, «Sonra ne yapacağız ? »  diye sordu. 
«Sen ve adamların Vallenilla ile birlikte kumsaldan 

motora binip, Freya'ya gideceksiniz. Bizler de kente dö­
neceğiz. İş bitecek ! Hepsi bu kadar ve gayet basit.» 
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«Basit gözüküyor. Şimdi de ne gibi tehlikelerle kar­
},;ılaşabileceğimizi anlatın.» 

Binbaşı Henson, Sancho'ya, «Sen anlat,» dedi. 
«Bir ker� iskelede polis devriye geziyor. Ana yolun 

şu bölümünde de geziniyor ve bazen de bir sigara içmek 
ya da yolda buldukları bir kızla beş-on dakika oynaş­
:r.ak için kıyıya gidiyorlar. Kıyıda onlarla karşılaşırsak 
<;ok resmi davranacağız. Güvenlikten olduğumuzu belir­
t en kimlikleri gösterip, bir harekat düzenlendiğini söy­
leyecek ve onları kıyıdan uzaklaştıracağız: Polis bile gü­
vrnlikle başını belaya sokmak istemez. İkinci ve daha 
lıüyü.k bir tehlike ise haI?ishane görev'•:Ierinden birinin 
g üvenliğe telefon açıp, isteğimizi - bildirmesi. O zaman 
\ıır baskın düzenlemeye karar verirler. Yani portakal 
lıahçelerindeki adamlar ya ateş açmak ya . da kaçmak 
�orunda kalırlar. Yine de bir avantajımız var. Biz Albay 
i le birlikte en son .geleceğiz. İskeleye sapan yolun önün-· 
ılen durmadan geçecek, sonra geri döneceğiz. Böylece bir 
ı ıusu lrnrulup kurulmadığını anlayabiliriz . . .  Üçüncü teh­
like de araçlarımızdan birinin gelişte ya da dönüşte ana 
� olda kontrole yakalanması. Böyle bir durumda tek çare 
rı;livenlik kartlarımızı gösterip, blöf yaparak kurtulmak. 
J l ;ışka sorusu olan var mı?» 

Korkuluk. «Son bir soru,» dedi. «Adamlarınıza ne 
derece güvenebiliriz Binbaşı? Örneğin bir polis kontro-
1 lı sırasında soğukkanlılıklarını koruyabilirler mi? » 

«Korumaları onlar için daha iyi olur. Benden emir 
: ı l m adan yellenmeye kalkanı bile kendi ellerimle öldüre­
ceğimi söyledim.» 

Spada gülerek, «Bunu İspanyolca mı söyledin? »  dedi. 
«Hayır. Sancho benim için tercüme etti ve sanırım 

Röylediğimi yapacağıma inandılar.» 
John Spada, «Bir sorum daha var,» dedi. «Albay ne 

oh�f'ak?» 
SR.ncho tartışma kabul etmez bir  tavırla, «0 iş  bizi 

i ı rı;ilendirir .» dedi. 
«Ona ne yapacaksınız?» 
«Bundan size ne?» 
«Ben d e  bu iRte suç ortağıyım ve iş sona erdikten 

� o n ra bu herkes tRrafmdan bilinecek.» 
«Bu riski en başından bilerek göze aldınız.» 

171 



«Onun için de sorumu tekrarlıyorum. Albayı ne ya­
pacaksınız?» 

«Biraz terletip bilgi alacağız, sonra da öldüreceğiz. 
Bir itirazınız var mı?» 

Spada, «Yok,» dedi. «Tabii cesedini kapımın eşiğine 
bırakmaz ya da cenaze masraflarını bana yüklemeye 
kalkmazsanız.» 

Keyfi kaçan Sancho, «Böyle bir şeyi nasıl düşünebi-­
lirsiniz? »  dedi. «Biz bir anlaşma yaptık öyle değil mi ? »  

«Tabii. Anlaşmada yazılı olmayan bazı koşullara da 
uymak gerekir.» 

Martin Garcia'nın revirinde Rodolfo Vallenilla'yı ya­
şatmaya çalışıyorlardı. Beslenme rej imini Dr. Wolfsch­
midt belirliyor, genç yardımcısı ise bu rejimi görenlerin 
gözlerini yaşartan bir şefkatle uyguluyordu. Ancak re­
virde bu şefkat gösterisini doktordan başka gören yok­
tu ve doktor da insanca duygularla ilgili her şeyden tik­
sinirdi. Yardımcısına bir sürü ad takmıştı : «başrahibem,» 
«şeker dudak,» «genç hadım ağamız,» «kumandanın oğ­
lanı.» Yine de ister sarhoş ister ayık olsun iyi bir dok­
torun asla aşmaya cesaret edemediği bir sınır vardı. 

Dr. Wolfschmidt işkence odalarında ne yaparsa yap­
sın, revirde hiçbir zaman hastasına kötü davranmazdı. 
Bazen görevlerini ihmal edebilirdi ama hastalarına asla 
hakaret etmezdi. Sadece ama ·Sadece bir kere bir hasta­
sına gaddarca davranmaya kalkışmış ve yardımcısının 
buz gibi bakışlarıyla öldürücü öfkesi karşısında dehşet­
ten tir tir titremişti. Yardımcısı onu ameliyathanenin 
bir köşesine sıkıştırmış ve onu öldürmek için ne kadar 
çnk, uyguh ve acı çektirecek yol olduğunu ve ister uya­
nık, ister uykuda olsun, ister hapishanenin içinde, is­
terse dışında bulunsun, bir celladın nasıl her an hazır 
beklediğini anlatmıştı. 

Wolfschmidt'in şantaja boyun eğmesi hapishanedeki­
lere hayret verici bir olay gibi gözüküyordu ama yar­
dımcısı biraz tehlikeli olmakla birlikte ince ve uzun he­
saplardan sonra bu yola başvurmuştu, çünkü İsrailliler­
le yeraltı teşkilatının kara listesinde olan Dr. Wolfsch­
midt, soluk yüzlü genç yardımcısından başka hiç kim-
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senin uygulamaya cesare t edemediği cezanın ve tahak­
kümün özlemini çekiyordu. Böylece bu garip ilişki sürüp 
gitti ve Wolfschmidt'in cehenneminin kara meleği, onun 
kurbanlarına şefkat gösteren kişi oldu. 

Genç yardımcı, Vallenilla'ya tüm cinsel duygulardan 
çok zaman önce arınmış, koruyucu bir şefkat ve adeta 
kn rdeşçe bir sevgi gösteriyordu. Vallenilla'nın sıska ve 
çarpılmış vücudunu yıkıyordu. Onu bir bebeği besler gibi 
büyük bir sabırla, ağızdan kaşıkla yedirerek besliyordu. 
Vallenilla'nın yaşamı bir pamuk ipliğine bağlıydı ve ona 
stırekli cesaret vererek, hayatla arasındaki bağı güçlen­
d lrm.eye çalışıyordu. 

«Dinle beni Rodolfo ! Sakın kendini bırakma! Senin 
yaşamana ihtiyacım var. Hepimizin buna ihtiyacı var. 
l< nfanın içindeki bir gün bütün dünyaya anlatacağın 
hl lgiler hepimiz için, hatta benim gibi bir hiç olan bir 
adnm için · bile önemli. Evet, evet, buna inanmalısın. Ben 
srni böyle besliyorum ama sen de beni besliyorsun. Bir 
p,Un cesaretle ayağa kalkıp şöyle diyeceğim : 'Şu büyük 
ıırlnmı görüyor musunuz? Onu dünyaya ben kazandırdım. 
onun 'söylediği sözler, benim söyleyebilmeyi istediğim 
11liılerdir' . . .  Aferin oğlum ! Bir kaşık daha iç. Çorba çok 
�:Uzel. Kendi ellerimle pişirdim. . .  Hapishanede verdikleri 
1 n ı ı nşık suyuna benzemiyor, öyle değil mi? . . .  Çok güzel ! 
f;l 'nı di iğneni hazırlarken, sakin sakin yat bakalım . . .  Acıt­
t ıl!;ını biliyorum ama çok zayıf olduğun için bu iğneleri 
yapmak zorundayım. Seni biraz şişmanlatabilsem, bu 
kadar acımayacak . . .  > 

Ama savaşı kazanmak kolay olmuyordu. Vallenilla 
ııık sık umutsuzluğun kara çukuruna yuvarlanıyor ve 
korkuyla yatakta büzülerek, kendini besleyen elden bile 
kuşku duyuyordu. 

«Neden bana böyle davranıyorlar? Daha önce umur­
larında bile değildim. Güvenlik beni yine sorguya çek­
mek istiyor, öyle değil mi? Sadece işkencelere dayana­
hllmem için beni güçlendirmek istiyorlar. Başkalarına da 
böyle yaptılar . . .  > 

«Hayır Rodolfo ! Hayır ! Bak sana kaç kere söyledim. 
Kumandan korkuyor. Sen ölürsen onu suçlayacaklar 
çünkü avluda olanları herkes gördü. Böyle bir suçla­
mayla karşılaşmak istemiyor. Evet o bir orospu çocuğu­
dur ama orospu çocuklarının arasında bile bazı kurallar 
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vardır . . .  Haydi ama böyle yapma ! Biliyorsun ben senin 
dostunum, öyle değil mi?» 

«Evet, dostum olduğunu biliyorum. Ama bana bir 
tek konuda söz ver.» 

«Yeterki sen iste Rodolfo. Elimden gelen her şeyi 
y�,parım.» 

«Öyleyse yemin et ! »  Kemik yığını halindeki eller, 
genç asistanın lekeli ceketine sıkı sıkıya yapıştı. «Beni 
t(;krar sorguya çekmeye götüreceklerini duyarsan, beni 
öldüreceğine yemin et ! Bunu yapabilirsin . . .  bir tek hap. 
lıir iğne yeter ! Annenin başı üstüne yemin et ! »  

«Annemin bası üzerine yemin edemem. Annem za­
ten öldü. Ama gayet tahii söz veriyorum. Seni bir daha 
::ı.ı:la sorguya çekemeyecekler . . .  Haydi ama ağlama ar­
tı!< ! Wolfschmidt birazdan döner. Seni güçlü ve başı dik 
[�ormeli ! » 

Bu kolayca verilen ve eğer çok gerekirse, yerine ge­
tirilmeRi. pek de z;or olm::ı yan bir sözdü. Fazla yaşaya­
r.:ı ayacak kadar yıpranmış anın. birkaç işkence daha ya­
pılacak kadar hayat beliıtisi olan bir iki kişinin ı�ını 
ı-,öyle bitirivermişti. Böyle bir şey yapmak fazla zor de­
ğildi . . . kasaplar bir sonraki program için yayılmış din­
lenirlerken iğneyle damara bir hava kabarcığı veriver­
ır ek. Ani ölümler çok olağan olduğu ve hiçbir zam�rn 
da otopsi yapılmadığı için endişelenmesini gerektirecek 
bir nokta da yoktu . . .  Battaniyeyi Vallenilla'nın üstüne 
crttü, gözlerini kapatmasını söyledi ve hastası huzursuz, 
hırıltılı bir uykuya dalıncaya kadar başında bekledi. Za­
vallı ! Böylesine zayıf Lir bedende bu kadar büyük bir be­
yin ve bu kadar ateş ! 

Revirin kapısı gıcirdayaral{ açıldı ve yaşlı Onbaşı 
Pascarelli içeriye girdi. Elinden y0re oluk gibi kan akı­
yordu. Odasındaki kırık bfr camı yerinden çıkartmaya 
çalışırken avucunu kesmişti. Avuc una birkaç dikiş atıl­
ır.asını ve Wolfschmidt'in dolabındaki brandiden büyük 
bir bardak içmeyi istiyordu. Domuz herif içkisinden içil­
diğini n aöıl o!sa farketmezdi ! Avucuna dikis atılırken, 
seRini iyicP alçaltarak. büyük bir suç işliyormw; gibi fı­
sıld?.dı. 

«Dışarıdan bir iki mesaJ getirdim. Biri senin şura­
daki adamın için.» Başıyla Vallenilla'nın yatağını işaret 
etti. «Ona birinin kutuda bir balık göndereceğini söyle.» 
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«Kutuda balık . . .  hepsi bu kadar mı? »  
«Hepsi b u  kadar.» 
«Anlamı ne?» 
«Ben asla böyle sorular sormam oğlum. Sormamak 

daha yararlıdır. Dışardakiler bana mesaj ı iletip, sonra 
da unutmam için para verirler. Bir cevap isterlerse. ce­
vabı da onlara iletmeye çalışırım.» 

«Mesaj ı yerine iletip iietmediğini nasıl anlarlar ?» 
«Onlar beni tanır. Bana _güvenirler.» Yaşlı Onbaşı­

ıı ın kan çanağına benzeyen bulanık bakışlı gözlerinde 
lıir gurur ifadesi vardı. «İnsanın böyle bir ünü olması 
iyidir_. Her tutuklu bu çöplükte ömür boyu kalmaz. Dışa­
rıya çıktıklarında da yaşlı Pascarelli'yi hatırlarlar. Öbür 
ı'.ardiyanların çoğu budala. Başka yere atandıkları za­
man Irnranlıl{ bir sokakta birinin onları sırtlarından bı­
<;:ı klamak ya da tekmeleyert>k öldürmek için bekleyece­
f'. i tıi unutuyorlar. Ama ben budala değilini ! Ben yaşa ve 
yaşat derim. İnsanın cebine para girmesi, karnına on beş 
s:. ntimlik bir bıçak girmesinden daha iyidir. Onun için 
�:rn de iyi bir çocuk gibi bu mesajı ilet ha?» 

«Tabii, tabii ! Şimdi kımıldama da elini doğru dü­
ı Ost sarayım .. . .  Öbür mesaj kimin için? »  

«Chavez için . . .  ama o altı gündür hücre hapsinde. 
h ı r  aksilik olmazsa yarın çıkacak.» 

«Öyleyse önce buraya gelecektir. Ona ne söyleme­
ınl istiyorsı:ın ?» 

«Kaplan etrafı kokluyor. Tamam mı ?» 
«Tamam ! . . .  İşte oldu, seni bir  savaş kahramanı gibi 

sr,rıp sarmaladım.. Bir madalyan eksik.» 
Pascarelli tiksintiyle homurdandı, «Bizimki. gibi bir 

rmvaşta madalya kazanılmaz. Sadece mezar taşının üs­
t.Line küfürler karalarlar. Neyse teşekkürler ! Yine görü­
şürüz oğlum. Sakın sırtını duvara vermeyi unutma ! »  

Buenos Aires'e gideceği gunun sabahında Albay Ju­
arez her zamanki gibi Binbaşı Gutierrez ile birlikte ha­
pishaneyi teftişe, çıktı. Albay başkentte geçireceği dört 
özgür günden ötürü yine her zamanki gibi neşeliydi. Re­
vire girip Rodolfo Vallenilla'yı kirli bir battaniyenin al­
tıııda büzülmüş görünce, neşesi büsbütün arttı. Bastonu­
run ucuyla battaniyeyi açtı ve kurbanını hoşgörülü bir 
küçümsemeyle seyretti. 
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«Güzel ! Küçük köpeğim daha iyi gözüküyor. Seni iyi 
besliyorlar herhalde. Mümkün olduğu kadar zevkini çı­
kartmaya bak. Bu rahat sonsuza dek sürmeyecek. Ben 
bugün kente iniyorum. Bir sorguya daha dayanabilecek 
hale geldiğini güvenliğe bildireceğim. Yoksa seni unut­
tuklarını mı sanmıştın? Asla unutmazlar ! Ayrıntılara 
meraklıdırlar ve daha cevapsız kalmış bir sürü soru var. 
Ama sakın kaygılanma ! Bu tatilden sonra oldukça uzun 
t.ir seansa dayana bilirsin ! Haydi artık uyu küçük köpek. 
Tatlı rüyalar ! »  

Albay revirden çıktıktan sonra Rodolfo Vallenilla 
yatağın içinde büsbütün bti7üldü ve nöbet gelmiş gibi 
ct:şleri birbirine çarparak titremeye başladı. Genç asis­
tan yatağın kenarına oturdu ve onu yatıştırmaya çalıştı. 

«Sakin ol Rodolfo ! Artık gitti. Bütün hafta sonu ve 
pazartesi, salı günleri burada olmayacak. Ben sana bol 
şf'kerli bir kahve yaparım şimdi. Kahveyi seversin değil 
mi?» 

<ı:Hayır ! Hiçbir şey istemiyorum ! »  Zayıf vücudu tir 
tir titrerken şiddetle itiraz etmişti. «Artık dayanamıyo­
n.m ! Dayanamayacağım ! »  

«0 seninle oyun oynuyor. Anlamıyor musun? Ona 
aldırma ! Zihninin kepenklerini kapat ve onu düşünme.» 

«Hayır söyledikleri gerçek. Aksi halde burada kal­
mama niçin izin versin? Benim ölmemi istiyor ama beni 
kendisi öldürmek istemiyor. Güvenlik görevlilerintn bu 
işi onun yerine yapacaklarını biliyor. Lütfen dostum. Ba­
na söz vermiştin. Beni öldür. Yalvarıyorum sana, öldür 
beni ! »  

İçindeki ateş ortaya çıktığı kadar ani kayboldu ve 
küçük bir hayvan gibi inlemeye başladı. Genç asistan 
Vallenilla'nın yüzündeki teri pamuklu bir bezle sildi ve 
üstüne eğilerek fısıldadı. 

«Haydi ama böyle yapma! Dışarıdan sana bir me-
saj var.» 

«Nasıl bir mesaj ? »  
«Biri sana kutuda bir balık gönderiyor.» 
«Bir daha söyle.> Zayıf kemikli eller genç asistanın 

gömleğinin koluna yapışmıştı. 
«Kutuda balık.> 
«Öyleyse dayanmaya çalışacağım.> 
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«Evet dayanmalısın.» 
«Ama bana söz ver, beni tekrar Eğlence Sarayına gö­

tlırmelerine asla izin vermeyeceksin.» 
«Söz veriyorum. Şimdi sana uyuman için bir ilaç ve­

receğim.» 
«Teşekkür ederim.» Şükranla fısıldamıştı. «Sen çok 

iyi bir çocuksun.> 
«Gideceğin yere vardığın zaman benim için de bir­

kaç iyi söz söylersin ha Rodolfo? >  
Rodolfo Vallenilla, «Senin için e n  iyi sözleri söyleye­

ceğim,» dedi. «En iyilerini. . .  Biraz yanımda oturur mu­
ıHm? Uyuyana kadar senin yanımda olduğunu hissetmek 
1: tiyorum.» 

«Daha çok erken.> Sancho arabayı Rosita'nın evının 
l ı ı ılunduğu .sokağın karanlık bir köşesine parketti. <ı:Siz 
ikiniz arabada bekleyin. Ben Rosita'nın evinin önün­
dr:n şöyle bir geçip, durumun sakin olup olmadığına ba­
kacağım. 

Arabadan çıktı ve gezintiye çıkmış gibi yavaş adım-
111 rla kemerli sokağın gölgeleri arasında ilerledi. Spada, 
norkuluk'a döndü. 

«Her şey tamam mıh 
«Tamam. Henson adamlarıyla birlikte kamyona bi­

nip, tam zamanında yola çıktı. Kadın doktoru Freya'ya 
lılndlrdik. Motor buluşma yerinde bizi bekliyor. Bizim de 
durumumuz iyi.> 

John Spada, «Şimdilik,> dedi. «Saacho dönüyor.> 
Sancho Spada'nın yanına süzüldü ve aceleyle son 

bir defa talimat verdi. 
«Artık hazırlanmalıyız. Rosita'nın evinin girişinin 

her iki yanında da birer kapı var. Siz ikiniz bu kapıla­
rı n orada bekleyin. Albay eve yaklaşır yaklaşmaz da he­
men yanına gidin. Ama sakın evin kapısını çalmasın 
çl!nkü kapıyı güvenlikten bir adam açıyor. Kimlik kart­
larınızı albayın burnuna sokun ve onunla birkaç kelime 
konuşmak istediğinizi söyleyin. Ben şoförünün uzaklaş­
tıgına emin olduktan sonra yanınıza geleceğim. Onu yü­
rüyerek buraya getireceğiz, arka koltukta ortaya oturta-
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cağız sonra da tabancayı kaburgalarına dayayacağız . . .  
Tamam mı?» 

«Tamam.» 
«Haydi gidelim ! »  
İşkence dolu beş, on, on iki dakika beklediler. Son­

r1.1 askeri aracın Rosita'nın evinden birkaç metre ötede 
durduğunu ve şoförün telaşla arabadan inip, yolcusunun 
çık.ması için kapıyı açtığını gördüler. Her zamanki kalıp­
l��mış sözleri duydular : «Yarın sabah saat onda beni 
almaya gelirsin. O zamana kadar sen de keyfine bak.» 

«Çok teşekkür ederim Albayım ama paramı dikkatli 
l:"i arcamak zorundayım.» 

Şoför arabayı vitese takıp uzaklaşırken Albayın kal­
clırıında durakladığını, ceketini, kravatını düzelttiğini, 
şapkasını başına· iyice yerleştirdiğini gördüler. Sonra Spa­
cia ile Korkuluk kapının gölgesinden çıkıp, Juarez'in ya­
nına yaklaştılar. Çok başarılı bir Buenos Aires aksanıyla 
ilk konuşan Korkuluk oldu. 

«Albay Ildefonso Juarez?» 
«Evet ! »  Albay kendini savunmak ister gibi derhal 

son derece resmi bir t avır takındı. 
«Güvenlik ! Kimlik kartlarımız . . .  Sizinle birkaç keli­

me konuşmak istiyoruz. Sizi fazla tutmayacağız.» 
«Ya ! Öyleyse içeriye · girelim.» 
«Arabamız hemen şurada. Lütfen bizimle gelir mi­

siniz Albay?» 
Albay bir an tereddüt etti ama gölgelerden çıkan 

Srıncho'nun kendilerine doğru geldiğini görünce, sıkın­
tıyla omuz silkerek. «Pekala,ı- dedi. «Ama umarım anlı­
yorsunuzdur . . .  » 

«Çok iyi anlıyoruz Albayım.» Korkuluk baştan aşağı 
nPzak:et kesilmişti. «Ama çok acil bir durum var.» 

«Nedir?» 
«Arabanın içinde konuşalım lütfen. Sokak ortasında 

iş konuşmaktan hoşlanmayız.» 
Spada ve Korkuluk arabanın arka koltuğunda Al­

bay'ı ortalarına oturttular ve lkl yandan sıkıştırdılar. 
Korkuluk tabancasını Albay'ın karnına dayadı. 

Sancho direksiyona geçti ve son derece sakin bir 
sesle, «Şimdi Albay, eğer sesini çıkartmazsan sana do­
kunmayız,,, dedi. «AIQ.a aptalca bir tek davranışa yelte­
nlrsen, kendini ölmüş bil.» 
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Arabayı çalıştırdı ve arka sokaklardan kuzey kara­
yc Juna doğru ilerlemeye başladılar. Albay Juarez neden 
sonra kendinde konuşacak cesareti bulabildi. 

«Bütün bunlar ne demel{ oluyor? Beni nereye götü­
rtyorsunuz?» 

Korkuluk, �Bu bir güvenlik hare.katıdır,ı, dedi. «Lüt­
frn yardımcı olun.» 

«Öyleyse beni niçin tehdit ediyorsunuz?» 
«İnsanlar heyecanlandıkları zaman, bazen çok ap­

talca işler yaparlar. Sizin gibi güvenilir bir insanla bile 
bu riski göze alamayız Albayım. Şimdi sakin olun. Yolda 
bizi durdururlarsa, sakın ağzınızı açmayın.» 

«Beni nereye götürdüğünüzü hala söylemediniz.» 
«Martin Garcia'ya dönüyorsunuz.» 
«Ben izinliyim.» 
«Biliyoruz Albayım ama iyi bir asker her an göreve 

hazır olmalı, öyle değil mi? Şimdi beni iyi dinleyin. İki 
tı:tuklunuzu yeniden sorguya çekmemiz gerekiyor. Tu­
tı:kluların adları Pablo Maria Chavez ile Rodolfo Valle­
nilla'dır. Hapishaneye telefon edip yardımcınıza tutuk­
luları nehrin yukarısındaki iskeleye getirmelerini söyle­
yeceksiniz.» 

«Rosita'nın evinden de telefon edebilirdim. Zaten 
\'a llenilla hasta.» 

«Biz böyle olmasını istiyoruz Albayım.» 
«Belgeler, emirler gerekli.» 
«Göreceğiniz gibi gerekli belgelere ve emirlere sahi-

biz.» 
«Öyleyse? »  
«Sizi de tutuklularla birlikte kente getireceğiz.» 
«Bu çok olağan dışı bir uygulama.» 
Korkuluk yavaş sesle, «Zaten olağan dışı bir çağda 

yaşıyoruz,» dedi. 
«Sizler güvenlikten değilsiniz ! »  
«Öyle mi? Belgelerimiz güvenlik görevlisi olduğumu­

zu belirtiyor. Neden siz de oyuna katılmıyorsunuz? İna­
nın bana böylesi sizin için çok daha iyi olur.» 

«Aman Tanrım ! >.' 
«Arkanıza yaslanın Albayım. Ellerinizi de dizlerini­

zin üstüne koyun. Tamam, böyle daha iyi. Şimdi söyle­
yin bakalım, siz izinde olduğunuz zaman hapishanenin 
baş görevlisi kimdir?» 
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«Binbaşı Gutierrez. Ama şimdi uyuyordur. Bir gece 
gbrevlisi var.» 

«Binbaşıyı uyandırıp, talimatı ona vereceksiniz.» 
«Kimlik belgeleri ve talimatın doğrulanmasını iste­

yecektir.» 
«Biz istediklerinizi sağlarız. Belgelerin numaraları 

var. Orijinal belgeleri tutukluları teslim alırken verece­
ğiz . . . » 

«Size inanmıyorum.» 
«İnancı çok zayıf bir adamsınız ! »  Korkuluk onu tat­

lılıkla uyardı. «Lütfen inanmaya çalışın. Yoksa Rosita'­
n ın evindeki kızları bir daha göremezsiniz. Şimdi, Valle­
nilla'nın hasta olduğunu söylediniz. Durumu çok mu kö­
t ii ? »  

«Revirde yatıyor.> 
Sancho. «Demek ölüm halinde,)) dedi. «Sizin onu av­

luda zincire vurduğunuzu ve bir köpek gibi dövdüğünti­
Z Li duyduk.)) 

«Yalan bunlar ! »  
«Yakında gerçeği anlarız, öyle değil mi?» 
Spada bütün bu lrnnuşmalar sırasında, bedeni bede­

nine yaslanmış adamın karakterini anlamaya çalışarak 
hiç sesini çıkartmamıştı. Albayın vücudu gergindi ama 
paniğe kapılmamıştı. Kafası hala mantıki bir biçimde 
işliyor, kendisine verilen çelişkili bilgileri tartmaya ça­
tşıyor, arabanın izlediği yolu inceliyor ve ilk fırsatta 
kaçmak için tetikte duruyordu. Spada onu biraz daha 
zorlamaya karar verdi. 

«Kendinizi bu kadar yormayın Albayım. Yol dümdüz. 
Sizin de ağzınızı tıkayıp, gözlerinizi bağlamadık. Yüzle­
rimizi ezberleyebilirsiniz. Herhalde bütün bunlar sizin 
için bir şey ifade ediyordurh 

«Hiçbir şey anlamıyorum.» 
«Bir süreden beri sizi gözaltında tutuyoruz Albayım.», 
«Gözaltında mı? Ama neden?» 
«Rahat ve güzel bir işiniz var. Bu işin sağladığı ayrı­

calıkları kötüye kullanmadığınızdan emin olmak isti­
yoruz.» 

«Kötüye kullanmak mı. . . ?  Neden söz ettiğinizi an­
layamıyorum! Sicilim gösteriyor . . .  )) 

«Ah, evet ! Sicil ! Sicili kim yazıyor Albayım? Rapor­
ları kim hazırlıyor? »  

1 8 0  



«Ben.» 
«Doğru. Tabii eğer gerçekler sicilinizde belirtilenlere 

uyuyorsa, ortada kaygılanacak bir şey yok demektir, öyle 
C:eğii mi? Ordu kendine bağlı adamlarını korur. Bana 
Vallenilla'dan söz edin.» 

«İnatçı, serkeş bir adamdı. Disipline sokulması gere­
kiyordu . . .  » 

«Disipline sokma işini sizin bizzat mı gerçekleştirme­
ııiz gerekiyordu? »  

«Kuraldışı durumlarda, bazen . . .  » 
«Şimdi sırası değil Albayım. Bu kuraldışı durumları 

b2.na daha sonra izah edersiniz. Söyler misiniz, bu ülke­
den kaçmayı hiç düşündünüz mü?» 

«Kaçmak? K!me? Nereye? Lafı bile, saçma.» 
«Garip ! Şoförünüzle konuştuk. Sizin albay maaşını­

za göre çok lüks bir hayat sürdüğünüz kanısında. For­
mosa'da özel bir daire . . .  üstelik Rosita'nın kızları da ucuz 
değildir. Martin Garcia'da fazla masrafınız olmadığinı 
bil iyoruz tabii ama yine de . . .  cevaplandırılması gereken 
bazı sorular olduğunu anlıyorsunuzdur herhalde.» 

«Öyleyse böyle soruları ilgili mahkemede cevaplan­
dirırım.» 

«Önce bize ifade vereceksiniz.» 
«Buraya bakın ! Benim saklayacak bir şeyim yok. Si­

ze yardımcı olmak istiyorum.» 
İ:;ıte şimdi aklı karışmıştı. İlk defa gerçekten korku­

ya kapıldı ve vücudundan ter boşandı. Spada ondan 
uzaklaştı ve pencereden dışarıya, trafiğe ve banliyölerin 
ışıklarına baktı. Evler iyice seyrekleşmişti. Bazı lojman­
lar ve çiftlikler gözüktü. Sancho birden direksiyonu sola 
kırdı ve bozuk bir yola girdiler. Yolun sonunda, önünde 
meyve ve sebze sandıklan yığılmış ambara benzeyen bir 
� apı vardı. Sancho kontağı ve arabanın ışıklarını ka­
pattıktan sonra arkasına döndü ve Albay'a, «Şimdi be­
ni iyi dinle,» dedi. «İçeride bir telefon var. Hapishaneyi 
nrayıp, Binbaşı Gutierrez'i telefona çağıracaksın. Ona 
\7allenilla ve Chavez adlarındaki iki tutukluyu derhal kı­
yıdaki iskeleye göndermesini söyleyecel{sin. Sana verece­
ğimiz bel gelerin numaralarını da bildireceksin. Bizimle 
birlikte tutukluları teslim almaya geleceğini de söyle. Bu­
raya kadarını iyice anladın mı?» 

«Anladım.» 
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«Normal olarak kaç muhafız gönderir?» 
«Üç. Motoru kullanan adamla iki muhafız.» 
«Telsiziniz çalışıyor mu?» 
«Bu saatte çalışmaz. Acil bir durum olmazsa, telsizi 

onda kapatırız.» 
«Bu da acil bir durum sayılmaz. Gerekli talimatı ver­

dikten sonra telefonu bana vereceksin.» 
«Pekala.» 
«Son bir sözüm daha var Albay. Sana söylediklerim­

CJ.en başka bir tek kelime etme. Yoksa sonun, ağzına bir 
elma sokulmuş kızaran Martinmas domuzuna benzer.» 

«Beni niçin böyle tehdit ettiğinizi anlayamıyorum. 
Size yardım edeceğimi söyledim.» 

Korkuluk son derece kibar bir tavırla, «Ama hlöf ya­
pıyorsunuz Albayım,:ı> dedi. «Bizim güvenlikten olmadığı­
mızı düşünüyor, bunun için de Subay okulunda öğretilen 
oyunu oynuyorsunuz. Sakin olun. Sizi ele geçiren kişileri 
y ·ltıştırın. Kişisel bir ilişki kurmaya çalışın . . .  Ama oyun 
bu kez işe yaramayacak, çünkü bizim değişik kuralları­
mız var. Bu kurallar da sadece iki tane. Kurnazlık yap­
maya kalkışırsan, şu kulübenin içinde ölürsün. Yardımcı 
olursan, daha uzun yaşarsın . . .  Hepsi bu kadar. İçeriyf> 
girelim.» 

Ambar, bir ucunda ufacık bir büro bulunan koca­
man bir hangardı. Albay Juarez'i masaya oturttular ve 
tabancalarını çekerek, tam karşısına geçtiler, Sancho gü­
venlik belgesini masanın üstüne koydu ve seri numara­
mnı işaret etti. Sonra telefonu uzattı. 

«Hata yapmamaya dikkat et Albay.» 
Juarez numarayı eli titreyerek çevirmeye başladı. tık 

lıirkaç numaradan sonra parmağı kaydı ve numarayı ye­
ni baştan çevirmek zorunda kaldı. Spada, Korkuluk'a 
bakıp göz kırptı : Albay Juarez bir kahraman değildi. 
T<:lefonun çaldığını, sonra hapishane santralinin uzak­
tan gelen çatlak sesini duydular. Sancho konuşulanları 
dinleyebilmek için iyice sokuldu. Albay pek gür çıkma­
yan bir sesle konuşmaya başladı. 

«Ben Albay Juarez. Binbaşı Gutierrez ile konuşmak 
i�tiyorum. . .  Onun yattığını biliyorum tabii aptal herif. 
Çabuk uyandır ! »  

Uzun bir sessizlik oldu. Santralin hattı bağladığını 
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işittiler sonra uykulu, yayvan yayvan konuşan bir ses 
duyuldu. 

«Gutierrez ! »  
«Binbaşı ! Uyumayı bırak. Ben Albay Juarez.» 
«Buyurun efendim! Buyurun Albayım ! »  
«Beni iyi ve dikkatli dinle. Yanımda güvenlik görev­

lileri var. Chavez ve Vallenilla adlarında iki tutukluyu 
derhal teslim almak istiyorlar. Onları mümkün olduğu 
kadar çabuk hazırla . . .  Bu gece mi? Gayet tabii bu gece ! 
Biz iskelede bekliyoruz. Evet, Vallenilla'nın hasta oldu­
ğunu biliyorum. Bir sedyeye koyun ! . . .  Dur, bekle ! Tutuk­
luların teslim edilmesi için verilen emrin numarasını 
kaydet. Numarayı deftere yaz. Emrin orij inalini tutuklu­
ları teslim alırken verecekler. Numara : OS 759 nokta 
8635 nokta 4126. Yazdın mı? . . .  Bir dakika kapatma.» 

Sancho ahizeyi Albayın elinden aldı ve konu�maya 
başladı. 

«Binbaşı Gutierrez, ben güvenlikten Binbaşı Borja. 
Tutuklulara birer sivil giysi bulabilir misiniz? . . .  Güzel. 
İnsan içine çıkabilecek halleri. olduktan sonra ne giydik­
leri farketmez. Ziyafete gitmiyorlar. A evet. . .  zincirlerini 
de çıkartın. Burada onları sakinleştirecek kadar çok as­
ker var. Onları karaya getirmeniz ne kadar sürer? . . .  Kırk 
dakika? Allah kahretsin, çok sıkışacağız. Bu iş büyük bir 
harekatla ilgili. Süreyi otuz dakikaya indirebilirseniz, bi­
ze: çok yardım etmiş olursunuz . . .  Bir şey daha var. �u
ı;.ndan itibaren telsizin k ullanılmamasını istiyoruz. Mar­
tin Garcia'dan hiçbir yere telsiz mesaj ı gönderilmeyecek. 
Bfmimle ya da Albayla tekrar konuşmak isterseniz, Gü­
venlik Merkezini aramayın, şu numaraya bir telefon edin : 
�;,S-9563. Kent dışında çalışıyoruz ve işimiz başımızdan 
a�·kın . . .  Bunun için hat meşgulse, tekrar tekrar arayın 
<ı ma sakın tutukluları geciktirmeyin. Bu son derece 
önemlidir. Albay'a sormak istediğiniz başka bir şey var 
rr ı? . . . Hayır Albay hapishaneye gelmeyecek. Bizimle bir­
likte kente dönecek . . .  Teşekkür ederim Binbaşı. İyi ge­
CE'ler ! » 

Telefonu kapatıp, Albay Juarez'ln omuzunu okşadı. 
«Çok iyiydin dostum! Böyle devam edersen daha bir sü­
rü kızı yatağa atacak kadar yaşayabilirsin.» Ahizeyi kal­
dırıp, masanın üstüne bıraktı. Sonra tabancasının nam­
lu&unu Albay'ın yanağına dayadı. «Ve sakın aklından çı-
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kartına. Bundan sonra artık bir mayın tarlasında yürü­
yorsun. Yanlış tir tek adım atarsan . . .  bom-bom ! Vamos, 
amigo !»  

Kamyon iskelenin önündeki açıklığa parketmişti. 
Şoför sigaraların birini söndürmeden, diğerini yakarak
clıreksiyonda oturuyordu. Paralı askerler portakal ağaç­
larının arasına dağılmışlardı. Nehrin nemli ve esintisiz 
tı avasında durmadan terliyorlardı. Henson durmadan 
çLvreyi dolaşıyor, karayolu sapağını kontrol ediyor, 
ağaçtan ağaca giderek, el, kol işaretlerinin tamamladığı 
bozuk bir İspanyolcayla emirler fısıldıyordu. Polis gelir­
se nereden ateş açılacağını adamların omuzlarına doku­
narak ve parmağıyla işaret ederek anlatıyordu. 

Soluk ay ışığında nehir bomboş ve gri renkteydi. 
N ehrin ağzındaki adaların sarı sarı ışıkları sularda oy­
r.aşıyordu. Karayolu trafiğinin uzak uğultusu, bir gece 
kuşunun arada sırada yükselen haykırışı ve nehrin iske­
leyi hafif hafif döven dalgalarının şıpırtısından başka 
ses duyulmuyordu. Henson kamyonun yanına varır var­
maz, sigarayı şoförün dudakları arasından çekerek aldı . 
ve yere atıp, topuğuyla ezdi. Adam İspanyolca bir şeyler 
söyleyerek itiraz etmeye çalıştı ama Henson gayet an­
l:ımlı bir işaretle elini bıçak gibi yaparak, gırtlağına doğ­
ru götürdü ve iskeleye yürüdü. Saatine bakıp, içinden bir 
küfür savurdu. Spada on dakika gecikmişti. Ya motor 
karşılama heyetinden önce gelirse. . .  Sonra arabanın se­
sini duydu ve hızla geri döndüğü anda dar yolu aydınla­
tan farları gördü. Araba farlarını söndürüp, park yeri­
ne girdi, bir manevrayla burnunu yola çevirdi ve stop 
e tti. Sancho dışarıya çıkıp, arka kapıyı açtı ve arkada­
ki üç adam da çakıllı yola çıkıncaya kadar bekledi. Hen­
son telaşla yanlarına gitti. 

«Tanrıya şükür gelebildiniz. Kaygılanmaya başlıyor­
dt:m.:» 

John Spada, «Aceleye gerek yok,,, dedi. «Daha epey­
ce zamanımız var.» 

Bu geceki oyunun yönetmeni olan Sancho tek bir 
soru sordu : 

«Adamlarını nereye yerleştirdin? »  
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«İki kişi karayolu sapağında, iki kişi dar yolun or­
t::mnda, iki kişi de park yerinin hemen yakınında.» 

«Güzel.» Sancho, Korkuluk ile Albay'a döndü. «Mo­
tor geldiği zaman biz üçümüz tutukluları karşılamak için 
i�keleye çıkacağız. Sen Albay, belgeleri vereceksin. Sen 
Binbaşı ve siz Bay Spada arkadan geleceksiniz. Vallenil­
la'nın sizi hemen tanımasını istemiyoruz. Muhafızlar tu­
tulduları iskeleye çıkaracaklar. Sonra sen Albay onları 
geri göndereceksin. Anlaşıldı mı?» 

«Anladım.» 
«Binbaşı motorun sesini duyar duymaz adamların 

crtaya çıksınlar. Bir gövd� gösterisi yapmak istiyoruz.» 
«Tamam.» 
«Bir dakika Albay . . .  » 
«Evet?» 
«Şimdi bir asker gibi düşün. Motordaki üç muhafıza 

ka rşı, karada on kişiyiz. Şansın çok zayıf ve ölecek ilk 
insan sen olursun.» 

«Aman Tanrım, siz beni aptal mı sanıyorsunuz?» 
Korkulu!{, «Daha önce aptallık ettin,» dedi. «BU bey­

n ini kullanman için son şansın.» 
Motorun sesini duydular. Birkaç dakika sonra da kır­

mızı ve yeşil ışıkların iskeleye doğru geldiğini gördüler. 
Sancho ile Korkuluk, Albay'ı öne iterek iskelede yürüme­
-:ı·p başladılar. Binbaşı Henson bir ıslılc öttürdü ve porta­
kal ağaçlarının arasından çıkan altı adam koşarak ya­
nına geldi. Binbaşı Henson adamlarını dördünün yüzü 
i:'keleye, ikisinin de yüzü dar yola bakar biçimde bir dai­
rı:> halinde yerleştirdi. Sonra Spada ile yanyana iskelede 
eıynanan heyecanlı oyunu seyretmeye başladılar. Motoru 
kullanan adam motoru iskeleye bağladı, sonra muhafız­
lardan biri Albay'a seslendi. 

<(İstediğiniz gibi iki tutukluyu da getirdik. Chavez ve 
\' allenilla. Bu . . .  » Sedyede yatan Vallenilla'yı işaret etti. 
«Baygın durumda. Hapishaneden ayrılmadan önce bir 
ytıtıştırıcı verdiler.» 

Sancho sertçe, · «Onu iskeleye taşıyın,» dedi. 
İki muhafız sedyeyi iki ucundan tutarak havalan­

dırdılar ve motordan iskeleye çıktılar. Sonra sedyeyi ye­
re bırakarak, talimat bekler gibi Albay'ın yüzüne baktı­
l ar.  

Sancho fırsat vermeden öbür tutukluya seslendi. 
«Se;.ı Chavez ! »  
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Spada yatıştırıcı bir sesle konuşmaya devam etti : «Ce­
vr. p vermeye çalışma. Artık emniyettesin. Anlıyorsun de­
ğil mi? Kurtuldun. Seni eve, Teresa'ya götürüyoruz.» 

«Teresa !  » Vallenilla'nın şeffaf plastik oksijen mas­
kesinin ardından bu kelimeyi söyler · gibi dudaklarını ha­
n-ket ettirdiğini gördüler. Sonra tekrar gözlerini kapattı 
VP eli gevşeyiverdi. 

Martha, «Bu kadar yeter,» dedi. «Bırakın da din­
l€11sin.» 

«Kaptanla konuşmam gerekiyor. Bir saat sonra ge­
lip nöbeti devralırım. Siz nerede yatacaksınız?» 

«Koridorun hemen karşısındaki odayı bana verdiler. 
Ah, bir dakika Bay Spada . . .  » 

«Efendimh 
«Sanırım ailenizle konuşacaksınız ?» 
«Gayet tabii. Arjantin karasularından çıkar ç.· kmaz 

gt·minin telsizini kullanacağım. Niçin sordunuz?» 
«Ailenize, özellikle kızınıza fazla ümit vermeyin. Siz 

bir sakat, iyileşmesine imkan olmayan bir sakat götü­
rüyorsunuz eve . . .  damadınız bir daha ömrü boyunca bir 
kadınla yatamayacak.'> 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Yazlık evin taş duvarlı bahçesine yaz erken gelmiş­
ti. Gonca güllerle lavanta çiçeklerinin doldurduğu bah­
çede, meraklı arılar vızlayarak geziniyor, ılık duvara yas­
l2 nmış armut ağaçları ilk meyvelerini veriyor, asmalar 
pencereler.e tırmanıyordu. Gökyüzü masmaviydi. Sazan­
ların nilüfer çiçeklerinin arasında tembel tembel gezin­
d iği havuz� cam gibi parlıyor, güneş saatinin gölgesi, pi­
rinçten antika daireye vuruyordu. 

Bahçeyi denizin soğuğundan koruyan doğu duvarı­
nın orta yerinde yarım daire biçiminde, üstü kırmızı 
kiremitlerle örtülmüş ve içi rustik tarzda döşenmiş bir 
kameriye vardı. Havanın güzel olduğu günlerde evin sa­
hibi burada dostlarıyla oturur ve iş sorunlarını unutarak, 
tatlı bir sohbete dalardı. Bugün Rodolfo Vallenilla vardı 
bu kameriyede. Sırtı kambur ; vücudu bir çocuk kadar çe­
limsizdi. Oturduğu tekerlekli sandalyede zaman zaman 
uyuklayıp, zaman zaman ani bir enerji ile elindeki def­
tere bir şeyier karalarken, nakış işlemekte olan Teresa 
onu seyrediyor ve tatlı tatlı gülümsüyordu. Pencereden 
onları seyreden John Spada ile Anna içinse bu manzara 
garip bir biçimde hem güzel, hem de çok acıklıydı. 

Anna üzgün bir sesle, «Sanki yaşlı olan onlar,> dedi. 
«Biz ikimiz de önünde uzun yıllar olan gençleriz . . .  � 

Spada korumak ister gibi kolunu Anna'nın omuzları­
ı ııı doladı ve onu kendine doğru çekti. 

«Kendini üzüp durma Arına. Onlar hallerine şükre­
diyorlar.� 

«Ben kendimi üzmüyorum ama Teresa bazen benim­
le konuşuyor. Cinsel yaşamın özlemini hiç duymadığını, 
zaten kendisine yapılanlardan sonra içinde böyle bir is­
tek kalmadığını söylüyor. Ama Roda için endişeleniyor. 
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F.odo kendini hiçbir işe yaramayan, bitmiş bir adam ola­
rak görüyor. Teresa, duyurması gereken önemli şeyleri 
olduğunu belirterek yazması için ona sürekli cesaret ve­
riyor ama Rodo yoruluyor, bir çocuk gibi korkuyor.» 

«Bundan ötürü zavallıyı suçlayamazsın. Benliğinin 
bir bölümü başından geçen b er şeyi yazmak, geri kalan 
bölümü de bunları unutmak istiyor. Teresa'nın da sorunu 
aynı. Şimdilik elimizden, onlara burası gibi güç kazana­
cakları sakin bir yer sağlamaktan başka bir şey gelmez.» 

«Peki ya sen amore?» Anna kocasının yanağını okşa­
dı. «Senin hiçbir şeye ihtiyacın yok mu?» 

«İhtiyaç duyduğum her şeye sahibim sanırım.» 
Spada birden içine kapanmış ve dalgınlaşmıştı. «Sen var­
sın . . .  sonra zihnimi sürekli meşgul edecek bir sürü işim 
var.ı> 

«Son zamanlarda sana fazla yardımcı olamadım.» 
«Hiç yakındım mı ?» 
«Hayır ama biz kadınlar hep böyleyizdir . . .  sanki ço­

cukların bize kocadan daha fazla ihtiyaçları vardır . . .  
bele koca senin kadar güçlü biriyse. Senin zamanının bü­
yük bir bölümünü kentte geçirmen, benim de burada 
Tuesa ve Rodo ile kalmam ikimiz için pek iyi olmuyor. 
Ama onların hala bana ihtiyaçları var.» 

«Biliyorum.» Spada eğilip karısının siyah saçlarını 
öptü. «Bir çözüm buluruz.» 

«İşten çekilmen de kötü oldu. Şu sıralarda çalışman 
daha iyi olurdu.» 

«Hayır ! »  Spada bu fikri biraz aşırı bir şiddetle red­
detmişti. «Yanılıyorsun Anna ! Poseidon Press'i satın al­
dığımdan beri, işleri yeniden düzenlemek için sürekli ça­
lı[ıyorum ve bir dakika bile boş vaktim yok. Yabancı dil­
de yayın yapacak yeni şubeler açıyor. tüm verileri ve bil­
gileri depolayacağımız bir bilgisayar sistemi kurmaya ça­
lışıyoruz. Bir üç ay daha geçsin bak nasıl gürültü kopa­
racak yayınlar yapmaya başlayacağız.» 

«Ne tip yayınlar?» 
«Sana anlatmıştım.» 
«Anlattığını biliyorum.» Anna özür diler gibiydi. «Din­

lröim de. Ama anlattıklarının yarısını · duymadım, geri 
kalan yarısını da anlamadım. Sakın bana kızma amo­
re. Sadece o an için Teresa ve Rodo daha önemliydiler.ı> 

«Gayet tabii öyleydiler ! Ama artık onların tecrübe-
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!erinden ; başkalarına, bu dünyada yaşayan binlerce ki­
şiye yardım etmek için yararlanmak zorundayız. Dikta­
törlüğün en büyük silahı sessizlik ve sahte raporlardır. 
Bız bu sessizliği bozup dünyada olup bitenlerin gerçek 
belgelerini yayınlayacağız : Siyasi tutukluların listeleri, 
bu adamların ve ailelerinin başlarına gelen olayların ger­
çek belgelere dayanan öyküleri, işkence ve terörü kendi­
lerine meslek ediner-ı kişilerin isimleri, adresleri ve yap­
tıkları işler. Proteus üyeleri bu bilgileri toplayacaklar. 
Biz kaydedip, doğru olup olmadığını kontrol ettikten 
sonra, belirli zamanlarda yayınlanacak bültenlerle her­
kese duyuracağız. Ve bu iş, Tanrının da yardımıyla, şey­
tanlar artık toplum içinde yüzlerini bile gösteremeyecek 
hale gelinceye dek sürecek. Bu çok geniş kapsamlı ve çok 
uzun sürecek bir iş ama yine de ömrümde giriştiğim iş­
lerin en önemlisi olduğuna inanıyorum.» 

«Aynı zamanda da en tehlikelisi.» Anna ürpererek 
ona sokuldu. «Şu anki yaşam tarzımızdan nefret ediyo­
rum. Kapıda, kumsalda muhafızlar bekliyor, nereye git­
sek bizi izliyorlar.» 

«Bunlar gerekli Anna. Diktatörlerin kolları uzundur.» 
«Ama şimdi sen tehlikeyi daha da arttırıyor, yeni teh­

ditler davet ediyorsun.» 
«Peki ya ne yapmalıyım? Sesimi hiç çıkarmayıp şey­

tanların her geçen gün biraz daha fazlalaşmasına izin 
rni vereyim?» 

«Kızacak bir şey yok. Düşündülerimi söylemek benim 
ae hakkım.» 

«Şuraya bak ! »  Spada kameriyeyi işaret etti. Teresa 
uyuklayan Rodo'nun üstünü örtmeye çalışıyordu. «Onları 
bı, hale getiren adamlar hala gün ışığında özgürce yürü­
Yf·biliyor ve hala saygı görüyorlar. Bu adamlardan bazıları 
oldukça sıradan insanlar. Mesaileri bittiği zaman ellerin­
fü·ki kanı yıkayıp, üstlerine temiz giyecekler giyiyor ve 
eşlerini kucaklamak, çocuklarıyla oynaşmak için eve gi­
diyorlar. Meslekleri bilinmediği için, cenaze işleriyle uğ­
raşıyor ya da lağımda çalışıyorlarmış gibi kimse onlara 
önem vermiyor. Sokakların temiz olmasını, trenlerin rö­
tarsız gelmesini, evlerinin geceleri hırsızlardan korunma­
sını isteyen sokaktaki insanın sesini çıkarmayarak onay­
lı: masıyla böyle adamların sayısı her geçen gün biraz 
daha artıyor. Bunların ücretlerini vergi yükümlüleri ödü-
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yor. Bunlar sivil ve askeri listelerde terfi görüyorlar. Kur­
banları, kent meydanından yüz metre ötedeki hücreler­
de çürürken, bunlar açık havada ve güvenlik içinde yü­
rüyorlar . . .  İşte bunun için onları durdurmak gerek. Ne­
denleri bunlar . . . » 

«Hepimizi yeniden tehlikeye atmaya hazır mısın h 
Anna, Spada'nın kollarının arasından sıyrılıp öfkeyle kar­
şısına dikildi. Gözleri dolu doluydu. «Yaktıkların yetmi­
yor mu? Ömrümüzün sonuna kadar biran olsun huzu­
rumuz olmayacak mı? »  

Sonra hızla odadan fırladı v e  yatakodasına çıkan 
merdivenleri koşa koşa tırmandı. Spada kapının çarpa­
rak kapandığını ve anahtarın kilitte döndüğünü duydu. 
Taşlaşmış gibiydi. Yaz bahçesine boş bakışlarla bakıyor­
d u. Ömründe kendini hiç bu kadar çaresiz ve perişan his­
sc:tmemişti. 

Genellikle ailesinin yakınlarından fazla etkilenme­
yecek kadar kendine güvenirdi ama bu kez yalnız etki­
lcl!mekle kalmamış, kendini adeta buraya ait değil gibi 
hissetmişti. Sanki sarhoştu ve diğerlerini utandıracak 
il1talca bir iş yapıyordu. Bahçeye çıktı ve Roda tekerlekli
sandalyesinde uyuklarken, biraz yürümeleri için Teresa'ya 
işL.ret etti. Anna'nın söylediklerini anlatınca Teresa ga­
rlp bir tutumla annesini savunmaya başladı. 

« . . .  Sen her an başka bir işin peşinde koştuğun için 
a n lamıyorsun baba. Annem tehlikeli bir yaşta. Şefkate, 
düzenli bir yaşama ihtiyacı var . . .  sevdiği adamla birlikte 
güven içinde yaşlanmak istiyor. Benim ve Rodo'nun ba­
şına gelenler onun için korkunç bir şok oldu. Sen burada 
o�madığın için göremedin ama . . .  » 

«Tanrı aşkına ! »  Spada birden korkunç bir öfkeye 
kapılmıştı. «Benim herhangi bir şeyi görecek halim mi 
vardı? Buenos Aires'de kocanı kurtarabilmek için bir 
sürü insanın hayatını tehlikeye sokuyordum o sırada ! »  

«Lütfen baba!  Ben bunu demek istemedim.» 
«Öyleyse ne demek istediğini açık açık söyle ! Her­

halde öğrenmeye hakkım var. Öyle mi, değil mih 
<tEvet baba ! Evet ! Evet!  Ama anlamıyor musun? Ben 

senden böyle bir şey isteyemem.» 
«Neden?:!> 
«Çünkü Roda ve ben öldük. Bizleri parçaladılar !  . . .  

Evet, her geçen gün kendimizi biraz daha toparlıyor, ko-
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p arılmış parçalarımızı yapıştırıyoruz ama bir daha asla ön 
cephede savaşamayız. Her gün gazetelere bakıyor ve ka­
busları geri getiren bir terör hikayesi görüyoruz. Korku­
yoruz, çünkü Pavlov'un köpekleri gibi şartlandığımızı ve 
daha fazla tehlikeye girecek gücümüz kalmadığını bi­
liyoruz.» 

«İşte ben de bu yüzden, sizin yerinize savaşmak için 
işe karıştım. Bunun ne sakıncası var?» 

«Senin için de korkuyoruz ! »  
Spada, Teresa'nın sesindeki şiddetle sarsıldı. Ama 

bir an sonra kendini toparladı ve sakin bir sesle konuş­
m ayı başardı. «Çekilsem, teslim olsam, daha mı mutlu 
olursunuz? »  

«Hayır, daha mutlu olmayız ama kendimizi daha 
emniyette hissederiz. Ama bunu senden istemeye hakkı­
mız yok.» 

«Gayet tabii hakkınız yok ! »  Spada gene öfkesine 
hakim olamamıştı. «Ben iyi bir koca, iyi bir baba oldum. 
Beni bir hadımağasına çevirmeye ne senin, ne de anne­
nin hakkı var ! »  

«Baba lütfen . . .  » 
«Sesini kes ve beni dinle ! Ben bir köle gibi yaşamak, 

la net olasıca bir görevlinin önünde iki büklüm olmak, 
sütü bozuk bir anarşist bomba yerleştirmiştir diye tu­
valete bile gitmekten korkmak istemiyorum ! Eğer sen, 
annen ya da Rodo için bir tehdit teşkil ediyorsam, çekip 
gider, yıldırımları başka yerde üstüme çekerim. Ama 
zorbalar dünyayı ele geçirirken, burada elimi kolumu bağ-
1.ıyıp oturmama imkan yok! Ben savaşacağım bambina . . .  
bzşka her şeyin cehenneme . . .  » 

«Baba bak son defa söylüyorum, beni dinle ! »  
«Dinliyorum.» 
«Yeter ! ;ı,  Rodolfo Vallenilla, tekerlekli sandalyesiy­

lt savaş arabası süren bir Romalı gibi birden aralarına 
girdi. «Sen sus Teresa ! John, bir zamanlar ben de senin 
gibiydim. Şimdiyse sorgucuların karşısında on dakika bile 
dayanamam. Ama senden çizdiğin yolda ilerlemeni isti­
yorum. Kendi savaşını ver ! Biz, geride kalan azıcık gü­
cümüzle seni destekleyeceğiz ! »  

«Peki y a  annem n e  olacak?» Teresa öfkeyle kocası­
na döndü. «Onun hiçbir şey istemeye hakkı yok mu? »  

Rodolfo Vallenllla, «Evet, var tabii,» dedi. «Ama o 
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bunları kocasından ister, kızından değil. Bizi ne hale ge­
tirdiklerini görmüyor musun Teresa? Sen, tam o canile­
rin istediği gibi davranıyorsun. Onlar da bizim korkma­
mızı, birbirimize düşmemizi, birbirimizden nefret etme­
mizi istiyor.» 

«Ben sadece huzur istiyorum ! »  Bu kelimeler Tere­
sa'nın dudaklarından bir yakarış, bir çığlık gibi dökül­
müştü. 

Rodo acı bir sesle, «Martin Garcia'da bir adama beni 
öldürmesi için yalvardım,» dedi. «Çünkü tıpkı senin gibi, 
ben de o sırada huzur istiyordum.» 

«İkimiz de ölseydik belki çok daha iyi olurdu ! » 
Spada fısıldar gibi, «Bunu bir daha asla söyleme,» 

dedi. «Rodo ve senin için iyi insanlar hayatlarını tehlike­
ye attılar. Senin yüzünden cinayet işlendi ve sen şimdi 
yüzlerimize tükürüyorsun ! Rodo karınla konuş da, aklını 
başına toplasın ! 

Sonra topuklarının üstünde döndü ve yanlarından ay­
rıldı. Çimlerin .üstünde öfkeli bir dev gibi yürüyüp uzak 
laştı. Birkaç dakika sonra da yolda çılgınca araba sürü­
yc rdu. Reddedilmenin verdiği buruklukla, öfkeden boğu­
Ia.cak gibiydi. 

«Ne umut etmiştin hayatım? »  Maury Feldman, ni­
lüferlerle dolu bir havuzda cinsel organını hayran hay­
ran seyreden güçlü, kaslı bir Narsis çiziyordu. «Aynanın 
içinden geçtin ve başka bir boyuta ulaştın. Artık ailenin 
seni anlamasına imkan yok . . .  Hem doğruyu söylemek 
ge rekirse, ben de seni pek anlayamıyorum ! »  

«Tanrım ! Daha açık nasıl izah edebilirim? Soykırı­
mı sırasında sen ne yaptın sevgili Babacığım? »  

(Seni orospu çocuğ u ! »  
«Bak bunu anlayabiliyorum.» Spada hırsla Maury'nin 

elindeki kalemi kapıp kırdı. «Aileme vahşice davrandılar. 
Eski bir dostum katledildi. Kasaplarla savaşmak istiyo­
rum. Demek bunun için ben bir orospu çocuğuyum ! Pek­
ala. Diyelim ki, yerimde oturdum ve olup bitenleri yutup, 
'Teşekkür ederim Doktor. Bu ilaç bana iyi geldi.' dedim. O 
zaman ne olurum ha?» 

«Şansını fazla zorlamayan akıllı bir adam olursun. 
Karısını ve ailesini koruyan iyi bir koca olursun.» 
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«Peki bu kadarı yeter mi?» 
«Benim için yeter . . .  ama tabii benim bir karım ya 

da ailem yok.» 
John SpR.da, «Bana yetmez,> dedi. 
«Sen ne istiyorsun? Adalet mi, yoksa intikam mı? » 
«Adalet ! »  
«Bunu asla elde edemezsin,» Maury Feldman masa­

dan yeni bir kalem aldı ve tekrar resmine döndü. «Ben 
y::.salara hizmet ederim. Bunun için de adaletin sadece 
bir hayal olduğunu sana söyleyebilirim . . .  Tabii Tanrı gö­
züktüğünden daha iyi hesap tutuyorsa, o zaman başka.» 

«Öyleyse diyelim ki, verilen zarar için tazminat ta-
lep ediyorum.» 

«Bu kazanılması güç bir dava.» 
«Çünkü bu davaya bakacak bir mahkeme yok.» 
«Doğru.» 
«Yine de bir kamuoyııı mahkemesi mevcut . . .  işte bu­

nun için yayıncılık işine giriştim.» 
«Bu konuda çok düşündüm.» Maury Feldman kalemi 

elinden bıraktı, ellerini başının altında kavuşturdu ve ge­
rinerek ayaklarını masanın altına doğru iyice uzattı. «İyi 
bir müvekkil olduğun ve hiç aksatmadan zamanında iyi 
para ödediğin için bu konuda çok kafa yordum. Terör üze­
rine bir sürü dosya yayınlayacaksın . . .  anayasal terör ve 
devrimci terör hakkında. Kanıtlar toplayacaksın : İsim­
ler, tarihler, yerler, kurbanların ve işkencecilerin özgeç­
m işleri . . .  Bu bilgileri tüm dünyaya yayacaksın.» 

«Evet, bunların hepsini yapacağım ! »  
«Ve yayınlayacağın her bilginin gerçek olduğunu 

şahsen garanti edeceksin?» 
«Bir dereceye kadar evet.» 
«Bu derece nedir hayatım?» 
«Kurmakta olduğum sistemle bu derece epeyce yük­

sek olacak.» 
«Yine de yüzde yüz bir garanti veremezsin . . .  Hayır ! 

Üstüme üstüme gelme de yerinde oturup beni dinle ! Te­
röristler ve siyasi canilerle ilgili bazı ilkeler vardır. Bu 
adamlar, senin Arjantin'de yaptığın gibi, sahte isimler. 
uydurma kimlikler kullanırlar. Yanlış bir adamı hedef 
gösterdiğin, biri de bu adamın oturma odasına bir bom­
ba fırlatıp karısıyla çocuklarını öldürdüğü zaman ne ola­
cak? Suçlu bir adama karşı yanlış bir suçlama yöneltip 
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de bu adam senin hakkında iftira davası açar ve sonun­
da da işin içinden sıyrılırsa, ne olacak? Gizli istihbarat 
servislerinden biri sana yalan bilgiler yutturup, dünya­
nın gözünde senin inanılırlığını yok ettiği zaman ne ola­
c::ık? Doğru bilgileri yayınlayıp da onlar seni, aileni ya 
de_ senin hesabına çalışanları öldürtmek için kiralık ka­
tiller tuttukları zaman ne olacak?» 

«Bunların hepsi güzel sorular Maury. Şimdi de ben 
l.ıir soru soracağım. Ben hiçbir şey yapmazsam ne olacak?» 

Maury Feldman bıkkınlıkla, «Yatağında rahatça öle­
ceksin.» dedi. «Ben de Buda gibi oturacağım ... tabii bunun 
sana bir yararı dokunmayacak ama yine de kendimi daha 
iyi hissedeceğim, çünkü sen aptal herifin birisin ve ben 
seni çok severim! . . .  Anna ile konuşmamı ister misin h 

«Hayır, nasıl olsa sonunda yatışacak.» 
«Teresa ile ?» 
«Onu da birkaç gün kendi haline bırakacağım . . .  

Şirkette işler nasıl? »  
«İyi. Mike Santos iyi çalışıyor. Raymond Serum La­

boratuvarlarını satınalma işini bağlamak üzereyiz. Spada 
Nucleonics de sızıntı işini çözümledi ve masraflar konu­
sunda müşterilerle mantıki bir uzlaşmaya varıldı. Lie­
bowitz'in şimdilik sesi çıkmıyor . . .  Ama Kitty huzursuz­
l:rnmaya başlıyor. Şirketten ayrılıp yayıncılık işinde sa­
tıa yardım etmek istiyor.» 

«Gerçekten de bana yardımcı olabilir.'> 
«Önce Mike'la konuş.» Maury omuz silkerek bu ko­

nuyu kapattı, sonra aklına gelen yeni bir düşünceyle 
keyfi kaçarak kaşlarını çattı. «Ben bir şey önermek isti­
yordum . . .  » 

�Ne? »  
«Washington'u bir ziyaret edip Dışişlerinde Hendrick 

ile biraz sohbet etmeni. Şu sıralarda Washington'da pek 
gözde değ ilsin ve şirketin kulis çalışmaları da fazla hoş­
r.utluk yaratmıyor.» 

«Şikayetleri neymiş?» 
«Ohooo, bir sürü küçük şey.» Maury tiyatrovari bir 

edayla konuşuyordu. «Dışişleri Bakanı Hendrick için sı­
kıntılı durumlar yaratan dedikodu ve söylentiler.» 

«Ne gibi?» 
«Senin Avrupa'daki Marksistlere büyük para yardı­

mında bulunduğun gibi. Arjantin'de ERP ile işbirliği 
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yaptığın gibi. Hapishane müdürünün öldürülmesi ola­
yında onların suç ortağı olduğun gibi . . .  Arj antinliler seni 
parça parça etmek için ellerinden geleni esirgemiyorlar.» 

«Pekala. Yakında Washington'a gider ve kendimi sa­
vunurum. Zaten Büyükelçi Kolchak'la da konuşmak is­
tiyorum. Lermontov işi fazla uzadı.» 

«Artık partinin dostu olduğuna göre Ruslar belki da� 
ha yumuşak davranırlar ! »  Maury onu kışkırtmak ister 
gibi sırıtıyordu. «İyi ya da kötü artık epeyce ünlü bil'. kişi 
oldun. CIA ile FBI da sana bir parça ilgi göstermeye 
ba şlamışlarsa hiç şaşmam.» 

«Bu yolda elinde herhangi bir kanıt var mı? »  
«Bazı şeyler var. Hakkında güvenlik soruşturması 

yapılan kişilerin listesini göndermesi istendi Mike San­
tos'dan. Biraz zamansız bir istek. Yerinde olsaydım, evi­
mi bir kontrol ettirir ve gizli mikrofonlar konulup konul­
madığına bakardım.» 

«Aman Tanrım ! Bu karışıklıkta bir bu eksikti ! »  
Maury Feldman omuz silkti ve tekrar resmiyle uğraş­

J.To.aya başladı. 
«Sana söyledim hayatım. Sen aynanın içinden geçtin. 

fü.zı garip, hatta tehlikeli olaylara kendini hazırlasan, 
iyi edersin.» 

«Ailemi gece gündüz koruyorlar. Beni de mümkün 
ol duğu kadar koruyorlar ama insan kaldırımda yürür­
ken tehlikeden korunamaz.» 

«Sanırım haklısın . . .  Ama yine de kendine dikkat et 
ha? Sen ölürsen, epeyce gelir kaybına uğrarım.» 

Maury Feldman'ı uyarısını hafife alamayacak kadar 
uzun zamandır tanıyordu. Arka sokaklardaki bürolar­
dan, büyük paraya ve yüksek siyasete çıkan merdivenleri 
birlikte tırmanmışlardı. Böyle yükseklerde tutunmak ise 
zor ve tehlikeliydi. İnsanın ayağı her an kayabilirdi. Evine 
döner dönmez hemen Washington'u, Dışişleri Bakanı 
Hendrick'i telefonla aradı. Her zamankinden uzun bir bek­
leyişten sonra Dışişleri Bakanının toplantıda olduğunu 
ama saat yediden sonra evinden arayabileceğini söyledi­
ler. Bu kadarı da iyi sayılırdı. . .  ya da kötü. Dışişleri Ba­
kanı Hendrick, John Spada ile telefonla konuştuğunun 
kayıtlara geçmesini istemiyordu. 

Bundan sonra Mike Santos'a telefon açtı. Santos'un 

197 



harekat odasında saat altıda yapılacak toplantıya kadar 
on beş dakika boş vakti olması gerekiyordu. Bu kez de 
telefonda beklemek zorunda kaldı ama Kitty Cowan bek­
lemesinin nedenini hemen açıkladı. 

«Ziyaretçiler var şef. Savunma Soruşturma Daire­
sinde'deki adam geldi.» 

«Konu neymiş?» 
«Konunun savunma projelerinirı gizlilik soruştur­

ması olduğunu söylüyorlar. Tesislerimizdeki güvenlik 
alanlarına giriş ve gizli belgelerle ilgili son koruma ön­
lemlerini öğrenmek istiyorlar . . .  Yani ben içeriye bu gibi 
belgeler götürüyorum.» 

«Ne kadardır içerdeler? »  
«Bir saat kadar oluyor. Bir iki dakikaya kadar çık­

maları gerekiyor. Mike, beş kırk beşte çıkmaları gerek­
tiği konusunda kesin konuştu . . .  Senin işler nasıl gidi­
yor şef? »  

«Şöyle böyle. Teresa ve Rodo yavaş yavaş iyileşiyor­
lar ama Anna'nın sinirleri çok bozuk. Benimkiler de öyle.» 

«Seni burada çok özlüyoruz. Neden bir uğrayıp mer­
haba demiyorsun?» 

«Karakterime uymaz Mis Cowan. Sen de biliyorsun. 
:t'-�t den sen bir uğrayıp da benimle akşam yemeği yemi­
yorsun ? . . .  diyelim bu gece.» 

«Tamam, kararlaştırdık. Brifing toplatısından sonra 
saat sekize doğru gelirim . . .  Dur bir dakika, adamlar çı­
kıyor. Seni Mike'a bağlıyorum.» 

Mike Santos'un sesi yorgun ve keyifsiz çıkıyordu ama 
yine de içten davranmak için büyük çaba gösterdi. 

« . . .  Bu adamlar tam karın ağrısı John. O kadar. cid­
di bir havaları var ki, Tanrıyla özel konuşmalar yaptık­
lfı rını sanırsın.» 

«Bir sorun mu var?» 
«Aslında pek sorun sayılmaz. Güvenlik sistemimiz 

oldukça iyi. Hassas madd elerin korunması konusunda 
ufak tefek bazı şikayetleri var ama asıl seninle ilgilen­
diler.» 

«Ya ? »  Spada tetikteydi ama belli etmemeye çalışı­
yordu. «Ne tip sorular sordular?» 

«Yurt dışındaki son faaliyetlerinle ilgili sorular. . .  ben 
de onlara bu işlerin beni ilgilendirmediğini söyledim. 
Gelecekte senin şirkette ne gibi bir rolün olacağını sor-
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dular . . .  danışma ve tavsiyeler için sana her an başvur­
mamızı kabul ettiğini söyledim. Bu tavsiye ve danışma­
lr rın hangi alanlarda olacağını sordular? Ben de bu ko­
nuda yönetim kurulunun karar vereceğini söyledim . . .  
ama Raymond Serum Laboratuvarlarının yeniden dü­
zenlenmesi için hemen şimdi yardımına ihtiyacım var. Bu 
işi bana verdiler.» 

«Tepkileri ne oldu ?» 
«Ikınıp sıkındılar ve senin ıçın hala gizli güvenlik 

soruşturması isteyip istemediğimizi sordular. Ben de en 
gizli belgelere bile vakıf olmanı istediğimizi, bunun için 
güvenlik izninin sürdürülmesini söyledim.» 

«Teşekkürler Mike.» 
«De nada ! . . .  Fırsatını bulmuşken, tekrar sorayım. 

Raymond Laboratuvarları işini konuşmak için bana zaman 
ayırabilir misin? Yaşlı Raymond ayrıldığı zaman işi dev­
ralabilecek adayların listesini gözden geçiriyorum ama 
adayların çoğu ikinci sınıf.» 

«Eğer istersen, bir süre oraya gidip işi senin için dü­
zene koyabilirim.» 

«Çok memnun olurum . . .  ama eski başkandan bu ka­
darını istemek çok fazla olmaz mı?» 

«Hiç de değil. Bu benim için de yeni bir  alan.» Spada 
bir kahkaha attı. «Sen de gelecek yönetim kurulu top­
lantısında bu konuda küçük bir vaaz verebilirsin. Hepi-· 
miz birimiz, birimiz hepimiz için gibi laflar edersin. Ay­
rıca bu işi satın alan benim; sana iyi bir biçimde teslim 
etmek de görevim sayılır . . .  Önümüzdeki pazartesi öğlen 
yemeğini birlikte yemeye ne dersin? »  

«Oldu.» 
«Başka bir sorun var mı? »  
«Acil bir şey yok. Teşekkürler John. Pazartesiye gö­

rüşürüz.» 
Telefonu kapatırken, Spada'nın kaşları çatılmıştı. 

Aınerika'nın Tanrı Köpeklerinin faaliyetlerini ve onla­
rın iş ve siyaset dünyasının altında neler döndüğünü na­
sıl kokladıklarını çok iyi biliyordu. Maury Feldman, bir 
knesinde bu adamların bir sürü yanlış kokunun peşin­
den gittiklerini ama aynı zamanda bir sürü işe yarar ka­
nıt da bulduklarını söylemişti. Bu doğruydu. Devrimci 
bir grupla ilişki kurduğunu bir kere saptadıkları anda 
dosyasını «faal»ler arasına koyacaklardı. Kendisini sü-
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harekat odasında saat altıda yapılacak toplantıya kadar 
on beş dakika boş vakti olması gerekiyordu. Bu kez de 
telefonda beklemek zorunda kaldı ama Kitty Cowan bek­
lemesinin nedenini hemen açıkladı. 

«Ziyaretçiler var şef. Savunma Soruşturma Daire­
sinde'deki adam geldi.» 

«Konu neymiş?» 
«Konunun savunma projelerinirı gizlilik soruştur­

ması olduğunu söylüyorlar. Tesislerimizdeki güvenlik 
alanlarına giriş ve gizli belgelerle ilgili son koruma ön­
lt.mlerini öğrenmek istiyorlar . . .  Yani ben içeriye bu gibi 
belgeler götürüyorum.» 

«Ne kadardır içerdeler?» 
«Bir saat kadar oluyor. Bir  iki  dakikaya kadar çık­

maları gerekiyor. Mike, beş kırk beşte çıkmaları gerek­
tiği konusunda kesin konuştu . . .  Senin işler nasıl gidi­
yor şef ? »  

«Şöyle böyle. Teresa v e  Rodo yavaş yavaş iyileşiyor­
lar ama Anna'nın sinirleri çok bozuk. Benimkiler de öyle.» 

«Seni burada çok özlüyoruz. Neden bir uğrayıp mer­
haba demiyorsun? »  

«Karakterime uymaz Mis Cowan. Sen d e  biliyorsun. 
:t-�tden sen bir uğrayıp da benimle akşam yemeği yemi­
yorsun? . . .  diyelim bu gece.» 

«Tamam, kararlaştırdık. Brifing toplatısından sonra 
saat sekize doğru gelirim . . .  Dur bir dakika, adamlar çı­
kiyor. Seni Mike'a bağlıyorum.» 

Mike Santos'un sesi yorgun ve keyifsiz çıkıyordu ama 
yine de içten davranmak için büyük çaba gösterdi. 

« . . .  Bu adamlar tam karın ağrısı John. O kadar cid­
di bir havaları var ki, Tanrıyla özel konuşmalar yaptık­
!Fı rını sanırsın.» 

«Bir sorun mu var?» 
«Aslında pek sorun sayılmaz. Güvenlik sistemimiz 

oldukça iyi. Hassas maddelerin korunması konusunda 
ufak tefek bazı şikayetleri var ama asıl seninle ilgilen­
diler.» 

«Ya ?» Spada tetikteydi ama belli etmemeye çalışı­
yordu. «Ne tip sorular sordular?» 

«Yurt dışındaki son faaliyetlerinle ilgili sorular ... ben 
de onlara bu işlerin beni ilgilendirmediğini söyledim. 
Gelecekte senin şirkette ne gibi bir rolün olacağını sor-
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dular... danışma ve tavsiyeler için sana her an başvur­
mamızı kabul ettiğini söyledim. Bu tavsiye ve danışma­

lrrın hangi alanlarda olacağını sordular? Ben de bu ko­
nuda· yönetim kurulunun karar vereceğini söyledim ... 
ama Raymond Serum Laboratuvarlarının yeniden dü­
zenlenmesi için hemen şimdi yardımına ihtiyacım var. Bu 
işi bana verdiler.» 

«Tepkileri ne oldu?» 
«Ikınıp sılnndılar ve senin ıçın hala gizli güvenlik 

soruşturması isteyip istemediğimizi sordular. Ben de en 
gizli belgelere bile vakıf olmanı istediğimizi, bunun için 
güvenlik izninin sürdürülmesini söyledim.» 

«Teşekkürler Mike.» 
«De nada!... Fırsatını bulmuşken, tekrar sorayım. 

Raymond Laboratuvarları işini konuşmak için bana zaman 
ayırabilir misin? Yaşlı Raymond ayrıldığı zaman işi dev­
ralabilecek adayların listesini gözden geçiriyorum ama 
adayların çoğu ikinci sınıf.» 

«Eğer istersen, bir süre oraya gidip işi senin için dü­
zene koyabilirim.» 

«Çok memnun olurum ... ama eski başkandan bu ka­
darını istemek çok: fazla olmaz mı?» 

«Hiç de değil. Bu benim için de yeni bir alan.» Spada 
bir kahkaha attı. «Sen de gelecek yönetim kurulu top­
lantısında bu konuda küçük bir vaaz verebilirsin. Hepi-· 
ıniz birimiz, birimiz hepimi?. için gibi laflar edersin. Ay­
rıca bu işi satın alan benim; sana iyi bir biçimde teslim 
etmek de görevim sayılır ... Önümüzdeki pazartesi öğlen 
yemeğini birlikte yemeye ne dersin?» 

«Oldu.» 
«Başka bir sorun var mı?» 
«Acil bir şey yok. Teşekkürler John. Pazartesiye gö­

rüşürüz.» 
Telefonu kapatırken, Spada ·nın kaşları çatılmıştı. 

Amerika'nın Tanrı Köpeklerinin faaliyetlerini ve onla­
rm iş ve siyaset dünyasının altında neler döndüğünü na­
ı:;ıl kokladıklarını çok iyi biliyordu. Maury Feldman. btr 
keresinde bu adamların bir sürü yanlış kokunun peşin­
den gittiklerini ama aynı zamanda bir sürü işe yarar ka­
nıt da bulduklarını söylemişti. Bu doğruydu. Devrimci 
bir grupla ilişki kurduğunu bir kere saptadıkları anda 
dosyasını «faal »ler arasına koyacaklardı. Kendisini sü-
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rekli gözaltında tutacaklar ve bu arada Proteus örgütü 
de ortaya çıkma tehlikesiyle karşılaşacaktı. 

Kendisine bir içki doldurdu ve gittikçe artan bir sa­
b1rsızlıkla, Dışişleri Bakanı Hendrick'i arayacağı saatin 
gelmesini beklemeye başladı. Telefonla Hendrick'i bul­
duğunda saat sekize geliyordu. Dışişleri Bakanı yumu­
şak konuşuyordu ama her zamankinden biraz daha res­
miydi. 

«Senin için ne yapabilirim John? »  
«Bazı balonlar uçurulduğunu duydum. Oraya gelip 

tu konuda konuşmak istiyorum.» 
Özellikle şu sıralarda bunu tavsiye etmem. Beni ol­

dukça sıkıntılı bir duruma düşürdün.» 
«Biraz açıklaya bilir misiniz Sayın Bakan ?» 
«Evet. Arj antinliler seni silahlı saldırı düzenlemek 

için komplo kurmak, hapishaneden adam kaçırmak ve 
bir ordu subayının öldürülmesinde suç ortağı olmakla 
suçluyor ve seni tutuklayıp yargılanmak üzere Arjantin'e 
göndermemiz için bize baskı yapıyorlar. Biz de onlardan 
kanıt göstermelerini istedik. Yine şanslısın ellerinde ke­
sin bir kanıt yok ve seni suçlayan bazı ifadeleri de bir­
çok kişiye baskı yaparak elde etmişler. Amerikan kanun­
larına göre böyle kanıtların geçerli sayılmayacağını bil­
dirdik. Yine de oradaki CIA bürosuna bir sürü bilgi ver­
diler. Bu bilgilerin büyük bir bölümü de benim masama 
geldi, usulen FBI'a iletildi. Bu bilgiler senin durumunun 
pek parlak olmadığını gösteriyor John.» 

«Benim yerimde sen olsaydın, ne yapardın, sorabilir 
miyim?» 

«Allahtan böyle bir soruya cevap vermek zorunda 
değilim. Ama kişisel duygularımı siyasal kararlarıma 
kurıştıramayacağımı eminim anlıyorsundur.» 

«Gayet tabii. Başka bir soru sorabilir miyim?» 
«TRbii.» 
«Bu çok kişisel bir şey. Ailemle ve benimle ilgili. 

Beni ortadan kaldırmayı mı planlıyorlar?» 
«Bu bakanlık için böyle bir şey söz konusu değil. Ama 

senin şirketin için olabilir. Buenos Aires'deki adamlar 
içinse çok mümkündür.» 
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belirli bir tehdit olduğunu kanıtlayabiiir ya da nasıl di­
yelim, karşılığında önemli istihbarat bilgileri vermeye 
hazır olduğunu belirtirsen, o zaman başka.» 

«Bunun mümkün olacağını sanmıyorum.» 
«Ben de aynı fikirdeyim.» 
«Ama sana özel olarak bir teminat verebilirim : Ame­

rika Birleşik Devletleri aleyhinde herhangi bir faaliyet 
göstermiyorum.» 

«Zaten böyle bir şey yaptığına inanamam.» Dışiş­
lcri Bakanı'nın sesi biraz alaycıydı. «Ama gerçeğin her 
ikimize de fazla yararı dokunmaz, öyle değil mi? »  

«Öyle sanırım. Her neyse, benimle açık konuştu­
ğun için yine de çok teşekkür ederim.» 

«Ama benden bu işi bir daha yapmamı bekleme. 
Zaten koltuğumun altında taşıyamayacağım kadar ka­
bak var. Kendine iyi bak ha ? »  

John Spada kararlı bir sesle, «Bakarım,» dedi. «Te­
şekkür ederim Sayın Bakan.» 

Eski bir dosta veda etmek için soğuk ve rahatsız 
- edici bir tavırdı bu ama bu konuda kafa yoracak vakti 

yoktu. Çünkü yazlık eve telefon ederek Anna ile konuş­
mak istiyordu ve Kitty Cowan akşam yemeğine gelene 
kadar traş olup, üstünü değiştirmeye ancak vakti ola­
caktı. 

«Kokuyor şef ! Bu iş kötü kokuyor ! »  Kitty Cowan 
bıı rın önündeki tabureye tünemiş, en iyi Matisse'ine 
zeytin çekirdekleri atıyordu. «Arj antinlilerin senden nef­
ret etmeleri çok doğal ; ama şirketin içinden biri . . .  kus­
mak istiyorum ! »  

«Bir neden olmasaydı Hendrick böyle şey söylemez­
di. Onun belgeleri gördüğünü unutma.» 

«Ama şirketin içinden kim ne söyleyebilir? Senin özel 
işlerin konusunda gerçekten bilgi sahibi olan bir Maury 
Feldman var, bir de ben. Mike Santos bile bizim kadar 
bilgi sahibi değil.» 

«Bir şey bilmeleri gerekmez Kitty. Bir güvenlik so­
ruşturması yapılması için bazı nedenler olduğunu belirt­
meleri yeter. FBI ve Savunma Soruşturma Dairesi geri 
kalanını halleder. Mahkemede yargılanacak bir dava 
için uğraşmadıklarını unutma. En azından bu aşamada 
yalnızca bilgi topluyorlar.» 
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«Ama bu bilgiden yararlanamayacak olduktan son­
ra, amaçları ne?» 

«Hayır, hayır. Bal gibi yararlanabilirler ! »  Spada ka­
dehlerine tekrar içki doldurdu. «Bu, kitaptaki en eski ve 
hala en geçerli olan yöntemdir. Önce kurbanı tecrit eder, 
scnra şalteri indirir ve onun enerji kaynağını keser, çev­
r€'ye onun hakkında soruşturma açıldığını yayarsın. Ada­
ma vebalıymış gibi davranırlar. Artık kimse onu tanı­
m ak istemez.» 

«Ama neden? Sana nasıl zarar verebilirler? Başkan­
lıktan ayrıldın. Sahip olduğun servetle, bu ülkedeki in­
sanların yarısını satın alabilirsin.» 

«Sorun para değil Kitty. İktidar, nüfuz, olaylara ha­
lön olma yeteneği. . .  bütün bunlar kişisel inanılırltk ve 
güvenilirlik sorunudur. Sana örnek vereyim. Başkanlığı 
Mike Santos'a devrederek, görevden ayrıldım. Ama elim­
de hala istediğim zaman savaşarak başa geçmemi sağla­
yacak kadar hisse var . . .  Rodo'yu Arjantin'den çıkarttı­
ğım zaman, Rodo'nun meslektaşları, yani basın beni bir 
halk kahramanı haline getirdi. Bu istediğim bir rol de­
ğildi ama basın benim için böyle bir rol yarattı. Bunun 
s0nunda iş dünyası beni yeniden hatırladı. Siyasette de 
istersem ringe fırlayabilirim. Bu kovboyvari bir şey. Ka­
sabaya yeni bir kahraman geldi. . .  ve pek çok kişi kork­
tu, kıskandı.» 

«Örneğin kim?» 
«Örneğin belki Max Liebowitz.» 
«Aman Tanrım! Onun bu kadar alçalabileceğine ina­

nıyor musun? Bu cinayet işlemek gibi bir şey, öyle de­
ğil mi?» 

«Gerçek bir cinayet de olabilir kızım. Bu iş ördek 
avına benzemez. Tabelalar asıp, av mevsiminin açıldığını 
ilan etmek zorunda değilsin . . .  Ayrıca bir de bu yeni yayın 
işi var. Bu yayının gerçekleşmesini istemeyen pek çok 
kişi var.» 

«Bu işe devam etmen şart mı? »  
«Aynı soruyu Anna d a  sordu. Cevabı evet'tir.» 
«Niçin? »  Kitty'nin bakışları ciddi ve kaygı doluydu. 

«Neden sen ?» 
«Eğer bu işi  yapmazsam, her yaşadığım gün ken­

dimden utanç duyacağım. Bu kadar basit.» 
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«Senin için basit. Ya seni seven insanlar . . .  bu in­
;;a nlara ben de dahilim John Spada?» 

«Belki şimdi hatırlamaz ama bu sorunun cevabını 
Teresa vermişti : 'Işte böyle bir dehşet yaratıyorlar. On-
1<1.rın elinde sevgi bile bir silah oluyor.' Anlamıyor musun 
yavrum . . .  » Barın üstünden uzanıp, Kitty'nin yanağını 
okşadı. «Bu, dayanılmaz bir vahşet ! Buna boyun egmeK­
tense, ölmeyi tercih ederim. Sen bir Musevisin. Baska­
l;uı anlamasa bile, senin anlaman gerekir.» 

Kitty dudaklarını Spada'nın eline bastırdı ve öptü. 
«Sen- çok sert bit adamsın John Spada . . .  Ve Musevi 

k:zlar konusunda kendini kandırma. Biz de herkes ka­
dar çabuk korkarız.» 

Carlos kapının eşiğinden, «Yemek hazır efendim,» 
diye seslendi. 

Hafta sonuna kadar, gece gündüz çalıştı. Üçüncü 
Caddede yeni bir gökdelenin iki katına yayılmış olan 
Poseidon Press'in işleriyle uğraşıyordu. Ticaret nizam­
nameleri, biyografik endeksler, almanaklar ve ansiklo­
pedilerin yayın yönetmeliğine İskoç asıllı bir Kanadalı 
olan v,e yayıncılık işinde 20 yıllık tecrübe sahibi bulunan 
Andrew Maclean'i getirmişti. Maclean uzun yıllardan 
!;eri Proteus örgütünün üyesiydi ve bu örgütün Montreal 
ve Ottawa hücrelerini kurmuştu. Poseidon Press'in 
ikinci önemli adamı ise IBM'den çekip aldığı Laj os 
1',orman adında bir Macardı. Forman bilgisayarı kurmuş 
ve programlamıştı. Bilgisayar operatörlerinin eğitimi de 
l•'orman'ın sorumluluğundaydı. Maclean ise istihbaratın 
toplanıp sınıflandırılmasını denetleyecek ve çevirmen -
!erle yazı iş�eri kadrosunu düzenleyecekti. 

Daha başlangıç safhasında bile bu çok masraflı bir 
iı;ti ve planlamada küçük ve çeşitli ayrıntılarla uğraşmak 
ir..sanı bunaltıyordu. Ancak Maclean inatçı ve kılı kırk 
yaran bir generaldi ve ne istediğini çok iyi biliyordu. 

« . .  .İlk gününden işleri iyi düzenleyelim John, çün­
kü daha sonra en ufak bir hata bile yapmamamız gere­
k iyor. önce kaynaklarımıza bakalım. Her dilde Gaze­
te ler, bültenler, dergiler. Af Örgütü, Kızıl Haç, dini yar­
dım grupları gibi örgütlerin raporları da olacak. Bu yük­
ııı bir iş. Sonra Proteus üyelerinin gönderecekleri gizli 
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ve son derece hassas bilgiler var. Proteus üyeleri bunları 
bulundukları ülkelerden çıkartıp, bize, New York'a ulaş­
tıı mak zorundalar. Sence bütün bunlarla nasıl başa çı­
kabiliriz ?» 

John Spada, «Bir örnekle izah edeyim,» dedi. «Her­
k€sin gözaltında tutulduğu, sansür uygulanan ve üye­
lrrimiz için büyük tehlike taşıyan Rusya gibi bir alanı 
ele al. Şu anda Sovyetler Birliği'nin çeşitli yerlerinde 
yüz kadar Proteus üyesi var. Politbüro'da bir adamımız 
var. Adamlarımızın bir düzine kadarı diplomat, üç, dört 
kişi de yabancı inşaat proj elerinde çalışıyor. Bu adam­
lar bizim çıkış kanallarımız olacak. Bunlar yerel grup­
lardan bilgi toplayıp ülke dışındaki en yakın noktaya 
iletiyorlar. örneğin bilgiler Leningrad'dan Tallinn'e, ora-' ­
dan d a  turist gemisiyle Helsinki'ye gidiyor. Helsinki'den 
de ABD'ye geliyor . . .  ama New York'a değil. Helsinki ile 
ba ğlantıyı sağlayan adamımız Boston'da.» 

Maclean kuşkuyla, «Bu çok uzun bir yol,_» dedi. 
«Ama emin bir yol. Bir gazete çıkartmadığımızı unut­

ma. Biz belgeler saptıyoruz. Doğruluk zaman unsurundan 
d� ha önemlidir.» 

«Bunu kabul ettik diyelim. Bilgiler Amerika'ya, ya­
ni Florida, Boston, San Francisco ya da herhangi bir 
başka kente gelecek. Ama bütün bu bilgilerin, sonunda 
New York'a ulaşması gerekiyor. Nasıl ulaştırılacak bun­
lar? Böylesine önemli ve tehlikeli bilgilerin postayla gel­
mesi fikri hiç hoşuma gitmiyor.» 

«Zaten bunlar postayla gelmeyecek. Bir kurye ser­
visi var. Bunlar elden iletilecek.» 

«Tanrım ! Bir servet' harcıyorsun.»
«Bu dünyaya üç kere gelsem. üçünde de ömrümün 

sonuna kadar rahat yaşamamı sağlayacak kadar ser­
vetim var Mac. Parayı öbür dünyaya götüremem ki.» 

«Pekala.» Maclean sıkıntıyla içini çekti. «Ama bu 
puayı daha iyi kullanmanın bir yolu olup olmadığını 
bir araştıralım ha? Şimdi söyler misin, bağlantı ne şe­
kilde sağlanıyor?» 

«Yerel grupların liderleri bölge şefine rapor veri­
yor bölge şefi de bana.» 

«Peki, sen rapor veren adamın bir polis ajanı değil 
de gerçekten kendi adamın olduğunu nasıl anlıyorsun? »  
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«Herkes daha önceden belirlenmiş bir şifre kul-
1::.nıyor.» 

«Peki Allah korusun ama günün birinde düşüp ölür-
sen ne olacak ? »  

«Yardımcım görevi devralacak.» 
«Biz onu nasıl tanıyacağız?» 
Spada gömleğinin düğmelerini çözdü ve boynunda 

asılı olan altın zinciri çıkarttı. Zincirde dinsel bir madal­
ycn ve altın kaplama bir anahtar sallanıyordu. Anahtarın 
tutulacak tarafına ise kutuda balık işareti oyulmuştu. 

John Spada, «Benim yerime geçecek olan kişi siz­
lere bunun bir eşini gösterecek,» dedi. «Bu Proteus bel­
gelerinin gizlendiği kasanın anahtarıdır. 

«Bana çok fazla güveniyorsun.» 
«Bu işte bu güveni hakedeceksin. Yayına başladı­

ğımız anda hayatın her gün tehlikede olacak. . .  Şimdi 
güvenlik sorunlarını biraz daha konuşalım. Birlikte ça­
lışacağın ekibin güvenilir olduğunu kim saptayacakh 

«Denmar Calder. Biraz pahalıdır ama iyidir. Ayrı­
ca, adamlarının hükümet kuruluşlarıyla oldukça iyi iliş­
kileri var.» 

«Yani bizden daha iyi durumdalar. Özel bir istih­
barat grubu olarak bizi pek sevimli bulmayacaklarını bi­
liyorum.» 

«Ben bundan senin kadar emin değilim.» Maclean 
ı;mduğundan daha iyimserdi. «Yayınladığımız bilgilerin 
doğru olduğunu anladıkları zaman bu bilgileri elde et­
mekten memnunluk duyacaklar. . .  Aklıma gelmişken, 
bilgisayara depolayacağımız bilgiler dışında mikrofilme 
de ihtiyacımız olacağının farkındasın herhalde? Ben 
hiçbir zaman tek bir sisteme güvenmem . . .  ayrıca belge­
lerin birer kopyasını da bir yerlerde bir kasada sakla­
mamızı öneririm.» 

«Union ve Chemical'dan bir kasa kiraladım bile.» 
«Umarım bizim kilit sistemiyle çalışıyordur.» 
«Bunu da ayarladım Mac.» 
«En ufak ayrıntıyı bile ihmal etmeyen bir adamla 

çalışmak zevk oluyor . . .  İşte çeşitli konulardaki kayıtları 
buna benzer kartlarda tutacağız. Lajos bunları bilgi­
sayar için böyle programlayacak. Bütün bilgiler güveni­
lirlik açısından sınıflandırılacak ve kaynakların adları 
s::.dece şifreyle belirtilecek. Üç ayrı yayına hazırlanıyo-
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ruz ; Aylık bir bülten, üç ayda bir çıkacak ve ülkelere gö­
re sınıflandırılacak bir özet, yılda bir yayınlanacak iki 
kara kitap. Bu kitaplardan biri siyasi tutuklular, öbürü 
el · teröre başvuran kişiler ve kurumsallaşmış vahşet 
hakkında bilgiler verecek. İşte başlangıç için tiraj lis­
temiz . . .  » 

Birinci sınıf bir çalışma yapılmıştı ve Spada bir an­
da cesaretinin arttığını hissetti. Yine de eksik olan bir 
şey vardı. Bu büyük projede varlığını hissettiği ama ta­
nımlayamadığı bir kusur bulunuyordu. Ama yazlık ev­
deki hafta sonu tatili sırasında Rodolfo Vallenilla bu ku­
suru buluverdi. 

Güneşli, ılık bir günün son ışıkları da kaybolurken 
Rodo ile karşı karşıya oturuyorlardı. Anna ile Teresa. 
Anna'nın arkadaşlarına hediye etmek üzere yaptığı tor­
bdara doldurmak için lavanta ve gül topluyordu. Ha­
lü acınacak derecede solgun ve bitkin gözükmesine rağ­
men Rodo şimdi biraz daha neşeliydi. Dört beş sayfa 
yazmıştı ve yaptığı işten memnun gözüküyordu. 

«Biliyor musun John, zihnimin kilidini açacak anah­
turı bulduğumu sanıyorum,» dedi. «Şimdiye kadar hep 
suçlama yazmaya çalışıyordum. . .  ülkemde ve dünyada 
oluı;ı bitenlerin korkunç ayrıntılarıyla ilgili bir fatura 
çıkartmaya. Bugün ise bundan vazgeçtim. Bu tartışmayı 
siırdüremeyecek kadar yorgundum. Bunun yerine hapis­
hanede olan iyi şeyleri hatırlamaya çalıştım. Garipti ama 
bu iyi şeylerin sayısı oldukça çoktu : Sigaralar ve vita­
min hapları dağıtan yaşlı Pascarelli, güçlü kollarıyla 
hücreme dönmem için bana destek olan Chavez, has­
tanede beni kendi eliyle pişirdiği çorbayla besleyen o 
gıırip oğlan . . . hapishanenin avlusunda beni korumak için 
tüfeklere meydan okuyan yoldaşlarım . . .  Bunları düşün­
mek beni rahatlattı. Yorgunluk hissetmeden yazabili­
yordum. Sonra yeni bir şey geldi aklıma. Kötülük çok 
monoton, iyilik ise çok tatlı bir sürprizdi. . .  » 

John Spada, «Ne demek istediğini anlıyorum,» dedi. 
«Ben anladığından pek emin değilim John.» Bu 

:mi meydan okuma Spada'yı şaşırttı. «Bazı bakımlardan 
ben de sana çok benziyordum. Paktilo makinem benim 
için bir silah, Tanrının sesini dinlemeyenlere karşı kul­
lanılacak bir kılıçtı. Şimdi ise bu kılıcı yerinde ve ce­
saretle kullandığımdan emin değilim . . .  Ah, evet, ve sağ-
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lam kanıtlara dayanıyordum. Sen de şimdi böyle yapı­
yc,rsun. Ama bugün kendi kendime sordum. Acaba dün­
yc:;.daki çirkinlikler insanları da artık bunlardan etkilen­
ır.eyecek kadar katılaştırmış mıydı? Onların zihinlerini 
açacak tek şey masumluk muydu? Uyuyan bir çocuğun 
yüzündeki gülümseme, · ı;üneşin altında uyuklayan yaşlı 
bir büyükanne? Sen suçlama belgeleri yayınlıyorsun. İyi 
şeyler de yayınlayıp, karanlıkta küçük mumlar yakman 
gerekmez mi . . .  ? 

«Benim için bunları sen yazamaz mısın Rodo? »  
Vallenilla üzgün üzgün başını salladı. 
«Şu sıralarda ancak çok az bir şeyler yazabileceğimi 

sen de biliyorsun, ben de. Ama başkaları, bir sürü insan 
var. Onları aradığını duyur. Hemen sana gelirler . . .  Baş­
langıçta Proteus üyelerini nasıl topladın? Onlara iyilik 
kiiprüleri kurmak istediğini söyleyerek. Bunlar benim de­
j): ll, senin sözlerin John.» 

«Sen bana bir yol gösterirsen, bu gösterdiğin yolda 
r.limden geldiği kadar yürürüm Rodo. Ama kötülüğün ha­
lfL var olduğunu unutma.» 

«Bunu biliyorum. Söylediklerimin bir bölümünün, 
kendi zayıflığım için bir mazeret olduğu da doğru ama 
hepsi bir mazeret değil John. İnan buna ! »  

John Spada da inanmak istiyordu. Rodo'nun ciddi 
til!.üdünden çok etkilenmişti. Cehennemden geri dönen çok 
ı;evdiği iki kişinin inancıydı bu. Buna karşı çıkmak iste­
miyordu. Uygulamaya çalışacaktı ama yine de kuşku per­
desini yırtamıyordu. Yazlık evin duvarlarla çevrili bahçe­
s� nde insan seraplar görebilir, kend.ini rüyalara kaptıra­
hllirdi. Oysa dişarıda, sıradan insanların yaşadığı bu ko­
r.,ıman, geniş harika dünyada, damların üstünde keskin 
n!şancılar, Eğlence Sarayı'nın odalarında da kasaplar 
vardı. 

Pazartesi günü Mike Santos ile öğle yemeği yedi. son­
rr. da Raymond Serum Laboratuvarlarının merkezine bir 
göz atmak için arabasıyla Wilton'a gitti. Merkezi yöne­
tim bloğunun çevresine kümelenmiş eski binalar, modern 
bir serum merkezinden çok bir kışlaya benziyordÜ. 

Şirket bilinen biçimde gelişmişti. Aile sermayesiyle 
clnr bir çerçevede kurulmuş, iyi üretim yapmış ama geri 
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kafalı ve müsrif bir yönetime sahip olmuştu. Yıllardır 
değişmeyen sistem, yönetiCi kadroyu iş yapamaz hale ge-.. 
tirmişti. Oğlu başarılı bir araştırmacı olan şirketin sahibi 
gittikçe yaşlanmıştı. Spada böyle şirketlerden hoşlanır­
dı. Böyle bir şirketi ucuza satın alıp biraz ek sermaye ve­
yönetim değişikliğiyle, hisse senetlerinin değerini arttı­
rabilir sonra da isterse şirketi iyi bir fiyata elden çıkar­
tır, isterse de aynı işi daha karlı bir şekilde sürdürürdü. 

Ancak bu kez durumu daha çekici buluyordu. Bura­
da çalışmak istiyordu. Serum araştırma ve üretimi ken­
disi için yeni bir alandı. Spada şirketinde dikkatini dağı­
tacak çok ağır bir sorumluluğu olmadığından şirketi ör­
nek bir biçimde geliştirebilirdi. Ayrıca araştırmacılar çok 
yetenekliyse, tıp tarihine geçecek bir buluş yapabilirlerdi. 

Yaşlı Raymond ideal bir yol göstericiydi. İşten bir an 
önce ayrılmayı istiyordu ama yine de çalışmalarla ya­
k;ndan ilgiliydi ve oğlunun yeteneğiyle gurur duyuyordu. 
Genç Raymond ise başlangıçta ihtiyatlıydı ve fazlasıyla 
iÇ;ine kapanıktı. Ama Spada yeni araştırma olanakları 
sağlayacağını ve yeni yetenekler bulması için gerekli 
sermayeyi vereceğini vaat ederek onu kabuğundan çıkart­
mayı başardı. 

Genç adam kusurlarını açıkça itiraf ediyordu. Para­
sal konulardan hiç anlamıyordu ama yapılacak araştır­
m aları başarıyla yönetebilirdi. Kısa bir süre önce A tipi 
Boise Botulinus'un bir dizi kültürde hiçbir değişiklik gös­
termeyen bir çeşidini bulmuştu. Bu çeşidin belirli labo­
ratuvar koşulları altında değişerek mi meydana geldiğini 
ycksa gerçekten doğada var olduğunu mu saptamaya ça­
l:�ıyordu. 

Spada'nın ilgisi uyandı. Botulinus basili, askeri ki­
taplarda bir biyoloj ik savaşta kullanılabileceği belirtilen 
maddeler arasında yer alıyordu. Zehir! çok etkiliydi. Çok 
kısa sürede yüzde 50'nin üstünde bir ölüm oranına yol 
açıyordu. Panzehiri vardı ama üretilmesi çok uzun zaman 
alıyordu ve bir salgın sırasında fazla ciddi olmayan va­
kalarda etkili oluyordu. 

Bu tartışma konuyu doğal olarak şirketin iş siyase­
tine getirdi. Raymond Laboratuvarları biyolojik savaşla 
ilgili herhangi bir hükümet projesini bugüne dek hep 
reddetmişti. Genç Raymond da bu tutumu şiddetle savu-
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nuyordu. Spada bu siyaseti değiştirmeye mi niyetlen!-' 
yordu? 

Spada onu böyle bir niyeti olmadığına temin etti. 
Dünyada zaten yeterince dehşet vardı. Ama yine de, bu 
basilin" yayılmasına ya da araştırma aşamasında labora­
tuvardan bazı kültürlerin çalınmasına karşılık ne gibi 
önlemler alındığı konusuyla ilgileniyordu. Bu önlemler 
oldukça ilkel gözüküyordu. Gayet tabii laboratuvar kural­
ları çok kesindi. Alarm sistemi vardı ve nöbetçiler dev­
riye geziyordu. Bir yere mal gönderilirken, kültürler özel 
imal edilmiş, mühürlü kutularda sevkediliyor ve taşıma­
cılık, laboratuvar örnekleri konusunda uzmanlaşmış bir 
acente tarafından yapılıyordu. Genç Raymond bundan 
fazlasıyla ilgilenmiyordu. Ona göre pazar zaten hırsızla­
rın ilgisini çekemeyecek kadar sınırlıydı. Araştırma bel­
geleri kültürlerin kendisinden çok daha değerliydi ve 
bunların çok daha iyi korunmaları gerekiyordu . . .  

Spada incelemesini bitirdiğinde akşamın yedisi ol­
muştu. Yaşlı Raymond'un teklifini kabul edip onunla kar­
şılıklı kahve içti, sonra cebinde bir sürü not, içinde de Spa­
da şirketinin gerçekten iyi bir alışveriş yaptığı yolunda 
lıUyük bir inanç olduğu halde arabasıyla New York'a 
döndü. 

Apartman dairesinde Anna'yı kendisini bekler bul­
du. Anna yazlık evde sıkılmıştı. Teresa ile Rodo'nun bir 
RUre yalnız kalmal�rının daha iyi olacağına inanıyordu. 
Ayrıca erkeğini özlemişti ve onunla birlikte olmaya ih­
tiyacı vardı. Spada da yalnızlıktan sıkılmıştı ve birden 
zamanın çok çabuk geçtiğini, değerli saatleri boşuna har­
c:.ı dığını farketti. 

Kolunu Anna'nın omuzuna dolayarak salona doğru 
yürürken koridordaki masanın üstünde duran paketi far­
ketti. Paketi eline aldı. Bu Bay John Spada adına gön­
derilmiş ve üstünde ACİL-ÖZEL BELGELER yazan bü­
yük bir zarftı. Zarfı tekrar masanın üstüne bıraktı ve, 
oı:Bu ne zaman geldi?> diye sordu. 

«Yediyi biraz geçiyordu. Kapıcı getirdi.> 
Spada birden işkillendi. özel şirket belgeleri kapı­

cıya verilmezdi. Bunları özel bir kurye getirir, karşılı­
�ında imza almadan da teslim etmezdi. Spada. Kitty Co­
wan'ın evine telefon açtı. 
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«Kitty? Ben John. Bu gece bana bazı belgeler gön­
derdin mi?» 

«Hayır.» Kitty'nin sesinden şaşırdığı anlaşılıyordu. 
«Mike da göndermedi. Şirketten ayrılmadan önce onun 
rıektuplarını ben postaya verdim. Ne belgeleri bunlar?> 

«Daha zarfı açmadım.» 
«Biz göndermedik.» 
«Pekala. Başka bir şey yok. Sabaha seni ararım. İyi 

geceler.» Spada Kitty'nin başka bir şey söylemesine fır­
sat vermeden telefonu kapattı. 

Anna, «Bir şey mi oldu John?» diye sordu. 
«Bilmiyorum Anna.» Bir an tereddüt etti, sonra al­

çak sesle, «Lütfen Carlos'u çağırır mısın?,, dedi. 
«Ama John . . .  » 
Carlos içeriye girer girmez, Spada kısa ve kesin bir 

talimat verdi. 
«Evdeki bütün hizmetkarları ve Bayan Spada'yı Res­

taurand du Midi'ye yemeğe götürmeni istiyorum. Resto­
rana telefon edip ne zaman döneceğinizi söylerim.» 

«Ama efendim, yemeği hazırlamıştık.» 
«Biliyorum ama sen söylediklerimi yap. Fırını sön­

dür ve hizmetkarlara hazır olmalarını söyle. 
«Peki efendim.» Carlos şaşkın ve keyifsiz, salondan 

çıktı. 
Anna öğrenmek istiyordu. «Lütfen John ! Neler 

oiuyor?» 
<Şu zarf. Kitty ya da Mike Santos göndermemiş. 

Polisin zarfa bir bakmasını istiyorum. Sizlerin de bura­
dan uzaklaşmanızr. - Ben polis gelinceye kadar bekleye­
ceğim.» 

«Aman Tanrım ! »  Annanın yüzü kül rengi olmuştu. 
«Bu çılgınlık hiç sona ermeyecek mi?» 

John Spada, «Acele et,» dedi. 
Carlos herkesi götürünce, polise telefon etti. 
« . . .  Spada Holding Şirketinden John Spada. Biraz 

önce daireme bir paket getirdiler. Bazı nedenlerden ötü­
rü bu pakette patlayıcı madde olduğuna inanıyorum. Ve­
receğim adrese birilerini gönderebilir misiniz . . .  ? »  

Adresi yazan polis bir a n  durakladı, sonra kuşkulu blr 
sesle sordu : 4'.Paketten niçin kuşkulandığınızı söyleyebi­
lir misiniz efendim?,, 
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«Evet. Ben herkes tarafından tanınan ve telefonda 
belirtilemeyecek bazı siyasi ilişkileri olan bir işadamıyım.» 

«Teşekkür ederim efendim. Hemen birini gönderi­
yorum. Pakete dokunmayın. Odanın kapısını kapatın ve 
oradan mümkün olduğu kadar uzaklaşın.» 

Beş dakika sonra bomba ekibinden iki kişi kapıyı 
çıddı. Fazla konuşmaktan hoşlanmayan, işlerini bilen ki­
�lltrdi. İfade almanın acelesi yoktu. Paketi aldılar ve ona 
t.rlefonun başında beklemesini söyleyerek, çıkıp gittiler.
Yarım saat sonra adamlardan biri telefon etti. 

«Ben Mallard . . .  Bomba Ekibinden. O paket gerçek­
ten Çok tehlikeliymiş Bay Spada. İki yüz elli gram pat­
layıcı madde ve ateşleyiciler, zarf açıldığı anda patla­
yııcak şekilde yerleştirilmiş.» 

«Nereden gönderildiğini anlayabildiniz mi?» 
«Henüz anlayamadık. Parmak izlerini kontröl edi­

ytıruz. Ama korkarım, bu paketi hiçbir şeyden haberi 
olmadan eline alan kişilerin dışında başka bir parmak 
li'lne rastlayamayacağız. Tabii bize ifade vermeniz de 
l(nekiyor.» 

«İfade vermek için yarın sabah gelsem olur mu?» 
«Söz konusu olan sizin kendi hayatınız Bay Spada.» 

ı ı u  hayata fazla değer vermez gibi bir hali vardı. 
«Zaten size bütün bildiğimi söyledim. Geri kalanı 

tahminden ibaret. Ama sanırım FBI da bu konuyla 
ı lgllenecektir.» 

«İfadenizi aldıktan sonra buna biz karar vereceğiz. 
Hlzl yarın sabah onda bekliyoruz.» 

«Sabah onda orada olurum. Çok teşekkür ederim.» 
«Görevimiz Bay Spada. · Ah, bu gece dışarı çıkar­

ıı;mız, dikkatli olun. Paketi gönderen kişi sizi köşebaşında 
t.abancayla bekleyebilir ! »

Telefon kapandı. Bir a n  yazlık eve telefon edip Te­
rpsa'ya haber vermeyi düşündü ama sonra vazgeçti. Yaz­
lık ev zaten muhafızlar tarafından korunuyordu ve an­
ı·ıı k daha dikkatli olmalarını söyleyebilirdi. Restorana 
t.rlefon edip Anna ile konuştu. Acele etmeden yemeğini
l ı ltlrmesini söyledi. Hayır, onlara katılamayacaktı. İlgi­
tmmesi gereken bazı ayrıntılar vardı. Ayrıntılar! Tele­
fonu kapattığında, bütün vücudunun sıtma nöbetine ya­
kı.  lanmış gibi titrediğini farketti. Bara gidip bir bardağa 
rll'rt bir içki doldurdu ve bir yudumda yarısını içti. Sonra 
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dirseklerini barın üstüne dayadı, bardağı avuçlarının ara­
sına aldı ve titremesi geçinceye kadar kımıldamadan 
bekledi. 

Artık korkunç gerçekten kaçamazdı. Onu öldürmeyi 
kararlaştırmışlardı. Kiralık katiller dışarıda bekliyordu 
ve onu öldürürlerken, başka kimlerin can vereceği umur­
hırında bile değildi. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

Yeni FBI Başkanı kendinden öncekilere pek ben­
zemiyordu. Yumuşak huylu ve aydın kişilere özgü çe­
kiciliği olan bir adamdı. Spada'yı Washington'a çağır­
dığı için özür diledi ama durumla ilgili bazı noktaları 
görüşmeleri gerekiyordu. Spada soruları memnuniyetle 
cevaplandıracağını belirtti. FBI Başkanı dosyalardaki 
bazı bilgileri beraberce gözden geçirmelerini önerdi. Spa­
da da bunun iyi bir fikir olduğunu düşünüyordu. 

FBI Başkanı, - «Arjantin'de karıştığınız olaylardan 
ötürü öldürülmek istendiğinizi düşünüyoruz,» dedi. «İkin­
ci bir olasılık da var ama bunu daha sonra ele alabiliriz. 
Bunun için eğer bir sakıncası yoksa . . .  » 

«Rica ederim.» 
«Güney Amerika Devrimci Cuntası, özellikle El Tig­

rt� denilen bir adamla herhangi bir ilişkiniz oldu mu?» 
«Evet. Buenos Aires'deki gruplarından birinin yar­

dımını sağlayabilmek için bu adama iki yüz bin dola_r 
ödedim. Ancak bu grup üyelerinin adlarını açıklayamam.» 

«Ama damadınızı ve Chavez denilen adamı kaçırma-
yı bu kişilerin yardımlarıyla gerçekleştirdiniz?» 

«Evet.» 
«Hapishane kumandanı Albay İldefonso Juarez'in öl­

dürülmesi olayına karıştınız mı? »  
«Hayır. Albay'ı son gördüğümde sağ v e  sağlıklıydı.» 
«Arjantin'e size yardımcı olması için bazı başka ki-

şiler de götürdünüz mü?» 
«Evet. Ancak bu kişilerin de adlarını açıklayamam.» 
«Arjantin'e nasıl girdiniz? »  
«Yasa dışı bir yoldan.» 
«Öyle olduğu anlaşılıyor.» Başkan bilgece güldü. «De­

nı ek ki Arj antin rejiminin ajanlarının, sizi ortadan kal­
clırmak istemeleri için yeterli neden var ? »  
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«Evet.» 
«Damadınızla Chavez'in kaçışından sonra hapisha­

ne görevlilerinin, güvenlik kuvvetleri tarafından uzun 
süre sorguya çekildiklerini biliyor muydunuzh 

«Bunu bilmiyordum ; ama evet, herhalde bir soruş­
turma yapılmıştır.» 

«Sorguya çekilenlerden biri de Onbaşı Pascarelli 
adında bir adamdı.» 

«Bu adı ilk kez duyuyorum.» 
«Rodolfo Vallenilla'ya bir mesaj ilettiğini itiraf etti. 

İspanyolca olan mesajda şöyle deniliyor : 'Kutuda balık.' 
Bu cümlenin sizin için bir anlamı var mıh 

«Hiçbir anlamı yok.» 
«Çok ilginç.» 
«Ne bakımdan?» 
«Amsterdam kaynaklı bir CIA raporunda da buna 

bPnzer bir şeye rastladık. Oradaki adamlarımız, terör ey­
lemleri konusunda Hollanda yetkilileriyle yakın işbirliği 
içinde çalışırlar.» 

«Herhalde öyledir.» 
«Siz de Amsterdam'a gitmiştiniz, öyle değil mih 
«Evet. Gemi nakliyat işlerimizle ilgilenen Jan Pieter 

Maartens ile görüşmek için Münih'den uçakla Amster­
dam'a gitmiştim.» 

«Bu ziyaretinizden kısa bir süre sonra Gebhardt 
SPmmler adında Alman bir teröristin cesedi Amster­
d am'da bir ressam atölyesinde bulundu. Görünüşe göre 
Semmler intihar etmişti. Polis, adamın para cüzdanında 
üstünde kutuda bir balığa benzeyen bir işaret olan bir 
kurt buldu.» Başkan, Proteus kartının fotokopisini dos­
y8 dan çıkarttı ve Spada'nın önüne koydu. «Bu size her­
hangi bir şey hatırlatıyor mu ?» 

«Ne yazık ki hayır.» 
«Balık mesajını damadınıza sorsak, belki daha iyi 

olacak.» 
«Ondan uzak durun diyorum size ! »  Spada birden 

kc•ntrolünü kaybetmişti. «Çektikleri yetmiyor muh 
Başkan omuz silkti ve dikkatini tekrar dosyaya verdi. 
«Garip bir rastlantı daha var. Aynı Onbaşı Pascarel­

li, tutuklu Chavez'e de başka bir mesaj ilettiğini itiraf 
etmiş. Bu mesajda da şöyle deniliyor :  'Kaplan etrafı 
kokluyor' Ne demek istediğimi bilmem anlatabiliyor mu-
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yum Bay Spada? Neden birine kaplan da öbürüne balık? »  
«Gayet iyi anlıyorum ama korkarım -bunların anla­

rr.ı konusunda size yardımcı olamayacağım.» 
«Öyleyse başka bir olasılığı ele alalım : Sizi öldürmek 

isteyen kişilerin Arjantinli olmayıp, El Tigre ile herhan­
gi bir şekilde ·ilişkisi olan kişiler olduklarını kabul 
edelim.» 

«Böyle bir şey için herhangi bir neden göremiyorum. 
Onlarla yaptığım anlaşmanın koşullarını yerine ge­
tirdim.» 

«Öyle mi? . . .  » Başkan bir süre susup bekledi, sonra 
birden konuyu değiştirdi. «Arjantin'de nasıl bir kimlik 
kullandınızh 

«Sahte bir kimlik.» 
«Bu kimlik belgelerle destekleniyordu herhalde? »  
«Gayet tabii.» 
«Bu belgeleri nasıl elde ettiniz.? > 
«Karşılığında çok yüksek bir bedel ödedim.:t 
«Bay Spada. Biz sizin ve ailenizin hayatını korumaya 

çalışıyoruz.» 
«İtiraz ediyorum! Siz böyle bir şey yapmıyorsunuz. 

Siz Amerika Birleşik Devletleri'nde, iç güvenlik alanında 
hiçbir yetkiye sahip bulunmayan CIA'nın dosyaların­
daki eksik bilgileri tamamlamak için benden bilgi sız­
dırmaya çalışıyorsunuz. Kızıma ve damadıma karşı iğ­
renç davranışlarda bulunan başka bir hükümran dev­
lt>tin sınırları içinde kanun dışı eylemlerde bulunduğu­
mu açıkça itiraf ediyorum. Gerekirse bunları gene yapa­
rım ; hatta daha da ileriye giderim ! Benim yerimde ol­
sanız siz de aynı şekilde davranırsınız ! Oyun oynamayı 
bırakalım artık. Beni nasıl koruyacaksınız?» 

Başkan soğukkanlılıkla, «Korkarım elimizden fazla 
bir sey gelmeyecek,» dedi. «Personel ve bilgi sıkıntımız 
var. Ben özel muhafızlar tutmanızı öneririm. Bu çeşit 
hizmetleri yapan kişiler vardır. Bazıları da işlerinde son 
derece ustadır . . .  Ah, bir soru daha soracaktım. Siz, dü­
şünür Hugo von Kalbach'ın Münih'de öldürülmesi sıra­
ııında onun yanında bulunmuyor muydunuz? »  

«Evet. Birlikte operaya gidiyorduk.» 
«Ama cenaze törenini beklemediniz.» 
«Alman polisi kendi güvenliğim açısından ülkeden 

nyrılmamı istedb 
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<Öyleyse onu öldüren kişinin, daha sonra Amster­
dıım'da intihar eden Gebhardt Semmler olduğunu öğ­
renmek ilginizi çekecektir.» 

John Spada, «Öyleyse Tanrıdan onun cehennem alev­
lerinde yanmasını dilerim,» dedi. «Artık izninizi rica ede­
ceğim Başkan. Sanırım birbirimizin zamanını boşuna har­
cıyoruz.» 

Anna'yı almak için otele gitmeden önce bir yere da­
ha uğraması gerekiyordu. Bu kez içten karşılandı. Ana­
toly Kolchak'ın her zamanki alaycılığı da olmasa, büyük 
bir coşkuyla karşılandığını da söyleyebilirdi. 

Spada'yı çalışma odasına alan Anatoly Kolchak, 
«Kızınızın ve damadınızın başına gelenlere son derece . 
üzüldüm dostum,» dedi. <Eşinize, üzüntüsünü bütün kal­
bimle paylaştığımı iletebilir misinizh 

«Teşekkür ederim Sayın Elçb 
«Yaptıklarınızdan ötürü size büyük saygı duyduğu­

mu da belirtmek istiyorum. Olayın ayrıntılarını okudu­
ğum zaman diplomatlığa hiç de yakışmayan bir heyecan 
duydum. Ayrıca böyle bir harekatı Mosvova'da değil de, 
Buenos Aires'de gerçekleştirdiğinize sevindim.» 

«Şansımız yolunda gitti. Ancak biraz geç kaldık.» 
«Sizi kolay kolay af!etmeyeceklerdir.» 
Spada ifadesiz bir sesle, «Beni öldürmek istiyorlar,» 

dedi. «Birkaç gün önce bombalı bir mektup gönderdiler.» 
«Gayet tabii bu gibi girişimlerini sürdürecekler. Hü­

kümetler küçük düşürülünce çok hassaslaşırlar. Yoldaşla­
rımızın size yardım etmelerine memnun oldum.» 

«Bunu haber aldınız mı?» 
«Biz hemen her şeyi haber alırız dostum. Şu sırada 

da bir yardıma ihtiyacınız · olup olmadığını öğrenmek is­
tC>rim. Bu kez herhangi bir ücret söz konusu değildir. 
Siz de bize .yardım ettiniz.» 

John Spada, «Hala Lermontov'u istiyorum,» dedi. 
«Ah, evet Lermontov.» Büyükelçi gözlüğünün cam­

larını ipek bir mendille iyice parlattı ve tekrar burnunun 
üstüne oturttu. «Üzgünüm . . .  gerçekten çok üzgünüm ama 
artık bu konu tamamıyla kapanmıştır. Henüz çevreye 
duyurmadık ama Lermontov geçen hafta öl

.
dil.» 

«Öldüğünde MJa tutuklu muydu? »  
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«Ne yazık: ki evet.ı> 
«Öyleyse, sizin de söylediğiniz gibi artık bu konu 

kapanmıştır.» 
«Pek öyle sayılmaz Bay Spada. Bana verilen talimat 

üzerine -talimat sözcüğünü bilhassa kullanıyorum, çünkü 
bu işe büyük değer verdiğim dostluğumuzu karıştırmak 
istemiyorum- her neyse bana verilen talimat gereğince, 
yapılacak olan bazı iş anlaşmalarındaki kişisel yardımı­
nız karşılığında, başka Musevi aydınlara da ülkeden ay­
rılmaları için vize verilmesi düşünülebilir . . .  Tamam, ar­
tık görevimi yaptım. Cevabınızı ileteceğim.» 

Spada ağzı kulaklarında gülerek, «Nyet ! » dedi. «Nyet. 
Nyet.» 

«Çok memnun oldum.» Anatoly Kolchak rahatlamış­
tı. «Budalalarla uğraşmak zorunda kalıyorum. Ama çıl­
gınlıklarında yine de bir yöntem var. Bu işle uğraşan 
herkes a:ı da olsa sonunda yozlaşıyor.» 

«Bir şe:v sormak istiyorum Sayın Elçi.» 
Kolchak muzipçe «Sovyet savaş düzeni ve mahşer 

günü dışında ne isterseniz sorabilirsiniz.» 
«En çok neden korkarsınız? »  
«Kişisel mi, siyasal mı?» 
«Her iki alanda da.» 
Kolchak bu soruyu bir dakika kadar hiç sesini çı­

kartmadan düşündü, sonra cümleler ağır ağır ağzından 
de küldü. 

«Zaten gerçekleşmiş olan ve etkilerini üstümüzde 
hissettiğimiz bir şeyden. insan dilini o denli alçalttık ki, 
artık duyduklarımıza ya da okuduklarımıza inanmak 
mümkün olmuyor. Size 'evet' diyorum ama aslında 'ha­
yır'ı kastediyorum. Tutumumuz budur diyor, sonra başka 
bir pazarlık yapıyoruz. Siz 'yiyecek'den söz ediyorsunuz, 
ben 'bomba' anlıyorum. Bir çılgınlar dili yarattık. Siz te­
levizyonda tren kazasında parçalanmış cesetler gösteri­
yorsunuz. Bir an sonra inanılmayacak derecede güzel bir 
kadın yerleri nasıl cam gibi parlatabileceğinizi gösteri­
yor. Herkes hayal gördüğünü sanıyor. Cesetler gerçek 
değildir. Parlak bir yüzeyin üstünde kan damlaları 
olamaz . . .  » 

«Peki ya etkileri Sayın Elçi? »  . 
«Bu etkileri siz de hissettiniz dostum. Mantık uçup 

gl diyor. Geriye · sadece şiddetin kara büyüsü kalıyor ve 
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çılgınlar dili bunu bile değiştiriyor ... 'samanalevi savaş', 
'sınırlı harekat', 'temiz atom bombaları ! '  Bu oyunu oyna­
yanlarla işbirliği yaptığımız için hepimiz suçluyuz . . .  Evet, 
biliyorum ! Moskova'dakiler benim böyle konuştuğumu 
duyarlarsa, kellemi isterler ; ama yine de gerçek budur . . .  » 
Utanmış gibi cümlesini bitirmeden sustu ve birden konu­
yu değiştirdi. «Söyler misin dostum, hayatının tehlikede 
olduğunu bildiğine göre, nasıl davranmayı tasarlıyorsun? »  

«Size bir soru daha sormayı Sayın Elçi. Yarım saat 
önce FBI Başkanının söylediği bir şeyle ilgili. Katille­
rımın Arjantinli değil de, Güney Amerika Devrimci 
Cuntası'ndan olmaları mümkün mü? >  

Büyükelçi bir a n  düşündükten sonra üzgün üzgün 
gülümsedi. 

«Sizin FBI Başkanı çok zeki. Amerikalılar yatak­
ta diktatörlerle, devrimci hükümetlerle olduklarından da­
ha rahat ederler, Suçu solun üstüne yıkmak, işlerine ya­
rayacaktır . . .  İlk cevabım, hayır olacak. Devrimci Cun­
ta'dan yana tehlikede değilsiniz. Ancak biz, birarada mut­
lıı yaşayan büyük bir yoldaşlar ailesi değiliz. Onun için 
sözümü senet kabul etmeyin. Ben size sorayım : Devrimci 
Cunta'nın kellenizi istemesi için herhangi bir neden 
var -mı?» 

Spada, «Bildiğim kadarıyla yok,» dedi. «Ama belki 
Arjantin'deki güvenlik görevlileri bir neden uydurup, 
onları ikna etmişlerdir.» 

«Mümkündür. İşte sözünü ettiğim çılgınlık bu. Bir-
kaç yere sorup size kesin bir cevap veririm.» 

«Teşekkür ederim Sayın Elçi.» 
«Lermontov için özür dilerim.» 
«Hiç olmazsa tımarhaneden kurtuldu ! »  
«Oysa siz ve. ben hem bu tımarhanede yaşayıp, hem 

ele aklımızı kaybetmemek zorundayız dostum. İyi şanslar ! »  

«Amore?» 
«Che c'e?» 
«Akşam yemeğine dışarıya çıkmamız şart mı?» 
«Hayır. Ne yapmak istiyorsun?» 
«Yatakta kalıp, sana sarılmak.» 
Washington D,C.'de bir otel yatağında sarmaşdo­

laş yatıyorlardı. 
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Spada dudaklarını karısının göğsüne yaklaştırdı ve 
alçak sesle, «Sto tanto contento, tanto tranquilla,» dedi. 

«Anch'io amore . . .  tanto tranquilla . . .  Otele geldiğimiz 
zaman önce bu odadan nefret etmiştim. Şimdi ise dı­
şarıya çıkmak istemiyorum.» 

«Tekrar başbaşa olmamız çok güzel bir şey.» 
«Dolce come zucchero ! » 
«Femmina! Sei tutta femmina, Anna mia.» 
«Seninle İtalyanca konuşmak hoşuma gidiyor.» 
«Yatakta hep İtalyanca konuşursun.» 
«Eh. Tabii bana konuşacak zaman bırakırsan ! »  
«Konuşmamız gerekiyor Anna.» 
«Hangi konuda?» 
«Yaşantımızı nasıl düzenleyeceğimiz konusunda.» 
«Konuşacak bir şey yok.» Anna kollarını ve bacak-

lsrını Spada'nın vücuduna doladı. «Bu konuda çok dü­
şündüm. Eski yaşantımızda bir değişiklik yapmayacağız. 
Yatağımızın başucunda muhafızlar, kameralar ve alarm 
zilleri istemiyorum. Biliyorum ! önce çok korktum ama 
artık korkmuyorum. Hayat çok kısa. Onun için şimdi 
yc:ıptığımız gibi tadını çıkartmaya bakalım . . .  » 

«Hey ! Çok değişmişsin. Ne oldu? »  
«Sen yokken Roma'ya telefon edip Andrea Amca ile 

konuştum. Ona olanları anlattım ve çok kaygılandığımı 
söyledim. önce beni azarladı. Kocasını erkekliğinden yok­
sun bırakmaya hiçbir kadının hakkı olmadığını söyledi. 
S�nra İtalya'nın durumunu, öldürülenleri ve kaçırılan­
ları anlattı. Her hafta böyle olaylar oluyormuş. Şöyle de­
di : 'Anna bir şeyi unutmamanı istiyorum. Kanına karı­
şacak bir mikrop, bir damar tıkanması, seni bir kurşun­
dan daha çabuk öldürebilir. Ama en kötü düşman kor­
kı ·dur . .  .' Burada seni beklerken bütün bunları tekrar 
di; şündüm. Korktuğum için sevişmekten vazgeçtiğimizi, 
nefret ettiğim tipte bir kadın olduğumu hatırladım. So­
nunda sen de bu kadından nefret edecektin. . .  Bunun 
için yaşayacağız amore ! Sen istediğini yapacaksın. Birlik­
te çok güzel vakit geçiriyoruz. Her zamanki gibi tiyatro­
ya, konserlere, operaya gideceğiz. Teresa ve Rodo kendi 
hayatlarını kuracaklar. Onlara ömürlerinin sonuna kadar 
hastabakıcılık yapamayız. . .  Capisci, amore C'e il mio 
cuore ehe parla.» 

«Son tanto grato.» 
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«Come grato? Ti lo debo, marito mio.» 
«Birbırimize borçlu değiliz. Sadece aşkla bağlıyız.> 
«Böyle mi?» 
«Ah, evet, evet ! .  . . » 
Ama bu zevkli anlardan sonra bil� ona, Binbaşı Hen­

scın otel dedeklifleriyle koridorlarda devriye gezerken. 
Korkl!!_uk'un lobide nöbet beklediğini söylemedi. 

Garipti ama aile yaşantısındaki değişikliğe nasıl 
aıışacağını öğreten, aile işlerinden hiç anlamayan Kor­
kuluk olmuştu. Washington'dan ayrılmadan önce yap­
tıkları gizli ve kısa bir toplantıda şöyle demişti : « . . .  Ar­
tık kendini kuşatma altında gibi hissetmekten vazgeç­
n:E:lisin. Mümkün olan her türlü önlemi aldın. Hiçbir şey 
yokmuş gibi işine devam et. Durmadan başını çevirip 
a rkadan biri geliyor mu, diye bakmayı bırak, çünkü ge­
lrn biri olsa bile zaten bir şey göremezsin. Gözünle gö­
r<'mediğin zamanlar bile Henson'a ve bana güvenmeyi 
öğrenmelisin. Bu iş.in bizim mesleğim.iz olduğunu unut­
ma. Üstelik mesleğim.izde başarılı olduğum.uzu sen de ka­
bul edersin . . .  Ama bir kere işin bir garantisi olmadığını 
kabul edebilirsen, çok daha sakinleşirsin . . .  » 

Spada söylenenleri başıyla onayladıktan sonra sor­
rr.uştu : «Sen aileme yönelik tehlikeyi nasıl değerlendi­
riyorsun ?» 

«Tehlike çok büyük değil.» Korkuluk kesin konuşu­
yordu. «Avrupa'da olsaydık kaçırılacağınızdan korkma­
mız gerekirdi. Ama burada adam kaçırmak pek moda de­
ğil ve fazla kar getirmiyor. Bana kalırsa, karın için teh­
like, kızın ve damadın için olduğundan daha büyük. Kı­
zınla damadın zaten sakata çıkarılmışlar. Onlara yeni­
rlen saldırmak yarar sağlamayacağı gibi, saldıranlar için 
kötü propaganda olur. Hayır ! Başlıca hedef sensin ! »  

«Bu ne kadar sürer?» 
Korkuluk omuz silkti. «Kim bilir? Belki de yıllarca. 

Stalin'in Troçki'yi öldürmek için ne kadar beklediğini 
düşün. Korkarım ülserin varmış gibi buna alışmak zo­
runda kalacaksın . . .  hafif şeyler yiyecek, tatlı şeyler dü­
şünecek ve elinden geldiği kadar üzülmemeye çalışa­
caksın.» 

Spada gülerek, «Doğrusu insanın içini rahatlatıyor­
sun,» dedi. 
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<Rahatlatmak başka konu. Ben asıl seni yaşatmak 
için para alıyorum.> 

«Yakında tekrar yolculuğa çıkmak, Ptoteus grupla­
rıyla ilişki kurmak isteyebilirim. Proteus üyelerinin be­
lirli zamanlarda rapor göndermelerini istiyorum.)) 

«Yolculuğa ne zaman çıkmayı düşünüyorsun ?» 
«Bir ay ya da altı hafta sonra.> 
Korkuluk, «Ne kadar geç olursa, o kadar iyi olur,)) 

dedi. «Çevrende koruyucu bir perde oluşturmak için za­
mana ve güvenebileceğim adamlara ihtiyacım var. Hen­
son iyi bir örgütleyicidir ama bir Anglo-Sakson gibi dü­
şünüyor.> 

«Peki ya sen? >  
«İlk tanıştığımızda. söylemiştim Bay Spada. Ben bir 

matematikçiyim. Her şeyi anlarım ve hiçbir ·şey his.., 
setmem.> 

Bu insanı ürküten bir düşünceydi ama yine de bir 
parça umut veriyordu. Anatoly Kolchak, hayallere ina­
nan kişiler tarafından yönetilen bir dünyadan söz et­
mişti. Korkuluk herhangi bir hayale inanmazdı ; yine de 
yaşamanın kara lanetine dayanacak cesarete sahipti. · 

Anna New York'a döner dönmez sosyal yaşantılarını 
canlandırmaya girişti : Uzun zamandır ihmal edilen ar­
kadaşlar için bir kokteyl parti, Lincoln Center'da seyre­
dilen bir sürü tiyatro ve konser. Teresa ile Rodo'nun yaz­
lık evde oturmalarını kararlaştırdılar. Kendilerine bir 
yaşam biçimi çizmek için ayrı bir yere ve sessizliğe ih­
tiyaçları vardı. Spada haftalarını Poseidon Press ile Ray­
m ond Laboratuvarları arasında geçiriyordu. Arada sı­
rada da henüz ölmediğini hatırlatmak için şirkete kısa 
z iyaretler yapıyordu. 

Onu artık işe yaramayan bir adam ya da zararlı bir 
ilinti sayan çalışma arkadaşlarının, onun borsada hala. bu 
kadar etklli olduğunu ve istediği anda borsayı altüst ede­
bileceğini anladıkları anda düştükleri şaşkınlığı görünce 
bayağı eğleniyordu. İşte Maury Feldman ile Mike San­
tos'a yaptığı bu ziyaretlerden birinde Max Liebowitz ile 
aylardan beri ilk kez karşı karşıya geldi Max Llebowitz'in, 
elinde salata tabağıyla uzun masada kendine bir yer ara.'.. 
dığını gördüklerinde daha yeni oturmuşlardı. Spada onu 
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y:mlarına davet etti. Liebowitz'in biraz sıkıldığı anlaşı­
lıyordu ama kendine hakim olmasını bildi ve boş san­
dalyeye oturdu. Maury Feldman hemen espriyi yapıştırdı. 

«Borsa için iyidir Max. Spada Holding'in bütün bü­
yük hissedarlarının büyük pir uyum içinde tıkınmaları. 
Bugün borsa kapanmadan hisselerimiz birden yükselir.» 

«Ben hisselerin şimdiki durumundan memnunum.» 
Liebowitz ince alaya aldırmamaya karar vermişti. «His­
seler gerçek değerlerinden biraz düşük. Böyle olunca 
k!mse kar elde etmek için hisselerini toptan piyasaya 
sürmeye kalkışmaz.» 

«Ben yeni hisse satın almaya her zaman için hazı­
rım Max.» Spada onu iğneliyordu. «Raymond Laboratu­
varlarında da işler oldukça iyi gidiyor.» 

«Ne kadar iyi?» Max avının üstüne atılmaya hazır­
lanan bir av köpeği gibi hazır duruma geçmişti. 

«Bilmem, on beşten satın almıştık. . .  Birkaç ay daha 
zaman tanırsanız yirmi beş değerimiz olacak . . .  Ama ga­
yet tabii size hizmetim pahalıya maloluyor.» 

Max Liebowitz hemen Maury Feldman'a döndü. 
«Ona ne kadar para ödüyoruz?» Maury ise bir kahka­
ha attı. 

«Sakin ol ! Artık şakadan da anlamaz olmuşsun Max.» 
«Yanlış anladım da.» Liebowitz sinirlenmişti. Mike 

Sa ntos'a döndü. «Duyduklarıma göre Pentagon'da eskisi 
kadar gözde değilmişiz.» 

Spada sakin halini hiç bozmadan, «Bunu ben açık­
layayım,» dedi. «Dışişleri Bakanı Hendrick ve FBI ile 
konuştum. Şirkette birisinin beni ortadan kaldırmaya ça­
lıştığını ima ettiler. Anlarsın işte, oraya buraya edilen 
telefonlar, yanlış kişilerle dostluk kurduğum yolunda ya­
pılan üstü kapalı imalar.» 

Max Liebowitz daha da sinirlenerek, «Çılgınlık bu,» 
dedi. «Hangi kuş kendi yuvasını pisleyecek kadar aptal 
oiabilir?» 

«Ama olanları görüyorsun Max.» Feldman onu ya­
t�ştırmak ister gibi elini koluna koydu. «Bir adamı bir 
kere siyas.al alanda gözden düşürmeyi başarırsan, onu atış 
galerisindeki hedef tahtası haline getirirsin. Onun ba­
şm a geleceklerin kimseyi ilgilendirmediği gibi bir hava 
yaratırsın . . .  Spada'yı öldtirmek istiyorlar. Evine bir bom­
balı mektup göndererek bunu bir kere· denediler de.> 
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Max Liebowitz çok sarsılmıştı. Çatalıyla bıçağını 
elinden biraktı ve su bardağına uzandı. 

«Ve sen, bu işi düzenleyenlerin bu şirkette mi ça­
lıştıklarını söylüyorsun?.,, 

«Hayır Max . .,, Spada sabırla izah etmeye çalıştı. «Bu 
ikisi birbirinden ayrı şeyler. Bana yönelik tehdit ülke 
dışından geliyor ama kendi ülkemde de gözden düşme­
min, dışardakilere yararı dokunur. Bunu sen herkesten 
iyi bilirsin. Sen Siyonist lobiyi destekliyorsun, çünkü Bay 
İyi'nin her zaman için Bay Kötü'd�n daha fazla şansa 
sahip bulunduğunu biliyorsun . .,, 

«Demek Washington'da ortalığı kimin karıştırdığını 
merak ediyorsun ?ı> 

«li'!vet, öyle . .,, 
Max Liebowitz, «Bu ben değilim,» dedi. «Yönetim 

kurulu odasında, evet. İş iştir. Ama dışarıda, hayır ! Ben 
kimseye bir şey söylemedim. Annemin başı üzerine ye­
min ederim . .,, 

«Böyle dediğine göre sana inanıyorum Max.» 
«Doğru söylüyorum . .,, ., 
Mike Santos, «Öyleyse evin içindeki düşman kim?>

diye sordu. 
Maury Feldman, «Bilmiyoruz,» dedi. «Söylentiler her 

zaman adsız çocuklardır . .,, 
«Bilmek zorundayız.» Max Liebowitz gene heyecan­

lanmıştı. «Biri kapımızın önünü pisletiyor ve bu hepimize 
zarar veriyor ! örneğin aldığım haberlere göre Minotaur 
Radar Sistemi için girdiğimiz ihaleyi kaybedebiliriz.> 

«Bunu bilmiyordum.» J.ohn Spada çok �aşırmıştı. 
«Bu işin çantada keklik olduğunu sanıyordum. Sen ne 
dlyorsun Mike?» 

Mike Santos sakin sakin, «Max durumu abartıyor,»­
dedi. <İhalelerin daha iki komisyonda ele alınması ge­
rekiyor.» 

«Ama ilk komisyonda başımız belada, öyle mi?> 
cBela diye bir şey söz konusu değil John. Bizi biraz 

zorluyorlar, hepsi o kadar.» 
«Başka bir şey daha var.» Liebowitz şikayetlerini ar­

ka arkaya sıralamaya başlamıştı. cNorden Trust, bu, sa­
tah Spada Holding'in elli bir hissesini piyasaya sürdü.> 

John Spada, «Öyleyse, bunları herhalde ben satın al­
mışımdır,> dedi. «Piyasaya sürülen her holding hissesi-
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ni adıma satın almaları için talimat verdim. Tabii sen 
benden önce davranırsan o zaman başka Max.» 

Max Liebowitz, «Senden önce davranmadım,» dedi. 
«Satış elaltından yapılmış. Morgan Guaranty bunları 
başka bir kişinin adına satın almış.» 

«Norden Trust'ın bize dost olduğunu sanıyordum.> 
Spada şaşırmış ve öfkelenmişti. «Niçin önce bana teklif 
etmemişler?> 

Max Liebowitz, «Ya da bana,> dedi. «Ben de onlar­
la bir sürü iş yapıyorum.> 

«Bana kalırsa,> -Maury Feldman bir ekmek dilimini 
parmaklarıyla didikliyordu- «kusu.ra bakma. ama Mike, 
bana kalırsa bize şimdikinden daha fazla bilgi vermen 
gerekiyor.> 

Mike Santos, «Bu konuda daha fazla bilgim yok,» 
diye kestirip attı. «Size Washington'da faz�a gözde ol­
m adığımızı söyledim ve yeniden bazı köprüler kurmaya 
çalışıyorum. Hisse satışlarına gelince -lanet olsun ! - da­
ha bu sabah olmuş.> 

Maury Feldman ısrar ediyordu. «Bence bu sabah de­
ğil, hiçbir zaman olmamalıydı. Sana böyle şeyleri önle­
men için para veriyoruz.> 

«Gün sadece yirmi dört saattir Maury.» 
Spada, «Öyleyse başkalarını da görevlendir ! »  dedi. 

<ı:Bırak zarflara yapıştırılacak pulları da başkaları ya­
lasın.> 

«Yavaş olun ! >  Santos kıpkırmızı olmuştu. «Bazı buh­
ranlar atlattığımızı unutuyorsunuz. Bu buhranları ben 
ydratmadım ama pislik benim masamın üstüne düştü. 
Elimden geldiği kadar temizlemeye çalışıyorum ama yine 
de zaman alıyor ve çok titiz davranmak gerekiyor.» 

«Bize Minotaur ihalesini anlat.» Max Liebowitz, sa­
latayı ağzına tıkıştırdı. «Hangi noktada zorluk çıkarı­
yorlar?> 

Mike Santos istemeye istemeye, « Güvenlik» dedi. 
«İş ikinci komisyonda görüşülmeye başlamadan önce, 
John için verilen güvenlik izninin kaldırılmasını istiyor­
lar. Ben de bunu devam ettirmek için savaşıyorum.> 

John Spada, «1\ma bunu bana söylemedin,» diye iti­
raz etti. «BU konunun hallolduğunu sanıyordum.» 

«Ben de sonunda hallolacağını umut ediyorum.» 
Maury Feldman kuru bir sesle, <ı:Umut ancak din 



adamlarına yakışan bir erdemdir,» dedi. «Umutla karnı­
m doyuramazsın.> 

Spada, «Bana bunu açık açık söylemen gerekirdi,» 
dedi. «Artık büyüdüm. Okuma yazma da biliyorum ! »  

Max Liebowitz, «Ben de bu pislikleri kimin yaydığı­
nı ve hisselerimizi kimin satın aldığını öğrenmek istiyo­
rum,» dedi. 

Mike Santos kısa ve kesin konuştu. .ı:Artık iznınızı 
rica edeceğim. Küçük bir çocukmuşum gibi beni azarla­
yıp, kulaklarımı çekmeniz hoşuma gitmiyor! Yemek için 
teşekkürler baylar ! »  

Peçetesini buruşturarak masanın üstüne attı ve kal­
kıp gitti. Üç adam birbirlerine baktılar. Max Liebowitz 
yapmacık bir üzüntüyle başını salladı. 

«Çok yazık! Conan Eisler belki bunun kadar zeki 
değlldir ama oyunun kurallarını çok iyi bilir.> 

Maury Feldman, , «Mike'ın da kuralları bildiğinden 
eminim,» dedi. «Belki bu kuralları kendi bildiği gibi de­
ğiştirmek istiyordur.» 

John Spada, «Kimin yararına?> diye sordu. 
«Elli bin hisse.» Max Liebowitz, tabağındaki salata­

yı temizledi sonra ağzını peçetesiyle sildi. «Bu çok iyi 
lıir başlangıç sayılır. Bu hisselerin kimin elinde olduğu­
nu öğrenmeyi gerçekten çok istiyorum.> 

Maury Feldman ile birlikte arabaya biner binmez, 
Spada kaygılarını dile getirdi :  «Bunu düşünmek bile 
ırnrkunç ama sence Mike arkamızdan bir dolap çeviri­
yor olabilir mi Maury?> 

Feldman keyifsizce omuz silkti. «Yüksek yerler çoğu 
kişinin başını döndürür. İnsan büyüklük hayaline kapı­
labilir.> 

«Bana güvenlik izni konusunda yalan söyledi.» 
«Yalan, hukukta kullanılması hiç hoş kaçmayan bir 

kelimedir. Ama onun gerçekleri biraz saptırdığını kabul 
ediyorum.:1> 

«Peki ya hisseler? Haberi olması gerekirdi. . .> 
«Acaba bu hisseleri kendisi mi satın aldı?> 
«Tanesi otuz beş dolardan elli bin hisse. Bu bir 

milyon yedi yüz bin eder. Bu kadar parayı bulmasına 
imkan yok; üstelik bu iç ticarete girer ve onu bu yüz­
den kapının önüne koyabiliriz.» 
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«Tabii kanıtlayabilirsen. Ancak Morgan Guaranty 
müşterisinin adını asla açıklamayacağına göre, bu he­
men hemen imkansız bir iş. Ayrıca senin de söylediğin 
gibi bir milyon yedi yüz bin büyük, hem de çok büyük 
b�r para . . .  Tabii faturaları başkası ödüyorsa, o zaman 
taşka.» 

«Anlayamıyorum Maury. Ona bu parayı ne karşılığın­
da verebilirler?» 

Maury Feldman sakin sakin, «Sana karşılık,» dedi. 
«Sana ve Proteus'a karşılık. Bu işin bir piyasası olduğu­
nu biliyoruz, öyle değil mi?» 

«Aman Tanrım ! .  .. Ama hayır ! Buna inanamam. İçi­
mizde hiç hain olmadı bugüne dek.» 

«Ama enflasyon var. Bugün artık Yehudalara 30 
parça gümüşten daha fazla para verlliyor.:ı> 

Bazen kaypak olmak iyiydi ; Spada Holding gibi dev 
bir şirketin karışık işleriyle uğraşırken kaypak olmak, 
steno bilmek gibi yarar sağlayabilirdi. Ancak örgüt için­
de bir hain, hatta fazla hırslı bir üye olabileceği tehli­
kesini ne Spada ne de Maury Feldman hafife alabilir­
lerdi. Örgütün temeli o denli geniş, elde edilen bilgiler 
o denli değerli ve iş yapma olanakları o denli çeşitliydi
ki, kötü niyetli bir yönetici titizlikle gerçekleştireceği bir 
suiistimal sayesinde milyonlar kazanabilirdi. 

Proteus örgütünün özüne yönelik tehlike ise daha 
da büyüktü. Mike Santos henüz örgütün eylemlerine ka­
rıştırılmamıştı ama bu örgütün varlığını ve yapısını bil­
mesi bile onun elinde büyük bir silahtı. Spada ve l"eld­
man bu konuyu tam iki saat tartıştılar. Bu arada Ma­
ury'nin resimleri daha erotik ve daha hayret verici oldu. 

Sonunda Spada bıkkınlıkla durumu özetledi : « . . . Bi­
rinci şık : Mike'a büyük bir haksızlık yapıyor olabiliriz. 
İkinci şık : Mike yozlaşmıştır ve onu ortadan kaldırma­
mız gerekebilir. Üçüncü şık : Mahkemeye verecek kanıt­
lara ihtiyacımız yok, onu doğru dürfüııt suçlayabileceği­
ıniz birkaç bilgi elde etmemiz yeter. Böylece onu kimle 
ve nasıl· bir oyun oynadığını anlatmaya razı ederiz.:ı> 

«Demek hakkında soruşturma yapacağız.> 
John Spada kararlı bir tavırla, «Bu işi bana bırak,> 

dedi. «Soruşturma sona ermeden, banyoda hangi cins 
sD.bun kullandığını bile öğrenirim ! »  
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«Soruşturma sonucunda temiz çıkmazsa, onu bir 
ı�alon gibi patlatıveririz.» 

Jolm Spada, «İntihar etse onun için daha hayırlı 
o�ur,» dedi. «Böyle bir şey varsa onu ellerimle gömebi­
lirim.» 

Washington'dan döndüğünden beri çevresinde örülü 
olan cam duvar artık parça parça olmuştu. Emniyetli sı­
ğmağından çıkmış, yine fırtınanın karanlığına sürüklen -
rnişti. Maury Feldman'ın bürosundan çıkınca otuz blok 
ötedeki evine yürüyerek gitti. Yolda kendini mantıklı 
davranmaya, geceki toplantı sırasında sakin olmaya 
zorladı. 

Anna'ya bir şey söylemeyecekti. Niteliğini henüz ken­
disinin bile anlayamadığı haberlerle onu allak bullak et­
menin anlamı yoktu. Spada Holding'de dönen işleri en 
iyi şekilde bilmesi gereken kişi olan Kitty Cowan'a tele­
fon etmeyi düşündü. Ama sonra ona da bir şey söyle­
memeye karar verdi. Kitty'nin sadakatine güvenebilirdi 
ama sinirlerine güvenemiyordu. üstelik cam kulede za­
manından önce bir patlama olmasını da istemiyordu. 
İ�inde usta ve soğukkanlı bir danışmana ihtiyacı vardı. 
Bunun için yolunun -astündeki ilk bara girdi ve Man­
hattan'da bir numaraya telefon açıp, Korkuluk'un ken­
disini araması için bir mesaj bıraktı. 

Eve geldiğinde, Anna sokaktaydı. Bir not bırakıp, ber­
bere gittiğini ve Carlos'un arabayla kendisini alacağını 
bildirmişti. Çalışma odasındaki masanın üstünde ise ta­
ahhütlü bir mektup duruyordu. Mektubun üstündeki pul 
ve damga, İsviçre'den postalandığını gösteriyordu ama 
mektup Kurt Deskau'nun elyazısıyla Münih'den yazıl­
mıştı. Deskau'nun elyazısı okunaksız, üslubu da biraz tu­
tuk ve dolambaçlıydı, bunun için Spada'nın mektubu 
sökmesi biraz zaman aldı. Zaten mektup da fazla cesaret 
verici değildi. 

Sevgili dostum, 

Önemli bir alışkanlığımı bozup, hassas konula­
rı kağıda döküyorum. Bu mektubu okuduktan son­
ra imha et. Bana siyaset muhabirliği için değil; 
polis olduğum için para ödüyorlar. 
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Arjantin'deki faaliyetlerinin hikayesini Avru­
pa gazetelerinden izledim. Büyük tehlikelere atıl­
dığını ve hala da bazı tehditler altında bulundu­
ğunu biliyornm ama damadını kurtarabilmene çok 
sevindim. Zaten seni tehdit eden tehlikeler nede­
niyle bu mektubu yazmak zorunda kaldım. 

Polisliğin artık uluslararası bir iş haline gel­
diğini söylememe gerek yok. Bütün bildiklerini ak­
tarmamakla birlikte, bütün ulusal kuvvetler birbir­
leriyle haberleşme halindedirler. Uçak kaçırmalar, 
terör eylemleri, uyuşturucu madde kaçakçılığı, ka­
çak katiller ya da büyük soygunlar gibi ortak çı­
karları ilgilendiren konularda işbirliği yaparız. 

Moro olayı ve Moro'nun kaçırılmasına bazı Al­
man teröristlerin de karışmış olabileceği olasılığı 
üzerine kısa bir süre önce İtalya'ya gittim. Stock­
holm, Amsterdam, Viyana'ya da uğradım ve Pa­
ris'de üç günlük bir uluslararası polis seminerine 
katıldım. Bu arada bazı önemli bilgiler elde ettim. 
İyi bir katip gibi bunları numaralayarak sıralı­
yorum. 

Birincisi : Çok kötü bir ün yapmışsın. Arj an­
tinlilerin ailene saldırmakla büyük bir aptallık 
yaptıklarını herkes kabul ediyor ama korkunç de­
recede zengin bir adamın siyasi amaçlı yeraltı ör­
gütleriyle ilişki kurması pek çok kişiyi korkutuyor. 
Belki bana güleceksin ama suçlularla polislerin 
birlikte bir özel yaşantıları vardır ve yabancılar­
dan hoşlanmazlar. 

İkincisi : Herhalde hükümet aj anlarının seni 
tehdit ettiğini biliyorsundur. Güney Amerika'da 
yönetim aleyhinde yıkıcı faaliyetlerden hoşlanmaz­
lar ; hele böyle faaliyetlere girişen kişi, dininden 
dönmüş bir kapitalist olarak adlandırdıkları biri 
olursa. 

Üçüncüsü : Aşırı sol kanat için de bir hedef 
teşkil ediyorsun. Bunun nedeni ise seninle Geb­
hardt Semmler arasında herhangi bir ilişki bulun­
duğundan kuşkulanmaları değil. Ancak onlar artık 
dikkatlerini uluslararası şirketlere çeviriyorlar ve 
eylemlerini Amerika Birleşik Devletleri'ne de sıç-



ratacaklar. Kurumlar ve yüksek düzeydeki yöneti­
cilerle ilgili kara listeleri gördük. Bu listelerin pek 
çoğunda senin de adın var. 

Dördüncüsü : Semmler'in para cüzdanında bu­
lunan Proteus kartı Avrupalı meslektaşlarımın son 
derece merakını uyandırdı. Bunun yeni bir terör 
grubunun işareti olduğuna inanıyorlar. Bence bu 
kartı bırakmakla büyük bir ihtiyatsızlık ettin. Bu 
tiyatrovari davranışın nedenini anlayabiliyorum 
ama ben senin yerinde olsaydım, asla böyle bir 
şey yapmazdım. 

Şimdilik bu kartın gerçek anlamını çıkarta­
madılar, ancak resmi makamlar bu işle yakından 
ilgileniyor. Polisler anlamı anlaşılmayan ayrıntı­
ların üstüne düşme!{ için eğitilmişlerdir. Ben baş­
ka bir tehlike de seziyorum. Bu işaret insanları 
meraklandırıyor. Aşırıcı bir grup, bu işareti ken­
dine sembol se'çer de bu grubun eylemlerinden ötü­
rü biz Proteus üyeleri suçlanırsak ne olacak? Adam­
larının sana fazlasıyla sadık olduklarını biliyorum. 
Ancak her örgütte bazı gevşek ağızlar ve ihanet­
ler olabilir. Bu konuda iyice düşünmeni rica edi­
yorum Mümkünse buluşup bu konuda daha ayrın­
tılı bir biçimde konuşmak isterim. 

Son olarak da Erwin Hengst'in belgelerinin ha­
la üzerinde olduğunu sanıyorum. Bu belgeleri bir 
daha kullanmayacaksan, bana iade etmeni rica 
edeceğim. Ama eğer kullanacaksan, lütfen bana 
önceden haber ver ki, burada durumu idare ede­
bileyim. 

Keşke sana daha iç açıcı haberler verebilsey­
dim. Ancak İtalya böyle bir karışıklık içindeyken, 
Almanya da sağa büyük bir dönüş yapacak gibi ge­
liyor bana. Seminerde bir Rus ile konuştum. Şöy­
le dedi : «Bizim ayrılıkçılara fazla sert davrandığı­
mıza inanıyorsunuz. Kendi kazanınız iyice kayna­
maya başlayıncaya kadar bir bekleyin bakalım ! »  
Ne diyeyim? Şimdiden paçalarımız tutuştu. 

Umarım yakında görüşürüz. En içten sevgile­
rimle, 

Kurt 
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Spada mektubu iki kere baştan sona kadar 0kudu 
sonra küçük küçük parçalara bölüp bir kül tablasının 
içinde yaktı. Bütün kalbiyle Korkuluk'un bir an önce te­
lefon etmesini diliyordu. Artık konuşmaları gereken pek 
çok şey vardı. 

Mike Santos hakkında yürütülecek soruşturma, bir 
beyin ameliyatı kadar inceden inceye planlandı ve bü­
yük bir titizlikle uygulandı. Riskler çok büyük olduğu 
için hata payı bırakmamaları gerekiyordu. En ufak bir 
hata, masum bir adamın saygınlığını bir daha elde ede­
meyeceği şekilde yitirmesine yol açabilirdi. Ağızdan ka­
çırılacak bir tek söz, dünya borsalarını altüst edebilirdi. 
Hakkında soruşturma yapılan kişinin durumun farkına 
varması halinde ise Proteus örgütünün tümü tehlikeye 
düşerdi. Bütün bunlardan ötürü, mesaj , yıllardan beri 
ilk kez Kuzey Amerika örgütüyle yayıldı : «Proteus'dan 
balıklara . . .  lütfen Michael Santos hakkındaki her tür­
lil bilgiyi ulaştırın . . .  » 

Morgan Guaranty'deki bir balık, Spada hisselerini 
satın alan kişilerin listesinin peşine düştü. Nassau'da 
başka bir balık, vakıfları ve yeni kurulan şirketleri ince­
den inceye araştırmaya başladı. Elektrik süpürgesiyle 
cam kuleye gelen bir elektronik uzmanı, Santos'un bü­
rosuna dinleme aygıtları yerleştirdi. Santos'un günlük 
tayatında kimlerle konuştuğu, nerelere gittiği saptandı 
ve soruşturmalar başladı. Banka hesapları elden geçi­
rildi. İşe gidip gelirken hangi yollardan geçtiği, hangi 
doktora, hangi dişçiye ve hangi berbere gittiği belirlen­
di. 

Mike Santos çok faal bir adam olduğundan, bu bü­
yük çapta bir harekattı. Spada'nın parası ve Proteus ör­
gütünün olanakları olmasaydı, bu harekatı Spada'nın 
süre olarak belirlediği iki hafta içinde tamamlamak da 
olanaksız olacaktı. Ancak sonunda soruşturma tamam­
landı ve Anna hafta sonunu Teresa ve Rodo'yla birlikte 
geçirmek için yazlık eve giderken, Spada raporu Maury 
P'eldman ve Korkuluk'la tartışmak üzere New York'ta 
kaldı. 

« . . .  Garip bir durum» Maury Feldman daktiloyla ya-
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zı lmış sayfaların üstüne eğilmişti. «İlk bakışta temiz gö­
züküyor. Vergi beyannameleri dahil, her türlü parasal 
durumu kendi gelirini büyük bir başarıyla yönettiğini 
g österiyor. Kumar oynamıyor. Aylık · taksitler dışında 
kimseye borcu yok. Görünüşte düzenli bir aile hayatı var. 
Yaptığı telefon konuşmaları ve yazdığı mektuplar, bil­
diğimiz kadarıyla işle ilgili. . .  » 

Korkuluk, «İki nokta dışında,» dedi. «Her çarşam­
ba gecesi kentte kalıyor. Regency'de adına ayırtılmış bir 
odası var. Raket Kulübü'nde tenis oynuyor -zaten eve 
de kentte kalmasına mazeret olarak bunu gösteriyor­
sonra Doğu Yakası'ndaki bir daireye gidiyor -adres bu­
rada yazılı- bu daire ise Marina Altamira adında bir ka­
dma ait. Burada bir saat kadar kalıyor, sonra otele dö­
nüyor, barda birkaç içki içiyor ve odasına çıkıp yatıyor. 
Garip olan nokta, ziyaret ettiği kadının altmışın üstün­
de olması. . .  » 

«Bu kadın hakkında neler biliyoruz? »  
«Raporda yazılanlar dışında bir şey bilmiyoruz. 

Öleli yirmi yıl kadar olan Arjantinli bir işadamının dul 
eşi. Kocasının Morgan Guaranty tarafından yönetilen 
ya tırımlarının geliriyle geçiniyor. Birleşik Devletler va­
tımdaşı ve haftada birkaç gün küçük bir galeride elle 
yapılmış eski sanat eserleri satıyor.» 

«Santos ile ne gibi bir ilişkisi var?»  
«Bunu henüz bilmiyoruz. Ancak bundan sonraki 

madde çok daha aydınlatıcı. Spada Holding'in şu elli bin 
hissesi. . .  İşte zincirin halkaları. Morgan Guaranty bun­
ları müşterisi hesabına Norden Trust'dan satın almış. 
Müşteri ise Bahama Adalarında, Nassau'da kurulmuş olan 
Altamira Investments Limited adında bir şirket. Bu şir­
ketin hisselerinin sahibi, iki ay önce Madam Marina 
Altamira tarafından Michael Santos adındaki bir adam 
yararına kurulmuş bir vakıf olarak gözüküyor. Şirket 
hakkında biraz soruşturma yaptık. İki milyon dolar ka­
dar cirosu var.» 

John Spada, «Peki ana para nereden geliyor? »  · di­
ye sordu. 

Korkuluk omuz silkti ve teslim olur gibi ellerini iki 
y:�na açtı. 

«Bu konuda her türlü tahmin yürütülebilir ! Bana 
kalırsa sermaye Nassau'ya bir bavul içinde geldi.» 
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«Demek son iki ay içinde Arjantinli bir dul, Mike 
Santos'a iki milyon dolar hediye etti. Acaba neden ?» 

Maury Feldman sırıtarak, «Cinsel bir nedenden ol­
masın? »  dedi. 

«Dünyada hiçbir aygır iki milyon dolar etmez.» John 
Spada şaka kaldıracak halde değildi. «Şimdi ne karar 
veriyoruz?» 

Korkuluk, «Belki vakıf yasalarında bir cevap bula­
biliriz,» dedi. «Bay Feldman siz bir uzmansınız. Vakıf sa­
hipleri fonları istedikleri gibi yönetirler ve kazanç sağ­
layan kişinin vakfı yönetmeye yasal olarak bir hakkı 
yoktur, öyle değil mi?» 

«Evet, doğru.» 
«Demek Bay Santos'a sadece ve sadece uygun bir 

hizmette bulunduğu zaman para verileceğini kabul ede­
biliriz.» 

«Aman Tanrım ı »  John Spada bir hayret ıslığı koyu­
verdi. «Ne kadar, ne kadar güzel bir düzen ! Kendi kati­
l!mize para ödüyoruz ! »  

Maury Feldman soğukkanlılıkla, «Henüz herhangi 
bir şey kanıtlamadık,» dedi. 

Korkuluk, «Yaşlı bayanın dairesine bir dinleme ay­
gıtı yerleştirmeden de herhangi bir şey kanıtlayamayız,» 
dedi. «Bu da gözüktüğü kadar kolay bir iş değil, çünkü 
crasi bir kale gibi korunuyor. Kilit kilit üstüne vurulmuş 
V0. alarm tertibatı var. Bu kentte, özellikle yalnız yaşa­
yan yaşlı kadınların nasıl tedbirler aldıklarını bilirsiniz. 
Yine de Henson'a bu konu üzerinde çalışmasını söyle­
dim.» 

«Bu arada Mike Santos konusunu ne yapacağız.» 
__ «Hiçbir şey.» Spada idam kararı veren bir yargıç 
kadar soğukkanlıydı. «Gelenek böyle değil mi? Yehuda 
hile otuz parça gümüşünü almadan önce Son Yemeğe 
ds.vet edilmişti. Bay Mike Santos için de daha azını yap­
mak yakışık almaz.» 

Maury Feldman, «Ağzımda pis bir tad var,» dedi. 
«Biraz konu değiştirmek istiyorum. Opera'da Trovatore 
için iki biletim var. . .  İlgilenen var mı ?ı> 

John Spada, «Ben gelirim,» dedi. «'Ai rostri monti'de 
pek duygulanırım.» 

Korkuluk, «Ben zaten gelmem,» dedi. «Ne yazık ki 
ben oper"ayı gülünç buluyorum. Ayrıca Henson beni Sign 
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of the Dove adlı bir restorana davet etti. Madam Alta­
mira cumartesi geceleri akşam yemeğini hep burada 
yermiş. Gayet tabii 0perada da korunacaksınız Bay 
&pada.» 

«Peki ya Mike Santos?» 
Korkuluk, «Onun cumartesileri neler yaptığını ra­

pordan öğrenebilirsiniz,» dedi. «Her cumartesi golf oy­
nar, karısıyla birlikte kulüpte yemek yer ve daha sonra 
da karısıyla sevişir. Sevişme seslerini dinlemek ister miy­
d iniz?» 

John Spada şaşkınlıkla, «Operayı - gülünç bulduğu­
ı�a göre, kızışmış Mike Santos'u nasıl buluyorsun aca­
ba?» dedi. 

Son perde on ikiye çeyrek kala sona erdi. Geceyarısı 
olduğunda Spada ile Feldman caddede kol kola yürüyor­
lardı. Orta yaşlı bu iki kibar bay yoldan geçenleri de 
'Ai nostri monti'nin titrek sesli bir çeşitlemesini söyle­
yerek eğlendiriyorla-rdı. Sabahın birinde ise Spada Re­
gency Bar'daki piyanistle bir diiet çalarken Maury Feld­
man Bowit Teller'dan bir moda uzmanıyla ciddi bir tar­
tışmaya dalmıştı. John Spada saat iki buçukda biraz 
yalpalayarak, apartmanının kapısından içeri girdi. Kapı­
cıya el sallayarak iyi geceler dilerken, iki adam yanma 
yaklaştı. 

«Bay Spada ?»  
«Ta kendisi. Size nasıl bir yardımım dokunabilir 

beyler? ))  
«Emniyet Müdürlüğünden geliyoruz Bay Spada. Kor­

karım size kötü haberlerimiz var.» 

Şafak sökerken yazlık ev, üstünde kara dumanlar 
tüten korkunç bir harabeye dönmüştü. Tanınmayacak 
derecede yanmış üç ceset, yeşil plastik torbalara konup 
terasa atılmıştı. Cesetlerin yanında da ateşte yarı yarı­
ya erimiş altı gaz tenekesi duruyordu. 

Geceyarısmdan biraz sonra olduğunu söylemişlerdi. 
Aile erken yattığından evin bütün ışıkları sönüktü. İki 
güvenlik görevlisi nöbet bekliyordu. Biri kapının önün­
deki caddede devriye geziyor, diğeri de kumsalda dolaşı­
yordu. Alevleri ilk gören kumsaldaki adam olmuştu. Eve 
vardığında birinci kat tamamen tutuşmuş durumdaydı 
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ve alevler dış duvardaki asmaya tırmanıyordu. İçerdeki­
leri kurtarma umudu yoktu. Evin sakinleri -ne kadar 
gsrip ve ruhsuz bir kelime- yataklarında ölmüşlerdi. 
Kundakçılar -iki kişi oldukları sanılıyordu- evin her ya­
nına gaz dökmüş sonra da evin her iki yanındaki or­
m ana dalıp, gözden kaybolmuşlardı. Soruşturmayı yö­
neten dedektifler, yanarak ölmenin sanıldığından daha 
acısız bir ölüm tarzı olduğunu ısrarla belirtiyorlardı. Ateş 
oksijeni yok ederdi. Çoğu kişi boğularak çabucak ölürdü. 
Srıada arkasını döndü ve çimlerin üstüne kustu. 

Profesyonel ve katı tutumlarına rağmen Spada'ya 
an layışlı ve nazik davrandılar. Onu bahçedeki bir sıra­
ya oturttular ve plastik torbalar ambulansa yerleştirilir­
ken, onunla yakından ilgilendiler. Doktor küçük çanta­
sını araştırdı ve ona uyku hapları verdi. Bir polis ara­
basıyla onu kente geri getirdiler ve uslu bir çocuk gibi 
Carlos tarafından yatırılıp, uyku ilaçlarını yutuncaya 
kadar beklediler. İsteği üzerine Maury Feldman'a tele­
f on ettiler ama Feldman geldiğinde John Spada ölü gibi 
uyuyordu. 

Aklını kaçırmamasının tek nedeni, dehşetin bu 
denli büyük oluşuydu. Niçin böylesine korkunç bir dehşe­
te başvurulduğunu anlayabilmesi için mantıklı düşün­
mesi gerekiyordu. Bu dehşeti zihninden, ne dökülecek 
gözyaşları, ne de feryatlar silebilirdi. Bunun için olay­
dan hemen sonra John Spada ile görüşenler -polis, adli 
tabip, gazeteciler, iş arkadaşları, Kitty Cowan, Korku­
ll:k, Mike Santos- onun sinirlerinin bir granit kadar sağ­
lam olmasına hayret ettiler. Başsağlığı dileklerini cid­
di bir nezaketle kabul etti. Soruları en küçük ayrıntılara 
kadar büyük bir soğukkanlılıkla cevaplandırd.ı. Önüne 
sine, kendi ailesine ve Vallenilla'nın ailesine yazılan 
getirilen bütün işleri, veraset ilamlarını, Anna'nın aile­
mektupları, dini tören ve cenaze için yapılacak hazırlık­
ları, Poseidon Press ile Raymond Laboratuvarlarının gün­
delik işlerini, büyük bir başarıyla halletti. 

Ağlamadı. Öfkeye kapılmadı. Kimseyi kınamadı. 
Eğer bir şey hissettiyse, bütün duygularını gri, somurt­
kan bir maske arkasında gizledi ve Kitty ile Maury 
Feldman pile kendilerinin uzaklaştırıldıklarını hissetti­
ler. 

Geceleri dairesinde tek başına yemek yiyor, sonra 



Carlos odasına çekilince dışarıya çıkıp Batı Yaka'sında 
ktiçük bir otele gidiyor ve burada saatlerce Korkuluk'la 
bir odaya kapanıyordu. Sabah şafak sökene kadar hari­
talar, raporlar üzerinde çalışıyorlardı. Artık güneşten 
uzak, soğuk bir gezegenden bu dünyaya gönderilen ve 
tek amaçları yapılacak misillemenin karışık bilmecesini 
çözmek olan kankardeş gibiydiler. 

Otel odasındaki bu toplantı ne kadar geç sona erer­
se ersin , her sabah saat dclmz buçukta Poseidon Press' 
de işbaşında oluyordu. Öğlen saat tam birde de Wilton'a 
gidiyor ve genç Raymond tarafından bulunan serumlar­
la kültürlere pazar araştırmak sorunuyla uğraşıyordu. 

Nereye giderse gitsin, Nassau'daki balık tarafından 
gönderilen ve bir zarf içine koyup, göğüs cebine iğnele­
diği bir mikrofilmi üstünden eksik etmiyordu. Mikrofilm, 
ya.zlık evdeki yangından iki gün sonra, tanıklar huzu­
rtında imzalanan bir belgenin kopyasıydı. Belge «Vakıf 
�enedinin Yeniden Düzenlenmesi» başlığını taşıyor ve 
Marina Altamira'nın, vah.ıf yönetiminden ayrılarak, va­
kıf fonlarını ve Altamira Investments Limited şirketinin 
hisselerini kullanma hakkını Mike Santos'a devrettiğini 
belirtiyordu. 

John Spada'nın buzlarla dolu olan dünyasında tek 
sı ca:k şey, bu minik filmdi. Sanki hayattaki bütün umut­
larını bu filme bağlamıştı ve bunu kaybettiği anda hiç­
likte kaybolacağına inanıyordu. 

Cenaze törenine de katıldı. Kitty Cowan ile Maury 
Feldman, St. Patrick Katedraline onunla aynı arabada 
gittiler ve ilk sıraya, onun yanına oturdular. John Spa­
dR'nın yan yana dizilmiş üç tabutu görünce nasıl bir şok 
geçirdiğini hissettiler. Kitty sessiz sessiz ağladı. Maury 
Feldman burnunu gürültüyle sildi ve sonra başını avuç­
larının arasına aldı. Ölülere karşı son görevlerini yerine 
getirmek ve John Spada'nın kaybolan' sevgi v� sürekli­
Uk umutlarının gömüldüğü bu törende hazır bulunmak 
için ülkenin dört bir yanından gelen kalabalık, ona ne 
kadar acıdıklarını belirten sözler fısıldaşıyorlardı. Sonra 
Kardinal konuşmaya başladı : «Tanrim onların ruhlarını 
huzura k;avuştur, ölümsüz ışığını onların üstünden eksik
etme.» 

John Spada «Amin,» demeye çalıştı ama kelime 
gırtlağına takılıp kaldı. Kardinale pakmaya çalıştı ama 
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gözlerini pırınç masalar üzerine yerleştirilmiş üç tabut­
tan ayıramıyordu. Bir süre sonra tabutların şekilleri bu­
h.mıklaştı, adeta bir sis tabakasının ardında kaldı. Dua 
da kış günü kumsala vuran dalgaların sesi gibi geliyor­
du artık kulaklarına. 

Kardinalin sözleri güzel ama duygudan yoksundu. 
Gerek her inançtan olanların, gerekse hiçbir şeye inan­
mayanların kabul edebilecekleri, titizlikle hazırlanmış bir 
vaaz veriyordu. İnanan insana Tanrı her zaman yar­
dımcı olurdu. İnsanın barbarca eğilimlerind� mantığa 
uygun tek şey umuttu. Kötülük yapana bile merhamet 
göstermek gerekirdi. Kardinalin avutmak amacıyla söy­
lediği son sözler ise aslında acı veriyordu. 

« . . .  Ve kardeşimiz John Spada için dua edelim. Tan­
rı bu perişan anında ona, acısına cesaretle katlanacak 
gücü ve onu sevdiklerinden vahşices�ne ayıran kişileri 
br ğışlayacak cömertliği ihsan etsin. Anna, Teresa, ya 
da Rodolfo için yas tutmayacağız. Onlar artık huzura 
kavuşmuşlardır. Şefkate ihtiyacı olan John Spada ile il­
gilenmeliyiz . . .  Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına. Amin.» 

Son dua için hep birlikte ayağa kalktıklarında, John 
Spada sallandı. Maury Feldman ona destek olabilmek 
için kolunu omuzlarına doladı. Kitty Cowan da elini sı­
kı sıkıya yakaladı ve fısıldadı : «Biraz daha dayan J ohn. 
Çok yakında_ hepsi bitecek.» 

Ama hemen bitmedi. Birbiriyle bağlantısız olaylar 
adeta sonsuza dek sürdü : Geride kalanların kutsanma­
sı , cenaze alayı, Anna'nın tabutunun taşınmasına yar­
dım etmesi ve tabutun niçin bu kadar hafif olduğunu dü­
şünmesi, Westchester'deki Gate of Heaven mezarlığına 
kadar arabayla yapılan uzun yolculuk, son dualar, ta­
butların üstüne atılan ilk toprak. Mike Santos'un An­
na 'nın mezarının öbür yanından kendisine baktığını gö­
rünce bir an kendine hakim olamayacağını sandı. Şey­
tanca bir dürtüyle, onun gırtlağına sarılmak, onu elle­
riyle boğmak ve karanlık ağızlı çukura fırlatıp atmak is­
tedi. 

Sonunda Tanrıya şükür, her şey sona erdi. Maury 
Feldman, oriun Kitty ile b irlikte arabanın arka koltuğu­
r< a binmesine yardım etti ve ön tarafa geçip oturdu. Ölü­
ler kentinden ayrılıp, canlılar kentine doğru yol alırlar-
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ken, Maury kararlı bir sesle, «Bu kadarı yeter hayatım,» 
c!edi. «BU gece seni yalnız bırakmayacağız.» 

Kitty Cowan, «Yemeği bizde yiyeceğiz,» dedi. «Bu 
ge:ce sarhoş olmalıyız.» 

«İyi bir fikir gibi · gözüküyor.» John Spada belli be­
lirsiz başını salladı. «Zaten artık kafam çalışmıyor.» 

Sonra birden baraj yıkıldı. Başını Kitty'nin omzu­
:rn dayadı ve Manhattan'a varıncaya kadar hıçkıra hıç­
kıra ağladı. 
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ONUNCU BÖLÜM 

Cenaze töreninden dört hafta sonra bir pazartesi sa­
l:ıahı, Kitty Cowan Spada Holding'den istifa etti. Mike 
Santos beklefüceği gibi çok üzüldüğünü belirtti, ona iyi 
şanslar diledi ve Spada hisselerini satmayı düşünüp dü­
şünmediğini sordu. Kitty böyle bir niyeti olmadığını be­
lirtti. Kendisi için bir veda partisi düzenlenmesini de 
iı'temedi. Çok pratik bir kadındı, parayı alıp, kaçmayı 
tercih ediyordu. Gelecek için ne gibi planlar yapmıştı? 
Avrupa' da uzun bir tatil. Ya daha sonra? Henüz karar 
vermemişti. Şansı yolunda giderse zengin bir talip ya da 
kendisiyle birlikte aylak aylak dolaşacak birini bulabi­
lirdi. Poseidon Press'de Spada ile birlikte çalışmayı dü­
şünmüyor muydu? Şimdilik hayır . . .  Mike kusura bak­
mazsa, masasını boşaltmak, dosyaları teslim etmek ve 
b &fta sonunda işten ayrılmak istiyordu. Mike Santos da 
böyle ayrılmasının herkes için daha iyi olacağını kabul 
et ti. 

Aynı gün öğleden sonra John Spada, Raymond Se­
rum Laboratuvarlarına Avrupalı bir müşteri getirdi. Dr. 
vcın Paulus adındaki müşteri Paris"de çeşitli dillerde bi­
limsel yayınlar yapan bir kurumu yönetiyordu. Bay Ray­
mond'un basilin inatçı eğilimleri konusundaki çalışma­
larıyla özellikle ilgileniyor ve bu konuda bazı bilgiler ya­
� ı nlamak istiyordu . . .  Bu arada kültür ve toksinlerin 
m ikroskobik slaytları için iyi bir dış pazar da bulunabi.:. 
lirdi. Fransa'da, her ünlü bakteriyoloğun çalışmaların­
dan örnekler bulunan American National Collection o f  
Type Cultures'ün bir benzerini gerçekleştirmek istiyor­
du. Dr. von Paulus Spada ile birlikte arabaya binip La­
boratwardan ayrılırken, belgelerle dolu bir dosyayı, 
slaytlarla dolu bir paketi ve canlı botulinus kültürleriyle 
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dolu altı cam tüpün titizlikle yerleştirildiği mühürlü ku­
tuyu da birlikte götürdü. 

Ertesi gece Spada, Max Liebowitz'i evine bir kok­
teyl içmeye çağırdı. Max anlatılanları büyük bir ağırbaş­
lılıkla dinledi. 

« . . .  önce bana anlattığına memnun oldum John,» 
dedi. «Seninle birbirimize hiçbir zaman çok yakın olma­
dık ama bu, bu korkunç olayın düşmanımın başına bile 
gelmesini istemem. Senin için içim kan ağlıyor ! »  

«Uzaklaşmak zorundayım Max. Artık dayanamıyo­
rum. Bir süre her şeyden uzaklaşıp, kendimi toplamam 
guekiyor.» 

«En doğru kararı vermişsin. Merak etme biz işlerden 
gözümüzü ayırmayız.» 

«Seninle bu konuda da konuşmak istiyorum Max. 
Uzun bir süre geri dönmeyebilirim. Hisselerim için Maury 
Feldman'a vekalet verdim. Sanırım onunla çalışabilir­
sin.» 

«Onunla çalışmak seninle çalışmaktan daha kolay.» 
Max Liebowitz alaylı alaylı güldü. «Yine de kusura bak­
ma ama artık senden daha çok hoşlanıyorum. Sen ger­
çtk bir erkeksin ! »  

«Buna memnun oldum Max, çünkü bana güvenmen 
gerekiyor. Herhangi bir soru sormanı ya da bir açıklama 
talep etmeni istemiyorum.» 

«Evet sana güveniyorum. Artık anlat bakalım.» 
«Mike Santos'un gitmesi gerekiyor.» 
«Ya ! . . .  » Max porselen bir buda heykeli gibi yüz ifa­

desinde hiçbir değişiklik olmadan, başını salladı. «Bunu 
kabul ediyorum ve nedenini sormuyorum. Her zaman 
onun yerine yakışmadığını düşünmüştüm. Ama Mike San­
tos bu işe iıe diyor?» 

«Henüz bilmiyor. Seyahate çıkmadan önce söyleyece­
ğim. Conan Eisler işi en çabuk ne zaman devralabilir ?» 

«İki; bilemedin üç ay içinde. Eski sözleşmesinin sü­
rPsi doldu. Yeni bir sözleşme imzalaması için görüşmeler 
ya pılıyor. Bir an önce işe başlayacağını sanıyorum . . .  Ama 
daha önemli bir konu var. Santos'u ne zaman uzaklaştı­
rabilirsin? Beş yıllık sözleşmesi var.» 

«Bunu söz konusu yapacağını sanmıyorum.» 
«Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?» 
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«Soru sormak yok Max. İnan bana böylesi daha iyi. 
Gerekirse hiçbir şey bilmediğine yemin edebilirsin.» 

«BU arada Conan Eisler'a ne diyeyim? »  
«İşin boşalmak üzere olduğunu ama gevezelik eder­

se bu fırsatı kaçıracağını söyle.» 
«Bıl fırsatı kaçırmaz ! Lütfen söyler misin, skandala 

yol açacak bir durum var mı? »  
«Bir skandal var Max. Hem d e  tahmin edebileceğin­

den çok daha büyük bir skandal. Ama ben bunu örtbas 
edebileceğime inanıyorum.» 

«Maury işin ne olduğunu biliyor mu?» 
«Evet. Senin bütün bunlardan uzak kalman gerekti­

ğine o da inanıyor.» 
«Kitty Cowan'ın istifa ettiğini duydum.» 
«Ben önerdim Max. Santos haberi aldığı zaman onun 

çevrede bulunmasını istemedim.» 
«Kitty Cowan'ın skandaldan haberi var mı? »  
«Hayır.» 
«Kitty'yi severim. Çok güzel bir kadındır . . .  sana da 

her zaman büyük bir hayranlık beslemiştir.> 
«Biz çok eski arkadaşız Max.> 
«Üstüme vazife değil ama sen de bilirsin John. İyi 

bir evlilikten sonra yalnızlığın zor olduğunu söylerler.» 
«ÇöpÇatanlığa mı başladın Max?» 
«Böyle bir Şey yapmaktansa intihar etmeyi tercih 

ederim. Ama Kitty evlenmek için iyi bir kadındır.» 
«Ama o benden iyisini bulabilir . . .  üstelik ben fazla. 

yaşamayabilirim.» 
«Ne demek istiyorsun? »  
«Hala peşimdeler Max. üstelik mümkün olduğu ka-

dar acı çekerek ölmemi istiyorlar.» 
«Kim bu kişiler?» 
«Bu benim sırrım Max.> 
«Ama elin kolun bağlı oturup, kurşunun beynine sap­

lrınmasını bekleyemezsin ! »  
«Ben de bunun için uzaklaşıyorum.» 
Max Liebowitz bıkkın bir tavırla, «Bazen,» dedi, 

«Bazen hayvanların gerçekten hayvanat bahçesinin yö­
netimini ele geçirdiklerine inanıyorum . . .  Benden başka 
bir istediğin var mı?» 

John Spada, «Sessizlikten başka bir şey istemiyo-
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rum,» dedi. «Hiçbir şey duymadın ve hiçbir şey bilmi­
yorsun.» 

«Aman bu sırlar ! Bunlar yüzünden kabus görüyorum. 
Ama emin olabilirsin. Kör ve sağır gibi davranacağım ı �  
Kadehini Spada'nın şerefine kaldırdı. «Sana iyi yarınlar 
dilerim John ! »  

Ertesi sabah Mike Santos, John Spada'dan elyazı­
sıyla yazılmış bir mesaj aldı. 

Sevgili Mike, 

Bir süre yolculuk etmeye ve kendimi toparla­
maya karar verdim. Yolculuğumun ne kadar süre­
ceğini ve nerelere gideceğimi bilmiyorum. Sanırım 
en ıyısı gözlerimi kapatıp haritaya bir iğne batır­
mak ve sonra şansıma ner'esi çıkarsa, oraya git­
mek ! 

Raymond Laboratuvarlarında işler düzene gir­
di, seyahate çıkmadan önce sana notlarımı ve tav­
siyelerimi göndereceğim. 

Gelecek çarşamba gecesi, bazı özel dost ve ça­
lışma arkadaşlarıma veda etmek için evimde kü­
çük ve gayriresmi bir parti veriyorum. Parti saat 
sekizde başlayacak. Resmi bir kıyafet giymen ge­
rekmiyor. A<,�ık büfe hazırlatıyorum. Bu arada da 
birkaç içki içeriz. Gelmeni gerçekten çok istiyo­
rum. Bundan sonra çok uzun bir süre buralara uğ­
ramayabilirim. 

Gelip gelemeyeceğini bildirmek için bana bir 
telefon ediver. Beni evde bulamazsan, Carlos'a ha­
ber bırak. 

Yakında görüşmek üzere, 
John 

Mike Santos çok düzenli bir adamdı. Spada'nın evi� 
ne telefon etti ve Carlos ile konuştu. Sonra partinin ta­
rihini takvimine işaretledi ve takvimin kenarına not al­
dı : «10.15'de alındı, 10.20'de kabul edildb Bundan he­
men sonra da özel telefonuyla kendisine ilk iki milyonu­
nu veren altmış yaşındaki bayanla konuştu. Bu konuş­
manın bandı öğlen vakti John Spada'nın eline ulaşmıştı. 
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Artık bir ailesi bulunmadığı için günlerin en kor­
kuncu pazar oluyordu. Dairesi boştu. Carlos, karısı ve 
hizmetçi gezmeye gitmişlerdi. Onu İnanç, Umut ve Merha­
met Kilisesine götürüp, eline bir dua kitabı vererek dua 
etmeye zorlayacak olan bir Anna yoktu. Tanrı varsa bi­
le şu anda kendi yarattığı insanların bu kadar berbat 
oluşu nedeniyle utancından, yüzünü gösteremiyordu ve 
suskunluğa gömülmüştü. Sokaklar öğlene kadar bomboş­
tu. Yataklarında yalnız yatmayan kişiler geç saatlere ka­
dar uyuyorlardı. Yalnız yatanlar ise koşuya çıkıyor, Pa­
zar fıkralarını okuyor ya da barlar ve dükkanlar açı­
lmcaya kadar bisikletle tur atıyorlardı. 

Aslında şikayet etmemesi gerekiyordu. Bu kıtada ne­
reye gitse, bir konuk olarak sevinçle karşılanırdı. Evin­
de bir düzine yemek daveti verebilirdi. Bir harem kura­
bilir, lnedi kartını gösterdiği anda Haiti, Honolulu ya da 
Honduras'a uçabilirdi. Telefonda kaç kere kendisine küf­
rPden Kitty Cowan'ı da arayabilirdi. 

«Tanrı aşkına John! İkimizden biri kaçık ama emin 
el kaçık olan ben değilim ! Hayatını böyle boşa harcaya­
mazsın. Bir tiyatroya git ! Geneleve git. Vegas'a git ! Bir 
basketbol takımı satın al ! Ama bir şey yap . . .  ! Senin o 
koca evde tek başına olduğunu düşünmeye dayanamıyo­
rum !  Buraya gel sana yemek pişireyim ya da pişirdiğim 
yemekleri beğenmiyorsan, beni lokantaya götür. Paran 
yoksa, şarabı da ben ısmarlayabilirim . . .  » 

Her seferinde reddetmişti. Acı ve sıkıntı kurşun gibi 
bütün ağırlığıyla inmişti üstüne. Savaşırdı. Komplo ku­
rabilirdi ;  ah evet, entrikalı, hem zevkli hem de acı ve.­
ren bir iş olan komplo kurmak, savaşmaktan daha da 
iyiydi. Ama bugün başkaydı. Uyandığında yeni ve acı 
bir yalnızlık hissetmişti. Bir kadınla beraber olmak isti­
yordu. Goriller ormanında hiç olmazsa hıı.Ia erkek oldu­
ğunu hatırlatabilecek bir kadına ihtiyacı vardı. Gazete­
leri okudu, ekmek kızarttı, kahve yaptı, duş aldı, traş ol­
du, en şık spor kıyafetini giydi, pencereden bomboş olan 
Park Avenue'yu seyretti ve epeyce tereddüt ettikten son­
ra Kitty Cowan'ın telefon numarasını çevirdi. 

«Kitty? Ben John. Şu anda ne yapıyordun?» 
«Üstümden damlayan sularla halıyı yıkamakla meş­

gulüm. Bir önerin mi var?ı> 
«Plaza'da bir  yemek?» 
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«Palmiyelerin altında mı? Katiyyen olmaz ! »  
«Haydi gel kırlara gezmeye gidelim. Hava çok gü­

zel.» 
«Bu trafik sıkışıklığında şehirden çıkıncaya kadar 

akşam olur. Bak ben sana ne diyeceğim. On bir buçuğa 
doğru bana gel. Bir içki içeriz, sonra sana yemek pişiri­
rim. Daha sonrıa eğer canımız çekerse, Beşinci Cadde'de 
yürüyüşe çıkar, vitrinlere bakarız.» 

«Harika bir fikir. Gelirken bir şey getirmemi ister 
ll'isin ? » 

«En iyi şarabından iki şişe. Buzdolabında biftek var.» 
«On bir buçukta sendeyim.» 
«Bekliyorum. Artık kapat telefônu. Halı sırılsıklam 

oldu.» 
Haftalardan beri zevk aldığı ilk yemek, para ya da 

kötülük amacı gütmeyen ilk konuşmaydı. Tatlı tatlı es­
ki günleri andılar. Uzun zamandır unuttukları gülünç 
olayl�ra kahkahalarla güldüler. Kitty bulaşığı yıkarken, 
divana uzandı, pabuçlarını ayaklarından fırlattı ve de­
rin bir uykuya dalıncaya kadar uykulu uykulu konuştu. 
llyandığında oda karanlıktı. Kitty divanın hemen yanın­
da yere oturmuş, saçlarını düzeltiyordu. 

Gözlerini kırpıştırdı ve «Merhaba küçük Kitty,» diye 
mırıldandı. 

«Merhaba büyük John. Uzun bir uykuydu.» 
«Saat kaç oldu?»  
«Önemli mi?» 
«Sanırım değil.» 
«0 kadar rahat uyuyordun ki, seni uyandırmaya kı­

yamadım.'> 
«Teşekkür ederim. Haftalardan beri ilk kez kendimi 

dinlenmiş hissediyorum.» 
«Kalkma. Rahatına bak.» 
«Vitrinlere bakmak istediğini sanıyordum.» 
«Boşver vitrinleri. İstediklerimi Paris'den satın ala­

bilirim.» 
«Paris? Ah, evet unutmuştum. Sen Paris'e gidiyor-

sun.» 
«Önce oraya gitmemi sen tavsiye etmiştin.» 
«Öyle mi dedim?» 
«Yarın gidiyorum.» 
«Bunu da unutmuşum. Özür dilerim.» 
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«Özür dileme. Bavullarımı topladım zaten.» 
«Kitty yavrum . . .  » 
«Efendim?» 
«Ben de yolculuğa çıkıyorum.» 
«Biliyorum. Söyledin.» 
«Nereye ya da neden gittiğimi öğrenmek istemiyor 

musun? »  
«Neden gittiğini biliyorum. Humpty-Dumpty'nin par­

çalarını bulup yapıştıracaksın. Gideceğin yerin de fazla 
bir önemi olduğunu sanmıyorum.» 

«Herhalde benimle birlikte gelmek istemezsin ? »  
«İsteyebilirim.» 
«Sen önden gitmek zorundasın. Sonra bir yerde bu­

luşuruz.» 
«Niçin?» 
«Birlikte gitmemiz senin ıçın tehlikeli olabilir. Hala 

peşimde olduklarını biliyorsun.» 
«Biliyorum.» 
«Belki de bu iyi bir fikir değil. Tehlikede olmanı is­

temediğim için sana işten ayrılmanı söyledim.» 
«Tehlike umurumda bile değil. Ben yalnız seninle il­

gileniyorum şimdi.» 
John Spada Kitty'nin yüzünü avuçlarının arasına 

aldı ve onu hafifçe dudaklarından öptü. Kitty geri çe­
ktldi, qizlerinin üstünde doğruldu ve meydan okudu. 

«Söyle bakalım Bay Spada, nereye gideceğiz? »  
«Çok uzun bir yol katedeceğiz Mis Cowan. Tokyo, 

Bangkok, Delhi, Moskova . . .  Aklına neresi gelirse, oraya 
uğrayacağız. Bir süre için bunu büyük bir piknik saya­
bilirsin. »  

«Peki y a  daha sonra?» 
John Spada kararlı bir tavırla, «Senden ayrılaca­

ğım,» dedi. «Bunu başından kabul etmelisin. Senden ay­
rılacağım. Samara'da bir randevum var bu randevuya 
yalnız gitmek zorundayım.» 

«Samara nerede?» 
«Her insan için değişik bir yerde.» 
«Demek bana böyle bir anlaşma teklif ediyorsun ; 

bir piknik ve bir ayrılış?» 
«Bu bir anlaşma değil sevgili Kitty. Bu çılgın bir 

rüya. Neyse söylediklerimi unut ! . . .  Aklıma gelmişken, 
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sana bir şey söylemek istiyordum. Vasiyetnamemi değiş­
tirdim. Avukatların da açıklayacağı gibi bundan sonra 
başlıca varisim sensin. İşleri öyle bir ayarladım ki, ver­
gi memurlarına fazla bir şey- vermek zorunda da kalma­
yacaksın. Geri kalanıyla da üstüne başına bir sürü şey 
alabilirsin.» 

«Böyle konuşma lütfen ! Senden bir kuruş bile iste­
n:iyorum. Yalnızca senin yaşamanı ve tekrar gülmeni is­
tiyorum John Spada.» 

«Vay, vay vay ! Ben de zaten neyi ne zaman söyle­
yeceğimi bir türlü bilemem.» 

«Mirasın senin olsun ! Bana bir piknik teklif etmiş-
tm. Bunu kabul ediyorum.» 

«Peki ya ayrılmayı? »  
«Onu d a  kabul ediyorum.» 
«Emin misin? » 
«Eminim. Ama uzun zamandan beri pikniğe çıkma­

mıştım. Bana yere örtüyü falan nasıl sereceğimizi anlat­
man gerekecek. Yani. . .  » 

«Ne demek istediğini anlıyorum sevgili Kitty. Bak 
sana ne yapacağımızı söyleyeyim. Sen yarın uçakla Pa­
ris'e gideceksin. Önceden planladığın gibi alışveriş yap, 
etrafı dolaş. Sonra Roma'ya geç. Grand Hotel'de sana 
bir yer ayırtacağım. Orada ben gelinceye kadar bekle. 
Ondan sonra birlikte istediğimiz yere gideriz.» 

«Yatakodasında hayaletler olmayacağına söz ver.» 
«Hayaletler olmayacak yavrum ; sadece anılar.» 
«Korkuyorum.» 

· «Niçin?»
«Ben artık genç bir kız değilim John ve çok uzun

süredir yalnız yaşıyorum.» 
«Ben de bir delikanlı sayılmam ve benliğimde yaşa-

yan adamdan hoşlanmıyorum.» 
Kitty Cowan, «Üşüdüm,» dedi. 
«Ben de üşüdüm. Haydi gel birbirimizi ısıtalım.» 
Onu kucaklayıp, yatak odasına götürürken, içinden 

hafif bir ses fısıldıyordu : «Mümkün olduğu, beraber ola­
tildiğimiz sürece.» 

Poseidon Press'de, Maclean'in bürosunda oturmuşlar 
kahve içip listeyi son bir kez kontrol ediyorlardı. Spada, 
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«Çarşamba gecesi vereceğim partiden hemen sonra gece 
uçağıyla Avrupa'ya gidiyorum,» dedi. «Bütün Proteus 
gruplarıyla ilişki kurup, sana bilgi aktarmalarını sağla­
yacağım için yurt dışında uzun bir süre kalacağım.» 

Maclean, «Bize bıraktığın parayla ne kadar idare 
edebiliriz?» diye sordu. 

«Sonsuza kadar. Bir vakıf size gelirinden yılda iki 
milyon verecek. Vakıf senedi Poseidon'un kar amacı güt­
meyen bir şirket olduğunu belirtiyor ve bağış şeklinde 
ek gelir sağlamanıza da izin veriyor. Bu konuda herhan­
gi bir sorunuz olursa, Maury Feldman cevaplandırabilir.» 

«Şimdi işlere gelelim.» Laj os Forman notlarını karış­
tırdı. «Siyasi tutuklular hakkında çok bilgi elde edece­
g,miz anlaşılıyor. İlişki kurduğumuz bütün örgütler bize 
tutukluların listelerini ve bu tutukluların özgeçmişleriyle 
ilgili bilgiler gönderdiler. Baskı rej imini gerçekleştiren 
k!şiler ve kurumlar hakkındaki diğer bilgiler ise belli ne­
denlerden ötürü çok daha az ve bunlar yayınlanmadan 
ence iyice kontrol etmemizi gerektiriyor.» 

Andrew Maclean, «Böyle olacağını zaten biliyorduk,» 
dedi. 

Spada da başını sallayarak onayladı. 
«Zaten önce tutukluları düşünmeliyiz. Suçlamadan 

önce merhamet ; Rodo bana böyle söylemişti ve haklıy­
dı. . .  Şimdi çok önemli bir nokta var. Her ülkedeki siyasi 
tı:ıtukluların tam bir listesi Ağustos'un son haftasına ka­
dar elimde olmalı. İsim listesi çıkartmanın mümkün ol­
madığı yerlerde, en yetkili kişilerin ağzından sayı belir­
tecek ve bu bilgiyi hangi kaynaktan aldığınızı bildirecek­
siniz. Siyasi tutukluların nerelerde bulunduklarını ve bu 
tutukevlerinden büyük kentlere başlıca ulaşım yolunun 
nerelerden geçtiğini belirleyeceksiniz. Üstünde hiçbir işa­
ret bulunmayan düzbeyaz kağıda daktiloyla yazılmış bir 
ana liste istiyorum. Bin kadar da ciltlenmiş ve dağıtıma 
hazır kopyeye ihtiyacım var. Bunları nerelere gönderece­
ğ !nizi sizlere daha sonra bildireceğim. Ben olmazsam bi­
lı> balık. isimli başka biri size bilgi verir. Tamam mı? »  

Lajos Forman, «Ağustos'un son haftasının n e  özelli­
r:i var? »  diye sordu. 

«Birleşmiş Milletler Genel Kurulu Eylül ayının üçün­
cü salısında toplanıyor.» 

«0 zamana kadar hazır oluruz.» Maclean kendinden 
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emindi. «Bu çok işe yarayacak bir ana belge olacak. İlk 
olarak yirmi bin basmamızın iyi olacağına inanıyorum . . .  » 

John Spada, «Kaç tane basmak istediğine sen ken­
din karar vereceksin,» dedi. «Beni yalnız ilk bin ilgilen­
diriyor . . .  Size şimdi açıklayacağım konu ise hayati bir 
önem taşıyor. Şu kapıdan çıktığım anda Poseidon ile ar­
tık kanuni hiçbir ilişkim kalmayacak. Poseidon özerk bir 
örgüt olacak ve siz de burayı özerk bir biçimde yönete­
ceksiniz. Başıma gelebilecek herhangi bir şey, hakkımda 
söylenebilecek ya da yazılabilecek sözler, sizi herhangi 
bir şekilde etkilemeyecek. Fonlar benim kontrolümden 
çıkmıştır. Poseidon Press'in gelecekte izleyeceği siyaseti, 
dünyada meydana gelecek olayların ışığında siz belirle­
yeceksiniz. Ben bu silahın dökümüne yardım ettim. Şimdi 
ise silah artık sizin elinizdedir . . .  » 

«Veda eder gibi konuşuyorsun.» Lajos Forman kay-
gılıydı. 

John Spada, «Artık beni öldü sayın,» dedi. 
Maclean ona endişe ve üzüntüyle baktı. 
«Bu işin yeni hayatının amacı olmasını istediğini sa­

nıyordum ! »  
«Öyleydi Mac. Hala da öyle. Ama olanlardan sonra 

artık kendimi bu işe uygun görmüyorum. Beni hedef seç­
tiler, lekelendim. Artık sizler için bir yardımcı değil, bir 
tchlikeyim. İşte böyle baylar. . .  burası sizindir ! Sizlere 
l:zun süreli ve saygı duyulacak çalışmalar dilerim.» 

Andrew Maclean, «Biz de sana şans dileriz, John,» 
dedi. «Fırsat bulursan ara bizi.» 

John Spada, «Benden haber alamazsanız bile Prote­
us'dan alacaksınız,» dedi. 

Lajos Forman, «İyi yolculuklar,» dedi. «BU yolculu­
ğun sonunda huzura kavuşmanı dilerim.» 

En zor görüşmeyi Maury Feldman ile yaptı. Arkadaş­
likları çok eskilere dayanıyordu ve o denli basit ama 
aynı zamanda da o denli karmaşık bir ilişkileri vardı ki, 
l'u ilişkiyi yarı-doğrular ve kaçamaklı cevaplarla sona 
erdirmek gaddarca bir şey gibi gözüküyordu. Ancak ha­
yatları boyunca böyle davranmak temel bir kural olmuş­
tu. Maury Feldman, bu temel kuralı adeta milyonlarca 
yıl önce Mott sokağındaki ayakkabı dükkanında koy­
muştu. 
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«İki konuda fikrim asla değişmez. Ben yasalar için 
yaşarım ve yasalara hizmet ederim. Geri kalan her ko­
n uda tartışabilirim. Bunun için eğer senin avukatlığını 
yapacaksam, iki koşulum var : Bana asla yalan söyleme 
ama bana asla savunamayacağım bir gerçeği de anlat­
ma . . .  Savunamayacağımdan kuşku duyduğl,ln cinsten bir 
gerçek söz konusuysa, bir bilmece gibi konuş, ben bunu 
işime gelen biçimde yorumlarım. Ama bana asla bir ci­
:rı ayet işlediğini ya da bir belgede bilerek ve isteyerek 
tahrifat yaptığını söyleme. Benim bildiğim kadarıyla sen, 
bir j üri aksine karar verinceye dek suçsuzsundur. Anlaş­
tık mı? » 

· Anlaşmışlardı. Şimdi ise Maury'nin bu kuralına uy­
mak her zamankinden daha gerekliydi. Bunun için Ma­
ury'nin dairesine gelirken bir de hediye getirdi : Bir za­
manlar Toskanya Grand Düküne ait olan on yedinci 
yüzyıldan kalma taşlı bir yüzük. Yüzüğün zümrüt taşı­
nın üstüne bir Eros resmi oyulmuştu. 

Maury Feldman yüzüğü hayranl1kla inceledi sonra 
fısıldar gibi, «Harika,» dedi. «Ama bunu haketmek için 
ne yaptığımı anlayamıyorum.» 

Spada sırıtarak, «Bir şey yapmadın,» dedi. «Bunu 
haketmediğini bilince, daha da beğeneceğini düşündüm. 
Buna bir veda hediyesi diyebilirsin.» 

«Ne diyeceğimi bilemiyorum. Sen bir prens olarak 
doğmuşsun John. Çok duygulandım. Fazla uzun kalma. 
Seni özleyeceğim.» , 

«Birbirimizi kandırmayalım Maury. Çarşamba gece­
yarısı buradan çok uzaklarda olacağım. Döndüğümde de, 
tabii eğer geri dönersem, benden uzak durmanı istiyo­
rum . . .  Beni tanıman bile senin için tehlikeli olabilir.» 

«John ne yapmaya çalıştığını bilmiyorum ama vaz­
geç. Bunu arkadaşım olduğun ve seni çok sevdiğim için 
söylüyorum. Senin yasa dışı bir adam olmanı istemiyo­
rum. Bilirsin, yasa dışı olmak çok kolaydır. Bir adım at­
tın mıydı, şehirden ormana dalıverirsin.» 

«Bütün ailem öldü Maury !  Bunun bir bedeli olmalı.:. 
«Tanrı 'intikam yalnız benim işimdir,' dedi. . . » 
«Sen benim intikam almak için mi gittiğimi sanı­

:ı; orsun. Hayır yok böyle bir şey ! Hiçbir şey anlayama­
mışsın ! Ben hep intikamın bir işe yaramadığına inanı­
rım. Ama ölülerimin bir bedeli olmalı! Ve Tanrı adına 
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yrmin ediyorum ki, bu bedeli elde edeceğim ! Sadece ki­
ralık katiller değil, terör grupları ve böyle dehşetlere 
olanak veren sistemler de bu bedeli ödemeliler ! .  . .  Tanrı 
aşkına, ben uygar bir adamim. Oysa altı ay içinde beni 
bir barbar haline getirdiler. Şimdi de yarattıkları cana­
vara katlanmak zorundalar ! . . .  » 

«Ne yapacaksın John?» 
Spada başını salladı. 
«Anlaşmamızı hatırlıyorum Maury. Birbirimize ya­

lan söylemeyeceğiz ama sana savunamayacağın bir ger­
çeği de söylemeyeceğim. Bu gerçekle ise asla başa çıka­
ır.azsın.» 

«Ne diyeceğimi bilemiyorum.» Maury Feldman çare­
sizlik içinde omuz silkti. «Ne olursa olsun senin dostu­
num. İstediğin zaman da senin avukatlığını yaparım.» 

«Bu davayı tek başıma savunacağım Maury ve ye­
min ediyorum, kazansam da, kaybetsem de bu dünya 
mahkemeye çıktığım günü asla unutamayacak.» 

Feldman, «Bir içkiye ihtiyacım var,» dedi. «Brandih 
«Teşekkür ederim.» 
İçkiyi bardaklara boşaltırken Feldman'ın eli titri­

yordu. Bardaklarını birbirlerinin şerefine kaldırdılar ve 
ses<;izce ilk yudumlarını içtiler. 

Spada daha sakin bir sesle sordu : «Mike San tos hak-
kındaki raporu okudun mu?» 

«Evet.» 
«Fikrin nedir ? »  
«Seninle aynı fikirdeyim. N e  yapmayı düşünüyor­

sun? »  
«Kanıtları önüne serecek v e  onu işten kovacağım.» 
«Bu işi bu kadarla bırakamazsın. Bu adam bir cani. 

Ailenin katledilmesinde suç ortaklığı yaptı ! Onu ömür 
boyu hapishaneye kapatmak için elde yeterli kanıt var.» 

«Ama ben bu kanıtları mahkemeye sunmak ıçın 
burada olmayacağım. Yapacak daha önemli işlerim var . . .  
Bunun için Mike Santos ile ilgilenmeyi Tanrı'ya bırakı ­
yorum.» 

«Sana inanmıyorum hayatım.» 
«Yarın veda partisine sen de geleceksin. Gözlerinle 

görürsün. Ben evden çıkıp doğru Kennedy Havaalanı'na 
gideceğim. Mümkün.se beni arabayla havaalanına götür­
meni istiyorum.» 
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«Gayet tabii. . .  Kitty Roma' da buluşacağınızı söyledi. 
Seni tebrik ederim. Böylesi ikiniz için de daha iyi. Ona 
iyi bak ha? »  

«Amerika' d a  sen v e  Kitty dışında ailem · diyebilece­
ğim kimse yok.» 

Maury Feldman, «Ben tj.e bunu söylemek istiyor­
d ,:m,» dedi. «Çok uzun zamandan beri bir aradayız. Bir 
çok orospu çocuğunun gelip, geçtiğini gördük. . .  Şimdi 
ayrılacağımızı düşünmekten bile nefret ediyorum.» 

«Kitty'yi sağ salim sana geri gönderirim.» 
«Gelmek istemeyecektir.» 
«Onu razı ederim.» 
<ı:Kendimi çaresiz hissettiğim zamanlar karnım acı­

kır. Bana yemek ısmarlayacak mısın ?» 
«Eski günlerin anısı için Gino'da spagetti ve şarap. 

Nasıl beğendin mi?» 
Maury Feldman somurtarak, «Beğenmeyip de ne ya­

pacağım,» dedi. «Haydi gidelim.» 

Spada'nın veda partisi verecegı gün, akşamüstü saat 
beşte, Ruiz Patino adında bir adam Yedinci Caddede bir 
masaj salonundan çıktı. İple bağlanmışa benziyen, sar­
sa!{, çarpuk çurpuk bir adam hemen peşine düştü ve Lun­
fardo dilinde konuşarak, «Yürümeye devam .et,» dedi. 
«Seninle konuşmak istiyorum.» 

«Sen de kim oluyorsun?» Ruiz Patino yolda yanına 
yaklaşanlardan uzak durmak üzere eğitilmişti. 

Karargahtan geliyorum. Sen beni tanımazsın ama 
ben seni tanıyorum. Adın Ruiz Patino. Marina Altamira 
hesabına çalışıyorsun. Son işin bir yazlık evdeydi. Yar­
dımcın da Vespucci'ydi. Konuşmak zorunda değilsin. Sa­
dece yürümeye devam et. Altamira denilen kadın bizi at­
lattı. Bizi satıyor . . .  yani seni ve Vespucci'yi de. ele veriyor. 
Altamira ve Santos adındaki Amerikalı FBI ile anlaşı­
yorlar.» 

«Aman Tanrım! Buna inanamam ! »  
«İnanmazsan kendini parmaklıkların arkasında bu­

lursun . . .  Sana bir zarf vereceğim. Bu zarfı al ve cebine 
koy. Odana dönmeden önce de açma. İçinde on bin dolar 
var. Beşi senin, beşi de Vespucci'nin. Zarfın içinde Santos' 
un bir resmini ve Park Avenue'da bir evin adresini de 
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bulacaksın. Bu gece saat dokuz buçuktan sonra Santos 
bu adresteki bir partiden çıkacak. İkinizden biri onun 
icabına bakabilir. Öbürü de Altamira'yı temizler. Sonra · 
ikiniz de bir iki haftalığına New York'tan uzaklaşırsınız. 
VE.spucci nerede ?» 

«Evinde. Saat yedide buluşacaktık.» 
«Öyleyse daha epeyce vaktimiz var. Ucuna susturucu 

takılmış tabancalarla iş basittir. Bir sorun çıkmaz. İşte 
zarf. Parayı eşit bölüştürmeyi unutma. Bu para kararga­
ha ait. Böyle hilelerden hoşlanmazlar. Haydi artık gide­
bilirsin.» 

Sözünü bitirir bitirmez, hızla karşı kaldırıma geçti 
ve Beşinci Caddeye çıkan sokağa saptı. Ruiz Patino bir 
süre şaşkın şaşkın onun arkasından baktı, sonra boşver­
miş gibi omuz silkti. Bu işlerde fazla meraklı olmak teh­
likeliydi. Ustelik on bin dolar yazlık ev işinden aldıkları 
paradan çok daha fazlaydı. 

John Spada'nın veda partisi sönük geçiyordu Arına' 
nın ılık ve sevgi dolu kişiliğiyle renklendirdiği partilere 
benzemiyordu pek. Anna'nın zamanında herkes durma­
dan içer, yüksek sesle konuşur, neşeli kahkahalar atardı. 
Spada kadın konuJtlarla ilgilenirken erkekler de Anna'ya 
kur yaparlardı. 

Bu gece ise bir kutlama değil bir yas yaşanıyor, bir 
anma töreni düzenleniyordu adeta. Spada odada dolaşıp 
duruyor ama varlığıyla havadan sudan konuşmaların akı­
şını bozmamak yada kısa bir süre önce meydana gelen 
korkunç olayları hatırlatmamak için hiçbir grubun ya­
nında fazla kalmıyordu. Von Kalbach'ın evindeki gibi 
kendini uğursuz bir yabancı gibi hissetmeye başlamıştı. 
«Keşke Kitty burada olsaydı,» diye düşündü. Sözünü esir­
gemeyen Kitty'nin içten tavırları hiç olmazsa odadaki 
soğuk havayı dağıtırdı. 

Mike Santos geldiğinde, Spada onun kendine bu ka­
cJ.ar güvenmesine bir kere daha hayranlık duydu. Santos 
geç kaldığı için özür diledi. Kulüpteki oyun her zaman­
kinden uzun sürmüştü. Partiye gelmeyen karısının en 
iyi dileklerini ve sevgisini iletti. Kendine güvenen bir ta­
vırla gülümseyerek, konukların arasında dolaştı. Tam bir 
ı;anayi prensiydi. 
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Spada'ya karşı da samimi, son derece nazik ve ilgi-· 
liydi. Spada hiçbir konuda kaygılanmamalıydı. Tatilin ta­
dını çıkartmaya bakmalıydı. Spada dünyanın neresinde ne 
isterse istesin, Mike Santos bu isteği derhal yerine getir­
meye çalışacaktı. Bir armağan bile getirmişti ; üstünde 
Spada'nın adının ilk harfleri kabartma olarak işlenmiş 
olan bir çift altın kol düğmesi. Spada ona ciddi ciddi ne­
zaketle teşekkür etti ve adamın yüzsüzlüğüne büsbütün 
hayret etti. 

Bu olayı uzaktan izleyen Maury Feldman yanlarına 
yaklaşarak, Spada'yı bara doğru götürdü ve, «Ne yapa­
caksın ? »  diye sordu. 

John Spada, «Daha bir şey yapmayacağım,» dedi. 
«Sen keyifle yemeğini yemeye bak.» 

«Lokmalar gırtlağıma takılıyor.» Maury öfkeliydi. 
«Adamın küstahlığına dayanamıyorum ! »  

«Her domuzun bir Martinmas'ı vardır ! »  Buenos Aires'· 
de Arjantin devlet başkanına da aynı sözleri söylemişti. 

«BU deyimi daha önce de duydum. Ama yirmi yıldır 
biı türlü ne anlama geldiğini öğrenemedim.» 

Eski bir İspanyol atasözüdür. İspanya'da domuzlar 
St. Martin gününde kesilip kızartılır.» 

Maury Feldman, «İnsan yaşadıkça neler öğreniyor,»· 
dedi ve tekrar kalabalığın arasına karıştı. 

Her zamanki gibi neşeli ve dünyadan habersiz gözü­
ken Alison Hirchfeld, kolunu çekiştirdi ve «Sen benden 
daha cesursun John.» dedi. 

«Eğlenmene memnun oldum Alison.» 
«Senin Bay San tos da sıkı adam ı Çok çekici ve etki­

! eyici. İşinde de başarılı mı?» 
«Çok başarılı.» Spada sabırlı olmaya çalışıyordu. Ali­

son aklına gelen her şeyi söyler ama hiçbir şeyi unut­
mazdı. «Spada Holding'i iyi ellere teslim ediyorum.» 

«Güzel. Bu çok iyi ! . . .  Carlos acaba bana bir martini 
daha hazırlayabilir mi? saraptan nefret ederim.» 

«Ben sana elimle bir martini hazırlarım.» 
Martiniyi hazırlarken hiç olmazsa sinirlerini biraz· 

olsun yatıştırabilecekti. Ama daha içkileri karıştırırken, 
Mike Santos ellerini çırparak herkesi susturdu ve «Baylar, 
bayanlar,» dedi. «Şerefe içmemizi istiyorum!  . . .  » 

Spada yumruğunu bütün gücüyle barın üstüne in­
dirdi ve kendine hakim olmaya çalıştı. 
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« . . .  Şerefine içmemizi istediğim kişi için ise süslü, ne­
zaket kelimeleri kullanmam gerekmez. Cesur John Spa­
da'ya ! Tanrı'dan onun bir · an önce ve sapasağlam eve 
dönmesini diliyoruz ! »  

Herkes birden alkışlamaya başladı. «Şerefe, şerefe,» 
diye bağrıştılar ve kadehlerini kaldırıp içtiler. Sonra da 
«Konuşma isteriz,» diye tutturdular. 

John Spada gürültünün dinmesi için ellerini kaldır­
dı ve kısa bir konuşma yaptı : «Teşekkür ederim Mike. 
Teşekkür ederim sevgili dostlarım ! Bir daha asla eski gün­
lere dönemeyeceğimizi biliyorum. . .  Ama gelmeniz beni 
çok mutlu kıldı ve sizlere çok teşekkür ederim. Sizler be­
nimle iyi günlerimi paylaştınız ve kötü günlerimde de 
yjne yanımdasınız. Ne zaman döneceğimi ancak Tanrı 
bıiir, ama döndüğüm zaman bütün bayanları şu anki ka­
dar güzel, bütün beyleri de şimdikinin iki kat daha şiş­
man ve zengin bulmayı umuyorum. Tanrı hepinizin yar­
d:ımcısı olsun ! . . .  » 

Konuşmayı uygun bir biçimde bitirmişti. Bravo diye 
bağırdılar. Kadınlar yanaklarından öptü, erkekler elini 
sıkıp, omuzuna bir şaplak attı ve ona şans dilediler. Ko­
nuklar birer birer kalkmaya başladıkları zaman Spa­
da Santos'u bir kenara çekti ve, «Sen ayrılma Mike,» de­
di. «Maury ve seninle birlikte son bir içki daha içmek 
istiyorum.» 

«Gayet tabii J ohn. Gayet tabii ! »  
Son konuk da gittikten sonra Spada, «Carlos bura­

ları toparlasın,» dedi. «İçkilerimizi kütüphanede içelim.» 
Maury Feldman, «Saat onu çeyrek geçiyor,» dedi. 

«Biz de fazla gecikmeyelim.» 
«Bavullarımı hazırladım Maury. On beş dakika sonra 

çıkarız.» 
Onları kocaman deri koltuklara oturttu, kendisi de 

çalışma masasının kenarına ilişti. Üstünde Spada amble­
mi olan bir kağıtla, bir tükenmez kalem aldı ve bunları 
Santos'a uzattı. 

«Son bir belge daha var Mike. İmzalaman gerekiyor.» 
«Ne belgesi John?» 
«İstifa mektubun. İmzala.» 
«Anlayamıyorum.» Santos şaşkınlıkla bir Spada'ya, 

bir Maury'ye bakıyordu. «Benim beş yıllık sözleşmem var.» 
John Spada, «Sözleşmen iptal edildi,» dedi. 
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«Bunu yapamazsın ! »  
Maury Feldman, «Yaptı bile,» dedi. «Kağıdı imzala 

Mike.» 
«Hayır ! �  Santos ayağa fırladı. 
Spada, «Öyleyse kovuldun,» dedi. 
«Bunu da kabul etmiyorum. Bir nedeni olması lazım.» 
Maury Feldman, «Sana dört neden sayabilirim,» de-

di. «Anna Spada ; Teresa ve Roda Vallenilla ; Nassau'da 
senin cinayeti düzenlemenin bedeli olan iki milyon do­
l::ı rlık yatırım.» 

Mike Santos bembeyaz .  oldu. Dili tutulmuştu. Düşe­
cekmiş gibi :;allandı. 

John Spada, «Holdeki aynada kendine bir bak Mike,» 
dedi. «Umarım göreceğin yüzle yaşamaya katlanabilir­
sin. Umarım öbür dünyada kavuştuğunuz zaman baban 

'hala sana gülümser.ı> 
«Bu, bu . . .  çılgınlık bu ! »  Santos sonunda kendinde 

konuşacak gücü bulabilmişti. «Blöf yapıyorsunuz. Bu ka­
dar eminseniz, neden polis çağırıp, beni hemen tutuk­
latmıyorsunuz?»  

Maury Feldman yorgun bir sesle, «Elimizde kanıt­
lar var,» dedi. «Nassau'daki vakıf senedinin kopyaları, 
Marina Altamira'nın New York'da uzun zamandan beri 
Arjantin hesabına çalışan bir ajan olduğuna dair bel­
geler, senin kadınla bazı konuşmalarının bantları, yaz­
lık evi yakan iki adamı da tanıyoruz ;  adları Patino ve 
Vespucci'dir . . .  Bu kadarı yeter mi? »  

Spada sakin bir sesle, «Bunu neden yaptın Mik:e? »  
diye sordu. «Sadece para için olduğun·a inanmıyorum.» 

«Size hiçbir şey söylemeyeceğim.» Santos meydan 
okuyordu. «İki seçeneğiniz var : Polis çağırıp beni tutuk­
latırsanız, hiçbir şekilde direnmeyeceğim, ama aksi hal­
de, bu evden özgür bir insan olarak çıkıp gideceğim.� 

Maury, «Adamımız cesur,» dedi. 
John Spada, «Adamımız bir Yahuda'dır,» diye ce-: 

vap verdi. «Gözünü para hırsı bürümüş, iki yüzlü bir ka­
tildir . . .  iki milyon dolar için adam öldürdü ! »  

«Blöf yapıyorsunuz. Daha tek bir belge, tek bir sa­
tır bile görmedim ! »  

«Al d a  bak ! »  
John Spada şişkin bir zarfı ayağının dibine fırlat-
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tı. Santos zarfı aldı, küçümser gibi elinde tarttı, sonra 
bir kahkaha attı. 

«Oyunu şimdi anladım ! . Proteus örgütünü bildiğim 
için beni mahkemeye vermeye cesaret edemiyorsunuz, 
çünkü bu hikayeyi bütün dünyaya yayıp, adamlarınızı 
tehlikeye düşürebilirim. Bunun yerine, benim saygıde­
ğer bir Viktorya çağı kahramanı gibi bileklerimi kesme­
mi ya da beynime bir kurşun sıkarak intihar etmemi is­
tiyorsunuz. Boşuna uğraşıyorsunuz ! Beni çukura atar­
sanız, ben d Spada Holding'i ve Proteus örgütünü bir­
likte sürüklerim.» Zarfı Spada'ya geri fırlattı. «Yarın 
sabah yine masamın başında olacağım Maury. Seni kah­
ve içmeye beklerim. Sana da iyi yolculuklar John. Arada 
sırada bize bir kart at. İyi geceler baylar ! »  Topukları­
nın üstünde döndü ve bir aktör kadar gösterişli bir ta­
vırla odadan dışarıya çıktı. 

Kapı arkasından kapanırken Maury Feldman, «Şim­
di ne yapacağını merak ediyorum,» dedi. 

«Hiçbir fikrim yok. Ama önce seninle bir konuda 
anlaşalım. Üçümüz burada son bir içki içtik, sonra Mike 
ayrıldı. Nereye gideceğini söylemedi. Gerçek bu, öyle 
değil mi?» 

Maury Feldman, «Savunabileceğim bir gerçek,» dedi. 

Uçak hızla yükselirken, Korkuluk- yanındaki koltuğa 
oturdu. 

«İş tamam.» 
«Emin misin?» 
«Evet. Santos'u senin evinden çıktıktan sonra izle­

dim. Yirmibirinci Sokakta bir telefon kulübesine girdi. 
Patino onu kulübenin içinde vurdu. Henson Altamira'nın 
dairesini gözlüyordu. Vespucci, eve girip dört dakika 
sonra tekrar dışarıya çıkmış. Henson ve ben arabayla 
havaalanına gelip bekledik. Seni izleyen biri olduğunu 
sanmıyor_uz.» 

«Henson nerede şimdi? »  
« 0  İngiliz Havayollarıyla gitti. Londra'da buluşacak 

ve Avrupa harekatını orada planlayacağız. Sonra ben 
biı· uçağa atlayıp, Güney Amerika . işini ayarlayacağım. 
Döndüğünde New York'da olurum.'> 

«Mal?» 
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«Henson'da bir miktar var. Bende de. Bu da senin.� 
Spada'ya içinde dört püro bulunan deri bir püro kutusu 
uzattı. «Cam tüpler püroların içinde. Her birinin sarılı 
olduğu kağıtta kültürlerin nasıl üretileceği yazıyor. Çok 
basit bir iş. Mutfakta bile yapabilirsin. . .  Planında her­
hangi bir değişiklik var mı?» 

«Hayır. Harekete hazır olduğum zaman size haber 
ve ririm. Konuşmam kesilirse, ne yapılması gerektiğini 
herkes çok iyi anlamalı.» 

«Adamlarımız bunu anlarlar. Diğerleri içinse bir 
şey söyleyemem.» 

«Bu işi bunun için yapıyoruz. Diğerler! cevabı ken­
dil€ri bulacak.» 

Korkuluk, «Öyle mi dersin,» dedi. «Ben nelerle kar­
şılaşacağını senin de pek anladığını sanmıyorum. Her 
kentin lağımlara inecek bir fare avcısına ihtiyacı var­
dır ama kentte yaşayan hiç kimse fare avcısını evine 
yemeğe davet etmez.» 

«Ne demek istediğini anlıyorum. Ama ben kendimi 
son derece sakin hissediyorum.» 

Gerçeği söylüyordu. Gerçekten sakindi ve umutsuz­
luğun sessiz biçimi bile olsa, kendini yine de huzur için­
de hissediyordu. 

Ailesinin katledilmesi onu yeni bir boyuta itmişti. 
Bu yeni boyutta kendini her türlü kanun, mantık suç­
luluk duygusu, felsefi ve dini kaygıdan uzak hissediyor­
du. Artık tartışmasız ve mutlak olarak bu boyuttaydı. 
Kimse onu geri çağıramazdı. Kendi isteğiyle bile geri dö­
nemezdi, çünkü son yaşam dakikasında zihni mıknatısa 
tutulan bir demir parçası gibi tutsak olmuş, iradesi bl.I' 
ölü. iradesi gibi donmuştu. Böylesine zorunlu bir kesin­
lil< olmasaydı, planladığı eylemi gerçekleştirmesi zaten 
oli.maksız olurdu. 

Fareler çok fazla sayıda ve aşırı derecede vahşiydi­
ler. Yaşadıkları lağım da çok karanlık ve karışıktı. üs­
telik kent ve kentte yaşayanlar, garipti ama bu farelerin 
müttefikleri gibiydiler. Kendi gizli korkularını, birbirine 
Y<•Ptıkları zalimlikleri haklı çıkartmak için, adeta, bu 
frırelerin daha da fazlalaşmalarını istiyorlardı. «Kötü 
ol::m biz değiliz,» diyorlardı. «Bizleri kötü olmaya fare­
ler zorluyor. Kendi kardeşlerimizi cehennem çukurları­
nc. biz atmıyoruz. Bu, onlara mikrop bulaştıran ve bizleri 
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kendimizi korumak için onları yoketmek zorunda bıra­
kan farelerin kabahatu Bunun için de fare avcısı, belki 
kağıt üzerinde saygıdeğer bir hizmetkardı ama kentte 
yaşayanlar ona para ödemeye istekli gözükmüyorlardı. 
Parayı ödemediklerine göre de, Fareli Köyün Kavalcı­
sının Hamelin kasabası sakinlerine verdiği ders tekrar­
Iaııacaktı : Tepeler açılıp onların çocuklarını yutacaktı 
ve çocuklarını bir daha göremeyeceklerdi. 

Bu Proteus örgütünün adına layık bir hareketti. Tan­
rının işleri gibi gerçekleştirilmesi basit, sonuçları ise kor­
kunç olacaktı. Stratej ik bir tatbikat gibi planı çok önce­
den hazırlamışlardı. Gerekli olanaklara sahipti. Püro ku­
tusundaki cam tüplerde, sonsuza dek çoğaltılabilecek olan 
kültürler vaı dı. Bu kültürlerden bir düzine büyük kentin 
su kaynaklarını zehirleyecek kadar toksin elde edebi­
Ieceklerdi. Spada'ya �adece bunu gerçekleştirmeye yete­
cek cesaret ve inanç gerekliydi ki, zaten bunları da ge­
çlrdiğl korkunç ameliyat sonucunda elde etmişti. Sadece 
yıldızların ışığıyla aydınlanan karanlıkta Atlantik'l ge­
çrrken, kendisini bu kesin kararı vermeye iten nedenleri 
düşündü. 

İnsanların çoğu iyi niyetli düşünüyor ama iş ey­
Iıöme geldi mi, iki yüzlü davranıyordu. Sokakta öldürülen 
tir çocuğun ardından kanlı gözyaşları döküyor, yetersiz 
beslenmeden yüz binlerce kişinin ölümünü ise vicdan­
Iarı sızlamadan doğal bir şey olarak kabulleniyorlardı. 
Bir cankurtaran sandalının kaybolması, büyük bir tra­
jediydi, bir ırkın soykırım sonucunda yok olması ise 
alelacele okunarak, üstünde durulmadan geçiştirilen bir 
paragraf. Bir tren kazasında altmış kişinin ölümü bir 
felaketti, temerküz kamplarında ve gaz fırınlarında altı 
milyon kişinin ölümü ise tarihi bir istatistik. Yardım­
severler deprem kurbanlarına bir ton yiyecek gönderir, 
ortadan kayboluveren yirmi bin rejim ayrılıkçısı için 
ise seslerini bile yükseltmez, parmaklarını kıpırdat­
mazlardı. 

Anlayamadıklarını söylüyorlardı. Siyasi trafiğin 
çok yoğun olduğu dünya çok karışıktı. Öyle miydi ger­
çekten ! Lanet olsun ! .  .. Bu dünyanın ne kadar basit ol­
duğunu şimdi öğreneceklerdi. Kendisini bir fanatik ola­
rak I:metleyebllirlerdi ama madem böyle düşünüyorlar­
dı, niçin arkasında ordu olan bir diktatörün ticaret adına 
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dünyayı birbirine katan bir silah tüccarının elini ete­
ğini öpmüşlerdi? Diktatörün en güçlü silahı korkuydu. 
Şimdi aynı silahı onlara karşı kullanacaktı ; hem de tek 
bir savaşta değil, evrensel bir tepkiyle. 

Ölüm tehdidini onların başı üstünde sallayacak ve 
onların bu tehdidi bir an bile unutmalarına izin verme­
yecekti. Herkesin anlayabileceği kadar basit ama acı­
masız konuşacaktı : «Hapishanelerinizin ve Eğlence Sa­
raylarınızın kapılarını açın ; siyasi tutukluları gün ışığı­
na çıkarın ; yoksa ben, dünyada kaybedecek tek bir şeyi 
bile kalmamış olan John Spada, bütün kentlerinizi bir­
biri ardından birer mezarlığa çevireceğim.» 

Londra'ya varır varmaz, tüm izlerini silmeye başla­
dı. Göçmen masası ve gümrükten geçtikten sonra 2 nu­
rr � ralı terminale gitti, Erwin Hengst adına Zürih'e bir 
uçak bileti aldı. Oradan yine Hengst'in pasaportunu kul­
lanarak Roma'ya uçtu, Roma Havaalanı'nda bir araba 
kiraladı ve doğru Andrea Amca'nın Frascı:..ti'deki villa­
sına gitti. 

Andrea Amca ile Lisa Hala onu son derece duygusal 
bir şekilde karşıladılar. Paskalyadan bu yana meydana 
gelen tüm olayları en küçük ayrıntısına kadar anlatmak 
zorunda kaldı. Ama her şeye rağmen anlattıkça rahat­
ladığını farketmişti. Andrea Amca ile Lisa Hala, kabi­
lenin yaşlıları, anziani'ydiler. Kendisinin geçmişle olan 
bağları, danışman ve avutucularıydılar. Onlarla birlikte 
olduğu zaman, hiç olmazsa gerçeği söyleyebiliyordu. Onlar 
kendisini ahlak kurallarına, yasa maddelerine göre de­
ğil, vahşi bir geçmişin ışığında yargılıyorlardı. Aileden 
olduğu için kendisini takipçilerden; sorguculardan ko­
rı:yacak, rahatca uyumasını sağlayacak, gizli yolculuklar 
y:ıpmasına yardımcı olacak ve sonunda Tanrı'nın günah­
l::ırını affetmesi için dua edeceklerdi. 

Uzun öylı::ü sona erdiğinde Lisa Hala gözlerini kuru­
lı::.dL akı:;am yemeğini hazırlamaları ve ağızlarını sıkı tut­
maları için hizmetkarlara talimat vermeye koşturdu. Sig­
nor Giovanni burada değildi. Buraya hiç gelmemişti. 
Üzüntüden perişan bir haldeydi ve kimse onu rahatsız 
etmemeliydi. Andrea Amca koluna girdi ve güneşin batı-
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ş�nı seyretmesi için onu terasa çıkarttı. Spada cebinden 
çıkarttığı zarfı yaşlı adama uzattı. 

«Bu vasiyetnamem Amca. Maury Feldman'a da 
gerekli talimat ve yetki verildi. Öldüğüm zaman Maury 
Feldman Proteus dosyalarını kasadan alacak ve örgütü 
eskiden benim yaptığım gibi yönetecek.» 

Andrea Amca kolunu sıkı sıkıya yakalayarak, onu taş 
parmaklığa sürükledi. Buradan Tiber'e doğru uzanan 
bc. ğlar ve zeytinlikler olduğu gibi gözüküyordu. Üzgün 
bir sesle, «Sen daha ölümden söz etmeyecek kadar genç­
sin Giovanni,» dedi. «Üstelik yeniden bir aile kuramaya­
cak kadar da yaşlı değilsin. Ömrünün sonuna kadar 
:y a s  tutamazsın.» 

«Yas bitti Amca. Proteus üyeleriyle bağ kurmak ve 
y;ıpacağımız yayınlar için gerekli istihbarat ağını örgüt­
lemek amacıyla bir dünya gezisine çıkıyorum. Uzun za­
mandan beri tanıdığım bir kadınla birlikte gidiyorum. 
Beni bu kentte bekliyor.» 

«Onu da buraya getirmen gerekirdi.» 
«Hayır Amca. Bu ilişki sadece onu ve beni ilgilendi­

riyor. Ailenin dışındadır. »  
«Madem öyle,» -Andrea Amca'nın rahatladığı bel­

li oluyordu-«kabileden uzakta keyfinize bahın . . .  Ama 
lütfen söyler misin, hayatında bir kadın da olduğuna 
göre, neden hala ölümden söz ediyorsun ?» 

«Kendimi alıştırıyorum,» dedi Spada şakaya vurarak. 
«Böylece, artık kimse beni ölümle korkutamayacak.» 

«Bu, bir kadınla birlikte yatağa götürülecek bir dü­
şünce değil.» Andrea Amca yaramaz bir çocuk gibi gül­
dü. «Kötü bir sonuca yol açabilir. Şimdi bak yeğenim . . .  » 
Birden ciddileşivermişti. Ailenin büyüğü olarak bazı 
ı:;eyleri öğrenmenin hakkı olduğuna inanıyordu. «Çok 
ı:;ey anlattın ama aslında hiçbir şey söylemedin. Bundan 
sonra nasıl yaşamayı düşünüyorsun?» 

«Kumar oynayarak.» 
«Banko ne olacak ? »  
«Bütün dünyanın durup dinleyeceği ve kendisini 

pençesine alan çılgınlığı anlayacağı tek bir an.» 
«Peki dünyaya bunu anlatacak kişi sen mi olacaksın.» 
«Evet.» 
�sesin bu kadar güçlü mü?» 

. «Olabilir.» 
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«Peki ya dünya söylediklerini dinlemezse?» 
<'0 zaman çok insan ölecek.» 
<.Sen de o�1laru celladı olacaksın? »  
«Evet.» 
«yılgınl ıktan söz ediyorsun. Aklının başında oldu­

ğundan emin misin?»  
«Aklımın başımda olduğuna inanıyorum . .  Burada se­

ninle gayet mantıl;:lı bir biçimde konuşuyorum.» 
«Bu iş için Proteus üyelerini mi kullanıyorsunh 
«Evet. Sadece iyiniyet ve merhametin yeterli ol du­

ğuna inanan bazı üyeler var. Ama bazıları da, benim 
gibi artık savaşmanın zamanı geldiğine inanıyorlar. İş­
t\:l bu adamlar Mahşer gününde yanımda olacaklar.» 

«Onlara böyle bir iş için emir vermeye hakkın yok ! »  
«Ben onlara hiçbir zaman emretmedim Amca. On­

lar. her zaman için belirli bir plana evet ya da hayır de­
mtkte özgür oldular.» 

«Ben senin yanında olmayacağım Giovanni.» 
«Zaten senden böyle bir şey istemiyorum Amca. 

Maury Feldman'dan da istemedim.» 
«Ama senin kalkıştığın iş, hepimizi ilgilendiriyor.» 
«Her zaman böyle oldu Amca. Daha başlangıçta Pro­

teus ailesi için bir ilke belirlemiştik. Kardeşler arasında 
fikir ayrılığı olabilir ama onlar yine de kardeştir. Sa­
vaşta birbirleriyle savaşmaya zorlanabilirler ama aile yine 
ele bozulmaz.» 

Andrea Amca üzgün üzgün, «Kendini niçin ölüme 
hazırladığını anlıyorum,» dedi. «Seni çok sevmeme rağ­
men ben bile seni öldürmeyi gerekli bulabilirim.» 

«Bunun için sana müteşekkir olabilirim.» Spada ko­
lunu yaşlı adamın omzuna dolayıp onu kucakladı. «Sen 
ve ben bu güne kadar hiç kavga etmedik. Lütfen şimdi 
de etmeyelim. Ben kasaplarla savaşmak istiyorum. Sen 
yı ptığım işi onaylamıyorsun ve bu da senin hakkın. Ama 
hiç olmazsa hayatımın söz konusu olduğunu unutma . . . > 

«Biliyorum. Giovanni. Biliyorum.» Andrea Amca si­
nırliydi. «Ama ben çok ölü gördüm. Genç adamlarsa bir 
an bile düşünmeden tanklarını bu ölülerin mezarlarının 
üstünden sürerlerdi.» 

«Asıl trajedi ölmek değil Amca. Unutmak. İşte bu­
mm için dünyaya unutamayacakları bir an yaşatacağım . . .  
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l\'.Ia noi due . . .  almeııo noi dobbiamo fare la pace, ha? . . .  
Eiç olmazsa biz ikimiz barış içinde olalım. Sabah erken­
den ayrılmak zorundayım.» 

«Yiı:e Fosse Ardeatine'ye çiçek bırakacak mısın? »  
«Evet.» 
«Peki ölülere ne diyeceksin? Yakında size yeni ar­

kttdaşlar mı katılacak diyeceksin? »  
«Hala diktatörlere karşı savaştığımızı v e  hala par­

tizanlar arasında bir Spada bulunduğunu söyleyeceğim.» 
Yaşlı adam titredi. Spadu onu ısıtmak için kendine 

doğru çekti. 
Andrea Amca hemen, «Bir şey değil,» dedi. «Güneş 

@attığı zaman hep üşürüm.» 

Kitty Cowan, «Rüya gibi,» dedi. «Güzel, sessiz bir 
rüya gibi . . .» 

Ryoanji tapınağının bahçesinde durmuş, yüzyıllar 
önce büyük Soami tarafından yerleştirilen kara kayaların 
çf:vresinde dalgalar gibi kımıidanan beyaz kum denizini 
seyrediyorlardı. Güneş tepedeydi, kum yığınlarının göl­
geleri keskin, kayalar ise sert ama yine de Budha'nın rü­
yaları kadar sakindi. 

John Spada neden sonra cevap verdi. «İnsanın ara­
dığı her şey var burada : Kavga yok, kandırma yok, sa­
dece büyük bir sakinlik.» 

«Tokyo'da o kalabalığın arasında ve neon ışıkları­
nın renk cümbüşü içinde buradan bahsettiğin zaman, bu­
ranın bomboş ve hüzünlü ol acağını sanmıştım.» 

«Burayı bana ilk gösteren adam öldü şimdi.» Spada 
dalgındı. «Adı Takeshi Sahito'ydu. Garip, şiddet dolu 
blr hayatı olmuştu. Önce Çin-Japon savaşında asker ola­
rak savaşmış, sonra da Tokyo'da büyük bir çetede fe­
da ilik yapmıştı. En sonunda da Zen rahibi oldu.» 

«Nasıl? Neden?» 
«Bana nedenini hiçbir zaman açıklamadı. Sadece 

gı>nün birinde sessizliğe yürüdüğünü söylerdi . . .  Bir süre 
sonra ben de gerçekten başka bir açıklamaya gerek ol­
mı:.dığını anladım. Japon meslektaşlarım beni buraya 
t.ı; ristik bir gezi için getirdikleri zaman tanışmıştık. Ta­
kf shi bize çevreyi gezdirdi. Onunla çok iyi anlaştık. Ben 
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onun o muazzam sakinliğini çok etkileyici buluyordum. 
Sanırım o da benimle konuştukça eski huzursuz benliğini 
hatırlıyordu. Bundan sonra Japonya'ya her gelişimde onu 
ziyaret ettim. Bir, iki kere de geceyi manastırda geçir­
dim. Her neyse, bu bahçeyi bana anlatan Takeshi ol­
du. Şöyle dedi : 'Kumlar hareketsiz olduğu için hareket 
ederler ; kayalar sessiz oldukları için konuşurlar . .  . '» 

Kitty Cowan alçak sesle, «Beni buraya getirmene 
çok memnun oldum,» dedi. «Ömrümde seni bu kadar sa­
kin görmemiştim.» 

«Ben henüz son vermedim.» 
Kitty Cowan bu sözlerden bir anlam çıkartamamış 

ve şaşırmıştı. 
«Neye son vermedin ? »  
«Takeshi'nin sık sık söylediği bir cümleyi düşünü­

yordum. 'Bir adam yolculuğa son vermeden varamaz.'� 
«Nereye varamaz? »  
«Yer olmayan bir yere, zaman olmayan bir zamana.» 

Spada onun şaşkın şaşkın baktığını görünce gülümsedi. 
«Bu bir Zen bilmecesi. Saçma gibi gözüktüğü için insa­
nı şaşırtıyor. Sonra eğer şanslıysan, satori denilen bir an 
geliyor ve bunun hiç de saçma olmayıp son derece doğ­
ru ve anlamlı olduğunu anlıyorsun. . .  Burada başka bir 
bahçe daha var. Bu bahçeyi anlamak daha kolay.» 

Hafifçe kolundan tutarak onu döndürdü ve hareket­
s!z kum bahçesinden uzaklaştırıp, yeniden tapınağın içi­
ne soktu. Tapınağın arka kapısından bir parka çıktılar. 
SE'dir ağaçları ve akçaağaçlarla dolu parkı, kayalarla çev­
rili havuzlar ve hanımelleriyle açalyalar süslüyordu. Onu, 
yanında kocaman taş bir lamba bulunan bir sıranın 
fütüne oturttu, aşağıdaki sakin suda yüzen altın sa­
zanları gösterdi ve yumuşak bir sesle, «Piknik hoşuna 
gitti mi Kitty Cowan ? »  diye sordu. 

«Tanrım ! Gün ve gecelerin her saniyesine bayıldım.» 
«Erwin Hengst'in yanındayken de mi?» 
«Erwin Hengst'in yanında olduğum için . . .  Komik 

aslında. Önce bu işten nefret ettim. İsim bir Alman is­
miydi ve ben büyük John Spada ile birlikte olmayı ka­
bul etmiştim, yoksa, -nasıl diyeyim bilmem- anlamadığım 
bir rolü oynayan bir aktörle değil. Anna ile senin sözünü 
ettiğinizi duyduğum o yerlere, Büyük Kanal'a, Lening­
rad'daki Manastır'a, Akropol'e, Tac Mahal'e, o ünlü otel-
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lc·re beni nıçın götürmediğini merak ettim . . .  Hayal kı­
rıklığına uğramıştım ama yine de, demek Anna ile olan 
ge çmişini benimle paylaşmak . istemiyor, diye düşünüyor­
clıım. Sonra senin tanıdığın yerlerde görünmek isteme­
diğini ve buluştuğun kişilerin de böyle yerlerde görül­
n: üten hoşlanmadıklarını anladım. Bunun için de pik­
n:ğin tadını çıkartmaya baktım . . .  » Sözünü tamamla­
mz.dı. 

Spada ona cesaret vermeye çalıştı. «Peki ya daha 
scnra ? »  

«Daha sonra bana çok özel bir şey verdiğini, bana 
kendi kişiliğini açtığını anladım. Erwin Hengst bir rü­
ya adamı, bir çeşit şairdi. Torcello'da, o eski bazilikada 
el ele tutuşup, Madonna'nın o harika mozaiklerini sey� 
rettiğimiz günü hatırla. Hemen hemen yarım saat baş­
bı:::.şa ve hiç konuşmadan öylece durmuştuk . . .  Gece de 
yr takta kurbağaların ve gece kuşlarının seslerini din­
lemiştik. Sen bana eski Venedik dukaları, Adriyatik tüc­
cc.ı rlarıyla ilgili öyküler anlatmıştın. Bu öyküler çocuk­
lwn okuduğum peri masallarına benziyordu. İşte o zaman 
büyülenmeye başladım ve hala da bu büyünün etkisinde­
yim. Semerkant, Bangkok, Singapur, Sydney ; Reef ada­
sıııdaki o güzel günler . . .  Şimdi de burası ! Kendimi bir­
kaç haftada bir ömür boyu yaşamış gibi hissediyorum. 
Ve bu benim, Brooklynli Kitty Cowan ! »  

John Spada ciddi bir ifadeyle, «Şimdiyse, artık eve 
dönme zamanı geldi,» dedi. 

«Ben de bundan korkuyordum.» Kitty'nin gözleri ya­
ş:ırdı. Çantasında mendil arandı ve gürültüyle burnunu 
sildi. «Lanet olsun ! Lanet ! Lanet! Böyle yapmayacağıma 
kendi kendime söz vermiştim. Oysa şimdi her şeyi berbat 
ediyorum.» 

«Hayır ! »  John Spada, Kitty'nin gözyaşlarını kendi 
mendiliyle sildi. «Ben de fazla neşeli sayılmam ama şunu 
çok iyi bilmeni istiyorum ki, bu piknikten ben de en az 
senin kadar zevk aldım. Erwin Hengst'den hoşlandığına 
da sevindim.» 

«0 aptal Almanı seviyorum.» 
«0 da seni seviyor Kitty. Garip ama başka bir isim 

aşık olmayı kolaylaştırdı.»' 
«Peki ama o şimdi ne yapacak? »  
«Bunu sormaman daha iyi olur yavrum, çünkü geri 
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döndüğünde seni sorguya çekecekler ve sen hiçbir zaman 
iy.i bir yalancı olamadın. Bir Almanla tatlı bir macera. 
yaşadın. Sonra ona veda ettin ve evine döndün. Basta! 
l\iü .. cera çok güzeldi ama hiçbir kadın özel hayatını açık­
lamak zorunda değildir. Seni daha fazla zorlarlarsa, 
'11tanmıyor musunuz?'  dersin.» 

«Sana ne olacağını bilmemeye dayanamıyorum.» 
«Sonunda öğreneceksin. Sana söz veriyorum.» 
«Bu kadarının bana yeteceğine inanıyor musun?> 
«Yetmeli.» Spada'nın sesi buz gibiydi. «Senden iste-

diğim tek şey bu.» 
«Peki ya o konuşmama izin vermediğin adamlar .. .  on­

lar benden fazla mı biliyorlar?» 
«Evet, ama sen büyük bir tehdit altında olacaksın. 

Lütfen yavrum ! Güven ban a ! »  
«Pekala, Ama söz ver, şimdi soracağım soruya cevap 

vereceksin.» 
«Önce soruyu bir duyayım.» 
«Mike Santos'a ne oldu? Herald Tribune'de sana onun 

ölüm haberini gösterdiğim zaman, bu konuda konuşmak 
istemediğini söylemiştin. Tamam ! Ben iyi bir kızdım ve 
senin pikniğini berbat etmek istemiyordum. Ama artık 
öğrenmem gerekiyor. Karısıyla karşılaşırsam ne diye­
ceğim . . .  ?» 

«0 ölülerini gömdü. Yeniden mezardan çıkarma.» 
«0 bizim adamımızdı John . . .  » 
«Hayır ! O hiçbir zaman bizim adamımız olmadı. 

Tatlı mı yoksa ekşi mi olduğunu anlamak için toprağı 
tadan köylü ataları hakkında yaptığı o büyük konuşma­
yı hatırlıyor musun? Sanırım Mike Santos için kendl 
hırsı dışında her şey ekşiydi. Yalnız zirvede mutlu ola­
biliyordu ve burada kalabilmek için hiçbir engel tanımı­
YNdu. Anna, Teresa ve Rodo'nun öldürülmesi için komp­
lo kurdu. Listesinde ben de vardım. Bu iş için kendisine 
verilen parayla Spada Holding'den büyük hisseler satın 
aldı. Her yıl hisselerini biraz daha artırıp, sonunda en 
güçlü kişi olacaktu 

«Bu korkunç bir şey ! . . .  Kitty duyduklarına inana-
mıyordu. 
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se kanıtlayamaz. Zaten kanıtlamak için de kimsenin 
fo.zla uğraşacağını sanmıyorum.» 

«Peki John Spada ne diyor bu işe ? �  
«Hiçbir şey. John Spada çoktan öldü. Zaten bunun 

içln, seni pikniğe Erwin Hengst getirdi.» 
«Bana gerçeği söylediğin için teşekkür ederim.» Kitty 

onu dudaklarından öptü. «Böylece işler daha kolaylaşı­
yor. Biliyor musun, John Spada'yı da severdim. Aynı 
lokmayı iki kere yemek her kadına kısmet olmaz. Teşek­
kür ederim sevgilim. Sanırım artık gitsek iyi olacak. 
Ev e dönmeye hazırım.» 

.John Spada «Gitmeden önce sana son bir şey daha 
söylemek istiyorum,» dedi. «Bu işlerle Maury Feldman'ın 
hiç ilgisi yoktur. Onun için ona bir şey söylememen! is­
tiyorum.» 

«Zaten söylemezdim. Peri masallarıyla, aşkın dışın 
da her şeyi unuttum ! »  

Ağaçların arasında yürüyerek geri dönerlerken, se­
rin bir rüzgar yaprakları hışırdattı ve nilüfer havuzları­
n;n suyunu dalgalandırdı. Yazdı ama çok yakında Ja­
ponların «akçaağaçların alev aldığı zaman,» dedikleri son­
bahar gelecekti. 

Kitty Cowan'ın Tokyo'dan ayrıldığı gün, John Spa­
da özel yaşantısına ait son işlerle ilgilendi. Bütün özel 
belgelerini, pasaportunu, kredi kartlarını, çek defterini 
bir paket yaptı ve taahhütlü olarak Maury Feldman'a 
postaladı. Bütün giyeceklerini gözden geçirdi, üstünde 
J\:ew York etiketi olanları bir kenara ayırdı ve sadece 
Avrupa'dan satın aldıklarını alakoydu. Amerikan Kon­
ııolosluğuna gitti ve Erwin Hengst adına bir form dol­
ılurarak, Amerika için turist vizesi istedi. Sonra bir tak­
siyle Nihonbashi'ye gitti ve burada bir çayhanede, Tok­
yo Üniversitesi'nden bir bakteriyologla iki saat konuştu. 

Yemekten sonra Yoshiwara'da bir matbaacıya uğ­
radı ve kutuda balık antetli kağıtlarla dolu bir paket al­
nı.  Buradan da yaşlı bir kaligrafa gitti ve adam anlama­
ıl ığı İngilizce bir mektubu, el yazısıyla kaleme aldı. 
nece yalnızlığını gidermek için gürültülü bir gece kulü­
lıllnde zaman geçirdi. Gecenin ikisinde, gürültüden yor-
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g tm bir halde oteline döndü ve Kurt Deskau'ya bir mek­
tup yazdı. 

Sevgili Kurt. 
Sana daha önce neden yazmadığımı anlaya­

cağından eminim. Bir deprem kurbanı gibiydim. 
Şok geçirmiş donup kalmıştım ve aklımı oynatma­
mak için çabalıyordum. Gösterdiğin dostluk ve be­
nim güvenliğimle ilgilendiğin için sana çok teşek­
kür ederim. Artık son savaşımı vereceğim yolun 
sonuna yaklaşmak üzere olduğumu söylemek zorun­
dayım. Bu savaştan büyük bir olasılıkla sağ çıkma­
yacağımı bilmeme rağmen son derece sakinim, çün­
kü en azından lanet olasıca adaletsizliğe herkesin 
önünde meydan okuyacağım. 

Bana Erwin Hengst'in belgelerini soruyordun. 
Onları son bir kez kullanacak, sonra seni zor du­
ruma düşürecek sorular sorulmasına fırsat verme­
den bunları sana postalayacağım. 

Başka söyleyecek bir şey kaldı mı? Sana, dün­
yanın sonuna gelmiş ve boşluğa bakan bir adam­
dan son bir selam gönderiyorum. Hiçbir şeyden 

pişmanlık duymuyorum ve küçücük, tek bir umu­
dum var : Şimdi yapacağım şey, insanın kendi cin­
sinden olanlara gösterdiği vahşetin yolaçacağı ka­
çınılmaz sonucu belirtecek. 

İçten sevgiler ve sonsuz teşekkürler. 

Johıı Spada 

Kalemi elinden bıraktı ve uzun zaman gözlerini ayır­
rradan imzasına baktı. Bu imzayı herhangi bir belgede 
son kez kullanıyordu. John Spada'nın yaşayanlar ara­
sında yer aldığını gösterir son işaretti bu. 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 

Birleşmiş Milletler Genel Kurulu'nun yıllık ilk top­
hı ntısı, Eylül ayının üçüncü salı günü yapılacaktı. Bu ta­
ribten bir hafta önce, Birleşmiş Milletler posta odasına 
mühürlü bir paket geldi. üstünde «Özel ve Acil» dam­
gası bulunan paket, Genel Sekreter'e gönderilmişti. Ya­
pılan güvenlik kontrolü sonucunda; paketin lçinde bir 
mektup, daktiloyla yazılmış bir liste ve pamuklarla des­
tl" klenmiş küçük bir kutunun içinde birinde bir sıvı, di­
ğerinde ele beyaz kristal taneler bulunan, ağızları mühür­
lü iki cam kapsül bulunduğu anlaşıldı. Kapsüller der­
bal laboratuvara gönderildi. Güvenlik şefi, mektup ile 
listeyi Genel Sekreter'e eliyle iletti. Gece saat sekizde, 
Genel Sekreter bu mektubu çalışma arkadaşlarına yük­
sek sesle okuyordu : 

«Bu lfağıdın başındaki işaret, deniz yaratık­
larının çobanı, bilginin muhafızı ve çeşitli kılıklara 
girebilen tanrı Proteus'u temsil eder. Bu aynı za­
manda kurucusu olduğum ve Proteus gibi çeşitli 
yerlerde, çeşitli kılıklarda faaliyet gösteren örgütün 
de sembolüdür. 

«Bu mektubu ilk okuduğunuzda, 'Bu bir delinin 
işi, ' diyeceğinizi biliyorum. Ama sizden rica edi­

yorum, bu mektubu ciddiye alın. Sizin de görece­
ğiniz gibi, bu mektupta sizin ve çalışma arkadaş­
larmızın desteklemediği herhangi bir öneri, Bir­

leşmiş Milletler örgütünün sürekli tekrarlamadığı 
herhangi bir istek yoktur : Siyasi tutukluların ser­

best bırakılması, işkencenin ortadan kaldırılması, 
herkese söz, toplanma, adil yargılanma, hayattan 
zevk alma, özgürlük ve mutluluğu arama hakkının 
verilmesi. 
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«Sizin de bu isteklerde bulunduğunuz kayit­
lara geçmiştir. Bu isteklerinizi kabul ettirememiş 
olmanız ise bütün dünyada derin bir üzüntü ya­
ratan bir olaydır. Ama şimdi bu istekler kabul et­
tirilebilir. İşte bunun için, bu isteklerin gerçekleş­
mesini engellememenizi sizden ve çalışma arkadaş­
larınızdan rica ediyorum. 

«Bu mektupla beraber iki de cam tüp alacak­
sınız. Cam tüplerden birindeki sıvı, canlı A Tipi 
Botulinus kültürüdür. Toz ise öldürücü bir zehir 
olan Botulinus toksinidir. Yetenekli herhangi bir 
bakteriyolog, gerek kültürün, gerekse toksinin il­

kel laboratuvar koşullarında bil') çok çabuk üre­
tilebileceğini ve az miktarda zehirin, büyük bir 
kentin su kaynaklarını zehirlemeye yeteceğini söy­
leyebilir. 

«Hemen her ülkede faaliyet gösteren örgütüm, 
kültürlere, toksine ve laboratuvar olanaklarına 
sahiptir ve bu nedenle dünyada önüne geçileme­
yecek bir dizi biyolojik felaket yaratabilir. 

«Şu anda aklınızdan geçecek kelimeleri tah­
min edebiliyorum : Korsanlık, şantaj , tedhiş. Baş­
ka bir kelimeyi daha düşünmenizi rica ediyorum : 

Yaptırırım. Sayın Genel Sekreter, sizin elinize hiçbir 
zaman sahip olmadığınız bir güç veriyorum : Bir 
Birleşmiş Milletler kararını yaptırımla, affı olma-

yan bir cezayla kabul ettirme gücünü. Siz, ken­
dinizi bu gücü kullanmaya hazır hissetmiyorsanız, 
bu gücü ben kullanacağım, sizin ve benim yasal is­
teklerimiz yerine getirilinceye lrndar da kullanma­
ya devam edeceğim. 

«Bu mektupla birlikte size bazı yerleri eksik 
olabilecek bir liste de gönderiyorum. Bu liste, in­
sanlığın her türlü ilkesine karşı gelinerek tutuk­
lanan sorguya çekilen ve işkence edilen kişilerin 
nerelerde bulunduğunu gösteriyor. Size tutuklula­
rın bir listesini de gönderiyorum ama bütün dik­
tatörlerin silahı gizlilik olduğu için bu liste de 
eksikl.idir. Bu tutukevlerinin kapılarının açılmasını 

tutukluların serbest bırakılarak, yirmi bir gün için­
de evlerine gönderilmelerini, bu kişilerin serbest 
bırakılmalarının Birleşmiş Milletler'in ata-



yacağı uluslararası örgütler tarafından · denetlen­
mesini arz ve talep ediyorum. 

«Bundan başka ; bu isteğin, Birleşmiş Millet­
ler Genel Kurulu'nun ilk toplantısında duyurul­
masını ve Genel Kurul'un ertesi gün üyeler önün­
de bir konuşma yapmam için beni davet etmesini 
arz ve talep ediyorum. 

«Tutukluların serbest bırakılması gerçekleşti­
ği anda Proteus örgütünün elinde bulunan bütün 
l(ültür ve toksinlerin derhal imha edileceğini ga­
ranti ediyorum. Ben de derhal yurttaşı bulundu­
ğum ülkenin yetkililerine teslim olacak ve bu ül­
kenin yasalarının uygun göreceği cezayı, itiraz et­
meden kabulleneceğim. Ancak istek kabul edil­
mezse, felaketler dizisi başlayacaktır ve bu fela­
ketlerin büyük çapta ve sürekli olacağından kimse 
kuşku duymamalıdır. 

«Şimdi bir açıklamada bulunacağım. Ben sağ 
ya da sol herhangi bir partiye üye değilim. Ulusal 
bir davaya da hizmet etmiyorum. Sadece söz hakkın 
dan yoksun bırakıldıkları için konuşamayan kişi­
lerin davasını savunuyorum. Kişisel bir çıkar güt­
müyorum. Tutuklandığım anda benim için artık 
bir gelecek söz konusu olmayacaktır ama başladı­
ğım işi sona erdirebilmek için bunu sevinçle kabul 
ediyorum. 

«Genel Kurul'un ilk toplantısından hemen son­
ra, kararı öğrenmek için size telefon edeceğim. 
Karar olumluysa, Genel Kurul, BM binası içinde 
dokunulmazlığımı garanti etmelidir. Karar olum­
suzca, zaten söylenecek başka bir şey yoktur. Her 
günün bir gecesi olduğundan nasıl eminseniz, der­
hal eyleme geçileceğinden de aynı derecede emin 
olabilirsiniz.» 

«Sayın Genel Sekreter'e, 
Sonsuz saygılarımla, 

Protens» 
Genel Sekreter mektubu elinden bıraktı ve çevresi­

ni saran çalışma arkadaşlarına baktı. Herkes sessiz ve 
'3-0rnurtkandı. Güvenlik Başkanına hitap etti. 
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«Albay Malin? Lütfen bize durumu özetler misiniz? »  
«Önce basit gerçekler. Bunun BM güvenlik görevli­

leri tarafından gerçekleştirilen bir ön soruşturma oldu­
ğunu unutmayın lütfen. Genel Sekreter yeri ve zamanı 
gelmeden dış örgütleri bu işe karıştırmamamızı istedi.» Al­
ba y Malin açık ve kesin konuşuyordu. «Paket New York'­
tan postalanmış. Mektup Japon kağıdına yazılmış ve 
işaret tahta bir damgayla basılmış. Tutukluların listesi 
IBM marka, kasetli bir elektrikli daktiloyla yazılmış. 
«G otik harf» tipi kullanılmış. Kağıt, Birleşik Devletler 
sınırları içinde harhangi bir yerden temin edilebilir. Cam 
tüplerin içinde mektupta anlatılan maddeler. . .  canlı 
botulinus kültürü, kristal botulinus toksini var . . .  Toksini 
ve kültürü Bellevue Hastanesi'nin başbakteriyoloğuna 
gönderdim. Mektupta yazılanları doğruladı. Kültür A Ti­
pi Botulinus. Toksin öldürücü. Tehdit gerçek. Mektup, 
yasal belgeleri kaleme alan kişilerin kullandıkları cins­
tt'n, eski tip bir el yazısıyla yazılmış. Bazı süsler, Roma 
yazısını kullanan Japon hattatlarını hatırlatıyor. Japon­
ya'da bir Japon tarafından yazılmış olabileceği gibi, bizi 
Y2.nıltmak için böyle bir izlenim yaratılmış da olabilir. 
Siyasi tutuklular hakkındaki bilgiler doğru ve Uluslarara­
n,sı Af Örgütüyle Kızıl Haç'ın elinde bulunan bilgilerden 
daha ayrıntılıdır. Böyle bilgilerle ilgilenen bütün örgüt ... 
leri gözden geçirecek kadar zamanımız olmadı. Mektu­
bun siyasetten uzak bir havası var. Tahsilli ve geniş kül-
türe sahip bir adama özgü bir üslupla kaleme alınmış . .  . 
Bence, tehdidi gerçekten çok ciddiye almamız gerekiyor . .  . 
İzin verirseniz, bir noktayı daha belirtmek istiyorum . .  . 
Bu Proteus'un Birleşmiş Milletler örgütünün nasıl çalış­
tığını bildiği meydanda. Doğrudan doğruya, konuyu Ge­
n el Kurul'un dikkatine sunmak zorunda olan Genel Sek­
reter'e yazmış. Onun burada konuşmasına da ancak Ge­
m.l Kurul karar verebilir . . .  Yaser Arafat'ın konuşması­
na izin verdiği gibi. . .» 

«İşte böyle beyler.» Genel Sekreter, ses çıkarmadan 
bekleyen küçük gruba döndü. «Boyutu bilinmeyen bir 
örgütü temsil eden zeki, aydın bir adam tarafından ka­
leme alınmış ve bir felaketler dizisi tehdidiyle destek­
lenen bir istek mektubu . . .  Ne cevap vereceğiz?» 
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Korkuluk, «Protokole harfi harfine uyarak cevap ve� 
receklerdir,» dedi. «Genel Sekreter konuyu Genel Kurul'­
daki heyet başkanlarının dikkatine sunacaktır. Onlar 
da kendi hükümetlerini durumdan haberdar edecek ve 
talimat isteyecekler. Güvenlik Başkanı BM alanı içinde 
işıenen suçlardan sorumlu olan New York polisine bilgi 
verecek. Onlar da büyük bir olasılıkla FBI'ı haberdar 
edecekler. FBI da CIA ve diğer ABD istihbarat ör­
gütlerinden bilgi isteyecek.» 

John Spada, «Bundan sonra da benim izimi bulacak­
lar,» dedi. «Dünyadaki her polis örgütü benimle biraz 
sohbet etmeyi arzulayacak.» 

«Planı sen yaptın.» Korkuluk omuz silkti. «Bu terör 
oyunu bir tiyatro değildir.:r> 

Washington Meydanında güneşte oturmuş dama 
oynuyorlardı. İkisi de pantolon ve kazak giymişlerdi ve 
hiç göze çarpmıyorlardı. Spada saçını kısacık kestirmiş, 
Uç günlük bir sakal bırakmıştı. Güneş gözlüğü takıyor 
ve bir bastona dayanarak, topallayarak yürümesini sağ­
layan özel yapılmış bir ayakkabı giyiyordu. İki blok öte­
de berbat pis bir otelde Erwin Hengst adıyla kalıyordu. 
Korkuluk'a göre, böylesine rahatsız bir yerde kalmak 
gereksiz bir mazohizmden başka bir şey değildi ama Spa­
da basit bir mantık yürütmüştü. Onun karakterine bu 
kadar ters düşen bir şey yapacağını hiç kimse tahmin et­
mezdi. Bu şekilde, özgürce dolaşıp geceleri huzur içinde 
uyuyabilirdi. Ayrıca, böyle yaşarken, garip bir tatmin 
duygusu da duyuyordu. O, tamamen yabancı bir çevrede 
hayatta kalabilmeyi öğrenen yalnız bir kurttu. 

Korkuluk iki taşını oynattı ve Spada'nın bir taşını 
aldı. Sakin bir sesle, «Diyelim ki Genel Kurul isteğini 
kabul etti ve sana BM binası içinde dokunulmazlık ta­
nıdı,» dedi. «BM' ye nasıl gideceksin? Binanın dışında se­
ni gördükleri anda tutuklayacaklarını unutma.» 

«Bence Genel Kurul bu meseleyi tartışıp oybirliğiy­
lı.> bir karara varmadan, konuyu etrafa yaymaya cesaret 
e<iemezler. Bir panik çıkmasını önlemek için ellerinden 
gelen her şeyi yapacaklardır. Dokunulmazlık tanıyıp be­
nlmle görüşmeyi kabul ederlerse, Birleşmiş Milletler ala­
nı içine helikopterle ineceğim.» 

«Ve indiğin andan itibaren de kapana kısılmış ola-
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.caksın. Bu alandan çıkmaya kalkıştığın anda tutukla­
nacaksın.» 

«Ama sen ve diğer üyelerimiz hala serbest olacak­
lar. Zaten meselenin özü de bu. Bana artık gerek du­
yulmayacak.» 

«Seni öldüreceklerini mi tahmin ediyorsun ? »  
John Spada, «Benden kurtulmak zorundalar,» dedi. 

·«Kendi adamlarım ya da başka biri bu işi yapacak. Be­
nt yargılarlarsa, olay tekrar halkın diline düşecek ve 
dallanıp budaklanacak.» 

«Seni öldürmektense, sorguya çekmeyi tercih edebi­
lecekleri hiç aklına geldi mi? Onlara pek çok bilgi vere­
bilirsin . . .  ve emin ol sonunda istediklerinin hepsini an-
1a tırsın.» 

«Bunu da düşündüm.ı> Spada, Korkuluk'un bir taşını 
sıkıştırdı. «Rodo ile Teresa'ya yapılanları unutmadım. 
Bunun için de bazı önlemler aldım. Yanımda her za­
man siyanür kapsülü taşıyorum.> 

«Her şeyden emin olmakta yarar vardır.» Korkuluk 
bu işten hoşlanmış gibi başını salladı. «Seninle birlikte 
kahraman şehitler listesine katılmaya hiç niyetim yok.» 

Spada gülerek, «Zaten ben de böyle bir şey beklemi­
yordum,» dedi. 

«Tehdidi gerçekleştirebileceğine ya da gerçekleştir­
mek isteyeceğine inanmayabileceklerini hiç düşündün 
mü?» 

«Niçin inanmasınlar?> 
«Pandora'nın kutusunu açtığın anda bütün kötülük­

ler etrafa yayılacak. Kimse bunları toplayıp tekrar ku­
tuya kapatamaz. Bu, sonsuza kadar tekrarlanabilecek bir 
tehdittir. Her türlü katliamdan Proteus sorumlu gösteri­
le:·bilir . . .  Aslında bu benim hiç umurumda değil. Ben za­
ten insanın mahvolmaya mahkum bir tür olduğuna ina­
nıyorum. Sadece bu işin yol açacağı sonuçlan ne dere­
ce:ye kadar hesapladığını öğrenmek istiyorum.> 

Spada alçak sesle, «Efsaneye göre, Pandora'nın ku­
tusunda kalan tek şey umuttur,> dedi. «Ben de, dehşet 
bir kere gözle görtllür bir hal alınca, insanların bun­
dan kaçınmak için ellerinden geleni yapacaklannı umut 
ediyorum. . .  Böyle olmazsa, zaten sen haklısın. Biz kendi 
kendimizi mahveden bir türüz.> 

€Kendi kendinle çelişkiye düşüyorsun dostum.> Kor-
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kuluk soğuk soğuk güldü. «Kendi idamını kaçınılmaz ola­
rak görüyorsun. Kendini işkencecilerden korumak için 
bir ölüm hapı taşıyorsun. Bu nasıl bir umuttur? :.  

«Fazla bir umut olmadığını kabul ediyorum. B u  Hob­
son'un karşı karşıya kaldığı bir seçim : Huzurlu bir ölüm 
ya da uzun bir kölelik.» 

«Sevgili Spada, bütün aşırıcılar gibi sen de asıl me­
selenin farkında değilsin. Sen sıradan insanların anla­
yamayacağı kadar radikal bir seçim yapıyorsun. Musa 
İsrailoğullarını kölelikten kurtardığı zaman ona şükran 
mı duydular? Asla! Mısır'ın sovanları ve et kazanları 
için gözyaşı döktüler. Özgürlük onlar için anlamını kav­
rayamayacakları bir lükstü.) 

«Öyleyse sen niçin şu anda karşımda oturuyorsun h 
Korkuluk, «Bana iyi para veriyorsun,» dedi. «Üstelik: 

bu iş büyük bir kumarhanede büyük bir oyun seyretme­
ye benziyor. Senin, bankoyu hiçbir zaman yenemeyece­
ğini biliyorum ama buna ne kadar yaklaşacağını sey­
retmek beni büyülüyor.) 

Çarklar önce yavaş yavaş, sonra saatler ilerledikçe 
giderek artan bir hızla dönmeye başladı. Birleşik Dev­
letler Başkanı, önce her ulusun bir diğeri kadar tehlike­
ye maruz olduğunu ve bunun askeri bir harekatı ka­
mufle edecek bir oyun olmadığını kesinlikle belirtmek 
için SSCB Başbakanını kırmızı telefonla aradı. İkisi de 
her gün telefonlaşarak birbirlerini gelişmelerden haber­
dar etmeye söz verdiler. Avrupa, Ortadoğu ve Doğu'daki 
devlet başkanlarıyla da benzer konuşmalar yapıldı. 

Daha sonraki tartışmalarda dilden düşmeyen tanımı 
ilk yapan ise İngiltere Başbakanı oldu : «Her kimse bu 
Proteus, bizim Rus ruleti oynamamızı istiyor.» 

Birleşik Devletler Başkanı, BM'deki ABD Büyükelçi­
si için bir brifingin kararlaştırıldığı ilk Beyaz Saray top­
lantısında bu tanımı süsleyerek kullandı. 

« . . .  Korkunç bir kumar oynamamız isteniyor baylar. 
Yolcularla dolu bir uçağın düşürülmesi gibi tek bir teh­
likeyle değil, sonsuz bir devre halindeki biyolojik işgal­
ler tehlikesiyle karşı karşıyayız. Hepimiz senaryoyu bili-. 
yoruz. Proteus da · bunu bildiğimizi biliyor. Bunun için 

proteus 273/18 



de tabancayı masanın üstüne koyuyor ve bizleri bu ta­
bancayı kendi şakağımıza ya da onun şakağına dayama­
ya davet ediyor. Ona hiçbir şekilde zarar veremeyiz, 
çünkü o kendisine yapabileceklerimizden korkmuyor. Oy­
sa onun bize yapabileceklerini düşünmek bile insana 
dehşet veriyor . . .  İlk soru. Proteus'un kim olduğu, örgütü­
nün çapı ve niteliği hakkında bir bilginiz var mı?» 

«Örgütünün çapı ve niteliği hakkında hiçbir şey bil­
miyoruz.» Cevap veren FBI başkanıydı. «Proteus, bu ör­
gütün birçok yerde ve birçok kılıkta faaliyet gösterdiği­
ni iddia ediyor. Ben onun doğru söylediğini kabul edi­
yorum. Adamın kendisine gelince . . .  » Masanın üstüne iki 
fotokopi koydu. «Bu Proteus'un mektubunun başındaki 
işarettir. Diğeri ise Amsterdam'da intihar ettiği söyle­
nen Alman terörist Gebhardt Semmler'in para cüzda­
nında bulunan bir kartın fotokopisidir.» 

«Demek görünüşe göre, gerçekten var olan bir ted­
hiş örgütüyle karşı karşıya bulunuyoruz ?» 

«Görünüşe göre bu mümkündür Sayın Başkan. An­
cak fotokopilere bir daha bakmanızı rica ediyorum. Bu 
işareti kelimelerle nasıl tanımlarsınız?»· 

«Şey . . .  ters dönmüş bir kutunun içinde bir balık.» 
«Çok doğru ! Kutuda bir balık.» 
Dışişleri Bakanı Hendrick, «Ama bu bir kutu değil,» 

diye itiraz etti. «Tamamlanmamış kare, P harfinin eski 
bir yazılışıdır. Balık, P harfinin içinde yer alıyor. Pro­
teus deniz yaratıklarının koruyucusudur. Çok ince düşü­
nülmüş.» 

«Ve şimdi çok yersiz kaçıyor.» FBI başkanının se­
si sertti. «Başkanın tanımına dönelim tekrar : Kutuda 
balık.» 

«Peki bu ne anlam taşıyor?» 
«Arj antin'deki hapishane kaçışını hatırlayalım. Ro­

dolfo Vallenilla adında bir adam kaçırılmıştı. Bu hare­
katı Spada'nın düzenlediğini biliyoruz. Hapisten kaçırıl­
madan önce Vallenilla'ya şifreli bir mesaj iletilmişti. 
Mesaj kısaydı : Kutuda balık.» 

«Aman Tanrım ! Yani . . . »  
«Lütfen ! »  FBI başkanı bir e l  hareketiyle onun sö­

zünü yarıda kesti ve tutukluların listesini aldı. «BU lis­
te, siyasi tutukluların durumuna ve baskı rejimlerinin 
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faaliyetlerine dikkati çekmek için kısa bir süre önce New 
York'ta kurulan bir yayınevi \,arafınd<1n hazırlanmış. Bu 
yayınevi Uluslararası Af Örgütü ve Kızıl Haç gibi örgüt­
lerden bilgi topluyor ve topladığı bu bilgil8re kendi kay­
naklarına dayanarak ekler y;;tpı:'or . . .  Listeye bakarsak,. 
yayınevinin çok doğru ve kesin bilgiler veren kaynakla­
rı olduğu da anlaşılıyor. Yayınevinin adı Poseidon 
Press . . .  » 

«Lütfen sadede gel ! »  Başkan sinirlenmeye başla -
mıştı. 

«Üç noktaya dikkat çekmek istiyorum Sayın Baş­
kan.» FBI başkanı her zamanki gibi kibardı. «Bir : Ro­
dolfo Vallenilla, John Spada'nın damadıydı. İki : Geb­
hardt Semmler, Alman düşünürü Hugo von Kalbach'ı öl­
dürmüştü. John Spada bu cinayetin görgü tanığıydı ve 
Semmler'in intihar ettiği ileri sürüldüğü sırada da 
Amsterdam'da bulunuyordu. Üç : Poseidon Pre5s, John 
Spada tarafından kurulmuştu. Poseidon, Proteus'a güç­
lerini ve yeteneklerini veren deniz tanrısıdır. Kutudaki 
balık bütün bu olayları birbirine bağlıyor. . .  Spada'nın 
ailesinin, ve şirkette onun yerini alan adamın.) başına ge­
lenleri düşünün. Hepsi öldürüldü. Demek ki şimdi eli­
mizde ne var?» 

Dışişleri Bakanı Hendrick, «Suç nedeni,» dedi. 
«Umutsuzluğa kapılan zengin ve güçlü bir adam.» 

Başkan kuru bir sesle, «Ve mahkemede hiçbir za­
man kabul edilmeyecek olan bir sürü dolaylı kanıt,» de­
di. «Ama yine de devam edelim. Bütün bunlar çok man­
tıklı geliyor. Spada şu anda nerede?» 

«Bilmiyoruz Sayın Başkan. İngiltere'ye vardığı tarihi 
ve bir giriş belgesi doldurduğunu biliyoruz. Ama bundan 
sonra izi kayboluyor.» 

«Peki İnterpol ne diyor?» 
«Bir sorun var Sayın Başkan. Bir Amerikan yurtta­

şının dünyayı tehdit ettiğini ima edersek, yönetim çok 
güç bir duruma düşebilir.» 

«Bu tam bir felaket olur.» Başkan kesin kararlıydı. 
«Tanrı aşkına bundan kimsenin haberi olmasın . . .  » 

«Bütün bu soruı::turmayı sonuçlandırmanın bir tek 
yolu var.» Dışişleri Bakanı Hendrick de aynı derecede 
kararlı� .. .:":ı. 

Ba'$kan, «S<.i:vle bakalım,» dedi. 
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«Proteus kimliğini açıklamak, konuşmak, teslim ol­
mak istiyor. Neden böyle yapmasına izin vermiyoruz ? »  

FBI Başkanı duyduklarına inanamamış gibi hay­
retle ona baktı. 

«Yani bir teröristin Birleşmiş Milletler binası içinde, 
fidye koşulları konusunda pazarlık yapmasına izin mi 
verelim? » 

«Bu daha önce de yapıldı. Yaser Arafat belinde ta­
teus'un da bunu bildiği aşikar.» 

«Ayrıca Proteus'un tehdidi, Arafat'ınkinden daha da 
büyük.» Başkan ayağa kalktı ve sinirli sinirli odada do­
laşmaya başladı. «Size bir şey söyleyeyim mi, ben aslın­
da Proteus'a sempati duyuyorum. Göreve başladığımdan 
bancayla Genel Kurul'a geldi ve bir konuşma yaptı. Pro­
beri gerçekleştirilmesini istediğim bir davayı savunuyor. 
Bu açıdan bakılınca o bir düşman değil, dosttur. Ancak 
Bunun için şimdi meselenin esasına geliyoruz. BM'de bu 
sorun hakkında ne yönde oy kullanacağız? Dostlarımı­
onun isteğini gerçekleştirmek için başvurduğu yolu onay­
lar gibi bir tutum takınmamız söz konusu bile olamaz. 
zın oy vermeleri için ne yolda kulis çalışmaları yapaca­
ğız?»  

«Bence bu soru zamanındaa çok önce sorulmuştur 
Sayın Başkan.» FBI Başkanı açıkça meydan okuyordu. 
«Bugün çarşamba. Genel Kurul toplanana kadar daha 
bir haftamız var. Hiç olmazsa bize biraz zaman tanı­
yın . . .  » 

«Ne yapmanız için zaman tanıyayım? Bulamadığı­
nız bir adamı tutuklamanız için mi? Siz daha gözünüzü 
bile kırpmadan, kanıtsız tutuklandığı için serbest bırakı­
lacak olan bir sanığı sorguya çekmeniz için mi? Onu 
tehdidini gerçekleştirsin diye zorlamanız için mi? Siz Sa-
yın Dışişleri Bakanı ! Sizin cevabınız nedir?» 

· 

«Bir şey sormak istiyorum Sayın Başkan. Diyelim ki 
Proteus'un Genel Kurul'da konuşma isteğinde bizi teh­
dit eden bir yön yok. Böyle bir durumda, onun konuş­
masına izin verir miydiniz? »  

«Verebilirdim.» 
«Peki Ruslar, Çinliler, Brezilyalılar, Arj antinliler, Şi­

lililer, Güney Afrikalılar da izin verir miydi?» 
«Olur mu hiç ! »  Başkan öne doğru_ eğildi ve yüzünü 

avuçlarının arasına alarak birkaç dakika sessiz ve dal-

276 



gın oturdu. Sonra başını kaldırıp, onlara baktı. «Dünya­
daki her ülke, hükümranlığına ve güvenliğine yönelik 
bir meydan okumayla karşı karşıyadır. Yine de . . .  » keli-
meleri büyük bir titizlikle ve yavaş yavaş seçti. « . . .  bun-
lar göreli kelimelerdir. Bazı pis düzenlere karıştığımız 
için, çok iyi bileceğimiz gibi, her hükümranlık tam an­
lamıyla yasal sayılamaz. Her devlette de güvenlik dendi 
miydi kişinin güvenliği anlaşılmaz. Bunun için bu göreli 
kavramları mutlaka dengeleyelim : Proteus'un isteğini 
reddedersek. yüzbinlerce belki de milyonlarca kişi dizi 
halindeki felaketlerde ölecek. Nasıl karar vereyim? »  

«Başarılı bir şantaj . ilk örneği taklit edecek olan di­
ğer şantajlara yol açarsa, nasıl kara.r verirsiniz Sayın 
Başkan ?» 

Başkan hu meydan okumayı hazmederken, FBI 
başkanı arkasına yaslanıp bekledi. Neden sonra cevap 
verirken başkanın sesi. şöminenin üstüncle gece yarısını 
çalan saatin sesi gibi yumuşak ama kesindi. 

«Olabileceklere göre değil, şu anda varolan duruma 
göre karar vermek zorundayım beyler. Proteus bize baş­
ka şans bırakmadı. Ben söz hakkı tanınması için oy kul­
lanalım diyorum. Genel Kurul'daki dostlarımızın da bi­
vimle aynı şekilde oy kullanmaları i :;-ln kt!lis çalışmaları 
yapacağız.» 

«Oylamanın sonucu aleyhte olurs a ? ·' 
«0 zaman bu . . .  bu kara ölümü önkmek için başka 

bir çare kalmayacak.» 
Bu sözleri izleyen sessizlikten sonra Hendrick sesi 

!.itreyerek sordu. «Başka bir şeyi daha düşünmemiz ge­
rekiyor Sayın Başkan. Basına ne diyeceğiz ? »  

«Bu konuda karar vermek Ri rleşmi,: Milletler'e dii:::ü­
yor. Bana kalırsa, ben her şeyin açıklanmasından yana­
yım. Durumu bilmek herkesin hakkıdır. Belki onlar bize 
daha iyi yol gösterebilirler.» 

Cuma gecesi Maury Feldmı· n'ın telefcnu çaldı. Tele­
fon eden kişi kendisini Bay 1 .ıuııet adıy�a tanıttı ve 
onunla bir sözleşme konusunda derhal gört:şmek istedi­
ğini söyledi. Saat onda Maury :ı: eldman, Bleecker Soka­
ğındaki pis bir mahzende Jolm Spada ile karşı karşıya 
oturuyordu. İlk işi tiksindiğini belirtmek oliu. 
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«Aman Tanrım ! Bir serseriden farkın yok ! »  
Spada bir kahkaha attı. «Diğer insanların nasıl ya­

şadıkıa.:-ını öğreniyorum. Sana Tokyo'dan gönderdiğim 
paketi aıu;n mı?» 

«Evet. Kasama koydum.» 
«Kitty nasıl? »  
«İyi. Ancak benim gibi ona d a  bazı ziyaretçiler gel­

di. New York polisi ve FBI, senin nerede olduğunla çok 
yakından ilgileniyor.» 

«Beni neden aradıklarını söylediler mi?» 
«Hayır. Zahmet olmazsa, sen söyleyebilir misin ? »  
«Seni buraya zaten bunun için çağırttım.» 
Maury Feldman hiç sesini çıkartmadan onun anlat­

t ı klarını dinledi. Sonra bakışlarını içkisine dikip, bir 
süre kımıldamadan oturdu. Neden sonra bir kabustan 
uyanmak istiyormuş gibi sertçe başını salladı. Üzüntüyle, 
«Een artık ölü bir adam sayılırsın John,» dedi. 

;.Ölüm arporu henüz imzalanmadı, Maury. Genel Ku­
kurul salı gününden önce toplanıyor. Hasta ise hala ha­
yatta '\i e  umut besliyor.:.> 

«Ne umudu?» 
«Sulaı ın ilüye ayrılacağı ve Tann'nın kullarının ıs­

lanmadan \ aat edilen toprağ· .  ulaşacakları umudu?» 
«Hatırladığım kadarıyla Musa vaat edilen toprağa 

varamamıştı.» 
«Ama yine de yasaları yaptı. . .  On Emir'i gökten in­

dirdi.» 
«Ve kimse nereye gömüldüğünü bik bilmiyor. Benim 

ne yapmamı istiyorsun hayatım?» 
Spada gömleğinin düğmelerini çözdü ve ucunda 

Proteus anahtarı bulunan altın zinciri boynundan çıkart­
U. Bunu Feldman'ın avucunun içine koydu. 

«Artık senindir Maury.» 
«Bu olanlardan sonra bunu ne yapayım ben? Bu 

iiıglitü ilk kurduğumuz zaman amaç iyilik köprüleri kur­
lll<ı k t ı .  Sense bütün bu köprüleri havaya uçurdun ! »  

«Buna gerçekten inanıyor musun Maury?» 
T'anrı aşkına John ! Anlamıyor musun . . .  » 

«Sana ne anladığımı söyleyeceğim ! Yalnızca iyi ni­
yetin yeterli olmadığı bir zaman gelir. Masada uçuru­
munun kenarına gelip, 'Biz yeterince kaçtık. Artık bura-



da kalıp öleceğiz' dediğin bir zaman gelir. Ve belki, bel­
ki de ölmezsin ve karşındaki ordu geri çekilmek zorun­
da kalır. King David Otelini havaya uçuran adam şu an­
da İsrail'in Başbakanı. Tarih budur, Maury ! Ölürsen bir 
cani olursun ve demediklerini bırakmazlar. Ama eğer 
hayatta kalabilirsen bir kahraman ve bir devlet adamı 
olursun. Beni hayal kırıklığına uğratma Maury.» 

«Seniri ne istediğini anlayamıyorum.» 
«Mahkemeye çıkacağım gün, yanımda olmanı isti­

yorum.» 
«Tabii sana bu hakkı tanırlarsa . . .  » 
«Tanımazlarsa zaten sorun yok. Artık senin müvek­

kilin olmayacağım. Bu işin içinden tertemiz sıyrılacak­
sın.» 

«Sen masum insanları salgın hastalığın pençesine 
atarken ! ))  

«Ödediğin vergilerin yarısı yeni bir soykırım için 
sermaye oluyor Maury ve sen her yıl gittikçe büyüyen 
ateşler yakılması için oy kullanıyorsun! Lütfen şimdi 
beni yarı yolda bırakma ! »  

«Neler söylüyorsun! Galiba aklımı kaçıracağım! Za­
ten ben ne yapabilirim? >  

«Başka avukatlar n e  yapıyor? Arabuluculuk, tercü­
manlık, savunma ! .  . .  Ve sakın ortada bir dava olmadığını 
söylemeye kalkma ! Yad Vashem'i ve davalarını savuna­
cak bir kimse olmadığı ve çarpışma çok geç başladığı 
için ölen milyonlarca kişiyi düşün.» 

«Biraz düşünmem lazım.» 
«Pekala ! Genel Kurul'daki oylamadan sonra seni 

ararım.» 
«Seni anlamayı ne kadar istediğimi bilemezsin ! »  
«Aslında beni anlamak çok kolay Maury. Ben her 

şeyini kaybetmiş bir adamım. Kendi hayatımdan başka· 
kaybedebileceğim bir şey yok . . .  Artık gidelim mi? »  

Hesabı ödedi. Masadan kalkıp sonbahar havasının 
serinliğine çıktılar. Köşede el sıkışıp ayrıldılar. Maury 
Feldman bir süre kaldırımda durup onun melekle dövü­
şen Yakup gibi topallayarak uzaklaşmasını seyretti. İçin­
den ağlamak geliyordu ve onu sevdiğini mi, yoksa on­
dan nefret mi ettiğini bilemiyordu. 
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İlk açıklama protokole uygun bir biçimde ve Genel 
Sekreterce Birleşmiş Milletler tarafından akredite edil­
miş muhabirlere yapıldı. Basın toplantısının, Eylülün 
üçüncü salısından bir gün önceki pazartesi günü, New 
York saatiyle sabah dokuzda yapılması kararlaştırılmış­
tı. Böylece Genel Kurul'daki oylamadan önce, dünya ka­
muoyunun eğilimini en azından üstünkörü öğrenebile­
cek zamanları olacaktı. Genel Sekreter, açıklamayı son 
derece sakin bir sesle yaptı. Her muhabire istek mektu­
bunun, kampların ve tutuklular listesinin birer kopyası 
ile içlerinde öldürücü madde bulunan cam tüplerin bir 
resmi verildi. 

Genel Sekreter kısa konuştu : «Baylar, bayanlar ! Eli­
nizdeki belgelerin anlamı gayet açık. Tüptekiler, uzman­
lar tarafından incelendi ; geniş bir alana yayılabilecek, 
öldürücü sonuçlar doğuracak kültür ve toksin olduğu be­
lirlendi. Bu tehdit karşısında bütün hükümetler, delege­
lerine yarın sabah saat onda başlayacak olan Genel Ku­
rul toplantısında oy kullanmalarını bildirdiler. Yarınki 
toplantının amacı bütün üye ulusların görüşlerini öğren­
mek ve kendini Proteus adıyla tanıtan kişinin bir ko­
nuşma yapmak üzere Genel Kurul'a kabul edileceğini 
mi, yoksa doğabilecek bütün sonuçlar gözönünde bulun ­
durularak bunun red mi edileceğini oylama sonucunda 
saptamaktır. Fazla bir yorumda bulunmayacağım. Teh­
didin bir blöf değil gerçek olduğunu kabul ediyoruz. Pro­
teus'un bu tehdidi gerçekleştirebilecek olanaklara sahip 
bulunduğuna inanıyoruz. Proteus'un gerçek kimliği ko­
nusunda bazı ipuçlarına sahibiz ama elimizde kesin ka­
nıt bulunmadığından, şu anda ismını açıklayamayız. 
Onun, öldürücü zehri nerede ve hangi yöntemle yayaca­
ğını bilmiyoruz ve bu konuda herhangi bir tahminde de 
bulunamayız.» 

Çoğunlukla yerlerinde duramayan ve saldırgan olan 
muhabirler şimdi sessiz ve çekingendiler. Haber onları 
gafil avlamıştı. Her zaman kullandıkları taktikler şimdi 
yersiz ve gereksiz kaçacaktı. 

İllı: soruyu Tass muhabiri sordu : «Gerçek kimliğini 
bildiğinizi ama açıklayamadığınızı söylediğiniz şu Pro­
teus bir Amerikan yurttaşı mıdır?»  

«Yorum yok.» 
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«Efendim, süper güçler herhangi bir tepki gösterdi­
ler mi? »  

«Açıklayabileceğim herhangi bir tepki olrı:ıadı. Ülke 
ler adına yalnızca delegeleri konuşabilirler.» 

«Efendim . . .  » UP'nin kadın muhabiri saygıyla elini 
kaldırdı. «New York gibi bir kentte, su kaynakları:mn 
zehirlenmesi sonucunda ölüm oranı ne olabilir? »  

_ «Elimde herhangi bir rakam yok bayan. Sadece bu­
nun büyük çapta bir felakete yol açacağını söylediler » 

Washington Post muhabiri, «Bu Proteus'u ve suç 
ortaklarını bulmak ve zehirli maddelerin yerlerini sap­
tamak için hangi yollara başvuruluyor?» 

.ı:İlgili hükümetler gerekli önlemleri almışlm:dır. 
Ben bu konuda herhangi bir bilgiye sahip olmadıf.':ım 
için size ayrıntılı bilgi veremem. Herkesin elinden gelen 
çabayı gösterdiğine inanıyorum.» 

«Sizin görüşünüz nedir efendim? Bir şantajcıyı ko­
nuşma yapması için Genel Kurul'a davet eder misiniz? »  

«Benim görüşüm mü? B u  konuyla ilgili herh angi bir 
görüş belirtmek istemiyorum.» 

«Durumla ilgili herhangi bir yorumda bulunabUr 
misiniz? »  

«Bir soru soracağım.» Genel Sekreter birden g::-anit 
kadar sertleşmişti. «Sizlerin de okuyucularınıza ya da 
seyircilerinize sormak zorunda kalabileceğiniz bir � o r n  
Genel Kurul'da oy verecek olan biz değil de sizl8r olsa­
nız, nasıl bir seçim yaparsınız? Bir şantajcıyla pazarlığa 
:>turur musunuz, yoksa onunla ilişki kurmayı reddedip, 
insanların ve kentlerin yok oluşunu mu seyredersiniz? . . .  
Artık gitmem gerekiyor. Sizlere söylediğimden dahsı faz­
lasını bilmiyorum. Önümüzdeki iki günden sonra neler 
olacağını da tahmin edemem.» 

Yetkililer herkesin panıge kapılacağını tahmin et­
mişlerdi. Böyle bir şey olmadı. Sanki insanlık dehşetle 
donup kalmış, acımasızca birbirini izleyen korkunç re­
simler gözünün önünde canlandıkça, felç olmuştu. Ka­
çabilecekleri bir yer yoktu. Kendilerinin hayatta kalma 
şansına yüzde kaç sahip olduklarını anlamak için baş­
vurabilecekler! bir bilgisayar yoktu. İçlerindeki 'öfkeyi 
yöneltebilecekleri bir düşman da yoktu . . .  Proteus'un 
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kendisi bile bir düşman sayılamazdı, çünkü onun bu 
denli büyük çapta meydan okuması içlerindeki hassas 
bir noktaya dokunuyor, garip bir sevinç, yersiz bir sem­
pati duymalarına yol açıyordu. İyi ve kötü kavramları, 
birbirlerinden ayırt edilemeyecek derecede iç içe girmiş­
ti. Yasaya başvurulamazdı, çünkü yasanın insan ilişkile­
rine yapılan bu yıldırım müdahale karşısında iktidarsız 
kaldığı apaçık ortadaydı. 

Herkesin gözlerinin önünde bir tek resim beliriyor­
du : Rus ruleti. . .  bir sarhoşlar partisinde elden ele geçi­
rilen ve içinde sürülü tek kurşun bulunan bir tabanca. 
Tık ! .  . .  Tabanca ateş almıyor. Tanrıya şükür hala yaşı­
yorum. Tık ! Tık ! Tık! . . .  Tanrıya şükür hala yaşıyorlar. 
Pat ! .  . .  O öldü ! Neyse zavallı soytarı, kendi hatasıydı! 
İnsanlar dolu tabancalarla oyun oynamamalı. Ancak çok 
sonra biri kendinde soracak cesareti bulabiliyordu : 
«Peki ama biz ne yapıyorduk? Bu çılgınlık anına nasıl 
geldik? Kafamız çalışmayacak kadar sarhoş olmadan 
önce neden hiç kimse bizi durdurmadı?» 

Şamatacı başlıkların ve alelacele kaleme alınan yo­
rumların ilk etkisi geçtikten sonra, mantığın umutsuz 
da olsa sakin sesi duyulmaya başladı. Proteus tarafın­
dan hazırlanan son, uygundu. İstenilse bütün bunlar ön­
lenebilirdi. Bilge ve merhametli insanlar ve evet biz de 
yıllarca bunun önlenmesini istemiştik. Eğer uyarılarımız 
kulak arkası edildiyse bunun nedeni. . .  bu noktada ne­
denler birbirine karışıyor. birbiriyle çelişen sözler söyle­
niyor, hukuk felsefesi yapılıyor, devletlerin hükümran­
lığından dem vuruluyor, ticari çıkarlar, siyasi kaygılar 
öne sürülüyordu. 

Yine de son uygun olsa bile, bu uygun sona ula­
şabilmek için uygun bfr yol bulunamaz mıydı? Proteus'­
un bir eşkiya gibi dünyayı tehdit etmesi hatalıydı. . .  Te­
rörist, şantaj , korsan gibi etki yaratan sözleri dillerin­
den düşürmemişlerdi ama ya içgüdüsel bir tepkiyle ya 
da böyle talimat verildiği için yine de işin içinde biraz 
iyiniyet olduğunu belirten sıfatlar kullanmaya başlamış­
lardı. Hiçbir yazı işleri müdürü, biraz da böyle yazmak 
zorunda olduğunu itiraf etmek istemiyordu ama biri sal­
gının kurbanı olabilecek bazı kişilerin resimlerini ortaya 
çıkartıp da, «Bunları basalım. Belki bunlar orospu ço-
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cuğunu durdurabilir,» dediği zaman şiddetli protestolar­
la karşılaştı. . .  «Ne yapmak .istiyorsun? Birleşmiş Millet­
ler'in basilmasını mı. . .  » 

Sonunda oylamanın sonucunu saptayan da öfkeli 
gruplar korkusu oldu. Öğleden sonra saat üçte, Genel 
Kurul'da oylama yapıldı ve az bir oy farkıyla alınan ka­
rar açıklandı : «İnsanlığa yönelik bu canavarca tehdidin 
bir an önce ortadan kalkması umuduyla, Proteus denilen 
kişiyi davet etmeyi, ona dokunulmazlık garantisi verme­
yi, bu Genel Kurul'un olağanüstü bir oturumunda ona 
üyelere hitap etme hakkını tanımayı ve basının bu ola­
ğanüstü toplantıyı başından sonuna kadar izlemesine 
izin vermeyi kabul ediyoruz.» 

John Spada saat beşte Genel Sekreter'e telefon e·.u 
ve kararı öğrendi. Ertesi sabah saat onda helikopter ' e  
Birleşmiş Milletler alanına indi ve yanında Maury FeV ­
man ile Genel Sekreter'in odasına gitti. Onu görenler. it i -
nayla taranmış saçı ve şık beş yüz dolarlık kostümüy,e 
onun hiç de bir teröriste benzemediğini belirttiler. Buna 
da esprili biri şu cevabı verdi : «Bilmiyor musunuz, bütün 
ccnne ıevazımatçıları şık giyinirler? »  

GP:ıel Sekreter biraz soğuk davranmakla birlikte son 
c' c :: r " "  kibardı. 

• ' '.:ı i� sona erinceye kadar ikiniz de bu bi!!ada ka-
1� � �  ı: �mız. Size dokunulmazlık garantisi veriyoruz ama 
bn··ı..dH bulunduğunuz süre içinde, size verilen daireden 
c'!c::wıya çıkmayacaksınız. Basın ve bazı delegeler sizinle 
r,0rü�mek isteyebilir.» 

<-Hayır efendim ! »  John Spada bir an bile duraksa: 
madan kesin bir tavırla reddetmişti. «Sadece bir kez ve 
Genel Kurul'da konuşacağım. Konuşmamı yapacağım ve 
0 elegelerin soruları olursa, bunları cevaplayacağım. Son­
ra da daireme dönüp, sonucu bekleyeceğim. İnşallah bura­
da fazla uzun kalmam.» 

«İnşallah Bay Spada.» Genel Sekreterin dua eder gi­
b_i bir hali vardı. «Sonuç olumlu olursa, sanırım arkadaş­
larınızla haberleşmek isteyeceksiniz.» 

«Bu gerekli olmayacak efendim. Onlara her iki du­
rumda da nasıl davranacaklarına dair talimat verilmiş­
tir. Tek tehlike herhangi bir ülkenin haberlere sansür 
uygulamaya kalkışmasıdır. O zaman arkadaşlarımla ha­
berleşemem. Ve böyle bir durumda zehirleri daha önce-
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den saptanan bir takvime göre belirlenen yerlere boşal­
tırlar.» 

«Aman Tanrım ! »  
«Bazı hükümetlerin son birkaç gündür yaptıkları gi­

bi haberlere sansür koymaya ya da hiç vermemeye kal­
kışacakları herhalde sizin de aklınıza gelmiştir efendim. 
Onlara, yarın da aynı şekilde davranırlarsa, neler olabı­
leceğini anlatmak sanırım yerinde olur.» 

«Ama onları kendi halkı tarafından yargılanma du­
rumunda bırakıyorsunuz. Bunu kabul etmeyeceklerdir.� 

«0 zaman doğacak sonuçları kabul ederler.» 
Genel Sekreter Maury Feldman'a baktı. Feldman ise 

elinden bir şey gelmediğini belirtmek için omuz silkti. 
«Özür dilerim. Söz hakkı benim değil Spada'nın.» 
«Bir soru sormak istiyorum efendim.» Spada, Genel 

Sekreter'e döndü. «İsteklerimin kabul edilmesi halinde. 
gözlemcileriniz hazır olacak mı ? Tutukluların serbest bı­
rakılmaya başlanacağı günün daha önceden saptanmış 
olduğunu ve değiştirilemeyeceğini unutmayın.» 

«Ama herhalde biraz zaman . . .  » ·  
«Hayır efendim. Terörist gruplarla pazarlıkta baş­

vurulan taktilderi çok iyi biliyorum . . .  erteleme, tartış­
ma. yeni koşullar. Bu durum bu gibi taktikleri engelle­
yecek.» 

«Sinirleriniz çok sağlam olmalı Bay Spada.» 
«Sizi temin ederim ki. öyledir efendim. Sizden bir 

ricada bulunabilir miyim? Yapacağım konuşmanın met­
nini ve dağıtılacak kopyaları hazırlamak için bir sek­
retere ihtiyacım var.» 

«Bunu ayarlayabiliriz. Başka bir şey var mı?» 
«Bir şey daha var. Bay Feldman'dan bir vasiyetna­

me hazırlamasını istedim. On milyon dolar tutarında ol­
duğunu tahmin ettiğim kişisel servetimi, Birleşmiş Mil ­
letler denetiminde bir vakfa bırakacağım. Bu on milyon. 
serbest bırakılan tutulduların ve ailelerinin yeniden ha­
yata kazandırılmasında kullanılacak. Tutuklular serbeRt 
bırakılmaya başlandıktan sonra bu vasiyeti imzalayaca­
ğım:» 

«Ya tutuklular ııerbest bırakılmazsa?» 
«0 zaman, korkarım zaten paranın fazla bir de!teri 

kalmayacak. Para garip bir maldır : İnsanın geleceğine 
duyduğu güveni ifade eder. Bu güven bir kere ortadan 
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kalktığı anda, parayı piponuzu yakmak için de kullana­
bilirsiniz . . .  » 

«Tanrıya inanır mısınız Bay Spada ?»  
«Şu anda Tanrı benden uzakta bulunuyor efendim. 

Onu burada yeniden bulabilmek için dua ettim.:. 
«Ben de sizinle birlikte dua ediyorum Bay Spada. 

Bu yokluğu zaten yeterince uzun sürdü.» 

John Spada Genel Kurul'un büyük salonunda ulus­
ların delegelerinin, dünya basınının, galerileri dolduran 
seçkin dinleyicilerin karşısına çıktı. Herkes suskun ve 
asık yüzlüydü. İşlerine burnunu sokan bu yabancıya 
karşı açıktan açığa düşmanca bir ta vır takınmışlardı. 
Anlatılanları dinlemeye değil, bunları anlatacak olan 
adamın gücünü, kararlılığını ve bir kumarbaz olarak si­
nirlerini ölçmeye gelmişlerdi. Öyle olsun. Onlara kendi­
ni kanıtlayacaktı. Gerçeği duydukları anda buna inan­
salar da inanmasalar da, her şey açıkça gözleri önüne 
serildiği zaman lehte de aleyhte de karar verseler, on­
lara kanıtlamak zorundaydı. Ama onlara değil, dış dün­
yaya, görüntüsü ve sözlerinin ulaşacağı yüzlerce milyo­
na hitap edecekti. Hitap edeceği kişiler belki henüz ka­
rarlarını uygulamak gücünden yoksun bulunuyorlardı 
ama yine de anlatacakları hakkında kendi başlarına yar­
gıya varacaklardı. 

Genel Sekreter kürsüye geçti. Kısa ve açık bir ko­
nuşma yaptı. 

« . . .  İstemediğimiz halde, baskı altında tutulduğu­
muz için buradayız. Size hitap edecek olan adamın bu­
rada bulunmaya hakkı yoktur. Yine de ona burada bu­
lunduğu sürece dokunulmazlık tanıdık, güvenliği için 
garanti verdik. Tehdit edilen bir kurulda özgürce ko­
nuşmasına da izin veriyoruz. Bayanlar ve Baylar, işte 
kendini Proteus adıyla tanıtan adam . . .  Bay John Spada.» 

Genel Sekreter kürsüden inerken alkışlar yükseldi. 
Spada kürsüdeki yerini aldığı anda da alkışlar birden ke­
sildi, salona garip bir sessizlik çöktü. Spada önündeki 
kağıtları düzeltip mikrofonu kendine göre ayarladı ; sa­
kin ama etkileyici bir sesle konuşmaya başladı. 

« . . .  Burada baskı altında bulunduğunuz doğrudur ; 
ama sizler burada kendi evinizde ve rahat içinde sayılır-
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sınız. Buraya istediğiniz zaman gelip, istediğiniz zaman 
gidebilir, rahatça tartışabilir, iyi yemekler yiyebilir, ken­
di şahıslarınız ve aileleriniz için dokunulmazlık isteğin­
de bulunabilirsiniz. Oysa sizden başkaları, hapislerde, 
toplama kamplarında, işkence odalarında, akıl hastane­
lerinde bulunan on binlerce kişi var. Bu kişiler özgür de­
ğildir. Bu kişiler en basit insan haklarından bile yoksun 
bırakılmışlardır. Ben bu kişiler adına konu�mak içiıı bu­
raya geldim. Ben bu kişiler için sizin özgürlüğünüzü ge­
çici olarak ve çok sınırlı bir biçimde kısıtladım. Resmi 
bir belge imzalayarak, teslim olacağıma söz verdiğimi 
de unutmamanızı. . .  :» 

Çok başka şeyler bekliyorlardı. Tehditler savuraca­
ğını ya da nutuk atacağını sanıyorlardı belki de. Henüz 
silahlarını ellerinden bırakmamışlardı ama evet dinleye­
ceklerdi. Spada onları ikna etmeye çalıştı. 

�Ben sizlerin karşısında tek başına bir adanı.m Siz­
ler kalabalıksınız. Sizin arkanızda küçü;{ ve büyük bü­
tün ulusların birleşik gücü, serveti, orduları donanmala­
rı, hava kuvvetleri, sivil ve gizli polisi var. Kısacası siz­
ler korkunç bir güce sahipsiniz. Görünüşe göre benim de 
hiçbir gücüm yok. 

«Ben ise gücüm olduğunu iddia ediyorum. Bu güç. 
kendileri adına konuşmamı isteyen sessizlerin, kendileri­
ni savunmamı isteyen tutukluların, kendilerine karşı ya­
pılan haksızlıkları dile getirmemi isteyen işkence kur. 
banlarının, hiç olmazsa mezar taşlarına gerçeğin yazıl­
masını isteyen ölülerin birleşik gücüdür. Benimsediğim 
ismin anlamı da budur : Yabancı bir ortamda yaşayanla­
rın çobanı Proteus ; çeşitli kılıklara girebilen Proteus. 
Bana baktığınız zaman başka yüzler ve biçimler görme­
nizi io:tiyorum : Bir masanın üstünde ırzına geçilen, kan­
lar içindeki liseli kız ; verilen ilaçlarla bir bunak, bir deli 
haline getirilen büyük bir bilimadamı ; cansız bir et par­
çası haline gelinceye dek dövülen bir gazeteci ; doğru 
dürüst bir beslenmeden, doğru dürüst giyeceklerden yok­
sun bırakılan ve sıfırın altındaki derecelerde çalışmaya 
zorlanan bir sürü tutuklu . . .  Bana bu hakkı kimin ver­
diğini soracaksınız. Onlar verdiler. Bu hakkı bana veren 
ilk eller, Arjantin'de korkunç işkenceler gören kendi kı­
zımdı. Kızımın elleriydi. Sonr'a karım, kızım ve damadım 
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katledildiler . . .  Bu işe gırışmem için daha fazla nedene 
gerek var mı? . . .  Sizin otoritenizi kabul ettirme biçiminiz 
çok sağlam mıdır? Ben nasıl s·izin otoritenizi kabul et­
tirme biçiminizi mecburen benimsiyorsam, siz de benim­
kini benimseyip, bunun nasıl sağlandığını sormadan, 
bundan iyi ya da kötü ne sonuçlar sağlanacağıyla ilgile­
nemez misiniz? 

«Siyasetteki, sağ, sol, merkez, kapitalist, komünist, 
devrimci, gerici, ayrılıkçı gibi bazı sloganları kullanarak 
sizlere hakaret etmeyeceğim. . .  Bu kelimeleri gerek bu 
yerde gerekse başka yerlerde fazlasıyla duydunuz. Bun­
lar mankenlerin üstüne asılan markalardır. Ben erkek, 
kadın, çocuk gibi başka kelimeler kullanacak ve bu er­
keğe, şu kadına, onların çocuğuna neler yapıldığını gös­
tereceğim.» Spada, dinleyicilerin huzursuzlanmaya baş­
ladıklarını farketti ve sertçe meydan okudu : «Sıkıldınız 
mı, yoksa utandınız mı? Bunları zaten biliyor musunuz? 
Öyleyse niçin bunlara karşı ayaklanmadınız? Bütün 
bunları sizler yapmadınız mı? Gayet tabii yapmadınız ! 
Her zaman için pis işleri sizlerin vicdanını rahatsız et­
meden yapacak birileri bulunur. Oturacaksınız ! Sesinizi 
çıkartmayacaksınız! Dinleyeceksiniz ! . . .  » 

Bir tek ülkeyi, bir tek rakamı, bir tek ayrıntıyı bile 
atlamadan listeyi okumaya başladı. Herk�s yeniden sus 
pus olmuştu. Sonra tiksintiyle kağıtları yere fırlattı. 

«Cesaretiniz varsa bunlara karşı çıkın? Yapabilirse­
niz bu iddiaları çürütün ! Benim yalan söylediğimi ka­
nıtlayın. Bundan mutluluk duyarım ! . .  Ama yapamazsı­
nız. Bunu da çok iyi biliyorsunuz. Öyleyse ne yapacak­
sınız? Bizler sadece delege, kukla sesler, kukla vücutla­
rız diyorsunuz. Bizleri değil, patronlarımızı suçlayın di­
yorsunuz. Onları suçluyorum, Tanrım, onları bütün gü­
cümle suçluyorum ! Ama sizleri de suçluyorum, çünkü 
sizler de süs köpekleri gibi onların eteklerinin altına 
saklanıyor, onlar kızdığı zaman dişlerinizi gösteriyorsu­
nuz. İşte bunun için sizleri tehdit ediyor, sizleri baskı al­
tında tutuyorum. Amacım sizlere her canavarın aynada 
bir canavar göreceğini, her teröre terörle tepki gösteri­
leceğini kanıtlamak. Çağlar boyunca bu böyle devam 
edecektir. Amin ! »  

Spada'nm sesi salonda gökgürültüsü gibi gürlüyor­
du. Gökgürülttı.sünden sonra bir sessizlik oldu. Sonra 
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Spada'nın sesi tekrar ama bu kez içten bir yakarış şel\:-
1inde yükseldi. 

«Bakın ! Dinleyin ! Size yalvarıyorum. kulak verin ! 
Bunlar sizin erkek ve kız kardeşlerinizdir ! Onların kanı 
sizin kanınızdır. Ben intikam değil bu korkunç haksız­
lığa bir son verilmesini istiyorum. Nesiniz siz? Kurban­
larınız yanarken, ateşin çevresinde dansedip şarkı söy­
leyen vahşiler mi? Ölen bir adamın ağzından zorla saç­
ma sapan sözler almaya çalışan ortaçağ işkencecileri 
mi? Eğer böyleyseniz, o zaman sizleri tehdidi altında 
tuttuğum terör azdır bile. Ama eğer böyle değilseniz, 
hangi tanrıya tapıyorsanız, onun adına bu canavarlığa 
artık bir son verin ! Unutmayın zaman ilerliyor ! Çok az 
zamanımız kaldı ! »  

Bir an hepsine tepeden bakarak sessizce durdu ve 
sormaya cesaret edemedikleri soruları bekledi. Sonra sa­
londan çıkıp kendisine verilen daireye gitti ve kendini 
yatağın üstüne attı sara nöbetine yakalanmış gibi ba­
kışlarını beyaz tavana dikerek, kaskatı yattı. 

Spada'ya bir ömür gibi gelen oldukça uzun bir za­
man sonra Maury Feldman içeriye girdi ve yatağın ucu­
na oturdu. Başını okşadı ve alçak sesle, «Kardeşim, kü­
çük kardeşim, çok iyi konuştun,» dedi. 

«Hepsi de yayınlandı mı?» 
«Burada ve Avrupa'da konuşmanın tamamı yayın­

landı. Ama başka yerlerde nasıl verildiğini henüz bilmi­
yorum.» 

«Tepki ne oldu7» 
«Delegeleri soruyorsan, akılları başlarına geldi ve 

çok etkilendiler.» 
«Basın? -,, 
«Bunun asrın konuşması olduğunu söylüyorlar.» 
«Yani?» 
«Yani her zamanki gibi oğlum Johnny. Harika bir 

adam; şimdi içini deşelim ve asıl amacının ne olduğunu 
anlayalım . . .  Kendini nasıl hissediyorsun? »  

«Bomboş.» 
«Çok iyi bir avukat olabilirdin.» 
«Bunu söyleyen sen olduğuna göre, büyük bir iltifat 

sayılır. Şimdi ne yapacaklar?» 
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«Her zaman yaptıklarını : Danışacaklar, tartışacak­
Iar ve sonunda işi hafife alacak;lar.> 

«Bunu yapabilirler mi?-» 
«Gayet tabii. Her cümlenin sonuna bir 'ama' koy­

maları yeter : 'Çok asil bir istek ama . . .  Harika bir ko­
nuşma ama . . .  Kanıtları çok etkileyici bir biçimde ver­
di ama . . .  '» 

«Ama ne Maury? »  
«Ama bu işin içinden sıyrılmana izin veremezler . . .  bu 

asla olamaz.» 
«Ne diyebilirler? Her şey kayıtlara geçti. Ne yapa­

bilirler?» 
«Seni yıpratacaklar. Tutukluların serbest bırakılma­

sı gereken tarihe daha on dört gün var. Bu çok uzun 
bir zaman. Belirlenen zamana kadar sana her saat ko­
valarla ter döktürecekler.» 

«Yanımdan ayrılma Maury ! Lütfen ! »  
«Olur ama arada sırada uyumam, tuvalete gitmem, 

telefon etmem gerekiyor. İşte böyle zamanlarda seni 
büsbütün sıkıştıracaklar. Buna dayanabilecek misin?» 

«Dayanmak zorundayım. Kitty'ye telefon ettin mi?» 
«Evet. Seni görmeye gelecek.» 
«Nasılmış? ))  
«Gurur duyuyor. Bazı noktalar huzurunu kaçırıyor 

ama kesinlikle gurur duyuyor.» 
«Bir içkiye ihtiyacım var.» 
«Safta bir şişe bulmaya çalışırım. Bar servisine gtı­

venemiyorum.> 
«Beni zehirlemeye çalışacaklarını mı sanıyorsun?» 
«Hayır ama yine de şişeyi kendi ellerimle açmak is­

terim.» 
«Teşekkür ederim Maury.> 
«Asıl ben sana teşekkür ederim. Sayende insanlığa 

olan inancımı yeniden kazandım ama yine de bu konu­
da fa:ııla kumar oynayamam. Şu şişeyi getireyim.> 

İkinci ziyaretçisi Genel Sekreter oldu. Her zamanki 
gibi kibardı ama bu kez daha içten davranıyordu. 

«Tebrik ederim Bay Spada. Daha önce de pek çok 
güzel konuşmalar dinledim ama sizinki en etklleyici­
slydi.» 
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«Teşekkür ederim efendim. Bu konuşmanın ne de­
receye kadar başarılı olduğunu söyleyebilir misiniz? »  

«Bu konuda bir şey söyleyebilmek için henüz çok 
erken Bay Spada. Önemli olan salondaki tepki değil, de­
legeler raporlarını verip, ülkelerindeki yönetimlerin so­
rularını cevapladıktan sonra doğacak olan resmi tepki. 
Yine de size bir şey söylemek istiyorum : Bütün kalbim­
le blöfünüzün başarılı olmasını diliyorum.» 

Spada bir kere daha, korkunun buzdan parmakları­
nın kalbini sıkıştırdığını hissetti. Bu spazm geçinceye 
kadar bekledi sonra, «Bu bir blöf değildi ve halen de 
değildir,» dedi. 

«3en blöf olmasını isterdim. Bu gece çok şeyler ba­
şardınız Bay Spada. Bizim bu konuda on yıldır yapabil­
diklerimizin çok daha fazlasını. Bizim için sağladığınız 
yararları asla unutmayacağız. Bu yararların zamansız 
bir davranışla silinip gitmesini hiç istemem.» 

«Bu zamansız değil, gerçekte saniyesine kadar za­
manlanmıştır. Kendinizi kandırmayın. Çalışma arka­
daşlarınızın sizi bir hayale sürüklemelerine de izin ver­
meyin.» 

«Anlıyorum.» Genel Sekreter derhal resmileşti. «İyi­
ce dinleyin Bay Spada. Elimizden geleni yapacağız. Bay 
Feldman, Bayan Kitty Cowan'ın sizi ziyaret etmek iste­
diğini söyledi. Sizinle görüşmesine izin verdim.» 

«Teşekkür ederim.» 
«Bir konu daha var. Sovyetler'in Washington Bü­

yükelçisi Kolchak da sizinle görüşmek istiyor. Onunla 
konuşur musunuz? 

«Ne istediğini biliyor musunuz? »  
«Sormadım.ı> 
«0 zaman gelsin lütfen.» 
Büyükelçi Kolchak ile Maury Feldman aynı anda 

içeriye girdiler. Spada onları tanıştırdı. Maury Feldman 
kadehler·e içki doldurdu. Anatoly Kolchak kendine özgü 
iblubuy!a oyunu açtı. 

qBu gece çok etkileyic!ydiniz Bay Spada.» 
«Teşekkür ederim Sayın Elçi.» 
Maury Feldman, «Bunun şerefine içelim,» dedi. 

«Ama size bir şey sormak istiyorum Sayın Elçi. Bay Spa­
da'nın konuşması Moskova televizyonundal'l. yayınlandı 
mı?» 
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«Büyük bir bölümü yayınlandı.» 
«Büyük bir bölümü demekle, neyi kastediyorsunuz?» 
Anatoly Kolchak'ın cevabı hazırdı. 
«Cinayetlerin ve kurbanların listesi sanırım bazı 

başka ülkelerde de olduğu gibi yayından çıkarıldı. Bunun 
yerine. 'durumun diyalektik analizi' yayınlandı. Gayet 
tabii ben yayını seyretmediğim için bu analizin iyi olup 
olmadığını söyleyemem. Yine de yayının geri kalan bö­
lümüne dokunulmadı.» 

«Kaç kişi seyretti?» 
Anatol y Kolchak, «Bilmiyorum,» dedi. «Sanırım te­

levizyonu olan herkes seyretmiştir. Gayet tabii radyo 
dinleyen geniş bir kitleyi de unutmamalıyız. Daha seç­
kin bir grup, prezidyum, KGB, Moskova'daki üstlerimiz, 
yayından çıkartılan bölümü de izlediler. Sanırım yarın 
bu konudaki fikirlerini öğrenirim.» 

John Spada sırt üstü yatağa uzanıp, ellerini başının 
altında kenetledi. 

«Umarım gerçekleri görürler.» 
«Bundan eminim. Zor bir · hesap değil. İki yüz elli 

ile iki yüz seksen milyon arasında bir nüfusumuz var. 
Yapılan hesaplara göre botulinus zehirinin suya karış­
tırıldığı yarım milyonluk bir kentte, gerekli önlemler 
alınıncaya kadar yüzde on bir ölüm oranı bekleyebiliriz. 
Bu da nüfusun yüzde .003 ya da .004'ü demektir. Bunu 
onla ya da yirmiyle çarpabilirsiniz ama yine de önemsiz 
bir rakam çıkar ortaya Bay Spada. Savaş sırasındaki 
kayıplarımızla, yeni bir savaş olasılığında verecegımiz 
tahmin edilen kayıpların sayısıyla oranlanınca, bu sa­
yı . . .  siz nasıl diyorsunuz . . .  bir hiçtir ! »  

«Peki ya karınız ya d a  oğlunuz b u  hiçler arasında 
yer alırsa?» 

Anatoly Kolchak, «Çok üzülürüm,» dedi. «Ama yal­
nız insanların yüreği vardır. Devletler için böyle bir şey 
söz lrnnusu değildir. Bunları sizinle alay etmek için de­
ğil, sadece nasıl bir şansla kumara atıldığınızı göster­
mek için söylüyorum. Aslında ben sizin haklı olduğunu­
za inanıyorum ve bunun için de elimden geleni yapıyo­
rum. . .  Ama korkarım bu kadarı yeterli olmayacak.» 

«Öyleyse halkınıza şunu söyleyin Sayın Elçi :  Rus­
ya'da altı kentin suları ardarda zehirlenecek ! Moskova 
da bu kentlerde".1 bi.ri olacak ! »  
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«Ben size inanıyorum ama Moskova'da inanmaya­
bilirler. Yine de söylediğiniz için teşekkür ederim.» İçki­
sini bir yudumda bitirdi ve odadan çıktı. 

Ma ury Feldman kuru bir sesle, «İşte dürüst bir 
adam,» dedi. 

«Hepsi öyledir, saygıdeğer adamlar ! »  
«Hepsi böyle değildir _oğlum Johnny ! Asil gözüken 

bazı orospu çocukları vardır ve bunların bazılarıyla çok 
yakında tanışacaksın.» 

Korkunç yorgun olmasına rağmen o gece bir türlü 
doğru dürüst uyuyamadı. Rüyasında hep tartışmalar gö­
rüyor ve bir türlü meselenin özünü anlayamıyordu. Sa­
bah erken kalktı ve kendini zorlayarak on beş dakika 
Jimnastik yaptı. Sonra bir banyo yaptı, traş oldu, giyin­
di ve Maury Feldman'ın �kapısını çaldı. Maury, yargıç ol­
maya çalışan avukatlara benzeyen son derece . resmi ta­
vırlı iki kişiye kahve ikram ediyordu. Onları tanıştırdı. 

«Bay Adams, Bay Jewison. . .  Müvekkilim Bay Spa­
da. Bu baylar Amerika'nın BM delegasyonundalar. Sizin­
le konuşmak istiyorlar ama önce beni görmelerinin da­
ha uygun olacağını düşünmüş-ler.» 

«Biraz kahve alabilir miyim? »  
«Gayet tabii. Biraz daha kahve getirtirim.» 
Spada kanapenin köşesine oturdu ve «Evet baylar, 

size ne gibi bir yardımım dokunabilir?» diye sordu. 
«Size bazı sorular sormak istiyorum.» 
Feldman, «Soruları unutun,» dedi. «Müvekkilime so­

ruları cevaphuıdırmamasını öğütledim. Bay Spada'ya bi­
raz önce bana söylediklerinizi anlatmanız sanırım daha 
iyi olur.» 

«Nasıl isterseniz.» Adams birden rahatlamış gibiydi. 
«BM'nin bağımsızlığını ve dokunulmazlığını korumak 
konusunda son derece titiz olduğunu herhalde biliyorsu­
nuz Bay Spada. Amerikan istihbarat örgütlerinin BM sa­
hasına girmesi ve BM'nin işine karışması büyük bir tepki 
yaratır. Biz burada akredite olduğumuz için, nasıl söyle­
yeyim, aracı olarak görev yapıyoruz. Sizinle, bu iş sona 
erince teslim olma öneriniz hakkında konuşmak - istiyo­
ruz.» 

«Evet? »  
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«Teslim olmanızın ne sonuçlar doğuracağını biliyor 
musunuz?» 

«Gayet tabii. Tutuklanacağım.» 
«Mahkemeye çıkarılıncaya kadar hapsedileceğinizi 

ve kefaletle serbest bırakılamayacağınızı da herhalde bi­
liyorsunuzdur?» 

Maury Feldman, «Bu mümkün ama kesin değil,» 
dedi. «Yasa hükmünün ne yönde olacağını kimse önce­
den bilemez.» 

«Biz de, Bay Spada'nın hapishanede ne gibi tehlike­
lerle karşılaşacağını önceden bilemeyiz. Söylenenlere ba­
kılırsa, onun ölümünü isteyen pek çok kişi var ve hapis­
haneler, istenmeyen kişiler için hiç de güvenilir yerler 
değildir. Bunun için sizinle bir anlaşma yapmayı öneri­
yoruz.» 

«Nasıl bir anlaşma?» 
«Bizimle işbirliği yapmayı kabul eden kişilerle daha 

önce çok lrnreler yapılan cinsten bir anlaşma : Kaçma­
nızı sağlayacak, size yeni bir kimlik verecek ve size baş­
ka bir yerde hayata yeniden başlama şansını tanıyaca­
ğız.» 

Feldman söğuk bir sesle, «Yani affedeceksiniz,» dedi. 
«Evet, böyle de diyebilirsiniz.» 
«Peki benden nasıl bir işbirliği bekleniyor?» 
«İsimler ve yerler. Toksinlerin nerelerde üretildiği, 

kimlerin elinde bulunduğu . . .  bu cins bilgiler.» 
John Spada, «Kısacası arkadaşlarımı satacağım,» 

dedi. «Size bir soru sormak istiyorum Bay Adams. Şu an­
da hapishanelerde bulunan yfü>; binlerce masum kişi ye­
rine, niçin suçunu itiraf etmiş olan bir caniyi affediyor­
sunuz? »  

«Çünkü isteklerinizin yerine getirilmemesi halinde 
acı dolu ve korkunç bir ölümle tehdit ettiğiniz daha yüz 
binlerce masum insan var.» 

«Öyleyse istekleri kabul edin ve tehdit ortadan kalk­
sın. Bir tek imzayla af çıkartmak mümkünken, nıçın in­
tikam meleğinin af kağıdını kanla yazmasını bekliyor­
sunuz?» 

Adams içine nüfuz etmek ister gibi onu uzun uzun 
süzdükten sonra, «Siz kendinizi bir intikam meleği ola­
rak mı görüyorsunuz Bay Spada ?»  diye sordu. 
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«Hayır, Bay Adams. Ben sadece güç dengesini bi­
razcık değiştirdim. Ben daha önce kimsenin aklına gel­
meyen pazarlığı mümkün kılmak için yeterli ağırlık koy­
dum.» 

«Demek pazarlık etmeye hazırsınız ?»  Bay Adams bi­
raz fazla hevesli gözüküyordu. 

Spada cevap verme fırsatını bulamadan Maury Feld­
man atıldı : «Siz ne yapmaya çalışıyorsunuz? Spada bu­
rada kestane satmıyor. Kral ya da Papa olmaya da ça­
lışmıyor. İnsan haklarından yoksun bırakılan kişilere bu 
hakların tanınmasını istiyor. Siz bu hakkı vermediğiniz 
takdirde, bu hakkı sizden zorla almaya çalışacağını ve 
bunun için gerekli olanaklara sahip bulunduğunu açık­
<:'1 söylüyor. İşte pazarlığın bu tarafı bu kadar. Karşı ta­
rrıftan da bir tepki gelmesi gerekir : evet, hayır, ya da 
brlki ! »  

«Çok güzel avukat bey. Ama daha fazlasına ihtiya­
cım v:ır. Toksin nerelerde imal edildi ve nerelere yerleş­
tirildi Bay Spada?» 

«B��una ! »  Spada başını salladı. «Başlangıçtaki tu­
tumumu değiştirmeyeceğim. Siz siyasi tutukluları ser­
best bıralrncak'Sınız, ben de toksini vereceğim.» 

Bay Adams, alçak sesle, «Bu konuşma sona ermeden 
önce şunu çok iyi anlamanızı istiyorum,» dedi. «Size ha­
yatta kalabilme fırsatını verebilecek tek kişiler bizleriz. 
Bunu iyi düşünün Bay Spada.» 

«Bunu düşündüm Bay Adams. Keşke bunun, benim 
için önemli olduğunu söyleyebilsem. Ama değil. Ayrıca 
Proteus efsanesini u nutuyorsunuz : Sırlarını  ifşa etmesi 
için Tanrıyı yakalayıp bağlamanız lazım. Oysa tam ya­ 
lrnladığınızı sandığınız anda o şekil değiştirir . . .  » 

Bay Adams bir cevap vermek için ağzını açtı ama . 
Maury Feldman bir el hareketiyle onu susturdu. 

· 

«Bana kalırsa yanlış yoldasınız Bay Adams. Müvek­
kilimin ulusları tehdit etmesine haklı olarak karşı çıkı­
yorsunuz. Ama siz de onu aynı şekilde tehdit ediyorsu­
nuz. Bizi bu duruma getiren de zaten bu tutum değil 
midi.r? Devlet için bir yasanın, yurttaş için ise başka bir 
yasanın geçerli olması düşünülemez.» 

Bay Adams bu noktayı tartışmayacak kadar ba·siret 
gösterdi. Daha fazla itiraz etmeyerek omuz silkti. 
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«Oyunun adı bu, öyle değil mi? Her zaman böyle 
oldu, her zaman da böyle olacak.» 

John Spada, «Eğer buna inanıyorsanız, kaç kişinin 
öleceği sizi niçin ilgilendiriyor?» dedi. «Dünyamız zaten 
fazlasıyla kalabalık.» 

«Sanırım bu bir görüş meselesi.» Bay Jewison ilk kez 
konuşuyordu. «İncil'de de böyle yazmaz mı? Bir tek ki­
şinin halk uğruna ölmesi beklenir.» 

John Spada, «Ben zaten buna gönüllü oldum,» dedi. 
«Size yalnız bunu kabul etmek kalıyor.» 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 

Genel Sekreter öğleden sonra onları görmeye geldi. 
Yorgun ve sinirli bir hali vardı. Kelimeleri dikkatle seçe­
rek, büyük bir ciddiyetle açıklamaya başladı. 

« . . .  Bay Spada, çok kritik bir durumdayız. Bunu at­
latabilmek için sizin işbirliğinize ihtiyacımız var. Genel 
Kurul bu durumla ilgilenmesi için özel bir komisyon 
atadı. Komisyon, Amerika Birleşik Devletleri, Sovyetler 
Birliği, Fransa, İtalya, Brezilya, Japonya, Çin, İsveç ve 
Suudi Arabistan delegelerinden oluşuyor. Komisyon üye­
leri bu sabah yaptıkları ilk toplantıda üç ana konuyu ele 
aldılar. İlki : Bir anlaşmaya varılırsa, her iki tarafın da 
anlaşmanın koşullarını yerine getireceği yolunda garart­
ti vermesi gerekiyor. Sizin uygun bir garanti verip vere­
meyeceğiniz konusu kuşku yaratıyor. İkincisi : Sizin 
adamlarınıza hitaben yaptığınız konuşmalarda, söylenen 
sözlerin gerçekten belirtilen anlamı taşıdığından üye 
ülkeler nasıl emin olabilirler? Üçüncüsü : Örgütünüzdeki 
belli başlı kişileri teslim etmeden, sadece tek başına tes­
lim olmayı önermeniz, yeterli görülmüyor. Kısacası, 
mektubunuz tehdit doluydu. Silahların sınırlandırılması 
ya da Ortadoğu barış anlaşması gibi başka konularda ve 
başka zamanlarda bu tehdidin tekrarlanmayacağından 
nasıl emin olabiliriz? »  

Bir a n  bir sessizlik oldu sonra Maury Feldman . yu­
muşak bir sesle, «Bu yerinde bir soru John,» dedi. «Ben­
ce bu soruyu cevaplamaya çalışmalısın. Ne de olsa, ya­
kın geçmişimizin terör tarihi insana pek cesaret vermi­
yor. Başarılı bir şantaj daima başka şantaj girişimlerine 
yol açıyor.» 

Spada bu sözleri başıyla onayladı. «Bunu biliyorum. 
Bunu en başından beri bildiğim için de Proteus örgütü-
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nün bu harekatı gerçekleştirecek üyelerini seçerken, ve­
rilen emirleri harfi harfine uygulayacak kişileri seçmeye 
özen gösterdim.» 

�Peki bu emirler neydi Bay Spada ?» Genel Sekreter 
bir yargıç kadar titiz davranıyordu. 

«Birinci ve en önemli emir, benim yalnız televizyon­
da yapacağım bir konuşmaya inanmalarıydı. . .  yani ba­
sınla ulaştırılan ya da radyodan sesimle yayınlanan bir 
mesajı değil, sadece yüzümü, hareketlerimi görüp, du­
daklarımdan çıkan sesi duyabilecekleri bir televizyon ko­
nuşmasını gerçek sayacaklardı. İkinci emir de söyleyece­
ğim kelimelerin sözlükteki anlamlarından başka bir an­
lama alınmamasıydı. İngilizce bilmeyenlere ise ne de­
nilmek istendiği daha önceden kararlaştmlan bir hareket­
le iletilecek. Üçüncü emir ise, anlaşmanın gerçekleşmesi 
iletilecek. Üçüncüemir ise, anlaşmanın gerçekleşmesi ha 
halinde, ellerindeki bütün kültür ve toksinleri uygun bir 
yere bırakarak, bunların nerede bulunduğunun yerel poli­
se bir telefonla bildirilmesiydi. Sonuncu emre gelince, bu 
bir anlaşmaya varılamaması ya da benim televizyonda gö­
züküp uygun kelimeleri söylememem halinde, zehirleri 
daha önceden kararlaştırılmış tarihte, daha önceden ka­
rarlaştırılmış yerlere dökmeleriydi. . .  Yeterince açık konuş 
tuğumu sanıyorum?:ı> 

«Çok açık Bay Spada. Ama kültürleri üretmek bu ka­
dar kolay olduğuna göre, aynı olayın tekrarlanmayacağı­
na dair bir garanti yok.» 

Spada sertçe, «Bir garanti yok,» dedi. «Bu çok rast­
lanan bir basil. Bunu bahçenizin toprağından çıkartıp, 
her şeye yeniden başlayabilirsiniz. Gerekli bilgilere ve us­
talığa sahip herkes bu işi yapabilir.» 

«Bize ilk hedefleri söyleyebilir misiniz? »  
«Hayır.» 
«Adamlarınız arasında teslim olmayı kabul edecek 

başka kimse var mı?» 
«Hayır.» 
«Adamlarınız sizin teslim olacağınızı biliyorlar mı? »  
«Evet.» 
«Uzun süre sorguya çekilmeniz halinde, kendileri için 

de tehlikeli bir durum doğacağının farkındalar mı ?» 
«Bu olasılık uzun uzun tartışıldı ve gerekli önlem­

ler alındı. Bu noktayı çok iyi anlamalı ve komisyona har-
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fi harfine iletmelisiniz. Her şey Genel Kurul'da yapa­
cağım son konuşmaya ve bu konuşmanın televizyondan 
kesilmeden, naklen verilmesine bağlı. Ülkelerden biri 
programı sansür etmeye kalkışırsa, diğer ülkeler tehli­
keden kurtulurken, bu ülke salgına yakalanacaktır.» 

«Diyelim ki, hastalık, kaza ya da teknik aksaklık 
gibi bir nedenle televizyona çıkamı:.dınız? »  

«0 zaman harekat otomatik olarak başlayacak. Bu 
noktayı da meslektaşlarınıza çok açık bir biçimde belirt­
melisiniz. Benim yaşamamı ve aklımın başında olması­
nı sağlamaları gerekiyor.» 

«Onların başka türlü davranacaklarına gerçekten 
inanıyor musunuz Bay Spada ? »  

«Buna inanmak için sağlam delillerim var.» Spada' -
nın sesi kış rüzgarı kadar soğuktu. «Katiller çağında ya­
şıyoruz ve ben bu çağın kusursuz bir ürünüyüm . . .  Dev­
letin kayıtlarında sıfıra indirilmiş bir adam . . .  Başka bir 
şey var mıydı?» 

«Tek bir nokta kaldı. Bay Feldman'ın, görüşmeleri si­
zin adınıza yürütmesine izin verecek misiniz? Kendi da­
vanızı savunurken fazla sert konuşacağınızdan korku­
yorum.» 

Maury Feldman, «Zaten ben bunun için buradayım,» 
dedi. «Umarım hepimiz için bir felaket olmadan anlaş­
maya varırız.» 

·John Spada, «Benim bir ricam var,» dedi. «Bayan
Cowan'ın beni ziyaret etmesine izin veriyorsunuz. Bunun 
için teşekkür ederim. Ancak günah çıkartmak da isti­
yorum.» 

«Rahiple mi görüşmek istiyorsunuz? »  Genel Sekre­
ter son derece şaşırmıştı. 

Spada omuz silkip gülütnsedi. «Bu çok mu şaşırtıcı 
bir istek? Ben iyi bir Hıristiyanım ya da böyleydim. Aynı 
zamanda da kendimi sona çok yaklaşmış hissediyorum. 
Bunun için kendimi hazırlamak istiyorum:» 

«Mantıki bir istek.» 
Maury Feldman, «Rahip hepimize yardımcı "olabilir,»

dedi. «Sayın Genel Sekreter izin verirse, rahiple konu­
şup onu buraya getirebilirim.» 

«İçeriye girebilmesi için size bir kart yazarım.» Ge­
nel Sekreter ayağa kalktı. «Şu sıralarda güvenlik önlem­
lerimiz çok sıkı. Bana rahibin adını söyleyebilir misiniz? »  
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«Rahip Pavel. Bir süredir kiliseden ayrılmış bulunu­
yor . .  Ancak onun sıkıntılı bir dt\ruma düşürülmesini is­
temiyorum.» 

Genel Sekreter kararlı bir tavırla, «Bu konuda emin 
olabilirsiniz,» dedi. «Bu yerde biraz Tanrının adının geç­
mesine ihtiyacımız var. Bay Feldman, anladığım kadarıy­
la sizi istediğimiz anda çağırabiHriz? Yapılaca!{ çok 
iş var.» 

Maury Feldman, «Bu işleri yapmak için zaman da 
c;ok az,» dedi. 

«Bunun suçu müvekkilinizde,» Genel Sekreter baş­
ka bir şey söylemeden odadan dıçarıya çıktı. 

Kapı Genel Sekreterin arkasından kapanır kapan­
maz Maury Feldman öfkeli ama alçak bir sesle patl�.dı : 
'· Tanrı aşkına John ! Şimdi de hangi oyunun peşindesin? 
Korkuluk'u buraya çağırmak ! Bu budalalık ! »  

John Spada sertçe, «Bu özel bir mesele.� dedi. «Onun 
l ı ir borcu tahsil etmesini istiyorum.» 

«Lunarcharsky'nin yerinde olsaydım, şu anda bura­
dan en az bin kilometre uzakta olurdum.» 

Spada yorgun bir tavırla, «Ama onun yerinde de­
l� i lııin,» dedi. «Onun damarlarında kan yerine buzlu su 
: ı kar. kalbinin yerinde de bir taş parçası vardır. Bunun 
ı('in kendini burada evinde kadar rahat hissedecektir.» 

Ertesi gün Kitty Cowan onu görmeye geldi. Spada 
Kitty'yi görünce şoke oldu. Kitty bitkin ve solgundu. Du­
daklarının kenarlarında derin çizgiler belirmişti. Onu 
öptüğü zaman kollarını boynuna doladı ve hıçkıra hıç­
kıra ağlamaya başladı. Spada onu neden sonra yatıştı­
r:.bildi. 

Sonunda Kitty, «vzür dilerim,» dedi. «Koca John 
Spada'yı bir tutuklu gibi buraya kapatılmış görünce, ken­
dimi tutamadım.» 

«Ben gayet iyiyim Kitty. İçkiler iyi, yemekler fena 
sayılmaz, üstelik çok yül:sek poker oynuyorum. Ya sen 
nasılsınh 

«İpin ucunu kaçırdım. Artık hiçbir şey anlamıyorum. 
Seni televizyonda gördüğüm zaman, kendi kendime, 'Şu 
adama bak ! İşte gerçek bir erkek. Ve ben bu adamı se­
viyorum ! '  dedim. Sonra başkalarının neler söylediğini 

209 



duydum, bu mikrobun ne korkunç şeyler yapabileceğini
okudum . . .  Bu mikrobu kullanmak tehdidinde bulunanın· 
sen olduğuna inanamadım . . .  » El çantasını karıştırdı ve 
bir gazete kupürü çıkarttı. «Şunu oku ! »  

Spada omuz silkti ve çok iyi bildiği bilgilere bir göz 
gezdirdi : Basilin ne kadar kolay elde edildiği ; ne kadar 
küçük bir dozun bir insanı öldürebildiği ; başdönmesi. 
bulantı, çift görme gibi semptomlar ve zehirin beyni et­
kileyerek ölüme yol açması ; mikrop alan vakalarda en 
az yüzde 50 olan yüksek ölüm oranı : panzehirin sınırlılı­
ğı ;  su kaynaklarını korumanın zorluğu. Kupürü katlayıp 
iade etti. 

«Oldukça doğru bir rapor.» 
«Ve sen bu korkunç şeyleri masum insanlara, hatta 

kucaktaki be beklere yapacak mısın?» 
«Gerekirse, evet.» 
«Buna inanmıyorum ! »  
«Senin neye inanıp, neye inanmadığın önemli de­

ğil. Önemli olan hükümetlerin . dışişlerinin ve BM Genel 
Kurulu'ndaki üyelerin buna inanmaları. Onlar kendile­
rini benim blöf yaptığıma inandırmaya çalışıyorlar ama 
blöf yapmıyorum.» 

«Ne diyeceğimi bilemiyorum.» Kitty birden titremeye 
başladı. Ayakta durabilmek için masanın kenarına da­
yandı. «Biz senle dost olduk. Sevgili olduk. Hala bazı 
geceler uyandığımda senin yanımda olduğunu sanıyo­
rum . . .  Şimdi ise birdenbire · elinde baltayla bekleyen bir 
celladın karşısında buluyorum kendimi ! . . .  Tanrı aşkına!  
Başka bir seçenek, bir uzlaşma yolu olması gerek.» 

«Öyleyse bu seçeneği onlar önersinler. Benim karar­
lılığımın azaldığını anladıkları anda çakallar gibi üstü­
me üşüşür ve beni parça parça ederler. Sen de bu oyu­
nun · kurallarını bilecek kadar uzun zamandır bu işin 
içindesin. »  

«Evet öyle ama birden bakıyorıı+n hiçbir şey öğren­
memiı:;im gibi geliyor ! Anna, Rodo ya da Teresa bunu 
yapmanı isterler miydi sence? Bunu yapmana izin verir­
ler miydi? »  

«Bilemiyorum. Onlara sormam da mümkün değil.» 
«Ama ben buradayım ve ben soruyorum. Neden? Ni­

çin?» 
«Otur ! »  Spada birden sertleşmişti. Kitty, öfkeli bir 

300 



babanın karşısındaki küçük bir çocuk gibi hemen emre 
itaat etti. Spada onun saçını okşamak için elini uzattı. 
Kitty korkmuş gibi başını geri çekti. «Neden diye soruyor­
sun. Bu hileli bir oyun da ondan. Bu oyunu ancak taban­
canı masanın üstüne koyduğun ve başının arkasında gö­
zün olduğu zaman oynayabilirsin. Sen bile bir bakıma 
düşman sayılırsın Bevgilim, çünkü benim dikkatimi da­
ğıtıp, beni yumuşatıyorsun. Bunu göze alamam. Dikka­
tim dağıldığı anda öldürmek için saldırırlar . . .  Ama bas­
kıya yeterince uzun bir süre karşı koyabilirsem, ilk yumu­
şayan onlar olacak, çünkü onlardan hiçbiri benim kadar 
bağımsız değil. Hepsini bağlayan bir şeyler var . . .  Basın, 
hükümetleri, işlerini kaybetmek istemeyen haik, seçmen­
ler. Bir canavarmışım gibi sana dokunmamı bile iste­
miyqrsun. Bunun farkındayım. Beni, yine Genel Kurul'da 
konuşma yaptığım zamanki halimle görmeye çalışsana. 
Söylediklerim gerçekti. Bu gerçekleri John Spada dile 
getiriyordu . . .  Seni seviyorum yavrum. Onların önüne çık­
tığım zaman, senin, benden nefret etmeni de istemiyo­
rum. Ama benden nefret edeceğini bilsem bile kararım­
dan vazgeçmeyeceğim ! »  

«Ben senden asla nefret edemem John.» Ona dokun­
mak için çekinerek elini uzattı. «Sadece bu iş benim için 
çok büyük, çok karmaşık ve kafamı karıştırıyor.» 

«Öyleyse en basit şekliyle düşün. Bak, dinle! Teresa 
ve Rodo'ya yapılanlar bir nefret ürünüydü. Onlar insan­
ları aşağılamaktan, küçük düşürmekten, hatta insanlık­
tan çıkartmaktan hoşlanırlar. Benim yaptığımda ise hiç 
olmazsa hala biraz sevgi var. Ben de bu sevgiye tutunu­
yorum . . .  Ama bir kaybedersem, her şeyin sonu gelir. Sev­
gi olmayınca bir insan, çocukların arka sokaklarda tek­
meleyerek parçaladığı kağıt bir toptan başka bir şey de­
ğildir. Lütfen, kendi iyiliğin için, bundan başka bir şey 
düşünme . . . » 

Bütün kayıtsızlığına rağmen, hayatına yönelik teh­
dit gerçekti. Şimdi odasının dışındaki koridorun her iki 
ucuna da muhafızlar koymuşlardı. Yemeği özel olarak 
hazırlanıyor, içkisi mühürü bozulmamış şişelerde geti­
riliyordu. Maury Feldman vasıtasıyla ilettiği, bina içinde 
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biraz yuruyuş yapma isteği Genel Sekreter tarafından 
reddedilmişti. 

Maury Feldman yorgun bir tavırla, « . . .  Korkuyorlar,» 
diye a:çıkladı. «Bunun için de onları suçlamıyorum. De­
legeler ve BM'de çalışanlar bile istim üzerinde. Onlarla 
elimden geldiği kadar çok konuşuyorum ama durumun 
kendileri için ne anlama geldiğini daha yeni yeni anla­
maya başlıyorlar. Yapılan yüzde hesapları ve bazı risk­
lerin göze alınabileceği yolundaki konuşmalar, mikrobun 
yayılacağı bir alanda karılarının ve ailelerinin buluna­
bileceği düşünülünce fazla anlam taşımıyor.» 

Spada alaylı alaylı güldü. «Nasıl oluyor da, zehirlerin 
nerede bulunduğunu ve nasıl suya karıı:ıtırılacağını bana 
bir kere bile sormadın ?» 

«İleri görüşlülüğümden ötürü hayatım! Bu lrnnuda 
en ufak bir bilgim olduğuna inandıkları anda ben de 
senin kadar tehlikede olurum. Rutubetli bir mahzende. 
üstüme tutulan bir proj ektörün altında ter dökmeye ise 
hiç niyetim yok. Aslında herkese gayet açık bir biçimde 
anlattım : Bilmiyorum, bilmek istemiyorum ve senden de 
bana anlatmanı istemedim, nokta.» 

«Sence durumumuz nasıl sayılır? »  
«Şu anda herke·s hiçbir hükümeti.n terör tehdidine 

boyun eğmemesi gerelüiği savına sarılıyor, Almanlara 
hatta değişik türde şantaj yapan petrol şeyhlerine bile 
daha önce boyun eğdiler, . şimdi de eğecekler. Ama önce 
kılıfını hazırlamaları, yuttaşlarının güvenlerini lrnybet­
merneleri ve sokaklarda asayişi sağlamaları gerekiyor. 
Ödl eri patlıyor. En küçüğünden en büyüğüne kadar dün­
yadaki bütün istihbarat servisleri, seni'n zehirlerini ve 
adarnlar1nı bulabilmek için sokakları ve mahzenleri ka­
rış karış arıyorlar. Havaalanlarında güvenlik önlemleri 
iki katma çıkarıldı. Gümrük ve göçmen masası memur­
ları milleti saatlerce sorguya çekiyor. Bir ülkeden başka 
bir ülkeye gitmek artık bir kabus haline geldi . . .  Yani pa­
calan iyice tutuştu ama bakalım ilk ödünü kim verecek? 
Ömründe yaptığın en akıllıca iş, burada dokunulmazlık 
istemen oldu. Yoksa seni sırtüstü yatırır, her yerfne elekt­
rik tBlleri bağlarlardı ! Ama fazla güvenme, bunu yine 
de yapabilirler ! »  

«Bunu nereden çıkartıyorsun ?» 
«En sık duyduğum cümlelerden biri, 'yasa ta:rafından 
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korunan - bir yasa dışı.' Başka bir· cümle ise, 'protokolle 
cinayet.' Bu cümleler fazla taraftar kazanmaya başlarsa, 
başına bir çuval geçirip seni buradan sürükleye. sürül(­
leye çıkartırlar. Genel Sekreter şimdilik bütün gücüyle 
diretiyor ama o da insandır.» 

«Teslim olacağıma söz verdim.» 
«Zaten onları iyice köşeye sıkıştıran da bu oldu ha­

yatım ! Şimdi kara oyun oynanıyor. Programda, senin 
üstüne çıkacak bir role ihtiyaçları var. Şu an� kadar bu 
rolü bulamadılar ama buldukları anda . . .  » Cümlesini ya­
rım bıraktı ve üçlü bir seks sahnesi çizmeye başladı. «Se­
ni uyarmadığımı söyleme sonra. Bu oynama hakkı, soy­
lu piçlere ait olan soylu bir tenistir.» 

«Aman Tanrım ! Bana bir içki verir misin ?» 
«İçkini lrnndin al. Ben senin kahyan değil, avuka­

tınım ! »  
John Spada bir an şaşkın şaşkın ona baktı sonra 

kahkahalarla gülmeye başladı. Maury Feldman alaylı 
bir tavırla yavaş yavaş gülümsedi. 

«İstersen daha da komik olabilirim.» 
Kahkahadan boğulacak gibi olan Spada yaş içinde 

kalan gözlerini oğuşturarak sildi. 
«Şu hale bak ! Beni gerçekten kıstırmaya çalışıyor­

lar, öyle değ;H mi? Bundan sonra da seni kullanacaklar.»
İki bardağa içki doldurdu ve birini Maury Feld­

man'a uzattı. İçkilerini hiç konuşmadan içtiler. 
Sonra Felman bardağını masanın üstüne bıraktı ve 

donuk bir sesle, «Beni kullanıyorlar John,» dedi. 
«Ne ? »  
«Gayet tabii. Burada kalmama neden izin verdikle­

rini sanıyorsun? Neden özgürce etrafta dolaşıp, delege­
ler, gazeteciler ve diğer görevlilerle konuşabiliyorum? 
Aklın başına geldiğinde; benim, yani P;:ırk Avenue'nun 
Eflatun'u, Bilge Feldman'ın burada olacağını ve oturup 
bir anlaşma yazacağını hesaplıyorlar.» 

«Yazacak mısin ?.» 
«Evet.» 
«Peki bu parlak gün ne zaman doğacak ? »  
«Sen istediğin anda John.» 
Spada duyduklarına inanamayarak ona baktı. «Yok­

sa sen de mi?» 
«Evet ben de,» dedi Maury Felman. «BU çılgınlık ye­

terince uzadu 
303 



Elini göğüs cebine daldırıp, el yazısıyla yazılmış 
iki kağıt çıkarttı. Bu kağıtları Spada'ya uzatırken, «Be­
nim önerilerim bunlar,» dedi. «İyice incele ve- bana ne 
düşündüğünü söyle.» 

«Bunları başka kim okudu? »  Spada birden tedirgin-; 
leşmiş ve huysuzlaşmıştı. 

«İlk okuyan sen olacaksın.» 
«Keşke sana inanabilsem.» 
«İnanmıyorsan,» -Feldman'ın sesi buz gibiydi- «Ken­

dine başka bir avukat tut.» 
«Özür dilerim. Böyle konuşmaya hakkım yoktu.» 
«Sanık baskı altında tutulduğundan yaptıklarından 

tam anlamıyla sorumlu tutulamaz. Ama artık kendini 
topla asker ve düşün ! Bu iyi bir yazı. Bununla paçayı sı­
yırabiliriz.» 

Maury Feldman'ın yazılı mütalaası kısa ve özlüydü. 

«Biraraya gelen uluslar, onların geniş nüfusu 
ve kaynakları karşısında senin gücün yetersiz ve 
geçicidir. Onlara verebileceğin zarar korkunç ama 
dayanılabilir niteliktedir. Öte yandan, otoritelerin­
den bir biyolojik şantaj karşısında vazgeçmekle 
görecekleri zarar onlar için dayanılmaz olacaktır. 

Ben onların ve senin karşılıklı ödün vermeniz 
gerektiği sonucuna varıyorum. Onlar hükümran­
lıklarını teslim etmeyeceklerdir. Sen zehirlerini tes­
lim etmek zorunda kalacaksın. Bunun karşılığında 
sana tutukluları verecekler. Ünlerini vermeyecek­
ler. İlk ödünü onlar değil, sen vereceksin. 

Koşullara geiince, bu koşulları aşağıda belir­
tilen biçimde düzenleyebileceğimizi sanıyorum : Ulus 
lar saptanacak tarihte belirli sayıda tutukluyu ser­
best bırakmayı kabul edecekler. Bu tarihten önce 
sen tehdidinden vazgeçtiğini ilan edecek ve ze­
hirleri ya teslim edecek ya da imha edeceksin. 
Bu noktada bir güçlük doğuyor. Kültür ve zehir 
çok çabuk üretilecek nitelikte olduğundan, bun­
ların imha edileceği yol'µnda garanti vermen faz­
la önem taşımıyor. Ama bunu zamanı gelince tartı­
şırız. 

Bu önerinin yararlı yönleri şunlardır : Bir ke­
re sen kesin ve manevi bir zafer · kazanacaksın. 
İkincisi; ıy1 ya da kötü bütün hükümetler rezil 



olmaktan kurtulup, ülkelerini yönetmeye devam 
edebilecekler kişiler ya da örgütler engellenmiş 
olacak. 

Sonuç : Ya hep ya hiç tutumu senin başını da­
ha da belaya sokmaktan başka işe yaramaz. Oysa 
bir uzlaşma bazı tutukluların affedilmesini sağlar.> 

«Sıfıra sıfır, elde var sıfır ! »  Spada öfkeliydi. Hiç bir 
garanti verilmeden, bir j est yapıp silahlarımı teslim edi­
yorum. Kesinlikle olmaz ! »  

«Koşulları değiştir öyleyse ! Kendine daha uygun ha­
le getir ! ı>  Maury Feldman bıkkındı. «Ama kaldırıp çöp 
sepetine. atma. Bu bir başlangıç noktasıdır.» 

«Pekala. Rakamlardan söz edelim. Diyelim, büyük 
bir kente yayılan zehir elli bin ölüyle sonuçlanıyor. Bana. 
kaç canlı verecekler? Bire bir mi? Ölülerin sayısını nü­
fusla oranlayıp bu orana göre mi? Sonra onların ver­
dikleri sözü tutacaklarına nasıl inanabilirim?» 

«İyiniyetle. Onlar senin sözlerine nasıl inanacaklar 
sanıyorsun?» 

«Tamam! Demek parayı nakit ödeyeceğiz. Gözlem­
ciler tutukluların istasyona getirildiğini bildirecekler. Biz 
de zehirleri nerelerde bulacaklarını söyleyeceğiz.> 

«Böyle olursa halkı iki harekatın birbiriyle bağlan­
tısız olduğuna inandıramazsın. Ulusların kazanması ge­
rek. Sen ise kaybetmek zorundasın.� 

<ıAdamlarımla sadece televizyon vasıtasıyla temas 
kurabilirim. Mesajı şahsen iletmem şart. 

«Demek seyirciler senin tükürdüğünü yaladığını gö­
recekler.» Feldman omuz silkti. «Neyse, bence bu zehir­
lenerek ölmek kadar kötü sayılmaz.>.  

«Garantiler konusunda konuşalım.> 
«Ben senin yerinde olsam, bu konuya hiç girmem. 

Zaten ne demek istediğini fazlasıyla açık anlattın. Mektu­
bundaki sürekli biyolojik tehditle ilgili bölümü hatır!&. 
Sence bunu unutabilirler mi? Bu davayı savunmak çok 
zor hayatım. Kendini kandırma. Her neyse . . .  Kararını 
verdin mi? Bu fikri satmaya başlayayım mı, yoksa? . . .  > 

John Spada, «Satışa başla,> dedi. «Ama zehirlerin ha­
la elimizde olduğunu unutmalarına asla izin verme.» 

proteus 305/20 



BM'de sadece iskelet kadronun kaldığı cumartesi 
öğleden sonra Maury Feldman Korkuluk'u onunla görüş­
meye getirdi. Siyah bir rahip cübbesi giymiş olan ve ro­
manlardaki köy papazlarına tıpı tıpına benzeyen Lunarc­
harsky'yi gördüğü zaman insan meşum bir komedi oy­
nandığı hissine kapılıyordu. Ustalıklı bir makyaj la öyle­
sine değişmişti ki, yakından çekilmiş bir fotoğrafta bile 
onu tanımaya imkan yoktu. Elinde yıpranmış bir dua kı­
tabı tutuyor, eski püskü atkısının ucu, cebinden salla­
nıyordu. Sesi bile dinsel bir heyecanla dolu gibiydi. 

İlk sözleri : «Günah çıkartmak istediğinizi söyledi­
ler, oğlum» oldu. «Burada rahatça konuşabilir miyiz?> 

Feldman sertçe, «Konuşabilirsiniz,» dedi. «Genel Sek­
reterle her şeyden önce bu konuda anlaştım. Dinleme 
cihazı yerleştirilip yerleştirilmediğini anlamak için oda 
her gün uzmanlar tarafından aranıyor. İkinizi dini tören 
için başbaşa bırakıyorum! »  

Feldman odadan çıkınca Korkuluk, Spada'yı mü­
zedeki bir eşya gibi baştan aşağıya süzdü, sonra beğe­
niyle başını salladı. 

«Fena sayılmaz ! İyi dayanıyorsun. Nasıl gidiyor?» 
«Zor. Daha da zorlaşacak. Dışarıda hava nasıl?» 
«Çabuk değişiyor. Daha doğrusu kiminle birlikte bu-

lunduğuna bağlı . . .  Tutuklular konusunda sempati ve bir 
noktaya kadar anlayış var. Ama suya zehir karıştırılma­
sından söz edildiği zaman salt öfkeyle karşılaşıyorsun. 
Bence Broadway'de daha yüz metre yürümeden seni par­
ça parça ederler . . . » 

«Ama eğer kazanırsak? » .  
«Görüş, senin sonunda pes edeceğin yolunda. Benim­

le hangi konuda görüşmek istedin? �  
«Arjantin'deki iki dostum hakkında. Biıabaşı O'Hig­

gins ile Devlet Başkanı. Bir gün hesaplaşacağımıza söz� 
vermiştim. Bu işi ayarlamam istiyorum.» 

«Bundan zevk duyarım. Onlara süslü bir davetiye 
gönderelim mi?» 

«Hayır. Bırak hüküm günü haberleri olsun.» 
«Gerçek bir Hıristiyan g.ibi konuştun. Kendi hüküm 

günün seni kaygılandırıyor mu?» 
«Evet, kaygılaıtdırıyor. O gün gelmeden, savunma 

için bir konuşma hazırlamayı umut ediyorum.» 
Korkuluk, «Sanırım iyi bir fikir,» dedi. «Tanrı adına 
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konuşmayacağım, çünkü var olduğuna inanmıyorum; 
ama gelecek kuşakların okuması için yararlı bir belge 
olur bu . . .  Tabii gerid-e bunu okuyacak kuşak kalırsa . . .  » 

Maury Feldman'ın hazırladığı ilk kısa belge, mem­
nuniyet yaratmıştı. Bu belge, «İlk umut ışığı, görüşme­
lere başlamak için bir temel taşı» olarak niteleniyordu. 
Feldman bu işi eşeği dövmek için bir yandan sopa arar­
ken, bir yandan da önüne havuç uzatmaya benzetiyordu. 

John Spada, «Şimdi ne olacak ? »  diye sordu. 
«Etraf cehenneme dönecek ! Sen de anlaşmalar yap­

tın, bilirsin ! İnsanları taslak üstüne taslakla terlettin. 
Üyeleri çeşitli dillerde konuşan ve her üyenin, evindeki 
büyüklere rapor vermek zorunda bulunduğu bir komis­
yonun önünde oturduğunu düşün. Tanınan süre sona 
erene kadar daha bir hafta vakitleri var. Bu süreyi en 
iyi şekilde değerlendireceklerinden emin olabilirsin. Ne­
den şöyle rahatına bakıp, biraz kitap falan okumu­
yorsun? »  

«Kitap okuyorum.» Spada gülümseyerek Machiavel­
li'nin Prens kitabını kaldırıp gösterdi. «Okuyalı yıllar ol­
muştu. Cesaret verici olmasa bile eğitici. . .  Bir konuda bir­
birimize karşı çok dürüst davranmamızı istiyorum.» 

�Ben bugüne kadar birbirimize hep dürüst davran­
dığımızı sanıyordum.» 

«Öyle. Ben de zaten bunun böyle devam etmesini 
istiyorum.» 

«Devam et.» 
«Uzlaşmaya yanaşacaklarından emin misin? »  
«Uzlaşmak isteyeceklerine inanıyorum ama emin 

olamam.» 
«Ya uzlaşmak istemezlerse?» 
«0 zaman son kararı sen vereceksin.» 
«Zehiri suya karıştırmaya karar verdim diyelim. O 

zaman sen kimden yana olacaksın? »  
«0 zaman burada bulunmayacağım.» Maury Feldman 

son derece ciddiydi. «Çekip, gideceğim. Ben yasaya hiz­
met ederim. Müvekkillerimi yasa çerçevesinde korurum. 
Müvekkillerimle suç ortaklığı yapamam ve yapmaya­
cı:ı_ğım.» 

307 



«Zaten ben de senden böyle bir şey istemeyeceğim. 
Ama senin görüşün benim için önemli Maury. Tahmin 
edebileceğinden daha önemli. Sen savaş sırasında adam 
öldürdün, kışlaları, evleri bombayla havaya uçurdun. Bir­
çok kişi öldü. . .  Beni yargılaman gerektiği zaman bun­
ları unutma . . .  Başka bir sorum daha var.> 

«Kolay olsun lütfen.> 
«Keşke olabilse. Bir devlet, bir kişiden daha mı az 

suçludur? Yargılayacak bir mahkeme olmadığı için dev­
leti suçluyamaz mıyız? Canavarlıkların önüne alacak bir 
çare yok mudur?» 

«Yoktur. Ancak daha fazla kan dökülebilir. İşte ben 
bunun için pis resimler çiziyorum. Bunlar beni dünya­
nın en büyük pisliğinden uzaklaştırıyor . . .  İnsanın kendi 
cinsinden olana yaptığı pislikten. Başka sorun var mı? >  

«Son bir tane daha var. Eğer bir anlaşmaya varıl­
ması mümkün olur da bu anlaşmayı imzalamam için ba­
na getirirsen, benim bu anlaşmaya uyacağımı garanti 
edebileceğini biliyorsun, onlar için de garanti verebile­
cek misinh 

Son derece alaylı bir tavır takınmasına rağmen Feld­
man'ın cevabında yine de acı bir çaresizlik seziliyordu. 

«Ben bir avukatım. Çok iyi belgeler hazırlarım. İn­
sanları ise Tanrı yaratır. Onun yarattığı bir şey için ga­
ranti verebilecek durumda olduğumu sanmadım hiç. Ne 
hüzünlü değil mi?» 

BM binasındaki odasında günler ve geceler geçtik­
çe. John Spada'nın içindeki hüzün daha da arttı. Artık 
onu gerçekten terletiyorlardı. Koşullar, istisnalar, ra­
kamlar, izlenimler. ek maddeler, · yardımcı maddeler ve 
göndermelerle dolu yığınla kağıt gönderiyorlardı. Bunları 
okumaktan gözleri sulanıyor, başı dönüyordu. 

Maury Feldman ile gittikçe daha az birlikte olabi­
liyordu. Maury her an o komisyona, öbür alt komisyona 
çağrılıyor. çevirmenlerle, Elçilik avukatlarıyla, katiplerle 
ve yasal işlerle ilgilenen diğer kişilerle beraber oluyordu. 
Her gelişinde sakalları uzamış ve yorgun oluyor, yeni bir 
özet hazırlanması saatin kolu kadranda amansızca iler­
lerken yeni bir karar verilmesi gerektiğini belirtiyordu. 
Onu da terletiyorlardı ve Maury Feldman son ve şid­
detli . bir patlamayla bunu itiraf etti : 

308 



«Önce sayılar. Rusya bir sayı kararlaştırıyor, sonra 
Arjantin daha fazla vermediği için vazgeçiyor. Şilililer 
Kübalıların da kendileri kadar tutukluyu serbest bırak­
masını istiyorlar. Güney Afrikalılar ile Koreliler, Doğu 
Almanlarla Çeklere karşı çete kuruyorlar. Verdikleri in­
san değil de sığır sanırsın. Sonra gözlemciler: Hangileri 
kabul edilir, hangileri kabul edilmez nitelikte. Bazıları 
Kızıl Haç'ı istiyor. Bazıları ise Uluslararası Af Örgütü­
tünü kabul ediyor. İranlılar din adamlarından oluşan 
gruplara karşı çıkıyorlar. İngilizler siyasi tutuklularla, 
teröristler arasında kesin bir ayırım yapılmasını istiyor­
lar . . .  Sonra zaman unsuru, tutukluların nerelerde teslim 
edilecekleri, serbest bırakıldıkları zaman nerelere yerleş­
tirilecekleri ve buhran sona erdiği zaman geri verilme­
melerinin nasıl sağlanacağı var . . .  Kendimi bir tımarha­
nede gibi hissediyorum! Herkes çok ·.daha fazla zamana 
ihtiyaç olduğunu söylüyor.» 

«Bu noktaya ne zaman değineceklerini merak edi­
yordum.» Spada'nın yüzü asıktı. «Bilinen bir yöntem, öy­
le değil mi ? Tanınan süreyi uzat. Bir kere süreyi aştılar 
mı, ilk buhran geçmiş demektir. Rahatça soluk alıp, ikin­
ci sürenin de uzatılması için yeni çareler düşünebilirler. 
Bu kez bunu yapamayacaklar Maury.» 

«Ben de böyle dedim John. Sanırım inandılar. Bir 
çıkış yolu önerdim. Sen kabul edersen, onlara da kabul 
ettirmeye çalışacağım.» 

«Anlat bakalım.» Spada eliyle kağıt yığınını işaret 
etti. «Her şey bunlardan daha iyidir ! »  

Feldman ihtiyatla. «Anlatmaya başlamadan önce en 
büyük engeli ,aklından çıkarma.» dedi. «İki olayı birbi­
rinden ayırmamızda ısrar ediyorlar. önce tehdidin kal­
dırılması gerek : af sonra çıkartılacak. Anlaşıldı mı?» 

«Anlaşıldı ama . . .  » 
«Amasını mamasını bırak. Sadece dinle ! Verilen sü­

re salı günü New York saatine göre tam öğlede sona 
eriyor. Örneğim şu : O zamana kadar basına oyalayıcı şey­
ler, yani görüşmelerin umut verdiğini. yakında bir an­
laşmaya· varılacağını falan söylüyoruz. Adamlarına te­
levizyon yayınını beklemeleri bildiriyor. New York saa­
tiyle sabah dokuzda sen televizyona çıkıyor bir konuşma 
yapıyorsun. İyi niyet gösterilmiştir. İnsani duygularla dav­
ranılmıştır. Bunları göz önünde tutarak, tehdidinden vaz-

309 



geçiyorsun. Zehirin nerede olduğunu bildirmeleri için 
adamlarına çağrıda bulunuyorsun. Yirmi dört saat son­
ra iyiniyet gösterisi olarak ilk tutuklu grubu serbest bı­
rakılıyor. Her ülkeden yüz tutuklu. Gözlemciler bu tutuk­
luların teslim alınışını denetlemek için zaten hazır bekli­
yorlar. Bu arada daha fazla sayıda tutuklunun serbest 
bırakılması için görüşmeler sürüyor.» 

«Bunların hepsi yapacağım konuşmada olacak mı?» 
«Olacak. Böylece kamu önünde söz verecekler. Daha 

sonra yan çizmeye çalışsalar bile bu yine de bir başlan­
gıçtır.» 

«Neden tutuklular konuşmanın yapıldığı anda ser­
best bırakılmıyor?» 

«Tanrı aşkına, hükümranlık sorunu diyorum sana ! 
Bunu yüz kere konuştuk ! »  

«Yapacağım konuşmanın metnini kim hazırlayacak ?» 
«Sen hazırlayacaksın ama onlar da onaylayacaklar.» 
«Pekala bunu bir deneyip görelim. Ama son koşul-

ları görene kadar tavrımı değiştirmeyeceğim» 
«Güzel. Şimdi durumu onlara iletirim.» 
«Biraz daha kal da birlikte akşam yemeği yiyelim.» 
«Hayır, teşeld:ı.r ederim. Son zamanlarda hiç işta-

hım yok. Dışarda leş kargaları bekliyor.» 
«Onlara daha ölmediğimi söyle.» 
Ölüme çok yaklaşmıştı ve bunu biliyordu. Onu du­

varın dibine sıkıştırmışlardı ve kılıçlarının keskin ucu, 
gırtlağına dayanıyordu. Bir kere silahını elinden aldık­
ları anda, oyun bitti demekti. Bir grup tutuklu serbest 
bırakılsa bile bu tek ve son kazanç olacaktı. . .  Gardiyan­
ların dünyanın düşkünler yurduna geri göndermekten 
memnuniyet duyacağı önemsiz. tükenmiş ve bitmiş tu­
tuklular. Verdikleri sözün bir değeri yoktu. Verilen söz­
lerin kaçamaklı ve vazgeçilebilecek nitelikte olduğunu 
anlayacak kadar çok sayıda belge görmüştü. Bu belgeler­
hakkında belirli 'bir yargıya varmak bir yana. belgeler­
den bir anlam çıkartabilmek için en az o n ·  yıl oyala­
nır ve bu arada bir avukatlar ordusu beslerdi insan. 

Merhamet? Anatoly Kolchak bunu gayet açık bir 
sekilde belirtmişti : Ruslar. Amerikalılar. Şilililer, Qinli­
ier, bunların hepsinin kalbi vardı ; ama devletler, uluslar, 
cuntalar. bunlard,a kalp diye bir şey söz konusu olamaz­
dı. Bunlar. boş, içleri çocukların kömürleşmiş kemikle-
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riyle doldurulmuş putlardı. Nedendir bilmiyordu ama 
birden aklına Rudolf Hess'in bir fotoğrafı geldi. Span­
dau hapishanesindeki bu yaşlı, perişan deliye en ufak bir 
acıma bile çok görülüyordu. Oysa ondan bin kat daha 
suçlu olan kişiler özgürce yaşayıp dolaşıyorlardı. Devlet 
böyle çalışırdı. Siyaset böyle yürürdü. En son noktasına, 
iğrenç bir saçmalığa kadar itilen iktidar oyunu böyleydi. 

Maury Feldman'ın umutlarına rağmen, teslim olma 
belgesinde hangi kelimeleri kullanacağı konusunda üç 
gün daha uğraştılar. Kaybedilmiş bir , dava için başka 
vaız, daha fazla propaganda istemediklerini söylüyorlar­
dı. Tehdidi, iyiniyet j estinden ayırmayı kabul etmişti. 
Zaten onlar bu ikisini birleştirmesine izin vermiyorlardı. 
Davasının ne olduğunu bir kere belirtmişti. Bunun hangi 
noktada başarısızlığa uğradığına kısaca değinebilirdi, faz­
la bir açıklama yapmaya kalkışırsa,, yayını yarıda kese­
ceklerdi. 

Sonra yeni bir istekle karşısına çıktılar. Suç ortak­
larının adlarını ve zehirin yerini açıklamalıydı. Ama bu 
noktada inat etti. Dostlarını ele vermeyecekti. Daha ön­
ceden kararlaştırdıkları televizyon yayınıyla ilgili bir de­
ğişiklik de yapamazdı, çünkü böyle bir şey olursa, arka­
daşları baskı altında davrandığını anlarlardı. Ya kabul­
leneceklerdi, ya da iş kökünden bozulacaktı. Kabullen­
diler ve ondan nefret ettiler. Nefretleri yapmaya niyet­
lendiği iş için kararlılığını daha da artırdı. Süre sona 
ermeden bir gün önce gece saat yedide belgeyi imzaladı. 

Maury Feldman belgeleri dosya çantasına yerleş­
tirdil�ten sonra kahverengi bir zarf çıkarttı. «Bundan 
daha önce söz etmedim,» dedi. «Elde edebileceğimi san­
mıyordum. Yeni bir isme çıkartılmış yeni bir pasaport. 
Hayatta kalabildiğin sürece bu pasaportla her istediğin 
yere gidebilirsin . . .  Senin mahkemeye çıkarılmam ve bü­
tün tartışmanın yeniden başlayarak kendilerini zor du­
ruma düşürmesini istemedikleri için adamlarımız da bunu 
kabul ettiler.» 

Spada zarfı bir an için eline aldı, sonra geri uzattı. 
Sesi titriyordu. «Teşekkürler Maury . . .  Her şey için çok 
teşekkür ederim. Ama bunu kabul edemem. Kabul eder­

, sem. davayı sattığımı. canımı kurtarmak için kötü bir 
anlaşma yaptığımı sanacaklar. Bu şerefsizliği asla gö­
ze alamam.> 
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Maury F'eldınan, «Kendi hayatın söz konusu, haya­
tını,» dedi. «Seninle aynı fikirde olmadığımı söylemek 
bana düşmez.» 

«Sana bir şey vereceğim Maury. Bunu okuyup, 
Kitty'ye de göstermeni istiyorum. Yarın bunları söyle­
yebilmeyi umut ediyordum. Yine de bunu kimse senden 
iyi anlayamaz.» 

Spa:da, Feldman'a sarıldı, Latin usulü kucaklaştılar. 
Tanıştıkları günden bu yana Maury ilk kez kontrolünü 
kaybetti. Hemen kendi kendini lanetledi. 

«Tanrım ! Musevilerle İtalyanlar . . .  Bizler dünyanın 
en sulu gözlü insanlarıyız ! »  

Spada sırıtarak, «Haydi kendini kasma,» dedi. «Sana 
gözyaşları için de para ödeniyor ! »  

«I3u kez para almayacağım.» Maury avutulmak iste­
miyordu. 

«Haydi canım, böyle yapma ! O kadar iş yaptın . . .  :ı> 
Maury Feldman, «BU kez de meslek aşkı için yap­

tım,» dedi. «Üstelik bu kadarı sana borçluydum. Da­
vayı kaybettiğimiz için özür dilerim. Yarın mahkemede 
görüşürüz.» 

Bir saat sonra Anatoly Kolchak o her zamanki ki­
bar ve nazik haliyle içeriye girdi. Evet, bir içki içmek 
isterdi. Artık o muazzam, fırtınalı tartışma sona erdiğine 
göre, dostça birkaç dakika konuşmak istiyordu. 

«John . . .  » Anatoly Kolchak, John Spada'ya ilk kez 
ilk adiyla hitap ediyordu. «Gelmek zorundaydım. Sana 
saygı duyduğumu belirtmek zorundaydım.» 

«Teşekkür ederim Anatoly.» 
«Ayrıca sana bir şey söylemek istiyordum. Sen kay­

betmedin. Sandığından çok daha fazla şey kazandın. Keş­
ke tam bir zafer olsaydı diyorum ama ben sadece varo-; 1 
lanın hizmetkarıyım. Belki benim çocuklarım var olabi­
lecekleri tadarlıı.r.» 

«İşte bu sözlerin şerefine içilir.» 
«Kendini nasıl hissediyorsun?» 
«Bomboş.» 
«Yarın ben de salonda olacağım. Salonda bir dos­

tun bulunduğunu unutmamanı istiyorum. :ı>  
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«Unutmam. . .  Bir şey öğrenmek istiyorum Anatoly, 
sözlerini tutacaklar · mı?» 

«Tutar gibi gözükecekler. Oyun böyle, değil mi?» 
«Evet, oyun böyle.» 
«Sonra nereye gideceksin? »  
«Henüz bunu düşünmedim.» 
«Sahte bir pasaportla ömrünün sonuna kadar bir 

kaçak gibi yaşayamazsın. Onun için yapabileceğim bir 
şey varsa, lütfen şöyle . . .  Belki halkının okuma yazma bil­
meyecek kadar cahil, yağmur ve mısır ürünü dışında baş­
ka bir şeyle ilgilenmeyecek kadar basit olduğu küçük 
bir cumhuriyet bulabiliriz. Yani bir şeyler ayarlanabilir.» 

«Teşekkür ederim dostum. Böyle bir şey gerekme­
yecek.» 

«Teşekkür edecek bir şey yok . . Bu gece ıyı uyumaya 
bak. Yarın kötü bir gün olacak ama aşk maceraları ya 
da mali skandallarda olduğu gibi her şey yakında unu­
tulur.» 

«Biliyorum. Sorun da bu zaten. İnsanlar çabuk unu­
tuyorlar.» 

«Böyle olmasaydı, siyasi kariyere atılmak, ölüm hüc­
resine birinci sınıf bir bilet almak demek olurdu.» 

Büyük salonda yine bütün ulusların temsilcileri bir 
araya toplanmışlardı. Ama bu kez, ilk seferki gibi korku 
dolu ve üzgün değillerdi. İçten içe seviniyorlar ; iyinin 
kötüye ; düzenin kargaşaya ; gerçekçilik sanatının gerçek­
leşmesi olanaksız düşlere karşı zafer kazanacağı SOif 
sahneyi bekliyorlardı. 

Bu kez Genel Sekreter bir tanıtma konuşması yap­
madı. John Spada elinde tek bir sayfa kağıtla kürsüye 
yaklaşırken, fısıltılar yavaş yavaş kesildi. Spada kağıdı 
kürsünün üstüne koydu, eliyle düzeltti ve ifadesiz, me­
zardan gelir gibi bir sesle okumaya başladı. 

«İnandığımı değil, söylemem kararlaştırılan sözleri 
söyleyeceğim. İnsani bir davayı savunmak için hiç kim­
seden yardım görmeden, tek başıma, dünya ulusları, yasa 
kuralları ve kurulu düzene karşı mücadeleye giriştim. Bu 
davayı savunurken tehdide başvurdum çünkü yasa mad­
deleri ve kurulu düzen de bizleri sürekli tehdit eder. Ses­
sizlerin davası olan davamı kaybettim. 
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«Bu dava bir temel sorun yüzünden kaybedildi : 
Kişinin toplumdan daha önemli olup olmadığı, bir ulu­
sun hükümranlığının, bu ulusun sınırları içinde yaşayan 
halkın özgürlüğünden daha az önem taşıyıp taşımadığı, 
Siz, uluslar, aleyhimde karar verdinir;. Halkın da aynı ka­
rara katılıp katılmadığını bilmiyorum çünkü onların 
ne söylediklerini duymadım. 

«Bundan sonraki mesajım, dostlarım ve iş arkadaşla­
rım içindir. . .  'Proteus'dan balıklara ; teslim olun ! Pro­
teus'dan balıklara ; teslim olun ! Proteus'dan balıklara ; 
teslim olun ! '  Bundan böyle ben de sessizlere katılıyorum.» 

Kameraman çekime devam etti. Son hareketin de 
senaryonun bir bölümü olduğunu söylemişlerdi. Spada 
sol elini dudaklarına götürdü. Sonra kürsünün üstün­
deki su bardağını aldı ve su içti. Bardağı tekrar kürsüy_e 
bıraktı. Yüzünün korkunç bir acıyla buruştuğunu gör­
düler ; sonra yüz kırk dokuz ulusun delegelerinin gözleri 
önünde. yere yıkıldı. 

' 

Park Avenue'daki apartman dairesinde Maury Feld­
man, John Spada'nın son sözlerini yüsek sesle okuyordu. 
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« . . .  Dünyadan ayrılacağım gunun arefesinde 
kendimi çok sakin hissediyorum. Bu garip bir 
şey, çünkü her şeye rağmen hala Tanrı'ya her� 
hangi bir şekilde hesap vermek gerekeceğine, 
dünyada yaptığımız iyiliklerle kötülüklerin yargıla­
nacağına inanıyorum. Yapmış olduğum hiçbir şeyin 
affedilmesini istemiyorum. Yine de bu durumun kor­
kunç ve kaçınılmaz bir mantıki yönü olduğunun far­
kındayım. Gücümden yararlanmak benim için bir 
alışkanlık haline gelmişti. Bana, yapılanlara boyun 
eğmek değil, bir şeyler yapmak öğretilmişti. Bir 
kere bir şey yapınca da, ne kadar uzun ve kor­
kunç olursa olsun, sonuçlarının sorumluluğunu 
yüklenirdim. 

«Çocukluğumdan beri Hıristiyan ahlakıyla büyü­
düm : Düşmanlarını affet, seni lanetleyenleri kutsa, 
sana acı çektirenler için dua et. Bunların doğru ol­
duğuna inandım ama gerçek şu ki, bunlara hiçbir 



zaman tam anlamıyla boyun eğemedim ve bunları 
kendi hayatımda uygulayamadım. Kızıma yapılan­
lara sesimi çıkartmadan katlanıp, çare bulmayı 
görünmeyen bir Tanrı'ya bıraksaydım, olayların ne 
şekilde gelişeceğini çok kere kendi kendime sor­
<fam, hala da soruyorum. Bu sorunun cevabını bil­
miyorum. Sanırım kurban ben olsaydım. bu işi ya­
panı affedebilirdim. Ama bir tanık, başkalarının 
çektikleri acıları kendi içinde duyan biri olarak? 
Tanrı beni affetsin ! Dünyada böyle bir boyun eğ­
meyi sağlayacak kadar inayet olduğuna hala ina­
namıyorum. Eğer masumu korumak için yasadan 
yararlanamıyorsak, misillemeden başka hangi si­
lah var elimizde? 

«İşte hunun için ben de karşılıl' verdim ! Adam 
öldürdüm. İnsanları ölümle tehdit ettim. Uzun yo­
lu yürüyüp, dünyanın kenarına kadar geldim ve 
yürüdüğüm yolun bir çıkmaz sokak olduğunu gör­
düm. Bir adım daha attığım anda döne döne boş­
luğa yuvarlanacaktım. Onun için geri çekildim. Bu­
nun nedeni korkaklık değildi. Yapacağım son ha­
reketin masumların anlamsızca katledilmesinden 
başka işe yaramayacağını anlamıştım. Oysa geri 
çekilirken bile. diğerlerinin benim gibi davranma­
yacaklarını biliyordum. İlkbahardan sonra yaz 
geldiğinden nasıl eminsem, günün birinde çılgın 
bir generalin, köşeye sıkışmış bir komisyonun, si­
fonu çekip insanlığı boşluğa, hiçliğe gönderivere­
ceğinden de aynı şekilde emindim. Dehşet burun­
larının dibinde gören insanlığın evrensel bir tep­
kiyle bu dehşeti kovacağına inanarak, kumar oy­
nuyordum. Bu kumarı kaybettim. 

«Her şeye rağmen, hiç olmazsa dostlarımın, 
umutsuzluk ve çareşizlikten intihar etmediğimi bil­
melerini istiyorum. İntiharım, dini bir görev, işken­
ce sonucunda ele verebileceğimi bildiğim arkadaş­
larım için yapılmış bir bağıştır. . .  Hiç kimse san­
masın ki işkence. kukuletalı işkenceciler tarafın­
dan kızgın demirlerle yapılan ortaçağa özgü bir 
canavarlıktır. Zaman zaman bunlar da yapılıvor 
ama içinde yaşadığımız aydın çağda aslında bun­
lar gereksiz bir sadizmdir. Bir insanı ışıktan, ses-
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ten, kendini ifade etmek olanağından yoksun bı­
raktığınız anda onu birkaç gün içinde çıldırtabi­
lirsiniz. Psikoterapik ilaçlar kullanırsanız, bu iş 
daha da çabuk yapılabilir. Ve bizler, özgür, aydın, 
uygar kişiler bile bu gibi vahşetlere başvuruyoruz. 
Herhangi bir ahlak kuralının bizleri böylesine al­
çalmaya boyun eğmeye zorunlu kıldığına inanmı­
yorum. 

«İşte bunun için ben bu dünyadan ayrılıyorum. 
Ayrılırken de bu dünyada bana verilen sevgiye, bir 
zamanlar gördüğüm ışığa ve evet, hatta kaybetti­
ğım mücadeleye bile şükran duyuyorum. Sizlerden 
Proteus üyelerini bir arada tutmanızı istiyorum . . .  
Kalbi iyilik dolu olanları ve dövüşkenleri. Her iki­
sine de ihtiyaç vardır. Birbirleri olmadan yaşaya­
mazlar. Zorbalar, diktatörler, ormandan gelen ho­
murtuyu duymalıdırlar. Kurbanları da karanlıktan 
gelen şarkı sesini. Ciao, Maury! Ciao, Kitty! And­
rea Amcama sevgilerimi iletin ve ona da yazdık­
larımın bir kopyasını verin. John Spada ölecek, ama 
Proteus hala zincire vurulmamıştır ve. . .  Denizde 
kaç balık olduğunu kim bilebilir? . . .  » 

Maury Feldman okuduğu yazıyı masanın üstüne koy­
du. Gerçeğin Konuşması kitabını aldı, istediği sayfayı bul­
du ve duayı mırıldanmaya başladı :  

«İnayetle dolu olan Tanrım, sonsuzluğa giden John 
Spada'nın ruhunun Şehinah'ın kanatlarında. kutsal ki­
şilerin göl{kubbe kadar saf ruhları arasında barınması­
na izin ver. çünkü bu kutsal kişiler onun ruhuna ku­
cak açmışlardır. Onu sonsuza Glek kanatlarının sırları 
arasında gizle ve ruhunu yaşam bağıyla bağb. Huzur 
içinde yatsın . . .  » 

Andrea Amca. «Amin.» dedi. «Yeğenime gösterdiği­
niz dostluk için size teşekkür ederim.» 

Maury Feldman mumu söndürürken, her zamanki sö­
zünü esirgemeyen haliyle, «Onu severdim,» dedi. «Onu 
özlüyorum. Doğrusu çok kendine özgü bir adamdı . . .  Ve 
haklıydı. Tamamen yenildiği söylenemez. Proteus hala 
zincire vurulm:.>.dı ! » 

Andrea Amca kendi kendine konuşur gibi, «Bütün 
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efsaneler gibi o da insanlar tarafından yaratılmış,» de­
di. «Ve de bir kusuru var. Proteus deniz yaratıklarının 
çobanıdır. Ama onun krallığında bile büyük balıklar ha­
ia küçük balıkları yerler ve sonsuza dek bu böyle devam 
edecektir . . .  » 

Kitty Cowan, her zamanki patavatsızlığıyla, «Amin ! »  
dedi. «Yor�unum, üstelik karanlıktan da korkarım. Siz 
kibar beyler, hanginiz beni evime kadar geçireceksiniz 
acaba? »  

Andrea Amca, «Ben seni götürürüm,» dedi «Seni 
ailede tutmak isterim, Caterina ! ) 






