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Giriş 

Bir seksen sekiz boyunda, zayıf, üstünde kolları dirseğe kadar sı­
vanmış, mavi iş gömleğine benzer bir şey, ayağında haki pantolon, 
sandalet ve beyaz çoraplarla, profesör ders verdiği amfinin önünde­
ki alanı bir o yana bir bu yana adımlıyor, el kol hareketleriyle nutuk 
atarcasına konuşuyor ve arada bir de, sıra sıra dizilmiş karatahtalar­
la bel altı hizasındaki laboratuvar masası arasında durup bir şeyleri 
vurguluyor. Önünde yukarıya doğru yükselen dört yüz sandalye 
var. Öğrenciler yerlerinde kımıldanıyorlar ama gözlerini profesör­
lerinden ayırmıyorlar. Profesör, vücudunda dolaşan çok güçlü bir 
tür enerjiyi zor zapt ediyor izlenimini uyandırıyor. Açık alnı, söz 
dinlemeyen dağınık kır saçları, gözlükleri ve tanımlanamayan hafif 
Avrupalı aksanıyla, Christopher Lloyd'un Geleceğe Dönüş filmin­
de canlandırdığı Doktor Brown'u andırıyor - ciddi, bu dünyadan ol­
mayan, hafif kaçık mucit-bilimadamı. 

Fakat burası Doktor Brown'un garajı değil - burası Massachu­
setts Teknoloji Enstitüsü: Amerika Birleşik Devletleri'ndeki, hatta 
belki de dünyadaki en seçkin bilim ve mühendislik üniversitelerin­
den biri; tahtada ders anlatan da Profesör Walter H. G. Lewin. Tur­
lamayı bırakıp sınıfa dönüyor. "Şimdi. Ölçüm yapmadaki en önem­
li husus, ki bütün üniversite fizik kitaplarında daima gözardı edilir" 
-kollarını iki yana açıyor, parmaklar aralı- "ölçümlerinizdeki belir­
sizliktir." Duraksıyor, düşünmelerine zaman tanımak için bir adım 
atıyor ve tekrar duruyor: "Belirsizliğini bilmeden yaptığınız bütün 
ölçümler tamamen anlamsızdır." Sonra vurgu yapmak için eller ha­
vada iki yana açılıyor. Bir duraksama daha. 

"Tekrar edeyim. Bunu bu gece sabahın üçünde uyandığınızda duy­
manızı istiyorum." İki işaretparmağını şakaklarına dayayıp burarak 
beynini deliyormuş gibi yapıyor. "Belirsizliğini bilmeden yaptığınız 
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bütün ölçümler tamamen anlamsızdır." Öğrenciler büsbütün kendi­
lerinden geçmiş bir halde bakakalıyorlar. 

Fizik 8.01 'in ilk dersi başlayalı daha sadece on bir dakika olmuş, 
üniversiteler için dünyanın en ünlü fiziğe giriş dersi. 

New York Times gazetesi Aralık 2007'de bir MiT "web yıldızı" 
olarak Walter Lewin'i başsayfada haber yaptı. YouTube, iTunes U 
ve Academic Earth'ün yanı sıra, MIT'nin OpenCourseWare (Açık­
DersMalzemeleri) sitesinde de yayınlanan fizik derslerine geniş yer 
verdi. Lewin'in dersleri MIT'nin intemette yayınladığı ilk dersler 
arasındaydı, MiT bunun karşılığını da aldı. Bu dersler müthiş ilgi 
gördü. Doksan dört ders -üç tam ders dizisi artı yedi tek ders- her 
gün yaklaşık üç bin izleyici toplayıp yılda bir milyon kere ziyaret 
ediliyor. Ziyaretçiler arasında hiç de azımsanmayacak sayıda ziya­
retiyle Bili Gates de yer alıyor. Gates Klasik Mekanik dersi 8.01 ile 
Elektrik ve Manyetizma dersi 8.02'nin tamamını izlemiş; Walter'a 
gönderdiği mektuplarda (kağnı posta! )  söylediğine göre Titreşimler 
ve Dalgalar dersi 8.03'e geçmeyi dört gözle bekliyormuş. 

"Hayatımı değiştirdiniz" cümlesi, Lewin'in her gün dünyanın 
dört bir yanından her yaş insandan aldığı e-postalarda sık görülen 
bir konu satırı. San Diego'dan bir çiçekçi olan Steve şöyle yazmış: 
"Yere daha canlı adımlarla basıyorum ve hayata fizik rengi gözlerle 
bakıyorum." Tunus'ta hazırlık okuyan bir mühendislik öğrencisi 
olan Muhammet şöyle yazmış: "Ne yazık ki burada, ülkemde, pro­
fesörlerim sizin aksinize fizikte hiç güzellik görmüyorlar, bundan 
dolayı çok sıkıntı çektim. Bizim sadece sınavda başarılı olmak için 
'tipik' alıştırmaların nasıl çözüleceğini öğrenmemizi istiyorlar, bu 
minik ufkun ötesine bakmıyorlar." Amerika'dan birkaç yüksekli­
sans diploması almış olan İranlı Seyit şöyle yazmış: "Sizi fizik der­
si verirken izleyene kadar hayattan gerçekten hiç zevk almamıştım. 
Profesör Lewin, hayatımı gerçekten değiştirdiniz. Öğretme şekliniz 
ders ücretinin on katına bedel ve bütün öteki hocaları değil ama BA­

ZI hocaları birer suçlu durumuna düşürüyorsunuz. Kötü ders anlat­
mak korkunç bir SUÇ'tur." Ya da Hindistan'dan Siddharth: "O denk­
lemlerin ötesindeki fiziği hissedebiliyordum. Öğrencileriniz sizi 
daima, benim de daima hatırlayacağım gibi hatırlayacaklar - hayatı 
ve öğrenmeyi hiç tahmin etmediğim kadar ilginç kılan çok, çok iyi 
bir hoca olarak." 
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Muhammet, Lewin'in Fizik 8.01 'deki son dersinden bir alıntı ya­
pıyor coşku ve tasdikle: "Belki derslerimden, fiziğin heyecan verici 
ve güzel olabildiğini ve her zaman çepeçevre her tarafımızda oldu­
ğunu daima hatırlayacaksınız, yeter ki onu görmeyi ve güzelliğini 
anlamayı öğrenmiş olun." Başka bir hayran, Marjory şöyle yazmış: 
"Sizi elimden geldiğince sık izliyorum; bazen haftada beş kere. Ki­
şiliğinize, mizah anlayışınıza ve hepsinden önemlisi meseleleri ko­
laylaştırma yeteneğinize hayranım. Lisede fizikten nefret ederdim, 
fakat siz bana sevdirdiniz." 

Walter Lewin fiziğin harikalarım anlatırken sihir yaratıyor. Sırrı 
ne mi? "Ben insanları kendi dünyalarıyla tanıştırıyorum," diyor, 
"içinde yaşadıkları ve aşina oldukları dünyayla, fakat bir fizikçi gi­
bi yaklaşmıyorum - henüz. Sudaki dalgalardan söz ediyorsam, ken­
di banyo küvetlerinde belli deneyler yapmalarım istiyorum; bunun­
la bağlantı kurabilirler. Gökkuşaklarıyla bağlantı kurabilirler. Fizi­
ğin çok sevdiğim yanlarından biri de bu: Bir sürü şeyi açıklama fır­
satı buluyorsunuz. Bu da harika bir tecrübe olabiliyor - onlar için ve 
benim için. Onlara fiziği sevdiriyorum! Bazen, öğrencilerim ger­
çekten kendilerini verdiklerinde dersler neredeyse seyircilerin de 
katıldığı doğaçlama tiyatro gösterilerine dönüyor." 

Onu beş metrelik bir merdivenin tepesine tünemiş, yerdeki bir 
beher kabından, laboratuvar hortumundan yapılma kıvrım kıvrım 
bir kamışla kızılcık suyu emerken bulabilirsiniz. Ya da çenesine bir­
kaç milimetre mesafede salınan, küçük fakat oldukça güçlü bir yı­
kım güllesinin yolu üzerine başını koyarak ağır yaralanmaya dave­
tiye çıkarabilir. Su dolu iki boya kutusuna tüfekle ateş ediyor olabi­
lir, ya da Van de Graaff jeneratörü denilen ve bir bilimkurgu filmin­
deki kaçık bilimadamının laboratuvarından çıkmış gibi görünen bü­
yük bir düzenekle kendisine 300.000 volt elektrik yükleyebilir, za­
ten dağınık olan saçları kafasında dimdik. Vücudunu bir deney 
ekipmanı gibi kullanır. Her zaman dediği gibi, "Ne de olsa bilim fe­
dakarlıklar gerektirir". Bir uygulamalı konu anlatımında amfinin ta­
vanından sarkıtılmış bir ipin ucundaki son derece rahatsız metal bir 
top üzerine oturur (sarkaçların anası diyor buna) ve öğrenciler salı­
nımları tempoyla sayarken bir o yana bir bu yana salınır durur; bun­
ların hepsi, bir sarkacın herhangi bir zamanda yaptığı salınım sayı­
sının, ucundaki ağırlıktan bağımsız olduğunu kanıtlamak için. 
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Oğlu Emanuel (Chuck) Lewin bu derslerden bazılarına katıl­
mıştı, şunları anlatıyor: "Bir keresinde sesini değiştirmek için içine 
helyum çektiğini gördüm. Tam etkiyi yaratmak için -şeytan ayrıntı­
da gizlidir- genellikle bayılmasına ramak kalana kadar devam eder." 
Karatahtanın usta sanatçısı Lewin çalakalem geometrik şekiller, 
vektörler, grafikler, gökbilimsel fenomenler ve hayvan resimleri çi­
zer. Kesik çizgileri çizme yöntemi bazı öğrencileri o kadar kendin­
den geçirmiş ki, "Some of Walter Lewin's Best Lines" (Walter Le­
win'in En İyi Çizgilerinden Bazıları) başlıklı komik bir YouTube vi­
deosu yapmışlar: Lewin'i 8.01 dersleri sırasında farklı tahtalara ün­
lü kesik çizgilerini çizerken gösteren, ders fragmanlarından oluşan 
bir klip. (Şurada seyredebilirsiniz: www.youtube.com/watch?v =ra­
url4sOpjU) 

İnsanda saygı uyandıran, karizmatik kişiliğiyle Lewin tam bir 
eksantrik: tuhaf davranışlarıyla fiziğe saplantı derecesinde düşkün 
biri. Cüzdanında daima kutuplayıcı denen iki aygıt taşır ki, mavi 
gökyüzü, bir gökkuşağı ya da pencerelerden gelen yansımalar gibi 
herhangi bir ışık kaynağı kutuplanırsa bunu görebilsin ve yanında 
her kim varsa o da görebilsin. 

Derse giydiği o mavi iş gömleklerine ne demeli? Ama bunların 
hiç de iş gömleği olmadığı anlaşılıyor sonra: Lewin iki-üç yıla bir si­
pariş veriyor, her seferinde bir sürü, Hong Kong'daki bir terziye iste­
diği özelliklere uygun yaptırıyor, yüksek kalitede pamuktan. Solda­
ki kocaman cebi, Lewin takvimini barındırmak için tasarlamış. Bu­
rada şu cep koruyucu zımbırtılardan bulamazsınız -bu fizikçi-aktör­
hocanın, kılı kırk yaran bir moda anlayışı var- bu da insana bugüne 
kadar bir profesörün taktığı en tuhaf süs iğnesinin nedenini merak et­
tiriyor: plastikten sahanda yumurta. "Gömleğimde olması yüzümde 
olmasından iyidir," diyor Lewin. 

Sol elinde kocaman pembe Lucite yüzüğün ne işi var? Peki tam 
göbek deliği hizasında gömleğini tırtıklayan o gümüşi şey ne, arada 
bir kaçamak bakış attığı? 

Her sabah Lewin giyinirken kırk yüzük ve otuz beş süs iğnesi se­
çeneği var, bir de bir sürü bilezik ve kolye. Zevki eklektikten (Kenya 
boncuklu bilezikler, büyük kehribar parçalarından bir kolye, plastik­
ten meyve süs iğneleri) antikalara (ağır bir gümüş Türkmen bilekli­
ği), tasarımcı ve sanatçı yapımı mücevherlere, düpedüz ve gülünç 
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derecede çirkin olanlara kadar seyrediyor (keçeden yapılma meyve 
şekerlemelerinden oluşan bir kolye). "Öğrencilerin dikkatini çek­
meye başladı," diyor, "ben de her derste başka bir tane takmaya baş­
ladım. Özellikle de çocuklara ders anlattığımda. Bayılıyorlar." 

Peki gömleğine tutturulmuş dev bir kravat iğnesine benzeyen o 
şey ne? Özel olarak yapılmış bir kol saati (bir ressam arkadaşından 
hediye), yüzü aşağıya dönük, böylece Lewin aşağıya, gömleğine ba­
kıp saatin kaç olduğunu öğrenebiliyor. 

Lewin bazen başkalarına dikkati dağılmış görünür, muhtemelen 
şu klasik dalgın profesörler gibi. Ama gerçekte genellikle fiziğin ba­
zı yönlerini düşünmekle derinden meşguldür. Nitekim karısı Susan 
Kaufman geçenlerde şöyle demişti: "New York'a gittiğimiz zaman­
lar arabayı hep ben kullanırım. Fakat geçenlerde bir harita çıkardım, 
ne içindi tam hatırlamıyorum, ama açınca, eyalet sınırlarının her ta­
rafının denklemlerle dolu olduğunu fark ettim. Bunları son ders ver­
diği zaman yapmış; birlikte arabayla giderken sıkılmış. Fizik hep ak­
lındaydı. Öğrencileri ve okul günün yirmi dört saati onunlaydı." 

Uzun zamandır dostu olan mimarlık tarihçisi Nancy Stieber'e 
göre Lewin'in belki de en çarpıcı kişilik özelliği, "ilgisinin lazer kes­
kinliğindeki yoğunluğu. Neyle uğraşıyorsa kendini azami ölçüde 
vermiş gibidir, dünyanın yüzde 90'ını devreden çıkarır. O lazervari 
odaklanmasıyla kendisi için elzem olmayan şeyleri eler; kendini öyle 
yoğun bir şekilde kaptırır ki fevkalade bir joie de vivre (yaşam se­
vinci) yayar." 

Lewin mükemmeliyetçi biri; ayrıntılara fanatik denecek derece­
de saplantısı var. Sadece dünya çapında bir fizik hocası değil, X ışını 
gökbiliminde de bir öncü ve X ışınlarını hatırı sayılır bir kesinlikle 
ölçmek için tasarlanmış ultra hassas ekipmanla, atomaltı ve gökbi­
lim fenomenlerini inşa ederek, test ederek ve gözlemleyerek yirmi 
yıl geçirdi . Dünyanın atmosferinin üst sınırlarını tarayan devasa ve 
son derece narin balonlar uçurdu, X ışını patlamaları gibi egzotik 
gökbilim fenomenlerini ortaya çıkardı. Kendisinin ve meslektaşları­
nın yaptığı saha keşifleri, yıldızların devasa süpemova patlamalarıy­
la ölümünün doğasındaki sır perdesinin kalkmasına yardımcı oldu 
ve kara deliklerin gerçekten var olduklarını doğruladı. 

Lewin hiç bıkıp usanmadan tekrar tekrar test etmeyi öğrendi -
hem gözlemsel gökfizikçisi olarak başarısının, hem de Newton ya-
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salarının görkemini (keman tellerinin neden böylesine güzel tınılar 
çıkardığını ve asansörde giderken çok kısa bir süreliğine bile olsa 
neden ağırlığınızın azalıp arttığını) bu kadar net ortaya koyabilme­
sinin sırrı da bu zaten. 

Dersleri için daima boş bir sınıfta en az üç defa prova yapar, so­
nuncusu ders günü sabah saat beştedir. Derste onunla çalışmış eski 
bir öğrencisi, gökfizikçisi David Pooley, "Derslerinin yolunda git­
mesini sağlayan şey, onlara ayırdığı zamandır," diyor. 

MIT'nin fizik bölümü Lewin'i 2002'de prestijli bir öğretim ödü­
lüne aday gösterdiğinde, bazı meslektaşları tam da bu niteliklere 
odaklanmıştı. Lewin'den fizik öğrenme deneyimine dair en canlı 
tasvirlerden biri, Elektrik ve Manyetizma dersini 1 984'te almış olan 
Steven Leeb'den geldi (Steven şimdi MIT'nin Elektromanyetik ve 
Elektronik Sistemler Laboratuvan'nda elektrik mühendisliği ve bil­
gisayar bilimi profesörü). "Sahneye fırlardı," diye hatırlıyor Leeb, 
"bizi beyinlerimizden yakalar ve çılgın bir elektromanyetizma tre­
nine bindirirdi - bu his hala ensemdedir. Kavramları sadeleştirme 
konusundaki benzersiz yaratıcılığıyla sınıfta tam bir dahiydi." 

Lewin'in fizik bölümünden bir meslektaşı olan Robert Hulsizer, 
Lewin'in sınıf içi uygulamalı anlatımlarından bazı görüntüleri seçip 
başka üniversitelerdeki öğrencilere fikir vermek için bir tür kısa 
film yapmaya çalışmış, ama imkansız olduğunu görmüş. "Uygula­
malar giriş ve sonuç evresini de içerecek biçimde fikirlerin gelişi­
miyle öyle güzel iç içe girmişti ki, uygulamanın ne zaman başlayıp 
ne zaman bittiğini belirlemek zordu. Bana göre, Walter'ın parçalara 
bölünemez bir sunum zenginliği vardı." 

Walter Lewin'in fiziğin harikalarını anlatırkenki yaklaşımının en 
heyecan verici yanı, dünyamızın bütün harikaları karşısında duyup 
bizlere ilettiği büyük sevinçtir. Oğlu Chuck, o sevinç duygusunu ona 
ve kardeşlerine kazandırmak için babasının nasıl çabaladığını sev­
giyle hatırlıyor. "Bazı şeyleri görmenizi ve güzelliklerinden derin­
den etkilenmenizi sağlama, içinizdeki sevinç, şaşkınlık ve heyecan 
kazanını karıştırma gibi bir yeteneği var. Merkezinde olduğu o kü­
çük inanılmaz pencerelerden söz ediyorum; yaşadığınız için, yarattı­
ğı bu olayda onun yanında olduğunuz için kendinizi çok mutlu hisse­
diyordunuz. Bir keresinde Maine'de tatildeydik. Hava pek iyi değil­
di, hatırlıyorum, biz çocuklar da öylesine takılıyorduk, çocukların 
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yaptığı gibi, sıkılmış bir halde. Babam bir şekilde küçük bir top bul­
du ve o anda garip küçük bir oyun yarattı, akabinde yan komşulardan 
başka çocuklar da geldi, bir de baktık, dördümüz, beşimiz, altımız 
top atıyor, yakalıyor ve gülüşüyorduk. Son derece heyecanlandığımı 
ve neşelendiğimi hatırlıyorum. Geriye dönüp hayatta beni motive 
eden şeyin ne olduğunu düşündüğümde, cevabın o pür neşe anları­
nda, iyi bir hayatın nasıl olabileceğini görmüş, hayatın neler getire­
bileceğini sezmiş olmamda yattığını anlıyorum, ki bunu babamdan 
aldım." 

Walter eskiden kışın çocuklarının oynaması için bir oyun ayar­
layıp kağıt uçakların aerodinamik kalitesini test ederdi - uçakları 
oturma odasındaki büyük, açık şömineye fırlatarak. "Annem dehşet 
içindeyken," diye hatırlıyor Chuck, "onları ateşten kurtarırdık - bir 
dahaki sefere yarışı kazanmaya ant içerdik!" 

Akşam yemeğine misafirler geldiğinde Walter Aya Gidiş oyunu­
nu yönetirdi. Chuck'ın hatırladığı haliyle bu oyun şöyleydi: "Işıkla­
n kısardık, masanın üzerine yumruklarımızla vurarak davula benzer 
seslerle, bir roket fırlatılışındaki gürültüyü taklit ederdik. Hatta bazı 
çocuklar masanın altına girip de vururlardı. Sonra uzaya ulaşınca 
yumruklamayı keserdik ve aya ayak bastık mı, hepimiz oturma oda­
sında, acayip abartılı adımlar atarak, çok düşük bir kütleçekiminde 
yürüyormuş gibi yapardık. Bu esnada, misafirler herhalde şöyle dü­
şünüyordu: 'Bu insanlar kafayı üşütmüş ! '  Ama biz çocuklar için ola­
ğanüstüydü! Aya Gidiş!" 

Yanın yüzyıldan daha uzun bir süre önce bir sınıfa ilk adımını at­
tığından beri Walter Lewin öğrencilerini aya götürüyor. Gökkuşak­
larından nötron yıldızlarına, bir farenin femurundan müzik seslerine 
kadar doğal hayatın gizemi ve güzelliğiyle ve dünyayı açıklamak, 
yorumlamak, temsil etmek için çırpınan biliminsanlarının ve sanat­
çıların gayretleriyle mütemadiyen kendinden geçen Walter Lewin, 
yaşayan en tutkulu, kendini adamış, becerikli bilim kılavuzlarından 
biridir. Takip eden bölümlerde, Lewin hayat boyu içinde taşıdığı fi­
zik sevgisini açığa vurup sizinle paylaşırken, o tutkuyu, kendini ada­
mışlığı ve beceriyi bizzat tecrübe edeceksiniz. İyi yolculuklar! 

Warren Goldstein 
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Atom Çeki rdeğinden 
Uzayın Derinli klerine 

Çok şaşırtıcı, gerçekten. Annemin babası okuma yazma bilmezdi, 
kapıcıydı. İki kuşak sonra ben MIT'de profesörüm. Hollanda eğitim 
sistemine çok şey borçluyum. Hollanda'daki Delft Teknoloji Üni­
versitesi'nde yükseköğrenimimi yaparak bir taşla üç kuş vurdum. 

Daha en başından fizik dersleri vermeye başladım. Okul masraf­
larım için Hollanda'da devletten öğrenci kredisi almam gerekti. Tam 
zamanlı çalışmam, yani haftada en az yirmi saat ders vermem duru­
munda, devlet her yıl kredi borcumun beşte birini siliyordu. Ders 
vermenin başka bir yararı da askere gitmek zorunda kalmayışımdı. 
Askerlik benim için en kötüsüydü, tam bir felaket olurdu. Her tür 
otorite biçimine karşı alerjim var -mizacım böyle- eninde sonunda 
diklenip yerleri silmek zorunda kalacağımı biliyordum. Ben de tam 
zamanlı olarak matematik ve fizik derslerine girdim. Rotterdam'da, 
Libanon Lyceum'daki on altı-on yedi yaşındaki çocuklara her hafta 
yirmi iki saat bilfiil ders verdim. Askerlikten kurtuldum, kredi bor­
cumu ödemem gerekmedi, bir de doktora yapıyordum. 

Nasıl ders verileceğini de öğrendim. Lise öğrencilerine ders ver­
mek, genç dimağları olumlu biçimde değiştirebilmek çok müthiş bir 
şeydi. Bu okul epey katı olmasına rağmen, ben hep derslerin ilgi çe­
kici olmasına, ayrıca öğrencileri de eğlendirmeye gayret ettim. Ders­
liklerin pencere tepeleri vasistaslı, bazen müdürler bir sandalyeye çı­
kıp oradan öğretmenleri gözetlerlerdi. İnanabiliyor musunuz? 

Okul hayatına kendimi kaptırmadım, lisansüstü eğitimi aldığım 
için de heyecanla dolup taşıyordum. Amacım bu heyecanı öğrencile­
rime de aktarmak, etraflarını saran dünyanın güzelliğini yeni bir bi-
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çimde görmelerine yardımcı olmak, onları fizik dünyasını güzel gö­
recek, fiziğin her yerde olduğunu, hayatımıza nüfuz ettiğini anlaya­
cak hale getirmekti. Önemli olanın derste hangi eksikleri kapattığı­
nız değil, nelerin üstünü açtığınız olduğunu keşfettim. Derste konu 
işlemek sıkıcı bir uğraş olabilir, öğrenciler de bunu hisseder. Oysa fi­
zik yasalarını ortaya çıkarmak, denklemlerin nereden geldiğini an­
latmak bütün yenilikleri ve heyecanıyla keşif sürecini gözler önüne 
serer, ki öğrenciler de bunun bir parçası olmaya bayılır. 

Bunu sınıf ortamından çok uzaklarda, farklı bir biçimde de yap­
ma fırsatım oldu. Okul her yıl bir öğretmenin görece uzak, ilkel bir 
kamp alanına çocukları bir haftalığına götürdüğü tatilin masrafları­
nı karşılardı. Karım Huibertha'yla bir kere biz de gittik ve çok sev­
dik. Yemekleri hep birlikte yaptık ve çadırlarda yattık. Sonra şehrin 
ışıklarından çok uzaklarda olduğumuzdan, bütün çocukları bir gece 
vakti uyandırıp ellerine sıcak çikolata verdikten sonra dışarı çıkara­
rak yıldızları seyrettirdik. Takımyıldızları ve gezegenleri tespit ettik, 
Samanyolu'nu bütün ihtişamıyla gördüler. 

Gökfiziği çalıştığımdan ya da okuttuğumdan değil -hatta ben o 
sıralar evrendeki en küçük parçacıklardan bazılarını tespit edecek 
deneyler tasarlıyordum- ama gökbilim beni hep büyülemiştir. Aslı­
na bakarsanız, dünyayı arşınlayan hemen hemen her fizikçinin bir 
gökbilim sevdası vardır. Tanıdığım pek çok fizikçi lisedeyken ken­
di teleskoplarını yapmışlardı. Çok eski dostum ve MIT'de de çalış­
ma arkadaşım olan George Clark lisedeyken bir teleskop için 1 5  
santimlik bir ayna kesip cilalamıştı. Fizikçiler gökbilimi neden o 
kadar çok severler? Bir kere, fizikteki pek çok gelişme -örneğin, 
yörüngesel hareket kuramları- gökbilimle ilgili sorulardan, göz­
lemlerden ve kuramlardan ortaya çıkmıştır. Fakat aynı zamanda, 
gökbilim gece göğüne koca harflerle nakşedilmiş fiziktir: tutulma­
lar, kuyrukluyıldızlar, akan yıldızlar, küresel yıldız kümeleri, nöt­
ron yıldızları, gama ışını patlamaları, parçacık püskürmeleri (jets), 
gezegen bulutsuları, süpemovalar, galaksi kümeleri, kara delikler. 

Gökyüzüne şöyle bir bakıp kendinize bazı bildik soruları sorun: 
Gökyüzü neden mavi, günbatımı neden kızıl, bulutlar neden beyaz? 
Cevapları fizikte! Güneşin ışığı gökkuşağının bütün renklerinden 
oluşmuştur. Fakat atmosferde ilerlerken havadaki moleküllere ve mi­
nik toz parçacıklarına ( 1 cm'nin 1/1  O.OOO'i olan mikrondan çok daha 
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küçük) çarparak her bir yana dağılır. Buna Rayleigh saçılımı denir. 
Bütün renkler içinde en çok saçılanı mavi ışıktır, kızıl ışıktan yakla­
şık beş kat daha çok saçılır. O yüzden gündüz göğüne hangi yönde 
bakarsanız bakın* mavi baskındır, gökyüzünün mavi olması da işte 
bu yüzdendir. Gökyüzüne ayın yüzeyinden bakarsanız (belki resim­
lerini görmüşsünüzdür), gökyüzü mavi değildir - siyahtır, gece bi­
zim göğümüz gibi. Neden mi? Çünkü ayın atmosferi yok. 

Günbatımları neden kızıl olur? Gökyüzünün mavi olmasıyla ay­
nı sebepten. Güneş ufuktayken, ışınlarının atmosferin daha büyük 
bir kesimini geçmesi gerekir, ayrıca yeşil, mavi ve mor ışık güneş ışı­
ğından süzülerek en çok saçılanlardır. Işık gözümüze -ve tepemiz­
deki bulutlara- ulaştığı zamana kadar çoğunlukla sarı, portakal rengi 
ve de özellikle kırmızıdan ibarettir. Güneşin batarken ve doğarken 
gökyüzünde bazen neredeyse yangın varmış gibi görünmesinin se­
bebi işte budur. 

Bulutlar neden beyazdır? Bulutlardaki su damlacıkları göğümü­
zü mavi yapan minik parçacıklardan çok daha büyüktür ve ışık bu 
çok daha büyük parçacıklardan saçıldığında, içindeki bütün renkler 
eşit biçimde saçılır. Bu da ışığın beyaz kalmasına sebep olur. Fakat 
bulut nemden dolayı çok kesifse ya da başka bir bulutun gölgesinde 
kalmışsa, o zaman içinden fazla ışık geçemez ve bulut kararır. 

Yapmasını çok sevdiğim uygulamalı anlatımlardan birisi dersle­
rimde bir parça "mavi gökyüzü" yaratmaktır. Bütün ışıkları kapatı­
rım ve yazı tahtamın yakınında sınıfın tavanına çok parlak bir beyaz 
spot ışığı yansıtırım (spot ışığının çevresi özenle sarılmıştır). Sonra 
birkaç tane sigara yakıp ışık huzmesine tutarım. Duman parçacıkla­
rı Rayleigh saçılımı sağlayacak kadar küçüktür ve en çok saçılan da 
mavi ışık olduğundan öğrenciler mavi duman görür. Sonra bu göste­
riyi bir adım öteye götürürüm. Dumanı içime çekip ciğerlerimde bir 
dakika kadar tutarım - her zaman kolay olmaz, ama bilim arada bir 
fedakarlık ister. Sonra nefesimi bırakıp dumanı ışık huzmesine üfle­
rim. Öğrenciler bu sefer de beyaz duman görür - işte bir beyaz bulut 
yaratmış oldum! Minik duman parçacıkları akciğerlerimde büyür, 
çünkü orada çok su buharı vardır. O yüzden şimdi bütün renkler eşit 
olarak saçılır ve saçılan ışık beyazdır. Işığın renginin maviden beya-

* Aman dikkat - güneşe asla bakmayın. 
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za değişimi hakikaten müthiştir! 
Bu uygulamayla iki soruyu birden cevaplamış oluyorum: Gök­

yüzü neden mavidir ve bulutlar neden beyazdır? Aslında ışığın ku­
tuplanmasıyla ilgili çok ilginç üçüncü bir soru daha var. Ona da 5. 
Bölüm'de değineceğim. 

Öğrencilerimle şehirden uzaklardayken onlara Andromeda ga­
laksisini gösterebiliyordum - çıplak gözle görebileceğiniz tek galak­
si, yaklaşık 2,5 milyon ışık yılı uzakta (24 milyon kere trilyon kilo­
metre), gökbilimdeki mesafelere göre kapı komşusu sayılır. Yakla­
şık 200 milyar yıldızdan oluşuyor. Bir düşünün - 200 milyar yıldız, 
ama biz onu ancak sönük, bulanık bir leke olarak ayırt edebiliyoruz. 
Pek çok göktaşı da yakalıyorduk - insanların çoğu bunlara yıldız kay­
ması der. Sabrınız varsa her dört ya da beş dakikada bir görmeniz 
mümkün oluyordu. O günlerde uydular yoktu, ama şimdi onlardan 
da sürüsüyle görebilirsiniz. Dünyanın yörüngesinde şimdi iki bin­
den fazla var, eğer beş dakika süreyle gözlerinizi dikebilirseniz, bir 
tane görmeniz neredeyse kesindir, özellikle de gün batarken ya da 
doğarkenki ilk birkaç saat içinde, güneş henüz uyduyu da aydınlata­
cak şekilde doğmamış ya da batmamışken, güneş ışığının hala uydu-

, dan gözlerinize yansıdığı anda. Uydu ne kadar uzaktaysa--dolayısıy­
la dünyadaki günbatımı ile uydudaki günbatımı arasındaki zaman 
farkı ne kadar büyükse- gece uyduyu o oranda geç görebilirsiniz. 
Uyduları ayırt edebilirsiniz çünkü gökyüzündeki her şeyden (gök­
taşları hariç) daha hızlı hareket ederler; eğer kırpışıp duran bir şeyse, 
uçaktır, haberiniz olsun. 

Yıldızlara baktığımız zamanlarda insanlara Merkür'ü göstermek 
özellikle hoşuma gider. Güneşe en yakın gezegen olduğundan çıp­
lak gözle görmek çok zordur. Şartlar yılda sadece yirmi ila yirmi beş 
akşam ve sabah en uygundur. Merkür güneşin etrafındaki turunu 
seksen sekiz günde tamamlar, işte bu yüzden ona ayakları kanatlı 
Romen haberci tanrısının adı verilmiştir; görülmesinin çok güç ol­
masının sebebi de yörüngesinin güneşe çok yakın olmasıdır. Dün­
yadan baktığımızda, güneşten hiçbir zaman 25 derece civarından 
daha uzakta olmaz - bu ise saat on bir olduğunda akreple yelkovan 
arasındaki açıdan daha dardır. Onu ancak güneşin batışından hemen 
sonra, doğuşundan hemen önce ve dünyadan bakıldığında güneşten 
en uzak olduğu zaman görebilirsiniz. ABD'de daima ufka yakındır; 
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görebilmek için şehirden uzakta olmanız neredeyse şarttır. Ama bir 
de buldunuz mu, gerçekten harikadır! 

Yıldızlara bakmak bizi evrenin uçsuz bucaksızlığına bağlar. Ge­
ce gökyüzüne bakmayı sürdürüp gözlerimizi yeterince uzaklara odak­
larsak, kendi Samanyolu'muzun daha ötelere uzanan üstyapısını ol­
dukça güzel bir şekilde görebiliriz - bir araya toplanarak yarı say­
dam, harikulade narin bir kumaş dokumuş 1 00 ila 200 milyar yıldız. 
Evrenin büyüklüğü akıllara durgunluk vericidir, fakat önce Saman­
yolu'nu düşünerek bunu kavramaya başlayabilirsiniz. 

Şimdiki tahminlere göre evrendeki galaksi sayısı, kendi galaksi­
mizdeki yıldız sayısı kadar olabilir. Aslında bir teleskop uzayın de­
rinliklerine çevrildiğinde, gördüğü şey çoğunlukla galaksilerdir 
-hakikaten çok büyük mesafelerde tek yıldızları ayırt etmek imkan­
sızdır- ve her biri milyarlarca yıldız içerir. Ya da bilinen evrendeki 
en büyük yapıyı, galaksilerin oluşturduğu Büyük Sloan Duvarı'nı 
düşünün. Üç yüzden fazla gökbilimci ve mühendisle, yirmi beş üni­
versite ve araştırma kurumunun ortak çabalarının sonucu olan bü­
yük proje Sloan Sayısal Gökyüzü Taraması (Sloan Digital Sky Sur­
vey) tarafından haritası çıkarılmıştır. Bu amaca tahsis edilmiş Sloan 
teleskobu her gece gözlem yapıyor; 2000 yılında faaliyete başladı ve 
en azından 20 14 yılına kadar da devam edecek. Büyük Sloan Duva­
rı'nın uzunluğu bir milyar ışık yılından fazla. Başınız mı döndü? 
Dönmediyse, o zaman, gözlemlenebilir evrenin (evrenin tamamı de­
ğil, sadece gözlemleyebildiğimiz kısmı) kabaca 90 milyar ışık yılı 
genişliğinde olduğunu bir düşünün. 

İşte fiziğin gücü: Bize gözlemlenebilir evrenimizin 1 00 milyar 
kadar galaksiden meydana geldiğini söyleyebiliyor. Ayrıca bize, gö­
rünen evrenimizdeki bütün maddenin sadece yaklaşık yüzde 4'ünün 
yıldızları ve galaksileri (sizi ve beni) meydana getiren sıradan mad­
de olduğunu söyleyebiliyor. Yaklaşık yüzde 23'ü karanlık madde de­
nilen şeydir (görünmez). Var olduğunu biliyoruz, fakat ne olduğunu 
bilmiyoruz. Geriye kalan yüzde 7 3'üne, yani evrenimizdeki enerji­
nin esas kısmınaysa karanlık enerji denir ve o da görünmez. Onun ne 
olduğunu da bilen yoktur. Meselenin özü şu ki, evrenimizdeki küt­
le/enerjinin yüzde 96'sından bihaberiz. Fizik pek çok şeyi açıkla­
mıştır, fakat çözmemiz gereken hala pek çok gizem var, bu da bana 
çok ilham veriyor. 
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Fizik hayal edemeyeceğiniz bir uçsuz bucaksızlığı araştırır, fa­
kat aynı zamanda çok küçük diyarların, örneğin bir protonun zerre­
si kadar olan nötrinolar gibi maddenin küçücük parçalarının da içi­
ne dalar. Fizik alanındaki ilk günlerimde zamanımın büyük kısmını 
işte burada harcıyordum, çok küçüklerin diyarında, radyoaktif çe­
kirdeklerden salıverilen parçacıkların ve ışımanın ölçümlerini ya­
pıp haritalarını çıkarıyordum. Nükleer fizikti bu, ama bomba yapı­
lan türden değil. Çok temel düzeyde maddenin ne menem bir şey ol­
duğunu inceliyordum. 

Görüp dokunabildiğiniz hemen hemen bütün maddenin hidro­
jen, oksijen ve karbon gibi elementlerin birleşerek oluşturdukları 
moleküllerden meydana geldiğini, bir elementin en küçük birimi­
nin, bir çekirdek ile elektronlardan oluşan atom olduğunu muhte­
melen biliyorsunuz. Hatırlayalım, çekirdek proton ve nötronlardan 
oluşur. Evrendeki en hafif ve en bol element olan hidrojenin bir pro­
tonu ve bir elektronu vardır. Fakat çekirdeğinde bir protonun yanı 
sıra bir de nötronu olan başka bir hidrojen formu da bulunur. Hidro­
jenin bir izotopudur bu, aynı elementin farklı bir formu; buna döter­
yum adı verilir. Hidrojenin, çekirdekteki protona eşlik eden iki nöt­
ronlu üçüncü bir izotopu daha vardır ki buna da trityum denir. Belli 
bir elementin bütün izotopları aynı proton sayısına sahiptir, fakat 
farklı sayıda nötronları vardır ve elementlerin farklı sayıda izotop­
ları olur. Mesela oksijenin on üç izotopu vardır, altın elementininse 
otuz altı. 

Bu izotopların pek çoğu kararlıdır - yani aşağı yukarı sonsuza 
dek var olurlar. Fakat çoğunluğu kararsızdır, başka bir deyişle rad­
yoaktiftirler ve radyoaktif izotoplar bozunur: Yani er ya da geç ken­
dilerini başka elementlere dönüştürürler. Dönüştükleri elementlerin 
bir kısmı kararlıdır, o zaman radyoaktif bozunma durur, fakat diğer­
leri kararsızdır ve kararlı bir hale ulaşıncaya kadar bozunma devam 
eder. Hidrojenin üç izotopundan sadece biri, trityum radyoaktiftir -
bozunarak kararlı bir helyum izotopuna dönüşür. Oksijenin on üç 
izotopundan üçü kararlıdır; altının otuz altı izotopundan sadece biri 
kararlıdır. 

Radyoaktif izotopların ne hızda bozunduğunu "yarı ömür"leriy­
le -bir mikrosaniyeden (saniyenin milyonda biri) milyarca yıla uza­
nan bir yelpaze- ölçtüğümüzü hatırlarsınız. Trityumun yaklaşık on 
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iki yıl yarı ömrü olduğunu söylediğimizde, bunun anlamı, belli mik­
tardaki bir trityum numunesindeki izotopların yarısının on iki yılda 
bozunacağıdır (yirmi dört yılın sonunda sadece bir çeyreği kalacak­
tır). Nükleer bozunma, pek çok farklı elementin dönüştürülüp yara­
tıldığı en önemli süreçlerden birisidir. Simya değildir. Hatta, dokto­
ra araştırmalarım sırasında radyoaktif altın izotoplarının bozunup 
cıvaya dönüştüğüne tanık oldum, ortaçağ simyacılarının hoşlanaca­
ğı gibi tersine değil. Öte yandan cıvanın ve platinin de bozunup altı­
na dönüştüğü pek çok izotopu vardır. Fakat sadece bir platin izoto­
pu ve sadece bir cıva izotopu bozunup parmağınıza takacağınız tür­
den kararlı altına dönüşür. 

Bu çalışma son derece heyecan vericiydi; resmen ellerimde bo­
zunan radyoaktif izotoplar vardı. İş çok da hareketliydi. Çalıştığım 
izotopların yarı ömürleri genellikle sadece bir ya da birkaç gündü. 
Sözgelimi, altın- 198 iki buçuk günden biraz fazla bir yarı ömre sa­
hiptir, o yüzden hızlı çalışmam gerekiyordu. Arabamla Delft'ten, bu 
izotopları yapmak için siklotron kullandıkları Amsterdam'a gidip, 
tekrar Delft'teki laboratuvara koşturuyordum. Orada izotopları sıvı 
formuna dönüştürmek için bir asidin içinde çözüyordum, sonra çok 
ince bir tabaka üzerine koyup dedektörlerin içine yerleştiriyordum. 

Nükleer bozunmaya ilişkin bir kuramı doğrulamaya çalışıyor­
dum: çekirdeklerden gelen elektron yayılımının gama ışınına oranı­
nı tahmin eden bir kuram. Çalışmam çok hassas ölçümler gerektiri­
yordu. Bu çalışma pek çok radyoaktif izotop için daha önce yapıl­
mıştı, fakat yakın zamandaki bazı ölçümler kuramın öngördüğün­
den farklı çıkmıştı. Danışmanım Profesör Aaldert Wapstra kuramın 
mı yoksa ölçümlerin mi yanlış olduğunu belirleme çalışması yap­
mamı önerdi. Müthiş tatmin edici bir çalışmaydı, fevkalade girift 
bir yapboz üzerinde çalışmak gibi bir şeydi. Karşımdaki zorlu he­
def, ölçümlerimi, başka araştırmacıların benden önce ortaya koy­
duklarından çok daha hassas kılmaktı. 

Elektronlar o kadar küçüktür ki bazıları onların fiilen bir büyük­
lüklerinin olmadığını söyler - çapları bir santimetrenin bin trilyon­
da birinden küçüktür. Gama ışınlarının dalga boyları da bir santi­
metrenin milyarda birinden azdır. Yine de fizik onları tespit edip he­
saplamam için gerekli imkanı sunuyordu. Deneysel fiziğin sevdi­
ğim bir başka yanı da budur: Görünmeze "dokunmamızı" sağlar. 
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İhtiyacım olan ölçümleri elde etmek için elimdeki numuneyi son 
damlasına kadar kullanmak zorundaydım, çünkü ne kadar çok sa­
yım yaparsam ölçümüm o kadar hassas olacaktı. Sık sık 60 saat ara­
lıksız, genellikle uyumadan çalıştığım oluyordu. Biraz saplantı hali­
ni almıştı. 

Deneysel fizikçi için ölçüm hassasiyeti her şeyin anahtarıdır. 
Doğru ölçüm önemli olan tek şeydir ve hata payını da göstermeyen 
bir ölçüm anlamsızdır. Bu basit, güçlü, her şeyin temelinde yatan fi­
kir üniversite fizik ders kitaplarında neredeyse hep gözardı edilir. 
Ölçümün doğruluk derecesi hayatımızdaki pek çok şeyde büyük 
öneme sahiptir. 

Radyoaktif izotoplarla yaptığım çalışmada ulaşmam gereken 
hassasiyet derecesi çok zorluydu, fakat üç-dört yıl zarfında ölçüm­
lerde gitgide daha iyi sonuçlar aldım. Dedektörlerin bir kısmını iyi­
leştirdikten sonra ölçümler son derece doğru çıkmaya başladı. Ku­
ramı doğruluyordum ve sonuçları yayımlıyordum, sonunda bu ça­
lışma doktora tezim oldu. Beni özellikle tatmin eden şey sonuçları­
mın nihai oluşuydu, zira pek sık rastlanan bir şey değildir bu. Fizik­
te ve genel olarak bilimde, pek çok zaman sonuçlar açık seçik değil­
dir. Kesin bir sonuca ulaştığım için şanslıydım. Bir muammayı çö­
züp fizikçi olarak rüşdümü ispat etmiş ve atomaltı dünyasının meç­
hul topraklarının haritasının çıkarılmasına yardımcı olmuştum. Yir­
mi dokuz yaşındaydım ve esaslı bir katkıda bulunduğumdan içim 
içime sığmıyordu. Hepimizin yazgısında Einstein ve Newton'ın 
yaptığı gibi devasa temel keşifler yer almaz, fakat araştırmak için 
hala uygun topraklar mevcut, hem de istemediğiniz kadar. 

Diplomamı aldığım dönemde evrenin doğasına dair yepyeni bir 
keşif çağının başlıyorolmasından dolayı da şanslıydım. Gökbilimci­
ler baş döndürücü bir hızla keşifler yapıyorlardı. Bazısı Mars ve Ve­
nüs'ü su buharı bulmak için inceliyordu. Bazıları yerkürenin manye­
tik alan çizgilerini çevreleyen yüklü parçacık kemerlerini keşfetmiş­
ti, bunlara bugün Van Ailen kemerleri diyoruz. Başkaları da kuasar 
olarak bilinen, muazzam büyüklükteki güçlü, yıldızvari radyo dalga­
sı kaynaklarını keşfetmişti. Kozmik mikrodalga arka plan (CMB) ışı­
ması 1 965'te keşfedildi - büyük patlamanın ortaya çıkardığı enerji­
nin izleri, evrenin kökenini açıklayan, tartışma konusu olmuş büyük 
patlama kuramı için güçlü bir kanıttı. Kısa süre sonra, 1 967'de gök-
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bilimciler atarca adını alan yeni bir yıldız kategorisi keşfedeceklerdi. 
Nükleer fizikte çalışmaya devam edebilirdim, o alanda da pek 

çok keşif yapılıp duruyordu. Bu çalışma çoğunlukla hızla artan ato­
maltı parçacıkların keşfine yönelikti, özellikle de proton ve nötron­
ların yapıtaşları olduğu ortaya çıkan kuark adındaki parçacıkların 
keşfine. Kuarklar davranış biçimleri açısından o kadar tuhaftı ki fi­
zikçiler onları sınıflandırmak için çeşni dedikleri isimler verdiler: 
yukarı, aşağı, garip, tılsım, üst ve alt. Kuarkların keşfi, tamamen ku­
ramsal bir fikrin doğrulandığı, bilimdeki o harika anlardan biriydi. 
Kuramcılar kurkların varlığını öngördü, deneyciler de onları bulma­
yı başardı. Öyle egzotiktiler ki, maddenin temellerinin bizim bildi­
ğimizden çok, çok daha karmaşık olduğunu ortaya çıkardılar. Sözge­
limi, bugün protonların iki yukarı kuark ile bir aşağı kuarktan oluş­
tuğunu, gluon adı verilen başka tuhaf parçacıklarla vücut bulan güç­
lü nükleer kuvvetle bir arada tutulduklarını biliyoruz. Bazı kuram­
cılar kısa zaman önce yukarı kuarkın, bir protonun kütlesinin yakla­
şık yüzde 0,2'si kadar, aşağı kuarkın da protonun kütlesinin yaklaşık 
yüzde 0,5'i kadar kütlesi olduğunu hesapladı. Bu artık dedenizin bil­
diği eski atom çekirdeği değildi. 

Parçacık koleksiyonu büyüleyici bir araştırma alanı olabilirdi 
eminim, fakat güzel bir tesadüfle, çekirdekten yayılan ışımayı ölç­
mek için edindiğim beceriler evreni incelemek için son derece kulla­
nışlı çıktı. 1 965'te MIT'den Profesör Bruno Rossi'den X ışını gökbi­
limi (X-ray astronomy) üzerinde çalışmak üzere bir davetiye aldım. 
Bu tamamen yeni bir sahaydı, o sırada daha birkaç yıllık bir geçmişi 
vardı -1959'da Rossi önayak olmuştu. 

MiT karşıma çıkıp çıkabilecek en büyük fırsattı. Rossi'nin koz­
mik ışınlar üzerine yaptığı çalışma zaten efsaneviydi. Rossi savaş 
sırasında Los Alamos'ta bir bölümün başındaydı ve gezegenlerarası 
plazma adı da verilen güneş rüzgarının -aurora horealis'imize se­
bep olan ve kuyrukluyıldızların kuyruklarını güneşten öteye "üfle­
yen", güneşten fırlatılmış yüklü parçacık akımı- ölçümlerinde ön­
cülük etmişti. Şimdi de aklına kozmosta X ışını arama fikri gelmiş­
ti. Tamamen keşfe yönelik bir çalışmaydı; bunları bulup bulamaya­
cağına dair hiçbir fikri yoktu. 

O sıralarda MIT'de her şey serbestti. Ne fikriniz olursa olsun, in­
sanları yapılabilirliğine ikna edebilirseniz, üzerinde çalışabilirdiniz. 
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Hollanda'dan ne kadar farklıydı! Delft'te katı bir hiyerarşi vardı, li­
sansüstü öğrencilerine de aşağı tabaka muamelesi yapılırdı. Çalıştı­
ğım binanın ön kapısının anahtarları profesörlere verilirdi, fakat li­
sansüstü öğrencisi olarak sadece bisikletlerin konulduğu bodrum ka­
tının anahtarını alırdınız. Binaya her girişinizde bisiklet ardiyesin­
den geçmek zorunda kalırdınız ve böylece size bir hiç olduğunuz ha­
tırlatılırdı. 

Saat beşten sonra çalışmak isterseniz her gün öğleden sonra saat 
dörde kadar, geç vakte kalmak zorunda olduğunuzu mazur,göstere­
cek bir form doldurmanız gerekiyordu. Ben neredeyse her gün bunu 
yaptım. Bürokrasi gerçekten tam bir baş belasıydı. 

Bulunduğum enstitüden sorumlu üç profesörün ön kapıya yakın 
özel park yerleri vardı. Bir tanesi -kendi danışmanım- Amsterdam' 
da çalışır ve Delft'e sadece haftada bir defa salı günleri gelirdi. Bir 
gün ona sordum: "Siz burada değilken park yerinizi kullanmamın sa­
kıncası var mı acaba?" "Tabii ki yok," dedi, fakat daha oraya park et­
tiğim birinci gün, dahili telefonla arayıp arabamı oradan kaldırmam 
için mümkün olan en sert biçimde talimat verdiler. İşte bir örnek da­
ha: İzotoplarımı almak için Amsterdam'a gitmem gerektiğinden ba­
na bir fincan kahve için 25 sent, öğle yemeği için de 1 ,25 gulden veri­
liyordu ( 1 ,25 gulden o sıralar yaklaşık üçte bir ABD dolarıydı), fakat 
ikisi için de ayrı ayrı fiş sunmam gerekiyordu. Bunun üzerine 25 sen­
ti yemek fişine ekleyip sadece 1 ,50 guldenlik tek bir fiş sunup suna­
mayacağımı sordum. Bölüm başkanı Profesör Blaisse bana yazdığı 
mektupta, eğer gurme yemekler yemek istiyorsam kendi cebimden 
yiyebileceğimi ifade etti. 

Dolayısıyla MIT'ye geçip bütün bunlardan kurtulmak büyük se­
vinçti; kendimi yeniden doğmuş gibi hissettim. Her şey sizi teşvik 
etmek için yapılıyordu. Ön kapının anahtarını aldım ve tam da iste­
diğim gibi gece gündüz çalışabildim. Benim için o binanın anahtarı 
her kapıyı açan bir anahtardı. Fizik bölümünün başkanı oraya geli­
şimden altı ay sonra, 1 966 Haziranında fakültede bir görev teklif et­
ti. Kabul ettim ve hiç ayrılmadım. 

İkinci Dünya Savaşı'nın yıkımlarını yaşadığım için de MIT'ye ge­
lişim çok mutluluk vericiydi. Naziler ailemin yarısını öldürmüştü, 
henüz tam olarak hazmedemediğim bir trajedi. Bazen anlattığım olu­
yor, ama nadiren, zira benim için gerçekten çok zor - altmış beş yıl 
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geçti ama hiila dayanılır gibi değil. Ablam Bea'yla bu konuyu açtığı­
mızda hemen hemen her seferinde ağlıyoruz. 

l 936 doğumluyum ve Almanlar Hollanda'ya 1 O Mayıs 1 940'ta 
saldırdığında daha dört yaşındaydım. En eski anılarımdan biri, Nazi 
birlikleri ülkeme girerken hepimizin, annemin anne babası, annem, 
babam, ablam ve benim, evimizin (La Hey'de Amandelstraat 6 1 )  ban­
yosunda saklanışımızdır. Gaz saldırıları yapılacağına dair uyarılar 
olduğundan burunlarımıza ıslak mendil tutuyorduk. 

Hollanda polisi Yahudi büyükbabam ve büyükannem Gustav 
Lewin ve Emma Lewin Gottfeld'i 1942'de evlerinden yaka paça gö­
türdü. Yine o sıralarda, halam Julia'yı, kocası Jacob'u (Jenno deni­
yordu) ve üç çocuğunu --Otto, Rudi ve Emmie- sürükleyerek bavul­
larıyla kamyonlara bindirip Hollanda'daki aktarma kampı Wester­
bork'a gönderdiler. Yüz binden fazla Yahudi başka kamplara gider­
ken Westerbork'tan geçmiştir. Naziler büyükannemle büyükbabamı 
hemen Auschwitz'e gönderip vardıkları gün yani l 9 Kasım 1942'de 
öldürdüler - zehirli gazla. Büyükbabam yetmiş beş yaşındaydı, bü­
yükannemle aynı yaşta, o yüzden çalışma kamplarına uygun ola­
mazlardı. Westerbork ise tam tersine çok tuhaftı; Yahudiler için bir 
tatil yeri havası verilmişti . Bale gösterileri ve dükkanlar vardı. An­
nem sık sık patates gözlemesi yapar ve postayla Westerbork'taki ak­
rabalarımıza gönderirdi. 

Jenno eniştem Hollandalılar için "statenloos" yani "devletsiz" 
olduğundan -milliyeti yoktu- ayağını sürüyüp yaklaşık bir yıl aile­
siyle Westerbork'ta kalmayı başardı, daha sonra Naziler aileyi bölüp 
farklı kamplara yolladı. Julia halamı ve kuzenlerim Emmie ile Rudi' 
yi önce Almanya'daki Ravensbrück kadınlar toplama kampına gön­
derdiler, sonra da yine Almanya'daki Bergen-Belsen'e. Burada savaş 
bitene kadar tutsak kaldılar. Julia halam kampın Müttefikler tarafın­
dan kurtarılışından on gün sonra öldü, fakat kuzenlerim sağ kaldı. 
En büyük kuzenim Otto da Ravensbrück'e gönderilmişti, oradaki er­
kekler kampına; savaşın bitimine yakın Sachsenhausen toplama kam­
pında buldu kendini, Nisan 1 945'teki Sachsenhausen ölüm yürüyü­
şünden sağ salim çıktı. Jenno eniştemi doğrudan Buchenwald'a gön­
derip orada öldürdüler - diğer 55.000'den fazla insanla birlikte. Ne 
zaman bir Yahudi katliamı filmi görsem -ki gerçekten uzun bir süre 
hiç seyretmedim- hemen filmdeki karakterlerin yerine kendi a:ilt;mi 
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koyarım. Hayat Güzeldir'i seyredilmesi müthiş zor, hatta nahoş bul­
mam bu yüzdendi. Bu kadar ciddi bir konuda şaka yapmayı bir türlü 
aklım almıyordu. Hala Naziler tarafından kovalandığımı gördüğüm 
tekrar eden kabuslarım oluyor, bazen dehşete kapılmış bir şekilde 
uyanıyorum. Hatta bir kere rüyamda Naziler tarafından kendi infazı­
ma tanık oldum. 

Bir gün bu yürüyüşe çıkmayı isterim, babamın anne babasının 
son yürüyüşüne, tren istasyonundan Auschwitz'deki gaz odalarına 
doğru. Yapar mıyım yapmaz mıyım bilmiyorum, ama hatıralarını 
yad etmenin bir yolu gibi geliyor bana. Böylesi bir canavarlığa kar­
şı yapabileceğimiz tek şey küçük jestler. Bu ve bir de unutmamak: 
Aile bireylerimin toplama kamplarında "öldüğü" gibi bir şeyi asla 
söylemem. Daima katledildi kelimesini kullanırım, böylelikle dilin 
gerçeği saklamasına izin vermem. 

Babam Yahudiydi ama annem değildi; Yahudi olmayan bir ka­
dınla evlenmiş bir Yahudi olduğundan, hemen bir hedef olmamıştı. 
Fakat çok geçmeden, 1943'te hedef oldu. Sarı yıldızı takmak zorun­
da kaldığını hatırlıyorum. Annem değil, ablam değil, ben değil, ama 
o taktı. Biz pek dikkat etmemiştik, en azından başlarda. Yıldızı bi­
raz saklamıştı, giysilerinin altına, ki bu yasaktı. Korkutucu olan şey 
aşama aşama Nazi kısıtlamalarına uyuşuydu ve gittikçe de kötüleşi­
yordu. Önce toplu taşıma araçlarını kullanması yasaklandı. Sonra 
parklara alınmadı. Sonra restoranlara alınmadı; yıllardır gittiği yer­
lerde istenmeyen adam ilan edilmişti! Ama inanılmaz olan, insanla­
rın bunlara uyum sağlama becerileriydi. 

Babam artık toplu taşıma araçlarına binemez olunca, "Zaten ne 
kadar biniyorum ki?" dedi.Artık parklara girmesi yasaklanınca, "Za­
ten parka ne kadar gidiyorum ki?" dedi. Sonra restoranlara gideme­
yince, "Sanki restorana ne kadar gidiyorum ki?" dedi. Bu korkunç 
şeyleri önemsizmiş gibi göstermeye çalışıyordu, eften püften sıkın­
tılarmış gibi, belki çocukları için, belki aynı zamanda kendi iç huzu­
ru için. Bilmiyorum. 

Benim için hala konuşulması en zor şeylerden biri. Suyun yük­
seldiğini yavaş yavaş görüp de sizi boğacağını anlamama becerisi 
nereden geliyor? Nasıl oluyor da hem görüyorlar, hem de görmü­
yorlardı? Benim üstesinden gelebileceğim bir şey değil. Elbette bir 
bakıma tamamen anlaşılır bir durum; belki de hayatta kalabilmeni-
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zin tek yolu budur, kendinizi kandırabildiğiniz sürece. 
Naziler parkları Yahudilere yasaklasa da, babamın mezarlıklar­

da yürümesi serbestti. Şimdi bile yakınlardaki bir mezarlıktaki pek 
çok yürüyüşümüzü hatırlarım. Aile bireylerimizin nasıl ve neden 
öldüklerini hayal ederdik - bazen dördünün aynı günde öldüğü ol­
muştu. Bugünlerde Cambridge'in ünlü Mount Aubum Mezarlığı' 
nda yürürken bunu hala yaptığım oluyor. 

Yetişme çağımda başıma gelen en acıklı şey babamın birden or­
talıktan kayboluşuydu. Gittiği günü çok net hatırlıyorum. Okuldan 
eve gelince gittiğini bir şekilde sezmiştim. Annem evde yoktu, onun 
için dadı Lenie'ye "Babam nerede?" diye sordum. Bir cevap gevele­
di, sözde beni rahatlatacak bir şey, ama bir şekilde babamın bizi terk 
etmiş olduğunu biliyordum. 

Bea onu ayrılırken görmüş, fakat yıllar sonrasına kadar bana hiç 
söylemedi. Güvenlik için dördümüz de aynı odada yatıyorduk; sa­
bahın dördünde babamın kalkıp bir torbaya bazı giysiler koyduğunu 
görmüş. Sonra babam annemi öpüp çıkmış. Annem nereye gittiğini 
bilmiyordu; bu bilgi çok tehlikeli olurdu, çünkü Almanlar babamın 
nerede olduğunu öğrenmek için anneme işkence yapabilirlerdi, o da 
onlara söylerdi. Şimdi biliyoruz ki onu Direnişçiler saklamış, daha 
sonraları da Direnişçiler aracılığıyla ondan bazı mesajlar aldık, fa­
kat o sırada nerede olduğunu, hatta yaşayıp yaşamadığını bilmemek 
kesinlikle korkunç bir şeydi. 

Yokluğunun annemi ne kadar derinden etkilediğini anlayamaya­
cak kadar küçüktüm. Annemle babam evimizi bir okul haline getir­
mişti (öğretme aşkıma mutlaka önemli bir katkısı olmuştur); annem 
de babamsız sürdürmeye çabaladı. Depresyona meyli vardı zaten, 
fakat bir de kocası gidince, biz çocuklarının da toplama kampına 
gönderilebileceğinden endişe duyuyordu. Bizim için hakikaten deh­
şete kapılmış olmalı ki -elli beş yıl sonra bana anlattığı gibi- bir ge­
ce Bea'ya ve bana mutfakta uyumamız gerektiğini söyleyip hava 
kaçışı olmasın diye de kapıların altına perde, battaniye ve havlu bas­
mış. Gazı açıp bizim uyurken ölmemizi planlıyormuş, fakat sonuna 
kadar gitmemiş. Böyle düşündüğü için onu kim suçlayabilir - Bea' 
yla benim suçlamadığımızı biliyorum. 

Çok korkuyordum. Biliyorum gülünç geliyor ama tek erkek ben 
olduğumdan bir nevi evin erkeği olmuştum, hem de daha yedi-sekiz 
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yaşındayken. Oturduğumuz yer olan La Hey'de, kıyıda onarım ge­
rektiren pek çok ev vardı, plajlarımıza sığınak yapan Almanlar tara­
fından yarı yarıya yıkılmış evler. Oraya gidip o evlerden, yemek pi­
şirmek ve ısınmak için yakacak odun çalardım - "toplardım" diye­
cektim, ama çalmaktı. 

Kışları sıcak tutması için şu sert, kaşındıran, kötü kaliteli yünler­
den giyinirdik. Şu gün bile hlllll yüne tahammül edemem. Cildim o 
kadar hassas ki çok sıkı dokunmuş yumuşak çarşaflarda uyuyorum. 
Çok ince, kaliteli pamuklu gömlekler sipariş etmemin sebebi de bu 
- bunlar cildimi tahriş etmiyor. Kızım Pauline'i yünlü giymiş görün­
ce yüzümü çeviriyormuşum; savaşın üzerimdeki etkisi halll bu ka­
dar güçlü işte. 

Babam savaş sürerken döndü, 1 944 güzüydü. Ailemdeki kişiler 
bunun nasıl olduğuna dair farklı hikayeler anlatıyor, fakat benim an­
layabildiğim kadarıyla, harika biri olan Lauk teyzem bir günAmster­
dam'daymış, La Hey'den yaklaşık 45 kilometre uzakta - ve babamı 
bir kadınla görüvermiş! Uzaktan takip edince bir eve girdiğini gör­
müş. Daha sonra teyzem tekrar gitmiş ve babamın bir kadınla yaşadı­
ğını keşfetmiş. 

Teyzem anneme söylemiş, annemin önce bunalımı artmış ve 
morali iyice bozulmuş, fakat bana söylenene göre kendini toparla­
yıp gemiyle Amsterdam'a gitmiş (trenler artık çalışmıyordu), dos­
doğru eve yürüyüp zili çalmış. Kadın açmış kapıyı, annem de, "Ko­
camla konuşmak istiyorum," demiş. Kadın, "Mr. Lewin'in karısı be­
nim," diye cevap vermiş. Fakat annem ısrar etmiş: "Kocamı istiyo­
rum." Babam gelmiş kapıya, annem, "Tasını tarağını toplayıp be­
nimle gelmen için sana beş dakika süre veriyorum, aksi halde boşa­
nırız ve çocuklarını da asla göremezsin," demiş. Üç dakika sonra 
babam eşyalarıyla aşağı inip annemle geri dönmüş. 

Bazı açılardan geri dönüşü çok daha kötüydü, çünkü insanlar 
babamın -onun adı da Walter Lewin'di- Yahudi olduğunu biliyor­
du. Direnişçiler ona Jaap Horstman adında sahte kimlik belgeleri 
vermişti; ablamla bana, ona Jaap amca dememizi tembihlediler. Ta­
mamen bir mucize -Bea da ben de buna halll anlam veremiyoruz­
ama hiç kimse onu ele vermedi. Bir marangoz evimizin bodrum ka­
tına ambar kapağı gibi bir kapı yaptı. Onu kaldırınca babam aşağı 
inip döşeme altı boşluğunda saklanabiliyordu. Şaşırtıcı bir şekilde 
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babam yakalanmaktan kurtuldu. 
Savaşın yaklaşık son sekiz ayı boyunca evde kalmıştı, savaşın 

bizim için en kötü zamanları yani l 944 kıtlığının hongerwinter tabir 
edilen kış ayları da dahil. İnsanlar açlıktan öldüler - yaklaşık yirmi 
bin insan öldü. Isınmak için yakacak odun yerine evin altına sürü­
nüp her bir kirişi -zemin katı destekleyen büyük hatılları- söktük. 

Kıtlık kışında lale soğanları, hatta ağaç kabukları yedik. İnsanlar 
yiyecek karşılığı babamı polise teslim edebilirlerdi. Almanlar da 
teslim edilen her Yahudi için para veriyorlardı (galiba elli guldendi, 
o sıralar on beş dolar civarı). 

Almanlar bir gün evimize geldiler de. Bir de baktık, daktiloları 
topluyorlarmış, bizimkilere baktılar, eskiden daktilo dersi verdiği­
miz daktilolara, fakat çok eski olduğunu düşündüler. Bu Almanların 
kendilerine özgü bir aptallıkları vardı; daktiloları toplamaları söyle­
niyorsa Yahudileri toplamıyorlardı. Film gibi, biliyorum. Ama ger­
çekten oldu. 

Savaşın bütün travmasından sonra galiba şaşırtıcı olan şey, aşağı 
yukarı normal bir çocukluk geçirmemdi. Annem babam okullarını 
işletmeye devam ettiler -Haagsch Studiehuis- bunu savaştan önce 
ve savaş sırasında da yapmışlardı, daktilo, steno, dil ve ticaret dersle­
ri veriyorlardı. Üniversitedeyken orada ben de öğretmenlik yaptım. 

Annem babam sanat hamisiydi, ben de sanat hakkında bilgi edin­
meye başladım. Akademik ve sosyal bakımdan üniversitede harika 
yıllar geçirdim. 19  59' da ev lendim, 1960 Ocağında lisansüstü progra­
mına başladım ve o yıl daha sonra ilk kızım Pauline dünyaya geldi. 
Oğlum Emanuel (şimdi adı Chuck) bundan iki yıl sonra doğdu, ikin­
ci kızımız Emma da l 965'te geldi. İkinci oğlumuz Jakob l 967'de 
ABD' de dünyaya geldi. 

MIT'ye vardığımda şans benden yanaydı; o sıralar devam etmek­
te olan keşifler patlamasının tam göbeğinde buldum kendimi. Onlara 
sunduğum uzmanlık alanı -uzay araştırmaları hakkında hiçbir şey 
hilmememe rağmen- Bruno Rossi'nin öncü X ışını gökbilimi ekibi 
için biçilmiş kaftandı. 

V-2 roketleri dünyanın atmosferinin sınırlarını aşmış, keşifler 
için de yepyeni bir fırsatlar denizi belirmişti. Kaderin cilvesine ba­
kın ki V-2 bir Nazi olan Wemher von Braun tarafından tasarlanmış­
t ı .  Roketleri İkinci Dünya Savaşı sırasında Müttefiklerin sivillerini 
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öldürmek için geliştirmişti. Bu roketler korkunç derecede yıkıcıydı. 
Bunları, Peenemünde'de ve Almanya'daki kötü şöhretli yeraltı Mit­
telwerk fabrikasında, toplama kamplarındaki esir işçiler imal etmiş 
ve bu süreçte yirmi bin kadarı ölmüştü. Bu roketler de çoğu Lond­
ra'da olmak üzere yedi bin sivil öldürmüştü. Annemin anne babası­
nın La Hey'e yakın evlerinden 1 ,5-2 kilometre mesafe uzakta bir fü­
ze fırlatma rampası vardı. Roketler ateşlenirken çıtırtı sesini, fırlatı­
lırken de gürleme sesini hatırlıyorum. Bir bomba taarruzunda Müt­
tefikler V-2 tesisini yok etmeye çalışmış, fakat hedefi tutturamayın­
ca beş yüz Hollandalı sivili öldürmüşlerdi. Savaştan sonra Ameri­
kalılar von Braun'u ABD'ye getirdiler, o da kahraman oldu. Buna ak­
lım hiç ermemiştir. O bir savaş suçlusuydu! 

Von Braun V-2'lerin nükleer başlık taşıyan sonraki nesilleri Red­
stone ve Jupiter füzelerini üretmek için on beş yıl ABD ordusuyla 
çalıştı. l 960'ta NASA'ya girdi ve Alabama'daki Marshall Uzay Uçuş 
Merkezi'ni yönetti. Orada aya astronot gönderen Satürn roketlerini 
geliştirdi. Roketlerinin yeni nesilleri X ışını gökbilimi sahasını açtı, 
böylece, roketler silah olarak başladıysa da hiç değilse bilim için de 
çok kullanıldı. l 950'lerin sonlarında ve l 960'ların başlarında dün­
yanın atmosferinden dışarıyı gözetleme ve başka türlü göremeyece­
ğimiz şeylere bakma fırsatı vererek dünyaya -yok, yok, evrene!­
yeni pencereler açtılar. 

Dış uzaydan gelen X ışınlarının keşfi konusunda Rossi içgüdü­
lerini dinlemişti. l 959'da Martin Annis adında,  o sırada Cambridge' 
de American Science and Engineering adındaki bir araştırma firma­
sının başında olan eski bir öğrencisinin yanına gidip, "Hadi bir ba­
kalım dışarılarda X ışını var mı," demişti. Geleceğin Nobel Ödülü 
sahibi Riccardo Giacconi'nin başkanlığındaki ASE ekibi, 1 8  Hazi­
ran l 962'de fırlattıkları bir rokete Geiger-Müller sayaçları yerleştir­
diler. Roket dünyanın atmosferinin ötesine geçerek -atmosfer X 
ışınlarını soğurduğu için bu bir zorunluluktu- 80 kilometre yukarı­
da sadece altı dakika geçirdi. 

Tabii ki X ışınlarını tespit ettiler; daha da önemlisi, X ışınlarının 
güneş sisteminin dışındaki bir kaynaktan geldiğini kanıtladılar. Bu 
olay tüm gökbilimi değiştiren bir bomba etkisi yarattı. Kimse bunu 
beklemiyordu, kimse ışınların neden orada olduğunu bilmiyordu; 
kimse bu bulguyu gerçek anlamda kavrayamamıştı. Rossi duvara 
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bir fikir atmış, yapışıp yapışmayacağına bakmıştı. Bunlar insanı bü­
yük bir bilimci yapan türden içgüdülerdir. 

MIT'ye geldiğim tarihi tam olarak hatırlıyorum: l 1 Ocak 1966, 
çünkü çocuklarımızdan biri kabakulak olmuştu, biz de Boston'a 
gidişimizi ertelemek zorunda kalmıştık; kabakulak bulaşıcı oldu­
ğundan KLM uçmamıza izin vermemişti. İlk günümde Bruno Rossi 
ve George Clark'la tanıştım. George 1 964'te çok yüksek bir irtifada 
-yaklaşık 43 bin metre- çok yüksek enerjili (o irtifaya kadar nüfuz 
eden türden) X ışını yayan kaynakları bulmak için balon uçurmuş 
ilk kişiydi. Bana şöyle dedi: "Benim gruba katılmak istersen harika 
olur. " Kesinlikle doğru zamanda doğru yerde bulunuyordum. 

Bir şeyi ilk siz yapacaksanız, başarılı olmanız kaçınılmaz. Eki­
bimiz ardı ardına keşifler yaptı. George çok cömertti; iki yılın so­
nunda grubu tamamen bana devretti. Gökfiziğinin en yeni dalgasın­
da en ön saflarda olmak fevkaladeydi. 

Kendimi o sırada gökfiziğinde devam eden en heyecan verici ça­
lışmaların içinde bulmam inanılmaz bir şanstı, fakat işin aslı fiziğin 
hütün alanları müthiştir; hepsi merak uyandırıcı hazlarla doludur ve 
sürekli şaşırtıcı yeni keşifler çıkarır ortaya. Biz yeni X ışını kaynak­
larını bulurken parçacık fizikçileri sürekli çekirdeğin temel yapıtaş­
larını buluyorlardı, çekirdekleri bir arada tutan şeyin gizemini çözü­
yorlardı, "zayıf' nükleer etkileşimleri taşıyan W ve Z bozonlarını ve 
"güçlü" etkileşimleri taşıyan kuark ve gluonları keşfediyorlardı. 

Fizikçiler zamanda çok gerileri, evrenin ta kıyılarını görmemize 
ve sonsuz sayıda gibi görünen galaksileri ortaya koyan o şaşırtıcı 
resmi, Hubble Ultra Derin Alan'ı (Hubble Ultra Deep Field) yapma­
mıza olanak sağladı. Bu bölümü bitirmeden önce intemette Hubble 
Ultra Derin Alan'a mutlaka bakın. Bu resmi kendilerine ekran koru­
yucusu yapan arkadaşlarım var! 

Evren yaklaşık 1 3,7 milyar yaşında. Ne var ki büyük patlama­
dan bu yana uzayın kendisi de muazzam biçimde genişlediği için, 
şu anda, büyük patlamadan 400 ila 800 milyon yıl sonra oluşmuş ve 
şimdi 1 3,7 milyar ışık yılından çok daha uzakta bulunan galaksileri 
gözlemliyoruz. Gökbilimcilerin şimdiki tahminlerine göre, gözlem­
lenebilir evrenin kıyısı bizden her yönde yaklaşık 47 milyar ışık yı­
lı ötede. Uzayın genişlemesinden dolayı, çok uzaktaki pek çok ga­
laksi bizden ışık hızından daha hızlı uzaklaşıyor. Einstein'ın özel 
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görelilik kuramında koyutladığı gibi, hiçbir şeyin ışıktan daha hızlı 
gidemeyeceği kanısıyla yetişmiş olanlarınıza bu şok etkisi yapabi­
lir, hatta imkansız görünebilir. Ne var ki Einstein'ın genel görelilik 
kuramına göre, uzayın kendisi genişlerken iki galaksi arasında hız 
sınırı yoktur. Biliminsanlarının bugün evrenbilimin -tüm evrenin 
kökenini ve evrimini inceleyen bilim- altın çağında yaşadığımızı 
düşünmesinin geçerli sebepleri var. 

Fizik, gökkuşaklarının güzelliğini ve kırılganlığını, kara delik­
lerin varlığını, gezegenlerin neden halihazırdaki gibi hareket ettiği­
ni, bir yıldız patladığında meydana gelen şeyi, kendi etrafında dö­
nen buz patencisinin kollarını kendine çekince neden hızlandığını, 
astronotların uzayda neden ağırlıksız olduklarını, evrendeki ele­
mentlerin nasıl oluştuğunu, evrenimizin ne zaman başladığını, bir 
flütten nasıl müzik çıktığını, ekonomimizi olduğu kadar bedenleri­
mizi de çalıştıran elektriği nasıl ürettiğimizi ve büyük patlamanın 
nasıl ses çıkardığını açıklamıştır. Atomaltının en küçük alanlarının 
ve evrenin en uzak kısımlarının haritasını çıkarmıştır. 

Ben MIT'ye geldiğimde çoktan güngörmüş bir ihtiyar kurt olan 
dostum ve meslektaşım Victor Weisskopf, The Privilege of Being a 
Physicist (Fizikçi Olmanın Ayrıcalığı) adında bir kitap yazdı. Bu ha­
rika başlık, insanların gece dikkatle gökyüzüne bakmaya başladık­
ları zamanlardan beri gökbilim ve gökfiziğindeki en heyecan verici 
dönemlerin tam göbeğinde olduğum için hissettiklerimi çok güzel 
ifade ediyor. MIT'de aynı çatı altında çalıştığım, ofisleri koridorun 
hemen karşısında olan insanlar, tüm bilimdeki en temel soruların 
peşini bırakmamak için akıl almaz ölçüde yaratıcı ve incelikli tek­
nikler tasarladılar. Hem insanlığın yıldızlar ve evrene dair müşterek 
bilgisinin artmasına yardımcı olduğum, hem de birkaç genç kuşağın 
bu muhteşem alanı anlamasını ve sevmesini sağladığım için kendi­
mi ayrıcalıklı hissediyorum. 

Avcumun içinde bozunan izotopları tuttuğum o ilk zamanlardan 
beri, eski olsun yeni olsun fizik keşiflerinden; fiziğin zengin tarihi 
ve daima genişleyen keşif sahasından; çevremdeki dünyanın bek­
lenmedik harikalarına gözlerimi açışından aldığım haz hiç bitmedi. 
Benim için fizik bir görme biçimi - görkemli olanı ve sıradan olanı, 
enginlikleri ve zerreleri harikulade bir şekilde dokunmuş güzel bir 
bütün olarak görme. 
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Fiziği öğrencilerim için canlı kılma çabalarım işte bu doğrultuda. 
hep yapmaya çalıştığım şey bu. Onlar için keşiflerin güzelliğini ha­
tırlamanın, çetrefil matematiği üzerine odaklanmaktan daha önemli 
olduğunu düşünüyorum - sonuçta çoğu fizikçi olacak değil. Dünya­
yı farklı bir şekilde görmelerine yardımcı olmak; daha önce akılları­
na hiç gelmemiş sorulan sormak; gökkuşaklarını daha önce hiç gör­
medikleri biçimde görmelerini sağlamak ve matematiğin küçük ay­
rıntılarından çok fiziğin enfes güzelliğine odaklanmak için elimden 
ne geldiyse yaptım. Elinizdeki kitabın amacı da bu: fizikçilerin dün­
yamızın işleyişini ve hayret uyandıran zarafet ve güzelliğini aydın­
latan harikulade yöntemlerine gözlerinizi açmaya yardımcı olmak. 
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Ölçümler, Bel irsizlikler ve Yıl dızlar 

Anneannem ve Galileo Galilei 

Fizik temelde deneysel bir bilimdir, ölçümler ve belirsizlikler de her 
deneyin, her keşfin canalıcı yeridir. Fizikte çığır açan kuramsal ke­
şifler bile, ölçülebilen niceliklere ilişkin öngörüler biçiminde ortaya 
çıkar. Sözgelimi Newton'ın ikinci yasası, F = ma (kuvvet eşittir kütle 
çarpı ivme), belki de fizikteki en önemli denklem, ya da Einstein'ın E 

= mc2'si (enerji eşittir kütle çarpı ışık hızının karesi), fizikteki en ün­
lü denklem. Fizikçiler yoğunluk, ağırlık, uzunluk, elektrik yükü, 
kütleçekim gücü, sıcaklık ya da hız gibi ölçülebilir nicelikler arasın­
daki bağıntıları matematiksel denklemler dışında başka nasıl ifade 
ederler? 

Burada bir parça yanlı olduğumu itiraf edeyim, çünkü doktora 
araştırmam farklı türden nükleer bozunmaların yüksek hassasiyette 
ölçümünden ibaretti ve X ışını gökbiliminin ilk yıllarındaki katkıla­
rım, on binlerce ışık yılı uzaktaki yüksek enerjili X ışını ölçümle­
rimden gelmişti. Ama neticede ölçümsüz fizik olmaz. Aynı derece­
de önemli olan bir başka şey de, hata payı bilinmeden anlamlı ölçü­
mün olmayacağıdır. 

Farkında olmadan, sürekli makul miktarlarda bir hata payı oldu­
ğunu varsayarız. Bankanız hesabınızda ne kadar para olduğunu bil­
dirdiğinde, yarım kuruştan daha az bir hata payı beklersiniz. İnter­
netten bir giysi satın aldığınızda, bir numaralık beden farkının çok 
küçük bir kesrinden daha fazla bir fark beklemezsiniz. 34 beden pan­
tolondaki sadece yüzde 3'lük bir oynama bile belde tam 2,5 santim­
lik fark yapar; o da 35 bedene denk düşer ve belinizden sarkar ya da 
33 beden olur ve siz de o kadar kiloyu nasıl aldığınıza şaşırırsınız. 

Ölçümlerin doğru birimlerle ifade edilmeleri de hayati önem ta-
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şır. Sözgelimi 1 25 milyon dolara mal olan on bir yıllık misyonun 
-Mars İklim Keşif Uydusu- birimlerdeki bir karışıklıktan dolayı 
sonu felaket olmuştur. Bir mühendis ekibi metrik birim, bir başkası 
da İngiliz ölçü birimleri kullanmış ve sonuç olarak Eylül 1999'da 
uzay aracı kararlı bir yörüngeye oturmak yerine Mars'ın atmosferi­
ne girmiştir. 

Çoğu biliminsanı metrik birimleri kullandığı için ben de bu ki­
tapta genellikle öyle yapacağım. Sıcaklık için de santigrat ya da Kel­
vin (santigrat artı 273 , 1 5) skalalarını kullanacağım. 

Fizikte ölçümlerin hayati rolünü anlamam, ölçümlerle doğrula­
namayan kuramlara şüpheyle bakmamın sebeplerinden biridir. Si­
cim kuramını ele alalım, ya da onun cilalanmış kuzeni süpersicim 
kuramını - "her şeyin kuramı"nı bulma yolunda kuramcıların en 
son çabası. Kuramsal fizikçiler -ki sicim kuramıyla uğraşanların 
arasında çok parlak zekalıları da var- henüz tek bir deney, sicim ku­
ramının herhangi bir önermesini sınayacak tek bir öngörü bulama­
dılar. Sicim kuramındaki hiçbir şey deneysel olarak doğrulanamaz 
- en azından bugüne kadarki durum böyle. Bunun anlamı sicim ku­
ramının hiç öngörü gücünün olmamasıdır, işte bu yüzden Har­
vard'dan Sheldon Glashow gibi bazı fizikçiler bunun gerçekten fi­
zik olup olmadığını bile sorguluyor. 

Bununla birlikte, sicim kuramının parlak zekalı ve ikna edici sa­
vunucuları var. Brian Greene de onlardan biri, kitabı ve PBS progra­
mı Evrenin Zarafeti (programda benimle de kısaca söyleşi yapılı­
yor) çekici ve güzel. Edward Witten'ın, beş farklı sicim kuramını 
birleştirip uzayın on bir boyutu olduğunu, biz alt düzey varlıkların 
bunların sadece üçünü gördüğünü ileri süren M-kuramı çılgın bir 
şey, üzerinde düşünmek de çok ilginç. 

Fakat kuram başını alıp gidince, büyükannem gelir aklıma, anne­
min annesi, sezgileri güçlü bir biliminsanı gibi görünmesine yol 
açan bazı harika deyişleri ve huyları olan çok müthiş bir kadındı. 
Söz gelimi, eskiden bana ayaktayken yatarkenkinden daha kısa olur­
sun derdi. Öğrencilerime derste bunu göstermeye bayılırım. İlk ders 
günü, onlara anneannemin şerefine bu acayip fikri teste tabii tutaca­
ğımı ilan ederim. Tabii tümden şaşkına dönerler. Şöyle düşündükle­
rini tahmin edebiliyorum: "Ayaktayken yatarkenkinden daha kısa 
mı? İmkansız! "  
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İnanmama eğilimleri anlaşılabilir. Elbette yatıyorkenki ve ayak­
taykenki uzunluklar arasında bir fark varsa çok küçük olmalı. Zaten 
iki karış olsa fark ederdiniz, değil mi? Sabah yataktan kalkıp diki­
lince afallardınız, iki karış kısalmışsınız. Fakat fark sadece 0,1 san­
timetreyse asla bilmeyebilirsiniz. İşte o yüzden, eğer anneannem 
haklı idiyse, farkın birkaç santimetre olacağını düşünüyordum. 

Deneyimi uygulayabilmek için önce ölçümlerimdeki hata payı 
konusunda onları ikna etmem gerek tabii. O yüzden önce bir alü­
minyum çubuğu dikey ölçerek başlarım -1 50,0 cm gelir- sonra on­
lardan, artı eksi, bir santimetrenin onda biri kadarlık bir hata payıy­
la ölçmemin muhtemelen mümkün olacağı konusunda onay alırım. 
O zaman dikey ölçüm 1 50,0 ± 0,1  cm olur. Sonra da çubuğu yatay­
ken ölçerim ve 1 49,9 ± 0, 1 cm bulurum, bu da dikey ölçüme uyar ­
ölçümlerin hata payları çerçevesinde. 

Alüminyum çubuğu iki konumda da ölçerek ne elde etmiş olu­
rum? Çok şey! Bir kere, bu iki ölçüm benim uzunluğu, yaklaşık O, 1 
cm ( 1 mm) hata payıyla ölçebildiğimi gösterir. Fakat en azından bir 
o kadar önemli olan şey de, öğrencilerime onlarla oyun oynamadığı­
mı kanıtlamak istemem. Örneğin yatay ölçümlerim için özel "ayar 
çektiğim" bir metre hazırladığımı düşünün - bunu yapmak korkunç 
ve çok namussuzca bir şey olurdu. Alüminyum çubuğun uzunluğu­
nun iki ölçümde de aynı olduğunu göstererek, bilimsel dürüstlüğü­
mün şüphe götürmez olduğunu kanıtlamış olurum. 

Sonra bir gönüllü isterim, ayaktayken ölçüp rakamı tahtaya ya­
zarım: 1 85,2 cm -artı eksi O, 1 cm tabii, hata payıyla. Sonra masamın 
üzerindeki ölçme düzeneğime uzanmasına yardımcı olurum (düze­
nek devasa bir Ritz Stick'e benziyor, ayakkabıcılardaki tahta ayak 
ölçme aletine - buradaki fark gönüllünün bütün bedeninin ayağın 
yerine geçmesi). Rahat olup olmadığı hakkında espriler yapıp bilim 
uğruna yaptığı fedakarlıktan dolayı onu kutlarım, bu da onu birazcık 
huzursuz eder. Şapkamın içinden ne mi çıkaracağım? Üçgen tahta 
bloğu kafasına yavaşça dayarım ve o orada uzanırken rakamı tahta­
ya yazarım. Şimdi elimizde iki ölçüm var, ikisinin de hata payı O, 1 
cm. Sonuç nedir? 

İki ölçüm arasındaki farkın 2,5 cm oluşuna şaşırdınız mı, artı ek­
si 0,2 cm tabii ki? Sonuç olarak şunu söyleyeyim ki çocuk yatar va­
ziyette en az 2,3 cm daha uzun çıkar. Uzanmakta olan öğrencimin 
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yanına geri giderim ve ona, uyurken, ayaktaykenkinden kabaca 2,5 
cm daha uzun olduğunu söyleyip -burası en güzel kısmı- "Annean­
nem haklıymış! Her zaman haklıydı ! "  derim. 

Şüpheniz mi var? Anneannem çoğumuzdan daha iyi bir bilimin­
sanıymış. Biz ayakta dururken kütleçekimi omurgamızdaki omurlar 
arasındaki yumuşak dokuyu sıkıştırır, yatar konumdayken de omur­
gamız genişler. Bildiğiniz bir şeyse bu gayet normal gelebilir, fakat 
tahmin eder miydiniz? Hatta NASA'daki biliminsanları bile ilk uzay 
görevlerini planlarken bu etkiyi öngöremediler. Astronotlar uzay­
dayken giysilerinin sıktığından şikayetçi oldular. Daha sonra Sky­
lab görevi sırasında yapılan incelemeler, boyları ölçülen altı astro­
nottan altısının da boylarında yüzde 3'lük uzama olduğunu gösterdi 
-boyunuz 1 85 cm civarındaysa, uzama 5 cm'den biraz fazla olacak 
demektir. Artık astronot kıyafetleri bu uzamaya pay bırakacak bi­
çimde yapılıyor. 

İyi ölçümlerin neler öğretebildiğini görüyor musunuz? Annean­
nemin haklı olduğunu ispat ettiğim o aynı sınıfta, bazı çok garip 
şeyleri ölçerek çok eğleniyorum, hepsi modem bilim ve gökbilimin 
babası büyük Galileo Galilei'nin bir önermesini test etmek için. Ga­
lileo bir zaman kendine şu soruyu sormuş: "Neden en büyük meme­
liler mevcut boyutlarındalar da çok daha büyük değiller?" Ve soru­
sunu, memeliler fazla ağır olsaydı kemikleri kırılırdı, diye cevapla­
mış. Bunu okuyunca haklı olup olmadığını öğrenmek için içimde 
büyük bir merak uyandı. Sezgiyle bakıldığında cevabı doğru gibiy­
di, fakat kontrol etmek istiyordum. 

Memelilerin femurlarının -kalça kemiklerinin- ağırlıklarının 
büyük kısmını taşıdığını biliyordum, bunun üzerine farklı memeli­
lerin femur kemiklerinin karşılaştırmalı ölçümlerini yapmaya karar 
verdim. Galileo haklı idiyse, o zaman aşın ağır bir memeli için fe­
mur kemiği o hayvanı taşıyacak kadar güçlü olmayacaktı. Tabii me­
melinin femurunun gücünün, kemiğin kalınlığına bağlı olması ge­
rektiğinin farkındaydım. Kalın kemikler daha fazla ağı.rlık taşıyabi­
lir - sezgisel bir şey. Hayvan ne kadar büyükse, kemiklerin de o ka­
dar güçlü olması gerekirdi. 

Hayvan büyüdükçe femurun boyu da uzayacaktı tabii ve ben de 
hayvanlar büyüdükçe femurların ne kadar uzayıp ne kadar kalınlaş­
tığını karşılaştırarak Galileo'nun fikrini test edebileceğimi anladım. 
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Yaptığım hesaplamalara göre -burada değinmek istemeyeceğim ka­
dar karmaşık (Ek l 'de açıklıyorum)--Galileo haklı idiyse, o zaman 
memeliler büyüdükçe femurlarımn kalınlığının, uzunluklarından 
daha hızlı artmak zorunda olacağım belirledim. Örneğin yaptığım 
hesaba göre, bir memelinin başka bir memeliden beş kat daha büyük 
olması durumunda -böylece femur da beş kat uzun olacaktı- femu­
runun kalınlığının yaklaşık on bir kat daha büyük olması gerekirdi. 

Bunun anlamı, belli bir noktada femurların kalınlıklarının uzun­
luklarıyla aynı olacağıdır, hatta belki daha da fazla, ki bu da bazı 
abuk sabuk memeliler yaratırdı. Böyle bir hayvan kesinlikle hayat­
ta kalmaya en uygunlardan biri olmazdı ve bu da, memelilerin bü­
yüklüğü üzerinde azami bir sınır olmasının nedenini açıklardı. 

Yani kalınlığın uzunluktan daha hızlı artacağını öngörmüştüm. 
İşte gerçek eğlence başlıyordu. 

Harvard Üniversitesi'ne gittim -orada çok güzel bir kemik kolek­
siyonu var- ve bir rakunla bir atın femurlarım istedim. Öğrendiğime 
göre at rakundan yaklaşık dört kat büyüktü, nitekim atın femuru 
(42,0 ± 0,5 cm) rakunun femurunun ( 1 2,4 ± 0,3 cm) yaklaşık üç bu­
çuk katı uzunluktaydı. Buraya kadar her şey güzel. Rakamları for­
mülümün içine yerleştirdim ve atın femurunun rakunun femurundan 
altı kattan biraz daha fazla kalın olması gerektiğini öngördüm. Ka­
lınlığı ölçtüğümde (rakun için yarım santimetre, at için de 2 santi­
metre yanılma payıyla) atın kemiğinin beş kat daha kalın olduğu çık­
tı ortaya, artı eksi yaklaşık yüzde 1 O. O halde durum Galileo açısın­
dan çok iyi görünüyordu. Ne var ki büyük hayvanların yam sıra kü­
çük hayvanları da içerecek şekilde verileri artırmaya karar verdim. 

Tekrar Harvard'a gittim, onlar da bana üç kemik daha verdi, biri 
antilobun, biri opossumun, biri de farenin. Bunları yan sayfada gö­
rebilirsiniz. 

Ne kadar harika ve romantik, değil mi? Şekillerin ilerleyişi çok 
hoş, farenin femurunun ne kadar narin, ne kadar minicik olduğuna 
bakın. Ufacık tefecik bir fare için ufacık tefecik bir femur. Ne güzel 
değil mi? Doğal dünyamızın her bir detayına duyduğum hayranlık 
hiç bitmeyecek. 

Peki ya ölçümler? Onlar denklemime nasıl oturdu? Hesaplama­
ları yapınca şaşkına döndüm, gerçekten şaşkına döndüm. At femuru 
fare femurundan yaklaşık 40 kat daha uzundu ve hesaplarıma göre 
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250 kat daha kalın olması gerekiyordu. Fakat sadece 70 kat daha ka­
lındı. 

Bunun üzerine kendi kendime, "Neden bir filin femurunu iste­
medim ki? Meseleyi kökünden çözerdi," dedim. Harvard'a tekrar 
gittiğimde galiba biraz kızmışlardı, ama yine de seslerini çıkarma­
dan bir fil femuru verdiler. Eminim artık tek istedikleri benden kur­
tulmaktı ! İnanın o kemiği taşımak zordu; bir metreden uzundu ve 
bir ton ağırlığındaydı. Ölçümlerimi yapmak için sabırsızlanıyor­
dum; bütün gece uyuyamadım. 

Ne buldum biliyor musunuz? Farenin femuru 1 , 1  ± 0,05 cm 
uzunluğunda ve 0,7 ± O,1 mm kalınlığındaydı - gerçekten çok ince. 
Filin femuru 1 O 1  ± 1 cm uzunluğundaydı, fareninkinden yaklaşık 
l 00 kat daha uzun. Peki ya kalınlığı? Onu da 86 ± 4 mm olarak ölç­
tüm, farenin femurunun çapının kabaca 1 20 katı. Fakat benim he­
saplarıma göre, Galileo haklı idiyse, filin femurunun fareninkinden 
kabaca 1 000 kat daha kalın olması gerekiyordu. Başka bir deyişle, 
70 cm civarında bir kalınlığı olmalıydı. Ama gerçek kalınlık yakla­
şık 9 cm'ydi. İstemesem de büyük Galileo Galilei'nin yanıldığı so­
nucuna vardım! 
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Yıldızlararası Uzayı Ölçmek 

Fiziğin ölçümlerin bela olduğu alanlarından birisi gökbilimdir. Öl­
çümler ve hata payları gökbilimciler için büyük sorunlardır, özellik­
le de böyle muazzam mesafelerle uğraştığırriız için. Yıldızlar ne ka­
dar uzaktadır? Ya güzel komşumuz Andromeda galaksisi? Peki ya 
en güçlü teleskoplarla görebildiğimiz bütün o galaksiler? Uzaydaki 
en uzak nesneleri gördüğümüzde, ne kadar uzağı görüyoruz? Evre­
nin büyüklüğü nedir? 

Bunlar tüm bilimdeki en temel ve derin sorulardan bazılarıdır ve 
farklı cevaplar evren görüşümüzü tepetaklak etmiştir. Aslında tüm 
bu mesafe meselesinin harika bir geçmişi var. Gökbilim evriminin 
izini, yıldız uzaklıklarını hesaplamadaki değişen tekniklerde sürebi­
lirsiniz, ki bunlar da her aşamada ölçümlerin doğruluk derecesine 
bağlıdır, yani gökbilimcilerin ekipmanı ve yaratıcılığına. On doku­
zuncu yüzyılın sonuna kadar gökbilimcilerin bu hesaplamaları tek 
yapma yolu ıraklık açısı denilen bir şeyi ölçmekti. 

Farkında olmasanız bile hepiniz ıraklık açısı fenomenine aşinası­
nızdır. Nerede oturuyor olursanız olun, etrafınıza bakıp üzerinde be­
lirgin bir şey olan bir duvar bulun -kapı ya da asılı bir resim-veya dı­
şardaysanız, büyük bir ağaç gibi manzarada belirgin bir şey. Şimdi 
elinizi tam karşınıza uzatıp bir parmağınızı o nesnenin sağında ya da 
solunda kalacak gibi kaldırın. Önce sağ gözünüzü kapatın, sonra da 
sol gözünüzü kapatın. Parmağınızın kapı girişine ya da ağaca göre 
sağa ya da sola kaydığını göreceksiniz. Şimdi parmağınızı gözlerini­
ze daha yakın tutun ve aynı şeyi tekrar yapın. Parmağınız daha fazla 
hareket edecektir. Bu etki müthiştir! Buna ıraklık açısı denir. 

Bu durum bir nesneyi izlerken farklı görüş hatlarına kayılmasın­
dan kaynaklanır - buradaki örnekte sol gözünüzün görüş hattından 
sağ gözünüzün görüş hattına (gözleriniz birbirinden yaklaşık 6,5 cm 
uzaktadır). 

Yıldızlara olan mesafeyi belirlemenin dayandığı temel fikir bu­
dur. Sadece, gözlerimin yaklaşık 6,5 cm'lik ayrılığının oluşturduğu 
taban çizgisi yerine, dünyanın yörüngesinin çapını (yaklaşık 300 
milyon kilometre) taban çizgisi olarak kullanırız. Dünya güneşin et­
rafında (çapı yaklaşık 300 milyon kilometre olan bir yörüngede) bir 
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yılda dönerken, yakındaki bir yıldız gökyüzündeki daha uzak yıldız­
lara kıyasla hareket halinde olacaktır. Yıldızın altı ay arayla ölçül­
müş iki konumu arasında gökyüzünde oluşan açıyı (ıraklık açısını) 
ölçeriz. Hepsi altı ay aralıklarla yapılmış pek çok ölçüm kaydederse­
niz, farklı ıraklık açıları bulursunuz. Yukarıdaki şekilde, kolaylık ol­
sun diye dünyanın yörüngesindeki düzlemde (yörünge düzlemi ya 
da ekliptik düzlem) bulunan bir yıldızı seçtim. Fakat burada tarif 
edildiği haliyle ıraklık açısı ölçümlerinin ilkesi bütün yıldızlar için 
geçerlidir - sadece ekliptik düzlemdekiler için değil. 

Diyelim ki yıldızı, dünya güneşin yörüngesinde 1 .  konumday­
ken gözlemliyorsunuz. O zaman yıldızın arka planda (çok uzaklar­
da) A l  yönünde izdüşümünü görürsünüz. Aynı yıldızı altı ay sonra 
(7. konumdan) gözlemlerseniz, yıldızı A 7 yönünde görürsünüz. a 
ile gösterilmiş açı mümkün olan en büyük ıraklık açısıdır. Benzer 
ölçümleri 2. ile 8. konumlarda, 3. ile 9. konumlarda ve 4. ile 1 0. ko­
numlarda yaparsanız, daima a'dan daha küçük ıraklık açıları bulur­
sunuz. 4. ile 1 0. konumlardan yapılacak kuramsal gözlemlerde (ku­
ramsal çünkü güneş engel olacağından yıldız 1 O. konumdan göz­
lemlenemez), ıraklık açısı sıfır bile olabilir. Şimdi de 1 A7 noktala­
rıyla oluşan üçgene bakın. 1 -7 mesafesinin 300 milyon km olduğu­
nu biliyoruz, a açısını da biliyoruz. O halde artık SA mesafesini (li­
se matematiğiyle) hesaplayabiliriz. 

Farklı altı aylık aralıklarla alınmış ıraklık açıları farklılık göster­
se de, gökbilimciler bir yıldızın tek bir ıraklık açısı varmış gibi ko­
nuşur. Aslında kastettikleri, en büyük ıraklık açısının yarısıdır. En 
büyük ıraklık açısı 2,00 yay saniye olsaydı, ıraklık açısı 1 ,00 yay sa-
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niye olurdu ve yıldıza olan uzaklık da 3,26 ışık yılı çıkardı (ne var ki 
bize bu kadar yakın yıldız yok). Iraklık açısı ne kadar küçükse me­
safe o kadar büyüktür. Iraklık açısı O, 10 yay saniyeyse, uzaklığı 
32,6 ışık yılıdır. Güneşe en yakın yıldız Proxima Centauri'dir. Irak­
lık açısı O, 76 yay saniyedir, dolayısıyla uzaklığı yaklaşık 4,3 ışık yı­
lıdır. 

Gökbilimcilerin ölçmek zorunda oldukları yıldız konumlarında­
ki değişikliklerin ne kadar küçük olduğunu anlamak için bir yay sa­
niyenin ne kadar küçük olduğunu anlamamız gerekir. Gece göğün­
de zenitten (tam tepenizin hizasındaki nokta) geçecek gibi dünyayı 
çepeçevre saran devasa bir çember düşünün. Bu çember tabii ki 360 
derecedir. Buradaki her bir derece 60 yay dakikaya bölünmüştür ve 
her bir "yay dakika" da "yay saniye"ye bölünmüştür. Dolayısıyla bu 
çemberin tamamında 1 .296.000 yay saniye vardır. Bir yay saniye­
nin son derece küçük olduğunu buradan anlayabilirsiniz. 

Ne kadar küçük olduğunu gözünüzde canlandırmak için işte bir 
yol daha: On sentlik madeni parayı kendinizden 3,5 kilometre uza­
ğa koyarsanız, paranın çapı bir yay saniye olur. Her astronot ayın 
yaklaşık yarım derece genişliğinde olduğunu bilir, yani 30 yay daki­
ka. Buna ayın açısal büyüklüğü denir. Ayı 1 800 eşit ince dilime bö­
lebilseydiniz, her bir dilim bir yay saniye genişliğinde olurdu. 

Gökbilimcilerin mesafeleri belirlemek için ölçmeleri gereken 
ıraklık açıları çok küçük olduğundan, ölçümlerdeki hata paylarının 
onlar için ne kadar önemli olduğunu şimdi anlayabilirsiniz. 

Ekipmanlardaki gelişme gökbilimcilere gittikçe daha doğru öl­
çüm yapma imkanı sundukça, yıldız mesafeleri tahminleri değişti, 
bazen oldukça ciddi ölçüde. On dokuzuncu yüzyıl başlarında Tho­
mas Henderson göklerdeki en parlak yıldız olan Akyıldız'ın (Sirius) 
ıraklık açısını, yaklaşık çeyrek yay saniyelik bir hata payıyla 0,23 
yay saniye olarak ölçmüştü. Başka bir deyişle, yaklaşık yarım yay 
saniyelik ıraklık açısının üst sınırını ölçmüştü, bu da yıldızın bize 
6,5 ışık yılından daha yakın olamayacağı anlamına geliyordu. l 839' 
da bu çok önemli bir sonuçtu. Fakat yarım yüzyıl sonra David Gill, 
Akyıldız'ın ıraklık açısını artı eksi 0,0 1 O yay saniye hata payıyla 
0,370 yay saniye olarak ölçtü. Gill'in ölçümleri Henderson'ınkiyle 
uyumluydu, fakat hata payı yirmi beş kat daha küçük olduğundan 
ondan epey üstündü. 0,370 ± 0,0 10 yay saniyelik bir ıraklık açısın-
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da, Akyıldız'a olan uzaklık 8,8 1 ± 0,23 ışık yılı olur, ki bu da 6,5 ışık 
yılından biraz fazladır! 

1 990'larda, açılımı Yüksek Hassasiyette Iraklık Açısı Toplama 
Uydusu (High Precision Parallax Collecting Satellite) olan Hippar­
cos (galiba eski çağlarda yaşamış ünlü Yunan gökbilimcinin ismine 
uyuncaya kadar isimle oynamışlar), sadece bir yay saniyenin yakla­
şık binde biri yanılma payıyla yüz binden fazla yıldızın ıraklık açı­
sını (dolayısıyla mesafesini) ölçmüştür. İnanılmaz değil mi? On 
sentlik madeni paranın bir yay saniyeyi göstermesi için ne kadar 
uzakta olması gerektiğini hatırlıyor musunuz? Bir yay saniyenin 
binde birini göstermesi için bir gözlemciden 3500 kilometre uzakta 
olması gerekir. 

Hipparcos'un ıraklık açısını ölçtüğü yıldızlardan bir tanesi tabii 
ki Akyıldız'dı, sonucu da 0,3792 1 ± 0,001 58 yay saniye. Bu da Ak­
yıldız'ın mesafesini 8,60 1  ± 0,036 ışık yılı olarak verir. 

Bugüne kadar yapılmış en doğru ıraklık açısı ölçümü 1 995-1998 
yılları arasında radyo gökbilimcileri tarafından Sco- 1 adlı çok, çok 
özel bir yıldız için yapılmıştır. Bununla ilgili her şeyi l O. Bölüm'de 
anlatacağım. 0,00036 ± 0,00004 yay saniyelik bir ıraklık açısı ölç­
tüler, bu da 9, 1 ± 0,9 bin ışık yılı mesafeye karşılık geliyor. 

Ekipmanımızın sınırlı hassasiyetinden dolayı gökbilimde uğraş­
mamız gereken hata paylarının ve elverişli gözlem zamanlarının kı­
sıtlılığının yanı sıra, bir de gökbilimcilerin kabusları vardır: "bilin­
meyen-gizli" belirsizlikler. Belki bir şeyi atladığınız için ya da alet­
leriniz kötü ayarlandığı için farkında bile olmadığınız bir hata yapı­
yorsunuz. Diyelim ki banyodaki tartınız 5 kiloyu sıfır gösterecek gi­
bi ayarlanmış ve satın aldığınız günden beri hep öyleymiş. Hatayı 
ancak doktora gidince -az kalsın kalp krizi geçirecekken- anlıyor­
sunuz. Buna sistematik hata diyoruz ve ödümüzü patlatıyor. Eski 
savunma bakanı Donald Rumsfeld'in hayranlarından değilim, fakat 
2002'deki bir basın açıklamasında "Bilmediğimiz bazı şeyler oldu­
ğunu biliyoruz. Fakat bir de bilinmeyen bilinmeyenler var - bilme­
diğimizi bilmediklerimiz," dediğinde az da olsa bir sempati duyma­
dım değil. 

Ekipmanımızın sınırlarının ortaya koyduğu güçlükler, çok par­
lak ama çoğunlukla hak ettiği değeri görmemiş kadın gökbilimci 
Henrietta Swan Leavitt'in başarısını daha da şaşırtıcı kılıyor. Leavitt 
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yıldızların uzaklığını ölçmede devasa bir sıçrayış sağlayan çalışma­
sına başladığında, 1 908'de Harvard Gözlemevi'nde bir alt kadro po­
zisyonunda çalışıyordu. 

Bilim tarihinde bu tür şeyler o kadar sık olmuştur ki bu sistema­
tik bir hata olarak görülmelidir: kadın bilimcilerin yeteneğini, beyin 
gücünü ve katkılarını hesaba almamak.• 

Leavitt işi gereği Küçük Macellan Bulutu'ndan (Small Magella­
nic Cloud, SMC) binlerce fotoğraf plakasını incelerken, belli bir yıl­
dız sınıfında (Sefeid değişken yıldızları diye bilinen büyük titreşen 
yıldızlar) yıldızın optik parlaklığı ile periyodu (bir tam titreşim için 
gereken süre) arasında bir ilişki olduğunu fark etti. Periyodu ne ka­
dar uzunsa, yıldızın parlaklığının o kadar çok olduğunu keşfetti. 
Görüleceği gibi, bu keşif, yıldız kümelerine ve galaksilere olan 
uzaklığı doğru ölçmenin kapılarını açmıştır. 

Bu keşfin değerini anlamak için, önce parlaklıkla (brightness), 
aydınlatma gücü (luminosity) arasındaki farkı anlamamız gerekir. 
Optik parlaklık, yeryüzünde aldığımız ışığın saniyede metrekare ba­
şına düşen enerji miktarıdır. Optik teleskoplarla ölçülür. Optik ay­
dınlatma gücüyse, bir gökbilim nesnesinin saniyede yaydığı enerji 
miktarıdır. 

Sözgelimi Venüs, genellikle gece tüm gökyüzündeki en parlak 
nesnedir, gökyüzündeki en parlak yıldız olan Akyıldız' dan bile daha 
parlaktır. Venüs dünyaya çok yakındır; bu yüzden çok parlaktır, fa­
kat neredeyse kendinden gelen hiçbir parlaklığı yoktur. Büyüklüğü 
güneşimizin iki katı, aydınlatma gücüyse yaklaşık yirmi beş katı 
olan güçlü nükleer fırın Akyıldız'a göre daha az enerji yayar. Bir 
nesnenin aydınlatma gücünü bilmek gökbilimcilere onun hakkında 
çok şey söyler, fakat aydınlatma gücünün zorluğu, onu ölçmenin iyi 
bir yolunun olmamasıdır. Parlaklığı ölçersiniz çünkü görebildiğiniz 
bir şeydir; aydınlatma gücünü ölçemezsiniz. Aydınlatma gücünü 
ölçmek için hem yıldızın parlaklığını hem de uzaklığını bilmeniz 
gerekir. 

* Bu, nükleer fisyonun keşfedilmesine yardımcı olan L ise Meitner'in, DNA' 
nın yapısının keşfedilmesine yardımcı olan Rosalind Franklin'in, atarcaları keşfe­
den ve danışmanı Antony Hewish'e "atarcaların keşfindeki tartışılmaz rolünden" 
dolayı verilen 1 974 Nobel Ödülü'ne ortak olması gereken Jocelyn Bell'in başına 
geldi. 
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l 9 l 3'te Ejnar Hertzsprung, l 9 1 8'de de Harlow Shapley, istatis­
tiksel ıraklık açısı adı verilen bir teknik kullanarak Leavitt'in parlak­
lık değerlerini aydınlatma gücüne dönüştürmeyi başardılar. SMC' 

deki periyodu belli bir Sefeid'in aydınlatma gücünün, başka bir yer­
deki Sefeid'inkiyle aynı olduğunu varsayarak, bütün Sefeidler için 
(SMC dışında olanlar da dahil) aydınlatma gücü bağıntılarını ölçme­
nin bir yolunu elde ettiler. Bu yöntemin ayrıntılarına girecek deği­
lim, zira epey teknik bir konu; burada anlaşılması gereken önemli 
nokta, aydınlatma gücü-periyot bağıntısının hesaplanmasının mesa­
fe ölçümlerinde bir kilometre taşı olduğudur. Bir yıldızın aydınlat­
ma gücünü ve parlaklığını bilirseniz, uzaklığını hesaplayabilirsiniz. 

Aydınlatma gücündeki skalanın çok geniş olduğunu da belirte­
yim bu arada. Üç günlük periyodu olan bir Sefeid, güneşin aydınlat­
ma gücünün yaklaşık bin katına sahiptir. Periyodu otuz günse, ay­
dınlatma gücü güneşinkinin yaklaşık on üç bin katıdır. 

l 923'te büyük gökbilimci Edwin Hubble, Andromeda galaksisin­
de (M3 l diye de bilinir) Sefeidler buldu, bunlardan galaksinin uzak­
lığının yaklaşık 1 milyon ışık yılı olduğunu hesapladı, pek çok gök­
bilimci için hakikaten şok edici bir sonuç. Shapley dahil pek çoğu 
kendi Samanyolu'muzun, M3 l de dahil bütün evreni içine aldığını 
ileri sürmüştü; Hubble iseAndromeda'nın bizden neredeyse aklın al­
mayacağı kadar uzakta olduğunu gösterdi. Ama durun -Andromeda 
galaksisinin uzaklığına google'da bakarsanız 2,5 milyon ışık yılı me­
safede olduğunu bulursunuz. 

Bu, bilinmeyen bilinmezler durumuydu. Bütün dehasına rağmen 
Hubble sistematik bir hata yapmıştı. Hesaplamalarını, daha sonra 
2. tip Sefeidler olarak adlandırılan yıldızların bilinen aydınlatma gü­
cüne dayandırmıştı, ama aslında gözlemlediği şey, gördüğünü san­
dığından dört kat daha fazla aydınlatma gücüne sahip bir tür Sefeid 
değişkeniydi (bunlara daha sonra 1 .  tip Sefeidler adı verildi). Gökbi­
limciler aradaki farkı ancak l 950'lerde fark ettiler, bir gecede son 
otuz yılın mesafe ölçümlerinin 2 kat farkla yanlış olduğunu anladılar 
- bilinen evrenin büyüklüğünü ikiye katlayan büyük bir sistematik 
hata. 

2004'te gökbilimciler yine Sefeid değişkeni yöntemini kullana­
rak Andromeda galaksisinin uzaklığını 2,5 1 ± O, 1 3  milyon ışık yılı 
olarak ölçtüler. 2005'te başka bir grup, örten ikili yıldız sistemi (ec-
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lipsing hinary stars) yöntemini kullanarak 2,52 ± 0,14 milyon ışık 
yılı değerini elde ettiler. Bu iki ölçüm birbiriyle mükemmel uyum 
içinde. Yine de hata payı yaklaşık 1 40.000 ışık yılı (yaklaşık 1 3  x 
1017 kilometre). Ve bu galaksi, gökbilim standartlarına göre kapı 
komşumuz sayılır. Pek çok başka galaksinin uzaklıklarıyla ilgili ha­
ta paylarını varın siz hesap edin. 

Gökbilimcilerin neden daima standart mum dedikleri şeylerin 
-aydınlatma güçleri bilinen nesneler- peşinde olduğunu şimdi daha 
iyi anlayabilirsiniz. Bunlar kozmosa güvenilir mezuralar oluştur­
mak için bir dizi yaratıcı yolla mesafeleri tahmin etmemizi sağlar. 
Kozmik mesafe merdiveni dediğimiz şeyin oluşumunda hayati bir 
rol oynamışlardır. 

Iraklık açısını bu merdivenin ilk basamağındaki mesafeleri ölç­
mek için kullanırız. Hipparcos'un inanılmaz derecede doğru ıraklık 
açısı ölçümleri sayesinde, bu şekilde birkaç bin ışık yılına kadar 
olan mesafelerde bulunan nesnelerin uzaklıklarını büyük bir hassa­
siyetle ölçebiliriz. Bir sonraki basamakta Sefeidler vardır, yüz mil­
yon ışık yılına kadar olan mesafelerde bulunan nesnelerin uzaklık­
larını iyi tahmin etmememizi sağlarlar. Merdivenin sonraki basa­
makları için gökbilimciler, burada değinilmeyecek kadar teknik olan 
bir sürü egzotik ve karmaşık yöntem kullanırlar, ki bunların pek ço­
ğu standart muma dayanır. 

Daha ilerileri ölçmeyi istedikçe, mesafe ölçümleri gitgide daha 
çetrefil bir hal alır. Bunun sebebi kısmen l 925'te Edwin Hubble'ın, 
evrendeki bütün galaksilerin birbirlerinden uzaklaştığını ortaya ko­
yan çok önemli keşfidir. Tüm gökbilimdeki, belki geçtiğimiz yüzyı­
lın tüm bilimindeki en sarsıcı ve mühim keşiflerden biri olan Hub­
ble'ın keşfine ancak Darwin'in doğal seçilim yoluyla evrimi keşfi 
rakip olabilir. 

Hubble galaksilerin yaydığı ışığın, tayfın daha az enerjili ucuna, 
dalga boylarının daha uzun olduğu "kırmızı" uca doğru belirgin bir 
kayma gösterdiğini gördü. Buna kızıla kayma denir. Kızıla kayma 
ne kadar büyükse, galaksinin bizden uzaklaşması o kadar hızlıdır. 
Bu etkinin ses versiyonunu yeryüzünde Doppler etkisi olarak bili­
riz; bir ambulansın bize doğru mu geldiğini yoksa bizden öteye mi 
gittiğini nasıl anladığımızı açıklar, çünkü ambulans hızla giderken 
notaları pestir ve bize doğru hızla gelirken de tizdir. (Doppler etkisi-
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ni daha ayrıntılı olarak 1 3. Bölüm'de ele alacağım.) 
Hubble kızıla kaymalarını ve mesafelerini ölçebildiği bütün ga­

laksilerde, bu nesneler bizden ne kadar uzaktaysa, bizden uzaklaş­
ma hızlarının da o kadar arttığını keşfetti. Demek ki evren genişli­
yordu. Ne olağanüstü bir keşif! Her galaksi diğer tüm galaksilerden 
hızla uzaklaşıyordu. 

Bu, galaksiler milyarlarca ışık yılı uzaktayken mesafe kavramın­
da büyük bir kafa karışıklığına sebep olabilir. Işığın (örneğin l 3 mil­
yar yıl önce) yayıldığı zamanki mesafeyi mi kastediyoruz, yoksa şu 
an olduğunu sandığımız mesafeyi mi - çünkü nesne o 1 3  milyar yıl 
içinde bizden uzaklığını önemli ölçüde artırmıştır. Bir gökbilimci 
bu mesafenin yaklaşık l 3 milyar ışık yılı olduğunu bildirebilir, bu­
na ışığın yolculuk süresi uzaklığı denir; başka bir gökbilimci de ay­
nı nesne için 29 milyar ışık yılı mesafe bildirebilir, buna da evrenle 
genişleyen uzaklık (co-moving distance) denir. 

Hubble'ın bulguları o zamandan beri Hubble yasası olarak bili­
negeldi: Galaksilerin bizden uzaklaşma hızları, bize olan uzaklıkla­
rıyla doğru orantılıdır. Bir galaksi ne kadar uzaktaysa, o kadar hızlı 
uzaklaşıp gidiyordur. 

Galaksilerin hızlarını ölçmek görece kolaydı: Kızıla kayma mik­
tarı hemen galaksinin hızına dönüştürülür. Ne var ki doğru mesafe­
leri elde etmek başka bir meseleydi. En zor kısmı buydu. Hatırlarsa­
nız, Hubble'ın Andromeda bulutsusunun mesafe ölçümünde 2,5 kat­
lık bir hata vardı. Basit sayılabilecek bir denklem buldu: v = H0D. 
Burada v galaksinin hızı, D o  galaksiden bize olan mesafe, H0 da bir 
sabittir, şimdi Hubble sabiti deniyor. Hubble bu sabitin yaklaşık 500 
olduğunu hesapladı, birimi de kilometre/saniye megaparsaniyeydi 
( 1 megaparsaniye 3,26 milyon ışık yılıdır). Sabitindeki hata payı 
yaklaşık yüzde l O'du. Yani bir örnek verirsek, Hubble'a göre bir ga­
laksi 5 megaparsaniye mesafedeyse, bize göre hızı yaklaşık 2500 ki­
lometre/saniyedir. 

Evrenin hızla genişlediği açık. Fakat Hubble'ın keşfinin ortaya 
çıkardığı şey sadece bu değildi. Hubble sabitinin değerini gerçekten 
bilseniz, o zaman büyük patlamadan bu yana geçen zamanı, yani 
evrenin yaşını hesaplamak için zamanı geri çevirebilirdiniz. Hubble' 
ın kendisi evrenin 2 milyar yaşında olduğunu hesaplamıştı. Bu he­
sap yerbilimcilerin 3 milyar yılın üstünde ölçtükleri dünyanın ya-



52 FİZİK AŞKINA 

şıyla ters düşüyordu. Bu Hubble'ın canını fena sıktı, haklı olarak. 
Tabii birtakım sistematik hatalar yapmakta olduğunun farkında de­
ğildi. Bazı durumlarda farklı Sefeid türlerini karıştırmakla kalmı­
yor, içinde yıldızların oluştuğu gaz bulutlarını çok uzak galaksiler­
deki parlak yıldızlar sanıyordu. 

Yıldız uzaklıklarını ölçmedeki seksen yıllık gelişmeye bakma­
nın bir yolu, bizatihi Hubble sabitinin tarihine bakmaktır. Gökbilim­
ciler neredeyse yüz yıldır Hubble sabitinin değerini tespit etmeye 
çabalıyor. Bunun sonucunda sabit sadece yedi kat azalmakla kalma­
dı -ki bu evrenin boyutunu muazzam biçimde artırıyordu- evrenin 
yaşını da değiştirdi: Hubble'ın başlangıçta bulduğu 2 milyar yıldan, 
şimdiki tahminimiz olan yaklaşık 14 milyar yıla - aslında 1 3,75 ± 
O, l l milyar yıl. Artık kısmen, Hubble'ın adını taşıyan o muhteşem 
yörünge teleskobuyla yapılan gözlemlere dayanarak, Hubble sabiti­
nin 70,4 ± l ,4 kilometre/saniye megaparsaniye olduğunda fikir bir­
liğine vardık. Hata payı sadece yüzde 2 - inanılmaz bir şey! 

B ir düşünün: 1 838'de başlayan ıraklık açısı ölçümleri, gözlem­
lenebilen evrenin milyarlarca ışık yılı ötedeki kıyısına ulaşmak için 
gerekli alet ve matematik araçlarının gelişimine temel oluşturdu. 

Bunun gibi gizemleri çözmede kaydettiğimiz bütün o hatırı sayı­
lır ilerlemelere rağmen geriye kalan pek çok gizem daha var tabii .  
Evrendeki karanlık madde ve karanlık enerji oranını ölçebiliyoruz, 
fakat bunların ne olduğu hakkında hiçbir fikrimiz yok. Evrenin yaşı­
nı biliyoruz, fakat hala ne zaman ve nasıl sona ereceğini ya da sona 
erip ermeyeceğini merak ediyoruz. Kütleçekim gücünü, elektro­
manyetizmayı, zayıf ve güçlü nükleer kuvvetlerin hassas ölçümleri­
ni yapabiliyoruz, fakat bunların bir gün tek bir birleşik kuramda top­
lanıp toplanmayacağını hiç bilmiyoruz. Kendi galaksimizde ya da 
başka birinde düşünen başka canlıların olup olmadığını da bilmiyo­
ruz. Yani daha gidecek çok yolumuz var. Fakat asıl harika olan, fizik 
araçlarının bu kadar çok soruyu cevaplamış olması, hem de fevkala­
de yüksek doğruluk derecesinde. 
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Hareket Hal indeki Cisim ler 

İşte denemesi eğlenceli bir şey. Bir banyo tartısı üzerine çıkın -
doktorunuzun muayenehanesindeki o havalı şeylerden birine değil, 
üzerine çıktığınızda çalışan o dijital cam şeyler de olmaz, şu bildiği­
miz banyo tartısına çıkın. Ayakkabılarınızı çıkarmasanız da olur 
(kimseyi etkilemeniz gerekmiyor), gördüğünüz sayının da önemi 
yok ya da sonucun hoşunuza gidip gitmemesinin. Şimdi, çabucak 
ayakuçlarınızda yükselin; sonra kendinizi orada öyle tutun. Tartının 
biraz delirdiğini göreceksiniz. Burada olup bitenleri net olarak gö­
rebilmek için bunu defalarca tekrarlamanız gerekebilir çünkü her 
şey çok çabuk olup bitiyor. 

Önce ibre yukarı çıkıyor, değil mi? Sonra çok aşağılara iniyor, 
sonra da siz hareket etmeden önceki yere, ilk ağırlığınıza dönüyor. 
Fakat elinizdeki tartıya göre ibre (ya da numaralı disk) sabit hale ge­
lene kadar hiilii biraz salınabilir. Sonra topuklarınızı aşağı indirir­
ken, özellikle çabuk yaptığınızda, ibre önce aşağı iner, derken yuka­
rı çıkıp ağırlığınızı da geçer gider, ardından bilmek istediğiniz, bel­
ki de istemediğiniz ağırlığınızın üzerinde durur. Peki neler oldu bu­
rada? Ne de olsa topuklarınızı aşağı indirseniz de, ayakuçlarınızda 
yükselseniz de kilonuz aynıdır, değil mi? Yoksa değil midir? 

Bunu anlamak için, ister inanın ister inanmayın, Sir Isaac New­
ton'a ihtiyacımız var, benim bütün zamanların en büyük fizikçisi 
adayım. Meslektaşlarımdan bazıları bana katılmıyor, ne de olsa Al­
bert Einstein da güçlü bir aday, fakat kimse en tepedeki iki fizikçinin 
Einstein ve Newton olup olmadığını sorgulamıyor. Ben oyumu ne­
den Newton'a veriyorum? Çünkü onun keşifleri çok temel ve çeşit­
liydi. Işığın doğasını inceledi ve bir renk kuramı geliştirdi. Geze-
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genlerin hareketlerini incelemek için ilk aynalı teleskobu yaptı, ki 
bu da onun zamanındaki mercekli teleskoba göre büyük bir ilerle­
meydi, hatta bugün bile neredeyse bütün önemli teleskoplar onun ta­
sarımındaki temel ilkeleri takip eder. Akışkanların hareketinin özel­
liklerini inceleyerek fiziğin ana dallarından birinde öncülük etti ve 
ses hızını hesaplamayı da başardı (sadece yaklaşık yüzde l5 '1ik bir 
sapması vardı). Hatta Newton matematikte koskoca yeni bir dal icat 
etti: yüksek matematik. Neyse ki Newton yasaları olarak bilinege­
len en ustalıklı eserini kavramak için yüksek matematiğe başvurma­
mız gerekmiyor. Umarım bu bölümde bu basit görünümlü yasaların 
ne kadar geniş kapsamlı olduğunu gösterebilirim. 

Newton'ın Üç Hareket Yasası 

İlk yasa hareketsiz olan bir cismin bu hareketsiz olma durumunu ko­
ruyacağını ve hareket halindeki bir cismin de hareketini aynı yönde 
ve aynı hızda sürdüreceğini ileri sürer- tabii iki durumda da bir kuv­
vetin etkisi altında değilse. Ya da Newton'ın kendi ifadesiyle: "Dışa­
rıdan uygulanan kuvvetler tarafından değiştirmeye zorlanmadıkça, 
hareketsiz bir cisim bu hareketsizlik durumunu, sabit doğrusal hare­
ket halindeki bir cisim de bu durumunu korur. " Bu eylemsizlik yasa­
sıdır. 

Eylemsizlik kavramı bize yabancı değil, fakat biraz üzerinde dü­
şünürseniz, aslında insanın sezgilerine ne kadar ters olduğunu anlar­
sınız. Şimdi bu yasayı verili kabul ediyoruz, oysa gündelik hayatta 
karşılaştığımız durumlara apaçık ters. Ne de olsa hareket eden şey­
ler nadiren düz bir hatta hareket eder. Ayrıca kesinlikle süresiz hare­
ket edip gitmez. Belli bir noktada durmalarını bekleriz. Hiçbir golf­
çü eylemsizlik yasasını bulamazdı, pata vuruşlarının çok azında top 
doğru bir hat üzerinde gider, çoğu da delikten önce durur. O zaman 
olduğu kadar şimdi de insan sezgisine uyan şey tam tersi bir fikirdir 
- yani cisimlerin doğal olarak durmaya eğilimli olması. İşte bu yüz­
den bu fikir, Newton'ın çığır açan buluşuna kadar Batı dünyasının 
bu meselelere bakışına binlerce yıl hakim olmuştur. 

Newton bir golf topunun genellikle deliğe gidemeden durmasını 
sürtünme kuvvetinin yavaşlatmasına ve ayın uzaya fırlayıp gitme-



HAREKET HALİNDEKİ CİSİMLER 55 

den dünyanın etrafında dönüp durmasını da kütleçekim kuvvetinin 
onu yörüngesinde tutmasına bağlayarak nesnelerin hareketine iliş­
kin tepetaklak anlayışımızı tekrar doğru yerine oturtmuştur. 

Eylemsizlik gerçeğini daha sezgisel olarak kavramak için, buz 
pateni yaparken pistin sonunda dönüşün ne kadar zor olabildiğini 
bir düşünün - bedeniniz düz gitmeye devam etmek ister, siz de, kol­
larınızı çılgın gibi sağa sola savurmadan ya da duvara girmeden o is­
tikametten çıkmak için patenlerinize uygun açıyla ne kadar güç uy­
gulamanız gerektiğini öğrenmek zorundasınızdır. Ya da kayakçıy­
sanız, hızla yolunuza çıkan başka bir kayakçıya çarpmamak için ça­
bucak istikamet değiştirmenizin ne kadar zor olabildiğini düşünün. 
Bu durumlarda eylemsizliği genelde olduğundan çok daha fazla 
fark etmemizin sebebi, iki durumda da bizi yavaşlatıp hareketimizi 
değiştirmemize yardımcı olacak sürtünmenin çok az olmasıdır. Golf 
pistinin buzdan yapıldığını gözünüzde bir canlandırın; o zaman golf 
topunun nasıl dur durak demeden gitmek isteyeceğini gayet iyi an­
larsınız. 

Bunun ne kadar devrim yaratan nitelikte bir idrak olduğunu dü­
şünsenize . . .  Sadece eski anlayışı baş aşağı etmekle kalmadı, sürekli 
bize etki eden ama görünmeyen bir sürü kuvvetin keşfine yolu açtı -
sürtünme kuvveti, kütleçekimi, manyetik kuvvet ve elektrik kuvve­
ti gibi. Katkısı o kadar önemliydi ki, fizikte kuvvet birimine newton 
dendi. Fakat Newton sadece bizim bu gizli kuvvetleri "görmemizi" 
sağlamakla kalmayıp, bunları nasıl ölçeceğimizi de gösterdi. 

İkinci yasayla kuvvetlerin ölçümü için son derece basit ama 
güçlü bir yol sundu. Bazılarının tüm fizikteki en önemli denklem 
olarak nitelendirdiği ikinci yasa şu ünlü F = ma denklemidir. Sözle 
ifade edersek: Bir nesne üzerindeki net kuvvet F, nesnenin kütlesi 
m'nin, nesnenin net ivmesi a'yla çarpımına eşittir. 

Gündelik hayatımızda bu formülün ne kadar çok işe yaradığını 
görmek için röntgen (X ışını) cihazını ele alalım. X ışınları için tam 
doğru enerji aralığının nasıl elde edileceğini bulmak hayati öneme 
sahiptir. Şimdi Newton'ın denkleminin bize bunu nasıl sağladığına 
bakalım. 

Fizikteki ana bulgulardan biri -buna daha sonra yine değinece­
ğiz- elektrik yüklü bir parçacığın (mesela bir elektron, proton ya da 
iyonun) bir elektrik alanına yerleştirilmesi durumunda bir kuvvetle 
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karşılaşacağıdır. Parçacığın yükünü ve elektrik alanının gücünü bi­
lirsek, o parçacığa etki eden elektrik kuvvetini hesaplayabiliriz. Öte 
yandan, kuvveti bildiğimiz zaman da Newton'ın ikinci yasasını kul­
lanarak parçacığın ivmesini hesaplayabiliriz.• 

Bir röntgen cihazında, elektronlar hızlandırılarak X ışını tüpü 
içindeki bir hedefe çarparlar. Elektronların hedefe çarptıkları hız, 
elde edilen X ışınlarının enerji aralığını belirler. Elektrik alanının 
gücünü değiştirerek elektronların ivmesini değiştirebiliriz. Dolayı­
sıyla elektronların hedefe çarptığı hız, istenilen X ışını enerji aralı­
ğını seçmek için ayarlanabilir. 

Böyle hesapların yapılışını kolaylaştırmak için fizikçiler kuvvet 
birimi olarak newton'ı kullanır - 1 newton, 1 kilogramlık bir kütleyi 
saniyede 1 metre/saniye hızlandıran kuvvettir. Neden "saniyede bir 
metre/saniye" dedik? Çünkü ivme varken hız sürekli değişir; başka 
bir deyişle, hız değişimi ilk saniyeden sonra durmaz. İvme sabitse, o 
zaman hız her saniye aynı miktarda değişir. 

Bunu daha net görebilmek için Manhattan'daki yüksek bir bina­
dan bırakılan bir bovling topu örneğini düşünelim - mesela Empire 
State Binası'nın gözlem güvertesinden. Yeryüzüne bırakılan nesne­
lerin ivmelerinin yaklaşık saniyede 9,8 metre/saniye olduğu bilini­
yor; buna kütleçekim ivmesi denir ve fizikte g ile gösterilir. (Kolay­
lık olsun diye şimdilik hava direncini gözardı ediyorum; daha sonra 
söz edeceğim.) İlk saniyenin sonunda topun hızı 9,8 metre/saniye­
dir. İkinci saniyenin sonunda bir 9,8 metre/saniyelik daha hız kaza­
nacaktır, böylece 1 9,6 metre/saniye hızla hareket edecektir. Üçüncü 
saniyenin sonunda da 29,4 metre/saniyeyle yol alacaktır. Topun ye­
re çarpması yaklaşık 8 saniye alır. O zamanki hızı 8 kere 9,8 yani 
yaklaşık 78 metre/saniyedir (yaklaşık 280 kilometre/saat). 

Peki, Empire State Binası'nın tepesinden aşağı bir sentlik made­
ni para attığınızda aşağıdaki birini öldüreceği hep söylenip durur, 
buna ne dersiniz? Yine hava direncinin rolünü saymayacağım, ama 
bu durumda etkisinin önemli olduğunu da vurgulayayım. Onu hesa­
ba katmasanız da, saatte 280 kilometre hızla çarpan bir sentlik ma­
deni para muhtemelen sizi öldürmeyecektir. 

• Kütleçekiminin yüklü parçacığa uyguladığı kuvvetin ihmal edilebilir dere­
cede küçük olduğunu varsaydım. 
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Aslında fizikte tekrar tekrar karşımıza çıktığından, bu kitapta da 
tekrar tekrar karşımıza çıkacak bir meseleyi halletmek için burası 
uygun bir yer: kütleyle ağırlık arasındaki fark. Dikkat ederseniz 
Newton, denkleminde ağırlığı değil kütleyi kullandı. Siz bu ikisinin 
aynı şey olduğunu düşünüyor olabilirsiniz, ama aslında temelden 
farklı şeylerdir. Ağırlık birimi olarak yaygın şekilde libre ve kilogra­
mı kullanıyoruz, fakat işin aslı, bunlar kütle birimleridir. 

Aralarındaki fark gerçekten basit. Kütleniz evrenin neresinde 
olursanız olun aynıdır. Evet, doğru - ayda, dış uzayda ya da bir aste­
roidin yüzeyinde. Değişen sizin ağırlığınızdır. O halde ağırlık nedir? 
İşte işler burada biraz çetrefil bir hal alıyor. Ağırlık, kütleçekim kuv­
vetinin sonucudur. Ağırlık bir kuvvettir: kütle çarpı kütleçekim iv­
mesidir (F = mg). Dolayısıyla ağırlığımız üzerimize etki eden kütle­
çekiminin gücüne bağlı olarak değişir, astronotların ayda daha hafif 
olmalarının sebebi de budur. Ayın kütleçekimi yeryüzündekinin 
yaklaşık altıda biri kadardır, o yüzden aydaki astronotlar dünyadaki 
kilolarının yaklaşık altıda biri kadar çekerler. 

Belli bir kütle için dünyadaki kütleçekim kuvveti, dünyanın ne­
resinde olursanız olun hemen hemen aynıdır. O yüzden, bu iki kate­
goriyi (kütle ve ağırlık) birbiriyle karıştırıyor olmamıza rağmen, 
"Falanca hanım elli dört kilo", "Filanca bey seksen kilo" gibi ifade­
ler kullanmak sorun olmaz. Bu kitapta kuvvet için (yani ağırlık için) 
kilo yerine teknik fizik birimleri kullanıp kullanmama konusunda 
uzun uzadıya düşündüm ve sonunda fazla kafa karıştıracağından do­
layı vazgeçtim - hiç kimse, kütlesi 80 kilogram olan bir fizikçi bile, 
"Ben yedi yüz seksen dört newton geliyorum," demez (80 x 9,8 = 

784). Onun yerine sizden aradaki farkı aklınızda tutmanızı isteyece­
ğim; ki kısa bir süre sonra buna geri döneceğiz, ayakucumuzda yük­
seldiğimizde tartının neden sapıttığı gizemine döndüğümüz zaman. 

Kütleçekim ivmesinin fiilen dünyanın her yerinde aynı olması, 
muhtemelen duymuş olduğunuz bir gizemle ilgilidir: Farklı kütle­
lerdeki nesneler aynı hızla düşerler. Galileo hakkında ilk çıkan bi­
yografilerden birinde ilk defa anlatılan ünlü bir hikayeye göre, Ga­
lileo eğri Pisa Kulesi'nin tepesinden bir top güllesiyle daha küçük 
bir tahta topu aynı anda aşağıya bıraktığı bir deney yapmış. Niyeti, 
rivayete göre, Aristoteles'e atfedilen, ağır nesnelerin hafif olanlar­
dan daha hızlı düşeceği iddiasını çürütmekmiş. Bu söylentiye uzun 
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süre kuşkuyla bakıldı ve artık bugün Galileo'nun asla böyle bir de­
ney yapmamış olduğu gayet açık görünüyor, ama yine de iyi bir hi­
kaye - o kadar iyi bir hikaye ki, Apollo l 5'in komutanı David Scott, 
farklı kütlelere sahip nesnelerin vakum ortamında aynı hızla düşüp 
düşmeyeceklerini görmek için bir çekiç ile bir şahin tüyünü aynı an­
da ayın yüzeyine bıraktı. Harika bir video, buradan ulaşabilirsiniz: 
video.google.com/videoplay?docid=692689 l 572259784994#. 

Bu videoda bana çarpıcı gelen şey, ikisinin de nasıl yavaş düştü­
ğü. Daha önce düşünmeden ikisinin de hızlı düşmesini bekleyebilir­
siniz, en azından çekicin kesin öyle. Fakat ikisi de yavaş düşüyor 
çünkü aydaki kütleçekim ivmesi dünyadakinden yaklaşık altı kat 
daha azdır. 

Galileo farklı kütlelerdeki iki nesnenin aynı anda yere ineceğini 
söylerken neden haklıydı? Sebebi kütleçekim ivmesinin bütün nes­
neler için aynı olmasıdır. F = ma denklemine göre, kütle büyüdükçe 
kütleçekim kuvveti artar, fakat ivme bütün nesneler için aynıdır. O 
yüzden yere aynı hızla ulaşırlar. Tabii büyük kütleli nesnenin enerji­
si daha çok olacağından darbe etkisi de daha büyük olur. 

Burada şunu kaydedelim ki, bu deney dünyada yapılsaydı tüy ve 
çekiç aynı anda yere düşmezdi. Bunun sebebi, şu ana kadar hesaba 
katmadığımız hava direncidir. Hava direnci hareket eden nesnelere 
karşı gelen bir kuvvettir. Rüzgarın da tüye, çekice olduğundan daha 
fazla etkisi olacaktır. 

Bu da bizi ikinci yasanın önemli bir özelliğine götürür. Yukarıda 
verildiği gibi denklemdeki net kelimesi hayati öneme sahiptir, çün­
kü doğada bir nesneye neredeyse her zaman birden fazla kuvvet et­
ki eder; hepsinin hesaba katılması gerekir. Bunun anlamı kuvvetle­
rin toplanması gerektiğidir. Bu kadar basit değil aslında, çünkü kuv­
vetler vektör dediğimiz şeylerdir, büyüklüklerinin yanı sıra bir de 
yönleri vardır, yani net kuvveti belirlemek için 2 + 3 = 5 gibi bir he­
sap yapamazsınız. 4 kilogramlık bir kütle üzerinde sadece iki kuv­
vetin etki ettiğini farz edelim; 3 newtonluk bir kuvvet yukarıya, 2 
newtonluk bir kuvvet de aşağıya yöneliyor olsun. Bu durumda iki 
kuvvetin toplamı l newton olur, yönü de yukarı doğrudur, Newton' 
ın ikinci yasasına göre bu nesne saniyede 0,25 metre/saniyelik bir 
ivmeyle yukarı doğru hızlanacaktır. 
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İki kuvvetin toplamı sıfır bile olabilir. m kütlesine sahip bir nes­
neyi masamın üzerine koyarsam, Newton'ın ikinci yasasına göre, 
nesne üzerindeki kütleçekim kuvveti aşağı yönde mg (kütle x kütle­
çekim ivmesi) newton olur. Nesne hızlandırılmadığı için, üzerinde­
ki net kuvvetin sıfır olması gerekir. Yani yukarı yönde başka bir mg 
newton kuvvetinin olması şarttır. O da masanın nesneyi itme kuv­
vetidir. Aşağı yöndeki bir mg kuvveti ile yukarı yöndeki bir mg kuv­
vetinin toplamı da sıfırlık bir kuvvet eder! 

Bu da bizi Newton'ın üçüncü yasasına götürür: "Her etkiye kar­
şı eşit ve zıt bir tepki vardır. " Bunun anlamı, iki nesnenin birbiri 
üzerine uyguladığı kuvvetin daima birbirine eşit ve zıt yönde oldu­
ğudur. Ben buna "Etki, eksi tepkiye eşittir" demeyi severim - ya da 
daha yaygın bilinen haliyle, "Her etkiye karşılık eşit ve ters yönde 
bir tepki vardır." 

Bu yasanın öngördüklerinin bir kısmı sezgiyle anlaşılır: Tüfek, 
ateş ettikten sonra omzunuza geri teper. Fakat bir de, bir duvarı itti­
ğinizde, duvarın ters yönde ve tamamen aynı kuvvetle sizi geri itti­
ğini düşünün. Doğum gününüzdeki çilekli pasta, pasta tabağını aşa­
ğı iter, o da onu eşit miktardaki bir kuvvetle yukarı iter. Bu üçüncü 
yasa ne kadar tuhaf olursa olsun, etrafımız bu yasanın işbaşındaki 
örnekleriyle doludur. 

Hiç yerde yatan bir hortuma bağlı musluğu açıp da hortumun yı­
lan gibi sağa sola kıvrılıp durduğunu, şansınız varsa küçük kardeşi­
nizi de ıslattığını gördünüz mü? Bu neden olur? Çünkü su hortum­
dan fırlayıp çıkarken, aynı zamanda hortumu geri de iter, bunun so­
nucunda da hortum dört bir yana kıvrılıp durur. Ya da bir balonu şi­
şirip sonra elinizden bırakınca, balonun odada deli gibi dolandığını 
da görmüşsünüzdür. Burada olan şey, balonun havayı iterek dışarı 
atmasıdır, balondan çıkan havanın da balonu geri itmesidir, böylece 
odanın içinde vın diye dolaşırken, yılan gibi kıvrılan bahçe hortu­
munun havadaki versiyonunu oluşturur. Bu, jet uçaklarının ve ro­
ketlerin dayandığı i lkeden farklı değildir. 

Şimdi bu içgörünün ne kadar garip ve derin olduğunu hakikaten 
anlamak için, Newton yasalarının otuz katlı bir binanın tepesinden 
aşağı bir elma attığımızda olacağını söylediği şeyi düşünelim. İvme­
nin g olacağını biliyoruz, saniyede 9,8 metre/saniye. Şimdi, elmanın 
kütlesi yaklaşık yarım kilogram olsun. İkinci yasayı kullanarak (F = 
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ma) dünyanın elmayı 0,5 x 9,8 = 4,9 newtonluk bir kuvvetle çektiği­
ni buluruz. Şu ana kadar her şey yolunda. 

Fakat şimdi de üçüncü yasanın gerektirdiği şeyi düşünün: Dün­
ya elmayı 4,9 newton'luk bir kuvvetle çekiyorsa, o zaman elma da 
dünyayı 4,9'luk bir kuvvetle çekecektir. Böylece, elma dünyaya dü­
şerken, dünya da elmaya düşecektir. Bu size gülünç geliyor, değil 
mi? Ama bekleyin. Dünyanın kütlesi elmanınkinden çok, çok daha 
büyük olduğundan rakamlar tuhaflaşır. Dünyanın kütlesinin yakla­
şık 6 x 1024 kilogram olduğunu bildiğimizden, elmaya doğru ne ka­
dar düştüğünü hesaplayabiliriz: yaklaşık 10-22 metre, yaklaşık bir 
protonun on milyonda biri kadar - öylesine küçük bir mesafe ki öl­
çülmesi bile mümkün değil, hatta anlamsız. 

İki kütle arasındaki kuvvetin hem eşit hem de zıt yönlerde olma­
sı fikri hayatımızın her alanında etkilidir ve tartınızın üstünde aya­
kuçlarınızda yükseldiğinizde tartının neden sapıttığının cevabıdır. 
Bu bizi gene ağırlığın ne olduğu meselesine getirip onu daha net an­
lamamızı sağlar. 

Banyo tartısı üzerinde durduğunuzda, kütleçekimi sizin üzerini­
ze mg kuvvetiyle asılmaktadır (buradaki m sizin kütlenizdir), tartı 
da aynı kuvvetle sizi yukarı itmektedir, öyle ki üzerinizdeki net kuv­
vet sıfırdır. Sizi yukarı iten bu kuvvet tartının aslında ölçtüğü şeydir, 
ağırlığınız olarak geçen şey budur. Hatırlarsanız ağırlıkla kütle aynı 
şey değildir. Kütlenizin değişmesi için rejim yapmanız gerekir (ya 
da tabii tersini yapıp daha çok da yiyebilirsiniz), fakat ağırlığınız 
çok daha kolay değişir. 

Diyelim ki kütleniz (m) 55 kilogram. Banyonuzdaki tartının üze­
rindeyken, tartı üzerine mg kuvvetiyle aşağıya bastırırsınız, tartı da 
aynı mg kuvvetiyle sizi iter. Üzerinizdeki net kuvvet sıfırdır. Tartının 
sizi ittiği kuvvet göstergede okuyacağınız rakamdır. 

Şimdi de sizi bir asansörde tartalım. Asansör hareket etmezken 
(ya da sabit hızla hareket ederken) sizin ivmeniz yoktur (asansörün 
de) ve tartı sizi 55 kilogram gösterir, tıpkı banyodaki tartının göster­
diği gibi. Asansöre girip (asansör hareketsizken) tartıya çıkarsınız 
tartı 55 kilogram gösterir. En üst katın düğmesine bastığınızda, 
asansör hız alabilmek için kısa bir süre yukarı doğru hızlanır. Bura­
daki ivmenin 2 metre/saniye ve sabit olduğunu varsayalım. Asansö­
rün hızlandığı o kısa süre içinde, üzerinizdeki net kuvvet sıfır ola-
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maz. Newton'ın ikinci yasasına göre üzerinizdeki net kuvvet Fneı = 
maneı olmalıdır. Net ivme saniyede 2 metre/saniye olduğundan, üze­
rinizdeki net kuvvet yukarı yönde m x 2'dir. Üzerinizdeki kütleçe­
kim kuvveti aşağı yönde mg olduğundan, sizin üzerinizde yukarı 
doğru mg + 2m değerinde bir kuvvet olur ki, o da m (g + 2) olarak ya­
zılabilir. Bu kuvvet nereden geliyor? Tartıdan geliyor olması gerek 
(başka nereden olabilir?). Tartı size yukarı doğru m (g + 2) kuvveti 
uygular. Hatırlarsanız tartının gösterdiği ağırlık, sizi yukarı ittiği 
kuvvettir. O halde tartı size ağırlığınızın yaklaşık 66 kilogram oldu­
ğunu söyler (hatırlayalım, g yaklaşık saniyede 1 0  metre/saniyedir). 
Epey kilo almışsınız! 

Newton'ın üçüncü yasasına göre, tartı size yukarı doğru m (g + 
2)'1ik bir kuvvet uygularsa, sizin de tartıya aynı kuvveti aşağı doğru 
uyguluyor olmanız gerekir. Şimdi şöyle akıl yürütebilirsiniz: Tartı 
sizi sizin ona uyguladığınız kuvvetle itiyorsa, o zaman üzerinizdeki 
net kuvvet sıfırdır, o halde hızlanıyor olamazsınız. Böyle düşünür­
seniz çok yaygın bir hataya düşersiniz. Size etki eden sadece iki 
kuvvet vardır: kütleçekiminden dolayı aşağıya doğru mg ve tartıdan 
dolayı yukarıya doğru m (g + 2), böylece üzerinizde yukarı doğru 
2m'lik bir net kuvvet vardır, ki bu da sizi saniyede 2 metre/saniye 
hızlandırır. 

Asansör hızlanmayı bıraktığı an ağırlığınız tekrar normale dö­
ner. Dolayısıyla ağırlığınızın artması sadece o kısa, yukarı doğru iv­
melenme anında olur. 

Asansörün aşağı doğru hızlanması durumunda kilo kaybedece­
ğinizi artık kendi başınıza çıkarabilmeniz gerekir. İvmenin aşağı 
doğru saniyede 2 metre/saniye olduğu süre zarfında, tartı, ağırlığı­
nızı m (g - 2) olarak kaydedecektir, bu da yaklaşık 44 kilogramdır. 
Yukarı giden bir asansörün bir yerde durması gerektiğinden, durma­
dan önce kısa bir süreliğine aşağı doğru hızlandırılması gerekir. Do­
layısıyla asansör yolculuğunuzun sonuna doğru kilo kaybettiğinizi 
göreceksiniz, ki bu da hoşunuza gidebilir! Fakat bundan hemen 
sonra, asansör durduğunda kilonuz tekrar normale dönecektir (55 
kilogram). 

Diyelim ki sizden gerçekten ama gerçekten hiç hoşlanmayan biri 
asansör halatını kesiyor, siz de hızla asansör boşluğunda g ivmesiyle 
aşağı iniyorsunuz. O sırada fizik düşünmeyeceğinizi tahmin edebili-
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yorum, fakat bu ilginç (ve kısacık) bir deney olurdu. Ağırlığınız m (g 

- g) = O  olacaktır; ağırlıksızsınız. Tartı da sizinle aynı ivmeyle aşağı 
düşüyor olduğundan, artık sizin üzerinizde yukarı doğru bir kuvvet 
uygulamaz. Tartıya bakarsanız sıfırı gösterecektir. Aslında havada 
süzülüyor durumdasınız, asansörün içindeki diğer her şey de süzülü­
yor durumda. Elinizde bir bardak su olsaydı ve ters çevirebilseydiniz 
su dökülmezdi -tabii bu, sizden yapmamanızı önemle rica edeceğim 
bir deney! 

Bu bize astronotların uzaygemilerinde neden havada süzüldük­
lerini açıklar. Bir uzaykapsülü ya da uzaymekiği yörüngedeyse, as­
lında serbest düşüş halindedir, tıpkı asansörün serbest düşüşü gibi. 
Serbest düşüş tam olarak nedir? Cevabı sizi şaşırtabilir. Serbest dü­
şüş, üzerinizdeki kuvvetin tamamen kütleçekim kuvvetinden ibaret 
olması durumudur, başka hiçbir kuvvet size etkide bulunmuyordur. 
Yörüngedeyken, astronotlar, uzaygemisi ve içindeki her şey serbest 
düşüşle dünyaya doğru düşmektedir. Astronotların şap diye yeryü­
züne yapışmamasının sebebi, dünyanın kavisli olması ve astronot­
ların, uzaygemisinin ve içindeki her şeyin çok hızlı hareket etme­
sinden dolayı, dünyaya doğru düşerlerken, gezegenin yüzeyinin on­
lardan kıvrılarak kaçmasıdır; bu nedenle asla dünyanın yüzeyine 
çarpmazlar. 

O halde mekikteki astronotlar ağırlıksızdır. Mekikte olsaydınız 
kütleçekiminin olmadığını düşünürdünüz; ne de olsa mekikteki hiç­
bir şeyin ağırlığı yoktur. Yörüngedeki mekiğin sıfır kütleçekimi or­
tamında olduğu söylenegelir, zira algıladığınız şey budur. Ne var ki 
kütleçekimi olmasaydı mekik yörüngede kalmazdı. 

Şu ağırlığın değişmesi fikri başlı başına o kadar büyüleyici bir 
şey ki bu fenomeni -hatta ağırlıksızlığı- gerçekten sınıfta göstermek 
istiyordum. Masaya çıkıp ayaklarıma sımsıkı bağlı tartının üzerinde 
dursam? O zaman belki öğrencilerime, yarım saniye kadar bir süre 
serbest düşüşte olduğumu, tartının sıfırı işaret ettiğini bir şekilde 
-özel bir kamera ayarlayıp-gösterebilirdim. Bunu bizzat denemeni­
zi tavsiye edebilirdim ama hiç zahmet etmeyin; bana inanın, pek çok 
kez denedim ama sadece pek çok tartı kırdım. Sorun şu ki, satın ala­
bileceğiniz tartılar yeterince çabuk tepki vermiyor, çünkü yaylarında 
eylemsizlik var. Newton'ın yasalarından biri ötekini zora sokuyor! 
Otuz katlı bir binadan aşağı atlayabilseydiniz, bu sonucu görmek 
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için muhtemelen yeterli zamanınız (yaklaşık 4,5 saniyeniz) olurdu, 
ama tabii bu deney de başka sorunlar yaratırdı. 

O halde, tartıları kırmadan ya da binalardan atlamadan işte size 
arka bahçenizde ağırlıksızlığı tecrübe edebileceğiniz bir deney -
ama bir piknik masası ve sağlam dizler gerekiyor. Bunu sınıfımın 
önündeki laboratuvar masamdan yapıyorum. Masaya çıkın, iki eli­
nizi uzatıp iki ya da dört litrelik bir su kavanozunu tutun, ama kenar­
larından değil, ellerinizin üzerine hafifçe yerleştirin. Ellerinizin üs­
tünde öylece durması gerekiyor. Şimdi masadan aşağı atlayın, siz 
havadayken kavanozun ellerinizin yukarısında süzülmeye başladı­
ğını göreceksiniz. Atlayışınızı bir arkadaşınıza kameraya çektirebi­
lirseniz, ağır oynatımda su kavanozunun süzülmeye başladığını açık 
seçik göreceksiniz. Neden? Çünkü siz aşağı doğru hızlanırken, elle­
rinizde tutabilmek için kavanoza yukarı doğru uyguladığınız kuvvet 
sıfır olmuştur. Kavanoz şimdi saniyede 9,8 metre/saniye hızlana­
caktır, tıpkı sizin gibi. Siz de kavanoz da serbest düşüştesiniz. 

Fakat bütün bunlar siz ayakuçlarınızda yükseldiğinizde tartını­
zın delirmesini nasıl açıklar? Kendinizi yukarı ittiğinizde yukarı 
doğru hızlanırsınız, tartının sizin üzerinizdeki kuvveti de artar. Bu 
yüzden o kısa süre zarfında ağırlığınız artar. Ama aynı şekilde, aya­
kuçlarınızda yükselirken bir noktada durduğunuzda hızınız düşer, 
bunun anlamı da ağırlığınızın azalmasıdır. Sonra topuklarınızı indi­
rince bütün süreç tersine döner - böylece kütlenizi hiç değiştirme­
den saniyenin küçük bir kesrinde kilonuzu nasıl daha çok ya da da­
ha az tartabildiğinizi göstermiş olursunuz. 

Evrensel Kütleçekim Yasası: Newton ve Elma 

İnsanlar yaygın bir şekilde Newton'ın üç yasasından bahseder, fakat 
aslında dört yasa formülleştirmiştir. Newton'ın bir gün meyve bah­
çesinde otururken ağaçtan düşen bir elmayı gözlemlediği hikayesi­
ni hepimiz duymuşuzdur. Newton'ın ilk biyografi yazarlarından bi­
ri, bu hikayeyi Newton'ın kendisinin anlattığını ileri sürüyordu. New­
ton'ın arkadaşı William Stukeley, Newton'la yaptığı bir konuşma­
dan alıntı yaparak şunları yazmıştı: "Düşüncelere dalmış bir haldey­
ken bir elmanın düşmesi vesile olmuş. Bu elmanın neden hep yere 
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dikey olarak inmesi gerekiyor ki, diye düşünmüş kendi kendine."* 
Fakat pek çok kişi bu hikayenin doğru olduğuna inanmadı. Zaten 
Newton bu hikayeyi Stukeley'ye ölmeden bir yıl önce gibi geç bir 
dönemde anlatmıştı ve ciltler dolusu yazılarının hiçbir yerinde de 
bundan söz etmiyordu. 

Yine de şüphe götürmeyecek şekilde doğru olan şey, elmanın 
ağaçtan düşmesine sebep olan kuvvetin ayın, dünyanın ve güneşin 
-hatta evrendeki tüm nesnelerin- hareketine de hükmettiğinin ilk 
farkına varanın Newton olduğudur. Bu olağanüstü bir idrakti, ama 
bir kere daha, Newton onunla da yetinmedi. Evrendeki her nesnenin 
diğer nesneleri çektiğini fark etti - ve bu çekimin ne kadar güçlü ol­
duğunu hesaplayan, evrensel kütleçekim yasası diye bilinen bir for­
mül buldu. Bu yasa iki nesne arasındaki kütleçekim kuvvetinin nes­
nelerin kütlelerinin çarpımıyla doğru orantılı, aralarındaki mesafe­
nin karesiyle de ters orantılı olduğunu ifade eder. 

O halde başka bir deyişle, tamamen varsayımsal bir örnek verir­
sek, ki gerçeklikle hiçbir ilgisi olmadığını vurgulayayım, dünya ve 
Jüpiter güneşin yörüngesinde aynı mesafede olsalardı, o zaman, Jü­
piter dünyadan yaklaşık 3 l 8 kat daha büyük olduğundan, güneşle 
Jüpiter arasındaki kütleçekim kuvveti, güneşle dünya arasındakin­
den yaklaşık 3 1 8  kat daha büyük olurdu. Jüpiter'le dünyanın kütle­
leri aynı olsaydı ve Jüpiter şimdiki yörüngesinde bulunsaydı (dün­
yanın yörüngesine göre güneşten beş kat daha uzaktadır), o zaman 
da kütleçekim kuvveti uzaklığın karesiyle ters orantılı olduğundan, 
güneşle dünya arasındaki kuvvet güneşle Jüpiter arasındakinden 
yirmi beş kat daha büyük olurdu. 

Newton 1687'de yayımlanan ünlü eseri Philosophiıe Natura/is 
Principia Mathematica'da (Doğa Felsefesinin Matematiksel İlkele­
ri) evrensel kütleçekim yasasını sunmak için bir denklem kullanma­
mıştı, fakat bugün fizikte çoğunlukla şu şekilde ifade ediyoruz: 

F - G  
m ı mı 

kç - rı 

* İngiliz Kraliyet Cemiyeti geçenlerde Stukeley'nin elyazmasının dijital kop­
yasını İnternet sitelerine koydu. Şu adresten bulabilirsiniz: royalsociety.org/tum­
ing-the-pages/. 
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Burada Fkç, mı kütlesindeki bir nesneyle m2 kütlesindeki bir nes­
ne arasındaki kütleçekim kuvvetidir, r de ikisi arasındaki mesafedir; 
2'nin anlamı "kare"dir. G nedir? Kütleçekim sabiti denilen şeydir. 
Newton böyle bir sabitin olduğunu biliyordu tabii, fakat Principia' 
da bahsedilmiyor. O zamandan beri yapılmış pek çok ölçümden, 
şimdi G'nin en doğru değerinin 6,67428 ± 0,00067x l 0- ı ı  olduğunu 
biliyoruz.* Biz fizikçiler de Newton'ın tahmin ettiği gibi bu değerin 
tüm evrende aynı olduğuna inanıyoruz. 

Newton yasalarının yarattığı etki devasaydı ve ne kadar övülse 
yeriydi; Principia bugüne kadar yazılmış bilim eserlerinin en önem­
lilerindendir. Newton yasaları güneşin ve gezegenlerin kütlelerinin 
hesaplanmasını mümkün kılmıştır. Bunun yapılma biçimi harikula­
de güzeldir. Herhangi bir gezegenin yörünge periyodunu bilirseniz 
(Jüpiter ya da dünyanın mesela) bir de güneşe olan uzaklığını, güne­
şin kütlesini hesaplayabilirsiniz. Sihir gibi bir şey, değil mi? Bunu 
bir adım daha öteye götürebiliriz; Jüpiter' in parlak aylarından ( 1609' 
da Galileo tarafından keşfedilmiştir) birinin yörünge periyodunu bi­
lirseniz ve Jüpiter'le o ay arasındaki mesafeyi de bilirseniz, Jüpi­
ter'in kütlesini hesaplayabilirsiniz. Bu yüzden, dünyanın çevresin­
deki ayın yörünge periyodunu bilirseniz (27,32 gündür) ve dünyay­
la ay arasındaki ortalama mesafeyi de bilirseniz (yaklaşık 385.000 
kilometre), o zaman dünyanın kütlesini yüksek doğruluk derecesiy­
le hesaplayabilirsiniz. Bunun nasıl yapıldığını Ek 2'de gösteriyo­
rum. Biraz matematik bilginiz varsa hoşunuza gidebilir! 

Fakat Newton yasaları bizim güneş sistemimizin çok ötelerine 
uzanır. Yıldızların, ikili yıldız sistemlerinin ( 1 3. Bölüm), yıldız kü­
melerinin, galaksilerin, hatta galaksi kümelerinin hareketini belirle­
yip açıklar. Newton yasalarının ayrıca yirminci yüzyılda karanlık 
madde dediğimiz şeyin keşfedilmesinde de payı vardır. Bundan da­
ha sonra ayrıntılı söz edeceğim. Yasaları güzeldir - nefes kesici de­
recede basit ama aynı zamanda inanılmaz derecede güçlüdür. Çok 
şey açıklarlar ve açıklığa kavuşturdukları fenomen yelpazesi akılla­
ra durgunluk verir. 

* Olur da bu değeri kullanmak isterseniz kütleleri kilogram cinsinden, mesa­
fe r'yi de metre cinsinden alın. Kütleçekim kuvveti o zaman newton cinsinden çı­
kar. 
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Hareket fiziğini, nesneler arasındaki etkileşim fiziğini ve geze­
genlerin işleyiş fiziğini bir araya getirerek Newton gökbilim ölçüm­
lerine yeni tür bir düzen getirdi; yüzyıllar boyu yapılmış kafa karış­
tıran bir yığın gözlemin birbirleriyle bağlantılı olduğunu gösterdi. 
Başkalarında da onun idrakinin kırıntılarından vardı ama bunları 
onun gibi bir araya getirememişlerdi. 

Newton doğmadan bir yıl önce ölen Galileo, Newton'ın ilk yasa­
sının ilk versiyonunu bulmuştu ve pek çok nesnenin hareketini ma­
tematiksel olarak açıklayabiliyordu. Bütün nesnelerin belli bir yük­
seklikten aynı hızla düşeceğini de keşfetmişti (hava direnci yok­
ken). Ne var ki bunun neden doğru olduğunu açıklayamadı . Johan­
nes Kepler gezegen yörüngelerinin nasıl işlediğinin temellerini çı­
kardı fakat nedeni hakkında hiçbir fikri yoktu. O nedeni Newton 
açıkladı. Üstelik -gördüğümüz gibi- cevaplar ve ortaya çıkardığı 
pek çok sonuç hiç de sezgiyle keşfedilecek şeyler değil. 

Hareket kuvvetleri beni daima büyüler. Kütleçekimi daima bi­
zimledir; tüm evreni kapsar. Şaşırtıcı yanı -daha doğrusu şaşırtıcı 
yanlarından bir tanesi- uzaktan etki etmesidir. Gezegenimizin bir­
birinden 1 50 milyon kilometre ayrı olan iki nesnenin kütleçekim 
kuvveti sayesinde yörüngede kaldığını ve hepimizin bu sayede ha­
yatta olduğunu gerçekten hiç durup düşündünüz mü? 

Sarkaçların Hareketleri 

Kütleçekim kuvveti hayatımızda her yere nüfuz etmiş bir kuvvet ol­
sa da, dünyamız üzerindeki pek çok etki biçimi kafamızı karıştırır. 
Kütleçekiminin insanın sezgilerine nasıl ters işlediğini göstererek 
öğrencileri şaşırtmak için bir sarkaç sunumu yapanın. Nasıl oldu­
ğunu anlatayım. 

Çoğunuz çocuk parkında sizden daha hafif biriyle, örneğin yü­
rümeye yeni başlayan bir çocukla salıncakta yan yana sallandığınız­
da ondan daha yavaş sallanacağınızı sanırsınız. Ama durum öyle 
değil. Bir sarkacın tam bir salınımı için tamamlaması gereken süre, 
ki buna sarkacın periyodu diyoruz, sarkaca asılı ağırlıktan etkilen­
mez (bu ağırlığa sarkaç topuzu diyoruz). Burada iki şartı karşılayan 
basit bir sarkaçtan söz ettiğime dikkatinizi çekerim. Birincisi, topu-
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zun ağırlığının ipin ağırlığından çok daha fazla olması gerekir ki, 
ipin ağırlığı gözardı edilebilsin. İkincisi, topuzun ebatları onu bir 
noktaymış gibi ele alabileceğimiz küçüklükte olmalıdır, o da sıfır 
ebattır.* Evde basit sarkaç yapmak kolaydır: İnce bir sicimin ucuna 
bir elma bağlayın, ama boyu elmanın boyunun en az dört katı olsun. 

Newton'ın hareket yasalarını kullanarak basit sarkacın periyo­
dunun hesaplanması için sınıfta bir denklem türetip sonra bu denk­
lemi sınarım. Bunu yapabilmek için sarkacın salınım açısının küçük 
olduğunu varsaymam gerekir. Bununla ne kastettiğimi daha açık an­
latayım. Evde yaptığınız sarkaca, sallanırken bir sağa bir sola gidip 
gelişine baktığınızda, çoğu zaman sarkacı hareket halindeyken gö­
rürsünüz, ya sağa gidiyordur ya sola. Ne var ki tam bir salınım sıra­
sında sarkacın durduğu iki zaman vardır, sonra yön değiştirir. Bu ol­
duğunda sicimle düşey eksen arasındaki açı azami değere ulaşmış­
tır; buna sarkacın genliği diyoruz. Hava direnci (sürtünme) gözardı 
edilebilirse, sarkacın en sol uçtaki azami açısı en sağdaki açıyla ay­
nıdır. Türettiğim denklem sadece küçük açılar (küçük genlikler) 
için geçerlidir. Fizikteki bu tür bir türetmeye küçük açı yaklaştırımı 
denir. Öğrencilerim bana hep sorar: "Küçük dediğiniz ne kadar kü­
çük?" Bir kız öğrenci daha da ayrıntılı sormuştu: "Beş derecelik bir 
genlik küçük müdür? On derecelik genlik için denklem hiila geçerli 
mi, yoksa on derece küçük değil mi?" Tabii bunlar harika sorular, 
ben de bunu derste sınamayı öneriyorum. 

Türettiğim denklem oldukça basit ve çok zarif, ama son zaman­
larda matematikle uğraşmamışlar için biraz korkutucu görünebilir: 

T =  2ıt f!i. 
T sarkacın periyodu (saniye cinsinden), L sıcımın uzunluğu 

(metre cinsinden), 7t 3 , 14  ve g kütleçekim ivmesi (saniyede 9,8 met­
re/saniye). O halde, denklemin sağ tarafı, 27t çarpı sicimin boyunun 
kütleçekim ivmesine bölümünün kareköküdür. Burada bunun ne­
den doğru denklem olduğunun ayrıntılarına girmeyeceğim (isterse-

* İpin kütlesi gözardı edilmezse ve/veya topuz nokta kütle olarak ele alına­
mayacak kadar büyükse, o zaman bu basit sarkaç olmaktan çıkar. Buna fiziksel 
sarkaç deriz ve farklı davranış gösterir. 
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niz kaydettiğim derslerimde yaptığım türetmeyi takip edebilirsiniz; 
site bağlantı adresi aşağıda). 

Denklemi burada veriyorum ki böylece uygulamalarımın bunu 
nasıl hassasiyetle teyit ettiğini görebilesiniz. Denklem 1 metre uzun­
luğundaki bir sarkacın yaklaşık 2 saniyelik bir periyodu olacağını 
öngörüyor. O uzunluktaki bir sarkacın on salınımı tamamlaması için 
geçen zamanı ölçüyorum, o da yaklaşık 20 saniye ediyor. 1 O'a bölün­
ce, periyodun 2 saniye olduğunu buluruz. Sonra dört kat daha kısa 
bir sicimi olan bir sarkaca gidiyorum. Denklem periyodun iki kat da­
ha kısa olacağını öngörüyor. Sicimi 25 cm uzunluğunda yapıyorum 
ve gerçekten de on salınım yaklaşık 1 0  saniye sürüyor. Yani her şey 
çok güven verici. 

Denklemi elle tutulan küçük, elmalı bir sarkaçtan daha özenli bir 
teste tabi tutmak için sınıfta inşa ettiğim basit bir sarkacını var: 
ucunda 1 5  kilogram ağırlığında çelik bir topuz olan 5, 1 8  metre uzun­
luğundaki bir ip. Buna bütün sarkaçların anası diyorum. Bunu şu ad­
reste dersimin sonuna doğru görebilirsiniz: ocw.mit.edu/courses/ 
physics/8-01 -physics-i-classical-mechanics-fall- 1 999/video-lectu­
res/embed 1 0/. 

Bu sarkacın T periyodu ne olmalıdır? 

T = 27t JW
8
8 , o da 4,57 saniyedir. 

9, 

Bunu sınamak için, öğrencilerime söz verdiğim gibi hem 5 derece­
lik hem de 10 derecelik bir genlikte periyodu ölçüyorum. 

Öğrenciler görsün diye büyük dijital göstergeli bir zamanölçer 
kullanıyorum, zamanı saniyenin yüzde biri hassasiyetinde gösteri­
yor. Yıllar boyunca zamanölçeri sayısız defalar açıp kapatarak tep­
ki süremi sınadım, saniyenin onda biri olduğunu biliyorum (günüm­
deysem tabii). Bu, aynı ölçümü on kere tekrarlarsam, periyodu en 
fazla O, 1 saniye (bilemediniz O, 1 5) farkla ölçeceğim anlamına gelir. 
O halde, ister tek salınımın süresini, ister on salınımın süresini ölçe­
yim, ölçümümde artı eksi O, 1 saniye hata payı olacaktır. Bu yüzden 
sarkacı on kere salınmaya bırakıyorum ki, bir kere salınmasından on 
kat daha doğru bir periyot değeri elde edeyim. 

Topuzu ipin düşey le olan açısı yaklaşık 5 derece olacak kadar dı­
şa çekip bırakarak zamanölçeri çalıştırıyorum. Sınıf her bir salınımı 
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yüksek sesle sayıyor ve on salınımdan sonra zamanölçeri durduru­
yorum. Müthiş bir şey - zamanölçer 45,70 saniyeyi gösteriyor, tek 
salınım için tahminimin on katı. Sınıf çılgınca alkışlıyor. 

Sonra genliği 10  dereceye çıkarıyorum, topu bırakıyorum, sını­
fa saydırıyorum ve tam onuncuda zamanölçeri durduruyorum: 45, 
75 saniye. On salınım için 45,75 ± O, 1  saniye, tek salınım için 4,575 
± 0,0 l saniyeye karşılık gelir. 5 derecelik genlikteki ölçüm, l O dere­
celik genlikteki ölçümle aynı (ölçümlerin hata payları çerçevesin­
de). Demek ki denklemim hala çok doğru. 

Sonra sınıfa soruyorum: Diyelim ki topuzun üzerine ben oturup 
onunla salındım - aynı periyodu mu elde ederdik, yoksa değişir 
miydi? Bu şeyin üzerine oturmaya hiç can atmıyorum (gerçekten 
insanın canını yakıyor), fakat bilim uğruna, öğrencilerin gülmesi ve 
iştirak etmesi için bu fırsatı kaçıramam. Tabii topuz üzerine dik otu­
ramam, yoksa ipi fi ilen kısaltır, periyodu da bir parça azaltmış olu­
rum. Fakat topuzla aynı hizada olacak şekilde vücudumu mümkün 
olduğunca yatay konuma getirirsem, ipin boyunu aşağı yukarı aynı 
tutmuş olurum. Topuzu yukarı çekiyorum, bacaklarımın arasına alı­
yorum, ipi kavrıyorum, sonra kendimi bırakıyorum. 

Sarkaçtan sallanırken tepki süremi uzatmadan zamanölçeri baş­
latıp durdurmam kolay değil. Fakat bunu o kadar çok yaptım ki, öl­
çümlerimde ± O, 1 saniye hata payını elde edebileceğimden oldukça 
eminim. On defa salınıyorum, öğrenciler salınımları yüksek sesle sa­
yıyorlar -ayrıca ben yüksek sesle oflayıp puflarken bu absürd duru­
muma da gülüyorlar- on salınımdan sonra zamanölçeri durdurunca 
45,61 saniyeyi gösteriyor. Bu da 4,56 ± 0,0 1 saniyelik bir periyot de­
mektir. "Fizik işe yarıyor! "  diye bağırıyorum, öğrenciler çıldırıyor. 

Anneanneler ve Astronotlar 

Kütleçekiminin başka bir çetrefil yanı da, bizi gerçekte olduğundan 
başka bir yöne çekiyormuş gibi algılama hatasına düşebilmemizdir. 
Kütleçekimi daima dünyanın merkezine doğru çeker - yani dünya­
da, Plüton'da değil tabii. Fakat bazen kütleçekiminin yatay etki etti­
ğini algılarız ve bu yapay ya da algılanan kütleçekimi dediğimiz şey 
kütleçekiminin kendisine karşı koyuyormuş gibi görünebilir. 
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Bu yapay kütleçekimini, anneannemin her salata yapışında uy­
guladığı bir yöntemle kolaylıkla gösterebilirsiniz. Anneannemin böy­
le fantastik fikirleri vardı - hatırlayın, yatarken ayakta olduğumdan 
daha uzun olduğumu bana öğreten oydu. Neyse, anneannem salata 
yaparken gerçekten çok eğlenirdi. Marulu süzgeçte yıkar, sonra da 
onu yapraklarına zarar verecek bir bez havluda kurutmak yerine, 
kendi icat ettiği tekniği uygulardı: Süzgeci alıp üstünü bir durulama 
beziyle örter ve bezi ambalaj lastiğiyle sabitleyip süzgeci deli gibi 
çevirirdi - yani gerçekten çok hızlı. 

İşte bu yüzden bu uygulamayı yaparken, ilk iki sırada oturan öğ­
rencilere sayfaları ıslanmasın diye defterlerini kapatmalarını söyle­
rim mutlaka. Sınıfa marul getiririm, masamdaki lavaboda bir güzel 
yıkayıp süzgeçte hazırlarım. "Hazır olun," derim, sonra kolumu di­
key bir daire çizecek şekilde kuvvetlice sallarım. Su damlaları her 
yere saçılır! Tabii şimdi, anneannemin yöntemi yerine ruhsuz plas­
tik salata kurulucuları var - bence çok yazık. Modem hayatın getir­
diği pek çok şey romantizmi alıp götürüyor gibi. 

Bu yapay kütleçekiminin aynısı, astronotlar tarafından da dün­
yanın çevresindeki yörüngeye doğru hızlanırlarken hissedilir. Dos­
tum ve MIT'den meslektaşım olan Jeffrey Hoffman uzaymekiğinde 
beş uçuş yaptı; mürettebatın fırlatma sırasında 0,5g'den başlayarak 
katı yakıt aşamasının sonunda 2,5g'ye varan bir dizi farklı ivme ya­
şadıklarını anlatıyor bana. Sonra kısa bir süreliğine yaklaşık l g'ye 
düşüyor, bu noktada sıvı yakıt yanmaya başlıyor ve ivme tekrar ar­
tarak fırlatmanın son dakikasında 3g'ye ulaşıyormuş - mekiğin sa­
atte yaklaşık 27.300 kilometrelik bir hıza ulaşmasıysa toplam sekiz 
buçuk dakika sürüyormuş. Hiç rahat bir durum değilmiş. Nihayet 
yörüngeye ulaştıklarında ağırlıksız oluyor ve bunu sıfır kütleçekimi 
olarak hissediyorlarmış. 

Artık sizin de bildiğiniz gibi, hem süzgecin kendisini ittiğini his­
seden marul, hem koltukların kendilerini ittiğini hisseden astronot­
lar bir tür yapay kütleçekimi yaşamaktalar. Anneannemin anlayışı 
-ve bizim salata kurutucularımız- yapraklarına yapışmış suyu ma­
ruldan ayırıp süzgecin deliklerinden dışarı fırlatan bir merkezkaçın 
versiyonlarıdır. Bu algılanan kütleçekimini yaşamanız için astronot 
olmanız gerekmiyor. Lunaparklardaki Rotor denilen o gaddar cana­
vara binişinizi düşünün. Burada bir döner tablanın kenarında sırtı-
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nız metal bir korkuluğa dayalı ayakta durursunuz. Gittikçe artan bir 
hızla dönmeye başlayınca, korkuluğa gitgide daha fazla bastırıldı­
ğınızı hissedersiniz, değil mi? Newton'ın üçüncü yasasına göre, du­
varın sizi ittiği kuvvetle siz de duvarı itersiniz. 

Duvarın sizi ittiği kuvvete merkezcil kuvvet denir. Sizin dönme­
niz için gereken ivmeyi sağlar; ne kadar hızlı giderseniz merkezcil 
kuvvet o kadar büyük olur. Unutmayın, bir daire çizerek gidiyorsa­
nız, süratiniz değişmese de bir kuvvet (dolayısıyla da bir ivme) ge­
reklidir. Benzer şekilde, Ek 2'de ele aldığım gibi, kütleçekimi geze­
genlerin güneşin etrafında dönmesi için gereken merkezcil kuvveti 
sağlar. Merkezcil kuvvetle merkezkaç kuvvetinin büyüklükleri aynı 
fakat yönleri farklıdır. İkisini karıştırmayın. Size etkiyen sadece 
merkezcil kuvvettir (merkezkaç kuvveti değil) ve duvara etkiyen 
kuvvet de sadece merkezkaç kuvvetidir (merkezcil kuvvet değil). 

Bazı Rotorlar o kadar hızlı döner ki üzerinde dikildiğiniz zemini 
alçaltır ama siz aşağı kaymazsınız. Neden aşağı kaymazsınız? 

Bir düşünün. Rotor hiç dönmezken üzerinizdeki kütleçekim kuv­
veti aşağı kaymanıza yol açar, çünkü sizinle duvar arasındaki sürtün­
me kuvveti (yukarı doğru olacaktır), kütleçekim kuvvetini dengele­
yecek kadar büyük değildir. Fakat Rotor zemini alçakken döndüğün­
de, sürtünme kuvveti -merkezcil kuvvete bağlı olduğundan- kütle­
çekim kuvvetini dengeleyecek kadar büyük olacaktır, dolayısıyla 
düşmezsiniz. 

Yapay kütleçekimini göstermenin bir sürü yolu var. İşte evde de­
neyebileceğiniz bir tanesi - yani bahçenizde. Boş bir teneke boya 
kutusunun kulpuna bir ip bağlayıp içine su doldurun -yarıya kadar 
olsa daha iyi, yoksa çevirmek bayağı zor olur- sonra başınızın üs­
tünde kutuyu var gücünüzle daire çizecek şekilde çevirin. Yeterince 
hızlı dönmesini sağlamak biraz alıştırma isteyebilir. Ama yaptığı­
nızda tek bir damlanın bile dökülmediğini göreceksiniz. Sınıfta öğ­
rencilerime yaptırıyorum, dehşet eğlenceli bir şey! Bu küçük deney, 
Rotor'un bazı özellikle tehlikeli versiyonlarında, alet yavaş yavaş 
hızlanıp da sonunda tamamen tepetaklak olduğunuzda neden aşağı 
düşmediğinizi de açıklar (tabii güvenlik sebebiyle sizi bu şeye ayrı­
ca bağlıyorlar). 

Bir tartının bize uyguladığı itme kuvveti, tartının bize ağırlığı­
mız olarak söylediği şeyi belirler; astronotları ağırlıksız yapan küt-



72 FİZİKAŞKINA 

leçekim kuvvetidir - onun yokluğu değil; ve bir elma dünyaya dü­
şerken, dünya da elmaya düşmektedir. Newton yasaları basittir, ge­
niş kapsamlıdır, derindir ve sezgilere son derece terstir. Sir lsaac 
Newton ünlü yasalarını oluştururken hakikaten gizemli bir evrenle 
mücadele ediyordu ve hepimiz onun bu gizemlerden bazılarının sır­
rını çözme ve dünyamızı kökten yepyeni bir biçimde gösterme yete­
neğinden bol bol faydalandık. 



4 

Kamışla İçmenin Sihri 

En sevdiğim sınıf içi uygulamalı anlatımlardan birisinde, iki teneke 
boya kutusu ve bir tüfek var. Tenekelerden birini ağzına kadar suyla 
dolduruyorum ve kapağını sımsıkı kapatıyorum. Sonra ikinci tene­
keyi ağzında iki parmak kalacak kadar dolduruyorum, onu da bir 
güzel kapatıyorum. Bunları birbiri arkasına masaya yerleştirdikten 
sonra, birkaç metre ötedeki ikinci bir masanın yanına gidiyorum. 
Burada uzun beyaz bir tahta kutu var, bir tür mekanizmayı gizlediği 
belli. Kutuyu kaldırıyorum, teneke kovalara hedef almış, tezgaha 
sabitlenmiş bir tüfek çıkıyor ortaya. Öğrencilerin gözleri kocaman 
açılıyor - derste tüfekle ateş mi edeceğim? 

"Bu boya kutularının içinden bir mermi geçirsek ne olurdu?" di­
ye soruyorum. Cevap beklemiyorum. Eğilip tüfeğin nişanını kont­
rol ediyorum, genellikle sürgü koluyla biraz oynuyorum. Gerilimi 
yükseltmek için bu iyi oluyor. Tüfeğin haznesinden dışarıya biraz 
toz üflüyorum, içine bir mermi koyuveriyorum ve duyurumu yapi­
yorum: "Pekiilii, işte mermiyi koyduk. Buna hazır mıyız?" Sonra tü­
feğin yanında dikilerek parmağımı tetiğe koyup sayıyorum. "Üç, 
iki, bir" - ateş. Boya tenekelerinden birisinin kapağı hemen havaya 
fırlıyor, ötekiyse yerinde kalıyor. Hangi boya tenekesi kapağından 
oluyor? 

Bunun cevabını bilmek için önce, havanın sıkıştırılabilir, suyun­
sa sıkıştırılamaz olduğunu bilmeniz gerekir. Bütün gazlar gibi hava 
molekülleri de birbirlerine sokulup sıkışabilir, fakat bütün sıvı mo­
lekülleri gibi su molekülleri de sıkışamaz. Bir sıvının yoğunluğunu 
değiştirmek için korkunç kuvvetler ve basınçlar gerekir. Şimdi, bir 
mermi boya tenekelerine girerken, kendisiyle birlikte büyük bir ba-
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sınç getirir. Havası olan tenekede, hava bir yastık ya da darbe emici 
gibi davranır, o yüzden suya bir şey olmaz ve teneke patlamaz. Fa­
kat tamamen suyla dolu olan tenekede su sıkışamaz. O yüzden, mer­
minin suda fazladan getirdiği basınç çeperlerde ve tenekenin tepe­
sinde büyük bir kuvvet uygular ve kapak yukarı fırlar. Tahmin ede­
bileceğiniz gibi çok dramatik bir durum, öğrencilerim hemen her 
zaman şok geçirir. 

Hava Basıncıyla Çevri liyiz 

Derslerimde basınç konusuyla hep çok eğlenmişimdir; hava basın­
cıysa özellikle eğlencelidir çünkü pek çok yanı sezgilere çok terstir. 
Özellikle hissetmeye çalışmadığımız müddetçe hava basıncına ma­
ruz kaldığımızın farkına bile varmayız, varınca da bizi şaşırtır. Orada 
olduğunu bir kere fark ettik mi -ve anlamaya başladık mı- her yerde 
varlığının delillerini görmeye başlarız, balonlardan barometrelere, 
kamışla neden sıvı içilebildiğinden, okyanusta ne kadar derinlere da­
lıp şnorkel kullanabileceğinize kadar. 

Kütleçekimi ve hava basıncı gibi ilkin görmediğimiz ve varlığı­
nı kanıksadığımız şeyler, bütün fenomenlerin en büyüleyicileri olup 
çıkıveriyor. Bir ırmakta yan yana güle oynaya yüzen iki balık fıkra­
sı gibi. Balıklardan biri yüzünde kuşkucu bir ifadeyle ötekine dönüp 
sorar: "Son zamanlarda hep konuşulup duran şu 'su' da neyin nesi?" 

Bize gelince, biz de görünmeyen atmosferimizin ağırlığını ve 
yoğunluğunu kanıksamışız. Aslında engin bir hava okyanusunun di­
binde yaşıyoruz, her gün her saniye üzerimize çok büyük bir basınç 
uyguluyor. Avuç içim yukarı bakacak biçimde elimi ileri uzattığımı 
varsayın. Şimdi de 1 santimetre genişliğinde kare profil, çok uzun 
bir borunun ta gökyüzüne kadar elimin üzerinde durduğunu hayal 
edin. Yüz altmış kilometreden fazla eder. Sırf boru içindeki havanın 
ağırlığı -boruyu boş verin- yaklaşık 1 kilogram olurdu.* Bu, hava 
basıncını ölçmenin yollarından biridir: Bir santimetrekaredeki 1 ,03 
kilogramlık basınca standart atmosfer denir. 

* Unutmayın ey biliminsanları, burada teknik dilden ziyade yaygın bir dil kul­
lanıyorum. Kilogram aslında ağırlık değil kütle birimi olmasına rağmen genellik­
le her ikisi için de kullanılıyor, benim burada yaptığım da bu. 



KAMIŞLA İÇMENİN SİHRİ 75 

Hava basıncım -ve bütün başka basınçları da- hesaplamanın 
başka bir yolu oldukça basit bir denklem kullanmaktır - o kadar ba­
sit ki, genellikle bunun bir denklem olduğunu söylemeden sözle be­
lirtirim. Basınç, kuvvetin alana bölümüdür: P = F!A. O halde deniz 
seviyesinde hava basıncı santimetrekare başına yaklaşık 1 kilog­
ramdır. 

İşte kuvvet, basınç ve alan arasındaki ilişkiyi gözde canlandır­
mak için size bir yol daha. Diyelim ki bir gölcükte buz pateni yapı­
yorsunuz ve birisi suya gömülüyor. Buzdaki deliğe nasıl yaklaşırsı­
nız? Buzda yürüyerek mi? Hayır, karınüstü yatar, karış karış ilerler­
siniz, bedeninizin kuvvetini buz üzerinde daha geniş bir alana ya­
yarsınız, böylece buz üzerinde daha az basınç uygulayarak kırılma 
ihtimalini azaltırsınız. Buza ayaktayken ve yatarken uyguladığınız 
basınçlar arasındaki fark çok büyüktür. 

Diyelim ki 70 kilosunuz ve buzda iki ayağınızın üzerinde dikili­
yorsunuz. İki ayağınızın yüzey alanı yaklaşık 500 santimetrekarey­
se (0,05 metrekare), metrekareye 70/0,05 kilogramlık bir basınç uy­
gularsınız, yani 1400 kilogram. Bir ayağınızı kaldırırsanız basınç 
ikiye katlanarak metrekarede 2800 kilograma çıkar. Boyunuz be­
nim boyum gibi 1 ,83 civarıysa ve buzda uzanıyorsanız ne olur? O 

zaman 70 kilogramı yaklaşık 8000 santimetrekareye yayarsınız, ya­
ni 0,8 metrekareye, bedeniniz de metrekareye sadece 87,5 kilog­
ramlık bir basınç uygular, bu da tek ayak üzerindeyken uyguladığı­
nızdan kabaca otuz iki kat daha azdır. Alan büyüdükçe basınç azalır; 
benzer biçimde, alan küçüldükçe basınç artar. Basınca dair pek çok 
şey sezgilere terstir. 

Örneğin basıncın yönü yoktur. Fakat basıncın sebep olduğu 
kuvvetin yönü vardır; basıncın uygulandığı yüzeye diktir. Şimdi eli­
nizi uzatın (avuç içi yukarıda) ve eliniz üzerine uygulanan kuvveti 
düşünün - boru artık işin içinde değil. Benim elimin alanı 1 50 san­
timetrekare civarındadır, o halde onu aşağı iten 1 50 kilogramlık bir 
kuvvet olması gerekir. Peki o zaman nasıl oluyor da elimi havada o 
kadar kolay tutabiliyorum? Ne de olsa halterci değilim. Aslında tek 
kuvvet bu olsaydı o ağırlığı taşıyamazdınız. Ama dahası var. Hava­
nın uyguladığı basınç bizi çepeçevre kuşattığı için elinizin tersinde 
de yukarı yönde 1 50 kilogramlık bir kuvvet vardır. O yüzden eliniz 
üzerindeki net kuvvet sıfırdır. 
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Fakat onca kuvvet üzerine etki ediyorsa eliniz neden ezilmiyor? 
Belli ki elinizdeki kemikler ezilmeyecek kadar sağlam. Elinizin bü­
yüklüğünde bir tahta parçası alın; kesinlikle atmosfer basıncıyla 
ezildiği yok. 

Peki ya göğüs kafesim? Yaklaşık 1000 santimetrekarelik bir ala­
na sahip. O halde hava basıncından dolayı üzerine etkiyen net kuv­
vet yaklaşık l 000 kilogramdır: 1 metrik ton. Sırtımdaki net kuvvet 
de 1 ton olur. Akciğerlerim neden içe çökmüyor? Bunun sebebi, ci­
ğerlerimin içindeki hava basıncının da 1 atmosfer olması; yani ci­
ğerlerimin içindeki hava ile, göğüs kafesime basınç yapan dışarıda­
ki hava arasında basınç farkı yok. O yüzden kolaylıkla soluyabiliyo­
rum. Göğüs kafesiniz boyutlarında karton, tahta ya da metal bir kutu 
düşünün. Kutuyu kapatın. Kutu içindeki hava soluduğunuz havadır 
- 1 atmosfer. Kutunun ezilmeme sebebi ciğerlerinizin içe çökmeme 
sebebiyle aynıdır. Evler atmosfer basıncıyla içe çökmez çünkü içeri­
deki hava basıncı dışarıdakiyle aynıdır; buna basınç dengesi diyo­
ruz. Bir kutunun (ya da evin) içindeki hava basıncı 1 atmosferden 
çok daha düşük olsaydı durum çok farklı olurdu; bir ihtimal, derste 
gösterdiğim gibi içine göçerdi. Buna daha sonra devam edeceğim. 

Normalde hava basıncının farkında olmayışımız, bizim için önem­
li olmadığı anlamına gelmez. Nitekim hava durumu tahminlerinde 
sürekli alçak ve yüksek basınç sistemlerinden söz ederler. Ve hepi­
miz biliyoruz ki, yüksek basınç sistemi güzel açık havalar getirmeye 
eğilimlidir, alçak basınç sistemiyse bir tür fırtına cephesi yaklaşıyor 
demektir. O yüzden hava basıncını ölçmeyi fazlasıyla isteriz - fakat 
hissedemiyorsak: bunu nasıl yapacağız? Bunun barometreyle yapıl­
dığını biliyor olabilirsiniz, ama tabii bu da çok şey açıklamıyor. 

Kamışların Sihri 

Gelin, muhtemelen onlarca defa yaptığınız küçük bir numarayla 
başlayalım. Bir kamışı bir bardak suya daldırırsanız -ya da benim 
derste yaptığım gibi kızılcık suyuna- içi suyla dolar. Sonra kamışın 
başına bir parmağınızı koyup bardaktan dışarıya çekmeye başlarsa­
nız, su kamışın içinde kalır; neredeyse bir sihir gibi. Bu neden olur? 
Açıklaması basit değil. 
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Bunun nasıl meydana geldiğini açıklamak için -ki bu da bizi ba­
rometreye yaklaştıracak- sıvılardaki basıncı anlamamız gerekir. 
Sadece sıvının sebep olduğu basınca hidrostatik basınç denir ("hid­
rostatik", "hareketsiz sıvı" tamlamasının Latincesinden türetilmiş­
tir). Bir sıvının -okyanus diyelim- yüzeyi altındaki toplam basınç, 
suyun yüzeyi üstündeki atmosfer basıncı ile (ileri uzattığınız eliniz­
de olduğu gibi) hidrostatik basıncın toplamıdır. İşte temel bir ilke: 
Durağan olan belli bir sıvıda, basınç aynı seviyelerde aynıdır. Do­
layısıyla yatay düzlemde basınç her yerde aynıdır. 

Demek ki bir yüzme havuzundayken, havuzun sığ kısmında eli­
nizi 1 metre aşağı indirdiğinizde, elinizdeki toplam basınç, yani at­
mosfer basıncı ( 1 atmosfer) ile hidrolik basıncın toplamı, arkadaşı­
nızın havuzun derin ucunda, yüzeyin 1 metre altındaki eli üzerinde­
ki basınçla aynı olacaktır. Fakat elinizi yüzeyden 2 metre aşağıya 
indirirseniz, iki kat yüksekliğinde bir hidrostatik basınçla karşılaşır. 
Belli bir seviyenin üstündeki sıvı arttıkça, o seviyedeki hidrostatik 
basınç da artar. 

Aynı ilke hava basıncı için de geçerlidir bu arada. Bazen atmos­
ferden bir hava okyanusuymuş gibi söz ederiz, bu okyanusun dibin­
de de, dünya yüzeyinin büyük kesiminde basınç yaklaşık 1 atmos­
ferdir. Fakat çok yüksek bir dağın tepesinde olsaydık, üstümüzde 
daha az hava olurdu, dolayısıyla atmosfer basıncı daha az olurdu. 
Everest Dağı'nın zirvesinde atmosfer basıncı bir atmosferin yakla­
şık üçte biridir. 

Şimdi, yatay düzlemde bir şekilde basınç aynı değilse, o zaman 
yatay düzlemde basınç eşitlenene kadar sıvı akacaktır. Havada da 
durum aynıdır, etkisini de rüzgar olarak biliyoruz - farkı kapatmak 
için yüksek basınçtan alçak basınca hareket eden hava, basınç eşit­
lenince durur. 

O halde kamışta olup biten ne? Kamışı bir sıvıya batırdığınızda 
-şimdilik tepe ucu açık olsun- sıvı, kamışın dışında bulunan bar­
daktaki sıvının yüzeyiyle aynı seviyede olana kadar kamışa dolar; 
iki yüzeydeki basınç da aynıdır: 1 atmosfer. 

Şimdi diyelim ki kamışı emiyorum. İçindeki havanın birazını 
dışarı çıkarıyorum, bu da kamışın içindeki sıvının üzerinde bulunan 
hava sütununun basıncını azaltır. Kamış içindeki sıvı olduğu yerde 
kalsaydı, o zaman yüzeyindeki basınç 1 atmosferden düşük olurdu, 
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çünkü sıvının üzerindeki basınç düşmüştü. Bu durumda iki yüzey­
de, yani kamışın içinde ve dışında, aynı seviyede (aynı yatay düz­
lemde) ölçülen basınç birbirinden farklı olurdu - ama buna da izin 
yoktur. Bundan dolayı kamıştaki sıvı, kamışın dışındaki yüzeyle ay­
nı seviyede bulunan kamışın içindeki basınç 1 atmosfer olana kadar 
yükselir. Kamış içindeki hava basıncını emerek yüzde 1 düşürür­
sem (yani 1 ,00 atmosferden 0,99 atmosfere) o zaman, içmeyi dü­
şündüğümüz herhangi bir içecek -su, kızılcık suyu, limonata, bira 
ya da şarap- yaklaşık 1 O santimetre yükselir. Nasıl mı biliyorum? 

Efendim, kamış içindeki sıvının, üzerindeki 0,01 atmosferlik ha­
va basıncının kaybını gidermek için yükselmesi gerekir. Bir sıvıda­
ki hidrostatik basıncı hesaplama formülünden -burada anlatmaya­
cağım- su için (ya da benzer yoğunluktaki her sıvı için) 0,01 atmos­
ferlik hidrostatik basıncın 1 O santimetrelik bir sütunla elde edildiği­
ni biliyorum. 

Kamışınızın boyu 20 santimetre olsaydı, hava basıncını 0,98 at­
mosfere düşürmek ve böylece suyun 20 santimetre yükselip ağzını­
za ulaşmasını sağlamak için epey sıkı emmeniz gerekirdi. Sonrası 
için bunu aklınızda tutun. Uzay mekiğindeki ağırlıksızlık (3. Bö­
lüm) ve kamışların işleyişi (bu bölüm) hakkında her şeyi artık bildi­
ğinize göre, sizin için ilginç bir problemim var: Mekikte bir meyve 
suyu topu havada süzülüyor. Meyve suyu ağırlıksız olduğundan 
bardağa ihtiyaç yok. Bir astronot meyve suyu topuna özenle bir ka­
mış sokuyor ve kamıştan emmeye başlıyor. Meyve suyunu bu şekil­
de içebilir mi? Mekikteki hava basıncının yaklaşık 1 atmosfer oldu­
ğunu varsayabilirsiniz. 

Şimdi parmağınızla tepe ucunu kapattığınız kamış örneğine tek­
rar dönelim. Kamışı yavaş yavaş yukarıya (örneğin 5 santimetre) 
kaldırırsanız, kamış bil.ta meyve suyunun içinde olduğu sürece mey­
ve suyu kamıştan dışarı kaçmayacaktır. Hatta neredeyse (tam değil) 
daha önceki yerinde aynen kalacaktır. Kaldırmadan önce kamışın 
kenarını meyve suyu hizasında işaretleyerek bunu sınayabilirsiniz. 
Kamışın içindeki meyve suyunun yüzeyi şimdi bardaktaki meyve 
suyunun yüzeyinden yaklaşık 5 santimetre yukarıda olacaktır. 

Fakat kamışın içini ve dışını eşitleyen -aynı seviyede- sıvıdaki 
basınca dair daha önceki kutsal beyanımız dikkate alındığında bu na­
sıl mümkün olabilir? Bu durum kuralı ihlal etmiyor mu? Hayır etmi-
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yor! Doğa çok zekidir; parmağınızla kamışın içinde hapsedilen ha­
va, hacmini tam uygun miktarda (0,005 atmosfer) artırarak, bardak­
taki sıvının yüzeyiyle aynı seviyede olan kamıştaki sıvının basıncı­
nın aynı olmasını sağlar: 1 atmosfer. İşte bu yüzden meyve suyu tamı 
tamına 5 santimetre yükselmez de biraz daha az, belki 1 milimetre 
daha az yükselir - bu da havaya, basıncını istenilen miktara düşür­
mesi için gereken fazladan hacmi vermeye tam yetecek kadardır. 

Bir boruyu bir ucunu kapatarak yavaşça yukarı kaldırdığınızda 
borunun içindeki suyun (deniz seviyesinde) ne kadar yukarı çıkabi­
leceğini tahmin edebilir misiniz? Boruyu kaldırmaya başladığınız­
da içinde ne kadar havanın hapsolduğuna bağlı. Kamışta çok az ha­
va varsa ya da hiç hava yoksa, suyun çıkabileceği azami yükseklik 
10 metreden biraz fazla ( 1 0,36 metre) olurdu. Tabii bunu küçük bir 
bardakla yapamazsınız, fakat bir kova su işinizi görebilir. Şaşırdınız 
mı? Kavraması daha da güç olan şey borunun şeklinin bir öneminin 
olmaması. Eğip büküp, hatta bir spirale dönüştürebilirsiniz, ama su 
yine de 1 0,36 metre dikey yüksekliğe ulaşır, çünkü 1 0,36 metre su 1 
atmosferlik hidrostatik basınç sağlar. 

Atmosfer basıncı azaldıkça azami su sütunu yüksekliğinin azala­
cağını bilmemiz, atmosfer basıncını ölçmek için bize bir yol sağlar. 
Bunu görmek için atmosfer basıncının 0,82 atmosfer olduğu Was­
hington Dağı'na (yaklaşık 1 900 metre yüksekliğinde) gidebiliriz, o 
zaman buna göre borunun dışındaki yüzeydeki basınç artık 1 atmos­
fer değil, sadece yaklaşık 0,82 atmosferdir. O halde, borunun dışın­
daki su yüzeyiyle aynı seviyede olan, borunun içindeki su basıncını 
ölçtüğümde onun da 0,82 atmosfer olması gerekir. Dolayısıyla aza­
mi su sütunu yüksekliği daha düşük olacaktır. Borudaki azami su 
yüksekliği o zaman 0,82 çarpı 1 0,36 metre, o da yaklaşık 8,5 metre 
olur. 

Bu sütunun yüksekliğini kızılcık suyuyla, boruyu santimetre ve 
metrelere bölerek ölçersek, bir kızılcık suyu barometresi yaratmış 
oluruz - yani hava basıncındaki değişiklikleri gösterecektir. Bu ara­
da, Fransız bilimadamı Blaise Pascal'in kırmızı şarap kullanarak bir 
barometre yaptığı söylenir, ki bir Fransızdan da bu beklenirdi. On 
yedinci yüzyılın ortalarında barometreyi icat ettiği bilinen, kısa bir 
süreliğine Galileo'nun asistanlığını da yapmış İtalyan Evangelista 
Torricelli, barometresi için en sonunda cıvada karar kılmıştır. Bu-
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nun sebebi şudur: Belli bir sütunda daha yoğun sıvılar daha çok hid­
rostatik basınç üretirler, bu yüzden de boruda daha az yükselmek 
zorunda kalırlar. Sudan 1 3,6 kat daha yoğun olan cıva, borunun bo­
yunu çok daha elverişli hale getirmiştir. 10,36 metrelik su sütunu­
nun hidrostatik basıncı ( 1  atmosfer), 10,36 metre bölü l 3,6'nın so­
nucu olan 0,76 metrelik cıvayla aynıdır. 

Torricelli aslında aygıtıyla ilkin hava basıncını ölçmeye çalışmı­
yordu. Yüksek emiş güçlü pompaların kaldırabileceği su sütununun 
bir limiti olup olmadığını bulmaya çalışıyordu - sulamada önemli 
bir sorun. Yaklaşık 1 metre boyunda, altı kapalı bir cam tüpün tepe­
sinden cıva döktü. Sonra tüpün ağzını başparmağıyla kapatıp ters 
çevirdi ve bir cıva kasesi içine tutarak parmağını çekti. Böyle yapın­
ca, cıvanın bir kısmı tüpten çıkarak tekrar kaseye döküldü, fakat ka­
lan sütunun boyu 76 santimetreydi. Tüpün tepesinde kalan boşlu­
ğun bir vakum ortamı olduğu sonucuna vardı. Bu, bir laboratuvarda 
elde edilmiş ilk vakum ortamlarından biridir. Cıvanın sudan yakla­
şık 1 3,6 kat daha yoğun olduğunu biliyordu, o halde bir su sütunu­
nun azami yüksekliğinin -zaten gerçekte bilmek istediği de oydu­
yaklaşık 10,36 metre olacağını hesaplayabilirdi. Bunun hesabını 
yaparken, yan fayda olarak, sıvının zaman içinde yükselip alçaldı­
ğını fark etti ve bu değişikliklerin atmosfer basıncından dolayı oldu­
ğuna kanaat getirdi. Epey parlak bir fikir. Yaptığı bu deney, cıvalı 
barometrelerin tüplerinin tepesinde neden hep bir vakum alanı ol­
duğunu da açıklıyor. 

Su Altındaki Basınç 

Torricelli bir su sütununun azami yüksekliğini keşfederken, aynı za­
manda, sizin de okyanusta bir anlığına bir balık görmeye çalışırken 
düşünmüş olabileceğiniz bir şeyi keşfetti. Öyle sanıyorum ki hayatı­
nızın bir noktasında muhtemelen şnorkelle yüzmeyi denemişsiniz­
dir. Şnorkellerin çoğunun borusu otuz santimi geçmez; eminim ba­
zen daha derinlere gitmek istemiş, keşke şnorkel daha uzun olsaydı 
diye düşünmüşsünüzdür. Sizce şnorkelin de hata işe yarayacağı ne 
kadar bir derinliğe inebilirsiniz? Bir buçuk metre, üç metre, altı? 
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Bu sorunun cevabını derste manometre denilen basit bir aygıtla 
bulmayı severim; bildik bir laboratuvar aletidir. Çok basittir, siz de 
evde kolaylıkla yapabilirsiniz, birazdan tarif edeceğim. Burada bul­
mak istediğim şey, yüzeyden ne kadar aşağıda olup da halii ciğerle­
rime hava çekebileceğim. Bunu keşfetmek için göğsüm üzerindeki 
hidrostatik basıncı ölçmemiz gerek. Bu basınç ben aşağılara gittik­
çe daha da güçlü hale gelir. 

Hatırlarsanız, bizi çevreleyen basınç aynı seviyelerde aynı olup 
atmosfer basıncıyla hidrostatik basıncın toplamıdır. Suyun altında 
şnorkelle yüzersem, dışarıdan gelen havayı solurum. Bu havanın 1 
atmosferlik basıncı vardır. Sonuç olarak, şnorkel aracılığıyla havayı 
içime çektiğimde, ciğerlerimdeki havanın basıncı aynı olur, 1 at­
mosfer. Fakat göğsümdeki basınç atmosfer basıncı artı hidrostatik 
basınçtır. O halde, şimdi göğsüm üzerindeki basınç, ciğerlerimin 
içindeki basınçtan daha yüksektir; aradaki fark tamı tamına hidros­
tatik basınçtır. Nefesi dışarı verirken bu bir sorun teşkil etmez, fakat 
nefes alırken göğsümü genişletmem gerekir. Suda fazla derinlerde 
olduğum için hidrostatik basınç fazla yüksek olursa, işte bu basınç 
farkını yenecek kas gücüne sahip değilim, dolayısıyla artık içime 
hava çekemem. Bu yüzden de, daha derinlere gideceksem hidrosta­
tik basıncı yenmem için basınçlı hava solumak zorundayım. Fakat 
çok basınçlı hava vücudumuzu epey zorlar, dalgıçlar için katı za­
man sınırlaması bu yüzden vardır. 

Şimdi tekrar şnorkele dönersek, ne kadar aşağıya gidebilirim? 
Bunu bulmak için amfinin duvarına bir manometre takıyorum. 4 met­
re uzunluğunda şeffaf plastik bir boru düşünün. Bir ucunu solda du­
varın yukarısına bağlayıp, sonra bükerek duvarda U şekline getiriyo­
rum. Unun iki kolu da 2 metreden biraz daha az. Borunun içine 2 
metrelik kızılcık suyu dolduruyorum, o da doğal olarak U borusunun 
iki kolunda da aynı seviyeye oturuyor. Şimdi, borunun sağ ucundan 
içeri üfleyerek kızılcık suyunu U borusunun sol tarafına itiyorum. 
Kızılcık suyunu itebildiğim dikey mesafe, bana şnorkelle ne kadar 
derinde yüzebileceğimi söyleyecek. Neden mi? Çünkü bu, ciğerle­
rimin suyun hidrostatik basıncını yenmek için ne kadar basınç uygu­
layabileceğinin bir ölçüsüdür - bu amaç için kızılcık suyuyla su eş­
değerdir, fakat öğrencilerin kızılcık suyunu görmesi daha kolaydır. 
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Öne eğiliyorum, içimdeki havayı tamamen boşaltıyorum, ciğer­
lerimi doldurmak için içime nefes çekiyorum, borunun doğru ucunu 
ağzıma alıp var gücümle içine üflüyorum. Yanaklarım çöküyor, göz­
lerim yuvalarından çıkıyor, kızılcık suyu U borusunun sol tarafında 
gıdım gıdım yükseliyor ve yüksele yüksele - ne kadar yükseliyor 
tahmin edebilir misiniz? 50 santimetre. Oraya varmak için canım çı­
kıyor ve orada birkaç saniyeden fazla duramıyorum. O halde, kızıl­
cık suyunu sol tarafta 50 santimetre yukarı ittim, bu da aynı zaman­
da sağ tarafta 50 santimetre aşağı ittim demektir- toplamda, kızılcık 
suyu sütununu dikey olarak 1 00 santimetre, yani tam bir metre oy­
nattım. Tabii şnorkelle soluduğumuzda içimize hava çekiyoruz, ha­
vayı şnorkelden dışarı atmıyoruz. Belki de havayı içimize çekmek 
daha kolaydır? O yüzden deneyi bir kere daha, fakat bu sefer kızılcık 
suyunu borudan elimden geldiğince yukarı doğru içime çekiyorum. 
Ne var ki sonuç kabaca aynı; içime çektiğim tarafta sadece 50 santi­
metre kadar yükseliyor - tabii öteki tarafta da 50 santimetre alçalı­
yor, ben de yorgunluktan ölüyorum. 

Az önce suyun l metre altında, 1 atmosferin onda birine denk bir 
basınçta şnorkelle yüzmeyi taklit etmiş oldum. Öğrencilerim müte­
madiyen bu gösteriden hayrete düşerler ve ihtiyarlayan bu profesör­
lerinden daha iyi sonuç alabileceklerini sanırlar. Bu yüzden ben de iri 
yarı güçlü bir çocuğu davet edip denemesini isterim ve var gücüyle 
çabaladıktan sonra yüzü kıpkırmızı parlar ve şaşkına döner. Benden 
sadece biraz daha iyi yapabilmiştir-birkaç santimetre daha çok. 

İşte bu, şnorkelle hala nefes alabilirken ne kadar aşağıya gidebi­
leceğimizin üst sınırını çizer - topu topu 1 metrecik. Bunu da ger­
çekten sadece birkaç saniye başarabiliriz. İşte bu yüzden çoğu şnor­
kel 1 metreden çok daha kısadır, genellikle otuz santimetre civarın­
dadır. Siz de daha uzun bir şnorkel yapmayı deneyin -her tür boru­
dan yapabilirsiniz- ve ne oluyor bir görün. 

Biraz şnorkelle yüzmek için daldığınızda göğsünüze ne kadar 
kuvvet etki ettiğini merak edebilirsiniz. Yüzeyden 1 metre aşağıda 
hidrostatik basınç bir atmosferin yaklaşık onda biri kadardır, ya da 
santimetrekareye bir kilogramın onda biri kadar da diyebiliriz. Şim­
di, göğüs bölgenizin alanı yaklaşık 1 000 santimetrekaredir. O halde 
göğüs bölgenizdeki kuvvet yaklaşık 1 1 00 kilogramdır, akciğeriniz­
deki hava basıncından dolayı göğüs bölgenizin iç çeperi üzerinde-
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ki kuvvet de yaklaşık 1000 kilogramdır. O yüzden, onda birlik ba­
sınç farkı, 100 kilogramlık bir kuvvet farkına karşılık gelir! Mesele­
ye bu açıdan baktığınızda şnorkelle yüzmek epey zor görünüyor de­
ğil mi? Bir de 10 metre aşağı gitseydiniz hidrostatik basınç tam 1 at­
mosfer olurdu, her santimetrekareye 1 kilogram - zavallı göğüs böl­
geniz üzerine uygulanan kuvvet de, akciğerinizdeki 1 atmosfer ba­
sıncın ürettiği dış kuvvetten yaklaşık 1000 kilogram ( 1  ton) daha 
fazla olurdu. 

Asyalı inci avcılarının -bazıları rutin olarak 30 metre dalmışlar­
dır- böyle derinliklerde hayatlarını tehlikeye sokmuş olmalarının 
sebebi de budur. Şnorkel kullanamayacakları için nefeslerini tut­
mak zorunda kalmışlar, onu da ancak birkaç dakika yapabildikleri 
için ellerini çabuk tutmaları gerekmiştir. 

Bir denizaltının arkasındaki mühendislik başarısını ancak şimdi 
hakkıyla anlayabilirsiniz. 1 O metre aşağıda bir denizaltı düşünelim 
ve içerideki hava basıncı da 1 atmosfer olsun. Hidrostatik basınç (de­
nizaltındaki iç ve dış basınç/arkı) yaklaşık metrekarede 1 0.000 ki­
logramdır, yani yaklaşık l O ton. Demek ki çok küçük bir denizaltı da 
olsa, sadece 1 O metre dalmak için bile çok sağlam olması gerekiyor. 

On yedinci yüzyılın başlarında denizaltını icat eden zatın -Cor­
nelis van Drebbel, kendisi Hollandalıydı, övünmek gibi olmasın­
başarısını bu kadar hayret verici kılan şey budur. Denizaltını su yü­
zeyinin sadece 5 metre kadar altında çalıştırabiliyordu, ama öyle de 
olsa, yarım atmosfer hidrostatik basınçla uğraşmak zorundaydı, ay­
rıca denizaltını deri ve tahtadan inşa etmişti ! O zamanki rivayetlere 
göre gemilerden birisini İngiltere'deki Thames Irmağı'nda, bu de­
rinlikte başarıyla manevra yaptırarak denemiş. Bu modelin altı kü­
rekçiyle çekildiği, on altı yolcu taşıdığı ve saatlerce su altında kala­
bildiği söyleniyor. Şamandıralar "şnorkel"leri hemen suyun yüze­
yinde tutuyordu. Mucit, Kral 1. James'i etkilemeyi umuyordu, do­
nanması için üç-beş tane sipariş vermeye ikna etmeye çalışıyordu, 
fakat ne yazık ki kral ve amiralleri yeterince etkilenmemişti, deni­
zaltı savaşta hiç kullanılmadı. Belki gizli bir silah olarak van Dreb­
bel'in denizaltısı etkileyici değildi, fakat bir mühendislik başarısı 
olarak fevkaladeydi. Van Drebbel ve ilk denizaltılar hakkında şu si­
tede daha çok bilgi bulabilirsiniz: www.dutchsubmarines.com/spe­
cials/special_drebbel.htm. 
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Modem donanma denizaltılarının ne kadar derinlere dalabilece­
ği askeri sırdır, fakat genel kanıya göre l 000 metre kadar derine ine­
bilirler, ki burada hidrostatik basınç 1 00 atmosfer yani metrekare­
başına bir milyon kilodur ( 1000 ton). Tabii ABD denizaltılarının çok 
yüksek kalite çelikten yapıldığını söylemeye gerek yok. Rus deni­
zaltılarının daha güçlü titanyumdan yapıldığı için daha da derinlere 
dalabildiği söyleniyor. 

Bir denizaltının çeperlerinin yeterince sağlam olmaması ya da 
fazla derinlere dalması durumunda neler olacağını göstermek kolay. 
Bunu yapmak için bir vakum pompasını üç litrelik bir teneke boya 
kutusuna bağlayıp, teneke içindeki havayı yavaş yavaş dışarıya pom­
palı yorum. Dışarıdaki ve içerideki hava basıncı farkı ancak 1 atmos­
fer kadar olabilir (bunu denizaltınınkiyle karşılaştırın !) .  Boya tene­
kelerinin yeterince sağlam sayıldığını biliyoruz, fakat gözümüzün 
önünde, basınç farkı yüzünden, bu teneke kutu, incecik alüminyum 
meşrubat kutusu gibi çöküveriyor. Adeta görünmez bir dev eline alıp 
da avcunun içinde ezmiş gibi. Bir zaman hepimiz muhtemelen plas­
tik bir şişeyle temelde aynı şeyi yapmışızdır, içindeki havayı epey 
emip içine çökertmişizdir. Sezgisel olarak şişenin sizin emme gücü­
nüzden dolayı ezildiğini düşünebilirsiniz. Fakat gerçek sebep, ben 
boya tenekesindeki havayı boşaltırken, ya da siz su şişesindeki ha­
vanın bir kısmını emip çıkarırken, dış hava basıncına karşı koyacak 
miktarda yeterli iç basıncın artık olmamasıdır. İşte kendi atmosferi­
mizin her an yapmaya hazır olduğu şey budur. Kesinlikle her an. 

Bir metal boya kutusu, plastik su şişesi - bunlar tamamen sıra­
dan şeyler, değil mi? Fakat bunlara fizikçi gözüyle bakarsak bam­
başka bir şey görürüz: muhteşem güçteki kuvvetlerin dengesini. 
Büyük ölçüde görünmez olan birtakım kuvvetlerin -atmosfer ve 
hidrostatik basıncın yarattığı kuvvetler ile amansız kütleçekim kuv­
vetinin- bu dengeleri olmasaydı yaşamamız mümkün olmazdı. Bu 
kuvvetler o kadar güçlüdür ki, dengeyi biraz bile bozsalar -ya da 
bozduklarında- felakete sebep olabilirler. Diyelim ki bir uçağın ka­
binindeki bir ek yerinde l O bin metrede (buradaki atmosfer basıncı 
sadece 0,25 atmosferdir) saatte yaklaşık 900 kilometre hızla gider­
ken bir sızıntı oluştu. Ya da Patapsco lrmağı'nın yüzeyinden 1 5  ila 
30 metre aşağıda Baltimore Limanı Tüneli'nin tepesinde saç teli ka­
dar bir çatlak açıldı. 
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Bir dahaki sefere şehirde bir sokakta gezerken, bir fizikçi gibi 
düşünmeyi deneyin. Gerçekten görmekte olduğunuz ne? Bir kere, 
her binanın içindeki şiddetli bir çatışmanın sonucunu görüyorsunuz 
- çalışma hayatındaki çekişmeleri kastetmiyorum. Çatışma alanının 
bir yanında, dünyanın kütleçekim kuvveti binanın tamamını alaşağı 
etmeye çabalıyor - sadece duvarları, tavanları ve döşemeleri değil, 
aynı zamanda çalışma masalarını, klima borularını, posta kanalları­
nı, asansörleri, sekretermiş yönetim kurulu başkanıymış demeden 
herkesi, hatta sabah kahvelerini ve kruvasanları da. Öteki yandaysa, 
çelik, tuğla ve betonun birleşmiş kuvveti ile yerin kendisi binayı yu­
karı, göğe itiyorlar. 

Şu halde, mimari ve yapı mühendisliğine, aşağı yöndeki kuvve­
ti durdurma mücadelesi sanatı diye bakılabilir. Bazı tüy gibi dikil­
miş gökdelenleri yerin kütleçekiminden kaçmış gibi görebiliriz. 
Ama aslında böyle bir şey yapmış değiller - kelimenin tam anla­
mıyla bu mücadelenin çıtasını yükseltiyorlar. Biraz düşünecek olur­
sanız, bu durağanlığın sadece geçici bir süre için olduğunu anlarsı­
nız. Doğal dünyamızın kuvvetleri aman vermezken yapı malzeme­
leri aşınır, zayıflar ve çürür. Sadece zaman meselesi. 

Bu denge oyunları büyük şehirlerde çok tehditkar olabilir. New 
York Şehri'nde 2007'de meydana gelen korkunç bir kazayı ele ala­
lım. Caddenin altındaki 60 santimetre genişliğindeki seksen üç yıllık 
bir boru, içinde taşıdığı çok yüksek basınçlı buharı birden tutamaz 
hale geldi. Bunun sonucunda oluşan gayzer, Lexington Bulvarı'nda 
içine bir çekiciyi de alan 6 metrelik bir çukur açtı ve yanı başındaki 
yetmiş yedi katlı Chrysler Binası'ndan daha yükseklere kadar püskür­
dü. Böyle yıkıcı potansiyeldeki kuvvetler hemen hemen her zaman 
hassas bir dengede tutulmasaydı, kimse sokaklarda dolaşamazdı. 

Muazzam güçteki kuvvetler arasındaki bu yenişememe durum­
larının hepsi insan marifetinin ürünü değil. Ağaçları düşünün. Sa­
kin, sessiz, hareketsiz, yavaş, şikayet bilmez - kütleçekimi kuvve­
tiyle savaşmak için hidrostatik basıncın yanı sıra onlarca biyolojik 
strateji uygularlar. Her yıl yeni dalların sürgün vermesi, gövdesine 
yeni halkalar eklenmesi, ağaçla yer arasındaki kütleçekim kuvveti 
arttıkça ağacın daha da sağlamlaşması ne büyük başarı. Yine ağaç, 
özsuyunu en yüksek dallarına kadar pompalar. Ağaçların 1 0  metre­
den daha uzun olabilmeleri hayret verici değil mi? Ne de olsa su be-



86 FİZİK AŞKINA 

nim kamışımda 1 O metre kadar yükselebiliyor, hiçbir zaman daha 
yukarıya çıkmaz; su ağaçlarda neden (ya da nasıl) çok daha yüksek­
lere çıkabiliyor? En uzun Sekoya ağaçları 90 metreden daha yük­
sek, bir şekilde de ta en tepedeki yapraklarına su çekiyorlar. 

Büyük bir fırtınadan sonra kırılmış koca bir ağaca çok üzülme­
min sebebi bu. Şiddetli rüzgarlar ya da dallarında biriken buz ve yo­
ğun kar, ağacın ustalıkla idare ettiği kuvvetlerin narin dengesini al­
tüst etmeyi başarabiliyor. Bu hiç bitmeyen mücadeleyi düşününce, 
atalarımızın dört ayak üzerindeyken iki ayak üzerinde kalkarak ken­
dilerini ispatladıkları o kadim zamanın kadrini daha iyi anladığımı 
fark ediyorum. 

Bernoulli ve Ötesi 

Kütleçekiminin aralıksız çekimine meydan okuma ve değişken hava 
basıncı rüzgarlarının üstesinden gelme konusundaki en şaşırtıcı in­
san başarısı muhtemelen uçmaktır. Uçmak nasıl mümkün oluyor? 
Bemoulli ilkesiyle ve kanatların altından ve üstünden akan havayla 
ilgili bir şey olduğunu duymuş olabilirsiniz. Bu ilke adını, 1 738'de 
Hydrodynamica (Hidrodinamik) kitabında, şimdi Bemoulli denkle­
mi dediğimiz şeyi yayımlayan matematikçi Daniel Bemoulli'den al­
mıştır. Basit bir biçimde ifade edersek, sıvı ve gaz akışları için söz ko­
nusu olan bu ilkeye göre, bir akışın hızı arttıkça, akıştaki basınç aza­
lır. Bunu kafanızda oturtmak zor, ama uygulamada görebilirsiniz. 

Bir dosya kağıdını -standart A4 kağıt diyelim- kısa kenarı ağzı­
nıza (içine değil ama) gelecek şekilde elinizde tutun. Kağıt kütleçe­
kiminden dolayı aşağı kıvrılacaktır. Şimdi, kağıdın tepesinden dos­
doğru ileriye güçlüce üfleyip ne olduğuna bir bakın. Kağıdın yüksel­
diğini göreceksiniz. Ne kadar şiddetli üflediğinize bağlı olarak kağı­
dı gerçekten hoplatabilirsiniz de. Şimdi Bemoulli ilkesini göstermiş 
oldunuz - ve bu basit fenomen uçakların nasıl uçtuğunu da açıklar. 
Çoğumuz bu manzaraya alışık olsak da, bir Boeing 7 4 7'nin havalan­
dığını seyretmek ya da bu şey yükselirken koltuğumuzda kemerimiz 
bağlı durmak hakikaten garip bir deneyim. Çocukların uçakla ilk ha­
valanmalarını nasıl bir sevinçle seyrettiklerine bir bakın. Boeing 
747-S'in azami kalkış ağırlığı yaklaşık 450 tondur. Nasıl oluyor da 
havada kalıyor? 
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Uçak kanadı, kanadın üstünden geçen hava altından geçen hava­
ya göre daha hızlı akacak biçimde tasarlanır. Bemoulli ilkesinden 
dolayı, kanadın tepesindeki daha hızlı hava akışı, kanadın yukarısın­
daki hava basıncını düşürür ve o alçak basınç ile kanadın altındaki 
yüksek basınç arasında oluşan fark, yukarı doğru kalkışı sağlar. Bu­
na Bemoulli kaldırma kuvveti diyelim. Pek çok fizik kitabı uçakların 
yukarı kalkışından tamamen Bemoulli kaldırma kuvvetinin sorumlu 
olduğunu söyler-aslında bu görüş her yerde var. Fakat bir-iki dakika 
düşünürseniz bunun doğru olamayacağı sonucuna varırsınız. Çünkü 
doğru olsaydı, o zaman uçaklar nasıl olup da baş aşağı uçabilirdi? 

O halde Bemoulli ilkesi yukarı kalkışın tek sebebi olamaz. Ber­
noulli kaldırma kuvveti dışında bir de tepki kaldırma kuvveti denen 
bir şey vardır. B. C. Johnson bunu, "Aerodinamik Kaldırma Kuvveti, 
Bemouilli Etkisi, Tepki Kaldırma Kuvveti" (mb-soft.com/public2/ 
lift.html) adlı o hoş makalesinde ayrıntılı olarak anlatıyor. Tepki kal­
dırma kuvveti (adını Newton'ın üçüncü yasasından alıyor: Her etki 
için eşit ve zıt yönde bir tepki vardır), hava uçağın yukarı bakan ka­
nadının altından geçerken devreye girer. Bu hava, kanadın ön kıs­
mından arkaya doğru hareket ederken kanat tarafından aşağı itilir. 
Bu kısım "etkidir". Bu etkinin yukarı yönde eşit bir hava tepkisiyle 
karşılaşması gerekir, o yüzden kanat yukarı kaldırılır. Boeing 747'ye 
gelince (yaklaşık 9.000 metre irtifada saatte 900 kilometre hızla gi­
derken), kaldırma kuvvetinin yüzde 80'den fazlası tepki kaldırma 
kuvvetinden, yüzde 20'sinden azı da Bemoulli ilkesinden gelir. 

Tepki kaldırışını siz kendiniz de bir dahaki sefer arabada gider­
ken kolaylıkla gösterebilirsiniz. Hatta bunu küçükken yapmış bile 
olabilirsiniz. Araba hareket ederken pencereyi aşağı indirin, kolunu­
zu dışarı uzatın, elinizi arabanın gidiş yönünde tutun ve parmakları­
nız yukarıyı gösterecek biçimde elinizi eğin. Elinizin yukarı doğru 
itildiğini hissedeceksiniz. İşte ! Tepki kaldırma kuvveti. 

Bazı uçakların neden baş aşağı uçabildiklerini şimdi anladığınızı 
sanabilirsiniz. Ne var ki, bir uçak 1 80 derece döndüğünde hem Ber­
noulli kuvvetinin hem de tepki kuvvetinin aşağı yönde olacağının 
farkında mısınız? Unutmayın, normal uçuşta tepki kuvveti yukarı 
yöndedir çünkü kanatların açısı yukarı doğrudur, fakat 1 80 derecelik 
bir konum değiştirme sonucunda açılan aşağı doğru olacaktır. 

Tepki kaldırışını hissetmek için deneyi tekrar yapın. Parmakları-
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nızı yukarı doğru eğimli tuttuğunuz sürece yukarı yönde bir kuvvet 
hissedersiniz. Şimdi parmaklarınızın eğimi aşağı doğru olacak bi­
çimde açıyı değiştirin; bu defa aşağı yönde bir kuvvet hissedeceksi­
niz. 

O halde aşağı doğru uçmak nasıl mümkün oluyor? Gerekli kal­
dırma kuvveti bir şekilde yukarı yöndeki bir tepki kuvvetinden gel­
meli, zira elimizde tek o var. Pilot (baş aşağı uçarken) uçağın ön cep­
hesini, kanatlar tekrar yukarıya doğru bir açı yapacak biçimde kaldı­
rırsa mümkün olur bu ancak. Ustalık isteyen bir iş, sadece çok tecrü­
beli pilotlar yapabilir. Sadece tepki kaldırma kuvvetine güvenmek 
de epey tehlikeli, çünkü doğası gereği tepki kaldırma kuvveti pek is­
tikrarlı değildir. Bu istikrarsızlığı elinizi arabanın penceresinden uza­
tıp deney yaparken de hissedebilirsiniz. Eliniz epey bir sallanır. Hat­
ta çoğu uçak kazasının kalkışa ve inişe geçerken meydana gelmesi­
nin sebebi, tepki kaldırma kuvvetinin kontrol edilmesindeki bu güç­
lüktür. Tepki kaldırma kuvvetinin toplam kaldırmadaki yüzdesi, nor­
mal irtifada uçuşa oranla kalkışta ve inişte daha yüksektir. Büyük bir 
uçak indiğinde bazen uçağın dingildediğini hissetmeniz bundandır. 

içecek Hırsızı 

Basıncın gizemleri insanı neredeyse mütemadiyen hayrete sürükler. 
Örneğin kamışla içmenin fiziğine dönelim. İşte düşünmeniz için son 
bir bilmece, kafa yormaya birebir. 

Evde bir gün kendi kendime, "Bardaktan meyve suyu içebilece­
ğim en uzun kamış ne kadar olurdu acaba?" diye sordum. Hepimiz 
süper uzun kamışlar görmüşüzdür, genellikle kıvrımlı bükümlü, ço­
cukların pek sevdiği. 

Daha önce meyve suyunu en fazla yaklaşık l metre -ve ancak 
birkaç saniyeliğine- hareket ettirecek kadar güçlü emebildiğimizi 
görmüştük, yani l metreden daha uzun bir kamışla meyve suyunu 
içime çekmem mümkün değildi. Bunun üzerine, ince plastik bir bo­
rudan 1 metre kesip denemeye karar verdim. Hiç sorun olmadı; mey­
ve suyunu bir güzel içebiliyordum. Sonra 3 metrelik bir parça kes­
meye karar verdim ve mutfağımdaki bir sandalyeye çıkıp yere bir 
kova su koydum - ve pek tabii ki o kadar uzaktan da içime çekebili-
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yordum. Hayret verici. Sonra kendi kendime şöyle düşündüm: Evi­
min ikinci katına çıksam ve aşağıda, diyelim ki veranda önünde du­
ran ve elinde kocaman bir bardak meyve suyu ya da şarap ya da her 
ne ise -hadi çok büyük bir kızılcık suyuyla votka diyelim- olan biri­
ni görsem, benim de elimde gerçekten uzun bir kamış olsa, o içeceği 
emerek çalabilir miydim? Bunu keşfetmeye karar verdim, bu da 
derste yapmaya bayıldığım gösterilerden biri oldu. Öğrencileri her 
seferinde ağzı açık bırakıyor. 

Uzun, sarmalanmış bir şeffaf hortum çıkarıyorum ve ön sıradan 
bir gönüllü istiyorum. Sınıfta bütün öğrencilerin görmesi için yere 
büyük bir beher kızılcık suyu -votkasız- koyuyorum. Hortumu tu­
tup uzun bir ayaklı merdivene çıkmaya başlıyorum; yerden yaklaşık 
5 metre yukarıya kadar uzanıyor! 

"Eveeet, işte kamışım," diyerek hortumun bir ucunu yere bırakı­
yorum. Bir öğrenci hortumun ucunu bardakta tutuyor, sınıfın bek­
lentisini hissediyorum. Öğrenciler benim ta yukarılarda olmama 
inanamıyor. Hatırlarsanız kızılcık suyunu sadece yaklaşık 1 metre 
yerinden oynatabildiğime tanıklık etmişlerdi. Şimdiyse yerden yak­
laşık 5 metre yukarıdayım. Nasıl olup da bunu yapabiliyorum? 

İçime çekmeye başlıyorum, kızılcık suyu hortumun içinde ağır 
ağır yükselirken biraz da homurdanıyorum: önce 1 metre, sonra 2, 
sonra da 3. Sonra seviye biraz alçalıyor, fakat hemen ardından kızıl­
cık suyu çok ağır tırmanışına tekrar başlayarak ağzıma kadar geli­
yor. Yüksek sesle bir "Mmmmm" yapıyorum ve sınıfta alkış kopu­
yor. Şimdi burada neler oldu? Kızılcık suyunu bu kadar yükseğe ka­
dar nasıl emebildim? 

Doğrusunu söylemek gerekirse, hile yaptım. Önemli olduğun­
dan değil, oyunda hiç kural yok çünkü. Her emişimin ardından, ar­
tık içime daha fazla hava alamadığım zaman, dilimi hortumun ağzı­
na koyuyorum. Başka bir deyişle hortumun ağzını kapatıyorum, 
böylelikle kızılcık suyu hortumda kalıyor. Sonra nefesimi bırakıyo­
rum ve tekrar emmeye başlıyorum - ve bunu pek çok defa tekrarlı­
yorum. Ağzım bir tür emme tulumba oluyor, dilim de bir tür kapama 
musluğu. 

Kızılcık suyunu o 5 metreye çıkarmak için hortumun içindeki 
basıncı yaklaşık yarım atmosfere indirmem gerekiyor. Evet, merak 
ediyorsanız eğer, aynı hileyi manometreyle de yapabilirdim, o za-
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man çok daha uzun bir sütun kızılcık suyunu içime çekmeyi başarır­
dım. Bu, denizin ya da gölün yüzeyinin çok daha aşağılarında şnor­
kelle de yüzebileceğim anlamına gelir mi? 

Ne dersiniz? Cevabı biliyorsanız bana bir not yazıp ofisime bıra­
kın! 



5 

Gökkuşağının Üstü ve Altı, 
Dışı ve İçi 

Gündelik hayattaki pek çok küçük mucize -hakikaten göz alıcı ola­
biliyorlar- çoğu zaman onları nasıl göreceğimizin eğitimini almadı­
ğımız için fark edilmeden geçip gidiyor. Hatırlıyorum da bir sabah, 
dört-beş yıl kadar önce, en sevdiğim mavi kırmızı Rietveld koltu­
ğumda sabah espressomu içerken birden pencerenin önündeki bir 
ağacın yapraklarının sebep olduğu, duvarımda kıpraşan gölgeler 
arasında yuvarlak ışık beneklerinden oluşan güzel bir örüntü fark 
ettim. Bunları tespit etmiş olmaktan o kadar sevinç duymuştum ki 
gözlerim ışımış. Karım Susan ne olduğunu tam bilemeden fakat her 
zamanki ferasetiyle bir sorun olup olmadığını merak etti. 

"Bunun ne olduğunu biliyor musun?" diye karşılık verdim, ışık 
halkalarını işaret ederek. "Bunun neden olduğunu anlıyor musun?" 
Sonra açıkladım. Işığın duvarda dairelerden ziyade küçük titrek ışı­
malar yapmasını beklersiniz, değil mi? Fakat yapraklar arasındaki 
pek çok küçük açıklığın her biri bir kamera ohskura, yani iğne deli­
ği fotoğraf makinesi gibi davranıyordu; böyle bir fotoğraf makinesi 
de ışık kaynağının resmini kopyalar - bu örnekte güneşin resmini 
kopyalıyor. Işığın arasından aktığı açıklıkların şekli şemali ne olur­
sa olsun, açıklık küçük olduğu sürece duvara yansıyan, ışık kayna­
ğının kendisinin kopyasıdır. 

O halde yarım güneş tutulmasında, penceremden içeriye akan 
güneş ışığı duvarımda daireler oluşturmaz - bütün dairelerin bir ya­
nı ısırılmış gibi olur, çünkü güneşin şekli öyle olacaktır. Aristoteles 
bunu iki bin yıldan uzun bir süre önce biliyordu! Hemen yatak oda-
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mm duvarında, ışığın olağanüstü özelliklerini gösteren bu ışık be­
neklerini görmek müthişti. 

Gökkuşağının Sırları 

Aslında ışık fiziğinin harikulade etkileri baktığımız her yerde var­
dır, kimi zaman en sıradan yerlerde, kimi zaman da doğanın en gü­
zel yaratımlarımdan bazılarında. Sözgelimi gökkuşakları: fantastik, 
harika fenomenler. Ve her yerdeler. Büyük biliminsanları ---optiğin 
babası olarak bilinen, on birinci yüzyılda yaşamış Müslüman bili­
madamı ve matematikçi İbn El Haytam; Fransız filozof, matematik­
çi ve fizikçi Rene Descartes; ve bizzat Sir Isaac Newton- gökkuşak­
larını büyüleyici bulmuş ve açıklamaya çalışmışlardır. Buna rağ­
men pek çok fizik hocası derslerinde gökkuşağını gözardı eder. Bu­
na inanamıyorum; bence hainlik bu. 

Gökkuşağının fiziğinin kolay olmasından değil. O halde neden? 
Hayal gücümüzü öylesine kuvvetli çekiştiren bir şeyi ele almayı na­
sıl reddedebiliriz? Bu görkemli eserlerin içkin güzelliğinin arkasın­
daki sırrı anlamayı nasıl istemeyebiliriz? Derste gökkuşağını anlat­
maktan her zaman zevk almışımdır; öğrencilerime, "Bu dersin so­
nunda hayatınız asla eskisi gibi olmayacak, asla," derim. Aynısı si­
zin için de geçerli. 

Eski öğrencilerim ve derslerimi intemetten izlemiş olan başka­
ları onlarca yıldır bana normal postayla ve e-postayla gökkuşağı ve 
başka atmosfer fenomenlerinin harika resimlerini gönderip duru­
yorlar. Adeta tüm dünyaya yayılmış bir gökkuşağı izci şebekem 
varmış gibi hissediyorum. Bu resimlerden bazıları olağanüstü, özel­
likle de Niagara Şelalesi'nden çekilmiş olanlar - o kadar çok çisenti 
var ki gökkuşakları muhteşem. Belki daha sonra siz de bana resim 
göndermek istersiniz. Çekinmeyin! 

Eminim hayatınızda onlarca belki yüzlerce gökkuşağı görmüş­
sünüzdür. Florida ya da Hawaii'de veya güneş parlarken sık sağa­
nakların olduğu başka tropikal bölgelerde zaman geçirdiyseniz da­
ha da çok görmüş olabilirsiniz. Güneş parlarken bahçenizi bir hor­
tumla ya da püskürteçle suladıysanız, muhtemelen gökkuşakları ya­
ratmışsınızdır. 
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Çoğumuz pek çok gökkuşağına bakmışızdır, fakat çok azımız 
gökkuşağı görmüşüzdür. Eski mitolojiler bunlara tanrıların yayları, 
köprüleri ya da patikaları derdi - ölümlülerin evleriyle tanrılarınkini 
bağlayan yollar. Batıda çok bilindiği gibi, gökkuşağı Tanrı'nın Tev­
rat'ta verdiği, yeryüzüne bir daha her şeyi yıkıp yok eden bir tufan 
getirmeyeceği sözünü temsil eder: "Yayımı bulutlara yerleştirdim." 

Gökkuşağındaki cazibenin bir kısmı çok geniş bir alana yayıl­
masından kaynaklanır; gökyüzünde bir yandan bir yana heybetli bir 
şekilde uzanır, ömrü de pek azdır. Fakat fizikte çoğu zaman olduğu 
gibi, onların da kökenleri son derece küçük bir şeyin çok büyük ra­
kamlarda bir araya gelmesine dayalıdır: çapları bazen 1 milimetre­
den az olan ve gökyüzünde süzülen minicik küresel su topları. 

Biliminsanları en az bin yıldır gökkuşağının kökenlerini araştı­
radursun, gerçekten akla yatan ilk açıklamayı l 704'te Opticks (Op­
tik) adlı eserinde Isaac Newton sundu. Newton, gökkuşağının oluşu­
munda hepsi temel önemde olan birkaç şeyi birden anlamıştı. İlkin, 
normal beyaz ışığın bütün renklerin birleşmesinden oluştuğunu gös­
terdi ("gökkuşağının bütün renklerinden" diyecektim, ama o zaman 
aceleci davranmış oluruz). Cam bir prizmada kırınmasını (bükülme­
sini) sağlayarak ışığı bileşen renklerine ayırdı. Sonra, kırınmış ışığı 
tekrar başka bir prizmadan geçirerek renkli ışığı birleştirip tekrar be­
yaz ışığa dönüştürmek suretiyle prizmanın kendisinin bir şekilde 
renkleri yaratmadığını ispatladı. Ayrıca su dahil pek çok farklı mal­
zemenin ışığın kırınımına yol açacağını keşfetti. Gökkuşağını oluş­
turmada ışığın kırınımına ve yansımasına sebep olan yağmur damla­
larının kilit öneme sahip olduğunu işte bu şekilde anladı. 

Newton doğru bir biçimde şu sonuca vardı: Gökyüzündeki bir 
gökkuşağı, güneş, sayısız yağmur damlası ve bu yağmur damlaları­
nı tam uygun açıdan gözlemleyen gözlerinizin başarılı bir ortak ürü­
nüdür. Bir gökkuşağının nasıl oluştuğunu anlamak için, ışığın bir 
yağmur damlasının içine girdiğinde ne olduğunu mercek altına al­
mamız gerekir. Fakat unutmayın ki bu tek bir yağmur damlası için 
söyleyeceklerim gerçekte gökkuşağını meydana getiren sayısız 
damla için de geçerlidir. 

Gökkuşağını görmeniz için üç şartın yerine gelmesi gerekiyor. 
Birincisi, güneşin arkanızda olması şart. İkincisi, gökyüzünde önü­
nüzde yağmur damlaları olması gerekir - kilometrelerce uzakta da 
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olabilir, sadece birkaç yüz metre ötede de. Üçüncüsü, güneş ışığının 
bulut gibi hiçbir engelle karşılaşmadan yağmur damlalarına ulaşa­
bilmesi gerekir. 

Bir ışık ışını yağmur damlasına girip kırınınca bütün bileşen 
renklerine ayrılır. Kırmızı ışık en az kırınırken -yani bükülürken­
mor ışık en çok kırınandır. Bütün bu farklı renkli ışınlar yağmur 
damlalarının arkasına doğru yolculuklarını sürdürürler. Işığın bir 
kısmı yoluna devam edip yağmur damlasından çıkar, fakat bir kısmı 
da bir açıyla çarpıp yağmur damlasının ön tarafına geri döner, yani 
yansır. Aslında ışığın bir kısmı birden çok kez yansır, fakat bu ancak 
daha sonra önemli hale gelir. Şu an için sadece bir kere yansıyan 
ışıkla ilgileniyoruz. Işık damlanın önünden çıkınca bir kısmı tekrar 
kırınır, farklı renklerdeki ışınları daha da ayrıştırır. 

Bu ışık ışınları yağmur damlasından geçerken kırınıp yansıdık­
tan ve tekrar kırındıktan sonra yönleri bayağı değişmiştir. Gökkuşa­
ğını görmemizi sağlayan ana unsur, kırmızı ışığın, güneş ışığının 
damlaya ilk girdiği yönden daima yaklaşık 42 derece daha küçük 
bir açıyla yağmur damlasından çıkmasıdır. Ve bu bütün yağmur dam­
laları için aynıdır, çünkü güneş fiilen sonsuz uzaklıkta sayılır. Kır­
mızı ışığın çıkış açısı O dereceyle 42 derece arasında her şey olabi­
lir, fakat asla 42 dereceden fazla olamaz - ve bu azami açı farklı 
renklerin her biri için farklıdır. Mor ışık için en büyük açı yaklaşık 
40 derecedir. Her bir renge ait bu farklı azami açılar gökkuşağında­
ki renkli şeritleri açıklamaktadır. 

Yağmur damlası 

Güneş ışığı 
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"Hayali çizgi" i le 42 derece açı yapan bütün yağmur damlaları kırmızı olur. 40 
derece açı yapanlar mavi olur. 40'tan küçük derecelerde açı yapanlar beyaz 
olur  (güneş ışığı gibi). 42 dereceden büyük açı yapan yağmur damlalarından 
ise ışık gelmez. 

Şartlar uygun olduğunda bir gökkuşağını tespit etmenin kolay 
bir yolu vardır. Yukarıdaki şekilde görüldüğü gibi, güneşten başla­
yıp kafamdan geçerek yerdeki gölgemin en uç noktasına giden bir 
hat çizersem, bu çizgi güneşin yağmur damlalarına girdiği yöne tamı 
tamına paraleldir. Güneş gökte yükseldikçe bu çizgi de dikleşecek, 
gölgem de kısalacaktır. Tabii tersi de geçerli .  Güneşten gelip kafam­
dan geçerek yerdeki gölgeme giden bu çizgiye hayali çizgi diyece­
ğiz. Bu çizgi size gökkuşağını görebilmek için gökyüzünde nereye 
bakmanız gerektiğini söyleyeceğinden çok önemlidir. 

Hayali çizgiden yaklaşık 42 derece uzağa bakarsanız -dosdoğru 
yukarıya, sağa ya da sola olmasının önemi yok- orası gökkuşağının 
kırmızı bandım göreceğiniz yerdir. Yaklaşık 40 derece uzağa -yuka­
rıya, sağa ya da sola- baktığınızdaysa gökkuşağının mor bandını gö­
receksiniz. Fakat aslında moru gökkuşağında görmek zordur, o yüz­
den maviyi çok daha kolaylıkla görürsünüz - dolayısıyla bundan 
böyle sadece mavi diyeceğiz. Bunlar daha önce, yağmur damlalarını 
terk eden ışığın azami açılarım anlatırken sözünü ettiğim aynı açılar 
değil mi? Evet - ve tesadüf de değil. Şekle bir daha bakın. 
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Peki ya gökkuşağındaki mavi bant? Hatırlarsanız, onun sihirli ra­
kamı yaklaşık 40 dereceydi, kırmızı banttan 2 derece daha az. O hal­
de .mavi ışık farklı yağmur damlalarından azami 40 derecelik bir 
açıyla kırınırken, yansırken ve tekrar kırınırken görülebilir. Yani ma­
vi ışığı hayali çizgiden 40 derece uzakta görürüz. 40 derecelik bant 
hayali çizgiye 42 derecelik banttan daha yakın olduğundan mavi bant 
daima gökkuşağının kırmızı bandının iç tarafında olacaktır. Gökku­
şağını oluşturan öteki renkler -portakal ,  sarı, yeşil- kırmızı ve mavi 
bantlar arasında bulunur. Bu konuda daha fazla bilgi için internetten 
gökkuşağı dersime bakabilirsiniz: ocw.mit.edu/courses/physics/8-
03-physics-iii-vibrations-and-waves-fall-2004/video-lectures/lec­

ture-22/. 
Şimdi belki merak ediyorsunuzdur, mavi ışığın azami açısında 

sadece mavi ışık mı görürüz? Ne de olsa kırmızı ışık ( 42 dereceden 
daha az olan) 40 derecede de ortaya çıkabilir. Bu soruyu sorduysa­
nız bravo size - çok zekice bir soru. Cevabı şu: Belli bir renk azami 
açısında bütün öteki renklere baskın çıkar. Ama kırmızının durumu 
farklıdır; açısı en yüksek olduğundan oradaki tek renktir. 

Gökkuşağı neden düz bir doğru değil de yay şeklindedir? Gözle­
rinizden başınızın gölgesine uzanan hayali çizgiye ve sihirli sayı 42' 
ye tekrar bakın. Hayali çizgiden öteye -her yöne- 42 derece ölçtü­
ğünüzde bir renk yayını takip edersiniz. Fakat biliyorsunuz ki bütün 
gökkuşakları tam yay biçiminde değildir - bazıları gökte ufak par­
çacıklardan ibarettir. Bu, gökyüzünde her yönde yeterli yağmur ta­
neleri olmadığında meydana gelir ya da gökkuşağının belli kısımla­
rı bulutların gölgesine denk geldiğinde. 

Güneş, yağmur damlaları ve gözleriniz arasındaki bu işbirliği­
nin başka bir yönü daha var ve bunu bir kere gördünüz mü, gökku­
şaklarının -doğal ya da yapay- neden böyle olduğuna dair çok daha 
fazla şey anlayacaksınız. Örneğin neden bazı gökkuşakları sadece 
ufku kucaklarken bazıları kocaman oluyor? Kıyıya vuran dalgalar­
da ya da fıskiyelerde, şelalelerde ya da bahçe hortumunuzun püs­
kürttüğü sudaki gökkuşaklarının açıklaması nedir? 

Gözlerinizden kafanızın gölgesine giden hayali çizgiye tekrar 
dönelim. Bu çizgi, arkanızda güneşten başlar ve yere kadar uzanır. 
Ne var ki bu çizgiyi hayalinizde istediğiniz kadar uzatabilirsiniz, 
hatta kafanızın gölgesinden daha da ötelere. Bu hayali çizgi çok kul-
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lanışlıdır; çevresi gökkuşağı olan bir dairenin merkezinden (güneşin 
karşı noktası) geçip gittiğini gözünüzde canlandırabilirsiniz. Bu da­
ire, eğer dünya engel olmasaydı gökkuşağının nerede oluşacak oldu­
ğunu gösterir. Güneşin gökyüzünde ne kadar yüksekte olduğuna 
bağlı olarak gökkuşağı da ufukta alçalacak ya da yükselecektir. Gü­
neş çok yüksekteyken gökkuşağı ufuktan sadece başını gösterir, oy­
sa ikindi vakti güneş batmadan hemen önce ya da sabah erken saatte 
güneş doğmak üzereyken, güneşin gökte alçakta, sizin gölgenizin de 
uzun olduğu zaman, işte o zaman gökkuşağı muazzam büyüklükte 
olup göğün yarısına uzanabilir. Neden yarısına? Çünkü ufkun üstün­
de olabileceği azami açı 42 derecedir-yani 45 dereceye yakın. Bu da 
başınızdan dosdoğru yukarıya giden 90 derecenin yarısı eder. 

Peki gökkuşağı avına nasıl çıkabilirsiniz? Öncelikle bir gökku­
şağının ne zaman oluşacağına dair içgüdülerinize güvenin. Çoğu­
muzun bu konuda sezgileri güçlüdür: şiddetli bir yağmurdan hemen 
önce ya da sonra güneşin parladığı o zamanlar. Ya da hafif bir sağa­
nak varken ve güneş ışığı halii yağmur damlalarına ulaşabiliyorken. 

Gökkuşağının çıkacağını hissettiğiniz zaman yapacağınız şey 
ise şu: Önce arkanızı güneşe dönün. Sonra başınızın gölgesini bu­
lun, sonra hayali çizgiden yaklaşık 42 derece uzaktaki herhangi bir 
yöne bakın. Yeterli güneş ışığı varsa, yeterli yağmur damlası varsa, 
işbirliği işe yarayacak ve rengarenk bir yay göreceksiniz. 

Diyelim ki güneşi hiç göremiyorsunuz - bir şekilde bulutların ya 
da binaların arkasına gizlenmiş ama parlayıp duruyor. Güneşle yağ­
mur damlaları arasında bulutlar olmadığı sürece, yine de bir gökku­
şağı görebilmeniz gerekir. Doğuya bakan oturma odamdan, ikindi 
vakti, batıda olan güneşi görmediğim zaman gökkuşakları görebili­
yorum. Aslında çoğu zaman bir gökkuşağını yakalamak için hayali 
çizgi ve 42 derece numarasına ihtiyacınız yok, fakat her ikisine de 
dikkat etmenizin büyük önemi olduğu bir durum var. Massachusetts 
kıyıları açığındaki Plum Adası kumsallarında yürümeyi çok seve­
rim. İkindi vakti güneş batıdadır, okyanus da doğuya düşer. Dalga­
lar yeterince yüksek olursa ve pek çok küçük su damlası çıkarırlar­
sa, bu damlacıklar yağmur damlaları gibi davranırlar ve siz de iki 
gökkuşağının iki küçük parçasını görürsünüz: bir tanesi hayali çiz­
ginin yaklaşık 42 derece solunda ve ikincisi de yaklaşık 42 derece 
sağında. Bu gökkuşakları sadece bir an kalır, o yüzden önceden ne-
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reye bakacağınızı bilirseniz büyük yardımı olur. Sürekli başka dal­
galar da geleceğinden, yeterince sabrederseniz daima başarırsınız. 
Devamı bu bölümün ilerisinde. 

Gelecek sefer bir gökkuşağı yakaladığınızda yapabileceğiniz bir 
şey daha var. Bazı ışıkların yağmur damlasından kırınarak çıktığı 
azami açı konusunu hatırlıyor musunuz? Bazı yağmur damlaların­
dan mavi, kırmızı ya da yeşil rengin yansıdığını görseniz de, yağ­
mur damlalarının kendileri o kadar seçici olamaz: Pek çok ışığın 40 
dereceden daha az açılarda da kırınmasına, yansımasına, tekrar kı­
rınmasına yol açar. Bu ışık aşağı yukarı aynı şiddetlerdeki farklı 
renklerin bir karışımıdır. Bunu beyaz ışık olarak görürüz. Gökkuşa­
ğının mavi bandı içinde gökyüzünün çok parlak ve beyaz olmasının 
sebebi budur. Aynı zamanda, kırman, yansıyan ve tekrar kırman ışık 
ışınlarının hiçbiri yağmur damlasından 42 derecenin ötesinde bir 
açıyla çıkamaz, o yüzden yayın hemen dışarısındaki gökyüzü yayın 
içine göre daha karanlıktır. Bu etki gökkuşağının iki yanını karşılaş­
tırdığınızda çok iyi görünür. Eğer özellikle onu aramıyorsanız muh­
temelen farkına bile varmazsınız. The Atmospheric Optics İnternet 
sitesinde bu etkiyi görebileceğiniz şahane resimler var: www.atop­
tics.co.uk. 

Öğrencilerime gökkuşaklarını açıklamaya başlayınca ne kadar 
zengin bir konu olduğunu fark ettim - ve ne kadar çok şey öğren­
mem gerektiğini. Çifte gökkuşağını ele alalım, muhtemelen zaman 
zaman görmüşsünüzdür. Aslında gökyüzünde hemen her zaman iki 
gökkuşağı vardır: birinci gökkuşağı yani işlediğimiz konu ve bir de 
ikinci (tali) dediğimiz gökkuşağı. 

Çifte gökkuşağı görmüşlüğünüz varsa, ikinci yayın ilkinden da­
ha sönük olduğunu muhtemelen fark etmişsinizdir. Ama ikinci yay­
da renklerin sırasının mavi dışarıda ve kırmızı içeride, yani ilkinin 
tersi olduğunu muhtemelen/ark etmemişsinizdir. Bu kitabın fotoğ­
raf bölümünde şahane bir çifte gökkuşağı resmi var. 

İkinci gökkuşağının kökenini anlamak için ideal yağmur damla­
mıza geri dönmemiz gerekiyor - tabii yine unutmayalım ki ikinci 
bir gökkuşağını oluşturmak için de sayısız damla gerekir. Damlala­
ra giren ışık ışınlarının bir kısmı sadece bir defa yansır; bazılarıysa 
çıkmadan önce iki kere yansır. Işık ışınları belli bir yağmur damla­
sına girdiğinde pek çok defa yansıyabiliyorken, birinci gökkuşağı 
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sadece hir defa yansıyanlardan meydana gelir. Öte yandan ikinci 
gökkuşağı, kınnarak dışarı çıkmadan önce içeride iki defa yansı­
yanlardan meydana gelir. Yağmur damlasının içindeki bu fazladan 
zıplama ikinci gökkuşağındaki renklerin tersine çevrilmesinin se­
bebidir. 

İkinci gökkuşağının birinci gökkuşağından farklı bir konumda 
olmasının sebebi -daima onun dışarısındadır- iki kere yansıyan kır­
mızı ışınların, damlayı daima yaklaşık 50 dereceden büyük (evet da­
ha büyük) açılarla terk etmeleridir ve iki defa yansımış mavi ışınlar 
da dışarıya daima yaklaşık 53 dereceden daha büyük açılarla çıkar. 
Bu yüzden ikinci gökkuşağını birinci gökkuşağının 1 O derece dışarı­
sında aramanız gerekir. İkinci gökkuşağının çok daha sönük olması­
nın sebebi, yağmur damlalarının içinde iki defa yansıyan ışığın, bir 
defa yansıyan ışığa göre çok daha az olmasıdır, o yüzden de gökku­
şağını oluşturacak daha az ışık olur. İkinci gökkuşağının görülmesini 
zorlaştıran tabii ki budur, fakat şimdi genel olarak birinci gökkuşak­
larına eşlik ettiklerini ve onları nerede arayacağınızı öğrendiğinize 
göre bunlardan çok daha fazla göreceğinize eminim. Ayrıca The At­
mospheric Optics sitesine birkaç dakika ayırmanızı da öneririm. 

Artık gökkuşağının nasıl oluştuğunu bildiğinize göre, kendi bah­
çenizde, otoparkınızın girişinde, hatta kaldırımda sadece bir bahçe 
hortumuyla küçük bir optik sihir yapabilirsiniz. Fakat burada yağ­
mur damlalarını yönlendirebileceğiniz için ve fiziksel olarak size 
yakın olduklarından, arada birkaç büyük fark var. İlki, güneş çok yu­
karılardayken bile gökkuşağı yapabilirsiniz. Neden? Çünkü kendi­
nizle yerdeki gölgeniz arasında yağmur damlaları oluşturabilirsiniz, 
doğal şartlarda nadiren meydana gelen bir şey. Güneş ışığının ulaşa­
bildiği yağmur damlaları olduğu sürece, gökkuşakları olabilir. Bunu 
zaten yapmış olabilirsiniz, ama belki de bilerek değil. 

Hortumun ucunda bir ağızlık varsa ince püskürtmeye ayarlayın, 
böylece damlacıklar epey küçük olur. Güneş tepeye çıkınca hortu­
mun ağzını yere yöneltip suyu püskürtmeye başlayın. Dairenin ta­
mamını hemen göremezsiniz, fakat gökkuşağının parçalarını göre­
ceksiniz. Ağızlığı daire biçiminde hareket ettirmeye devam eder­
ken, parça parça gökkuşağı dairesinin tamamını göreceksiniz. Ne­
den mi böyle yapmak zorundasınız? Çünkü başınızın arkasında gö­
zünüz yok! 
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Güneş 

Bahçe fıskiyesi kullanın! 

Hayali çizgiden yaklaşık 42 derece uzakta kırmızıyı göreceksi­
niz, dairesel kuşağın iç kenarı mavi olacak ve kuşağın içinde beyaz 
ışık göreceksiniz. Bahçemi sularken bu yaratma eylemini gerçek­
leştirmeye bayılırım; özellikle tatmin edici kısmı, çepeçevre dönüp 
tam 360 derecelik bir gökkuşağı yapabilmektir. (Tabii güneş o za­
man hep arkanızda olmayacak.) 

1 972'de soğuk bir kış günü sınıfım için bu ev yapımı gökkuşak­
lanndan bazı iyi fotoğraflar çekmeye o kadar azmetmiştim ki, za­
vallı kızım Emma'nın -daha yedi yaşındaydı'- eline bahçemdeki hor­
tumu tutuşturup, havaya su püskürtürken fotoğraf makinesiyle re­
simler çektim. Galiba bir biliminsanının kızıysanız, bilim uğruna 
biraz fedakarlığa katlanmanız gerekiyor. Ama neticede gerçekten 
müthiş resimler çektim; garaj girişinin kontrast siyah zeminini arka 
plan olarak kullanarak ikinci gökkuşağının fotoğrafını almayı bile 
başardım. Kitaptaki fotoğraflarda Emma'nın resmini görebilirsiniz. 

Umarım bunu siz de denersiniz - ama yazın yapın. İkinci kuşağı 
göremezseniz de fazla hayal kırıklığına uğramayın - garaj yolunuz 
yeterince koyu renk değilse ikinci gökkuşağı görünmeyecek kadar 
sönük olabilir. 

Gökkuşaklarının nasıl yakalanacağını anladıktan sonra, artık on­
ları aramak için giderek daha karşı koyulmaz bir istek duyacaksınız. 
Ben genellikle kendime engel olamam. Geçenlerde Susan ve ben ara­
bayla eve dönüyorduk, yağmur başladı, fakat biz doğuya gidiyor-
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duk, güneşe doğru. Ben de -bayağı da bir trafik olmasına rağmen­
arabayı kenara çektim; arabadan çıktım, döndüm ve işte oradaydı, 
güzeller güzeli ! 

İtiraf etmeliyim, güneş parıldarken ne zaman bir fıskiyenin ya­
nından yürüyerek geçsem, orada olacağını bildiğim gökkuşağını ara­
mak için kendimi konumlandırırım. Güneşli bir gün bir fıskiyenin 
yanından geçiyorsanız siz de deneyin. Sırtınızı güneşe dönerek gü­
neşle fıskiye arasında durun; unutmayın, fıskiyenin püskürttüğü su­
lar gökyüzündeki asılı kalmış yağmur damlaları gibi hareket eder. 
Başınızın gölgesini bulun -böylece hayali çizgi kurulur. Sonra o çiz­
giden 42 derece uzağa bakın. O yönde yeterince damla varsa gökku­
şağının kırmızı bandı gözünüze ilişecektir, sonra da yayın geri kalan 
kısmı hemen görüntüye girer. Bir fıskiyede tam olarak yarım daire 
şeklinde bir yay görmek nadiren mümkün olur-bunun tek yolu fıski­
yeye çok yakın olmaktır- fakat görünüşü o kadar güzeldir ki daima 
denemeye değer. 

Bir kere buldunuz mu, sizi uyarayım, yanınızdan geçenlerin de 
ondan haberdar olması isteği uyanabilir içinizde . Bu fıskiye gökku­
şaklarını sık sık yanımdan geçenlere işaret ederim, eminim bazıları 
da beni tuhaf bulur. Fakat ben, böyle gizli harikaların tadını neden 
tek başıma ben çıkarayım ki, diye düşünürüm. Tabii ki onları insan­
lara göstereceğim. Hemen önünüzde bir gökkuşağının olabileceğini 
biliyorsanız onu neden aramayasınız, neden başkalarının da görme­
sini sağlamayasınız? O kadar güzel ki. 

Öğrenciler sık sık sorarlar, bir üçüncü gökkuşağı da var mı diye. 
Cevap hem evet hem hayır. Üçüncü gökkuşakları, sizin de tahmin 
etmiş olabileceğiniz gibi yağmur damlalarının içindeki üç yansıma 
sonucu ortaya çıkar. Bu kuşak güneşin merkezindedir, karşı nokta­
sının merkezindeki birinci kuşak gibi onun da 42 derece yarıçapı 
vardır ve kırmızı dış taraftadır. Dolayısıyla onu görmek için güneşe 
doğru bakmanız gerekir ve bir de güneşle sizin aranızda yağmur 
yağması. Fakat durum bu olunca hemen hemen asla güneşi görmez­
siniz. Başka sorunlar da var: Pek çok güneş ışını hiç yansımadan 
yağmur damlalarının içinden geçip gidecektir, ki bu da fiilen üçün­
cü gökkuşağının görülmesini imkansız kılacak bir biçimde güneşin 
etrafında çok parlak ve çok büyük bir kızartı yaratacaktır. Üçüncü 
gökkuşağı ikinci gökkuşağından daha da sönüktür. Ayrıca birinci ve 
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ikinci kuşaklardan çok daha geniştir; dolayısıyla gökkuşağının za­
ten sönük olan ışığı gökyüzünde daha da fazla yayılır ve görülmesi 
daha da zorlaşır. Bildiğim kadarıyla bir üçüncü gökkuşağı fotoğrafı 
mevcut değil, üçüncü gökkuşağını gören birini de tanımıyorum. Yi­
ne de görüldüğüne dair bazı söylentiler var. 

Kaçınılmaz bir şekilde insanlar gökkuşaklarının gerçek olup ol­
madığını bilmek istiyor. Yoksa bunlar serap mı da biz yaklaştıkça ge­
riye çekiliyorlar, diye merak ediyorlar. Hem gökkuşağının sonunu ne­
den göremiyoruz? Eğer aklınızın bir yerinde bu soru vardıysa, rahat 
nefes alın. Gökkuşakları gerçektir, gerçek güneş ışığının gerçek yağ­
mur damlalarıyla ve gerçek gözlerinizle etkileşimi sonucu meydana 
gelir. Fakat gözlerinizle güneşin ve yağmur damlalarının hassas bir 
işbirliğiyle meydana geldiği için, caddenin karşısındaki kişiden fark­
lı bir gökkuşağı görürsünüz. Aynı derecede gerçek, ama farklı. 

Gökkuşağının yere değen ucunu genellikle göremeyişimizin se­
bebi onun var olmaması değil, bizden çok uzakta olması ya da bina­
ların, ağaçların veya dağların arkasına saklanması, veyahut orada 
havada daha az yağmur damlası bulunması ve gökkuşağının fazla 
sönük kalmasıdır. Fakat gökkuşağına yeterince yaklaşırsanız doku­
nabilirsiniz bile; örneğin bahçe hortumuyla yaptığınız gökkuşağına 
dokunabilmeniz gerekir. 

Ben şahsen duş alırken gökkuşaklarını elimde tutma alışkanlığı 
bile edindim. Bunu bir gün tesadüfen keşfettim. Duşumdan akan su­
ya doğru baktığımda, duşun içinde iki (evet iki ! )  parlak birinci gök­
kuşağı gördüm, her biri yaklaşık otuz santimetre uzunluğunda ve iki­
üç santimetre genişliğindeydi. Çok heyecan vericiydi, çok güzel; rü­
ya gibiydi. Uzanıp ellerime aldım. Ne his ama! Kırk yıldır gökkuşağı 
dersleri veriyorum ve daha önce hiçbir zaman kolumu uzatma mesa­
fesinde iki tane birinci gökkuşağı görmemiştim. 

Burada meydana gelen şey şu: İnce bir dilim güneş ışığı banyo 
penceresinden duşuma vurmuştu. Bir bakıma, bir fıskiyenin önün­
de değil içinde dikili yordum. Su bana çok yakın olduğundan ve göz­
lerimin arasındaki mesafe de 7-8 santimetre olduğundan, her bir gö­
zümün kendi ayrı hayali çizgisi oluşmuştu. Açılar tam uygundu, su 
miktarı tam uygundu ve her bir gözüm kendi birinci gökkuşağını 
gördü. Gözümün birini kapattığımda gökkuşaklarından biri kaybo­
luyordu; öteki gözümü kapattığımda öteki kuşak kayboluyordu. Bu 
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hayret verici manzaranın resmini çekmeyi çok isterdim, fakat çeke­
mezdim çünkü fotoğraf makinemin sadece bir " gözü" vardı. 

O gün o gökkuşaklarına o kadar yakın olmak onların ne kadar 
gerçek olduklarını yeni bir şekilde anlamamı sağladı. Başımı hare­
ket ettirdiğimde onlar da hareket ediyordu, fakat başım olduğu yer­
de kaldığı sürece onlar da kalıyordu. 

Arada bir sabah duşlarımın vaktini bu gökkuşaklarını yakalaya­
cağım zamana göre ayarlarım. Güneşin banyo penceremden uygun 
açıyla içeri göz atması için gökyüzünde uygun noktada bulunması 
gerekir, bu da sadece mayıs ortasıyla temmuz ortası arasında olur. 
Güneşin belli aylarda erken doğup gökyüzünde daha yukarılara çık­
tığını muhtemelen biliyorsunuzdur; ayrıca Kuzey Yarımküre'de kış 
aylarında (doğunun) güneyinde daha çok yükselir, yazları da (doğu­
nun) kuzeyinde daha çok yükselir. 

Banyo pencerem güneye bakıyor ve o tarafta bir bina var, böyle­
ce güney yönünden ışık asla girmiyor. O halde güneş ışığı sadece 
kabaca güneydoğu tarafından geliyor. Duşkuşaklarını ilk gördüğüm 
zaman çok geç vakitte, saat on civarı duş alıyordum. Kendi duşu­
nuzda gökkuşakları görmek için güneş ışığının püsküren suya ula­
şabileceği bir banyo penceresine ihtiyacınız olacak. Aslında, banyo 
penceresinden bakıp da güneşi hiç göremiyorsanız duşkuşağı ara­
manızın anlamı yok - hiç oluşmaz. Güneş ışığının gerçekten duşu­
nuza ulaşabilmesi şart. Ama doğrudan içeri girse bile hiç garantisi 
yok, çünkü pek çok su damlasının sizin hayali çizginizin 42 derece 
uzağında bulunması gerekir - ve bulunmayabilir. 

Bunlar muhtemelen yerine getirilmesi zor şartlar, ama neden de­
nenmesin? Bir de güneşin ikindi vakti banyonuza tam uygun biçim­
de vurduğunu keşfederseniz, o zaman belki duş saatlerinizi değiştir­
meyi düşünebilirsiniz. 

Denizciler Neden Güneş Gözlüğü Takar 

Her gökkuşağı avına çıkışınızda, güneş gözlükleriniz polarize dedi­
ğimiz türdense aman çıkarmayı unutmayın, yoksa gösteriyi kaçıra­
bilirsiniz. Bununla ilgili komik bir tecrübem oldu. Daha önce dedi­
ğim gibi Pluriı Adası'nın kumsalları boyunca yürüyüşe çıkmayı çok 
severim. Dalgaların sıçrattığı sularda nasıl küçük gökkuşakları gö-
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rebileceğinizi de açıklamıştım. Yıllar önce bir gün kumsal boyunca 
yürüyordum. Güneş pırıl pırıldı ve rüzgar esiyordu, dalgalar kumsa­
la yaklaşırken devrildikçe epey su püskürüyordu - o yüzden bu bö­
lümün başında sözünü ettiğim gibi sık sık küçük gökkuşağı parça­
cıklan görüyordum. Bunları arkadaşıma göstermeye başladım, o da 
benim söz ettiğim şeyi göremediğini söyledi. Bu şekilde beş-altı de­
fa bir ileri bir geri gitmişizdir. "İşte bir tane," diye bağırıyordum bi­
razcık kızgın. "Hiçbir şey görmüyorum," diye bağırarak karşılık ve­
riyordu arkadaşım. Derken bende ampul yandı ve gözlüklerini çı­
karmasını istedim. Baktığımda - tabii ki polarize güneş gözlükle­
riydi. Gözlükleri yokken gökkuşaklarını gördü, hatta sonra bana o 
göstermeye başladı! Neler olup bitiyordu? 

Gökkuşağı doğadaki acayipliklerden biridir çünkü ışığının he­
men hemen tamamı polarizedir. Muhtemelen gözlükleri tarif etmek 
için söylenen "polarize" (kutuplanmış) terimini biliyorsunuzdur. Bu 
terim teknik açıdan tam doğru değil, ama size kutuplanmış ışığı açık­
layayım - sonra güneş gözlüklerine ve gökkuşaklarına geleceğiz. 

Dalgalar "bir şey"in titreşimleri olarak elde edilirler. Titreşen 
akort çatalı ya da keman teli ses dalgaları çıkarır, bir sonraki bölüm­
de bunlardan söz edeceğim. Işık dalgaları titreşen elektronlarla elde 
edilir. Şimdi, titreşimlerin hepsi tek bir yöndeyse ve de dalganın ya­
yılım yönüne dikse, bu dalgalara doğrusal kutuplanmış dalgalar de­
riz. Kolaylık olsun diye bundan böyle "doğrusal" terimini atıyorum 
çünkü bu tür kutuplanmış ışıktan sadece bu bölümde söz ediyorum. 

Ses dalgaları asla kutuplanmaz, çünkü basınç dalgalarındaki sa­
lınımlı hava molekülleri olarak daima aynı yönde yayılırlar - bir 
Slinky'de* meydana getirebileceğiniz dalgalar gibi. Ne var ki ışık 
kutuplanabilir. Güneş ışığı ya da evinizdeki lambalardan gelen ışık 
kutuplanmış değildir. Bununla birlikte, kutuplanmış olmayan ışığı 
kolaylıkla kutuplanmış ışığa çevirebiliriz. Bunun bir yolu, polarize 
(kutuplanmış) denilen güneş gözlüklerinden almaktır. Bu gözlükle­
rin adının neden tam doğru olmadığını artık biliyorsunuz: Aslında 
"polarize eden" (kutuplayan) güneş gözlükleridir. Başka bir yol da 
bir doğrusal kutuplayıcı satın almak (Polaroid Firması'nın kurucusu 

* Uzayarak açılıp sonra tekrar kendi üstüne kapanarak zıplayabilen, metal ve­
ya plastikten yapılma, helezon şeklinde bir yay. -y.n. 
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Edwin Land tarafından icat edilmiştir) ve dünyaya onunla bakmak­
tır. Land'in kutuplayıcıları hep 1 milimetre kalınlığında olup her bo­
yu vardır. Böyle bir kutuplayıcıdan (kutuplayan güneş gözlükleri de 
dahil) geçen hemen hemen bütün ışık kutuplanmış olur. 

İki dikdörtgen kutuplayıcıyı üst üste koyup (evde deney yapma­
ları için her bir öğrencime bunlardan ikişer tane dağıtıyorum) birbi­
riyle 90 derece açı yapacak şekilde çevirirseniz, aralarından hiç ışık 
geçmez. 

Doğa, Land'in kutuplayıcılarından birinin yardımı olmaksızın 
bir sürü kutuplanmış ışık üretir. Güneşin yönünden 90 derece ötede­
ki mavi gökyüzünden gelen ışığın hemen hemen tamamı kutuplan­
mıştır. Nasıl mı anlayabiliriz? Bir doğrusal kutuplayıcıyla mavi gök­
yüzüne bakın (güneşten 90 derece uzakta herhangi bir yere) ve ba­
karken yavaş yavaş döndürün. Gökyüzünün parlaklığının değiştiği­
ni fark edeceksiniz. Gökyüzü neredeyse tamamen karardığında, gök­
yüzünün o bölümündeki ışık hemen hemen tamamen kutuplanmış­
tır. Demek ki kutuplanmış ışığı tanımak için tek ihtiyacınız olan şey 
bir kutuplayıcıdır (iki tane olursa çok daha eğlenceli olur). 

Birinci Bölüm'de beyaz ışığı sigara dumanında saçarak nasıl ma­
vi ışık "yarattığımı" anlatmıştım. Bunu, amfi içinde saçılan mavi ışı­
ğın yaklaşık 90 derecelik bir açıyla saçılmasını sağlayarak ayarlıyo­
rum; bu ışık da neredeyse tamamen kutuplanmıştır. Öğrenciler derse 
daima yanlarında getirdikleri kendi kutuplayıcılarıyla bunu görebi­
lirler. 

Güneş ışığı veya lambadan gelen ışık da suya ya da cama Brews­
ter açısı dediğimiz tam uygun bir açıyla çarparsa, neredeyse tama­
men kutuplanmış olur. Tekneyle gezenlerin ve denizcilerin kutupla­
yan güneş gözlüğü takmalarının sebebi budur - su yüzeyinden yan­
sıyan ışığın çoğunu engeller. (David Brewster optikte pek çok araş­
tırma yapmış, on dokuzuncu yüzyılda yaşamış bir İskoç fizikçiydi.) 

Cüzdanımda daima en az bir kutuplayıcı taşırım -evet, daima­
öğrencilerime de aynısını yapmaları için ısrar ederim. 

Kutuplanmış ışıkla ilgili bütün bunları neden mi anlatıyorum? 
Çünkü gökkuşaklarından gelen ışık neredeyse tamamen kutuplan­
mıştır. Kutuplanma su damlalarının içindeki güneş ışığı yansıyınca 
meydana gelir. Bunun da gökkuşaklarının oluşması için gerekli şart 
olduğunu biliyorsunuz. 
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Derslerimde özel bir tür gökkuşağı yapıyorum (tek bir tane ama 
çok büyük bir su damlası kullanarak) ve bununla şunları gösteriyo­
rum: ( 1 )  Kırmızı, gökkuşağının dış kısmındadır, (2) mavi iç kısım­
dadır, (3) gökkuşağının içindeki ışık parlak ve beyazken dışında du­
rum farklıdır ve (4) gökkuşağından gelen ışık kutuplanmıştır. Gök­
kuşaklarının kutuplanması benim için çok büyüleyici (üzerimde da­
ima kutuplayıcı taşımamın bir sebebi). Dersimdeki bu harika uygu­
lamalı anlatımı şu adreste görebilirsiniz: ocw.mit.edu/courses/phy 
sics/8-03-physics-iii-vibrations-and-waves-fall-2004/video-lectu­
res/lecture-22/. 

Gökkuşağının Ötesi 

Gökkuşakları en iyi bilinen ve en renkli atmosfer yaratılandır, fakat 
hiç de yalnız değiller. Bir sürü atmosfer fenomeni var, bazıları ger­
çekten garip ve çarpıcı, ötekilerse derin bir gizemle sarmalanmış. 
Ama biraz gökkuşaklarıyla kalalım - bakalım bizi nerelere götüre­
cekler. 

Çok parlak bir gökkuşağına dikkatle bakarsanız, iç kenarında 
bazen bir açık bir koyu olarak sıralanmış renkli bantlar görebilirsi­
niz - bunlara fazladan (supernumerary) gökkuşakları denir. Kitap­
taki fotoğraflarda bir tanesini görebilirsiniz. Bunu açıklayabilmek 
için Newton'ın ışık ışınları açıklamasını terk etmemiz gerekir. New­
ton ışığın parçacıklardan meydana geldiğini düşünüyordu, dolayı­
sıyla ışık ışınlarının yağmur damlaları içine girdiğini, içeride sağa 
sola çarptığını ve sonra çıktığını hayal ederken, bu ışınların minik 
parçacıklar gibi davrandığını varsaymıştı. Fakat fazladan gökku­
şaklarını açıklayabilmek için ışığın dalgalardan oluştuğunu düşün­
memiz gerekir. Ve fazladan gökkuşağı yapmak için ışık dalgalarının 
gerçekten küçük, bir milimetre çapından da küçük yağmur damlala­
rına girmesi şarttır. 

Bütün fizikteki en önemli deneylerden biri (genellikle çift yarık 
deneyi diye anılır) ışığın dalgalardan oluştuğunu göstermiştir. 1 801 -
1 803 yılları civarında yapılmış olan bu ünlü deneyde, İngiliz bili­
madamı Thomas Young ince bir ışık demetini iki demete ayırdı ve 
bir perdede ışığın ancak dalgalardan oluşması durumunda açıklana-
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bilecek bir örüntü (iki demetin toplamı) gözlemledi. Daha sonra za­
man içinde bu deney farklı şekilde, gerçekten iki küçük yarık (ya da 
iğne deliği) kullanılarak yapıldı. Şimdi, ince bir ışık demetinin ince 
bir kartona açılmış çok küçük ve birbirlerine yakın iki iğne deliğine 
çarptığını varsayarak devam ediyorum. Işık iğne deliklerini geçip 
bir perdeye çarpar. Eğer ışık parçacıklardan oluşmuşsa, bir parçacık 
deliklerin ya birinden geçer ya da ötekinden (ikisinden birden geçe­
mez) ve dolayısıyla perdede iki parlak nokta görürsünüz. Ne var ki 
gözlemlenen örüntü çok farklıdır. İki dalganın perdeye vurmuş ol­
ması durumunda görmeyi bekleyeceğiniz şeyin bire bir aynısıdır -
bir dalga deliklerin birinden gelir ve aynı zamanda tıpatıp aynısı bir 
dalga da ötekinden gelir. İki dalga eklenince girişim dediğimiz fe­
nomen görülür. Bir delikten çıkan dalgalann tepe noktaları, ötekin­
den gelen dalgaların çukurlarıyla eşleşince dalgalar birbirlerini yok 
eder ve buna yıkıcı girişim denir. Bunun perdede meydana geldiği 
yerler (birkaç tane vardır) karanlık kalır. Ne kadar hayret verici de­
ğil mi - ışık artı ışık, karanlığa dönüşüyor! Öte yandan, iki dalganın 
birbirleriyle eşzamanlı olduğu, yani tepe noktaları ve çukurlarının 
birbirine denk geldiği öteki yerlerde yapıcı girişim vardır ve karşı­
mıza parlak benekler çıkar (bunlardan da birkaç tane olacaktır). Bu 
durumda perdede bir karanlık, bir parlak benek olacak biçimde ya­
yılmış bir örüntü görürüz, ki Young'ın bölünmüş demet deneyiyle 
gözlemlediği de tamı tamına buydu. 
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Bunu derslerimde kırmızı lazer ışığı ve bir de yeşil lazer ışığı kul­
lanarak gösteririm. Gerçekten görmeye değer. Öğrenciler yeşil ışı­
ğın örüntüsünün kırmızı ışığınkine çok benzer olduğunu fark eder­
ler; tek farkı, koyu ve parlak benekler arasındaki aralık yeşil ışıkta 
epeyce daha küçüktür. Bu aralık ışığın rengine (dolayısıyla dalga 
uzunluğuna) bağlıdır (dalga boyları hakkında daha fazla bilgi bir 

sonraki bölümde). 
Biliminsanları yüzyıllardır ışığın parçacıklardan mı yoksa dal­

galardan mı meydana geldiğini bulmak için uğraşıp didinmekteydi; 
bu deney onları ışığın dalga olduğu yolundaki baş döndürücü ve ka­
ti sonuca götürdü. Artık ışığın hem parçacık hem de dalga gibi dav­
radığını biliyoruz, fakat bu baş döndürücü sonuç, bir yüzyıl daha, 
kuantum mekaniğinin gelişmesini beklemek zorunda kaldı. Şu an 
için daha öteye gitmemiz gerekmiyor. 

Tekrar fazladan gökkuşaklarına dönersek, ışık dalgalarının giri­
şimi karanlık ve parlak bantları yaratan şeydir. Damlaların çapı 0,5 
milimetreye yaklaştığında bu fenomen çok belirginleşir. Fotoğraf­

lar bölümünde bir fazladan gökkuşağı görebilirsiniz, ötekiler de şu­

rada: www.atopics.co.uk/rainbows/supers.htm. 
Girişim etkileri (çoğunlukla kırınım denir), damlacıkların çapla­

rı yaklaşık 40 mikrondan (0,04 milimetre) daha küçük olduğunda 
daha da belirgin bir hal alır. Böyle olduğunda renkler o kadar çok 
yayılır ki, farklı renklerin dalgaları tamamen birbirine girer; renkler 
karışır ve gökkuşağı beyaza döner. Beyaz gökkuşakları bir ya da iki 
karanlık bant gösterir (fazladan gökkuşağı). Çok nadir olur, benim 

de hiç görmüşlüğüm yok. Cari Wales adında bir öğrencim l 970'le­
rin ortasında bana birkaç tane beyaz gökkuşağı resmi gönderdi .  Re­
simleri yaz mevsiminde, yüzen bir buzul olan Fletcher Buz Adası' 
odan (yaklaşık 5 x 1 1 kilometre) sabahın ikisinde çekmiş (evet saba­

hın ikisinde). O sırada Kuzey K utbu'ndan yaklaşık 500 kilometre 
ötedeydi. Fotoğraflar bölümünde beyaz bir gökkuşağının hoş bir 
resmini görebilirsiniz. 

Bu beyaz kuşaklar siste de görülebilirler. Sisler olağanüstü minik 

su damlacıklarından oluşur. Beyaz siskuşaklarım tespit etmek zor 
olabilir; farkına varmadan pek çok defa görmüş olabilirsiniz. Sisin 
güneş ışığı arasından geçecek kadar ince olduğu zamanlar, siskuşak­

larımn ortaya çıkması muhtemeldir. Sabah erken vakit bir ırmak kı-
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yısında ya da limandaysam, güneş de gökyüzünde alçaktaysa ve sis 
de yayılmışsa, bunların avına çıkarım, bir sürü de görmüşümdür. 

Bazen arabanın ön farlarıyla siz de bir siskuşağı yaratabilirsiniz. 
Araba kullanırken gece sisi etrafınızı sarıyorsa, güvenle park edebi­
leceğiniz bir yer bakın. Ya da evdeyseniz ve sis çıkmışsa, arabanızı 
sise doğru çevirin ve ön farları açın. Sonra arabadan uzaklaşın ve 
farların huzmelerinin olduğu yerde sise bakın. Şansınız varsa bir 
siskuşağı görebilirsiniz. Bunlar sisli bir gecenin kasvetini daha da 
tekinsiz kılar. Arabasının farlarıyla yaptığı siskuşaklarına denk ge­
len bir arkadaşımızın sonuçlarını şurada görebilirsiniz: www.extre­
meinstability.com/08-9-9 .htm. Beyaz kuşaklardaki karanlık bantla­
rı fark ettiniz mi? 

Su damlacıklarının büyüklüğü ve ışığın dalga doğası, göklere 
zarafet katan en güzel fenomenlerden birini daha açıklar: gloriler. 
En iyi, bulutların üzerinden uçarken görülürler. İnanın aramaya de­
ğer. Tabii bunun için cam kenarında oturmanız gerekir - kanatlar 
üstünde de olmaz, aşağıdaki görüntünüzü kapatır. Garantiye alma­
nız gereken bir şey, güneşin, uçağın koltuğunuzun bulunduğu tara­
fın tersinde olmasıdır, o yüzden günün saati ve uçuş yönüne dikkat 
etmeniz gerekecek. Güneşi pencerenizden görebiliyorsanız, deney 
bitmiştir. (Bu konuda bana güvenmenizi isteyeceğim; ikna edici bir 
açıklama pek çok karmaşık matematik gerektiriyor.) Bu koşullar 
yerine gelmişse, o zaman güneşin karşı noktasının nerede olduğunu 
kestirmeye çalışın ve aşağınızda kalan bu noktaya bakın. Eğer he­
defi vurduysanız bulutlarda renkli halkalar görebilirsiniz ve uçağı­
nız bulutların çok yukarılarında uçmuyorsa, uçağın gölgesini çevre­
leyen gloriyi bile görebilirsiniz - glorilerin birkaç dereceden yakla­
şık 20 dereceye kadar değişen çapları olur. Damla ne kadar küçükse 
gloriler o kadar büyük olur. 

Pek çok glori resmi çektim, bir tanesinde uçağımın gölgesi açık­
ça görülüyordu ve gerçekten eğlenceli tarafı da, koltuğumun konu­
munun glorinin merkezinde, yani güneşin karşı noktasında bulun­
masıydı. Bu resimlerden biri fotoğraflar arasında. 

Glorileri her yerde bulabilirsiniz, sadece uçaklardan değil. Doğa 
yürüyüşüne çıkanlar güneş arkalarındayken aşağıdaki puslu vadile­
re baktıklarında bunları sık sık görürler. Bu durumlarda epey ürper­
tici bir etki oluşur. Kendi gölgelerinin puslu havada yansısını görü'r-� 
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ler, çevresinde de glori - bazen rengarenk birkaç halkayla. Kesin­
likle hayaletvari bir görünüm. Bu fenomen Brocken heyulası olarak 
da bilinir (Brocken kuşağı da denir), adını Almanya' da glori manza­
ralarının yaygın olduğu yüksek bir zirveden almıştır. Aslında insan­
ların gölgelerinin etrafını çevreleyen gloriler azizlerin başlarındaki 
haleye o kadar benzer ve figürlerin kendileri de dünyevilikten o ka­
dar uzaktır ki, "glori"nin azizlerin başlarının etrafındaki ışık çembe­
ri için kullanılan eski bir kelime olduğunu öğrenince şaşırmazsınız. 
Çin'de gloriler Buda'nın ışığı olarak bilinir. 

Bir keresinde, gloriyle çevriliyken kendi gölgemin harika bir fo­
toğrafını çektim, Aziz Walter'ın resmi diyorum buna. Çok seneler 
önce bazı Rus gökbilimci arkadaşlarım tarafından Kafkas Dağları' 
ndaki 6 metrelik teleskoplarına davet edilmiştim. O zamanlar dün­
yanın en büyük teleskobuydu. Hava gözlem yapmak için çok ber­
battı. Her gün oradaydım, akşam beş buçuk gibi aşağıdaki vadiden 
bir sis duvarı sökün edip teleskobu tümden içine alırdı - yani tama­
men. Ziyaretim boyunca hiç gözlem yapamadık. Yükselen sisin bir 
resmi fotoğraflarda var. Gökbilimcilerle konuşmalarımdan sisin 
çok yaygın olduğunu öğrendim. Bunun üzerine sordum: "O halde 
teleskop niye burada yapıldı?" Teleskobun oraya yapıldığını çünkü 
bir Parti yetkilisinin karısının onu tam orada istediğini, böylece me­
selenin bittiğini söylediler. Nerdeyse sandalyemden düşüyordum. 

Her neyse, birkaç gün sonra fantastik bir fotoğraf çekebileceğim 
geldi aklıma. Sis her gün doğu yönündeki vadiden çıkıp geldiğinde 
güneş batıda hala tesirli oluyordu, gloriler için mükemmel ortam. 
Ertesi gün gözlemevine fotoğraf makinemi de getirdim, sis işbirliği 
yapmayabilir diye de tedirgin oluyordum. Ama tabii sis duvarı ka­
bardı, güneş hilla parlıyordu, benim de arkam dönüktü. Bekledim de 
bekledim, derken, hoop gölgemin etrafında bir glori oluverdi ve şak 
diye çektim. Sabırsızlık içinde filmi tab ettirdim -dijital öncesi dö­
nemdi- ve işte oradaydı! Gölgem uzun ve hayaletvari, makinemin 
gölgesi de muhteşem bir glorinin halkalarının merkezindeydi. Bu 
resmi fotoğraf bölümünde görebilirsiniz. 

Başınızın etrafında bir hale görebilmek için böyle egzotik yer­
lerde olmanız gerekmez. Güneşli bir sabah erkenden çiy düşmüş çi­
menler üzerindeki gölgenize bakarsanız (tabii güneş ışığı arkanız­
dayken), Almancada Heiligenschein yani "kutsal ışık" denilen şeyi 
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sık sık görürsünüz: başınızın gölgesi etrafında bir parıltı. (Çok renk­
ten oluşmaz; bir glori değildir.) Otlar üzerindeki çiy taneleri güneş 
ışığını yansıtıp bu etkiyi yaratır. Bunu denerseniz -umarım denersi­
niz- glori bulmaktan daha kolaydır. Sabahın erken vakti olması ve 
güneşin alçaktan parlamasından dolayı gölgenizin epey uzun oldu­
ğunu görürsünüz, ortaçağ tablolarındaki ince uzun ve haleli azizlere 
benzersiniz. 

En olmadık yerlerde karşınıza çıkacak pek çok farklı türde gök­
kuşağı ve hale sizi şaşırtabilir. En sevdiğim gözlemim, 2004 Hazira­
nında güneşli bir gün olmuştur -hatırlıyorum, yaz gündönümüydü, 
2 1  Haziran- Susan (o sırada henüz karım değildi), oğlum ve kız arka­
daşıyla Massachusetts, Lincoln'deki deCordova Müzesi'ni geziyor­
duk. Araziden girişe doğru yürürken oğlum seslendi. Orada önümüz­
de, yerde, baş döndürücü, rengarenk, neredeyse dairesel bir gökkuşa­
ğı vardı. (Gündönümü olduğu için güneş Boston'da olabileceği en 
yüksek noktadaydı, ufuktan yaklaşık 70 derecede.) Nefes kesiciydi. 

Fotoğraf makinemi çıkarıp mümkün olduğunca çabuk bir dizi re­
sim çektim. Ne kadar beklenmedik bir şey. Yerde hiç su damlacığı 
yoktu, sonra bu kuşağın zaten su damlalarıyla meydana gelmiş ola­
mayacağını fark ettim, çünkü kuşağın yarıçapı 42 dereceden çok da­
ha küçüktü. Ama yine de tıpkı bir gökkuşağına benziyordu: Kırmızı 
dış taraftaydı, mavi iç tarafta ve kuşağın içinde parlak beyaz ışık var­
dı. Bunu ne meydana getirmiş olabilirdi? Bir şeyin şeffaf, küresel 
parçacıklarının bunu yapmış olması gerektiğini anladım, fakat bun­
lar ne olabilirdi? 

Kuşağın resimlerinden birini fotoğraflar bölümünde görebilirsi­
niz; o kadar güzel çıkmış ki, NASA'nın "günün gökbilim gizemi" res­
mi oldu, 1 3  Eylül 2004'te intemette yayımlandı.* (Bu arada bu çok 
müthiş bir sitedir, her gün bakmanızı öneririm: apod.nasa.gov/apod/ 
astropix.html.) Bunun ne olduğuna dair yaklaşık üç bin tahmin geldi. 
En sevdiğim cevapsa dört yaşındaki Benjamin Geisler'dan elle yazıl­
mış bir notla geldi: "Gizemli fotoğrafınız galiba ışık, pastel kalem, 
keçeli kalem ve renkli kurşunkalemle yapılmış." MIT'deki odamın 
dışındaki duyuru panosunda asılı. Bütün cevaplardan yaklaşık otuzu 

* Fotoğrafımı intemette görmek isterseniz, sitenin Archive bölümüne tıklayın 
ve 1 3  Eylül 2004'e gidin. Sitenin genel adresi için yukarıdaki URL'yi kullanın. 
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doğru yoldaydı, ama sadece beşi tam hedeften vurmuştu. 
Bu bilmeceye en iyi ipucu, ziyaretimiz sırasında müzede yoğun 

bir inşaat çalışmasının sürüyor olmasıydı. Özellikle, müzenin duvar­
larına kumlama yapılmıştı. MIT'de uygulamalı fizikten sorumlu olan 
ve yıllarca birlikte çalıştığım Markos Hankin bana bazı kumlamalar­
da cam boncukların kullanıldığını söyledi - ama o sırada bunu bilmi­
yordum. Gerçekten de yerde pek çok minik cam boncuk vardı. Bir 
avuç dolusu boncuğu da eve götürmüştüm. Bizim gördüğümüz şey 
camkuşağıymış, cam boncuklardan oluşmuş bir gökkuşağı, şimdi 
resmi bir gökkuşağı kategorisi olmuş durumda; yaklaşık 28 derece­
lik bir yarıçapı var, fakat gerçek rakam camın cinsine göre değişiyor. 

Markos'la ben derslerimde kullanmak üzere bizim de bir tane ya­
pıp yapamayacağımızı görmek için sabırsızlanıyorduk. Bir-iki kilo 
cam boncuk aldık, büyük boy siyah kağıtlara yapıştırdık ve amfinin 
arkasından Üzerlerine bir spot ışığı tuttuk. İşe yaradı! Öğrencileri te­
ker teker sınıfın ön kısmına gelmeleri için davet ettim, burada yazı 
tahtasının önünde ayakta durup gölgelerini kendi özel camkuşakları­
nın tam ortasına düşürdüler. 

Bu, öğrenciler için öyle heyecan verici bir deneyimdi ki siz de ev­
de denemek isteyebilirsiniz; camkuşağı yapmak çok zor değil. He­
deflerinizin ne olduğuna bağlı. Sadece kuşağın renklerini görmek is­
tiyorsanız, o gayet kolay. Eğer başınızı çepeçevre saran bütün bir ku­
şağı görmek istiyorsanız, o biraz daha zahmetli. 

Kuşağın küçük bir parçasını görmek için gerekli şeyler, yaklaşık 
30 x 30 cm siyah karton, şeffaf püskürtmeli yapıştırıcı ve şeffaf yu­
varlak cam boncuklar. Şeffaf ve küre biçiminde olmaları şart. Biz 
çapları 1 50 ile 250 mikron arasında değişen "iri taneli cam boncuk 
püskürtme malzemesi" kullandık, şu adreste bulabilirsiniz: tinyurl. 
com/ glassbeads4rainbow. 

Tutkalı kartonun üzerine sürün, sonra boncukları üzerine serpin. 
Boncuklar arasındaki ortalama mesafenin hayati bir önemi yok, fa­
kat birbirlerine ne kadar yakın olurlarsa o kadar iyi. Boncukları ser­
perken dikkatli olun - bunu dışarıda denerseniz muhtemelen daha 
iyi olur, böylece boncukları evde yerlere saçmazsınız. Tutkalın ku­
rumasını bekleyin, güneşli bir güns� dışarı çıkın. 

Hayali çizgiyi oluşturun (başınızdan, başınızın gölgesine). Kar­
tonu o çizgi üzerinde bir yere yerleştirin; böylece başınızın gölgesi-



GÖKKUŞAGININ ÜSTÜ VE ALTI, DiŞi VE İÇİ 1 1 3 

ni kartonda göreceksiniz (güneş alçaktaysa kartonu bir sandalye 
üzerine koyabilirsiniz; güneş yukanlardaysa yere koyun - unutma­
yın, deCordova Müzesi'ndeki cam boncuklar da yerdeydi. Kartonu 
başınızdan ne kadar uzağa koyacağınıza kendiniz karar verebilirsi­
niz. Diyelim ki 1 ,2 metre öteye yerleştirdiniz. Sonra kartonu hayali 
çizgiden, çizgiye dik olacak bir yönde 0,6 metre uzağa taşıyın. Bunu 
herhangi bir yönde yapabilirsiniz (sol, sağ, yukarı, aşağı). O zaman 
camkuşağının renklerini göreceksiniz. Kartonu daha da öteye koy­
mayı tercih ederseniz, mesela 1 ,5 metreye, o zaman kuşağın renkle­
rini görmek için kartonu yaklaşık O, 7 5 metre oynatmanız gerekir. Bu 
rakamlara nasıl ulaştığımı merak ediyor olabilirsiniz. Sebebi basit, 
bir camkuşağının yarıçapı yaklaşık 28 derecedir. 

Renkleri görünce, kuşağın öteki kısımlarım aramak için karton­
la hayali çizginin etrafında daire çizebilirsiniz. Böyle yaparak da­
irenin tamamının haritasını parça parça çıkarmış olursunuz, tıpkı 
bahçe hortumuyla yaptığınız gibi. 

Gölgenizin etrafındaki kuşağın tamamını görmek isterseniz da­
ha büyük bir kartona ihtiyacınız olacaktır -tam 1 metrekarelik bir 
karton işi görür- ve de buna yapışmış çok daha fazla cam boncuğa. 
Başınızın gölgesini kartonun merkezine yakın yerleştirin. Kartonla 
başınız arasındaki mesafe yaklaşık 80 santimetreyse camkuşağının 
tamamını hemen görürsünüz. Kartonu çok uzağa koyarsanız --örne­
ğin 1 ,2 metre- kuşağın tamamını göremezsiniz. Seçim sizin; iyi eğ­
lenceler! 

Güneşli bir gün değilse, bir duvara kartonu bantlayıp ya da asıp 
çok güçlü bir ışık yansıtarak -spot ışığı gibi- deneyi içeride de ya­
pabilirsiniz. Işık arkanızda kalacak gibi konumlanın, başınızın göl­
gesi de bir metrelik kartonun merkezinde olsun. Kartondan 80 san­
timetre uzakta durursanız, gölgenizi çevreleyen kuşağın tamamını 
görebilmeniz gerekir. Camkuşağına hoş geldiniz! 

Güzelliğinin farkına varmak için bir gökkuşağının, siskuşağının 
ya da camkuşağının niçin oluştuğunu anlamamız gerekmiyor elbet­
te, fakat gökkuşağı fiziğini anlamak bize bir çift yeni göz daha verir 
(buna bilginin güzelliği diyorum). Sisli bir sabah ya da duş alırken, 
bir fıskiyenin yanından geçerken ya da uçakta herkes film seyrettiği 
sırada pencereden dışarıyı dikizlerken yakalayabileceğimiz küçük 
harikalar için daha tetikte oluruz. Umarım bir daha gökkuşağı çıka-
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cağını hissettiğinizde arkanızı güneşe dönüp, hayali çizgiden yakla­
şık 42 derece öteye bakarak gökyüzünde muhteşem bir gökkuşağı­
nın kırmızı üst kenarını görürsünüz. 

İşte tahminim: Bir daha gökkuşağı gördüğünüzde, kırmızının 
dış tarafta, mavinin de iç tarafta olup olmadığını kontrol edeceksi­
niz; ikinci gökkuşağını bulmaya çalışacaksınız ve renklerinin sıra­
sının ters olduğunu teyit edeceksiniz; birinci kuşağın içinde gökyü­
zünün parlak olduğunu, dışında da çok koyu olduğunu göreceksi­
niz; ve üzerinizde bir kutuplayıcı taşıyorsanız (ki daima taşımalısı­
nız), iki kuşağın da güçlü bir şekilde kutuplanmış olduğunu doğru­
layacaksınız. Kendinize hakim olamayacaksınız. Hayatınızın sonu­
na kadar peşinizi bırakmayacak bir hastalıktır bu. Benim hatam, 
ama sizi tedavi edemeyeceğim, hatta bunun için üzgün bile değilim, 
hem de hiç ! 



6 

Tel l i lerin ve Nefesl i lerin Armoni leri 

On yaşındayken keman dersleri aldım, fakat bir felakettim, bir yıl 
sonra bıraktım. Sonra yirmili yaşlarımda piyano dersleri aldım, yine 
bir felakettim. İnsanların notaları nasıl okuyup farklı ellerdeki on 
parmakla bunları müziğe dönüştürebildiklerini hala anlayamıyo­
rum. Fakat müzikten çok zevk alırım ve müzikle aramdaki duygusal 
bağa ek olarak, fizik sayesinde onu anlar hale de geldim. Aslında 
müziğin fiziğini seviyorum, ki o da tabii sesin fiziğiyle başlar. 

Sesin bir nesnenin -davulun yüzeyi, akort çatalı ya da bir keman 
teli gibi- bir ya da daha fazla kere çok hızlı titreşmesiyle başladığı­
nı muhtemelen biliyorsunuzdur. Bu titreşimler apaçık ortada, değil 
mi? Fakat bu şeyler titreşirken gerçekte nelerin olup bittiği o kadar 
ortada değil, çünkü bu genellikle göze görünmez. 

Bir akort çatalının ileri-geri hareketi önce kendine en yakın ha­
vayı sıkıştırır. Sonra, öteki tarafa hareket ederken yakınındaki hava­
yı gevşetir. Bu dönüşümlü itme ve çekme havada bir dalga yaratır, 
bir basınç dalgası, ki buna ses dalgası diyoruz. Bu dalga kulakları­
mıza ses hızı dediğimiz hızla çok çabuk ulaşır: yaklaşık 340 metre/ 
saniye (üç saniyede yaklaşık bir kilometre). Bu, ses hızının oda sı­
caklığında havadaki hızıdır. İçinde yol aldığı ortama bağlı olarak 
çok değişebilir. Ses hızı sudayken havadakine göre beş kat, demir­
deyken ise on beş kat fazladır. 

Vakum ortamındaki ışık hızı (ve bütün elektromanyetik ışıma­
lar) c diye bilinen, değeri yaklaşık 300.000 kilometre/saniye olan 
ünlü bir sabittir, fakat görünen ışığın sudaki hızı yaklaşık dörtte bir 
oranında daha yavaştır. 
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Şimdi tekrar akort çatalına dönelim. Çıkardığı ses kulaklarımıza 
çarpınca, kulak zarlarımızı tam olarak akort çatalının havayı sıkıştı­
rırkenki salınım hızıyla bir içeri bir dışarı iter. Sonra, neredeyse ab­
sürd derecede karmaşık bir sürecin ardından, ortak ulağın harikulade 
bir şekilde çekiç, örs ve üzengi diye adlandırılmış kemiklerini titreş­
tirir ve bunlar da içkulaktaki sıvı içinde dalgalar oluşturur. Bu dalga­
lar da ardından beyne gönderilen elektriksel sinir dürtülerine çevrilir 
ve sizin beyniniz de bu sinyalleri ses olarak yorumlar. Ne süreç ama. 

Ses dalgaları -aslında bütün dalgalar- üç temel özelliğe sahiptir: 
frekans, dalga boyu ve genlik. Frekans belli bir noktadan belli bir 
zaman diliminde geçen dalga sayısıdır. Bir tekne ya da yolcu gemi­
sinden okyanustaki dalgaları seyrediyorsanız ve diyelim ki bir daki­
kada on dalga geçiyorsa, o zaman bunların dakikada onluk bir fre­
kansının olduğunu söyleyebiliriz. Fakat gerçekte biz frekansı sani­
yedeki salınım olarak ölçeriz, buna hertz ya da Hz de denir; saniye­
de 200 salınım, 200 hertzdir. 

Dalga boyuna gelince, bu da dalganın iki tepe noktasının arasın­
daki mesafedir - ya da iki çukur noktasının. Dalgaların temel özel­
liklerinden biri, bir dalganın frekansı arttıkça dalga boyunun kısal­
ması ve dalga boyu arttıkça da frekansının düşmesidir. Burada fizik­
te son derece önemli olan bir dizi ilişkiye ulaştık: hız, frekans ve dal­
ga boyu arasındaki ilişkiler. Bir dalganın dalga boyu, hızının frekan­
sına bölümüdür. Bu, elektromanyetik dalgalar (X ışını, görünen ışık, 
kızılötesi ve radyo dalgaları) için geçerli olduğu gibi, banyo küve­
tindeki ses dalgaları ve okyanustaki dalgalar için de geçerlidir. Bir 
örnek olarak, havadaki 440 hertzlik bir ses tonunun (piyanoda orta 
oktavdaki la notası) dalga boyu, 340 bölü 440, o da O, 77 metredir. 

Durup bunu bir dakika düşünecek olursanız, çok mantıklı oldu­
ğunu göreceksiniz. Herhangi bir ortamda ses hızı sabit olduğundan 
(gazlar hariç, onlarda sıcaklığa bağlıdır), belli bir zaman diliminde 
ses dalgaları arttıkça, o zamana sığabilmek için dalgaların boyları 
daha kısa olmak zorunda. Tersinin de geçerli olduğu ortada: Aynı 
süre içinde dalga azaldıkça, her birinin daha uzun olması gerekiyor. 
Dalga boyu için, farklı türlerde farklı ölçümlerimiz var. Örneğin, 
ses dalgalarını metre cinsinden ölçmemize rağmen, ışık dalga boy­
larını nanometre cinsinden ölçeriz (bir nanometre, metrenin milyar­

da biridir). 
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Peki y a  genlik? Yine bir tekneden okyanustaki dalgaları seyret­
tiğinizi düşünün. Bazı dalgaların, aynı dalga boyunda olsa da, öteki­
lerden daha yüksek olduğunu göreceksiniz. Dalganın bu özelliğine 
o dalganın genliği denir. B ir ses dalgasının genliği, sesin ne kadar 
yüksek ya da alçak olacağını belirler: Genliği arttıkça daha yüksek 
seslidir, azaldıkça da alçak sesli. Bunun sebebi, genlik arttıkça dal­
ganın taşıdığı enerjinin artmasıdır. Bütün sörfçülerin bildiği gibi, 
bir okyanus dalgası ne kadar yüksekse o kadar çok enerji depolar. 
Gitarın tellerini daha güçlü tıngırdatırsanız, onlara daha fazla enerji 
aktarıyorsunuz ve daha yüksek bir ses çıkarıyorsunuz demektir. Su 
dalgalarının genliğini metre ve santimetre cinsinden ölçeriz. Hava­
daki bir ses dalgasının genliği, hava moleküllerinin basınç dalgasın­
daki ileri-geri hareketlerinin mesafesidir, fakat bunu hiçbir zaman 
bu şekilde ifade etmeyiz. Onun yerine, sesin şiddetini ölçeriz, bu da 
desibel cinsinden ifade edilir. Desibel yelpazesi epey karmaşıktır, 
ama neyse ki onu bilmeniz gerekmiyor. 

Öte yandan bir sesin perdesini, yani müzikteki gamda ne kadar 
yüksek ya da alçak olduğunu frekans belirler. Frekans yükseldikçe 
perdesi yükselir; frekans düştükçe perdesi düşer. Müzik yaparken 
frekansı (yani perdeyi) sürekli değiştiririz. 

İnsan kulağının duyabildiği frekans aralığı muazzam genişlikte­
dir: yaklaşık 20 hertzden (piyanodaki en düşük nota 27 ,5 hertzdir) 
ta 20.000 hertzlere kadar. Derslerimde, işitimölçer denilen, farklı 
şiddetlerde farklı frekanslar yayarak ses üreten bir makineyi çalış­
tırdığım müthiş bir uygulamalı anlatımım var. Öğrencilerimden se­
si duydukları sürece ellerini yukarıda tutmalarını istiyorum. Kade­
meli olarak frekansı artırıyorum. Yaşımız ilerledikçe bazılarımız 
yüksek frekanslardaki sesleri işitme yeteneğini kaybederiz. Benim 
yüksek frekans eşiğim yaklaşık 4000 hertz, orta do'nun dört oktav 
üstü, piyano tuşlarının ta sonunda. Fakat ben hiçbir şey işitmemeye 
başladıktan çok sonraları bile öğrencilerim çok daha yüksek notala­
rı işitebiliyorlar. Kadranı gittikçe yukarıya, 1 0.000 ve 15 .000 hertze 
kadar yükseltiyorum ve bazı eller inmeye başlıyor. 20.000 hertzde 
ellerin sadece yarısı kadarı halii yukarıda oluyor. Sonra daha yavaş 
ilerliyorum: 2 1 .000, 22.000, 23.000. 24.000 hertze geldiğimde ge­
nellikle sadece birkaç el hala havada oluyor. Bu noktada onlara kü­
çük bir şaka yapıyorum: Makineyi kapatıyorum, fakat frekansı da-
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ha da yukarı, 27 .000 hertze çıkarıyormuşum gibi yapıyorum. Ge­
nellikle bir ya da iki babayiğit bu süper yüksek notaları duyduğunu 
ileri sürüyor - tabii ben nazikçe bu balonu patlatana kadar. Birlikte 
gülelim diye. 

Şimdi bir akort çatalının nasıl çalıştığını düşünelim. Akort çatalı­
na daha sert vurursanız, çatal uçlarının saniyedeki titreşim sayısı -do­
layısıyla ürettiği ses dalgalarının frekansı- aynı kalır. Hep aynı nota­
yı çalmasının sebebi budur. Fakat daha sert vurduğunuzda çatal uçla­
rındaki salınımların genliği değişir. Akort çatalına vururken filme 
alıp ağır çekimde oynatacak olursanız bunu görebilirsiniz. Akort ça­
talının uçlarının ileri-geri gittiğini ve siz sert vurdukça daha da öteye 
hareket ettiğini görürsünüz. Genlik arttığından elde edilen nota daha 
yüksek sesli olacaktır, fakat çatalın uçları aynı frekansta salınmaya 
devam edeceğinden nota aynı kalır. Bu tuhafbirdurum, değil mi? Bi­
raz düşünürseniz, aynı sarkaç gibi (3. Bölüm) - orada da periyot (bir 
salınımın tamamlanması için gerekli süre) salınımların genliğinden 
bağımsızdır. 

Uzayda Ses Dalgaları 

Sesin bu ilişkileri dünya dışında da geçerli midir? Uzayda hiç ses 
olmadığını duydunuz mu hiç? Bunun anlamı, ayın yüzeyinde ne ka­
dar enerjik biçimde piyano çalarsanız çalın, hiç ses çıkarmayacağı­
dır. Bu doğru olabilir mi? Evet, ayın atmosferi yok; esasen bir va­
kum ortamı. Bunun üzerine -belki de biraz hüzünle- birbirleriyle 
çarpışan yıldız ya da galaksilerin en muhteşem patlamalarının derin 
bir sessizlik içinde meydana geldiği sonucuna varabilirsiniz. Hatta 
büyük patlamanın, yaklaşık 14 milyar yıl önce evrenimizi yaratan ilk 
patlamanın kendisinin de tamamen sessizlik içinde meydana geldi­
ğini varsayabiliriz. Fakat bir dakika durun. Hayatın pek çok yönü 
gibi, uzay da otuz-kırk yıl önce düşündüğümüzden önemli ölçüde 
daha dağınık ve karmaşık. 

Uzayda hangimiz nefes almaya kalkışsak oksijen yokluğundan 
çabucak ölüp giderdik, ama gerçek şu ki, dış uzay, hatta uzayın de­
rinlikleri tamamen boş değil. Böyle terimler hep görelidir. Yıldızla­
rarası ve galaksilerarası uzay, vakuma, bizim dünyada yapabilece-
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ğimiz en iyi vakum ortamından milyonlarca kere daha yakındır. Yi­
ne de uzayda ortalıkta yüzen maddenin önemli ve tanımlanabilir 
özellikleri vardır. 

Bu maddenin büyük kısmına plazma denir: hidrojen çekirdekle­
ri (protonlar) ve elektronlar gibi tamamen ya da kısmen yüklü parça­
cıklardan oluşan ve yoğunlukları birbirinden adamakıllı farklı olan 
gazlar. Plazma güneş sistemimizde mevcuttur, ona burada güneş 
rüzgarı deriz, güneşten dışarıya doğru akar (bu fenomene ilişkin bil­
gimizin artmasında Bruno Rossi'nin çok katkısı olmuştur). Plazma­
lar galaksilerdeki yıldızlar arasında (burada ona yıldızlararası ortam 
deriz) ve hatta galaksiler arasında da (burada galaksilerarası ortam 
deriz) olduğu gibi, yıldızların içinde de bulunurlar. Gökfizikçileri­
nin çoğu, evrendeki gözlemlenebilen maddenin yüzde 99,9'undan 
fazlasının plazma olduğuna inanıyor. 

Bir düşünün. Nerede madde varsa, basınç dalgaları (dolayısıyla 
ses) elde edilebilir ve bu dalgalar yayılır. Ve uzayda her yerde (güneş 
sistemimiz dahil) plazmalar olduğundan buralarda pek çok ses dal­
gası vardır, ama biz bunları duyamayız. Zavallı kulaklarımız epey 
geniş bir frekans aralığını duyabilir-üç basamaktan fazlasını kapsa­
yan bir aralıktır bu- fakat göksel kürelerin müziğini duymaya dona­
nımlı değiliz. 

Size bir örnek vereyim. Ta 2003'te fizikçiler Perseus galaksi kü­
mesindeki -dünyadan yaklaşık 250 milyon ışık yılı ötedeki binlerce 
galaksi grubu- bir galaksinin merkezindeki aşırı büyük bir kara deli­
ği çevreleyen süpersıcak gazda (plazma) halka dalgacıklar keşfetti­
ler. Bu halkalar açıkça ses dalgalarına işaret ediyordu, kara delik 
madde yutarken ortaya çıkardığı büyük enerji miktarının sebep ol­
duğu ses dalgaları. ( 1 2. Bölüm'de kara delik konusunu daha ayrıntılı 
ele alacağım.) Fizikçiler dalgaların frekansını hesapladılar ve si be­
mol perdesini buldular, fakat o kadar alçak bir si bemol ki, frekansı 
yaklaşık 262 hertz olan orta do'nun 57 oktav (yaklaşık 1017  kat) daha 
altında! Bu kozmik halka dalgalarını şurada görebilirsiniz: scien­
ce.nasa. gov / science-news/ science-at-nasa/2003 /09sep _ blackho­
lesounds/. 

Şimdi tekrar büyük patlamaya dönelim. Evrenimizi doğurmuş 
olan ilk patlama ilk maddede -sonra genişleyen ve ardından soğu­
yan, galaksileri, yıldızları ve en nihayetinde gezegenleri yaratan 
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maddede- basınç dalgaları yaratmışsa, o zaman o ses dalgalarının 
kalıntılarını görebilmemiz gerekir. Fizikçiler ilk plazmada dalgacık­
ların o zaman ne kadar ayrı olmaları gerektiğini (yaklaşık 500.000 
ışık yılı) ve evrenin 1 3  milyar yıldır genişlemesinin ardından şimdi 
ne kadar ayrı olmaları gerektiğini hesapladılar. Buldukları mesafe 
yaklaşık 500 milyon ışık yılı. 

Şu an devam etmekte olan iki devasa galaksi haritalandırma pro­
jesi var- New Mexico'daki Sloan Sayısal Gökyüzü Taraması (Sloan 
Digital Sky Survey; SDSS) ve Avustralya'daki İki Derecelik Alanda 
Galaksi Kızıla Kayma Taraması (Two-degree Field [2dF] Galaxy 
Redshift Survey). İkisi de galaksi dağılımlarındaki bu dalgacıkları 
arayıp, birbirlerinden bağımsız olarak ne buldular dersiniz? "Galak­
silerin şu anda birbirlerinden 500 milyon ışık yılı uzakta olmaları, 
tahmin edilen başka mesafelere göre biraz daha büyük bir ihtimal," 
sonucuna vardılar. Demek ki büyük patlama, şu an yaklaşık 500 mil­
yon ışık yılı dalga boyunda olan bas bir gong sesi çıkardı, kulakları­
mızın duyabileceği herhangi bir şeyden yaklaşık elli oktav aşağıda 
( 1015). Gökbilimci Mark Whittle büyük patlama akustiği dediği şey­
le epey bir oyalandı, siz de sitesine giderek deneyebilirsiniz: astro. 
virginia.edu/-dmw8f/BBA_ web/index_frames.html. Sitede Whittle' 
ın hem zamanı nasıl sıkıştırdığını ( 100 milyon yılı 1 O saniyeye çevi­
rerek) hem de yapay olarak ilk evrenin ses perdesini elli oktav nasıl 
yükselttiğini görüp işitebilirsiniz, böylece büyük patlamanın yarat­
tığı "müziği" dinleyebilirsiniz. 

Rezonans Harikaları 

Rezonans dediğimiz fenomen olmasaydı, dünya kadar şey ya hiç 
var olmayacaktı ya da çok daha az ilginç olacaktı: sadece müzik de­
ğil, radyolar, kol saatleri, trambolinler, çocuk parkındaki salıncak­
lar, bilgisayarlar, tren düdükleri, kilise çanları ve dizinizin ya da 
omzunuzun MR görüntüleri de. (Buradaki "R"nin "rezonans"a kar­
şılık geldiğini biliyor muydunuz?) 

Rezonans tam olarak nedir? Salıncakta bir çocuğu salladığınızı 
düşünerek bunu kavrayabilirsiniz. Salıncağı sallarken, çok az bir 
gayretle salınımda büyük genliklerelde edebileceğinizi sezgisel ola-
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rak bilirsiniz. Bir sarkaç olan salıncağın net tanımlı bir frekansı oldu­
ğundan (3. Bölüm), salıncağı sallayışınızı o frekansla eşzamanlı hale 
getirebilirseniz, az miktardaki ilave itişlerin, salıncağın yükselişinde 
gittikçe artan büyük bir etkisi olur. Çocuğunuzu sadece birkaç par­
makla hafiften dokunarak gitgide daha yükseğe sallayabilirsiniz. 

Bunu yaparken rezonanstan yararlanırsınız. Fizikte rezonans bir 
şeyin -sarkaç, akort çatalı, keman yayı, şarap kadehi, davul derisi, 
çelik hatıl, atom, elektron, atom çekirdeği, hatta bir hava sütunu­
belli frekanslarda diğerlerine göre daha güçlü titreşmesi eğilimidir. 
Bunlara rezonans frekansları deriz (ya da doğal frekanslar). 

Örneğin akort çatalı daima kendi rezonans frekansında titreşe­
cek biçimde yapılır. Bunu 440 hertzde yaparsa, o zaman konser la' 
sı, yani piyanoda orta do'nun üstündeki la sesi çıkar. Nasıl titreştirir­
seniz titreştirin çatalın uçları saniyede 440 defa salınım yapar, yani 
ileri-geri hareket eder. 

Bütün malzemelerin rezonans frekansları vardır; bir sisteme ya 
da nesneye enerji eklerseniz, bu frekanslarda titreşmeye başlayabi­
lir, çok önemli bir sonuç almak için görece çok az enerji girişi yeter­
lidir. Örneğin çok ince boş bir şarap kadehine bir kaşıkla hafif hafif 
vurursanız ya da ıslak parmağınızı bardağın ağzında dolaştırırsanız 
belli bir tonda ses çıkaracaktır - işte bu bir rezonans frekansı dır. Re­
zonans -bazen öyle görünse de- emeksiz yemek değildir. Fakat re­
zonans frekanslarında nesneler sizin kattığınız enerjiyi en randı­
manlı şekilde kullanırlar. 

Atlama ipi de aynı ilkeye dayanır. Ucundan hiç tuttuysanız eğer, 
ipi hoş bir yay biçiminde sallamanın zaman alacağını bilirsiniz - o 
yayı elde etmek için elinizle ipin ucuyla daireler çizmiş olsanız da, 
o hareketin püf noktası, ipi döndürürken sizin aşağı-yukarı ya da 
ileri-geri gitmenizdir. Belli bir noktada ip güzel bir yay çizerek ne­
şeyle dönmeye başlar; devam etmesi için elinizi belli belirsiz hare­
ket ettirirsiniz, arkadaşlarınız da yayın ortasında atlamaya başlar, 
sezgisel olarak atlayışlarını ipin rezonansına göre zamanlarlar. 

Çocuk parkındayken belki bunu bilmiyordunuz, ama elini oy­
natması gereken sadece bir kişidir - öteki kişinin ipin öbür ucunu 
tutması yeterlidir, böyle gayet iyi döner. Buradaki önemli nokta, si­
zin kendi aranızda ipin en alt rezonans frekansına -temel frekans da 
denir- ulaşmış olmanızdır. Böyle olmasaydı, iki kişinin iki ipi ters 
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yönlerde çevirdiği çift ip atlama oyunu neredeyse imkansız olurdu. 
İki ipin zıt yönlerde dönmesini ve aynı insanlar tarafından tutulma­
sını mümkün kılan şey, her birinin çevrilmesi için çok az enerjiye 
ihtiyaç olmasıdır. Buradaki itici güç elleriniz olduğundan, atlama 
ipi, harici kaynakla sürülen osilatör dediğimiz şey olur. Sezgisel ola­
rak bilirsiniz ki, ipin bu rezonansına bir kere ulaştınız mı o frekans­
ta kalmak istersiniz, böylece elinizi daha hızlı oynatmazsınız. 

Daha hızlı oynatsaydınız o güzel dönen yay, eğri büğrü bir ipe 
dönüşürdü, ip atlayan kişi de hemen sinirlenirdi. Ama yeterince uzun 
bir ipiniz olsaydı ve tuttuğunuz ucu daha çabuk sallayabilseydiniz, 
o zaman çok geçmeden ipin iki yay yarattığını görürdünüz, biri aşa­
ğı giderken öteki yukarı giderdi ve ipin orta noktası durağan kalırdı. 
Bu orta noktaya düğüm diyoruz. O aşamada iki arkadaşınız, her bi­
ri bir yayda atlayabilirdi. Bunu sirklerde görmüş olabilirsiniz. Bura­
da neler oluyor? İkinci bir rezonans frekansı yaratmış oluyorsunuz. 
Hemen hemen titreşen her şeyin birden fazla rezonans frekansı var­
dır, ki bunu birazdan daha ayrıntılı ele alacağım. Sizin ipinizin de 
yüksek rezonans frekansları vardır, ki bunu gösterebilirim. 

Dersimde, çoklu rezonans frekanslarını göstermek için bir atla­
ma ipi kullanırım. İki dikey çubuk arasına yaklaşık üç metrelik tek 
bir ip çekerim. Dikey çubuğun biri üzerindeki ipin bir ucunu aşağı­
yukarı oynatıp (iki-üç santimetre kadar), frekansını değiştirebilece­
ğim küçük bir motor aracılığıyla salınımını sağlayınca, ip çok geç­
meden en düşük rezonans frekansına ulaşır (buna ilk armonik diyo­
ruz; temel frekans da denir) ve bu şekilde atlama ipi gibi bir yay el­
de ederiz. İpin ucunu daha hızlı çevirmeye başladığımda, çok geç­
meden birbirinin tıpatıp aynı iki yay görürüz. Buna da ikinci armo­
nik deriz ve ipi ilk armoniğin iki katı hızla salladığımız zaman olu­
şur. O halde ilk armonik 2 hertz ise, yani saniyede 2 titreşimse, ikin­
cisi 4 hertz olur. İpin ucunu daha da hızlı çevirerek ilk armoniğin 
frekansının üç katına ulaşırsak (yani örneğimizde 6 hertze), o za­
man üçüncü armoniğe ulaşırız. İpin oynamayan iki noktasıyla (dü­
ğümüyle) üç eşit parçaya bölündüğünü, ipin uçları saniyede altı ke­
re aşağı-yukarı giderken yayların da birbiri peşi sıra bir aşağı bir yu­
karı gittiğini görürüz. 

Hatırlarsanız, işitebileceğimiz en düşük notanın frekansının yak­
laşık 20 hertz olduğunu söylemiştim. Çocuk parkındaki atlama ipin-
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den müzik duymamanızın sebebi budur-frekansı çok, çok düşüktür. 
Fakat farklı bir tür iple oynarsak -kemandaki ya da çellodaki gibi ör­
neğin- tamamen başka bir şey olur. Kemanı ele alın. Benim almam 
hiç hayırlı olmaz, size söyleyeyim - son altmış yılda ilerleme kay­
detmedim. 

Bir kemandan uzun, güzel, yanık bir nota duymanız için, orada 
önceden dünyanın fiziği seferber olmuştur. Bir kemanın, bir çello­
nun, bir arpın ya da gitar telinin -veya herhangi bir telin ya da ipin­
sesi üç faktöre bağlıdır: uzunluğu, gerginliği ve ağırlığı. Telin uzun­
luğu arttıkça gerginliği azalır ve ağırlığı arttıkça ses perdesi alçalır. 
Tabii tersi de doğrudur: Tel kısaldıkça gerginliği artar ve tel hafifle­
dikçe ses perdesi yükselir. Telli çalgılarda müzisyenler ne zaman 
enstrümanlarını bir aradan sonra tekrar ellerine alsalar, doğru nota­
ları, yani frekansları çıkarması için tellerinin gerginliklerini ayarla­
maları gerekir. 

Ama işin sihri şurada: Kemancı tele bir yay sürttüğü zaman tele 
enerji  aktarıyordur, tel de bir şekilde kendi rezonans frekanslarını 
(mümkün olan bütün titreşimler içinden) seçer ve -şimdi daha da 
akıl almaz kısmı geliyor- biz göremesek de birkaç farklı rezonans 
frekansında (birkaç armonikte) aynı anda titreşir. Sadece tek bir 
frekansta titreşen akort çatalına benzemez. 

Bu ilave armonikler (temel rezonanstan daha yüksek frekanslı 
olanlar) genellikle üst ton olarak adlandırılır. Kimi güçlü kimi zayıf 
olan çeşitli rezonans frekanslarının karşılıklı etkileşimi -armonik 
kokteyli- bir keman ya da çello notasına teknik adıyla rengini ya da 
tınısını veren şeydir, bizim içinse kendine özgü sesini tanımamızı 
sağlayan şey. İşte bu, akort çatalının ya da işitimölçerin veya radyo­
daki acil durum yayın sisteminin tek frekansının çıkardığı sesle, 
müzik aletlerinin aynı anda birkaç armonik frekansta titreşen çok 
daha karmaşık sesi arasındaki farktır. Bir trompetin, obuanın, ban­
jonun, piyanonun ya da kemanın kendilerine özgü sesleri, her bir 
aletin ürettiği belirgin bir armonik frekans kokteylinden dolayıdır. 
Yüzlerce farklı armonik kokteyl hazırlamada usta olan ve bir müş­
teriye banjo, başka bir müşteriye orkestra davulu, bir sonrakine de 
bir erhu ya da trombon servisi yapan görünmez bir kozmik barmen 
imgesi çok hoşuma gidiyor. 

İlk müzik aletlerini geliştirenler, seslerinden zevk almamızı sağ-
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!ayan başka bir hayati özelliği inşa etmede de marifetliymişler. Mü­
ziği duyabilmek için ses dalgalarının sadece işitebileceğiniz frekans 
aralığında kalması yetmez, onları duyabilmeniz için yeterince yük­
sek olmaları da şarttır. Örneğin, bir teli çekmekle uzaktan duyula­
cak bir ses çıkmaz. Daha sert çekerek tele (dolayısıyla ürettiği ses 
dalgalarına) daha fazla enerji aktarabilirsiniz, ama yine de çok güç­
lü bir ses çıkartamayabilirsiniz. Neyse ki çok seneler -en az bin yıl­
önce, insanlar bir ormanın açık alanında ya da bir odada bir uçtan 
ötekine duyulacak kadar güçlü ses çıkaran müzik aletlerini nasıl ya­
pacaklarını keşfettiler. 

Atalarımızın karşılaştığı problemin aynısını yeniden oluşturabi­
lir, sonra da çözebilirsiniz. Otuz santim uzunluğunda bir tel alın, bir 
ucunu kapı koluna ya da çekmece kulpuna bağlayın, öteki ucunu da 
iyice gerilene kadar çekin, sonra elinizle çekip bırakarak çalın. Pek 
bir şey olmuyor, değil mi? Sesini işitebilirsiniz ve de telin boyuna, 
kalınlığına ne kadar sıkı tuttuğunuza bağlı olarak tanınacak bir nota 
bile çıkarabilirsiniz. Ama ses pek güçlü değil, doğru mu? Yan odada 
kimse duyamaz. Şimdi bir plastik bardak alıp teli içinden geçirin ve 
kapı kolu ya da çekmece kulpundan yukarıda olacak bir açıda tutun 
(bardak elinize doğru kaymasın diye), sonra da teli çekerek tıngır­
datın, daha fazla ses duyacaksınız. Neden mi? Çünkü tel enerjisinin 
bir kısmını plastik bardağa aktaracaktır, o da aynı frekansta titreşir, 
ama titreşimlerini havaya aktarmak için çok daha geniş bir yüzeyi 
vardır. Sonuç olarak daha yüksek ses duyarsınız. 

Plastik bardağınızla bir ses yansıtıcısının çalışma ilkesini gös­
termiş oldunuz - gitar ve kontrbastan keman ve piyanoya kadar bü­
tün telli çalgılar için kesinlikle zorunlu bir şey. Genellikle ahşaptan 
yapılırlar, tellerin titreşimlerini kaparlar ve bu frekansları havaya 
yayarlar, bu şekilde tellerin sesini büyük ölçüde yükseltirler. 

Ses yansıtıcılarını gitar ve kemanlarda görmek kolaydır. Kuy­
ruklu piyanoda ses yansıtıcısı düz ve yatay olup tellerin alt tarafına 
yerleştirilmiştir, teller de ses yansıtıcısına monte edilmiştir; duvar 
piyanosundaysa, tellerin arkasında dik durur. Arpta ses yansıtıcısı 
genellikle tellerin alt uçta bağlı olduğu kısımdır. 

Derste ses yansıtıcısının çalışma ilkesini farklı şekillerde gösteri­
yorum. Bir tanesinde kızım Emma'nın anaokulunda yaptığı bir mü­
zik aletini kullanıyorum. Bir Kentucky Fried Chicken kutusuna bağ-
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lanmış sıradan bir telden ibaret. Telin gerginliğini bir tahta parçasıy­
la değiştirebiliyorsunuz. Gerçekten çok eğlenceli; gerginliği artır­
dıkça ses perdesi yükseliyor. KFC kutusu mükemmel bir ses yansıtı­
cısı ve öğrencilerim telin çalınmasını oldukça uzaklardan duyabili­
yorlar. Sevdiğim gösterilerimden birini de çok seneler önce Avustur­
ya' dan aldığım bir müzik kutusuyla yapıyorum; kibrit kutusundan 
daha büyük değil ve bir ses yansıtıcısı da yok. Kolu çevirdiğinizde, 
titreşen çatal uçlarıyla müzik çalıyor. Sınıfta kolu çeviriyorum ama 
kimse duyamıyor, ben bile! Sonra laboratuvar masama yerleştirip ko­
lu tekrar çeviriyorum. O zaman bütün öğrencilerim duyabiliyor, hat­
ta bu büyük amfinin ta gerilerindekiler bile. Basit bir ses yansıtıcısı­
nın bile bu kadar çok işe yarayabilmesi beni daima hayrete düşür­
müştür. 

Fakat bazen gerçek birer sanat eseri de olabiliyorlar. Yüksek ka­
litede müzik aleti yapmanın birçok sırrı var. Örneğin Steinway & 
Sons'ın o dünyaca ünlü piyanolarının ses yansıtıcılarını nasıl yap­
tıklarını size anlatacaklarını sanmayın! En müthiş ve en beğenilen 
kemanları yapmış olan, on yedinci ve on sekizinci yüzyılda yaşamış 
Stradivarius ailesini duymuşsunuzdur. Şu an sadece yaklaşık 540 
Stradivarius kemanının var olduğu biliniyor; bir tanesi 2006'da 3,5 
milyon dolara satıldı. Bazı fizikçiler "Stradivarius sırları"nı ortaya 
çıkararak aynı sihirli sesi veren ucuz kemanlar üretme umuduyla bu 
kemanlar üzerinde geniş araştırmalar yaptı. Bu araştırmaların bir kıs­
mı hakkında şu adreste bilgi bulabilirsiniz: www.sciencedaily.com/ 
releases/2009/0 1 /090 1 22 1 4 1 228.htm. 

Notaların belli kombinasyonlarının daha çok ya da daha az hoşa 
giden bir ses vermesi büyük ölçüde frekanslar ve armoniklerle ilgi­
li. En yaygın ikili nota kombinasyonu -en azından Batı müziğinde­
birinin ötekinin tam iki katı frekansa sahip olduğu kombinasyondur. 
Bu seslerin birbirinden bir oktav la ayrıldığını söyleriz. Fakat başka 
pek çok hoşa giden kombinasyon vardır: akorlar, üçlemeler, beşle­
meler vs. 

Matematikçiler ve "doğa bilimcileri" eski Yunan'da yaşamış Pi­
sagor'un zamanından beri farklı frekanslar arasındaki o güzel sayı­
sal ilişkilerden büyülenmişlerdir. Tarihçilerin, Pisagor'un ne kadarı­
nı kendisinin bulduğu, ne kadarını Babillilerden aldığı ve ne kadarı­
nı takipçilerinin keşfettiği konusunda görüş ayrılıkları var, fakat 
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farklı uzunlukta ve gerginlikteki tellerin tahmin edilebilir ve hoşa 
giden ses perdeleri ürettiğinin keşfi ona atfediliyor gibi. Pek çok fi­
zikçi ona ilk sicim kuramcısı demekten büyük zevk alır.* 

Müzik aleti yapımcıları bu bilgiden mükemmel biçimde yarar­
landılar. Örneğin bir kemandaki farklı tellerin hepsinin farklı ağırlık 
ve gerginlikleri vardır, bu sayede, hepsi hemen hemen aynı boyda 
olsa da yüksek ve düşük frekanslar ve armonikler üretebilirler. Ke­
mancılar tellerinin boylarını, kemanın sapında ellerini aşağı-yukarı 
hareket ettirerek değiştirirler. Parmakları çenelerine doğru ilerler­
ken, telin boyunu kısaltıp, ilk armoniğin frekansının yanı sıra daha 
yüksek armoniklerin frekanslarını da yükseltir. Bu oldukça karma­
şıklaşabilir. Hint sitarı gibi bazı telli çalgılarda, asıl çalgı tellerinin 
yanı sıra ya da onların altında sempatik teller adı verilen fazladan 
teller bulunur. Bunlar çalgı çalınırken kendi rezonans frekanslarında 
titreşirler. 

Bir çalgının tellerinde çoklu armonik frekanslarını görmek çok 
zor, belki de imkansızdır, fakat bunları size bir mikrofonu osilosko­
ba bağlayarak etkileyici bir biçimde gösterebilirim. Bizzat görme­
diyseniz de muhtemelen televizyonda görmüşsünüzdür. Osiloskop 
cihazı, bir ekranda, ortadaki sabit yatay bir çizginin yukarısında ve 
aşağısında, aşağı-yukarı giden bir çizgi şeklinde, zamana bağlı bir 
titreşimi -ya da salınımı-gösterir. Yoğun bakım üniteleri ve acil bö­
lümündeki odalar, hastaların kalp atışlarını ölçmek için bunlarla do­
ludur. 

Öğrencilerimden daima müzik aletlerini sınıfa getirmelerini is­
terim, böylece her birinin çıkardığı çeşitli armonik kokteylleri göre­
biliriz. 

La akort çatalını mikrofona tutunca ekranda basit bir 440 hertz­
lik sinüs eğrisi görünür. Çizgi temiz ve son derece düzenlidir, çünkü 
daha önce de gördüğümüz gibi, akort çatalı tek bir frekans üretir. 
Fakat aynı la notasını çalması için kemanını getirmiş olan öğrenciyi 
davet ettiğimde, ekran çok daha ilginç bir hal alır. Temel frekans ha­
la oradadır -ekranda baskın sinüs eğrisi olarak görebilirsiniz- fakat 
eğri şimdi yüksek armoniklerden dolayı çok daha karmaşıktır; bir 

* Türkçeye "sicim kuramı" olarak çevrilen string theory'deki string kelimesi, 
hem sicim hem de tel (gitar teli, keman teli gibi) anlamına gelir. -y.n. 
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öğrenci çellosunu çalınca da yine farklı bir sonuç oraya çıkar. Bir de 
kemancının aynı anda iki nota çaldığını hayal edin! 

Şarkıcılar ses telleri ("ses kıvnmları" daha tanımlayıcı bir terim 
olurdu) aracığıyla hava göndererek rezonans fiziğini göstermeye 
başladıklarında, mukoza zarları titreşir ve ses dalgaları yaratırlar. 
Derste bir öğrenciden de şarkı söylemesini isterim; benzer derecede 
karmaşık eğriler üst üste binerken osiloskop aynı hikayeyi anlatır. 

Piyano çalarken bastığınız tuş, bir çekicin bir tele vurmasını 
sağlar; bu telin uzunluğu, ağırlığı ve gerginliği, belli bir ilk armonik 
frekansında salınım yapacak biçimde ayarlanmıştır. Fakat bir şekil­
de, tıpkı keman telleri ve ses telleri gibi, piyano telleri de yüksek ar­
moniklerde aynı anda titreşir. 

Şimdi atomaltı dünyasına muazzam bir düşünce sıçraması ya­
parak, bir atom çekirdeğinden çok ama çok daha küçük, farklı fre­
kanslarda ve farklı armoniklerde salınım yapan aşırı minik, kema­
nınki gibi teller ya da sicimler hayal edin. Başka bir deyişle, madde­
nin temel yapıtaşlarının bu minicik titreşen sicimler olduğu ihtima­
lini düşünün: farklı armonik frekanslarda ve pek çok boyutta titre­
şerek temel parçacıklar denen -kuark, gluon, nötrino, elektron gi­
bi- parçacıkları oluşturan sicimler. Bu adımı atmayı başardıysanız, 
sicim kuramının temel önermesini kavramışsınızdır demektir. Teo­
rik fizikçilerin evrendeki bütün temel parçacıkları ve kuvvetleri tarif 
eden tek bir kuram bulmak için son kırk yılda sarf ettikleri gayretle­
ri açıklayan geniş kapsamlı terimdir bu. Bir anlamda "her şey"in 
kuramı. 

S icim kuramının başarılı olup olmayacağı hakkında kimsenin en 
ufak bir fikri yok. Nobel Ödüllü Sheldon Glashow bunun "bir fizik 
kuramı mı yoksa bir felsefe mi" olduğunu sorguluyor. Fakat evrenin 
en temel birimlerinin aklın almayacağı kadar minik tellerin/ sicim­
lerin farklı rezonans seviyeleri olduğu doğruysa, o zaman, kuvvetle­
ri ve temel parçacıklarıyla evren, Mozart'ın "Twinkle, Twinkle Litt­
le Star" ("Daha Dün Annemizin") parçası üzerine o harikulade, git­
tikçe karmaşıklaşan çeşitlemelerinin bir kozmik versiyonuna benzi­
yor olabilir. 

Bütün nesnelerin rezonans frekansları vardır, buzdolabınızdaki 
ketçap şişesinden tutun da, dünyadaki en uzun binaya kadar; pek ço­
ğu gizemlidir ve tahmini zordur. Arabanız varsa, rezonanslar duy-
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muşsunuzdur ve pek hoşunuza gitmemiştir. Araba kullanırken mut­
laka bir ses duyduğunuz, ama hızlanınca kaybolduğu olmuştur. 

Son arabamdaki kontrol paneli, ben ne zaman trafik lambaların­
da rölantide beklesem temel frekansını yakalamışa benziyordu. Ga­
za basıp motoru hızlandırınca, hareket etmesem bile, arabanın titre­
şiminin frekansını değiştirince ses kayboluyordu. Bazen bir süreli­
ğine yeni bir ses duyuyordum, o da genellikle daha hızlı ya da yavaş 
sürdüğümde kayboluyordu. Farklı hızlarda, yani farklı titreşim fre­
kanslarında, araba-ve binlerce parçası, bir kısmı da ne yazık ki gev­
şemiş- diyelim ki egzoz susturucusunun ya da tekleyen motor bağ­
lantılarının bir rezonans frekansını yakalıyor ve benimle konuşu­
yordu. Hepsi aynı şeyi söylüyordu: "Beni tamirciye götür; beni ta­
mirciye götür." Bense bunu hep ihmal ettim - bu rezonansların ver­
diği zararı daha sonra anlayacaktım. Arabayı nihayet götürdüğüm­
de, tamircinin yanında o korkunç seslerin aynısını çıkaramayınca 
kendimi biraz aptal gibi hissettim. 

Hatırlıyorum da öğrenciyken, erkek öğrenci birliğimizde, ye­
mek sonrasında sevmediğimiz konuşmacıyı dinlerken şarap kadeh­
lerimizi alıp ıslak parmaklarımızı kadehin ağzında gezdirerek ses 
çıkarırdık, evde kolaylıkla yapabileceğiniz bir şey. Bu bizim şarap 
kadehlerimizin temel frekansıydı. Bunu aynı anda yapan yüz öğren­
ci olunca çok sinir bozucu oluyordu tabii (sonuçta bir öğrenci birli­
ğiydi burası) - ama çok da etkiliydi, konuşmacı mesajı alıyordu. 

Bir opera sanatçısının uygun notayı yeterince yüksek sesle söy­
leyerek bir şarap kadehini kırabileceğini duymayan yoktur. Artık 
rezonans hakkında bilginiz olduğuna göre, bu nasıl olabilir? Basit 
bir şey, en azından kuramsal olarak, değil mi? Bir şarap kadehini 
alıp temel frekansını ölçüp o frekansta ses çıkarırsanız ne olur? Be­
nim tecrübelerime göre, çoğu zaman hiçbir şey olmaz. Bir opera sa­
natçısının böyle bir şey yaptığını hiç görmedim. O yüzden dersimde 
opera sanatçısı kullanmıyorum. Bir şarap kadehi seçiyorum, hafif 
hafif vuruyorum ve bir osiloskopla temel frekansını ölçüyorum - ta­
bii kadehten kadehe fark eder, ama benim kullandığım kadehler için 
daima 440 ile 480 hertz aralığındadır. Sonra şarap kadehinin temel 
frekansının tamamen aynısına sahip elektronik bir ses üretiyorum 
(aslında tamamen aynısı asla mümkün değil, ama çok yaklaşmaya 
çalışıyorum). Bunu bir amfiye bağlıyorum ve sesi yavaş yavaş açı-
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yorum. Sesi neden mi açıyorum? Çünkü ses ne kadar yüksekse, ses 
dalgasında o kadar çok enerji kadehe çarpacak. Ve şarap kadehinde 
titreşimlerin genliği büyüdükçe, kadeh içe ve dışa doğru daha çok 
bükülecek, ta ki (umuyoruz) kırılana kadar. 

Kadehin titreştiğini göstermek için kamerayı iyice zumluyorum 
ve kadehi sesten az farklı bir frekansa ayarlı stroboskopla aydınlatı­
yorum. Muhteşem! Kadehin kase kısmının titreşmeye başladığını 
görüyorsunuz; iki zıt yan önce daralıyor, sonra açılıyor ve hoparlö­
rün sesini artırdıkça hareket ettikleri mesafe gitgide büyüyor, bazen 
de frekansla biraz oynamam gerekiyor ve derken --çaat!- kadeh par­
çalanıyor. Burası daima öğrencilerin en sevdiği kısım; kadehin kırıl­
dığını görmek için sabırsızlanıyorlar. (Bunu intemetten izleyebilir­
siniz: Elektrik ve Manyetizma 8.02, 27. dersin yaklaşık altı dakika ka­
dar sonrasında: ocw.mit.edu/courses/physics/8-02-electricity-and­
magnetism-spring-2002/video-lectures/lecture-27 -resonance-and­
destructi ve-resonance/.) 

Öğrencilere Chladni levhaları denilen bir şeyi göstermeye de ba­
yılırım. Bunlar en garip ve en güzel şekillerde rezonansın etkilerini 
gösterirler. Bu metal levhalar yaklaşık otuz santim genişliğindedir; 
kare, dikdörtgen ve hatta yuvarlak olanları vardır, ama en iyisi kare 
olanlardır. Levha, merkezinden bir çubuğa ya da sabit bir yere bağla­
nır. Üzerine biraz ince toz serpiştiririz ve bir keman yayını levhaya 
sürteriz. Levha bir ya da iki rezonans frekansında salınım yapmaya 
başlar. Levha üzerindeki titreşen dalgaların tepe ve çukur noktala­
rında, toz silkinip metalin üstünü açar; levhanın hiç titreşmediği yer­
ler olan düğümlerde toplanır. (Tellerin düğüm noktaları olur, fakat 
Chladini levhası gibi iki boyutlu nesnelerde düğüm çizgileri olur.) 

Yayı levhaya sürterek levhayı nasıl ve neresinden "çaldığınıza" 
bağlı olarak, farklı rezonans frekanslarını titreştirip yüzeyinde müt­
hiş, hiç akla gelmeyen desenler oluşturursunuz. Derste daha etkili 
-ama çok daha az romantik- bir teknik kullanarak levhayı bir titre­
şim makinesine bağlarım. Makinenin frekansını değiştirerek, art ar­
da olağanüstü desenler görürüz. Ne demek istediğimi şu YouTube 
adresinde görebilirsiniz: www.youtube.com/watch?v=6wmFA wqQ 
BOg. Bu desenlerin ardındaki matematiği bir düşünün hele! 

Çocuklar ve aileler için verdiğim derslerde, yayı levhanın kenar­
larına sürtsün diye ufaklıkları çağırırım - böyle güzel ve gizemli de-
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senler yapmaya bayılırlar. İşte fizik konusunda iletmeye çalıştığım 
mesaj da bu. 

Nefesl i lerin Müziği 

Fakat orkestranın yarısını dışarıda bıraktık! Ya flüt, obua veya trom­
bon ne olacak? Ne de olsa bunların titreşecek bir teli ya da seslerini 
yansıtacak bir ses yansıtıcıları yok. Kadim çalgılar olsalar da -bir 
süre önce gazetede bir akbaba kemiğinden oyulmuş 35.000 yıllık 
bir flütün fotoğrafını gördüm- nefesli çalgılar tellilere göre biraz 
daha gizemlidirler, kısmen mekanizmalarının görünmez olmasın­
dan. 

Tabii farklı nefesliler var. Flüt ve blok flüt gibi bazılarının iki ucu 
açıkken, klarnet, obua ve trombonun bir ucu kapalıdır (üflemek için 
delikleri var elbette). Fakat hepsi, ağızdan salınan hava, çalgının 
içindeki hava sütununun titreşmesine neden olunca müzik yapar. 

Bir nefesli çalgının içine hava üflemek ya da hava sokmak, gitar 
teline asılmak ya da bir yayla keman telini titreştirmek gibidir - ha­
va sütununa enerji aktararak o hava oyuğuna koskoca bir frekans 
tayfını boca ediyorsunuz demektir, hava sütunu da titreşeceği fre­
kansı kendi seçer, genellikle uzunluğuna bağlı olarak. Hayal etmesi 
zor ama hesaplaması görece kolay bir sonuçla aletin içindeki hava 
kendi temel frekansını ve yüksek armoniklerden de bazılarını seçip 
bu frekanslarda titreşmeye başlar. Hava sütunu bir kere titreşmeye 
başladı mı, tıpkı titreşen akort çatalı uçları gibi havayı itip çeker ve 
dinleyenlerin kulaklarına doğru ses dalgaları gönderir. 

Obuada, klarnette ve saksafonda bir kamışa üflersiniz, o da ener­
jiyi hava sütununa aktarır ve ses çıkarmasını sağlar. Flütler, pikololar 
ve blok flütlerde rezonansı yaratan, çalan kişinin bir delikten ya da 
çalgının ağzından üfleme şeklidir. Bakır nefesli çalgılarda iki duda­
ğınızı sıkıca birleştirip aletin içine doğru bir tür vızıltı biçiminde üf­
lersiniz - bunun eğitimini almamışsanız, ne yapsanız olmaz. Ben ca­
nına yandığım şeyin içine ancak tükürük saçabiliyorum! 

Aletin, flüt ya da pikolo gibi iki ucu da açıksa, hava sütunu her 
biri temel frekansın katı olan armoniklerinde titreşebilir, tıpkı telli 
çalgılarda olduğu gibi. B ir ucu kapalı öbür ucu açık olan tahta ne-
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fesli aletlerde borunun şekli önemlidir. Oyuk, obua ve saksafondaki 
gibi konikse, aletler flüt gibi bütün armonikleri çıkarırlar. Ne var ki 
oyuk silindir biçimindeyse -klarnet gibi- hava sütunu sadece temel 
frekansın tek sayı katlarında ses çıkaracaktır: üç katı, beş katı, yedi 
katı vb. Karmaşık sebeplerden dolayı bütün bakır nefesli çalgılar 
bütün armoniklerde ses çıkarır, flüt gibi. 

Daha sezgisel bir durum ise, hava sütunu uzadıkça, çıkan sesin 
frekansının küçülüp ses perdesinin alçalmasıdır. Borunun boyu ya­
rıya inerse, ilk armoniklerin frekansı ikiye katlanır. Pikolonun böy­
le yüksek notalar çalması, fagotun böyle düşük notalar çalması ve 
Avustralya yerlilerinin nefesli çalgısının (didgeridoo) gerçekten ama 
gerçekten çok pes notalar çalması bu yüzdendir. Bu genel ilke, sop­
rano ve alto saksafonların neden büyük olandan, yani uzun bariton 
saksafondan daha yüksek notalar çaldığını da açıklar. Borulu orgun 
boy boy bir dizi borusunun olmasının da sebebi budur - bazı borulu 
orglar dokuz oktav aralığında ses çıkarabilir. Yaklaşık 8,7 hertzlik 
bir temel frekans üretmek kocaman bir boru gerektirir - 19 ,5 metre 
uzunluğunda, iki ucu da açık bir boru. Titreşimleri hissetseniz de bu 
frekans insan kulağının duyabileceği sınırın altındadır. Dünyada bu 
devasa orglardan sadece iki tane var, zira pek pratik değiller. On kat 
kısa bir boru, on kat daha yüksek bir temel frekans üretir, yani 87 
hertz. Yüz kat kısa bir boruysa yaklaşık 870 hertzlik bir temel fre­
kans üretir. 

Nefesli çalgı çalanlar, aletlerine sadece üflemezler. Aletlerinde­
ki delikleri kapayıp açarlar da. Bu da fiilen hava sütununun boyunu 
kısaltır ya da uzatır, böylece ürettiği frekans yükselir ya da alçalır. 
Bir çocuk düdüğüyle oynarken, alçak tonların parmaklarınızla bü­
tün delikleri kapadığınızda gelmesi de ondandır, böylece hava sütu­
nunu uzatmış olursunuz. Aynı ilke bakır nefesliler için de geçerlidir. 
Hava sütunu uzadıkça, daireler çizerek gitse de, ses perdesi düşer, 
yani bütün armonilerin en düşük frekansları çıkar. Si bemol tuba 
olarak bilinen en alçak perdeli tubanın, yaklaşık 30 hertz temel fre­
kansıyla 5,5 metrelik bir borusu vardır; döner sübap adı verilen ila­
ve sübaplar tonu 20 hertze düşürebilirler; si bemol trompetin borusu 
1 ,4 metre uzunluğundadır. Trompetteki ya da tubadaki düğmeler ek 
boruları açar ya da kapar, böylece rezonans frekanslarının perdesini 
değiştirir. Görsel olarak kavranması en basit olan trombondur. Sür-
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güsünü dışarı çekmek hava sütununu uzatır, rezonans frekanslarını 
düşürür. 

Dersimde sürgülü bir trombonla "Jingle Bells" çalarım, öğrenci­
ler çok sever - çalabildiğim tek parça olduğunu onlara asla söyle­
mem. Aslında müzisyen olarak o kadar özürlüyüm ki bu dersi kaç 
kere vermiş olursam olayım yine de önceden prova yapmam gere­
kir. Sürgüsüne işaret bile koydum - daha doğrusu 1 ,  2, 3 . . .  diye not 
aldım; müzik notalarını bile okuyamıyorum. Ama daha önce de de­
diğim gibi, tümden müzik kabiliyetinden yoksun olmam, müziğin 
güzelliğini anlamama ya da onunla pek çok eğlenceli deney yapma­
ma mani olmadı. 

Şu an bunları yazarken, bir litrelik plastik soda şişesinin içinde­
ki hava sütunuyla eğlenceli bir deney yapıyorum. Kesinlikle mü­
kemmel bir sütun değil, çünkü şişenin boynu kademe kademe ge­
nişleyip şişenin gövde çapına ulaşıyor. Şişe boynunun fiziği gerçek­
ten karmaşık olabiliyor, tahmin edebileceğiniz gibi. Fakat nefesli 
bir çalgının müziğinin temel ilkesi -hava sütunu uzadıkça rezonans 
frekansları düşer- hata geçerli. Bunu kolaylıkla deneyebilirsiniz. 

Bir soda ya da şarap şişesini ağzına yakın bir seviyeye kadar dol­
durun (suyla !)  ve tepesinden üflemeye çalışın. Biraz çalışmanız ge­
rek, fakat çok geçmeden hava sütununu rezonans frekanslarında tit­
reştireceksiniz. Ses önce yüksek perdeli olacak, ne kadar çok içerse­
niz (neden suyu önerdiğimi anlıyorsunuz ya) hava sütunu o kadar 
uzar ve temel frekansın perdesi alçalır. Ben hava sütununu uzattıkça 
sesi daha hoş buluyorum. İlk armoniğin frekansı düştükçe, benim 
daha yüksek frekanslarda ek armonikler üretme ihtimalim, sesin de 
daha karmaşık bir tınıya sahip olma ihtimali artacaktır. Sesi çıkaran 
şeyin, tıpkı telde olduğu gibi, titreşen şişe olduğunu sanabilirsiniz 
ve şişenin titreştiğini gerçekten hissedersiniz de, tıpkı bir saksafo­
nun titreştiğini hissedebileceğiniz şekilde. Ama yine de ses çıkaran 
içerideki hava sütunudur. Bunu adamakıllı anlamak için şu bilme­
ceyi düşünün: Birbirinin tıpatıp aynısı olan iki şarap kadehi alın, bi­
ri boş olsun, öteki yarıya kadar dolu. Sonra kadehlere bir kaşıkla ha­
fif hafif vurarak ya da ıslak parmağınızı kadehlerin ağzına sürterek 
ilk armoniği canlandırın. Hangi frekans daha yüksek olur ve neden? 

Size yanlış cevap vermeniz için tuzak kurduğumdan bu soruyu 
sormam adil değil - kusura bakmayın! Ama belki de çözersiniz. 
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Şu fırıldak hortum mu ne dedikleri 75 santimetrelik esnek, kıv­
rımlı, renkli plastik hortumlarda da aynı ilke iş başındadır. Görmüş 
ya da oynamışsınızdır. Nasıl çalıştığını hatırlıyor musunuz? Başını­
zın etrafında fır döndürmeye başladığınızda, önce düşük frekanslı 
bir ses duyarsınız. Tabii bunun ilk armonik olmasını beklersiniz, tıp­
kı ilk defa oynarken benim de beklediğim gibi. Ne var ki ilk armoni­
ği bir türlü elde etmeyi başaramadım. İlk duyduğum hep ikinci ar­
monikti. Hızlandıkça gitgide daha yüksek armonikleri elde edebilir­
siniz. İntemetteki reklamlar bu hortumlardan dört ton çıkarabilece­
ğinizi ileri sürüyor, fakat siz sadece üçünü elde edebilirsiniz - dör­
düncü ton, yani beşinci armonik gerçekten çok ama çok hızlı dön­
dürmeyi gerektiriyor. 75 santimetrelik bir hortumun ilk beş armoni­
ğinin frekanslarını hesapladım ve 223 hertz (bunu hiç çıkarama­
dım), 446 hertz, 669 hertz, 892 hertz ve l 1 1 5 hertz buldum. Ses per­
desi epey yükseğe epey çabuk çıkıyor. 

Tehlikeli Rezonans 

Rezonansın fiziği sınıf içi uygulamalarının çok ötelerine uzanır. Bu 
farklı müzik aletleriyle müziğin yaratabileceği farklı ruh hallerini bir 
düşünün. Müzik rezonansı duygularımıza hitap eder, bize neşe, kay­
gı, sükunet, hayranlık, korku, sevinç, keder ve daha pek çok şey geti­
rir. Duygusal rezonans da zenginlik ve derinlikle, anlayış, şefkat ve 
arzu armonikleriyle dolu bir ilişki yaratır. Başka biriyle "aynı telden 
çalmak" isteyişimiz tesadüf sayılmaz. Ve bu rezonansı -geçici bir 
süre için ya da temelli- kaybetmek ne acıdır, ahenk diye hissettiği­
miz şeyin uyumsuz bir karışıma ve duygusal gürültüye dönüşmesi. 
Edward Albee'nin Kim Korkar Virginia Woolf'tan? eserindeki Geor­
ge ve Martha karakterlerini düşünün. Birbirlerinin gözlerini oyuyor­
lar. Kavgaları teke tekken birbirlerini kızıştırıp misafirlerine seyirlik 
malzeme oluyorlar ancak. Misafire saldırma oyunu için güçlerini 
birleştirdiklerindeyse çok daha tehlikeli oluyorlar. 

Rezonans fizikte de güçlü bir şekilde yıkıcı olabiliyor. Yakın 
geçmişte yıkıcı rezonansın en görülesi örneği Kasım l 940'ta, Taco­
ma Narrows Köprüsü'nün asma kısmına yandan gelen bir rüzgar 
tam yerinden vurunca meydana geldi. Bir aşağı bir yukarı salınım-
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!arından dolayı Galloping Gertie (Dört Nala Koşan Gertie) diye anı­
lan bu mühendislik harikası güçlü bir biçimde rezonansa geçti. Yan­
lamasına vuran rüzgar köprünün genliğini yükselttikçe, yapı titreş­
meye ve bükülmeye başladı ve bükülme gitgide uç noktalara gelin­
ce, asmalı ana gövde parçalanıp suya düştü. Bu görkemli çöküşü şu 
adreste izleyebilirsiniz: www.youtube.com/watch ?v=j-zczJXSxnw. 

Doksan sene öncesinde, Fransa'nın Angers kentinde, Maine Ir­
mağı üzerindeki bir asma köprü, üzerinden 478 asker ordu nizamıy­
la uygun adım geçerken çöktü. Yürüyüşleri köprüde bir rezonans 
yaratmış, bu da bazı çürümüş halatları parçalamıştı; aşağıdaki ırma­
ğa düşünce 200'den fazla asker öldü. Bu facia Fransa' da asma köprü 
yapımını yirmi yıl durdurdu. 1 8 3 1  'de Broughton Asma Köprüsü'nü 
uygun adım geçen Britanya birlikleri köprünün rezonansa geçmesi­
ne neden oldular, köprünün bir ucundaki cıvata fırladı ve köprü çök­
tü. Kimse ölmedi, fakat Britanya ordusu o olaydan sonra köprüden 
geçen bütün birliklerin uygun adımı bozması talimatını verdi. 

Londra'daki Millennium Köprüsü 2000 yılında açıldı, binlerce 
yaya köprünün biraz çalkalandığını keşfetti (mühendislerin lateral 
rezonans dedikleri şey vardı); hemen birkaç gün sonra yetkililer köp­
rüyü -utanç verici bir şekilde- iki yıl boyunca kapatarak, yayaların 
adımlarının yarattığı hareketi kontrol altında tutmak için darbe emici 
pistonlar kurdular. New York şehrindeki büyük Brooklyn Köprüsü 
bile 2003'teki bir elektrik kesintisi sırasında köprüyü tıklım tıklım 
dolduran yayaları korkutmuştu ve köprü zeminindeki yatay salınım 
bazılarının midesini bulandırmıştı. 

Böyle durumlarda yayalar köprü üzerinde, genellikle geçmekte 
olan arabalardan daha çok ağırlık yapar ve ayaklarının birleşik hare­
keti, uygun adım olmasa bile, köprü zemininde bir rezonans titreşi­
mini -çalkalanmayı- başlatabilir. Köprü bir tarafa gidince, yayalar 
öteki tarafa yürüyerek durumu telafi eder, bu da çalkalanmanın gen­
liğini artırır. Mühendisler bile kalabalıkların köprüler üzerinde ya­
pabilecekleri etkileri yeterince bilmediklerini itiraf ediyorlar. Neyse 
ki, binaları yıkabilecek rezonans frekansları yaratma riski olan şid­
detli rüzgar ve depremlere dayanıklı gökdelenler yapma konusunda 
çok şey biliyorlar. Bir düşünün: Atalarımızın 35 .000 yıllık flütünün 
acıklı sesini üreten aynı ilke, kudretli ve devasa Brooklyn Köprü­
sü'nü ve dünyadaki en yüksek binaları tehdit edebilir. 
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Elektriğ in Harikaları 

Şimdi söyleyeceğim şey en iyi, kışın hava çok kuruyken görülür. 
Üzerinizde polyester gömlek ya da kazak olsun, sonra hava karan­
lıkken aynanın karşısına geçin ve gömleğinizi ya da kazağınızı çı­
karmaya başlayın. Çatırdama sesleri duyacağınızı anlamışsınızdır, 
tıpkı kurutma makinesinden çamaşırları çıkarırken olduğu gibi (ta­
bii bütün o elektriği azaltmak için tasarlanmış şu hiç romantik ol­
mayan kurutma makinesi kağıtlarından kullanmıyorsanız). Fakat 
şimdi ayrıca onlarca minik, miniminnacık kıvılcım parıltılarını da 
göreceksiniz. Bunu yapmaya bayılırım çünkü fiziğin gündelik ha­
yatımıza ne kadar yakın olduğunu hatırlatır bana, yeter ki nasıl ba­
kacağımızı bilelim. Ve öğrencilerime hep dediğim gibi, aslında bu 
küçük gösteriyi yanınızda bir arkadaşla yaparsanız çok daha eğlen­
celi olur. 

Kışın ne zaman bir halı üzerinde yürüyüp kapının koluna ulaşsa­
nız -içiniz bir hoş mu oldu?- elektrik çarpabileceğini ve bunun da 
statik elektrikten olduğunu biliyorsunuz. Hatta belki bir arkadaşını­
zı elini sıkarak çarpmış ya da paltonuzu vestiyere bırakırken bir çar­
pılma hissetmiş olabilirsiniz. Doğrusunu söylemek gerekirse, kışın 
statik elektrik her yerde kol geziyor gibidir. Fırçalarken saçınızın 
ayrıldığını hissedersiniz, bazen de şapkanızı çıkardığınızda saçınız 
kendiliğinden dikilir kalır. Ne var bu kışta, neden o kadar çok kıvıl­
cım uçuşuyor? 

Bütün bu soruların cevabı eski Yunan'da başlıyor. Bizim elektrik 
diye bildiğimiz fenomenin adını koyan ve yazılı kayda geçirenler 
onlardı. İki bin yıldan çok önce Yunanlılar kehribarın -Yunanlıların 
ve Mısırlıların mücevher yaptıkları fosilleşmiş reçine- bir kumaş 
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parçasına sürttüğünüzde kuru yaprak parçacıklarını çektiğini bili­
yorlardı. Yeterince sürtüldüğünde çarpabilir de. 

Yunanlıların partilerde sıkıldıkları zaman, kadınlarının kehribar 
takılarını giysilerine sürtüp takıyı kurbağalara dokundurduklarını ile­
ri süren hikayeler okudum. Kurbağalar çaresizlik içinde kaçık parti­
cilerden kaçmaya çalışarak sıçrıyormuş tabii. Bu da belli ki o eski in­
sanlar için büyük bir eğlence kaynağıymış. Bu hikayelerin iler tutar 
yanı yok elbette. Bir kere, sarhoş eğlence düşkünleri elektrikle çarp­
sın diye etrafta bir sürü kurbağanın beklediği kaç parti hayal edebi­
lirsiniz? İkincisi, birazdan açıklayacağım sebeplerden, kurbağaları 
görme ihtimalinizin daha yüksek olduğu aylarda ve hava da nemliy­
se -özellikle Yunanistan'da- statik elektrik çok etkili olmaz. Ama hi­
kayenin gerçekliği ne olursa olsun, inkar edilemeyecek şey, "kehri­
bar"ın Yunanca karşılığı olan kelimenin elektron olduğudur; o yüz­
den, evrendeki küçük büyük pek çok şeydeki gibi elektriğe adını ve­
ren gerçekten de Yunanlılardır. 

On yedinci ve on sekizinci yüzyılın Avrupalı fizikçileri, fiziğin 
doğa felsefesi olarak bilindiği zamanlar, atomlar ya da bileşenleri 
hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı, fakat gözlemcilik, deneycilik ve 
mucitlik konusunda müthiştiler, bir kısmı da harika kuramcılardı. 
Kimler vardı kimler: Tycho Brahe, Galileo Galilei, Johannes Kep­
ler, Isaac Newton, Rene Descartes, Blaise Pascal, Robert Hooke ve 
Robert Boyle, Gottfried Leibniz, Christiaan Huygens - hepsi keşif­
ler yapıyor, kitaplar yazıyor, birbirleriyle tartışıyor ve ortaçağ sko­
lastik felsefesini baş aşağı ediyorlardı. 

1 730'lara gelindiğinde, hakiki bilimsel elektrik çalışmaları (sa­
lon hokuspokusları değil) İngiltere, Fransa ve tabii Philadelphia'da 
çoktan başlamıştı. Bütün bu deneyciler, cam bir çubuğu bir ipek 
parçasına sürttüklerinde bir tür yük kazanacağını (buna A diyelim), 
fakat kehribar ya da lastiği aynı biçimde sürttüklerinde farklı bir 
yük kazanacağını (buna da şimdilik B diyelim) keşfetmişlerdi. Yük­
lerin farklı olduğunu biliyorlardı çünkü ipeğe sürterek A yükü ka­
zandırdıkları iki cam çubuğu alıp yan yana koyduklarında, çubuk­
lar -tamamen görünmez fakat hissedilebilir bir kuvvetle- birbirini 
itiyordu. B ile yüklü benzer nesneler de birbirlerini itiyordu. Ama 
farklı yüklü nesneler, diyelim yüklü cam çubuk (A) ve yüklü lastik 
çubuk (B) birbirlerini itmeyip çekiyordu. 



ELEKTRİGİN HARİKALAR! 137 

Nesneleri sürterek elektrik yüklemek hakikaten hayret verici bir 
fenomen, hatta harika bir adı var: "triboelektrik" etkisi (Yunanca "sür­
tünme"den geliyor). Yükü üreten şey iki nesnenin arasındaki sürtün­
me gibi geliyor, ama durum bu değil. Sonra anlaşılıyor ki bazı malze­
meler B yükünü açgözlü bir şekilde çekiyor, başka malzemelerse on­
dan kurtulmaya sabırsızlanıyor, böylece A yükünü elde ediyor. Sürt­
menin işe yaramasının sebebi, maddeler arasındaki temas noktaları­
nın sayısını artırıp yük aktarımını kolaylaştırması. Sürtünmeyle elek­
triklenen malzemelerin sıralı listesini (triboelectric series) intemet­
te kolaylıkla bulabilirsiniz; çizelgedeki iki malzeme birbirlerinden 
ne kadar uzaksa birbirlerini o kadar kolay yükleyebilirler. 

Genellikle tarakların yapıldığı plastik ya da sert lastiği ele alın. 
Bu madde sürtünmeyle elektriklenme çizelgesinde insan saçından 
epey uzakta, bu da kışın saçınızı tararken neden bu kadar kolay kıvıl­
cım çıktığını ve saçlarınızın dikildiğini açıklıyor - özellikle de benim 
saçımın. Bir düşünün: Güçlü bir şekilde saçımı tarayarak hem tara­
ğımı hem saçımı elektrikle yüklediğimden dolayı sadece kıvılcım 
çıkarmakla kalmıyorum; ayrıca saçın tamamı aynı yükü aldığından 
-artık hangisiyse- yüklü her saç teli, aynı yüke sahip bütün öteki saç 
tellerini itiyor ve ben de çılgın bir bilimadamına benzemeye başlıyo­
rum. Ayakkabılarınızı hah üzerinde sürüdüğünüzde, ayakkabı taba­
nınızın ve halının malzemesine bağlı olarak ya A ile ya da B ile ken­
dinizi yüklersiniz. En yakın kapı kolundan çarpıldığınızda, eliniz ya 
kapı kolundan yük alıyor ya da ona yük bindiriyor demektir. Hangi 
yükü aldığınızın önemi yok, öyle ya da böyle elektrik çarpmasını 
hissediyorsunuz ! 

"Elektrik akışkanı" ya da "elektrik ateşi" dediği şeyin bütün 
maddelere nüfuz ettiği fikrini ilk ortaya atan Benjamin Franklin'di ­
diplomat, devlet adamı, editör, siyaset felsefecisi, çift odaklı göz­
lüklerin, yüzme paletinin, kilometre sayacının ve Franklin sobası­
nın mucidi. Diğer doğa felsefecilerinin deney sonuçlarına bir açık­
lama getiriyor gibi göründüğünden, bu kuram gayet ikna edici bu­
lundu. Örneğin İngiliz Stephen Gray elektriğin metal telle uzun me­
safelere iletilebileceğini göstermişti, dolayısıyla genellikle görün­
meyen bir akışkan ya da ateş (ne de olsa kıvılcımlar ateşe benzer) 
çok mantıklıydı. 
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Franklin'e göre, ateşten çok alırsanız pozitif yüklü, eğer ateş ek­
siğiniz varsa negatif yüklü oluyordunuz. Franklin aynca pozitif-ne­
gatif işaret kullanma geleneğini başlattı ve camı bir yün ya da ipek 
parçasına sürttüğünüzde (A yükü üreterek) ona fazladan ateş verdi­
ğinizi, dolayısıyla camın pozitif yüklü olması gerektiğini öne sürdü. 

Franklin elektriğe neyin sebep olduğunu bilmiyordu, ama onun 
elektrik akışkanı fikri akıllıca olduğu gibi -tam doğru olmasa da­
kullanışlı ydı. Savının devamında, akışkanı alıp bir maddeden başka 
maddeye götürürseniz, fazlalığı olanın pozitif yükleneceğini, akışka­
nı aldığınız maddenin ise negatif yükleneceğini söylüyordu. Frank­
lin elektrik yükünün korunumu yasasını keşfetmişti. Buna göre elek­
trik yükünü yoktan var edemezsiniz ve varken yok edemezsiniz. Bel­
li miktarda pozitif yük elde ederseniz, o zaman otomatik olarak aynı 
miktarda negatif yük yaratırsınız. Elektrik yükü sıfır toplamlı bir 
oyundur - fizikçilerin diliyle elektrik yükü korunur. 

Franklin bugün bizim de anladığımız gibi, benzer yüklerin (po­
zitifle pozitif, negatifle negatif) birbirini ittiğini, zıt yüklerinse (po­
zitifle negatif) birbirini çektiğini anlamıştı. Deneyleri sonucunda 
gördü ki, nesnelerin sahip olduğu ateş arttıkça ve aralarındaki mesa­
fe azaldıkça kuvvetler de artıyordu, ister çekme kuvveti olsun ister 
itme. Ayrıca Gray ve diğerleriyle hemen hemen aynı dönemde, bazı 
maddelerin akışkanı ya da ateşi ilettiğini -şimdi bütün o maddelere 
iletken diyoruz- bazılarınınsa iletmediğini -bu yüzden onlara ilet­
meyen ya da yalıtkan adı verilir- keşfetmişti. 

Franklin'in çözemediği şey ateşin gerçekten neden meydana gel­
diğidir. Ateş ya da akışkan değilse, nedir? Ve neden kışın çok fazla 
var gibidir? (En azından benim oturduğum yerde, ABD'nin kuzey­
doğusunda bizi çarpıp duruyor.) 

Elektrik ateşinin doğasını kavramak için atomun içine şöyle bir 
bakmadan önce, elektriğin dünyamızın her tarafına Franklin'in bil­
diğinden -ve pek çoğumuzun farkında olduğundan-daha çok nüfuz 
ettiğini görmemiz gerek. Elektrik her gün karşılaştığımız şeylerin 
çoğunu bir arada tutmakla kalmaz; aynı zamanda gördüğümüz, bil­
diğimiz, yaptığımız her şeyi mümkün kılar. Düşünebilmemiz, his­
sedebilmemiz, merak edebilmemiz, beynimizdeki aşağı yukarı 1 00  
milyar hücrenin kim bilir kaç milyonlarcası arasındaki elektrik yük­
lerinin sıçramasıyla ancak mümkün olabiliyor. Aynı zamanda, nefes 
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alabilmemiz de sinirlerin ürettiği elektrik itkilerinin göğsümüzdeki 
farklı kasların karmaşık bir hareketler senfonisi içinde kasılıp gev­
şemesini sağlamasıyla ancak mümkün oluyor. Örneğin, en basitin­
den, diyaframınız kasılıp toraksınızda aşağı indiğinde göğüs boşlu­
ğunuzu genişletir, akciğerlerin içine hava çeker. Gevşeyip de tekrar 
yukarı doğru genişleyince, akciğerlerdeki havayı dışarı iter. Bu ha­
reketlerin hiçbiri tüm bedeniniz boyunca sayısız elektrik itkisi sü­
rekli mesaj göndermeden gerçekleşemez. Bu mesajlar kaslara kasıl­
malarını, sonra da kasılmayı bırakmalarını söyler ve ötekiler işi dev­
ralır. Bu süreç, yaşadığınız müddetçe böyle devam eder. 

Gözlerimiz görür çünkü retinalanmızın minik hücreleri (siyah­
beyazlan ve renkleri seçen, sırasıyla, çubuk ve koni hücreleri) tespit 
ettikleriyle uyarılır ve optik sinirler aracılığıyla beynimize elektrik 
sinyalleri yollarlar. O zaman beynimiz bir meyve tezgahına mı yok­
sa bir gökdelene mi baktığımıza karar verir. Hibrid araçlar gitgide 
elektriği daha çok kullansa da arabalarımızın çoğu benzinle çalışır, 
fakat aküden ateşlemeye ve oradan da silindire akan elektrik olma­
dan hiçbir motorda benzin kullanılamazdı. Silindirde de elektrik kı­
vılcımlan kontrollü patlamaları ateşler, dakikada binlercesini. Mo­
leküller atomları bir arada tutan elektrik kuvvetiyle oluşturuldukla­
rından, kimyasal tepkimeler -benzinin yanması gibi- elektriksiz 
mümkün olmazdı. 

Atlar elektrik sayesinde koşar, köpekler soluk soluğa kalır ve 
kediler gerinir. Elektrik sayesinde streç film kırışır, koli bandı ken­
dini çeker, selofan ambalaj bir çikolata kutusundan asla ayrılmak is­
temezmiş gibi görünür. Listenin sonu pek gelecek gibi değil, fakat 
gerçekten elektrik olmadan var olacağını hayal edebileceğimiz hiç­
bir şey yok; elektrik olmadan düşünemezdik bile. 

Dikkatimizi vücudumuzdaki mikroskobik hücrelerden daha da 
küçük şeylere çevirdiğimizde de aynı şey geçerlidir. Dünyada her 
bir madde parçası atomlardan oluşur, elektriği de gerçekten anla­
mak için atomun içine girip kısaca parçalarına bir bakmamız gere­
kir: hepsine birden şimdi değil, çünkü bu durumda işler inanılmaz 
derecede zorlaşır - sadece ihtiyacımız olan parçalara. 

Atomların kendisi o kadar küçüktür ki onları sadece en güçlü ve 
usta aletler -taramalı tünellemeli mikroskoplar, atomik kuvvet mik­
roskopları ve transmisyon elektron mikroskopları- görebilir. (Bu ci-



1 40 FİZİK AŞKINA 

hazların çektiği bazı hayret verici resimler var intemette. Bir kısmını 
şurada görebilirsiniz: www.almaden.ibm.com/vis/stm/gal lery.html.) 

6,5 milyar atomu alıp -aşağı yukarı yeryüzündeki insan sayısı 
kadar- yan yana birbirlerine değecek şekilde dizseydim, yaklaşık 
60 santimetrelik bir çizgi oluşurdu. Fakat atom çekirdeği atomdan 
da küçük, yaklaşık on bin kat daha küçüktür ve içinde nötron ile po­
zitif yüklü proton vardır. Nötron adından da anlaşılacağı gibi elekt­
rik açısından yüksüzdür; hiç yükü yoktur. Protonlar (Yunanca "ilki" 
demek) yaklaşık nötronlar kadar bir kütleye sahiptir - akıl almaya­
cak kadar küçük, aşağı yukarı bir kilogramın milyarda birinin mil­
yarda birinin iki milyarda biri (2 x 10-27). Dolayısıyla bir çekirdekte 
ne kadar proton ve nötron olursa olsun -ki bazılarınınki iki yüzden 
fazladır- yine de gerçekten hafif kalır. Ve minicik: Çapı yaklaşık bir 
santimetrenin sadece trilyonda biridir. 

Öte yandan elektriği anlamak için en önemli nokta protonun po­
zitif yüklü olmasıdır. Bunun pozitif diye anılmasının içsel bir sebe­
bi yok, fakat Franklin'den beri fizikçiler, cam çubuk ipeğe sürtül­
dükten sonra üzerinde kalan yüke pozitif diyegelmişlerdir, o halde 
protonlar pozitiftir. 

Sonradan ortaya çıktığına göre, atomun elektronlardan oluşan 
geri kalan kısmı -çekirdeğin etrafında, atomaltı ölçülerine göre 
epey bir mesafede bir bulut halinde kaynayan negatif yüklü parça­
cıklar- daha da önemlidir. Atomun çekirdeğini temsilen elinizde bir 
beyzbol topu olsaydı, etrafındaki elektron bulutu sekiz yüz metre 
kadar uzakta olurdu. Belli ki atomun büyük kısmı boşluktan ibaret. 

Bir elektronun negatif yükü güç bakımından protonun pozitif 
yüküne eşittir. Sonuç olarak, aynı sayıda proton ve elektronu olan 
atomlar ve moleküller elektrik açısından yüksüzdürler. Yüksüz ol­
madıklarında, elektron fazlalıkları ya da eksiklikleri olduğunda, bun­
lara iyon deriz. 6. Bölüm'de ele aldığımız plazmalar kısmen ya da ta­
mamen iyonlaşmışlardır. Dünyada karşımıza çıkan atom ve mole­
küllerin çoğu elektrik bakımından yüksüzdür. Saf suda oda sıcaklı­
ğında sadece 1 O milyonda 1 molekül iyonlaşır. 

Franklin'in başlattığı geleneğin sonucu olarak, bazı nesnelerde 
elektron bolluğu varsa, onların negatif yüklü olduğunu söyleriz; 
elektron eksikleri varsa, onlara da pozitif yüklü deriz. Camı ipeğe 
sürterseniz (adeta) pek çok elektronu "söküp atarsınız", böylece cam 



ELEKTRİG İN HARİKALAR! 14 1  

en sonunda pozitif yüklü kalır. Aynı ipek parçasına kehribarı ya da 
sert lastiği sürterseniz, onlar elektron toplayıp negatif yüke sahip 
olurlar. 

Pek çok metalde çok sayıda elektron, atomlarından tamamen 
kaçmıştır ve atomların arasında serbestçe dolaşır. Bu elektronlar 
dıştan gelen bir yüke karşı -ister pozitif olsun ister negatif- özellik­
le duyarlıdır; böyle bir yük uygulandığında, ona doğru ya da ondan 
uzağa hareket ederler ve böylece elektrik akımını yaratmış olurlar. 
Akım hakkında söyleyeceğim çok daha fazla şey var, fakat şu an 
için, bu malzemelere iletken dediğimizi söylemekle yetineceğim -
çünkü yüklü parçacıkları, yani bu örneğimizde elektronları kolay­
lıkla iletirler, başka bir deyişle hareketlerine imkan sağlarlar. (İyon­
lar da elektrik akımı yaratabilir, fakat katı maddelerde -dolayısıyla 
metallerde- değil.) 

Elektronların oynamaya, hareket etmeye, pozitif ya da negatif 
yüklere tepki vermeye hazır oluşlarına bayılıyorum. Yalıtkanlarda 
bu tür canlılık pek azdır; bütün elektronlar kendi atomlarına pek 
bağlıdır. Ama yalıtkanlarla biraz eğlenemeyeceğimiz anlamına gel­
mez bu - özellikle de lastikten yapılma sıradan balonlarla. 

Burada anlattığım her şeyi bir paket şişmemiş lastik balon edine­
rek deneyebilirsiniz (inceleri daha çok işe yarıyor, hani hayvan şekil­
leri verebildikleriniz). Tabii çoğunuzun hazırda cam çubuğu olmadı­
ğına göre, bir su bardağı ya da şarap şişesi, hatta bir ampulün onun 
yerine geçebileceğini ummuştum, ama ne yaptıysam bunlar işe yara­
madı. O halde plastik ya da sert lastikten büyük bir tarağa ne dersi­
niz? Bir ipek kumaş parçasına da ihtiyacınız olacak - eski bir kravat 
ya da atkı veya hayat arkadaşınızın size attırmaya çalıştığı o Hawaii 
gömleği de işinizi görebilir. Fakat saçınızın darmadağın olmasına al­
dırmazsanız -bilim uğruna kim aldırır ki?- kendi saçınızı da kulla­
nabilirsiniz. Ve bir kağıdı yaklaşık otuz-kırk parçaya bölmeniz gere­
kecek. Sayının önemi yok, fakat küçük olmaları gerekir, on sentlik 
ya da bir sentlik madeni para kadar. 

Bütün statik elektrik deneyleri gibi, bunlarda da kışın daha iyi 
sonuç alınır (ya da öğleden sonra çöl havasında), hava nemli değil 
de kuruyken. Neden mi? Çünkü havanın kendisi iletken değildir -
hatta epey iyi bir yalıtkandır. Ne var ki, havada su varsa, burada ele 
almayacağımız karmaşık sebeplerden elektrik yükü sızar. Bir çubuk 
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ya da kumaşın, balonun ya da saçınızın üzerinde yükün toplanması­
na izin vermek yerine, nemli hava, kademe kademe yükü sızdırır. 
Kapı kollarından sadece hava gerçekten kuruyken çarpılma sorunu 
yaşamanızın sebebi budur. 

Görünmez indüksiyon 

Bütün malzemelerinizi toplayın ve elektriğin harikalarından bir kıs­
mına şahit olmak için hazırlanın. Önce tarağınızı, saçınızı iyice bir 
tarayarak yükleyin, ama saçınızın mutlaka kuru olması gerekir. Ta­
rağı ipek parçasına da sürtebilirsiniz. Sürtünmeyle elektriklenme çi­
zelgesinden, tarağın negatif yükleneceğini biliyoruz. Şimdi bir an 
durup, tarağı kağıt parçası yığınına yaklaştırdığınızda ne olacağını 
düşünün ve de nedenini. "Hiçbir şey" derseniz de sizi kesinlikle an­
larım. 

Sonra tarağı, küçük kağıt parçacığı tepeciğinin sekiz-on santi­
metre yukarısında tutun. Ağır ağır tarağı indirin ve ne olduğunu sey­
redin. Hayret verici bir şey, değil mi? Tekrar deneyin - hiç tesadüf 
değil. Kağıt parçacıklarından bazıları yukarıya, tarağınıza sıçrar, bir 
kısmı kısa bir süreliğine yapışıp kalır ve sonra geri düşer, bir kısmı 
da sıkı sıkıya tutunur. Hatta tarak ve kağıtları biraz oynatırsanız, ka­
ğıt parçacıklarını kenarlarda dikebilir, tarağın yüzeyinde dans bile 
ettirebilirsiniz. Neler oluyor burada? Neden bazı kağıt parçaları ta­
rağa yapışıyor, diğerleri sıçrıyor, dokunuyor ve geri düşüyor? 

Bunlar harika sorular, çok hoş da cevapları var. İşte açıklaması: 
Tarak üzerindeki negatif yükler, kağıt atomlarındaki elektronları 
iter, öyle ki bu elektronlar serbest olmadıkları halde atomlarının 
uzak kısımlarında biraz daha zaman geçirirler. Onlar bunu yaparken 
atomların tarağa en yakın olan yanları, önceki durumlarından bir 
parçacık daha pozitif yüklüdür. O yüzden kağıdın pozitif eğilimli 
kenarı ya da tarafı, tarağın negatif yükü tarafından çekilir. Bunların 
çekim kuvveti, tarağın negatif yükü ile kağıttaki elektronlar arasın­
daki itici gücü neden geçer? Çünkü elektrik itişi -ve çekişi- yüklerin 
gücüyle doğru orantılıdır, fakat aralarındaki mesafenin karesiyle 
ters orantılıdır. Buna, bu önemli keşfi yapan Fransız fizikçi Charles­
Augustin de Coulomb'un adına istinaden Coulomb yasası diyoruz. 
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Bu yasanın Newton'ın evrensel kütleçekim yasasına şaşırtıcı ben­
zerliğini fark edeceksiniz. Temel yük birimine de coulomb dediği­
miz dikkatinizden kaçmasın: Pozitif yük birimi + 1 coulomb (yakla­
şık 6 x 1 018 proton), negatif yük ise -1 coulomb'dur (yaklaşık 6 x 1018 
elektron). 

Coulomb yasası bize, pozitif yüklerle negatif yükler arasındaki 
çok küçük bir farkın bile büyük bir etki yaratabileceğini söyler. Ya 
da başka bir deyişle, daha yakın yüklerin çekim kuvveti, daha uzak­
taki yüklerin itme kuvvetini yener. 

Bu sürecin tamamına birden indüksiyon diyoruz, çünkü yüklü bir 
nesneyi yüksüz bir nesnenin yanına getirdiğimizde yaptığımız şey, 
yüksüz nesnenin yakın ve uzak taraflarına yük indüklemektir, kağıt 
parçalarında bir tür yük kutuplaması yapmaktır. Bu küçük uygula­
malı anlatımın birkaç versiyonunu çocuklar ve anne babaları için 
MiT World'de, "Elektrik ve Manyetizmanın Harikaları" adlı dersim­
de görebilirsiniz: mitworld.mit.edu/video/3 1 9. 

Bazı kağıt parçaları yapışıp kalırken bazılarının gerisin geri düş­
mesine gelince, o da ilginç. Bir kağıt parçası tarağa dokununca, ta­
raktaki fazladan elektronların bir kısmı kağıda doğru hareket eder. 
Bu durumda tarak ve kağıt parçası arasında ha!a elektriksel bir çekim 
kuvveti olabilir, fakat bu, yerin kütleçekimine karşı gelecek büyük­
lükte olmayabilir, o yüzden kağıt parçası düşecektir. Yük aktarımı 
yüksekse, elektrik kuvveti itici bile olabilir, o zaman hem yerin küt­
leçekimi hem de elektrik kuvveti kağıdın düşüşünü hızlandıracaktır. 

Şimdi bir balon şişirin, ağzını da düğümleyin ki şişik kalsın ve 
uç kısmına da bir sicim bağlayın. Evinizde balonu serbestçe bağla­
yabileceğiniz bir yer bulun. Asılı bir lambaya olabilir örneğin. Ya da 
sicime biraz ağırlık koyup balonu mutfak masasından sarkıtabilirsi­
niz, yaklaşık on santimetre ile otuz santimetre arası. Tarağı ipeğe ya 
da saçınıza güçlü bir şekilde tekrar sürtün - unutmayın, çok sürter­
seniz daha güçlü yük elde edersiniz. Çok ağır bir şekilde tarağınızı 
balona yaklaştırın. Ne olacak dersiniz? 

Şimdi deneyin. Bu da epey tuhaf, değil mi? Balon tarağa doğru 
hareket ediyor. Tıpkı kağıtta olduğu gibi, tarağınız balon üzerinde 
bir tür yük ayrımı yaptı (indüksiyon!). Peki tarağı daha öteye tuttu­
ğunuzda ne olacak - ve neden? Sezgisel olarak, balonun dikey ko­
numuna geri döneceğini biliyorsunuz. Ama şimdi sebebini de bili-
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yorsunuz, değil mi? Dış etki yok olunca, elektronların kendi atom­
larının uzak taraflarında biraz daha takılmalarının artık bir gerekçe­
si kalmaz. Bakın, bir tarağı azıcık sürtmeyle, küçük kağıt parçala­
rıyla ve bir balonla oynayarak neler neler çıkarabildik. 

Şimdi birkaç balonu daha şişirelim. Birini kuvvetlice saçınıza 
sürterseniz ne olur? Doğru. Saçınız tuhaf şeyler yapmaya başlar. Ne­
den? Çünkü sürtünmeyle elektriklenme çizelgesinde insan saçı po­
zitif ucun ta başlarında, lastik balonsa gayet negatif olan tarafta. 
Başka bir deyişle, balon saçınızdan bir sürü elektron kapar ve saçını­
zı pozitif yüklü olarak bırakır. Benzer yükler birbirini ittiğinden, her 
bir saç teli pozitif yüklüyken ve diğer bütün benzer yüklü tellerden 
uzaklaşmak isterken saçınız başka ne yapabilir? Saç telleriniz bir­
birlerini iter ve dikilir. Örgü şapkanızı kışın başınızdan çıkardığınız­
da meydana gelen şey de tabii gene budur. Saçınıza sürtünen şapka 
bir sürü elektronu alıp gider, geriye pozitif yüklü ve havaya dikilmek 
için yanıp tutuşan saç tellerinizi bırakır. 

Tekrar balonlara dönelim. Az önce bir tanesini güçlü bir şekilde 
saçınıza sürttünüz (polyester gömleğinize sürtmeniz daha bile çok 
işe yarayabilir). Şimdi ne önereceğimi anlamışsınızdır herhalde, de­
ğil mi? Balonu duvara tutun ya da arkadaşınızın gömleğine. Yapışır. 
Neden mi? İşte cevabı: Balonu sürttüğünüzde, elektrikle yüklersiniz. 
Balonu pek iyi bir iletken sayılmayan duvara dayadığınızda, duvar­
daki atomların yörüngelerindeki elektronlar, balonun negatif yükü- . 
nün itici gücünü hissederler ve atomun balona en uzak tarafında azı­
cık daha fazla zaman geçirirlerken, balona en yakın tarafta da biraz 
daha az zaman harcarlar - işte indüksiyon! 

Duvarın yüzeyi, yani balonun tam dokunduğu yer hafiften pozi­
tif yüklü olacak ve negatif yüklü balon duvara doğru çekilecek. Bu 
oldukça şaşırtıcı bir sonuç. Fakat neden bu iki yük -pozitif ve nega­
tif yükler- birbirlerini etkisiz hale getirmiyorlar, yükleri aktarıp ba­
lonu hemen düşürmüyorlar? Çok iyi bir soru. Bir kere, lastik balon 
biraz fazladan elektron kaptı. Elektronlar lastik gibi bir yalıtkanda 
öyle çok rahat dolaşamazlar, o yüzden yükler oldukları yerde kalma 
eğilimindedir. Sadece o da değil, çok sayıda temas yaratarak balonu 
duvara sürttüğünüz de yok. Orada öylece duruyor ve çekiciliğini 
kullanıyor. Ama orada aynı zamanda sürtünme sayesinde de tutulu­
yor. 3. Bölüm'deki Rotor eğlence bineğini hatırlıyor musunuz? İşte 
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burada elektrik kuvveti, Rotor'un merkezcil kuvvetinin oynadığı ro­
lü oynuyor. Ve balon bir süre duvarda kalabiliyor, ta ki havadaki nem 
yüzünden elektrik yükü balondan yavaş yavaş sızıp gidene kadar. 
(Balonlarınız yapışmazsa, ya hava fazla nemlidir ve böylece daha 
iyi bir iletken olmuştur ya da balonlarınız fazla ağırdır - ince olanla­
rı sırf bu sebeple önermiştim.) 

Halka açık derslere gelen çocuklara balon yapıştırarak çok eğle­
niyorum. Yıllardır çocukların doğum günü partilerinde yaptım, siz 
de çok eğlenebilirsiniz! 

İndüksiyon her tür nesneyle olur, yalıtkanlarda olduğu gibi ilet­
kenlerde de. Tarak deneyini şu içine helyum doldurulmuş uçan ba­
lonlardan biriyle de yapabilirsiniz. Tarağı balonun yanına getirirken, 
tarağın serbest elektronları negatif yüklü taraktan uzaklaşma eğili­
mindedir, böylece pozitif yüklü iyonları tarağın yakınında bırakırlar 
ve onlar da balonu tarağa doğru çeker. 

Lastik balonları saçımıza ya da gömleğimize sürterek yükleye­
bilsek de, aslında lastik neredeyse ideal bir yalıtkandır - iletken tel­
leri kaplamada kullanılmasının sebebi de budur. Lastik, yükün kab­
lolardan nemli havaya ya da yanı başındaki bir nesneye -kıvılcım 
çıkararak- sıçramasını önler. Ne de olsa, evinizin duvarları gibi ya­
nıcı ortamlarda ortalığa sıçrayan kıvılcımlar istemezsiniz. Lastik bi­
zi her zaman elektrikten koruyabilir ve korur. Fakat bir şeyi yapa­
maz: Bildiğiniz en güçlü statik elektrik biçiminden, yani yıldırım­
dan bizi koruyamaz. Her nasılsa insanlar lastik ayakkabıların ya da 
teker lastiğinin sizi yıldırımdan koruyabileceği mitini tekrarlayıp 
duruyor. Bu fikirlerin nasıl halii yaygın olabildiğini bilemiyorum, 
fakat bunları hemen unutsanız iyi olur! Yıldırımla gelen elektrik o 
kadar güçlüdür ki bir parça lastiği umursamaz bile. Yıldırım araba­
nıza düşerse belki daha güvende olabilirsiniz -muhtemelen olmaz­
sınız ya, neyse- fakat bunun lastik tekerlerle bir ilgisi yoktur. Bun­
dan biraz sonra bahsedeceğim. 

Elektrik Alanları ve Kıvılcımlar 

Daha önce yıldırımın büyük bir kıvılcımdan ibaret olduğunu söyle­
miştim, karmaşık bir kıvılcım, ama yine de bir kıvılcım. Peki o za­
man, diyeceksiniz, kıvılcım nedir? Pekala, kıvılcımları anlamak 
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için elektrik yükü hakkında gerçekten çok önemli bir şeyi anlama­
mız gerekiyor. Bütün elektrik yükleri görünmez elektrik alanları 
oluşturur, tıpkı bütün kütlelerin görünmez kütleçekim alanları oluş­
turmaları gibi. Elektrik alanlarını, zıt yüklü nesneleri birbirlerinin 
yakınına getirip aralarındaki çekimi gördüğünüzde hissedebilirsi­
niz. Ya da benzer yüklü nesneleri yan yana getirip itme kuvvetini 
gördüğünüzde. Bu durumda iki nesne arasındaki elektrik alanının 
etkilerini görüyorsunuzdur. 

Bu alanın gücünü volt/metre cinsinden ölçeriz. Doğrusunu söy­
lemek gerekirse voltun ne olduğunu açıklamak kolay değil, artık 
volt/metreyi siz düşünün, ama bir deneyeceğim. Bir nesnenin volta­
jı, elektrik potansiyeli denilen şeyin ölçüsüdür. Yeryüzüne sıfır elek­
trik potansiyeli tahsis edeceğiz. O halde yeryüzünün voltajı sıfır. Po­
zitif yüklü bir nesnenin voltajı pozitiftir; pozitif yük birimini ( + 1 co­
ulomb -yaklaşık 6 x 1018 proton yükü) yeryüzünden ya da yeryüzüne 
bağlanmış herhangi bir iletken nesneden (örneğin evinizdeki metal 
tesisattaki musluklarınızdan), o nesneye getirmek için üretmem ge­
reken enerji miktarı olarak tanımlanır. O yük birimini hareket ettir­
mek için neden enerji üretmem gerekiyor? Şimdi, nesne pozitif yük­
lüyse, pozitif birim yükünü iteceğini hatırlayalım. O halde o itme 
kuvvetini yenmek için enerji üretmem gerekir (fizikte iş yapmam 
gerekir, denir). Enerji birimi juldür. 1 jullük enerji üretmem gereki­
yorsa, o zaman, o nesnenin elektrik potansiyeli + 1 volttur. 1 000 jul 
üretmem gerekiyorsa, o zaman elektrik potansiyeli + 1 000 volttur. ( 1 
julün tanımı için bkz. 9. Bölüm.) 

Peki, ya nesne negatif yüklüyse? O zaman elektrik potansiyeli 
negatiftir ve negatif yük birimini (-1 coulomb - yaklaşık 6 x  1018  
elektron) yeryüzünden o nesneye hareket ettirmek için üretmem ge­
reken enerji olarak tanımlanır. Bu enerji 1 50 jul ise, o zaman o nes­
nenin elektrik potansiyeli -150 volttur. 

Bu yüzden volt, elektrik potansiyeli birimidir. Adını İtalyan fi­
zikçi Alessandro Volta'dan almıştır. Volta l 800'de, bugün bizim pil 
dediğimiz ilk elektrik hücresini geliştirmiştir. Dikkat edin, volt ener­
ji birimi değildir; birim yükteki enerji birimidir (jul/coulomb). 

Elektrik akımı yüksek elektrik potansiyelinden düşük olana akar. 
Bu akımın ne kadar güçlü olduğu, elektrik potansiyelindeki farka ve 
iki nesne arasındaki elektrik direncine bağlıdır. Yalıtkanların çok 
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yüksek bir direnci vardır; metallerin düşük direnci vardır. Voltaj far­
kı ne kadar çoksa ve direnç ne kadar düşükse, ortaya çıkan akım o ka­
dar yüksektir. ABD'de, evlerde bulunan duvar prizlerindeki iki yarı­
ğın arasındaki potansiyel fark 1 20 volttur (Avrupa' da 220 volt); fakat 
bu akım alternatiftir (alternatif akım konusuna bir sonraki bölümde 
gireceğiz). Akım birimine amper diyoruz, Fransız matematikçi ve fi­
zikçi Andre-Marie Ampere'den dolayı. Bir kablodaki akım 1 amper 
ise, bunun anlamı, kablonun her yerinden saniyede 1 coulomb'luk 
yük geçtiğidir. 

Peki ya kıvılcım? Bütün bunlar onu nasıl açıklıyor? Ayakkabını­
zı halıda çok sürüdüyseniz, kendinizle yeryüzü arasında ya da siz­
den 6 metre uzaktaki bir metal kapının kolu arasında 30.000 volta 
kadar çıkabilen bir potansiyel farkı yaratmış olabilirsiniz. Bu, 6 
metre mesafedeki 30.000 volttur, ya da 5.000 volt/metre. Kapı kolu­
na yanaşırsanız sizinle kapı kolu arasındaki potansiyel farkı değiş­
meyecektir, fakat mesafe kısalacak, böylece elektrik alanının gücü 
artacaktır. Çok geçmeden, siz kapı koluna dokunmak üzereyken, 
yaklaşık 1 santimetre mesafe üzerinde 30.000. volt olacaktır. Bu da 
metre başına yaklaşık 3 milyon volt demektir. 

Elektrik alanının bu kadar yüksek değerinde (kuru havada ve 1 
atmosfer basınçta) elektriksel delinme dediğimiz şey meydana ge­
lir. Elektronlar kendiliğinden o 1 santimetrelik aralığa atlayacaklar­
dır, böyle yapınca havayı da iyonlaştırırlar. Bu da daha fazla elekt­
ronun atlamasını sağlayarak bir çığa dönüşür, o da bir kıvılcıma! 
Elektrik akımı havadan geçerek siz daha kapı koluna dokunmadan 
elinize çarpar. Eminim şimdi biraz yüzünüzü buruşturuyorsunuz­
dur, en son yaşadığınız tatlı küçük çarpılmayı hatırlayarak. Kıvılcı­
mın acıtması, elektrik akımının sinirlerinizin çabucak ve hoş olma­
yan bir biçimde kasılmasına sebep olmasındandır. 

Peki çarpıldığınızda o sesi, o çıtırdamayı çıkaran nedir? Kolay. 
Elektrik akımı havayı çabucak ısıtıverir, bu da küçük bir basınç dal­
gası yaratır, bir ses dalgası, işte duyduğumuz da odur. Kıvılcımlar 
ışık da çıkarır - fakat ışığı gündüz görmezsiniz (gerçi bazen gör­
düğünüz de olur). Işığın nasıl çıktığı biraz daha karmaşık. Havada 
oluşturulmuş iyonlar havadaki elektronlarla yeniden birleşir ve el­
lerindeki enerjinin bir kısmını ışık olarak yayarlar. Kıvılcımlardan 
ışık görmeseniz bile (çünkü karanlık bir odada aynanın önünde de-
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ğilsiniz), çok kuru bir havada saçınızı fırçaladığınızda, çıkardıkları 
çıtırtı seslerini duyarsınız. 

Bir düşünün: Hiç zorlanmadan, sırf saçınızı fırçalayarak ya da 
polyester gömleğinizi çıkararak, saç uçlarınızda ya da gömleğinizin 
yüzeyinde yaklaşık metrede 3 milyon voltluk elektrik alanları yarat­
tınız. O halde bir kapı koluna uzanırken, diyelim ki 3 milimetre me­
safede bir kıvılcım hissederseniz, o zaman sizinle kapı kolu arasın­
daki potansiyel farkı 10.000 voltlarda gezer. 

Bu miktar fazla görünebilir, fakat çoğu statik elektrik hiç tehli­
keli değildir, çünkü voltajlar çok yüksek de olsa, akım (belli bir za­
man diliminde vücudunuzdan geçen yük miktarı) miniktir. Küçük 
irkilmeler rahatsız etmiyorsa, çarpılma deneyleri yapıp eğlenebilir­
siniz - ayrıca fiziği uygulamalı göstermiş de olursunuz. Ama evi­
nizdeki elektrik prizlerine asla metal bir şey sokmayın. Büyük tehli­
ke yaratabilir - hatta hayati tehlike! 

Cildinize polyester bir kumaş sürterek kendinizi elektrikle yük­
lemeye çalışın (ayağınızda lastik tabanlı ayakkabılar ya da parmak 
arası terlikler olsun ki yük yere sızmasın). Işığı kapatın ve parmağı­
nızı metal bir lambaya ya da kapı koluna yavaş yavaş yaklaştırın. 
Daha dokunmadan, bir kıvılcımın metalle parmağınız arasındaki 
havadan sıçradığını görmeniz gerekir. Kendinizi ne kadar çok yük­
lerseniz, kendinizle kapı kolu arasında o kadar büyük bir voltaj far­
kı yaratırsınız, bundan dolayı da kıvılcım daha güçlü, ses daha yük­
sek olur. 

Öğrencilerimden biri istemeden sürekli elektrikle yükleniyor­
muş. Sadece kışın giydiği polyester bir bornozu olduğunu söyledi. 
Talihsiz bir seçim; çünkü ne zaman bornozunu çıkarsa elektrik yük­
leniyor ve komodinin üzerindeki lambayı kapatırken çarpılı yormuş. 
İşe bakın ki, sürtünmeyle elektriklenme çizelgesinde insan teni en 
pozitif yüklü malzemelerin başında geliyor, polyester de en negatif­
lerden biri. İşte bu yüzden, karanlık bir odada ayna karşısında uçu­
şan kıvılcımlar görmek istiyorsanız polyester gömlek giymek en iyi­
si, ama polyester bornoz değil. 

İnsanların nasıl elektrikle yüklenebileceğini oldukça dramatik 
(ve çok komik) bir şekilde göstermek için, polyester ceket giyen bir 
öğrenciyi sınıfın önünde plastik bir sandalyeye oturması için davet 
ediyorum (plastik harika bir yalıtkandır). Sonra, ben kendimi yer-
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den yalıtmak için cam bir levha üzerinde dikilirken, öğrenciyi kedi 
postuyla dövmeye başlıyorum. Öğrencilerin çınlayan kahkahaları 
arasında dövme işi yaklaşık yarım dakika sürüyor. Elektrik yükü­
nün korunumu gereği, öğrenciyle ben zıt kutuplarda yükleneceğiz 
ve aramızda bir potansiyel farkı birikecek. Sınıfa neon flaş lambası­
nın bir ucunun elimde olduğunu gösteriyorum. Sonra amfideki ışık­
ları söndürüyoruz; zifiri karanlıkta lambanın öteki ucuyla öğrenciye 
dokunduğumda bir ışık parlaması oluyor (ikimiz de bir çarpılma 
hissediyoruz) ! Öğrenciyle benim aramdaki potansiyel farkı en az 
30.000 volt. Neon flaş lambası ve bizim içimizden geçip giden akım 
ikimizin de elektrik yükünü boşaltıyor. Gösteri çok komik ve etkili. 

YouTube'da "Professor Beats Student" (Profesör Öğrenciyi Dö­
vüyor) adlı video, dersimdeki dövme kısmını gösteriyor: www.you 
tube.com/watch?v=P4XZ-hMHNuc. 

Elektrik potansiyelinin sırlarını daha derinlemesine araştırmak 
için Van de Graaff jeneratörü denilen harika bir aygıt kullanırım. 
Görünüş olarak silindir bir sütun üzerine oturtulmuş basit bir metal 
küreden ibarettir. Aslında devasa elektrik potansiyelleri oluşturmak 
için çok hünerli bir aygıttır. Benim sınıfımdaki genellikle 300.000 
volta kadar çıkar - ama aslında daha yukarılara da çıkabiliyorlar. İn­
temetteki Elektrik ve Manyetizma ders dizimdeki (8.02) ilk altı der­
se bakarsanız, Van de Graaff aygıtıyla yaptığım çok komik gösteri­
lerin bazılarını görebilirsiniz. Örneğin elektrik alanının delinmesi 
sonucunda Van de Graaffın büyük kubbesi ile, topraklanmış (yani 
yeryüzüne bağlanmış) daha küçük bir top arasında kocaman kıvıl­
cımlar çıktığını göreceksiniz. Görünmez bir elektrik alanının gü­
cüyle bir floresan lambanın yandığını, lamba alana dik olduğunday­
sa "söndüğünü" göreceksiniz. Hatta, zifiri karanlıkta benim lamba­
nın bir ucuna değerek (kısa bir süre) toprakla bağlantı kurduğuma 
ve ışığın daha da parlayarak yandığına tanık olacaksınız. Birazcık 
bağırıyorum, çünkü gerçekten esaslı bir elektrik çarpması, ama en 
ufak bir tehlikesi yok. Ve (öğrencilerimle birlikte) gerçek bir sürp­
riz istiyorsanız, 6. dersin sonunda ne olduğuna bir bakın. Orada Na­
polyon'un bataklık gazı kontrolü yaparken uyguladığı, hakikaten 
akıllara durgunluk veren yöntemi gösteriyorum: ocw.mit.edu/cour­
ses/physics/8-02-electricity-and-magnetism-spring-2002/video­
lectures/. 
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Neyse ki yüksek voltaj tek başına sizi öldürmez ya da yaralamaz. 
Önemli olan vücudunuzdan geçen akımdır. Akım birim zamandaki 
elektrik yükü miktarıdır ve daha önce de gördüğümüz gibi, amper 
cinsinden ölçülür. İnsanı gerçekten öldürecek ya da yaralayacak 
olan şey akımdır, özellikle de süreğense. Akım neden tehlikelidir? 
En basit şekilde söylemek gerekirse, vücudunuzun içinde hareket 
eden elektrik yükleri kaslarınızın kasılmasına sebep olur. Aşırı dü­
şük seviyelerde elektrik akımları kaslarınızın kasılmasını sağlar, ya­
ni onları "harekete geçirir", bu da hayatımızı sürdürmek için çok 
önemlidir. Fakat yüksek seviyelerde, kaslarınız ve sinirleriniz o ka­
dar çok kasılır ki kontrolünüz dışında ve acıyla seğirirler. Daha da 
yüksek seviyelerdeyse kalbiniz durur. 

İşte bu sebeplerden dolayı, elektrik ve insan tarihinin karanlık ta­
raflarından biri, elektriğin işkence için -çünkü dayanılmaz acılar ve­
rebilir- ve öldürme amaçlı kullanılmasıdır (elektrikli sandalyede). 
Milyoner filmini gördüyseniz polis karakolundaki korkunç işken­
ce sahnelerini hatırlayabilirsiniz. Orada vahşi polis genç Cemal'e 
elektrotları bağlayıp vücudunun dehşet içinde kıvranmasına sebep 
olur. 

Öte yandan düşük seviyelerdeyse akım sağlıklı olabilir. Beliniz 
ya da omzunuz için fizik tedavi görmüşseniz, terapistlerin "elektrik 
uyarımı" dedikleri şeyi tecrübe etmiş olabilirsiniz. Söz konusu ka­
sın üzerine elektrik güç kaynağına bağlı pedler koyup akımı kade­
meli olarak artırırlar. Siz hiçbir şey yapmadan kaslarınızın bir kası­
lıp bir gevşediğini tuhaf bir şekilde hissedersiniz. 

Elektrik daha dramatik tedavi çabaları için de kullanılır. TV prog­
ramlarında hepiniz görmüşsünüzdür, kalp rahatsızlığı geçiren bir 
hastanın kalp atışlarını düzenli hale getirme gayretiyle birisi defıb­
rilatör denen elektrik pedlerini kullanır. Geçen sene kendi kalp ame­
liyatımda kalp fonksiyonlarımın durduğu bir noktada doktorlar kal­
bimin tekrar atması için defıbrilatör kullandılar - ve işe yaradı! De­
fıbrilatörler olmasaydı Fizik Aşkına asla gün yüzü göremezdi. 

İnsanların öldürücü akımın tam miktarı hakkında farklı görüşle­
ri var, malum sebeplerden: Tehlikeli seviyelerde yapılmış çok deney 
yok. Ve tabii ki akımın elinizden mi, yoksa beyninizden ya da kalbi­
nizden mi geçtiği de çok şey değiştirir. Belki eliniz sadece yanar. Fa­
kat hemen hemen herkes bir amperin onda birinden fazlasının, bir 
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saniyeden az bir süre için bile kalbinizden geçmesi halinde sizi öldü­
receği konusunda hemfikir. Görünüşe göre elektrikli sandalyelerde 
çeşitli miktarlar kullanılmış: 2.000 volt civan ve 5 ila l 2 amper. 

Hatırlarsanız, çocukken hepimize ekmek kızartıcısından kızar­
mış ekmeği çıkarmak için çatal ya da bıçak sokmamamız söylenmiş­
tir, elektrik çarpabilir diye. Doğru muydu peki? Ben evimdeki üç 
aletin teknik özelliklerine baktım: radyo (0,5 amper), ekmek kızartı­
cım (7 amper) ve espresso makinem (7 amper). Pek çok cihazın al­
tındaki etikette bunları bulabilirsiniz. Bazıları amper bilgisini ver­
mez, ama vat değerini, yani cihazın gücünü, voltaja bölerek -ABD'de 
genellikle l 20 volt- daima hesaplayabilirsiniz. Benim evdeki sigor­
taların çoğu 1 5  ila 20 amper. 1 20 voltluk cihazınızın l amper mi yok­
sa 1 O amper mi çektiğinin gerçekten hiçbir önemi yok. Önemli olan, 
kazara kısa devre yapmaktan uzak durun, daha da önemlisi kazara 
1 20 voltluk bir metal nesneye dokunmaktan; hemen banyodan sonra 
böyle bir şey yaparsanız, sizi öldürebilir. Peki bütün bu bilgilerin 
hepsi nereye varıyor? Şuraya: Prizdeyken ekmek kızartıcısına bıçak 
sokma, dediğinde anneniz doğru söylüyordu. Ola ki bir elektrikli ci­
hazınızı tamire kalkışırsanız önce mutlaka prizden çekin. Akımın çok 
tehlikeli olabildiğini asla unutmayın. 

ilahi Kıvı lcımlar 

Tabii en tehlikeli akım türlerinden biri yıldırımdır, aynı zamanda 
bütün elektrik fenomenleri içinde en müthişlerinden biri. Güçlü, tah­
min edilebilirliği sınırlı, çok yanlış anlaşılmış ve gizemli, hepsi bir 
arada. Yunanlılardan Mayalara kadar olan mitolojilerde şimşekler 
ya ilahi varlıkların sembolü ya da onların kuşandığı silah olmuştur. 
Buna da şaşmamak gerek. Dünyada her yıl ortalama l 6 milyon gök 
gürültülü fırtına olur, günde yaklaşık 43.000'den fazla, günün her 
saati kabaca 1 800, saniyede yaklaşık 1 00 şimşek çakar - ya da her 
gün 8 milyon şimşek gezegenimizin çeşitli yerlerinde çakar. 

Şimşek, fırtına bulutlan elektrikle yüklenince meydana gelir. 
Genellikle bulutun üstü pozitif yüklü olur, altı da negatif. Bunun ne­
den böyle olduğu henüz tam olarak anlaşılmış değil. İşin içinde -is­
ter inanın ister inanmayın- hiila öğrenmekte olduğumuz bolca at-
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mosfer fiziği yer alıyor. Şimdilik işi basitleştirip, yeryüzüne en ya­
kın tarafı negatif olan bir bulut hayal edeceğiz. İndüksiyondan dola­
yı, buluta en yakın toprak pozitif yüklü olacak, yeryüzüyle bulut 
arasında bir elektrik alanı oluşturacak. 

Yıldırım düşmesinin fiziği epey karmaşık, fakat özü itibariyle, 
şimşek çakması (elektriksel delinme) bulutla yeryüzü arasındaki elek­
trik potansiyelinin onlarca milyon volta ulaşması sonucu meydana 
gelir. Ve yıldırım düşmesinin bir buluttan aşağı, yeryüzüne doğru ol­
duğunu sansak da, aslında elektrik hem buluttan aşağı, hem de yer­
den yukarı buluta doğru akar. Sıradan bir yıldırım düşmesindeki 
elektrik akımı yaklaşık 50.000 amperdir (ama birkaç yüz bin ampere 
kadar da çıkabilir). Sıradan bir yıldırım düşmesi sırasındaki azami 
güç yaklaşık bir trilyon ( 1012) vattır. Bununla birlikte, süresi sadece 
otuz-kırk mikrosaniyedir. Her yıldırımda açığa çıkan toplam enerji 
bu yüzden nadiren birkaç yüz milyon julü geçer. Bu da l OO vatlık bir 
ampulün bir ayda yakacağı miktardır. Bu yüzden, yıldırım enerjisini 
işlemek sadece elverişsiz değil, aynı zamanda verimsizdir de. 

Çoğumuz şimşeği görmemizle gök gürültüsünü duymamız ara­
sında geçen süreye bakarak yıldırımın ne kadar uzağa düştüğünü bi­
lebiliriz. Bu da bize bu olayda etkili olan güçlü kuvvetler hakkında 
ucundan bir fikir verir. Bunun bir keresinde bir öğrenciden duydu­
ğum açıklamayla hiç alakası yoktur: Yıldırım bir tür alçak basınç 
alanı oluşturur, gök gürültüsü de bu boşluğa hücum eden havanın 
öteki taraftaki havayla çarpışması sonucu ortaya çıkar, demişti bu 
öğrenci. Aslında neredeyse bunun tam tersi söz konusudur. Yıldırı­
mın enerjisi havayı yaklaşık 20.000 dereceye kadar ısıtır, güneşin 
yüzey sıcaklığının üç katından fazla. Bu aşırı ısınmış hava, çevre­
sindeki serin havaya çarpan güçlü bir basınç dalgası yaratır. Hava­
daki ses dalgaları beş saniyede yaklaşık bir buçuk kilometre yol ka­
tettiğinden, saniyeleri sayarak yıldırımın ne kadar uzağa düştüğünü 
kolayca bulursunuz. 

Yıldırımların havayı fevkalade ısıtması, gök gürültülü fırtınalar­
da belki tanık olduğunuz başka bir fenomeni de açıklar. Kırsal alan­
da gök gürültülü bir fırtınanın ardından havadaki özel kokuyu hiç 
hissettiniz mi, bir tür tazelik, adeta fırtına havayı yıkayıp temizle­
miş gibi? Bunun kokusunu şehirde almak zor, çünkü daima araba­
lardan gelen çok fazla egzoz var. Belki yine de bu harika kokuyu 



ELEKTRİG İN  HARİKALAR! 1 53 

hissetmişsinizdir -eğer hissetmediyseniz bir dahaki sefer gök gü­
rültülü bir fırtınanın ardından dışarıda olduğunuzda aklınızda ol­
sun- ama eminim bunun ozonun kokusu olduğunu bilmiyordunuz 
(üç oksijen atomundan meydana gelen bir oksijen molekülü). Nor­
mal, kokusuz oksijen molekülleri iki oksijen atomundan oluşur ve 
bunlara 02 deriz. Fakat yıldırımın boşalmasıyla ortaya çıkan kor­
kunç sıcaklık normal oksijen moleküllerini birbirinden kopartır -
hepsini değil, ama önemli bir miktarını. Bu oksijen atomları tek baş­
larına kararsızdır, o yüzden kendilerini normal 02 moleküllerine 
bağlayıp 03 olurlar - yani ozon. 

Ozon az miktarlarda çok hoş koksa da, yüksek oranlarda daha az 
sevilir. Onu yüksek gerilim nakil hatlarının altında genellikle bula­
bilirsiniz. Hatlardan cızırtı sesi duyarsanız, genellikle kıvılcım saçı­
lımı var demektir, bizim korona boşalması dediğimiz şey, o yüzden 
biraz ozon yaratılmaktadır. Hava sakinse kokusunu alabilmeniz ge­
rekir. 

Şimdi gene, lastik ayakkabılar giyerek yıldırım çarpmasından 
kurtulabileceğinize ilişkin fikri düşünelim. 50.000 ila 1 00.000 am­
perlik bir yıldırım, havayı güneşin yüzey sıcaklığının üç katından 
daha fazla ısıtabiliyorsa, elbette sizi de yakıp kül edebilir, elektrik 
çarpmasıyla kıvrandırabilir ya da vücudunuzdaki bütün suyu anın­
da aşırı sıcak bir buhara dönüştürüp sizi patlatabilir, ister lastikli 
ayakkabılar olsun ister olmasın. Ağaçların başına gelen budur: Ağa­
cın özsuyu patlar ve ağacın kabuğundan dışarı fı�kırır. Yüz milyon 
jullük enerji -yaklaşık yirmi iki kiloluk dinamite eşdeğer- öyle ha­
fife alınacak şey değil. 

Peki ya yıldırım düştüğünde arabanın içindeyseniz lastik teker­
leklerden dolayı güvende olacağınız fikri? Güvende olma ihtimali­
niz var -garantisi yok!- ama çok farklı bir sebepten. Elektrik akımı 
bir iletkenin dış tarafından akar (deri etkisi denen bir fenomen) ve 
siz de bir arabanın içindeyken esasen metal bir kutu içindesinizdir, o 
da iyi bir iletkendir. Hatta kontrol panelinizdeki hava oluğunun içine 
bile dokunup yaralanmayabilirsiniz. Bununla birlikte, bunu dene­
memenizi şiddetle tavsiye ederim; bugünlerde çoğu arabanın fiberg­
las parçaları olduğundan çok tehlikeli, fiberglasta deri etkisi yoktur. 
Başka bir deyişle, arabanıza yıldırım düşerse, siz -ve arabanız- aşı­
rı derecede tatsız şeyler yaşayabilirsiniz. Bir arabaya yıldırım düşü-
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şünü gösteren kısa görüntüleri ve bir minibüsün, üzerine yıldırım 
düştükten sonraki fotoğraflarını şu adreslerde belki görmek istersi­
niz: www.weatherimagery.com/blog/rubber-tires-protect-lightning/ 
ve www.prazen.com/cori/van.html. Açıkçası, hiç şakaya gelmez! 

Neyse ki yolcu uçaklarında durum çok farklı. Bunlara her yıl or­
talama birden fazla yıldırım çarpar, fakat deri etkisinden dolayı güle 
oynaya yollarına devam ederler. Şu görüntüye bakın: www.youtube. 
com/watch?v=036hpBvjoQw. 

Yıldırımla ilgili yapılmaması gereken başka bir şey de yaygın 
bir şekilde Benjamin Franklin'e atfedilen o deney: gök gürültülü bir 
fırtınada, uçurtmanın ipine bir anahtar bağlayıp uçurmak. Sözde 
Franklin yıldırım bulutlarının elektrik ateşi çıkardığı hipotezini test 
etmek istemiş. Yıldırım gerçekten bir ·elektrik kaynağıysa, diye akıl 
yürütmüş, o zaman uçurtmanın ipinin yağmurda ıslanınca bu elekt­
rik için iyi bir iletken olması gerekir (tabii o, "iletken" kelimesini 
kullanmış olamaz), böylece elektrik ipin alt ucunda bağlı anahtara 
kadar gider. Parmak eklemini anahtara yakın tutan kişinin de bir kı­
vılcım hissetmesi gerekir. Şimdi, Newton'ın ağaçtan düşen bir el­
madan ilham aldığı iddiasında olduğu gibi, Franklin'in bu deneyi 
gerçekleştirdiğine dair de o dönemden kalan hiçbir delil yok, sade­
ce İngiltere'deki Kraliyet Cemiyeti'ne yazdığı mektuptaki bir bahis 
var, bir de on beş yıl sonra arkadaşı Joseph Priestley'nin (oksijenin 
kaşifi) yazdığı anlatı. Franklin bu deneyi ister yapmış olsun ister 
yapmamış -yapsaydı dehşet tehlikeli ve muhtemelen de ölümcül 
olurdu- bir kulenin ya da çan kulesinin tepesine uzun demir bir çu­
buk yerleştirme yoluyla yıldırımı yerle temas ettirmek için tasarlan­
mış başka bir deneyin tarifini yayımladığı kesin. Birkaç yıl sonra, 
Franklin'le tanışmış ve önerisini Fransızcaya çevirmiş olan Fransız 
Thomas-François Dalibard deneyin hafif farklı bir biçimini gerçek­
leştirdi ve olayı sağ salim atlatıp olanları anlattı. 1 2  metrelik bir de­
mir çubuğu gökyüzüne doğru dikmiş ve çubuğun topraklanmamış 
alt kısmında kıvılcımlar gözlemlemişti. 

O zamanlar Rusya'nın St. Petersburg şehrinde yaşayan ve elek­
trik fenomenlerini bir hayli incelemiş olan seçkin bir bilimadamı, 
St. Petersburg Bilimler Akademisi üyesi Profesör Georg Wilhelm 
Richmann, belli ki Dalibard'ın deneyinden etkilenmiş ve denemek 
için azmetmiş. Michael Brian Schiffer'ın büyüleyici kitabı, Draw 
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the Lightning Down: Benjamin Frank/in and Electrical Technology 
in the Age of Enlightenment'a göre (Yıldırımı Aşağı Çekin: Benja­
min Franklin ve Aydınlanma Çağında Elektrik Teknolojisi), evinin 
çatısına demir bir çubuk bağlamış ve çubuktan birinci kattaki labo­
ratuvarındaki elektrik ölçü aletine pirinç zincir çekmiş. 

Şansından -ya da yazgıdan- Bilimler Akademisi'nin bir toplan­
tısı sırasında gök gürültülü bir fırtına başlamış. Richmann eve koş­
muş, yanında yeni kitabının illüstrasyonunu yapacak olan ressamı 
da götürmüş. Richmann ekipmanını gözlemlerken şimşek çakmış, 
çubuğu ve zinciri dolaşıp Richmann'ın kafasından yaklaşık otuz 
santimetre öteye sıçramış, onu çarpmış ve odanın öbür tarafına fır­
latmış, ressamı da çarparak bilincini kaybetmesine yol açmış. Bu 
sahnenin ana hatlarını gösteren bazı resimlemeler görebilirsiniz, 
ama bunların söz konusu ressamın kaleminden çıkıp çıkmadığı bel­
li değil. 

Franklin de benzer bir tertibat icat edecekti, fakat onunki toprak­
lanmıştı; bugün yıldırımsavar adıyla biliyoruz. Yıldırımı toprakla­
mak işe yarıyor, fakat Franklin'in zannettiği sebepten değil. O, yıldı­
rımsavarın, elektrik yüklü bir bulutla bir bina arasında kesintisiz bir 
boşalma sağlayacağını düşünüyordu, böylece potansiyel farkı düşük 
olacak ve yıldırım tehlikesi ortadan kalkacaktı. O kadar emindi ki bu 
fikrinden, Kral il. George'a bu sivri çubukları kraliyet sarayının ve 
mühimmat depolarının üzerine koymasını tavsiye etti. Franklin'in 
muhalifleri, yıldırımsavarın sadece yıldırım çekeceğini ve binayla 
yıldırım bulutları arasındaki potansiyeli düşüren boşalma etkisinin 
önemsiz olacağını ileri sürüyorlardı. Hikayeye göre kral, Franklin'e 
güvenmiş ve yıldırımsavarları kurdurmuş. 

Uzun zaman geçmeden mühimmat depolarından birine yıldırım 
düşmüş ve çok az zarara yol açmış. Yani demir çubuk işe yaramış, 
fakat tamamen başka sebeplerden. Franklin'i eleştirenler haklıydı: 
Y ıldırımsavarlar gerçekten yıldırımı çeker ve bu çubuktaki boşalma 
yıldırım bulutundaki muazzam elektrik yükünün yanında önemsiz 
kalır. Fakat yıldırımsavar gerçekten işe yarar çünkü 1 0.000 ila 1 00. 
000 amperi taşıyacak kadar kalınsa, o zaman akım çubuktan taşmaz 
ve elektrik yükü toprağa aktarılır. Franklin sadece çok parlak zekalı 
değildi - aynı zamanda şanslıydı da! 
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Kışın üzerimizden bir kazağı çıkarırken duyduğumuz küçük çı­
tırdamanın nedenini anladığımızda, aynı zamanda, koskoca gökyü­
zünü aydınlatabilen devasa yıldırım fırtınalarını ve tüm doğadaki en 
gürültülü ve en dehşet verici seslerden birinin kökenini de anlaya­
bilmemiz olağanüstü bir şey, değil mi? 

Bazı açılardan Benjamin Franklin'in bugünkü versiyonlarıyız, 
anlayışımızın ötesindeki şeyleri kestirmeye çalışıyoruz. l 980'lerin 
sonlarında biliminsanları ilk kez bulutların ta yukarılarında görülen 
yıldırım biçimlerinin fotoğraflarını çektiler. Bir tanesine kızıl tayf 
deniyor, kızılımsı portakal rengi elektrik yüklerinden oluşuyor, yer­
den 50 ila 90 kilometre yukarılarda. Bir de mavi püskürmeler var, 
çok daha büyük, bazen 70 kilometreye kadar varıyor, atmosferin yu­
karı kısmını çarpıyor. Bunların varlığından haberimiz olalı ancak yir­
mi yılı biraz geçtiğinden, bu olağanüstü fenomenlere neyin sebep ol­
duğu konusunda bilmediğimiz dünya kadar şey var. Elektrik hakkın­
da bütün bildiklerimize rağmen, her gün yaklaşık 45 .000'ine tanık 
olduğumuz her yıldırım fırtınasının arkasında hakiki gizemler var. 
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Manyetizmanın Gizemleri 

Birçoğumuz için mıknatıslar eğlenceli şeylerdir. Bunun sebebi kıs­
men, hissedebileceğimiz ve oynayabileceğimiz -ama aynı zamanda 
tümden görünmez olan- kuvvetler ortaya koymaları. İki mıknatısı 
birbirine yaklaştırdığımızda birbirlerini ya çekerler ya da iterler, 
tıpkı elektrik yüklü nesnelerin yaptığı gibi. Çoğumuz manyetizma­
nın elektrikle derinden ilintili olduğunu sezeriz - örneğin, bilimle 
ilgilenen hemen herkes elektromanyetik kelimesini bilir, fakat bun­
ların nasıl ve neden ilişkili olduğunu tam olarak açıklayamayız. 
Çok geniş bir konu bu, üzerine başlı başına bir giriş dersi veriyo­
rum, o yüzden burada sadece şöyle bir üstünden geçeceğiz. Yine de 
manyetizma fiziği göz kamaştırıcı etkiler yaratabilir ve derin bir id­
rake kavuşmamızı sağlayabilir. 

Manyetik Alanların Yarattığı Harikalar 

Bir mıknatıs alıp eski, düz ekran öncesi bir televizyonun önünde 
(cihaz açıkken) tutarsanız, ekranda pek hoş desenler ve renkler gö­
rürsünüz. Likit kristal ekran (LCD) ya da plazma düz ekran öncesi 
günlerde, televizyonun arkasından ekrana doğru ateşlenen elektron 
demetleri renkleri harekete geçiriyor, fiilen resmi ekrana çiziyordu. 
Bu ekranlardan birinin yanında, benim de sınıfta yaptığım gibi, güç­
lü bir mıknatıs tutarsanız neredeyse halüsinatif desenler görürsü­
nüz. Bunlar o kadar ilginç ki, dört-beş yaşındaki çocuklar bile bayı­
lıyorlar. (Bu desenlerin resimlerini netten kolaylıkla bulabilirsiniz.) 
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Aslında gündelik hayatta çocuklar bunları kendi başlarına keşfe­
diyor gibiler. Çocukları buzdolabı mıknatıslarını ekran üzerinde 
gezdirdikten sonra, televizyonlarını eski haline getirmek için tüm 
nette yana yakıla yardım arayan anne babalar var. Neyse ki çoğu te­
levizyonda, ekranlardaki manyetik özelliği bertaraf eden donanım 
bulunuyor, sorun da genellikle birkaç gün ya da hafta sonra geçip gi­
diyor. Ama geçmezse sorunu gidermek için bir teknisyen gerekir. O 
yüzden evdeki TV ekranınıza (ya da bilgisayar monitörünüze) mık­
natıs yaklaştırmayın, tabii umurunuzda olmayacak asırlık bir TV de­
ğilse. O durumda biraz eğlenebilirsiniz. Dünyaca ünlü Koreli res­
sam Nam June Paik görüntüleri eğip bükerek pek çok sanat eseri ya­
rattı, aşağı yukarı aynı yolla. Derste televizyonu açıp özellikle ber­
bat bir programı seçerim -bu gösteri için reklamlar gayet iyidir- ve 
herkes mıknatısın görüntüyü tümden çarpıtmasına bayılır. 

Tıpkı elektrikte olduğu gibi, manyetizmanın tarihi de kadim za­
manlara dayanır. Görünüşe bakılırsa Yunanlılar, Hintliler ve Çinliler 
iki bin yıldan daha önce, belli taşların -sonradan mıknatıs taşı adını 
aldı- küçük demir parçalarını çektiğini biliyorlardı (tıpkı Yunanlıla­
rın sürtülen kehribarın kağıt parçacıklarını çektiğini bulmuş olması 
gibi). Bugünlerde bu maddeye manyetit diyoruz; doğal olarak mey­
dana gelen manyetik bir mineral, hatta yeryüzünde doğal olarak 
meydana gelen en manyetik malzeme. Manyetit, demir ve oksijenin 
bir bileşimidir (Fe304) ve bu yüzden demiroksit olarak bilinir. 

Fakat birçok farklı mıknatıs türü vardır, sadece manyetit değil. 
Manyetizma tarihinde demir çok büyük rol oynamıştır ve manyetiz­
maya duyarlı pek çok malzemenin içeriğinde kilit bileşendir. Mık­
natısa en duyarlı malzemelere ferromanyetik denir ("ferro" demire 
işaret eden bir önektir). Bunlar genelde metal ya da metal alaşımlar­
dır: elbette demirin kendisi, fakat ayrıca kobalt, nikel, kromdioksit 
(bir zamanlar teyp bantlarında çokça kullanılırdı). Bunlardan bazı­
ları, bir manyetik alan içine koyularak temelli manyetik hale getiri­
lebilir. Paramanyetik denilen öteki malzemelerse böyle bir alan içi­
ne konduklarında mıknatıslanmaları zayıf olur ve alan ortadan kal­
kınca eski (manyetik olmayan) durumlarına dönerler. Bu grupta alü­
minyum, tungsten, magnezyum ve -ister inanın ister inanmayın- ok­
sijen vardır. Diyamanyetik adı verilen bazı malzemeler de bir man­
yetik alan varken oldukça zayıf bir zıt manyetik alan oluştururlar. 
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Bu kategoridekiler bizmut, bakır, altın, cıva, hidrojen ve sofra tuzu­
nun yanı sıra tahta, plastik, alkol, hava ve sudur. (Bazı malzemelerin 
ferromanyetik, bazılarının paramanyetik ve ötekilerin diyamanye­
tik olması, elektronların çekirdek etrafındaki dağılımlarıyla ilgilidir 
- ayrıntılarına girilemeyecek kadar karmaşık.) 

Hatta sıvı mıknatıslar bile vardır. Bunlar tam olarak ferromanye­
tik sıvılar değildir, daha ziyade, mıknatıslara çok güzel ve çarpıcı şe­
killerde tepki veren ferromanyetik maddelerin çözeltileridir. Bu sıvı 
mıknatıslardan gayet kolay yapabilirsiniz; nasıl yapılacağını gör­
mek için şu adrese bakın: chemistry.about.com/od/demonstration­
sexperiments/ss/liquidmagnet.htm. Oldukça koyu olan bu çözeltiyi 
bir camın üzerine koyup altına bir mıknatıs tutarsanız olağanüstü so­
nuçlar için hazır olun - belki ortaokulda görmüş olacağınız gibi 
manyetik çizgiler boyunca sıra sıra dizilen demir talaşlarını seyret­
mekten çok daha ilginç. 

On birinci yüzyılda Çinliler iğneleri manyetite dokundurarak 
mıknatıslayıp ipek bir ipten sarkıttıklarında, iğneler kuzey-güney 
yönünde hiza olmuş, yeryüzünün manyetik alan çizgilerine göre di­
zilmişti. Sonraki yüzyıla gelindiğinde hem Çin'de hem de ta Manş 
Denizi'nde rota bulmak için pusulalar kullanılıyordu. Bu pusulalar 
bir kase su içinde yüzen mıknatıslanmış bir iğneden oluşuyordu. Ne 
yaratıcı, değil mi? Tekne ya da gemi ne tarafa dönerse dönsün, kase 
de dönüyor fakat iğne kuzey ve güneyi göstermeye devam ediyordu. 

Doğa daha da yaratıcı. Bugün artık göçmen kuşların bedenlerin­
de, dahili pusula olarak kullandıkları, göç yollarına kılavuzluk etti­
ği anlaşılan minicik manyetitler olduğunu biliyoruz. Bazı biyolog­
lar dünyanın manyetik alanının bazı kuşlardaki ve semender gibi 
başka hayvanlardaki optik merkezleri uyardığını bile düşünmekte­
ler. Yani bir bakıma bu hayvanlar dünyanın manyetik alanını "göre­
biliyorlar" . Nasıl ama? 

1 600 yılında, tanınmış hekim ve bilimadamı William Gilbert 
-sıradan bir doktor değil, Kraliçe 1. Elizabeth'in hekimi-yayımladı­
ğı De Magnete, Magneticisque Corporihus, et de Magno Magnete 
Tellure (Mıknatıslar, Manyetik Kütleler ve Dünya Denen Büyük 
Mıknatıs Üzerine) adlı kitapta dünyanın kendisinin bir mıknatıs ol­
duğunu ileri sürüyordu. Terrella ile -dünyanın modeli olarak yapıl­
mış küçük manyetik küre- yaptığı deneylerin bir sonucuydu bu. Te-
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rella greyfurttan belki bir parça büyüktü ve üzerine yerleştirilmiş 
küçük pusulalar tıpkı dünya üzerindeki gibi tepki vermişti. Gilbert 
dünya bir mıknatıs olduğu için pusulaların kuzeyi gösterdiğini ileri 
sürüyordu; bazılarının düşündüğü gibi Kuzey ve Güney Kutupların­
da manyetik adalar olduğu için ya da pusulalar Kutup Yıldızı da de­
nen Kuzey Yıldızı'nı işaret ettiği için değil. 

Gilbert dünyanın manyetik bir alanı olduğunu söylerken kesin­
likle haklıydı. Dahası, dünyada manyetik kutuplar da vardır (tıpkı 
buzdolabı mıknatıslarındaki kutuplar gibi), ama bu kutuplar coğrafi 
Kuzey ve Güney Kutuplarıyla tam örtüşmez. Sadece bu da değil, bu 
manyetik kutuplar biraz da gezinir, her yıl 15  kilometre civarında. O 
yüzden bazı açılardan dünya gerçekten bir mıknatıs çubuğu -bir ho­
bi dükkanında bulabileceğiniz mıknatıslanmış sıradan dikdörtgen 
bir metal parçası- gibi davranır, fakat başka açılardan tamamen 
farklıdır. Dünyanın neden bir manyetik alanının olduğuna dair ge­
çerli bir kuram düşünebilmeleri bile biliminsanlarının çok uzun za­
manını almıştır. Dünyanın merkezinde çok demir olması yeterli de­
ğildir, zira belli bir sıcaklığın üstünde (buna Curie sıcaklığı diyoruz) 
kütleler ferromanyetik özelliklerini yitirirler, ki demir de buna da­
hildir; demirin Curie sıcaklığı 770°'dir ve dünyanın merkezinin çok 
daha sıcak olduğunu biliyoruz. 

Kuram bayağı karmaşık ve dünyanın merkezinde dönen elektrik 
akımlarıyla ve dünyanın dönüyor olmasıyla ilgili - fizikçiler buna 
dinamo etkisi diyor. (Gökbilimciler bu dinamo etkisi kuramını yıl­
dızlardaki manyetik alanları açıklamak için kullanıyorlar. Bunlara, 
manyetik alanı yaklaşık her on bir yılda bir tamamen ters dönen 
kendi güneşimiz de dahil.) Size şaşırtıcı gelebilir ama biliminsanla­
rı dünyanın ve manyetik alanının tam bir matematik modeli üzerin­
de hfıla çalışıyorlar; işte bu alan o kadar karmaşık. Çalışmaları, dün­
yanın manyetik alanının bin yıllar boyunca fevkalade değiştiğine 
dair jeolojik delillerden dolayı daha da çetrefil hale geliyor: Kutup­
lar yıllık gezintilerinden daha çok yolculuk etmiş ve görünüşe göre 
manyetik alan kendini ters çevirmiş - sırf son 70 milyon yılda 150 
kereden fazla. Acayip bir şey, değil mi? 

Hassas manyetometrelerle donanmış uyduların sayesinde (Da­
nimarka uydusu 0rsted gibi) şimdi dünyanın manyetik alanının ha­
ritasını belli bir kesinlikte çıkarabiliyoruz. Buradan manyetik alanın 
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uzayda bir milyon kilometreden uzak mesafelere uzandığını biliyo­
ruz. Ayrıca dünyaya yakın manyetik alanın atmosferimizdeki en gü­
zel fenomenlerden birini oluşturduğunu da biliyoruz. 

Hatırlarsanız güneş, güneş rüzgarı diye bilinen, çoğunluğunu 
protonlar ve elektronların oluşturduğu devasa bir yüklü parçacık 
akımı yayar. Dünyanın manyetik alanı bu parçacıkların bir kısmını 
manyetik kutuplarda atmosferimize yönlendirir. Ortalama hızları 
saniyede 400 kilometre olan bu hızlı parçacıklar, atmosferdeki oksi­
jen ve nitrojen moleküllerine çarparlar, kinetik enerjilerinin (hare­
ket enerjisi) bir kısmı ışık biçiminde elektromanyetik enerjiye dö­
nüşür - oksijen yeşil ya da kırmızı ve nitrojen de mavi ya da kırmızı 
ışık salar. Nereye varacağımı muhtemelen tahmin ediyorsunuz -
doğru: Kuzey Yarımküre'de aurora borealis, yani kuzey ışıkları ve 
Güney Yarımküre'de aurora australis, yani güney ışıkları denilen o 
muhteşem ışık gösterilerini yaratan şey budur. Bu ışıkları neden sa­
dece çok kuzeyde ya da çok güneydeyken görebiliyorsunuz? Çünkü 
güneş rüzgarı dünyanın atmosferine, çoğunlukla, manyetik alanın 
en güçlü olduğu yerler olan manyetik kutupların yakınlarından gi­
rer. Bu etkilerin bazı geceler ötekilerden daha güçlü olmasının sebe­
bi, güneş patlamasının olduğu zamanlar, ışık gösterisini yapacak 
daha çok parçacığın olmasıdır. Devasa güneş alevleri olduğunda bu 
etkiler heybetli olabilir, jeomanyetik denilen fırtınalara sebep olur, 
normal alanların çok uzağında kutup ışımaları oluşur, bazen de rad­
yo yayınlarını, bilgisayarların işlemesini, uyduların çalışmasını en­
geller ve hatta elektrik kesintisine bile sebep olur. 

Kuzey Kutup Dairesi yakınlarında oturmuyorsanız, bu ışıkları 
çok sık görmezsiniz. İşte bu yüzden, ABD'nin kuzeydoğusundan Av­
rupa'ya akşam uçarsanız (zaten uçuşların çoğu akşam oluyor), uça­
ğın sol tarafından bir yer almak isteyebilirsiniz. Atmosferin on bir ki­
lometre yukarısında olacağınızdan, pencereden biraz kuzey ışıkları­
nı görebilirsiniz, özellikle son zamanlarda güneş epey faal idiyse, ki 
bu bilgiyi de netten bulabilirsiniz. Ben tam bu şekilde defalarca gör­
düm, o yüzden mümkün oldukça uçağın sol tarafına otururum. Film­
leri ne zaman istesem evde seyredebileceğimi düşünürüm. Uçakta 
geceleri kuzey ışıklarını ararım, gündüzleri glorileri. 

Dünyanın manyetik alanına hakikaten teşekkür borçluyuz, çün­
kü onsuz atmosferimizi sürekli bombardımana tutan yüklü parçacık 
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akımının bazı ciddi sonuçlarına maruz kalabilirdik. Güneş rüzgarı 
atmosferimizi ve suyu pekala milyonlarca yıl önce yakıp yok etmiş 
olabilirdi, hayatın gelişimini çok daha zorlaştıracak, belki de im­
kansız kılacak şartları oluşturabilirdi. Biliminsanlarının hipotezleri­
ne göre, zayıf manyetik alanı yüzünden Mars'ı kasıp kavuran güneş 
rüzgarı, Kızıl Gezegen'in ince atmosferini ve görece su eksikliğini 
açıklıyor - insanların ancak güçlü yaşam destek sistemleri yardı­
mıyla yaşayabilecekleri bir ortam. 

Elektromanyetizmanın Gizemi 

On sekizinci yüzyılda bazı biliminsanları elektrikle manyetizmanın 
bir şekilde ilintili olduğu kanısına vardılar; başkalarıysa -örneğin 
İngiliz Thomas Young ve Fransız bilimadamı Andre-Marie Ampe­
re- bunların birbirleriyle hiçbir ilgisinin olmadığını düşünüyorlar­
dı. William Gilbert elektrik ve manyetizmanın tamamen farklı feno­
menler olduğunu düşünüyordu, ama yine de ikisini de aynı zaman­
da inceledi ve De Magnete'de elektrik konusunda da yazdı. Sürtül­
müş kehribarın çekim kuvvetine "elektrik kuvveti" adını verdi (ha­
tırlayın, kehribarın Yunanca karşılığı "elektron"du). Hatta statik 
elektriğin varlığını gösterme ve ölçmenin en kolay yolu olan elekt­
roskobun bir başka biçimini de icat etti. (Elektroskopta bir metal çu­
buğun ucunda bir tutam şerit vardır. Yüklenir yüklenmez, şeritler 
birbirlerinden öteye uzanırlar: şapkadan sonra dikilen saçın labora­
tuvar dengi). 

Bavyera Bilimler Akademisi 1 776 ve 1 777'de, biliminsanlarını 
elektrikle manyetizma arasındaki ilişki üzerine yazılar kaleme al­
maya teşvik etti. İnsanlar bir süredir yıldırım boşalmalarından pusu­
laların kafayı yediğini biliyorlardı; Leyden şişelerinin elektrik yükü­
nü boşaltarak iğneleri mıknatıslayan kişi Benjamin Franklin'den 
başkası değildi. (Yüzyılın ortalarmda Hollanda' da icat edilen Ley­
den şişesi elektrik yüklerini depolayabiliyordu. Kondansatör dedi­
ğimiz cihazın ilk versiyonlarından.) Fakat on dokuzuncu yüzyılın 
başlarında elektrik çalışmaları alıp başını giderken, hiçbir bilimin­
sanı elektrik akımını manyetizmayla açık bir şekilde ilişkilendirme­
di, ta ki Danimarkalı fizikçi Hans Christian 0rsted ( 1 777- 1 85 1 )  
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elektrik ve manyetizmayı bir araya getiren hayati önemdeki keşfini 
yapana kadar. Tarihçi Frederick Gregory'ye göre, modem fizik tari­
hinde muhtemelen ilk defa muhteşem bir keşif bir sınıf dolusu öğ­
renci önünde yapılıyordu. 

0rsted l 820'de bir bataryaya bağlı kablodan geçen elektrik akı­
mının, yanı başındaki bir pusula iğnesini etkilediğini fark etti; akım 
iğneyi kabloya dik konuma getirip manyetik kuzey ve güneyden 
uzaklaştırmıştı. Kabloyu devreden çıkarıp elektrik akımını kesince 
iğne normale döndü. 0rsted'in bu deneyini bir dersin parçası olarak 
bilerek mi yaptığı, yoksa pusulanın tesadüfen orada olmasıyla bu şa­
şırtıcı etkiye sadece tanık mı olduğu açık değil. Kendi anlattıkları 
birbirinden farklı -fizik tarihinde birden çok defa gördüğümüz gibi. 

İster tesadüf olsun ister kasti, bu, bir fizikçi tarafından gerçek­
leştirilmiş en önemli deney (diyelim gitsin) olabilir. Akla yatkın bir 
şekilde, kablodan geçen elektrik akımının bir manyetik alan oluş­
turduğu, manyetik iğnenin de bu manyetik alandan dolayı hareket 
ettiği sonucuna vardı. Bu muhteşem keşif on dokuzuncu yüzyılda 
elektrik ve manyetizma alanında bir araştırma furyası başlattı. Araş­
tırmaları yapan önde gelen isimler Andre-Marie Ampere, Michael 
Faraday, Cari Friedrich Gauss ve nihayet muazzam kuramsal çalış­
masıyla James Clerk Maxwell'di. 

Akım hareket eden elektrik yüklerinden oluştuğuna göre, 0rsted 
elektrik yüklerinin bir manyetik alan yarattığını göstermişti. Michael 
Faraday l 83 l 'de, iletken bir bobin içinden bir mıknatıs geçirdiğinde 
bobinde elektrik ürettiğini keşfetti .  Böylece 0rsted'in kanıtlamış ol­
duğu şeyin --elektrik akımlarının manyetik alan oluşturması- tersi­
nin yapılabileceğini gösterdi: Hareket eden manyetik alan da elek­
trik akımları oluşturuyordu. Fakat ne 0rsted'in ne de Faraday'ın so­
nuçları sezgisel olarak bir anlam ifade etmiyor, değil mi? Bir mıkna­
tısı iletken bir bobine yaklaştırdığınızda -bakır çok işe yarıyor çün­
kü çok iyi iletken- ne diye o bobinde akım oluşsun ki? Başta bu keş­
fin önemi pek açık değildi. Çok geçmeden, anlatılana göre, kötü şöh­
retli bir politikacı Faraday'a bu keşfinin pratikte bir işe yarayıp yara­
mayacağını sormuş, Faraday da güya şöyle cevap vermiş: "Efen­
dim, ne işe yarar bilmiyorum. Bununla birlikte gayet emin olduğum 
bir şey var: Bir gün ona da vergi koyarsınız." 

Evde kolaylıkla gösterebileceğiniz bu basit fenomen hiç mantık-
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lı gelmeyebilir, fakat, abartısız, tüm ekonomimizi ve tüm insan ya­
pımı dünyayı o yönetiyor. Bu fenomen olmasa biz aşağı yukarı hiila 
on yedinci ve on sekizinci yüzyıldaki atalarımız gibi yaşıyor olacak­
tık. Mum ışığımız olacaktı, radyo yok, televizyon yok, telefon yok 
ve bilgisayar yok. 

Bugün kullandığımız bu elektriği nasıl elde ediyoruz? Genel 
olarak, elektriği jeneratörlerle üreten elektrik santrallerinden elde 
ediyoruz. En temel şekliyle, jeneratörlerin yaptığı şey, bakır bobin­
leri manyetik alanların içinden geçirmek; artık mıknatısları hareket 
ettirmiyoruz. Michael Faraday'ın ilk jeneratörü, bir at nalı mıknatı­
sın iki kolu arasında manivelayla çevirdiği bakır bir diskten oluşu­
yordu. Diskin dış kenarındaki bir dinamo fırçası bir kabloya bağlıy­
dı, dönen diskin merkezindeki aks üzerindeki başka bir fırça da ikin­
ci bir kabloya bağlıydı. İki kabloyu ampermetrenin uçlarına taktı­
ğında üretilen akımı ölçecekti. Sisteme girdiği enerji (kas gücü!)  bu 
mekanizmayla elektriğe dönüştürüldü. Fakat bu üreteç muhtelif se­
beplerden çok randımanlı değildi - bunların arasında en başta bakır 
diski eliyle döndürmek zorunda olması geliyor. Bazı açılardan bü­
tün jeneratörlere enerji dönüştürücüleri dememiz gerekir. Yaptıkları 
tek şey, bir tür enerjiyi -bu örnekte kinetik enerji- elektrik enerjisi­
ne dönüştürmek. Başka bir deyişle, emeksiz enerji yemeği yok. (Bir 
sonraki bölümde enerji dönüştürmeyi daha ayrıntılı ele alıyorum.) 

Elektrikten Harekete 

Hareketi elektriğe dönüştürmeyi öğrendiğimize göre, tersini, yani 
elektriği harekete dönüştürmeyi nasıl yapacağımızı düşünelim. Ni­
hayet araba firmaları bunu yapabilmek için elektrik arabası geliştir­
meye milyarlarca dolar harcar oldular. Bu arabalar için verimli, 
güçlü elektrik motorları icat etmeye çalışıyorlar. Peki elektrik mo­
toru nedir? Elektrik motorları, elektrik enerjisini harekete dönüştü­
ren aygıtlardır. Hepsi, aslında epey karmaşık olan ama görünüşte 
basit bir ilkeye dayalıdır: İçinden akım geçen iletken bir bobini man­
yetik alanın içine koyarsanız, o zaman bobin dönmek isteyecektir. 
Ne kadar hızlı döndüğü muhtelif etmenlere bağlıdır: akımın gücü, 
manyetik alanın gücü, bobinin şekli vb. Fizikçiler bir manyetik ala-
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nın iletken bobin üzerinde bir tork uyguladığını söyler. "Tork", bir 
şeyi döndüren kuvvet için kullanılan bir terimdir. 

Hiç lastik değiştirdiyseniz torku gözünüzde canlandırabilirsiniz. 
Bu işlemin en zor kısımlarından birinin, tekeri dingile bağlayan bi­
jonları gevşetmek olduğunu bilirsiniz. Bu bijonlar genelde çok sı­
kılmış olduğundan, bazen de donmuş gibi durduğundan, bijonları 
kavrayan levye üzerinde müthiş bir kuvvet uygulamanız gerekir. 
Levyenin kolu ne kadar uzunsa, tork o kadar büyük olur. Eğer levye 
kolu çok uzunsa bijonları gevşetmek için az bir gayret sarf ederek 
işin içinden çıkabilirsiniz. Patlamış lastiği yedeğiyle değiştirdikten 
sonra bijonları sıkmak için ters yönde tork uygularsınız. 

Tabii bazen ne kadar güçlü itip kaksanız da bijonu yerinden oy­
natamazsınız. Bu durumda ya biraz WD-40 tatbik edersiniz (bagajda 
daima WD-40 bulundurmanız gerekir, bu ve pek çok başka sebep­
ten) ve gevşemesi için biraz beklersiniz, ya da levyenin koluna çe­
kiçle (daima yanınızda gezdirmeniz gereken bir şey daha!) vurmayı 
deneyebilirsiniz. 

Torkun karmaşıklıklarına burada girmemize gerek yok. Bilme­
niz gereken tek şey, bir bobinden akım geçirirseniz (batarya kullana­
bilirsiniz), bobini de manyetik bir alan içine yerleştirirseniz, bobine 
bir tork uygulanacağı ve bobinin dönmek isteyeceğidir. Akım arttık­
ça ve manyetik alan güçlendikçe, tork da büyüyecektir. Bir doğru 
akım (DC) motorunun altında yatan ilke budur, basit bir versiyonunu 
yapmak da kolaydır. 

Doğru akımla alternatif akım arasındaki fark tam olarak nedir? 
Bir pilin artı ve eksi kutupları değişmez (artı, artı olarak kalır, eksi 
de eksi olarak). Dolayısıyla bir pili elektrik kablosuna bağladığınız­
da, akım daima tek bir yönde akacaktır, işte buna doğru akım diyo­
ruz. Fakat evde (ABD'de) bir elektrik prizinin iki ucu arasındaki po­
tansiyel farkı 60 hertzlik bir frekansla dönüşümlüdür. Hollanda'da 
ve Avrupa'nın büyük kısmında bu frekans 50 hertzdir. Bir kabloyla 
örneğin bir akkor lambayı ya da soba rezistansını evdeki prize bağ­
larsanız, akım 60 hertzlik bir frekansla (yani 1 20 defa yön değiştire­
rek) salınım yapacaktır (bir yönden öteki yöne). Buna alternatif 
akım denir ya da AC. 

Her yıl Elektrik ve Manyetizma dersimde bir motor yarışması 
olur. (Bu yarışma benden önce senelerce, meslektaşlarım ve arka-
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daşlarım olan Profesör Wit Busza ve Profesör Victor Weisskopf ta­
rafından yapıldı.) Her öğrenciye bir zarf içinde şu basit malzemeler 
verilir: iki metrelik yalıtımlı bakır tel, iki ataç, iki raptiye, iki mıkna­
tıs ve küçük bir tahta parçası. Ayrıca 1 ,5 voltluk AA pili kullanmala­
rı gerekir. İstedikleri aleti kullanabilirler, tahtayı kesip delik açabi­
lirler, fakat motor sadece zarfın içindeki malzemelerle yapılmalıdır 
(bant ya da yapıştırıcı kullanılamaz). Ödev, bu basit malzemelerden 
mümkün olan en hızlı -yani dakikadaki devir sayısı (RPM) en yük­
sek- motoru yapmaktır. Ataçlar dönen bobin için yatak görevi gö­
rür; kablo bobin yapmak için gereklidir; mıknatıslar da, pilden ge­
len akım bobinin içinden geçtiğinde bobine tork uygulayacak şekil­
de yerleştirilmelidir. 

Yarışmaya girmek istediğinizi varsayalım ve siz pili bobine bağ­
lar bağlamaz bobininiz saat yönünde dönmeye başlasın. Buraya ka­
dar her şey gayet iyi. Fakat şaşkın bakışlarınız arasında, bobininiz 
dönmeyi sürdürmüyor. Bunun sebebi, her yarım devirde, bobininiz 
üzerine uygulanan torkun yön değiştirmesidir. Torkun ters yöne 
geçmesi, saat yönündeki dönüşe direnç yaratır; bobininiz kısa bir 
süreliğine saat yönünün tersine bile dönmeye başlayabilir. Herhalde 
bir motordan istediğimiz şey bu değil. Biz tek bir yönde sürekli bir 
devir istiyoruz (ister saat yönünde olsun ister saat yönünün tersi). 
Bu sorun, bobinden geçen akımın her yarım devirden sonra yönünü 
değiştirerek çözülebilir. Bu şekilde bobin üzerindeki tork hep aynı 
yönde uygulanacaktır ve bu sayede bobin tek yönde dönmeye de­
vam edecektir. 

Öğrencilerim motorlarını yaparlarken şu kaçınılmaz yön değiş­
tiren tork sorunuyla başa çıkmak zorundadır - ve birkaç öğrenci ko­
mütatör denilen, her yarım devirden sonra akımın yönünü değişti­
ren bir aygıt yapmayı başarır. Ama karmaşık bir şeydir bu. Neyse ki 
akımın yönünü değiştirmeden sorunu halleden çok akıllıca ve kolay 
bir çözüm var. Akımın (dolayısıyla torkun) her yarım devirden son­
ra sıfır olmasını sağlayabilirseniz, o zaman bobin her devrin yarı­
sında hiç torkla karşılaşmaz, öteki yarısındaysa hep aynı yönde bir 
torku olur. Net sonuç bobinin dönmeye devam etmesidir. 

Bir öğrenci motorunun yaptığı her yüz RPM'ye (devir/dakika) 
bir puan veriyorum, azami yirmi puana kadar. Öğrenciler bu proje­
ye bayılıyor - ve MiT öğrencileri oldukları için de, bugüne kadar 
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epey şaşırtıcı tasarımlar geliştirdiler. Siz de şöyle bir denemek iste­
yebilirsiniz. 1 1 . dersimle ilgili notlarımın pdf bağlantısına tıklaya­
rak yapım talimatını bulabilirsiniz: ocw.mit.edu/courses/physics/8-
02-electricity-and-magnetism-spring-2002/lecture-notes/. 

Hemen hemen bütün öğrenciler yaklaşık 400 RPM dönebilen bir 
motoru görece kolay yapabiliyor. Bobinin aynı yönde dönmesini 
nasıl sağıyorlar? Önce, kablo tamamen yalıtımlı olduğu için, bobi­
nin bir ucundaki kablonun yalıtımını kazımaları gerekiyor ki pilin 
bir ucuyla daima temas etsin - tabii hangi ucu seçtiklerinin önemi 
yok. Epey hüner isteyen, telin öteki ucu. Öğrenciler akımın sadece 
yarı devrinde akmasını istiyor - başka bir deyişle akımı yarısında 
kesmek istiyorlar. O yüzden, kablonun o ucundaki yalıtımın yarısı­
nı kazıyorlar. Yani kablonun çevresinin yarısı çıplak tel oluyor. Akı­
mın durduğu zamanlarda (her yarım devirde), bobin üzerinde tork 
olmamasına rağmen dönmeye devam ediyor (yarım devirde durdu­
racak kadar sürtünme yok). Kazıma işini tam uygun yapmak ve 
kablonun hangi yarı çevresinin çıplak olması gerektiğini bulmak 
için deneyim gerekiyor - ama dediğim gibi, hemen herkes 400 RPM' 
yi yakalayabiliyor. Benim yaptığım da öyle oldu - fakat 400 RPM' 
den yukarıya hiçbir zaman çıkamadım. 

Sonra bazı öğrenciler benim sorunumun ne olduğunu söyledi. 
Bobin birkaç yüz RPM'den fazla dönmeye başlayınca, yataklarda 
(ataçlar) titreşmeye başlayıp sık sık akımı kesiyor, bu yüzden de tor­
ku kesintiye uğratıyordu. İşte, daha uyanık öğrenciler, iki tel parça­
sıyla bobinin uçlarını iki ataca tutturduklarında, az bir sürtünmeyle 
de olsa dönmesini sürdürmeye imkan verdiğini keşfetmişlerdi. Ve 
bu küçük ayarın onlara sağladığı devir, ister inanın ister inanmayın, 
4000 RPM oldu. 

Bu öğrenciler çok yaratıcı. Neredeyse bütün motorlarda, bobinin 
dönüş ekseni yatay. Fakat bir öğrenci bobinin dönüş ekseninin dikey 
olduğu bir motor yaptı. Motorlardan en iyisi 5 .200 devire kadar çık­
tı - unutmayın 1 ,5 voltluk küçücük bir pille çalışıyor! Kazanan öğ­
renciyi hatırlıyorum. Birinci sınıftaydı, genç adam dersten sonra sı­
nıfın önünde yanımda dururken şöyle demişti: "Profesör Lewin, bu 
zor bir şey değil ki. Yaklaşık on dakikada size 4.000 devirli bir motor 
yapabilirim." Ve gözlerimin önünde dediğini yapmaya başladı. 

Fakat bunlardan birini yapmaya çalışmanız gerekmiyor. Birkaç 
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dakikada yapabileceğiniz daha basit motorlar da var, hem de daha az 
parçayla: alkalin pil, küçük bir parça bakır tel, alçıpan vidası (ya da 
bir çivi) ve küçük bir disk mıknatıs. Buna tek kutuplu motor denir. 
Bu elektrik motorunun nasıl yapılacağını adım adım anlatan tali­
matla, böyle bir motorun çalışırkenki görüntülerini şu adreste bula­
bilirsiniz (sizin yaptığınız 5000 RPM'yi geçerse bana yazın): www. 
evilmadscientist.com/article.php/HomopolarMotor. 

Motor yarışmasından tamamen farklı olsa da en az onun kadar 
eğlenceli bir uygulamalı anlatımım daha var. Bunda 30 santimetre 
çapında bir elektrik bobini ve iletken bir levha kullanıyorum. Bildi­
ğiniz gibi bobin içinden geçen elektrik akımı bir manyetik alan yara­
tır. Bobin içindeki alternatif akım (AC) alternatif manyetik alan ya­
ratır (pilin ürettiği akımın doğru akım olduğunu hatırlayalım). Am­
fimdeki elektriğin frekansı, ABD'nin her yerinde olduğu gibi 60 
hertz alternatif akım olduğundan, bobinimdeki akım her 1 / 120 sani­
yede yön değiştirir. Böyle bir bobini metal bir levhanın hemen üze­
rine koyarsam, değişen manyetik alan (buna harici manyetik alan 
diyorum) iletken levhaya nüfuz edecektir. Faraday yasasına göre, bu 
değişen manyetik alan metal levhada akımların akmasına sebep ola­
caktır, ki bunlara girdap akımı diyoruz. Girdap akımları da kendi de­
ğişen manyetik alanlarını üreteceklerdir. O halde iki manyetik alan 
olacak: harici manyetik alan ve girdap akımlarının ürettiği manyetik 
alan. 

1/60 saniyelik devrin yarı zamanında, bu iki manyetik alan zıt 
yöndedir ve bobin levha tarafından itilir; öteki yarı zamandaysa 
manyetik alanlar aynı yönde olacaktır ve bobin levha tarafından çe­
kilecektir. Anlatılması oldukça zor ve burada işlemek için fazla tek­
nik sebeplerden dolayı, bobin üzerinde net bir itici kuvvet vardır ve 
bu kuvvet bobini havalandırmaya yetecek kadar güçlüdür. Bunu 
8.02 ders dizisi, l 9. ders kaydında görebilirsiniz: videolectures.net/ 
mit802s02_lewin_lec l 9/. Dersin yaklaşık 44 dakika 20 saniye son­
rasına bakın. 

Bir kişiyi havalandırmak için bu kuvvetten yararlanabilmemiz 
gerektiğini düşündüm ve tıpkı sihirbazların yaptığı gibi, sınıfımda 
bir kadını havalandırmaya karar verdim. Dev bir bobin oluşturup ka­
dını üzerine yatırıp havaya kaldıracaktım. Arkadaşlarım Markos Han­
kin ve Bil Sanford (fizik gösteri grubundan) ile birlikte bobinleri-
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mizden yeterli akımın geçmesi için çok uğraştık, fakat her seferinde 
sigortaları attırdık. Bunun üzerine MiT Yapı İşleri ve Teknik Daire 
Bölümü'nü arayıp ihtiyacımız olan şeyi söyledik -birkaç bin amper­
lik akım- onlar da güldü. "İstediğiniz akımı size verebilmek için 
MIT'yi yeniden tasarlamamız gerekir," dediler. Çok fenaydı, bazı ka­
dınlar çoktan bana e-posta yollayıp havalandırılmaya gönüllü ol­
muşlardı. Hepsine tekrar yazıp üzüntülerimi bildirdim. Fakat bu bizi 
durdurmadı, dersin yaklaşık 47 dakika 30 saniye sonrasına bakarsa­
nız görebilirsiniz. Ben sözümü tuttum; sadece kadın başta planladı­
ğımdan çok daha hafif oldu. 

Elektromanyetizma imdada Yetişir 

Bir kadını havaya kaldırmak epey iyi -ve de eğlenceli- bir gösteri 
olur, fakat manyetik kaldırmanın çok daha şaşırtıcı ve daha işe yarar 
uygulamaları var. Bu, dünyadaki en havalı, en hızlı, en az çevre kir­
leten taşımacılık mekanizmalarının bir kısmından sorumlu yeni tek­
nolojilerin temelini oluşturuyor. 

Yüksek hızlı maglev trenlerini duymuşsunuzdur. Birçok insan 
onları fevkalade büyüleyici buluyor, çünkü görünmeyen manyetik 
kuvvetlerin sihriyle, en şık modern aerodinamik tasarımı birleştir­
mişe benziyorlar. Belki "maglev"in "magnetic levitation"a (manye­
tik kaldırma) karşılık geldiğini bilmiyordunuz. Ama manyetik ku­
tupları birbirine yakın tuttuğunuzda birbirlerini ya çektiklerini ya 
da ittiklerini iyi biliyorsunuz. Bu maglev trenlerinin altında yatan 
harika fikre göre, eğer bu çekme ve itme kuvvetlerini kontrol altın­
da tutacak bir yol bulursanız, bir treni demiryolu üzerinde havaya 
kaldırabilmeniz gerekir, sonra da yüksek hızla ister çeker ister iter­
siniz. Elektromanyetik süspansiyonla (EMS) çalışan bir tür trende, 
tren üzerindeki elektromıknatıslar treni manyetik çekimle kaldırır­
lar. Trenlerden iki yandan C şeklinde bir kol iner; kolun üst tarafı 
trene bağlıdır, rayın altında olan alt tarafın üst yüzeyindeyse treni 
ferromanyetik malzemeden yapılmış raya doğru kaldıran mıknatıs­
lar bulunur. 

Trenin raylara takılmasını istemediğinizden ve çekim kuvveti 
doğası gereği kararsız olduğundan, trenlerin raylara tam uygun me-
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safede -sadece 1 -2 santimetre- kalmasını sağlamak için karmaşık 
bir geribildirim sistemi gereklidir. Eşzamanlı olarak açılıp kapanan 
ayrı bir elektromıknatıs sistemi treni ileriye "çekerek" trenin itici 
kuvvetini sağlar. 

Diğer ana maglev tren sistemi türü -elektrodinamik süspansi­
yon (EDS) olarak bilinir - manyetik itme kuvvetine dayalıdır. Süpe­
riletken denilen olağanüstü aygıtlar kullanırlar. Çok soğuk tutuldu­
ğunda süperiletkenin hiç elektrik direnci olmaz. Bundan dolayı, sü­
periletken malzemeden yapılmış süpersoğutulmuş bobin çok güçlü 
bir manyetik alan yaratmak için çok az elektrik gücü tüketir. Daha 
da şaşırtıcı olanı, süperiletken manyetik bir kapan gibi davranabilir. 
Yanına bir mıknatıs itilirse, kütleçekimiyle süperiletken arasındaki 
etkileşim mıknatısı belli bir mesafede tutar. Bunun sonucunda, sü­
periletken kullanan maglevler, doğal olarak EMS sistemlerinden 
çok daha kararlıdır. Süperiletkeni ve mıknatısı birbirine doğru itme­
ye ya da birbirinden ayırmaya çalışırsanız epey zor olduğunu görür­
sünüz. Bu ikisi aralarındaki mesafeyi korumak isteyeceklerdir. (Bir 
mıknatısla bir süperiletken arasındaki ilişkiyi gösteren harika bir kı­
sa video var: www.youtube.com/watch?v=nWTSzBWEsms.) 

Altında mıknatıslar olan tren, üzerinde süperiletkenler olan raya 
fazla yaklaşırsa, artan itme kuvveti treni geri iter. Tren fazla uzakla­
şırsa, yerin kütleçekimi treni geri çekip raya doğru hareket etmesine 
sebep olur. Bunun sonucunda tren vagonu havada dengede kalır. 
Burada da trenin ilerlemesi çoğunlukla itme kuvvetine dayalıdır, 
ama bu süreç EMS sistemlerindekinden daha basittir. 

İki yöntemin de artıları ve eksileri vardır, fakat ikisi de gelenek­
sel tren tekerleklerindeki sürtünme sorununu -dolayısıyla eskime ve 
yıpranmanın ana öğelerinden birini- etkili bir biçimde ortadan kal­
dırmanın yanı sıra, çok daha sarsıntısız, daha sessiz ve hepsinden 
önemlisi daha hızlı bir yolculuk imkanı sağlamışlardır. (Trenin hı­
zıyla çabucak artan hava direnciyle hala baş etmeleri gerekiyor. Ae­
rodinamik olarak o kadar biçimli tasarlanmalarının sebebi bu.) Elek­
tromanyetik süspansiyonla çalışan ve 2004'te açılmış olan Şangay 
Maglev Treni, şehirden havalimanına olan 30 kilometrelik mesafe­
yi, 224 ila 25 1 kilometre/saatlik bir ortalama hızla (2008 itibariyle) 
yaklaşık 8 dakikada alır - fakat saatte 43 1 kilometre yapma yetisine 
sahiptir, dünyadaki diğer bütün hızlı trenlerden daha hızlıdır. Şan-
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gay treninin üreticileri tarafından hazırlanmış kısa bir görüntüsünü 
şurada seyredebilirsiniz: www.youtube.com/watch?v=weWmTldr 
Oyo. Maglev trenlerindeki kayıtlara geçmiş en yüksek hız bir Japon 
deneme hattına ait. Burada JR-Maglev treni saatte 580 kilometreyi 
gördü. İşte Japon trenine ait kısa bir video: www.youtube.com/wat 
ch?v =VuSrLvCVoVk&feature=related. 

YouTube'da maglev teknolojisiyle ilgili çok komik ve aydınlatı­
cı videolar var. Bir oğlanın dönen bir kalemi altı mıknatıs ve biraz 
oyun hamuru kullanarak havaya kaldırdığı şu deneyi siz de evde ko­
layca deneyebilirsiniz: www.youtube.com/watch?v=rrRG38WpkT 
Q&feature=related. Ama bir süperiletken tasarımını gösteren şu vi­
deoya da bakın: www.youtube.com/watch?v=GHtAwQXVsuk&fe­
ature=related. Bu videoda oyuncak bir trenin bir hat boyunca dönüp 
duruşu gösteriliyor - ve sistemin açıklamasını içeren kısa bir ani­
masyon bölümü bile var. 

Fakat benim en sevdiğim maglev gösterisi Levitron denen şu ha­
rika küçük topaçtır. www.levitron.com'da farklı versiyonlarını gö­
rebilirsiniz. Büromda yüzlerce ziyaretçime keyif vermiş ilk model­
lerden biri var. 

Maglev tren sistemlerinin çevreye hakiki yararları var - elektri­
ği görece verimli kullanıyorlar ve dışarıya sera gazı salmıyorlar. Fa­
kat maglev trenleri bedavaya geliyor değil. Çoğu maglev tren yolla­
rı mevcut tren hatlarıyla uyumlu olmadığından, maglev sistemleri 
çok büyük başlangıç sermayesi gerektiriyor, bu da bugüne kadar 
çok yaygın kullanıma geçmesine engel oldu. Öyle de olsa, bugün 
kullandığımızdan daha verimli ve daha temiz toplu taşıma sistemle­
ri geliştirmek geleceğimiz için kesinlikle vazgeçilmez bir şey, ken­
di gezegenimizi pişirmek istemiyorsak eğer. 

Maxwell'in Olağanüstü Başarısı 

Pek çok fizikçi James Clerk Maxwell'in bütün zamanların en önem­
li fizikçilerinden olduğunu, belki de Newton ve Einstein'ın hemen 
ardından geldiğini düşünür. Maxwell'in katkıları fizikte inanılmaz 
geniş bir alanı kapsar - Satüm'ün halkalarının analizinden, gazların 
davranışlarına, termodinamiğe ve renk kuramına kadar. Fakat en 
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baş döndürücü başarısı, Maxwell denklemleri olarak bilinen, elekt­
riği ve manyetizmayı tarif eden ve ilişkilendiren dört denklemi orta­
ya koymasıdır. Bu dört denklemin sadece görünüşü basittir; altında 
yatan matematiği epey karmaşıktır. Fakat integral ve diferansiyel 
denklemlerle aranız iyiyse lütfen derslerime bakın ya da bunlarla il­
gili bir şeyler öğrenmek için nette dolaşın. Bizim amaçlarımız doğ­
rultusunda, basit bir dille işte Maxwell'in yaptıkları. 

Her şeyden önce Maxwell elektrik ve manyetizma kuramını, bu 
iki fenomenin tek bir fenomen -elektromanyetizma- olduğunu fark­
lı şekillerde göstererek birleştirdi. Çok önemli bir istisna dışında bu 
dört denklem onun "yasaları" ya da icatları değildir; şu ya da bu bi­
çimde zaten varlardı. Ne var ki Maxwell'in yaptığı, tamamlanmış 
bir alan kuramı dediğimiz şeyde bunları bir araya getirmekti. 

Bu denklemlerin ilki Gauss'un elektrik yasasıdır, elektrik yükle­
riyle, onların yarattığı elektrik alanlarının gücü ve dağılımı arasın­
daki ilişkiyi açıklar. İkinci denklem, Gauss'un manyetizma yasası, 
dört denklemin en basitidir ve birkaç şey birden söyler: Manyetik 
tekkutup diye bir şey yoktur. Elektriksel tekkutuplara (tekkutup ya 
pozitif yüklü bir parçacıktır ya da negatif yüklü) izin veren elektri­
ğin aksine, mıknatıslarda daima bir kuzey ve güney kutbu vardır 
(buna çiftkutup diyoruz). Mıknatıslarınızdan (bende buzdolabımın 
üzerinde bir sürü var) birini ikiye bölerseniz her bir parçanın bir ku­
zey bir de güney kutbu olur; eğer 1 0.000 parçaya bölerseniz yine her 
birinin bir kuzey bir güney kutbu olur. Bir elinizde sadece manyetik 
kuzey kutbu, öteki elinizde sadece manyetik güney kutbu elde etme­
nizin hiçbir yolu yoktur. Fakat elinizde elektrik yüklü (pozitif yüklü 
olsun) bir nesne varsa ve onu ikiye bölerseniz, iki parça da pozitif 
yüklü olabilir. 

Şimdi işler gerçekten ilginç bir hal almaya başlıyor. Üçüncü denk­
lem, değişen manyetik alanların nasıl elektrik alanları ürettiğini ta­
rif eden Faraday yasasıdır. Bu denklemin daha önce sözünü ettiğim 
elektrik jeneratörlerine nasıl temel teşkil ettiğini görebilirsiniz. Son 
denklem ise Ampere yasasıdır ve Maxwell bunu önemli ölçüde de­
ğiştirmiştir. Ampere'in kendi yasası bir elektrik akımının manyetik 
alan ürettiğini gösteriyordu; fakat Maxwell buna bir rötuş yaparak, 
değişen elektrik alanının da manyetik alan yarattığını eklemiştir. 

Maxwell bu dört denklemi kurcalayarak boş uzayda yol alan 
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elektromanyetik dalgaların varlığını öngörmüştü. Dahası, bu dalga­
ların hızlarını bile hesaplayabiliyordu. Hakikaten insanı hayrete dü­
şüren sonuçsa, hızlarının ışık hızıyla aynı olmasıydı. Başka bir de­
yişle, ışığın kendisi de bir elektromanyetik dalga olmalıydı! 

Bu bilimadamları -Ampere, Faraday ve Maxwell- topyekun bir 
devrimin eşiğinde olduklarını biliyorlardı. Araştırmacılar bir asırdır 
elektriği anlamak için ciddi şekilde çalışmaktaydı, ama şimdi bu 
adamlar çıkmış, çığır üstüne çığır açıyorlardı. Bazen gece nasıl uyu­
yabildiklerine hayret ediyorum. 

l 86 l 'de bir araya getirdikleriyle, Maxwell denklemleri gerçek­
ten de on dokuzuncu yüzyıl fiziğinin en parlak başarısıydı, hele 
Newton ve Einstein arasındaki tüm fizikte kesinlikle öyle. Ve bütün 
derin keşifler gibi, temel bilimsel kuramları birleştirmeye yönelik 
çabalara yol gösteriyordu. 

Maxwell'den bu yana fizikçiler doğanın dört temel kuvvetini 
-elektromanyetik, güçlü nükleer, zayıf nükleer ve kütleçekim kuv­
vetleri- tek bir birleşik kuramda toplamak için haddi hesabı olma­
yan çabalar sarf ettiler. 

Birleştirme araştırmaları devam ediyor. Abdus Salam, Sheldon 
Glashow ve Steven Weinberg, elektromanyetizma ve zayıf nükleer 
kuvveti elektrozayıf kuvvet olarak birleştirdikleri için l 979'da No­
bel Ödülü kazandılar. Pek çok fizikçi, elektrozayıf kuvvet ile güçlü 
nükleer kuvveti büyük birleşik kuram (grand unified theory ya da 
kısaca GUT) denilen kuramda birleştirmeye çalışıyor. Bu seviyede 
bunu yapabilmek sarsıcı bir başarı olurdu, Maxwell'inkine paralel 
bir şey. Ve şayet bir yerlerde bir fizikçi, çoğunun "her şeyin kuramı" 
dediği şeyi yaratmak için kütleçekimiyle büyük birleşik kuramı bir­
leştirmeyi başarırsa - eh, işte o zaman fizikte kutsal kaselerin en 
kutsalı olur. Birleştirme güçlü bir düş. 

Elektrik ve Manyetizma ders dizisinde, nihayet Maxwell'in bü­
tün denklemlerini tüm ihtişamı ve yalınlığıyla gördüğümüzde, on­
ları çepeçevre tüm amfiye yansıtır, çiçekler dağıtarak öğrencilerim­
le bu önemli kilometre taşını kutlarım. B iraz merakta kalabilirseniz 
15 .  Bölüm'de devamını okuyabilirsiniz. 
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Enerj in in Korunumu 
Plus ça change . . .  * 

Yıllar boyunca yaptığım en popüler uygulamalı anlatımların birin­
de, başımı doğrudan bir yıkım güllesinin yolu üzerine koyarak ha­
yatımı riske atma numarası var - yıkım güllesinin minik bir versi­
yonu demek daha doğru olur, fakat beni rahatlıkla öldürebilecek bir 
şey, bundan emin olabilirsiniz. Yıkım ekipleri tarafından kullanılan 
yıkım gülleleri yaklaşık bin kilo kadarlık bir topuzdan -ya da küre­
sel bir ağırlıktan- yapılabilirken, ben kendiminkini 1 5  kiloluk bir 
topuzdan yaptım. Elimde topuzla amfinin bir ucunda durup başımı 
duvara dayıyor ve topuzu çeneme yaslıyorum. Topuzu salarken hiç­
bir şekilde bir itme oluşturmamak için son derece dikkatli olmam 
gerekiyor, minnacık bir dürtme bile olmamalı. En ufak bir itme du­
rumunda beni yaralayacağı kesin - ya da dediğim gibi öldürebilir 
bile. Öğrencilerimden dikkatimi dağıtmamalarını, gürültü yapma­
malarını ve hatta bir süre nefes almamalarını istiyorum - yoksa, di­
yorum, bu benim son dersim olabilir. 

İtiraf etmeliyim, bu sunumu her yaptığımda, gülle bana doğru 
savrulurken adrenalin fırlaması oluyor; buradaki fiziğin beni kurta­
racağından ne kadar emin olsam da, gülle havada çeneme milim ka­
lana kadar uçup gelirken orada öyle dikilmek daima sinir bozucu. 
İçgüdüsel olarak dişlerimi sıkıyorum. Doğrusunu söylemek gere­
kirse gözlerimi de hep kapatıyorum! Nedir, diye sorabilirsiniz, ne­
dir bu sunuma beni zorlayan? Tüm fizikteki en önemli kavramlar-

* Fr. "Plus çachange, plus c'est la meme" (Ne kadar değişirse o kadar aynı ka­
lır) sözünün kısa versiyonu. -y.n. 
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dan birine olan sonsuz güvenim - enerjinin korunumu yasası. 
Dünyamızın en önemli özelliklerinden biri bir enerji biçiminin 

başka bir enerji biçimine, sonra başka bir türe, sonra gene başka bir 
türe, hatta tekrar baştaki haline dönüştürülebiliyor olması. Enerji dö­
nüşüme uğrayabilir fakat asla kaybolmaz, yoktan var olmaz. Aslında 
bu dönüşüm sürekli olur. Bütün uygarlıklar -sadece bizimki değil, 
teknolojik açıdan en az gelişmiş olanlar bile- çok farklı biçimlerde 
bu sürece dayalıdır. Yeme eyleminin de apaçık bizim için yaptığı şey 
budur; çoğunlukla karbonda depolanmış kimyasal enerjiyi, adeno­
zin trifosfat (ATP) adı verilen bir bileşiğe dönüştürür, o da hücreleri­
mizin farklı işler yapmak için kullanabileceği enerjiyi depolar. Kamp 
ateşi yaktığımızda da olan budur, odun ya da mangal kömüründe 
(her birindeki karbon oksijenle birleşir) depolanmış kimyasal enerji 
ısı ve karbondioksite dönüşür. 

Yaydan fırlatılmış oku havada uçuran şey odur, yayın telini ger­
diğinizde birikmiş potansiyel enerjiyi kinetik enerjiye çevirip oku 
ileri iter. Bir silahta mermileri namludan dışarı fırlatan, baruttaki 
kimyasal enerjinin, hızla genleşen gazın kinetik enerj isine dönüşü­
müdür. Bisiklet sürerken, pedalları iten enerji, başlangıçta kahvaltı 
ya da öğle yemeğiniz olan ve vücudunuz tarafından farklı bir kim­
yasal enerji biçimine (ATP) çevrilen besinlerden gelir. Kaslarınız bu 
kimyasal enerjinin bir kısmını mekanik enerjiye dönüştürerek kası­
lıp gevşer ve pedalı itmenizi sağlar. Arabanızın aküsünde depolan­
mış kimyasal enerji, marş düğmesini çevirdiğinizde elektrik enerji­
sine dönüşür. Elektrik enerjisi silindirlere gider, burada benzin karı­
şımını ateşler ve benzin yanarken kimyasal enerji açığa çıkar. Sonra 
bu enerj i  ısıya dönüşür, bu da silindirdeki benzinin basıncını artırır 
ve basınç da pistonları iter. Pistonlar krank milini çevirir ve şanzı­
man enerjiyi tekerlere iletir, onları döndürür. Bu olağanüstü süreç 
sayesinde benzindeki kimyasal enerjiden, araba kullanmak için ya­
rarlanmış oluruz. 

Hibrid otomobiller kısmen bu sürecin tersine dayalıdır. Arabanın 
kinetik enerjisinin bir kısmı -frene bastığınızda- elektrik enerjisine 
dönüştürülüp bir aküde depolanır ve bir elektrik motorunu çalıştıra­
bilir. Akaryakıt kullanan bir kazanda, akaryakıtın kimyasal enerjisi 
ısıya dönüşür, o da ısıtma sistemindeki suyun sıcaklığını yükseltir, 
sonra da bir pompa bu suyu radyatörlere gönderir. Neon lambalarda, 
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bir neon gaz tüpü içinde hareket eden elektrik yüklerinin kinetik 
enerjisi, görünür ışığa dönüştürülür. 

Uygulamaların sonu yok gibi. Nükleer reaktörlerde uranyum ya 
da plütonyum çekirdeklerinde depolanmış nükleer enerji, ısı enerji­
sine dönüştürülür; ısı suyu buhara dönüştürür, buhar türbinleri dön­
dürür, bu da elektrik üretir. Fosil yakıtlarda depolanmış kimyasal 
enerji -sadece petrol ve benzin değil, aynı zamanda kömür ve doğal­
gaz da- ısıya ve (elektrik santrali söz konusuysa) nihayet elektrik 
enerjisine dönüşür. 

Bir pil yaparak enerji dönüşümlerine kolaylıkla tanık olabilirsi­
niz. Pek çok farklı türde pil vardır, geleneksel ya da hibrid arabanız­
dakilerden tutun da kablosuz bilgisayar farenizi ve cep telefonunu­
zu çalıştıranlara kadar. İster inanın ister inanmayın, bir patates, bir 
sentlik madeni para, galvanizli bir çivi ve iki bakır kablo parçasıyla 
(her biri yaklaşık 9 santim, her iki ucundan da l santimden biraz faz­
la yalıtkanı sıyrılmış olacak) siz de bir pil yapabilirsiniz. Çivinin 
büyük bölümünü bir uçtan patatese sokun, öteki ucundan madeni 
para için bir yarık açın ve parayı içine yerleştirin. Kablolardan biri­
nin bir ucunu çiviye tutun (ya da çivinin başına sarın); öteki kablo 
parçasını madeni para üzerine tutun ya da parayla temas edecek şe­
kilde yarığın içine kaydırın. Sonra kabloların boşta kalan uçlarını 
Noel ağacı lambalarının küçük kablolarına dokundurun. Biraz göz 
kırpıştırması gerekir. Tebrikler! Bu  tür mekanizmalardan onlarcası­
nı YouTube'da görebilirsiniz - neden denemeyesiniz? 

Belli ki enerji dönüşümleri etrafımızda sürekli olup bitiyor, ama 
bir kısmı ötekilerden daha bariz. İnsanın sezgilerine en ters olanlar­
dan biri kütleçekim potansiyel enerjisi. Genelde durağan nesnelerin 
enerjisi olduğunu düşünmesek de, aslında vardır; bazı durumlarda 
bayağı da fazladır. Kütleçekimi nesneleri daima aşağıya, dünyanın 
merkezine doğru çekmeye çalıştığı için, belli bir yükseklikten bı­
raktığınız her nesne hız kazanır. Bu sırada kütleçekim potansiyel 
enerjisini kaybeder, fakat kinetik enerji kazanır - hiçbir enerji kay­
bolmaz ve hiçbiri yoktan var edilmez; sıfır toplamlı bir oyundur bu ! 
m kütleli bir nesne dikey bir h mesafesinden düşerse, potansiyel 
enerjisi mgh kadar azalır (g kütleçekim ivmesidir, yaklaşık saniyede 
9,8 metre/saniye), fakat kinetik enerjisi aynı miktarda artacaktır. 
Nesneyi dikey olarak h yüksekliğine çıkarırsanız, kütleçekim po-
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tansiyel enerjisi mgh kadar artar ve sizin de bu enerjiyi üretmeniz (iş 
yapmanız) gerekir. 

1 kilogram kütlesi olan bir kitap, yerden 2 metre yüksekte bir raf 
üzerindeyse, o zaman, yere düştüğünde kütleçekim potansiyel ener­
jisi 1 x 9,8 x 2 = 19,6 jul oranında azalacaktır, fakat kinetik enerjisi 
yere çarptığında 19,6 jul olacaktır. 

Bence kütleçekim potansiyel enerjisi ismi harika bir isim. Şöyle 
düşünün: Kitabı yerden kaldırıp rafa koyarsam, bunu yapmak için 
enerjimden 19,6 jul gider. Bu enerji kayıp mı olur? Hayır! Kitap yer­
den 2 metre yukarıda olduğuna göre, o enerjiyi bana tekrar kinetik 
enerji olarak döndürme "potansiyel"i var - ne zaman yere düşürür­
sem, ister ertesi gün ister bir yıl sonra! Kitap yerden ne kadar yüksek­
teyse, o kadar çok enerji "potansiyel" olarak mevcuttur, tabii kitabı 
daha yukarıya koymak için o fazladan enerjiyi sağlamam gerekir. 

Benzer biçimde, bir ok atmak istediğinizde yayın telini germek 
enerji gerektirir. O enerji yayda depolanmıştır ve "potansiyel" ola­
rak, sizin seçtiğiniz bir zamanda, oka hızını veren kinetik enerjiye 
dönüşmek için hazırdır. 

Size harika bir şey göstermek için kullanabileceğim basit bir so­
ru var. Birazcık matematiğe katlanabilirseniz, Galileo'nun yaptığı 
(ya da yapmadığı) en ünlü deneyin neden işe yaradığını göreceksi­
niz. Hatırlarsanız, eğik Pisa Kulesi'nden farklı kütlelerde (dolayı­
sıyla farklı ağırlıklarda) toplar bırakarak düşme hızının kütlelerin­
den bağımsız olduğunu göstermek istediği rivayet ediliyordu. New­
ton'ın hareket yasasına göre, hareket eden bir nesnenin kinetik ener­
jisi (KE) hem nesnenin kütlesiyle hem de hızının karesiyle doğru 
orantılıdır; bunun denklemi KE = 1/2mv2'dir, o zaman mgh = 1/2mv2 
denklemini elde ederiz. Her iki tarafı da m'ye bölerseniz, m denk­
lemden tamamen çıkar ve geriye gh = 1/2v2 kalır. Kesirden kurtar­
mak için denklemin her iki tarafını da 2'yle çarparız ve 2gh = v2 so­
nucunu elde ederiz. Buna göre hız, yani Galileo'nun test ettiği şey 
2gh'nin* kareköküne eşittir. Bir de kütlenin denklemden tamamen 
kaybolduğuna dikkatinizi çekerim! Açıkça burada bir etmen değil -

* Bu denklemi evde kullanmak isterseniz, g için 9,8 ve h'yi metre cinsinden 
alın; o zaman v, metre bölü saniye olur. h 1 ,5 metreyse (yerden yükseklik), nesne 
yere yaklaşık 5,4 metre/saniye hızla çarpacaktır, o da yaklaşık 19 kilometre/saat 
eder. 
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yani hız kütleye bağlı değil. Somut bir örnek verirsek, 1 00 metre 
yükseklikten hava direnci yokken (herhangi bir kütlede) bir kaya bı­
rakırsak yere yaklaşık 45 metre/saniyelik bir hızla çarpacaktır, yani 
yaklaşık 1 60 kilometre/saat hızla. 

Birkaç yüz bin kilometre öteden dünyaya düşen bir kaya hayal 
edin (herhangi bir kütlede). Dünyanın atmosferine hangi hızla gire­
cektir? Ne yazık ki hızın 2gh'nin karekökü olduğu yukarıdaki basit 
denklemi kullanamayız, çünkü kütleçekim ivmesi sıkı sıkıya dün­
yaya olan mesafeye bağlıdır. Ayın mesafesinde (yaklaşık 385 .000 
kilometre), dünya kaynaklı kütleçekimi, dünya yüzeyine yakın bir 
mesafeye göre yaklaşık 3.600 kat daha küçüktür. Buradaki matema­
tiği size göstermeden, bana inanın, hız yaklaşık 40.000 kilometre/ 
saat olurdu! 

Belki şimdi gökbilimde kütleçekim potansiyel enerjisinin ne ka­
dar önemli olduğunu anlayabilirsiniz. 1 3 .  Bölüm' de ele alacağım gi­
bi, madde büyük bir mesafeden bir nötron yıldızı üzerine düşerse, 
nötron yıldızına aşağı yukarı saniyede 1 60.000 kilometre hızla çar­
par, evet, saniyede! Kayanın sadece l kilogramlık kütlesi olsaydı, o 
zaman kinetik enerjisi yaklaşık 1 3  bin trilyon ( 1 3  x 1 015) jul olurdu, 
bu da aşağı yukarı büyük bir elektrik santralinin ( 1 000 MW) yakla­
şık altı ayda üreteceği enerji miktarıdır. 

Farklı türdeki enerjilerin birbirlerine dönüştürülebilir olması ye­
terince olağanüstü bir şey, fakat daha da muhteşem olan, enerjide asla 
net bir kaybın olmaması. Asla. Müthiş. Yıkım güllesinin beni öldür­
memiş olmasının sebebi budur. 

1 5  kilogramlık gülleyi yerden h dikey mesafesinde çeneme doğ­
ru çektiğimde, kütleçekim potansiyel enerjisini mgh kadar artırırım. 
Gülleyi bıraktığımda, kütleçekiminden dolayı salonda bir yandan 
öteki yana sallanmaya başlar ve mgh, kinetik enerjiye dönüşür. Bu­
rada h, çenemle ipin ucundaki ağırlığın en düşük konumu arasında­
ki dikey mesafedir. Gülle salınımındaki en düşük noktaya geldiğin­
de, kinetik enerjisi mgh olacaktır. Gülle yayı tamamlayıp salınımı­
nın üst sınırına ulaştığında, bu kinetik enerji tekrar potansiyel ener­
jiye dönüşür - işte o yüzden sarkacın en yüksek noktasında gülle bir 
an durur. Kinetik enerji yoksa hareket de yoktur. Fakat bu sadece 
çok kısa bir anlığınadır, çünkü gülle tekrar aşağı giderek ters yöne 
salınır ve potansiyel enerji tekrar kinetik enerjiye dönüşür. Kinetik 
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enerjiyle potansiyel enerjinin toplamına mekanik enerji denir ve 
sürtünme (bu örnekte topuz üzerindeki hava direnci) yokken toplam 
mekanik enerji değişmez - korunur. 

Bunun anlamı, güllenin, tam bırakıldığı noktadan daha yukarıya 
çıkamayacağıdır - tabii yolu üzerinde başka hiçbir enerji aktarılma­
dığı sürece. Hava direnci benim hava yastığımdır. Sarkacın meka­
nik enerjisinin çok küçük bir miktarı hava direnci tarafından soğu­
rulur ve ısıya dönüştürülür. Sonuç olarak gülle çeneme sadece üç 
milimetre kala durur, 8.0 1 ders dizisinin 1 1 .  dersindeki görüntü kay­
dında da görebilirsiniz. Susan bu gösterimi üç kere gördü - her sefe­
rinde tüyleri diken diken olur. Bazıları çok alıştırma yapıp yapmadı­
ğımı sorar, ben de daima doğru cevap veririm: Enerjinin korunumu­
na yüzde yüz güvendiğim için alıştırma yapmama gerek yok. 

Fakat topu elimden bırakırken en ufak bir şekilde itecek olsay­
dım -örneğin tam o sırada öksürseydim ve o da topu biraz itmeme 
sebep olsaydı- o zaman onu bıraktığım noktanın biraz daha yukarı­
sına salınıp çenemi dağıtırdı. 

Enerjinin korunumu büyük ölçüde, on dokuzuncu yüzyılda ya­
şamış bir İngiliz bira yapımcısının oğlu James Joule'ün çalışmaları 
sayesinde keşfedildi. Çalışmaları enerjinin doğasını anlamada o ka­
dar önemliydi ki, enerjinin ölçüldüğü uluslararası birim jul, onun 
adından alınmıştır. Babası onu ve erkek kardeşini eğitim görmeleri 
için ünlü deneysel bilimadamı John Dalton'ın yanına gönderdi. Dal­
ton'ın Joule'e iyi bir eğitim verdiği ortada. Joule babasından miras 
kalan bira fabrikasının bodrum katında bir sürü yenilikçi deney ger­
çekleştirdi. Elektriğin, ısının, mekanik enerjinin özelliklerini yaratı­
cı biçimlerde araştırdı. Keşiflerinden birisi elektrik akımının bir 
iletkende ısı ürettiğidir; bunu da, içlerinden akım geçen farklı türde 
metal bobinleri su kavanozlarına koyup sıcaklık değişimlerini ölçe­
rek bulmuştur. 

Joule ısının temelde bir enerji biçimi olduğunu kavramıştı. Bu, 
yıllar boyunca yaygın biçimde kabul gören ısı anlayışını çürütüyor­
du. Önceleri bir tür akışkan olduğu düşünülen ısıya kalorik deniyor­
du - bizim bugünkü kalori kelimemiz de oradan geliyor. O zaman­
ların inanışına göre bu akışkan ısı, yüksek yoğunluktaki alanlardan 
düşük yoğunluğa akıyordu ve kalorik ne yoktan var edilebilirdi ne 
de varken yok edilebilirdi. Fakat Joule ısının, farklı bir yapıya sahip 
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olduğunu akla getirecek biçimde pek çok yolla üretildiğini fark etti . 
Örneğin şelaleleri inceledi, alttaki suyun tepedeki sudan daha sıcak 
olduğunu belirledi ve şelalenin tepesiyle dibi arasındaki kütleçekim 
potansiyel enerjisi farkının ısıya dönüştüğü sonucuna vardı. Ayrıca 
bir su çarkının suyu çalkaladığında -Joule'ün yaptığı çok ünlü bir 
deney- suyun sıcaklığını artırdığını gözlemledi ve 1 8 8 1  'de su çarkı­
nın kinetik enerjisinin ısıya dönüşmesine ilişkin fevkalade doğru 
sonuçlar elde etti. 

Bu deneyde Joule bir su kabındaki birkaç kanatlı çarkı iple bir 
makaraya bağlayarak ipin ucundan bir ağırlık sarkıttı. Ağırlık alçal­
dıkça ip de çark milini çevirip su kabı içindeki kanatların dönmele­
rini sağlıyordu. Daha teknik bir dille, bir ipe bağlı m kütlesini h me­
safesi kadar alçaltıyordu. Potansiyel enerjideki değişiklik mgh idi, 
düzenek bunu çarkın döngüsel (kinetik) enerjisine dönüştürüyor, o 
da suyu ısıtıyordu. İşte aygıtın bir resmi :  

Deneyi o kadar dahice kılan, Joule'ün suya aktardığı enerjinin 
tam miktarını ölçebilmesiydi - bu miktar mgh'ye eşitti. Ağırlık aşa­
ğıya yavaş yavaş iniyordu çünkü su çarkın hızlı dönmesini önlüyor­
du. O yüzden ağırlık yere ihmal edilebilir bir kinetik enerji mikta­
rıyla çarpıyordu. Böylece eldeki bütün kütleçekim potansiyel ener­
jisi suya aktarılıyordu. 

B ir jul ne kadardır? 1 kilogramlık nesneyi O, 1 metreden ( 1 O san­
timetre) yere bırakırsanız, o nesnenin kinetik enerjisi mgh oranında 
artmış olur, o da yaklaşık 1 juldür. Size çok görünmeyebilir, fakat 
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juller oldukça hızlı birikir. Bir beyzbol topunu saatte 1 60 kilometre­
nin hemen altında bir hızla atmak için, Amerika Ulusal Beyzbol Li­
gi'ndeki bir atıcının yaklaşık 1 40 jullük enerjiye ihtiyacı vardır, ki 
bu da yüz gramlık 1 40 elma dolu bir kovayı tam 1 metre kaldırmak 
için gereken enerji miktarıyla aynıdır.* 

Yüz kırk jullük bir kinetik enerji size çarparsa, çabuk açığa çık­
ması ve bir noktada yoğunlaşması şartıyla, sizi öldürmeye yetebilir. · 

Bir-iki saate yayılırsa, farkına bile varmazsınız. Bütün o juller size 
çarpan bir yastıkta açığa çıkarsa sizi öldürmez. Fakat bir mermide, 
kayada ya da beyzbol topunda yoğunlaşmışsa ve saniyenin küçük 
bir kesrindeyse, o zaman işler değişir. 

Bu da bizi tekrar yıkım güllelerine götürür. Diyelim ki 1000 ki­
logramlık ( 1  tonluk) bir yıkım gülleniz var ve 5 metrelik bir dikey 
mesafeden aşağı bırakıyorsunuz. Yaklaşık 50.000 jullük bir potansi­
yel enerjiyi (mgh = 1000 x 10  x 5) kinetik enerjiye dönüştürecektir. 
Bayağı sıkı bir vuruş, özellikle de çok kısa bir sürede açığa çıkarsa. 
Kinetik enerji denklemini kullanarak hızı da çözebiliriz. Salınımı­
nın dip noktasında gülle saniyede 10 metre hızla hareket edecektir 
(saatte yaklaşık 35 kilometre), bu da 1 tonluk gülle için epey yüksek 
bir hızdır. Bu tür enerjiyi iş başında görmek için, Manhattan'daki bir 
inşaat sahasına dalan bir minivana vuran yıkım güllesinin intemet­
teki hayret verici görüntülerine bir göz atabilirsiniz: www.lionsde­
nu.com/wrecking-ball-vs-dodge-mini-van/. 

Ne Kadar Gıda Enerjisine ihtiyacımız Var? 

Yaşam süreçlerimizin en temelinde yer alan jul miktarını düşünerek, 
uygarlığımızı sürdüren enerji korunumunun müthiş hünerlerinin 
önemini anlayıp takdir edebiliriz. Örneğin, insan vücudunun bir 
günde yaklaşık 1 O milyon jullük bir vücut ısısı üretmesini düşünün. 
Ateşiniz yoksa vücudunuz aşağı yukarı 37 santigrat derece sıcaklık­
tadır ve saniyede ortalama yaklaşık 100 jullük bir hızla kızılötesi ışı­
ma biçiminde ısı yayar. Ne var ki bu, hava sıcaklığına ve insanın cüs­
sesine bağlıdır. Kişi ne kadar iriyse, saniyede o kadar çok enerji ya-

* Kolaylık olsun diye g için 10 metre/saniye kullandım; fizikte bunu çok ya­
parız. 
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yar. Bunu bir lambanın yaydığı enerjiyle kıyaslayabilirsiniz; l vat, 
saniyede 1 jullük sarfiyata denktir, o halde l 00 jul/saniye, 100 vata 
eşittir. Bu da ortalama olarak insanların aşağı yukarı 1 00  vatlık bir 
ampul seviyesinde ışıma yaydıkları anlamına gelir. Kendinizi ampul 
kadar sıcak hissetmezsiniz çünkü ısınız çok daha geniş bir alana ya­
yılır. Bir elektrikli battaniyenin sadece 50 vat ürettiğini düşünürse­
niz, kışın yatakta elektrikli battaniye yerine yanınızda bir insanın ol­
masının neden daha hoş olduğunu (eminim zaten biliyorsunuzdur 
ama) şimdi anlıyorsunuzdur. 

Onlarca farklı enerji birimi vardır: klimalar için BTU; elektrik 
için kilovat-saat; atom fiziği için elektron volt; gökbilimciler için 
erg. Bir BTU yaklaşık 1 ,055 juldür; bir kilovat-saat 3,6 x 106 jule 
denktir; bir elektron volt l ,6 x l 0-- 19 juldür; bir erg 10--7 juldür. Hepi­
mizin aşina olduğu çok önemli bir enerji birimi kaloridir. Bir kalori 
4,2 jule yakındır. O halde, vücutlarımız her gün kabaca 10  milyon jul 
üretirken, 2 milyon kaloriden biraz daha fazla harcıyoruz demektir. 
Fakat bu nasıl olabilir? Günde yaklaşık 2000 kalori alıyor olmamız 
gerekmiyor muydu? Şimdi, yiyecek ambalajlarında kalori kelimesi­
ni okuduğunuzda, aslında etiketi hazırlayan kişinin demek istediği 
kilokaloridir, yani bin kalori - bu bazen de kalori kelimesi büyük K 
ile yazılarak gösterilir. Kolaylık olsun diye yapılıyor, çünkü tek bir 
kalori çok küçük bir birimdir: 1 gram suyun sıcaklığını 1 santigrat 
derece yükseltmek için gerekli enerji miktarı. O halde günde 1 O mil­
yon jul yaymak için, günde yaklaşık 2400 kilokalorilik (ya da Kalo­
rilik) gıda yemeniz gerekir. Ondan çok fazlasını yerseniz, eh, er ya 
da geç bedelini ödersiniz. Pek çoğumuzun bildiği ama gözardı etme­
ye çalıştığı gibi, buradaki matematiğin pek acıması yoktur. 

Peki ya bir gün içinde yaptığımız bütün o fiziksel hareketler ne 
olacak? Onun yakıtını karşılamak için de yememiz gerekmiyor mu? 
Merdivenleri in çık, evin içinde dolan dur, elektrikli süpürgeyi aç . . .  
Ev işleri çok yorucu olabiliyor, o halde çok enerji harcamamız gere­
kir, değil mi? Ne yazık ki burada size bir sürprizim var. Gerçekten 
büyük hayal kırıklığı. Bir gün içinde sizin ve benim yaptığımız tür­
den hareketler o kadar utanılası derecede az enerjiye mal olur ki, gı­
da girişini dengelemek istiyorsanız bunu tamamen gözardı edebilir­
siniz, tabii gerçekten çok sıkı bir egzersiz için spor salonuna gitmi­
yorsanız. 
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Diyelim ki çalışma odanıza gitmek için asansör yerine üç kat 
merdiven çıkıyorsunuz. Merdivenden çıkarak vicdanını rahatlatan 
bir sürü insan tanıyorum, ama bir hesaplayın. O üç kat 10  metrelik 
bir yüksekliğe karşılık gelsin, siz de her gün üç kere bu merdiven­
lerden çıkın. Sizi tanımadığıma göre, size 70 kilogramlık bir kütle 
biçelim. O merdivenleri günde üç defa çıkmak için ne kadarlık 
enerji gerekir? Hadi gelin gerçekten vicdan rahatlatacak bir iş yapa­
lım - günde beş defaya ne dersiniz? Yolunuzun gerçekten pek sapa 
olduğunu varsayalım. Günde beş defa, üç kat yukarı. Üretmeniz ge­
reken enerji mgh olup, h, ilk katla dördüncü kat arasındaki yüksek­
lik farkıdır. 70 kilogramı (m) 1 0  metre/saniyekareyle (g), 1 0  met­
reyle (h) ve günde beş defa yaptığınız için 5'le çarparız ve işte elde 
ettiğimiz rakam: 35.000 jul. Bunu vücudunuzun her gün yaydığı 10 
milyon julle kıyaslayın. Şu kıytırık 35 .000 jul için birazcık daha faz­
la yemeniz gerektiğini mi sanıyorsunuz? Boş versenize. Hiçbir şey 
değil ki: Toplamın sadece yüzde l 'inin üçte biri. Fakat bu, pazarla­
macıların kalori yakan ekipmanlar hakkında saçma sapan iddialar­
da bulunmalarına engel olmuyor. Bu sabah üst sınıf cihazlara yöne­
lik bir alışveriş kataloğunu açtım ve "normal gündelik hareketler sı­
rasında fazla kalori yakma" imkanı sunan "giyilebilir ağırlıklar" 
reklamını gördüm. Kol ve bacaklarınızı daha ağır hissetmekten bir 
ihtimal zevk alabilirsiniz (nedenini bilemesem de), bunları giymek 
kas da yapacaktır, fakat bu tür bir cezayla kayda değer miktarda ki­
lo vermeyi ummayın! 

Şimdi, uyanık bir okur, elbette günde beş kere hiç aşağı inmeden 
merdiven çıkamayacağımızı fark edecektir. Aşağı indiğinizde o 35. 
000 jul açığa çıkacak; kaslarınızda, ayakkabılarınızda ve zeminde 
ısı formunda. Atlayacak olsaydınız, merdivenlerden çıkarak elde et­
tiğiniz kütleçekim potansiyel enerjisinin tamamı vücudunuzun ki­
netik enerjisine dönüşürdü - ve muhtemelen bir-iki kemiğinizi kı­
rardınız. O halde, oraya ulaşmak için 35 .000 jule ihtiyacınız varken, 
aşağı indiğinizde bunları kullanılabilir halde geri almıyorsunuz, ta­
bii kinetik enerjinizi alıp, örneğin elektrik enerjisine dönüştürmek 
için çok zekice bir düzenek ayarı çekmezseniz - ki hibrid arabaların 
yaptığı tam da bu. 

Başka bir şekilde bakalım. Sözgelimi bu merdiven çıkışını gün­
de on saate yayalım, belki sabah iki kere, öğleden sonra iki kere, bir 
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de son defa ikindi vakti. Bu on saat yani 36.000 saniye içinde yakla­
şık 35 .000 jul ürettiniz. Açıkçası bu gülünç bir rakam - yaklaşık 
1 vat. Bunu vücudunuzla karşılaştırın, saniyede ortalama yaklaşık 
100 jul, yani 1 00  vatlık ısı yapıyor. İşte gördüğünüz gibi merdiven 
çıkmakla yaktığınız enerji tamamen gözardı edilebilir. Bel genişli­
ğinize hiçbir yaran olmayacaktır. 

Fakat onun yerine diyelim ki 1 500 kilometrelik bir dağa tırman­
dınız. Bunu yapmak için her zamanki enerji üretiminizin üstüne bir 
milyon jullük enerji üretip kullanmanız gerekir. 10 milyonla kıyas­
layınca da bir milyon artık gözardı edilemez. O dağı tırmandıktan 
sonra haklı olarak acıkırsınız, artık gerçekten daha fazla yiyeceğe 
ihtiyacınız olur. Bu dağa dört saatte çıkarsanız, ürettiğiniz ortalama 
güç (güç, bir saniyedeki juldür) önemli büyüklüktedir elbette, o dört 
saat içinde ortalama 70 vat. Ve vücudunuz beyninize ısrarlı bir me­
saj gönderir: "Daha çok yemem gerek." 

Normal 10 milyon julünüzden yüzde 10 fazla enerji kullandığı­
nızdan, her zamanki yediğinizden sadece yüzde 1 O fazla (yani 240 
Kalori fazla) yemeniz gerektiğini düşünebilirsiniz, çünkü bir mil­
yonun, 10 milyonun yüzde l O'u olduğu apaçık ortada. Fakat bu pek 
doğru değil, ki muhtemelen sezgisel olarak da bunu biliyordunuz. 
Normalden epey bir fazla yemeniz gerekiyor, çünkü vücudun gıda­
dan enerjiye dönüştürme sistemi pek verimli değil - en azından fi­
zik açısından. İnsanlardaki en iyi rakam ortalama yüzde 40'tır - ya­
ni kalori girişinin en fazla yüzde 40'ını kullanılabilir enerjiye dö­
nüştürüyoruz. Kalanı ısı olarak kaybolur. Enerji korunduğundan bir 
yerlere gitmek zorundadır. Dağcılık alışkanlığınızı beslemek ama­
cıyla fazladan bir milyon jullük enerji üretmek için yaklaşık 600 ek 
Kalori almanız gerekir, bu da kabaca her gün fazladan bir öğüne 
karşılık gelir. 

ihtiyacımız Olan Şeyi Nereden Alacağız? 

Gündelik hayattaki aktiviteler için gerekli enerji miktarı beni hayre­
te düşürüyor. Diyelim ki banyo yapmak istedim ve suyu ısıtmak için 
ne kadar enerji gerektiğini hesaplamak istiyorum. Denklem çok ba­
sit: Kilokalori cinsinden gerekli enerji miktarı, suyun kilogram cin-
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sinden kütlesinin, santigrat cinsinden sıcaklık değişimiyle çarpımı­
dır. O halde, bir küvetin yaklaşık 1 00 kilogramlık su alacağını ve sı­
caklık değişiminin de 50 santigrat derece civarı olduğunu varsayar­
sak, gereken enerji kabaca 5000 kilokalori yapar, yani sıcak bir ban­
yo hazırlığı için 20 milyon jullük enerji gerekir. Küvette banyo yap­
mak çok keyifli, ama epey bir miktar enerji gerektiriyor. Burada 
hayret verici olan, enerji ABD'de hiilii o kadar ucuz ki, banyo yakla­
şık 1 ,5 dolara mal oluyor. İki yüzyıl önce banyo suyu odun ateşiyle 
ısıtılırdı. Odun ateşi kilogram başına 15 milyon jul içerir, o halde bir 
aile tek bir banyo için bütün enerjiyi bir kilo odundan çıkarmak zo­
runda kalırdı. Modem odun sobaları yüzde 70 verimle yanabiliyor­
sa da, açıktaki ateş ya da 200 yıl öncesinin sobaları odunu ısıya çok 
daha düşük bir verimle ve uzun zamanda dönüştürüyordu; o halde 
1 00 kilogramlık bir banyo küvetini ısıtmak için muhtemelen 5- 1 O 
kilo odun gerekirdi. Atalarımızın bizden çok daha seyrek banyo 
yapmalarına ve tüm ailenin aynı banyo suyunu kullanmasına şaş­
mamak gerek. 

Evdeki enerji kullanımına ilişkin bir fikir versin diye işte size 
bazı rakamlar. Portatif soba yaklaşık 1 000 vat kullanır, yani bir saat 
içinde 3,6 milyon jul harcarsınız - ya da elektriği ölçerken kullanı­
lan yaygın ifadeyle 1 kilovat-saat. Soğuk iklimdeki bir elektrik oca­
ğı kabaca 2500 vat yakar. Pencere tipi klima genelde 1500 vat har­
car, merkezi havalandırmaysa yaklaşık 5 ila 20 kilovat. 180 santig­
rat derecede elektrikli fırın 2 kilovat harcarken, bulaşık makinesi 
yaklaşık 3,5 kilovat harcar. İşte size ilginç bir karşılaştırma. 17 inç­
lik (katot ışını tüplü) monitörü olan bir masaüstü bilgisayar 1 50 ila 
350 vat harcarken, beklemeye alınmış bilgisayar ve monitör sadece 
20 vat ya da daha az harcar. Skalanın diğer ucundaysa, çalar saatli 
bir radyo sadece 4 vat harcar. 9 voltluk alkalin bir pil toplamda yak­
laşık 1 8.000 jul ya da 5 vat-saat depoladığından, bir pil çalar saatli 
radyonuzu bir saatten biraz fazla besleyecektir. 

Dünyada yaşayan 6,5 milyardan fazla insan var ve her yıl yakla­
şık 5 x 1020 jullük enerji kullanıyoruz. OPEC'in petrol ambargosun­
dan kırk yıl sonra, bu enerjinin yüzde 85'i hiilii fosil yakıtlardan ge­
liyor: kömür, petrol ve doğalgaz. 300 milyondan biraz fazla nüfu­
suyla dünya nüfusunun yirmide birini teşkil eden ABD, dünya ener­
j i  kullanımının beşte birinden sorumlu. Lamı cimi yok: Biz enerji 
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yağmacısıyız, büyük enerji yağmacıları. Başkan Obama'nın kendi­
sine enerji bakanı olarak Nobel Ödüllü bir fizikçi olan Steven Chu' 
yu atamasına işte bu yüzden çok sevindim. Enerji sorunlarımızı çö­
zeceksek, enerjinin fiziğine dikkat etmemiz gerekecek. 

Örneğin güneş enerjisine potansiyel olarak çok bel bağlanıyor, 
ben de sıkı bir şekilde geliştirilmesinden yanayım. Fakat karşımız­
daki sınırlamaların farkında olmamız şart. Güneşin harika bir enerji 
kaynağı olduğu su götürmez. 4 x 1 026 vatlık -4  x 1026 jul-saniye- güç 
üretiyor, çoğu görünür ışık olarak ve tayfın kızılötesi kısmında. 
Dünyayla güneş arasındaki mesafeyi bildiğimizden ( 1 50 milyon ki­
lometre), bu gücün ne kadarının dünyaya ulaştığını hesaplayabili­
riz. Yaklaşık 1 ,7 x 1017 vat, yani yılda yaklaşık 5 x 1 024 jul. Bir met­
rekarelik bir paneli doğrudan güneşe tutarsanız (bulut olmayacak!), 
bu panel kabaca 1 200 vat alır (burada, gelen gücün yüzde 1 5'inin 
yansıyıp dünyanın atmosferi tarafından soğurulduğunu varsayıyo­
rum). Bulut yokken doğrudan güneşe yöneltilmiş her metrekarede 
1000 vat ( 1 kilovat) matematik işlemleri için kolay bir rakam. 

Güneş enerjisinin potansiyeli muazzam görünebilir. Dünyanın 
enerji ihtiyacını karşılayacak güneş enerjisini elde etmek için 2 x 1010 
metrekare alan gerekirdi. Bu da yaklaşık benim memleketim Hollan­
da'nın yüzölçümünün -hiç de büyük bir ülke değil- beş katıdır. 

Ama işin içinde bir bityeniği var. Gündüzle geceyi daha hesaba 
katmadık. Güneşin hep olacağını varsaydık. Bulutlar da var. Ayrıca 
güneş panelleriniz hareketli değilse, sürekli güneşe doğrultulmuş 
olarak kalamazlar. Dünyada nerede olduğunuz da önemli. Ekvator­
daki ülkeler daha kuzeydeki ülkelerden (Kuzey Yanmküre'deki) ya 
da daha güneydeki ülkelerden (Güney Yarımküre'deki) daha çok 
enerji alırlar (zaten daha sıcaklar). 

Sonra, güneşi yakaladığınız tertibatın verimini de hesaba katma­
mız gerek. Pek çok farklı teknoloji var, daha da artıyor, fakat pratik 
silikon güneş pillerinin azami verimi yaklaşık yüzde 1 8'dir (pahalı 
malzemelerle yapılanlardan farklı olarak). Güneş enerjisini doğru­
dan su ısıtmak için (önce elektrik enerjisine dönüştürmeden) kulla­
nıyorsanız, verim çok daha yüksektir. Öte yandan petrol yakıtlı bir 
kalorifer kazanı -pek yeni olmayanı bile- kolaylıkla yüzde 75 ila 80 
verimliliğe ulaşabilir. O halde bütün bu kısıtlayıcı faktörleri hesaba 
katarsak, şöyle bir trilyon metrekare gibi bir alana ihtiyacınız olur-
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du, yani bir milyon kilometrekare - Almanya'nın yaklaşık üç katı 
bir alan. Hem bütün o güneş enerj isini toplayıp elektriğe dönüştüre­
cek donanımın yapım maliyetini daha düşünmedik bile. Şu an gü­
neşten elektrik elde etmek, fosil yakıtlardan elektrik elde etmekten 
yaklaşık iki kat daha fazlaya mal oluyor. Mesele güneş enerjisine 
geçmenin sadece fahiş bir bedele mal olması değil, böyle bir proje 
bizim mevcut teknolojik yeteneklerimizi ya da siyasi iradeyi düpe­
düz aşıyor. İşte bu yüzden güneş enerjisi bir süre dünya ekonomi­
sinde gittikçe büyüyen, ama görece küçük bir rol oynayacaktır. 

Öte yandan, şimdi başlarsak, önümüzdeki kırk yıl içinde devasa 
adımlar atabiliriz. Greenpeace ve Uluslararası Enerji Ajansı 2009' 
da, hükümetlerin çok yüklü mali destekleriyle güneş enerjisiyle el­
de edilen elektriğin "dünya enerji ihtiyacının 2030'da yüzde 7'sini 
ve 2050'de tam çeyreğini" karşılayabileceğini öngörüyordu. Scien­
tific American dergisi birkaç yıl önce, önümüzdeki kırk yıl içinde 
hızlandırılmış bir program ve 400 milyar dolar mali desteğin, ABD' 

nin elektriğinin yüzde 69'unu ve toplam enerji ihtiyacının yüzde 35' 
ini güneş enerjisiyle karşılamasını sağlayacağını ileri sürüyordu. 

Ya rüzgar enerjisi? Ne de olsa rüzgar enerjisi insanlar rüzgarlara 
yelken açtığından beri kullanılıyor. Yel değirmenleri elektrik enerji­
sinden çok daha uzun süredir var, hatta belki elektrikten bin yıl ön­
cesinden beri. Doğadan enerji elde edip insanın kullanımı için baş­
ka bir tür enerjiye dönüştürme ilkesi hep tamamen aynıydı, ister on 
üçüncü yüzyıl Çin'inde olsun, ister daha da eski İran'da ya da on 
ikinci yüzyıl Avrupa'sında. Bütün bu yerlerde, insanların üstlendik­
leri en zor işlerin yapılmasına yel değirmenleri yardımcı olmuştur: 
içme ya da sulama için su çıkarmaya veya un yapmak için büyük 
taşlar arasında tahıl öğütmeye. Yel değirmenini rüzgar enerjisi ça­
lıştırır, i ster elektrik üretsin ister üretmesin. 

Elektrik enerjisi üreticisi olarak rüzgar enerjisi kolaylıkla ulaşı­
lır, bitmez tükenmez ve hiç sera gazı salımına neden olmayan bir 
kaynaktır. 2009'da tüm dünyadaki rüzgar enerjisi üretimi 340 tera­
vat-saatti (bir teravat-saat bir trilyon vat-saattir), bu da dünyadaki 
elektrik tüketiminin yaklaşık yüzde 2'sidir. Rüzgar enerjisi çok ça­
buk da gelişiyor; hatta son üç yılda elektrik üretimi ikiye katlandı. 

Peki nükleer enerji? Nükleer enerji farkında olduğumuzdan çok 
daha yaygın. Hatta her gün adım attığımız her yerde. Pencere camı 
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radyoaktif potasyum-40 içerir, yarı ömrü 1 ,2 milyar yıldır ve bo­
zunmasıyla oluşan enerji dünyanın çekirdeğinin (core) ısınmasına 
yardımcı olur. Atmosferdeki bütün helyum, dünya içindeki doğal 
olarak oluşan izotopların radyoaktif bozunumuyla meydana gelir. 
Alfa bozunumu dediğimiz şey aslında, daha büyük kararsız bir çe­
kirdekten (nucleus) gelen helyum çekirdeğinin yayılımıdır. 

Benim çok özel ve çok geniş bir Amerikan sofra takımı koleksi­
yonum var (tabaklar, kaseler, fincanlar ve fincan tabakları), tasarımı 
ve imalatı 1930'larda başlamış. Bu tabaklardan birkaçını sınıfa geti­
rip öğrencilere göstermeyi çok severim. Özellikle portakal rengi 
olanların ("Fiesta kırmızısı" deniyor) içlerinde uranyum oksit bulu­
nuyor, çünkü seramik cilasında yaygın bir malzeme. Bir tabağı Ge­
iger sayacına tutuyorum ve aygıt hızlı hızlı ötmeye başlıyor. Tabak­
lardaki uranyum radyoaktif ve gama ışınları yayıyor, nükleer reak­
törleri çalıştıran sürecin aynısı. Bu gösteriden sonra hep öğrencile­
rimi eve akşam yemeğine davet ediyorum, ama garip bir şekilde da­
veti kimse kabul etmiyor. 

Fisyon, yani ağır çekirdeklerin bölünmesi büyük miktarda ener­
ji üretir. Bu, uranyum-235 çekirdeklerini bölen zincirleme tepkime­
lerin kontrol altında tutulduğu bir nükleer reaktörde ya da zincirle­
me tepkimelerin kontrol altına alınmadığı ve muazzam yıkıma se­
bep olan bir atom bombasında olabilir. Saniyede yaklaşık bir milyar 
jul ( 109 vat ya da 1000 megavat) üreten bir nükleer enerji santrali, 
yılda yaklaşık 1027 uranyum-235 çekirdeği tüketir, bu da sadece yak­
laşık 400 kilogram uranyum-235'e karşılık gelir. 

Ne var ki doğal uranyumun sadece yüzde 0,7'si uranyum-235 
içerir (yüzde 99,3'ü uranyum-238'dir). Bu yüzden, nükleer elektrik 
santralleri zenginleştirilmiş uranyum kullanırlar; zenginleştirme 
derecesi değişir, fakat genel rakam yüzde 5'tir. Yani yüzde 0,7 uran­
yum-235 yerine, uranyum yakıt çubukları yüzde 5 uranyum-235 
içerir. Böylece 1000 megavatlık bir nükleer reaktör yılda yaklaşık 
8000 kilogramlık uranyum tüketecektir, bunun 400 kilogramı uran­
yum-235'tir. Karşılaştıracak olursak, 1000 megavatlık bir fosil yakıt 
elektrik santrali yılda 5 milyar kilogram kömür tüketecektir. 

Uranyumun zenginleştirilmesi maliyetli bir şey; binlerce santri­
füjle yapılıyor. Silah sınıfı uranyum en az yüzde 85 uranyum-235'e 
kadar zenginleştirilir. Uranyumu, teyit edilemeyen, belirtilmemiş 
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bir dereceye kadar zenginleştiren ülkeler hakkında dünyanın neden 
çok endişelendiğini belki şimdi anlayabilirsiniz! 

Nükleer elektrik santrallerinde kontrollü zincirleme tepkimele­
rin yarattığı ısı, suyu buhara dönüştürür, o da bir buhar türbinini ça­
lıştırarak elektrik üretir. Bir nükleer elektrik santralinin nükleer ener­
jiyi elektrik enerjisine dönüştürme verimi yaklaşık yüzde 35'tir. Bir 
nükleer elektrik santralinin l 000 megavat ürettiğini okursanız, top­
lam gücü mü 1 000 megavattır (bunun l /3'ü elektrik enerjisine dö­
nüştürülür ve 2/3'ü ısı olarak kaybolur), yoksa tüm elektrik gücü mü 
(ki bu durumda santralin toplam gücü 3000 megavat olur), bilmezsi­
niz. Arada büyük bir fark vardır! Dün bir haberde İran'ın kısa bir sü­
re sonra 1 000 megavatlık elektrik üretecek bir nükleer elektrik sant­
ralini hizmete açacağını okudum (işte net bir ifade!) .  

Son birkaç yıl içinde küresel ısınma konusundaki endişeler fev­
kalade artarken, nükleer enerji seçeneği tekrar rağbet görüyor - fo­
sil yakıt yakan elektrik santrallerinin aksine nükleer santraller sera 
gazlarını çok yaymıyor. ABD'de tükettiğimiz enerjinin yaklaşık yüz­
de 20'sini üreten yüzden fazla nükleer elektrik santrali var zaten. 
Fransa'da bu rakam yaklaşık yüzde 75. Tüm dünyada toplam tüketi­
len elektrik enerj isinin yüzde 1 5' i  nükleer elektrik santrallerinde 
üretiliyor. Nükleer güçle ilgili farklı ülkelerin farklı politikaları var, 
fakat daha fazla santral kurmak, Three Mile Adası, Çemobil ve Ja­
ponya'daki dillere düşmüş kazaların sebep olduğu korkudan dolayı 
epey bir siyasi ikna çabası gerektiriyor. Santraller de çok pahalı: 
ABD'de her bir santral için tahminler 5 ila 10 milyar, Çin'de ise 2 
milyar dolar civarında seyrediyor. Son olarak, nükleer santrallerden 
çıkan nükleer atığı depolamak çok büyük bir teknolojik ve siyasi 
sorun olmaya devam ediyor. 

Dünyada halii muazzam miktarda fosil yakıtımız var, fakat çok 
tüketiyoruz, doğanın üretebileceğinden çok daha hızlı. Dünya nüfu­
su artmaya devam ediyor; bir yandan da Çin ve Hindistan gibi en 
fazla büyümenin yaşandığı ülkelerde aşırı enerji gerektiren bir ge­
lişme son derece hızlı bir tempoda sürüyor. 

Yani gerçekten bundan kaçış yok. Çok ciddi bir enerji krizimiz 
var. Bu konuda ne yapmamız gerekir? 

Öncelikle her gün ne kadar enerji kullandığımızın daha çok far­
kına varıp daha az kullanmamız önemli. Benim kendi enerji tüketi-
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mimin pek mütevazı olduğunu sanıyorum, ama ABD'de yaşadığım­
dan, dünyadaki ortalama bir kişiden dört ya da beş kat daha fazla 
enerji tükettiğime de eminim. Elektrik kullanıyorum; evimi ve suyu 
gazla ısıtıyorum ve yemeği gazla pişiriyorum. Araba kullanıyorum 
- çok değil ama yine de benzin kullanıyorum. Bütün bunları topla­
dığımda, 2009 yılında günde ortalama 100 milyon jul (30 kilovat­
saat) kadar enerji tükettim sanırım, bunun da yaklaşık yarısı elektrik 
enerjisiydi. Bu, yaklaşık iki yüz köleyi günde 24 saat köpekler gibi 
çalıştırmanın enerji dengidir. Bir düşünün. Kadim zamanlarda sade­
ce en zengin kraliyet mensupları böyle yaşıyordu. Ne kadar lüks ve 
inanılmaz zamanlarda yaşıyoruz. Her allahın günü iki yüz köle be­
nim için çalışıyor, günde yirmi dört saat hiç durmadan, bütün bunlar 
benim şimdiki gibi yaşayabilmem için. l kilovat-saat elektrik için 
(3,6 milyon jul) topu topu 25 sent ödüyorum. Dolayısıyla o iki yüz 
köle için tüm enerji faturam (gazı ve benzini de içine aldım, onların 
da birim fiyatı çok farklı değil) ortalama ayda 225 dolar; o da köle 
başına ayda yaklaşık 1 dolar yapar! O halde bir bilinç değişimi ha­
yati önem taşıyor. Ama bu işin sadece bir kısmı. 

Enerji açısından daha tasarruflu cihazlar kullanmak için alışkan­
lıkları değiştirmek -örneğin akkor tlamanlı lambalar yerine kom­
pakt tloresan lamba (CFL) kullanmak- çok şey fark ettirir. Nitekim 
yapabileceğim değişikliği oldukça etkileyici bir şekilde gördüm. 
Cambridge'deki evimdeki elektrik tüketimim 2005'te 8860 kilovat­
saatti ve 2006'da 83 1 7  kilovat-saat. Bu, aydınlanma, klima, çamaşır 
makinem ve de kurutucum içindi (sıcak su, yemek pişirme ve ısınma 
için gaz kullanıyorum). Aralık 2006'nın ortalarında oğlum Chuck 
(New Generation Energy'nin kurucusudur) bana harika bir hediye 
verdi: Evimdeki bütün akkor lambaları (toplam yetmiş beş adet) tlo­
resan lambalarla değiştirdi. Elektrik tüketimim 2007'de ciddi şekil­
de 525 1 kilovat-saate, 2008'de 5 1 84 kilovat-saate, 2009'da da 5226 
kilovat-saate düştü. Elektrik tüketimimdeki bu yüzde 40'/ık düşüş 

yıllık faturamı yaklaşık 850 dolar azalttı . Sırf aydınlatma, ABD' deki 
ev elektriği enerjisi kullanımının yaklaşık yüzde 1 2'sine, işletmeler­
dekinin de yüzde 25'ine karşılık geldiği için, yapılması gereken apa­
çık budur! 

Benzer bir yol izleyerek, Avustralya hükümeti 2007'de ülkedeki 
bütün akkor lambaları tloresan lambalarla değiştirmeyi planlamaya 
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başladı. Bu sadece Avustralya'nın sera gazı salımını önemli ölçüde 
azaltmayacak, aynı zamanda her evdeki enerji faturalarını (bende 
olduğu gibi) azaltacak. Ama daha fazlasını yapmamız gerekiyor. 

Bir yandan mevcut hayat kalitemizi koruyarak hayatta kalabil­
memizin tek yolunun, nükleer füzyonu güvenilir ve ciddi bir enerji 
kaynağı olarak geliştirmek olduğunu sanıyorum. Fisyon değil - fis­
yonda uranyum ve plütonyum çekirdekleri parçalanarak enerji ya­
yar. Füzyondaysa hidrojen atomları birleşerek helyumu oluşturur ve 
enerji açığa çıkarır. Füzyon yıldızlara -ve termonükleer bombalara­
enerji veren süreçtir. Bildiğimiz kadarıyla füzyon, kütle birim başına 
en güçlü enerji üreten süreçtir- tabii maddeyle karşı-maddenin çar­
pışması hariç (ama bunun enerji üretimi potansiyeli bulunmaz). 

Oldukça karmaşık sebeplerden sadece belli hidrojen türleri (dö­
teryum ve trityum) füzyon reaktörlerine uygundur. Döteryuma (çe­
kirdeğinde bir nötron ve bir proton vardır) kolaylıkla ulaşılır; dün­
yada yaklaşık her altı bin hidrojenden biri döteryumdur. Okyanusla­
rımızda yaklaşık bir milyar kilometreküp su bulunduğundan, döter­
yum temini neredeyse sınırsız sayılır. Trityum dünyada doğal ola­
rak meydana gelmez (yaklaşık on iki yıllık bir yarı ömrü olup rad­
yoaktiftir), fakat nükleer reaktörlerde kolay üretilir. 

Gerçek sorun, işlevsel, pratik ve kontrol altında bir füzyon reak­
törünün nasıl yapılacağıdır. Bunu başarıp başaramayacağımız hiç 
belli değil. Hidrojen çekirdeklerinin birleşmesi için, burada dünya­
da 1 00 milyon derece seviyesinde sıcaklıklar temin etmemiz gere­
kir, bu da yıldızların merkezindeki sıcaklığa yakındır. 

Biliminsanları füzyon üzerinde pek çok yıldır çalışıyorlar - git­
gide daha çok hükümet enerji krizinin gerçek olduğuna ikna olmuş 
göründükçe daha da sıkı çalışıyorlar galiba. Bunun büyük bir sorun 
olduğu kesin. Ama ben iyimser biriyim. Ne de olsa meslek hayatım 
boyunca kendi alanımda, evren hakkındaki fikirlerimizi tepetaklak 
eden, kesinlikle akıllara durgunluk verici değişikliklere şahit oldum. 
Örneğin, eskiden çoğunlukla faraziyeden, birazcık da bilimden iba­
ret olan kozmoloji, şimdi hakiki bir deneysel bilim oldu ve artık ev­
renimizin kökenleri hakkında muazzam bilgilere sahibiz. Aslında şu 
anda, çoğu insanın kozmolojinin altın çağı dediği çağda yaşıyoruz. 

X ışını gökbiliminde araştırma yapmaya başladığımda, derin 
uzayda yaklaşık bir düzine X ışını kaynağı biliyorduk. Şimdiyse on 
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binlercesini biliyoruz. Mevcut işlemci gücüyle iki kiloluk dizüstü 
bilgisayarınız, elli yıl önce çalışma odamın bulunduğu MiT binası­
nın büyük kısmını kaplardı. Elli yıl önce gökbilimciler yerde çalı­
şan optik ve radyo teleskoplarına bağlıydılar- o kadar! Şimdi, sade­
ce Hubble Uzay Teleskobu değil, bir dizi X ışını uydu gözlemevi, 
gama ışını gözlemevi var, ayrıca nötrino gözlemevlerini kullanıyor 
ve yenilerini kuruyoruz! Elli yıl önce büyük patlamanın olabilirliği 
kesin karara bağlanmış bir mesele değildi. Şimdiyse, büyük patla­
madan sonraki saniyenin ilk milyonda birinde evrenin nasıl bir şey 
olduğunu (kanımızca) bilmekle kalmıyoruz, 1 3  milyar yaşındaki 
gökbilim nesnelerini, yani evrenimizi yaratan patlamadan sonraki 
ilk 500 milyon yılda oluşan nesneleri kendimize güvenerek inceli­
yoruz. Bu müthiş keşifler ve dönüşümler arka planda dururken bili­
minsanlarının kontrollü füzyon sorununu çözeceklerini nasıl dü­
şünmem? Zorlukları ya da işin aciliyetini küçümsemek istemem, 
ama gerçekten bunun bir zaman meselesi olduğuna inanıyorum. 



Massachusetts'teki deCordova Müzesi'nde Walter Lewin' in  gölgesini 
sarmalayan camkuşağı. 13  Eylül 2004'te Günün Gökbi l im Resmi. 
Walter Lewin'in izniyle. 

Rusya'daki Kafkas Dağları'nda bulunan BTA teleskobunun çevresinde 
yükselen sis. Walter Lewin 'in izniyle. 



Sis yaklaşırken (zamanlaması mükemmeldn 
güneş haıa ıepedeydi ve işte sonuç: "Aziz Walter". 
Walter Lewin 'in izniyle. 

Colorado'daki Pike's Peak yakınlarında fotoğraflanmış beyaz gökkuşağı. 
İçteki koyu renkli fazladan şeride dikkat edin. Wojtek Rychlik'in izniyle. 



New Mexico'daki Very Large Array radyo gökbilim gözlemevi n i n  üzerindeki çifte 
gökkuşağ ı n ı n  fotoğ rafı. Kırmızı n ı n  birinci gökkuşağ ı n ı n  dışında ama ikinci n i n  içinde 
olduğuna di kkat edin. Ayrıca gökyüzü birinci kuşağ ı n  içinde dışına kıyasla çok daha 
parlak. Öte yandan ikinci kuşağın dışı ndaki gökyüzü içindeki gökyüzünden daha par­
lak. İki kuşağın arasındaki koyu renkli  bölgeye Alexander' ı n  karanlık bandı deni­
yor. Tufts Universitesi'nden Kenneth R. Lang ve Washington'daki Battelle Gözleme­
vi'nden Douglas Johnson 'ın izniyle. 

Yeşil ve mor renkli fazladan kuşakları olan bir gökkuşağı. 
Andrew Dunn 'ın izniyle. 



Walter Lewi n ' i n  kızı Emma 
soğuk bir kış günü gökkuşağı 
yaratma işinde babasına 
cesurca yardımcı oluyor. 
Walter Lewin 'in izniyle. 

Bir uçağın gölgesini sarmalayan bir glorinin Walter Lewin tarafı ndan çekilmiş 
fotoğrafı. Walter Lewin'in yeri (kanadın hemen arkasında) glorinin merkezinde 
bulunuyor. 



Yaklaşık 1 . 1 50.000 metreküp haci m l i  bir  balonun 
Alice Springs, Avustralya' dan kalkışı. 
Walter Lewin 'in izniyle. 

Yaklaşık 1 . 1 50.000 metreküp hacimli bir balonun 
yaklaşık 44.000 metre yüksekteyken çekilmiş 

fotoğrafı (teleskoptan görüldüğü haliyle). 
Walter Lewin 'in izniyle. 

M ü n i h 'te yapı lan 1972 Yaz Ol impiyatlar ı 'n ın kapanış törenindeki 
Gökkuşağı balonu.  Bu balonun yapımında Walter Lewin Otto Piene ile 

bir l ikte çalıştı (bkz. 15.  Bölüm). Wolf Huber'in izniyle. 



Yaklaşık 950.000 metreküp hacimli bir  balon 15 Ekim 1 970'te 
Mi ld ura'da (Avustralya) g ü neşin doğmasından hemen son­
ra şişirili rken çekilmiş bir fotoğraf. Bu uçuş sırasında Le­
win' in grubu GX 1 +4'ü ve 2,3 dakika l ı k  periyodunu keşfetti. 
Walter Lewin'in izniyle. 



Yaklaşık on bir  ış ık y ı l ı  ge nişl iğind eki çapıyla Yengeç B u l utsusu Mavi ışık bulutsuda­
ki ma nyetik a l a n ı n  etrafı nda dönen elektronlar ta rafı ndan yayılıyor. Fotoğraftaki fila­
manı msı şeyler 1 054 y ı l ı n d a  patlayan yı ld ız ın atmosferinin ka l ı ntı lar ı .  B u l utsu dünya­
dan ba k ı l d ı ğ ı nda aydan a lt ı  kat küçük görü nüyor.  NASA ve Hubble Heritage Team 'in 
izniyle. Fotoğ rafta emeği  geçenler: NASA, ESA, J PL, Arizona Devlet Ü n iversitesi. 



Süpernova 1987 A. Üç halka, 
patlamadan bin lerce yı l  önce yı ldızdan 
atılan maddelerden o l uşuyor. İçteki 
parlak halkaya i l işkin detaylar metinde 
mevcut (bkz. 12. Bölüm). Patlayan 
yı ld ızdan gelen ışık halkanın ortasında 
görülebilir.  İki beyaz yı ldız ın SN 1 987 A 
i le  bir i l işkisi yok. Dr. Christopher 
Burrows, ESA/STSci ve NASA 'nın 
izniyle. 

Cygnus X-1 ikili  yı ldız sistemine dair  bir  i l l üstrasyon .  Solda HDE 226868 ismi verilen 
ve bizim güneşimizin yaklaşık otuz misli kütleye sahip olduğu ta h m i n  edilen donör 
yıldız bulun uyor. Büyümekte olan kara d e l i k  ise sağda - donör yı ld ızdan gelen gaz­
larla oluşan toplanma diskiyle sa rmalanmış.  Kara deliğin kütlesi güneşin kütlesinin 
yaklaşık on beş misli.  ESA ve Hubble'ın izniyle. 
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Dış Uzaydan Gelen X ış ınları ! 

Gökyüzü, etrafımızdaki dünyayı anlamaya çalışan biz insanlara ge­
ce gündüz daima meydan okumuştur, fizikçilerin gökbilimden da­
ima büyülenmesinin bir sebebi de budur. "Güneş nedir?" diye me­
rak ederiz. "Neden hareket eder?" Peki ya ay, gezegenler ve yıldız­
lar? Atalarımızın gezegenlerin yıldızlardan farklı olduğunu; geze­
genlerin güneşin yörüngesinde döndüğünü; bu yörüngelerin göz­
lemlenebileceğini, haritasının çıkarılabileceğini, açıklanabileceğini 
ve önceden tahmin edilebileceğini kestirmek için neler çektiklerini 
bir düşünün. On altıncı ve on yedinci yüzyılda bilimdeki en büyük 
beyinlerin pek çoğu -aralarında Nikola Kopemik, Galileo Galilei, 
Tycho Brahe, Johannes Kepler, Isaac Newton da var- bu gece gi­
zemlerini çözmek için bakışlarını göklere çevirdiler. Galileo'nun, 
teleskobunu bir ışık zerresinden hallice olan Jüpiter'e çevirip de yö­
rüngesindeki dört ayı keşfettiğindeki heyecanı bir hayal edin! Öte 
yandan, her gece çıkıp gelen yıldızlar hakkında çok az şey bilmele­
ri de ne kadar sinir bozucuydu kim bilir. Dikkate değer bir nokta da, 
gerek eski Yunanlı Demokritos'un, gerekse on altıncı yüzyıl gökbi­
limcisi Giordano Bruno'nun, yıldızların güneşimiz gibi olduğunu 
ileri sürmüş olmasıdır - fakat onların haklı olduğunu kanıtlayacak 
delil yoktu. Yıldızlar ne olabilirdi? Onları gökte ne tutuyordu? Ne ka­
dar uzaktaydılar? Neden bazıları diğerlerinden daha parlaktı? Ne­
den farklı renkleri vardı? Ve havanın açık olduğu bir gece bir ufuk­
tan ötekine uzanan o geniş ışık bandı neydi? 

O günlerden bugüne gökbilim ile gökfiziğinin öyküsü, bu soru­
ları (ve bazı cevaplar bulunmaya başladıkça boy gösteren ek sorula­
rı) cevaplama çabasının öyküsü olmuştur. Yaklaşık son dört yüzyıl 
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boyunca gökbilimcilerin görmeyi başardığı şeyler, tabii ki teleskop­
larının gücü ve hassasiyetine bağlıydı. Büyük istisna Tycho Brahe' 
ydi. Brahe çok basit aygıtlarla çıplak gözle çok ayrıntılı gözlemler 
yaptı, ki bu da Kepler'in, Kepler Yasaları diye bilinen üç büyük keş­
fe ulaşmasını sağladı. 

Bu dönemin büyük bölümünde elimizde sadece optik teleskop­
lar vardı. Biliyorum, gökbilimci olmayanlara bu tuhaf geliyordur. 
"Teleskop" kelimesini duyunca otomatik olarak aklınıza "içine bak­
tığınız mercekli ve aynalı boru" geliyordur, değil mi? Teleskop nasıl 
optik olmaz? Başkan Obama 2009'da bir gökbilim gecesi düzenle­
diğinde Beyaz Saray'ın çimleri üzerine kurulmuş bir sürü teleskop 
vardı ve her biri optik teleskoptu. 

Fakat Kari Jansky'nin Samanyolu'ndan gelen radyo dalgalarını 
keşfettiği 1 930'lardan bu yana, gökbilimciler evreni gözlemledikle­
ri elektromanyetik ışıma tayfını genişletmenin yollarını arıyorlar. 
İşte peşine düştükleri (ve keşfettikleri) şeyler: mikrodalga ışıma 
(yüksek frekanslı radyo dalgaları), kızılötesi ve morötesi ışıma (gö­
rünür ışığın hemen alt ve hemen üstündeki frekanslar), X ışınları ve 
gama ışınları. Bu ışımayı tespit etmek için, evreni daha derin ve da­
ha etraflıca incelememizi sağlayan, özel olarak tasarlanmış bir sürü 
teleskop geliştirdik - bir kısmı X ışını ve gama ışını uyduları. Hatta 
yeraltında nötrino teleskopları bile var, şu an Güney Kutbu'nda ku­
rulmakta olan, işine yakışan adıyla IceCube (Buzküpü) de dahil. 

Son kırk beş yıldır -hayatımın gökfiziğine vakfedilmiş kısmı­
X ışını gökbiliminde çalışıyorum: Yeni X ışını kaynakları keşfedi­
yor ve gözlemlediğimiz pek çok farklı fenomene açıklama gelişti­
riyoruz. Daha önce de yazdığım gibi, meslek hayatımın başlangıcı 
bu alanın heyecanlı, baş döndürücü ilk yıllarına rastlamıştı, sonraki 
yirmi yıl boyunca da işin tam göbeğindeydim. X ışını gökbilimi ha­
yatımı değiştirdi, ama daha önemlisi, gökbilimin çehresini değiştir­
di. Bu ve bunu takip eden dört bölüm sizi bir X ışını evreni gezisine 
çıkaracak, bütün bilim kariyerinde o evrende çalışmış ve yaşamış 
birinin bakış açısıyla. X ışınlarının kendisiyle başlayalım. 
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X ışınları Nedir? 

X ışınlarının kulağa egzotik gelen bir adı var; bu isim, "bilinmeyen" 
olduklarından (bir denklemdeki x gibi) verilmişti, fakat aslında, 
elektromanyetik tayfın morötesi ve gama ışınları arasındaki göre­
mediğimiz kısmını oluşturan fotonlardan ibarettir - elektromanye­
tik ışıma. Felemenkçe ve Almancada bunlara X ışını denmez; onun 
yerine, bu ışınları 1 895'te keşfetmiş Alman fizikçi Wilhelm Rönt­
gen'in adı verilmiştir. Bunları, söz konusu tayfın öteki sakinlerini 
tanımladığımız gibi, üç farklı fakat birbirine bağlı biçimde ayırt 
ederiz: frekansla (saniyedeki devir sayısı, hertzle gösterilir), dalga 
boyuyla (tek bir dalganın uzunluğu, metre cinsinden, bu örnekte na­
nometre) ya da enerjiyle (elektron volt cinsinden, eV veya binlerce 
elektron volt cinsinden, ke V). 

İşte çabucak karşılaştırılacak bazı noktalar. Yeşil ışık bir metre­
nin yaklaşık 500 milyarda biri ya da 500 nanometre kadarlık bir dal­
ga boyuna ve yaklaşık 2,5 elektron voltluk bir enerjiye sahiptir. En 
düşük enerjili X ışını fotonu yaklaşık 100 eV'dir, yani bir yeşil ışık 
fotonunun enerjisinin kırk katı; dalga boyu da yaklaşık 1 2  nanomet­
redir. En yüksek enerjili X ışınları yaklaşık 100 keV'dir, dalga boyu 
yaklaşık 0,0 12  nanometredir. (Dişçiniz röntgen çekerken yaklaşık 
50 ke V'ye kadar X ışını kullanır.) Elektromanyetik tayfın öteki ucun­
da, ABD' de radyo istasyonları AM bandında 520 kilohertz (dalga bo­
yu 577 metre - bir kilometrenin yarısından biraz fazla) ila 1 7 1 0  ki­
lohertz (dalga boyu 1 75 metre - bir futbol sahasının iki katına ya­
kın) arasında yayın yapar. Enerjileri yeşil ışıktan bir milyar kat, X 
ışınlarından da bir trilyon kat azdır. 

Doğa X ışınlarını birtakım farklı yollarla yaratır. Çoğu radyoak­
tif atom nükleer bozunma sırasında doğal olarak bu ışınları yayar. 
Burada olan şudur: Elektronlar yüksek enerji durumundan düşük 
enerji durumuna sıçrar; enerjideki fark bir X ışını fotonu olarak ya­
yılabilir. Elektronların enerji seviyeleri paketçikler halinde (kuan­
tumlanmış ya da nicemlenmiş) olduğundan bu fotonların çok ayrık 
enerjileri vardır. Ya da elektronlar atom çekirdeklerinin yanından 
yüksek hızla geçerlerken yön değiştirirler ve enerjilerinin bir kısmı­
nı X ışını olarak yayarlar. Gökbilimde, tüm tıpta ya da diş hekimli-
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ğindeki X ışını (röntgen) cihazında çok yaygın olan bu tür X ışını 
yayımına, çok zor bir Almanca adla bremsstrahlung diyoruz, keli­
me anlamı da "frenleme ışıması" .  Şu adreste bremsstrahlung X ışını 
oluşturulmasına ilişkin bazı yararlı animasyonlar bulabilirsiniz: 
www.youtube.com/watch?v=3fe6rHnhkuY. Ayrık enerjili X ışınla­
rı tıpta kullanılan bazı X ışını cihazlarında da üretilebilir, fakat ge­
nel olarak (kesintisiz X ışını tayfı üreten) bremsstrahlung egemen­
dir. Yüksek enerjili elektronlar manyetik alan çizgileri etrafında spi­
ral çizerek dolanırken hızlarının yönü sürekli değişir ve bu yüzden 
de enerjilerinin bir kısmını X ışınları olarak yayarlar; buna senkrot­
ron ışıması diyoruz, ama manyetik bremsstrahlung da denir. (Yen­
geç bulutsusunda olan da budur - aşağıda.) 

Doğa bir de yoğun maddeyi çok ama çok yüksek sıcaklıklara, 
milyonlarca kelvin dereceye kadar ısıttığında X ışınları yaratır. Bu­
na kara cisim ışıması diyoruz (bkz. 14. Bölüm). Madde bu kadar sı­
caklığa ancak epey uç şartlarda ulaşır, bazı muazzam büyüklükteki 
yıldızların görkemli ölüm patlamaları olan süpernova patlamaların­
da ya da gaz çok yüksek hızlarda bir kara delik ya da nötron yıldızı­
na düştüğünde ( 1 3. Bölüm'de devamı gelecek, söz!) .  Örneğin gü­
neş, yüzeyinde yaklaşık 6000 kelvin derece sıcaklıkla, enerjisinin 
yarıdan biraz azını (yüzde 46'sını) görünür ışık olarak yayar. Geriye 
kalanın çoğu kızılötesi (yüzde 49) ve morötesi ışımadır (yüzde 5). X 
ışını yayacak kadarki sıcaklığın yanından bile geçmez. Fiziği tam 
anlaşılmamış olsa da, güneş bir miktar X ışını yayar, ama X ışınla­
rında yayılan enerji, yaydığı toplam enerjinin sadece milyonda biri 
kadardır. Sizin vücudunuz da kızılötesi ışıma yayar (bkz. 9. Bölüm); 
ama görünür ışık yayacak sıcaklıkta değildir. 

X ışınlarının en ilginç -ve en işe yarar- yanlarından biri, kemik 
gibi bazı madde türlerinin X ışınını, yumuşak doku gibi ötekilerden 
daha çok soğurmasıdır. Ağzınızın ya da elinizin X ışını görüntüsün­
de (röntgen filminde) açık ve koyu bölgeler olmasının sebebi de bu­
dur. Röntgen filmi çektirdiyseniz, vücudunuzun geri kalan kısmını 
korumak için size kurşun önlük de giydirmişlerdir, çünkü X ışınla­
rına maruz kalmak kanser olma riskini de artırır. Atmosferimizin 
çok iyi bir X ışını soğurucusu olması bu yüzden çoğunlukla iyi bir 
şeydir. Deniz seviyesinde düşük enerjili ( l ke V) X ışınlarının yakla­
şık yüzde 99'u sadece 1 santimetrelik havayla soğurulur. 5 ke V'lik X 
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ışınlarında, ışınların yüzde 99'unu soğurmak için yaklaşık 80 santi­
metre hava gerekir. 25 keV'deki yüksek enerjili X ışınları söz konu­
suysa, aynı oranı soğurmak için 80 metrelik hava gerekir. 

X ışını Gökbiliminin Doğuşu 

Ta 1959'da dış uzayda X ışını arama fikrine kapıldığında, Bruno 
Rossi'nin neden atmosferin tamamen dışına çıkabilecek bir roket 
kullanmayı önerdiğini şimdi anlıyorsunuzdur. Fakat onun bu X ışı­
nı arama fikri çılgınca bir şeydi. Güneş sisteminin dışından gelen X 
ışınları olduğunu düşünmek için gerçekten hiçbir makul kuramsal 
sebep yoktu. Fakat Rossi, Rossi'liğini gösterdi ve American Science 
and Engineering'deki (AS&E) eski öğrencisi Martin Annis'i ve kad­
rosundaki bir üyeyi, Riccardo Giacconi'yi bu fikrin peşinden gitme­
ye değer olduğuna ikna etti. 

Giacconi ve çalışma arkadaşı Frank Paolini, X ışınlarını tespit 
edecek özel Geiger-Müller tüplerini geliştirdiler ve bir roketin bu­
run ucuna yerleştirdiler. Bir rokete üç tüp koydular. Bunlara geniş 
alan dedektörleri adını verdiler, ama o zamanlar "geniş alan" bir kre­
di kartı büyüklüğüne karşılık geliyordu. AS&E ekibi bu deneye ma­
li destek için arayışa çıktı, NASA tekliflerini reddetti. 

Bunun üzerine Giacconi teklife ay'ı hedef olarak dahil edip, Ha­
va Kuvvetleri Cambridge Araştırma Laboratuvarı'na (AFCRL) yeni­
den başvurdu. Buradaki sava göre güneşten gelen X ışınları ay yüze­
yinden gelen floresan ışık yayılımını üretiyor olmalıydı ve bu da ay 
yüzeyinin kimyasal analizini kolaylaştıracaktı. Aynı zamanda güneş 
rüzgarında mevcut olan elektronların çarpma etkisiyle, ay yüzeyin­
den bremsstrahlung da bekliyorlardı. Ay çok yakın olduğundan X 
ışınları tespit edilebilirdi. Bu çok zekice bir hamleydi, zira AS&E da­
ha önce (bir kısmı gizli olan) birkaç proje için Hava Kuvvetlerinden 
destek almıştı, hatta belki kurumun ayla ilgilendiğini de biliyorlardı. 
Her neyse, bu sefer proje teklifi onaylandı. 

1960 ve 1961 'deki iki roket başarısızlığının ardından, 1 8  Hazi­
ran 1962'de geceyarısından 1 dakika önce fırlatılan roket, daha önce 
belirtilmiş olan, aydan gelen X ışınlarını tespit etme ve güneş siste­
minin ötesinde X ışını kaynağı arama görevine başladı. Roket 80 ki-
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lometrelik çizginin üzerinde sadece altı dakika geçirdi. Burası, Ge­
iger-Müller tüplerinin yaklaşık 1 ,5-6 keV aralığındaki X ışınlarını 
atmosferden kaynaklı parazitler olmadan tespit edebileceği yerdi. O 
günlerde roketlerle uzayda gözlem yapmak böyle oluyordu. Roket­
ler atmosfer dışına gönderilirdi, gökleri beş-altı dakika taradıktan 
sonra tekrar aşağı inerlerdi. 

Hakikaten hayret verici olansa, X ışınlarını bulmuş olmalarıydı -
aydan gelen değil, güneş sisteminin dışarısından bir yerlerden gelen. 

Derin uzaydan gelen X ışınları? Neden? Kimse bu bulguyu anla­
mıyordu. O uçuştan önce tek bir yıldızın X ışınlan yaydığını bili­
yorduk - kendi güneşimizin. Güneş 1 O ışık yılı ötede olsaydı -ki 
gökbilimde gerçekten hemen iki adım ötede demektir bu- o tarihi 
uçuştaki donanımın, güneşten gelen X ışınlarını tespit edebilmek 
için bir milyon kere daha duyarlı olması gerekirdi. Bunu herkes bili­
yordu. O yüzden bu kaynak her nerede bulunuyorsa, güneşten en az 
bir milyon kere daha çok X ışını yaymak zorundaydı - ve tabii aynı 
zamanda gerçekten çok yakında olmalıydı. Güneşten (en az) bir 
milyon ya da bir milyar kere daha çok X ışını üreten gökbilim nes­
neleri o zamana dek duyulmamış bir şeydi. Böyle bir nesneyi tarif 
edecek fizik de yoktu. Başka bir deyişle, bunun göklerdeki yepyeni 
bir fenomen olması gerekiyordu. 

1 962 yılının 1 8- 1 9  Haziran gecesi koskoca yeni bir bilim alanı 
doğdu: X ışını gökbilimi. 

Gökfizikçileri, kaynağın tam olarak nerede olduğunu ve başka 
kaynakların da olup olmadığını keşfetmek için dedektörle donatıl­
mış bir sürü roket göndermeye başladılar. Göklerdeki nesnelerin 
konumlarını belirlemede daima belirsizlik vardır, bu yüzden gökbi­
limciler bir "hata kutusu"ndan söz ederler, kenarları derece, yay da­
kika ya da yay saniye olarak ölçülen, gökyüzünün kubbesine yapış­
tırılmış hayali bir dikdörtgen. Kutunun boyutlarını, nesne yüzde 90 
ihtimalle onun içinde olacak kadar büyük seçerler. Gökbilimciler 
malum sebeplerden hata kutularına epey kafa yorarlar; zira kutu kü­
çüldükçe nesnenin konumunun doğruluğu artar. X ışını gökbilimin­
de bu özellikle önemlidir, çünkü kutu küçüldükçe kaynağın optik 
karşılığını bulabilme ihtimaliniz artacaktır. O yüzden kutuyu ger­
çekten olabildiğince küçük yapmak önemli bir başarıdır. 

Edinburgh Üniversitesi'nden Profesör Andy Lawrence, e-Astro-
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nomer adlı bir gökbilim blogunda bir keresinde, tezi için X ışını 
kaynaklarının yüzlerce konum krokisini incelediği zamanlardan bir 
hatırasını yazmıştı. "Bir gece rüyamda bir hata kutusu olduğumu gör­
düm, kutunun içine almam gereken X ışınını bulamıyordum. Kan 
ter içinde uyandım." Nedenini anlamak kolay ! 

Riccardo Giacconi, Herb Gursky, Frank Paolini ve Bruno Rossi' 
nin keşfettiği X ışını kaynağının hata kutusunun büyüklüğü yakla­
şık l O  derece x l O  derece, yani 1 00 derecekareydi. Güneşin yarım 
derece genişliğinde olduğunu aklınızda tutun. Kaynağın nerede ol­
duğunu kestirmedeki belirsizlik, alanı güneşimizin 500 katı olan bir 
kutudan oluşuyordu! Hata kutusu, Akrep ve Cetvel takımyıldızları­
nın bir kısmını da içine alıyor ve Sunak takımyıldızının sınırına do­
kunuyordu. Yani açıkça kaynağın hangi takımyıldızda bulunduğu­
nu belirleyememişlerdi. 

1 963 Nisanında Washington D.C.'deki Deniz Kuvvetleri Araş­
tırma Laboratuvarı'nda çalışan Herbert Friedman ve ekibi kaynağın 
konumuna ilişkin önemli gelişmeler kaydetti. Kaynağın Akrep 
(Scorpio) takımyıldızında bulunduğunu tespit ettiler, adı da bu yüz­
den Sco X-1  diye bilinir. Buradaki X, "X ışını"na karşılık geliyor ve 
1 de, Akrep takımyıldızında keşfedilen ilk X ışını kaynağı olduğunu 
gösteriyor. Hiç sözü edilmese de, Sco X-1 'in konumunun, Giacconi 
ve arkadaşlarının X ışını gökbiliminin doğuşuna damga vuran ma­
kalelerinde verdiği hata kutusunun merkezinden yaklaşık 25 derece 
uzakta olması tarihsel önem taşır. Gökbilimciler Kuğu (Cygnus) ta­
kımyıldızında yeni kaynaklar keşfettiklerinde, bunlar Cygnus X-1 
(ya da kısaca Cyg X- 1 ), Cyg X-2 vb.  adlar aldılar; Herkül takımyıl­
dızında keşfedilen ilk kaynak Her X- 1 idi; Erboğa'dakiyse (Centa­
uri) Cen X- 1 .  Sonraki üç yıl, roketlerle yaklaşık bir düzine daha ye­
ni kaynak keşfedildi, fakat tek bir istisna, yani Boğa (Taurus) takım­
yıldızında bulunan Tau X- 1 dışında bunların ne olduğu ya da binler­
ce ışık yılı öteden tespit edebildiğimiz böyle devasa miktarlarda X 
ışınlarını nasıl ürettikleri hakkında kimsenin bir fikri yoktu. 

İstisna olan ise gökyüzündeki en garip nesnelerden biriydi: Yen­
geç bulutsusu. Yengeç bulutsusu hakkında bir şey bilmiyorsanız, 
şimdi fotoğraf bölümünü açıp oradaki resmine bakmakta yarar var ­
hemen tanıyacağınızı sanıyorum. İnternette de pek çok fotoğrafı var. 
Yaklaşık 6000 ışık yılı ötede hakikaten olağanüstü bir nesne - 1054 
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yılındaki bir süpemova patlamasının baş döndürücü kalıntıları, Çin­
li gökbilimcilerin kayıtlarında (ve muhtemelen Amerikan yerlileri­
nin resim yazılarında da - şuraya bir göz atın: seds.org/messier/mo­
re/mOO l _sn.html#collins 1999), göklerde, Boğa takımyıldızında ne­
redeyse hiç yoktan aniden belirmiş süper parlak bir yıldız olarak ge­
çiyor. (Tam tarihi konusunda bir anlaşmazlık var, ama pek çoğu 4 
Temmuz olduğunu ileri sürüyor.) O ay bu nesne, ay dışında gökteki 
en parlak nesneydi; hatta birkaç hafta boyunca gündüzleri de görüle­
biliyordu, geceleriyse iki yıl daha görünür kaldı. 

Ne var ki bir kere sönüp gidince, iki gökbilimci John Bevis ve 
Charles Messier'nin birbirlerinden habersiz bu bulutsuyu buldukla­
rı on sekizinci yüzyıla kadar, belli ki biliminsanları onu akıllarından 
çıkarmışlardı. Bu zamana gelindiğinde, süpemovanın artıkları (sü­
pemova kalıntısı) bulutsu (bulut gibi) bir nesne olmuştu. Messier 
kuyrukluyıldız, bulutsular ve yıldız kümeleri gibi nesneleri içeren 
bir gökbilim kataloğu geliştirdi - Yengeç bulutsusu, kataloğundaki 
ilk nesnedir, M-1 .  1 939'da Lick Gözlemevi'nden (Kuzey Califor­
nia) Nicholas Mayall, M- 1 'in, süpemova l 054'ün kalıntısı olduğu­
nu keşfetti. Bugün, patlamadan bin yıl sonra, Yengeç bulutsusu için­
de hala öyle harika şeyler var ki, bazı gökbilimciler tüm meslek ha­
yatlarını onu incelemeye adıyor. 

Herb Friedman'ın ekibi ayın, 7 Temmuz 1964'te Yengeç bulutsu­
sunun tam önünden geçip bulutsunun görüntüsünü engelleyeceğini 
fark ettiler. Gökbilimcilerin bu engelleme için kullandıkları terim 
"gölgeleme"dir - yani, ay Yengeç bulutsusunu gölgeleyecekti. Fri­
edman Yengeç bulutsusunun bir X ışını kaynağı olduğunu doğrula­
mak istemenin haricinde başka bir şeyi de gösterebileceğini umu­
yordu - çok daha önemli bir şeyi. 

1964'e gelindiğinde, gökbilimciler arasında, varlığı 1 930'larda 
koyut olarak kabul edilmiş ama hiçbir zaman tespit edilememiş bir 
tür yıldız nesnesine yeniden bir ilgi uyanmıştı: nötron yıldızları. 1 2. 
Bölüm'de daha ayrıntılı ele alacağım bu garip nesneler, bir yıldızın 
hayatındaki son aşamalardan biri olarak değerlendirilmişti, muhte­
melen bir süpemova patlaması sırasında doğmuştu ve çoğunlukla 
nötronlardan oluşuyordu. Var idiyseler o kadar büyük bir yoğunluk­
ta olmalıydılar ki, güneşimizin kütlesine sahip bir nötron yıldızına 
yaklaşık l O  kilometrelik bir yarıçap biçiliyordu - tabii böyle bir şe-
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yi hayal edebilirseniz. 1 934'te (nötronların keşfinden iki yıl sonra), 
Walter Baade ve Fritz Zwicky "süpemova" terimini türetip nötron 
yıldızlarının süpemova patlamalarında oluştuğunu ileri sürmüşler­
di. Friedman Yengeç bulutsusundaki X ışını kaynağının böyle bir 
nötron yıldızından ibaret olabileceğini düşünüyordu. Haklı idiyse, 
görmekte olduğu X ışını yayılımı, ay önünden geçerken birdenbire 
kaybolacaktı. 

Friedman ay tam Yengeç bulutsusunun önüne geçerken birbiri 
peşi sıra bir dizi roket uçurmaya karar verdi. Ay hareket ederken 
gökteki tam konumunu bildiklerinden ve sayaçları o yöne doğrulta­
bileceklerinden, Yengeç bulutsusu gözden kaybolurken X ışınların­
da bir düşüş olup olmadığına bakabileceklerdi. Şanslarından dedek­
törler gerçekten de bir düşüş yakaladı ve bu gözlem bir X ışını kay­
nağının ilk kesin optik teşhisi oldu. Önemli bir sonuçtu; optik bir 
tespitte bulununca, bu esrarengiz ve güçlü X ışını kaynaklarının ar­
dındaki mekanizmayı çok geçmeden keşfedeceğimiz konusunda 
iyimserdik. 

Ne var ki Friedman hayal kırıklığına uğradı. Ay Yengeç bulutsu­
sunun üzerinden geçerken, X ışınları "sönmek" yerine kademe ka­
deme kaybolmuştu, bu da bulutsudan bir bütün olarak geldiğini, tek 
bir küçük nesneden gelmediğini gösteriyordu. Yani bir nötron yıldı­
zı bulmamıştı. Aslında Yengeç bulutsusunda çok özel bir nötron yıl­
dızı vardır ve de X ışını da yayar; kendi ekseni etrafında saniyede 
yaklaşık otuz defa döner! Gerçek bir ziyafet istiyorsanız Chandra X 
Işını Gözlemevi'nin sitesine gidin (chandra.harvard.edu/) ve Yen­
geç bulutsusunun (Crab nebula) resimlerini aratın. Sizi temin ede­
rim baş döndürücü resimler. Fakat kırk beş yıl önce uzayda yörün­
gede resim alan X ışını teleskopları yoktu, o yüzden çok daha fazla 
yaratıcı olmak zorundaydık. (Jocelyn Bell'in 1 967'de radyo atarca­
larını keşfinden sonra, Friedman'ın ekibi 1 968'de nihayet Yengeç 
bulutsusundaki nötron yıldızından gelen X ışını titreşimlerini tespit 
etti - yaklaşık saniyede otuz defa.) 

Friedman tam Yengeç bulutsusunun gölgelenmesini gözlemle­
diği sırada, MIT'deki (müstakbel) arkadaşım George Clark, Teksas' 
ta, Sco X-1  'den gelen yüksek enerjili X ışınlarını aramak için yük­
sek irtifalı bir gece balon uçuşuna hazırlanıyordu. Fakat Friedman' 
ın sonuçlarını duyunca -İnternet yokken bile haber çabuk yayılıyor-



202 FİZİK AŞKINA 

du- planını tamamen değiştirip gündüz uçuşuna dönerek, Yengeç 
bulutsusundan gelen en az 1 5  keV'lik X ışını arayışına geçti. Buldu 
da! 

Bütün bunların ne kadar heyecan verici olduğunu kelimelere 
dökmek zor. Bilimsel keşiflerde yeni bir çağın eşiğindeydik. Kendi­
mizi, evrenin bu hayret verici diyarlarını gizleyen bir perdeyi kaldı­
rıyor gibi hissediyorduk. Gerçekte, dedektörlerimizi o kadar yuka­
rılara göndererek, uzaya dalarak, X ışınlarının hava tarafından so­
ğurulmadan nüfuz edebileceği atmosferin üst kısmına giderek, tüm 
insanlık tarihi boyunca gözlerimizi kör eden filtreleri söküyorduk. 
Baştan başa yeni bir tayf alanında iş görüyorduk. 

Gökbilim tarihinde bu sık olmuştur. Göklerdeki nesnelerin yeni 
ve farklı türde ışıma yaydıklarını her öğrenişimizde, yıldızlar ve ha­
yat döngüleri hakkında (nasıl doğuyorlar, nasıl yaşıyorlar, nasıl ve 
neden ölüyorlar), yıldız kümelerinin oluşumu ve evrimleri hakkın­
da, galaksiler hakkında ve hatta galaksi kümeleri hakkında bildiği­
mizi sandığımız şeyleri değiştirmek zorunda kalıyorduk. Örneğin 
radyo gökbilimi, galaksilerin merkezlerinin yüz binlerce ışık yılı 
uzunluğunda püskürmeler yayabildiğini göstermiştir; ayrıca atarca­
ların, kuasarların ve radyo galaksilerinin bulunması ve evrenin ilk 
hali hakkındaki görüşlerimizi köklü biçimde değiştiren kozmik 
mikrodalga arka plan ışımasının keşfi de onun sayesinde olmuştur. 
Gama ışını gökbilimi, evrendeki en güçlü ve (neyse ki) en uzak pat­
lamaların (gama ışını patlamaları olarak bilinir; son parıltılarını, X 
ışınları ve görünür ışıktan ta radyo dalgalarına uzanan frekanslarda 
yayar) bir kısmının keşfedilmesini sağlamıştır. 

Uzaydaki X ışınlarının keşfinin evren anlayışımızı değiştirece­
ğini biliyorduk. Ama nasıl olacağını bilmiyorduk. Her yere yeni do­
nanımlarımızla baktık, yeni şeyler gördük. Bu sürpriz değil belki. 
Optik gökbilimciler Hubble Uzay Teleskobu'ndan resimler elde et­
meye başlayınca, müthiş bir heyecan ve huşuya kapıldılar ve -belki 
burası o kadar bariz değil ama- daha fazlasına susadılar. Fakat as­
lında temel olarak yaptıkları şey, bin yıl geriye uzanan bir alandaki 
yüzlerce yıllık bir aletin eriştiği alanı genişletmekti. X ışını gökbi­
limcileri olarak, yepyeni bilimsel bir alanın şafağını yaşıyorduk. Bi­
zi nereye götüreceğini ya da neler keşfedeceğimizi kim biliyordu? 
Biz kesinlikle bilmiyorduk! 
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Bruno Rossi'nin beni Ocak l 966'da MIT'ye, tam da bu alanın ser­
pilip geliştiği sırada davet etmesi ve benim de George Clark'ın eki­
bine hemen katılmam ne büyük şans. George çok ama çok keskin 
zekalı bir fizikçiydi, gerçekten etkileyici biri, hayatımın geri kalan 
kısmında arkadaşım oldu. Şimdi bile başıma konan talih kuşuna ina­
namıyorum - müthiş bir dost ve yeni bir kariyer, ikisi de aynı ayda. 



1 1  

X ışını Balonculuğu, 
İlk Zamanlar 

MIT'ye geldiğimde, dünyada faaliyet halinde beş balon grubu vardı: 
MIT'de George Clark, Avustralya'daki Adelaide Üniversitesi'nde 
Ken McCracken, MIT'de Jim Overbeck, San Diego Califomia Üni­
versitesi'nde Larry Peterson ve Rice Üniversitesi'nde Bob Haymes. 
Bu bölüm çoğunlukla, 1 966 ve 1976 yılları arasındaki dönemde 
araştırmalarımın merkezinde yer alan X ışını balonculuğu deneyim­
lerim hakkında. Bu yıllar boyunca Teksas, Palestine'da; Arizona, Pa­
ge'de; Kanada, Calgary'de ve Avustralya'da gözlemler yaptım. 

Balonlarımız X ışını dedektörlerini yaklaşık 44.000 metrelik bir 
irtifaya taşıdılar. Buradaki atmosfer basıncı, deniz seviyesindekinin 
sadece yüzde 0,3'ü kadardır. Atmosfer bu kadar inceyken, 1 5  ke V' 
nin üzerindeki X ışınlarının epey bir bölümü geçer. 

Bizim balon gözlemlerimiz roket gözlemlerini tamamlıyordu. 
Roketle taşınan dedektörler 1 ila 1 O ke V aralığındaki X ışınlarını, 
tüm uçuş boyunca sadece beş dakika kadar gözlemliyordu. Balon 
gözlemleriyse saatlerce devam edebiliyordu (en uzun uçuşum yirmi 
altı saatti) ve benim dedektörlerim 1 5  keV'nin üzerindeki aralıkta 
bulunan X ışınlarını gözlemliyordu. 

Roket gözlemleri sırasında tespit edilen kaynakların hepsi balon 
gözlemleri sırasında tespit edilebilir değildi, çünkü kaynaklar ço­
ğunlukla enerjilerinin büyük kısmını düşük enerjili X ışınlarıyla ya­
yıyorlardı. Öte yandan, biz de roket gözlemleri sırasında görünme­
yen, çoğunlukla yüksek enerjili X ışınları yayan kaynakları tespit 
edebiliyorduk. Bu şekilde, yeni kaynaklar keşfedip bilinen kaynak-
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!arın tayfını yüksek enerjileri içerecek şekilde genişletmenin yanı 
sıra, kaynakların X ışını yayma gücünde birkaç dakikadan birkaç 
saate uzanan zaman ölçeklerinde görülen değişkenlikleri de tespit 
edebiliyorduk, ki bunu roketlerle yapmak mümkün değildi. Gökfi­
ziğindeki araştırmalarımın ilk başarılarından biri buydu. 

1 967'de Sco X-1 'den gelen ani bir X ışını parlaması keşfettik ve 
çarpılmışa döndük - bu bölümde ileride hepsini anlatacağım. Eki­
bim üç X ışını kaynağı daha keşfetti :  GX 301 -2, GX 304- 1 ve GX 
1 +4; bunlar roket gözlemleri sırasında daha önce hiç görülmemişti 
ve hepsi birkaç dakikalık zaman ölçeklerinde X ışını şiddetlerinde 
değişiklikler gösteriyordu. GX 1 +4 yaklaşık 2,3 dakikalık bir peri­
yot farkıyla, periyodik değişkenlik bile gösteriyordu. O sırada, bıra­
kın 2,3 dakikalık periyodikliği, X ışını şiddetindeki böyle hızlı de­
ğişikliklerin sebebi hakkında bile hiçbir fikrimiz yoktu, fakat yeni 
bir çığır açmakta olduğumuzu biliyorduk - yeni topraklar keşfedi­
yorduk. 

Oysa 1960'ların sonlarında bile, X ışını gökbiliminin önemi ba­
zı gökbilimcilerin kafalarına henüz dank etmemişti. 1 968'de Hol­
landalı gökbilimci Lan Oort'la Bruno Rossi'nin evinde tanıştım. 
Oort en ünlü gökbilimcilerden biriydi. İleriyi görme yetisi muaz­
zamdı; İkinci Dünya Savaşı'nın hemen ardından Hollanda'da kos­
koca bir radyo gökbilimi programı başlatmıştı. O yıl MIT'ye geldi­
ğinde 1 966 ve 1967'deki uçuşlarımızdan elde ettiğimiz balon verile­
rini gösterdim. Fakat bana şöyle dedi - bunu hiçbir zaman unutma­
yacağım: "X ışını gökbilimi pek önemli bir şey değil ."  İnanabiliyor 
musunuz? "Pek önemli bir şey değil." Bundan daha büyük bir yanıl­
gı olamazdı. Bütün zamanların en büyük gökbilimcilerinden biriy­
di, ama bu alanın önemini zinhar görmüyordu. Belki ben daha genç 
ve bilgiye daha susamış olduğumdan -dürüst olmak gerekirse o sı­
rada o altmış sekizindeydi- bizim saf altın topladığımızı ve henüz 
sadece yüzeyi kazıdığımızı apaçık görüyordum. 

1 960'larda ve 1970'lerde X ışını gökbilimi üzerine yazılmış her 
makaleyi okuduğumu hatırlıyorum. 1 974'te Leiden'de beş konferans 
verdim (Oort da beni dinleyenler arasındaydı) ve X ışını gökbilimi­
nin tamamını işleyebildim. Bugünlerde X ışını üzerine, birden çok 
alt alanda her gün binlerce makale yayımlanıyor, hiç kimse tüm alanı 
birden kavrayamıyor. Pek çok araştırmacı tüm meslek yaşamlarını , 
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tek yıldızlar, toplama diskleri, X ışını ikili sistemleri, küresel küme­
ler, beyaz cüceler, nötron yıldızları, kara delikler, süpemova kalıntı­
ları, X ışını patlamaları, X ışını püskürmeleri, galaksi çekirdekleri ve 
galaksi kümeleri gibi özel bir sürü konudan bir tanesi üzerine kuru­
yorlar. İlk yıllar benim için en harika yıllardı. Çok da zahmetliydi, 
hemen her açıdan: zihinsel olarak, fiziksel olarak, hatta lojistik ba­
kımdan bile. Balonları uçurmak çok karmaşık ve pahalı bir işti, zaman 
alıyordu, gerginlik yaratıyordu, tarifi pek zor. Ama deneyeceğim. 

Havaya Yüksel irken: Balonlar, 
X ışını Dedektörleri ve Kalkış 

Bir fizikçi olarak daha bir şey yapmadan önce donanımı kurmak, 
öğrencilere paralarını vermek ve bazen de uzun yolculuklara çık­
mak için gerekli parayı almak zorundasınız (ama kuramcıysanız, sa­
dece bir kağıda ya da bilgisayar ekranına ihtiyacınız olabilir). Bir 
sürü biliminsanının gerçekte yaptığı, rekabetin yüksek olduğu prog­
ramlarda araştırma yapmak için destek isteyen ödenek teklifleri 
yazmaktır. Biliyorum hiç seksi ya da romantik değil, fakat bana ina­
nın, o olmazsa hiçbir şey olmaz. Hiçbir şey. 

Bir deney ya da gözlem için harika bir fikriniz olabilir, fakat bu­
nu onaylanan bir teklife nasıl dönüştüreceğinizi bilmiyorsanız, on­
dan bir şey çıkmaz. Daima dünyadaki en iyilerle rekabet ediyorduk, 
yani kıran kırana bir iş. Hata da öyle, her alandaki her biliminsanı 
için geçerli bu. Nerede başarılı bir deneysel bilimciye bakarsanız 
-biyolojide, kimyada, fizikte, bilgisayar biliminde, iktisatta ya da 
gökbilimde olsun fark etmez- aynı zamanda, rekabette tekrar tekrar 
kazanmanın yolunu bulmuş birine bakıyorsunuz demektir. Buradan 
çoğunlukla sıcak, mülayim kişilikler çıkmaz. İşte bu yüzden MIT'de 
on yıl çalışmış olan karım Susan, "MIT'de hiç küçük ego yok," de­
meyi pek sever. 

Fonu kaptığımızı varsayalım - ki biz genelde kapardık (Ulusal 
Bilim Vakfı ve NASA tarafından cömertçe desteklenmişimdir). Bir 
balonu 900 kiloluk bir X ışını teleskobuyla (paraşüte bağlı) yaklaşık 
50 kilometre yukarı göndermek ve sağ salim yere indirmek çok kar­
maşık bir süreçti. Balonon uçurulması sırasında sakin ve güvenilir 
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bir hava şarttı, çünkü balonlar öyle narindi ki ani bir rüzgar bütün 
projeyi batırabilirdi. Balonları atmosferde yukarılara çıkarmak ve 
sonra da takip etmek için belli bir altyapıya sahip olmanız gereki­
yordu - balon uçurma pisti, uçurma araçları vb. Samanyolu'nun, ga­
laksi merkezi dediğimiz, pek çok X ışınının bulunduğu merkezinin 
genel doğrultusunda gözlem yapmak istediğimden, Güney Yarım­
küre'den gözlemlemem gerekiyordu. Kalkışı Mildura ve Alice Sp­
rings'den (Avustralya) yapmayı tercih etmiştim. Bu yüzden her se­
ferinde birkaç aylığına evimden ve ailemden --o zaman dört çocu­
ğum vardı- uzak kalıyordum. 

Balon uçurmayla ilgili her şey pahalıydı. Balonların kendileri 
dev gibiydi. Uçurduklarımın en büyüğü (o zamanlar uçurulmuş en 
büyük balondu, hiila da en büyüğü olabilir) yaklaşık 1 ,5 milyon met­
reküp hacme sahipti; tamamen şişirilip 44.000 metrede uçarken, ça­
pı yaklaşık 7 1-,5 metreydi. Balonlar çok hafif polietilenden yapılı­
yordu - kalınlığı bir milimetrenin yüzde biri kadardı, streç filmler­
den ya da sigara kağıdından daha ince. Fırlatma sırasında yere bir do­
kunacak olsalar, yırtılırlardı. Bu devasa, güzel balonlar yaklaşık 320 
kg ağırlığındaydı. Hep yedekli giderdik ve her biri 1 00.000 dolara 
mal oluyordu - kırk yıl önce, paranın para olduğu zaman. 

Bunları devasa fabrikalarda imal etmek zorundaydılar. Balonun, 
soyulmuş mandalinanın dilimlerini andıran kısımları ayrıca yapılıp 
sıcak pres kaplamayla birbirlerine tutturuluyordu. İmalatçılar kap­
lama işi için sadece kadınlara güveniyordu; erkeklerin çok sabırsız 
olup bir sürü hata yaptığını herkesin bildiğini söylüyorlardı. Sonra 
balonu şişirecek helyumu ta Avustralya'ya göndermemiz gerekiyor­
du. Sırf helyumu balon başına yaklaşık 80.000 dolar tutuyordu. Bu­
günkü parayla sadece bir balon ve helyumu 700.000 dolardan faz­
laydı, yedek balon, ulaşım, barınma ya da yiyeceği hiç katmıyorum. 
İşte öyle - Avustralya çölünün ortasında yaşayıp, elimiz tamamen 
hava şartlarına mahkum bir halde uzayın derinliklerindeki sırları 
bulup çıkarmaya çalışıyorduk. Daha size Jack'ten bile söz etmedim. 
Birazdan geleceğim Jack'e. 

Fakat balonlar teleskoplara kıyasla ucuzdu. Yaklaşık bir ton ağır­
lığında, son derece karmaşık bir makine olan teleskopların her biri­
nin yapımı kabaca iki yıl sürüyor ve bugünkü parayla 1 milyon ila 
4 milyon dolara mal oluyordu. Aynı anda iki teleskop alacak para-
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mız hiç olmadı. O yüzden, teleskobumuzu kaybetme durumunda 
-iki kere oldu- en az iki yıl şansımız yoktu. Fon almadan yeni bir ta­
nesinin yapımına başlayamazdık bile. O yüzden bir teleskobu kay­
bedersek felaket oluyordu. 

Sadece benim için değil elbette. Bu durum lisansüstü öğrencile­
rim için de büyük bir gecikmeye sebep oluyordu. Hepsi teleskopla­
rın yapımında ciddi işler üstlenmişti ve doktora tezleri bu aletler ve 
gözlemlerin sonuçları hakkındaydı. Diplomaları balonlarla birlikte 
havaya uçuyordu. 

Havanın da işbirliğine ihtiyacımız vardı. Stratosferde şiddetli 
rüzgarlar vardır, yaklaşık yılın altı ayı doğudan batıya saatte yakla­
şık 160 kilometre hızla eser, yılın öteki yarısında da batıdan doğuya. 
Yılda iki defa bu rüzgarlar ters yöne döner -buna yön değişimi di­
yoruz- ve bu sırada 44.000 metredeki rüzgar hızları çok düşük olup 
saatlerce gözlem yapmamıza imkan sağlar. Bu rüzgarları ölçebile­
ceğimiz ve yön değişimi sırasında balonu salabileceğimiz bir yerde 
olmamız gerekiyordu. İki günde bir her yeri, radarlarla takip ettiği­
miz meteoroloji balonlarıyla yokluyorduk. Çoğu zaman yaklaşık 
38.000 metreye, yani 38 kilometre yukarıya patlamadan çıkıyorlar­
dı. Fakat hava durumunu tahmin etmek laboratuvar uygulamaların­
da ray üzerinde bilye yuvarlamaya benzemiyor. Atmosfer çok, çok 
daha karmaşık, çok, çok daha az öngörülebilir, ama yine de yaptığı­
mız her şey hava tahminini iyi yapmaya dayalıydı. 

Dahası da vardı. Yaklaşık 9 .000 ila 1 8.000 metrelik bir irtifada at­
mosfere tropopoz adı verilir ve burası çok, çok soğuktur - eksi 50 
santigrat derece. Balonlarımız burada çok kırılgan hale geliyordu. 
Jet rüzgarları da oluyor, balonu dövüp duruyordu, balon da haliyle 
patlayabiliyordu. Yani pek çok şey ters gidebiliyordu. Bir keresinde 
balonum denize uçup gitti - teleskobun sonu. Görev yükü (payload) 
dokuz ay sonra Yeni Zelanda'daki bir plajda bulundu. Mucizevi bir 
şekilde, Kodak'ın yardımıyla, sepette filme kaydedilmiş verileri kur­
tarabildik. 

Bu uçuşlar için tekrar tekrar hazırlanıyorduk, buna rağmen hep 
şöyle diyordum: Deliler gibi hazırlanmış olsak da, yine de biraz 
şansa ihtiyacımız var. Kimi zaman da çok şansa. Donanımı bu ücra 
gözlem istasyonuna getiriyorduk. Sonra teleskop üzerinde testler 
uygulayıp aletlerin ayarını yaparak her şeyin çalışır durumda oldu-
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ğundan emin oluyorduk. Teleskobu paraşüte bağlayan, daha sonra 
da balona bağlayacak halat tertibatını kontrol ediyorduk. Kalkış is­
tasyonunda bütün deneyleri yapıp uçuşa hazır olmamız yaklaşık üç 
haftamızı alabiliyordu, sonrasında da hava yardımcı olmayabiliyor­
du. O zaman orada oturup beklerken aküleri şarjlı tutmaktan başka 
bir şey gelmiyordu elimizden. Alice Springs'in öyle güzel olması 
çok iyi bir şeydi: Avustralya'nın göbeğinde olağanüstü bir çöl kasa­
bası. Gerçekten kuş uçmaz kervan geçmez bir yer gibiydi, fakat gök­
yüzü açıktı ve balon uçurmaya çalıştığımız sabah erken vakitler 
muhteşemdi: Gece seması şafak öncesinin koyu mavisine bürünür, 
güneş doğarken gökyüzünü ve çölü parlak pembelere ve portakal 
renklerine boyardı. 

Bir kere gitmeye hazır olduk mu, üç-dört saat boyunca sabit bir 
yönde saatte 5 kilometreden az bir hızla esen rüzgarlara ihtiyacımız 
oluyordu. Bu süre balonu yerden kaldırmak için gerekli süreydi 
(sırf şişirilmesi iki saat alıyordu). İşte bu yüzden çoğunlukla, rüzga­
rın en az olduğu şafak vakti yapıyorduk uçurma işlerini. Fakat hava 
tahminlerimizin yanlış çıktığı olabiliyordu, o zaman da havanın 
gönlü olana kadar bekle babam bekle. 

Bir keresinde Mildura'da bir balon uçurma işinin tam ortasın­
dayken -daha şişirme işlemine bile başlamamıştık- hava tahmini­
nin aksine rüzgar çıktı. Balon mahvoldu, ama şükürler olsun teles­
kop zarar görmedi ! Bütün o hazırlıklar ve 200.000 dolar birkaç sani­
yede yok oldu. Can sıkıcı şey ararsanız çok. Daha iyi bir havayı bek­
leyip yedek balonumuzla tekrar denemekten başka çaremiz yoktu. 

Başarısızlıklar üstünüze yapışıyor. Alice Springs'e düzenlediğim 
son seferde daha kalkış sırasında arka arkaya iki balon yitirdik, çünkü 
kalkış tayfası bazı trajik hatalar yapmıştı. Bu seferimiz tam bir başarı­
sızlıktı - ama hiç değilse teleskobumuz zarar görmemişti. Yerden 
hiç ayrılmamıştı. Teksas, Palestine'da, son seferimde ( 1980'de), se­
kiz saatlik uçuş başarılıydı, fakat telsiz komutuyla uçuşu sonlandır­
dığımızda teleskobumuzu kaybettik; paraşüt hiç açılmadı. 

Bugün bile balon uçurma garantili bir iş olmaktan çok uzak. 20 l O 
yılının nisan ayında NASA Alice Springs'de balon uçurmaya teşeb­
büs ettiğinde bir şeyler ters gitti ve balon havalanmaya çalışırken ye­
re çakıldı, milyonlarca dolar değerindeki donanımı mahvetmenin 
yanı sıra neredeyse izleyenleri de yaralıyordu. Bu olayı şurada göre-
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bilirsiniz: www.physorg.com/news 1 9 1 742850.html. 
Yıllar boyunca yaklaşık yirmi balon uçurmuşumdur. Sadece beş 

tanesi kalkış sırasında başarısızlığa uğradı ya da irtifa kazanmadı 
(helyum sızdırmış olabilirler). Bu iyi bir başarı oranı olarak değer­
lendiriliyordu (yüzde 75). Fotoğraflar bölümünde bir balonun (hel­
yumla) şişirilişinin resmini, ayrıca bir balonun havaya salınışının 
resmini görebilirsiniz. 

Balon uçurma sahasına gitmeden aylar önce Massachusetts, Wil­
mington'daki bir firmada görev yükümüzü test ediyorduk. Telesko­
bu bir vakum odasına koyup, hava basıncını ta yukarılarda olacağı 
basınçla aynı seviyeye indiriyorduk, yaklaşık bir atmosferin binde 
üçüne. Sonra eksi 50 santigrat dereceye kadar soğutup çalıştırıyor­
duk - bütün X ışını dedektörlerini açıp, yirmi dört saat boyunca bir 
radyoaktif kaynaktan gelen X ışınlarını yirmi dakikada bir on sani­
yeliğine izliyorduk. Rakiplerimizin teleskoplarının bazıları -evet, 
aynı tür şeyleri yapan öteki ekipleri rakibimiz gibi gördüğümüz doğ­
ru- bazen aküleri düşük sıcaklıklarda güç kaybettiğinden ya da tüm­
den gittiğinden iş görmüyordu. Bizim başımıza hiç böyle bir şey gel­
medi, çünkü bunları enine boyuna test etmiştik. Test döneminde 
akülerimizin güçten düşeceğini görmüşsek, gerektiğinde nasıl ısıtıp 
enerji vermeye devam etmesini sağlayacağımızı planlamıştık. 

Ya da yüksek voltajlı tellerden kıvılcım saçılmasına yol açan ko­
rona boşalması sorununu düşünün. Donanım parçalarımızdan bir 
kısmı yüksek voltajda ve basıncın çok düşük olduğu, havanın çok 
yetersiz olduğu ortamda çalışıyordu. Bu da tellerden açık havaya 
gidecek kıvılcımlar için ideal bir ortamdı. 7. Bölüm'de sözünü etti­
ğim nakil hatlarının etrafındaki vızıldamaları hatırlıyor musunuz? 
İşte o korona boşalması. Yüksek voltajla çalışan her deneysel fizik­
çi korona boşalmasına tanık olacağını bilir. Bu kıvılcımların örnek­
lerini derslerimde gösteriyorum. Orada korona boşalması eğlenceli. 
44.000 metrede ise bir facia. 

Sokaktaki insanın anlayacağı dille, donanımdan cızırtılar gelir 
ve o kadar çok elektronik gürültü olur ki, X ışını fotonlarını seçe­
mezsiniz. Bu nasıl bir felaket mi olurdu? Baştan aşağı bir felaket: 
Balonun uçuşunda hiçbir işe yarar veri elde edemezdiniz. Çözüm, 
bütün yüksek voltaj kablolarımızı silikon lastikle kaplamaktı. Baş­
kaları da aynı şeyi yaptı ama yine de korona boşalması oldu. Biz 
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testlerimizin ve hazırlıklarımızın karşılığını aldık. Bizde hiçbir za­
man korona boşalması olmadı. Bu girift teleskopların yapımında 
karşılaşılan onlarca çetrefil mühendislik meselesinden sadece biriy­
di bu - işte bu yüzden yapımları o kadar uzun sürmüş ve o kadar çok 
paraya mal olmuştur. 

Peki teleskobu atmosferde yukarılara gönderdiğimizde, X ışın­
larını nasıl tespit ediyorduk? Bu sorunun cevabı basit değil, o yüz­
den lütfen biraz daha sabredin. Bir kere biz, roketlerin kullandığı 
(gaz doldurulmuş) orantılı sayaçları değil, özel bir tür dedektör kul­
lanıyorduk (sodyum iyodür kristalleri), 1 5  keV'den yüksek enerjili 
X ışınlarını ölçebilen bir şey. Bir X ışını fotonu bu kristallerden biri 
içine girince, bir elektronu yörüngesinden fırlatıp X ışını enerjisini 
o elektrona aktarabilir (buna fotoelektrik soğurulma deniyor). Bu 
elektron da, durmadan önce kristalde bir iyon yolu açar. Bu iyonlar 
yüksüz hale gelince, çoğunlukla görünür ışık biçiminde enerji salar­
lar; işte bir ışık parlaması böyle yaratılır - X ışını fotonunun enerji­
si bir ışık parlamasına dönüştürülmüştür. X ışınlarının enerjileri yük­
seldikçe, parlayan ışıkların şiddeti artar. Işık parlamalarını tespit et­
mek ve bunları elektrik titreşimlerine dönüştürmek için ışık çoğaltı­
cıları kullanıyorduk: Işık parlaması ne kadar parlaksa, titreşimin 
gerilimi o kadar yüksekti. 

Sonra bu titreşimleri yükseltip ayırtaca gönderiyorduk, o da 
elektrik titreşimlerini ölçüp büyüklüklerine göre sıralıyordu -bu da 
X ışınlarının enerji seviyelerini gösteriyordu. İlk zamanlarda X ışın­
larını sadece beş farklı seviyede kaydediyorduk. 

Balon uçuşundan sonra tespitlerin kaydını tutabilmek için, ilk 
zamanlarda bunları balonda kaydediyorduk, enerji seviyeleri ve tes­
pit edilme zamanlarıyla. Bu sıralanmış titreşimleri ışık yayan diyot­
lara göndermesi için de ayırtacı bağlıyorduk. Diyotlar beş ayrı ener­
ji seviyesinde ışık parlamaları örüntüsü yaratıyordu. Sonra bu par­
layan ışıkları seri çekim yapan bir fotoğraf makinesiyle çekiyorduk. 

Işık yanıyorsa, filmde bir iz yapıyordu. Bir gözlemin filmi, bü­
tün bunlarla, bir dizi kesikli ve kesiksiz çizgi görünümü veriyordu. 
MIT'ye dönünce filmi, George Clark'ın tasarladığı, kesikli ve kesik­
siz çizgileri delikli şeritlere dönüştüren özel bir okuyucuyla "oku­
yorduk". Sonra delikli şeritleri ışığa duyarlı diyotlarla okuyup veri­
leri teyp bandına kaydediyorduk. Fortran'la bilgisayar kartlarına bir 
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program yazmıştık (tarihöncesi bir şeymiş gibi geldiğinin farkında­
yım) ve bunu teyp bandını bilgisayarın belleğine okumak için kulla­
nıyorduk, o da -nihayet!- bize X ışını sayımlarını beş farklı enerj i  
kanalında zamanın bir fonksiyonu olarak veriyordu. 

Biliyorum size bir Rube Goldberg makinesi [bir nevi Zihni Sinir 
projesi] gibi geliyordur. Ama ne yapmaya çalıştığımızı bir düşünün. 
Sayma değerini (saniyedeki X ışını sayısını) ve X ışını fotonlarının 
enerji seviyelerini ölçmeye, bir de bunları yaymış olan kaynağın ye­
rini bulmaya çalışıyorduk - bunlar, binlerce yıldır ışık hızıyla yol al­
mış, tüm galaksiye yayılıp katettikleri mesafenin karesi ölçüsünde 
sürekli seyrelmekte olan fotonlardı. Kontrol sistemiyle teleskobu 
saatlerce aynı hedefte kilitleyebilen ve her gece tekrar aynı hedefe 
dönebilen, bir dağ tepesindeki sabit optik teleskobun aksine, biz, kı­
rılgan bir balon bin kiloluk teleskobumuzu yerden 44.000 metre yu­
karı taşırken, elimizde ne kadar zaman varsa -daima saatlerle sınırlı­
olabildiğince iyi kullanmak zorundaydık (en fazla yılda bir kere). 

Bir balon uçuştayken, 1500 ya da 3000 metre yükseklikten onu 
küçük bir uçakla takip ediyor ve genellikle gözden kaçırmıyordum 
(gündüzleri tabii - gece değil). Nasıl bir şey olduğunu gözünüzde 
canlandırabilirsiniz: her seferinde uzun saatler süren uçuşlar. Ufak 
tefek bir adam değilim. Bu küçük, dört koltuklu uçaklar içinde bir 
kerede sekiz, on, on iki saat uçunca hasta düşmek işten bile değildi. 
Artı, balonun yukarıda olduğu bütün süre boyunca gergindim. Ra­
hatlayabileceğiniz tek zaman, verileri elinize aldığınız o tekrar ka­
vuşma anından sonra oluyordu. 

Balon o kadar kocamandı ki, 50 kilometreye yakın bir yüksek­
likte olmasına rağmen çok net olarak görebiliyordunuz. Radarla 
kalkış istasyonundan çok uzaklara kadar takip edebiliyorduk, ta ki 
dünya yuvarlağının kavisi bunu imkansız kılana kadar. Balona bir 
radyo vericisi yerleştirmemizin sebebi de buydu, gece de balonun 
izini sürmeye yoğunluklu olarak radyo feneriyle devam ediyorduk. 
Bu uçuşla ilgili yerel gazetelerde haber çıkması için ne kadar çok 
çalışsak da, balonlar yollarından yüzlerce kilometre sapabiliyordu 
ve havadayken türlü türlü UFO ihbarları alıyorduk. Komikti ama as­
lında gayet mantıklıydı: Gökyüzünde belirsiz büyüklükte ve mesa­
fede esrarengiz bir varlığa gözleri takılınca insanların aklına başka 
ne gelecekti sanki? Onlar için bu gerçekten tanımlanamayan uçan 
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nesneydi. Fotoğraflar bölümünde bir balonun 44.000 metrede teles­
kopla çekilmiş resmini görebilirsiniz. 

Bütün planlamalarımıza ve hava tahminlerimize rağmen 44.000 
metrelik irtifadaki rüzgarlar -yön değişimi olsa bile- bizi yarı yolda 
bırakabiliyordu. Bir keresinde Avustralya' da balonun Alice Springs' 
den kuzeye yönelmesini bekliyorduk, fakat o dosdoğru güneye ha­
valandı. Günbatımına kadar gözle takip ettik, gece boyunca da tel­
siz temasımızı sürdürdük. Sabah olduğunda balon Melboume'e faz­
la yaklaşmaktaydı, bizimse Sydney ve Melboume arasındaki hava 
sahasına girmemize izin yoktu. Kimse balonu vurup indirecek de­
ğildi, fakat bir şeyler yapmak zorundaydık. Bunun üzerine, asi balo­
numuz tam yasak hava sahasına ulaşmak üzereyken, istemeye iste­
meye görev yükümüzü serbest bırakacak telsiz komutunu verdik. 
Teleskobu balondan ayırmak balonu paramparça ederdi -yükün ani 
salınışının sebep olduğu şok dalgasını kaldıramazdı- teleskop düş­
meye başlar, paraşüt açılır ( l  980'deki hariç) ve yavaş yavaş aşağı 
süzülerek teleskobu sağ salim tekrar yeryüzüne indirirdi. Balonun 
devasa parçaları da yere çarpar, genellikle yarım hektar civarı bir 
alana yayılırdı. Her balon uçuruluşunda bu er ya da geç oluyordu ve 
(her ne kadar zorunlu olsa da) hep üzücü bir andı, çünkü neticede 
görevi sona erdiriyorduk - veri akışını kesiyorduk. Teleskobun müm­
kün olduğunca uzun süre havada kalmasını istiyorduk. O günlerde 
verilere çok açtık - bütün mesele oydu. 

Avustralya'nın Ücra Bölgesinde 
Teleskoba Kavuşma ve Kanguru Jack 

İnişini yumuşatmak için teleskobun altına karton tamponlar koyu­
yorduk. Gündüzse ve balonla göz temasımız olduysa (aşağı bırak 
komutunu gönderdikten sonra aniden gözden kayboluyordu), he­
men paraşütü görüyorduk; ta aşağıya kadar küçük uçağımızla etra­
fında daire çizip takip etmek için elimizden geleni yapıyorduk. Bir 
kere indi miydi, konumunu çok ayrıntılı bir harita üzerinde müm­
kün olduğunca doğru bir şekilde işaretliyorduk. 

Sonra işin gerçekten tuhaf bölümü başlıyordu: Çünkü biz bir 
uçaktaydık; yılların emeği, yükümüz, bütün verilerimizse aşağıda ya-
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tıyordu, neredeyse uzansak alacağımız bir yerde, fakat öyle çölün 
ortasına in de al olmuyordu! Yapmamız gereken yöre halkının dik­
katini çekmekti, bunu yapma şeklimiz de genellikle bir evin üzerin­
de bir uçağı alçaktan uçurmaktı. Çölde evler birbirlerinden oldukça 
uzaktı. Oturanlar alçaktan uçan uçağın ne anlama geldiğini biliyor 
ve genellikle evden çıkıp el sallayarak temasa geçiyorlardı. O zaman 
çöldeki en yakın iniş pistine (havaalanıyla karıştırmayın) inip gel­
melerini bekliyorduk. 

Bir uçuş sırasında, bölgede o kadar az ev vardı ki bir süre ev ara­
dık. Sonunda en yakın komşusundan 80 kilometre uzakta oturan bu 
Jack adındaki arkadaşı bulduk. S arhoştu ve epey de çatlaktı. Önce 
bilmiyorduk tabii. Havadan temas kurduk, sonra iniş pistine inip bek­
ledik; yaklaşık 1 5  saat sonra kamyonuyla çıkıp geldi, ön camı olma­
yan, şoför mahallinin sadece tepesi  kapalı, kasası açık, hurdaya dön­
müş bir kamyon. Jack saatte 1 00 kilometre hızla çölde deli gibi sağa 
sola dolanarak kanguru kovalayıp vurmayı seviyordu. 

Takip uçağımız bizi yükün olduğu tarafa yönlendirirken ben 
Jack'le ve bir lisansüstü öğrencimle kamyonda kaldım. Kamyonun 
ayak basılmamış topraklardan geçmesi gerekiyordu. Uçakla telsiz 
temasımızı sürdürüyorduk. Jack'le olduğumuz için şanslıydık. Bü­
tün o kanguru avcılığı sayesinde kamyonu nerelerden sürebileceği­
ni gerçekten biliyordu. 

B ir de nefret ettiğim bir oyunu vardı, ama ona elimiz mahkum 
olduğundan yapabilecek pek bir şeyim yoktu; bana sadece bir kere 
gösterdi. Köpeğini kamyonun tepesine koydu, hızını saatte 1 00 ki­
lometreye çıkardı, sonra da frenlere asıldı, köpek de mancınıkla fır­
latılmış gibi havada uçup yere indi. Zavallı köpek! Jack kahkahalar­
la güldükten sonra şöyle dedi: "Yaşlı bir köpeğe yeni numara öğre­
temezsin." 

Yüke ulaşmak yarım günümüzü aldı, bir seksen boyunda bir 
iguana tarafından korunuyordu - gerçekten korkunç görünümlü bir 
yaratık. Doğrusunu söylemek gerekirse ödümü kopardı. Ama tabii 
bunu belli etmek istemedim, o yüzden lisansüstü öğrencime, "So­
run değil. Bu hayvanlar zararsızdır. Önce sen git," dedim. O da git­
ti, sonra anlaşıldı ki gerçekten de zararsızmışlar. Yükü kurtarıp 
Jack'in kamyonuna yüklediğimiz o dört saat boyunca hayvan hiç kı­
pırdamadı. 
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Balon Profesörü 

Sonra Alice Springs'e geri döndük, tabii balonu salma sırasındaki 
muhteşem bir fotoğrafla Centralian Advocate'ın baş sayfasınday­
dık. Manşette UZAY ARAŞTIRMASI BAŞLIYOR yazıyordu ve haber­
de "balon profesörü"nün geri döndüğünden söz ediliyordu. O yöre­
nin ünlü bir şahsiyeti olmuştum, Rotary Kulübü'nde ve bir lisede, 
hatta bir keresinde de bir et lokantasında konuşmalar yaptım, so­
nuncusunda bu sayede ekibime bedava yemek kazandım. Aslında 
yapmak istediğimiz bir an önce filmimizle eve dönmek, tab edip in­
celemek ve ne bulduğumuzu görmekti. Böylece birkaç günlük to­
parlanma işlemlerinin ardından yola çıktık. Bu tür bir araştırmanın 
ne kadar zahmetli olduğunu görüyorsunuz. En az iki yılda bir (ba­
zen her yıl) iki ay gibi bir süre evden uzakta oluyordum. İlk evliliği­
min bundan çok çektiği su götürmez. 

Aynı zamanda, bütün o stres ve gerginliğe rağmen heyecan veri­
ciydi ve çok eğlenceliydi; Jeff McClintock ve George Ricker başta 
olmak üzere lisansüstü öğrencilerimle gurur duydum. Jeff şimdi 
Harvard-Smithsonian Gökfiziği Merkezi'nde kıdemli gökfizikçisi 
ve X ışını yayan çift yıldız sistemlerindeki kara deliklerin ( 1 3. Bö­
lüm'de buna değineceğiz) kütlesini ölçen çalışmasından dolayı 2009 
Rossi Ödülü'nü kazandı (ödülün adı kimden geliyor tahmin edin). 
George -ne mutlu ki-halii MIT'de çalışıyor. Yaratıcı yeni alet tasarla­
ma ve geliştirme konusunda harikadır. En çok gama ışını patlamaları 
alanındaki çalışmalarıyla tanınır. 

Balonculuk kendi çapında çok romantikti. Sabah dörtte ayakta 
olmak, arabayla havaalanına gitmek, güneşin doğuşunu seyretmek 
ve balonun o görkemli şişirilme anını görmek - bu güzel çöl, tepe­
mizde gökyüzü, önceleri sadece yıldızlar, sonra ağır ağır doğan gü­
neş. Derken balon havaya bırakılıp kendini yukarı çekince, şafakta 
gümüş ve altın rengi parıldardı. Ve siz ne kadar çok şeyin yolunda 
gitmesi gerektiğini bilirdiniz, o yüzden bütün o zaman boyunca tüm 
sinirleriniz gerilirdi. Aman tanrım. Balonu havaya salış başarılı gi­
biyse, yani her biri potansiyel bir felaketin kaynağı olan sayısız ay­
rıntı birbiri ardına yerine oturmuşsa, bu ne inanılmaz bir histi! 

O günlerde gerçekten en ön saflarda koşturuyorduk. Başarının 
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kısmen Avustralyalı sarhoş bir kanguru avcısının cömertliğine bağ­
lı olduğunu düşünsenize. 

Sco X-1 'den X lşını Parlaması 

Benim için o yıllarda yaptığımız hiçbir keşif, bazı X ışını kaynakla­
rının yaydığı X ışını miktarlarındaki beklenmedik ve kayda değer 
artışlardan daha heyecan verici olamazdı. Bazı kaynaklardan gelen 
X ışını şiddetinin değişken olduğu fikri l 960'ların ortalarından beri 
ortalıkta dolanıyordu. Philip Fisher ve Lockheed Missiles and Spa­
ce Company'deki grubu, 1 Ekim l 964'te roket uçuşları sırasında tes­
pit ettikleri yedi X ışını kaynağının X ışını şiddetlerini, Friedman'ın 
grubunun 1 6  Haziran l 964'teki roket uçuşlarından elde edilen X ışı­
nı şiddetleriyle karşılaştırdılar. Cyg XR- 1  (şimdi Cyg X-1  deniyor) 
kaynağı için X ışını şiddetinin (buna X ışını akısı diyoruz) 1 Ekim' 
de 14  Haziran'a göre beş kat daha düşük olduğunu buldular. Fakat 
bu gözlemin gerçek bir değişkenliği gösterip göstermediği açık de­
ğildi. Fisher'ın grubu, Friedman'ın grubunun kullandığı dedektörle­
rin kendi kullandıkları dedektörlere kıyasla düşük enerjili X ışınla­
rına karşı çok daha fazla duyarlı olduğunu ve aradaki farkın bunun­
la açıklanabileceğini belirtti. 

l 967'de Friedman'ın grubu önceki iki yıl boyunca tespit edilen 
otuz kaynağın X ışını akısını karşılaştırıp pek çok kaynağın gerçek­
ten de şiddette farklıklar gösterdiğini belirleyince mesele açıklığa 
kavuştu. Özellikle çarpıcı olan, Cyg X- 1 'deki değişkenlikti. 

Nisan l 967'de, Avustralya'daki Ken McCracken'ın grubu bir ro­
ket fırlatıp neredeyse Sco X- 1 (bildiğimiz en parlak X ışını kaynağı) 
kadar parlak bir kaynak keşfetti, oysa bir buçuk yıl önce dedektörler 
aynı noktayı gözlemlediklerinde bu kaynak kendini göstermemişti. 
Bu "X ışını novası"nın (adı buydu) Washington D.C.'deki Amerikan 
Fizik Cemiyeti'nin bahar toplantısı sırasında duyurulmasından iki 
gün sonra, X ışını gökbilimindeki en seçkin öncülerden birisiyle te­
lefondaydım ve bana şunu söyledi: "O saçma l ığa inanıyor musun?" 

X ışınının şiddeti hirkaç hafta sonra üç kat ı l i lşı ı ı i lş,  hq ay son­

raysa en az el l i  kat azalm ışt ı .  Bugiin lcnk hıı J.. ay ı ıa J.. l a ı a yavan hir  

is imk "geç ici  X ı ş ın ı kaynağı" d i ymııı . 
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McCracken'ın grubu kaynağı, Güneyhaçı adıyla belki daha iyi 
bileceğiniz Crux takımyıldızında tespit etmişti. Bundan çok heye­
canlanmışlardı ve bu keşif onlar için duygusal bir şeye dönüşmüştü, 
zira o takımyıldızın ta kendisi Avustralya bayrağındadır. Kaynağın 
yerinin hemen Güneyhaçı'nın dışında, Centaurus'ta olduğu ortaya 
çıkınca, baştaki Crux X- 1 adı Cen X-2 oldu ve bizim Avustralyalılar 
büyük düş kırıklığına uğradı. Biliminsanları keşifleri hakkında çok 
duygusal davranabiliyor. 

1 5  Ekim 1 967'de George Clark'la birlikte, Avustralya, Mildura' 
dan kalkan bir balonun on saatlik uçuşu süresince Sco X- l 'i göz­
lemledik ve önemli bir keşif yaptık. Bu keşif, Houston'daki NASA 

Uzay Merkezi'nde başarılı bir girişimden sonra herkesin alkışlayıp 
birbirine sarıldığı sahnelere hiç benzemiyordu. Onlar her şeyi bire 
bir gerçek zamanda görüyor. Bizimse gözlemimiz sırasında verilere 
erişimimiz hiç yoktu; sadece balonun dayanmasını ve donanımımı­
zın pürüzsüz çalışmasını ümit ediyorduk, o kadar. Ve tabii teleskobu 
ve verileri nasıl geri getireceğimiz konusunda hep endişeleniyor­
duk. Bütün kaygıların ve heyecanın odaklandığı yer orasıydı. 

Verilerimizi aylar sonra tekrar yurda dönüp MIT'ye geldiğimizde 
inceledik. Bir gece bilgisayar odasındaydım, yanımda asistanım 
Terry Thorsos vardı. O günlerde MIT'deki bilgisayarlar çok büyüktü 
ve o kadar çok ısı üretiyorlardı ki odalarda klima çalıştırılıyordu. 
Gece on bir suları olduğunu hatırlıyorum. Bazı bilgisayar işleriniz 
varsa, akşamları, araya birkaç iş atmak için uygun oluyordu. O gün­
lerde programlarınızı çalıştırmak için daima bir bilgisayar operatö­
rüne ihtiyacınız vardı. Sıraya girdim ve sabırla beklemeye başladım. 

İşte nihayet burada balon verilerine bakıyordum ki birdenbire 
Sco X- 1 'den gelen X ışını akısında büyük bir artış gördüm. Hemen 
orada, çıktıda, X ışını yaklaşık on dakika içinde dört kat yükseliyor 
ve otuz dakika kadar devam edip sonra alçalıyordu. Sco X-1  'den bir 
X ışını parlaması gözlemlemiştik ve dev gibi bir şeydi. Bu daha ön­
ce hiç gözlemlenmemişti. Normalde kendinize, "Bu ani parlama 
farklı bir şekilde açıklanabilecek bir şey mi? Acaba buna hatalı çalı­
şan hir dedektör mü sebep oldu?" diye sorardınız. Ama bu olayda ka­
famda Iı i1,·hir şüphe yoktu. Aleti avcumun içi gibi biliyordum. Bütün 
Iıaw l ıl..laı  · 1 1 1 1 1.a ve testlerimize güveniyordum. Uçuş hoyunca de­
dddı ıı t l  \ l l ı d .. l i  yok lamış w kont rol iç in de h i l i ııcıı hir radyoakt i f  
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kaynağın X ışını tayfını yirmi dakikada bir ölçmüştük - aletler ku­
sursuz çalışıyordu. Bu verilere yüzde yüz güveniyordum. Çıktıya ba­
kınca X ışını akısının bir aşağı bir yukarı gittiğini görüyordum; o on 
saatlik uçuşta gözlemlediğimiz bütün kaynaklardan sadece bir tane­
si yukarı fırlayıp aşağı inmişti, o da Sco X- 1 'di. Gerçekti ! 

Ertesi sabah George Clark'a sonuçları gösterdim, neredeyse kol­
tuğundan düşüyordu. Bu alanı ikimiz de iyi biliyorduk; sevinçten uç­
tuk! Gözlemlemeyi bırakın hiç kimse böyle bir şeyi tahmin bile et­
miyordu: bir X ışını akısında on dakikalık bir zaman ölçeğinde mey­
dana gelen bir değişiklik. Cen X-2'den gelen akı, ilk tespitten sonra­
ki birkaç hafta içinde üç kat azalmıştı, ama öte yanda on dakika için­
de dört katlık bir değişkenlik vardı - yaklaşık üç bin kat daha hızlı. 

Sco X-1 'in, enerjisinin yüzde 99,9'unu X ışını olarak yaydığını, 
X ışını aydınlatma gücünün güneşimizin toplam aydınlatma gücün­
den yaklaşık 10.000 kat fazla olduğunu ve güneşin X ışını aydınlat­
ma gücünün de yaklaşık 1 0  milyar katı olduğunu biliyorduk. Sco X-
1 'in on dakikalık bir zaman ölçeğinde eskisinin dört katı bir aydın­
latma gücüne erişmesine gelince, bunu anlamamızı sağlayacak bir 
fizik yoktu. Güneşimizin on dakikada dört kat daha parlak olmasını 
nasıl açıklardınız? Benim ödümü patlatırdı. 

Bu zaman ölçeğindeki değişkenliğin keşfi, X ışını gökbilimin­
deki -balonlarla yapılmış-en önemli keşif olabilir. Bu bölümde söz 
ettiğim gibi, roketlerin göremediği X ışını kaynaklarını da keşfettik, 
onlar da önemli keşiflerdi. Fakat başka hiçbir şey Sco X- 1 'in on da­
kikalık değişkenliğinin etkisini yapmadı. 

O sıralarda o kadar beklenmedik bir şeydi ki bu, pek çok bilimin­
sanı inanamadı. Biliminsanlarının bile sorgulaması zor, güçlü bek­
lentileri olabiliyor. Astrophysical Journal Letters'ın efsanevi editörü 
S. Chandrasekhar bizim Sco X-1  makalemizi bir dergi hakemine 
gönderdi ve hakem bizim bulgumuza hiç inanmadı. Üzerinden kırk 
yıldan fazla zaman geçmesine rağmen bunu hala hatırlarım. Hakem 
şöyle yazmıştı : "Bu saçma bir şey, güçlü X ışını kaynaklarının on da­
kikalık bir zaman ölçeğinde değişim gösteremeyeceğini biliyoruz." 

Makaleyi ikna yoluyla dergiye sokmak zorunda kaldık. Rossi de 
1962'de aynı şeyi yapmak zorunda kalmıştı. Physical Review Let­
ters'ın editörü Samuel Goudsmit, X ışını gökbilimini kuran makale­
yi kabul etmişti çünkü söz konusu olan Rossi'ydi ve daha sonra yaz-
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<lığı gibi, makalenin içeriği için "kişisel sorumluluk" almaya gönül­
lüydü. 

Bugünlerde çok daha duyarlı aletlerimiz olduğundan, pek çok X 
ışını kaynağının herhangi bir zaman ölçeğinde değişkenlik göster­
diğini biliyoruz, yani bir kaynağı günbegün gözlemlerseniz, akısı 
her gün farklı olacaktır. Saniye saniye izlerseniz, yine değişecektir. 
Verilerinizi milisaniye milisaniye inceleseniz bile bazı kaynaklarda 
değişkenlik bulabilirsiniz. Fakat o sıralarda, on dakikalık değişken­
lik yeni ve beklenmedikti. 

MIT'de, Şubat 1968'de bu keşif hakkında bir konferans verdim 
ve dinleyenler arasında Riccardo Giacconi ve Herb Gursky'yi gör­
mekten büyük heyecan duydum. Kendimi adeta bir yerlere gelmiş 
gibi hissettim, alanımda en ön safta bana yer verilmişti. 

Sonraki birkaç bölümde sizi X ışını gökbiliminin çözdüğü bir 
sürü gizemle tanıştıracağım, bir de biz gökfizikçilerinin cevap bul­
mak için hala boğuştuklarımızı. Nötron yıldızlarına yolculuk edip 
kara deliklerin derinliklerine dalacağız. Şapkalarınızı sıkı tutun. 
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Kozmik Felaketler, Nötron Yıld ızları 
ve Kara Del ikler 

Nötron yıldızları X ışını gökbilimi tarihinin tam göbeğindedir. Ve 
gerçekten, ama gerçekten muhteşemdirler. Yüzey sıcaklıkları sık 
sık bir milyon kelvin derecenin üzerine çıkar. Güneşimizin yüze­
yinden yüz bin kattan daha fazla sıcak. 

James Chadwick nötronu l 932'de keşfetti (bunun için 1 935 No­
bel Fizik Ödülü'nü aldı). Bu olağanüstü keşiften sonra -pek çok fi­
zikçi bununla atom yapısı resminin tamamlandığını düşünüyordu­
Walter Baade ve Fritz Zwicky nötron yıldızlarının süpernova patla­
malarında oluştuğu hipotezini ileri sürdüler. Meğer tam üstüne bas­
mışlar. Nötron yıldızları devasa bir yıldızın ömrü sona ererken gö­
rülen hakikaten kıyametvari olaylardan doğar: bilinen evrendeki en 
hızlı, en görkemli ve en dehşetli olaylardan biri - çekirdek çökmesi 
süpernovası. 

Nötron yıldızı güneşimiz gibi bir yıldız olarak başlamaz, en az 
sekiz kat daha ağır bir yıldız olarak başlar. Galaksimizde aşağı yu­
karı bir milyar nötron yıldızı vardır, fakat galaksimizdeki her çeşit­
ten toplam yıldız sayısına kıyasla bir milyar bile nadir olarak değer­
lendirilmelidir. 

Dünyamızdaki -ve evrenimizdeki- pek çok nesne gibi, yıldızlar 
da muazzam güçlü kuvvetler arasında kaba bir denge tutturma yetisi 
sayesinde "yaşayabilir". Nükleer enerji yakan yıldızların merkezle­
rinde on milyonlarca kelvin dereceye varan sıcaklıklarda termonük­
leer tepkimeler meydana gelir ve bunların ürettiği devasa miktarda 
enerji yüzünden belli bir basınç oluşur. Güneşimizin merkezindeki 
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sıcaklık yaklaşık 15 milyon kelvin derecedir ve her saniye, bir milyar 
hidrojen bombasından daha fazlasına eşdeğer oranda enerji üretir. 

Kararlı bir yıldızda bu basınç, yıldızın devasa kütlesinin neden 
olduğu kütleçekimi tarafından gayet güzel dengelenir. Bu iki kuv­
vet -termonükleer fırının dışa dönük basıncı ve kütleçekiminin içe 
dönük çekme kuvveti- birbirini dengelemezse, o zaman yıldız ka­
rarlı olmaz. Örneğin güneşimizin bugüne kadar yaklaşık 5 milyar 
yıllık bir hayat yaşadığını ve aynı yolda bir 5 milyar yıl daha devam 
edeceğini biliyoruz. Yıldızlar ölmek üzereyken gerçekten değişir­
ler, hem de görkemli şekillerde. Merkezlerindeki yakıtın büyük bir 
kısmını tükettiklerinde, çoğu, ilkin bir ateş gösterisiyle hayatının 
son evrelerine yaklaşır. Bu özellikle çok ağır yıldızlar için geçerli­
dir. Bir bakıma süpemovalar, tiyatrodaki tragedya kahramanlarına 
benzerler. Bu kahramanlar dev hayatlarını şiddetli bir duygu boşalı­
mı içinde sona erdirirler; bazen ateşli, çoğunlukla gürültülü ve Aris­
toteles'in dediği gibi, seyircide acıma ve dehşet hissi uyandıran bir 
gösteridir bu. 

En taşkın yıldız ölümü çekirdek çökmesi süpemovasıdır, evren­
deki en büyük enerjili fenomenlerden biridir. Ona hakkını vermeye 
çalışacağım. Bu büyük kütleli yıldızların birinin çekirdeğindeki 
nükleer fırın kısılmaya başlayınca -hiçbir yakıt sonsuza dek dayan­
maz- ve yarattığı basınç zayıflamaya başlayınca, geriye kalan küt­
lenin amansız, hiç bitmeyen çekim kuvveti onu alt eder. 

Tükenen yakıtın bu süreci aslında bayağı karmaşık ama aynı za­
manda da büyüleyicidir. Çoğu yıldız gibi, gerçekten büyük kütleli 
yıldızlar da başlangıçta hidrojen yakıp helyum oluştururlar. Yıldız­
lar nükleer enerjiyle beslenirler - fisyonla yani çekirdek bölünme­
siyle değil, füzyonla yani çekirdek birleşmesiyle: Dört hidrojen çe­
kirdeği (protonu), son derece yüksek sıcaklıklarda birleşerek bir hel­
yum çekirdeğini oluşturur. Bu yıldızların hidrojeni bittiğinde mer­
kezleri büzülür (kütleçekim kuvvetinden), bu da helyum çekirdek­
lerini birleştirerek karbon yapmaya yetecek sıcaklığı sağlar. Güne­
şin kütlesinin yaklaşık on katından fazla kütlesi olan yıldızlar, kar­
bon yaktıktan sonra oksijen yakmaya, neon yakmaya, silikon yak­
maya geçerler ve en nihayet demir bir çekirdek oluştururlar. 

Her bir yakma döngüsünden sonra çekirdek küçülür, sıcaklığı ar­
tar ve bir sonraki döngü başlar. Her döngü bir önceki döngüden daha 
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az enerji üretir ve her döngü bir öncekinden daha kısa sürer. Örneğin 
(yıldızın tam kütlesine bağlı olarak), hidrojen yakan döngü yaklaşık 
35 milyon kelvin derecede 10 milyon yıl sürebilir, fakat son döngü, 
silikon döngüsü yaklaşık 3 milyar kelvin derecede sadece birkaç gün 
sürebilir! Her döngü sırasında, yıldızlar bir önceki döngünün üretti­
ğinin çoğunu yakar. Alın size geridönüşüm! 

Bu silsilenin sonundaki silikon füzyonu demir üretir. Demir peri­
yodik cetveldeki elementler içinde en kararlı çekirdeğe sahip olan­
dır. Demirin füzyonuyla daha da ağır çekirdekler elde etmek enerji 
üretmez, enerji gerektirir; o yüzden enerji üreten fırın orada durur. 
Yıldız gitgide daha çok demir ürettikçe, demir çekirdek hızla büyür. 

Bu demir çekirdek güneşin yaklaşık 1 ,4 katı bir kütleye erişince, 
(büyük Chandra'nın adına istinaden) Chandrasekhar sınırı diye bili­
nen bir tür sihirli sınıra ulaşmış demektir. Bu noktada, merkezdeki 
basınç, kütleçekiminden gelen güçlü basınca karşı artık dayanamaz 
ve çekirdek kendi içine çökerek dışa dönük bir süpernova patlama­
sına sebep olur. 

Bir zamanların azametli bir kalesini başı sonu görünmeyen bir 
ordunun kuşattığını ve dış surların ufalanıp yıkılmaya başladığını ha­
yal edin. (Yüzüklerin Efendisi 'ndeki bazı muharebe sahneleri geli­
yor insanın aklına, Orkların besbelli bitip tükenmeyen ordularının 
surları yarıp geçtikleri zamanki gibi.) Çekirdek milisaniyeler içinde 
çöker ve üzerine düşen madde -aslında fevkalade yüksek, ışık hızı­
nın yaklaşık dörtte birine denk düşen süratlerle içe doğru fırlar- içe­
rideki sıcaklığı 1 00 milyar kelvin derece gibi akıl almaz bir sıcaklığa 
yükseltir, güneşimizin çekirdeğinden yaklaşık on bin kat daha sıcak. 

Yıldız güneşin kütlesinin yaklaşık yirmi beş katından daha az 
kütleliyse (fakat güneşin kütlesinden yaklaşık on kat da daha bü­
yükse), çöküş, merkezinde yepyeni bir tür nesne yaratır: nötron yıl­
dızı. Güneşin kütlesinin sekiz ila yaklaşık on katı arasında kütlesi 
olan tek yıldızlar da kendilerini ömürlerinin sonunda nötron yıldızı 
olarak bulurlar, fakat çekirdekteki nükleer evrimleri (burada ele 
alınmadı) yukarıdaki senaryodan farklılık gösterir. 

Çöken çekirdeğin yüksek yoğunluğunda, elektronlar ve proton­
lar birleşir. Bir elektronun negatif yükü, bir protonun pozitif yükünü 
yok eder ve bunlar birleşerek bir nötron ve bir nötrino oluştururlar. 
Baştaki çekirdekler artık yoktur; bunlar ortadan kalkarak yoz nöt-
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ron maddesi diye bilinen bir kütleye dönüşür. (Nihayet biraz cafcaf­
lı bir isim!)  Karşı dengeleme basıncına verilen ada bayılıyorum: 
yoz nötron basıncı. Eğer bu müstakbel nötron yıldızı, yaklaşık 3 gü­
neş kütlesinden daha kütleli hale gelirse -başlangıçtaki yıldızın (ata 
yıldız deniyor) kütlesi güneşin kütlesinden yaklaşık yirmi beş kat 
büyük olduğunda durum budur- o zaman kütleçekimi yoz nötron 
basıncını bile alt eder. Peki sonra ne olur dersiniz? Tahmin edin. 

Bildiniz. Doğru tahmin ettiğinizi anladım. Kara delikten başka 
ne olabilir? Maddenin bizim anlayabileceğimiz hiçbir şekilde var 
olamayacağı bir yer ortaya çıkar; yaklaşırsanız, kütleçekimi o kadar 
güçlüdür ki hiçbir ışıma ondan kaçamaz: hiçbir ışık, hiçbir X ışını, 
hiçbir gama ışını, hiçbir nötrino, zinhar hiçbir şey. İkili yıldız sis­
temlerindeki evrim (bkz. bir sonraki bölüm) çok farklı olabiliyor, 
çünkü ikili yıldızlarda, büyük kütleli yıldızın kabuğu ilk evrelerde 
kalkabilir ve çekirdeğin kütlesi tek yıldızda olduğu kadar hızlı bü­
yümeyebilir. Bu durumda, başlangıçta güneşten kırk kat daha bü­
yük olan bir yıldız bile nötron yıldızı olarak kalabilir. 

Nötron yıldızlarını oluşturan ata yıldızları kara deliklerden ayı­
ran çizginin hiç belirgin olmadığını vurgulamak isterim; bu fark ata 
yıldızın kütlesi dışında da pek çok değişkene bağlıdır - sözgelimi 
yıldızın dönüş devri de önemlidir. 

Fakat neticede kara delikler gerçekten var-çılgın biliminsanları­
nın ve bilimkurgu yazarlarının uydurduğu bir şey değiller-v e  inanıl­
maz derecede büyüleyiciler. X ışını evreniyle sıkı sıkıya ilintili olan 
kara deliklere tekrar geleceğim - size söz. Şu an için sadece şunu 
söyleyeyim: Sadece gerçek olmakla kalmıyorlar - muhtemelen ev­
rende makul büyüklükteki her galaksinin çekirdeğini de oluşturu­
yorlar. 

Tekrar çekirdek çökmesine dönelim. Nötron yıldızı oluşunca 
-unutmayın, burada milisaniyelerden söz ediyoruz- haJa çekirdeğe 
hücum etmeye çalışan yıldızın maddesi kelimenin tam anlamıyla 
geri teper, dışa doğru bir şok dalgası oluşturur, fakat geriye _kalan 
demirin atom çekirdeklerinin parçalanmasıyla tükenen enerjisi yü­
zünden bu dalga en sonunda durur. (Hatırlarsak, hafif elementler 
birleşip bir demir çekirdeğini oluşturduğunda enerji açığa çıkıyor­
du, bu yüzden bir demir çekirdeğini parçalamak enerji tüketecektir.) 
Elektronlar ve protonlar çekirdek çöküşü sırasında birleşip nötrona 
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dönüştüklerinde, nötrinolar da üretilir. Ayrıca, yaklaşık 100 milyar 
kelvin derecelik yüksek çekirdek sıcaklığında, termal nötrino deni­
len şeyler de üretilir. Nötrinolar çekirdek çöküşünde salınan bütün 
enerjinin yaklaşık yüzde 99'unu taşır (o da yaklaşık 1 046 juldür). Ge­
riye kalan yüzde 1 ( 1 044 jul) büyük oranda yıldızın fırlatılmış mad­
desinin kinetik enerjisidir. 

Neredeyse kütlesiz ve yüksüz olan nötrinolar normalde hemen 
hemen her maddenin içinden geçip giderler, çoğu da çekirdekten 
kaçar. Ne var ki çevreleyen maddenin son derece yüksek yoğunluğu 
yüzünden, enerjilerinin yaklaşık yüzde l 'ini maddeye aktarırlar, o 
madde de saniyede 20.000 kilometreye varan hızlarla fırlatılıp atılır. 
Bu maddenin bir kısmı patlamadan binlerce yıl sonra görülebilir -
buna süpemova kalıntısı diyoruz (Yengeç bulutsusu gibi). 

Süpemova patlamaları baş döndürücüdür; azami parlaklıktaki 
optik aydınlatma gücü yaklaşık 1 035 jul/saniyedir. Bu da güneşimi­
zin aydınlatma gücünün 300 milyon katıdır. Galaksimizde böyle bir 
süpemova meydana geldiğinde göklerdeki müthiş manzaralardan 
birini oluşturur (ortalama, yüzyılda sadece yaklaşık iki kere meyda­
na gelir). Bugünlerde tam otomatik teleskopların kullanımıyla, gö­
rece yanı başımızda bulunan çok sayıda galakside her yıl sayıları 
yüzlerceden başlayıp bine kadar uzanan süpemova keşfediliyor. 

Çekirdek çökmesi süpemovası, güneşimizin son 5 milyar yılda 
ürettiği enerjinin iki yüz katı enerji yayar ve bütün bu enerji kabaca 
1 saniye içinde açığa çıkar - yüzde 99'u da nötrinolarla gelir! 

1 054 yılında olan da buydu ve patlama göklerdeki son bin yılda­
ki en parlak yıldızı yarattı - o kadar parlak ki gökyüzünde gündüz 
bile haftalarca görülebildi. Y ıldızlararası panoramada gerçek koz­
mik bir flaş olan süpemova, gaz soğuyup dağıldığından birkaç yıl 
içinde sönüp gider. Gaz ortadan kalkmaz gerçi. 1054'teki sadece bir 
nötron yıldızı yaratmadı, Yengeç bulutsusunu da yarattı. Bu bulutsu 
tüm gökyüzündeki dikkate değer ve hala değişmekte olan nesneler­
den biridir ve yeni veriler, olağanüstü resimler ve gözlemsel keşifler 
açısından neredeyse bitmek bilmez bir kaynaktır. Başı sonu bel li ol­
mayan bir zaman ölçeğinde -milyonlarca, milyarlarca yıl- daha 
çok jeolojik olarak düşündüğümüz o kadar faı.la giilo. faal iyet i o lu­

yor ki, gerçekten h ızl ı, san iye iih;eğinde, dalo. ilo.a i l l \ q' ı ıuk hatta y ı l  
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ruz. Yengeç bulutsusunun bölümleri iki-üç günde bir şekil değiştiri­
yor; Hubble Uzay Teleskobu ve Chandra X Işını Gözlemevi, Süper­
nova 1 987 A 'nın (Büyük Macellan Bulutu'nda yer alıyor) kalıntısı­
nın da bizim görebileceğimiz gibi şekil değiştirdiğini keşfetti. 

Dünyadaki üç farklı nötrino gözlemevi Süpemova 1987A'dan 
aynı anda nötrino patlamaları yakaladı, buradan çıkan ışıklar bize 
23 Şubat l 987'de ulaştı. Nötrinoların tespiti o kadar zor ki, bu üç alet 
on üç saniyede toplamda sadece yirmi beş tanesini tespit etti: o süre 
boyunca dünyanın doğrudan süpemovaya dönük yüzeyinin her 
metrekaresine yağmur gibi yağan kabaca 300 trilyon (3 x 1014) nöt­
rinodan sadece yirmi beş tanesini. Süpemova başlangıçta üç aşağı 
beş yukarı 1058 nötrino fırlattı, neredeyse akıl almaz yükseklikte bir 
rakam; fakat dünyaya olan büyük mesafeyi dikkate alırsak (yakla­
şık 1 70.000 ışık yılı), "sadece" 4 x 1 028 nötrino -yani on üzeri otuz 
kat daha azı- dünyaya ulaştı ve bunun da yüzde 99,9999999'undan 
fazlası dosdoğru dünyanın içinden geçip gitti. Nötrinoların yaklaşık 
yarısını durdurmak için bir ışık yılı ( 1013 kilometre) kalınlığında kur­
şun tabakası gerekirdi. 

Süpemova 1 987 A'nın atası yirmi bin yıl kadar öncesinde bir gaz 
yumağı fırlatmış, o da yıldızın etrafında halkalar oluşturmuştu. Bu 
halkalar süpemova patlamasından yaklaşık 8 ay sonrasına kadar gö­
rünmez olarak kalmıştı. Fırlatılmış gazın hızı görece yavaştı -sadece 
8 kilometre/saniye civarı- fakat yıllar geçtikçe bu yumağın yarıçapı 
yaklaşık bir ışık yılının üçte ikisine ulaşmıştı, 8 ışık ayı civarına. 

Süpemova patladıktan yaklaşık sekiz ay sonra, patlamadan çı­
kan kızılötesi ışık (ışık hızıyla yol alıyor tabii) madde halkasına ye­
tişip adeta elektrik düğmesine bastı - ve halka görünür ışık yayma­
ya başladı. SN 1 987 A'nın bir resmini fotoğraflar bölümünde göre­
bilirsiniz. 

Ama dahası da var, hem de X ışınlarını içeriyor. Patlamada sü­
pemova tarafından dışarı atılan gaz saniyede yaklaşık 20.000 kilo­
metre hızla gidiyordu, bu da ışık hızından sadece on be·ş kat küçük­
tür. Halkanın şu ana dek ne kadar yol katettiğini bildiğimizden, atıl­
mış maddenin halkaya ne zaman çarpması gerektiğini de yaklaşık 
olarak tahmin etmemiz mümkündü. Madde on bir yıldan birazcık 
fazla siirl' s"nra X ışını üreterek halkaya çarpm ışt ı .  Tahi i  hiç unut­

ı ı ı a ı ı ı a ı ı ı ı ı  vc:·l'kcn nokta şu k i ,  hu olay san k i  son 011 11.-k ırk yı lda 



226 FİZİK AŞKINA 

meydana gelmiş gibi konuşsak da, gerçekte SN 1 987 A Büyük Ma­
cellan Bulutu'nda bulunduğundan, her şey 1 70.000 yıl önce oldu. 

SN 1 987 A'nın kalıntısında bugüne kadar hiçbir nötron yıldızı 
tespit edilmemiştir. Bazı gökfizikçileri, bir nötron yıldızının ilk olu­
şumundan sonra çekirdek çöküşü sırasında bir kara deliğin oluştu­
ğuna inanırlar. 1 990'da Santa Cruz'daki Califomia Üniversitesi'nden 
Stan Woosley'yle bir bahse girdim; kendisi bir süpemova uzmanıdır. 
Beş yıl içinde bir nötron yıldızının bulunup bulunmayacağı konu­
sunda bahis tutuştuk. Yüz dolarlık bahsi kaybettim. 

Bu olağanüstü fenomenlerin ürettiği başka şeyler de var. Süper­
novanın süpersıcak fırınında, üst düzey nükleer füzyonlar çekirdek­
leri birbirleriyle çarpıştırıp demirden çok daha ağır elementler oluş­
turur, bunlar da zamanla bir araya gelip çökerek yeni yıldızlar ve ge­
zegenler oluşturabilecek gaz bulutlarında alırlar soluğu. Biz insan­
lar ve bütün hayvanlar yıldızlarda pişmiş elementlerden meydana 
geliriz. Bu yıldız fırınları olmadan, bu baş döndürücü şiddette patla­
malar olmadan -ilki büyük patlamanın kendisi- periyodik cetvelde 
gördüğünüz elementlerin bu zenginliğine sahip olmazdık. Belki çe­
kirdek çökmesi süpemovasını gökteki bir orman yangınına benze­
tebiliriz (tabii küçük bir yangın); bir yıldızı yakıp bitirmesi yeni yıl­
dız ve gezegenlerin doğum koşullarını hazırlıyor. 

Nereden baksanız, nötron yıldızları uç nesnelerdir. Çapları topu 
topu on beş-yirmi kilometredir, Mars'la Jüpiter arasında yörüngede 
dolaşan bazı asteroitlerden küçük, güneşten de yaklaşık yüz bin ke­
re daha küçük, dolayısıyla da güneşin ortalama özgül ağırlığından 
yaklaşık 300 milyar (3 x 1014) kat daha yoğundur. Bir çay kaşığı ka­
dar nötron yıldızı maddesi dünyada 1 00 milyon ton gelir. 

Nötron yıldızlarının çok sevdiğim bir yanı, sırf adlarını söyle­
menin ya da yazmanın bile fizikteki iki uç noktayı -minicik olanla 
devasa olanı- birbiriyle buluşturmasıdır: asla göremeyeceğimiz ka­
dar küçük şeyler ve beyin kapasitemizi zorlayacak derecede yoğun 
kütleler. 

Nötron yıldızları döner, bazıları şaşırtıcı hızlarda, özellikle de 
yeni doğduklarında. Neden? Kollarını açıp kendi etrafında dönen 
bir buz patencisinin kollarını içeri çektiğinde daha hızlı dönmesiyle 
aynı sebepten. Fizikçiler bunu açısal momentumun korunduğunu 
söyleyerek tarif ediyorlar. Açısal momentumu ayrıntılı anlatmak bir 
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parça zor, fakat fikir olarak kavraması kolay. 
Bunun nötron yıldızlarıyla ilgisi ne? İşte şu: Evrendeki her nes­

ne döner. O halde, çöküp nötron yıldızına dönüşen yıldız da zaten 
dönmektedir. Maddesinin büyük kısmını patlamada üstünden atmış 
fakat bir-iki güneş kütlesine eşdeğer bir kütleyi korumuştur ve bu 
madde çöküş öncesi çekirdeğinin büyüklüğünden birkaç bin kat da­
ha küçük bir nesnede yoğunlaşmış olarak bulunur. Açısal momen­
tum korunduğu için de nötron yıldızlarının dönme frekanslarının en 
azından bir milyon kat yükselmesi gerekir. 

Jocelyn Bell tarafından keşfedilen ilk iki nötron yıldızı (birazdan 
buna geleceğiz) kendi eksenlerinde yaklaşık 1 ,3 saniyede dönerler. 
Yengeç bulutsusundaki nötron yıldızı saniyede yaklaşık 30 kere dö­
ner; öte yandan, bugüne kadar bulunanlar içinde en hızlısı saniyede 
şaşırtıcı bir devirle 7 1 6  kere döner! Bunun anlamı, yıldızın ekvator­
daki hızının, ışık hızının yaklaşık yüzde 15'i olmasıdır! 

Bütün nötron yıldızlarının dönmesi ve pek çoğunun önemli man­
yetik alanlarının olması atarca -nabız atar gibi yanıp sönen yıldız­
denilen önemli bir yıldız fenomenine sebep olur. Atarcalar, manyetik 
kutuplarından radyo dalgası demetleri yayan nötron yıldızlarıdır. Bu 
kutuplar, yani yıldızların çevresinde döndüğü eksenin iki ucu, dün­
yada da olduğu gibi, coğrafi kutuplardan belirgin biçimde farklıdır. 
Atarcanın radyo dalgası demetleri yıldız dönerken gökleri bir uçtan 
ötekine tarar. Bu demetin yolundaki bir gözlemciye, yıldız düzenli 
aralıklarla göz kırpar, gözlemci bu ışık demetini sadece kısa bir süre 
görür. Gökbilimciler buna bazen malum sebeplerden deniz feneri et­
kisi der. Bilinen yarım düzine tek nötron yıldızı vardır. Fakat bunlar 
radyo dalgaları, görünür ışık, X ışınları ve gama ışınlarını da içine 
alan, elektromanyetik tayfta son derece geniş bir aralık üzerinde tit­
reşen ikili yıldız sistemlerindeki nötron yıldızlarıyla karıştırılmama­
lıdır. Yengeç bulutsusundaki atarca onlardan biridir. 

İlk atarcayı l 967'de, Cambridge'de lisansüstü öğrencisiyken Jo­
celyn Bell keşfetti. Beli ve danışmanı Antony Hewish, önce bu atım­
ların düzenliliğine -sadece yaklaşık 0,04 saniye sürüyor ve yaklaşık 
l ,3373 saniye aralıkla oluyordu (buna atarca periyodu denir)- ne 
anlam vereceklerini bilemediler. Başlangıçta bu atarcaya, düzenli 
göz kırpışların dünya dışındaki bir hayatın ürünü olabileceğini ima 
ederek, "Little Green Men" (Küçük Yeşil Adamlar) karşılığı, LGM- 1 
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adını verdiler. Kısa bir süre sonra Bell tarafından periyodu yaklaşık 
1 ,2 saniye olan ikinci bir LGM daha keşfedildi ve bu atımların dün­
ya dışındaki canlılar tarafından üretilmediği anlaşıldı - birbirinden 
tamamen farklı iki uygarlık, yaklaşık aynı periyotla dünyaya neden 
sinyal göndersindi? Bell ve Hewish sonuçlarını yayımladıktan kısa 
bir süre sonra Comell Üniversitesi'nden Thomas Gold tarafından 
atarcaların dönen nötron yıldızları olduğu onaylandı. 

Kara Delikler 

Size buraya geleceğimizi söylemiştim. Bu tuhaf nesnelere doğru­
dan bakmanın nihayet vakti geldi. İnsanların bunlardan neden kor­
kabildiklerini anlıyorum - YouTube'da biraz zaman geçirirseniz, 
kara deliklerin nasıl bir şey olabileceğini gösteren onlarca "yeniden 
canlandırma" videosu görebilirsiniz, çoğu da "yıldızların ölümü" ya 
da "yıldız yiyiciler" kategorisinde. Popüler hayal gücüne göre kara 
delikler, doymak bilmeyen midesine her şeyi indiren süper güçlü 
kozmik düdenlerdir. 

Fakat süperkütleli kara deliklerin bile çevrelerindeki her şeyi çe­
kip yuttukları iddiası tam bir safsatadır. Başta yıldızlar olmak üzere 
her tür nesne, yıldız kütleli bir kara deliğin ve hatta son derece ka­
rarlı bir süperkütleli kara deliğin bile yörüngesinde dönecektir. Ak­
si halde, bizim kendi Samanyolu'muz da merkezindeki 4 milyon gü­
neş kütleli dev kara deliğin içinde kaybolup giderdi. 

Peki bu garip yaratıklar hakkında ne biliyoruz? Nötron yıldızı, 
kütleçekim kuvveti onu çökertip kara delik yapmadan önce yaklaşık 
3 güneş kütlesine kadar bir kütleye sahip olabilir. Eğer nükleer ener­
ji yakan başlangıçtaki tek yıldız güneşin kütlesinin yaklaşık yirmi 
beş katından daha büyük bir kütleye sahipse, çekirdek çökmesinde 
madde nötron yıldızı evresinde durmayıp çökmeye devam edecek­
tir. Sonuç? Kara delik. 

Kara deliklerin ikili yıldız sistemlerinde eşleri varsa, görünen 
eşleri üzerindeki kütleçekim etkilerini ölçebiliriz ve bazı nadir du­
rumlarda kütlelerini bile belirleyebiliriz. (Bu sistemleri gelecek bö­
lümde anlatacağım.) 

Kara delikte bir yüzey yerine, gökbilimcilerin olay ufku dedik-
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!eri şey vardır. Bu uzamsal sınırda kara deliğin kütleçekim gücü o 
kadar büyüktür ki, elektromanyetik ışıma bile kütleçekim alanından 
kaçamaz. Bunun çok anlamlı gelmediğinin farkındayım, o yüzden, 
kara deliği lastik bir tabakanın ortasında duran ağır bir top gibi ha­
yal etmeye çalışın. Merkezin bel vermesine sebep olur, değil mi? Eli­
nizin altında lastik tabaka yoksa, eski bir çorap ya da atılacak bir kü­
lotlu çorabı deneyebilirsiniz. Mümkün olduğunca büyük bir kare 
kesin ve ortasına bir taş koyun. Sonra bu kareyi kenarlardan yukarı 
kaldırın. Taşın bir huni biçiminde, kasırganın burgusuna benzeyen 
bir çöküntü yarattığını hemen görürsünüz. İşte, dört boyutlu uzay­
zamanda meydana gelen şeyi siz üç boyutta yaratmış oldunuz. Fi­
zikçiler bu çöküntüye kütleçekim kuyusu der, çünkü bu çöküntü 
kütleçekiminin uzay-zaman üzerindeki etkisinin bir taklididir. Ta­
şın yerine büyük bir kaya koyarsanız, daha derin bir kuyu yaratmış 
olursunuz, böylece uzay-zamanı daha kütleli bir nesnenin daha faz­
la eğip bükeceğini göstermiş olursunuz. 

Sadece üç uzay boyutunu düşünebildiğimiz için büyük kütleli bir 
yıldızın dört boyutlu uzay-zamandan nasıl bir huni yapacağını ger­
çekten gözümüzde canlandıramayız. Bize kütleçekimini böyle dü­
şünmeyi öğreten Einstein'dı. Einstein kütleçekimini bir geometri me­
selesine dönüştürdü, ama sizin lisede öğrendiğiniz geometriye değil. 

Külotlu çorap deneyi birçok sebepten ideal değil -eminim pek 
çoğunuz rahat bir nefes almışsınızdır- fakat ana sebep, bir kayanın 
yarattığı kütleçekimi kuyusu etrafındaki kararlı bir yörüngede bir 
bilyeyi gerçekten hayal edemeyeceğinizdir. Ama gerçek gökbilim 
hayatında pek çok nesne, milyonlarca, hatta milyarlarca yıl büyük 
kütleler etrafında kararlı yörüngelere yerleşirler. Dünyanın yörün­
gesinde dönen ayı düşünün, güneşin yörüngesinde dönen dünyayı, 
kendi galaksimizde yörüngede dönen güneş ve 1 00 milyar başka 
yıldızı. 

Öte yandan bu uygulamalı anlatım bir kara deliği gözümüzde 
canlandırmamızı sağlar. Örneğin nesnenin kütlesi arttıkça, kuyunun 
derinliğinin, kenarların sarplığının arttığını, dolayısıyla da kuyudan 
dışarı çıkabilmek için daha fazla enerji gerektiğini görebiliriz. Bü­
yük kütleli bir yıldızın kütleçekiminden kaçan elektromanyetik ışı­
manın bile enerjisi düşer, yani frekansı azalır ve dalga boyu uzar. 
Elektromanyetik tayfta daha az enerjili uca kaymaya kızıla kayma 
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dendiğini zaten biliyorsunuz. Tıkız bir yıldızda (büyük kütleli ama 
küçük) kütleçekiminin sebep olduğu bir kızıla kayma vardır. Buna 
kütleçekimsel kızıla kayma diyoruz (Doppler etkisinden oluşan kı­
zıla kaymayla karıştırılmamalı - bkz 2. Bölüm ve önümüzdeki bö­

lüm). 
Bir gezegenin ya da yıldızın yüzeyinden kaçmak ve tekrar hiç 

geriye düşmemeyi garantilemek için asgari bir hıza ihtiyacınız var. 
Buna kaçış hızı diyoruz, dünya için bu yaklaşık 1 1  kilometre/sani­
yedir (saatte yaklaşık 40.000 kilometre). Bu yüzden, dünyaya bağlı 
bütün uydular saniyede 1 1  kilometreden daha fazla hıza asla çıka­
mazlar. Kaçış hızı arttıkça, kaçmak için gereken enerji de artar, çün­
kü bu, hem kaçmak isteyen nesnenin kaçış hızına hem de kütlesi m' 
ye bağlıdır (gereken kinetik enerji 1/ımv2'dir). 

Kütleçekimi kuyusunun çok, çok derin olması durumunda, ku­
yunun dibinden kaçış hızının ışık hızından bile büyük olabileceğini 
belki tahmin edebilirsiniz. Bu da mümkün olmadığından, çok derin 
bir kütleçekimi kuyusundan hiçbir şey kaçamaz, elektromanyetik 

ışıma bile. 
Kari Schwarzschild adında bir fizikçi Einstein'ın genel görelilik 

denklemlerini çözüp, belli bir kütleye sahip bir kürenin, hiçbir şeyin 
kaçamayacağı derinlikte bir kuyu -kara delik- yaratması için ne bü­
yüklükte bir yarıçapa sahip olması gerektiğini hesapladı. Bu yarıça­
pa Schwarzschild yarıçapı deniyor ve büyüklüğü nesnenin kütlesi­
ne bağlı. Bu, olay ufku dediğimiz şeyin yarıçapıdır. 

Denklemin kendisi nefes kesici derecede basittir, fakat sadece 
dönmeyen kara delikler için geçerlidir ve çoğunlukla Schwarzschild 
kara delikleri diye anılır.• Denklem çok iyi bilinen sabitleri içerir ve 
yarıçap da her güneş kütlesi için 3 kilometreden biraz daha az çıkar. 
Bir kara deliğin büyüklüğünü -yani olay ufkunun yarıçapını- bu şe­
kilde hesaplayabiliyoruz. Örneğin kütlesi 1 O güneş kütlesine denk 
olan bir kara deliğin büyüklüğü yaklaşık 30 kilometredir. Dünyanın 
kütlesindeki bir kara deliğin olay ufkunun yarıçapını da hesaplaya­
biliriz -1 santimetreden birazcık daha az- fakat böyle kara delikle­
rin varlığına dair hiçbir kanıt yok. O halde güneşimizin kütlesi, çapı 

• Dönen kara delikler için olay ufku küre biçiminde değil, kutuplardan basık­
tır - ekvatoru daha şişkindir. 
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6 kilometre olan bir küreye sıkıştırılsaydı bir nötron yıldızı gibi olur 
muydu? Hayır - bu kadar küçük bir küreye sokuşturulmuş bu bü­
yüklükteki kütlenin kütleçekimi etkisi altında, güneşin maddesi çö­
küp bir kara deliğe dönüşürdü. 

Einstein'dan çok önce, 1 748'de, İngiliz filozof ve yerbilimci John 
Michell, ışığın kaçamayacağı kadar büyük kütleçekimine sahip 
olan yıldızların var olabileceğini göstermişti. Michell basit Newton 
mekaniği kullandı (bunu şimdi benim birinci sınıf öğrencilerimin 
hepsi otuz saniyede yapar) ve Schwarzschild'la aynı sonuca vardı: 
Bir yıldızın kütlesi, güneşin kütlesinin N katıysa ve yarıçapı 3N kilo­
metreden azsa, ışık kaçamaz. Einstein'ın genel görelilik kuramının 
basit bir Newtoncu yaklaşımla aynı sonucu vermesi kayda değer bir 
tesadüf. 

Küresel olay ufkunun merkezinde, fizikçilerin tekillik (singula­
rity) dediği şey yatar, sıfır hacimli ve sonsuz yoğunlukta bir nokta, 
sadece denklemlerde sonucu gösteren ama kavranması mümkün ol­
mayan acayip bir şey. Tekilliğin nasıl bir şey olduğu konusunda 
-hayal gücümüzü zorlamamıza rağmen- kimsenin bir fikri yok. Te­
killiği ele alabilecek bir fizik (henüz) yok. 

İntemette her yerde kara deliklerin animasyon görüntüleri var, 
çoğu hem güzel hem korku salıyor, fakat hemen hemen hepsi inanıl­
maz ölçüde büyük ve kozmik ölçekte bir yıkımı ima ediyor. O yüz­
den gazeteciler dünyanın en büyük hızlandırıcısı olan Büyük Had­
ron Çarpıştırıcısı'nın (LHC; Cenevre yakınlarındaki CERN'de bulu­
nuyor) bir kara delik yaratma ihtimalini yazmaya başlayınca, bilim­
le uğraşmayan insanlar arasında, bu fizikçiler gezegenin geleceğiy­
le kumar oynuyor diye epey bir endişeye sebep oldular. 

Gerçekten de öyle miydi? Diyelim ki kazara bir kara delik yarat­
tılar - dünyayı yiyip bitirmeye mi başlardı? Bunu oldukça kolay he­
saplayabiliriz. LHC'de 30 Mart 20 l ü'da birbirine zıt proton demetle­
rinin çarpıştırıldığı enerj i  seviyesi 7 teraelektron volttu (Te V), 7 tril­
yon elektron volt, her bir demete 3,5 trilyon. En nihayetinde, LHC' 
deki biliminsanları 1 4  Te V'lik çarpışmalar planlıyorlar, bugün müm­
kün olanın çok ötesinde. Protonun kütlesi l ,6x 10-24 gram. Fizikçiler 
sık sık bir protonun kütlesinin (m) yaklaşık l milyar elektron volt ol­
duğunu söyler, o da l GeV'dir. Tabii GeV enerjidir, kütle değil, fakat 
E = mc2 olduğundan (c ışık hızı), E genellikle "kütle" olarak anılır. 
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Massachusetts paralı yolunda "Yolculukla İlgili Danışmak için 5 1 1  'i 
arayın" yazan levhalar var. Bunlardan birini her gördüğümde elekt­
ronlar gelir aklıma, çünkü bir elektronun kütlesi 5 1 1  ke V'dir. 

14  Te V'lik çarpışmanın bütün enerjisinin bir kara delik yaratma­
ya gittiğini varsaysak, bir protonun kütlesinin 14.000 katı bir kütle­
ye, yani yaklaşık 2x 10-20 grama sahip olurdu. Dünya kadar fizikçi 
ve bilimsel hakem heyeti bu sorun üzerine dağlar gibi literatür tara­
dı, sonuçlarını yayımladı ve endişelenmeye hiç gerek olmadığı so­
nucuna vardı. Nedenini bilmek istiyorsunuz, değil mi? Peki, işte ile­
ri sürülen savlar. 

Birincisi, LHC'nin böyle minik kara delikler (mikro kara delik di­
ye bilinir) yaratmaya yetecek enerjiye sahip olması senaryoları, bü­
yük ekstra boyutlar denilen bir kurama dayalıdır ve söylenebilecek 
en hafif şey, bu kuramın epey spekülatif olduğudur. Bu kuram de­
neysel olarak ispatlanmış her şeyin çok uzağındadır. O yüzden, daha 
en başta mikro kara delik yaratma ihtimali bile son derece zayıftır. 

Açıkça görüldüğü gibi buradaki endişe, mikro kara deliklerin 
bir şekilde, kararlı "toplayıcılar" (accretors) -madde toplayabilen, 
kendi üzerlerine çekip büyüyebilen nesneler- olup yanı başındaki 
maddeyi (ve en nihayet dünyayı da) hapur hupur yutmaya başlaya­
cağıdır. Fakat kararlı mikro kara delik diye bir şey olsaydı, nötron 
yıldızlarına ve beyaz cücelere çarpan devasa enerjili kozmik ışınlar 
(ki bunlar var) tarafından çoktan yaratılmış olurdu ve nötron yıldız­
larıyla beyaz cücelerin bünyesinde bulunurdu. Halbuki beyaz cüce­
lerle nötron yıldızlan, milyonlarca ve hatta milyarlarca yıllık zaman 
ölçeklerinde kararlı göründüklerinden, ortalıkta onları içeriden yi­
yip bitiren hiçbir minik kara delik yok gibi. Başka bir deyişle, karar­
lı mikro kara delikler sıfır tehdit oluşturuyor. 

Öte yandan, ekstra boyutlar kuramı olmadan, 2 x 1 0-5 gramdan 
(Planck kütlesi) daha küçük kara deliklerin yaratılması bile müm­
kün değil. Yani bu kadar küçük kütleli kara delikleri ele alacak hiç­
bir fizik yok (henüz); bir kuantum kütleçekimi kuramına ihtiyacı­
mız var, o da yok. Şu halde 2 x 1 0-20 gramlık bir kara delik için Sch­
warzschild yarıçapının ne olacağı sorusu da anlamsız. 

Stephen Hawking kara deliklerin buharlaşabileceğini göstermiş­
tir. Bir kara deliğin kütlesi azaldıkça, buharlaşma hızı artar. 30 gü­
neş kütleli bir kara delik yaklaşık 1071 yılda buharlaşırdı. 1 milyar 
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güneş kütleli süper büyük bir kara delik yaklaşık 1093 yıl dayanırdı! 
Şimdi, 2x 1 0-5 gram kütleli bir mikro kara deliğin buharlaşması ne 
kadar zaman alırdı diye sorabilirsiniz. Harika bir soru, fakat kimse 
cevabını bilmiyor - Hawking'in kuramı, Planck kütlesinin altındaki 
kara delik kütleleri alanında işe yaramıyor. Fakat sırf merakınızı gi­
dermek için söyleyeyim: 2x 10-5 gramlık bir kara deliğin ömrü yak­
laşık 10-39 saniyedir. O halde, görünüşe göre, onları meydana getir­
mek için gereken süreden daha hızlı buharlaşıyorlar. Başka bir de­
yişle, meydana getirilmeleri bile mümkün değil. 

Açıkça görülen o ki, olası 2 x 10-5 gramlık LHC mikro kara de­
liklerinden kaygılanmak yersiz. 

Fakat bunun LHC faaliyete geçmesin diye açılan davaları önle­
yemediğinin farkındayım. Biliminsanlarıyla insanların geri kalan 
kısmı arasındaki mesafe ve biz biliminsanlarının, yaptığımız şeyi 
açıklamada çuvallayışımız beni kaygılandırıyor. Dünyadaki en iyi 
fizikçiler meseleyi inceleyip neden hiçbir tehdit oluşturmayacağını 
açıkladığı halde bile, gazeteciler ve politikacılar senaryolar uydu­
rup, neredeyse hiçbir dayanağı olmadan halkın korkularını körükle­
diler. Bilimkurgunun bazı seviyelerde bilimden daha etkili olduğu 
görülüyor. 

Bir kara delikten daha tuhaf bir şey yok galiba. Nötron yıldızı hiç 
değilse yüzeyiyle kendini ortaya koyuyor. Nötron yıldızı bir biçim­
de diyor ki, "İşte buradayım ve bir yüzeyim olduğunu size göstere­
bilirim." Kara deliğin yüzeyi yoktur ve hiçbir şey yaymaz (hiçbir 
zaman gözlemlenmemiş olan Hawking ışıması hariç). 

Toplama diski diye bilinen yassımsı, madde halkasıyla çevrili 
bazı kara deliklerin (bkz. sonraki bölüm), toplama diskine dik ama 
olay ufkunun içinden gelmeyen aşırı yüksek enerjili parçacık püs­
kürmeleri göndermesi, çözülmemiş büyük gizemlerden biridir. Şu 
resme bir göz atın: www.wired.com/wiredscience/2009/01/specta­
cular-new/. 

Bir kara deliğin olay ufkunun içi hakkındaki her şeyi matema­
tiksel olarak çıkarmak zorundayız. Hiçbir şey kara delikten dışarı 
çıkamadığından, kara deliğin içinden hiçbir haber almıyoruz - esp­
rili bazı fizikçiler "kozmik sansür" diyor buna. Kara delik kendi ma­
ğarası içine gizlenmiştir. Olay ufkunun içine bir kere düştünüz mü, 
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bir daha asla geri çıkamazsınız - dışarıya sinyal bile gönderemezsi­
niz. Süper kütleli bir kara deliğin olay ufkunun içine düşmüşseniz, 
olay ufkunu geçtiğinizin farkına bile varmazsınız. Üzerinden geçip 
gideceğiniz bir hendek, duvar ya da çıkıntılı bir kaya tabakası yok­
tur. Ufku geçince, etrafınızdaki hiçbir şey birdenbire değişmez. Bu­
rada geçerli olan görelilik fiziğine rağmen, kol saatinize bakarsanız 
saatin durduğunu veya daha hızlı ya da daha yavaş çalıştığını gör­
mezsiniz. 

Sizi uzaktan seyreden biri içinse durum çok farklıdır. Onların 
gördükleri siz değilsiniz; onların gözleri, bedeninizi bırakıp, kara 
deliğin kütleçekimi kuyusundan dışarı tırmanan ışığın taşıdığı siz'in 
görüntülerinizi almaktadır. Siz ufka gitgide yaklaştıkça kuyu da git­
gide derinleşir. Işığın kuyudan ç ıkabilmesi için enerjisinden biraz 
daha harcaması gerekir ve karşısına gitgide daha çok kütleçekimsel 
kızıla kayma çıkar. Bütün yayılmış elektromanyetik ışıma giderek 
daha uzun dalga boylarına (daha düşük frekanslara) kayar. Siz de 
giderek daha kırmızı görünür ve sonunda gözden kaybolursunuz, 
zira sizden gelen ışınların dalga boyu gitgide uzar (kızılötesi ışık gi­
bi), daha uzun radyo dalgalarına dönüşür ve bütün dalga boyları siz 
olay ufkunu geçerken sonsuza erişir. Yani daha eşiği geçmeden bile 
uzaktaki gözlemci için fiilen gözden kaybolursunuz. 

Uzaktaki gözlemci gerçekten hiç akla gelmeyen bir şeyi de öl­
çer: Işık kara deliğe yakın bir bölgeden geliyorsa daha yavaş yol 
alır! Bu durum göreliliğin herhangi bir önermesini ihlal etmez: Ka­
ra deliğe yakın yerel gözlemciler ışığı hep aynı c hızında ölçer (yak­
laşık 300.000 kilometre/saniye). Fakat uzaktaki gözlemciler ışığın 
hızını c'den daha az ölçer. Uzaktaki gözlemcinize doğru yaydığınız 
ışıkla taşınan görüntülerinizin ona gitmesi, siz bir kara deliğin yakı­
nında değilkenkine göre daha uzun zaman alır. Bunun çok ilginç bir 
sonucu olur: Gözlemci sizin ufka yaklaşırken yavaşladığınızı gö­
rür! Hatta sizin görüntülerinizin ona gitmesi gitgide daha uzun sü­
rer, o yüzden sizinle ilgili her şey ağır çekimdeymiş gibidir. Dünya­
daki bir gözlemci için hızınız, hareketleriniz, saatiniz, hatta kalp 
atışlarınız, siz olay ufkuna yaklaşırken yavaşlar ve ulaştığınızda da 
tamamen durur. Ufka yakın yaydığınız ışık kütleçekimsel kızıla 
kaymadan dolayı görünmez olmasaydı, bir gözlemci sizi ufkun yü­
zeyinde ebediyen "donmuş" olarak görürdü. 
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Kolaylık olsun diye Doppler etkisini gözardı ediyorum, yoksa, 
siz olay ufkuna yaklaşırken sürekli artan hızınızdan dolayı bu etki 
fevkalade büyük olacaktır. Aslında, olay ufkunu geçerken ışık hızıy­
la hareket ediyor olursunuz. (Dünyadaki bir gözlemci için bu Dopp­
Ier kaymasının etkisi, kütleçekimsel kızıla kaymanın etkilerine ben­
zer olacaktır.) 

Siz olay ufkunu geçtikten sonra, dış dünyayla artık iletişim ku­
ramayacağınız zaman, hala dışarıyı görebilirsiniz. Olay ufkunun dı­
şından gelen ışık kütleçekimsel olarak daha yüksek frekanslara ve 
daha kısa dalga boylarına kayar, o yüzden maviye kaymış bir evren 
görürsünüz. (Bir nötron yıldızının yüzeyinde durabilseydiniz orada 
da aynı şey olurdu, aynı sebepten.) Ne var ki büyük bir hızla içeriye 
düştüğünüz için dış dünya sizden uzaklaşır, böylece dış dünya da kı­
zıla kayar (Doppler etkisinin sonucunda). O zaman sonuç ne olur? 
Maviye kayma mı kazanır yoksa kızıla kayma mı? Yoksa hiçbiri mi 
kazanmaz? 

Colorado Üniversitesi'ndeki gökbilim laboratuvarı JILA'dan, ka­
ra delikler konusunda dünya çapında otorite olan Andrew Hamil­
ton'a sordum, tahmin ettiğim gibi cevap o kadar basit değil. Serbest 
düşen bir nesne için maviye kayma ve kızıla kayma birbirlerini yok 
ediyor, fakat dış dünya yukarıda kızıla kaymış, aşağıda kızıla kay­
mış ve yatay yönlerde maviye kaymış görünüyor. (Bir kara delik 
içine düşen nesne olmak nasıl bir şey görmek için Hamilton'ın "Bir 
Schwarzschild kara deliğine yolculuk" filmlerine bakmak hoşunuza 
gidebilir: jila.colorado.edu/-ajsh/insidebh/schw.html.) 

Ayakta duracak bir yer olmazdı yalnız, çünkü hiç yüzey yok. 
Kara deliği yaratmış maddenin tümü çöküp bir noktaya, bir tekilliğe 
dönüşmüştür. Peki ya gelgit kuvvetleri - başınızdaki ve ayakuçları­
nızdaki kütleçekim kuvveti arasında fark olacağından dolayı lime 
lime olmaz mıydınız? (Dünyanın aya bakan yüzünün, aydan uzak 
olan yüzünden daha büyük bir çekim kuvvetine maruz kaldığında 
ortaya çıkan sonucun aynı; bu, dünyada gelgitlere neden olur.) 

Aslında lime lime olurdunuz; 3 güneş kütleli bir Schwarzschild 
kara deliği, siz olay ufkunu geçmeden O, 1 5  saniye önce sizi param­
parça ederdi. Bu fenomene, insanın içini kaldıracak bir ifadeyle spa­
gettileştirme deniyor ve vücudunuzun hayal bile edemeyeceğiniz 
şekilde uzatılması anlamına geliyor. Olay ufkunu bir kere geçtiniz 
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mi, vücudunuzun çeşitli parçaları yaklaşık 0,0000 1 saniyede tekilli­
ğe ulaşacaktır, bu süre içinde siz de ezilip sonsuz yoğunlukta bir 
noktaya dönüşmüş olursunuz. 4 milyon güneş kütleli bir kara delik 
için -galaksimizin merkezinde olan gibi- olay ufkunu güvenle, hiç 
sorunsuz geçip gidersiniz, en azından başlangıçta, ama er ya da geç 
spagetti tarzı dilim dilim kıyıhrsınız! ("Er" seçeneği çok daha muh­
temel, bana inanın - çünkü bu olmadan önce sadece yaklaşık 1 3  sa­
niyeniz kalır, ondan O, 1 5  saniye sonra da tekilliğe ulaşırsınız.) 

Kara delik fikri hakikaten herkes için tuhaf, fakat onları gözlem­
leyen pek çok gökfizikçisi için özellikle acayip (eski lisansüstü öğ­
rencilerim Jeffrey McClintock ve Jon Miller gibi). Yıldız kütleli ka­
ra deliklerin var olduğunu biliyoruz. Bunlar 197 1  'de optik gökbilim­
ciler Cyg X- 1 'in bir ikili yıldız sistemi olduğunu ve bu iki yıldızdan 
birinin kara delik olduğunu gösterdikleri zaman keşfedildi. Öbür bö­
lümde bunların hakkında ne var ne yok anlatacağım. Hazır mısınız? 
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Gök Balesi 

Gökyüzünde şimdiye kadar herhangi bir teleskopla ya da teleskop­
suz gördüğünüz pek çok yıldızın, bizim bildik güneşimizin uzakta­
ki versiyonlarından çok daha karmaşık olması sizi şaşırtmayacaktır. 
Gördüklerinizin yaklaşık üçte birinin tek yıldızlar bile olmadığını, 
ikili yıldız dediğimiz yıldızlar olduğunu bilmeyebilirsiniz: birbirle­
rinin yörüngesinde dönen, kütleçekimiyle birbirlerine bağlı yıldız 
çiftleri. Başka bir deyişle, gece gökyüzüne baktığınızda gördüğü­
nüz yıldızların yaklaşık üçte biri ikili yıldız sistemidir - size tek bir 
yıldızmış gibi görünseler de. Hatta üçlü yıldız sistemi bile var -bir­
biri yörüngesinde dönen üç yıldız- fakat bunlar kadar yaygın değil. 
Galaksimizdeki parlak X ışını kaynaklarının çoğunun ikili yıldız 
sistemi çıkmasından dolayı onlarla çok münasebetim oldu. Büyüle­
yici şeyler. 

İkili sistemdeki yıldızların her biri, ikilinin kütle merkezi dedi­
ğimiz, iki yıldızın arasındaki bir noktanın etrafında dolanır. İki yıl­
dızın kütlesi eşitse, o zaman kütle merkezi iki yıldızın merkezine 
eşit mesafededir. Kütleler eşit değilse, o zaman merkez daha kütleli 
olan yıldıza yakındır. İkisi de yörüngelerini tam olarak aynı sürede 
tamamladıklarından, daha kütlel i  yıldızın daha az kütleli olandan 
daha düşük bir yörünge hızına sahip olması gerekir. 

Bu ilkeyi gözünüzde canlandırmak için, iki ucuna eşit kütle bağ­
lı, orta noktasından dönen bir dambıl düşünün. Şimdi de bir ucunda 
1 kilo, öteki ucunda 5 kilo bağlı yeni bir dambıl düşünün. Bu dam­
bılın kütle merkezi daha ağır olan uca epey yakındır, o yüzden, dö­
nerken daha büyük olan kütlenin daha küçük bir yörüngesi vardır ve 
aynı süre içinde daha küçük kütlenin daha uzun yol gitmesi gerekir. 
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Bunlar iki uca bağlanmış ağırlık değil de yıldızsa, düşük kütleli yıl­
dız kendi yörüngesinde, daha büyük, hantal eşinin beş katı hızla dö­
nüp durur. 

Yıldızlardan biri eşinden çok daha fazla kütleliyse, sistemin küt­
le merkezi daha kütleli olan yıldızın içine bile denk gelebilir. Dünya 
ile ay örneğinde (ikili bir sistemdir), kütle merkezi dünya yüzeyinin 
yaklaşık 1700 kilometre altındadır. (Ek 2'de bundan söz ediyorum.) 

Gökteki en parlak yıldız olan Akyıldız bizden yaklaşık 8,6 ışık 
yılı uzaktadır ve Akyıldız A ile Akyıldız B diye bilinen iki yıldızdan 
oluşan bir ikili yıldız sistemidir. Ortak kütle merkezleri etrafındaki 
yörüngelerinde yaklaşık elli yılda bir dönüşlerini tamamlarlar (buna 
yörüngesel periyot diyoruz). 

Bir ikili yıldız sistemine baktığımızı nasıl anlayabiliriz? İkili sis­
temleri çıplak gözle göremeyiz. Sistemin uzaklığına ve kullandığı­
mız teleskobun gücüne bağlı olarak, bazen iki yıldızı ayrı ayrı görüp 
görsel teyit sağlarız. 

Ünlü Alman matematikçisi ve gökbilimci Friedrich Wilhelm 
Bessel, gökteki en parlak yıldız Akyıldız'ın, biri görünür diğeri gö­
rünmez iki yıldızdan oluşan bir ikili sistem olduğunu öngörmüştü. 
Bu sonucu hassas gök gözlemlerine dayandırmıştı - 1 838'de ıraklık 
açısı gözlemleri yapan ilk kişi de oydu (Henderson'ı kıl payı geç­
mişti - bkz. 2. Bölüm). 1 844'te Alexander von Humboldt'a o ünlü 
mektubunu yazdı: "Halii Akyıldız'ın biri görünür biri görünmez yıl­
dızlardan oluşan ikili bir sistem olduğu kanaatindeyim. Aydınlatma 
gücünün kozmik cisimlerin temel niteliği olduğunu varsaymamız 
için hiçbir sebep yok. Sayısız yıldızın görünürlüğü, sayısız başka 
yıldızın görünmezliğine karşı bir sav değildir." Çok derin bir ifade; 
görmediklerimize genellikle inanmayız. Bessel bugün görünmeye­
nin gökbilimi dediğimiz şeyi başlatmıştır. 

Hiç kimse l 862'ye kadar o "görünmez" eşi (Akyıldız B'yi) fiilen 
görmedi. O yılAlvan Clark, benim memleketim olan Massachusetts, 
Cambridge'de 47 santimetrelik yepyeni bir teleskobu test ediyordu 
(o zamanların en büyük teleskobu, babasının şirketinde yapılmış). 
Teleskobunu denemek için Boston ufuk hattında yükselen Akyıl­
dız'a yöneltince Akyıldız B'yi keşfetti (Akyıldız A'dan on bin kat da­
ha sönüktü). 
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Çok Şükür Tayf Ölçümü Var: 
Maviye Kaymalar ve Kızıla Kaymalar 

Yıldızların -özellikle uzaktaysalar- ikili sistem olduklarını anlamak 
için en yaygın yöntem tayf ölçümü kullanmak ve Doppler kayması 
diye bilinen şeyi ölçmektir. Gökfiziğinde tayf ölçümünden daha güç­
lü bir yöntem ve gökbilimde son birkaç yüzyılda Doppler kayma­
sından daha önemli bir keşif yoktur denebilir. 

Nesnelerin yeterince sıcakken görünür ışık (kara cisim ışıması) 
yayacaklarını zaten biliyorsunuz. Güneş ışığını bir prizmanın yaptı­
ğı gibi ayrıştırarak gökkuşağı oluşturan yağmur damlaları (bkz. 5 .  
Bölüm) size bir uçta kırmızıdan öteki uçta mora kadar kesintisiz bir 
renk dizisi gösterir. Bir yıldızdan gelen ışığı ayrıştırırsanız yine bir 
tayf görürsünüz, fakat bütün renkler eşit yoğunlukta olmayabilir. 
Sözgelimi yıldız ne kadar soğuksa, (kendisi ve tayfı) o kadar kırmı­
zı olacaktır. Avcı (Orion) takımyıldızında bulunan Betelgeuse'ün sı­
caklığı sadece 2000 kelvin derecedir; gökyüzündeki en kırmızı yıl­
dızlar arasındadır. Öte yandan yine Avcı takımyıldızında bulunan 
Bellatrix'in sıcaklığı 28.000 kelvin derecedir; gökteki en mavi ve en 
parlak yıldızlar arasındadır ve çoğu zaman Amazon Yıldızı diye 
anılır. 

Yıldız tayfına yakından bakınca, soğurma çizgileri dediğimiz, 
renklerin azaldığı ya da tümden yok olduğu dar boşluklar görürüz. 
Güneşin tayfı böyle binlerce soğurma çizgisi gösterir. Bunlar yıl­
dızların atmosferlerindeki pek çok farklı elementten dolayı meyda­
na gelir. Bildiğiniz gibi atomlar çekirdeklerden ve elektronlardan 
oluşur. Elektronların rasgele enerjileri olmaz; ayrık enerji seviyele­
ri vardır - bu belirgin seviyeler arasında enerjileri olamaz. Başka bir 
deyişle enerjiler "ayrık paketçikler" halindedir, yani kuantumlan­
mıştır, ki kuantum mekaniğinin adı da buradan gelir. 

Yüksüz hidrojenin bir elektronu vardır. Işık bombardımanına tu­
tulursa bu elektron, bir ışık fotonunun enerjisini soğurarak bir ener­
ji seviyesinden daha yüksek bir enerji seviyesine sıçrayabilir. Fakat 
elektronun enerji seviyelerinin ayrık paketçikler halinde olması yü­
zünden, bu olay rasgele enerjili bir fotonla olamaz. Elektronun bir 
seviyeden ötekine kuantum sıçraması yapmasında sadece tam uy-



240 FİZİK AŞKINA 

gun enerjili (dolayısıyla tam uygun frekanslı ve dalga boylu) foton­
lar işe yarar. Bu süreç (rezonans soğurması) bu fotonları öldürür ve 
süreğen tayftaki o frekansta bir boşluk yaratır. Buna da soğurma çiz­
gisi diyoruz. 

Hidrojen bir yıldız tayfının görünen kısmında dört soğurma çiz­
gisi (kesin olarak bilinen dalga boylarında ya da renklerde) yaratabi­
lir. Çoğu element çok daha fazla çizgi üretebilir, çünkü hidrojenden 
çok daha fazla elektronları olur. Aslında her bir elementin kendine 
özgü emsalsiz bir soğurma çizgisi kombinasyonu vardır, ki bu da 
parmak izine karşılık gelir. Laboratuvardaki incelemelerimizden ve 
ölçümlerimizden bunları çok iyi biliyoruz. Bu yüzden yıldız tayfın­
daki soğurma çizgilerinin dikkatle incelenmesi bize yıldızın atmos­
ferinde hangi elementlerin olduğunu söyler. 

Ne var ki, bir yıldız bizden uzaklaşırsa, Doppler kayması deni­
len fenomen yıldızın tüm tayfının (soğurma çizgileri de dahil), tay­
fın kırmızı ucuna doğru kaymasına sebep olur (buna kızıla kayma 
diyoruz). Öte yandan tayf maviye kaymışsa, o zaman yıldızın bize 
doğru hareket ettiğini anlarız. Bir yıldızın soğurma çizgilerinin dal­
ga boyundaki kayma miktarını dikkatle ölçerek yıldızın bize göre 
hangi hızla hareket ettiğini hesaplayabiliriz. 

Örneğin ikili bir sistem gözlemliyorsak, her bir yıldız yörünge­
sinin yarısında bize doğru, öteki yarısındaysa bizden uzağa hareket 
edecektir. Eşi de tamamen tersini yapıyor olacaktır. İki yıldız da ye­
terince parlaksa, tayfta kızıla kayma ve maviye kayma soğurma çiz­
gileri görürüz. Bu da bize ikili bir yıldız sistemine baktığımızı söy­
ler. Fakat yıldızların yörüngesel hareketlerinden dolayı soğurma 
çizgileri de tayfla birlikte hareket edecektir. Sözgelimi, yörünge pe­
riyodu yirmi yılsa, her bir soğurma çizgisi yirmi yılda tam bir tur ya­
pacaktır (on yıl kızıla kayma ve on yıl maviye kayma). 

Sadece kızıla kayma (ya da maviye kayma) soğurma çizgilerini 
görebiliyorsak, tayfta ileri-geri oynayan soğurma çizgileri gördüğü­
müz takdirde bunun yine bir ikili sistem olduğunu anlarız; çizgilerin 
tam döngüsü için gereken zamanın ölçümü bize yıldızın yörünge 
periyodunu verecektir. Bu ne zaman olur? Bir yıldızın optik ışıkla 
dünyadan görülemeyecek kadar sönük olduğu zaman. 

Şimdi X ışını kaynaklarımıza dönelim. 



GÖK BALESİ 241 

Şklovski ve Sonrası 

Ta 1 967'de Rus fizikçi Josef Şklovski Sco X-1  için bir model öner­
mişti. "Bütün özellikleriyle bu model, madde toplama halindeki bir 
nötron yıldızına uyuyor; . . .  böylesi bir toplama durumunda doğal ve 
çok bereketli bir gaz kaynağı, birbirine yakın bir ikili sistemin ikin­
cil birleşeninden bir nötron yıldızı olan birincil birleşenine doğru 
giden gaz akışıdır." 

Bu satırları, fikirleri kökünden sarsacak önemde bulmayabilece­
ğinizi anlıyorum. Gökfiziğinin oldukça kuru teknik diliyle yazılmış 
olması da işleri zorlaştırıyor. Fakat neredeyse bütün alanlardaki uz­
manlar birbirleriyle böyle konuşurlar. Benim sınıfta amacım -ve bu 
kitabı yazmamın altında yatan temel gaye-fizikçi meslektaşlarımın 
şaşırtıcı, çığır açıcı, hatta bazen devrim niteliğindeki keşiflerini, so­
kaktaki zeki, meraklı insanın gerçekten kavrayabileceği kavramlara 
ve dile tercüme etmek; uzman biliminsanlarının dünyasıyla sizin 
dünyanız arasında bir köprü kurmak. Pek çoğumuz sadece alanda­
kilere konuşmayı tercih ediyor gibiyiz, o zaman da çoğu insanın 
-bilimi gerçekten anlamak isteyenlerin bile- dünyamıza girmesini 
fevkalade zor hale getiriyoruz. 

O halde Şklovski'nin fikrini ele alıp ne önerdiğine bir bakalım: 
Bir nötron yıldızı ve eşinden oluşan bir ikili yıldız sisteminde nötron 
yıldızına eşinden madde akıyor. Nötron yıldızı o zaman "madde top­
lama halinde" olacak - başka bir deyişle, eşinden, donör yıldızdan 
madde topluyor olacak. Ne tuhaf bir fikir, değil mi? 

Şklovski haklı çıktı. Ama işin komiği, Şklovski o sıralarda sade­
ce Sco X-1 'den söz ediyordu, dolayısıyla çoğumuz onun bu fikrini 
fazla ciddiye almadık. Kuramlarda genellikle bu olur. Gökfiziğin­
deki kuramların büyük çoğunluğunun sonradan yanlış çıktığını söy­
lersem eminim kuramcı meslektaşlarımı incitmiş olmam. Tabii o 
yüzden, gözleme dayalı gökfiziğinde pek çoğumuz bu kuramların 
çoğuna itibar etmeyiz. 

Meğer madde toplayan nötron yıldızları gerçekten X ışını üret­
mek için mükemmel ortamlarmış. Şklovski'nin haklı olduğunu na­
sıl keşfettik? 

Bazı X ışını kaynaklarının ikili sistem doğasını tespit etmek gök-
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bilimcileri yetmişli yılların başlarına kadar uğraştırdı - fakat bunla­
rın illa da madde toplayan nötron yıldızları olması gerekmiyordu. 
Sırlarını ilk açığa vuran kaynak Cyg X- l 'di ve tüm X ışını gökbili­
mindeki en önemli kaynak oldu. Cyg X-1 1 964'teki bir roket uçuşu 
sırasında keşfedilmiş çok parlak ve güçlü bir X ışını kaynağıdır, o 
yüzden o zamandan beri X ışını gökbilimcilerinin dikkatini çeker. 

Radyo gökbilimcileri sonra 1 97 1  'de Cyg X- 1 'den gelen radyo 
dalgaları keşfettiler. Radyo teleskopları Cyg X- 1 'in gökyüzündeki 
konumunu yaklaşık 350 yay saniyekarelik bir bölgede (hata kutusu) 
tespit ettiler, X ışınlarının izini sürerek elde edilmiş olandan yakla­
şık yirmi kat daha küçük bir bölge. Sonra onun optik karşılığını ara­
maya koyuldular. Başka bir deyişle, gizemli X ışınlarını üreten yıl­
dızı görmek istiyorlardı. 

Radyo hata kutusunda HDE 226868 diye bilinen çok parlak, mavi 
bir süperdev vardı. Gökbilimciler bunun ne tür bir yıldız olduğunu 
dikkate alarak, kütlesinin epey doğru bir tahminini çıkarmak için 
çok benzer başka yıldızlarla karşılaştırmalar yapabilirlerdi. Arala­
rında dünyaca ünlü Allan Sandage da dahil olmak üzere beş gökbi­
limci, HDE 226868'in "hiçbir acayipliği bulunmayan normal BO sü­
perdevi" olduğu sonucuna vardılar ve Cyg X-1  'in optik karşılığı ol­
duğunu reddettiler. Başka (daha az ünlü) optik gökbilimciler yıldızı 
daha yakından incelediler ve bazı sarsıcı keşiflerde bulundular. 

Yıldızın 5,6 günlük yörünge periyotlu ikili bir sistemin üyesi ol­
duğunu keşfettiler. Bu ikili sistemden gelen güçlü X ışını akısının, 
optik yıldızdan (donör yıldız), çok küçük -tıkız- bir nesneye gelen 
gaz toplanmasından kaynaklandığı yolunda isabetli bir iddiada bu­
lundular. Sadece büyük kütleli ama çok küçük bir nesneye akan gaz 
bu bereketli X ışını akısını açıklayabilirdi. 

Donör yıldızın, yörüngesinde hareket ederken tayfındaki soğur­
ma çizgilerinin Doppler kayması ölçümlerini yaptılar (hatırlarsanız, 
dünyaya doğru hareket ederken tayf mavi uca kayar, uzaklaşırken 
de kızıla doğru kayar) ve X ışını üreten eş yıldızın nötron yıldızı ya 
da beyaz cüce (Akyıldız B gibi tıkız, çok yoğun bir yıldız) olamaya­
cak kadar büyük kütleli olduğu sonucuna vardılar. Peki bu ikisi de 
değilse ve bir nötron yıldızından da daha kütleliyse, o zaman başka 
ne olabilirdi? Elbette - bir kara delik! Onlar da bunu ileri sürdüler. 

Fakat gözlemci biliminsanları olduklarından sonuçlarını daha 
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ihtiyatlı bildirdiler. Keşifleri 7 Ocak 1 972'de Nature'da çıkan Loui­
se Webster ve Paul Murdin meseleyi şöyle ifade ediyordu: "Eş yıldı­
zın kütlesi muhtemelen 2 güneş kütlesinden büyük olduğundan, bu­
nun bir ihtimal kara delik olabileceği fikrini öne sürmek de da kaçı­
nılmaz." Tom Bolton ise bir ay sonra Nature'da şöyle yazdı: "Bu du­
rum ikincinin [toplayıcının] apaçık bir kara delik olduğu ihtimalini 
ortaya koyuyor." Cyg X-1  'in güzel bir resmini fotoğraflar arasında 
görebilirsiniz. 

İşte bu harika gökbilimciler -İngiltere'de Webster ve Murdin, 
Toronto'da Bolton- X ışını ikili sistemlerinin keşfini paylaşmış ve 
galaksimizdeki ilk kara deliği bulmuşlardır. (Bolton çok gurur duy­
muştu, birkaç yıl Cyg X-1  plakasıyla dolaştı.) 

Bu kesinlikle olağanüstü keşif için belli başlı hiçbir ödül kazan­
mamış olmaları bana hep tuhaf gelmiştir. Ne de olsa bu alanı kalbin­
den vurdular - ve onlar ilkti! İlk X ışını ikili sistemini enselemişler­
di. Ve toplayıcının muhtemelen bir kara delik olduğunu söylemiş­
lerdi. Ne büyük iş çıkardılar ama! 

1 975'te kuramsal fizikçi meslektaşı Kip Thome'la, Cyg X-1 'in 
kara delik olmadığı konusunda bahse giren kişi Stephen Hawking' 
den başkası değildi - halbuki artık çoğu gökbilimci kara delik oldu­
ğunu düşünüyordu. On beş yıl sonra Hawking nihayet bahsi kaybet­
tiğini kabullendi, galiba kendi de sevindi, çünkü çalışmalarının ço­
ğu kara delikler etrafında dolanıyordu. Cyg X-1  'deki kara deliğin 
kütlesinin en son ve en doğru ölçümü (yakında yayımlanacak) yak­
laşık 1 5  güneş kütlesidir (bu bilgiyi Jerry Orosz ve eski öğrencim 
Jeff McClintock'la özel irtibatım sonucu edindim). 

Dikkatli biriyseniz çoktan şöyle düşünmeye başlamışsınızdır: 
"Bir dakika! Az önce kara delikler hiçbir şey yaymaz, kütleçekim 
kuvvetinden hiçbir şey kaçamaz dediniz - nasıl oluyor da X ışını ya­
yabiliyorlar?" Müthiş bir soru, zaman içinde cevaplayacağıma söz 
veriyorum, hatta şimdiden biraz çıtlatayım: Kara deliklerden yayı­
lan X ışınları olay ufkunun içinden gelmiyor - kara deliğin içine git­
me yolundaki maddeden yayılıyor. Bir kara delik, Cyg X-1  gözlem­
lerimizi açıklığa kavuşturuyor ama öteki ikili yıldızlardan gelen X 
ışını yayımına ilişkin görülenleri açıklayamıyordu. Bunun için nöt­
ron yıldızı ikili sistemlerine ihtiyacımız vardı. Onlar da harika uydu 
Uhuru'yla keşfedildi. 
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X ışını gökbilimi alanı, Aralık 1 970'te, tamamen X ışını gökbili­
mine adanmış ilk uydu yörüngeye oturduğu zaman köklü bir deği­
şiklik yaşadı. Kenya'nın bağımsızlığının yedinci yıldönümünde Ken­
ya'dan fırlatılan uyduya, Svahilide "özgürlük" anlamına gelen Uhu­
ru adı verildi. 

Uhuru şu güne kadar henüz durmamış bir devrim başlattı. Bir 
uydunun yapabileceklerini bir düşünün. Yılda 365 gün, günde yirmi 
dört saat gözlem, hiç atmosfer olmadan! Bizim beş-altı yıl öncesine 
kadar ancak hayalini kurabildiğimiz şekillerde gözlem yapabiliyor­
du. İki yıldan birazcık daha uzun bir sürede Uhuru, Yengeç bulutsu­
sundan beş yüz kat, Sco X- 1 'den on bin kat daha sönük kaynakları 
seçebilecek sayaçlarla X ışını göğünün haritasını çıkardı. Bu cisim­
lerden 339 tane buldu (ondan önce biz sadece otuz-kırk tanesini bul­
muştuk) ve tüm göğün X ışını haritasını sundu. 

Bu atmosfer prangasından en sonunda bizi kurtaran uydu gözle­
mevleri, bizler elektromanyetik tayfın her alanı aracılığıyla derin 
uzayı -ve içerdiği şaşırtıcı nesneleri- görmeyi öğrenince, evrene 
bakışımızı yeniden şekillendirdi. Hubble Uzay Teleskobu optik ev­
ren görüşümüzü genişletirken, bir dizi X ışını gözlemevi de aynısı­
nı X ışını evreni için yaptı. Gama ışını gözlemevleri şimdi daha da 
yüksek enerjilerde evreni gözlemliyor. 

1 97 1  'de Uhuru, (Centauri takımyıldızındaki) Cen X-3'ten 4,84 
saniyelik atımlar keşfetti. Bir günlük bir süre zarfında Uhuru, X ışı­
nı akısında yaklaşık bir saatte on katlık bir değişiklik gözlemledi. 
Atımların periyodu önce düştü, sonra yaklaşık yüzde 0,02 ve 0,04 
oranında yükseldi, her bir periyot değişimi de yaklaşık bir saat için­
de meydana geldi. Bütün bunlar çok heyecan vericiydi, ama çok da 
kafa karıştırıcı. Bu atımlar, kendi etrafında dönen bir nötron yıldızı­
nın sonucu olamazdı; onların dönüş periyotlarının şaşmaz olduğu 
biliniyordu. Bilinen atarcalardan hiçbiri periyodunu bir saatte yüz­
de 0,04 oranında değiştiremezdi. 

Uhuru grubu daha sonra, Cen X-3'ün 2,09 günlük bir yörünge pe­
riyoduna sahip ikili yıldız sistemi olduğunu keşfedince bütün tablo 
güzel bir şekilde tamamlandı. 4,84 saniyelik atımlar, toplayıcı nöt­
ron yıldızının dönüşünden dolayıydı. Bu kanıta karşı konulamazdı. 
Birincisi, nötron yıldızı donör yıldızının arkasına saklanıp X ışını 
yayımını engelleyince tekrarlayan tutulmaları (her 2,09 günde bir) 
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açık seçik gördüler. İkincisi, atımların periyotlarındaki Dopplcr kay­
masını ölçmeyi başardılar. Nötron yıldızı bize doğru hareket eder­
ken atım periyodu biraz daha kısadır, uzaklaşırken de biraz daha 
uzundur. Bu sarsıcı sonuçlar Mart l 972'de yayımlandı. Bütün bunlar 
doğal olarak l 97 l makalesinde çok kafa karıştırıcı gelen fenomen­
leri açıklıyordu. Tıpkı Şklovski'nin Sco X-1  için öngördüğü gibiydi: 
donör yıldızlı bir ikili sistem ve madde toplayıcı bir nötron yıldızı. 

Yine o yıl daha sonra, Giacconi'nin grubu, atımları ve tutulmala­
rıyla bir kaynak daha buldu: Herkül X-1  (ya da tercih ettiğimiz şek­
liyle, Her X- 1 ). Bir nötron yıldızı X ışını ikili sistemi daha! 

Bunlar sonraki on yılda hüküm sürecek X ışını gökbilimini dö­
nüştüren kesinlikle baş döndürücü keşiflerdi. X ışını ikili sistemleri 
çok nadirdir; galaksimizdeki yüz milyon ikili yıldızdan belki sade­
ce bir tanesi X ışını ikili sistemidir. Öyle de olsa, artık galaksimizde 
birkaç yüz X ışını ikili sistemi olduğunu biliyoruz. Çoğu durumda, 
tıkız nesne olan madde toplayıcı ya bir beyaz cücedir ya da bir nöt­
ron yıldızı, fakat madde toplayıcının kara delik olduğu en az yirmi 
kadar bilinen sistem var. 

l 970'te (Uhuru fırlatılmadan önce) grubumun keşfettiği 2,3 da­
kikalık periyot değişkenliğini hatırlıyor musunuz? O zamanlar bu­
nun ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrimiz yoktu. Ama şimdi, 
GX 1 +4'ün, yaklaşık 304 günlük yörünge periyotlu bir X ışını ikili 
sistemi olduğunu ve madde toplayan nötron yıldızının kendi ekseni 
etrafında yaklaşık 2,3 dakikada döndüğünü biliyoruz. 

X lşını ikil i  Sistemleri: Nasıl işl iyor? 

Bir nötron yıldızı uygun mesafede, uygun büyüklükteki bir donör 
yıldızla eşleşince muhteşem havai fişekler yaratabilir. Orada, uza­
yın kıyılarında, lsaac Newton'ın hayal bile edemeyeceği yıldızlar 
güzel bir dans sergiliyor, hem de bütün lisans öğrencilerinin kavra­
yabileceği klasik fizik yasalarına tamamen bağlı bir şekilde. 

Bunu daha iyi anlayabilmek için işe yakın çevremizden başlaya­
lım. Dünya ve ay bir ikili sistemdir. Dünyanın merkezinden ayın 
merkezine bir çizgi çekerseniz, o çizgi üzerinde, aya doğru olan küt­
leçekim kuvvetinin dünyaya doğru olan kütleçekim kuvvetine eşit 
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ve zıt olduğu bir nokta vardır. Orada olsaydınız üzerinizdeki net 
kuvvet sıfır olurdu. O noktanın bir tarafında olsaydınız dünyaya 
doğru düşerdiniz; öteki tarafında olsaydınız aya doğru düşerdiniz. O 
noktanın bir adı var; ona iç Lagrange noktası diyoruz. Tabii söz ko­
nusu nokta aya çok yakındır, çünkü ayın kütlesi dünyanınkinden 
yaklaşık seksen kat daha küçüktür. 

Şimdi toplayıcı nötron yıldızı ve çpk daha büyük bir donör yıl­
dızdan oluşan X ışını ikili sistemlerine geri dönelim. İki yıldız bir­
birlerine çok yakınsa, iç Lagrange noktası donör yıldızın yüzeyi al­
tında bulunabilir. Durum buysa, donör yıldızın maddesinin bir kıs­
mı, donör yıldızın merkezi yönündeki kütleçekim kuvvetinden da­
ha büyük olan, nötron yıldızı yönündeki bir kütleçekim kuvvetiyle 
karşılaşacaktır. Bunun sonucunda, madde -sıcak hidrojen gazı- do­
nör yıldızdan nötron yıldızına akacaktır. 

Yıldızlar ortak kütle merkezleri etrafında döndüklerinden, mad­
de doğrudan nötron yıldızına doğru düşemez. Yüzeye ulaşmadan 
önce, nötron yıldızının etrafındaki bir yörüngeye düşer ve toplama 
diski dediğimiz, sıcak gazdan bir dönen disk yaratır. Diskin iç hal­
kasındaki gazın bir kısmı en sonunda bir yol bulup aşağı nötron yıl­
dızının yüzeyine iner. 

Başka bir bağlamda aşina olduğunuz ilginç bir fizik konusu bu­
rada devreye girer. Gaz çok sıcak olduğundan iyonlaşır, pozitif yük­
lü protonlarla negatif yüklü elektronlar birbirinden ayrılır. Fakat 
nötron yıldızlarının çok kuvvetli manyetik alanlan olduğundan, bu 
yüklü parçacıklar yıldızın manyetik alan çizgilerini takip etmek zo­
runda kalır, o yüzden bu plazmanın büyük kısmı kendilerini nötron 
yıldızının manyetik kutuplarında bulur, tıpkı dünyadaki kuzey ışık­
ları gibi. Nötron yıldızının manyetik kutupları (burada madde nöt­
ron yıldızına doğru büzülür) milyonlarca kelvin dereceye erişerek 
son derece sıcak bölgeler haline gelir ve X ışını yayar. Ve manyetik 
kutuplar genellikle dönüş ekseninin kutuplarıyla çakışmadığından 
(bkz 1 2. Bölüm), biz dünyada, bize bakan sıcak bir bölge olduğun­
da sadece yüksek X ışını akısını alırız. Nötron yıldızı döndüğü için, 
ışığı titreşiyor gibi görünür. 

Her X ışını ikili sisteminin çevresinde dönen bir toplayıcı diski 
vardır, ister nötron yıldızı olsun, ister beyaz cüce, ister Cyg X-1  'de 
olduğu gibi bir kara delik. Toplayıcı diskler evrendeki en olağanüs-
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tü nesneler arasındadır ve profesyonel gökbilimciler hariç kimse ad­
larını bile duymamıştır. 

Bütün kara delik X ışını ikili sistemlerinin etrafında toplayıcı 
diskler vardır. Pek çok galaksinin merkezindeki süperkütleli kara 
deliklerin etrafında dönen toplayıcı diskler bile vardır, ama anlaşı­
lan bizim galaksimizin merkezindeki süperkütleli kara deliğin etra­
fında (muhtemelen) yok. 

Toplayıcı disklere yönelik araştırmalar gökfiziğinde şimdi başlı 
başına bir alandır. Bazı harika resimlerini şurada görebilirsiniz: www. 

google.com/images ?hl=en&q=xray+binaries& um= l &ie= UTF. 
Toplayıcı diskler hakkında bilmediğimiz halii tonlarca şey var. En 
mahcup eden problemlerden biri, toplayıcı diskteki maddenin tıkız 
nesneye nasıl bir yoldan geçtiğini hil.la pek iyi anlamıyor olmamız. 
Çözülmemiş başka bir sorun da, toplayıcı diskteki kararsızlıkları 
tam kavrayamamamız. Tıkız nesneye olan madde akışındaki değiş­
kenliğe ve X ışını aydınlatma gücündeki değişkenliğe yol açan şey 
bu kararsızlıklardır. Birkaç X ışını ikili sisteminde bulunan radyo 
püskürmelerini de (radio jets) pek anladığımız söylenemez. 

Bir donör yıldız, toplayıcı yıldıza saniyede yaklaşık 1018  grama 
kadar aktarım yapabilir. Size çokmuş gibi gelebilir, fakat bu hızla 
bile, dünyanın kütlesine eşit miktarda bir madde aktarmak iki yüz 
yıl alırdı. Madde, toplayıcının şiddetli kütleçekim alanına yakalana­
rak toplayıcıya doğru akar, bu da gazı son derece yüksek bir hıza çı­
karır: ışık hızının üçte biri ila yarısına kadar. Bu maddenin açığa çı­
kardığı kütleçekim potansiyel enerjisi kinetik enerjiye dönüşür (ka­
baca 5 x 1 030 vat) ve hücum eden hidrojen gazını milyonlarca dere­
ceye kadar ısıtır. 

Maddenin ısınınca kara cisim ışıması yaydığını biliyorsunuz 
(bkz. 14. Bölüm). Sıcaklık arttıkça ışımanın enerjisi de artar, dalga 
boy lan kısalır ve frekanslar yükselir. Madde 1 O ila 1 00 milyon kelvi­
n dereceye ulaşınca, ürettiği ışıma çoğunlukla X ışınıdır. 5x l 030 va­
tın neredeyse tamamı X ışınları şeklinde yayılır; bunu, sadece 1020 
vatının X ışını olduğu güneşimizin toplam aydınlatma gücüyle (4 x 
1026 vat) karşılaştırın. Güneşimizin yüzey sıcaklığı buna kıyasla res­
men bir buz kalıbıdır. 

Nötron yıldızlarının kendileri optik olarak görülmeyecek kadar 
küçüktürler - fakat çok daha büyük olan donör yıldızları ve toplayı-
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cı diskleri optik teleskoplarla görebiliriz. Disklerin kendileri X ışını 
ısınması denilen bir süreçten dolayı epey bir ışık yayabilirler. Disk­
ten gelen madde nötron yıldızının yüzeyine çarpınca, ortaya çıkan 
X ışınları her yöne dağılır ve bu yüzden diskin kendine de çarparak 
onu daha da yüksek sıcaklıklara çıkarır. Bu konuyu bir sonraki bö­
lümde X ışını patlamalarında anlatmaya devam edeceğim. 

X ışını ikili sistemlerinin keşfi, güneş sisteminin dışından gelen 
X ışınlarına ilişkin ilk gizemi çözmüştür. Sco X- 1 gibi bir kaynağın 
X ışını aydınlatma gücünün, optik aydınlatma gücünden neden on 
bin kat daha büyük olduğunu artık anlıyoruz. X ışınları çok sıcak 
(onlarca milyon kelvin derecedeki) nötron yıldızından gelir, optik 
ışıksa çok daha soğuk donör yıldız ve toplayıcı diskten. 

Tam da X ışını ikili sistemlerinin nasıl işlediğini iyi kötü anladı­
ğımızı sandığımızda, doğa bize bir sürpriz daha yaptı. X ışını gökbi­
limcileri, kuramsal modelleri geride bırakan gözlemsel keşifler yap­
maya başladılar. 

1975'te hakikaten tuhaf bir şeyin keşfi, beni bilim kariyerimin 
zirvesine çıkardı. Bu olağanüstü ve gizemli fenomenleri gözlemle­
me, inceleme ve açıklama çabası içine tamamen gömülüp gittim: X 
ışını patlamaları. 

X ışını patlamaları hikayesinin bir kısmı, verilerini tamamen 
yanlış yorumlamış Rus biliminsanlarıyla ve X ışını patlamalarının 
çok büyük kütleli kara delikler tarafından (zavallı kara delikler, hak­
sız yere çok suçlandılar) üretildiğine inanan Harvard'daki bazı mes­
lektaşlarımla yaptığım mücadeleyi içeriyor. İster inanın ister inan­
mayın, patlamalara dair bazı verileri ulusal güvenlik gerekçesiyle 
yayımlamamam için arandım bile (birden fazla kere). 



1 4  

X lşını Patlatıcı ları ! 

Daima sürprizlerle dolu olan doğa, 1975 yılında X ışını camiasını 
sarstı. İşler öyle şiddetlendi ki, kimi zaman duygular çığırından çık­
tı, ben de tam bunun ortasındaydım. Harvard'da yıllardır bir mes­
lektaşımla tartışıyordum (beni dinlemiyordu), ama Rus meslektaş­
larımla şansım daha iyiydi (onlar dinliyordu). Bütün bu olup biten­
lerdeki ana rolümden dolayı nesnel olmam çok zor olabilir, ama de­
neyeceğim! 

Yeni şey X ışını patlamalarıydı. Bunlar Hollanda Gökbilim Uy­
dusu'nun (ANS) verilerini kullanan Grindlay ve Heise ile, ABD'nin 
nükleer testleri tespit etmek için tasarladığı iki Vela-5 casus uydusu­
nun verilerini kullanan Belian, Conner ve Evans tarafından birbirin­
den bağımsız olarak keşfedildi. X ışını patlamaları Sco X- 1 'de keş­
fettiğimiz değişkenlikten tamamen farklı bir hikayeydi. Sco X- 1 '  
den gelen X ışınları on dakikalık zaman diliminde dört katlık bir fır­
layış gösterip onlarca dakika böyle kalıyordu. X ışını patlamalarıy­
sa çok daha hızlıydı, çok daha parlaktı ve sadece onlarca saniye sü­
rüyordu. 

MIT'de Üçüncü Küçük Gökbilim Uydusu (SAS-3) diye bilinen 
kendi uydumuz vardı (Mayıs l 975'te fırlatılmıştı). Adı "Uhuru"nun­
ki kadar romantik değildi, fakat tüm hayatım boyunca kendimi en 
çok kaptırdığım çalışma buydu. Patlamaları duymuştuk ve Ocak 
1976'da aramaya başladık; marta geldiğimizde biz de beş tane bul­
muştuk. Yılın sonunda bulduklarımız toplam ona çıkmıştı. SAS-3'ün 
duyarlılığından ve ayarlanma biçiminden, patlama kaynaklarını keş­
fetmek ve incelemek için ideal alet olduğu çıktı ortaya. Tabii, X ışını 
patlamalarını tespit etmek için özel olarak tasarlanmamıştı; yani bir 
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anlamda birazcık şans meselesiydi. Talihin hayatımda nasıl başrol 
oynadığını görüyorsunuz! Çok şaşırtıcı veriler elde ediyorduk -her 
gün, günde yirmi dört saat gökten yağan altıncıklar- ve yirmi dört 
saat çalışıyordum. Kendimi işime adamıştım, fakat aynı zamanda 
saplantı olmuştu. İstediğiniz yöne doğrultup yüksek kalitede veri 
alabileceğiniz bir X ışını gözlemevine sahip olmak hayatta sadece 
bir defa karşınıza çıkan bir fırsattı .  

İşin aslı, hepimiz "patlama humması"na yakalanmıştık - lisan­
süstü ve lisans öğrencileri, destek personeli, post-doklar ve öğretim 
üyeleri. Hala da bu duyguyu hatırlıyorum, yakıcı bir şeydi. Her biri­
miz farklı gözlem gruplarına dağıldık. Bunun anlamı birbirimizle 
bile rekabet eder hale gelmemizdi. Bazılarımız bundan hoşlanmadı, 
fakat şunu söyleyeyim, bu bizi daha fazlasını ve daha iyisini yapma­
ya sevk etti ve bilimsel sonuçlar olağanüstüydü. 

Bu seviyedeki saplantı evliliğime iyi gelmedi, aile hayatıma da 
öyle. Bilim hayatım alabildiğince gelişti, fakat ilk evliliğim sona er­
di. Elbette benim hatamdı. Yıllar boyu, yerkürenin bir yarısında ba­
lon uçurmaya evden bir kere çıktım mı aylarca dönmemiştim. Şim­
diyse ha kendi uydumuz olmuştu, ha hala Avustralya' daydım. 

Patlama kaynakları bir tür ikinci aile olmuştu. Ne de olsa onlar­
la yatıp onlarla kalkıyorduk, içini dışını ezberlemiştik. Arkadaşlar 
gibi, her biri nevi şahsına münhasır, emsalsizdi. Şimdi bile bu ken­
dine has patlama profillerini tanıyorum. 

Bu kaynaklardan çoğu yaklaşık 25.000 ışık yılı ötedeydi. Bu sa­
yede, bir patlamadaki toplam X ışını enerjisinin yaklaşık 1 032 jul ol­
duğunu hesapladık, neredeyse akıl almaz bir rakam. Meseleye şöy­
le bakın: Bütün dalga boylarında 1 032 jullük enerji yayması, güneşi­
mizin yaklaşık üç gününü alır. 

Bu patlamalardan bir kısmı -örneğin 2,4 saatlik aralarla patlama­
lar üreten MXB 1659-29'dan gelenler- neredeyse saat gibi düzenliydi; 
bir kısmı patlama aralıklarını saatten güne değiştiriyor, bazıları da 
aylarca hiç patlama göstermiyordu. MXB'deki M, MIT'ye; X, X ışını­
na; B de "burster"a (patlatıcı) karşılık geliyor. Rakamlarsa ekvatoral 
koordinat sistemi diye bilinen sistemde kaynakların gök koordinat­
larını gösteriyor. İçinizdeki amatör gökbilimciler buna aşinadır. 

Elbette buradaki canahcı soru, bu patlamalara neyin sebep oldu­
ğuydu. 1 976'da Harvard'daki meslektaşlarımdan ikisi (X ışını patla-
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malannın ortak kaşiflerinden Josh Grindlay de dahil) kendilerini 
kaptırıp patlamaların, güneşin kütlesinden birkaç yüz kat daha bü­
yük kütleli kara delikler tarafından üretildiklerini ileri sürdü. 

Çok geçmeden X ışını patlamaları sırasındaki tayfların, soğuyan 
bir kara cismin tayflarına benzediğini keşfettik. Kara cisim kara de­
lik değildir. Kendisine çarpan bütün ışımayı yansıtmak yerine soğu­
ran bir nesneyi temsil eden ideal bir yapıdır. (Bildiğiniz gibi kara/ si­
yah renk ışımayı soğurur, beyaz yansıtır - yazın Miami'de bir plaj 
otoparkına bırakılan siyah bir arabanın içinin, beyaz bir arabanın 
içinden daha sıcak olmasının sebebi budur.) İdeal kara cismin bir 
başka özelliği de şudur: Hiçbir şey yansıtmadığı için, yayabileceği 
tek ışıma kendi sıcaklığından gelir. Bir elektrik ocağındaki rezistansı 
düşünün. Pişirme sıcaklığına ulaşınca kızarmaya başlar, düşük fre­
kanslı kırmızı ışık yayar. Sıcaklığı arttıkça portakal rengine, sonra 
sarıya ulaşır ve genellikle daha öteye gitmez. Elektriği kapattığınız­
da rezistans soğur, yaydığı ışımanın profili aşağı yukarı patlamaların 
son demleri gibidir. Kara cisimlerin tayfları o kadar iyi bilinir ki, tay­
fı zaman içinde ölçerseniz, soğurken sıcaklığı hesaplayabilirsiniz. 

Kara cisimler çok iyi anlaşıldığından, temel fiziğe dayalı olarak 
patlamalar hakkında pek çok çıkarsama yapabiliriz, ki bu da olduk­
ça şaşırtıcı bir şey. 25.000 ışık yılı ötedeki bilinmeyen kaynakların 
X ışını yayım tayflarını incelediğimizi ve MIT'de üniversite birinci 
sınıf öğrencisinin kullandığı fiziği kullanarak çığır açtığımızı bir 
düşünsenize ! 

B ir kara cismin toplam aydınlatma gücünün (saniyede yaydığı 
enerjinin), sıcaklığının dördüncü kuvvetiyle doğru orantılı olduğu­
nu biliyoruz (ki sezgilerle çıkarılabilecek bir şey değil bu). Aydın­
latma gücünün yüzey alanıyla doğru orantılı olduğunu da biliyoruz 
(ki bu sezgisel - alan ne kadar büyükse o kadar çok enerji  dışarı çı­
kar). O halde, çapları bir metre olan iki küremiz varsa ve biri diğe­
rinden iki kat sıcaksa, daha sıcak olan saniyede on altı kat (24) daha 
fazla enerji yayacaktır. Kürenin yüzey alanı yarıçapının karesiyle 
doğru orantılı olduğundan, bir nesnenin sıcaklığının aynı kalıp da 
büyüklüğünün üçe katlanması durumunda, saniyede dokuz kat daha 
fazla enerji yayacağını da biliyoruz. 

Patlamanın herhangi bir anındaki X ışını tayfı, ışıma yayan nes­
nenin kara cisim sıcaklığını verir. Patlama sırasında sıcaklık hızla 
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yaklaşık 30 milyon kelvin dereceye yükselir, ardından da yavaş ya­
vaş düşer. Bu patlatıcılara olan uzaklığı takriben bildiğimizden, kay­
nağın patlama sırasında herhangi bir andaki aydınlatma gücünü de 
hesaplayabilirdik. Hem kara cisim sıcaklığını hem de aydınlatma 
gücünü bildiğiniz takdirdeyse, ışıma yayan nesnenin yarıçapını he­
saplayabilirsiniz. Bu da patlama sırasında herhangi bir anda yapıla­
bilir. Bunu ilk yapan kişi, NASA'nın Goddard Uzay Uçuş Merkezi'n­
den Jean Swank'ti; biz MIT'dekiler de hemen ardından gittik ve patla­
maların, yaklaşık 1 O kilometre yarıçaplı soğuyan bir nesneden geldi­
ği sonucuna vardık. Bu, patlama kaynaklarının çok büyük kütleli ka­
ra delikler değil de nötron yıldızları olduğunun güçlü bir kanıtıydı. 
Ve bunlar nötron yıldızıysa, muhtemelen X ışını ikili sistemleriydi. 

İtalyan gökbilimci Laura Maraschi 1 976'da MIT'yi ziyaret ettiği 
sırada, şubat ayında bir gün odama gelip patlamaların termonükleer 
parlamaların -yani toplayıcı nötron yıldızlarının yüzeyindeki deva­
sa termonükleer patlamaların- sonucu olduğu fikrini ortaya attı. Hid­
rojen bir nötron yıldızı üzerine toplanınca, kütleçekim potansiyel 
enerj isi o kadar büyük bir ısıya dönüşür ki X ışınları yayılır (bkz. 
önceki bölüm). Fakat bu toplanmış madde nötron yıldızının yüze­
yinde birikirken, diyordu Maraschi, kontrolsüz bir süreçte (hidrojen 
bombasındaki gibi) nükleer füzyona maruz kalabilir ve X ışını pat­
lamasına bu sebep olabilir. Bir dahaki patlama birkaç saat sonra, 
ateşlenmeye yetecek kadar yeni nükleer yakıt toplanınca olabilir. 
Maraschi yazı tahtamda basit bir hesapla, nötron yıldızının yüzeyi­
ne ışık hızının yaklaşık yarısıyla hücum eden maddenin, termonük­
leer patlamalar sırasında açığa çıkandan çok daha fazla enerji yay­
dığını gösterdi, veriler de bunu söylüyordu. 

Etkilenmiştim - bu açıklama bana mantıklı gelmişti. Termonük­
leer patlamalar cuk oturuyordu. Gördüğümüz şey bir nötron yıldı­
zındaki dev bir patlamaysa, bu patlamalar sırasında gözlemlediği­
miz soğuma düzeni de mantıklıydı. Maraschi'nin modeli patlamala­
rın aralıklarını da iyi açıklıyordu, çünkü bir patlama için gereken 
madde miktarı zaman içinde birikmek zorundaydı. Toplamanın nor­
mal hızında, kritik kütleyi biriktirmenin birkaç saat alması gerekir­
di, ki pek çok patlamada bulduğumuz türden bir aralıktı bu. 

Odamda, ziyaretime gelenleri daima tedirgin eden garip bir rad­
yo bulunduruyorum. İçinde güneş enerjili bir pil var ve sadece pilin 
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yeterli şarjı varsa çalışıyor. Radyo orada oturmuş güneş ışığını emer­
ken ağır ağır şarj olur (kışın çok daha ağır), sonra her on dakikada bir 
falan -bazen daha uzun sürer, hava berbatsa- birden çalmaya başlar, 
ama sadece birkaç saniye, çünkü elektrik enerjisini hemen tüketive­
rir. Anlıyor musunuz? Pilindeki birikme tıpkı nötron yıldızındaki 
toplanmış maddenin birikmesi gibidir: Uygun miktara ulaştığında 
patlama olur ve sonra sönüp gider. 

Maraschi'nin ziyaretinden haftalar sonra, 2 Mart 1 976'da, patla­
ma hummasının ortasında MXB 1 730-335 adını verdiğim, günde bir­
kaç hin patlama üreten bir X ışını kaynağı keşfettik. Patlamalar ma­
kineli tüfek ateşi gibi geliyordu - pek çoğunun arası 6 saniyeydi ! 
Bunun bize ne kadar tuhaf geldiğini tam olarak tasvir edebilir miyim 
bilmiyorum. Bu kaynak -şimdi Rapid Burster (seri patlatıcı) deni­
yor- tam bir aykırı durumdu ve Maraschi'nin fikrini hemencecik çü­
rütüverdi. B ir kere, termonükleer bir patlama üretmek için nötron 
yıldızının yüzeyinde altı saniyede yeterli miktarda nükleer yakıtın 
birikmesinin hiçbir yolu yoktu. Sadece o da değil, patlamalar top­
lanmanın bir yan ürünüyse, sırf toplanmadan dolayı güçlü, patlama­
lardaki enerjiyi fazlasıyla geçen bir X ışını akısı görmemiz gerekir­
di (kütleçekim potansiyel enerjisinin açığa çıkması), fakat durum bu 
değildi. O yüzden 1976 Martının başlarında, Maraschi' nin patlama­
lar için önerdiği harika termonükleer modeli sizlere ömürdü. MXB 

1730-335'le ilgili makalemizde, patlamaların sebebinin bir nötron 
yıldızı üzerindeki "spazmodik toplanma" olduğu fikrini ortaya attık. 
Başka bir deyişle, çoğu X ışını ikili sistemindeki, sıcak maddenin 
toplayıcı diskten nötron yıldızına düzenli akışı, Rapid Burster'da çok 
düzensizdi. 

Patlamaları zamana yayarak ölçtüğümüzde, patlama ne kadar 
büyük olursa, bir sonrakini bekleme zamanımızın da o kadar uzun 
olduğunu bulduk. Bir sonraki patlamayı bekleme zamanı altı saniye 
kadar kısa, sekiz dakika kadar da uzun olabiliyordu. Şimşek de ben­
zer bir şey yapar. Özellikle büyük bir yıldırım düştüğünde, bu bü­
yük boşalma, elektrik alanının bir sonraki boşalmaya kadar potansi­
yelini biriktirmesi için daha uzun bekleneceği anlamına gelir. 

O yıl daha sonra X ışını patlamaları hakkında durduk yerde, 
1975 tarihli bir Rus makalesinin çevirisi çıktı ortaya; Kosmos 428 
uydusuyla 1 97 l 'de yapılmış patlama tespitlerini rapor ediyordu. 
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Ağzımız açık kaldı; Ruslar X ışını patlamalarını keşfetmiş ve Batı' 
yı yenmişlerdi ! Ne var ki bu patlamalar hakkında daha çok şey duy­
dukça epey kuşkuya düştüm. Onların patlamaları benim SAS-3'le 
tespit etmiş olduğum pek çok patlamadan o kadar farklı davranıyor­
du ki, Rusların patlamalarının gerçek olup olmadığı konusunda cid­
di ciddi şüphelenmeye başladım. Bunların dünyaya yakın bir yerde 
acayip, tuhaf bir şekilde insan eliyle yapılmış ya da üretilmiş oldu­
ğunu düşünüyordum. Demir perde bunun takibini zorlaştırıyordu. 
Yine de 1977 yazında Sovyetler Birliği'ndeki yüksek seviye bir kon­
feransa davet edilme şansım oldu. Sadece on iki Rus ve on iki ABD' 
li gökfizikçisi davet edilmişti. Dünyaca ünlü bilimadamları Josef 
Şklovski, Roald Sagdeev, Yakov Zeldoviç ve Raşid Sunyaev'le ilk 
defa karşılaştığım yer orasıdır. 

Orada -tahmin edebileceğiniz gibi- X ışını patlamaları üzerine 
bir konferans verdim ve Rus patlama makalesinin yazarlarıyla tanış­
tım. Pek çok patlamanın verilerini hiç esirgemeden gösterdiler, 1975' 
te yayımladıklarından çok daha fazlasını. Bütün bunların saçmalık 
olduğunu daha o an anlamıştım, ama onlara söylemedim, en azından 
hemen ilk başta. Önce patronları Roald Sagdeev'i görmeye gittim, o 
sırada Moskova'daki SSCB Bilim Akademisi Uzay Araştırma Ensti­
tüsü müdürüydü. Kendisiyle epey hassas bir konuyu konuşmak iste­
diğimi söyledim. Bunu odasında yapmamamızın iyi olacağını söy­
ledi (her taraf "böcek" kaynıyordu), bunun üzerine dışarı çıktık. Pat­
lamalarının neden sandıkları şey olamayacağını söyledim - hemen 
anladı. Bunu benim dünyaya duyurmamın, bu arkadaşların başlarını 
Sovyet rejimi altında ciddi derde sokmasından korktuğumu söyle­
dim. Böyle bir şey olmayacağı konusunda beni temin etti ve onlarla 
buluşup kendisine söylediklerimin aynısını onlara da anlatmam ko­
nusunda teşvik etti. Ben de öyle yaptım ve Rus X ışını patlamalarını 
bir daha duymadık. Halil dost olduğumuzu da eklemek isterim! 

Bu Rus patlamalarına neyin sebep olduğunu merak ediyor olabi­
lirsiniz. O sırada hiçbir fikrim yoktu, ama şimdi biliyorum: İnsan 
yapımıydı - ve bilin bakalım kim yapmıştı? Ruslar! Birazdan bu gi­
zemi çözeceğim. 

Şimdilik gerçek X ışını patlamalarına dönelim, onları hata çöz­
meye çalışıyorduk. Patlamaların X ışınları bir X ışını ikili sistemi­
nin toplayıcı diskine (ya da donör yıldızına) dalarken, disk ve yıldız 
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daha sıcak olur ve tayfın optik kısmında kısa bir süre parlar. X ışın­
larının önce diske ve donör yıldıza yolculuk etmesi gerektiğinden, 
diskten gelen herhangi bir optik anlık parıldamanın, X ışını patla­
masından saniyeler sonra bize ulaşmasını bekliyorduk. Bu yüzden 
koordineli X ışını ve optik patlamalar avına çıktık. Eski lisansüstü 
öğrencim Jeff McClintock ve çalışma arkadaşları l 977'de iki patla­
ma kaynağını optik olarak teşhis etmişlerdi (MXB 1636-53 ve MXB 
1735-44). Bu iki kaynak bizim hedeflerimiz oldu. 

Bilimin nasıl işlediğini görüyor musunuz? Bir model doğruysa, 
o zaman gözlemlenebilir sonuçlarının olması gerekir. 1 977 yazında 
meslektaşım ve dostum Jeffrey Hoffman'la birlikte eşzamanlı bir X 
ışını, radyo, optik ve kızılötesi "patlama gözlemi" organize ettik. 

Bu kendi başına müthiş bir serüvendi. On dört ülkenin kırk dört 
gözlemevindeki gökbilimcileri, en uygun saatlerdeki kıymetli göz­
lem zamanını ("karanlık zaman" diye bilinir, ay yokkenki zaman) 
tek bir sönük yıldıza -hiçbir şey yapmayabilirdi- vakfetmeye ikna 
etmemiz gerekiyordu. Katılmaya istekli olmaları, gökbilimcilerin 
X ışını patlamalarının gizemine ne kadar önem verdiklerini gösterir. 
Otuz beş günü aşkın süreyle, SAS-3'le patlama kaynağı MXB 1636-
53'ten 1 20 X ışını patlaması tespit ettik, fakat yerdeki teleskoplarla 
kesinlikle hiçbir şey gözlemlenmedi. Ne büyük hayal kırıklığı ! 

Tüm dünyadaki meslektaşlarımızdan özür dilemek zorunda kal­
dığımızı tahmin edersiniz, fakat işin aslı şu ki, hiçbiri bunu bir sorun 
olarak görmedi. Bilim işte böyle bir şey. 

Ertesi yıl sadece büyük yer teleskopları kullanarak tekrar dene­
dik. Jeff Hoffman astronot olmak için Houston'a gitmişti, fakat yük­
seklisans öğrencim Lynn Cominsky ve Hollandalı gökbilimci Jan 
van Paradijs (MIT'ye Eylül l 977'de gelmişti) l 978'deki patlama gö­
zetlemesinde bana katıldılar.* Bu sefer MXB l 735-44'ü seçtik. 2 Ha­
ziran 1 978'de başardık! Josh Grindlay ve çalışma arkadaşları (Mc­
Clintock da dahil), biz MIT'de SAS-3'le bir X ışını patlaması tespit 
ettikten birkaç saniye sonra, Şili'deki Cerro Tololo gözlemevinde 
bulunan 1 ,5 metrelik teleskopla optik bir patlama tespit ettiler. Na­
ture'a kapak olduk, epey onur verici bir şey. Bu çalışma, X ışını pat-

* O  sıralar Jan ile çok yakın arkadaş olup 1 999'daki zamansız ölümüne kadar 
yaklaşık 1 50 ortak bilimsel yayın yapacağımız hiç aklıma �elmezdi. 
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lamalarının X ışını ikili sistemlerinden geldiği yönündeki kanaati­
mizi daha da güçlendirdi. 

Bize en şaşırtıcı gelen, biri dışında bütün patlama kaynaklan bir 
günde bir avuç patlama üretirken Rapid Burster'ın onlardan bu ka­
dar farklı olmasıydı. Cevap, kariyerimin en harika -ve en hayret ve­
rici- keşfinde gizli. 

Rapid Burster geçici kaynak dediğimiz şeydi. Cen X-2 de geçici 
kaynaktı (bkz. l l .  Bölüm). Ne var ki Rapid Burs ter tekerrür eden ge­
çici kaynak dediğimiz şeydi. l 970'lerde her altı ayda bir patlıyor ama 
birkaç hafta sonra yayından kalkıyordu. 

Rapid Burster'ı keşfettikten yaklaşık bir buçuk yıl sonra patlama 
profilinde, bu gizemli kaynağı X ışını patlamalarının Reşit Taşı'na 
dönüştürecek bir şey fark ettik. 1 977 güzünde, Rapid Burster yine 
faalken, lisans öğrencim Herman Marshall X ışını patlama profille­
rine çok yakından baktı ve çok seri patlamaların arasında farklı tür­
den bir patlama keşfetti, daha az sıklıkla, yaklaşık her üç ya da dört 
saatte bir gelen bir patlama. Bu özel patlamalar -başta böyle anıyor­
duk- pek çok başka patlama kaynağından gelen bütün patlamaları 
tanımlayan, aynı kara cisimvari soğuma profilini sergiliyordu. Baş­
ka bir deyişle, belki de bizim özel patlamalar dediğimiz şeyler -çok 
geçmeden bunlara Tip 1 patlamaları dedik, seri patlamalara da (ra­
pid bursts) Tip il adını verdik- hiç de o kadar özel değildi. Tip il 
patlamaları apaçık spazmodik toplanmanın sonucuydu -bu konuda 
hiç şüphe yoktu- fakat yaygın Tip 1 patlamaları belki termonükleer 
parlamalar yüzündendi gerçekten de. Bunu nasıl anladığımızı biraz­
dan anlatacağım - biraz daha sabredin. 

l 978'de MIT'deki meslektaşım Paul Joss, nötron yıldızlarının yü­
zeyindeki termonükleer parlamaların doğası hakkında bazı özenli 
hesaplamalar yapmıştı. Biriken hidrojenin önce sessiz sedasız füz­
yonla helyuma dönüştüğü, fakat helyum kritik kütleye, basınca ve 
sıcaklığa ulaşınca şiddetli bir şekilde patlayıp bir termonükleer par­
lama ürettiği sonucuna vardı (Tip 1 patlaması). Bu durum, düzenli 
toplanmada açığa çıkan X ışını enerjisinin, termonükleer patlama­
larda açığa çıkan enerjiden kabaca yüz kat daha büyük olması gerek­
tiği öngörüsünü getirdi. Başka bir ifadeyle, eldeki kütleçekim potan­
siyel enerjisi, eldeki nükleer enerjiden kabaca yüz kat daha büyüktü. 
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Zaman (sn) 

1 977 güzünde Rapid Bu rster'dan SAS-3'1e tespit edilmiş X ışını patlamaları. 
Çizginin yüksekliği yaklaşık bir saniye aralığında tespit edilmiş X ışını sayısını 
gösteriyor, yatay eksense zamanı gösteriyor. Her panelde yaklaşık 300 saniye­
lik veri bulunuyor. Seri şekilde tekrarlanan Tip il  patlamaları ardışık olarak nu­
maralandırılmış. Her panelde bir "Özel Patlama" görünür durumda; numarala­
rı farkl ı .  Bunlar Tip 1 patlamaları (termonükleer parlamalar). Bu şekil Hoffman, 
Marshall ve Lewin' in 16 Şubat 1 978'de Nature'da yayımlanan makalelerinden 
alındı.  

1 977 güzünde gözlemlerimizin beş buçuk günü boyunca Rapid 
Burster'dan gelen X ışınlarıyla yayılan toplam enerj i  miktarını ölç­
tük ve Tip il patlamalarında, "özel" Tip I patlamalarından yaklaşık 
1 20 kat daha fazla enerji yayıldığını bulduk. İşte bu son noktayı 
koymuştu ! O zaman Rapid Burster'ın bir X ışını ikili sistemi oldu­
ğunu, Tip I patlamalarının toplayıcı bir nötron yıldızının yüzeyinde­
ki termonükleer parlamalar olduğunu ve Tip il patlamalarının da 
donör yıldızdan nötron yıldızına akan maddenin kütleçekim potan­
siyel enerjisinin açığa çıkması sonucu meydana geldiğini öğrendik. 
Artık bunun tartışma götürür yanı yoktu; bütün Tip I patlama kay­
naklarının nötron yıldızı X ışını ikili sistemleri olduğu netleşmişti. 
Aynı zamanda kara deliklerin patlamaların kaynağı olamayacağını 
kesin bir şekilde anlamıştık. Kara deliklerin yüzeyi yoktur, o yüz­
den termonükleer parlamalar üretemezler. 

1978'e gelindiğinde, patlama kaynaklarının toplayıcı nötron yıl­
dızı ikili sistemleri olduğu çoğumuz için gün gibi aşikarken, Har-
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vard'dan Grindlay patlamaların aslında büyük kütleli kara delikler 
tarafından üretildiği yönündeki ısrarını sürdürüyordu. Hatta 1 978' 
de, patlamaların nasıl çok büyük kütleli kara delikler tarafından üre­
tildiğini açıklamaya çalıştığı bir makale de yayımladı. Size bilimin­
sanlarının kendi kuramlarına duygusal olarak bağlanabildiklerini 
söylemiştim. Cambridge'deki The Real Paper "Harvard ve MiT Ka­
pıştı Kapışacak" başlıklı uzun bir haber yaptı, bir de Grindlay'le be­
nim resmimi koydu. 

Patlama kaynaklarının ikili sistem doğasına ilişkin kanıt, 1 98 1 '  
de Danimarkalı arkadaşım Holger Pederson ve Jan van Paradijs'le 
birlikte patlama kaynağı MXB 1 636-53'ün 3,8 saatlik yörünge devri­
ni keşfettiğimiz zaman geldi. Yine de Grindlay'in pes etmesi 1 984'ü 
buldu. 

Sizin anlayacağınız, kendine has gizemleri olan normal (Tip I) 
X ışını patlamalarının kuramının doğrulanmasına yardımcı olan 
şey, en acayip X ışını kaynağı Rapid Burster oldu. İşe bakın ki, ge­
tirdiği bütün açıklamalara rağmen Rapid Burster çoğunlukla bir gi­
zem olarak kalmıştır. Gözlemciler için pek olmasa da kuramcılar 
için bir mahcubiyet belgesi .  Elimizden gelen tek şey -ve bazı açılar­
dan bugüne kadar yapabildiklerimizin en iyisi- "spazmodik toplan­
ma" açıklamasını bulmak oldu (biliyorum, egzotik bir tatilde yaka­
lanacağınız bir hastalık gibi geliyor). İşin doğrusu, bu da sırf laf, fi­
zik değil. Her nasılsa, nötron yıldızına yönelmiş madde geçici ola­
rak diskte alıkonuluyor, sonra bir madde damlası ya da halkası disk­
ten salınıyor ve yıldızın yüzeyine fışkırıp patlamalar halinde kütle­
çekim potansiyel enerjisi salıyor. Bu salıma disk kararsızlığı diyo­
ruz, fakat bu da sırf laf; bunun neden olduğu ve nasıl işlediği hak­
kında hiç kimsenin bir fikri yok. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, X ışını kaynaklarının tekerrür 
eden geçici davranışının arkasındaki mekanizmanın ne olduğunu da 
anlamıyoruz. Neden bir başlayıp bir duruyorlar, bir başlayıp bir du­
ruyorlar? Bilemiyoruz. I977'de, bir keresinde SAS-3'ün bütün de­
ıkktörlerinden aynı anda patlamalar yakalamaya başladık. Tuhaf bir 
ıhı ruındu, çünkü gökyüzünü tamamen farklı yönlerde görüyorlardı. 
B ıı lahi ldiğimiz tek mantıklı açıklamaya göre, uzay aracının tama­
ı ı ı ı ı ı a  ı;ok yüksek enerjili gama ışınlan nüfuz ediyordu (X ışınlarının 
yı ıpaı ı ıayacağı bir şey) ve ardında sinyaller bırakıyordu. Bütün de-
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dektörler aynı anda "alarm verdiğinden" bu gama ışınlarının hangi 
yönden geldiği hakkında hiçbir fikrimiz yoktu. Birkaç aylık bir süre 
zarfında bu vakalardan otuz-kırk tane gözlemledik, sonra durdular. 
Fakat on üç ay sonra tekrar başladılar. MIT'de kimsenin hiçbir fikri 
yoktu. 

Yükseklisans öğrencilerimden Christiane Tellefson'un yardımıy­
la bu patlamaların listesini oluşturmaya başladım, hatta bunları pro­
fillerine göre A, B ve C patlamaları diye sınıflandırdık. Bunları bir 
dosyaya koyup üzerine BOKTAN PATLAMALAR yazdım. 

NASA'dan bazı insanlara (bizi her sene ziyaret ederlerdi) bir su­
num yaptığımı ve X ışını patlamalarına dair en son heyecan verici 
haberlerimizi aktarıp bu tuhaf patlamalardan bazılarını gösterdiğimi 
hatırlıyorum. Bunları yayımlama konusundaki isteksizliğimi açık­
ladım; bana ikna edici görünmüyordu bir türlü. Ne var ki yayımlan­
masını geciktirmemem için beni teşvik ettiler. Bunun üzerine Chris­
tiane'le bir makale yazmaya başladık. 

Derken bir gün, hiç hesapta yokken eski öğrencim Bob Scarlett' 
tan bir telefon geldi. O sıralarda Los Alamos Ulusal Laboratuvarı' 
nda gizlilik derecesi yüksek araştırmalar yapıyordu. Bu tuhaf patla­
maları yayımlamamamı istedi. B ir açıklama istedim, fakat nedeni 
bana söylemesi yasaktı. Bu patlamaların meydana geldiği bazı za­
manların bilgisini ona vermemi istedi, ben de verdim. İki gün sonra 
tekrar aradı ve bu sefer bunları ulusal güvenlik gerekçesiyle yayım­
lamamam için ısrar etti. Az kalsın sandalyemden düşüyordum. He­
men arkadaşım France Côrdova'yı aradım; France bir zamanlar MiT' 
de benimle birlikte çalışmıştı, ama şimdi ayrıca Los Alamos'ta çalı­
şıyordu. Bob'la bu konuyu konuşmuş olmalı, çünkü birkaç gün son­
ra o da arayıp yayımlamamam konusunda ısrar etti. İçimi rahatlat­
mak için bu patlamaların gökbilimi açısından değerinin sıfır oldu­
ğunu söyledi. Uzun lafın kısası, yayımlamadım. 

Çok yıllar sonra neler olduğunu öğrendim: "Boktan patlamalar" 
nükleer elektrik jeneratörlerinin çalıştırdığı birkaç Rus uydusu tara­
fından üretiliyordu ve bu jeneratörler son derece güçlü radyoaktif 
kaynaklar içeriyordu. SAS-3 ne zaman Rus uydularının birine yak­
laşsa, dedektörlerimize radyoaktif kaynaklardan yayılan gama ışın­
ları yağdırıyorlardı. Şimdi: Ta 1 97 1  'de Ruslar tarafından tespit edi­
len o garip patlamaları hatırlıyor musunuz? Bunlara da Rusların 
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kendi uydularının neden olduğu konusunda artık oldukça eminim . . .  
Ne gülünç! 

1 970'lerin sonlarında başlayıp 1 995'i de içine alan hayatımın bu 
dönemi inanılmaz yoğundu. X ışını gökbilimi o zamanlar gözlemsel 
gökfiziğinin en önde gelen dalıydı. X ışını patlamalarıyla uğraşmam 
beni bilimsel kariyerimin zirvesine çıkardı. Her yıl tüm dünyada, 
Doğu ve Batı Avrupa'da, Avustralya'da, Asya'da, Latin Amerika'da, 
Ortadoğu'da ve tüm ABD'de muhtemelen on-on beş konferans ver­
dim. Pek çok uluslararası gökfiziği konferansına konuşmacı olarak 
davet edildim ve X ışını gökbilimi üzerine yazılan üç kitabın baş 
editörlüğünü yaptım - sonuncusu 2006'da çıkan Compact Stellar X­
ray Sources'dı (Tıkız Yıldızlardan Oluşan X Işını Kaynakları). Coş­
kulu, harika zamanlardı. 

Ne var ki müthiş ilerlemeler kaydetmiş olmamıza rağmen, Ra­
pid Burster en derin gizemlerini ortaya çıkarmak için yapılan tüm 
girişimlere direndi. Birisi bir gün çözecek, eminim. Sonra onlar da 
eşit derecede hayrete düşürücü bir şeyle karşılaşacaklar. Fiziğin 
sevdiğim yanı bu. MIT'deki odamda Rapid Burster'ın patlama profil­
lerinin afiş büyüklüğünde, dikkat çekici bir resmini bulundurmamın 
sebebi de bu. İster Büyük Hadron Çarpıştırıcısı'nda, ister Hubble 
Ultra Derin Alan'ın en uzak köşesinde olsun, fizikçiler gitgide daha 
fazla veri elde ediyorlar ve gitgide daha ustalıklı kuramlarla çıkage­
liyorlar. Bildiğim bir şey var ki, ne bulurlarsa bulsunlar, ne ileri sü­
rerlerse sürsünler, ne kuramlaştırırlarsa kuramlaştırsınlar, neticede 
daha çok gizemi gözler önüne serecekler. Fizikte daha çok cevap, 
insanı daha çok soruya götürür. 



1 5  

Görme Biçimleri 

Çoğu lise ve üniversite öğrencisi, genellikle bir dizi karmaşık mate­
matik formülü olarak öğretildiğinden fizik dersinden nefret eder. Be­
nim MIT'de uyguladığım yaklaşım o değil, bu kitapta uyguladığım 
yaklaşım da o değil. Ben fiziği dünyamızı görmenin bir yolu olarak 
sunuyorum; miniminicik atomaltı parçacıklardan evrenimizin uç­
suz bucaksızlığına kadar, aksi halde bizden saklı kalacak toprakları 
açığa çıkaran bir görme biçimi olarak. Kütleçekiminden elektro­
manyetizmaya kadar, fizik çevremizde etkili olan görünmez kuv­
vetleri bize gösterir. Ayrıca, sadece gökkuşaklarını değil, aynı za­
manda haleleri, siskuşaklarını, glorileri ve hatta camkuşaklarını ne­
rede ve ne zaman bulacağımız konusunda tetikte olmamızı sağlar. 

Her öncü fizikçi dünyaya bakışımızı değiştirmiştir. Newton'dan 
sonra artık tüm güneş sisteminin hareketlerini anlayıp önceden tah­
min edebiliyorduk ve bunun için gerekli matematiğe -yüksek mate­
matik- sahiptik. Newton'dan sonra hiç kimse, güneşin renklerden 
oluşmadığını ya da gökkuşaklarının, yağmur damlalarında kırınıp 
yansıyan güneş ışığından ibaret olmadığını iddia edemezdi. Max­
well'den sonra elektrik ve manyetizma sonsuza dek birbirine bağlan­
dı: Hatta bu kitapta onları farklı bölümlere koymam zor oldu. 

Fizikle sanat arasında büyüleyici bir ilişki görmemin sebebi bu­
dur; sanatta öncülük yapmak da yeni bir görme biçimi, dünyaya yeni 
bir bakış şekli sunmaktır. Hayatımın büyük bir kısmında fiziğe oldu­
ğu kadar modem sanata da tutkuyla bağlandığımı öğrenince şaşıra­
bilirsiniz; ikisiyle de bir aşk ilişkim var! Daha önce büyük porselen 
koleksiyonumdan söz etmiştim. Ayrıca altmışlı yılların ortalarından 
itibaren yüzden fazla sanat eseri topladım -tablolar, kolajlar, heykel-
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ler, kilimler, sandalyeler, masalar, kuklalar, maskeler- ve bunları 
sergilemek için artık evimde duvar ya da yerde boş alan kalmadı. 

MIT'deki odamda fizik baskın çıksa da, üniversiteden geçici ola­
rak aldığım iki büyük sanat eseri var. Fakat evde muhtemelen on ka­
dar fizik kitabı vardır - ve yaklaşık 250 sanat kitabı. Bana sanat sev­
gisi erkenden aşılandığı için şanslıyım. 

Annem babam sanat eserleri toplardı, ama entelektüel bakımdan 
sanattan çok anlamazlardı. Hoşlarına ne giderse onu alıyorlardı, bu 
da insanı hiçbir yere götürmeyebilir. Bazen önemli eserler seçiyor­
lardı, bazen de o kadar önemli olmayan eserleri, en azından geriye 
dönüp bakınca öyle geliyor. Üzerimde güçlü biretki yaratmış bir tab­
lo babamın bir portresidir, şimdi Cambridge'deki şöminemin üzerin­
de asılı. Gerçekten çok çarpıcı. Babam epey ilginç bir karakterdi -
ve benim gibi çok dikkafalıydı. Babamı iyi tanıyan ressam, bu bel­
den yukarı pozda onu harika yakalamış: koca, kel, uzun kafasını güç­
lü geniş omuzlarının arasına oturtmuş, küçük ağzı kendinden hoşnut 
bir tebessüm sergiliyor. Fakat gerçekten göze çarpan şey, gözlükleri: 
Kalın, siyah çerçeveler görünmeyen gözleri çevreliyor, görünmeyen 
gözler odada sizi takip ediyor, bu sırada sol kaşı da çerçevenin üze­
rinden alaycı bir şekilde yukarı kalkmış. 

Lisedeyken babam beni sanat galerilerine ve müzelere götürür­
dü, işte o zaman sanata gerçekten aşık olmaya başladım, çünkü gör­
menin yeni biçimlerini öğretmişti bana. Galerilerde ve müzelerde, 
okuldakinin aksine kendi ilgi alanıma göre ilerlemeye, dilediğim za­
man durmaya, istediğim kadar kalmaya, kafama esince devam et­
meye bayılmıştım. Buralarda sanatla olan ilişkinizi kendiniz gelişti­
riyorsunuz. Kısa zaman sonra müzelere tek başıma gitmeye başla­
dım; çok geçmeden biraz bilgi edinmiştim bile. Van Gogh'a daldım 
(biliyorsunuz ismi aslında/an Khokh diye okunur - Hollandalı de­
ğilseniz telaffuzu mümkün değil, gırtlaktan çıkan iki ses arasında 
belli belirsiz kısa bir O sesi). On beş yaşındayken bir de baktım sını­
fıma van Gogh hakkında bir ders anlatıyorum. Bazen arkadaşlarıma 
müzeleri gezdiriyordum. Yani beni öğretmenlik işine sokan aslında 
sanattı. 

Başkalarına -hangi yaşta olursa olsun- ufuklarını genişletmek 
için bir şeyler öğretmenin ne kadar harika bir duygu olduğunu ilk o 
zaman öğrendim. Sanatın bazı insanlara, fiziğin fizik öğretmenleri 
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kötü olanlara göründüğü kadar anlaşılmaz ve zor görünmesi ger­
çekten üzücü. Son sekiz yıldır her hafta MIT'deki duyuru panoma 
bir sanat testi koymamın bir sebebi budur - netten çıktısını aldığım 
bir resim ve "Ressamı kim?" sorusu. Yıl boyunca en çok doğru ce­
vap vermiş üç katılımcıya ödül de veriyorum - çok güzel sanat ki­
tapları. Bazı müdavimler intemetin altını üstüne getiriyor ve böyle­
ce sanat hakkında bilgi ediniyorlar! O haftalık testlerden o kadar 
keyif aldım ki, şimdi iki haftada bir Facebook sayfama benzer bir 
test koyuyorum. Dilerseniz siz de deneyebilirsiniz. 

Hayatımın bazı dönemlerinde harikulade, öncü sanatçılarla bir­
likte çalışma fırsatı yakaladığım için de şanslıyım. 1 960'ların sonla­
rında Alman "gökyüzü ressamı" Otto Piene, MIT'nin İleri Görsel 
Araştırmalar Merkezi'ne öğretim üyesi olarak geldi ve daha sonra 
burayı yirmi yıl boyunca yönetti. O zamana kadar pek çok dev balon 
uçurmuş olduğumdan, Otto'ya gökyüzü sanatında yardımcı olma 
fırsatını yakaladım. Birlikte çalıştığımız ilk projenin adı Işık Hattı 
Deneyi'ydi ve helyumla dolu dört tane 75 metre uzunluğunda poli­
etilen hortumdan oluşuyordu. İki ucunu da aşağı tuttuğunuzda, MiT' 
nin atletizm sahasında ilkbahar meltemleriyle zarif yaylar çiziyor­
du. Bu dördünü birbirine bağlayıp üç yüz metre uzunluğunda bir ba­
lon yaparak bir ucunu gökyüzüne saldık. Geceleyin yüzlerce metre 
havadaki yılan görünümlü balonlar en acayip ve değişken şekillerde 
kıvrılıp dalgalanırken, getirdiğimiz spot lambaları bazı kısımlarını 
aydınlatıyordu. Olağanüstüydü! 

Bu projelerdeki işim genellikle teknikti: Otto'nun balonların bü­
yüklüğü ve şekliyle ilgili fikirlerinin uygulanabilir olup olmadığını 
kestirmekti. Sözgelimi, polietilenin kalınlığı ne olmalıydı? Yüksel­
mesi için hafif olmasını istiyorduk, ama rüzgarlı hava şartlarına da­
yanacak kadar da sağlam olmalıydı. l 974'te Colorado, Aspen'deki 
bir etkinlikte, bir "ışık çadırı"nın ip hatlarından çok yüzeyli cam bon­
cuklar sarkıttık. Fizik ve estetik açıdan uygun bir çözüm bulmak için 
farklı balon büyüklükleri ve boncuk ağırlıklarıyla ilgili pek çok he­
sap yaptım. Otto'nun sanatsal fikirlerini gerçekleştirmesi için fizikle 
uğraşmayı çok seviyordum. 

Münih'teki 1972 Olimpiyatlarının kapanış törenleri için tasarla­
dığı, devasa beş renkli Gökkuşağı balonuna gerçekten kendimi ver­
dim. Tabii Olimpiyatların, İsrailli atletlerin katledilmesiyle öyle fe-
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laket bir biçimde biteceğini bilemezdik; o yüzden Olimpiyat denizi­
nin yaklaşık 1 50 metre yukarısında kemer oluşturan 450 merelik 
Gökkuşağı'mız, bu facia karşısında bir umut sembolü oldu. Gökku­
şağı balonunun bir resmini fotoğraflar bölümünde görebilirsiniz. 
Evrene bakmak için balon uçurmaya başladığımda, böyle projelere 
katılacağım aklımın ucundan geçmezdi. 

Otto beni Hollandalı ressam Peter Struycken'le tanıştırdı. An­
nemle babam Hollanda'da eserlerini topladığı için sanatını iyi bili­
yordum. Otto bir gün MIT'de beni arayıp, "Odamda Hollandalı bir 
ressam var; tanışmak ister miydin?" dedi. Aynı küçük ülkeden olun­
ca, insanlar hep sohbet etmek isteyeceğimizi sanırlar, ama çoğu za­
man ben istemem. Otto'ya dedim ki, "Niye isteyeyim, adı ne?" Otto 
"Peter Struycken" deyince kabul ettim tabii, fakat ne olur ne olmaz 
diye Otto'ya sadece yarım saat görüşebileceğimi söyledim (doğru 
değildi). Bunun üzerine Peter odama geldi; neredeyse beş saat ko­
nuştuk (evet beş saat! )  ve sonrasında onu Legal Sea Foods'da isti­
ridye yemeye davet ettim! En başından kaynaştık ve Peter yirmi yı­
lı aşkın süredir en yakın arkadaşlarımdan biri oldu. Bu ziyaret haya­
tımı temelli değiştirdi ! 

O ilk görüşme sırasında Peter'ın ana sorununun/sorusunun ("Bir 
şey, başka bir şeyden ne zaman farklıdır?") tamamen insanın farklı­
lık tanımına dayalı olduğunu "görmesini" sağladım. Bazıları için bir 
kare bir üçgenden, o da bir çemberden farklı olabilir. Bununla bir­
likte, kapalı alan oluşturan geometrik çizgileri "aynı" diye tanımlar­
sanız - eh, işte o zaman bu üç şekil de aynıdır. 

Peter bana aynı programla yapılmış on kadar bilgisayar çizimi 
gösterdi ve "Bunların hepsi aynı" dedi. Bana hepsi çok farklı görü­
nüyordu. Her şey insanın "aynı" tanımına bağlı. Bütün bunların hep­
si ona aynı geliyorduysa, o zaman belki bir tanesini bana bırakabile­
ceğini söyledim. Bıraktı ve üzerine Hollandaca şunu yazdı: "Met 

dank voor een gesprek" (kelime kelime, "Tartışma için teşekkürle­
rimle"). Tipik Peter işiydi: çok, çok yalın. Doğrusunu söylemek ge­
rekirse, elimdeki pek çok Struycken'den en çok bu küçük çizimi se­
verim. 

Peter bende, sadece sanata karşı çok ilgili bir fizikçi değil, aynı 
zamanda ona çalışmalarında yardımcı olabilecek birini de görmüş­
tü. Kendisi bilgisayar çiziminde dünyanın öncülerinden biridir. Pe-
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ter 1 979'da (Lien ve Daniel Dekkers'le beraber) bir yıllığına MIT'ye 
geldi ve birlikte çok yakın çalışmaya başladık. Hemen hemen her 
gün görüşüyorduk ve haftada iki-üç kere onun evine akşam yemeği­
ne gidiyordum. Peter'dan önce sanata "bakıyordum" - sanatı "gör­
memi" sağlayan Peter oldu. 

O olmasaydı galiba öncü eserlere odaklanmayı, dünyayı görüş 
biçimimizi nasıl köklü olarak dönüştürebildiklerini görmeyi hiç öğ­
renemezdim. Sanatın sadece -hatta çoğunlukla- güzellik hakkında 
olmadığını öğrendim: Sanat keşfetmekle ilgilidir - sanatla fiziğin 
benim için bir araya geldiği yer de burası. 

O zamandan sonra sanata çok farklı bakmaya başladım. Neden 
"hoşlandığım" artık benim için önemli değildi. Önemli olan sanatsal 
nitelikti, dünyaya yeni bir bakış biçimi, bu da ancak sanattan ger­
çekten bir şeyler anlıyorsanız kavranabilir. Eserlerin yapıldığı yılla­
ra yakından bakmaya başladım. Maleviç'in 1 9 15'ten l 920'ye kadar­
ki sanat eserleri büyüleyicidir. Başkaları tarafından 1 930'larda ya­
pılmış benzer eserler hiç ilgimi çekmiyor. "Sanat ya intihaldir ya da 
devrim," demiş Paul Gauguin, Gauguin'e has bir kibirle, ama içinde 
gerçek payı var. 

Öncü eserlerin ortaya çıkmasını sağlayan evrimden büyülenmiş­
tim. Sözgelimi, kısa süre sonra bir Mondrian tablosunun yapıldığı 
yılı doğru olarak söyleyebiliyordum - 1 900 ile 1925 yılları arasında­
ki gelişimi akıllara durgunluk vericiydi. Kızım Pauline de şimdi bu­
nu yapabiliyor. Yıllar içinde müzelerin bazen bir tablo için yanlış ta­
rih verdiğine birden fazla kere şahit oldum. Bunu belirttiğim zaman 
(hep yaptığım gibi), müze müdürleri bazen mahcup olurlar ama tari­
hi daima değiştirirler. 

Peter'la bir sürü fikri üzerine çalıştım. İlk projemiz on altı boyut­
lu " 1 6. Uzay" sanatıydı (on bir boyutuyla sicim kuramını yendik). 
Peter'ın Shift dizisini de hatırlıyorum. Çok karmaşık ve ilginç bir sa­
nat üreten bir bilgisayar programına matematiksel destek geliştir­
mişti. Fakat matematikten fazla anlamadığı için denklemleri tuhaftı 
- gerçekten gülünçtü. Matematiğin güzel olmasını istiyordu ama 
nasıl yapacağını bilmiyordu. 

Bir çözüm bulabildim, fizikte hiç o kadar karmaşık değil: üç bo­
yutlu dalgalar. Dalga boyunu belirleyebilirsiniz; dalgaların hızını 
belirleyebilirsiniz; yönlerini de gösterebilirsiniz. Birbiri içinden ge-



266 FİZİK AŞKINA 

çen dalgalar istiyorsanız yapabilirsiniz. Bir başlangıç koşuluyla 
başlar, sonra bırakırsınız dalgalar birbirlerine girer ve üst üste top­
larsınız. Böylece çok ilginç girişim örüntüleri ortaya çıkar. 

Bunun temelinde yatan matematik güzeldi, Peter için de çok 
önemliydi. Övünüyor değilim - o  da size aynısını söylerdi. Hayatın­
da çoğunlukla oynadığım rol bu: işlerin nasıl matematiksel olarak 
güzel ve kolay anlaşılır hale getirileceğini ona göstermek. Bana her 
bir dizisinden daima seve seve bir sanat eseri seçtirmiştir. Ne şanslı­
yım, on üç civarında Struycken'im var! 

Peter'la birlikte çalışmam sayesinde, Rotterdam'daki Boijmans 
van Beuningen Müzesi'nin müdürü tarafından, 1 979'da Amsterdam' 
ın engin kubbesi altında ilk Mondrian konferansımı vermek için da­
vet edildim. Salon tıklım tıklım doluydu; dinleyicilerimin sayısı 
yaklaşık dokuz yüzdü. Bu çok itibarlı konferans artık iki yılda bir 
veriliyor. 198 1 'deki konuşmacı Umberto Eco'ydu, 1 993'te Donald 
Judd, 1 995'te Rem Koolhaas ve 20 l O'da Charles Jencks. 

Otto ve Peter'la birlikte çalışmalarımız sanat üretimindeki tek 
katkım değildi; ben de bir keresinde (şaka yollu) biraz kavramsal sa­
nat yapmaya çalıştım. "20. Yüzyıl Sanatına Bir Fizikçinin Gözüyle 
Bakmak" adlı dersimi verirken (mitworld.mit.edu/speaker/view/ 
55), evde fizik üzerine bir düzine fakat sanat üzerine en az iki yüz elli 
kitabım olduğunu anlattım - yirmiye birlik bir oran. Masanın üzeri­
ne on sanat kitabı koydum ve dinleyicilerin arada gelip karıştırması­
nı istedim. Uygun dengeyi sağlamak için yarım bir fizik kitabı da ge­
tirdiğimi söy !edim. O sabah bir fizik ders kitabını sırtından ikiye yar­
mıştım. Onu havaya kaldırdım ve çok özenle kestiğimi belirtim -
gerçekten yarım bir kitaptı. "Sanatla ilgilenmeyenleriniz için," de­
dim kitabı masanın üstüne gürültüyle bırakarak, "buyurun işte ! "  Ne 
yazık ki kimse anlamadı. 

Rönesans döneminden günümüze kadar sanata şöyle bir baktığı­
mızda bariz bir eğilim görüyoruz. Ressamlar hüküm süren gelenek­
lerin dayattığı kısıtlamaları aşama aşama kaldırıyorlar - konu, bi­
çim, malzeme, perspektif, teknik ve renk kısıtlamalarını. On doku­
zuncu yüzyılın sonuna geldiğimizde, ressamlar, doğal dünyanın bir 
temsili olarak sanat fikrini tamamen terk etmiş durumda. 

Aslında bu öncü eserlerin şimdi pek çoğunu muhteşem buluyo­
ruz, ama sanatçının niyeti bambaşka bir şey. Onlar dünyaya yeni bir 
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bakış biçimi sundular. Bugün simgeleşmiş ve güzel diye hayran kal­
dığımız eserlerin pek çoğu -söz gelimi van Gogh'un Yıldızlı Gece'si 
ya da Matisse'in Yeşil Çizgi'si (karısının bir portresi)- zamanında 
alay ve husumetle karşılanmıştı. Şimdi hangi müzede olsa en popü­
ler ressamlar arasında bulunan bugünün sevilen izlenimcileri de 
-Monet, Degas, Pissarro, Renoir- tablolarını göstermeye ilk başla­
dıklarında hor görüldüler. 

Şimdi çoğumuzun onların eserlerini güzel buluyor olmamız, res­
samların çağlarına galip geldiklerini gösterir: Onların yeni görme bi­
çimi, dünyaya bakma biçimi, bizim dünyamız, bizim görme biçimi­
miz oldu. Yüz yıl önce düpedüz çirkin olan şey şimdi güzel olabili­
yor. O zamanın eleştirmenlerinden birinin Matisse'e çirkinlik hava­
risi demiş olmasına bayılıyorum. Koleksiyoncu Leo Stein, Madame 
Matisse'in portresi olan Şapkalı Kadın tablosuna, "bugüne kadar 
gördüğüm en berbat boya lekesi" demiş - ama tabloyu satın almış! 

Yirminci yüzyılda sanatçılar bulunmuş nesneler kullandılar -
bazen Marcel Duchamp'ın pisuarı (o "fıskiye" diyor) ve üzerine kış­
kırtıcı L.H.0.0.Q. harflerini* yazdığı Mona Lisa'sı gibi insanı şoke 
eden şeyler. Duchamp büyük özgürleştiriciydi; Duchamp'tan sonra 
her şey mubah oldu. Sanata bakış şeklimizi sarsmak istiyordu. 

Hiç kimse van Gogh, Gauguin, Matisse ve Derain'den sonra ren­
ge aynı şekilde bakamaz. Ve gene hiç kimse Andy Warhol'dan sonra 
Campbell's konserve çorba kutularına ya da Marilyn Monroe'nun 
bir resmine de aynı şekilde bakamaz. 

Öncü sanat eserleri güzel olabiliyor, hatta baş döndürücü de, fa­
kat çoğunlukla -en azından ilk başta kesinlikle-şaşırtıcı, hatta çirkin 
görünüyorlar. Ne kadar çirkin olursa olsun, öncü sanat eserindeki 
esas güzellik, anlamında yatıyor. Dünyaya yeni bir bakış hiçbir za­
man alıştığınız o sıcak yatak değildir; daima buz gibi soğuk bir duş­
tur. Bence o soğuk duş insanı dinçleştirir, zinde tutar ve özgür kılar. 

Fizikteki öncü çalışmalar hakkında da aynı şekilde düşünüyo­
rum. Fizik önceden görünmez ya da puslu olan topraklara o harika 
aydınlatıcı adımlarından birini daha atınca, dünyayı bir daha asla 
tam olarak aynı göremeyiz. 

* Harfler Fransızca okunduğunda "Elle a chaud qu cul" ("Seksi bir kıçı var") 
cümlesi ortaya çıkıyor. -y.n. 
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Bu kitap aracılığıyla tanıttığım pek çok baş döndürücü keşif, ilk 
yapıldığı zamanda şaşkınlık yaratıcıydı. Bu keşiflerin arkasındaki 
matematiği öğrenmek zorundaysak, gerçekten insanın gözünü kor­
kutabiliyor. Fakat umarım bu çığır açıcı keşiflere dair anlattıklarım, 
bunların ne kadar heyecan verici ve güzel olduklarını görmenizi sağ­
lamıştır. Tıpkı Cezanne, Monet, van Gogh, Picasso, Matisse, Mon­
drian, Maleviç, Kandinski, Brancusi, Duchamp, Pollock ve Warhol' 
un, sanat dünyasına meydan okuyan yeni yollar açmaları gibi, New­
ton ve ardından gelenler de bize yeni bir görme gücü verdi. 

Fiziğin yirminci yüzyıl başlarındaki öncüleri -aralarında Anto­
ine Henri Becquerel, Marie Curie, Niels Bohr, Max Planck, Albert 
Einstein, Louis de Broglie, Erwin Schrödinger, Wolfgang Pauli, 
Wemer Heisenberg, Paul Dirac, Enrico Fermi de var- biliminsanla­
rının binlerce değilse de yüzlerce yıllık gerçeklik anlayışlarını tüm­
den sarsan fikirler ileri sürdüler. Kuantum mekaniğinden önce par­
çacık parçacıktı ve Newton yasalarına uyuyordu; dalga da dalgaydı 
ve farklı bir fiziğe uyuyordu. Şimdiyse bütün parçacıkların dalga 
gibi davranabilip, bütün dalgaların da parçacık gibi davranabildiği­
ni biliyoruz. Dolayısıyla ışığın parçacık mı yoksa dalga mı olduğu­
na ilişkin on sekizinci yüzyıl tartışmaları ( 1 80 1  'de Thomas Young 
tarafından dalga lehine sonuçlandırılmış gibi görünüyordu - bkz. 
5. Bölüm) artık mesele değil çünkü ışık hem dalga hem parçacık. 

Kuantum mekaniğinden önce fiziğin belirlenimci olduğuna ina­
nılıyordu, yani bir deneyi yüz kere yaparsanız, yüz kere tam aynı so­
nucu elde edeceğiniz düşünülüyordu. Şimdi bunun doğru olmadığı­
nı biliyoruz. Kuantum mekaniği olasılıklarla ilgilenir - kesinliklerle 
değil. Bu o kadar şoke edici bir şeydi ki Einstein bile asla kabul et­
medi. "Tanrı zar atmaz" onun ünlü sözüydü. Eh, Einstein yanılmıştı! 

Kuantum mekaniğinden önce bir parçacığın konumu ve momen­
tumunun (kütlesiyle hızının çarpımıdır) ilke olarak aynı anda, isteni­
len doğruluk derecesinde belirlenebileceğine inanırdık. Newton ya­
saları bize böyle öğretmişti. Şimdi bunun böyle olmadığını biliyo­
ruz. Sezgilere uymasa da, konumunun tespitindeki isabetlilik arttık­
ça, momentumunun tespitindeki isabetlilik azalır; bu, Heisenberg 
belirsizlik ilkesi diye bilinir. 

Özel görelilik kuramında Einstein, uzay ve zamanın dört boyutlu 
bir gerçeklik teşkil ettiğini ileri sürdü: uzay-zaman. Işık hızının sabit 
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olduğu önermesinde bulundu (300.000 kilometre/saniye). Işık hızı ­

nın yüzde 50'siyle ( 150.000 kilometre/saniye) giden bir trenin size 
doğru yaklaştığını ve farının yüzünüzde parladığını varsaysak bile, 
o trendeki gözlemci de siz de ışığın sürati için aynı rakamı bulurdu­
nuz. Bu insanın sezgisine hiç uymuyor, çünkü normalde tren size 
yaklaştığına göre, size yöneltilmiş ışığa baktığınızda hızını 300.000 
artı 1 50.000 eşittir 450.000 km/sn olarak ölçmeniz gerekirdi. Ama 
durum bu değil - Einstein'a göre, 300.000 artı 1 50.000 gene 300.000 
eder! Genel görelilik kuramı ise belki daha bile akıllara durgunluk 
verici. Einstein gökbilim evrenini bir arada tutan kuvvetin büsbütün 
yeni bir yorumunu sundu. Kütleçekiminin, bizatihi uzay-zaman do­
kusunu eğip bükerek işlediğini, geometri içinde cisimleri yörünge­
lere ittiğini, ışığı bile bükülmeye zorladığını ileri sürdü. Newton fi­
ziğinin önemli revizyonlara ihtiyacı olduğunu gösterdi ve modem 
evrenbilime yolu açtı : büyük patlama, genişleyen evren ve kara de­
likler. 

1 970'lerde MIT'de ders vermeye başladığımda, mizacım gereği, 
öğrencilerin zaten unutup gideceği ayrıntılardan ziyade işin güzelli­
ği ve heyecanı üzerinde daha çok durdum. İşlediğim her konuda 
mümkün mertebe meseleyi öğrencilerin kendi dünyasıyla ilişkilen­
dirmeye çalıştım - ellerinin altında olan ama hiç düşünmedikleri 
şeyleri görmelerini sağladım. Ne zaman bir öğrenci bir soru sorsa, 
hep "harika bir soru" derim. Asla ve kat'a yapmamanız gereken şey, 
onlarda kendilerinin aptal, sizin de zeki olduğunuz hissini uyandır­
maktır. 

Elektrik ve manyetizma dersimde benim için paha biçilmez bir 
an var. Dönemin büyük kısmında, çaktırmadan, teker teker Max­
well denklemlerine -elektrikle manyetizmanın nasıl ilintili olduğu­
nu, elektromanyetizma denen tek bir fenomenin farklı yönleri ol­
duklarını baş döndürücü bir zarafetle gösteren eşitliklere- yaklaşı­
yoruz. Bu denklemlerin birbirleriyle diyaloğunda inanılmaz, içkin 
bir güzellik var. Bunları birbirinden ayıramazsınız; beraber, birleş­
miş tek bir alan kuramı teşkil ediyorlar. 

İşte bu dört güzel denklemi amfinin bütün duvarlarında farklı 
perdelere yansıtıyorum. "Şunlara bakın," diyorum. "İçinize çekin. 
Beyninize nüfuz etsinler. Hayatınızda sadece bir kere Maxwell'in 
dört denklemini birden, ilk defa değerini anlayabilecek şekilde gö-
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receksiniz: eksiksiz, güzel ve birbirleriyle diyalog halinde. Bu bir 
daha asla olmayacak. Asla aynı olmayacaksınız. Bekaretinizi yitir­
diniz." Öğrencilerin hayatındaki bu tarihi günün şerefine, eriştikleri 
entelektüel doruğu kutlamak adına sınıfa altı yüz nergis getiriyo­
rum, her biri bir öğrenciye. 

Öğrencilerim bana yıllar sonra, Maxwell denklemlerinin ayrın­
tılarını unuttuktan çok daha sonra yazıp, o nergis gününü hatırladık­
larını söylüyorlar, onların yeni görme biçimlerini çiçeklerle işaret 
ettiğim günü. Benim için bu en üst seviyede öğretimdir. Benim için 
öğrencilerin gördükleri şeyin güzelliğini hatırlamaları, tahtaya yaz­
dığınız şeylerin aynısını yapabilmelerinden çok daha önemlidir. 
Önemli olan, hangi eksikleri kapattığınız değil, nelerin üstünü açtı­
ğınız! 

Gayem öğrencilerin fiziği sevmelerini ve dünyaya farklı bir bi­
çimde bakmalarını sağlamak, hem de hayat boyunca! Onların ufuk­
larını genişletiyorsunuz, daha önce hiç sormadıkları soruları soru­
yorlar. Burada önemli olan, fizik dünyasının kapılarını, öğrencilerin 
hayattaki hakiki ilgi alanlarıyla bağlantı kurarak açmak. İşte bu 
yüzden her zaman öğrencilerime tek tek ağaçlar yerine ormanları 
göstermişimdir. Bu kitapta sizin için yapmaya çalıştığım da buydu. 
Umarım bu yolculuk hoşunuza gitmiştir. 



Teşekkür 

Müstesna yayıncı temsilcimiz Wendy Strothman'ın zekası, ileri gö­
rüşü, ticaret anlayışı ve manevi desteği olmasaydı, Fizik Aşkına bir 
hüsnükuruntudan hallice bir şey olarak kalırdı. İkimizi bir araya o 
getirdi, Free Press'te bu kitap için doğru yeri buldu, yayıncı olarak 
geçen yılların keskinleştirdiği editör gözüyle çok sayıda taslak bö­
lüm okudu, kitabın adını koydu, eserin son haline odaklanmamıza 
yardımcı oldu. Ayrıca proje boyunca bize destek olan samimi dost­
luğunu tatmak da bizim için ayrı bir mutluluk ve şanstı. 

Free Press'teki editörümüz Emily Loose'un katkılarından ne ka­
dar söz etsek azdır. Bu kitaba dair öngörüleri hepimizi sardı ve düz­
yazı anlatımına gösterdiği olağanüstü dikkat ikimiz için de bir eği­
tim oldu. Yayıncılık endüstrisinde masrafları kısmaya yönelik müt­
hiş bir baskı olmasına rağmen, Emily bu kitabın gerçekten editörlü­
ğünü yapmakta ısrar ederek bizi daima daha anlaşılır olmaya, daha 
yumuşak geçişler yapmaya ve daha sıkı odaklanmaya zorladı. Be­
cerisi ve yoğun çalışması bu kitabı çok daha iyi bir hale getirdi. 
Amy Ryan'a da metnin usta düzeltmenliği için teşekkür borçluyuz. 

Walter Lewin: 

Her gün, intemetteki derslerimi izleyen, dünyanın dört bir yanında­
ki bir sürü insandan harika, genellikle de çok dokunaklı e-postalar 
alıyorum. Bu dersler Richard (Dick) Larson'ın ileri görüşüyle müm­
kün oldu. l 998'de İleri Eğitim Hizmetleri Merkezi'nde müdürken 
ve MIT'de Elektrik Mühendisliği Bölümü'nde profesörken benim 
pek alışılmadık derslerimin videoteybe kaydedilip MiT dışındaki öğ­
rencilerin erişimine sunulmasını önerdi. Bunun için the Lord Foun­
dation of Massachusetts'ten ve Atlantic Philanthropies'den hatırı sa­
yılır miktarda fon sağladı. Dick'in girişimi e-öğrenimin öncüsü ol-
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du! MIT'nin OpenCourseWare'i 2001 'de kapılarını açtığında, dersle­
rim dünyanın her köşesine ulaştı ve şimdi her yıl bir milyondan faz­
la insan tarafından izleniyor. 

19  Aralık 2007'de Sara Rimer New York Times'ın başsayfasında 
beni konu alan bir haber yaptı. Yazısının başlığı şuydu: "7 1 'lik Fizik 
Profesörü, İnternet Yıldızı Oldu." Bu, elinizdeki kitabı ortaya çıka­
ran bir dizi zincirleme olaya yol açtı. Teşekkür ederim Sara! 

Son iki yıl süresince, hastanede olduğum yetmiş gün boyunca 
bile (az kalsın ölüyordum), bu kitap daima kafamdaydı. Evde hiç 
durmadan karım Susan Kaufman'la kitaptan söz ediyordum. Pek 
çok gece uyku uyutmadı. Susan sabırla bütün bunlara katlandı ve 
moralimi yüksek tutmayı başardı. Ayrıca, cin editör gözlerini bazı 
bölümlere çevirip önemli iyileştirmeler yaptı. 

Kuzenim Emmie Arbel-Kallus'a ve ablam Bea Bloksma-Lewin'e 
İkinci Dünya Savaşı sırasındaki olayların çok acı anılarının bir kıs­
mını benimle paylaştıkları için teşekkür borçluyum. Her ikisi için de 
bunun ne kadar zor olduğunun farkındayım, ki benim için de aynı 
şey geçerli. Otuz yıllık yakın dostum Nancy Stieber'e hem daima İn­
gilizcemi düzelttiği, hem de çok değerli yorum ve önerilerde bulundu­
ğu için teşekkür ederim. Ayrıca arkadaşım ve meslektaşım George 
Clark'a da teşekkür etmek isterim, o olmadan MIT'de asla profesör 
olamazdım. American Science and Engineering'in, Hava Kuvvetleri 
Cambridge Araştırma Laboratuvarı'na sunulan (ve X ışını gökbili­
minin doğumuyla sonuçlanan) teklifinin orijinalini bana George 
okutmuştu. 

Gerektiğinde yardımıma koşan Scott Hughes, Enectali Figu­
eroa-Feliciano, Nathan Smith, Alex Filippenko, Owen Gingerich, 
Andrew Hamilton, Mark Whittle, Bob Jaffe, Ed van den Heuvel, 
Paul Murdin, George Woodrow, Jeff McClintock, John Belcher, Max 
Tegmark, Richard Lieu, Fred Rasio, merhum John Huchra, Jeff 
Hoffman, Watti Taylor, Vicky Kaspi, Fred Baganoff, Ron Remil­
lard, Dan Kleppner, Bob Kirshner, Amir Rizk, Chris Davlantes, 
Christine Sherratt, Mark Bessette, Markos Hankin, Bil Sanford ve 
Andrew Neely'ye de teşekkür borçluyum. 

Son olarak, Warren Goldstein'a bana gösterdiği sabır ve esneklik 
için ne kadar teşekkür etsem azdır; ara sıra çok az zamanda çok faz­
la fiziğe boğulmuş (ve muhtemelen biraz bunalmış) olsa gerek. 
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Warren Goldstein: 

Walter Lewin hakkında benimle görüşmeyi seve seve kabul ettikleri 
için şu insanlara teşekkür ederim: Laura Bloksma, Bea Bloksma-Le­
win, Pauline Broberg-Lewin, Susan Kaufman, Ellen Kramer, Wies 
de Heer, Emanuel (Chuck) Lewin, David Pooley, Nancy Stieber, Pe­
ter Struycken. FizikAşkına'da sözleri alıntılanmamışsa bile, her biri­
nin Walter Lewin'i anlamamda çok önemli katkısı olmuştur. Edward 
Gray, Jacob Hamey, Laurence Marschall, James McDonald ve Bob 
Celmer, kendi uzmanlık alanlarında Walter'ın ve benim hata yapma­
mı önlemek için ellerinden geleni yaptılar; sorumluluğu onlara yük­
lemeyi ne kadar istesek de, geri kalan olası hataların tüm sorumlulu­
ğu bize aittir. Hartford Üniversitesi 20 1 1  mezunu William J. Leo'ya 
da kritik bir andaki yardımı için teşekkür etmek isterim. Tanıdığım 
en zeki üç yazar -Marc Gunther, George Kannar ve Lennard Davis­
projenin başlarında çok değerli tavsiyelerde bulundular. Hartford 
Üniversitesi dekanı Joseph Voelker ve dekan yardımcısı Fred Sweit­
zer farklı şekillerde, bu kitabı bitirmem için gerekli zamanı bulmamı 
sağladılar. Karım Donna Schaper'a -vaiz ve organizatörlerin hası ve 
en son sayımıma göre otuz kitabın yazarı- yabancı bir dünyaya dalı­
şımı anlaması ve kutlamasından dolayı derin bir şükran duyuyorum. 
Torunumuz Caleb Benjamin Luria l 8 Ekim 2009'da geldi dünyaya; 
onu gündelik hayatın fiziğinde kendi müthiş deneylerini yaparken 
seyretmek çok keyifliydi. Son olarak, şu birkaç yılda bana ikimizin 
de hiç ihtimal vermediği kadar çok fizik öğreten ve çok uzun süredir 
içimde yatan bir tutkuyu yeniden ateşleyen Walter Lewin'e duydu­
ğum büyük minneti burada ifade etmek isterim. 





Ek 1 

Memeli Femurları 

Bir memelinin kütlesinin hacmiyle orantılı olduğunu varsaymak 
akla yatkın. Gelin bir köpek yavrusuyla, ondan dört kat daha büyük 
olan yetişkin bir köpeği karşılaştıralım. Büyük olan köpeğin tüm 
doğrusal boyutlarının, yavru köpeğinkinden dört kat büyük olduğu­
nu varsayıyorum - boyu, uzunluğu, bacaklarının uzunluğu ve kalın­
lığı, kafasının genişliği, her şey. Durum buysa, o zaman büyük olan 
köpeğin hacmi (dolayısıyla kütlesi) yavru köpeğinkinin yaklaşık 
altmış dört katıdır. 

Bunu görmenin bir yolu, kenarları a, b ve c olan bir küp almak­
tır. Bu küpün hacmi a x b x c'dir. Bütün kenarları dört kat büyütürse­
niz, hacim 4a x 4b x 4c olur, o da 64abc eder. Bunu biraz daha mate­
matik diliyle söylersek, memelinin hacmi (dolayısıyla kütlesi) uzun­
luğunun üçüncü kuvvetiyle doğru orantılıdır, diyebiliriz. Büyük kö­
pek yavru köpekten dört kat büyükse, o zaman hacmi 4 küp ( 43) kat 
büyük olmalıdır, o da 64 yapar. O halde, femurun uzunluğuna "/" 
dersek, farklı büyüklükteki memelileri karşılaştırırken kütleleri ka­
baca l küple (13) doğru orantılı olmalıdır. 

Peki, bu kütleydi. Şimdi, bütün o ağırlığı destekleyen memelinin 
femurunun gücünün de kalınlığıyla doğru orantılı olması gerekir, 
değil mi? Daha kalın kemikler daha çok ağırlık taşıyabilir - sezgiler 
böyle der. Bu fikri matematiğe tercüme edersek, femurun kuvveti 
kemiğin kesit alanıyla doğru orantılı olmalıdır. Bu kesit kabaca bir 
dairedir ve dairenin alanının da ıtr2 olduğunu biliyoruz (r dairenin 
yarıçapı). O halde, dairenin çapı d ise, alan d2'yle doğru orantılıdır. 

Femurun kalınlığına "d" diyelim. O zaman, Galileo'nun fikrini 
takip edersek, memelinin kütlesi d2'yle doğru orantılı olur (kemikler 
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memelinin ağırlığını taşıyabilsin diye), fakat aynı zamanda /3'le de 
doğru orantılıdır (bu hep böyledir, Galileo'nun fikriyle ilgisi yok). O 
halde, Galileo'nun fikri doğruysa, d2'nin /3'le doğru orantıl ı  olması 
gerekir; bu da, d'nin /3f2'yle doğru orantılı olduğu ifadesiyle aynıdır. 

İki memeliyi karşılaştırdığımda biri ötekinden beş kat büyükse 
(yani femurunun uzunluğu /, küçük memelininkinden yaklaşık beş 
kat büyükse), femurunun kalınlığı d'nin, küçük hayvanın femuru­
nun kalınlığından yaklaşık 5312 = l l kat büyük olmasını beklerim. 
Derslerde bir filin femurunun l uzunluğunun, bir farenin femurunun 
uzunluğundan yaklaşık 1 00 kat büyük olduğunu gösterdim; bu yüz­
den, Galileo'nun fikri doğruysa, filin femurunun d kalınlığının, fa­
reninkinden yaklaşık 100312 = 1 000 kat kalın olmasını bekleriz. 

O halde belli bir noktada, çok ağır memeliler için kemiklerin ka­
lınlığı, uzunluklarıyla aynı -hatta daha da büyük- olmak zorunda­
dır, ki bundan da epey abuk sabuk hayvanlar çıkar; dolayısıyla me­
melilerin büyüklüğünde azami bir sınır olmasının sebebi budur. 



Ek 2 

Newton Yasaları İşbaşında 

Newton'ın evrensel kütleçekim yasası şu şekilde yazılabilir: 

Fı - G 
mı mı 

kç -
rı 

( 1 )  

Burada Fkç, m1 kütleli bir nesneyle m2 kütleli bir nesne arasındaki 
kütleçekimi kuvvetidir, r de aralarındaki mesafe. G'ye kütleçekim 
sabiti denir. 

Newton yasaları en azından ilke olarak güneşin ve bazı gezegen­
lerin kütlesini hesaplamayı mümkün kılmıştır. 

Gelin nasıl yapılıyor bir görelim. Güneşle başlayalım. m1 'e gü­
neşin kütlesi, m2'ye de bir gezegenin kütlesi diyelim (hangi gezegen 
olursa). Gezegenin yörüngesinin, yarıçapı r olan bir daire olduğunu 
varsayıyorum ve gezegenin yörünge periyodunun da T olduğunu (T 
dünya için 365,25 gündür, Merkür için 88 gün ve Jüpiter için 1 2  yı­
la yakın). 

Yörünge dairesel ya da ona yakınsa (on yedinci yüzyılda bilinen 
altı gezegenden beşinde öyledir), yörüngedeki bir gezegenin sürati 
sabittir, fakat hızının yönü daima değişir. Ne var ki, bir nesnenin hı­
zının yönü ne zaman değişse, süratte bir değişiklik olmasa bile bir 
ivme olmak zorundadır; bundan dolayı da, Newton'ın ikinci yasası­
na göre, o ivmeyi sağlayacak bir kuvvet şarttır. 

Buna merkezcil kuvvet (F m) denir ve yönü daima tam, hareket 
eden gezegenden güneşe doğrudur. Tabii Newton, Newton olduğun­
dan bu kuvvetin nasıl hesaplanacağını da biliyordu (derslerimde denk­
lemin geldiği yeri gösteriyorum). Bu kuvvetin büyüklüğü şöyledir: 
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2 v _ mıv 
I' m -

r 
(2) 

Burada v, yörüngedeki gezegenin hızıdır. Fakat bu hız, yörüngenin 
çevresinin (2nr), güneşin etrafındaki bir devri tamamlamak için ge­
reken T zamanına bölümüdür. O halde şöyle de yazabiliriz: 

(3) 

Bu kuvvet nereden geliyor? Bu kuvvetin kökeni ne? Newton bunun 
güneşin kütleçekiminden gelmesi gerektiğini fark etti. O halde yu­
karıdaki denklemlerdeki iki kuvvet tek ve aynı kuvvettir, birbirleri­
ne eşittir: 

(4) 

Değişkenleri yeniden düzenleyerek bununla biraz daha oynarsak 
(lise cebir bilginizin pasını atmak için iyi bir fırsat), güneşin kütlesi­
ni şöyle buluruz: 

4n2r3 
mı = --2 GT 

(5) 

Dikkat ederseniz, gezegenin kütlesi (m2) beşinci denklemde artık 
yok; olaya artık girmiyor; tek ihtiyacımız, gezegenin güneşe olan 
ortalama uzaklığı ve yörünge periyodu (T). Bu sizi şaşırtmıyor mu? 
Ne de olsa m2 1 .  denklemde ve 2. denklemde görünüyor. Fakat bu 
iki denklemde de var olması sayesinde, F kç ile F m birbirine eşitlene­
rek m2'nin kalkması sağlanmıştır. Bu yöntemin güzel tarafı da budur 
ve bütün bunları Sir Isaac'e borçluyuz! 

5. denklem Ç2 'nin bütün gezegenler için aynı olduğunu gösteri­
yor. Hepsinin güneşe çok farklı uzaklıklarda olmasına ve çok fark-

lı yörünge periyotlarına sahip olmalarına rağmen, Ç2 hepsi için ay­

nı. Alman gökbilimci ve matematikçi Johannes Kepler bu şaşırtıcı 
sonucu, Newton'dan çok önce, 1 6 19'da zaten keşfetmişti. Fakat ya­
rıçapın küpü ile yörünge periyodunun karesi arasındaki bu oranın 
neden sabit olduğu hiç anlaşılmadı. 68 yıl sonra dahi bilimadamı 
Newton, bunun, yasalarının doğal sonucu olduğunu gösterdi. 
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Özetle, 5 .  denklem bize der ki, herhangi bir gezegenin güneşe 
olan uzaklığını (r), gezegenin yörünge periyodunu ('T) ve G'yi bili­
yorsak, o zaman güneşin kütlesini (mı)  hesaplayabiliriz. 

Yörünge periyotları on yedinci yüzyıldan çok daha önce yüksek 
doğruluk derecesiyle biliniyordu. Güneşle gezegenler arasındaki 
mesafeler de on yedinci yüzyıldan çok daha önce yüksek doğruluk 
derecesiyle biliniyordu, fakat sadece göreli bir ölçekte. Başka bir 
deyişle, gökbilimciler Venüs'ün güneşe olan ortalama uzaklığının, 
dünyanınkinin yüzde 72,4'ü kadar olduğunu ve Jüpiter'in ortalama 
uzaklığının dünyanınkinden 5200 kat daha büyük olduğunu biliyor­
lardı. Ne var ki bu mesafelerin mutlak değerleri bambaşka bir mese­
leydi. On altıncı yüzyılda, büyük Danimarkalı gökbilimci Tycho 
Brahe'nin zamanında gökbilimciler, dünyanın güneşe olan uzaklığı­
nın gerçekte olandan yirmi kat daha az olduğuna inanıyorlardı ( 1 50 
milyon kilometreye yakın). On yedinci yüzyılın başlarında Kepler 
güneşe daha doğru bir uzaklık biçti, fakat halil gerçektekinden yedi 
kat daha küçüktü. 

5. denklem güneşin kütlesinin, gezegene olan mesafenin küpüy­
le doğru orantılı olduğunu gösterdiğinden, eğer r mesafesi gerçek­
tekinden yedi kat küçükse, o zaman güneşin kütlesi 73 kat daha kü­
çük olacaktır, o da 343 kat demektir - pek de işe yarar bir şey değil. 

İtalyan bilimadamı Giovanni Cassini 1 672'de dünyadan güneşe 
olan uzaklığı yüzde 7 hata payıyla ölçünce (o günler için etkileyici 
bir başarı) çığır açtı. Yani r3'teki belirsizlik sadece yaklaşık yüzde 
22'ydi. G'deki belirsizlik ise muhtemelen en az yüzde 30'du. O yüz­
den tahminim o ki, on yedinci yüzyılın sonuna gelindiğinde güneşin 
kütlesi yüzde 50'den daha iyi olmayan bir hata payıyla biliniyordu. 

On yedinci yüzyılın sonuna gelindiğinde, güneşten gezegenlere 
olan göreli mesafeler yüksek doğruluk derecesinde bilindiğinden, 
güneşten dünyaya olan mutlak mesafenin yüzde 7 hata payıyla bi­
linmesi, bilinen öteki beş gezegenin güneşe olan mutlak mesafeleri­
nin de yüzde 7'lik bir yanılma payıyla hesaplanabileceği anlamına 
geliyordu. 

Güneşin kütlesinin hesaplanmasına ilişkin yukarıdaki yöntem, 
Jüpiter, Satürn ve dünyanın kütlesini ölçmek için de kullanılabilir. 
Bu üç gezegenin de yörüngelerinde bilinen aylar var; Galileo Gali­
lei 1 6  l O'da Jüpiter' in dört ayını keşfetti, şimdi bunlara Galileo ayla-
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rı deniyor. mı Jüpiter'in kütlesi ve m2 de aylarından birinin kütlesiy­
se, o zaman Jüpiter'in kütlesini 5. denklemi kullanarak hesaplayabi­
liriz, aynı güneşin kütlesini hesaplayabileceğimiz şekilde, yalnız r 
şimdi Jüpiter'le ayının arasındaki mesafe, T de o ayın Jüpiter etra­
fındaki yörünge periyodudur. Dört Galileo ayının (Jüpiter'in altmış 
üç ayı var!)  yörünge devirleri 1 ,77 gün; 3,55 gün; 7, 1 5  gün ve 1 6,69 
gündür. 

Mesafelerdeki ve G'deki doğruluk dereceleri zaman içinde çok 
gelişti. On dokuzuncu yüzyıla gelindiğinde G yüzde 1 hata payıyla 
biliniyordu. Şimdi yaklaşık yüzde 0,01 hata payıyla biliniyor. 

Size sayısal bir örnek vereyim. 5. denklemle, (m2 kütleli) ayımı­
zın yörüngesini kullanarak dünyanın kütlesini (mı )  birlikte hesapla­
yalım. 5. denklemi uygun biçimde kullanabilmek için r mesafesinin 
metre cinsinden, Tnin de saniye cinsinden olması gerekir. G için de 
6,673 x 1 0- 1 1 'i kullanırsak, kütleyi kilogram cinsinden elde ederiz. 

Aya olan ortalama mesafe (r) 3,8440 x 1 08 metredir; yörünge pe­
riyodu (D yaklaşık 2,3606 x 106 saniyedir (27 ,32 gün). Bu rakamla­
rı 5. denkleme yerleştirirsek, dünyanın kütlesini 6,030 x 1024 kilog­
ram olarak buluruz. Dünyanın kütlesinin şu anki en yakın değeri 
5,974 x 1 024 kilogram, bu da benim hesapladığımdan sadece yüzde 1 
düşük! Bu fark nereden geliyor? Bir sebebi, bizim kullandığımız 
denklemin, ayın yörüngesini dairesel varsaymasıdır, oysa eliptik de­
diğimiz, uzatılmış daire biçimindedir. Sonuç olarak, aya olan en kısa 
mesafe 360.000 kilometredir; en uzun mesafeyse yaklaşık 406.000 
kilometre. Tabii Newton yasaları eliptik yörüngelerle de işler, fakat 
matematiği kafanızı patlatabilir. Belki çoktan patlamıştır bile! 

Dünyanın kütlesi için bulduğumuz sonucun biraz farklı olması­
nın bir sebebi daha var. Ayın dünya etrafında dairesel dönüş yaptığı­
nı ve bu dairenin merkezinin dünyanın merkezi olduğunu varsay­
mıştık. O yüzden 1 .  ve 2. denklemlerde r'yi dünyayla güneş arasın­
daki mesafe olarak kabul ettik. 1 .  denklemde bu doğru; fakat 1 3 .  Bö­
lüm'de daha ayrıntılı anlattığım gibi, ayla dünya aslında, ay-dünya 
sisteminin kütle merkezi etrafında dönüyor ve bu merkez de dünya 
yüzeyinin yaklaşık 1 600 kilometre altında. O halde 3. denklemdeki 
r, 1 .  denklemdeki r'den birazcık daha az. 

Biz dünyada yaşadığımızdan, kendi gezegenimizin kütlesini he­
saplamanın başka yolları da var. Bir tanesi, yüzeye yakın kütleçe-
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kim ivmesini ölçmek. Yere bırakıldığında herhangi bir m kütlesi (m 

herhangi bir değeri alabilir), yaklaşık saniyede 9,82 metre/saniyelik 
bir ivmeyle (g*) hızlanacaktır. Dünyanın ortalama yarıçapı 6,37 1 x 
1 06 metre civarındadır. 

Şimdi Newton'ın 1 .  denklemine dönelim. F = ma olduğundan 
(Newton'ın ikinci yasası), 

... ... m G = _"_'Ou_n_ = mg 
rı 

(6) 

Burada r dünyanın yarıçapıdır. G = 6,673 x 1 0-1 1,  g = 9,82 metre/sa­
niyekare ve r = 6,37 1 x 106 metreyken, mctu.'ü kilogram cinsinden he­
saplayabiliriz (siz deneyin! ). 6. denklemi biraz sadeleştirirsek, 

E. mctun = 
G 

(7) 

denklemini elde ederiz. Ben mctun'ün değerini 5,973 x 1 024 kilogram 
olarak buldum (etkileyici, değil mi?). 

Yere bıraktığımız nesnenin m kütlesinin 7. denklemde boy gös­
termediğine dikkat edin! Dünyanın kütlesi yere bıraktığınız nesne­
nin kütlesine bağlı olamayacağına göre, bu sizi şaşırtmamıştır . 

Newton'ın dünyanın ortalama özgül ağırlığının 5 .000 ila 6.000 
kilogram/metreküp olduğuna inandığını bilmek de ilginizi çeker 
belki. Bu gökbilimsel bir bilgiye dayanmıyordu; bütün yasaların­
dan tamamen bağımsız bir şeydi. Bu onun en iyi "tecrübeye dayalı" 
tahminiydi. Dünyanın ortalama özgül ağırlığı gerçekte 5.540 kilog­
ram/metreküptür. Newton'ın tahminini 5 .500 ± 500 kilogram/met­
reküp olarak yazmama izin verirseniz, belirsizliği sadece yüzde 1 0' 
du (müthiş !).  

Newton'ın bu tahmini yaşadığı dönemde hiç ciddiye alındı mı 
bilmiyorum, ama diyelim ki alındı. On yedinci yüzyılda dünyanın 
yarıçapı çok iyi bilindiğinden, kütlesi yüzde 1 O yanılma payıyla he­
saplanabilirdi (kütle, hacim çarpı özgül ağırlıktır). O zaman G'yi de 

* Bu arada bu ivme ekvatorda, kutuplarda olduğundan yüzde O, 1 8  daha dü­
şüktür, çünkü dünya kusursuz bir küre değildir. Ekvatordaki nesneler dünyanın 
merkezinden, kutuplardaki nesnelere göre 20 kilometre daha uzaktır, o yüzden 
ekvatordaki g düşüktür. 9,82 ortalama bir değerdir. 
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yüzde 10 hata payıyla hesaplamak için 7. denklem kullanılabilirdi. 
Bunu size şunun için söylüyorum: Newton'ın dünyanın ortalama 
özgül ağırlık tahmini kabul edildiğinde, on yedinci yüzyılın sonun­
da kütleçekim sabiti G yüzde l O'luk bir hata payıyla çoktan bilini­
yor olabilirdi ! 
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YANILIYORSUNUZ 
EINSTEIN ! 

Newton, Einstein, Heisenberg 
ve Feynman Kuantum Fiziğini Tartışıyor 

Çeviren: Ogün Duman 

Tüm zamanlann en önemli fizikçilerinden dördü bir araya ge­
l ip kuantum fiziği hakkında konuşsaydı ortaya nasıl bir soh­
bet çıkardı? Hiç şüphesiz ilginç bir sohbet. Aydınlatıcı. Kış­
kırtıcı. Hatta eğlenceli. 

Alman fizikçi Harald Fritzsch'in Newton, Einstein, Hei­
senberg ve Feynman'ı bir araya getirdiği Yanılıyorsunuz Eins­
tein! bu sıfatların hepsine sahip. Adrian Haller adlı (kurmaca) 
bir fizik profesörünün bir tren yolculuğu sırasında uyuyakal­
masıyla rüyalar aleminde buluşan bu büyük fizikçilerin soh­
beti, kuantum kuramının doğuşunu, gelişimini ve bugünkü 
durumunu yalın ve akıcı bir dille anlatıyor. Sohbet esnasında 
fizikçilerin birbirlerine takılmaları ve tatlı kaprisleri de caba­
sı. Sözgelimi Einstein ısrarla "İhtiyar"ın evrenle zar atmaya­
cağını, evrenin bir kumarhane olmadığını söyleyerek kuan­
tum kuramına ilişkin hoşnutsuzluğunu dile getirirken, diğer­
leri onu kuantum kuramına kötü babalık etmekle, kuramın 
doğumuna katkıda bulunduktan sonra onu ortada bırakmakla 
suçluyor. Fizikçiler kendi aralarında konuşadursun, biz okur­
lar da bu sohbete kulak misafiri olarak modem fiziğin en zor­
lu konularını daha iyi kavrama imkanına kavuşuyoruz. 
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SAYI: 
BİLİMİN DİLİ 

Çeviren: Barış Ceıar 

Sayı kavramı tarih boyunca nasıl bir gelişim izledi? Einstein' 
ın "sayının evrimi üzerine okuduğum en ilginç kitap" diye ni­
telediği bu klasikleşmiş eserinde matematikçi Tobias Dant­
zig, bu sorudan yola çıkarak sayıyı mercek altına yatırıyor. 

"Mevcut okul müfredatlan matematiği kültürel içeriğin­
den ayırıp sadece teknik detaylardan meydana gelen bir iske­
let olarak bırakarak pek çok iyi beyni kaçırmıştır. Bu kitabın 
amacı bu kültürel içeriği tekrar kazandırmak ve sayının evri­
mini gerçekten olduğu gibi derin bir insani öykü olarak sun­
maktır," diyen Dantzig, matematik tarihini emin adımlarla 
ilerleyen bir süreç olarak değil, rastlantıların ve sezginin bü­
yük rol oynadığı bir süreç olarak canlandırıyor. 

Üzerinde nadiren durduğumuz sıfır kavramının icadı, sa­
yılann mistik anlamları ve onlara atfedilen gizem, sayı ibade­
ti, ilginç paradokslar, matematikçileri asırlardır düşündüren 
problemler ve daha birçok konu, Dantzig'in anlattığı ilginç 
öykünün birbirine bağlı halkalannı oluşturuyor. Bu kitabı 
okurken görüyoruz ki, yaşadığımız gerçekliğin dokusuna bu 
kadar derinlemesine işlemiş olan sayı kavramını daha yakın­
dan tanımak, bize kendi düşünce yapımız hakkında da önemli 
ipuçlan veriyor. 
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EVREN KULLANMA 
KILAVUZU 

Kara Deliklerin, Zaman Paradokslarının 
ve Kuantum Belirsizliğinin 

Tehlikelerini Atlatmanın Yolları 

Çeviren: Cemal Yardımcı 

Işık hızıyla hareket ederken aynaya baksam ne görürüm? 
Sadece bakarak gerçekliği değiştirebilir miyim? Uzay Yo­
lu'ndaki gibi bir ışınlama makinesi yapabilir miyim? Büyük 
Hadron Çarpıştırıcısı dünyayı neden yok etmedi? Evren ge­
nişliyorsa neyin içinde genişliyor? Bir kara deliğe düşsem 
ne olur? Pratik bir zaman makinesi yapabilir miyim? 

Bunlar Evren Kullanma Kılavuzu'ndaki sorulardan sa­
dece birkaçı. Kitap bu ve benzeri soruları cevaplamanın ya­
nı sıra, fizikteki en önemli meseleleri son derece anlaşılır ve 
esprili bir dille ele alıyor. Görelilik kuramı, kuantum meka­
niği, olasılık ve rasgelelik, parçacıkların standart modeli, 
uzayın ve zamanın doğası, evrenin yapısı ve evrimi - tüm 
bunlar birbirinden komik karikatür ve dipnotlar eşliğinde 
anlatılıyor. Yazarların amacı, fiziğe genellikle yapıştırılan 
"sıkıcı" yaftasını tersine çevirip bu konuların aslında ne ka­
dar ilginç ve eğlenceli olduğunu göstermek. Nitekim bu 
amaca başarıyla ulaşmış gibi görünüyorlar. 

Unutmayın ki evren karmaşık bir mekanizmaya sahip 
muazzam bir düzenektir. Sağduyulu bir evren vatandaşı, onu 
kurcalamadan önce işleyişini, kurallarını, sınırlarını anla­
mak için kullanma kılavuzunu okumayı ihmal etmemelidir. 
Aksi takdirde başına geleceklerden -korkunç şeyler ... Bah­
setmek bile istemiyoruz- yayınevimiz sorumlu değildir. 
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HERKES İÇİN EVRİM 
Darwin'in Teorisi Hayata Bakış Açımızı 

Nasıl Değiştirir? 

Çeviren: Gürol Koca 

Darwin'in doğal seçilim teorisini ortaya atmasının üzerinden 
bir buçuk asır geçti. Bu süre içinde toplanan kanıtlar o kadar 
güçlü ki, evrimi artık sadece bir teori değil, bir olgu olarak 
görüyoruz. Fakat, diyor Amerikalı evrimci David Sloan Wil­
son, diğer disiplinlerle harmanlanmadığı ve günlük hayata 
uyarlanmadığı sürece evrim teorisinin hakkını vermiş sayıl­
mayız. Zira evrim olup bitmiş bir şey değil, daima gözümü­
zün önünde, tüm hayatımıza sinmiş durumda. Canlıların tari­
hi upuzun bir evrim sürecinden ibaret olduğuna göre, hayatı 
ve kendimizi anlayabilmek için olaylara evrim temelli bir 
düşünce çerçevesinden bakmalıyız. 

Bu düşünce tarzını benimsediğimizde, hamilelik bulantı­
sından obeziteye, dans etmekten gülmeye, din ve ahlaktan si­
yasete her şey muazzam bir yapbozun, evrim yapbozunun 
parçaları haline geliyor. Dahası, insanın bu yapbozun sadece 
küçük bir parçası olduğunu, insana özgü sandığımız pek çok 
özelliğin aslında evrimin sürekliliği içerisinde çoğu canlıda -
hatta tekhücrelilerde bile- görülebildiğini fark ediyoruz; bu 
da insanın doğadaki yerine ilişkin yanılgılarımızdan sıyrıl­
mamızı sağlıyor. 

Wilson'ın yaklaşımındaki diğer bir kritik nokta da, işbirli­
ği ve dayanışmanın evrim sürecindeki önemini vurgulaması. 
Wilson'a göre evrim süreci, uyum gücü en fazla olan birey­
den ziyade en iyi işbirliği yapan, en sağlam dayanışmayı ku­
ran grubun lehinde işliyor. Demek ki barışçıl bir dünya o ka­
dar uzak bir hayal değil. 

Herkes İçin Evrim, isminin de ifade ettiği gibi herkesin il­
gisini çekecek, herkesin rahatlıkla, keyifle okuyabileceği ve 
yararlanabileceği ufuk açıcı bir kitap. 






