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Warren Buckland 

Derby'de fotoğraf eğitimi aldıktan sonra film araştırmaları alanında 
doktora yapan Buckland, ilk film çalışmaları projesiyle 1994 yılında 
Britanya Akademisi Doktora Sonrası Eğitim Bursu tarafından ödüle layık 
görüldü. The Film Spectator (1995) adlı antolojiyi hazırlayan Buckland, 
The Cognitive Semiotics of Film (2000), Studying Contemporary American 
Film: A Guide to Movie Analysis (2002) gibi kitaplar yazdı ve çok sayıda 
film kuramı kitabının editörlüğünü yaptı . Pek çok akademik makaleye 
imza atan Buckland halen Oxford Brookes University'de akademisyen 
olarak çalışmaktadır. 

Tufan Göbekc;in 

Üniversite hayatına Ortadoğu Teknik Üniversitesi'nde Siyaset Bilimi ve 
Kamu Yönetimi bölümünde başlayan Tufan Göbekçin, ilk kitap çevirilerini 
de üniversite yıllarında yaptı. Sonrasında lstanbul Üniversitesi'nde sırasıyla 
T iyatro Eleştirmenliği ve Dramaturji bölümü ile lngiliz Dili ve Edebiyatı 
bölümünden mezun oldu. Sanat, bilim, felsefe ve psikoloji alanlarında 
çeviriler yaptı. Bir Aktör Hazırlanıyor (Konstantin Stanislavski), Bir Rol 
Yaratmak (Konstantin Stanislavski), Bir Karakter Yaratmak (Konstantin 
Stanislavski), Einstein: Yaşamı ve Evreni (Walter lsaacson) gibi metinlerin 
de aralarında yer aldığı pek çok kitabın çevirisini gerçekleştirdi. Çeşitli 
yayınevlerinde çevirmen ve editör olarak görev yapmaya devam ediyor. 
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Teşekkür 

Bu kitabın büyük bölümü, East Anglia Üniversitesi, liverpool 
John Moores Üniversitesi, Amsterdam Üniversitesi ve Oxford 

Brookes Üniversitesinde lisans öğrencileri üzerinde "sınanmış" ders­
lerden geliştirilmiştir. Öğretim görevlisVyazar için açık, ama dinleyici 
ve okuyucu için yeni olan noktalan (aslında yıllarca süren bir çalış­
mayla öğrenilebilecek şeyleri) sunma ihtiyacı, aynı zamanda özlü ve 
bilgilendirici olmayı şan koşuyor. Bu kitapta, söz konusu niteliklere 
ulaşma yönünde bir mesafe kat ettiğimi umut ediyorum. Kitap, ders­
lere katılan öğrencilere çok şey borçludur. Öğrencilerin tepkileri, 
tuttuğum notları bu kitaptaki bölümlere dönüştürmeme yardım etti. 

Daha kişisel düzeyde, birçok arkadaşım ve meslektaşım, bölüm­
leri tek tek okuyarak eleştirel ve yaratıcı tavsiyelerde bulundu. Bu 
nedenle; Glen Creeber, Sean Cubitt, Kevin Donnelly, Thomas Elsa­
esser, Sibel Karabina, Peter Kramer, Julie Maclusky, Steve Marchant, 
Alison McMahan, Brian O'leary ile Lydia Papadimitriou'ya yorum­
lan ve tavsiyeleri için teşekkür ederim. Philip French'in İngiliz Hasta 
(The English Patient) değerlendirmesini kullanmama izin verdikleri 
için Philip French'e ve The Observer'a aynca teşekkür etmek isterim. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Giriş 
Sinemayı incelemek: Ne absürt bir fikir! 

Christian Metz 

Bu kitapta, sinemayı incelemenin absürt bir fikir olmadığını size 
göstermeyi umut ediyorum. (Fransız film uzmanı Metz, yaşamı­

nı sinemayı inceleyerek kazanmıştır ve elbette bunun absürt oldu­
ğunu düşünmemiştir) . Film incelemek, tiyatro, resim ya da opera 
gibi diğer sanatları incelemekten daha aşağı seviyede düşünülmeme­
lidir. Bunun iki nedeni vardır: Öncelikle, film toplumda belirleyici 
bir rol oynamaktadır ve bu popüler araca ciddiyetle eğilinmelidir. 
İkinci olarak, sinema öğrencilerinin sorumlu ve eleştirel yaklaşımları 
sayesinde film incelemeleri de diğer inceleme türleri kadar fazla şey 
söyler. "Sinema öğrencisi" terimini en genel anlamda kullanıyorum; 
sadece bu konuda yüksek eğitim görenleri değil, filmleri çözümle­
mek, kavramak ve değerlendirmekle ilgilenen, bu ilgisini geliştirmek 
isteyen herkesi kastediyorum. Nihayetinde, film incelemesini haklı 
kılan şey, filmin doğası ya da popülerliği değil, öğrencinin tutumu­
dur. Öğrenci işini ciddiye alırsa, Steven Spielberg'in Kayıp Dünya: 
]urassic Park (The Lost World: Jurassic Park) filmini incelemek, Sha­
kespeare'in Hamlet oyununu, Hans Holbein'in Elçiler tablosunu veya 
Mozart'ın Sihirli Flüt operasını incelemek kadar yerinde ve önemli 
hale gelir. 

Metz de, "Sinemayı açıklamak güçtür, çünkü anlaması kolaydır," 
demiştir. Bu kitapta, film uzmanlarının filmleri çözümlemek için baş­
vurdukları temel araçlara aşinalık kazanacağız; ardından da sinemayı 
açıklamanın o kadar zor olmadığını göstermeyi umut ediyorum. Ek 
olarak, anlaşılması kolay olmayan filmleri inceleyeceğiz ve onları zor 
kılan şeyin ne olduğunu göreceğiz. Zor filmlerin karmaşık doğasını 
çözümleyebilirsek onları daha fazla takdir edebileceğiz. 

Film uzmanları ve film eleştirmenleri, filmleri incelerken, onları 
tarif eder veya çözümler. Tarif kısmında, filmde gördüklerimizi söz-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SINEMAYI ANLAMAK 1 9 

cüklere dökeriz. Filmin içeriğini (ne gördüğümüzü), ömeğinjurassic 
Park'ta Grant'in (Sam Neill) bir brakiyozorun yanında yürüdüğü ve 
dehşet içinde ona baktığı anı veya filmin formunu (filmin nasıl ya­
pıldığını) anlatınz. Aynı örnekte, kameranın nasıl kaydınldığını ve 
Gram ile brakiyozorun hareketini nasıl takip ettiğini anlatabiliriz. 
Tarif, bir film hakkında yazı yazarken bir gerekliliktir ama yeterli de­
ğildir. Aksi halde, yazar filmin gösterdiği şeyi tekrar etmenin ötesine 
geçemez. 

Tarifi çözamlemeyle (analizle) desteklememiz gerekir. Çözümle­
me, bir filmin genel formunun ya da yapısının, yani filmin tasarımı­
nın incelenmesini içerir. Filmlere ya da tek tek sahnelere anlamını 
veren motifleri inceleriz. Sanat eleştirmeni Clive Bell, iyi sanatı kötü 
sanattan ayırdığına inandığı şeyi anlatmak için "başat biçim" (signifi­
cant form) terimini kullanır. Bir filmin "başat biçim"e sahip olduğu­
nu söylediğimizde, bütünün onu oluşturan parçaların toplamından 
daha fazlası olduğunu kastederiz. Filmin parçalan, her bir parçada 
bulunmayan yeni bir varlığı yaratmak için bir araya gelir. Film uzma­
nı Stefan Shraff şunları yazar: 

Başat biçim, yavan yorumun karşıtıdır. .. İmajlar birbiriyle öy­
lesine muhteşem biçimde birleşir ki daha yüksek bir görsel 
anlama ulaşır.1 

Yavan bir film, onu oluşturan parçaların toplamından fazlası de­
ğildir. Yavan bir filmin parçalan, bir araya getirildiklerinde "daha 
yüksek bir görsel anlam"a ulaşmaz, parçaların toplamı olarak kalır. 
Bir filmin başat biçime sahip olup olmadığını belirlemek için tari­
fin ötesine gitmemiz ve filmin ayn ayn parçalarının nasıl bir araya 
geldiğini ve birlikte çalıştığını çözümlememiz gerekir. Parçaların bir 
araya gelmesinde "başat biçim"i tanımlayabilirsek, filmi iyi yapılmış 
bir film olarak görüp pozitif bir biçimde değerlendirmek için iyi bir 
nedenimiz olur. 

Stefan Sharff, The Elements of Cinema: Toward a Theory of Cinesthetic lmpact, New York: 
Columbia University Press, 1 982, 7. 
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Peki, ama başat biçimi nasıl tanımlayabiliriz? Bir filmin ya da film­
deki her bir sahnenin özel niteliklerini takdir etmek için kendinizi 
eğitmeniz gerekir. Filmin iç çalışmalan hakkında geniş bilgilerle do­
nanmamz (ki bu kitabın amaçlanndan biri budur) ve bir filmdeki her 
sahnede kameranın hareketlerinin veya çerçevelemenin eşsiz anlamı­
na karşı duyarlı olmanız gerekir. 

Bütün kamera hareketleri aynı değildir. Spielberg'in ]urassic Park 
filmindeki kaydırmalı çekim (tracking shot), Max Ophuls'un Meçhul 
Bir Kadının Mektubu (Letter From an Unknown Woman) filmindeki 
veya jean-Luc Godard'ın Haftasonu (Weekend) filmindeki bir kay­
dırmalı çekimden farklıdır. Bütün sinemacılar, aynı stantları araçlan 
kullanır, ama bunlar aynı biçimde olmaz. Her filmin özel niteliklerini 
anlamak için bir film yapımcısının perspektifini, filmlerdeki tek tek 
kareler ve sahneler için gösterdiği hassasiyeti geliştirmeniz gerekir. 

Filmin iç çalışmalanna ilişkin geniş bilgiler edinmenin en iyi yol­
lanndan biri, filmin yapımında gerçekleşen karar alma sürecini çö­
zümlemektir. 

Bu, bir sinemacı tarafından kullanılabilen teknik, stilistik, anla­
tımsal seçenekleri ve sinemacının bir filmi ya da film sekansını bir 
araya getirmek için yaptığı tercihleri incelemeyi içerir. Bir filmin ya­
pısı üzerinde durmak, film pratiği ve film estetiğinin incelemesini 
kombine etmek demektir. Bunun nedeni, bir filmin yapımındaki 
pratik tercihlerin yam sıra bunlan, izleyici üzerindeki estetik etkileri­
ni de göz önünde bulundurmamızdır. 

Örneğin, bir eylem gerçekleşirken kamerayı kaydırarak süreklilik 
taşıyan bir sahne çekmek ve aynı sahneyi birkaç çekimle yapmak 
arasındaki fark nedir? ilk seçenek, yönetmenin eylemi kesintisiz bir 
biçimde geliştiği şekliyle filme almasıdır. İkinci seçenek ise eylemi 
ayn ayn çekimlere böler. Her yeni çekim, kameranın pozisyonunda, 
açısında, çekim ölçeğinde (kamera ve eylem arasındaki mesafe) ve 
benzerinde bir değişiklik içerecektir. Sinemacılann, bu tekniklerden 
birinin diğeri karşısındaki avantajlannı ve dezavantajlanm tanınası 
gerekir. Çünkü teknik seçimi, izleyicinin filme nasıl yanıt vereceğini 
etkileyecektir. Bu konuyu kitap boyunca incelemeyi sürdüreceğiz. 
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Ancak bir filmi bu şekilde çözümlemenin, sinemaya gittiğimiz­
de tadacağımız zevkleri yok edeceğini düşünebilirsiniz. Bu endişeyi, 
film incelemelerinin filmle ilgili deneyimlerimizi yok etmediğini, on­
lan dönüştürdüğünü söyleyerek yanıtlayabilirim. T.S. Eliot, The Dry 
Salvages şiirinde şunlan söyler: 

Deneyimi yaşadık, ama anlamı kaybettik, 
Ve anlama yaklaşmak, deneyimi yeniler. Farklı bir biçimde ... 

Eliot'ın deneyim ve anlam arasında tespit ettiği bu karşıtlık, bir 
filmi izlemek ve onu çözümlemek arasındaki ilişkiyi açıklamakta fay­
dalıdır. Bu kitaptaki amacım, izleyicinin film deneyiminden bir adım 
geriye çekilerek filmin anlamlannı çözümlemek için eleştirel araçla­
n kullanabilmesini sağlamaktır. Eliot'ın da bu şiirinde anlattığı gibi 
anlamın çözümlenmesi, deneyimi farklı bir biçimde yenileyecektir. 
Eleştirel analiz, izleyicinin bir filmden aldığı zevki yok etmek değil, 
onu dönüştürmektir. Bu dönüştürülmüş deneyim, esasen filmlerin 
nasıl yapıldığı ve üzerinizde hangi etkilere sahip olduğuna dair eleş­
tirel bir anlayış geliştirmeyi içerir. 

Peter Wollen, film incelemenin neleri içerdiğini şu cümlelerle 
açıklar: 

Filmi izlemenin "canlı deneyiminden" bir derece uzaklaşmayı 
içeren her türlü açıklamaya karşı çoğu zaman bir düşmanlık 
vardır. Ama her türlü ciddi eleştirel çalışmanın (. .. ) film ve 
eleştiri arasında bir mesafe, bir boşluk gerektirmesi kaçınıl­
mazdır. .. Bu, meteoroloji uzmanlannın yağmurda yürümenin 
veya güneşlenmenin "canlı deneyiminden" uzaklaşmakla suç­
lanması gibidir.2 

Bu, beni film incelemelerinin amacı hakkındaki temel argüman­
lanmdan birine yönlendiriyor. Film incelemeleri, filmler, sinemacı-

2 Peter Wollen, Signs and Meaning in the Cinema, ikinci baskı, Londra: Seeker and Warburg, 
1972, 1 69. 
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lar ve sinema endüstrisi hakkında daha çok bilgi toplamaktan ibaret 
değildir. Öğrenmenin pasif bir biçimidir. Bu kitapta, sinemadaki ol­
gular hakkında sayfalar dolusu bilgiler sunmayacağım. Bunun ye­
rine, eleştirel ve analitik yeteneklerinizi (her filme uygulanabilecek 
yetenekleri) geliştirmeniz için aktif bir öğrenme biçimi geliştirmeye 
çalışarak, bir film hakkındaki kişisel izlenimlerinizle ve "Bu filmi sev­
dim" veya "Bu filmi sevmedim" gibi yargılarla sınırlı kalmamanızı is­
teyeceğim. Bu, filmler hakkında çok yüzeysel bir biçimde konuşmak 
olur ve bu kitabın, söz konusu izlenimsel eleştiri türünün ötesine 
geçmenizi sağlayacağını umut ediyorum. 

"Başat biçim" fikrinin, eleştirmenlerin bir film hakkında. bilinçli 
bir değerlendirme yapmasına olanak tanıdığını gördük. Bu değerlen­
dirme şu soruyu temel alır: "Bir filmin ayn parçalan bir araya geldik­
lerinde daha yüksek bir görsel anlama ulaşıyor mu?" Daha yüksek 
bir görsel anlama ulaşıyorlarsa, film pozitif olarak değerlendirilebilir. 
Bu kitap, sizi bu yaklaşımı sergileyerek bir film erbabı (bir "sinefil") 
olmaya teşvik edecek. Tıpkı şarap erbaplarının, şaraptaki çok kü­
çük ve ince far�lan ayın edip açıklayabilmesi gibi, film uzmanları da 
filmler arasındaki ince farkları (özellikle de fark yaratan nüansları) 
ayın edebilir. 

Film incelemeleri, tek tek filmler hakkında çok fazla tarih, teo­
ri, eleştirel araç ve tanışmayı kapsar. Kullanılabilecek bilgilerin çok 
miktarda olmasını göz önünde bulundurarak, yazdığım konular hak­
kında çok seçici davranmaya karar verdim. Konulan seçerken ken­
di kendime şu soruyu sordum: "Film incelemelerinde ne işe yarar?" 
Film uzmanlarının üzerinde yazmaya karar verdiği birçok konu ve 
problem, kötü seçilir ve yanlış biçimlendirilir. Örnekler üzerinde her 
zaman işe yaramadıkları için (zira yeterince genel değildirler) bazı 
film uzmanlarının kullandığı teoriler ve eleştirel araçlar, mantıksız ve 
yanlış yönlendirilmiştir. 

Bu kitaptaki konulan, filme ilişkin bir iç perspektif geliştirenler ve 
bir dış perspektif geliştirenler olmak üzere ikiye ayırdım. İç perspek­
tif, filme içsel bir yaklaşım geliştirir ve filmin iç çalışmalarını inceler. 
Yani, iç perspektif, filmi tarihsel, ahlaki veya toplumsal bağlamdan 
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ayn olarak kendi başına inceler. Bu yaklaşım, çoğu zaman "şiirsel" 
olarak nitelendirilir. Bölüm 1, 2 ve 3'te, film üzerine şiirsel perspektif 
geliştiren yaklaşımların ana hatlarım çizeceğim. Bölüm 1, Rudolf Ar­
nheim ve Sergei Eisenstein gibi biçimci film uzmanlarının ve Andre 
Bazin gibi gerçekçi film uzmanlarının çalışmalarım irdeleyecek ve fil­
mi bir sanat olarak tanımlarken temel aldıktan özel film tekniklerini 
inceleyecek. Biçimciler kurgu, montaj, alçak ve yüksek kamera açıla­
n vs. üzerinde dururken, gerçekçiler uzun çekim ve derin odaklı fo­
toğrafçılık üzerinde durur. Bu bölümde, renk, devamlılık kurgusu ve 
ses üzerine kısa bir inceleme de sunacağım. Bu bölümde şu filmleri 
inceleyeceğiz: Muhteşem Ambersonlar (The Magnificient Ambersons, 
Orson Welles), Yurttaş Kane (Citizen Kane, Welles), Sırlar ve Yalanlar 
(Secrets and Lies, Mike Leigh), Aşktan da Üstün (Notorious, Alfred 
Hitchcock) ve ]urassic Park (Spielberg). Bölüm 2'de, sinemada anla­
tı yapılan ve anlatımı inceleyeceğiz; neden-sonuç mantığı, karakter 
motivasyonu, dönüşüm, doğrusal ve doğrusal olmayan kronolojinin 
yam sıra kısıtlanmış ve her şeyi bilen anlatım konularım ele alacağız. 
Bu bölümde ise şu filmleri inceleyeceğiz: Sapık (Psycho, Hitchcock), 
Gizli Teşkilat (North by Northwest, Hitchcock), Taksi Şoförü (Taxi 
Driver, Martin Scorsese), Mukaddes Azap (Magnificient Obsession, 
Douglas Sirk), Ucuz Roman (Pulp Fiction, Quentin Tarantino) ve 
Mulholland Çıkmazı (Mulholland Dr., David Lynch). Bölüm 3, ya­
zar yönetmen (auteur) olarak yönetmen kavramım ve bu yaklaşımın 
1950'li yıllardan günümüze kadarki tarihçesini ele alacak. Bu bölüm­
de, yaratıcı yönetmenliğe stilistik ve tematik yaklaşımlar incelenecek 
ve üç yönetmenin kariyeri mercek altına alınacak: Alfred Hitchcock, 
Wim Wenders ve Kathryn Bigelow. Yaratıcı yönetmenliğin, sinemaya 
dışsal bir yaklaşım olduğu iddia edilebilir. Ancak, yazar yönetmen­
liğin bir grup filmdeki stilistik ve tematik motiflerini araştırdığını, 
dolayısıyla bunu bir iç yaklaşım olarak tanımladığını vurguluyorum. 

Bölüm 4, 5 ve 6, film üzerine bir dış perspektif geliştiren yakla­
şımların ana hatlarım çizecek. Dış perspektif, film ve onu çevrele­
yen gerçekliğin çeşitli boyutları arasındaki ilişkiyi inceler. Bu eleştiri 
türü, bir filmi tarihsel ve toplumsal bağlamı içinde değerlendirir. Bu 
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nedenle, dışsal yaklaşımlar genellikle "bağlamsal eleştiri" olarak ad­
landınlır. Bölüm 4, film janrlarının problematik alanını inceleyecek. 
janr incelemesi, hem içsel hem de dışsaldır: Bir grup filmin onak 
içsel niteliklerini tanımlamaya çalışması bakımından içsel, bir filmi 
tarihsel ve toplumsal bağlamıyla ilişkilendirip janr filmlerinin bir 
toplumun temel endişe ve değerlerini ortaya koyması bakımından 
dışsaldır. Bu bölümde şu janrlar incelenecektir: melodram (ve josef 
von Sternberg'in Sanşın Venüs (Blonde Venus), john Stahl'ın Only 
Yesterday [Dün Gibi] gibi filmlerinin çözümlemeleri), hara film (özel­
likle john Dahl'ın yeni hara filmleri) ve 1950'li yılların bilimkurgu 
filmleri (örneğin Gordon Douglas'ın Them! [Onlar!] ve Don Siegel'in 
Merihten Saldıranlar [Invasion of the Body Snatchers] filmleri). Bö­
lüm 5, belgesel film yapımcılarının gerçekliği nasıl organize ettiği 
ve yapılandırdığını anlatarak beş belgesel forman türüne öncelik ve­
recek: açıklayıcı (Alberto Cavalcanti'nin Coal Face [Kömür Karası] 
filmi gibi filmlerde), gözlemsel (Frederick Wiseman'in High-School 
[Lise] belgeseli), interaktif (Michael Moore'un Roger ve Ben ve Benim 
Cici Silahım [Bowling for Columbine] belgeselleri), refleksif (Dziga 
Vertov'un Kameralı Adam [Man With a Movie Camera] belgeseli) ve 
edimsel (Errol Morris'in İnce Mavi Çizgi [The Thin Blue Line] belge­
seli). Son olarak, Bölüm 6'da film incelemesi etkinliği irdelenecek. 
Burada, filmler hakkında yazı yazarken ve filmleri değerlendirirken 
film eleştirmenlerinin izlediği yöntemler ele alınacak. Örnek olarak, 
Michael Ondaatje'nin İngiliz Hasta ve Christopher Nolan'ın Yıldızla­
rarası Onterstellar, 2014) hakkında yapılan değerlendirmeler mercek 
altına alınacaktır. 

Aynca kitabın sonunda bölümlerde alıntı yapılan kitapların ve 
okumanız için tavsiye edilen kitapların bir listesini sunacağım. Bun­
lar sinema eleştirisi adı verilen uzun ve zevkli yolculukta yalnızca bir 
ilk adım olmayı amaçlar. 
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Bölüm 1 

FİLMİN ESTETİGİ: 
• • • • • • 

BiÇiMCiLiK ve GERÇEKÇiLiK 

Bu bölümde şunları öğreneceksiniz: 

Film incelemesine ıo farklı yaklaşım 

Bu yaklaşımlann birinin -film tekniklerinin- incelemesi: 

- Mizansenin unsurları (set tasanmı) 
- Mizanşatın unsurlan (uzun çekim, derin odaklı çekim ve 

renk) 
- Devamlılık kurgusunun kurallan 
- Ses 

Film estetiğinin teorik incelemesi: 

- Gerçekçiler (örneğin Andre Bazin, Siegfried Kracauer) 
- Biçimciler (örneğin Rudolf Amheim, Sergei Eisenstein) 

ve montaj kuramı 

(. . .) filmin kültürii.müzdeki yerini meşrulaştırması gerekmiştir. 
Ciddiye alınmasını sağlamak için öncelikle bir sanat olduğunu 
-kendisini önceleyen sanat dallanyla eşit bir sanat olduğunu-

kanıtlamıştır. 
Noel Carroll 

Sinemayı incelemenin absürt bir fikir olmadığı fikrini kabul et­
tikten sonra, şu soruyla karşı karşıya kalırız: Sinemayı nasıl incele­
yeceğiz? Sinema çok çeşitli yaklaşımlar benimsenerek incelenmiştir. 
Charles Altman tarafından oluşturulan listeyi kullanarak ve üzerinde 
değişiklikler yaparak, sinemaya on yaklaşımı aşağıdaki gibi sıralaya­
biliriz (bu liste kapsamlı değildir): Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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1. Lumiere kardeşler veya Edison gibi öncüleri ve/veya sesin kul­
lanılması, rengin geliştirilmesi gibi teknik yenilikleri vurgula­
yabilen bir teknolojik tarihçe. 

2 .  Tekniklerin incelenmesi: Tarihsel olarak, örneğin ilk ayrıntı 
çekiminin ne zaman kullanıldığına dair sorular sorarak ya da 
bu kitapta olduğu gibi eleştirel ve analitik olarak, örneğin sine­
macıların kullanabileceği teknik seçeneklerin neler olduğunu 
sorarak. 

3. Kişiliklerin incelenmesi (stüdyonun önde gelen isimleri, yıl­
dızlar vs.). 

4. Film ile başta tiyatro veya roman olmak üzere diğer sanatlar 
arasındaki ilişkinin incelenmesi; bu yaklaşım l 960'lı yıllarda 
ve l 970'li yılların başında, üniversiteler film incelemesini bu 
yaklaşım türünü kullanarak gerekçelendirmiştir. 

5. Klasik veya önemli filmlerin kronolojik tarihçesi. Bu tür tarih­
çeler, küçük bir film grubunu (Yurttaş Kane, Orson Welles, 
1941 gibi en olağandışı filmleri) kanon haline getirmiştir ve 
filmlerin büyük bir çoğunluğunu (genellikle tipik veya sıradan 
filmleri) incelemenin dışına itmiştir. 

6. Filmin toplumla ilişkisinin incelenmesi. Film, İkinci Dünya 
Savaşı gibi önemli toplumsal olaylarla ilişkili olarak incelene­
bilir. 

7. Hollywood stüdyolarının bir tarihçesi (ekonomik tarihçeleri 
de içerebilir). 

8. Yönetmenlerin incelenmesi (bhz. Bölüm 3 bakın). 
9. janrların incelenmesi -biçimsel olarak ya da bir toplumsal ri­

tüel olarak (bhz. Bölüm 4 bakın). 
10.Sansür ve anti-tröst (veya anti-tekel) yasaları aracılığıyla film 

endüstrisinin düzenlenmesi; sansür Bölüm 4'te kısaca incele­
necektir. 

Bu bölümde, 2.  maddeye, yani sinemacıların teknik seçimlerine 
ilişkin eleştirel ve analitik bir incelemeye odaklanacağız. Bu bölümün 
ilk yansında, film yapımcılarının yapması gereken teknik seçimle-
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ri inceleyeceğim. Önce set tasarımı veya "mizansen", daha sonra da 
"mizanşat" (yani mizansenin nasıl filme alındığı) üzerinde duraca­
ğım. Burada, bazen derin odaklı fotoğrafçılıkla birleştirilen uzun 
çekimi inceleyeceğiz. Son olarak, kurgu ve montajı ele alacağız. Bu 
bölümün ikinci kısmında ise, gerçekçi ve biçimci film uzmanlarının, 
filmi bir sanat olarak savunma çabalarında bunlara ve başka film tek­
niklerine nasıl yoğunlaştıklarını göreceğiz. 

Girişte dikkat çektiğim gibi, buradaki amacım bir film hakkındaki 
kişisel izlenimleri dile getirmeye dayalı, resmi olmayan pratiğin öte­
sine geçmenizi sağlamak. Filmler hakkındaki bu izlenimsel konuş­
maları reddetmenin başlangıç noktası, filmin temel bileşenlerini ve 
bu bileşenlerin belirli bir filmde nasıl organize edildiğini incelemek­
tir. Bölüm 1 ,2 ve 3'te, çeşitli sinemaların üslup ve anlatı boyutlarını 
inceleyeceğiz; Hollywood stüdyo filmlerini, bağımsız Amerikan film­
lerini ve Avrupa sinemasını ele alacağız. 

Filmlerin eleştirel ve analitik incelemesi, bir filmin nasıl yapıldı­
ğıyla başlar. Bir filmin yapımına dönük bu vurgu, film pratiğini ve 
film estetiğini birleştirir, çünkü bir film yapılırken kullanılan tercih­
leri ve bu tercihlerin filmin izleyicileri üzerindeki etkilerini çözüm­
ler. Bu kitabın ilk kısmının amacı, sinemacıların yapabileceği temel 
tercihleri ve bu tercihlerin bir filmin anlamı ve etkisi üzerindeki yan­
sımasını tam ve düzenli bir biçimde incelemenize olanak tanımaktır. 

Mizansen 
Film analizinde en çok kullanılan terimlerden biri olan mizansen, 

asıl olarak "sahnelemek" ya da "sahneye koymak" anlamına gelir. Te­
rimin kökeninde tiyatro vardır ve sahne üzerindeki her şeyi -sahne 
tasarımını, ışığı ve karakter hareketlerini- anlatır. Film incelemele­
rinde, mizansen çoğu zaman belirsiz bir anlama sahiptir: Filme çe­
kilen olaylan ve bu olayların nasıl filme çekildiğini kastetmek için 
çok daha geniş bir anlamda veya filme çekilen olaylan anlatmak için 
daha dar anlamda (tiyatrodaki anlamına daha yakın bir biçimde) 
kullanılabilir. Bu kitapta, mizansen kameranın önünde gerçekleşen 
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şeyleri -set tasarımı, ışık ve karakter hareketi- kastetmek için daha 
dar anlamda kullanılacaktır. Mizansenin yani filme çekilen olayların 
nasıl filme çekildiğini anlatmak için başka bir terim kullanılacaktır: 
mizanşat. Bu terim, "çekim yapmak" ya da "film çekmek" anlamına 
gelmektedir. 

Set Tasarımı 
Filmlerin jeneriklerini okursanız, "Sanat Yönetmeni" kategorisine 

rastlayabilirsiniz. Sanat yönetmenleri, bir filmin setlerini ve dekorunu 
tasarlayan veya seçen kişilerdir. Başlangıçta, filmin eyleminin gerçek­
leştiği bir arka plan yaratmaktan sorumluydular. Hollywood stüdyo­
larının altın çağında (1920'li yıllardan 1950'li yılların sonuna kadarki 
süreçte) sanat yönetmenleri, film stüdyolarının içinde bütün her şeyi 
inşa etmişti. Daha yakın geçmişte, bazı sanat yönetmenleri, prodüksi­
yon (yapım) tasarımcısı olmuş ve bir filmin görünümü koordine etme 
görevini üstlenmiştir. Prodüksiyon tasanmcılan setler, donanım, ışık 
ve kostümlerin bir arada çalışması için tasarlanmış bir görsel kavram 
geliştirir. Bu, özellikle genel bir gelecek kavramı ve görüntüsünün ya­
ratıldığı çağdaş bilimkurgu filmlerinde önemlidir. Yönetmen Ridley 
Scott set tasarımını öylesine ciddiye alır ki bazı filmlerinde sanat yönet­
menliği görevini kendisi üstlenir (sanat yönetmenliği eğitimi almıştır). 
Örneğin Bıçak Sırtı (Blade Runner, 1982) filminde, setlerin yaratılması 
ve tasarlanmasında sanat departmanıyla birlikte çalışmıştır. Filmin ya­
pımcısı Michael Deely, filmin fütüristik ambiyansının ve görünümü­
nün asıl olarak Scott tarafından tasarlandığını dile getirmiştir. 

Prodüksiyon tasarımcısı, setleri oluşturmanın ve filme çekmenin 
en iyi yolunu belirlemek için eskizler çizip minyatür setler oluştu­
rarak işe başlar. Bu, finansal açıdan çok önemlidir, çünkü filmde 
birçok -hatta onlarca- set olabilir; bunları kurmak ve sökmek bir 
sürü marangozun, donanım görevlisinin çalışmasını gerektirebilir. 
Bu, yalnızca birkaç dekorun oluşturulduğu tiyatrodakinden farklıdır. 
Masraflar nedeniyle, birçok film seti yalnızca kısmen oluşturulur. Bir 
başka deyişle, yalnızca filmde görünen kısımlan inşa edilir. 
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Şimdi, sanat yönetmenlerinin/set tasarımcılarının yapabileceği 
stilistik tercihleri ve iki Hollywood stüdyosunun l 930'lu yıllarda 
yaptığı tercihleri inceleyeceğiz. Bu seçimler, büyük oranda filmlerin 
görünümünü belirlemiştir; filmler de stüdyonun kimliğini belirle­
miştir. 

Genel bakış 

1939, genell ikle Hollywood stüdyo çağının en önemli yılı olarak 
değerlendiri l ir. Bu yılda, Hollywood aralarında Rüzgar Gibi Geçti 
(Gene With the Wind), Oz Büyücüsü (The Wizard of Oz), Bay 
Smith Washington'a Gidiyor (Mr. Smith Goes to Washington), 
Gülmeyen Kadın (Ninotchka), Melek Kanatları (Only Angels Have 
Wings) ve Cehennemden Dönüş (Stagecoach) gibi zamanın tes­
tinden geçmiş birçok film üretmiştir . 

. ................................................................................................................................................... · 

1930'lu yılların Wamer Bros. filmlerinde set tasarımı 

l 930'lu yıllarda, Wamer Bros, birçoğu gazetelerdeki öykülerden 
yola çıkılarak hazırlandığı için güncel temalara sahip, düşük büt­
çeli filmler üretmiştir. O yıllarda Amerikan toplumunu belirleyen 
temalardan biri gangsterlik olduğundan, Wamer Bros.'un birçok 
gangster filmi yapmasında şaşılacak bir yan yoktur. Küçük Sezar 
(Little Ceasar, Mervyn Le Roy, 1932) ve Halk Düşmanı (The Public 
Enemy, William Wellman, 193 1) bunların arasında öne çıkanlar­
dır. Düşük bütçeli filmler politikası nedeniyle, set tasarımına çok 
az para harcanmıştır. l 930'lu yılların birçok Wamer Bros. filminde 
basit, çıplak setler -pejmürde, soğuk odalar ve boş sokaklar- kul­
lanmıştır (Fotoğraf 1). Bu ekonomik faktör, l 930'lu yılların War­
ner Bros. filmlerinin görsel stilini büyük ölçüde belirlemiştir. Ama 
bütün sanatçılar gibi, Wamer Bros. yönetmenleri de bu sının so­
nuna kadar kullanmış ve hatta bunu kendi avantajlarına çevirmiş­
lerdir. Yönetmenler, sık sık orta plan (oyuncuların belinden başına 
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Fotoğraf 1: Warner Bros'un Halk Düşmanı filminin set tasarımı.  

kadarki kısımlarının görüldüğü kareler) ve yakın plan (oyuncunun 
başı, omuzlarının görüldüğü kareler) kullanmak zorunda kalmış, 
bunun sonucunda oyuncular çerçevenin büyük bir kısmını kap­
lamıştır. Düşük ışık da (setin yalnızca bir kısmının aydınlatılması) 
setin ucuzluğunu ve küçük boyutlarını kısmen gizlemek için kul­
lanılmıştır. Setin büyük bir kısmı karanlıkla örtülmüştür. Dahası, 
Wamer Bros., seti gizlemeye de yarayan sis makinelerini kullanan 
ilk stüdyolardan biri olmuştur. 

Bu setler, karakterlerin içinde yaşadığı öyküler ve koşullar­
la tutarlıdır. Gangster filmlerinin birçoğu, gangsterlerin yoksul 
arka planları hakkındadır. Setler ve ışık, öykünün anlamına kat­
kıda bulunur ve öyküyü tamamlar. Warner Bros. yönetmenleri­
nin o süreçte kullanabilecekleri stilistik tercihler çok sınırlı olsa 
da, bu ekonomik kısıtlamayı kendi avantajlarına kullandıkları 
söylenebilir. 
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MGM set tasanmı 

Wamer Bros.'un tamamen aksine, MGM setlere ve ışığa bol 
miktarda para harcamıştır. Aslında, MGM o tarihte Hollywood'da 
en büyük kostüm, dekor ve sanat departmanlanna sahiptir. MGM 
sanat yönetmenleri, tam ve yüksek ışıkla aydınlatılan çok aynntılı 
setler yaratmış ve çok az gölgede kalan ya da hiç gölgede kalmayan 
çok parlak bir görüntü oluşturmuştur. MGM'nin renkli filmlerinde, 
renkler genelde canlıdır. MGM'nin felsefesi, açık ve net görüntüler 
yaratmak olmuştur. Bunun ortaya çıkardığı bir problem, setin zaman 
zaman eyleme ve yıldızlara ağır basması olmuştur. İki ünlü MGM 
filminin setlerini düşünün: Oz Büyücüsü (Victor Fleming, 1939) ve 
Rüzgar Gibi Geçti (Fleming, 1939). Müzikaller çeken yönetmen Vin­
cent Minnelli'nin Sensiz Olamam (Meet Me in St. Louis) adlı müzi­
kali, MGM imkanlanyla inşa edilmiş St Louis setinin uzak ve aynntılı 
bir çekimiyle başlar (Fotoğraf 2). Stüdyonun setlere çok fazla para 
harcaması göz önünde bulundurulursa, bunlann uygun biçimde ay­
dınlatılması ve ekranda "gösterilmesi" zorunlu gibi görünmektedir. 
Bu çoğu zaman yönetmenin uzak planlar (oyuncuyu çevresindeki 
şeylerle birlikte gösteren kareler) veya çok çok uzak planlar (oyuncu­
nun çerçevede küçük göründüğü kareler) kullanması anlamına gelir. 

Mizanşat 
Yukanda mizansen (sahneleme) ve mizanşat (çekme veya filme 

çekme) arasındaki aynından söz etmiştik. Mizansen (bu kitapta kul­
lanılan dar anlamıyla) filme çekilen olaylan -set tasanmı, ışık ve 
oyunculann hareketi-anlatır. Bu anlamda, mizansen filmin çeki­
minden önce var olan seti işaret eder. Bu dar anlamda, filme çeki­
len olaylan, bunlann nasıl filme çekildiğinden net bir biçimde ayın 
edebiliriz. Filme çekme yani mizanseni filme dönüştürme sürecine 
mizanşat (mise-en-shot) denir. Bu, Sovyet film yapımcısı Sergei Ei­
senstein'ın geliştirdiği bir terimdir. 

Film yapımının önemli bir kısmı, filme çekilen olaylar (mizan­
sen) ve bunlann nasıl filme çekildiği (mizanşat) arasındaki etkileşimi 
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FotoQraf 2: MGM'nin Sensiz Olamam fi lminin set tasarımı .  

içerir. Başarılı bir film yapmak için film yapımcılarının mizansen ve 
mizanşat arasında üretken bir ilişki kurması gerekir. 

Mizanşatın temel parametreleri şunlardır: 
• kameranın pozisyonu 
• kameranın hareketi 
• çekim ölçeği 
• tek çekimin süresi 
• kurgulama hızı 

Sonraki sayfalarda, yönetmenlerin filmdeki bir sahneyi görüntü­
lerken kullanabileceği üç seçeneği inceleyeceğiz: 

• uzun çekim kullanmak 
• derin odaklı fotoğrafçılığı kullanmak 
• devamlılık kurgusunu kullanmak 
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Uzun çekim 

Uzun çekim, uzun süreli sekanslara verilen isimdir. Bu tanım, tek 
başına çok açıklayıcı değildir, çünkü "uzun süreyi" tanımlamak için 
bir arka plan bilgisine sahip değiliz. Neyse ki film analisti Barry Salt, 
bu bilgiyi sağlamamıza yardımcı olabilir. Salt, Hollywood filmlerinde 
on yıllık periyotlarda ortalama çekim süresini hesaplamıştır. Yaptığı 
çalışma çok kapsamlı ve ayrıntılıdır. Sonuçlar, her on yıldaki en yay­
gın çekim uzunluğunu ortaya koymuştur. Örneğin, 1940'lı yıllarda 
Hollywood filmlerinde en yaygın kullanılan çekim uzunluğunun 9 
saniye olduğunu hesaplamıştır. Bu, 1940'lı yılların bir Hollywood 
filminde, çekimde her 9 saniyede bir değişiklik olduğu anlamına ge­
lir. Ortalamadan yola çıkarak normdan sapmalar, örneğin uzun çe­
kim tanımlanabilir. Uzun çekim, normdan önemli ölçüde daha uzun 
olan çekimlere işaret eder. 1940'lı yılların Hollywood filmlerinde, 
9 saniyeden önemli ölçüde daha uzun süren çekimler (örneğin 30 
saniyenin üzerindekiler) uzun çekimdir. 
Derin odaklı fotoğrafçılık 

Derin odaklı fotoğrafçılık, aynı anda çekimin birkaç düzlemini 
odakta tutar (ön plan, orta plan ve arka plan) ve birkaç eylemin aynı 
anda filme çekilmesine olanak tanır. Bu, söz konusu eylemleri ayrı 
çekimlerde sunmak için kurgu yapma ihtiyacını azaltır. 

Uzun çekim ve derin odaklı fotoğrafçılık genellikle bir arada 
kullanılır. Orson Welles, 1940'lı yılların Hollywood'unda uzun çe­
kimi derin odaklı fotoğrafçılıkla birlikte ısrarla kullanan en ünlü 
yönetmenlerden biridir. Welles'in Yurttaş Kane ( 1941) ve Muhteşem 
Ambersonlar (194 2) filmlerindeki birçok sahne, derin odaklı uzun 
çekimler kullanılarak filme çekilmiştir. Uzun çekim ve derin odak, 
Welles tarafından yapılan stilistik tercihlerden biridir. 

Welles bu stilistik tercihi neden yapmıştır? Bu soruyu, Yurttaş 
Kane ve Muhteşem Ambersonlar'da geçen en ünlü uzun çekimleri 
inceleyerek yanıtlayabiliriz. Yurttaş Kane'de on sekizinci dakikada, 
ünlü Colorado sekansını izleriz; bu Kane'in küçük bir çocuk olduğu 
187 1 yılına yapılan bir flashback, yani geçmişe dönüştür. Ailesinin 
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başına talih kuşu konar ve Kane'ın Bay Thatcher tarafından yetiştiril­
mesine karar verilir. Welles, Bayan Kane'in çocuğunu evlatlık olarak 
vermek için gerekli evraklan imzalamasını, derin odakla birleştiril­
miş 90 saniyelik uzun bir çekimde filme alır; bunun yam sıra ka­
mera hareketi ve alçak kamera açısı gibi başka bazı teknik tercihler 
de yapar (kameranın alçakta olduğunu söyleyebiliriz, çünkü tavan 
görünür). Kamera, dışanda karda oynayan Kane'i göstererek başlar. 
Çok geçmeden, geriye doğru çekilmeye başlayarak pencerenin için­
de Kane ailesinin evine girer. Geriye doğru hareket etmeye devam 
ederken, Bayan Kane ekranın sol tarafında görünür (tam konuşmaya 
başladığı an görüntüye girer). Kamera geriye doğru hareket etmeye 
devam eder ve ekranın sağında Bay Thatcher görünür (o da tam ko­
nuşmaya başladığı an görüntüye girer). Kamera, geriye doğru hare­
ket etmeye devam ederken ekranın solunda Bay Kane görünür. O da 
tam konuşmaya başladığı an görüntüye girer. Görünüşe göre, Welles 
bir karakterin sahneye girişini onun konuşmasıyla koordine etme­
yi tercih etmiştir. Bay Kane, geriye doğru hareket eden ve masaya 
ulaştığında duran kameraya doğru yürür. Ön planda Bayan Kane ve 
Bay Thatcher oturmaktadır. Bay Kane ona planda ayakta dikilmeye 
devam eder. Çaresiz görünmektedir. Hiçbir şeyden haberi olmayan 
küçük Kane, çok uzakta, arka planda net bir biçimde pencereden gö­
rülmekte ve işitilmektedir. Odada kaderinin belirlendiğinin farkında 
değildir. Karakterler, sahnede hepsinin net bir biçimde görülebile­
ceği ve hepsinin odakta olacağı biçimde düzenlenmiştir. Bu nedenle 
kurguya ya da geniş kamera hareketlerine ihtiyaç yoktur. Evraklar 
imzalandıktan sonra, sahne kendini ters yönde tekrarlamaya başlar; 
karakterler ve kamera pencereye doğru hareket eder. Çekim, Bayan 
Kane'in pencereyi açıp oğlunu çağırdığında keskin bir sesle son bu­
lur. Welles, bu çekimde uzamı karakter hareketi, kamera hareketi, 
karakterlerin ön plan, orta plan ve arka planda yerleştirilmesi aracı­
lığıyla tanımlar. 

Filmin yirmi altıncı dakikasında, Welles, bir başka jlashback ile 
Kane'in iflas ettiği 1929 yılına döner. Bu defa, varlıklanmn kontro­
lünü Bay Thatcher'e vermek için gerekli evraklan imzalamaktadır. 
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Welles, imzalama seremonisini kameranın hiç hareket etmediği iki 
dakikalık bir uzun çekimle filme alır. Ama eylemi bölmek için us­
taca yöntemler kullanır. Sahne, kameradan birkaç santimetre mesa­
fede, sağ tarafta bulunan Bay Bemstein'ın bir evrakı alıp okumasıyla 
başlar. Evrak, ekranın sol kısmının büyük bir kısmını kaplar. Bay 
Bemstein, evrakı masanın üstüne koyduğunda, Bay Thatcher oda­
da görünür (ön plandaki evrak onun görünmesini engellemiştir. 
Dakikalar sonra, Kane konuşmaya başlar ve ekranın sağından girer 
(konuşmaya başlar başlamaz görüntüye girer). Odanın arka tarafına 
doğru yürürken konuşmaya devam eder ve tekrar kameraya doğru 
yürüyüp evrakı imzalar. Sahnenin uzamı, ön plandaki Bay Bemstein, 
orta plandaki Bay Thatcher ve orta plandan arka plana ve ardından 
da arka plandan orta plana yürüyen Kane'in konumuyla net bir bi­
çimde tanımlanır. Kane'in hareketi, arka plan uzamının tanımlanma­
sına yardımcı olur. 

Welles, bir sonraki filmi olan Muhteşem Ambersonlar'da derin 
odaklı bir uzun çekimi, salon sahnesini çekmek için kullanır. Geor­
ge, görüntünün solunda, ön planda oturmaktadır. Fanny (Agnes Mo­
orehead) ona kurabiyeler vermektedir. Sahnenin gerilimi, Fanny'nin 
aşık olduğu Eugene hakkındaki konuşmasından kaynaklanır. Geor­
ge'un amcası jack sahneye girer ve imalı bir şekilde, Fanny'nin Euge­
ne'e duyduğu aşkla alay eder. Fanny, histerik bir biçimde ağlayarak 
sahneden çıkar. Bütün bu olaylar gerçekleşirken, kamera bütün sah­
ne boyunca aynı konumda kalır ve yalnızca yeniden çerçeveleme için 
hafif bir kamera hareketi gerçekleşir. 

Welles'in bu sahneyi çekme biçimi, olaylar açılıp gelişirken onla­
nn arasına girmekte isteksiz olduğunu veya bunu reddettiğini gös­
terir. Bir başka deyişle, mizansenden mizanşata dönüştürme asgari 
düzeyde tutulur. Film eleştirmeni Andre Bazin, bu çekim hakkında 
şunlan yazmıştır: 

Sahne boyunca kameranın hareket etmemesi, özellikle de Agnes 
Moorehead duygusal bir kriz geçirip koşarak uzaklaştığında hiç oy­
namaması (kameranın çilekli kurabiyeye ısrarla sabitlenmesi) bu ola­
ya bir koltuğa çaresizce bağlı kalmış birinin pozisyonunda tanıklık 
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etmemizi sağlar. 3 Bazin'e göre, uzunca bir süre boyunca kameranın 
hareketsiz bir biçimde kalması, izleyicinin olaylara ve karakterlere 
dahil olmasını engeller. Özetle, uzun çekim, izleyiciyi olaylardan ve 
karakterlerden uzaklaştınr. Adeta, sahne hiçbir zaman temel çekim­
den ötesine geçmez. Uzun çekim, izleyiciyi eylemin içine yerleştire­
cek kurguyu ortadan kaldınr. Daha sonra, kurgunun izleyiciyi eyle­
min içine nasıl dahil ettiğini göreceğiz. 

Buraya kadar, derin odaklı çekimi ağırlıklı olarak negatif terim­
lerle açıkladım. Ama Welles'in stilistik tercihinin birçok pozitif yönü 
de vardır. Sahnenin uzam ve zamanı, bütün ve sürekli kalır. Sahne, 
birkaç çekime bölünmez (yani birkaç uzam ve zaman parçasına ay­
rılmaz). Bir başka deyişle, uzun çekim, uzam ve zamanın dramatik 
birliğini gözlemler. 

Uzam ve zamanın dramatik birliğini gözlemlemenin sonuçların­
dan biri, oyuncunun performansım vurgulamasıdır. Bir performansı 
birçok çekime bölmek yerine, onun ekranda kesintisiz bir biçimde 
gerçekleşmesini sağlar. Oyuncunun performansı bir sahnede özel­
likle önem taşıyorsa, yönetmen onun performansını geliştiği sırada 
kesintiye uğratmamak için uzun çekimi kullanmayı tercih edebilir. 

Bu prensip, sadece l 940'lı yılların Hollywood filmleri için geçerli 
değildir. Çağdaş yönetmenler de uzam ve zamanın dramatik birliği­
ni sağlamak veya oyuncunun performansım vurgulamak istediğinde 
zaman zaman uzun çekim kullanmaktadır. Steven Spielberg, Deni­
zin Dişleri Oaws, 1975) filminde birçok defa uzun çekime başvurur. 
Amity Adası limanındaki dramatik sahnede, matem kıyafeti giyen 
Bayan Kintner, oğlu Alex'in ölümü hakkında polis şefi Brody'le yüz 
yüze gelir. Brody'ye tokat attığı bir dizi ters açı çekimin ardından, 
statik bir derin odaklı çekim Brody'yi sırtı kameraya dönük halde, ön 
planda sağ tarafta çerçeveye alır (ve muhtemelen kameradan 30 san­
timden daha az mesafede durmaktadır). Bayan Kintner ön planda ve 
babası da orta planda, solda yer alır. Bu filmdeki derin odaklı uzun 
çekimlerin birçoğunda olduğu gibi, imajın kompozisyonu belirgin­
dir. Güçlü bir diyagonal çizgidedir. Çekim, Brody'nin reaksiyon sah-

3 Andre B azin, Orson Welles: A Critical View, Kaliforniya: Acrobat Books, 199 1 ,  74. 
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nesiyle kısa bir kesintiye uğrar ama tekrar aynı yere döner (devamlı 
bir çekim, reaksiyon sahnesiyle ikiye bölünmüştür). Bu diyagonal çe­
kimlerin ilk yansı 15 saniye, ikinci yansı 43 saniye sürer. Brody'nin 
reaksiyonuyla ikiye bölünen sahne, ona dair hale gelir. Bu, filmde 
Brody'nin eylemsizliğinin ve başkalan tarafından yönlendirilme eği­
liminin ahlaki sonuçlanyla yüzleştiği andır. Sahne, onun Alex'in ölü­
münden sorumlu olduğunu kabul etmesiyle sonuçlanır. 

Spielberg, Kayıp Dünya: ]urassic Park'ta ( 1997) lan Malcolm, Ham­
mond'u evinde ziyaret ettiğinde uzun çekimi derin odakla birleştirir. 
Koridorda Tim ve Lex ile konuşmayı beklerken, Hammond'un yeğe­
ni Peter Ludlow girer. O ön planda belgeleri imzalarken, arka planda 
Malcolm, Tim ve Lex görünür (arkalannda uzunca bir mesafe var­
dır). Malcolm, Ludlow'la konuşmak için orta plana doğru yürür ve 
arka planda çocuklar aynlmaya hazırlanır. Bu sahne, derin odak ve 
uzun çekimin (73 saniye) birleşiminden oluşur. Bu, görünüşe göre, 
daha önce çözümlediğim Yurttaş Kane'in Colorado sekansındaki 
uzun çekimden önemli ölçüde etkilenmiştir. Derin odaklı uzun çeki­
min (ve alçak kamera açısının) kullanımına ek olarak, sahneleme öe 
benzerdir: Ön planda imzalanan belgeler, orta planda lan Malcolm 
(Colorado sekansının orta planındaki baba kadar güçsüzdür) ve arka 
planda çocuklar (arka plandaki Kane gibi). 

Başka birçok yönetmen de uzun çekimleri kullanmayı tercih 
eder. Sırlar ve Yalanlar (Mike Leigh, 1996) iki karaktere odaklanır: 
hiç tanımadığı annesini arayan Hortense (Marianne jean-Baptiste) 
ve günlük hayatın sıradan problemleriyle boğuşan mutsuz, çalışan 
anne Cynthia (Brenda Blethyn). Bir sahnede, Cynthia erkek kar­
deşi Maurice'e yaptığı ziyaretlerin birinde, onunla havadan sudan 
konuştuktan sonra, birden duygusallaşır ve Maurice'e sanlır. Bir­
birlerine iki dakikadan uzun bir süre sanlırlar. Leigh, bunu küçük 
bir kamera hareketiyle uzun bir çekimle filme alır (çok yavaş zoom 
yapması dışında). Leigh, bastınlan duygulann birdenbire ifade 
edilmesini, belirgin bir kamera hareketi veya kurguyla bölmek veya 
dağıtmak istemez. Duygunun kendini kesintiye uğramadan ifade 
etmesine izin verir. 
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Leigh'in uzun çekimi kullanımı, filmin ilerleyen bölümlerinde daha 
da barizdir. Honense, Cynthia'ya telefon ederek onun kızı olduğunu 
söyler ve bir kafede buluşurlar. Leigh bu sahneyi yedi dakika 40 saniye 
süren bir uzun çekimle filme alır (ve bu defa hiçbir kamera hareketi 
yoktur). Bu sahnenin dramı, siyah olan Honense'in, beyaz olan Cynt­
hia'nm kendi kızı olduğunu aşama aşama fark etmesiyle oluşur. Uzun 
çekim, iki kadının birbirleriyle iletişim kurmaya dönük umutsuz çaba­
larını gösterir. Leigh, bu dramatik ve duygusal olayların kesintiye uğ­
ramadan gelişmesine izin verir. Gerçekten de, sahne birbiriyle iletişim 
kurmaya çalışan iki kadının betimlenmesinde acımasız ve inatçıdır. 

Richard Linklater, Gün Doğmadan (Before Sunrise, 1994) filmin­
de uzun bir çekim kullanır. Amerikalı öğrenci ]esse, Budapeşte'den 
Viyana'ya tren yolculuğu sırasında Fransız öğrenci Celine ile tanışır. 
]esse, Celine'i Viyana'yı birlikte gezmeye ikna eder. Film, onlann Vi­
yana'da geçirdikleri 14 saat boyunca gelişen ilişkilerini anlatır. ilk 
sahnelerin birinde, Linklater tramvayda birbirini tanımaya başlama­
larını filme çekmeye karar verir. Linklater, altı dakika süren uzun bir 
çekim kullanarak sahneyi çeker. Uzun çekim, karakterlerin arkadaş­
lığa doğru evrilen ve gelişen etkileşimini gösterir. 

Renk, mizanşatın bir başka önemli unsurudur. Çağdaş sinema­
tograflar arasında gelişmekte olan bir eğilimi inceleyeceğiz: Film ge­
liştirme sürecinde ağartma işlemi atlama, diğer adıyla gümüş koruma 
eğiliminden söz ediyorum. Normalde, renkli filmler geliştirildikten 
sonra, bütün ham gümüşü kaybeden bir ağartma işlemi gerçekleşti­
rilir. Film sabitlenir, yıkanır ve kurutulur. Adından da anlaşılabile­
ceği gibi, ağartma işlemini atlama veya gümüş koruma işlemi, filmin 
ağanılmasını azaltır ya da tamamen yok eder. Renkli film, bu defa 
sabitlenmeden, yıkanmadan ve kurutulmadan önce bir siyah-beyaz 
geliştiricide geliştirilir. Bu, siyah-beyaz geliştiricide ek gümüşün ge­
liştirildiği anlamına gelir. 

Bu fazla teknik gelebilir, ama bu süreç Kızıllar (Reds, 1981), Er 
Ryan'ı Kurtarmak (Saving Private Ryan, 1998) (özellikle ilk yanın sa­
atinde), Azınlık Raporu (Minority Repon, 2002), Şarküteri (Delicates­
sen, 1991), Kayıp Çocuklar Şehri (City of Lost Children, 1995), Yaratık: 
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Diriliş (Alien: Resurrection, 1997), Evita (Evi ta, 1996), Yedi (Seven, 
1995) ve Panik Odası (The Panic Room, 2002) gibi filmlerin görünü­
münü ciddi biçimde etkilemiştir. Bu listedeki son altı filmin hepsi, aynı 
sinematograf tarafından çekilmiştir: Darius Khondji. Yapılan röportaj­
larda, Darius Khondji renkli filmleri siyah-beyaz yapmak istediğini 
söylemektedir. Ağartma işlemini atlama, çektiği filmlerde çok derin, 
yoğun siyahlar elde etmesine olanak tanır. Bu, aynı zamanda kontrastı 
artırır ve görüntüyü "solgunlaştınr", yani renk yoğunluğunu düşürür. 
Yedi'deki ilk suç sahnesi, nasıl sonuçlar elde edilebileceğini gösterir: 
Set tasanm1, 1ş1k ve özellikle de ağartma işlemi atlama sayesinde eski, 
parlak ve yağlı bir karanlık alan atmosferi yaratılır. 

Devamlılık kurgusu 

Bu başlık altında, devamlılık kurgusu tekniklerine kısaca göz 
atacağız. Devamlılık kurgusu , Rönesans resminin uzamını ve on 
dokuzuncu yüzyıl tiyatrosunun ön sahne uzamını sinemada ya­
ratmaya çalışan bir dizi tekniğe işaret eder. Bu teknikler gerek­
lidir, çünkü uzun çekim ve derin odaklı fotoğrafçılığın aksine , 
kurgu bir sahneyi birden çok çekime (uzam ve zaman parçasına) 
böler. Devamlılık kurgusu teknikleri, bu parçalardan sentetik bir 
uzam ve zaman birliği yaratmayı amaçlar. Bir film yapımcısının, 
uzun çekim yerine neden kurguyu kullanmak isteyebileceğine 
daha sonra değineceğiz . Ama öncelikle şu sorunun yanıtını ara­
yalım: Devamlılık kurgusunun belli başlı teknikleri nelerdir ve 
nasıl çalışırlar? 

Devamlılık kurgusu, tutarlılık ve oryantasyon hakkındadır. Bir 
yönetmen, bir dizi çekimi rastgele bir araya getirirse, izleyicinin 
çok geçemeden zihni karışacaktır. İzleyici, çekimler arasındaki 
ilişkiyi kuramadığı için bu çekimlerdeki ayn uzamlar birbirine ek­
lenmeyecektir. Bu nedenle, çekimlerin kurgulanma biçimi, izleyi­
cinin bunları bir yapbozun parçalan gibi bir araya getirmesine im­
kan tanıyan bir dizi teknikle kontrol edilmeli ve düzenlenmelidir. 
Yapbozdaki bütün parçalar birbirine uyduktan sonra, bütün resim 
netleşir. Birçok çekimden oluşan bir filmi izlediğimizde, tutarlı bir 
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resim yaratmak için zihnimizde bunları bir araya getiririz . Devam­
lılık kurgusu teknikleri, izleyicinin ekranda sunulan çekimlerden 
tutarlı bir resim yaratmasına imkan tanır. 

Devamlılık kurgusunun, Rönesans resminin uzanımı ve on do­
kuzuncu yüzyıl tiyatrosunun ön sahne uzamını sinemada yarat­
maya çalıştığını vurgulamıştım. Bu sanatların her ikisi de tutarlılığı 
ve oryantasyonu yaratmaya çalışır ve bunu gayet açık, ama aynı 
zamanda temel olan ve kanıksanmaması gereken bir strateji uygu­
layarak sağlar. Yani, Rönesans resminde ve on dokuzuncu yüzyıl 
tiyatrosunda, izleyici sahneyle ya da eylemle aynı tarafa konum­
landırılır. Örneğin tiyatroda, eylem üç duvardan oluşan bir sahne 
uzanımda gerçekleşir ve izleyici, görünmez olan dördüncü duva­
rın uzamını teşkil eder . Devamlılık kurgusunun teknikleri, tutarlı 
bir sahne uzamı oluşturur ve izleyiciyi görünmez dördüncü duva­
rın konumunu alacak şekilde konumlandırır. 

Daha teknik terimlerle anlatmak gerekirse, her film 180 derece­
lik bir eylem çizgisi ekseni aracılığıyla izleyiciyi konumlandırır ve 
tutarlılığı yaratır. David Bordwell şunları yazar: 

Çekimlerin, izleyiciyi her zaman öykünün eylemiyle aynı ta­
rafta konumlandıracak biçimde filme alındığı ve birleştirildiği 
varsayılır. Bazin, filme çekme eyleminden bağımsız olarak ey­
lemin "objektif' gerçekliğinin, izleyicinin her zaman dördün­
cü duvarın ötesine konumlandırıldığı teatral sunumun sabit 
uzamına benzer olduğunu öne sürer. Eylem çizgisinin (ya da 
merkezdeki çizginin) ekseni , sahnedeki hareketlerin, karakter 
konumlarının ve bakışların hayali bir vektörü haline gelir ve 
ideal olarak, kamera bu eksenden ayrılmamalıdır. 4 

Çekimdeki bir değişiklik, her zaman için görüş açısındaki bir 
değişikliği beraberinde getirir, ama eylem çizgisinin eksenine riayet 
edilirse, bir çekimden diğerine geçilirken ekran doğrultusu korunur. 

4 David Bordwell, Janet Staiger ve Kristin Thompson, The Classical Hollywood Cinema: Film 
Style and Mode of Production to 1960, Londra: Routledge, 1985, 56. 
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Tutarlılığı yaratmak ve izleyiciyi konumlandırmak için kullanılan 
diğer teknikler şunlardır: 

• Göz hizası eşlemesi 
• Görüş açısı kesme 
• Eylem kesmesinde eşleme 
• Yön devamlılığı 

Göz hizası eşlemesinde, bir çekimdeki karakter ekranın dışındaki 
(çerçevenin dışındaki) bir şeye bakar ve bir sonraki çekim, karakterin 
baktığı objeyi gösterir. Karakterin bakışının çizgisi, iki çekimi eşleş­
tirir ve bunun sonucunda tutarlılık ile uzamsal oryantasyon yaratılır. 

Görüş açısı kesme, göz hizası eşlemesinin bir varyasyonudur. 
Yapı aynıdır: Karakter ekranın dışına bakar ve bu kesilerek, karak­
terin baktığı objeye geçilir. Ancak, görüş açısı kesmeyi ayırt eden 
özellik, objenin karakterin optik görüş açısından gösterilmesidir. Bir 
diğer deyişle, obje karakterin gözlerinden görülür. 

Görüş açısı çekimleri, genellikle karakterin optik görüş açısının 
temsil ettiklerini belirtmek için vurgulanır. Malta Şahini (The Mal­
tese Falcon, john Huston, 1941) filmindeki bir sahnede, Marlowe 
uyuşturucunun etkisi altındadır. Başı döndükçe, kamera onun optik 
görüş açısını izler. Bir o yana bir bu yana hareket eder, odağı kaybe­
der ve sonunda kararır. Bütün bu film araçları, Marlowe'un görüş ve 
bilincini (bunları yitirmesini) temsil etmek için kullanılır. 

Benzer bir biçimde, Kuşlar (The Birds, Alfred Hitchcock, 1963) fil­
minde, Mitch Brenner, Bodega körfezinin sularında küçük bir teknede 
Melaine Daniels'ı gözetler. Evine koşar, bir dürbün alır ve Melaine'ye 
bakar. Bunu yaparken, kamera teknedeki Melaine'nin yakından görün­
tüsüne atlar. Dürbünle bakan bir karakterin görüş açısını gösteren bir si­
nema kuralına uygun olarak, görüntünün kenarı bir maskeyle karartılır. 

Eylem kesmesinde eşleme, çekimdeki bir eylemin, bir sonraki çe­
kimde devam etmesini anlatır. Aynı eylemin bu kesmenin ardından 
devamlılığım koruması, tutarlılık ve oryantasyon yaratır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bir diğer teknik ise yön devamlılığıdır. Bir karakter ekranın sağın­
dan çıkarsa, bir sonraki çekimde ekranın solundan girmelidir. Yön 
devamlılığı, kesmeler arasında devamlılığı sağlamaya ek olarak, ek­
ran yönünü de korur. 

Bütün bu teknikler, tutarlı bir sahne uzamı izlenimi yaratır, izle­
yiciyi eylemle aynı tarafta konumlandırarak oryantasyonun yanında, 
finansal ve estetik nedenlerle de popülerdir. Kameralar, set ekibi ve 
teknisyenler, görünmez dördüncü duvann tarafında görece sabit ka­
lır ve yalnızca setin üç duvannın inşa edilmesi gerekir. 

Kurguya karşı uzun çekim: Kurgu, uzun çekim ve derin odak­
lı fotoğrafçılığın aksine, bir sahneyi birden çok çekime böler. Peki, 
ama bir yönetmen, olay ve oyunculara görüş açısını değiştirmeyi ve 
izleyicinin zihnini kanştırma riskini neden göze alır? Bunun bir ya­
nıtı, kurgunun yönetmene olaylar ve oyuncular üzerinde neredeyse 
tam kontrol sunmasıdır, çünkü sahne yalnızca çekimler birlikte kur­
gulandığında bir araya gelir. Alfred Hitchcock, olaylar ve oyuncular 
üzerinde tam kontrole sahip olmayı ısrarla isteyen yönetmenlerin ba­
şında gelir. 1938 yılında şunlan yazmıştır: 

(. .. ) Uzun bir sahne çekmem gerektiğinde, sinematik bakış 
açısından hakimiyetimi yitirdiğimi hissederim. Kameranın ar­
kasında öylece durur ve görsel açıdan bir şeyleri yakalamasını 
umut etmek dışında bir şey yapamazsınız ... Ekranın kendi dilini 
konuşması, bunun yeni bir dil olması gerekir. Oynanan sahne­
yi bir hammadde olarak görmedikçe, bu mümkün olmaz. Bu 
hammaddenin parçalanması, parçalara ayrılması gerekir. Ancak 
ondan sonra etkileyici bir görsel motif dokunabilir.5 

Kurgunun, uzun çekim ve derin odak karşısındaki avantajı, yö­
netmenin bu sayede izleyiciyi eyleme tam olarak dahil edebilmesi­
dir; yönetmen bunu çekimin değişmesi sonucunda elde edilen görüş 

5 Sidney Gottlieb (ed.), Hitchcoc/c on Hitrhcock, Berkeley: University of California Press; 
Londra: Faber and Faber, 1 995, 255-256. 
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noktasındaki değişiklikler aracılığıyla yapabilir. Hitchcock'un 1946 
yılında çektiği Aşktan da Üstün filminin son sahnesinde bunu göre­
biliriz. Devlin (Cary Grant) gizli ajan Alicia'yı (Ingrid Bergman) Nazi 
Alex Sebastian'in (Claude Rains) evinden kurtanr. Alex, nişanlısı Ali­
cia'nm ajan olduğunu sonunda fark etmiştir. Alicia, üst kattaki yatak 
odasındadır ve zehirlendiği için acı çekmektedir. Devlin, Alex diğer 
Nazilerle toplantı halindeyken onu kaçırmak üzere harekete geçer. 
Toplantıdan aynlan Alex, Devlin ile Alicia'nın aşağıya indiğini gö­
rür. Ama sesini çıkarmaz, çünkü Devlin'in diğer Nazilere Alicia'nın 
bir ajan olduğunu açıklaması, Alex'in de başını belaya sokacaktır. 
Bu nedenle, Alex, Devlin'in Alicia'yı evden çıkarmasına göz yummak 
zorunda kalır. 

Bu sahnedeki eylem, çok basittir: Devlin, Alicia'nın merdivenler­
den inmesine ve ön kapıdan çıkmasına yardımcı olur. Bu sırada di­
ğer Nazilerin ve Alex'in annesinin bakışlan onlann üzerindedir. Peki, 
Hitchcock bu eylemi (Devlin'in Alicia'yı yatak odasından çıkanp ön 
kapıdan birlikte çıkana dek) filme çekerken yalnızca iki dakika beş 
saniyelik bir sürede neden 57 çekim kullanmaya karar verir? Eylem 
boyunca, Hitchcock beş sahne arasında hızlıca geçişler yapar: Devlin 
ve Alicia çerçeveyi doldurur (15 çekim), Alex çerçeveyi tek başına 
doldurur ( 17 çekim), Alex'in annesi (5 çekim), Devlin, Alicia, Alex 
ve annesi (5 çekim) ve alt kattaki Naziler (9 çekim). 

Hızlı kesmeler, beş eylem noktası arasında çabucak hareket eder 
ve izleyiciye eylemlere en iyi erişim imkanını sunar. Aynca her bir ka­
rakterin bu olaylar saniye saniye gelişirken nasıl tepki verdiği anlaşılır. 

Şaşırtıcı bir biçimde, hızlı kesmeler eylemi hızlandırmaz; bu­
nun yerine Devlin ve Alicia'nın merdivenlerden inerken yavaşlığı­
nı vurgular. Hızlı kesmeler, bekleyişin uzamasına yardımcı olur. 
(Devlin ve Alicia kaçabilecek mi, yoksa kaçamayacak mı?) Dahası, 
Devlin ve Alicia birbirine aşıktır, ama Alicia'nın gizli görevi nede­
niyle ayrı düşmüşlerdir. Alex'in evinden kaçarlarsa, aşklarını ifade 
etmekte özgür olacaklardır. Bu sahnede birçok şey riske atılır ve 
Hitchcock, durumun vahametini vurgulamak için hızlı kurguyu 
ustaca kullanır. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



34 1 Warren Buckland 

Bir dipnot olarak, Hitchcock'un kurguyu ustaca kullanmakla ün 
yapmış olmasına rağmen, l 940'lı yılların sonunda çektiği Olüm Ka­
ran (Rope, 1948) ve Kapri Aşıhlan (Under Capricom, 1949) film­
lerinde, uzun çekimlerle denemeler yaptığını da söylemekte fayda 
vardır. Ancak 1950'li yıllarda, bir sahneyi filme çekmekte kurguyu 
tercih etmeye geri dönmüştür. Bölüm 3'te Hitchcock'un çalışmasını 
çok daha aynntılı bir biçimde tartışacağız . 

.. · · · · · · · · · · ·· ·· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·· · · · · · · · · · · · ···· · · · · · · · · ·· · · ··· · · · · · · · · · · · · · · ··· · · · · · · · · · · ··· · · · · · · · ··. 

Genel bakış 

Barry Salt, çağdaş Amerikan sinemasında, film sti l inin öneml i  öl­
çüde değiştiğini gözlemlemiştir :  son filmlerdeki kurgu, eski Holl­
ywood filmlerinden çok daha hızl ıdır ve yönetmenler daha fazla 
sahneyi yakın plan çekmeyi tercih etmektedir. 

. . 
.. . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . · 

}urassic Park'ta kurgu: Kurgunun çağdaş bir örneği olarak, Spiel­
berg'injurassic Park (1993) filminin açılış sahnesine kısaca göz atalım. 
Ana eylem, çok sayıdaki park görevlisinin bir dinozoru parka salması­
dır. Ama dinozor, park görevlilerinden birini sürükleyip öldürür. Bu 
sahne, iki dakika 30 saniye sürer ve onalama üç saniyelik uzunlukta 
43 çekimden oluşur (ya da onalama olarak her üç saniyede bir deği­
şiklik olur). Çekimlerdeki bu hızlı değişikliğin işlevi, izleyiciyi iki ana 
eylem noktasına dahil etmektir: dinozoru parka salmaya çalışan park 
görevlileri ve dinozorun kendisi. Özellikle sahnenin ikinci yansında, 
Spielberg iki eylem noktası arasında -yani dinozorun içinde bulundu­
ğu kafesin hem içinde hem de dışında- çekimleri hızlıca keser. 

]urassic Parh'ın açılış sahnesinin bize anlattığı ilk şey, Spielberg'in 
de tıpkı Hitchcock gibi film yapım sürecinde kurguyu temel aldığı­
dır. Bunun nedeni, Spielberg'in ilk kaygısının, karakterin psikoloji­
sine ve oyuncunun performansına odaklanmak yerine (daha önce 
incelediğimiz gibi derin odaklı uzun çekimleri kullandığında buna 
odaklanır), film izleyicisini eyleme dahil etmek olmasıdır. Spielberg, 
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eylemin ve bu eyleme izleyicinin dahil edilmesinin önemini vurgu­
lar; bunu filmlerinin taslağını çizerek, yani nihai çevirim senaryosu­
nu belirli bir sahnenin çerçevelerini temsil eden ayrıntılı resimlere 
bölerek yapar. Bu, genellikle kamera açılan, kamera hareketi, karak­
terlerin çerçevedeki yerleri ve benzeri hakkında bilgiler içerir. 

Spielberg, filmlerinin büyük bir kısmının, özellikle de eylem se­
kanslannın taslağını çizer ama Schindler'in Listesi (Schindler's List, 
1993) filminde bu yöntemi kullanmamıştır. Alışıldık Spielberg film­
lerinden farklı olan Schindler'in Listesi, eylem sekanslanna değil, ka­
rakter psikolojisine dayanır. Bazı eleştirmenler, taslak çiziminin, ya­
ratıcılığı ve doğaçlamayı boğduğunu, çünkü filmin görünümünün ve 
yapısının, çekimden önce belirlendiğini savunur. Filme çekme işlemi 
(mizarışat), bazı eleştirmenlere göre, Spielberg için teknik ve meka­
nik bir egzersizdir, çünkü her şeyi önceden planlamıştır. 

Ses 
Film estetiğinin bu teknik incelemesini bırakıp daha kuramsal bir 

incelemeye geçmeden önce, yönetmenlerin stilistik seçeneklerinin ve 
tercihlerinin bir başka önemli grubunu kısaca inceleyelim: filmlerin 
sesiyle ilgili olan seçenekler ve tercihler. 

Yönetmenlerin ses yapılandırılmasındaki seçenekleri, görüntü ya­
pılandırılmasındaki seçenekler kadar zengindir. Burada, sesle ilgili 
yalnızca bir sorunu -ama önemli bir sorunu- inceleyeceğiz: Sesin 
kaynağı ve orijini nedir? Aşağıdaki ayrım, sinemada sesin sınıflan­
dırmasını sunacaktır: Bu sınıflandırmanın temeli, sesin orijini tara­
fından belirlenir. 

Ses incelemesinde tanıtılması gereken önemli kavramlardan biri, 
film incelemelerinde filmin öykü (ya da anlatı) dünyası anlamına ge­
len "diegesis", yani anlatıcı öyküdür. 

Sınıflandırmanın ilk terimi, en açık olanıdır: "anlatı sesi." Bu, 
kökeni öykü dünyasında bulunan sese işaret eder. Anlatı sesi, öykü 
dünyasında var olan karakterlerin seslerini ve objelerin seslerini içe­
rir. Bu, öykü dünyasının bir parçasını oluşturan enstrümanların icra 
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Foto§raf 3: Sapık filminde Marion'un parayı çaldı�ı sahne. 
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ettiği müziği de kapsar (daha kolay anlaşılabilmesi için bu müzik 
türüne "sinema müziği" diyebiliriz). 

Dış anlatı sesini, iç anlatı sesinden ayırt etmemiz gerekir. Dış 
anlatı sesi, öykü dünyasında fiziksel bir kökene sahiptir. Biraz önce 
verdiğim örnekler, dış anlatı sesinin örnekleridir. Buna karşın, iç 
anlatı sesinin kökeni bir karakterin zihnindedir. Bir başka deyişle, 
iç anlatı sesi sübjektif sesleri -bir karakterin düşüncelerini ya da 
hayal edilen sesleri- işaret eder. Bu sesler de anlatı sesidir, çünkü 
öykü dünyasından türerler, ama başka karakterler tarafından duyu­
lamadıkları için içseldir. 

Sapık (Hitchcock, 1960) filminin sonu, bu açıdan epey açıklayı­
cıdır. (Sapık, Bölüm 2'de ayrıntılı olarak çözümlenecektir.) Norman 
Bates, annesi, sevgilisi Marion'u ve dedektif Arbogast'ı öldürdüğü ge­
rekçesiyle tutuklanmıştır. Bates, artık tamamen psikoza girmiştir ve 
annesinin kimliğine bürünmüştür. Hücrede, pasif bir biçimde etrafı­
na bakındığını görürüz ve kendi kendine neler düşündüğünü işitiriz, 
ama kendi kendine annesinin sesiyle düşünmektedir ve sanki anne­
siymiş gibi konuşmaktadır. İzleyici, düşünceleri dış ses olarak yansıt­
ma (iç anlatı sesi) tekniğini kavrasa da, Sapık örneğinde, Norman'ın 
kendi kendine annesinin sesiyle düşündüğü sahnedeki görüntü ve 
ses arasındaki olağandışı ilişkiyi kavramak için bir önceki sahnede 
psikiyatristin konuşmasını dinlemiş olmalıdır. 

ôlü Adamlar Ekose Giymez (Dead Men Don't Wear Plaid, Carl Re­
iner, 1982) filminde, iç anlatı sesiyle komik bir biçimde oynanır. 
Film, 1940'lı yılların kara filmleri üzerine bir parodidir (kara film­
ler, Bölüm 4'te incelenecektir). Ôzel dedektif Rigby Reardon'ı (Steve 
Martin) ilk gördüğümüzde, ofisinde oturmaktadır. juliet Forrest (Ra­
chel Ward) gelir ve babasının katilini bulmasını ister. Rigby, film iler­
ledikçe juliet'e aşık olur. Ofisindeki bir sahnede, ona duyduğu aşkı 
dış sesle (yani düşüncelerini temsil eden iç anlatı sesiyle) ifade etme­
ye başlar. Dış ses sözlerini şöyle sonlandırır: "(. .. ) ama benimki gibi 
bir meslekte çalışan bir adamın evlenemeyeceğini, pek çok çocuk sa­
hibi olamayacağını nasıl açıklayabilirim?" Rachel, buna şöyle karşılık 
verir: "Çocuğumuz olmasına gerek yok." Film, açık bir biçimde, iç 
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anlatı sesi geleneğine meydan okur. Bunun dışsal olabileceğini gös­
tererek komik bir etki yaratır. Halbuki karakterin içsel düşüncelerini 
yalnızca izleyicinin paylaşabilmesi gerekir. 

Sesle ilgili tanıtacağım son kategori, anlatıcı sesi olmayan seslerdir. 
Bununla, öykü dünyasının dışından türetilen sesleri kastediyorum. 
Orijinal film müzikleri elbette anlatı dışıdır. Belgesel filmlerde ''Tann­
nın sesi" açıklamalar da birer anlatı sesi değildir, çünkü anlatıcı, filmin 
öykü dünyasında görünmez (bunu Bölüm S'te inceleyeceğiz). 

Film Estetiğinin Teorik Çözümlemesi 
Yirminci yüzyılın ilk yansında, film kuramcıları, sinemanın meş­

ru bir sanat formu olduğundan hareketle sinema incelemesini haklı 
göstermeye çalışmış, filmi diğer sanatlardan ayıran spesifik özelliği 
tarif etmeye çalışarak bu amaca ulaşmak istemişlerdir. 

Filmi sanat olarak tanımlayan ilk düşünce okulu, Rudolf Amheim 
ve film yapımcısı Sergei Eisenstein gibi biçimciler olmuştur. Biçimci­
ler için, filmin spesifik özelliği, gerçekliğin normal görsel deneyimini 
kusursuz bir biçimde taklit etmekteki yetersizliğidir. Bu ilk bakış­
ta garip gibi gelebilir, ama biçimciler filmi sanat olarak tanımlamak 
için filmin kısıtlamalanna odaklanmıştır. Bu kısıtlamaların, filmin 
anlatımsal potansiyelini tanımladığını ileri sürmüşlerdir. Buna göre, 
filmin kısıtlamaları, filmi çekene gündelik gerçeklik deneyimimizi 
sanatsal amaçlarla manipüle etme ve bozma fırsatı sunar. 

Kurgu, montaj, hızlı ve yavaş çekim, alçak ve yüksek kamera açı­
lannın kullanımı gibi film teknikleri ve filmin üç boyutlu dünyadan 
iki boyutlu yüzeye dönüşümü, filmin normal görsel deneyimimizi 
taklit etmesini engeller. Film yapımcıları, bu kısıtlamalardan yarar­
lanarak, dünyanın benzersiz -spesifik olarak filme özgü- bir görü­
nümünü sunabilir. Filmi diğer sanatlardan ayıran ve bir sanat olarak 
tanımlayan şey, filmin spesifik özelliklerinin (kurgu gibi) mümkün 
kıl<lığı bu benzersiz dünya vizyonudur. Biçimciler için film bir sanat­
tır, çünkü onun gerçekliği taklit etmesini engelleyen spesifik özel­
likler, yönetmenler tarafından kendi vizyonlanm ifade etmek için 
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kullanılabilir. Bölüm 3'te, filmin spesifik kısıtlamalarını kendi amaç­
lan doğrultusunda kullanan yönetmenlerin yaratıcı gibi prestijli bir 
unvana kavuştuğunu göreceğiz. 

Biçimcilerin aksine, Bazin, Siegfried Kracauer ve daha yakınlarda 
Stanley Cavell gibi gerçekçiler, filmin olaylan kaydetme kapasitesi le­
hine, montaj ve ifadeyi reddederler. Olayların otomatik, mekanik bir 
biçimde kaydedilmesi sayesinde, filmin gerçekliğin normal görsel de­
neyimini kusursuz bir biçimde taklit edebildiğini savunurlar. Aynca 
filmin gerçekliği taklit etme yeteneğinin, filmi bir sanat olarak tanım­
layan şey olduğunu ileri sürerler. Bu nedenle, gerçekçiler filmin spe­
sifik özelliğini, gerçekliğin fotografik temsilinde tanımlamıştır. Dahası, 
derin odaklı ve uzun çekimleri, filmin spesifik özelliğini gerçekleştiren 
film stili unsurları olarak kabul etmişlerdir. Derin odak, aynı çekimde 
birden çok eylemin yansıtılmasına olanak tanır. Buna karşın, kurgu 
bu eylemleri ayn çekimlerde birbiri ardına temsil eder. Derin odaklı 
çekim, uzun çekimlerin kullanımını destekler. Bu iki teknik, kurgu 
ihtiyacını azaltır, sahnenin uzamsal ve geçici birliğini sağlar. 

Bazin, "The Virtues and Limitations of Montage" başlıklı makale­
sinin6 uzun bir dipnotunda kurgunun gerçekdışı doğasını vurgula­
yarak Where No Vultures Fly (Akbabaların Uçmadığı Yer) filminden 
bir sahneye dikkat çeker. Film, Güney Afrika'da vahşi hayvanların 
doğal hayatlarını devam ettirebilecekleri büyük bir alan oluşturan 
genç bir aile hakkındadır. Bazin'in dikkat çektiği sahnede, ailenin 
küçük çocuğu çalılıkların arasında bir aslan yavrusu bulup eve ge­
tirir. Dişi aslan, çocuğun kokusunu alır ve onu takip etmeye başlar. 
Dişi aslan ve onun yavrusunu götüren çocuk, ayn ayn filme çekilir 
ve çekimler birlikte kurgulanır. Bazin, çocuk eve ulaştığında, yönet­
menin filmdeki kahramanları ayıran ayn çekimlerin montajını terk 
ettiğinin ve bunun yerine çocuğun annesi ve babasını, çocuğu ve dişi 
aslanı aynı çekimde bize sunduğunun altını çizer: "Hilenin olanaksız 
olduğu tek çerçeve, onu önceleyen çok banal montaja, doğrudan ve 
retroaktif bir sahicilik katar." Bu örnekte, Bazin için çekimin gerçek-

6 Andre Bazin, What is Cinema?, 2 cilt, Berkeley: University of California Press, 1 967, 197 1 ,  
41-52. 
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çiliği, uzamsal birlik meselesidir; çocuğun dişi aslanla aynı çekimde 
görünmesidir. Bazin, dipnotu şunlan yazarak tamamlar: "Burada ger­
çekçilik, uzanım homojenliğidir." 

Filmin gerçekliği bütün hareketleriyle kaydedebilme yeterliliği, 
biçimciler tarafından ciddi bir biçimde eleştirilmiştir. Biçimciler, 
olayların mekanik kaydını, filmin bir sanat olarak tanımlanması ça­
basının önünde bir engel olarak görmüştür. Bunun nedeni, biçim­
cilere göre, mekanik kaydın, filmi gerçekliğin kusurlu bir taklidiyle 
sınırlandırması ile gerçekliğin yeni ve benzersiz vizyonunun ifadesini 
engellemesidir. 

Gerçekçi estetikte, Bazin filme çekilen olayların (sahnelensin veya 
sahnelenmesin) belirleyici olduğunu düşünmüştür. Olayın kesintisiz 
bir biçimde gelişmesine imkan tanıyan uzun çekimlerin kullanımın­
da bu çok barizdir. Buna karşın, Eisenstein filme çekilen olaydan 
ziyade film yapım sürecini vurgulamış ve kurgu veya daha net ifa­
deyle montaja dönük bir eğilim -hem teoride hem de film yapımı 
pratiğinde- geliştirmiştir. Kurgu çekimlerin bir araya getirilmesi an­
lamına gelirken, montaj filme çekilen olaylara sembolik ve metaforik 
anlamlar yüklemek için kurgunun etkili kullanımına işaret eder. Ei­
senstein için, çekimler film yapımının hammaddesini teşkil eder. Bu 
hammaddeden, onlann kendisinde var olmayan anlamlar yaratılır. 

Montaj 

Bu bölümde daha önce devamlılık kurgusunu incelemiştik. De­
vamlık kurgusu, bir dizi teknik aracılığıyla tutarlı bir sahne uzamı 
yaratmaya çalışır. Eylem çizgisi ekseni, göz hizası eşlemesi, görüş açı­
sı kesme, eylem kesmesinde eşleme ve yön devamlılığı teknikleri bu 
amaçla kullanılır. Montajla ilişkisinde, devamlılık kurgusu sıralı kes­
melerdir. Çünkü montaj tutarlı bir sahne uzamı oluşturmaya çalışmaz, 
sembolik anlamlar yaratmaya çalışır. Bunu da tutarlı sahne uzanımı 
çok az dikkate alarak, çekimleri yan yana koymak suretiyle yapar. 

Eisenstein, montaj tarafından yaratılan sembolik anlamlan "çağrı­
şımlar" olarak adlandırmıştır. Montaj, parçaların toplamından daha 
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büyük çağrışımlar (sembolik anlamlar) yaratır. Bir başka deyişle, iki 
çekimin montajından, onların herhangi birinde bulunmayan bir çağ­
rışımlar zinciri yaratılır. 

Eisenstein, montajın etkisini Mısır hiyerogliflerine atıfta buluna­
rak açıklamıştır: 

Şöyle ki en basit serilerden iki hiyeroglifin birleşimi, onlann top­
lamı olarak değil, ürünü olarak kabul edilir, yani başka bir bo­
yutun, başka bir derecenin değeri elde edilir: Bunlar ayn ayn 
ele alındıklannda bir objeye birleşimleri ise bir kavrama teka­
bül eder. Temsil edilebilir iki objenin birleşimi, grafiksel olarak 
temsil edilemeyen bir şeyin temsiline ulaşır. Örneğin; su ve bir 
gözün temsili "ağlama" eylemini anlatır. İşte -bu montajdır!7 

Burada önemli olan nokta şudur: "Ayn ayn ele alındıklarında bir 
objeye, birleşimleri ise bir kavrama tekabül eder. Temsil edilebilir iki 
objenin birleşimi, grafiksel olarak temsil edilemeyen bir şeyin temsi­
line ulaşır." Hiyeroglifler ve montaj, somut objeleri yan yana getire­
rek soyut ve sembolik anlamlar yaratır. 

Örneğin, Eisenstein'ın Potemhin Zırhlısı (Battleship Potemkin, 
1925) filmindeki ünlü bir sahneye göz atalım. Ünlü Odessa mer­
divenleri sahnesinde Kazaklann yaptığı katliamın ardından, Potem­
kin zırhlısı askeri karargahlan bombalar. Bunu izleyen üç çekimde, 
Kınm'daki Alupka Sarayı'nda aslan heykellerini görürüz. İlk çekim, 
yatan bir aslanı; ikinci çekim oturan bir aslanı ve üçüncü çekimde 
ayağa kalkmış bir aslanı gösterir. (Aslan, hem gerçekçiler hem de 
biçimciler tarafından argümanlannı etkili bir biçimde ifade etmek 
için kullanılır!)  

Bu üç çekim, bir montaj birimi oluşturur. Her imgenin kendi içe­
riğini düşündüğümüzde, uyuyan aslan heykeli, oturan aslan heykeli 
ve ayakta aslan heykeli görürüz. Üç somut nesne yan yana getirildi­
ğinde, bu ne anlama gelir ve hangi etkiyi yaratır? 

7 Eisenstein, Sergei, Writings, Vo/ume 7 :  1 922-1 934, ed. ve çev. Richard Taylor, Londra: British 
Film lnstitute, 1 988, 1 39. 
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Üç ayn aslanın bu şekilde çerçevelenmesiyle, Eisenstein aynı as­
lanın uykudan uyandığı izlenimini yaratır. Bu üç çekimin kendisin­
de var olmayan bir soyut anlam, çekimler yan yana getirilerek yara­
tılmıştır. Aslan heykellerinin çekimleri (hammadde), tek başına ele 
alındığında, her bir aslanın temsilinden öteye geçmez. Aslan hey­
kelinin ayağa kalkmasını takip eden bir çekim yoktur. Zaten böyle 
bir şey imkansızdır. Ama bu çekimlerin kurgusu, aslan heykelinin 
uyanması izlenimini ya da illüzyonunu yaratır. Eisenstein, bu izleni­
mi sadece ve tamamen çekimleri yan yana getirerek (montaj yaparak) 
yaratır. 

Daha da ileriye gidebilir ve bu çekimlerin, kesintiye uğrattığı sah­
neyle ilişkisi içinde taşıdığı soyut ve sembolik anlamlan değerlendi­
rebiliriz. Eisenstein, bir aslan heykelinin ayağa kalkması izlenimini 
vermek için bu sekansa neden bu çekimleri yerleştirmiştir? En az üç 
olası yanıt vardır: 

• Çekimler, bir aslan heykelinin bile Odessa merdivenlerindeki 
kıyım karşısında sarsılacağını anlatıyor olabilir. 

• Aslan, sonunda zalimlere karşı başkaldıran Rus halkını temsil 
ediyor olabilir. 

• Akıllı bir film eleştirmeni, çekimlerin modemist olduğunu -
sinemanın, hareketsiz imajların hızla yansıtılması sonucu ha­
reketi yarattığına dikkat çekmek için bu çekimlerin eklendiği­
ni- söyleyebilir. 

Bu, montaj hakkındaki bir başka noktaya da dikkat çeker: Montaj 
sekanslan, birleşik bir öykü dünyasının yaratılmasına katkıda bu­
lunmaz. Devamlılık kurgusuyla yaratılan öykü dünyasını kesintiye 
uğratır. 

Montaj prensibinin, Hitchcock'un Sapık filmindeki duş sahne­
sinde de işlediğini görebiliriz. Sahne, sürekli olarak, duştaki Marion 
Crane'den Norman'ın eli bıçaklı "annesi"ne kesilir. Çekimler (ham­
madde) Marion'un bıçaklanması görüntülerini içermez. Yine de çe­
kimlerin kesilmesinin ritmi, imajların içeriğinin -Marion'un öldü-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SINEMAYI ANLAMAK 1 43 

rülmesinin- ötesine geçen bir anlam yaratır. Bu sahne, Eisenstein'ın 
şu argümanının örneklendirir: Çekimlerin ritmik bir motif halinde 
düzenlenmesi, bir tek çekimden daha önemlidir, tıpkı müzikte nota­
ların aranjmamnın, bir tek notadan daha önemli olması gibi. 

Ama gerçekçiler, filmin olaylan kaydetme kapasitesini ortaya çı­
kardığı için tek çekimin önemini vurgulamıştır; çekimi kesmek veya 
başka bir çekime geçmek, bunu kesintiye uğratır. Gerçekçiler, bi­
çimcilerin filmin olayların mekanik kaydını yapabilmekteki benzer­
siz kapasitesini inkar ettiğini savunmuştur. Gerçekçilere göre, derin 
odak ve uzun çekim teknikleri aracılığıyla filmin olaylan kaydetme 
kapasitesini kullanmak, sanat tarihinde ilk defa, sanatın amacını ye­
rine getirir: Gerçekliğin hayata benzer bir temsilini sunmayı müm­
kün kılar. 

Genel anlamda, biçimciler kendi argümanlarım modernist bir çer­
çevede (ortamın içsel yapısına ilgi duyarak) geliştirmiştir. Gerçekçi­
ler ise sanatın işlevinin, doğayı taklit etmek olduğunu savunmuştur. 

Bu iki kuramsal konumun film örneklerini, bu bölümün ilk kıs­
mında zaten tartışmıştık. Ama umuyorum ki bu iki tarafın tercih 
ettiği film tekniklerinin anlamı -gerçekçilerin derin odak ve uzun 
çekim tekniği; biçimcilerin ise kurgu, montaj tekniği- daha net bir 
biçimde anlaşılmıştır. Biçimcilerin veya gerçekçilerin tarafında yer 
almak gibi bir niyetim yok. İki taraf da güçlü, ikna edici argümanlar 
ileri sürmüştür ve okuyucu daha bilinçli bir bakış geliştirmek için 
tartışmanın taraflarım temsil eden orijinal kitapları okumak isteye­
bilir. Bununla birlikte, iki tarafın da filmin yalnızca bir işleve sahip 
olduğunu savunması ve ikisinin de bu işleve, yalnızca sınırlı sayıda 
film tekniğiyle ulaşılabileceğini vurgulaması dikkate değerdir. Her 
iki argümanı da değerlendirerek, filmin bu işlevlerin ikisini de ger­
çekleştirdiğini görebiliriz. Uzun çekimin birleşik, kurgulanmamış 
uzamı kullanılarak da, montajın sentetik, yapılandırılmış uzamı kul­
lanılarak da bir film yapılabilir. Film, hem gerçekliği kaydeder hem 
de onu bozar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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BUNLARI U N UTMAYIN 

• Mizansen kameranın önünde gerçekleşen şeyleri -set tasarı­
mı, ışık ve karakter hareketi- anlatır. 

• Mizanşat, "çekme" veya "filme çekme" anlamına gelir. 

• Uzun çekim ve derin odak, çekimde gelişmekte olan dramı 
vurgular. Bu teknikler, oyuncular ve koşullar arasında bir füz­
yon yaratır, oyuncunun performansının parlamasına izin verir 
ve bir ruh halinin veya duygunun uzunca bir süre korunması 
potansiyeline sahiptir. Ancak, seyirciyi gelişmekte olan eylem­
den uzaklaştmr. 

• Renk, bir atmosfer yaratmak için düzenlenebilir. Örneğin 
Darius Khondji gibi sinematograf/ar bunun için ağartma iş­
lemini atlar. 

• Bir sahneyi birden çok çekime bölmek anlamına gelen kurgu, 
yönetmenin filmin uzamsal ve geçici birliğini bozmak paha­
sına, izleyiciyi eyleme tam olarak dahil etmesine imkan tan1r; 
devam/ilik kurgusu tekniğiyle sentetik bir birlik sağlamr. Bu 
teknikler, eylem çizgisi ekseni, göz hizası eşlemesi, görüş açısı 
kesme, eylem kesmesinde eşleme ve yön devamlıl!ğını içerir. 

• Rudolf Arnheim ve film yapımosı Sergei Eisenstein gibi biçim­
ciler filmi sanat olarak tan1mlamıştır; film ortamının k1S1tlama­
lannın, film yapımosına gündelik gerçeklik deneyimimizi sa­
natsal amaçlarla manipüle etme ve bozma fırsatı sunduğunu 
savunmuştur. 

• Biçimcilerin aksine, Andre Bazin, Siegfried Kracauer ve Stan­
ley Cav el/ gibi gerçekçiler, filmin (olaylan) kaydetme kapasite­
sini ön plana çıkarır; olayların otomatik, mekanik bir biçimde 
kaydedilmesi araolığıyla, filmin gerçekliğin normal görsel de-
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neyimini kusursuz bir biçimde taklit edebildiğini ve filmi sanat 
yapan şeyin bu benzersiz niteliği olduğunu savunurlar. 

• Biçimciler kurgu, montaj, hızlı ve yavaş çekim, alçak ve yüksek 
kamera açilannm kullammı gibi film teknikleri tercih eder. 

• Gerçekçiler, uzun çekim ve derin odakli fotoğrafçilık gibi film 
tekniklerini tercih eder. 
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Bölüm 2 
. . . .  

FiLMiN YAPIS I: OYKU ve AN LATIM 

Bu bölümde şunlan öğreneceksiniz: 

Filmin öykü yapısının temel unsurları 

Bir filmde farklı anlatım türleri 

(. . .) öykü, uzamsal ve geçici verileri, başlangıcı, ortası ve sonu 
olan olaylann neden-sonuç zinciri halinde organize etmenin bir 
yoludur; bu neden-sonuç zinciri, olaylann doğası hakkında bir 

yargıyı cisimleştirir. 
Edward Branigan 8 

Bölüm l'de incelenen film teknikleri, bir filmin yapısının mikro 
(veya küçük ölçekli) özelliklerini oluşturur. Bu bölümde, bir filmin 
makro (veya büyük ölçekli) özelliklerini inceleyeceğiz. Bu makro ya­
pılar, iki ana kategoriye aynlır: anlatı ve anlatım. Bu yapılar, hem kla­
sik hem de çağdaş Hollywood filmleriyle ilişkisi içinde tanımlanacak 
ve ömeklendir ilecektir. Son olarak, Ucuz Roman (Quentin Taran­
tino, 1994) ve Mulholland Çıkmazı (David Lynch, 2001) filmlerinin 
olağandışı anlatı yapısının bir analizi yapılacaktır. 

"Anlatı" kavramı, filmlerde (veya romanlarda) nelerin olduğu­
na veya nelerin betimlendiğine; "anlatım" ise bu anlatının film 
izleyicisine (veya roman okuyucusuna) nasıl yansıtıldığına işaret 
eder. Yani, "anlatı" eylemleri, olayları ve karakterleri anlatırken, 
"anlatım" izleyicinin bu eylemler, olaylar ve karakterler hakkın­
daki bilgileri nasıl edindiğini kontrol eden mekanizmayı açıklar. 
Birazdan anlatımı inceleyeceğiz. Ama öncelikle anlatı ile neyin 
kastedildiğini açıklayalım. 

8 Edward Branigan, Narrative Comprehension and Film, Londra: Routledge. 1 992. 3 .  
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FotoOraf 3: Mulholland Çıkmazı (200 1 )  adlı filmden görüntü. 

Genel bakış 

Steven Spielberg, anlatının önemi hakkında şunları söylemiştir: 
" İnsanların iyi bir öykü için televizyonlarının başına geçtiğini (ve 
sinemalara gittiğini) düşünüyorum. Yangın, gökdelenler, tayfun­
lar, uçak kazaları, lazer silahları ve uzay gemilerinden önce, iyi 
öyküler istiyorlar. " 

• . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .......... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Anlatının Yapısı 
Bir anlatı, rastgele olaylar dizisinden ibaret değildir, neden-sonuç 

ilişkisi içinde birbiriyle bağlantılı bir olaylar dizisidir. Bir film anlatı 
mantığına dayanıyorsa, ekrandaki bir olay, bir önceki olaydan kay­
naklanır: B olayı, A olayı nedeniyle gerçekleşir. 

Örneğin, A çekiminde bir adam tabancasını ekranın dışındaki bir 
yere doğrultur ve ateşler. B çekiminde bir başka adam yere yığılırken 
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gösterilir. Çekimler birlikte kurgulanma biçimi nedeniyle (B çekimi, 
hemen A çekimini takip eder) seyirci, A çekimindeki olayı, B çeki­
mindeki olayın nedeni olarak okur. 

İki çekim arasındaki nedensel bağ, tersine çevrilerek de gösterilebi­
lir: Bir adamın yere yığıldığı B çekimini, bir başka adamın tabancasını 
ateşlediği A çekimi takip eder. Bu iki çekimin mantığı, seyircinin bir 
adamın yere yığılması olayının, başka bir adamın tabancasını ateşlemesi 
olayından kaynaklandığını anlayamaması bakımından anlaşılmazdır. 

Hem sahneler hem de çekimler, neden-sonuç anlatı mantığıyla bir 
araya getirilir. Alfred Hitchcock'un Sapık (1960) filminin ilk üç sahne­
sine bakarak bunu görebiliriz. Öncelikle filmin kısa bir sinopsisi: Film, 
Marion Crane'in Qanet Leigh) öyküsü anlatılarak başlar. Onu ilk önce 
köhne bir otel odasında sevgilisi Sam'le birlikte görürüz. Evlilikten söz 
ederler ama Sam'in hiç parası yoktur. Sam havalimanına doğru yola 
çıkar, Marion da sekreter olarak çalıştığı işyerine (emlak ofisine) gider. 
Patronu, Marion'dan bankaya 40 bin dolar yatırmasını ister. Marion 
ofisten çıkıp doğruca evine gider. Bavullarını toplar ve arabasıyla şehir 
dışına çıkar. Bir geceliğine Bates'in motelinde kalmaya karar verir. 

Sahne 1 :  Marion ve Sam'in köhne bir otel odasında öğle tatili 
sırasında buluştuğu birinci sahne, şu problemi ortaya koyar: 
Marion ve Sam evlenememektedir çünkü Sam'in parası yoktur 
(mali açıdan bir eşin geçimini üstlenecek durumda değildir) . 

Sahne 2: Marion'un işe döndüğü ikinci sahne, evlilik temasını 
daha da ileriye taşır. İzleyici, Marion'un emlak işiyle ilgilenen 
patronu George Lowery'nin, varlıklı bir adam olan Tom Cas­
sidy ile öğle yemeği yediğini öğrenir. Cassidy'nin kızı, bir son­
raki gün evlenecektir. Babası, kızına evlilik hediyesi olarak bir 
ev satın almak için ofise gelmiştir. Patronu Cassidy'nin verdiği 
nakit 40 bin dolan Marion'un bankaya yatırmasını ister. Mari­
on, başının ağndığını ve uyumak istediğini belirterek banka­
dan sonra eve gidip gidemeyeceğini sorar. 

Sahne 3: Üçüncü sahne, Marion'un evinde başlar. Kamera yatağın 
üzerindeki zarfa odaklanır ve seyirci, bir zarfın içindeki 40 bin 
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dolan görür. Kamera daha sonra sağa doğru kayarak Marion'un 
kıyafetlerini yerleştirdiği bavulu gösterir. Saniyeler içinde, bu 
sahne (birinci ve ikinci sahnenin bağlamında) Marion'un niye­
tini onaya koyar: Parayı çalıp şehri terk edecektir (Fotoğraf 3). 

Bu üç sahnedeki neden-sonuç mantığı, çok sıkı bir biçimde ya­
pılandırılır. Neden-sonuç mantığını çözümlemenin en verimli yolla­
rından biri, sahneleri farklı bir sıralamayla hayal etmektir. Örneğin, 
Sapık üçüncü sahneyle başlasaydı, bir gizem hissi yaratılırdı, çünkü 
Marion'un gerekçelerini anlamak için yeterli bilgiye sahip olmazdık. 
Filmi üçüncü sahneyle başlatmak kesinlikle akla yatkındır, ama bu 
mantıksal olur muydu? İzleyicinin zihninde kaçınılmaz olarak bir­
çok soru işareti oluşurdu: örneğin, paranın kimin olduğu ve kadının 
parayla ne yapacağı merak edilirdi. Ancak, filmde üçüncü sahne, ilk 
iki sahnenin bir sonucudur (varsayımsal örnekte B çekiminin, A çeki­
minin sonucu olması gibi). 

Birinci sahnede bir yoksunluk -Sam ve Marion'un parasızlığı­
onaya koyulurken, ikinci sahnede, bir bolluk -Cassidy verdiği nakit 
40 bin dolar- ortaya çıkar. Bunun fazlalığı, bütün sahne boyunca 
vurgulanır: Cassidy, yalnızca kaybetmeyi kendine den etmeyeceği 
miktarda para taşıdığını ve vergi ödemediği için zengin olduğunu 
vurgular. Üçüncü sahne, yoksunluk ve bolluğu düzgünce birbirine 
bağlar; Marion parayı çalar. 

Film, yalnızca neden-sonuç mantığıyla ilgili bilgileri sunar. Her 
şey bir yana, Sam ve Marion'un parasızlık yüzünden evlenemedikleri 
hakkında konuşmalarının hemen ardından 40 bin doların sahneye 
çıkması bir tesadüf müdür? Cassidy'nin parayı nakit olarak vermesi 
bir tesadüf müdür? Paranın bir evlilik hediyesi için verilmiş olması 
bir tesadüf müdür? Başka sorular da sorabiliriz: ilk üç sahnenin bir­
birini takip etmesi bir tesadüf müdür? Neden Sam'in otel odasından 
ayrılıp havalimanına gittiğini görmeyiz? Ve neden Lowery ve Cas­
sidy'nin öğle yemeği yediğini görmeyiz? 

Bu sorulan sorarak, filmin neden-sonuç mantığını açığa çıkarmaya 
başlarız. Son iki soruya konu olan olaylar atlanmıştır, çünkü bunların 
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filmin neden-sonuç mantığıyla ilgisi yoktur; bunlann, filmin ilerleyen 
parçalannda herhangi bir etkisi olmayacaktır. Birinci sahnenin sonun­
da, Marion'un otel odasının kapısını kapattığını göıürüz. İkinci sahne, 
onun ofise girişiyle başlar. Bütün konu dışı bilgiler elenir (ama filmin 
yönetmeni Hitchcock'un, ofisin hemen dışındaki kaldınmda dikildiği­
ni görürüz -bunun filmin neden-sonuç mantığıyla bağlantısı nedir?!). 

Birinci sahneden ikinci sahneye geçişte olduğu gibi, ikinci sahne­
den üçüncü sahneye geçişte Marion'un ofisten evine gidişi de atlanır 
(bankaya uğrayıp mı evine gitmiştir?). İkinci sahnede, Marion ban­
kaya uğrayıp evine gideceğini söyler. Üçüncü sahnede onu evinde 
gördüğümüz için, ilk başta bankaya uğramış olduğunu varsayanz. 
Ancak çok geçmeden, bu beklentimizi gözden geçirmek zorunda ka­
lınz, çünkü kamera Marion'un yatağının üzerinde duran parayı gös­
terir. İkinci ve üçüncü sahne arasındaki eksiltme, filmin neden-sonuç 
mantığı açısından önemlidir, ama birinci ve ikinci sahne arasındaki 
eksiltme önemsizdir. 

Anlatı filmlerindeki bütün çekimler ve sahneler, nedensel mantıkla 
birbirine bağlanmaz. Köpeğiyle yürüyüş yapan bir adamın çekimini, 
köpeğin yakından çekimi takip edebilir. Bu çekimler tersine çevrilse 
de anlam yine aynı kalır, çünkü bu iki çekim arasında nedensel bir 
mantık bağı yoktur. Bu tür çekimler, anlatı değil, betimleyici olarak 
karakterize edilebilir. Birçok anlatı filminde, betimleme anlanna rast­
lanır. Örneğin, Sapık filminin açılışı, Phoenix, Arizona siluetinin birkaç 
çekimini içerir; anlatı olaylannın gerçekleştiği yeri açıklamayı amaç­
layan bu çekimler, betimleyicidir. Ancak bir anlatı filmini (Sapık da 
dahil) bir araya getiren belirleyici yapı, nedensel mantıktır. 

.· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ············ · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·· · · · · · · · · · · · · · ·· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  

Genel bakış 

Bir fi lmin tutarlı ve anlamlı görünmesi için, eylemler ve olaylar 
arasındaki i l işkilerin gerekçelendirilmesi gerekir. Anlatı fi lmlerin­
de, bu gerekçelendirme neden-sonuç mantığıyla sağlanır . 

. ... ....... . ......................... . . . .... . . . .................................................................................................... . · 
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Anlatı filmlerini neden ve sonuç üzerinden incelemeye devam 
etmemiz gerekiyor. Anlatının gelişimi, neden-sonuç mantığının bu 
mantığı harekete geçiren filmin karakteri (veya karakterleri) ile ilişki­
sinde nasıl işlediğine bağlıdır. Bu nokta, Hitchcock'un 1959 yılında 
çektiği Gizli Teşkilat filmini mercek altına alarak açıklanabilir. Önce 
filmdeki karmaşık olaylar dizisinin ana hatlanna bakalım. 

Madison Caddesi'nde reklamcı olarak çalışan Roger Thomhill 
(Cary Grant), yorucu bir iş gününün ardından birkaç arkadaşını gör­
mek için Plaza Oteli'nin banna gider. Annesine, tiyatroya gitme plan­
larını iptal etmek için telgraf göndermeye karar verir ve tam garsonu 
çağıracakken, CIA ajanı George Kaplan olduğu zannedilir ve casuslar 
tarafından kaçırılarak casusluk şebekesinin başındaki kişi olan Van­
damm'a Qames Mason) götürülür. Vandamm'ın elinden kaçmayı ba­
şaran Thomhill, George Kaplan'ı bulmak için Plaza Oteli'ni aramaya 
başlar. Ama casusların takibindeki Thomhill, bir BM delegesinin öl­
dürülmesi olayına karışır (delege aslında casusluk şebekesi tarafından 
öldürülmüştür). Hem casusların hem de polisin peşine düştüğü Thor­
nhill, Chicago trenine yetişir. Trende, bir yabancı onun kaçmasına yar­
dım eder. Eve Kendall (Eve Marie-Saint), vagon görevlisi geldiğinde 
Thomhill'i tuvalete saklar ve polis treni ararken, yataklı kompanıma­
nın üst ranzasında saklanmasına izin vererek Thomhill'i kunanr. Ama 
film izleyicisi, Eve'in Vandamm'ın metresi olduğunu öğrenir ve Eve, 
tren Chicago'ya vardıktan sonra Thomhill'i bir tuzağın içine gönde­
rir: Ünlü "ilaçlama uçağı" sekansı. Eve, Kaplan'la temas kurmuş gibi 
yaparak, Thomhill'i onunla buluşması için ıssız bir çiftliğe göndermiş­
tir. Ama Thomhill buluşma yerine geldikten sonra, bir ilaçlama uçağı 
tarafından takip edilir ve ölümle burun buruna gelir. Kaçmayı haşam 
ve Ambassador Oteli'nde Eve'in izini bulur. Eve ile yüzleştikten son­
ra, onu Vandamm ile buluştuğu müzayede salonuna kadar takip eder. 
Vandamm'ın adanılan, Thomhill'i yakalamaya çalışır ama Thomhill 
müzayede salonunda bir kargaşa yaratarak onların elinden kunulur 
ve polisin kendisini yakalamasını sağlar. Filmin bu noktasında, sahte 
hedefi yaratmış olan CIA "Profesörü" sahneye çıkar. Chicago havali­
manında, Thomhill'e Eve'in aslında CIA ajanı olduğunu ve Kaplan'ın 
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aslında var olmayan bir hedef olduğunu söyler. Eve'in hayatı tehlikede 
olduğu için, Thornhill şüpheleri Eve'in üzerinden çekmek amacıyla 
Kaplan'ı oynamaya devam eder. Filmde, Rushmore Dağı'ndaki kafeter­
ya sahnesine geçilir. Sahte bir cinayetin sahnelendiği kafeteryada, Eve 
Vandamm'ın güvenini yeniden kazanmak için Thomhill'e "ateş eder." 
Eve, polisin elinden kurtulur ve Thornhill bir ambulansın içinde götü­
rülür. Yakınlardaki bir ağaçlıkta, Eve ve Thornhill kısacık da olsa bir 
araya gelme fırsatı bulur ve birbirlerine aşklarını ilan ederler. (Filmde, 
Thomhill ilk defa "gerçek" Eve ile karşı karşıyadır.) Eve, Vandamm'ın 
yanına döner ama Vandamm onun gerçek kimliğini fark eder. Thor­
nhill, Eve'i kurtarır ve Rushmore Dağı'ndaki başkanların yüz heykel­
lerini boydan boya geçerek kaçarlar. Vandamm'ın ele geçirilmesinin 
ardından, evli bir çift olarak bir araya gelirler. 

Thomhill, George Kaplan'ı bularak kendi suçsuzluğunu ispat­
laması gerektiği için filmin neden-sonuç mantığını harekete geçi­
rir. Filmin ileriye doğru akışı, Thomhill'in ihtiyaçları ve arzulan 
tarafından yönlendirilir. Bu ihtiyaçların ve arzuların çözüme ka­
vuşturulması, filme güçlü bir kapanış hissi verir; çünkü Thomhill 
yalnızca yanlış adam olduğunu ispatlamakla kalmaz , aynı zamanda 
Vandamm'ın casusların elebaşı olduğunu ortaya çıkarır ve üstelik 
kendine bir eş bulur! 

Gizli Teşhilat"m bu açıklamasında da görülebildiği gibi, anlatı ka­
rakterlerin harekete geçirdiği bir nedensel zincirde birbirine bağlanmış 
bir dizi olaydan ibaret değildir. Anlatılar, üç aşama halinde yapılandı­
rılır: giriş (Thomhill'in Plaza Oteli'nin bannda arkadaşlarıyla buluşma­
sı), gelişme (yanlışlıkla Kaplan zannedilen Thomhill'in kaçırılması ve 
bunu izleyen maceralar) ve sonuç (Thornhill'in suçsuzluğunu ispatla­
ması, Vandamm'ın yakalanmasını sağlaması ve Eve ile evlenmesi). 

Anlatı kuramcısı Tzvetan Todorov da anlatılan üç aşama üzerin­
den açıklar: 

• Denge durumu 
• Bu dengenin bir olay nedeniyle bozulması 
• Dengenin yeniden sağlanmasına yönelik başarılı çaba. 



SINEMAYI ANLAMAK 1 53 

Bir aşamadan diğerine geçiş, anlatının "dönüm noktası" olarak 
adlandırılır. Bu dönüm noktalannda, önemli olaylar anlatı eylemi­
nin yönünü değiştirir. (Dönüm noktalannın aynntılı bir inceleme­
sini Kristin Thompson'ın, Storytelling in the New Hollywood adlı kita­
bında bulabilirsiniz.9) Todorov'un dönüm noktalanyla bölünen üç 
parçalı yapısı bakımından anlatılan incelerken, anlatının doğrusal 
bir yapı olarak değil, dairesel bir yapı olarak tanımlandığına dikkat 
etmek önemlidir. İlişkilerin başlangıçtaki durumu ortaya konur ve 
daha sonra bu bozulur. Bu dengeyi yeniden sağlamaya yönelik ça­
balar, anlatıya yön verir ve nihayetinde sona ulaşılır. Ancak sonda 
ulaşılan denge, başlangıçtaki dengeyle aynı değildir. Todorov'un ileri 
sürdüğü gibi, anlatı bir dönüşümü içerir. Gizli T eşhilat'ta asıl olarak 
Thornhill bir dönüşüme uğrar. Filmin başında, annesiyle tiyatroya 
gitmeyi planlayan bekar bir reklamcıdır. Filmin sonunda ise evli bir 
reklamcıdır. Bu dönüşüm, kimliğini geçici olarak kaybetmesi (bir 
CIA ajanı zannedilmesi ve casuslar tarafından gündelik yaşam tarzı­
nın dışına çıkanlması) sonucunda gerçekleşir. Anlatının orta kısmı, 
Thornhill'in dönüşümüne neden olmuştur. 

Anlatının orta kısmını, eşik süreci (veya geçiş süreci) olarak ka­
rakterize edebiliriz; bu, onun alışılagelmiş (veya "normal") toplum­
sal olaylann dışında gerçekleştiği anlamına gelir. Bu süreçte, normal 
toplumsal olaylann dışındaki transgresif olaylar gösterilirken, anlatı­
nın başlangıç ve sonuçtaki denge aşamalan, toplumsal açıdan normal 
olanı temsil eder. 

Bu eşiktelik hali, Gizli T eşhilat filmine de açık bir biçimde uygula­
nabilir. Film, Thomhill'in gündelik rutinleriyle başlar. Thomhill, daha 
sonra casuslar tarafından bu gündelik rutinlerin dışına çıkanhr; kimli­
ğini kaybeder (kaçırılma, filmin eşik sürecinin başlangıcına işaret eder). 
Vandamm tutuklandıktan sonra, Thornhill gerçek kimliğine yeniden 
kavuşabilir ve ilk baştaki rutinlerine dönebilir; ama artık bir eşi vardır. 

Bağımsız Amerikan sinemasının bir örneği olan David Lynch'in 
Mavi Kadife (1986) adlı filmi, bu üç parçalı anlatı yapısına bir örnektir. 

9 Kristin Thompson, Storytelling in the New Hollywood: Understanding Classical Narrative 
Technique, Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1 999, 29-36. 
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Küçük bir Amerikan kasabasının -basit, sade ve masum bir ortamın­
aşın pitoresk çekimleriyle başlar. Ancak, bu çikolata kutusu imajının 
altında, şiddet ve kötülük dünyası vardır. Film, Jeffrey Beaumont'un 
(Kyle MacLachlan) bu pitoresk enamdan yeraltına gidiş yolculuğunu 
ve geri dönüşüı:ıü anlatır. Filmin yeraltının resimsel şekilde sunuldu­
ğu uzamında, Jeffrey kötülüğün vücut bulmuş hali olan Frank Boo­
th (Dennis Hopper) ile karşılaşır. Jeffrey'nin gün ışığına dönebilmesi 
için onunla yüzleşmesi ve onu yenilgiye uğratması gerekir. Jeffrey, 
Sandy'nin (Laura Dem) yardımıyla, Frank'i yenilgiye uğratmayı ve ma­
sumiyetin dünyasına geri dönmeyi haşam. Açılış sahnesinde olduğu 
gibi, bu dünya aşın idealist bir biçimde sunulur; bu, normalliğin (veya 
alışılagelmiş toplumsal olaylann) bir parodisidir. Gizli T eşki!at'taki 
Roger Thomhill gibi, Jeffrey de dönüşüme uğramıştır; yeraltına yaptığı 
yolculuğun ve başanlı bir biçimde geri dönüşünün bir "ödülü" olarak 
kendisine bir panner (Sandy) bulmuştur. 

Anlatı yapısının ek unsurlan şunlardır: sergileme (serim), askıda­
ki nedenler, engeller, zaman sınırlan ve diyalog kancalan. 

Serim, karakterler ve içinde bulunduklan durumun arka planın­
daki öyküyü doldurur. Sapık filminin ilk sahnesi aslında bir serim va­
zifesi görür. Otelde, Sam ve Marion arasındaki diyalog, hayatlannın 
arka planındaki öyküyü anlatır: Parasızlık yüzünden evlenemedikle­
rini öğrenmemizi sağlar. 

Steven Spielberg'in Yapay Zeka (AI: Artificial Intelligence, 2001) 
filminin girişi, yoğunlaştırılmış bir serim sunar: Önce bir seslendirme 
(filmin sonunda bunun bir uzaylı tarafından anlatıldığını öğreniriz) 
ve daha sonra Profesör Hobby'nin (William Hurt) verdiği bir ders. 
Seslendirme, dünyanın kaynaklannın tükenmekte olduğunu ve daha 
az kaynak kullandıklan için androidlerin (veya makinelerin) kulla­
nılmaya başlandığını açıklar. Daha sonra Profesör Hobby'nin der­
sinde, filmdeki izleyici bilgilendirilir; profesör, çocuksuz çiftler için 
çocuk makineler üretmeyi istemektedir. (Daha sonra, geliştirdiği ço­
cuk makinenin -David- onun ölen oğlunu model aldığını öğreniriz.) 
Profesör, sevebilen bir çocuk makine geliştirmeyi ister; bu, filmin asıl 
temalarından biridir. 
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Sapık filminin ilk sahnesinde, bir başka standart anlatı unsuru 
daha vardır: karakterlerin amaçlarına ulaşmasının önündeki engel. 
Marion'un asıl amacı evlenmektir, ama parasızlık bunun önünde 
bir engeldir. Cassidy'nin parasını çalarak bu engeli aşar. Ama çal­
ma eylemi, Marion'un problemlerini çözmez, çünkü dengesizliğin 
ortaya çıkmasına yol açar ve Marion kaçak konumuna düşer. Mo­
rion bunun dışında ek engellerle de karşılaşır; onu uyandıran ve 
takip eden polis, ona araba satarken işi ağırdan alan araba satışçısı 
ve elbette ki onun Sam'e ulaşmasını engelleyen ve yolunu değiş­
tirerek Bates'in moteline gitmesine neden olan yağmur. Norman, 
Marion'un amacına ulaşmasının önündeki son ve kalıcı engeldir. 
Marion'un ünlü duş sahnesinde öldürülmesi, onun Cassidy'nin pa­
rasını çalmasından daha da büyük, daha da radikal bir dengesizlik 
yaratır. Nihayetinde, Norrrıan'ın Marion'u öldürmesinin yarattığı 
dengesizlik, Marion'un Cassidy'nin parasını çalmasının yarattığı 
dengesizliğin yerini alır. Sapık, Norman'ın Marion'u, annesini ve 
dedektif Arbogast'ı öldürmek suçundan yakalandığı zaman denge­
ye kavuşur. Cassidy'nin parasının yalnızca bahsi geçer ve filmin 
dengeye kavuşmasında bir önem taşımadığı anlaşılır. Cassidy'nin 
parası, filmin içinde kendi başına çok önemli olmayan bir unsur­
dur. Fonksiyonu, anlatıyı başlatmaktan ibarettir; Hitchcock'un 
"MacGuffin" terimiyle açıkladığı şey budur. 

Kristin Thompson, askıdaki nedeni şu şekilde tanımlar: "Filmde 
çok daha sonrasına dek hiçbir etkisi olmayan ve hiçbir çözüm ge­
tirmeyen bilgi veya eylem."10 Gerçekten de bir filmin sona yaklaş­
tığını, askıdaki nedenlerin aşama aşama bağlanmasıyla hissederiz. 
Bu bölümün sonlarında ayrıntılı olarak inceleyeceğimiz Mulholland 
Çıkmazı gibi bir film, askıda kalan birçok nedene göre yapılandırı­
lır. Ancak, filmin sonunda dolaylı yoldan bile olsa, genellikle çözü­
me kavuşturulur. 

Zaman sının , haşkahramanm amacına ulaşmak için sahip olduğu 
süredir. Thompson iki örnek verir: 

10 Agy., 1 2. 
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Zaman sının, filmin içinde son bulabilir. Örneğin Cuma Kızı 
(1940) filminde, açılış sahnesi Walter Burns'ün bir sonraki sa­
bah gerçekleşecek infazdan önce Earl Williams için bir tecil 
karan çıkarmak için yoğun bir baskı altında olduğunu onaya 
koyar. Veya zaman sının sadece kısa bir sürede son bulabilir. 
Örneğin Yaratık filminin sonlanna doğru, Ripley uzay gemisi­
nin kendi kendini yok etme mekanizmasını ayarlar ve kaçmak 
için yalnızca 10 dakikası vardır. 11 

Diyalog kancasının amacı, birbirini izleyen iki sahnenin arasında 
bağlantı yaratmaktır. Thompson şunu söyler: 

Çoğu zaman, bir sahnenin sonunda, karakter yapacağı bir şeyden 
söz eder ve bir sonraki sahnede o sözünü ettiği şeyi yaparken görü­
rüz. "Diyalog kancası" bu tür bir çizgidir. 12 

Son olarak, anlatı olaylarının düzenlemesine kısa da olsa deği­
nelim. Birçok anlatı, doğrusal ve kronolojiktir, çünkü gerçekleşen 
olaylan sırasıyla sunar. Bu, yukanda tanıştığımız iki Hitchcock filmi 
için de geçerlidir: Sapık ve Gizli Teşkilat. Ancak örneğin bir flash­
back içeren filmler, kronolojik anlatıya sahip değildir, çünkü anlatı 
olaylan doğrusal bir sırada gösterilmez. Flashback'ler anlatı olaylannı 
doğrusal olmayan bir sıralamaya göre yeniden düzenleyerek, filmin 
neden-sonuç mantığını bozar. Flashback'ler Ômre Bedel Kadın (Mild­
red Pierce) ve Çifte Tazminat (Double lndemnity) gibi kara filmlerde 
barizdir ve kara filme özgü karmaşık, dolambaçlı anlatılan yaratan 
temel araçlardan biridir. (Kara film, Bölüm 4'te incelenecektir.) ilk 
üç sahnesi üzerinde durduğumuz Sapık filmiyle ilgili tanışmamıza 
geri dönersek, Marion parayla şehir dışına kaçtığında, birinci ve ikin­
ci sahnenin flashback formunda ekrana yansıtılabileceğini düşünmek 
olasıdır. Bu iki sahne, Marion'un eylemlerinin nedenini sunacaktır. 
Bu bölümün sonunda, Ucuz Roman ve Mulholland Çıkmazı filmlerinin 
karmaşık ve dolambaçlı anlatı yapılarını inceleyeceğiz. 

Şimdi, anlatılann izleyiciye nasıl aktarıldığını inceleyelim. 

1 1" Agy., 16. 
12  Agy., 20. 
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Kısıtlanmış Anlatım ve Her Şeyi Bilen Anlatım 
İzleyiciler, filmin anlatı olaylarına doğrudan erişemez. Anlatı, "an­

latım" adını verdiğimiz bir süreçle filtrelenir. Anlatım terimi, anlatı 
bilgilerinin film izleyicisine nasıl aktarıldığını belirleyen mekaniz­
mayı işaret eder. Burada, anlatı bilgilerinin izleyiciye aktarılmasını, 
nime özgü iki anlatım şekli üzerinden açıklayacağım: her şeyi bilen 
anlatım ve kısıtlanmış anlatım. 

Kısıtlanmış anlatım, film anlatısının sunumunu yalnızca bir ka­
raktere bağlar. İzleyici, anlatının sadece bu karakterin deney imlediği 
kısımlarım deneyimler. Kısıtlanmış anlatım, izleyicinin anlatı olayla­
rına sınırlı bir biçimde erişmesine izin veren bir "filtre" veya bariyer 
olarak düşünülebilir. Bu anlatım türü, birazdan inceleyeceğimiz Bir­
leşen Kalpler (The Big Sleep, 1946) gibi dedektif filmlerinde tipiktir; 
kamera bütün film boyunca dedektife bağlanır. Her şeyi bilen anla­
tımda ise, kamera bir karakterden diğerine özgürce sıçrar ve izleyici, 
bu karakterlerin tek tek bildiklerinden daha fazla bilgiye sahip ola­
bilir. Bu nedenle, her şeyi bilen anlatım, izleyiciye anlatı olaylarının 
panoramik görünümünü sunan geniş bir pencere gibidir. Her şeyi 
bilen anlatım, melodramlarda tipiktir. Ancak birçok film (örneğin 
Gizli Teşkilat) bu iki anlatım türünü birleştirir. 

Bazen, her şeyi bilen anlatımda, kamera bütün karakterlerden ta­
mamen uzaklaşır. Bu durumda, anlatım doğrudan doğruya anlatının 
dışındaki bir kişi -yönetmen- tarafından kontrol edilir. Sapık filmi, 
kısıtlanmış ve her şeyi bilen anlatımı harmanlar. ilk iki sahnede, ka­
mera Marion'a bağlıdır ve kısıtlanmış anlatım söz konusudur. Ama 
üçüncü sahnede, kamera Marion'dan kendini soyutlar ve doğrudan 
yönetmenin vizyonunu temsil etmeye başlar; bu her şeyi bilen anla­
tımdır. Sahnenin ilk birkaç saniyesinde, Hitchcock parayı çerçevenin 
dışında tutar ve izleyicide kısa bir süreliğine de olsa Marion'un ban­
kaya gitmiş ve parayı yatırmış olabileceği izlenimini uyandırır. Ama 
Marion, kameraya sırtını döndüğünde, Hitchcock kamerayı çevirerek 
yatağın üzerindeki parayı gösterir. Kamera daha sonra yan yarıya dolu 
bavula kayar. 
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Görünüşte basit olan bu kamera hareketleri çok şey anlatır. Bu 
anlarda, kamera yönetmenin vizyonunu temsil eder. Yönetmen, fil­
min dengesizliğe doğru ilerlediğini incelikli bir biçimde anlatır. 

Bir filmin her sahnesinde ve her çekiminde, kendi kendinize şu 
soruyu sorun: Kimin bakışı sunuluyor? Bu anlatı bilgilerini bana kim 
aktarıyor? Bir filmin anlatımını analiz etmek için sormanız gereken 
sorular bunlardır. 

Aynca bu anlatım türleri izleyicide belirli bir tepki üretir. Kısıtlan­
mış anlatımda, izleyici yalnızca bir karakterin bildiği kadarını bilir ve 
bu bir gizem yaratır. Her şeyi bilen anlatımda, izleyici karakterlerden 
fazlasını bilir ve bu da bir gerilim yaratır. 

François Truffaut'nun ünlü röportajında13 Hitchcock, farklı izle­
yici tepkilerin güzel bir örnekle açıklar: Masanın altına bir çantanın 
içinde bomba yerleştirilmesi örneğini verir. Bu durumu izleyici bili­
yorsa ama karakterler bilmiyorsa, bu karakterlere göre her şeyi bilen 
konumunda olan izleyici bombanın patlamasını veya fark edilmesini 
endişe içinde beklerken gerginlik hissedecektir. Ama izleyiciye ka­
rakterlerin bildiğinden fazlasını bilme ayrıcalığı tanınmazsa, karak­
terler gibi izleyici de bunun şokunu yaşayacaktır. Bu ikinci örnekte, 
kısıtlanmış anlatım söz konusu olacaktır. 

Her şeyi bilen anlatımda, izleyici her şeyi görebildiği fantezisini 
düşünebilir; anlatıdaki önemli her şeyi bildiğini düşleyebilir. Film­
deki belirli anlarda, kamera bir karakterden uzaklaşır ve başka bir 
karakteri takip etmeye başlar. Bu, izleyicinin anlatı hakkında bu ka­
rakterlerin her birinden daha fazla şey bileceği anlamına gelir. Bunun 
sonucunda gerilim ortaya çıkar, çünkü izleyicinin kendisinin zaten 
bildiği, ama karakterin henüz bilmediği belirli bir şeye nasıl tepki 
vereceği konuşundaki beklentileri ön plana çıkar. 

Kısıtlanmış anlatım, izleyiciyi anlatıya farklı bir yoldan dahil eder. 
Kamera genellikle bir tek karaktere bağlı olduğundan, yalnızca o ka­
rakterin bildiği kadarını biliriz. Bu da bir gizem yaratır, çünkü takip 
ettiğimiz karakter gibi bizler de bir sonraki gelişmeyi bilemeyiz. De­
dektif filmlerinde, kamera genellikle bir suçu aydınlatmaya çalışan 

1 3  François Truffaut, Hitchcock, Siman and Schuster, 1967, 52. 
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dedektifin anlatı dünyasındaki hareketlerini takip eder. Suçu ortaya 
çıkaran nedenler, kısıtlanmış anlatımda karakter tarafından da, izle­
yici tarafından da bilinmezdir. 

Kısıtlanmış 
Anlatım 

Kamera, anlatıyı yalnızca bir karakte­
----- rin bakışıyla filtreler. 

Kamera, bir karakterden diğerine sıçrar. 

Her şeyi ________.., 
bilen anlatım ----- . 

� Kamera, anlatıyı karakterlenn bakışıy-
la değil, yönetmenin bakışıyla sunar. 

Kısıtlanmış anlatımın, Howard Hawks'ın 1946 yapımı Birleşen 
Kalpler filmini ve Martin Scorsese'nin 197 6 yapımı Taksi Şoförü fil­
mini nasıl yapılandırdığını, Gizli Teşkilat filminin kısıtlanmış ve her 
şeyi bilen anlatımı nasıl harmanladığını ve son olarak her şeyi bilen 
anlatımın Douglas Sirk'in Mukaddes Azap (1955) melodramında nasıl 
hakim olduğunu inceleyelim. 

Birleşen Kalpler filmindeki kısıtlanmış anlatım 

Birleşen Kalpler14 filminde, General Stemwood küçük kızı Car­
men'e şantaj yapan Geiger adında bir adamı takip etmesi için Mar­
lowe'u (Humphrey Bogart) tutar. Marlowe , Geiger'ı evine kadar ta­
kip eder ama dışarıda kalır. O arabasının içinde beklerken, başka 
bir araba yanaşır ve sürücü, Geiger'ın evine girer. Marlowe, arabaya 
bakar ve Carmen'e ait olduğunu fark eder. Sonrasında kayda de­
ğer bir şey olmadığı için dinlenmeye koyulur. Ama birdenbire Ge­
iger'ın evinden bir çığlık işitir ve parlayan bir ışık görür. Geiger'ın 
evine yaklaşırken, silah sesleri ve ayak sesleri işitir. Evin arka kapı­
sından birinin çıktığını fark eder ve iki arabanın hızla uzaklaştığını 

1 4  Filmler, Türkiye'de vizyona girdikleri isimle anılmıştır. (Ed N.) 
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görür. Marlowe, eve girer ve Geiger'ın yerdeki cesedini bulur. Car­
men kendinde değildir. Boş bir kamera ve şifreli yazılmış bir kitap 
bulur. Carmen'i eve götürür. . .  

Birleşen Kalpler filminde anlatım bakımından önemli olan nok­
ta, kısıtlanmış anlatıma sıkı sıkıya bağlı kalmasıdır; yani kamera 
sürekli Marlowe'a bağlıdır ve izleyici yalnızca Marlowe'un gözün­
den anlatıda olup bitenleri bilebilir. Örneğin, Geiger'ın evinin 
dışında beklerken, Marlowe bir arabanın yaklaştığı görür. Görül­
memek için gizlenir. İlginç bir biçimde, kamera da bir arabanı­
nın gelişini ve bir siluetin arabadan çıkıp Gieger'ın evine girdiğini 
gösterir. Ama figür, gölgede kalır. Yani, arabanın dışında duran 
kamera, arabanın içinde gizlenen Marlowe'un görüş açısını doğ­
rudan taklit etmese de, izleyiciye de ayrıcalık tanımaz. İzleyici 
de tıpkı Marlowe gibi, arabadan kimin çıktığını bilmez. Marlowe 
arabanın yanma gittiği zaman, izleyici onunla birlikte arabanın 
Carmen'e ait olduğunu öğrenir. 

İzleyici, Marlowe'la aynı anda çığlığı duyar ve parlayan ışığı gö­
rür. Hem biz hem de Marlowe, çığlığın Carmen'e ait olabileceğini 
tahmin etsek de, kimin çığlık attığını ve parlayan ışığın neyi temsil 
ettiğini bilmeyiz. Marlowe, Gieger'ın evine yaklaşırken, arka kapı­
dan birinin çıktığını duyar. Kim olduğunu görmez, biz de görme­
yiz. Ancak, evden çıkan bir kişinin adımlannı gösteren bir çekimi 
seyrederiz. Bu, işitsel görüş açısıyla yapılmış bir çekimdir. Figürün 
tamamını göstermek, yönetmen için gayet kolay olabilirdi (daha 
sonra, onun Sternwood'un şoförü Owen Taylor olduğunu, şantaj­
cı  joe Brody'nin ikinci bir arabayla onu takip ettiğini öğreniriz). 
Ancak film, Owen Taylor (ve joe Brody) kişilerinin kimliğini açığa 
çıkarmış olsaydı , bu filmin kısıtlanmış anlatıma bağlılığını zedele­
miş olurdu. 

Gieger'in evinin içinde, Marlowe nelerin olup bittiğini anlamaya 
çalışır. İzleyici de onu yakından takip eder ve Marlowe ile aynı anda 
nelerin olup bittiğini anlar. Birleşen Kalpler filminden bir kesit üze­
rine yapılan bu çözümleme, filmin kısıtlanmış anlatıma sıkı sıkıya 
bağlı kalmasının bir örneğini sunar. 
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Taksi Şofôrtl filminde kısıtlanmış anlatım 

Taksi Şoförü, Travis Bickle'nin (Roben de Niro) öyküsünü anla­
tır. Eski bir deniz piyadesi olan Travis, geceleri uyuyamamaktadır ve 
geceleri taksi şoförü olarak iş bulur. Charles Pallatine'in başkanlık 
kampanya ofisinde çalışan Betsy (Cybill Shepherd) ile flön etmeye 
başlar. Ama Travis'in Betsy'yi bir pomo filme götürmesinin ardından 
çift aynlır. Travis, birçok nedenden kaynaklanan paranoyası ağırlaş­
tıkça, bir sürü silah alır. Genç bir fahişe, iris Oodie Foster) ile tanışır 
ve hayattaki misyonunun onu kurtarmak olduğuna karar verir. Tra­
vis, ilk başta Charles Pallantine'e suikast düzenlemeye karar verir, 
ama çabası boşa çıkar. Filmin doruk noktası, Travis'in kadın tüccan 
Matthew'u (Harvey Keitel) beraberindeki bir sürü adamla birlikte öl­
dürmesidir. Travis de bu çatışma sırasında yaralanır. Travis kendini 
vurmaya çalışır, ama kurşunlan tükenir. Filmin sonu, medyanın Tra­
vis'e bir kahraman gibi davrandığını gösterir. Iris'in hayatını kunar­
mıştır ve ailesinin yanına dönmesini sağlamıştır. Son sahnede Travis, 
Betsy'yi taksisine bindirir ama birbirleriyle iletişim kuramazlar. Tra­
vis, Betsy'yi gideceği yere götürür ve tek başına yoluna devam eder. 

Anlatımı çözümlemeye başlamadan önce, Taksi Şoförü filminin an­
latı yapısı hakkında değinmemiz gereken birkaç nokta var. Anlatı, Tra­
vis'in hayatının anlamını bulma çabalan üzerine kuruludur. Bu çaba, 
onu kısa bir süreliğine Betsy'ye yönlendirir, ama ilişkileri sona erdiğin­
de, Travis kendini hızla paranoya ve New York şehrinin yeraltı dünya­
sının içinde bulur. (Başlangıçtaki dengeden dengesizliğe geçiş belirgin 
değildir, aşama aşama gerçekleşir.) Silahlı çatışma, anlatının dengesiz­
lik sürecine şiddetli bir biçimde son verir ve Iris'in dönüşümüyle bir­
likte yeni bir denge ortaya çıkar. Ne var ki Travis, paranoya ve New 
York'un yeraltı dünyasına yaptığı yolculuğun sonucunda dönüşmez. 
İnsanlarla iletişim kuramayan, aynı uykusuzluk hastası olarak kalır. 

Taksi Şoförü filmi, neredeyse tamamen kısıtlanmış anlatıma daya­
nır. Bu, anlatı bilgilerinin akışının bir tek karakterin gözünden su­
nulması anlamına gelir. Travis Bickle, filmin ana karakteri olarak, 
anlatı bilgilerinin izleyiciye akışım belirleyen anlatı aracısı olur. 
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Kameranın Travis'e neredeyse obsesif bir biçimde bağlı kalması, iz­
leyiciye anlatı dünyası hakkında çok sınırlı bir perspektif sunar. Kame­
ranın Travis'e bağlanması, yazıların aktığı sırada gösterilen New York 
şehrinin üç çekiminde net bir biçimde karşımıza çıkan. New York şehri­
ni bir arabanın ön camından göıüıüz ve dışanya doğru bakan iki gözün 
(muhtemelen Travis'in gözlerinin) iki yakın çekimi bunu çerçeveler. 

Aynca, Travis'in belirleyici karakter olarak konumlandırılması, 
filmin ilk üç sahnesinde pekiştirilir. Birinci sahne, üzerinde GÜVE­
NİLİR TAKSİ HİZMETİ yazan cam bir ofis kapısının çekimiyle baş­
lar. Masanın arkasında oturan bir adam göıürüz. Bu çekimin hemen 
ardından, sağ taraftan bir adam girer ve sırtı kameraya dönük olsa 
da fiziksel olarak çerçeveyi belirler. Sırtında "Bickle T" yazılıdır. Ka­
pıdan içeri girerken, kamera onunla birlikte hareket eder. Bir baş­
ka deyişle , kamera kendini Travis'in hareketine bağlar, Daha sonra, 
Travis'in yüzüne odaklanır. Böylece sırtta yazan isim ile yüz, aynı 
çekimden birbirine bağlanmış olur. Bu açılış çekimi, "Bickle" ve "gü­
venilir" sözcüklerini de birbirine bağlar. Travis'in ne kadar tutarsız ve 
dengesiz olduğunu fark ettiğimizde, bu ironik bir yorumdur. 

Bu açılış sahnesinde, kamera sanki birinin (herhangi birinin) yakla­
şıp kapıyı açmasını "bekliyormuş" gibidir. O kapıdan giden kişi, filmin 
ana karakteri olacaktır. Bu ana karakter gösterme süreci, birçok anlatı 
filminin açılışında ortaktır, ama sıradan göıünen bu süreç, Hitchcock 
tarafından bir sanata dönüştürülmüştür. Örneğin, Gizli Teşkilat filmi­
nin açılışında, kamera yoğun bir iş çıkışı saatinde kalabalığı taradıktan 
sonra Roger Thomhill'e odaklanır. Sapık filminin açılışında ise kamera 
Phoenix siluetini gezdikten sonra, aşama aşama bir otele doğru yöne­
lir. Rastgele seçilmiş gibi görünen bir otel odası penceresinden içeri 
süzülür ve ana karakteri olarak Marion Crane'i bulur. 

Taksi Şoförü filmine dönelim. ilk üç sahne, yoğunlaştırılmış se­
rime dayalıdır; filmin ana karakterinin geçmiş bilgilerini özet halde 
sunar. Masanın arkasındaki adam, Travis ile iş göıüşmesi yapar. Yö­
nelttiği sorular sayesinde, izleyici Travis'in geceleri taksi şoförü ola­
rak çalışmak istemesinin nedenini, deniz kuvvetlerinden ayrıldığını, 
yaşını , eğitimsiz olduğunu vs. öğrenir. 
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Bu sahnedeki son üç çekim, Travis'in ofisten çıkmasını, taksi du­
rağından geçmesini ve caddeye çıkmasını gösterir. Bu çekimlerden 
hiçbiri , Travis hakkında ek anlatı bilgileri sağlamaz; bunların amacı 
atmosfer yaratmak ve filmin gelişeceği sahneyi oluşturmaktır. Daha­
sı, bu Scorsese'ye film tarzıyla denemeler yapma fırsatı sunar. Travis, 
ofisin dışına yürürken, taksilere doğru bakar ve sağ taraftan görün­
tünün dışına çıkar. Kamera sola doğru kayarak garajı gösterir ve ga­
rajın girişinde durur. Tam o anda Travis bu defa sol taraftan tekrar 
görüntüye girer. Bir başka deyişle, kameranın arkasına yürümüştür. 

Kameranın arkasındaki uzanım bu şekilde kullanılması, alışılagelmiş 
bir pratik değildir, çünkü Birinci Bölümde gördüğümüz gibi, anlatı film­
leri Rönesans resminin uzanımı ve on dokuzuncu yüzyıl tiyatrosunun 
ön sahne uzanımı taklit etmeye çalışır. Devamlılık kurgusunun kuralları, 
sinemadaki izleyiciyi, tiyatrodaki izleyiciye benzer bir biçimde konum­
landırmayı amaçlar; yani görünmez dördüncü duvar tarafında. 

Ancak, Scorsese bu çekimde Travis'in izleyicilerin bulunduğu ha­
yali uzamı kısaca işgal etmesine izin vererek bu kuralı çiğner. Emst 
Lubitsch ve Carl Dreyer'ın filmlerinde de görülen bu stilistik numara, 
Travis'in çalıştığı ilk gecenin ardından taksiyle garaja döndüğü sah­
nede tekrarlanır. Taksi kameranın önünden değil, arkasından geçer. 
Bu da, tiyatronun ön sahne uzamma ve Rönesans resminin uzamına 
göre olağandışıdır. 

Taksi Şoförü'nün ikinci sahnesi, Travis'i evinde gösterir. Tek bir 
çekimden oluşan sahne, Travis'in evini göstermek için kameranın ya­
vaşça kaydırılmasından ibarettir (yani serim söz konusudur) . Aynca, 
bu çekime eşlik eden Travis'in dış sesi, rolünü bir ana karakter olarak 
güçlendirmeye hizmet eder. Birazdan daha ayrıntılı bir biçimde göre­
ceğimiz gibi, bu çekim filmin sondan bir önceki sahnesinde tekrarla­
nır. Kamera bu defa Travis'in evinin duvarında yavaşça kayar ve onu 
kahraman olarak tanımlayan gazete haberlerini ve lris'in ailesinden 
aldığı teşekkür mektubunu gösterir. Travis'in ikinci sahnedeki dış se­
sinin yerini, bu defa lris'in babasının sesi alır. Scorsese'nin Komediler 
Kralı (The King of Comedy) filmindeki Rupert Pupkin gibi, Travis de 
tartışmalı yollardan itibar kazanmıştır. 



64 1 Warren Buckland 

Üçüncü sahne, filmin iç normlarından birini yeniden oluşturur; 
Travis'in taksisindeki perspektifinden New York şehrinin gece man­
zaraları. Bu çekimler de tıpkı birinci sahnedeki son üç çekim gibi, an­
latının geçeceği sahneyi belirlemeye hizmet eder ve Travis'in ekranda 
gördüklerimiz hakkındaki negatif düşüncelerini sunan dış sesle bir 
anlam kazanır. Bu, Travis'in çelişkili karakterini tanımlamaya da yar­
dımcı olur. Çelişkilidir, çünkü bir yandan New York sokaklarındaki 
yoksul hayat onu büyülemektedir, diğer yandan buna sövmektedir. 

Travis'in taksisinin ön camı, kamera hareketlerinin ve yerleşimi­
nin kullanımı ve Travis'in dış sesi, anlatımın kısıtlanmış bir biçimde 
yapıldığını vurgular. Bazı sahnelerin Travis'e odaklı olmadığı ileri sü­
rülebilir (bir başka deyişle, film yalnızca her şeyi bilen anlatımın ge­
çerli olduğu anlardan ibaret değildir) . Bu okumayı destekleyebilecek 
ilk sahne, Charles Pallantine'in kampanya ofisinde, Betsy'nin çalışma 
arkadaşı Tom'la yaptığı konuşmadır. Ancak çekim yakınlaşmaya baş­
ladıkça, Betsy taksinin içinde duran Travis'in onlara doğru baktığını 
fark eder. Bu sahneyi geriye dönük bir şekilde, Travis'e odaklı bir 
sahne olarak okuruz. Travis, Tom ve Betsy'nin ne konuştuğunu duy­
muyor olabilir, ama sahne yine de onun görsel deneyimini temel alır. 

Taksi Şoförü'ndeki bir diğer sahneyi, Travis'in farkındalığının dışın­
da olarak tanımlamak daha meşru olabilir: Matthew'un evindeki sah­
nede, Iris'i ona aşık olduğunu ikna etmeye çalışır. Ancak bu sahne, 
Travis'in evin dışında taksisinde oturup dışarıya bakmasıyla başlar. 
Burada, Travis'in evde olacakların pekala farkında olduğu ima edilir. 

Kısıtlanmış anlatım açısından değerlendirmemiz gereken bir baş­
ka çekim, filmin sondan bir önceki sahnesidir. Daha önce sözünü 
ettiğimiz gibi, kamera Travis'in evinin duvarında yavaşça kayar ve 
gazete kupürleri ile lris'in ailesinden gelen mektubu gösterir. Travis 
evinde değildir, yani kameranın hareketleri o anda onun farkındalı­
ğıyla belirlenmez. Çekim, Travis'e odaklanmaz, ama izleyiciye Tra­
vis'in bilmediği bir bilgi de sunmaz. Bunun yerine, izleyiciye çatış­
manın ardından Travis'in başına ne geldiğini haber veren (bir ölçüde 
de şaşınan) yeni bir serim sahnesi işlevi görür. Film, çatışmayla bir­
likte doruk noktasına ulaşmıştır ve yeni bir denge kurulmuştur. 
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Ancak, çatışma sırasında, bir adamın lris'in odasından çıktığının 
görünmesi gibi, her şeyi bilen anlatımın geçerli olduğu birkaç sa­
niye vardır. İzleyici, adamın odadan çıkmasını ve Travis'i sınından 
vurmasını görür. Dahası, çatışma sona erdikten sonra, kamera kan 
gölüne dönen sahnede yavaşça kayar. Bu birkaç çekim dışında, Taksi 
Şof örü'nün geri kalanının kısıtlanmış anlatıma göre yapılandırıldığını 
söylemek mümkündür. 

Taksi Şoförü filminin bu çözümlemesinin de gösterdiği gibi, her­
hangi bir filmin kısıtlanmış anlatıma sıkı sıkıya bağlı kalması, yani 
kendini sadece ve sadece ana karakterin deneyimleriyle sınırlaması 
çok zordur. Yine de Göldeki Kadın (Lady in the Lake, Roben Montgo­
mery, 1946) filminde, neredeyse bütün anlatı dedektifin görüş açısı­
na göre yapılandırılır. 

Edward Branigan, bunun film üzerindeki etkilerini şu şekilde 
açıklamıştır: 

Göldeki Kadın, 103 dakikanın büyük bir bölümünde, dedektif 
Phillip Marlowe'un (Roben Montgomery) gözünden ayrıntılı 
bir görüş açısı çekimiyle filme alınmıştır. Karakterler, Marlowe 
ile konuşurken doğrudan kameraya bakar. Çeşitli sahnelerde, 
Marlowe'un kollannı ve ayaklannı çerçevenin kenarlannda 
görürüz; gölgesini, sigarasının dumanını ve aynadaki yansı­
masını görürüz; konuşurken telefon alıcısının yakın çekimini 
görürüz, öpüşmek için uzanan dudaklan görürüz, bir darbe 
indirmek için yaklaşan yumruklan görürüz. Marlow yürürken 
kamera onunla birlikte hareket eder, o darbe yediğinde kame­
ra da sarsılır, onun gözleri bulanık görmeye başladığında ka­
mera da odağını kaybeder, öpüşürken veya yumruk yediğinde 
gözlerini kapattığında kamera da karanr. 15 

Bu çekimler, yalnızca Marlowe'un bir masanın başına geçtiği ve 
gösterilen olaylar hakkında doğrudan kameraya konuştuğu çekimler 
tarafından kesintiye uğratılır. Genel efekt, yapaylık ve klostrofobidir. 

1 5  Edward Branigan, Narrative Comprehension and Film, 142. 
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Gizli  Teşkilat filminde kısıtlanmış ve 
her şeyi bilen anlatım 

Gizli Teşkilat filminin, izleyicinin anlatıya katılmasını sağlamak 
için stratejik noktalarında her şeyi bilen anlatımı nasıl kullandığını 
göreceğiz. Filmdeki spesifik anlarda, kamera kendini ana karakter­
den -Roger Thornhill- soyutlar ve izleyiciye, Thornhill'in sahip ol­
madığı ek bilgileri sunar. 

Anlatım her zaman her şeyi bilen anlatım tarzında değildir; anla­
tının sadece belirli anlarında bu yapılır. Gizli Teşkilat'ta her şeyi bi­
len anlatımın geçerli olduğu birçok önemli an vardır. (Her şeyi bilen 
anlatımın, Thornhill'in farkındalığının dışında uzandığını hatırlayın; 
bu bazen bir tek çekim, bazen de bütün bir sahnedir) . 

• Her şeyi bilen anlatımın geçerli olduğu ilk an. Plaza Oteli'nde 
Thornhill'in oteldeki görevlinin dikkatini çektiği andır. Kame­
ra birdenbire ve dramatik bir biçimde Thornhill'den ve birlik­
te içki içtiği gruptan ayrılıp iki casusu gösterir. İzleyici, otel 
görevlisinin Thornhill'e yaklaştığını casusların görüş açısından 
görür. Casuslar, Thornhill'in Kaplan olduğunu zanneder. 

• İkinci an, Thornhill'in annesi ve polisle birlikte kaçırılma öy­
küsünü doğrulamak için alıkonulduğunu söylediği eve gitti­
ği andır. Bu grup evden uzaklaşırken, kamera arkada kalır ve 
sola doğru kayarak bir bahçıvanı gösterir; bahçıvan, aslında 
Thornhill'i kaçıran casuslardan biridir. 

• Üçüncü an, kameranın BM binasının lobisinde Thornhill'den 
uzaklaşıp aynı casusu gösterdiği andır. 

• Bu örnekler, kısıtlanmış anlatıma göre yapılandırılmış sahne­
lere yerleştirilen tekli çekimlere işaret eder. Ama her şeyi bilen 
anlatımın dördüncü örneği, CIA profesörünün kendi meslek­
taşlarına Kaplan'in var olmayan sahte bir ajan olduğunu açık­
ladığı bütün bir sahnedir; aslında bu sahnede Kaplan'ın kim 
olduğunu dolaylı olarak izleyiciye açıklamış olur. Bu sahne, 
Thornhill'in BM binasından kaçtığı ve Merkez İstasyon'a ulaş-
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tığı çekimler arasındadır. Bir başka deyişle , sahne Thomhill'in 
kaçışının arasına girer; zira tren istasyonundaki sahnenin doğ­
rudan BM binasından kaçışının ardından gerçekleştiğini ko­
layca tahmin edebiliriz. 

• Her şeyi bilen anlatımın beşinci önemli anı, tren istasyonunda­
ki veznedarın Thomhill'in haberlerdeki bir fotoğrafını görmesi 
ve polisi aramasıdır. Ama bu sahnede, Thomhill'in izleyicinin 
gördüğü şey hakkında ek bilgileri tahmin ettiğini düşünebiliriz, 
çünkü veznedar dönmeden önce yüzünü pencereden çevirir. 

• Bir sonraki an, trende Thomhill'in Eve ile karşılaştığı andır. 
Eve'in komparıımanında, görevli yatağı hazırlamaya geldiğinde 
Thomhill'in tuvalete saklandığım görürüz. Kamera orada onun­
la kalır ama daha sonra Vandamm'a bir mesaj taşıyan görevliyi 
görürüz. Burada, her şeyi bilen anlatım söz konusudur, çün­
kü kamera izleyiciye ek bilgi sunmak, yani Eve'in Vandamm 
ile çalıştığını açıklamak için Thomhill'den ayrılır. Ama anlatım, 
tamamen her şeyi bilen anlatım değildir, filmin bu sahnesinde 
Eve'in gerçek kimliği (CIA ajanı olduğu) onaya çıkmaz. 

Her şeyi bilen anlatımın geçerli olduğu başka anlar da vardır: Eve, 
Chicago tren istasyonunda Vandamm'ın sağ kolu olan Leonard'ı te­
lefonla aradığında, Thomhill tıraş olmaktadır; profesörün müzayede 
salonunda olduğu iki çekim vardır ve son olarak, Eve ve Vandamm'ın 
filmin sonlarına doğru uçağa doğru yürüdüğü çekimlerde, Thomhill 
evin içindedir. 

Bunlar, her şeyi bilen anlatımın belirleyici olduğu önemli anlar­
dır. Bunların temel amacı, bir gerilim yaratmaktır; izleyici Thom­
hill'den daha fazlasını bildiği için bir gerilim oluşur ve Thomhill'in 
bizim bildiğimiz koşula nasıl tepki vereceğini merak ederiz. 

Mukaddes Azap filmindeki her şeyi bilen anlatım 

Kısıtlanmış anlatımın aksine, esas olarak her şeyi bilen anlatıma 
dayanan bir filmde, izleyiciye anlatı bilgilerinin geniş bir yelpazesi su­
nulur. Bu filmlerde, anlatım bir karakterden diğerine geçişler yapılarak 



68 1 Waffen Buckland 

gerçekleştirilir ve anlatı bilgileri, izleyiciye birçok kaynaktan aktarılır. 
Bu anlatım tünl, izleyici ve karakterler arasında bilgi farkı yaratmak 
için melodramlarda ve televizyon dizilerinde sıkça kullanılır. 

Gizli T eşkilat'taki her şeyi bilen anlatım anlarında olduğu gibi, 
melodram izleyicisine bir tek karakterin bilebileceğinden daha fazla 
bilgi sunulur. Ancak, melodramların aksine, Gizli Teşkilat her şeyi 
bilen anlatımın sistematik kullanımına dayanmaz. Melodramda ve 
televizyon dizilerinde, her şeyi bilen anlatımın sistematik bir biçimde 
kullanılmasının amacı, karakterlerin izleyici tarafından zaten bilinen 
şeyleri öğrendiği dramatik sahneler yaratmaktır. 

Her şeyi bilen anlatımın melodramlarda sistematik bir biçimde 
nasıl kullanıldığını örneklendirmek için, Douglas Sirk'in Mukaddes 
Azap filmini çözümleyeceğim. Birçok melodramda olduğu gibi Mu­
kaddes Azap, birden çok karakterin öyküsünü anlatır. Film, bir gölde 
sürat teknesini deneyen zengin playboy Bob Merrick (Rock Hudson) 
ile başlar. Merrick, tekneyle kaza yapar ve komşusunun solunum ci­
hazının yardımıyla hayata döndünllür. Ancak solunum cihazı Mer­
rick için kullanılırken, sahibi Dr. Wayne Phillips kalp krizi geçirir 
ve ölür. Merrick, merhum Dr. Phillips tarafından işletilen hastaneye 
kaldırılır, ama hastaneden çıkar ve yünlyerek evine dönmeye çalışır. 
Merhum Dr. Phillips'in dul eşi Helen Oane Wyman) onu arabası­
na alır. ilk başta birbirlerini tanımazlar. Ama Merrick çok geçmeden 
Helen'in kim olduğunu keşfeder ve bir süre sonra da kendinden ge­
çer. Helen Merrick'i hastaneye geri götürdüğünde onun kim olduğu­
nu öğrenir. Filmin geri kalanı, Merrick ve Helen Phillips arasındaki 
ilişkiyi ve geçirdikleri dönüşümleri anlatır. Helen ilk başta dolaylı 
olarak kocasının ölümüne sebebiyet verdiği için Merrick'ten nefret 
eder, ama Merrick ona aşık olur. Merrick'in aşkını ifade etmeye ça­
lıştığı sahnede, Helen'e araba çarpar ve kadın kör olur (unutmayın, 
bu bir melodram!).  Doktor, ona bir daha asla göremeyeceğini söyler. 
Helen, Avrupa'ya yaptığı seyahatte, en iyi arkadaşı Joyce'un yardı­
mıyla izini kaybettirmeye karar verir. Bu arada, eski bir tıp öğrencisi 
olan Merrick, playboy yaşam tarzını bırakır ve tıp fakültesine döner. 
Sonunda kendi hastanesini kurar. Joyce, Merrick'e telefon ederek, 
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Helen'in New Mexico'da yaşadığını ve çok hasta olduğunu haber ve­
rir. Merrick, Helen'i ziyaret eder ve gözlerini ameliyat eder. Helen 
uyandığında, görmeye başlar ve birbirlerine kavuşurlar. 

Her şeyi bilen anlatımın, filmin ilk 15 dakikasını nasıl yapılandır­
dığını inceleyeceğiz. Merrick kazanın ardından hayata döndürüldük­
ten sonra, polis solunum cihazını Dr. Phillips'e geri götürür. Film, 
Dr. Phillips'in solunum cihazı Merrick için kullanılırken kalp krizi 
geçirip öldüğünü öğrenen Phillips ailesinin travmasıyla devam eder. 
Yani film bir öyküden (Merrick'in öyküsünden) bir başka öyküye 
(Phillips ailesinin öyküsüne) geçer. 

Bir sonraki sahne, Merrick'in tedavi gördüğü hastanede geçer. Bu 
sahnede bir bilgi farkı söz konusudur, çünkü izleyici ve diğer ka­
rakterlerin aksine, Merrick henüz Dr. Phillips'in öldüğünü ve onun 
ölümüne kendisinin sebep olduğunu bilmemektedir. Sahnenin orta­
sında, Dr. Phillips'in ölümünü öğrenir ve bilgi farkı bir ölçüde azalır. 
Ama Dr. Phillips'in neden öldüğünü halen bilmemektedir. 

Merrick, hastaneden ayrılır ve eve yürümeye başlar. Hastaneden 
çıkan Helen onu arabasına alır. Bu sahnedeki bilgi farkı, hastanedeki 
sahneden daha da belirgindir. ilk başta, Helen ve Merrick birbirini 
tanımaz, ama izleyici her ikisini de tanır. Helen kim olduğunu ve 
kocasının nasıl öldüğünü anlatır anlatmaz, Merrick'i yakın çekimde 
görürüz; izleyicinin zaten bildiği olay karşısındaki tepkisini görürüz. 
Merrick ve izleyici arasındaki bilgi farkı ortadan kalkar; artık anlatı 
hakkında izleyiciyle aynı bilgilere sahiptir. 

Ama Helen arabasına aldığı adamın kimliğini bilmemektedir. 
Merrick kendinden geçtikten sonra, onu hastaneye geri götürür. 
Merrick'in kim olduğunu hastanede öğrenir. Helen ve izleyici arasın­
daki bilgi farkı da sonunda ortadan kalkar. 

Hastanedeki ve arabadaki sahneler (ayrıca filmdeki ilerleyen sah­
nelerin birçoğu) her şeyi bilen anlatımı temel alır. Arabadaki sahne, 
izleyicinin bu karakterlerin birbirlerinin kimliğini öğrendikten sonra 
nasıl tepki vereceklerini beklerken dramatik bir gerilim yaratır. Mer­
rick, Helen'in kim olduğunu anladığında bayılır. Daha sonra, Helen 
hastaneye geri götürdüğü Merrick'in kim olduğunu öğrenince sarsı-
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lır. Filmde, Helen kör olduktan sonra, Merrick'in onu başka biriymiş 
gibi ziyaret ettiği sahnede bilgi farkı tekrar ortaya çıkar. İzleyici elbet­
te ki Merrick'in gerçek kimliğini bilir, ama Helen ilk başta onun kim 
olduğunu bilmez ve bu da ek dramatik gerilim sahnelerine yol açar. 

Ucuz Roman filmindeki anlatı kronolojisi 

Anlatı bakımından Ucuz Roman filminin ana karakteristiklerinden 
biri, olayların doğrusal olmayan sıralamasıdır. Olayların sunulduğu 
sıralamayı radikal bir biçimde değiştirmesi açısından, Stanley Kub­
rick'in Son Darbe (The Killing, 1956) ve daha yakın zamanlardan 
David Lynch'in Kayıp Otoban (Lost Highway, 1997) ve Christopher 
Nolan'ın Akıl Defteri (Memento, 2000) filmlerine benzer. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · ·· ···· · · · · · · · · · · · · · · · · · ··· · · ··· · · · · · · · ·· ··· · ·· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ····· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
·. 

Genel bakış 

Christopher Nolan'ın Akıl Defteri fi lmi, "puzzle fi lm" olarak nite­
lendirdiğimiz filmlere çok iyi bir örnektir. Anlatım, öyküyü karmaşık 
bir biçimde, geriye doğru anlattığı için bir bulmaca gibidir. Stefano 
Ghislotti şunları yazar: " Fi lm geriye doğru gittiği için, izleyicinin 
sahneleri doğru sıraya yerleştirmesi gerekir. Ama daha önce görü­
len olayları hatırlarken ve her şeyi tutarlı bir sekans halinde yerleşti­
rirken, olayların akışını takip etmek gerçekten zordur. Bu zorluklar, 
daha genel bir soruyu gündeme getirir: zaman ve nedenselliğin 
tersine çevrildiği bir anlatımı anlamak mümkün müdür? " 16 

· . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . · 

Aşağıdaki çözümlemede Ucuz Roman filmindeki olayların tam bir 
kronolojisini çıkarmaya çalışacağım.Öncelikle, olaylar filmdeki sıra­
lamaya göre değil, kronolojik olarak şu şekilde sıralanabilir: 

1 .  Komutan Koons (Christopher Walken) genç Butch Coolidge'e 
altın bir saat verir; saat Butch'ın esir kampında ölen babasın-

1 6  Warren Buckland (ed.), Puzzle Films: Complex Storytelling in Contemporary Cinema, Oxford: 
Wiley-Blackwell, 2009 içinde Stefano Ghislotti, 88. 
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dan bir hatıradır. Bu sekans, Butch'un hafızasında kodlandığı 
gibi, filmde gerçekleşen diğer bütün olaylardan yaklaşık 20 yıl 
önce gerçekleşmiştir. 

2. (a) İki kiralık katil olan Vincent Vega Qohn Travolta) ve jules 
Winnfield (Samuel L. jackson), gangster Marsellus Wallace 
(Ving Rhames) için bir iş yapmaktadır. Marsellus'u dolandır­
maya çalışan dört "iş onağı"nın evini basar ve patronlannın 
"emanetini" almak isterler. Onaklardan ikisi vurularak ölür. 
(b) Vincent ve jules, iki onağı öldürdükten sonra, odaya girip 
kendilerine ateş açan bir diğer onakla çatışmaya girer. Onu da 
öldürürler ve dördüncü onak Marvin'i yanlanna alıp aynlırlar. 

3. Arabada, Vincent yanlışlıkla Marvin'i de vurur. Vincent ve Jules, 
hem arabayı hem de üstlerini başlanın temizlemek zorunda kalır. 

4. (a) Restoranda, Honey Bunny (Amanda Plummer) ve Pumpkin 
(Tim Roth) eski soygunlan hakkında konuşurlar. Oturduklan 
restoranı soymaya karar verirler. (b) Vincent ve jules, soygun 
başlamadan önce restorana girer ve jules işi bırakmak istedi­
ğini söyler. Honey Bunny ve Pumpkin restoranı soyarken, on­
larla Vincent ve jules arasında mesafe vardır. Vincent ve jules, 
Honey Bunny ve Pumpkin'i restorandan çıkmaya ikna eder. 
Daha sonra, Vincent ve jules, yanlanndaki "emanet" ile birlik­
te restorandan çıkarlar. 

5. Boksör Butch Coolidge (Bruce Willis) Marsellus'un bannda 
Marsellus ile konuşurken görülür. Marsellus boks maçında 
bilerek yenilmesi için Butch'a para verir. Vincent ve jules, pat­
ronlarının "emaneti" ile bara girer. Vincent uyuşturucu satın 
alır ve Marsellus, ondan eşi Mia'yı (Uma Thurman) akşam 
yemeğine çıkarmasını ister. Mia, Vincent'ın uyuşturucusunu 
kullanır ve fenalaşır. Vincent onu hayata döndürmeyi başanr. 

6. Butch soyunma odasında babasının saatini düşünür (birinci 
sahne). Bilerek yenilmemeye karar verir ve kazandıktan sonra 
şehirden kaçar. Ancak saatini almak için enesi gün evine dön­
mesi gerekir. Vincent içeride beklemektedir ama Butch onu 
öldürür. Butch daha sonra Marsellus'a rastlar. Bir kovalamaca-
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nın ardından, her ikisi de iki sapkın homoseksüel tarafından 
tuzağa düşürtilür. Butch kaçmayı başanr, Marsellus'u serbest 
bırakır ve böylece ödeşmiş olurlar. 

Bu olaylar, filmde şu şekilde sıralanır: 

4. (a) jenerikten önceki sekans; Honey Bunny ve Pumpkin eski 
soygunlan hakkında konuşur; sahne her ikisinin de restoranı 
soymak için silahlarını çekmesiyle son bulur; jenerik sekansı. 

2. (a) Vincent vejules, Marsellus'un emanetini almak için yola çıkar. 
5. Butch ve Marsellus; Vincent ve jules girer. 
1. Butch babasının saatini alır. 
6. Butch boks maçını kazanır, Vincent'ı öldürtir ve Marsellus ile 

karşılaşır. 
2. (b) 2. segmentin sonu, Vincent ve jules'un emaneti alışı. 
3. Vincent, Marvin'i öldürtir. 
4. (b) Vincent ve jules, Honey Bunny ve Bumpkin tarafından so­

yulan restorandadır. 

jenerik öncesi sekans ile 2 (a) arasındaki nedensel ilişki, filmin 
sonuna kadar açıklanmadan kalır. Dahası izleyici filmin jenerik ön­
cesi sekanstan 2 (a) sekansına zamanda geriye doğru aktığını anla­
maz. Çünkü jenerik öncesi sekansta, Vincent ve jules yanlarındaki 
emanetle restorandadır, ama filmin sonuna dek onlan restoranda 
görmeyiz. 

Görtinüşe göre 2 (a) ve 5 arasında önemli bir eksiltme yoktur. Vin­
cent ve jules'un, doğrudan doğruya evden çıkıp restorana gelmedik­
lerini gösteren tek işaret, kıyafetlerinin değişikliğidir. Bu açıklanmaz, 
ama önemli de görtinmez. 5. segment, Marsellus ile konuşan Butch 
ile başlar; 1. segment ve 6. segment de Butch ile başlar. 1. segment 
Butch'un geçmişe ilişkin bir anısıdır ve bunu Marsellus'un bilerek ye­
nilmesi için para verdiği boks maçına hazırlanırken (yani 6. segmentin 
başında) hatırlar. Butch'un bodrumdan kaçışından sonra, bunun fil­
min kronolojisinde gerçekleşen son eylem olduğu açık değildir. 
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Film, Vincent ve jules'un patronlarının emanetini aldığı eve geri 
döndüğünde, geçiş çok belirgindir; çünkü bir önceki segmentte But­
ch'ın Vincent'ı öldürdüğünü görürüz ve evdeki olayların çözüme ka­
vuşturulduğunu düşünürüz. Ama Vincent ve jules'un emaneti alıp 
Marsellus'a getirirken izlediği yolun dosdoğru olmadığını fark ederiz. 
Aradaki olaylar, hem kıyafetlerini değiştirmelerini açıklar, hem de Ho­
ney Bunny ve Pumpkin'in öyküsünü, Vincent ve jules'un öyküsüne 
bağlar. Böylece jenerik öncesi sekans, filmin neden-sonuç mantığın­
da yerli yerine oturtulur. Aynca jenerik öncesi sekansın ve Vincent 
ile jules'un restoranda birbirleriyle konuştuğu sekansın, filmde farklı 
zamanlarda gösterilse de aslında aynı anda gerçekleştiğini fark ederiz. 

Dahası filmin izlediği doğrusal olmayan çizginin sistematik bir 
yapısı vardır. Film, 4. segmentteki olaylarla başlar; sonra 2. segmen­
te geri döner; 5. segmente sıçrar; 1. segmente geri döner ve 6. seg­
mentteki son olaylara sıçrar. Son olarak, 2. segmentteki olaylara geri 
döner, orada yanda bıraktığı yerden devam eder ve kronolojik olarak 
başladığı yer olan 4. segmente ilerler. 

Filmin kronolojisi, 4. segmentte (ortada) gerçekleşen olaylarla 
başlar ve son bulur. Daha sonra geri döner ve ileri sıçrar; gittikçe 
daha geniş yaylar çizer ve sonunda 2. segmente döner ve başladığı 
olaylara doğru ilerler. Filmin gittikçe daha geniş yaylar çizerek geriye 
dönmesi ve ileri sıçraması, aşağıdaki şekilde gösterilebilir: 

1 2 3 4 5 6 

başlangıç 

2 3 4 5 6 
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Bu iki şekilde de görebileceğiniz gibi, bir segment ile diğeri ara­
sındaki hareket eşit değildir, ikinci şekildeki hareket daha geniştir. 
2. segmentten 5. segmente geçildikten sonra, film 2 .  segmentteki 
olaylara döner ve daha sonra 5 .  segmentten sonraki olaylara ( 1 ve 6) 
ilerler. 6. segmentten tekrar 2. segmente döner ve başladığı yerde (4. 
segmentte) son bulur. 

Ucuz Roman filminin kronolojisi uç bir örnek olsa da, karmaşıklı­
ğı çok popüler olmasını engellememiştir. Ama Ucuz Roman filminden 
nasıl bir anlam çıkanrsak çıkaralım, rastgele bir biçimde değil, belirli 
bir motife göre yapılandırıldığını gösterebildiğimi umuyorum. Fil­
min kronolojisine ve neden-sonuç mantığına odaklanarak, filmlerin 
neden-sonuç mantığını kronolojik bir sırada göstermek zorunda ol­
madığını anlamaya başlayabiliriz. Sapık filmine geri dönecek olursak, 
Marion'un herhangi bir serim veya neden sunulmadan önce 40 bin 
dolan çalması da kusursuz bir biçimde mantıksal olabilirdi. 

Mıılholland Çıkmazı filmindeki anlatı ve anlatım 

Bu bölümde anlatı ve anlatım hakkında öğrendiklerimizi, bunla­
rın sınırlarında -ve ötesinde- dolaşan karmaşık ve gizemli bir film 
olan David Lynch'in Mulholland Çıkmazı'na (2001) uygulayalım. Bu 
film, gösterime girer girmez başarılı olmuştur. Lynch, Cannes Film 
Festivali'nde En İyi Yönetmen kategorisinde ödül almış ve En İyi 
Yönetmen dalında Oscar ödülüne aday olmuştur. Aynca dört Film 
Eleştirmenleri Birliği tarafından En İyi Yönetmen ödülüne layık gö­
rülmüştür: Bostan, Chicago, Los Angeles ve Toronto. Film, Chicago 
ve New York Film Eleştirmenleri Birliği'nden En İyi Film ödülünü al­
mıştır ve Fransa' da da en iyi yabancı film dalında Cesar ödülü kazan­
mıştır. Aşağıda, filmi izlediğinizden yola çıkarak, filmdeki çözmesi 
zor olan olaylar örgüsünü ve anlatı analizini sunuyorum: 

Mulholland Çıkmazı, iki ana bölüme ayrılır: Bir rüya olarak kod­
lanabilecek ilk bölüm 1 saat 56 dakika, final bölümü ise 25 dakika 
sürer. Bu iki bölüm, bir dizi kafa kanştıncı olayla ayrılır. ilk bölüm­
deki (rüyadaki) önemli olaylar, final bölümünde tekrarlanır. Ama bu 
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tekrarlar arasında farklılıklar vardır: Farklı karakterler aynı eylemleri. 
tekrarlar ve bu farklı karakterler, aynı oyuncular tarafından oynanır. 
Dahası, rüya sekansındaki önemli olaylar gizem olarak görülebilir, 
ama ikinci bölümde bunlar daha gündelik bir biçimde tekrarlanır. 
Filmin birinci bölümünde önemli ama gizemli olarak görülen bir şey 
varsa, ondan anlam çıkarmanın bir yolu, ikinci bölümdeki daha gün­
delik temsiline bakmaktır. ilerleyen satırlarda filmin olay örgüsünü 
özetlemek ve anlatısını çözümlemek dışında, olayların tekrarını da 
inceleyeceğiz. Tekrarın, film boyunca mantıksal bir tutarlılık yarata­
rak, neden-sonuç mantığının yeri.ne geçtiğini göreceğiz. Mulholland 
Çıkmazı gizemli görülebilse de, içsel olarak tutarlı bir mantığa göre 
yapılandırılmıştır. 

En belirgin tekrarlar, iki başrol oyuncusuna odaklanır: Oyuncu 
Naomi Watts, filmin ilk bölümünde Betty'yi oynarken, ikinci bö­
lümde Diane'i oynar. Oyuncu Laura Harrtng, filmin ilk bölümünde 
"siyah saçlı kadını" (daha sonra adının "Rita" olduğunu öğreniriz) 
oynarken, ikinci bölümde Camilla Rhodes'u oynar. Diğer tekrarlar, 
aynı eylem, olay veya diyalogların tekerrürüdür, ama farklı bir bağ­
lamdadır. İzleyicinin bunlardan bir anlam çıkarması, anlamlarını 
çözmesi için tekrarlar arasında bağlantı kurması gerekir. Bir olay, 
filmde çok daha sonralan tekrar ettiğinde, ilk görünümü anlam ka­
zanır. Mulholland Çıkmazı'nı izlerken, başlangıçta anlamsız görünen 
olaylar, izlemeye devam ettikçe aşama aşama anlam kazanır. Bu ne­
denle, filmde daha sonra neler olduğuna göre ilk deneyimlerimizi 
gözden geçirmemiz gerekir. 

Film, bir swing dansı yarışmasıyla başlar. Bu dans, anlaşılır bir 
biçimde filme çekilmez. Dansçıların bir dizi birleştirilmiş görüntü­
sünden oluşur. Bu görüntülere, Betty'nin ailesi olduğunu varsaydığı­
mız kişilerle bir dizi görüntüsü eklenir. Aynca Betty ve ailesinin bu 
görüntüleri. aşın ışıklı ve bulanıktır. Bunlar, hareketli bir kamerayla 
filme alınmıştır ve film çok stilize görüntülerle başlar. 

Bu açılış sahnesinin önemini ancak daha sonralan anlarız. Çok 
sonralan Betty, Los Angeles Havalimanı'na ulaştığında, Betty ve ai­
lesinin benzer görüntüleri. tekrarlanır. Daha da sonra, filmin ikinci 
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bölümünde, Diane'in swing yanşmasım kazandığı ve bu sayede Hol­
lywood'a oyuncu olmaya gittiği ortaya konur. İzleyici, sonunda bu 
açılış çekimlerinin gerisindeki öyküyü ve motivasyonu öğrenir. 

Filmin ilk bölümü, Diane'in rüyası, yatmaya giden Diane'in görüş 
açısı çekimiyle başlar ve "Kovboy"un ona uyanmasını söylediği za­
man son bulur. Diane, kendini abartılı bir biçimde genç, saf, sanşın 
şöhret delisi Betty olarak; ve sevgilisi Camilla Rhodes'u ise Rita adın­
da siyah saçlı, gizemli bir kadın olarak düşler. 

Görüş açısı çekim, kısıtlanmış anlatımın özel bir örneğidir; çün­
kü anlatı, tam olarak bir karakterin görüşüyle filtrelenir. Kırmızı 
çarşaflı yatağına uzanırken, Diane'in görüşünü paylaşınz ve onun 
nefes alıp verişini işitiriz. Yatak dışındaki her şey bulanıktır. Ayrıca 
Betty'nin ve ailesinin bulanık görüntüleri de bu görüş açısı çekimin 
üzerine eklenir; parlayan ışıklar ve hızlı kamera hareketleri bunlara 
eşlik eder. Bu araçlar (bulanık çekimler, parlayan ışıklar, hareketli 
kamera, kısıtlanmış görüş) bir karakterin bilincinin temsili olarak 
okunabilir. Yani o ana dek gördüklerimiz, karakterin psikolojisi ta­
rafından motive edilmiş olabilir. Açılıştaki swing dansı sahnesinin, 
görüş açısını paylaştığımız bu kişiye bir biçimde bağlı olduğunu 
tahmin edebiliriz. 

Kamera yastığa yaklaştıkça, ekran karam; bu görünmeyen karakte­
rin, bilincini kaybettiğini temsil eder. Karanlık dağıldığında, Mulhol­
land Çıkmazı yazan bir yol işareti görürüz. Yol işareti, yanıp sönen ve 
zaman zaman aşın pozlama etkisi yaratan ışıklarla birlikte panldar. Yol 
işaretinin bu çekiminin ardından, geceleyin farlan açık bir Cadillac'ın 
Mt.ilholland Çıkmazı'na doğru yol aldığını görürüz. Yol işaretinin pa­
nldamasının nedeni, arabanın farlandır; parlama efekttir (efekt gerek­
çelidir). jenerik yazılan da sanki ışık onlann üzerine de vuruyormuş 
gibi panldar. Filmin asıl başlangıcı, jenerik sekansı, karanlıktan, ka­
rakterin bilincini kaybetmesinden veya uyku ve rüya haline girmesin­
den "doğar." Lynch, filmini bir karakterin rüya haliyle eşitler. 

Cadillac, Mulholland Çıkmazı'nda süzülür gibidir. Siyah saçlı ka­
dın, Cadillac'ın arkasındadır ve yolu zaman zaman onun görüş açısı 
çekimleriyle paylaşınz. Bu sahne, filmin ikinci bölümünde tekrarla-
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nır, ama arka koltukta oturan Diane'dir. Çekimler, esrarengiz bir eko 
yaratacak biçimde tıpatıp aynı filme alınır. 

Cadillac sürücüsü arabayı durdurur. Siyah saçlı kadın, "Ne yapı­
yorsunuz? Burada durmayacağız" der. Sürücü, ona arabadan dışarı 
çıkmasını söyler. Yönetmen, bize karakterlerin bildiğinden daha faz­
lasını sunduğu için bir anlığına her şeyi bilen anlatım geçerli olur: İki 
araba, Mulholland Çıkmazı'nda yanş yapmaktadır. Arabaların sürü­
cüleri, Cadillac'ın önde olduğunu bilmez ve Cadillac'takiler de onla­
rın kendilerine doğru yaklaştığını ... Bu iki olayın her ikisini de bilen, 
yalnızca izleyicidir. Sürücü döner ve siyah saçlı kadına tabancasını 
doğrultur. Bu beden hareketi (ve siyah saçlı kadının sözleri) filmin 
ikinci bölümünde tekrarlanır, ama arka koltuktaki Diane'dir ve sü­
rücünün de tabancası yoktur. Siyah saçlı kadına arabadan çıkması 
emredildiğinde, yanş yapan arabaların fadan, kadının yüzüne yan­
sır ve görüntüyü aşın ışıklandırır. Arabalardan biri Cadillac'a çarpar. 
Arabaların çarpışmasının ardından, etrafı yavaş yavaş duman kaplar. 
Ekranı dolduran duman görüntüsü, Silencio kulübünde ve filmin so­
nunda Diane kendisini vurduğunda tekrarlanır. 

Siyah saçlı kadının hayatının tehlikede olması ve araba kazası, fil­
min anlatısının dengesizliğe iten bir dönüm noktasıdır. Düzeltilmesi 
gereken bu dengesizlik hakkında bir dizi soru formüle edilebilir: Bu 
kadın kim? Hayatı neden tehlikede? Hayatını tehdit eden kim? Araba 
kazasından etkilendi mi? Bu sorular, film ilerledikçe kısmen yanıt bu­
lan, askıda kalan nedenlerdir. Daha sonra, siyah saçlı kadının hafızası­
nı kaybettiğini öğreniriz; bu da soruların yanıt bulmasının önünde en­
geller yaratır. Yanıt eksikliği ve kısmen çözüme kavuşturulan aksıdaki 
nedenler, siyah saçlı kadının hafıza kaybıyla gerekçelendirilir. 

Bu, aynı zamanda bir başka önemli noktaya, bu bölümde daha 
önce ana hatlarını çizdiğimiz anlatı unsurlarının yokluğuna da dik­
kat çeker. En belirgin eksiklik, (en azından filmin başlangıcında) se­
rimdir. izleyici, serimin büyük bir kısmının ortaya çıkması için iki 
saatin üzerinde bir süre beklemek zorundadır (Diane'in Camilla ve 
yönetmen Adam Kesher ile yemeğe çıktığı ve hemen sonrasında, Di­
ane'in Winkies restoranında kiralık katil joe ile buluştuğu sahne). 
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Filmin başlangıcına geri dönecek olursak, siyah saçlı kadın araba 
kazasından sağ kurtulur ve Los Angeles'a doğru yola koyulur. Frank­
lin Caddesi'nde, farlar ve aşın ışıklı görüntü motifleri tekrarlanır. Si­
yah saçlı kadın, çalılıklann arasında (Ruth'un evinin dışında) uykuya 
dalar. Uyuma görüntüsü, filmin ilk bölümünde birçok kez tekrar­
lanır. Şu noktaya dikkat edin: Diane'in rüyasında, siyah saçlı kadın 
uyumaktadır. 

Bir sonraki sahne, Winkies restoranında geçer. Bu sahne sona er­
diğinde, siyah saçlı kadına döneriz ve halen uyuduğunu görürüz. Bu, 
Winkies restoranındaki sahnenin siyah saçlı kadının rüyası olduğu iz­
lenimini verir. Sahnenin içeriği de rüya görmek üzerinedir. Dan ve 
Herb, restorandaki bir masanın etrafına oturmuş, rüyalar hakkında 
konuşmaktadır. Dan, restoranın arkasındaki korkutucu bir adam hak­
kında gördüğü rüyayı anlatır. Anlatılan rüya, görünüşe göre gerçek 
çıkar, çünkü adamın duvann arkasında olduğu gösterilir. Görünüşü, 
Dan'i korkudan öldürür. Bu sahneyi diğerlerine bağlamak zordur, 
çünkü ne Dan ne de Herb, filmde ana roldedir. Dan, filmin sonuna 
doğru ikinci kez kısa bir süreliğine görünür. Serim yoktur; bu ve diğer 
sahneler arasında herhangi bir neden-sonuç bağı da bulunmaz. 

Ancak bu restorana iki kez daha döneriz: Rita ile Betty girdiğinde 
ve Diane kiralık katil tuttuğunda. Filmin sonuna doğru, restoranın 
arkasındaki adama da döneriz. Bu sahnenin önemi, gerçekleşen rü­
yalar hakkında olmasında yatar. Sahne, Diane'in rüyasının bir par­
çasıdır. Diane, rüyasında sevgilisini görür (rüyada Rita, rüyanın dı­
şında Camilla) ve rüyasında, sevgilisi uykuya dalar ve bir restoranda 
rüyalar hakkında konuşan iki adamı, Dan ve Herb'i rüyasında görür! 
Dan'in rüyası gerçek olur ve daha sonra göreceğimiz gibi, Diane'in 
rüyası da gerçekleşir. 

Bir sonraki sahne, cüce Roque, Meksikalı bir adam, köhne bir 
pansiyondaki adam Generikte "kollan tüylü adam" olarak geçer) ve 
Diane'in telefonu -ama bunun Diane'in telefonu olduğunu, bu gö­
rüntü ikinci bölümde tekrarlandığı zaman fark ederiz- arasındaki bir 
dizi telefon görüşmesinin fragmanlanndan oluşur. Diane'in telefonu 
üç kez çalar ama telefonu açmaz. 
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Bir sonraki sahne, Betty'nin Los Angeles Havalimanı'na varışını 
gösterir. Önceki sahne ile kurulan ses köprüsüne dikkat etmek ge­
rekir: Çalan telefonlar kesmeden sonra devam eder ama çarpıtılır ve 
Betty'nin görüntüsü üzerinde duyulabilir. Çalan telefonun Diane'e 
ait olduğunu hatırlayın; Diane'e çağn yapmaya çalışmaktadır. Bunun 
yerine, Betty'ye (rüyada Diane'in abartılı alter egosuna) çağn yapar. 
Betty, çalan telefona dolaylı olarak yanıt verir, yani Diane'in telefonu 
çaldığı zaman Betty görünür. Ancak bu sahneler arasındaki çok ince 
bir bağdır. Bu, aynı zamanda swing sahnesinden sonra Betty'yi ilk 
görüşümüzdür. Ailesiyle birliktedir (onlara anne ve baba olarak hitap 
etmese de). 

Betty, teyzesi Ruth'un evinde, kapıcı Lanois ile karşılaşır. Bayan 
Lanois şöyle der: "Bana herkes gibi Coco diyebilirsin."  Coco, filmin 
ikinci bölümünde, Coco'nun aslında Adam Kesher'ın annesi olduğu­
nu fark ettiğimizde bu cümleyi Diane'e tekrarlar. 

Betty, Ruth'un evine girer ve siyah saçlı kadınla karşılaşır. Siyah 
saçlı kadının evde olduğunu biliriz, ama Betty bunu bilmez. Bu, her 
şeyi bilen anlatımdır. Betty, siyah saçlı kadını duşta, çıplak ve savun­
masız haldeyken görür. Siyah saçlı kadın, onun adını hatırlayamaz. 
Banyodaki bir film posterine bakarak adının Gilda olduğunu söyler; 
ünlü kara film Şeytanın Kızı Gilda'da Rita Hayworth'un canlandırdığı 
karakterin adını alır. Burada bir "kendine mal etme" örneği vardır: 
siyah saçlı kadının görüş açısından posterin kendisini değil, aynadaki 
yansımasını görürüz (Fotoğraf 4). Kamera aynadaki yansımaya doğ­
ru hareket eder. Alice Harikalar Diyannda'ki gibi, siyah saçlı kadın 
aynaya bakar ve yeni bir karakter -Rita- olur. Savunmasız, çıplak, 
hafızasını kaybetmiş ve yaralanmış olan gizemli bir kadındır. Geçmi­
şi veya kimliği yoktur. Filmin bu bölümünün Diane'in rüyası oldu­
ğuna inanırsak, Diane burada sevgilisi Camilla'nın idealize edilmiş 
bir görüntüsünü oluşturur. 

Neden Gilda'daki Rita Hayworth? Bu keyfi bir tercih değildir, 
birçok seviyede gerekçelendirilir. Hem Rita Hayworth hem de La­
ura Harring, Anglo kökenli gibi görünen Latin kadınlardır. Rita 
Hayworth, Hollywood'a adımını attığında gerçekten de dramatik bir 
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dönüşüm geçirmiştir. Latin görünümü, büyük ölçüde gizlenmiştir. 
Ama iki oyuncu arasındaki benzerliğin ötesinde, oynadıklan karak­
terler arasında da benzerlikler vardır. Gilda'da, Gilda karakteri bir 
adamla alelacele evlenir ve onunla tanıştığı an doğduğunu, hiçbir 
geçmişinin olmadığını söyler. Mulhollan Çıhmaz:ı'nda da Rita, Betty 
ile karşılaştığı an doğan ve hiçbir geçmişi olmayan bir kadın olarak 
karşımıza çıkar. 

Rita duştan çıktıktan sonra, Betty ile konuşur ve Betty'nin geç­
mişi hakkında bazı açıklamalar veya geçmiş öyküsü dinleriz. Betty, 
Rita'nın teyzesi Ruth'un bir arkadaşı olduğunu varsayar. Rita, tekrar 
uykuya dalar. Diane'in rüyasında, sevgilisi pasiftir ve her zaman uy­
kudadır. 

Toplantı odasında geçen sonraki sahnede, film yönetmeni Adam 
Kesher karakteri tanıtılır. Bir anlatı geliştirme söz konusudur; 
Adam'ın filminin baş kadın oyuncusu ortadan kaybolduğu için yeni 
bir oyuncuya ihtiyaç vardır. 

Toplantı odasında, prodüksiyonun başındaki isim olan Ray Hott 
toplantıya başkanlık eder. Adam'ın filminin "sahibi" olduğu anlaşılan 
Castigliane kardeşler, toplantı odasına girer ve Camilla Rhodes adın­
da yeni bir oyuncunun rolü oynaması gerektiğinde ısrar eder (kadın 
oyuncu, Betty gibi görünmektedir -kimlikler karışmaya başlamış­
tır!). Luigi Castigliane'nin yorumu ve aynı anda gerçekleşen eylem, 
önemlidir: Luigi, "İşte bu kız!"  derken, Camilla'nm özgeçmiş fotoğ­
rafı dolaştınlır. Bu önemli bir eylemdir ve filmin ikinci bölümünde 
tekrarlanır: Winkies restoranında, Diane kiralık katil joe'ya Camilla 
Rhodes'un özgeçmiş fotoğrafını verir ve "İşte bu kız!" diyerek onun 
öldürülmesi gereken kişi olduğunu söyler. Ancak bu fotoğraf, Lau­
ra Harring tarafından oynanan Camilla Rhodes'a aittir. Rüyanın bu 
noktasında, Diane, sevgilisini öldürmek için kiralık katil joe'yu tut­
tuğu anı görür. 

Toplantı sırasında , Adam bu yeni oyuncunun filme dahil olması­
na karşı çıkar ve bir engel oluşur. Aynca geniş ve havadar odasında 
Bay Roque görüntülenir. Daha önce telefon sekansında görmüş oldu­
ğumuz Bay Roque, bu defa odasındadır ve toplantıdaki konuşmalan 
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dinler. Toplantı odasındaki birçok kişinin onun konuşulanları duya­
bildiğini bilmediğini varsayanz. Bu çekimde her şeyi bilen anlatım 
geçerlidir, ama daha sonradan Ray'in toplantıda konuşulanların Bay 
Roque tarafından dinlendiğini bildiğini öğreniriz. Toplantıdan sonra, 
Adam önce Castigliane kardeşlerin arabasına zarar verir ve daha son­
ra arabasına atlayıp uzaklaşır. 

Betty'nin uyumakta olan Rita'yı kontrol ettiği çekimin ardından, 
Ray'in Bay Roque ile konuşmasını seyrederiz. Filme son vermeyi ka­
rarlaştırırlar. Bu, elbette ki yeni karakterin (Adam) amacına ulaşma­
sının önündeki bir engeldir. 

Bir sonraki sahne de yeni karakterler ve yeni bir konum tanıtır: 
joe (kiralık katil) ve işadamı Ed. Tam olarak net olmasa da Rita'nın 
trafik kazası hakkında konuşurlar. joe, beklenmedik bir biçimde Ed'i 
öldürür ve siyah renkli telefon defterini çalar (bunu Rita'yı bulmak 
için mi yapmıştır?) .  Ama bu sahnede olanları açıklamak için yeterli 
serim ya da karakter motivasyonu yoktur ve askıda kalan nedenler, 
filmde daha sonra yeterince açıklığa kavuşmaz veya çözümlenmez. 

Bir sonraki sahne, Betty ve Rita'ya döneriz. Betty, teyzesi Ruth'un 
Rita adında birini tanımadığını öğrenir. Rita uyanır ve kim olduğunu 
anlamaya çalışır. Çantasını açtığında 125 bin dolar ve bir de mavi 
anahtar bulur. Bu askıdaki nedenler, gizemli ve önemlidir; filmin 
ikinci bölümünde, Winkies restoranında Diane, Camilla'yı öldürme­
si için joe'yu tuttuğunda bunlar tekrarlanır. Diane, ödemeyi yapmak 
için çantasını açar. joe ona mavi bir anahtar gösterir ve Camilla'yı 
öldürdüğünü haber vermek için anahtarı bir yere bırakacağını söyler. 
Bu tekrarlar, Diane'in hayatında önemli olan olaylarla, özellikle de 
Camilla'yı öldürmesi için bir kiralık katil tutma planıyla ilgilidir. Bu 
olayların ikinci tekrarı, dolaylı bir çözüm sağlar; Rita'nın çantasında­
ki paranın, joe'ya onu öldürmek için verilen para olduğunu sonra­
dan anlarız. 

Sonraki sahnelerde. Adam film setinin kapatıldığını öğrenir, eve 
gider ve havuz görevlisiyle ilişkiye giren kansından boşanır. Betty ile 
Rita ise 125 bin dolan saklar ve Winkies restoranına gider (filmde bu 
yere yapılan ikinci ziyarettir) . Garson Diane adındadır ve Betty'nin 
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kötü bir gündeki haline benzemektedir. Rita bir şeyler hatırlamaya 
başlar ve gerçek adının Diane Selwyn olabileceğini düşünür. Bu, iki 
kadının Rita'nın gerçek kimliğinin peşine düşebileceğinin ilk göster­
gesidir. Rita ve Betty, Ruth'un evine döner, telefon defterine bakar ve 
Rita'nın gerçek ismi olabileceğini düşünerek Diane Selwyn'i ararlar. 
Betty, "Kendi kendini aramak garip bir şey," der. Rita, "Belki de ben 
değilimdir," diye yanıt verir. Yalnızca bir telesekreter mesajı duya­
bilirler: "Benim. Lütfen mesaj bırakın." Betty'nin yorumu ("Kendi 
kendini aramak garip bir şey.") elbette ki önemlidir, çünkü kendi 
kendini arayan Betty'dir. 

Castigliane kardeşler (yeni bir Cadillac'ın içinde) Adam'ın evine 
giderler ve yapılı bir korumayı eve gönderirler. Ama Adam evden ay­
rılmıştır. Bu sahne, Adam'ın Castigliane kardeşlerin arabasına zarar 
verdiği sahneyle nedensel olarak bağlıdır, çünkü kardeşler korumayı 
onu bulması için göndermiştir. 

Köhne bir otelde gizlenen Adam, telefonda sekreteri Cynthia ile 
konuşur. Sekreter, ondan "Kovboy" ile görüşmesini ister. Buluştuk­
ları zaman, Kovboy filmdeki başrol için (sarışın) Camilla Rhodes'u 
seçmesini ister. Konuşmayı başlatan ve sonlandıran "parıldayan ışık" 
motifi ile Kovboy'un sanki hiç var olmamış izlenimi verircesine an­
sızın ortadan kaybolmasına dikkat edin. Bu gerçek veya hayali Kov­
boy'un kimliği, askıdaki nedenlerden biridir ve bu da çözüme kavuş­
turulmaz. Adam'ın açmazı hakkında bilgi sahibidir, ama bu bilgileri 
kimden aldığını veya kiminle irtibat halinde olduğunu bilmeyiz. Ka­
ranlıktan çıkar ve tekrar karanlıkta kaybolur. 

Betty, ertesi günkü seçmelere hazırlanır (bu, filmdeki az sayıdaki 
zaman sınırından biridir) ve Rita ile birlikte replikleri prova eder. ilk 
başta, kendi durumları hakkında sohbet ediyor gibidirler, ama çok 
geçmeden prova yaptıkları ortaya çıkar. Ancak, replikler dolaylı ola­
rak onların durumuna gönderme yapar: 

Betty: Sen daha burada mısın? 
Rita: Geri döndüm. İstediğinin bu olduğunu düşünmüştüm. 
Betty: Kimse seni burada istemiyor! 
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İzleyici, bu replikten sonra Rita ve Betty'nin prova yaptığını fark 
eder. Bu, birçok bakımdan filmdeki çok önemli bir andır. Öncelikle, 
replikler Betty'nin Rita'dan sıkıldığına ve artık evinden gitmesini iste­
diğine işaret eder. İkinci olarak ve daha da önemlisi, replikler Diane 
ile Camilla'nın filmin ikinci bölümündeki ilişkisine işaret eder (ama 
bunu yalnızca geriye doğru bir okuma yaparak söyleyebiliriz). Ancak 
ilişkilerinde Camilla, Diane'den sıkılmıştır. Diane, rüyasında, kendisi 
ve Camilla arasındaki güç dinamiklerini tersine çevirmiştir. Provanın 
ilerleyen bir kısmında, Betty Rita'yı ölümle tehdit eder; bu, Diane'in 
Camilla'ya yönelttiği bir tehdittir. 

Seçmelerde, Betty iyi bir performans sergiler ve yönetmen Bob 
Brooker hariç herkesin beğenisini toplar. Betty, kadın başrol oyuncu­
sunu değiştiren Adam'ın film setine götürülür. Adam ve Betty uzun 
süre birbirlerine bakarlar. Sarışın Camilla Rhodes bir performans ser­
giler ve Adam, "İşte bu kız!" diye haykırır. Betty setten ayrılıp Rita'nın 
yanına döner ve ikisi birlikte Diane Selwyn'in evine giderler. 

Rita ve Betty eve girer, Diane'in yataktaki cesediyle karşılaşırlar. 
(Bu, jenerik sekansından hemen önceki çekimde gördüğümüz kır­
mızı çarşaflı yatağın aynısıdır.) Bu sahne, Diane'in rüyasında kendini 
öldürdüğü fantezisini kurduğu kısmı temsil eder. İntihar fantezisi 
kuranlar, ölü bulunduklarında nasıl görüneceklerini, anlan kimin 
bulacağını, yakın arkadaşlarının ve sevgililerinin nasıl reaksiyon gös­
tereceğini düşünür. Rita ve Betty, Diane'in cesedini bulduklarında, 
Diane'i temsil eden Betty, kendi intiharına tanıklık etmektedir. Nasıl 
göründüğünü, nasıl bulunduğunu ve eski sevgilisi Rita/Camilla'nm 
nasıl reaksiyon gösterdiğini görür. Fantezinin amacı, sevgilisini suçlu 
olan ve pişmanlığını dile getiren biri olarak temsil etmektir. Diane'in 
komşusu De Rosa, kapıyı çalar ama Rita ve Betty yanıt vermez. Bu 
sahneden birçok görüntü, daha sonra tekrar eder (film ikinci bölüme 
geçtiğinde): Diane'in yataktaki cesedi, kapının çalınması, Betty'nin 
Diane'in yatak odasına giden karanlık koridor boyunca yavaşça yü­
rüdüğü zamanki görüş açısı. 

Ruth'un evine döneriz. Rita, Diane'in ölümünün kendi geçmişiyle 
bir biçimde ilişkili olduğuna ve sıranın kendisine geldiğine inanır. 
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Kimliğini gizlemek için san bir peruk takar ve kendisi ile Betty ara­
sında yapay bir benzerlik yaratır. Diane'in ölümü, Rita'daki görüntü 
değişikliğinin nedenidir. Betty ve Rita, lezbiyen bir aşk sahnesinde 
karşılıklı sevgilerini ifade eder. 

Betty ve Rita, öğleden sonra ikide uyanmışlardır. Yataktaki görün­
tüleri, Ingmar Bergman'ın Persona filminden bir görüntüyü andırır; 
Persona da iki kadın arasındaki güçlü ilişki üzerine bir filmdir. Rita, 
İspanyolca konuşmaya başlar ve acilen çıkmak ister. İkisi birlikte Si­
lencio kulübüne gider. 

Taksi çağırdıklannda görüntü bulanıklaşır ve Silencio kulübün­
de, parlayan ışıklar motifi bu defa dumanla birlikte tekrarlanır. Betty, 
ışıklara şiddetli bir biçimde tepki gösterir. Kulüpteki performanslar, 
ses ile görüntü arasında illüzyonistik ilişkiyi gösterir. Roy Orbison'un 
Crying şarkısı İspanyolca söylenir ve Camilla ile Diane arasında rüya­
nın dışındaki ilişkinin sona ermesinin bir açıklaması görevini üstle­
nir. Sonunda, Diane çantasında gizemli bir mavi kutu bulur. 

Eve döndüklerinde, Betty Ruth'un yatak odasından açıklanamaz 
bir biçimde kaybolur. Rita, mavi anahtarla mavi kutuyu açar ve kaybo­
lur. Ruth, yatak odasına gider ve olağandışı hiçbir şey görmeyip aynlır. 

Bu (ve bir sonraki) sahne, bütün filmde en karmaşık sahnedir. 
Bu, filmdeki bir başka dönüm noktasıdır. Film, geçmişte olanları aşa­
ma aşama tekrarlamaya başlasa da, kahramanlan ve yönü radikal bir 
biçimde değiştirir. Bu sahne, Lynch'in Kayıp Otoban filmindeki bir 
anı anımsatır: Hapishanede tecrit edilen Fred Madison, açıklanamaz 
bir biçimde Pete Dayton'a dönüşür. Bu noktada, Mulholland Çıkmazı 
filmi de kahramanlannı ve yönünü radikal bir biçimde değiştirerek, 
aşama aşama geçmişte olanları tekrarlamaya başlar. 

Mavi anahtar, filmin ikinci bölümünde açıklanır. Bu, joe'nun Ca­
milla'yı öldürdüğünün bir işaretidir. Rita'nın mavi kutuyu bu anah­
tarla açtığı çekim, Camilla'nın ölümünü anlatır. Mavi anahtar, Dia­
ne'e Camilla'nın öldüıüldüğünü anlatan bir işarettir ve mavi kutunun 
içindeki boş karanlık, Camilla'nın ölümünü temsil eder. Filmdeki bu 
an, önemli bir dönüm noktasıdır, çünkü filmi ileri doğru sürükleyen 
iki karakteri birdenbire kaybederiz. Her ikisi de radikal bir dönüşüm 
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geçirir (kaybolur) . Kamera artık anlatıyı karakterlerin görüşü aracılı­
ğıyla filtrelemez. Bunun yerine, yönetmenin görüşü belirleyici olur. 
Kamera, kendini bir başka karaktere bağlama çabasıyla dolaşmaya 
başlar. Bu, Hitchcock'un Sapık filminde kameranın Marion duşta 
öldürüldükten sonra ondan ayrılması ve Norman girene dek odada 
dolaşmasına benzerdir. Kamera daha sonra kendini ona bağlar. 

Sahne, Ruth'un evindeki koridordan, Diane'in evindeki koridora 
geçer. Ama tekrar geri döner. Bu, sanki yönetmenin hangi yeri filme 
çekeceğine karar veremiyormuş gibi, filmdeki "öz-farkındalığın" ha­
kim olduğu bir andır. Kamera bir kez daha Ruth'un koridorundan 
Diane'in koridoruna geçer. Diane'in koridorunun çekimi, aslında 
Betty Diane'in yatak odasına yaklaşırken onun görüş açısıyla yapılan 
çekimin bir tekrandır. Betty kaybolmuş olabilir, ama görüş açısı çe­
kimi kalır ve tekrarlanır. 

Bu geçişsel sahne, Diane'in üç çekimini içerir: Üçünde de aynı du­
ruşu sergiler, ama bu çekimlerin ikisinde uyumaktadır ve ikinci (orta­
daki) çekimde ölüdür (Betty Diane'in cesedini bulduğu zaman, onun 
görüş açısıyla yapılan çekimin tekran). Kovboy ortaya çıkar ve Diane'e 
uyanması gerektiğini söyler. Kovboy oradan ayrıldığında, kapı sesini 
duyanz ve Diane uyanır. Kamera kendini bu "yeni" karaktere bağlar. 

Filmin bu ilk bölümü, ilk önce gösterilen kısım olmasına rağmen, 
ikinci bölümde gerçekleşen olaylann rüyadaki bir temsilidir. ilk bö­
lüm yani rüya, temsil ettiği olaylan gördükten sonra anlam kazanma­
ya başlar. Filmin kronolojisi tersine çevrilmiştir (rüyanın, gerçekleşe­
cek olaylann habercisi olduğuna inanmıyorsak) . 

Diane'i üçüncü defa gördüğümüzde, sonunda uyanır (kapı se­
siyle) ve komşusu De Rosa'yı içeri davet eder. Kadın, aralannda bir 
küllüğün de bulunduğu eşyalanm alır. Bu sırada, mavi anahtann ya­
kın çekimini görürüz. Burada, Diane ve De Rosa'mn evi paylaştığı , 
zaman zaman lezbiyen ilişkiye girdiği, ama artık ayn evlerde yaşadığı 
düşünülebilir. Mavi anahtar, rüyanın dışında gösterilir ama yine de 
açıklanmaz. Daha sonra, joe'nun onu sözde Camilla'yı öldürdükten 
sonra oraya bıraktığını keşfederiz. Bu örnekte, mavi anahtar görün­
tüsü, bir anlama kavuşana dek, toplamda üç kez gösterilir. 
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De Rosa ayrılırken,  Diane'e iki dedektifin onu aradığını söyler. 
Diane kahve yapar ve Camilla'nın odada bulunduğuna dair halü­
sinasyonlar görür. Bu halüsinasyonların birinde, Diane'in kahvesi 
birdenbire bir viski şişesine dönüşür ve De Rosa'nın küllüğü, ma­
sada tekrar görünür; bu , halüsinasyonun geçmişteki olayların bir 
anısı olduğunu gösterir. Diane'in halüsinasyonları, filmin krono­
lojisini bozar, ama onları halüsinasyonlarım paylaştığımız sırada 
bu psikolojik olarak gerekçelendirilir. Diane, Camilla ile sevişme­
ye başlar ama Camilla durmasını ister ve ilişkiyi bitirmeye çalışır. 
Bu çatışma, izleyiciyi filmdeki iki ana geri götürür: 1) Roy Orbi­
son'un Crying şarkısının söylendiği Silencio kulübü sahnesi ve 
filmde bu şarkıyı İspanyolca söylemeleri bir anlam kazanır: Latin 
kökenli Camilla, Diane ile ilişkisine son vermeye çalışmaktadır. 2) 
Çatışma bizi daha da gerilere , Betty ve Rita'nın Betty'nin replik­
lerini prova ettiği ana geri götürür. O replikler, dolaylı olarak bu 
ana işaret eder. Sahne, Diane'in şu sözleriyle son bulur: "O adam 
yüzünden, öyle değil mi?" 

Film setine geçeriz; Adam bir sahnede Camilla'ya talimatlar ver­
mektedir ve daha sonra Diane onları izlerken, Camilla'yı öper. Bu 
sahne ve bir önceki sahne arasındaki geçici ilişki net değildir. Bu bir 
hatıra görüntüsü müdür? İki sahne, esasen Diane'in diyalog kanca­
sıyla birbirine bağlanır. "O adam yüzünden, öyle değil mi?" der ve bir 
sonraki sahnede "o adamı" görürüz. 

Diane kendini evinde tek başına, mastürbasyon yaparken bulur. 
Görüş açısı çekimi bulanıktır ve telefon çalınca yanda kesilir. Çalan 
telefon, filmin başlarındaki telefon çekimleri sekansında yer alan son 
çekimin bir tekrarıdır. Telesekreter mesajı, Betty ve Rita'nın Diane 
Selwyn'i aradıklarında duyduğu mesajla aynıdır: "Benim. Lütfen me­
saj bırakın." Daha sonra, Diane görünür, ama daha öncekinden farklı 
bir biçimde giyinmiştir. Bu sahnede çalan telefon, kurgu ve telefon 
sesi bir devamlılık olduğu izlenimi verse de aslında önceki sahnede 
çalan telefonun devamı değildir. Diane, telefonu açar ve Camilla ile 
konuşur. Diane, bir Cadillac ile alınıp Camilla'nm akşam yemeği par­
tisine götürülecektir. Hedef, Mulholland Çıkmazı'dır. 
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Çalan telefon imajı, filmi bu noktadan sonra boğmaya başlayan 
birçok tekrardan sadece birisidir. Diane'i akşam yemeğine götüren 
Cadillac, Mulholland Çıkmazı tabelasını farlanyla aydınlatır ve je­
nerik sekansındaki gibi yolda süzülür. Diane, Cadillac'ın arka kol­
tuğundadır. jenerik sekansında siyah saçlı kadının filme çekildiği 
gibi filme çekilir. O sekansta olduğu gibi, araba ansızın durur ve 
Diane, siyah saçlı kadının sözlerini tekrarlar: "Ne yapıyorsunuz? 
Burada durmayacağız. "  Sürücü, tıpkı jenerik sekansındaki sürücü 
gibi döner. Ancak elinde tabanca yoktur. Diane'e bunun "bir sürp­
riz" olduğunu söyler. Camilla , gizli bir geçitten ansızın yola çıkar 
ve Diane'i eve götürür. 

Adam Kesher ile buluşurlar ve Coco, Diane'in rüyasında ilk gö­
ründüğü zamankiyle aynı sözcükleri tekrarlar: "Bana herkes gibi 
Coco diyebilirsin. "  Ancak, Coco bir bina görevlisi değil, Adam'ın an­
nesidir. 

Akşam yemeği sahnesi, bulanık başlar. Soundtrack'teki davulla 
koordineli bir biçimde odaklanır. Bu sahne, önceki sahneler için 
bir serim ve sayısız bağlantı sunar. Diane geçmişi hakkında konu­
şur: Swing yanşmasını kazandığından, teyzesi Ruth'tan kendisine 
miras kaldığından, film yıldızı olmak için Hollywood'a gelişinden, 
The Sylvia North Story adlı bir filmin başrol oyuncusu seçmelerine 
katıldığından, ama yönetmen Bob Brooker'ın kendi performansını 
beğenmediği için rolü Camilla'nm aldığından ve daha sonra Camilla 
ile arkadaş olduklanndan söz eder. Diğer bağlantılar: Toplantı sah­
nesindeki fotoğraf ta ve daha sonra Adam'ın başrol oyuncusu için 
yaptığı seçmelerde gördüğümüz sarışın Camilla Rhodes, Camilla'yı 
Diane'in önünde öper. Diane, kahve içer, etrafına bakınır ve Luigi 
Castigliane'yi görür. Kovboy, arka planda yanlanndan geçer. Diane, 
Camilla'nın sarışın Camilla ile öpüştükten biraz sonra Adam'ı öp­
mesinden rahatsızlık duyar. Bu birkaç dakikada Diane paranoyak­
laşır ve akşam yemeğinde gördüğü herkesin kendisine karşı komplo 
kurduğuna inanır. Rüyasında (filmin birinci bölümünde) hepsinin 
yeniden ortaya çıkması bu nedenledir. Diane o anda Camilla'yı öl­
dürmeye karar verir. Yüksek bir ses duyar ve döner. 
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Kendimizi birdenbire Winkies restoranında buluruz (bu yere 
yaptığımız üçüncü ziyarettir). Diane, bir ses duyar ve döner. Önce­
ki sahneden bu sahneye geçişte, eylem kesmesinde eşleme tekniği 
kullanılır: Önceki sahnenin sonunda ve bu sahnenin başında, Diane 
aynı eylemi gerçekleştirir. Yüksek sesin kaynağını bulmak için bir­
denbire döner, ama yer aniden değişmiştir. Diane, kiralık katil joe ile 
birlikte Winkies restoranındadır. 

Bu, yoğunlaştırılmış serim ve bir başka dönüm noktasıyla anahtar 
bir sahnedir. Diane, yönünü değiştirir. Çünkü, Camilla'yı ortadan 
kaldırması için bir kiralık katil tutar. Winkies restoranındaki garson 
"Betty'' Diane'e kahve servisi yapar. Bu, Winkies restoranına yapılan 
ikinci ziyaretteki eylemin tekrarıdır. Aynı garson -ama o zaman adı 
Diane olan garson- Betty'ye Rita ile birlikte aynı yerde otururken 
kahve servisi yapmıştır. 

Diane, joe'ya fotoğrafı gösterir ve şöyle der: "İşte bu kız!" Bu, 
toplantı odasında Castigliane kardeşlerin sanşın Camilla Rhodes'un 
fotoğrafını uzatıp "İşte bu kız!" demelerinin bir tekrarıdır. Sarışın Ca­
milla; görünümüyle Diane, adıyla da Camilla'nın karışımıdır. Top­
lantı odası sahnesi, Diane'in Winkies restoranındaki bu anı rüyasın­
da çarpıtmasıdır. 

Diane çantasını açıp joe'ya ödeyeceği parasının olduğunu gösterir. 
(Bu, muhtemelen teyzesi Ruth'tan miras kalan paradır.) joe, Diane'e 
mavi bir anahtar gösterir ve işi tamamladıktan sonra bu anahtarı ona 
bırakacağını söyler. Bir başka deyişle, para ve mavi anahtar arasında 
simbiyotik bir ilişki vardır: Biri diğerinin yerine geçer. Para ve mavi 
anahtar, Diane'in rüyasındaki sahnede birbirine bağlanır: Rita çan­
tasını açtığında 125.000 dolar ve mavi bir anahtar bulur. Filmin ilk 
bölümünde sunulan askıda kalan neden, bir öneme kavuşur (anlamı 
net olmasa bile) . Diane etrafına bakınır ve Winkies'teki ilk sahneden 
Dan'i görür. joe da filmde daha önce öldürmüş olduğu Ed'in siyah 
renkli telefon defterine bakmaktadır. 

Son olarak, sahne kameranın Winkies restoranının arkasına git­
mesi ve Betty'nin çantasında bulduğu mavi kutuyu tutan bir evsizi 
göstermesiyle son bulur. Evsiz adam, kutuyu açamaz ve bir keseka-
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ğıdının içine yere fırlatır. Kesekağıdından, Betty'nin "ailesinin" min­
yatür versiyonlan çıkar ve hızlıca hareket ederler. Evsiz adam, mavi 
kutu ve Betty'nin ailesinin birbirine bağlanmasının nedeni, açıklığa 
kavuşmaz. Bunlara ilişkin yapılabilecek tek tahmin, üçünün de ölü­
mü simgelediğidir; zira mavi kutunun Camilla'nın ölümünü temsil 
ettiğini biliriz, evsiz adamın görünüşü Dan'i öldürür, filmin bir son­
raki ve final sahnesinde ise ailesi Diane'i intihara sürükler. 

Diane'in evinde. Diane masadaki mavi anahtara bakar. Bu sah­
ne, çok daha önce gördüğümüz bir sahnenin tekrandır: De Rosa'nın 
aynldığı ve Diane'in kahve yapıp Camilla hakkında halüsinasyonlar 
görmeye başladığı sahnenin. Mavi anahtann Camilla'nm ölümünü 
simgelediğini biliriz. Diane, kapının çaldığını duyar. Minyatür hal­
deki "ailesi" kapının altından içeri girer, normal boyutlanna ulaşır 
ve onun karşısına dikilir. Oda, yanıp sönen mavi ışıklarla dolar ve 
Diane delirir. Yatak odasına koşar ve kendini vurur. Oda dumanla 
dolar. Film bir montaj sekansıyla son bulur: Winkies restoranının 
arkasındaki evsiz adamın çekimi, mutlu Betty'nin aşın ışıklı çekimi 
ve mavi peruklu bir kadının "Silencio" diye haykırdığı Silencio kulü­
bündeki bir çekim. 
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• BUNLARI U N UTMAYIN 

• Anlatı, bir neden-sonuç mantığına göre birbiriyle ilişkilendiri­
len olaylar dizisidir. 

• Anlatının neden-sonuç mantığı, karakterlerin ihtiyaç/an ve ar­
zulan tarafından harekete geçirilir. 

• Anlatılar giriş (başlangıçtaki denge durumu), gelişme (denge­
nin bozulması) ve sonuç (dengenin yeniden sağlanması) üze- = 

rine kuruludur. 

• Başlangıçtaki dengeden, dengenin yeniden sağlanmasına ka­
darki ilerleme, her zaman için bir dönüşüm içerir (bu genellik­
le filmin ana karakterinin yaşadığı bir dönüşümdür). 

• Bir anlatının orta kısmı "eşik" olarak nitelendirilebilir, çünkü 
gündelik alışkanltklar ve rutinlerin dışına çıkan eylemler an­
latıltr. 

• Aynca film anlatılan çoğu zaman şunlar kul/ant/arak yaptlan­
dmltr: serim, aykm nedenler, engeller, zaman sınırlan ve diya­
log kancalar. 

• Anlatı olaylannın doğrusal, kronolojik bir biçimde sunulması­
na gerek yoktur. 

• Anlatım, anlatı bilgilerinin film izleyicisine nastl aktanldığını 
belirleyen mekanizmaya işaret eder. 

• Film anlatımının iki hakim türü vardır: k1S1tlanmış anlatım ve 
her şeyi bilen anlatım. 

• Kısıtlanmış anlatım, anlattyı izleyiciye belirli bir karakter arao­
ltğtyla anlatır, böylece izleyici o karakterle aynt hizada konum­
landmr ve bir gizem hissi yaratır. 
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• Her şeyi bilen anlatım, karakterden karaktere değişir ve izle­
yiciye anlatı bilgilerini birçok kaynaktan sunar. Bu, izleyicinin 
bildikleri ile karakterlerin bildikleri arasmda bir fark yaratır. 
Çünkü her bir karakterin bildiğinden daha fazlasmı bilir; bu 
dramatik bir gerilim yaratır. 

• Her şeyi bilen anlatımda, kamera bazen bütün karakterlerden 
uzaklaşır. Bu durumda, anlatım doğrudan doğruya anlatmm 
dışmdaki biri -yönetmen- tarafmdan kontrol edilir. 



Bölüm 3 

Fi lm  Yazarhğı: Yaratıcı Yönetmen 

Bu bölümde şunları öğreneceksiniz: 

Bazı sinema yönetmenlerinin sanatçı veya "yaratıcı" 
(auteur) seviyesine nasıl ve neden yıikseldiğinin tarihsel 
bir değerlendirmesi 

Bir yönetmeni yaratıcı statüsüne yıikseltmek için 
eleştirmenlerin kullandığı kriterler, örneğin filmlerde 
stilistik ve tematik tutarlılık 

jean-Luc Godard'ın film eleştirisinde ve ilk dönem film 
yapımcılığında yaratıcı yönetmen kavramını geliştirmesi 
ve daha sonra politik bir film yapımcısına dönüşerek 
bunu reddetmesi 

Üç tanınmış yaratıcı yönetmenin filmlerindeki stilistik 
ve tematik tutarlılığın incelemesi: Alfred Hitchcock, Wim 
Wenders ve Kathryn Bigelow 

Yönetmen, sinemanın hem en az gerekli hem de en önemli 
bileşenidir. Ônüne konan her şey karşısındaki görece pasifliğiyle, 

bütün sanatçılar içinde en çağdaş ve çağ dışı olandır. Her şeyi 
paranın belirlediği bir ortamdan neredeyse mucizevi bir biçimde 

soyutlanmış ifade inceliğini zaman zaman yakalayamamış 
olsaydı, sinema yönetmeninden söz etmek bile gereksiz olurdu. 1 7  

Andrew Sarris 

Bölüm l 'in amaçlarından biri, mizansen ve mizanşat kavramlarını 
tanıtmaktı. Bu kavramlar, bu bölüm için de önemli olduğundan, kı­
saca özetleyeceğim: 

1 7  Andrew Sarris, The American Cinema: Directors and Directions: 1929- 1968, New York: Da 
Capo Press, 1 996, 37. 
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• Mizansen (bu kitapta kullanılan dar anlamıyla) filme çekilen 
olaylan -set tasarımı, ışık ve oyuncuların hareketi- anlatır. 

• Mizanşat, filme çekilen olayların, yani mizansenin film görün­
tülerine nasıl dönüştürüldüğünü anlatır. 

Genel bakış 

Birçok eleştirmen, mizansen ve mizanşat ayrımı yapmaz; mizan­
şatı mizansenin içine dahil eder. Ancak bu bölümde göreceğimiz 
gibi film yönetmenini yaratıcı olarak değerlendirirken bu ayrım 
önemlidir. 

. . . . ............... ................................................... .................. . . . . . . . . . ........... . . . . . . . . .................................... . · 

Bölüm 2,  anlatı ve anlatımın anlatı ve anlatımın temel yapılarının 
ana hatlarını sundu. Anlatının neden-sonuç mantığı ile kısıtlanmış 
anlatım (bir tek karaktere bağlı anlatım) ve her şeyi bilen anlatım (bir 
karakterden diğerine sıçrayan veya izleyiciye hiçbir karakterin bilme­
diği bilgileri sunan anlatım) arasındaki farka odaklandı. 

Bu bölümde, tek tek yönetmenlerin mizanseni, mizanşatı, anlatı 
ve anlatım stratejilerini nasıl kullandığını göreceğiz. Özellikle de filme 
eleştirel yaklaşımda yaratıcı (auteur) politikası olarak bilinen kavramın 
(Fransızcadaki orijinal şekliyle la politique des auteurs) ortaya çıkışını 
inceleyeceğiz. Bu politikanın amacı, belirli yönetmenlere yalnızca birer 
teknisyen olmanın ötesinde sanatçı unvanını vermektir. Yaratıcı eleş­
tirmenler, bunun için bir yönetmenin filmlerinin stilini ve temalarını 
(ya da konularını) inceler; bunlarda bir stil ve tema tutarlılığı görülü­
yorsa yönetmeni yaratıcı yönetmen olarak değerlendirirler. 

Filmlerinde bir stil ve tema tutarlılığı görülen yönetmenler yaratıcı 
olarak nitelendirilir. Buna karşın, çalışmalarında stil ve tema tutarlılığı 
olmayan yönetmenler için ise "sahneye koyan" anlamına gelen met­
teur-en-scene kavramı kullanılır. Bu yönetmenler, sanatçıdan ziyade 
teknisyen statüsünde görülür. Yaratıcı eleştirmenlere göre, yaratıcı yö­
netmen ve sahneye koyan yönetmen arasındaki fark, yaratıcı yönetmenin 
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vasat bir senaryoyu iyi bir filme dönüştürebilmesi, ama sahneye koyan 
yönetmenin vasat bir senaryodan yalnızca vasat bir film yapabilmesi­
dir. Yaratıcı eleştirmenler, yaratıcı yönetmen ve sahneye koyan yönet­
men arasında değerlendirmeci bir aynına gitmiştir, çünkü bir yaratıcı 
yönetmen, Hollywood tarzı yapımların kısıtlamalarına karşı gelerek bir 
stil ve tema tutarlılığını sağlayabilir. Andrew Sarris şunları yazar: 

Yaratıa yönetmen teorisi, ifadenin önündeki engeller nedeniyle bir 
yönetmenin kişiliğini değerlendirir. Adeta birkaç cesur ruh, ton­
larca filmin yarattığı yerçekimine meydan okumayı başarmıştır. 18 

Bir başka deyişle, yaratıcı yönetmen, Hollywood stüdyo sisteminin 
empoze ettiği kısıtlan aşabilir. 

Ancak yaratıcı yönetmen ve sahneye koyan yönetmen ayrımında 
daha merkezi olan soru şudur: Yönetmene bir filmin başlıca yaratıcısı 
olarak odaklanmak doğru mudur? Yaratıcı eleştirmenler, sinemanın 
elbette kolektif bir etkinlik olduğunu kabul eder; ön- yapım, yapım 
ve yapım sonrası gibi birçok aşamada sayısız insan bu etkinliğe katı­
lır. Yine de çerçeveleme, kamera pozisyonu, çekimin süresi gibi her 
şeyin ekranda nasıl görselleştirileceğini belirleyen mizanşat unsurlan­
na ilişkin seçimler, yönetmen tarafından yapılır. Yaratıcı eleştirmen­
ler de tam olarak mizanşata odaklanır, çünkü filmi benzersiz kılan, 
diğer sanatlardan ayıran şey budur. 

Yarahcı Yönetmen Politikasının Kökeni 
Bu bölümün birinci kısmında, ilk başta bir yönetmenin çalışmala­

nnda stilistik tutarlılığa odaklanan yaratıcı yönetmen politikasının kö­
kenini inceleyeceğiz. Diğer yaratıcı eleştirmenler, eşit ölçüde önemli 
bir tutarlılığı dikkate alarak yaratıcı yönetmen politikasının kapsamı­
nı genişletmiştir: Bir yönetmenin çalışmalannda tematik tutarlılık ile 
yönetmenin filmleri arasında konu birliği ve tutarlılığı. Stil ve tema 
tutarlılığına yapılan bu vurgu, yaratıcı yönetmenlerin her zaman aynı 

1 8  Agy., 3 1 .  
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filmi yapmaya çalıştığı savında ifadesini bulur. Bu bölümün ikinci 
kısmında, Alfred Hitchcock, Wim Wenders ve Kathıyn Bigelow'un 
filmlerindeki belirgin stiller ile temalan değerlendireceğiz. 

François Truffaut ve Cahiers du Cintma 

Yaratıcı yönetmen politikası, l 950'li yıllarda Fransa' da yayımlanan 
Cahiers du Cinerna (Sinema Defterleri) dergisinin film eleştirilerinden 
doğmuştur. Bu politika, 1960'lı yıllarda Fransız Yeni Dalga akımının 
ünlü sinemacılanna dönüşen ve aralannda jean-Luc Godard, François 
Truffaut, jacques Rivette, Eric Rohmer ve Claude Chabrol'un da bu­
lunduğu birçok eleştirmen tarafından uygulanmıştır. Cahiers du Cine­
ma'nın manifestosu, Truffaut'nun 1954 yılında yayımlanan "Fransız 
Sinemasında Bir Eğilim" başlıklı makalesidir. Yeni Dalga film yapımcı­
lanmn manifestosu ise jean-Luc Godard'ın 1960 yılına ait Serseri Aşık­
lar (A Bout de Souffie) filmidir. Bunlann ikisini de inceleyeceğiz. 

"Fransız Sinemasında Bir Eğilim" başlıklı makalede Truffaut, 
1940'lı ve 1950'li yıllarda Fransız sinemasındaki h�kim eğilimi eleş­
tirir. Kalite geleneği olarak nitelendirdiği bu sinema, ince zevkleri 
olan, kültürlü bir burjuva imajını yansıtan cansız ve yapmacık bir 
sinemadır. Ginette Vincendeau, kalite geleneğini şu şekilde tanımlar: 

(. . .  ) gevşek bir endüstri kategorisidir, Fransız filminin "kali­
te" imajını yansıtmak için (hem finansal yardımlarla hem de 
ödüllerle) aktif olarak desteklenir: Yüksek bütçeli prodüksi­
yonlarda, ustaca çekilen filmler çoğu zaman edebi kaynaklar­
dan türetilir. jean Delannoy'un La Symphonie Pastorale (1946), 
Claude Autant-Lara'nın Douce (1943), Rene Clement'in ]eux 
Interdits/Yasah Oyunlar (1952), Max Ophuls'un La Ronde!Hal­
ka ( 1950) , Jacques Audry'nin Minne, L'ingenue Libertine!Minne 
( 1950), Jean Renoir'nın French Cancan (1955), Rene Clair'in 
Les Grandes Manoeuvres/Hileli Aşk ( 1955) gibi psikolojik dra­
malar ve/veya kostüm dramalan, Fransızlann ince zevk ve 
yüksek kültüre bağlılığının bir imajını yansıtmıştır. 19 

19 Ginette Vincendeau (ed.), Encyclopedia of European Cinema, Londra: Cassell, 1 995, 426-7. 
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Bu değerler, şu araçlar kullanılarak yakalanmaya çalışılmıştır: 

• Yüksek yapım değerleri 
• Yıldız oyuncuların kullanılması 
• janr gelenekleri 
• Senaryoya öncelik verilmesi 

Truffaut'ya göre, kalite geleneği, senaryoların filme çekilmesi, yani 
senaryoların mekanik bir biçimde ekrana aktarılmasından fazlasını 
sunmaz. Truffaut'nun vurguladığı gibi, bu filmlerin başarısı veya ba­
şarısızlığı, bütünüyle senaryolarının kalitesine bağlıdır. Truffaut'nun 
eleştirisi, asıl olarak iki senaryo yazarına yöneliktir: jean Aurenche 
ve Pierre Bost. 

Truffaut şunları yazar: 

Aurenche ve Bost, esasen iki edebiyat insanıdır ve sinemayı 
küçümseyerek hor gördükleri için onları kınıyorum. 20 

Bu edebiyatçılar, filmin senaryo yazıldığında tamamlanmış olarak 
göründüğü türden filmler yazarlar. Yeri gelmişken, Fransız yönet­
men Bertrand Tavemier, 1970'li yıllarda kalite geleneğine uygun film 
yapımına dönmüştür. Aurenche ve Bost'a ilk filmi olan The Watch­
maher of Saint Paul (Saatçi, 197 4) için senaryo yazmasını istediğinde, 
kendini Yeni Dalga akımının karşısına konumlandırır. 

Kalite geleneğinde senaryoya öncelik verilmesi, dikkati hem 
film yapımı sürecinden hem de yönetmenden uzaklaştırır. Cahiers 
du Cinema eleştirmenleri ve Yeni Dalga film yapımcıları, kendilerini 
edebiyata, edebi senaryolara ve kalite geleneğine karşı olarak tanım­
lar ve bunun yerine " sinema"yı olduğu haliyle savunur. Kalite gele­
neği, muhafazakar tarzda film yapımını destekler; buna göre en iyi 
teknik, hiç görünmeyen tekniktir. Fransız Yeni Dalga filmlerinin stili 
ise stilin dikkati kendine çektiği dekoratif sanatlara benzerdir. Kalite 

20 François Truffaut, "A Certain Tendency of the French Cinema". Bili Nichol (ed.), Moves and 
Methods, Berkeley: University of California Press, 1 976, sayfa 224-37: 229. 
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geleneğinde, film stili bir amaca ulaşmanın, öykü içeriğini izleyiciye 
aktarmanın bir aracıdır. Ama Yeni Dalga filmlerinde, stil öyküden 
bağımsız hale gelir. Yeni Dalga filmleri izleyiciyi öykü içeriğiyle değil, 
stille etkiler. Yaratıcı yönetmen politikası, böylelikle Marshall Mclu­
han'ın "Araç, mesajdır" fikrini somutlaştırır. 

Cahiers du Cinbna eleştirmenleri, Hitchcock, Howard Hawks, Or­
son Welles, Fritz Lang, john Ford, Douglas Sirk, Sam Fuller ve Nicho­
las Ray gibi Hollywood film yapımcılarının çalışmalarına saygı duy­
muştur. Bu isimlerin hepsi, stüdyolar tarafından kendilerine empoze 
edilen senaryolara karşı çalışmıştır. Aşağıdaki alıntıda, jacques Rivette, 
Lang'ın neden yaratıcı yönetmen olduğunu, Vincente Minnelli'nin ise 
yalnızca sahneye koyan bir yönetmen olduğunu açıklamaya çalışır: 

Minnelli hakkında konuşurken, her şeyden önce senaryo hak­
kında konuşursunuz, çünkü yeteneğini her zaman için başka bir 
şeye tabi kılar. Oysa Fritz Lang hakkında konuşurken, her şeyden 
önce kendisi hakkında konuşursunuz, senaryo sonradan gelir. 21  
Hollywood stüdyo sisteminde yaratıcı yönetmen, empoze edilen 
senaryoyu aşarak kendi stilini ve vizyonunu geliştirebilen yönet­
mendir. Yaratıcı film, bir senaryonun mekanik bir biçimde filme 
aktarılması yerine, sübjektif ve kişiselleştirilmiş film yapımını içe­
rir. Senaryo, film yapımı etkinliği için yalnızca vesiledir ve yara­
tıcı bir film, senaryonun kendisi hakkında değil, bir senaryonun 
filme çekilmesiyle ilgili film yapımı pratikleri hakkındadır. Peki, 
bir Hollywood yönetmeni kendi vizyonunu bir stüdyo filmine nasıl 
empoze edebilir? Esasen, mizansen üzerinde yaptığı değişiklikler 
aracılığıyla ya da daha net bir ifadeyle mizanşat aracılığıyla bunu 
yapabilir. (Bölüm l 'de ve bu bölümün başında dikkat çektiğim 
gibi, birçok eleştirmen mizansen ve mizanşat aynını yapmaz.) Aşa­
ğıdaki alıntı, john Caughie'nin yaratıcı yönetmen politikasını mizan­
sen olarak adlandırdığı kavrama nasıl bağladığını gösterir (ama bu 
alıntıda aslında mizanşatı kastettiği açıktır): 

21 Aktaran Jim Hillier (ed.), Cahiers du Cinema, the 1950s: Neo-Realism, Hollyvvood, New Wave, 
Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1 985; The 1 960s: New Wave, New Cinema, 
Reevaluating Hollyvvood (1986), 3. 
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Yaratıcı yônetmen, kendisine sunulan materyali mizansen ara­
cılığıyla dönüştürür; yaratıcı yönetmen mizansen aracılığıyla 
-sahnenin yerleştirilmesinde, kamera hareketinde, kameranın 
yerleştirilmesinde, çekimden çekime geçiş hareketinde- kendi 
bireyselliğini filme yazar. 22 

Bir sonraki ayrımda göreceğimiz Movie grubunun üyesi Victor 
Perkins de yönetmenin rolünü ayrıntılı olarak ortaya koyar. 23 Şun­
ları yazar: 

Yönetmenin en önemli kontrol alanı, görüntünün içinde ne ol­
duğu üzerinedir. Eylem üzerindeki. kontrolü ile detay, organizas­
yon ve vurgu seçimleri, senaryonun koşuluna kişisel bir biçimde 
yaklaşmasını mümkün kılar. Bazen bu yaklaşım öylesine kişisel 
olabilir ki senaryoda yazan tutumların tam tersini oluşturabilir.24 

Perkins, yönetmenin kişisel bir vurgu yapmak için senaryoyu de­
ğiştirmesinin gerekmediğini; bunun yerine anlam yaratmak için se­
naryonun olasılıklarının bir parçasını yoğunlaştırabileceğim de ekler: 

Yönetmenin, bilinenden veya gerekli olandan veya muhtemel 
olandan veya en nihayetinde olası olandan başlaması gerekir. 
Bu temel üzerinde, eylem, görüntü ve dekor arasındaki ilişkiyi 
organize ederek bir motif aracılığıyla anlam yaratabilir.25 

"Motif aracılığıyla anlam" yaratmak, bu kitabın Giriş kısmında in­
celediğimiz bir terim olan "başat biçim" ile aynı anlama gelir. 

Son olarak, Perkins, yönetmenin eylem ve oyuncuların jestleri 
üzerindeki kontrolünün de kişisel stilini kısmen tanımladığını söy­
ler: "Yönetmen, eylemin içindeki efektlerini tanımlar,"26 ve bu, yö-

22 John Caughie (ed .), Theories of Authorship, Londra: British Film lnstitute, 1 98 1 ,  1 2- 1 3. 
23 Victor Perkins, Film as Film: Understanding and Judging Movies, Harmondsworth: Penguin 

Books, 1 972; New York: Da Capo Press, 1 993, Bölüm 5. 
24 Agy., 74. 
25  Agy., 94. 
26 Agy., 95. 
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netmen eylemin sınırlarının ötesine geçmedikçe veya anlam empoze 
etmedikçe, etkili ve ayırt edici olabilir. 

Genel bakış 

Mizanşat, ekranda görünen her şeyi ifade etmek için kullanılan 
bu tekniklerin adıdır. Yaratıcı yönetmen, tutarlı bir mizanşat sti l i  
oluşturarak kendi vizyonunu ortaya koyar. Bu,  genellikle senaryo­
nun ihtiyaçlarına karşı gelen bir sti ldir. 

• ............................................................ ..................................................... ......... ........... .............. . · 

Fransız Yeni Dalga film yapımcılarına göre, senaryo film çekme 
etkinliğinde yalnızca bir vesiledir. Yaratıcı eleştirmenlere göre, filmin 
senaryosu hakkında konuşmaya hiç gerek yoktur; çünkü yaratıcı 
film, mevcut öyküyü temsil etmez, kameranın önünde gerçekleşen 
çoğu zaman doğaçlama olaylan temsil eder. 

Fransız Yeni Dalga, prodüktörün, teknisyenlerin çalışmasını 
kontrol eden bir genel müdür gibi davrandığı klasik Hollywood si­
nemasında prodüktörlerin hakimiyetini reddeden ve yönetmeni ön 
plana çıkaran daha "arkaik" bir prodüksiyon modunu benimseyen 
bir film yapımı pratiği olarak görülebilir. Sonuç olarak, Yeni Dalga 
yönetmenleri önemsiz öyküleri filme alma fikrini güçlü bir biçimde 
desteklemiştir. Böylelikle yönetmenin materyale kendi estetik vizyo­
nunu yansıtmak için daha büyük bir özgürlüğe sahip olacağına inan­
mıştır. Truffaut'nun Henri Pierre Roche'un 196 1 yılında ]ules ve ]im 
adlı romanı filme çekmesinin nedenlerinden biri budur. 

Movie dergisi 

Yeni Dalga film yapımcılarına geçmeden önce, yaratıcı yönetmen 
politikasının İngiltere ve Kuzey Amerika'da nasıl ele alındığına de­
ğineceğim. Yaratıcı yönetmen politikası, lan Cameron, Mark Shivas, 
Paul Mayersberg and Victor Perkins gibi İngiliz film eleştirmenle­
ri tarafından, ilk sayısı Mayıs 1962'de yayınlanan Movie dergisinde 
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benimsenmiştir. Cahiers du Cinbna eleştirmenleri gibi Movie eleştir­
menleri de Hollywood stüdyo sistemi içinde yaratıcı yönetmenleri ara­
mıştır. Benzer bir biçimde, Movie eleştirmenleri de yaratıcı yönetmeni 
bir yönetmenin çalışmalarındaki stilistik ve tematik tutarlıkta ken­
di gösteren "kendini ifade etme" durumu üzerinden tanımlamıştır. 
Ancak Movie eleştirmenleri, Cahiers du Cinema eleştirmenlerinden 
daha esnektir. Cahiers du Cintma eleştirmenleri, yaratıcı yönetmenin 
en kötü filmlerini, sahneye koyan yönetmenin en iyi filmlerine tercih 
etmekle kötü ün yapmıştır. Örneğin, Cahiers du Cinbna eleştirmen­
leri Nicholas Ray'i nihai yaratıcı yönetmen olarak görmüştür. Bu ne­
denle, 1961 yılında Parti Kızı (Pany Girl) filmini bir başyapıt olarak 
selamlamışlar ve (bunun Gece Yaşarlar [They Live by Night, 1949] 
ve Asi Gençlik [Rebel Without a Cause, 1955] gibi diğer filmlerinin 
üzerinde) Ray'in o tarihe kadarki en iyi filmi olduğunu ileri sürmüş­
lerdir. Ancak Parti Kızı ( 1958) özünde rutin ve alelade bir çalışma 
olarak görülmüştür, hatta Ray'in kendisi de bunu "ekmek parası için 
yapılan bir iş" olarak nitelendirmiştir. 

Cahiers du Cintma eleştirmenlerinin yargılarının aksine, Movie 
eleştirmenleri daha ılımlıdır. Yaratıcı yönetmenlerin bile kötü filmler 
yapabildiğini ve sahneye koyan yönetmenlerin de en azından zaman 
zaman iyi bir film yapabileceğini kabul etmişlerdir. Bu ikinci gru­
bun başlıca örneği, yaratıcı eleştirmenler tarafından sinema tarihinde 
yalnızca bir tek ölümsüz film -Kazablanka (Casablanca, 1943)- yö­
nettiği kabul edilen Michael Cuniz'dir. Yaratıcı yönetmen politikası 
olarak açıkça değerlendirmeci bir eleştiri türünün benimsenmesi 
halinde, Cahiers du Cintma ile Movie eleştirmenlerinin, yaratıcı yö­
netmen tanımında farklı tutum sergilemeleri kaçınılmazdır. Örneğin, 
Cahiers daha önce Rivette'den yaptığımız alıntıda görmüş olduğunuz 
gibi Minnelli'yi sahneye koyan yönetmen olarak sınıflandırırken, Mo­
vie eleştirmenleri onu tartışmasız bir biçimde yaratıcı yönetmen olarak 
tanımlamış ve Movie dergisinin üç sayısında incelemiştir; bu sayıların 
birinde Minnelli ile yapılan röportaj ve Shivas imzalı "Minnelli'nin 
Metodu" başlıklı bir makale yer almıştır. Bu makalede, Shivas, film 
senaryosunu aşan bir stili olduğu için Minnelli'nin film stilinin tutar-
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lılığının onu yaratıcı yönetmen olarak tanımlamak için yeterli olduğu­
nu savunur; bu bir yaratıa yönetmenin tanımlayıcı karakteristiğidir. 
Shivas, Minnelli'nin 1stehsiz Sosyete Kızı (The Reluctant Debutante) ve 
Mahşerin Dört Atlısı (The Tour Horsemen of the Apocalypse) filmleri 
üzerinden stilin senaryoya üstünlüğünü onaya koyar: 

Minnelli, yetişkinlerin çocuklar gibi ve çocukların da yetiş­
kinler gibi davrandığı üzerinde durarak ve asıl olarak görsel 
tutumunda zekice olmayan noktalan güçlendirerek William 
Douglas Home'un sıkıcı oyununda (İsteksiz Sosyete Kızı) "kıs­
met mevsimi"nin sahteliğini ve dizginsiz ahmaklığını vurgular . . .  
Minnelli'nin görsel stilinin bir sonucu olarak, alelade bir öykü 
Philadelphia Hikayesi (The Philadelphia Story) gibi kelimesi ke­
limesine zekice nitelendirilebilecek ölçüde sofistike hale gelir. 
Mahşerin Dört Atlısı'nda Minnelli bir kez daha yalnızca Kral Vi­
dor'un (Duel in the Sun) yiyebileceği kan bir hindiyle uğraşır. . .  
Dört Atlı, dekorasyon dışındaki her açıdan iyileştirilir, ama en 
çok da mizansenin parlaklığıyla kendi öyküsünü aşar.27 

Shivas'ya göre, Minnelli yaratıcı yönetmendir, çünkü filmleri stüd­
yo tarafından kendisine verilen alelade senaryoların ötesine geçer. 
Oysa sahneye koyan bir yönetmen, bu alelade senaryolardan iki ale­
lade film yapardı. 

Andrew Sarris 

l 960'lı yılların başında, Andrew Sarris Film Culture dergisinde 
yayımlanan28 " 1962'de Yaratıcı Yönetmen Kuramı Üzerine Notlar" 
başlıklı makalesiyle yaratıcı yönetmen politikasını Kuzey Amerika 
film eleştirisinin gündemine sokmuştur. Sarris, Fransızcadaki "la 
politique des auteurs" terimini "yaratıa yönetmen kuramı" şeklinde 
çevirerek, bu yaklaşıma "kuram" prestijini katmıştır. Aynca yaratıcı 

27 Mark Shivas, "Minnelli's method", Movie, 1 (1 962). sayfa 1 7- 1 8: 1 8. 
28 Andrew Sarris, " 1 962'de Yaratıcı Yönetmen Kuramı Üzerine Notlar", Film Culture, Sayı 27, Kış, 

1962-3. 
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yönetmen kuramının, asıl olarak Amerikan sinemasının tarihi olduğu­
nu, çünkü geçmişte tek tek yönetmenlerin düzey hakkında tarihsel 
bir farkındalık geliştirdiğini savunmuştur. Bu, stüdyo yöneticilerine 
göre, yönetmenin yalnızca yaptığı son film kadar iyi olabildiği Hol­
lywood pratiğine aykındır. Sinemanın yaratıcı yönetmen tarihinin, 
Sarris'e göre, pul toplamak veya koleksiyonculuk gibi bir hobi ol­
manın ötesine geçebilmek için değerlendirmeci olması gerekir. Sarris 
için de değerlendirmenin kriteri, diğer yaratıcı eleştirmenlerle aynı­
dır: Yönetmenin filmleri arasında stil (nasıl) ve tema (ne) tutarlılığı. 
Sarris bunu şu şekilde ifade eder: "Anlamlı stilin bütün amacı, ne ve 
nasıl sorularım kişisel bir ifadede birleştirmesidir. "29 

Sarris, 1968 yılında Amerikalı yaratıcı yönetmenlerin kapsamlı 
bir tarihini The American Cinema: Directors and Directions: 1 929-1 968 
adlı kitabında yayımlamıştır. Bu, yaratıcı eleştirmenlerin kutsal met­
ni haline gelmiştir. Sarris, The American Cinema kitabını yazmak için 
200 yönetmenin 6000'den fazla filmini seyretmiştir. VHS, DVD veya 
şimdiki gibi birçok televizyon kanalının olmadığı günlerde, bu zor 
bir görevdir. Yaratıcı eleştirmen, belirli bir yönetmenin iyi veya kötü, 
güçlü veya zayıf olduğunu ancak onun bütün filmlerini izledikten 
sonra değerlendirebilir. Bir başka deyişle, Sarris'e göre güçlü ve zayıf 
yönetmenler arasındaki fark, kanıtsız olarak ortaya konmamalıdır. 
Bunun, bir yönetmenin filmlerinin sistematik bir biçimde izlenmesi 
ve çözümlenmesi sonucunda kanıtlanması gerekir. Çok sayıda filmin 
izlenmesine yapılan bu vurguya rağmen, yaratıcı eleştirmenler her 
bir filmin özel ayrıntılarıyla, benzersizliğiyle ilgilenir. 

Andrew Sarris, Nicholas Ray'in temalarından biri hakkında şunla­
rı yazar: "Ray bir temaya sahiptir ve bu tema çok önemlidir; her ilişki 
kendi ahlaki kodunu ortaya koyar ve soyut ahlak diye bir şey yoktur. 
Bu, Asi Gençlik filminde, james Dean ve arkadaşları, gökevindeki kol­
tuklarına kurulduklarında ve evrenin herhangi bir referans çerçevesi 
olmaksızın sürüklendiği önermesini pasif olarak kabul ettiklerinde 
net bir biçimde ortaya konmuştur. "30 

29 Andrew Sarris, The American Cinema: Directors and Directions: 1929- 7968, 36. 
30 Agy., 1 07-1 08. 
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Serseri Aşık lar 

Şimdiye kadar Cahiers du Cinema eleştirmenlerinin ve Yeni Dal­
ga sinemacılarının, yönetmeni yaratıcı yönetmen olarak ayrıcalıklı 
bir konuma taşımalarının gerekçelerini nasıl açıkladığını inceledik. 
Daha sonra, İngiliz ve Kuzey Amerikalı film eleştirmenlerinin yaratıcı 
yönetmen fikriyle nasıl tanıştığını gördük. Şimdi, Godard'ın Serseri 
Aşıklar filmini inceleyerek, Fransız Yeni Dalga akımının pratikteki 
estetiğini mercek altına alalım. 

Fransız Yeni Dalga akımı, Avrupa Sanat Sineması'nda önemli ha­
reketlerden biridir. Vincendeau31 aşağıdaki estetik özelliklerin Avru­
pa Sanat Sineması tarafından paylaşıldığını ifade etmiştir: 

• Hollywood sinemasına göre daha yavaş kurgu ve anlatı hızı 
• Güçlü bir "yaratıcı yönetmen sesi" 
• Gerçekçilik ve belirsizliğin ön plana çıkarılması 
• Mutsuz sonların tercih edilmesi 

Serseri Aşıklar (1960) filminde, Godard'ın aşağıdaki prodüksiyon 
tekniklerini kullanarak bu estetik özelliklerin birçoğunu yarattığını 
görürüz. Bunların tümü, Godard filmini çektiğinde yenilikçiydi: 

• Kalite geleneğinde olduğu gibi, stüdyoda çekim yerine yerinde 
çekim 

• Hafif kameraların piyasaya çıkmasıyla mümkün hale gelen 
elde taşınan kamera kullanımı 

• Yapay stüdyo ışığı yerine doğal ışık 
• "Casual" oyunculuk 
• Klasik kurgu kurallarının altüst edilmesi 

Kalite geleneğinde hiçbir şekilde bulunmayan bütün bu teknikler, 
filmleri kendiliğinden ve doğaçlama performanslara dönüştürür. Bir 
başka deyişle, filmlerin film yapımı süreci başlamadan önce var olan 

3 1  Ginette Vincendeau (ed.), Encyclopedia o f  European Cinema, Londra: Cassell, 1 995, 14. 
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senaryonun sunulmasından ibaret olmamasını sağlar. Serseri Aşıklar 
filmi, Michel Poiccard'ın Oean-Paul Belmondo) bir araba çalıp Paris'e 
doğru yola çıkmasıyla başlar. Ancak iki motorsikletli polis onun pe­
şine düşer. Michel yolun dışına çıkar, ama polislerden biri onu takip 
eder. Michel polisi vurur ve kaçar. Filmi olağandışı ve yenilikçi kılan 
kısmı, bunun nasıl filme çekildiğidir. 

Michel'in polis tarafından takip edilmesiyle başlayıp polislerden 
birini vurduğu ana kadarki çekimleri açıklayacağım. Daha sonra, bu 
çekimlerde kullanılan prodüksiyon tekniklerini inceleyeceğiz: 

1 .  Kamera Michel'in arabasının içindedir. Bir kamyonu sollar ve 
iki polis tarafından takibe alınır. 

2 .  Arabanın dışındaki kamera, Michel'in kamyonu sollamasını 
gösterir. Araba, ekranın sağından soluna doğru geçerken gös­
terilir. 

3 .  Arabanın içindeki kamera, arabanın ön camından arka camı­
na doğru hızlıca kayar; Michel'in peşindeki polis görülebilir. 

4. Michel'i kovalayan polisin biraz farklı bir çekimine geçiş ya­
pılır. Kamera, daha sonra arabanın içine kayar (yani, üçüncü 
çekimin tam tersi yönde). 

5 .  Arabanın dışındaki kamera, ekranın solundan sağına doğru 
geçişini gösterir. 

6. Motosiklet üzerindeki polislerin çekimi. Ekranın sağından 
soluna doğru geçtikleri gösterilir. 

7 .  Michel yolun dışına çıkar. Ekranın dışına sola doğru bakar ve 
görür . . .  

8.  Bir polis motosikletiyle hızla yaklaşmaktadır. 
9.  Michel arabanın motor kapağını açar ve motoru yeniden ça­

lıştırmak için uğraşır. Ekranın dışına sola doğru bakar ve gö­
rür . . .  

1 0 .  İkinci polis de motosikletiyle hızla yaklaşmaktadır. 
1 1 .  Michel, arabayı tekrar çalıştıracak takviye kablosunu onar­

maya çalışırken görülür. Michel başını kaldırır ve görür . . .  
1 2 .  İkinci motosikletli ona doğru yönelir. 
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13 .  Michel'in arabanın içine doğru uzandığı görülür. 
14. Michel'in profilden yakın çekimi. "Dur, yoksa öldürürüm," 

der. 
15 .  Michel'in tabancayı tutan elinin yakın çekimi. 
16.  Michel'in ateşlemeye hazır olduğu tabancanın yakın çekimi. 
17 .  Bu çekime geçiş, silah sesiyle olur. 1 7. çekimde polisin yere 

düştüğünü görürüz. 
18.  Bu çekimde, Michel arazide koşarken gösterilir. 

Bu açıklamalar bu çekimler dizisinin coşkun doğasını yakalayamaz. 
ilk 17  çekim, yalnızca 44 saniye sürer, yani çekimler ortalama 2 ,6 sa­
niyede bir değişir. (Son çekim, 14 saniye sürer.) Yukanda sözü. edilen 
bütün yenilikçi çekim teknikleri, bu çekim dizisinde görülebilir. Sahne 
yerinde, yani otoyolda çekilir. Filmin geri kalanı da yerinde, özellikle 
de Paris sokaklannda çekilir. Kamera çok hareketli ve sarsıntılıdır. 3. 
ve 4. çekimlerdeki kaydırma, çok hızlıdır ve bulanık görüntüler yaratır. 
Işık, doğaldır. 7. çekimde güneş doğrudan doğruya kameranın lensine 
yansır ve bir hata yaratır. Belmondo, bu filmdeki "casual" oyunculuk 
stiliyle ün yapmıştır (ve çoğu zaman taklit edilir). Son olarak, çekim­
ler dizisi, devamlılık kurgusunun kurallannı altüst eder. 3. çekimden 
4. çekime yapılan kesme 30 dereceden daha küçük bir açıyla yapılır 
ve bir sıçrama yaratır. 5. çekimde, Michel'in arabası ekranın solun­
dan sağma geçer. Ama 6. çekimde, polis tam tersi istikamette, yani 
ekranın sağından soluna geçer. Kameraman, arabayı filme çektikten 
sonra motosikletleri filme çekmek için yolun diğer tarafına geçmiştir. 
Bu tür bir yön değişikliği, ekran uzanımda bir kanşıklık yaratır. Benzer 
bir biçimde, Michel arabayı durdurduğunda, sol tarafa doğru bakarak 
kendisine doğru gelen polisi görür. Ama tabancasını aldıktan sonra, 
polise bakmak için bizim beklentimizin aksine sola değil sağa doğru 
bakar. Son olarak, 15 .  çekimden 16. çekime geçiş, Michel'in elinin 
yakın çekiminden tabancanın yakın çekimine geçiş, bir başka sıçrama 
yaratır, çünkü bu iki çekim arasında çok az fark vardır. 

Elde tutulan, sarsıntılı bir kamera kullanımının yanı sıra yerin­
de çekim ve doğal ışık kullanılması, sıçrama şeklindeki geçişler ve 
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devamlılık olmayan kurgu, eylemi net bir biçimde göstermeyi amaç­
lamaz; bunun yerine, sahnenin parçalı ve kısmi bir görünümünü su­
nar. Bu "kusurlu" teknikler, yaratıcı yönetmenin varlığını temsil eder 
ve onun kendi vizyonunu filme nasıl yazdığının net işaretleri olarak 
karşımıza çıkar. 

Bu prodüksiyon tekniklerinin yarattığı etki, kendiliğindenlik ve 
doğaçlamadır. Ancak bu tekniklerin kullanımında benim daha çok 
ilgimi çeken nokta, bunlann filme bir belgesel havası katmasıdır. 
Bulanıklaşan kamera kaydırmalan, sarsıntılı kamera hareketleri ve 
tutarsız kurgu, kameramanın zorlu koşullar altında çekim yaptığını 
ve olayla fiziksel etkileşimini gözler önüne serer. 

Fransız Yeni Dalga yönetmenleri tarafından yapılan stilistik se­
çimlerin, yalnızca estetik nedenlere değil, ekonomik nedenlere de 
dayandığını vurgulamak önemlidir. Fransız Yeni Dalga akımında, dü­
şük bütçeli film yapımı söz konusudur. Doğal ışıkla yapılan yerinde 
çekimler, prodüksiyon maliyetlerini düşürür. Doğaçlamaya yapılan 
vurgu da senaryo yazmak gibi prodüksiyon öncesi masraflan düşürür. 
Yine de sadece parasızlığın getirdiği bir tercih olmanın çok ötesinde, 
Fransız Yeni Dalga yönetmenleri düşük prodüksiyon masraflannı, sa­
natsal özgürlükle özdeşleşmiştir. Bütçenin büyüklüğü ile sanatsal öz­
gürlük arasında ters ilişki olduğunu düşünmüşlerdir: Bütçe ne kadar 
yükse olursa, sanatsal özgürlük o kadar az olur. Gişedeki ekonomik 
başansızlığı bile, sanatsal bağımsızlığın işareti olarak görmüşlerdir. 

Bu ekonomik değerlendirmeler, Yeni Dalga yönetmenlerinin he­
nüz eleştirmen olduklan zamanki tutumlanna da yansımıştır. Ame­
rikalı yönetmenlerin filmlerini değerlendirirken, yaratıcı eleştirmen­
ler, yaratıcı yönetmeni Hollywood stüdyolannın yüksek prodüksiyon 
değerlerini aşan yönetmen olarak tanımlamıştır. Bir başka deyişle, 
yaratıcı yönetmen yüksek bütçeli filmlere kendi kişiliğini yansıtmayı 
başanrken, sahneye koyan yönetmen bu yüksek prodüksiyon değer­
lerinin altında kalır ve isimsiz bir teknisyene dönüşür. 

Sonuçta, bir Hollywood yaratıcı filmi, stüdyo sisteminin talepleri 
ve yönetmenin kendini ifade etmesi arasında bir gerilim içerir. john 
Caughie bunu şöyle açıklar: 
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(. . .  ) kendini ifade etme arzusu ve endüstrinin kısıtlamaları 
arasındaki mücadele, ticari sinemanın filmlerinde bir gergin­
lik üretebilir (. . .  ) yaratıcı eleştirmenleri Hollywood sinemasını 
her şeyden değerli görmeye, gömülen kişiliklerin hazinesini 
bulmaya yönlendirebilir ve zaman içerisinde, yerleşik eleştiri­
yi mahcup edebilir. Kişiliğin benzersizliği, atılgan bireysellik, 
saplantı ve orijinalliğin etkisi, stilistik düzgünlük veya toplum­
sal ciddiyetin üzerinde bir değerlendirmeci güce kavuşmuştur. 

Eleştirmenin görevi, mevcut çerçeve içinde yönetmeni keşfetmek, 
filme gömülü kişiliğinin izlerini bulmak, yaratıcı yönetmenin elindeki 
materyali nasıl dönüştürdüğünü anlamak ve bunun sonucunda filmin 
artık belirtilen konu hakkında değil, başka bir şey hakkında olduğu­
nu tespit etmektir.32 Son olarak, Caughie'den ilk yaptığımız alıntıda 
işaret ettiği yaratıcı yönetmen politikasının örtülü eleştirisini değerlen­
dirmemiz gerekir: Caughie, "Kişiliğin benzersizliği, atılgan bireysellik, 
saplantı ve orijinalliğin etkisi, stilistik düzgünlük veya toplumsal ciddi­
yetin üzerinde bir değerlendirmeci güce kavuşmuştur," der (vurgular 
eklenmiştir). Hem yaratıcı eleştirmenler hem de Yeni Dalga yönetmen­
leri, toplumsal sorumluluk eksikliği üzerinden eleştirilmişlerdir. Buna 
karşın, yaratıcı yönetmen politikası standart hale getirilmiş film yapımı 
pratiklerine karşı, alternatif -daha etkili ve kişiselleştirilmiş- bir si­
nemayı savunmuştur. Yeni Dalga akımı, asıl olarak genç Fransız orta 
sınıfın kişisel hayatlarıyla ilgilenirken, alternatif bir film yapımı stilini 
pratiğe dökmüştür. 

1960'lı yılların ortasından itibaren, Godard'ın film yapımı, hem ye­
nilikçi ve rahatsız edici stili hem de teması ve içeriği bakımından poli­
tikleşmiştir. Godard'ın stili, film izlemeyi rahat ve boş zamanlan değer­
lendirmek için başvurulan bir şey olmaktan çıkarıp, izleyicilerin dikka­
tini filmin içeriğinden başka bir noktaya çekerek ve stile dikkat etme­
lerini sağlayarak, politik hale gelmiştir. Bir başka deyişle, rahatsız edici 
stil, film yapımı sürecini gizlemeye çalışmak yerine, izleyicilerin bunun 
farkına varmasını sağlar. Godard, politik konular ekleyerek filmlerinin 

32 John Caughie (ed.), Theories of Authorship, 1 1 - 1 2 .  
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içeriğini de değiştirmiştir (Çinli Kız'da [la Chinoise] Marksist bir öğren­
ci grubu ve Her Şey Yolunda'da [Tout Va Bien] bir grevi konu seçmiştir). 
Bir başka deyişle, Godard, politika hakkında filmler yapmış ve aynı za­
manda filmlerini politik olarak yapmıştır. 1967 ve 1968 yıllan arasında 
yaptığı Çinli Kız, Haftasonu ve Bilmenin Tadı (Le Gai Savoir) filmleri ile 
Dziga Venov grubu adıyla (esasen Godard ve jean Pierre Gorin tarafın­
dan) 1969 ve 1972 yıllan arasında yapılan filmler (Pravda, Doğu Rü.zgdn 
[Vent d'Est] ve Her Şey Yolunda) buna örnek verilebilir. 

1973 yılında, Dziga Venov grubu dağılmıştır ve Godard, An­
ne-Marie Mieville ile birlikte çalışmaya başlayıp televizyon için bir 
dizi video projesine imza atmıştır. Godard, politik konumunu yeni­
den gözden geçirerek çalışmalarına yeni temalar eklemeye yönelmiş­
tir. Aile ve kişisel ilişkileri konu edinmiş, Fransa'da kadın hareketi­
nin onaya çıkışını yansıtmıştır. 

l 980'li yılların başında, Godard daha az marjinal filmler yapma­
ya geri dönmüştür. 1982 yılındaki Çile (Passion) bunlardan biridir. 
Ancak bu ticari filmler dönemi, Norman Mailer ve kızıyla birlikte bir 
Kral Lear (King Lear) uyarlaması yaptığı 1987 yılında son bulmuş­
tur. İkisi de film tamamlanmadan önce seti terk etmiştir ve Godard 
yeniden başlamıştır. 

Aralarında David Bordwell'in de bulunduğu birçok film eleştirme­
ni, izleyicinin Godard'ın politik filmlerinden karakter ilişkilerini veya 
tematik anlamı okuyamadığına ve filmlerin genel anlamda hiçbir tu­
tarlılığa sahip olmadığına dikkat çeker. Her sahne, konudan sapmış 
görünmektedir. Godard'ın politik bir film yapımcısına dönüşmeye 
yönelmesi, kısmen de olsa, stilistik ve tematik birlik taşıyan filmler 
yaparak yaratıcı yönetmen olma romantik fikrinin vurgusunu azaltmak 
amaçlıdır. Birçok politik filmini, kendi adıyla değil, kişisel olmayan bir 
biçimde Dziga Venov grubuyla yapması bunun bir göstergesidir. 

Alfred Hitchcock'un Filmlerinde Stil ve Temalar 
Alfred Hitchcock, yukarıda sözü edilen tüm yaratıcı eleştirmenler 

için -Cahiers du Cinema, Movie eleştirmenleri ve Andrew Sarris- tar-
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tışmasız bir yaratıcı yönetmendir. Yaratıcı eleştirinin bu üç okulunun 
Hitchcock'u nasıl değerlendirdiğine kısaca değinip Hitchcock'un 
filmlerini birleştiren stilistik ve tematik unsurlan listeleyeceğim. Ca­
hiers, Hitchcock hakkında 1954 yılında özel bir sayı yayımlamıştır 
(Sayı 39). Bu özel sayıda, biri Andre Bazin, diğeri Chabrol tarafından 
yapılan iki Hitchcock röportajı yer almıştır. 1957 yılında, Cahiers 
eleştirmenleri Rohmer ve Chabrol, Hitchcock hakkındaki ilk kitap 
uzunluğundaki çalışmayı yayımlamışlardır. Hitchcoch başlıklı bu ça­
lışma, İngilizce'ye Hitchcoch: The First Forty-Four Films adıyla çevril­
miştir. Rohmer ve Chabrol, Hitchcock filmlerinin tematik ve stilistik 
bir çözümlemesini yapmış, aşağıdaki temalar üzerinde durmuşlardır: 

• Katolikliğin etkisi 
• Paylaşılan suç teması 
• Homofobi ve kadın düşmanlığı 

Form ve stil bakımından, kitabın sonunda şu notu düşmüşlerdir: 
Hitchcock, sinema tarihi boyunca en büyük biçim mucitlerinden 

biridir. Biçim söz konusu olduğunda, belki de yalnızca Murnau ve 
Eisenstein onunla karşılaştınlabilir. Bu biçim temelinde ve biçimde­
ki özen sayesinde, eksiksiz bir ahlaki evrenin nasıl yapılandınldığını 
göstermeyi başarabildiysek, bu çabamız boşuna olmayacaktır. Hitch­
cock'un çalışmasında, biçim içeriği süslemez, onu yaratır.33 Rohmer ve 
Chabrol'un kitabını, bir başka Cahiers eleşti�eni olanjean Douchet'in 
1967 yılında yayımlanan Alfred Hitchcoch kitabı izlemiştir. Douchet, 
Hitchcock'un filmlerinde yaşayan üç dünyayı tanımlamıştır: 

• Sıradan olanın (gündelik olaylann) dünyası 
• Sübjektif arzunun dünyası 
• Entelektüel dünya 

Örneğin, Sapık ( 1960) gündelik olaylann dünyasıyla başlar. Ka­
mera, Arizona-Phoenix'in siluetinde kayar ve gündelik olaylarla ilgili 
33 Eric Rohmer ve Claude Chabrol, Hitchcock: The First Forty-Four Films, New York: Ungar, 

1 979, 1 52.  
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enformasyon sunulur: şehrin adı, tarih ve zaman. Sam ve Marion'un 
gündelik hayatlarını görür ve duyarız. Marion'un gündelik işini gö­
rürüz. Film daha sonra sübjektif arzunun dünyasına, Marion'un ar­
zularına geçer; Sam'e duyduğu aşk için 40 bin dolar çalar. Ama Ma­
rion öldürüldükten sonra, film entelektüel dünyaya geçer ve birçok 
karakter, onun başına ne geldiğini bulmaya çalışır. 

Douchet, Arka Pencere (Rear Window, 1954) filmindeki jeff Oa­
mes Stewart) ile film izleyicisi arasında artık aşina olunan bir benzer­
lik olduğuna dikkat çeken ilk eleştirmenlerden biridir. jeff, bacağını 
kırdıktan sonra tekerlekli sandalyeye mahkum olan bir fotoğrafçıdır. 
Günlerini, avlunun karşısındaki komşularını gözetleyerek geçirir. 
Douchet'e göre, jeff film izleyicisinin yaptığı şeyi yapar; izleyici otur­
duğu koltuktan uzak bir mesafede olup bitenleri izler. Arka Pencere 
filminde, avlunun karşısındaki evlerin pencereleri, sinema perdesini 
kopya eder. 

Hitchcock hakkındaki en ünlü kitap, 1967 yılında yayımlanmıştır; 
François Truffaut'nun Hitchcock kitabı, Hitchcock'la yapılmış 50 saati 
aşkın röportajları temel alır. Truffaut ve Hitchcock, kronolojik sırala­
mayla Hitchcock'un filmleri hakkında konuşurlar; her filmin doğuşu, 
senaryoların hazırlanması, yönetmenlikle ilgili problemler gibi konular 
işlenir ve Hitchcock'un filmleri hakkında değerlendirmeleri yer alır. 

Movie eleştirmenleri de Hitchcock'la röportajlar yapmış ve film­
lerindeki gerilim mekanizmaları üzerine birçok makale yazmıştır. 
Movie dergisinde düzenli olarak yazan Robin Wood, Hitchcock hak­
kında Hitchcock's Films (1965) adında, neredeyse Truffaut'nun kitabı 
kadar ünlü olan bir kitap yayımlamıştır (bu kitap birçok kez revize 
edilmiş ve güncellenmiştir) . Wood, Hitchcock'u tematik ve formal 
birliği nedeniyle ciddi bir biçimde ele almak gerektiğini savunmuş ve 
Hitchcock'un filmlerinin, Shakespeare oyunlarına benzer bir tematik 
derinliğe sahip olduğunu ileri sürmüştür. 

Son olarak, The American Cinema dergisinde, Sarris kendi değer­
lendirmeci kavrayışında en yüksek ve en prestijli kategori olan "pant­
heon" yönetmen nitelendirmesini Hitchcock için de kullanmıştır. 
Sarris'e göre pantheon yönetmenler, 
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teknik problemlerini kişisel dünya görüşüyle aşan yönetmenler­
dir. Onların adlan telaffuz edildiğinde, kendi yasaları ve mekan­
ları, olan kendi kendine yeten bir dünya uyanır. 34 

Hitchcock'un filmlerinde stilistik birlik 

1 .  Kurgu ve montaj vurgusu: Hitchcock, kariyerinin başın­
da, Alman Dışavurumculuğu ve Sovyet montaj teorilerinden 
etkilenmiştir. Yönetmen olarak tamamladığı ilk iki film olan 
Zevk Bahçesi (The Pleasure Garden, 1926) ve The Mountain 
Eagle (1926) Alman stüdyolarında yapılmıştır. Hitchcock'un 
kurguya bağlılığının örnekleri sayısızdır, ama Birinci Bölümün 
sonunda çözümlediğimiz Aşktan da Üstün filminin sonunu ya­
kından incelemek, bunu anlamanın en iyi yoludur. Hitchco­
ck'un kurguya bağlılığı, Sapık filmindeki ünlü duş sahnesinde 
de görülür. 25 saniyelik bir sahnede, ekrana 34 çekim yansır. 
Bu sahnenin stili ve temaları, Movie eleştirmeni Perkins'in Film 
as Film kitabında ayrıntılı olarak çözümlenmiştir. 

2.  Çok sayıda görüş açısı çekimi: Hitchcock, bir karakterin 
görüşünü temsil eden çekimleri kullanma eğilimine sahiptir. 
Hitchcock'un filmlerindeki bütün çekimlerin yaklaşık yüzde 
25'i görüş açısı çekimleridir. Eleştirmenler, bunu Hitchco­
ck'un röntgenciliğe düşkünlüğü olarak yorumlar. Bunun en 
açık örnekleri, Arka Pencere filminde jeffin penceresinden 
komşuları gözetlediği çekimlerde ve Vertigo (1957) filminde 
özel dedektif Scottie'nin Qames Stewart) Madeleine'ı (Kim No­
vak) takip etmek için tutulmasında görülür. 

Genel bakış 

Hitchcock'un Arka Pencere filmi, sinemanın kendisi için bir me­
tafor olarak görülebil ir. Sandalyeye mahkum olan Jeffries (James 
Stewart) sinema izleyicisini temsil ederken, penceresin in karşısın­
daki evler, sinema ekranını temsil eder. 

·· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

34 Andrew Sarris, The American Cinema, 39. 
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3. Sınırlandınlmış bir uzamda çekim: 1940'lı yıllarda ve 
1950'li yıllann başında, Hitchcock kendine teknik bir kısıtla­
ma getirmiştir: Sınırlandırılmış uzamlarda birçok film çekmiş­
tir. Yaşamak İstiyoruz (Lifeboat, 1944), ôlüm Karan (1948), 
Cinayet Var (Dial M for Murders, 1954) ve Arka Pencere 
(1954) gibi filmlerde, eylemin büyük bir kısmı aynı uzamda 
geçer (Yaşamak istiyoruz filmindeki filika, Ôlüm Karan filmin­
de Brandon Shaw'un Manhattan teras katı, Cinayet Var filmin­
de Tony Wendice'in evi ve Arka Pencere filminde Jeff in evi) . 
Hitchcock'un kendine uyguladığı bu kısıtlama, yapabileceği 
stilistik tercihleri sınırlandırmış ve filmin nasıl çekileceğiyle 
ilgili bir zorluk yaratmıştır. 

ôlüm Karan filmini incelemek faydalı olabilir, çünkü Hitchco­
ck'un film yapımında bir sapmaya işaret eder. 1940'lı yıllann so­
nunda, Hitchcock kurguya yaptığı vurguyu geçici olarak terk etmiş 
ve uzun çekim (ve kamera hareketi) ile denemeler yapmıştır. ôlüm 
Karan, uzun çekimleri mantıksal sonucuna götürür, film yalnızca 1 1  
çekimden oluşur ve bunlardan ikisi 1 0  dakika sürer. Bu, kameraya 
yerleştirilebilecek en uzun film makarasıdır. Hitchcock'un kendine 
getirdiği kısıtlamalara rağmen -uzam sınırlaması ve bir çekimden di­
ğerine geçişlerde ciddi bir sınırlanmaya rağmen- kamera evin içinde, 
koridorda ve mutfakta neredeyse sürekli dolaşır. Bu, Hitchcock'un 
mizanseni mizanşata çevirme yeteneğini gösterir. 

Aynca Bölüm 1 'de işaret ettiğim gibi, bu uzun çekimlerin etkisi, 
oyuncunun performansını birçok çekime bölmeyerek ön plana çı­
karmaktır. Uzun çekimler, uzam ve zamanın dramatik birliğini sağ­
lar. ôlüm Karan filminde, Brandon'ın çatı katında yaşanan olaylar bir 
gecede gerçekleşir; gerçekten de Brandon'ın çatı katının dışındaki si­
luet, film ilerledikçe gün ışığından gecenin karanlığına doğru değişir. 
Hitchcock, kurgu ve uzun çekimleri Kapri Aşıhlan (1949) filminde 
birleştirmiş ve daha sonrasında Sahne Korkusu (Stage Fright, 1950) 
filminden itibaren kurguya dönmüştür. 
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Hitchcock'un filmlerindeki temalar 

Anlatı teknikleri: Hitchcock'un filmlerinde iki temel anlatı tek­
niği tanımlanabilir. Bunların, ikisi de araştırmayı, genelde de bir ci­
nayetin araştırılmasını içermesi bakımından birbiriyle bağlantılıdır. 
Bu anlatılar, başkahramanın araştırmayı yürüten veya araştırılan kişi 
olmasına göre birbirinden ayırt edilebilir. 

ilk anlatı tekniğinde, film araştırmayı yürüten kişi olarak başkah­
ramana odaklanır. Aynca, yanlış kimlik tespiti ile de sıkça karşılaşı­
lır. Suçun çözülmesi, yanlış kimlik tespitinin ortaya çıkmasıyla aynı 
anda gerçekleşir (bu noktayı daha sonra inceleyeceğiz.) 

İkinci anlatı tekniğinde, başkahraman araştırmc:ıya konu olur; yani 
film, araştırılan başkahramana odaklanır. Örneğin, Hırsız Kız'daki 
(Mamie, 1964) Mamie, Cinayet Var filmindeki Tony Wendice, Lekeli 
Adam (The Wrong Man, 1956) filmindeki Manny Balestrero ve Sapık 
filmindeki Norman gibi. Hitchcock'un Sapık filmi, bir suçla başlar 
(Marion 40 bin dolar çalmıştır) ve bu suç, Arbogast, Ula ve Sam 
tarafından soruşturulur. Ama araştırma devam ederken, yalnızca Ma­
rion'un hırsızlığının değil, aynı zamanda Norman tarafından işlenen 
cinayetlerin de araştırıldığı ortaya çıkar. 

Bu cinayet ve soruşturma üzerine yapılan inceleme, bizi Hitchco­
ck'un filmlerindeki başka temalara götürür: 

• İtiraf ve suçluluk: Rohmer ve Chabrol, kitaplarında bu te­
maya dikkat çekerler. Sapık filmindeki Marion, 40 bin dolan 
çalarken işlediği suçun farkındadır; Mamie çocukluğundaki bir 
deneyimle -annesine saldıran bir adamı öldürmesiyle- ilgili 
duyduğu suçluluğun etkisi altındadır; İtiraf Ediyorum (I Con­
fess, 1953) filminde Otto Keller, sessizliğe mahküm olan Mic­
hael Logan'a (Montgomery Clift) işlediği bir cinayeti itiraf eder. 

• Gerilim: Hitchcock, "gerilimin ustası" olarak bilinir. Bu, Hit­
chcock'un filmlerinin birçoğuna uygulanabilir, ama Bölüm 
2'de incelediğimiz Gizli Teşkilat (1959) filminde doruk nokta­
sına çıkar. 
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• Kusursuz cinayet: Bir tek karakter veya karakter grubu, ku­
sursuz cinayet işleminin karmaşık ve olağandışı yöntemlerini 
geliştirir; ancak soruşturmayı yürüten kişi, her zaman için ka­
tillerin göz ardı ettiği bir ipucu bulur. Rope filminde, Bran­
don ve Phillip'in David Kentley'yi öldürmesi için hiçbir neden 
yoktur; eski öğretmenleri Rupert Cadell'in varoluşsal teorisine 
uygun hareket ederler. Kentley'i öldürdükten ve cesedini eve 
sakladıktan sonra, Brandon ve Phillip suç mahallinde bir parti 
düzenler ve Rupert'ı da davet ederler. Ancak partiden ayn­
lırken, Rupert'e yanlışlıkla Kentley'nin şapkası verilir; suçun 
çözülmesinde bu bir ipucu olarak kullanılacaktır. Rear Win­
dow filminde, Thorwald kansının cesedini parçalar; ama Jeff 
ve Lisa onun alyansını bulur ve bu, şehirden aynldığı iddiasını 
çürütür. Bir örnek daha: Trendeki Yabancılar (Strangers on a 
Train, 1951)  filminde Bruno Anthony trende ünlü bir tenis 
oyuncusu olan Guy Haines'le tanışır. Bruno, Guy'ın kansı Mi­
riam'dan boşanmak istediğini ve kız arkadaşı Anne Morton'la 
evlenmek istediğini öğrenir. İkisi konuşurken, Bruno kendi 
babasını öldürmek istediğinden söz eder. Guy'a cinayetleri de­
ğiş tokuş etmeyi önerir; Bruno, Guy'ın kansı Miriam'ı ve Guy 
da Bruno'nun babasını öldürecek ve iki kusursuz (yani neden­
siz) cinayet işlenecektir. Guy, Bruno'yu ciddiye almaz, onunla 
alay eder. Yine de Bruno, Miriam'i bir panayır yerinde öldürür. 
Ancak görevlilerden biri bu cinayete tanıklık eder ve daha son­
ra Miriam'ın öldürüldüğü sırada suç mahallinde Guy'ın değil, 
Bruno'nun olduğunu söyler. 

• Yanlış insan: Anlatı tekniklerinin incelemesinde onaya kondu­
ğu gibi, Hitchcock'un belirleyici temalarından biri yanlış insan­
dır. 39 Basamak (The 39 Steps, 1 935) filminde, Richard Hannay 
(Roben Donat) ajan Anabella Smith'in cinayetiyle haksız yere 
suçlanır. Hırsızlar Kralı (To Catch a Thief, 1955) filminde, Cary 
Gram, eski bir hırsız olan ama yeni hırsızlık vakalanyla suçla­
nan john Robie'yi oynar. Lekeli Adam filminde, Manny Balestre­
ro (Henry Fonda) bir sigorta ofisini soymakla haksız yere suç-
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lanır. Gizli Teşkilat filminde, Thomhill var olmayan sahte ajan 
George Kaplan zannedilir. Son olarak, İtiraf Ediyorum filminde, 
Otto Keller'in Bay Villette'i öldürdüğünü itiraf ettiği Michael Lo­
gan, cinayeti işlemekle haksız yere suçlanır. 

Wim Wenders Sineması 
Wim Wenders, Fransız Yeni Dalga akımı gibi Avrupa Sanat Si­

neması'nın belirleyici bir okulu olan Yeni Alman Sineması akımının 
önde gelen isimlerden biridir. Avrupa Sinema Ansiklopedisi'nde (sayfa 
304-305) Thomas Elsaesser ve joseph Gamcarz, Yeni Alman Sinema­
sı akımının aşağıdaki karakteristiklerini tanımlar: 

• 1965 yılından 1982 yılına kadar etkinliğini sürdüren bir Al­
man sanat hareketidir. 

• Kariyerleri Üçüncü Reich döneminde başlayan, İkinci Dünya 
Savaşı sonrası Alman ticari film yönetmenlerinin çalışmalarını 
reddetmişlerdir. 

• Yerleşik Alman film janrlannı ve yıldızlarını reddetmişlerdir. 
• Alman sinemasından ziyade Amerikan sinemasından dolaylı 

olarak etkilenmişlerdir (Fritz Lang ve F W Mumau'nun filmle­
ri istisnadır) . 

• Prodüktör ve senaryo yazarlarını ekarte etmiştir; bu rolleri Yeni 
Alman Sinemasının yönetmenleri (Wemer Herzog, Alexander 
Kluge, Rainer Wemer Fassbinder) üstlenmiştir. 

Wenders'in çalışmalarını incelerken bu noktalan daha ayrıntılı ele 
alacağız. 

Wenders'in filmlerinin tematik çözümlemesi 

Amerikan kültürünün etkisi: Wenders'in, İkinci Dünya Sa­
vaşı'nın sona ermesinden birkaç ay sonra, 1945 yılında doğduğuna 
dikkat etmek önemlidir. Amerikalı işgal kuvvetlerinin yönettiği bir 
Almanya'da yetişmiştir. Almanya, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
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kolektif bir hafıza kaybı yaşamıştır; Nazi rejimi hakkında kimse ko­
nuşmak istemez. Savaş sonrası süreçte yetişenler, yakın Alman tarihi 
veya kültürü hakkında ya çok az bilgiye sahiptir ya da hiçbir şey 
bilmezler. Kültür anlayışlan, Amerikan kültürünün hegemonyası al­
tındadır ve bu hegemonya, Wenders'in birçok filminin yanı sıra Yeni 
Alman Sineması'nın temsilcileri olarak bilinen diğer yönetmenlerin 
filmlerine de yansımıştır. 

Yeni Alman Sineması'nı karakterize eden şey, kendi geçmişinden 
ve kendi kültüründen sürgün olan bir ulusun içinde bulunduğu du­
rumun temsilidir. Almanlar, kendi kültürleri yerine Amerikan kültü­
rünü ikame etmiştir. Bu nedenle, Amerikan kültürünün Yeni Alman 
Sineması'nda (ve aynca savaş sonrası Alman edebiyatında) belirleyici 
bir rol oynaması şaşırtıcı değildir. Gerçekten de, birçok Alman yazar 
Amerika'yı gezmiş, aşinalığın ve yabancılaşmanın birleşiminden olu­
şan deneyimleri hakkında yazmıştır. 

Almanya'da, Almanya'nın içinde bulunduğu duruma kafa yoran 
önde gelen yazarlardan biri, Peter Handke'dir. 1971 yılında Ameri­
ka'yı gezmiş ve Short Letter, Long Farewell adında bir kitap yazmıştır. 
Handke, bir röportajında şu açıklamayı yapar: 

Amerika, öykü için yalnızca bir vesiledir; içinde doğrudan ve kişisel 
olabileceğim bağımsız bir dünya bulma çabasının bir ifadesidir. Zira 
aynı macerayı Avrupa'da yazsaydım, objeler ve dış dünyanın benzer 
bir meydan okuma sunacağını sanmıyorum ve aynı zamanda, Amerika 
dışında bana bu türden bir kendine yabancılaşmayı ve uzaklaşmayı 
hissettiren bir yer bilmiyorum. Karakterlerimin iç dünyasını müm­
kün olabildiğince tam olarak yansıtmaya çalıştım. Bununla birlikte dış 
dünyayı bir kurgu olarak tarif etmeye çalıştım. Böylece başkahramanın 
gördüğü her şey, deneyimlediği veya yapmak istediği şeyler için bir 
işarete dönüşür. Amerika, benim işaretleriyle önceden bildiğim bir or­
tam. 35 Amerika, işaretleri ve imajlanyla Wenders'in de önceden bildiği 
bir yerdir; bu işaretler ve imajlar, filmlerinde sürekli tekrarlanır. Wen­
ders, üç filmde Handke ile işbirliği yapmıştır: Handke'nin bir romanı-

35 Thomas Elsaesser, "Germany's lmaginary America: Wim Wenders and Peter Handke" 
(1 986), 9. Yazarın İnternet sitesinden ulaşılabilir: http:/lwww.thomas-elsaesser.com/index. 
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Fotoğraf 5: Berfin Üzerindeki Gökyüzü filminde Marion ve Damiel. 

na dayalı olan Kalecinin Penaltı Anındaki Endişesi (The Goalies's Anxiety 
at the Penalty Kick, 197 1), Yanlış Davranış (Wrong Move, 1975) ve 
Berlin üzerindeki Gökyü.Zü (Wings of Desire, 1987). 

Yol filmleri: Bu seyahat deneyimi -hem kişinin kimliğini oluş­
turan hem de kişiyi kendine yabancılaştıran bir coğrafyada yapılan 
yolculuğun- Wenders'in filmlerindeki ana temalardan birine dönü­
şür. Birçok filmi, yol filmi olarak tanımlanabilir: Bunlann başında, 
Alice Kentlerde (Alice in the Cities, 197 4) , Zamanın Akışında (Kings of 
the Road, 1976), yol filmlerini doruğa ulaştıran Patis, Texas (1984) 
ve karakterlerin, bütün dünyayı dolaştığı ve daha sonra kendi içsel 
benliklerine seyahat ettiği Dünyanın Sonuna Kadar (Until the End of 
the World, 199 1) .  

Alice Kentlerde filminin ilk 10 dakikası, başkahramanın, yani Phi­
lip adındaki Alman yazarın Amerikan kültürü hakkında bir öykü 
yazmak amacıyla Amerika'da yaptığı seyahati gösterir. Ama bunun 
yerine Amerikan kültürünün tipik işaretlerinin ve imajlannın Polaro-

php ?option=com_content&view=article&id= 78&1temid=68 
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id fotoğraflannı çeker. Bütün film, Philip'in seyahatinin bir kaydıdır. 
Dahası, seyahati bir dizi dönüş olarak sunulur: Film, Philip Kalifor­
niya'dayken New York'a dönmeye hazırlandığı sırada başlar, New 
York'tan Avrupa'ya uçar (Amsterdam'a gelir) ve sonunda Almanya'ya 
geçer. Çeşitli şehirleri ziyaret ederek, çocukluk evlerini arar. ilk önce, 
kendisiyle birlikte seyahat eden 10 yaşındaki kayıp kız Alice'in evini 
ziyaret ederler, ama bu aynı zamanda kendi çocukluğunun evidir. 

Alice Kentlerde filmindeki yolculuk ve genel olarak Wenders film­
leri, kişinin kimliğini aramasını anlatır ve bu, köklere dönüşü içerir. 
Yolculuk ve kimlik arasındaki bağ, Alice Kentlerde filminde açık bir 
biçimde ortaya konur: Philip'in eski kız arkadaşı, var olduğunu kanıt­
lamak için gördüğü her şeyin Polaroid fotoğraflannı çekmesini söyler. 

Wenders, Dünyanın Sonuna Kadar filminde Polaroid'den bir adım 
öteye geçer. Ana karakterler dünyayı dolaştıktan sonra, asıl olarak 
çocukluk imajlanndan oluşan kendi rüyalannı kaydetmek için bilgi­
sayar teknolojisini kullanır. Bu, Alice Kentlerde filminde Polaroid'le­
rin kullanımının geliştirilmesidir. Dünyanın Sonuna Kadar filminde, 
dünya seyahati , kişinin kökeni ve kimliğini araştırmak için içsel ben­
liğine yaptığı yolculuğun kapılannı aralar. 

Erkek erkeğe muhabbetten kadın-erkek ilişkisine: Wen­
ders'in en çok bilinen yol filmi, büyük bir ihtimalle Paris, Texas' tır. 
Film, kansı jane (Nastassja Kinski) ve oğlu Hunter'ı arayan Travis'in 
(Harry Dean Stanton) çöldeki yolculuğunu anlatır. Ama aynı zaman­
da kendi hayalindeki Paris, Texas adlı bir yeri de aramaktadır. Yol­
culuk ve kimlik arasındaki bağ, bu filmde çok barizdir. Travis'e, bu 
yolculuğunda, kansı ile birlikte Hunter'in izini bulmaya çalışan Walt 
(Dean Stockwell) yardımcı olur. Travis ve Hunter, sonunda jane'in 
kötü bir kulüpte çalıştığını öğrenir. Travis, yeniden bir çift olama­
yacaklannı fark eder, ama jane'i Hunter ile yeniden bir araya getirir. 

Paris, Texas filmindeki yolculuğa kardeşin de dahil olması, Wen­
ders'in filmlerindeki bir başka ana temayı gündeme getirir: Erkek 
erkeğe muhabbet. Wenders'in şu filmlerinde, iki erkek karakter 
arasındaki yakın bağ işlenir: Zamanın Akışında, Amerikalı Dost (The 
American Friend, 1977) , Paris, Texas ve Berlin üzerindeki Gökyü.zü. 
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Buna karşın, biraz önce değindiğimiz Alice Kentlerde filmi, Philip ile 
on yaşındaki bir kızın yolculuğu üzerinedir. 

Bu filmlerin teması, Wenders'in kadınlarla ilişkilerine işaret eder. 
Aslında Wenders'in filmlerinde bir ilerleme görebiliriz. Zamanın Akışın­
da ve Amerikalı Dost gibi ilk filmlerinde, kadınlar neredeyse hiç yoktur. 
ilk filmlerinde yer alan kadınlar saf masumiyeti temsil eder; Alice Kent­
lerde filmindeki 10 yaşındaki bir kız gibi. Ancak, Berlin üzerindeki Gök­
yüZü filminde, anlatıyı belirleyen güçlü bir kadın karakter olarak Mari­
on'u görürüz. İki melek, Damiel ve Cassiel arasındaki erkek yakınlığı, 
Damiel'in aşık olduğu Marion tarafından aşama aşama bozulur. Damiel, 
meleklere özgü sonsuz varoluştan vazgeçmeyi bile göze alır ve Mari­
on'a duyduğu aşkı yaşamak için insan olur. Dahası, Dünyanın Sonuna 
Kadar filmi, kimliğini arayan bir kadının yaptığı yolculuğu anlatan bir 
yol filmidir. Böylelikle Wenders'in filmlerinde kadınların betimlenme­
sinde bir ilerleme olduğunu görebiliriz: önce hiç var olmayan kadınlar 
(Zamanın Akışında) ve daha sonra 1 O yaşındaki masum bir kızdan (Alice 
Kentlerde) , Paris, Texas filmindekijane'e, Berlin üzerindeki Gökyü.zü fil­
mindeki Marion'a ve Dünyanın Sonuna Kadar filmindeki Claire'e. Bolluk 
ülkesi (Land of Plenty, 2004) filmindeki Lana da amcasını aramak için 
Los Angeles'a giden güçlü ve çok yönlü bir karakterdir. 

Kadınların, Wenders'in filmlerine aşama aşama dahil olması ve be­
lirleyicilik kazanması, kadın-erkek ilişkilerinin sahici bir imajını sun­
duğu anlamına mı gelir? Hiç de değil! Paris, Texas filminde Travis ve 
jane'in bir araya gelişi, cinsiyetler arasındaki uçurumu gösterir. Travis, 
kansının kötü bir kulüpte çalıştığını öğrenir; kulüpteki kabinlerde, 
müşteriler bir camın ardında duran kadınlarla konuşabilmektedir ve 
bu camdan, müşteriler kadınlan görürken, kadınlar müşterileri göre­
memektedir. Travis, bu kabinlerden birindekijane'e, tanıdığı iki insan 
arasındaki ilişkiyi anlatır. Çiftin birbirine nasıl aşık olduğundan, erke­
ğin zaman içinde kadını nasıl bir saplantı haline getirdiğinden ve onu 
nasıl kıskandığından, sonunda ilişkilerinin nasıl son bulduğundan söz 
eder. jane, aşama aşama bu öykünün kendi öyküleri olduğunu ve öy­
küyü anlatanın da Travis olduğunu fark eder. Ama çift bir araya gel­
mez. Travis, jane'e Hunter'ı nerede bulabileceğini söyler ve uzaklaşır. 



120 1 Warren Buckland 

Kabindeki sahne, neredeyse bütünüyle Travis'in bir ilişkinin bit­
mesiyle ilgili monologundan oluşur. İmajın görsel doğası ve çifti bir­
birinden ayıran ayna, Wenders'in kadın-erkek ilişkilerine (ya da bu 
tür ilişkilerin imkansızlığına) dair felsefesini özetler. Berlin üzerindeki 
GökyüZü filmi, kadın-erkek ilişkilerinin problemlerini görünüşe göre 
aşar; Damiel, Marion'a duyduğu aşkı ifade etmek için melekler ve in­
sanlar arasındaki sözde imkansız engeli aşabilir (Fotoğraf 5). Aynca, 
sondan bir önceki sahne, Marion'un kadın-erkek ilişkileri hakkın­
daki bir monologundan oluşur; Marion ilk defa ciddi bir biçimde 
ilişkiye girebildiğini söyleyerek inancını ifade eder. Bir bakıma, Berlin 
üzerindeki Gökyü.zü bir kadına arzusunu ifade etme şansı tanıyarak 
Patis, Texas filmindeki aynanın oluşturduğu engeli aşar. Yine de Ma­
rion, arzusunu umutsuzca idealist bir biçimde ifade eder ve Damiel 
ile ilişkilerinin uzun ömürlü olabileceği fikrini şüpheli hale getirir. 
Daha iyimser bir film olan Dünyanın Sonuna Kadar' da Claire ve Euge­
ne arasındaki ilişki bile ayrılıkla sonuçlanır. 

Wenders filmlerindeki biçimsel unsurlar 

Film stüdyolanndaki son tartışmalarda, mizansen/mizanşat ve se­
naryo arasındaki çatışma, artık görüntü ve anlatı arasındaki çatışma 
olarak yeniden tanımlanmıştır. Wenders kendi filmleri hakkında bu 
şekilde konuştuğunu akılda tutmak gerekir. 

Film görüntüsünün unsurlan (kamera hareketi, kamera açısı, kes­
me gibi) bütünüyle senaryonun anlatı mantığına göre gerekçelendirilir. 
Bunun anlamı, kamera hareketlerinin, kesmelerin vs. anlatının eylem­
lerini ve olaylannı film izleyicilerine sunma işlevine hizmet ettiğidir. 
Ama Avrupa Sanat Sineması'nda, filmin görüntüsü ve senaryonun an­
latısı arasında daha belirsiz bir ilişki vardır. Bir başka deyişle, görüntü 
tamamen anlatıya tabi değildir ve anlatıdan büyük ölçüde ayndır. 

Wenders'in filmleri, görüntü ve anlatı arasındaki bu belirsiz ilişki­
yi gösterir. Ama filmleri, anlatı mantığını da tamamen ortadan kaldır­
maz. Filmlerin görüntüleri , tamamen anlatı mantığına tabi değildir. 
Wenders, jochen Brunow ile yaptığı bir röportajda, filmlerinin dik-
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katli bir biçimde oluşturulan ve çerçevelenen görüntülerden oluştu­
ğunu açıklar: 

Kentte Yaz (Summer in the City) filmi, iki veya üç sayfalık açıkla­
mayla çekilmiştir. Kısa sahneler, hiç senaryosuz çekilmiştir. Yalnızca 
birkaç görüntü taslağı vardır. Film yapımına görüntüler üzerinden ve 
bir ressam gibi yaklaştım. Öykünün kavramı bana yabancıydı, yeni 
bir bölgeydi. O günlerde, kendimi film yapımı sürecinden uzaklaşır 
hissettim ve senaryo bunun en yabancı parçasıydı. 36 Wenders'in film­
leri, gözlem uğruna eylem ve dramadan uzak durur; kamera, olaylan 
uzak bir görüş açısından gözlemler ve gösterir. Zamansal olarak bu 
anlar, ölü zaman olarak nitelendirilir. 

Yalnızca görüntü ve ölü zaman sineması, Hollywood aksiyon 
filmlerinin müthiş hızına, patlamalara, araba kovalamacalanna ve si­
lahlı çatışmalanna yanıt verebilir. Wenders'in sineması, görüntünün 
uzam ve zamanını öne çıkararak anlatı nedenselliğinin üstünlüğüne 
meydan okur. Bu, özellikle Alice Kentlerde ve Berlin Üzerindeki Göh­
yü.zü filmlerinde belirgindir. Alice Kentlerde filminde, Alice ve Philip, 
Alice'in büyükannesinin evini arar. Büyükannenin evi, neredeyse he­
men bulunabilirdi .  Anlatı olayı, tamamlanıp başka bir olaya geçile­
bilirdi. Halbuki büyükannenin evi hiçbir zaman bulunmaz. Arama 
süreci, filmin ana odağı haline gelir. Alice'in büyükannesini aramakla 
gevşek bir biçimde bağlantılı bir dizi olay izleriz. Aramanın bir bölü­
mü, aşağıdaki eylemlerden oluşur: 

• Alice ve Philip kahvaltı yapar (14 çekim). 
• Essen'e araba yolculuğu (9 çekim). 
• Alice'in elindeki fotoğraftan, büyükannenin evini görüp gör­

mediklerini sormak için bankta oturan bir çiftin yanında du­
rurlar (6 çekim). 

• Alice ve Philip, kentin boş evlerle dolu bir bölgesinden geçer 
(6 çekim). 

• Endüstriyel bir bölgenin çekimi. 

36 Roger Cook ve Gerd Gemünden, The Cinema of Wim Wendet5: lmage, Narrative, and the 
Postmodern Condition. Michigan: Wayne State University Press, 1 997, 65. 
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• Alice ve Philip çocuklara ve bir taksi şoförüne, büyükannesi­
nin evinin fotoğrafını gösterip o evi görüp görmediklerini so­
rar (14 çekim) . 

• Alice'in görüşüyle yanlarından geçip gittikleri kent manzarala­
rı (5 çekim). 

• Alice ve Philip, bir fotoğraf kabininde fotoğraf çektirirler ( 1  
çekim). 

• Alice ve Philip, bir araba parkında yüzmek için ısınma egzer­
sizleri yaparlar (1 çekim). 

• Endüstriyel bir bölgenin çekimi. 
• Alice ve Philip, Gelsenkirchen'e giderler ve büyükannenin evi­

ni bulurlar, ama Alice'in büyükannesi artık orada yaşamamak­
tadır. Yüzmeye gitmeye karar verirler (25 çekim). 

Bu segmentteki olayların birçoğu, anlatı için önemsizdir; örneğin 
boş evlerin çekimleri, Alice ve Philip'in ısınma egzersizleri yapma­
sı ve ikisinin fotoğraf kabininde fotoğraf çektirmesi. Dahası, olay­
ların sıralaması da önemsizdir. Bu olayların birçoğunun sıralaması­
nı, hiçbir karışıklığa sebebiyet vermeksizin değiştirebiliriz. Alice ve 
Philip'in ısınma egzersizleri yapnğı çekimin, fotoğraf çektirdikleri 
çekimden önce veya sonra gelmesi bir önem taşır mı? Bölüm 2'de 
çözümlenen Sapık filminin ilk üç sahnesinin aksine, Alice Kentlerde 
filmindeki olaylar, güçlü bir neden-sonuç mantığıyla birbirine bağ­
lanmaz. Bu filmin epizodik bir yapıya sahip olduğunu, çünkü her 
sahnenin özerk bir epizottan oluştuğunu söyleyebiliriz . 

Ama bu, eylemlerin tamamen keyfi olduğunu göstermez. Yukarı­
da açıklanan birçok sahne, sembolik bir anlama sahiptir. İki örnek 
verelim: Boş evlere yapılan vurgu, Alman yazar Philip ve terk edilmiş 
kız Alice'in Almanya'da seyahat ederken hissettikleri denge kaybını 
sembolize ederlsınma egzersizlerinin çekiminde Alice, Philip'in yap­
tıklarını dikkatle taklit eder. Bu hem çocuğun masumiyetini hem de 
yetişkine olan tam bağımlılığını sembolize eder. 

Alice Kentlerde filminin bir kısmı Almanya'nın Wuppertal şehrinde 
geçer. Wenders, modem dansın efsanevi koreografı Pina Bausch'un 
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hayatını ve çalışmalannı anlatan Pina (20 1 1) adlı belgeseli çekmek 
için şehre dönmüştür. Belgesel film, Bausch'un "Cafe Müller" ve "Ba­
har Ayini" gibi dans-tiyatro çalışmalannı temel alır. Wenders, Baus­
ch'un çalışmalannın sadece 30 filme çekilebileceğini düşünmüştür. 
Ancak Pina filmi, gişe rekorlan kıran birçok film gibi 3D'yi özel efekt 
olarak kullanmaz. 30, yönetmenin dans eden bedenin koreografisi­
ni yakalamak ve zenginleştirmek için kullanabileceği teknik bir araç 
haline gelir. Wenders, 30 uzmanı Alain Derobe'den yardım almış­
tır. Wenders ve Derobe dansçılan uzaktan sabit bir kamerayla filme 
çekmek yerine kamerayı dansçılara yakınına yerleştirip hareketlerini 
takip etmiştir. Bu teknik, izleyiciye eylemin hemen yanına yerleştir­
miş ve dansçılannın bedeninin hacmini ve hareketlerinin yoğunluk 
ve enerjisini yakalamıştır. Pina, 30 çekilen ilk Avrupa sanat filmidir. 

Kathryn Bigelow Sineması 
1970'li yıllardan günümüze, Amerikan film endüstrisine giren 

birçok kadın, endüstrinin yapısındaki değişiklikler nedeniyle önem­
li ölçüde yükselmiştir. Daha önceleri , endüstri kadınlan yönetmen­
lik veya prodüksiyon gibi üst düzey işlerden büyük ölçüde dışlayan 
erkeklere özel bir alandı. Amerikan film endüstrisinin ilk dönemki 
tarihinde (1895 yılından 1920'li yıllara kadarki dönemde) yalnızca 
Alice Guy Blache37 ve Lois Weber yönetmen olarak çalışmıştır. Hol­
lywood'un klasik döneminde ise yalnızca Christopher Strong (1933), 
Craig's Wife (1936) ve Dance, Girl, Dance ( 1940) gibi filmleri yöneten 
Dorothy Arzner ve Outrage (1950), The Hitch-Hiher ( 1953) ve The 
Bigamist (1953) filmlerini yöneten oyuncu Ida Lupino vardır. 

joan Micklin Silver, Crossing Delancey (1988) ve Big Girls Don't 
Cry . . .  They Get Even (1992) gibi ana akım stüdyo filmlerine geçme­
den önce, 1970'li yıllarda Hester Street (1975) ve Between the Lines 
(1977) gibi bağımsız filmlerde yönetmenliğe başlamıştır. Gale Ann 
Hurd, bağımsız prodüksiyondan Terminatör filmleri (1984, 199 1 ,  
2003), Uçurum (The Abyss, 1989), Dante Yanardağı (Dante's Peak, 

37 Bkz. Alison McMahan, Alice Guy Blanche: Lost Visionary of the Cinema, New York: 
Continuum, 2002. 
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1997) ve Hulk (2003) gibi stüdyo filmlertne geçmiştir. Susan Seidel­
man, düşük bütçeli bağımsız film sektöründe çalışmıştır. ilk filmi 
Smithereens ( 1982) 80 bin dolara mal olmuştur ve Cannes Film Festi­
vali'nde ödül alan ilk bağımsız Amertkan filmidir. Daha sonra, Çılgın 
Madonna (Desperately Seeking Susan, 1985) gibi daha büyük bütçeli 
stüdyo filmlertne geçmiştir. 

Penelope Spheerts, Stephanie Rothman, Amy Holden-jones ve 
Manha Coolidge, yönetmenlik kartyerlertne istismar filmlert yapa­
rak başlamıştır. Bazıları, istismarı bir kadının perspektifinden ele alır. 
Rothman'ın The Velvet Vampire (1971) filminde, bir kadın vampirt 
oynar ve erkekler kurbandır. Bu, alışılagelmiş janr geleneklertni ter­
sine çevirtr. Holden-jones'un Slumber T arty Massacre (1982) filmi, 
bir kadının katliam filmidir. 

Amy Heckerling, Susan Seidelman ve Martsa Silver'ın da araların­
da bulunduğu kimi kadın yönetmenler film okulundan mezun ol­
muşken, Penny Marshall, jodie Foster, Sondra Locke, Barbara Stre­
isand ve Sofia Coppola oyunculuktan yönetmenliğe geçiş yapmıştır. 

Kathryn Bigelow, sanat okulu aracılığıyla film yapımına başlamış­
tır. Uzun metrajlı filmlertnde, Hollywood'un geleneksel maskülen 
film janrlarına Avrupa Sanat Sineması yaklaşımı sergiler. Bu janrları 
bir tek filmde birleştirerek karma janrlar oluşturur. Örneğin 1987 
yapımı Karanlık Bastığında (Near Dark) filmi, korku-vampir filmi ve 
Westem film arasında karma bir filmdir. 

Bigelow'un filmlert, stilistik özellikler açışından: 

• Karamsar (örneğin mavi tonlarda) aydınlatma ve dokulara da­
yalı güçlü, ayın edici görsel bir stile sahiptir. 

• Bir uçtan diğer uca savrulan bir kurgu hızına sahiptir: Sevgi­
sizler (The Loveless, 1982) ve Suyun Ağırlığı (The Weight of 
Water, 2000) filmlertndeki gibi çok yavaş ya da özellikle Kınl.:. 
ma Noktası (Point Break, 199 1 )  ve Tuhaf Günler (Strange Days, 
1995) filmlertndeki gibi çok hareketlidir. 

• Klasik filmlere gösterilen saygıyı içertr. 
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Bigelow'un filmleri, temalar açısından: 

• İsyankar erkek karakterler ve güçlü çift cirısiyetli kadın karak­
terler içerir. 

• İşlevsiz ailenin alternatifi olarak karşı-kültür temelli bir yaşam 
tarzını sunar. 

• Tecavüz ve cinayet gibi şiddettin grafik betimlemelerini içerir. 

Bazı eleştirmenler, Bigelow'un filmlerindeki anlatı tutarlılığı ve 
motivasyon eksikliğini tespit eder; ama bu kısmen Bigelow'un gele­
neksel janr kodlarını dönüştürmesinden kaynaklanır. Yenilikçi film 
yapımı tekniklerinin ilk olarak nasıl ortaya çıktığını görmek için ilk 
filmi Sevgisizler'i inceleyelim. 

Sevgisizler 

1981 yılının Ağustos ayında, Bigelow (ve yardımcı yönetmen 
Monty Montgomery) ilk bağımsız uzun metrajlı filmi Sevgisizler'i Lo­
camo Film Festivali'ne götürmüştür. Bir milyon dolardan daha düşük 
bütçeye sahip olan Sevgisizler'de, film yıldızı Willem Dafoe ilk başro­
lünü oynamıştır; bir motosikleti tamir ettirmek için çetesiyle birlikte 
küçük bir Güney kasabasına gelen bir motosikletçiyi oynar. Film, ka­
sabanın yerlileri ve karşı-kültür temelli bir yaşam tarzını temsil eden 
dışarıdan gelenler arasındaki aşın tezat ve düşmanlığı inceler. Eleştir­
menler, filmi yalnızca stil ve yüzeydeki özelliklerle (eleştirmenlerden 
birinin ifadesiyle "sevgi ile bir araya getirilmiş donanım ve giysilerle") 
ilgilenen, buna karşın çok az öykü barındıran bir film olarak görmüş­
tür: Coca-Cola makineleri, müzik kutulan, arabalar, eski reklamlar ve 
takvim güzelleri, görünüşe göre filmin ana odağı haline gelir. 

Film, uzatmalı bir biçimde vizyona girmiş ve ilk kez gösterime 
girdiği tarihten üç yıl sonra, 1984 yılının Eylül ayında Los Angeles'ta 
gösterilebilmiştir (1982 yılında, orijinal adı Breahdown olan filme, 
The Loveless adı verilmiştir). Bigelow'un bu filminde (ve diğerlerinde) 
karşılaştığı zorluklar, yüzeydeki detaylara odaklanmasından değil, 
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Bigelow'un sanat filmlerinin geleneksel Hollywood erkek janrlarını 
yeniden biçimlendirmesinden kaynaklanıyor olabilir. 

Sevgisizler, klasik Hollywood filmi Kanlı Hücum'da (The Wild 
üne, 1954) temsil edilen ve Kenneth Anger'ın yeraltı filmi Scorpio 
Rising' de ( 1964) daha da geliştirilen motosikletli genç filmlerine bir 
saygı ifadesi ve yeniden tanımlama gayretidir. Sevgisizler, klasik Holl­
ywood filmi ile yeraltı filminin estetiğini birleştirir ve bunların arasını 
bulur. 

Bigelow, filmin neden-sonuç mantığının bilerek kurulmamasını 
şu sözlerle açıklar: 

Sevgisizler, psikolojik bir motosikletçi filmiydi. Her şeyin prob­
lem çözümünden bir başka problem çözümüne döngüler çizdiği 
geleneksel tarzda senaryoyu askıya almak ve motosikletçileri gücün 
ikonografisi olarak kullanarak insanları bir ikonografi, bir arena üze­
rinde düşünmeye sevk etmek istedik. 38 Bigelow, yalnızca geleneksel 
janrların ikonografisini kullanmakla kalmaz, aynı zamanda janrların 
ikonografisi üzerine düşünmek için bir adım geriye çekilir; bu, bazı 
eleştirmenlere göre, Sevgisizler'i soğuk ve duygusuz bir film yapar. 

Sevgisizler, Bigelow'un film yapımındaki en yaygın karakterler­
den birini ön plana çıkarır: çift cinsiyetli kadın. Sevgisizler filmindeki 
Telena'yı (Marin Kanter) , Karanlık Bastığında (1987) filminde Mae 
Oenny Wright) , Mavi Çelik (Blue Steel, 1990) filminde Megan Qamie 
Lee Curtis), Kınlma Noktası (199 1) filminde Tyler (Lori Petty) ve Bin 
Ladin'i ôldürmek (Zero Dark Thirty, 2012) filminde Maya izler. 

Sevgisiz filminde şiddet vardır, ama Mavi Çelik, Kınlma Noktası ve 
Tuhaf Günler gibi diğer Bigelow filmlerinden çok daha az düzeydedir. 
Kınlma Noktası ve Tuhaf Günler gibi filmlerde olduğu gibi, ekranda 
tecavüz gösterilmez, ama Telena'ya karşı işlenen ensest suçu ima edi­
lir. Sevgisizler filminin, Bigelow'un en bariz bağımsız sanat filmi oldu­
ğunu göz önünde bulundurmamız gerekir. Filmin hem yazılmasında 
hem de yönetilmesinde etkili olmuştur ve birçok bağımsız film gibi 
sakin bir hızı vardır. 

38 Christina Lane, "From The Loveless to Point Break: Kathryn Bigelow's trajectory in action", 
Cinema Journal, 37, 4 (1 998), sayfa 59-81 : 65. 



SINEMAYI ANLAMAK 1 1 27 

Bir sonraki filmi olan Karanlık Bastığında karşı kültür temelli bir 
yaşam tarzını temsil eder. Korku-vampir filmi ve Westem karışımı 
olan filmin kült takipçileri olmuştur. Bunu izleyen filmleri aşama 
aşama stüdyo kökenli filmlere dönüşmüştür: Mavi Çelik, Kınlma 
Noktası, Tuhaf Günler, K- 1 9  (2002) ve ôlümcül Tuzak (The Hurt Lo­
cker, 2008) . Ancak bunlar da janrları (az veya çok) karıştırırlar ve 
bir sanat filmi duyarlılığı içerirler. Bigelow yalnızca Suyun Ağırlığı 
filminde daha bariz bağımsız film yapımı tarzına dönmüştür. Bige­
low'un Hollywood film yapımcısı olarak statüsü, önemli bir soruyu 
gündeme getirir: Kadınların feminist filmler yapmaya mı odaklan­
ması gerekir? 

Kadınlann feminist filmler yapmaya mı 
odaklanması gerekir? 

Hollywood'da kadınlar için fırsatlar, hem yönetmenlik hem de 
prodüktörlük bakımından sınırlıdır. Görünüşe göre, kadınların bu 
şanslarını Hollywood'da nadiren geliştirilen kadın temalı film pro­
jelerinde kullanması uygundur. Holden-jones, Aşk Mektuplan (Love 
Letters, 1984) filmi hakkında şunları söylemiştir: 

Tamamen bir kadım ve çok dişi bir deneyimi anlatan, ona ve 
kadın arkadaşlarına, bütün film boyunca değer vermeye de­
vam eden, yüzlerce kez bir erkeğin babasıyla veya arkadaş­
larıyla ilişkilerine değil de kadının annesiyle ilişkisine odak­
lanan bir filme nadiren rastlandığı için, feminist bir filmdir. 39 

Seidelman şunları söyler: 

Bütün filmlerimde güçlü bir kadın başkahraman vardır ve her 
zaman için kadınlan, dışarıdan birinin görüş açısıyla değil, 
içeriden birinin görüş açısıyla yansıtmaya gayret ettim. 40 

39 Jim Hillier, The New Hollywood, 1 30-1 . 
40 Agy., 1 3 1 .  
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Coolidge ise Uçan Rose (Rambling Rose, 1991) filmi hakkında 
şunlan söyler: 

Bir adam, bu filmdeki kadınlan gerçekten de basitleştirebilir 
ve Rose'u bir erkek gibi yansıtabilir. Erkek görüş açısını anla­
yışla karşılıyorum, ama aynı zamanda bu kadınlann koruyu­
cusuyum. 41 

Öte yandan, Hayvan Mezarlığı (Pet Sematary, 1989) ve The In 
Crowd (2000) filmlerini yöneten Mary Lambert ve Bigelow, "kadın 
yönetmen" etiketini cinsiyetçi bulur; zira yönetmenlik mesleği, sı­
nıflandırması bakımından cinsiyetsizdir: Yönetmenlik cinsiyete göre 
tanımlanan bir ustalık değildir. Bu nedenle, kadın yönetmen olarak 
nitelendirilmek, bir film yapımcısının çalışabileceği materyallerin tü­
rünü kısıtlayabilir. "Kadın estetiği, kadın gözü gibi kavramlar, ger­
çekten zayıflatıcıdır. Kadınlan gettolaştınr."42 Hem Lambert hem de 
Bigelow, genellikle maskülen olduğu düşünülen janrlar olmasına 
rağmen korku ve aksiyon filmleri yapmayı başarmıştır. Ama Lamben 
ve Bigelow gibi yönetmenler, erkek yönetmenlerin izinden gitmeye 
son verir mi? Nihayetinde, Hollywood'da önemli olan şey, Jim Hil­
lier'in bize hatırlattığı gibi, gişe hasılatıdır. Kadın temalı filmler para 
getirirse, daha fazlası yapılacaktır. Bu, kadın yönetmelerin sınma ti­
cari olarak başanlı filmler yapmalan için ekstra bir baskı ve sorum­
luluk yüklemektedir. 

Çağdaş Yarahcı Yönetmen 

Yaratıcı yönetmen artık sadece eleştirel değil, endüstriyel bir ka­
tegoridir. Çağdaş Hollywood'da, bu yeni prodüksiyon pratikleri ne­
deniyle böyledir. Yıldızların, yönetmenlerin ve teknisyenlerin uzun 
süreli sözleşmelerle bağlandığı eski Hollywood sisteminin seri üre­
tim filmleri yerine, çağdaş Hollywood'da yetenek film başına kiralan­
maktadır. Az sayıdaki yönetmenin yaratıcı yönetmen olarak tanımla-
41 Agy., 1 3 1 .  
42 Agy., 1 27. 
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dığı dönemlerin aksine, her yönetmenin iş bulabilmek için yaratıcı 
yönetmen olarak kendini ön plana çıkarması gerekmektedir. Yönet­
menlerin, belirli bir proje için dikkate alınabilmeleri ayın edici bir 
görsel stile sahip olmalanna bağlıdır: 

Film yapımcılanna bağımsız sözleşme sahip olarak yaklaşan 
yeni prodüksiyon sistemi, yönetmenlere değiştirilebilir parça­
lar olarak davranmak yerine, her birinin kendi pazar değerini 
artırmasına yardımcı olan bir stil geliştirmesine özel bir vur­
gu yapar. Steven Spielberg, David Lynch, Brian DePalma ve 
David Cronenberg gibi yönetmenler, anlatılan yapılandırmak, 
kameralannı hareket ettirmek veya sahneleri kesmek nokta­
sında sinema izleyicisi tarafından da, stüdyo yöneticileri tara­
fından da bilinen ayın edici yollar geliştirmiştir. Yaratıcı yönet­
men teorisinin 1960'lı yıllarda onaya çıkışı, bu yönetmenlere 
kendi stilistik eğilimlerinin eşsiz bir değere sahip olduğunu 
ifade etmenin ve savunmanın bir yolunu sunmuştur.43 

, 
. 
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Yönetmenin adı, stüdyo yönetici lerine belirli tarzda bir film yapı­
mını garanti edebileceği için, prodüksiyon öncesi anlaşmalar bu 
çerçevede yapılmaktadır ve özellikle de filmlerin dağıtımı ve pa­
zarlanması buna göre şekillenmektedir: Batman ve Robin ( 1997) 
jeneriğinde tanımlandığı gibi " Bi r  Joel Schumacher Fi lmi "dir ve 
Kayıp Dünya: Jurassic Park ( 1997) " Bir  Steven Spielberg Filmi " 
olarak nitelendiri l ir. 

. . . . .................. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ................................. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . · 

43 Henry Jenkins, "Historical poetics" ,  Joanne Hollows ve Mark Jancovich (ed.), Approaches to 
Popular Film, Manchester: Manchester University Press, 1 995, sayfa 99- 1 22 :  1 1 5. 
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BU N LARI UN UTMAYIN 

• Yaratıo yönetmen politikasmm amao, sanatçı olan yönet­
menler ve yalnızca teknisyen (sahneye koyan) yönetmenleri 
birbirinden ayırmaktır. 

• Yaratıo yönetmen, filmlerinde stil ve tema tutarllllğl sergile­
yen yönetmendir. 

• Yönetmen, yaratıo eleştirmenler tarafmdan, senaryoyu ek­
randa görselleştirdiği için ayncallklı görülür. 

• Yaratıo yönetmen politikası François Truffaut'nun "Fransız Si­
nemasmda Bir Eğilim" başllkll makalesinde formüle edilmiştir. 
Truffaut, bu makalesinde, Fransız "kalite geleneğini" ve özellik­
le de bu film yapımı okulunun, senaryoya bağımllllğmı eleştirir. 

• Yaratıo eleştirmenler, görsel stili, stüdyolar tarafmdan empo­
ze edilen senaryo/an aşan Hollywood yönetmenlerinin (Hit­
chcock, Hawks, Welles, Lang, Ford, Sirk, Fuller ve Ray gibi) 
çalışmalanna değer verir. 

• 1 950'/i ylllarda Cahiers du Cinema ile ilişkili yaratıo eleştir­
menlerin birçoğu (Truffaut, Godard, Chabrol, Rohmer ve Ri­
vette) 1960'/ı ylllarda kendi yaratıo filmlerini yapmaya başla­
mışlardır. Filmlerinde senaryoyu terk edip doğaçlama ve ken­
diliğindenliği ön plana çıkarmışlardır. 

• Yaratıo yönetmen politikası, İngiltere'de Movie dergisi ve Ku­
zey Amerika 'da Andrew Sarris tarafmdan geliştirilmiştir. 

• Hitchcock, stil ve temalardaki tutarlıllğı nedeniyle, birçok ya­
ratıo eleştirmen tarafmdan tartışmasız bir biçimde yaratıo yö­
netmen olarak tanımlanır. 

• Hitchcock'un stili şunlardan oluşur: 1) kurgu ve montaja ya­
pllan vurgu 2) çok sayıda görüş aç/Si çekimi 3) Hitchcock'a 
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sahneleri nasıl yapılandıracağı konusunda zorluklar çıkaran 
sınırlandırılmış uzam/arda çekim. 

• Hitchcock'un tema/an şunlardır: 1) araştırmayla ilgili bir anla­
tı (genellikle filmin başkahramanının araştırmayı yürüten kişi 
veya araştırılan kişi olduğu bir cinayet soruşturması) 2) itiraf 
ve suçluluk 3) gerilim 4) kusursuz cinayet 5) yanlış insan. 

• Wenders, Yeni Alman Sineması akımından bir yaratıcı yazardır. 

= • Wenders'in filmlerindeki ana temalar şunlardır: 1) Kuzey 
Amerika kültürünün etkisi 2) yol filmleri 3) erkek erkeğe yakın 
ilişkiler 4) kadın-erkek ilişkilerinin imkansızflğı. 

• Wenders'in filmlerindeki ana stilistik unsurlar şunlardır: 1) 
anlatı yerine görüntüye yapılan vurgu 2) ölü zamana yapılan 
vurgu. 



Bölüm 4 
• • • • • 

FiLM JANRLARI: TiPiK FiLMi 
TAN IMLAMAK 

Bu bölümde şunlan öğreneceksiniz: 

Yaratıcı yDnetmen ve janr incelemeleri arasındaki farklar 

janr filmlerinin incelemesine iki yaklaşım: tanımlayıcı 
yaklaşım ve işlevsel yaklaşım, bunların her birinin güçlü 
ve zayıf yanlan 

Melodram filmlerinin yeni incelemeleri ("düşmüş kadın", 
"meçhul kadının melodramı" ve "paranoyak kadının filmi") 

Klasik ve yeni (veya "neo") kara filmler ve yeni kara film 
akımından yönetmen john Dahl'ın kariyerine genel bakış 

1950'li yıllann Meri hten Sa ldıranlar gibi bilimkurgu 
filmleri ve bu filmlerin muğlak politik anlamlan 

Geçmişte film sanatı olarak yaygın olarak kabul gören filmler 
bu.zdağının gözle görülen kısmıysa, janr filmleri 

buzdağının görünmeyen kısmını teşkil eder. 
Barry Keith Grant+ı 

Her hafta filmleri körü körüne izleyen bir film eleştirmeni, 
en fazla tipik film estetiğine katkıda bulunabilir. 

Lawrence Alloway 

janr filmi, Hollywood film endüstrisinin seri üretimidir. Bir ön­
ceki bölümde tartışılan Hollywood sinemasınayaratıcı yönetmen yak­
laşımı, yenilik ve kişisel yaratıcılığı ön plana çıkarırken, janr incele-

44 Barry Keith Grant (ed.), Film Genre Reader, Texas: University of Texas Press, 1 986, 1 1 .  
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mesinde geleneği. ve kolektif anlamı ön planı çıkaran yönetmen ve 
oyuncular yer alıyor. 

:······················································································································································� 

ı:: 
Genel bakış 

ı:::::. 
Yaratıo yönetmenlik politikası, bir fi lmin benzersizliğini vurgular-
ken, janr incelemesi bir film grubu arasındaki benzerlikleri vurgu­
lar. Janr incelemesi, bir filmin mevcut geleneklere uyumunu arar. 

Daha net bir ifadeyle, yaratıcı yönetmenlik politikası, bir yönet­
menin filmlerini benzersiz kılan ortak nitelikleri tanımlarken, janr 
incelemesi belirli bir fi lm grubunu tan ımlayan ortak özellikleri 
araştırır. Yaratıo yönetmen politikası, bir film grubunu spesifik 
stilistik niteliklerine göre gruplandırırken yönetmenin yaratıcı im­
zasını temel al ır. Janr incelemesi ise bir filmi tipik bir film kılan 
ortak niteliklere göre çok sayıda filmi gruplandırır . 

..................................................................................................................................................... · 

Yaratıcı yönetmen politikası ve janr incelemesi arasındaki tezat şu 
şekilde onaya konabilir: 

• Janr incelemesi, bir film grubunda genel, stantları, sıradan, ti­
pik, alışılagelmiş, geleneksel, onalama ve kabul gören şeyleri 
ön plana çıkanr. 

• Yaratıcı yönetmen politikası ise bir film grubunda spesifik, ben­
zersiz, olağandışı, yenilikçi, istisnai ve meydan okuyan şeyleri 
ön plana çıkanr. 

Elbette aynı film, janr incelemesi ya da yaratıa yönetmen politikası 
perspektifinden de çözümlenebilir. Her perspektif, filmin farklı bo­
yutlannı ön plana çıkanr. Örneğin, Sarışın Venüs ( 1932) bir janr fil­
mi -melodram- olarak incelenmesinin yanı sıra, bir yaratıcı yönetmen 
filmi -tanınmış yaratıa yönetmen Josef von Stemberg'in tipik mizansen 
niteliklerini- içeren bir film olarak incelenmiştir; ön planı işgal eden 
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FotoOraf 6: Sarışın Venüs filminde Helen ve Nick. 

ve bütün imajı kaplayan ağ veya filenin yarattığı sığ derinlik ve bunun 
öyküyü, karakterleri belirsiz hale getirerek öykü alanını bir soyutla­
maya indirgemesi ve motif, doku ile ritmi vurgulaması incelenmiştir. 
(Gerçekten de Stemberg öyküyü ve karakterleri öylesine önemsiz gös­
termiştir ki filmlerinin baş aşağı yansıtılmasını istemiştir!) Sanşın Venüs 
filmini, birazdan bir melodram olarak inceleyeceğiz. 

Janr kavramına iki temel yaklaşım vardır: tanımlayıcı yaklaşım ve 
işlevsel yaklaşım. Tanımlayıcı yaklaşım, Hollywood pastasını janr dilim­
lerine böler ve her bir janrı kendi özelliklerine ya da ortak niteliklerine 
göre tanımlar. Ama her bir janrın ortak niteliklerini açıklamak tek başına 
yeterli değildir. Bu tanımlayıcı yaklaşımın, janr filmlerinin işlevini tanım­
layan bir yaklaşımla desteklenmesi de gerekir. Janr kavramının, bir film 
ve o filmin üretildiği, tüketildiği toplum arasındaki ilişkiyi belirlememize 
nasıl imkan tanıdığını birazdan göreceğiz. Bu, janr filminin kültürel bir 
mit olarak tanımlanmasını içerir. Bu bölümün ikinci kısmında, janr eleş­
tirmenlerinin üç film janrının işlevini nasıl açıkladığını ve tanımladığını 
göreceğiz: melodram, kara film ve 1950'li yılların bilimkurgu filmleri. 
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Janr İncelemesindeki Problemler 
"Janr" sözcüğü, "tip" veya "kategori" anlamına gelir. Bir filmi janr 

olarak incelemek, onu benzersiz bir varlık olarak ele almayı değil, 
genel bir kategorinin üyesi, belirli bir film türü olarak ele almayı içe­
rir. Tanımlayıcı yaklaşımda, bir film janrın gerekli özelliklerine veya 
niteliklerine sahipse belirli bir janr kategorisine yerleştirilir. Tanımla­
yıcı yaklaşımın amacı, çok sayıdaki filmi gruplar halinde sınıflandır­
mak veya organize etmektir. Ancak, en azından film incelemelerinde, 
bu sınıflandırma işlemi, filmleri sistematik bir biçimde janrlar olarak 
organize etmez. Bunun nedeni, film janrları arasındaki sınırların net 
değil, bulanık olmasıdır. Dahası, janrlar statik değildir, sürekli ge­
lişme gösterir. Bu nedenle, ortak nitelikler de zaman içinde değişir. 
Birçok film, birden fazla janrın ortak niteliklerine sahip olduğundan, 
karma janr olarak nitelendirilir. Hem müzikal hem de Westem nite­
liklerine sahip şarkı söyleyen kovboy filmi bunun tipik bir örneğidir. 

.·· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ··· ···· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·· ········ · · · · ······ · · · ···· · · · · · · ·  

Genel bakış 

Kayıp Otoban filminin yönetmeni David Lynch, bir röportajında 
şunları söylemiştir: "Tek janr olan filmleri sevmiyorum, bu nedenle 
[Kayıp Otoban] birçok şeyin kombinasyonu. Biraz korku fi lmi, biraz 
polisiye, ama esas olarak bir gizem fi lmi. işte böyle. Bir gizem. "45 

. . . . 
.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . · 

Tanımlayıcı yaklaşımda başka problemler de gündeme gelir. Ör­
neğin, janrları nasıl tanımlamamız gerekir? Film endüstrisi tarafın­
dan tanımlanan kategorileri mi kullanacağız, yoksa film eleştirmen­
leri tarafından tanımlananları mı? Janrların ortak niteliklerini nasıl 
tanımlayabiliriz? Filmleri gruplandırmaya başlayıp ortak özellikleri­
ni tanımlarsak, kendi kendimize şu soruyu sormamız gerekir: "Bu 
filmleri neden birlikte gruplandırdık?" Bunun ortak niteliklerinden 

45 David Lynch ve Barry Gifford, Lost Highway [senaryo), Londra: Faber and Faber. 1 997, xiii. 
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kaynaklandığını söylerseniz, ortak nitelikleri tanımlamak amacıyla 
yapılan janr incelemesinin tanımlayıcı amacını boşa çıkarırsınız. 

Tanımlayıcı yaklaşım, bu nedenlerle zorlukla boğuşur. Bu bölü­
mün sonunda, işlevsel yaklaşımın da zorluklarla karşılaştığını görece­
ğiz. Ama bu zorluklara rağmen, hem tanımlayıcı hem de işlevsel yak­
laşımların şimdiye kadar elde ettikleri sonuçlan gözden geçireceğiz. 

Mit Olarak Janr Filmi 
Janr filmleri, tepkilerimizi koşullandıran beklentiler yaratır. Janr fil­

minin aşinalığı, izleyicilerin bunlarda nelerin olacağını tahmin etmesi­
ne ve öngörmesine olanak tanır. Janr filmi, bu umutlan ve beklentileri 
oluşturur, daha sonra da bunları karşılayarak keyif verir. Janr filmlerini 
incelerken, öncelikle onlarda tekrar tekrar karşımıza çıkan motifleri 
ve temaları ayırt etmemiz gerekir. Janr eleştirmeleri için, bu yinelenen 
motifler yalnızca formal motifler değildir; bunun yerine, bir toplumun 
temel sorunlarını, anksiyetelerini, zorluklarını, endişelerini ve daha ge­
nel olarak değerlerini, toplumun üyelerinin bu temel sorunlarla nasıl 
başa çıkmaya çalıştığını yansıtır. Janr filmi, izleyicilerin değinilmesini 
beklediği bu sorunlara değinmesi halinde tatmin edicidir. Janr filmi, 
bu toplumun paylaşılan problemlerini ve değerlerini cisimleştirir; ko­
lektif bir ifade biçimidir ve topluma bir ayna tutar. 

Janr filmi, bu problemlere çözümler sunar ve toplumsal değerleri 
güçlendirir. Elbette bir janr filmi, gerçek sorunlara gerçek çözüm­
ler sunamaz; çözümleri hayali ve idealisttir. Ama bu, sinemanın ve 
özel olarak da janr filminin cazibelerinden birini açıklayabilir: Film 
sırasında, bu yanıtlar sadece bir fantezi olmanın ötesinde görünse 
de gerçek problemlere hayali yanıtlar sunar. Eve gitmek için sinema 
salonundan çıktığımızda ya da televizyonu kapattığımızda, gerçek 
problemler tekrar baş göstermeye başlar. 

Janr filmlerinin işlevine ilişkin bu tartışmadan yola çıkarak, bun­
ları izlemenin bir tür kültürel ritüel olduğunu savunabiliriz. Janr 
filmlerini incelemek, onlan üreten ve tüketen kültürü incelemenin 
bir yoludur. Barry Keith Grant, şunu ileri sürer: 
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Film janrlannı anlamanın, janrların popülerlik ve prodüksi­
yon bakımından izledikleri gelişim seyri ile değişen talihlerini 
açıklamanın temel yollarından biri, onları izleyicilerde özel 
olarak bir çağrışıma yol açan çağdaş yaşamın kolektif ifadeleri 
olarak görmektir. Janr eleştirisinde, örneğin l 930'lu yılların 
müzikalleri, gerçeklerden kaçan depresyon fantezisi olarak 
"açıklanır." l 940'lı yıllardaki kara film akımı, öncelikle İkin­
ci Dünya Savaşı'nın getirdiği toplumsal ve cinsel kınlmalan, 
daha sonra bu sona erdiği zamanki gerçekleri anlama halini 
ifade eder. l 950'li yılların sayısız bilimkurgu filmi ise o tarihte 
yeni olan Soğuk Savaş gerilimlerinin ve nükleer anksiyetenin 
vücut bulmuş halidir. 46 

Janr filmi, toplum içinde nasıl hareket etmek gerektiği ve mevcut 
problemlerle ve anksiyetelerle nasıl başa çıkılabileceği hakkında bir ders 
sunar. Ama toplumsal problemlerle uğraşmanın nötr yollanru sunmaz. 
Bunun yerine, tercih edilen değerler kümesini, kapitalist ideolojiye ait 
değerleri, bireye vurgu yaparak öne sürer: bireyin mülkiyet hakkı, özel 
girişim ve kişisel servet, kadının evde oturduğu ve kocanın çalıştığı çe­
kirdek aile, ahlaki ve toplumsal yasalara uyma zorunluluğu ve benzeri. 

Melodram Üzerine Yeni İncelemeler 
Bu başlık altında, melodramların onak niteliklerini inceleyeceğiz 

ve melodram janrını daha küçük parçalara ayıran son incelemelere 
göz atacağız. Melodram janrı, kapsamlı bir biçimde incelenmiştir; ör­
neğin Barbara Klinger, Christine Gledhill ve jackie Byars'ın kitapları­
na başvurabilirsiniz (kitabın sonundaki Okuma Listesi'ne bakın) . Bu 
kapsamlı çalışmaları özetlemek ve ulaştıkları sonuçlan tekrarlamak 
yerine, daha yeni ve daha odaklı çalışmalara yoğunlaşmamız daha 
faydalı olacaktır. Ama önce birkaç genel vurguya yer verelim. 

Tarihsel olarak, melodram ahlaki sorunlar ve çatışmalar aracılı­
ğıyla düşünmenin bir yolu olarak dinin yerini almıştır. Dinde olduğu 

46 Barry Keith Grant (ed.), Film Genre Readel; "Experience and Meaning in Genre Films", 1 1 6- 1 7. 
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gibi, melodramın işlevi de hayatlarımızda yaptığımız ahlaki tercihle­
ri aydınlığa kavuşturmaktır. İyi ve kötü arasındaki çatışmanın, me­
lodramın merkezinde yer alması bundandır. Ama dinin kutsal olana 
odaklanmasının aksine, melodram sıradan insanların kişisel, günde­
lik temelde deneyimlediği ahlaki sorunlara ve çatışmalara odaklanır. 

Melodram janrı, çoğu zaman kadına özgü bir janr olarak tanım­
lanır, çünkü erkek egemen veya ataerkil bir toplumda yaşayan ka­
dınların sorunlarını, problemlerini, anksiyetelerini, zorluklarını ve 
endişelerini temsil eder. Melodramın ilk ve en belirleyici özelliği veya 
ortak niteliği, aktif bir kadın karakter tarafından belirlenmesidir. Me­
lodramın temel niteliklerini aşağıdaki gibi sıralayabiliriz: 

• Melodramın anlatısını genellikle bir kadın belirler. 
• Melodram, kurbanın perspektifini anlatır; bu, ilk nitelik ile 

birleştiğinde, melodramın kadın karakterini bir kurbana dö­
nüştürdüğü söylenebilir. 

• Melodram, ahlaki çatışmaları ana tema veya konu olarak belir­
ler; özellikle de ataerkil bir toplumda kadınların deneyimledi­
ği ahlaki çatışmalara odaklanır. 

• Melodram genellikle her şeyi bilen anlatım türü üzerine kuru­
ludur. Bölüm 2'de Douglas Sirk'in Mukaddes Azap (1955) filmi 
aracılığıyla her şeyi bilen anlatım konusunu incelemiştik. 

• Melodramın olay örgüsü, öykü çizgisindeki beklenmedik dö­
nüşler ve keskin tersine dönüşlerden oluşur. 

• Melodramın olay örgüsü, aynı zamanda değişiklikler ve yüz­
leşmelerden oluşur. 

• Sırlar, melodramın olay örgüsünü belirler. 
• Son olarak, melodram olay örgüsünü karmaşıklaştıran ve ah­

laki çatışmalar yaratan dramatik düğümler içerir. 

Neredeyse tüm melodramlar, bu niteliklerin tamamını veya bir 
kısmını içerir, ama hepsi kadınlar tarafından belirlenmezler. Sirk'in 
birçok filmi (örneğin Aşk Rüzgarlan [Written on the Wind, 1 956] 
ve Şafak Bekçileri [Tamished Angels, 1957])  erkek melodramlan 
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olarak nitelendirilir, çünkü anlatılan erkekler tarafından belirlenir; 
erkekler kurban olarak karşımıza çıkar ve ataerkil bir toplumun 
onlara biçtiği rollere uygun yaşayamadıkları için ahlaki çatışmalar 
deneyimler. 

Şimdi, melodramların daha odaklı ve yakın tarihli incelemelerine 
göz atacağız. Lea jacobs'un "düşmüş kadın" filmi olarak nitelendir­
diği filmleri inceleyeceğiz ve daha sonra düşmüş kadın filmi olarak 
Sanşın Venüs (von Sternberg, 1932) filmini çözümleyeceğiz. Bunun 
ardından, felsefeci Stanley Cavell'in "meçhul kadının melodramı" 
olarak nitelendirdiği filmleri inceleyeceğiz ve bunun bir örneği ola­
rak Only Yesterday ( [Dün Gibi] john Stahl, 1933) filmini çözümle­
yeceğiz. Son olarak, Mary Ann Doane'in "paranoyak kadının filmi" 
olarak nitelendirdiği filmleri inceleyeceğiz ve bu alt janra ait birkaç 
filmi kısaca gözden geçireceğiz. 

"Düşmüş" kadın filmi 

"Düşmüş kadın filmi" bir süredir kullanılan bir kavram olmasına 
rağmen, jacobs'un The Wages of Sin: Censorship and the Fallen Wo­
man Film, 1928-1942 ( 199 1) adlı kitabıyla ölümsüz hale gelmiştir. 
Anna Karenina (Clarence Brown, 1935), Ann Vichers Qohn Cromwell, 
1933), Baby Face ( [Bebek Yüzlü] Alfred Green, 1933), Bachelor Mother 
([Bekar Anne] Garson Kanin, 1939), Bach Street ( [Arka Sokak] Robert 
Stevenson, 1941) ,  Sanşın Venüs (Sternberg, 1932) , Camille (George 
Cukor, 1937) ve Marhed Woman ( [Mimlenmiş Kadın] Uoyd Bacan, 
1937) düşmüş kadın filmlerine verilebilecek örnekler arasındadır. 

jacobs bu film grubunu şu şekilde tanımlar: 

Bu filmler, aldatma veya evlilik öncesi cinsellik gibi cinsel ku­
ralları çiğneyen bir kadınla ilgilidir. Olay örgüsünün gelenek­
sel versiyonlarında, kadın ailenin ev ortamından dışlanır ve 
sürüncemeli bir düşüş yaşar.47 

47 Lea Jacobs, The Wages of Sin: Censorship and the Fal/en Woman Film: 1928- 1942, 
Wisconsin: University of Wisconsin Press, 1 99 1 ,  x. 
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İşledikleri konunun mevcut kurallan çiğneyen doğası nedeniy­
le, bu filmler ciddi biçimde sansüre uğramıştır. jacobs, sansürün 
düşmüş kadının filmini nasıl şekillendirdiğini ve tanımladığını veya 
daha spesifik olarak, sansürün düşmüş kadın filmleri yapan stüdyo­
lar üzerinde belirli anlatı kurallannı nasıl empoze ettiğini göstermeye 
çalışır. Sansürün etkisi, filmin neden-sonuç mantığının bundan nasıl 
etkilediğinde görülebilir. 

Bölüm 2'de gördüğümüz gibi, klasik anlatı filmleri neden- so­
nuç mantığına göre yönetilir; yani bir eylemin veya olayın izleyici 
tarafından bir başka eylemin veya olayın sonucu olarak algılanması 
sağlanır. Bu eylemler ve olaylar, normalde bir tek karakter veya kü­
çük bir karakter grubu tarafından gerçekleştirilir. Bu karakter veya 
karakterler, film boyunca eylem ve olaylan başlatır, gerekçelendirir 
ve bir neden-sonuç mantığı çerçevesinde bir araya gelir. Ancak, bazı 
eylemler ve olaylar, sansürcüler tarafından saldırgan olarak nitelen­
dirilmiştir. 1930'lu yıllann başında, kamuoyu baskısı (özellikle de 
1 1  milyon üyesi bulunan ve bütün üyelerini saldırgan filmleri boy­
kot etmeye çağıran Ahlak Birliği'nin oluşturduğu baskı) neticesinde, 
Hollywood film endüstrisi, kendi kendine geliştirdiği bir tür sansür 
oluşturmuştur ve bütün film senaryolan, çekimler başlamadan önce 
Stüdyo İlişkileri Komitesi'ne gönderilmiştir. Film stüdyolan, çekim­
ler başlamadan önce sansürcülerin senaryoyla ilgili tavsiyelerine ku­
lak vermeye çalışmıştır. Böylelikle, Hollywood'da filmlerin kendisi 
değilse bile senaryolan sansüre uğramıştır. Sansürcülerin tavsiyeleri, 
genellikle filmin neden-sonuç mantığının bozulmasını gerektirmiş­
tir. Çünkü sansür filmlerde nelerin betimlediğinden çok, nasıl betim­
lendiğiyle ilgili olmuştur. 

jacobs, filmin bütünü göz önünde bulundurulduğunda, sansürün 
belirsizliğe yer vermeyen temsil formlannı -yani birleşik bir ahlaki 
mesaja sahip filmleri- açıkça teşvik ettiğine dikkat çeker. Öte yan­
dan, çekimler ve sahneler düzeyinde, sansürcüler film yapımc1lannın 
potansiyel olarak saldırgan olaylan dolaylı bir biçimde yansıtmasını 
tavsiye etmiştir. Bu tür bir strateji, temsilin belirsiz formlarıyla so­
nuçlanmıştır. 
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jacobs, sansürün Sanşın Venüs'ü nasıl etkilediğini ayrıntılı ola­
rak çözümler. jacobs'un analizini gözden geçirmeden önce, filmin 
olay örgüsünü özetleyeceğim. Film, eski bir kabare dansçısı olan 
Helen Faraday (Marlene Dietrich), kimyager kocası Ned Faraday 
(Herbert Marshall) ve oğullan johnny'yi merkezine alır. Ned, teda­
visi yalnızca Avrupa'da mümkün olabilen bir kimyasal zehirlenme 
yaşar. Helen, onun yolculuk ve tedavi masraflanni karşılamak için 
sahneye geri döner. Ned'in Avrupa'daki tedavisi sırasında, Helen 
zengin bir politikacı olan Nick Townsend (Cary Grant) ile bir ilişki 
yaşar. Ned geri döndüğünde, Helen'in bir ilişki yaşadığını öğrenir 
ve johnny'nin velayetini almaya çalışır. Helen, johnny ile birlikte 
kaçar. Yoksulluğun pençesinde, bir hayat kadını olur. Kocası tara­
fından tutulan sivil polis tarafından bulunur ve oğlundan vazgeç­
mek zorunda kalır. Sonunda, kendini toparlar ve Avrupa'da ünlü 
bir kabare yıldızı olur. Avrupa'da, Nick ile karşılaşır ve oğlunu tek­
rar görebilmek umuduyla birlikte Amerika'ya dönerler. Ama ziyaret 
sırasında, Helen kocası Ned ve oğlu johnny ile birlikte kalmaya 
karar verir. 

Sarışın Venüs filmi, inceleyeceğimiz nedenlerden dolayı bir me­
lodramdır. Bir kadının hakimiyetindedir ve kadın (Helen Faraday) 
aynı zamanda bir kurbandır. Film boyunca ahlaki çatışmalarla yüzle­
şir: Aile hayatı için başarılı kariyerini bırakması gerekir; kocasının te­
davi masraftan için Nick ile birlikte olur; kocasının bu ilişkiyi haber 
alması karşısında, çocuğuyla birlikte evi terk eder; çocuğundan vaz­
geçmek zorunda kalır ve sonunda tekrar eve döner. Bunlar, Helen'in 
yaptığı tercihler değildir; her bir tercih, bir kurban gerektirir ve ahla­
ki bir ikilem yaratır. Dahası bu ikilemlerin birçoğu, ataerkil toplum­
da yaşayan birçok kadın tarafından paylaşılır. Olay örgüsünde birçok 
beklenmedik dönüş ve keskin geriye dönüş vardır: Ned, Avrupa'dan 
erken döner ve karısının ilişkisini öğrenir (bu, filmdeki temel sırdır) ; 
Helen yoksulluktan hızla kurtulup Avrupa'da bir kabare yıldızı olur. 
Ned, Almanya'yı gezerken Helen ile tesadüfen karşılaşır ve daha son­
ra Helen ve Nick, Avrupa'da ünlü bir kabare yıldızı olduğu zaman 
tesadüfen karşılaşır (Fotoğraf 6). 
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Sansürcülere göre, Sanşın Venüs filminde üç temel problem var­
dır: 1)  Helen Faraday ve Nick Townsend arasındaki ilişki, 2) He­
len'in müşteri aradığı sahneler, 3) filmin sonu. Filmin yönetmeni 
von Sternberg, sansürcülerin senaryoya eleştirilerini, filmin nedensel 
mantığını değiştirerek dikkate almış veya bertaraf etmiştir. 

Sanşın Venüs filminin senaryosu, kulüpte bir gece şarkı söyledik­
ten sonra, Helen'in kocasının Avrupa'daki tedavi masrafım karşıla­
mak için 300 dolar karşılığında Nick ile yatması gerektiğini ortaya 
koyar. Nick ve Helen'in sevişmesi sansürcüler için kesinlikle kabul 
edilebilir bir şey değilse de, Stemberg bunu kabul edilebilir kılacak 
şekilde filme çekmiştir (sahne belirsiz hale gelmiştir) . Öncelikle He­
len ve Nick'i, Helen'in soyunma odasında görürüz. Bu sahnenin ar­
dından, Nick'in Helen'e 300 dolarlık bir çek yazdığını ve son olarak 
da Helen'in eve arabayla döndüğünü görürüz. 

Helen'in Nick'in evine gidip onunla yattığını görmeyiz. Halbuki 
Nick'in Helen'e o çeki vermesinin gerekçesi (temel nedeni) bu olay­
dır. Bütün gördüğümüz, Nick'in bir çek yazdığıdır. Bu çeki yazma­
sının nedenleri, filmin kendisinde açıkça ortaya konmaz·. İzleyicinin, 
anlatının bastınlan kısmım kendisi bulması gerekir; yani Nick ve 
Helen, soyunma odasında buluştuktan sonra, Helen onun evine git­
miştir ve 300 dolar karşılığında onunla birlikte olmuştur. İzleyicinin, 
Nick'in çeki yazmasının gerekçesini anlaması gerekir. 

Filmin ilerleyen kısmında, Nick Helen'e kocası Avrupa'dayken ka­
labileceği bir ev önerir. Ama Helen'in bu teklifi kabul ettiğini doğrudan 
görmeyiz veya duymayız. Nick'in teklifini kabul ettiğini, postalan almak 
için kendi boş evine döndüğü zaman öğreniriz. Daha önceki sahnede ol­
duğu gibi, bu sansürcülerin kabul edilemez bulduğu olayların (yani evli 
bir kadının başka bir adamla birlikte yaşamasının) dolaylı temsilidir. Fil­
min bu kısmı, Helen'in o evde Nick ile birlikte yaşadığını dolaylı olarak 
ortaya koyar. Ama ekranda Helen ve Nick'i bir arada görmediğimiz için 
sansürcüler buna itiraz edemez. İzleyici , çok az bilgiden yola çıkarak, 
Helen'in postalan almak için kendi evine dönmesinin nedenini çıkara­
bilir: Helen, Nick'in evinde yaşama teklifini kabul etmiştir. Bu ekranda 
gösterilmez, izleyicinin karşı çıkılabilecek materyali anlaması sağlanır. 
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Helen düşüşü sırasında -yani oğlu johnny'yi yanına alıp kaçtığın­
da- hayat kadını olur. Sansürcüler, Helen'in sokaklarda yürüdüğünü 
ve adamlarla pazarlık yaptığını, sivil polis tarafından tutuklandığını 
ve daha sonra fuhuş suçuyla mahkemeye çıkarıldığını gösteren bir­
çok sahneye karşı çıkmıştır. Filmde, Helen'in sokaklarda yürüdüğü 
ve pazarlık yaptığı sahne çıkarılmıştır. Ancak mahkeme sahnesinden 
vazgeçilmez (fuhuş yerine serserilikle suçlanır) . Helen mahkemeye 
hiçbir gerekçe sunulmadan çıkarılır; tutuklandığı veya bir rahatsız­
lığa yol açtığı gösterilmez. Bir sahnede, johnny ile birlikte bir at ara­
basına bindiğini görürüz. Daha sonra, kayıp bürosundan bir kartın 
çekimine geçilir: Helen'in resmi görülür. Bunun ardından, serserilik 
suçuyla mahkemenin karşısına çıkanlır. 

Sansürcülerin karşı çıktığı, ama filmin neden-sonuç mantığı açı­
sından önemli olan bir olay atlanır ve bu da belirsiz, eksik bir se­
kansla sonuçlanır. Filmin daha sonraki kısmında, Helen'in fuhuş 
yaptığını görürüz (sivil polise yakalanır) ama bu sahne, Helen'in para 
kazanmak için bu işi yapmak zorunda kalmasıyla gerekçelendiril­
mez; Helen'in sivil polisi aşağılamasıyla gerekçelendirilir (bu elbette 
ki sansürcülerin kabul edebileceği bir şeydir!) .  

Son olarak, Sanşın Venüs filminin sonu hakkında bir şeyler söyle­
memiz gerekir. Senaryonun bir versiyonunda, Helen'in kocası Ned'in 
evin temizlikçisiyle bir ilişkisinin olduğu haber verilir. Bu, Helen'in 
çocuğunu alıp gitmesi ve Nick Townsend ile evlenmesi için yeterli 
neden sunar. Filmin sonunun bu versiyonunda, Helen şov dünya­
sındaki başarılı kariyerine devam eder, oğlunu alır ve romantik kah­
ramanla evlenir. Ama sansürcüler, "ahlaki değerlerin dengelenmesi 
kuralı" olarak adlandırdıkları kuralın çiğnediği için bu sona karşı 
çıkmıştır. Bu dengelenme kuralına göre, bütün ahlak dışı eylemlerin 
filmde telafi edilmesi gerekir; örneğin ahlaki davranışlar sergileme­
yen karakter cezalandırılabilir ya da kadın günahlarından arınabilir. 
Ama Sanşın Venüs filminin, bu filme çekilmemiş sonunda, Helen'in 
ahlaksızlığı (Nick ile birlikte yaşaması, tahrik ve benzeri) dengelen­
mez; kocasının gerçekleştirdiği ahlak dışı eylemle karşılanır. Stem­
berg'in nihai senaryodaki son karan, yani Ned ile Helen'in bir araya 
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gelmesi, sansürcüler tarafından kabul edilebilir bir durumdur, çün­
kü bu Helen'in Nick Townsend ile başarılı şov kariyerini terk etti­
ği ve oğlunun iyiliği için aile hayatına geri döndüğü anlamına gelir. 
Böylelikle Helen'in gayrimeşru ilişkisi ve fahişelik yapmasının yerini, 
filmin sonunda annelik duygulan ve kadının ataerkil değerlere uyum 
göstermesi alır. 

Meçhul kadının melodramı 

Cavell'e göre, "başarısızlık" meçhul kadının melodramının belir­
leyici karakteristiğidir. Bu başarısızlık, tanıyamama üzerine kurulu­
dur; erkek karakter, geçmişte kısa bir aşk yaşadığı kadını hatırlaya­
maz. Ama aynı zamanda kadın karakter de kendi varlığını adama 
kanıtlayamaz; yani geçmişte kısa bir aşk yaşadığı adam tarafından 
hatırlanmayı başaramaz. Kadın karakter, konuyla ilgili bütün bilgile­
re hakimdir, ama erkek karakter bilgisizliğiyle göze çarpar. Meçhul 
kadının melodramının dramatik düğümü, çatışması ve sım, erkek 
karakterin kadın karakteri tanıyamamasından kaynaklanır. Meçhul 
kadının melodramındaki ahlaki çatışma, şu soru üzerinden düşünü­
lebilir: Meçhul kadının, bir zamanlar aşık olduğu adama varlığını na­
sıl tanıtması gerekir? Ayrıca, yalnızca kendisinin hatırladığı sım ona 
açacak mıdır? Bu filmlerin dramatik düğümü, bir mücadele olarak 
sunulur: "Kadının mücadelesi, adamın kendisini neden tanımadığını 
veya görmezden geldiğini veya kayıtsız kaldığını anlamaktır."48 Belki 
de Cavell'in bu alt janrı "unutulan kadının melodramı" olarak adlan­
dırması daha doğru olurdu, çünkü bu açıkça bir hafıza kaybı içerir. 

Cavell, Işıklar Sönerken (Gaslight, George Cukor, 1944), Meçhul 
Bir Kadının Mektubu (Max Ophuls, 1948), Aşk Yolculan (Now, Voya­
ger, lrving Rapper, 194 2) ve Stella Dallas (King Vidor, 193 7) filmle­
rini, meçhul kadının melodramının tipik örnekleri olarak kabul eder. 
Ama kendi yapacağım çözümlemede, Only Yesterday filminin de Ca­
vell'in hiç söz etmediği bir film olmasına rağmen meçhul kadının 
melodramı olduğunu göstermeye çalışacağım. 

48 Stanley Cavell, Contesting Tears: The Hollywood Melodrama of the Unknown Woman, 
Chicago: University of Chicago Press, 1 996, 30. 
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Only Yesterday filmi, Wall Street'in çöküş gününde açılır. ]im Emer­
son Qohn Boles) bütün parasını ve arkadaşlannın paralannı kaybeder. 
İntihar etmek için çalışma odasına gider, ama masasında uzun bir mek­
tup bulur. Film, mektupta anlatılan öyküyü takip etmek için geçmişe 
döner. Mektup, Jim'in üniformasıyla katıldığı askerler için düzenlenen 
bir panide Mary Lane (Margaret Sullavan) ile tanışmasıyla başlar. Par­
tiden aynlıp göl kenannda yürüyüşe çıkarlar. Paniye döndüklerinde, 
herkesin aynldığını görürler ve ]im, Mary'ye evine kadar eşlik eder. 
]im, Mary ile vedalaşmadan savaşa gider. Mary annesiyle konuşur ve 
anne, Mary'nin ona anlattığı şeylerden üzüntü ve utanç duyar. (Daha 
sonra bu anlatılanlann ne olduğunu öğreniriz: Mary hamiledir.) Mary, 
teyzesi julia'nın yanında kalmak için New York'a gider. Mary'nin bir 
oğlu olur ve savaştan dönen Jim'i karşılamaya gider. Ama ]im, onu 
tanımaz. Mary, teyzesi julia ile birlikte yaşamaya devam eder, oğlu­
nu kendi başına büyütür ve başanlı bir moda tasanmcısı olur. Yıllar 
sonra, Mary yeni yıl panisinde Jim ile yeniden karşılaşır. Jim onu yine 
tanımaz. Çok geçmeden, Mary hastalanır ve Jim'e mektup yazmaya 
karar verir. Mektubunu tamamlar tamamlamaz ölür. Bunun ardından, 
mektubu okuyan Jim'e döneriz. Mary'nin evine koşar, ama çok geç 
kalmıştır, Mary ölmüştür. Ancakjim kendini oğluna tanıtır. 

Only Yesterday filmini, meçhul kadının melodramı yapan şey, ]im 
Emerson'un savaştan döndüğünde Mary'yi tanıyamamasıdır (ya da 
diğer açıdan bakıldığında, Mary'nin kendini Jim'e hatırlatamaması­
dır). Bu tanıyamama durumu, Jim'in Mary'nin gayrimeşru çocuğu­
nun babası olmasıyla daha da dramatik hale gelir. 

Mary'nin evlenmeden çocuk sahibi olma talihsizliği, Jim'in onu 
tanıyamamasıyla daha da derinleşir. Mary, New York'ta yaşayan ge­
niş fikirli teyzesi julia olmasaydı, meçhul kadın olmanın yanı sıra 
düşmüş bir kadın da olabilirdi. julia, "bu tür şeylerin, iyi bir me­
lodram bile olmayacağını" işaret eder. Muhtemelen, cinsel kurallan 
çiğneyen kadının kaçınılmaz olarak düşmüş bir kadına dönüştüğü 
ve toplumdan dışlandığı on dokuzuncu yüzyıl edebiyatını ile teatral 
melodramı kasteder. Teyze julia, Mary'nin düşmüş bir kadın olması­
nın önüne geçer, ama meçhul kadın olmasını önleyemez. 
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jim'in savaştan dönüşü sırasında, birkaç saniyelik bir dramatik 
gerginlik vardır. Mary'nin yüzünü çok yakın plandan görürüz. So­
nunda, jim'in kendisini tanımadığını fark eder ve bu, filmin meçhul 
kadının melodramı olarak tanımında can alıcı andır. Bu can alıcı an, 
]im ve Mary arasındaki ve dolayısıyla film kadın kurbanın bakış açı­
sından anlatıldığı için izleyici ile jim arasındaki acımasız bilgi farkın­
dan kaynaklanır. Bilgi farkını yaratan şey, her şeyi bilen anlatımın 
kullanılmasıdır; bu, melodramın tanımlayıcı bir karakteristiğidir. 
Filmin anlatısının tamamı, bu bilgi farkının çözülmesine odaklanır. 
Ancak bu çözüm, Mary'nin kendini feda etmesiyle (ve daha sonra, 
jim'in başka bir kadınla evlendiğini öğrenmesiyle) ertelenir. Bilgi far­
kı, Mary'nin ölüm döşeğinde jim'e yazdığı mektupla ortadan kalkar. 

Ayrıca filmdeki bilgi farkının, hamilelikle sonuçlanan gayrimeşru 
bir cinsel ilişkiden kaynaklandığını da hatırlamalıyız. Kuralların bu 
şekilde çiğnenmesinin, sansürcülerin karşılıklılık mantığına göre ce­
zalandırılması gerekir. Cezalandırma, meçhul kadının melodramın­
da, kadının ölümü ve/veya gayrimeşru çocuğun ölümüyle gerçekle­
şir. Max Ophuls'un 1948 yapımı Meçhul Bir Kadının Mektubu filmi ve 
Only Yesterday arasındaki temel bir fark belirleyebiliriz (bunun dışın­
da birbirlerine çok berızerdirler) . Ophuls'un filminde, hem meçhul 
kadın hem de gayrimeşru çocuğu ölürken, Only Yesterday filminde 
çocuk hayatta kalır ama anne ölür. 

İki film arasındaki bu fark, meçhul kadının melodramında baba­
nın rolünü anlamak için önemlidir. Meçhul Bir Kadının Mektubu fil­
minde hem gayrimeşru çocuk hem de meçhul kadın öldüğünden, bu 
iki ölüm yalnızca babanın ölümüyle dengelenebilir ve film, babanın 
kesinlikle kaybedeceği bir düelloya hazırlanmasıyla son bulur. Only 
Yesterday filminde ise, gayrimeşru çocuk yaşar ve babası da onun 
bakımını üstlenerek kendini günahlarından arındırma fırsatı bulur 
(melodramlarda çoğu zaman olduğu gibi, baba "çok geç" çıkagelmiş­
tir) . Only Yesterday filminin sonunda Mary'nin ölümü, gayrimeşru 
cinsel ilişkinin (aynı zamanda bir iş kadını olarak başarısının) be­
delidir. Meçhul Bir Kadının Mektubu filminin başında, baba Stefan'ın 
düelloya davet edildikten sonra Viyana'yı terk etmeye hazırlandığını 
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görürüz. Ancak, meçhul kadın Lisa'dan gelen mektubu okuduktan 
sonra, Stefan kararını değiştirir ve ölümüne yol açacak düello tekli­
fini kabul etmeye karar verir. On!y Yesterday filminde ise bunun tam 
tersi gerçekleşir. 

Jim, bütün parasını (ve arkadaşlarının bütün parasını) Wall Street 
çöküşü sırasında kaybedince intihar etmeye karar verir. Ama Mary'nin 
mektubunu okuduktan sonra, yeni bir umut bulur ve oğlunu görmeye 
koşar. Mektup, iki filmde de filmin anlatısında bir dönüş noktasını 
başlatır ve erkek karakter için olayların akışını dramatik bir biçim­
de değiştirir. Bu, Only Yesterday filminde daha da belirgindir, çünkü 
Mary'nin mektubun açılmasından önce, yaklaşık olarak 16 dakikalık 
bir ekran süresi geçer. Film, Wall Street çöküşünden etkilenen birçok 
karakteri tanıtmak için çeyrek saat ayınr. Dolayısıyla, filmin geri ka­
lanının Wall Street'teki çöküşün sonrası ve bu karakterler üzerindeki 
etkileri işleyeceğine inanırız. Ancak Mary'nin mektubu, uzun bir flash­
back ile filmin akışını dramatik bir biçimde değiştirir. 

Filmde, Mary'nin hamileliğinin izleyiciye aktarıldığı ana dönme­
miz gerekir. Gayrimeşru ilişki ve sonucundaki hamilelik, tıpkı Sa­
nşın Venüs'teki potansiyel olarak saldırgan materyal gibi dolaylı bir 
biçimde temsil edilir. Ancak Sanşın Venüs'tekinin aksine, On!y Yes­
terday filmi aynı anda yetersiz temsil edilmiş ve aşın temsil edilmiş 
anlar içerir. Gayrimeşru ilişki ve Mary'nin hamileliği, Mary'nin hami­
le olduğu filmde açıkça hiçbir zaman ifade edilmeyerek yetersiz tem­
sil edilir. Film, ancak bebek doğduktan sonra Mary'nin durumunu 
açıkça onaya koyar. Yine de Mary'nin durumu, kadının gayrimeşru 
ilişkisi ve hamileliği hakkında birçok sahnede ipuçları sunularak aşı­
n temsil edilir. 

Mary ve Jim, ay ışığında göle yürürken, birkaç saniye kararma 
vardır. Kararmanın ardından, Jim ve Mary gölden aceleyle uzakla­
şır. Bir an için dururlar ve Jim, Mary'nin kuşağını bağlar; kamera 
Mary'nin yüzüne orta derecede yaklaşır ve yüzündeki suçluluk ifa­
desi vurgulanır. Aslında, filmin bu kısmı -ya da daha net bir ifadeyle 
kararma ve Jim'in Mary'nin kuşağını yeniden bağlaması- Mary ve 
Jim'in cinsel ilişkiye girmiş olduğunu dolaylı olarak söyler. 
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Mary, Jim'in savaşa gittiğini öğrendikten sonra, Mary'nin annesiy­
le tartıştığı sahneye geçirilir. Annesi, ailenin aşağılanacağından söz 
eder. Mary, açık fikirli teyzesi Julia ile New York'ta kalmaya karar 
verir. julia, "bunun" biyolojik olaylardan biri olduğunu söyler. Mary, 
toplamda üç buçuk dakika boyunca annesi ve teyzesiyle hamileliği 
hakkında konuşur ama tam olarak "hamile" sözcüğünü kullanmaz. 
Dolaylı temsilin bu uzun formunu, Stemberg'in Sanşın Venüs'ündeki 
son derece kısa, eksiltmeli anlatı düşmesiyle karşılaştırın. Ayrıca, Sa­
nşın Venüs gibi, Only Yesterday filmi de ataerkil bir toplumda kadın­
ların deneyimlediği problemleri ve güçlükleri sunar, ama zorluklar 
bu defa evlilik dışı hamileliği içerir. 

Paranoyak kadın filmi 

Doane'nin The Desire to Desire adlı kitabında tanımladığı bir alt 
janr olan paranoyak kadının filminde, aktif kadın karakter, paranoya 
gibi zihinsel sorunlar yaşar. Melodramın bütün niteliklerine veya bu 
niteliklerin bir kısmına sahip olmanın yanı sıra, paranoyak kadının 
filmi aynı zamanda şu üç nitelikten bir veya birkaçını da içerir: 

• Kadının, kocasının onu öldürmeyi planladığından korkmasına 
dayanır (cinayet, evlilik kurumunu kuşatır). 

• Koca genellikle daha önceden evlidir ve eski karısı da gizemli 
bir biçimde ölmüştür. 

• Evde kadın karakterin erişemediği bir alan vardır. 

Paranoyak kadının filminin anlatı yapısı, Ann Radcliffe'ten Daphne 
du Maurier'e ve ötesine, gotik romandan türetilir. Aslında, ilk para­
noyak kadının filmi, Alfred Hitchcock'un 1940 yapımı Rebecca adlı 
filmidir. Rebecca, Maurier'in aynı adlı romanını temel alır. janra ait di­
ğer filmler arasında Işıklar Sönerken (Cukor, 1944), ]ane Eyre (Robert 
Stevenson, 1944), The Spiral Staircase ( [Spiral Merdiven] , Robert Siod­
rnak, 1946), The Two Mrs Carrolls ( [İki Farklı Kadın] , Peter Godfrey, 
1947) ve Secret Beyond the Door ( [Kapının Ardındaki Sır] , Fritz Lang, 
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Fotc>Oraf 7: The Two Mrs Carrolls filminde Bay Carroll'un ilk karısının 
portresine baktığı sahne. 

1947) yer alır. Bu alt jannn ilk niteliğiyle bağlantılı olarak, kadının ko­
casının onu öldürmeyi planladığı korkusunu nasıl duymaya başladığı 
sorusu önem kazanır. Bu, diğer iki niteliğin varlığından, yani ilk eşin 
ölümünden ve kocanın kilitli kapının arkasında sakladığı sırdan kay­
naklanır (her iki nitelik de Mavi Sakal masalına işaret eder). 

Hitchcock'un Rebecca filminde Rebecca, erkek başrol Max de 
Winter'in ilk eşidir. Paranoyak kadın filmlerinin birçoğunda olduğu 
gibi, erkek başrolün ilk kansı olan Rebecca gizemli bir biçimde öl­
müştür. Secret Beyond the Door filminde, Mark Lamphere'in Eleanor 
adlı ilk kansı gizemli bir biçimde ölmüştür. The Two Mrs Carrolls 
filminde, ilk Bayan Carroll, kocası Bay Carroll (Humphrey Bogart) 
Sally (Barbara Stanwyck) ile evlenmeye karar verdiğinde aniden ölür 
(Fotoğraf 7) . Ama, evlenmelerinden bir buçuk yıl sonra, Sally has­
talanır ve Bay Carroll'un başka bir kadına aşık olduğunu keşfeder. 
Kocasının söylediği sayısız yalanın ardından, Sally onun bir cinayet 
planladığını sonunda fark eder. 
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Kapalı bir kapının ardındaki sır, kadının paranoyasını besleyen 
ikinci niteliktir. ]ane Eyre filminde, kuledeki odada jane'den giz­
lenen bir sır kilit altındadır. Işıklar Sönerken filminde, kilitli oda, 
kocanın merhum teyzesinin mücevherlerini aradığı bir tavan ara­
sıdır. Kocanın yaptığı aramalar, garip sesler çıkarmakta ve karısı­
nın odasındaki gaz lambasının kararmasına yol açmaktadır; bunlar 
kadını paranoyaya sürükler. Rebecca filminde, hem kayıkhanedeki 
kulübe hem de Rebecca'nın yatak odası, yeni Bayan de Winter'e ka­
palıdır. The Two Mrs Carrolls filminde, kocanın resim atölyesi kilit 
altındadır. Stüdyoda, Bay Carroll , Sally'nin bir portresini yapmıştır 
ama onu Sally'den gizler (çünkü kansını öldürmeye karar verdik­
ten sonra "ölüm" portresini çizmek onun için bir gelenektir) . Bay 
Carroll, atölyenin anahtarını yanlışlıkla kızına bırakır (ilk Bayan 
Carroll'un kızına) ve Londra'ya gittiğinde, Sally ve kız (Bea) atölye­
ye girmeye karar verirler. Sally'nin merakını gidermek için girdiği 
yasaklı oda, onu paranoyaya sürükler. Zira kendisinin "ölüm" res­
miyle yüzleşir. 

Paranoyak kadının filminde anlatıyı sürükleyen temel motivas­
yon, ikinci eşin (ikinci Bayan Carroll, Rebecca filminde ikinci Bayan 
de Winter ve Secret Beyond the Door filminde Mark Lamphere'in ikin­
ci kansı Celia Lamphere) kendini ilk eşten ayırmaya, kendi kimliğini 
kazanmaya ve ilk eşle aynı kaderi paylaşmaktan uzak durmaya çalış­
masıdır. Birçok yorumcu, gotik anlatının anne ve kızın yakınlığını 
vurguladığını, aynca kızın annesi gibi olmaktan duyduğu korkuyu 
vurguladığını dile getirmiştir. Bu, paranoyak kadının filminin sundu­
ğu korkulardan biridir. Belki de paranoyak kadının filminin işlevinin 
çok spesifik olduğunu iddia edebiliriz: bir kadının annesi gibi olmak­
tan duyduğu korkuyu yansıtmak. Paranoyak kadının filminin anlatı­
sı, ikinci eşin kendini ilk eşten ayırmaya çalışmasına dayandığından, 
genel anlamda gotik anlatımlarda olduğu gibi, paranoyak kadının fil­
minin işlevinin, kadınlan anneleri gibi olmadıklarına inandırmaktır. 

Doane, paranoyak kadının filmini, yalnızca onak nitelikler üzerin­
den tanımlamakla kalmaz, aynı zamanda işlevine, yani kadın izleyicile­
rin korkularına ve anksiyetelerine nasıl hitap ettiğine göre de tanımlar. 
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Kara Film 
Birçok film eleştirmeni, kara filmi bir janr olarak değil, soygun ya 

da gangster filmlerinin içindeki bir stil olarak görür. Ancak, kara fil­
min onu meşru bir janr olarak tanımlayabilmemiz için yeterli sayıda 
niteliğe ve kültürel bir işleve sahip olduğunu düşünüyorum. Burada, 
kara filmin ortak stilistik ve anlatı niteliklerini gözden geçireceğim ve 
kısaca da olsa toplumsal işlevini inceleyeceğim. 

Kara filmi tanımlamanın geleneksel yolu olarak, mizansen ve mi­
zanşat bakımından, kara filmler aşağıdaki niteliklere sahiptir: 

• Gölge ışık ve eğik çerçeveleme gibi ekspresyonist araçlarla, 
koyu gölgeler, siluetler, eğik çizgiler ve dengesiz kompozis­
yonlardan oluşan yüksek oranda kontrast görüntüler yarat­
mak 

• Dış ses ve jlashbach gibi sübjektif teknikler kullanmak 
• Oyunculara ve sete eşit vurgu yapmak 

Kara film stili, Bölüm 1 'de incelenen biçimci görüntü çarpıtma tek­
niklerini kullanır. Kara filmin bu teknikleri kullanması, genellikle Dr. 
Caligari'nin Muayenehanesi (The Cabinet of Dr Caligari, 1920) gibi Al­
man Dışavurumcu filmlerinin etkisiyle ve kısmen de kara filmlerin, 
Edward Dmytryk, Fritz l..ang, Roben Siodmak ve Billy Wilder gibi Av­
rupalı göçmen yönetmenler tarafından yönetilmesiyle açıklanır. 

Anlatı ve temalar açısından, kara film aşağıdaki niteliklere sahiptir: 

• Temel karakterler bakımından, baştan çıkaran kadın ve genel­
likle kanunun sınınnda yaşayan özel bir dedektif olan yaban­
cılaşmış kahraman. 

• Çoğu ahlaki olarak ikircikli ve biraz ilgisiz olan ikincil karak­
terler ağı (yine de önemli bir rol oynarlar) . 

• Belirsiz karakter motivasyonu, yanlış ipuçlannı kovalayan de­
dektif ve eylemlerin birdenbire tersine dönmesinin sonucunda 
anlaşılması güç ve tutarsız anlatılar. 
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• Bir anlatıcının ya da yorumcunun ön plana çıkması; dış ses ve 
flashback kullanımı. 

• Suç ve soruşturmanın temsili. 
• Gerçekçi şehir ortamlarına vurgu (bazı kara filmlere yan bel­

gesel görünümü verir). 
• Umutsuzluk ve bunun sonucundaki hayal kırıklığı, tecrit ve 

paranoya. 

Genel bakış 

Baştan çıkaran kadın, kara filmin belirleyici niteliğidi r. Ataerkil de­
ğerlere ve erkek karakterlerin otoritesine meydan okuyan çekici 
ama tehlikeli kadın olarak sunulur. Aslında kara filmler, kuralları 
çiğneyen kadın ve yabancılaşmış kahraman arasındaki mücadele 
olarak açıklanabil ir. Bazen kahraman yenilgiye uğrar ama çoğu 
zaman baştan çıkaran kadının cazibesini alt eder ve onu ortadan 
kaldırır. 

. . • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . · 

Yabancılaşmış kahraman genellikle bir dedektiftir. Kara filmler, 
Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Comell Woolrich ve james 
M. Cain gibi dedektif romanı yazarlarını temel alır. Kara filmlerde 
önemli olan, dedektifin Sherlock Holmes gibi centilmen bir deha 
veya profesyonel polis kuvvetleri için çalışan yetenekli bir dedektif 
olmamasıdır. Özel dedektif, kendi ahlaki yasalarının vücut bulmuş 
hali olan yalnız bir bireydir. Kara filmlerde vurgular, suçlularla, baş­
tan çıkaran kadınlarla ve verimsiz, yozlaşmış, insanlıkdışı devlet ku­
ramlarıyla mücadele eden bağımsız erkekler üzerinedir. 

Bu iki figür, yani baştan çıkaran kadın ve yabancılaşmış dedektif 
kahraman, Kuzey Amerika toplumunda 1940'lı yıllarda tanık olunan 
altüst oluşların bir göstergesidir. Feminist film eleştirmenleri, baştan 
çıkaran kadının "maskülen bir imalat" olduğunu öne sürer; çünkü 
erkeklerin, İkinci Dünya Savaşı sırasında kadınların değişen rolleri, 
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özellikle de geleneksel olarak erkek çalışma alanlanna girişi nedeniyle 
duyduğu endişe ve güvensizliği yansıtır. Bu, kadınlann ekonomik ba­
ğımsızlığı, birçok kadının anık evde oturup ailesine bakmanın birincil 
önceliği olduğuna inanmaması ve savaştan dönen erkekler için daha 
az iş imkanı olması anlamına gelir. Ancak kara film akımı, yakın tarih­
sel bağlamına bir reaksiyondan ibaret değildir. Geleneksel olarakjohn 
Huston'un Malta Şahini (The Maltese Falcon) filmini çektiği 1941 yı­
lından, Orson Welles'in Bitmeyen Balayı (Touch of Evil) filmini çektiği 
1957 yılına kadar hüküm sürdüğü düşünülür. Ancak kara film akımı 
çağdaş Hollywood filmlerinde yeniden baş göstermiştir. Uzun Veda 
(The Long Goodbye, Roben Altman, 1973), Çin Mahallesi (Chinatown, 
Roman Polanski, 1974), Vücut Isısı (Body Heat, Lawrence Kasdan, 
1981), Kansız (Blood Simple, Coen Kardeşler, 1985), Dolandınalar 
(The Grifters, Stephen Frears, 1990), Ucuz Roman (Quentin Tarantino, 
1994), Los Angeles Sırlan (LA. Confidential, Cunis Hanson, 1997), 
Kayıp Otoban (David Lynch, 1997) ve John Dahl'in İnsan lhi Kere ôlur 
(Kill Me Again, 1989), Red Rock Kasabası (Red Rock West, 1993), Son 
Tahrik (The Last Seduction, 1994) gibi filmleri buna örnek verilebilir. 
Kara film hakkındaki bu incelememizi tamamlamak için, Dahl'in yeni 
kara filmleri nasıl geliştirdiğini ve kara filmin geleneksel niteliklerini 
nasıl dönüştürdüğünü inceleyelim. 

john Dahl'ın yeni kara filmleri 

Dahl'ın ilk filmi İnsan İki Kere ôlur'de Fay Forrester Qoanne Whal­
ley-Kilmer) ve Vince Miller (Michael Madsen) mafyadan para çalarlar. 
Fay, Vince'e ihanet eder ve parayı ondan çalar. Hem mafyadan hem 
de Vince' den kaçmak için, özel dedektif jack Andrews'u (Val Kilmer) 
tutar. Amacı, kendini ölmüş gibi gösterip yeni bir kimliğe sahip ola­
bilmektir. Tefecilere borcu olan talihsiz jack, dürüst ve sağlam bir 
karaktere sahipmiş gibi gösterilir. Borçlan nedeniyle işi kabul eder 
ve yasanın sınırlannın dışına çıkar. Baştan çıkaran kadın Fay'in kö­
tülük ağma yakalanır. Fay, Jack'e sahne cinayetten önce 5000 dolar 
öder ve sonrasında da 5000 dolar ödeyecektir. jack'a "Yansı şimdi, 
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yansı da öldükten sonra olmak üzere 10  bin dolar ödeyeceğim," der. 
Orson Welles'in kara filmi Şangaylı Kadın (The Lady From Shanghai) 
filminde de benzer bir replik yer alır. 

Sahte cinayetin ardından, Fay ödemenin ikinci kısmını yapmadan 
jack'ten kaçar. jack, onun izini Vegas'ta bulur ve duygusal olarak ya­
kınlaşırlar. Birlikte kaçmaya karar verirler. Kendi sahte ölümlerinin 
planını yaparlar. Fay, jack'ten kendisini "bir kez daha öldürmesini" 
ister. jake onu bir gölde boğacaktır. jack, parayı göl kenarında bir 
yere saklar. Kaçarken, parayı oradan alacaklardır. Ancak Fay ihanet 
eder, jack'i vurur ve para çantasını alır. Gönlünü ona kaptırmış olan 
Vince ile birlikte kaçar. Bir araba kazasında birlikte can verirler. jack, 
Fay onu vurduğunda ölmemiştir ve onu içinde para bulunan başka 
bir çantayı taşırken görürüz. Fay'e hiç güvenmemeyi öğrenmiştir ve 
parayı başka bir çantaya koymuştur. Film, jack'in parayla birlikte 
arabasına atlayıp uzaklaşmasıyla son bulur. 

İnsan İki Kere ôlür filmi, çölün açık, parlak ve geniş alanlarıyla, 
puslu ve karanlık klostrofobik iç mekanları tezat halde sunar. Ge­
leneksel kara filmlerin aksine, Dahl'ın yeni kara filmleri şehirden 
küçük kasabalara uzanır ve genellikle baştan çıkaran kadının içinde 
yaşamaktan mutlu olmadığı ve kente kaçmayı hayal ettiği bir yerde 
geçer. Filmin jeneriği, bütünüyle açık çöl manzarası çekimlerinden 
oluşur ve bu da bir kara filmin başlangıcı için alışılmamıştır. 

Fay, tipik bir baştan çıkaran kadındır; çekici ama tehlikelidir ve ta­
lihsiz kahraman, özel dedektif jack'in başını belaya sokar. Onun zayıf­
lıklarını net bir biçimde görür ve bunlan onu yönlendirmek için kulla­
nır. Fay, amansızca para peşinde koşar, para için hemen her şeyi yapar, 
Vince'ten jack'in yanma ve işine geldiğinde jack'ten Vince'in yanma 
geçer. Hatta işini gördükten sonra jack'e ateş etmekten çekinmez. 

Son olarak, Dahl'ın filmleri boyunca Hitchcock'un çalışmalarına 
kısa göndermeler yaptığını dile getirmekte fayda vardır. İnsan İki Kere 
ôlür filminde, jack'in Fay'in sahte cinayetini gerçekleştirdiği motel, 
Sapık filmindeki Bates'in moteline çok benzerdir. Dahası, jack araba­
sıyla göle uçtuğunda, araba yan yanya batar. Bu sahne, Norman'ın 
Marion'un arabasını bataklığa batırmak istediği sahneyle aynıdır. 
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İnsan İki Kere ôlür filmi gibi, Dahl'ın ikinci filmi Red Rock Kasa­
bası yalnız erkeğe odaklanır. Bu kez, bir savaş gazisi olan Michael 
Williams (Nicholas Cage) odaktadır. Film, İnsan İki Kere ôlür filmin­
de olduğu gibi parlak, açık ve geniş bir arazide başlar. Michael, bir 
petrol sondaj ekibinde çalışmak için işe başvurur, ama sakat olan 
bacağı onu çalışamaz hale getirir. Sakatlığı hakkında yalan söylemeyi 
reddetmesi, İnsan İki Kere ôlür filmindeki jack gibi, dürüst ve sağlam 
bir karaktere sahip olduğunu gösterir. Yine jack gibi, başını belaya 
sokar. İşsiz ve parasız olan Michael, kendini Red Rock kasabasındaki 
bir barda bulur. Bann sahibi Wayne Q.T. Walsh) onu kiralık katil 
Lyle zanneder. Wayne, Lyle'i 10 bin dolar karşılığında kansı Suzan­
ne'i (Lara Flynn Boyle) öldürmek için tutmuştur. Yine SOOO'i peşin, 
geri kalanı da cinayetten sonra ödenecektir. Michael, başka çaresi 
olmadığı için parayı alır. 

Michael, Suzanne'ı görünce, kocasının planını anlatarak onu uya­
nr. Suzanne, ona kocasını öldürmesi için iki katı para teklif eder. 
Olay örgüsü gittikçe karmaşık hale gelirken, gerçek kiralık katil Lyle 
(Dennis Hopper) ortaya çıkar. Michael, Wayne ve Suzanne'in 2 mil­
yon dolar çaldığını ve FBI tarafından arandığını öğrenir. Ama bu 
defa, Michael duygusal olarak Suzanne ile yakınlaşmıştır. Michael, 
ilk başta kendini kurban gibi gösteren Suzanne'in ikiyüzlü davran­
dığını fark eder. 

Film, Michael, Suzanne, Wayne ve Lyle'in geceyansı paranın saklı 
olduğu mezarlıkta karşılaşmasıyla son bulur. Para gömülü olduğu 
yerden çıkanldıktan sonra, Wayne ölümcül bir yara alır ve Suzanne, 
Lyle'i vurur. Suzanne ve Michael, parayı da yanlanna alıp bir yük 
trenine atlar, ama Suzanne tabancasını Michael'e doğrultur. Neyse 
ki tabancada kurşun yoktur. Film, Michael'in hem Suzanne'i hem de 
parayı trenden atmasıyla biter; polis araçlannın Suzanne'in bulundu­
ğu yere doğru gittiği görülür. 

Görsel motifler açısından, Red Rock Kasabası, İnsan İki Kere ôlür 
filmine benzerdir. Geniş araziler ve küçük kasaba topluluğunu, şe­
hirle tezat halde sunar. Dahası, araziye odaklanılmadığı anlarda, 
filmin büyük bir bölümü gece vakti, karanlık klostrofobik odalar-
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da geçer. Anlatı bakımından, Red Rock Kasabası filmi, İnsan İki Kere 
ôlür filmiyle hemen hemen aynıdır. Fay, Suzanne'e dönüşür; Vince, 
Wayne'e ve Jack de Michael'a dönüşür. Filmler esasen parayı çalan 
ve birbirlerine ihanet eden çifte (Fay ve Vince/Suzanne ve Wayne) 
odaklanır. Dürüst kahraman Qack/Michael) şanssız ve parasızdır; bir 
süreliğine kurallann dışına çıkar ve çiftin çatışmasının bir parçası ha­
line gelir; daha doğrusu işi bittikten sonra kendisine de ihanet eden 
kadınla duygusal olarak yakınlaşır. Ama birçok baştan çıkaran kadın 
gibi, bu iki kadın da sonunda cezalandınlır (İnsan İki Kere ôlür fil­
minde Fay araba kazasında ölür ve Red Rock Kasabası filminde Suzan­
ne tutuklanır) . Her iki filmde de kahraman kaçar. Ama İnsan İki Kere 
ôlür filminde jack bütün parayı alırken, Red Rock Kasabası filminde, 
Michael'in yanma aldığı bir deste banknot dışında para kaybolur. 

Son olarak, Red Rock Kasabası filminde de Hitchcock'a gönderme 
yapan birkaç an vardır. Öncelikle, Michael başka biri zannedilir ve 
ikinci olarak, bir yol sahnesinde, Michael'in koşması, Gizli Teşkilat 
filminde Roger Thomhill'in ilaçlama uçağından kaçmasıyla neredey­
se aynıdır. 

Dahl'ın üçüncü filmi olan Son Tahrik ilk iki filmdeki kara film 
niteliklerinin birçoğunu içerir, ama bu defa filmin anlatısının oda­
ğında bir değişiklik vardır: Son Tahrik, baştan çıkaran kadını takip 
eder. Baştan çıkaran kadın Bridget Gregory (Unda Fiorentino), dok­
tor olan kocası Clay'in (Bill Pullman) peşine düşer. Clay, tedavide 
kullanılan kokaini 700 bin dolar karşılığında bir uyuşturucu çetesine 
satar. Dahl'ın stiline özgü bir biçimde, Bridget kocası Clay'e ihanet 
eder ve bu defa, yanma parayı alıp büyük kentten küçük bir kasa­
ba olan Beston'a kaçar. Saf, zayıf ve talihsiz kahraman Mike (Peter 
Berg) ile barda tanışır. Clay'den gizlenmek için Mike'a duygusal ola­
rak yakınlaşmaya karar verir. Beston'da yeni kimliğiyle bir iş de bu­
lur (İnsan İki Kere ôlür filminin gölgeleri). Ama tefecilere borcu olan 
Clay (yine İnsan İki Kere ôlür filmine bir gönderme) Bridget'in izini 
bulmak için özel dedektif tutar. Bridget, dedektifi öldürmeyi ve cinai 
yete kaza süsü vermeyi başanr. Daha sonra, Clay'i evinde öldürmesi 
için Mike'ı bir planın içine çeker. Bunu yaparken sadece cazibesini 
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kullanmakla kalmaz, aynı zamanda Mike'ın zayıflıklarını, özellikle 
de eski evliliği hakkındaki zafiyetini kullanır. Tıpkı Red Rock Kasa­
bası filminde Michael'ın Suzanne'i öldürmeyi istememesi gibi, Mike 
da Clay'i öldürmek istemez. Ancak Bridget, Clay'i öldürür ve Mike'ı 
cinayetin failiymiş gibi göstererek ona ihanet eder. Filmin sonunda 
Mike hapse düşer ve Bridget parayla birlikte kaçar. 

Son Tahrik ve Dahl'ın daha önceki iki filmi arasındaki farklılıklar 
da, en az benzerlikler kadar önemlidir. Son Tahrik filmi, küçük bir 
kasaba ya da arazi görüntüsüyle değil, New York siluetiyle açılır. Yine 
de küçük kasaba, filmde daha sonra belirleyici bir rol oynar. Son Tah­
rik filmi, baştan çıkaran kadına odaklanmasının dışında, onun başa­
rılı olduğunu gösterir. Ahlaki değerlere ilişkin yerleşik sisteme uyma 
çabası, bu filmde gözlemlenmez. Bridget, 700 bin dolan çaldığı, ko­
casını öldürdüğü veya Mike'a komplo kurduğu için cezalandırılmaz. 

Filmin başlarında, Hitchcock'a bir gönderme yapılır. Bridget, 
Clay duş alırken parayla birlikte kaçar. Ona, aynadan okunabilen 
ters yazılmış bir not bırakır. Bu, Gizli T eşkilat'ta Eve Kendall'ın Thor­
nhill'den kaçtığı sahneye bir göndermedir. Thomhill, duş alacağı­
nı söylediğinde, Eve telefon görüşmesi yapar, bir adresi not eder ve 
oradan ayrılır. Thomhill, notu yazılırken defterde kalan izi okur ve 
Eve'in peşine düşer. 

john Dahl'ın ilk üç filmindeki stil ve tema sürekliliği, onu yaratıcı 
yönetmen kılar, ama aynı zamanda kara film janrını oluşturan (ya da 
yeniden oluşturan) bir yönetmendir. Dahi, zekice, ölçülü ve müteva­
zı olan bağımsız filmler yapar. Ilımlı bir biçimde yapılmış olmalarına 
rağmen, teknik olarak harikuladedirler. Günümüzün birçok filminin 
aksine, güçlü senaryoları vardır. İnsan İki Kere Ôlür filminin senar­
yosu Dahi ve David Warfield tarafından; Red Roch Kasabası filminin 
senaryosu Dahi ve kardeşi Rick Dahi tarafından; Son T ahrih filminin 
senaryosu ise Steve Barancik tarafından yazılmıştır. 

Dahi, Son T ahrih filminden sonra, başka janrlara geçiş yapmıştır. 
1996 yılında bilimkurgu gerilim Unutulmaz. (Unforgettable) filmini 
yönetmiştir. Filmde, bir adam ustaca bir soruşturma yöntemi kulla­
narak kansının katilinin peşine düşer. Cinayetin anısını deneyimle-
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mek için ölen kansının beyin sıvısını kendine enjekte eder. Film bu 
inanılmaz, dolambaçlı bir önermeden asla uzaklaşmaz. Unutulmaz, 
görünüşe göre, l 930'lu ve l 950'li yıllarda popüler olan Çılgın Bilim 
İnsanı temalı B-Filmleri'ne öykünür, ama o filmlerin ironik tonuna 
sahip değildir. 

Dahl'ın bir sonraki filmi, usta bir poker oyuncusu olan hukuk öğ­
rencisi Mike'a (Matt Damon) odaklanan bir drama olan Tutku Ağı' dır 
(Rounders, 1998) . Mike, müzmin kaybeden 'Worm'a (Edward Nor­
ton) hapishaneden çıktıktan sonra borcunu ödemesi için yardım 
eder. Kısa bir süre içinde çok sayıda poker oyunu kazanmak isterler. 
Film, arka odalarda oynanan poker oyunlanmn pejmürde dokusunu 
ve atmosferini yaratmakta başarılıdır ve zaman zaman kara film at­
mosferini yeniden üretir. Ancak asıl odağında, ana karakter Mike'ın 
psikolojisi ve gerçek bir meslek arayışı (hukukçu veya profesyonel 
kumarbaz) vardır. Birçok olay örgüsü dönüşü ve değişikliği olan bir 
eylem filmi değildir. Eylemin büyük bir kısmı, kumar masasında ger­
çekleşir ve Dahl, zaman zaman bu sahnelerdeki büyük gerilim anla­
rım yaratmakta başarılı olur. 

Dahl'ın Asla Yabancılarla Oynama Ooy Ride, aka Road Kill, 200 1) 
filmi, Amerika Birleşik Devletleri'nde üç başkahramanın bir yoldaki 
macerasını anlatan gerilim-kara film-korku filmi karışımıdır. Üçlü, 
görünmeyen bir kamyon şoförünü önce tahrik eder, daha sonra 
onun tarafından amansız bir biçimde takip edilir. Her sahnede, Dahi 
gerilim-kara film-korku filmi janrlanmn birçok geleneksel klişesini 
kullanır, ama iyi bir etki yaratır: Hızı iyi ayarlanmış, gergin eylem 
sahneleri yaratır. ülkenin bir ucundan diğer ucuna arabayla yolcu­
luğun kötülükleri hakkında diğer iyi bilinen filmlerini, özellikle Ste­
ven Spielberg'in Bela (Duel, 1971) filmi ve daha az başarıya ulaşan 
Kaliforniya (Dominic Sena, 1993) ve Tuzak (Breakdown, jonathan 
Mostow, 1997) gibi filmleri günceller. 

Dahl'ın filmleri hakkındaki bu kısa incelemenin, yaratıcı yönet­
menlik ve janr incelemesinin birleştirilebileceğini gösterdiğini umut 
ediyorum. Yaratıcı yönetmenlik ve janr incelemesi arasında mutlak bir 
karşıtlık yoktur, çünkü bunlar bir sürecin farklı konumlanm işgal 
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eder. Janrların içindeki alt janrları inceledikçe, birlikte gruplandırdı­
ğımız filmleri daha da kısıtlarız ve çok özel alt janrlara (örneğin Ca­
vell ve Doane için) veya belirli bir yönetmenin çalışmasına ulaşırız. 

195o'li Yılların Bilimkurgusu 
1950'li yılların bilimkurgu filmleri, kara filmlerin paranoya ve gü­

vensizliklerini kısmen paylaşır. Op Beni ôldüresiye (Kiss Me Deadly, 
Roben Aldrich, 1955) filminde, bu iki janrın niteliklerini birleştirir. 
Dışavurumcu ışık kullanımından dedektif ve baştan çıkaran kadın 
arasındaki çatışmaya kadar kara film niteliklerini içerir. Ôp Beni ôl­
düresiye, filmin sonunda baştan çıkaran kadının açtığı gizemli bir 
kutunun aranması etrafında şekillenir ve kutunun açılması ölümcül 
sonuçlar doğurur. Kutunun, yanlış ellere geçtiğinde dünyanın sonu­
na getirecek nükleer bir madde içerdiği açıktır. 

1950'li yılların bilimkurgu filmi, janr filmlerinin işlevini yorum­
lama görevini üstlenen janr eleştirmenlerinin favorisidir. Bu janrın 
işlevini incelemeden önce, ortak niteliklerinden bazılarını kısaca in­
celeyelim. Genellikle şunlardan oluşur: 

• Bilimsel ve teknolojik ilerlemelerin getirileri ve sonuçlan üze­
rinde düşünmek 

• Uzay yolculuğu ve/veya uzaylılarla temas 
• Uzak gelecek 

Bu üç nitelik açıkça bağlantılıdır, çünkü janr, bilim ve teknolo­
jinin gelecekte insanlığı evrenin uzak diyarlarına götürebileceği ve 
muhtemelen başka yaşam formlarıyla temas kurmasını sağlayabile­
ceği üzerinde durur. Bilimkurgu filmleri , canavar olarak betimlenen 
uzaylıların insanlık için "doğaüstü" bir tehdide dönüştüğü korku 
filmlerinin bazı niteliklerini paylaşmıştır. 

Ancak 1950'li yılların bilimkurgu filmleri genellikle gelecekte de­
ğil, günümüzde geçer, çünkü nükleer güçteki yeni bilimsel ve tekno­
lojik ilerlemelerin getirileri ve sonuçlan üzerinde dururlar. Getiriler 
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ve sonuçlar, her zaman olmasa bile çoğu zaman negatif değerlendiri­
lir. Örneğin Them! ( [Onlar! ]  Gordon Douglas, 1954) filminde, Ame­
rika'mn güneybatısımn çöllerinde devasa büyüklükte bir karınca ırkı 
bulunur. İnsanlığın varlığını tehdit eden bu dev karıncaların onaya 
çıkış nedeni, atom bombası testlerinden kaynaklanan nükleer ser­
pinti olarak açıklanır. Benzer bir biçimde, Kıyamet Kopunca (When 
Worlds Collide, Rudolph Mate, 195 1)  filminde, dünya tehdit altın­
dadır ve başıboş gezen bir yıldızın çarpması sonucunda yok olur. 
Yıldız, yaklaşmakta olan nükleer savaşın alegorisi olarak okunabilir 
ve dünyanın yok olması, kaçınılmaz sondur. 1950'li yılların birçok 
bilimkurgu filminde, insanlık dolaylı olarak tehdidin nihai nede­
ni olarak tanımlanır. İnsanlar, kendilerinin en büyük düşmanıdır. 
1950'li yılların bilimkurgu filmlerinde ortaya konan korku, tarihte 
ilk kez insanların kendi bilim ve teknolojisi aracılığıyla kendini yok 
edebileceği korkusudur. İnsanlığın merkezi kaybolmuştur ve nes­
li tükenme tehdidi ortaya çıkmıştır. Bu tür filmler, 1950'li yıllarda 
Amerikan toplumunun anksiyetelerinin yansıması olarak okunabilir. 

Buna karşın, janr eleştirmenleri bu tehdidi, her zaman "insanlı­
ğın kendisinden" kaynaklanan bir tehdit olarak okumaz. Bilimkur­
gu filmleri, Soğuk Savaş alegorileri olarak da anlaşılabilir. Them! 
filminde, karıncalar komünistler için uygun bir metafordur, çünkü 
Amerikan toplumunun hayatını tehdit eden varlıklar olarak betimle­
nen karıncalar farklılaşmamış, güdümlü askerler topluluğudur. So­
ğuk Savaş sırasında Amerika'da komünistlerle ilgili hakim ideolojik 
imaj budur. Ama Soğuk Savaş alegorisi olarak okunabilecek en ünlü 
film, Merihten Saldıranlar (Don Siegel, 1956) filmidir. Film, Kalifor­
niya'daki küçük bir kasabanın sakinlerinin, kozadan çıkan ve tıpkı 
yerlerine geçtikleri insanlar gibi görünen varlıklar tarafından aşama 
aşama değiştirilmesini konu alır. Ancak aralarında önemli bir fark 
vardır: Duygu ve hisleri yoktur. Filmin bir mesajı, komünistler bizim 
gibi görünse de temel insani özelliklerden mahrum olduğu yönün­
dedir. Film, dolaylı olarak komünistlerin istilasını ve Amerikalıların 
zihinlerinin komünist ideoloji tarafından ele geçirilmesinin sonuçla­
rım işler. Aslında, film komünistlerin beyin yıkamasının sonuçlarını 
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betimler: İnsanlar, totaliter devlete pasif bir biçimde itaat eden duy­
gusuz birer robota dönüşeceklerdir. 

Bu en azından Meri.hten Saldıranlar filmini okumanın stantları bir 
yoludur. Peki, ama tek yolu mudur? Filmi tam tersinden okumak 
da mümkündür: Amerika'nın Soğuk Savaş ideolojisine uysal bir bi­
çimde boyun eğmenin eleştirisi olarak da yorumlanabilir. Amerikan 
hükümeti tarafından komünizmin Amerikan yaşam tarzı için nasıl 
bir tehdit oluşturduğuna ilişkin sürdürdüğü ideoloji, Amerikan hal­
kında korku uyandırmıştır. Amerikan hükümetinin ideolojisi (bütün 
ideolojiler gibi) insanlann gündelik hayadan hakkında ne düşün­
düğüne ve hayatlannı nasıl yaşadığına bir kısıtlama getirmiştir. Bu 
ideoloji, Sovyet komünistlerin ülkedeki komünist parti üyelerinin de 
yardımıyla Amerika'yı işgal edeceğine dair bir histeri yaratmıştır. �u 
ideoloji, Amerikalılan kendi aralannda yaşayan komünistleri (yaban­
cılan) ulusal güvenlik tehdidi olarak gördükleri için dışlamaya teşvik 
etmiştir. Her bireyin Amerikan yaşam tarzına bağlılığının kanıtlan­
ması ve gösterilmesi gerekmiştir, aksi halde Amerikan yaşam tarzına 
ihanet ettikleri düşünülmüştür. Bu nedenle marjinalleştirilmişler ve 
cezalandınlmışlardır. 

Bir ideolojik tutumun başanlı olabilmesi için doğal görünmesi ge­
rekir. l 950'li yıllarda, bilindik adıyla "Kızıl Korkusu" çok yaygın hale 
gelmiştir ve Amerikan hükümetinin komünistlere uyguladığı "cadı 
avını" meşrulaştırmasına ve nükleer silahlan depolayıp test etmesine 
izin vermiştir. 

Ancak herkes bu ideolojiyi benimsememiştir. Meri.hten Saldıranlar 
filminin hem yönetmeni Don Siegel hem de senaryo yazan Daniel 
Mainwaring, Amerikan Soğuk Savaş ideolojisinin ürettiği toplumsal 
dönüşüm sürecini, ifade özgürlüğünün bastınlmasını ve bireyselliğin 
kaybolmasını şiddetli bir biçimde eleştirmiştir. Mainwaring l 930'lu 
yıllarda komünizmle ilişkilendirilirken, Siegel'in l 950'li yıllardaki 
filmleri yinelenen bir temayı betimlemiştir: yalnız bireyin uyumlu­
luğa isyanı. Bu, Siegel'i liberal toplumsal bilince sahip bir yönetmen 
olarak konumlandırmıştır. Bu perspektiften bakıldığında, Meri.hten 
Saldıranlar filmindeki kozalar, komünist ideolojinin Amerikan ya-
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şam tarzı için oluşturduğu tehdit olarak değil, Amerikan halkının 
kendi hükümetlerinin Soğuk Savaş ideolojisine kayıtsızca uyum gös­
termesinin temsili olarak okunabilir. Ancak, Siegel ve Mainwaring, 
Soğuk Savaş ideolojisine açıkça karşı çıkmayı göze alamayacakları 
için, muhalefetlerini alegorik bir bilimkurgu öyküsünün ardına giz­
lemişlerdi. Sansür ve baskı dönemlerinde alegorik öyküler çoğalır. 

Aynı filmin tamamen farklı politik perspektiflerden okunabilme­
si, janr incelemesi hakkında problemler doğurur. Film incelemeleri­
ne dışsal yaklaşımın en büyük problemlerinden biri -ki janr incele­
meleri bunun iyi bir örneğidir- film ile filmin toplumsal ve tarihsel 
bağlamı arasında nedensel bir bağlantı kurabilmektir. Merihten Saldı­
ranlar filminde gördüğümüz gibi, aynı filme kendi bağlamıyla (yani 
1950'li yılların Amerikan toplumu) ilişkili olarak tamamen zıt an­
lamlar yüklenebilir. Merihten Saldıranlar filminin, Amerikan Soğuk 
Savaş ideolojisini desteklediği veya eleştirdiği öne sürülebilir. Filmin 
tarihsel ve toplumsal bağlamı hangi rolü oynar? Filmin bağlamı, bir 
argümanı destekleyen kanıtlar sunabilir mi? 

janr incelemelerine işlevsel yaklaşımın amacı, filmi gündelik ha­
yatın alanına geri döndürmek veya daha doğru bir ifadeyle kurgu fil­
mi, kurgusal olmayan bağlamıyla ilişkilendirmektir. janr eleştirmen­
leri, şu soruların yanıtlarını ararlar: Filmler bize ne anlatıyor? Gün­
delik hayatlarımızdaki hangi olaylan dolaylı olarak temsil ediyor? Bu 
sorular gereklidir, çünkü milyonlarca insanın her hafta sinemaya ne­
den gittiğini açıklar. janr eleştirmenlerinin bu sorulara verdiği yanıt, 
makuldür ama kesin değildir. Sinemanın kültürel anlamlarını ortaya 
çıkarmak için ek çalışmaya ihtiyaç vardır. 
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BUNLARI U NUTMAYIN 

• Janr incelemeleri, tanımlayıcı yaklaşım ve işlevsel yaklaşım ol­
mak üzere ikiye ayrılır. 

• Tanımlayıcı yaklaşım, filmleri sahip oldukları ortak niteliklere 
göre belirli bir janr olarak sınıflandırır. 

• İşlevsel yaklaşım, bir filmi tarihsel ve toplumsa/ bağlamıyla 
ilişkilendirmeye çalışır ve janr filmlerinin bir toplumun temel 
anksiyetelerini ve değerlerini cisimleştirdiğini savunur. 

• Melodram, çoğunlukla kadına özgü bir janr olarak tanımlanır, 
çünkü ataerkil bir toplumda yaşayan kadınların deneyimlediği 
anksiyeteleri temsil eder. 

• Melodramlara ilişkin son incelemeler, şu alt janrları tanımla­
mıştır: düşmüş kadın filmi, meçhul kadın filmi ve paranoyak 
kadın filmi. 

• Kara film akımı, baştan çıkaran kadın ve yabancılaşmış de­
dektif kahraman tarafından belirlenir. İkisi de, 1 940'11 yıllarda 
Kuzey Amerika toplumunda tanık olunan toplumsal karışık­
lıkların belirtileridir. 

• 1 950'1i yıllarda bilimkurgu filmleri, nükleer güçle ilgili bilimsel 
ve teknolojik ilerlemelerin etkileri, sonuçları ve komünizmin 
Amerikan yaşam tarzını nasıl "tehdit" ettiği üzerinde durur 



Bölüm S 
• 

KURGU OLMAYAN FiLMLER: 
• •  • •  

BEŞ BELGESEL TURU 

Bu bölümde şunları öğreneceksiniz: 

Film izleyicilerinin belgesel filmler hakkındaki yaygın 
varsayım lan 

Kurgu ve belgesel filmler arasındaki farklar 

Bili Nichols tarafından tanımlanan beş belgesel film türü: 
açıklayıcı, gözlemsel, interaktif, refleksif ve edimsel 

Ne tür bir dünyada yaşıyoruz, riskler neler ve nasıl bir gelecek 
bizi bekliyor? Kurgu olarak nitelendirdiğimiz öyküler hayali 
yanıtlar verir; ama kurgu olmayan filmler bu sorulara olası 

yanıtlar sunar. 
Bili Nichols49 

Bir filmi belgesel yapan şey nedir? Bu soruyu, film izleyicilerinin 
normalde belgeseller hakkında sahip olduğu temel önermeleri belir­
leyerek yanıtlamaya başlayabiliriz : 

• Öncelikle filme çekilen olayların sahnelenmemesi gerekir; 
olayların filme çekme etkinliğinin ötesinde ve dışında var ol­
ması gerekir. Kurgu filmlerde, olaylar filme çekilmenin ama­
cını ifade etmek için sahnelenir. Belgesellerde olayların sahne­
lenmeyen doğası. olayların sinemadan bağımsız bir biçimde 
var olduğunu öngörür. Bu, onlara sahicilik verir. 

49 Bili Nichols, Bfurred Boundaries: Questions of Meaning in Contemporary Culture, 
Bloomington: lndiana University Press, 1 994, ix. 



SINEMAYI ANLAMAK 1 1 65 

• İkinci olarak, belgeseller geleneksel olarak kurgu olmayan 
filmler olarak anlaşılır. Bir diğer deyişle, kurgu filmlerden net 
bir biçimde aynlmalan gerekir. Belgeselde betimlenen dünya, 
hayali değil gerçektir. 

• Üçüncü olarak, belgesel film yapımcısının gerçek olaylan göz­
lemlediği ve objektif bir biçimde kaydettiği varsayılır. 

Son zamanlarda bu üç varsayım saldırıya uğramıştır. Bu bölüm­
de, özellikle üçüncü noktayı sorgulayacağım. Kameranın varlığının, 
filme alman olaylan etkilediği anık yaygın bir biçimde ifade edil­
mektedir. Dahası, belgesel film yapımcıları, filmlerini çekmek için 
çok çeşitli tekniklerden yararlanır; kamerayı doğrudan süjelerine 
çevirmezler ve sallanmasına izin verirler. Belgesel film yapımcısı, sa­
dece gözlemleyip kaydedemez, çünkü teknik seçimler yapar: kamera 
açısı, kamera lensleri, film şeridi, çekimlerin bir araya getirilmesi ve 
benzeri. Bu, belgeseli kişisel ve sübjektif kılar. 

Genel bakış 

Belir l i  olayların fi lm teknikleri aracı l ığıyla seçilmesi ve vurgu­
lanması, belgesel film yapımcısının filme çekilen olaylara i l işkin 
perspektifine ihanet eder görünür. Yaratıcı eleşti rmenlerin Holl­
ywood kurgu fi lmlerinde takdir ettiği unsurlar, belgesel fi lmler­
de ayıplanır. 

"•••••••ooooooo o o o o • • o o o o o • • o • • • • • o • • o o u o o oooooooooo o • • • • • • • • • •o • • • • • o • • • • • • • o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o ooooooo o • • • • • • o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o • • • • • • o • o • • "  

Peki, ama belgesel filmler hangi objektiflik standardına göre de­
ğerlendirilir? Bütün filmler, kaçınılmaz olarak seçme ve düzenlemeyi 
içerir. Objektiflikten kastımız, olayların hiçbir perspektiften görün­
memesi ise, hiçbir film tamamen objektif olamaz. Bu, belgesel filmleri 
yargılamak için makul olmayan bir standarttır. Sorun, bu seçimlerin 
yapılıp yapılmadığı değil, belgesel film yapımcılarının olaylan mani­
püle etmek için bu seçimleri nasıl yaptığıyla ilgilidir. Bütün belgesel 
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filmler olaylan "manipüle ettiğine" göre, olaylan "şekillendirmek" 
gibi daha nötr bir terim kullanmak daha iyi olabilir. "Manipülasyon" 
terimini, propaganda olarak sınıflandıracağımız belgeseller için sak­
layacağız; bunlar olaylan şekillendirmek için kullandıkları süreçleri 
izleyiciden gizler. 

Genel bakış 

The Times of Harvey Milk ([Harvey Milk' in Yaşadığı Dönem] Ro­
bert Epstein, 1984) çığı r  açan bir belgeseldir. San Francisco Dene­
tim Kurulu'na seçilen eşcinsel olduğunu açıklamış ilk kişi olan gay 
aktivist ve politikacı Harvey Milk' in  hayatını ve suikastini anlatı r. 
Film, 1984 yıl ında en iyi belgesel dalında Akademi Ödülü' ne layık 
görülmüştür. 

· . . . . . . . . . . . . . . . . . . ................... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ........ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ............ . . . . . . . 

İlerleyen ayrımlarda, Bill Nichols'un belgesel pastasını nasıl beş 
dilime ayırdığını göreceğiz. Her belgesel türü, filme çekilen olayların 
film yapımcısının seçtiği teknikler aracılığıyla nasıl şekillendirildiği­
ne göre tanımlanır ve birbirinden ayrılır. Bu, bir önceki bölümde 
ana hadan sunulan janr incelemesi sürecine benzerdir. Belirli janrlar, 
değişmez ikonik ve anlatı niteliklerine göre, belgesel türleri ise kul­
landıkları tekniklere göre tanımlanır. Nichols'un beş belgesel türüyle 
ilgili teorik incelemesini takip edeceğim, ama. onun kavramsal ince­
lemesini özetlemeye ve sadeleştirmeye çalıştım, her bir kategoriye 
ilişkin örnek incelemeleri ekledim. 

Nichols'un tanımladığı beş kategori şunlardır: açıklayıcı, gözlem­
sel, interaktif, refleksif ve edimsel. Bu kategorilere sırasıyla şu bel­
geselleri örnek vereceğim: Coalface (Alberto Cavalcanti, 1935), High 
School (Frederick Wiseman, 1968), Roger ve Ben (Michael Moore, 
1989), Benim Cici Silahım (Michael Moore, 2002), Kameralı Adam 
(Dziga Venov, 1 928) ve İnce Mavi Çizgi (Errol Morris, 1988). 
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Açıklayıcı Belgesel 
T annnın sesiyle yapılan açıklamalar ve poetik perspektifler, tarihsel 

dünyanın kendisi hakkında bilgiler açıklamayı ve bu görüntüler roman­
tik ve didaktik olsa bile, dünyayı yepyeni bir gözle görmeyi amaçlar. 

Bili Nichols50 

Nichols'un açıklayıcı belgesel tanımı, tipik karakteristiklerini vur­
gular: Açıklayıcı ve bilgilendirici olması amaçlanan bir dizi görüntüy­
le birleştirilmiş, bedensiz ve otoriter dış sesin kullanıldığı belgesel. 
Dış ses, doğrudan izleyiciye hitap eder ve görüntülerle desteklenen 
bir dizi olguyu veya argümanı sunar. Dış ses ya görüntünün aktara­
madığı soyut bilgileri verir ya da görüntüde hedef izleyicinin aşina 
olmadığı veya muhtemelen bilmediği eylemler ve olaylar hakkında 
yorumlar yapar. Açıklayıcı belgeselin amacı, bilgilendirici ve açık­
layıcı olmak ya da belirli bir argüman sunmaktır. Örneğin, bir dizi 
ortak değeri veya belirli bir yaşam tarzını anlatabilir. Birazdan Coal­
f ace belgeselinin, madencinin hayatındaki bir günü nasıl anlattığını 
göreceğiz. Açıklayıcı belgesel, soyut bilgilerin dış ses açıklamalarıyla 
aktarıldığı televizyon belgesellerinde yaygın kullanılan "klasik" bel­
gesel tarzıdır. Açıklayıcı belgeselin genel etkisi, objektiflik, doğrudan 
sunum ve şeffaflıktır. 

John Grierson'un başını çektiği İngiliz belgesel film hareketi 
(1927-39) sadece açıklayıcı ve bilgilendirici olmanın ötesinde, poe­
tik ve estetik olan açıklayıcı belgeseller yapmıştır. Hareket, iki resmi 
kurumda faaliyette bulunmuştur: ilk olarak Kraliyet Pazarlama Ko­
mitesi ve 1933 yılından sonra Genel Posta İdaresi . Alberto Cavalcan­
ti'nin Coalface (1935), John Grierson'un Drifters ( 1929), Humphrey 
jennings'in Spare Time (1939), Harry Watt'in North Sea (1938), Basil 
Wright'ın Song of Ceylon (1939) ve Harry Watt ile Basil Wright'ın 
Night Mail ( 1936) belgeseli, hareketin en prestijli filmleri arasındadır. 
Resmi yetkililerin dayattığı mali kısıtlamalar nedeniyle, belgesel film 
hareketi gaz idaresi ve Ceylon çay şirketi gibi kurumlar için de film-

50 Bili Nichols, Representing Reality: lssues and Concepts in Documentary, Bloomington: lndiana 
University Press, 1 989, 32-3. 
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ler yapmıştır. Bütün bu belgesellerin amacı, kamu hizmeti sunmak, 
yani "genel kamuoyunu" onların yaşamlarını şekillendiren endüstri­
lerin ve şirketlerin gündelik işleyişi hakkında bilgilendirmektir. Bu 
belgeseller, büyük şirketlerin kamuoyunun gözündeki imajını yük­
seltmeye hizmet etmiştir. 

1930'lu yılların İngiltere'sinde hakim ideoloji, 1980'li yıllardaki ha­
kim ideolojiye bazı bakımlardan benzer. 1929 yılında, Balfour Sanayi 
ve Ticaret Komitesi, ekonomide devlet kontrolü yerine, hükümeti şir­
ketlerin genişlemesini teşvik etmeye çağırmıştır. Yani devlet müdaha­
lesi yerine, düzenlenmemiş kapitalist genişlemeye vurgu yapılmıştır. 
Hükümet tarafından kaynak akıtılan ve düzenlenen belgesel film hare­
ketinin oluşumu, bu ideolojiye ters düşmüştür. Bu, hareketin kaynak 
bulma ve aslında varlığını sürdürme noktasında karşılaştığı güçlükleri 
de açıklar. Ama aynı zamanda, propaganda filmleri için düğmeye ba­
san büyük şirketlerin ortaya çıkmasını da açıklar. 

Belgesel film hareketinin konumu, lan Aitken'in aşağıdaki inanç­
larını paylaşan 1930'lu yılların merkez-ilerici baskı gruplarıyla ("orta 
yol") özdeşleştirilebilir: 

ilk planda, yerleşik toplumun doğruluğuna duyulan inanç 
vardır; ikinci planda, devlet düzenlemeleri ve müdahalelerine 
ihtiyaç duyulduğu inancı vardır; üçüncü planda ise sosyalist 
veya faşist toplumsal dönüşüm fikrinin reddi vardır. Bu poli­
tik ve kültürel parametreler, bazı eleştirmenlerin adlandırdığı 
şekliyle "sosyal demokratik konsensüsü" şekillendirmiştir. Bu, 
iki dünya savaşı arasındaki süreçte tutucu ekonomik libera­
lizme ve marksizme karşı gelişmiş, o süreçte en etkili reform 
hareketine dönüşmüş harekettir. 51  

Ancak bu baskı grupları fikirlerini orta sınıf izleyiciye iletmiştir: 

(. . .  ) belgesel hareketi, esasen bu fikirleri yönetimdeki elitlere 
ve entelektüellere iletmeyi amaçlamıştır ve Grierson'un kitle 

5 ı lan Aitken, Film and Reform, Londra: Routledge, ı 990, ı 68. 
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iletişimi retoriğini kullanmasına rağmen, retoriğin arkasında­
ki gerçeklik, hareketin kitle iletişimi değil, kaçınılmaz olarak 
azınlık yoluyla faaliyet gösterdiğidir. 52 

Orta sınıf önyargısı, hareketin çalışan sınıflan sunma biçiminde 
bilhassa belirgindir. Coalface ve Spare Time gibi filmlerde, film ya­
pımcılannın çalışan sınıflan sömürülen, aşağılanan ve düşük ücret 
alan, büyük toplumsal zorluklar yaşayan işçiler olarak sunmak ye­
rine, kahraman emekçiler olarak sunarak yücelttiği, çalışan sınıflan 
övdüğü savunulabilir. 

Coalface filmi, açıklayıcı belgeseldir. İzleyiciye İngiliz kömür en­
düstrisi hakkında istatistiksel bilgiler sunan otoriter bir dış sesten 
oluşur; kömür madenlerinin konumu, üretilen kömür miktan, ça­
lışan ve yaralanan madenci sayısı gibi bilgiler sunar. Dış sese çok 
sayıda görüntü eşlik eder. Ama görüntülerden bazılan, açıklayıcı ve 
bilgilendirici olma amacının çok ötesindedir. Yeraltmdaki madenci­
lerin gösterildiği bir sekansta, çekimlerin montajı, madencilerin yan 
çıplak bedenlerini, kömür ve makinelere tezat halde sunar. Özellikle 
madencilerin bedenlerinin yakın çekimleri, yaptıklan çalışmayı do­
ğaya karşı kahramanca mücadele etmek olarak sunmayı amaçlar. Bu 
okuma, W.H. Auden'in "Madencinin Şarkısı" ve Benjamin Britten'ın 
orkestral ses efektlerinden oluşan soundtrack tarafından güçlü bir bi­
çimde pekiştirilir. 

Mesainin bitiminde, maden ocağındaki makineleri ve özellikle de 
madencileri yeryüzüne çıkaran mekanizmayı gösteren olağandışı bir 
çekim sekansı vardır. Bu çekimler, açıklayıcı ve bilgilendirici olma 
amacı taşımaz. Makineler, çevrelerinden soyutlanmış bir biçimde çok 
yakından çekilir. Bu, makinenin işlevini göstermekten ziyade, ritmik 
hareketi izole etme etkisi sağlar. Dahası, geçişler çok hızlıdır; sadece 
39 saniye içinde 32 çekim sunulur. Bu da fonksiyondan ziyade hare­
ket ve ritmi vurgular. Bu çekimler, belgesele yerleştirilmiş soyut bir 
film gibidir. Stantları bir açıklayıcı belgeselin, madencileri yeryüzüne 
çıkaran mekanizmanın işlevsel çekimlerinden oluşması gerekir. Ama 

52 Agy .. 1 73 .  
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yakın çekimler ve hızlı geçişler, bu sekansı sadece açıklayıcı ve bilgi­
lendirici olmanın çok ötesine taşıyan soyut bir etki yaratır. 

Aşağıdaki sekans, madencilerin maden ocağından çıkması ve ev­
lerine doğru yürümesini gösterir. Sekans, şu çekimlerden oluşur: 

• Maden ocağından çıkan madencilerin 3 çekimi. 
• Birbirine benzer evlerden oluşan bir sokağın 2 çekimi; kamera 

açısı, evlerin benzerliğini vurgular. 
• Açık alandaki bir evin çekimi; sağda çamaşır ipi vardır. 
• Madendeki mekanizmaların ve bacaların gökyüzüne karşı 2 

çekimi; ikinci çekimde kamera sola doğru kayarak rüzgarda 
sallanan ağaç dallarını gösterir. 

• Çamaşır ipinin çekimi; arka planda dumanlar görünür. 
• Kömür madeninin çekimi; kamera sola doğru kayarak rüzgar­

da sallanan bir ağacı gösterir. 
• Arka planda madencileri yeryüzüne çıkaran mekanizmanın 

yer aldığı, perişan bir evin çekimi. 
• Rüzgarda sallanan ağaç dallarının çekimi; kamera gökyüzüne 

doğru kayar. 

Daha önceki sekansta olduğu gibi, çekimler yalnızca açıklayıcı ve 
bilgilendirici değildir. Birçok pastoral ve romantik klişe uyandırır: 
siluetler, rüzgarda sallanan ağaçlar, yıkıntılar, "günün sonu" vs. Bu 
çekimler, rüzgarda sallanan ağaçlar hakkında konuşmayan, istatis­
tiksel bilgiler veya madenci fenerinin nasıl çalıştığını anlatan spesifik 
bilgiler sunan dış sesle tezat oluşturur. Özetle bu çekimler sadece 
madencinin hayatını betimlemez; "iyi ve dürüst" bir hayatın pastoral 
ve neredeyse mitolojik bir görüntüsünü sunar. 

Film, kömür endüstrisi veya madencilere ayrıcalık tanır mı? 
İngiliz belgesel hareketinin diğer filmlerinde olduğu gibi, Coal­
f ace madencileri bireysel olarak sunmaya çalışmaz. Bunun yeri­
ne, belirli bir işçi türünün örnekleri olarak sunar, onların çalışma 
yerleri ve ev ortamlarıyla etkileşimini gösterir. Bazı eleştirmenler, 
filmin kömür endüstrisini zorunluluk ve kaçınılmazlık bağlamın-
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da sunduğunu savunur.53 Bunun anlamı, bir madencinin işinin 
her ne kadar zor olsa da gerekli olduğudur. Coalface, böyle bir 
çalışmayı yürütenleri yüceltir ve över. Daha genel olarak, İngiliz 
belgesel hareketinin estetik yaklaşımı, işçi sınıfı kültürüne me­
safeli bir bakış sunar; işçi sınıfı kültürüne hem egzotik hem de 
yabancı bir şey olarak yaklaşır. 

Belgesel film hareketinin prestijli filmleri, modemist veya biçimci 
estetiğe göre yapılandırılır; yani filmin mimetik veya doğal potan­
siyelini kullanmaktan ziyade, dönüştürücü doğasından yararlanılır. 
Grierson'un felsefesi, toplumsal amaçlar doğrultusunda filmin estetik 
doğasını kullanmaktır. Grierson şunu savunur: "Endüstriyel ve ticari 
filmlerin, ortalama dramatik filmlerden daha da çok görsel efekt de­
ğerlendirmesine ihtiyacı vardır. Faydalanabilecekleri çok az şey var­
dır. "54 Doğal değil estetik boyuta önem verilmesi, Coalf ace filminde 
çok belirgindir. Ancak belgesel hareketinin merkez-ilerici felsefesi, 
konu seçiminde de kendini hissettirir. İşçi sınıfının hayatının kendi­
ne özgü değerlerini (hem pozitif hem de negatif anlamda) sunması, 
başlı başına radikaldir. 

John Comer şu soruyu sorar: 

Coalf ace filminde iki etken [modemist estetik ve toplumsal 
tema] ne ölçüde birleştirilir ve karşılıklı olarak birbirinin bü­
tünlüğünü ve başarısını riske _atan bu etkenler ne ölçüde çe­
lişkilidir?55 

Comer'a göre, film estetik etkenleri, kitlesel iletişimle birleştirir: 
Hayati önem taşıyan ulusal bir endüstrinin işleyişini daha geniş kit­
lelere gösterir ve sıradan işçilerin hayatlarının bu endüstri tarafından 
nasıl etkilendiğini ve belirlendiğini anlatır. Bu iki etken nedeniyle, 
filmin kendisi doğal olarak iki anlamlıdır. 

53 John Corner, The Art of Record: A Critical lntroduction to Documentary, Manchester: 
Manchester University Press, ı 996, sayfa 61 . 

54 Grierson'dan akt. lan Aitken, Film and Reform, 1 00. 
55 John Corner, The Art of Record, 62. 
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Gözlemsel Belgesel 
Gözlemsel sunum türu, film yapımcısının, insanlann açıkça 

kameraya konuşmadıklannda neler yaptığını hiçbir müdahale bulun­
maksızın kaydetmesine olanak tanımıştır. 

(. . .) Ama gözlemsel sunum türu, film yapımcısını mevcut anı sunmakla 
sınırlandırmıştır ve olaylann kendisinden disiplinli bir biçimde 

uzak durmayı gerektirmi$tir. 
Bili Nichols56 

Gözlemsel belgesel tün1, film yapımcısının filme çekilen olayla­
ra müdahil olmamasıyla karakterize olur. Gözlemsel tür, içermediği 
şeylerle daha belirgindir: Tann'nın sesi anlatım yoktur, ara başlıklar 
yoktur ve gön1şmeler yoktur. Hayattan bir kesit sunmaya veya filme 
çekilen olaylann doğrudan sunulmasına vurgu yapar. Film yapım­
cısı, tamamen gön1nmez olmaya çalışır; yani olaylara uzak durup 
hiçbir müdahalede bulunmamaya çalışır. Gözlemsel belgesel film ya­
pımcısı, olaylann nasıl geliştiğini gözlemlemeyi amaçlar. Bu nedenle, 
olaylann gerçek zamanlı olarak gelişmesini kaydetmeye odaklanır. 
Gözlemsel belgeselin, doğrudan sinema olarak adlandmlması da bu 
nedenledir. 

Teknik açıdan, gözlemsel belgesel bazen uzun çekimleri kullan­
ma eğilimi gösterir (kamera, Bölüm 1 'de açıklandığı gibi kesintisiz 
bir biçimde çekim yapar). Ses de doğrudandır ve kamera çalışırken 
kayıt halindedir. Bu teknikler, gözlemsel belgesellerin en ünlü film 
yapımcılanndan biri olan Frederick Wiseman'in çalışmalannda be­
lirgindir. 1968 yılında Philadelphia'daki Northeast Lisesinde çekilen 
High School belgeselinde, Wiseman bu okulda gerçekleşen tipik, gün­
delik olaylan gözlemlemeyi ve yakalamayı amaçlar. Filmde dramatik 
veya olağandışı olaylara yer verilmez. Amaç, farklı sınıflarda gelişen 
gündelik olaylan kaydetmektir. 

Gözlemsel belgesel, filme çekilen olaylarla "yakın" bir ilişki kurar ve 
olaylan manipüle etmeyi ya da şekillendirmeyi reddederek bir gözlem 
hissi uyandırır. Gözlemsel belgesel, izleyiciye filmin hayattan bir kesit 

56 Bili Nichols, Representing Reality, 33. 
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olduğunu inandırmaya çalışır; yani filme çekilen olaylann, kameranın 
önünde gerçekleşenlerin şeffaf bir kaydı olduğu hissini vermek ister. 
Bir başka deyişle, nötr ve yargıdan uzak olmayı amaçlar. 

Bu, en azından, gözlemsel sinemanın ideallerini yansıtır. Pratik­
te, yönetmenin gözlemsel belgeselde hem sahnelerin içinde hem de 
sahnelerin arasında filme çekilen olaylara müdahalesini gösteren bir­
çok stratejiyi ortaya koyması olasıdır. Ancak gözlemsel belgeselde bu 
müdahale önemsenmez. Gözlemsel belgesellerin birçoğunda, gizli 
bir gündemin bulunduğunu tespit etmek olasıdır. Wiseman'ın High 
School belgeselini çekmesinin amacı nedir? Sadece okullardaki işle­
yişi göstermek mi istemiştir? Yoksa 1960'lı yıllann gençliğiyle öğret­
menler arasındaki kopukluğu gözler önüne sererek, okul sisteminin 
altını oymaya mı çalışmıştır? Gözlemsel belgesellerin, filme çekilen 
olaylara nasıl müdahale ettiğini inceleyebiliriz ve bu müdahalenin, 
gizli bir gündemi nasıl ortaya koyduğunu görebiliriz. 

Kristin Thompson ve David Bordwell'in dikkat çektiği gibi57 Wi­
seman yalnızca okul hayatının bir yönünü filme çeker; öğrenciler ile 
öğretmenler arasındaki etkileşimi ve çatışmayı yansıtarak, öğretmen­
lerin disiplini nasıl empoze etmeye çalıştığını anlatır. Wiseman, bu 
nedenle belirli bir olayı (yani çatışmayı) vurgulamaya karar vermiştir 
ve diğer olaylan önemsemez. Dahası, bu çatışmalann nasıl filme alı­
nacağı hakkında da net tercihler yapar ve yakın çekimlerle bunla­
n vurgular. Sahne geçişleri de örtülü bir anlama sahip olabilir. Bir 
sahnede, İspanyolca öğretmenin elini kolunu sallayarak, öğrencilere 
nasıl talim yaptırdığı görülür. Wiseman daha sonra perküsyon ça­
lanlara yol gösteren bir müzik öğretmenine geçer. Bu eylem tekran, 
öğrencilere eğitim verilmediği, talim yaptırıldığını gösterir. 

Wiseman kendini politik bir film yapımcısı olarak konumlandır­
masa da, birçok politika yorumcusu onun filmlerinde sosyalist bir 
gündem olduğu, Amerikan kuramlannın, örneğin eğitim sisteminin 
örtülü bir biçimde eleşlirildiği görüşündedir. Ancak Wiseman göz­
lemsel belgesel türünü kullanarak, kendi eleştirel perspektifini ikinci 

57 Kristin Thompson ve David Bordwell, Film History: An lntroduction, ikinci Baskı, Boston: 
McGraw-Hill, 2003, 581 .  
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plana iter ve durumu olduğu gibi göstermeye çalışır. Okul gibi ku­
rumlan filme alarak ve gerçekleşen iktidar mücadelelerini göstererek, 
özgür düşünceli izleyicinin filme çekilen olaylar karşısında eleştirel 
bir tutum sergilemesini sağlar. Wiseman, olaylara hiçbir müdahalede 
bulunmadığından, filme aldığı insanların görüntülerine ilişkin hiç­
bir sorumluluk üstlenmez. Bu tür görüntülerin, olayların kendisinde 
zaten var olduğunu savunur. Örneğin, High School belgeselindeki öğ­
retmenlerin baskıcı tutumu, Wiseman'in kamerasının varlığının bir 
sonucu değildir, Amerikan eğitim sisteminin bir sonucudur. 

İnteraktif Belgesel 
lnteraktif belgesel, film yapımcısının perspektifini daha belirgin kılma arzu­

sundan doğar. Görüşme stilleri ve müdahaleci taktikler, film yapımcısının 

mevcut olaylara daha aktif bir biçimde katılmasına izin verir. 
Bill Nichols58 

Gözlemsel belgesel türü, film yapımcısının varlığını izleyiciden 
gizlemeyi amaçlar. Tam tersine, interaktif belgesel türü ise film ya­
pımcısının varlığını, insanlarla veya olaylarla etkileşimini belirgin 
kılmaya çalışır. Bir başka deyişle, bütün interaktif belgeseller, tanımı 
gereği, filme çekilen insanları ve olaylan film yapımcısıyla doğrudan 
temasa sürükler. İnteraktif belgeselin içeriği, esasen görüşmelere da­
yanır; filme çekilen insanların spesifik yorumlan ve tepkilerini temel 
alır. İyi yapılmış bir interaktif belgesel, filme çekilen insanların gö­
rüşlerini ve fikirlerini ifade etmesine izin verir ve yönetmen, izleyi­
ciye dengeli bir görüş sunmak için karşıt bir görüşü dillendirebilir. 

Bazen yönetmen, belgeselin bir arada tutulmasına hizmet eden ana 
kişidir. Bunu, anlatıcının bedensiz sesini temel alan açıklayıcı belgesel­
lerle veya çekimleri ve sahneleri düzenleyen yönetmenin çok az katkı­
sıyla olayların kendisini temel alan gözlemsel belgesellerle karşılaştırın. 

Yönetmenin, filme çektiği insanlarla etkileşim kurmasının birçok 
yolu vardır. Yönetmen, ekranda görünüp resmi veya gayriresmi bir 

58 Bili Nichols, Representing Reality, 33. 
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biçimde sorular yöneltebilir. Hem yönetmen hem de soruların yönel­
tildiği kişi, aynı mekanı paylaşır ve izleyici onların birbirileriyle etkile­
şimini görebilir. Yönetmen, görüşülen kişi ile izleyici arasında bir ara­
cı vazifesi üstlenir. Yönetmen, görüntünün dışında kalmayı da tercih 
edebilir. Bu durumda, onun sorularını duyabiliriz veya hiç duymaya­
biliriz. Görüşülen kişinin çerçevenin dışındaki birine verdiği yanıtlan 
görürüz. Aynca yönetmen ekranın dışında kalırsa, soruların izleyici 
tarafından duyulmasına izin vermeyi ya da soru kısmını tamamen at­
mayı tercih edebilir. Bu örneklerde, yönetmen görünmez ve işitilme­
yebilir. Ama yine de görüşülen kişiyle aynı mekanı paylaşır ve aracı 
rolünü oynamaya devam eder, sadece varlığı daha az belirgindir. 

İnteraktif belgeseller, gerçekleşen etkileşim sürecini gösterir. Gö­
rüşmeler aracılığıyla bilgi toplama eylemi açıkça gösterilir. Görüşme­
nin hangi koşullar altında yapıldığını da görürüz. Bunun sonucun­
da, izleyici görüşmenin görüşülen kişi üzerindeki etkisini görebilir. 
Açıklayıcı veya gözlemsel belgesellerin aksine, interaktif belgeseller 
ne tür bir süreç izlendiğini gösterir. Bütün belgesellerde, yönetmen 
ile filme çekilen kişi arasında bir güç ilişkisi olduğunu hatırlamalıyız. 
Bu güç ilişkisi, açıklayıcı ve gözlemsel belgeselde maskelenirken, in­
teraktif belgeselde görünür haldedir (daha sonra göreceğimiz reflek­
sif belgesellerde olduğu gibi). 

Birini filme çekmekle ilgili etik problem, interaktif belgesel­
de kendini hissettirir. Ama yönetmen, yine de görüşmeleri kendi 
amaçlan doğrultusunda kullanabilir. Etkileşim, çekimlerin ve sah­
nelerin birleştirilmesi , arşiv görüntüleri, interaktif belgesel yapım­
cısının temel araçlarını oluşturur. Yönetmen, bu araçları bir argü­
man sunmak için kullanır. Etik açıdan önemli olan, yönetmenin 
görüştüğü kişileri nasıl sunduğudur. Yönetmen, görüştüğü kişiyi 
yönlendiriyor mu? Provokatif mi? Yoksa görüştüğü kişilerin kendi­
lerini tam olarak ifade etmesine izin mi veriyor? Görüşmeler nihai 
filmde nasıl kullanılıyor? Bu soruları , günümüzün en tartışmalı in­
teraktif yönetmenlerden biri olan Michael Moore'un Roger ve Ben 
( 1989) ve Benim Cici Silahım (2002) filmlerini inceleyerek yanıtla­
maya çalışalım. 
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Roger ve Ben filminin içeriğini açıklamak, izleyicide uyandırabi­
leceği ironi, mizah ve öfkeyi aktaramaz. Ama kısaca özetlemek ge­
rekirse, Michigan'da varlığını sürdürmesi General Motors'un yaptı­
ğı yatırıma bağlı olan Flint kentinin çöküşü hakkındadır. General 
Motors'un Yönetim Kurulu Başkanı Roger Smith, ucuz işgücünden 
yararlanmak için üretim tesislerini Meksika'ya taşımak için Flint'teki 
fabrikalarını kapatmıştır. Bunun sonucunda, Flint kenti Amerika'da­
ki en yoksul kentlerden birine dönüşmüştür. Film, Moore'un fabrika 
kapatmalar na"kkında Srriith-ile görüşme-girişimlerinf anlatır. Moore, 
Flint'in uyguladığı politikanın kent üzerindeki etkilerini görmesi için 
onu Flint'e davet etmek istemektedir. Moore'un Smith ile röportaj 
yapma girişimlerinin arasına, Flint'te çeşitli insanlarla yapılan gö­
rüşmeler serpiştirilir. Moore'un Smith ile röportaj yapma girişimleri 
başarısız olur. Ama bu anlar, filmden çıkarılmaz. Bilakis, bu çabalar 
filme mizah katar. Moore'un çeşitli insanlarla ifadesiz ve ironik bir 
biçimde görüşmeler yaparken sürekli ekranda kalması da mizah ka­
tar. Roger ve Ben, gözlemsel belgesel türünden çok uzaktadır. Moore 
bir gözlemci değil, katılımcıdır. Nötr ve gizli kalmak gibi bir niyeti 
yoktur (zira Flint'te doğmuş ve büyümüştür) . Filmi, 1980'li yılların 
şirket faaliyetinin kurbanlarını gösterir ve bu tür bir kurumun baş­
kanının, eylemlerinden dolayı sorumlu tutulması gerektiğini açıkla­
maya çalışır. Moore'un Smith'e ulaşmakta güçlük çekmesi, büyük şir­
ketlerin başkanlarının uyguladıkları politikaların yarattığı toplumsal 
yıkımdan sorumlu tutulmasını savunan filmin mesajını güçlendirir. 

Moore, bu güçlü toplumsal mesajı kurgu aracılığıyla iletir. Flint 
kentinin zengin ve ünlü insanları hakkındaki yorumlarını, yaptığı 
görüşmeleri aynı kentte evlerinden olan fakir insanların görüntüle­
riyle birleştirerek sunar. Bu kurgu stratejisi, ilk olarak filmin yaklaşık 
on sekizinci dakikasında, General Motors'un kurucu ailelerinden bi­
rinin evinde düzenlenen yıllık Muhteşem Gatsby partisindeki varlıklı 
insanlarla yaptığı görüşmelerde kullanır. Moore, Flint kentinin pozi­
tif yönlerinin ne olduğunu sorduğunda, görüşülen kişi, "Bale, hokey. 
Burası tam yaşanılacak yer," yanıtını verir. Moore, birdenbire yoksul 
aileleri evlerinden tahliye eden şerif yardımcısı Fred Ross'a geçer. 
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Bu kurgu stratejisini , filmin yaklaşık 27. dakikasında, Michigan 
Güzeli ile görüşürken ikinci kez kullanır. Flint kentinde işini kaybe­
den insanlar hakkında ne düşündüğü sorulduğunda, Michigan Gü­
zeli insanların Michigan'da çalışma imkanı bulmasını temenni ettiği­
ni söyler. Moore, Michigan güzelinin kazandığı 1 988 Miss America 
yarışmasının sonuçlarım gösterdikten sonra, bir başka ev tahliyesi­
ne geçer. Filmin yaklaşık kırk dokuzuncu dakikasında, Moore golf 
oynayan üst sınıf kadınlarla yaptığı görüşmelerin hemen ardından, 
üçüncü kez ev tahliyelerine geçer. · 

Ancak bu kurgu stratejisinin en dokunaklı kullanımı, belgese­
lin sonuna saklanır. Smith'in Noel ruhu hakkında yaptığı konuşma 
gösterilirken, Moore bunu Noel arifesinde evlerinden tahliye edilen 
Flintli ailelerin görüntüleriyle keser. Moore, tahliye görüntülerini 
eleştirel bir yorum olarak kullanır ve bunu yaparak, zengin ve güçlü 
insanların (başta Smith olmak üzere) işsizliğin yoksullar üzerindeki 
etkisini nasıl anlamadığını göstermek ister. 

Güçlü toplumsal mesajına rağmen, film olaylan "manipüle et­
mekle" ve "yanlış yorumlamakla" eleştirilmiştir. Bazı bakımlardan, 
Roger ve Ben filminin gündemi, İngiliz belgesel hareketinin gündemi­
ni hatırlatır: Genellikle sesleri duyulmayan alt sınıfların filmde temsil 
edilmesi. Tıpkı İngiliz belgesel hareketinin çalışan sınıfların hayat 
tarzını yücelterek romantik bir ton katması gibi, Moore'un Flint'teki 
olaylan filminin amaçlan doğrultusunda nasıl kullandığını görme­
miz gerekir. 

Moore, Flint'teki olayların kronolojisini manipüle etmekle eleşti­
rilmiştir. Filmin kronolojisindeki çelişkiler, Harlan jacobson'un Film 
Comment (Kasım/Aralık 1989) dergisi için Moore ile yaptığı röportajda 
belirgin hale gelmiştir. Comer, dört temel çelişkiyi şu şekilde özetler: 

1 .  İşten atılmış otomotiv işçilerini ziyaret ettiği görülen Ronald 
Reagan, o tarihte başkan değil, başkan adayıdır. (Film, onu 
başkan olarak lanse etmez, ama sahnenin varsayılan kronoloji­
si ve görüntünün yansıtılan etkisi, onun başkan olduğu fikrini 
oluşturur.) 
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2.  1987 yılında Muhteşem Gatsby partisinden sonra kenti ziyaret 
ettiği görülen "evangelist" aslında işten çıkarmaların en yoğun 
yaşandığı 1986 yılından dört yıl önce, yani 1982 yılında kenti 
ziyaret etmiştir. 

3. Filmde, 1986-87 yılındaki işten çıkarmaların etkilerini ortadan 
kaldırmaya yönelik olarak az çok eşzamanlı olarak uygulandığı 
anlatılan üç büyük kalkınma projesi (Hyatt Regency Oteli; Au­
toworld tema parkı; Water Caddesi alışveriş merkezi) aslında 
işten çıkarmaların yaşandığı süreçten önce kapanmıştır. 

4. 1986-87 yıllarında işini kaybedenlerin sayısı , filmde anla­
tılandan çok daha az görünmektedir. 1974 yılından günü­
müze kadar işini kaybedenlerin sayısı, filmdeki tahminlere 
daha yakındır. (CBS haberlerinden kurgusu yapılan bir gö­
rüntüde 30 bin kişinin işini kaybettiği söylenir; bu Flint'te 
işini kaybedenlerin yalnızca bir parçasını temsil ettiği , mo­
tor endüstrisindeki işten çıkarmaların genel toplamına işa­
ret ediyor olabilir.)59 

Bu çelişkilerin açığa çıktığı jacobson röportajında, Moore filmin 
1980'li yıllarda ölen bir kent hakkında olduğunu ifade etmiştir; yani 
sadece 1986-88 yıllarındaki işten çıkarmalarla ilgili değildir. Bazı 
eleştirmenler ise filmde sunulan daha geniş resmin (şirketlerin pa­
ragözlüğü, savurgan sermaye giderleri) küçük ayrıntılardan daha 
önemli olduğunu savunmuştur. 

Roger ve Ben, belgesellerin yapımını belirleyen örtülü sınırlar 
ve yönetmenin izleyiciyi kuralların çiğnendiğinden (örneğin olay­
ların kronolojisine bağlı kalınmadığından) haberdar etmesinin 
gerekip gerekmediği hakkında sorular gündeme getirmiştir. Roger 
ve Ben filminde, belgesel kurallarının çiğnendiği hemen göze 
çarpmaz. Aynı ölçüde tartışmalı olan Benim Cici Silahım filmin­
de , Moore'un bir keşif süreci içinde olduğunu görürüz. Moore , 
her zamanki sakin ve alaycı tarzıyla, filmin büyük bir bölümünde 
gerçeküstü görünür. ABD'nin silahlarla sevgi ilişkisini destekle-

59 John Corner, The Art of Record, 165-6. 
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yenler için -askeriye ve Ulusal Tüfek Birliği'nin Başkanı Charlton 
Heston'dan Kmart'ın ( 1 999 yılında Columbine Lisesi'ndeki ola­
yın failleri gençlere askeri teçhizatları temin eden satış mağazası) 
halkla ilişkiler sözcüsüne kadar- tuhaf koşullar yaratır. Moore'un 
saldırgan görüşme tekniği, elde etmek istediği sonuçları doğurur. 
Kmart'ın sözcüsü, sonunda mağazanın askeri teçhizat satmaya 
son vereceğini açıklar. Benzer bir biçimde, Heston Amerika'nın 
silah kültürüne tutkusunu tartışmak veya haklı çıkarmak yerine 
kendisiyle yapılan görüşmenin ortasında çekip gider. 

Moore, Kanada'da ABD'deki kadar silah olduğunu keşfedince, 
silahlanmanın kontrol edilmesi çağrısında bulunmaz. Amerikalı­
ların diğer uluslara kıyasla birbirlerini neden daha çok vurduğunu 
bulmak için Amerikalıların psikolojisinin derinlerine inmeye başlar. 
Moore kesin yanıtlar sunmasa da, ekranda neredeyse yüksek sesle 
düşünürken görülür ve ABD'nin dış politikasını da kapsayacak şekil­
de kapsamını genişletir, haberlerin şiddet olaylarına tutkusunu araş­
tırır, olağandışı montaj sekansları yaratır ve Columbine'deki olayla­
rın izlerini gösterir. 

Sonunda, çok tutarlı bir argüman sunulmaz, ama Moore'un ken­
disi filmi bir arada tutan temel unsur haline gelir. Philip French, fil­
me ilişkin değerlendirmesinde şunları yazar: 

[Moore'un] başlıca enstrümanı, kendi kişiliğidir; modası 
geçmiş kemik çerçeveli gözlük, bowling ceketi, ekose göm­
lek, blue jean ve beyzbol şapkasıyla, kilolu görünümüyle, 
bakımlı bir kirli sakal olmaktan çok uzak ama yine de bo­
hem bir tarz olarak değerlendirilemeyecek olan sakalıyla 
sıradan bir adamdır. Taşralı milislerden yeni mudilere üc­
retsiz tüfek dağıtan banka müdürlerine kadar herkesin içini 
döktüğü, mavi yakalı , politik olarak ideallerine bağlı Louis 
Theroux'tur. 60 

60 Philip French, "Oh yeah-you and whose armoury?" The Observer, 1 7  Kasım 2002. 



180 1 Warren Buckland 

Retleksif Belgesel 
Refleksif belgesel, sunumlann kurallannı daha belirgin hale getinnek ve 
diger üç belgesel türünün nonnalde sorunsuzca aktardıgı gerçeklik izle­

nimine meydan okumak isteginden dogar. 
Bili Nichols61 

İnteraktif belgesel türünde, ekrandaki film yapımcısının, filme çe­
kilen olaylara katıldığını görürüz. Moore, Roger ve Ben filminde Flint 
kentinin insanlanyla görüşmeler yapar ve General Motors'un Yöne­
tim Kurulu Başkanı Roger Smith ile röportaj yapmaya çalışır. İnte­
raktif belgeselde, film yapımcısı açıklayıcı ve gözlemsel belgeseldeki 
pratiğin aksine kendi varlığını gizlemeye çalışmaz. 

Refleksif belgeselde, film yapımcısı interaktif belgeseldekinden 
bir adım daha ileri gider ve belgeselin gereği ortaya koyma yeteneği­
ne meydan okuyarak, izleyiciye belgesel sunumunun kurallannı gös­
termeye çalışır. Refleksif belgesel, filme çekilen olaylara ve insanlara 
odaklanmak yerine, onlann nasıl filme çekildiğine odaklanır. Reflek­
sif belgeselde, filmin özellikleri ve film yapım süreci, ana odak haline 
gelir. 

Refleksif belgesel, gerçeklikten bir kesit sunarmış gibi yapmaz, 
izleyiciye film görüntülerinin nasıl yapılandınldığını göstermeye ça­
lışır. İnteraktif belgeseller, film yapımcısının varlığını izleyiciye gös­
terirken, refleksif belgeseller bütün film yapımı sürecini gösterir. 

Refleksif belgesel, belgesellerin objektif olma statüsüne meydan 
okur ve film yapımında sübjektif tercihlerin yapıldığını gösterir. An­
cak objektifliğin eksikliği, bir belgeselin önemini veya etkisi azalt­
maz. Sınırlannın ve kendi perspektifinin farkında olan bir belgesel, 
nötr ve objektifmiş gibi davranan bir filmden daha kıymetlidir. Moo­
re, nötr veya objektif olmaya çalışmaz ve öyküye kişisel olarak dahil 
olması -Flint kentinde doğması- kısmen de olsa Roger ve Ben filmini 
neden yapmaya karar verdiğini açıklar. Refleksif belgesel, izleyicinin 
bir belgeselin bütün yapım aşamalanndan haberdar olmasını sağla­
yarak interaktif belgeselin çok ötesine geçer. Dziga Vertov'un Kame-

61 Bili Nichols, Representing Reality. 33. 
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ralı Adam (1928) belgeseli, refleksif belgesellerin en ünlü örneklerin­
den biridir. 

Vertov, genellikle radikal belgeselciliğin babası olarak kabul edi­
lir. Bu, gerçekliğe ilişkin normatif ve sağduyulu görüşlere meydan 
okuyan bir film yapım türüdür. İngiliz belgesel film hareketi gibi, 
Venov'un çalışması da devlet desteği görmüştür. Ancak l 930'lu yıl­
ların İngiliz belgeselleri merkez-ilerici baskı gruplarının (yani "ona 
yolun") görüşlerini yansıtırken, devrim sürecinde Sovyet film yapı­
mının ikon kırıcısı olan Venov, izleyicilerin farkındalığım artırmayı 
amaçlayan radikal teknikler kullanarak gündelik gerçeklik algısına 
meydan okumaya çalışmıştır. 

İçerik bakımından, Kameralı Adam filmi bir belgeseldir, çünkü 
gündelik hayattan görüntüleri, sahnelenmeyen olaylan gösterir; 
uyanmak, işe gitmek ve sonunda boş vakitlerde yapılan etkinlikle­
re kadar bir çalışma gününü sunar. Venov, sadece bu olaylan filme 
çekmekle kalmaz, aynı zamanda spesifik film teknikleri aracılığıyla 
bunları dönüştürür. Gündelik hayatı göstermekle yetinmez, bunun 
nasıl filme çekildiğini de gösterir. 

Kameralı Adam filminde, Vertov olaylan kaydeden kamerayı, 
kurgu masasında çekimleri yeniden düzenleyen editörü, perdeye 
yansıtılan filmi ve sinemada filmi izleyen insanları gösterir. Aynca 
gördüğümüz şeyin, film aracılığıyla aktarılan yeniden yapılandırılmış 
bir gerçeklik olduğunu hatırlatmak için filmin spesifik niteliklerini 
-montaj , hızlı ve yavaş çekim, görüntüyü dondurma, odaksız çekim­
ler, ikizleme ve tersine çekim- kullanır. 

Vertov'un yöntemleri iki ilke etrafında şekillenmiştir: Kendi ifa­
desiyle "Film-Gerçeği" ilkesi, yani hayatı olduğu gibi yakalama sü­
reci ve yine kendi ifadesiyle "Film-Gözü" ilkesi, yani filmin spesifik 
nitelikleri aracılığıyla bu çekimlerden bir film oluşturma prosedürü. 
Kameralı Adam belgeselinde, her çekim gerçekliğin bir parçasıdır. 
Ancak Vertov, her çekime kendi filmini yapacağı bir hammadde ola­
rak yaklaşır. Vertov, tek tek çekimleri filmin "tuğlaları" olarak nite­
lendirir. Film yapımcıları, bu tuğlalardan mütevazı bir ev yapmayı da 
tercih edebilir, bir malikane yapmayı da. 
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Vertov, bir malikane yapmakla ilgilenmiştir. Bize gerçeklik hak­
kında başka bir perspektif sunar; filmin spesifik nitelikleri aracılığıy­
la süzülen bir perspektif. Aynca, Venov izleyiciye sunduğu görüntü­
nün yapılandırılmış olduğu gerçeğini gizlemez, çünkü yapım süreci­
nin kendisini gösterir. Kameralı Adam belgeselini, refleksif belgesel 
kılan da bu özelliğidir. 

Edimsel Belgesel 
Edimsel belgeseller (1980'li ve 1 9901ı yıllar) klasik olarak objektif söyle­

min sübjektif yönlerini vurgular. 
Olası kısıtlamalar, gönderimsel vurgunun eksikliğinin bu tür filmleri 

avangard yapabilmesi ve "aşın" stil kullanımıdır. 
Bili Nichols62 

Beşinci ve son kategori olan edimsel belgeseller, paradoksal bir 
statüye sahiptir, çünkü dikkati dünyadan alır ve filmin anlatım bo­
yutuna yöneltir. Yani dünyaya referans marjinal hale gelirken, filmin 
anlatım boyutları vurgulanır. Edimsel belgesel, dünyayı diğer belge­
sel türleriyle aynı şekilde yakalamaz. Dünyayı dolaylı olarak sunmayı 
amaçlar. 

Edimsel belgeseller, kurgu filmlerde geleneksel olarak bulunan 
havayı veya atmosferi uyandırır. İşlediği konuyu sübjektif, etkileyici, 
stilize edilmiş, anımsatıcı sezgisel bir biçimde sunmayı amaçlar. Bu­
nun sonucunda, konu izleyiciyi deneyimlemeye ve hissetmeye teşvik 
edecek canlılıkta sunulur. Ama aynı zamanda kendimize olayların bu 
şekilde sunulurken çarpıtılıp çarpıtılmadığını da sormamız gerekir. 

Edimsel belgesellerde konu, dokunulmadan kalır, ama anlamı­
nın değişken olduğu gösterilir. Örneğin İnce Mavi Hat (Errol Morris, 
1988) belgeselinde, konu 1976 yılında Dallas polisi Robert Wood'un 
cinayetidir. Randall Adams adında bir serseri, cinayetten suçlu bulu­
nur, ama onun aleyhine tanıklık eden polis şefi David Harris de baş­
ka bir cinayetten ölüme mahkOm edilmiştir. Roben Wood'u aslın­
da kimin öldürdüğü ve bu olayın nasıl gerçekleştiği, soruya açıktır. 
62 Bili Nichols, Blurred Boundaries, 95. 



SINEMAYI ANLAMAK 1 183 

Film, olayı gördüğünü iddia eden görgü tanıklarının ifadelerine ve 
hatıralarına dayanır. Ama bu ifadeler ve hatıralar akla yatkın değildir. 
Yanlış ve tutarsızdırlar. Morris, cinayeti yeniden canlandırarak bu 
tutarsızlıkları ortaya koyar. Tanıklıklar, cinayet hakkında yeni veya 
tutarsız bir olguyu ortaya koyduğunda, Morris her defasında yeni 
veya tutarsız olguyu barındıran bir yeniden canlandırma gösterir. 
İnce Mavi Hat, gerçekte ne olduğu hakkında değildir, hatıralar, ya­
lanlar ve tutarsızlıklar üzerinedir. Dahası, bu yeniden canlandırma­
lar, edimsel belgesellere özgü canlı, stilize ve anımsatıcı bir biçimde 
sunulur (Fotoğraf 8). 

Cinayetin ilk canlandırması, filmin ilk beş dakikasında gerçekle­
şir. Filmin açılışını şu şekilde özetleyebiliriz: 

• Dallas şehrinin gece görüntüsünün çekimleri ( 4 çekim). 
• 1976 yılında Dallas'a yaptığı yolculuğu anlatan Randall 

Adams'ın çekimi. 
• Polis arabalarının ışıklarının yakın çekimi. Bu sezgisel bir efekt 

yaratır. 
• 1976 yılında Dallas'a yaptığı yolculuğu anlatan David Harris'in 

çekimi. Bir araba ve tabanca çaldığını anlatır. Görüntünün ke­
silmesi. . .  

• Bir tabanca fotoğrafı. 
• Konuşan Harris'in çekimi. 
• Dallas'ın gece görüntüleri (3 çekim). 
• Randall Adams'ın çekimi. David Harris ile nasıl karşılaştığını 

anlatır. (Adam'ın arabasının benzini bitmiştir ve David Harris 
onu yoldan almıştır.) 

• Dallas'ın havadan görüntüsü (Harris'in sesi duyulmaya devam 
eder.) 

• Dallas haritası. 
• Haritanın yakından çekimi. (Daha da yakından iki ek çekim. 

Kamera, Adams ve Harris'in karşılaştığı caddeye odaklanırken 
sıçrama şeklinde bir kesme efekti yaratılır.) 
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Foto§raf 8: ince Mavi Hat filminde bir cinayetin yeniden sahnelenmesi. 

• Otel işaretinin çekimi. (Harris'in dış sesi duyulur: "Onu 
[Adams) odasına kadar takip ettim.") 

• İlginç bir biçimde, motel işaretinin arkasındaki reklam pano­
sunda "Hayatınızı değiştirin!"  yazısı okunur. Anlatılan olaylar, 
Randall Adams'ın hayatını kesinlikle değiştirmiştir. 

• Konuşan Harris'in çekimi. 
• Arabalı sinema işaretinin çekimi. (Harris: "O gece film izleme­

ye gittik.") 
• Adams'ın çekimi. (Adams: "Uyanıyorum. Cumartesi günü işe 

gidiyorum. O adamı neden gördüm? Bilmiyorum. Neden tam 
o an benzinim bitti? Bilmiyorum. Ama öyle oldu. Oldu işte .") 

• Bunu, Robert Wood'un cinayetinin yeniden canlandırması iz­
ler. Yeniden canlandırma başlar: 
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- Yolun kenannda park etmiş bir arabanın arkasında duran 
bir polis arabasının yüksek açıdan çekimi. ilk başta, bu 
arabanın Randall Adams'ın benzini biten arabası olabile­
ceği düşünülür. Ne de olsa, bir önceki çekimde, Adams 
arabasının benzininin bittiğinden söz eder. Kurgu, ilk başta 
arabayı Adams'la ilişkilendirir. 

- Bunu, park etmiş arabanın içinin soyut bir çekimi izler. Çe­
kim, dikiz aynası ve onu ayarlayan bir elden oluşur. Çekim 
yoğun bir biçimde arkadan aydınlatmalıdır ve filme çekilen 
her şeyi bir siluete dönüştürür. (Arkadan aydınlatma kulla­
nılması, Steven Spielberg gibi Hollywood yönetmenlerinin 
tercih ettiği bir tekniktir.) 

- Polis arabasına geçiş yapılır. ilk polis memuru arabadan 
iner. Polis arabasının üzerindeki ışıklar dönerken, doğru­
dan kameraya parlar ve görüntünün aralıklarla kırmızıya 
dönüşmesini sağlayan bir ışık efekti yaratırlar. İşıklar, Phi­
lip Glass'ın hipnotik müziği eşliğinde, ışıklarla eşzamanlı 
olan hışırtı sesinden oluşan soundtrack ile daha da vurgu­
lanır. Genel etki, sezgisel ve hipnotiktir. 

• Park edilmiş arabanın içinde direksiyonu tutan elin yakın çe­
kimi. Yine yoğun bir biçimde arkadan aydınlatılır. 

• Polis arabasının çekimi. İkinci polis memuru da arabadan çıkar. 
Park edilmiş arabaya, tam kamera yönünde el feneri tutar. Polis 
arabasının üzerindeki ışıklar, öncekiyle aynı etkiyi yaratır. 

• Yolun yüksek açıdan, yoğun bir biçimde arkadan aydınlatıl­
mış çekimi. Park edilmiş arabaya doğru yürürken ilk polis 
memurunun gölgesi, görüntünün üstünden girer. Park edil­
miş arabanın arka tekerleğinin çok alçaktan çekimi. Arabanın 
altından filme alınır ve polis memurunun, yürüdüğü sırada 
ayaklan görülür. 

• Kameraya doğru yöneltilen bir tabancanın yakın çekimi. Ta­
banca ateşlenir. 
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• Merminin vücuda girdiği noktayı gösteren bir el çiziminin 
çekimi. 

• Ateşlenen tabancanın çekimi. 
• Merminin vücuda girdiği noktayı gösteren bir beden çiziminin 

çekimi. 
• Ateşlenen tabancanın çekimi. 
• Tabancanın, bu defa aşağıya doğru tutulduğunu ve bir kez 

daha ateş edildiğini gösteren bir başka yakın çekimi. 
• Merminin vücuda girdiği noktalarım gösteren bir beden çizi­

minin çekimi. 
• Aşağıya doğru tutulan ve ateşlenen tabancanın yakın çekimi. 
• Merminin vücuda girdiği noktalarım gösteren bir beden çizi-

minin yakın çekimi. 
• Tabancanın arabanın içine çekildiğini gösteren çekim. 
• Arabanın gaz pedalının ve sürücü.nün ayağının yakın çekimi. 
• Yolda yatan polis memurunun çekimi. Araba uzaklaşır. 
• Polis arabasının yukarıdan çekimi. İkinci polis memuru çerçe­

venin merkezine girer ve tabancasını ateşler. 
• Uzaklaşan arabanın alçaktan çekimi. 
• Arka planda polis arabasının yanıp sönen ışıklan görülürken 

polis memurunun tabancasının yakın çekimi. 

Bu yeniden canlandırmayı, kurşunların vücuda giriş noktalarım 
gösteren ek bir çizim, cinayete kurban giden polis memurunun iki 
portresi (birisi canlı, biri ölüyken çekilmiş), polis üniformasında kur­
şunların giriş noktalarım gösteren iki çekim, "Polis katili aranıyor" 
manşeti atan bir gazetenin çekimi ve sonunda gazetedeki haberin 
okunduğu üç çok yakın çekim takip eder. 

Bu açılış dakikalarında belirleyici edimsel unsurlar şunlardır: ye­
niden canlandırmanın kendisi; tabanca, haritalar, gazete başlıkları ve 
polis arabasının yanıp sönen ışıklarının yakın çekimleri (bunlar, iş­
levlerinin çok ötesinde canlı bir efekt yaratır); hızlı kurgu (haritanın 
yakından çekimlerinde oluşan sıçrama şeklindeki kesme efekti ve 
ateşlenen silahın görüntüsünden, çizimler e yapılan çok hızlı geçişler) ; 
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abartılı kamera pozisyonları (yüksek kamera açılan, alçak kamera po­
zisyonları); soundtrack (Glass'ın hipnotik müziğinin eşliğinde, ışıklar 
ve silah sesleriyle eşzamanlı hışırtılar). Filmin diğer kısımlarında başka 
edimsel unsurlar da kullanılır: bazı olayların ağır çekimde gösterilmesi 
ve yeniden canlandırmaların birçok kez tekrarlanması. 

İnce Mavi Hat belgeselindeki edimsel unsurlar, Hollywood polisi­
yelerindeki havayı ve atmosferi yaratır; yüksek düzeyde stilize edil­
miş görüntüler ve soundtrack eşliğinde gerilim ve endişeli bekleyiş. 
Bu teknikler aracılığıyla, Morris bizi olaylan uzaktan izlemek yerine, 
deneyimlemeye ve hissetmeye davet eder. Ancak, bunu yaparken, 
olaylan daha heyecanlı kılmayı da ihmal etmez. Bu, Morris'in olaylan 
manipüle edip etmediği sorusunu gündeme getirir. İzleyiciye bir po­
lisiye deneyim yaşatmak adına olaylan gözden kaçırmakta mıdır? Bir 
başka deyişle, belgeselin bilgilendirici ve sahici olma amacım gözden 
kaçırmakta mıdır? 

Morris'in filmi, bu edimsel unsurlara rağmen, filme çekilen ger­
çekliği etkilemiştir. İnce Mavi Hat, ana görgü şahitlerinin tanıklığının, 
özellikle de Harris'in orijinal ifadesinin güvenilmez ve tutarsız oldu­
ğunu gösterir. Aslında, Harris filmin sonunda Robert Wood cinayetini 
kendisinin işlediğini dolaylı olarak kabul eder. İnce Mavi Hat gösterime 
girdikten hemen sonra, Adams hakkındaki kanaat tersine dönmüştür. 

Bu bölümün, belgesellerin gerçek olayların objektif kayıtlan oldu­
ğu yönündeki genel geçer fikri çürüttüğünü umut ediyorum. Kulağa 
garip gelebilir ama belgesel filmin, gerçeklikle ayrıcalıklı bir ilişkisi­
nin olmadığım savunmak olasıdır, çünkü hem kurgu hem de belge­
sel filmler aynı teknolojileri kullanır: mekanik, optik ve fotokimya. 
Malta Şahini gibi bir kurgu film, Humphrey Bogart gibi oyuncuların 
ve yönetmen john Huston gibi film teknisyenlerinin 1941 yılında 
bir Wamer Bros, setinde ürettikleri şeyin "objektif kaydıdır." Kurgu 
filmleri, kurgu olmayan filmlerden ayıran özellik, bir belgeselde fil­
me çekilen olayların sahnelenmemiş olduğu ve dolayısıyla kurgusal 
olmadığı inancıdır. Nichols'un çalışmasını kullanarak, belgesel dün­
yasının beş türe ve janra ayrıldığım, bunların her birinin ayırt edici 
özelliklere sahip olduğunu vurgulamaya çalıştım. 
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B U N LARI UNUTMAYI N 

• Belgesel film yapımosının, genellikle gerçek olayları gözlem­
lediği ve onların objektif bir kaydını yaptığı varsayılır. Ama bel­
gesel film yapımcıları, sadece kameralarını tutup öylece kayıt 
yapmasına izin vermezler; filmlerini bir araya getirmek için 
çok çeşitli teknikler kullanırlar. 

• Açıklayıcı belgeseller, şu teknikleri içerir: açıklayıo ve bilgilen­
dirici olması amaçlanan bir dizi görüntüyle birleştirilmiş be­
densiz ve otoriter dış ses. 

• Gözlemsel belgesel, hayattan bir kesit veya filme çekilen o/ay­
ların doğrudan temsilini sunmaya çalışır. Film yapımcısı, bü­
tünüyle görünmez olmaya çalışır; yani kenarda durarak olaya 
müdahil olmamaya çalışır. 

• lnter aktif belgeseller, film yapımcısının varlığını belirgin kılar; 
onun insanlarla ve olaylarla etkileşimini ön plana çıkarır. Bu 
etkileşimler, asıl olarak görüşmeler şeklinde gerçekleşir. Bu 
görüşmelerde filme çekilen insanlardan spesifik yorumlar ve 
tepkiler alınır. 

• Refleksif belgesel/er, izleyiciye belgesel sunumunun kurallarını 
göstermeye çalışır. Filme çekilen olaylara ve insanlara odak­
lanmak yerine, bunların filme nasıl çekildiğine odaklanır. Ref­
leksif belgeseller, belgeselin gerçekliği ortaya koyma yetene­
ğine meydan okur. 

• Edimsel belgesel/er, dikkati dünyadan alır ve filmin anlatım 
boyutuna yöneltir. Bir başka deyişle, dünyaya yapılan referans 
marjinal hale getirilirken, filmin poetik ve anlatım boyutları 
vurgu/ani(. 



Bölüm 6 
• • • 

FiLMiN ALIMLANMASI: FiLM 
ELEŞTİRİSİ SANATI ve MESLEGİ 

Bu bölümde şunları öğreneceksiniz: 

Film eleştirisinin dört temel işlevi 

Bir film eleştirisinin dört temel unsuru 

Film eleştirmenlerinin filmleri nasıl değerlendirdiğine 
ilişkin bir tartışma 

İngiliz Hasta ve Yıldızlararası (Interstellar) film 
eleştirilerinin analizi 

Eleştirinin rolü, insanlann bir çalışmada nelerin olduğunu, 
nelerin olmaması gerektiğini, olabileceklerin hangi şeylerin eksik 
kaldığını görmesine yardımcı olmaktır. Eleştirmen, insanlara bir 

çalışma hakkında kendilerinin görebileceğinden daha fazlasını 
anlamasına yardımcı oluyorsa iyi bir eleştirmendir; bir çalışmaya 
ilişkin anlayışı ve hisleri sayesinde, tutkusu sayesinde, insanlarda 

sanat hakkında kavranılmayı bekleyen daha çok şeyi deneyimleme 
isteği uyandırabiliyorsa harika bir eleştirmendir. Değerlendirme 

noktasında hatalar yapması, eleştirmenin kötü bir eleştirmen 
olduğunu göstermez. (Yanılmaz bir zevk, tasavvur edilemez; 

hiçbir şeyle mukayese edilemez.) Ama merak uyandıramıyorsa, 
okuyucusunun ilgisini ve anlayışını genişletemiyorsa kötü bir 

eleştirmendir. Eleştiri sanatı, eleştirmenin sanat bilgisini ve 
coşkusunu başka insanlara aktarmasıdır. 

Pauline Kael63 

63 Pauline Kael. Lost it at the Movies: Film Writings 1 954- 1965, Londra: Marion Boyars, 1 994, 
308. 
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Film eleştirisi, genel anlamda eleştiri, çoğu zaman "profesyonel 
anlamda hata bulma" olarak görülür. Özellikle de çalışmaları de­
ğerlendirilen kişiler bu şekilde düşünür. Bu bölümdeki amacım, 
film eleştirisinin işlevlerini, bileşenlerini ve eleştirmenlerin, filmleri 
hangi kurallara göre değerlendirdiğini çözümlemektir. Bölümün ilk 
kısmında, film eleştirisinin dört işlevini ve dört bileşenini ana hat­
larıyla açıklayacağım. İkinci kısmında ise Yıldızlararası (Interstellar, 
Christopher Nolan, 2014) filminin üç değerlendirmesini karşılaştır­
malı olarak çözümleyerek, filmin alımlanmasındaki benzerlikleri ve 
farklılıkları ortaya koymaya çalışacağım. Bir başka deyişle, filmlerin 
kendisini çözümlemeyeceğim (Bölüm 1 ,  2 ve 3'te film incelemelerine 
içsel yaklaşım anlatılmıştı) , burada bir filmin nasıl anlaşıldığını ve 
değerlendirildiğini ele alacağım. Alımlama incelemeleri, filme hem 
yazılı hem de sözlü tepkileri (tek tek izleyicilerle yapılan röportajlar 
da dahil olmak üzere) araştırır. Bu bölümde, Yıldızlararası filmine 
verilen tepkileri, ayrıcalıklı bir izleyici grubunun verdiği tepkilerle 
sınırlandıracağım. Vizyondaki filmlere ilişkin eleştiriler yazarak ge­
çimini sağlayan profesyonel kişilerin görüşlerine odaklanacağım. Bu 
kişilerin yaptığının "hata bulmak" olarak görülmesi, eleştirinin kendi 
standartları, kuralları ve ritüelleri olduğunu görmezden gelmektir. 
Buradaki amacım, bu standartları, kuralları ve ritüelleri daha açık 
hale getirmeye çalışmaktır. 

Film Eleştirisinin Dört İşlevi 
David Bordwell, Making Meaning kitabında (sayfa 35) bir film 

eleştirisinin dört işleve sahip olabileceğini savunur: 

• gazetecilik 
• reklamcılık 
• eleştiri 
• retorik (yazı) 
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Foto§raf 9: lngiliz Hasta filminde Almasy'nin sakatlanan Katherine'i 
uçurumun kenarında taşıdığı sahne . 

... ..................................... ............................ ...................................... ................................ ............ 

Genel bakış 

Filmin kalitesinden bağımsız olarak yeni bir fi lmin reklamını yap­
mak için olumlu yorumlar yapan gazeteciler de vardır. Ama bu 
pratik, elbette ki kötü fi lmlerin popülerlik kazanmasını sağlamak 
için kullanı l ır. Bazen, filmi üreten stüdyo kısa bir tanıtım yazısı 
yazar ve gönül lü bir gazeteciden bunun altına imzasını atmasını  
ister. Bu uygulama, profesyonel f i lm gazetecileri tarafından şid­
detle eleştirilmektedir. 

. . . . · . . .... ......... .... . ... ... .... . . . . .... .. .. ... . .. .... ... ........... . ..... . . . . .. . .. ..... . . . . . ..... . . . . . . .... . . . ............. . . . ...................... . · 

Gazetecilik olarak, film eleştirisi okuyucuya gösterime giren film­
ler ve daha spesifik olarak belirli bir filmin önemli yönleri hakkında 
haber sunar. Örneğin, film kayda değer bir temaya (örneğin güncel 
bir konuya) sahip olabilir; önemli bir star filmde rol alabilir (örneğin 
sinemaya geri dönen eski bir star, yeni bir stann ilk performansı veya 
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alışılagelmiş rollerinin çok dışında bir rol oynayan bir star) ya da 
prodüksiyon kayda değer olabilir. Örneğin, filmin starlannın ücret­
leri çok yüksek olabilir veya prodüksiyon masraflan aşın boyutlarda 
olabilir; Yıldızlararası'nda olduğu gibi bütçe, resmi olarak 1 68 mil­
yon dolar olarak açıklandı ve bu sayı, dünya genelinde pazarlanma 
bütçesini içermiyordu.64 

Daha spesifik olarak, film gazeteciliğinin iki turunu tanımlayabi­
liriz: 

• Gazetecinin, bazı argürrianlar ve arka plan bilgileriyle birlikte 
film hakkında dikkatlice duşunulmuş bir tutum sergilediği gö­
ruşlere dayalı gazetecilik. 

• Gazetecinin, filmin basit bir değerlendirmesini sunduğu kişi­
sel zevklere dayalı gazeteciliği. 

Filmlerin derinlikli değerlendirmeleri, bu iki gazetecilik turunu 
birleştirir. Aşağıda bir film eleştirisinin çeşitli bileşenlerini daha ay­
nntılı olarak sunacağım. 

Reklamcılık olarak film eleştirisi bir filmi tanıtır ve okuyucuları 
sinemaya gitmeye teşvik eder. Film eleştirisi, bir hizmet endüstrisi 
olarak görülebilir, çunku hem filmi finanse eden ve üreten stüdyoya 
hizmet eder (filmin reklamını yapar) hem de vizyondaki en iyi ve en 
kötü filmlere ilişkin bir kılavuz sunarak izleyici kitlesine hizmet eder. 

Zaman zaman, okuyucunun film hakkında kendini ustun hisset­
mesini sağlayan kuçumseyici eleştiriler de yazılabilir. Eleştiri, okuyu­
cuyu bilgi sahibi olması gereken filmler hakkında bilgilendirir, ama 
onlan sinemaya gidip filmi görmeye davet etmez. Yani, eleştiri rek­
lamcılık değil, tam tersi bir işlev üstlenir. Bu genellikle entelektüel 
basında yaz mevsiminde vizyona giren popüler filmlerin eleştirilerin­
de görulur. Ancak, bu popüler filmlerin birçoğu zaten eleştirilerden 
etkilenmez; yani izleyici "mutlaka görulmesi gereken" statüsünde 
gördüğünden ve "ağızdan ağıza" yayılan pozitif yorumlardan dolayı 
bu filmlere gitmeye zaten karar vermiştir. 

64 www.imdb.com 
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Genel anlamda eleştiri olarak film eleştirisi, açıklama, analiz ve 
değerlendirmeyi içerir. Bu bölümün büyük bir kısmında, bu tür film 
eleştirileri açıklanacaktır. 

Son olarak, yazı olarak film eleştirileri, makale şeklindedir ve 
kendi edebi değeri nedeniyle okunur. Bu, tek yazarlı bir antolojide 
yeniden yayınlanmalanna yol açabilir: örneğin james Agee'nin Agee 
on Film, Manny Farber'in Negative Space, Pauline Kael'in çeşitli seçki­
leri, Andrew Sarris'in Conf essions ofa Cultist, jonathan Rosenbaum'un 
Placing Movies: The Practice of Film Criticism vs. Manny Farber'in film 
eleştirilerinin ve Parker Tyler gibi eleştirmenlerin değerlendirmele­
rinin edebi ve sanatsal değerinin bir incelemesi için Greg Taylor'ın 
Artists in the Audience kitabını okuyabilirsiniz. 

Film Eleştirisinin Dört Bileşeni 
Film gazeteciliğinin, görüşlerin (bilgiye dayalı değerlendirmeler) 

ve kişisel zevklerin (yargıların aktarıldığı değerlendirmeler) önpla­
na çıktığı iki ayrı değerlendirme türüne ayrılabileceğini gördük. Bu 
başlık altında, bir film eleştirisini oluşturan temel bileşenleri ayrıntılı 
olarak tanımlayacağız. 

Bordwell65 bir eleştirinin genellikle dört bileşenden oluştuğunu 
vurgular: 

• Yoğıınlaştınlmış sinopsis 
• Arka plan bilgiler 
• Film hakkında bir dizi kısa argüman 
• Değerlendirme 

Yoğıınlaştınlmış sinopsis, filmin olay örgüsünün açıklamasıdır. 
Birçok sinopsis, filmdeki önemli anlan vurgular ama bunu yaparken 
filmin sonunu anlatmamaya özen gösterir. Arka plan bilgiler arasında 
janr, yıldızlar, yönetmen, filmin prodüksiyonu ve alımlaması hak­
kında anekdotlar vs. yer alır (eleştiri bu noktada haber işlevi görür). 

65 David Bordwell, Making Meaning, 38. 
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Film hakkındaki kısa argümanlar, eleştirmenin ana odağıdır; film bu 
noktada çözümlenir ve yorumlanır. Son olarak, film hakkında bir 
değerlendirme sunulur ve örtülü veya açık bir biçimde filmi izleme/ 
izlememe tavsiyesinde bulunulur. Eleştiri, eleştirmenin etkinliğinin 
sonucudur ve filmin arka planı hakkındaki bilgileri ve kısa argüman­
lanyla desteklenir. 

Eleştirmen, bu bileşenleri dilediği sıralamaya göre düzenle­
yebilir, ama en sık kullanılan yapı şudur: Özet bir değerlen­
dirmeyle açılış, olay örgüsünün özeti, yoğunlaştınlmış argü­
manlar (oyunculuk, öykü mantığı, setler, görüntü ve diğer 
vaka-merkezli noktalar hakkında), arka plan bilgiler ve değer­
lendirmenin yinelenerek değerlendirmenin sonlandınlması. 66 

Elbette ki eleştirmenin değerlendirmesi, yazı stili ve ne kadar arka 
plan bilgisinin ve kısa argümanın okuyucuya sunulacağı hakkında ver­
diği kararlar, gazetenin veya derginin karakterine ve okuyucu kitlesine 
göre belirlenir. Örneğin The Observer gibi büyük sayfaya basılan bir 
gazete, yüksek tahsilli, sanat, kültür ve toplumla ilgili tartışmalarda 
bilgi sahibi olduğu varsayılan bir okuyucu kitlesine sahiptir. Bu tür bir 
gazetede yayınlanan bir film eleştirisi (The Observer gazetesinde yayın­
lanan bir eleştiri aşağıda örnek olarak sunulmuştur) arka plan bilgiler 
ve kısa argümanlar noktasında güçlüyken, değerlendirmeleri örtülü 
olarak sunacaktır. Bu, görüşe dayalı gazeteciliğe uygundur. Bir tabloid 
gazetede yayınlanan eleştiri ise olay örgüsüne ilişkin bilgileri ve özet 
yargılan vurgular. Bu da kişisel zevke dayalı gazeteciliğe uygundur. Bu 
bölümün ikinci kısmında Yıldızlararası için yazılan üç eleştirinin kar­
şılaştırmalı analizinde, seçtiğim örnekler daha çok büyük sayfaya bası­
lan gazetelerde çıkan daha aynntılı eleştiriler üzerinedir. Şimdi, Philip 
French'in The Observer gazetesinde yayınlanan İngiliz Hasta (Anthony 
Minghella, 1996) eleştirisine yer vereceğim ve daha sonra bu eleştiri­
nin, yukanda sıraladığımız dört bileşene göre nasıl organize edildiğini 
görmek için bir analiz yapacağım. 

66 Agy., 38. 
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bilip French'in İngi l iz Hasta değerlendirmesi 

Hesaplamama göre, 1 969 yılında başladığından bu yana Booker 
ödülü için finale kalan yaklaşık 1 60 roman içinden 25'i sinema 
veya televizyon için filme çekilmiştir. İlginç bir biçimde, Holl­
ywood tarafından sağlanan muazzam bütçelerle yapılan üç film 
de İkinci Dünya Savaşı sırasında geçer ve olağandışı perspektif­
leri, hayatlarımızı halen etkileyen bir çatışmayı yeniden gözden 
geçirmemizi sağlar. İlk ikisi, Thomas Keneally'nin Schindler'in 
Listesi (Schindler's Ark adını taşıyan roman 1 982 yılında ödül 
almıştır) ve J. G. Ballard'ın Güneş İmparatorluğu (roman 1 984 
yılında ikinci olmuştur) filmidir. Bu filmler, biri biyografik, di­
ğeri ise otobiyografik olan görece açık kronolojik anlatılardır. 

Michael Ondaatje'nin İngiliz Hasta (roman 1 992 yılında ödül 
almıştır) filmi ise 1 945 yılının Mayıs ayındaki Zafer Günü'ne 
kadar Toskana'daki yıkık bir evde yaşayan, birbirine zıt dört 
karakterin gözüyle savaşa bakan son derece karmaşık bir öykü 
anlatımına dayanır. Tarih, ulusallık, savaş, bağlılık ve sevgi gibi 
kavramlara incelikli bir biçimde eğilmekle birlikte, aynı zaman­
da merak uyandıran bir gizem öyküsüdür. 

Sri Lanka'da doğan, İngiltere'de büyüyen ve Toronto'da yaşayan 
Ondaatje gibi, evin fiziksel ve ruhsal olarak yaralı sakinleri üç kıta­
dangelmiştir. Hana Quliette Binoche) nişanlısını kaybetmiş Kanada 
ordusundaki bir hemşiredir. Birliği kuzeye doğru hareket ederken, 
ölümle pençeleşen İngiliz hastaya (Ralph Fiennes) bakmak için 
evde kalmıştır. Adı Almasy olan İngiliz hasta, bir uçak kazasında 
ağır bir biçimde yaralanmıştır ve aslında İngiltere'de eğitim gör­
müş bir Macar aristokrattır. Üçüncü figür, suç yeteneği ve İtal­
yanca bilgisi nedeniyle askeri istihbarat tarafından görevlendiril­
miş nazik bir Kanadalı hırsız olan Caravaggio'dur (Willem Da­
foe) . Caravaggio, vatana ihanet suçunu işlediğinden şüphe ettiği 
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Almasy'nin peşindedir. Dörtlü, Hindistanlı bir Sih olan Kip (Na­
veen Andrews) ile tamamlanır. Kip, Kraliyet Mühendisleri Birli­
ği'nde bomba sorumlusu olarak hayatını tehlikeye atmaktadır. 
Filmin yansı Kahire'de ve Kuzey Afrika çöllerinde geçtiğinden, 
bir başka kıta daha öyküye girer. Almasy, geçmişte Kraliyet Coğ­
rafya Birliği'nin haritacılık faaliyetlerinde görev yapmıştır ve bir 
meslektaşının eşi olan Katherine (Kristin Scott Thomas) ile tut­
kulu bir aşk yaşamıştır. Dördü de korkunç krizler yaşamıştır ve 
dördünün de yüzünden ölüm okunmaktadır. Savaş sona doğru 
yaklaşırken, savaşın çelişkilerini ve absürtlüklerini kabullenirler. 

Ondaatje,  sinema hakkında şiirler yazmıştır (Late Movies With 
Skyler ve King Kong Meets Wallace Stevens şiirlerine, The Fa­
ber Booh of Movie Verse adlı antolojimde yer vermiştim) ve kur­
gusu, yoğun bir biçimde sinematiktir. Ama aynı şeylerin söyle­
nebileceği diğer romancılar gibi -örneğin Graham Greene veya 
Salman Rüşdi- çalışmasını sinemaya uyarlamak çok zordur. 
Yazar-yönetmen Anthony Minghella , orijinal eserin temalarını, 
motiflerini ve yoğunluğunu koruyan tutarlı bir film yaparak 
önemli bir başarıya imza atmıştır. 

Zaman içinde tozlu çöllerden, yağmurlarla ıslanmış Toskana 
vadisine gidip gelen İngiliz Hasta, zengin bir görsel deneyimdir. 
Eski çift kanatlı uçaklar, bir kadın bedeni gibi görünen çöl man­
zarasının üzerinde uçar. Sahra Çölü'nün kumlan, Almasy'nin 
bozulmuş yatağını örten buruşuk örtülere çözünür. Mısır'da 
yaklaşan savaşın gökgürültüsü, Toskana'da kopacak fırtınanın 
habercisi olan şimşeğe dönüşür. Tarihin babası olarak bilinen 
Heredot kopyası , güçlü bir merkezi imajdır; Almasy, bunu bir 
albüm olarak da kullanarak kendi hayat öyküsüyle birleştirir. 
Resim de müthiş romantiktir ve bir başka büyük aşk öyküsü 
olan Truly Madly Deeply adlı romanın yazarını neyin cezbet­
tiğini görebilmek mümkündür. Almasy'nin yaralanan Kathe-
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rine'i çöldeki bir dağ kıyısında taşıdığı çekim, görkemlidir; 
Katherine'i sardığı paraşüt, daha sonra onun kefeni olacaktır. 
Kip'in Hana'yı Toskana'daki bir kilisenin tavanına çıkardığı ve 
Hana'nın Piero della Francesca freskinin titrek bir ışık altın­
da bakabildiği sahne büyüleyicidir. Başta günümüz sineması­
nın en parlak kahramanlarından ikisini canlandıran Binoche 
ve Scott Thomas olmak üzere, bütün performanslar birinci sı­
nıftır. Teknik olarak, İngiliz Hasta muhteşemdir. john Seale'in 
sinematografisi ,  Freddy Young'un Arabistanll Lawrence'i ile kı­
yaslanabilir; Walter Murch'un kurgusu örnek niteliğindedir. Bu 
düşünceye dayalı ve canlandırıcı film, yapımında emeği geçen 
herkese bir değer katacaktır. 

The Observer, 1 6  Mart 1 997 

French'in birçok uzun film eleştirisinde olduğu gibi, bu eleşti­
rinin ilk paragrafı da çok genel arka plan bilgiler sunularak başlar. 
Bu örnekte, Booker ödülü ve filme çekilen ödüllü romanlann listesi 
sunulur. French, Booker ödülü için finale kalan kaç romanın filme 
çekildiğini (25) ve kaç tanesinin İkinci Dünya Savaşı sırasında geçti­
ğini (İngiliz Hasta da dahil olmak üzere üç) not düşer. 

İkinci paragrafta, 1992 yılında Booker ödülüne layık görülen İn­
giliz Hasta romanının, karmaşık olay örgüsüyle İkinci Dünya Savaşı 
sırasında geçen diğer iki Booker kitabından farklı olduğunu belirtir. 
Bu paragraf, üçüncü paragrafla birlikte, filmin sinopsisini verir. Bu 
oldukça uzundur, çünkü filmin olay örgüsü uzun ve karmaşıktır. 
French, filmin dört ana karakterine ve bu karakterlerin dahil olduğu 
olay örgüsü çizgilerine odaklanır. 

Son paragraf, bir analiz veya film hakkında bir dizi kısa argüman 
sunar. Bunlar, spesifik olarak French'in "zengin görsel deneyimi" 
olarak nitelendirdiği şeyle ilişkilidir. French, bugünden geçmişe ge-



1 98 1 Warren Buckland 

çişlerin ses ve görüntü aracılığıyla nasıl anlam kazandığını özellikle 
vurgular: "Sahra çölünün kumlan, Almasy'nin bozulmuş yatağını ör­
ten buruşuk örtülere çözünür. Mısır'da yaklaşan savaşın gökgürültü­
sü, Toskana'da kopacak fırtınanın habercisi olan şimşeğe dönüşür." 
French, filmin dört çarpıcı sahnesine ve çekimine değinir: 

• Eski çift kanatlı uçakların çöl üzerinde uçuşunu gösteren çe­
kimler (French bunu bir kadının bedenine benzetir) . 

• Almasy'nin bir albüm olarak da kullandığı Heredot'un tarih 
kitabının kopyasının çekimleri . 

• Almasy'nin yaralı Katherine'i uçurum kenarında taşıdığı çekim 
(Fotoğraf 9). 

• Kip'in Hana'yı Toskana'daki bir kilisenin tavanına çıkardığı ve 
Hana'nın bir freske titrek ışık altında baktığı sahne. 

French, iki ek argüman da sunar: Öncelikle performansların bi­
rinci sınıf olduğunu belirtir Quliette Binoche ve Kristin Scott Tho­
mas'ın oyunculuğunu özellikle vurgular) ve ikinci olarak, filmin tek­
nik olarak harika olduğunu söyler Qohn Seale'in sinematografisini ve 
Walter Murch'un kurgusunu vurgular) . 

Son olarak, eleştiri bir değerlendirmeyle tamamlanır: Film düşün­
ceye dayalı ve canlandıncıdır. Ancak, eleştirinin geri kalanı da özel­
likle French'in kullandığı sıfatlar ve isimlerle kısa değerlendirmeler 
içerir. En baştan en sona, eleştiri şu değerlendirme ifadelerini içerir 
(vurgular eklenmiştir): "( . . .  ) incelikli bir biçimde eğilmekle birlikte 
( . . .  )";  "merak uyandıran bir gizem öyküsüdür"; "önemli bir başarıya 
imza atmıştır"; "zengin bir görsel deneyimdir" ; "güçlü bir merkezi 
imajdır"; "müthiş romantiktir"; "(. . .  ) çekim görkemlidir"; "( . . .  ) sahne 
büyüleyicidir"; "bütün performanslar birinci sınıftır"; "en parlak kah­
ramanlarından"; 'Teknik olarak ( . . .  ) muhteşemdir"; "Murch'un kur­
gusu örnek niteliğindedir" . Aynca, john Seale'in sinematografisinin, 
David Lean'in görsel olarak çarpıcı Arabistanlı Lawrence filmindeki 
Freddy Young'un çöl sinematografisiyle kıyaslanabileceğini ifade et­
mek, açık bir övgüdür. 



SINEMAYI ANLAMAK 1 199 

French'in eleştirisinin dört temel bileşeni arasındaki sınırlar (çoğu 
eleştiride olduğu gibi) net değildir. Ancak, French'in eleştirileri bu 
dört bileşeni de içerir ve genellikle aynı sırayı takip eder: arka plan 
bilgileri, olay örgüsünün sinopsisi, film hakkında kısa argümanlar ve 
değerlendirme. 

Değerlendirme 
Eleştirmenler bir filmi değerlendirirken nelere bakarlar? Aşağıda 

sıralanan unsurların bir kısmını veya tamamını göz önünde bulun­
durur: 

• Bir. filmde olan şeylerin motivasyonu 
• Eğlence değeri 
• Toplumsal değer 

Motivasyon 

Eleştirmenler, motivasyon konusunda, ayrıntılı kamera hareketi 
veya özel efektler gibi belirli bir anlatı olayının veya teknik ustalı­
ğın yerindeliğini veya gerekçesini ararlar. David Bordwell67 sinemada 
dört tür motivasyon tanımlamıştır: 

• kompozisyonel 
• gerçekçi 
• metinlerarası 
• sanatsal 

Kompozisyonel Motivasyon: Filmin anlatısının biçimsel ya­
pısına işaret eder. Anlatıdaki bir eylem veya olay, İkinci Bölümde 
incelendiği gibi filmin neden-sonuç mantığının bir parçasını teşkil 
ediyorsa gerekçelendirilmiş olur. Eylem veya olay neden- sonuç 
mantığının dışına çıkıyorsa, onun için bir motivasyondan söz edile-

67 David Bordwell, Janet Staiger ve Kristine Thompson, The Classical Hollywood Cinema: Film 
Style and Mode of Production to 1960, 19. 
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mez. Çağdaş Hollywood sinemasında, bu genellikle çok uzun eylem 
sekanslanna ve özel efektlere uygulanır; bunlar adeta izleyicinin du­
yularını meşgul etmek ve sinir sistemini şoke etmek dışında hiçbir 
amaç taşımıyormuşçasma kullanılır. 

Gerçekçi Motivasyon: Bu eylemin veya olayın gerçek veya ha­
yattan alınmış olmasını gerektirmez. Filmin kurgu dünyasında, ey­
lem veya olayın olası veya inanılabilir olması anlamına da gelir. Ör­
neğin, Kayıp Dünya: ]urassic Park (Steven Spielberg, 1997) filminde 
bir T-Rex'in Eddie'yi yemesi (treyleri uçurumun kenarından çekme­
ye çalışırken) olasıdır. Ama T-Rex'in İngilizce konuşmaya başlama­
sı makul değildir. Ancak gündelik hayatın bağlamında, bir T-Rex'in 
Eddie'yi (veya başka herhangi birini) yemesi olası değildir, çünkü 
T-Rex'lerin soyu tükenmiştir ve gen mühendisliğiyle tekrar hayata 
döndürülmeleri (henüz) mümkün değildir. Bu nedenle, gerçekçi 
motivasyon sadece "sahici" veya "gündelik hayata ait" anlamına gel­
mez (bu yalnızca Gerçekçilik olarak bilinen sanat hareketi için geçer­
lidir) , aynı zamanda filmin kurgusunun sınırlan dahilinde "olası" ve 
"inanılabilir" olma anlamına da gelir. 

Metinlerarası Motivasyon: Film ve kaynağı (örneğin ünlü bir 
roman) arasındaki ilişkiyi, film ve ait olduğu janr arasındaki ilişkiyi 
kapsar. Film ünlü bir romanı temel alıyorsa, eleştirmenler kaçınıl­
maz olarak ikisinin arasındaki benzerliklere ve farklılıklara baka­
caktır. French, İngiliz Hasta filminin eleştirisinde, "Yazar-yönetmen 
Anthony Minghella, orijinal eserin temalarını, motiflerini ve yoğun­
luğunu koruyan tutarlı bir film yaparak önemli bir başarıya imza 
atmıştır," cümlesine yer verir. janr açısından, kurallar filmdeki be­
lirli bir eylemi motive eder. Örneğin, caddede yürüyen iki karakter 
birdenbire 50 enstrümanlı bir orkestranın eşliğinde şarkı söylemeye 
başlarsa, bu bir müzikalde makul olabilir, ama bir kara filmde tu­
haf görünür. Müzikallerde, şarkı söyleme eylemi jannn doğası gere­
ği motive edilir, ama kara filmlerde bunun hiçbir gerekçesi yoktur. 
Bazen, eleştirmenler olağandışı bir filmi ondan bir anlam çıkarmak 
için bir janr içinde değerlendirmeye çalışır. Örneğin, Yıldız Savaşlan 
(Star Wars) 1977 yılında ilk gösterime girdiğinde dış uzayda geçen 
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bir Westem olarak açıklanmıştır ve john Ford'un Çöl Arslanı (The 
Searchers, 1956) filmiyle birçok paralellik kurulmuştur. 

Sanatsal Motivasyon: Belirli bir film tekniğinin, sanatsal ne­
denlerle gerekçelendirilmesi anlamına gelir. Örneğin, aynntılı bir 
kamera hareketi, olağandışı bir motifi yaratma işlevine hizmet edebi­
lir veya yalnızca yönetmenin ustalığını sergilemek için kullanılabilir. 
Bu tür ustalıklar zaman zaman Hollywood filmlerinde sergilense de 
(Bölüm 3'te yaratıcı eleştirmenlerin bunu savunduğunu görmüştük) 
bağımsız Amerikan filmlerinde ve Avrupa Sanat Sineması'nda daha 
sistematik bir biçimde kullanılır. Yalnızca kompozisyonel, gerçekçi 
ve metinlerarası motivasyona bakmaya eğilimli eleştirmenler, bu tür 
gösterilerin gerekçesiz ve gösterişçi olduğunu savunur. Ancak ba­
ğımsız Amerikan filmlerini ve Avrupa Sanat Sineması'nı takdir eden 
eleştirmenler, bunlara daha sıcak bakar ve sanatsal amaçlar ile niyet­
ler üzerinden bunları gerekçelendirebilir. 

Bir eleştirmenin belli bir filmi değerlendirmesi neden bu moti­
vasyonlara göre belirlenir? Çünkü motivasyon, bir birlik ve tutarlılık 
hissi yaratır. Eleştirmen filmdeki bir olayın veya tekniğin gerekçe­
lendirilmediğini söylediğinde, bunun filmin genel uyumuna hiçbir 
katkıda bulunmadığını, tam tersine keyfi göründüğü için bu uyumu 
bozduğunu savunur. Kompozisyonel, metinlerarası ve gerçekçi mo­
tivasyon arayan bir eleştirmen, Avrupa Sanat filmleri veya bağımsız 
Amerikan filmlerindeki birçok olayı ve teknik ustalığı keyfi olarak 
nitelendirecektir. Ancak, Avrupalı ve bağımsız Amerikalı yönetmen­
lerin sanatsal niyetlerine aşina olan bir eleştirmen, bu olayların ve 
tekniklerin bağlantısını kurabilir; yani bu tür olaylar ve tekniklerin 
arkasındaki motivasyonu görebilir. Eleştirmenleri bir filmde aradık­
ları motivasyon türlerine göre sımflandırabiliriz; zira pozitif olarak 
değerlendirecekleri, okuyucuya tavsiye edecekleri film türü de, başa­
rısız bulacakları film türü de buna göre belirlenir. 

Yalnızca kompozisyonel/gerçekçi/metin lerarası motivasyona 
bakan ve sanatsal motivasyonu dikkate almayan eleştirmenler, 
"muhafazakar" olarak, sanatsal motivasyonlara da bakan ve bun­
ları takdir eden eleştirmenler ise "radikal" olarak nitelendirilebilir. 



202 1 Warren Buckland 

Muhafazakar eleştirmenler, bir filmin sağduyulu fikirlerimizi zede­
lememesi gerektiğini savunarak sağduyulu rasyonalizmi pekiştir­
meye çalışabilir. İyi bir filmin, geniş bir kitleye hitap etmesinin ve 
eğlendirmesinin gerektiğini savunabilir. Bu, filmlerin bize meydan 
okumak yerine gündelik fikirlerimizi pekiştirmesi gerektiğini sa­
vunan "konsensüs" bakışıdır. Bunun karşısında ise radikal eleştir­
menler yer alır. Gündelik varsayımlarımıza meydan okuyan ve bize 
dünyayı farklı bir perspektiften gösteren filmleri savunurlar. Ancak 
muhazafakar ve radikaller arasındaki bu karşıtlık, net değildir. As­
lında birçok eleştirmen bu iki kutbun arasında yer alır; bunlara 
"liberal" eleştirmenler diyebiliriz. 

İngiliz basınında David Cronenberg'in Çarpışma (Crash, 1996) 
filmi üzerine yürütülen tartışmalar, muhazafakar eleştiriyi radi­
kallerden ve liberallerden açık bir biçimde ayırmıştır. Çarpışma, 
] .G. Ballard'ın romanını temel alır ve 1 996 yılında Cannes Film 
Festivalinde Özel Jüri Ödülü'nün tartışmalı sahibidir. Film, ara­
ba çarpışmalarının cinsel olarak uyardığı beş karakter arasındaki 
ilişkiyi anlatır. Hem araba çarpışmalarını hem de karakterler ara­
sındaki cinsel ilişkileri grafiksel ayrıntılarla betimlerken, karakter 
psikolojisini veya anlatı motivasyonunu ortaya koyma çabasına 
hiç girişmez. 

İngiliz basınındaki muhafazakar eleştirmenler, örneğin London 
Evening Standard'da yazan Alexander Walker ve Daily Mail'de ya­
zan Christopher Tookey, filmin ahlaksız olduğuna inanmıştır. Mo­
tivasyona bakarak, bunun sadece pornografi jannna ait olabileceğini 
savunmuşlardır. Hepsi The lndependent gazetesinde yazan Suzanne 
Moore, Salman Rüşdi ve Martin Amis gibi radikaller ve birçok Sight 
and Sound yazan (Mark Kermode, Julian Petley ve Leslie Dick) bu­
nun film sanatının önemli bir eseri olduğunu veya modem toplumda 
teknolojinin rolünü metaforik olarak yorumlayan toplumsal bir hiciv 
olduğunu düşünmüştür. Son olarak, eleştirmenlerin çoğunluğu ("li­
beral" eleştirmenler) birçok kişinin filmi tatsız bulabileceği kaydını 
düşmekle birlikte, sinema tutkunlarına bu filmi izleme fırsatı tanın­
masını savunmuştur. 
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Eğlence değeri 

Filmin eğlence değerini göz önünde bulunduran bir eleştirmen, 
filmin izleyici için bir kaçış deneyimi olarak işlev üstlenip üstleneme­
yeceğine bakar. Peki, bir filmi eğlenceli kılan şey nedir? Hollywood 
film yapımcılan, 64 bin dolar değerindeki bu soruya bir yanıt vere­
cektir. Ben ise burada yalnızca bazı spekülatif fikirlere yer verebilirim. 
Film, izleyicilerinin dikkatini tutmayı ve duygulannı uyandırmayı 
başanyorsa eğlencelidir. Bunu sağlamanın önemli bir yolu, izleyici­
leri filmdeki bir karakterle veya karakter grubuyla özdeşleştirmeye 
teşvik etmektir. Bu koşullar altında, karakterin karmaşık bir psiko­
lojiye sahip "çok yönlü", yani üç boyutlu olması gerekir; bir başka 
deyişle, iki boyutlu bir çizgi film karakteri olmaması gerekir. Bu ne­
denle, filmin bir karakterin psikolojisini ifade etmek ve geliştirmek 
için zaman ve uzam sunması, izleyicileri karakterlerle özdeşleşmeye 
teşvik etmek için anlatı tekniklerini (örneğin Bölüm 2'de anlatılan 
kısıtlanmış anlatım) kullanması gerekir. Karmaşık karakter psikolo­
jisinin yarattığı karmaşıklık ve iç gerginlikler, izleyicilerin dikkatini 
tutmak ve duygulannı uyandırmakta temel rol oynar. 

Buna karşın, bir filmin izleyiciyi bir hız trenine bindirmesinin, 
onlara duyulannı şaşınan ve sinir sistemlerini uyaran bir deneyim 
sunmasının da o filmi eğlenceli kılacağın söylemek de mümkündür. 
Önemli olan filmin izleyicinin dikkatini toplaması ve duygulannı 
uyandırması değil, onlan ele geçirmesidir. Karmaşık karakter psiko­
lojisi ile anlatı ve anlatım yapılan önemsiz görülürken, seyir zevki 
(olağanüstü aksiyon sekanslan ve özel efektler) ve ses (patlamalar, 
stereo ve surround sesler vs.) önem kazanır. 

Toplumsal değer 

Eğlence değerinin tam aksine, film eleştirmeni bir filmi önemli bir 
toplumsal soruna eğildiği için pozitif olarak değerlendirebilir. Gil­
lo Pontecorvo'nun Cezayir'in Fransa'ya karşı yürüttüğü bağımsızlık 
mücadelesini anlatan Cezayir Bağımsızlık Savaşı (The Battle of Algiers, 
1965) filmi, tüm zamanlann en iyi filmlerinden biridir. Hollywood 
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filmleri, zaman zaman pek tartışılmayan bir toplumsal sorunu an­
latır. Omeğin Jonathan Kaplan'ın Sanık (The Accused, 1988) filmi 
bir toplu tecavüz kurbanının travmalannı anlatır. 1990'lı yıllann 
ortalannda, Kuzey İrlanda ve irlanda'nın bağımsızlığı konulannda 
filmler çekilmiştir: örneğin Ağlatan Oyun (The Crying Game, Neil 
Jordan, 1992), Babam İçin (in the Name of the Father, Jim Sheridan, 
1993), Hiçbir Şey Kişisel Değil (Nothing Personal, Thaddeus O'Sulli­
van, 1995), Özgürlüğün Bedeli (Michael Collins, Neil Jordan, 1996) 
ve O Da Bir Ana! (Some Mother's Son, Terry George, 1996). 

Kurtancı özellikler 

Film değerlendirmesindeki temel etkileri inceledikten sonra, eleş­
tirmenlerin başvurduğu bir başka yaygın pratiğe, yani kötü bir film­
deki iyi noktalan aramaya göz atabiliriz. Bu pratiği, şu soruyla ifade 
edebiliriz: Bir eleştirmen için kötü bir filmi kurtaran şey nedir? 

Eleştirmenlerin, bir filmin senaryosunu veya daha genel olarak 
bir filmin anlatısının tutarsızlığını eleştirmesine sıkça rastlanır. Eleş­
tirmenler kompozisyonel, gerçekçi ve/veya metinlerarası motivasyon 
arar ama bulamaz. Bazı eleştirmenler senaryoyu yeniden yazmaya 
bile girişir; senaryonun nasıl geliştirilebileceği hakkında öneriler 
sunar. Sanatsal motivasyon arayan eleştirmenler, kamera çalışması, 
kurgu veya set tasanmındaki teknik ustalığın filmi kurtarabileceği­
ni savunabilir. Yaratıcı eleştirmenler, senaryoyu tamamen göz ardı 
ederek bir yönetmenin çalışmalan arasındaki biçimsel benzerliklere 
bakar (yani François Truffaut'nun Bölüm 3'te incelediğimiz makale­
sinin izinden gider) . Film önemli bir toplumsal sorunla ilgiliyse, eleş­
tirmenler dikkatleri filmin temalarının dışına kaydırmadıkça teknik 
hataları görmezden gelebilir. 

Eleştirmen, kötü bir filmde, güçlü oyunculuktan ön plana çıka­
rabilir ve belirli bir oyuncunun yeteneğinin bu filmde boşa harcan­
dığını savunabilir. Son olarak, set tasanmı en güçlü nokta olabilir 
ve hatta filmin yıldızı olabilir. Bir başka deyişle, set tasanmıyla boş 
ölçüşecek kadar güçlü değilse, oyuncular ve anlatı arka planda kala-



SINEMAYI ANLAMAK 1 205 

bilir. Örneğin Paul Anderson'ın Ufuk Faciası (Event Horizon, 1997) 
filminde, Ufuk Faciası uzay gemisinin içinin tekno-ortaçağ tasarımı, 
zayıf senaryonun etkisindeki karakterlerin oyunculuğunun çok öte­
sindedir. Bu noktaların birçoğunu, Yıldızlararası filminin eleştirileri­
ni incelerken daha ayrıntılı olarak ele alacağım. 

Yıldızlararası Filminin Üç Değerlendirmesi 
Film eleştirilerini okumanın üretken bir yolu, aynı film hakkında 

birbiri ardına çeşitli eleştiriler okumak ve bunların arasındaki ben­
zerlikleri ve farklılıkları incelemektir. Bu alıştırmada, belirli bir film 
hakkında bütün eleştirmenlerin tespit ettiği ortak unsurları keşfede­
ceksiniz. (Bu bölümün sonunda sıralanan internet sitelerinde aynı 
film hakkında onlarca eleştiriyi kolayca bulabilirsiniz.) Bu başlık al­
tında, bölümün ilk kısmında ana hatları sunulan çerçevede Yıldızla­
rarası filminin üç eleştirisini inceleyeceğim. Aynca, daha kolay eri­
şebilmeniz için incelemelerin çevrimiçi versiyonlarına da gönderme 
yapacağım. (Ancak, bazı sitelerin eleştirileri bir süre geçtikten sonra 
farklı bir konumda arşivlediğini de göz önünde bulundurun.) 

Todd McCarthy, "Christopher Nolan Aims for the Stars in 
this Brainy and Gargantuan Sci-fı Epic", The Hol lywood 
Reporter, 
2 7 Ekim 2014, http://www.hollwoodreporter.com/movie­
interstallar/review/7 44059 

Eskiden Variety dergisinin baş eleştirmeni, günümüzde rakibi The 
Hollywood Reporter dergisinin eleştirmeni Todd McCarthy, olay örgü­
sünün özeti, arka plan bilgileri, kısa argümanlar ve değerlendirmeyi 
pürüzsüz bir şekilde harmanlar. Usta bir yazar olarak sadece olay 
örgüsünün özetini sunmakla kalmaz, aynı zamanda bunu arka plan 
bilgileri ve değerlendirmeyle birleştirir. 

McCarthy, "Yıldız:lararası fikirler, hırslar, teoriler, melodram, 
teknik sihirbazlık, harikulade imgelem ve temel duygularla öylesi­
ne dolu ki bunların bir kısmının tutması, geri kalan kısmınınsa tut-
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maması neredeyse kaçınılmazdı," diyerek yazısına başlar. Burada bir 
dizi kısa argüman ve ardından da bir değerlendirme sunar. Eleştiri, 
filmin içerik, kapsam ve hırslannın çok bol olduğunu ve bunlann bir 
tek tutarlı bütün halinde birleştirilemeyeceğini veya şekillendirileme­
yeceğini ileri sürerek başlar. McCarthy'nin buradaki ilk değerlendir­
mesi (ve değerlendirmenin geri kalanı) niteliklidir: Bir yandan filmin 
hırslı hedeflerini ve olanaklannı teslim eder (film kriz halindeki bi­
reyin yakın bir portresini sunmaya çalışır ama aynı zamanda genel 
olarak insanlık ve insanlığın kozmostaki yeri hakkında spekülasyon­
lara girişir) ama öte yandan filmin bu iddialı hedeflere ulaşmakta 
tamamen başanlı olmadığını düşünür. 

Eleştirinin geri kalanı, asıl olarak olay örgüsünün özeti etrafında 
şekillenir; Cooper'a (Matthew McConaughey), Cooper'ın on yaşın­
daki kızı Murph'le (Mackenzie Foy) ilişkisine ve anlatının zaman ve 
uzamdaki manevralanna odaklanır. Ancak bu sinopsis, arka planda 
verilen bilgilerle zenginleştirilir. Filmin senaryosunun Christopher 
Nolan ve kardeşi jonathan tarafından yazıldığı; "filmin bazen yükse­
len, bazen baskı yapan, alışılmadık bir biçimde düzenlenmiş ses-du­
van tarzı müziklerinin" Hans Zimmer imzasını taşıdığını; görelilik 
kuramı ve kara delikler hakkındaki teknik bilgilerin kuramsal fizikçi 
Kip Thom tarafından sağlandığını ve filmde birçok kez alıntı yapılan 
"Do Not Go Gende lnto That Good Night" şiirinin Oylan Thomas'a 
ait olduğunu öğreniriz. Oyunculuk hakkındaki değerlendirmeler de 
bu sinopsise dikkatle serpiştirilir. 

Eleştiri bir başka kısa argüman ve değerlendirmeyle sona erer: 
McCarthy genel olarak filmin, "Yirminci yüzyılın ortalannda orta­
ya çıkan Yankee girişkenliğine ve 'yapabiliriz' tutumuna sağlıklı bir 
inanç beslediğini ileri sürer ama insanlığın soyunun tükenme olasılı­
ğını işleyen (McCarthy'nin daha önce bize hatırlattığı gibi) bir filmde 
bunun yeterli bir tutum olup olmadığını" sorgular. 

Eleştiri açısından, McCarthy'nin asıl kaygısı kompozisyon üze­
rinedir. Yukanda belirttiğim gibi eleştiri, Yıldızlararası filminin çok 
çeşitli öğeleri bir araya getirip tutarlı bir bütün oluşturamadığını 
ileri sürerek başlar. Aynca (diğer tüm eleştirmenler gibi) McCarthy 
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kısaca da olsa metinlerarası motivasyondan söz eder. Yani Yıldızla­
rarası filminin başta filmlerle ilişkisini ve özellikle de 2001 ( 1 969), 
Yasak Gezegen ( 1956) ve Oz Büyücüsü ( 1939) gibi filmlerin etkile­
rini değerlendirir. 

Mark Kemıode, "Interstellar Review-If It's S�ctacle You 
Want, This Delivers", The Observer, 9 Kasım 20l+, http:// 
www.theguardian.com/film/2014/nov/09/intcrstcllar-rc­
view-sci-fı-spectacle-delivers 

T odd McCarthy bir filmi değerlendirirken kompozisyonel motivas­
yona bakar, Mark Kermode ise eğlence değerine bakar ve kompozis­
yonel motivasyonu, filmin tutarlılığını çok daha geri plana iter. Ancak 
McCarthy gibi Kermode da Yıldızlararası filmi hakkında nitelikli bir 
değerlendirme sunar: Eleştiri filmin ölçek ve hırsını överek başlar ama 
anlatıdaki kusurları da göz ardı etmez. Kermode eleştiri boyunca hay­
ranlık uyandırıcı seyir zevkinden dolayı filmi överken, zaman zaman 
karşılaşılan ağır diyaloglar ve olay örgüsü boşlukları gibi zayıf nokta­
larına da değinerek bu dengeyi dikkatlice korur. Olay örgüsü özeti, 
oldukça kısadır ve ağırlıklı olarak Mesaj (Robert Zemeckis, 1997) fil­
miyle karşılaştırma yapan ikna edici bir argüman üzerinden özet yapı­
lır. Kermode benzerliklerin altını çizer: İkisinde de Matthew McCona­
ughey'in yer almasının dışında, bu bilimkurgu filmlerde sevgi teması 
ve kız çocuklarının önemi, anlatıyı sürükleyen belirleyici bir öneme 
sahiptir (Mesaj filminde jodie Foster'ın canlandırdığı Ellie karakteri ve 
Yıldızlararası filminde Mackenzie Foy'un Murph karakteri, uzaylılann 
varlığını tespit eder ve uzay keşfini başlatır.) 

Kermode, arka plan bilgisi olarak Nolan'ın bu filminde yeni bir 
sinematografla (Hoyte van Hoytema) çalıştığı bilgisini verir. Nolan'ın 
daha önce birlikte çalıştığı sinematograf Wally Pfister'in yönettiği 
Evrim (Transcendence, 2014) filmini, olumsuz eleştirilen yönelten 
birçok eleştirmenin aksine Kermode "ilk yönetmenlik denemesi ola­
rak nostaljik biçimde tutkulu" olarak değerlendirir. Hans Zimmer ve 
Kip Thome'ye de değindikten sonra, jonathan Nolan'ın Yıldızlararası 
filmini ilk başta Spielberg'in dikkatine sunduğunu açıklar. 
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Kermode metinlerarasılık bakımından eleştirisinin büyü.k bir kıs­
mında Georges Melies'in Aya Seyahat Ooumey to the Moon, 1902) 
filminden Kıyamet Kopunca (195 1),  2001 ( 1969) ve Yerçehimi (Gra­
vity, 201 3) filmine kadar birçok bilimkurgu filme göndermeler ya­
par. Eleştirisi bir başka kısa argümanla tamamlar: Nolan'ın Spielberg, 
Cameron ve Kubrick'le aynı sınıfta bir yaratıa yönetmen (auteur) ol­
duğunu yani gişe rekorları kıran filmlerine kendi bakış açısını yansı­
tabilen yönetmenler arasında yer aldığını söyler. 

Stephanie Zacharek, "Interstellar May Be Grand, But it Do­
esn't Connect",  The Vi l lage Voice, 29 Ekim 2014 http:// 
www.villagevoice.com/2014-10-29/fılm/the-fault-in-his-stars/ 

Stephanie Zacharek, güçlü yargılarla dolu eleştirisine temel kısa 
argümanıyla başlar. Yıldızlararası filminin karakterlerinin, açık 
mekanlar ve büyü.k temaların gölgesinde kaldığını ileri sürer. Bu, fil­
mi olumsuz yönde değerlendirmesine yol açar. Sonlara doğru, No­
lan'ın temel oyuncuları nasıl yönettiğini değerlendirerek argümanını 
geliştirir. Filmdeki oyunculuğu genel olarak diğer eleştirmenlerden 
olumlu yorumlar alan Matthew McConaughey de dahil olmak üzere, 
oyuncuların hiçbirinin etkili bir biçimde kullanılmadığını savunur. 
En doğrudan kısa argümanı, "Nolan'ın insan temasından yoksun ol­
duğunu": Nolan'ın filmleri fikirler ve özel efektlerle doluyken film 
karakterlerinin samimilikten yoksun olduğunu ileri sürer. Zacharek 
filmin sadece teknik boyutlarını över: Hans Zimmer'in "monoton, 
kilise müziğini andıran org ezgilerini" eleştirse de kurgu, ses tasarımı 
ve kamera işçiliğini takdir eder. 

Eleştirinin merkezi parçası, olay örgüsünün dağınık bir özetinden 
oluşur. Zacharek filmdeki eylem ve olaylan sıralayarak filmin tutarsız 
olduğu izlenimini verir. Aynca bu sinopsis, Zacharek'in film hakkın­
daki olumsuz değerlendirmesini etkin biçimde destekleyen çarpıcı 
yorumlarıyla tamamlanır. Zacharek, diğer eleştirmenlerin nadiren 
sözünü ettiği küçük detaylarla da ilgilenir: örneğin David Gyasi'nin 
(Zacharek'in ifadesiyle "siyah kontenjanından" astronotu canlandı­
ran oyuncu) Redd Foxx gibi ekose bornozla görüldüğüne değinir. 
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(Bunun siyah komedyen ve aktör Redd Foxx namı diğer john Elroy 
Sanford'a bir gönderme olduğunu söyler.) 

Zacharek, diğer film ve film yapımcılan (elbette ki Kubrick ve 
Alfonso Cuaron'un Yerçekimi filmi) hakkında birkaç gönderme ve 
kısa arka plan bilgilerine de yer verir; senaryo yazan olarak jonat­
han Nolan'ın rolüne, Kip Thorne'nin danışmanlık rolüne ve Dylan 
Thomas'ın gereksiz yere üç kez alıntı yapılan "Do Not Go Gende Into 
That Good Night" şiirine değinir . 

.
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Küçük bütçeli bağımsız filmler, film eleştirmenlerinin desteğine 
ihtiyaç duyarken, gişe rekorları kıran Hollywood filmleri bu eleşti­
rilerden neredeyse hiç etkilenmez, çünkü film serilerinin fanatik­
leri, eleştirmenler ne derse desin filmleri her koşulda görecektir . 

.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . ....... . . . . . . . . .. . . . . . . . · 

BU N LARI U NUTMAYI N 

= 

• İki tür film gazeteciliği vardır: görüşlere dayalı gazetecilik ve 
kişisel zevklere dayalı gazetecilik. 

• Film eleştirisi gazetecilik, reklamcılık, genel anlamda eleştiri 
veya yazı olarak işlev üstlenebilir. 

• Film eleştirisi, olay örgüsü sinopsisi, arka plan bilgiler, kısa ar­
gümanlar ve değerlendirmeden oluşur. 

• Bir filmi değerlendirirken, eleştirmenler motivasyona (kompo­
zisyonel, gerçekçi, metinler ar ası ve sanatsal motivasyon), eğ-
lence değerine (anlatı veya görüntüden gelen eğlence niteliği) 
ya da toplumsal değere bakar. 
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getirir.) 

Cook, Roger ve Gemünden, Gerd (ed.), The Cinema of Wim Wenders: Image, Narrative, and the 

Postmodern Condition, Michigan: Wayne State University Press, 1997. (Hem Wenders'in 

sinemasının bir tanımı hem de Dünyanın Sonuna Kadar ve Arzunun Kanatlan filmlerinin 

de dahil olduğu belirli filmlerinin aynntıh incelemesini sunan geniş yelpazeli bir makale 

seçkisi.) 

Douchet, jean, Alf red Hitchcock, Patis: 1967; Cahiers du Cintma, 1999. 

Hillier, Jim (ed.), Cahiers du Cintma, the 1950s: Neo-Realism, Hollywood, New Wave, Cambridge, 

Mass: Harvard University Press, 1985; The I960s: New Wave, New Cinema, Reevaluating 

Hollywoud (1986). (Üç ciltlik dizinin ilk iki cildi, Cahiers du Cintına dergisinden Onemli 

makaleleri bir araya getiren paha biçilmez bir seçki.) 

Hillier, Jim, The New Hollywood, New York: Continuum, 1993. (Hollywood'da çalışan kadın 

film yönetmenlerine ilişkin değerlendirmem, Hillier'in "Fırsat eşitsizlikleri: Kadın film 
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yapımcılan" başlıklı bölümüne çok şey borçludur, sayfa 122-42.) 

Jenkins, Henry, "Historical poetics", Joanne Hollows ve Mark Jancovich (ed.), Approaches to 
Popular Film, Manchester: Manchester University Press, 1995, 99-122. Oenkins, sinemaya 

içsel [veya poetic) yaklaşıma genel bir bakış sunar. Bu kitabın ilk lasmı için faydalı bir ek 
kaynaktır.) 

Jermyn, Deborah ve Redmond, Sean (ed.), The Cinema of Kathryn Blgelow: Hollywood Transg­

ressor, Londra: Wallflower Press, 2003. (Tuhaf Günler [Strange Days) filminin ayrıntılı bir 

incelemesini kapsayan, Kathryn Bigelow üzerine bir dizi akademik makaledir.) 

Lane, Christina, "From The Loveless to Point Break: Kathryn Bigelow's trajectory in action", 

Cinemajoumal, 37, 4 (1998), 59-81 .  (Bigelow'un kariyerinin ilk don filmini, cinsiyet 
sorunlanna odaklanarak inceleyen bilimsel bir çalışma.) 

McMahan, Alison, Alice Guy Blanche: l.ost Vısionary of the Cinrnıa, New York: Continuum, 
2002. (İlk kadın film yapımcısının çalışmalan hakkında aynntılı bir tarihçe.) 

Perkins, Victor, Film as Film: Understanding and]udging Movies, Harmondswonh: Penguin 

Books, 1972; New York: Da Capo Press, 1993. (Anlatı filmlerinin eleştirisi ve değerlendir­

mesi üzerine önemli bir kitap. Perkins, filmin karma bir onam olduğunu, hem gerçekçi 

hem de biçimci eğilimler taşıdığını savunarak, bu kitabın birinci bolümünde incelediği­
miz gerçekçilerin ve biçimcilerin yaklaşımlannı birleştirir. Buna göre, bir filmin iyi olarak 

nitelendirilebilmesi için gerçekçilik ve biçimcilik arasında bir denge oluşturulması gerekir. 

Film, Perkins'e göre, öncelikle gerçekçiliğin inanılırlık ilkelerine uyan ["yaşanmış") gö­

rüntüler üreterek ve ikinci olarak bu gerçekçi görüntülere sembolik anlamlar [ya da başat 
biçim) ekleyerek bu dengeyi yaratabilir.) 

Rohmer, Eric ve Chabrol, Claude, Hitchcock: The First Forty-Four Films, New York: Ungar, 

1979. (1957 yılında Fransızca olarak yayınlanmış, iki ünlü Cahim du Cintma eleştirmeni 

tarafından kaleme alınan Hitchcock hakkındaki ilk kitap uzunluğundaki çalışma.) 

Sarris, Andrew, The American Cinrnıa: Directors and Directions: 1 929-1 968, New York: Da 
Capo Press, 1996. (İlk olarak 1968 yılında yayınlanan, daha sonra Da Capo Press tara­

fından yeniden yayınlanan bu kitap, yaratıcı yönetmenler üzerine yapılan incelemelerin 

kutsal metnidir. Sarris'in çeşitli yönetmenleri soktuğu 1 1  kategori ["Göründüğünden daha 

azı" veya "Palyaçolara yol açın!" gibi kategoriler) kulağa biraz tuhaf gelebilir, ama özellikle 

Amerikalı yönetmenler hakkındaki sözlük uzunluğundaki ve mini makaleler paha biçil­

mezdir.) 

Shivas, Mark, "Minnelli's method", Movie, 1 (1962), 17-18. (Shivas, Vincente Minnelli'nin 

filmlerinin mizansen aracılığıyla senaryolannı nasıl aştığını inceler.) 

Tnıffaut, François, "A Cenain Tendency of the French Cinema", Bili Nichol (ed.), Moves and 

Methods, (Berkeley: University of Califomia Press, 1976), 224-37. (Tnıffaut'nun Fransız 

"kalite geleneğine" ünlü ve tanışmalı eleştirisi ile yaratıcı film yönetmeni kavramına deste­

ği bu çalışmada yer alır.) 

Vincendeau, Ginette (ed.), Encyclopedia of European Cinema, Londra: Cassell, 1995. (Fransız 
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sinemasına hafif bir ônyargıyla yaklaşan kapsamlı ve bilgilendirici bir referans kitaptır. 

Daha uzun olan başlıklar, bilhassa kıymetlidir.) 

Walker, Michael, Hitchcock's Motifs, Amsterdam: Amsterdam University Press, 2005. (Yazar, 
Alfred Hitchcock'un filmlerinde karşımıza çıkan ônemli temalan ve motifleri titizlikle 

sıralar.) 

Wood, Robin, Hitchcock's Films, Londra: Zwemmer, 1965. (Wood'un yaratıcı yönetmen 
olarak Hitchcock incelemesi 1965 yılında ilk kez yayınlandıktan sonra birçok kez revize 

edilmiş ve güncelleştirilmiştir.) 

Bölüm 4 

Film janrlan: Tipik Filmi Tanımlamak 

Altman, Charles [Rick) ,  Film/Genre, Londra: British Film lnstitute, 1999. Oanr incelemesiyle 

ilgili bir dizi probleme odaklanan ônemli bir kitap. Bu problemler, kitabın 12 bölümünün 

başlığında ifade edilir. Ômeğin, "janrlar nereden gelir?", "janrlar sabit midir?", "janrlar 
neden bazen kanştınlır?", "janrlar izleme sürecinde hangi rolü oynar?" ve "janrlar bize 

uluslar hakkında neyi anlatabilir?") 

Byars, jackie, Ali That Hollywood Allows: Rc-Rcading Gender in 1 950s Melodrama, Londra: 

Routledge, 1991 .  (Başta Douglas Sirk'in Her Şey Senin lçin (Ali That Heaven Allows), Aşk 

Rüıgdrlan ve Zehirli Hayat (lmitation of Life) filmleri olmak üzere l 950'li yıllann popüler 

melodramlann ile james Dean'in rol aldığı Asi Gençlik, Cennet Yolu (East of Eden) ve Dev­
lerin Aşkı (Giant) adlı erkek melodramlannın feminist bir okuması.) 

Cavell, Stanley, Contesting Tears: The Hollywood Melodrama of the Unknown Woman, Chicago: 

University of Chicago Press, 1996. (Cavell'in gündeme taşıdığı bir janr olan meçhul kadı­

nın melodramının kişiye ôzgll ive eşit olmayan bir biçimde kaleme alınmış) incelemesi.) 

Copjec, joan (ed.), Shadcs of Noir, Londra: Verso, 1993. (Bu kuramsal olarak sağlam antoloji, 

kara filmleri bir janr olarak değerlendirir ve bunun iki nedeninin olduğunu savunur: kara 

filmlerin çağdaş Hollywood sinemasında yeniden onaya çıkışı ve ilk onaya çıktığında kara 

filmlerin yeterince tartışılmamış olması.) 

Doane, Mary Anne, Thc Desire to Desire: The Woman's Film of the 1 940s, Londra: Macmillan, 
1988. (Doane'in 194-0'lı yıllann kadın filmlerinin dôrt türüne ilişkin gelişmiş ve anlaşılır 

incelemesi: tıbbi temalann belirleyici olduğu filmler, annelik melodramlan, klasik aşk 

hikayeleri ve paranoyak kadının filmi.) 

Gledhill, Christine (ed.), Home ls Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman's 
Film, Londra: British Film lnstitute, 1987. (Thomas Elsaesser'in "Tales of sound and fury: 

Observations on the family melodrama" adlı makalesinin de aralannda bulunduğu, me­

lodram haklo.ndaki [zaman zaman zorlu) makaleler seçkisi.) 

Grant, Barry Keith (ed.), Film Genre Rtadcr, Texas: University of Texas Press, 1986. (Tek tek 
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janrlara kuramsal yaklaşımlar ve incelemelere eşit bir biçimde bölünmüş 2 4  makaleden 

oluşan kapsamlı bir antoloji.) 

jacobs, Lea, Tht Wagfs of Sin: Crnsorship and thc Fallm Woman Film: 1 928-1942, Wisconsin: 

University of Wisconsin Press, 1991 .  (SansürOn jann nasıl etkilediğini göstererek, l 930'lu 
yıllann düşmüş kadın temsillerinin iyi araştınlmış ve kolay anlaşılır bir incelemesi.) 

Kaplan, E. Ann (ed.), Womm in Film Noir, İkinci Baskı, Londra: British Film Institute, 1998. 

(Kara filmlerde kadınlann nasıl temsil edildiğine ilişkin yetkili bir kılavuz. Ozlü, açık ve 

kolay anlaşılırdır. Mutlaka okunması gereken bir kaynaktır.) 

Klinger, Barbara, Melodrama and Meaning: History, Culture, and the Films of Douglas Sirk, Bloo­

mington: Indiana University Press, 1994. (Klinger, Douglas Sirk'in filmlerinin, hayranlan 

ve akademisyenler tarafından nasıl desteklendiğini ve tanışıldığını inceler ve Rock Hud­

son'ın star imajını aynntıh olarak gözden geçirir.) 

Lynch, David ve Gifford, Barry, LDst Highway [senaryo]. Londra: Faber and Faber, 1997. 

Neale, Steve, Genre and Hollywood, Londra ve New York: Routledge, 2000. (Bu kitap, janr 

değerlendirmelerini aynntılı olarak inceler ve kara filmler ve melodram hakkında yeni bir 

değerlendirme sunar. Üç kısım halinde hazırlanmıştır: 1) janr tanımlan ve kavramlan, 2) 

belli başlı bütün janrlann aynntılı bir incelemesi ve geçmişte bu janrlara yaklaşımlar, 3) 
Hollywood janrlanna ilişkin teoriler, açıklamalar ve endüstri değerlendirmeleri.) 

Neale, Steve, "Melodrama and tears", Screen, 27, 6 (1986), sayfa 6-23. (Melodramlan izlerken 

neden ağladığımızı açıklayan ônemli bir makale.) 

Palmer, R. Banon (ed.), Pmpectives on Film Noir, New York: G.K. Hali & Co., 1996. (Bu 

antoloji, kara filmleri ayn bir stil veya janr olarak tanımlayan Fransız ve Anglo-Arnerikan 

makaleleri yeniden yayımlar.) 

Bölüm 5 

Kurgu Olmayan Filmler: Beş Belgesel Türü 

Aitken, lan, Film and Reform, Londra: Routledge, 1990. (İngiliz belgesel film hareketinin iyi 

araştınlmış, derinlikli bir incelemesi.) 

Comer, john, The Art of Record: A Critical lntroduction to Docummtary, Manchester: Manc­

hester University Press, 1996. ( l 930'1u yıllardan l 980'li yıllara klasik belgesel filmlerinin 

anlaşılır bir incelemesi. Belgeseller üzerine araştırmalar yapmak isteyenler için iyi bir 

başlangıç noktası.) 

Nichols, Bill , Blurred Boundaries: Qufstions of Meaning in Contemporary Culture, Bloomington: 

Indiana University Press, 1994. (Repmmting Reality'ye eşlik eden ve aralannda Rodney 

King videoteybi, reality şovlar, Eisenstein'in Grev, Oliver Stone'un]FK filmleri ve edim­

sel belgeseller üzerine incelemeler sunan bir kaynak. Representing Reality gibi, zor ama 

Onemh bir kitaptır.) 
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Nichols, Bill, Rcpresrnting Rcality: lssues and Concepts in Documentary, Bloomington: Indiana 
University Press, 1989. (ônemli ve yoğun biçimde yazılmış bir kitaptır. Belgesel türleri 

hakkındaki bölüm, bu kitaptaki belgesel bölümü için kaynak olarak kullanılmıştır. Ama­

cım, Nichols'un bu önemli çalışmasının genel okuyucu kitlesiyle buluşmasını sağlamak­
tır.) 

Rothınan, William, Documentary Film Oassics, Cambridge ve New York: Cambridge Univer­
sity Press, 1997. (Bu kitap, önemli ve tanınmış belgesellerin yakından ve ayrıntılı okuına­

lannı içerir: Nanook of the North [Robert Flaherty, 1921 ) ;  l.and Without Bread [Luis Bunuel, 
1932) ; Night and Fog [Alain Resnais, 1955) ; Chronicle ofa Summer [Rouch ve Morin, 
196 1 ) ;  A Happy Mother's Day [Richard Leacock ve joyce Chopra, 19631 ve Don't I.ooh Back 

[D.A. Pennebaker, 1967).) 

Thompson, Kristin ve Bordwell, David, Film History: An lntroduction, İkinci Baskı, Boston: 

McGraw-Hill, 2003. (Thompson ve Bordwell'in kapsamlı dünya sineması tarihi.) 

Bölüm 6 
Filmin Alımlaması: Film Eleştirisi Sanatı ve Mesleği 

Bordwell, David, Making Meaning: Inferencc and Rlıetoıic in the Interpretation of Cinema, Camb­
ridge, Mass: Harvard University Press, 1989. (Filmlerin nasıl yorumlandığına ilişkin de­

rinlikli bir inceleme. Bordwell'in bu kitapta yer verdiği film eleştirisi görüşleri, bu bölüm 

için de kaynak teşkil etmiştir.) 

Bordwell, David, Staiger, janet ve Thompson, Kristin, The Oassical Hollywood Cinema: Film 

Style and Mode of Production to 1960, Londra: Routledge, 1985. (Film stili, teknoloji ve 
prodüksiyon türü tarihçesini kapsayan, klasik Hollywood sinemasının tartışmasız, yetkili 

incelemesi.) 

Haberski, Raymond J. ,  lt's Only a Movie: Films and Critics in American Culture, Kentucky: The 
University Press of Kentucky, 200 1 .  (Kuzey Amerika'da Amerikan film eleştirisinin "altın 
c;ağı "nın yükselişi, l 960'lı yıllarda Andrew Sarris ve Pauline Kael c;ağı, popüler filmlere 

kültürel bir saygınlık katına çabalan üzerine bilgilendirici ve okunabilir bir tarihsel incele­

me. Kitap aynı zamanda l 970'li yıllarda altın çağın çöküşünü de mercek altına alır.) 

Kael, Pauline, l l.ost it at the Movies: Film Wıitings 1954-1 965, Londra: Marion Boyars, 1994. 

(Kael'in ilk kez 1965 yılında yayınlanan, film üzerine eleştiriler ve provokatif makalelerini 
içeren ilk kitabı.) 

Taylor, Greg, Artists in the Audience: Cults Camp and Ameıican Film Criticism, Princeton: 

Princeton University Press, 1999. (Bu kitap, Haberski'nin yukanda açıklanan kitabını 
tamamlar. Taylor, popüler filmleri c;ağdaş sanat formu olarak yaratıcı bir biçimde onayla­
yan Manny Farber ve Parker Tyler başta olmak üzere İkinci Dünya Savaşı sonrası Kuzey 

Amerikalı film eleştirmelerinin bir tarihçesini sunar. Taylor'ın kendi sözleriyle, " 1940'lı 

yıllann başında, öncü eleştirmenler film değerlendirmesinin yeni modellerini sunmuştur 
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ve mesafeli bir hakim yerine, yaratıcı bir sanatçı olarak yeni bir eleştirmen vizyonu geliş­

tirmiştir: anık görece olağandışı filmler bile, kültürlü estetik normlara eşlenebilir." [sayfa 

7) Taylor'a göre, bu öncü eleştirmenler, eleştirilerini tüketicilere filmler hakkında kılavuz­

luk sunmak [reklamcılık) amacıyla değil, filmlere yaratıcı bir yanıt [yazı anlamında film 

eleştirisi) olarak yapmıştır.) 

CHICAGO READER: http://www.chireader.com/movies/index.html (Bu site, uzun eleştiriler 

arşivi ve değerlendirilen güncel filmlerin bir listesi de dahil olmak üzere değerli sayfalar 
içerir. Chicago Reader'da bulunan eleştirilerin birçoğu, çok bilgili bir film eleştirmeni olan 

jonathan Rosenbaum'a aittir. Bu sitede, birçok çağdaş film hakkında uzun ve ayrıntılı 

eleştiriler bulacaksınız.) 

METACRITIC.COM: http://www .metacritic.com (Bu İnternet sitesi, yeni piyasaya çıkan film, 

DVD, video oyunu ve müzikler için geniş bir eleştiri yelpazesini bir araya getirir. Burada 

listelenen diğer film eleştirisi web siteleri gibi, Meıacritic.com'daki film bölümü, film 
eleştirilerini özetler ve eleştirilerin tam metnine hyperlink'ler sunar. Ayrıca, her filme bir 

Metascore atanır. İnternet sitesi, bunu "film hakkındaki eleştirilerin her birinin ağırlıklı 

ortalaması" olarak nitelendirmektedir. O ila 100 skalasındaki bu rakam, izleyicinin filmler 

hakkındaki değerlendirmeyi bir bakışta görebilmesine imkan tanır. Ômeğin Yıldızlararası, 

100 üzerinden 74 skoru almıştır.) 

MOVIE REVIEW ARAMA MOTORU: http://www.mrqe.com (80 binden fazla film hakkında 

800 binin üzerinde film eleştirisine, habere ve blog tanışmasına link'ler içeren açık bir 
İnternet sitesi.) 

ROTTEN TOMATOES: http://www.rottentomatoes.com (Bu İnternet sitesi, ağırlıklı olarak 
yazılı medyadaki eleştiriler yerine, sadece çevrimiçi yayınlanan film eleştirilerine link'ler 

vermesinin dışında metacritic.com sitesine benzer. Yıldızlararası, 100 üzerinden 73 skoru 

almıştır.) 
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Cook, Roger ve Gemünden, Gerd (ed.), The Cinema of Wim Wenders: Image, Narrative, and the 

Postmodem Condition, Michigan: Wayne State University Press, 1997. (Hem Wenders'in 

sinemasının bir tanımı hem de Dünyanın Sonuna Kadar ve Arzunun Kanatlan filmlerinin 

de dahil olduğu belirli filmlerinin aynntılı incelemesini sunan geniş yelpazeli bir makale 
seçkisi.) 

Copjec, Joan (ed.), Shades of Noir, Londra: Verso, 1993. (Bu teorik olarak sağlam antoloji, 

kara filmleri bir janr olarak değerlendirir ve bunun iki nedeninin olduğunu savunur: kara 

filmlerin çağdaş Hollywood sinemasında yeniden ortaya çıkışı ve ilk ortaya çıktığında kara 

filmlerin yeterince tanışılmamış olması.) 

Comer, John, The Art of Rtcord: A Critical Introduction to Documentary, Manchester: Manc­

hester University Press, 1996. (l 930'lu yıllardan l 980'li yıllara klasik belgesel filmlerinin 

anlaşılır bir incelemesi. Belgeseller üzerine araştırmalar yapmak isteyenler için iyi bir 

başlangıç noktası. 
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Conigan, Timothy, A Short Guidt to Writing About Film, Dördüncü Basım, New York: Harper­
Collins, 2000. (ôgrenciler için, notlar tutmaktan makale yazmanın tarz ve yapısına kadar 
filmler hakkında yazmaya dair özlü ve pratik bir rehber.) 

Doane, Mary Ann, The Desire ıo Desire: The Woman's Film of the 1940s, Londra: Macmillan, 
1988. (Doane'in 194-0'lı yıllann kadın filmlerinin dört türüne ilişkin gelişmiş ve anlaşılır 
incelemesi: tıbbi temalann belirleyici olduğu filmler, annelik melodramlan,  klasik aşk 
hikayeleri ve paranoyak kadının filmi.) 

Douchet, jean, Alfred Hitchcock, Paris: 196 7; Cahiers du Cinema, 1999. 

Eiserıstein, Sergei, Writings, Volume 1: 1922-1934, (ed. ve çev. Richard Taylor), Londra: British 
Film Institute, 1988. (Eisenstein'ın toplu makalelerini okuyucuyla buluşturan üç ciltlik 
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Elsaesser, Thomas, "Germany's Imaginary America: Wim Wenders and Peter Handke" 
(1986), yazann İnternet sitesinden ulaşılabilir: http://www.thomas-elsaesser.com/index. 
php?option=com_content&vi.ew•article&id .. 78&1temid=68 
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Gledhill, Christine (ed.), Home ls Where the Heart ls: Studits in Melodrama and the Woman's Film, 

Londra: British Film lnstitute, 1987. (Thomas Elsaesser'in "Tales of sound and fury: Observa­
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Hayward, Susan, Cinema Studies: The Key Concepts, Üçüncü baskı, Londra ve New York: Rout­
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ge, Mass: Harvard University Press, 1985; The 1960s: New Wave, New Cinema, Reevaluating 
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sin: University o[ Wisconsin Press, 1991 .  (Sansürün jann nasıl etkilediğini gOstererek, 
1930'larrn düşmüş kadın temsillerinin iyi araştınlmış ve kolay anlaşılır bir incelemesi.) 
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Sarris, Andrew, The American Cinema: Directors and Directions: 1929-1968, New York: Da 
Capo Press, 1996. (İlk olarak 1968 yılında yayınlanan, daha sonra Da Capo Press tara-
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fından yeniden yayınlanan bu kitap, yaratıcı yönetmenler üzerine yapılan incelemelerin 
kutsal metnidir. Sarris'in çeşitli yönetmenleri soktuğu 1 1  kategori ["Göründüğünden daha 
azı" veya "Palyaçolara yol açın!" gibi kategoriler) kulağa biraz tuhaf gelebilir, ama özellikle 
Amerikalı yönetmenler hakkındaki sözlük uzunluğundaki ve mini makaleler paha biçil­
mezdir.) 

Sharff, Stefan, The Elemcnts of Cinema: T oward a Theory of Cinesthetic Impact, New York: Colum­
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Shivas, Mark, "Minnelli's method", Movie, 1 (1962), sayfa 17-18. (Shivas, Vincente Minnel­
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Taylor, Greg, Artists in the Audience: Cults, Camp, and American Film Criticism, Princeton: 
Princeton University Press, 1999. (Bu kitap, Haberski'nin yukanda açıklanan kitabını 
tamamlar. Taylor, popüler filmleri çağdaş sanat formu olarak yaratıcı bir biçimde onayla­
yan Manny Farber ve Parker Tyler başta olmak üzere İkinci Dünya Savaşı sonrası Kuzey 
Amerikalı film eleştirmelerinin bir tarihçesini sunar. Taylor'ın kendi sözleriyle, "1940'lı 
yıllann başında, öncü eleştirmenler film değerlendirmesinin yeni modellerini sunmuştur 
ve mesafeli bir hakim yerine, yaratıcı bir sanatçı olarak yeni bir eleştirmen vizyonu geliş­
tirmiştir: anık görece olağandışı filmler bile, kiıltürlü estetik normlara eşlenebilir." [sayfa 
7) Taylor'a göre, bu öncü eleştirmenler, eleştirilerini tüketicilere filmler hakkında kılavuz­
luk sunmak [reklamcılık) amacıyla değil, filmlere yaratıcı bir yanıt [yazı anlamında film 
eleştirisi) olarak yapmıştır.) 

Thompson, Kristin, Storytelling in the New Hollywood: Understanding Classical Narrative Tech­
nique, Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1999. (Çağdaş Hollywood filmlerinde 
kullanılan anlatı tekniklerinin aynntılı bir araştırması. Thompson çağdaş Hollywood 
filmlerinin, Hollywood'un klasik döneminde [19201i yıllardan 1950'li yıllara) kullanılan 
anlatı tekniklerine benzer teknikler kullandığını ileri sürer. Bunlar, net ve birleşik anlatılar 
yaratmaya devam eden tekniklerdir. Daha sonra Alien, Geleceğe Dônüş ve Kızıl Ekim film­
lerinin de aralannda bulunduğu on çağdaş Hollywood filminin aynntılı çözümlemelerini 
sunar.) 

Thompson, Kristin ve Bordwell, David, Film History: An Introduction, İkinci baskı, Boston: 
McGraw-Hill, 2003. (Thompson ve Bordwell'in kapsamlı dünya sineması tarihi). 

Truffaut, François, "A Cenain Tendency of the French Cinema", Bili Nichol (ed.), Moves and 
Methods, Berkeley: University of Califomia Press, 1976, sayfa 224-37. (Truffaut'nun Fran­
sız "kalite geleneğine" ünlü ve tanışmalı eleştirisi ile yaratıcı film yönetmeni kavramına 
desteği bu çalışmada yer alır.) 

Truffaut, 1-'rançoıs, Hitchcock, Simon and Schusıer, 196 7. (T ruffauı ve Hitchcock arasında 
toplamı 50 saati aşan röportajlara dayanan Alfred Hitchcock üzerine yazılmış en ünlü 
kitaptır.) 

Vincendeau, Ginette (ed.), Encyclopedia of European Cinema, Londra: Cassell, 1995. (Fransız 
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sinemasına hafif bir Onyargıyla yaklaşan kapsamlı ve bilgilendirici bir referans kitaptır. 
Daha uzun olan başlıklar, bilhassa kıymetlidir.) 

Walker, Michael, Hitchcock's Motifs, Amsterdam: Amsterdarn University Press, 2005. (Yazar, 
Alfred Hitchcock'un filmlerinde karşımıza ı;ıkan Onemli temalan ve motifleri titizlikle 
sıralar.) 

Wollen, Peter, Signs anıl Meaning in the Cinema, İkinci baskı, Londra: Seeker and Warburg, 
1972. (Film incelemelerinin tarihi hakkında anahtar bir kitaptır. Wollen, film gôsterge­
bilimi, yaratıa yônetmtn eleştirisinin yapısalcı versiyonu ve Sergei Eisenstein hakkında 
İngilizcede gelişmiş ve teorik yorumlar getiren ilk yazardır.) 

Wood, Robin. Hitchcock's Films, Londra: Zwemmer, 1965. (Wood'unyaratıa yônetmtn olarak 
Hitchcock incelemesi 1965 yılında ilk kez yayınlandıktan sonra birçok kez revize edilmiş 
ve güncelleştirilmiştir.) 
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