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ULKENIN EN YUKSEK NOKTASI
ESRARENGIZLIGI ILE TANINIR.
DERLER Ki, ORADA BIR ADAM,
KORKUNC BIR FIRTINA SIRASINDA
DUNYAYI TEHDIT EDEN BiR SEYTANI
BACLARKEN OLMUS. BUNDAN SONRA
TEKRAR BUZLARIN HUKMU BASLAMIS VE
BUZLAR CEKILDIGINDE. TEPELERIN SEKLI
VE KASABALARIN ISIMLER! BILE DEGISMIS.
SIMDI, BU TERK EDILMIS DIYARIN EN YUKSEK
NOKTASINDA UZUN ZAMAN ONCE OLMUS
OLANIN HICBIR iZI KALMAMIS OLSA DA
ADI HIC UNUTULMADL

WARDSTONE

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Marie'ye

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



aOIiUM
YEDINCI OGUL

Hayalet geldiginde hava ¢oktan kararmaya baslamisti. O
kadar uzun ve yorucu bir gun olmustu ki aksam yemegine
oturmak igin sabirsizlamyordum.

“Onun yedinci ¢ocuk olduguna emin misin?” diye sor-
du. Tepemden bana bakarken basini kuskuyla salliyordu.

Babam onaylayarak basim sallad.

“Sen de yedinci oglansin, degil mi?”

Babam tekrar basini sallarken huzursuzca ayagin yere
vurmaya baslads. Pantolonuma kahverengi camur ve giibre
sicratti. Yagmur, sapkasinin tepesinden asag: siizaliayor-
du. Neredeyse butun bir ay yagmisti. 1lkbaharin gelmesine
daha c¢ok vardi, ama agaclarda yapraklar, kendini goster-
meye baslamisu.

Babam cift¢iydi, onun babasi da cift¢iymis ve ¢iftciligin
ilk kural, ciftligi tek parca halinde tutmaktr. Ciftligi ¢o-
cuklar arasinda paylastiramazsin, boyle yaparsan nesilden
nesile surekli kiiculir ve sonunda ortada bir ¢iftlik kalmaz.

Bu yuzden bahadar¢ibdikigrindien trpyikegeldarina birakir.
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Daha sonra diger ogullan i¢in is bulur. Miamkiinse, her biri
icin ayn bir zanaat bulmahdir.

Bunun igin birgok tanidiga ihtiyaci olur. Ozellikle gift-
lik ¢cok bityukse ve demirciye gok ihtiya¢ duyuluyorsa ka-
saba demircisi iyi bir secenek olacaktir. Bayle bir sans an-
cak demirci, oglana ¢iraklik teklif ederse olusabilir ki bu
durumda da oglanlardan sadece birine bir zanaat bulmus
olursunuz.

Ben babamin yedinci ogluydum ve sira bana gelene ka-
dar butun tanidiklar tikenmisti. Babam dyle umutsuz bir
duruma dusmusti ki Hayalet gelsin de beni ¢irak alsin diye
ugrasir olmustu. En azindan ben o siralar 6yle oldugunu
santyordum. Halbuki bu isin arkasinda annemin oldugunu
tahmin etmeliydim.

Bir¢ok seyin arkasinda annem vardir. Ciftligimiz ben
dogmadan cok once, onun parasiyla alinmis. Bir yedinci
ogul, bagka turla nasil bir ¢iftlik alabilirdi ki? Annem bu
kasabadan degildi. Cok uzaktan, denizin kars: tarafindan
gelmisti. Cogu insan fark etmezdi, fakat ¢ok dikkatli din-
lerseniz bazi sézcukleri, bazen biraz farkl telaffuz ettigini
fark ederdiniz.

Yine de siz kole olarak sanldigimi falan dusunmeyin. Za-
ten giltgilikten sikilmisum ve ‘kasaba’ dedikleri sey de bir
koyden belki biraz buyuktii. Kesinlikle hayatimin geri kala-
nnu gecirmek isteyecegim bir yer degildi. Bu yuzden aslinda

hayalet olma Jikri hip,y opisvlg §a3iR Sivgrdy. Sut sagmak
ve glibre yaymaktan ¢ok daha ilging oldugu kesindi.
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Yine de biraz endiseleniyordum, ¢iinku bu korkutucu
bir isti. Ciftlikleri ve koyleri, gecenin karanliginda birden-
bire ortaya ¢ikan seylerden korumay: dgrenecektim. Bir
gunlitk mesai sirasinda gulyabaniler, ociler ve bin bir cesit
kotuciul yaraukla karsilasilabilirdi. Hayalet iste bu sekilde
yasardi ve ben de onun ¢iragi olmak azereydim.

“Kag yasinda?” diye sordu Hayalet.

“Agustosta on g olacak.”

“Yas1 igin biraz kaguk gorunuyor. Okuma yazma biliyor
mu?”

“Herhalde,” dedi babam. “Hem okuma yazma hem de
Yunanca biliyor. Annesi 6gretmisti, daha yarameye bile
baslamadan Yunanca konusabiliyordu.”

Hayalet basini sallayip sanki bir seyler duyuyormus
gibi camurlu patikanin kars tarafindaki ciftlik evine bakut.
Sonra omzunu silkti.

“Birak bir ¢ocupu, bir adam igin bile zor bir is bu. Bu ise
uygun mudur?”

Babam sirtin1 diklestirip boyunu uzatarak, “Cok guglu-
dur ve buyudugunde en az benim kadar iri olacak,” dedi.
Bu sekilde dik durdugunda boyu, Hayalet'in ancak cenesi-
ne geliyordu.

Hayalet birden gillimsedi. Gulimseyebilecegi aklimin
ucundan ge¢mezdi. Surat1 kocaman ve tastan oyulmus bir
heykel gibiydi. Gilumseyene kadar biraz kizgin oldugu-
nu dusanayggdwm,Jdag, karr. Releribheye fukuletasiyla

bir rahibe benziyordu, ama gozlerinizin icine baktuginda
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karsilasigimz acimasiz bakislari, daha ¢ok, sizi ipe gotur-
mek uzere olan bir cellach andinyordu.

Kukuletasindan disan stiztilen saclarn gri sakallaryla
birlesiyordu. Kaslartysa siyah ve gurdi. Burun deliklerin-
den bir miktar siyah kil géruniiyordu. Gozleri benim goz-
lerim gibi yesildi.

O sirada onunla ilgili baska bir sey daha dikkatimi cekti.
Yaninda upuzun bir sey tasiyordu. Tabi ki o seyi, Hayalet'i
gorir gormez fark etmistim. O ana kadar fark etmemis ol-
dugum sey, o aleti sol clinde tasiyor olduguydu. Bu, onun
da benim gibi solak oldugu anlamina m geliyordu?

Bu durum, koy okulunda basimin bir¢ok kez derde gir-
mesine neden olmustu. Bana bakmas: igin kasaba rahibi-
ni ¢agirmislar ve rahip surekli olarak basini sallayip gec
olmadan bundan kurtulmam gerektigini soylemisti. Ne
demek istemisti bilmiyorum. Erkek kardeslerim de babam
da solak degildi. Annem solakti; [akat bu durum, onu hig-
bir zaman rahatsiz etmemisti. Ogretmen, bu isi dove dove
halledecegini soyleyip kalemi sag elime baglayinca annem,
beni okuldan almis, o gunden sonra evde kendisi egitim
vermisti bana.

“Seninle ¢alismasi icin ne kadar istiyorsun?” diye sordu
babam, beni i¢ine daldigim dusuncelerden bir anda cekip
¢ikararak. Artik ticaretten bahsetmeye baslamisuik.

“Baslangic icin ayda kirk iki silin. Eger bu ise uygunsa,
sonbaharda geri dondugumde 210 silin daha verirsin. Uy-

gun olmadigipy aalassarmiEINRY B6H.Alakilisyin ve beni ug-
rastirdigin icin 221 silin verirsin.”
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Babam tekrar basim salladi, anlagsma yapilmisti. Ahira
gittik, silinler 6dendi; fakat el sikismadilar. Hi¢ kimse bir
Hayalet’e dokunmak isteinezdi. Babam bir Hayalet’e sadece
iki metre yaklasacak kadar cesur bir insandh.

“Bu yakinlarda bazi islerim var,” dedi Hayalet, “Ama
gunin ilk 1s1klariyla bu delikanliyr almak igin gelecegim.
Hazir olsun, bekletilimeyi hi¢ sevinem.”

Hayalet gidince babam omzuma dokundu. “Senin i¢in
yeni bir hayat bashyor aruk oglum,” dedi. “Git temizlen.
Aruk ciftei degilsin.”

Mutlaga girdigimde abim Jack, kolunu kansi Ellie’nin
omzuna atmist. Ellie ise ona guliumsuyordu.

Ellie'yi ¢cok severim. O kadar sicak ve arkadas canhsidir
ki onun i¢in gercekten ¢ok onemli biri oldugunuzu hisse-
dersiniz. Annem, Jack’in Ellie’yle evlencrek iyi bir sey yap-
ugim, ¢inka boylelikle taskinhiklarinin azaldigini soyler.

Jack, en buyuk ve en iri olanimizdir. Babam bazen onun
cirkinler kogusunun en diizgun gorineni oldugunu soyler.
Jack gucladur ve yapihdir, tamam; mavi gozlere ve saghkh
al yanaklara da sahip. Ama bunlara ragmen alminin ortasin-
da birlesen kara kaslar1 yuzunden babamim bu saziine ka-
tilmiyorum. Asla tartismaya girmeyecegim konuysa boyle
zarif ve guzel bir kadin1 etkileyebilmis olmasidir. Ellie’nin
saclar, basaklarin iyi bir hasattan ui¢ gun sonra aldig renk-
ti ve teni, mum 1s1ginda parnldard.

“Yarin sabghgidiomaparsidedip. hirdgphire. “Hayalet

safak sokerken beni almaya gelecek.”
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Ellie gulimsedi. “Yani seni almayi kabul etti mi?”

Basim satladim. “Bana bir aylik deneme suresi verdi.”

“Ah, aferin Tom. Senin i¢gin gercekten ¢ok sevindim,”
dedi Ellie.

“Buna inanmiyorum!” diye bagtrdi Jack. “Sen bir
Hayalet'e ¢iraklik yapacaksin ha! Daha mum 15181 olmadan
uyuyamazken nasil olacak da bu isi yapacaksin?”

Esprisine guldum, ama yine de hakh oldugu noktalar
vardi. Bazen karanligin icinde bir seyler goriyordum ve
gorduklerimi unutup uykuya dalabilmem icin en iyi yol,
bir mum yakmak otuyordu.

Jack bana dogru yurida, basimi koltugunun altina ahp
beni zorla mutfakta suriklemeye basladi. Eglenceli bir sey
yaptigini saniyordu. Onu keyiflendirmek icin biraz diren-
dim. Birkag saniye sonra beni btrakip omzuma vurdu.

“Aferin Tom!” dedi. “Bu isten servet kazanacaksin. Ama
bir sorun var...

“Neymis 0?” dedim.

“Kazandigin her bir kurusa ihtiyacin olacak. Neden bi-
liyor musun?”

Omuz silktim.

“Cunku sahip olabilecegin arkadaslar, sadece parayla
saun alacaklarin olacak!”

Gualamsemeye galisim, ama Jack'in soylediklerinde
onemli olgude gercek pay: vardi. Bir Hayalet yalmiz cahisir,

yulmz olurd lbcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Ol Jack! Acimasiz olma!” diye bagirdi Ellie.
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“Sadece saka yaptim,” dedi Jack, Ellic’nin neden tepkt
verdigini anlayamiyormus gibi.

Ama Ellie, Jack’e degil, bana bakiyordu. Suratinin ani-
den asildigini gordim. “Ah, Tom!” dedi. “Bu, bebek dog-
dugunda burada olamayacagin anlamina geliyor...”

Gergekten ¢ok azgun gorinayordu. Ben de ¢ok dzul-
mustium, evde olup yeni yegenimi goremeyecektim. An-
nem, Ellie’'nin bebeginin bir kiz olacagim soylemisti ve bu
tar tahminlerde genellikle yanilird.

“Elimden gelen en kisa sure icinde sizi ziyaret edece-
gim,” diye s6z verdim.

Ellie gulumsemeye c¢alisti, Jack'se kollarini omzuma
koydu..

“Her zaman bir ailen var,” dedi. “lhtiyacin oldugunda
biz hep burada olacagiz.”

Bir saat sonra, sabah ¢oktan buradan gitmis olacagnm
bilerek, yemek masasina oturdum. Yemege baslamadan
once, babam her aksam oldugu gibi dua etti ve annem ha-
ri¢ hepimiz “Amin.” dedik. Annem her zamanki gibi bu-
tun kibarligiyla gozlerini indirip duamin bitmesini bekledi.
Dua bitince bana gilumsedi. Sicak ve sadece bana ¢zel bir
gulumsemeydi. Benden baska hi¢ kimsenin fark ettigini
sanmiyorum. Kendimi daha iyi hissetmistim.

Hala yanmakta olan finmin sicakhgi, mutfag: dolduru-
yordu. Bayuk, ahsap masamizin ortasinda, bakugimzda

yuzunuzi garehilecesiniz halg: grleng kaday silinip parla-

tilmus, piring bir samdan vardi. Mum balmumuydu ve ¢ok
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pahalydi, fakat annem ¢ok kotu koktugu icin mutfakta
don yag kullanmamiza izin vermezdi. Ciftlikte cogu kara-
1 babam alirdi, ama baz1 durumlarda annemin kendi yon-
temleri vardi,

Biz guveglerimize dalmisken o gece babamin ne kadar
yash gorindugunu fark ettim; yagli ve yorgun. Ve ara sira
yuzunden gelip gecen belli belirsiz bir ifadeyi, uzintay...
Fakat Jack’le domuzun fiyat: ve onu kasaba gondermek ge-
rekip gerekmedigi uzerine tarusmaya basladiklarinda biraz
kendine gelmis goraniyordu.

“Bir ay falan beklesek daha iyi olur,” dedi babam. “Fiya-
t1 kesinlikle artar.”

Jack kaulmayarak basini salladi ve yeniden tartismaya
basladilar. Bu dostga bir tartismaydu, ailelerde sik sik rast-
lanan cinsten ve babamin bu tartismadan hoslandig1 her
halinden belliydi. Ama ben onlara katulmadim. Biitin bu
isler, benim igin bitmisti. Babarmn dedigi gibi, benim gift-
cilikle isim kalmamisti.

Annem ve Ellie kendi aralarinda sessizce kikirdiyordu.
Konustuklanm anlamaya calistim; ama Jack kendinden
gecmisti, sesi giderek yiikseliyordu. Annemin ona dogru
bakigini gortince artik sesten rahatsiz oldugunu anladim.

Annemin bakislarini umursamadan, guraltila bir sekil-
de bagirarak tarnsmaya devam eden Jack, ortaya uzanip
almaya ¢alisug) tuzlugu devirdi ve tuzlar masaya sacild.

Masaya doktjen Hipay Re.paedan e pRgikatp omzunun

arkasina serpti. Bu eski bir baul inancu. Boyle yaparak,
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tuzu doktuguniizde ortaya gikardiginiz kot sanstan kur-
tulmus oluyordunuz.

“Jack, bu arada, o yemege tuz koymana gerek yok!” diye
cikisti annem. “Bu, hem iyi bir guvecin tadim berbat eder,
hem de asgiya yapilan bir hakarettir!”

“Affedersin anne,” diye ozir diledi Jack. “Hakhsin. O1-
dugu gibi zaten harika bir yemek.”

Annem ona gulumseyip bana dogru basim salladi. “Bu
arada, kimse Tom’la ilgilenmiyor. Evde oldugu son aksam
bu sekilde gegirmemeliyiz.”

“Ben iyiyim anne,” dedim. “Burada oturup dinlemek
hosuma gidiyor.”

Annem basim salladi. “Pekala, sana soyleyecegim birkac
sey var. Yemekten sonra mutfakta kal, biraz konusalim.

Boylece Jack, Ellie ve babam, yataklarina gittikten son-
ra, atesin yanindaki sandalyede sabirla oturup annemin be-
nimle konusmasin bekledim.

Annem yaygaraci bir kadin degildi, ilk once sadece
benim i¢in paketledigi seyin ne oldugunu soyledi: Yedek
pantolon, ug tisort ve her biri sadece bir defa yamalanms,
iki ¢ilt gazel ¢orap.

Annem sallanan sandalyesini tam kargima koyarken
ben, ayaklarimla komaurleri itip atesin panlularim izliyor-
dum. Siyah saglarinda birkag parca kir vardi, ama bu hafif

irlasmalara gagmep,saglar, UpKLyephydrgmeye baslad-
gim zamanki gibi, dizlerinin biraz tizerine kadar uzundu.
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Gozleri parlakligint hi¢ yitirmernisti ve solgun renkli teni-
ne ragmen gok guzel gorinayordu.

“Bu konusma uzun bir sire son konusmamiz olarak
kalacak,” dedi. “Evden aynlp kendi yolunu ¢izmek ok
bityuk bir adimdir. Bu yuzden soéylemek ya da sormak is-
ledigin herhangi bir sey varsa simdi bunu yapmanin tam
sirasl.”

Aklima tek bir soru bile gelmemisti. Aslina bakarsaniz
dastuinemiyordum bile. Annemin butin bunlan soyledigini
duymak gozlerimi yaslarla doldurmustu.

Sessizlik bir sure daha devam etti. Odadaki tek ses aya-
gimin somine demirlerine vurmasiydi. Sonunda annem ig
gecirdi. “Neyin var?” diye sordu. “Dilini mi yuttun?”

Omzumu silkeim.

“Tom kipirdanmay: birak ve soylediklerimi digtiinmeye
¢ahs,” diyerek uyardi annem. “Oncelikle, yarin olsun diye
sabirsizlamyor ve yeni isine baglamak istiyor musun, onu
soyle.”

Jack'in arkadas satin almakla ilgili yapugi espriyi disu-
nerek, “Emin degilim anne,” dedim. “Kimse bhir Hayalet'in
yamna gitmek istemez. Hi¢ arkadasim olmayacak. Surekli
yalmiz kalacagim.”

“Dustndiagun kadar kati olmayacak,” dedi annem. “Ko-
nusabilecegin bir ustan var. O senin ogretmenin olacak ve
kuskusuz ileride de arkadasin olacak. Hem stirekli yeni sey-
It oprenmekle mesgul olacaksin. Kendini yalniz hissedecek
vaktin bile olpayacek-Ritpn by olanlategl heyecan verici

brahinuyor musun?”
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“Heyecanh, ama bu is beni korkutuyor. Bu isi yapmak
istiyorum, ama yapabilir miyim bilmiyorum. Bir taraftan
seyahat edip yeni yerler gormek istiyorum, fakat artik bu-
rada yasamiyor olmak ¢ok zor. Hepinizi cok 6zleyecegim.
Evde olmay1 6zleyecegim,”

“Burada kalamazsin,” dedi annem. “Baban aruk cals-
mak icin cok yash, bu yuzden gelecek kis ¢iftligin sorum-
lulugunu Jack’e verecek. Ellie'nin bebegi yakinda dogacak.
Kuskusuz arkasindan baska bebekler de gelecek ve sonug-
ta burada senin icin yer kalmayacak. Evet, butiin bunlar
olmadan once bu gercege ahsmahisin. Eve gelemezsin.

Sesi soguk, biraz da keskindi. Annemin benimle boyle
konustugunu duymak kalbimi acitiyordu, bogazima yum-
ruk saplanmis gibiydi ve nefes almakta gucluk cekiyor-
dum.

Iste 0 anda istedigim tek sey yatagima gitmekti, ama
onun soyleyecek ¢ok sozii vardi. Bu kadar konustuguna
pek sahit olmamistimn.

“Yapacak bir isin var ve bu isi yapacaksin,” dedi sert bir
sekilde. “Sadece yapmayacaksin, bu isi ¢ok iyt yapacaksin.
Babanla yedinci ¢cocuk oldugu i¢in eviendim. Ve sana sahip
olabilmek icin ona alt1 ogul armagan ettim. Yedinin yedin-
cisisin ve Ozel yeteneklere sahipsin. Yeni ustan hala cok
gucli, ama en iyi zamanlan artik geride kald1 ve yakinda
yolun sonuna gelecek. Neredeyse altrmis yildir butiun ka-

sabay: dolastp, grexipi vering 8sipdiraYapimast gerekeni
yaparak altmis yil gecirdi.
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Yakinda bunu yapma sirasi sana gelecck. Eger bunu sen
yapmazsan kim yapacak? Kim halka goz kulak olacak? Kim
onlarn tehlikelerden koruyacak? Kadinlarin ve ¢ocuklarin
sokaklarda, kaldinmlarda giiven iginde, tehlike korkusu
olmadan gezebilmelerini kim saglayacak?”

Ne diyecegimi bilemiyor, annemin gozlerine bakami-
yordum.

“Ben bu evdeki herkesi ¢ok seviyorum,” dedi. Sesi yu-
musamistl. “Ama butan bu eyalette, gercekten bana benze-
yen tek kisi sensin. Ama yine de, daha bayamesi gereken bir
oglan ¢ocugusun ve yedinci ogulun yedinci oglusun. Yapil-
mas: gerekeni yapmak icin yeterli ihsana ve guce sahipsin.
Seninle gurur duymami saglayacagina eminim.

“Pekala,” dedi annem ayaga kalkarken, “Bunlar konus-
tugumuza sevindim. Simdi yatma zamamni. Yarin senin icin
buytik gan, mamkin oldugu kadar zinde olmalisin.”

Sicak bir galaumsemeyle bana sarildi, ben de elimden
geldigince ona gulumsemeye calisum, ama odama ¢ikui-
gimda yatagimin kenarinda oturup bog bos duvara bakarak
annemin az once séylediklerini dustundam.

Annem mahallede ¢ok saygi duyulan bir kadindir. Ilac-
lar ve bitkiler hakkinda kasaba doktorundan daha ¢ok sey
Inlic ve ne zaman bir dogum s6z konusu olsa ebe, hastay:
anneme gonderir. Annem ‘pantolon dogum® dedigi alanda
tam bir uzmandir. Bazen bebekler once ayaklarimi disari
hianitk dogmak ister, ama annem bu bebekleri, onlar

lienu: ana "WQ@M¥§&§%§@F%S:lﬁrﬁ’e?%?g‘mda ustadur.

Noasithadin duzinelerce kadin, hayatim anneme borgludur.
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Her neyse, bunlar hep babam anlatirdi. Annem mute-
vazl bir insandi, bu tur seylerden hic¢ bahsetmezdi. O sade-
ce yapihmas: gerekeni yapardi ve benden de béyle yapma-
m bekledigini biliyordum. Bu yuzden onun benimle gurur
duymasini saglamak istiyordum.

Ama babamla evlenmesinin ve benden énceki alti ¢cocu-
gu dogurmasinin tek sebebinin bana sahip olmak oldugu-
nu soylerken ciddi miydi? Boyle bir sey mumkun degil gibi
gorunuyordu.

Olan biteni dusuniirken pencereye dogru yuridum,
yuzimu kuzeye vererek eski, sallanan sandalyede birkac
dakika oturdum.

Ay parhyor, yeryazandeki her seyi gumusi isiklariyla yi-
kiyordu. Ciftligin arkasindaki cayirin otesini ve ¢iftligimi-
zin simirlarinin hemen yaninda, uzerinde Cellat Tepesi'nin
yitkseldigi kuzey otlagim gorebiliyordum. Bu manzarayr
seviyordum. Cellat Tepesi'nin uzaktan gérunusant sevi-
yordum. O tepenin goriunen en uzak nokta olmast hosuma
gidiyordu.

Yillardan beri, yataga girmeden 6nce bu manzarayi sey-
retmek aliskanhigim olmustu. O tepeyi seyredip arka tara-
finda neler oldugunu hayal etmeyi seviyordum. Arkasinda,
dort bes kilometre boyunca devam eden, yarim diizine ev,
kuctik bir kilise ve ondan da kiigtuk bir okuldan ibaret olan
kdye uzanan birkag tarla daha oldugunu biliyordum, ama

hayal gucuml}%regllg%pﬂﬁap seyler de ekl 990rdu Bazen, ar-
kalarinda bir okyanus gorinen yufcsek tepeler, bir orman
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ya da dev kuleleri ve parildayan 1stklar olan muhtesem bir
sehir oldugunu hayal ederdim.

Ama simdi, o tepeye bakarken, sahip oldugum korkuyu
da dasunityordum. Evet, uzaktan bakilinca cok guzel go-
raniyordu, ama o tepenin yakininda olmak istemiyordum.
Tahmin edebileceginiz gibi, Cellat Tepesi ismi bu tepeye
bos yere verilmemisti.

Ug kusak once, ulkede cok buyik bir savas patlak verdi
ve kasaba halk: da bu savasta yerini aldi. Butin savaslarin
en kotasiydu; feci bir i¢ savasti. Aileler bolunmis, bazen
kardes kardese saldirir olmustu.

Savasin son kisinda koyiin eteklerinde, birkag kilomet-
re kuzeyde buyuk bir ¢arpisina meydana geldi. Sonunda,
bu muharebeyi kazanan ordu, bu tepeye getirdigi esirlerini
tepenin kuzey yamacindaki agaglara ast1. Asilanlardan ba-
zilant kendi adamlanydi; dugmana kars1 korkakga davran-
diklan iddia ediliyordu. Fakat hikdyenin bu kismi baska
tarla de anlauhr. Derler ki o adamlar komsularina karsi
savasmay1 reddettikleri i¢in asilmis.

Jack bile ciftligin o tarafindaki siair ¢itlerine yakin ¢ahs-
may1 sevmezdi ve kopekler ormanin i¢ine iki kilometreden
fazla girmezdi. Bana gelince, baskalarinin hissedemedigi
seyleri hissedebildigim icin kuzey otlaginda ¢ahsamazdim
bile. Anliyorsunuz degil mi, oradan bile onlar1 duyabili-
yordum. Gicirdayan halatlan, izerlerine asilan agirhiklara
dayanamayarak inleyen aga¢ dallarimi duyabiliyordum. Bo-

gulan, nefes glamayan-Qlulexits PepinyQktfargfindan duya-
biliyordum.
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Annem birbirimize benzedigimizi soylemisti. Evet, ke-
sinlikle benimle ayni olan bir yonu vardi: Onun da, be-
nim gibi, baskalarimn goremedigi seyler gordugunu bili-
yordum. Bir kis, ben cok kugukken ve butun agabeylerim
hala evdeyken tepeden gelen sesler o kadar yukselmisti ki
onlan yatak odamdan bile duymaya baglamistim. Agabey-
lerim hicbir sey duymamisti, ama ben duyuyor ve uyuya-
miyordum. Annen, safak sokmeden uyanip ise koyulmas:
gerektigi halde, onu her ¢aginsimda yamima gelmisti.

Sonunda bu isin ¢aresine bakacagim soyledi ve bir gece
Cellat Tepesi'ne tirmamp agaglarin arasina daldi. Geri don-
dugunde ortahk sessizlesmisti ve bundan sonra da aylarca
sessizlik hukam surda.

Ama benzesmedigimiz bir taraf vardi.

Annem benden ¢ok daha cesurdu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gun agarmadan bir saat once kalkmisim. Annem ben-
den de once kalkmis, en sevdigim kahvaltiyr —pastirmah
yumurta~ hazirliyordu.

Son ekmek dilimimi alints, tabagima bandirirken ba-
bam merdivenlerden indi. Vedalasirken cebinden bir sey
ctkartp elime tutusturdu. Bu, ona babasindan ve babasina
da babasindan kalan hir ¢tra kutusuydu. Babamin sahip ol-
dugu en degerli esyalardan biriydi.

“Bunu almam istiyorum oglum,” dedi. “Yeni isinde isine
varayabilir. Yakin zamanda bizi ziyarete gel. Cvden ayriliyor
olman, aruk buraya dénimeyecegin, bizi ziyaret cdemeyece-
gin anlamina gelmez.”

“Gitme vaklti evlat,” dedi annem, son bir kez kucaklas-
mak i¢in bana dogru yararken. “Giriste. Onu bekletme.”

Yaygara yapmayl sevmeyen bir aileydik ve vedalasma-
m: ¢okian bitmisti. Tek basina avluya dogru yuradam.

Hayalet giris kapisinin diger yanindaydi, tan kizil-
hgimin icimdicrdsr@orkaag Apivi siliperrgibiogorinayordu.
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Sapkasi basinda, dimdik duruyordu, tasidigt alet sol
elindeydi. Elimde tasidigim kucuk boh¢amla ona dogru
yurtdam, ¢ok tedirgindim.

1lging bir sekilde, Hayalet giris kapisim acip avluya gir-
di. “Pekala delikanli, dedi, “Beni takip et! Devam etmek
istedigimiz yolda yurumeye baglayabiliriz.”

Yola dogru yurumek yerine kuzeye, direk Cellat
Tepesine dogru yurimeye basladl. Kisa bir sure sonra
kuzey otlagim geciyorduk, kalbim goktan deli gibi ¢irpin-
maya baslamisti. Sinir citlerine ulastgunizda Hayalet, yan
yasinda bir adamin auikligiyle citleri atladi, takat ben do-
nup kalmisoim. Ellerimi ¢itin uzerine koyarken agaclann
gicirtilanim, dallarinin Gizerlerine asilan insanlarin etkisiyle
egilip bukulaslerini coktan duymaya baglamistim.

“Sorun ne delikanli?” diye sordu Hayalet, bana bakmak
icin arkasini donerken. “Henuz kendi evinin énundeyken
bir seylerden korkuyorsan pek isime yaramazsin.

Derin bir neles alip ¢itin diger tarafina atladim. Biz agir
agir yukanya dogru tirmanip agag govdelerinde ilerlerken
agarmakta olan yeni ginun 1siklar kararmaya basladi. Tir-
mandikca hava soguyor gibiydi ve kisa bir siire sonra tir tir
titremeye bagladim. Insant urperten, sirtindaki taylerin di-
ken diken olmasma neden olan tirden bir soguktu. Dogru
gitmeyen bir seyler olduguna dair bir uyariydi. Daha once
de, bu diinyaya ait olmayan bir sey hana yaklastig1 sirada
boyle hissetmistim.

Doruga ulastzupizda, asadidla,pnlamgopgbildim. Yuz-

den az degildiler. Bazilar1 aym agacin dallarina asilmigt.
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Hepsi kalin deri kemerler takmis, buyuk botlar giymisti.
Elleri arkalarindan baglanmigt ve son anlarinda hepsi ¢ok
farkli davranmisu. Bazilan asildiklar dal kinlip bikilene
kadar umutsuzca qirpinmis, bazilantysa ipin ucunda bir o
tarafa bir bu tarafa bakarak dénip durmustu.

Bu manzaray: izlerken ¢ok sert bir riizgirin yuzime
vurdugunu hissettim; dogal olamayacak kadar soguk ve
sert bir razgarn... Agaclar egildi, uzerlerindeki yapraklar
kuruyup dokualdu. Birkag dakika icinde butun dallar ¢1-
nigiplak kaldi. Ruzgir hafifleyince Hayalet, elini omzuma
koyup beni asili adamlara dogru yurimem icin yonlendir-
di. Bize en yakin olan adamin otuz santim yakinina kadar
geldik.

“Ona bak,” dedi Hayalet. “Ne géruyorsun?”

“Oli bir asker,” diye cevap verdim. Sesim catlamaya
baslamist:.

“Kag yasinda gibi goruniiyor?”

“En fazla on yedi..."

“Guzel, aferin delikanli. Simdi soyle, hala korkuyor
musun?”

“Biraz... Ona bu kadar yakin durmak istemiyorum.”

“Neden? Korkacak higbir sey yok. Higbir sey sana zarar
veremez. Bunun onun i¢in nasil bir sey oldugunu bir da-
sun. Kendine degil, ona odaklan. Neler hissetmis olabilir?
En kotusi ne olabilir?”

Kendimi asketinoyering baymayave.hu, sekilde olmenin
nasil bir duygu oldugunu hayal etmeye calisum. Cekilen
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istirap ve nefes almak i¢in bu kadar ¢aba sarf etmek kor-
kung olmaliydi. Ama bundan ¢ok daha kot bir sey olabi-
lirdi...

“Artik oldagunu ve bir daha asla eve donemeyecegini
biliyordu. Ailesini bir daha asla goremeyecegini de...” de-
dim Hayalet’e.

Sozcukler dudaklarimdan ¢ikarken i¢imi bir hizan
kapladi. Sonra birden dallarda sallanan adamlar bizi yalniz
birakarak tek tek kaybolmaya bagladi ve yapraklar tekrar
dallarda belirdi.

“Simdi nasil hissediyorsun kendini? Hala korkuyor mu-
sun?”

Basimu salladun. “Hayir,” dedim, “Sadece uzunti hisse-
diyorum.”

“Aferin delikanh, ogreniyorsun. Biz, yedinci ogullann
yedinci ogullariyiz ve baskalarninin goremedigi seyleri gor-
mek gibi bir yetenekle donaulmigiz. Fakat bu yetenek bazen
bir lanete donusebilir. Eger korkuyorsak, bazen bu korkuyla
beslenen seyler olabilir. Korku bizler i¢in her seyi daha kota
bir hale getirir. Asil ustalik, gorebildigin seye yogunlasmak
ve kendin hakkinda dusinmekten kaginmakur.”

“Cok korkung bir manzarayd: delikanli, ama onlar sa-
dece hortlak,” dedi Hayalet. “Onlar i¢in yapabilecegimiz
pek bir sey yoktur ve vakitleri gelince kaybolurlar. Yakla-
stk yuz yil sonra higbiri kalmayacak.”

Ona, annemin bir keresinde bir seyler yaptigini sdyleye-

cek gibi oldum, ama seylemedim nppalaanemak isimize
kotu bir baslangi¢ yapmak olurdu.
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“Eger hortlak olsalardi ¢ok daha farkh olurdu,” dedi Ha-
yalet. “Ruhlarla konusup onlara neyin ne oldugunu anla-
tabilirsin. Sadece 6li olduklarinmi fark etmelerini saglamak
bile cok bityuk bir iyiliktir ve yollarina devam edebilmeleri
icin buytk bir adimdir. Genellikle bir hortlak, bu diinyada
kapana kisilmis, neler olup bittigini anlamayan ve ne ya-
pacagint bilemeyen ruhtur. Bu yuzden 1stirap icindedirler.
Ama digerleri belirli bir amac i¢in buradadir ve sana soyle-
mek istedikleri seyler olabilir. Fakat hortlak, varliginin ba-
yuk bir bolamu daha iyi isler yapmak icin uzaklasmis olan
ruh kinnbisidir. ste boyle delikanli. Onlar sadece hortlak.
Agaclarin depistigini gordan, degil mi?”

“Yapraklar dokulmusta ve mevsim kisti.”

“Ama, simdi yapraklar eski hallerine dondu. Geg¢mise
ait bir seye bakiyordun. Yerytuziinde gerceklesen korkung
seylerin haurlaniaisi. Genellikle, eger cesursan, seni gore-
mezler ve hicbir sey hissetmezler. Bir hortlak, sahibi ora-
dan uzaklasmms olmasina ragmen havuzun yiazeyinde asih
kalan bir yansima gibidir. Ne dedigimi anbyor musun?”

Basimi salladim.

"Guzel, boylece bir seyi agikhiga kavusturduk. Zaman
zaman olilerle ugrasacagiz. bu yuzden onlara ahssan iyi
olur. 1er neyse, haydi ise koyulalim. Gidecek ¢ok yolumuz
vin Al bundan sonra bunu sen tasiyacaksin.”

Hayalel bana buyiik deri cantasin verip arkasina bile

hik-nadan (qpeyg, do8R%.x rimeys. haslady, Dorugu asip

apac Lum arasindan gecerek yola dogru inerken onu takip
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ettim. Yol, yesilli kahverengili tarlalar arasinda giineye dog-
ru kwnla kivrila ilerliyordu. Uzun, gri, dik bir yamacu.

“Cok seyahat ettin mi delikanl1?” dedi Hayalet arkaya
dogru seslenerek. “Cok yer gordun mu?”

Ona daha 6nce babamin ¢iftliginden on kilometre dahi
uzaklagmadigimi soyledim. Hayatim boyunca yaptigim en
uzak yolculuk kasabanm bakkalina gitmek olmustu.

Hayalet dislerinin arasindan bir seyler mrildamp kafa-
sin1 salladi; en azindan verdigim cevabin hig hosuna gitme-
digini anlamistim.

“Yolculugun bugun bashyor,” dedi. “Giineye, Hors-
haw adinda bir koye gidiyoruz. Kus ucusuyla on kilometre
uzakhkta. Karanlik ¢cokmeden oraya varmak zorundayiz.”

Horshaw koyina duymustum. Bir vadi koyaydua. Eya-
letin en buyuk komar yataklarina ve kendisini ¢evrele-
yen madenlere sahipti. Oraya gitmeyi hi¢ wnmuyordum.
Hayalet'in orada nasil bir isi olabilecegini merak etmistim.

Cok hizhi yuruyordu, adimlar: uzundu ve sanki hig yo-
rulmuyordu. Bir elimde kiiguk bohcam ve wir zivirlanim,
diger elimde de onun, her dakika biraz daha agirlasan ¢an-
tasiyla, ona yetismeye calistyordum. Sonra, sanki bunlar
yetmezmis gibi bir de yagmur baslad.

Ogle vaktinden bir saat kadar ¢énce Hayalet aniden dur-
du. Arkasim1 donip bana sert bir bakis firlatt. O dakikaya
kadar sadece on adim gerisindeydim. Ayaklarim ¢ok aciyor-
du, hafiften aksamaya baglamisum. Yol sertligini kaybetmis-

i ve aruk capygg, SOBIAYOY KD RBRglstBim srads

ayagim ¢amura batti ve kaydim, az kalsin dusuyordum.
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Sabirsizlanarak bana baku. “Basin mi1 dondu delikanli?”
diye sordu.

Bagimi salladim. Kolumla bir seye dayanmak istiyor-
dum, ama ¢antasimi ¢camura koymak pek iyi bir fikir gibi
gorinmuyordu.

“Guzel,” dedi Hayalet, belli belirsiz bir gulumsemeyle. Sap-
kasindan stiziilen yagmur damlalan sakalina dékiluyordu.
“Bas1 donen bir adama asla guvenmemelisin. Bunu aklinda
tutsan iyi edersin.”

“Basim donmayor benim,” diye karsi ¢iktim.

“Doénmuyor mu?” diye sordu Hayalet firca kaslarim kal-
dirarak. “O halde sorun bhotlarinda. Bu is i¢in pek uygun
degiller.”

Babamin ve Jack’in botlarimin aynisi olan botlarim, ¢iftligin
¢amuru ve gubresi icin elverisli ve dayamikliyds, fakat onlara
ahsmak zaman ahyordu. Genellikle ayaklannin yeni bir ¢ift
bota alismasi icin iki hafta boyunca su toplamalan gerekirdi.

Hayalet'in ayaklarina bakum. Botlar1 dayamkh, kaliteli
deriden yapilmisti ve tabanlarinda ekstra kauguk vardi. Bu-
yuk olasilikla bir servete mal olmuslardi. Ama isi geregi bu
kadar fazla yuriyus yapan biri i¢in bu servetin her kurusuna
degerdi. Botlan yuruyustine gore sekil aliyordu ve eminim
onlan ayagina gecirdigi ilk giinden beri ¢ok rahatular.

“Bu iy icin iyi botlar gerekir,” dedi Hayalet. “Gitmemiz
gereken yere bizi gotiirmeleri icin ne yarauklara ne de in-

sanlara ihtiyagumiz HBE'Kﬁ"p‘%@ixﬂ%kﬂ@%&%&emrsen onlar

seni asla yar1 yolda birakmaz. Bu yuzden, sonunda seni ise



29

almaya karar verirsem sana da benimkiler gibi bir ¢ift bot
alacagim. O zamana kadar, bunlarla idare etmelisin.”

Ogle vaktinde kisa bir mola verdik ve yagmurdan ko-
runmak igin terk edilmis bir ahira girdik. Hayalet cebinden
katlanmis bir kumas pargasi ¢ikarip a¢t1. Kumasin iginden
buytk, sar1 bir peynir katib ¢ikt.

Bir parcasim koparip bana verdi. Cok actim, daha kotii-
lerini de gormustum, bu yuzden peyniri bir lokmada mi-
deme indirdim. Hayalet sadece kucuk bir parca alip geri
kalan peyniri kumasa tekrar sardi ve cebine soktu.

Yagmurdan korundugumuz icin Hayalet, sapkasini ¢i-
kard1 ve boylece onu ilk defa agik ve net bir sekilde gore-
bildim. Bitun ytzunt kaplayan sakali ve bir cellad1 andiran
gozleri disinda en dikkat ¢eken yeri cirkin, sivri ve bir gaga
gibi kavisli olan burnuydu. Dudaklan, kapaliyken biyiklar:
ve sakalinin ardinda neredeyse tamamen kayboluyordu. Sa-
kallan ilk bakigta gri géranuyordu, fakat fark etmemesi icin
climden geldigince normal davranarak yakindan baktgim-
da sakalimin, gokkusaginin pek ¢ok rengini banindirdigim
gordum. Kirmizi, siyah, kahverengi ve en belirgin sekilde
de gri gélgeler vardi, ama daha sonra anladim ki butin bu
renkleris1ga gore ortaya cikiyordu.

Babam hep, “Zayf bir ¢ene, zayif bir karakterdir,” derdi,
ayrica bazi insanlarin bu gercegi gizlemek i¢in sakal birak-
tiklarini dusunurdu. Oysa Hayalet’e baktigimizda, uzun bir
sakal birakmis olmasina ragmen genis bir ¢enesi ve agzin

acuginda peypir gevelamekien; splbsimigL gt kemirmeye

uygun sar1, keskin disleri oldugunu gorurdanz.
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Onu bir kurda benzettigimi fark edince birden taylerim
diken diken oldu. Mesele sadece gorunusu degildi; bir gesit
yirticiydi, cunku karanhkta avlaniyordu ve sadece peynir-
le beslendigi icin surekli a¢ ve acimasizdh. Cirakhigimi ta-
mamlarsam, sonunda ben de tipki onun gibi olabilirdim.

“Hala a¢ misin delikanli?” diye sordu. Basimin dondugu-
nit hissedene kadar yesil gozlerini benimkilere dikip bakt.

lliklerime kadar islanmistim ve ayaklarim aciyordu,
ama bunlar kizginligimin yaninda hafif kaliyordu. Bu yiiz-
den, belki biraz daha peynir teklif eder diye basum salla-
dim, ama o sadece basim sallayip kendi kendine bir seyler
murilldandi. Sonra, bana yine ters ters bakt.

“Ac¢hk alisman gereken bir duygu olacak,” dedi. “Cal-
sitken pek yemek yemeyiz ve eger cok zorlu bir isle karsi-
lasirsak, o is bitene kadar hi¢bir sey yemeyiz. Bizi karanliga
kars1 daha dayanikli kildig icin orug tutmak ¢ok guvenli-
dir, bizi daha guglu kilar. Bu ytizden sen de simdiden alig-
maya baslasan iyi edersin, cunki Horshaw’a vardigimizda
seni kuguk bir sinava tabi tutacagim. Ve bunu yalniz yapa-
caksin. Boylece, ozel yeteneklerle donatilmis olup olmadi-
i gorecegim.”

Kilise ¢anlanmin sesi uzaktan duyulmaya basladiginda
orshaw kasabasina varmistik. Saat yedi olmus, hava ka-
tvnaya baslamisu. Sert bir yagmur yiiziimiza yahyordu,
lak.t yine de bu koyde yasamayi asla istemeyecegime, hat-
(ke hir ziﬁaret icin bile olsa buraya u%ramayl tercih et-
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Horshaw, yesil tarlalarin uzerindeki kara bir lekeydi;
tepenin kasvetli ve rutubetli giney yamacina sirt sirta ya-
pisik, birbirine girmis halde kurulmus, iki dazine evden
olusuyordu. Butun bolge madenlerle delik desik edilmisti
ve Horshaw bu deliklerin tam ortasindaydi. Kéyun yuka-
nisindaki miar yiginlan bir maden ocagimn girisini isaret
ediyordu. Micir yigininin arka tarafinda eyaletin en buyuk
kasabalarini en uzun kig mevsimleri boyunca 1sitmaya ye-
tecek kadar komur barindiran yataklar varda.

Biraz sonra yagmurdan sirilsiklam olmus komirlerle
yuklu at arabalannin gectigi, tas kaldinmli, dar sokaklarda
duvarlara yapisarak yarimeye basladik. Dev Ingiliz atlari
arkalarina kosulan ytk arabalarini, ayaklarmn altinda ka-
lan parlak komurlerin tzerinde kayarak cekiyordu.

Cevrede tek titk insan vardi, fakat gupir perdeler, biz
onlerinden gecerken aniden kapamyordu. Bir de gece me-
sailerine gitmektsigrokamdarsicings yamdyen, asik surath
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matdencilerle karsilastik. Yaksek sesle konusuyorlardi, fa-
kat bizi gorince aniden tek sira oldular ve sokagin bize en
uzak tarafindan sessizce yurimeye basladilar. Iglerinden
biri istavroz cikardy

“Buna alismalisin delikanli,” diye homurdandi Hayalet.
“Bize ihtiya¢ duyulsa da pek hos karsilanmayiz, ustelik
bazi yerler digerlerinden ¢ok daha kotudar.”

Sonunda bir koseyi donup en asagidaki, vadiye en ya-
kin ve en korkung sokaga girdik. Burada hi¢ kimse yasa-
miyordu; sokagi gorur gormez anlayabilirdiniz bunu. Bazi
pencereler kirilmis, digerleriyse kerestelerle kapaulmist:
ve hava kararmis olmasina ragmen hic 1stk yammiyordu.
Sokagin ucunda bir misir ticcarinin deposu vardi. Mente-
seleri paslanmis, devasa, ahsap kapilan araltk duruyordu.

Hayalet en sondaki evin dis tarafinda aniden durdu. Bu,
depoya en yakin kosedeki ve iizerinde numara olan tek
evdi. Evin numarast, metal bir plakaya islenmis ve kapiya
¢ivilenmisti. Rakam butin rakamlarin i¢inde en kéti ve
ugursuz olaniydr: on i¢. Bu rakamn tam uzerinde de tek
hir pash perginle tutturulmus ve neredeyse tash kaldirim-
lart gosterecek kadar egilmis sokak tabelas: vardi. Uzerin-
(¢ YAGMUR YOLU yaziyordu.

Buevin pencere camlan vardi, fakat giapur perdeler sariy-
i ve orumcek aglanmn yardimiyla asilmisti. Bu, ustamin,
hakkinda beni daha once uyardi: lanetli ev olmaliyds.

Hayalet ceRjndeBobikiapahiar sakanmkilidi acu ve ice-

rinin karanhgina dogru ilerledi. Once ahmak 1slatandan
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kurtulduguma sevinmistim, ama Hayalet bir mum yakip
kigik odanin ortasina koydugunda, terk edilmis bir ahir-
da olsam ¢ok daha rahat olacagimi anladim. Gorunurde
tek bir ev esyasi yoktu, sadece yer haliyla kapliydi ve pen-
cerenin altinda bir ¢op y1gini vard.

Gorduklerim zaten yeterince kotitydi, ama soyleyecek-
leri gordaklerimden de korkungtu.

“Pekala delikanli, simdi benim gitmem gereken bazi
yerler var, bu yiizden burada olmayacagim, ama sonra do-
necegim. Ne yapman gerektigini biliyor musun?”

Tir tir titreyen muma bakip her an sonmesinden korka-
rak, “Hayir efendim, dedim.

Bir yandan i¢inde saklanan bir seyler varmis gibi goru-
nen sakalini kagirken bir yandan da agikhyordu:

“Daha dnce sana soyledigimi yapacaksin. Beni dinlemi-
yor muydun? Uyamk olman gerekiyor, hayal dunyasinda
yasama. Her neyse, cok zor bir sey degil. Burada tek ba-
sina bir gece gecirmek zorundasin. Bitan ciraklarim ilk
aksamlarinda buraya getiririm ve boylece hamurundaki
ezellikleri anlanim. Ah, ama sana séylemedigim bir sey var.
Senden gece yarisi olunca, kilere inip orada gizlenen sey,
her neyse, onunla yuzlesmeni istiyorum. Bununla basa c1-
karsan bu iste kalic1 olmak i¢in ¢ok énemli bir adim atmis
olursun. Sormak istedigin bir sey var ma?”

Evet sorularim vardi, ama cevaplar1 duymaya korkuyor-
dum. Bu yuzden sadece bagim salladim ve ust dudagimimn

titremesine e@(g&LQkﬂamaﬁ‘)%b&mU}mps://rantey.org

“Gece yarist oldugunu nereden bileceksin?” diye sordu.
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Omzumu silktim. Gunesin ya da yildizlarin yerlerine
bakarak saati tahmin etme konusunda iyiydim. Gecenin
bir yansinda birdenbire uyandigimda bile saati neredey-
se tam olarak tahmin ederdim, ama burada bunu yapabi-
lir miydim, bilmiyordum. Bazi yerlerde zaman daha yavas
akiyormus gibi olur. Iste bu ev de onlardan biri olahilirmig
gibi geliyordu.

Birdenbire kilise saatini hatirladim. “Yedi kez caldi,”
dedim. “On iki kez calmasint bekleyecegim.”

“Giizel, en azindan su anda uyaniksin,” dedi Hayalet, ku-
citk bir guliimsemeyle. “Saat on iki defa caldiginda, mumu
eline al ve kilere inerken yolunu bulabilmek i¢in kullan. O
zamana kadar, becerebilirsen uyu. $imdi beni dikkatle din-
le; haurlaman gereken ¢ onemli sey var: On kapiy, ne ka-
dar 1srarh calarlarsa calsinlar, hi¢ kimseye a¢ma ve kilere
inmekte ge¢ kalma.”

On kapiya dogru bir adum atti.

“Ugiinci sey ne?” dedim son saniyede.

“Mum, delikanh. Ne yap ne et, sonmemesini sagla...”

Sonra kapiy1 arkasindan ¢ekip beni tek basina biraka-
rak gitti. Dikkatlice mumu elime aldim, mutfak kapisina
ywudum ve igeri girdim. Tas bir lavabodan bagka hichir
scy yoktu. Sag tarafta iki kapt daha vardi. Birinin kapisi
arhkn, yukandaki yatak odalarina c¢ikan ¢iplak, ahsap
merdivenleri gorebiliyordum. Bana yakin olan diger kap:
hapadiydu.

O fapah bapdacbenidsdissimgdombiy sy vards, yine

de hachica bir bakmaya karar verdim. Korka korka kolunu
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tutup kapiyi ittim. Cok zor aciliyordu, bir an i¢in birinin
kapiyr arka taraftan tuttugu hissine kapildim. Daba sert
itince aniden gicirdayarak agildigi icin dengemi kaybettim.
Geri geri birka¢ adim yalpalarken neredeyse mum elimden
dasuyordu.

Tas merdivenler karanhigmn icine iniyordu; basamaklar
komur tozuyla kaplanmus, simsiyah olmustu. Sola dogru
kivnlarak indigi icin yukaridan bakugunda kileri goremi-
yordum, ama merdivenlerden gelen serin bir esinti, mumun
alevini titreterek dans ettiriyordu. Kapiyr hizla kapattim,
mutfagin da kapisini kapatarak on taraftaki odaya gittim.

Mumu pencereye ve kapiya en uzak olan koseye koydum.
Dismeyeceginden emin olduktan sonra yerde, uyuyabilece-
gim bir alan aradim. Pek fazla secenek yoktu. Cop y1gimminin
astiinde uyumayacagim Kesindi, bu ytizden odanin tam or-
tasina kivrildim.

Zemin sert ve soguktu, ama yine de gozlerimi kapattim.
Uyudugum anda bu korkung eski evden uzak olacakum ve
gece yarisindan once uyanacagima da emindim.

Genellikle kolay uykuya dalarim, ama bu defa biraz fark-
liydr. Soguktan titriyordum ve razgar pencereleri tikirdat-
maya baslamisti. Aynca duvarlardan da Jusirtilar, patruilar
geliyordu. Kendi kendime, sadece [areler, deyip durdum.
Cifilikte onlara ahisikuk. Ama sonra, birden, karanhk kile-
rin derinliklerinden ¢ok rahatsiz edici, yeni bir ses duymaya
basladim.

Onceleri @%HBBFWQB%@M‘%R&%%@%% aliz bir ses-

U, ama yavas yavas kesinlikle bir seyler duyduguma emin
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olacagin kadar netlesti. Asagida, kilerde, olmamas: gereken
bir seyler oluyordu. Birisi ritmik bir sekilde kaziyor, ¢ikan
topraklan metal bir kurekle ters yuz ediyordu. Once metalin
kayalik bir yuzeye ¢arparak ¢ikardig: gicirti sesi duyuldu,
arkasindan da yumusak topragm derinine inip bir parcayr
zeminden ayiran aletin hisirust.

Bu ritim tipki basladigt gibi ani bir sekilde bitene ka-
dar dakikalarca devam etti. Ortalik yeniden sessizlesmisti.
FFare bile patirdamay: birakmisti. Sanki ev ve icindeki her
sey nelesini tutmustu. En azindan ben tutuyordum.

Sessizlik bir vurma sesiyle bozuldu; arkasindan birbiri
ardina gelen, ritmik vurma sesleriyle... Giderek yikselen
vurma sesleri... Yukselen. Ve yaklasan...

Birisi kilerden yukariya dogru merdivenleri cikiyordu.

Mumu kapip en uzak koseye buzustum. Gum, gum...
Agir postallarin sesi giderek daha yakina geliyordu. O ka-
ranhigin icinde kim kazi yapiyor olabilirdi ki? Su anda mer-
divenleri tirmanan kimdi?

Belki de sorulmasi gereken soru merdivenleri ¢ikanin
kim oldugu degil, ne olduguydu...

Kiler kapisinin agildigini duydum ve agir postallarin mut-
laga girdigini... Koseye iyice yaslandim. Bedenimi mumkiin
oldugunca kagiltmeye ¢ahsarak mudak kapisinin agilmasi-
1 bekledim.

Ve sonrakapr yavasca agildy, yuksek sesle gicirdadi. Oda-

ya biv sey girdi; Q ARdafir 2%%‘%%5:%%%?&‘.&1}5“- Gercek bir

sopuikluk. Bu ditnyaya ait olmayan bir seyin ¢ok yakinimda
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oldugunu séyleyen bir sogukluk... Cellat Tepesi’ndeki gibi
bir sogukluktu, ama bu ¢ok ¢ok daha kétaydu.

Mumu kaldirdim, alevler tekinsiz golgeler yaratarak du-
varlarda ve tavanda dans ediyordu.

“Kim var orada?” diye sordum. “Kim var orada?”

Sesim, mumu tutan elimden bile daha titrekti.

Cevap gelmedi. Disanidaki ruzgar bile susmustu.

“Kim var orada?” dedim tekrar.

Yine cevap gelmedi, ama goriinmez postallar yerdeki
kaplamay: gicirdatip onumde durdu. Giderek daha cok yak-
lastilar ve simdi onun nefes alisin1 duyuyordum. Bayuk bir
sey derin derin nefes alip veriyordu. Buyuk, yukla bir araba-
y1 yokus yukan ¢eken bir at gibi nefes ahyordu.

Sonunda ayak izleri yonina degistirdi ve pencerenin ya-
kinlarinda durdu. Nefesimi tuttum. Pencerenin ontindeki
sey, her ikimiz icin de nefes aliyormus gibiydi, sanki cigerle-
rine hic yeterli hava cekemezmis gibi derin ve uzun nefesler
¢ekiyordu.

Tam artik buna katlanamayacagimi dusinmeye bagla-
mustim ki uzun, bezgin ve iizgun bir i¢ cekti ve dogemeleri
tekrar gicirdatarak pencereden kapiya yoneldi. Ancak pos-
tallar kilere dogru inmeye baslayinca nefes alabilmistim.

Kalbimin atis1 yavaslamaya basladi, ellerimin titremesi
gecti. Yavas yavas sakinlestim. Kendimi toplamak zorun-
daydim. Korkmustum, ama eger bu gece olacak en kot sey
buysa, bunu ¢oktan atlatmis ve ilk sinavim gegmis sayilir-

dim. Hayalet'ip,cizgbelacakim: higedsnlgagtk bu ev gibi
lanetli evlere alistnam gerekirdi. Bu, isimin geregiydi.
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Yaklastk bes dakika sonra artik kendimi daha iyi his-
sediyordum. Uykuya dalabilmek i¢in ikinci bir deneme
yapmay: bile disundim, ama babamin zaman zaman de-
digi gibi, “Kotulere huzur yoktur.” Nasil bir yanhs yaptim,
bilmiyorum; aniden son derece rahatsiz edici, yeni bir ses
baslad:.

Once cihiz ve uzaktandy; biri kapiya vuruyormus gibi. Bir
sessizlik oldu, sonra tekrar basladi. Ug sert vurus. Bu defa
biraz daha yakindand.. Bir sessizlik ve ti¢ vurus daha...

Olay1 ¢6zmem zor olmamusti. Birileri on Gi¢ numaraya
yaklasirken sokaktaki batun kapilara vuruyordu. Sonun-
da lanetli eve geldiklerinde kapidaki u¢ vurus olileri bile
uyandiracak kadar sertti. Acaba kilerdeki sey, kapiy1 ag-
mak icin yukan ¢ikar miydi? lkisinin arasinda kendimi ka-
pana kisilmis gibi hissettim: Disanda, igeri girmek isteyen
bir sey; asagida 6zgurlugune kavugmayr istiyor olabilecek
baska bir sey.

Sonra, aniden her sey duzeldi. On kapinin diger tarafin-
dan bir ses, tamdigim bir ses, bana sesleniyordu:

“Tom! Tom! Kapiy1 A¢! Beni igeri al!”

Bu annemdi! Sesini duydugum igin o kadar mutlu ol-
mustum ki bir an bile disunineden kapiya kostum. Disari-
it yagmur yagiyordu ve 1slaniyor olmaliydi.

“C abuk ol Tom, cabuk ol!” dedi annem. “Beni bekletme.”

tain kapiyt agmak igin surguyti kaldinirken Hayalet'in
uyanisig haurladim:

“Onhapyucrgshaderaagaiical@gansaegbipnlar, hic kim-

NCYE dend. ..
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Ama annemi nasil disarida, karanhkta birakabilirdim?

“Haydi Tom! Birak iceri gireyim!” dedi ses.

Hayalet'in soylediklerini hatirlayarak derin bir nefes
aldim ve dusunmeye ¢ahstim. Sagduyum bana bunun an-
nem olamayacagini soyliyordu. Neden beni buraya kadar
takip etsindi? Nereye gittigimizi nereden bilecekti? Ayrica
annem tek basima yolculuk da yapmazdi. Babamin ya da
JacK’in onunla gelmis olmasi gerekirdi.

Hayir, disarida bekleyen baska bir seydi. Kapiya dur-
maksizin vuracak elleri olmayan bir seydi. Kaldirimda ki-
pirtisiz duracak ayaklar1 olmayan bir seydi.

Kapiya daha sert vurulmaya baslandi.

“Lutfen beni igeri al Tom!” Ses yalvariyordu. “Nasil bu
kadar kat1 ve acimasiz olabiliyorsun? Usiiyorum, sirilstk-
lam oldum, yorgunum.”

Sonunda aglamaya basladi, iste 0 zaman onun annem
olmadigint anladim. Annem gugliydi. Annem, durum ne
kadar kétu olursa olsun asla aglamazdi.

Birkag dakika sonra sesler derinlesip sustu. Yere uzan-
dim ve tekrar uyumaya calistim. Uykuya dalmaya ¢alisarak
bir o tarafa bir bu tarafa dénup durdum, ama uyuyama-
dim.

Ruzgar camlar1 daha da siddetli tkirdaimaya baglamisti
ve kilise ¢ani her yanm saatte bir calarak beni gece yarisina
biraz daha yaklastiriyordu.

Kilere inrgg, yak g xaklasithksadeditaiphigim aruyordu.

Hayalet'in sinavini elbette gegmek istiyordum, ama o an
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evime donup guzel, guvenli, sicak yatagimda olmay: ne ka-
dar cok isterdim.

Sonra, kilise cam tek bir kez caldiktan sonra —on bir
bugukta— kazina sesleri yeniden baslad..

Hantal postallanin bir kez daha kiler merdivenlerini tir-
mandigim duydum; kap bir kez daha agildi ve gorunmez
postallar 6n odaya girdi. Su an viicudumda hareket eden
tek sey kalbimdi; o kadar hizh ¢arpiyordu ki gogus kafe-
simi delip disan gikacak gibiydi. Fakat bu defa postallar,
pencere kenarima gitmedi. Bana dogru gelmeye devam etti-
ler. Giim! Gum! Gum! Dosdogru bana geliyorlard:.

Bir seyin, anne kedilerin yavrularina yaptigi gibi eusem-
den tutarak beni kaldirdigam hissettim. Sonra gdriinmez bir
kol viicudumu sarnp kollarini bedenime dolad1 Nefes alma-
ya ¢alistim, ama imkansizdi. Gogus kafesim eziliyordu.

Kiler kapisina dogru goturuliyordum. Beni tasiyan se-
yin ne oldugunu goremiyordum ama hisirult nefes alis-
tarin1 duyuyordum. Bir sekilde, neler olup bitecegini bil-
digimden, panik i¢inde debeleniyordum. Asagidan gelen
kazma seslerinin nedenini biliyordum. Kilerin karanhgna
inen basamaklardan indirilecektim ve orada beni bir me-
zarin bekledigine emindim. Canli canh gomiilecegimden
emindim!

Dehgete kapilmistim ve ¢ighk atmaya calisiyordum,
ama durumum sikica baglanms olmaktan da beterdi. Felg
olmustum VCUhlé rp]sgsfm% ké{/elkﬁt bll’t‘ml ordum.

rantey
Birdenbire dusmeye basladim...
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Kendimi en ust basamagin birka¢ santim uzaginda,
emekler pozisyonda, kilerin ardina kadar agik kapisina
bakarken buldum. Panige kapilmisum, kalbim, vuruslarn
sayilamayacak kadar hizh ¢arpryordu. Ayaga kalkip kilerin
kapisini garparak kapattim.

Mum sonda.

Pencereye yiriirken ani birsilt1 oday1 aydinlatti ve ar-
kasindan neredeyse tam tepeme yi1ldinm duastu. Razgar 1s-
ik calarak eve vuruyor, pencereleri zangirdaup 6n kapiys
sarsiyor, eve girmek ister gibi ugulduyordu.

Birka¢ dakika boyunca caresizce disar1 bakip simsekle-
ri seyrettim. Kota bir geceydi, simsekler beni korkutsa da
o sirada disanda, sokaklarda yurayor olmak icin, o kilere
inmekten kurtulmam saglayacak herhangi bir sey igin her
seyi verirdim.

Neden sonra, kilise ¢an1 ¢almaya basladi. Can seslerini
saydim, tam on iki kez vurmustu. Simdi kilerdeki sey her
neyse, onunla yuzlesme vaktiydi.

Tam o sirada ¢akan simsek oday: tekrar aydinlatti ve bu
isikla odanin zemininde dev ayak izleri oldugunu fark ettim.
Once bunlarin Hayaletin ayak izleri oldugunu sandim, fa-
kat bu izler, onlar birakan botlar komur tozuyla kapliymis
gibi simsiyahtu. Mutfaktan gelip pencere kenarina gidiyor ve
sonta geldikleri yere dontiyorlardi. Kilere, karanhigin dibi-
ne... Benim de gitmek zorunda oldugum yere!

Mumu bulmak icin zeminde elimi dolastirdim. Sonra

giysi bohcamy, secleyin dyvalerlerisnin aipsiida babamin
verdigi cira kutusunu aradim.
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Karanbhkta el yordamyla zemine birka¢ ¢ira koydum,
atesi yakmak i¢in kutunun tasin1 ve metalini kullandim.
Mumun yanmasimt saglayacak kadar alev elde edinceye
dek atesi kiacuk gira yiginina tuttum. Babamin bu hediye-
nin ne kadar isime yaramis olabilecegi konusunda hichir
fikri yoktu.

Kiler kapisim agmamla birlikte baska bir simsek caku
ve butin evi sallayan, ayaklanmin alandaki basamaklarn
gicirdatan bagka bir yildinm daha dusti. Ellerim titreye-
rek, elimdeki mumun alevinin yarattigl dans eden tuhaf
golgelerle kilere inmeye basladim.

Oraya inmek istemiyordum, ama Hayaletin sinavin ge-
cemezsemn mubhteinelen hava aydinlamir aydinlanmaz eve
donmek icin yola koyulmam gerekirdi. Olanlar1 anneme
anlatirken duyacagim utana dasindim.

Sekiz basamak sonra koseyi dondiim, boylece artik ki-
leri gorebiliyordum. Buyuk bir kiler degildi, fakat koseler-
de, mum 1s181n1n ulasamayacagl karanlik golgeler ve pis
perdeler vardi. Tavaninda oriimcek aglan asihydi. Topraga
bulanmis zemine kuguk komur pargalar: ve iri keresteler
yayllmsti. Buayilk bira ficisimin yaninda eski, ahsap bir
nusa vardy Bira ficisinin etrafinda dolasirken arka kosede
bir scy oldugunu fark ettim. Kereste parcalarinin arkasinda
dlurin sey beni o kadar korkutmustu ki neredeyse elimdeki
niunu ditsurecektim.

karanhk bir sekildi, sanki bir ote beri yigin gibiydi, fa-
kat ses akarygrdy pEilkza s LRNK RigsfanmeNgies alip verme
piln
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Yigina dogru bir adim ilerledim; sonra bir adim daha,
bacaklarimi kipirdatabilmek i¢in irade giicumui kullaniyor-
dum. O sirada, artik dokunabilecek kadar yaklastigimda,
yigin aniden bayudi. Zemindeki bir golge olmaktan ¢ikip
sonunda benden t¢ dort kat buyuklige ulasincaya kadar
buyuadu.

Neredeyse kendimi tutamayip kosmaya baslayacaktim.
Kocaman, karanlik, sapkal ve korkunctu, parlak yesil goz-
leri vardi

Ancak o zaman elinde bir sey tuttugunu fark ettim.

“Neden geciktin?” dedi Hayalet. “Neredeyse bes dakika
gec kaldin!”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Kugtkken bu evde yasardim. dedi Hayalet. “Insamn
tuylerini urperten seyler gorurdum, ama onlar1 gérebilen
tek Kisi bendim ve babam yalan soyledigim icin beni do-
verdi. Bir sey kilerden yukanya tirmanirdi. Sana da aynisi
olmus olmal. Yanihyor muyum?”

Basirm salladim.

“Pekala, korkacak bir sey yok delikanh. Bu da bagka bir
hortlak, daha iyi seylere yonelmis sikintili ruhun bir parca-
s1 sadece. Zaten kotu tarafim geride hirakmasaydi, sonsuza
dek burada kasih kalirdh.”

“Ne yapn ki?” diye sordum, sesim tavana carpip bana
geri dondu.

Hayalet izgun uzgan basim sallad:

"0, cigerleri artik calismasina izin vermeyecck kadar
histi bir madenciydi. Gunlerini ve gecelerini oksurerek ve
neles darhigy cekerek gecirdi. Kansi her ikisi icinde calsi-
yorduw. Bir [irmda cahsiyordu, fakat ne yazik ki ¢ok giizel
bu kadindh. Highir kadina gtiven olmaz, ama giizel kadinlar
kotunun de Wseisader, Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
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“Adamin ¢ok kiskan¢ olmasi isleri iyice zora sokuyor-
du ve hastalig onu gin gectikce daha acimasiz yapryordu.
Kadin, bir gece isten eve ¢ok gec geldi. Adam bueun aksam,
kadinin baska hir adamla oldugunu dusunerek evde volta
ata.

“Sonunda, kadin eve donduginde, adam o kadar sinir-
lenmisti ki bir komir pargasiyla kadinin kafatasini kirdu.
Sonra kadimi oracikia can g¢ekigirken birakip mezar kaz-
mak i¢in kilere indi. Geri dondiigande kadin hala canhyd,
ama hareket edemiyor, qiglik bile atamiyordu. Iste biz, ka-
dimn yerden alimp asag tasinirken hisseutigi dehseti his-
sediyoruz. Adamin yeri kazdigim duyuyordu. Adamin ne
yapacagim da biliyordu.

“Adam o gece, kendini de dldarda. Bu ¢ok huzunlu bir
hikaye, fakat su anda huzur i¢inde yatiyor olsalar da, ada-
min bir pargas: ve kadinin son hauralan hala burada ve bi-
zim gibi insanlara iskence yapacak kadar gucluler. Biz diger
insanlann goremedigi seyleri gorayoruz, bu hem bir latuf
hem de bir lanet. Yine de bizim isimiz i¢in ¢ok yararh bir
yetenek.”

Urperdim. Oldirilen zavalh kadin igin ¢ok azaldam,
onu o6lduren zavalli madenci i¢in de. Hayalet icin bile ¢cok
uzaldum. Cocuklugunuzu bayle bir evde gegirmek zorun-
da oldugunuzu bir dustnsenize!..

Masanin ortasina koydugum muma baktim. Mum ne-

redeyse bitmigti,alepspr sdarslats yapxosgu. Fakat Ha-
yalet hi¢ de yukan c¢ikmak istiyor gibi gorinmuyordu.
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Yuzandeki golgelerden hi¢ hoslanmamistun. Sanki ydza
yavas yavas degisiyordu, sanki burnu buyuyordu.

*Korkunu nasil yendigimi biliyor musun?” dedi.

“Hayir efendim.”

“Bir gece o kadar korkmustum ki sonunda ¢ighk attim.
Herkesi uyandirimistim ve babam bir hisimla yanima gelip
beni ensemden tuttu, kilerin énundeki merdivenlere go-
turdu. Sonra bir ¢ivi alip kapiyr arkaindan civiledi.

“Yasun ¢ok buyuk degildi. En fazla yedi yasindaydnn.
Merdivenleri tekrar armamp avazim gikug kadar bagir-
dim, kapiyr tirmaladim, yumrukladim. Ama babam cok
sert bir insandi, beni karanhgin iginde tek basina biraku.
Saallerce, safak soktukten sonra saatlerce orada kaldum.
Bir sure sonra sakinlestim ve ne yaptim biliyor musun?”

Basimu salladim, ytzine bakmamaya ¢ahsiyordum.
Gozleri paril panl parliyordu ve her zamankinden daha
¢ok kurda benziyordu.

“Merdivenlerden asagi inip kilerin karanhginda otur-
dum. Sonra ii¢ derin nefes ahp korkumla yuzlestim. Ozel-
likle bizim gibi insanlar i¢in her seyden daha kétit olan ka-
ranlikla yuzlestim, ¢tnku bizim gibi insanlara bazi seyler
karanhkta gelir. Fisildayarak bizi ¢agirirlar ve sadece bizim
gozlerimizin gorebildigi sekillere girerler. Ama ben onunla
yuzlestim ve bu kilerden ¢iktigimda sona ermisti.”

O) sirada mumun alevi kendi suyuna girip bizi mutlak
Laranhga hapsederek sonda. “Iste bu kadar delikanlh,”
dedi Hayalewycsadecersen, hen, Yﬁnléém}ﬂlél?orgu“a katlana-

Il nisin? Ciragim olmaya uygun musun?”
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Sesi farkll geliyordu, daha derinden ve yabanci. Dort
ayaginn uzerinde dunmus oldugunu, yuzanun kurt kil-
lariyla kaplandigim ve dislerinin giderek uzadigim hayal
ettim. Uctinc derin nefesimi alana kadar tir tr titriyor ve
konusamiyordum. Ama sonra ona cevabimi verdim. Babam
sikici ve zor islerle karsilastiginda hep boyle derdi.

“Birilerinin bu isi yapmas) gerek,” dedim. “Neden ben
yapmayayim?”

Hayalet bu dedigimin komik oldugunu diisinmus ola-
cak ki attigr kahkaha, gelen bir sonraki yildinmla birlesip
buttn kileri doldurdu ve merdivenleri gimburdetti.

“Yaklasik on 1u¢ sene once... dedi Hayalet, “mithirli
bir mektup aldim. Kisa ve ¢zdii, Yunanca yazilmist. An-
nen gondermisti. Neler yazdigim biliyor musun?”

Duyacaklarimi merak ederek, sessizce, “Hayir,” dedim.

“Bir erkek ¢ocuk diinyaya getirdim,” yaziyordu, “ve bu
cocuk yedinci ogulun yedinci oghu. Ismi Thomas J. Ward
ve bu ogul eyalete armagammdir. Yeterince biuyudiagunde
onu sana gonderecegim. Onu iyi egit. O, simdiye kadar ye-
tistirdigin en iyi ¢irak olmakla kalmayip yanma aldigin son
cirak olacak, yaziyordu.”

Hayalet, karanligin icinde fisildayarak devam etti:

“Biz sihir kullanmayiz delikanh. isimizin temel araglar:
sapduyu, cesarct ve gecmnisten dersler cikarabilecegimiz,
ise yarar kayitlar tutmakur. En 6nemlisi, kehanetlere inan-
mamak! Gelecegin belirli olduguna inanmayiz. Yani eger

annenin soylgdikleri cikarsa, by soylenenler) pizim gercek-

lestirmis olmamizdan kaynaklanir. Anlyor musun?”
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Sesi biraz sinirliydi, ama bana sinirlenmedigini biliyor-
dum, bu yuzden karanligin i¢cinde basim sallamakla yetin-
dim,

“Annenin eyalete bir armagan1 olmana gelince, cirakla-
rimin her biri yedinci ogulun yedinci ogluydu. Yani ozel
oldugunu falan dusinme. Cok ¢alisman ve giic islerin us-
tesinden gelmen gerekiyor.”

Kisa bir sessizlikten sonra, “Aileler bas belas1 olabi-
lir,” dedi. Sesi daha yumusakt ve siniri gitmisti. “Sadece
iki kardesim kaldi. Biri cilingir, onunla iyi anlasirz, fakat
digeri Horshaw'da yasamasina ragmen benimle neredeyse
kirk yildir konusmuyor.”

Evden ¢iktigimizda razgar dinmisti ve ay ortaya citkmis-
t.. Hayalet 6n kapiy1 kapatti. Ahsabin tizerine kazilmis ya-
21yt ilk kez gordum.

X

Gregory

tlayalet yaziya bakip basini sallada.
“Bu imzalar1 bazen, okuyabilen insanlart uyarmak ya da

sadece: kendigpe, bipsey, haticlatmals, cin, kwlamnm. Yu-
nanca gamma harfini bilirsin. Bu harf ya bir ruh ya da bir
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hortlak isaretidir. Sag alttaki hac isareti Roma rakamiyla
on anlamina geliyor, bu da en dusiik derecelendirmedir.
Aludan sonraki her sey sadece hortlaktir. Cesur oldugun
surece, bu evin i¢inde sana zarar verebilecek hichir sey
yok. Unutma, karanlik, korkuyu besler. Cesur oldugun su-
rece bir hortlagin yapabilecegi pek bir sey yoktur.”

Keske bunu basindan beri biliyor olsaydim!

“Toparlan delikanli,” dedi Hayalet. “Yuziun o kadar dus-
mils ki dudaklarin neredeyse yere degecek! Pekala, belki
bu keyfini yerine getirir.” Cebinden sar1 peynir kalibini ¢1-
kardi, bir parca peynir koparip bana verdi. “Bunu ¢igne,
ama hepsini bir anda yutma.”

Tas kaldinimlarda onu takip ettim. Hava nemliydi, ama
en azindan yagmur yagmiyordu. Bati yoniundeki bulutlar
gokyuzine yaslanmus koyunlar gibi gorunuyordu.

Koyden ¢ikip guneye yurimeye basladik. Koytin ¢iki-
sinda, tas kaldirimin camurlu bir patikaya donustagu verde
kucuk bir kilise vardl. Unutulmus gibi gorunuyordu; ¢at-
simin kiremitleri eksikti ve kapisimin boyalan kabarmist.
Evden ¢iktigimizdan beri tek tuk insan gormustuk, fakat
simdi kilisenin kapisinda dikilen bir adam vardi. Saglarn
beyaz, uzun ve darmadagindi.

Koyu renk giysileri ona bir rahip goriinasu veriyordu,
ama ona yaklastikca asil dikkatimi geken yuziindeki ifade
oldu. Yuzunu burusturmus, bize gozdag: verircesine ba-
kiyordu. Sonra, hizla ayak Aparmak arnin ucunda durup

retsiz PDF Kit sivi - https://rante
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50

uzatarak kocaman bir istavroz ¢ikardi. Daha once rahiple-
rin istavroz ¢ikardigim gormistim ama bu kadar buyuk ve
abaruli bir bicimde yapildigim gérmemistim; kin dolu bir
hareketti ve hedef bizdik.

Hayalet’e ofkeli oldugunu dusundum ya da belki de
yaptigi ise. Bu isin ¢ogu insani tedirgin ettigini biliyordum,
ama hi¢ boyle bir tepkiyle karsilasmamistim.

Adamu gectikten sonra aruk bizi duyamayacag bir yer-
de, “O adamin nesi var?” diye sordum.

“Rahipler!” diye cikisti Hayalet, sesi cok ofkeliydi. “Her
seyi bilir ama hicbir seyi gormezler! Ve o adam hepsinden
beterdir. O benim diger kardesim.”

Daha (azla sey ogrenmek istiyordum, ama baska soru
sormamam gerektigini hissediyordum. Hayalet ve onun
gecmisi hakkinda 6grenecegim cok sey oldugunun farkin-
daydim, fakat bunlan bana ancak kendini iyi hissettiginde
ve hazir oldugunda anlatacaku.

Ardina takilip guneye yiiriimeye devam ettim. Bir yan-
dan agir ¢cantasini tasiyip bir yandan annemin mektubunu
diginayordum. Hicbir zaman boburlenen ya da buyuk
lallar eden biri olmamisu annem, sadece soylenmesi gere-
kenleri soylerdi. Bu yuzden soyledigi her sozcugu buyak
bir ciddiyetle soylerdi. Genellikle her isin ustesinden gelir
ve yapilimast gerekeni yapardi. Hayalet bana hortlaklar ko-
nuswicla yapilabilecek pek hir sey olmadigint soylemisti,
A annem blr keresinde Cellat Tewesi‘ndeki hortlaklan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https.//rantey.org
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Yedinci ogulun yedinci oglu olmak, bu is icin ¢cok ozel
bir sey sayilmazdi. Buna sadece Hayalet’in cirag: olabilmek
icin ihtiyacimz olurdu. Ama beni (arkh kilan baska bir sey
oldugunu biliyordum.

Ben ayni zamanda annemin ogluydum.
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OCULER VE CADILAR

Hayalet'in ‘Kis Evi’ dedigi yere dopru ilerliyorduk.

Biz yiiriirken son safak sisleri de dagilmaya baslamist
ve o sirada ganesin farkh oldugunu hissettim. Giines ba-
zen, kisin bile parlar, bu iyidir; cunki genellikle yagmur
yagmayacag anlamina gelir. Fakat her yihn belli bir gu-
nunde, gunesin sicakligin ilk kez birdenbire hissedersiniz.
Eski bir dostla tekrar bulusmak gibi...

Hayalet de tam olarak benim dustndiuklerimi dustnu-
yor olacak ki aniden durup yan yan bana baku ve o nadir
gulumsemelerinden biriyle, “Bugun baharm ilk guna deli-
kanl1,” dedi, “bu yuzden Chipenden'a gidecegiz.”

Bu soyledigi cok tuhafti Her yil bahann ilk gina
Chipenden’a mi gidiyordu, ama neden? Sordum.

“Yazhk. Kislari, Anglezarke Fundahig eteklerinde geci-
tiiz, yazlart da Chipendenda...”

"Anglezarke’t hic duymamistim. Nerede?” diye sordum.

['yaletin en giiney kisminda delikanli. Dogdugum yer.
Rabivm bizi Hlorshaw'a tastyana kadar orada yasadik.”
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Yine de, en azindan Chipenden daha 6nce duymustum
ve bu beni biraz rahatlatmisu. Hayalet'in cirag1 olarak si-
rekli seyahat etmek zorunda oldugum ve bu yuzden de yo-
namu bulmay 6grenmem gerektigi kafama dank etmisti.

Daha fazla oyalanmadan yonumuzi degistirdik. Uzak-
taki, kuzeydogumuzda kalan tepelere dogru yurumeye
basladik. Daha fazla soru sormadim, ama o gece yine so-
guk bir ahira sigmdigimizda ve aksam yemegi olarak bir-
kag lokma peynir yedigimizde midem, bogazimin kesilmis
oldugundan guphelenmeye basladi. Kendimi hi¢ bu kadar
a¢ hissetmemistim.

Chipenden’da nerede kalacagimzi ve orada yiyecek
duzgun bir seyler bulup bulmayacagimizi merak ediyor-
dum. Oraya gitmis birini hi¢ tanimamisum, ama ¢ok uzak,
sevimsiz bir yayla olmaliydi; babamin ciftliginden gorii-
nen, uzaktaki o gri ve mor tepeler... O tepeler bana hep uy-
kuya yatmis yaratiklar gibi gelmisti, ama bu muhtemelen
bana surekli bu tur hikayeler anlatan amcalarimin hatasiy-
dr. Derlerdi ki tepeler geceleri hareket etmeye baslarmus ve
safak vakti bazen butin kayler agirliklar altinda ezilerek
yeryuzinden kaybolurmus.

Ertesi sabah, koyu gri bulutlar ginesi yine kapauyordu.
[Ikbaharn ikinci gitnin gorebilmek i¢in daha ¢ok bekle-
memiz gerekiyor gibiydi. Ustiine ustluk ruzgar da giderek
sertlesiyordu. Biz yokusu tirmanirken kiyafetlerimizi tize-
rimize yapistinyor, gokyuzundeki kuslan yalpalatiyordu.
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Bulutlar, dogu taratindaki yaylalarin ardina saklanmak igin
hirbiriyle yanisiyordu.

Yavas yuruyorduk. Topuklarimda korkung kabarciklar
olustugu icin bu tempodan ¢ok memnundum. Chipenden’a
vardigimizda hava kararmaya baglamst1 bile.

Oraya varana kadar, halen cok ruzgar olsa da, gokyuzi
acilmist1 ve mor tepeler ufukta net bir sekilde géranmeye
baslamisti. Hayalet yolculuk sirasinda pek konugmamisti,
fakat simdi yaylalarin isimlerini tek tek sayarken sesi heye-
canh gibiydi. Chipenden'a en yakin olaninin ismi Parlick
Tepesi'ydi, bazilan net gorilemeyen ve uzak olan, bazilan
yakin olan digerlerinin isimleri Mellor Tepesi, Saddle Yay-
las1 ve Kurt Yaylast’yd.

Kurt Yaylasi'nda kurt olup olmadigim sordugumda us-
tam, bana haince galumsedi.

“Buralarda her sey ¢ok hizli degisir delikanli,” dedi,
“tedbiri elden hi¢c birakmamak gerekir.”

Koyun ilk catilari gorunmeye baslaymnca Hayalet, yol-
dan ayrilip bir akarsuyun yanindan kivnlarak yukan tir-
manan patikayi isaret etti:

“Evim bu tarafta,” dedi. “Bu yol biraz uzun, fakat bura-
dan gidersck koye girmemis oluruz. Orada yasayan insan-
lardan uzak dururum. Onlar da boyle olmasin istiyor.”

Jack’in, Hayalet hakkinda soyledikleri aklima geldi ve
kendimi kot hissettim. Hakliydi. Bu ¢ok yalniz bir hayatti.
I vk bitsina ¢abismak zorundaydin.

Nere kenarlarinda riizgann siddetine karsi koymaya
cithsan birkag kavruk agag vardi, ama bir anda karsimiza
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akcaagaclardan olugan, kiillerle kapli bir orman ¢iku. Igine
girdigimizde ruzgar kesildi, sesi uzaktan gelen cibz bir ishga
donustii. Buras: birkag yuz, belki de daha fazta agacin top-
landigi bir ormandi. Ruzgardan korunmak icin harikayd,
ama birkag saniye sonra bu ormanin sadece bir siginak ol-
madigim anladim.

Daha énce bazi zamanlar, bazi agaclarin ne kadar guril-
tactr oldugunu dasanurdum. Digerleri hi¢ ses ctkarmazken
onlar dallarini gicirdatp dururdu. Cok yukandan, ruzgarin
sesini duyabiliyordum, ama ormamn i¢inde duyulan tek ses
postallarimizin sesiydi. Her sey cok duragandi. Agaclarla
dolu bir ormanin boylesi sessiz olmasi, sirtimda bir Grperti
hissederek titrememe neden oluyordu. Neredeyse agaclarin
bizi dinliyor oldugunu dusunecektim,

Sonunda acik alana geldik. Tam karsimizda bir ev duru-
yordu. Etrafi dikenli ahglarla cevrelenmisti, bundan dolay
sadece 1ist kat pencereleri ve ¢atisi gorinuyordu. Bacasindan
beyaz bir duman tutuyordu. Agaclarin altina gelene kadar
dimdik yukan sizalen duman, orada ruzgérla savruluyordu.

O sirada evin ve bah¢enin, yamagta bir cukurun iginde
kaldigim fark ettim. Sanki yardimsever bir dev gelmis ve
evin alundaki toprag: avcuyla alip gitmisti.

Caliliklarin arasindan demir kapiya gelene kadar Hayalet'i
takip ettim. Kapi alcakti, belimden daha yukarida degildi.
Acik yesile boyanmisti ve boya o kadar yeni gorinayordu
ki kuruyup kurumacdigini merak etmistim ve tabi Hayalet'in
kapiya giden elinin boyanip boyanmayacagim da.
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Birden nefesimi kesen bir sey oldu. Hayalet surguye do-
kunmadan 6nce, sirgit kendiliginden kalktr ve kapr gorin-
mez bir el tarafindan ¢cekiliyormus gibi yavas¢a agildi.

Hayalet’in, "Tesekkur ederim,” dedigini duydum

Evin 6n kapisi kendiliginden agilmamisu; ¢unka a¢ilma-
stigin 6nce kilidin, Hayalet'in cebinden ¢ikacak biyuk anah-
tarla agilmasi gerekiyordu. Anahtar, Yagmur Yolu'ndaki eve
girerken kullandig1 anahtara ¢ok henziyordu.

“Bu, Horshaw’da kullandigin anahtar mu?” diye sordum.

“Evet, delikanli,” dedi bir yandan acik kapiy: iterken.
“Abim, ¢ilingir olan, bu anahtar1 verdi. Cok karinasik ol-
madiklari surece cogu kapwyy acar. Bizim iste ¢ok yararh
oluyor.”

Kapi gurultilu bir gicirt ve derin bir homurtuyla acildy,
Hayalet'in arkasindan kiigtk, los 1siklt bir antreye girdim.
Sag tarafta alcak basamakh bir merdiven vard, sol taraftay-
sa hah doseli, dar bir koridor.

“Her seyi merdivenlerin onunde birak,” dedi Hayalet.
“I'taydi delikanh, sallanma. Kaybedecek vakit yok. Yeme-
gimi sicak severim!”

Boylece ¢antasini ve bohgamu soyledigi yere birakip, istah
acicr sicak yemek kokularinin geldigi mutfaga kadar onu iz-
ledim,

Iceri girdigimizde hayal kinkhg yasamadun. Bana an-
nemin mutlagim anmmsaumistl. Pencere pervazindaki bi-
yuk saksilarda bitkiler vardi, batan gunesin isiklan etrafa
yanstyordu, En ugtaki kasede odayi 1sitan bayuk bir ates
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vaniyordu. Odamin tam ortasinda mese agacindan yapilms
buyik bir masa vardi. Masamn tizerinde iki kocaman bos
tabak ve tam ortada, i¢i sicak et sosuyla dolu testinin hemen
yamnda, i¢leri yemekle dolu, bes servis tabag duruyordu.

*Otur ve karmn doyur delikanh.

Beni masaya davet etti! Ben de ikinci kez davet edilmeyi
heklemedim.

Kendime en bayuginden tavuk ve biltek dilimleri ahp
tabagimin kenarinda kizartilms patates ve sebzeler igin bi-
raz yer biraktim. Sonunda ustlerini et sosuyla donattim. O
kadar lezzetliydi ki daha iyisini ancak annem yapabilirdi.

As¢imin nerede oldugunu ve tam olarak kacta gelecegi-
mizi nasil bilip de biz gelir gelmez sicak yemekleri hazir
cttigini merak etmistim. Kafamin i¢i sorularla doluydu,
ama ayni zamanda ¢ok yorgundum. Batan enerjimi yemek
yemek i¢in ayirdim. Son lokmamu yuttugumda Hayalet,
¢oktan tabagini silip sipurmusti.

“Begendin mi?” diye sordu.

Bagim salladimn, neredeyse konusamayacak kadar sis-
mistim. Uykum gelmisti.

“Peynir rejiminden sonra, eve gelip sicak yemek yemek
cok guzel bir seydir,” dedi. “Burada ¢ok guzel yemekler
yeriz. Calisigimiz zamanlar telafi edecek yemekler...”

Tekrar basimi sallay1p esnemeye basladim.

“Yarin yapilacak ¢ok is var, sen en iyisi yatagina git. Ka-
pst yesil olan oda senin odan. 1lk merdivenlerin bagindaki
oda,” dedi Hayalet. “lyi uyu. Odanda kal ve gece ortalikia
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dolasma. Kahvalti hazir oldugunda bir ¢an sesi duyacaksin.
Can sesini duyar duymaz asag in. Biri iyi yemek pisirdiyse
0 yemegi sogutursan sinirlenebilir. Ama erken de gelmeme-
lisin, gunki bu da en az digeri kadar kotu olur.”

Baginu salladim, yemek icin ona tesekkur edip evin on
tarafina gectim. Hayalet'in cantas: ve benim boh¢am orta-
dan kaybolmustu. Onlan kimin almis olabilecegini disi-
nerek merdivenlerden yatagima dogru ciktim.

Yeni odam, bir ara iki agabeyimle birden paylasmak
zorunda kaldigim evdeki odamdan cok daha buyukta. Bir
yatak, Gzerinde mum olan kuguk bir masa, bir sandalye ve
bir dolap vard. Yine de igeride, yuriayebilecegim kadar bos
alan kahyordu. Ve dolabin uizerinde, i¢inde giysilerim olan
boh¢am duruyordu.

Kapmnin tam kargisinda, sekiz bolumden olusan ve yu-
kar1 surtulerek acilan bir pencere vardi Camlar o kadar ka-
lindi ki neredeyse egilip bukiilen 1siklardan baska hi¢bir
sey goremiyorduin. Pencere yillardir hi¢ agilmams gibi
goruniyordu. Yatak safi taraftaki duvara yaslanmigt1. Bot-
larimt ¢ikanp diz usti ¢oktum ve camr agmaya ¢alistin.
Biraz sikismis olmasina ragmen gorundiginden daha ko-
lay acildr. Camin alt kismini kaldirmak i¢in siddetli ve ani
cckiglerle pencerenin mandalini ittirdim. Boylece kafaim
camdan gikarip etrafa bakabilecek kadar agmis oldum.

Asagidaki ¢imlik alan, agaclarim arasinda uzayip giden
beyaz ¢akil taslarindan yapilmis kagik bir yolla ikiye bo-
lunuyordu. Agaglarin yukarisinda, sag tarafta, tepeleri go-
rehiliyordum. Bize en yakin olanm sanki dokunabilecegim



59

uzakliktayds. Iceri girip hoh¢an a¢cmadan once temiz hava
ve cimen kokusunu derin derin icime cektim. Elbiselerim
dolabin Gst rafina kolayca sigdi. Dolabin kapagim kapatir-
ken yatagin karsisimdaki duvara, golge alana yazilmis isim-
ler goziime garptu

Duvar boydan boya kaplayan isimler siyah miirekkeple
yazilmigtt. Bazilan sanki bu isimleri yazanlar kendilerini
cok fazla dusuniyormus gibi digerlerinden daha bayuk
yazalmisti. Cogu isim zamanla silinmisti. Bu isimler benim
gibi bu odada kalmis diger c¢iraklarin isimleri olabilir mi,
diye merak ettim. Acaba kendi ismimi e¢klemeli miydim,
yoksa ilk ayin bitmesini ve boylece kalict olmayr m bekle-
meliydim? Bir kalemim ya da murekkebim olmadigindan
bu konuyu daha sonra digunecektim, ama yine de en son
yazilmus ismin hangisi oldugunu anlayabilmek i¢in duvan
daha yakindan inceledim.

En son yazilanin BILLY BRADLEY olduguna karar ver-
dim. Bu isim en net okunamydi, fakat yer kalmadig: igin
kagucuk bir alana yazilmist. Billynin su an ne yapiyor ol-
dugunu merak ettim, ama ¢ok yorgundum, aruk uykuya
dalabilirdim.

Carsaflar temizdi ve yatak ¢ok rahat gérunayordu. Ben
de daha fazla vakit kaybetmeden tistumit ¢tkardim. Bagimi
yastiga koyar koymaz nyuyakalmisim.

Gozuamii achigunda giines pencereden iceri suzuluyor-
du. Ruya goruyorduin ve bir ses beni aniden uyandirmist.
Sesin kahvalt1 zili oldugunu diisindam.
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Ne yapacagimi bilemedim. O ses gercekten beni kah-
valuya cagiran zil miydi, yolssa rayamda duydugum bir zil
miydi? Nasil emin olabilirdim? Ne yapmahydim? Gérunen
o ki asaglya gec de insem, erken de insem basim dertteydi.
Bu yuzden, muhtemelen kahvalt1 zilini duymus olduguma
karar vererek giyindim ve merdivenlerden asag) indim.

Asagi inerken mutfaktan gelen tabak canak seslerini du-
yuyordum, ama kapiyr acugim anda her sey olum sessizli-
gine burundu.

O halde hata yapmisum. Dosdogru yukari ¢ikmaliydim,
cunku kahvaltinin hazir olmadig belliydi. Aksam yemegi-
nin tabaklan kaldirilmisu, fakat masa hala bostu ve somi-
nede soguk kuller vardi. Ashinda mutfak soguktu ve daha
kotusu, her saniye daha da soguyor gibiydi.

Asil hatam masaya dogru adim atmak oldu. Adimim
atar atmaz, tam arkamda bir seyin ses ¢ikardigini isittim.
Cok ofkeli bir sesti. Buna hig¢ siiphe yoktu. Bu kesinlikle
Ofke dolu bir tislamayd: ve ¢ok yakindan, sol kulagima ge-
liyordu. O kadar yakindh ki nefesini hissediyordum.

Hayalet bana erken inmememi soylemisti, bu yuzden
simdi kendimi ¢ok buyuk bir tehlike igcinde hissediyordum.

Bunu dusandugum anda bir sey kafamin arkasina ¢ok
puchic bir sekilde vurdu; dengemi kaybedip kapiya dogru
yalpaladun, neredeyse basimin ustine dusiyordum.

Ikinci bir uyanyi beklemedim. Odadan ¢ikip yukariya
kostwin. Sonra merdivenlerin ortasinda donakaldim. Merdi-
venlerin tepesinde biri dikiliyordu. Uzun boylu, korkutucu
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gorunen biriydi, odamdan uzerine vuran isikla sadece bir
siliet halindeydi.

Durdum, ne yone gidecegimi bilemiyordum. Derken ta-
mdik bir ses beni rahatlatti. Bu Hayalet’in sesiydi.

Onu, uzun siyah pelerini olmadan ilk kez goruyordum.
Siyah bir tunik ve beyaz sivari pantolonu giymisti. Uzun
boylu ve genis omuzlu gortinse de —-muhtemelen, genellikle
batin bir gunu bir parca peynirle gecirmek zorunda kaldr-
gindan— viicudunun diger taraflar zayifu. tyi ¢iftcilerin yas-
I hallerine benziyordu. Tabi baz ciftgiler yaslandiklarinda
sismanlar, ama genellikle —agabeylerim evden aynldig igin
babamin hasat zamam tuttugu cificiler gibi— zayifurlar ve
sirim gibi, dayanikli viicutlar vardir. Babam hep, “Zayf kisi,
formda olan kisidir,” der. Iste simdi Hayalet'e bakinca hi¢
mola vermeden o kadar ciddi bir tempoda, o kadar uzun
sure nasil yaruyebildigini anliyordum.

“Seni asagl erken inmemen konusunda uyarmistim,”
dedi sessizce. “Herhalde sagir oldun. Bu sana ders olsun
delikanli. Bir dahaki sefere cok daha kotii olabilir.™

“Zili duydugumu sandim,” dedim. “Ama sanirnn ruya
gormasum.”

Hayalet ictenlikle guldu:

“Bu bir ciragin ogrenmesi gereken ilk ve en onemli
derslerden biridir,” dedi, “uyanik olmakla uykuda olmanin
farki. Bazilari bunu asla ogrenmez.” Basini salladh, yaklasip
omzumu si1vazladi. “Gel, sana bahceyi gezdireyim. Bir yer-
den baslamamiz gerek, hem baylece kahvaluya kadar da
oyalanmis oluruz.”
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Hayalet, evin arka kapisindan beni disart cikardiginda
bah¢enin, caliliklarin disindan gorandiigiinden ¢ok daha
huyuk oldugunu gordam.

Genis cimlige ulasana kadar sabah gunesinin altinda
yuruditk. Onceki aksam bahgenin tamamen caliliklarla
¢evrili oldugunu disunmustim, ama simdi yanilmis oldu-
gumu anhyordum. Caliliklarin araliklar: vardi ve tam kar-
stmizda da orman. Beyaz ¢akil taslanindan yapilmis, ince
yol, bahgeyi ikiye bolerek agaclarin arasinda gozden kay-
boluyordu.

“Aslinda birden [azla bahce var," dedi Hayalet. “Her bi-
rine boyle bir patikadan ulastlan ug bahge var. Once dogu
bahgesine bakacagiz. Buras1 gun 1siginda guvenlidir, ama
karanlik bastirdiktan sonra asla bu yoldan yiriime. En
azindan ¢ok onemli bir nedenin olmadikca ve tabi yaninda
biri yoksa asla gecme.

Urkerek agaclara dogru giden Hayaleti takip ettim.
Cimlik alanun simrlannda ¢imenler daha uzundu ve yildiz
sumbiilleriyle doluydu. Yildiz simbiillerini severim, ¢cunku
haharda acarlar ve bana sicak yaz ginlerinin ¢ok uzakta ol-
madgin haurlatirlar. Ama o sirada sumbiillere ikinci deta
hakamadim bile. Sabah gunesi agaclarin ardinda kalnus ve
hava aniden sogumustu. Mutlaktaki sogugu annmsadim.
Ormanm bu kisminda tuhaf ve tehlikeli bir sey vardi ve biz
agaglnin arasinda ilerledikge daha da soguyor gibiydi.

fepenizde karga yuvalan vardi ve bu kuslarin sert, 6f-
keli sesleri beni soguktan daha gok urpertiyordu. Sesleri,
sut sagarken sarki soylemeye baslayan babamin sesi kadar
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muzikaldi! St eksi olursa annem, babam sarki soyledigi
win suclard.

Hayalet durup birka¢ adum 6temizdeki zemini isaret etti.

Bu nedir?” diye sordu. Sesi fisiludan biraz daha yiksekdi.

Cimler sokulmiisti ve toprak alanin uzerinde bir mezar
ras1 vardi. Dik, fakat hafif sola yatikti. Oniindeki bir buguk
iki metrelik alan, daha kiicuk taslarla ¢evrelenmisti. Bu bi-
raz tuhafti. Ama daha da tuhaf olan bir sey vardi: Zeminin
uzerinde, disandaki taslara civatalarla tutturulmus on g
demir cubuk vard.

Emin olmak i¢in iki kez saydim.

“Haydi delikanh, sana bir soru sordum. Bu nedir?”

Agzum kurudugundan konusmakta giclik gekiyordum
ama sonunda sozcukleri toparlamayi bagardnm:

“Bir mezar...

“Aferin delikanh. Bir bakista anladin. Tuhaf bir sey go-
rayor musun?”

O sirada agzimi dahi agamiyordum. Basim salladim.

Gulumseyip sirtumi sivazladr:

“Korkacak bir sey yok. Sadece oli bir cadh, giiclerinin
¢ogunu kaybetmis durumda ve bu konuda bir hayli zayif.
Onu buraya yakm bir kilise bahcesine, kutsanmaims top-
raga gomduler. Fakat strekli topragi kazip ¢ikmayi basar-
1. Ona guzel bir konusma yapum, fakat dinlemedi, ben de
onu buraya getirdim. Burada olmasi insanlarin daha rahat
olmalarin saghiyor. Boylece hayatlarina huzur icinde devam
edebiliyorlar. Bu tur seyleri dugunmek istemiyorlar. Bu bi-
zim isimiz.”



64

Tekrar bagim salladim, o sirada nefes almadigum fark
edip derin bir nefesle butin cigerimi doldurdum. Kalbim
gogus kafesimin iginde sanki birazdan disan firlayacakms
gibi ¢irpmmyordu ve viicudum bastan asag titriyordu.

“Evet, simdi biraz bela oluyor,” diye devam etti Hayalet.
“Bazen, dolunayda canlandigim duyabilirsin, fakat yuzeye
gelmek icin yeterince gtica yok, ayrica demir cubuklar onu
her durumda tutar. Ama bu agaglann derinliklerinde daha
kotu seyler de var.” Swiska isaret parmagiyla doguyu isaret ede-
rek, “Yaklasik yirmi adim daha atarsan, o noktaya varirsin.”

Daha kotii?.. Daha koti ne olabilirdi? Diustindiim, ama
nasil olsa anlatacagim biliyordum.

“lki tane daha cadi var. Biri oli, biri canli. Olu olan,
kafas) asag) gelecek sekilde, dikey gomuldud, ama artik yil-
da bir veya iki kez mezarinin uzerindeki demir cubuklari
duzeltmek zorunda kaliyoruz. Karanhk c¢oktukten sonra
oradan uzak dursan iyi edersin,

“Neden bas asag) gomuldia?” sordum.

“Giuizel soru delikanh,” dedi Hayalet. “Ola bir cadimin
ruhu genellikle iskelete takih dedigimiz ruhtur. Kemikle-
rinin i¢inde hapsolurlar ve ¢ogu, 6li oldugunun dahi far-
kinda degildir. Once baslan yukanda gommeyi deneriz, bu
bir ogu igin yeterli olur. Butun cadilar birbirinden farkl-
dir, fakat bazilari gercekten ¢ok inat¢i olur. Bu tur bir cads,
henuz iskeletine takihyken dinyaya donmeye ¢ahsir. Sanki
yeniden dogmak istiyor gibi. Bu yuzden, onlara engel olmak
iem bas asapr gomeriz. Once ayaklan ¢ikarmak, hic kolay
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degildir. Bebekler de bazen aym sorunu yasar. Ama yine de
o cad1 ¢cok tehlikeli, ondan uzak dur.

“Canh olandan da uzak dur. Oluyken, canli oldugu za-
mandan daha tehlikeli olabilir, ¢cunkid onun kadar gicli
bir cadi i¢in dinyaya geri donmek ¢ocuk oyuncag: olacak-
tir. Onu bu yuzden ¢ukurda tutuyoruz. Adi Malkin Ana ve
kendi kendine konusur. Aslina bakarsan daha ¢ok minl-
danma gibi. Tahmin edebileceginden ¢ok daha seytanidir,
fakat ¢ok uzun zamandir ¢ukurda oldugu icin guglerinin
¢ogu toprak tarafindan emildi. Yine de senin gibi bir deli-
kanlhya ellerini yapistirmaya bayihir. Bu ytizden ondan uzak
dur. Simdi bana oraya yaklasmayacagina so6z ver. Haydi,
soz verdigini duyayim!..”

“Oraya yaklasmayacagima soz veriyorum,” diye fisilda-
dim. Biititn bu anlattiklarindan ¢ok rahatsiz olmustum. Bir
cadi bile olsa, canh olan bir yaratig1 yerin dibinde tutmak
¢ok acimasizca gelmisti, annem de bu fikri hi¢ sevmezdi.

“Bir sey daha ¢ocuk. Bu sabahki gibi bir kaza daha yasa-
yalim istemeyiz. Kulaklarinin sagir olmasindan kot seyler
de vardir; cok daha kotu...”

Ona inanmisim, ama bunu duymak istemiyordum.
Yine de bana gosterecegi farkli seyler vardi bu yiizden anla-
tacagy korkung seylerden bir sire i¢in kurtulmustum. Beni
ormanin i¢inden ¢ikarip bagka bir bahceye getirdi.

“Bu, guney bahcesi,” dedi Hayalet. “Karanhk basurdik-
tan sonra buraya da gelme.”

Gunes sik dallarin arkasinda kaybolmustu ve hava gi-
derek soguyordu. Kotu bir seye yaklasmakta oldugumuzu
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anlamistim. Bir mese agacinin dibinde yere diimduz yat-
rilmug, buyik bir tasa yaklagik on adim kala durdu. Tas, bir
mezardan biraz daha buyik bir alan kaphiyordu ve yazeyde
kalan kisma bakihirsa, biraz fazla kalind:.

“Bunun altina ne gomilmus olabilir?” diye sordu Ha-
yalet.

Kendimden emin goriinmeye ¢alisarak, “Baska bir cadi
mi?” dedim.

“Hayir,” dedi Hayalet. “Bir cadh i¢in bu kadar kaya ge-
rekmez. Demir genellikle biitiin problemi c¢ozer. Fakat
buranin alundaki sey, goz agip kapayincaya kadar demir
cubuklarin arasindan siynlabilir. Tasa dikkatle bak. Kazin-
nus olan seyi gorebiliyor musun?”

I

Basumu salladun. Harfi taniyor, ama ne anlama geldigini
bilimiyordum.

“Bu beta, Yunan harfi,” dedi Hayalet. “Oculer igin kul-
landigimz isaret. Capraz gizgi, 0cuntn yapay olarak tasin
aluna ukildigainma anlanyor. Altindaki, bu isi yapan kisinin
isnidir Sag altta Roma rakamiyla bir yaziyor. Yani birinci
dereceden hir ocu ve cok tehlikeli. Daha 6nce soyledigim
gibi, hirden ona kadar rakamlar kullaminz. Unutina, bir gin
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bu bilgi hayatini kurtarabilir. Onuncu derece o kadar gug-
suzdur ki ¢ogu insan orada oldugunu bile anlaraz. Birinci
derece seni 6ldurebilir. Bu kayay: buraya getirmek bana bir
servete patladi, ama her kurusuna deger. Artik baglanmis
bir 6cu. Yapay bir sekilde baglandi ve Israfil suru ¢alana
kadar burada kalacak.”

“Ociler hakkinda ogrenmen gereken cok sey var de-
likanlh, egitimine kahvaltidan sonra baslayacagim. Fakat
yakalanmis olanlarla serbest olanlar arasinda 6énemli bir
fark vardir. Serbest bir ocu siklikla evinden kilometrelerce
uzaga gider ve yeterince egilimliyse sonsuz seytanhklar ya-
pabilir. Eger bir ocut 6zellikle bas belasiysa ve hi¢ mantikh
hareket etmiyorsa, senin gorevin onu baglamaktr. Boylece
hi¢ hareket edemez. Tabi, bunu yapmak soylemek kadar
kolay degildir.”

Hayalet hos olmayan bir seyi hatirlamis gibi aniden kas-
larimi ¢attr. Basimi tizgin uzgun sallayarak, “Ciraklarimdan
biri, bir dcuyu baglamaya ¢alisirken ¢ok ciddi belalara bu-
lasti,” dedi, "ama bu senin ilk gunun, bu konuyu sana he-
nuz anlatmayacagim.”

Tam o sirada, evin oldugu taraftan bir zil sesi duyuldu.
Hayalet gulumseyerek sordu:

“Uyanik miyiz, yoksa riaya ma gorayoruz?”

“Uyanigiz.”

“Emin misin?”

Basim salladim.

“O halde gidip yemek yiyelim,” dedi. “Diger bahgeyi
karnmimiz doyduktan sonra gosterecegim.”
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S_iVRi BURUN AYAKKABILI KIZ

Mutfak son ziyaretimden bu yana degismisti. Somine
yaniyordu ve masada iki tabak pastirmali yumurta, firnin-
dan yeni ¢tkmig ekmek ve bityuk bir kap tereyag: vardi.

Hayalet,“Sogumadan karnini doyur delikanl,” diyerek
beni sofraya davet etti.

Ben de hemen oturdum. Koca tabaklarimizi siyinp
ekmegin yarisini bitirmemiz uzun sarmedi. Sonra Haya-
let, sandalyesine yaslanip sakalimi sivazlayarak bana cok
onemli bir soru sordu.

“Sence de,” dedi gozlerini gozlerime dikerek, “bu pas-
urnali yumurta, yedigin en guzel pastirmal yumurta degil
mi?”

Katlmiyordum. Kahvalti ¢ok iyi hazirlanmisti. Cok
guzeldi, tamam, peynirden daha iyiydi, ama daha iyisini
yemgtim. Evde yasarken her sabah bundan daha guzeli-
ni yemistim. Annem ¢ok daha iyi bir asciydi, ama bir se-
kilde Hayalet'in bekledigi cevabin bu olmadigini dasina-
yordum. Ben de yalan olmaktan ¢ok, gergek olmayan ve
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duyduklarinda insanlart mutlu eden, zararsiz, beyaz bir ya-
lan soyledim.

“Evet,” dedim, “bu yapugim en guzel kahvaltiyd1. Ve
asagl erken indigim icin 6zur dilerim, bir daha olmayaca-
gima dair soz veriyorum.”

Hayalet dediklerim karsisinda oyle bir siritn ki yuzi-
nin ikiye ayrilacagini sandim. Sonra omzuma dokunup
beni tekrar bahgeye yonlendirdi.

Yuzundeki sintma ancak disart ¢ikuigimizda kaybol-
mustu. “Aferin delikanh,” dedi. “lltifatlara zaafi olan iki
grup vardir: Kadinlar ve dculer. Her defasinda ise yarar.”

Pekala, mutfakta bir kadin olduguna dair hicbir ize rast-
lamarmisum, o halde siphelendigim sey gercekti: Yemek-
lerimizi bir 6ct pisiriyordu. Daha azini beklemek strpriz
olurdu. Herkes, Hayalet'in bir 6cti avcisi oldugunu dustnii-
yordu ya da octileri ehlilestirdigini... Boylece onlarin daha
fazla hainlik yapamadiklarini... Yemeklerini yapan ve evini
temizleyen bir 6ciist oldugunu kim dusunebilirdi ki?

Ayaklarimzin altnda beyaz cakil taslanmin gicirdadign
ucunca yolda yuarirken, “Bu bat bahgesi,” dedi Hayalet.
“Burasi karanhkta da, gian 1s1g1inda da givenlidir. Uzerinde
uzun uzun disinmem gereken bir problemim oldugu za-
man tek basina buraya gelirim.”

Caliliklanin arasindaki bagka bir araliktan gecip agac-
larin arasinda yurumeye basladik. Buranin farkini hemen
hissetmistim. Kuslar civildiyor, agaclar sabah melteminde
zarifce sallamyordu. Buras1 mutlu bir bahgeydi.
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Agaclarin arasindan cikip sag tarafimizda tepeleri gor-
dugumuz yamaca gelene kadar yuraduk. Gokyuzu o kadar
berrakut ki cifuliklerin sinirlarini ayiran tas duvarlan bile
gorebiliyordum. Manzara en yakimmizdaki tepenin doru-
guna kadar uzamyordu.

Hayalet sol rarafunizdaki tahta banki isaret etti, “Otur
delikanly,” dedi.

Soyleneni yaptim. Hayalet birka¢ saniye bana bakt,
yesil gozleri gozlerime kenetlenmisti. Sonra hi¢ konusma-
dan bankin dntnde ileri geri yurameye basladi. Artik bana
degil, bos bakislarla uzaklara bakiyordu. Siyah pelerinini
arkaya atip ellerini suvari pantolonunun ceplerine soktu,
sonra aniden yamima oturup bir soru sordu:

“Sence Kkag ¢esit 6cil var?”

Hicbir fikrim yoktu.

“Iki gesit biliyorum,” dedim, “serbest olanlar ve baglan-
mis olanlar, ama digerlerini tahmin bile edemem.”

“lki kez aferin delikanh! Sana ogrettigim seyi hatirladin
ve cillginca tahminler yariutmeyen biri oldugunu géster-
din. Dinle, ociiler de insanlar kadar cesitlidir ve her birinin
kendine has bir kisiligi vardir. Bunu soylemisken, tamywp
isim konulabilecekleri de varchr. Bazen girdikleri kihiklara
gore, bazen de davramglan ve cevirdikleri dolaplara gore.”

Sag cehinden siyah deriyle ciltlenmis minik bir kitap ¢1-
kirch. Sonra kitabr bana verdi.

"Al, bu senin. Ona iyi bak ve ne olursa olsun sakin kay-
herme



71

Derinin kokusu ¢ok keskindi ve kitap yepyeni goruni-
yordu. Icini acip butun sayfalarin bos oldugunu gormek
heni biraz hayal kinkligina ugratt1. Sanirim i¢inin Hayalet
zanaatimin sirlariyla dolu olmasini bekliyordum; ama ha-
yir, samurtm beklenen sey bu sirlan benim yazmamdi. Cuan-
ka Hayalet ceplerinden bir dolma kalem ve bir mirekkep
sisesi cikardi.

Ayaga kalkip bankin ontinde yurameye basladi. “Not
almaya hazir ol,” dedi. “Ve mirekkebi dokme delikanh.
Inek memesinden sagilimyor o murekkep.”

Siseyi agcmay1 basardim, sonra kalemin sapini dikkatle
siseye soktum ve defterin ilk sayfasini agtim.

Hayalet derse ¢oktan baslamsn. Cok hizli konusuyor-
du.

“Oncelikle, hayvan kihgina giren killi 6ciler vardir.
Genellikle kopek kihgina girerler, bazen kedi veya keci
kiligina girdikleri de olur. Tabi atlant da unutma, ki atlar
cok kafa kanstiricl olabilir. Sekilleri ne olursa olsun kil
oculer, dasman, dost ya da ikisinin arasinda bir yerde ola-
bilirler.

“Sonra hir de ustlerine gidildiginde ¢ok 6tkelenen ve
bazen gelisip tas firlaticilara donusen kosk gimburticu-
Jeri var. En uslanmaz cesitlerinden biri de desici oculerdir,
cunki bu yan yariya insan kanidir. Ama biz Hayaletlerin
sadece oculerle ugrasugimi sanma. Huzursuz oluler ¢cok
uzagimizda degil. Sonra, daha kotust yorenin asil prob-
lemi cadilar. Su an icin endiselenmemiz gereken yerel bir
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cachmiz yok, ama doguda, Pendle Tepesi'nde hepsi tam bir
bas belasi. Ve unutma, bittin cadilar aym degildir. Kabaca
dort gruba ayrihrlar: Suiniyetli, halim selim, haksiz yere
suglanan ve farkinda olmayan.”

Sizin de tahmin edeceginiz gibi gercekten basim bela-
daydi. Oncelikle, o kadar hizli konusuyordu ki tek kelime
bile yazmay: beceremedim. Ikincisi, kullandig1 baz1 keli-
melerin anlamlarint bilmiyordum. O sirada sustu. Sanirnm
yuzumdeki sersem ifadeyi fark etti.

“Sorun nedir delikanli?” diye sordu. “Haydi, ¢ikar ag-
zindaki baklayi. Soru sormaktan ¢ekinme.”

“Cadilar hakkinda sdylediklerini anlamadim,” dedim.
“Suiniyetli ne demek bilmiyorum. Halim selim ne demek
onu da bilmiyorum.”

“Suiniyetli, kot niyetli, seytani demek, diye agiklad.
“Halim selimse iyi niyetli demek. Ve farkinda olmayan,
cad: oldugunu bilmeyen cadidir, ayn1 zamanda kadin ol-
mas ¢ifte bela anlamina gelir. Bir kadina asla guvenme,”
dedi Hayalet.

“Annem bir kadin!” dedim birdenbire 6fkelenerek, “Ve
ona giiveniyorum.”

“Anneler genellikle kadindir,” dedi Hayalet, “ve anne-
ler, ogullan oldugun surece guvenilirdir. Aksi takdirde
dikkat etmen gerekir! Benim de bir annem vardi ve ona
guvenirdim, ne kadar guzel bir duygu oldugunu bilirim.
Kizlan sever misin?” diye sordu birden.

“Aslinda hi¢ kiz tammiyorum,” diye itiraf ettim. “Hig
kiz kardesim yok.”
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“Pekala, o halde kolayca tuzaklarina digebilirsin. O
yuzden koy kizlarina dikkat et. Ozellikle de sivri burun
ayakkabilar giyen kizlara. Bunu aklma yaz. Bu baslangig¢
icin iyi bir bilgi.”

Sivri burun ayakkab: giymenin nesi bu kadar kotiayda
anlamamistim. Annem olsa kesinlikle Hayalet’in az dnce
soylediklerine kizardi. Annem, insanlar kendim tanimam
gerektigini, kimseyi baskalarinin fikirleriyle yargtlamama-
mm sdylerdi. Ama baska bir secenegim var miydr ki? 1lk
sayfanin en ustine, “Sivri burun ayakkab: giyen ky kizlar”
yazdim.

Not alirken beni izledikten sonra defteri ve kalemi istedi.

“Bak,” dedi, “daha hizlt not alman lazim. Ogrenmen ge-
reken ¢ok sey var ve kisa bir sire iginde bu defterlerden bir
duzine doldurman gerek, ama baslangi¢ i¢in, simdilik g
ya da dort baslik agman yeterli olur.”

Sonra ikinci sayfanin basina “Killi Ociiler” yazdi. Ugtn-
cu sayfanin basina “Kosk Gumbiirtuciileri” son olarak da
dordincu sayfanin basina “Cadilar” yazdh.

“Iste boyle,” dedi. “Derse baslaman icin bu yararh olur.
Bu dort bashktan birinin altina bugiun ogrendigin herhangi
bir seyi yaz. Ama simdi, daha acil islerimiz var. Baz1 hazir-
liklar yapmamiz gerekiyor. Bu yuzden kdye gitmen gerek,
yoksa yann a¢ kalinz. En iyi asc1 bile erzak olmadan yemek
yapamaz. Unutma her sey cuvalimin i¢inde ve ¢uvalim ka-
sapta. Once ona git, Bay Gregory'nin siparislerini almaya
geldigini soyle.”



74

Bana kiicuk bir gumiis para verdi ve paranin ustind
kaybetmememi tembih etti, sonra beni tepeden asagiya
koye giden kestirme yola yonlendirdi.

Tas merdivenler, beni dar bir sokaga getirene kadar
yine agaclanin arasinda yirimeye baslamistim. Yaklasik
yuz metre ilerledikten sonra késeyi doniince Chipenden
catllarinun gri taslar1 gorinmeye basladi.

Koy tahmin ettigimden daha buyuktu. En az yuz ev var-
di; ayrica bir bar, bir okul binasi ve saat kulesi olan buyiik
bir kilise vardi. Cars) merkezini gosteren herhangi bir isa-
ret yoktu. Tag kaldirimh, genis cadde de kadinlar ellerin-
de torbalarla dukkanlara girip ¢ikiyordu. Caddenin her iki
tarafinda at arabalan bekliyordu. Belli ki yore giftcilerinin
esleri ve komgu koylerden gelenler alisveris yapmak igin
buraya geliyordu.

Kasabi kolayca buldum ve kocaman, neseli, al yanakii,
kizil sakall kasapla bagira bagira konusan kadinlarin olus-
turdugu gurultuli siranin arkasina gegtim. Kasap bitun
kadinlarin ismini biliyor gibiydi. Kadinlar, hazircevaplihik-
la yaptig1 esprilere kahkahalarla gilluyordu. Cogu esprisini
anlamiyordum, ama gorunen o ki kadinlar anliyor ve ¢ok
cgleniyordu.

Kimse benimle ilgilenmedi, ama sonunda tezgiha ulas-
tn, siran gelmisti.

“Bay Gregory nin siparisi i¢in gelmistim,” dedim kasaba.

Agzmm acugum anda dikkan sessizlesti, kahkahalar
kesildic Kasap tezgahin arkasina gegip kocaman bir ¢uval
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cikardi. Arkamda bazi insanlarin fsildastugimi duydum.
Kulak kesildim, ama hicbir sey anlayamadim. Arkama
donup baktigimda gozlerini ¢eviriyor, bana bakmuiyorlar-
di. Bazilart baslarim1 6nlerine egip yere bakiyordu.

Gumus paray! kasaba uzattim, para ustini kontrol et-
tim, tesekkur edip ¢uvalimla birlikte dukkandan ¢iktim.
Cuvah omzuma atip yurimeye basladim. Manava varmam
cok kisa surdu. Siparisler ¢oktan hazirlanmisti; paketleri
artik agirlasmaya baslayan guvala koydum.

O ana kadar her sey yolundaydi, ama finindan ¢ikin-
ca bir grup delikanh gordum. Yedi ya da sekiz kisiydiler,
bah¢e duvarinda oturuyorlardi. Bunda garip bir sey yoktu.
Garip olan aralarinda konusmuyor olmalariydi. Hepsi, bir
grup kurt gibi a¢ gozlerle bana bakiyor, ben firma yaklasir-
ken her adimimi dikkatle izliyorlard.

Dukkandan cikngimda hala oradaydilar. Yokusu tir-
manmaya basladigimda beni takip etmeye basladilar. Ayni
yokusu tirmanmaya karar vermis olmalar1 bayik bir tesa-
duf olsa da bu durumdan fazla tedirgin olmamistim. Aln
agabeyim de bana yogun dovus antrenmanlar yaptirmisti.

Ayakkabilarinin sesinin giderek yaklastigin1 duydum.
Hizima cok ¢abuk yetisiyorlarch ya da belki ben giderek
daha yavas yurtityordum. Cunkii korktugumu dasunmeleri-
ni istemiyordum, ayrca zaten ¢uval ¢cok agir ve tirmandigim
yokus ¢ok dikti.

Merdivenlere gelmeden on iki adim 6nce, tam patika-
nin ormani boldagu ve agaclarin her iki tarafta da gurlesip
gunesi kapattig1 yerde bana yetistiler.
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“Cuval a¢ da i¢inde ne var gorelim,” dedi arkamdan
bir ses.

Insanlara emretmeyi aliskanlik haline getirmis yuksek,
derin bir sesti bu. Igimden bir ses, tehlikeye ramak kaldig-
nt, bu sesin sahibinin insanlara aci ¢ektirmekten hoslandi-
gim ve yeni kurbanini aradigini soylityordu.

Cuvah omzumun ustunde daha da siki tutarak, yizles-
mek i¢in arkam dondum. Konusan kisi grubun lideriydi.
Buna hi¢ kugku yoktu. Digerlerinin sanki yemege ihtiyac-
lar1 varmis gibi ince, ¢okiik suratlan vards, fakat lider ¢o-
cuk, gruptaki herkesin yerine yemek yiyormus gibi goru-
niyordu. Benden en az bir kafa uzundu. Omuzlan genis,
ensesi kalin, yuzu de yuvarlakti. Yanaklar kirmiziydi, ama
gozleri o kadar kuguketu ki goz kirpmiyormus gibi gora-
nuayordu.

Sanirim o cocuk orada olmasa ve bana kabadzyihik tasla-
inaya kalkmasa pek sinirlenmezdim. Sonugia oglanlardan
bazilan gergekten aghktan 6lmek uzere gibi gorunayordu,
cuvalda bir surt elma ve kek vardu.

“Bu ¢uval benim degil,” dedim. “Bay Gregory’nin.”

“Son ¢irag: bunu hi¢ umursamamisu,” dedi lider olan,
koca suratim suratima yaklastirarak. “O bizim i¢in ¢uvah-
m acardi. Biraz aklin varsa sen de dyle yaparsin. Ama eger
kolay yolu secip ¢uvali agmazsan, zor yolla olacak. Bu yolu
hi¢ sevineyeceksin ve sonugta yine aym sey olacak.”

( ctc giderek yaklasiyordu, birinin arkadan ¢uvala vurdu-
punu hissettim. O halde bile pes etmeyip, arkama donup hig
2oz lkarpmamaya ¢alisarak liderin domuz gézlerine bakum.
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Tam o sirada hepimizi sasirtacak bir sey oldu. Sag ta-
rahmda, agaclanin arasinda bir sey kipirdiyordu, hepimiz
donup bakuk.

Golgelerin arasinda karanlik bir sekil vardi, gozlerim
karanhga ahsinca bunun bir kiz oldugunu gérdum. Yavas-
¢a bize dogru yuriyordu; fakat o kadar sessiz yurutyordu
ki yere minik bir igne dusse sesini duyardiniz ve o kadar
yumusak hareket ediyordu ki ucuyor sanirdimiz. Agac gol-
gelerinin bittigi yerde durdu, gun 1s1g1na ¢ikmak istemiyor
gibiydi.

“Neden onu rahat birakmiyorsunuz?” dedi. Séyledikleri
bir soru gibiydi, ama ses tonu bir emir gibi geliyordu.

“Sana ne?” dedi cete lideri, cenesini ileri itip yumrukla-
rim sikarak.

“Korkmamz gereken ben degilim,” diye cevap verdi kiz
golgelerin iginden. “Lizzie geri dondu ve soyledigimi yap-
mazsaniz cevabini Lizzie'ye verirsiniz.”

“Lizzie mi?” diye sordu gete lideri, bir adim geriye gi-
derken.

“Kemikli Lizzie, teyzem. Duymadigini soyleme simdi...”

Zamanin duracak kadar yavasladigim hissettiginiz oldu
mu hi¢? Hig, saati bir sonraki tik sesinin gelmesi saatler
aliyormus gibi dinlediginiz oldu mu? Iste kiz, dislerinin
arasindan cok yuksek bir sesle tisladign ana kadar zaman
oyle durmus gibiydi. Sonra tekrar konustu:

“Haydi,” dedi. “Kesin ve gidin! Gidin, ¢abuk gidin, yok-
sa 6larsanuz.”
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Ccte bu sozlerden aminda etkilendi. Bazilarinin yuzun-
deki ifadeyi yakalamisum ve bu ilade sadece korkunun iz-
lerini tasimiyordu. Dehsete kapilmislard, neredeyse panik
halindeydiler. Liderleri topuklarinin uzerinde geri dénup
yokus asag1 kosmaya basladi, digerleri de onu takip etti.

Neden bu kadar korkmuslard:, bilmiyordum; ama ben
de kagmak istemistim. Kiz, kocaman gozleriyle bana ba-
kiyordu. Uzuvlanm dazgiin harcket ettiremiyor gibi his-
sediyordum. Kendimi her an saldirmaya hazir bir kakim
gormus fare gibi hissediyordum.

Sol bacagimi hareket etmeye zorlayip viicudumu agagla-
ra, burnumun gosterdigi yere dondurdam, ama Hayalet'in
cuvali hila elimdeydi. Bu kiz her kim olursa olsun bu ¢u-
vali vermeyecektim.

“Sen de kagmayacak misin?” diye sordu.

Basimi salladim, ama agzim o kadar kurumustu ki ko-
nusmay1 denemek icin bile kendime giavenemedim. Du-
daklannmdan yanhs kelimeler dokiilecegini biliyordum.

Muhtemelen benim yasimdaydi ya da olsa olsa hiraz daha
kiguk. Yuza gok guzeldi. Kocaman, kahverengi gdzleri, ¢1-
kik elmacik kemikleri ve uzun siyah saclan vardi. Beyaz bir
kusakla belini simstki saran, siyah bir elbise giyiyordu. Ama
hutan bunlara bakinca birden beni rahatsiz eden bir sey fark
citim. Kiz sivri burunlu ayakkabi giyiyordu.

t lemen Hayalet'in uyansim hatirladim. Ama yine de di-
perleri gibi kagip gitmek yerine oldugum yerde durdum.

“Bana lesekkar etmeyecek misin?” diye sordu. “Tesek-
kwr admak icin iyilik yapmak gerekir.”
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“Tegsekkurler,” dedim acemice, ilk kelimeyi soylemeyi
basararak.

“Peki, bu da bir baglangi¢,” dedi. “Ama dizgin bir ge-
kilde tesekkur etmek i¢in bana bir sey vermen lazim, degil
mi? Simdilik bir kek, bir de elma is gorar. Fazla bir sey
degil. Cuvalin i¢inde ¢ok fazla sey var, yash Gregory hicbir
sey anlamaz, anlasa da bir ey demez.”

Hayalet’e ‘Yash Gregory’ dedigini duymak beni ok sa-
sirtmusts. Hayalet'in boyle amilmaktan hoglanmayacagimi
biliyordum, bu da bana iki sey agikliyordu. Birincisi, kizin
Hayalet'e pek saygisi yoktu, ikincisi ondan hi¢ korkmuyor-
du. Geldigim yerde, insanlar Hayalet'in mahalleye gelmis
olma ihtimalini dusanunce bile urperirdi.

“Uzgunum,” dedim, “ama yapamam. Cuvalin i¢indeki-
ler benim degil.”

Uzun sure konusmadan gozlerini bana dikti. Bir ara
diglerinin arasindan bana tislayacagim dasindim. Ben de
gozlerimi ona diktim. Gozamu kirpmamaya ¢aligiyordum.
Sonunda yuzunde hafif bir galimseme belirdi ve tekrar
konustu:

*O halde bir s6z vermen gerek,”

“Soz mu?” diye sordum, ne demek istedigini merak ede-
rek.

“Benim sana yardim ettigiin gibi sen de bana yardim ede-
cegine soz ver. Su anda yardima ihtiyacim yok, ama belki
bir gin olur.”

“Tamam,” dedim, “eger gelecekte yardima ihtiyacin olur-
sa yardim istemen yeterli.”
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“Adin ne?” dedi kocaman gulumseyerek.

“Tom Ward.”

“Benim adim da Alice, biraz ileride yasiyorum,” dedi
agaclann ardim gostererek. “Kemikli Lizzie'nin en sevdigi
yegeniyim.”

Kemikli Lizzie tuhaf bir isimdi, ama boyle soylemek ka-
balik olurdu. Her kimse, ismi bile koy halkini korkutmaya
yetiyordu.

Sohbetimiz bu sekilde sona erdi. Kendi yollanimiza git-
mek tzere ayrildik, fakat birbirimizden uzaklasirken basi-
n1 cevirip bana seslendi:

“Kendine dikkat et. Sonun Yasli Gregory'nin son ¢irag:
gibi olmasin.”

“Ona ne oldu?” diye sordum.

“Yaslt Gregory'ye sor!™ diye bagirdi, agaclarin arasina
girerken,

Geri dondugumde Hayalet, elindeki listeye bakarak ¢u-
valin icindekileri dikkatle kontrol etti.

Kontrol etmeyi bitirince, “Koyde herhangi bir sorunla
karsilastin m1?” diye sordu.

“Bazi cocuklar beni yokus boyunca takip edip ¢uval a¢-
mam istedi, ama ben olmaz dedim,” dedim.

“Cok cesur davranmissin,” dedi Hayalet. “Bir dahaki se-
lere birkag elma ve kek versen hig fena olmaz. Hayat zaten
yeteringe zor ve bazilar ¢ok fakir ailelerin gocuklan. Ben-
den bir seyler isterler diye, her zaman fazladan bir seyler
alimm,
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Sinirlenmistim. Bunu bana 6nceden soyleseydi ya!

“Once sana sormadan vermek istemedim,” dedim.

Hayalet kaslarim kaldirdi. “Onlara birkag elma ve kek
vermek istemis miydin?”

“Bana kabadayilik taslanmasindan hoslanmam,” dedim.
“Ama i¢lerinden bazilari gercekten ¢ok a¢ goruniyordu.”

*O halde gelecek sefere iggudiilerine giiven ve inisiya-
tifini kullan,” dedi Hayalet. “Icinden gelen sese kulak ver.
Nadiren yanihr. Bir Hayalet i¢ sesine ¢cok guvenir, ¢tinku
bazen o ses 6liim ve yasam arasindaki fark: gosterebilir. Bu
da sende kesfetmemiz gercken baska bir sey, icgudiilerinin
guvenilir olup olmadig.”

Sustu, gozlerini dikmis bana bakiyordu, yesil goézleri
icime igliyordu.

“Kizlarla ilgili bir sorun ¢ikti m1?” diye sordu aniden.

Ona hila kizgin oldugum icin sorusuna duzgtn cevap
vermedim.

“Hig sorun olmadi,” dedim.

Yalan degildi, cunkt Alice bana yardim etmisti, bu da
bir sorun degildi. Yine de asil kastettigi bir kizla tamsip ta-
nismadigimdi ve ona Alice’ten bahsetmem gerekirdi. Ozel-
likle de sivri burun ayakkabilan oldugundan.

Bir ¢irak olarak pek ¢ok hata yapmisum ve bu, ikinci
ciddi hatamd:: Hayalet'e butin gercegi anlatmamak.

Birincisi ve daha ciddi olamysa, Alice’e soz vermemdi.
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BiRi BUNU YAPMAK ZORUNDA

Bu olanlardan sonra hayaum yogun bir tempoyla gec-
meye basladi. Hayalet ¢cok hizli ogretiyor ve bilegim sizla-
yana, gozlerim aciyana kadar yazi yazdiriyordu.

Bir ogleden sonra, beni koyun en uzak sinirina, son tas
kuliibenin ardindaki sogut agaclannin olusturdugu kugik,
yuvarlak alana gotirdi. Burasi log bir alandi ve dallardan
birinden bir halat sallamyordu. Yukan baktugimda buytik,
piring bir ¢an gordum.

“Birinin yardima ihtiyaci oldugunda, dedi Hayalet, “evi-
me kadar gelmezler. Davet edilmedigi surece kimse gelmez.
Bu konuda ¢ok kauyindir. Buraya gelir, ¢ani ¢alarlar.”

Asil sorun, haftalar gecmis olmasina ragmen kimsenin
zili calmamus olmasiydi ve sadece haftalik erzak almak icin
bat1 bah¢esinden koye gidip geliyordum. Ayrica cok yalniz-
dim, ailemi 6zlayordum. Bu yuzden Hayalet'in beni surekli
mesgul eumesi iyi oluyordu; vaktimi stkinti ve 6zlemle ge-
cirmek zorunda kalmiyordum. Yataga yatugimda yorgun
oluyor, basimu yastiga koyar koymaz uykuya daliyordum.
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Ginun en ilgin¢ kistm derslerdi; ama hortlaklar, kotu
ruhlar ve cadilar hakkinda pek bir sey ¢grenmiyordum.
Ilayalet bana ¢irakhigin ilk yihnda ana konularin, bazila-
11 {aydali ilaglar yapiminda kullanilan, bazilanysa yiyecek
olmadig1 zamanlarda yenilebilen bitkiler hakkinda her seyi
ogrenmek anlamina gelen botanik ve 6culer oldugunu soy-
luyordu. Bazi isler cittlikte yaptiklarundan ¢ok daha fazla
gag gerektiriyordu.

Her sey sicak, giinesli bir sabah Hayalet'in bana defte-
rimi bir yana koymarm isteyip beni giney bahgesine yon-
lendirmesiyle basladi. Bana tasimam igin iki sey verdi: Bir
bah¢ivan kiregi ve bir ol¢me degnegi.

“Serbest ociller ¢aywrlarda gezer,” diye ag¢ikladi, “ama
bazen bazi seyler yanlis gider. Bir firtina ya da bir deprem
olabilir. Eyalet su anda yasayan insanlarin hatirladigy bir
deprem gecirmedi, ama bu onemli degil, ¢cunkil nadasa
birakilan batan topraklarin birbiriyle baglantisi vardir ve
binlerce kilometre uzaktaki birine bile bir sey olursa, bu
sey digerlerini de etkileyebilir. Boyle olursa oculer yillarca
ayni1 yerde kisih kalirlar. Bu tiir ocilere “dogal yollarla bag-
lanmis 6ci” deriz. Genellikle yirmi bes otuz adimdan daha
uzaga gidemezler ve pek sikinti yasatmazlar. Tabi bunlar-
dan birine ¢ok fazla yaklasmadigin sirece. Ama bazen, ¢ok
tuhaf yerlerde tuzaga dugebilirler, eve ¢cok yakin bir yerde
ya da evin i¢inde. O zaman 6cuiya oradan alip yapay olarak
baska bir yere baglaman gerekir.”

“Cayir nedir?”
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“Bu konuda herkes aym geyi dustinmiiyor delikanh,”
dedi. “Bazilar1 gayirlarin tarih oncesinde tlkeyi bastan
sona susleyen alanlar oldugunu dustnuir, atalarimizin ya-
g1z delikanhlar oldugu ve karanligin durmasi gereken yeri
bildigi zamanlarda. Insanlar, daha saghikliydi. Daha uzun
yasarlardi. Herkes huzurlu ve mutluydu.”

“Sonra ne oldu?”

“Kuzeydeki buzlar asag: inmeye baslad1 ve yeryuzua bin-
lerce yil ¢cok soguk bir halde kaldy, diye aciklad: Hayalet.
“O kadar soguktu ki insanlar bildikleri her seyi unuttular.
Eski bilgiler artik gerekli degildi. En 6nemli sey, kendini
sicak tutmak ve karnin1 doyurmakti. Sonunda buzlar ¢ekil-
diginde hayatta kalanlar, iizerlerine hayvan kurku giymis
avcilardi. Bitki yetistirmeyi ve hayvanlan ehlilestirmeyi
unutmuslardi. Karanlik cok giclenmisti.

“Daha katedecek ¢ok yolumuz olsa da simdi o zaman-
lardan daha iyi durumdayiz. O gunlerden bu zamana ka-
lan ek sey cayirlar. Ama gercekte sadece kestirme yollar
degiller. Cayirlar, yeryuzunin altindaki gaciin yiazeydeki
gostergesidir. Ociilerin inamlmaz bir hizla dolastiklar go-
rinmez yollardir. Asil sorun ¢ikaranlar bu 6zgur ocilerdir.
Yeni bir yerde ev kurduklarinda genellikle hos karsilan-
mazlar. Hos karsilanmamak onlan ofkelendirir. Oyunlar
oynarlar ~bazen ¢ok tehlikeli olan oyunlar— bu da ¢ahs-
mamiz gerektigini gosterir. Boyle yaptiklarinda yapay bir
sckilde bir qukura baglanmalarn gerekir. Tipki az sonra ka-
zacagin gibi...
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“Burasi uygun, dedi yash, buyuk sogut agacinin ya-
mindaki zemini gostererek, “koklerin arasinda yeterli yer
olmal.”

Hayalet, ¢ukuru tam olarak iki metre derinliginde ve
bir metre genisliginde kazabilmem icin bana degnegi ver-
di. Golge alanlar bile kaz1 yapabilmek icin ¢ok sicaku ve
Hayalet tam bir mikemmeliyetgi, zor begenir biri oldugu
icin kaziy1 bitirmem saatlerimi ald.

Cukuru kazdiktan sonra, yogun bir kokusu olan tuz ve
demir kangim, kemiklerden yapilmus 6zel bir yapistinc
hazirlamam gerekti.

“Tuz bir ociyd kavurabilir,” dedi Hayalet. “Demirse
duinyevi bir seydir: Ytldinm nasil yolunu bulup yeryizine
geliyor ve gucunu kaybediyorsa demir de bazen karanhg
lanetleyen seylerin gucuani alabilir. Bu bas belasi ociilerin
hainliklerini sona erdirebilir. Birlikte kullanildiklarinda
demir ve tuz, oculerin gecemeyecegi bir kapan yaratir. As-
lina bakarsan demir ve tuz pek ¢ok iste yardimci olabilir.”

Kansimi, buyuk metal bir kovada kanstirdiktan sonra
cukurun igine sivadim. Badana yapmak gibiydi, ama biraz
daha zordu ve ¢ektiginiz siva en yetenekli 6ctintin bile kag-
masini engelleyecek kadar saglam olmahyds.

“Titiz ¢ahg delikanh,” dedi Hayalet. “Bir ocu, igne deli-
ginden daha kucik bir delikten bile kagabilir.”

Tabi, cukur Hayalet'i tatmin edecek kadar iyi olunca dol-
durup tekrar kazmaya baslamak zorunda kaldim. Haftada iki
defa ¢ukur kazma egzersizi yapuriyordu, bu da ¢ok zordu.
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Hem kan ter icinde kaltyordum hem de cok vakit ahyordu.
Ayrica hiraz da urkutucuydu, ¢unku icinde dciler olan gu-
kurlarin dibinde ¢ahstyordum ve buralar gun 1s1g1inda bile
tityler trpertici oluyordu. Ama Hayalet’in hi¢bir zaman ya-
nimdan ¢ok uzaklasmadigim fark ettim, her an tetikteydi go-
zunu benden hic ayirmiyordu. Bagl olduklarinda bile ocu-
lerle sansim1 denememem gerektigini soyluyordu.

Hayalet, ayrica eyaletin her santimini iyi bilmem gerek-
tigini soyledi; butun kasabalarini ve kaylerini ve herhangi
iki nokta arasindaki en kestirme yollarint... Hayalet bana
yukarnda, kutiphanesinde bir¢ok harita oldugunu soyle-
mis olsa da, sorun her seyi zor yollardan yapmam istiyor
olmasiyd, bu yuzden ise bana harita ¢izdirtmekle basladi.

Haritanin ortasinda onun evi ve bahgeleri olacakti, ayri-
ca koyu ve tepeleri de cizmeliydim. Baylece harita giderek
buyuyup gevredeki kirsal alanlari da kapsayacakt. Fakat
cizim, iyi oldugum bir konu degildi ve soyledigim gibi, Ha-
yalet bir mikemmeliyetciydi. Bu yuzden haritanin buyu-
mesi ¢cok uzun zaman aldi. Iste 0 zaman bana kendi harita-
larin1 géstermeye baslady, fakat calistiktan sonra haritalan
katlamak, ¢alismaktan ¢ok uzun vaktimi aliyordu.

Aynica bir ginluk tutmaya basladim. Hayalet milyonun-
cu kez bana gecmisi kayit alinda tutmam, ¢unku gecmis-
ten ogrenilecek cok sey oldugunu sdyleyerek bu is icin bana
baska bir defter verdi. Fakat, baz: ginler ¢ok yorgun oldu-
gumdan, bazense diger deftere yazarken, ¢ok hizli davrana-
rak Hayalet'in hizina yetismeye calistigim igin bilegim agn-
digindan her gun yazmiyordum.
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Hayalet'in evinde bir ayimi doldurmustum. Bir sabah,
kahvaltida, “Ee, ne dusunuyorsun?” diye sordu.

Kahvaltidan m1 bahsediyor acaba, diye dusundum. Belki
de o sabah biraz fazla pismis olan pastirmalarin yerine ikinci
bir servis yapilabilirdi. Sadece omuz silktim. Muhtemelen
bizi dinlemekte olan 6ciyii kizdirmak istemiyordum.

*Pekala, bu ¢ok zor bir is ve simdi birakmaya karar ve-
rirsen seni suclamam,” dedi. “llk ay tamamlandiginda, her
ciragimdan eve donup ¢ahsmak isteyip istemedigine karar
vermeKk i¢in uzun uzun dusinmesini isterim. Sen de boyle
yapmak ister misin?”

Cok hevesli gorinmek istemiyordum, ama yuzumde
beliren gulimsemeyi de gizleyemiyordum. Asil sorun, gi-
lamsemem buyudikce Hayalet'in daha ¢aresiz gorunmesiy-
di. Kalmamu istedigini hissediyordum ama eve donecegim
gunii de iple ¢ekiyordum. Ailemi yeniden gorme ve anne-
min yemeklerini tatma dusuncesi riya gibi geliyordu.

Ayni saat icinde eve gitmek i¢in oradan ayrildim. “Cok
cesur bir delikanlisin ve ¢ok keskin bir zekan var,” dedi
kapidan gikarken. “Bir ayhk denemeyi gectin, bu yuzden
devam etmek istiyorsan babana bunu soyleyebilirsin, son-
baharda iki yuz on silinimi almak icin babani ziyaret ede-
cegim. Cok iyi bir ¢irak olabilirsin delikanl. Geri gelmez-
sen, ¢irak olmaktan vazgectigini anlayacagim. Aksi takdir-
de bir hafta i¢inde seni bekliyorum. Geldiginde, bu iste en
az benim kadar iyi olman igin sana bes yilhk bir egitim
verecegim.”
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Igim rahat bir sekilde eve dogru yola ¢ikum. Hayalet'e
soylememistim, ama bana eve gitme ve belki de buraya asla
geri donmeme sansi verdigi anda hemen eve donmeye karar
vermistim bile. Cok korkung bir isti bu. Hayalet'in soyledi-
gine gore, yalmzlik disinda aym zamanda tehlikeli ve kor-
kutucuydu. Yasiyor ya da 6lmis olman kimsenin umurun-
da bile degildi. Senden bekledikleri sey, onlari rahatsiz eden
sey her neyse onun hakkindan gelmendi sadece, bunun sana
nelere mal olacagim kimse dasunmuyordu.

Hayalet bana bir defasinda bir 6cu tarafindan oldurilmek
uzere oldugunu anlatmist1. Goz agip kapayincaya kadar bir
kosk gumbirtuacisinden, bir tas firlaticiya dénusmiis ve ne-
redeyse demirci yumrugu kadar buytik bir kayay: kafasina
firlatmis. Bu igin parasim bile henuz almadigini, ama gele-
cek ilkbaharda almayr umdugunu soyledi. Gelecek ilkbaha-
ra daha ok vardi, peki bu isin iyi tarafi neydi? Eve dogru
yola ciktigimda bu isi birakip ciftlikie ¢caligmanin daha iyi
oldugunu dasunuyordum.

Eve donus neredeyse iki gun surayordu ve bu uzun yol-
culuk bana uzun uzun dusiinme sansi verdi. Ciftlikte ne
kadar sikici gunlerim oldugunu hatirladim. Hayatunin geri
kilam boyunca orada ¢alismaya katlanabilir miydim?

Sonra annemin soyleyeceklerini disiunmeye basladim.
Iayalet'in giragl olmam gercekten ¢ok istiyordu ve bu isi
birakirsam hayal kinkligina ugrayacakti. Yani isin en zor
taraft anneme soylemek ve tepkisine katlanmak olacakt1.
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Yolculugumun ilk aksamm oldugunda, Hayalet’in bana
yol icin verdigi butan peyniri bitirmistim. Bu yazden ertesi
gun sadece bir kez, ayaklannm derede yikamak icin dur-
dum ve sut sagimindan hemen 6nce eve vardim.

Avluya agilan kapiyr actigimda babain alura gidiyordu.
Beni gortince agz1 kulaklarina vardi. Yardim edip sut sag-
may1 teklif ectim, boylece konusabilirdik; ama iceri girip
annemle konusmam istedi.

“Seni ¢ok ozledi delikanl. Goziinde tituyorsun, seni
bir gorsun.”

Sirtun sivazlayip sut sagmaya koyuldu, ama daha on-
on iki adim ilerlemistim ki karsima Jack qikt1,

“Neden bu kadar erken dondun?” diye sordu. Biraz so-
guk davraniyordu. Ashna bakarsaniz ‘biraz'dan fazlayd.
Sanki ayni anda hem esneyip hem de surat asmaya ¢alisi-
yormus gibi yizi burusmustu.

“Hayalet birkag gun i¢in beni eve gonderdi. Devam edip
etmeme konusunda karar vermem gerekiyor.”

“Ee, ne yapacaksin?”

“Konuyu annemle konusacagim.”

“Kuskusuz her zamanki gibi kendi bildigini yapacak-
sin,” dedi Jack.

Jack kesinlikle somurtuyordu; bu da, ben yokken bir
seyler oldugunu dugindirdu bana. Yoksa neden bu kadar
dusmanca davransindi? Eve donmemi istemedigi icin mi
boyle davramyordu?

“Ayrica babamin ¢ira kutusunu aldigina inanamiyo-
rum,” dedi.
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“Onu bana babam verdi,” dedim. “Almami o istedi.”

“O sadece teklif etti, ama bu alman gerektigi anlamina
gelmez. Senin sorunun sadece kendini dusunmen. Zavall
babami dugan. O ¢ira kutusunu ¢ok seviyordu.”

Hicbir sey séylemedim, ¢cinku tartismak istemiyordum.
Haksiz oldugunu biliyordum. Babam ¢ira kutusunu alma-
mu istemisti, bundan emindim.

“Evde oldugum surece yardim ederim,” dedim konuyu
degistirmeye calisarak.

“Eger gercekten bir seyler yapmak istiyorsan, git do-
muzlan besle!” deyip arkasim dondu ve gitti. Bahsettigi is,
ikimizin de pek sevmedigi bir isti. Buyik ve pis kokuluy-
dular ve her zaman o kadar acular ki onlara hicbir zaman
arkam dénemezdin.

Jack’in soylediklerine ragmen evde oldugum icin mutluy-
dum. Bahgede yuriirken basim kaldirip eve baktuum. Anne-
min yaban gulleri arka tarafi kaplarmisti ve kuzey tarafinca
olmalartna ragmen her zaman saghkl gorinirlerdi. Simdi
sadece uzuyorlardi, ama Haziran ortasinda hepsi agacaku.

Evimize bir defasinda ytldinm dustiiginden arka kapry:
acmak hep zor olurdu. Kapr yanmis ve yenilenmisti. Ama
menteseler biraz egilmis oldugundan a¢cmak icin sertge it-
me k gerekiyordu. Ardinda gordugum ilk sey annemin gu-
lumsceyen yuzi otdugu i¢in buna degdi.

Mutfagin batan guines 1s1g1nin gelemeyecegi diger ucun-
di eski sallanan sandalyede oturuyordu. 1sik ¢ok fazla ol-
dupunda gozlerini aatirdl. Annem kig aylarim yaza ve ge-
ceyi gunduze tercih ederdi.
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lyi oldugumu gordigiine sevinmisti. Bunu gérunce ona
evde kalmak icin geldigimi soylemeyi erteledim. Yuzime
cesur bir ifade takimp mutluymus gibi davrandim, ama o
benim icimi gorebiliyordu. Ondan hi¢bir zaman bir sey
saklayamamistim.

“Neyin var?” diye sordu.

Omzumu silkip gilumsemeye calistim, muhtemelen
duygularimi gizlemekte agabeyimden de kotaydum.

“Haydi konus,” dedi, “kendine saklamanin hicbir fay-
das1 yok.”

Uzun bir stire sessiz kaldim, ¢unku disundiklerimi
sozciiklere nasil dokecegimi bilmiyordum. Annemin sal-
lanan sandalyesinin ritmi, sonunda tamamen durana karar
giderek yavagsladr. Bu kotiiye isaretti.

“Bir aylik denemeyi gegtim ve Bay Gregory devam edip
etmeme konusunda bir karar vermemi soyledi. Ama ¢ok
yalnizim anne,” dedim sonunda. “Bekledigim kadar kotu.
Hic arkadasim yok. Konusabilecegim bir yasitim yok. Ken-
dimi o kadar yalmiz hissediyorum ki... Eve donup burada
calismak istiyorum.”

Daha fazla konusup butin agabeylerim evdeyken ne ka-
dar mutlu oldugumuzu soyleyebilirdim. Soylemedim; onun
da agabeylerimi o6zledigini biliyordum. Bu onun anlayish
olmasim saglar diye dusinmustum, ama yanilmisim.

Annem cevap vermeden dnce bir sire sessizlik oldu.
Yan odada Ellie'nin yerleri silip kendi kendine sarki mirl-
dandygim duyabiliyordum.
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“Yalniz m1?” diye sordu annem, ama sesinde anlay1s ye-
rine Ofke vardi. “Kendini nasil yalniz hissedebilirsin? Ken-
din varsin ya... Ancak benligini kaybettigin zaman yalniz
kalirsin. Aynca sikayet edip durmay: birak. Koskoca adam
oldun, ¢ahsman gerekiyor. Dunya kuruldugundan beri in-
sanlar sevmedikleri isleri yapular. Bu durum senin igin ne-
den farkh olsun ki? Sen, yedinci ogulun yedinci oglusun ve
yapmak i¢in dogdugun is bu!”

“Ama bay Gregory baska ciraklar da yetistirdi,” diye ya-
nit verdim biraz kizarak. “I¢lerinden biri geri donup eyale-
te goz kulak olabilirdi. Neden ben olmak zorundayim?”

“Bir¢ok kisiyi egiuli, ancak sadece ¢ok yetenekli birkag
surelerini doldurabildi,” dedi annem, “ve basaramayanlar
konusunda onun hi¢bir sugu yoktu, gelenler hatali, korkak
ya da zayifti. Akillan dalavereye ¢ahsiyor, az is yapip para
aliyorlardi. Bu yiizden artik bir tek sen varsin oglum. Son
¢are sensin, son umut. Biri bu isi yapmak zorunda. Biri ka-
ranliga karst durmak zorunda. Ve bunu yapabilecek tek kisi
sensin.”

Sandalye tekrar sallanmaya baslady, yavas yavas izland.

“Peki, bu sorunu hallettigimize sevindim. Yemek vakti-
ni bekler misin, yoksa hazir olur olmaz sana koyayim mi?”
thye sordu.

“Butan gan hicbir sey yemedim anne. Kahvalu bile et-
medim,

* Lavsan guveg yapiyorum, bu seni biraz neselendirir.”
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Annem ocagn c¢evresinde kosustururken ben, kendimi
hayatimda hi¢ olmadigim kadar iizgun ve mutsuz hissede-
rek masaya oturdum. Tavsan giveg¢ ¢ok leziz kokuyordu,
agzim sulanmaya baslamisti. Kimse annemden daha iyi ye-
ek pisiremezdi. Sadece yemek icin bile olsa buraya geldi-
gime degerdi.

Annem gulumseyerek, ustinde buhan taten buyuk gi-
ve¢ tabagim getirip onime koydu. “Gidip odan: duzelte-
yim,” dedi. “Hazir gelmisken birkag¢ giin kalirsin.”

“Tesekkurler,” diye mmrildanip vakit kaybetineden ye-
mege basladim. Annem ust kata ¢ikar cikmaz Ellie mutfaga
girdi.

“Dondiigune sevindim Tom,” dedi guliamseyerek. Son-
ra yemek tabagima bakip, “Yamnda ekmek ister misin?”
diye sordu.

“Evet, lutfen,” dedim. Ellie benim i¢in u¢ dilim ekmege
yag surip karsima oturdu. Nefes bile almadan hepsini bir
kerede bitirip firndan yeni ¢ctkmis ekmegimin son lokma-
siyla tabagim bir giizel siyirdim.

“Doydun mu?”

Basim sallay1p giillimsemeye ¢alistim, ancak becereme-
mis olmaliyim... Cunkit Ellie endiselenmis gérinuayordu.
“Annene soylediklerini istemeden duydum,” dedi. “Emi-
nim o kadar da kotu degildir. Sadece isin ¢ok yeni ve tuhaf.
Kisa bir sirede ahsirsin. Hemen dénmek zorunda degilsin.
Evde birkag gin gecirirsen kendini daha iyi hissedersin.
Ayrica ¢iftlik Jack’in olduktan sonra bile burada basimizin
ustunde yerin var.”
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“Jack’in beni gordugane sevindigini sanmiyorum.

“Neden, neden boyle soyluyorsun?” diye sordu Ellie.

“Hig cana yakin davranmadi da ondan. Beni burada is-
tedigini sanmiyorum.”

“Kaba agabeyinin davraniglarimt kafana takma. Ben onu
hallederim.”

Bu defa gercekten gulumsedim, ¢anki dogru soyledigi-
ni biliyordum. Annemin bir keresinde soyledigi gibi, Ellie,
Jack’i parmaginda oynatabilirdi.

“Onun asil endiselendigi sey bu,” dedi eliyle karmn: ok-
sayarak. “Annemin kiz kardesi dogum yaparken oldg, bu
olay hila ailede konusulur. Bu durum Jack’i ¢cok endiselen-
diriyor. Ama ben hi¢ endiselenmiyorum annen bana goz
kulak oluyor. Daha givenli bir yerde olamazdim.” Durdu.
“Ama endiselendigi baska bir sey daha var. Agabeyinin akl:-
na senin yeni isin de takiliyor.”

“Evden aynlmadan once yeni isim konusunda bir hayli
mutlu goraniyordu,” dedim.

“Bunu senin icin yapiyordu, ¢unkt sen onun karde-
sisin ve seni onemsiyor. Fakat Hayaletlerin yaptig1 isler
insanlart korkutuyor, huzursuz ediyor. Hemen gitseydin
muhtemelen her sey ¢ok daha kolay olacakn. Ama Jack,
cviden ayrnldigin giin tepeye irmamp ormana girdiginizi ve
o gunden beri kopeklerin ¢ok huzursuz oldugunu séyledi,
Kuzey otlagma bile gitmiyorlar artik.

‘Jack senin her seyi allak bullak ectigini dastnayor. Sa-
mrim b durumun da yine bununla ilgisi var,” dedi Ellie
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vumusakc¢a karmina dokunarak. “Sadece korumaya ¢ahsi-
vor, o kadar. Ailesini diusunayor. Ama merak etine, her sey
yoluna girecek.”

Son derece cesur gorunmeye cahisarak evde g gun kal-
(im, ama sonunda gitme vaktinin geldigini hissettim. Cik-
madan o6nce son gordugum kisi annemdi. Mutfakea yalmz-
dik, koluma dokunarak benimle gurur duydugunu soyledi.

“Sen sadece yedinci ogulun yedinci oglu degilsin,” dedi
gulimseyerek. “Aym zamanda benim oglumsun ve yapil-
mas1 gerekeni yapmak i¢in yeterli gucun var.”

Bagim sallayarak soylediklerini onayladim, ¢iinka mut-
[u olmasint istiyordum. Fakat bahceden ¢ikar ¢ikmaz yu-
zumdeki galumseme yok oldu. Kalbim kinlmis, incinmisti.
Annemin bir daha beni eve almayacag1 dusuncesiyle hayal
kirtkhigy icinde Hayalet'in evine gitmek fizere yokusu tir-
mandim.

Chipenden’a kadar bittun yol boyunca yagmur yagdi.
Vardigimda hava soguk, islak ve korkungtu. Fakat 6n kapiya
yaklasugimda sorgu kendiliginden yukar kalko ve kapi ben
daha dokunmadan acildi. Bu, sadece Hayalet'e yapiidigini
dusundugum bir ¢esit karsilaina, iceri girmem icin yapilan
bir yureklendirmeydi. Sanirmm memnun olmam gerekirdi,
ama memnun olmamstm. Sadece trkmustiim.

Anahtarmn delikte oldugunu gérene kadar kapiyi uc defa
caldim. Kapiya varmama hicbir yamt gelmedigi icin anahta-
n gevirip kapiyr acum.
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Bir oda hari¢ alt kattaki bittun odalan gezdim. Sonra
yukariya seslendim. Hicbir cevap alamayinca mutfaga gir-
me riskini goze aldim.

Firin yamyordu ve masada bir kisilik servis hazirlan-
mgti. Masanin ortasinda buyuk, buhan tiiten bir giiveg
vardi. O kadar actim ki tuzlugun altindaki notu goérene ka-
dar yemegin ¢cogunu silip suparmistim.

Pendle, eyaletin dogusunda ¢ok buyitk bir tepeydi, aslin-
da neredeyse bir dag kadar buyukti. Buttin bir yore cadilarla
doluydu ve oraya gitmek, ozellikle de yalmz gitmek riskli
bir seydi. Bu durum bana Hayalet’in isinin ne kadar riskli
olabilecegini bir kez daha animsatt.

Yine de kendimi biraz da kizgin hissediyordum. O kadar
zaman bir seyler olsun diye beklemistik ve ben aynldigim
wila Hayalet ben olmadan gidiyordu!

* k&
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O gece iyi bir uyku cektim, fakat sabah ¢alacak olan
kahvalt: zilini duyabilmek icin fazla derin uyumamistim.

Asaglya tam zamaninda indim ve Hayalet'in evinde ye-
digim en leziz pastirmal yumurtayla odullendirildim. O
kadar mutlu olmustum ki masadan kalkmadan 6nce baba-
muin her pazar 6gle yemeginden kalkarken soyledigi sozleri
sesli olarak soyledim:

“Cok guzeldi! As¢inin 6ntunde saygiyla egiliyorum.”

Bu sozleri soyler soylemez sominenin atesi alevlendi ve
hir kedi mirlamaya basladi. Kediyi géremiyordum, fakat ¢1-
kardig ses o kadar yiiksekti ki camlarin bile titredigine ye-
min edebilirdim. Dogru bir sey soyledigimden emindim.

Dogru seyler soyledigim icin kendimle gurur duyarak
crzak almak icin koye dogru yola koyuldum. Mavi, bulut-
suz gokyuzunin ortasinda gines paril panl parliyor, kus-
lar civildiyor ve onceki ginun yagmuruyla simdi her yer
piril piril, temiz ve yeni gérunuyordu.

Kasaba gidip ¢uval alarak ise koyuldum, oradan ma-
nava gittim ve son olarak da firina giderek isi tamamla-
dim. Birkag delikanh firinin yanindaki duvara yaslanmist.
Gegen seferki kadar kalabalik degillerdi. Kalin enseli, iri
liderleri aralarinda yoktu.

Hayalet'in soylediklerini hatirlayarak onlara yoneldim.
“Son kargilasmamizda olanlar i¢in Gzgunum,” dedim, “ama
burada yeniyim ve kurallar tam olarak 6grenmis degildim.
Bay Gregory her birinizin birer elma ve birer kek alabile-
cegini soyledi.”
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Bunlan soyleyerek cuvali acum ve her birine birer elma
ve kek verdim. Gozleri yuvalarindan firladi. Hepsi tesek-
kur etti.

Merdivenlerin tepesinde beni bekleyen biri vardl. Bu
Alice'ti ve yine sanki gun 1518101 sevmiyormus gibi agacla-
rin altinda duruyordu.

“Bir elma ve bir kek alabilirsin,” dedim ona.

Bagim sallayinca ¢ok sasirdim. “Su anda hig a¢ degilim,”
dedi. “Ama istedigim bir sey var. Soziintt tutmam istiyo-
rum. Yardima ihtiyacim var.”

So6z sozdi ve verdigim s6zi haurhyordum. Sozumu wut-
maktan baska ne yapabilirdim?

“Ne istedigini soyle, elimden geleni yapanm,” diye ce-
vap verdim.

Yuztnde yine kocaman bir gialamseme belirdi. Siyah bir
elbise giyiyordu ve sivri burunlu ayakkabilar vardi; ama o
guzel guliumseme bir sekilde bana her seyi unutturdu. Yine
de soyledikleri beni endiselendirmis ve batin ginumun
rezil olmasina yetmisti.

“Simdi soylemeyecegim,” dedi, “bu aksam soyleyecegim,
gunes batar batmaz. Yagh Gregorynin zilini duyar duymaz
bana gel.”

Zili giiney batmadan hemen once duydum ve heyecan-
Ii bir sckilde tepenin asagisina, patikalar birlestiren sogut
apaclanimn arasina dogru yarudam. Zili o sekilde ¢almasi,
banit hi¢ dogru gérianmityordu. Tabi Hayalet'i cagirdig1 bir
ist varsa ve ben bunu fark etmediysem baska...
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Uzerimizde, giinesin son 1siklar turuncuya donmus te-
pelerin doruklarin yikiyordu, ama asagnmizda, sogut agag-
larinin arasinda renkler griydi ve golgeler ¢oktu.

Kizi gorunce tiylerim irperdi, ¢inki sadece tek eliyle
cekmesine ragmen can, ¢ilgin gibi hareket ediyordu. Zayif
kollar1 ve ince beline ragmen ¢ok gugli olmahliyds.

Beni gorar gormez ¢am calmayi biraku ve dallar tepe-
mizde qilginca sallanmaya ve dans etimeye devam edetken
ellerini beline koydu. Sonunda goziun elinde tuttugu se-
pete kayana kadar dakikalarca birbirimize baktik. I¢inde
uzeri siyah bir kumasla kapanlmis bir sey vardi.

Sepeti kaldirip bana uzatu.

“Bu nedir?” diye sordum.

“Bunu sana getirdim, boylece sdzana tutabilirsin.”

Kabul ettim, ama kendimi hi¢ mutlu hissctmiyordum,
Merakla siyah kumasi kaldirmak icin sepete uzandim.

“Hay1r, dokunina, dedi Alice sert bir ses tonuyla, ani-
den. “Igeri hava girerse rezil olurlar.”

“Onlar ne?” diye sordum. Hava her ge¢en dakika daha
da karanyordu ve aruk endiselenmeye baslamistim.

“Sadece kek.”

“Cok tesekkur ederim,” dedim.

*Senin i¢in degil,” dedi, dudaklarimn kenarlarim kiviran
kucuk bir galumsemeyle, “O kekler Yash Malkin Ana icin.”

Agzim kurumus, sirtimdaki tayler diken diken olmus-
tu. Malkin Ana, Hayalet'in bah¢esindeki ¢ukurda canli tut-
tugu cadiyds.
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"Bay Gregory'nin bundan hoslanacagin1 sanmiyorum,”
dedim. “Ondan uzak durmam gerektigini soylemisti.”

“Yash Gregory ¢ok acimasiz bir adam,” dedi Alice. “Za-
valli Malkin Ana on u¢ senedir o ¢ukurun, o karanhk deli-
gin i¢cinde duruyor. Yash bir kadina bu kadar kot davran-
mak dogru mu?”

Omuz silktim. Yaptigim hosuma gitmiyordu. Hayalel'i
savunmak zordu, ama o bunun igin iyi bir nedeni oldugu-
nu soylemisti.

“Dinle,” dedi, “basin derde girmeyecek. Yash Gregory
her seyi bilmek zorunda degil. Sadece Malkin Ana'yr biraz
rahatlatacaksin. Ailesi tarafindan yapilmis, en sevdigi kek-
ler. Bunda yanls bir sey yok. Sadece soguga kars1 gucunu
korumasini saglayacak bir sey. Soguk kemiklerine igliyor.”

Tekrar omzumu silktim. En iyi savunmalari o yapiyor
gibi goruniyordu.

“Her gece sadece bir kek ver. Ug gece icin ug kek. En
iyisi gece yaris1 yapman, ¢unk en ¢ok o saatlerde acikiyor.
{lk dilimi bugun ver.”

Alice yuruyup gitmek icin arkasim1 déndu, fakat hemen
sonra tekrar donip bana gilumsedi. “lyi arkadas olabiliriz.
Sen ve ben...” dedi kikirdayarak.

Sonra kararan golgelerin arasinda yuaraytp kayboldu.
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Hayalet'in kulubesine dondugumde iyice kaygilanmaya
basladim. Durumn, distindiikce daha da iginden ¢ikilmaz bir
hal ahyordu. Hayalet burada olsa ne diyecegini biliyordum.
Kekleri firlatip attiktan sonra bana, cadilar ve sivri burunlu
ayakkabi giyen kizlar hakkinda kapsamh bir ders verirdi.

Simdi burada olmadig) icin ders vermeye de baglayama-
mist1. Beni dogu bahgesinin karanhklarina, cadilan hapset-
tigi yere goturen iki sey vardu.

Birincisi, Alice’e verdigim sozdiu. Babam her zaman,
“Tutamayacagin sozu asla vermemelisin!” derdi. Bu yiz-
den yapacak bir seyim yoktu. Bana yanhs1 dogrudan ayir-
may1 6gretmigti ve Hayalet'in ¢iragl olmam, benligimi de-
gistirmemi gerektirmiyordu.

tkincisi, yash bir kadim bir deligin icine hapsetmek
bana hi¢ dogru gelmiyordu. Bunu bir oluye yapmak man-
ukh olabilirdi, ama canli birine yapmak hi¢ manukl degil-
di. Bunu hak etmek i¢in nasil bir sug islemis olabilecegini
merak ediyordum.
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Ona sadece u¢ kek vermenin ne zaran olabilirdi ki? So-
guga ve rutubete kars1 ailesinin gonderdigi, kucuk bir te-
selliydi sadece. Hayalet, icgudalerime givenmem gerekti-
gini soylemisti, ben de 6lctp bicince dogru olan1 yaptigim
hissediyordum.

Tek sorun, kekleri gece yarisi olunca tek basina goture-
cek olmamdi. Gece yarisina kadar hava bir hayli karanyor-
du; ozellikle de ay goranmediginde.

Sepeti tasiyarak dogu bahcesine dogru yuradum. Hava,
bekledigim kadar olmasa da, karanlikti1. Gozlerim karanlik-
ta hep iyi gorirdi. Annem de karanhkta hep tyi gorardu.
Sanirim bu ozelligim ondan ge¢misti. Ayrica bulutsuz hir
geceydi ve ay 15181 yolumu bulmama yardimci oluyordu.

Agaclarin arasina girdigimde hava aniden sogudu. Urper-
dim. Taslarla ¢cevrelenmis ve on ii¢ demir ¢cubukla kapaul-
mus ilk mezara ulastgimda hava daha da sogudu. Burasi ilk
cadinin gomiila oldugu yerdi. Bu cadi giigsiaz ve yorgundu
ya da en azindan Hayalet 6yle soylemisti. Kendi kendime
endiselenecek hicbir sey olmadigimi tekrar edip soyledikle-
rime inanmaya ¢alistim.

Hava henaz aydinlikken kekleri Malkin Ana’ya vermeye
karar vermek kolay olmustu. Ama simdi, bah¢enin iginde,
saat gece yanisma yaklasmsken, kekleri gotarmek istedi-
gimden emin degildim. Hayalet bana hava karardiktan sonra
buraya gelmemem gerektigini séylemisti. Bu konuda beni
hir¢ok kez uyarmisui, o halde bu énemli bir kural olmaliydi
ve s anda ben bu kurali ¢igniyordum.
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Bin bir cesit ses duyuluyordu. Hisirnlar ve tikirtilar muh-
temelen en 6nemsizleriydi; sadece yolda yurirken rahatsiz
ettigim kuguk hayvanlara ait olmaliydilar. Bana burada ol-
maya hakkim olmadigim haurlatuyorlards.

Hayalet bana diger iki cadinin yirmi adim ileride oldugu-
nu soylemisti. Dikkatle adimlarimi saydim. Boylece ilkine
henzeyen ikinci bir mezara ulastim. Emin olmak icin biraz
daha yaklasum. Demir ¢ubuklar vardi ve altlarindaki sikis-
urilmus, qiplak topragn gorebiliyordunuz. Cadh oluydn, ama
hala tehlikeliydi. Bas asag gomulmustu. Bu da, ayak par-
maklarinin topragin hemen altinda bir yerde oldugu anla-
mina geliyordu.

Mezara bakarken bir seyin hareket ettigini gorur gibiol-
dum. Aniden gecen bir seydi. Muhtemelen hayal giuciimin
urunuydu. Belki de kucuk bir hayvan; bir fare, tarla faresi
falan... Hizla kenara ¢ekildim. Hareket eden sey ya bir ayak
parmagiysa?..

Uc¢ adim daha atinca aradigim yere gelmistim, bundan
hi¢ suphem yoktu. Yine taslarla cevrelenmis bir alan ve on
a¢ demir cubuk vardi. Ama ¢ fark vardr 11ki, taslarla cev-
relenmis alan, dikdortgen bir tepecik degil, kare bir alanda.
{kincisi, bu alan muhtemelen enine, boyuna dorder adim
daha genisti. Ugiincusii, demir gubuklann alunda, sikistinl-
mig toprak degil, sadece karanhk bir cukur vard.

Durup dikkatle etrafi dinledim. Simdiye kadar ciddi bir
ses duymanustun. Yalmzca kucuk hayvanlarm ¢ikardig
cithz hsirt1 ve tikirtilar, bir de esintinin sesi vardi. Esinti o
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kadar yumusaku ki fark etmek guctu. Ancak kesildiginde
fark edebilmistim. Birdenbire her sey ¢ok durgunlagmuis,
ofman olagandisi bir bi¢imde sessizlesmisti.

Simdi ben orada durmus cadiy: duymaya ¢alisirken cadi
da, beni duymaya gahsiyordu.

Sessizlik sonsuza kadar siirecekmis gibi devam etti; ta
ki birdenbire cukurdan ciliz bir nefes sesi duyulana ka-
dar... Bu ses bir sekilde harekete ge¢memi sagladi. Ben de
sonunda ¢ukurun kenarina, ayagim ¢ukurun kosesine de-
gene kadar yuriadum.

O anda Hayalet'in Malkin Ana'yla ilgili soylediklerini
hatirladim:

“Guglerinin cogu toprak tarafindan emildi, fakat senin
gibi bir delikanliya ellerini yapistirmaya bayilir.”

Geriye dogru cok degil, bir adim atum. Hayalet'in sozle-
ri beni dusundirmaustu. Ya ¢ukurdan bir el ¢ikip bilegimi
tutarsa?

Bu isi bitirmek isteyerek yumusak bir ses tonuyla ka-
ranhgn igine seslendim: “Malkin Ana,” dedim, “sana bir
sey getirdim. Ailenden sana bir armagan. Orada misin?
Beni duyuyor musun?”

Cevap gelmedi, ama dipten gelen nefes, hizlantmis gibi
poranayordu. Ben de vakit kaybetmeyip Hayalet'in evinin
sicuakligina kavusmak igin sepete elimi atip siyah kumas
kaldiedim. Parmaklanm bir keki aralarina aldi. Yumusak,
hiruz civik ve biraz da yapigskan bir seydi. Sepetten ¢ikarip
demir cubuklann vzerinde tuttum.
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“Sadece bir kek,” dedim yumusak¢a. “Umarim bu ken-
dini daha iyi hissetmeni saglar. Yanin gece, bir tane daha
getirecegim.”

Bunlan soyledikten sonra keki atip karanlik ¢ukura dus-
wnesini izledim.

Derhal kulubeye dénmeliydim, ama dinlemek i¢in bir-
kac saniye daha bekledim. Ne duymay:1 bekliyordum bil-
miyorum, ama beklemekle hata yapmistim.

Cukurun iginde bir hareketlenme vardi, sanki bir sey
kendini ¢ukurdan yukarniya kaldinyordu. Sonra cadimn
keki yemeye basladigini duydum.

Agabceylerimden bazilari yemek masasinda rahatsiz edi-
ci sesler gtkarirdi; ama bu sesler ¢cok ¢ok daha kotuydil.
Burunlarim kovalara daldirmis koca, kilh domuzlarimizin
cikardigy koklama, horlama, ¢igneme karisimi seslerden
bile daha tiksindiriciydi. Keki sevip sevmedigini bilmiyor-
dum, ama yeterince sesli bir sekilde yedigi kesindi.

O gece ¢ok zor uyudum. Surekli, o karanlik cukuru er-
tesi giin tekrar ziyaret etmem gerektigini dasindum.

Kahvaltiya tam zamaninda inmeyi basardim. Pastirma bi-
raz yanmis ve ekmek biraz sert olmustu. Neden boyle oldu-
gunu anlayamamistim. Daha bir gin once ekmegi finndan
almisum. Sadece bu da degil, st de eksiydi. Octi bana kiz-
gin oldugu icin boyle olmus olabilir miydi? Neler yapugim
biliyor muydu? Kahvaltiy1 bozmasi bir gesit uyan olabilir
miydi?
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Bir ¢iflikte calismak ¢ok zordu, [akat alistigmm bir isti.
Hayalel, yapmam icin bana higbir is birakmamisti, ginimt
gecirmek icin yapacak hicbir seyim yoktu. Yararh bir seyler
okumama bir sey demeyecegini duisiinerek ust kata, kutap-
haneye ¢iktnn. Ancak kapimin kilitli oldugunu gorunce ha-
yal kirikhigina ugradim.

Bu durumda yuirayuse ¢ikmaktan bagka ne yapabilirdim
ki? Tepeleri kesfetmeye karar verdim, Parlick Tepesine ur-
manp taslarin Gzerine oturdum, manzaray: izledim.

Aydinlik ve bulutsuz bir giindu ve tum eyalet ayaklari-
mun altindaydi. Uzaklardaki deniz, goz kirpan cekici ma-
viligiyle kuzey bauda duruyordu. Tepeler art arda sonsuza
kadar uzamp gidiyor gibi gérunuyordu; Calder Tepesi, Sta-
ke House Tepesi... Biyuk tepeler... O kadar ¢oktular ki her
birini kestetmek bir omar siirerdi.

Yakmnlarda Kurt Tepesi vardi. Acaba orada gercekten
kurtlar rm vardi, merak ediyordum. Kurtlar tehlikeli olabi-
lirdi ve ki aylarinda hava sogukken bazen topluluk halinde
gezdikleri soylenirdi. Su anda ilkbahard: ve ortaltkta kurt
olduguna dair hicbir belirti gormemistim, ama bu ectrafta hig
kurt olmadigi anlamma gelinezdi. O sirada fark ettim ki ka-
1anlik basurdikian sonra tepelerde oturmak biraz korkutu-
¢ olahilirdi.

(ridip Malkin Ana'ya bir dilim daha kek vermem gerekti-
pincden kalkarken o kadar da korkutucu olmayacagina karar
verdim. Gunes batmaya baslamisti ve Chipenden’a dogru te-
peden asag inmek zorundaydim.
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Bahcenin karanligl iginde kendimi yine sepeti tasirken
buldum. Bu defa isimi hemen halletmem gerektigine karar
verdim. Hi¢ vakit kaybetmeden demir ¢ubuklann arasin-
dan karanhk cukura, yapiskan bir kek daha birakuim.

Kek parmaklarimn ucundan asag kaydigy anda kalbimi
donduran bir gercegi fark ettim. Ancak cok gecti.

Cukurun uzerindeki demir ¢ubuklar egilmisti. Dun
gece dik duruyorlard, birbirine paralel on u¢ demir ¢u-
buk... Simdi orta kisimdakilerin arasi aralarindan kala ge-
cecek kadar egilmisti.

Disaridan biri tarafindan yukandan egilmis olabilirler-
di, ama bundan kuskuluydum. Hayalet bana, bahgelerin ve
evin korundugunu, kimsenin igeri giremeyecegini soylemis-
ti. Bunun nasil ve neyle oldugunu soylememigti, ama bir ge-
sit ocu tarafindan korundugunu tahmin ediyordum. Belki
de yemeklerimizi yapan ocu tarafindan...

O halde bunu yapan, igerideki cadiyd. Bir sekilde ¢uku-
run bir kenarina irmanmis ve demir ¢ubuklarla ugrasmis
olmahiydh. Bir anda neler oldugunu anlamaya basladim.

Ne kadar da budalaydim! Kekler cadiya gi¢ kazandin-
yordu.

Asagidan, karanhgin icinden tekrar ayni cigneme, yut-
kunma ve koklama karisimi sesler gelmeye basladi. Hizla
agachk alandan ¢ikip kulubeye dondum. Bir sekilde, ugun-
cu keke artik ihtiya¢ duymayacagim biliyordum.

Uykusuz bir gece daha gecirdikten sonra ne yapacagim
bulmustwm. Kararum verdim. Gidip Alice’i bulacak, elimde
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kalan son keki ona geri verip sozima neden tutamayacag-
m aciklayacaktim.

Once onu bulmam gerekiyordu. Kahvaludan hemen
sonra, ilk karsilasugimz ve birlikte sonuna kadar yarudua-
gumiiz orinana gittim. Alice yakinlarda yasadigim soyle-
misti, ama burada bir yapi olduguna dair higbir isaret gore-
miyordum. Sadece uzaklarda gériinen ufak tepeler, vadiler
ve ormanlik alanlar varda.

Birilerine sormak daha hizli sonug vereceginden koye
indim. Cevrede tek tik insan vardi, ama finmn yakinla-
nnda birka¢ delikanhinin olabilecegini distiindum. Belki
firinin kokusunu seviyorlardi. Sahsen [irin kokusunu ben
de cok severdim. Firindan yeni ¢itkrmg ekmek kokusu, yer-
yuziindeki en guzel kokulardan biridir.

Son bulugmamiz1 dasunecek olursak pek de arkadas
canhsi sayilmazlardi. Oysa onlara birer elma ve kek ver-
mistim. Belki de yanlarinda domuz gozly, iri kiyim arka-
daslarn oldugu i¢indi. Yine de soylemem gerekenleri dinle-
diler. Detaylara girmedim, sadece ormanm girisinde karsi-
lasugimiz kiz1 bulmam gerektigini soyledim.

“Nerede olabilecegini biliyorum,” dedi iri cocuk kasla-
rin1 gatarak, “ama oraya gitmek icin aptal olmalisin.”

“Nedenmis 0?”

“Ne soyledigini duymadim mi?” diye sordu kaslarim
kaldirarak. “Kemikli Lizzie'nin, kendisinin teyzesi oldugu-
nu soyledi.”

*Kemikli Lizzie kim?”
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Birbirlerine bakip deliymisim gibi baglarim salladilar.
Neden herkes onun adini duymustu da benimkini duyma-
misti?

“Gregory onlann icabina bakmadan 6nce Lizzie ve bu-
yitkannesi butan bir kisi burada gecirmisler. Babam hep
onlardan bahsedip durur. Bu civarda gérulmus en korku-
tucu cadilarmis. Fakat ¢ok daha korkung bir seyle yasiyor-
larmis. Bir adam gibi gorinen, ama devasa buyuklikte ve
disleri agzina sigmayacak kadar ¢ok olan bir yaratikla... Ba-
bam boyle anlatir. Der ki, o zamanlar, o uzun kig guninde,
insanlar asla karanlik ¢okiukten sonra disann ¢ikmazmis.
Kemikli Lizzie’yi hi¢ duymadiysan Hayalet olamazsin.”

Duyduklanm hi¢ hosuma gitmemisti. Ne denli aptal ol-
dugumun farkina vardim. Hayalet’e, Alice’le olan konus-
mamizdan bahsetmis olsaydim arkasinda Lizzie oldugunu
anlar ve bu konuda bir seyler yapard.

Iri cocugun babasinin siylediklerine gore, Kemikli Liz-
zie Hayalet'in evinin altms kilometre kadar uzaginda, gu-
neydogu tarafinda yasiyordu. Terk edilmis bir yermis ve
yilardan beri kimse oraya ugramazmis. Yani su anda kal-
mak icin en guvende olacagy yerdi. Bu bana “dogru yer”
gibi gelmisti, cinkn Alice’in isaret ettigi tarafta kaliyordu.

O sirada bir grup asik surath insan kiliseden ¢ikti. Hep
birlikte, kalabahk bir halde kogeyi dénup tepeye tirman-
maya basladilar. En onden koy rahibi gidiyordu. Hepsi
kendilerini sicak tutacak elbiseler giymislerdi ve cogunun
elinde baston vard:.
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“Ne oluyor?” diye sordum.

“Iin gece bir cocuk kayboldu,” diye cevap verdi deli-
kanhlardan biri, yere tukardukten sonra. “Ug yasinda bir
¢ocuk. O tepede gezerken bir sey oldugunu duasuntiyorlar.
Merak etme bu ilk defa olmuyor. 1ki gun once de Buyiik
Bayir yakinlanndaki ciflikte bir bebek kayboldu. Yuru-
yemeyecek kadar kuguktu. Bu da kagirihms olabilecegini
dusunduruyor. Kurtlarin yapmis olabilecegini disuniiyor-
lar. Cok kotu bir kis gecirdik, boyle kislardan sonra bazen
koye inerler.”

Lizzie'nin evini ¢ok iyi tarif etmislerdi. Onlarla konus-
tuktan sonra geri donup Alice’in sepetini almama ragmen,
bir saati ¢ok az asan bir surede evi bulmustum.

Orada, parildayan gun 1siginin altinda, kumas: kaldinp
son keki inceledim. Kokusu kotuydi, ama goruntasu ko-
kusundan da kataydi. Kuguk et ve ekmek pargalanindan
ve tammlayamadigim bazi seylerden yapilmis gibi gorinu-
yordu. Islak, yapiskan ve neredeyse siyaht1. I¢indeki malze-
melerin hicbiri pismemis, sadece bir sekilde stkisurilmists.
Sonra daha da korkung bir seyi fark ettim. Kekin icinde
kipirdanan, kurda benzeyen, beyaz, kuguk seyler vardi.

I itylerim diken diken olmustu. Keki tekrar kumasla or-
nip tepeden asagiya, bakimsiz goranen ciftlige yuradam,
Citler kimbmisti, alurnn gausimin yansi yoktu ve herhangi
bir hayvan olduguna dair de hicbir iz yoktu.

Yine de beni endiselendiren bir sey vardi. Ciltlik evi-
nin hacasinda duman tatayordu. Bu, evde birileri oldugu
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anlamina geliyordu. Agzina sigmayacak kadar ¢ok disi olan
seyi dasunip urkmeye baglanmstim.

Ne bekliyordum ki? Bu is zor bir is olacaku. Ailenin di-
ger fertlerine goninmeden Alice’le nasil konusabilirdim?

Ne yapacagima karar vermeye cahsarak yokusta durdu-
frumda sorunum kendiliginden ¢ozilluverdi. Ciftlik evinin
arka kapisindan ince, karanhk bir siliet qkti ve bulundu-
gum yere, hana dogru irmanmaya basladi. Gelen Alice'ti.
Orada oldugumu nasil bilmisti? Ciftlik eviyle aramda agac-
lar vardr ve camlar bu tarafa bakmiyordu.

Yine de tepeye tesadufen ¢ikmiyordu. Direk bana dogru
yurudy, bes adim kadar dtemde durdu.

“Ne istiyorsun?” diye fisildad1. “Buraya geldigine gore
aptal olmahsin. I¢eridekiler uyuyor oldugu icin sanshsin.

“Yapmam istedigin seyi yapamam, dedim, sepeti ona
dogru uzatarak.

Kollarim kavusturup kaslarim cattr. “Nedenmis?” diye
sordu. “Soz vermemis miydin?”

“Ne olacagindan bahsetmemistin. Hentiz iki kek yedi,
takat o kekler onu guglendirdi. Simdiden ¢ukurun tepesin-
deki demir cubuklan bitkti. Bir kek daha verirsem serbest
kalacak ve sanirim bundan haberin var. Zaten amacin da
buydu, degil mi?” diyerek onu sugladun, ofkelenmeye bas-
lamistim. “Beni kandirdim, bu yuzden verdigim sozan arnk
bir énemi yok.

Bana dogru bir adim daha atn, ama simdi ofkesi baska
bir seye donusmusti. Aniden yuzinde bir korku belirdi.
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“Bu benim fikrim degildi. Onlar beni buna zorlad1.” dedi
ciftlik evini isaret ederek. “Eger soz verdigin gibi yapmaz-
san durum ikimiz i¢in de zorlasacak. Devam et, git ve ona
uciinci keki de ver. Ne zararn olabilir ki? Malkin Ana ceza-
st cekti. Artik onu birakmanin vakti geldi. Git ve ona keki
ver. Bu gece ¢ekip gitmis olacak ve bir daha basim belaya
sokmayacak.”

“Bence Bay Gregory’nin onu o ¢ukura sokmak i¢in ¢ok
iyi bir nedeni vardi,” dedim yavasca. “Ben sadece onun ¢1-
ragiyim, en dogru seyin ne oldugunu nereden bilebilirim?
Geri dondugunde ona her seyi anlatacagim.”

Alice galiimsedi; sizin bilmecliginiz bir seyler bilen in-
sanlarm gulimsemesiydi bu. “Geri donmeyecek,” dedi.
“Lizzie her seyi dusundu. lyi arkadaslan var onun, Pend-
le yakinlarinda... Onlar, Lizzie'nin istedigi her seyi yapar.
Yasli Gregory'yi kandirdilar. Yolda giderken bazi seylerle
kargilasacak. Belki de su anda ¢okian olmustir ve yerin iki
metre alina gomulmistir. Hakh rmyim, haksiz mi; bekle
de gor. Yakinda onun evinde bile guvende olmayacaksin.
Bir gece senin icin gelecekler. Tabi eger simdi yardim et-
mezsen... Yardim edersen seni rahat birakacaklar.”

Bunlart duyar duymaz geri doniip onu ardimda bira-
karak tepeyi irmanmaya basladim. Defalarca bana seslen-
dipini duydum, ama onu dinlemedim. Hayalet hakkinda
soyledikleri beynimi kemiriyordu.

(3 siradla, hala tasidigimin farkina varinca sepeti iginde-
ki keklerle hirlikte dereye attim, sonra Hayalet'in kulitbe-
sine gittim. Neler oldugunu anlamam ve simdi ne yapmam
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gerektigine karar vermem uzun sirmedi. Her sey en basin-
dan planlanmisti. Hayalet'i buradan uzaklastirmislar, yeni
ve deneyimsiz oldugumu bildiklerinden, kandirmalarinin
kolay olacagini disanmislerdi.

Hayalet’in o kadar kolay aldurtilebilecegine inanmiyor-
dum, yoksa bu kadar sene hayatta kalamazdh; fakat zama-
nnda gelip bana yardim edebileceginden de emin degil-
dim. Bir sekilde Malkin Ana’'nin o ¢ukurun i¢inden ¢ikma-
sim1 engellemeliydim.

Ciddi sekilde yardima ihtiyacym vardi. Koye gitmeyi
disiindiim, ama daha yakinda, hemen elimin altinda ¢ok
daha ozel bir yardimc1 oldugunu biliyordum. Ben de mut-
laga gidip masaya oturdum.

Her an kulaklarmmin sagir olacag: korkusuyla hizla ko-
nustum. Olan biten her seyi anlattim. Hig¢bir ayrnuy: atla-
madan. Sonra bunun, benim hatam oldugunu soyleyip on-
dan yardim istedim.

Ne bekliyordum, bilmiyorum. O kadar mutsuzdum ve
korkuyordum ki kendimi hi¢ de bos bir odada aptal ap-
tal konusuyor gibi hissetmiyordum; ama sessizlik uzadik-
ca zaman kaybettigimi anladim. Oct bana neden yardim
edecekti ki? Onun bir tutsak oldugunu, eve ve bahceye
Hayalet tarafindan baglandigin biliyordum. Sadece 6zgir-
lagune kavusmak icin deli olan bir kole olabilirdi; basimin
belada olmasindan memnun bile olabilirdi.

Tam pes edip mutfaktan ayrilmaya karar vermisken ak-
hma babamin carsiya ¢itkmadan once sik stk soyledigi bir
s0z geldi:
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*Herkesin bir fiyat1 vardir. lsin sirn, karg: tarafi mem-
nun edecek ve bu arada seni de zor duruma dugtirmeyecek
bir teklifte bulunmaktir.”

Ben de ociiye bir teklifte bulundum:

“Bana simdi yardim edersen, bu iyiligini asla unutmaya-
cagim. Bir sonraki Hayalet ben olunca, her pazar giinu sana
izin verecegim. O gun, sen dinlenip tatilin keyfini gikar diye,
kendi yemegimi kendim yapacagim.”

Birdenbire masanin altinda bir sey bacaklarima surtundu.
Aynca cihz bir miniti sesi de duyuluyordu. Sonra buyiik,
tarcin rengi bir kedi gorandua ve kapiya dogru ilerledi.

Basindan beri masanin altinda duruyor olmalyds; sag-
duyum boyle oldugunu soéylayordu. Kedi, koridordan ve
antreden gecip yukanya tirmanirken ben de onu takip et-
tim. Kapist kilitli olan kutuphanenin éniinde aniden dur-
du. Kedilerin masa ayaklarina hep yaptg gibi, sirtimn ka-
ptya surtti. Kapi yavasca acilip paralel kitapliklara duzenli
bir sekilde dizilmis, bir insanin hayat: boyunca okuyacag:
kitaptan ¢ok daha fazla kitabi ortaya ¢ikardi. Nereden bas-
layacagimi bilemeden igeri girdim. Ve arkam dondigam-
de buyuk, tar¢in renkli kedi tekrar ortadan kaybolmustu.

Her bir kitabin adi sirunda gorunuyordu. Cogu kitap
Latince yazilmist1. Birkac tane de Yunanca kitap vardi. Hig
1oz ya da éramcek ag1 yoktu. Kutuphane en az mutfak ka-
dar temiz ve bakimliydi.

Gozime bir sey carpana kadar ilk siradaki ratlanin onun-
de yuridam. Pencerenin yaminda, Hayalet'in bana verdigi
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deri kaph defter gibi defterlerle dolu, uzun g raf vardi. En
ust rafta, kapaklarinda tarih yazan daha buyik kitaplar var-
. Her bir kapakta bes yillik bir sure yazihydi, ben de ralin
sonundaki kitabr alip dikkatlice agum.

Yazilar, Hayalet'in el yazisiyla yazilmisti. Sayfalar1 ge-
virirken bunun bir gunluk oldugunu anladim. Yaptigi her
isi, seyahatin ne kadar siurdugunu ve kendisine 6denen fi-
yat1 yazmistl. En 6nemlisi, her bir ocuyle, ruhla ve cadiyla
nasil basa ¢iktigin1 anlatmisti.

Kitab: tekrar rafa koyup diger ciltlere bir goz attim. Gun-
lukler neredeyse bugune kadar ulasiyordu, fakat yuzlerce yil
geriye de gidiyordu. Ya Hayalet gorindugiunden c¢ok daha
yasliyd: ya da eski gunlikler, ¢aglar oncesinde yasayan Ha-
yaletler tarafindan yazilmisti. Bir an ya Alice hakliysa, ya
HHayalet geri donmeyecekse, diye diasiindum. Cevabini ara-
digim her sey bu gunluklerde sakh olabilirdi. En 6nemlisi,
bu binlerce sayfanin arasinda bir yerlerde, su anda bana yar-
dima olacak bilgiler olabilirdi.

Nasil bulabilirdim? Tamam, biraz zamammu alabilirdi,
ama o cadi on g yildir o delikteydi. Hayalet’in onu oraya
nas1l soktuguyla ilgili bir belge olmak zorundaydi Sonra
hirden, alt raflarda ¢ok daha ise yarar bir sey buldum.

Her biri farkl bir konuya gore ayrilmis, ¢ok daha biyuk
kitaplar vardi. Birinin uzerinde Dragonlar ve Kurtlar etiketi
vardi. Butun kitaplar alfabetik sirayla dizildiginden aradi-
gim baslig1 bulmam hi¢ zaman almada.

Cadilar



116

Ellerin titreyerek kitab1 actigimda kitabin tahmin ede-
bileceginiz dort bolime ayrildigimi gérdium...

Suiniyetli, Halim Selim, Haksiz Yere Suclanan, Farkinda
Olmayan.

Hizla ilk bolumi a¢tim. Her sey Hayalet'in inci gibi ya-
z1styla yazilmisti ve yine alfabetik siraya gore 6zenle hazir-
lanmisti. Birkag saniye icinde Malkin Ana bashkl sayfay:
buldum.

Bekledigimden ¢ok daha kotayda. Malkin Ana tahmin
edebileceginizden ¢ok daha seytaniydi. Bir¢ok yerde yasa-
must1 ve yasadigi her bolgede korkung seyler meydana gel-
misti. En kétasi de eyaletin batisinda, kirsal bir bolgede
olmustu.

Orada yasarken, bebek bekleyen, fakat yanlarinda des-
tek olacak kocalari bulunmayan gen¢ kadinlara kalacak yer
veriyormus. Iste ‘Ana’ lakabini 0 zaman alms. Senelerce bu
isi yapmis, ama o gen¢ kadmlann bazilarindan bir daha
haber alinamamus.

Orada herkesin Zimba dedigi, kendisiyle yasayan, ina-
milmaz gugcla bir oglu varmis. Disleri o kadar buyukmus ve
insanlart o kadar korkutuyormus ki kimse o evin yaknina
gitmezmis. Ama sonunda kéyliler, birlesip ayaklaninca Mal-
kin Ana, Pendle’a gitmek zorunda kalmis. O gittikten sonra
1lk mezarlan bulmuslar. Cogu, kan ihtiyacini gidermek icin
oldardagn cocuklara ait, bir bahge dolusu kemik ve ¢uru-
mus ¢t bulunmus. Bazi cesetler kadinlara aitmis. Cocuklarin
da, kadlinlarin da cesetleri ezilmis ya da parcalanmis olarak
buliwmmns.
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Koydeki ¢ocuklar, agzina sigmayacak kadar disi olan bir
yaratiktan bahsetmisti. Bahsettikleri kisi, Malkin Ana’nin
oglu Zimba olabilir miydi? Muhtemelen o kadinlar ezerek
oldiren Zimba?

Bu beni o kadar korkutmustu ki ellerimin titremesinden
kitabi okuyamiyordum. Goériinen o ki baz1 cadilar ‘kemik
buyiisi’ yaptyordu. Oluleri toplayarak guglerini kazanan
‘0lu buyucu'lerdi. Ama Matkin Ana bundan ¢ok daha ko-
tasuni yapiyordu. Malkin Ana ‘kan buyusa’ yapiyordu ve
ozellikle de ¢cocuklarin kanini kullanmay: seviyordu.

Siyah, yapiskan kekleri dusinunce urperdim. Buyuak
Bayir’da bir cocuk kaybolmustu. Yuruyemeyecek kadar ku-
¢uk bir ¢cocuk... Kemikli Lizzie tarafindan yakalanmus olabilir
miydi? Kekleri yapmak i¢in o ¢ocugun kam kullanilmis ola-
bilir miydi? Ya koylulerin aramaya ¢iktigy ikinci cocuk? Ya,
Malkin Ana ¢ukurundan ¢ikinca kanim biiytt yapmak igin
kullansin diye, o ¢cocugu da Kemikli Lizzie yakaladiysa?

O zaman c¢ocuk su anda Lizzie'nin evinde olabilirdi!

Okumaya devam etmek i¢in kendimi zorladim.

On ug¢ yil 6nce, kisin ilk gunlerinde Malkin Ana, toru-
nu Kemikli Lizzie'yle birlikte Chipenden’a gelmis. Haya-
let, Anglezarke’daki kis evinden buraya geri donduagunde
hi¢ vakit kaybetmeden onunla savasmis. Kemikli Lizzie'yi
uzaklastirdiktan sonra, Malkin Ana’y1 gumus zincirle bag-
lay1p bahc¢esindeki ¢ukura hapsetmis.

Hayalet bu konuda kendi kendiyle bir tarisma iginde
gibi goranayor. Omu canh canli ¢ukura gomme fikrinden
kesinlikle hosnut degilmis, fakat neden boyle yapilmasi
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gerektigini de anlaumis. Onu 6ldiarmenin ¢ok tehlikeli ol-
dugunu dusanityormus. Bir kez olduralurse geri donmek
igin yeterli giict varmis ve canh halinden ¢ok daha gugla
ve tehlikeli olurmus.

Simdi asil sorun suydu: Su anda kagabilir miydi? Tek bir
kekle demirleri bukecek kadar guglenmisti. Ugunciiyi ala-
mayacak olsa bile, iki tanesi yeterli olur gibi goriniiyordu.
Gece yansi oldugunda, uguncit keki yemese de gukurdan
¢ikabilirdi. Ne yapabilirdim?

Eger bir cadiyr giumiis zincirle baglayabiliyorsaniz, egilmis
demirleri de o zincirle baglayip cukurdan disart tirmanmas-
ni engellemeye degebilirdi. Ancak Hayalet'in giimus zinciri
cantasindaydh ve o, cantasim hi¢ yanindan ayirmazdh.

Kutiphaneden ¢ikarken baska bir sey daha gordum. Ka-
ptnin yaninda durdugundan, iceri girerken fark etmemis-
tim. Sar1 bir kigida yazilmig uzun bir listeydi. Tam otuz isim
vardi ve her biri Hayalet'in el yazisiyla yazilmsti. Listenin
en altinda benim ismim, Thomas J. Ward yaziliyd: ve benim
hemen ustimde, azeri yatay bir cizgiyle cizilmis, yanina da
HIY harfleri yazilmis William Bradley ismi yazihyd.

Bedenim buz kesmisti, ¢ciinkit bunun Huzur Icinde Yatsin
anlamina geldigini, Billy Bradley'in oldiagunu anlamistuim.
| istedeki Ggte ikiden fazla ismin ustit ¢izilmisti. Listedeki
dokuz ismin daha yanina HLY yazilmisti.

Cirak olarak gecer not alamayanlarin, hatta ilk bir ay1 bile
hitnemeyenlerin ustanin ¢izildigini disandum. Fakat endi-
selendirici olan 6lmus olanlarda. Billy Bradley'e ne oldugunu
mierak cimigtim, Alice’in sdylediklerini haurladim:
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“Sonun Yash Gregory'nin son ctrag gibi olmasin.

Alice, Billy’ye ne oldugunu nereden biliyordu? Belki de
koydeki herkes biliyordu. Sadece ben, yeni geldigim igin,
hilmiyordum. Ya da acaba Alice'in ailesiyle ilgili bir sey miy-
di? Oyle olmamasini umut ediyordum, ama bunu disin-
mek, endiselenmem gereken baska bir seyi ortaya ¢ikardi.

Hig vakit kaybetmeden koye gittim. Kasabin Hayalet'le
hir sekilde iletisim kurdugu acikt.. Yoksa nasil o cuvah alip
icine et doldururdu? Ben de kuskularimi anlatip onu, kay-
bolan ¢ocugu bulmak icin Lizzie’'nin evine gitmeye ikna
etineye karar verdim.

Oraya vardigimda hava karanyordu, dukkan kapahyd.
Bana cevap verecek birini bulana kadar bes kap: calmak
zorunda kalmistim. Kuskulanm dogrulaniyordu: Kasap,
baska adamlarla birlikte tepeleri aramaya gitmisti. Ertesi
geceye kadar geri donmeyeceklerdi. Anladigim kadariyla
yakim tepeleri aradiktan sonra vadiyi asgp Buyuk Bayirin
kiyisindaki koye gideceklerdi. Orada daha kapsamh bir
arama yapacak ve geceyi de orada gecireceklerdi.

Bunu kabullenmek zorundaydim. Tek basinaydim.

Kisa sure sonra uzgin ve korkmus bir halde Hayalet'in
evine giden yolda yuruyordum. Malkin Ana ¢ukurundan
ciktiysa, ¢ocuk sabaha varimadan 6lmus olacakt.

Ve bu konuda bir seyler yapmay: deneyen tek kisi de
ben olacaktim.
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Kulibeye déniince Hayalet'in yaruyus kiyafetleri olan
odaya girdim. Onun eski pelerinlerinden birini sectim.
Tabi ki benim igin cok buyuktu, ayrica kenarlan neredey-
se ayak bileklerime geliyordu ve sapkasi gozlerimi kapati-
yordu. Yine de en soguk havada bile beni korurdu. Aynca
yurayus bastonu olarak ¢ok kullanish buldugum aletierin-
den birini de 6dun¢ aldim. Digerlerinden daha kisa ve ucu
digerlerine gore daha kalin olanminu...

Sonunda kulubeden ¢iktim, saat gece yarisina yaklas-
mist. Gokyuzu agiktu ve dolunay agaclarin uzerinden orta-
ya cikiyordu. Yagmur kokusu aliyorduin ve rizgar baudan
esiyordu.

Bahceye ¢ikip dogruca Malkin Ana’mn ¢ukuruna yiri-
diim. Korkuyordum, ama biri bunu yapmak zorundaydi ve
I, benden baska kim olabilirdi ki? Sonucta hepsi benim
sucumdu. Keske Hayalet’e Alice’le tamstigim ve cocuklara
bizzie nin geri dondagunu soyledigini anlatsaydim! Her seyi
hemen hallediverirdi. Kandinhp Pendle’a gonderilmemis
olurdu.
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Bu konuyu disiandikce daha da allak bullak oluyor-
dum. Buyuk Bayir'daki ¢ocuk olmiis olamazdi. Kendimi
suclu hissediyordum. O kadar suclu hissediyordum ki bas-
ka bir cocugun daha o6lebilecegi ve bunun da benim sugum
olacag fikrine dayanamiyordum.

Ol cadimin bas asag1 gomuldugu ikinci mezan gegip
cukura varana kadar sessizce ayak uclarimda yurudum.

Ay 15181 cukuru aydinlauyordu, olanlar suphe gotur-
mezdi.

Cok gec¢ kalmisam.

Demirler daha da egilmisti, neredeyse daire haline gel-
mislerdi. Kasap bile genis omuzlarini aradaki bogluktan
gecirebilirdi.

Cukurun karanhklarina dogru baktim, ama hicbir sey
goremedim. Samirim umitsizce, cadinin demirleri buker-
ken ¢ukurdan disar1 tirmanamayacak kadar ¢ok yorulmus
olmasim diliyordum.

Tam o sirada bir bulut dolunayin 6niinden gegmeye bas-
lad1. Her yer daha da karanlik olmustu, yine de bukulmus
demirleri gorebiliyordum. Giuigi yolu gorebiliyordum. Bi-
rakugn izleri takip eumemi saglayacak kadar aydinlik vard.

Ben de los siklann icinden onu takip ettim. Fazla hizh
yaramuyordum, ¢ok temkinliydim. Ya saklamiyor ve beni
yakalamak icin ileride bekliyorsa? Ayrica fazla uzaklasma-
mis olmasimin bayuk bir olasilik oldugunu da biliyordum.
Oncelikle saat daha gece yarisini dort ya da bes dakika gec-
migti. Yedigi keklerde ne vardi bilmiyorum, ama gactinu
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kazanmasinda kara bityuniin bir roli vardi. Bu buyunin
karanlikta daha guclu oldugu soylenirdi; ozellikle de gece
yaris1. Sadece iki kek yemisti, u¢ degildi yani, bu durum
benim lehimeydi, ama o demirleri bukecek kadar buyuk
bir gucu vardi.

Agachk alandan cikinca izlerini ¢cimlerin uzerinde takip
etmem cok daha kolay oldu. Tepeden asagt iniyordu, {akat
gittigi yon onu Lizzie'nin kulubesinden uzaklastirtyordu.
Bu Once beni sasirtimisty, sonra asagidaki wmag haurla-
dim. Suiniyetli bir cad1 akarsuyu gecemezdi —Hayalet bana
bunu ogretmisti- irmak yatagini takip edecek, boylece 1r-
mak tekrar kivnildiginda gecip gidebilecekti.

Irmak kenarina gelince yamagta durup zemini kontrol
ettim. Ay bulutlarin ardindan ¢ikmaya baslamisti, ancak
iki yanina swralanims agaclar, ay 1s131inda bile irmag gor-
memi engelliyordu.

O sirada ¢ok tuhaf bir sey fark ettim. Innak kenarinda
gumus bir iz vardi. Sadece ay 15131 vurdugunda gorunu-
yordu. Bu iz, samukiu boceklerin arkalarinda biraktig pa-
il siviya benziyordu. Birkag saniye sonra, koyu renkli
hir golge gordum, kamburu ¢citkmisti ve irmak yatagina ¢cok
yakin ilerliyordu.

Hizla tepeden asag) indim. Amacim irmagin kiviimina
vanp Lizzie'nin evine ulasmay: basarmadan dnce Malkin
Ana min yolunu kesmekti. Bunu basarip orada bekledin. Ir-
mak saginda kaliyordu, selaleyse karsimda... Ama zor olan
hundan sonrastydi. Simdi cadiyla kargilasmak, onunla he-
saplasmak zorundaydim.
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O kadar ¢ok titriyordum ve nefesim o denli kesilmisti
ki goren bir saattir tepeden asagl kostugumu sanirdi. Bir
yandan korku, bir yandan da 6tke duyuyordum. Dizlerim
her an bosalacak gibiydi. Ancak Hayalet'in degnegine yas-
landigim zaman ayakta durdugumu aaliyordum.

frmak genis degildi, fakai bahar yagmurlariyla iyice cos-
mustu ve yatagindan ¢ikacak kadar derindi. Su ¢ok hizh
akiyor, oldugum yerden, cadimin geldigi agaclarin arasina
dogru hasin bir sekilde ¢agliyordu. Dikkatle ileriye dogru
bakum, yine de onu gérmem birkag saniyemi aldi.

Malkin Ana bana dogru yurtyordu. Agac golgelerinden
daha karanhk bir golgeydi. kcine dusebileceginiz bir karan-
hk gibiydi. Sizi sonsuza kadar i¢inde mahkum edecek bir
karanlik gibi... O sirada sesi duydum, hizla ¢agildayan rrma-
gin sesinden bile yuksekti. Sadece ¢iplak ayaklannin, irmak
kenarindan bana dogru yururken uzerinden gegtigi ¢cimen-
lerin qikardigy kaygan ses degildi bu. Hayir! Burnundan ve
muhtemelen agzindan gikardigl bagka sesler de duyuluyor-
du. Ona kek verdigimde ¢ikardig) seslere benzeyen sesler
gibi; bana yine, kovadan su icen killi domuzlan hatirlatan
koklama ve horlama kansimi sesler. Sonra farkh bir ses,
emme sesi gibi...

Agaclarin arasindan agiklga yuradugunde, ay sig1 tuze-
rine dusti ve onu ilk defa net bir sekilde gordiim. Bas: 6ne
egilmisti; beyazlaymis saclarinin arasinda yiiza goranmauyor-
du bile. Geceliginin altindan gorinen ayaklarna bakiyor gibi
gorinayordu. O da siyah bir pelerin takmusti. Ya pelerin ona
buytk geliyordu ya da cukurda gegirdigi on u¢ yil cadinmin
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kuculmesine neden olmustu. Pelerin arkasindan yeri supuira-
yordu ve ardindan panlth izleri birakan da buydu.

Geceligi lekeli ve parcalanmsti, tabi bu hig ilging degil-
di. Fakat baz1 lekeler yeniydi; koyu renk, 1slak lekeler... Sol
elinde tuttugu bir seyden, bir seyler damhyordu.

Elindeki sey bir sicandi! Sican yiyordu! Canli canh vyi-
yordu!..

Henuz beni fark etmemis gibi goruntiyordu. Artik bana
cok yaklasmist1 ve bir sey olmazsa carpacakuti. Birden oksiir-
dim. Onu uyarmak icin yapmamistim. Tedirgin bir 6ksu-
rukti, oksirmek istememistim,

Iste 0 zaman bagsim kaldinp bana bakti, kabuslardan fir-
lamis gibi gotunen, canli bir insana ait olmayan yuzunu ay
is1gina dogru kaldirdi. Ah, ama en azindan canhydi. O sica-
n1 yerken citkardigy sesleri duyunca canh oldugundan emin
olurdunuz.

Fakat neredeyse oldugum yerde bayillmama necen ola-
cak kadar korkung baska bir sey vardi: Gozleri... Oyukla-
rinda alev alev yanan bir ¢ift kor—kizil komur gibiydiler.

Sonra konustu. Fisildamayla karga sesi arasinda bir ses
¢ikanyordu; sonbahar riuzginnda birbirine surten kuru-
mus yapraklarin ¢ikardigy ses gibiydi.

“Bu bir oglan,” dedi. “Oglanlan severim. Buraya gel ¢o-
cuk.

Tabi ki kimildamadim. Orada, bulundugum noktaya kok
silnuig gibi durdum. Basim dénuyor, midem bulaniyordu.

Bani dogru yurumeye devam ediyordu. Gézleri her sa-
niye daha da buyayor gibiydi. Sadece gozleri degil; sanki
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biatun viicudu biytyordu. Biraz sonra gozlerimi bile ka-
ranligin icine hapsedecek, kara bir golge gibi buytyordu.

Hi¢ dusinmeden Hayalet’in degnegini havaya kaldir-
dim. Aslinda bunu yapan ellerim ve kollarimds, ben degil...

“Bu da ne gocuk, bir asa m1?” diye qitirdadr. Sonra ken-
di kendine kikirdayip iki elini bana dogru uzatarak éla fa-
reyi yere attl.

Beni istiyordu! Benim kamm istiyordu! Vicudum deh-
et i¢inde bir o yana bir bu yana sallanmaya baslad1. Hig
bitmeyecek kara kigm firtinasma kapilmis, kacuk bir filiz
gibi titriyordum.

Tam o anda olebilirdim, o irmagimn kiyisinda... Bana yar-
dim edecek kimse yoktu ve kendimi bununla basa ¢ikama-
yacak kadar gugsiz hissediyordum.

Ama aniden olanlar oldu...

Hayalet’in degnegi bir asa degildi, ama birden (azla bu-
yust vardi. Kollarnim, hayal edebilecegimden cok daha hizl
hareket eden, ozel bir seyle calisiyordu. Degnegi kaldirds-
lar, sertce salladilar ve cadinin basina cok hizli bir sekilde
vurdular.

Cad1 bir an homurdamp irmaga dusta. Her yere su sig-
radi, dogrudan suyun dibini boyladi. Fakat sonra asag
inen akintimin bes alt1 adim ilerisinden, kiytya ¢ok yakin
bir yerden, su yuzine ¢ikti. llk basta bunun onun sonu
olacagim dusunmustum, fakat sol kolu sudan ¢ikip otlara
tutundu. Sonra diger kolu kiytya ulast1 ve kendini disan
cekmeye basladi.
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Cok ge¢ olmadan bir seyler yapmam gerektigini biliyor-
dum. Ben de o giderek daha cok disar1 ¢ikarken, butun
cesaretimi toplaylp ona dogru birka¢ adim attim.

Yeterince yaklasinca hala net bir sekilde haurladigim,
hala kabuslarim gordugum bir sey yapuim. Ama baska ne
yapabilirdim ki? Ya o kurtulacakti ya da ben... Sadece biri-
miz hayatta kalacaku.

Degnegin ucuyla cadiya vurdum. Sonunda tutundugu
cimenleri birakmak zorunda kalana kadar, karanligin igin-
de suruklenip gidene kadar ona sert bir sekilde, durmak-
sizin vurdum.

Yine de isim bitmemisti. Ya rmagin asagisinda sudan
¢ikmayi basarirsa diye dustindum. Hala, Kemikli Lizzie'nin
evine gitmeyi basarabilirdi. Bunun olmayacagindan emin
olmak zorundaydun. Onu 6ldurmemem gerektigini, dyle
olursa bir gun, daha guclu bir sekilde geri gelecegini bili-
yordurn. Ama gumus zincirim yoktu, onu baglayamazdim.
Onemli olan su ands, gelecek degil. Ne kadar zor olursa ol-
sun agaclann arasindan irmag takip etrnek zorundaydim.

Bes alt adimda bir durup etrali dinleyerek yavas yavas
wmak lkayisinda yuarimeye basladin. Tek duyabildigim,
bagimin uzerindeki dallarin riizgdrda ¢ikardigy cansiz ses-
lerdi. Hava ¢ok karanhku,; tek 151k, arada bir agac yaprakla-
rinin olusturdugu golgelikten sizan, her biri yere saplanan
gumus nuzraklar gibi gorunen ay 1s1g1 huzmeleriydi.

Ugtinctt kez durdugumda oldu. Higbir belirti yoktu...
Hichbir sey duymadim. Sadece hissettim. Bir el postahma
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dogru uzandi ve ben ona vuramadan sol ayagimm sikica ya-
kalad1.

Bilegimi saran elin gucinu hissetmistim. Sanki bilegim
eziliyordu. Asagi bakugimda tek gorebildigim sey, karanh-
gn icinden bana bakan bir ¢ift kirmiz1 gézdu. Dehsete ka-
pihip nereye vurdugumu gdrmeden beni tutan elden kurtul-
mak i¢in vurmaya bagladim.

Cok ge¢ kalmistim. Ayak bilegim korkunc bir sekilde
kesilmisti ve yere dugsmustim. O kadar hizh dismistiim
ki nefessiz kalmisum. Daha katusu, degnek beni savunma-
siz birakarak elimden ugup gitmisti.

Birkag saniye yerde kaldim, nefes almaya ¢ahsiyordum;
ta ki nehir yatagina dogru suriklendigimi fark edene ka-
dar. Su sigrachgini hissettigimde neler oldugunu anladim.
Malkin Ana suyun disina ¢ikmak i¢in bana tutunuyordu.
Cadimin bacaklart suyun iginde ¢irpiniyordu ve iki olasihk
oldugunu biliyordum: Ya o ¢ikmay: basarirdi ya da ben de
onunla birlikte suya gomilurdum.

Kacamayacak kadar caresizdim. Sola dogru yuvarlanip
ayak bilegimi ¢ektim. Hala bilegimi tutuyordu. Ben de bir
kez daha yuvarlanip yiziim nemli topraga yapisacak sekil-
de durdum. Iste o sirada degnegi gordum, kalin tarali ay
isigimin alanda parhyordu. Ug dért adim kadar uzaktayds,
ulasamiyordum.

Degnege dogru yuvarlandim. Tekrar tekrar yuvarlandim,
parmaklarimla yumusak toprag kaziyarak, tirbuson gibi do-
nerek yuvartlandim. Malkin Ana bilegimi ¢ok siki tutuyordu,
fakat yapabildigi tek sey buydu. Vicudunun alt tarafi hala
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suyun icindeydi, bu yizden olaganistu guiciine ragmen yu-
varlanmam engelleyemeyerek suyun i¢inde kald.

Sonunda degnege ulastim ve onu cadiya dogru sert bir
sekilde salladim. Fakat cadinin eli ay 15181na yukselip deg-
negin diger ucunu tutuverdi.

O anda her seyin bittigini disiundim. Sonumun geldi-
gini dusindum, ama Malkin Ana aniden ¢ighk ¢1ghiga ba-
girmaya basladi. Batun vicudu kaskati kesildi ve gozleri
dondi. Sonra uzun uzun nefesini verip dondu.

Uzun sure orada kaldik. Hareket eden tek sey, ben neles
alip verdikge inip ¢ikan gogsumdu. Malkin Ana tamamen
hareketsizdi. Sonunda hareket ettigindeyse, bunu nefes al-
mak icin yapmamust1. Yavasca bir eli bilegimi, diger eliyse
degnegi hirakn ve vicudu, kayip sert bir sekilde suya dustu.
Nasil oldu bilmiyordum, ama ¢lmustu. Bundan emindim.

Vicudunun akintiya kapilip nehirde done done strik-
lenisini seyrettim. Ay 15131min hala aydinlatng) kafasi, suyun
dibine gomulda. Gitmisti. Olip gitmisti.
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Olanlann ardindan o kadar gugsiiz dugsmustiam ki dizle-
rimin ustune ¢okup kaldim. Birkag dakika icinde hastalan-
dim; hi¢ olmadigim kadar kotaydum. Siirekl kusuyordum.
I¢ organlanim parcalanmus gibi hissedene dek kustum.

Sonunda kusmam bitti ve ayaga kalkmay: basardim.
Ama ayaga kalkuktan sonra bile nefesim hemen yavasla-
mads, bedenimin ¢ilginca titremesi durmadi. Tek istedigim,
Hayalet'in evine geri donmekti. Bir gece i¢in bu kadarn ye-
terdi.

Ama gidemedim. Cocuk hala Lizzie'nin evindeydi. 1g-
gudilerim béyle oldugunu séyliyordu. Cocuk, katil bir
cadinin evinde tutsak edilmisti. Baska sansim yoktu. Bir
tek ben vardim, ben yardim etmezsem kim yardim edebi-
lirdi ki? Kemikli Lizzie’'nin evine gitmek i¢in yola dasmem
gerekiyordu.

Rizgar batidan esiyordu ve karanhk bulutlar yildizlan
kapatiyordu. Kisa bir sure i¢inde yagmur yagacaku, fakat
tepeden asag, eve dogru yuriimeye basladigimda ay hala
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gorinuyordu. Hayaum boyunca gordiigim butin dolu-
naylardan daha buiyuk bir dolunaydi bu.

Ben yiirtrken ay 15181, golgemi énume dusuruyordu.
Golgem onumde giderek biyiyordu. Ben eve yaklastikca
o buyuyordu. Sapkay: kafama takmistim ve Hayalet’in deg-
negini sol elimde tutuyordum, Bu yiizden 6numdeki golge
artk bana aitmis gibi gorinmuyordu. Sonunda Kemikli
Lizzie'nin evine dusene kadar benden 6nde yuridu.

O an arkama baktim, Hayalet'in arkamda duruyor ol-
masin1 umuyordum. Ama orada degildi. Bu sadece bir 151k
oyunuydu. Kapidan gecip bahgeye girene kadar yuradum.

On kapinin 6niinde bir an durup disundiim. Ya ¢ok ge¢
kaldiysam ve ¢ocuk g¢oktan oldityse? Ya cocugun ortadan
kaybolusunun Lizzie’yle higbir ilgisi yok da kendimi bir
hi¢ yuziunden tehlikeye atiyorsam? Beynim hi¢ durmadan
calisiyordu, ama irmak kiyisinda oldugu gibi, bedenim ne
yapmas! gerektigini biliyordu. Ne oldugunu anlamadan,
sol elim degnegi kaldirip ui¢ defa kapiya vurdu.

Birkag saniye siiren sessizligin ardindan iceriden ayak
sesleri geldi ve kapinin uzerindeki 151k yandi.

Kap1 yavasca acilirken bir adim geriledim. Karsimdaki-
nin Alice olmasi beni rahatlatmisti. Basinin hizasinda bir
fener tuttugu icin yuzanan bir kismi karanlik, bir kismi
aydinhk gérunityordu.

“Nc istiyorsun?” diye sordu 6ike dolu bir sesle.

“Ne istedigimi biliyorsun!” diye yanitladim. “Cocuk
i¢in geldim. Kagidiginiz ¢ocuk igin.”
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“Aptallasma,” diye usladi. “Cok ge¢ olmadan git. Mal-
kin Ana'y1 karsilamak i¢in evden giktilar. Her an geri do-
nebilirler.”

Birden bir ¢ocuk aglamaya basladi. Evin i¢inden, devin-
den inlemeler geliyordu. Alice'i bir kenara itip iceri daldim.

Dar koridor, bir mumun 1sigiyla aydinlanmist, fakat
odalar karanliki. Mum ¢ok tuhafti. Daha 6nce hig siyah
balmumundan yapilmis olanim gormemistim, yine de
mumu kapip sesin geldigi yone, sag taraftaki odaya dogru
ilerledim.

Kapiy1 hemen a¢tim. Odada hi¢ esya yoktu ve ¢ocuk, ki-
limlerle ¢oplerden olusmus bir y1gimin ustinde yatiyordu.

Gulimsemeye ¢ahsarak, “Adin ne senin?” diye sordum.
Degnegimi duvara yaslayip cocuga yaklastim.

Cocuk aglamay1 kesip yalpalayarak ayaga kalkti. Koca-
man gozleriyle bana bakiyordu. “Korkma. Korkacak hi¢bir
sey yok,” dedim elimden geldigince giiven vermeye ¢aliga-
rak. “Seni evine, annene goturecegim.”

Mumu yere koyup ¢ocugu aldim. l¢inde bulundugu-
muz oda kadar kétu kokuyordu. Ayrica soguk ve 1slakti.
Onu sag koluma alip pelerine sardim.

Cocuk birdenbire konustu: “Ben Tommy’yim,” dedi,
“ben Tommy'yim.”

“Ne guzel Tommy,” dedim, “isimlerimiz ayni. Benim
adim da Tommy. Artik giivendesin, eve gidiyoruz.”

Bu sozleri soylerken degnegimi almis, karanhk koridor-
dan gecmis, kapydan disan ¢ikiyordum. Alice bahge kapi-
simin yaninda bekliyordu. Feneri sonmustii. Ama ay hala
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parhiyordu ve ben Alice’e dogru yurirken, benden on kat
daha buyuk goriinen golgemi alurin yan tarafina dusiri-
yordu.

Yanindan gecip gitmeye ¢alisim, ama yolumu kesip
beni zorla durdurdu.

“Bu ise burnunu sokma!” diye uyardi, sesi neredeyse
hirlama gibiydi, keskin disleri dolunay 1s1g1nda bembeyaz
parliyordu. “Seni ilgilendirmiyor.”

Onunla tartigarak vakit kaybedemezdim, bu yiizden
dogru uzerine yuridiim. Alice beni durdurmaya ¢alismada.
Geriye cekilip arkamdan bagird:

“Sen aptalsin. Ge¢ olmadan onu geri ver. Arkandan ge-
lecekler. Asla kacamazsin.”

Cevap vermeye yeltenmedim bile. Arkama bile bakma-
dim. Bahce kapisindan gecip tepeyi irmanmaya bagladim.

Sonra yagmur yagmaya basladi. Bardaktan bosamirca-
sina yagiyor, damlalar yuzume c¢arpiyordu. Bu, babamin
“1slak yagmur” dedigi turden bir yagmurdu. Tabi ki butitn
yagmurlar “1slak” olurdu, ama bazi yagmurlar sizi sirilsik-
lam etmekte ¢ok daha etkili ve hizli oluyordu. Bu da en az
digerleri kadar 1slakti. Ben de olabildigince hizli bir sekilde
tHayalet'in evine yiirudam.

Oraya varinca guvende olup olmayacagimi bilmiyor-
dum. Ya Hayalet gercekten olmiisse? Oct yine de evi ve
Irah¢eyi korur muydu?

Az sonra beni endiselendiren baska bir sey oldu. Takip
cddildigim hissine kapilmistim. Bunu ilk hissettigimde durup
ctral dinledim, ama riuzgann ishgindan, agaclara ve topraga
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vuran yagmurdan baska bir ses duyamadim. Fazla bir sey de
goremiyordum, ¢iinkii artik hava iyice kararmist.

Ben de adimlarnimu iyice buyiitap yuriimeye devam ettim,
hala dogru yolda yurudigumu umuyordum. Kaln ve yuk-
sek dikenli ¢aliliklarla karsilasinca giris kapisini bulmak igin
buyuk bir tur atmak zorunda kaldim. Arkamdaki tehlike-
nin giderek yaklastigim hissediyordum. Kucik bir agachk
alandan gecerken orada biri oldugundan emindim. Zirveye
yaklastigimda bir an durup soluklandim. Yagmur bir an du-
rulmustu. Arkami donup karanlga, agaclara dogru bakum.
Dallarin gitirdadigini duyuyordum. Birileri bastiklar yere
hi¢ dikkat etmeden zla bana dogru ilerliyordu.

Zirveye vardigimda bir kez daha donup arkama bakum.
Cakan simsek havay1 ve topragi aydinlatinca agaclarin ara-
sindan ¢1kip yokusu tirmanan silietler gordum. I¢lerinden
iri kadindy, digeri iri yapili bir erkege benziyordu.

Bir kez daha simgek ¢caktiginda Tommy aglamaya basladi.
“Simsek sevmiyor!” diye ciyakliyordu. “Simsek sevmiyor!”

“Firtinalar sana zarar veremez Tommy,” dedim dogru ol-
madigim bile bile. Oysa beni de korkutuyorlardi. Amcam
disanda sigirlan alura sokmaya calisirken uzerine yildinm
dusmustu. Sonra 6ldu. Boyle bir havada agik alanda durmak
pek guvenli degildi. Ama simsek beni korkutsa da ise yarar
taraflar1 da vardi. Boylece yolu gorebiliyordum, ¢akan her
simsek Hayalet’in evine giden yolu gormemi saghyordu.

Aruk nefesim bile bogazimda islanmaya baglamist1. Su-
rekli daha hizh ilerlemeye cahsiyordum. Hayalet’in bahgesine
girdigimizde giivende olmayr umuyordum. Davet edilmedigi
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surece hi¢ kimse Hayalet'in evine giremezdi. Kendi kendime
suirekli bunu tekrarliyordum, cunkii bu bizim tek sansimizdi.
Eve once biz vanrsak 6ci bizi korurdu.

Islak ¢imenlere basip kaydigimda agaglarin altindaki
bankin yanindaydim. Bahge arka tarafta bizi bekliyordu.
Sert bir dusiis olmamigti, ama Tommy daha da yuksek bir
sesle aglamaya basladi. Onu yerden almay: basardigimda
birinin ayaklarim yere sertce vurarak arkamdan bana dog-
ru kostugunu duydum.

Arkama baktim, zor nefes ahyordum. Ama arkama bak-
mam hata olmustu. Beni yakalamaya calisan kisi, Lizzie’nin
bes alt1 adim onundeydi ve hizla bana dogru yaklasiyordu.
Bir kez daha simsek ¢akinca yuzinan alt tarafim gordam.
Agzinn iki tarafinda uzayan boynuzlari var gibi gorini-
yordu ve kosarken basini bir 0 yana, bir bu yana salliyor-
du. Hayalet'in kutuphanesinde, kaburgalar kirllmis halde
bulunan 6la kadinlar hakkinda okuduklanm hatirladim.
Zimba beni yakalarsa aym seyi yapacakti!

Bir an bulundugum yere mihlandim, ancak Zimba bir
okuz gibi bogurmeye baslayinca hareket edebildim. Simdi
kosar adim ilerliyordum. Yapabilsem depar atacaktim, fa-
kat kucagimda Tommy'yi tastyordum ve cok yorgundum.
Bacaklarim agirlasms, hareketsizlesmisti. Nefesim boga-
zim yirtiyordu. Her an yakalanabilirdim, ama Hayalet'in
bana ders verdigi banklar gectikten sonra, sonunda bah-
cenin ilk agaclarinin altna girdim.

Ama artik giivende miydim? Givende olmamam, ikimi-
zin de guvende olmadigl anlamina geliyordu, ¢unka evin
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icinde Zimba'yla basa ¢ikabilecegim bir yer yoktu. Artik
kosmuyordum, tamamen durup nefes alislarimin duzene
girmesini beklerken ancak birka¢ adim atabildim.

Tam o sirada bir sey bacaklarima surtundu. Asag: bak-
tim, fakat karanliktan hicbir sey géremiyordum. Once bir
seyin yaslandigini hissettim, sonra bir miriltt duydum. M-
riltt ayaklanimin alundaki zemini titretecek kadar gucliy-
du. Beni gegip agachklara yuridagiuna hissettim. Bizimle,
bizi takip edenlerin arasinda durdu. $u anda hi¢ kogma
sesi duymuyordum, ama baska bir sey duymustum.

Bir kedinin ofke dolu gighginin yiz kauni hayal edin...
Korkung bir hirlama ve ¢ighk karigimi bir sesti. Butun gok-
yuzini, uyanc bagkaldirisiyla doldurdu. Kilometrelerce
oteden duyulabilecek bir sesti. Bu, hayatimda duydugum
en dehset verici sesti; koyliilerin neden asla Hayalet'in evi-
ne gelmedigini simdi anliyordum. Bu qighk, slumculdu.

Bu ¢izgiyi gectiginiz anda, dedi ses, kalbinizi pargalarim.
Bu ¢izgiyi gectiginiz anda kemikleriniz hamur gibi yogrulur
Bu cizgiyi gectiginiz anda dogdugunuza pisman olur sunuz.

Simdilik gavendeydik. $imdi, Kemikli Lizzie ve Zimba
tepeden asagiya dogru kosuyor olmaliydilar. Hi¢ kimse
Hayalet'in ocusuyle ugrasacak kadar aptal olamazdi. Mal-
kin Ana’ya kek vermek icin neden bana ihtiya¢ duyduklari
aciku.

Mutfakta sicak gorba ve somine atesi bizi bekliyordu.
Sicak battaniyeye sardigim Tommy’nin, biraz ¢orba icire-
rek, karnini doyurdum. Sonra yastik getirip ona atesin ya-
kiminda bir yatak yaptim. Ben disanda 1shk ¢alan razgan



136

ve cama vuran yagmuru dinlerken o, minik bir képek yav-
rusu gibi uyudu.

Uzun bir gece olmustu, ama aruk tstnmistim. Rahatim
yerindeydi ve Hayaletin evinde huzurluydum. Burasi din-
yadaki en guvenli yerlerden biriydi. Artik istenmeyen higbir
seyin, birakin esikten ge¢meyi, bahgeye dahi giremeyecegi-
ni biliyordum. Burasi, yuksek surlan ve buyuk hendekleri
olan bir kaleden bile daha guvenliydi. Ociyi arkadagim
gibi gormeye baslamistim; ¢ok gucli bir arkadas...

Oglen olmadan Tommy'yi kéye goturdim. Adamlar
coktan Buyuk Bayir'dan donmustu. Kasabin evine vardi-
gunda, ¢ocugu gorur gormez ¢atik kaslarimn yerini koca-
man bir giulumseme aldi. Olan biteni sadece gerekli ayrin-
tilara girerek, kisaca anlattim.

Konusmam bitince tekrar kaslanm catt. “Bir kerede
hepsinin isini bitirmek lazim,”dedi.

Cok kalmadim. Tommy annesine teslim edilince annesi
bana on bes defa tesekkiir etti. Neler olacag belliydi. Sonra
otuz civarninda koyla toplandi. Bazilani kalin sopalar tasiyor-
du ve aralannda “taslamak” ve “yakmak”tan soz ediyorlardi.

Bir seyler yapilmasi gerektigini biliyordum, ama bunun
hir parcas: olmak istemedim. Biitiin olan bitene ragmen,
Alice’e zarar gelmesi fikrine dayanamiyordum, bu ytzden
lkalann toparlamak igin tepelere gittim. Bir saatlik bir yuru-
y(s yaptiktan sonra yavas yavas Hayalet'in evine dogru yu-
radiem. Bir sure bankta oturup batan gunesi izlemeye karar
verigtim, ama oraya vardigimda bankta oturmakta olan
i vaudh,
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Bu Hayalet’ti. Ona bir sey olmamisti! Onu gorene kadar
bir sonraki asamada neler yapilmasi gerektigini dusinme-
yi birakmistim. Yani, aruk geri donmeyecegini dusinmeye
basladiktan sonra evinde ne kadar kalabilirdim ki? Simdi
her sey yoluna girmisti; cinki o oturmus, agaclann ardin-
dan yukselen kahverengi dumani seyrediyordu. Kemikli
Lizzie'nin evini yakiyorlard...

Banka yaklastigimda sol goziinun ustinde buyuk bir
morluk oldugunu gordum. Morluga bakugim gorup ga-
lamsemeye calist.

“Bu isle ugrasirken bir¢ok dusman kazaninz... dedi,
“ve bazen gozlerinin dondugu bile olabiliyor. Yine de is-
ler o kadar da koétu gitmiyor, ¢unku Pendle civarindaki
dusmanlarimizdan biri daha eksildi. Otur biraz, soluklan,”
dedi, banka vurarak. “Sen neler yaptin? Burada neler olu-
yor anlatsana. En basindan baslayip her seyi anlat, higbir
ayrintiy1 atlama.”

Ben de oyle yaptim. Ona her seyi anlattim. Bitirdigim-
de ayaga kalkip bana bakt1. Yesil gozleriyle bana sert sert
bakiyordu.

“Lizzie’'nin geri déndagunu duymus olmak isterdim.
Malkin Ana'yr o cukura koydugumda Lizzie, hemen kagip
gitmisti, geri donecek kadar cesur olacagim asla diisun-
mezdim. O kizla tamisugim bana soylemeliydin. Herkesin
basin1 beladan kurtarirdim.”

Gozlerine bakamiyordum, bagimi 6ne egdim.

“En kotisa neydi?” diye sordu.
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O an goziamde tekrar canlands, yash cadi sudan ¢ikmak
icin ayak bilegimi sikica tutuyordu. Hayalet'in degnegini
tutunca atu@ ¢ighgy hatirladim.

Ona bunu anlatinca derin derin i¢ ¢ekti.

“Oldiigiine emin misin?” diye sordu.

“Nefes almiyordu. Bedeni irmagin ortasina kadar sa-
ruklenip gitti.”

“Pekala, kotu bir isti, tamam,” dedi, “amlan hayaun bo-
yunca seninle yasayacak ve bununla yasamak zorundasin.
Yanma en kucik degnegi aldigin icin sanshsin. Sonunda
seni kurtaran da bu olmus. O degnek kus uivezinden ya-
pilmistir, cadilarla savasmakta en etkili olan agactan. Ge-
nellikle o kadar yash ve giiclaa bir cadiyr etkilemez, ama o
sudaymis. Yani sanshydin, yine de yeni bir ¢irak icin ¢ok
iyl is cikardin. Cesaret gosterdin, gercek bir cesaret... ve
bir ¢cocugun hayatin1 kurtardin. Ama iki ciddi hata daha
yaptin.”

Bagimi one egdim. Ashinda ikiden fazla hata yapugim
dustniyordum, ama bu konuyu tartismayacaktim.

“En buyiuk hatan o cadiyr 6ldiarmek olmus,” dedi Ha-
yalet. “Buraya tckrar getirilmesi gerekiyordu. Malkin Ana
o kadar gucludiur ki kemiklerinden bile disar1 cikabilir.
Nadiren de olsa bu tar seyler olur. Ruhu tum hafizasiyla
hirlikie tekrar bu dunyaya gelebilir. lste o zaman senin igin
geri doner delikanly, intikam almak isteyecektir.”

“Ama bu yillar alir, 6yle degil mi?” diye sordum. “Yeni
dogmuy hir bebek pek bir sey yapamaz. Once bilyumesi
gerekin”
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“En kota tarah da bu,” dedi Hayalet. “Sandigindan ¢ok
daha kisa surede olabilir. Ruhu, baska birinin bedenini ele
gecirip onu kullanabilir. Buna ‘sahip olma’ denir ve soz ko-
nusu Kisi kim olursa olsun, bu ¢ok kotu bir seydir. Sonra
tehlikenin nereden ve ne zaman gelecegini asla bilemezsin.

Geng bir kadinmin bedenine sahip olabilir, canim alma-
dan once kalbini ¢alacak, bas donduracia bir gialumseme-
ye sahip bir kiz olabilir. Giizelligiyle sovalye ya da yargi¢
gibi guc¢la adamlan istedigi gibi yonlendirip kullanabilir
ve seni hi¢ merhamet goremeyecegin zindanlara attirabi-
lir. Zaman hep onun lehine isleyecektir. Ben yardim et-
mek i¢in burada bulunmadigim bir anda saldirabilir. Belki
de yillar sonra artik sen isi ustlendiginde veya aruk gozun
gormez oldugunda, eklemlerin agrimaya basladiginda...

FFakat farkli bir sahip olma daha vardir. Bizim durumu-
muz i¢in daha olasi bir sahip olma. Cok daha guglu bir
olasilik. Bak delikanly, dyle bir cadiy1, oyle bir ¢ukurda
tutmakta bazi zorluklar vardir. Ozellikle de hayaum: kan
buayusi yaparak gecirmis, o denli guglu bir cadiyi... Rutu-
bet surekli olarak etine islerken, kurtcuklar ve diger kay-
gan seyleri yiyerek beslenmis olacaktir. Bu yuzden yavas
yavas donan ve sonunda kayaya donen bir agag gibi olur.
Tuttugu zaman, kus uvezinden yapilmis degnek, kalbini
durdurmus ve onu 6liim ¢izgisinin olesine atmis olmah
ve o sirada imak tarafindan surikleniyor olmasi da iglemi
hizlandirmusuir.

Boyle olduysa, diger ¢ogu suiniyetli cadr gibi halen ke-
miklerine takill kalmis olacaktir, ama fevkalade guci, 6lu
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bedenini hareket ettirmesini saglayabilir. Anliyor musun
delikanli, patlamaya hazir bir bomba gibi olacakur. Bir
kova dolusu kurtcuk gibi surinerek, kayarak ya da kendi-
ni cekerek kurbana saldiracakur. Ve donmus bir agac gibi
sert olmayacak, sikisip en ufak delige bile girebilecektir.
Vicutlanni ele gecirebilmek icin insanlarin burnundan ya
da kulagindan girebilecektir.

Malkin Ana kadar guclu bir cadinin geri donap done-
meyecegini anlamak icin iki yol var. llki, onu yakmak;
ama kimse boyle buyuk bir ac1 ¢ekmek zorunda birakil-
mamali. Diger secenegi dusinmek bile cok korkung. Cok
az insanin bildigi bir tekniktir, ¢unki ¢ok uzun zaman
once yapilirdi, denizin diger yanindaki bir ilkede. O in-
sanlarin eski kitaplarinda yazdigina gore, bir cadinin kal-
bini yersen bir daha asla geri gelemezmis. Ve kalbi cig ¢ig
yemek zorundasin.

Hangi teknigi kullanirsak kullanalim, bizi oldardagu-
muz cadidan daha iyi yapmaz,” diye devam etti Hayalet.
“Iki teknik de barbarca olur. Geriye kalan tek segenek, cu-
kur. O da canice, ama bunu bir sonraki kurbanlar olacak
masumlari korumak icin yapacagiz. Pekala delikanly, oyle
ya da boyle, su anda serbest kalmis durumda. Yakin sure
i¢inde basimizin belaya girecegi kesin, ama su anda bu ko-
nuda yapabilecegimiz pek bir sey yok. Tek yapabilecegi-
miz, tedbirli olmak.”

“Bana bir sey olmaz,” dedim. “Bir gekilde basa ¢cikarim.”

*0) halde oncelikle bir 6cuyu nasil yola getirecegini
ogrenmelisin,™ dedi Hayalet, yumusak bir sekilde basim
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sallayarak. “Bu da senin ikinci buyuk hatandi. Her pazar
tatil ha? Fazla comert davraniyorsun! Her neyse, su konu-
da ne yapmamz gerekiyor?” dedi parmagiyla guneydogu
tarafindan hala gorunen kahverengi dumani gostererek.

Omzumus silktim. “Sanirim birazdan biter,” dedim. “Bir-
cok ofkeli koylu toplanmis taslamaktan bahsediyordu.”

“Bumu yani? Buna inaniyor musun delikanhi? Lizzie gibi
bir cadinin burnu, av kopeklerinden bile daha iyi koku alr.
Olmadan 6nce olaylarin kokusunu alir. Kdyluler yaklasma-
dan 6nce onlar muhtemelen uzaklasmisur. Pendle’a ilerleye-
cektir, ailenin cogunun yasadig: yere. Simdi onu takip etme-
liyiz, ama gunlerdir yoldayim, ¢ok yorgunum ve kirliyim.
Gucumi toplamam lazim. Ama Lizzie'yi uzun sure yalmz
birakamayiz, yoksa tekrar dolap cevirmeye baslar. Hafta
sonu olmadan pesine dismek zorundayim ve sen de benim-
le geleceksin. Kolay olmayacak, bu fikre ahssan iyi edersin.
Ama once yapilmasi gereken isler var, dis pesime...”

Arkasindan giderken, bacaklarindan birinin eskisinden
daha yavas hareket ettigini fark ettim. Yani Pendle’'da her
ne olduysa, bedeli agir oltnustu. Beni eve goturdu. Merdi-
venlerden qikip kittiphaneye girdik. Ileride, pencere kena-
nindaki raflarin 6niinde durdu.

“Kitaplarimm kutiphanemde saklanm,” dedi, “ve k-
tuphanemin kiictilmesini degil, bityiimesini isterim. Ama
olanlar yuzinden simdi bir istisna yapmak zorundayim.”
En ust rafa uzamp bir kitap aldi ve bana uzatti. “Senin buna
benden daha ¢ok ihtiyacin var, ¢ok daha fazla...
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Kitap ¢ok buyitk degildi. Benim defterimden bile daha
kucakti. Hayalet'in ¢ogu kitabi gibi, cildi deriydi. lsmi
hem 6n hem de arka kapagina bastlmisti.

Sahip Olmak: Lanetli, Sersem ve Cilgin.

“Bu bashk ne anlama geliyor?” diye sordum.

“Ne diyorsa o delikanh. Ne yaziyorsa tam olarak o. Ki-
tab1 okuyunca anlayacaksin.”

Kitab1 aginca hayal kinkligina ugradim. Igindeki her bir
sozcuk Latince yazilmisti. Latince okuyamiyordum.

“Bu kitab iyi oku ve hep yaminda tas1,” dedi Hayalet.
“Kusursuz bir calismadir.”

Kaslarimi gattigim gormis olmal ki galumseyip par-
magyla kitaba vurdu. “Bu kitap simdiye kadar sahip olma
hakkinda yazilmis en iyi kitap, ama bu ¢ok zor bir konu
ve hala oprenecek ¢ok seyi olan geng bir adam tarafindan
yazildi. Yani bu konudaki son sozler bunlar degil. Daha
kesfedilecek cok sey var. Kitabin arkasin ¢evir.”

Soyleneni yapugimda son on bes yirmi sayfanin bos ol-
dugunu gordum.

“Yeni bir sey kesfedersen buraya yaz. Her ayrinu isimize
yarar. Ve Latince olmas konusunda kaygilanma. Yemeg;i
yer yemez derslere baslhiyoruz.”

Aksam yemegimiz icin mutfaga gittik.Yemek neredey-
<¢ mikemmeldi. Son lokmam yutarken, masanin altinda
bir ey kipirdayip bacaklanima surtunmeye basladi. Birden
nunlu sesi duyulur bir hale geldi. Minlu sesi sonunda ma-
sadaki butin tabak ¢anaklar tikirdamaya baslayana kadar
vukseldt.
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“Mutlu oldugu her hatinden belli,” dedi Hayalet, basim
sallayarak. “Yilin tatil ganu yaklasiyor olmali! Yine de me-
raklanma. Bu, sadece is ve hayat devam ediyor. Defterini
getir delikanh, bugun ¢alisacak ¢ok seyimiz var.”

Hayalet'i banka giden yolda akip ettim. Murekkebi agip
not almak icin kalemimi batirdim.

“Horshaw’daki testi gectikten sonra,” dedi Hayalet, ban-
kin onunde volta atmaya baslarken, “genellikle ¢iraklarima
mumkin oldugunca hafif isler veririm. Ama madem artik
bir cadiyla karsi karsiyasin, bu isin ne kadar zor ve tehlike-
li olabilecegini biliyorsun ve saminm son qiragimin basina
neler geldigini 0grenmeye hazirsin. Cahismakta oldugumuz
konuyla, oculerle ilgili yani, bu hikiyeden de bir seyler og-
renebilirsin. Temiz bir sayfa a¢ ve bashk yaz...”

Soyleneni yapum. “Bir Ocit Nasi! Baglanir” Sonra Haya-
let bana hikayeyi anlatti. Not aldim, her zamanki gibi ona
yetisinek icin ¢ok ¢abaliyordum.

Zaten bildigim gibi, bu is Hayalet'in “doseme” dedigi
yogunisler gerektiriyordu. Oncelikle buyiik, yaslibiraga-
cin koklerinin yakinina bir cukur kazilmahydi. Hayalet'in
bana yaptirdig1 onca ¢ukur kazma antrenmanindan son-
ra, Hayalet'in kendi kendine nadiren ¢ukur kazdigim
ogrenince cok sasirdim. Bu ancak ¢ok acil durumlarda olan
bir seymis. Genellikle cukuru, baglayici ve takim arkadas
kazarmus.

Sonra, bir duvarci bulup tam cukura uyacak, mezar
tast gibi bir tas kestirmek gerekiyormus. lyi bir mahur
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yapabilmek icin tasin tam delige gore kesilmesi ¢ok
onemliymis. Cukurun duvarlarini ve tasin alt kismin
tuz, demir ve yapistirict kansimiyla kapladiktan sonra,
ociiyl sorunsuzca iceriye sokmak gerekirmis.

Bu ¢ok zor degildi. Kan, sut ya da ikisinin bir karigum
her zaman ise yarardi. Asil zor olan tasi uygun sekilde ¢u-
kurun uzerine kapatmakti. lsin basansi aldigin yardimin
kalitesine baghyms.

En iyisi, duvarcinin yakinda beklemesi ve birkag bagla-
yicinin tahta bir kaldiracla kontrol ettikleri zincirleri kul-
lanarak tas1 yavasca ve emniyetli bir sekilde yere indirme-
leriymis.

Billy Bradley'in yaptuig1 hata buymus. Kisin son aylarin-
da kotu bir havada Billy derhal sicak yatagina girmek igin
sabirsizlaniyormus. Bu yuzden kdseleri kesmis. Koydeki
iscileri kullanmis, onlar da daha 6nce bu tur bir is yapma-
muglar. Duvarcl, bir saat iginde donecegini soyleyerek ak-
sam yemegini yemege gitmis, ama Billy sabirsizlamyormus
ve bekleyememis. Fazla bir sorun yasamadan 6cuyti ¢uku-
ra koymus, fakat tag parcasiyla basi belaya girmis. Her yer
yagmurdan sirilsiklammis ve zemin kayganmus, tas kaymis.
Billy'nin sol eli tasin altinda kalms.

Zincir sikisugl icin tas1 kaldiramamuglar. Diger isciler
ugrasirken bir ig¢i, duvarciyr getirmek i¢in geri donmiis.
Ociy, tagin alunda kapana kisuinldign icin ofkeyle Billy’nin
parmaklarina saldirmaya baslamis. Bu en tehlikeli éculer-
den hiviymis. Bu tar ocilere “desici” denir ve genellikle
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sadece sigir yiyerek beslenirler, ama bu 6cu insan kaninin
tadini1 almstr.

Tas kaldinldiginda aradan neredeyse yarun saat gecmis
ve artik cok ge¢ olmus. Ocu Billy'nin parmaklarini yemis.
Neredeyse ikinci eklemlerine kadar yemis ve vicudundaki
kan emiyormus. Aciyla atug ¢ghklar aruk iniltilere do-
nusmus ve elini kurtardiklarinda geriye sadece basparmag;
kalmis. Daha sonra, kan kaybindan ve soktan dolay: Billy
olmuiis.

“Cok uzicu bir isti,” dedi Hayalet, “ve simdi ¢aliliklarin
aluna gomuldu, Layton’daki kilisenin hemen disinda... Bi-
zim isimizi yapanlar kutsal topraklara géinulemez. Bu olay
yaklasik bir yil once gerceklesti. Billy hala yasiyor olsayd,
su anda seninle konusuyor olmazdim, ¢cunku hala benim ¢1-
ragim olurdu. Zavalh Billy, iyi bir cocuktu, bunu hak etme-
misti, ama bu tehlikeli bir is ve eger dogru yapilmazsa...”

Hayalet, huzinle bana bakip omzunu silkti. “Bu
hikdyeden ders ¢ikar delikanh, Cesarete ve sabra ihtiyaci-
iz var; ama en onemlisi, biz asla acele etmeyiz. Aklimi-
z1 kullanr, dikkatlice dusunir, yapihnas: gerekeni ondan
sonra yapariz. Normalde, ilk yili bitene kadar ¢iraklarimu
tek baglarina ise yollamam tabi,” diye ekledi sonuk bir gi-
lumsemeyle, “isleri kendi eline almadig surece. Yine de,
ciragin tek basina gitmeye hazir oldugundan emin olmam
gerekir. Her neyse, oncelikli isimize gecelim,” dedi. “Simdi
Latince dersi zamanu...”
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Her sey ug giin sonra oldu...

Hayalet, haftahik erzaki almam i¢in beni koye gonderdi.
Saat ogleyi epey gecinis, bos cuvall alip yola koyuldugum-
da golgeler uzamaya baslamst: bile.

Cit merdivenlere yaklasirken dar patikanin tepesinde,
agaclarin kenarinda duran birini gordim. Alice oldugu-
nu anlayinca kalbim ¢arpmaya basladi. Burada ne yapi-
yordu? Neden Pendle’a kagmamisti? O buradaysa Lizzie
neredeydi?

Yavasladim, ama koye varmak icin onu gecmek zorun-
daydim. Geri dontp uzun yoldan gidebilirdim, fakat ona,
ondan korktugumu dusunme zevkini yasatmak istemedim.
Yine de merdivenleri irmandiktan sonra yolun sol tara-
linda, derin hendegin hemen yanindaki yuksek ¢ahliklara
yakin taralinda kalarak yuradum.

Alice polgelikte bekliyordu. Vicudunun gin 1sigina
¢tknus tek kismi sivri burun ayakkabilarinin burunlary-
v Yaklasmam icin parmagiyla beni ¢agirdl, ama mesafemi
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koruyup ti¢ adim uzaginda durdum. Butun olanlardan
sonra ona azicilk bile guvenim kalmamisti, fakat yine de
yakilmadig ya da taslanmadigi icin memnundum.

“Hosca kal demek icin geldim,” dedi Alice, “ve asla
Pendle civarina yaklasmaman konusunda seni nyarmak
i¢in. Oraya gidiyoruz. Lizziein ailesi orada yasiyor.”

“Kurtulduguna sevindim,” dedim durup ona bakarak.
“Evinizi yaktiklarinda ¢ikan dumanlan izledim.”

“Lizzie geldiklerini biliyordu,” dedi Alice, “bu yuzden
kagmak i¢in bolca vaktimiz oldu. Ama senin gelecegini an-
lamamisty, degil mi? Malkin Ana’ya neler yaptigim biliyor,
fakat onu da ancak her sey olup bittikten sonra 6grendi.
Senin kokunu alanuyor ve bu yuzden endiseleniyor. Ayr-
ca golgenin cok tuhaf koktugunu soyledi.

Soylediklerini duyunca kahkaha attim. Bu ¢ok sagmay-
d1. Bir golgenin nasil kokusu olabilirdi ki?

“Hi¢ komik degil, dedi Alice, guldagum i¢in beni suc-
layarak. “Giilecek hichir sey yok. Ahira dustuginde golge-
ni kokladi Ben de golgeni gordum, golgen yanhst. Ay 1181
senin gercegini gosterdi.”

Birden bana dogru iki adim daha yaklasip gun 1s181na
ciku, sonra bana dogru egilip kokladi. “Gergekten tuhat
kokuyorsun, dedi burnunu kivirarak. Korkmus gorunu-
yordu. Birka¢ adim geriledi.

Gulumseyip arkadag canlist bir sesle, “Bak,” dedim,
"Pendle’a gitme. Onlar olmadan daha iyi durumda olur-
sun. Onlarla beraber olman senin icin kotw.”
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“Kold olmalan benim igin onemli degil. Oyle olmalar
beni degistirmez, degil mi? Ben zaten kotayam. l¢im kotu.
Oldugum ve yapugim seyleri duysan inanmazdin. Uzgu-
num,” dedi. “Yine kotit biri oldum. Hayir diyebilecek ka-
dar gugla...”

Birdenbire, ¢ok gec olmus olsa da Alice’in yuzandeki
korkunun asil sebebini anlamistim. Benden korkmamist1.
Arkamda duran seyden korkmustu.

Higbir sey gormedim ve hicbir sey duymadim. Gordu-
gumdeyse artik cok gec olmustu. Hicbir sey hissettirilme-
den, bos ¢uval elimden cekilip alinmis ve kafamdan asag
gecirilmisti, hi¢bir sey goremiyordum. Birinin gugla kol-
lar1 beni simsiki kavradi, kollarim vicuduma yapismis gi-
biydi. Birkag saniye debelendim, ama ise yaramiyordu. Ha-
vaya kaldinlmis bir ¢uval patates gibi tasimiyordum. Beni
tagirlarken bir takim sesler duydum; Alice’in sonra da bir
kadimn sesini... Bu sesin Kemikli Lizzie’ye ait oldugunu
dusinityordum. Beni tasiyan kisi hirildiyordu, o halde bu
da Zimba olmaliydi.

Alice beni tuzaga cekmisti. Her sey dikkatlice planlan-
st Ben evden asagi dogru yuradrken onlar, hendekte
saklamiyor olmaliydilar.

Korkuyordum, hayatimda hi¢ korkmadigim kadar ¢ok
korkuyordum. Yani, Malkin Ana’yr éldurmustam ve Mal-
Kin Ana, Lizzie'nin buyikannesiydi. Peki simdi bana ne
yapacaklardi?
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Bir saat kadar sonra o kadar hizl bir sekilde yere firlatl-
dim ki cigerlerimdeki butun hava disan ¢ikts.

Tekrar nefes almay1 basarir basartnaz, guvaldan kurtul-
mak i¢in yine debelenmeye basladim, ama biri arkamdan
iki kez vurdu; o kadar sert vurdu ki hareket edemez hale
geldim. Bana bir daha o sekilde vurulmamasi icin her seyi
yapardim. Bunun i¢in oldugum yere yatum, ac1 yavas ya-
vas hafif bir agnya donusene kadar nefes almaya cesaret
edemedim bile.

Sonra beni baglamak i¢in bir halat kullandilar. Halat:
cuvahn tizerinden doladilar. Kollarima ve basima dolayip
sikica bagladilar. Sonra Lizzie kammi donduran bir sey
soyledi:

“Tamam, artik kipirdayamaz. Simdi kazmaya baslaya-
bilirsiniz.”

Yiuzuni yuzime o kadar ¢ok yaklastird: ki ¢uvalin ar-
dindan eksimis nefesinin kokusunu alabiliyordum. Bir ko-
pegin ya da kedinin nefesine benziyordu.

“Pekala cocuk,” dedi. “Bir daha asla gun 15131m1 goreme-
yecek olmak nasil bir duygu?”

Uzaktan gelen kazma seslerini duyunca korkudan tir tir
titremeye basladim. Hayalet'in, madencinin karisiyla ilgili
anlatagr hikayeyi haurladim; ozellikle de kocasi mezari-
n1 kazarken felg gegirip bagiramachg e korkung boluma...
Simdi butiin bunlar benim basima gelecekti. Canh canli
gomulmek uzereydim ve giin 1518101 bir an bile olsa tekrar
gorebilmek icin her seyi yapardim.
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Once halatlan kesip ¢uvah gikardilar, biraz rahatlarms-
tim. O zamana kadar gines ¢oktan batmistl. Gokyuziine
baktim, yildizlar gorebiliyordum. Ay, agaclarin ardindan
yavas yavas ylikseliyordu. Esen ruzgan yuaziumde hissedi-
yordum, bu his hic¢bir zaman bu kadar guzel olmamist.
Fakat rahatlamam birkag saniyeden fazla sarmedi. Canki
bana ne yapmay: planladiklarimi tam olarak bilmiyordum.
Canl canh gomulmekten daha kotusiunt dusunemiyor-
dum, [akat Kemikli Lizzie disanebilirdi.

Duruast olmak gerekirse Zimba'yr yakindan ilk gorda-
gamde gorunisunian bekledigim kadar korkun¢ olmads-
gint dusandam. Beni kovaladign gece bu halinden daha
korkung gorunuyordu. Havalet kadar yash degildi, ama
yazunde ¢izgiler ve catlaklar vardi ve basinin ustinde bir
tutam yagh, beyaz sa¢ vardi. Disleri agzina sygamayacak
kadar buyukti, agzini hicbir zaman tam olarak kapatarmi-
yordu. Ayrica iki disi, sar1 birer boynuz gibi, burnunun iki
tarafindan kivrihp uzuyordu. Kendisi de ¢ok iri ve killiyds,
kaslan ¢ok gugluydi. Beni tuttugunda kendimi ¢ok kotii
hissetmistim. Kollarinin, istediginde beni sikip cigerlerim-
deki buatun nefesi alacak ve kaburgalarimi paramparga ecle-
cck kadar gigla oldugunu biliyordum.

Zimbanin kemerinde ¢ok keskin gorunen, buyuk bir
hanger vardi. Ama en korkung yani gozleriydi. Gozleri ta-
mamen donuktu. Sanki cansizdi ve hi¢ dusunmeden, sade-
ce Kemikli Lizzie'nin emirlerine itaat ediyordu. Lizzie'nin
soyleyecegi her seyi, ne kadar korkung olursa olsun sorgu-
suz sualsiz kabul edecegini biliyordu.
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Kemikli Lizzieye gelince hi¢ de kemikli degildi,
Hayalet'in kutaphanesinde okuduguma gore bu lakap ona
kemik buyusu yapug icin verilmisti. Nefesini zaten kok-
lamistim, ama sayle bir baktigimizda ona cadi demezdiniz.
Coktan olmiis gibi goranen, porsumus Malkin Ana'ya hig
benzemiyordu. Hayir, Kemikli Lizzie, Alice’in biraz biiyu-
mus haliydi sadece. Guzel kahverengi gozleri ve yegenininki
kadar siyah saclan vardi. Yasi muhtemelen otuz besten fazla
degildi. Bir kemerle ince beline sikica oturtulmus, siyah bir
elbisesi ve yesil bir sah vardi. Ortada genetik bir benzerlik
oldugu agika; Alice’in biraz buyumis haliydi sadece; agz
haric... Agzinin sekli degil, hareketleri digerlerine benzemi-
yordu; konusurken egilip bitkalme sekli. Fark ettigim bagka
bir seyse hicbir zaman gozlerime bakmamastyd.

Alice oyle degildi. Agzi, gulumsemesi i¢in yuzine ko-
nulmustu, fakat onun da sonunda Kemikli Lizzie’ye donu-
secegini anlamistim.

Alice beni kandirmisti. Su anda Hayalet'in evinde gu-
vende ve huzurlu bir sekilde aksam yemegimi yiyor ola-
cakken burada olmamin sebebi oydu.

Kemikli Lizzie basini sallayinca Zimba, cllerimi arkam-
dan bagladi. Daha sonra kolumdan tutup agaclara dogru
surtkledi. Once simsiyah bir toprak tepecigi goérdiim, son-
ra onun arkasindaki derin ¢ukuru... Islak, yeni kazilmis
nemli topragin Kokusunu aldim. Aslinda topragin derin-
liklerine ait seylerle birlikte ayn1 anda hem 6lum hem ha-
yat kokuyordu.
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Cukurun derinligi muhtemelen iki metreden fazlayd,
ama Hayalet'in Malkin Ana'y1 hapsettigi cukurun aksine,
sekilsizdi, sadece gevresi derince kazilmig, buyuk bir delik
bicimindeydi. O kadar cahstuktan sonra bu gukurdan ¢ok
¢ok daha iyisini kazacagimi dusindagumi haurliyorum.

O sirada ay 15181 bana bir sey daha gosterdi: Gormek
istemeyecegim bir seyi. U¢ adim kadar ileride, cukurun
sol tarafinda, yeni kazilmis topraktan olusan ustii kabank,
dikdorigen bir tepecik vardi. Yeni kapatilmis bir mezar
gibi gorunuyordu.

Bunun i¢in bile endiselenmeye vakit bulamadan, cuku-
run kenarina suruklendim ve Zimba basim arkaya egdi.
Kemikli Lizzie'nin ytztinu ytiziime yaklastirdigim gordum.
Agzima sert bir sey yapistirilmis, bogazimdan asagi soguk,
aal bir sivi bosaltllmisu. Tad igrengti. Agzim dolmustu,
sivinin bir kismu agzimdan dokulayor, bir kism burnum-
dan geliyordu. Oksurmeye basladim, nefesim kesilmisti.
Tukormeye ¢alistim, ama Kemikli Lizzie, isaret parmag ve
bagparmagiyla burnumu sikiyordu. Nefes alabilmek icin
once s1viyl yutmam gerekiyordu.

Bundan sonra Zimba, kafami1 birakip bu defa sol kolu-
mu tutmaya basladi. Iste o an, bana zorla yutturulan seyin
ne oldugunu gordam. Kemikli Lizzie, goreyim diye bana
dogru tutuyordu. Koyu renk camdan yapilmis, ince, uzun
bir siscydi bu. Siseyi ters gevirdi, icinde kalan birkag damla
stvi yere dokulda, geri kalaniysa midemdeydi.

Nt i¢migtim? Beni zehirlemis miydi?
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“Bu gozlerini acik tutacak cocuk,” dedi tislayarak. “Ba-
yilmani istemeyiz, degil mi? Hi¢bir seyi kagirmani istemi-
yoruz.”

Zimba birdenbire beni ¢ukura firlatti, midem bosluga
dismus gibi calkalaniyordu. Cok sert bir sekilde yere dis-
tium, fakat alnmdaki toprak o kadar yumusakt ki beni fir-
latip atmasina ragmen canim yanmamistl. Sonunda canl
canh gomuluyor olabilecegimi dusunerek yuvarlamp yil-
dizlara bakum. Uzerime atilan kurek kirek topraga rag-
men tek gordugum, yildizlarin 6niinde, ¢ukura dogru egil-
mis olan Kemikli Lizzie'nin kafas: ve omuzlarinin siluetiy-
di. Genzinden c¢ikan tuhal sesijyle, sozlerini anlayamadigim
bir sark: soylemeye baglad.

Sonra ellerini uzatti, iki elinde de bir sey tutuyordu. Tu-
haf bir sekilde bagirarak ellerini agts; iki, beyaz sey camura
dizlerimin yanina distu.

Ay 1181 sayesinde bu iki seyin ne oldugunu gordam.
Neredeyse parildiyorlardi. Cukura iki kernik atmigts. Bun-
lar parmak kemikleriydi.

“Yeryuzundeki son gecenin tadim ¢ikar ¢ocuk!” dedi
asag dogru. “Ama merak etme, yalnmz olmayacaksin, ya-
mina iyi bir arkadas birakiyorum. Ola Billy kemiklerini
almak icin sana gelecek. Hemen yaninda yauyor, gelmesi
uzun sirmez. Cok yakinda yaninda olacak ve ikinizin ¢ok
ortak noktas1 var. Yagh Gregory'nin son ¢iragi oydu ve ye-
rini aldigin icin sana hi¢ iyi davranmayacak. Bu yuzden
safak sokmeden hemen 6nce, seni son bir defa ziyaret ede-
cegiz. Kemiklerini toplamaya gelecegiz. Senin kemiklerin
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¢ok ozel. Billy'ninkilerden bile iyiler, taze taze alirsak uzun
zamandir elime gecen en degerli kemikler olurlar.”

Geriye ¢ekildi, ayak seslerinin uzaklastigim duydum.

Iste basima gelecekler bunlardi. Lizzie kemiklerimi is-
tiyorsa bu, beni 6ldirecegi anlamina geliyordu. Zimba'nin
belinde gordugum biyuak hangeri animsayip titremeye
bagladim.

Ama ondan once. Ol Billy’yle yiizlesmem gerekiyordu.
Lizzie, “"Hemen yaninda yatiyor, dediginde yandaki yeni
kapatilmis mezardan soz ediyor olmaliydi. Fakat Hayalet,
Billy'nin Layton’daki kilisenin disina gomulduguna soyle-
misti. Lizzie mezan kazip cesedi ¢ikarims, basparmaklari-
n1 kesmis ve buraya, agaclarin arasina gommus oJmahyd.
Simdi Billy parmaklarmi almak igin buraya gelecekti.

Billy Bradley bana zarar vermek ister miydi? Ona hic za-
rar vermemistim, ama Hayalet'in ¢irakligim yapmayt ve bir
gun Hayalet olma hayalini sevmis olmahydi. $imdi, onun
bir zamanlar sahip olduklarmi almistim. Sadece bu da de-
gil... Kemikli Lizzie'nin bayasu ne olacaku? Billy, parmak-
larin kesip ¢ukura atarun ben oldugumu dusinecekti...

Dizlerimin uzerine kalkmayr basardim ve sonraki bir-
ka¢ dakikay: caresizlik icinde ellerimi ¢ozmeye c¢alisarak
harcadim. Hi¢ umut yoktu. Ugraglarim, halatlarin daha da
siki hir hale gelmesinden baska bir seye yaramiyor gibi go-
ranityordu,

Aynca kendimi ¢ok tuhaf hissediyordum. Sarhos gi-
biychm ve agzim kuruyordu. Basimi kaldinp baktigimda
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ytldizlar her zamankinden parlak gorunityordu ve her bir
yildizin bir ikizi vardh. lyice konsantre olursam ikiz yildiz-
lan tekrar tek bir y1ldiz olarak gorebiliyordum, ama tekrar
rahatladigim anda yildizlar yeniden birbirinden ayriliyor-
du. Bogazim yamyor, kalbim normalden ¢ dort kat daha
hizh anyordu.

Kemikli Lizzie'nin soylediklerini dasanup durdum.
Oli Billy kemiklerini aramak icin gelecekti; diz ¢okerek
durdugum yerden iki adim otede, ¢camurun i¢inde duran
kemikleri aramak icin... Ellerim bagh olmasaydi kemikleri
¢ukurun disina firlatirdim.

Aniden sol tarafimda hafif bir kipirti gordiim. Ayakta
duruyor olsaydim, bu kipirt1 basimin hizasinda olurdu. Ba-
simi yukari kaldirinca uzun, tombul, beyaz bir tirul kalasi-
nmn ¢ukurun kenarinda belirdigini gérdum. Bu kafa, daha
once gordugium bitin kurt¢uk kafalarindan ¢ok ¢ok daha
buytuktu. Bedeninden firlayan, durmadan kipirdayan, kor,
sisman kafas1 surekli daireler ¢iziyordu. Bu ne olabilirdi?
Zehirli miydi? [sinir muydi?

Sonra bana dogru geldi. Bu bir mezar kurduydu! Bu
Billy Bradley’in mezarinda yasayan, giderek sismanlayan
ve parlayan bir sey olmahydy Higbir zaman giin 15181 gor-
memis, beyaz bir sey!

Mezar kurdu topraktan ¢ikip ¢camura, ayaklarimin yani-
na dusunce titylerim urperdi. Arkasinda daracik bir tunele
benzer bir delik birakarak hizla kendini camura gomdugu
icin aruk onu goremiyordum. Camurlu topragim i¢inde bir
sey toprakta timsekler olusturarak ilerliyordu.
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Daha kot ne olabilirdi bitmiyordum. Topragin icinde
ne oldugunu gérmek icin ayaga kalkmam gerekiyordu.
Kendimi yine sarhos gibi hissetmeye baslarnistim, basimin
uzerindeki yildizlar donmeye baslamisti. Neredeyse diisu-
yordum, ama bir adim atmay1 ve ileri gitmeyi basardim.
Boylece, basimin hizasindaki dar tinele yaklasmis oldum.

Delikten igeri baktim ve bunu yapugim anda pisman
oldum.

Kemikler vardi. Insan kemikleri. Birbiriyle birlesmis ke-
mikler. Hareket eden kemikler. Basparmag olmayan iki el
iskeleti. Yumusak topragin i¢inde kipirdayarak, bana dog-
ru surunen kemikler. Ayrik disli, sintan bir kafatas:.

Bu, Olu Billy'ydi, ama dik dik bana bakan sey, gozleri
degil, bos, karanlik ve derin goz ¢ukurlanydi. Beyaz, ke-
miksiz bir el yiizame dogru uzamp ay isigina gikinca kor-
kuyla titreyerek geriye dogru yalpaladim.

O sirada, tam korkudan ¢ildirmak tizere oldugumu du-
sunirken hava birdenbire sogudu ve sag taralimda bir sey
oldugunu hissettim. Cukura bir baskast gelmisti. Ayakta
durulmasi imkansiz olan bir yerde ayakta duruyordu. Vu-
cudunun yaris1 goruntyordu; diger yarisi toprak duvarin
icine gomuluydu.

Bu yas1 benden pek buyiik olmayan bir cocuktu. Sadece
vitcudunun sol tarafim gérebiliyordum, ¢unki diger tarah
hila topragin icindeydi. Birdenbire sag kolunu bana dog-
ru sallayip ¢ukura girdi. Bana gulumsedi. Sicak ve arkadas
canlhst hir putiimsemeydi bu.
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“Uyamk olmak ve riya gormek arasindaki fark,” dedi.
“Ogrenilmesi gereken en zor derslerden biridir. Bunu sim-
di 6gren Tom. Bunu simdi, ¢cok ge¢ olmadan ogren...”

O sirada ilk kez postallarimt gérdum. Cok pahah go-
runuyorlard: ve en iyi kalite deriden yapilmislardi. Tipki
Hayalet’'in postallan gibiydiler.

Sonra ellerini yukan kaldinp avug icleri disan bakacak
sekilde basinin iki yanina getirdi. lki elinde de basparmag
yoktu. Sol elinin parmaklan da yoktu.

Gordugum, Billy Bradley'nin hayaletiydi.

Kollanim gogsiune baglaylp bir kez daha gulumsedi.
Billy gozden kaybolurken son derece mutlu ve huzurlu go-
ranuyordu.

Bana soylediklerini anlamistim. Hayir, uyumuyordum,
ama bir sekilde riiya goruyordum. Lizzie'nin zorla agzima
doktugu kara siseden ¢ikan, korkung riyalan: goruyor-
dum.

Delige bakmak icin tekrar dondugumde, artik orada bir
delik yoktu. Bana dogru suriinerek gelen bir iskelet hig ol-
mamist1. Ortada bir mezar kurdu da yoktu.

Bana verilen iksir bir ¢esit zehir olmaliydi; uyamkhkla
uyku arasindaki farki ayirt etmeyi guglestirecek bir sey ol-
maliydi. Lizzie'nin bana verdigi sey boyle bir seydi. Kalbi-
min daha hizh ¢carpmasina neden olmus, uykuya dalmam
imkansiz hale getirmisti. Gozlerimi agik tutmani saghyor-
du, ama ayn1 zamanda gercekte orada olmayan seyleri gor-
meme de neden oluyordu.
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Kisa sure sonra yildizlar kayboldu ve korkung bir yag-
mur yagmaya basladi. Bu ¢ok uzun, rahatsiz, soguk bir ge-
ceydi. Ve ben butin geceyi safak vakti ne olacagim dusii-
nerek gecirdim. Gunes dogmadan yaklasik bir saat once
yagmur iyice yavaslayip durdu. Yildizlan yeniden gorebi-
liyordum, bu defa ikiye aynlmiyorlardi. Sirilsiklam olmus
ve igumustiim ama aruk bogazim yanmiyordu.

Birinin basim ¢ukurun kenarindan bana uzatugini go-
runce bunun Kemikli Lizzie oldugunu ve kemiklerimi top-
lamaya geldigini sandim. Kalbim ¢ilginca carpmaya basla-
di. Ama neyse ki gelen Alice'ti.

“Lizzie nasil olduguna bakmam igin beni gonderdi,”
dedi asag1 dogru yavasca. “Billy geldi mi?”

“Geldi ve gitti!” dedim otkeyle.

“Bunlarm olmasin hi¢ istememistim Tom. Isimize bur-
nunu sokmasaydin her sey cok guzel olacaktl.”

“Her sey ¢ok mu guzel olacaku?” dedim. “Burnumu
sokmasaydim simdiye kadar bir ¢ocuk daha olmis ola-
caku, Hayalet de 6lecekti. Ayrica o kekler bebek kanindan
yapilmisti. Sen buna ¢ok guzel mi diyorsun? Katillerin ai-
lesinden geliyorsun ve sen de bir katilsin!”

Alice, “Bu dogru degil! Dogru degil bu!” diyerek kars
cilti. “Bebek falan yoktu. Ben sadece sana kekleri verdim.

“Boyle olsa bile, daha sonra ne yapacaklarini biliyordun.
Ve buna izin verdin.

"Ben o kadar guglu degilim Tom. Nasil durclurabilir-
dim? Lijzzic'yi nasil durdurabilirdim?”
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“Ben yapmak istedigim seyi sectim,” dedim ona. “Ama
sen neyi segeceksin Alice? Kan buyusuna ma, kemik bu-
yusunt mu? Hangisini? Hangisini segeceksin?”

“Hichirini yapmayacagnn. Ben onlar gibi olmak istemi-
yorum. Kacip gidecegim. Bir firsat vakaladigim anda kaga-
cagim.

“Bu konuda ciddiysen simdi bana yardim et. Cukurdan
c¢tkmama yardim et. Birlikte kacabiliriz.”

“Simdi kacmamiz cok tehlikeli,” dedi Alice. “Daha son-
ra kacacagim. Belki de bundan haftalar sonra, hi¢ bekleme-
dikleri bir anda.

“Yani ben oldikten sonra. Yani elini iyice kana buladik-
tan sonra...”

Alice cevap vermedi. Sessizce aglamaya basladigini duy-
dumn, ama tam da fikrini degistirip bana yardim etmek 1ize-
re oldugunu diisandagum sirada yuriyap gitti.

Orada, cukurun i¢inde olurmus, basima gelecekleri da-
sunurken, asilmis adamlan haurladim. lste simdi 6lmeden
once neler hissettiklerini biliyordum. Asla eve donemeye-
cegimi biliyordum. Ailemi bir daha asla goremeyecegimi
biliyordum. Tam butun umutlarimi kaybetmek uzereyken
cukura yaklasan ayak sesleri duydum. Korku iginde ayaga
kalktim. Gelen yine Alice’ti.

“Ah, Tom, ¢ok tzgunum!” dedi. “Bigaklarini bileyliyor-
lar....

En kot an giderek yaklasiyordu ve ben tek bir sansim
oldugunu biliyordum. Tek umudum Alice'ti.
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“Gerg¢ekten iizgunsen bana yardim et,” dedim yumusak
bir sesle.

“Yapabilecegim hicbir sey yok,” dedi aglayarak. “Lizzie
beni yakalayabilir. Bana giivenmiyor. Yumusak kalpli ol-
dugumu dasunayor.”

“Git ve Bay Gregory'yi getir,” dedim. “Onu buraya getir.”

“Bunun icin ¢ok gec artik,” dedi aglayarak basin salla-
yip. “Gun 1s1ginda ¢ikarilan kemikler Lizzie'nin isine ya-
ramaz. Hig isine yaramaz. Kemikleri almak icin en iyi za-
man gunes dogmadan hemen éncesidir. Yani birka¢ dakika
icinde buraya gelecekler. Sadece birkag dakikan kalds.”

“O zaman bana bir bigak getir,” dedim.

“Ise yaramaz,” dedi. “Onlar ¢ok gugla. Onlarla savasa-
mazsin, degil mi?”

“Hayir,” dedim. “Halati kesmek istiyorum. Onun icin
ugrasacagim.”

Alice birdenbire gitti. Bigak almaya m1 gitmisti, yoksa
Lizzie'den bigagr alamayacak kadar ¢ok mu korkuyordu.
Birka¢ dakika bekledim, ama Alice donmeyince umitsiz-
lige kapildim. Bileklerimi ayirmak icin debelendim, halan
koparmaya ¢alhsiyordum, ama bir ise yaramiyordu.

Tepeden bana dogru bir yiiz yaklastiginda kalbim kor-
kuyla yerinden oynadi, ama bu Alice’ti ve yukaridan bana
dogru bir sey uzatiyordu. Tuttugu seyi cukura att. Attig:
scy yere dustugunde metal, ay 15131nda parladi.

Alice beni yuzusti birakmamisti. Attigi sey bir bigaku.
[pi kesersem ozgur olacaktim...
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Basta, iki elim arkamdan bagli olmastna ragmen ipi ke-
sebilecegimden emindim. Tek tehlike kendimi de biraz ke-
sebilecek olmamdi, ama gines dogmadan once gelip bana
yapacaklanyla karsilasuriidiginda bunun bir 6nemi olur
muydu? Bigag: tutmam uzun surmedi. Halat kesebilecek
pozisyona sokmak, bigag1 yerden almaktan ¢ok daha zor-
du. Bigagr oynatmaksa neredeyse imkansizdi. Bicag ikin-
ci kez yere dusurtuince panige kapilmaya basladim. Buraya
gelmelerine bir dakikadan daha fazla zaman kalmamis ol-
mahiych.

“Bunu benim i¢in yapmahsin,” dedim Alice’e. “Haydi,
¢ukura atla.”

Bunu gergekien yapacagim disiinmemistim, ama yapti.
Asag atlamadi, ama o6nce uzanip viicudunu asag: sarkitt
ve cukurun kenarna tutundu. lyice asih kalinca ellerini
birakip asag: indi.

Ipi kesmesi uzun sirmedi. Ellerim kurtulmustu, simdi
tek yapmamiz gereken cukurdan ¢ikmakt.

“Omuzlarna ¢itkayim,” dedim. “Sonra seni ¢ekerim.”

Alice benimle tartismadi. lkinci denememde omuzlari-
nin @zerinde dengede durmayi bagarip kendimi islak ¢i-
menlere ¢ektim. Sonra isin zor kismina gegtik; Alice'i yu-
kan cekme isine.

Sol elimi asagy uzatum. Elimi sol eliyle sikica tutup des-
tek almak i¢in sag eliyle bilegimi tuttu. Sonra onu ¢ekmeyi
denedim.

1tk sorun, 1slak ve kaygan ¢imenlerdi; ¢ukurun kenan-
na kaymama neden oluyordu. Ustelik, bunu yapacak kadar
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gucla degildim. Cok biyiik bir hata yapmistun. Kiz olmas)
benden gugsiz olacagi anlamina gelmezdi. Hayalet'in ¢cami-
ni1 nasil dans ettirdigini ¢ok ge¢ haurlamistim. Cukurdan
once onun ¢ikmasina izin vermeliydim. Omuzlanima bas-
masina izin vermeliydim. Alice beni sorunsuz bir sekilde
yukari cekerdi.

O sirada konugma sesleri duydum. Kemikli Lizzie ve
Zimba, agaclarin arasindan bize dogru geliyordu.

Asagida, Alice ayaklarimi ¢ukurun duvarlarina koymusg
beni tuumaya calisiyordu. Caresizlik bana fazladan gii¢ ka-
zandirmisti. Aniden ve hizla ¢ekince Alice ¢ukurdan ¢ikip
yanima dusti.

Cukurdan tam zamaninda ¢ikinistik, arkamizdan kosan
ayak sesleri ensemizde, kogmaya bagladik. Once bizden
epey uzaktilar, ama giderck yaklasiyorlard.

Ne kadar zaman kostugumuzu bilmiyorum. Sonsuzluk
kadar uzun gelmisti. Bacaklanm kursun gibi agirlagana, al-
digin nefes bogazimda yanana kadar kostum. Chipenden’a
dogru kosuyorduk. Bunu agaglarn arasindan zaman zaman
gordugum tepelere bakarak anlayabiliyordum. Dogan gi-
nese dogru kosuyorduk. Gokytizii renklenmeye baslamasti
ve hava her gecen dakika aydimnlamyordu. Sonra, tam da bir
adun daha atamayacagimi dusundagum sirada, tepelerin
doruklan wruncu turuncu parlamaya basladi. Bu, gin is1-
giydi. O sirada, simdi yakalansak bile artik gunes dogdugu
1cin kemiklerimin Lizzie'nin higbir isine yaramayacagini
dustindagumu hatirhyorum.
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Agachk alandan ¢ikip ¢imenlik yokusa vannca unnanma-
ya baslachk. Aruk bacaklanm aksamaya baslams, jole gibi
olmuslardi. Alice benden uzaklasiyordu. Yiizii dehset iginde,
arkasina doniap bana bakt. Arkamizdaki agaghklarin arasin-
dan kosma seslerini hala duyabiliyordum.

Sonra aniden ve tamamen durdum. Durmak istedigim
i¢in durdum. Durdum, ¢unki daha fazla kosmak icin bir
neden kalmamust1.

Orada, onumdeki yokusun tepesinde, elinde uzun bir
degnek tasiyan, siyah giyimli, uzun bir silaet gordam. Ta-
mam, bu Hayalet'ti, ama ¢ok farkh gortuniuyordu. Sapkasmi
geriye yatirmisti ve gunes 1s1ginin uzerinde oynadig sacla-
n turuncu alevler gibiydi.

Zimba, bicagim havada sallayarak, bir cesit hirlamayla
ona dogru kosmaya basladi. Kemikli Lizzie onun hemen ar-
kasindaydi. O sirada bizimle ilgilenmiyorlardi. Gercek dus-
manlarimin kim oldugunu biliyorlard:. Bizimle daha sonra
ilgilenebilirlerdi.

Aruk Alice’'te durmustu, yanina gidebilmek igin titreye-
rek birka¢ adim attm. Zunba'nin hangerini kaldirip ofkey-
le kukreyerek kosmasini izledik.

Hayalet, oldugu yerde bir heykel kadar sabit bir sekilde
duruyordu, ama o sirada yokus asagy iki adim aup degnegi-
ni havaya kaldirch. Onu bir muzrak gibi tutarak Zimba'nin
kafasini nisan alip vurdu. Degnek, Zunmbamin almna do-
kunmadan hemen o6nce bir ¢esit tukirti duyuldu ve ucun-
dan kirmizi bir alev ¢ikmisti. Almina ¢arpmasiyla buyuk bir
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gumburta duyuldu. Hanger havaya savruldu ve Zimba bir
patates cuval gibi yere yigilda.

Sonra Hayalet, degnegini bir kenara koyup elini pele-
rinin aluna soktu. Tekrar disan1 cikardiginda elinde bir
sey tutuyordu. Tuttugu seyi havaya kaldinp bir kamg: gibi
saklattr. Elindeki nesne gunes 151g1n1 yansitinca bunun bir
gumus zincir oldugunu anladim.

Kemikli Lizzie, arkasim1 donip kagmaya cahsti, fakat
cok ge¢ kalmisti: Hayalet, zinciri ikinci defa saklatinca, sa-
kirti sesi tiz, yaksek, metalik bir sese donusti. Zincir, ken-
dini Kemikli Lizzie'ye sikica baglamak icin havada dairesel
alevler olugturarak ilerlemeye basladi. Lizzie, aciyla son bir
kez teryat edip yere dustu.

Alicelle birlikte yokusun tepesine yiradum. Orada, gu-
mius zincirin Lizzie'yi bastan asag1 sikica bagladigim gorduk.
A1k duran agz1 bile sikica baglanmisu, zincir dislerine da-
yantyordu. Gozleri yuvalartnda durmadan doniiyor, tim be-
deni son bir gayretle kivraniyordu, ama bagiranuyordu.

Zimba'ya bakum. Yerde, gozleri acik, sirtitstit yauyor-
du. Olmustd ve alnimin ortasinda kirmizi bir yara vard.
Sonra degnege bakip tepesinde gordugum alevin ne oldu-
gunu dusandum.

Ustam birdenbire ¢ok zayil, yorgun ve yash gorunmeye
basladi. Hayattan sikilmiggasina surekli bagim salhiyordu.
Yokusun golgesinden bakinca, saclan tekrar eski gri rengine
donmusti. Orada, saclarinin neden basina dogru akiyormus
gibi gorandugunu anladim: Biitiin saq ter iginde kalmist ve
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eliyle geriye yapistirdig: i¢in kulaklarimn ustunde ve arka-
sinda duruyordu. Ben onu izlerken, tekrar saclarm geriye
att1. Kaslarindan asag) boncuk boncuk ter dokuluyordu ve
ustam ¢ok hizli nefes aliyordu. Buraya kadar kosarak geldi-
gini anlamistim.,

“Bizi nasil buldun?” diye sordum.

Cevap vermeden once nefes alis verisi cevap verebile-
cek kadar yavasladi. “Isaretler var delikanli. Nasil yapman
gerektigini biliyorsan izleri takip edebilirsin. Bu da 6gren-
men gereken bir sey.”

Donup Alice’e bakt1. “Bu ikisiyle ilgilendim, ama senin-
le ne yapacagim?” diye sordu sert sert bakarak.

“Kagmam i¢in bana yardim etti,” dedim.

“Oyle mi?” diye sordu Hayalet. “Ama bagka neler yapu?”

Sonra sert bakislanm bana dondiirdi, ben de bakisla-
rim1 kagirmadan ona bakmaya ¢alisiyordum. Postallanima
bakmak i¢in basimi egdigimde diliyle bir ses ¢ikardi: Ona
yalan soyleyememistim. Basima gelenlerin bir bélumunde
Alice’in de parmag oldugunu tahmin ettigini biliyordum.

Bakislarini tekrar Alice’e cevirdi. “Agzimi a¢ kizimn,” deds,
sert bir sekilde. “Dislerini gérmek istiyorum.”

Alice ona soyleneni yapt1 ve Hayalet aniden ileriye auhp
kizin alt ¢cenesini tutiu. Yuzuni Alice'in agik agzina yaklas-
anp garultiula bir sekilde kokladi.

Bana donduginde biraz yumusamis goruaniyordu, de-
rin bir i¢ ¢ekti. *Nefesi yeterince giizel,” dedi. “Oburoniin
nefesini kekladin m1?” diye sordu, Alice’in ¢enesini bira-
kip Kemikli Lizzie'yi gostererek.
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Basim salladim.

“Beslenmesinden kaynaklaniyor,” dedi. “Nefes kokusu
sana bu kisinin neyin pesinde oldugunu soyler. Kemik ve
kan buyusuyle ugrasanlarin agzinda kan ve ¢ig et kokusu
olur. Ama bu kizin nefesi iyi.”

Sonra yuzuni tekrar Alice’e yaklastirdl. “Gozlerime bak
kizim,” dedi ona. “Yapabildigin kadar uzun sire gozlerini
gozlerimde tut.”

Alice, bakmaya calisirken dudaklan bu ugrastan dolay:
segirmeye basladiysa da bakiglarim yeterince uzun sure tu-
tamad1. Gozlerini yere egip sessizce aglamaya baslada.

Hayalet, Alice’in sivri burunlu ayakkabilarina bakip
uztilerek bagin salladi. “Bilmiyorum,” dedi tekrar bana ba-
karak. “Ne yapmam gerektigini bilmiyorum. Sadece Alice
konusunda degil. Digerlerini de dusimmemiz gerekiyor.
Gelecekte aa cekebilecek masumlan da. Cok fazla sey gor-
du ve isine yarayacak ¢ok fazla sey biliyor. lyi de olabilir,
kot de... Onu serbest birakmak guvenli olur mu, hilmi-
yorum. Eger aileye katilmak icin doguya, Pendle’a giderse,
sonsuza dek kaybolur ve karanhga katlir.”

“Deniz kiyisinin yakiminda bir koy var. Adi Staumin.
Orada yasayan baska bir teyzem var. Belki beni yanina...”

“Digerlerine benziyor mu?” diye sordu Hayalet, Alice'i
hastan ayaga suzerken.

“Hayir, oyle olsa anlardimz.” diye cevap verdi Alice.
"Ama hu, ¢ok uzun bir yol ve oraya daha once hic gitmedim.
Oraya varmak tg¢ gin ya da daha fazla zaman alabilir.”
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“Delikanliy1 seninle yollayabilirim,” dedi Hayalet, sesi
bir anda yumusamisu. “Haritalarimi iyice incelemisti, bu
yuzden yolu bulabilecegine eminim. Geri dondugunde ha-
ritalarin nasil duzgin bir sekilde katlanacagini 6grenecek.
Her neyse, karar verilmistir. Sana bir sans tamyacagim ki-
zsm. Bu sansi nasil kullanacagin sana kalms. lyi kullan-
mazsan, bir gun tekrar gorisuraz ve bir dahaki sefere bu
kadar sansli olmayacaksin.”

Sonra Hayalet cebinden her zamanki bezi ¢ikardi. Igin-
de seyahat icin bir parca peynir vardi. “A¢ gitmeyin,” dedj,
“ama hepsini de bir seferde yemeyin.”

Yol ustunde yiyecek daha iyi bir seyler bulmay1 umu-
yordum, {akat yine de tesekkur ettim.

“Dogrudan Staumin'e gitmeyin,” dedi Hayalet gozina
hi¢ kirpmadan dik dik bana bakarak. *Once eve gitmeni-
zi istiyorum. Bu kizi da yanina al ve annenin onunla ko-
nusmasim sagla. Yardima olabilecegini dusuniayorum. ki
hafta icinde geri donmeni bekliyorum.

Soyledikleri yuzumun gilmesini saglads. Batin olan-
lardan sonra, bir sureligine eve gitmek, gerceklesmeyecek
bir raya gibiydi. Ama beni sok eden sey annemin Hayalet’e
gonderdigi mektubu animsamam oldu. Annemin soyledigi
bazi seyleri hi¢ hos bulmamis gibi géranuyordu. O halde
neden annemin Alice’e yardimci olabilecegini dusuniyor-
du? Hicbir sey soylemedim, ¢iinki Hayalet'in bu fikrinden
vazgecmesine neden olmak istemiyordum. Oradan uzak-
lasmaktan memnundum.
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Yola ¢ikmadan once ona Billy'den bahsettim. Uzgun bir
sekilde basim salladi, fakat tzillmememi soyledi, cunki o
gerekli olan her seyi yapmistu.

Yola cikarken arkama dondugumde Hayalet'in, Kemikli
Lizzie’yi sol omzunda tasidigini ve Chipenden’a dogru yt-
rudiginu gordum. Arkadan bakinca otuz yaslarinda geng
bir adam oldugunu samrdinz.
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Yokustan asag1 dogru inip ciftlige yaklastigimizda, yu-
musak bir meltem yuzimuzu yaliyordu. Arkamizda, uzak-
lardan bir yerden bir kopek iki defa havladi, fakat onu-
miuzde, tepenin asagisinda her sey son derece dingin ve
sessizdi.

Saat 6gle vaktini epey gecmisti. Babamla Jack'in su anda
tarlada olabilecegini tahmin edebiliyordum. Bu, annemle
yalmz konusmam icin iyi bir firsat olahilirdi. Alice’t bera-
berimde eve goturmemi soylemesi Hayalet'e gore kolaydh,
fakat bu seyahat daginmem i¢in bana vakit vermisti ve an-
nemin bu durumu nasil karsilayacagmi bilmiyordum. Alice
gibibirini evde gormek hosuna gitmez gibi geliyordu, 6zel-
likle de yaptiklanm anlaunca... Jack’e gelince, tepkisinin
ne olacag1 konusunda bir fikrim vardi. Son gorismemiz-
de, Ellie’nin Jack’in yeni isime gosterdigi Lepki konusunda
soylediklerine bakilirsa, evin i¢inde gormek isteyecegi son
sey, bir cadinin yegeni olurdu.

Bahceden gecerken ahiri isaret ettim. “Sen orada kalsan
iyi olur,” dedim. “Ben igeri girip durumu agiklayacagim.”
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Bunu soyler soylemez ciftlik evinden ag¢ bir bebek agla-
mast duyuldu. Alice’le goz goze geldik, basini dne egdi, son
kez hir behek agladig siradaki karsilasmamizi ammsadim.

Alice hicbir sey soylemeden arkasini1 donup ahira girdi,
bekledigim kadar sessizdi. Butan olan bitenden sonra scya-
hatimiz sirasinda konusacak ¢ok seyimiz oldugunu disin-
mugsiunuzdur, fakat aksine, neredeyse hi¢c konusmadik.
Sanirim Hayalet'in cenesinden tutup agzim koklamasma
uzulmustu. Belki de bu ona ge¢miste yaptug seyleri hatir-
latmisuir. Her ne olduysa, yolculugun uzun bir bolumunde
derin dustincelere dalmigt ve ¢ok uzgundil.

Saninm konusmast icin daha ¢ok ugrasabilirdim, ama o
kadar yorgun ve bitkindim ki bu artik bir aliskanhga do-
nisene kadar sessizce yuruditk. Bu bir hatavdi: Alice’i daha
iyi tamimak icin caba sarf etmeliydim. Boylece sonra basi-
ma gelecek olanlardan pacami siyirmis olurdum.

Ben arka kapiy iterek aginca bebek aglamas: kesildi ve
bir ses daha duydum: Annemin sallanan sandalyesinin ra-
hatlanc ukirtisint.

Sandalye pencerenin yamindayd), perdeler tam olarak
kapali olmadigindan annemin yuzinu ve perdelerin dar
arahgindan disar1 baktigim gordum. Bahgeye girisimizi ve
benim yanma gelisimi gormusta. Sandalyesini daha hizh
ve sert bir sckilde sallamaya basladi. Gozinua hi¢ kirpma-
dan bana bakiyordu. Yazunun bir yani karanhkia kahyor-
du, diger yam masanin ortasinda duran buyuk samdanin
iwinde yanan mumun titrek 1s1g1yla aydinlanimisu.
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“Yaninda bir misafir getirdiginde onu eve davet etmek
nazik bir davranis olur,” dedi. Sesinde hem saskinlik hem
de otke vardh. “Sana bundan daha iyi terbiye verdigimi sa-
myordum.”

“Bay Gregory onu buraya getirmemi soyledi,” dedim.
“Adt1 Alice, ama kot bir cevresi vardi. Bay Gregory onunla
konusmani istiyor, ama ben sana oncelikle neler oldugu-
nu anlatmamin en iyisi oldugunu dusindum, belki de onu
iceri davet etmek istemezsin.”

Sonra bir sandalye ¢ekip anneme olan biten her seyi an-
latum. Bitirdigimde uzun uzun i¢ gecirdi, sonra yuzande
yumusak bir gulimseme belirdi.

“lyi is basarmugsin oglum,” dedi. “Cok gengsin ve isinde
yenisin. Bu yuzden hatalarin affedilebilir. Git ve o zavalh
kizi buraya getir. Sonra konusmamz igin bizi yalmz bhirak.
Belki yukari cikip yeni yegenine merhaba demek istersin.
Cllie seni gordugune ¢ok sevinecektir.”

Alice’i igeri aldim, onu annemle bas basa birakip yukar1
citktim.

Ellie en buyuk yatak odasindaydi. Burast eskiden an-
nemle babamin odasiydy, fakat iki yatak ve bir besik daha
alabildigi icin buray1 onlara vermislerdi. Bu, aile buyudu-
ginde ¢ok ise yarayacakti.

Yariya kadar acik olan kapiya hafif¢ce vurdumn, fakat oda-
nmn icine ancak Cllie igeri girmem icin beni ¢agirnca bak-
tm. tki kisilik buyik yatagin kenarnna oturmus, bebek em-
ziriyordu. Ellie'nin pembe sah bebegin kafasini ortayordu.
Beni gorur gdrmez yuzunde beliren kocaman gillumseme
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kendimi iyi hissetmemi saglad, fakat ¢ok yorgun gorunu-
yordu. Saglari darmadagin ve yaghydi. Hemen gozlerimi
cevirmis olsam da Ellie ¢cok akilhydi. Beni ona bakarken
gordugiinu ve akhmdan gegenleri anladigimi biliyordum,
cunkit hemen sag¢larim duzeltti.

“Ah, uzgunum Tom!” dedi. “Berbat gorunayor olmah-
yimn. Butun gece ayaktaydim. Sadece hir saat uyuyabildim.
Bu kadar a¢ bir bebegin varsa ancak o kadar uyuyabiliyor-
sun. Cok fazla aghyor, 6zellikle de geceleri.

“Kag gunluk?” diye sordum.

“Bu gece alt1 gunluk olacak. Gegen cumartesi gece yar-
sindan biraz sonra dogdu.”

Bu Malkin Ana’y1 oldardugum geceydi. Bir an olanlar
haurlayinca omurgamdan asag: inen bir urperti hissettim.

“Iste, simdi karmi doydu,” dedi Ellie gilumseyerek.
“Onu tutmak ister misin?”

Bu yapmak istedigim son seydi. O kadar minik ve narindi
ki cok siki tutmaktan ya da yere duasurmekten korkuyor-
dum. Ayrica kafasinin yumusakligi hosuma gitmemisti. Fa-
kat vine de hayir demek ¢ok zordu, Ellie kinlabilirdi. Neyse
ki bebegi uzun sure kucagimda tutmak zorunda kalmadim,
¢iinki onu kollanmin arasina ahr almaz minik ytiza kirmi-
z1iya dondu ve aglamaya basladi.

“Bunun benden hoslandigint sanmiyorum,” dedim
i:llic’ye.

“Bu degil, o bir kiz," diyerek azarladi beni, yuzuni bu-
rusturarak. “Merak etme seninle ilgili degil Tom,” dedi ga-
lumseyerek. “Sanirim sadece hala karni ag.”
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Bebek, Ellie onu alir almaz sustu, ben de daha fazla kal-
madim. Sonra asag inerken, mutfaktan hi¢ beklemedigim
bir ses duydum.

Bu bir kahkaha sesiydi, iyi anlagan iki insanin igten ge-
len, yuksek sesli kahkahalan... Kapiyr agip iceri girdigim
anda, annem yuksek sesli kahkahasin birka¢ saniye daha
devam ettirdi ve sustugunda bile yuzunde hala guzel bir
gulomseme vard:. Aralarinda sakalasiyorlardy, ¢ok komik
hir saka olmaliydi, fakat ben sormak istemedim. Onlar da
anlatmadi. Aralarindaki bakisma, bunun 6zel bir sey oldu-
gunu soylayordu.

Babam bir keresinde bana, kadintarin, erkeklerin bil-
medigi seyler bildigini soylemisti. Bazen gozlerinde bir ba-
kis belirdigini, fakat bu bakisi gordigande onlara asla ne
oldugunu sormamam gerektigini... Eger sorarsan sana hig
duymak istemeyecegin bir sey soyleyebilirlerdi. Neye guli-
yorlarsa, bu sey onlan yakinlasirmist; o andan sonra bir-
birlerini yillardir taniyorlarnus gibiydiler. Hayalet hakliyda.
Alice’le ilgilenecek biri varsa bu, annemdi.

Fakat bir sey fark etmistim. Annem, Alice'e babamla
ikisinin yatak odastmn karsisindaki odayir vermisti. Bu iki
oda, ilk merdivenlerin basindaki odalardi. Annemin ku-
laklany ¢ok keskindi ve bu demek oluyordu ki Alice uy-
kusunda donecek bile olsa annem duyacakti. Yani butin
kahkahalara ragmen, annem Alice’e karst hala temkinli
davraniyordu.

Jack tarladan dondugunde, bana tehditkar bakislar firlatip
kendi kendine mmldandi. Bir seye kizrmis gibi goranuyordu.
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Fakat babam beni gorduguine sevinmisti ve ilging bir sekilde
benimle tokalasti. Evden gitmis olan agabeylerimi karsilar-
ken hep el sikisirdi, ama bu benim icin bir ilkti. Bir yandan
kendimi uzgin hissederken bir yandan da gurur duydum.
Bana, arttk adam olmusum ve bu dinyada kendi yolumu ¢iz-
misim gibi davramyordu.

Jack, beni cagirmak igin geri geldiginde yaklasik bes da-
kikadir evde degildi. “Disar1,” dedi, kimsenin duymamasi
icin algak sesle konusarak. “Seninle konugmak istivorum.

Bahgeye ciktik, ahirn yanina dogru yurayup domuz
yalaklarinin yanina yaklasuk, burada evden bizi goremez-
lerdi.

“Birlikte getirdigin kiz da kim?”

“Adh Alice. Yardima ihtiyaci olan biri,” dedim. “Hayalet,
annemle konugmast icin onu eve getirmemi istedi.”

“Yardima ihtiyaci var da ne demek?”

“Kotu insanlarla arkadashk ediyordu, o kadar...

“Nasil kot arkadaslar?”

Soyleyeceklerimin hosuna gitmeyecegini biliyordum,
ama baska sansim yektu. Ona soylemek zorundaydim.
Yoksa anneme sotard.

“Teyzesi bir cadi, ama meraklanma. Hayalet her seyi
halletti ve sadece birkag giin i¢in burada kalacagz.

Jack patlarmsti. Onu hi¢ bu kadar sinirli gérmemistim.

“Hi¢ mi akhn yok!” diye bagirdi. “Bebegi hi¢ disunme-
din mi? Bu evde masum bir ¢cocuk yasiyor ve sen boyle bir
aileden birini getiriyorsun! [nanamiyorum sana!”
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Yumrugunu kaldirdi, bana vuracagimi sandim. Fakat
onun yerine, ahirin duvarina vurdu, ¢tkan ani gambrta
domuzlart korkudan ¢ilgina gevirdi.

“Annem bir sorun olmadigm dusinuyor,” diye karsi
ciktim.

“Tabi, annem oyle der,” dedi Jack. Sesi al¢calmisti, ama
hala ofkeliydi. “En sevdigi oglunun dediklerini nasil redde-
debilir ki? Ve senin de bildigin gibi cok yufka yurekli. Bu
yuzden onu suiistimal etmemelisin. Bak, herhangi bir sey
olursa hesap verecegin kisi benim. O kiz1 hi¢ gozam tutma-
di. Cok sinsi goranuyor. Gozum tuzerinde olacak. Cizgiyi
bir adim asugr anda kendinizi kapida bulursunuz. Ayrica
buraclayken kendi isini kendin goreccksin. O ev islerinde
anneme yardim edebilir, sen de ¢iftlik islerine bakarsin.”

Jack arkasina donup uzaklasmaya basladi, ama soyle-
yecekleri hentz bitmemisti: “Daha onemli islerle ilgile-
nirken,” dedi dalga gecerek, “babamin ne kadar yorgun
gorundugunu fark etmemis olabilirsin. Artik isler ona ¢ok
zor geliyor.”

“Tabi, yardim edecegim,” diye bagirdim ardindan, “Ali-
ce de yardumn edecek.

Aksam yemeginde annem disinda herkes ¢ok sessizdi.
Saminm masada bir yabanct oldugu icin boyleydi. Jack'in
davranslarl onu tamamen ele vermese de Alice’e ve bana
ofkeyle bakiyordu. Annemse, butun masay1 aydmnlatacak
kadar neseli ve canliydi.
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Ellie, evi basimiza yikacakmiggasina aglayan bebegi em-
zirmek icin iki kez masadan ayrilmak zorunda kalmst.
lkinci kez ciktuiginda bebegi asag indirdi.

“Hi¢ bu kadar aglayan bir bebek gormemistim,” dedi
annem gulamseyerek. “En azindan gucla ve saghkh ciger-
leri olacak.”

Yuzu kipkirmiziydi ve yine burusmusiu. Bunu Ellie’ye
asla soyleyemezdim, fakat bu gordagiam en guzel bebek
degildi. Yuzu sinirli yash bir kadin yuzine benziyordu. Bir
anda ¢1ghk ¢aghga aglamaya baslams, sonra yine bir anda
sessizlesmisti. Gozleri agikti ve masamin ortasina, Alice’in
yakiminda oturdugu buytik samdanin oldugu y6éne bakiyor-
du. Lk basta bu konuyu hic dusunmedim. Sadece Ellie’nin
bebeginin mum 1s1g1na hayran kaldigim dusundinm. Sonra,
Alice anneme masay1 toplamast icin yardim etmeye basla-
d1 ve Alice oninden her gectiginde bebek mavi gozleriyle
onu takip ediyordu. O anda mutfagin sicaklhigina ragmen
bir urperti hissettim.

Sonra eski yatak odama ¢ikum, pencere kenarindaki
sallanan sandalyeme oturup disanyt izledim, sanki evden
hi¢ ayrilmamis gibiydim.

Kuzeye, Cellat Tepesi'ne dogru bakarken bebegin Alice’le
ne kadar cok ilgilendigini diigindum. Ellie’nin bana (aha
once soylediklerini batrlayinca tekrar uirperdim. Bebepi do-
lunay gecesi, gece yansindan biraz sonra dogmustu. Sadece
hir tesadf olamayacak kadar birbirine yakin zamanlardi.
Malkin Ana bebegin dogdugu sirada irmaktan siriklenmis
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olmahydi. Hayalet onun geri gelecegi konusunda beni uyar-
mistl. Ya sandigimdan daha erken bir zamanda geldiyse?
Hayalet onun seytani olmasim bekliyordu. Ama ya yamul-
yorsa? Ya kemiklerinden kurtulmus ve ruhu dogdugu anda
Ellie’nin bebegine sahip olmussa?

Gece boyu gozamu bile kirpmadim. Korkularumdan
bahsedebilecegim sadece bir kisi vardi ve o kisi annemdi.
Zor tarafi, yalniz kalmaya calisiyormus gibi gorunup dik-
kat cekmeden, annemle yalmz kalmay: bagarmakti.

Annem yemek pisiriyor ve onu butun guin mesgul tutan
diger 1vir zivir isleri yapiyordu genellikle. Jack bana evin
hemen yaninda, ahirin 6n kismini onarma isini verdigi i¢in
mutfaga girip onunla konusmam sorun olmazda.

Sorun Alice’ti; annem onu butun gun yaninda tutuyor,
surekli ¢alistinyordu. Almindan kaslarina dokulen terleri
gorebiliyordunuz, fakat buna ragmen Alice bir kez bile
sikdyel etmedi.

Ancak aksam yemeginden sonra, annem ve Alice bu-
lasiklar: yikamay1 ve kurutmay bitirdikten sonra bir sans
bulabilirdim. O sabah babam, Topley'deki buyiik ilkbahar
cargisina gitmisti. Oraya gidince bir yandan isini yaparken
bir yandan da birkag eski arkadasiyla gorasme firsat bulu-
yordu. Bu yuzden iki ya da u¢ gin daha eve gelmeyecekti.
Gergekten yorgun gorunayordu, oraya gitmek ciftlik isle-
rinden biraz uzaklagmasini saglayabilirdi.

Annem biraz dinlenmesi icin Alice’i odasina gonderdi,
Jack 6n odada bebegin gazim ¢ikariyordu ve Ellie de bebek
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tekrar uyanmp meme istemeden once yarim saat uyumak icin
yukar ¢ikmisti. Ben de hig vakit kaybetmeden anneme beni
endiselendiren seyleri anlattim. Sandalyesini durmadan
salllyordu ve tekrar durana kadar ilk sozciigi agzimdan ci-
karmakta epey zorlandim. Ona bebek hakkindaki korku ve
suphelerimi anlatirken beni dikkatle dinledi. Fakat ifadesi
o kadar sabit ve sakindi ki ne disindiigi hakkinda hicbir
fikrim yoktu. Son s6zumu soyledigim anda ayaga kalku.

“Burada bekle,” dedi. “Bu isi bir kerede ¢cozmeliyiz.”

Mutfaktan qikip ust kata cikti. Kucaginda Ellie’nin sa-
Ina sardig1 bebekle geri dondu ve kapiya dogru yurarken,
“Mumu getir,” dedi.

Bah¢eye ciktik. Annem nereye gittigini ve ne yapacagini
kesin olarak biliyor gibi hizla yaruyordu. En kurak yaz ay-
larinda bile incklerimize yetecek suyu alacak kadar derin
ve genis olan gubreligin 6bur tarafina kadar yurudu.

“Mumu yukarida tut ki her seyi gorebilelim,” dedi an-
nem. “Hi¢ kuskumuz kalmasin istiyorum.”

Sonra, kollanm kaldinp bebegi karanlik, dingin suya
dogru tuwu. “Yuzerse iginde cadi vardir,” dedi. “Batarsa
masumdur. Tamam, bakalim...”

"Hayir!” diye bagirdim. Agzim kendiliginden agiliver-
misti, sozcukler dusincelerimden daha hizh harcket edi-
yordu. “Bunu yapma, litfen. Bu Ellie'nin bebegi.”

Bir an annemin her halikéarda bebegi birakacagin du-
stumistiim, sonra guliimseyip bebegi tekrar kollarina alds
ve alnim opta.
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“Tabi ki Ellie’'nin bebegi evlat. Bunu sadece bakarak bile
soyleyebilirsin. Her neyse, ‘yuzme’ aptallar tarafindan uy-
gulanan bir testtir ve hicbir sekilde ise yaramaz. Genellikle
zavalli kadinlan ellerinden ayaklarina kadar baglar, derin
ve dingin suya atarlar. Fakat yizmesi ya da batmas sadece
sansa ve vucut yapisina kalmistr. Bunun cadihkla hicbir
ilgisi yoktur.”

“Ya bebegin Alice’e bakislar1?” diye sordum.

Annem gulumseyip basimi salladi. “Yeni dogan bebekler
bakislarmi sabitleyemez,” diye aciklach. “ligisini ceken sey
muhtemelen mumun 15181yd1. Unutma, Alice muma yakin
oturuyordu. Sonra, Alice her gecisinde bebegin gozleri de-
gisen 15132 kayrms olmali. Onemli bir sey degil. Merakla-
nacak bir sey yok.”

“Ama ya Ellie'nin bebegine sahip olduysa?” diye sor-
dum. “Ya icinde bizim goremedigiiniz bir sey varsa?”

“Bak evlat, bu dunyaya hem iyi hem de seytani seyler
dogurttum ve seytam gozunden anlanm. Bu iyi bir ¢ocuk
ve meraklanacak hicbir sey yok icinde. Higbir sey.”

“Yine de Ellie’nin bebeginin Malkin Ana’mn éldagn si-
rada dogmus olmas: garip degil mi?”

“Pek degil,” diye yanitladi annem. “Isler boyle yarar.
Bazen, kotu bir sey bu dunyay: terk ettiginde yerine iyi bir
sey gelir. Daha 6nce de bunun oldugunu goérdum.”

Tabi ki, annemin bebegi birakma gibi bir dasuncesi ol-
madigini, sadece aklimi bagima getirmeye cahsugini anla-
mistim; fakat bah¢eden gegerken bunu yapugim disinince
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bile dizlerim titredi. Tam mutfak kapisina vardigimizda
aklima bir sey geldi.

“Bay Gregory bana sahip olma konusunda bir kitap ver-
di,” dedim. “Kitabi dikkatlice okumami soyledi, ama kitay
Latince ve simdiye kadar sadece u¢ ders alabildim.”

“Cok sevdigim bir dil degil,” dedi annem kapiy: agmak-
tan vazgecerek. “Ne yapabiliriz bir bakayim, ama ben geri
donene kadar bu is bekleyecek. Bu gece cagrilmay: bekli-
yorum. Bu arada, neden Alice’e sormuyorsun. Yardim ede-
bilir.”

Annem ¢agnlmasi konusunda hakh ¢ikmisti. Gece yan-
sindan hemen sonra bir at arabasiyla onu almaya geldiler.
Butun atlar ¢ok yorulmustu. Anlasildigr kadanyla bir cift-
¢inin karis1 gercekten ¢ok sanci ¢ekiyordu ve dogum basla-
masina ragmen bir gunden fazla suredir yoldayds, ayrica yol
¢ok uzundu. Guneye dogru elli kilometre uzaktaydi. Bu da
annemin birkac gun ya da daha fazla, evden uzakta olacag
anlamina geliyordu.

Alice'ten Latince konusunda yardim almak istemiyor-
dum. Hayalet'in bunu onaylamayacagim biliyordum. So-
nugta bu, onun kitabiydi ve Alice’in bu kitaba dokunmasi-
ni bile istemezdi. Yine de bagka secenegim var miyd:? Eve
geldigimden beri surekli olarak Malkin Ana'yr dusunuyor,
onu bir tarli aklimdan gikaramiyordum. Bu sadece i¢gi-
dhisel bir seydi, sadece bir histi, ama bir sekilde onun di-
sanda, karanhkta bir yerlerde oldugunu ve her gecen gece
daha da yaklastigim hissediyordum.
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Boylece bir sonraki gece, Jack ve Ellie yattiktan sonra,
Alice’in kapisim hafifce vurdum. Ona giin icinde boyle bir
sey soramazdim, cunk surekli mesguldi ve Jack ya da El-
lie duyarsa bu konudan hi¢ hoslanmazlardi. Ozellikle de
Jack, Hayalet'in isine bu kadar tepkiliyken.

Kapiyr agmast icin iki kez tiklatmak zorunda kaldim.
Coktan yataga yatmis ve uyumus oldugundan korkmus-
tum, fakat hala kiyafetlerini degistirmemisti. Gozlerimi
sivri burunlu ayakkabilarindan alamiyordum. Sifoniyerin
ustinde, aynanin yakininda birka¢ mum vardi. Mumlar
yeni sondurulmastii; dumanlarn hala tatayordu.

“I¢eri girebilir miyim?” dedim yuzunu gorebilmek icin
elimdeki mumu yukanda tutarak. “Sana sormam gereken
bir sey var.”

Alice basim sallayip beni igeri davet etti ve kapiy1 ka-
patti.

“Okumam gereken bir kitap var, ama Latince yazilmis.
Annem senin yardima olabilecegini soyledi.”

“Nerede?” diye sordu Alice.

“Cebimde. Kucuk bir kitap. Latince bilen biri i¢in oku-
masl uzun surmez.”

Alice derin derin i¢ ¢ekti. “Zaten yeterince mesgulim,”
diye sikayet etti. “Neyle ilgili?”

“Sahip olma... Bay Gregory, Malkin Ana'nin benim i¢in
geri donebilecegini disunuyor ve bunun i¢in sahip olma
yolunu kullanacagim...”

“Bir bakalim o zaman,” diyerek kitab1 almak icin elini
uzattl. Elimdeki mumu onun mumunun yanina koydum,
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sonra cebimden kiicuk kitab1 ¢tkardim. Hicbir sey soyle-
meden sayfalan soyle bir gecti.

“Okuyabiliyor musun?” diye sorum.

“Neden okuyamayayim, gérmilyor musun? Lizzie ban:
ogretti ve o, Latinceyi tersten bile okur.”

“Peki yardim edecek misin?”

Cevap vermedi. Cevap vermek yerine kitab: yuzune iyi
ce yaklastunp guraltila bir sekilde koklad1. “Bunun ise ya-
rayacagindan emin misin?” diye sordu. “Rahip tarafindan
yazilmis bu, genelde onlar pek bir sey bilmez.”

“Bay Gregory bu kitabin kusursuz bir ¢alisma oldugunu
soytuyor,” dedim. “Yani simdiye kadar bu konuda yazilmiy
eniyi kitap.”

Sonra bagimi kitaptan kaldirdi, gozlerinden ofke fiskin-
yordu. “Kusursuz ne demek biliyorum,” dedi. “Aptal oldu-
gumu falan mi saniyorsun? Sen daha yeni basladin, ama ben
senelerdir ¢alisiyorum. Lizzie'nin bir suru kitab var, ama
simdi hepsi yandi. Hepsi alevlerin arasinda kayboldu.”

Uzgiin oldugumu mirildandim, o da bana gilimsed.

“Sorun,” dedi ses tonunu birden yumusatarak, “bunu
okumak zaman alacak ve simdi baslamak i¢in ¢cok yorgu-
num. Yarin annen hala eve donmemis olacak ve ben de her
zamanki gibi mesgul olacagim. Yengen yardim edecegine
soz verdi, ama ¢ogunlukla vaktini bebekle gecirecek, ye-
mek yapmak ve evi temizlemek neredeyse butiin ginimi
alir. Ama sen yardim edersen...”

Ne soyleyecegimi bilmiyordum. Jack’e yardim ediyor ola-
cakum. Bu yiuzden fazla bos vaktim olmayacaku. Erkekler
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asla yemek yapip evi temizlemezdi ve bu, sadece bizim gift-
ligimizde boyle degildi. Butiin eyalette boyleydi. Erkekler
disanda, ciftlikte ¢alisir ve eve geri geldiklerinde kadmlar,
onlar icin sicak yemek yapmis olurdu. Ev islerinde anneme
yardim ettigimiz tek gun yibag guniydu. Annemi mutlu
etmek icin o gun bulasiklan biz yikardik.

Alice aklimi okuyabiliyor gibiydi, ¢unki yuzundeki gu-
limseme giderek biyuda. “Bu ¢ok zor olmaz, degil mi?”
diye sordu. “Kadinlar tavuklan yemleyip hasat zaman yar-
dim ederler, o halde erkekler neden kadinlara yardim etme-
sin? Bulasiklar1 ylkamama yardim et, yeter. Ayrica yemek
yapilmadan once tepsilerin iyice yikanmasi gerekiyor.”

Istediklerini kabul ettitn. Bagka ne yapabilirdim ki? Tek
istedigim Jack’in bunlar yaparken beni yakalamamasiyd.
Icinde bulundugum durumu asla anlayamazdi.

Her zamankinden erken kalkip Jack inmeden once tep-
sileri yitkamay1 basarmistim. Sonra, her zamankinden fark-
li olarak bu kez kahvaltiy1 agir agir yaptum, bu yiizden jack
suphelenen gozlerle bana bakti. O tarlaya gidince olabildi-
gince hizh bir sekilde bulagiklan yikayip kurumalan igin
biraktim. Neler olacagini tahmin etmem gerekiyordu, ¢un-
ki Jack hicbir zaman o kadar sabirl olmamsti.

Kufrederek, lanet okuyarak girdigi bah¢eden eve dogru
yurirken beni camdan gordu. Yuzu gordiklerine inana-
mayarak burustu. Sonra bahgeye tukurap arkaya dolandh
ve mutfak kapisint agt1
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“Hazir oldugun zaman,” dedi dalga gecerek, “yapilmas
gereken erkek isleri de var. Ise citleri kontrol edip tamir
ederek baslayabilirsin. Burun, yarin geliyor. Bes hayvan
kesecegiz, butiin vaktimizi kagrmis hayvanlar: yakalamaya
cahsarak geciremeyiz.”

Burun, domuz kasabimiza verdigimiz takma isimdi ve
Jack soylediklerinde hakliydi. Burun ise giristiginde do-
muzlar panige kapilabiliyorlard ve citlerde bir zayiflik ol-
dugunda o zayif noktay: kesinlikle buluyorlardi.

Jack uzaklasmak icin arkasimi déndu, fakat sonra bir-
denbire bagirarak lanet okudu. Neler oldugunu gormek
icin kapiya kostum. Yanlhshkla koca bir kurbaganin uzeri-
ne basip ezmisti. Bir kurbagay: ezmek ugursuzluk getirirdi
ve bir de bunun icin tekrar kufrecti. Kaslar1 o kadar cok
catulmisti ki neredeyse ortada birleseceklerdi. Oli kurba-
gay! derenin icine atti, basim sallayarak yariyup gitti. Onu
neyin bayle sinirlendirdigini bilmiyordum. Jack hi¢ bu ka-
dar kotu davranmazda.

Arkada kalip butin tabaklar tek tek kuruladim; beni
yakalamus olsa bile bu isi bitirmek zorundaydim. Ayrica,
domuzlar ¢ok igrenc kokuyordu, o yiizden Jack’in verdigi
isi yapmak icin can atmiyordum.

“Kitab1 unutma,” diye hatirlait1 Alice, disari ¢ikmak icin
kaptyt acarken, sonra bana donup tuhaf tuhaf guldu.

Q gece geg vakte, Jack ve Ellie odalarina cekilene kadar,
bir daha Alice’le bas basa kahp konusma firsati bulamadim.
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Tekrar odasina ¢ikmam gerekiyordu, ama tersine Alice eli-
ne kitabi alip mutfaga indi ve annemin, atesin panlusina
yakin duran, sallanan sandalyesine oturdu.

“Tepsileri guzel yikadin. Burada neler oldugunu gorin-
ce umutsuzluga kapilacaksin,” dedi kitaba vurarak.

“Geri donecekse buna hazir olmak isterim. Neler yapa-
bilirim bir bakmam lazim. Hayalet, muhtemelen seytani
olacagini sdylemisti. Bu konuda bir sey biliyor musun?”

Alice’in gozleri agild, kafasim salladi.

“Bu yuzden hazir olmam gerekiyor. Kitapta bana yar-
dim edecek bir sey varsa, bilmewm gerekiyor.”

“Bu rahip digerlerine benzemiyor,” dedi Alice, kitabi
bana uzatarak. “Genellikle neden bahsettigini biliyor. Liz-
zie bu Kkitabi gece yarisi keklerinden bile daha ¢ok sever.”

Kitab1 pantolonumun cebine sokup atesin sol tarafinda
kalan masay1 aldim. Sonra Alice’i sorgulamaya basladim.
Itk basta bu is gercekten zor oldu. Pek gonulla degildi,
fakat sonra agzindan almay: basardigim bilgiler kendimi
daha kot hissetmeme neden otdu.

Kitabin tuhaf bashgiyla baslayayim: Lanetli, Sarhos ve
Cilgin. Bu ne anlama geliyordu? Bir kitaba neden boyle bir
isim verilirdi ki?

“Ilk sozcuk sadece rahip zirvasy,” dedi Alice, dudaginin
kenarini kivirip bu sozcaga onaylamadigim gostererek.
“Bu sozcugu, bazi seyleri farkh bir sekilde yapan insanlar
i¢in kullanirlar. Annen gibi, dua etmek icin Kkiliseye gitme-
yen insanlar i¢in. Onlara benzemeyen insanlar igin. Solak
msanlar icin.”
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“Ikinci s6zcuk daha kullanish,” diye devam etti Alice
“Yeni ele gecirilmis bir bedenin dengesi iyi degildir. Sa
rekli duser. Ele geciren kisi bedene iyice uyum saglayip
rahat edene kadar ¢ok zaman gerekir. Yeni bir ¢ift ayak-
kabi giymek gibi bir sey. Ayrica koti davranmasina neden
olur. Sakin ve uysal bir insan bir anda patlayabilir. Yani bu
sekilde de bakabiliriz.”

“Ugiincit sézcuge gelince, bu daha kolay. Bir zamanlar
saghkl bir insan bedenine sahip olan bir cadi, bagka bir
saglikli bedene sahip olmak icin caresizlikten ¢ilgina do-
ner. Sonra, bir kez bunu basarinca, bu bedene tutunmak
icin ¢ilginca savasir. Savasmadan o bedeni asla birakmaz.
Her seyi yapabilir. Her seyi... Bu yuzden ele gecirilen be-
denler tehlikelidir.”

“Buraya gelseydi, kim olabilirdi?” diye sordum. “Seyta-
ni olsaydi, kimi ele gegirmeye calisirdi? O kisi ben olabilis
miyim? Beni bu sekilde incitmeye ¢alisir miydi?”

“Gelseydi yapabilirdi,” dedi Alice. “Ama kolay degil, se-
nin ne olduguna ve yeteneklerine bakihnca hic kolay degil.
Beni de kullanmak ister, ama ben sans vermeyecegim. Ha-
yir, en zayif olana gidecektir. En kolay olanina.”

“Ellie’nin bebegi?..”

“Hayir, bu isine yaramaz. Bebek biuyiyene kadar bek-
lemek zorunda kalir. Malkin Ana hicbir zaman o kada
sabirlt olmad, ayrica Yash Gregory'nin ¢ukurunda tutsak
kalmak onu daha da sabirsiz bir hale getirmis olmali. Eger
camim yakmak i¢in geldigi kisi sensen, kendine dncelikle
gucla ve saghkh bir beden bulur.”
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“O halde Ellie? Ellie’yi sececek!”

“Hi¢ mi anlamiyorsun?” dedi Alice inanamayarak. “El-
lie guclia. Onu ele gecirmek zor olur. Hayir, erkekleri ele
gecirmek cok daha kolay olur. Ozellikle de kalbi her za-
man beyninden astin ¢ikan bir erkek... Hi¢ dusiinmeden,
bir anda sinirlenebilecek bir erkek...”

“Jack?”

“Kesinlikle bu Jack olacakur. Buyuk, gicla Jack'in pe-
sinde olmasi nasil olurdu bir dugunsene. Ama kitap bir ko-
nuda hakli. Yeni ele gegirilmis bir bedenle basa ¢ikmak ¢cok
daha kolaydir. Cilgina dénmus olabilir, ama ayni zamanda
sarhostur da.”

Defterimi ¢ikarip énemli gortnen her seyi not aldim.
Alice, Hayalet kadar hizli konusmuyordu, ama bir sure
sonra hizlanmaya baslad: ve bilegim yine agrimaya basla-
misti. Konu gercekten ¢nemli bir noktaya —ele gegirilen
kisiyle nasil basa gikilacagina— gelince asil ruhun, bedenin
icinde hapsolmus olduguna dair bir¢ok ipucu vardi Yani
bedeni incitirsen, masum olan ruhu da incitmis olurdun.
Bu yuzden, ele gecirenden kurtulmak i¢in bedeni oldur-
mek kot bir cinayet olurdu.

Aslinda kitabin bu bélima biraz umut kiriaiydi. Yapi-
labilecek pek bir sey yoktu. Kitabin yazari olan rahip, ele
gecireni disan atmak ve bedeni kurtarmak icin, mum ve
kutsal su kullanarak yapilacak bir seytan ¢ikarma ayini-
nin, en iyi yontem oldugunu dusunuyordu. Ancak, yine
de bunu her rahibin yapamayacagini, sadece birkaginin iyi
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yapacagim da itiraf ediyordu. Bana dyle geliyordu ki bu
ayini yapan rahipler muhtemelen yedinci ogullarin yedinci
ogullartyd: ve asil gerekli olan da buydu.

Butan bunlardan sonra Alice kendini yorgun hissetti-
gini soyleyip yatagina ¢ikni. Benim de ¢ok uykum gelmis-
ti. Ciftlik islerinin ne kadar zor oldugunu unutmustum.
Bastan asag1 her yamim agriyordu. Odama ¢ikinca, hemen
uykuya dalmak icin sabirsizlanarak yatagima girdim. Fakat
bah¢edeki kopekler havlamaya basladi.

Onlan bir seyin huzursuz ettigini dusunerek cami agip
Cellat Tepesi'ne dogru baktim, kafami toparlamak ve ken-
dime gelmek icin gecenin havasim derin derin icime cek-
tim. Kopekler yavas yavas sakinlesip sessizlesti.

Tam caini kapatmak iizereyken ay bulutlarin ardindan
ciktl. Ay 1sign islerin gercek yuzinu gosterirdi; tipki iri
golgemin, Kemikli Lizzie'ye benimle ilgili tuhaf bir seyler
dusundardugu gibi. Tam bir dolunay degildi, hilal olmaya
baslamis, kicilmeye baslarmis bir aydi, ama yine de bana
yeni bir sey gosterdi, onun 15181 olmadan goremeyecegim
bir seyi... Ayin 15181yla, Cellat Tepesi'nde sallanan gumusi
bir iz gormastam. Kuzey otlagindan gelip citin alundan
gecerek dogu samanhgmnin yanindan ahirin arkasina gel-
diginde gozden kayboluyordu. O an aklima Malkin Ana
geldi. Onu 1irmaga attigim gece gumus rengi bir iz gormus-
tam. Simdi gordugum iz de o gece gordigum izin aynisiy-
dr. Gelip beni bulmustu!

Kalbim gogus kafesimden firlayacak gibiydi, parmak ugla-
rimcla yarayerek asagi indim. Arka kapidan disan suzaldum.
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Kapiyr arkamdan sessizce kapatum. Ay tekrar bulutun arkasi-
na girmisti. Bu yazden ahirin arkasina giderken gumuis rengi
iz gozden kaybolmustu, ama yine de bir seyin tepeden asag
inip ciltligimize girdigine dair izler vardi. Cimenler, uzerle-
rinden devasa bir simuklu bocek gecmis gibi ezilmisti.

Ahirin arkasim gorebilmek icin ayin tekrar agiga ¢ikma-
sin1 bekledim. Birkag saniye sonra bulut aradan c¢ekilince
gordugum sey, beni korkudan ¢ilgma déndurda. Gumusi
iz ay 11iginda parliyordu ve ilerledigi yon, ¢cok acikti. Do-
muzlarin uzagindan gecip genis bir yay ¢izerek ahirin 6biir
yanina geciyor, bahcenin diger kosesine gidiyordu. Sonra
eve dogru ilerliyor ve tam olarak eski tahta kapinin ¢atiya
¢tkan merdivenleri bolduga yerde, Alice'in penceresinin
onunde bitiyordu. Birka¢ nesil once burada yasayan cift-
¢i, bira mayalar, yakin giftliklere ve bazi barlara satarmus.
Bu yiizden biz sadece “ev” desek de, yerel halk ciftligimize
“Birahane Ciftligi” derdi. Bira fi¢ilann butun evin icinden
dolandinlmak yerine kolayca indirilip ctkarilabilsin diye
merdivenler kullamhyordu.

Catinin kapisi hala merdivenleri kapatiyordu ve kapinin
uzerinde paslanmus bir asma kilit vardi. Fakat yine de iki
kapmin aras: biraz aralikty; ancak bagsparmagim genisliginde
bir aralikt1 bu, ama gamuisi izler tam da o noktada bitiyordu
ve ben, o noktaya kadar strunerek gelen sey her neyse, bir
sekilde bu araliktan ge¢mis oldugunu biliyordum. Malkin
Ana geri donmusta. Aruk seytaniydi, viicudu yumusak ve
en dar yerlerden gecebilecek kadar da esnekti.

Coktan catiya girmisti.
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Catiyr uzun zamandir hi¢ kullanmiyorduk, fakat oray
yeterince haurhyordum. Yerler toz igindeydi ve her yeri
fic1 doluydu. Evin duvarlan kaln ve algaku, yani duvarla-
nin icinde herhangi bir yerde, evin herhangi bir kosesinde
olabilirdi.

Yukan baktigimda Alice'in odasinda yanan mumun
1is1g1m gordam. Hala uyumammsn. Igeri girdikten birkac
saniye sonra odasimin kapisinda dikiliyordum. Kapisina,
kimseyi uyandirmayacak ama Alice’in orada oldugumu an-
lamasini saglayacak bir sesle vuracakiim. Ama tam kapiyr
¢almak i¢in yumrugumu hazirlarken odamn iginden bir
ses duydum.

Alice’in sesini duyabiliyordum. Biriyle konusuyor gibiy-
di.

Duyduklanmdan hoslanmamistim, ama yine de kapiyi
¢aldim. Bir saniye bekledim, ama Alice kapiy1 agmayinca ku-
laginu kaptya dayadim. Odasinda kiminle konusuyor olabi-
lirdi? Ellie ve Jack’in ¢oktan yattiklanm biliyordum, aynca
tek bir kisinin sesini duyuyordum, o da Alice’in sesiydi. Fakal
sesi farkh geliyordu. Daha once duymus oldugum bir seyin
sesini hatirlatoust: bana. Neyi hatirlattigini anladigim anda,
kulagim yanmus gibi kapidan birkag adim geri ¢ekildim.

Sesi bir yiikselip bir algaliyordu; tipki Kemikli Lizzie'nin
cllerinde parmak kemikleriyle cukurun tepesinde durur-
ken cikardigy sesler gibiydi.

Ne yapugimi anlamadan kapimin kolunu tutup cevir-
dim ve kapiyr ardina kadar actim.
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Alice agzini surekli agip kapauyor, aynanin karsisinda
sarki soyluyordu. Sandalyenin kenarinda oturmus, mum
1s1gimin ustinden aynaya bakiyordu. Derin bir nefes aldik-
tan sonra, onu daha iyi gorebilmek i¢in yaklastim.

Mevsim ilkbahar ve vakit gece oldugundan oda serindi,
(akat Alice’in alninda terler vardi. Ben izlerken bile alnin-
dan dokiilen iki damla ter birlesmis, sol géziinin yanindan
gecip gozyas: gibi asag1 suzillmistd. Gozlerini kocaman
agmis, aynaya bakiyordu, fakat ona seslendigimde gozuniu
bile kirpmada.

Sandalyenin arkasmna dogru yuruyup mum isiginda ay-
nadaki yansimasina baktim. Fakat aynadaki yansimanin
Alice’e ait olmadigini gérdugumde ¢ok korktum.

Yash bir yuzda, suzilmus ve kirismsti. Tul perdeler
gibi beyaz saclar, yanaklanni kapatiyordu. Bu ytuz, rutu-
betli topragin i¢inde ¢ok zaman ge¢irmis birinin yuzuydu.

Sonra bakislan sola dogru kayip benimkilerle bulustu.
Suratt guliimsermis gibi dudaklarim kivirsa da bakislar
olke ve nefretle alev alev parhyordu.

Hig¢ kusku yoktu. Bu yuz, Malkin Ana'nin yuzuydu!

Neler oluyordu? Alice ¢oktan ele gecirilmis miydi? Yok-
saaynay: bir sekilde Malkin Ana'yla konusmak i¢in mi kul-
laniyordu?

Hi¢ vakit kaybetmeden samdani kaptim ve aynaya sid-
detli bir sekilde vurdum. Ayna buayuk bir sangirtiyla dag:-
linca ortaliga panldayan kiicuk cam pargalar1 yagdi. Ayna
kinihinca Alice yuksek sesle ciyak ciyak bagird.
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Bu hayal edebileceginiz en korkung ¢ighku. Aci ve is-
kence dolu bir gighku ve bana domuzlarin kesilirken ¢i-
kardigi sesi hatirlatti. Fakat Alice i¢in uzalmedim. Su anda
aghyor, saclarint yoluyor olsa bile, ¢ilgina donmus ve deh-
sete kapilmis olsa bile...

Aninda evin icinde baska seslerin yukselmeye basladi-
gini fark ettim. Once Ellie’'nin bebeginin aglama sesi; son-
ra derinden gelen kufredip lanet okuyan bir erkek sesi ve
iciincu olarak merdivenlerden yukarn ¢ikan biyuk postal-
larin sesi...

Jack ofkeyle odaya daldi. Kirilmis aynaya bakip yum-
rupgunu kaldirarak tzerime yurudu. Her seyin benim su-
cum oldugunu diasunmus olmali, ¢anku Alice hala ¢ighk
auyordu ve samndan hala elimdeydi. Ayrica parmaklarimda
kirik camlann sebep oldugu kesikler vard.

Tam o sirada Ellie odaya geldi. Sag koluyla bebegini tu-
tuyordu ve bebek hala gighk cighga agliyordu. Ama Ellie
once bosta olan eliyle Jack'i yakaladi ve Jack yumrugunu
indirene kadar birakmadi.

“Hayir Jack!” diye yalvard1. “Bu ne ise yarayacak ki?”

“Bunu yaptigina inanamiyorum,” dedi Jack bana baka-
rak. “O aynanin ne kadar eski oldugunu biliyor musun?
Simdi babam ne diyecek? Bunu gorunce neler hissedecek?”

Jack tabi ki 6fkeliydi. Herkesi uyandirmis olmak zaten
yeterince kotayda. Sifoniyer babamin annesinden kal-
maydi. Cira kutusunu da bana verdikten sonra ailesinden
yadigar bir tek bu ayna kalmst.
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Jack bana dogru iki adim att1. Aynay: kirinca mum son-
memisti, fakat Jack tekrar bagirmaya baslayinca alev titre-
meye basladi.

“Bunu neden yaptin? Sana neler oluyor boyle?” diye
kikredi.

Ne diyebilirdim ki? Bagimi oniime egdim.

“Bu arada senin bu odada ne isin var?” diye devam etti
Jack.

Cevap vermedim. Soyleyecegim her sey durumu daha
kotu bir hale getirirdi.

“Bundan sonra odandan disan adimini atma,” diye ba-
gird1. “Yoksa simdi ikinizi birden kapiya koyarim.”

Alice’e baktim, hala elleri saclarinda, sandalyede oturu-
yordu. Aglamay kesmisti, fakat butun vucudu titriyordu.

Tekrar Jack’e dondugumde ofkesinin yerini telas alms-
ti. Birdenbire sendelemeye baslamis olan Ellie’ye bakiyor-
du. Jack daha hareket bile edemeden Ellie dengesini kay-
bedip duvara carpti. Jack bir an i¢in aynay1 unutup Ellie’ye
kostu.

“Bana ne oldu bilmiyorum,” dedi Cllie telas i¢inde. “Bir-
denbire basim dondu. Ah! Jack! Jack! Neredeyse bebegi
dusirayordum?!”

“Dusirmedin, bebek iyi. Kendini uizme. Birak onu ben
alayim...”

Jack bebegi kollarina alinca sakinlesti. “Simdilik sadece
bu dokuntuyt temizle,” dedi. “Bu konuyu sabah konusaca-

gz”
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Ellie yatagin diger yamina yuroyip Alicein omzunu
tuttu. “Alice, Tom burayi temizlerken sen biraz asag: gel,”
dedi. “Bize icecek bir seyler hazirla.”

Birkag saniye sonra beni cam kirtklarini toplamam igin
odada birakip mutfaga indiler. On dakika kadar sonra bir
faras almak i¢in asagiya indim. Masaya oturmus bitki ¢ay
iciyorlardi. Bebek, Ellie'nin kucaginda uyuyakalmisu. Ko-
nusmuyorlardi. Kimse bana cay ikram etmedi. Kimse bana
bakmadi bile.

Yukart ¢tkip cam kinklanm elimden geldigince topla-
diktan sonra kendi odama gectim. Yataga oturup camdan
disaniya baktim. Kendimi ¢ok yalniz hissediyordum ve telas-
Liydim. Alice ele mi gegirilmisti? Sonugta aynadan bana ba-
kan yuz Malkin Ana'min yazuydu. Gergekien ele gegirildiyse
bebek ve evdeki herkes buyik tehlike altinda demekti.

Bir sey yapmaya ¢alismamusty, fakat Alice, Jack’e gore ¢ok
celimsizdi, bu yiizden Malkin Ana sinsi davramyor olmaliy-
di. Herkesin uyumasim bekleyecekt. Ana hedef, ben ya da
belki bebek olacakti. Cocuk kani onun giiciine guc katardh.

Ya da aynayi tam zamamnda kiwrmis olabilir miydim?
Malkin Ana, tam Alice’i ele gecirmek igin buya yaparken
hen, buyiyit bozmus olabilir miydim? Diger bir ihtimal de
Alicc'in cadiyla ayna araciliglyla konusuyor olduguydu.
Oyle olsa bile durum kotuydu, cunki bu endiselenmem
gereken iki dagmanun oldugu antamina gelirdi.

Bir seyler yapmam gerekiyordu. Ama ne? Orada otur-
mus dusianip dururken odamn kapisina vuruldu. Bunun
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Alice oldugunu dustndiigiim icin kapiya gitmedim. Sonra
yumusak bir ses beni cagirdi. Bu Ellie’ydi, kapiyr agum.

“Igeride konusabilir miyiz?” diye sordu. “Bebegi uyan-
dirmak istemiyorum. Daha yeni uyutabildim.”

Basuni salladim, Ellie ses cikarmamak icin dikkatlice
iceri girip kapiyr kapath.

“lyi misin?” diye sordu, benim i¢in endiselenmisti.

Caresizce basunt salladim, ama gozlerine bakamadim.

“Bana anlatmak ister misin?” diye sordu. "Sen mannkh
bir ¢cocuksun Tom, bu yiizden yaptigin sey icin iyi bir nede-
nin olduguna eminim. Bunu anlatmak sana iyi gelebilir.”

Ona gercegi nasil sdyleyebilirdim? Yani, Ellie’nin bak-
mas) gercken bir bebek varken, ona evin icinde serbestce
dolasan, eline ¢ocuk kan1 butanmis bir cadi oldugunu nasil
anlatirdim? Sonra, bebegin iyiligi i¢in ona bir seyler soyle-
mein gerektigini dusandum. {slerin ne kadar kota oldugu-
nu bilmesi gerekiyordu. Uzaklasmasi gerekiyordu,

“Bir sey var Ellie. Ama sana nasil anlatacagimi bilmiyo-
rum.

Cllie gulimsedi. “Anlatmaya baslamak en iyi...”

“Bir sey beni buraya kadar takip etti,” dedim Ellie'nin
gozlerine bakarak. “Beni incitmek isteyen seytani bir sey. Bu
yuzden aynay1 kirdim. Alice onunla konusuyordu ve...”

Ellie'nin gozleri birden ofkeyle alevlendi. “Bunu Jack’e
soyledigin anda yumrugunu yiizinde bulursun! Yani sen,
benim sefkate muhtag bir bebegim varken buraya seytani
bir sey mi getirdin? Bunu nasil yaparsin?”
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“Bunun olacagm bilmiyordum,” dedim. “Ancak bu
gece farkina vardim. Bu yuzden sana da simdi soylayorum.
Evden cikip bebegi guvenli bir yere gotirmen gerekiyor.
Simdi, ¢ok ge¢ olmadan git.”

“Ne? Simdi mi? Gecenin bir yansi?”

Basimu salladim.

Ellie sert bir sekilde basin salladh. “Jack gitmez. Gecenin
bir yarnsi evinden onu kimse ¢ikaramaz. Higbir sey onu ¢ika-
ramaz. Hayir, bekleyecegim. Burada kalacagim ve dua ede-
cegim. Annem bana boyle ogretti. Gergcekten dua edersen
karanhktan gelen hi¢bir seyin zarar veremeyecegini soylerdi.
Ve ben buna gercekten inamyorum. Neyse Tom, yamliyor da
olabilirsin,” diye ekledi. “Henuz cok gengsin ve ise yeni bash-
yorsun, yani isler senin dusundugun kadar kot olmayabilir.
Ayrica annen her an geri donebilir. Bu gece olmazsa, yarin
gece kesin gelir. O ne yapmamz gerektigini bilir. Bu sirada
sen kizin odasindan uzak dur. Onda tuhal bir seyler var.”

Tam onu evden uzaklasmas: icin ikna etmmek iizere bir
sey daha soylemek i¢in agzwm a¢tim ki Ellie’nin yuzina
telas kapladi, dagmemek icin duvara tutunuyordu.

“Ne yapugina bak. Olanlari dusiintince bile basim don-
du”

Yatagima oturup birkac saniyeligine basini ellerinin
arasmna aldi, bense ne yapacagimi ya da ne soyleyecegimi
hilemeden orada garesizce durup ona bakuim.

Birkag saniye sonra, tckrar ayaga kalkt1. “Annen buraya
gelir gelmez onunla konusmamiz lazim, ama unutma, o
gelene kadar Alice’ten uzak dur. Sé6z ma?”
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Soz verdim, Ellie uzgiun gulumsemesiyle kendi odasina
donda.

Ancak o gidince farkina vardim...

lkinci kez sendeliyordu ve basinin dondugunu soylityor-
du. llk bas donmesi tesadif olabilirdi. Yorgunluktan olabi-
lirdi. Ama iki kez olmas1! Sarhos gibi olmustu. Ellie sarhos
gibi olmustu ve bu ele gecirilmis olmann ilk isaretiydi!

Odanin iginde bir ileri bir geri yuriimeye basladim. Ke-
sinlikle yaniliyor olmaliydim. Ellie olamazdi! Ellie olma-
maliydi! Belki de Ellie, sadece yorgundu. Sonugta bebek
onu uyutmuyordu. Ama Ellie gucli ve saghkhydi. Ciftlikee
buyumusta ve olaylarin kontrolunden ¢ikmasina asla izin
vermezdi. Ayrica dua etmekle ilgili butiin o konusmalara...
Belki de siphelenmemem igin bunlani soylemisti.

Ama Alice bana Ellie’yi ele gecirmenin ¢ok zor olacagim
sdylememis miydi? Ayrica muhtemelen bunun Jack olaca-
gim da soylemisti, ama Jack hi¢ bag donmesi belirtisi gos-
termemisti. Yine de giderek daha huysuz ve saldirgan bir
hale geldigi su goturmezdi! Ellie onu tutmasaydi kafarm
bedenimden uguracaku.

Fakat tahi Alice, Malkin Ana'nin getesindendi, yani soy-
ledigi her seyi kafamm kanstirmak icin sdyluyor olabilirdi.
Hayalet'in kitabt konusunda bile ona guvenmiyordum! Ba-
sindan beri bana yalan soylemis olabilirdi! Latince okuya-
miyordum, bu yuzden soylediklerini kontrol etmemin bir
yolu yoktu.

Iclerinden herhangi birinin olabilecegini dusundum.
Her an bir saldiri olabilirdi ve kimden gelecegini bilmem
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mimkiin degildi. Gunesin dogmasina henuz ¢ok vardi. O
kadar sure uyanik kalamazdim. Butian gece gozami dort
a¢mahydim. Jack ya da Ellie ele gecirildiyse, bu konuda
yapabilecegim higbir sey yoktu. Odalarina giremezdim, bu
yuzden yapabilecegim tek sey Alice’e dikkat etmekti.

Odandan ¢ikip Ellie ve Jack'in odasiyla kendi odamin
ortasinda, merdivenlerde oturdum. Buradan Alice’in oda-
sinin kapisim gorebiliyordum. Odadan cikarsa, en azindan
onu uyarabilirdim.

Annem donmezse gun dogumunda evden ayrilmaya ka-
rar verdim; annem disinda bana yardim edebilecek tek bir
kisi vardu...

Cok uzun bir gece olmustu, onceleri en ufak bir seste
sigriyordum. Merdivenlerin hafif gicirdamasina, odalarin
birinden gelen bir tikirtiya... Ama yavas yavas sakinlestim.
Ev eskiydi ve bu sesler ahsik oldugum, gece boyunca evin
sogumasindan ya da sessizlesmesinden kaynaklanan, bil-
dik seslerdi. Yine de safak yaklastik¢a kendimi tekrar hu-
zursuz hissetmeye basladim.

Duvarlarin i¢inden, derinden bir eseleme sesi duymaya
basladim. Sanki biri tirnaklanim bir kayaya sartiuyordu ve
ses surekli farkh yerden geliyordu. Bazen yukaridan, mer-
divenlerin sol tarafindan; bazen de daha asagidan, Alice’in
odasinin yakinindan geliyordu. O kadar derinden geliyor-
du ki ben mi hayal ediyordum, yoksa ger¢ek miydi; an-
layamamisinn. Ama sonra birden usumeye, ¢ok usameye
basladim; bu bana, tehlikenin yaklastigim soyliyordu.
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Sonra kopekler havlamaya baslad:, birka¢ dakika igin-
de diger hayvanlar da ¢1ldirds; killi domuzlar Kasap Burun
gelmis gibi qiglik atiyordu. Bu yetmezmis gibi bebek de ye-
niden aglamaya basladu.

Nehir yataginda, cadiyla yuz yuze geldigimde ellerim ne
yapmalari gerektigini biliyordu. Bu defa, bacaklarim aklim-
dan hizli hareket etmeye baslamisti. Ayaga kalkip kogmaya
basladim. Dehsete kapilmistim. Kalbim yerinden firlayacak
gibiydi, garaltiye guraltu katarak alt kata kostum. Disan
¢tkmam ve cadidan uzaklasmam gerekiyordu. Higbir sey
umrumda degildi. Butiin cesaretim yok olup gitmisti.
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KILLI DOMUZLAR

Kosarak evden cikip kuzeye, Cellat Tepesi'ne yonel-
dim. Kuzey Otlagr'na varana kadar panik halinde kostum.
Yardima ihtiyacim vardi, derhal yardima ihtiyacim vard.
Chipenden’a donuyordum. Su anda bana bir tek Hayalet
yardim edebilirdi.

S citlerine ulastigimda hayvanlarin sesi aniden kesil-
di. Dontp ciftlige bakum. Ciftligin 6tesinde, gri tarlalarin
arasindaki kara bir iz gibi kivrila kivrila uzaklara giden tek
bir toprak yol vard.

Iste o swrada yolda bir 151k gordiim. Bir at arabas) ¢ift-
lige dogru geliyordu. Bu annem miydi? Birkac saniye i¢in
cok umutluydum. Takat araba ciftlik girisine yaklastik¢a,
cigerleri balgam dolmus birinin dolu dolu oksurduguni
duydum ve birinin yere tuktrdagana. Bu Burun'du, do-
muz kasabr. Domuzlarnimizdan besini kesecekti ve sonra
her birini ytizmek uzun zaman alacakty; bu nedenle acele
ediyordu.

Hi¢hir zaman bana bir kotulugu dokunmamisti, ama
isini bitirip de ciltlikten gidince hep rahatlardun. Annem
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de onu hicbir zaman sevmemisti. Surekli balgam cikanp
bahgceye titkiirmesi annemin hi¢ hosuna gitmiyordu.

Kocaman bir adamdi, boyu Jack’den uzundu, kollarn
kashydi. Onun meslegi icin kas gicu ¢ok onemliydi. Bazi
domuzlar insandan daha agirdi ve bicakian kagmak icin
citginca mucadele ederlerdi. Yine de Jack’ten farklh bir yan
daha vardi. Hep kisa gomlekler giyer, alttaki iki dugme-
yi acik birakirdi. Yagh, beyaz ve kil gobegi, pantolonu-
na kan bulasmasin diye uzerine giydigi énliagun iistinden
sarkardl. Otuzundan bityik olamazdi, ama saglan seyrek
ve cansizdi.

Gelenin annem olmadigin1 anlayinca umudumu yitir-
mistiin, Burun’un gaz lambasini arabadan ahsim ve aletle-
rini ¢ikarsini izledim. Ahirin kapisinda, domuzlarin goza
oniunde hazirhik yapryordu.

Yeterince zaman kaybetmistim, tam tirmanip ¢itin obir
tarafina gecmistim ki goz ucuyla asagidaki yokusta bir ki-
prrt oldugunu gordum. Bir golge bana dogru geliyordu,
Kuzey Otlagrndan bu tarafa dogru hizla ilerliyordu.

Bu Alice’ti. Beni takip etmesini istemiyordum, ama
onunla simdi ilgilenmek sonraya birakmaktan daha iyi
olurdu. Bu yiizden ¢itin astiine oturup bana yetismesini
bekledim. Uzun sure beklememn gerckmedi, ¢iinki batan
tepeyi kosarak tirmanda.

Fazla yaklasmayip dokuz on adim ileride durdu, ellerini
beline koymus nefesinin normale dénmesini bekliyordu.
Onu bastan asag1 sizdum. Uzerinde yine siyah elbisesi ve
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sivri burunlu ayakkabilar vardi. Merdivenlerden asag ko-
sarken onu uyandirms olmaliydim, bagka tarla bu kadar
kisa suirede ustinu giyinip bana yetisemezdi.

“Seninle konusmak istemiyorum,” dedim, sinirim sesi-
mi titretiyor ve normalden yiksek ¢citkmasina neden olu-
yordu. “Pesimden gelerek de vaktini bosa harcama. Sansini
¢oktan kullandin, bu ytizden bundan sonra Chipenden’dan
uzak dursan iyi edersin.”

“Ne yapman gerektigini biliyorsan, benimle konussan iyi
edersin,” dedi Alice. “Yakinda artik ¢cok ge¢ olacak, bilmen
gercken bir sey var. Malkin Ana coktan buraya geldi.”

“Biliyorum,” dedim, “onu gordum.

“Ama sadece aynada degil. Sadece orada degil. Orada,
evin icinde bir yerde,” dedi parmagyla ciftligi gostererek.

“Soyledim ya, biliyorum!” dedim sinirle. “Ay 1s1ginda
biraktigy izleri gordum, sana soylemek i¢in yukari ¢ikti-
gimda, neyle karsilastim? Sen coktan onunla konusuyor-
dun ve muhtemelen bu ilk degildi.”

Alice'in odasina ilk defa ¢ikip ona kitabi verdigim gece-
yi haurladim. I¢eri girdigimde mum aynanin 6nunde du-
ruyordu ve alevi yeni sondirilmisti.

“Muhtemelen onu sen buraya getirdin,” diye sugladim
onu. “Ona nerede oldugumu sen soyledin.”

"Dogru degil bu!” dedi, sesi benimki kadar ofkeliydi.
Bana ¢ adim kadar yaklast. “Kokusunu aldim onun ve ay-
nayi da nerede oldugunu anlamak icin kullandim. Bu kadar
yakin oldugunu fark edemezdim, degil mi? Benim icin fazla
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gucluydu, o yiizden uzaklastiramadim. $anshyim ki tam za-
maninda geldin sen odaya. Sansliyim ki aynayi kirdin sen!”

Alice’e inanmak istiyordum, ama ona nasil giivenebilir-
dim? Birka¢ adim daha yaklasinca ¢itin diger tarafina he-
men atlayabilmek i¢in biraz dondim. “Ben Bay Gregory'yi
getirmek i¢in Chipendena geri donayorum,” dedim. “O ne
yapilmasi gerektigini bilir.”

“Bunun i¢in vakit yok,” dedi Alice. “Geri dondiginde
¢ok ge¢ kalmis olacaksin. Disinmen gereken bir bebek
var. Malkin Ana seni incitmek istiyor ama, insan kanina ag
olacak. Geng kanlari sever o en ¢ok. Onu en ¢ok bu gu¢la
yapar.”

Korkum Ellie’nin bebegini unutinama neden olmustu.
Alice hakliycli. Cadi onu ele gegirmek istemezdi, ama kani-
n1 isteyecegi kesindi. Hayalet'i buraya getirdigimde is isten
gecmis olacaktr.

“Ama ne yapabilirim ki?” diye sordum. “Malkin Ana’ya
kars1 sansim var mi?”

Alice omzunu silkip dudagim bukta. “Bu senin isin.
Yash Gregory kesin sana ise yarayacak bir sey ogretmistir?
Defterine not almadiysan, aklinda kalmistir. Sadece hatir-
laman gerek, o kadar.”

“Cadilar hakkinda ¢ok sey anlatmadi,” dedim, birden
Hayalet'e 6tkelenerek. Egitimim simdiye kadar cogunlukla
oculerle ilgili olmustu, biraz da hortlaklar ve ruhlar. Oysa
butian sorunlarim cadilardan kaynaklamiyordu.

Yine de Alice’e gavenmiyordum, ama su anda, soyledik-
lerinden sonra Chipenden’a gidemezdim. Hayalet'i hicbir
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sekilde zamaninda buraya getiremezdim. Ellie’nin bebegi-
nin tehlikede oldugunu soylemesi ya iyi niyetliydi ya da
ciftlikten uzaklagmamam i¢in Malkin Ana taralindan soy-
letiliyordu. Beni Hayalet'i uyarmaktan alikoyan bu sozler,
ayni zamanda cadinn istedigi anda bana saldirabilecegi
yerde kalmam saglamigt1.

Yokus asagy yururken Alice’ten mumkun oldugunca
uzak durmaya gahstim, fakat bahceden gecerken de, én
ahinn oninden gecerken de yanundayd.

Burun, orada durmus bicaklannt bileyliyordu; beni go-
rance basim kaldinp selam verdi. Ben de selam verdim.
Bana basim salladikian sonra hi¢ konusmadan Alice’i bas-
tan asag iki kez stiizdu. Sonra, mutfak kapisina varmadan
hemen o6nce yuksek sesle uzun uzun 1shk ¢aldi. Burun'un
surau bir kurttan ¢ok bir domuza benziyordu, ama bu 1s-
lik, kurt sesini andiran, alayh bir shku.

Alice onu duymamis gibi yapti. Kahvaluyr hazirlamadan
once yapmasi gereken baska bir is vardi; dogru mutfaga gi-
rip ogle yemeginde yiyecegimiz tavugu hazirlamaya basladi.
Tavuk kapinin 6nindeki cengele asihydi. Kafas: kesilmis,
ici bir gece onceden temizlenmisti. Ise, tavugu su ve tuzla te-
mizleyerek baslad1. Bakislar1 ve parmaklar: yapug ise odak-
lanmisti. En ufak bir noktayi bile gozden kagirmiyordu.

O sirada, onu izlerken sonunda ele gegirilmis bir bede-
ne karsi ise yarayabilecek bir seyi hatirladim.

Tuz ve demir!

Tam olarak emin olamiyordum ama denemeye degerd;.
Hayalet bunlan 6culeri gukura hapsetmek igin kullamyordu,
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ama bu belki cadiluar i¢in de ise yarayabilirdi. Bunu ele gegi-
rilmis birine serpersem Malkin Ana'y1 disan ¢ikarabilirdim.

Alice’e giivenmedigim icin tuz aldigimi gormesini iste-
miyordum. Bu nedenle isini bitirip mutfaktan ¢ikana kadar
beklemeliydim. Bu isi hallettikien sonra, kendi isime bas-
lamadan 6nce babamin atolyesine ugradim.

Aradigimseyibulmakfazla zamanimi almadi. Tezgahinin
astiindeki raflarda duran egelerin arasindan en buyuk, en
putarli olanim sectim. Bu egeye “kazulet” derdik. Kucuk-
ken kulagim bukilmeden bu s6zi kullanmamin tek yolu
oydu. Sonra, eski bir metal kovanin késesini torpulemeye
basladim, ¢ikan ses disimi kamastiriyordu. Ama biraz son-
ra cok daha yiiksek bir ses odayr doldurdu.

Bu ses, bes domuzdan ilk kesilenin ¢ighigiydi.

Malkin Ana’nin herhangi bir yerde olabilecegini biliyor-
dum ve hala birini ele gecirmediyse bile her an kurbanini
secebilirdi. Bu ytizden ise yogunlasmam ve gozimu surekli
actk tutmam gerekiyordu. Ama en azindan su an igin elim-
de kendimi koruyacagim bir sey vardu.

Jack, Burun’a yardun etmemi istemisti, ama her zaman
bir bahanem vardi, bunu bitirmek tzere oldugumu ve biraz-
dan gidecegimi soylerdim. Vaktimi Burun’la ¢alismak igin
harcarsam digerlerine goz kulak olamazdim. Ben, ise alin-
ms bir eleman degil, sadece ziyarete gelen kardesi oldugum
icin Jack fazla 1srar edemezdi, ama neredeyse edecekti.

Sonunda, ogle yemeginden sonra, yuzu sinirden kap-
kara olmus bir halde, Burun’a yardim ediyordu, bu da tam
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benim istedigim seydi. On taraftaki ahirda galisirsa uzak-
tan da olsa gozum ustinde olabilirdi. Ayrica Ellie ve Alice’i
kontrol etmek i¢in de surekli bahaneler uydurdum. lkisin-
den biri ele gecirilmis olabilirdi, ama eger Ellie ele geciril-
diyse, bebegi kurtarmak icin fazla sansim olmazdy. Bebek
genellikle ya onun kucagmda oluyor ya da yamindaki be-
sikte uyuyordu.

Elimde tuz ve demir vardi, ama miktarin yeterli olup
olmayacagini bilmiyordum. En iyi yonten gumas zincir
olurdu. Kisa bir zincir bile hi¢ yoktan iyiydi. Kucukken,
annem ve babami, anneme ait olan gumiis bir zincirden
bahsederken duymustum. Hi¢ gumus zincir taktugimi gor-
memistim, ama zincir hala evin icinde bir yerlerde olabilir-
di. Annemin siirekli kilitli tuttugu ¢atinin alindaki depoda
neden olmasin?

Yatak odalar1 kilitli degildi. Normalde asla izin isteme-
den odalarina girmezdim, ama baska carem yoktu. Anne-
min mucevher kutusuna baktim. Kutunun icinde broslar
ve yuzukler vardi, ama giimus zincir yoktu. Bitun oday
aradim. Cekmecelere bakarken kendimi suglu hissediyor-
dum, ama yine de baktim. Deponun anahtarinin burada
olabilecegini diigiindum, ama o da yoktu.

Oday: ararken merdivenlerde Jack’in buytik postallar-
nin sesini duydum. Neles bile almadan oldugum yerde dur-
dum. Birkag saniyeligine kendi odasina girip tekrar asag
indi. Sonra, aramami bitirdim, ama hicbir sey bulamadigim
icin herkesi bir kez daha kontrol etmek iizere asags indim.
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O gun hava dingin ve sessizdi, ahira gittigimde bir
esinti hissettim. Batmaya baslayan giines, kiziligryla her
yeri aydinlaup 1sutarak bir sonraki ginun guzel olacagini
mujdeliyordu. Ahinn oniinde, bayik cengellere bas asa-
g1 asilmms u¢ 6li domuz duruyordu. Pembeydiler, derileri
yeni yuzulmusti. Sonuncusunun kanm hala kovaya suzulu-
yordu. Burun’sa diz usta ¢okmus, butun guciyle ¢irpinan,
dorduncu domuzla bogusuyordu. Hangisinin daha ¢ok ho-
murdandigini séylemek zordu.

Ben oniinden gecerken gomleginin 6nii kana bulanms
olan Jack bana bakti, ama ben sadece gulamseyerek selam
verdim. Isleri coktu ve bir 0 kadar da yapmalar: gereken is
vard... Bu yuzden gunes battiktan sonra da disarida olur-
lard1. Ama simdiye kadar en ufak bir bas donmesi ya da ele
gecirilme belirtisi gostermemislerdi.

Bir saat sonra hava kararmisti. Jack ve Burun hala gol-
gelerini bahgenin diger yanma yansitan atesin 1siginda ca-
lisiyorlardi.

Her sey depodan bir ¢uval patates almak igin ahinn arka
tarafindaki karanlik alana gittigimde baglad...

Bir ighk duydum. Dehsget dolu bir qighku. Olabilecek
en kotu seyle yiz yaze gelmis bir kadin cighgy...

Cuval elimden birakip ahirin 6n tarafina kostum. Ora-
da, gorduklerime inanamayarak donakaldim.

Ellie yaklasik yirmi adim otede ayakta durmus, iskence
yapiliyormus gibi ellerini iki tarafa agmis, ¢ighk ¢ighiga ba-
ginyordu. jack, butin yaza kana bulanmis bir halde yerde
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yattyordu. Ellie'nin Jack yuzunden ¢ighk attigim dusin-
mustum. Ama hayir!.. Cighk atmasimin nedeni Burun'du.

Gelmemi bekler gibi yuzani bana donmus duruyordu.
Sol elinde, domuzlarin bogazim kesmek i¢in kullandig,
en sevdigi, en keskin bigagi vardi. Donakalmistim, ¢anku
Ellie’nin ¢ighginda ne duydugumu biliyordum.

Burun, sag eliyle bebegi tutuyordu.

Postallarinda domuz kanmi vardi ve hila onlugunden
asagl kan suzualayordu. Bigagi bebege yaklastirdi.

“Buraya gel ¢cocuk,” diye seslendi oldugum tarafa dog-
ru. “Bana gel.” Sonra kahkaha att1.

Konusurken agz1 kapanip acilhiyordu, fakat gelen onun
sesi degildi. Bu ses Malkin Ana'min sesiydi. Bu kahkaha da
Burun'un bildik kahkahasi degildi. Bu bir cadinin homur-
danarak attigr kahkahaydh.

Burun’a dogru yavas bir adim attun. Sonra bir adim
daha. Ona yaklasmak istiyordum. Ellie'nin bebegini kur-
tarmak istiyordum. Daha hizl1 yiriimeye ¢alistim. Ama ya-
pamiyordum. Ayaklanm kursun gibi agirlasmusti. Bacakla-
rim bana ait degilmis gibi hareket ediyordu.

Aniden basimdan asag kaynar sular dokulmesine ne-
den olan bir sey fark ettim. Burun'a sadece istedigim icin
yaklagimyordum. Malkin Ana ¢agirdig icin yaruyordum.
Beni istedigi hizla kendine ¢ekiyordu, beni bekleyen biga-
ga ¢ekiyordu.

Kurtarmaya gitmiyordum. Olmeye gidiyordum. Bir ¢e-
sit buyuniin etkisi alindaydim. Bir tur baski bayasunuan.
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Irmak kenarinda da benzer bir sey hissedebilirdim, ama
orada sol elim ve kolum Malkin Ana'yy irmaga atmak igin
kendi kendilerine hareket etmisti. Simdiyse, uzuvlarin da
en az akhim kadar gucsazda.

Burun’a giderek yaklasiyordum. Beni bekleyen bicagina
adim adim yaklasiyyordum. Gozleri Malkin Ana’nin gozle-
riydi ve yazi korkung bir sekilde hareket ediyordu. Sanki
icindeki cady, yazan seklini bozuyor, yanaklan patlayacak
kadar sisiriyor, kocaman acilmis gozleri yuvalarindan fir-
layacakmis gibi portletiyor, kaslanm asagiya indiriyordu.
Kagslarinin altindaki portlek gozlerinden ates fiskiryor ve
onlerinde paril panl kirmizi alevler parhiyordu.

Bir adim daha atarken kalbimin gamledigini hissettim.
Bir adim daha attim ve kalbim bir kez daha giimledi. Simdi
Burun‘a ¢ok daha yakinlasmistim. Giim, giim ediyordu kal-
bim, her adimda bir vurusla.

Beni bekleyen bigakla aramda bes adim kaldiyginda
Alice'in ¢1ighik ¢1ghga adim bagirarak bize dogru kostugunu
duydum. Onu géz ucuyla gordim. Golgelerden ¢ikip atesin
panlusina geldi. Dosdogru Burun’a kosuyordu, siyah sacla-
1 sert bir ruzgarda kalmis gibi arkasinda u¢usuyordu.

Hizinm1 hi¢ kesmeden, yolunu hi¢ degistirmeden bitun
gicuyle Burun’a tekme atti. Adamin onligunin biraz uze-
rine nisan almisti. Ayakkabisinin sivri burnu, yagh gobegin
icine girmis, sadece topuk kism disannda kalmisu.

Burun'un nefesi kesildi, iki buklum olup bebegi elinden
dusurda; fakat Alice bir kedinin kivrakhgiyla dizlerinin
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ustune ¢cokap yere digmeden once tuttu bebegi. Sonra bir
yildinm gibi geriye dénap Ellie'ye kosmaya basladi.

Alice’in sivri burunlu ayakkabisi Burun’un gobegine gir-
digi anda biyu bozulmustu. Tekrar ozgirdam. Uzuvlarmi
kendi kendime oynatacak kadar 6zgurdum. Hareket etmek
icin ozgiirdiim. Ya da saldirmak icin.

Burun iki buklim olmustu, ama tekrar ayaga kalkn ve
bebepi elinden disurmiis olsa bile, bicak hala elindeydi.
Bigag1 bana dogru savurdugunu gordam. Ayrica biraz da
yalpaladi. Belki bas1 donuyordu, belki de sadece Alice’in
sivri burun ayakkabisindan dolayi yalpahyordu.

Buyunun etkisinden kurtulunca i¢cimdeki butiin duygu-
lar giin ytztne ¢tkmaya basladi. Jack’e yapilanlardan dola-
y1 act, Ellie'nin bebeginin i¢cine auldig: tehlikelerden dolay
korku ve aileme olabilecek olanlar icin 6fke duyuyordum.
Iste 0 anda, bir Hayalet olrmak i¢in dogmus oldugumu an-
larmsum. Yeryuzinde yasamis en iyi Hayalet olmak icin...
Annemin benimle gurur duymasim saglayabilirdim ve sag-
layacaktum.

Korkuyla dolu olmak yerine hem buz kesmis, hem de
alev alev yaniyordum. I¢imde, nefret kabanyor ve kayna-
yan olke patlamaya hazir bir sekilde bekliyordu. Disimsa,
buz kesmis kadar soguktu, akhim ¢ok hizh ¢ahsiyordu, ne-
fesim yavaslamistr.

Ellerimi pantolonumun i¢ine soktum. Sonra avuglarimi
ceplerimdekiyle doldurup bir anda ¢ikardim ve i¢lerinde-
kileri Burun’'un katasina savurdum; sag elimden beyaz bir
sey ve sol elimden kara bir sey savruldu. Burun'un kafasina
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ve omuzlarina carparken ikisi, kara ve bevaz birer bulut
gibi bir araya geldi.

Tuz ve demir... Bir dctiye karsi en etkili karisim. Gucu
emmek icin demir; gicii yakmak icin tuz. Eski bir kovan-
dan torpilenip alinmis demir ve annemin mutfagindan
alinmis tuz... Bu karigimin cadinin ustande de aym etkiyi
gostermesini umuyordum.

Sanirim bu tur bir kansimin yiiziine firlatilmas hic¢ kim-
seye iyi gelmez —en azindan oksurmenize ya da tiksirma-
niza neden olur— ama Burun uzerindeki etkisi bundan ¢ok
daha kotu olmustu. Once yumrugu aqldi ve bicag: yere
dustu. Gozleri yuvalarinda dondit ve Burun yavas yavag
one egilip dizlerinin azerine dustu. Sonra alnim yere sert
bir sekilde ¢arpti ve ytiztinin bir taraf1 burustu.

Sol burun deliginden disar1 yogun ve ince bir sey sizd1.
Orada oylece durup Malkin Ana'min, adamin burun deli-
ginden qikip eski goruntiasine gelisini izledim. Evet bu
Malkin Ana'yd, takat bazi yerleri eskisiyle aymiyken diger
kisimlan biraz farkh gérunayordu.

Biyuklagu onu son gordiagim halinin tcte biri kadarda.
Su anda omuzlan diz hizamm biraz geg¢iyordu, takat uzerinde
hala yere surtinen uzun pelerini vardi. Gri-beyaz saglar hala
kuflenmis perdeler gibi omuzlarim drtuyordu. Asil fark-
I olan cildiydi. Parhyordu, tuhal gorunuyordu, burusmus
ve esnemisti. Fakat gozleri hi¢ degismemisti. Geriye donip
ahirin kosesine gitmeden énce donup bana baku. Hala ku-
¢ulayordu. Demir ve tuzun etkisi hala devam ettigi i¢in mi
boyle olmustu merak ediyordum. Baska ne yapabilecegimi
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bilmiyordum. Bu yuzden orada durup gidisini izledim, ha-
reket edemeyecek kadar bitkindim.

Alice benim gibi degildi. Bebegi Ellie’ye verdikten sonra,
atese dogru kostu. Ucu yanan bir odun pargasi alip éniinde
tutarak Malkin Ana'ya dogru kostu.

Ne yapmak uzere oldugunu biliyordum. Atesle dokun-
dugu anda cadr alev alacaku. l¢imden bir sey bunun ol-
masini istemiyordu, cunkit bu ¢ok korkungtu, bu yiizden
kosarak onumden gecerken kolundan yakalayip kendime
dogru cevirdim, boylece elindeki odun yere disti.

Ofke icinde bana dondu, birazdan sivri burunlu ayakka-
bisini bedenimde hissedecegimi sandim. Ama onun yerine
kolumu oyle bir sikt1 ki irnaklan etime girdi.

“Daha acimasiz olmazsan élarstun!” diye tisladi surati-
ma. “Sadece Yash Gregory'nin dediklerini yapmak yetmez.
Sen de digerleri gibi olirsun!”

Beni birakti, koluma bakuigimda urnaklarinin gectigi
yerlerde kan damlalan oldugunu gordam.

“Geri donmelerini engellemek icin bir cadiyr yakmak
zorundasin,” dedi Alice, sesindeki dfke azalmisti. “Onlan
cukura gommek iyi degildir. Bu sadece olacak olanlan er-
telemek olur. Yash Gregory bunu biliyor, ama yakma isle-
mini uygulamak icin fazla yufka yurekli. Artik cok gec...”

Malkin Ana ahirin kosesinden dénup gozden kaybol-
mak azereydi, hala her adiminda biraz daha kuguliayordu,
pelerini arkasindan siraniyordu.

Iste o sirada cadinin ¢ok buyuk bir hata yaptigin fark et-
tim. Yanhs yone, en buyuk domuz agihna dogru gidiyordu.
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Artik ¢itlerin en algak kalasinin altindan bile gecebilecek
kadar kucukti.

Domuzlar ¢cok ¢ok kot bir giin gecirmisti. Aralarindan
bes tanesi 6lmustu, ayrica bu is onlar1 korkudan ¢ilgina ce-
virecek kadar ¢ok gurultilu ve pis bir isti. Yani pek mutlu
degillerdi, en azindan agillarina girmek i¢in iyi bir zaman-
lama degildi. Aynca buyuk, killi domuzlar ne olursa yerdi.
Artik qighk ¢ighiga bagirma sirasi Matkin Ana'mindi ve qig-
hiklan ¢ok uzun sardu.

Ellie ¢cok korkmustu, dehsete kapilmisti. Olanlara ve
yaptiklarimiza inanamiyor gibi bize bakiyordu. Gercek yu-
zumii ilk kez gorayormus gibi bana bakiyordu. Ne oldugu-
mu simdi anlamis gibi bakiyordu.

Bir sey daha anlamisum. llk defa, Hayalet'in ¢trag1 ol-
manm ne demek oldugunu gercekten anlammstim. Insan-
larin yanimizdan gecmemek icin yolun karsisina gectigini
gormustum. Sirf koylerinden gectigimiz igin titrediklerini
ya da istavroz ¢ikardiklarmi gérmustiim, ama onlan hic
izerime almamistim. Bana gore onlar, bana degil, Hayalet'e
gosterilen tepkilerdi.

Fakat bunu gormezden gelemezdim, akhmdan da ¢1-
karamazdim. Bu tepki direk bana gosteriliyordu ve kendi
evimde oluyordu.

O an, kendimi simdiye kadar hissetmis oldugurndan
daha fazla yalniz hissettim.
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Yine de her sey kotu degildi. Sonucta Jack 6lmemisti.
Fazla soru sormak istemedim, ¢unk olanlar zaten herkesi
¢ok tzmustit, ama anladigim kadariyla Burun, Jack'le bir-
likte besinci domuzu yuzerken bir anda kudurup Jacke
saldirmisty.

Jack'in suratindaki kan, domuz kaniyd:. Bir tahta parga-
styla darbe almis ve bayilmisti. Sonra Burun eve girip bebe-
gi kagirmisti. Ona yakinlasmam i¢in bebegi yem olarak kul-
lanmisu, boylece bicag benim uzerimde kullanabilecekti.

Tabi, simdi bunlan anlatma bicimim pek dogru degil.
Bunlar yapan aslinda Burun degildi. O ele gecirilmisti, be-
denini Malkin Ana kullantyordu. Burun, birkag saat sonra
kendine geldi, saskin bir halde eve gidip aciyan gobegine
pansuman yaptirch. Olan higbir seyi hatirlamiyor gibi go-
runuyordu. Hicbirimiz de onu bu konuda aydinlatmak is-
temedlik.

O gece kimse fazla uyumadi. Ellie mutlaktaki sémine-
yi yaktiktan sonra biitan gece oturdu, bebegin surekli go-
zanun onuande olmasini istiyordu. Jack basindaki yaraya
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pansuman yapip yatti, fakat strekli uyanmp kusmak icin
bahceye firladi.

Gunes dogmadan bir saat kadar Once annem eve geldi.
O da pek mutlu géruinmuyordu. Ters giden bir seyler ol-
mus gibiydi.

Karsilayip ¢antasim aldim. “lyi misin anne?” diye sor-
dum. “Yorgun géruniyorsun.”

“Beni bos ver evlat. Burada neler oldu? Yuzine bakar
bakmaz ters giden bir seyler oldugu anlasiliyor.”

“Uzun hikaye,” dedim. “Once iceri girelim.”

Biz mutfaga girince Ellie, annemi goérdugu icin o kadar
rahatlamist ki aglamaya basladi. Onu goren bebek de agli-
yordu. Bu sirada, Jack de asagiya inmisti. Herkes ayni anda
anneme, olanlar anlatmaya basladi, ama ben birkag saniye
sonra Jack kendi hikayesini abartarak anlatmaya baslayin-
ca sustuim.

Annem derhal Jack’i susturup, “Sesini al¢alt Jack! Bura-
s1 hala benim evim ve yiksek sese izin veremem,” dedi.

Jack, Ellie'nin onunde kendisiyle bu sekilde konusul-
masindan hoslanmadi, ama tartismamasi gerektigini bili-
yordu.

Annem, Jack'ten baslayarak sirayla hepimize tam olarak
neler oldugunu anlattirdi. En son konusan bendim ve sira
bana geldiginde, yalniz basimiza konusabilmek icin Ellie
ve Jack'i odalarina gonderdi. Fazla konusmad). Sadece ses-
sizce dinledi ve ardindan elimi tuttu.

Son olarak da Alice'in odasina ¢itkip uzun sure onunla
konustu.
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Hayalet gunes dogduktan yaklasik bir saat sonra geldi.
Gelecegini tahmin etmistim. Beni bahce kapisinda bekledi,
ben de disan cikip o degnegine yaslanirken hikayeyi bir
kez de ona anlattim. Hikayem bitince basini sallad.

“Yanlis bir seyler oldugunu hissettim delikanl, ama ¢ok
gec geldim. Yine de ustesinden iyi gelmigsin. Hem inisiya-
tifini kullanmis hem de sana 6grettigim baz1 seyleri hatirla-
missin. Diger her gey yanlis olsa da demir ve tuzdan gecer
not aldin.”

“Alice’in Malkin Ana'yr yakmasina izin vermeli miy-
dim?” diye sordum.

Bana bakip sakalini kasidi. “Dedigim gibi bir cadiyr yak-
mak canicedir ve ben kendi adima bu iglemi sevmiyorum.”

“Sanirim Malkin Ana'yla tekrar karsilasacagim,” dedim.

Hayalet galumsedi. “Hayir delikanli, huzurlu olabilirsin
cinku aruk bu dunyaya geri gelmeyecek. En son olanlar-
dan sonra gelmez. Bir cadinin kalbini yemekle ilgili soy-
lediklerimi hatirllyor musun? Iste o domuzlar bizim igin
bunu yapt1 bile.”

“Sadece kalbini degil, her parcasimi yediler,” dedim.
“Yani simdi guvende miyim? Gergekten guvende miyim?
Geri gelemez mi?”

“Ah, evet Malkin Ana’dan kurtuldun. Fakat disanda en
az onun kadar kotiiolan tehlikeler de var. Yine de simdilik
gavendesin.”

Cok rahatlamistim, omuzlarimdan baytk bir yik kalk-
misti. Bir kabusun icinde yasiyordum, fakat simdi, Malkin
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Ana tehlikesi ortadan kalkinca dinya artik daha parnltl,
daha mutlu bir yer gibi goranayordu.

“Yine sacma bir hata yapana kadar guvendesin,” diye
ekledi Hayalet. “Ayrica yapmayacagini da soyleme. Hig
hata yapmayan kisi, hi¢cbir sey yapmayan kisidir. Hata yap-
mak, isi 6grenmenin bir pargasidir. Pekala, simdi neler ya-
pilacak?”

“Ne konuda?” diye sordum, ne ima ettigini anlamaya-
rak.

“Kiz konusunda delikanli,” dedi. “Sanirim onun igin bir
cukur kazilacak. Baska bir yol géremiyorum.”

“Ama sonugta Ellie'nin bebegini kurtardi,” diyerek kar-
st ¢ctkum. “Benim hayauim da o kurtard.”

“Aynay1 kulland: delikanli. Bu kotuye isaret. Lizzie ona
cok sey ogretmis. Cok fazla sey. Simdi bize bu bilgileri kul-
lanmaya hazir oldugunu gosterdi. Bundan sonra ne yapa-
cak?”

“Ama iyi niyetliydi. Aynay1 Malkin Ana'y: bulmak igin
kulland1.”

“Belki de... Ama c¢ok sey biliyor ve ¢ok akilli. Simdilik
sadece bir kiz gocugu, ama bir giin bir kadin olacak ve zeki
kadinlar tehlikelidir.”

“*Annem de zeki,” dedim soyledigi seye kizarak. “Ama
aym zamanda da iyi. Yaptg her seyi iyi olmasi i¢in yapar.
Akhm insanlara yardim etmek icin kullanir. Ben kagiikken,
bir gun Cellat Tepesi'ndeki hortlaklar beni o kadar kor-
kutmustu ki uyuyamiyordum. Annem karanlik ¢oktikten
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sonra tepeye ¢ikip onlan susturmustu. Aylar boyunca sessiz
kaldilar.”

Birlikte gecirdigimiz ilk sabah, Hayalet bana hortlaklar
konusunda yapilabilecek fazla bir sey olmadigim soyledi-
gini ama annemin, onun bu tezinin yanhs oldugunu kanit-
ladigini da ekleyebilirdim. Ama yapmadim. O zamana ka-
dar zaten o kadar ¢ok konusmustum ki bunu séylememe
gerek kalmamusti.

Hayalet hicbir sey demedi. Eve bakiyordu.

“Anneme Alice hakkinda ne dusunduguni sor,” diye
onerdim. “Onunla iyi geciniyor gibi.”

“Bunu zaten yapacaktim,” dedi Hayalet. “Kug¢uk bir ko-
nusma yapmamizin vakti geldi. Biz konusmamizi bitirene
kadar burada bekle.”

Hayalet'in bahceden gecisini izledim. O daha mutfak
kapisina ulasmadan, kap: acild1 ve annem esige ¢ikip onu
karsilad.

Sonradan konustuklan bazi seyleri ogrenebildim. Ama
neredeyse yarim saat boyunca konusmustular ve konu
hortlaklara geldi mi hi¢ bilmiyorum. Hayalet sonunda gii-
nes 1s1g1na ¢iknginda annem, kapimin esiginde kaldi. O s1-
rada Hayalet tuhaf bir sey yapu. Daha 6nce boyle yapugim
hi¢ gormemistim. Once sadece anneme hosca kal demek
icin kafasimi salladigini sanmistim, ama bu hareket bundan
biraz [azlasiydi. Omuzlan da hareket etmisti. Kugiuk bir
hareketti, ama belirgindi. Hayalet giderken annemi kuguk
bir reveransla selamladi.
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Bahgeyi gecip bana dogru ytirirken kendi kendine gi-
lumstiyormus gibi gorinuyordu. “Simdi Chipenden’a git-
mek icin aynlyorum,” dedi, “ama saninm annen senin
bir gece daha burada kalman ister. Neyse, ben karari sana
birakiyorum,” dedi Hayalet. “Kiz1 ya geri getir ve cukura
baglayahhm ya da Staumin’e, teyzesinin yamna gotur. Se-
¢im senin. Dogru olani bulmak i¢in i¢gudulerini kullan.
Ne yapman gerekligini anlayacaksin.”

Sonra gitti, beni allak bullak bir halde birakarak uzak-
lasti. Alice konusunda ne yapmak istedigimi biliyordum,
ama dogru seyi yapmam gerekiyordu.

Bir aksam daha annemin yemegini yiyecektim.

Babam da o zamana kadar geri donmisti. Annem onu
gordugi i¢in mutlu olsa da, ters bir seyler vardi, gorunmez
bir bulut gibi masanin uzerinde gezinen bir sorun... Bunun
bir kutlama yemegi olmadigi belliydi ve kimsenin de agzim
bigak agmiyordu.

Fakat yemek gtizeldi, annemin 0zel giiveclerinden bi-
riydi ve bu yuzden, sessizligi pek énemsemedim. Midemi
doldurmakla mesguldum. Jack daha tabagini bitirmeden
ben, ikinci tabagirm yiyordum.

Jack’in istahi yerine gelmisti, ama o da herkes gibi biraz
durgundu. Cok sey atlatmsii, alnindaki bayik sislik de bu-
nun ispatiydi. Alice’e gelince, ona Hayalet'in soylediklerin-
den bahsetmedim, ama yine de neler konustugumuzu bildi-
gini hissediyordum. Yemek sirasinda hi¢ konusmadi. Ama
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aramizda en sessiz olan kisi Ellie'ydi. Bebegini geri almis ol-
manin sevincine ragmen yasadiklari ve gordukleri onu ¢ok
tzmistu, atlatmasi uzun surecek gibi goriinayordu.

Digerleri odalarina ¢iktiktan sonra, ¢cirakhga gidecegim
gunden onceki gece oldugu gibi, annem mutfakta kalmami
istedi. Ama yuzunde gordagum ifade, bu defaki konusma-
nin farkh ofacagini séylayordu. Onceden benimle konusur-
ken sert, ama umutluydu. Her seyin yolunda gideceginden
emin olurdu. Simdiyse, mutsuz ve kararsiz goranuyordu.

“Yaklasik yirmi bes yildir bu viyaletteki bebeklerin dun-
yaya gelmesine yardim ediyorum,” dedi sallanan sandalye-
sinde otururken. “Birkac tanesini kaybettim. Bu anne ve
baba icin ¢ok uzuci olsa da dogal bir sey. Ciftlik hayvania-
rina da oluyor Tom. Kendi gozunle de gordun.”

Basimu salladim. Her y1l birka¢ kuzu 6la dogardl. Bu
olagan bir seydi.

“Bu defa durum daha kotuydu,” dedi annem. “Bu defa
hem anne hem de bebek 6ldii. Bu daha once basima hig
gelmemisti. Dogru bitkileri ve dogru karisimlar biliyorum.
Ciddi bir kanamayla nasil basa ¢ikilacagim biliyorum. Ne
yapmam gerektigini biliyorum. Ayrica bu anne, geng ve
gucluydi. Olmemeliydi ama onu kurtaramadim. Yapabile-
cegim her seyi yaptim, ama onu kurtaramadim. Ve bu bana
ac1 veriyor. Kalbimi acitiyor.”

Annem hickinp ellerini gogstine koydu. Bir an i¢in ag-
layacagini sandim, fakat derin bir nefes ald1 ve gucunti tek-
rar toplads.



221

“Ama koyunlar oluyor anne, bazen inekler de dogum
yaparken o6luyor,” dedim ona. “Bir anne eninde sonunda
olecektir. Bu kadar zaman boyle olmadan ¢alismis olman
bir mucize.”

Elimden gelen her seyi yaptim, ama annemi avutmak
¢ok zordu. Annem kendini ¢ok kotu hissediyordu. Bu olay
her seyin kétu taralim1 gormesine neden olmustu.

“Karanhik giderek genisliyor evlat,” dedi. “Ve bu, bek-
ledigimden daha hizli oluyor. Bu olana kadar erigkin bir
erkek olmus ve deneyim kazanmis olmani umuyordum.
Bu yuzden ustanin dedigi her seyi buyuk bir dikkatle din-
lemelisin. Mumkun oldugu kadar kisa bir sirede kendini
hazirlamali ve Latince derslerine iyi ¢alismalisin.”

Sonra susup elimi tuttu. “Kitaba bir bakayim.

Kitab1 ona verince sik stk durup birkag¢ satir okuyarak
sayfalart ¢evirdi. “Kitap ise yaradi m1?” diye sordu.

“Pek degil,” diye itiraf ettim.

“Ustan bu kitabi kendisi yazdi. Bunu sana soyledi mi?”

Basimi salladun. “Alice kitabin bir rahip taralindan ya-
zildigim soylemisti.”

Annem gulumsedi. “Ustan bir zamanlar bir rahipti. Her
sey boyle baslad. Bir gun kesinlikle sana anlatacaktir. Ama
sen sorma. Birak kendisi i¢in uygun bir zamanda anlatsin
bunu sana.”

“Bay Gregory'yle bunu mu konustunuz?” diye sordum.

“Bunu ve baska seyleri, ama genel olarak Alice’i... Bana,
Alice’e yapilmasi gerekenler konusundaki dustncelerimi
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sordu. Ben de bunu sana birakmasi gerektigini soyledim.
Peki sen bir karar verdin mi?”

Omzumu silktim. “Ben hala emin degilim, ama Gregory
icgtidulerimi kullanmarm soyledi.”

“Bu iyi hir tavsiye evlat,” dedi annem.

“Ama sen ne diistinityorsun anne?” diye sordum. “Bay
Gregory'ye, Alice hakkinda ne soyledin? Alice bir cady m1?
En azindan bunu soyle.”

“Hayir,” dedi annem algak sesle, “ama bir giin cadi ola-
cak. Bir cadt kalbi tasiyarak dogdu ve bu yolu izlemekten
baska pek bir segenegi yok.”

“O halde Chipenden’daki cukura girmesi gerek,” dedim
tzgiin bir sekilde basimi egerek.

“Derslerini haurla,” dedi annem sert bir ses tonuyla.
“Ustanin sana ogrettiklerini haurla. Tek bir cadi ¢esidi
yoktur.”

“lyi niyetli,” dedim. “Yani sence Alice, baskalarina yar-
dim eden, iyi bir cadt olabilir mi?”

“Olabilir. Ya da olmayabilir. Gercekten ne dusundagu-
mu biliyor musun? Bunu duymak istemeyebilirsin.”

“Isterim,” dediim.

“Alice’in sonunda ne sadece iyi ne de kota olma olasi-
lig1 var. lkisinin tam ortasinda olabilir. Boyle olursa onu
tammak ¢ok tehlikeli olacakur. Hayatinin felaketi olabilir,
yaptigin her seyin uizerinde biten bir cesit kufe ya da zehre
donusebilir. Ya da hayatinda edinebilecegin en iyi ve en
guciu arkadasin olabilir. Dunyay: degistirecek biri olabilir.
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Ne tarafa gidecegini bilmiyorum. Ne kadar ugrasirsam ug-
rasayim, bunu goremiyorum.”

“Bunu nasil goérebiliyorsun anne?” diye sordum. “Bay
Gregory kehanetlere inanmadigim soyledi. Gelecegin ke-
sin olmadigini soyledi.”

Annem elini omzuma koyup girven verici bir sekilde sik-
i1 “Hepimiz icin agtkca gorilebilen secenekler vardir,” dedi.
“Ama belki de hayaunda verecegin en onemli kararlardan
biri Alice hakkinda olacak. Simdi yatagina git ve uyuyabilir-
sen guzelce uyu. Kararim yarin, giines parlarken ver.”

Anneme Cellat Tepesindeki hortlaklar nasil susturdu-
gunu sormamistim. Yine i¢gitdulerim bana enge! olmustu.
Bir sekilde bu konudan bahsetmek istemeyecegini biliyor-
dum. Bir ailede, sormadiginiz bazi sorular olur. Dogru za-
man geldiginde zaten size soylenecegini bilirsiniz.

Gunes dogduktan sonra yola ciktik; kalbim parcalani-
yordu.

Ellie ciftlik girisine kadar arkamdan geldi. Ben orada
durdum ama Alice’e devam etmesini isaret ettim. Ardina
bir kere bile bakmadan, tepeye dogru ilerledi.

“Sana soylemem gereken bir sey var Tom, dedi Ellie.
“Bunu yapmak bana aci veriyor, ama soylemek zorunda-
yun.”

Sesini duyunca soyleyeceklerinin koti seyler oldugu-
nu anlamisum. Perisan bir halde basimi sallayip Ellie’nin
gozlerine bakmaya cahstim. Gozlerinin yasla dolu oldu-
gunu gorunce ¢ok sasirmistim.
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“Yine de burada yerin var Tom,” dedi Ellie saclarini al-
nindan ¢ekip gilimsemeye ¢alisarak. “Bu degisinedi. Ama
¢ocugumuzu dusinmek zorundayiz. Bu yuzden burada
yerin var, ama karanhk basurdiktan sonra degil. Son za-
manlarda Jack’in bu kadar aksi olmasinin nedeni buydu.
Neler hissettigini sana soylemek istememistim, ama aruk
sOoylemem gerekiyor. Yaptigin isi hi¢ sevmiyor. Zerre kadar
sevmiyor. Isin, Jack'in taylerini urpertiyor. Ve bebek i¢in
korkuyor.”

“Korkuyoruz. Karanliktan sonra burada olursan baska
seyleri kendine cekmenden korkuyoruz. Yaninda koti bir
sey getirebilirsin ve ailemize bir sey olmasim istemeyiz.
Bizi gunduzleri ziyaret et Tomn. Gunes tepedeyken ve kus-
lar civildarken ziyaret et bizi.”

Sonra Ellie bana sarild1 ve bu her seyi daha da kotules-
tirdi. Aramiza bir seylerin girdigini biliyordum ve her seyin
bir daha eskisi gibi olmayacagini da... Aglamak uzereydim,
ama aglayamadim. Kendimi durdurdum. Bunu nasil yap-
tm, bilmiyorum. Bogazima kocaman bir yumruk dagum-
lenmisti, konusamiyordum.

Ellie’nin donup ciftlik evine yariayuasiunu izledim, sonra
tekrar vermem gereken karara yogunlastim.

Alice konusunda ne yapmahyim?

Onu, Chipenden’a goturmenin gorevim oldugu konu-
sunda kesin bir kararla uyanmstim. Dogru olan bu gibi
goranuyordu. Guvenli olan yol buydu. Yapmam gereken
buydu. Malkin Ana'ya kekleri verirken yufka yurekliligimin
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one ¢ikmasina izin vermistim. Ve sonra olanlara bakin. Bu
yuzden Alice’le, cok gec olmadan, hemen simdi ilgilenme-
liydim. Hayalet'in dedigi gibi, gelecekte zarar gorebilecek
masumlar dastinmek zorundaydim.

Yolculugun ilk gunu birbirimizle pek konusmadik.
Ona, Hayalet'i gormek icin Chipenden’a gittigimizi soyle-
mistim sadece. Alice basina gelecekleri biliyor gibiydi, yine
de hic sikdyet etmedi. Sonra ikinci gun, koye yaklasmis,
tepeden asagy inerken, Hayaletin evine birka¢ kilometre
kala, Alice’e icimde tuttugum seyi soyledim; keklerin i¢in-
de ne oldugunu anladigimdan beri beni endiselendiren
seyleri anlattim.

Yolun kenarindaki banka oturduk. Gines batmist ve
aydinlik zayithyordu.

“Alice, yalan soyler misin?” diye sordum.

“Herkes bazen yalan soyler,” diye cevap verdi. “Yalan
sdylemesen insan olmazdin. Ama genellikle dogruyu soy-
lerim.”

“Ya ¢ukura atlchgim gece? Sana kekleri sordugumda.
Lizzie'nin evinde baska ¢ocuk olmadigint soylemistin. Bu
dogru muydu?”

“Ben gérmemistim.

“Kaybolan ilk ¢ocuk bir bebekti. Kendi kendine uzak-
lasmis olamaz. Emin misin?”

Alice basim sallayip one egdi, cimenlere bakiyordu.

“Bence kurtlar tarafindan kacirilmis olabilir,” dedim.
“Koy gengleri boyle dusunuyordu.”
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“Lizzie bu bolgede kurtlar gordugunu soyledi. Kurtlar
olabilir,” diyerek sdylediklerimi onayladi.

“Peki ya kekler Alice? I¢clerinde ne vardi?”

“Igcyag1 ve domuz. Biraz da ekmek kirinusi.”

“Peki kan? Hayvan kani Malkin Ana icin yeterli ola-
mazdi. Ona, cukurun ustundeki demir ¢cubuklan egebile-
cek kadar gii¢ vermezdi. O halde kan nereden geldi Alice?
Kekin icine konan kan?..”

Alice aglamaya basladi. Sabirla aglamasinin bitmesini
bekledim aym soruyu tekrar sordum.

“Evet, 0 kan nereden geldi?”

“Lizzie hala ¢ocuk oldugumu soyledi,” dedi Alice. “Ka-
nim1 ¢ok defa kullandilar. O yuzden bir kez daha kullan-
malarim1 umursamadim. Fazla acitrmyor. Ahisinca acimi-
yor. Lizzie'yi nasil durdurabilirdim ki?”

Alice kolunu sivayip kolunun st kismim gosterdi.
Hava halen yara izlerini gormeye yetecek kadar aydinliktu.
Bir siirti yara vardi. Bazilan1 eski, bazilari daha yeni... En
yeni olani henuz tam olarak iyilesmemisti. Hala icinden
kan s1ziyordu.

"Bunlardan daha ¢ok var. Cok daha fazla! Ama hepsini
gosteremem,” dedi Alice.

Ne diyecegimi bilmiyordum, bu yuzden sessiz kaldim.
Ama kararimi ¢oktan vermistim, kisa stire sonra, karanhgin
i¢ine dogru yola koyulduk, Chipenden'dan uzaklasiyorduk.

Alice’i dogruca Staumin’e, teyzesinin yasadip1 yere gotar-
meye karar vermistim. Sonunun, Hayalet'in bahcesindeki
cukur olmas: fikrine dayanamryordum. Bu, ¢ok korkunctu!
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Sonra bir ¢ukur daha aklima geldi. Kemikli Lizzie kemik-
lerimi almaya gelmeden hemen once Alice’in beni ¢ukur-
dan nasil kurtardigim hatirladim. Ama (ikrimi degistiren en
onemli sey, Alice'in az once soyledikleriydi. Bir zamanlar
Alice de masumlardan biriydi. O da kurban olmustu.

Parlick Tepesi'ne tirmanip surekli yitksek alanlardan
yuruyerek kuzeye, Kortepe’ye dogru gittik.

Staumin’e gidiyor olma fikrini ¢ok sevmistim. Kiyiya
yakindh ve daha once denizi bir tek tepelerden gérmustim.
Segtigim rota asil yolun biraz disinda kaliyordu, fakat cev-
reyi kesfetmeyi ve gunese yakin olmay: seviyordum. Ama
bunlar Alice’in umurunda degil gibiydi.

Guzel bir yolculuktu. Alice'in arkadash@y hosuma git-
misti ve ilk defa gercekten konusmaya baglamistik. Ayrica
bana bir seyler de ogretti. Benim bildigimden daha ¢ok yil-
drzin adim biliyordu. Cok da iyi tavsan yakahiyordu.

Bitkilere gelince... Alice, Hayalet'in simdiye kadar hi¢
bahsetmedigi olumcil itotu ve adamotu gibi seyler konu-
sunda tam bir uzmandi. Soyledigi her seye inanmiyordum,
ama bunlar ona Lizzie tarafindan ogretilmisti. Cadilarin
nelere inandigim bilmemin ise yarayacagim dasunmus-
tiumn. Alice, yenilebilir mantarlarla, bir 1sink alindiginda
bile ya kalbi durduran ya da insani delirten zehirli man-
tarlan birbirinden ayirt etme isinde de ¢ok iyiydi. Defterim
yanimdaydi, “Botanik” bashg) altina ug sayfahik yararh bil-
gi ekleyebildim.

Staumin'e varmamiza bir ginden az zaman kaldigy bir
gece, ormanda, acik bir alanda kaldik. Atesin uzerinde iki
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tavsam, etleri agzimizda eriyecek hale gelene kadar, pisir-
dik. Yemekten sonra, Alice ¢cok tuhaf bir sey yapti. Yazunu
bana donup uzandi ve elimi tuttu.

Orada uzun sire o sekilde oturduk. O atesin korlarini
izliyordu, bense yildizlar... Ayrilmak istemiyordum, ama
kafam karmakaristku. Sol elim, sol elini tutuyordu ve ken-
dimi suclu hissediyordum. Karanlikla el eleymisim gibi
hissediyordum ve Hayalet'in bundan hostanmayacagim bi-
liyordum.

Gerceklerden ka¢cmamin hicbir yolu yoktu. Alice bir
gun cadi olacakti. O sirada annemin hakl oldugunu fark
ettim. Bunun kehanetle hig ilgisi yoktu. Bunu Alice'in goz-
lerinde gorebilirdiniz. Hep tam ortada olmustu; ne tam
olarak iyiydi ne de kota. Ama bu hepimiz igin boyle degil
miydi? Hi¢cbirimiz makemnmel degildik.

Elimi geri cekmedim. Orada oturdum; bir yanim elini
tutuyor olmaktan hosnuttu ki bu, bittan olanlardan sonra
i¢imi rahatlatiyordu, bir yamimsa sucluluk duygusuyla ce-
bellesiyordu.

Aynlan Alice oldu. Elini cekip Malkin Ana’y1 yok etti-
gimiz gece tirnaklarim gegirdigi koluma dokundu. Atesin
1s1g1nda yara izleri net bir sekilde goruniyordu.

“Koluna damgami koydum,” dedi galamseyerek. “Asla
kaybolmayacak.”

Soylediginin ¢ok tuhaf oldugunu dasinuyordum ve ne
demek istediginden pek emin degildim. Evimizde, sigirla-
nmiz1 damgalardik. Bunu o hayvanlann bize ait oldugunu
gostermek ve kacanlann, diger ciftliklerin hayvanlar arasina
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karismasim engellemek icin yapardik. Ben nasil Alice’e ait
olabilirdim ki?

Sonraki gun kocaman bir ovaya vardik. Baz1 kisimlar
yosun, bazi kisimlanysa batakhkui, ama sonunda Staumin’e
gitmek i¢in ilerlememiz gercken yolu bulduk. Teyzeyi hic
goremedim, ¢unkii beni gormek icin disan ¢itkmadi. Yine
de Alice’i evine almayi kabul etti. Bu nedenle, benimle ta-
nismamasim sorun etmedim.

Yakinda buyuk, genis bir nebir vardi. Chipenden’a dén-
meden 6nce denize varana kadar nehir kiyisinda yurudik.
Deniz beni pek cezbetmemisti. O gun, gri ve ruzgarh bir
gundii. Su gokyiuzayle aym renkti, dalgalarsa buyik ve
serl.

“Burada iyi olacaksin,” dedim mutlu gérinmeye calisa-
rak. “Gunes parladiginda burasi cok guzel olur.”

“Buradaiyivakit gecirmemgerek,” dedi Alice. “Pendle’dan
kot olamaz.”

Birden onun icin tekrar uzildim. Bazen kendimi yalmz
hissediyordum, ama en azindan Hayalet’le konusabilirdim.
Alice, teyzesini dogru dirist tanimiyordu bile ve dalgals
deniz o an her seyin kasvetli ve soguk goriinmesine neden
oluyordu.

“Bak Alice, birbirimizi bir daha gorebilecegimizi sanm-
yorum, ama yardima ihtiyacin olursa bana yazmaya c¢alis,
dedim.

Samrim bunu séylememin nedeni, arkadasim diyebile-
cegim yakinhga en yakin tek kisinin, Alice olmasiydi. Bu
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yuzden verdigim bu soz, ilki kadar ¢ilginca degildi. Kendi-
mi gercek anlamda bir sey yapmaya adamamistim. Bir da-
haki sefere benden bir sey istediginde, ncelikle Hayalet’e
soracaktim.

Hi¢ beklemiyordum ama Alice galumsedi, gozlerinde
farkh bir ifade vardi. Bu bakis bana babamin bir keresinde
kadinlarin bazen erkeklerin bilmedigi seyleri bilmesiyle il-
gili sozlerini hatirlatti. Ve bundan suphelendiginizde onla-
ra ne dusunduklerini asla sormamaniz gerektigini de...

“Ah, yine karsilasacagiz!” dedi Alice. “Bundan hi¢ kus-
kum yok.”

“Aruk gitmem gerek,” dedim, gitmeye hazirlanarak.

“Seni ozleyecegim Tom, dedi Alice. “Sensiz higbir sey
aymi olmayacak.”

“Ben de seni ozleyecegim Alice,” dedim gulumseyerek.

Sozciikler dudaklarimdan dokulurken, bu sozleri kibar-
lik olsun diye soyledigimi dugunmiistam. Ama yola ¢iktik-
tan on dakika sonra yanildigimi anladim.

Her bir sozcugn gercek anlamiyla soylemistim ve kendi-
mi simdiden yalniz hissediyordum.

Yazdiklarimin ¢cogunu hafizamdan yazdim, ama bir kism
defterimden ve gunlugumden ¢ikti. Simdi Chipenden’dayim
ve Hayalet benden memnun. Gercekten, cok ilerleme kay-
dettigimi digunayor.

Kemikli Lizzie, Hayalet'in daha 6nce Malkin Ana’y1 hap-
settigi cukurda... Cubuklar diizeltildi ve benden de hi¢bir
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zaman gece yarisi keki alamayacag: kesin! Zimba'ya gelin-
ce, bana mezar olmasi icin kazdiy delige gomuldii.

Zavall Billy Bradley, Layton kilisesinin disindaki me-
zarna geri dondu, ama en azindan artik parmaklar var.
Bunlar hos seyler degil, fakat yine de bu meslekte karsila-
sthyor. Babamin soyledigi gibi, bu isi ya gercekten seversin
ya da sineye cekersin.

Size soylemem gereken baska bir sey daha var. Haya-
let, annemin sdylediklerine katihyor. Kis mevsimlerinin
uzadigym, karanhgin guc kazandigim dustniiyor. Ve isin
giderek zorlastigim soyluyor.

Bunu akhimin bir kosesinde tutup ¢alismaya ve dgren-
meye devam etmem gerekiyor. Annemin bir keresinde soy-
ledigi gibi, gercekten neler yapabilecegini, denemeden bi-
lemezsin. Bu yuzden deneyecegim. Elimden geldigi kadar
deneyecegim, cunkti annemin benimle gurur duymasim
istiyorum.

Simdilik sadece bir ¢iragim, ama bir gun ben Hayalet
olacagim.

Thomas J. Ward
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