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ÜLKENİN EN YÜKSEK NOKTASI 

ESRARENGİZLİGİ İLE T ANINIR. 

DERLER Kİ. ORADA BİR ADAM. 

KORKUNÇ BİR FlRTlNA SIRASINDA 

DÜNYA YI TEHDiT EDEN BİR ŞEYTANI 

BAGLARKEN ÖLMÜŞ. BUNDAN SONRA 
TEKRAR BUZLARlN HÜKMÜ BAŞLAMIŞ VE 
BUZLAR ÇEKİLDİGİNDE. TEPELERİN ŞEKLİ 

VE KASABALARlN ISiMLERI BİLE DEGİŞMİŞ. 
ŞİMDİ. BU TERK EDiLMIŞ DİY ARlN EN YÜKSEK 

NOKTASINDA UZUN ZAMAN ÖNCE OLMUŞ 
OLANIN HiÇBİR izi KALMAMIŞ OLSA DA 

ADI HiÇ UNUTULMADI. 

WARDSTONE 
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Hayalet geldiğinde hava çoktan kararmaya başlamıştı. O 
kadar uzun ve yorucu bir gün olmuştu ki akşam yemeğine 
oturmak için sabırsızlanıyordum. 

"Onun yedinci çocuk olduguna emin misin?" diye sor-
du. Tepemden bana bakarken başını kuşkuyla sallıyordu.  

Babam onaylayarak başını salladı. 

"Sen de yedinci oğlansın, değil mi?" 

Babam tekrar başını saHarken huzursuzca ayağını yere 
vurmaya başladı. Pantolonuma kahverengi çamur ve gübre 

sıçrattı. Yağmur, şapkasının tepesinden aşağı süzülüyor­

du. Neredeyse bütün bir ay yağmışt1. tıkbaharın gelmesine 

daha çok vardı, ama ağaçlarda yapraklar, kendini göster­
meye başlamışu. 

Babam çiftçiydi, onun babası da çiftçiymiş ve çiftçiligin 
ilk kuralı , çiftliği tek parça halinde tutmaktır. Çiftliği ço­

cuklar arasmda paylaştıramazsın, böyle yaparsan nesilden 
nesile sürekli küçülür ve sonunda ortada bir çiftlik kalmaz. 
Bu yüzden babalar çiftliklerini en büyük oğullarına bırakır . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Daha sonra diğer ogulları için iş bulur. Mümkünse, her biri 

i<;in ayrı bir zanaat bulmalıdır. 

Bunun için birçok tanıdığa ihtiyacı olur. Özellikle çift­
lik çokbüyükseve demirciye çok ihtiyaç duyuluyorsa ka­
saba demireisi iyi bir seçenek olacaktır. Böyle bir şans an­
cak demirci, oğlana çıraklık teklif ederse oluşabilir ki bu 
durumda da oğlanlardan sadece birine bir zanaat bulmuş 

olursunuz. 

Ben babamın yedinci oğluydum ve sıra bana gelene ka­
dar bütün tanıdıklar lükenmişti. Babam öyle umutsuz bir 

duruma düşmüş tü ki Hayalet gelsin de beni çırak alsın diye 
ugraşır olmuştu. En azından ben o sıralar öyle olduğunu 
samyordum . Halbuki bu işin arkasında annemin olduğunu 

tahmin etmeliydim. 

Birçok şeyin arkasında annem vardır. Çiftliğimiz ben 

doğmadan çok önce, onun parasıyla alınmış. Bir yedinci 
oğul, başka türlü nasıl bir çiftlik alabilirdi ki? Annem bu 
kasabadan degildi. Çok uzaktan, denizin karşı tarafından 
gelmişti. Çoğu insan fark etmezdi , fakat çok dikkatli din­
lerseniz bazı sözcükleri, bazen biraz farklı telaffuz euiğini 
fark ederdiniz. 

Yine de siz köle olarak satıldığımı falan düşünmeyin. Za­
ten çiftçilikten sıkılmıştım ve 'kasaba' dedikleri şey de bir 
köyden belki biraz büyüktü . Kesinlikle hayatıının geri kala­
llllll geçirmek isteyeceğim bir yer değildi. Bu yüzden asimda 
hayalı.:t olma fikri bir yönüyle cazip geliyordu. Süt sağmak 

vt· gübre yaymaktan çok daha ilginç oldugu kesindi. 
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Yine de biraz endişeleniyordum, çünkü bu korkutucu 
bir işti. Çiftlikleri ve köyleri, gecenin karanlığında birden­
bire ortaya çıkan şeylerden korumayı öğrenecek[im. Bir 
günlük mesai sırasında gulyabaniler, öcüler ve bin bir çeşit 
kötücül yaratıkla karştlaşılabilirdi. Hayalet işte bu şekilde 
yaşardı ve ben ele onun çırağı olmak üzereydim. 

"Kaç yaşında?" diye sordu Hayalet. 

"Ağustos ta on üç olacak." 

"Yaşı için biraz küçük görünüyor. Okuma yazma biliyor 
mu?" 

"Herhalde," dedi babam. "Hem okuma yazma hem de 
Yunanca biliyor. Annesi öğretmişti, daha yürümeye bile 
başlamadan Yunanca konuşabiliyordu." 

Hayalet başını sallayıp sanki bir şeyler duyuyormuş 
gibi çamurlu patikanın karşı tarafındaki çifdik evine baktı. 
Sonra omzunu silkti. 

"Bırak bir çocuğu, bir adam için bile zor bir iş bu. Bu işe 
uygun mudur?" 

Babam sırtını dikleştirip boyunu uzatarak, "Çok güçlü­
dür ve büyüdüğünde en az benim kadar iri olacak," dedi. 
Bu şekilde dik durduğunda boyu, Hayalet'in ancak çenesi­
ne geliyordu. 

Hayalet birden gülümsedi . Gülümseyebileceği aklımın 
ucundan geçmezdL Suratı kocaman ve taştan oyulmuş bir 
heykel gibiydi . Gülümseyene kadar biraz kızgın olduğu­
nu düşünüyordum. Uzun kara pelerini ve kukuletasıyla 
bir rahibe benziyordu, ama gözlerinizin içine bakuğmda 
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karşıla�tığınız acımasız bakışları, daha çok, sizi ipe götür­
mek üzere olan bir celladı amhrıyordu. 

Kukuletasmdan dışarı süzülen saçlan gri sakallarıyla 
birleşiyordu. Kaşlarıysa siyah ve gürdü. Burun deliklerin­
den bir miktar siyah kıl görünüyordu. Gözleri benim göz­
ler im gibi yeşildi. 

O sırada onunla ilgili. başka bir şey daha dikkatimi çekti. 
Yanında upuzun bir şey ta�ıyordu. Tabi ki o şeyi , Hayalefi 
görür görmez fark etmiştim. O ana kadar fark etmemiş ol­
duğum şey, o aleti sol e l inde taşıyor olduğuydu. Bu, onun 
da benim gibi solak oldugu anlamına mı geliyordu? 

Du durum, köy okulunda başnnın birçok kez derde gir­
mesine neden olmuştu. Bana bakınası için kasaba rabibi­
ni çağırmışlar ve rahip sürekli olarak başını sallayıp geç 
olmadan bundan kurtulmam gerektiğini söylemişti . Ne 
demek isıeınişti hilıniyorum. Erkek kardeşlerim de babam 
da solak değildi . Annem solaktı; fakat bu durum, onu hiç­
bir zaman rahatsız etmemişti. Öğretmen, hu işi döve döve 
halledeceğini söyleyip kalemi sağ clime bağlayınca annem , 

beni okuldan almış, o günden sonra evde kendisi eğitim 
vermişti bana. 

"Seninle çalışması için ne kadar istiyorsun? " diye sordu 
babam, beni içine daldığıın düşüncelerden bir anda çekip 
çıkararak. Artık ticaretten bahseımeye başlamıştık 

"Daşlangıç için ayda kırk iki şilin. Eğer bu işe uygunsa, 
sonbaharda geri döndüğümde 210 şilin daha verirsin. Uy­
gun olmadığını anlarsam , oğlunu geri alabilirsin ve beni ug­
raşurdığın için 221 ş ilin verirsin." 
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Babam tekrar başını salladı, anlaşma yapılmıştı. Ahıra 
gittik, şilinler ödendi ; fakat el sıkışmadılar. Hiç kimse bir 
Hayalet' e dokunmak isteınezdi. Babam bir Hayalet'e sadece 
iki metre yaktaşacak kadar cesur bir insandı. 

"Bu yakınlarda baz ı işlerün var," dedi Hayalet, "Ama 
günün ilk ışıklarıyla bu delikaniıyı almak için geleceğim. 
Hazır olsun, bekletihneyi hiç sevmcm." 

Hayalet gidince babam oınzuma dokundu. "Senin için 
yeni bir hayat başliyor artık oğlum," dedi. "Git temizlen. 

Artı k çiftçi d eğilsin. " 

Mutfağa girdiğimde abim Jack, kolunu karısı Ellie'nin 
anızuna atmıştı. Ellie ise ona gülümsüyordu. 

Ellie'yi çok severim. O kadar sıcak ve arkadaş canlısıdır 
ki onun için gerçekten çok önemli biri olduğunuzu hisse­

dersiniz. Annern,jack'in Ellie'ylc evlcncrek iyi bir şey yap­
tığını , çünkü höylelikle taşkınlıklarının azaldığını söyler. 

Jack, en büyük ve en iri olanımızdır. Babam bazen onun 
çirkinler koğuşunun en düzgün görüneni olduğunu söyler. 
jack güçlüdür ve yapılıdır, tamam; mavi gözlere ve sağlıklı 
al yanaklara da sahip. Ama htmlara rağmen alnının ortasın­
da birleşen kara kaşlan yüzünden babamın hu c;özüne ka­
tılmıyorum. Asla tartışmaya girmeyeceğim konuysa böyle 
zarif ve güzel bir kadını etkileyebilmiş olmasıdır. Ellie'nin 
saçları , haşakların iyi bir hasattan üç gün sonra aldığı renk­
ti ve teni, mum ışığında parıldardı. 

"Yarın sabah gidiyorum , dedim birdenhire. "Hayalet 
şafak sökerken beni almaya gelecek." 
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Ellie gülümsedi. "Yani seni almayı kabul etti mi?" 

Başımı salladım. "Bana bir aylık deneme süresi verdi." 

"Ah, aferin Tom. Senin için gerçekten çok sevindim," 
dedi Ellie. 

"Buna inanmıyorwn!" diye bağınh Jack. "Sen bir 
Hayalet'e çıraklık yapacaksın ha! Daha mum ışığı olmadan 
uyuyamazken nasıl olacak da bu işi yapacaksın?" 

Esprisine güldüm, ama yine de haklı olduğu noktalar 
vardı. Bazen karanlığın içinde bir şeyler görüyordum ve 
gördüklerimi unutup uykuya databilmem için en iyi yol, 
bir mum yakmak oluyordu. 

]ack bana doğru yürüdü, başımı koltuğunun altına alıp 
beni zorla mutfakta sürüklemeye başladı. Eğlenceli bir şey 
yaptığını sanıyordu. Onu keyiflendirrnek için biraz diren­
dim. Birkaç saniye sonra beni bırakıp omzuma vurdu. 

"Aferin Tom!" dedi. "Bu işten servet kazanacaksın. Ama 
bir sorun var . . .  

"Neymiş o?" dedim. 

"Kazandığın her bir kuruşa ihtiyacın olacak. Neden bi­
liyor musun?" 

Omuz silktim. 

"Çünku sahip olabileceğin arkadaşlar, sadece parayla 
satın alacakların olacak!" 

Gülümserneye çalıştım, ama jack'in söylediklerinde 
oıu:ınli ölçüde gerçek payı vardı .  Bir Hayalet yalnız çalışır, 
yalnız ölürdü. 

··oı )ack! Acımasız olma!" diye bağırdı Ellie. 
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"Sadece şaka yaptım," dedi Jack, Ellie'nin neden tepki 
verdiğini anlayamıyormuş gibi . 

Ama Ellie, jack'e degil, bana bakıyordu. Suratının ani­
den asıldığını gördüm. "Ah, Tom!" dedi. ''Bu, bebek doğ­
duğunda burada olamayacağın anlamına geliyor ... � 

Gerçekten çok üzgün görünüyordu. Ben de çok üzül­
müştüm, evde olup yeni yeğenirni göremeyecektim. An­
nem, Ellie'nin bebeğinin bir kız olacağım söylemişti ve bu 
tür tahminlerde genellikle yanılırdı. 

"Elimden gelen en kısa süre içinde sizi ziyaret edece­
ğim ," diye söz verdim. 

Ellie gülümserneye çalıştı, Jack'se kollarını omzuma 
koydu .. 

"Her zaman bir ailen var," dedi. "Ihtiyacın olduğunda 
biz hep burada olacağız." 

Bir saat sonra , sabah çoktan buradan gitmiş olacağnnı 
bilerek. yemek masasına oturdurn. Yemeğe başlamadan 
önce, babam her akşam olduğu gibi dua etti ve annem ha­
riç hepimiz "Amin." dedik. Annem her zamanki gibi bü­
tün kibarhgıyla gözlerini indirip duanın bitmesini bekledi. 
Dua bitince bana gülümsedi. Sıcak ve sadece bana özel bir 
gülümsemeydi. Benden başka hiç kimsenin fark ettiğini 
sanmıyorum. Kendimi daha iyi hissetmiştim. 

Hala yanmakta olan fırının sıcaklığı, mutfağı dolduru­
yordu. Büyük, ahşap masamızın onasmda, baktığınızda 
yüzünüzü görebileceğiniz hale gelene kadar silinip parla­
tılmış, pirinç bir şamdan vardı. Mum balmumuydu ve çok 
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pahalıydı, fakat annem çok kötü koktuğu için mutfakta 

don yağı kullanmamıza izin vermezdi. Çiftlikte çoğu kara­

rı babam alırdı, ama bazı durumlarda annemin kendi yön­

temleri vardı. 

Biz güveçlerirnize dalmışken o gece babamın ne kadar 
yaşlı göründüğünü fark ettim; yaşlı ve yorgun. Ve ara sıra 
yüzünden gelip geçen belli belirsiz bir ifadeyi , üzüntüyü ... 

Fakat Jack'le domuz un fiyatı ve onu kasaba göndermek ge­

rek ip gerekınediği üzerine tartışmaya başladıklarında biraz 

kendine gelmiş görünüyordu. 

"Bir ay falan heklesek daha iyi olur," dedi babam. "Fiya­

tı kesinlikle artar." 

]ack katılmayarak başını salladı ve yeniden tartışmaya 
başladılar. Bu dostça bir tartışmaydı, ailelerde sık sık rast­

lanan cinsten ve babamın hu tartışmadan hoşlandığı her 

halinden belliydi. Ama ben onlara katılmadım. Bütün bu 
işler, benim için bitmişti. Babarnm dediği gihi, benim çift­

çilikle işim kalmamıştı. 

Annem ve Ellie kendi aralarında sessizce kıkırdıyordu. 

Konuşmklanm anlamaya çalıştım; ama Jack kendinden 
geçmişti, sesi giderek yükseliyordu. Annemin ona doğru 
bakışını görünce artık sesten rahatsız olduğunu anladım. 

Annemin bakışlarını umursamadan, gürültülü bir şekil­

de bağırarak tartışmaya devarn eden jack, ortaya uzanıp 
almaya çalıştığı tuzluğu devirdi ve tuzlar masaya saçıldı. 
Masaya dökülen bir avuç tuzdan bir pinçik alıp omzunun 

arkasına serpti. Bu eski bir hatıl inançtı. Böyle yaparak, 
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luzu döktüğünüzde ortaya çıkardığınız kötü şanstan kur­
tulmuş oluyordunuz. 

"Jack, bu arada, o yemeğe tuz koymana gerek yok! n diye 
çıkıştı annem. "Bu, hem iyi bir güvecin tadını berbat eder, 
hem de aşçıya yapılan bir hakarettir i" 

"Affedersin anne," diye özür diledi Jack. "Haklısın. Ol­
duğu gibi zaten harika bir yemek. n 

Annem ona gülümseyip bana doğru başını salladı. "Bu 
arada, kimse Tom'la ilgilenmiyor. Evde olduğu son akşamı 
bu şekilde geçirmemeliyiz." 

"Ben iyiyim anne," dedim. "Burada Olurup dinlemek 

hoşuma gidiyor." 

Annem başını salladı. "Pekala, sana söyleyeceğim birkaç 
şey var. Yemekten sonra mutfakta kal, biraz konuşalım. 

Böylece jack, Ellieve babam, yataklarına gittikten son­
ra, ateşin yanındaki sandalyede sabırla oturup annemin be­
nimle konuşmasını beklcdim. 

Annem yaygaracı bir kadın değildi, ilk önce sadece 
benim için paketlediği şeyin ne olduğunu söyledi: Yedek 
pantolon, üç tişört ve her biri sadece bir defa yamalanmış, 

iki çift güzel çorap. 

Annem sallanan sandalyesini tam karşıma koyarken 

ben, ayaklanmla kömürleri itip ateşin parıltılarını izliyor­
dum. Siyah saçlannda birkaç parça kır vardı, ama bu hafif 

kırlaşmalara rağmen saçları, tıpkı yeni yürümeye başladı­

ğım zamanki gibi, dizlerinin biraz üzerine kadar uzundu. 
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Gözleri parlaklığını hiç yitirmeınişli ve solgun renkli teni­
ne rağmen çok güzel görünüyordu. 

"Bu konuşma uzun bir süre son konuşmamız olarak 
kalacak," dedi. "Evden ayrılıp kendi yolunu çizmek çok 
büyük bir adımdır. Bu yüzden söylemek ya da sormak is­
tedi�;in herhangi bir şey varsa şimdi bunu yapmanın tam 
sırası. � 

Aklıma tek bir soru bile gelmemişti. Asl ına bakarsanız 
Jüşünemiyordum bile . Annemin bütün bunları söylediğini 
duymak gözlerimi yaşlarla doldurmuştu. 

Sessizlik bir süre daha devam etti. Odadaki tek ses aya­
ğıının şömine demirlerine vurmasıydı. Sonunda annem iç 
geçirdi. "Neyin var?" diye sordu. "Dilini mi yuttun?" 

Omzumu silktim. 
"Tom kıpırdanmayı bırak ve söylediklerimi düşünmeye 

çalış," diyerek uyardı annem. "Öncelikle, yarın olsun diye 
sabırsızianıyor ve yeni işine başlamak istiyor musun, onu 
söyle." 

jack'in arkadaş satın almakla ilgili yaptıgı espriyi düşü­
nerek, "Emin değilim anne," dedim. "Kimse bir Hayalet'in 
yanına gitmek istemez. Hiç arkadaşım olmayacak. Sürekli 
yalnız kalacağım." 

"Düşündüğün kadar kötü olmayacak," dedi annem. "Ko­
nıı�·ıhileceğin bir ustan var. O senin öğretrnenin olacak ve 
lm':ıkusuz ileride de arkadaşın olacak. Hem sürekli yeni şey­
kı (ıj1,rl'nmekle meşgul olacaksın. Kendini yalnız hissedecek 
v;ı ı, ı i ıı hile olmayacak. Bütün bu olanlan çok heyecan verici 
lmlıııııyor musun?" 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



17 

"Heyecanlı, ama bu iş beni korkutuyor. Bu işi yapmak 

istiyorum, ama yapabilir miyim bilmiyorum. Bir taraftan 
seyahat edip yeni yerler görmek istiyorum, fakat artık bu­
rada yaşamtyor olmak çok zor. Hepinizi çok özleyecegim. 
Evde olmayı özleyecegim." 

"Burada kalamazsm," dedi annem. "Baban artık çalış­
mak için çok yaşh, bu yüzden gelecek kış çiftligin sorum­

lulugunu Jack'e verecek. Ellie'nin bebeği yakında dogacak . 

Kuşkusuz arkasından başka bebekler de gelecek ve sonuç­

ta burada senin için yer kalmayacak. Evet, bütün bunlar 
alınadan önce bu gerçeğe ahşmalısın. Eve gelemezsin. 

Sesi soguk, biraz da keskindi. Annemin benimle böyle 

konuştuğunu duymak kalbimi acıuyordu , boğazıma yum­

ruk saplanmış gibiydi ve nefes almakta güçlük çekiyor­

dum. 

lşte o anda istedigim tek şey yatagıma gitmekti, ama 
onun söyleyecek çok sözü vardı .  Bu kadar konuştuguna 
pek şahit olmamıştım. 

"Yapacak bir işin var ve bu işi yapacaksın," dedi sert bir 

şekilde. "Sadece yapmayacaksın, bu işi çok iyi yapacaksın . 
Babanla yedinci çocuk oldugu için evlendim. Ve sana sahip 

olabilmek için ona altı ogul armağan ettim. Yedinin yedin­

cisisin ve özel yeteneklere sahipsin. Yeni ustan hala çok 
güçlü, ama en iyi zamanları artık geride kaldı ve yakında 
yolun sonuna gelecek . Neredeyse altmış yıldır bütün ka­

sabayı dolaşıp görevini yerine getirdi. Yapılması gerekeni 

yaparak altmış ytl geçirdi . 
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Yakında bunu yapma sırası sana gelecek Eğer bunu sen 
yapmazsan kim yapacak? Kim halka göz kulak olacak? Kim 
onları tehlikelerden koruyacak? Kadınların ve çocukların 
sokaklarda, kaldmmlarda güven içinde, tehlike korkusu 
olmadan gezebilmelerini kim sağlayacak?" 

Ne cliyeceğimi bilemiyor , annemin gözlerine bakaml­
yordum. 

"Ben bu evdeki herkesi çok seviyorum." dedi. Sesi yu­
muşamıştı. "Ama bütün bu eyaleue , gerçekten bana benze­
yen tek kişi sensin . Ama yine de, daha büyüme�i gereken bir 
oğlan çocuğusun ve yedinci ogulun yedinci oğlusun. Yapıl­
masl gerekeni yapmak için yeterli ihsana ve güce sahipsin. 
Seninle gurur cluymamı sağlayacağına eminim. 

"Pekala," dedi annem ayağa kalkarken, "Bunları konuş­
tuğumuza sevindim. Şimeli yatma zamam . Yarın senin için 
büyük gün,  mümkün olduğu kadar zinde olmalısın." 

Sıcak bir gülümsemeyle bana sarıldı, ben de elimden 
geldiğince ona gülümserneye çalıştım, ama odama çık tı­
�ıında yatagımın kenarında oturup boş boş duvara bakarak 
annemin az önce söylediklerini düşünclüm. 

Annem mahallede çok saygı duyulan bir kadmdır. llaç­
lar ve bitkiler hakkında kasaba doktorundan daha çok şey 

lıılir ve ne zaman bir doğum söz konusu olsa ebe, hastayı 
;ıııııl'llll' gönderir. Annem 'pantolon doğum' dediği alanda 
Lıııı hir uzmandır. Bazen bebekler önce ayaklarını dışarı 
�ı bı aıak doğmak ister, ama annem bu bebekleri , onlar 
lıc-ını.: aııa rahmindeyken döndürmek konusunda ustadır. 
ı,, ı ·d ıa da d üzi nelerce kadın, ha ya tım annerne borç} u d ur. 
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Her neyse, bunları hep babam anlatırdı. Annem müte­
vazı bir insandı, bu tür şeylerden hiç bahsetmezdi. O sade­
ce yapılması gerekeni yapardı ve benden de böyle yapma­
mı beklediğini biliyordum . Bu yüzden onun benimle gurur 

cluymasını sağlamak isliyordum. 

Ama babamla evlenmesinin ve benden önceki altı çocu­
ğu doğurmasının tek sebebinin bana sahip olmak olduğu­

nu söylerken ciddi miydi? Böyle bir şey mümkün değil gibi 
görünüyordu. 

Olan biteni düşünürken pencereye doğru yürüdüm, 
yüzümü kuzeye vererek eski, sallanan sandalyede birkaç 
dakika oturdum. 

Ay parlıyor, yeryüzündeki her şeyi gümüşi ışıklarıyla yı­
kıyordu. Çiftliğin arkasındaki çayırın ötesini ve çiftliğimi­
zin sınırlannın hemen yanında, üzerinde Cellat Tepesi'nin 

yükseldiği kuzey otlağını görebiliyordum. Bu manzarayı 
seviyorclum. Cellat Tepesi'nin uzaktan görünüşünü sevi­
yorclum. O tepenin görünen en uzak nokta olması hoşuma 
gidiyordu. 

Yıllardan beri, yatağa girmeden önce bu manzarayı sey­
relmek alışkanlıgım olmuştu. O tepeyi seyredip arka tara­
fmda neler olduğunu hayal etmeyi seviyordurn. Arkasında, 
dört beş kilometre boyunca devam eden, yarım düzine ev, 
küçük bir kilise ve ondan da küçük bir okuldan ibaret olan 

köye uzanan birkaç tarla daha oldugunu biliyordum, ama 
hayal gücüm bunlara başka şeyler de ekliyordu. Bazen, ar­
kalarında bir okyanus görünen yüksek tepeler, bir arınan 
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ya da dev kuleleri ve parıldayan ışıklan olan muhteşem bir 
şehir oldugunu hayal ederdirn. 

Ama şimdi, o tepeye bakarken , sahip olduğum korkuyu 
da düşünüyordum. Evet, uzaktan bakılınca çok güzel gö­

rünüyordu, ama o tepenin yakınında olmak istemiyordum. 
Tahmin edebileceğiniz gibi, Cetlat Tepesi ismi bu tepeye 
boş yere verilmemişti. 

Uç kuşak önce, ülkede çok büyük hir savaş patlak verdi 
ve kasaba halkı da bu savaşta yerini aldı. Bütün savaşların 
en kötüsüydü; feci hir iç savaşla. A ileler bölünmüş, bazen 
kardeş kardeşe saldırır olmuştu. 

Savaşın son kışında köyün eteklerinde , birkaç kilomet­
re kuzeyde büyük bir çarpışma meydana geldi .  Sonunda, 
bu muharebeyi kazanan ordu, bu tepeye getirdiği esirlerini 
tepenin kuzey yamacandaki ağaçlara astı. Asılanlardan ba­
zıları kendi adamlarıydı; düşmana karşı korkakça davran­
dıklan iddia ediliyordu. Fakat hikayenin bu kısmı başka 
türlü de anlatılır. Derler ki o adamlar komşulanna karşı 
savaşmayı reddettikleri için asılmış. 

Jack bile çiftliğin o tarafındaki smır çitlerine yakın çalış­
mayı sevmezdi ve köpekler ormanın içine iki kilometreden 

fazla girmezdi. Bana gelince, başkalarının hissedemediği 
şeyleri hisseelebildiğim için kuzey otlağında çalışamazdım 
hile. Anlıyorsunuz değil mi, oradan bile onları duyabili­
yordum. Gıcırdayan halatlan, üzerlerine asılan ağırlıklara 

dayanamayarak inleyen ağaç dallarını duyabiliyordum. Bo­
ğulan, nefes alamayan ölüleri tepenin öte tarafından duya­

hiliyordum. 
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Annem birbirimize benzediğimizi söylemişti. Evet, ke­
sinlikle benimle aynı olan bir yönü vardı: Onun da, be­
nim gibi, başkalarının göremcdiği şeyler gördüğünü bili­
yordum. Bir kış, ben çok küçükken ve bütün agabey lerim 
hala evdeyken tepeden gelen sesler o kadar yükselmişti ki 
onları yatak adamdan bile duymaya başlamıştım. Ağabey­
lerim hiçbir şey duymamıştı, ama ben duyuyor ve uyuya­
mıyordum. An nem , şafak sökmeden uyanıp işe koyulması 
gerektiği halde, onu her çağırışımda yanıma gelmişti. 

Sonunda bu işin çaresine bakacağını söyledi ve bir gece 

Cellat Tepesi'ne tırmamp ağaçların arasına daldı . Geri dön­
düğünde ortalık sessizleşmişti ve bundan sonra da aylarca 
sessizlik hüküm sürdü. 

Ama benzeşmediğimiz bir taraf vardı. 

Annem henden çok daha cesurdu. 
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Gün ağarmadan bir saat önce kalkmıştım. Annem ben­
den de önce kalkmış, en sevdiğim kahvaltıyı -pastırmalı 

yumurta- hazırhyordu. 

Son ekmek dilimimi alınış, tabağıma bandırırken ha­
bam merdivenlerden indi. Vedalaşırken cebinden bir şey 
çıkarıp eliıne tutuşturdu. Bu, ona bahasmdan ve babasına 
da babasından kal an hir çıra kutusuydu. Babamın sahip ol­
duğu en değerli eşyalardan biriydi. 

"Bunu alınam istiyorum oğlum," dedi. "Yeni işinde işine 

yarayabilir. Yakın zamanda bizi ziyarete gel. Evden ayrılıyor 
olman, artık buraya dönıneyeceğin, bizi ziyaret edemeyece­
gin anlamına gelmez." 

"Gitme vakti evlar," dedi annem, son bir kez kucaklaş­
ıııak için bana doğru yürürken. "Girişte. Onu bekletme." 

Yay�ara yapınayı sevmeyen bir aileydik ve vedalaşma­
ıııı.: �·ok tan bitmişti. Tek başına avluya doğru yürüdü m. 

1 b ya kı �iriş kapısının diger yanındaydı, Lan kızıl-
1ıgıııııı i(;ındc duran kara b'ir siluet gibi görünüyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Şapkası başında, dimdik duruyordu, taşıdığı alet sol 
elindeydi. Elimde taşıdığım küçük bohçaınla ona doğru 
yürüdüm, çok tedirgindirn . 

llginç bir şekilde, Hayalet giriş kapısını açıp avluya gir-
di. "Pekala delikanlı, dedi, "Beni takip et! Devam etmek 
istediğimiz yolda yürümeye başlayabiliriz." 

Yola doğru yiirümek yerine kuzeye, direk Cellat 
Tepesi'ne doğru yürümeye başladı. Kısa bir süre sonra 
kuzey otlağın ı geçiyorduk , kalbirn çoktan deli gibi çırpın­
maya başlamıştı. Sınır çiLlerine ulaştığıınııda Hayalet, yarı 
yaşmda bir adamın alikliğiyle çitleri atladı, fakat ben do­
nup kalmışnm. Ellerimi çitin üzerine koyarken ağaçların 
gıcırtılarını, dallannın üzerlerine asılan insanların etkisiyle 
eğilip hükülüşlerini çoktan duymaya başlamıştım. 

"Sorun ne delikanlı?" diy� sordu Hayalet, bana hakmak 
için arkasını dönerken. "Henüz kendi evinin önündeyken 
bir şeylerden korkuyorsan pek işime yaramazsın. 

Derin bir nefes alıp çitindiğer tarafına atladım. Biz ağır 
ağır yukarıya doğru tırmanıp ağaç gövdelerinde ilerlerken 
ağarmakta olan yeni günün ışıklan kararmaya başladı. Tır­
ınandıkça hava soğuyor gibiydi ve kısa bir süre sonra tir tir 
titremeye başladım. Insanı ürperten, sırtındaki tüylerin di­
ken diken olmasına neden olan türden bir soğuktu . Doğru 
gitmeyen bir şeyler olduğuna dair bir uyarıydı. Daha önce 
de, bu dünyaya ait olmayan bir şey bana yaklaştığı sırada 
böyle hissetmiştim. 

Doruğa ulaştığımızda, aşağıda onları görebildim . Yüz­
den az değildiler. Bazıları aynı ağacın daUarına asılmıştı. 
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Hepsi kalın deri kemerler takmış, büyük batlar giymişti. 
Elleri arkalarından bağlanmıştı ve son anlarında hepsi çok 
farklı davranmıştı. Bazılan asıldıklan dal kırılıp bükülene 

kadar umutsuzca çırpınmış, bazılanysa ipin ucunda bir o 
tarafa bir bu tarafa bakarak dönüp durmuştu. 

Bu manzarayı izlerken çok sen bir rüzgarın yüzüme 

vurdugunu hissettim; dogal olamayacak kadar soğuk ve 
sen bir rüzgarın ... Agaçlar eğildi, üzerlerindeki yapraklar 
kuruyup döküldü. Birkaç dakika içinde bütün dallar çı­
nlçıplak kaldı. Rüzgar hafifleyince Hayalet, elini omzuma 
koyup beni asılı adamlara doğru yürürnem için yönlendir­

di. Bize en yakın olan adamın o tuz santim yakınına kadar 

geldik. 

"Ona bak," dedi Hayalet. "Ne görüyorsun?" 

"Ölü bir asker," diye cevap verdim. Sesim çatiarnaya 

başlamıştı. 

"Kaç yaşında gibi görünüyor?" 

"En fazla on yedi.. ." 

"Güzel, aferin delikanlı. Şimdi söyle, hala korkuyor 
musun?" 

"Biraz ... Ona bu kadar yakın durmak istemiyorum." 

"Neden? Korkacak hiçbir şey yok. Hiçbir şey sana zarar 

veremez . Bunun onun için nasıl bir şey oldugunu bir dü­

şün. Kendine değil , ona odaklan. Neler hissetmiş olabilir? 
En kötüsü ne olabilir?" 

Kendimi askerin yerine koymaya ve bu şekilde ölmenin 
nasıl bir duygu olduğunu hayal etmeye çalıştım. Çekilen 
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ıstırap ve nefes almak için bu kadar çaba sarf etmek kor­
kunç olmalıydı. Ama bundan çok daha kötü bir şey olabi­
lirdi. .. 

"Artık öldüğünü ve bir daha asla eve dönemeyecegini 
biliyordu. Ailesini bir daha asla göremeyeceğini de ... " de­
dim Hayalet'e. 

Sözcükler dudaklanmdan çıkarken içimi bir hüzün 

kapladı. Sonra birden dallarda sallanan adamlar bizi yalnız 
bırakarak tck tek kaybolmaya başladı ve yapraklar tekrar 
dallarda belirdi. 

"Şimdi nasil hissediyorsun kendini? Hala korkuyor mu­
sun?" 

Başımı salladıın. "Hayu," dedim, "Sadece üzüntü hisse­
diyorum." 

"Aferin delikanlı, öğreniyorsun. Biz, yedinci ogullann 
yedinci ogullarıyız ve başkalannın görcmediği şeyleri gör­
mek gibi bir yetenekle donatılmışız. Fakat bu yeLenek bazen 
bir laneLe dönüşebilir. Eger korkuyorsak, bazen bu korkuyla 
beslenen şeyler olabilir. Korku bizler için her .şeyi daha kötü 
bir hale getirir. Asıl ustalık, görebildiğin şeye yoğuntaşmak 
ve kendin hakkında düşünrnekten kaçınrnaktır." 

"Çok korkunç bir manzaraydı delikanlı, ama onlar sa­
dece hortlak," dedi Hayalet. "Onlar için yapabileceğimiz 
pek bir şey yoktur ve vakitleri gelince kaybolurlar. Yakla­
şık yüz yıl sonra hiçbiri kalmayacak." 

Ona, an nemin bir keresinde bir şeyler yaptığını söyleye­
cek gibi oldum, ama söylemedim . Onunla çatışmak işimize 

kötü bir başlangıç yapmak olurdu. 
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"Eğer ltfffila.k olsalardı çok daha farkh olurdu," dedi Ha­

yalet. "Ruhlarla konuşup onlara neyin ne oldugunu anla­

tabilirsin. Sadece ölü olduklarını fark etmelerini sağlamak 
bile çok büyük bir iyiliktir ve yollarına devam edebilmeleri 
için büyük bir adımdır. Genellikle bir hortlak, bu dünyada 

kapana kısılmış, neler olup bittigini anlamayan ve ne ya­

pacağını bilemeyen ruhtur. Bu yüzden ıstırap içindedirler. 

Ama diğerleri belirli bir amaç için buradadır ve sana söyle­
mek istedikleri şeyler olabilir. Fakat hortlak, varlıgının bü­
yük bir bölümü daha iyi işler yapmak için uzaktaşmış olan 
ruh kırıntısıdır. Işte böyle delikanlı. Onlar sadece hortlak . 

Ağaçların degiştiğini gördün, değil mi?" 
"Yapraklar dökülmüştü ve mevsim kıştı." 

''Ama, şimdi yapraklar eski hallerine döndiL Geçmişe 
ait bir şeye bakıyordun. Yeryüzünde gerçekleşen korkunç 
şeylerin hatırlatıcısı. Genellikle, eğer cesursan, seni göre­
mezler ve hiçbir şey hissetmezler. Bir hor tlak, sahibi ora­

dan uzaktaşmış olmasına rağmen havuzun yüzeyinde asılı 

kalan bir yansıma gibidir. Ne dediğimi anlıyor musun?" 

Başımı salladım. 

"Güzel, böylece bir şeyi açıklığa kavuşturduk. Zaman 
.:aıııan ölülerle uğraşacağız, bu yüzden onlara alışsan iyi 
olm. ller neyse, haydi i�e koyulalım. Gidecek çok yolumuz 
v:ıı /\1. bundan sonra bunu sen taşıyacaksın." 

llayakı hana büyük deri çantasım verip arkasına bile 

lı:ıl-.ııı;ıdan tc-peye doğru yürümeye başladı . Doruğu aşıp 
;ı�.��- l.ıı ııı arasından geçerek yola doğru inerken onu takip 
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ettim. Yol, yeşilli kahverengili tarlalar arasında güneye doğ­
ru kıvnla kıvnla ilerliyordu. Uzun, gri, dik bir yaınaçtı. 

"Çok seyahat euin mi delikanlı?" dedi Hayalet arkaya 
dogru seslenerek. "Çok yer gördün mü?" 

Ona daha önce babamın çiftliginden on kilometre dahi 
uzaklaşmadığımı söyledim. Hayatım boyunca yaptığım en 
uzak yolculuk kasabanın bakkalma gitmek olmuştu. 

Hayalet dişlerinin arasından bir şeyler ınınldamp kafa­
sını salladı; en azından verdiğim cevabın hiç hoşuna gitme­
diğini anlaınıştım. 

"Yolculuğun bugün başlıyor," dedi. "Güneye, Hors­
haw adında bir köye gidiyoruz. Kuş uçuşuyla on kilometre 
uzaklıkta. Karanlık çökmeden oraya varmak zorundayız." 

Horshaw köyünü duymuştum. Bir vadi köyüydü. Eya­
lelin en büyiik kömür yataklarına ve kendisini çevrele­
yen madeniere sahipti. Oraya gitmeyi hiç ummuyorduın. 
Hayalet'in orada nasıl bir işi olabileceğini merak etmiştim. 

Çok hızlı yürüyordu, adımları uzundu ve sanki hiç yo­
rulmuyordu. Bir elimde küçük bohçam ve ıvır zlVırlanrn, 
diğer elimde de onun, her dakika biraz daha agırlaşan çan­
tasıyla, ona yetişmeye çalışıyordum. Sonra, sanki bunlar 
yetmezmiş gibi bir de yağmur başladı. 

Öğle vaktinden bir saat kadar önce Hayalet aniden dur­
du. Arkasım dönüp bana sert bir bakış fnlattı. O dakikaya 

kadar sadece on adım gerisindeydirn. Ayaklarım çok arıyor­
du, hafiften aksamaya başlamıştım. Yol sertliğini kaybetmiş­
ti ve artık çamura dönüşüyordu. Tam ona yetiştiğimsırada 
ayağım çamurabattı ve kaydım, az kalsın düşüyordum. 
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Sabırsızlanarak bana baktı. .. Başın mı döndü delikanlı?" 
diye sordu . 

Başımı salladım . Kolumla bir şeye dayanmak istiyor­
dum, ama çantasını çamura koymak pek iyi bir fikir gibi 
görünmüyordu. 

"Güzel ," dedi Hayalet, belli belirsiz bir gülümsemeyle . Şap­
kasından süzülen yagmur damlalan sakalma dökülüyordu . 
"Başı dönen bir adama asla güvenmemelisin. Bunu aklında 
tutsan iyi edersin." 

"Başım dönmüyor benim ," diye karşı çıktım. 

"Dönmüyor mu? " diye sordu Hayalet fırça kaşlarını kal­
dırarak "O halde sorun hatlarında. Bu iş için pek uygun 
degiller." 

Babamın vejack'in botlannın aynısı olan botlarım, çiftliğin 
çamuru ve gübresi için elverişli ve dayanıklıydı, fakat onlara 

alışmak zaman alıyordu. Genellikle ayaklannın yeni bir çift 
bota alışması için iki hafta boyunca su toplamalan gerekirdi. 

Hayalet'in ayaklarına bakum. Batlan dayanıklı, kaliteli 

deriden yapılmıştı ve tabanlannda ekstra kauçuk vardı. Bü­

yük olasılıkla bir servete mal olmuşlardı. Ama işi gereği bu 
kadar fazla yürüyüş yapan biri için bu servetin her kuruşuna 
değerdi. Botlan yürüyüşüne göre şekil alıyordu ve eminim 
onları ayağına geçirdiği ilk günden beri çok rahanılar. 

"Bu iş için iyi batlar gerekir," dedi Hayalet. "Gitmemiz 
gereken yere bizi götürmeleri için ne yarankiara ne de in­
sanlara ihtiyacımız var. Kendi ayaklarına güvenirsen onlar 

seni asla yan yolda bırakmaz. Bu yüzden, sonunda seni işe 
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almaya karar verirsem sana da benimkiler gibi bir çift bot 
alacağım. O zamana kadar, bunlarla idare etmclisin."  

Öğle vaktinde kısa bir rnola verdik ve yağmurdan ko­
runmak için terk edilmiş bir alııra girdik. Hayalet ce binden 
katlanmış hir kumaş parçası çıkarıp açtı . Kumaşın içinden 
büyük, san bir peynir kalıbı çıktı . 

Bir parçasını koparıp bana verdi. Çok açtım, daha kötü­
lerini de görmüştüm, bu yüzden peyniri bir lokrnada mi­
deme indirdim. Hayalet sadece küçük bir parça alıp geri 
kalan peyniri kurnaşa tekrar sardı ve cebine sok tu . 

Yağmurdan korunduğumuz için Hayalet, şapkasını çı­
kardı ve böylece onu ilk defa açık ve net bir şekilde göre­
bildim. Bütün yüzünü kaplayan sakalı ve bir celladı andıran 
gözleri dışında en dikkat çeken yeri çirkin, sivri ve bir gaga 
gibi. kavisli olan burnuydu . Dudaklan, kapalıyken bıyıkları 
ve sakalının ardında neredeyse tamamen kayboluyordu. Sa­
kallan ilk bakışta gri görünüyordu, fakat fark etmemesi için 
elimden geldiğince normal davranarak yakından baktığırn­
da sakalının , gökkuşağının pek çok rengini banndırdığını 
gördüm. Kırmızı, siyah, kahverengi ve en belirgin şekilde 
de gri gölgeler vardı, ama daha sonra anladım ki bütün bu 
renkler ışığa göre ortaya çıkıyordu. 

Babarn hep, " Zayıf bir çene, zayıf bir karakterdir," derdi, 
ayrıca bazı insanların bu gerçeği gizlemek için sakal bırak­
tıklarını düşünürdü. Oysa Hayalet'e baktığınızda, uzun bir 
sakal bırakmış olmasına rağmen geniş bir çenesi ve ağzını 
aç tığında peynir gcvclemekten çok kırmızı et kemirmeye 
uygun san , keskin dişleri olduğunu görürdünüz . 
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Onu bir kurda benzeuigimi fark edince birden tüylerim 
d iken diken oldu. Mesele sadece görünüşii değildi ; bir çeşit 

yırtıcıyd ı ,  çünkü karanlıkta aviamyordu ve sadece peynir­

le beslendiği için sürekli aç ve acunasızdı . Çırakligımı ta­
ınamlarsam, sonunda ben de tıpkı onun gibi olabilirdim. 

"Hala aç mısın delikanlı?"  diye sordu. Başımın döndüğü­

nü hissedene kadar yeşil gözlerini benimkilere dikip baku.  

Iliklerime kadar ısianmıştım ve ayaklarım acıyordu, 

ama bunlar kızgınlığımın yanında hafif kalıyordu. Bu yüz­

den , belki biraz daha peyn ir teklif eder diye başımı saHa­
dım, ama o sadece başını sallayıp kendi kendine bir şeyler 
mırıldandı. Sonra, bana yine ters ters baktı. 

"Açlık alışman gereken bir duygu olacak," dedi. "Çalı­

şırken pek yemek yemeyiz ve eğer çok zorlu bir işle karşı­

laşırsak, o iş bitene kadar hiçbir şey yemeyiz. Bizi karanlığa 
karşı daha dayanıklı kıldığı için oruç tutmak çok güvenli­
dir ,  hizi daha güçlü kılar. Bu yüzden sen de şimdiden alış­
ınaya başlasan iyi edersin, çünkü Horshaw'a vardığımızcia 

seni küçük bir sınava tabi tutacağım. Ve bunu yalnız yapa­
cıksm. Böylece, özel yeteneklerle donatılmış olup olmadı­
p;ı nı göreceğim. "  

K i l ise çanlannın sesi uzaktan duyulmaya başladığında 
l lor-;haw kasabasına varmıştık.  Saat yedi olmuş, hava ka­
ı aı ı ıı; ıya haşlamışu.  Sert bir yağmur yüzümüzü yalıyordu , 

l al, ,u y i ıt(' de bu köyde yaşamayı asla istemcyeceğime, hat­
ı .ı k ı ·. ; ı  l ı i r  ziyaret için bile olsa buraya uğramayı tercih e t­
ımyl ' \  l'gi ınc kanaat getir ınem için yeterince ışık vardı. 
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Horshaw, yeşil tarlaların üzerindeki kara bir lekeydi; 

tepenin kasvedi ve rutubetli güney yamacına sırt sına ya­

pışık, birbirine girmiş halde kurulmuş, iki düzine evden 
oluşuyordu . Bütün bölge madenlerle delik deşik edi lmişti 
ve Horshaw bu delikierin tam onasmdaydı. Köyün yuka­
rısındaki mıcır yığınları bir maden ocağının girişini işaret 

ediyordu . Mıcır yığınının arka tarafında eyaletin en büyük 
kasabalarını en uzun kış mevsimleri boyunca ısıtınaya ye­

tecek kadar kömür barınchran yataklar vardı . 

Biraz sonra yağmurdan sırılsıklam olmuş kömürlerle 

yüklü at arabalarının geçtiği, taş kaldınmlı , dar sokaklarda 
duvarlara yapışarak yürümeye başladık. Dev lngiliz atları 
arkalarma koşulan yük arabalarını, ayaklannın altında ka­
lan parlak kömürlerin üzerinde kayarak çekiyordu. 

Çevrede tek tük insan vardı; fakat güpür perdeler, biz 
önlerinden geçerken aniden kapanıyordu. Bir de gece me­
sailerine gitmek için kan ter içinde yürüyen , asık suratlı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ınadcncilerle karşılaştık. Yüksek sesle konuşuyorlardı, fa­

kat bizi görünce aniden tek sıra oldular ve sokağın bize en 
uzak tarafından sessizce yürümeye başladılar. içlerinden 
hiri istavroz çıkardı. 

" Buna alışmalısın delikanlı," diye homurdandı Hayalet. 

"I3ize ihtiyaç duyulsa da pek hoş karşılanmayız ,  üstelik 
bazı yerler diğerlerinden çok daha kötüdür." 

Sonunda bir köşeyi dönüp en aşağıdaki , vadiye en ya­
kın ve en korkunç sokağa girdik . Burada hiç kimse yaşa­
mıyordu; sokagı görür görmez anlayabilirdiniz bunu. Bazı 
pencereler kırılmış, digerleriyse kerestelerle kapanımıştı 
ve hava kararmış olmasına rağmen hiç ışık yanınıyordu. 
Sokağın ucunda bir mısır tüccarının deposu vardı . Mente­
şeleri paslanmış, devasa, ahşap kapıları aralık duruyordu. 

Hayalet en sondaki evin dış tarafmda aniden durdu. Bu, 
depoya en yakın köşedeki ve üzerinde numara olan tek 
evdi. Evin numarası, metal bir plakaya işlenmiş ve kapıya 
�ivi lenmişti . Rakarn bütün rakamların içinde en kötü ve 
ugursuz olanıydı : on üç. Bu rakamın tam üzerinde de tek 
hir  pash perçinle tutturulmuş ve neredeyse taşlı kaldırım­
lar ı  gösterecek kadar eğilmiş sokak tabelası vardı . Üzerin­
de YAGMUR YOLU yazıyordu .  

Bu evin pencere camları vardı, fakat güpür perdeler sarıy­

d l  ve örümcek ağlarımn yardımıyla asılmıştı. Bu, ustamın, 
l ı  ak k ında heni daha önce uyardıgı lanetli ev olmalıydı. 

1 l ayalet cehinden bir anahtar çıkarıp kilidi açtı ve içe­

, l l l l l l ka ra n l ığına doğru ilerledi . Önce ahmak ıs la tandan 
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kurtulduguma sevinmiştim , ama Hayalet  bir mum yakıp 
küçük odanın ortasına koyduğunda , terk edilmiş bir ahır­
da olsam çok daha rahat olacagı rnı anladım .  Görünürde 
tek bir ev eşyası yoktu , sadece yer halıyla kaplıydı ve pen­
cerenin altında bir çöp yığını vardı . 

Gördüklerirn zaten yeterince kötüydü, ama söyleyecek­
leri gördüklerimden de korkunçtu.  

"Pekala delikanlı, şimdi benim gitmem gereken bazı 
yerler var, bu yüzden burada olmayacağım, ama sonra dö­
necegim. Ne yapman gerektiğini biliyor musun?" 

Tir tir titreyen muma bakıp her an sönmesinden korka­
rak , "Hayır efendim, dedim . 

Bir yandan içinde saklanan bir şeyler varmış gibi görü­
nen sakalım kaşırken bir yandan da açıklıyordu : 

"Daha önce sana söylediğimi yapacaksın . Beni dinlemi­

yar muydun? Uyanı k olman gerekiyor, hayal dünyasında 
yaşama. Her neyse, çok zor bi r şey degil. Burada tek ba­
şına bir gece geçirmek zorundası n . Bütün çıraklarımı ilk 
akşamlarında buraya getiririm ve böylece hamurundaki 
özellikleri anlarım .  Ah, ama sana söylemediğim bir şey var. 
Senden gece yarısı olunca , kilere inip orada gizlenen şey, 
her neyse, onunla yüzleşmeni istiyorum. Bununla başa çı­
karsan bu işte kalıcı olmak için çok önemli bir adım atmış 
olursun . Sormak istediğin bir şey var mı ?" 

Evet sorulanın vardı, ama cevaplan duymaya korkuyor­
dum. Bu yüzden sadece başımı saHadım ve üst dudagımın 
titremesine engel o lmaya çalıştım . 

" Gece yarısı olduğunu nereden bileceksin?"  diye sordu. 
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Omzumu silktim. Güneşin ya da yıldızların yerlerine 
bakarak saati tahmin etme konusunda iyiydim. Gecenin 
bir yarısında birdenbire uyandığıında bile saali neredey­
se tam olarak tahmin ederdim, ama burada bunu yapabi­
lir miydim, bilmiyordum. Bazı yerlerde zaman daha yavaş 
akıyormuş gibi olur. lşte bu ev de onlardan biri olabilirmiş 
gibi geliyordu. 

Birdenbire kilise saatini hatırladım. "Yedi kez çaldı , " 

dedim. "On iki kez çalmasını bekleyeceğim."  

"Güzel, en azından şu anda uyanıksın, "  dedi Hayalet, ku­
çük bir gulümsemeyle. "Saat on iki defa çaldığında, mumu 
eline al ve kilere inerken yolunu bulabilmek için kullan. O 
zamana kadar, becerebilirsen uyu. Şimdi beni dikkatle din­
le; hatırlaman gereken üç önemli şey var: Ön kapıyı, ne ka­
dar ısrarlı çalariarsa çalsınlar, hiç kimseye açma ve kilere 
inmektc geç kalma. "  

Ön kapıya doğru bir adım attı. 

"Üçüncü şey ne? " dedim son saniyede.  
"Muın, delikanlı.  Ne yap ne et ,  sonmemesini sağla . . .  " 
Sonra kapıyı arkasından çekip beni tek başına bıraka-

rak gitti. Dikkatlice muınu elime aldım, mutfak kapısına 
yurüdüm ve içeri girdim. Taş bir lavahodan ba�ka hiçbir 
";oey yoktu.  Sağ taraha iki kapı daha vardı. Birinin kapısı 

;ı ı a l ı k ı ı ,  yukandaki yatak odalarına çıkan çıplak , ahşap 
ı ı ınd i venleri görebiliyordum. Bana yakın olan diğer kapı 

k ; ı pa l ıyd ı .  

( ı  k a pa l ı  kapıda beni tedirgin eden bir şey vardı, yine 
dt· l ı ı .: l ı l·a bir hakmaya karar verdim. Korka korka kolunu 
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tutup kapıyı ittim. Çok zor açılıyordu, bir an için birinin 
kapıyı arka taraftan tuttuğu hissine kapıldım . Daha sert 
itince aniden gıcırdayarak açıldığı için dengemi kaybettim. 
Geri geri birkaç adım yalpalarken neredeyse mum elimden 
düşüyordu. 

Taş merdivenlcr karanlıgın içine iniyordu; hasamaklar 
kömür tozuyla kaplanmış, simsiyah olmuştu. Sola doğru 
kıvnlarak indiği için yukandan bakuğunda kileri göremi­
yord um, ama merdivenlerden gelen serin bir esinti, mumun 
alevini tilreterek dans ettiriyordu. Kapıyı hızla kapattım , 

mutfağm da kapısını kapatarak ön taraftaki odaya gittim. 

Mu mu pencereye ve kapıya en uzak olan köşeye koydum. 

Düşmeyeceğinden emin olduktan sonra yerde, uyuyabilece­
ğim bir alan atadım. Pek fazla se<,:enek yoktu . Çöp yığınının 
üstünde uyumayacagım kesindi, bu yüzden odanın tam or­
tasına kıvnldıın. 

Zemin sert ve soğukm, ama yine de gözlerimi kapattım. 
Uy uduğum anda bu korkunç eski evden uzak olacaktım ve 
gecı:: yarısından önce uyanacağıına da emindim. 

Genellikle kolay uykuya dalarım , ama bu defa biraz fark­

l ıydı. Soğuktan titriyordum ve rüzgar pencereleri tıkırdaı­
maya başlamıştı. Ayrıca duvarlardan da hışırtılar, patırtılar 
geliyordu. Kendi kendime, sadece fareler, deyip durdum. 
Çiftlikte onlara alışıktık Ama sonra, birden, karanlık kile­

rin derinliklerinden çok rahatsız edici, yeni bir ses duymaya 
başladım. 

Önceleri gözlerimi yummama neden olan cılız bir ses­

Li, ama yavaş yavaş kesinlikle bir şeyler duyduğuma emin 
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olacagıın kadar netleşti. Aşagıda, kilerde, olmaması gereken 
hir şeyler oluyordu. Birisi ritmik bir şekilde kazıyor, çıkan 
toprakları metal hir kürekle ters yüz ediyordu. Önce metalin 
kayalık hir yüzeye çarparak çıkardığı gıcırtı sesi duyuldu, 
arkasından da yumuşak topragın derinine inip bir parçayı 
zeminden ayıran aletin hışntısı. 

Bu ritim tıpkı başladıgı gibi ani bir şekilde hitene ka­
dar dakikalarca devam e tti. Ortalık yeniden sessizleşmişti. 
fare bile patırdamayı bırakmıştı. Sanki ev ve içindeki her 
şey nefesini tutmuşlU. En azından hen tutuyordum. 

Sessizlik bir vurma sesiyle bozuldu; arkasından birbiri 
ardına gelen, ritmik vurma sesleriyle . . .  Giderek yükselen 
vurma sesleri . . .  Yükselen. Ve yaklaşan . .  . 

Birisi kilerden yukarıya doğru merdivenleri çıkıyordu. 

Mu mu kap ıp en uzak köşeye büzüştüm. Gum, gü m . . .  

Ağır postalların sesi giderek daha yakma geliyordu. O ka­
ranlığın içinde kim kazı yapıyor olabilirdi ki? Şu anda mer­
d ivenleri tırmanan kimdi? 

Belki de sorulması gereken soru merdivenleri çıkanın 
lı im olduğu değil , ne olduğuydu . . .  

K i lcr kapısının açıldıgını duydum v e  ağır postallann mut­
lap,a girdiğini. . .  Köşeye iyice yaslandım. Bedenimi mümkün 
old up,unca küçültmeye çalışarak mutfak kapısının açılması­
ııı heklcdiın. 

Vl' sonra kapı yavaşça açıldı , yüksek sesle gıcırdadı.  Oda­

ya l ıi ı  -;.t:y girdi. O anda bir soğukluk hissettim. Gerçek bir 
-.ug ı ı ld u k .  Bu dünyaya ait olmayan bir şeyin çok yakınımda 
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olduğunu söyleyen bir soğukluk. . .  Cellat Tepesi'ndeki gibi 
bir soğukluktu, ama bu çok çok daha kötüydü.  

M um u kaldırdım , alevler tekinsiz gölgeler yaratarak du-
varlarda ve tavanda dans ediyordu . 

"Kim var orada?"  diye sordum. "Kim var orada? � 

Sesim, mumu tutan elimden bile daha ti trekti . 

Cevap gelmedi. Dışandaki rüzgar bile susmuştu. 

" Kim var orada?"  dedim tekrar. 
Yine cevap gdmedi, ama görünmez postaHar yerdeki 

kaplamayı gıcırdatıp önümde durdu. Giderek daha çok yak­
laştılar ve şimdi onun nefes alışını duyuyordum. Büyük bir 
şey derin derin nefes alıp veriyordu. Büyük, yüklü bir araba­
yı yokuş yukarı çeken biT at gibi nefes alıyordu . 

Sonunda ayak izleri yönünü değiştirdi ve pencerenin ya­
kınlarında durdu . Nefesimi tuttum . Pencerenin önündeki 
şey, her ikimiz için de nefes alıyormuş gibiydi, sanki ciğerle­
rine hiç yeterli hava çekemezmiş gibi derin ve uzun nefesler 
çekiyordu. 

Tam arnk buna katlanamayacağımı düşünmeye başla­
mıştım ki uzun, bezgin ve üzgün bir iç çekti ve döşemeleri 
tekrar gıcırdatarak pencereden kapıya yöneldi . Ancak pos­
tallar kilere doğru inmeye başlayınca nefes alabilmiştim. 

Kalbimin atışı yavaşlamaya başladı, ellerimin titrernesi 
geçti. Yavaş yavaş sakinleştim. Kendimi toplamak zorun­
daydım. Korkmuştum, ama eğer bu gece olacak en kötü şey 
huysa, bunu çoktan atlatmı.ş ve ilk sınavımı geçmiş sayılır­
dım. Hayalet'in çırağı olacaknm, bu nedenle artık bu ev gibi 
lanetli evlere alışınam gerekirdi. Bu, işimin gereğiydi. 
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Yaklaşık beş dakika sonra artık kendimi daha iyi his­
sediyordum. Uykuya dalahilrnek için ikinci bir deneme 
yapmayı bile düşundüm, ama babamın zaman zaman de­
(liği gibi, " Kötülere huzur yoktur . " Nasıl bir yanlış yaptım, 
bilmiyorum; aniden son derece rahat'iız edici, yeni bir ses 
başladı. 

Önce cıhz ve uzaktandı; biri kapıya vuruyormuş gibi .  Bir 
sessizlik oldu, sonra lekrar başladı . Üç sert vuruş. llu defa 
biraz daha yakındandı. Bir sessizlik ve üç vuruş daha . . .  

Olayı çözmem zor olmamışlı. Birileri on ü ç  nurnaraya 
yaklaşırken sokaktaki bütün kapılara vuruyordu. Sonun­
da lanetli eve geldiklerinde kapıdaki üç vuruş ölüleri bile 
tıyandıracak kadar sertti. Acaba kilerdeki şey, kapıyı aç­
mak için yukarı çıkar mıydı? tkisinin arasında kendimi ka­
pana kısılmış gibi hissettim: Dışarıda, içeri girmek isteyen 
bir şey; aşagıda özgürlügüne kavuşmayı isliyar olabilecek 
başka bir şey. 

Sonra, aniden her şey düzeldi. Ön kapının d iğer tarafın­
dan bir ses , tamdığım bir ses, bana sesleniyordu: 

"Tom! Tom ! Kapıyı Aç ! Beni içeri al ! "  

Du annemdil Sesini duydugum için o kadar mutlu ol­
muştum ki bir an bile düşünmeden kapıya koştum . Dışarı­
ı l a  yap;mur yagıyordu ve ısianıyor olmalıydı. 

"( ahuk ol Tom, çabuk ol! " dedi annem. "Beni bekletme."  

1 a ı ı ı  kapıyı açmak için sürgüyü kaldmrken Hayalet'in 
ı ıy ; ı ı  ı -.,m ı  hatırladım: 

" (  > t ı  lwrnyı .  n e  kadar ısrarlı çalariarsa çalsın lar, hiç him­
\ ( '  vr r i(  ı ı ı ı ı  . . .  
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Ama annemi nasıl dışarıda, karanlıkta bırakabilirdim? 

�Haydi Tom! Bırak içeri gireyim ! "  dedi ses. 

Hayalet'in söylediklerini hatıriayarak derin bir nefes 
aldım ve düşünmeye çalıştım. Sagduyum bana bunun an­
nem olamayacagını söylüyordu. Neden beni buraya kadar 
takip etsindi? Nereye gittiğimizi nereden bilecekti ? Ayrıca 

annem tek başına yolculuk da yapmazdı.  Babamın ya da 
jack'in onunla gelmiş olması gerekirdi . 

Hayır, dışanda bekleyen başka bir şeydi. Kapıya dur­
maksızın vuracak elleri olmayan bir şeydi. Kaldırırnda kı­
pırtısız duracak ayakları olmayan bir şeydi. 

Kapıya daha sert vurulmaya başlandı. 

"Lütfen beni içeri al Tom ! "  Ses yalvarıyordu.  uNasıl bu 
kadar katı ve acımasız olabiliyorsun? Üşüyorum, sırılsık­
lam oldum, yorgun um. " 

Sonunda ağlamaya başladı , işte o zaman onun annem 
olmadıgını anladım. Annem güçlüydü. Annem, durum ne 
kadar kötü olursa olsun asla aglamazdı .  

Birkaç dakika sonra sesler derinleşip sustu . Yere uzan­
dım ve tekrar uyumaya çalıştım. Uykuya dalmaya çalışarak 
bir o tarafa bir bu tarafa dönüp durdum, ama uyuyama­

dım . 

Rüzgar camlan daha da şiddetli tıkırdalmaya başlamıştı 
ve kilise çanı her yarım saatte bir çalarak beni gece yansına 
biraz daha yaklaştınyordu. 

Kilere inme vaktim yaklaşukça tedirginligim artıyordu. 
Hayalet'in sınavını elbette geçmek istiyordum, ama o an 
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evime dönüp güzel, güvenli , sıcak yatağımda oJmayı ne ka­
dar çok isterdim. 

Sonra, kilise çanı tek bir kez çaldıktan sonra -on bir 
buçukta- kazma sesleri yeniden başladı. 

Hantal postallann bir kez daha kiler merdivenleıini tır­
mandıgını duydum; kapı bir kez daha açıldı ve görünmez 
postaUar ön odaya girdi .  Şu an vücudumda hareke t eden 
tek şey kalbimdi; o kadar hızlı çarpıyordu ki göğüs kafe­

simi delip dışarı çıkacak gibiydi. Fakat bu defa postallar, 

pencere kenarına gitmedi. Bana doğru gelmeye devam etti­

ler .  Gü.m! Güm! Güm! Dosdoğru bana geliyorlardı . 

Bir şeyin, anne kedilerin yavrulanna yaptığı gibi ensem­
den tutarak beni kaldırdığını hissettim. Sonra görünmez bir 
kol vücudumu sarıp kollarını bedenime doladı. Nefes alma­

ya çalıştım, ama irnkansızdı . Göğüs kafesim eziliyordu. 

Kiler kapısına doğru götürülüyordum. Beni taşıyan şe­

yin ne olduğunu göremiyordum ama hışırtılı nefes alış­

larını duyuyordum. Bir şekilde, neler olup biteceğini bil­
diğimden, panik içinde debeleniyordum. Aşağıdan gelen 
kazma seslerinin nedenini biliyordum. Kilerin karanlıgına 

inen basamaklardan indirilecektim ve orada beni bir me­

zarın beklediğine emindirn. Canlı canlı gömüleceğimden 
emindiını 

Dehşete kapılmıştım ve çığlık atmaya çalışıyordum , 
ama durumum sıkıca bağlanmış oJmaktan da beterdi . Felç 
olmuştum ve hiçbir kasımı hareket eLtiremiyordum. 

Birdenbire düşrneye başladım . . .  
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Kendimi en üst hasamağın birkaç santim uzağında, 
emekler pozisyonda, kilerin ardına kadar açık kapısına 
bakarken buldum. Paniğe kapılmışum, kalbim, vuruşları 
sayılamayacak kadar hızlı çarpıyordu. Ayağa kalkıp kilerin 
kapısını çarparak kapattım. 

Mum söndü. 
Pencereye yürürken ani bir ışıltı adayı aydınlattı ve ar­

kasından neredeyse tam tepeme yıldırım düştü. Rüzgar ıs­
lık çalarak eve vuruyor, pencereleri zangırdaup ön kapıyı 
sarsıyor, eve girmek ister gibi uğulduyordu. 

Birkaç dakika boyunca çaresizce dışarı bakıp şimşekle­
ri seyrettim. Kötü bir geceydi ,  şimşekler beni korkuısa da 
o sırada dışarıda, sokaklarda yürüyor olmak için, o kilere 
inmekten kurtulmaını sağlayacak herhangi bir şey için her 
şeyi verirdim. 

N eden sonra, kilise çanı çalmaya başladı. Çan seslerini 
saydım, lam on iki kez vurmuştu. Şimdi kilerdeki şey her 
neyse , onunla yüzleşme vakliydi. 

Tam o sırada çakan şimşek odayı tekrar aydınlam ve bu 
ışıkla odanın zemininde dev ayak izleri olduğunu fark ettim. 
Önce bunların Hayalet'in ayak izleri olduğunu sandım , fa­
kat hu izler, onları bırakan botlar kömür tozuyla kaplıymış 
gibi simsiyah u. Mutfaktan gelip pencere kenarına gidiyor ve 
sonra geldikleri yere dönüyorlardı. Kilere, karanlığın dibi­

ne . . .  Benim de gitmek zorunda olduğum yerel 

Mumu bulmak için zeminde elimi dolaşurdım. Sonra 
giysi bohçamı eşeleyip kıyafetlerimin arasında babamın 
verdiği çıra kutusunu aradım . 
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Karanlıkta el yordamıyla zemine birkaç çıra koydum , 
ateşi yakmak için kutunun taşını ve metalini ku llandım . 
M umun yanmasını sağlayacak kadar alev elde edinceye 
dek ateşi küçük çıra yığınına tuttum. Babamın bu hediye­
nin ne kadar işime yaramış olabileceği konusunda hiçbir 
fikri yoktu. 

Kiler kaptsını açmamla birlikte başka bir şimşek çaku 

ve bütün evi sallayan , ayaklanının altındaki basamakları 
gıcırdatan başka bir yıldırım daha düştü . Ellerim titreye­
rek, elimdeki mumun alevinin yarattığı dans eden tuhaf 
gölgeleele kilere inmeye başladım. 

Oraya inmek istemiyordum, ama Hayalet'in sınavını ge­
çemezsem muhtemelen hava aydıntanır aydınlanmaz eve 
dönmek için yola koyuimam gerekirdi. Olanları annerne 
anlatırken duyacağırn u tancı düşündüm .  

Sekiz basamak sonra köşeyi döndüm, böylece artık ki­
leri görebiliyordurn . Büyük bir kiler değildi, fakat köşeler­
de, mum ışığının ulaşamayacağı karanlık gölgeler ve pis 
perdeler vardı . Tavanında örümcek ağları asılıydı. Toprağa 
Imianmış zemine küçük kömür parçaları ve iri keresteler 
yayı lmıştı. Büyük bira fıçısının yanmda eski, ahşap bir 
masa vardı. Bira fıçısının etrafında dolaşırken arka köşede 
l ı i ı  �ey olduğunu fark ettim . Kereste parçalarının arkasında 

ı l ı ı ran şey beni o kadar korkutmuşlu ki neredeyse elimdeki 
l l l i l l i l l l  d üşürecektim. 

ı,aranl ık  bir şekildi, sanki bir öte beri yığını gibiydi ,  fa-
1• , 1 1  .,, . ., �- ı ka nyordu.  Cılız, ritmik bir ses . . .  Nefes alıp verme 
).!,i l ı  ı 
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Yığına doğru bir adım ilerledim; sonra bir adım daha, 
bacaklarımı kıpırdatabilmek için irade gücümü kullanıyor­
dum. O sırada, artık dakunabilecek kadar yaklaştıgımda,  

yıgın aniden büyüdü. Zemindeki bir gölge olmaktan çıkıp 
sonunda benden üç dört kat büyüklüge ulaşıncaya kadar 
büyüdü. 

Neredeyse kendimi tutarnayıp koşmaya başlayacaktım . 
Kocaman, karanlık , şapkalı ve korkunçtu , parlak yeşil göz­
leri vardı. 

Ancak o zaman elinde bir şey tuuugunu fark ettim. 

"Neden geciktin? " dedi Hayale t. "Neredeyse beş dakika 
geç kaldın! "  
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"Küçük.ken bu evde yaşardım. dedi Hayalet. " Insanın 
tüylerini ürperten şeyler görürdüm , ama onları görebilen 
tek kişi hendim ve babam yalan söylediğim için beni dö­
verdi. Bir şey kilerden yukanya tınnanırdı. Sana da aynısı 
olmuş olmalı .  Yanılıyor muyum?" 

Başımı salladım. 

"Pekala, korkacak bir şey yok delikanh. Bu da başka hir 
hortlak, daha iyi şeylere yönelmiş sıkıntılı ruhun bir parça­

sı sadece. Zaten kötü tarafını geride hırakmasaydı, sonsuza 
dek burada kısılı kalırdı. "  

"Ne yaptı ki?"  diye sordum, sesim tavana çarpıp bana 
geri döndü. 

! layalet üzgün üzgün başını salladı : 

"0, cigerleri artık çalışmasına izin vermeyecek kadar 
l ıa�ıa hir madenciydi. Günlerini ve gecelerini öksürerek ve 
ı ıek" darlığı çekerek geçirdi. Karısı her ikisi içinde çalışı­
yun l ı ı .  B ir  fırında çalışıyordu, fakat ne yazık ki çok güzel 
l ııı kul ı ı ıd ı .  Hiçhir kadına güven olmaz, ama güzel kadınlar 
ı, l ı t u ıw ıı <k köıüsüdür. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Adamın çok kıskanç olması işleri iyice zora sokuyor­
du ve hastalığı onu gün geçtikçe daha acımasız yapıyordu. 
Kadın, bir gece işten eve çok geç geldi . Adam bütün akşam, 
kadının başka hir adamla oldugunu düşünerek evde volta 
attı . 

"Sonunda, kadın eve döndüğünde, adam o kadar sinir­
lenmişti ki bir kömür parçasıyla kadının kafatasını kırdı. 

Sonra kadını oracıkta can çekişirken bırakıp mezar kaz­
mak için kilere indi. Geri döndüğünde kadın hala canhyd ı , 

ama hareket edemiyor, çıglık bile atamıyordu. lşte biz, ka­
dının yerden alınıp aşağı taşınırken hisseuiği dehşeti his­
sediyoruz. Adaının yeri kazdığını duyuyordu.  Adamın ne 
yapacağını da biliyordu . 

"Adam o gece, kendini de öldürdü. Bu çok hüzünlü bir 
hikaye, fakat şu anda huzur içinde yatıyor olsalar da, ada­
mın bir parçası ve kadının son hatıralan hala burada ve bi­

zim gibi insanlara işkence yapacak kadar güçlüler. Biz diğer 
insaniann göremediği şeyleri görüyoruz, bu hem bir lütuf 

hem de bir lanet. Yine de bizim işimiz için çok yararlı bir 
yetenek." 

Ü rperdim . Öldürülen zavallı kadın için çok üzüldüm, 

onu öldüren zavallı madenci için de. Hayalet için bile çok 
üzüldüm. Çocukluğunuzu böyle bir evde geçirmek zorun­
da o lduğun uz u bir düşünsenize ! . .  

Masanın ortasına koyduğum muma baktım. Mum ne­
redeyse bitmişti, alev son danslarını yapıyordu . Fakat Ha­
yalet hiç de yukarı çıkmak istiyor gibi görünmüyordu. 
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Yüzündeki gölgelnden hiç hoşlamnamışlım. Sanki yüzü 
yavaş yavaş degişiyordu, sanki burnu büyüyordu . 

"Korkumu nasıl yendiğimi biliyor musun? " dedi. 

"Hayır efendim. " 

"Bir gece o kadar korkmuştum ki sonunda çığlık attım . 

Herkesi uyandmnıştım ve babam bir hışımla yanıma gelip 
beni ensemden tuttu, kHerin önündeki merdivenlere gö­
türdü. Sonra bir çivi alıp kapıyı arkaından çivi ledi . 

"Yaşıın çok büyük değildi. En fazla yedi yaşmdaydnn. 
Merdivenleri tekrar urmanıp avazım çıktığı kadar bagır­
dım, kapıyı tınnaladım ,  yumrukladım. Ama babam çok 
sen bir insandı, beni karanlığın içinde tek başına bıraktı . 
Saatlerce, şafak söktüktcn sonra saatlerce orada kaldım. 
Bir süre sonra sakinleştim ve ne yaplım biliyor musun? � 

Başımı salladım, yüzüne bakmamaya çalışıyordum. 
Gözleri panl panl parlıyordu ve her zamankinden daha 
çok kurda benziyordu. 

"Merdivenlerden aşağı inip kilerin karanlığında otur­
dum. Sonra üç derin nefes alıp korkurola yüzleşLim. Özel­
l i kle bizim gibi insanlar için her şeyden daha kölü olan ka­
ran lıkta yüzleştim, çünkü bizim gibi insanlara bazı şeyler 
karanl ı kta gelir. Fısıldayarak bizi çagırırlar ve sadece bizim 
gı ızlerimizin görebildiği şekiliere girerler . Ama ben onunla 
yı ı:::lı:�ı im ve bu kilerden çıklığnnda sona ermişti " 

( )  <; ı rada mumun alevi kendi suyuna girip bizi mutlak 
l, ; ı ı  a ı ı l ıp;<l hapsederek söndü. "l�te bu kadar delikanlı," 
c ltd ı 1 !aya lc t .  "Sadece sen, ben ve kara n lı k. Buna kallana­
l ı ı l ı ı  ı ıı i-, i n ?  Çırağım olmaya uygun musun?" 
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Sesi farklı geliyordu, daha derinden ve yabancı . Dört 
ayagının üzerinde durmuş olduğunu, yüzünün kurt kıl­

larıyla kaplandığını ve dişlerinin giderek uzadığmı hayal 
ettim_ Üçüncü derin nefesimi alana kadar tir lir tirriyor ve 
konuşamıyordum. Ama sonra ona cevahımı verdim. Babam 
sıkıcı ve zor işlerle karşılaştıgında hep böyle derdi. 

"Birilerinin bu işi yapması gerek , "  dedim_ "Neden ben 
yapmayayım ?"  

Hayalet bu dediğiinin komik olduğunu düşünmüş ola­
cak ki attığı kahkaha , gelen bir sonraki yıldınmla birleşip 
bütün kileri doldurdu ve merdivenleri gümbürdetti. 

"Yaklaşık on üç sene önce_ _ _ dedi Hayalet, "mühürlü 
bir mektup aldım. Kısa ve üzdü, Yunanca yazılmıştı_ An­
nen gündermişli. Neler yazdığım biliyor musun?" 

Duyacaklarımı merak ederek, sessizce,  "Hayır, "  dedim_ 

"Bir erkek çocuk dünyaya getirdim," yazıyordu, "ve bu 
çocuk yedinci oğulun yedinci oğlu. lsmi Thomas J _  Ward 
ve bu oğul eyalete  armağanımdır_ Yeterince büyüdüğünde 
onu sana göndereceğim_ Onu iyi eğit.  O, şimdiye kadar ye­
tiştirdiğin en iyi çırak olmakla kalmayıp yanma aldığın son 
çırak olacak, yazıyordu _ " 

Hayalet, karanlığın içinde fısıldayarak devam etti :  
' 'Biz sihir kullanmayız de li kanlı . lşimizin temel araçlan 

sağduyu, cesaret ve geçmişten dersler çıkarabileceğimiz, 
işe yarar kayıtlar tmmaktır. En önemlisi, kehanellere inan­
mamakl Geleceğin belirli olduğuna inanmayız _ Yani eğer 
annenin söyledikleri çıkarsa , bu söylenenleri bizim gerçek­

le�tirmiş olmamızdan kaynaklanır. An l ıyor musun ? "  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



48 

Sesi biraz sinirliydi, ama bana sinirlenmedigini biliyor­

dum, bu yüzden karanlıgın içinde başımı sallamakla yetin­
dim. 

"Annenin eyalete bir armaganı olmana gelince , çırakla­

rıının her biri yedinci oğulun yedinci oğluydu .  Yani özel 
olduğunu falan düşünme. Çok çalışman ve güç işlerin üs­

tesinden gelmen gerekiyor."  

Kısa bir  sessizlikten sonra , "Aileler baş belası olabi­

lir," dedi . Sesi daha yumuşaktı ve siniri gilmişti. "Sadece 
iki kardeşim kaldı. Biri çil ingir , onunla iyi anlaşırız, fakat 

digeri Horshaw'da yaşamasına rağmen benimle neredeyse 
kırk yıldır konuşmuyor. " 

Evden çıktığımızda rüzgar dinmişti ve ay ortaya çıkmış­
t ı .  Hayalet ön kapıyı kapauı. Alışabm üzerine kazılmış ya­

zıyı i lk kez gördüm. 

l layalet yazıya bakıp başını salladı. 

" B u  imzaları bazen , okuyabilen insanlan uyarmak ya da 
sadece kemlime bir şey hatırlatmak için kullanınm. Yu­

ı ı a ı u a �amma harfini bilirsin. Bu harf ya bir ruh ya da bir 
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hortlak işaretidir. Sağ alt taki haç işare ti Roma rakamıyla  

on anlamına geliyor , bu da en düşük derecelendirmedir. 
Altıdan sonraki her şey sadece hortlaktır. Cesur olduğun 
sürece, bu evin içinde sana zarar verebilecek hiçbir şey 

yok. Unutma, karanlık , korkuyu besler.  Cesur olduğun sü­
rece bir hortlağın yapabileceği pek bir şey yoktur. n 

Keşke bunu başından beri bil iyor olsaydım ! 

"Toparlan delikanlı," dedi Hayale t .  "Yüzün o kadar düş­
müş ki dudakların neredeyse yere değecek!  Pekala , belki 
bu keyfini yerine getirir ." Cebinden san peynir kalıbını çı­
kardı, bir parça peynir koparıp bana verdi . "Bunu çiğne, 
ama hepsini bir anda yu tma . "  

Taş kaldırımlarda onu takip ettim. Hava nemliydi, ama 
en azından yağmur yağmıyordu. Batı yönündeki bulutlar 

gökyüzüne yaslanmış koyunlar gibi görünüyordu . 

Köyden çıkıp güneye yürümeye başladık. Köyün çıkı­
şında, taş kaldırırnın çamur lu bir patikaya dönüşLüğü yerd e 
küçük bir kilise vardı . Unutulmuş gibi görünüyordu; çatı­
sının kiremitleri eksikti ve kapısının boya ları kabarmıştı. 

Evden çıktığımızdan beri tek tük insan görmüştük, fakat 
şimdi kilisenin kapısında dikilen bir adam vardı. Saçlan 
beyaz,  uzun ve darmadagındı. 

Koyu renk giysileri ona bir rahip görünüşü veriyordu , 
ama ona yaklaştıkça asıl dikkatimi çeken yüzündeki ifade 
oldu . Yüzünü buruşturmuş , bize gözdağı verircesine ba­

kıyordu.  Sonra, hızla ayak parmaklarının ucunda durup 

sağ elinin işaret parmağını gökyüzüne doğru olabildiğince 
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uzatarak kocaman bir istavroz çıkardı. Daha önce rahiple­
rin istavroz çıkardığını görmüştüm ama bu kadar büyük ve 
abartılı bir biçimde yapıldığını görmemiştim; kin dolu bir 

hareketli ve hedef bizdik. 

Hayalet'e öfkeli oldugunu düşündüm ya da belki de 
yaptığı işe. Bu işin çoğu insanı tedirgin ettiğini biliyordum, 
ama hiç böyle bir tepkiyle karşılaşmamıştım. 

Adamı geçtikten sonra anık bizi duyamayacağı bir yer­

de, "O adamın nesi var? " diye sordum. 

"Rahipler! " diye çıkıştı Hayalet, sesi çok öfkeliydi . "Her 
şeyi bilir ama hiçbir şeyi görmezler! Ve o adam hepsinden 
beterdir. O benim diğer kardeşim." 

Daha fazla şey öğrenmek istiyordum, ama başka soru 
sormarnam gerektiğini hissediyordum. Hayalet ve onun 
geçmişi hakkında ögrenecegim çok şey olduğunun farkm­
daydım, fakat bunları bana ancak kendini iyi hissettiğinde 
ve hazır olduğunda anlatacaktı. 

Ardına takılıp güneye yürümeye devam ettim. Bir yan­
dan ağır çantasını taşıyıp bir yandan annemin mektubunu 

düşünüyordum. Hiçbir zaman böbürlenen ya da büyük 
b llar eden biri olmamışıı annem, sadece söylenınesi gere­
kl' ı ı kri söylerdi. Bu yüzden söylediği her sözcüğü büyük 
hir  ciddiyeıle söylerdi. Genellikle her işin üsresinden gelir 
vı· yapıl ınası gerekeni yapardı. Hayalet bana hordaklar ko­
ı m.,ı ımla yapılabilecek pek bir şey olmadığını söylemişti, 
; ı ı ıı a  aıı ı ll' ın bir keresinde Cellat Tepesi'ndeki hortlakları 
'-.l l'> l l l ll l l l l!;i l l l .  
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Yedinci oğulun yedinci oğlu olmak, bu iş için çok özel 
hir şey sayılmazdı. Buna sadece Hayalet'in çıragı olabilmek 
için ihtiyacınız olurdu. Ama beni farklı kılan başka bir şey 
olduğunu biliyordum. 

Ben aynı zamanda annemin oğluydum. 
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ÜCÜLER VE CADILAH 

Hayalet'in 'Kış Evi' dediği yere doğru ilerliyorduk. 

Biz yürürken son şafak sisleri de dağılmaya başlamıştı 

ve o sırada güneşin farklı olduğunu hisseLtim. G üneş ba­

zen , kışın bil� parlar, bu iyidir; çünkü genellikle yağmur 

yağmayacağı anlamına gelir. Fakat her yılın belli bir gü­

nünde, güneşin sıcaklığını ilk kez birdenbire hissedersiniz. 
Eski bir dosıla tekrar buluşmak gibi . . . 

Hayalet de tam olarak benim düşündüklerimi düşünü­
yor olacak ki aniden durup yan yan bana baku ve o nadir 
gülümsemelerinden biriyle,  "Bugün baharın ilk günü deli­

kanlı ,"  dedi , "bu yüzden Chipenden'a gideceğiz . "  

l3u söylediği çok tuhaftı. Her y ıl baharın ilk günü 
< .h i pcndcn'a mi gidiyordu, ama neden? Sordum . 

"' Yazlık . Kışları , Anglezarke Fundalığı eteklerinde geçi­
ı ı ı i z ,  yazları da Chipenden'da . . . " 

" 'i\nglnarke'ı hiç duymamıştım. Nerede? " diye sordunı. 

l · ya lc ı i n  en güney kısmında delikanlı. Doğdugum yer. 

l la l ıa ı ı ı  h i z i  1 lorshaw'a taşıyana kadar orada yaşadık. " 
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Yine de, en azından Chipenden'ı daha önce duymuştum 

ve bu beni biraz rahatlatmışn. Hayalet'in  çuağı olarak sü­

rekli seyahat etmek zorunda olduğum ve bu yüzden de yö­

nü mü bulmayı öğrenmem gerektiği kafama dank etmişti. 

Daha fazla oyalanmadan yönümÇızü değiştirdik Uzak­

taki, kuzeydoğumuzcia kalan tepelere doğru yürümeye 

başladık. Daha fi:ı.zla soru sormadım , ama o gece yine so­

guk bir alııra sığındığımızda ve akşam yemeği olarak bir­

kaç lokma peynir yediğimizde midem, bağazırnın kesilmiş 

olduğundan şüphelenmeye başladı . Kendimi hiç bu kadar 

aç hissetmemişliın. 

Chipenden'da nerede kalacağımızı ve orada yiyecek 

düzgün bir şeyler bulup bulmayacağımızı merak ediyor­

dum. Oraya gitmiş birini hiç tanımamıştım, ama çok uzak, 

sevimsiz bir yayla olmalıydı; babamın çiftliğinden görü­

nen, uzaktaki o gri ve mor tepeler. . .  O tepeler bana hep uy­

kuya yatmış yaratıklar gibi gelmişti, ama bu muhtemelen 
bana sürekli bu tür hikayeler anlatan amcalanının hatasıy­
dı . Derlerdi ki tepeler geceleri hareket etmeye başlarmış ve 

şafak vakti bazen bütün köyler ağırlıklan altmda ezilerek 
yeryüzünden kaybolurmuş. 

Ertesi sabah, koyu gri bulutlar güneşi yine kapauyordu.  

Ilkbaharın ikinci gününü görebilmek için daha çok bekle­

memiz gerekiyor gibiydi .  Üstüne üstlük rüzgar da giderek 

serdeşiyordu. Biz yokuşu tumanırken kıyafetlerimizi üze­

rimize yapıştınyar, gökyüzündeki kuşları yalpalauyordu. 



54 

Bu lut lar, doğu tarafındaki yaylalann ardına saklanmak için 
birbiriyle yarışıyordu. 

Yavaş yürüyorduk. Topuklarımda korkunç kabarcıklar 
ol uş tuğu için bu tempodan çok memnundum. Chipenden'a 
vardığımızcia hava kararmaya başlamıştı bile. 

Oraya varana kadar, halen çok rüzgar olsa da, gökyüzü 
açılmıştı ve mor tepeler ufukta net bir şekilde görünmeye 
başlamıştı . Hayalet yolculuk sırasında pek konuşmamıştı , 
fakat şimdi yaylalann isimlerini tek tek sayarken scsi heye­
canlı gibiydi . Chipenden'a en yakın olanının ismi Parlick 
Tepesi'ydi ,  bazıları net gör ülemeyen ve uzak olan , bazıları 
yakın olan diğerlerinin isimleri Mellor Tepesi, Saddle Yay­
Iası ve Kurt Yaylası'ydı . 

Kurt Yaytası 'nda kurt olup olmadıgını sorduğumda us­
tam, bana haince gülürnsedi .  

"Buralarda her şey çok hızlı değişir de likanlı , " dedi, 
" tedbiri e lde n hiç bırakmamak gerekir. "  

Köyün ilk çatıları görünmeye başlayınca Hayalet ,  yol­
dan ayrılıp bir akarsuyun yanından k ıvrılarak yukarı tır­
ınanan paLikayı işaret etti: 

"Evim bu tarafta , "  dedi. "Bu yol biraz uzun,  fakat bura­
dan gidersck köye girmemiş oluruz . Orada yaşayan insan­
l a rdan uzak dururum. Onlar da böyle olmasını istiyor. " 

]ack' in,  Hayalet hakkında söyledikleri aklıma geldi ve 
knıı l i ı ı ı i  kötü hissettim. Haklıydı . Bu çok yalnız bir hayattı. 
1 ı ·k  l ıa�ma çalışmak zorundaydın. 

l k rc kl·narlarında rüzgarın şiddetine karşı koymaya 
�,a l ı ":>a l l  l ı i ık<u; kavruk ağaç vardı, ama bir anda karşımıza 
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akçaağaçlardan oluşan, kıillerle kaplı bir orman çıktı. [çine 

girdiğimizde rüzgar kesildi, sesi uzaktan gelen cılız bir ıs lığa 

dönüştü.  Burası birkaç yüz, belki de daha fazla ağacın top­
landığı bir ormandı.  Rüzgardan korunmak için harikaydı , 
ama birkaç saniye sonra bu ormanın sadece l]ir sığınak ol­
madığını anladım. 

Daha önce bazı zamanlar, bazı ağaçların ne kadar gürül­
tücü olduğunu düşünürdüm. Diğerleri hiç ses çıkarmazken 

onlar dallarını gıcırdatıp dururdu. Çok yukarıdan, rüzgarın 

sesini duyabiliyordum, ama ormanın içinde duyulan tek ses 

postallarımızın sesiydi. Her şey çok durağandı. Ağaçlarla 
dolu bir arınanın böylesi sessiz olması , sırtımda bir ürperti 

hissederek litrememe neden oluyordu . Neredeyse ağaçların 

bizi dinliyor olduğunu düşünecektim. 

Sonunda açık alana geldik. Tam karşımızda bir ev duru­
yordu. Etrafı dikenli ahçlarla çevrelenmişti, bundan dolay1 

sadece üst kat pencereleri ve çatısı görünüyordu. Bacasından 

beyaz bir duman tüLüyordu. Ağaçların altına gelene kadar 

dimdik yukarı süzülen duman, orada rüzgarla savruluyordu.  

O sırada evin ve bahçenin , yamaçta bir çukorun içinde 

kaldığını fark ettim. Sanki yardımsever bir dev gelmiş ve 
evin altındaki toprağı avcuyla alıp gitmişti . 

Çalılıkların arasından demir kapıya gelene kadar Hayalet'i 

takip ettim . Kapı alçaktı, belimden daha yukanda değildi. 

Açık yeşile bayanınıştı ve boya o kadar yeni görünüyordu 

ki kuruyup kurumarlığını merak etmiştim ve tabi Hayalet'in 

kapıya giden elinin boyanıp boyanmayacağım da. 
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L3i rden nefesimi kesen bir şey oldu . Hayale t sürgüye do­
kunmadan önce , sürgü kendiliğinden kalktı ve kapı görün­

mez bir el tarafmdan çekiliyormuş gibi yavaşça açıldı. 

Hayalet'in, 'Teşekkür ederim," dediğini duydum 

Evin ön kapısı kendiliğinden açılmamıştı ; çünkü açılma­

sı için önce kilidin, Hayalet'in cebinden çıkacak büyük anah­

tarla açılması gerekiyordu. Anahtar, Yağmur Yolu'ndaki eve 

girerken kullandığı anahtara çok benziyordu. 

"Bu, Horshaw'da kullandığın anahtar mı?" diye sordum. 

"Evet, delikanlı," dedi bir yandan açık kapıyı iterken. 

"Ahim , çilingir olan , bu anahtarı verdi. Çok karınaşık ol­

madıkları sürece çoğu kapıyı açar. Bizim işte çok yararlı 
oluyor."  

Kapı gürültülü bir  gıcıru ve derin bir homurtuyla açıldı, 
Hayale(in arkasından küçük, ]oş ışıklı bir antreye girdim. 
Sağ tarafta alçak hasamaklı bir merdiven vardı, sol taraftay­
sa hah döşeli, dar bir koriuor. 

"Her şeyi men.Jivenlerin önünde bırak," dedi Hayalet . 

" l laydi delikanh , sallanma. Kaybedecek vakit yok. Yeme­

gi ıni sıcak severim! "  

Böylece çantasını ve bohçamı söylediği yere bırakıp, iştah 

;u; ıcı "iıcak yemek kokularının geldiği nıutfağa kadar onu iz­

kd im.  

lı,;cri �irdiğimizde hayal kırıkl ığı yaşamadıın. Bana an­

lll'ı ı ı i ıı ınu ı l ağını anımsatmışn. Pencere pervazındaki bü­

y ıı k  �aksı larda bi tkiler vardı, batan güneşin ışıklan etrafa 

yaı ısıyordu.  En uçtaki köşede odayı ısıtan büyük bi r ateş 
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yanıyordu. Odanın tam ortasında meşe agacından yapılmış 
büyük bir masa vardı . Masanın üzerinde iki kocaman boş 

ı ahak ve tam ortada, içi sıcak et sosuyla dolu testinin hemen 

yanında, içleri yemekle dolu, beş servis tabağı duruyordu.  

"Otur ve karnını doy ur delikanlı. 

Beni masaya davet etti ! Ben de ikinci kez davet edilmeyi 

beklemedim. 

Kendime en büyüğünden tavuk ve biftek dil imleri alıp 
ı abagımın kenarmda kızarnhnış patates ve sebzeler için bi­

raz yer bıraktım. Sonunda üstlerini et sosuyla donanım. O 
kadar lezzetliydi ki daha iyisini ancak annem yapabilirdi. 

Aşçının nerede olduğunu ve tam olarak kaçta geleceği­

ınizi nasıl bilip de biz gelir gelmez sıcak yemekleri hazır 
ettiğini merak etmiştim . Kafaının içi sorularla doluydu, 

ama aynı zamanda çok yorgundum .  Bü Lün enerj irni yemek 

yemek için ayırdım. Son lokmamı yuttuğumda Hayalet, 
çoktan tabagını silip süpürmüştü. 

"Bcğendin mi? "  diye sordu. 

Başımı sal ladıın, neredeyse konuşamayacak kadar şiş­
ıniştirn. Uykum gelmişti. 

"Peynir rej iminden sonra, eve gelip sıcak yemek yemek 

çok güzel bir şeydir," dedi. "Burada çok güzel yemekler 

yeriz. Çalıştıgımız zamanlan telafi edecek yemekler . . .  " 

Tekrar başımı sallayıp esnemeye başladım. 

"Yarın yapılacak çok iş var, sen en iyisi yatağına git. Ka­
pısı yeşil olan oda senin odan . llk merdivenlerin başındaki 
oda," dedi Hayalet. "lyi uyu. Odanda kal ve gece ortalıkta 
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Jola(?ma. Kalıval tı hazır olduğunda bir çan sesi duyacaksın. 
Çan sesini duyar duymaz aşağı in. Biri iyi yemek pişircliyse 
o yemeği soğutursan sinirlenebilir. Ama erken uc gelmeme­
l isin ,  çünkü bu da en az diğeri kadar kötü olur." 

Ba�ımı salladım, yemek için ona teşekkür edip evin ön 
tarafına geçtim . Hayalet'in çantası ve benim bohçam orta­
dan kaybolmuştu. Onları kimin almış olabilccegini düşü­
nerek merdivenlerden yatağıma doğru çıktnn. 

Yeni odaın, bir ara iki ağabeyimle birden paylaşmak 
zorunda kaldığım evdeki adamdan çok daha büyüktü. Bir 
yatak , üzerinde mum olan küçük bir masa, btr sandalye ve 

bir dolap vardı. Yine de içeride, yürüyebileceğim kadar boş 
alan kalıyordu. Ve dolabın üzerinde, içinde giysilerim olan 
bohçam duruyordu . 

Kapının tam karşısında, sekiz bölümden oluşan ve yu­
kan sürülerek açılan bir pencere vardı. Camlar o kadar ka­
lındı ki neredeyse eğil ip bükülen ışıklardan başka hiçbir 
şey göremiyorduın. Pencere yıllardır hiç açılmamış gibi 
g<)rünüyordu. Yatak sağ taraftaki duvara yaslanmıştı .  Dot­
larımı çıkarıp diz üstü çöktüm ve camı açmaya çalıştım . 

11iraz sıkışmış olmasına rağmen göründüğünden daha ko­
lay açıl d ı .  Camın alt kısmını kaldırmak için şiddetli ve ani 
�Tkişlerle pencerenin mandalını i ttirdim. Böylece kafaını 
cuııdaıı çıkarıp etrafa bakabilecek kadar açmış oldum. 

1\-;.ağıdaki çimlik alan, ağaçların arasında uzayıp giden 
l wy; ı: �·akı l  taşlanndan yapılmış küçük bir yolla ikiye bö­
l t ı ıwyordtı .  Ap,açlann yukarısmda, sağ tarafta, tepeleri gö­
ıd ı ı l i ymd uın.  Bize en yakın olanı sanki dakunabileceğim 
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uzaklıktaydı. I çeri girip hohçamı açmadan önce remiz hava 
ve çimen kokusunu derin derin içirne çektim . Elbiselerim 

dalabm üst rafına kolayca sığdı.  Dotabm kapağını kapatır­

ken yatagın karşısındaki duvara, gölge alana yazılmış isim­
ler gözfıme çarptı. 

Duvarı boydan boya kaplayan isimler siyah mürekkeple 
yazılmıştı. Bazıları sanki bu isimleri yazanlar kendilerini 
çok fazla düşünüyormuş gibi diğerlerinden daha büyük 

yazılmıştı . Çoğu isim zamanla silinmişti. Bu isimler benim 
gibi bu odada kalmış diğer çırakların isimleri olabilir mi, 
diye merak ettim. Acaba kendi ismim i eklerndi miydim , 

yoksa ilk ayın bitmesini ve böylece kalıcı olmayı mı bekle­
meliydim ? Bir kalemi m ya da mürekkebim olmadığından 
bu konuyu daha sonra düşünecektim, ama yine de en son 
yazılmış ismin hangisi oldugunu anlayabilmek içi n duvarı 
uaha yakından inceledim. 

En son yazılanın BILL Y BRADLEY olduğuna karar ver­

dim . Bu isim en net okunanıydı, fakat yer kalmadıgı için 

küçücük bir alana yazılmışu. Billy'nin şu an ne yapıyor ol­
Juğunu merak ettim, ama çok yorgundum, artık uykuya 
dalabilirdim . 

Çarşaflar Lemizdi ve yatak çok raha t görünüyordu.  Den 
de daha fazla vakit kaybetmeden üstümü çıkardım. Başımı 
yastığa koyar koymaz uyuyakalınışım. 

Gözümü açtığımda güneş pencereden içeri süzülüyor­
du . Rüya görüyorduın ve bir ses beni aniden uyandırmışu.  

Sesin kalıvaltı zili olduğunu düşündüm. 
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Ne yapacağımı bilemedim. O ses gerçekten beni kah­
valtıya çağıran zil miydi, yol<:sa rüyamda duyduğum bir zil 
miydi? Nasıl emin olabilirdiın? Ne yapmalıydı m ?  Görünen 
o ki aşağıya geç de insem, erken de insem başım dertteydi. 
I3u yüzden, muhtemelen kalıvaltı zilini duymuş olduğuma 
karar vererek giyindim ve merdivenlerden aşagı indim.  

Aşağı inerken mutfaktan gelen tabak çanak seslerini du­

yuyordum, ama kapıyı açnğım anda her şey ölüm sessizli­
ğine büründü. 

O halde hata yapmıştım. Dosdoğru yukarı çıkrnahyd1m, 
çünkü kahvaltının hazır olmadığı belliydi . Akşam yemeği­
nin tabakları kaldınlm1ştı, fakat masa hala boştu ve şömi­
nede soguk küller vardı . Aslında mutfak soğuktu ve daha 
kötüsü, her saniye daha da soğuyor gibiydi. 

As1l hatarn masaya doğru adım atmak oldu.  Ad1mımı 
atar atmaz, tam arkamda bir şeyin ses çıkardığını işittim . 
Çok öfkeli b ir sesti . Buna hiç şüphe yoktu. Bu kesinlikle 
öfke dolu bir tıslamaydı ve çok yakından,  sol kulağıma ge­

liyordu. O kadar yakındı ki nefesini hissediyordum. 

Hayalet bana erken inmememi söylemişti ,  bu yüzden 
:-;. imdi kendimi çok büyük bir tehlike içinde hissediyordum. 

Bunu düşündüğüm anda bir şey kafaının arkasına çok 
�ııdi"ı bir şekilde vurdu; dengemi kaybedip kapıya doğru 
y a l pa lmlım, neredeyse başımın üstüne düşüyordum. 

l k ıııd hir  uyarıyı beklemedim. Odadan ç1k1p yukarıya 
lw�ı  u n ı .  Sonra ınerdivcnlerin ortasında donakaldım. Merdi­
wn lniıı ıcpcsinde biri dikiliyordu. Uzun boylu, korkulUcu 
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görünen biriydi, adamdan üzerine vuran ışıkla sadece bir 
silüet halindeydi. 

Durdum, ne yöne gideceğimi bilemiyordum. Derken ta­
nıdık bir ses beni rahatlattı. Bu Hayalet'in sesiydi. 

Onu, uzun siyah pelerini olmadan ilk kez görüyordum . 
Siyah bir tunik ve beyaz süvari pantolonu giymişti. Uzun 
boylu ve geniş omuzlu görünse de -muhtemelen, genellikle 
bütün bir günü bir parça peynirle geçirmek zorunda kaldı­
ğmdan- vücudunun diğer tarafları zayıft ı .  lyi çiftçilerin yaş­
lı hallerine benziyordu. Tabi bazı çiftçiler yaşlandıklarında 
şişmanlar, ama genellikle -ağabeylerim evden ayrıldığı için 
babamın hasat zamanı tuttuğu çiftçiler gibi- zayıftırlar ve 
sının gibi, dayanıklı vücutları vardır. Babarn hep, "Zayıf kişi, 
formda olan kişidir," dcr. işte şimdi Hayalet'e bakınca hiç 
mola vermeden o kadar ciddi bir tempoda, o kadar uzun 
süre nasıl yürüyebildiğini anhyordurn . 

"Seni aşağı erken inım·men konusunda uyarmışum," 
dedi sessizce. "Herhalde sağır oldun. Bu sana ders olsun 
delikanlı. Bir dahaki sefere çok daha kötü olabilir. " 

"Zili duyduğumu sandım," dedim. "Ama sanının rüya 
görmüşüm ." 

Hayalet içtenlikle güldü: 

"Bu bir çırağın öğrenmesi gereken ilk ve en önemli 
derslerden biridir," dedi, "uyanık olmakla uykuda olmanın 
farkı . Bazılan bunu asla öğrenmez." Başını salladı. yaklaşıp 
ornzumu sıvazladı. "Gel, sana bahçeyi gezdireyim. Bir yer­
den başlarnamaz gerek, hem böylece kahvaltıya kadar da 
oyalanmış oluruz . "  
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Hayalet, evin arka kapısımlan beni dışarı çıkardığında 
bahçenin , çalılıkların dışından göründüğünden çok daha 
büyük olduğunu gördüm. 

Geniş çimliğe ulaşana kadar sabah güneşinin altında 
yürüdük. Önceki akşam bahçenin tamamen çal ılıktarla 
çevrili olduğunu düşünmüştüın, ama şimdi yanılnuş oldu­
ğumu anlıyordum. Çalılıkların aralıkları vardı ve tam kar­
şımızda da orman. Beyaz çakıl taşlanndan yapılmış , ince 
yol, bahçeyi ikiye bölerek ağaçların arasında gözden kay­
boluyordu. 

"Aslında birden fazla bahçe var," dedi Hayalet .  ''Her bi­
rine böyle bir patikadan ulaşılan üç bahçe var. Önce doğu 
bahçesine bakacağız. Burası gün ışığında güvenlidir, ama 
karanlık bastıı·dıktan sonra asla bu yoldan yürüme. En 
azından çok önemli hir nedenin olmadıkça ve tabi yanında 
biri yoksa asla geçme. 

Ürkerek ağaçlara doğru giden Hayalefi takip ettim. 
Çimlik alanın sınırlannda çimenler daha uzundu ve yıldız 
sümhülleriyle doluydu. Yıldız sümhüllcrini severim, çünkü 
haharda açarlar ve bana sıcak yaz günlerinin çok uzakta ol­
madığını haurlatırlar. Ama o sırada sümbüllere ikinci dela 
hnkamadım bile .  Sabah güneşi ağaçların ardında kalmış ve 

h;ıva aniden soğumuştu. Mutfaktaki sağuğu anımsadım. 
< ) ıı ı ın ıı ın  htl kısmında tuhaf ve tehlikeli hir şey vardı ve biz 
aga� ların arasında ilerledikçe daha da sağuyar gibiydi. 

1 t· pc ın iz:de karga yuvaları vardı ve hu kuşların sert, öf­
kı · l i  'il's lni beni soğuktan daha çok ürpertiyordu .  Sesleri , 

suı  o.;ag<lrl<eıı şarkı söylemeye başlayan babamın sesi katlar 
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ı ı ı ılzikaldi ! Süt ekşi olursa annem, babamı şarkı söylediği 
ıı; in  suçlardı. 

Hayalet durup birkaç adım ötemizdeki zemini işaret etti. 

l l u  nedir?" diye sordu. Sesi fısıltıdan biraz daha yüksekti. 

Çimler sökülmüştti ve toprak alanın üzerinde bir mezar 
ı aşı vardı . Dik, fakat hafif sola yatıktı. Önündeki hir buçuk 
ık i  metrelik alan, daha küçük taşlarla çevrdenmişti . Bu bi­
raz tuhaftı. Ama daha da tuhaf olan bir şey vardı : Zeminin 
uzerinde, d ışarıdaki taşlanı cıvatalarla tutturulmuş on üç 
demir çubuk vardı . 

Emin olmak için iki kez saydım. 
"Haydi delikanlı, sana bir soru sordum. Bu nedir?" 
Ağzım kuruduğurrdan konuşmakta güçlük çekiyorduın 

ama sonunda söz<.:ükleri taparlamayı başardım: 

"Bir mezar. . .  
"Aferin delikanlı . Bir bakışta an ladın. Tuhaf bir şey gö-

rüyor musun?'' 
O sırada ağzımı dahi açamıyordum. Başımı sa lladım . 
Gülümseyip sırtımı sıvazladı: 

"Korkacak bir şey yok. Sadeec ölü bir cadı , güçlerinin 
ı;oğunu kaybetmiş durumda ve bu konuda bir hayli zayıf. 
Onu buraya yakın bir kilise bahçesine, kutsanmamış top­
rağa gömdüler. Fakat sürekli toprağı kazıp çıkmayı başar­
dı. Ona güzel bir konuşma yaptım, fakat dinlemedi, hen de 
onu buraya getirdim . Burada olması insanların daha rahat 
olmalarını sağlıyor . Böylece hayatianna huzur içinde devam 
edebiliyorlar. Bu tür şeyleri düşünmek istemiyorlar. Bu bi­
zim işimiz ." 



64 

Tekrar başımı salladım, o sırada nefes almadığıını fark 

edip derin bir nefesle bütün ciğerimi doldurdum. Kalbirn 

göğüs kafesimin içinde sanki birazdan dışarı fırlayacakmış 
gibi çırpımyordu ve vücudum baştan aşağı titriyordu. 

"Evet , şimdi biraz bela oluyor," diye devam eni Hayalet. 
"Bazen, dalunayda canlandığım duyabilirsin, fakat yüzeye 
gelmek için yeterince gücü yok, ayrıca demir çubuklar onu 
her durumda tutar. Ama bu ağaçlann derinliklerinde daha 

kötü şeyler de var." Sıska işaret parmağıyla doğuyu işaret ede­

rek, "Yaklaşık yirmi adım daha atarsan, o noktaya varırsın." 

Daha kötü? .. Daha kötü ne olabilirdi? Düşündüm, ama 

nasıl olsa anlatacağını biliyordum. 

" lki tane daha cadı var. Biri ölü, biri canlı. Ölü olan, 

kafası aşağı gelecek şekilde, dikey gömüldü, ama artık yıl­
da bir veya iki kez mezarının üzerindeki demir çubukları 
düzeltmek zorunda kalıyoruz. Karanlık çoktükten sonra 

oradan uzak dursan iyi edersin . 

"Neden baş aşağı gömüldü?" sordum . 

"Güzel soru delikanlı ," dedi Hayalet. "Ölü bir cadının 
ruhu genellikle iskelete takılı dediğimiz ruhtur. Kemikle­
ri n in  içinde hapsolurlar ve çoğu, ölü olduğunun dahi far­

k ında değildir. Önce başları yukanda gömmeyi deneriz, bu 
hi r çoğu için yeterli olur. Bütün cadılar birbirinden farklı­
dı r .  fakat bazılan gerçekten çok inatçı olur. Bu tür bir cadı, 

ln· ı ıüz iskeletine takılıyken dünyaya dönmeye çalı.şır. Sanki 
yt:ı ı idcıı  Joğmak istiyor gibi. Bu yüzden, onlara engel olmak 

i�o.· ı n  ha� �1şagı gömeriz. Önce ayaklan çıkarmak, hiç kolay 
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degildir . Bebekler de bazen aynı sorunu yaşar. Ama yine de 
o cadı çok tehlikeli, ondan uzak dur. 

"Canlı olandan da uzak dur. Ölüyken, canlı oldugu za­
mandan daha tehlikeli olabilir, çünkü onun kadar güçlü 
hir cad1 için dünyaya geri dönrnek çocuk oyuncagı olacak­
t ır. Onu bu yüzden çukurda tutuyoruz. Adı Malkin Ana ve 
kendi kendine konuşur. Aslına bakarsan daha çok mırıl­
uanma gibi. Tahmin edebileceginden çok daha şeytanidir, 
!akat çok uzun zamandır çukurda olduğu için güçlerinin 
çoğu toprak tarafından emildi. Yine de senin gibi bir dcli­
kanhya ellerini yapıştırmaya bayıhr . Bu yüzden ondan uzak 
dur. Şimdi bana oraya yaklaşmayacagına söz ver .  Haydi, 

söz verdiğini duyayım! . . "  

"Oraya yaklaşrnayacağıma söz veriyorum,"  diye fısılda­
dım. Bütün bu aniattıklarından çok rahatsız olmuşwm. Bir 
cadı bile olsa, canlı olan bir yaratıgı yerin dibinde tutmak 
çok acımasızca gelmişti , annem de bu fikri hiç sevmezdi . 

"Bir şey daha çocuk. Bu sabahki gibi bir kaza daha yaşa­
yahm istemcyiz . Kulaklannın sağır olmasından kötü şeyler 
de vardır; çok daha kötü . . . " 

Ona inanmışum, ama bunu duymak istemiyordum. 
Yine de bana göstereceği farklı şeyler vardı bu yüzden anla­
tacağı korkunç şeylerden bir süre için kunulmuştum. Beni 
ormanın içinden çıkarıp başka bir bahçeye getirdi .  

"Bu, güney bahçesi," dedi H ayalet.  "Karanlık basurdık­
tan sonra buraya da gelme."  

G üneş sık dalların arkasında kaybolmuştu ve hava gi­
derek soğuyordu. Kötü bir şeye yaklaşmakta olduğumuzu 
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anlamıştım. Bir meşe agacının dibinde yere dümdüz yatı­
rılmış, büyük bir taşa yaklaş1k on adım kala durdu. Taş, bir 
mezardan biraz daha büyük bir alan kaplıyorrlu ve yüzeyde 
kalan kısma bakılırsa, biraz fazla kalındı. 

"Bunun altma ne gömülmüş olabilir? " diye sordu Ha­
yalet. 

Kendimden emin göıiinmeye çalışarak, "Başka bir cadı 
mı?" dedim. 

"Hayır," dedi Hayalet. "Bir cach için bu kadar kaya ge­
rekmez. Demir genellikle bütün problemi çözer. Fakat 
buranın alnndaki şey, göz açıp kapayıncaya kadar demir 
çubukların arasından sıyrılabilir. Taşa dikkalle bak. Kazın­
mış olan şeyi görebiliyor musun? " 

Başımı sallad.ıın. Harfi tanıyor, ama ne anlama geldiğini 
hi 1 ın iyordum. 

" 13 u  be ta , Yunan harfi," dedi Hayalet. "Öcüler için kul­
laııdı,::tı ın ız  işaret . Çapraz çizgi , öcünün yapay olarak taşın 
al t ı na ı ı k ıkhgını anlatıyor . Altındaki, bu işi yapan kişinin 
i:-.ı ı ı i d i r  S;ığ altta Roma rakamıyla bir yazıyor. Yani birinci 
dnnnlen hir öcü ve çok tehlikeli. Daha önce söylediğim 
gihi ,  hi ni l-n ona kadar rakamlar kullanınz. Unutma, bir gün 
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bu bilgi hayatını kurtarabilir. Onuncu dnece o kadar güç­
süzdür ki çoğu insan orada olduğunu bile anlamaz. Birinci 
derece seni öldürebilir. Bu kayayı buraya getirmek bana bir 
servete patladı, ama her kuruşuna değer. Artık bağlanmış 
bir öcü. Yapay hir şekilde bağlancil ve lsrafil suru çalana 
kadar burada kalacak."  

"Öcüler hakkında öğrenmen gereken çok şey var de­
likanlı , eğitimine kahvaltıdan sonra başlayacagım. Fakat 
yakalanmış olanlarla serbest olanlar arasında önemli bir 
fark vardır. Serbest bir öcü sıklıkla evinden kilometrelcrcc 
uzağa gider ve yeterince egilimliyse sonsuz şeytanlıklar ya­
pabil ir . Eğer bir öcü özellikle baş helasıysa ve hiç mantıklı 

hareket etmiyorsa, senin görevin onu bağlarnaktır .  Böylece 
hiç hareket edemez. Tabi , bunu yapmak söylemek kadar 
kolay değildir. " 

Hayalet hoş olmayan bir şeyi hatırlamış gibi aniden kaş­
larını çattı. Başını üzgün üzgün sallayarak, "Çıraklarımdan 
biri, bir öcüyü bağlamaya çalışırken çok ciddi belalara bu­
laştı , "  dedi,  " ama bu senin ilk günün, bu konuyu sana he­
nüz anlatmayacağım." 

Tam o sırada , evin olduğu taraftan bir zil scsi duyuldu . 
Hayalet gülümseyerek sordu: 

"Uyanık mıyız, yokı;a rüya mı görüyoruz?" 

"Uyanığız. "  

"Emin misin?" 

Başımı salladırn. 

"O halde gidip yemek yiyelim," dedi. "Diğer bahçeyi 
ka rm m ız doydu k ta n sonra göstereceğim . "  



Mutfak son ziyaretimden bu yana deg,işmişti . Şömine 

yanıyordu ve masada iki tabak pastırmalı yumurta, fırın­
dan yeni çıkmış ekmek ve büyük bir kap tereyagı vardı. 

Hayalet, "Sog,umadan karnını doyur delikanlı," diyerek 
beni sofraya davet etti . 

Ben de hemen oturdum. Koca tabaklarımızı sıyırıp 

ekmeg,in yarısını bilirmemiz uzun sürmedi . Sonra Haya­

let ,  sandalyesine yaslanıp sakalım sıvazlayarak bana çok 
önemli bir soru sordu. 

"Sence de," dedi gözlerini gözlerime dikerek, "bu pas­
ı ı rınalı yumurta , yediğin en güzel pastırmalı yumurta değil 

" ) " ın ı .  

Kaı ılmıyordum. Kahvaltı çok iyi hazırlanmıştı .  Çok 
güzeldi ,  tamam, peynirden daha iyiydi ,  ama daha iyisini 
ye ııı ı.!;) t i m .  Evde yaşarken her sabah bundan daha güzeli­
n i  yl' ın işt i ın. Annem çok daha iyi bir aşçıydı ,  ama bir şe­
k i l ı k  l layalr t ' in beklediği cevabın bu olmadığını düşünü­
yord ıı ı ı ı .  Bl'n de yalan olmaktan çok , gerçek olmayan ve 
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duyduklarında insanları mutlu eden, zararsız, beyaz bir ya­
lan söyledim. 

"Evet," dedim , "bu yaptığım en güzel kahvaluydı.  Ve 
aşağı erken indiğim için özür dilerim, bir daha olmayaca­
ğma dair söz veriyorum. " 

Hayalet dediklerim karşısında öyle bir sırını ki yüzü­
nün ikiye ayrılacağını sandım. Sonra omzuma dokunup 
beni tekrar bahçeye yönlendirdi. 

Yüzündeki sırıtma ancak dışarı çıktığımızcia kaybol­
muştu. "Aferin delikanlı ,"  dedi. " l ltifatlara zaafı olan iki 
grup vardır: Kadınlar ve öcüler. Her defasında işe yarar. " 

Pekala, mutfakta bir kadın olduğuna dair hiçbir ize rast­
lamamıştım , o halde şüphelendiğim şey gerçckti :  Yemek­
lerimizi bir öcü pişiriyordu. Daha azını beklemek sürpriz 
olurdu. Herkes, Hayalet'in bir öcü avcısı oldugunu düşünü­
yordu ya da öcüleri ehlileştirdiğini... Böylece onların daha 
fazla hainlik yapamadıklarını . . .  Yemeklerini yapan ve evini 
temizleyen bir öcüsü olduğunu kim düşünchilirdi ki? 

Ayaklanmızın altında beyaz çakıl taşlannın gıcırdadığı 
üçüncü yolda yürürken, "Bu batı bahçesi," dedi Hayalet. 

"Burası karanlıkta da, gün ışığında da güvenlidir. Üzerinde 
uzun uzun düşünmem gereken bir problemim olduğu za­

man tek başına buraya gelirim." 

Çalılıkların arasındaki başka bir aralıktan geçip ağaç­
Iann arasında yürümeye başladık. Boranın farkım hemen 
hissetmiştim. Kuşlar cıvıldıyor, ağaçlar sabah melteminde 
zarifçe sallanıyordu . Burası mutlu bir bahçeydi . 
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Ağaçların arasından çıkıp sağ tarafımızda tepeleri gör­
düğümüz yamaca gelene kadar yürüdük. Gökyüzü o kadar 
berraktı ki çiftlikterin sınırlarını ayıran taş duvarları bi le  
görebiliyordum . Manzara en yakınımızdaki tepenin doru­

ğuna kadar uzanıyordu . 

Hayalet sol Larafıınızdaki tahta bankı işaret etti, "Otur 

delikanlı," dedi. 

Söyleneni yaptım. Hayalet birkaç saniye bana baktı. 
yeşil gözleri gözlerime kenetlenmişti. Sonra hiç konuşma­
dan hankın önünde ileri geri yürümeye başladı. Artık bana 
değil , boş bakışlada uzaklara bakıyordu . Siyah pelerinini 

arkaya atıp ellerini süvari pantolonunun ceplerine soktu, 

sonra aniden yanıma oturup bir soru sordu : 

"Sence kaç çeşit öcü var? " 

Hiçbir fi krim yoktu. 

"lki çeşit biliyorum," dedim, "serbest olanlar ve bağlan­
mış olanlar, ama diğerlerini tahmin bile edemem." 

"lki kez aferin delikanlı ! Sana öğrettiğim şeyi hatırladın 
ve çılgmca tahminler yürütmeyen biri oldugunu göster­
din. Dinle,  öcüler de insanlar kadar çeşitlidir ve her birinin 
kendine has bir kişiligi vardır. Bunu söylemişken, tanıyıp 
isim konulabilecekleri de vardır. Bazen girdikleri kılıkiara 
�üıT , bazen de davranışlan ve çevirdikleri dalapiara göre." 

�a� cebinden siyah deriyle ciltlenmiş minik bir kilap çı­
kan l ı .  Sonra kitabı hana verdi . 

" A l ,  hu senin . Ona iyi bak ve ne olursa olsun sakın kay­

l ıe ı ı ıH· 
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Derinin kokusu çok keskindi ve kitap yepyeni görünü­

yordu. Içini açıp bütün sayfalann boş oldugunu görmek 

heni biraz hayal kınkhğına uğra ıtı . Sanırım içinin Hayalet 
zanaatmın sırlarıyla dolu olmasını bekliyordum; ama ha­
yır, samnın beklenen şey bu sırlan benim yazmamdı. Çün­
kü Hayalet ceplerinden bir dolma kalem ve bir mürekkep 

şişesi çıkardı. 

Ayağa kalkıp bankm önünde yürümeye başladı. "Not 
almaya hazır ol," dedi. "Ve mürekkebi dökme delikanlı .  
lnek memesinden sağılınıyor o mürekkep. "  

Şişeyi açmayı başardım , sonra kalemin sapını dikkatle 
şişeye soktum ve defterin ilk sayfasını açtım. 

Hayalet derse çoktan başlamıştı . Çok hızlı konuşuyor­

du . 

"Öncelikle, hayvan kılığına giren kıllı öcüler vardır. 
Genellikle köpek kılığına girerler, bazen kedi veya keçi 

kılığına girdikleri de olur. Tabi atları da unutma, ki adar 
çok kafa kanştırıcı olabilir . Şekilleri ne olursa olsun kıllı 

öcüler, düşman, dost ya da ikisinin arasında bir yerde ola­
bilirler. 

"Sonra bir de üstlerine gidildiğinde çok öfkelenen ve 
bazen gelişip taş fırlatıcılara dönüşen köşk gümbürtücü­
l eri var . En uslanmaz çeşitlerinden biri de dcşici öculeYdir, 
çünkü bu yarı yarıya insan kanıdır. Ama biz Hayaletlerin 
sadece öcülerle ugraştığını sanma. Huzursuz ölüler çok 

uzağımızda değil . Sonı:a, daha kötüsü yörenin asıl prob­

lemi cadılar. Şu an için endişelenmemiz gereken yerel bir 
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cadımız yok, ama doğuda, Pendle Tepesi'nde hepsi tam bir 
baş belası. Ve unutma, bütün cadılar aynı değildir. Kabaca 
dört gruba ayrılırlar: Suiniyetli , halim selim, haksız yere 
suçlanan ve farkında olmayan . "  

Sizin de tahmin edeceğiniz gibi gerçekten başını bela­
daydı. Öncelikle, o kadar hızlı konuşuyorrlu ki tek kelime 
bile yazmayı becercrnedim. I kincisi, kullandığı bazı keli­
melerin anlarnlarını bilmiyordum. O sırada sustu. Sanırım 
yüzüıncieki sersem ifadeyi fark eui. 

"Sorun nedir delikanlı? " diye sordu . "Haydi, çıkar ağ­
zındaki baklayı. Soru sormaktan çeki n me. "  

"Cadılar hakkında söylediklerini anlamadım," dedim. 
"Suiniyetli ne demek bilmiyorum. Halim selim ne demek 
onu da bilmiyorum." 

"Suiniycdi, kötü niyetli, şeytani demek, diye açıkladı. 
"Halim selimse iyi niyetli demek. Ve farkında olmayan, 
cadı olduğunu bilmeyen cadıdır, aynı zamanda kadın ol­
ması çifte bela anlamına gelir. Bir kadına asla güvenme," 
dedi Hayalet. 

''Annem bir kadın!"  dedim birdenbire öfkelenerek, "Ve 

ona güveni yorum. " 

"Anneler genellikle kadındır," dedi Hayalet, "ve anne­
kr, oğullan oldugun sürece güvenilirdir. Aksi takdirde 

dikkat e tmen gerekir !  Benim de bir annem vardı ve ona 
g\ıvenirdim, ne kadar güzel bir duygu olduğunu bilirim. 
K ızla rı sever misin?" diye sordu birden. 

" Asl ında hiç kız tanımıyorum," diye i tiraf enim. "Hiç 
k ız  kardeşim yok. "  
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"Pekala, o halde kolayca mzaklarına düşebilirsin. O 

yüzden köy kıziarına dikkat et. Özellikle de sivri burun 
ayakkabılar giyen kızlara . Bunu aklına yaz. Bu başlangıç 

için iyi bir bilgi . "  

Sivri burun ayakkabı giymenin nesi bu kadar kötüydü 
anlamamıştırn. Annem olsa kesinlikle Hayalet'in az önce 

söylediklerine kızardı. Annem, insanlan kendim tanımam 
gerekriğini , kimseyi başkalarının fikirleriyle yargılamama­
ını söylerdi. Ama başka bir seçeneğim var mıydı ki? lik 

sayfanın en üstüne, "Sivri bun.m ayakkabı giyen köy kızları " 
yazdım. 

Not alırken beni izledikten sonra defteri ve kalemi istedi. 

"Bak," dedi, "daha hızh not alman lazım . Öğrenmen ge­
reken çok şey var ve kısa bir süre içinde bu defterlerden bir 

düzine doldurman gerek, ama başlangıç için ,  şimdilik üç 

ya da dörl başlık aç man yeterli olur. " 

Sonra ikinci sayfanın başına "Kıfh Ocüler" yazdı.  Üçün­
cü sayfanın başına "Köşk Gümbürltlcüleri " son olarak da 

dördüncü sayfanın başına "Cadılar" yazdı. 

"Işte böyle ," dedi. "Derse başlaman için bu yararl ı  olur. 
Bu dört başlıktan birinin altına bugün öğrendigin herhangi 
bir şeyi yaz. Ama şimdi, daha acil işlerimiz var. Bazı hazır­

lıklar yapmamız gerekiyor. Bu yüzden köye gitmen gerek, 

yoksa yann aç kahnz. En iyi aşçı bile erzak olmadan yemek 

yapamaz . Unutma her şey çuvalımın içinde ve çuvalım ka­
sapta. Önce ona git, Bay Gregory'nin siparişlerini almaya 

geldiğini söyle." 
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Bana küçük bir gümüş para verdi ve paranın üstünü 
kaybetmememi tembih etti , sonra beni tepeden aşağıya 

köye giden kestirme yola yönlendirdi.  

Taş merdivenler, beni dar bir sokağa getirene kadar 
yine ağaçlarm arasında yürümeye başlamıştım. Yaklaşık 
yüz metre ilerledikten sonra köşeyi dönünce Chipenden 
çatılannın gri taşları görünmeye başladı. 

Köy tahmin ettiğimden daha büyüktü. En az yüz ev var­

dı ; ayrıca bir bar, bir okul binası ve saat kulesi olan büyük 
bir kilise vardı. Çarşı merkezi ni gösteren herhangi hir işa­
ret yoktu . Taş kaldırımh, geniş cadde de kadınlar ellerin­
de torbalada dükkaniara girip çıkıyordu. Caddenin her iki 
tarafında at arabalan bekliyordu. Belli ki yöre çiftçilerinin 
eşleri ve komşu köylerden gelenler alışveriş yapmak için 

buraya geliyord u .  

Kasabı kolayca buldum ve kocaman, neşeli, al yanaklı, 

kızıl sakallı kasapla bağıra bağıra konuşan kadınların oluş­
turduğu gürültülü sıranın arkasına geçtim. Kasap bütün 

kadınların ismini biliyor gibiydi. Kadınlar, hazırccvaphhk­

la yaptığı espritere kahkahalarla gülüyordu. Çoğu esprisini 
anlamıyordum, ama görünen o ki kadınlar anlıyor ve çok 
q!,kniyordu. 

Kimse benimle ilgilenmedi, ama sonunda tezgaha ulaş­
t ı m ,  sı raın gelmişti . 

''Bay G regory'nin siparişi için gelmiştim," dedim kasaba. 

A�z ım ı  açugım anda dükkan sessizleşti, kahkahalar 
kc ... i l d i .  Kasap tezgahın arkasma geçip kocaman bir çuval 
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çıkardı. Arkamda bazı insanlarm fısıldaştığını duydum. 
Kulak kesildim, ama hiçbir şey anlayamadım. Arkama 
dönüp baktığımda gözlerini çeviriyor, bana bakmıyorlar­
dı .  Bazılan başiarım önlerine eğip yere bakıyordu. 

Gümüş parayı kasaba uzattım, para üstünü kontrol e t­
t im, teşekkür edip çuvalımla birlikte dükkandan çıktım. 
Çuvah omzuma atıp yürümeye başladım. Manava varmam 
çok kısa sürdü. Siparişler çoktan hazırlanmıştı; paketleri 
artık agırtaşmaya başlayan çuvala koydum. 

O ana kadar her şey yolundaydı, ama fırından çıkın­
ca bir grup delikanlı gördüm. Yedi ya da sekiz kişiydiler, 
bahçe duvarmda oturuyorlardı . Bunda garip bir şey yoktu. 
Garip olan aralannda konuşmuyor olmalarıydı. Hepsi , bir 
grup kurt gibi aç gözlerle bana bakıyor, ben fırma yaklaşır­
ken her adımımı dikkatle izliyorlardı. 

Dükkandan çıktığımda hala oradaydılar. Yokuşu tır­
manmaya başladığımda beni takip etmeye başladılar. Aynı 
yokuşu tırmanmaya karar vermiş olmaları büyük bir tesa­
düf olsa da bu durumdan fazla tedirgin olmamıştım. Aln 
agabeyim de bana yoğun dövüş antrenmanları yapıırmıştı. 

Ayakkabılannın sesinin giderek yaklaştığını duydum. 
Hızıma çok çahuk yeıişiyorlardı ya da belki ben giderek 
daha yavaş yürüyordum. Çünkü korktugumu düşünmeleri­
ni istemiyordum, ayrıca zaten çuval çok ağır ve tırmandığım 
yokuş çok dikti. 

Merdivenlere gelmeden on iki adım önce, tam patika­
n ın ormanı böldüğü ve ağaçların her iki tarafta da gürleşip 
güneşi kapattığı yerde bana yetiştiler. 
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"Çuvalı aç da içinde ne var görelim," dedi arkarndan 
bir ses. 

I nsanlara emretmeyi alışkanlık haline getirmiş yüksek, 

derin bir sesti bu. Içimden bir ses, tehlikeye ramak kaldıgı. 
nı, bu sesin sahibinin insanlara acı çektirmekten hoşlandı­
ğım ve yeni kurbanını aradığını söylüyordu. 

Çuvah omzumun üstünde daha da sıkı ttnarak, yüzleş­
rnek için arkarnı döndüm. Konuşan kişi grubun lideriydi . 
Buna hiç kuşku yoktu. Digerlerinin sanki yemeğe ihtiyaç­
ları varmış gibi ince, çökük suratlan vardı; fakat lider ço­
cuk, gruptaki herkesin yerine yemek yiyormuş gibi görü­
nüyordu. Benden en az bir kafa uzundu. Omuzları geniş, 

ensesi kalın, yüzü de yuvarlaktı. Yanakları kırmızıydı, ama 
gözleri o kadar küçüktü ki göz kırprnıyormuş gibi görü­
nüyordu. 

Sanırım o çocuk orada olmasa ve bana kabadayılık tasla­
ınaya kalkmasa pek sinirlenmezdim. Sonuçta oğlanlardan 
hazılan gerçekten açlıktan ölmek üzere gibi görünüyordu, 
çuvalda bir sürü elma ve kek vardı. 

" Bu çuval benim degil,"  dedim. "Bay Gregory'nin."  

"Son çırağı bunu hiç umursamamışu," dedi lider olan, 
koca suratını suratıma yaklaştırarak. "O bizim için çuvalı­
nı açardı. Biraz aklın varsa sen de öyle yaparsın. Ama eğer 
kolay yolu seçip çuvalı açmazsan, zor yolla olacak. Bu yolu 
lı i�· sevmeyeceksin ve sonuçta yine aynı şey olacak. "  

(. ete giderek yaklaşıyordu, birinin arkadan çuvala vurdu­
J),lm u hissettim. O halde bile pes etmeyip, arkama dönüp hiç 
g(ız k ı qmıamaya çalışarak liderin domuz gözlerine baktım. 
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Tam o sırada hepimizi şaşırtacak bir şey oldu. Sag ta­
rafımda, agaçların arasında bir şey kıpırdıyordu , hepimiz 
dönüp baktık 

Gölgelerin arasında karanlık bir şekil vardı, gözlerim 

karanhga alışınca bunun bir kız oldugunu gördüm. Yavaş­
ça bize doğru yürüyordu; fakat o kadar sessiz yürüyordu 
ki yere minik bir iğne düşse sesini duyardınız ve o kadar 
yumuşak hareket ediyordu ki uçuyor samrdınız . Ağaç göl­

gelerinin binigi yerde durdu, gün ışıgına çıkmak istemiyor 

�ibiydi. 

"Neden onu rahat bırakmıyorsunuz?" dedi. Söyledikleri 

hir soru gibiydi, ama ses tonu bir emir gibi geliyordu. 

"Sana ne?" dedi çete lideri , çenesini ileri itip yumrukla­
rını sıkarak. 

"Korkmanız gereken ben değilim ,"  diye cevap verdi kız 
gölgelerin içinden. "Lizzie geri döndü ve söyle<ligimi yap­
mazsanız cevabını Lizzie'ye verirsiniz." 

"Lizzie mi?" diye sordu çete lideri, bir adım geriye gi­
derken. 

"Kemikli Lizzie, teyzem. Duymadığını söyleme şimdi . . .  " 

Zamanın duracak kadar yavaşlarlığını hissettiğiniz oldu 
mu hiç? Hiç, saati bir sonraki tik sesinin gelmesi saatler 
alıyormuş gibi dinlediğiniz oldu mu? Işte kız , dişlerinin 
arasından çok yüksek hir sesle tısladığı ana kadar zaman 
öyle durmuş gibiydi. Sonra tekrar konuştu : 

"Haydi ,"  dedi. "Kesin ve gidin! G idin , çabuk gidin, yok­
sa ölürsünüz."  
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Çete bu sözlenlen anında etki lendi . Bazılarının yüzün­
deki i fadeyi yakalamışttm ve bu ifade sadece korkunun iz­
lerini taşımıyordu. Dehşe te kapılmışlardı, neredeyse panik 
halindeydiler. Liderleri wpuklarının üzerinde geri dönüp 
yokuş aşagı koşmaya başladı , diğerleri de onu takip etti . 

Neden bu kadar korkmuşlardı , bilmiyordum ; ama ben 
de kaçmak istemiştlm. Kız, kocaman gözleriyle bana ba­
kıyordu. Uzuvlanmı düzgün hareket ettiremiyor gibi his­
sediyordum . Kendimi her an saldırmaya hazır bir kakım 
görmüş fare gibi hissediyurdum. 

Sol bacagımı hareket etmeye zorlayıp vücudumu agaçla­
ra, burnumun gösterdigi yere döndürdürn, ama Hayalet'in 
çuvalı hala climdeydi . Bu kız her kim olursa olsun bu çu­
valı vermeyecektim. 

"Sen de kaçmayacak mısın?"  diye sordu. 

Başımı salladım, ama ağzım o kadar kurumuş(U ki ko­
nuşmayı denemek için bile kendime guvenemedim. Du­
daklanmdan yanlış kelimeler döküleceğini biliyordum . 

Muhtemelen benim yaşımdaydı ya da olsa olsa hiraz daha 
küçük. Yüzü çok güzeldi. Kocaman, kahverengi gözleri , çı­
kık elmacık kemikleri ve uzun siyah saçlan vardı. Beyaz bir 
kuşakla belini sımsıkı saran , siyah bir elbise giyiyordu. Ama 
hütün bunlara bakınca birden beni rahatsız eden bir şey fark 
t' l t i ın.  Kız sivri burunlu ayakkabı giyiyordu. 

l lt' ıncn Hayalet'in uyarısım hatırladım. Ama yine de di­
gnlni gibi kaçıp gitmek yerine olduğum yerde durdum. 

" 1 \ana teşekkür etmeyecek misin? " diye sordu. "Teşek-

1-; ı ı ı  almak için iyilik yapmak gerekir . " 
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"Teşekkürler," dedim acemice,  ilk kelimeyi söylemeyi 

başarara k .  

"Peki, bu da bir başlangıç , " dedi. "Ama düzgün bir şe­
kilde teşekkür etmek için bana bir şey vermen lazım, değil 
mi? Şimdilik bir kek, bir de elma iş görür. Fazla bir şey 
değil. Çuvalın içinde çok fazla şey var, yaşlı Gregory hiçbir 
şey anlamaz, aniasa da bir şey demez . "  

Hayalefe 'Yaşlı Gregory' dediğini duymak beni çok şa­
şırtmıştı. Hayalet'in böyle anılmaktan hoşlanrnayacağını 
biliyordum, bu da bana iki şey açıklıyordu. Birincisi, kızın 
Hayalet'e pek saygısı yoktu , ikincisi ondan hiç korkmuyor­
du . Geldiğim yerde, insanlar Hayalet'in mahalleye gelmiş 
olma ihtimalini düşününce bile ürperirdi . 

"Üzgünüm," dedim , "ama yapamam. Çuvalm içindeki­
ler benim değil . "  

Uzun süre konuşmadan gözlerini bana dikti. Bir ara 
dişlerinin arasından bana tıslayacağını düşündüm . Ben de 
gözlerimi ona diktim. Gözümü kırpmamaya çalışıyordum. 
Sonunda yüzünde hafif bir gülümseme belirdi ve tekrar 
konuştu : 

"O halde bir söz vermen gerek," 

"Söz mü? " diye sordum, ne demek istediğini merak ede­
rek. 

"Benim sana yardım elliğiın gibi sen de bana yardım ede­
ceği ne söz ver. Şu anda yardıma ihtiyacım yok, ama belki 
bir gün olur." 

"Tamam," dedim, "eğer gelecekte yardıma ihtiyacın olur­
sa yardım istemen yeterli." 
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"Adın ne?"  dedi kocaman gülürnseyerek. 
"Tom Ward." 
"Benim adım da Ahce, biraz ileride yaşıyorum," dedi 

ağaçların ardını göstererek . "Kemikli Lizzie'nin en sevdiği 
ycğeniyim."  

Kemikli Lizzie tuhaf bir isimdi, ama böyle söylemek ka­
balık olurdu . Her kimse, ismi bile köy halkını korkutmaya 

yetiyordu.  
Sohbetimiz bu şekilde sona erdi . Kendi yoUanınıza git­

mek üzere aynldık, fakat birbirimizden uzaktaşırken haşı­

nı çevirip bana seslendi: 
"Kendine dikkat et .  Sonun Yaşlı Gregory'nin son çırağı 

gibi olmasın." 

"Ona ne oldu?" diye sordum. 

"Yaşlı Gregory'ye sor ! " diye bağndı, ağaçların arasına 

girerken. 

Geri döndüğümde Hayalet, elindeki listeye bakarak çu­
valın içindekileri dikkatle kontrol etti. 

Kontrol etmeyi bitirince, "Köyde herhangi bir sorunla 

karşılaştın mı?"  diye sordu. 

"Bazı çocuklar beni yokuş boyunca takip edip çuvalı aç­

ma mı is tedi , ama ben olmaz dedim," dedim . 

"Çok cesur davranmışsın, "  dedi Hayalet. "Bir dahaki se­
lnl' hirkaç elma ve kek versen hiç fena olmaz. Hayat zaten 
yl' 1 r rıı u.:c zor ve bazı ları çok fakir ailelerin çocukları . Ben­
dm hir  şeyler isterler diye, her zaman fazladan bir şeyler 
; ı l ı  rı ın .  
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Sinirlenm�tim. Bunu bana önceden söyleseydi ya ! 

"Önce sana sormadan vermek istemedim," dedim. 

Hayalet kaşlarını kaldırdı. "Onlara birkaç elma ve kek 
vermek is temiş miydin? " 

"Bana kabadayılık taslanmasından hoşlanmam," dedim. 
"Ama içlerinden bazılan gerçekten çok aç görünüyordu." 

"O halde gelecek sefere içgüdülerine güven ve inisiya� 
t i fini kullan," dedi Hayalet .  " Içinden gelen sese kulak ver. 
Nadiren yanılır. Bir Hayalet iç sesine çok güvenir, çünkü 

bazen o ses ölüm ve yaşam arasındaki farkı gösterebilir. Bu 

da sende keşfetmemiz gereken başka bir şey, içgüdülerinin 
güvenilir olup olmadıgı . "  

Sustu , gözlerini dikmiş bana bakıyordu, yeşil gözleri 

içime işliyordu. 

"Kızlarla ilgili bir sorun çıktı mı?" diye sordu aniden. 

Ona hiilii kızgın olduğum için sorusuna düzgün cevap 
vermedi m. 

"Hiç sorun olmadı ,"  dedim . 

Yalan değildi, çünkü Alice bana yardım etmişti, bu da 
bir sorun değildi . Yine de asıl kaste ttigi bir kızla tanışıp ta­
nışmadığımdı ve ona Atice'ten bahsetmem gerekirdi. Özel­
likle de sivri burun ayakkabıları olduğundan. 

Bir çırak olarak pek çok hata yapmıştım ve bu, ikinci 
ciddi hatamdı: Hayalefe bütün gerçegi aniatmamak 

Birincisi ve daha ciddi olanıysa, Alice'e söz vermemdi. 
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BiRi BUNU YAPMAK ZORUNDA 

Bu olanlardan sonra hayalım yogun bir tempoyla geç­
meye başladı. Hayalet çok hızlı öğretiyar ve bilegim sızla­

yana, gözlerim acıyana kadar yazı yazdmyordu .  

Bir ögleden sonra, beni köyün e n  uzak sınırına, son taş 
kulübenin ardındaki söğüt ağaçlannın oluşturduğu küçük, 
yuvarlak alana götürdü. Burası loş bir atandı ve dallardan 
birinden bir halat sallanıyordu . Yukarı baktığımda büyük, 
pirinç bir çan gördüm. 

"Birinin yardıma ihtiyacı oldugunda , dedi Hayalet, "evi­

me kadar gelmezler. Davet edilmı::diği sürece kimse gelmez. 
Bu konuda çok kauyımdır. Buraya gelir, çanı çalarlar. "  

Asıl sorun, haftalar geçmiş olmasına rağmen kimsenin 
zili çalmamış olmasıydı ve sadece haftalık erzak al mak için 
batı bahçesinden köye gidip geliyordum. A)'Tıca çok yalnız­

dım, ailemi özlüyordum. Bu yüzden Hayalet'in beni sürekli 

meşgul etmesi iyi oluyordu; vaktimi sıkıntı ve özlemle ge­

çirmek zomnda kalmıyordum. Yatağa yattığımda yorgun 
oluyor, başımı yastığa koyar koymaz uykuya dalıyordum. 
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Günün en ilginç kısmı derslcrdi; ama hortlaklar, kötü 
ı ı ı hlar ve cadılar hakkında pek bi r şey öğrenmiyordum. 
1 l ayalet bana çıraklığın ilk yılında ana konuların, bazıla­
ll faydalı ilaçlar yapımında kullanılan, bazı larıysa yiyecek 
ı ı l madığı zamanlarda yenilebilen bitkiler hakkında her şeyi 
o�renmek anlamına gelen botanik ve öcüler olduğunu söy­
l üyordu. Bazı işler çiftliktc yaptıklanından çok daha fazla 
)!,ÜÇ gerekliriyordu. 

Her şey sıcak, güneşli bir sabah Hayalet'in bana delle­

rimi bir yana koymaını isteyip beni güney bahçesine yön­
lendirınesiyle başladı. Bana taşımam için iki şey verdi: Bir 
bahçıvan küregi ve bir ölçme değnegi . 

"Serbest öcülcr çayularda gezcr," diye açıkladı, "ama 
bazen bazı şeyler yanlış gider . Bir fırtına ya da bir deprem 

olabilir. Eyalet şu anda yaşayan insanlarm hatırladığı bir 
deprem geçirmedi,  ama bu önemli değil, çünkü nadasa 
bırakılan bütün toprakların birbiriyle bağlantısı vardır ve 
binlerce kilometre uzaktaki birine bile bir şey olursa, bu 

şey diğerlerini de etkileyebilir. Böyle olursa öcüler yıllarca 
aynı yerde kısılı kahrlar. Bu tür öcülere "doğal yollarla bağ­
lanmış öcü" deriz. Genellikle yirmi beş otuz adımdan daha 
uzağa gidemezler ve pek sıkıntı yaşatmazlar. Tabi bunlar­
dan birine çok fazla yaklaşınadığın sürece. Ama bazen, çok 
tuhaf yerlerde tuzaga düşebilirler, eve çok yakın bir yerde 
ya da evin içinde. O zaman öcüyü oradan alıp yapay olarak 

başka bir yere bağlaman gerekir."  

"Çayır nedir? " 
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"Bu konuda herkes aynı şeyi düşünmüyor delikanh ,"  
dedi. "Bazıları çayırların tarih öncesinde ülkeyi baştan 
sona süsleyen alanlar olduğunu düşünür, a talarımızın ya­

gız delikanlılar olduğu ve karanlıgın durması gereken yeri 

bildiği zamanlarda. insanlar, daha sağlıklıydı . Daha uzun 
yaşaılardı. Herkes huzurlu ve mutluydu . " 

"Sonra ne oldu? " 

"Kuzeydeki buzlar aşağı inmeye başladı ve yeryüzü bin­

lerce yıl çok soğuk bir halde kaldı, diye açıkladı Hayalet. 

"O kadar soguktu ki insanlar bildikleri her şeyi unuuular. 
Eski bilgiler artık gerekli degildi . En önemli şey, kendini 

sıcak tutmak ve karnını doyurmaktı . Sonunda buzlar çekil­
diginde hayatta kalanlar, üzerlerine hayvan kürkü giymiş 

avcılard1 . Bitki yetiştirmeyi ve hayvanlan ehlileştirmeyi 
unutmuşlardı. Karanlık çok güçlcnmişti. 

"Daha katedecek çok yolumuz olsa da şimdi o zaman­
lardan daha iyi durumdayız .  O günlerden bu zamana ka­

lan tek şey çayırlar . Ama gerçekte sadece kestirme yollar 
değiller. Çayırlar, yeryüzünün al tındaki gücün yüzeydeki 
göstergesidir. Öcülerin inanılmaz bir hızla dolaştıkları gö­

rünmez yol lardır . Asıl sorun çıkaranlar bu özgür öcülerdir. 
Yeni  bir yerde ev kurduklarında genellikle hoş karşılan­

ı ı ıaz lar. Hoş karşılanmamak onları öfkelendirir. Oyunlar 
oy narlar -bazen çok tehlikeli olan oyunlar- bu da çalış­

mamız gercktigini gösterir. Böyle yaptıklarında yapay bir 
-;;e k i lde h ir  çukura baglanmaları gerekir. Tıpkı az sonra ka­

zoıcı�ı n gibi . .  _ 
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"Burası uygun, dedi yaşlı, büyük söğüt ağaemın ya­
nındaki zemini göstererek, "köklerin arasında yeterli yer 
olrnah."  

Hayalet, çukuru tam olarak iki metre derinli�inde ve 
bir metre genişli�inde kazabilmem için bana değneği ver­
di .  Gölge alanlar bile kazı yapabilmek için çok sıcaku ve 

Hayalet tam bir mükernrneliyetçi, zor beğenir biri olduğu 
için kazıyı bitirmern saatlerimi aldı. 

Çukuru kazdıklan sonra, yoğun bir kokusu olan tuz ve 
demir kanşımı, kemiklerden yapılmış özel bir yapıştıncı 
hazırlamam gerekti. 

"Tuz bir ücüyü kavurabilir," dedi Hayalet. "Demirse 
dünyevi bir şeydir:  Yıldınm nasıl yolunu bulup yeryüzüne 
geliyor ve gücünü kaybediyorsa demir de bazen karanlığı 

lanetleyen şeylerin gücünü alabilir . Bu baş belası öcülerin 
hainliklerini sona erdirebilir. Birlikte kullanıldıklarında 
demir ve tuz, öcülerin geçemeyeceği biı kapan yaratır. As­
lma bakarsan demir ve tuz pek çok işte yardımcı olabilir ."  

Kanşımı, büyük metal bir kovada kanştırdıktan sonra 
çukurun içine sıvadım. Badana yapmak gibiydi, ama biraz 
daha zordu ve çektiğiniz sıva en ye tenekli öcünün bile kaç­
masını engelleyecek kadar sağlam olmalıydı . 

"Titiz çalış delikanlı , "  dedi Haya let . "Bir ücü, iğne deli­

�inden daha küçük bir delikten bile kaça bilir."  

Tabi, çukur Hayalet'i tatmin edecek kadar iyi olunca dol­
durup tekrar kazmaya başlamak zorunda kaldım. Haftada iki 
defa çukur kazma egzersizi yapmıyordu, bu da çok zordu. 
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Hem kan ter içinde kalıyordum hem de çok vakir alıyordu. 
Aynca biraz da ürkütücüydü, çünkü içinde öcüler olan çu­
kurların dibinde çalışıyordum ve buralar gün ışığında bile 
tüyler ürpertici oluyordu . Ama Hayalet'in hiçbir zaman ya­
nımdan çok uzaklaşmadığını fark ettim, her an tetikteydi gö­
zünü benden hiç ayırmıyordu . Bağlı olduklarında bile öcü­
lerle şansımı denemernem gerektiğini söylüyordu. 

Hayale t , ayrıca eyalerin her santimini iyi bilmem gerek­
tiğini söyledi; bütün kasabalarını ve köylerini ve herhangi 
iki nokta arasındaki en kesrirme yollarını . . . Hayalet bana 
yukarıda, kürüphanesinde birçok harita olduğunu söyle­

miş olsa da . sorun her şeyi zor yollardan yapmamı istiyor 
olmasıydı, bu yüzden işe bana harita çizdirtmekle başladı. 

Hari tanın ortasında onun evi ve bahçeleri olacaktı, ayrı­
ca köyü ve tepeleri de çizmeliydim. Böylece harita giderek 
büyüyüp çevredeki kırsal alanları da kapsayacaktı. Fakat 
çizim, iyi olduğum bir konu değildi ve söylediğim gibi, Ha­
yalet bir mükemmeliyetçiydi. Bu yüzden haritanın büyü­

mesi çok uzun zaman aldı.  Işte o zaman bana kendi harita­
larını göstermeye başladı , fakat  çalıştıktan sonra hari talan 
katlamak, çalışmaktan çok uzun vaktinü alıyordu . 

Ayrıca bir günlük tutmaya başladım. Hayalet milyonun­
cu kez bana geçmişi kayıt altında tutmamı, çünkü geçmiş­
ten öğrenilecek çok şey olduğunu söyleyerek bu iş için bana 
başka bir defter verdi . Fakat . bazı günler çok yorgun oldu­
ğumdan , bazense diğer deftere yazarken, çok hızh davrana­
rak Hayalet'in hızına yetişıneye çahştığım için bileğim ağrı­
dığından her gün yazmıyordum . 
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Hayalet'in evinde bir ayıını doldurmuştum. Bir sabah , 
kahvaltıda, wEe, ne düşünüyorsun?" diye sordu.  

Kahvaltıdan mı bahsediyor acaba, diye düşündüın . Belki 
de o sabah biraz fazla pişmiş olan pas tırmalann yerine ikinci 

bir servis yapılabilirdi. Sadece omuz silktim . Muhtemelen 
bizi dinlemekte olan öcüyü kızdırmak istemiyordum . 

"Pekala, bu çok zor bir iş ve şimdi bırakmaya karar ve­

rirsen seni suçlamam ,"  dedi. " lik ay tamamlandıgında, her 
çırağırndan eve dönüp çalışmak isteyip istemediğine karar 

vermek için uzun uzun düşünmesini is terim . Sen de böyle 
yapmak is ter misin ?" 

Çok hevesli görünmek istemiyordum, ama yüzümde 
beliren gülümsemeyi de gizleyemiyordum. Asıl sorun,  gü­
lümsemem büyüdükçe Hayalet 'in daha çaresiz görünmesiy­

di. Kalmaını istediğini hissediyordum ama eve döneceğim 

günü de iple çekiyordum. Ailemi yeniden görme ve anne­

min yemeklerini tatma düşüncesi rüya gibi geliyordu . 

Aynı saat içinde eve gitmek için oradan ayrıldım . "Çok 
cesur bir delikanlısın ve çok keskin bir zekan var, "  dedi 

kapıdan çıkarken . "Bir aylık denemeyi geçtin, bu yüzden 
devam etmek istiyorsan babana bunu söyleyebilirsin, son­
baharda iki yüz on şi linimi almak için babanı ziyaret ede­
ceğim. Çok iyi bir çırak olabilirsin delikanlı. Geri gelmez­
sen, çırak olmaktan vazgeçtiğini anlayacagım. Aksi takdir­

de bir hafta içinde seni bekliyorum. Geld iğinde, bu işte en 
az benim kadar iyi olman için sana beş yıllık bir eğitim 

vereceğim. " 
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lçim rahat bir şekilde eve dogru yola çıknm. Hayalet'e 

söylememiştim, ama bana eve gitme ve belki de buraya asla 
geri dönmeme şansı verdigi anda hemen eve dönmeye karar 
vermiştim bile. Çok korkunç bir işti bu. Hayalet'in söyledi­

ğine göre, yalnızlık dışında aynı zamanda tehlikeli ve kor­

kutucuydu. Yaşıyor ya da ölmüş olman kimsenin uruurun ­

da bile değildi. Senden bekledikleri şey, onları rahatsız eden 
şey her neyse onun hakkından gelmendi sadece, bunun sana 
nelere mal olacağını kimse düşünmüyordu. 

Hayalet bana bir defasında bir öcü tarafından öldürülme k 

üzere olduğunu anlatmıştı . Göz açıp kapayıncaya kadar bir 
köşk gümbürtücüsünden, bir taş fırlaucıya dönüşmüş ve ne­

redeyse demirci yumruğu kadar büyük bir kayayı kafasına 
fırlatrnış. Bu işin parasmı bile henüz almadığını, ama gele­
cek ilkbaharda almayı umduğunu söyledi. Gelecek ilkbalıa­
ra daha çok vardı, peki bu işin iyi tarafı neydi? Eve doğru 

yola çıktığımda bu işi bırakıp çifılikLe çalışmanın daha iyi 

olduğunu düşünüyordum. 

Eve dönüş neredeyse iki gün sürüyordu ve bu uzun yol­
nıluk bana uzun uzun düşünme şansı verdi . Çifdikte ne 
kadar sıkıcı günleri m olduğunu ha tırladım . Hayatıının geri 

kalam boyunca orada çalışmaya katlanabilir miydim? 

Sonra annemin söyleyeceklerini düşünmeye başladım. 
l l aya ll- ı ' in  çırağı olmarnı gerçekten çok istiyordu ve bu işi 

lmalursam hayal kırıklığına uğrayacaktı. Yani işin en zor 
ı aral ı  a nıwıne söylemek ve tepkisine katlanmak olacaktı. 
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Yolculuğumun ilk akşamı oldu�unda, Hayalet'in bana 
yol için vcrdigi bütün peyniri bitirmiştirn . Bu yüzden ertesi 
gün sadece bir kez, ayaklarımı derede yıkamak için dur­
dum ve süt sağımından hemen önce eve vardım. 

Avluya açılan kapıyı açugımda babam alııra gidiyordu .  
Beni görünce ağzı kulaklanna vardı. Yardım edip s ü t  sağ­
ınayı teklif ettim, böylece konuşabilirdik; ama içeri girip 
annemle konuşmaını istedi . 

"Seni çok özledi delikanlı. Gözünde tütüyorsun, seni 
bir görsün."  

Sırtıını sıvazlayıp süt sağmaya koyuldu, ama daha on­
on iki adım ilerlemiştim ki karşıma jack çıktı. 

"Neden bu kadar erken döndün?" diye sordu. Biraz so­
ğuk davranıyordu.  Ashna bakarsanız 'biraz'dan fazlaydı . 
Sanki aynı anda hem esneyip hem de surat asmaya çalışı­
yormuş gibi yüzü buruşmuştu. 

"Hayalet birkaç gün için beni eve gönderdi. Devam edip 
etmeme konusunda karar verınem gerekiyor." 

"Ee, ne yapacaksın?"  

"Konuyu annemle konuşacağı m."  

"Kuşkusuz her zamanki gibi kendi bildiğini yapacak­
sın," dedi jack. 

Jack kesinlikle somurtuyordu; bu da, ben yokken bir 
şeyler oldugunu düşündürdü bana . Yoksa neden bu kadar 
düşmanca davransındı? Eve dönmemi istemediği için mi 
böyle davranıyordu? 

"Ayrıca babamın çıra kutusunu aldığına inanamıyo­
rum," dedi. 



90 

"Onu bana babam verdi," dedim. "Almamı o is tedi . "  

"O sadece teklif eni, ama bu alman gerektiği anlamına 
gelmez. Senin sorunun sadece kendini düşünmen. Zavallı 
babamı düşün. O çıra kutusunu çok seviyordu. "  

Hiçbir şey söylemedim, çünkü tartışmak istemiyordum. 
Haksız olduğunu biliyordum. Baham çıra kutusunu alma­
mı istemişti, bundan emindim. 

"Evde olduğum sürece yardım ederim," dedim konuyu 
değiştirmeye çalışarak. 

"Eğer gerçekten bir şeyler yapmak istiyorsan, git do­
muzlan besle ! "  deyip arkasını döndü ve gitti. Bahsettiği iş, 
ikimizin de pek sevmediği bir işti . Büyük ve pis koku luy­
dular ve her zaman o kadar açtılar ki onlara hiçbir zaman 
arkanı dönemezdin.  

Jack'in söylediklerine rağmen evde olduğum için mutluy­
dum. Bahçede yürürken başımı kaldırıp eve haknm. Annc­
min yaban gülleri arka tarafı kapiarnıştı ve kuzey tarafmda 
olmalarına rağmen her zaman sağlıklı görünürlerciL Şimdi 
sadece uzuyorlardı, ama Haziran ortasında hepsi açacaktı . 

Evimize bir elefasmda yıldırım düştüğünden arka kapıyı 
açmak hep zor olurdu. Kapı yanmış ve yenilenmişti. Ama 
mcnteşeler biraz eğilmiş olduğundan açmak için sertçe i t­
mc k gerekiyordu. Ardında gördüğüm ilk şey annemin gü­
l ı ınıs(·ycn yüzü oldugu için buna değdi.  

Mu ı l ağın batan güneş ışığının ge lerneyeceği diğer ucun­
da l'ski sallanan sandalyede oturuyordu . Işık çok fazla ol­
J t ı� ı ı ı ıda  güzlerini acıtırdı .  Annem kış ayiarım yaza ve ge­
ceyi guml llzc tercih ederdi. 
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lyi olduğumu gördüğüne sevinmişti. Bunu görünce ona 
evde kalmak için geldiğimi söylemeyi erteledim. Yüzüme 
cesur bir ifade takınıp mutluyrnuş gibi davrandım, ama o 
benim içimi gürebiliyordu. Ondan hiçbir zaman bir şey 
saklayamamtştım. 

"Neyin var?" diye sordu. 

Omzumu silkip gülümserneye çalıştım, muhtemelen 
uuygulanmı gizlemekte ağabeyimden de kötüyclüm. 

"Haydi konuş,"  dedi , "kendine saklamanın hiçbir fay� 
dası yok. " 

Uzun bir süre sessiz kaldım, çünkü düşündüklerimi 
sözcüklere nasıl dökeceğiınİ bilmiyordum. Annemin sal­
lanan sandalyesinin ritmi, sonunda tamamen durana karar 
giderek yavaşladı. Bu kötüye işaretli. 

"Bir aylık denemeyi geçtim ve Bay Gregory devam edip 
etmeme konusunda bir karar verınemi söyledi. Ama çok 
yalnızım anne," dedim sonunda. "Beklediğim kadar kötü. 
Hiç arkadaşım yok. Konuşabileceğim bir yaşıtım yok. Ken­
dimi o kadar yalnız hissediyorum ki. . .  Eve dönüp burada 
çalışmak istiyorum."  

Daha fazla konuşup bütün ağabeylcrim evdeyken ne ka­
dar mutlu olduğumuzu söyleyebilirdim. Söylemedim; onun 
da agaheylerimi özlediğini biliyordum. Bu onun anlayışlı 
olmasım sağlar diye düşünmüştüm,  ama yanılmışım . 

Annem cevap vermeden önce bir süre sessizlik oldu. 
Yan odada Ellie'nin yerleri silip kendi kendine şarkı mırıl­
dandığını duyabiliyordurn. 
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"Yalnız mı?" diye sordu annem, ama sesinde anlayış ye­
rine öfke vardı. "Kendini nasıl yalnız hissedebilirsin? Ken­
din varsın ya . . .  Ancak benligini kaybettiğin zaman yalnız 

kalırsın. Aynca şikayet edip dunnayı bırak. Koskoca adam 
oldun, çalışman gerekiyor. Dünya kurulduğundan beri in­
sanlar sevmedikleri işleri yaptılar. Bu durum senin için ne­
den farkh olsun ki? Sen, yedinci ogulun yedinci oglusun ve 

yapmak için dogduğun iş bu ! "  

"Ama bay Gregory başka çıraklar da yetiştirdi," diye ya­

nıt verdim biraz kızarak. "İçlerinden biri geri dönüp eyale­
te göz kulak olabilirdi.  Neden ben olmak zonındayım? " 

"Birçok kişiyi egitl.i , ancak sadece çok yetenekli birkaçı 

sürelerini doldurabildi," dedi annem, "ve başaramayanlar 

konusunda onun hiçbir suçu yoktu, gelenler hatalı, korkak 

ya da zayıftı. Akıllan datavereye çalışıyor, az iş yapıp para 

atıyorlardı. Bu yüzden artık bir tek sen varsın oğlum. Son 

çare sensin, son umut. Biri bu işi yapmak zorunda. Biri ka­

ranlıga karşı durmak zorunda. Ve bunu yapabilecek lek kişi 
sensin."  

Sandalye tekrar sallanmaya başladı, yavaş yavaş hızlandı. 

"Peki, bu surunu hallettigimize sevindim. Yemek vakti­
n i  hcklcr misin, yoksa hazır olur olmaz sana koyayım mı?" 
d ıyl' sordu. 

" Büt ün gün hiçbir şey yernedim anne. Kalıvaltı bile et­

ııwd i ı ı ı .  

" 1  av�an güveç yapıyorum, b u  seni biraz neşelendirir." 
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Annem ocağın çevresinde koşuştururken ben, kendimi 
hayatımda hiç olmadığım kadar üzgün ve mutsuz hissede­
rek masaya oturdum. Tavşan güveç çok leziz kokuyordu, 
<lğzım sulanmaya başlamıştı. Kimse annemden daha iyi ye­
ı nek pişiremezdi. Sadece yemek için bile olsa buraya geldi­
ğime değerdi. 

Annem gülümseyerek, üstünde buharı tüten büyük gü­
veç tabağını getirip ônüme koydu . "Gidip odanı düzelte­
yim," dedi. "Hazır gelmişken birkaç gün kalırsın." 

"Teşekkürler," diye mırıldanıp vakit kaybetmeden ye­
meğe başladım . Annem üst kata çıkar çıkmaz Ellie mu tfağa 
girdi . 

"Dôndüğüne sevindim Tom," dedi gülümseyerek. Son­
ra yemek tabağıma bakıp, "Yanında ekmek ister misin ?" 
<.liye sordu.  

"Evet, lütfen," dedim. Ellie benim için üç dilim ekmeğe 
yağ sürüp karşıma oturdu.  N efes bile almadan hepsini bir 
kerede bitirip fınndan yeni çıkmış ekmeğimin son lokma­

sıyla tabağıını bir güzel sıyırdım. 

"Doydun mu?" 

Başımı sallayıp gülümserneye çalıştım, ancak becererne­
miş olmalıyım . . . Çünkü Ellie endişetenmiş gôrünüyordu. 
"Annene söylediklerini istemeden duydum," dedi .  "Emi­
nim o kadar da kôtü değildir. Sadece işin çok yeni ve tuhaf. 
Kısa bir sürede alışırsın. Hemen dönmek zorunda değilsin. 
Evde birkaç gün geçirirsen kendini daha iyi hissedersin. 
Ayrıca çiftlik jack'in olduktan sonra bile burada başımızın 
üstünde yerin var."  
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"jack'in beni gördüğüne sevindiğini sanmıyorum. 

"Neden , neden böyle söylüyorsun? " diye sordu Ellie .  

"Hiç cana yakın davranınadı da ondan. Beni burada is-
tediğini sanmıyorum."  

"Kaba ağabeyinin davranışlarını kafana takma. Ben onu 
halleJerim."  

Bu defa gerçekten gülümsedim, çünkü doğru söylediği­

ni biliyordum. Annemin bir keresinde söylediği gibi, Ellie, 
jack'i parmağında oynatabilirdi. 

"Onun asıl endişelendiği şey bu," dedi eliyle karnını ok­

şayarak. "Annemin kız kardeşi doğum yaparken öldü, bu 
olay hala ailcde konuşulur. Bu durum .Jack'i çok endişelen­

diriyor. Ama ben hiç endişclcnmiyorum annen bana göz 
kulak oluyor. Daha güvenli bir yerde olamazdım." Durdu. 

"Ama cndişelendiği başka bir şey daha var. Ağabeyinin aklı­

na senin yeni işin de takıhyor. "  

"Evden ayrı lmadan önce yeni işim konusunda bir hayli 
mutlu görünüyordu," dedim. 

"Bunu sen in için yapıyordu, çünkü sen onun kard e­

şisin ve seni önemsiyor .  Fakat Hayaletlerin yaptığı işler 
i nsanları korkutuyor , huzursuz ediyor. Hemen gitseydin 
ı ı ı uhtcınelen her şey çok daha kolay olacaktı. Ama jack, 
evdı:n ayrıldığın gün tepeye tırmanıp arınana girdiğinizi ve 

o �ıı ı ıden heri köpekterin çok huzursuz oldugunu söyledi, 
h: UZl'Y oı lağına bile gi tıniyorlar artık. 

· ) ack senin her şeyi allak bullak ettiğini düşünüyor. Sa­
ı ıır ı ı ı ı  I nı dummun da yine bununla ilgisi var," dedi Ellie 
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y uınuşakça karnma dokunarak. "Sadece korumaya çalışı­

yor, o l<adar. Ailesini düşünüyor. Ama merak etme, her şey 

yoluna girecek. " 

Son derece cesur görünmeye çalı?arak evde üç gün kal­

dım , ama sonunda gitme vaktinin geldiğini hissettim. Çık­
madan önce son gördüğüm kişi annemdi. Mutfakta yalnız­

dık, koluma dokunarak benimle gurur duyduğunu söyledi. 

"Sen sadece yedinci oğulun yedinci oğlu değilsin," dedi 

gülüm'>eyerek. "Aynı zamanda benim oğlumsun ve yapıl­

ınası gerekeni yapmak için yeterli gücün var." 

Başımı saHayarak söylediklerini onayladım, çünkü mut­
lu olmasını istiyordum. Fakal bahçeden çıkar çıkmaz yü­

zümdeki gülümseme yok oldu . Kalbirn kınlmış, incinmişti. 

Annemin bir daha beni eve almayacağı düşüncesiyle hayal 

kırıklığı içinde Hayalet'in evine gitmek üzere yokuşu tır­

mandım. 

Chipenden'a kadar bütün yol boyunca yağmur yağdı . 
Vardığımda hava soğuk, ıslak ve korkunçtu. Fakat ön kapıya 

yaklaşuğırnda sürgü kendiliğinden yukarı kalktı ve kapı ben 

daha dokunmadan açıldı. Bu, sadece Hayalet'c yapıldığını 

düşündüğüm bir çeşit karşılaına, içeri girmem için yapılan 

bir yüreklendirmcydi. Sanırım memnun olmam gerekirdi, 

ama memnun olmarnıştım. Sadece ürkmüştüm. 

Anahtann deliktc olduğunu görene kadar kapıyı üç defa 

çaldım. Kapıya vurmama hiçbir yanıt gelmediği için anahta­
rı çevirip kapıyı açtım. 
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Bir oda hariç alt  kattaki bütün odaları gezdim. Sonra 
yukarıya seslendim. Hiçbir cevap alamayınca mutfağa gir­

me riskini göze aldım. 

Fırın yanıyordu ve masada bir kişilik servis hazırlan­
mıştı . Masanın ortasında büyük, buharı tüten bir güveç 
vardı. O kadar açtım ki tuzlugun alundaki notu görene ka­

dar yemegin çogunu silip süpürmüştüm. 

Poğu Pendle'a gidiyorum. Bir cadr sorunu 
var. hu yazden bir müddet uzakta olacağım. 

Kendi evinmiş gibi rahat ol, fakat bu lıoftanın 
er-zak.larmı a/moyr urıutmo. Çuvalım her zamanki 
gibi k.asapta. bu yüzden önce oraya git. 

Pendle, eyaletin dogusunda çok büyük bir tepeydi, aslın­
da neredeyse bir dag kadar büyüktü. Bütün bir yöre cadılarla 
doluydu ve oraya gitmek, özellikle de yalnız gitmek riskli 

bir şeydi . Bu durum bana Hayalet'in işinin ne kadar riskli 
olabi lecegini bir kez daha anımsaltı. 

Yine de kendimi biraz da kızgın hissediyordum. O kadar 
za man bir şeyler olsun diye beklerniştik ve ben ayrıldıgım 
anda ! layalet ben olmadan gidiyordu! 

* * *  
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O gece iyi bir uyku çektim, fakat sabah çalacak olan 
kahvaltı zilini duyabilmek için fazla derin uyumamıştım. 

Aşağıya tam zamanında indim ve Hayalet'in evinde ye­

d iğim en leziz pastırmalı yumurtayla ödüllendirildim. O 
kadar mutlu olmuştum ki masadan kalkmadan önce baba­

mın her pazar öğle yemeğinden kalkarken söylediği sözleri 
sesli olarak söyledim: 

"Çok güzeldi !  Aşçının önünde saygıyla eğiliyorum."  

Bu sözleri söyler söylemez şöminenin ateşi aleviendi ve 

hir kedi ınırlamaya başladı .  Kediyi göremiyordum , fakat çı­
kardığı ses o kadar yüksekti ki camların bile titrerligine ye­

min edebilirdim. Doğru bir şey söylediğimden emindim. 

Doğru şeyler söylediğim için kendimle gurur duyarak 

crzak almak için köye doğru yola koyuldum . Mavi, bulut­

<;uz gökyüzünün ortasında güneş pan] panl parlıyor, kuş­
lar cıvtldıyor ve önceki günün yagmuruyla şimdi her yer 
pınl pınl, temiz ve yeni görünüyordu. 

Kasaba gidip çuvalı alarak işe koyuldum, oradan ına­
nava gittim ve son olarak da fırına giderek işi tamamla­

Jım. Birkaç delikanlı fırının yanındaki duvara yaslanmıştı. 

Geçen seferki kadar kalabalık degillerdi . Kalın enseli, iri 

l iderleri aralarında yoktu. 

Hayalet'in söylediklerini hatadayarak onlara yöneldim. 
"Son karşılaşmamızda olanlar için üzgünürn," dedim , ''ama 

burada yeniyim ve kuralları tam olarak öğrenmiş değildim . 
Bay Gregory her birinizin birer elma ve birer kek alabile­
ceğini söyledi." 
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Bunları söyleyerek çuvalı açum ve her birine birer elma 
ve kek verdim . Gözleri yuvalarından fırladı. Hepsi teşek­
kür etti. 

Mcrdivenlerin tepesinde beni bekleyen biri vardı. Bu 
Alice'li ve yine sanki gün ışığını sevmiyarmuş gibi ağaçla­
rı n al tmda duruyordu . 

"Bir elma ve bir kek alabilirsin," dedim ona . 

Başını sal layınca çok şaşırdım. "Şu anda hiç aç değilim," 
dedi. "Ama istediğim bir şey var. Sözünü tutmanı istiyo­
rum. Yardıma ihtiyacım var."  

Söz sözdü ve verdiğim sözü haurlıyordum. Sözümü tut­
maktan başka ne yapabilirdim? 

"Ne istedijı;ini söyle, elimden geleni yaparım ," diye ce­
vap verdim. 

Yüzünde yine kocaman bir gülümseme belirdi . Siyah bir 
elbise giyiyordu ve sivri burunlu ayakkabılan vardı; ama o 
güzel gülümseme bir şekilde bana her şeyi unutturdu . Yine 
de söyledikleri beni endişelendirmiş ve bütün günümün 
rezil olmasına yetınişti. 

"Şimdi söylemeyeceğim," dedi, "bu akşam söyleyeceğim, 
�uneş batar batınaz. Yaşlı Gregor}r'nin zilini duyar duymaz 
hana gel . " 

Zil i  güneş batınadan hemen önce duydum ve heyecan­
l ı  h i r  şeki lde tepenin aşağısma, patikaları birleştiren söğüt 
a.l!,aı.; ları nın arasma doğru yürüdüm. Zili o şekilde çalması, 
h;l l l a  lııı.: doğru görünmüyordu.  Tabi Hayalet'i çağırdığı bir 
i '.> i  var�a ve ben bunu fark etmediysem başka . . . 



99 

Üzerimizde, güneşin son ışıkları turuncuya dönmüş te­
pelerin doruklarını yıkıyordu , ama aşağımızda, sögüt agaç­

larınm arasında renkler griydi ve gölgeler çoktu. 

Kızı görünce tüylerim ürperdi ,  çünkü sadece tek eliyle 

çekmesine ragmen çan, çılgın gihi hareket ediyordu. Zayıf 
kollan ve ince beline rağmen çok güçlü olmalıydı .  

Beni görür görmez çanı çalınayı hıraktı ve dallar tepe­

ınizde çı lgınca sallanmaya ve dans et meye devam ederken 

ellerini beline koydu.  Sonunda gözüın elinde tuuugu se­
pele kayana kadar dakikalarca hirhirimize haktık. İçinde 
üzeri siyah bir kumaşla kapatılmış hir şey vardı .  

Sepeti kaldırıp bana uzatu . 

"Bu nedir? " diye sordum. 

"Bunu sana getirdim , böylece söziınü ı u ı ahi l i rsin."  

Kabul ettim, ama kendimi hiç mutlu hissctmiyordum .  

Merakla siyah kumaşı kaldırmak için sepc ıc  uzandım . 

"Hayır, dokunma, dedi Alice sert hir ses ı onuyla,  ani­
den. "lçeri hava girerse rezil o lurlar ."  

"Onlar ne?" diye sordum . Hava her geçen dak ika daha 

da kararıyordu ve anık endişelenmeye başlaın ış ı ım. 

"Sadece kek. " 

"Çok teşekkür ederim," dedim . 

"Senin için değil," dedi, dudaklarının kenarlarını kıvıran 
küçük bir gülümsemeyle, "O kekler Yaşlı Malkin Ana için."  

Ağzıın kurumuş, sırtımdaki tüyler diken diken olmuş­
tu. Malkin Ana, Hayalet'in bahçesindeki çukurda canlı tut­

tuğu cadıyd ı .  
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"Bay Gregory'nin bundan hoşlanacagını sanmıyorum," 
dedim. "Ondan uzak durmam gerektigini söylemişti." 

"Yaşlı Gregory çok acımasız bir adam," dedi Alice. "Za­
val lı Malkin Ana on üç senedir o çukurun, o karanlık deli­
gin içinde duruyor. Yaşlı bir kadına bu kadar kötü davran­
mak dogru mu?" 

Omuz silktim. Yaptıgım hoşuma gitmiyordu. Hayalet'i 
savunmak zordu, ama o bunun için iyi bir nedeni oldugu­
nu söylemişti. 

"Dinle ,"  dedi, "başın derde girmeyecek. Yaşlı Gregory 
her şeyi bilmek zorunda değil. Sadece Malkin Ana'yı biraz 
rahatlatacaksın. Ailesi tarafından yapılmış, en sevdigi kek­
ler. Bunda yanlış bir şey yok. Sadece soguğa karşı gücünü 
korumasım saglayacak bir şey. Soğuk kemiklerine işliyor." 

Tekrar omzumu silktim . En iyi savunmalan o yapıyor 
gibi görünüyordu. 

"Her gece sadece bir kek ver .  Üç gece için üç kek. En 
iyisi gece yarısı yapman, çünkü en çok o saatlerde acıkıyor. 
I lk dilimi bugün ver."  

Alice yürüyüp gitmek için arkasım döndü, fakat hemen 
sonra tekrar dönüp bana gulümsedi. " lyi arkadaş olabiliriz .  
Sen ve ben . . .  " dedi kıktrdayarak. 

Sonra kararan gölgelerin arasında yürüyüp kayboldu. 
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Y AŞLI MALKIN ANA 

Hayalet'in kulübesine döndügürnde iyice kaygılanmaya 
haşladım. Durum, düşündükçe daha da içinden çıkılmaz bir 
hal alıyordu. Hayalet burada olsa ne diyccegini biliyordum. 
Kekleri fırlatıp attıktan sonra bana, cadılar ve sivri burunlu 
ayakkabı giyen kızlar hakkında kapsamlı bir ders verirdi. 

Şimdi burada olmadıgı için ders vermeye de başlayama­
ınıştı. Beni dogu bahçesinin karanhklanna , cadılan hapset­
tigi yere götüren iki şey vardı. 

Birincisi ,  Alice'e verdiğim sözdü. Babam her zaman, 
"Tutamayacagın sözü asla vermemelisin ! "  derdi .  Bu yüz­
den yapacak bir şeyim yoktu. Bana yaniışı dogrudan ayır­
mayı öğretmişti ve Hayalet'in çıragı olmam , benligimi de­
ğiştirmem i gerektirmi yord u. 

Ikincisi, yaşlı bir kadını bir deligin içine hapsetmek 
bana hiç doğru gelmiyordu. Bunu bir ölüye yapmak man­
tıklı olabilirdi , ama canlı birine yapmak hiç mantıklı değil­
di . Bunu hak etmek için nasıl bir suç işlemiş olabileceğini 
merak ediyordum. 
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Ona sadece üç kek vermenin ne zararı olabilirdi ki? So­
ğuga ve rutubete karşı ailesinin gönderdiği, küçük bir le­

se l l iydi sadece. Hayalet, içgüdülerime güvenmem gerekti­

ğini söylemişti, ben de ölçüp biçi nce doğru olanı yaptığımı 
hissediyordum. 

Tek sorun, kekleri gece yarısı olunca tek başına götüre­
cek olmamdı. Gece yarısına kadar hava hir hayli karanyor­

du; özellikle de ay görünmediğinde. 

Sepeti taşıyarak doğu bahçesine doğru yürüdüm. Hava, 
beklediğim kadar olmasa da, karanlıktı . Gözlerim karanlık­
ta hep iyi görürdü.  Annem de karanlıkta hep iyi görürdü . 
Sanırım bu özelligim ondan geçmişti. Ayrıca bulutsuz bir 
geceydi ve ay ışığı yolumu bulmama yardımcı oluyordu . 

Ağaçların arasına girdigirnde hava aniden soğudu. Ürper­
dim. Taşlarla çevrelenmiş ve on üç demir çubukla kapatıl­
mış ilk mezara ulaşnğımda hava daha da soğudu. Burası ilk 
cadının gömülü olduğu yerdi . Bu cadı güçsüz ve yorgundu 
ya da en azından Hayalet öyle söylemişti. Kendi kendime 
endişelenecek hiçbir şey olmadığını tekrar edip söyledikle­
rime inanmaya çalışllm. 

Hava henüz aydml ıkken kekleri Malkin Ana'ya vermeye 
karar vermek kolay olmuştu. Ama şimdi, bahçenin içinde, 
saat gece yarısına yaklaşmışken, kekleri götürmek istedi­

ğimden emin değildi m. Hayalet bana hava karardıktan sonra 
buraya gelmemem gerektiğini söylemişti. Bu konuda beni 
hi rçok kez uyarmıştı , o halde bu önemli bir kural olmalıydı 

ve -:.u anda ben bu kuralı çiğniyordum. 
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Bin bir çeşit ses duyuluyordu. Hışırtılar ve tıkırtılar muh­
temelen en önemsizleriydi; sadece yolda yürürken rahatsız 
ettiğim küçük hayvaniara ait olmalıydılar. Bana burada ol­
maya hakkım olmadığım hatırlauyorlardı. 

Hayalet bana diğer iki cadının yirmi adım ileride oldugu­
nu söylemişti . Dikkatle adımlarımı saydım. Böylece i lkine 
benzeyen ikinci bir mezara ulaştım. Emin olmak için biraz 
daha yaklaşum. Demir çubuklar vardı ve altlarındaki sıkış­
tırılmış, çıplak toprağı görebiliyordunuz. Cadı ölüydü, ama 
hala tehlikeliydi. Baş aşağı gömülmüştü. Bu da, ayak par­
maklarının toprağın hemen altında bir yerde oldugu anla­
mına geliyordu. 

Mezara bakarken bir şeyin hareket ettiğini görür gibi ol­
dum. Aniden geçen bir şeydi. Muhtemelen hayal gücürnün 
ürünüydü. Belki de küçük bir hayvan; bir fare, t.arla faresi 
falan . . .  Hızla kenara çekildirn. Hareket eden şey ya bir ayak 
parmagıysa? . .  

Ü ç  adım daha atınca aradığım yere gelmiştim, bundan 
hiç şüphem yoktu. Yine taşlarla çevretenmiş bir alan ve on 
üç demir çubuk vardı . Ama üç fark vardı: llki, taşlarla çev­
retenmiş alan, dikdörtgen bir tepecik değil,  kare bir atandı. 
I kincisi, bu alan muhtemelen enin�, boyuna dörder adım 
daha genişti. Üçüncüsü, demir çubukların altında, sıkıştırıl­
mış toprak değil, sadece karanlık bir çukur vardı . 

Durup dikkatle etrafı dinledim. Şimdiye kadar ciddi bir 
ses duymamıştıın. Yalnızca küçük hayvanların çıkardığı 
cı lız hışırtı ve tıkırtılar, bir de esintinin sesi vardı. Esinti o 
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kadar yumuşaktı ki fark etmek güçtü. Ancak kesildiginde 
fark edebilmiştim. Birdenbire her şey çok durgunlaşmış, 
Ofman olagandışı bir biçimde sessizleşmişti. 

Şimdi ben orada durmuş cadıyı duymaya çalışırken cadı 
da, beni duymaya çalışıyordu. 

Sessizlik sonsuza kadar sürecekmiş gibi devam etti; ta 
ki birdenbire çukurdan cılız bir nefes sesi duyulana ka­
dar . . .  Bu ses bir şekilde harekete geçmemi sağladı. Ben de 
sonunda çukurun kenarına, ayağım çukurun köşesine de­
ğene kadar yürüdüm. 

O anda Hayalet'in Malkin Ana'yla ilgili söylediklerini 
hatırladı m: 

"Güçlerinin çogu toprak tarafından emildi, fakat senin 

gibi bir delihanlıya ellerini yapıştırmaya bayılır. " 

Geriye dogru çok değil, bir adım attım. Hayalet'in sözle­
ri beni düşündürmüştü. Ya çukurdan bir el çıkıp bileğimi 
tutarsa? 

Bu işi bitirmek isteyerek yumuşak bir ses tonuyla ka­
ranlığın içine seslendim: "Malkin Ana," dedim, "sana bir 
�ey getirdim. Ailenden sana bir armağan.  O rada mısın? 
8cni duyuyor musun?" 

Cevap gelmedi, ama dipten gelen nefes, hızlanmış gibi 
görünüyordu. Ben de vakit kaybetmeyip Hayalet'in evinin 
.., ıcakl ığına kavuşmak için sepete elimi atıp siyah kumaşı 
ka l d ı rd ı ın .  Parmaklanm bir keki aralanna aldı. Yumuşak, 

hi raz uvı k ve biraz da yapışkan bir şeydi. Sepetten çıkarıp 
dl'mir  �,:uhukların üzerinde tuttum. 
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�sadece bir kek.� dedim yumuşakça . "Umarım bu ken­
dini daha iyi hissetıneni sağlar. Yarın gece, bir tane daha 
gelirecegim. n 

Bunlan söyledikten sonra keki anp karanlık çukura düş­
ınesini izledirn. 

Derhal kulübeye dönmeliydim, ama dinlemek için bir­
kaç saniye daha bekledim. Ne duymayı bekliyordum bil­
miyorum, ama beklemekle hata yapmıştım. 

Çukurun içinde bir hareketlenme vardı, sanki bir şey 
kendini çukurdan yukarıya kaldırıyordu. Sonra cadının 
keki yemeye başladıgını duydum. 

Ağabeylerimden bazıları yemek masasında rahatsız edi­
ci sesler çıkanrdı; ama bu sesler çok çok daha kötüydü. 
Burunlarını kovalara daldırmış koca, kıllı domuzlarımızın 
çıkardığı koklama, horlama, çiğneme karışımı seslerden 
bile daha tiksindiriciydi .  Keki sevip sevmediğini bilmiyor­
dum, ama yeterince sesli bir şekilde yediği kesindi. 

O gece çok zor uyudum. Sürekli. o karanlık çukuru er­
tesi gün tekrar ziyaret etmem gerektiğini düşündüm. 

Kahvaltıya tam zamanında inmeyi başardım. Pasıırma bi­
raz yanmış ve ekmek biraz sert olmuştu. Neden böyle oldu­
gunu anlayamamıştım. Daha bir gün önce ekmeği fırından 
almışnm. Sadece bu da degil, süt de ek.şiydi. Öcü bana kız­
gın olduğu için böyle olmuş olabilir miydi? Neler yaptıgımı 
biliyor muydu? Kahvaltıyı bozması bir çeşit uyan olabilir 
miydi? 
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l3ir çiftlikte çalışmak çok zordu, fakat ahşugım bir işti. 

Hayalet, yapmam için bana hiçbir iş bırakmamıştı, günümü 

geçirmek için yapacak hiçbir şeyim yoktu . Yararlı bir şeyler 

okurnama bir şey demeyeceğini düşünerek üst kata, külüp­
haneye çıktıın . Ancak kapının kilitli oldugunu görünce ha­

yal kırıklığına uğradım. 

Bu durumda yürüyüşe çıkmaktan başka ne yapabilirdim 

ki? Tepeleri keşfetmeye karar verdim, Parlick Tepesine tır­

manıp taşların üzerine oturdum. manzarayı izledim. 

Aydınlık ve bulutsuz bir gündu ve tüm eyalet ayaklan­
mm altındaydı . Uzaklardaki deniz, göz kırpan çekici ma­

viliğiyle kuzey banda duruyordu. Tepeler art arda sonsuza 
kadar uzamp gidiyor gibi görünüyordu; Calder Tepesi, Sta­

ke House Tepesi . . .  Büyük tepeler. . .  O kadar çoktular ki her 

birini keşfetmek bir ömür sürerdi. 

Yakınlarda Kurt Tepesi vardı. Acaba orada gerçekten 
kurtlar mı vardı, merak ediyordum. Kurtlar tehlikeli olabi­

l irdi  ve kış aylarında hava soğukken bazen lOpluluk halinde 
�ezdikleri söylenirdi. Şu anda ilkbalıardı ve ortal ıkta kurt 
olduguna dair hiçbir belirti görmemiştim, ama bu et.rafta hiç 

kurt olmadığı anlamına gelınezdi. O sırada fark ettim ki ka­

ı an l ık  bastırdıktan sonra tepelerde oturmak biraz korkutu­
cu nlahil irdi . 

( . idip Malkin Ana'ya bir dilim daha kek verınem gerekti­

� imkn kalkarken o kadar da korkutucu olmayacağına karar 
vnd i ı ı ı .  (.J lıneş batmaya başlamıştı ve Chipenden'a dogru te­
pn kıı  a�a�ı inmek zorundaydım. 
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Bahçenin karanlıgı içinde kendimi yine sepeti taşırken 
buldum. Bu defa işimi hemen halletmem gerekliğine karar 
verdim . Hiç vakü kaybetmeden demir çubukların arasın­
dan karanlık çukura, yapışkan bir kek daha bıraktım. 

Kek parmaklarıının ucundan aşagı kaydıgı anda kalbimi 
donduran hir gerçeği fark ettim. Ancak çok geçti. 

Çukurun üzerindeki demir çubuklar eğilmişti. Dün 
gece dik duruyorlardı , birbirine paralel on üç demir çu­
buk . . .  Şimdi orta kısımdakilerin arası aralarından kafa ge­
çecek kadar eğilmişti . 

Dışarıdan biri tarafından yukandan egilmiş olabilirler­
di, ama bundan kuşkuluydum. Hayalet bana, bahçelerin ve 

evin korunduğunu , kimsenin içeri giremeyeceğini söylemiş­
ti .  Bunun nasıl ve neyle olduğunu söylememişti , ama bir çe­
şit öcü tarafından korundugunu tahmin ediyordum . Belki 
de yemeklerimizi yapan öcü tarafından . . .  

O halde bunu yapan , içerideki cadıydı. Bir şekilde çuku­

ru n bir kenarına urmanmış ve demir çubuklada uğraşmış 

olmalıydı . Bir anda neler olduğunu anlamaya başladım. 

Ne kadar da budalaydırn!  Kekler cadıya güç kazandırı­
yordu. 

Aşağıdan, karan lığın içinden tekrar aynı çigneme, yut­
kunma ve koklama karışımı sesler gelmeye başladı. Hızla 
ağaçlık alandan çıkıp kuh.ı.beye döndüm . Bir şekilde, üçün­
cü keke artık ihtiyaç duymayacağını biliyordum. 

Uykusuz bir gece daha geçirdikten sonra ne yapacağımı 
bulmuştum. Kararımı verdim. Gidip Alice'i bulacak, elimde 
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kaları son keki ona geri verip sözümü neden tutamayacagı­
mı açıklayacaktım. 

Önce onu bulmam gerekiyordu. Kahvaltıdan hemen 
sonra, ilk karşıJaştığımız ve birlikte sonuna kadar yürüdü­

gümüz arınana gittim. Alice yakınlarda yaşadığım söyle­
mişti , ama burada bir yapı olduğuna dair hiçbir işaret göre­

miyordum. Sadece uzaklarda görünen ufak tepeler, vadiler 
ve ormanlık alanlar vardı. 

Birilerine sormak daha hızlı sonuç vereceğinden köye 
indim. Çevrede tek tük insan vardı, ama fınnın yakınla­

rında birkaç delikanlının olabileceğini düşündüm. Belki 
fırının kokusunu seviyorlardı .  Şahsen hrın kokusunu ben 
de çok severdim. Fırından yeni çıkmış ekmek kokusu, yer­
yüzündeki en güzel kokulardan biridir. 

Son buluşmamızı düşünecek olursak pek de arkadaş 
caniısı sayılmazlardı . Oysa onlara birer elma ve kek ver­
miştim. Belki de yanlannda domuz gözlü, iri kıyım arka­
daşlan oldugu içindi. Yine de söylemem gerekenleri dinle­

diler. Detaylara girmedim , sadece arınanın girişinde karşı­
laştığımız kızı bulmam gerektiğini söyledim . 

"Nerede olabileceğini biliyorum," dedi iri çocuk kaşla­
rını çatarak, "ama oraya gitmek için aptal olmalısın."  

"Nedenmiş o?" 

"Ne söylediğini duymadm mı?" diye sordu kaşlarını 
ka ldırarak. "Kemikli Lizzie'nin, kendisinin teyzesi olduğu­
I l li söyledi." 

" Kcnıikli  Lizzie kim? " 
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Birbir lerine bakıp dcliymişim gibi başlarını salladılar .  
Neden herkes onun adını duymuştu da benimkini duyma­
ınıştı? 

"Gregory onların icabına bakmadan önce Lizzie ve bü­

yükannesi bütün bir kışı burada geçirmişler. Babam hep 
onlardan bahsedip durur. Bu civarda görülmüş en korku­
tucu cadılarmış. Fakat çok daha korkunç bir şeyle yaşıyor­
larmış . Bir adam gibi görünen, ama devasa büyüklükte ve 
dişleri agzına sıgmayacak kadar çok olan bir yaratıkla . . .  Ba­
bam böyle anlatır. Der ki , o zamanlar, o uzun kış gününde , 
insanlar asla karanlık çöktüktcn sonra dışarı çıkmazmış. 
Kemikli Lizzie'yi hiç duymadıysan Hayalet olamazsın ."  

Duyduklarım hiç hoşuma girmemişti. Ne denli aptal ol­
dugumun farkına vardım. Hayalet'e, Alice'le olan konuş­

mamızdan bahsetmiş olsaydım arkasında Lizzie oldugunu 
anlar ve bu konuda bir şeyler yapardı. 

lri çocugun babasının söylediklerine göre, Kemikli Liz­

zie Hayalet'in evinin altmış kilometre kadar uzağında , gü­
neydogu tarafında yaşıyordu. Terk edilmiş bir yermiş ve 
yıllardan beri kimse oraya uğramazrnış. Yani şu anda kal­
mak için en güvende olacağı yerdi. Bu bana "doğru yer" 
gibi gelmişti, çünkü Alice'in işaret ettiği tarafta kalıyordu. 

O sırada bir grup asık suratlı insan kil iseden çıktı. Hep 
birlikte, kalabalık bir halde köşeyi dönüp tepeye tırman­
maya başladılar. En önden köy rahibi gidiyordu. Hepsi 
kendilerini sıcak tutacak elbiseler giymişlerdi ve çoğunun 
elinde baston vardı . 
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" Ne oluyor? "  diye sordum. 

" Dün gece hir çocuk kayboldu," diye cevap verdi deli ­
kan l ı lardan biri , yere tükürdükten sonra. "Üç yaşında bir 
<,:ocuk. O tepede gezerken bir şey olduğunu düşünüyorlar. 
Merak etme bu ilk defa olmuyor. I ki gün önce de Büyük 
L3ayır yakınlanndaki çifdikte bir behek kayboldu. Yürü­
yemeyecek kadar küçüktü. Bu da kaçırılınış olabileceğini 
düşündürüyor. Kunların yapınış olabilecegitii düşünüyor­
lar. Çok kötü bir kış geçirdik, böyle kışlardan sonra bazen 
köye inerler. " 

Lizzie'nin evini çok iyi tarif etmişlerdi. Onlarla konuş­
tuktan sonra geri dönüp Atice'in sepetini alınama rağmen , 
bir saati çok az aşan bir sürede evi buhnuşturn. 

Orada , parıldayan gün ışıgının altında, kumaşı kaldırıp 
son keki inccledim. Kokusu kötüydü, ama görüntüsü ko­
kusundan da kötüydü. Küçük et ve ekmek parçalanndan 
ve tanımlayaınadıgım bazı şeylerden yapılmış gibi görünü­
yordu . blak, yapışkan ve neredeyse siyahtı .  lçindeki malze­
melerin hiçbiri pişrnemiş, sadece bir şekilde sıkıştırılmıştı . 
Sonra daha da korkunç bir şeyi fark ettim. Kekin içinde 
k ıpırdanan, kurda benzeyen, beyaz,  küçük şeyler vardı . 

1 üylerim diken diken olmuştu.  Keki tekrar kumaşta ör­
ı ll p  ı cpeden aşagıya, bakımsız görünen çiftliğe yürüdüm . 

( ı ı kr kınlınıştl ,  alıırın çaıısmın yarısı yoktu ve herhangi 
lı i r  l ı  ayvan oldugu na dair de hiçbir iz yoktu. 

Y i rw de beni endişclendiren bir şey vardı .  Çiftlik evi­
n i  rı hacas ı nda duman tutuyordu. Bu, evde birileri olduğu 
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anlamına geliyordu. Ağzına sığmayacak kadar çok dişi olan 
�cyi düşünüp ürkmeye haşlannştım .  

N e  hekliyordum ki? B u  iş zor bir iş olacaktı. Ailenin di­
�er fertlerine göıitnmeden Atice'le nasıl konuşabilirdim? 

Ne yapacağıma karar vermeye çalışarak yokuşta durdu­
Jtumda sorunuro kendiliğinden çözülüverdi. Çiftlik evinin 
arka kapısından ince, karanlık bir silüet çıktı ve bulundu­
�um yere, bana doğru tırmanmaya başladı. G elen Alice'ti. 
Orada olduğumu nasıl bitmişti? Çiftlik eviyle aramda ağaç­
lar vardı ve camlar bu tarafa bakmıyordu. 

Yine de tepeye tesadüfen çıkmıyordu. Direk bana doğru 
yürüdü, beş adım kadar ötemde durdu. 

"N e istiyorsun?'' diye fısıldadı. "Buraya geldiğine göre 
aptal olmalısm. Içeridekiler uyuyor oldugu için şanshsm. 

"Yapmamı istediğin şeyi yapamam, dedim , sepeti ona 

doğru uzatarak. 

Koltarını kavuşturup kaşlannı çam. "Nedenmiş?" diye 
sordu . "Söz vermemiş miydi n? " 

" N e  olacağından bahsetmeıniştin. Henüz iki kek yedi, 
fakat o kekler onu güçlendirdi. Şimdiden çukurun tepesin­
deki demir çubuklan hüktü. Bir kek daha verirsem serbest 

kalacak ve sanırım bundan haberin var. Zaten amacın da 
buydu, değil mi?" diyerek onu suçladıın, öfkelenmeye baş­
lamıştnn. "Beni kandırdın, bu yüzden verdiğim sözün artık 

bir önemi yok. 

Bana doğru bir adım daha attı, ama şimdi öfkesi ba�ka 

bir şeye dönüşmüşrü. Aniden yüzünde bir korku bel ird i .  
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"Bu henim fikrim değildi. Onlar beni buna zorladı," ded i 
çihlik evini işaret ederek. "Eğer söz verdiğin gibi yapmaz­
san durum ikimiz için de zorlaşacak . Devarn et, git ve ona 
üçüncü keki de ver . Ne zararı olabilir ki? Malkin Ana ceza­
sını çekti. Artık onu bırakmanın vakti geldi. Git ve ona keki 
ver. Bu gece çekip gitmiş olacak ve bir daha başını belaya 
sokmayacak" 

"Bence Bay Gregory'nin onu o çukura sokmak için çok 
iyi bir nedeni vardı," dedim yavaşça. "Ben sadeec onun çı­
rağıyırn, en doğru şeyin ne oldugunu nereden bilebilirim ? 
Geri döndüğünde ona her şeyi anlatacagım." 

Alice gülümsedi; sizin bilmecliginiz biT şeyler bilen in­
sanların gülümsemesiydi bu. "Geri dönmeyecek," dedi. 
"Lizzie her şeyi düşündü . lyi arkadaşları var onun, Pend­

le yakınlarında . . .  Onlar, Lizzie'nin istecligi her şeyi yapar .  
Yaşlı Gregory'yi kandırdılar . Yolda giderken bazı şeylerle 
karş1laşacak. Belki de şu anda çok tan ülmüştür ve yerin iki 
metre altına gömülmüştür. Hakh mıyım , haksız ını; bekle 
de gör. Yakında onun evinde bile güvende olmayacaksın. 
Bir gece senin için gelecekler. Tabi eğer şimdi yardım et­
mezsen . . .  Yardım edersen seni rahat bırakacaklar. " 

Bunları duyar duymaz geri dönüp onu ardımda bıra­
k.mık Lepeyi tırmanmaya başladım. Defalarca bana seslen­

dij:!;i ni  duydum , ama onu dinlemedim. Hayalet hakkında 
-.ııy kd ikleri beynimi kemiriyordu . 

l )  -.ır�Hia. hala taşıdığırnın farkına varınca sepeti içinde­
k i  kı· k l er le hirliktc dereye attım , sonra Hayalet'in kulübe­
s ine gi ı ı i ı ıı . Neler oldugunu anlamarn ve şimdi ne yapmam 
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gerektiğine karar verınem uzun sürmedi. Her şey en başın­
dan planlanmıştı. Hayalet'i buradan uzaklaştırmışlar, yeni 
ve deneyimsiz olduğumu bildiklerinden , kandıtmalannın 
kolay olacagını düşünmüşlenli. 

Hayalet'in o kadar kolay öldürülebilecegine inanmıyor­
dum, yoksa bu kadar sene hayatta kalamazdı; fakat zama­
nında gelip bana yardım edebileceginden de emin değil­
dim. Bir şekilde Malkin Ana'nın o çukurun içinden çıkma­
s ını engellemeliydim. 

Ciddi şekilde yardıma ihtiyacım vardı. Köye gitmeyi 
dü�ündüm, ama daha yakında, hemen elimin al tında çok 
daha özel bir yardımcı oldugunu biliyordum. Ben de m u t­

l aga gidip masaya oturdum. 
Her an kulaklarıının sağır olacağı korkusuyla hızla ko­

nuştum. Olan biten her şeyi anlattım. Hiçbir ayrıntıyı atla­
ınadan. Sonra bunun, benim hatarn olduğunu söyleyip on­
dan yardım istedim. 

Ne bekliyordum, bilmiyorum. O kadar mutsuzdum ve 
korkuyordum ki kendimi hiç de boş bir odada aptal ap­
tal konuşuyor gibi hissetmiyordum; ama sessizlik uzadık­
ça zaman kaybettiğiınİ anladım. Öcü bana neden yardım 
edecekti ki? Onun bir tutsak olduğunu, eve ve bahçeye 
Hayalet tarafından bağlandığını biliyordum. Sadece özgür­
lüğüne kavuşmak için deli olan hir köle olabilirdi; başımın 
helada olmasından memnun bile olabilirdi .  

Tam pes edip mutfaktan aynimaya karar vermişken ak­
lıma babamın çarşıya çıkmadan önce sık sık söylediği bir 
söz geldi: 
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"Herkesin bir fiyatı vardır. lşin sını , karşı tarafı mem­
nun edecek ve bu arada seni de zor duruma düşürmeyecek 
hir teklif te bulunmaktır. " 

Ben de öcüye bir tekiifte bulundum : 

"Bana şimdi yardım edersen, bu iyiliğini asla unutmaya­
cağırn. Bir sonraki Hayalet ben olunca, her pazar günü sana 
izin verecegim. O gün, sen dinlenip tatilin keyfini çıkar diye , 
kendi yemeğimi kendim yapacağım. " 

Birdenbire masanın altmda bir şey bacaklarırna sürtündü. 
Aynca cılız bir ınınltı sesi de duyuluyordu. Sonra büyük, 
tarçın rengi bir kedi göründü ve kapıya doğru ilerledi . 

Başından beri masanın altmda duruyor olmalıydı; sağ­

duyum böyle olduğunu söylüyordu. Kedi ,  koridordan ve 
antreden geçip yukanya tırmanırken ben de onu takip et­
tim. Kapısı kilitli olan kütüphanen in önünde aniden dur­
du. Kedilerin masa ayaklarına hep yaptığı gibi , sutmı ka­
pıya sürttü . Kapı yavaşça açılıp paralel kitaplıklara düzenl ı 

bir şekilde dizilmiş , bir insanın hayatı boyunca okuyacağı 
kitaptan çok daha fazla kitabı ortaya çıkardı .  Nereden baş­
layacağıını bilerneden içeri girdim. Ve arkarnı döndüğüm­
de büyük, tarçın renkli kedi tekrar ortadan kaybolmuştu. 

Her bir kitabın adı sırtında görünüyordu. Çoğu kitap 
Latince yazılmıştı. Birkaç tane de Yunanca kitap vardı .  Hiç 
ı oz ya da örümcek ağı yoktu. Kütüphane en az mutfak ka­
dar temiz ve bakımlıydı. 

Gözüme bir şey çarpana kadar ilk sıradaki rafların önün­
dl' yürüdüm_ Pencerenin yanında , Hayalet'in bana verdiği 
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deri kaplı defter gibi defterlerle dolu,  uzun üç raf vardı. En 

üst rafta , kapaklannda tarih yazan daha büyük kitaplar var­
dı. Her bir kapakta beş yıllık bir süre yazılıydı, ben de rafın 
sonundaki kitabı alıp dikkatlice açtım. 

Yazılar, Hayalet'in el yazısıyla yazılmıştı . Sayfaları çe­
virirken bunun bir gü nlük oldugunu anladım.  Yaptığı her 

işi , seyaharin ne kadar sürdügünü ve kendisine ödenen fi­
yatı yazmıştı. En önemlisi, her bir öcüyle , ruhla ve cadıyla 

nasıl başa çıktıgım anlatmıştı . 

Kitabı tekrar rafa koyup diger ciltlere bir göz attım. Gün­
lükler neredeyse bugüne kadar ulaşıyordu, fakat yüzlerce yıl 
geriye de gidiyordu. Ya Hayalet göründügünden çok daha 

yaşlıydı ya da eski günlüklcr, çaglar öncesinde yaşayan Ha­
yaletler tarafından yazılmıştı. Bir an ya Alice haklıysa, ya 

Hayalet geri dönmeyecekse, diye düşündüm. Cevabını ara­
dığım her şey bu günlüklerde saklı olabilirdi. En önemlisi , 
hu hinlerce sayfanın arasında bir yerlerde,  şu anda bana yar­

dımcı olacak bilgiler olabilirdi. 

Nasıl bulabilirdim? Tamam , biraz zamanımı alabilirdi , 

ama o cadı on üç yıldır o delikteydi .  Hayalet'in onu oraya 
nasıl soktuğuyla ilgili bir belge olmak zorundaydı. Sonra 
h irden, all raflarda çok daha işe yarar bir şey buldum. 

Her biri farklı bir konuya göre ayrılmış, çok daha büyük 

kitaplar vardı. Birinin üzerinde Dragonlar ve Kurtlar etiketi 

vardı . Bütün kitaplar alfabetik sırayla dizildiginden aradı­
gım başlıgı bulmam hiç zaman almadı. 

Cadılar 
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Ellerün titreyerek kitabı açtığımda kitabın tahmin ede­
bileceğiniz dört bölüme ayrıldığını gördüm . . .  

Suiniyetli, Halim Selim, Hahsız Yere Suçlanan , Farkmda 
Olmayan. 

Hızla ilk bölümü açtım. Her şey Hayalet'in inci gibi ya­
zısıyla yazılmıştı ve yine alfabetik sıraya göre özenle hazır­

lanmıştı . Birkaç saniye içinde Malhin Ana başlıklı sayfayı 
buldum. 

Beklediğimden çok daha kötüydü. Malkin Ana tahmin 
edebileceğinizden çok daha şeytaniydi. Birçok yerde yaşa­
mıştı ve yaşadıgı her bölgede korkunç şeyler meydana gel­
mişti .  En kötüsü de eyaletin batısında, kırsal bir bölgede 

olmuştu.  

Orada yaşarken, bebek bekleyen, fakat yanlarında des­
tck olacak kocaları bulunmayan genç kadınlara kalacak yer 
veriyonnuş. Işte 'Ana' lakabını o zaman almış. Senelerce bu 
işi yapmış, ama o genç kadınların bazılarından hir daha 
haber alınamamış . 

Orada herkesin Zımba dediği, kendisiyle yaşayan , ina­
nıl maz güçlü bir oğlu varmış. Dişleri o kadar büyükmüş ve 

insanlan o kadar korkutuyarmuş ki kim.o:;e o evin yak1nına 
gi tmczmiş. Ama sonunda köylüler ,  birleşip ayaklanınca Mal­

kin Ana, Pendle'a gitmek zorunda kalmış. O gittikten sonra 
ı l i< mezarları bulmuşlar. Çoğu, kan ihtiyacını gidermek için 
old i'mlü�ü çocuklara ait, bir bahçe dolusu kemik ve çürü­
n ı t ı !:'  l'! bulunmuş . Bazı cesetler kadınlara aitmiş . Çocukların 
da ,  kad ınların da cesetleri ezilmiş ya da parçalanmış olarak 
h u l u ı ı ı ı ı  nş . 
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Köydeki çocuklar ,  ağzına sığmayacak kadar dişi olan bir 
yaratıktan bahsetmişti. Bahseuikleri kişi , Malkin Ana'nın 
oğlu Zırnba olabilir miydi? Muhtemelen o kadınları ezerek 

öldüren Zırnba? 

Bu beni o kadar korkutrnuştu ki ellerimin titrernesinden 

kitabı okuyarnıyordum .  Görünen o ki bazı cadılar 'kemik 
hüyüsü' yapıyordu. Ölüleri toplayarak güçlerini kazanan 
'ölü büyücü'lerdi. Ama Malkin Ana bundan çok daha kö­
tüsünü yapıyordu. Malkin Ana 'kan büyüsü' yapıyordu ve 
özellikle de çocukların kanım kullanmayı seviyordu . 

Siyah , yapışkan kekleri düşününce ürperdim. Büyük 
I3ayır'da bir çocuk kaybolmuştu. Yürüyemeyecek kadar kü­
çük bir çocuk. . . Kemikli Lizzie tarafından yakalanmış olabilir 
miydi? Kekleri yapmak için o çocuğun kam kullanılmış ola­
bilir miydi? Ya köylülerin aramaya çıktığı ikinci çocuk? Ya, 
Malkin Ana çukurundan çıkınca kanını büyü yapmak için 
kullansın diye, o çocuğu da Kemikli Lizzie yakaladıysa? 

O zaman çocuk şu anda Lizzie'nin evinde olabilirdi ! 

Okumaya devam etmek için kendimi zorladım . 

On üç yıl önce, kışın ilk günlerinde Malkin Ana, Loru­
nu Kemikli Lizzie'yle birlikte Chipenden'a gelmiş .  Haya ­

let, Anglezarke'daki kış evinden buraya geri döndüğünde 
hiç vakit kaybetmeden onunla savaşmış. Kemikli Lizzie'yi 
uzaklaştırdıktan sonra, Malkin Ana'yı gümüş zincirle bag­
layıp bahçesindeki çukura hapsetmiş. 

Hayalet bu konuda kendi kendiyle bir tartışma içinde 
gibi görünüyor. Onu canlı canlı çulmra gömme fikrinden 
kesinlikle hoşnut değilmiş, fakat neden böyle yapılması 
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gerekliğini de anlatmış. Onu öldürmenin çok tehlikel i ol­
duğunu düşünüyormuş. Bir kez öldürölürse geri dönmek 
için yeterli gücü varmış ve canh halinden çok daha güçlü 
ve tehlikeli olurmuş. 

Şimdi asıl sorun şuydu: Şu anda kaçabilir miydi?  Tek bir 
kekle demirleri bükecek kadar güçlenmişti. Üçüncüyü ala­
mayacak olsa bile, iki tanesi yeterli olur gibi görünüyordu. 
Gece yansı olduğunda , üçüncü keki yemese de çukurdan 
çıkabilirdi. Ne yapabilirdim? 

Eğer bir cadıyı gümüş zincirle bağlayabiliyorsanız, eğilmiş 
demirleri de o zincirle bağlayıp çukurdan dışarı tırmanması­
nı engellemeye değebilirdi. Ancak Hayalet'in gümüş zinciri 
çantasındaydı ve o, çamasını hiç yanından ayırmazdı . 

Kütüphaneden çıkarken başka bir şey daha g.:·ırdüm. Ka­
pının yanında durdugundan, içeri girerken fark etmemiş­
tim. San bir kağıda yazılmış uzun bir listeydi. Tam otuz isim 
vardı ve her biri Hayalet'in el yazısıyla yazılmıştı. Listenin 
en altında benim ismim, Thomas ]. Ward yazılıydı ve benim 
hemen üstümde, üzeri yatay bir çizgiyle çizilmiş, yanına da 

H IY harfleri yazılmış William Bradley ismi yazılıydı. 

Bedenim buz kesmişü, çünkü bunun Huı.ur Içinde YaL.mı 
an l amına geldiğini , Bil\y Bradley'in öldüğünü anlamıştım_ 

1 istedeki üçte ikiden fazla isınin üstü çizilmişti. Listedeki 

dokuz ismin daha yanına HlY yazılmıştı . 

Çırak olarak geçer not alaınayanlann, hatta ilk bir ayı bile 
hi ı ı rl· ıncycnlerin üstünün çizildiğini düşündüm. Fakat cndi­
::-ckııd iric i  olan ölmüş olanlardı. Billy Bradley'e ne olduğunu 
ı ıwrak cı ın iştim , Alice'in söylediklerini hatırladım: 
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"Sonun Yaşlı Gregory'nin son çıragı gibi olmasın. 

Alice, Billy'ye ne oldugunu nereden biliyordu? Belki de 
köydeki herkes biliyordu. Sadece ben, yeni geldiğim için, 

bilmiyordum. Ya da acaba Alice'in ailesiyle ilgili bir şey miy­
di? öyle olmamasını umut ediyordum, ama bunu düşün­

ınek, cndişelenmem gereken başka bir şeyi ortaya çıkardı. 

Hi.ç vakil kaybe tmeden köye gittim. Kasabın Hayalet'le 
hir şeki lde ilelişim kurduğu açıktı. Yoksa nasıl o çuvah alıp 
içine et doldururdu? Ben de kuşkularımı anlatıp onu, kay­

holan çocuğu bulmak için Lizzie'nin evine gitmeye ikna 
etmeye karar verdim. 

Oraya vardığımda hava karanyordu , dükkan kapahydı . 

Bana cevap verecek birini bulana kadar beş kapı çalmak 
zorunda kalmıştım. Kuşkulanın doğrulanıyordu: Kasap, 

başka adamlarla birlikte tepeleri aramaya gitmişti. Ertesi 
geceye kadar geri dönmeyeceklerdi. Anladığım kadarıyla 

yakın tepeleri aradıktan sonra vadiyi. aşıp Büyük Bayır'ın 

kayısındaki köye gideceklerdi . Orada daha kapsamlı bir 
arama yapacak ve geceyi de orada geçireceklerdi. 

Bunu kabullenmek zorundaydım. Tek başınaydım .  

Kısa süre sonra üzgün ve korkmuş bir halde Hayalet'in 
evine giden yolda yürüyordum . Malkin Ana çukurundan 
çıktıysa, çocuk sabaha varmadan ölmüş olacaktı. 

Ve bu konuda bir şeyler yapmayı deneyen tek kişi de 
ben olacakum. 
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Kulübeye dönünce Haya let 'in yürüyüş kıyafetleri olan 

odaya girdim. Onun eski pelerinierinden birini seçtim. 
Tabi ki benim için çok büyüktü, ayrıca kenarları neredey­
se ayak bileklerime geliyordu ve şapkası gözlerimi kapatı­
yordu. Yine de en soğuk havada bile beni korurdu. Ayrıca 
yürüyüş hastonu olarak çok kullanışlı bulduğum aletlerin­
den birini de ödünç aldım. Digerlerinden daha kısa ve ucu 
diğerlerine göre daha kalın olanın ı. . .  

Sonunda kulübeden çıktım, saat gece yarısına yaklaş­
mışlı. Gökyüzü açıkn ve dolunay ağaçların üzerinden orta­
ya çıkıyordu. Yağmur kokusu ahyorduın ve rüzgar batıdan 
esiyordu. 

Bahçeye çıkıp doğruca Malkin Ana'nın çukuruna yürü­
d ü m .  Korkuyordum, ama biri bunu yapmak zorundaydı ve 
hu, henden başka kim olabilirdi ki? Sonuçta hepsi benim 
suc:;uındu. Keşke Hayalet'e Alice'lc tamştığımı ve çocuklara 
l .izz ic 'nin geri döndüğünü söylediğini anlatsaydım! Her şeyi 
l ıl' ı ı ıe r ı  hal lediverirdi . Kandınhp Pendle'a gönderilmemiş 
ni urdu.  
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Bu konuyu düşündükçe daha da allak bullak oluyor­
Jum. Büyük Bayır'daki çocuk ölmüş olamazdı. Kendimi 
suçlu hissediyordum . O kadar suçlu hissediyordum ki baş­
ka bir çocuğun daha ölebilecegi ve bunun da benim suçum 
olacağı fikrine dayanamıyordum. 

Ölü cadının baş aşağı gömüldüğü ikinci mezan geçip 
çukura varana kadar sessizce ayak uçlanmda yürüdüm. 

Ay ışığı çukuru aydınlatıyordu, olanlar şüphe götür­
mezdi. 

Çok geç kalmıştıın . 

Demider daha da eğilmişti, neredeyse daire haline gel­

mişlerdi . Kasap bile geniş omuzlarını aradaki boşluktan 

geçirebilirdi. 

Çukurun karanlıkianna doğru baktım, ama hiçbir şey 
göremedim. Sanırım ümitsizce, cadının demirleri büker­

ken çukurdan dışarı urmanamayacak kadar çok yorulmuş 
olmasını diliyordum. 

Tam o sırada bir bulut dalunayın önünden geçmeye baş­
ladı. Her yer daha da karanlık olmuştu , yine de bükülmüş 
demirleri görebiliyordum. Gittiği yolu görebiliyoruum. Bı­
raktığı izleri takip etmemi sağlayacak kadar aydınlık vardı . 

Ben de loş ışıkların içinden onu takip ettim. Fazla hızlı 
yürümüyordum, çok temkinliydim. Ya saklanıyor ve beni 
yakalamak için ileride bekliyorsa? Ayrıca fazla uzaklaşma­

mış olmasının büyük hir olasılık olduğunu da biliyordum. 
Öncelikle saat daha gece yarısını dört ya da beş dakika geç­
mişti. Yediği keklerde ne vardı bilmiyorum, ama gücünü 
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kazanmasında kara büyürrün bir rolü vardı. Bu büyürrün 

karanlıkta daha güçlü oldugu söylenirdi; özellikle de gece 
yarısı . Sadece iki kek yemişli, üç degildi yani, bu durum 

benim lehimeydi, ama o demirleri bükecek kadar büyük 

bir gücü vardı .  

Agaçhk alandan çıkınca izlerini çimierin üzerinde takip 
etmem çok daha kolay oldu. Tepeden aşağt iniyordu, fakat 
gittiği yön onu Lizzie'nin kulübesinden uzaklaştmyordu. 
Bu önce beni şaşırtımştı, sonra aşağıdaki ırınagı haurla­
dım.  Suiniyetli bir cadı akarsuyu geçemezdi -Hayalet bana 
bunu öğretmişti- ırmak yatağını takip edecek,  böylece ır­
mak tekrar kı vn idığında geçip gidebilecekti. 

Irmak kenarına gel ince yamaçta durup zemini kontrol 
ettim. Ay bulutların ardından çıkmaya başlamıştı, ancak 
iki yanına sıralanmış ağaçlar, ay ışığında bile ırmağı gör­
meınİ engelliyordu. 

O sırada çok tuhaf bir şey fark ettim. lrınak kenarında 

gümüş bir iz vardı. Sadece ay ışığı vurduğunda görünü­
yordu . Bu iz, sümüklü böceklcrin arkalarında bıraktığı pa­
rıhılı sıvıya benziyordu. Birkaç saniye sonra, koyu renkli  
hir gölge gördüm, kamburu çıkmıştı ve ırmak yatağına çok 
yakın ilerliyordu. 

H ızla tepeden aşağı indim. Amacım ırmağın kıvnmına 
varı p  Lizzie 'nin evine ulaşmayı başarmadan önce Malkin 
An;ı nın yolunu kesmekti. Bunu başarıp orada beklcdiın. lr­
ı ı ıak ..;a�ı ında kalıyordu , şelaleyse karşımda . . .  Ama zor olan 

hundaıı  ..;onrasıydı . Şimdi cadıyla karşılaşmak, onunla he­
..;apla�ııı;ık zorundaydım. 
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O kadar çok titriyordum ve ndesim o denli kesilmişti 
Id gören bir saauir tepeden aşagı koştuğumu sanırdı. Bir 
>'andan korku, bir yandan da ölke duyuyordum. Dizlerim 

her an boşalacak gibiydi. Ancak Hayalet'in değneğine yas­
landığım zaman ayakta durdoğumu a nlıyordum. 

Irmak geniş değildi , fakaı bahar yağınurlarıyla iyice coş­
ınuşlu ve yalağmdan çıkacak kadM derindi. Su çok hızh 
akıyor, olduğum yerden , cadının gddiği ağaçların arasına 
Jogru haşin bir şekilde çağlıyordu. �ikkatle ileriye doğru 
bakum, yine de onu görmem birkaç saniyemi aldı. 

Malkin Ana bana doğru yürüyordu. Ağaç gölgelerinden 
daha karanlık hir gölgeydi. Içine düşebileceğiniz bir karan­
lık gibiydi. Sizi sonsuza kadar içinde mahkum edecek bir 
karanlık gihL. O sırada sesi duydum, hızla çağıldayan ırma· 
ğın sesinden bile yüksekti . Sadece çıplak ayaklannın , ırmak 

kenanndan bana doğru yürürken üzerinden geçtiği çimen­
lerin çıkardığı kaygan ses değildi bu. Hayır! Burnundan ve 

muhtemelen ağzından çıkardığı başka sesler de duyuluyor­
du. Ona kek verdiğimtic çıkardığı sesiere benzeyen sesler 
gibi; bana yine, kovadan su içen kıllı domuzları hatırlatan 

koklama ve horlama karışımı sesler. Sonra farkla bir ses, 

emme sesi gibi. . .  

Ağaçların arasmdan açıklığa yürüdüğünde, ay ışığı üze­
rine düştü ve onu ilk defa nel bir şekilde gördüm . Başı öne 
eğilmişti ; beyaziaşmış saçlarının arasmda yüzü görünmüyor­
du bile. Geceliğinin altından görünen ayaklanna bakıyor gibi 
görünüyordu. O da siyah bir pelerin takmışu. Ya pelerin ona 

büyük geliyordu ya da çukurda geçirdiği on üç yıl cadının 
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küçülmesine neden olmuştu. Pelerin arkasından yeri süpürü­
yordu ve ardından panltılı izleri bırakan da buydu. 

Geceliği lekeli ve parçalanmışll, tabi bu hiç ilginç değil-
di. Fakat bazı lekeler yeniydi; koyu renk, ıslak lekeler . . .  Sol 
elinde tuttuğu bir şeyden, bir şeyler damlıyordu. 

Elindeki şey bir sıçandı ! Sıçan yiyorcin !  Canlı canlı yi­
yordu ! . .  

Henüz beni fark etmemiş gibi görünüyordu. Artık bana 
çok yaklaşmıştı ve bir şey olmazsa çarpacaktı. Birden öksür­
düm. Onu uyarmak için yapmamışllm. Tedirgin bir öksü­

rüktü, öksürmek istememiştim. 

lşte o zaman başını kaldınp bana baktı. kabuslardan fır­

lamış gibi görünen, canlı bir insana ait olmayan yüzünü ay 
ışığına doğru kaldırdı. Ah, ama en azından canhydı. O sıça­
nı yerken çıkardığı sesleri duyunca canlı oldugundan emin 
olurdunuz. 

Fakat neredeyse olduğum yerde bayılınama neden ola­
cak kadar korkunç başka bir şey vardı: Gözleri . . .  Oyukla­
rında alev alev yanan bir çift kor-kızıl kömür gibiydiler. 

Sonra konuşnı . Fısıldamayla karga sesi arasında bir ses 

çıkarıyordu: sonbahar rüzgarmda birbirine sürten kuru­

nlllş yaprakların çıkardığı ses gibiydi. 

" Bu bir oğlan,"  dedi. "Oğlanlan severim . Buraya gel ço­
cuk.  

Tahi ki kımıldamadım. Orada, bulunduğum noktaya kök 

-;; ı l ı n ı� �ihi durdum. Başım dönüyor, midem bulanıyordu. 

1 \a ıı;ı do$tru yürümeye devam ediyordu Gözleri her sa­
n iye daha da hüyüyor gibiydi . Sadece gözleri değil; sanki 



125 

hütün vücudu büyüyordu. Biraz sonra gözlerimi bile ka­
ranlığın içine hapsedecek,  kara bir gölge gibi büyüyordu . 

Hiç düşünmeden Hayalet'in değneğini havaya kaldır­
dım. Aslında bunu yapan ellerim ve kollarımdı, ben değil . . .  

"Bu d a  ne çocuk, bir asa mı?" diye çı tırdadı . Sonra ken­
di kendine kıkırdayıp iki elini bana doğru uzatarak ölü fa­

reyi yere attı. 

Beni istiyordu! Benim kanımı istiyordu! Vücudum deh­
şet içinde bir o yana bir bu yana sallanmaya başladı. Hiç 
bitmeyecek kara kışın fırtınasına kapılmış, küçük bir filiz 

�ibi titriyordum. 

Tam o anda ölebilirdim, o ırmağın kıyısında . . . Bana yar­
dım edecek kimse yoktu ve kendimi bununla başa çıkama­
yacak kadar güçsüz hissediyordum. 

Ama aniden olanlar oldu . . .  

Hayalet'in değneği bir asa değildi, ama birden fazla bü­
yüsü vardı. Kollarım, hayal edebileceğimden çok daha hızlı 

hareket eden, özel bir şeyle çalışıyordu. Değneği kaldırdı­
lar, sertçe salladılar ve cadının başına çok hızlı bir şekilde 
vurdular. 

Cadı bir an homurdanıp ırınağa düştü. Her yere su sıç­
radı, doğrudan suyun dibini boyladı. Fakat sonra aşağı 
inen akıntının beş altı adım ilerisinden, kıyıya çok yakın 
bir yerden, su yüzüne çıktı. t ık başta bunun onun sonu 
olacağını düşünmüşıüm, fakat sol kolu sudan çıkıp otlara 
Lutundu. Sonra diğer kolu kıyıya ulaştı ve kendini dışarı 
çekmeye başladı . 
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Çok geç olmadan bir şeyler yapmam gerektigini biliyo r­

dum. Ben de o giderek daha çok dışarı çıkarken, bütı.in 
cesaretimi toplayıp ona dogru birkaç adım attım. 

Yeterince yaklaşınca hala net bir şeki lde haurladıgım, 
hala kabuslarını gördüğüm bir şey yapum. Ama başka ne 

yapabilirdün ki? Ya o kurtu lacakll ya da ben . . . Sadece biri­
miz hayatta kalacaktı . 

Değneğin ucuyla cadıya vurdum. Sonunda tutunduğu 

çimenieri bırakmak zorunda kalana kadar, karanlığın için­

de sürüklenip gidene kadar ona sert bir şekilde , durmak­

sızın vurdum. 

Yine de işim bitmemişti. Ya ırmağın aşağısında sudan 

çıkmayı başarırsa diye düşündüm . Hala, Kemikli Lizzie'nin 

evine gitmeyi başarabilirdi. Bunun olmayacağından emin 

olmak zorundaydıın. Onu öldürmenıem gerektiğini, öyle 

olursa bir gün, daha güçlü bir şekilde geri geleceğini bili­

yordum . Ama gümüş zincirim yoktu, onu bağlayamazdım. 
Önemli olan şu andı, gelecek değil . Ne kadar zor olursa ol­

sun ağaçların arasından ırmağı takip etmek zorundaydım. 

Beş altı adımda bir durup etrafı dinleyerek yavaş yavaş 

ırmak kıyısında yürümeye başladım. Tek duyabildiğim, 

başımın üzerindeki dalların rüzgarcia çıkardığı cansız ses­

Indi .  Hava çok karanlıktı� tek ışık,  arada bir ağaç yaprakla­

r ının ol uşturduğu gölgelikten sızan, her biri yere saplarran 
gü müş mızraklar gibi görünen ay ışığı huzmeleriydi. 

lJçüncü kez durduğumda oldu. Hiçbir belirti yoktu . . .  
H içbir şey duymadım. Sadece hissettim. Bir el postalıma 
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doğru uzandı ve ben ona vuramadan sol ayağıını sıkıca ya­
kaladı. 

Bilegimi saran elin gücünü hisseımiştim. Sanki bileğim 

eziliyordu. Aşagı baktığımda tek gorebilcligim şey, karanh­
gm içinden bana bakan bir çift kırmızı gözdü. Dehşete ka­
pılıp nereye vurduğumu görmeden beni tutan elden kunul­
ınak için vurmaya başladım. 

Çok geç kalmıştım . Ayak bileğim korkunç bir şekilde 
kesilmi�ti ve yere düşmü.ştüm. O kadar hızlı dü.şmüştüm 
ki nefessiz kalmıştım . Daha kötü.sü, değnek beni savunma­
SIZ bırakarak elimden uçup gitmişti. 

Birkaç saniye yerde kaldım, nefes almaya çahşıyordum; 

ta ki nehir yatağma doğru sürüklendiğimi fark edene ka­
dar. Su sıçradığını hissettiğimde neler olduğunu anladım. 
Malkin Ana suyun dışına çıkmak için bana tutunuyordu. 
Cadının hacakları suyun içinde çırpınıyordu ve iki olasılık 
oldugunu biliyordum: Ya o çıkmayı başarırdı ya da ben de 
onunla birlikte suya gömülürdüm. 

Kaçamayacak kadar çaresizdim. Sola doğru yuvarlanıp 
ayak bileğimi çektim. Hala bileğimi tutuyordu . Ben de bir 
kez daha yuvarlanıp yüzüm nemli toprağa yapışacak şekil­
de durdum . lşte o sırada değneği gördüm , kalın tarafı ay 
ışığının altında parlıyordu. Üç dört adım kadar uzaktaydı,  
ulaşamıyordum. 

Değneğe doğru yuvarlandım. Tekrar tekrar yuvarlandım, 
pannaklanmla yumuşak toprağı kazıyara k, tirbuşon gibi dö­
nerek yuvarlandım. Malkin Ana bileğimi çok sıkı tutuyordu, 
fakat yapabildiği tck şey buydu. Vücudunun alt tarafı hala 
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suyun içindeydi, bu yüzden olağanüstü gücüne rağmen yu­
varlanmamı engelleycmeyerek suyun içinde kaldı. 

Sonunda değneğe ulaştım ve onu cadıya doğru sert bir 
şekilde salladım. Fakat cadının eli ay ışığına yükselip değ­
neğin diğer ucunu tutuverdi. 

O anda her şeyin bitt iğini düşündüm. Sonumun geldi­
ğini düşündüm, ama Malkin Ana aniden çığlık çığlığa ba­
ğırmaya başladı. Bütün vücudu kaskatı kesildi ve gözleri 
döndü. Sonra uzun uzun nefesini verip dondu. 

Uzun süre orada kaldık. Hareket eden tek şey, ben nefes 
alıp verdikçe inip çıkan göğsümdü. Malkin Ana tamamen 
hareketsizdi. Sonunda hareket ettiğindeyse, bunu nefes al­
mak için yapmamıştı. Yavaşça bir eli bileğimi, diğer eliyse 
değneği bıraktı ve vücudu, kayıp sert bir şekilde suya düştü. 
Nasıl oldu bilmiyordum, ama ölmüştü. Bundan emindim. 

Vücudunun akıntıya kapılıp nehirde döne döne sürük­
tenişini seyrettim. Ay ışığının hala aydınlattığı kafası , suyun 
dibine gömüldü. Gitmişti. Ölüp gitmişti. 



Olanların ardından o kadar güçsüz düşmüştüm ki dizle­
rimin üstüne çöküp kaldım . Birkaç dakika içinde hastalan­
dım ;  hiç olmadıgım kadar kö tüydüm . Sürekli kusuyordum. 
lç organıarım parçalanmış gibi hissedene dek kusturn. 

Sonunda kusmam bilti ve ayağa kalkmayı başardım. 
Ama ayağa kalktıktan sonra bile ndesim hemen yavaşla­
madı, bedenimin çılgınca titrernesi durmadı. Tek istedigim, 
Hayalet'in evine geri dönmekti . Bir gece için bu kadarı ye­
terdi. 

Ama gidemedim . Çocuk hala Lizzie'nin evindeydi. lç­
güdülerim böyle oldugunu söylüyordu. Çocuk, katil bir 
cadının evinde tutsak edilmişti . Başka şansım yoktu. Bir 
tek ben vardım , ben yardım etmezsem kim yardım edebi­
lird i  ki? Kemikli Lizzie'nin evine gitrnek için yola düşmem 

gerekiyor d u. 

Rüzgar batıdan esiyordu ve karanlık bulutlar yıldızlan 

kapatıyordu. Kısa bir süre içinde yagmur yagacakn,  faka t 
tepeden aşagı , eve doğru yürümeye başladığımda ay hala 
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görünüyordu . Hayaum boyunca gördüğüm bütün dolu­
naylardan daha büyük bir dolunaydı bu. 

Ben yürürken ay ışıgı, gölgemi önüme düşürüyordu. 
Gölgem önümde giderek büyüyordu . Ben eve yaklaştıkça 

o büyüyordu. Şapkayı kafama takmıştım ve Hayalet'in değ­

neğini sol elimde tutuyordum , Bu yüzden önümdeki gölge 
artık bana aitmiş gibi görünmüyordu . Sonunda Keınikli 
Lizzie'nin evine düşene kadar benden önde yürüdü . 

O an arkama baktım, Hayalet'in arkamda duruyor ol­
masını umuyordum . Ama orada değildi .  Bu sadece bir ışık 
oyunuydu. Kapıdan geçip bahçeye girene kadar yürüdüm. 

Ön kapının önünde bir an durup düşündüm. Ya çok geç 

kaldıysam ve çocuk çoktan öldüyse? Ya çocuğun ortadan 
kayboluşunun Lizzie'yle hiçbir ilgisi yok da kendimi bir 
hiç yüzünden tehlikeye atıyorsam? Beynim hiç durmadan 

çalışıyordu, ama ırmak kıyısında old ugu gibi , bedenim ne 

yapması gerektiğini biliyordu . N e  oldugunu anlamadan, 

sol elim değneği kaldırıp üç defa kapıya vurdu . 

Birkaç saniye süren sessizliğin ardından içeriden ayak 
sesleri geldi ve kapının üzerindeki ışık yandı . 

Kapı yavaşça açılırken bir adım geriledim. Karşımdaki­

n i n  Alice olması beni rahatlatmıştı. Başının hizasında bir 
fener tuttuğu için yüzünün bir kısmı karanlık, bir kısmı 
aydınl ık görünüyordu . 

" N e  istiyorsun?" diye sordu öike dolu bir sesle. 

" N l� istediğimi biliyorsun! "  diye yanıtladım . "Çocuk 

i�· i n  gr ld im.  Kaçırdığınız çocuk için."  
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"Aptallaşma,"  diye tısladı .  "Çok geç olmadan git . Mal­
kin Ana'yı karşılamak için evden çıktılar. Her an geri dö­
nebilider. " 

Birden bir çocuk ağlamaya başladı . Evin içinden , deıin­
den inierneler geliyordu . Alice'i bir kenara itip içeri daldım. 

Dar koridor, bir mumun ışığıyla aydınlanmıştı, fakat 
odalar karanlıktı. Mum çok tuhaftı . Daha önce hiç siyah 
balmumundan yapılmış olanını gönnemiştim, yine de 
mumu kapıp sesin geldiği yöne, sağ taraftaki odaya doğru 
ilerledim . 

Kapıyı hemen açtım. Odada hiç eşya yoktu ve çocuk , ki­
limlerle çöplerden oluşmuş bir yığının üstünde yatıyordu . 

Gülümserneye çalışarak , "Adın ne senin?" diye sordum. 
Değneğimi duvara yaslayıp çocuğa yaklaştım. 

Çocuk ağlamayı kesip yalpalayarak ayağa kalktı . Koca­
man gözleriyle bana bakıyordu. "Korkma. Korkacak hiçbir 
şey yok,"  dedim elimden geldiğince güven vermeye çalışa­
rak. "Seni evine ,  annene götüreceği m . " 

Muınu yere koyup çocuğu aldım. lçinde bulunduğu­
muz oda kadar kötü kokuyordu .  Ayrıca soğuk ve ıslaktı .  
Onu sağ koluma alıp pelerine sardım. 

Çocuk birdenbire konuştu: "Ben Tommy'yim, "  dedi, 
"ben Tommy'yim. "  

" N e  güzel Tommy," dedim , "isimlerimiz aynı . Benim 
adım da Tommy. Artık güvendesin, eve gidiyoruz." 

Bu sözleri söylerken değneğimi almış, karanlık koridor­
dan geçmiş, kapıdan dışarı çıkıyordum. Alice bahçe kapı­
sının yanında bekliyordu. f<eneri sönmüştü. Ama ay hala 
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parhyordu ve ben Alice'e dogru yü.rürken, benden on kat 
daha büyük görünen gölgemi alıırın yan tarafına düşürü­
yordu. 

Yanından geçip gitmeye çalış tım , ama yolumu kesip 
beni zorla durdurdu. 

"Bu işe bumunu sokma! "  diye uyardı, sesi neredeyse 
hırlama gibiydi, keskin dişleri dolunay ışığında bembeyaz 
parlıyordu . "Seni ilgilendirmiyor. � 

Onunla tartışarak vakit kaybedernezdirn, bu yüzden 
dogru üzerine yürüdüm. Alice beni durdurmaya çalışmadı . 
Geriye çekilip arkarndan bağırdı : 

"Sen aptalsın. Geç olmadan onu geri ver. Arkandan ge­
lecekler. Asla kaçamazsın. " 

Cevap vermeye yehenmcdim bile. Arkama bile bakma­
dım. Bahçe kapısından geçip tepeyi tırmanmaya başladım. 

Sonra yağmur yağmaya başladı. Bardaktan boşanırca­
sına yağıyor, damlalar yüzüme çarpıyordu. Bu, babamın 
"ıslak yağmur" dediği türden bir yağmurdu.  Tabi ki bütün 
yağmurlar "ıslak" olurdu, ama bazı yağmurlar sizi sırılsık­
lam etmekte çok daha etkili ve hızlı oluyordu. Bu da en az 
di�erleri kadar ıslaktı .  Ben de olabildiğ;ince hızlı bir şekilde 
1 layale t 'in evine yürüdüm . 

Oraya varınca güvende olup olmayacagımı bilmiyor­
d l! ın .  Ya Hayalet gerçekten ölmüşsc? Öcü yine de evi ve 
h;ı l ı �·ryi korur muydu? 

Az :-.onra beni endişelcndircn başka bir şey oldu. Takip 
n l i l d i)!.ı ın hissine kapılmıştım . Bunu ilk hissettiğİrnde durup 
l" t ra l ı  d ın kdım,  ama rüzgann ıslığından, ağaçlara ve toprağa 



ı 3 3  

vuran yağmurdan başka bir ses duyamadırn . Fazla bir şey de 
göremiyordum, çünkü artık hava iyice kararrnıştı. 

Ben de adımlarımı iyice büyütüp yürümeye devam ettim, 
hala doğru yolda yürüdügümü umuyordum . Kalın ve yük­
sek dikenli çalılıklar la karşılaşınca giriş kapısını bulmak için 
hüyük bir tur atmak zorunda kaldım. Arkarndaki tehlike­
nin giderek yaklaştıgmı hissediyordum. Küçük bir ağaçlık 
alandan geçerken orada biri oldugundan emindim. Zirveye 
yaklaştığımda bir an durup soluklandım. Yağmur bir an du­
rulmuştu. Arkarnı dönüp karanlığa, ağaçlara doğru baktım. 
Dalların çıtırdadığını duyuyordum. Birileri bastıkları yere 
hiç dikkat etmeden hızla bana doğru ilerliyordu . 

Zirveye vardıgımda bir kez daha dönüp arkama baktım . 
Çakan şimşek havayı ve toprağı aydınlatınca ağaçların ara­
smdan çıkıp yokuşu tırmanan silüetler gördüm. I çlerinden 
iri kadındı, diğeri iri yapılı bir erkege benziyordu. 

Bir kez daha şimşek çaktığında T ommy ağlamaya başladı. 
"Şimşek sevmiyor ! "  diye ciyaklıyordu. "Şimşek sevmiyor! "  

"Fırtınalar sana zarar veremez Tommy,"  dedim doğru ol­
madığını bile bile . Oysa beni de korkutuyorlardı. Arncam 
dışanda sığırlan alııra sokmaya çalışırken üzerine yıldınm 
düşmüştü. Sonra öldü. Böyle bir havada açık alanda durmak 
pek güvenli değildi . Ama şimşek beni korkutsa da işe yarar 
tarafları da vardı. Böylece yolu görebili.yordum, çakan her 
şimşek Hayalet'in evine giden yolu görmemi sağlıyordu. 

Artık nefesirn bile bağazımda ıslanmaya başlamıştı. Sü­
rekli daha hızlı ilerlemeye çalışıyordum . Hayalet'in bahçesine 
girdiğimizde güvende olmayı umuyordum. Davet edilmediği 
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sürece hiç kimse Hayalet'in evine giremezdi. Kendi kendime 
sürekli bunu tekrarlıyordum, çünkü bu bizim tek şansımızdı. 
Eve önce biz vanrsak öcü bizi korurdu. 

Islak çimenlere basıp kaydığımda ağaçların altındaki 
bankın yanındaydım . Bahçe arka tarafta bizi bekliyordu. 
Sert bir düşüş olmamıştı , ama Tonırny daha da yüksek bir 
sesle aglarnaya başladı . Onu yerden almayı başardığırnda 
birinin ayaklarını yere sertçe vurarak arkarndan bana doğ­

ru koştuğunu duydum. 

Arkama baktım , zor nefes alıyordum. Ama arkama bak­
ınarn hala olmuştu. Beni yakalamaya çalışan kişi , Lizzie'nin 
beş altı adım önündeydi ve hızla bana dogru yaklaşıyordu. 
Bir kez daha şimşek çakınca yüzünün alt tarafını gördüm. 
Ağzının iki tarafında uzayan boynuzları var gibi görünü­
yordu ve koşarken başını bir o yana, bir bu yana sallıyor­
du. Hayalet'in kütiıphanesinde, kaburgalan kırılmış halde 
bulunan ölü kadınlar hakkında okuduklanmı hatırladım. 
Zımba beni yakalarsa aynı şeyi yapacaktı! 

Bir an bulunduğum yere mıhlandım , ancak Zımba bir 
öküz gibi bögürmeye başlayınca hareket edebildim. Şimdi 
koşar adım ilerliyordum. Yapabilsem depar atacaktım, fa­
kat kocağımda Tommy'yi taşıyordum ve çok yorgundum. 
Sacaklarım ağırlaşrnış, hareketsizleşmişti. Nefesim boğa­

zımı yırtıyordu.  Her an yakalanabilirdim, ama Hayalet'in 
bana ders verdiği bankları geçtikten sonra, sonunda bah­
çeni n ilk ağaçlannın altına girdim . 

Ama artık güvende miydim? Güvende olmamam , ikimi­
zin de güvende olmadığı anlamına geliyordu,  çünkü evin 
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içinde Zımba'yla başa çıkabileceğim bir yer yoktu. Artık 
koşmuyordum, tamamen durup nefes alışlarıının düzene 
girmesini beklerken ancak birkaç adım atabildim. 

Tam o sırada bir şey hacaklanma sürtündü. Aşagı bak­
tım, fakat karanlıktan hiçbir şey göremiyordum. Önce bir 
şeyin yaslandığı m hissettim, sonra bir ınınltı duydum. Mı­
nlu ayaklarımın altındaki zemini titretecek kadar güçlüy­
dü. Beni geçip ağaçlıklara yürüdüğünü hisseuim. Bizimle, 
bizi takip edenlerin arasında durdu. Şu anda hiç koşma 
sesi duyınuyorduın, ama başka bir şey duymuştum. 

Bir kedinin öfke dolu çığlığının yüz katını hayal edin . . .  
Korkunç bir hırlama ve çığlık karışımı bir sesti. Bütün gök­
yüzünü, uyarıcı başkaidırısıyla doldurdu. Kilometrelerce 
öteden duyutabilecek bir sest.i. Bu , hayatımda duydugum 
en dehşet verici sesli ; köylülerin neden asla Hayalet'in evi­
ne gelmedigini şimdi anlıyordum. Bu çığlık, ölümcüldü. 

Bu çizgiyi geçtiğiniz anda, dedi ses , kalbinizi parçalanm. 
Bu çizgiyi geçtiğiniz anda kemikleriniz hamur gibi yoğrulur 
Bu çizgiyi geçtiğiniz anda doğduğunuza pişman olursunuz. 

Şimdilik güvendeydik. Şimdi,  Kemikli Lizzie ve Zımba 
tepeden aşağıya doğru koşuyor olmalıydılar. Hiç kimse 
Hayalet'in öcüsüyle uğraşacak kadar aptal olamazdı. Mal­
kin Ana'ya kek vermek için neden bana ihtiyaç duydukları 
açıktı. 

Mutfakta sıcak çorba ve şömine ateşi bizi bekliyordu. 
Sıcak battaniyeye sardığım T ommy'nin, biraz çorba içire­
rek, karnını doyurdum. Sonra yastık getirip ona ateşin ya­
kınında bir yatak yaptım. Ben dışanda ıslık çalan rüzgarı 
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ve cama vuran yağmuru dinlerken o, minik bir köpek yav­
rusu gibi uyudu. 

Uzun bir gece olmuştu, ama anık ısınmıştım. Rahatım 
yeri ndeydi ve Hayalet'in evinde huzurluydum. Burası dün­
yadaki en güvenli yerlerden biriydi. Artık istenmeyen hiçbir 
şeyin, bırakın eşikten geçmeyi , bahçeye dahi girerneyeceği­
ni biliyordum. Burası, yüksek surları ve büyük hendekleri 
olan bir kaleden bile daha güvenliydi . Öcüyü arkadaşım 
gibi görmeye başlamış tım; çok güçlü bir arkadaş . . .  

Öğlen olmadan Tommy'yi köye götürdüm. Adamlar 
çoktan Büyük Bayır'dan dönmüştü. Kasabın evine vardı­
ğımda, çocuğu görür görmez çatık kaşlarının yerini koca­
man bir gülümseme aldı. Olan biteni sadece gerekli ayrın­
tılara girerek, kısaca anlattım. 

Konuşmam bitince tekrar kaşları m  çattı. "Bir kerede 
hepsinin işini bitirmek lazım, "  dedi. 

Çok kalmadırn. Tommy annesine teslim edilince annesi 
bana on beş defa teşekkür etti. Neler olacağı belliydi . Sonra 
otuz civannda köylü toplandı. Bazılan kalın sapalar taşıyor­
du ve aralannda "taşlamak" ve "yakmak"tan söz ediyorlardı. 

Bir şeyler yapılması gerektiğini biliyordum, ama bunun 
hir parçası olmak istemedim. Bütün olan bitene rağmen , 
Alicc'e zarar gelmesi fikrine dayanamıyordum, bu yüzden 
kalaını topadamak için tepelere gittim . Bir saatlik bir yürü­
yl'ı-:; yaptıktan sonra yavaş yavaş Hayalet'in evine doğru yü­
nıd ımı . Bir süre bankta oturup batan güneşi izlemeye karar 
vnı ı ı i �ı i m, ama oraya vardığımda bankta oturmakta olan 
Imi vard ı .  
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Bu Hayalct'ti . Ona bir şey olmamıştı !  Onu görene kadar 
bir sonraki aşamada neler yapılması gerektiğini düşünme­
yi bırakmıştım. Yani, anık geri dönmeyeceğini düşünmeye 
başladıktan sonra evinde ne kadar kalabilirdirn ki? Şimdi 
her şey yoluna girmişti; çünkü o oturmuş, ağaçların ardın­
dan yükselen kahverengi dumanı seyrediyordu. Kernikli 
Lizzie'nin evini yakıyorlardı. . .  

Banka yaklaştığımda sol gözünün üstünde büyük bir 
morluk o lduğunu gördüm. Morluğa baktığıını görüp gü­
lümsemeye çalıştı. 

"Bu işle uğraşırken birçok düşman kazanırız. . .  dedi, 
''ve bazen gözlerinin döndügü bile olabiliyor. Yine de iş­
ler o kadar da kötü gitmiyor, çünkü Pendle civarındaki 
düşmanlarımızdan biri daha eksildi. Otur biraz, soluklan ," 
dedi , banka vurarak. "Sen neler yaptın? Burada neler olu­
yor anlatsana. En başından başlayıp her şeyi anlat, hiçbir 
aynntıyı atlama." 

Ben de öyle yaptım . Ona her şeyi anlattım. Bitirdiğİrn­
de ayağa kalkıp bana baktı . Yeşil gözleriyle bana sert sert 
bakıyordu. 

"Lizzie'nin geri döndüğünü duymuş olmak isterdim. 
Malkin Ana'yı o çukura koyduğumda Lizzie, hemen kaçıp 
gitrnişti, geri dönecek kadar cesur olacağını asla düşün­
mezdirn. O kızla tanıştığmı bana söylemeliydin. Herkesin 
başını beladan kurtarırdım. "  

Gözlerine bakamıyordum, baş ımı öne eğdim. 

"En kötüsü neydi ? "  diye sordu. 
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O an gözümde tekrar canlandı,  yaşh cadı sudan çıkmak 
için ayak bileğimi sıkıca tutuyordu. Hayalet'in değnegini 
tutunca auığı çığlığı hatırladım . 

Ona bunu anlatınca derin derin iç çekti. 
"Öldüğüne emin misin?" diye sordu. 

"Nefes alınıyordu . Bedeni ırmağın ortasma kadar sü­
rüklenip gitti . "  

"Pekala, kötü bir işti, tamam," dedi, "anılan hayaun bo­
yunca seninle yaşayacak ve bununla yaşamak zorundasın. 

Yanma en küçük değneği aldıgın için şanslısın. Sonunda 
seni kurtaran da bu olmuş. O değnek kuş üvezinden ya­
pılmış tır, cadılarta savaşmakla en et k i li o lan ağaçtan. Ge­
nellikle o kadar yaşlı ve güçlü bir cadıyı etkilemez, ama o 
sudaymış . Yani şanshydın, yine de yeni bir çırak için çok 
iyi iş çıkardın. Cesaret gösterdin,  gerçek bir cesaret. . .  ve 
bir çocuğun hayatını kurtardm. Ama iki ciddi hata daha 
yap un." 

Başımı öne egdim . Aslında ikiden fazla hata yapuğımı 
düşünüyordurn, ama bu konuyu tartışmayacaktım. 

"En büyük hatan o cadıyı öldürmek olmuş," dedi Ha­

yalet . "Buraya tekrar getirilmesi gerekiyordu. Malkin Ana 
o kadar güçlüdür ki kemiklerinden bile dışarı çıkabilir . 
N adiren de olsa bu tür şeyler olur. Ruhu tüm hafızasıyla 
birlikte tekrar bu dünyaya gelebilir. lşte o zaman senin için 
geri  döner delikanlı, intikam almak isteyecektir." 

"Ama hu yıllar alır, öyle değil mi?" diye sordum. "Yeni 
do�nıu� hir bebek pek bir şey yapamaz. Önce büyümesi 
gl' ITk i r . "  
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"En kötü tarafı da bu," dedi Hayalet. "Sandığından çok 
daha kısa sürede olabilir. Ruhu, başka birinin bedenini ele 
geçirip onu kullanabilir. Buna 'sahip olma' denir ve söz ko­
nusu kişi kim olursa olsun, bu çok kötü bir şeydir. Sonra 
tehlikenin nereden ve ne zaman gelecegini asla bilemezsin. 

Genç bir kadının bedenine sahip olabilir, canını alma­
dan önce kalbini çalacak, baş döndürücü bir gülümseme­
ye sahip bir kız olabilir. Güzelliğiyle şövalye ya da yargıç 
gibi güçlü adamları istediği gibi yönlendirip ku llanabilir 
ve seni hiç merhamet göremeyeceğin zindanlara attuabi­
lir. Zaman hep onun lehine işleyecektir. Ben yardım et­
mek için burada bulunmadıgım bir anda saldırabilir. Belki 
de yıllar sonra artık sen işi üstlendiğinde veya artık gözün 
görmez olduğunda, eklemlerin ağrımaya başladığında . . .  

f-akat farklı bir sahip olma daha vardır . Bizim durumu­
muz için daha olası bir sahip olma. Çok daha güçlü bir 
olasılık. Bak delikanlı, öyle bir cadıyı, öyle bir çukurda 
tutmakta bazı zorluklar vardır. Özellikle de hayaLim kan 
büyüsü yaparak geçirmiş, o denli güçlü bir cadıyı . . .  Rutu­
bet sürekli olarak e tine işlerken, kurtçuklar ve diğer kay­
gan şeyleri yiyerek beslenmiş olacaktır. B u  yüzden yavaş 
yavaş donan ve sonunda kayaya dönen bir ağaç gibi olur. 
Tutluğu zaman, kuş üvezinden yapılmış değnek , kalbini 
durdurmuş ve onu ölüm çizgisinin ötesine atmış olmalı 
ve o sırada ırmak larafından sürükleniyor olması da işlemi 
hızlandırmıştır. 

Böyle olduysa, diğer çoğu suiniyetJi cadı gibi halen ke­
miklerine takılı kalmış olacaktu, ama fevkalade gücü, ölü 
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bedenini hareket ettirmesini ı:;ağlayabilir. Anlıyor musun 
delikanlı, patlamaya hazu bir bomba gibi olacaktır. Bir 
kova dolusu kurtçuk gibi sürünerek ,  kayarak ya da kendi­
ni çekerek kurbana saldıracaknr. Ve donmuş bir ağaç gibi 
sert olmayacak,  sıkışıp en ufak deliğe bile girebilecektir. 
Vücutlannı ele geçirebilmck için insanların burnundan ya 
da kulağından girebilecektir. 

Malkin Ana kadar güçlü bir cadının geri dönüp döne­
meyeceğini anlamak için iki yol var. Hki, onu yakmak; 
ama kimse böyle büyük bir acı çekmek zorunda bırakıl­
mamalı. Diğer seçeneği dü�ünmek bile çok korkunç. Çok 
az insanın bildiği bir tekniktir, çünkü çok uzun zaman 
önce yapılırdı, denizin diğer yanındaki bir ülkede. O in­
sanların eski kitaplannda yazdığına göre. bir cadının kal­
bini yersen bir daha asla geri gelemezmiş. Ve kalbi çiğ çiğ 
yemek zorundasın. 

Hangi tekniği kullanırsak kullanalım, bizi öldürdüğü­
müz cadıdan daha iyi yapmaz," diye devam etti Hayalet . 
"Iki teknik de barbarca olur. Geriye kalan tck seçenek, çu­
kur. O da canice , ama bunu bir sonraki kurbanları olacak 
masumlan korumak için yapacağız. Pekala delikanlı, öyle 
ya tla böyle, şu anda serbest kalmış durumda. Yakın süre 
i �· inde başımızın belaya gireceği kesin, ama şu anda bu ko­
nuda yapahilecep;imiz pek bir şey yok. Tek yapabileceği­
ı ı ı iz ,  ı ctlhirli olmak. " 

"Bana hir şey olmaz," dedim. "Bir şekilde başa çıkanm." 

"O ha lde öncelikle bir öcüyü nasıl yola getireceğini 
ü�rt· ı ı ııwl isin," dedi Hayalet, yumuşak bir şekilde başını 
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sallayarak. "Bu da senin ikinci büyük hatandı. Her pazar 
tatil ha? Fazla cömert davranıyorsun! Her neyse, şu konu­
da ne yapmamız gerekiyor?" dedi parmağıyla güneydoğu 

tarafından hala görünen kahverengi dumanı göstererek. 

Omzumu silktim. "Sanırım birazdan biter," dedim. "Bir­

çok öfkeli köylü toplanmış taşlamaktan bahsediyordu."  

"Bu mu yani? Buna inanıyor musun delikanlı? Lizzic gibi 
bir cadının burnu, av köpeklerinden bile daha iyi koku alır. 

Olmadan önce olayiann kokusunu alır. Köylüler yaktaşma­
dan önce onlar muhtemelen uzaklaşmıştır. Pendle'a ilerleye­
cektir, ailenin çoğunun yaşadığı yere. Şimdi onu takip etme­

liyiz, ama günlerdir yoldayım, çok yorgunuru ve kirliyim. 
Gücümü toplarnam lazım. Ama Lizzie'yi uzun süre yalnız 
bırakamayız, yoksa tekrar dolap çevinneye başlar . Hafta 
sonu olmadan peşine düşmek zorundayım ve sen de benim­

le geleceksin . Kolay olmayacak, bu fikre alışsan iyi edersin. 

Ama önce yapılması gereken işler var, düş peşime . . . " 

Arkasından giderken, hacaklarından birinin eskisinden 
daha yavaş hareket ettiğini fark ettim. Yani Pendle'da her 
ne olduysa, bedeli ağır olmuştu. Beni eve götürdü. Merdi­
venlerden çıkıp kütüphaneye girdik. llcride, pencere kena­
nndaki rafların önünde durdu. 

" Kitaplanmı kütüphanemde saklanm," dedi, "ve kü­
tüphanemin küçülmesini değil, büyümesini isterim. Ama 
olanlar yüzünden şimdi bir istisna yapmak zorundayı m. " 
En üst rafa uzanıp bir kitap aldı ve bana uzattL "Senin buna 

benden daha çok ihtiyacın var, çok daha fazla . . .  
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Kilap çok büyük değildi. Benim defterimden bile daha 
küçüktü. Hayalet'in çoğu kitabı gibi, cildi deriydi. lsmi 
hem ön hem de arka kapağına basılmıştı. 

Saltip Olmak: Lanetli, Sersem ve Çılgın. 
"Bu başlık ne anlama geliyor?" diye sordum. 

"Ne diyorsa o delikanlı. Ne yazıyorsa tam olarak o. Ki­
tabı okuyunca anlayacaksın. '' 

Kitabı açınca hayal kırıklığına uğradım .  lçindeki her bir 
sözcük Latince yazılmıştı. Latince okuyamıyordum. 

"Bu kitabı iyi oku ve hep yanında taşı," dedi Hayalet . 

"Kusursuz bir çalışmadır. "  

Kaşlarımı çattıgımı görmüş olmalı ki gülürnseyip par­
mağıyla kitaba vurdu. "Bu kitap şimdiye kadar sahip olma 
hakkında yazılmış en iyi kitap, ama bu çok zor bir konu 
ve hala öğrenecek çok şeyi olan genç bir adam tarafından 
yazıldı . Yani bu konudaki son sözler bunlar değil. Daha 
keşfedilecek çok şey var. Kitabın arkasını çevir ."  

Söyleneni yaptığımda son on beş yirmi sayfanın boş ol­
duğunu gördüm. 

"Yeni bir şey keşfedersen buraya yaz. Her ayrıntı işimize 
yarar. Ve Latince olması konusunda kaygılanma. Yemeği 
yer yemez derslere başlıyoruz. "  

Akşam yemeğimiz için mutfağa ginik.Yemek neredey­
"l' ın ükemmeldi . Son lokmamı yutarken, masanın altında 
h i r  şey kı pırdayıp hacaklanma sürtünmeye başladı. Birden 

ı ı ı ı ıı l t  ı -;esi duyulur bir hale geldi. Mm ltı sesi sonunda ma­
-,ad a k i  hütün tabak çanaklar tıkırdamaya başlayana kadar 
v ü k-;l' ld i .  
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"Mutlu oldugu her halinden belli ,"  dedi Hayalet, başını 
sallayarak. "Yılın tatil günü yaklaşıyor olmalı ! Yine de me­

raklanma . Bu, sadece iş ve hayat devam ediyor. Defterini 
get ir delikanlı, bugün çalışacak çok şeyimiz var. " 

Hayalet'i banka giden yolda takip ettim. Mürekkebi açıp 
not almak için kalemimi batırd ım. 

"Horshaw'daki testi geçtikten sonra," dedi Hayalet, han­
km önünde volta atmaya başlarken ,  "genellikle çıraklarıma 
mümkün olduğunca hafif işler veririm. Ama madem artık 
bir cadıyla karşı karşıyasm, bu işin ne kadar zor ve tehlike­
li olabileceğini biliyorsun ve sanının son çırağıının başına 
neler geldigini öğrenmeye hazırsın. Çalışmakta oldugumuz 
konuyla, öcülerle ilgili yani , bu hikayeden de bir şeyler öğ­
renebilirsin. Temiz bir sayfa aç ve başlık yaz . . .  " 

Söyleneni yaptım. "Bir Öcü Nasıl Bağlanır" Sonra Haya­
let bana hikayeyi anlattı. Not aldım, her zamanki gibi ona 
yctişınek için çok çabalıyordum. 

Zaten bildiğim gibi,  bu iş Hayalet'in "döşeme" dediği 
yoğun işler gerektiriyordu. Öncelikle büyük, yaşlı bir ağa­
cın köklerinin yakınına bir çukur kazılmalıydı.  Hayale t 'in 
bana yaptırdıgı onca çukur kazma antrenınanından son­
ra, Hayalet'in kendi kendine nadiren çukur kazdıgını 

ögrenince çok şaşırdım. Bu ancak çok acil durumlarda olan 
bir şeymiş . Genellikle çukuru , baglayıcı ve takım arkadaşı 

kaza rm ış. 

Sonra, bir duvarc ı bulup tam çukura uyacak, mezar 
taşı gibi bir taş kestirrnek gerekiyorınuş.  Iyi bir mühür 
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yapabilmek ıçın t aşın tam delige göre kesilmesi çok 
önemliymiş. Ç ukurun duvarlarını ve taşın alt kısmını 
tuz, demir ve yapıştırıcı karışımıyla kapladıktan sonra , 

ö<.:üyü sorunsuzca içeriye sokmak gerekirmiş .  

Bu çok zor değildL Kan, süt ya da ikisinin bir karışıını 

her zaman işe yarardı. Asıl zor olan taşı uygun şeki lde çu­
kurun üzerine kapatmaktı. Işin başarısı aldığın yardımın 

kalitesine bağhymış. 

En iyisi, duvaremın yakında bekleınesi ve birkaç bağla­
yıcının tahta bir kaldıraçla kontrol ettikleri zincirleri kul­
lanarak taşı yavaşça ve eınniyetli bir şekilde yere indirmc­

leriymiş. 

Billy Bradley'in yaptığı hata buymuş.  Kışın son aylann­
da kötü bir havada Billy derhal sıcak yatagına girmek için 
sabırsızlanıyormuş. Bu yüzden köşeleri kesmiş. Köydeki 

işçileri kullanmış, onlar da daha önce bu tür bir iş yapma­
rnışlar. Duvarcı ,  bir saat içinde döneceğini söyleyerek ak­
şam yemeğini yemeğe girmiş, ama Billy sabırsıztanıyormuş 

ve beklcyememiş. Fazla bir sorun yaşamadan öcüyü çuku­
ra koymuş, fakat taş parçasıyla başı belaya girmiş . Her yer 
yagmurdan sınlsıklammış ve zemin kayganmış, taş kaymış . 

Bil ly'nin sol eli taşın altında kalmış. 

Zincir sıkıştıgı için taşı kaldıramarnışlar. Diğer işçiler 
uğraş ırken bir işçi , duvarcıyı getirmek için geri dönmüş. 

< k i ı ,  t aşın altında kapana kısımldığı için öfkeyle Billy'nin 
pnrıııak larına saldırmaya başlamış. Bu en tehlikeli öcüler­
tkn hı r i y ın iş. Bu tür öcülere "deşici" denir ve genellikle 
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sadece sığır yiyerek beslenirler, ama bu öcü insan kanının 
tadını almıştı . 

Taş kaldınldığında aradan neredeyse yanın saat geçmiş 
ve artık çok geç olmuş. Öcü Billy'nin parmaklarını yemiş. 
Neredeyse ikinci eklemlerine kadar yemiş ve vücudundaki 
kanı emiyormuş. Acıyla attığı çığlıklar artık iniltilere dö­
nüşmüş ve elini kurtardıklarında geriye sadece başparmağı 
kalmış . Daha sonra, kan kaybından ve şoktan dolayı Billy 

ölmüş. 

"Çok üzücü bir işti," dedi Hayalet, "ve şimdi çalılıkların 

altına gömüldü, Layton'daki kilisenin hemen dışında . . .  Bi­
zim işimizi yapanlar kutsal toprak lara göınülemez. Bu olay 
yaklaşık bir yıl önce gerçekleşti . Billy hala yaşıyor olsaydı, 
şu anda seninle konuşuyor olmazdım, çünkü hala benim çı­

rağım olurdu. Zavallı Billy, iyi bir çocuktu, bunu hak e tme­
mişti, ama bu tehlikeli bir iş ve eğer doğru yapılmazsa .. .  " 

Hayalet, hüzünle bana bakıp omzunu silkti. "Bu 
hikayeden ders çıkar delikanlı . Cesarete ve sabra ihtiyacı­
mız var; ama en önemlisi, biz asla acele etmeyiz.  Aklımı­
zı kullamr, dikkatlice düşünür, yapılınası gerekeni ondan 
sonra yaparız. Normalde , ilk yılı bitene kadar çıraklarımı 
tek başlarına işe yollamarn tahi , �  diye ekledi sönük bir  gü­
lümsemeyle, "işleri kendi eline almadığı sürece . Yine de, 
çıragın tek haşına gitmeye hazır oldugundan emin olmam 
gerekir . Her neyse, öncelikli işimize geçelim," dedi. "Şimdi 
Latince dersi zamanı . . .  " 



Her şey üç gün soma oldu . . .  

Hayalet,  haftahk erzakı alınarn için beni köye gönderdi .  

Saat ögleyi epey geçmiş,  boş çuvalı alıp yola koyulduğurn­

da gölgeler uzamaya başlamıştı bile . 

Çit merdivenlere yaklaşırken dar patikanın tepesinde , 

agaçların kenarında duran birini gördüm. Alice olduğu­

nu anlayınca kalbirn çarprnaya başladı . Burada ne yapı­

yordu? Neden Pemlle'a kaçmarnıştı? O buradaysa Lizzie 

neredeydi? 

Yavaşladım, ama köye varmak için onu geçmek zorun­

daydırn . Geri dönüp uzun yoldan gidebilirdirn, fakat ona, 

ondan korktuğu mu düşünme zevkini yaşatmak islemedi.m . 

Yine de merdivenleri Lırmand1ktan sonra yolun sol tara­

l ı ı ıda,  derin hendeğin hemen yanındaki yüksek çalılıklara 

ya k ı n  tarafında kalarak yürüdüm .  

A l ice gölgeliktc bekliyordu .  Vücudunun gün ışığına 

<;ı kmış  ı e k  kısmı sivri burun ayakkabılarının burunlarıy­
d ı  Ya k la-;.ınam için parmağıyla beni çağırdı , ama mesafemi 
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koruyup üç adım uzagında durdum . Bütün olanlardan 
sonra ona azıcık bile güvenim kalmamıştı, fakat yine de 
yakılınadığı ya da taşlanmadığı için memnundum. 

"Hoşça kal demek için geldim , " dedi Alice, "ve asla 

Pendle civarına yaktaşmaman konusunda seni uyarmak 
için. Oraya gidiyoruz .  Lizzie'nin ailesi orada yaşıyor. " 

"Kurtulduğuna sevindim,"  dedim durup ona bakarak. 

"Evinizi yaktıklarında çıkan dumanlan izledim." 

"Lizzie geldiklerini biliyordu,"  dedi Alice, "bu yüzden 

kaçmak için bolca vaktimiz oldu. Ama senin geleceğini an­
lamamıştı , değil mi? Malkin Ana'ya neler yaptığını biliyor, 
fakat onu da ancak her şey olup bittikten sonra öğrendi . 

Senin kokunu alamıyor ve bu ·yüzden endişeleniyor. Ayrı­

ca gölgenin çok tuhaf koktuğunu söyledi. 

Söylediklerini duyunca kahkaba attım. Bu çok saçmay­
dı. Bir gölgenin nasıl kokusu olabilirdi ki? 

"Hiç komik değil , dedi Alice , güldüğüm için beni suç­
layarak. "Gülecek hiçbir şey yok. Alııra düştüğünde gölge­

ni kokladı. Ben de gölgeni gördüm, gölgen yanlıştı . Ay ışığı 

senin gerçeğini gösterdi . "  

Birden bana doğru iki adım daha yaklaşıp gün ışığına 
çıktı, sonra bana doğru eğilip kokladı . "Gerçekten tuhaf 
kokuyorsun,  dedi bumunu kıvırarak. Korkmuş görünü­

yordu. Birkaç adım geriledi. 

Gülümscyip arkadaş canlısı bir ses le , "Bak,"  dedim, 

"Pendle'a gitme.  Onlar olmadan daha iyi dururnda olur­
sun . Onlarla beraber olman senin için kötü." 
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"Köıü olmaları benim için önemli değil. Öyle olmaları 
beni değiştirmez, değil mi? Ben zaten kötüyüm . lçim kötü. 
Olduğum ve yaptığım şeyleri duysan inanmazdın. Üzgü­
nüm," dedi. "Yine kötü biri oldum. Hayır diyebilecek ka­

dar güçlü . . . " 

Birdenbire, çok geç olmuş olsa da Alice'in yüzündeki 
korkunun asıl sebebini anlamıştım . Benden korkmamıştı . 
Arkamda duran şeyden korkmuştu . 

Hiçbir şey görmedim ve hiçbir şey duymadım. Gördü­
ğümdeyse artık çok geç olmuştu. Hiçbir şey hissettirilme­
den, boş çuval elimden çekilip alınmış ve kafamdan aşağı 
geçirilmişti, hiçbir şey göremiyordum . Birinin güçlü kol­
lan beni sımsıkı kavradı, koltarım vücuduma yapışmış gi­

biydi. Birkaç saniye debelendim, ama işe yaramıyordu. Ha­
vaya kaldırı lmış bir çuval patates gibi taşınıyordum. Beni 
taşularken bir takım sesler duydum; Atice'in sonra da bir 
kadının sesini. . .  Bu sesin Kemikli Lizzie'ye ait olduğunu 
düşünüyordum . Beni taşıyan kişi hınldıyordu,  o halde bu 
da Zımba olmalıydı. 

Alice beni tuzağa çekmişti. Her şey dikkatlice planlan­
ınıştı. Ben evden aşağı doğru yürürken onlar, hendekte 
saklanıyor olmalıydılar. 

Korkuyordum , hayatımda hiç korkmadıgım kadar çok 
korkuyordum. Yani , Malkin Ana'yı öldürmüştüm ve Mal­
k i n  Ana ,  Lizzie'nin büyükannesiydi . Peki şimdi bana ne 
yap<ıuıklardı ? 
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Bir saat kadar sonra o kadar hızlı  bir şekilde yere fırlatıl­
dım ki ciğerlerimdeki bütün hava dışan çıktı . 

Tekrar nefes almayı başanr başannaz, çuvaldan kurtul­
mak için yine debelenmeye başladım , ama biri arkarndan 

iki kez vurdu ; o kadar sen vurdu ki hareket edemez hale 
geldim . Bana bir daha o şekilde vurulmaması için her şeyi 
yapardım .  Bunun için olduğum yere yatum, acı yavaş ya­

vaş hafif bir ağnya dönüşene kadar nefes almaya cesaret 
edernedim bile . 

Sonra beni bağlamak için bir halat kullandılar . Halatı 

çuvahn üzerinden doladılar. Kollarıma ve başıma dolayıp 
sıkıca bağladılar. Sonra Lizzie kanımı donduran bir şey 
söyledi : 

"Tamam , artık kıpudayamaz. Şimdi kazmaya başlaya­
bilirsiniz . "  

Yüzünü yüzüme o kadar çok yaklaştırdı ki çuvalın ar­

dından ekşimiş nefesinin kokusunu alabiliyordum. Bir kö­
peğin ya da kedinin nefesine benziyordu. 

"Pekala çocuk,"  dedi. "Bir daha asla gün ışığını göreme­
yecek olmak nasıl bir duygu? " 

Uzaktan gelen kazma seslerini duyunca korkudan tir tir 

titrerneye başladım . Hayalet'in, rnadencinin karısıyla ilgili 
anlattığı hikayeyi hatırladım; özellikle de kocası mezarı­
nı kazarken felç geçirip bağıramaclığı o korkunç bölümü . . .  
Şimdi bütün bunlar benim başıma gelecekti. Canlı canlı 
gömülmek üzereydim ve gün ışığını bir an bile olsa tekrar 
görebilmek için her şeyi yapardırn. 
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Once halatları kesip çuvalı çıkardılar, biraz rahatlamış­
t ım.  O zamana kadar güneş çoktan batmıştı. Gökyüzüne 

baktım, yıldızları görebiliyordum. Ay, ağaçların ardından 
yavaş yavaş yükseliyordu. Esen rüzgarı yüzümde hissedi­
yordum, bu his hiçbir zaman bu kadar güzel olmamıştı. 

Fakat rahatlamarn birkaç saniyeelen fazla sürmedi. Çünkü 
bana ne yapmayı planladıklannı tam olarak bilmiyordum. 
Canlı canlı gömülınekten daha kötüsünü düşünemiyor­
dum, fakat Kemikli Lizzie düşünebilirdi. 

Dürüst olmak gerekirse Zımba'yı yakından ilk görd ü­
gümde görünüşünün beklediğim kadar korkunç olmadı­
ğını düşündüm. Beni kovaladığı gece bu halinden daha 

korkunç görünüyordu . Hayalet kadar yaşlı değildi , ama 
yüzünde çizgiler ve çatlaklar vardı ve başının üstünde bir 

tutarn yağlı , beyaz saç vardı. Dişleri ağzına sığamayacak 
kadar büyükLü, ağzını hiçbir zaman tam olarak kapatamı­

yordu . Ayrıca iki dişi, sarı birer boynuz gibi, burnunun i ki 
tarafından kıvnhp uzuyordu. Kendisi de çok iri ve kı llıydı , 

kasları çok güçlüydü . Beni tu ttuğunda kendimi çok kötü 
hissetmiştim. Kollarının, istediğinde beni sıkıp dğerleriın­

deki. bütün nefesi alacak ve kaburgalanmı paramparça eele­

cek kadar güçlü olduğunu biliyordum. 

Zımbanın kemerinde çok keskin görünen, büyük bir 

haıı<.;cr vardı. Ama en korkunç yanı gözleriydi . Gözleri ta­

ı ı ı a m e n  donuk tu . Sanki cansızdı ve hiç düşünmeden, sade­
LT 1\ t· ın i k l i  Lizzie'nin emirlerine i taat ediyordu . Lizzie'nin 

soy l l'ycr<·.!!;i her şeyi, ne kadar korkunç olursa olsun sorgu­
s u z :  suals iz  kabul edeceğini biliyordu . 
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Kemikli Lizzie'ye gelince hiç de kemikli değildi , 

Hayalet'in kütüphanesinde okuduğuma göre bu lakap ona 

kemik büyüsü yaptığı için verilmişti . Nefesini zaten kok­

lamıştım , ama şöyle bir baktığınızda ona cadı deınezdiniz. 

Çoktan ölmüş gibi görünen , pörsümüş Malkin Ana'ya hiç 
benzemiyordu. Hayır, Kemikli Lizzie, Alice'in biraz büyü­

müş haliydi sadece. Güzel kahverengi gözleri ve yeğenininki 

kadar siyah saçlan vardı. Yaşı muhtemelen otuz beşten fazla 

değildi . Bir kcmerle ince beline sıkıca oturtulrnuş, siyah bir 

elbisesi ve yeşil bir şah vardı. Ortada genetik bir benzerlik 
olduğu açıktı; Alice'in biraz büyümüş haliydi sadece; ağzı 

hariç . . .  Ağzının şekli değil, hareketleri diğerlerine benzemi­

yordu ; konuşurken eğilip bükülme şekli . Fark ettiğim başka 

bir şeyse hiçbir zaman gözlerime bakrnamasıydı. 

Ahce öyle değildi . Ağzı, gülümsernesi için yüzüne ko­

nulmuştu, fakat onun da sonunda Kemikli Lizzie'ye dönü­
şeceğini anlarnıştım . 

Alice beni kandırmıştı. Şu anda Hayalet'in evinde gü­
vende ve huzurlu bir şekilde akşam yemeğimi yiyor ola­

cakken burada olmamın sebebi oydu . 

Kemikli Lizzie başını sallayınca Zımba, ellerimi arkarn­

dan bağladı. Daha sonra kolurudan tutup ağaçlara doğru 

sürükledi . Önce simsiyah bir toprak tepeciği gördüm, son­

ra onun arkasındaki derin çukuru . . .  Islak, yeni kazılmış 

nemli toprağın kokusunu aldım. Aslında toprağın derin­

liklerine ait şeylerle birlikte aynı anda hem ölüm hem ha­

yat kokuyordu. 
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Çukurun derinliği muhtemelen iki metreden fazlaydı , 

ama Hayalet'in Malkin Ana'yı hapsettiği çukurun aksine , 

şekilsizdi, sadece çevresi derince kazılmış, büyük bir delik 

biçimindeydi . O kadar çalıştıktan sonra bu çukurdan çok 

çok daha iyisini kazacagımı düşündügümü hatırlıyorum . 

O s ı rada ay ışığı bana bir şey daha gösterdi :  Görrnek 
istemeyeceğim bir şeyi. Üç adım kadar ileride, çukurun 

sol tarafında, yeni kazılmış topraktan oluşan üstü kabank , 

dikdöngen bir tepecik vardı. Yeni kapatılmış bir mezar 
gibi görünüyordu. 

Bunun için bile endişelenmeye vakit bulamadan, çuku­

run kenarına sürüklendim ve Zımba başımı arkaya egdi. 

Kemikli Lizzie'nin yüzünü yüzüme yaklaştırdığını gördüm. 
Ağz ıma sert bir şey yapıştınlmış, bağazımdan aşağı soguk, 

acı bir sıvı boşaltılmışu. Tadı iğrençti . Ağzım dolmuştu, 

sıvının hir kısmı ağzımdan dökülüyor, bir kısmı burnum­
dan geliyordu. Öksürmeye başladım, nefesim kesilmişti. 
Tükürmeye çalıştım, ama Kemikli Lizzie, işaret parmağı ve 
başparmağıyla burnumu sıkıyordu. Nefes alabilmek için 

önce sıvıyı yutrnam gerekiyordu. 

E3undan sonra Zımba, kafaını bırakıp bu defa sol kolu­

ımı tutmaya başladı. Işte o an, bana zorla yutturulan şeyin 
ne olduğunu gördüm. Kemikli Lizzie, göreyim diye bana 
dop;ru tutuyordu . Koyu renk camdan yapılmış, ince, uzun 

hir � i�cydi bu. Şişeyi ters çevirdi, içinde kalan birkaç damla 

sıvı y<.'n: döküldü, geri kalanıysa rnidemdeydi. 

N c iç m iş ı i ın ? Beni zehirlemiş miydi? 
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"Bu gözlerini açık tutacak çocuk," dedi tıslayarak. "Ba­
yılmanı istemeyiz, değil mi? Hiçbir şeyi kaçırınanı istemi­
yoruz." 

Zımba birdenbire beni çukura fırlattı , midem boşluğa 
düşmüş gibi çalkalanıyordu. Çok sert bir şekilde yere duş­
tüm, fakat alumdaki toprak o kadar yumuşaktı ki beni fır� 
!atıp atmasına rağmen canım yanmamıştı. Sonunda canlı 
canlı gömülüyar olabileceğimi düşünerek yuvarlanıp yıl­
dızlara baktım. Üzerime atılan kürek kürek toprağa rağ­
men tek gönlüğüm, yıldızların önünde, çukura doğru eğil­
miş olan Kemikli Lizzie'nin kafası ve omuzlarının silüetiy­
di. Genzinden çıkan tuhaf sesiyle, sözlerini anlayamadığım 
bir şarkı söylemeye başladı. 

Sonra ellerini uzattı, iki elinde de bir şey tutuyordu. Tu� 
haf bir şekilde bağırarak ellerini açtı ; iki, beyaz şey çamura 
dizlerimin yanına düştü. 

Ay ışığı sayesinde bu iki şeyin ne olduğunu gördüm. 
Neredeyse parıldıyorlardı. Çukura iki kemik atmıştı . Bun­
lar parmak kemikleriydi .  

"Yeryüzündeki son gecenin tadını çıkar çocuk! " dedi 
aşağı dogru . "Ama merak etme, yalnız olmayacaksın, ya­
nına iyi bir arkadaş bırakıyorum. Ölü Billy kemiklerini 
almak için sana gelecek. Hemen yanında yatıyor, gelmesi 
uzun sürmez. Çok yakında yanında olacak ve ikinizin çok 
ortak noktası var. Yaşlı Gregory'nin son çırağı oydu ve ye­
rini aldığın için sana hiç iyi davranmayacak Bu yüzden 
şafak sökmeden hemen önce , seni son bir defa ziyaret ede­
ceğiz. Kemiklerini toplamaya geleceğiz. Senin kemikterin 
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çok öze l .  Billy'ninkilerden bile iyilcr, taze taze alırsak uzun 
zamandır elime geçen en değerli kemikler o lurlar. "  

Geriye çekildi, ayak seslerinin uzaktaştığını duydum . 

Işte başıma gelecekler bunlardı. Lizzie kemiklerimi is­

tiyorsa bu, beni öldürecegi anlamına geliyordu. Zımba'nm 
belinde gördüğüm büyük hançeri anırusayıp titremeye 

başladım . 

Ama ondan önce. Ölü Bil ly 'yle yüzleşmem gerekiyordu.  
Lizzie, "Hemen yanında yatıyor, dediğinde yandaki yeni 

kapatılmış mezardan söz ediyor olmalıydı. Fakat Hayalet, 

Billy'nin Layton'daki kilisen in dışına gömüldügünü söyle­
mişti. Lizzie mezarı kazıp cesedi çıkarmış, başparmakları­
nı kesmiş ve buraya, ağaçların arasına gömmüş olmalıydı. 
Şimdi Billy parmaklarını almak için buraya gelecekti. 

Billy Bradley bana zarar vermek ister miydi? Ona hiç za­
rar vermemi�tim, ama Hayalet'in çıraklığını yapmayı ve bir 

gün Hayalet olma hayalini sevmiş olmalıydı. Şimdi, onun 
bir zamanlar sahip olduklarını almıştım . Sadece bu da de­

ğil. . .  Keınikli Lizzie'nin büyüsü ne olacaktı? Billy, parmak­
larını kesip çukura atanın ben olduğumu düşünecekti . . .  

Di.zlerimin üzerine kalkmayı başardım ve sonraki bir­
kaç dakikay ı çaresizlik içinde ellerimi çözmeye çalışarak 
Jı.ucadım. Hiç umut yoktu. Uğraşlanm, halatların daha da 
�ı k ı  h i r  hale gelmesinden başka bir şeye yaramıyor gibi gö­

nınüyorJu. 

Ayrı ca kendimi çok tuhaf hissediyordum . Sarhoş gi­
biyd ı ııı  ve ağzım kuruyordu . Başımı kaldınp baktıgımda 
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yıklızlar her zamankinden parlak görünüyordu ve her bir 
yıldızın bir ikizi vardı. Iyice konsantre olursam ikiz yıldız­
lan tekrar tek bir yıldız olarak görebiliyordum, ama tekrar 
rahatladığım anda yıldızlar yeniden birbirinden ayrıhyor­
du. Bağazım yanıyor, kalbirn normalden üç dört kat daha 
hızlı atıyordu. 

Kcmikli Lizzie'nin söylediklerini düşünüp durdum. 
Ölü Billy kemiklerini aramak için gelecekti ;  diz çökerek 
durduğum yerden iki adım ötede, çamurun içinde duran 
kemikleri aramak için . . .  Ellerim bağh olmasaydı kemikleri 
çukunm dışına fırlatırdım . 

Aniden sol tarafımda hafif bir kıpırtı gördüm. Ayakta 
duruyor olsaydım, bu kıpırtl başımın hizasında olurdu. Ba­
şımı yukarı kaldırınca uzun, tombul , beyaz bir tırul kafası­
nın çukurun kenarmda belirdiğini gördüm. Bu kafa ,  daha 
once gördüğüm bütün kurtçuk kafalarından çok çok daha 
büyüktü.  Bedeninden fırlayan ,  durmadan kıpırdayan, kör, 
şişman kafası sürekli daireler çiziyordu.  Bu ne olabilirdi? 
Zehirli miydi? Isınr mıydı? 

Soma bana dogru ge)di.  Bu bir mezar kurduydu ! Bu 

Billy Bradley'in mezarmda yaşayan, giderek şişmanlayan 
ve parlayan bir şey olmalıydı. Hiçbir zaman gün ışığı gör­
memiş, beyaz bir şey ! 

Mezar kurdu topraktan çıkıp çamma, ayaklarımın yanı­
na düşünce tüylerim ürperdi. Arkasında daracık bir tünele 
benzer bir delik bırakarak hızla kendini çamura gömdügü 
için anık onu göremiyordum. Çammlu toprağın içinde bir 
şey toprakta tümsekler oluşturarak ilerhyordu . 
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Daha kötü ne olabilirdi bilmiyordum. Toprağın içinde 

ne oldugunu görmek için ayağa kalkınarn gerekiyordu. 
Kendimi yine sarhoş gibi hissetmeye başlamıştım , başımın 
üzerindeki yıldızlar dönmeye başlamıştı . Neredeyse düşü­
yordum , ama bir adım atmayı ve ileri gitmeyi başardım . 
Böylece, başımın hizasındaki dar tünele yaklaşmış oldum. 

Delikten içeri baktım ve bunu yaptığım anda pişman 
oldum . 

Kemikler vardı. lnsan kemikleri . Birbiriyle birleşm iş ke­
mikler. Hareket eden kemikler. Başparmagı olmayan iki el 

iskeleti. Yumuşak toprağın içinde kıpırdayarak, bana doğ­
ru sürünen kemikler. Aynk dişli , sırnan bir kafatası. 

Bu , Ölü Billy'ydi, ama dik dik bana bakan şey, gözleri 
degil, boş, karanlık ve derin göz çukurlanydı. Beyaz, ke­
miksiz bir el yüzüme doğru uzanıp ay ışığına çıkınca kor­

kuyla titreyerek geriye doğru yalpaladım.  

O sırada, tam korkudan çıldırmak üzere olduğumu dü­
şünürken hava birdenbire soğudu ve sag tarafımda bir şey 
olduğunu hissettim. Çukura bir başkası gelmişti . Ayakta 

durulması imkansız olan bir yerde ayakta duruyordu . Vü­

l:udunun yarısı görünüyordu; diğer yarısı toprak duvann 
iç ine gömülüydü. 

Bu yaşı benden pek büyük olmayan bir çocuklu .  Sadece 
vücudunun sol tarafını görebiliyordum, çünkü diğer tarafı 

h;lh1 ıopra�m içindeydi .  Birdenbire sağ kolunu bana dog­
nı sal lay ı p  çukura girdi . Bana gülümsedi . Sıcak ve arkadaş 
can i ıs ı  bi r gülümserneydi bu . 
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"Uyanık olmak ve rüya görmek arasındaki fark," dedi. 

"Ögrenilmesi gereken en zor derslerden biridir. Bunu şim­
di ögren Tom. Bunu şimdi, çok geç olmadan ögren . . .  " 

O sırada ilk kez postallarını gördüm. Çok pahalı gö­
rünüyorlardı ve en iyi kalite deriden yapılmışlardı. Tıpkı 
Hayalet'in postalları gibiydiler. 

Sonra ellerini yukarı kaldırıp avuç içleri dışarı bakacak 
şekilde başının iki yanına getirdi. tki elinde de başparmağı 
yoktu . Sol elinin parmakları da yoktu. 

Gördüğüm , Billy Bradley'nin hayaletiydi . 

Kollarını gögsüne baglayıp bir kez daha gülümsedi. 

Billy gözden kaybolurken son derece mutlu ve huzurlu gö­
rünüyordu. 

Bana söylediklerini anlamıştım. Hayır, uyumuyordum, 

ama bir şekilde rüya görüyordum. Lizzie'nin zorla ağzıma 

döktüğü kara şişeden çıkan, korkunç rüyaları görüyor­
dum. 

Delige hakmak için tekrar döndügümde, anık orada bir 

delik yoktu. Bana doğru sürünerek gelen bir iskelet hiç ol­
mamıştı. Ortada bir mezar kurdu da yoktu . 

Bana verilen iksir bir çeşit zehir olmalıydı; uyanıkhkla 
uyku arasındaki (arkı ayırt etmeyi güçteşrirecek bir şey ol­

malıydı. Lizzie'nin bana verdiği şey böyle bir şeydi. Kalbi­
min daha hızlı çarpmasına neden olmuş, uykuya dalınaını 
imkansız hale getirm işti. Gözlerim i açık tutmaını sağlıyor­
du, ama aynı zamanda gerçekte orada olmayan şeyleri gör­
meme de neden oluyordu . 
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Kısa süre sonra yıldızlar kayboldu ve korkunç bir yağ­
mur yagmaya başladı. Bu çok uzun, rahalsız, soguk bir ge­
ccydi. Ve ben bütün gecey i şafak vakli ne olacağını düşü­
nerek geçirdim. Güneş doğmadan yaklaşık bir saat önce 
yağmur iyice yavaşlayıp durdu. Yıldızlan yeniden görehi­
liyordum, hu defa ikiye aynlmıyorlardı . Sırılsıklam olmuş 
ve üşümüştüm ama anık boğazım yanmıyordu. 

Birinin başını çukurun kenanndan bana uzattığını gö­
runce hunun Kemikli Lizz.ie o lduğunu ve kemiklerimi top­

lamaya geldiğini sandım. Kalbirn çılgınca çarprnaya başla­

dı. Ama neyse ki gelen Alice'ti. 

"Lizzie nasıl olduğuna bakmam için beni gönderdi," 
dedi aşağı doğn1 yavaşça. "Billy geldi mi?" 

"Geldi ve gitti ! "  dedim ötkeyle. 

"Bunların olmasını hiç islememiştim Tom . lşimi.ze bur­

nunu sakmasaydın her şey çok güzel olacaktı . " 

"Her şey çok mu güzel o lacaktı?" dedim. "Burnumu 
sokmasaydım şimdiye kadar bir çocuk daha ölmüş ola­
caktı , Hayalet de ölecekti . Ayrıca o kcklrr bebek kanından 
yapılmışlı. Sen buna çok güzel mi diyorsun? Kati llerin ai­
l csinden geliyorsun ve sen de bir katilsin ! "  

Alice, "Bu doğru değil ! Doğru değil bu ! "  diyerek karşı 
( ı k t ı .  ''Bebek falan yoktu. Ben sadeec sana kekleri verdim. 

" Böyle olsa bile, daha sonra ne yapacaklarını biliyordun. 
Ve huna izin verdin. 

" Brn o kadar güçlü değilim Tom. Nasıl dmch.uabilir­

d ı ın ?  Li z;:ü.:'yi  nasıl durdurabi.hrdim? " 
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"Ben yapmak istediğim şeyi seçtim," dedim ona. " Ama 

sen neyi seçeceksin Alice? Kan büyüsünü mü, kemik bü­

yüsünü mü? Hangisini? Hangisini seçeceksin? "  

"Hiçbirini yapmayacağnn . Ben onlar gibi olmak istemi­
yorum. Kaçıp gideceğim. Bir fırsat yakaladıgım anda kaça­
cagım. 

"Bu konuda ciddiysen şimdi bana yardım et .  Çukurdan 
çıkınama yardım et.  Birlikte kaça biliriz. "  

"Şimdi kaçmamız çok tehlikeli , "  dedi A lice. "Daha son­

ra kaçacagım. Belki de bundan haftalar sonra, hiç bekleme­
dikleri bir anda. 

"Yani ben öldükten sonra. Yani elini iyice kana buladık­

tan sonra . . .  " 

Alice cevap vermedi. Sessizce aglamaya başladığını duy­
dum , ama tam da fikrini degiştirip hana yardım etmek üze­

re oldugunu düşündüğüm sırada yürüyüp gitti. 

Orada, çukurun içinde oLurmuş, başıma gelecekleri dü­
şünürken, asılmış adamlan hatırladım. lşte şimdi ölmeden 
önce neler hissettiklerini biliyordum. Asla eve dönemeye­
ceğimi bi liyordum. Ailemi bir daha asla göremeyecegimi 
biliyordum. Tam bütün umutlarımı kaybetınek üzereyken 
çukura yaklaşan ayak sesleri duydum. Korku içinde ayaga 

kalktım. Gelen yine Alice'ti . 

"Ah, Tom, çok üzgünüın l "  dedi. "Bıçaklarını bileyliyor­
lar. . . .  

En kötü a n  giderek yaklaşıyordu v e  ben tek bir şansım 
oldugunu biliyordum. Tek umudum Alice'tL 
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"Gerçekten üzgünsen bana yardım et," dedim yumuşak 
hir sesle. 

"Yapabilecegim hiçbir şey yok,"  dedi ağlayarak . "Lizzie 
beni yakalayabilir. Bana güvenmiyor. Yumuşak kalph ol­

duğumu düşünüyor. "  

"Git ve Bay Gregory'yi getir," dedim. "Onu buraya getir. " 

"Bunun için çok geç artık ," dedi ağlayarak başını salla­
yıp. "Gün ışığında çıkarılan kemikler Lizzie'nin işine ya­
ramaz. Hiç işine yaramaz. Kemikleri almak için en iyi za­
man güneş doğmadan hemen öncesidir. Yani birkaç dakika 
içinde buraya gelecekler. Sadece birkaç dakikan kaldı . "  

" O  zaman bana bir bıçak getir," dedim. 

''Işe yaramaz," dedi. "Onlar çok güçlü. Onlarla savaşa­
mazsın, değil mi?" 

"Hayır," dedim. "Halatı kesrnek istiyorum . Onun için 
uğraşacağım." 

Alice birdenbire gitti. Bıçak almaya mı gitmişti, yoksa 
Lizzie'den bıçağı alamayacak kadar çok mu korkuyordu. 
Birkaç dakika bekledim, ama Alice dönmeyince ümitsiz­
l ip,e kapıldım.  Bileklerimi ayırmak için debelendim, halatı 
koparmaya çalışıyordum, ama bir işe yaramıyordu. 

Tepeden bana doğru bir yüz yaklaştığında kalbirn kor­
k uyla yerinden oynadı, ama bu Al i ce'ti ve yukarıdan bana 
do�ru hir şey uzatıyordu. Tuttuğu şeyi çukura attı. Attığı 
�ı:y yere düştüğünde metal ,  ay ışığında parladı . 

Al icc beni yüzüstü bırakmamıştı. Attığı şey bir bıçaktı . 
I pi kcscrseın özgür olacaktım . . .  
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Başta, iki elim arkarndan bağlı olmasına rağmen ipi ke­
sebileceğimden emindim. Tek tehlike kendimi de biraz ke­
sebilecek olmamdı , ama güneş doğmadan önce gelip bana 
yapacaklarıyla karşılaştırıldığında bunun bir önemi olur 
muydu? Bıçağı tutmam uzun sürmedi. Halatı kesebilecek 
pozisyona sokmak, bıçagı yerden almaktan çok daha zor­

du. Bıçağı oynatmaksa neredeyse imkansızdı. Bıçağı ikin­
ci kez yere düşiuünce paniğe kapılmaya başladım. Buraya 
gelmelerine bir dakikadan daha fazla  zaman kalmamış ol­
malıydı. 

"Bunu benim için yapmalısın," dedim Alice'e. "Haydi, 
çukura atta ."  

Bunu gerçekten yapacağını düşünmemiştim, ama yaptı .  
Aşağı atlamadı, ama önce uzanıp vücudunu aşağı sarkım 
ve çukurun kenarına tutundu. lyice asılı kalınca ellerini 
bırakıp aşağı indi. 

lpi kesmcsi uzun sürmedi. Ellerim kurtulmuştu, şimdi 
tek yapmamız gereken çukurdan çıkmaktı. 

"Omuzlanna çıkayım," dedim . "Sonra seni çekerim.'' 

Alice benimle tanışmadı. Ikinci denemernde omuzlan­
nın üzerinde dengede durmayı başarıp kendimi ıslak çi­
menlere çektim . Sonra işin zor kısmına geçtik; Alice 'i yu­
kan çekme işine. 

Sol elimi aşağı uzattım. Elimi sol eliyle sıkıca tutup des­
tek almak için sağ eliyle bileğimi tuttu. Sonra onu çekmeyi 
denedi m. 

tık sorun, ıslak ve kaygan çimenlerdi ; çukurun kenan­
na kaymama neden oluyordu. Üstelik, bunu yapacak kadar 
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güçlü değildim. Çok büyük hir hata yapmıştım . Kız olmas ı 

henden güçsüz olacağı anlamına gelmezdL Hayalet'in çam­

nı nasıl dans ettirdiğini çok geç hattrlamıştım. Çukurdan 
önce onun çıkmasına izin vermeliydim . Omuzlarıma bas­

masına izin vermeliydim . Alice beni sorunsuz bir şeki lde 

yukarı çekerdi. 

O sırada konuşma sesleri duydum . Kemikli Lizzie ve 
Zımba, ağaçların arasından bize doğru gel iyordu. 

Aşağıda , Ahce ayaklarını çukurun duvarlarına koymuş 
beni tULmaya çalışıyordu. Çaresizlik bana fazladan güç ka­
zandırmıştı. Aniden ve hızla çekince Alice çukurdan çıkıp 

yanıma düştü. 

Çukurdan tam zamanında çıkınıştık, arkamızdan koşan 
ayak sesleri ensemizde , koşmaya başladık. Önce bizden 
epey uzaktılar, ama giderek yaklaşıyorlardı. 

Ne kadar zaman koştuğumuzu bilmiyorum . Sonsuzluk 

kadar uzun gelmişti. Sacaklarım kurşun gibi ağırlaşana, al­
dığım nefes bağazımda yanana kadar koştum. C hipendcn'a 

doğru koşuyoTlluk. Bunu ağaçların arasından zaman zaman 

gördüğüm tepelere bakarak anlayabiliyordum. Doğan gü­
neşe doğru koşuyorduk. Gökyüzü renktenıneye başlamıştı 
Vl' hava her geçen dakika aydınlanıyordu. Sonra , tam da bir 

adım daha atamayacağımı düşündüğüm sırada, tepelerin 

duruklan turuncu turuncu parlamaya başladı. Bu, gün ışı­
� ıyd ı .  O sırada , şimdi yakalansak bile artık güneş doğduğu 
ı <; i n kc ın i klerimi n Lizzie'nin hiçbir işine yaramayacağını 
d u�ü ı ıd üAüın ü hatıı·lıyorum. 
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Ağaçlık alandan çıkıp çimenlik yokuşa vannca Linnanma­
ya başladık. Anık hacaklanın aksamaya başlamış , jöle gibi 
olmuşlardı . Atice henden uzakla.şıyordu. Yüzü dehşet içinde, 

arkasına dönüp bana baktı. Arkamızdaki ağaçlıklarm arasın­

dan koşma seslerini hala duyabiliyorduın. 

Sonra aniden ve tamamen durdum. Durmak istediğim 

için durdum . Durdum , çünkü daha fazla koşmak için bir 

neden kalmamıştı. 

Orada, önümdeki yokuşun tepesinde , elinde uzun bir 
değnek taşıyan, siyah giyimli , uzun hir silüet gördüm . Ta­

mam, bu Hayalet'ti, ama çok farklı görünüyord u. Sapkasını 
geriye yatırmıştı ve güneş ışığının üzerinde oynadığı saçla­

rı tunmcu alevler gibiydi . 

Zımba, bıçağını havada sallayarak, bir çeşit hırlamayla 
ona doğru koşmaya başladı. Keınikli Lizzie onun hemen ar­

kasındayd ı . O suada bizimle ilgilenmiyorlardı. Gerçek dü$­

manlarının kim olduğunu biliyorlardı . Bizimle daha sonra 

ilgi! en e hilirlerdi. 

Artık Alice'tc durmuştu, yanma gidehilınek için titreye­

rek birkaç adım attı m .  Zımba'nın hançerini kaldırıp öfkey­

le kükreycn�k koşmasını izledik. 

Hayalet, olduğu yerde bir heykcl kadar sahi l bir şekilde 

duruyordu,  ama o sırada yokuş aşağı iki adım atıp değneği­

ni havaya kaldırdı. Onu bir mızrak gihi tutarak Zımba'nın 
kafasını nişan alıp vurdu . Değnek, Zımba'nın almna do­

kunmadan hemen önce bir çeşit ukırtı duyuldu ve ucun­

dan kırmızı bir alev çıkmıştı .  Alnına çarpınasıyla büyük bir 
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gümhürtü duyuldu. Hançer havaya savruldu ve Zırnha hir 
patates çuvah gibi yere yığıldı . 

Sonra Hayalet, degneğini bir kenara koyup elini pele­

rinin altına soktu. Tekrar dışarı çıkardıgında elinde bir 
şey tutuyordu. Tuttuğu şeyi havaya kaldırıp bir kamçı gibi 
şaklattı. Elindeki nesne güneş ışığını yansıtınca bunun hir 
gümüş zinc ir olduğunu anladım. 

Kemikli Lizzie, arkasını dönüp kaçmaya çahşn, fakat 

çok geç kalmıştı: Hayalet, zinciri ikinci defa şaklaunca, şa­
kırtı sesi tiz, yüksek, metalik bir sese dönüştü. Ztnci.r, ken­

dini Kemikli Lizzie'ye sık ıca bağlamak için havada dairesel 

alevler oluşturarak i lerlemeye başladı. Lizzie , acıyla son bir 
kez feryat edip yere düştü..  

Alice'le birlikte yokuşun tepesine yü.rü.düm. Orada, gü­
müş zincirin Lizzie'yi baştan aşağı sıkıca bağladığını gördük. 
Açık duran agzı bile sıkıca bağlanmıştı, zincir dişlerine da­
yanıyordu. Gözleri yuvalannda durmadan dönüyor, tüm be­
deni son bir gayretle kıvranıyordu, ama bağırannyordu. 

Zımba'ya baktım. Yerde,  gözleri açık, sırtüstü yatıyor­
du. Ö lmüştü ve alnının ortasında kırmızı bir yara vardı. 

<:ionra değneğe bakıp tepesinde gördüğüm alevin ne oldu­

�unu düşündüm. 
Ustam birdenbire çok zayıf, yorgun ve yaşlı görimmeye 

ha�ladı .  Hayattan sıkılmışçasına sürekli başını sallıyordu. 
Yok uşun gölgesinden bakınca, saçları tekrar eski gri rengine 
doıı ınü�ı ü .  Orada, saçlannın neden başına dogru akıyormuş 
gihi gorundü.ğünü anladım: Bütün saçı ter içinde kalmıştı ve 
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eliyle geriye yapıştırdığı için kulaklarımn üstünde ve arka­
sında duruyordu. Ben onu izlerken , tekrar saçlarını geriye 
attı. Kaşlarından aşağı boncuk boncuk ter dökülüyordu ve 
ustam çok hızlı nefes alıyordu.  Buraya kadar koşarak geldi­
ğini anlamıştım. 

"Bizi nasıl buldun?"  diye sordum 

Cevap vermeden önce nefes alış verişi cevap verebile­
cek kadar yavaşladı. "lşaretler var delikanlı . Nasıl yapman 
gerektiğini biliyorsan izleri takip edebilirsin. Bu da öğren­
men gereken bir şey."  

Dönüp Alice'e baktı. "Bu ikisiyle ilgilendim, ama senin-
le ne yapacagım ?" diye sordu sert sert bakarak.  

"Kaçmam için bana yardım etti ,"  dedim .  

"Öyle mi?" diye sordu Hayalet "Ama başka neler yaplı?" 

Sonra sen bakışlanm bana döndürdü, ben de bakışla-
nun kaçırmadan ona bakmaya çalışıyordum. Postallanma 
bakmak için başımı eğdiğimde diliyle bir ses çıkardı: Ona 
yalan söyleyeınemişlim. Başıma gelenlerin bir bölümünde 
Atice'in de parmağı olduğunu tahmin ettiğini biliyordum. 

Bakışlarını tekrar Alice'e çevirdi . "Ağzını aç kızım," dedi , 
sert bir şekilde. "Dişlerini görmek isüyorum." 

Alice ona söyleneni yaptı ve Hayalet aniden ileriye atılıp 
kızın alt çenesini tuttu. Yüzünü Alice'in açık ağzına yaklaş­
tırıp gürültülü bir şekilde kokladı . 

Bana döndüğünde biraz yumuşam� görünüyordu, de­
rin bir iç çekti . "Nefesi yelerince güzel," dedi .  "Öbürünün 
nefesini kokladın mı?" diye sordu,  A tice'in çenesini bıra­
kıp Kemikli Lizzie'yi göstererek. 
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Başımı salladım . 

"Beslenmesinden kaynaklanıyor," dedi. "Nefes kokusu 
sana bu kişinin neyin peşinde o lduğunu söyler. Kemik ve 
kan büyüsüyle uğraşanların ağzında kan ve çiğ et kokusu 

olur. Ama bu kızın ncfesi iyi . "  

Sonra yüzünü tekrar Alice'e yaklaştırdı. "Gözlerime hak 
k ızım , "  dedi ona.  "Yapabildigin kadar uzun süre gözlerini 
gözleri inde tut." 

Alice, bakmaya çalışırken dudaktan bu uğraştan dolayı 
seğirmeye başladıysa da bakışlarını yeterince uzun süre tu­
tamadı . Gözlerini yere eğip sessizce aglamaya başladı . 

Hayalet, Alice'in sivri burunlu ayakkabıianna bakıp 
üzülerek başını salladı .  "Bilm iyorum," dedi tekrar hana ba­
karak. "Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. Sadece Alice 
konusunda değil. Diğerlerini de düşünmemiz gerekiyor. 

Gelecekte acı çekebilecek masumlan da. Çok fazla şey gör­
dü ve işine yarayaca k  çok fazla şey bil iyor. [yi de olabilir, 

kötü de . . .  Onu serbest bırakmak güvenli olur mu,  hilmi­
yorum. Eğer aileye ka tılmak için doğuya , Pendle'a giderse , 

sonsuza dek kaybolur ve karanlığa katılır . "  

"Deniz kıyısının yakınında bir köy var. Adı Staumin. 
Orada yaşayan başka bir teyzem var .  Belki beni yanına . . .  " 

"Digerlerine benziyor mu?" diye sordu Hayalet , Alice'i 
ha�ıan ayağa süzcrken. 

·· ı lay ır, öyle olsa anlardmız ."  diye cevap verdi Atice . 
"A ıı ıa h u ,  ı,;ok uzun bir yol ve oraya daha önce hiç gitmedim. 
Omya varmak üç gün ya da daha fazla zaman alabilir . " 
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"Delikaniıyı seninle yollayabilirim,"  dedi Hayalet, sesi 
bir anda yumuşamışn . "Haritalarımı iyice incelem işti , bu 

yüzden yolu bulabileceğine eminim. Geri döndüğünde ha­

ritaların nasıl düzgün bir şekilde katlanacağını öğrenerek. 
Her neyse, karar verilmiştir. Sana bir şans tanıyacagım kı­

zım. Bu şansı nasıl kullanacağın sana kalmış. Iy i kullan­
mazsan, bir gün tekrar görüşürüz ve bir dahaki sefere bu 
kadar şanslı olmayacaksın . "  

Sonra Hayalet cebinden her zamanki bezi çıkardı . l çin­

de seyahat için bir parça peynir vardı. "Aç gitmeyin," dedi, 
"ama hepsini de bir seferde yemeyin. "  

Yol üstünde yiyecek daha iyi bir şeyler bulmayı umu­

yordum , fakat yine de teşekkür ettim. 

"Doğrudan Staumin'e girmeyin," dedi Hayale t gözünü 

hiç kırpmadan dik dik bana bakarak.  "Önce eve gitmeni­
zi isliyorum . Bu kızı da yanına al ve annenin onunla ko­
nuşmasml sağla. Yardımcı olabileceğini düşünüyorum. Iki 
hafta içinde geri dönmeni bekliyorum. 

Söyledikleri yüzümün gülmesini sağladı . Bütün olan­

lardan sonra, bir süreligine eve gitmek, gerçekleşmeyecek 
bir rüya gibiydi .  Ama beni şok eden şey annemin Hayalet'e 
gönderdiği mektubu amınsarnam oldu. Annemin söyledij:!;i 

bazı şeyleri hiç hoş bulmamış gibi görünüyordu. O halde 

neden annemin A lice 'e yardımcı olabileceğini düşünüyor­
du? Hiçbir şey söylemedim, çünkü Hayalet'in bu fikrinden 

vazgeçmesine neden olmak istemiyordum. Oradan uzak­
laşmaktan memnundum. 
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Yola çıkmadan önce ona Billy'den bahsetüm. Üzgün bir 
şekilde başını salladı, fakat üzülmememi söyledi, çünkü o 

gerekli olan her şeyi yapmıştı. 

Yola çıkarken arkama döndüğümde Hayalet'in, Kemikli 
Lizzie'yi sol omzunda taşıdığını ve Chipenden'a dogru yü­
rüdüğünü gördüm. Arkadan bakınca otuz yaşlannda genç 
bir adam oldugunu sanırdınız. 



�ÖLÜA, 
cı ı� 

ÇARESiZ VE SARHOŞ 

Yokuştan aşag;ı doğru inip çifılige yaklaştığımızda, yu­
muşak bir meltem yüzümüzü yahyordu. Arkamızda , uzak­
lardan bir yerden bir köpek iki defa havladı, fakat önü­
müzde, tepenin aşağısında her ş<.·y son derece dingin ve 

sessizdi. 

Saat öğle vaktin i epey geçmişti .  Babamla .Jack'in şu anda 
tarlada olabileceğini tahmin edebiliyordum. Du, annemle 

yalnız konuşmam için iyi bir fırsat olabi lirdi .  Alice'i bera­
berimde eve götürmemi söylemesi Hayalet'e göre kolaydı, 
fakat bu seyahat düşünmem için bana vakit vermişti ve an­
nemin bu durumu nasıl karşılayacağını bilmiyordum_ Alice 
gibi birini evde görmek hoşuna gitmez gibi geliyordu , özel­
likle de yaptıklan m anlatınca . . .  Jack'e gelince, tepkisinin 
ne olacağı konusunda bir fikrim vardı. Son görüşrnemiz­
de, Ellie'nin jack'in yeni işime gösterdiği Lepki konusunda 
söylediklerine bakılırsa, evin içinde görmek isteyecegi son 
şey, bir cadının yeğeni olurdu_ 

Bahçeden geçerken ahırı işaret ettim. "Sen orada kalsan 

iyi olur," dedim. "Ben içeri girip durumu açıklayacağım."  
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Bunu söyler söylemez çifrlik evinden aç bir bebek ağla­

ması duyuldu. Atice'le güz göze geldik, başını öne eğdi , son 

kez hir bebek ağladığı sıradaki karşılaşmamızı anımsadım. 

Alice hiçbir şey söylemeden arkasını dönüp alııra girdi , 

beklediğim kadar sessizdi. Bütün olan bi tenden sonra scya­

hatimiz sırasında konuşacak çok şeyimiz olduğunu düşün­
müşsünüzdür, fakat aksine, neredeyse hiç konuşmadık 

Sanırım Hayalet'in çenesinden mtup ağzını koklamasına 

üzühnü.ştü . Belki de hu ona geçmişte yaptığı şeyleri hatır­

latmıştır. Her ne olduysa, yolculuğun uzun bir bölümünde 
derin düşüncelere dalm ıştı ve çok üzgündü . 

Sanının konuşması için daha çok ugraşabilirdim, ama o 

kadar yorgun ve bitkindim ki bu artık bir alışkanlığa dö­
nüşene kadar sessizce yürüdük. Bu bir hataydı : Alice'i daha 

iyi tanımak için çaba sarf ctmeliydim. Böylece sonra başı­

ma gelecek olanlardan paçaım sıyırmış olurdum. 

Ben arka kapıyı iterek açınca bebek ağlaması kesildi ve 

bir ses daha duydum: Annem in sallanan sandalyesinin ra­
hatlatıcı ukırtısını. 

Sandalye pencerenin yanındaydı, perdeler tam olarak 

kapa lı olmadığından annemin yüzünü ve perdelerin dar 
aralığından dışarı baktığını gördüm. Bahçeye girişimizi ve 

benim yanma gelişimi görmüştü. Sandalyesini daha hızlı 

ve sen hir şekilde sallamaya başladı. Gözünü hiç k ırpma­
dan  hana bakıyordu . Yüzünün bir yanı karanlıkta kalıyor­

d u ,  d iger yanı masanın ortasında duran büyük şamdanın 
ı ı; i ndc y:.ınan mumun titrck ışığıyla aydınlanınışıı . 
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"Yanında bir misafir gctirdiginde onu eve davet e tmek 
nazik bir davranış olur," dedi . Sesinde hem şaşkınlık hem 
de öfke vardı. "Sana bundan daha iyi terbiye verdiğimi sa­
nıyordum." 

"Bay Gregory onu buraya getirmemi söyledi," dedim. 
"Adı Alice, ama kötü hir çevresi vardı. Bay Gregory onunla 
konuşmam istiyor, ama ben sana öncelikle neler olduğu­
nu anlatmarnın en iyisi olduğunu düşündüm, belki de onu 
içeri davet etmek istemezsin."  

Sonra bir sandalye çekip annerne olan biten her şeyi an­
lattım. Bitirdigirnde uzun uzun iç geçirdi , sonra yüzünde 
yumuşak bir gülümseme belirdi. 

"Iyi iş başamuşsın oğlum," dedi. "Çok gençsin ve işinde 
yenisin. Bu yüzden hataların affedilebilir. Git ve o zavallı 
kızı buraya getir. Sonra konuşmamız için bizi yalmz bırak. 
Belki y ukarı çıkıp yeni yeğenine merhaba demek istersin. 
Ellie seni gördüğün e  çok sevinecektir." 

Alice'i içeri aldım, onu annemle baş başa bırakıp yukarı 
çık ı un . 

Ellic en büyük yatak odasındaydı. Burası eskiden an­
nemle babamın odasıydı, fakat iki yatak ve bir beşik daha 
alabildiği için burayı onlara vermişlerdi. Bu, aile büyüdü­

ğünde çok işe yarayacaktı .  

Yarıya kadar açık olan kapıya hafifçe vurdum , fakat oda­
nın içine ancak Ellie içeri girmem için beni çağırınca bak­
Um. lki kişilik büyük yatağın kenan na oturmuş, bebek em­
ziriyordu.  Ellie'nin pembe şah bebeğin kafasını örtüyordu . 
Beni görür görmez yüzünde heliren kocaman gülümseme 
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kendimi iyi hissetınemi sağladı, fakat çok yorgun görünü­
yordu. Saçlan darmadağın ve yaglıydı. Hemen gözlerimi 
çevirmiş olsam da Ellie çok akılhydı. Beni ona bakarken 
gördüğünü ve aklımdan geçenleri anladığım biliyordum , 
çünkü hemen saçlarını düzeltti. 

"Ah, üzgün üm Tom ! "  dedi. "Berbat görünüyor olmalı­
yrm. Bütün gece ayaktaydım . Sadece bir saat uyuyabildim.  
Bu kadar aç bir bebeğin varsa ancak o kadar uyuyabiliyor­
sun. Çok fazla ağlıyor, öze lli kle de geceleri .  

" Kaç günlük?" diye sordum. 

"Bu gece altı günlük olacak. Geçen cumartesi gece yarı­
sından biraz sonra doğdu. "  

B u  Malkin Ana'yı öldürdüğüm geceydi. Bir an olanları 
hatıriayınca omurgamdan aşağı inen bir ürperti hissettim. 

"lşte, şimdi karnı doydu," dedi Ellie gülümseyerek. 
"Onu tutmak ister misin? " 

Bu yapmak istediğim son şeydi . O kadar minik ve n arindi 
ki çok sıkı tutmaktan ya da yere düşürmekten korkuyor­
dum. Ayrıca kafasının yumuşaklığı hoşuma gitmemişti . fa­
kat yine de hayır demek çok zordu, Ellie kınlabilirdi. Neyse 
ki bebeği uzun süre kucağımda tutmak zorunda kalmadım, 
çünkü onu kollanının arasına alır almaz minik yüzü krrmı­
zıy::ı döndü ve ağlamaya başladı. 

" Bunun benden hoşlandığım sanmryorum," dedim 
L l lk'ye. 

" Bu dep;il ,  o bir kız," diyerek azarladı beni, yüzünü bu­
ruşı urarak .  "Merak etme seninle ilgili değil Tom," dedi gü­
h.tmseyrrek. "Sanırım sadece hala karm aç. " 
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Bebek, Ellie onu ahr almaz sustu, ben de daha fazla kal­
madım. Sonra aşagı inerken, mutfaktan hiç beklemediğim 

bir ses duydum. 

Bu bir kahkaha sesiydi , iyi aniaşan iki insanın içten ge­
len, yüksek sesli kahkahalan . . . Kapıyı açıp içeri gird igim 

anda, annem yüksek sesli kahkahasım birkaç saniye daha 
devam ettirdi ve sustugunda bile yüzunde hala güzel bir 
gülümseme vardı . Aralarında şakalaşıyorlardı ,  çok komik 
hir şaka olmalıydı, fakat ben sormak istemedim .  Onlar da 
anlatmadı. Aralanndaki bakışma, bunun özel bir şey oldu­
ğunu söylüyordu. 

Babam bir keresinde bana, kadınların, erkeklerin bil­
m ediği şeyler bildiğini söylemişti. Bazen gözlerinde bir ba­
kış belirdiğini , fakat bu bakışı gördüğünde onlara asla ne 
olduğunu sormaınam gerektigini . . . Eğer sorarsan sana hiç 
duymak istemeyecegin bir şey söyleyebilirlerdi. Neye gülü­
yorlarsa, bu şey onları yakınlaştırmıştı; o andan sonra bir­
birlerini yıllardır tanıyorlarnuş gibiydiler. Hayalet haklıydı . 
Alice'le ilgilenecek biri varsa bu, annemdi. 

Fakat bir şey fark etmiştim. Annem, A lice'e babamla 
ikisinin yatak odasının karşısındaki adayı vermişti. Bu iki 
oda, ilk merdivenlerin başındaki odalardı. Annemin ku­
lakları çok keskindi ve bu demek oluyordu ki Alice uy­
kusunda dönecek bile olsa annem duyacaktı. Yani bü tün 
kahkahalara ragmen, annem Alice'e karşı hala temkinli 
davranıyordu. 

Jack tarladan döndugunde , bana tehditkar bakışlar fırlatıp 
kendi kendine mınldandı. Bir şeye kızmı.ş gibi görünüyordu. 
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Fakat babam beni gördüğüne sevinmişü ve ilginç bir şekilde 
benimle tokalaştı. Evden gitmiş olan ağabeylerimi karşılar­

ken hep cl sıkışırdı, ama bu benim için bir ilkti. Bir yandan 

kendimi üzgün hissederken bir yandan da gurur duydum . 

Bana, artık adam olmuşum ve bu dünyada kendi yolumu çiz­

mişim gibi davramyordu. 

jack, beni çağırmak için geri geldiğinde yaklaşık beş da­

kikadır evde değildi. "Dışarı," dedi, kimsenin duyınaması 

için alçak sesle konuşarak. "Seninle konuşmak istiyorum. 

Bahçeye çıktık, ahırın yanına doğru yürüyüp domuz 

yataklarının yanına yaklaşuk, burada evden bizi göremez­

lerdi. 

"Birlikte getirdiğin kız da kim? " 

"Adı Alice. Yardıma ihtiyacı olan biri , "  dedim. " Hayalet, 

annemle konuşması için onu eve getirmemi istedi. " 

"Yardıma ihtiyacı var da ne demek? "  
"Kötü insanlarla arkadaşlı k ediyordu,  o kadar . . .  

" Nasıl kötü arkadaşlar? " 

Söyleyeceklerimin hoşuna gitmeyeceğini biliyordum, 
ama başka şansım yoktu. Ona söylemek zorundaydım. 
Yoksa annerne sorardı . 

"T eyzesi bir cad ı, ama meraklanma. Hayalet her şeyi 

ha l l e l l i  ve sadece birkaç gün için burada kalacağız. 

jack patlam1ştı. Onu hiç bu kadar sinirli görınemişlim. 

" l l iı,: mi aklın yok! " diye bağırdı. "Bebeği hiç düşünme­

d i ı ı  ı ı ı  i ?  Bu evde masum bir çocuk yaşıyor ve sen böyle bir 
a ikden b i ri ni getiriyorsun\ İnanamıyorum sana \ "  
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Yumruğunu kaldırdı ,  bana vuracağım sandım. Fakat 

onun yerine , ahırın duvarına vurdu, çıkan ani gümbürtü 

domuzlan korkudan çılgına çevirdi. 

"Annem bir sorun olmadığını düşünüyor," diye karşı 
çıktı m. 

"Tabi, annem öyle der ,"  dedi jack . Sesi alçahnıştı, ama 

hala öfkeliydi. "En sevdiği oğlunun dediklerini nasıl redde­

debilir ki? Ve senin de bildiğin gibi çok yufka yürekli .  Bu 

yüzden onu sui istimal etmemehsin. Bak. herhangi bir şey 

olursa hesap vereceğin kişi benim. O kızı hiç gözüro tutma­

dı. Çok sinsi görünüyor. Gözüm üzerinde olaı.:ak. Çizgiyi 

hir adım aştığı anda kendinizi kapıda bulursunuz. Ayrıca 

buraclayken kendi işini kendin göreceksin. O ev işlerinde 

anneme yardım edebilir, sen de çiftlik işlerine bakarsın." 

. Jack arkasına dönüp uzaklaşmaya başladı, ama söyle­

yecekleri henüz bitmemişti : " Daha önemli işlerle ilgile­

nirken ,"  dedi dalga geçerek , "babamın ne kadar yorgun 

göründüğünü fark etmemiş olabi lirsi n .  Artık işler ona çok 
zor gel iyor . " 

" Tabi, yardım edeceğim, " diye bağırdım ardından, "Ali­

ce de yardım edecek. 

Akşam yemeğinde annem dışında herkes çok sessizdi. 

Sanırım masada bir yabancı olduğu için böyleydi. Jack'in 

davranışları onu tamamen ele vermese de Al ice'e ve bana 
öfkeyle bakıyordu. Annemse, bütün masayı aydınlatacak 

kadar neşeli ve canlıydı . 
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Ellie, evi başımıza yıkacakmışçasma ağlayan bebeği em­

zirmck için iki kez masadan ayrılmak zorunda kalmıştı. 

lkinci kez çıktığında bebeği aşa�ı indirdi. 

'' Hiç bu kadar ağlayan bir bebek görmemiştim," dedi 

annem gülümseycrek. "En azından güçlü ve sağlıklı ciger­

leri olacak.'' 

Yüzü kıpkırmızıydı ve yine buruşmuşıu. Bunu Ellie'ye 

asla söyleyemezdim , fakat bu gördüğüm en güzel bebek 
değildi. Yüzü sinirli yaşlı bir kadın yüzüne benziyordu . Bir 

anda çığlık çığlığa ağlamaya başlamış, sonra yine bir anda 

sessizleşmişti. Gözleri açıktı ve masanın ortasına , Alice'in 
yakınında oturduğu büyük şamdanın olduğu yöne bakıyor­

du. Ilk başta bu konuyu hiç düşünmedim. Sadece El lic'nin 

bebeğinin mum ışığına hayran kaldığını düşündüın. Sonra, 

Alü.:e annerne masayı toplaması için yardım etmeye başla­

dı ve Alice önünden her geçtiğinde bebek mavi gözleriyle 

onu takip ediyordu. O anda ınu tfağın sıcaklığına rağmen 

bir ürperLi hissettim. 

Sonra eski yatak adama çıkum, pencere kenarındaki 

sallanan sandalyeme oturup dışanyı izledim, sanki evden 

hiç ayrılmamış gibiydiın. 

Kuzeye, Cellat Tepesi'ne doğru bakarken bebeğin A lice'le 

ı ıc  kadar çok ilgitendiğini düşündüm. Ellie'nin bana daha 

!ınce söylediklerini lıatırla}ınca tekrar ürpcrdim. Bebeği do­

l unay gecesi, gece yarısından biraz sonra doğmuştu . Sade.ce 

bir  tesadüf olamayacak kadar birbirine yakın zaınanlardı .  

M a l k i n  Ana bebeğin doğduğu sırada ırınaktan sürüklenmiş 
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olmalıydı. Hayalet onun geri geleceği konusunda beni uyar­
mışlı. Ya sandığımdan daha erken bir zamanda geldiyse? 
Hayalet onun şeytani olmasını bekliyordu . Ama ya yanılı­
yorsa? Ya kemiklerinden kurtulmuş ve ruhu doğduğu anda 
Ellie'nin bebeğine sahip olmuşsa? 

Gece boyu gözürnü bile kırpmadım. Korkulanından 
bahsedebileceğim sadece bir kişi vardı ve o kişi annemdi . 
Zor tarafı, yalnız kalmaya çalışıyormuş gibi görünüp dik­
kat çekmeden, annemle yalnız kalmayı başarrnaktı. 

Annem yemek pişiriyor ve onu bü tün gün meşgul tutan 
diğer ıvır zıvır işleri yapıyordu genellikle. Jack bana evin 

hem en yanında, alıırın ön kısmını onarma işini verdiği için 
mulfağa girip onunla konuşmam sorun olmazdı . 

Sorun Alice'ti ; annem onu bütün gün yanında tutuyor, 
sürekli çalışlırıyordu . Alnından kaşlarına dökülen terleri 
görebiliyordunuz,  fakal buna rağmen Alice bir kez bile 
şikayel etmedi . 

Ancak akşam yemeğinden sonra, annem ve Alice bu­
laşıklan yıkamayı ve kurutınayı bitirdikten sonra bir şans 
bulabilirdim. O sabah babam , Topley'deki büyük ilkbahar 
çarşısına gitmişli. Oraya gidince bir yandan işini yaparken 
bir yandan da birkaç eski arkadaşıyla görüşme fırsatı bulu­
yordu. Bu yüzden iki ya da üç gün daha eve gelmeyecekti. 
Gerçekten yorgun görünüyordu ,  oraya gitmek çiftlik işle­
rinden biraz uzaklaşmasını sağlayabilirdi. 

Annem biraz dinlenmesi için Alice'i odasına gönderdi , 

jack ön odada bebeğin gazını çıkarıyordu ve Ellie de bebek 
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tekrar uyanıp meme isLemeden önce yanın saat uyumak için 

yukarı çıkmıştı. Ben de hiç vakit kaybetmeden annerne beni 
endişelendiren şeyleri anlattım. Sandalyesini durmadan 
sallıyorrlu ve tekrar durana kadar ilk sözcüğü ağzımdan çı­
karmakta epey zorlandım. Ona bebek hakkındaki korku ve 

şuphelerimi anlatırken beni dikkaLle dinledi. Fakat ifadesi 

o kadar sahiL ve sakindi ki ne düşündüğü hakkında hiçbir 
fikrim yoktu. Son sözümü söylediğim anda ayağa kalktı. 

"Burada bekle," dedi. "Bu işi bir kerede çözmcliyiz. "  

Mutfaktan çıkıp üst kata çıktı. Kucağında Ellie'nin şa­
lına sardığı bebekle geri döndü ve kapıya doğru yürürken , 

"M umu getir , "  dedi . 

Bahçeye çıktık. Annem nereye gittiğini ve ne yapacağını 
kesin olarak biliyor gibi hızla yürüyordu. En kurak yaz ay­

larında bile ineklerimize yetecek suyu alacak kadar derin 
ve geniş olan gübreliğin öbür tarafına kadar yürüdü. 

"Mumu yukarıda tut ki her şeyi görebilelim, "  dedi an­
nem. "Hiç kuşkumuz kalmasın istiyorum."  

Sonra, kollarını kaldırıp bebeği karanlık, dingin suya 
dogru tuttu. "Yüzerse içinde cadı vardır ,'' dedi. "Batarsa 

ınasumdur. Tamam , bakalım . . .  " 

' ' Hayır! " diye bağırdım. Agzım kendiliğinden açılıver­

ı ı ı i�ı  i, sözcükler düşüncelerimden daha hızlı hareket edi­

yo rd u .  "Bunu yapma, lütfen . Bu Ellie'nin bebeği."  

Bir an annemin her halükarda bebeği bırakacağını dü­
�i ı ı ı  ın üşı ü ın, sonra gülümseyip bebeği tekrar kolianna aldı 
ve a l n ı nı ilp l ü .  
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"Tabi ki Ellie'nin bebeği evlat .  Bunu sadece bakarak bile 
söyleyebihrsin. Her neyse, 'yüzme' aptallar tarafından uy­

gulanan bir testtir ve hiçbir şekilde işe yaramaz.  Genellikle 

zavallı kadınlan el lerinden ayaklarına kadar bağlar, derin 
ve dingin suya atarlar. Fakat yüzmesi ya da batması sadece 
şansa ve vücut yapısına kalmıştır. Bunun cadılıkla hiçbir 
ilgisi yoktur. " 

"Ya bebeğin Alice'e bakışları? " diye sordum. 

Annem gülümseyip başını salladı . "Yeni doğan bebekler 
bakışlarını sabitleyemez,"  diye açıkladı. "l lgisini çeken şey 
muhtemelen mumun ışıgıydı. Unutma, Alice muma yakın 

oturuyordu. Sonra, Alice her geçişinde bebeğin gözleri de­
ğişen ışığa kaymış olmalı. Önemli bir şey değil. Merakla­
nacak bir şey yok . "  

"Ama ya Ellie'nin bebcğine sahip olduysar diye sor­
dum. "Ya içinde bizim göremcdiğiıniz bir şey varsa?" 

"Bak evlat , bu dünyaya hem iyi hem de şeytani şeyler 

dağurttum ve şeytanı gözünden an larım. Bu iyi bir çocuk 

ve meraklanacak hiçbir şey yok içinde. Hiçbir şey. "  

"Yine de Ellie'nin bebeğinin Malkin Ana'nın öldüğü sı­

rada doğmuş olması garip degil mi? " 

"Pek değil," diye yanıtladı annem. "lşlcr böyle yürür� 
Bazen, kötü bir şey bu dünyayı terk ettiğinde yerine iyi bir 
şey gelir. Daha önce de bunun olduğunu gördüm . "  

Tabi ki, annemin bebeği bırakma gibi bir düşüncesi ol­

madığını, sadece aklımı başıma getirmeye çalıştığını anla­
mışnm ; fakat bahçeden geçerken bunu yaptığını düşününce 
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bile dizlerim titredi. Tam mutfak kapısına vardığımızcia 
aklıma bir şey geldi. 

"Bay Gregory bana sahip olma konusunda bir kitap ver­
di," dedim. "Kitabı dikkatlice o kumarnı söyledi , ama kilap 
Latince ve şimdiye kadar sadece üç ders alabildirn." 

"Çok sevdiğim bir dil değil," dedi annem kapıyı açmak­
tan vazgeçerek. "Ne yapabiliriz bir bakayım, ama ben geri 
dönene kadar bu iş bekleyecek. Bu gece çağrılmayı bekli ­
yorum. Bu arada, neden Alice'e sormuyorsun. Yardım ede­
bilir. " 

Annem çağrılması konusunda haklı çıkmıştı. Gece yarı­
sından hemen sonra bir at arabasıyla onu almaya geldiler . 

Bütün atlar çok yorulmuştu. Anlaşıldığı kadarıyla bir çift­
çinin karısı gerçekten çok sancı çekiyordu ve doğum başla­
masına rağmen bir günden fazla süredir yoldaydı , ayrıca yol 
çok uzundu. Güneye doğru elli kilometre uzaktaydı. Bu da 
annemin birkaç gün ya da daha fazla, evden uzakta olacagı 
anlamına geliyordu.  

Alice' ten Latince konusunda yardım almak istemiyor­
dum. Hayalet'in bunu onaylamayacagını biliyordum. So­
nuçta bu , onun kitabıydı ve Atice'in bu kitaba dokunması­
nı bile  istemezdi. Yine de başka seçeneğim var mıydı? Eve 
�cldiğimden beri sürekli olarak Malkin Ana'yı düşünüyor, 

onu hir türlü akltından çıkaramıyordum. Bu sadece içgü­
düscl hi r şeydi, sadece bir histi, ama bir şekilde onun dı­
:;;arıda, karanl ıkta bir yerlerde olduğunu ve her geçen gece 
daha da yaklaştığını hissediyordum. 
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Böylece bir sonraki gece, jack ve Ellie yatuktan sonra, 
Alice'in kapısını hafifçe vurdum. Ona gün içinde böyle bir 
şey soramazdım ,  çünkü sürekli meşguldü ve jack ya da El­
lie duyarsa bu konudan hiç hoşlanmazlardı. Özellikle de 

jack, Hayalet'in işine bu kadar tepkiliyken . 

Kapıyı açması için iki kez tıklatmak zorunda kaldım. 
Çoktan yataga yatmış ve uyumuş oldugundan korkmuş­
tum, fakat hala kıyafellerini degiştirmemişti. Gözlerimi 
sivri burunlu ayakkabılanndan alamıyordum. Şifoniyerin 
üstünde, aynanın yakınmda birkaç mum vardı. Mumlar 
yeni söndürülınüştü; dumanları hala tütüyordu. 

"Içeri girebilir miyim?" dedim yüzünü görebilmek için 
elimdeki mumu yukarıda tutarak. "Sana sarınam gereken 
bir şey var." 

Alice başını sallayıp beni içeri davet etti ve kapıyı ka­
pattı. 

"Okumam gereken bir kitap var, ama Latince yazılmış. 
Annem senin yardımcı olabileceğini söyledi . "  

"Nerede?"  diye sordu Alice. 

"Cebimde. Küçük bir kitap. Latince bilen biri için oku­
ması uzun sürmez. "  

Alice derin derin iç çekti. "Zaten yeterince meşgulüm," 
diye şikayet etti .  "Neyle ilgili ?"  

"Sahip olma . . .  Bay Gregory, Malkin Ana'nın benim için 
geri dönebileccğini düşünüyor ve bunun için sahip olma 
yolunu kullanacagını . . . "  

"Bir bakalım o zaman," diyerek kitabı almak için elini 
uzattı. Elimdeki mumu onun mumunun yanına koydum, 
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sonra cebimden küçük kitabı çıkardım . Hiçbir şey söyle 
meden sayfalan şöy le bir geçti. 

"Okuyabiliyor musun?" diye sorum . 

"Neden okuyamayayım, görmüyor musun? Lizzie bana 
öğretti ve o, Latinceyi tersten bile okur." 

"Peki yardım edecek misin?" 

Cevap vermedi. Cevap vermek yerine kitabı yüzüne iyi 
ce yaklaştmp gürültülü bir şekilde kokladı. "Bunun işe ya­
rayacağmdan emin misin?" diye sordu. "Rahip tarafmdan 
yazılmış bu, genelde onlar pek bir şey bilmez. n 

"Bay Gregory bu kitabın kusursuz bir çalışma olduğunu 
söylüyor,"  dedim. "Yani şimdiye kadar bu konuda yazılmı� 
en iyi kitap. " 

Sonra başını kitaptan kaldırdı , gözlerinden öfke fışkm­
yordu. "Kusursuz ne demek biliyorum," dedi . "Aptal oldu­
ğuınu falan mı sanıyorsun? Sen daha yeni başladın, ama ben 
senelerdir çalışıyorum. Lizzie'nin bir sürü kitabı var, aın;ı 

şimdi hepsi yandı. Hepsi alevlerin arasında kayboldu." 

Üzgün olduğumu mmldandım , o da bana gülümsedi . 

"Sorun,"  dedi ses tonunu birden yumuşatarak, "bunu 
okumak zaman alacak ve şimdi başlamak için çok yorgu­

n u m .  Yarın annen hala eve dönmemiş olacak ve ben de her 
zamanki gibi meşgul olacağım. Yengen yardım edeceğim' 
söz verdi, ama çoğunlukla vaktini bebekle geçirecek, ye­
ıııek yapmak ve evi temizlemek neredeyse bütün günümü 
,ı l ı r. Ama sen yardım edersen . . . " 

Ne söyleyeceğiınİ bilmiyordum. Jacke yardım ediyor ola­
cakı ı ııı . nu yüzden fazla boş vaktim olmayacaktı. Erkekler 
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asla yemek yapıp evi temizlemezdi ve bu, sadeec bizim çift­
ligimizde böyle değildi . Bütün eyalette böyleydi . Erkekler 
dışarıda, çiftlikte çalışır ve eve geri geldiklerinde kadınlar, 
onlar için sıcak yemek yapmış olurdu. Ev işlerinde annerne 
yardım ettigirniz tek gün yı.lbaşı günüydü. Annemi mutlu 
etmek için o gün bulaşıkları hiz yıkardık 

Alice aklımı okuyabiliyor gibiydi, çünkü yüzündeki gü­
lümseme giderek büyüdü. "Bu çok zor olmaz, değil mi? " 

diye sordu. "Kadınlar tavukları yemleyip hasat zamanı yar­

dım ederler, o halde erkekler neden kadınlara yardım elme­
sin? Bulaşıklan yıkamama yardım et, yeter. Ayrıca yemek 
yapılmadan önce tepsileri n iyice yıkanması gerekiyor. " 

Istediklerini kabul ettim . Başka ne yapabilirdim ki? Tek 
istediğim Jack'in bunları yaparken beni yakalamamasıydı .  
lçinde bulunduğum durumu asla anlayamazdı. 

Her zamankinden erken kalkıp jack inmeden önce tep­

sileri y ıkamayı başarmıştım. Sonra, her zamankinden fark­
h olarak bu kez kahvaltıyı agır agır yaptım, bu yüzden jack 
şüphelerren gözlerle bana baktı . O tarlaya gidince olabildi­

ğince hızlı bir şekilde bulaşıkları yıkayıp kurumalan için 

bıraktım. Neler olacağım tahmin etmem gerekiyordu, çün­
kü Jack hiçbir zaman o kadar sabırlı o lmamıştı. 

Küfrederek, lanet okuyarak girdiği bahçeden eve doğru 
yürürken beni camdan gördü . Yüzü gördüklerine inarra­
mayarak huruştu. Sonra bahçeye tükürüp arkaya dalandı 
ve mutfak kapısını açtı. 
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"Hazır olduğun zaman," dedi dalga geçerek, "yapılması 
gereken erkek işleri de var. lşe çitleri kontrol edip tamir 
ederek başlayabilirsin. Burun, yann geliyor. Beş hayvan 
kesecegiz, bütün vaktimizi kaçmış hayvanları yakalamaya 
çalışarak geçiremeyiz." 

Burun, domuz kasabımıza verdigirniz takma isimdi ve 

Jack söylediklerinde haklıydı. Burun işe giriştiğinde do­
muzlar paniğe kapılabiliyorlardı ve çitlerde bir zayıflık ol­
duğunda o zayıf noktayı kesinlikle buluyorlardı. 

Jack uzaklaşmak için arkasını döndü, fakat sonra bir­
denbire bağırarak lanet okudu. N eler olduğunu görmek 
için kapıya koştum. Yanlışlıkla koca bir kurbağanın üzeri­
ne basıp ezmişti. Bir kurbağayı ezmek uğursuzluk getirirdi 
ve bir de bunun için tekrar küfretti . Kaşları o kadar çok 
çatılmıştı ki neredeyse ortada birleşeceklerdi.  Ölü kurba­
gayı derenin içine attı, başını saHayarak yürüyüp gitli. Onu 
neyin böyle sinirlendirdiğini bilmiyordum. jack hiç bu ka­
dar kötü davranmazdı . 

Arkada kalıp bütün tabakları tek tek kuruladım; beni 
yakalamış olsa bile bu işi bitirmek zorundaydım. Ayrıca, 
domuzlar çok iğrenç kokuyordu, o yüzden Jack'in vercliği 
işi  yapmak için can atmıyordum. 

" Kitabı unutma," diye hatırlattı Alice , dışarı çıkmak için 
kapıyı  açarken, sonra bana dönüp tuhaf tuhaf güldü. 

O gece geç vakte, jack ve Ellie odalarına çekilene kadar, 
hir daha Alice'le baş başa kalıp konuşma fırsatı bulamadım. 
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Tekrar odasına çıkmam gerekiyordu, ama tersine Alice eli­
ne kitabı alıp mutfaga indi ve annemin, ateşin panltısına 
yakın duran, sallanan sandalyesine oturdu. 

"Tepsileri güzel yıkaJın.  Burada neler oldugunu görün­
ce umutsuzluga kapılacaksın," dedi kitaba vurarak. 

"Geri dönerekse buna hazır olmak isterim. Neler yapa­
bilirim bir bakmam lazım. Hayalet, m uhtemelen şeytani 
olacagını söylemişti. Bu konuda bir şey biliyor musun?" 

Atice'in gözleri açıldı, kafasını salladı. 

"Bu yüzden hazır olm am gerekiyor. Kitapta bana yar­
dım edecek bir şey varsa, bilmem gerekiyor. " 

"Bu rahip diğerlerine benzemiyor," dedi Alice, kitabı 
bana uzatarak. "Genellikle neden bahsettiğini biliyor . Liz­
zie bu kitabı gece yarısı keklerinden bile  daha çok sever."  

Kitabı panrolonumun cebine sokup ateşin sol tarafında 
kalan maşayı aldım . Sonra Alice'i sorgulamaya başladım. 

tık başta bu iş gerçekten zor oldu. Pek gönüllü değildi, 
fakat sonra ağzından almayı başardıgım bilgiler kendimi 
daha kötü hissetmeme neden oldu. 

Ki tabın tuhaf başlığıyla başlayayım : Lanetl i ,  Sarhoş ve 
Çılgın. Bu ne anlama geliyordu? Bir kitaba neden böyle bir 
isim veritirdi ki? 

"llk sözcük sadece rahip zırvası, "  dedi Alice, rludağının 
kenarını kıvırıp bu sfızcüğü onaylamadığını göstererek. 
"Bu sözcüğü, bazı şeyleri farklı bir şekilde yapan insanlar 

için kullanırlar. Annen gibi , dua etmek için kiliseye gitme­
yen insanlar için. Onlara benzemeyen insanlar için . Solak 

ınsanlar için." 
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"İkinci sözcük daha kullanışlı ," diye devam etti Alicl' 
"Yeni ele geçirilmiş bir bedenin dengesi iyi degildir. Sü 
rek\i düşer. Ele geçiren kişi bedene iyice uyum sağlayı p 
rahat edene kadar çok zaman gerekir. Yeni bir çift ayak ­
kabı giyrnek gibi bir şey . Ayrıca kötü davranmasına nedrı ı  
olur . Sakin ve uysal bir insan bir anda patlayabilir. Yani bı ı  
şekilde de bakabiliriz." 

"Üçüncü sözcüğe gelince, bu daha kolay . Bir zamanlar 
sağlıklı bir insan bedenine sahip olan bir cadı,  başka bir  
sağlıklı bedene sahip olmak için çaresizlikten çılgına dö·  

ner. Sonra, bir kez bunu başarınca, bu bedene tutunma!\ 
için çılgınca savaşır .  Savaşmadan o bedeni asla bırakmaz . 

Her şeyi yapabilir. Her şeyi . . .  Bu yüzden ele geçirilen be­
denler tehlikelidir. "  

"Buraya ge lseydi , kim olabilirdi? '' diye sordum. "Şeyta­
ni olsaydı, kimi ele geçirmeye çahşırdı? O kişi ben olabil i ı  
miyim? Beni bu şekilde inci tıneye çalışır mıydı?"  

"Gelseydi yapabilirdi," dedi Alice. "Ama kolay değil, sc­

nin ne olduğuna ve yeteneklerine bakılınca hiç kolay deği l .  
Beni de kullanmak ister, ama ben şans vermeyeceğim . Ha­
yır, en zayıf olana gidecektir. En kolay olanına. "  

"Ellie'nin bebegi? . .  " 

"Hayır, bu işine yaramaz. Bebek büyüyene kadar bek­
lemek zorunda kahr. Malkin Ana hiçbir zaman o kadaı 
s;ıhırl ı  olmadı, ayrıca Yaşlı Gregoıy'nin çukurunda tutsak 
kalmak onu daha da sabırsız bir hale getirmiş olmalı. Eğer 
canını  yakmak için geldiği kişi sensen, kendine öncelikle 
güçlü ve sağhklı bir beden bulur. " 
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"O halde Ellie? Ellie'yi seçecek! "  

"Hiç mi anlamıyorsun?"  dedi Alice inanamayarak. "El­
lie güçlü. Onu ele geçirmek zor olur. Hayır, erkekleri ele 
geçirmek çok daha kolay olur. Özellikle de kalbi her za­
man beyninden üstün çıkan bir erkek. . . Hiç düşünmeden, 
bir anda sinirlenebilecek bir erkek. . .  " 

"jack?" 

"Kesinlikle bu jack olacaktır. Büyük, güçlü jack'in pe­
şinde olması nasıl olurdu bir düşünsene. Ama kitap bir ko­
nuda haklı .  Yeni e)e geçirilmiş bir bedenle başa çıkmak çok 
daha kolaydır. Çılgına dönmüş olabilir, ama aynı zamanda 
sarhoştur da . "  

Defterimi çıkarıp önemli görünen her şeyi not aldım . 

Alice, Hayalet kadar hızlı konuşmuyordu , ama bir süre 
sonra hızlanmaya başladı ve bilegim yine ağrımaya başla­
mıştı .  Konu gerçekten önemli bir noktaya -ele geçirilen 

kişiyle nasıl başa çıkılacağına- gelince asıl ruhun , bedenin 

içinde hapsolmuş olduğuna dair birçok ipucu vardı. Yani 
bedeni incitirsen, masum olan ruhu da ineitmiş olurdun. 
Bu yüzden, e)e geçirenden kurtulmak için bedeni öldür­
mek kötü bir cinayet olurdu. 

Aslında kitabın bu bölümü biraz umut kırıcıydı. Yapı­
Iabilecek pek bir şey yoktu. Kitabın yazan olan rahip, ele 

geçireni dışarı atmak ve bedeni kurtarmak için,  mum ve 

kutsal su kullanarak yapılacak bir şeytan çıkarma ayini­
nin, en iyi yöntem olduğunu düşünüyordu. Ancak, yine 
de bunu her rahibin yapamayacağını, sadece birkaçının iyi 
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yapacağını da itiraf ediyordu. Bana öyle geliyordu ki bu 
ayini yapan rahipler muhtemelen yedinci oğulların yedinci 
oğullarıydı ve asıl gerekli olan da buydu. 

Bütün bunlardan sonra Alice kendini yorgun hissetti­
ğini söyleyip yatağına çıktı . Benim de çok uykurn gelmiş­

ti . Çiftlik işlerinin ne kadar zor olduğunu unutmuştum. 
Baştan aşağı her yanım ağrıyordu. Odama çıkınca, hemen 
uykuya dalmak için sabırsızlanarak yatagırna girdim. Fakaı 
bahçedeki köpekler havlamaya başladı. 

Onları bir şeyin huzursuz ettiğini düşiinerek carnı açıp 
Cellat Tepesi'ne doğru baknm, kafaını toparlarnak ve ken­
dime gelrnek için gecenin havasını derin derin içime çek­

tim. Köpekler yavaş yavaş sakinleşip sessizleşti. 

Tam caını kapatmak üzereyken ay bulutların ardından 
çıktı . Ay ışığı işlerin gerçek yüzünü gösterirdi;  tıpkı iri 
gölgemin, Kemikli Lizzie'ye benimle ilgili tuhaf bir şeyler 

düşündürdüğü gibi . Tam bir dolunay değildi , hilal olmaya 
başlamış, küçülmeye başlamış bir aydı, ama yine de bana 

yeni bir şey gösterdi,  onun ışığı olmadan göremeyeceğim 
bir şeyi . . .  Ayın ışığıyla, Cellat Tepesi'nde sallanan gürnüşi 
bir iz görmüştüm. Kuzey odağından gelip çitin altından 
geçerek doğu samanlığının yanından alıırın arkasına gel­
diğinde gözden kayboluyordu.  O an aklıma Malkin Ana 

geldi . Onu ırınağa attığım gece gümüş rengi bir iz görmüş­
ı üm. Şimdi gördüğüm iz de o gece gördüğüm izin aynısıy­
d ı .  Gelip beni bulmuştu ! 

Kalbirn göğüs kafesimden fırlayacak gibiydi, parmak uçla­
rıında yürüyerek aşağı indim. Arka kapıdan dışan süzüldürn. 
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Kapıyı arkarndan sessizce kapamm. Ay tekrar bulutun arkası­
na girmişti. Bu yüzden alıırın arkasına giderken gümüş rengi 
iz gözden kaybolmuştu, ama yine de bir şeyin tepeden aşagı 
inip çiftliğimize girdiğine dair izler vardı. Çirnenler, üzerle­
rinden devasa bir sürnüklü böctk geçmiş gibi ezilmişti . 

Ahırın arkasını görebilrnek için ayın tekrar açığa çıkma­

sını bekledim. Birkaç saniye sonra bulut aradan çekilince 
gördüğüm şey, beni korkudan çılgına döndürdü. Gümüşi 
iz ay ışığında parlıyordu ve ileriediği yön, çok açıku.  Do­
muzların uzağından geçip geniş bir yay çizerek alıırın öbür 
yanına geçiyor, bahçenin diğer köşesine gidiyordu. Sonra 
eve doğru ilerliyor ve lam olarak eski tahta kapının çatıya 
çıkan merdivenleri böldüğü yerde, Alice'in penceresinin 
önünde bitiyordu. Birkaç nesil önce burada yaşayan çift­
çi, bira mayalar , yakın çiftliklere ve bazı bariara satarrnış. 
Bu yüzden biz sadece "ev" desek de, yerel halk çiftliğimize 
"Birahane Çiftliği" derdi. Bira fıçıları bütün evin içinden 
dolandmimak yerine kolayca indirilip çıkarılabilsin diye 
merdivenler kullanılıyordu. 

Çatının kapısı hala merdivenleri kapatıyordu ve kapının 
üzerinde paslanmış bir asma kilit vardı . Fakat yine de iki 
kapın ın arası biraz aralıktı ;  ancak başparmağım genişliğinde 
bir aralıktı bu, ama gürnüşi izler tam da o noktada bitiyordu 
ve ben, o noktaya kadar sürünerek gelen şey her neyse, bir 
şekilde bu aralıktan geçmiş olduğunu biliyordum. Malkin 
Ana geri dönmüşLü. Artık şeytaniydi, vücudu yumuşak ve 
en dar yerlerden geçebilecek kadar da esnekti. 

Çoktan çatıya girmişti. 
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Çatıyı uzun zamandır hiç kullanmıyorduk, fakat orayı 
yeterince haurlıyordum. Yerler toz içindeydi ve her yeri 

fıçı doluydu . Evin duvarları kalın ve alçaku,  yani duvarla­

rın içinde herhangi bir yerde , evin herhangi bir köşesinde 

olabilirdi . 

Yukarı baktığımda Atice'in odasında yanan mumun 

ışığını gördüm . Hala uyumamıştı . lçeri girdikten birkaç 
saniye sonra odasının kapısında dikiliyordum . Kapısına, 
kimseyi uyandırmayacak ama Alice'in orada olduğumu an­

lamasını sağlayacak bir sesle vuracakı ım. Ama tam kapıyı 
çalmak için yumruğumu hazırlarken odanın içinden bir 

ses duydum. 

Alicc'in sesini duyabiliyordum . Biriyle konuşuyor gibiy­

di.  

Duyduklanından hoşlanınamıştım, ama yine de kapıyı 

çaldım . Bir saniye beklcdirn , ama Al ice kapıyı açmayınca ku­
lağımı kapıya dayad ım . Odasında kiminle konuşuyor olabi­
lirdi? Ellie ve jack'in çoktan yauıklannı biliyordum, aynca 

tck bir kişinin sesini duyuyordurn, o da Alice'in sesiydi. Fakat 

sesi farklı geliyordu. Daha önce duymuş olduğum bir şeyin 

sesini hatırlatonştı bana. Neyi hatırlattığını anladığım anda, 
kulağım yanmış gibi kapıdan birkaç adım geri çekildiın . 

Scsi bir yükselip bir alça lıyordu; tıpkı Kernikli Lizzie 'nin 

d ierinde parmak kemikleriyle çukurun tepesinde durur­

ken ç ı kardığı sesler gibiydi . 

Ne ya rtığırnı anlamadan kapının kolunu tutup çevi r­
dim ve kapıyı ardına kadar açtım. 
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Alice ağzını sürekli açıp kapanyor, aynanın karşısında 
şarkı söylüyordu . Sandalyenin kenarında oturmuş,  mum 

ışığının üstünden aynaya bakıyordu . Derin bir nefes aldık­

tan sonra, onu daha iyi görebilmek için yaklaştım. 

Mevsim ilkbahar ve vakit gece olduğundan oda serindi, 
[aka t Atice'in alnında terler vardı. Ben izlerken bile alnın­

dan dökülen iki damla ter birleşmiş, sol gözünün yanından 
geçip gözyaşı gibi aşağı süzülmüştü. Gözlerini kocaman 

açmış, aynaya bakıyordu, fakat ona seslendiğiınde gözünü 
bile kırpmadı . 

Sandalyenin arkasına doğru yürüyüp rnum ışığında ay­
nadaki yansımasma baktım. Fakat aynadaki yansımanın 

Alice'e ait o lmadığını gördüğurnde çok korktum. 

Yaşlı bir yüzdü, süzülmüş ve kınşınıştı. Tül perdeler 
gibi beyaz saçlar, yanaklanm kapatıyordu.  Bu yüz, rutu­
betli topragın içinde çok zaman geçirmiş birinin yüzüydü. 

Sonra bakışlan sola doğru kayıp benimkileric buluştu . 
Suratı gülümsermiş gibi dudaklarını kıvırsa da bakışlan 
öfke ve nefretle alev alev parlıyordu. 

Hiç kuşku yoktu.  Bu yüz, Malkin Ana'nın yüzüydü! 

Ne ler oluyordu? Alice çoktan ele geçiri lmiş miydi? Yok­

sa aynayı bir şekilde Malkin Ana'yla konuşmak için mi kul­

lanıyordu? 

Hiç vakil kaybetmeden şamdam kaptım ve aynaya şid­
detli bir şekilde vurdum. Ayna büyük bir şangutıyla dağı­

lınca ortalığa parıldayan küçük cam parçalan yağdı. Ayna 

kırılınca Alice yüksek sesle ciyak ciyak bağırdı . 



1 92 

Bu hayal edebileceginiz en korkunç çığlıklı. Acı ve iş­
kence dolu bir çıglıktı ve bana domuzların kesilirken çı­
kardıgı sesi hatırlattı. Fakat Alice için üzülmedim . Şu anda 

aglıyor, saçlarını yoluyar olsa bi le ,  çılgma dönmüş ve deh­
şete kapılmış olsa bile . . .  

Anında evin içinde başka seslerin yükselmeye başladı­

gını fark ettim. Önce Ellie'nin bebeginin aglama sesi; son­
ra derinden gelen küfredip lanet okuyan bir erkek sesi ve 
üçüncü olarak merdivenlerden yukarı çıkan büyük postal­
ların sesi. . .  

jack öfkeyle odaya daldı .  Kırılmış aynaya bakıp yum­
mgunu kaldırarak üzerime yürüdü. Her şeyin benim su­
çum oldugunu düşünmüş olmalı , çünkü Alice hala çıglık 

atıyordu ve şamdan hala elimdeydi.  Ayrıca parmaklarımda 

kırık camların sebep oldugu kesikler vardı . 

Tam o sırada Ellie odaya geldi. Sag koluyla bebegini tu­
tuyordu ve bebek hala çıg lık çığlıga aglıyordu.  Ama Ellie 

önce boşta olan eliyle Jack'i yakaladı ve Jack yumrugunu 

indirene kadar bırakmadı .  

"Hayır jack ! "  diye yalvardı . "Bu ne işe yarayacak ki? "  

"Bunu yaptıgına inanamıyorum," dedi Jack bana baka­
rak .  "O aynanın ne kadar eski oldugunu biliyor musun? 
Şimdi babam ne diyecek? Bunu görünce neler hissedecek?" 

)ack tabi ki öfkeliydi. Herkesi uyandırmış olmak zaten 
yeı eri nce kötüydü.  Şifoniyer babamın annesinden kal­

mayd ı .  Çıra kutusunu da bana verdikten sonra ailesinden 
yadigar bir tek bu ayna kalmıştı. 
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Jack bana doğru iki adım am. Aynayı kınnca mum sön­

memişti, fakat Jack tekrar bağırmaya başlayınca alev titre­
rneye başladı.  

wBunu neden yaptın? Sana neler oluyor böyle?" diye 
kükredi. 

Ne diyebilirJim ki? Başımı önüme eğdim. 
"Bu arada senin bu odada ne işin var?" diye devam etti 

Jack . 

Cevap vermedim . Söyleyeceğim her şey durumu daha 
kötü bir hale getirirdi. 

"Bundan sonra odandan dışarı adımını atma , "  diye ba­
ğırdı.  "Yoksa şimdi ikinizi birden kapıya koyanm ."  

Alice'e baktım, hala elleri saçlarında, sandalyede oturu­

yordu. Ağlamayı kesmişti, fakat bütün vücudu tilriyordu. 

Tekrar Jack'e döndüğümde öfkesinin yerini telaş almış­
tı . Birdenbire sendelerneye başlamış olan Ellie'ye bakıyor­
du. jack daha hareket bile ederneden Ellie dengesini kay­
bedip duvara çarptı. jack bir an için aynayı unutup El lie'ye 
koştu . 

"Bana ne oldu bilmiyorum," dedi Elli e telaş içinde . "Bir­

denbire başım döndü A h !  Jack ! Jack ! N eredeyse bebeği 

düşürüyordum ! "  

"Düşürmedin, bebek iyi. Kendini üzme . Bırak onu ben 
alayı m  . . .  " 

jack bebeği koliarına alınca sakinleşti. "Şimdilik sadece 

bu döküntüyü temizle," dedi. "Bu konuyu sabah konuşaca­
ğız. " 
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Ellie yatağın diğer yanma yuruyup Atice'in omzunu 
runu. "Alice, Tom burayı temizlerken sen biraz aşagı gel." 

dedi . "Bize içecek bir şeyler hazırla . "  

Birkaç saniye sonra beni cam kırıklarını toplarnam için 
odada bırakıp mutfaga indiler. On dakika kadar sonra bir 
fara.ş almak için aşagıya indim . Masaya oturmuş bitki çayı 

içiyorlardı . Bebek, Ellie'nin kucağında uyuyakalmışu.  Ko­

nuşmuyorlardı. Kimse bana çay ikram etmedi.  Kimse bana 

bakınadı bile. 

Yukarı çıkıp cam kmklanm elimden geldiğince topla­
dıktan sonra kendi odama geçtim . Yatağa oturup camdan 

dışanya baktım. Kendimi çok yalnız hissediyordu m ve tela.ş­
lıydım. Alice ele mi geçirilnıişti? Sonuçta aynadan bana ba­
kan yüz Malkin Ana'nın yüzüydü. Gerçekten ele geçiriidiyse 

bebek ve evdeki herkes büyük tehlike altında dcrnekri. 

Bir şey yapmaya çalışmamışn, fakat Alice,jack'e göre çok 
çclimsizdi , bu yüzden Malkin Ana sinsi davramyor olmalıy­

dı. Herkesin uyumasını bekleyecekti . Ana hedef, ben ya da 

hrlki bebek olacaktı. Çocuk kanı onun gücüne güç katardı.  

Ya da aynayı tam zamanında kı rm ış  olabilir miydim? 

M alkin Ana, Lam Alice'i ele geçirmek için büyü yaparken 

ht· n .  hüyüyü bozmuş olabil ir miydim? Diğer bir ihtimal de 
Al ice'in cadıyla ayna aracılığıyla konuşuyor olduguydu.  

( 1yk o lsa bile durum kötüydü, çünkü bu endişelenmem 

gere ken i ki düşmanıın olduğu anlamına gclirdi . 

Bi r şeyler yapmam gerekiyordu. Ama ne? Orada otur­
muş d ü;;ünüp dururken odaının kapısına vuruldu. Bunun 
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A lice olduğunu düşündügüm için kapıya gitmedim. Sonra 
yumuşak bir ses beni çağırdı. Bu Ellie'ydi ,  kapıyı açtım. 

"Içeride konuşabilir miyiz?"  diye sordu . "Bebeği uyan­
dırmak istemiyorum. Daha yeni uyutabildim."  

Başımı salladım, Ellic ses çıkarınamak için dikkatlice 
içeri girip kapıyı kapattı. 

" lyi misin? "  diye sordu , benim için endişelenmişti. 

Çaresizce başıını salladım, ama gözlerine bakamadım. 

"Bana anlatmak ister misin?" diye sordu. "Sen mantıklı 
bir çocuksun Tom, bu yüzden yaptığın şey için iyi bir nede­
nin olduguna eminim. Bunu anlatmak sana iyi gelebilir." 

Ona gerçegi nasıl söyleyebilirdim? Yani, Ellie'nin bak­

ması gereken bir bebek varken , ona evin içinde serbestçe 
dolaşan, eline çocuk kanı bulanmış bir c.:adı olduğunu nası l 
anlatırdım? Sonra, bebeğin iyiliği için ona bir �eyler söyle­
mem gerektigini düşündüm. işlerin ne kadar kötü olduğu­
nu bilmesi gerekiyordu . Uzaklaşması gerekiyordu. 

"Bir şey var Ellie. Ama sana nasıl anlatacağıını  bilmiyo­
rum . 

Elli e gülümsed i. "Anlatmaya başlamak en iyi. .. " 

"Bir şey beni buraya kadar takip etti," dedim Ellie'nin 
gözlerine bakarak. "Beni incitmek isteyen şeytani bir şey. Bu 
yüzden aynayı kırdım. Alice onunla konuşuyordu ve . . .  " 

Ellie'nin gözleri birden öfkeyle alevlendi . "Bunu J ack'e 

söyledigin anda yumruğunu yüzünde bulursun ! Yani sen, 
benim şefkale muhtaç bir bebcğim varken buraya şeytani 
bir şey mi getirdin? Bunu nasıl yaparsın ? "  
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"Bunun olacağını bilmiyordum," dedim. "Ancak bu 
gece farkına vardım. Bu yüzden sana da şimdi söylüyorum. 
Evden çıkıp bebeği güvenli bir yere götürmen gerekiyor .  
Şimdi, çok geç olmadan git." 

"Ne? Şimdi mi? Gecenin bir yarısı ?"  

Başımı salladım. 

Ellie sert bir şekilde başını sallad ı . 'jack gitmez. Gecenin 
bir yarısı evinden onu kimse çıkaramaz. Hiçbir şey onu çıka­
ramaz. Hayır, bekleyeceğim. Burada kalacagım ve dua ede­
ceğim. Annem bana böyle öğretti .  Gerçekten dua edersen 

karanlıktan gelen hiçbir şeyin zarar veremeyeceğini söylerdi. 
Ve ben buna gerçekten inanıyorum. Neyse Tom, yanılıyor da 
olabilirsin," diye ekledi. "Henüz çok gençsin ve işe yeni haşh­
yorsun, yani işler senin düşündüğün kadar kötü olmayabilir. 
Aynca annen her an geri dönebilir. Bu gece olmazsa, yarın 
gece kesin gelir. O ne yapmamız gerektiğini bilir. Bu sırada 
sen kızın odasından uzak dur. Onda tuhaf bir şeyler var." 

Tam onu evden uzaklaşması için ikna etmek üzere bir 
şey daha söylemek için ağzımı açtım ki E llic 'nin yüzünü 
tdaş kapladı, dü�memek için duvara tutunuyordu. 

"Ne yaptığına bak. Olanlan düşünün ce bile başım dön­
dü." 

Yatağıma oturup birkaç saniyeliğine başını ellerinin 
arasına aldı, bense ne yapacağımı ya da ne söyleyec.:eğimi 
hi ll' ıneden orada çaresizce durup ona bakum. 

Uirkaç saniye sonra, tekrar ayağa kalktı. "Annen buraya 
gel i r  gelmez onunla konuşmamız lazım, ama unutma, o 

gelene kadar Alice'ten uzak dur. Söz mü? "  
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Söz verdim, Ellic üzgün gülümsemesiyle kendi odasına 
döndü. 

Ancak o gidince farkına vardım . . .  

Ikinci kez sende liyordu ve başının döndüğünü söylüyor­
du. llk baş dönmesi tesadüf olabilirdi . Yorgunluktan olabi­
lirdi . Ama iki kez olması ! Sarhoş gibi olmuştu. Ellie sarhoş 
gibi olmuştu ve bu ele geçirilmiş olmanın ilk işaretiydi! 

Odanın içinde bir ileri bir geri yürümeye başladım. Ke­
sinlikle yanılıyor olmalıydım. Ellie olamazdı ! Ellie olma­
ma l ıydı ! Belki de Ellie , sadece yorgundu. Sonuçta bebek 
onu uyutmuyordu . Ama Ellie güçlü ve sağhklıydı. Çifdikte 
büyümüştü ve olaylarm kontrolünden çıkmasına asla izin 
vermezdi. Ayrıca dua etmekle ilgili bütün o konuşmaları . . .  
Belki d e  şüphelenmemem için bunları söylemişti. 

Ama Alice bana Ellie'yi ele geçirmenin çok zor olacağını 
söylememiş miyd i ?  Ayrıca muhtemelen bunun jack olaca­
ğım da söylemişti, ama jack hiç baş dönmesi belirtisi gös­
termemişti. Yine de giderek daha huysuz ve saldırgan bir 
hale geldi�;i su götürmezdi l Ellie onu tutmasaydı kafaını 
bedenimden uçuracaktı .  

Fakat tabi Alice, Malkin Ana'nın çetesindendi , yani söy­
lediği her şeyi kafaını kanştırmak için söylüyor olabilirdi . 
Hayalet 'in kitabı konusunda bile ona güvenmiyorduın ! Ba­
şından beri bana yalan söylemiş olabilirdi ! Latince okuya­
mıyordum, bu yüzden söylediklerini kontrol etmemin bir 
yolu yoktu. 

İçlerinden herhangi birinin olabileceğini düşündüın .  

Her a n  bir saldırı olabilirdi v e  kimden geleceğini bilmem 
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mümkün degildi . Güneşin dogmasına henüz çok vardı. O 
kadar süre uyanık kalaınazdım. Bütün gece gözümü dön 

açmalıydım. Jack ya da Ellie ele gcçirildiyse, bu konuda 

yapabilcccgim hiçbir şey yoktu. Odalarına giremezdim, bu 

yüzden yapabileceğim tek şey Alice'e dikkat etmekti . 

Odaından çıkıp Ellie ve Jack'in odasıyla kendi odaının 
ortasında , merdivcnlerde oturdum . Buradan Atice'in oda­

sının kapısını görebiliyordum. Odadan çıkarsa, en azından 
onu uyarabilirdim. 

Annem dönmezse gün doğumunda evden ayrılmaya ka­
rar verdim ; annem dışmda bana yardım edebilecek tek bir 
kişi vardı .  . .  

Çok uzun bir gece olmuştu, önceleri en ufak bir scste 

sıçrıyordum . Merdivenlerin hafif gıcırdamasına , odaların 
birinden gelen bir tıkırtıya . . . Ama yavaş yavaş sakinleştim. 
Ev eskiydi ve bu sesler alışık olduğum, gece boyunca evin 
sogumasından ya da sessizleşmesindcn kaynaklanan , bil­
dik seslcrdi . Yine de şafak yaklaştıkça kendimi tekrar hu­

zursuz hissetmeye başladım. 

Duvarların içinden , derinden bir eşeleme scsi duymaya 
başladım. Sanki biri tırnaklarını bir kayaya sürtüyordu ve 
ses sürekli farklı yerden geliyordu . Bazen yukarıdan, mer­
divcnlcrin sol larafından; bazen de daha aşagıdan , Alice'in 
odasının yakın ından geliyordu. O kadar derinden geliyor­
du ki lwn mi hayal ediyordum, yoksa gerçek m iydi ; an­
Iayaınamışı ı ın .  Ama sonra birden üşümeye, çok üşümcye 
başladım ;  bu bana, tehlikenin yaklaştıgım söylüyordu . 
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Sonra köpekler havlamaya başladı , birkaç dakika için­
de diger hayvanlar da çı ldırdı ; kıllı domuzlar Kasap Burun 
gelmiş gibi çıglık atıyordu . Bu yetmezmiş gibi bebek de ye­
niden ağlamaya başladı . 

N ehir yatağında, cadıyla yüz yüze geldigirnde ellerim ne 
yapmaları gerektiğini biliyordu. Bu defa, hacaklarım aklım­

dan hızlı hareket e tmeye başlamıştı. Ayaga kalkıp koşmaya 

başladım. Dehşete kapılmıştırn. Kalbirn yerinden fırlayacak 

gibiydi, gürültüye gürültü katarak alt kata koştum. Dışan 
çıkmanı ve cadıdan uzaklaşmam gerekiyordu. Hiçbir şey 
umrumda degildi .  Bütün cesaretim yok olup gitmişti .  



Koşarak evden çıkıp kuzeye, Cella t Tepesi'ne yönel­
dim. Kuzey Otlağı'na varana kadar panik halinde koştum . 
Yardıma ihtiyacım vard ı , dcrhal yardıma ihtiyacım vardı . 
Chipendcn'a dönüyordum . Ş u  anda bana bir tek Hayalct 

yardım edebilirdi . 

Sm n çitlerine ulaştığımda hayvanlarm scsi an iden kesil­
di. Dönüp çiftliğe baktım . Çiftl iğin ötesinde,  gri tarlaların 
arasındaki kara hir iz gibi kıvnla kıvrıla uzaklara giden tck 
bir toprak yol vardı . 

lşte o 5ırada yolda hir ışık gördüm. Bir at arabası çift­
l ige dogru geliyordu. Bu annem miydi?  Birkaç saniye için 
çok umutluydum. !'akat araba çiftlik girişine yaklaştıkça , 

ciğerlcri balgam dolmuş birinin dolu dolu öksürdüğünü 

d uydum ve birinin yere ıükürdügünü. Bu Burun'du, do­
m uz kasabı. Domuzlarıınızdan beşini kcsecekti ve sonra 

her bi rini  yüzın ck uzun zaman alacaktı; bu nedenle acele 

ediyord u .  

H i çbir zaman bana bir kötülüğü dokunmamıştı, ama 

işin i b i t i r ip  de çiftlikten gidince hep rahatlardıın . Annem 
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de onu hiçbir zaman 5evmemişli. Sürekli balgam çıkarıp 

bahçeye tükürmesi annemin hiç hoşuna gitmiyordu. 

Kocaman bir adamd ı , boyu Jack'den uzundu, kollan 
kaslıydı . Onun mesleği için kas gücü çok önemliydi .  Bazı 

domuzlar insandan daha ağırdı ve bıçaktan kaçmak için 

çılgınca mücadele ederlerdi . Yine de Jack'ten farklı bir yanı 
daha vardı. Hep kısa gömlekler giyer, alttaki iki düğme­

yi açık bırakırdı. Yağlı , beyaz ve kıllı göbeği , pan tolonu­
na kan bulaşmasın diye üzerine giydiği önlüğün üstünden 
sarkardı . Otuzundan büyük olamazdı, ama saçlan seyrek 

ve cansızdı. 

Gelenin annem olmadığını anlayınca umudumu yitir­
miştiın, Burun'un gaz lambasını arabadan alışını ve aletle­
rini çıkanşını izledim. Ahırın kapısında, domuzların gözü 

önünde hazırlık yapıyordu .  

Yeterince zaman kaybetmiştim, tam tırmanıp çüin öbür 
tarafına geçmiştim ki göz ucuyla aşağıdaki yokuşta bir kı­

pırtı olduğunu gördüm. Bir gölge bana doğru geliyordu, 
Kuzey Otlağı'ndan bu tarafa doğru hızla ilerliyordu. 

Bu Alil:e'Li. Beni takip etmesinj istemiyordum, ama 

onunla şimdi ilgitenrnek sonraya bırakmaktan daha iyi 
olurdu. Bu yüzden çilin üstüne oturup bana yetişmesini 

hekledim. Uzun süre beklernem gerekmedi, çünkü bütün 
tepeyi koşarak tırmandı. 

Fazla yaklaşınayıp dokuz on adım ileride durdu, ellerini 
beline koymuş nefesinin normale dönmesini bekliyordu. 

Onu baştan aşağı süzdüm. Üzerinde yine siyah elbisesi ve 



202 

sivri burunlu ayakkabıları vardı. Merdivenlerden aşağı ko­
şarken onu uyandnmış olmalıydım, başka türlü bu kadar 

kısa sürede üstünü giyinip bana yetişemezdi. 

"Seninle konuşmak istemiyorum ,"  dedim, sinirim sesi­
mi türeliyor ve normalden yüksek çıkmasına neden olu­

yordu . "Peşimden gelerek de vaklini boşa harcama. Şansını 
çoktan kullandın, bu yüzden bundan sonra Chipenden'dan 
uzak dursan iyi edersin." 

"Ne yapman gerektiğini biliyorsan, benimle konuşsan iyi 

edersin," dedi Alice. "Yakında artık çok geç olacak , bilmen 

gereken bir şey var. Malkin Ana çoktan buraya geldi ."  

"Biliyorum ,"  dedim, "onu gördüm . 

"Ama sadece aynada değil . Sadece orada değil . Orada, 

evin içinde bir yerde,"  dedi parmağıyla çiftliği göstererek. 

"Söyledim ya, biliyorum ! "  dedim sinir le. "Ay ışığında 
bıraktığı izleri gördüm ,  sana söylernek için yukarı çıktı­
ğırnda, neyle karşılaştım? Sen çoktan onunla konuşuyor­
Jun ve muhtemelen bu ilk değildi . "  

Atice'in odasına ilk defa çıkıp ona kitabı verdiğim gece­
yi hatırladnn . İçeri girdiğimde mum aynanın önünde du­

ruyordu ve alevi yeni söndürülmüştü. 

" Muhtemelen onu sen buraya getirdin," diye suçladım 

o n u .  " Ona nerede olduğumu sen söyledin. "  

" Doğru değil bu ! "  dedi, sesi bcnirnki kadar öfkeliydi. 
Bana üç adım kadar yaklaştı. "Kokusunu aldım omm ve ay­
nayı da nerede olduğunu anlamak için kullandım. Bu kadar 
yakm olduğunu fark edemezdim, değil mi? Benim için fazla 
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güçlüydü, o yüzden uzaklaştıramadım. Şanslıyım ki tam za­
manında geldin sen odaya . Şanslıyım ki aynayı kırdm sen ! "  

Alice'e inanmak istiyordum, ama ona nasıl güvenebilir­
dim? Birkaç adım daha yaklaşınca çitin diger tarafına he­
men adayahilrnek için biraz döndüm. "Ben Bay Gregory'yi 
getirmek için Chipenden'a geri dönüyorum," dedim . "O ne 
yapılması gerektigini hihr." 

"Bunun için vakit yok," dedi Ahce. "Geri döndügünde 
çok geç kalmış olacaksın. Düşünmen gereken bir bebek 
var. Malkin Ana seni incitmek istiyor ama , insan kanına aç 
olacak. Genç kanlan sever o en çok. Onu en çok bu güçlü 
yapar." 

Korkum Ellie'nin bebegini unutınama neden olmuştu . 
Alice haklıyclı . Cadı onu ele geçirmek isıemezcli , ama kanı­
nı isteyeceği kesindi. Hayalet'i buraya getirdiğimele iş işten 
geçmiş olacaktı. 

"Ama ne yapabilirim ki?" diye sordum . "Malkin Ana'ya 
karşı şansım var mı?"  

Alice omzunu silkip dudağını hüktü . "Bu senin işin . 
Yaşh Gregory kesin sana işe yarayacak bir şey öğretmiştir? 
Defterine not almadıysan , aklmda kalmıştır. Sadece hatır­
laman gerek , o kadar." 

"Cadılar hakkında çok şey anlatmadı ,"  dedim,  birden 
Hayalet'e öfkelenerek. Egitimim şimdiye kadar çoğunlukla 
öcülerle ilgili olmuştu, biraz da hortlaklar ve ruhlar. Oysa 
bütün sorunlanın cadılardan kaynaklanıyordu . 

Yine de Alice'e güvenmiyordum, ama şu anda, söyleelik­

lerinden sonra Chipenden'a gidemezdim . Hayalet'i hiçbir 
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şekilde zamanında buraya getiremezdim. Ellie'nin bebegi­
nin tehlikede oldugunu söylemesi ya iyi niyetliydi ya da 
çiftlikten uzaklaşmarnam için Malkin Ana tarafından söy­
le tiliyordu . Beni Hayalet'i uyarmaktan alıkoyan bu sözler, 
aynı zamanda cadının istedigi anda bana saldtrabilecegi 
yerde kalmaını sağlamıştı. 

Yokuş aşağı yürürken Atice'ten mümkün olduğunca 
uzak durmaya çalıştım, fakat bahçeden geçerken de, ön 
ahırın önünden geçerken de yamındaydı. 

Burun, orada durmuş bıçaklannı bileyliyordu; beni gö­
rünce başını kaldırıp selam verdi. Ben de selam verdim .  
Bana başını saHadıktan sonra hiç konuşmadan Alice'i baş­
tan aşağı iki kez süzdü. Sonra, mutfak kapısına varmadan 

hemen önce yüksek sesle uzun uzun ıslık çaldı. Burun'un 
surau bir kurttan çok bir domııza benziyordu, ama bu ıs­
lık, kurt sesini andı ran, alaylı bir ıshkn. 

Alice onu duymamış gibi yaptı . Kahvaltıyı hazulamadan 
önce yapması gereken başka bir iş vardı; doğru rnu tfağa gi­
rip öğle yemeğinde yiyeceğimiz tavuğu hazırlamaya başladı. 
Tavuk kapının önündeki çengele asılıydı. Kafası kesilmiş, 
içi bir gece önceden temizlenmişti. Işe, tavuğu su ve tuzla te­
mizleyerek başladı. Bakışları ve parmakları yaptığı işe odak­
hınmıştı . En ufak bir noktayı bile gözden kaçırmıyordu. 

O sırada, onu izlerken sonunda ele geçirilmiş bir bede­
ne karşı işe yarayabilecek bir şeyi hatırladım. 

Tuz ve demir !  

Tanı olarak emin olamıyordum ama denemeye değerdi. 
Hayalet bunları öcüleri çukura hapsetmek için kullanıyordu, 



205 

ama bu belki cadılar için de işe yarayabilirdi. Bunu ele geçi­
rilmiş birine serpersem Malkin Ana'yı dışarı çıkarabilirdim . 

Alice'e güvenınediğim için tuz aldıgımı görmesini iste­
miyordum . Bu nedenle işini bitirip mutfaktan çıkana kadar 
beklemeliydim. Bu işi hallettiklen sonra, kendi işime baş­
lamadan önce babamın atölyesine uğradım. 

Aradığım şeyi bulmakfazla zamanım ı almadı. Tezgahının 
üstündeki raflarda duran eğelerin arasından en büyük, en 
pütürlü olanını seçtim. Bu egeyc "kazulet" derdik. Küçük­

ken kulağım bükülmeden bu sözü kullanmarnın tek yolu 
oydu . Sonra, eski bir metal kovanın köşesini törpülemeye 
başladım, çıkan ses dişimi kamaştırıyordu. Ama biraz son­
ra çok daha yüksek bir ses adayı doldurdu. 

Bu ses, beş domuzdan ilk kesilenin çığlığıydı. 

Malkin Ana'nın herhangi bir yerde olabileceğini biliyor­

dum ve hala birini ele geçirmediyse bile her an kurbanını 
seçebilirdi. Bu yüzden işe yoğuntaşınam ve gözümü sürekli 

açık tutmam gerekiyordu. Ama en azından şu an için elim­
de kendimi koruyacağım bir şey vardı .  

Jack, Burun'a yardım etmemi istemişti, ama her zaman 

bir bahanem vardı, bunu bitirmek üzere olduğumu ve biraz­
dan gideceğiınİ söylerdim. Vaktimi Burun'la çalışmak için 
harcarsam diğerlerine göz kulak olamazdım. Ben, işe alın­

mış bir eleman değil . sadece ziyarete gelen kardeşi olduğum 
için jack fazla ısrar edemezdi , ama neredeyse edecekti .  

Son unda, öğle yemeğinden sonra, yüzü sinirden kap­

kara olmuş bir halde, Burun'a yardım ediyordu, bu da tam 
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benim istedigim şeydi . Ön taraftaki ahırda çalışırsa uzak­
tan da olsa gözüm üstünde olabilirdi. Ayrıca E llie ve Alice'i 
kontrol etmek için de sürekli bahaneler uydurdum. tkisin­
den biri ele geçirilmiş olabilirdi, ama eğer Ellie ele geçiril­
diyse, bebegi kurtarmak için fazla şansım olmazdı: Bebek 
genellikle ya onun kucağında oluyor ya da yanındaki be­
şikte uyuyordu.  

Elimde tuz ve demir vardı, ama miktarın yeterli olup 
olmayacagını  bilmiyordum. En iyi yöntem gümüş zincir 
olurdu. Kısa bir zincir bile hiç yoktan iyiydi. Küçükken, 

annem ve babamı, annerne ait olan gümüş bir zincirden 
bahsederken duymuştum. Hiç gümüş zincir taktığını gör­
memiştim , ama zincir hala evin içinde bir yerlerde olabilir­
di. Annemin sürekli kili tli tuttuğu çatının altındaki depoda 
neden olmasın? 

Yatak odalan kilitli değildi Normalde asla izin isteme­

den odalarına girmezdim, ama başka çarem yoktu. Anne­
min mücevher kutusuna baktım. Kutunun içinde broşlar 
ve yüzükler vardı , ama gümüş zincir yoktu . Bütün odayı 

aradım. Çekmeeelere bakarken kendimi suçlu hissediyor­

dum, ama yine de baktım. Deponun anahtarının burada 
olabileceğini dü�ündüm, ama o da yoktu. 

Odayı ararken merdivenlerde Jack'in büyük postalları­
n ı n  sesini duydum. Nefes bile almadan olduğum yerde Jur­
Juın Bi rkaç saniye liğine kendi odasına girip tekrar aşağı 
indi . Sonra, a ramaını bitirdim, ama hiçbir şey bulamadığım 
için herkesi bir kez daha kon trol etmek üzere aşağı indim. 
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O gün hava dingin ve sessizdi, ahıra giUiğimde bir 
csinti hissenim . Batmaya başlayan gü neş, kızıllığıyla her 

yeri aydınlanp ısıtarak bir sonraki günün güzel olacağını 
müjdeliyordu. Ahırın önünde , büyük çengellere baş aşa­

ğı asılmış üç ölü domuz duruyordu . Pembeydiler, derileri 
yeni yüzülmüştü. Sonuncusunun kanı hala kovaya süzülü­
yordu. Durun'sa diz üstü çökmüş, bütün gücüyle çırpınan, 

dördüncü domuzla boğuşuyordu. Hangisinin daha çok ho­
murdandıgını söylemek zordu. 

Ben önünden geçerken gömleğinin önü kana bulanmış 

olan ]ack bana baktı ,  ama ben sadece gülümseyerek selam 
verdim. Işleri çoktu ve bir o kadar da yapmalan gereken iş 

vardı . . .  Du yüzden güneş battıktan sonra da dışanda olur­
lardı. Ama şimdiye kadar en u fak bir baş dönmesi ya da ele 

geçirilme belirtisi göstermemişlerdi .  

Bir saat sonra hava kararmıştı. Jack ve Durun hala göl­
gelerini bahçenin diğer yanma yansıtan ateşin ışığında ça­
lışıyorlardı . 

Her şey depodan bir çuval patates almak için ahınn arka 

tarafındaki karanlık alana gittiğiinde başladı. . .  

Bir çığlık duydum . Dehşet dolu bir çığlıktı. Olabilecek 
en kötü şeyle yüz yüze gelmiş bir kadın çığlığı . . .  

Çuvalı elimden bırakıp alıırın ön tarafına koştum. Ora­
da, gördüklerime inanaınayarak donakaldım. 

Ellie yaklaşık yirmi adım ötede ayakta durmuş, işkence 
yapılıyormuş gibi ellerini iki tarafa açmış, çığlık çığlığa ba­
ğırıyordu. jack , bütün yüzü kana bulanmış bir halde yerde 
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yatıyordu. Ellie'nin j ack yüzünden çığlık attığını düşün­
müştüm. Ama hayır!  . . Çığlık atmasının nedeni Burun'du.  

Gelmemi bekler gibi yüzünü bana dönmüş duruyordu . 

Sol elinde, domuzların boğazını kesrnek için kullandığı, 
en sevdiği, en keskin bıçağı vardı. Donakalmıştım, çünkü 

Ellie'nin çığlığında ne duydugumu biliyordum. 

Burun, sağ eliyle bebeği tutuyordu. 

Postallarında domuz kanı vardı ve hala önlüğünden 
aşağı kan süzülüyordu. Bıçağı bebeğe yaklaştırdı. 

"Buraya gel çocuk," diye seslendi olduğum tarafa doğ­
ru. "Bana gel . "  Sonra kahkaha anı . 

Konuşurken ağzı kapamp açılıyordu, fakat gelen onun 
sesi değildi . Bu ses Malkin Ana'nın sesiydi . Bu kahkaha da 
Burun 'un bildik kahkahası değildi.  Bu bir cadının hornur­
danarak attığı kahkahaydı. 

Burun'a doğru yavaş bir adım attım. Sonra bir adım 
daha. Ona yaklaşmak istiyordum. Ellie'nin bebeğini kur­
tarmak istiyordum. Daha hızlı yürümeye çalıştım. Ama ya­

pamıyordum. Ayaklarım kurşun gibi ağırlaşmıştı. Bacakla­
rım bana ait değilmiş gibi hareket ediyordu. 

Aniden başımdan aşagı kaynar sular dökülmesine ne­
den olan bir şey fark ettim. Burun'a sadece is tediğim için 
yaklaşmıyordum .  Ma lkin Ana çağırdığı için yürüyordum. 
Deni  istediği hızla kendine çekiyordu, beni bekleyen bıça­
�a çekiyordu . 

Kurtarmaya gitmiyordum. Ölmeye gidiyordum. Bir çe­
şit büyürrün etkisi altındaydım . Bir tür baskı büyüsünün. 
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Irmak kenannda da benzer bir şey hissedebilirdim, ama 
orada sol elim ve koluro Malkin Ana 'yı ırınağa atmak için 

kendi kendilerine hareket etmişti. Şimdiyse , uzuvlanın da 

en az akhın kadar güçsüzdü. 

Burun'a giderek yaklaşıyordum. Beni bekleyen bıçagına 

adım adım yaklaşıyordum. Gözleri Malkin Ana'nın gözle­

riydi ve yüzü korkunç bir şekilde hareket ediyordu. Sanki 

içindeki cadı ,  yüzün şeklini bozuyor, yanakları patlayacak 

kadar şişiriyor, kocaman açılmış gözleri yuvalarından fır­
layacakmış gibi pörtletiyor, kaşlarını aşağıya indiriyordu . 

Kaşlarının altındaki pörtlek gözlerinden ateş fışkırıyor ve 

önlerinde panl panl kırmızı alevler parlıyordu. 

Bir adım daha atarken kalbim in gürnlediğini hissettim. 
Bir adım daha attım ve kalbirn bir kez daha gümlcdi . Şimdi 

Burun'a çok daha yakınlaşmıştım. Güm, güm ediyordu kal­

birn, her adımda bir vuruşla .  

Beni bekleyen bıçakla aramda beş adım kaldığında 

Alice'in çığlık çığlığa adımı bağırarak bize doğru koştuğunu 

duydum. Onu göz ucuyla gördüm. Gölgelerden çıkıp ateşin 

panlusına geldi. Dosdoğru Burun'a koşuyordu, siyah saçla­

n sert bir rüzgarda kalmış gibi arkasında uçuşuyordu . 

Hızını hiç kesmeden , yolunu hiç değiştirmeden bütün 

gücüyle Burun'a tekme attı. Adamın önlüğünün biraz üze­

rine nişan almıştı . Ayakkabısının sivri burnu, yağlı göbeğin 
içine girm iş , sadece topuk kısmı dışarıda kalmıştı . 

Burun'un nefesi kesildi , iki büklüm olup bebeği elinden 
düşürdü ; fakat Alice bir kedinin kıvraklığıyla dizlerinin 
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üstüne çöküp yere dü.şme<lt:n öne� tuttu bebeği. Sonra bir 

yıldırım gibi geriye dönüp Ellie'ye koşmaya başladı. 

Atice'in sivri burun lu ayakkabısı Burun'un göbegine gir­
diği anda büyü bozulmuşm.  Tekrar özgürdüm. Uzuvlarımı 
kendi kendime oynatacak kadar özgürdü.m. Hareket etmek 
için özgürdüm. Ya da saldırmak için. 

Burun iki büklüm olmuştu, ama tekrar ayağa kalktı ve 

bebeği el inden düşürmüş olsa bile, bıçak hala elindeydi . 

Bıçağı bana doğru savurduğunu gördüm. Ayrıca biraz da 
yalpaladı . Belki başı dönüyordu, belki de sadece Alice'in 
sivri burun ayakkabısından dolayı yalpalıyordu. 

Büyünün etkisinden kurLulunca içimdeki bü tün duygu­
lar gün y üzüne çıkmaya başladı.  jack'e yapılanlardan dola­
yı acı, Ellie'nin bebeğinin içine atıldığı tehlikelerden dolayı 
korku ve aileıne olabilecek olanlar için öfke duyuyordum . 

Işte o anda , bir Hayalet olmak için doğmuş olduğumu an­
laınışum. Yeryüzünde yaşamış en iyi Hayalet olmak için . . .  

Annemin benimle gurur du yınasım sağlayabilirdim ve sağ­
layacakum. 

Korkuyla dolu olmak yerine hem buz kesmiş,  hem de 
alev alev yanıyordum. Içimde, nefret kabarıyor ve kayna­
yan öfke patlamaya hazır bir şekilde bekliyordu . Dışımsa, 
buz kesmiş kadar soğuktu , akhm çok hızlı çalı�ıyon.h.1, ne­
fesim yavaşlamıştı.  

Ellerimi pantolonumun içine soktum. Sonra avuçlarımı 
cepleri md�kiyle doldurup bir anda çıkardım ve içlerinde­
kil eri Burun'un kafasına savurdum; sağ elimden beyaz bir 
şey ve sol el imden kara biı şey savruldu . Burun'un kafasına 
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ve omuzlarına çarparken ikisi, kara ve beyaz birer bulut 
gibi bir araya geldi. 

Tuz ve demir . . .  Bir öcüye karşı en etkili karışım. Gücü 
emmek için demir; gücü yakmak için tuz . Eski bir kovan­
dan törpülenip alınmış demir ve annemin mutfağından 
alınmış tuz . . .  Bu karışımın cadının üstünde de aynı etkiyi 
göstermesini umuyordum. 

Sanırım bu tür bir karışımın yüzüne fırlatılması hiç kim­
seye iyi gelmez -en azından öksürmenize ya da t ıksırma­
mza neden olur- ama Burun üzerindeki etkisi bundan çok 
daha kötü olmuştu. Önce yumruğu açıldı ve bıçağı yere 
düştü. Gözleri yuvalannda döndü ve Burun yavaş yavaş 
öne eğilip dizlerinin üzerine düştü. Sonra alnmı yere sert 
bir şekilde çarptı ve yüzünün bir tarafı buruştu . 

Sol burun deliğinden dışarı yoğun ve ince bir şey sızdı. 
Orada öylece durup Malkin Ana'nın ,  adamın burun deli­
ğinden çıkıp eski görüntüsüne gelişini izledim. Evet bu 
Malkin Ana'ydı, iakat bazı yerleri eskisiyle ayn ıyken diğer 
kısımlan biraz farklı görünüyordu. 

Büyüklüğü onu son gördüğüm halinin üçte biri kadardı. 
Şu anda omuzları diz hizamı biraz geçiyordu, fakat üzerinde 

hala yere sürünen uzun pelerini vardı . Gri-beyaz saçları hala 
küllenmiş perdeler gibi omuzlarını örtüyordu .  Asıl fark­
lı olan cildiydi. Parlıyordu, tuhaf görünüyordu, buruşmuş 
ve csnemişti. Fakat gözleri hiç değişmemişti. Geriye dönüp 
ahırın köşesine gitmeden önce dönüp bana baku. Hala kü­
çülüyordu.  Demir ve tuzun etkisi hala devarn et tiği için mi 
böyle olmuştu merak ediyordum. Başka ne yapabileceğimi 
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bilmiyordum. Bu yüzden orada durup gidişini izledim, ha­
reket ederneyecek kadar bitkindim. 

Al ice benim gibi değildi . Bebeği Ellie'ye verdikten sonra, 

ateşe doğru koş tu . Ucu yanan bir odun parçası alıp önünde 
llltarak Malkin Ana'ya doğru koştu. 

Ne yapmak üzere olduğunu biliyordum. Ateşle dokun­
duğu anda cadı alev alacaktı. İçimden bir şey bunun ol­
masını istemiyordu, çünkü bu çok korkunçtu, bu yüzden 
koşarak önümden geçerken kolundan yakalayıp kendime 
doğru çevirdim, böylece elindeki odun yere düştü. 

Öfke içinde bana döndü , birazdan sivri burunlu ayakka­
bısını bedenimde hissedecegimi sandım. Ama onun yerine 
kolumu öyle bir sıktı ki Lımakları etime girdi. 

"Daha acımasız olmazsan ölürsün ! "  diye tısladı suratı­
ma. "Sadece Yaşlı Gregory'nin dediklerini yapmak yetmez. 
Sen de diğerleri gibi ölürsün ! "  

Beni bıraktı, koluma baktığımda umaklarının geçtiği 
yerlerde kan damlalan olduğunu gördüm. 

"Geri dönmelerini engellemek için bir cadıyı yakmak 
zorundasın," dedi Alice, sesindeki öfke azalmıştı. "Onları 
çukura gömmek iyi değildir. Bu sadece olacak olanlan er­
ıclemek olur. Yaşlı Gregory bunu biliyor, ama yakma işle­
ınini uygulamak için fazla yufka yürekl i .  Artık çok geç . . .  " 

Malkin Ana ahınn köşesinden dönüp gözden kaybol­
mak üzereydi , hala her adımında biraz daha küçülüyordu, 
pelerini arkasından sürünüyordu. 

Işte o sırada cadının çok büyük bir hata yaptığım fark et­
tim.  Yanlış yöne, en büyük domuz ağılına doğru gidiyordu. 
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Artı k çitlerin en alçak kalasımn altından bile geçebilecek 

kadar küçüktü.  

Domuzlar çok çok kötü bir gün geçirmişti . Aralanndan 
beş tanesi ölmüştü, ayrıca bu iş onları korkudan çılg ı na çe­
virecek kadar çok gürültülü ve pis bir işti. Yani pek mutlu 
degillerdi, en azından ağıllarına girmek için iyi bir zaman­
lama değildi . Ayrıca büyük, kıllı domuzlar ne olursa yerdi . 

Artık çığlık çığlığa bağırma sırası Malkin Ana'nındı ve çığ­

lıklan çok uzun sürdü . 

Ellie çok korkmuştu, dehşete kapılmıştı. Olanlara ve 
yaptıklarımıza inanarnıyar gibi bize bakıyordu.  Gerçek yü­

zümü ilk kez görüyormuş gibi bana bakıyordu . Ne oldugu­
mu şimdi anlarnış gibi bakıyordu . 

Bir şey daha anlamıştım. lik defa, Hayalet'in çırağı ol­

manın ne demek olduğunu gerçekten anlamıştım. Insan­
ların yanımızdan geçmemek için yolun karşısına geçtiğini 
görmüştüm. Sırf köylerinden geçtiğimiz için titrediklerini 

ya da istavroz çıkardıklarını görmüştüm, ama onları hiç 

üzerime almamıştım. Bana göre onlar, bana değil , Hayalet'e 

gösterilen tepkilerdi. 

Fakat bunu görmezden gelemezdim, akhmdan da çı­
karamazdım. Bu tepki direk bana gösteriliyordu ve kend i 
evimde oluyordu . 

O an, kendimi şimdiye kadar hissetm iş olduğumdan 
daha fazla yalmz hissettim. 



�ÖLÜ At 
ci4� . 

HAY ALET'İN TA VSİYESl 

Yine de her şey kötü değild i. Sonuçta Jack ölmemişli. 
Fazla soru sormak istemedim, çünkü olanlar zaten herkesi 
çok üzmüştü, ama anladığım kadarıyla Burun, Jack'le bir­
likte beşinci domuzu yüzerken bir anda kudurup Jacke 
saldırmıştı. 

jack'in suratındaki kan, domuz kanıydı . Bir tahta parça­
sıyla darbe almış ve bayılmıştı. Sonra Burun eve girip bebe­
ği kaçırmıştı.  Ona yakınlaşmam için bebeği yem olarak kul­
lanmışu, böylece bıçagı benim üzerimde kullanabilecekti. 

Tabi, şimdi bunları aniatma biçimiın pek doğru değil .  
Bunları yapan aslında Burun değildi . O ele geçirilmişti, be­
denini Malkin Ana kullanıyordu. Burun , birkaç saat sonra 

kendine geldi,  şaşkın bir halde eve gidip acıyan göbeğine 
pansurnan yaptırdı. Olan hiçbir şeyi hatırlamıyor gibi gö­
rünüyordu . Hiçbirimiz de onu bu konuda aydınlatmak is­
temedik.  

O gece kimse fazla uyumadı . Ellie mutfaktaki şömine­
yi yakt ıktan sonra bütün gec.:e oturdu, bebeğin sürekli gö­
zünün önünde olmasını is tiyordu. jack başındaki yaraya 
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pansurnan yapıp yatu, fakat sürekli uyanıp kusmak için 
bahçeye fırladı. 

Güneş doğmadan bir saat kadar önce annem eve geldi . 

O da pek mutlu görünmüyordu. Ters giden bir şeyler ol­
muş gibiydi . 

Karşılayıp çantasını aldım. "lyi misin anne?" diye sor­
dum. "Yorgun görünüyorsun."  

"Beni boş ver evlat. Burada neler oldu? Yüzüne bakar 
bakmaz t.ers giden bir şeyler oldugu anlaşılıyor ."  

"Uzun hikaye," dedim. "Önce içeri girelim."  

Biz mutfaga girince Ellie,  annemi gördüğü için o kadar 
rahatlamıştı ki aglamaya başladı .  Onu gören bebek de aglı­
yordu. Bu sırada, Jack de aşağıya inmişli. Herkes aym anda 
anneme, olanları anlatmaya başladı , ama ben birkaç saniye 
sonra jack kendi hikayesini abartarak anlatmaya başlayın­
ca sustuın. 

A nnem derhal jack'i susturup, "Sesini alçalt jack!  Bura­
sı hala benim evim ve yüksek sese izin veremem , "  dedi . 

Jack , Ellie'nin önünde kendisiyle bu şeki lde kon uşul­
masmdan hoşlanmadı, ama tartışınaması gerektiğini bili­
yordu. 

Annem , jack'ten başlayarak sırayla hepimize tam olarak 
neler olduğunu anlattırdı. En son konuşan bendim ve sıra 
bana geldiğinde, yalnız başımıza konuşabilmek için Ellie 
ve Jack'i odalarına gönderdi. Fazla konuşmadı. Sadece ses­
sizce dinledi ve ardından elimi tu ttu . 

Son olarak da Aliu·'in odasına çıkıp uzun süre onunla 
konuştu. 
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Hayalet güneş doğduktan yaklaşık bir saat sonra geldi. 
Gelecegini tahmin etmiştim. Beni bahçe kapısında bekledi, 

ben de dışarı çıkıp o değne�ine yaslanırken hikayeyi bir 
kez de ona anlattım. Hikayem bilince başını salladı . 

"Yanlış bir şeyler oldugunu hissettim delikanlı, ama çok 
geç geldim. Yine de üstesinden iyi gelmişsin . Hem inisiya­
tifini kullanmış hem de sana öğrettiğim bazı şeyleri hatırla­

mışsın . Diğer her şey yanlış olsa da demir ve tuzdan geçer 

not aldın." 

"Alice'in Malkin Ana'yı yakmasına izin vermeli miy­
dim ?" diye sordum . 

Bana bakıp sakalım kaşıdı. "Dediğim gibi bir cadıyı yak­
mak canicedir ve ben kendi adıma bu işlemi sevmiyorum. " 

"Sanırım Malkin Ana'yla tekrar karşılaşacağım," dedim. 

Hayalet gülümsedi. "Hayır delikanlı, huzurlu olabilirsin 

çünkü artık bu dünyaya geri gelmeyecek . En son olanlar­
dan sonra gelmez.  Bir cadının kalbini yemekle ilgili söy­

lediklerimi ha tırlıyor musun? lşte o domuzlar bizim için 
bunu yaptı bile." 

"Sadece kalbini değil, her parçasını yediler, "  dedim . 

"Yani şimdi güvende miyim? Gerçekten güvende miyim? 
Geri gelemez mir 

"Ah, eve t Malkin Ana'dan kurtuldun. Fakat dışarıda en 
az onun kadar kötü olan tehl ikeler de var. Yine de şimdilik 
güvendesin. " 

Çok rahatlamıştım, omuzlanından büyük bir yük kalk­
mıştı .  Bir kabusun içinde yaşıyordum, fakat şimdi, Malkin 
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Ana tehlikesi ortadan kalkınca dünya artık daha panllılı, 
daha mutlu bir yer gibi görünüyordu. 

"Yine saçma bir hata yapana kadar güvendesin," diye 
ekledi Hayalet . "Ayrıca yapmayacağını da söyleme. Hiç 
hata yapmayan kişi ,  hiçbir şey yapmayan kişidir .  Hata yap­
mak, işi öğrenmenin bir parçasıdır. Pekala ,  şimdi neler ya­
pılacak? " 

" N e  konuda?" diye sordum, ne ima ettiğini anlamaya­

rak .  

"Kız konusunda delikanlı ," dedi. "Sanırım onun için bir 
çukur kazı lacak. Başka bir yol göremi yorum. n 

"Ama sonuçta Ellie'nin bebeğini kurtardı," diyerek kar­
şı çıktım . "Benim hayatımı da o kurtardı . n 

"Aynayı kullandı delikanlı .  Bu kötüye işaret. Lizzie ona 
çok şey öğretmiş. Çok fazla şey. Şimdi bize bu bilgileri kul­
lanmaya hazır olduğunu gösterdi .  Bundan sonra ne yapa­

cak?"  

"Ama iyi niyetliydi. Aynayı Malkin Ana'yı bulmak için 

kullandı." 

" Belki de . . .  Ama çok şey biliyor ve çok akıllı. Şimdilik 
sadece bir kız çocuğu, ama bir gün bir kadın olacak ve zeki 
kadınlar tehlikelidir. n 

"Annem de zeki ," dedim söylediği şeye kızarak. "Ama 
aynı zamanda da iyi . Yaptığı her şeyi iyi o lması için yapar. 

Aklını insanlara yardım etmek için kullanır. Ben küçükken, 

bir gün Cellat Tepesi'ndeki hordaklar beni o kadar kor­
kutmuştu ki uyuyamıyordum. Annem karanlık çöktükten 
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sonra tepeye çıkıp unları susturmuşLU. Aylar boyunca sessiz 
kaldılar."  

Birl ikte geçirdiğimiz i lk sabah, Hayalet bana hordaklar 

konusunda yapılabilecek fazla bir şey olmadığını söyledi­
ğini ama annemin , onun bu tezinin yanlış olduğunu kanıt­
larlığını da ekleyebilirdim. Ama yapmadım. O zamana ka­
dar zaten o kadar çok konuşmuştum ki bunu söylememe 
gerek kalmamıştı. 

Hayalet hiçbir şey demedi . Eve bakıyordu . 

"Anneme Alice hakkında ne düşündüğünü sor," diye 

önerdim. "Onunla iyi geçiniyar gibi ."  

"Bunu zaten yapacaktım," dedi Hayalet . "Küçük bir ko­
nuşma yapmamızm vakti geldi . Biz konuşmamızı bitirene 
kadar burada bekle . "  

Hayalet'in bahçeden geçişini izledim. O daha mutfak 

kapısına ulaşmadan, kapı açıldı ve annem eşiğe çıkıp onu 
karşı ladı . 

Sonradan konuştukları bazı şeyleri öğrenebildim. Ama 

neredeyse yarım saat boyunca konuşmuştular ve konu 
hortlaklara geldi mi hiç bilmiyorum. Hayalet sonunda gü­
neş ışığına çıktığında annem , kapının eşiğinde kaldı . O sı­
rada Hayalet tuhaf hir şey yaptı . Daha önce böyle yaptığını 
hiç görmemiştim . Önce sadece annerne hoşça kal demek 
için kafasını sallarlığını sanmıştım, ama bu hareket bundan 
biraz fazlasıydı . Omuzlan da hareket etmişti . Küçük bir 
hareketti ,  ama belirgindi. Hayalet giderken annemi küçük 
bir reveransla selamladı . 
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Bahçeyi geçip bana dogru yürürken kendi kendine gü­
lümsüyormuş gibi görünüyordu. "Şimdi Chipenden'a git­
mek için aynlıyorum," dedi , "ama sanırım annen senin 

bir gece daha burada kalmam ister. Neyse, ben kararı sana 

bırakıyorum," dedi Hayalet. "Kızı ya geri getir ve çukura 
baglayalım ya da Staumin'e, teyzesinin yanına götür . Se­

çim senin. Doğru olanı bulmak için içgüdülerini kullan. 

Ne yapman gerektiğini anlayacaksın . "  

Sonra gitti, beni allak bullak bir halde bırakarak uzak­
laştı. Alice konusunda ne yapmak istediğimi biliyordum, 
ama doğru şeyi yapmam gerekiyordu. 

Bir akşam daha annemin yemeğini yiyecektim . 

Babam da o zamana kadar geri dönmüşlü. Annem onu 
gördüğü için mutlu olsa da, ters bir şeyler vardı , görünmez 
bir bulut gibi masanın üzerinde gezinen bir sorun . . .  Bunun 
bir kutlama yemeği olmadığı bclliydi ve kimsenin de ağzını 
bıçak açmıyordu . 

Fakat yemek güzeldi , annemin özel güveçlerinden bi­
riydi ve bu yüzden, sessizliği pek önemsemedim. Midemi 

doldurmakla meşguldüm. jack daha tabağını bilirmeden 

ben, ikinci tabağıını yiyordum. 

jack'in iştahı yerine gelmi�ti , ama o da herkes gibi biraz 
durgundu. Çok şey atlatmıştı, alnındaki büyük şişlik de bu­
nun ispatıydı. Alice'e gelince, ona Hayalet'in söylediklerin­

den bahsetmedi.m, ama yine de neler konuştuğumuzu bildi­

gini hisseJ.iyordum. Yemek sırasında hiç konuşmadı. Ama 



220 

aramızda en sessiz olan kişi Ellie'ydi .  Bebegini geri almış ol­
manın sevincine ragmen yaşadıkları ve gördükleri onu çok 
üzmüştü ; aLlatması uzun sürecek gibi görünüyordu. 

Diğerleri odalarına çıktıktan sonra, çıraklığa gideceğim 
günden önceki gece olduğu gibi, annem mutfakta kalınarnı 
istedi . Ama yüzünde gördüğüm i fade ,  bu defaki konuşma­
nın farklı olacağını söylüyordu. Önceden benimle konuşur­
ken sert, ama umutluydu. Her şeyin yolunda gideceğinden 
emin olurdu. Şimdiyse , mutsuz ve kararsız görünüyordu.  

"Yaklaşık yirmi beş yıldır bu viyaleneki bebeklerin dün­
yaya gelmesine yardım ediyorum , M dedi sallanan sandalye­

sinde otururken. "Birkaç tanesini kaybettim . Bu anne ve 
baba için çok üzücü olsa da doğal bir şey. Çiftlik hayvania­
rına da oluyor Tom . Kendi gözünle de gördün. "  

Başımı salladım. Her yıl birkaç kuzu ölü doğardı. Bu 
olağan bir şeydi. 

"Bu defa durum daha kötüydü," dedi annem. "Bu defa 
hem anne hem de bebek öldü. Bu daha önce başıma hiç 
gelmemişti. Doğru bitkileri ve doğru karışımiarı biliyorum . 

Ciddi bir kanarnayla nasıl başa çıkılacağını biliyorum. Ne 
yapmam gerektiğini biliyorum. Ayrıca bu anne, genç ve 
güçluydü. Ölmemeliydi ama onu kurtaramadım. Yapabile­
ce�im her şeyi yaptım, ama onu kurtararnadım. Ve bu bana 
acı veriyor. Kalbi mi acı tıyor." 

Annem hıçkınp ellerini göğsüne koydu . Bir an için ağ­
layacağını sandım, fakat derin bir nefes aldı ve gücünü tek­

rar topladı . 
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"Ama koyunlar ölüyar anne , bazen inekler de doğum 
yaparken ölüyor," dedim ona. "Bir anne eninde sonunda 
ölecektir. Bu kadar zaman böyle olmadan çalışmış olman 
bir mucize . "  

Elimden gelen her şeyi yaptım, ama annemi avutmak 
çok zordu . Annem kendini çok kötü hissediyordu. Bu olay 
her şeyin kötü tarafını görmesine neden olmuştu. 

"Karanlık giderek genişliyor evlat ," dedi. "Ve bu, bek­
lediğimden daha hızlı oluyor . Bu olana kadar erişkin bir 
erkek olmuş ve deneyim kazanmış olmanı umuyordum. 

Bu yüzden ustanın dediği her şeyi büyük bir dikkatle din­
lemelisin.  Mümkün olduğu kadar kısa bir sürede kendini 
hazulamalı ve Latince derslerine iyi çahşmalısın." 

Sonra susup elimi tuttu. "Kitaba bir bakayım. 

Kitabı ona verince sık sık durup birkaç satır okuyarak 
sayfalan çevirdi .  "Kitap işe yaradı mı? " diye sordu. 

"Pek değil, "  diye i tiraf ettim. 

"Ustan bu ki tabı kendisi yazdı . Bunu sana söyledi mi?" 

Başımı salladun. "Alicc kitabın hir  rahip tarafından ya-
zıldığım söylemişti . "  

Annem gülümsedi .  "Ustan bir zamanlar bir rahipti . Her 

şey böyle başladı .  Bir gün kesinlikle sana anlatacaktır. Ama 
sen sorma. Bırak kendisi için uygun bir zamanda aniatsın 
bunu sana."  

"Bay Gregory'yle bunu mu konuştunuz?" diye sordum . 
"Bunu ve başka şeyleri , ama genel olarak Alice'i. . .  Bana, 

Alice'e yapılması gerekenler konusundaki düşüncelerimi 
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sordu. Ben de bunu sana bırakması gerektiğini söyledim. 
Peki sen bir karar verdin mi?"  

Omzumu silktim. "Ben hala emin değilim , ama Gregory 
içgüdülerimi kullanmaını söyledi." 

"Bu iyi hir tavsiye evlat," dedi annem . 

"Ama sen ne düşünüyorsun anne?"  diye sordum. "Bay 

Gregory'ye, Alicc hakkında ne söyledin? Alice bir cadı mı? 
En azından bunu söyle . "  

"Hayır," dedi annem alçak sesle, "ama bir gün cadı ola­
cak. Bir cadı kalbi taşıyarak doğdu ve bu yolu izlemekten 
başka pek bir seçeneği yok . "  

"O halde Chipenden'daki çukura girmesi gerek , "  dedim 
üzgün bir şekilde başımı eğerek. 

"Derslerini hatırla," dedi annem sert bir ses tonuyla. 
"Ustanın sana öğrettiklerini hatırla. Tek bir cadı çeşidi 
yoktur."  

" lyi niyetli," dedim . "Yani sence Alice , başkalarına yar­
clını eden, iyi bir cadı olabilir mi?"  

"Olabilir. Ya da olmayabilir. Gerçekten ne düşündüğü­

mü biliyor musun? Bunu duymak istcmeyebilirsin . "  

" lstcrim," dedim. 

"Alice'in sonunda ne sadece iyi ne de kötü olma olası­

lığı var. tkisinin tam anasında olabilir .  Böyle olursa onu 
tanımak çok tehlikeli olacaktır. Hayat ının felaketi olabilir, 
yaptığın her şeyin üzerinde biten bir çeşit küfe ya da zehre 
dönüşebil ir .  Ya da hayatında edinebileceğin en iyi ve en 
güçlü arkadaşın olabilir. Dünyayı değiştirecek biri olabilir. 
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N e  tarafa gideceğini bilmiyorum. Ne kadar uğraşırsam uğ­
raşayım , bunu göremi yorum. " 

"Bunu nasıl görebiliyorsun anne ? "  diye sordum. "Bay 
Gregory kehanedere inanmarlığını söyledi . Geleceğin ke­
sin olmadığını söyledi. n 

Annem elini oınzuma koyup güven verici bir şekilde sık­
t.ı. "Hepimiz için açıkça görülebilen seçenekler vardır, " dedi. 
"Ama belki de hayatında verecegin en önemli kararlardan 

biri Alice hakkında olacak. Şimdi yatağına git ve uyuyabilir­
sen güzelce uyu. Kararını yarın, güneş parlark en ver."  

Annerne Cellat Tepesi'ndeki hordakları nasıl susturdu­
ğunu sormamıştım. Yine içgüdülerim bana engel olmuştu . 
Bir şekilde hu konudan bahsetmek istemeyeceğini biliyor­
dum. Bir ailede, sormadığınız bazı sorular olur. Doğru za­
man geldiğinde zaten size söyleneceğini bilirsiniz. 

Güneş doğduktan sonra yola çıktık; kalbirn parçalanı­
yordu .  

Ell ie çiftlik girişine kadar arkarndan geldi. Ben orada 
durdum ama Alice'e devam etmesini işaret ettim. Ardına 
bir kere bile bakmadan, tepeye doğru ilerledi .  

"Sana söylemem gereken bir şey var Tom, dedi Ellie .  
"Bunu yapmak bana acı veriyor,  ama söylemek zorunda­
yıın . "  

Sesini duyunca söyleyeceklerinin kötü şeyler oldugu­
nu anlamış tım. Perişan bir halde başımı sallayıp Ellie'nin 
gözlerine bakmaya çalıştım . Gözlerinin yaşla dolu oldu­
ğunu görünce çok şaşırmıştım. 
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"Yine de burada yerin var Tom," dedi Ellie saçlarını al­

nından çekip gülümserneye çalışarak . "Bu değişıncdi. Ama 
çocugumuzu düşünmek zorundayız. Bu yüzden burada 

yerin var, ama karanlık basurdıktan sonra deği l .  Son za­
manlarda Jack'in bu kadar aksi olmasının nedeni buydu. 
Neler hissettiğini sana söylemek istemcmiştim, ama artık 
söylemem gerekiyor . Yaptığın işi hiç sevmiyor. Zerre kadar 
sevmiyor. İşin, Jack'in tüylcrini ürpertiyor. Ve bebek için 

korkuyor." 

"Korkuyoruz. Karanlıktan sonra burada olursan başka 

şeyleri kendine çekmenden korkuyoruz. Yanında kötü bir 
şey getirebilirsin ve ailemize bir şey olmasım istcmeyiz . 
Bizi gündüzleri ziyaret et Tom . Güneş tepec.l.eyken ve kuş­
lar cıvı lc.larken ziyaret et bizi ."  

Sonra Ellie bana sarıldı ve bu her şeyi daha da kötüleş­
tirdi. Aramıza bir şeylerin girdiğini biliyordum ve her şeyin 

bir daha eskisi gibi olmayacağını da . . .  Ağlamak üzereydim, 

ama ağlayamadım. Kendimi c.lurdurdum. Bunu nasıl yap­

um, bilmiyorum. Boğazıma kocaman bir yumruk düğüm­

lenmişti,  konuşamıyordum. 

Ellie'nin dönüp çiftlik evine yürüyüşünü izledim, sonra 
tekrar vcrmem gereken karara yoğunlaştım. 

Alicc konusunda ne yapmalıyım? 

Onu , Chipcnden'a götürınenin görevim olduğu konu­
sunda kesin bir kararla uyanmıştıın. Doğru olan bu gibi 
görünüyordu.  Güvenli olan yol buydu. Yapmam gereken 
buydu.  Malkin Ana'ya kekleri verirken yufka yürekliliğimin 
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öne çıkmasına izin verrniştim. Ve sonra olanlara bakın. Bu 
yüzden Alice'le, çok geç olmadan, hemen şimdi ilgilenme­
liydim. Hayalet'in dediği gibi, gelecekte zarar görehilecek 

masumları düşünrnek zorundaydım. 

Yolculuğun ilk günü birbirimizle pek konuşmadık 
Ona, Hayalet'i görmek için Chipenden'a gittigimizi söyle­
miştim sadece. Alice başına gelecekleri biliyor gibiydi , yine 
de hiç şikayet etmedi .  Sonra ikinci gün,  köye yaklaşmış, 

tepeden aşağı inerken, Hayalet'in evine birkaç kilometre 

kala, Alice'e içimde tuttuğum şeyi söyledim; keklerin için­

de ne olduğunu anladığımdan beri beni endişelendiren 
şeyleri anlattım. 

Yolun kenanndaki banka oturduk. G üneş batınıştı ve 

aydınlık zayıflıyordu. 

"Alice, yalan söyler misin? "  diye sordum. 

"Herkes bazen yalan söyler ," diye cevap verdi. "Yalan 
söylemesen insan olmazdın. Ama genellikle doğruyu söy­

lerim."  

"Ya çukura atıldığım gece? Sana kckleri sorduğumda . 

Lizzie'nin evinde başka çocuk olmadığım söylemiştin. Bu 
doğru muydu?" 

"Ben gönnemiştirn. 

"Kaybolan ilk çocuk bir bcbekti. Kendi kendine uzak­

laşmış olamaz. Emin misin?" 

Alice başım sallayıp öne eğdi, çimenlere bakıyordu. 

"Bence kurtlar tarafından kaçırılmış olabilir," dedim. 
"Köy gençleri böyle düşünüyordu. "  
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"Lizzie bu hölgede kurrlar gördüğünü söyledi .  Kurtlar 
olabilir," diyerek söylediklerimi onayladı. 

"Peki ya kekler Alice? içlerinde ne vardı ?"  

"lçyağı ve domuz. Biraz da ekmek kınntısı . "  

"Peki kan? Hayvan kanı Malkin Ana için yeterli ola­
mazdı. Ona, çukurun üstündeki demir çubukları egehile­
cek kadar güç vermezdi .  O halde kan nereden geldi Alice? 
Kekin içine konan kan? .. " 

Alice ağlamaya başladı. Sabırla ağlamasının bitmesini 
bekledim aynı soruyu tekrar sordum. 

"Evet, o kan nereden geldi?"  

"Lizzie hala çocuk olduğumu söyledi," dedi Alice. "Ka­
nımı çok defa kullandılar. O yüzden bir kez daha kullan­
malarını umursamadım. Fazla acıtmıyor. Alışınca acımı­
yor. Lizzie'yi nasıl durdurabilirdiın ki? "  

Alice kolunu sıvayıp kolunun üst kısmını gösterdi. 
Hava halen yara izlerini görmeye yetecek kadar aydınl ıktı. 
Bir sürü yara vard ı .  Bazıları eski, bazıları daha yeni . . .  En 
yeni olam henüz tam olarak iyileşmemişti. Hala içinden 
kan sızıyordu. 

" Bunlardan daha çok var .  Çok daha fazla ! Ama hepsini 
gösteremem," ded i Alice. 

Ne diyeceğim i bilmiyordum, bu yüzden sessiz kaldım. 
Ama kararımı çoktan vermişrim, kısa süre sonra, karanlığın 
içine doğru yola koyulduk, Chipenden'dan uzaklaşıyorduk. 

Alice'i doğruca Staumin'e, teyzesin i n yaşadığı yere götür­
meye karar venniştim. Sonunun, Hayalet'in bahçesindeki 
çukur olması fikrine dayanamıyordum. Bu, çok korkunçtu ! 
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Sonra bir çukur daha aklıma geldi . Kemikli Lizzie kemik­
lerimi almaya gelmeden hemen önce Alice'in beni çukur­
dan nasıl kurtardığım hatırladım. Ama likrimi değiştiren en 
önemli şey, Alice'in az önce söyledikleriydi. Bir zamanlar 
Alice de masumlardan biriydi . O da kurban olmuştu. 

Parlick Tepesi'ne urmamp sürekli yüksek alanlardan 
yürüyerek kuzeye, Körtepe'ye doğru gittik.  

Staumin 'e gidiyor olma fikrini çok sevmiştim. Kıyıya 
yakındı ve daha önce denizi bir tek tepelerden görmüştüm. 
Seçtiğim rota asıl yolun biraz dışında kalıyordu, fakat çev­
reyi keşfetmeyi ve güneşe yakın olmayı seviyordum. Ama 
bunlar Atice'in urourunda değil gibiydi . 

Güzel bir yolculuktu. Alice'in arkadaşlığa hoşuma git­
mişli ve ilk defa gerçekten konuşmaya başlamıştık Ayrıca 
bana bir şeyler de öğretti. Benim bildiğimden daha çok yıl­
dızın adını biliyordu. Çok da iyi tavşan yakalıyordu. 

Bitkilere gelince . . .  Alice, Hayalet'in şimdiye kadar hiç 

bahsetmediği ölümcül itotu ve adamotu gibi şeyler konu­
sunda tam bir uzmandı . Söyledigi her şeye inanmıyordum, 
ama bunlar ona Lizzie tarafından öğretilmişti. Cadıların 
nelere inandığını bilmemin işe yarayacağını düşünmüş­
tüm. Alice, yenilebilir mantarlarla, bir ısmk alındığında 
bile ya kalbi durduran ya da insanı delirten zehirli ınan­
tarlan birbirinden ayırt e tme işinde de çok iyiydi . Defterim 
yanımdaydı, "Botanik" başlığı altına üç sayfalık yararlı bil­
gi ekleyebildim . 

Staumin'e varmamıza bir günden az zaman kaldığı bir 
gece , ormanda, açık bir alanda kaldık. Ateşin üzerinde iki 
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tavşam , etleri ağzımızda eriyecek hale gelene kadar, pişir­
dik. Yemekten sonra , Atice çok tuhaf bir şey yaptı. Yüzünü 
bana dönüp uzandı ve elimi tuttu. 

Orada uzun süre o şekilde oturduk. O ateşin korlarını 
izliyordu,  bense yıldızları . . .  Ayrılmak istemiyordum, ama 
kafam karmakarışıktı. Sol elim, sol elini tutuyordu ve ken­
dimi suçlu hissediyordum. Karanlıkta el eleymişim gibi 
hissediyordum ve Hayalet'in bundan hoşlanmayacağım bi­
liyordum.  

Gerçeklerden kaçmarnın hiçbir yolu yoktu. Alü.:e bir 
gün cadı olacaktı. O sırada annemin haklı o lduğunu fark 
ettim. Bunun kehanetle hiç ilgisi yoktu . Bunu Alice'in göz­
lerinde görebilirdiniz. Hep tam ortada olmuştu; ne tam 
olarak iyiydi ne de kötü. Ama bu hepimiz için böyle değil 
miydi? Hiçbirimiz mükemmel değildik . 

Elimi geri çekmedim. Orada oturdum; bir yanım elini 
tutuyor olmaktan hoşnuuu ki bu, bütün olanlardan sonra 
içimi rahatlatıyordu, bir yanımsa suçluluk duygusuyla ce­
belleşiyordu. 

Ayrılan Alice oldu. Elini çekip Malkin Ana'yı. yok etti­
ğimiz gece tırnaklarını geçirdiği koluma dokundu. Ateşin 
ışığında yara izleri net bir şekilde görünüyordu. 

" Koluna damgaını koydum ,"  dedi gülümseyerek. "Asla 
kaybolınayacak ." 

Söylediğinin çok tuhaf olduğUnu düşünüyordum ve ne 
demek Lo;tediğinden pek emin değildim. Evimizde, sığırla­
nmızı damgalardık Bunu o hayvanların bize ait olduğunu 
göstermek ve kaçanların, diğer çiftiikierin hayvanlan arasına 
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kanşmasını engellemek için yapardık Ben nasıl Alice'e ait 
olabilirdim ki? 

Son raki gün kocaınan bir avaya vardık. Bazı kısımları 
yosun, bazı kısımlanysa bataklıku, ama sonunda Staumin'e 
gitmek iı.;in ilerlememiz gereken yolu bulduk. Teyzeyi hiç 
göremedim, çünkü beni görmek için dışarı çıkmadı. Yine 
de Alice'i evine almayı kahul etti .  Bu nedenle, benimle ta­
nışmamasını  sorun etmedim . 

Yakında büyük, geniş bir nehir vardı. Chipenden'a dön­
ıneden önce denize varana kadar neh ir kıyısında yürüdük. 
Deniz beni pek cezbetmemişti. O gün, gri ve ruzgarlı bir 
gündit. Su gökyüzüyle aynı rcnkti, dalgalarsa büyük ve 
sert. 

"Burada iyi olacaksın," dedim mutlu görünmeye çalışa­
rak. "Güneş parladıgında burası çok güzel olur. " 

"Burada iyivakitgeçirmemgerek," dedi Alice. "Pendle'dan 
kötü olamaz." 

Birden omm için tekrar üzüldüm. Bazen kendimi yalnız 
hissediyordum, ama en azından Hayalet'le konuşabilirdim. 
Alice, teyzesini doğn.ı dürüst tanımıyordu bile ve dalgalı 
deniz o an her şeyin kasvetli ve soğuk görünmesine neden 
oluyordu. 

"Bak Alice, birbirimizi bir daha görebilecegimizi sanmı­
yorum, ama yardıma ihtiyacın olursa bana yazmaya çalış, 
dedim. 

Samnın bunu söylememin nedeni , arkadaşım diyebile­
cegirn yakınlığa en yakın tek kişinin, Alice olmasıydı .  Bu 
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yüzden verdigim bu söz , ilki kadar çılgınca degildi. Kendi­
mi gerçek anlamda bir şey yapmaya adamamıştım. Bir da­
haki scfere benden bir şey is ıediginde , öncelikle Hayalet'e 
soracaktım.  

Hiç beklemiyordum ama Alice gülümsedi , gözlerinde 
farklı bir ifade vardı. Bu bakış bana babamın bir keresinde 
kadınların bazen erkeklerin bilmediği şeyleri bilmesiyle il­
gili sözlerini hatırlauı . Ve bundan şüphelendiğinizde onla­
ra ne düşündüklerini asla sormamanız gerektiğini de . . .  

"Ah , yine karşılaşacağız ! "  dedi Alice . "Bundan hiç kuş­
kum yok . "  

"Artık gitmem gerek , "  dedim , gitmeye hazırlanarak. 

"Seni özleyeceğim Tom, dedi Alice. "Sensiz hiçbir şey 
aynı olmayacak."  

"Ben de seni özleyecegim Alice ,"  dedim gülümseyerek. 

Sözcükler dudaklarınıdan dökülürken, bu sözleri kibar­

lık olsun diye söylediğimi düşünmüştüm. Ama yola çıktık­
tan on dakika sonra yanıldığıını anladım. 

Her bir sözcüğü gerçek anlamıyla söylemiştim ve kendi­
mi şimdiden yalnız hissediyordum. 

Yazdıklarımın çoğunu hafızamdan yazdım , ama bir kısmı 

defterimden ve günlüğümden çıktı . Şimdi Chipenden'dayım 
ve Hayalet benden memnun. Gerçekten, çok ilerleme kay­
clettiğimi düşünüyor. 

Kemikli Lizzie, Hayalet'in daha önce Malkin Ana'yı hap­
settiği çukurda . . .  Çubuklar düzeltildi ve benden de hiçbir 
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zaman gece yarısı k eki alamayacağı kesin ! Zımba'ya gelin­
ce, bana mezar olması için kazdığı deliğe gömüldü . 

Zavallı Billy Bradley, Layton kilisesinin dışmdaki me­
zarına geri döndü, ama en azmdan artık parmakları var. 
Bunlar hoş şeyler değil ,  fakat yine de bu meslekte karşıla­
şılıyor. Babamın söylediği gibi, bu işi ya gerçekten seversin 
ya da sineye çekersin. 

Size söylemem gereken başka bir şey daha var .  Haya­

let, annemin söylediklerine katılıyor. Kış mevsimlerinin 
uzadığını , karanlığın güç kazandığını düşünüyor . Ve işin 
giderek zorlaştığını söylüyor. 

Bunu aklımın bir köşesinde tutup çalışmaya ve öğren­

meye devam etmem gerekiyor . Annemin bir keresinde söy­
lediği gibi, gerçekten neler yapabileceğini , denemeden bi­

lemezsin. Bu yüzden deneyeceğim. Elimden geldiği kadar 

deneycceğim, çünkü annemin benimle gurur duymasını 
istiyorum. 

Şimdilik sadece bir çırağım, ama bir gün ben Hayalet 
olacağım. 

Thomas J. Ward 




