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1.

Berlin’de Gegen Cocukluk ve Genglik
(1892-1912)

* Walter Benjamin, Berliner Chronik’teki otobiyografik notla-
rinda kendini, dogugtan varlikli bir burjuva ¢ocugu olarak betim-
lemisti.1 Babasi, 1866 dogumlu Emil Benjamin, uzun siiredir
Rheinland’da yasayan tiiccar bir aileden geliyordu ve gengligi-
ni Pgris’te gecirmigti. Annesi Pauline’in (kizhk soyadi Schon-
flies) dedeleri, bir zamanlar biiyiikbag hayvan ya da tahil tiiccarlan
olarak Marken'da ve Mecklenburg’da yasamiglardi2 Anne ve baba-
sinin aileleri 1871 yilindan sonra, yeni kurulan imparatorlugun
hizla biiyiiyen bagkenti Berlin’e taginmislar, Benjamin’in ¢ocuk-
luk giinlerinde, kentin eski bati kesimindeki ayn1 caddede otur-
muglardi. Benjamin’in anne ve babas1 da 1891’de evlendikten
sonra Tiergarten ve Zoo semtlerinin giineybatisindaki bu semte
yerlestiler; biiyiik ogullar1 15 Temmuz 1892’de burada dogdu
ve niifus kiitiigiine Walter Benedix Schonflies Benjamin adiyla
kaydedildi. Ug yil sonra erkek kardesi Georg, 1901 yilinda da
kiz kardesi Dora diinyaya geldi.3

Emil Benjamin zaman zaman biiyiiyen servetini, Kochstra-
e’deki Lepke Sanat Miizayedesi Evi'nin ortag1 ve miizayedeci-
si olarak edinmigti. Bu sirkette aktif olarak galigmay: biraktik-
tan sonra, parasin spekiilatif bir bicimde bir dizi daha kiigiik
sirkete yatirdy; bu sirketler arasinda bir Tibbi Malzeme Magazas,
bir Ingaat Igleri Anonim Sirketi ve bir Sarap Dagitim Merkezi de
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bulunuyordu. Emil Benjamin, 1910 yilindan sonra da, Buz Pate-
ni Sarayr’ni isleten konsorsiyumun tyesiydi.4 Kiigiik Benjamin,
babasinin bu is iliskilerinden habersizdiyse de, ailesinin zen-
ginliginin toplumsal 6zellikleri gormezden gelinemeyecek bo-
yutlardaydi. Benjamin Berliner Chronik’te, Nettelburgstrafie’de-
ki 24 numarali evin biiyiik burjuva atmosferini ayrintilariyla

Benjamin ailesi: Emil ve Pauline (kizhik soyadi Schonflies) Benjamin, cocuklar: Walter ve
Georg ile
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animsiyor. Emlakgilar ve cocuk bakici Fransiz kizlar, Pots-
dam’da ve Neubabelsberg’teki yazlik evler ve seckin cevrelerin
gocuklarinin olugturdugu kiigiik bir grupta, yillar siiren 6zel
dersler gibi, anne babasinin evinde verilen sayisiz aksam da-
vetleri de ¢ocugun goziine, ailesinin toplumsal tstiinliigiiniin
bir belirtisi olarak goriinmiis olmaliydi; 6yle ki evin oglu bu
davetlerin porselen ve giimiis gesitliligini 30 y1l sonra bile, tut-
kulu bir koleksiyoncunun ve materyalist bir tarihginin sayg: ve
nefret kangimi sagkinligi icinde betimliyordu.>

Benjamin, 40 yasinda yazmaya bagladig1 Berliner Kindheit
um Neunzehnhundert [Bindokuzyiize Dogru Berlin'de Gegen
Cocukluk] kitabindaki an1 imgelerinde, 19. Yiizyil1 savas ve
enflasyon icinde yok eden yikim tohumlarinin izini, -biiyiik
burjuva ¢ocuklugunun korunaklilig: iginde bulmaya calistr. Ki-
tab1 bir mozaik gibi olusturan kisa diizyaz1 metinler, birer tarih-
sel belge olmaktan ¢ok, 1932 yilindaki materyalist tarih¢i konu-
munu, daha ¢ocuklugun bilingsiz heyecanlarinda bigimlendi-
ren geriye yonelik kehanetlerdir. Ailesinin biiyiik konutlarin
dolduran Griinderzeit donemi* mobilyalan, ¢ocugun kendine
gelmesine firsat vermeyen ikinci bir kétii ozellik gibidir: bu
ozellik, sona ermekteolan 19. Yiizy1l'in meta ekonomisinin ege-
menligindeki, cocugu gevreleyen yasama evrenine gittikce da-
ha ¢ok benzemektedir, buna karsihik ¢ocugun kendi imgesine de
yabanalagmaktadir.

Bu kendine yabancilagmay1 Benjamin bir arketip bigimin-
de, iki fotografi betimlerken gostermistir: fotograflardan birisi
1902 y1linda Tagebuch fiir Wengen’de [Wengen Giinliigii], dekor-
larinin nasil hazirlandigini anlathigy fotograflan andirmakta ve
on yasindaki Benjamin’i kardesi Georg ile birlikte, yapay bir
dag manzarasinin “yaz ferahlig1” icinde gostermektedir. Nereye
baksam, etrafimda keten perdeler, minderler, kaideler goriiyordum,
bunlar Hades'in golgesinin, kurban edilen hayvanin kanim bir an on-
ce almak istemesi gibi, bir an once benim goriintiimii almak istiyor-
lard1. Sonunda beni iistiinkorii yapilmg bir Alp Daglart manzarasina
* 19. Yiizyil'in son geyreginde, hizla gelisen ekonomik kalkinma sirasinda birgok

(endiistriyel) sirketin kuruldugu, ge¢mis zaman mimarisini taklit eden yapi 6zel-
likleriyle yogun bir ingaat etkinliginin yasandig: dsnem. (Ed. N.)

. 9
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yerlestirdiler ve bir kegi tiiyii sapkasim kaldirmak zorunda olan sag
elim, ortiiniin bulutlar ve buzullar: iizerine diigiirdii golgesini. Yine
de, kiiciik dag cobamimin agzindaki zoraki giiliimseme, salon palmiye-
sinin golgesinde duran ¢ocuk cehresinden icime dalan bakig denli hii-
ziin verici degil. Bu resim, tabureleri ve iicayaklh sehpalariyla, goblen-
leri ve sovaleleriyle, yatak odalarindan ve igkence odalarindan ozellik-
ler barindiran atélyelerden birinde ¢ekilmigti. Orada, bas: giplak, du-
ruyorum; sol elimde devasa bir sombrero, iizerinde ¢aligilmg bir zara-
fetle asagr dogru tutuyorum onu... Ama ben, etrafimdaki her geye
benzemekten, tammmayacak durumdayim. Simdi bog bir midye kabu-
gu gibi oniimde duran ondokuzuncu yiizyilda, midye kabugunun igi-
ne sokulmug bir yumugak¢a gibi duruyordum.6

Benjamin’in fotografli 6zyasamoykiisii olarak betimledigi
bu metin; yazarin kendi ¢ocuklugunu hangi bakis agisiyla gor-
diigiiniin ipuglarin veriyor. Benjamin, ¢ocugun kimliginin olu-
sumunu, asir anti-idealist ve anti-psikolojik bir bigimde, ¢ocu-
gun giindelik yagaminin toplumun damgasin tagiyan uzamina
dayandinyor. Griinderzeit ddneminin mimarisi ve mobilyalar,
Berlin’de Gegen Cocukluk’ta bu sahte ikinci 6zelligin sifresi ola-
rak sik sik karsimiza gikiyor. Benjamin, fotografi ¢ekilen nesne-
yi, makineye hazirlayan, dyle ki daha levhanin iizerine siirgiin
edilmeden 6nce bir 6lim donukluguna sokan aksesuarin ya-
payliginda, Wilhelm déneminin ve bu dénemde biiyiiyen gocu-
gun bilingsizligi ile kendine yabancilagmasi arasindaki kargilik-
l1 iligkiyi yansitabilecegi egretilemeyi bulmustur. Aym egretile-
mede, bu durumun birey igin oldugu kadar, kamu igin de ba-
rnindirdig1 korku ve kederi yansitabilmistir. Bu agidan, Benja-
min’in betimledigi ikinci resmin, kesinlikle kendisinin bir port-
resi olmayigl, onun materyalist nitelikli kahraman karsit1 ro-
man (Antibildungsroman) yontemini son derece belirgin bir bi-
¢imde ortaya koyuyor. Daha bu 6zyasamdykiisel metni kaleme
almadan iki y1l 6nce, beg yasindaki Kafka'nin bir fotografi iize-
rine kurdugu bir yazisinda hemen hemen ayn ciimleleri kul-
lanmigt.7 Kendi yazisindan, agik¢a belirtmeden yaptig1 bu alin-
t1, Benjamin’in kendisi gibi Yahudi bir tiiccar aileden gelip bas-
langigtaki ortamindan kopma giiciinii yazmakta bulan Pragh
yazarla 6zdeglesmesini hem gizliyor hem de agiga vuruyor. Uz-
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manlara, Berlin’de Gegen Cocukluk’taki metinde kisisel bilgilerin
degil, ytizyil doniimii oncesinde biiytik burjuva Yahudi orta-
mindaki ¢ocuk bireyin toplumsal ruh halinin s6z konusu oldu-
gunu bildiriyor.

Bu ¢ocuklugun taninmaz hale gelmis figiirlerinin ayrilmaz
bir parcasi olan ¢ift anlamlhliktan, sadece ¢ocugun kendisine
geldigi, siniftan kagtig1 ender anlarda cgikilacaktir. Kiigiik gocu-
gun ayak siiriimesi, her zaman yarim adim geride kalma aligkanlig
bu anlamda yorumlanmustir. Sanki hi¢bir durumda, kendi annemle
bile, bir cephe olugturmak istemiyordum. Kendi toplumsal kokeni-
ne kars1 bu protesto bigimiyle ilk bagimsiz yazma denemesi
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Walter Benjamin ve
erkek kardesi Georg,
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Franz Kafka,
yaklagik olarak
bes yaginda

arasinda, birgok bakimdan baglanti kurulur: Yoksullar — benim ya-
stmdaki zengin ¢ocuklar igin onlar sadece dilenci olarak vardilar. Ve ilk
kez, diigiik iicretli emek rezaletindeki yoksullugu anlamaya bagladigim-
da, bu benim i¢in biiyiik bir bilgi artigrydr. Bu, kiigiik bir yazidaydi, bel-
ki de biitiiniiyle kendim igin kaleme aldi§im ilk yazida. Bu yazi, pusula-
lar dagitan bir adami ve pusulalara ilgi gostermeyen bir topluluk yii-
ziinden yagadig1 asagilanmalar: ele aliyordu.8 Benjamin kiigtik gocu-
gun saklambag oyununu betimlerken, bu isyan, anlattim bulusu
ve kimlik olusturma bagintisinin izini daha erken deneyim 0y-
kiilerinde siirtiyor: Altina saklandi$r yemek masasini, oymalr bacakla-
rimin dort stitunu olusturdugu ahgap bir tapmak idolii yapar. Ve bir ka-
pin ardinda kendisi de bir kapidir, kaprya agr bir maske gibi davranir
ve biiyiicii rahip olarak, fark etmeden igeri adim atan herkesi ¢arpacak-
tir. Ne pahasina olursa olsun bulunmamas: gerekir... Bu yiizden arayan
beni yakaladi§inda, bir gi§lik atarak beni boyle doniistiiren seytamn ¢i-
kip gitmesini saglardim — evet, 0 an beklemezdim ve bir kendini 6zgiir-
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lestirme qighgyla, ondan once davramrdim? Cocugun son derece
canlandirici gevresiyle araya mesafe koymadan kaynagtirdig: bii-
ytilii diinya bakisi, ¢ighigin kendini olumlamasiyla ilk kez agilmig
olacaktir. Animsayan kisi, Ben’in bu en erken, heniiz dile getiril-
memis anlatimini, kotii bir diinyaya bilingsizce dilismiis olma
durumundan kendini kurtarmaya iliskin, egretilemeli bir vaat
olarak goriir ve bu kurtulugu yazmada bulur. Boylece diyalektik
imgede gocuk, yazar olarak kurulur; yazar kendi ugraginin koke-
ninin ¢ocuklukta yattigindan emin olur.

Walter, Georg ve Dora Benjamin kardegler
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Walter Benjamin kisisel yagam iligkilerini her zaman olaga-
niistii bir gizlilik icinde korumustur. Yazilarinda “ben” sozciigii-
nii hi¢ kullanmamay: bir yararlilik olarak goren yazar, yazilarin-
da ailesi, anne babasi ve kiigiik kardesleri hakkinda da higbir
bilgi s1zdirmaz.10 Sadece gocukluk anilari, ayirt edici bir istisna
olusturur. Bu amilarda babasinin giiciiniin ve biiyiikliigiiniin im-
gesi, borsa iglemlerini yaparken kullandig: ve 1900 dolaylarinda
altin ¢cagimi yasayan telefonla bagintih olarak belirir. Bu sirada
babasinin, toplumsal agidan kendinden daha zayif olanlara sa-
vurdugu tehditler ve baginiglar, onun en yeni teknolojiyi iglerinin
hizmetine kogmus bir eski zaman hiikiimdan oldugunu goste-
rir.!! Bu konjonktiirde, ataerkil toplum diizeninin sdylencesel
yapilan belirginlesir; ocugun aciz bir bigimde katlandig1 bu
yapilar, Benjamin’in babasiyla yagsami boyunca son derece ger-
gin siiren iligkisinin kokeni olarak kabul edilebilir.

" Anne imgesi daha bagkadir. Sik sik hastalanan gocugun ya-
taginin bagucuna geldiginde ve ona oykiiler anlathginda, avu-
tucu ve iyilestirici giicii, babanin cezalandiric1 otoritesini den-
geler: Aci, dykiiye yalmzca baginda direnen bir bentti; daha sonra,
gliglendiginde alti oyulur ve unutulmuglugun ugurumuna akitilirds.
Oksayiglar bu akintimn yatagim agardi. Hosuma giderdi, ¢iinkii an-
nemin elinde, biraz sonra agzindan saganak halinde yagacak oykiiler
ciselemeye baglardi. Atalarim hakkanda bildigi cok az sey, bu dykiilerle
giin 1gigina gikmigts. Bir biiyiik dedemin yagam, biiyiikbabamin ya-
sam kurallan géziimiin 6niinde canlandinlirdi.12 Erkek gocuk, an-
nesine bir 6ykii anlaticisimin eskil giiclerini, deneyimleri aktar-
ma ve hastaliklan iyilestirme yetenegini atfederek, annesiyle
gocuklugundaki iligkisinin anisina eglik eden sevecenligi yiik-
seltir; 1936 yiinda yazdig1 “Der Erzdhler” [Oykii Anlaticis1] de-
nemesinde, s6z konusu yeteneklerin modernlikte ¢oktan yitip
gittiklerine hayiflanmaktadr.

 Benjamin am parcalarinda, ataerkil bir bigimde yonetilen
kiiciik ailedeki rol dagilimiru basitge yeniden iiretmiyor. Bu an-
larda gocuklugun ilk yillarinda kurulan iligkiler iizerine sosyo-
psikolojik sonuglara da varmiyor. Bu am pargalar onun goziinde
daha ¢ok, cocugun toplumsal deneyimiyle, onlar1 animsayarak
kaleme alan yetigkinin toplumsal deneyiminin 6zdesgligini goste-
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Yazin Tiergarten. 19. Yiizyilin sonunda Berlin

ren bir simge smnifina giriyor. En ¢ok da, ayirt edici “Gesell-
schaft” [Toplum] baghkli metinde. Proust’un Yitik Zamamn Izin-
de’sinin giris motifinin bu yeni yorumunda, anne babasinin villa-
sindaki aksam davetlerinin ytiksek sosyeteye iliskin ritiielinde,
aile iligkilerinin kirilganhginin gergek yiizii ortaya gikiyor. Cocu-
gun tirkek sezgisinin toplumla 6zdeslestirdigi canavar, bir barig
senligi icin yapildigini diisiindiiren 6gleden sonrasi hazirliklarini
kirletiyor ve ailenin yiiregine yerlesiyor. Kendi ticra odasindaki
cocuk, orada bagka amaglarla stislenen masaya yayilan tiiketim
toplumunun seytanlig: karsisinda gligsiizdiir. Ama gocuk, yetis-
kinlerin kesin olarak bildikleri seyi, canavarin yikic gliclinii ner-
den aldigini, sezinler: Ve bu canavar: digar1 firlatan ugurum benim
smifim oldugu igin, onunla ilk kez bu aksamlarda tamgstim.13 Babasi,
bu canavara, onun cephaneliginin silahlariyla kars: koymaktadir.
Cam gibi frak gomlegi cocugun goziine, canavara bayrak agan ba-
basinin bu kavgada giyindigi bir zirh gibi goriiniir. Burada da,
var olma savasina girenin karsisina, annenin baris¢il imgesi ko-
yulur. Annesi bastan beri brosunun taslarindan parildayan renk-
lerle 111 151ldir. Berlin'de Gegen Cocukluk’un baska bir metninde,
bu brosla Goethe'nin “yasamin renkli piriltis1” soziindeki anla-

Ucretsiz PDF Kitap Aisévi - https://rantey.org



“Ey kavrulmug zafer siitunu ¢ocukluk giinlerinin kig gekeriyle”

muyla, sanatin egretilemesi olarak kargilasan okura; anne figiirii
kendisini “Das Fieber” [Hastalik Atesi] metninde gevreleyen ay-
n1 uzlastiricl 151k iginde gosterilmektedir.

Cocugun ailesiyle cift degerli iligkisi, Berlin kentiyle iligki-
sinde de yinelenir. Benjamin bir yandan ¢ocuklugunda kendisi-
ni Berlin’in eski ve yeni bat1 kesiminin tutsag olarak goriir: Ka-
bilem o siralar bu semtte bagnazlik ve 6zgiiven karigim bir tutumla
otururdu ve bu semtleri kendi zeameti olarak gordiigii bir gettoya do-
niigtiiriirdii. Ben bu varliklilar semtinde, bagka bir yerden haberim ol-.
madan, kapali kaldim.1* Geriye doniip baktiginda ise, Schinkel'in
en son d¢rencileri tarafindan tasarlanmig mimarisi, Franz Hes-
sel’'in bir soziiyle Prusya’mn eski Yunanhli§imn son kalintilarim
hala koruyan!® bu yer, onun goziine, gocugun mutlulugunu ve
esenligini borglu oldugu ve yikilisina tanuklik eden yetiskine ise
Hesperidlerin* altin elmalarinin yetistigi bahge imgesiyle uzak

* Hesperidler: (“Aksamin Kizlan” ya da “Bat1 Kizlar1”). Yunan mitolojisinde, Zeus
ile evlenirken Hera'ya Gaia’min verdigi altin elmali agaca bekgilik eden giizel
sesli periler. (Ed. N.)
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bir litopyaya doniigmiig bulunan, bir burjuva-hiimanist yagam
bi¢iminin si@inag: olarak goriinecektir.

Gocuklukta, ancak daha sonraki kigisel yorumlamalarda
yeniden kurulabilecek olgu, okul ¢aginda anlatimiri bugiine
kalmus ilk yazih metinlerde ve belgelenebilir davranig bigimle-
rinde bulmugtur. Benjamin 1902 Paskalyasi’ndan beri Sa-
vignyplatz'taki Kaiser-Friedrich Okulu’nun lise bdliimiine gidi-
yordu. Daha once sadece 6zellikle zengin ailelerin ¢ocuklarin-
dan olugan kiigiik bir ¢evrede 6zel dersler almigti. Berliner Chro-
nik’te [Berlin Giinliigii] bu grubun elit siufimn kimligi olarak
biiyiik burjuva ve soylu kokenli iki ders arkadasimn, Ilse
Ullstein ve Luise von Landau’nun ad1 verilmektedir. Daha son-
ra Benjamin, lisedeki bir hazirhik 6gretmeni tarafindan, bir iist
okula girmesi igin ¢aligtirnlmigtir. Belli ki, 6zenli bir koruma
icinde biiyliyen ve sik sik hastalanan ¢ocugun, resmi 6gretim
yontemiyle aras1 baglangigta pek iyi degildi. Ciinkii daha tig y1l
sonra anne babasi tarafindan liseden alind1 ve Thiiringen’deki
tagra yatih okulu Haubinda’ya gonderildi; orada yaklagik iki
yil kald1 ve anlagilan bir dersyilini yeniden okudu. Ancak 1907
yiinda Kaiser-Friedrich Okulu’na geri déndii ve orada, 1912
Paskalyasi'nda yirmi yagindayken, mezuniyet sinavim1 verdi.
Ayn yl, aile, villalardan olugan banliy6 semti Grunewald’e ta-
sind1. Emil Benjamin, Delbriick Strafle 23 numarada, “sato gibi
bir villa almgti... $Simdi verandal: ferah bir katta oturuluyordu
ve evin girin bir bahgesi vardi”16.

Alt siflarda dayagin, yer degistirmenin ya da okul hapsinin
siradan cezalar olduklar1 Wilhelm donemi lisesi, 6grenci Benja-
min’i garesizlik ve dehgetle doldurmugtu. Otuz yl sonra kale-
me alinan amilarda bile, simifin iistiindeki mazgal disli gerveve,
ona okulun ve toplumun durumu hakkinda goziinii agan bir
tutsaklar amblemi olarak goriiniiyor.’” Onu dehgete diigiiren, pe-
dagojiyle bagdagsmayan zorlayic1 6nlemlerden ¢ok, okul arka-
daglarinin kitlesi i¢ine hapsedilmis olmakti: Bir siirii iginde,
oniimde baldirlardan ve ayaklardan bir orman varken... ¢tkmak zo-
runda kaldi§imda, bu merdivenlerden hep nefret etmigimdir.18 Bu sa-
tirlarda, bir topluluga katildigim goren insan-diigmaninun fizik-
sel tiksintisi konuguyor. Hastalik, ge¢ kalma, dikkatini vereme-
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me, ¢ocugun bu zorlamadan kurtulma yolundaki acizane ¢aba-
landir. Uyumlanmay: 6grendiginde, sinifa ait olmayi iggiidiisel
olarak reddetmesinden, kendi bireyselliginin degerine iligkin
bir biling gelisir. Boylece, hiimanist lise miifredat1 geregi Pin-
darla ilgilenmesi, onu ilk felsefi denemesini yazmaya heveslen-
dirmistir; bu denemenin baghg1, “Soyluluk Uzerine Diigiince-
ler”, yazarinn elitist hirslarinin bir isaretidir belki de.

Benjamin’in zihin ve karakter agisindan sonraki gelismesinin
belirleyici itkileri, Haubinda’da kaldig: iki yildan kaynaklaruyor.
Hermann Lietz tarafindan 1901 yilinda ortaokul 6grencileri icin
kurulan ve 1904 yilinda Paulus Geheeb ve Gustav Wyneken'in
yoneticiliginde, Wyneken'in tasarladig1 okul reformunun pratige
gesinlmeye cahisildig1 bu tasra yatih okulunda, Benjamin ilk kez
kendi idealizminin ciddiye alindigiru, 6grencilerin ve 6gretmenle-
rin Ozgiir, esit haklara sahip ve ayni diisiinsel hedeflerle yiikiimlii
taraflar olarak bulustuklarin1 gordii. Bu idealist egitim toplulu-
gundaki yasam, Benjamin {izerindeki etkisini savas yillarina dek
siirdiirdii ve onu okul reformunun cogkulu bir savunucusu yapt.

Benjamin ilk yazarlik ¢aligmalarimi 1910 yazinda, Gustav
Wyneken'in diisiincelerini yayan ve 1908 yilindan beri Georges
Barbizon (yani Georg Gretor) tarafindan teksirle ¢ogaltilan 6g-
renci gazetesi Der Anfang’da [Baslangig] yayimlads; bu ¢alisma-
lar, bicim ve igerik agisindan heniiz bagimsiz degillerdi, ama
onun entelektiiel bir miinzevi olarak gelecekteki toplumsal ro-
liinii simdiden sezdiriyorlardi. Bu yiizden, en 6nce yayimlanan
metni, sair figiiriinii geleneksel egretilemelerle betimleyen bir
siiri, bir 6zdeslestirme figiiriiniin taslag) olarak okunabilir.

Bak, korkung ugurumun kenarinda,
Gdoriiyorsun birinin tasasiz durdugunu,
Kara geceyle rengdrenk yagam arasinda.
Degismez bir dinginlik iginde,

Yalmz, yagam caddesinin uzaginda.1?

Benjamin on alt1 yasinda, okul arkadas1 Herbert Belmore ve
bagkalariyla birlikte bir okuma ve tartigma grubu kurdu; bu gru-
bun haftahk aksam toplantilarinda diinya edebiyatindan tiyatro
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Berlin-Charlottenbur g'da Kaiser-Friedrich-Okulu

metinleri, roller dagitilarak okunuyor ve tartisihyordu. Benja-
min‘in okul donemindeki tiim metinleri gibi, kendi baglanimim
betimleyen Ardor takma adiyla Anfang’in ikinci sayisinda yayim-
ladig1 “Das Dornroschen” [Uyuyan Giizel] makalesi, okul refor-
mu hakkindaki diigtincelerin de bu toplantilarin odak noktasinda
yer aldigini gosteriyor. Bu makalede, klasik ve modern tiyatro ya-
zimmn figiirleri, Benjamin’in yaklastigini gordiigii Genglik Ca-
g'mun Onciileri olarak yorumlaniyor. Ama genglik, uyuyan ve kendi-
sini kurtarmak igin yaklagan prensi hissetmeyen uyuyan giizeldir. Ve bi-
zim dergimiz, gengligin uyanmasina, kendisi igin verilen savagima katil-
masna, giicii yettigince katkida bulunacaktir20 Benjamin’in sonraki
yillardaki entelektiiel ve orgiitleyici ¢abalari, hemen hemen tii-
miiyle bu géreve adanmugt.. [dealist insan-diismani*, bu gérevde
toplumsal eyleminin anlamini ve bir topluluk igcinde yer almanin
guivenligini bulduguna inaniyordu.

* “Der idealistische Einzelganger” sozctigiiniin karsiligi olarak (Ed. N.)
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2.

Genglik Hareketi, Yahudilik, Dil Felsefesi
(1912-1917)

Kendi seslerini ancak uzun bir siireg sonunda bulan birgok
edebiyat¢inin aksine, Benjamin yazilarinda daha en bastan, tii-
miiyle kendisiydi.. Universite ogrenimine bagladigi, Birinci
Diinya Savagi’'ndan hemen onceki yillarda, burjuva yagam bi-
cimlerine karsi protesto ve yakindaki felaketlerin sezgisi,
ekspresyonistlerin yazinsal yapitlarinda anlatim buluyordu.
Benjamin, aym kugaktan olduklar ve kendisiyle ayn1 toplum-
sal ortamdan geldikleri igin i¢lerinden bir¢ogunu tarudig: hal-
de, ekspresyonistlerden uzak durdu. Birkag y1l sonra, sanat ku-
raminin metafizik merkezine koydugu anlatimsizlar kavramiy-
la, akranlarinin anlatim sanatina kuramsal bir kars1 tasarim su-
nacak olan yirmi yagindaki Benjamin, ekspresyonistlerin insan-
lik pathos’unun* kargisina, daha o zamandan, dinsel temelli bir
hakikat pathos"unu bilingli bir bigimde gikarmugti.

Benjamin, tehlikeye agik konumuna bir destek saglayabil-
mek icin, genglik hareketinin radikal kanadina katildi. 1912 yaz
yanyilinda Yeni Kant¢1 Heinrich Rickert’in yaninda felsefe oku-
mak igin Freiburg’a gittiginde, zamaninin biiyiik bir boliimiinii
Gustav Wyneken'in yazilan temelinde, yiiksek 6grenim alanin-
da bagimsiz bir genglik kiiltiirii diiglincesini yaymalar1 bekle-

* Pathos: Dinleyicileri heyecanlandirmak iizere séylemde kullarulan yontemleri
ele alan retorik dal. (Ed. N.)
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nen tniversiteli gruplar orgiitlemeye ayirdi. Bu sirada akade-
mik 6grenimi hemen hemen biitiiniiyle ihmal ettigini, kendi
sOzlerinden 6greniyoruz. Berlin’de kalan okul arkadas: Herbert
Blume’ye 1912 Hazirani’'nda yazdig: bir mektupta, ironik bir bi-
cimde okul reformunun kahramani ve bilimin kurbam olarak cizi-
yor kendi portresini.2! Yiiksek 6grenim gordiigi yerde katildig:
Okul Reformu Boliimii, 1911/12 kis yaniyihnda, Gustav Wyne-
ken’in agik bir ¢agrisi iizerine, C)zgii-r Universiteliler Hareketi
cergevesinde kurulmustu. Ozgiir Universiteliler Hareketi, res-
mi 6grenci birliklerinin geleneklere konformist bir bigimde bag-
11 kalmasina karsit olarak, Humboldt'un 6zgiirliik ve kendi ge-
lecegini belirleme idealine yonlenmis bir bilim anlayisini savu-
nuyor ve liniversitelerde ogrencilerin yonetime katilma hakkini
politik anlamda istiyordu. Gevsek orgiitlenmis bu hareket igin-
de, Wynekenciler en radikal kanad: olusturuyorlardi. Universi-
tenin politik orgiitlenmesi hakkindaki tartismalar1 sonugsuz
bularak, bu tartismalardan ¢ekilmisler ve Wilhelm donemi top-
lumuna mutlak muhalefetlerini “ar1 tine hizmet” isteminde dile
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Gustav Wyneken, 1916 dolaylarinda Og¢renci dergisi Der Anfang
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getirmislerdi; bu hizmeti de heniiz bozulmamis gengligin vere-
bilecegini diisiiniiyorlardi.2

Benjamin, belirleyici tinsel yagantis: olarak gordiigii Haubin-
da’da kalisindan ve Wyneken'le kisisel olarak karsilasmasin-
dan beri, bu agin idealist, toplumu kiiltiir yoluyla degistirme
anlayisindan yana tavir almigti.22 Okul Reformu Bolimd, 1912
yanyilinda Freiburg’da genglik kiiltiiriiniin sorunlan {iizerine
bir konferans diizenledi; bu konferanslar “Student und Schul-
reform” [Universite Ogrencisi ve Okul Reformu) brosiiriinde
bir arada yayimlandilar. Benjamin, bu brosiire, Freiburg’a he-
niiz gelmis olmasina karsin, yonlendirici bir baghk koydugu
“Die Schulreform eine Kulturbewegung” [Okul Reformu, Bir
Kiiltiir Hareketi] makalesiyle katkida bulundu; bu makalede
gengligi ozglrliik icinde liretken etkinlige caginyor, deferlerin
bir revizyonunun ve kiiltiiriin gelisimini siirdiirmesinin ancak
bu etkinlikle olanakh oldugunu s6yliiyordu.24

Benjamin 1912/13 kis yanyilinda Berlin’e geri déndiikten
sonra, dostlarindan olugan 6zgiir bir birligi, aksamlan sanatsal
ve etik sorunlann tartisildig), Sprechsaal’t [Konusma Salonu]
kurdu. Aralarinda geng kizlarin da bulundugu bu grup, Ber-
lin’in eski bati semtinde, Landwehrkanal yakinlarinda bir ko-
nutu, her liyenin rahatga girebilecegi bir toplanma yeri, “yuva”
olarak kiralad1.25 Belli ki burada genglere her seyden 6nce 6z-
giir, anne baba evinin ve burjuva kamusalliginin denetiminin
disinda bir yagsama bigimi olanagim1 sunmak s6z konusuydu.
Benjamin, Freiburg/daki ikinci yanyili olan 1913 yazinda,
Wyneken’in agikga istemesi tlizerine, Okul Reformu Boliimii'nii
yeniden orgiitledi ve Ozgiir Universiteliler Hareketini bu bélii-
miin hedefleri dogrultusunda seferber etmeye ¢alist1.26 Aym za-
manda, Georges Barbizon ve Siegfried Bernfeld tarafindan Ber-
lin'de “Genglik igin Dergi” altbaghgiyla yayimlanan Der An-
fang’a [Baglangic] diizenli olarak yazi verdi. Derginin 1913 yilin-
daki ilk alt1 sayisinda, Benjamin’in radikal genglik hareketinin
bilinen goriiglerini savundugu birer yazis1 yayimlanmigtir. Bu
yazilarda Benjamin, okuldaki ve anne baba evindeki baskiyi,
dargoriigliilerin kugku ve deneyimini ve kiiglik burjuva ahlakin
protesto etmistir. Olumlu istemleri, onun igin belirleyici olan,
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seckin bir kutsal gorev bilincini kanitlar. Ornegin, “Egitim ve
Degerlendirme” yazisinda Nietzsche’ye gonderme yaparak,
anti-reformcu bir lise tasarlar; bu lisenin Eski Yunanhlik 6zelli-
ginin, masalst bir “uyumlar” ve “ideal”ler iilkesi biciminde degil,
Perikles’in kadinlar: agagilayan ve erkekleri seven, aristokrat¢a; koleli-
gin oldugu, Agil'in karanlik mitlerini igeren bir Yunanlhhk dogrul-
tusunda olmas: istenir. Benjamin egitimcilerin bize, simdiki za-
man diigmam, demokratik olmayan, keyifli olmas: gereken bu okulu
yaratabilip yaratamayacaklarim sorar.2 Bu gibi kuramlar yiiziin-
den, Anfang’in yayimlanmasinin, Siegfried Bernfeld'in geriye
bakarak saptadig) gibi, “bagogretmenler, rektorler diinyasinda,
liberal burjuvaziye kadarki siyasi partilerde, bir 6fke q1ghgina”
yol agmis elmasy, hi¢ de sagirtic1 degildir.28

Benjamin, kendisindeki entelektiiel 6z-deger duygusu yii-
ziinden, Freiburg’da tamdig) bigcimiyle akademik 6gretimi agik-
¢a reddediyordu. Kendi diigiinsel istemlerini ise daha ¢ok,
dostlan Philipp Keller ve Fritz Heine ile yaptig: kisisel soylesi-
lerde; birlikte yaptiklan Spitteler, George, Rilke ve Kierkegaard
okumalarinda kargilayabildigini sdyliiyordu. Boéylece, kendi
cevresinde olusturdugu, aym kafadaki kisilerden olusan kiigiik
grupta, insanlar: kendi gengliklerine geri getirmeye ¢abaliyordu.2?
Benjamin’in 6gretmenine duydugu baghhg: vurgulamasi ve et-
rafinda bir 6grenciler ¢evresi olusturma yolundaki gesitli ¢aba-
lar1, Gustav Wyneken'in genglik kiiltiirii kuramina dayanabilir-
di. Wyneken’in Wilhelm déneminin gereksinimlerine uydurul-
mug Hegelciligi, diinya tarihinin tinin dogaya ve insana ilerle-
meci bir bicimde niifuz etmesi olarak goériinmesini saghyordu.
Bu yaklagima goére, 20. Yiizy1l'in baglamasinin belirleyici 6zelli-
gi, bu “doganin kendini tanima siireci” icine gengligin de geki-
lecek olmasiydi. Bu idealist ideoloji, yas: biiyiik liselilere ve o
siralar hemen hemen tiimiiyle orta ve biiyiik burjuvaziden ge-
len iiniversitelilere donmiigtii yiiziinii. Bu genglere, Wyne-
ken’in hedefledigi egitim modelinde yeniden yapilandirlan,
hiyerarsik bir toplum yapisinin hakl gikanligini sunuyordu. Bu
modele gore, tinin tagiyicilan yalnizca kiiltiirel tiretkenligi olan
dehalard: ve bu yiizden onlar “kendi kendini egiten topluluk-
lar”1n 6nderleri olarak secilmiglerdi. Genglik kitlesi ancak “ken-
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di sectigi onderlere 06z-
glirce baglanmakla” ti-
nin hizmetinde olabilir-
di.30
Benjamin’in toplumsal
eylemini Oncelikle bu
seckinci tin metafizigi
biitiintiyle belirlemis go-
riniiyorsa da, Birinci
Diinya Savasi’'ndan he-
men onceki yillarda yaz-
dig1 yazilardan ve mek-
tuplarindaki sozlerden,
bu metafizigi sirf somut
bir baglanimdan korun-
ma ve kendi yalmzhgi-
nin acimasiz bir bigimde
orgiitlenmesi olanagini
verdigi icin kabul ettigi
Walter Benjamin 1912 dolaylarinda anla§1hyor. Anne babasi-
nin evinde aldig: liberal
egitim sayesinde Yahudiligin kiiltiirel ve dinsel geleneklerine
yabancilasmig bulunan Benjamin, 1912 Agustosu’'nda siyonist
okul arkadaslar1 Kurt Tuchler ve Franz Sachs’la birlikte Stolp-
miinde’de gegirdigi tatilde, ilk kez bir olanak ve boylelikle belki bir
gorev olarak siyonizmle ve siyonist etkinlikle tamsmist1.31 Bu tatili
izleyen kis aylarinda, yasit1 sair Ludwig Strauss ile, program
olusturucu diye tanimladigi mektuplasmalarindan birinde, Ya-
hudilik sorunu tizerine bagimsiz bir tavir gelistirdi; bu sorun
Benjamin igin tin yasaminin bir temsilcisi ve yenileyicisi olacak-
t1. Benjamin, etkin bir siyonist ve dogu Yahudi edebiyat: gevir-
meni olarak, Yahudiligin kendine donmesinin en kararh savu-
nucularindan biri olan Strauss‘un tersine, siyasal ve toplumsal
bir hareket olarak siyonizmle arasina bir mesafe koydu; ¢tinkii
bu hareketin Yahudilige cagrisindaki milliyet¢ilik, uluslariistii bir
radikal kiiltiir istemiyle taban tabana zitt1.
Bunun yerine, Yahudi degerlerini her yerde goren ve bu deger-
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ler igin galigan bir kiiltiir siyonizmini benimsedi Benjamin.3? Bu
anlamda, onun Yahudiligi Avrupa kiiltiiriiniin serpilmesi i¢in
bir yiikiimliiliiktii. Deneyimim beni gu kavrayisa getirdi: Yahudiler
kiiltiirlii kigiler arasinda bir seckinler ziimresini olugturuyorlar...
Ciinkii Yahudilik, benim igin hicbir bicimde bir 6z-amag degil, tersine
tinsel olanin segkin bir tagiyicist ve temsilcisi.33 Benjamin esas ola-
rak bu goriise, yasami boyunca bagl kalmigtir. Bu goriisii, ger-
cek tarih, Almanya’daki nasyonal sosyalist iktidar tarafindan,
Yahudiligin Avrupa’daki kiiltiirel misyonunu bir yanilsama ha-
line getirdiginde bile savunmustur. Paris’te miilteciyken, 19.
Yiizy1l'1 yeniden yapilandirma yolundaki limitsiz ¢abalarinin
da gosterdigi gibi, kendi yasaminin fiziksel tehdit altinda olusu
bile, Avrupa kiiltiiriiniin Yahudiligin tininden yola ¢ikilarak ta-
mamlanmasina yonelik {itopik tasarimini engelleyememistir.

Benjamin’in Yahudilige karg: tavr, asla bagarh Yahudi bur-
juvazisinin bildik benzesme egilimleriyle bir tutulamaz. Bu tav-
rin temelinde, kendi 6zel toplumsal roliine ve bu roliin Yahudi
kokeniyle belirlenmigligine iliskin ¢ok agk bir biling vardir. 1913
yilinda daktiloya g¢ekilmis olarak arkadaslan arasinda dolagtirdi-
g1 “Dialog iiber die Religiositat der Gegenwart” [Giiniimiiziin
Dinselligi Uzerine Diyalog] yazisinda, Ludwig Strauss’la yaptig1
diisiince ahgverisini siirdiirerek, kendi kendisine son derece kigi-
sel bir kilavuz imge 6nermis, ayn1 zamanda aydin burjuvazinin
diinya goriisliyle de tarhgmaya girmistir. Benjamin, bu yazida
aydin burjuvazinin klasik gelenegin damgasini tagiyan “pante-
izm”ine kars, ilkesel tin ve doga ikiciliginde diretiyor ve boyle-
likle Wyneken’in doganin ilerleyen tinlesmesine iligkin iyimser
kabuliiyle acik¢a gelisiyor. Bu sirada tarihsel olarak, Kant'mn mo-
dern diigtincenin temeli yaptig1 duygusallik ve akil ayrimina ve
dogal olanmn karanhk yiiziiniin romantizm tarafindan kegfediligsine
dayamniyor.

Benjamin’in dinsel konumunu saptamasinda, mistik bir
unsur olarak dogaya derin bir kugkuyla bakan Yahudi tektanr-
aligiyla gizli ilgisinin ve biiyiik kent Berlin’deki yagamu kisgisel
olarak deneyimlemesinin belirleyici oldugu goriiliiyor. Boylece,
marijinaller, yasamlarini kafelerde gegirenler, tiim dogal yasam-
dan en uzakta durduklan i¢in, onun goéziinde yeni din 6zlemi-
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nin tagiyicilan oluyorlar. Bu yeni din bir kez daha, boyunduruk al-
tina alimanlardan gikacaktir — ama bugiin bu tarihsel, gerekli boyun-
durugu tagiyan ziimre edebiyatcilardir. Onlar diiriist olmak istiyor-
lar, sanat heyecanlarini, Nietzsche'nin dedigi gibi “en uzak-ask”larin:
serimlemek istiyorlar, ama toplum kap digar1 ediyor onlar: — onlarmn,
yagayanin gereksindigi, tiimiiyle insani olan kokiinii, patolojik bir 6z-
yikim iginde kazimalar: gerekiyor.34 Yazar olarak sinirlarinin bilin-
cine ¢ok erkenden varmug bulunan, anin, vecdin, biiyiik izleyenin
birliginin kendinde elessik oldugunu35 bilen, ama edebiyatgiy:
kendi Yahudi marjinalliginin ug bir gostergesi olarak kavrayan,
onu gelecekteki kurtulusun kendisinden beklenecegi, sinirdaki
figiir olarak kuran biri béyle konusuyor.

Benjamin, kékeninin burjuva ortamina isyan etmesine kar-
sin, kendi pratigini an toplumsal ya da siyasal bir pratik olarak
kavramaktan her zaman kaginmistir. Berlin’deki Konugsma Sa-
lonu'nun oturumiarina etkin bir bigimde katilan Carla Selig-
son’a Kasim 1913'te, diglananlar kalabaligini ve uyuyanlarla ittifak
halindeki tini diigiiniiyorum (sosyalist anlamda degil, herhangi bir
bagka anlamda) diye yaziyor.36 Bu ciimleyi, Benjamin’in 1913/14
kis aylarinda yapilan ve sonunda Berlin’deki Wynekencilerin
boliinmesine yol agan bir tarhismadaki tavir alis1 olarak anla-
mak gerekir. Anfang’in yayincis1 Georges Barbizon’un gevresin-
deki bir grup, Viyana “Okul Reformu Akademik Komitesi”nin
kurucusu ve lideri Siegfried Beinfeld’in etkisiyle, Berlin’deki
Konugma Salonu’nu siyasallagtirmaya g¢alismigti. Fritz Heinle
ve Simon Guttmann, Benjamin’in de destegini alarak bu gibi
denemelere kars1 giktilar. Benjamin sonunda, Wyneken’e on
sayfalik bir agctk mektup yazd1 ve mektubunda kendisini tiim ey-
lemlerinde yalmzca gengligin an toplulugunun korunmasinin
ilgilendirdigini ve sonunda gimdiye dek genglik hareketi olan gey-
den resmen ayrildigin1 vurguladi3’ Bunun ardindan, An-
fang’daki ¢alismasina son verdi ve Konusma Salonu’ndan ¢ekil-
di.

Benjamin’in siyonizm ya da sosyalizm anlaminda bir
siyasal baglanima girmeyi reddetmesi ve boylelikle gengligin ti-
nine sadik kaldigina inanmasi her seyden once, bireyin kendi
sorumlulugundaki eylem ve diiglinme yikiimliiliigiinii vurgu-
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lamak anlamina geliyordu. 1913 Eyliili'nde Carla Seligson’a,
inancim gosterircesine sunlar yaziyor: En énemlisi budur: biz be-
lirli bir diigiinceye baglanamayiz, genglik kiiltiirii diigiincesinin de bi-
zim igin yalmzca, heniiz ok uzaktaki tine 151k tutacak bir aydinlanma
olmas: gerekir. Ama birgoklar: igin, Wyneken de, konusma salonu da
bir “hareket” olacak, kendilerini baglanug olacaklar ve tini, daha 6z-
giir, daha soyut goriindiifii yerde artik goremeyecekler. Ar1 tinin so-
yutlugu icin kipir kapwr kapirdayan bu duyguya genglik demek istiyo-
rum38. Benjamin, bu genglik metafiziinde 6vdiigii aydinlanma-
nin, ayn1 kafada olanlarin edebiyat yoluyla kurduklar soylesi
sayesinde, sonunda i¢ diinyaya yonelme yoluyla gergeklesece-
gini umuyordu.

Benjamin, Konusma Salonu’'ndan c¢ekildikten sonra,
1913/14 kig yanyilimin sonunda Berlin’de Ozgiir Universitelile-
rin bagkanlhigina segilerek, bagimsiz bir genglik kiiltiirii tasarm-
larn son kez orgiitlii bir bigimde gergeklestirmeye ¢alisti. 1914
yaz yanyiinin agihs aksaminda yaptigi konusmada, oncelikle
tiniversitelilerin siyasal baglamimina kars1 polemige girdi; bu
baglanma onun goziinde goreciligin en iist ve en hor goriilesi anla-
timint olugturuyordu, ciinkii bir iiniversitelinin tinsel varolugu ile
onun ig¢i cocuklanyla sefkatle ilgilenmesi arasinda... hicbir igsel ve
ilksel bag bulunmuyordu.3® Bir kez daha, sadece igsel ve yogun
olan, kiigiik bir bicimde bile siyasal olarak temellendirilmemis bir
genglik toplulugunun yeniden kurulmasimi, daha dogrusu, olanakli-
lagtirilmasini, 40 istiyordu. Benjamin’in Berlin’deki tiniversite ar-
kadaslari, bu programi izlemeyi agikga reddettiler. Benjamin
konugmasiru bir ay sonra, 1914 Hazirani’'nda Weimar'da yap:-
lan Ozgiir Universiteliler giiniinde yineledi. Burada da aym diig
kirikhigini yasadi. Toplantidan sonra, o zamanki nigsanhisi Grete
Radt1 ziyaret etmek i¢in gittigi Miinih’ten, bu toplantimin yo-
gun kotii niyeti ve her giin yinelenen gaddar, diigiik ruh durumlari
tizerine yaziyordu.41

Bu cifte yenilgi, Benjamin'in genglik hareketindeki orgiit-
lenme ¢alismasindan biitiiniiyle gekilmesine neden oldu. Bu-
nun yerine, Berlin'de ve Weimarda yaptg konugmayi, baz.
yontemsel giris ve sonug boliimleri ekleyerek, “Das Leben der
Studenten” [Universitelilerin Yagam] baghgiyla, 1915 yihnda
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Efraim Frisch’in Der Neue Merkiir dergisinde yayimladi. Bu
baglamda ad1 gegen yazi, genglige bir yaratici insanlar toplulugu-
nun 6zgiir alanin1 agmak igin burjuva toplumunu, aileyi, mesle-
gi ve toplumsal sorumluluk duygusunu sorgulayan bir anarsist
manifesto olarak goriiniiyor.42 Benjamin, konugmasin hazirlar-
ken Fichte'nin “Berlin’de Kurulacak Bir Yiiksek Ogretim Kuru-
mu Icin Tiimdengelimle Varilmig Bir Plan”1na ve Nietzsche’nin
“Egitim Kurumlarimizin Gelecegi Uzerine” yazisina yénlen-
misti. Boylece yazisinin baginda, onlarin yontemlerine dayana-
rak, diniversiteliligin ve iiniversitenin tarihsel konumunu ele almanin
biricik yolu, sistemdir, saptamasinda bulunuyor ve hemen ardin-
dan ekliyor: bunun cegitli kogullar: yerine getirilmedigi siirece, gele-
cege ait olam simdiki zamanda goriindiigii carpik bigcim icinde taniya-
rak kurtarmak kalir geriye. Bir tek buna yarar elestiri43 Gelecekte
Benjamin’e gore bilginin en yiice yolu olacak olan elestiri, bura-
da olanaksizlagmg bir felsefi dizgenin yedegij olarak ve daha
da belirleyicisi, basarisizliga ugrams bir toplumsal pratigin ye-
degi olarak goriiniiyor.

Benjamin elegtirel tavrin1 agik bir tarih felsefesel yeniden
yapilandirma yoluyla saglamlastiriyor; bu yeniden yapilandir-
ma, simdiki zaman tarihte bos, nétr bir nokta olarak degil, ge-
lecege dogru uzanan bir an olarak yorumluyor. Nihai durumun
unsurlari, bicim kazanmamg ilerleme egilimi olarak ortada olmazlar;
tersine, tehlikeye en agik, en kotii sohretli ve alaya alinmg yaratimlar
ve diigiinceler olarak, her gimdiki zamanin iginde yer alirlar. Ickin
miikemmellik durumunu, biitiiniiyle mutlak olarak bigcimlendirmek,
onu gimdiki zamanda goriiniir ve egemen kilmak, tarihsel gorevdir.44
Benjamin, edebiyatcilar hakkinda daha 6nce séylediklerini,
nesnel diizlemde yeniden ele alan bu ciimlelerde, ilk kez tarihi,
ulagmaya ¢alistig1 dinsel deneyimin araci olarak betimlemis ve
bu deneyimin 6zgiin yontemi olarak, gelecege ait olan: simdiki za-
manda goriindiigii carpik bigim iginde taniyarak kurtarmay: hedefle-
yen tarih felsefesine iligkin elestiriyi kesfetmistir.

Benjamin’in yagitlanyla iligkileri arasinda, Fritz Heinle ile
dostlugu belirleyici bir 6nem tagiyordu. Gergi geng sair, arkada-
sin1 izleyip, Freiburg’dan Berlin’e geldikten sonra, aralarinda
tartismalar olmuyor degildi. Yine de Benjamin, aralarindaki ge-
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rilimde, gelecekteki yagsamu i¢in belirleyici olan, diigiincenin ge-
rekliliginin kendini orada agiga vurdugu parlak bir olusum gor-
miistii. Heinle ile barismak icin yaptign konusmasi hakkinda,
Carla Seligson’a kisaca sunlan bildiriyor: Kargima agk admna ¢ikt:
ve ben de simgeyi koydum onun kargisina. Bizim igin bu ikisini de
igeren iligkinin bizim agimizdan basitligini ve zenginligini anlayacak-
siniz ...her biri oteki oldugu halde, zorunluluktan dolay: kendi tininde
kalmas: gerekiyor.®> Benjamin’in bu kargilagtirmada ary, tinsel bir
topluluk diisiincesinin ve boylelikle, aym zamanda kendisinin
arzuladiga Almanlarla Yahudilerin ortakyagsamasimin ilkornek
olarak gergeklesmesini gordiigiinii kabul etmemiz igin birgok
neden var. Heinle onun goziinde iiretkendi, ask adina konus-
maya hakki olan sairdi; kendisine ise yasgamin tiim digavurum-
larinda tinsel olan1 ¢6zmeyi amaglayan edebiyat¢ roliinii bigi-
yordu.

Birinci Diinya Savag:1 patlak verdiginde Benjamin, yiiregin-
de tek bir savag cogkusu kivilcim bulunmadig1 halde, askerlik gore-
vinde arkadasindan ayrilmamak icin, Berlin’de Bellalliancestra-
fe’deki siivari kiglasina goniillii olarak bagvurdu.46 Sonra, Ben-
~ jamin’in goziinde uzun siire her geyi, Avrupa devletlerinin kan-
i catigmasim1 da 6nemsizlestiren olay gerceklesti. 8 Agustos’ta
Fritz Heinle ve Carla’min kiz kardesi Rika Seligson, savas yii-
ziinden igine diistiikleri timitsizlik sonucunda, Konugma Salo-
nu'nun “yuva”sinda, yasamlarina birlikte son verdiler. Benja-
min igin bu 6liim bir tiir ilk-yasant1* oldu. Bu olay Benjamin’in
goziinde, genglik hareketinin ve bu harekete bagh umutlarin
sonuna isaret ediyordu. 1917 yazinda ilk yazinsal denemelerin-
den birinde, Dostoyevski'nin Budala’sinin elestirisinde, bu olay1
boyle yorumlamisti. Benjamin ilk yazilarina 6zgii dolaysizlikla,
kisisel deneyimlerini yazinsal metinde yeniden buluyor: Dosto-
yevski'nin bu kitaptaki biiyiik yakimmmasidir bu: genclik hareketinin
bagarisiz kalmast... Doga ve ¢ocukluk eksik oldugundan, insanlhk yal-
nizca korkung bir 6zyikima ulagacaktir 47 Benjamin’in dostlan bu
satirlan1 dogallikla, “F. Heinle iizerine icrek bir anlatim” olarak -
okudular.48

* “Urerlebnis” sozcligii yazar tarafindan, ilk kez boylesi bir sarsintiyla kargilagan
Benjamin’in durumu igin tiiretilmis. (Ed. N.)
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Heinle’'nin Olimiinde,
Benjamin’in varolusu agi-
sindan bir diigiiniirler
toplulugu bicimlendirme
umutlarimin  yikilmasin-
dan ¢ok, yasamda kalma
deneyiminin belirleyici bir
onemi vardir. Yasamda
kalan olarak Benjamin, sa-
irin iiretkenligine ve onun
yok olmasina ve eszaman-
i olarak da anlaminin
olimde gerceklesmesine
tanikhik ediyor. Benjamin,
tinin arhigimin yasamda
degil, yalnizca sairane bi-
¢imlendirilmis dilde bulu-
nabilecegi ve bu arilligin toplumsal pratik yoluyla degil, ona go-
re elestirinin diizyazisimin konustugu sogukkanhligin diliyle,
belirgin ve etkili kilinabilecegi deneyimini yapmigtir. Boylece,
6len sair dostunun figiirii, Norbert von Hellingrath’in ilettigi
gec donem Holderlin figiiriiyle kaynasarak, Benjamin'in go-
ziinde insan varolusunun yeni bir ideal imgesini olusturuyor.
Benjamin, Heinle’nin intiharindan sonraki aylarda yazdig: ve
arkadagina adadigy, ilk biiyiik ¢alismasinda, Hoélderlin'in iki giiri
iizerine bir denemesinde, arkadasinin yazgisini, Hoélderlin'in
“Dichtermut” ve “Blodigkeit” kasidelerinin karsiikli yorumla-
nig1 araciliiyla, diinyanin kurtaricisi olarak sairin tannlagtinl-
masina yiikseltiyor. Sair zaten, parcalanan bir diinyay: bir ara-
da tutan, biitiinliikk saglayic figiir ilkesidir. Halk’a ve tanrilara
bicimlerini 6diing vermekle, kendi kendisine de bi¢im verir. Boyle-
sini ancak kendini tehlikeye teslim eden, bu yolla da dliimiinde
tehlikeyi diinyanin tehlikesine yayan ve aym zamanda agan bir insan
yapabilir4® Buna gore oliim, daha sonra Trauerspielbuch’ta
[Tragedya Kitabi] oldugu gibi, sairin figiiriine kesin hatlarin,
metnine anlamu ve yapitina etki ve inandincihg) kazandiran il-
ke olarak tanimlanmaktadir. Bu “varolugscu” edebiyat yorumu,

sair C. F. Heinle'nin portre ¢izimi
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sairin yazgisim trajik bir yazgi olarak yorumlar. $air zorunlu
bir bigimde yok olmalidir ki, asil gorevini, diinya bagintilarim
kurmayy, yerine getirebilsin. ‘

Benjamin’in savas karsisindaki ilk aldirigsizligy, cok gegme-
den, kararh, kuramsal olarak temellendirilmis bir karsithga do-
niigtii; bu karsithk 1914 sonbaharindaki genel seferberlik hava-
sina agikga ters diisiiyordu. Muayene sirasinda, “daha 6nce 6g-
rendigi gibi, titreme numaras1 yaparak” askerlik yapmaktan
kurtuldu®0 1915 yazingda, “Tarihsel Siirecin Ozii” {izerine bir
tartisma dolayisiyla, Benjamin’le yakinhk kuran Gerhard Scho-
lem, “onun, politik giincel olaylar ve savasta olup bitenler hak-
kinda konugmay: tiimden reddettigini” bildiriyor.5! Benjamin
suskunlugunu yalmizca bir kez bozdu. Gustav Wyneken'in
1914 yih sonuna dogru yayimladigy “Genglik ve Savas” ¢agrisi-
n1, Benjamin 1915 Marti'nda yazdig: bir red mektubuyla yanit-
lady; bu mektupta, bir diigiincenin tagiyicist olarak, onu tinin ya-
samuna yonlendiren ilk kigi olan Wyneken'in kendisi igin 6nemini
belirtiyor, daha sonra Wyneken’i bu diisiinceye ihanet etmekle
sucluyor ve ondan kesin olarak koptugunu agikliyordu.52

Benjamin 1915 Ekimi sonunda, savastan korunmak ve yiik-
sek ogrenimini, oldukga sancili Berlin anularinin uzaginda siir-
diirmek amaciyla, nisanlisinin 6grenim gordiigii yere, Miinih’e
tasindi. Buradaki akademik 6gretimi de son derece olumsuz
olarak degerlendirdi. Unlii sanat tarihgisi Heinrich Wolfflinin
derslerini ¢ok kotii53 buluyordu. Bir tek, Amerikal1 Walter Leh-
mann’in eski Meksika kiiltiirii ve dili iizerine verdigi ve dinleyici-
leri arasinda Rainer Maria Rilke'nin de bulundugu 6zel dersle-
ri, bilimsel ve toplumsal agidan diizeyli olarak derecelendirmigti.>4
Bu tiir yargilarda, hi¢ de kiigiimsenmeyecek Olgiide bulunan
ziippelik, 6znel dogrulugunu, Benjamin’in kendi goriistinii hep
yeni agilardan tartmak icin siirekli gerceklestirdigi 6z-diisiinse-
melerde* bulur. Miinih'teki 6greniminden s6z ettigi ayn1 mek-
tupta, ayn1 zamanda belirleyici bir bigimde, diigiincesinin ve
yazmasmin yeni yollarini, tek bir temellendirme baglamina
sokmaya calisir: Kuramdir iiretimimizin asil kaynayan verimliligi-
ni, onun en yiice anlamda saghkhihimi olugturan... bunu, dingin,
* “Die Selbstreflexion” karsihig1 olarak. (Ed. N.)
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berrak bir atesle o ilk ve basit diigiincenin imgelerini aydmnlatarak, bii-
yiiyebilmek ve serpilebilmek igin iiretkenlige hep yeniden bagvurarak
yapar. Nesneleri ne denli simirh olsalar da, sonsuzdur kuramin 15141,
ozellikle de aydinlig1.5 Tarih felsefesi, edebiyat elestirisi ve simdi
de kuram, Benjamin’in deney yaparak kendi diigiinme tarzina
yoneldigi yollardir. Ugii de, yasami, bu diinyanin nesnelerini,
onceleri tin diye adlandirdig), simdiyse Platoncu bir bigime so-
karak, Yeni-Kantgilarla birlikte ideler dedlgl ar gergeklikle ilis-
kilendirme hedefine yonelirler.

Benjamin, gerilim yiiklii kargithiklarini daha Trauerspiel-
buch’un (Tragedya Kitabi] bilgikuramsal ondeyisinin kanitladig:
bu iki kutbun uzlagtirilmasina, en ¢ok kendi dil felsefesinde
yaklagmistir. Dile yonelik ilgisi, daha sonraki bir yagamoykii-
siinde anlattig1 gibi, Berlinli dogent Ernst Lewy tarafindan, Wil-
helm Humboldt iizerinden uyandirilmis ve Miinih'teki calig-
malar1 sirasinda Lehmann tarafindan tegvik edilmistir. Diigiin-
celerini yazil olarak islemesi i¢in de, o siralar heniiz matematik
okuyan, ama daha o zamandan Yahudi mistisizmiyle de ilgile-
nen Scholem’le yaptig1 yogun tartismalar vesile olmustur. Ben-
jamin’in 1916 yilinin sonlarinda Miinih’te kaleme aldig1 “Uber
Sprache tiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen” [Ge-
nel Olarak Dil Uzerine ve Insanlarin Dili Uzerine] baghikl temel
yazisi, Benjamin’in Scholem’le dilin 6zii iizerine yaptig: tartig-
malar1 mektup yoluyla siirdiirme ¢abas1 sonucunda ortaya ¢ik-
mugtir.

Dolayisiyla bu metin, dilsel tutumundan 6tiirii de son de-
rece kapalidir, aym sorunlarla ugrasan arkadasi yoluyla bir
kendini sorgulama ve anlama aracidir. Bu metinde, dilin dziiyle
tartigmak we bunu... Yahudilikle ickin iligkisi i¢inde ve Yaradilig'in bi-
rinci boliimiiyle bagmtili olarak3 yapmak soz konusudur. Bu
mektup bigimindeki 6z-yorumlama*, Benjamin’in diisiincesinin
baslangictaki konumunun, tiim déniigiimlere kargin ayni kaldi-
gin ortaya koyuyor. Benjamin, genglik hareketi iginde tinsel bir
topluluk kurma gabalarini, Yahudiliginin yonelimlerinin en an
gerceklesmesi olarak anlamusti, bu, daha biiyiik 6l¢iide onun
erken dil felsefesi i¢in de gegerlidir.

* “Die Selbstinterpretation” kargihg olarak. (Ed. N.)
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Walter Benjamin dilin dért asamasini ayiryor; bu agsamalara
tiim tinsel varli§m kademelere ayrilmas: karsihk diisiiyor: sdziin
seyleri yarattif1 ve adlariyla tarudig), yaratan dil; ad vererek ar
bilgiye ulasma dili olan Adem dili*; Benjamin’in yargilayan dil
dedigi, giinlimiiziin insan dili; ve son olarak da seylerin sessiz
dili.5” Ancak iiglincii agamanin, insanlarin bozulmusg dilinin,
goriiyle ulagilabilir oldugu apagiktir. Yine de, bu hiyerarsinin
yapilandirmasini diipediiz teolojik bir yapilandirma olarak an-
lamamak gerekir. Daha ¢ok, bu metinde ikili bir devinim oku-
nabilir. Kutsal bir metnin teolojik yorumu olarak goriinenin, di-
yalektik bir geri doniiste, giinlimiiziin bozulmus dilini, tamhg-
nin iitopik konumunu taniyarak kurtarmanin hedefinin dilsel
varlik hiyerarsilerinin temellendirilmesi oldugu ortaya gikiyor.

Insan dili yetersizligi icinde temel bir ikicilikle tanimlanur.
Bir yandan anlamh dildir, 6te yandan kendini yalnizca onda
bildiren tinsel bir 6ziin disavurumudur. Seylerin sessiz dilini
sozcliklere gevirerek, ama onlarda konugmacinin tinsel 6ziinii
de dile getirerek, ayni zamanda gebe kalig ve kendiligindenliktir.>8
Benjamin insan dilinde, bir iist dil asamasina gecilen ug noktayi
belirlemeye calisiyor. Bu simir durumu, adlarda ortaya gikiyor.
ifimde glincel dil, dilin yogun  biitiinselliginin verili oldugu
Adem diline katiliyor.>9 Benjamin buna gore elestirinin goérevi-
ni, daha yetkin Adem diline gevirmek ya da dilde bildirilemez
olanin simgesinin etkinlestirilmesi olarak goriiyor.

Benjamin kendi mistik ad kurami anlaminda, arkadas:
Heinle’yi yitirmesinin yasin1 da iglemistir. Adla birlikte, anim-
sayanin dikkatinin odak noktasinda, 6len kisinin, onun somut
kisiliginin yerini yavag yavag an dil almaktadir. Benjamin, Fritz
Heinle ve Rika Seligson iizerine yazdi$1 50 soneden olusan seri-
nin birincisinde, savas yillarinda kendisini 6liimciil soktan kur-
tardi1 yazma eylemine bu anlami vermistir#0 Bu sonede ¢ogu
kez Rilke'nin siirinden alinma imgelerle arkadasinin bedensel
ve tinsel bi¢cimini animsatarak, onlarin yoklugunu tasasizca ya-
sayabilecegini saptamaktadir.

* “Die Adamitische Sprache” kargihig olarak. (Ed. N.)
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Yeter ki bende senin kutsal ismini
Imgesizce kursaydin bir amin gibi

50. sone’nin ve bdylelikle tiim dizenin sonu bu dizelere
karsilik diisiiyor; a1 dilin goriiniisii, kendini peygamberler ve
Kabala geleneklerinden imgelerle bildiriyor:

Kurtulmug bakg girdi yiiksek kederin
donencesine orada solgun

Kiglardan boyverdi yeni siir giin
bogazinda uyudular tohumlar
gelecek sarkilar1 vaat edilmig ismin 61

Ilk dil makalesi, sdylenebilir ve anlagilir olanin kiyisinda
dolagiyor. Yazari, bu ug¢ konumu, kendi goériisiince bir marjina-
le, yani kendisine 1916 Temmuzu’nda Der Jude [Yahudi] dergi-
sinde birlikte galisma teklifinde bulunan Martin Buber'e yazdi-
g1 bir mektupta agiklamaya calist: Benim nesnel ve aym zamanda
son derece politik bicem ve yazma kavrayigim: sozciigiin bagarisiz kal-
dig1 yere dogru gitmektir; yalmzca bu sozsiiz olamn alammin soylene-
mezde ar1 erke baglandig1 yerde, sozciik ile devinen eylem arasinda
biiyiilii bir kivlcim ¢akabilir, bu ikisinin birliginin gercek olana egit
oldugu yerde.52 Dilsizligin kiyisindaki boylesi gabalarin giidiisii,
ussal bilginin elinin alinda bulunmayan deneyimlerin kurtaril-
masidir. Genglik hareketinin bagarisizliga ugramasindan kay-
naklanan, bagimsiz bir kuram yolundaki gesitli taslaklarin Ben-
jamin tizerinden biitiinlesmesi, tarih felsefesinin, edebiyat eleg-
tirisinin ve dil kuraminin sentezi olarak diigiiniilebilirdi; bu
sentezde dil her zaman yalmzca serpilme iginde incelenebilen, son
bir agiklanamaz ve mistik gergeklik olarak varsayilir.63 Bu unsurlar-
dan kurulan “Elestirel Kuram”da Benjamin’in diisiincesinin
merkezi ve baglangic1 bulunabilir. Benjamin, dogrulugun onda
dogrudan etkili, diinyay1 degistiren mesiyanik bir gii¢ olarak
ortaya gitkacagr yolundaki iitopik beklentisini, bu diisiinceye
baglamusti.

Ucretsiz PDF Kitap Ars%v}i- https://rantey.org



3.

Romantik Donemin Tiniyle Sanat Elegtirisi
' (1917-1923)

Yagarmim yagarilir kilmaya yarayan, son iki yulda yakinlagmaya
calistifim ¢ok az sey disinda ne varsa yikimda ve burada kendimi bir-
¢ok anlamda kurtulmug buluyorum... actmin ham anarsisinden, yasa-
sizhiindan kagip kurtulmug.64 1917 Temmuzu'nun sonunda Ernst
Schoen’e St. Moritz'te yazdig bir mektupta yer alan bu ciimle-
de Benjamin, Isvigre’ye yerlesmesiyle, sonunda savasin getirdi-
gi kisisel ve tarihsel felaket karsisinda giiven iginde olmasindan
kaynaklanan rahatlama duygusunu dile getiriyor. Bundan 6n-
ceki, huzursuz gegen aylarda; o siralarda ilk kocasindan, gaze-
teci Max Pollak’tan heniiz ayrilmig bulunan, Viyanah Ingiliz
Dili ve Edebiyat1 uzman ve siyonist Leon Kellnerin kiz1 Dora
Pollak’la yakin bir iligki i¢cinde olmustu. 1917 Ocak aymnin ba-
sinda yeniden silah altina alinma emri geldiginde, askere gitme
tehlikesini savugturmasina yardim eden de Dora Pollak’t1. Ya
onun rehberliginde taklit ettigi, ya da Scholem’in 6ne siirdiigii
gibi hipnoz altinda yakalandig siyatik nébetleri, Benjamin’in
ciiriige ayrilmasina neden oldu.65 17 Nisan 1917’de Dora ve
Walter Benjamin, Berlin’de evlendiler. Bundan kisa bir siire
sonra Benjamin “derdine” tamamen sifa bulmak i¢in Dachau’ da
bir sanatoryuma yerlesti. Orada, “Isvigre’ye gitmesini sagla-
yan” %6 bir saghik raporu da almigt1. Benjamin’in heniiz kendi is-
tegiyle gereklestirdigi bu ilk go¢, hem onda hem de benzer bir
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adim1 atan, Hermann Hesse, Hugo Ball ya da Ernst Bloch gibi
az sayidaki Alman entelektiielinde; savasan Almanya’nin ege-
men kamuoyundan bilingli bir yiiz gevirisin isareti olarak de-
gerlendirilmelidir.

Dora ve Walter Benjamin yaz mevsimini St. Moritz'te ve
Ziirih'te gecirdikten sonra, sonbaharda Berlin’e yerlestiler; izle-
yen yilin Nisan ayinda ogullar1 Stefan orada dogdu. Benjamin
planladig1 doktora tezine bir konu arayisi icindeyken, ok geg-
meden yeniden Kantin felsefesiyle ilgilenmeye basladi. Yine
de, 1917 Ekimi'nde Scholem’e yazdig) gibi, felsefe anlaminda ve
boylelikle, felsefenin bir parcast oldugu, hatta belki de tamamini olug-
turdugu 6greti anlaminda, asla ve hicbir zaman Kant'in dizgesinin
bir sarsiligi, bir ¢okiigiiniin degil, tersine onun granit gibi saglamlag-
tirilmas: ve evrensel olarak
geligtirilmesinin soz konusu
olduguna kesin goziiyle
bakiyordu. Felsefe, ancak
Kant'in ve Platon’un ¢izgi-
sinde ve inanyorum ki
Kant'in gozden gegirilmesi
ve geligtirilmesi yoluyla 6¢-
reti olabilir ya da en azin-
dan, oOgretiye eklenebilir.67
Bu ¢ok kesin ciimlelerde,
ogreti denildiginde mut-
lak dogrulugun felsefi bir
sistemde sergilenmesi an-
lagilmalidir; Benjamin bu
sistemin taslagini, ¢ok
gecmeden “Uber das
Programm der kommen-
den Philosophie” [Gele-
cekteki Felsefenin Progra-
m1 Uzerine] makalesinde
ortaya koymustur. Benja-
min’in arkadasina karsi,
Dora Benjamin ve o§lu Stefan, 1925 dolaylarinda kendi ki§isel felsefi inan-
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cni dile getirisindeki kendinden emin tavir; dayandigi yontem-
sel ilkeleri, o siralar okudugu Hermann Cohen’in, “elestiricilik-
teki Platonculuk”a sokulmasini ya da somut sozlerle konusur-
sak, kendinde seyin ide olarak yeni kavranisini felsefede her
tiirlii ilerlemenin temeli olarak agiklayan yapiti Kants Theorie
der Erfahrung’dan [Kant'in Deneyim Kurami] aldig1 yanilgisina
yol agmamalidir.

Hermann Cohen -
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Georg Lukics,
1915 dolaylart

Benjamin kendinden emin olmak i¢gin ve dostlarina bir tar-
tisma temeli olustursun diye yazdig1 makalede, deneyim kav-
raminun, Yeni Kant¢1 okulun felsefesinin yaptig gibi, matema-
tiksel doga bilimlerinin deneyimine indirgenmesini asmaya ga-
listyor. Yaklagan felsefe, Benjamin'in ona ytikledigi gorevle,
Kant'in ve izdeslerinin gergeklestirdigi, deneyimin insani gorgiil
bilince indirgenmesinin hicliginin duyurulmas: yoluyla, daha yiik-
sek bir deneyim kavranunin temelini atmaya girisebilir.68 Benjamin,
art bilginin arac1 olarak dili yeniden tanimliyor; ¢linkii dilde
yalnizca geleneksel 6zne-nesne karsithginin asilmakla kalma-
y1p, ayn1 zamanda dilin, burada hentiz dinsel olarak kabul etti-
gi, en ytlicesinden en alt noktaya dek deneyimin stirekliligini
giivenceye aldigini diisiintiyor.
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Ernst Bloch.
Willy Geiger'in
yaphiresim, 1921

1918 yilinda yazdig), program olusturan taslak, fikirlerden
ar1 bilgiye dogru ytikselen bir hiyerarsiye sahip bir felsefe diz-
gesinin sergilenebilirligini; ar: bilginin biitiinliigii olarak da felsefe-
nin yalmzca Tanri'yi diigtinebilecegini ve diigiinmesi gerektigini®9 q1-
kis noktas1 aliyor. Benjamin matematiksel-dogabilimsel deneyi-
min yerine, kokeni dilde olan dinsel deneyimi koymak istiyor.
Teolojik 6gretinin felsefe bigcimindeki bu yeniden canlandirilma-
s1, Benjaminin yazisinin giris boliimiinde felsefenin asil sorunu-
nun... belki de yalmzca skolastikler doneminde yeniden olugturulabile-
cegi’0 tahmininde bulunmasina olanak veriyor. Bu anlatim bile
Benjamin'in teolojiye bagvurmasinin kisisel bir hassaslik olarak
kavranmamasi gerektigini diisiindtirtiyor. Bu donemde ¢ok sa-
yida entelektiielin yapitlarinda, teolojik bir doniis gézlemlenebi-
liyor. Ornegin Martin Heidegger, 1916'da Duns Scotus iizerine
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yazdig1 dogentlik tezinde, Benjamin’in enine boyuna diigiindii-
gii ama girmedigi, Ortagag'in dil felsefesine geri giden yola ko-
yuluyor; Benjamin bu tezi, 1920 yilinda kendi dogentlik tezine
konu ararken okumus ve kendi ¢abalarina yakin oldugunu séy-
lemistir.”! Benjamin'in diigiincesinin, Ernst Bloch’un 1918'de ya-
yimlanan ilk yapit1 Geist der Utopie [Utopyamin Tini] ve Georg
Lukécsin bundan kisa bir siire 6nce yazdify Théorie des Romans
[Roman Kurami] yapatlan ile iligkisi ok daha yakindir; giinkii
tarih felsefesine iliskin benzer temel goriislere dayanmaktadir-
lar. Bu geng entelektiieller, eski toplum bigiminin Avrupa sava-
sinda boy gosteren ve Wilhelm donemi burjuvazisinin pozitivist
ilerleme inancinin temellerini zayiflatan bir bicimde sarsihsina
genis kamuoyundan daha duyarh bir tepki gostermiglerdir.
Benjamin’in 1918 yilinda tanigtify ve Bern’de uzun siire
komguluk iligkisi siirdiirdigii Ernst Bloch, kurgusuna nesne
edindigi diinyanun iitopik nitelikleriyle, giiniin olaylan arasin-
da asilmaz bir ugurum agmustir: “Simdi olan, muhtemelen ¢ok
gecmeden unutulmus olur. Yalnizca bos, tiiyler iirpertici bir am
havada asili kalir... Artik bu konuda konugmaya degmez” di-
yor, savas lizerine yazdig: kitabin ilk ciimlelerinde. Boylece,
Bloch’un miizigin ve mistigin, metafizigin ve sosyalizmin sen-
tezi olarak tasarladify yeni yagsam; yazarimin, girigiminin ro-
mantik idealizminin dogru bir degerlendirmesini yaparken be-
lirttigi gibi, sahiden de “mavinin i¢inde” kurulmustur.”?
Bloch’ta oldugu gibi, Lukécs’ta da, diinyanin eskatolojik* an-
lamda daha iyi olmas1 umulan durumu, diinyanin giincel sefa-
letiyle bagdastinlmamus olarak kalir. Bu bagdastinlmamislik,
iigliniin arasinda en genci olarak geleneksel dinselligin termi-
nolojisine en sik1 bigimde bagh kalan Benjamin’in, teolojik 6g-
retinin gelecekte tasarlanmis yenilenmesinde, ayr 6l¢glide var-
dir. Savaga karg:1 olduklarini agikga ilan ettiklerinden, kendileri-
ni resmi Alman toplumundan diglamug goren iigii igin de, diigii-
niilebilir bir evren tasarimi ayn1 zamanda bir siginak ve bir
protestoydu; diinyanin ve toplumun, kendilerine dayanilmaz
gelen, ama toplumsal ve iktisadi agidan ayricalikli olduklan

* eskatoloji: teolojinin, 6liimii, insarun 6liimden sonraki yazgisini, cennet ve cehen-

nemi, tarihin son anin1 ve diinyanin sonunu konu alan dah. (Ed. N.)
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i¢in dogrudan dogruya maruz kalmadiklar bir durumuna kar-
s1 protestoydu.

Bu ii¢ yazarin bir bagka ortak yonii de, kuramlarin tarih-
sel olarak romantiklerin kuramlarinda temellendirmeleridir.
“Théorie des Romans”, [Roman Kurami] tarih felsefesine ilig-
kin kurulusu iginde, Friedrich Schlegel’in ilk yazilarina basg-
vurur; “Geist der Utopie” [Utopyanin Tini] de ayn1 bigimde,
Schelling’e ve Fichte’ye dayanir. Bu giincellestirme, hakliligin
iki savag kusagini birlestiren benzer bir tarihsel deneyimde
bulur. Lukécs, Bloch ve Benjamin, burjuva yasam felsefesi, po-
zitivizm ya da Yeni Kantgilik olarak ortaya ¢ikan diinya imge-
sinin, Birinci Diinya Savas1 felaketinde ¢Okiisiinii ~tipki ro-
mantiklerin Almanya’da ge¢ feodal toplum yapilarinin yok
edilmesine, dogrudan dogruya etkilenmeyen entelektiiellerin
bakis agisiyla, Kantgi, bicimselcilikle elestirilen bir felsefeden
yeni bir mitolojiye kagisla tepki gostermeleri gibi-, elestiricili-
gin metafizik iceriklerle yiiklenmesi yoluyla asmaya ¢aligmig-
lardir. Tarihsel bir ¢okiis durumuna yanit olarak, romantiklere
ozgii Tann arayis1, 1794’te oldugu gibi, 1918’de de ¢agin bir
alametidir.

Benjamin romantikligin giincelligini erkenden gordii ve
doktora tezi arayisinda bu giincelligi kilavuz edindi. 1918 ilk-
baharinda, buradaki seminerlere, 6zellikle de gelecekteki dok-
tora danmismani Richard Herbertz'in seminerlerine girmeyi bagar-
diktan sonra, yaz aylarinda romantik donemin kaynak yazilarini
okumaya yogunlagt1.”3 Daha Kasim ayinda, incelemesinin bag-
lica tezini, Ernst Schoen’e yazdig bir mektupta ana hatlanyla
verebiliyordu: Bu ¢aligma, romantik elegtiri (sanat elegtirisi) kavra-
mim ele aliyor. Romantik elegtiri kavranundan, elegtirinin modern
kavram dogmugtur; ama romantiklerde “elestiri”, bilgi soz konusu
oldugunda mistik varsayimlara dayanan, tiimiiyle icrek bir kavramds,
ve sanata iligkin olarak da, bircok bakimdan bizim sanat kavramimizi
icinde barindiran, yeni bir kavramdi.74 ’

Benjamin 1918/19 kis aylarim1 doktora tezi iizerinde yogun
bir bicimde calisarak gecirdi. Bu sirada, Almanya’daki siyasal
degisikliklere iliskin haberlere kendini ne denli kapattig1, yuka-
rida alintilanan mektuba 9 Kasim 1918 tarihinde yazdig ekte
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Gerhard Scholem, 1920

seziliyor: Diin aldim Bavyera Cumhuriyeti'nin ilan edildigi haberi-
ni... her durumda miizayede icin siparigler elbette gereksizlesecek,
glinkii miizayede yapimayacaktir. Aydin, koleksiyoncu ve aile ba-
bas1 Benjamin’in yasaminda, tuhaf yonler de eksik degildi. Or-
negin, yaz aylarini Benjaminlerde gegiren miiridi Gerhard
Scholem’in kendisine Muri Universitesi'nin mucizevi rektorii
(rector mirabilis) unvanin1 vermesine gz yummustu; bu unvan,
adim1 1918 Mayisi'nda tasindigir Bern’in kiigiik bir semtinden
aliyordu. Bu oyunda Scholem’e bir hademe rolii diisiiyordu; bu
durum o siralar kendinden daha yagh diistiniire olan bagimlil-
ginin da bir anlatimi olsa gerekti. Ikisi de bilimsel ¢alisma yasa-
mina yonelik, lise son sinif 6grencilerinin sakalar: bigemindeki
bu hicvi, en azindan bu {iniversitenin tiiziiklerini ve ders prog-
ramlarin hazirlayacak kadar ve daha sonra, Scholem’in babasi-
nin matbaasinda bastiracak kadar ciddiye almiglard1.7
Benjamin, dis diinyadan el gekmisligine karsin, bilimsel ¢a-
lismalarinda déneminin giincel sorunlar igin en ince duyarhl-
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g1 gelistirmistir. Doktora tezinin uzlasimsal akademik bigimiyle
daha genis kapsaml iddias1 arasindaki geliskinin, kesinlikle bi-
lincindeydi. 1919 Nisani'nda ¢alismanin kaba yazimin bitirdi-
ginde su saptamada bulundu: Ne olmas: gerekiyorduysa, oldu: ro-
mantikligin edebiyatta kesinlikle bilinmeyen gercek dogasina bir bakig
— yine de dolayl olarak, ¢iinkii romantikligin merkezine, mesiyanizme
—yalmzca sanat goriigiinii ele aldim— benim igin son derece giincel
olan bagka herhangi bir sey denli az yaklagabildim; sahici bilimsel ta-
virdan ayirdifim, benden istenen karmagik ve uzlagimsal bilimsel ta-
virdan kopma olanagim elden gikarmadan. Ancak: bu keyfiyetin on- -
dan igeriden digariya dogru cikarilabilecegine, bu ¢alismada ulagmig
olmak istiyorum.76 Bu ciimlelerde, doktora tezinin igerdigi meta-
fizik arka plan ima edilmektedir. Benjamin, ayricalikli bir 6rmek
olarak sanat iizerinde, kendi romantik Onciilerine bagvurarak,
bilgi yontemi olarak elestirinin, tarihsel deneyimlerine gore
1914’ten bu yana eskimis bulunan sistem diigiincesi karsisinda-
ki onceligini yerlestiriyor. Bu yiizden elestiri, Benjamin tarafin-
dan mutlak olumlu iglem olarak tanimlaniyor: Demek ki elestiri,
o0ziiniin giiniimiizdeki kavramgimn tiimiiyle tersine, temel amaci
icinde yapitin yargilanmas: degil, bir yandan tamamlanmas, biitiin-
lenmesi ve dizgesellestirilmesidir; dte yandan onun mutlakta ¢oziil-
mesidir.77 Daha 6nce dil felsefesinde ve bu felsefenin 6zel uygu-
lanisinda yaptig1 gibi, Benjamin tek tek yapitlar1 ve sanat bi-
cimlerini, toplam olarak sanatin agkinsal diizeni ile iligkili olan
bir siireklilik bigiminde tanimliyor. Elestirmenin etkinligi, bu
anlamda yaputa iligkin olarak, yapitin sanat idesine mutlak bagim-
lilhirun vahyinden bagka bir seye yol agmamahdir.78 Bu gibi ta-
nimlamalarin teolojik terminolojisi; burada da dil felsefesinde
ve Kant'in bilgi elestirisinin yeniden yorumlanisinda oldugu
gibi, diinyevi baglamda adlandirlamayan, -ama Benjamin’in,
makalesinin sonunda Friedrich Schlegel hakkindaki sozleriyle
ima ettigi bir en ylicenin hedeflendigini gosteriyor: Yaratilms
yapitin mutlaklagtinlmasu, elegtirel iglem, onun igin en yiice olandh.
Bu en yiice, bir resimde, yapitta goz kamagmasimn iiretilmesi olarak
somutlagiyor. Bu g0z kamagmas: —yavan 15ik— yapitlanin ¢oklugunu
sondiiriiyor. Bu, idedir7% Benjamin’in kendi deyisiyle, i¢rek sonso-
ziinde romantik elestiriyi belirtmek igin yararlandigi, mistik ge-
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lenege ait bu egretilemede, makalesinin genel anlayisinin iligki-
li oldugu mesiyanik izlek kendisini gosteriyor.

Benjamin, doktora sinavini verdikten sonra 1919 sonba-
harina dek Isvigre’de kaldr: orada ozellikle Ernst Blochla go-
rigti ve gercekten eszamanh ve ¢agdas bir anlatim olarak
Bloch’un Geist der Utopie [Utopyamin Tini] yapitim1 inceledi;
bu yapit, Benjamin'in giiniimiizdeki her tiirlii siyasal egilimi red-
dedigine gii¢ vermisti.80 1919/20 kig mevsimini Avusturya’da,
esas olarak karisimin Viyana’daki ailesinin yaninda gegirdi.
Berlin’den meydan okurcasina uzak kalsiyla, babasinin plan-
larina kars1 bir 6zgiir alan yaratmaya galisityordu kendisine.
Babasi, yirmi yedi yasindaki Benjamin’e, iiniversite 6grenimi-
ni bitirdikten sonra “burjuva” bir meslek edinmesini telkin
etmisti. Buna kargilik Benjamin, yasamini bagimsiz akade-
misyen olarak siirdiirmek istiyor ve dogentlik tezini olabildi-
gince cabuk vermek istiyordu; bu da babasinin maddi deste-
ginin siirmesini gerektiriyordu. Breitenstein ve Viyana’daki
gunlerini sdzciik ve kavramin (dil ve logos) biiyiik sorun alanin-
dan 81 bir calisma konusu bulma arayis: iginde gegirdi. 1920
Marti’nda, babasinin enflasyon yiiziinden sarsilan ekonomik
durumu, artik anne babasinin evinin disinda yagsamasina ola-
nak vermediginde, esiyle birlikte Berlin’e, Delbriickstrafle’de-
ki villaya donmek zorunda kaldi. Bu aylarda yazilmis mek-
tuplarda, anne babasiyla arasinin tam olarak bozulmasina yol
acan ve Benjamin’in sonbaharda kendi evine taginmasiyla da
sona ermeyen siirekli tartigmalardan s6z ediliyor.82

Benjamin, Scholem ve Erich Gutkind'in Ibraniceyle ilgilen-
me Onerisini de, dogentlik planina yonelik bir bagka tehlike ola-
rak gordii. Burada da, asil yonelimlerinin ¢arpitilmasina enerjik
bir bigimde kars1 koydu: Avrupa’daki 6§renim yillarindan, en azin-
dan huzurlu bir gelecek olanag, ailenin destegi ve buna benzer seyleri
temellendirebilecek olam almadan dnce, Yahudilik olaylarna tiim yo-
gunlugumla egilemem.83 1920'nin Aralik ayinda, Scholem’e yaz-
dig1 bir mektupta yer alan bu cilimlede, bagka seyleri diglayacak
bicimde tiim zamanim almasim engellemek igin pratik gerekgeler
one siirmektedir. Benjamin babasinin pratik istemlerini ve ken-
di tinsel gereksinimlerini aym1 zamanda karsilayabilmek igin,
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“Universitit Muri”nin ders giirinden (Lehrgedicht)

kendi dergisini yayimlamay: tasarladi. Benjamin, Heidel-
berg’deki matbaaci Weiflbach’la, Baudelaire’in “Tableaux Pari-
siens”inden yaphg) cevirilerin basilmas1 igin goriisiiyordu.
Weiflbach, Agustos ayinda Benjamin’e, daha 6nce kendi matba-
asindan yayimlanan ekspresyonist Die Argonauten [Argonotlar]
dergisinin yerini almasi diigiiniilen bir derginin yonetimini tist-
lenmesini teklif etti. Benjamin, adin1 kisa bir siire 6nce Mii-
nih’te satin aldig1 Paul Klee'nin bir resminden esinlenerek koy-
dugu Angelus Novus'u [Yeni Melek], kendi deyisiyle, inatla ézel
dergi olarak tasarlad1.84 Schlegel kardeslerin Athendum ve Geor-
ge Cevresi'nin Blitter fiir die Kunst [Sanat Sayfalari] 6rneklerin-
den sonra, bu derginin son derece dar, kapal: bir yazarlar. cevresi®d
olacakt.

Benjamin, 1921 Kasimi'nda ilk say1y1 Fritz Heinle’nin o6lii-
miinden o6nce yayimlanmamis siirlerini, Florens Christian
Rangin “Karnavalin Tarihsel Psikolojisi” yazisim, S. J. Ag-
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non‘un “Sinagog” baghkh Oykiisiinii ve kendi yazdigr “Die
Aufgabe des Ubersetzers” [Cevirmenin Gorevi] denemesini ige-
recek bigimde toparlayabildigi halde; dergi proje asamasindan
oteye gecemedi.8 Yayinci, artan enflasyon yiiziinden, bu ¢ok
0zel yaymn baskisi igin gereken harcamay1 yapamamis ya da
yapmak istememisti. Ne var ki, bu maddi engeller olmasaydi
da, Benjamin’in kizginlhkla itiraf ettigi gibi, dergi kendi ig gelis-
kileri yiiziinden bagarisizhga ugramaya mahkimdu. Benjamin,
derginin adin: temellendirmek igin, ¢ikis yazisinin sonuna koy-
dugu, Yahudi Talmud gelenegindeki “Yeni Melek” efsanesiyle,
dergide egemen olmasim diigiindiigii bilgi yontemine egretile-
meli bir géndermede bulunmusgtu. Bu arada melek figiiriinii en
eski dinsel gelenegi ve sanatsal avangard: birestirerek, elegtir-
men olarak kendi ugraginin gizli simgesi yapmugti. ikisi de, ya-
kin tarihin pargalarindan ve kirintilarindan, bu tarihin kurtulu-
sunu okurlar ve boylece onu Tanr’’'min huzurunda sunarlar.
Dergi'nin elegtirel soze giiciinii yeniden kazandirmas: isteminin ar-
dinda, derginin iglevinin boyle son derece azametli bir tanimla-
nig1 gizlidir.87 Ne de olsa Angelus Novus 6liimlii okurlara yone-
lik degildi.

Bu basilmamug dergi, oniimde dursaydi benim goziimde daha
gercek ve daha sevimli olmazd1.88 Benjamin 1922 Ekimi’nde, proje-
sinin yarim kalis1 hakkinda kendini bu ciimleyle avuturken; bu
projeyle gergeklestirmek istedigi niyetler, Goethe’nin Wahlver-
wandschaften [Segilmis Akrabaliklar] romam hakkindaki, bas-
langigta Angelus Novus'un ilk sayilarindan birisi igin érnek elegti-
ri olarak tasarladig: biiyilik bir denemenin hazirhklarinda he-
men kendine yer bulmugtu.89 Elestiri her zaman, kendi asil nes-
nesi olarak ozerk sanat yapitina iligkindir; elestirinin ilk, ekol
olusturan 6rnegi, Friedrich Schlegel’in “Wilhelm Meister” yo-
rumu da boyledir. Goethe’nin kompozisyonunun arihg: ve bii-
tlinliigii yiliziinden, 19. Yiizyil'in bagindan beri klasik bir sanat
yapitinin en iyi ornegi olarak kabul edilen simgesel romani
hakkinda yazdig1 denemede, Schlegel’in 6rnegine yonlenmisti.
Bu romani, ¢6ziimlemesine konu edinerek, Goethe’nin yasadig:
sanat doneminin estetik ilkelerinin tiimiinii bir elestiriden ge-
¢irmek iddiasinda bulunabilirdi. Elestirinin yapita yogunlas-
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mas], siir sanatin1 “yasa-
min anlatimi ve sergilen-
mesi’nden bagka bir sey
olarak kavrayamayan, ¢ag-
das edebiyat bilimine pole-
mik bir yiiz gevirmeyi de
beraberinde getiriyordu.20
Benjamin, Dilthey’in ¢alis-
malarinin  bu  yontemsel
onciiliini daha Friedrich
Gundolfun ilk kez 1916'da
yayimlanan Goethe biyog-
rafisinde buluyor ve éziin
ve yapitin kuramsal iligkisine
agiklik getirmek igin, bu ya-
pit1 ornek olarak ele ah-
yorl Gundolfun, Goet-
he’nin yagsamini bir yapita
benzeterek kurmasinm ve
sonunda yazarin yasami- Friedrich Gundolf

nin onun en biiytlik yapiti,

yazarin kendisinin de bir kahraman olarak goriinmesini, Benja-
min hakl olarak elestiriyor.

Benjamin, klasik sanat yapitinin elestirisinden yola gikarak,
kendi zamaninin gergekten giincel bir durum saptamasina
ulagmaya galigtig i¢in, bu yontembilimsel aydinlatmalarin tize-
rinde titizlikle durmustur. Goethe, Edward ve Ottilie, ytizbag:
Hauptmann ve Charlotte arasindaki dortlii iligkiyi anlattig1 6y-
kiide, evliligin tutkulu agk tarafindan tehlikeye sokulmasini
gostermis ve oykiiyl toplumsal diizenin zaferiyle sonuglandir-
mustir. Ama, Ozlemleri bu yasamda gergeklesemeyen ve bu
ylizden 6liime siginan asiklari, oykiiniin sonunda gergekte hak-
11 olanlar olarak gostermistir. Ottilie, ¢lirimeyen cesedinde mu-
cizeler gergeklesen bir azize olur. Geleneksel olarak, Gundolf'ta
da oldugu gibi, bu 6ykii, Goethe’nin romaninda dogal insanin
torellestirilmesini, hatta kutsallagtirilmasini sergilemek isteyisi-
nin bir kanit1 olarak yorumlanmustir. Benjamin, elestiriye hazir-
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lik olarak yaptig1 yorumda, bununla kesin olarak gelisir. Benja-
min’e gore, o zamana kadarki yorumcularin, romanin ideolojik
igerigi olarak kavramak istedikleri, agk ve evlilik, tutku ve top-
lumsal kural, tensellik ve torellik gibi kutup niteligindeki kar-
sithklar tiimiiyle mitos alanina aittirler.

Benjamin’in ge¢ donem yapitlarina dek merkezi 6nemini
koruyan bu kavramda, onun ¢aga yonelik elestirisi vardir. 1919
yilinda yazdig “Schicksal und Charakter” [Yazg) ve Karakter]
makalesinde, mitosu Kant'in doga ve dogaiistii ayriminin yar-
dimiyla, doga tarihi olarak tanimlamayi denedi. Benjamin’in
tarih felsefesine iligkin yapiminin zaman baglantisi, 1921 yilin-
da “Wahlverwandschaftenarbeit”tan [Se¢ilmis Akrabaliklar Ca-
lismasi] hemen sonra yazdig1 “Zur Kritik der Gewalt” [Siddetin
Elestirisi Uzerine] denemesinde daha net bir bigimde dile gelir.
Bu denemede Benjamin, Hermann Cohen’in Die Religion der
Vernunft aus den Quellen des Judentums [Yahudiligin Kaynakla-
rindan Akil Dini] (1919) yapitinda ortaya koydugu mitsel gok-
tanricilik ile tektanric dinin dogrulugu arasindaki karsithg ele
alyor. Ancak Cohen’den farkh olarak, Benjamin’i din fel-
sefesine iligkin bilgiler degil, giincel siyasal baglantilar ilgilen-
diriyor. Benjamin’de, 1918/1919'daki devrimi niteledigi siyasal
genel grev, bir iktidar elitinin yerine yalmzca bir bagkasin gegir-
digi icin, mitsel bir siddet olarak goriiniiyor. Buna karsilik ar:
arag olarak, giddet icermemesi gereken proleter genel grev'in, genel
olarak iktidan ortadan kaldirmasini ve boylelikle, kendine tarih
adini veren, hep ayn seyin mitsel yinelenisinin kiridmasim isti-
yor.92 Bu, mitosu yok eden anarsist bir devrim iitopyasi, Benja-
min’in yapitinda biitiiniiyle teolojik olarak temellendirilmistir.
[k dénem yazilarinda, “Kritik der Gewalt“te [Siddetin Elestiri-
si] oldugu gibi, son metni “Thesen iiber den Begriff der Ge-
schichte”de [Tarih Kavrami Uzerine Tezler] de bu devrim, Tan-
r’’nin mesih kihiginda tarihe girmesi olarak tasarlanmgtir.

Benjamin, ilerleyen bir ussallagma siirecine bagh olduklar:
genellikle kabul edilen, toplumsal durum, hukuk ve tarihi, top-
tan yalin yasam alanina itmistir. Boylece Benjamin’de tarih, ol-
dugu haliyle diinyanin toptan olumsuzlamiginin sifresi, onun
yok edilmesi isteminin temellendirilisi olarak goriiniir ve bu
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bakimdan Lukéacs'in modernligi “tamamlanmis giinahkarhgin”
¢ag olarak tanimlayisina son derece yakindir. Benjamin Wahl-
verwandschaftenessay’de [Secilmis Akrabaliklar Denemesi] doga
tarihi asamasinda durup kalmis bir diinyaya kars: ilkesel mu-
halefetini sanata aktarir ve romanin diinyasinin, tiim yagamin
dogal giinaha bulasmishginin yeniden-iiretiminden’ bagka bir
sey olmadigim kanitlar. Gundolfun ve 6teki yorumcularin tam
da romanda torel olanin baglangi¢ noktas: kabul ettikleri evlili-
gi, mitsel alanda goriir. Benjamin kendi savini, romanda evlili-
gin, askin varliim siirdiirmesinin anlatimz, onun hakh ¢ikarihs:
olma ozelligini ¢oktan yitirmis bir hukuk kural izlenimini ver-
mesiyle, ve evlili§in yozlagmas1 sonucunda yalmzca hukukun
mitsel giiglerinin aqiga ¢ikmasiyla kanitlar.93 Benjamin yagayan-
larin su¢ baglanumin, tam da yapitin, yazarinn istegine gore ari
dogal alan1 agsmas: gereken yerde, Ottilie'nin kisiliginde kendi
hakkin istedigini goriir. Benjamin’e gore Ottilie’nin yasamdan
el gekisinin, 6zgiirlestirici oldugu kabul edilemez, ciinkii bu el
cekis, yaratilmiglarin 6liime gekilmisligine dayanir ve boylelik-
le, mitsel ¢ift anlamlihiga bagh kalir. Bunun igareti olarak da Ot-
tilie'nin dilinin tutulmasin géren Benjamin s6yle bir saptama-
da bulunur: Higbir tirel karar, dilsel bicim olmadan ve kesin konu-
sursak, bu bigimde iletimin nesnesi olmadan, ortaya ¢tkmaz. Bu yiiz-
den Ottilie'nin tam suskunlugunda, onu saran éliim isteginin torelli-
&i kugku gotiiriir.94

Bu iki ciimlenin siralamg, Benjamin’in yorumunun kanitla-
ma baglamu icin ayirt edici olarak kabul edilebilir. Birinci clim-
le, Benjamin’in “6greti”sinden, onun dil felsefesinden kaynak-
lanan genel bir ilkeyi, itiraz kabul etmez bir bigimde belirtiyor
ve yeni baglama gore tiiretmiyor, ya da temellendirmiyor. Bi-
rinci ciimleye dayanarak, ikinci climlede yazinsal metinden ah-
nan bir olgu, deger verici bir bicimde yargilaniyor; diinyadan
el cekme, oliime yatkinhgin olumsuz vurgusunu aliyor. Ama
ayn1 zamanda, belirginlestirilmis kuramsal ilk climle, yazinsal
metinde iligkilendirilerek, ona bir apagiklik goriintiisii atfedili-
yor. Tek tek estetik isaretler boylece artik dolaysiz baglamlarin-
dan yola gikarak degil, onlardan bagimsiz olarak var olan bir
dizgeye gonderme yapilarak yorumlanyorlar: bu, tarih felsefe-
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sine iligkin bir dizge olarak Benjamin’in kendi tarihsel deneyi-
mine dayamyor. Bu dizgede dilsizlik hep dogaya diigmiisliik
olarak; doga ise sug baglami olarak ve doganin estetik yeniden-
tiretimi de mitos olarak goriiliir. Elestiri, simgesel romanin as-
linda dogal yagamin ilkdrnek bigiminde sergilenisi oldugunu
ortaya qikardiginda, Goethe’nin yasadig1 sanat donemi hakkin-
da genel olarak, Goethe'nin yapitlarinin gift anlamliik damga-
sinu tagidiklan1 ve, Gundolfun temsil ettigi sanata inanan yo-
rumcular lizerinden, bu yapitlarin yorumlaniglarinin yazarinin
mitsel sdyleminin bagka bir ortamda siirdiiriilmesinden bagka
bir sey olmadig) bicimindeki yok edici yargiya varilr.
Benjamin’e gore, doganin iyiligine ve yaratica giiciine gii-
venmek putperestliktir. Bu elestirinin dinsel vurgusu rastlantisal
degildir. Bu vurgu, elestirmenin, sanat yapitinin aslinda mitos
oldugunu gosterirken, kendi 6lgiitlerini aldig: teolojik 6gretiye
gonderme yapar. Elestirmen bu 6gretiyle, elestirinin olumsuz-
lugunu gizliden gizliye, iitopik bir hedefe dogru asar. Ancak
dizgenin i¢ mantig1 sayesinde, elestirel kavramlar hala kars:
kutuplarina gondermede bulunurlar: dilsizlik dile, mitos gerge-
ge, yazg ozgiirliige ve doga Tanr1’ya génderme yapar.
Benjamin’in elestirisi Goethe’nin yapitinda bu olumlu be-
lirlemeleri de kesfedebilmesiyle apagiklik kazanir. Benjamin ro-
man ile romanin igine yerlestirilmis “Wunderlichen Nachbars-
kindern” uzun 6ykiisii arasindaki drtiigmeleri ve kargithklar,
kendi yorumu igin anahtar olarak kullandigindan, yapitin igin-
de dogal olaylarin kisir dongiisiiniin kirlacag yeri tanilamay1
bagarir.% Benjamin metinde, delikanlinin sevgilisini sudan gek-
tikten sonra, dykiide onu soymasini, gergekligin bu kirhginin
en son ve en lst isareti olarak goriir. Goethe'nin Oykiisiinde,
pragmatik bir baglamda, yeniden canlandirma gabas olarak iyi
temellendirilmis olan bu eylem, egretilemecinin bakisiyla met-
nin metafizik ilk-nedeninin bir sifresine doniigiir: Tanr1'nin kar-
sisinda durduklarinda, insan ceset olarak ve yagam da agk olarak go-
riiniir bize. Bu yiizden 6liim de ask gibi, ¢iplaklagtirma giiciine sahip-
tir. Tanr1 onu var kildi siirece, bir gizemi koruyan doga soyulamaz
yalmzca. Gergek, dilin 6ziinde kegfedilir. Insanin bedeni ¢iplaklagir,
Tanri'min karsisina insamin kendisinin ¢iktiimin bir igaretidir bu.%6
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Ritimli yaziliglar sayesinde rapsodik bir bigimde 6ne ¢ikarilan
bu ciimleler, hi¢ gizlenmeden, teolojik alana agkinlagirlar. Ro-
mandaki bu kiigiik dykiiniin bir iitopya olarak, evlilik agkinin
dogalligin alanindan gekilmis ve yalmzca Tanri’nin huzurunda
olanakh olan ideal imgesi olarak okunmas: gerektigini anlat-
mak isterler. Egretilemeli yer degistirme, 6rnek yavanhktaki
anlat1 bicimini metafizik igeriklerle yiikleme olanag: veren is-
lemdir. Bu yer degistirme, eskimis sanat yap1t1n1, temeline yeni
bir gercek koyarak kurtarir.

Wahlverwandschaftenessay [Secilmis Akrabahiklar Deneme-
si], George okulunun genis gevresinde bulunan ve Gundolfa
arkadagca bagh olan Jula Cohn’a adanmustir.97 Benjamin’in ilk
kez 1912 yiinda tarmidig), dostu ve smf arkadas;i Alfred
Cohn'un kiz kardesi, heykeltirag Jula Cohn, 1921’de Berlin’e
doénmiistii ve bir siire Benjamin ve esiyle birlikte yasamugt.
Benjamin’in Berliner Chronik’te [Berlin Giinliigii] bildirdigi gibi,
daha savagtan 6nce, onun arkadas gevresinin asil yazg: merkezini
olusturmustu.?8 Benjamin onunla iligkisini ancak 1917'de ev-
lendikten sonra koparmusti. Ciinkii, bizim (Jula, karim ve ben) tiim
cabalarinza kargin, ararmzda uyumlu ve temellendirilmig bir iligki
kurabilmek, bir birlikte yasama, olanakli olmamigt1.9? Dért yil
sonra, Benjamin’in Jula’ya yeniden egilim gostermesi, evliligi-
ni, Scholem’in yazdig gibi, yikic1 ve yasamu agisindan énemli
sonuglar doguracak bir bunalima sokmugtu.1% Karisindan bir
siire icin ayr kald1 ve sonunda 1930 yilinda, yedi yillik bir tered-
diitten sonra bogand1.101

Benjamin’in 1922 yihinda tanidigy hekim ve psikolog Char-
lotte Wolff, Segilmis Akrabaliklar Denemesi'ni okumas vesilesiyle,
onun edebiyatin biiyiik yapitlarimn, kigisel sorunlar sayesinde nasil
serpildikleri sorusunu irdeledigini bildiriyor.192 Benjamin’in bu
romanda kendi kisisel yagam kogullarim goérdiigii ¢ok aciktir.
Bu varolugsal arka plan, elestirinin metinsel bi¢ciminde, 6rnegin
agsik kiz hakkinda sdylenen su sozlerde anlatimim bulmustur:
...tiimiiyle dogal edasi1, Ottilie'nin erotik alandaki ve éteki tiim alan-
lardaki tam edilginligine karsin, onu adeta bagka yerlere dalip gitmis
gibi, yamna yaklagilamaz kiliyor.193 Bu betimleme, Berliner Chro-
nik’te [Berlin Giinliigii] Jula Cohn hakkinda s6ylenen sozlerde
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buluyor benzerini: Ve gercekte o asla insanlarin odak noktas: degil-
di, kesin anlamyla, gergekte yazgilarin odak noktasiydi, sanki onun
bitkisel edilginligini ve iigengecligini, tiim insani seyler icinde bitkisel
yasalara en ¢ok bagh goriinen bu oOzelliklerini, kendisi diizenlemis-
ti.104 Secilmis Akrabaliklar’da kazanilan kavrayis ve kigisel ya- -
sam deneyimleri, Benjamin igin ~bu paralellik gosteriyor ki-
ayirt edilemezlik derecesine dek yaklasiyorlar. Benjamin,
Goethe’nin romanim yorumlarken, elestirmen olarak Ottilie fi-
giiriine, Jula Cohn’un 6zelliklerini veriyor. Ote yandan bir agik
olarak, sevgilisiyle iligkisinin “yazg1” tarafindan belirlendigini
disiiniiyor ve bdylelikle bu iligkiyi, roman hakkindaki dene-
mesinde de bagh kaldig: elestirel perspektife sokuyor.

Benjamin en yakininda olan sevdigi kadini; onu Ottilie’de
stilize ederek, en uzaktaki, yani en uzaktaki uzakhga, 6liime
kagan bir sevgili yapiyor. Boyle bir mesafe koymaya onu iten
nedir? Oteki kadinlara, 6rnegin Asja Lacis’e olan benzer davra-
niglar: diigiiniildiigiinde, savunma yoluyla siirekli bir baghlik-
tan korunmaya galigtigy, ¢linkii giindelik yagamda agkin olii-
miine katlanamayacak oldugu tahmini akla yakin geliyor. Ama
burada s6z konusu olan birey psikolojisine iligkin olgular degil,
biiytik bir ag1g1n goziinde agkin bir tek hangi bi¢cimde olanakh
goriindiigiidiir: onu gergeklestirmekten vazgecerek. Benjamin
sevgiliyi bir metne ve metni asil sevgiliye déniistiiriiyor. Son-
suz ¢alismay1 ancak bu sevilen nesne daha yakinlagtirabilir. Ay-
n1 zamanda, siradanlik i¢cinde yok etmemek icin, saygideger bir
uzaklikta da tutar onu.

Erotik tutkunun okuma ve bir metnin iiretilmesi yoluyla
doniistiiriilmesi, Benjamin igin sevilen kadindan kesin bir vaz-
gecis anlamina gelmiyor. 1933’te yazdig otobiyografik kisa ya-
z1, Agesilaus Santander’ de vazgecisini, Angelus Novus figiiriiyle
baglantilandirmugtir. Satiirn —en yavas doniigiin yildizi, dolambagh
. yollarin ve gecikmelerin gezegeni— yildiz1 altinda diinyaya geldigim
olgusundan yararlanarak, disi figiiriinii erkek figiiriiniin ardindan,
en uzun ve en tehlikelerle dolu dolambaglh yolun farkinda olarak, gon-
derdi; oysa ki ikisi de bir defasinda —ancak tarmmuyorlarda birbirlerini—
¢ok yakin bir komguluk icindeydiler. Belki de bilmiyordu yakalamay:
¢ok istediginin giiciiniin, kendini en iyi bu bicimde: yani bekleyerek,
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gosterebildigini. Bu adam, kendisini ¢ekimine alan bir kadna ¢arpti$r
yerde, ansizin, kadimin yagam yolunun pususuna yatmaya ve kadin
hasta, yaglannug bir halde, lime lime olmug giysiler icinde eline dii-
siinceye dek beklemeye karar vermigti195 Scholem bu ciimleleri,
hakh olarak Benjamin’in Jula Cohn’la iligkisine baglamigt1.106
Ancak Scholem burada, Segilmis Akrabaliklar Denemesi'nin gizli
bir 6z-yorumunun bulundugu olgusunu gérememisti. Melegin
disi figiirliniin, erkek figiiriinlin peginden gittigi en uzun, en
tehlikelerle dolu, dolambagh yol, elestirel metnin yoludur. Bir za-
manlar, birbirlerini tanimadan komsu olduklarina gizemli bir
bicimde isaret edilmesi, ancak boyle anlagihyor. Benjamin’in,
Jula Cohn hakkindaki sifrelenmis metni Angelus Novus dergisi
icin yazma tasarisina yakin duruyordu. Yazarin 1933 yilinda se-
vilen insanlar i¢in 6zlemini duydugu mutlulugun tamm da,
varhigim “Wunderlichen Nachbarskinder”in erken yorumuna
borgludur: O, mutlulugu istiyor: icinde bir defalik olana, yeni olana,
heniiz yasanmanug olana duyulan hayranlhgin, bir kez dahamn, yeni-
den sahip olmamn, yasanmg olamin saadetiyle birlikte yer aldi§i ¢a-
tigkty1.107 Birbirlerini ¢ocukken seven ve bu sevgiyi oliimciil
tehlikeden gectikten sonra, evlilikte yeniden bulan komsu ¢o-
cuklar, boyle bir mutluluk i¢indedirler. Benjamin bu mutlulu-
gu kendisine ve sevgilisine atfetti; ¢iinkii kendilerine de, met-
nin yabancihig) i¢inden gegctikten sonra, 6zledikleri yeniden ka-
vugmanin sunulacagindan emindi.

Elestirmen bu ilahi sezginin kllavuzlugunda, romanin met-
ninde de bir kurtulus isareti bulur: Hélderlin'in sozleriyle soyleye--
cek olursak, yapitin duragimi® iceren ve yapita sarianlar onun sonuna
damga vurduklari igin, yapitta her seyi duraklatan o ciimle soyledir:
“Umut, kayan bir yildiz gibi, baglarimin iizerinden gegip gitti.”108
Benjamin, Goethe’nin s6zlerini, romanin kisilerinin de, tipki ro-
manda yeniden buldugu kendi yasam gevresindeki insanlar gi-
bi dogal su¢ baglamumin gekiminden kurtulmay: bagarabilecekle-
rinin, bu ytizden, tiim 6liiler icin besledigimiz kurtulug iimidinin
onlar i¢in de gegerli oldugunun!® bir teminat: olarak ahntih-
yor. Bu eskatolojik yiikleme, ancak Benjamin'in s6z konusu

* “Die Casur” karsihgi olarak, yazinda makam anlaminda, “kosuk dizesi i¢inde
bulunan durak” 6rmegi baglaminda. (Ed. N.)
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ciimleyi roman baglamin-
- dan koparnp, Hiristiyanhk-
: g taki 6liimden sonra yasam
ﬂ' 1 tasarimlarina  yakinlagtir-
v mastyla olanakhdir. Goet-
he’de bu bagka ttirlii oku-
- PN i nur. “Kayan bir yildiz” im-
— ﬂ gesinde umudun aldaticihi-
gna isaret eder. Yakin za-
mandaki, kesin bir birlikte
olusun beklentisinde, sev-
gililer agklarini 6zgtirce, ket
vurulmamis bir bigimde
anlatirlar. Ama tam da bu
umudun kigkirttig1 kucak-
lagsmalari, bir araya gelme-
lerini sonsuza dek olanak-
sizlagtiran, goldeki kazaya
yol agar. Benjamin tek
Walter Benjamin, Jula Cohn’un yaptig biist, 1926 ciimleyi almtllayarak, ya-
zarin koydugu anlam baglamindan yalitarak, onu tipki uzun
oykiiniin yavan anlatis1 gibi, temeline kendi gergegini yerlesti-
rebilecegi anlam agisindan tarafsiz bir isarete doniistiirtiyor. Te-
olojik anlamlandirmanin ¢ekimi Oyle giigliidiir ki, elestirmen
sonunda baslangigtaki yapit baglamin yikar ve boylelikle ya-
zarin yonelimleriyle geliskiye diiser.

Benjamin, kendi yorumunun yontemsel 6zgiinliigiiniin ta-
mamen bilincindedir. Bu 6zgiinliigii, romana bagka bir anlam
katmani olarak yerlestirmekle, onun tizerinde diisiiniir. Bu
amagla, Ottilie figliriinii egretilemeli bir figlir olarak yorumlar.
Ottilie yalnizca yazgis1 geregi oliimii bulan suglu-sugsuz sevgili
ve boylelikle giizel goriintislin bir bigimlenisi degildir. Daha
¢ok, bizzat bu goriiniisii cisimlestirir. Boylece onun yasam 0y-
kiisii elestirmen tarafindan artzamanh islenmis bir yap: ve boy-
lelikle temellerinde sanat yapitindaki giizel goriiniisiin bulun-
dugu doniisiimlerin simgesi olarak okunabilir. Buna gore, Otti-
lie'nin tutkularinin gergeklesmesinden vazgegisinde ve onlarin
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dingin egilime doniistiiriilmesinde, zaten giizel goriiniisiin ¢6-
kiigii dile gelmektedir; glinkii sevgilileri romamn son béliimle-
rinde birlegtiren gozyas1 dolu duygulanma, bu goriiniigii uzlag-
ma goriintiisii ugruna bastinir.110 Ama bunun da gegmesi gerek-
mektedir. Goriiniigii cisimlestiren kisinin, Ottilie’nin 6liimiiyle
birlikte, goriiniig genel olarak sona erer ve gergeklik sokiin eder.
Sanat metafizigine iligkin bir iist anlat1 olarak okundugunda, so-
nunda roman elestirinin igini iistlenir. Goriiniigii kendi i¢inde
yok ederek, sanat yapitinda gergekligin kendisini yalmzca gorii-
niigiin ¢6kmesiyle gosterdigine dayanan gergegi sOyler.
Anlatimsiz olanda, dogrunun yiice siddeti, ahlaksal diinyamn ya-
salarma gore, gercek diinyamn dilini nasil belirledigi goriiliir. Bu, tiim
giizel goriiniiste kaosun kahti olarak varh§im hala siirdiireni parcalar:
yanhg, yamltic biitiinselli§i — mutlak olami. Ancak bu tamamlar, parca
yapit halinde, gercek diinyarn fragmanlar: halinde, bir simgenin torso-
su halinde boldiigii yapit1. 111 Denemenin siir sanati mantigina ilig-
kin bu ¢ekirdek ciimleleri, olumlu bir hedef belirleyis yerine, sa-
nat yapitindaki gergeklik bilgisinin olanakliigy kogulunu olum-
suz olarak tanimlamaya cahsiyorlar. Gergekligin yeri yetersiz ola-
rak, anlatimsiz olarak tanumlanuyor. Bu demektir ki: yalmzca dilin
ve sanatin her zaman zaten dogal yasarmun nesnelerini imleyen
isaret dizgelerinin notrlegtirildikleri yerde, onlarin gonderme
ozelliginin ellerinden alindig) yerde goriinebilir gergeklik. Elestiri
bunu, yavan, “anlabmsiz” uzun 6ykii lizerinde durarak; ya da
romanin tek tek climlelerini alintilar halinde yahtarak; ya da son
olarak, tiim romanin Ortiisiinii “dogal” onermesini egretilemeli
bicimde okumak yoluyla kaldirarak saglar. Buna gore, gergegin
olanakhihginin kosulu, yamlta biitiinselligin yok edilmesidir.
Ama bu biitiinsellikten, simgesel sanat yapitinda goriindiigii gi-
bi, estetik bir goriiniis yoluyla bir biitiinliige tamamlanan ve bu
biitiinliik icinde tiim ayrintilan hakh ¢ikaran dogay: anlamak ge-
rekir. Bundan, biitiiniin i¢kinligi olarak 6ziinde, parcalanmn her
birini kavrayan simgesel sanat yapitimin kendisi de anlagilabilir.
Dinsel deneyimin 151g1nda bu biitiinselli§in yarulhic1 oldugu gorii-
lir; Benjamin’in Programmentwurfta [Program Taslagi] saptadig:
gibi, bu deneyimle biricik somut biitiinsellik saglanabilir ve Segil-
mis Akrabahiklar Denemesi'nde de dogal yasamin olumsuz deger-
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lendirilmesinin arka planin1 hep bu deneyim verir.

Bu yiizden, alintilanan ciimleler yiizyilin ilk yarisindaki es-
tetik tartismas1 agisindan belirleyici 6nemdedirler; ¢iinkii bu
ciimlelerde burjuva diinyasimin parcalanmasinin giincel tarih-
sel deneyiminden yola gikilarak, simgesel sanat yapit ilk kez
kuramsal olarak temellendirilmis bir bigimde sorgulanmakta-
dir. Boylece, cifte yiizleri vardir. Sonunda Romantik dénemin
elestiriden bekledikleri, onun bu son temsilcisi tarafindan ya-
samda gergeklesmis ve boylelikle ayn1 zamanda agilmig olmak-
tadir. Yagsamda gerceklesmistir: ¢linkii elestirel metin en iglerin-
de elestirmenin yasamina doniigiir ve boylelikle, Friedrich
Schlegel'in ondan istedigi gibi, ve daha 1914'ten énce Oscar
Wilde'in, Rudolf Kassnerin denemelerinde ve Georg Lukéacs'in
Ruh ve Bigimler kitabinda gozlemlenebilecegi gibi, kendisi de
Ozerk bir sanat yapit1 olur. Elestirinin sinirlan1 boyle agmasi ise
ancak, kendi asil zeminini, klasik sanat yapitin radikal bir bi-
cimde sorgulamasiyla olanakhdir. Benjamin’in sectigi deneme
yonteminin tarihsel esik konumu, elestirinin tamamladi$: sanat
yapitin betimlerken kullandig bir simgenin torsosu deyiminde
en dogru anlattmini bulmustur. Benjamin tam da, elestirinin
yapit1 diizenledigi fragmanlar biciminin, varolugun goriintiisii-
nii, simgenin hileli kutsal diinyasindan daha isabetli bir bigim-
de verdigini soylemek istiyor. Ne var ki, bu anlatim, Benja-
min’in yorumunun en derin ¢ift anlamlihiginmi da ortaya gikan-
yor. Simgesel diinya anlayisi, salt sanatin mutlak gergeklik id-
diasim1 daha giivenli bir bicimde kurtarmak igin olumsuzlani-
yor.

Secilmig Akrabaliklar Denemesi’'nin biiytiisii, cokkatmanlihg:
ve varolugsal baglamim olarak pirltil, hatta goz kamastiria iist
ylizeyin altinda yatan gizemli derinligi, daha ilk okurlarim,
Florens Christian Rang1 ve Hugo von Hofmannsthal, ¢ekim
alanina sokmugtur. Rang, 1923 Nisani’'nda, Benjamin’in dergi
tasarisinin  sonugsuz kaldigimi bildirmis ve Hofmannsthal’a
onun Neue Deutsche Beitrige dergisi icin kendisini ve Benjamin'i
onermisti.l’2 Ayn1 yilin Aralik ayinda Rang, Hofmannsthal’a
Segilmig Akrabaliklar Denemesi'nin elyazmasimi gonderdi. Hof-
mannsthal’in kendiliginden ve cogskulu onayi, kendisinin Neue
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Hugo von Hofmannsthal,
1911 dolaylar

Deutsche Beitrige'nin programinda elestiriye yonelik istemleri-
ni, Benjamin’in denemesinin yerine getirmesinden kaynaklani-
yordu: “Elestiriye yer yok - meger ki, en nadir durumlarda
kendisi bir sanat yapiti olsun (Solger'in, Goethe’yi ¢ok sevindi-
ren ‘Secilmis Akrabaliklar elestirisi...)”113 Hoffmansthal, klasik
gecmiste bulabilecegine inandig seyi, simdi taninmamis geng
bir edebiyatginin elyazmasiyla, karsisinda bulmustu. Boylece
Benjamin’in Segilmis Akrabaliklar Denemesi'ni, Neue Deutsche Be-
itrdge’nin ikinci dizisinin birinci ve ikinci sayilarinda, ana dtiz-
yazi metni olarak yayimladi.

Ama Benjamin’de kendi yonelimlerine daha uygun bir ya-
yin bulamazdi. Hofmannsthal’in dergisi, kendi “Angelus No-
vus“u gibi son derece seckinci bir yayin olarak diigtintilmiisti.
Uzamsal ve zamansal uzaklikta yalniz kalmis yaratici bireyle-
rin, “ulusun” ortak “tinsel varlig1” cevresinde toplanma yeri
olarak tasarlanan bu dergi, kuramsal temelleri agisindan da
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Benjamin’in tasarimlarina yakin duruyordu: “Dil, evet, o her
seydir: ama bunun 6tesinde, bunun ardinda bir sey daha var-
dir: gergeklik ve gizem.”114 Benjamin kendini, igrek bir dil fel-
sefesi temelindeki bu toplanma hareketi programiyla kolaylikla
Ozdeslestirebilirdi. Kendisine agilan bu yayimlama olanag) kar-
sisinda, bu yilizden coskuya kapilmustr: Yazarlik agisindan giinii-
miiziin dergilerinin en seckincisindeki bu yayimlanma bigimi, benim
igin son derece degerlidir... Ama yayincilik agisindan etkisine gelince,
bu yer benim George’un okulunun ideolojisine saldirim igin adeta bi-
¢ilmis kaftandir. S6z konusu ideoloji, bu hakareti gormezden gelmekte
zorlanacaksa, belki de yalmzca bu biricik yer yiiziinden olacaktir.115

Benjamin bu tahmininde haksiz gikacakti. Gundolf kendisi-
ne yonelik polemigi kendi bagina gormezden geldigi gibi, daha
genis bir yayimlanma yankis1 da gergeklesmedi. Boylece Segil-
mig Akrabaliklar Denemesi ancak ellili yillarin ortasindaki yeni-
den yayimlanisindan sonra, edebiyatin kamusal alaninda dik-
kate alindi. Elbette, Hofmannsthal’la yaptig1 isbirligi, Benja-
min‘in yaymncihik ve elestirmenlik kariyerinin baglangicinda,
olaganiistii yararli oldu. Benjamin’in mektuplarinda bu yiiksel-
mis yazar hemen yeni patron olarak anilmaya baglandy; ve Ben-
jamin yaymnevleriyle goriismelerinde onun sayginligini ve etki-
sini bilingli bir bigimde devreye soktu.ll6 1924 yilinda,
Hofmannsthal'in yapit1 hakkindaki 6vgii dolu s6zlerini, anne
babasindan oldukga kiigiik bir yillik gelir almak i¢in kullanmaktan
da gekinmedi; bu gelir, otuz iki yasina varan Benjamin’e para
kazanmak i¢in ¢alismak zorunda olmadan, dogentlik tezi tize-
rindeki hazirhklarini rahat rahat siirdiirme olanag verdi.ll’”
Son olarak, bir mektupta yazdiklarindan, Rowohlt Yayinevi‘yle
ve bu yaymevinin 1925 yihinda kurdugu haftahk gazetesi Die
Literarische Welt [Edebiyat Diinyas] ile, gelecekte yayimncilik et-
kinligi agisindan biiyiik O6nem tasiyacak iligkilerinin de,
Hofmannsthal'in yazdig) bir tavsiye mektubu temelinde kurul-
dugu sonucunu ¢ikarabiliriz.118
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4.

Tarih Kotiimserligi ve Antiklasik Estetik
(1923-1925)

Benjamin, Wahlverwandschaftenessay’i [Segilmis Akrabalik-
lar Denemesi] yazdiktan hemen sonra, yeniden dogentlik ¢ahg-
mas! i¢in bir konu aramaya koyuldu. Onceleri, dil felsefesi ala-
ninda bir ¢ahgma planhyordu; 1922 Ekim ayinda ilk kez yeni
Alman filolojisi alaminda bir dogentlik tezi hazirlamay: diigiinmeye
baglad1.119 Bu konu degisikliginin, cahgmasim kabul edecek bir
felsefe fakiiltesi arayigimi kolaylagtirmasini bekliyordu. Benja-
min ilkin Heidelberg'de nabiz yoklady; ancak 1922 Arahk ayin-
da orada kaldiginda, yontemini bagariyla uygulama sansinin,
bagka nedenlerin yan sira, Yahudi diigman1 6nyargilar yiiziin-
den de ¢ok diigiik oldugunu saptadi. 1923 yilimin baglarinda,
sosyolog Gottfried Salomon’un onu Franz Schultz’la tanigtirdi-
g1 Frankfurt'ta kaldi Salomon, Franz Schultz’a Benjamin’in
doktora tezini ve Wahlverwandschaftenessay'i [Secilmis Akraba-
liklar Denemesi] ilettikten ve Benjamin de 1923 Marti’'nda ikin-
ci kez Frankfurt’a gittikten sonra; planlarini 1923 yaz yariyilin-
da, siirekli yasayacag: yer olarak Frankfurt'u segecek kadar so-
mutlagtirmigty. 120

Benjamin, venia legendi'yi [liniversitede ders verme yetkisi]
{iniversitede kariyer yapmak icin degil, bagimsiz akademisyen
olarak sosyal statiisiinli kamtlamak i¢in artyordu. Ayrica tini-
versitede ders verme yetkisinde, anne babasina kars1 kullanabi-
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lecegi, onlar: hizaya sokacak bir kamusal kabul edilme kimligi gorii-
yordu.121 Belli ki Benjamin, anne babasinin, dogentlikten sonra
kendisini parasal olarak daha giiclii bir bicimde desteklemekle
ahlaksal agidan yiikiimlii olduklarini diigiiniiyordu. O zamana
dek, bu tutkulu kitap koleksiyoncusu, kendisini ve ailesini anti-
ka kitap ticaretiyle gecindirebilme umudunu tagimisti. Dostlari-
na yazdig1 mektuplarda sik sik yinelenen yakinmalarina bakila-
cak olursa, 1923 ve 1924 yillarinda ekonomik agidan son derece
gli¢ durumdayd1. Bu yiizden, kimi zaman kurtlarin dort bir yan-
dan saldirdiklar: dig yaganun igrenglikleri’'nden kendini ancak ka-
garak kurtarabilecegini yazarken,122 jtalya’ya ve Amerika’ya
go¢ etmeyi diisiiniiyordu; bu kararin1 da Dora’nin ¢aligma ola-
naklarina baglamak istiyordu, ¢ilinkii tiim ailenin ekonomik var-
Iig1, karisinin yabana dil bilen sekreter olarak c¢alismasina da-
yaniyordu.123

Maddi agidan {imitsiz bir durumda bulunmasi, o zamana
dek para sikintis1 gekmemis biiyiik burjuva ¢ocugunu, varolugu-
mun, elden ¢ikarilamaz 6zelligi dedigi seyden vazge¢meye yonelt-
memigti.124 Tiim maddi sikintilarina kargin, savas sonrasi done-
min Almanyasi’'ndaki toplumsal durumlara elegtirel gozle bak-
masina olanak veren ve kendi sorunlarinin bireysel 6zellik tasi-
may1p tiim bir toplumsal grup igin ayirt edici olduklarin kav-
ramasini saglayan mesafeyi korudu: Almanya’da ciddi bir bi¢imde
diigiinsel ¢aligma yapan kimse, en ciddi bi¢imde a¢ kalma tehlikesiyle
karst karstyadir.125 Heidelberg ve Frankfurt’ta yaptig1 yolculuk-
larda, Ruhr bolgesinin isgal edilisi ve enflasyon yiiziinden is-
tikran1 bozulan iilkede gordiigii goriintiiler, onu dénemin top-
lumsal kétiiliiklerini ilk kez giincel olarak saptamaya ve irdele-
meye zorladi. 1923 yilinin ilk aylarinda yazdig: ve ayn yilin
Eyliil ayinda, dostu Scholem’e Filistin’e gog edisi sirasinda bir
rulo halinde verdigi “Gedanken zu einer Analysis des
Zustands von Mitteleuropa”da [Orta Avrupa’nin Durumunun
Bir Coziimlemesi Uzerine Diisiinceler], heniiz Marksizmle ta-
nigmasindan ¢ok 6nce, burjuva toplumunun igine diistiigiinii
gordiigii ve bu toplumun nihai ¢6kiisiiniin igaretini veren ¢elis-
kileri ortaya koyuyor. Siirekli ekonomik bunalimin ve genel
yoksullasmanin toplumsal sonuglari, Benjamin’in perspektifin-
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den, insanlarin ve nesnelerin kati ekonomik zorunluluklarin
boyunduruguna sokulmas: ve boylelikle dogal bir insani iligki
icin ve entelektiiel bir bilgi siireci igin gerekli uzakhigin yitiril-
mesi olarak goriiniiyor. Burjuva insani, toplumsal yén bulma
duygusunu yitirdigine iliskin bir panige kapilmis durumda. Bu
insanda yagam agisindan onent tagtyan icgiidiilerin belirsizligi hatta
sapkinhi1, anlama yetisinin acizligi ve yozlasmastyla paralel gitmek-
tedir. Alman burjuvasimun tiimiiniin ruhsal durumu budur.126

Sistemli bir yapis1 olmayan ilk yazisinin bagka bir yerinde,
anarsist devrimci siddet kavrayisini, simdiki zaman igin verim-
li kilarak, genel toplumsal gelismeye iligkin bir tahminde bulu-
nuyor: Ge¢mis onyillarin giivenlik ve miilkiyet tasarimlarina ¢aresiz-
ce saplamp kalmak; ortalama insanlar: giiniimiizdeki durumun teme-
linde yatan, son derece dikkate deger, yeni tiirden kararliliklar: algila-
maktan alikoyuyor. Savag dncesi yillarin gorece kararlilagtirilmas: on-
lar1 korudugu igin, kendilerini miilksiizlestiren her durumu kendili-
ginden kararsizlik olarak gormek gerektigine inamyorlar. Ama kararh
kogullarin elwerigli kosullar olmalar: hi¢ de gerekmez ve savag dnce-
sinde bile, kararhlagtirilnug kogullarin, kendileri icin kararlilagtirilmg
sefalet anlamina geldigi katmanlar vardi. Bu bigcimde ezilenlerde sahi-
ci bir kurtulug imgesi olugursa, bu imge kendi iktidar yetkinliginden
otiirii, boyle bir kararhliga bir devrim diigiincesiyle vade bigebilir...
Yalmzca, simdiki durumun biricik us'unu ¢okiigte buldugunu kendi-
ne itiraf eden bir hesap... diipediiz kararl ve biricik kurtarici yon ola-
rak, adeta mucizevi ve kavranilamaz olana varan bir olaganiistiiliik
olarak, kryamet giiniiniin goriingiilerini bekleyebilir.127 Bu gibi clim-
lelerde, miilksiizlestirilmis entelektiielin toplumsal bilince uya-
nis1 dile gelmektedir. Kendi sinifindan diglanan entelektiiel,
toplumsal agidan ezilenlerin gikarlariyla kendi ¢ikarlarinin 6z-
des oldugunu goériir ve bundan bdyle tarihsel bunalim duru-
munu, kendisi igin tarih olan, kotii nitelikli hep aym olamin* dev-
rimci bir kesintiye ugrayiginin belirtisi olarak diisiinecegi radi-
kalligi bulur.

Hatta, doneminin bir felaket olarak yagadig: giincel olaylar,
siyasal pratik i¢in yonergeler yazmay: diisiinmesine neden
olur. Frankfurtlu koruyucusu Gottfried Salomon’a 1923 yilinin

* “Das Immergleich” s6zciigiiniin kargihg olarak. (Ed. N.)
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basinda yazdig: bir mektupta, Rheinland bélgesinin Fransiz ve
Belgika birlikleri tarafindan isgal edilisine soyle bir uyariyla
tepki gosteriyor: Umarim, simdi Almanya'min bagindaki tehlike si-
zin, siyasal inzivamzdan ¢ikip entelektiiellerin orgiitlenmesi plamm
ele almamzla sonuglanabilir; sizi son ziyaretimde gelistirdiginiz bu
plamn iizerimde biiyiik bir etkisi olmugtu.128 Benjamin bu mektup-
ta sosyologdan istedigi ve birkag yil sonra elestirmen olarak et-
kinliginin asil igerigini olusturacak seyi; Florens Christian Rang
ve gevresiyle tartisma ve igbirligi igcindeyken bir gergeklik ola-
rak deneyimlemisti. Benjamin'in Berlink dostu Erich Gutkind
araciigiyla tanudig bu eski teolog ve idare hukukgusu, Trauer-
spielbuch’u [Tragedya Kitabi] yazdig1 dénemde, onun en 6nemli
konusma arkadasi oldu. Rang’in, Nietzsche’nin bu diinyadaki
bir cennet tasariminin izini tagiyan, ortodoks Hiristiyanlhkla uz-
lagmaz bir geligki i¢indeki materyalist mesiyanizmi de, bireyin
ahlaksal kararlariyla temellendirdigi siyaset kavrayisi da, Ben-
jamin’e tanidik gelmis olmaliyda.

1924 yilinda Rang, felsefi siyasal diisiincelerini “Deutsche
Bauhiitte. Ein Wort an uns Deutsche tliber mogliche Gerechtig-
keit gegen Belgien und Frankreich und zur Philosophie der Po-
litik” [Alman Yap: Ustalar1 Birligi. Biz Almanlara, Belgika ve
Fransa'ya Karg1 Olas1 Adalet Uzerine ve Siyaset Felsefesi Uzeri-
ne Bir S6z] baghkl kapsaml yazida 6zetledi. Bu yazida “Az sa-
yida insanin bir ‘Yap1 Ustalar1 Birligi’'nde birlesmesini” istedi;
birligin “ilk gérevi, vicdanin dogrudan istegine uymak ve dev-
letin arkasinda saklanip kendi edilgenligini devletle 6rtmek ye-
rine, Almanlara Batr’dan komsu iilkeler tarafindan verilen za-
rarlan, kigiden kisiye fedakarlikla telafi etmek”12 olacakt.
Benjamin, 6zenle farklilastirarak yazdig: bir yanitta, yeni bir
politikanin bu agin bireyselci vizyonunu onayladi; Benjamin’in
yant yazisi, Martin Buber, Karl Hillebrandt, Alfons Paquet ve
bagka yazarlarin yamitlanyla birlikte, Rang’in kitabinda basild1
Benjamin'in agik gekingenligini, Almanlar ve Yahudilerin iligki-
leri {izerine ilkesel diigiiniiglere dayandirmak gerekir. Buber'in
“Yap1 Ustalan Birligi“ne alinmasini protesto ederek, su sapta-
mada bulunuyordu: Eger giiniimiizdeki Yahudi sorununun merke-
zinde durdugumuz bir yer varsa, burasidir: giiniimiizde Yahudi, ka-
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musal olarak katildig1 en iyi Alman davasindan bile vazgegtigi, onun
kamusal Alman sozleri zorunlu olarak (daha derin anlamda) satin ali-
nabilir oldugu igin, sahicilik belgesini ortaya koyamaz. Almanlarla
Yahudiler arasindaki gizli iligkiler, kendilerini tiimiiyle bagka bir meg-
rulukta kamtlarlar.130 Buradaki satin alinabilirlik, bir Yahudinin
uluslararasi arenada hor goriilen Almanya’y: agik¢a savunma-
st karsiiginda Almanlarnn nezdinde ancak tahammiil ve kabul
elde etme cabasi olarak goriilebilecegi anlamindadir. Buna kar-
silik Benjamin, Almanlara kars1 ancak, onlarin tinsel hazinelerini
tahrif edilmekten ve unutulmaktan kurtararak savunulabilece-
gini diigliniiyordu. Bu anlamda, Ursprung des deutschen Trauer-
spiels [Alman Tragedyasinin Kokeni] ¢alisgmasinin bir siyasal
eylem olarak degerlendirilmis olmasini istiyordu: Birincisine
(Alman’a) bagh, hem nasil da derinden bagh oldugum, bilincimden
hi¢ ¢tkmiyor. Su siralar yapti§im calismadan dolayi, zaten hig¢ ¢ika-
mazdy; giinkii eski yazilarin, benim diigiindiigiim gibi bir “kurtarili-
s1”ndan daha derine gotiiren ve daha icten baglayan bagka bir ¢alisma
yoktur.131 Benjamin’in bu ciimleleri, 6liimiinden sonra Tragedya
Kitabi’mun asil okuru olarak tanumladig arkadasina yoneliktir.132
Benjamin, bu arkadasiyla isbirligini, daha once Fritz Heinle ile
iligkisinin 6ziinii belirlemis olan o gizli Alman-Yahudi baghhg:-
nin gergeklestirdigine inaniyordu.

Benjamin 1932 yaz yanyilin1 Frankfurt'ta gecirdikten son-
ra, geng Wiesengrund Adorno ile Salomon tarafindan verilen
Troeltsch’in “Tarihselcilik Kitab1” seminerine katildiktan ve
Schultz'u elindeki yazilarinin temelinde bir dogentlik tezi igin
bos yere ikna etmeye calistiktan sonra; Agustos ayinda Berlin’e
dondii ve Schultz’a yazdig1 bir mektupta belirttigi gibi, sizin
ozellikle tesvik ettiginiz, tragedyamn, ozellikle de ikinci Silezya oku-
lunun tiyatrosundaki bi¢imi iizerine ¢aligmaya baslamaya karar
verdi.133 Dogentlik tezinin, o zamana dek tiimiiyle yabancis: ol-
dugu konusuna aginalik kazanabilmek icin, kig boyunca Berlin
Devlet Kiitiiphanesi'nde galisti. Kaynak aragtirmasi sonunda,
1924 Mart1'na dek elindeki yaklagik 600 alintidan olusan ve iiste-
lik son derece iyi bir diizende ve derli toplu bir kaynak birtkmigti. Ay-
larca siiren okumalar ve hep yeniden derinlemesine diigiinmeler sonu-
cunda yi$ilan malzeme, yapr taglarindan bir kitle olarak, hem de ilk
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esin kinlcimlarim bir élgiide dolambagh yollardan, tamamen bagka
herhangi bir yerden iizerine aktarmam gereken bir ygin olarak hazir
bekliyor.134

Benjamin, zor bir is olan yaziya dokme isini hizlandirmak
igin, uzun siiredir kafasinda olan, disariya kagma planin ger-
ceklestirdi. May1s ayinin baginda Capri'ye vardi ve hemen ¢a-
lismaya bagladi. Dis kogullar ideal goriiniiyordu. Yeni evi hak-
kinda, Temmuz basinda coskuyla, mekin oranlarmin tam bir
miinzevilik inceliiyle ve, Capri’'nin elinin altindaki en giizel bahgesi-
nin derinliklerine uzanan bir manzarayla donatildigin1 yaziyor, ve
ekliyor: Yataga uzanmamn dogal goriinmedigi, caliskan gecenin ¢ok
dogal oldugu bir oda.135 1924 Eylill aymin ortasinda Scholem’e,
caligmamin bilgikuramsal girigini, birinci boliimii: Tragedyada Kral,
ve hemen hemen ikinci boliimii de: Yas Oyunu* ve Tragedya'y: ta-
mamladigin bildiriyor. Boylece yaziacak bir tek iigiincii boliim
kaliyor: Egretileme Kurami ve Bir Sonug.136 Caligmanin bu agama-
sinda Benjamin, malzemenin klasik bir diyalektik iiglii adima
gore diizenlenmesini planliyordu; buna gore egretileme, bir
sentez olarak ve bdylelikle tragedya ¢oziimlemesinde yonelm-
mis olanin gerceklesmesi olarak goriiniiyor.

Benjamin Capri‘den de, caligmasinin ilerlemesini tehdit
eden “tehlikeler”den s6z etmigsti. Yaz baglangicinda Asja La-
cis’le tanigmusty: Rigal: bir Rus devrimcisi, tamdigim en miikemmel
kadmnlardan biri.137 Benjamin, Kudiis'teki dostunun ilgisini geke-
cegini diisiindiigiinden, yeni agk iligkisi gercegini Scholem’e,
Kitab1 Mukaddes’e gondermelerde bulunarak agti. Bu gecenin
mucizevi olaylarindan olan baglar da bir baska. Meyvenin ve yapra-
&in gecenin karanh$inda gomiilmesini ve insamn —duyulup da yaka-
lanmamak igin— dikkatle iri iiziimleri yokladi§im sen de mutlaka bili-
yorsundur. Ama bunun nedeni daha ¢ok, belki Negideler Negidesi'nin
yorumcularimin bilgi verdikleri seydedir.138 Benjamin’in Letonyall
komiinist kadina olan, bu bigimde ima ettigi ve dirimsel dzgiir-

* “Trauerspiel” ve “Tragodie” sozciikleri Tiirkgede yalnizea “tragedya” sozciigiiyle
kargilanabiliyor. Benjamin’in tragedyanin “yash kigilerin 6niinde oynanan oyun”
oldugunu belirtmesinden yola ¢ikilarak, metinde iki kavram arasindaki farka
isaret eden kargilagtirmali baglamlar igin “Trauerspiel”e karsilik olarak “yas oyu-

‘nu” sdzcligi tretilmigtir. (Ed. N.)
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Capri

lesme olarak duyumsadig1 ask, sadece kisisel bir 6nem tasiyor
degildi. Ona galismasinin aykir tarihsel nesnesini agiklamaya
calistig1 tartismalarda, Benjamin ayni1 zamanda radikal bir komii-
nizmin giincelligi iizerine yogun bir kavrayis kazanyordu.139

Bu tesvik, kuramsal agidan Lukécs'in bir yil 6nce yayim-
lanmis bulunan Tarih ve Sinmif Bilinci yapitinin okunmasiyla de-
rinlestiriliyordu. Benjamin bu kitapta, Alman toplumunun yoz-
lagmasina iligkin ¢6ziimlemesinin onaylandigim ve tarih felse-
fesi ve bilgi kurami agisindan tutarh bir dizgeye yiikseltildigini
goriiyordu. Lukacs Avrupa’nin piyasa ekonomisine gore orgiit-
lenmis toplumunda ortaya gikan ekonomik ve toplumsal gat-
laklar1 “Burjuva diisiincesinin geligkilerine” dayandirarak; Ben-
jamin’in kendi ¢alismalarinda igrekgilige yonelme zorunlulugu
olarak duyumsadig}, tinsel gelenekteki bunalimi, burjuva diin-
yasinin genel ¢oziilligliniin gostergesi yapiyordu. Ama Ote yan-
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Asja Lacis, 1915

dan Lukécs, tipki kendi bilinmeyen celigkileri ytliziinden bagari-
sizlikla kars1 karsiya olan bu gelenegin yolunu, toplumsal iler-
lemenin araci yapilarak agilmasinin ve kurtarilmasinin yolunu
da gosteriyordu. Donemin felsefi ve toplumsal ¢itkmazlarinin
boyle radikal bir bigcimde birlikte diiglintilmesi, Benjamin’in
kendi politik goriislerine giivenmesi igin ¢ok uygundu.

Benjamin Ekim ayinda Napoli, Roma ve Floransa tizerin-
den Berlin’e dondii; ve burada fasizmin tehditkarhgina iligkin,
Duge’nin bir Capri ziyareti dolayisiyla edindigi izlenimlerin ye-
niden dogrulandigin1 gordii. Berlin’e varir varmaz, kendini ta-
mamen dogentlik tezini bitirmeye verdi. Aralik ayinin sonunda
Scholem’e tezin yazimimin, artik yalnizca iki ana boliim olarak,
tamamlandigini  bildiriyordu. Sonunda, 1925 ilkbaharinda
Frankfurt'ta tezi son bir kez elden gegirdikten, 6ndeyiyi yeniden
yazdiktan ve metnin temize gekilmesini denetledikten sonra,
Mayis basinda dogentlik tezini Felsefe Fakiiltesi'ne teslim etti ve
boylelikle resmi dogentlik siirecini baglatmis oldu.
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Walter Benjamin.
Berlin, 1926

Tragedya Kitab'min ortaya ¢ikis oykiisii, bu kitabin bir bas-
langi¢ yapit1 olduguna agiklik kazandinyor. Bir yandan kitap,
Alman edebiyatinin tarihsel bir bigimini yorumladig: igin, y6-
nelimlerinde esas olarak heniiz muhafazakardir. Ote yandan
simgesel estetigi yikisiyla da, radikal bilim elestirisiyle ve ko-
timser tarih imgesiyle yazarinin yapiti hazirlarken yaptig:
siyasal deneyimleri hesaba katiyor: buna gore, Benjamin’in
Scholem’e yazdig: bir mektupta saptadig) gibi, germanist iiretim
¢emberinin tamamlanmasi, ama ayn1 zamanda donemin en de-
rin tarihsel itici giigleriyle uyum iginde bir simgecilik sonrasi
estetik tasarimi.140

Benjamin’in bir mektubunda kendi kendisiyle alay ederek
olgiisiiz kiistahli§im vurguladigl ve okura en son okunacak bo-
lim olarak onerdigi Erkenntniskritische Vorrede [Bilgi Elestirisel
Ondeyi], yine de bu yaput iizerindeki her tiirlii alismanin kagi-
nilmaz baslangig¢ noktasini olusturmaktadir. Ciinkii ilkin ve her
seyden Once, yazarin malzemeyi ele aldig1 boliimde ¢oziimle-
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me yonteminin bir sergilenigini icermektedir. Kendisinin de
saptadig1 gibi, bu boliim daha onceki dil ¢alismasimn, daha iyi mi
bilmiyorum, bir tiir ikinci agamasidur... ideler 6gretisi olarak bigimlen-
dirilmigtir141 Benjamin, sozciiklerin anlamsal igeriklerinde gor-
giil nesnelere gonderme yaptiklar ve yalruzca onlardan tiime-
varim yoluyla kavramlar kazanilabildigi noktada daha iist bir
bilgiye vardirdiklar1 bigimindeki indirgenmis dil kavrayisimn
karsisina; Yeni Kantg1 kavramsal gergeveyi kullanirken. onu ye-
ni metafizik igeriklerle yiiklemekten de geri kalmayan kendi dil
kuramini gikariyor. Benjamin’in dil kuramina gore sozciik, nes-
nelerin adi1 olabilir ve onlarin adi olarak, onlarin idesini, tinsel
6ziinii i¢ine alabilir. Bu bilgi kuraminin kendini pozitivist bili-
min gergeklik kavramindan ayirdig) metafizik iddia; kendinde,
kendi tarih felsefesine iligkin konumu iizerine bir diigiinsemeyi
igeriyor. Felsefenin biiyiik idealist dizgelerinin miad1 dolduk-
tan sonra; Benjamin bu dizgelerin temelindeki 6zne-nesne kar-
sithgin, bir liciincii 6geyi, dili asil gergeklik arac1 yaparak ¢6z-
meye calisiyor. Tragedya Kitabr’'min odaginda yer alan konudan
ornek verecek olursak: ayn1 zamanda tarihsel bilimlerin gele-
neksel yontemini de belirleyen, alisilageldik dil davrargina go-
re, aragtirmaci Barok tragedyanin ¢ok'sayidaki tarihsel 6rnegin-
den, tiimevarim yoluyla, tragedya kavram gibi bir seyi ¢ikara-
bilir. Demek ki onu ilgilendiren, tarihsel bir tiir kavramidir. Bu-
na kargilik Benjamin’i tragedyanin ne olduguna iligkin dilden
kazanilacak deneyim, tragedyanin baglangic: ilgilendiriyor. Ma-
kalenin baghginda kullandig1 bu s6zciik, Benjamin igin tiiriin
tarihsel kokenini degil, tarihten “digan sigradig1” am, yani ken-
dini tarihten gektigi ve boylelikle ide oldugu ani gésteriyor.
Platoncu terimler kullanilmasina kargin, Benjamin’in bilgi-
kuramsal yontemi kesinlikle tarih-dig1 degildir. Daha ¢ok, olay-
lar1 kendi iginde sinir durumlar olarak ele almaya ¢alismasi ba-
kimindan, agin tarihseldir. Tarihin yoz, kétii tinlii “tagkinlik”la-
rindan, dogrulugun imgesini, onu betimlemeden olugturan bir
takimlanig kurmay: hedefliyor. Asir1 olana, tarihsel siirecin dii-
siisiine bu geri doniig, Benjamin’in incelemesini saglikli insan
anlaginn tarihi olmaktan ve boylelikle egemenlerin tarihi anla-
minda, elestirel olmayan bir tarih olmaktan koruyor. Bilgi Eles-
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tirisel Ondeyi'nin yéntemsel temel ciimlesinden anlagilacag gi-
bi, biitiinii kapsamak istiyor: Baglangicin bilimi olarak felsefi tarih,
gelismenin uzak uglanindan, goriiniirdeki tagkinhklarindan, bu tiir
kargithklarin anlaml bir yanyanalhi$ olanagiyla tammlanan bir bii-
tiinsellik olarak, diigiince diizenini ortaya ¢ikartan bigimdir.142 Bu
ciimlede, bilginin hedefi olarak istenen biitiinsellik artik simge-
sel diinya nesnesinin uyumlu biitiinselligi degil, en uyumsuz
malzemelerden olusturulmus, kopuslan gizlemeyen, diinyanin
onun igine celigkileriyle birlikte girebildigi bir biitiinselliktir.

Bilgi Elegtirisel Ondeyi’de tasarlanan yénteme, Tragedya Kita-
br'nin birinci ana boliimiiniin konuya iligkin ¢6ziimlemelerin-
de, harfi harfine uyulmaktadir. Benjamin, tragedyanin kahra-
manlarini, yerini ve zamamm ¢6ziimleyerek, nesnesinin,
tragedyanin en asin belirtilerini aryor. Bundan sonra, kral ba-
rok dramlarin kahramani olarak, birbirine zit iki bigimde, tiran
ya da sehit olarak sahneye cikiyor. Buna benzer bigimde saray
da, olay1n yeri olarak iki tiirlii goriiniiyor: entrika sahnesi ya da
soylu dostluklarin yagandig) yer olarak. Son olarak, zaman da
ikili bigimlendirilmigtir: felaket olarak ya da kirsal bir cennet,
doruk noktas: olarak. Tragedya diinyasinin tiim bu agin belirle-
nimlerinde, onun radikal bir bigcimde bu diinyada yer aldig) or-
taya gikiyor. Onda bir kurtulus umudu verilmez. Benjamin,
tragedyay1 yashlarin éniinde bir oyun olarak ozetliyor; sahnede
kendi tarihlerinin ve diinya tarihinin dehsetli akiginin yaslilarin
gozlerinin 6niine serildigini s6yliiyor.143

Kahramaninin, 6liimii sayesinde yazgiy: sessizce aghg, on-
dan sessizce kachg tragedyadan farkh olarak yas oyununda,
Benjamin’in Rang’in son derece 6znel tragedya kavramim kulla-
narak formiillendirdigi gibi, mitosta bir gedik agilmamaktadr.
Ne var ki yas oyununda yasama siirekli varolugsal u¢ duru-
mundan, yani 6liimden dogru, bakilmaktadir. Boylelikle, kagi-
nilmaz son, yagamin tiim dogal baglaminin en bagindan sugla
dolu ve 6liime diismiis goriinmesini saglamaktadir. Bireyin
yazgisina iligkin bu tari, temel dogal giddeti tarihsel olug icinde
onplana ¢ikararak, tragedyay tarihin geneline aktariyor.144 Bu
goriiniimiin kesin vurgulanisinda, Benjamin kendi giincel tarih
felsefesine  iligkin ilgisini 6ne ¢ikanyor. Benjamin, Barok
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tragedyada eylemi belirledigi anlagilan tarihin, metafizik bir
anlami olmayan dehset verici bir enkaz oldugunu agiga ¢ikar-
yor.

Buna gore, Benjaminin Barok tragedyamin “felsefi tarihi”;
donemin yazinsal anlatim bi¢imini ona uygun olarak kavranilir
kilmak i¢in, donemin metafizik durumunun bir resmini giziyor.
Bu islemin yontemini ve kavramini Carl Schmitt’in 1922’de ya-
yimlanan Politische Theorie. Vier Kapitel zur Lehre der Souverdinitit
[Politik Teoloji. Egemenlik Ogretisi Uzerine Dért Boliim] yapi-
tindan aliyor; gok sayida alintiyla bu kitaba génderme yapiyor.
Bu kitabin daha ilk ciimlesi: Istisna durumu hakkinda karar veren,
egemendir, onun politik programini, devlet erkinin, bir bireyin
sinursiz karar verme hakki ve keyfiliginde temellendirilisini ige-
riyor.45 Bu mutlak devlet giicii kurami, Weimar Cumhuriyeti
Anayasasi'min dayandig: halk egemenligi 6gretisine bilingli bir
karsihk olarak tasarlanmugtir. Benjamin, 1930 Aralik ayinda
Schmitt'e yazdig: bir ithaf mektubunda belirttigi gibi, Barok
egemenligin ¢oziimleniginde, bu kuramu igerigine hi¢ dokun-
madan almgtir.146

Daha da 6nemlisi, Benjamin'in diigiincesinin yontemsel
acidan da “Kavramlarin Sosyolojisi“nde “Modern devlet ogre-
tisinin tiim 6zl kavramlarinin... laiklestirilmis teolojik kavram-
lar” olduklarini ¢ikis noktasi alan Carl Schmitt’e yonlenmis ol-
masidir.147 Benjamin’in hedefi, bir dénemin teolojik kilavuz im-
geleriyle onlarin politik 6rgiitlenme bigimi arasindaki bagintiy:
yeniden kurmaktir. Benjamin‘in yontemsel temel ilkesi, Carl
Schmitt'in bir climlesi degistirilerek, soyle formiile edilebilir:
Belirli bir donemin diinya hakkinda olusturdugu metafizik im-
ge, yazinsal anlatim bi¢imi olarak bu diinyay: kolayhkla aydin-
latan imgeyle aym1 yapiya sahiptir. Diktatorliik kuramas ile,
bir devrimin zorunluluguna inanmis elegtirmenin yontemsel is-
lemlerinin 6zdesligi, Weimar Cumhuriyeti'nde sagc ve solcu
entelektiiellerin, bir burjuva demokrasisine ickin olan laiklesti-
rici ve esitlestirici egilimler karsisinda ne denli goriis birligi
icinde olduklarii karuthyor.

Benjamin, Tragedya Kitab'nin ikinci boliimiinde, goriingii-
leri u¢ durumlarindan kurtarma yéntemini birakiyor ve bunun
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yerine, barok dramanin merkezindeki anlatim bigimi olarak eg-
retilemeyi yeniden yapilandiriyor. Birinci boliimiin ¢oziimleyici
inceleme bigiminin karsisina konulan bu birestirici yonteme go-
re, tragedya yazarinin yalitilmig ve dogal baglamlarindan kopa-
rilmus olaylardan, en heterojen olanin bilesimi olarak yeni bir
isaret ortaya koyma tarzi, tarih siirecinin siireksizliginin tam bi-
cimsel karsihigidir. Egretilemenin bu yeniden kesfedilisi icin de
belirleyici olan, kendi tarihsel konumunu kavrayigtir. Benjamin
nasil ki Bilgi Elegtirisel Ondeyi’de idealist dizge felsefesinin so-
nuny, kendi diigiiniislerinin temeline koyuyorsa; ikinci ana bo-
liimde doneminin en ileri, 6ncii hareketlerin edebiyatinda do-
ganin artik simgesel bir anlam tagiyarak var olmadig: bilgisini
ctkis noktas: yapiyor. Egretilemeye, yazinsal bi¢cimlendirmenin
dogal olanag) olarak yeniden deger verilmesi, boylece 6zerk
yapitin sinirsiz bir oncelige sahip oldugu klasik sanat donemi-
nin sonuna isaret ediyor. Ciinkii Tragedya Kitab:, her seyden 6n-
ce anti-klasik estetik olarak anlasilmigtir. Ornegin Lukaécs, 1956
yiinda program olusturucu “Yanhs Anlasilmis Gergekgilige
Kars1” denemesinde, Kafka'nin yapitlarinda dile gelen moder-
nist edebiyatin 6nciisii olarak Benjamin’i; Thomas Mann'in ya-
pitlarina dayanan kendi kuraminin kargisina koyuyor.148

Bu yapimin belirli bir tarihsel haklihginin bulundugu yad-
smamaz. Ne var ki, Benjamin’in elestirisinin egretileme yonte-
mine de yoneldigini gormezden gelmektedir. Benjamin kitabi-
nin ikinci boliimiinde, egretilemeli yontemden acik agik yarar-
landig1 icin, bu yamilg: daha da belirginlesmektedir. Benjamin
mektuplarinda, Tragedya Kitabi'min birinci taslaginin, hemen he-
men tiimiiyle alintilardan olustuguna defalarca igaret etmistir. Bu
tiirden ¢aligmalar igin cok tuhaf goriinebilecek, diigiiniilebilecek en
clgin mozaik teknigi ki, yaziyr temize cekerken elbette bazi yerlerini
diizeltecegim.14% Aslinda bu teknik, alintilarin “tuhaf” bir bigim-
de kullanilmasi, egretilemeli imgelerin gerektirdigi gibi yap:-
landinlmasidir. Benjamin tek tek climleleri ya da ciimle parga-
larini, ilk baglamlarindan koparyor, onlar1 egretilemenin
onemli imgeleri gibi bir avluda toplanacaklan bigimde, bir dizi
halinde iist iiste yig1yor; ve sonra bu unsurlan bir siireklilik
icinde birlestirmeden, onlara kendi diisiincelerini ekliyor. Bu
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alintilar daha ¢ok barok bir amblemin iglevini goriiyorlar. Alin-
tilar, amblemdeki resmin yerini alirlar; yani, bir climle i¢indeki
anlamin onlara altyazi olarak eklenecegi resimlerdir.

Bu yontem, Benjamin’in anlayigina gére, “bilim dig1” olmak-
tan ¢ok uzaktir. Benjamin’e gore egretilemeci, kusursuz bilendir.
Egretilemenin yonelimi dogruluga yonelmeyle o denli celigir ki; saf, ya-
Im bilgiyi amaglayan merakin, insamun kibirli ayirmasiyla birligi, baska
higbir yerde ondaki kadar net bir bigimde ortaya ¢tkmaz.150 Boylelikle
egretileme igleminin, diinyanin siireksiz yapilarina 6znel anlam
baglamlarinu yiikleyen tarihsel bilimlerinin yonteminin ayirt edi-
lebilirlik derecesinde doniigmiis goriindiigii bir islem oldugu or-
taya gikiyor. Bu yiizden Benjamin bu yontem gibi, bilimin de ger-
ceklikte pay sahibi olmadig yargisina variyor: Kotiiniin bilgisi -
bilgi olarak birincildir. Diigiinceye dalma, sonunda gerceklesir... Bu, Ki-
erkegaard'in bu sozciige verdigi derin anlamda “bog laf 'tir. Oznelligin
zaferi ve olaylar iizerinde keyfi bir iktidarm baglamas: olarak o bilginin
tiim egretilemeli bakiginin kokenidir.151

Benjamin’in negatif teolojisinde bilgi ve egretileme, bilim
ve sanat diipediiz-6znel bir kehanetin tiriinleri olarak gegersiz ki-
linmiglardir. Ama onlarda 6znellik en ug belirlenimini aldig:
i¢in, kurtulusa da en yakin dururlar: Tanri'mn diinyasinda uyamr
egretilemeci. “Evet / En yiice kilisenin avlusundan hasat edildiginde /
Olii kafada Ingiliz bir gehre gorecegim ben de.”152 Tragedya Kitab: bu
ciimlelerle son béliimiinde agik¢a metafizige gegiyor. Itiraf edi-
len 6znelligi mucizenin bigimsel giivencesine doniistiiren,153
kitabin sonundaki yon degisikligi, bilgi kuramsal diizlemde
ikinci boliimiin bilim elegtirisini, “Ondeyi”ye dayandinyor;
boylelikle biitiiniin diyalektik yapilanmasi ¢6ziilmeye ugruyor.
Girig boliimiinde ana hatlariyla verilen, goriingiilerin agir1 du-
rumlarindan kurtarilarak diisiince diizenine alinmalar1 progra-
m, kotiiniin teolojisinde, sonunda, kiyamet giinii tanrisal yar-
ginn isaretinin kefil oldugu, 6liime diismiis diinyanin, oliim-
siiz olanda- agilmasin1 6nceden betimliyor.

Kitabin bilgi devinimi, en dogru olarak teolojik kategoriler-
de kavranabilir. Elestirmen, kendini egretilemeci kilarak, bilgi-
nin giinahin {istiine alir; goriingiilerin kurtarilmasini baglat-
mak i¢in bu giinahtan geger. Yalnizca tiim bilenlerin bu en alga-
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giyla tam olarak 6zdeslesmesi, Modernlikte seytanin alanina
giren sanat1 ve bilimi yeniden gergeklige geri getiren, 6ndeyide
imgesi 6nceden tasarlanmig olan ani degisikligi giivence altina
alabilir. Ancak boylelikle, Tragedya Kitabi’nin, daha 6nceki bilgi
elestirisinde hedefleri zaten gosterilmis olan iki ana boliimii,
tez ve antitez olarak kavrandiginda, yapitin bigimsel biitiinlii-
gii goriilebilir. Igeriksel olarak bir uzlaghrma gerceklesmez. Ki-
tabin acik sonu gibi, egretilemenin tanrisal ad olarak, ama aym
zamanda tarihsel sinirhligindan soyulmus simge kavrami ola-
rak diigiliniilen dogrulugun karsisina konulmas: da bunu ima
ediyor: Simgede, ¢okiigiin nurlandirilmasiyla, dogamin degistirilmig
cehresi, kurtulugun isi§inda kendini gegici olarak ortaya koyarken; eg-
retilemede tarihin facies hippocratica’st* bakamin gozlerinin oniinde,

- donmus ilk manzara olarak uzanir.154 ikinci ana boliimiin basinda-
ki bu ciimle, elestirmenin giinahl: tarihsel yontemiyle, giris bo-
liimiindeki ideler 6gretisinde simgesel bir gerceklik diinyas: ta-
sarlayan inceleme yazarinin felsefi yontemi arasindaki karsith-
g1 da betimliyor.

Inceleme ve elestirel ¢oziimleme karsithgi olarak yapita
daldinlan metafizik ikicilik, ancak dogruluga sigrayarak asilabi-
lir. Bu sigrayista ikiye boliinme, Benjamin‘in onunla kendi top-
lumsal roliintin kargisina ¢iktig1 nesnel bi¢imini bulur. Bir yan-
dan, melankolik zekés1 kendi zekas: olan entelektiieli, zeminsiz
kehaneti, 6nemli ama mutlak 6znel imgelerin sonsuz dizisini
yitirdigi icin elestirir. Ote yandan onda, “Ad vererek” sozciigiin
simgesel karakterini agiga gikaran ve boylelikle kendini Adem’in
yanina, felsefenin babas: olarak insanlarin babasinin yanina koyan,
gercegi bulan adam goriir.15 Kitabi Mukaddes kaynakh bu eg-
retilemede, Benjamin'in kendi toplumsal roliiyle baglantilandir-
dig1 iitopik umut dile gelmektedir. Felsefeci olarak kendisi yeni
Adem'dir. Iki yazgy, glinahkar ve kurtaria yazgilar; giinah kegi-
sinin diinyay: gergekligin icine almak icin egretilemenin giina-
hin {izerine alan elegtirmenin yazgisinda ortiigiirler.

Benjamin, resmi bir ret yanit1 almamak igin, arkadaglarinin
tavsiyesiyle, 1925 Eyliilii'nde dogentlik bagvurusunu geri gekti.
Schultz, uzunsiire tereddiit ettikten sonra, Benjamin'in “Edebi-

* Hippokratik yiiz, 6lmek lizere olan bir kimsenin ytiz ifadesi. (Ed. N.)
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yat Tarihi” dalinda dogentlik yapmasini istememis ve onu
Frankfurt'ta “Genel Sanat Bilimi” kiirsiisiindeki Hans Corneli-
us’a gondermisti. Hans Cornelius 1925 Temmuzu’'nda, o siralar
asistanligin1 yapan Max Horkheimer'e danisarak, olumsuz bir
rapor hazirlamigti. Ancak Benjamin Scholem’e yazdig: gibi, da-
ha ¢ok onceden anne babasimin, dogentlik tezi hazirlamas: duru-
munda onu desteklemeyi reddetmeleriyle, siyasal diigiinceye yonelme-
siyle, Rang'm oliimiiyle... bu girisimin kogullar: birbiri ardindan or-
tadan kalkt1.156 Benjamin’in Frankfurt'taki girisimi kargisinda
daha en bastan duydugu kusku, her seyden 6nce verili kosul-
larda 6gretim gorevliligi yapmak igin gok elverigsiz ve isteksiz
oldugu bilgisinden kaynaklaniyordu. Bu reddedilisin nedenle-
ri, yalmizca onur kina davranigindan ve umarsiz tinsel duru-
mundan Benjamin’in hakl olarak yakindig iiniversiteden kay-
naklanmiyordu. Benjamin igin, yalmizca kendisine bagimsiz
elestirel bir yargida bulunmay: saghyor goriinen entelektiiel
yalnizlik, kurumsal baglanma ve giivenceden daha énemliydi.
Bu tavrini, son iki yildaki siyasal deneyimleriyle 6yle radikal-
" lestirmisti ki, Frankfurt’taki siire¢ heniiz biitiiniiyle kesilmeden
once yayincihik planlar1 yapmaya baglamisti: Benim igin her sey,
yaymncilik iligkilerinin nasil bi¢imlendiklerine baghdir. Bu alanda san-
stm yaver gitmezse, Marksist politikayla ilgilenmeye olasilikla hz ve-
recegim ve ~yakin zamanda en azindan gegici olarak Moskova'ya gel-
me timidiyle— partiye girecegim. Bu adim er ya da geg, herhaliikirda
atacagim. Calismanin ufku artik eskisi gibi degil ve onu yapay bir bi-
¢imde daraltamam.157

Benjamin, burada soziinii ettigi, komiinist partiye girme
adimim atmamigtir. Bu adim, Benjamin’in goziinde, varolugsal
ve tinsel bagimsizlik i¢in verdigi temel kararina ve de 6gretim
gorevliligi konumuna aykin diiserdi. Buna karsihik, yayincilik
tasarilan1 ¢ok gegmeden somutluk kazandi. 1925 Agustosu’'nda
Hamburg'dan baglayip Ekim ayina dek siiren, bir yiik gemisiyle
yaptig1 yolculukta Ispanya, Portekiz ve Giiney Italya’ya gitme-
den once, Berlin’de lektorleri Franz Hessel aracihgiyla iligkiye
gectigi Rowohlt Yayneviyle bir sozlesme imzalady; bu sozleg-
meye gore yaymevi Benjamin'e gelecek yil icin sabit bir iicret ga-
rantisi veriyor ve Tragedya Kitabi'a, Segilmis Akrabaliklar Deneme-
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si’ni ve tasarlanan bir aforizmalar kitabin1 yayimlama s6zii veri-
yordu.158 Ayrica Benjamin Die Schmiede Yayinevi‘yle, Proust'un
ii¢ ciltlik “Sodome et Gomorrhe” yapitini, Hessel’le birlikte cevirmek
icin anlagti. Boylelikle akademik kariyerinin kesin olarak bagari-
sizliga ugramasindan sonra, kendine ilk kez bagimsiz mesleki
bir perspektif olugturmustu ve boylelikle kendini bir defasinda
yazdiga gibi fanatik yolculuk tutkusu'na adayabilirdi.1>?

Napoli‘den geri dondiigiinde, Riga’ya, orada bir proleter
gocuk tiyatrosunun yoneticiligini yapan Asja Lacis’i ziyarete git-
ti. Savagql komiinist kadimin arulan, pratik siyasal savagima
baglanmak istemeyen entelektiielle iligkilerinin giincelligini yi-
tirdigini ortaya koyuyor: “Siirpriz yapmay: severdi; ama bu de-
faki siirprizi hosuma gitmedi. Bagka bir gezegenden geliyordu -
ona ayiracak zamanim yoktu... Benjamin elbette, benim sahnele-
digim bir oyunu gormek istedi... Bir sahne disinda, hosuna git-
medi: Melon sapkal bir adam, bir sokak lambasinin altinda, bir
isciyle sohbet ediyor.”160 Benjamin’in sevgilisine karg1 tutumu
da, daha elestirel olmustu. O siralar Lacis’in iizerine siyasal kav-
ramlarin, partinin sloganlarimin, amentiilerin ve emirlerin ¢Oktigi-
nii, kadinun aklimn karigik oldugunu soyliiyor. Kitaptaki adama
yazisina gore, yazarda caddeyi acan miihendisin adi verilerek Asja
Lacis Caddesi olan Tek Yon'de de,
Benjamin’in sevdigi gibi, Riganin
betimlenisindeki kiigiik bir ayrinti-
da, aralanindaki anlagsmazlik hak-
kindaki yorumu gizlenmis: Burada
bazi kigelerde, balik, et, ¢cizme ve elbise
barakalarimin yamnda ellerinde rengi-
renk kigit cubuklarla biitiin yil boyun-
ca duran ve battya dogru sadece Noel
stralaninda ilerleyen kiigiik burjuva ka-
dinlar: var. Insamn en sevdigi ses tara-
findan azarlanmas: — boyle bu kit
cubuklar. Birkag santime rengérenk ce-
za demetleri161 Bu kiigiik izlenim,
Benjamin’in agk konularindaki sab- Tragedya Kitaby'nin ifk basiminin
n hakkinda ¢ok sey soyliiyor. kapak sayfast
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5.

Paris — Berlin — Moskova
(1926-1929)

1924 yilinda Benjamin‘in yagaminda ve diigiincesinde yeni
bir dénem baglamugtir. Benjamin bu yilda edindigi deneyimle-
rin etkisiyle, i¢rek bir felsefeciden politik bir yayinaya, dil gi-
zemcisinden, diyalektik materyaliste bir doniigiim yagamugtir.
Bu doniim noktasinin ne denli bilincinde oldugu, 1924 Aralhik
ayinda Scholem’e yazdig bir mektupta gikardig 6zetten anlagi-
hyor: ...komiinist sinyaller... ilk 6nce bende, diigiincemdeki giincel ve
politik ugraklar simdiye dek yapti§im gibi, eski Franklara 0zgii bir
bicimde maskelemeyip, gelistirme ve bunu denemek amaciyla agiriya
vardirma istegini uyandiran bir doniigiimiin igaretleriydi. Elbette bu,
Alman edebiyat iiriinlerinin en iyi durumunda, temel olarak koruma-
min ve sahici olani izlenimci sahtelerine karg: yenilemenin soz konusu
oldugu yazinsal yorumunun gerilemesi anlamina geliyor. Bana uy-
gun bir yorumcu tutumu iginde tiimiiyle farkl anlam ve biitiinsellik-
teki metinlere ulagmadi§im siirece, kendimden yola cikarak bir “politi-
ka” orecegim. Ve elbette agint bolgevik bir kuramla degisik yerlerde te-
masa ge¢meden kaynaklanan sagkinligim yenilendi.162

Benjamin'in yoneldigi ve hakh olarak tirnak igine aldig:
politikanin pargalar, 1925 yilindan baglayarak biiyiik gazetele-
rin kiiltiir-sanat sayfalarinda yayimladigy ve 1928 yilhinda Tek
Yon (Einbahnstrafle] baghg altinda bir kitapta toplayarak Ro-
wohlt Yaymnevinden yaymmlattig: kisa metinlerde .yer ahyor.
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Walter Benjaniin'in yayimlanan ilk kitabmin kapagi. Sascha Stone’un yaptigi fotomontaj

Benjamin’in yagarken yayimlatabildigi bilimsel 6zellik tagima-
yan tek yapit olan bu kitap; hem baskisi hem de dig tasarimiyla
—kapak tasariminin temelinde Sascha Stone’un bir fotomontaj
bulunuyor—; hem de parcali yazilis bigimiyle, yirmili yillarda
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Almancadaki 6ncii edebiyatin en 6nemli yapitlarindan biri ol-
mustur. Buna karsin, bilimsel arastirmalarda simdiye dek he-
men hemen hi¢ dikkate alinmamuistir; bu ihmalin nedenlerini,
yapitin eski bigim geleneklerini kirmaktaki cesaretinden ¢ok,
anlatiminin radikalliginde aramak gerekir.

Bu yapitin 6zii, Ernst Bloch’un soyledigi gibi “revii bigi-
minde felsefe” degil, egretilemeli imgelerle yapilan politika-
dir.163 Benjamin bu kitapta kendisinin, radikallesmis yazarin,
toplumsal deneyimlerini kaleydeskop gibi bir araya toplamig
ve boylelikle sanat doneminin sonu hakkindaki estetik kavra-
yislarini, Tragedya Kitabi'ndan yazinsal pratige gecirmistir. Yir-
mili yillarin bu Tek Yon olarak kurulmus panoramasinda, burju-
va toplumunun tiim iligki bigimlerinin, ani enflasyon dalgala-
rinda dile gelen ¢okiisiin betimlenigsinden, para ekonomisinin
elestirisine, tiim yeryiiziinii meta dolagiminin egemen oldugu
bir diinya olarak goren gemicilerin deneyiminin ironik bir bi-
¢imde sergilenmesine ve hakiki politikactmin tanimlanisina dek,
siirekli, dogrudan politik elestirinin pargalar1 bulunuyor. Tek
yonlii caddenin hiza ¢izgileri, perspektif agisindan “Planetar-
yum’a Gider” baglikli son metinde yakinlasiyorlar; yazar bu
metinde iki sayfada ve Modernlikte etkili olmak isteyen her
metin igin 6nerdigi gibi gercekten sol eliyle, biiyiik capta bir ta-
rih ve devrimci 6zne kuramu gelistiriyor. Burada, idealist tarih
yapimlar1 drnegine gore, bir ¢okiis donemi olarak Yeni Cag,
idealize edilmis bir Antik Cagin kargisina gikanyor. Friedrich
Schlegel’in Fransiz Devrimi'ni yorumlayis1 gibi, Walter Benja-
min de Birinci Diinya Savasi'n, tarihin asil hedefinin negatif,
yikia isaretlerle kendini simdiden belli ettigi bir bunalim ola-
rak yorumluyor: Son savagin yikim gecelerinde, insanligin iskeletini
saral1 bir kisinin mutluluguna ¢ok benzeyen bir duygu orselemigtir.
Savag: izleyen isyanlarsa, yeni govdeyi denetim altina alma yolundaki
ilk denemeydi. Proletaryarmin iktidari, saghgina kavusmasimn olgegi-
dir. Bu olgegin disiplini, proletaryamin iliklerine kadar iglemezse, hig-
bir pasifist akil yiiriitme kurtaramayacaktir onu.1%4 Benjamin tarzi
diyalektik - materyalizm, doganin sOémiiriilmesini, ¢are bulun-
mas! gereken asil kotiiliik olarak goriir. Bunun arac da, egemen
siniflarn kdr lrsi’'ndan kurtarilmig teknik olacaktir. Buna gore,
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insanligin kurtulusu ve doganin kurtulusu, birbirine kopmaz
bir bicimde baghdir. Benjamin, proletaryaya devrimin hedefi
olarak doga ile insanlik arasindaki iligki iizerinde egemenlik kurma-
y1 gostererek, kendini sadece ekonomik ve toplumsal siireglere
sabitlenmis ortodoks Marksizmden ayiriyor.

Benjamin’in, bu en radikal anlatiminda, Birinci Diinya Sa-
vasi’'nin tarihsel felaketinin, gelecek kurtulusun garantisi ola-
rak ima edildigi dolaysiz doniim noktasinda, onun mesiyaniz-
minin sadece izlerine rastlanmaktadir. Bu mesiyanizm, burju-
vazinin devam eden iktidan ii¢ bin yillik bir kiiltiir gelisimini teh-
likeye soktugunda, yangin ihbarcist adiyla, yanan fitili kesmeye
cagrilan hakiki politikact anlayigin1 da altan alta belirlemekte-
dir.165 Benjamin politik davranmay1 degil, daha ¢ok kurtaric1
miidahale i¢in dogru am gérmeyi, yani en biiyiik tehlikenin ve
kurtulug olanaginin aym1 zamanda var oldugu bunalimin iki
karakterinin ortaya konmasiny, istiyor. Benjamin’in “politika”s1,
bu miidahaleci bilgiyi iiretmeyi hedefliyor. Boylece, burjuva ya-
samundaki agk yagaminin ozellegtirilmesi, 45181 Asja Lacis saye-
sinde deneyimledigi gibi, agk yasaminin siyasallagtirilmasinin
kargisina konulmaktadir. Elestirmen, Valéry ile birlikte kitabin
bu geleneksel bigimi iginde sonuna yaklagti§im saptiyor ve kitaplar-
la fahigeler arasinda paralellik kurarak, bu ¢okiisiin gerekgeleri-
nin onun meta karakterinde bulundugunu gosteriyor.166 Bu ka-
raktere, reklamlarin ¢aginda bile kafas1 daginik okurun dikkati-
ni ¢cekme rekabetine girebilen kisa metinlerde elestirel yazma
poetigi tasarimi karg1 koyuyor. Benjamin riiyay1 da kisisel bir
olay olarak degil, tarihsel bir gériingii olarak kavramaya ¢ahigt1-
ginda, politik ¢6ziimlemesini en ileri noktaya vardinyor.

Kitabin ortasinda, 60 metnin 30.su olarak, Fotograf Isleri
baghg1 altinda, yazarin bir zamanki hali olan ¢ocuk yer ah-
yor.167 Cocugun alt1 sipsak resimde yakalanmis figiirti, bireysel
diizlemde, tarih¢inin son metinde evrenle antik bir baghliktan
okuyabildigine inandig1 mutluluk vaadini igeriyor. Okura, yi-
yecek agirmanin tensel zevkinde cinsel doyumun ilk tadin1 bu-
lan ¢ocuk; okumanin mutlulugunda ve ger¢dp koleksiyoncusu
olarak, materyalist tarihcinin 6rnegi olan ¢ocuk; okula kargi
protestosunda ve mobilyal evin biiyiisel olarak deneyimledigi
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diinyasindan kendini oyun oynayarak kurtariginda politikaci-
run ayaklanmasi denemesini yapan ¢ocuk; ve tam bunun orta-
sinda, dogayla uyum iginde kendisi i¢cin yagamin kadim bir ikti-
dar esrikligi oldugu, ath karincaya binen ¢ocuk gosteriliyor. Boy-
lece, gelecekteki kurtulusun tiim motifleri, zaten gocuklukta
toplanmugtir.

Tek Yon'iin merkezi ile perspektifine iligkin son noktas ara-
sindaki Ortlisme, goriiniimlerinin panoramik g¢esitliligin, yaza-
rinin yonelimlerine gore, kendini izleyiciye agin uglarn kurul-
mus birligi olarak géstermesi gerektigini kanithyor. Bu kurucu
unsur, yapit1 Franz Hessel'in ya da Alfred Polgarin ayn tarih-
lerdeld kisa diizyazi metinlerinden ayinyor ve onu igtenlikli
¢agdas anlatim olarak Grosz’un ya da Heartfield"in politik sa-
natinin yanina yerlestiriyor. Benim “Aforizmalar”imdan, dikkat ¢e-
lici bir orgiitlenme ya da yapilanma ortaya ¢ikti; bu, Palladio’nun Vi-
cenza’daki tinlii sahne dekoru gibi, aniden derinlegen bir prospektiis
—sozciigii egretileme olarak anlamayn!— acacaktir: cadde.168

Benjamin, yeni kitabinin bi¢imini, Hofmannsthal’a yazdig:
bir mektupta belirttigi gibi, Paris"te bulmugtur. 1926 Mart'inin
ortasinda Paris’e, kendini buradaki bir seylerde yerlegik kilmak169
amaciyla gitmisti. Alman-Fransiz iligkilerinin Birinci Diinya Sa-
vagl ve Rheinland boélgesinin Fransizlar tarafindan iggali yii-
ziinden kopmasiyla, kesinlikle olagandisi olan bu niyetine,
Franz Hessel'le birlikte Proust’un Yitik Zamanin Izinde'sini ge-
virme iimidinin dogmas bir vesile ve ekonomik giivence olus-
turtnustu. Daha 6nce 1906’dan 1914’e dek Paris’te yasams ve
Montparnasse’in edebiyatg1 ve sanatq gevrelerinde bulunmus
olan Berlinli dostu, Benjamini, bilindigi gibi disanya kapal
olan Paris sosyetesiyle tanigtirmigti. Boylece Benjamin, Hessel
ve onun arkadasi Thankmar von Miinchhausen sayesinde, o
zamanlar az sayidaki Alman dostu gevreye, Kont Pourtales’in,
Prenses Bassiano’nun ve Bernhard Groethuysen’in gevrelerine
girebilmisti. Paris’in gizemlerini bilen ve aylak Hessel’in ona
sevdirdigi, Paris kentinde “aylaklik sanati”, gelecekteki calig-
malar agisindan bu toplumsal iligkilerden daha 6nemli olmus-
tur. Béylece Benjamin daha ilk haftalarda Berlin’e, nhtimlarda
yiiriimekten, panayirlan gezmekten, burada bal mussette adi veri-
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len ve Berlin'dekiyle hi¢bir benzerligi bulunmayan, olaganiistii, kesfe-
dilmemig bir dans eglencesi'nden soz edebilmigti.170

Benjamin Paris’teki bu ilk kalisinin belirleyici itilimini, en
yeni Fransiz edebiyatin1 okumasina borgludur. Ceviri yapma-
nun, ikincil olsa da diizenli ¢aligmasimin yam sira, onu her seyden
once bir yandan Paul Valéry'nin gorkemli yazilar: (Variété, Eupali-
nos), bir yandan da siirrealistlerin kugkulu kitaplar: ilgilendiriyor-
du. Bu belgelere yavag yavas, elegtiri teknifiyle asinalik kazanmam
gerekiyor.171 Benjamin’in, gelecekteki galigma alamimin simirlarin
¢izdigi bu ciimle, kendini o0 zamana kadarki amaglarindan ayir-
dig1 kopusun sertligini yalmzca sezdirebilir. Akademik kariye-
rinin yanda kalmasindan sonra, Benjamin i¢rek yazis bigimini
birakmig ve dolaysiz bir toplumsal etkide bulunabilmek igin
biiyiik giinliik gazetelerin kiiltiir-sanat sayfalarinda edebiyat
elestirisi yazmaya yoOnelmistir. Daha 1925 Temmuzu'nda,
Frankfurt'taki girisimi son asamasina heniiz vardiginda, Scho-
lem’e soyle yaziyordu: Sonbaharda yayimlanmaya baglayacek yeni
bir edebiyat dergisinde... her tiirden ¢calismayi, 6zellikle de yeni Fran-
s1z sanat kuram hakkinda siirekli bilgi vermeyi iistlendim.172 Bura-
da, Rowohlt Yayinevi'nin kurdugu haftalik Die Literarische Welt
[Edebiyat Diinyas1] gazetesi kastedilmektedir. Bu gazete,
yayincis1 Willy Haas'in yonetiminde oncelikle yayinevinin ya-
zarlar i¢in bir yayin organ olarak diisiiniilmiis; ama ¢ok geg-
meden, Weimar Cumhuriyeti’nin istikrar kurma evresinin 6nde
gelen, giinliik edebiyat kavgasinda sola yonlenmis edebiyat gaze-
tesine doniismiistiir.173 Bu gazete, Rowohlt Yayinevi'nden kop-
tuktan sonra, ekonomik bagimsizlik i¢inde, ¢ok net politik ko-
numuna kargin, bir “evrenselciligi” bagarabilmis ve boylelikle
zamann solcularn ile sagailan arasindaki ideolojik tartismalarin
asil yapildig yer olmustur. ‘

Benjamin, yirmili yillarin sonlarindaki bu en 6nemli elestiri
yayin organinin daha planlama asamasinda yer almis ve ¢ok
gecmeden Ernst Robert Curtius, Walter Mehring, Franz Hessel
ve Axel Eggebrecht’in yaninda, gazetenin asil hazirlayicilarindan
biri olmustur.174 Burada, edebiyat elestirisi ortaminda, politik
yonelimlerini agikga dile getirebilmistir. Boylece 1926-1929 yil-
larinda, Literarische Welt'te yilda ortalama otuz yaz1 yayimla-
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Literarische Welt'ten bir kesik, Nr. 52, Y1l: 2. Ernst Rowohlt ve Walter Benjamin. B. F.
Doldin’in ¢izdigi karikatiir, 1926

mistir; bu yazlar arasinda Keller, Proust ve siirrealizm iizerine
kapsamhi ve 6nemli denemeler de bulunmaktadir. Gazetenin
birgok 6zel sayisinda, Benjamin’in redaksiyon katkisinin bulun-
dugu gosterilebilir. 1930 yilindan sonra, ideolojik tartigmanin
artinlmasiyla, gazetenin anlayis1 sorgulandiginda, Benjamin
yavas yavas yayin kurulundan uzaklagmstir.

Benjamin'in demokratik solcu Alman gazeteciliginin kamusal
bilincini temsil eden ve 1924'ten beri Benno Reifenberg’in yone-
timinde, donemin en saygin kiiltiir-sanat sayfasin1 hazirlayan
Frankfurter Zeitung gazetesiyle iligkisi ise, daha en bagindan,
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¢ok daha sorunlu bir bicimde
kurulmustu.!”> Gazetenin edi-
torlerinden biri olan ve Benja-
min'le Frankfurt'ta daha 6nce-
ki geliglerinden birinde tani-
san Siegfried Kracauerin ara-
cligiyla, 1926 Nisani'nda, da-
ha sonra Tek Yon kitabina gi-
ren kisa diizyazi metinlerden
biri, ilk kez Kleine Illumination
[Kiglik Parilt]] bashigiyla ya-
yimland1. Benjamin bu gazete-
de, bir bigimde resmi yayin
kurulu iiyesi statiisiinii higbir
zaman alamamistir; bunun
bir nedeni de, Frankfurter Zeitung ile Literarische Welt arasinda siki
bir rekabet iligkisi bulunmasi ve Benjaminin Fransiz edebiyatin-
da uzmanlasmasindan dolay: Reifenberg’in ve digerlerinin ilgi
alanlarina el atmis olmasidir. Bu yiizden, otuzlu yillarin basinda,
Frankfurter Zeitung Benjamin’in y1lda ortalama on beg yazisini ya-
yimlarken, hep Kracauer'in kigisel iyi niyetine bagl kalmugtir.
1926 yili, 6zel yasaminda Benjamin’e derin bir bunalim
getirmistir. Hala belirsiz olan mesleki perspektifleri de buna
katkida bulunmus olabilir; ama esasen kisisel sorunlar: belirle-
yici olmustur. Daha Nisan ayinda Paris’ten, son haftalar1 kor-
kung depresyonlarla gegirdigini yaziyor. Bunun nedenleri, aymn
mektupta hala tutkuyla sevmeye devam ettigi Jula Cohn’a yap-
t1g1 imalardan okunabilir. Jula Cohn bundan kisa siire once
Benjamin’in genglik arkadas: Fritz Radt'la evlenmisti: Burada
seni ¢ok diigiiniiyorum ve her seyden dnce seni sik stk odamda gormek
istiyorum...176 1926 Temmuzu'nda Benjamin’in babas: vefat etti.
Fransiz Céte d’Azur'iindeki Agay’da —kismen Jula Cohn’la bir-
likte- gecirdigi yaz aylarindan soyle soz ediyor: Kotii gecti. Ben
(boyle giizel giizel soylendigi gibi) bir sinir krizi, daha dogrusu art ar-
da krizler gegirdim 177
Bu gii¢ durumda, Aralik ay1 basinda Asja Lacis’i gormek
icin Moskova'ya yaptig1 yolculuk, ayn1 zamanda, bir basa do-

Franz Hessel. 1920°li yillarinsonunda
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nig gibidir. Kendisini,
canl politik gii¢ olarak
Marksizme yakinlagtiran
sevdigi kadina duydugu
O0zlem, onun bir defa daha
ve son defaligina, yeni bir
baslangi¢ yapmasina ola-
nak vermistir. Asja Lacis, o
siralar, yasam arkadasinin,
rejisor ve elestirmen Bern-
hard Reichin esliginde,
bir sinir krizinin etkilerini
gidermek icin, Mosko-
va’daki sanatoryumlardan
birinde kaliyordu. Benja-
min 6 Kasim’da dilini bil-
medigi ve gazeteci olarak ¢alismasi igin gerektigi halde higbir
baglantisinin bulunmadig, kendisine yabanc1 bu kente geldi.
Bu ytizden tiim mesleki ve kisisel girisimleri i¢in Reich’in des-
tegine gereksinimi vardy; bu durum da tigli arasinda siirekli ge-
rilimlere ve tartismalara yol agiyordu.

Benjamin, boylelikle igine diistiigii olaganiistii zor duru-
mun biitiiniiyle bilincindeydi. Moskova’da kaldig: iki ay bo-
yunca her giin yazdig) giincesinde, daha 20 Arahk tarihi altinda
Asja ve aralarindaki iligki hakkinda sunlar1 yazmisty: Adeta alinamaz
bir kalenin oniine diigtiim. Yine de diyorum ki kendime, bu kalenin,
Moskova'min Oniinde goriinmem bile, bir ilk bagar: anlamina geli-
yor.178 Benjamin’in, yabanci sehri bir kaleye benzetmesi (ki ben-
zetme akial bir gegislilikle, kendisini reddeden sevgiliye de uy-
gulanacaktir), onun inat¢i, adeta iimitsiz isteminin gizli neden-
lerinin ayirt edici 6zelligidir. Ikisini de, kendini ona kapatan bir
sey olarak deneyimliyor. Ve bu yiizden, onlar1 hermetik bir me-
tin gibi incelemesinin nesnesi yapmaya calisiyor. Bu gabalarin
basarisiz kalmas: kaginilmazdi. Giincesindeki notlarda, tartis-
malardan, kiskan¢hik sahnelerinden ve asagilamalardan siirekli
yakiniyor. Asja Lacis, kendi flortleri hakkindaki bir tartismada,
Benjamin‘in davranisinin giiliingliigiini, incitici bir ironiyle ki-

Stegfried Kracauer
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namugtr: “Kizil General’in yaninda da mi ev arkadas: roliinii oy-
namak istiyorsun? Eger Reich kadar aptalsa ve seni kapinin
oniine koymazsa. Buna bir diyecegim yok.”179 Doniig yoluna
koyuluncaya kadar, Benjamin'in duygular1 son derece ikircim-
liydi. Daha o0 zamandan, aynhgn kesin oldugunu gizliden gizli-
ye biliyordu. Asja Lacis’in bir buguk yil sonra uzun siireligine
Berlin’e gelmis ve hatta iki ay Benjamin’in yaninda kalmig olma-
sina karsin; Benjamin, Moskova’daki kalis1 sirasinda, yasaminda
Jula Cohn’a ve Asja Lacis’e olan agkiyla ulagsmak istedigi seyin
olanaksiz oldugunun belirleyici deneyimini yagamigti. Gelecek-
te kendisi icin yalnizca metinlere olan agki 6nem tasiyacakti
Her haliikirda, diye yaziyor, benim igin gelecek donemin gecmekte
olan donemden farki, erotik olanla belirlenmeyi ihmal etmek olacak
gibi goriiniiyor.180

Kalelerden birisinin alinamaz oldugu anlagilmigh, ama
otekinin, kentin degil. Benjamin Moskova’ya geljyen koleksi-
yon tutkusunu, el yapimi oyuncaklarin izini siirerek doyurdu.
Gili¢ bir durumda bulunmasina, soguga ve dil zorluklarina
karsin, Yeni Ekonomik Politika déneminin degisiklik yillarin-
daki Moskova'nin goriintiisiinii gezinerek yakalamayi basara-
bildi. Geri dondiikten sonra, Martin Buber'in Die Kreatur dergi-
si i¢in kaleme aldig1 denemede, kentin ¢ok katl yiizlerinde ¢a-
gin belirleyici egilimlerini goziiniin Oniine getirmeye calists;
boylelikle, daha sonra Passagenarbeit’ta [Pasajlar Caligmasi]
uzun yillar boyunca yazarlik ¢aligmalarinin baglica nesnesi
olacak bir ige girismis oluyordu. Bu konuda Buber'e soyle ya-
ziyor: Iginde “pratik olan her geyin gimdiden kuram” oldugu ve boy-
lelikle tiimdengelimli her soyutlamadan, her tahminden, hatta belirli
strlar iginde tiim yargilardan da uzak duran Moskova kentinin bu
andaki bir serimlemesini verece$im.181 Boylece, soz konusu dene-
mede trafik, reklam resimleri, kilise yapilar1 ve tiyatrolar hak-
kindaki notlarin yaninda, dilenciler, ¢ocuklar ya da sokak sati-
cilar iizerine gozlemler yer aliyor; genel ekonomik durum, en-
telektiiellerin toplumsal iglevi ve yeni rejimde para ve erk ilig-
kileri tizerine ¢6ziimlemeler de bu gozlem ve notlar gergevele-
yerek onlara niifuz ediyor. Denemenin sonunda devrimci ola-
rak Leninin imgesi, program olugturacak bigcimde goriiniiyor:
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bakiglar: elbette uzaklara yonelmis, ama o anda yuregmde sonu gel-
meyen keder.182

Benjamin’in yolculugunun, o siralar entelektiieller arasinda
yaygin olan ve Ernst Tollerin ve Joseph Roth’un Moskova gezi-
lerinde izlerine rastladi1 devrim turizmiyle higbir iligkisi yok-
tu. Ona gore Lenin’in sehri, kendisinden varolugsal bir karar al-
masin isteyen bir yer olmustu. Benim igin gitgide daha agiklik ka-
zamyor ki, diye yaziyor giincesinde, éniimdeki donem igin, calig-
mamn sabit bir iskeletine gereksiniyorum. Elbette bunun igin geviri
s6z konusu olamaz. Bu iskeletin kurulusunun onkogulu yine bir tavir
almaktir. Beni KPD'ye" girmekten alikoyan ey, sadece yiizeysel kay-
gilar. $imdi, kagirmarun belki de tehlikeli oldugu en uygun zamand..
Ciinkii tam da olasilikla partiye girmek benim icin yalmzca bir ara
olay oldugu igin, bunu ertelemek uygun degil. Onlarin baskis: altin-
da, solcu marjinal bir konum, yo§un ¢alisma yoluyla nesnel ve ekono-
mik agidan, simdiye kadarki ¢alisma ¢cevremde bana kapsamh bir iire-
tim olanagim giivence altina almay: siirdiirecek bigimde diizenlenebi-
lir mi, diye kendime sordugum kaygilar yiizeyseldirler ve dyle kali-
yorlar.183

Solcu marjinallik; iste Benjamin'in gelecekte alacag: toplum-
sal konumun tam tarurm budur. Tragedya Kitabi’nda kendi dene-
yiminden yola ¢ikarak tamladig) burjuva sanat déneminin sonu;
Fransa’min en yeni yazinsal liretimiyle onaylandiginu gordiigii
bu tani, onun goziinde entelektiielin geleneksel toplumsal rolii-
ni de gegersiz kildi. Benjamin, Sovyetler Birligi'nin devrim son-
ras1 toplumunda, entelektiieli yeni bir gorevin hizmetinde bul-
du; bu gorevi Alman okurlarina en géze goriiniir yerde, 11 Mart
1927 tarihli Literarische Welt'in resimlenmis bir basyazisinda, sun-
du. “Die politische Gruppierung der russischen Schriftsteller”
[Rus Yazarlarin Siyasal Gruplagsmasi] yazisinin daha baghgyla
bile, yeni toplumda yazarlarin gruplasmasin estetik degil, poli-
tik ilgilerin belirledigini ima ediyor.18¢ Sovyet yazarlanrun en
6nemli ii¢ egilimini, solcu Proletkiilti, saga Popuski'yi ve Tim
Rusya Proleter Yazarlar Birligi'ni (WAPP); donemin temel top-
lumsal giigleriyle, kahramanca savag komiinizmiyle, Yeni Eko-
nomik Politika’yla yeniden gii¢ kazanan burjuvaziyle ve Par-

* KPD: Kommunistische Partei Deutschlands (Almanya Komdinist Partisi). (Ed. N.)
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ti'nin 6nderligindeki proletaryanin diktatorliigiiyle iligkilendiri-
yor. Bu materyalist ¢6zlimleme yontemi, Benjamin'in kendini,
yazinsal yonelimlerine en yakin duran solcu dnciilerle degil de
WAPP'1n yeni Rus natiiralizmi ile 6zdeglestirmesi gibi sagirtia bir
olgunun anlagilir goriinmesini saghyor. Yazin elegtirisine iligkin
sozlerinin temelinde, kararh bir politik tavir alma yatiyor.
WAPP'In pratiginden, devrimci bir toplumda edebiyatin iglevi-
nin mutlak kamusalli§: kurmak oldugunu okuyor. Boylelikle bur-
juva toplumunda son derece kismi bir bicimde gergeklesebilecek
bir gelismenin hedefine dogru ilerledigini goriiyor. Ancak, ona
gore Sovyet toplumsal diizeninde edebiyat artik bir burjuva elit
tabakanin kendini anlama araa iglevini gormiiyor; tersine politik
resitlige cagrilan kitlelerin “okur-yazarlagtinlmasi”na hizmet
ediyor. Bu didaktik-politik iletisim dizgesinde artik 6zgiir yaza-
nin bir varolug gerekgesi kalmamugtir ve bu yiizden, Benjamin’in
de degindigi gibi, ekonomik ve ideolojik aqidan devlet aygitimn
su ya da bu bicimine baglanacak... bu aygit tarafindan ve memur ya da
bagka bir sey olarak denetlenecektir.185 Aayla deneyimledigi ente-
lektiielin marjinallik konumunun artik bulunmadig bir dizgeyi,
bir aceminin heyecamiyla idealize ediyor. Gergi, Sovyet modeli-
nin Batlh toplum bigimlerine aktarilamayacagin biliyor; gergi
devrimci yagam bicimlerinin mutlak kamusalli§ onun en derinde-
ki diirtiisiiyle gelisiyor -Moskova’da kaldig) siire i¢inde en ¢ok,
Asja ile asla bag baga kalamadigindan yakiniyor—; ama yine de
Sovyetler Birligi'nde kazandig), yazarin somut toplumsal iglevi
deneyimi, onu elestirmen olarak kendi edimi igin de pratik bir
hedef koymaya yoneltiyor.

Benjamin, Moskova’dan dondiikten sonra yazdig elegti-
* rel degerlendirme yazilarinda hep, yazanin déneminin top-
lumsal bunalimlarn igindeki roliinii ve iglevini ¢6ziimlemeye
cahisir. Boylece, Benjamin’in metinleri, elestirmen olarak kendi
toplumsal kimliginden emin olmaya gahshg), edebiyat aracihi-
giyla gergeklestirilmis 6z-diigiinsemeleri olugtururlar. Ama
bunun 6tesinde, bu metinlerde ele alinan sorunlarla aynf olcu-
de kars1 kargiya bulunan bir izlergevreye, Literarische Welt'in
ve Frankfurter Zeitung'un kiiltiir-sanat sayfalarinin okurlar ol-
duklan diigiiniilebilecek entelektiiellere de yonelirler. Bu me-
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tinler, Benjamin’in Karl Mannheim’in toplumsal olarak 6zgtir-
ce siiziilen zeka savina kars1 formiile ettigi gibi, “dzgiir an-
lak”1n ¢okiigii’'nii ve artan toplumsal ve ekonomik bagimlilikla-
rin1 bu okurlarin goézleri 6niine sermek amacindadirlar. Boyle-
ce Benjamin, 6rnegin en yeni Fransiz edebiyatini ele alirken,
bu edebiyatta, zekd'min, proletaryanin en alt tabakasiyla yeraltin-
daki iletisimin nasil dile geldigini ve boylelikle geleneksel
ozerklik statiisiiniin bozulup, sinif savagim icindeki taraflar-
dan birinden yana karar verme zorunlulugunun kaginilmaz
oldugunu gosteriyor.186

Benjamin, ¢cagdag edebiyattan elde ettigi modeli, kendisi-
nin Literarische Welt'teki biiyiik denemeler dizisini baglatan,
Gottfried Keller iizerine 1927’de yazdig1 makalesinin gosterdigi
gibi, tarihsel metinlere de aktarmigtir. Siparig lizerine yaptig1
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bu calismada, Max Rychner'e 1931 yilinda yazdig: bir mektupta
geriye doniik olarak saptadig gibi, Isvicreli yazarin elegtirel bir
toplu basimimin tamitimini, kendi tarih felsefesine iligkin duru-
su lizerine diislinseyebilmek icin vesile edindi; ... bu yazida da
benim gercek ¢cabam, Keller'i kavrayisi, bizim gsimdiki varolugumuzun
asil konumunda megrulagtirmakti. Her tarihsel biiyiikliigiin, hakkin-
daki her sahici bilgiyi, bilenin tarih felsefesine iligkin —psikolojik de-
&il- bir ozbilgisine doniigtiiren bir diizey gostergesinin bulunmast,
gergekten materyalist olmayan bir formiillendirmeyle olabilir; ama bu,
beni bugiin Heidegger Okulu'ndan kaynaklanan diigiince diinyasinin
en derin diigiiniilmiis, dolayl anlatimlarindan daha ¢ok, Franz Meh-
ring’in tuhaf ve kaba ¢oziimlemelerine baglayan bir deneyimdir.187
Benjamin, materyalist bir elestirmen olarak 6nce, Keller'in ken-
di sehri Ziirih'in burjuvazisinden aldig1 destegi betimliyor. 19.
Yiizyi1ln ellili yillarinda burjuvazi ile anlak arasindaki bagka
durumlarda kesinlikle alisilmadik olan ¢ikar birligini, en iist ta-
bakalarinda, emperyalizm Oncesi burjuvazinin dzelliklerini elbette en
uzun siire korumus olan, Isvicrenin 6zel gelisiminden tiireti-
yor.188 Benjamin’e gore, zanaatsal iiretim siirecinden heniiz pek
uzak durmayan Oykiicii Keller, tiim seyleri diinyevi gerceklik-
leri iginde ciddiye aliyor ve bu durum da onun yazilarina duy-
gusal olmayan antik karakterini veriyor. Kellerin diinyas:1 “Ho-
merik Isvigre”den olugmugtur.189 Benjamin bu sozciiklerle Kel-
lerin Oykiilerine dogustan epik nitelikler atfediyor; bu nitelik-
ler, Lukacs'in Roman Kurami’'nda Homeros donemi igin karakte-
ristik olarak gosterilen, metnin homojenligi, canli bir bigcimde
boliimlendirilisi ve anlam - zenginligidir. Benjamin’in Keller
elegtirisi, tarihsel ve toplumsal agidan somutluguna kargin, ge-
riye yonelik bir iitopya olarak gosterir kendini. Bu elegtiride,
keskinlesen sinif savagimlarinin kargasas: iginde ¢oktan orta-
dan kalkmig bir uyum durumu 6viilmektedir; bu uyum duru-
munun materyalist mutluluk vizyonlari, 19. Yiizy1l'da bile, yal-
nizca Isvigre'nin miadi dolmus istisna durumu temelinde ola-
nakliyd:. Elegtirel metinden yayilan hiiziin, metinde epik anlati
edebiyatimin giizellestirildigi 1siltih renkler gibi, - entelektiiel
marjinalin toplumsal biitiinlesme 6zlemine taniklik ediyor.
Benjamin yazinsal elestiriyi hem materyalist hem de tarih
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felsefesine iligkin olarak temellendirmekle, ona yeni bir iglev
kazandinyor. Yazinsal elestiriyi artik ne edebiyat piyasasinn
bir unsuru, ne de bir estetik degerlendirme araci olarak degil;
edebiyatginin giiniimiizdeki rolii ve gorevi lizerine bir tartigma
yoluyla onun siyasallasmasim hizlandirabilecegi bir yer olarak
goriiyor.190 Icerik agisindan bunu, kendi toplumsal deneyimle-
rind ileterek gergeklestiriyor. Boylece, 1929 yilinda yazdig), Siir-
realizm hakkindaki biiylik denemesinde, Siirrealizmin politik
bir biling kazanmasin ve proletarya devrimine baglanimini be-
timlerken, her seyden 6nce kendi siyasallagma Oykiisiinii de
anlatiyor. Bir Alman entelektiieli olarak Benjamin, ayricaliklan-
nin yok edilmesiyle burjuva toplumunun muhalifi konumuna
diismiis ve anarsist cephe ile devrimci disiplin arasindaki son derece
tehlikeye agik konumu kendi bedeninde... deneyimlemek zorunda kal-
migtir.191 Yine de, Benjamin'in, entelektiielin gorevini tanimlayi-
§1, slirrealistlerin somut baglarumurun tersine, salt negatif bir ta-
rum olarak kalir: entelektiielin kétiimserligi orgiitlemesi ve izdii-
stimlerinin toplumsal uzam olugturdugu sahte imgelerin, diya-
lektik bir bicimde yok ediligini hizlandirmas: gerekmektedir.
Siirrealizm denemesi, Benjamin’i 1927-1929 yillan arasinda
Berlin-Paris arasindaki yériingeye yayian yagam bi¢iminde, en yo-
gun bigimde ugragtiran ¢ahgmanin1®2, “Paris Pasajlar’"min bir
paravani olarak ortaya ¢i1kt1.193 Benjamin, bir defasinda belirttigi
gibi, kalp ¢arpintisina kapilmadan okuyamadigi!94, Aragon'un
Le Paysan de Paris’sinden sevk alarak, bu diyalektik peri oyunun-
da195 5ncelikle Moskova denemesindeki gibi, kentin goriintiisii-
niin materyalistge betimlenisi yoluyla, kendi déneminin tarih
felsefesine iligkin bir konum saptamasim elde etmeye galisiyor.
Caddelerin toplumun konutu1%6 olduklan diigiincesini yontem-
sel kilavuz edinerek, Hessel'le birlikte planladiklan dergi yazisi
i¢in 1927 Nisan ayindan beri malzeme toplamigti. Bu sirada Pa-
ris gitgide artan bir bicimde onun asil referans noktas: oldu: Al-
manya‘da ¢abalarimla ve ilgilerimle, kendi kugsagimin insanlar: ara-
sinda kendimi tiimiiyle yalitilmig olarak duyumsuyorum; Fransa'da
ise, beni de ilgilendiren geyin orada isbaginda oldufunu gordiigiim
tek tek olaylar, —yazar olarak Giraudoux ve ézellikle Aragon— hareket
olarak Siirrealizm, var.1% Benjamin’in bu ciimlede dile gelen,

93



kendi 6ncii 6zel konumunun bilincinde ne denli hakl ¢ikacag-
n1; Almanya’da edebiyat kamuouyunun ancak altmigh yillarda,
daha yogun bir Siirrealizm okumasinin ardindan, onun yapiti-
nin 6zglinliigiinii de kabul etmis olmas: gergegi gosteriyor.

Tek Yon'le baglayan materyalist {iretim dongiisiiniin sente-
zini ve sonunu olugturmasi diigiiniilen, pasajlar hakkindaki ya-
zida, daha en bagtan yeni bir tarih kurami hedeflenmigti.198
Benjamin'in notlarinda en eski pasajlardan birinin, Aragon’un ki-
tabinda 6nemli bir yeri bulunan Passage de I'Opéra’nin, orta-
dan kalkmasini1 ve Champs-Elysées’deki yeni bir pasajin toren-
le agilmasiny, ¢ikis noktas: alarak, 19. Yiizyilin kent goriiniimii
icin tipik olan bu mimari bi¢imini, metanin gizli tapinag: olarak
betimliyor.19? Boylece, yavas yavas eskiyen, tizerleri camla 6r-
tiilii gegitlerin, kapitalist toplumun ekonomik zemini oldugunu
aciga cikararak, ayn1 zamanda ruhgéziimsel diis yorumunun
belirli bilgilerini kendi tarih kavrami igin verimli kilmaya ¢alisi-
yor: Kopernik'in tarihsel bakis agisinda yaratti§i doniim noktast
sudur: Sabit nokta olarak “olmug olan” alimr ve simdiki zaman, bilgi-
yi el yordamiyla bu sabit noktaya gotiirme isini iistlenir. Simdi ise bu
iliskinin tersine doniigtiiriilmesi ve olmug olamin kendi diyalektik sap-
tamasim, uyamg'in birbirine kargit riiya goriintiileriyle olusturdugu
sentezden kazanmas: ongoriilmektedir. Politika, tarih kargisinda once-
lik kazanmaktadir. Tarihsel “olgular”, simdi kargilagtiklarimiza do-
niigmektedir: Bunlar1 saptamak, ammsama eyleminin igidir. Uyanig
ise ammsamanin orne$idir.200 Benjamin, bu son derece kisaltici
formiillendirmelerde, bundan sonraki ¢aligmasinin tiimi igin
biiyiik 6nem tagiyacak diigiincelerini ilk kez kaleme aliyor. In-
san toplumunun tarihsel ortaya gikiglarini diigsel goriintiiler
olarak ele aliyor ve bunlardaki yer degisikliklerini tarihginin
¢ozmesi gerektigini soyliiyor. Boylece tarihginin gorevi —kiya-
met giinlinde Mesih’e diisen gorev gibi— zwanadan ¢ikmis go-
riintiileri yerli yerine koymak ve boylelikle diinyaya asil anla-
min1 vermektir.

Bu yeni anlayisi1 materyalist ¢6ziimlemenin geleneksel an-
layisiyla bagdagtrmanin yontemsel zorluklari, ¢alismanin bu
evresinde kaginilmaz goriiniiyor. Bu yiizden ¢alismanin ta-
mamlanmasi hep daha ileriye erteleniyor. Benjamin, 1927 Ka-
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simi’'nda dondiigii Berlin’den 1928 Mayisi'nda $byle yaziyor:
Paris pasajlar: iizerine calisma gitgide daha bilmecemsi, daha etkileyi-
ci bir gehreye biiriiniiyor ve giindiizleri onu en uzak kaynaklardan su-
lamadi§imda, geceleri kiigiik bir canavar gibi uluyor. Giiniin birinde
onu serbest birakirsam neler yapacagini Tanr1 bilir. 201 Yilhin sonuna
dogru Benjamin g¢alismanin biitiiniiniin, Siirrealizmin mirasina
konacak olan, felsefenin bir Fortinbrasina* dogru gelistigini gor-
miigtii. Bagka bir deyigle, yaziya dokme tarihini olaganiistii dteye ati-
yorum...202 Sonunda, 1929/30 yilbasinda ¢aligmaya gegici olarak
ara veriyor ve ancak siirgiindeyken onu yeniden ele alabiliyor.

Pasajlar projesi, ilk diisiiniiliisiinden itibaren, Benjamin’in
tamamen bagka bir niyetiyle, Ibranice 6grenme ve Filistin’e git-
me tasarisiyla rekabet etmisti. Benjamin 1927 Agustosu’'nda Pa-
ris'te, 1923 yilinda Filistin’e gé¢ eden dostu Scholem’le karsilas-
mugt. Scholem bu arada yeni kurulan Kudiis Universitesi'nde
Yahudi mistisizmi dogenti olmustu ve o sirada Avrupa’da bir
kiitiiphane gezisine ¢ikmig bulunuyordu. Scholem, Benjamin’in
Kudiis Universitesi'nin ilk rektdrii Jehuda Leon Magnes’le
uzun bir goriisme yapmasini sagladi;; bu goriisme sirasinda
Benjamin, Scholem’in amimsadig; gibi, “Ibranice araciligiyla Ya-
hudi edebiyatinin biiyiik metinlerine bir filolog olarak degil,
bir metafizikgi olarak yaklasma arzusunu netlestirdi ve gerekti-
ginde Kudiis’e, ister gegici isterse de kalic1 olarak gelmeye ha-
zir oldugunu agikladi.”203 Sonradan geriye bakildiginda bu
planin, Scholem’in iitopik bir diigiincesinden ve cogkuyla, geng
dostunun yiizeysel bagarisiyla ve tinsel tutarhhigiyla goézleri ka-
magan Benjamin’in kendini yaniltmasindan bagka bir sey olma-
dig) goriiliiyor.

Bunu izleyen aylarda proje, Berlin ile Kudiis arasindaki yo-
gun bir mektuplasmada netlesti. Benjamin 6nce Almanya’da,
sonra Filistin’de Ibranice 6grenecekti. 1928 Martr’'nda plan dyle
olgunlasmisti ki, Benjamin Hofmannsthal soyle yazabilmisti:
Kudiis Universitesi en kisa zamanda biinyesine bir Tin Bilimleri Ens-

* Fortinbras: William Shakespeare’in Hamlet oyunundaki Norveg prensi. Oyunda
Hamlet'inkine son derece benzer bir konuma sahip olmakla birlikte, onun dii-

stince agirhkh durusunun tersine, Fortinbras “eylem adam” figiiriinii sergiler.
(Ed.N.)
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titiisii katmay: hedefliyor. Ustelik orada, yeni Alman ve Fransiz ede-
biyatim 6gretme gorevini bana vermeyi diigiiniiyorlar. Bunun kosulu,
iki ii¢ yil iginde Ibraniceyi diizgiin bir bicimde G¢renmig olmam.204
Burada dile getirilen akademik bir kariyer umudu, Benjamin’in
bu projeyi ciddi ciddi diigiinmesine katkida bulunmus olabilir.
Magnes’in Berlin'de 1928 Hazirani’'nda gergeklesen ikinci bir
bulusmada séz ettigi, Benjamin’in Ibranice 6grenmek igin bir
burs almasi olasihiginin da bunda pay1 olmustur. Gergekten de
Magnes -Scholem’i ¢ok sasirtarak— Ekim ayinda vaat ettigi des-
tegin tamamini ~bunun birka¢ bin dolar oldugu soyleniyor—
daha Benjamin dil 6grenimine baglamadan énce Berlin’e havale
etmistir. Benjamin kararlagtirilan Filistin yolculugunu da her
defasinda yeniden ertelemisti; buna gerekge olarak da, bitirme-
si gereken igleri, Pasajlar yazisin1 ve yazmak igin “Biiyiik Sov-
yet Ansiklopedisi”’nin yayin kuruluna s6z verdigi ve 1928 Eki-
mi'nde tamamladigi, Goethe hakkinda materyalist bakis agis1y-
la kaleme alinmig uzunca bir makaleyi, gostermigti. 205

Benjamin’in 6zel yagsamindaki kogullar da o siralar gég plan-
larim gergeklestirmesi icin elverigli degildi. 1928 Kasimi’'nda Asja
Lacis Berlin’e geri dondii ve Sovyet ticaret atageliginin sinema
boliimiinde ¢aligmaya bagladi. Benjamin ara sira onun yaninda
kalinca, karnsiyla uzun siiredir gergin olan iligkileri tamamen
koptu. 1929 yili boyunca, iki tarafin da biiyiik bir dfkeyle yiiriittiigii
bir boganma davas: siireci yagand1.206 Bu siirecin fiziksel ve psi-
kolojik zorluklar1 Benjamin’i 6yle etkiledi ki, Ekim ayinda yeni-
den bir ¢okiintii yasadi. Degil yazmak,, telefon bile edemiyordum,
kimseyle konugsamiyordum.207 Sonunda, 1930 Nisani’nda dava bo-
sanmayla sonuglandiginda, Benjamin, Dora’nin hatir1 sayilir tu-
tardaki drahomasini, ona geri 6demek zorunda birakilmisty;
Scholem’in bildirdigine gore bu tutar 40.000 mark civarinday-
d1.208

Benjamin, ailesinin ¢6ziiliisiiyle eszamanh olarak, anne ba-
basinin evinden, ¢ok gecikmis kesin kurtulusunu da gergekles-
tirdi. Benjamin’i ailesel kokenine baglayan baglar, ancak
1929’da yazdig) Julien Green hakkindaki denemesi okundugun-
da sezilebilir. Bu denemede Benjamin, anne baba goriiniigiiniin
travmasim, ilktarihsel ve tarihsel goriingii olarak ikili figiirii iginde,
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Dora Benjamin,
kizlik soyad: Kellner,
1930 dolaylar

bu yazarn kalict motifi olarak taniliyor.29 Benjamin'in kendi ya-
saminda kendisinin de uzun siire heniiz ge¢mig olanin ve diigiinii-
lemez olamn ¢ifte karanhi§imda duran baba evinin iginde oturanlar
i¢in hazir tuttugu?10, bir yaratiga 6zgii korkunun gekiminde
kaldigin1 gosteren sayisiz belirti bulunabilir. Benjamin hemen
hemen 40 yasina dek, karis1 ve cocuguyla birlikte, anne babasi-
nin villasinda oturmustu. Cilginca yolculuk diiskiinligli, oyun
tutkusu ve sik sik bildirdigi ruhsal ¢okiintiiler, bu ¢ok giigli
bagdan kurtulma yolunda {imitsiz ¢gabalardan bagka bir sey de-
gildir. Benjamin’in annesi 1929 Subati'nda agir hastaland: ve 2
Kasim 1930’da 6ldii. Benjamin’e anne baba evine bagimliligin
kesin olarak sona erdirme olanagini, ancak bu 6liim verdi. Bo-
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sanma davasinin mali yiikiinii azaltmak igin tiim mirasi har-
camak zorunda kaligl, aile baglarinin adeta simgesel bir son
noktasi olarak goriilebilir. Gegmiginden bu kesin kopi.l§u onun
icin bir yandan daha biiyiik bir maddi belirsizlik anlamina da
geliyordu: ...kirkina merdiven dayanugken, varliksiz ve mevkisiz, ev-
siz ve sermayesiz olmak hig de kolay degil21l Ama ote yandan bu
kopma, yasaminin bagindan beri hedefledigi yasam bigimi, yal-
n1z bagina bir birey olarak sadece yazarak yasayan ve yazmak
icin yagayan bir marjinalin yagam bigimi i¢in gereken kesin 6z-
gurliik anlamina da geliyordu. Bu yiizden 1929 ve 1930 yillarin-
daki olaylan yeni bir yasamin baglangici212 olarak yorumlamasi-
na sagirmamak gerekir.

Bu kosullarda yazarlik ¢caligmalarindan zaten pek yer kal-
mayan Ibraniceyle ilgilenmesi tamamen arka plana itilmigti.
Gergi Benjamin 1929 Mayisi'nda, Scholem’in kendisine tavsiye
ettigi, siyonist Max Mayer'den, giindelik dil dersleri almaya
baglamigt, ama daha Haziran ayinin sonunda Hofmannsthal’a
soyle bildiriyordu: Iki aydir niyetimi ciddilegtirdim: Ibranice 6gre-
niyorum. Calismamdaki bu doniim noktasim, ilk goriismemizde ikna
edici bir bicimde onerdiginiz gibi, digsal olarak da ve belirgin bir bi-
¢imde yasaminun doniim noktasi yapmak, olanaksiz. Berlin’den uzak-
lagamazdim.213 Bundan birkag¢ hafta sonra da, yazar Wilhelm
Speyerle birlikte italya’ya yolculuga gikiyor; bu yiizden dil
derslerini yarida birakiyor ve bir daha da baglamyor.

Benjamin‘in Filistin’e gitmekten kaginmasi, daha 1913 y1-
linda Ludwig Strauss’a dile getirdigi, siyonizmi reddedisiyle ve
Yahudiligin tinsel degerlerini Avrupa kiiltiirii baglamma yer-
lestirmeyi savunusuyla dikkat gekici bir uyum icindedir. Scho-
lem, Benjamin'in gelmeyisi karsisinda elbette biiyiik bir hayal
kinkligina ugramigti. Arkadasinin bir Yahudi 6rgiitiinden para
almis ve karsihginda s6z verdigi seyi yerine getirmemis olmasi
gibi bagislanamayacak bir olgu da bunun iizerine eklenmisti.
Benjamin, Scholem kargisinda diistiigii gii¢ durumun tamamen
farkindaydi. 1929 sonbaharinda kesin gelis tarihini son bir kez
Kasim ay1 olarak bildirip, sonra yine gitmeyince; ii¢ ayhk bir
suskunluktan sonra, Fransizca bir 6ziir mektubu yazarak, hem
kendisine hem de arkadagina asil hedeflerinin bir raporunu
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vermeye caligti: 11k olarak —igtenlikle konugacak olursam, miitevazi
bir dlgiide— Almanya’da bir yer edindim. Oniime koydugum hedef he-
niiz gergeklesmedi, ama yine de sonunda bu hedefe bir dlgiide yaklagi-
yorum. Bu hedef, en 6nemli Alman edebiyat elestirmeni olarak kabul
edilmektir... Ikinci olarak ve her gseyden ince, beni gelecekte ilgilendi-
ren, “Paris Pasajlar” kitabimdir. Konugma swrasinda séylenmemesi
gereken seyle ilgili —ve bu gercekten tiim savagimlarimin ve tiim dii-
stincelerimin tiyatrosudur— her sey icin ¢ok iizgiiniim.214 Bu proje
tizerinde ¢alismaya ancak siirgiindeyken yeniden baglayabil-
migti. Benjamin 6liinceye dek bu projenin ¢ekiminde kalmigti.
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6.

Bunalim ve Elegtiri
(1929-1933)

Weimar Cumhuriyeti'nin diinya ekonomik bunalimiyla ve
bunun sonucunda Nasyonal Sosyalizmin yiikselisiyle gélgele-
nen son yillarinda, Benjamin aslinda amaana ulagip Alman di-
linin en segkin elestirmeni olabilmisti. Yazilarim1 dénemin en
onemli iki edebiyat dergisinde yayimlamay basarabildigi gibi;
kendi oOne siirdiigii, elestirmenin edebiyat savaginda bir stratejist
olarak etkide bulunmasi iddiasin1 da giderek daha ¢ok dogru-
lad1. Paris’te ve Moskova’da edindigi deneyimlerden, Alman-
ya’daki durumlan ¢6ziimlemek icin yararlanirken; giiniibirlik
bir tiir olan kitap elestirisinin degerini artird, bu tiirii kamusal
bilincin geligkilerinin ortaya serilebildigi edebi kisa diizyaziya
doniigtiirdii. “Die Technik des Kritikers in dreizehn Thesen”
[On ii¢ Savda Elestirmenin Teknigi] yazisinda koydugu ilkeye
gore, ugruna savag verilen konu buna degiyorsa, bu kitap elestirisi
yazilarinda “nesnellik”in parti ruhuna feda edilmesi, gerekiyor-
du.215

- Béylece, Benjamin bu yillarda 6ncelikle muhafazakar ve fa-
sist kiiltiir ve toplum kuramlariyla polemige girdi. Literarische
Welt dergisinde, “Wider ein Meisterwerk” [Bir Ustalik Yapitina
Karg1] baghg: altinda' Max Kommerell'in, George-Cevresi'nin
diigiince cizgisindeki “Alman Klasiginde Onder Olarak Sair”
program yazsiyla tartisiyor ve hig¢ de haksiz sayilmayacak bir
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bicimde bu yaziy1 Alman muhafazakirlifinin magna charta’s1 ola-
rak goriiyor.216 Sosyal demokrat Die Gesellschaft dergisinde
Ernst Jiingerin savag mistisizmi orneginde Alman Fagizmi'nin
Kuramlari'na [Theorien des Deutschen Faschismus] yikic1 bir
elestiri yoneltiyor. Ne sagirticidir ki, solcu entelektiiellerin go-
riiglerine, sagcilarin goriislerine saldirdigindan daha acimasiz-
ca saldinyor. Gergi, radikal burjuva solcularin, keskinlegen top-
lumsal ¢atisma iginde entelektiiellerin ¢ikigsiz konumunu gor-
diiklerini kabul ediyor?!7; ancak bunu sadece entelektiiellerin
goriislerini, durumlarin degismesi igin kullanmak yerine yal-
nizca siifli bir izler¢evrenin eglenmesi igin sattiklan yolundaki
agir suglamayn tiiretmek amaciyla yapiyor. Erich Késtner'in siir-
leri hakkinda, Frankfurter Zeitung icin diisiiniilmiis olan, ama
saldirgan havasi yiiziinden gazetenin kiiltiir-sanat sayfas: ya-
yin kurulu tarafindan geri gevrilip, ancak 1931 yilinda Die Ge-
sellschaft'ta yayimlanan “Linke Melancholie” [Sol Melankoli]
baslikl yazisinda, solcu entelektiiellere yonelik polemik, doruk
noktasina ulagiyor. Benjamin okurlarinin yiiksek memurlar ile
yeni zengin gorgiisiizler arasinda bir ara tabakay: olugturabil-
diklerine inandiklan sol siirin alimlayicilar gevresinin ¢oziim-
lenmesinden yola ¢ikarak, yazar Késtnerin siyasal konumunu
genel olarak miimkiin olamin solunda bigiminde kuruyor. Késtner
toplumsal karar verme siireglerine bir katkida bulunmak yeri-
ne, siirleriyle siyasal kavganin bir karar verme zorlamasindan bir
haz nesnesine, bir iiretim aracindan bir tiiketim kalemine21® déniig-
mesine katkida bulunuyor sadece — ve bu, Kistner, Mehring ya
da Tucholsky gibi radikal solcu yayincilarin edebiyatinin karakteristik
ozelligidir.

Benjamin’in kendi goriigli, bu olumsuz degerlendirmeden
bile anlagilabilir. Benjamin’e goére, Weimar Cumhuriyeti’ndeki
“Edebiyat Kavgas1” deneyimlerini 1934 yilinda siirgiinde kale-
me alirken belirttigi gibi, edebiyatin yapit karakterinin yaminda ve
bundan once, orgiitleyici bir iglevinin olmas1 gerekir.2? Bu duru-
mun Ozellikle, islevsel agidan, yazarin toplumsal 6z-anlamasi-

kir. Benjamin bu yonelimine en ¢ok Siegfried Kracauerin “Die

* “Die Selbstverstindigung” sozciigiiniin kargilig: olarak. (Ed. N.)
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Angestellten” [Memurlar] incelemesi hakkinda yazdig: ve 1930
yilinda “Die Politisierung der Intelligenz” [Zekanin Siyasallag-
tirllmasi] baghgiyla Die Gesellschaft'ta yayimlanan elestiri yazi-
sinda yaklagiyor. Benjamin’e gore, proleterlesmis ekonomik du-
rum ile ¢ahisanlarin burjuva egemenligi altindaki biling igerikle-
rinin dibe vurmug kiiltiirel kilavuz imgeleri arasindaki,
Kracauer'in kapattig1 ugurum, onun kendine yabancilagmasinin
Olgiisiinii gosteriyor. Kracauer, kitabinin toplumsal gergekligin
“bilinmeyen bir alam” hakkinda bilgilenme olarak anlagilmasi-
m ve bir “kamusal tartismanin” baglatilmasiyla incelenen du-
rumlarda degisikliklere yol agmay1 istemisti.220 Buna kargilik
Benjamin laf1 dolagtirmadan su saptamay: yapiyor: Bu yazi, bu-
glin anlagilan anlanuyla siyasal etkiden —yani demagojik etkiden—...
vazgecmek zorunda kalacaktir. Benjamin bunun yerine bu yazida
ne ziippeye ne de is¢iye yonelen, ama buna karsilik gercek, kanitla-
nabilir bir seyi, yani kendi stmifimn siyasallagtirilmasim ilerletebile-
cek durumda olan, kurucu, kuramsal bir egitim ve 6gretim?2! gorii-
yor. Bu iddianin ardinda, edebiyatin, 6zellikle de sosyolojik
edebiyatin yalnizca entelektiieller tarafindan okunduguna ve
bu yiizden tek etkisinin onlarin toplumsal 6z-anlamasin iler-
letmek olabilecegine iligkin, isabetli deneyim yatiyor.
Benjamin’in entelektiielin toplumsal karakterine iligkin bir
taslak sunan elestirisi, son climlesiyle, soylenmek isteneni bir
prizma gibi yakalayan imgede yogunlagiyor. Bu climlede ya-
zar, sabahin alacakaranhgnda ucu ¢ivili sopasim konugma pagavra-
larina ve sz parcalarina saplayan ve onlar: homurdanarak ve miril-
danarak, biraz ¢akirkeyif, arabasina atan, arada sirada bu sararip sol-
mug “insanhik”, “maneviyat”, “derinlesme” basmalarindan birini ya
da dierini alayc: bir bicimde sabah yelinde dalgalandirmaktan da
geri kalmayan bir pagavra toplayicisi... Sabahin erken saatinde — dew-
rim giiniiniin tan agartisinda bir pagavra toplayicisi??2 olarak go-
riiyor. Benjamin’in bagka bir yerde anlagin proletaryanin maya-
styla yeraltindaki iletigimi olarak betimledigi sey, burada, Baude-
laire’in “Le Vin des chiffoniers” siirinden bir izlekte, olanaklili-
g1 simdi Tragedya Kitabi'ndaki gibi metafizik olarak degil, top-
lumsal yap1 benzerliklerinde temellendirilmis bulunan egreti-
leme olarak imgelestirilmistir. Bu yiizden pagavra toplayicisi,
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yazara kefil olabilir, ¢linkii kendisi de yazar gibi ve yazarin in-
celeme nesnesi memurlar gibi, iki biiyiik simifsal birligin, bur-
juvazinin ve proletaryanin digina diigmiigtiir. Benjamin‘in eleg-
tirel diizyazisinin gokkatmanlilig1 ancak sosyolojik egretileme-
de de teolojik egretilemenin hald duyuldugu anlagildiginda,
tam olarak anlagilabilir. Pagavra toplayicisi, sahneye dil elestir-
meni olarak ¢ikar ve devinimleriyle, Benjamin’in metinlerinde
1920°den beri hep ovgiiyle andig1 “Angelus Novus“u [Yeni
Melek] andirir; tarih, yikintilarin1 bu melegin ayaklarinin 6nii-
ne firlatmakta, arna melegin kanatlarini cennetin firtinasi dol-
durmaktadir.

Ote yandan bu egretileme, sosyolojik somutlagtirilisi teme-
linde siyasal bir boyut da kazarur. Benjamin anlag: ve proletar-
yay1 esitleyerek, KPD'nin proleter-devrimci yazarlar birliginde-
ki kiiltiir caligmasinin temel aldig1 merkezi dogmay: olumsuz-
lamaktadir. Johannes R. Becher'in 1928 tarihli, “Partei und In-
tellektuelle” [Parti ve Entelektiieller] baglikli temel makalesinde
dile getirdigi bigimiyle, entelektiiel, devrimci bir edebiyat yapa-
bilmek igin giindelik politik siradan galisma sayesinde ve parti
disiplinine boyun egme yoluyla, bir proletere doniigmelidir.223
Benjamin muhatabin1 anmasa da, bu dogmaya belirtik bir bi-
cimde karg: ¢ikarak, su saptamada bulunur: entelektiielin prole-
terlegtirilmesi bile hemen hemen hicbir zaman bir proleter yaratmaz.
Neden? Ciinkii burjuva sinift ona ¢ocuklugundan itibaren egitim kili-
inda bir iiretim araci vermigtir ki, bu arag, egitim ayricai§: temelin-
de onu burjuvaziyle ve belki daha da fazlasi, burjuvaziyi onunla bir
dayanigma igine sokar.224 8

Resmi parti ¢izgisiyle bu gelismenin ardinda, giincel siya-
sal durumun daha ayrintih bir ¢6ziimlenisi yatiyor. Elegtirme
yazisinda sadece Nasyonal Sosyalizmin yoldan ¢ikarmasina en
agir bicimde maruz kalan sosyal tabakalardan soz edildigi dik-
kati gekiyor: bunlar burjuvaliktan ve proleterlikten uzaklastiri-
lanlarin, yani sayilar giderek artan liimpen proleterlerin, agik-
cast: igsizlerin ve buna ek olarak memurlarin ve entelektiielle-
rin kitlesidir. Benjamin‘in devrimci entelektiiellerin 6niine koy-
dugu gorev, bu gruplan kendi toplumsal statiileri hakkinda ay-
dinlatmak, kendilerine yabancilasmigliklarindan kurtarmak ve
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boylelikle onlar1 Nasyonal Sosyalizme teslim olma tehlikesin-
den uzaklagtirmaktir. Bu 6neriler, verili kosullarda uygulamaya
gegirilemeseler bile, onlarin temelinde, daha 1933’ten 6nce res-
mi komiinist siyasetin kendi kendini yamltmalarin1 goren, ya-
nilsamasiz bir devrim degerlendirmesi yatmaktadir. Benjamin
sasirtict bir agik gorisgliiliikkle daha 1931 Ekimi'nde Scholem’e
sOyle yaziyor: Almanya’mn iktisat diizeninin ancak agik deniz kadar
saglam bir zemini vardir ve acil diizenlemeler birbirlerini dalga sirtla-
n gibi kesmektedir. Igsizlik, devrimci programlari, iktisat politikasi
progranunda simdiden oldugu gibi, birer antikaya doniigtiirmek iize-
redir. Genel goriiniige bakilirsa, pratikte igsizler kitlesini, bizde nasyo-
nal sosyalistler temsil etmektedir; komiinistler simdiye dek bu kitleyle
gerekli iligkileri kuramamug ve boylelikle devrimci bir eylem olanagim
bulamamglardir...225

Kracauer elestirisi, sosyolojik kavrayislarin etki estetigine
iliskin diisiinsemeyle ve siyasal bir eylem kilavuzuyla iist iiste
bindirilmesi bakimindan, Benjamin‘in bu yillardaki gazetecilik
calismalan igin tipik bir 6rnek olugturur. Benjamin’in bu donem-
de yazdig tiim elestiri yazilarinda bu unsurlar yer alir ve bu ya-
zilara bu tiir gegici metinlerde goriilmeyen bir biitiinliik saglar-
lar. Bu ozellik, Benjamin‘in 1929 Agustosu’'ndan bu yana Siid-
westdeutsche Rundfunk Frankfurt ve Funkstunde Berlin radyolarin-
dan yayimlanmak iizere, ayda birkag kez yazdig1 ve yapiminu da
¢ogu kez kendisinin iistlendigi radyo programlarn icin de gegerli-
dir. Benjamin bu radyolarin nasyonal sosyalistlerin eline gecme-
sine dek; Berlin’de 1932 baharina ve Frankfurt'ta 1933 Ocak ay1-
na dek, toplam 85 program hazirlamigtir. Bu programlarin ara-
sinda radyo oyunlar; biiyiik kent Berlin hakkinda genglik rad-
yosu i¢in digiiniilmiis bir dizi; Hebel, George, Brecht ve Kafka
hakkinda konferanslar ve son olarak, Wolf Zucker ile birlikte ta-
sarladig1, Hormodelle denilen programlar da vardi. Hormodelle
programlarinda dinleyicilere, giindelik yasamda kargilagilan du-
rumlardan yola ¢ikilarak - gelistirilmis bir diyalog iginde, pratik
yasamlarna iligkin yardimlar yapilmas diisiiniiliiyordu.226

Benjamin’in bir radyocu olarak etkinligi, para kazanmak
amaciyla siirdiirdiigii bir yan ugras degildi kesinlikle. Benja-
min bu yeni medyanin 6nciilerinden birisi olarak, siirgiin done-
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minde yazdig biiyiik denemelerde, aurasal* olmayan sanat ya-
pit1 kuraminin formiile edilmesini olanakli kilan deneyimler
edinmisti. Hormodelle'lerde, radyo oyunlarinda ve edebiyat
elestirisi konferanslarinda bile teknik yeniden-iiretim aygitin-
dan bir tiiketiciler zihniyetinin simrsizca olugturulmasina kargi
koymak ve dinleyiciyi programlarin bi¢imi sayesinde bagimsiz
iiretimlere yoneltmek i¢in yararlanmaya ¢alist1.227 Boylelikle bir
diyalog araci halinde yeniden iglevlendirilmis bir radyonun il-
kesel olarak yaymncilarla dinleyiciler arasindaki fark: ortadan kaldi-
racagini ve boylelikle yeni bir halk sanatimin 6rnegi olacagim
dusiiniiyordu.228 Bu radyo iizerine diigiinsemeleriyle kendini igine
koydugu aydinlatmac1 gelenegi, ilk yaptig1 radyo programla-
rindan birinde; 1929’da 6ykiicii Johann Peter Hebel’in bir port-
resini anlattigi programda acgikliyor. Rhein bolgesindeki kom-
susunu, gz Oniinde canlandirilabilen birisi olarak niteliyor ve
boylelikle, ayn1 zamanda bir radyo gazetecisi olarak kendi tav-
rin1 da betimlemis oluyor. Hebel'in kendi 6ykiilerini anekdotlar
halindeki, polisiye, sevimli, yerel olguyu daha bu haliyle bir ahlaksal
kuram olacak bicimde anlatmasi gibi; Benjamin de, kendi siya-
sal ahlakini, insanlarin onu dénce orada kegfetmeleri gereken giin-
delik yasam durumlariyla baglantilandirmaya ¢alismaktadir.
Eglenmeye ve oyalanmaya yarayan aygiti, halkin kendi
kendini aydinlatmasim tegvik edecek bir iletisim aracina do-
niigtiirme denemesi, bugiin oldugu gibi o zaman da bir titopya
olarak kalmak zorundaydi; ancak toplumsal 6nemi, Brecht'in
ayn1 donemde tiyatroya pedagojik bir islev kazandirmaya ¢ahs-
tig1 Ogretici oyunlardakinden daha kaginilmaz olan bir titop-
yaydi bu. Benjamin’in bu yillardaki gazetecilik ve medya politi-
kas1 caligmalari, zaten giderek artan bir bigimde, Brecht’le yo-
gun diisiince algverisi tarafindan da belirlenmisti. Benjamin o
siralar, tam da Ug¢ Kurugluk Opera’sinin bagaris1 sayesinde Ber-
lin’deki tiyatro diinyasimin miithis ¢ocugu haline gelen
Brecht’le 1929 Mayisi'nda, Asja Lacis’in araciligiyla tanigmasgti.
* Aura: Bir sanat yapitinin gergekligi ve ozgiinliigiiyle ilgili, o sanat eserinin za-
man ve mekan i¢indeki varhginin, her nasilsa bulundugu yerdeki biricik varolu-
sunun sonucu olan his. Walter Benjamin terimin s6z konusu anlamin giiglendir-

migtir. Ona gore mekanik olarak yeniden-iiretilebilir sanat tiirlerinin dogusu, sa-
natin aurasinin kaybolmasina yol agmugtir. (Ed. N.)
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Walter Benjamin,
1930°lu
yillarin baginda

Haziran ayinda Benjamin Scholem’e soyle yaziyordu: Son do-
nemde Bert Brecht’le aramda son derece dost¢a iligkilerin gelismis ol-
mast ilgini ¢ekecektir; bu iliskiler onun daha once yaptiklarmdan ¢ok
~ki bunlardan sadece Ug Kurusluk Opera‘yt ve baladlar biliyorum-—
onun gimdiki planlarina gosterilmesi gereken hakli ilgiye dayani-
yor.229 Brecht'in, Benjamin’in burada ima ettigi projeleri, ilk 6g-
reti oyunlarinin, birkag “Keuner Oykiisii”niin ve “Fatzer-frag-
man1”nin yayimlandig1 Denemeler’in ilk ciltleridir. Bu kitaplar-
da elestirmen, ilk kez Oncii siirsel metinler araciligiyla, islevsel
bir edebiyat kuraminin onaylanisini ve uygulamadaki isleyisini
gormustur.

Benjamin’in Brecht hakkinda agik¢a dile getirdigi diisiince-
leri, 6zellikle Denemeler’in ilk cildine iliskindir. Benjamin 27 Ha-
ziran 1930’da, Frankfurt'ta Siidwestdeutsche Rundfunk’ta yayin-
lanan bir konusmasinda, dinleyicilerine Bertolt Brecht'i egitimci,
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politikaci, orgiitleyici olarak, ve Brecht'in alter egosunu, Bay Keu-
ner'i, onder [fiihrer] ilkornegi olarak tarutmugtl. Ama o, insamin
normal olarak goziinde canlandwrdigr bir onderden ¢ok farkhdir. Asla
bir hatip, bir demagog, hareketleriyle bagkalarini etkilemeye caligan
birisi ya da giiclii kuvvetli bir kigi degildir. Onun asil ugrast, bugiin
bir onder olarak tasarlanan seyin fersah fersah uzagindadir. Bay Keu-
ner diigiinen bir onderdir.230 Edebiyat figiiriiniin, 1930 yilinda,
hicbir dinleyicinin géziinden kagmayacak giincellikteki, i¢gii-
diilere hitap eden siyasal yoldan-cikarticiyla* karsilagtiriimasi,
Benjamin'in elestirisinde “Keuner Oykiileri”nin siyasal yararini
onplana gikartiyor. Bu 6ykiilerin zihinlerde sorular uyandirma-
s1 isteniyor: siyasetgilerin diigiinme eksikligine ve diigiiniiriin
siyasal ilgilerine yonelik sorular; kisacasi, Benjamin’in deyisiy-
le: somut sorular. .

Benjamin’in Brecht hakkinda aym y1l yazdig Gteki iki me-
tin de, Brecht'in yapitinin siyasal boyutlarin vurguluyor. 6 Ha-
ziran 1930 tarihli Frankfurter Zeitung gazetesinde baz1 boliimleri
yayiumlanan Brecht Yorumu'nda, “Fatzer-fragmani”ndan, Sov-
yetler Birligi'ndeki siyasal durumlar iizerine bir siir alinmus.
“Was ist das epische Theater” [Epik Tiyatro Nedir] makalesi,
Adam Adamdir'in [Mann ist Mann] 1931 yilinda Berlin’deki gos-
terimi 6rneginde, Brecht’in yeni drama bigimi ve gosterim pra-
tigi lizerine kuramsal bir degerlendirme sunuyor. Benjamin bu-
rada, Brecht’in 6greti tiyatrosunu ve kendi trajik olmayan kah-
ramann klasik donemin yiice ama verimsiz silsilesi boyunca, Orta-
¢ag ve Barok dramasimin mirasinin bize geldigi23! gelenege yerlesti-
rerek, doktora tezinin sonuglanyla baglant1 kuruyor. Bu tarih
yapiminda, 6zerk sanat yapitinin sona erdigi bilgisi ve Benja-
min’'in bu laik ¢6kiisii kuramsal olarak kavrayan ilk kisi olma
6z-bilinci dile geliyor. _

Benjamin ile Brecht arasindaki yakin igbirligi 1930 yilinda
bir dergi projesine yol act;; Benjamin derginin programim
Brecht'le birlikte uzun konugmalar sirasinda hazirlamigt: ve dergi-
nin adi, anlamh bir bigimde “Krise und Kritik” [Bunalim ve
Elestiri] olacakt1.232 Bu konugmalar sirasinda tutulan ve giinii-

* “Der Verfiihrer” sozciigiiniin kargihg: olarak. (Ed. N.)
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Bertolt Brecht, 1931

miize kadar korunan notlardan, iki yazarin da, elestirinin mii-
dahale edici diigiinmeyi Ogretme ve boylelikle kurami yeniden iiret-
ken konumuna sokma temel islevi ilizerinde hemfikir olduklar
anlasiliyor.233 Bu notlarda kesin olarak, politikamin elegtirinin
bagka araglarla siirdiiriilmesi biciminde kavranilmas: gerektigi soyle-
niyor.23¢ Ancak, Brecht diistinmenin iglevini “bir toplumda ger-
ceklestirilebilir” olana baglh olarak gormek isterken; Benjamin,
Marx gibi imgeler diinyasimin radikal bir bicimde yikilmasim ¢ikig
noktas: alan, onceleri agirlikli olarak dinsel olan hareketlerin her za-
man var oldugunda diretiyordu. Bu ytlizden iki aragtirma yontemi
oneriyordu. 1. Teoloji, 2. Materyalist diyalektik.23> Daha bu notta
bile, Benjamin’in diiglincesinin biiyiik 6l¢lide belirgin kamusal
anlatiminy, Brecht'in diiglincesine baghliginda bulan siyasallas-
masinin, arkadaglarindan bazilarinin korktugu gibi onun teolo-
jik zekdsinin yadsinmas: anlamina kesinlikle gelmedigi goriilii-
yor. Benjamin, Brecht'le isbirliginde, dostlar1 Fritz Heinle ve da-
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ha sonra Florens Christian Rang’la bagladig1 ve aym1 zamanda
Alman ve Yahudi diiglincelerini yiizlestirmeyi de diiglindiigii
ornek iligkiler dizisini, yeni bir diizlemde siirdiiriiyordu. 1930
Kasimi'nda Scholem’e gdyle yaziyordu: Bir sonraki programimda
“Krise und Kritik” [Bunalim ve Elestiri] adinda yeni bir derginin
progranmum ve tiiziigiinii 6greneceksin; bu dergi Ihering tarafindan
Rowohlt Yaymevi'nde iki aylik bir dergi olarak, ilk kez oniimiizdeki
yil 15 Ocak’ta yayimlanacak ve kapakta Brecht ve iki ii¢ yaym kurulu
iiyesinin yam sira, benim de adim olacak. Tiim bu imansizlar arasin-
da biricik Yahudi olarak benim adimin yer aldigim gérmek, sana belir-
siz bir hognutluk verecektir.236 Finans ve organizasyon zorluklar
yiiziinden, ama 6zellikle yayincilarin tasarimsal sorunlarda go-
riig birligi icinde olmamalan nedeniyle, bu dergi proje agama-
sindan 6teye gidemedi ve Benjamin 1931 Subati sonunda yayin
kurulundan aynlda.

Benjamin‘in hem Brecht’le hem de Scholem’le iligkilerinin
stirekli maruz kaldig1 yanhs anlamalar; Benjamin'in, Yahudi dil
felsefesinin ve diyalektik materyalizmin taban tabana zit goriis-
lerini kendi elestirel diislincesinde birlegtirmek gibi son derece
cesur bir denemeye girismesinden kaynaklaniyordu. Benjamin,
salt onlar dikte ettigi ve elle yazmadig: igin bile?37 daha alt bir
statiide gordiigii radyoculuk ¢alismalarinda, kendini &ncelikle
materyalist tarihgi ve politikaci olarak tanitirken; bu yillarda
yazdig biiyiik edebiyat elestirisi denemelerinde teolojik ve ma-
teryalist diyalektigin bir sentezine ulagsmaya ¢ahsiyordu. 1930
Nisani'nda Rowohlt Yayinevi'yle, 6nemli denemelerin bir ara-
da toplanacag1 ve Benjamin'in Almanya’daki edebiyat elegtiri-
sinin yeni kurucusu olma iddiasin1 daha genis bir kitleye duyu-
racak bir kitabin yayimlanmasi i¢in sozlegmisti.Z38 Benjamin,
bagka yazilarinin yan sira, gergekiistiiciilik ve Keller, Proust,
Green ve Brecht lizerine ¢alismalannmn da yer almas: diigtinii-
len bu kitabin gekirdegini olusturan yaziy1 1930’un sonunda,
1931'in baginda yazdy; Karl Kraus hakkindaki bu makale, Ben-
jamin’in Weimar doneminde yazdig1 yazilar arasinda teolojik
ve materyalist diiglincenin sentezine ulagsmak icin gosterdigi en
radikal ¢abadir. Bu yaz1, 1931 Marti'nda Frankfurter Zeitung'un
kiiltiir-sanat sayfasinda 6nceden basildi. Planlanan kitabin ba-
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silmas1 gergeklesmedi, ¢ilinkii Rowohlt Yayinevi finansmanini
saglayan bankanin iflas etmesi yiiziinden, 6demeleri durdur-
‘mak zorunda kalmigt: ve Ullstein grubunun kontroliindeki ye-
ni sirket, artik sadece ekonomik agidan kérh projeleri hayata
gegiriyordu.23® Ne ki, Benjaminin kitaplan asla karh projeler
olmamigti.

Benjamin bu denemeyi 1931'de Scholem’e gonderirken
yazdigy sézlerde, bu metnin ilk donem yapitlaryla olan baglan-
tisin1 agikga bildiriyordu: Bu gonderdigim, iizerinde uzun siire,
nerdeyse bir yil boyunca ve bu siirenin son bir ayinda tiim kigisel ve
maddi yiikiimliiliiklerimi tamamen bir kenara iterek ¢aligtigim, “Karl
Kraus”un bir kopyasi. Bu metinde, Tanr1 bilir ya, belki de simdiden
bizim “Gengligimiz” olarak adlandirilabilecek bir dénemden kalma
gok cesitli deyimler carpacak goziine240 Denemenin birbirleriyle
diyalektik olarak iligkilendirilmis béliimlerinin baghklari, boy-
lesi deyimlerden olugmaktadir. Kraus, ilk béliimde kargimiza
Tiiminsan [Allmensch] olarak ¢ikar; ¢linkii toplumsal iligkileri, on-
lardan kopmadan, dogal iligkiler, hatta cennet iligkileri olarak ele alma
ve boylece onuru kirilmig yaratig1 yeniden baglangigtaki konu-
muna yerlegtirme yetenegine sahiptir241 ikinci béliimde, bu
durumla kargithk icinde, kendisi de dogaya diistiigii ve yap-
tindaki yalin tin ve yalin cinsiyet kutuplagmasinin da gosterdigi
gibi, dogamn ¢ift anlamlihginin onun yazisim golgeledigi nok-
tada, seytan olarak tirnak igine alinir. Son boliimde ise, Kraus
yergici alintilarinda ve operet okumalarindaki rollerde; dili kiil-
tiir ugrasinda ve gazetelerde maruz kaldig ¢ift anlamhhk ve
carpitmadan kurtardig: ve boylelikle kendini salt dogal insanh-
gin iistiine gikardigy igin, insan olmayan olarak tanimlanmakta-
dir. Bu sentezi Benjamin’in negatif teolojisi baglaminda anla-
mak gerekir; buna gore dil elestirisi amaciyla yapilan alintila-
ma, tipk1 Tragedya Kitab’nda betimlenen egretileme iglemi gibi,
dinsel kurtulus tarihindeki bir siirecin egretilemesidir. Alint,
sozcigii adiyla cagirr, onu pargalayarak baglamindan kopartir, tam
da bu yiizden aym sozciigii baglangicina geri cagirmig olur... Alinti-
da, tiim sozciiklerin anlamin cennetteki baglanundan gikarilip, yarat:-
lig kitabindaki diisturlara doniigtiikleri melek dili yansir.242

Ancak elegtirmen, bu salt ad teolojisini bir bagka anlam
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katmaninda ekonomik ve toplumsal olgulan ¢oziimleyerek agi-
yor ve Kraus'u, insan onuruna yakigani, kurtarilmg —devrimci bir
bicimde defigtirilmig— dofarmin yazgis: ve gerceklesmesi olarak degil,
agtk¢a dogamin unsuru olarak, boliinmemis ilk varh§inda arkaik ve
tarihsiz olan olarak gordiigii; ozgiirliik ve insanlik idesine heniiz be-
lirsiz, tuhaf tepkiler verdigi icin kiayor. Doga, Kraus'un bir kutup-
tan digerine, tinden cinsiyete arginladi, su¢ alamina gotiiriilmiis de-
&ildir.243 Benjamin'in boyle bir eksikligin nedeni olarak taruladi-
g1, sosyolojik alan’daki anlagilmazhg); elestirel metin, Fackel der-
gisinde yakinilan, dilin yozlagmasimin ve burjuva diinyasinin
¢Okiisiiniin dogal oldugunu artik kabul etmeyip, egemen top-
lumsal ruh halinin bir sonucu oldugunu gostererek telafi edi-
yor. Benjamin, Kraus“un amansizca savaghg gazete dilinin, ola-
ganiistii artms teknik yeniden-iiretim olanaklan ile onlarin ka-
pitalist 6zel qikarlar dogrultusundaki toplumsal orgiitlenmesi
arasindaki ugurumun zorunlu bir iiriinii oldugunu gosteriyor.
Kraus’un yapitinda yali# tin ve yalin cinsiyet'in kendilerinde ci-
simlestigi edebiyatciy: ve orospuyu, Benjamin onlarda insanin
takas iligkisinin bir goriiniigiine doniigmesinin okunabilecegi egre-
tilemeli figiirler olarak yorumluyor.24

Benjamin, yapitlarinda ilk kez agitk¢a Marx'a dayandig bu
materyalist ¢oziimlemeden, gercek hiimanizme, klasik olamn tersi-
ne sadece devrim yoluyla ulagilabilecegi sonucunu gkanyor.245
Ona gore, Kraus bu kavrayisa sahip degildir... mitostan idealist de-
gil, sadece materyalist bir kurtulug oldugu ve yaratimin baglangicinda
arthgm degil, armdirmamn bulundugu olgusu, Kraus'un gercek hii-
manizminde izlerini ¢ok ge¢ birakmigtir246 Makalenin agik¢a daha
materyalist olan elyazmasindaki son sozciikler daha isabetli: ...iz-
lerini birakmamigtir 247 Bu fark, Benjamin’in denemeye son bigimi-
ni verirken kendi ilk diigiincesini de elestirdigini gosteriyor. Ne
var ki, 6zellikle kendi yapitinda mitostan materyalist kurtulug, izle-
rini ¢ok sonralarn birakmugtir.

Ancak, bu da Benjamin’in son s6zii degildir heniiz. Daha
onceki “Kritik der Gewalt” [Siddetin Elestirisi] yazisinda oldu-
gu gibi, burada da, devrimin toplumsal islevini tanimlamak
icin kullanilan arindirma kavrami, buna isaret eder. Benjamin,
ileri kapitalizm tarafindan onuru kirillan gazete 6rneginde, kendi-
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Karl Kraus, 1930 dolaylar:

sinden iistiin bir giicten ne klasik dilin yenilenmesinin ne de cen-
netteki tiiminsanli§in yeniden giceklenmesinin beklenemeyecegi
saptamasinda bulunur. Gazete dili egemen dilden oncelikle, onuru
kirinug idealleri rotasindan saptirmasiyla ayrilacaktir.248 Demek ki,
Marx'in tersine, devrim, miadi dolmus olanin olumsuzlanmasi
olarak, kotii tarihin kesintiye ugratilmasi olarak goriilmektedir.
Elestirmen, boyle bir devrimin anlasgilacag: ufku, metninin son
paragrafinda agmaktadir: Arilik ve dzveri degildir seytana iistiin
gelen; ama baglangicin ve ¢okiigiin birbirlerini bulduklar: yerde, sey-
tamin egemenligi sona erer. Onu yenen, ¢ocuk ve yamyam karigim bir
yaratik olarak durur kargisinda: yeni bir insan degildir bu; insan ol-
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mayandir, yeni bir melektir. Belki de, Talmud’a gore her yeni saniyede
sonsuz siiriiler halinde yaratilip, Tanri'mn karsisinda seslerini yiik-
selttikten sonra, sona eren ve higlife karisanlardandir 249 Burada ye-
niden -ve son kez olmamak iizere— Klee'nin resmi ve Yahudi
efsanesi, Benjamin’in diigiincesindeki var olanin devrimci yok
edilisinin gelecek Mesih’in hazirlarug1 olarak yorumlanmasina
olanak veren kritik noktaya isaret etmek iizere bir araya getiril-
migtir.

Benjamin‘in Kraus denemesinde o ana kadarki yapitinin
tiim motifleri adeta bir dar gegitteymis gibi toplanmistir. Benja-
min bu denemede, diinyevi motifleri teolojik olarak kurtarmak
i¢cin, onlar1 son derece asiriya, materyalist olana vardirarak,
diinyevi bir metnin, nasil kutsal bir metin olarak okunabilece-
gini gosteriyor. Motif orgiisiiniin yogunlugu, iist iiste yigilan
anlam tabakalarinin ¢oklugu, dilin kullaniligindaki ve her seyin
kendi adiyla amilhigindaki isabetlilik buradan kaynaklaniyor.
Kraus'un bu denemeye tepkisi hayal kirikhg uyandinaydi.
Polemik olusturan ve agagilayic1 bir anlayigsizlikla, denemeyi
“psikanaliz” olarak bir ke-
nara ittiZ50 Buna karsihik
Scholem, bu deneme vesi-
lesiyle yazdig1r ¢ok sayida
uzun mektupta, Benja-
min‘in  materyalizmiyle
tartish ve Benjamin’in bu
donemdeki iiretiminin serii-
venin, ¢ift anlamhhigin ve hi-
lebazhi§in damgasim tagidi-
g one siirdii®! Benja-
min, Kudiis'ten yayilan 6f-
keli saldinlara karsi, taktik
goriis agilarim sahaya stir-
dii: Yoksa gercekten beni,
Berlin’in batisindaki  kiigiik
yazi fabrikam engellemek mi
" istiyorsun... bunun bir bez
Walter Benjamin. B. F. Dolbin’in ¢izimi pargast oldugunu Sb'yleyer ek,
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pencereme kizil bayrag asmam engellemek mi istiyorsun?252 Ne var
ki, gizliden gizliye Yahudi geleneklerinin siirdiiriilmesi olarak
gordiigii asil yonelimlerini, Neuen Schweizer Rundschau’nun,
sahsen tanidig1 yayincis1 Max Rychner'e yazdig bir mektupta,
Kraus denemesiyle agik¢a baglanti kurarak ima etmisti: ...deyim
yerindeyse, ancak teolojik bir anlamda aragtirabilir ve diigiinebilirim —
yani Tevrat'in her paragrafimin kirk dokuz anlam katina iligkin Tal-
mud ogretisiyle uyum icinde. Imdi: deneyimime gore, en aginmg ko-
miinist beylik soziin bile, sadece tek bir savunu anlamina sahip olan
gliniimiiz burjuva hikmetinden daha fazla anlam hiyerarsileri var-
dir253

Benjamin diinya ekonomik bunalimi ile Nasyonal Sosyaliz-
min iktidan ele gecirmesi arasindaki birkag yili, yasaminin do-
ruk noktasi olarak gormiigtiir. Bu donemde mesleki konumunu
saglamlaghrmakla ve bir elestirmen olarak Brecht'in ¢evresinde
yazarlik gorevinin hakkini vermekle kalmamusg; 6zel yasgaminda
da, tiim ailesel iligkilerinden bagimsizlastiktan sonra, kendisine
uygun bir yagam big¢imi bulmugtu. 1930 Ekim aymda Wilmers-
dorf semtinde Prinzregentenstrafle 66 adresinde kendine ait bir
atolye evi tutabilmesi de bu duruma katkida bulunmustu: ...ye-
ni caligma odasina gelince, dogenmesi heniiz tamamlanmadi, ama gii-
zel ve kullamgh bir oda. Artik biitiin kitaplarim da duruyor ve bu do-
nemde bile sayilan yillarin akigt icinde 1200°den —ki ¢oktandir hepsini
elimde tutamadigim halde— 2000’e ¢ikt1. Bu galigma odasimin ilging
yonleri var: bir kere, bir yaz1 masas: yok bu odada; yillanin akig1 igin-
de, bir dizi kogul yiiziinden, sadece kafelerde ¢okga ¢aligma aligkanli-
Sindan degil, aym zamanda benim eski yazi masasinda yazigim
ammsatan kimi diigiinceler yiiziinden de, sadece yatip uzanarak yaza-
bilir oldum. Evin benden Onceki sahibi olan kadindan ¢aligmak igin
harika yapida bir divan —uyumak igin son derece kullamgsiz— kal-
di.. 254

Yeni bulunan varolugsal giivenlik imgesinde, Benjamin’in
1927’den baglayarak, 1930-1931 yillarinda artan bir bigimde es-
rar icerek aradigi- yeni deneyimlere agilma da yer aliyordu.
Benjamin, Ernst Joel ve Fritz Frankel adl1 doktorlarin bilimsel
gozetimi altinda, zaman zaman yaninda Ernst Bloch ya da bir
bagka tanidig1 varken, 6nceden saptanmisg bir dozda uyusturu-
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cu aliyor ve esriklik sirasindaki duyumlarim kdgida gegiriyor-
du. Esrar hakkinda yazmay: planladig: bir kitaba temel almay:
diigiindiigii bu notlar, zihnen dalmanin ve bagka alemlere git-
menin bilgisel iiriiniinii korumaya calisiyor ve Benjamin‘in o do-
nemdeki yasam tarzi i¢in ayirt edici olan estetik bir varolus bi-
¢iminin 6zelliklerini ortaya koyuyor.25> Benjamin, odak nokta-
sinda kendisini tiim sefahatlerin merkezinde gordiigii, uyusturu-
cunun verdigi iligki zenginligini mutluluk i¢inde not ediyor: Bu
saatlerde insanlar ve nesneler, aliiminyum kutular igindeki, canun
siirtiilmesiyle elektrik yiiklenen ve her devinimde birbirleriyle en ola-
Sandigy iligkilere girmek zorunda olan, Holundermark dekorlar: ve
Holundermark adamciklar: gibi davraniyorlar.256 Esriklik imgeleri-
ni tadan yazar, kendini metnin kaleydoskobunda hep yeni ba-
gintilar yaratan, diinyanin iizerinde her geye giicii yeten bir de-
neme yazari olarak deneyimliyor.

Sonunda mesleki ve duygusal bagimsizhga ulagsma duygu-
su, Benjamin'in ne de olsa 40’a varan yaginda gagirtici olan bir
itirafta bulunmasina yol aqiyor: Diyebilirim ki —elbette maddi zor-
luklarin da bunda pay: var— yaganumda ilk defa kendimi yetigkin biri
olarak goriiyorum. Sadece artik geng olmayan biri degil, icimde bulu-
nan gok sayidaki varolug biciminden birini hemen hemen gerceklegtir-
mig olmakla, yetigkin biri olarak...257 Ancak, digtaki firtinalardan
imgesi yanilticidir. Esrar igme mutlulugunun karanlik bir arka
planinin hig de eksik olmadig), 18 Nisan 1931’de esrar igerken
yazdig1 ciimleden anlagilabilir: Bu esrikligi kimse anlayamayacak.
Uyanma istenci 01dii.2%8 Burada giimigigina ¢ikan derin 6liim 6z-
lemiyle, Benjamin‘in ayn1 yiin Mayis ve Haziran aylarinda
Wilhelm Speyerin esliginde C6te d’Azur'e yaptigz ve daha son-
ra Brecht ve gevresindekilerin de katildig: bir yolculuk sirasin-
da tuttugu giince notlarinda yeniden kargilagiyoruz. Juan-les-
Pins’den itibaren tarih atilmig notlarinin daha en baglarinda, in-
tihara giderek daha ¢ok hazir oldugundan s6z ediyor. Gerekge
olarak, Almanya‘daki siyasal durumu, ekonomik cephede savag-
maktan yorgun diigmesini, ama yerine getirilmis bir yagam yaga-
mis olma duygusunu da gosteriyor. Speyerle ve onun kuzeni,
doktor Egon Wissing'le yaptig1 konugsmada, yagaminin iig bii-
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yuk agk yasantisini, yani
Dora, Jula ve Asja‘yla ilis-
kilerini anarak bunlara
denk bir iliskiyi artik yasa-
mayacagini soyliiyor. Bun-
dan kisa bir stire sonra, Ye-
di Agustos bindokuzyiizotuz-
birden oliim giiniine dek giin-
ce: baghgiyla yeni notlar
yazmaya baghyor; Bu giin-
ce ¢ok uzun siirme giivencesi
vermiyor. Bugiin Kippen-
berg'in (deneme kitabin
tistlenme teklifine) ret yam-
t1 geldi ve boylelikle plamm,
ona sadece ¢aresizligin kazan-
dirabilecegi  tiim  giincelligi
kazamyor... Ama eger niyeti-
mi diigtinmemdeki kararliligi
ya da huzuru artirabilecek bir
sey varsa, o da son giinlerin ya da haftalarin akillica, insan onuruna
yakigir bir bigimde kullamlmasidir.25° Bu sozlerde, Benjamin’in bu
yillarda gosterdigi sogukkanhlik ile onun gizli 6liim 6zlemi ara-
sindaki geligkinin bir ¢6ziimi belirginlesiyor. Benjamin’e gore
olum -daha Wahlverwandschaftenarbeit'ta (Segilmis Akrabaliklar
Calismasi] bunu savunur— devrimden kozmos igin bekledigi se-
yin, diinyanin kotli durumunun yok edilmesinin, bireysel diiz-
lemdeki kargiiidir. Bu yilizden 6liime dogru gekildigini hisse-
der; 6liimii mutluluk verici bigcimiyle uyusturucu halinde ve yaz-
ma eyleminde onceler; her ikisi de yasamdan ytiiz gevirme bigim-
leridir, ikisinde de yasam 6zneye arindirilmis ve yiikseltilmis bi-
cimiyle yeniden verilir.

Benjamin’in o zamanki yasamina karsi mesafeli durusu
bagka bir bigimde de dile geliyordu: Benjamin ¢ocukluk anila-
rin1 yazmaya baslamigti. 1931 Ekimi’'nde Literarische Welt'le
imzaladig1 bir s6zlesme buna vesile olmustu; bu sozlesmeyle
ii¢ ayda bir, 200 ile 300 satirlik bir Berlin Giinliigii yazma yiikiim-

Wilhelm Speyer, 1930

117



liliigiini {istleniyordu.260 Kis aylarinda, Berlin'le iliskimin tari-
hini ele alan, ilk yazilar olustu.26! Benjamin 1932 Nisani’nda
Berlin’de kendisini gitgide daha az tatmin eden durumdan
uzaklast1 ve bir sileple Hamburg’dan Barselona’ya gitti; ora-
dan da ii¢ ayligina kalmak iizere Ibiza’ya gecti. Ibiza’da notla-
n1 lizerinde ¢aligmayn siirdiirdii. Tiimii pargalar halinde kalms
olan bu anilarin, yazimi tamamlanmig boliimleri, Benjamin’in
Berlin’deki ¢ocuklugu, 6grenciligi ve genclik hareketi hakkin-
da yazdig), kendi iginde bir biitiinliigii olan anlatilardan olu-
sur; Gershom Scholem 1970 yilinda bu anlatilan1 Berliner Chro-
nik [Berlin Giinliigii] baghg) altinda yayima hazirlamigtir. Ben-
jamin’in Ibiza’da harika bir manzarada, vasat kogullarda ayda 70-
8o markla gecinerek yasayabilmesi, adeta goniillii olarak 6ne alin-
mis bir siirgiin yasantistyd1. Ugiincii Reich’in agilig kutlamalar:-
m, orada yokluguyla onurlandirmak, aklin buyrugu62 gibi goriin-
miigtii ona. 1932 Temmuzu'nun sonunda, 40. dogum giiniin-
den kisa bir siire sonra, Nizza’daki bir otelde daha 6nce defa-
larca tartip bictigi, yasamdan kendi istegiyle ayrilmak planim
eyleme doniistiirmek iizere Ibiza adasindan Fransa’ya dondii.
Nasyonal Sosyalistlerin iktidar sinsice ele gecirmelerinden ve
ozellikle Papen’in Prusya’da 20 Temmuz 1932’de yaptig1 dar-
beden sonra, Benjamin’in ¢aligma olanaklarinin gitgide orta-
dan kalkmasi gercegi, boyle bir karar1 almasinda bardag; tasi-
ran damla olmus olabilir. 26 Temmuz’da Scholem’e yazdig bir
mektupta, iistiine ¢oken derin bir yorgunluktan soz ediyor. Ca-
lismalar, kiigiik ¢apta zaferlerdi, ama onlara biiyiik ¢apta yenilgiler
kargilik diigiiyordu; Benjamin ozellikle, tamamlanmadan kalan
Paris Pasajlari, Edebiyat Uzerine Toplu Denemeler kitaplarim ve
Esrar iizerine son derece 6nemli bir kitab: bu biiyiik yenilgiler ara-
sinda sayiyor. Bu kitaplar yasaminin asil yikintilarin ya da fela-
ket yerlerini olusturuyorlard1.263 Benjamin, bu iimitsiz durum
saptamasindan bir giin sonra vasiyetini yazdi ve tiim elyaz-
malarim1 Scholem’e birakty; bir mektupta vasiyetinin yoneticisi
olarak Egon Wissing’i atad1 ve kendisine en yakin hissettigi
insanlara, Ernst Schoen, Franz Hessel ve Jula Cohn’a kisa veda
mektuplar yazdi Jula’ya yazdigi mektupta soyle diyordu: Se-
ni bir zamanlar ¢ok sevdigimi biliyorsun. Ve slmek iizereyken bile,
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sana duydugum tutkunun verdigi armaganlardan daha biiyiigii yok
yagamimda 264

Benjaminin bu haber vermelerden ve titiz hazirliklardan
sonra, intihar eylemini neden gerceklestirmedigi bilinmiyor. Bir
yil 6nce yazdigi kisa bir degininin son ciimlesi belki bu konuda
bir ipucu verebilir; Benjamin bu ciimlede, boyun egmislik igin-
de su saptamada bulunuyor: Yikic: karakter, yagamin yasanmaya
deger oldugu duygusundan Otiirii deil, intiharin bile ugragmaya
degmez oldugu duygusundan otiirii yagar.265 Benjamin, Agustos
baginda italyan sayfiye yeri Poveromo'ya gitti ve orada Kasim
aymun ortasina dek, Wilhelm Speyerle birlikte polisiye bir
oyun iizerinde ¢alisti. Bu arada Berliner Kindheit'in [Berlin’de
Gegen Cocukluk] ilk kisa diizyazi metinlerini de yazmisti. 26
Eyliil'de yaz boyunca Avrupa’da kalmig bulunan, ama tam ter-
si sozler verdigi halde Benjamin'le bulusmaktan kaginan Scho-
lem’e yeni kitabindan s6z ediyordu: Sadece kiigiik oylumlu degil,
hem de kiigiik parcalardan oluguyor: ilkin iiretimimin maddi tehlikey-
le karg1 kargtya olan, gii¢ karakteri, ikinci olarak da onun piyasaya uy-
gun bir bigcimde degerlendirilebilirli§ine dikkat edigim, beni hep yeni-
den bu bigime vardinyor... ama ayrica bu ¢ocukluk amlarimin — bun-
larin kesinlikle giince nitelikli anlatimlarimin olmadig, bellegin derin-
liklerine yapilan tek tek kesif yolculuklarim sergiledikleri goziine
carpmig olacak— belki Rowohlt'ta yayimlanabilmelerini umuyo-
rum.266 Bu satirlarda Berliner Chronik’i [Berlin Giinliigii] Berliner
Kindheit [Berlin’de Gegen Cocukluk] olarak yeniden yazma egi-
liminin belirleyici igareti verilmigtir. Bu yeniden yazma iglemiy-
le metin siireksiz bir metin haline gelir; kisa bi¢imi icinde,
arumsanan ¢ocukluk aninin ve animsayanin ge¢misini ele ge-
cirdigi yaganilan anin mistik ¢iplakhigini yeniden iiretmeye cali-
SIT.

Benjamin kirkinci dogum giiniinde Proust iizerine yaptig ko-
nugma’da mémoire involontaire’den [istengdis1 bellek] s6z eder-
ken bu yakinhg o6zellikle vurgulamasa da, kitabin bigimini be-
lirleyen temel deneyimin, 6liim deneyimine yakinhg: apagiktir:
Ve tam da en 6nemli —yaganilan dmin karanlik odasinda banyo edilen—
goriintiidiir gordiiklerimiz... Ve sik sik duydugumuz gibi, dlenlerin ya
da oliimiin solu§unu hissedenlerin gozlerinin Oniinden akip gegen
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“tiim yagam”, tam da bu kiigiik goriintiilerden olugur.267 Boylelikle
Benjamin kendi ¢ocukluk anilarinin en dogru tarihsel konum-
landirihginu veriyor. Bu anilar, Proust'un Yitik Zamamn lzin-
de’'sinden esinlenerek yazilmugtir. Ne ki, biiyiik burjuva bireyin
* yazar olarak bu anilarda giivence altina aldig; siireklilik, kendi
bireysel yagaminin ve tiim siniflarla halklarin tehdit altinda ol-
dugu simur durumuyla pargalanmugtir. Tarihsel diinyadaki mut-
lak terkedilmisligine uyanan yazar —Der Mond [Ay] metninde,
geceye uyanmis ¢ocuk figiiriinde, kendini boyle biri olarak be-
timliyor—, 6liimiin karsisina, simgek ¢akar gibi animsanan ¢o-
cukluk anilarinin siralanuginda, akip gegmis yagsaminin tiimiinii
cikarniyor. Yazar Ben'in, baglangicinin ve sanal sonunun uglarina
dek gelistirilen ve ayn1 zamanda temeldeki birligi iginde diigti-
niilen ikiye katlanigy; nesnel karsihgin, tarihsel diinyanin cift
degerli alacakaranliginin Benjamin’in ani1 metinlerinde kesin
bir bigcimde aydinhga ve karanlhiga ayrilmasinda buluyor. Bu
metinlerde doga, hayal edilen bir ¢ocuklugun cennetsi 151§1nda
ve ayn1 zamanda sona eriginin kiillerinin 1g1g1nda goriiliiyor -
Kaiserpanorama’da boyle agik bir anlatimla formiile ediliyor; ta-
rihin Zafer Siitunu’nun gosterdigi gibi yenilenlerin cehennemi ve
aym zamanda bengi bir Pazar gliniiniin barig senligi oldugu agi-
ga qcikiyor.

Deneyimin gift gehreli figiir{i, onun ayrn1 zamanda gegersiz
ve iitopik igerigi, iki kutuplu olarak, tiim kitabin yapisin1 belir-
liyor; kitabin baglangicinda agirlikh olarak ¢ocuklugun mutlu-
lugunu, cennetsi karakterini vurgulayan metinler toplanms-
ken, sonlara dogru higlik deneyimi giderek daha fazla 6ne gika-
riliyor. Cocukluk anilann yazmak, Benjamin icin yagam tarih-
sel, dahas1 diinya tarihsel bir donemin sona erdiginin igaretini
veriyor. Ancak, kendi 6mriniin boyle yok edilisi de kurtulus
getirici olardk deneyimlenecektir. Bu yokedis, diinyann girkin-
lesmesini de olumsuzlayarak, yiiziine kars1 sdylemektedir; son
metnin, Das bucklichte Minnlein’in [Kambur Ciice] 19. Yiizy1l'in
sonlarinda yaganmig gocuklugun ardindan séylemesi gibi.

Benjamin 1932/33 ki aylarinda Berlin’e geri dondiikten
sonra da, kitab1 iizerinde calismaya devam etti. 1932 Aralik
ayinda, o zamana dek tamamladig1 yirmi dort pargay1 Scho-
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lem’e gonderdi ve elestirel bir goriis bildirmesini istedi. Bunu
izleyen ii¢ ayin sonunda, ¢alismasim gegici olarak tamamlad:
ve Kudiis’e, kitabin otuz metin sayisiyla gegerli bigime ulagt1g-
n1 bildirdi.268 Ay zamanda kitab, Frankfurter Zeitung'a satty;
1933 Subat ve Mart aylarinda toplam on iki par¢adan olusan ti¢
dizi ve 1934 Agustosu’nda alt1 tek parga, bu gazetede takma
adlar altinda yayimlandi. Siirgiiniin ilk yihnda, planladig) bir
kitaba bagka metinler de ekledi; 1938 yilinda bir yayimlanma
umudunun yeniden belirmesiyle, kitabi bir kez daha iyice elden
gegirdi ve yeniden otuz metne indirdi.26? Benjamin’in bu en ki-
sisel yapitinin, ¢ok arzuladig kitap bigciminde yayimlanigi, 1950
yilinda, ancak 6liimiinden sonra Theodor W. Adorno’nun ilgi-
lendigi bir basimda gergeklesti.
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7.

Gog: Aurasal Olmayan Sanat Yapiti Kurami
(1933-1937)

Benjamin 17 Mart 1933'te daha sonra Adorno’yla evlenecek
olan Gretel Karplus“un zorlamalar1 sonucunda Berlin’den ayril-
dy; Paris’te kisa bir siire kaldiktan sonra, Jean Selz ve bir 6nceki
yaz Ibiza'da taighg1 kansiyla birlikte, eski siginagma gitti.
Boyle bir kagisi, dogrudan fiziksel bir tehdit altinda oldugu igin
degil, Nasyonal Sosyalistlerin iktidar ele gegirmesinin kiiltiir
politikasindaki tiim ¢aligma ve yayim yapma olanaklarin1 yok
eden sonuglan yiiziinden gerekli gérmiistii. Paris'ten soguk-
kanlhhk i¢inde ve kendi durumunu gergekgi bir bicimde deger-
lendirerek sunlar1 yaziyordu: “Bu konumu bireysel terdrden ¢ok,
genel kiiltiirel durum daha iyi anlatiyor. Konum hakkinda mutlak gii-
venilir bir deneyim yapmak zor. Insanlarin gece yataklarindan alinip
kotii muameleye maruz birakildi$r ya da oldiiriildiikleri sayisiz Orne-
gin bulundugu hi¢ kugku gotiirmez... Bana gelince, heniiz bir hafta
once, belirsiz bigimlerde, Almanya’y: terk etme kararim hizla geligtir-
meme nedenim, bu —er ge¢ ortaya ¢ikmast ¢oktandir beklenen— kogul-
lar degildi. Bunun nedeni daha ¢ok, adeta matematiksel bir eszamanli-
likla, s6z konusu olabilecek tiim yerlerden, elyazmalarimin geri cevril-
mesi, ya da imza agamasina gelmis sozlesmelerin bozulmasi, basvuru-
larimin yamitsiz birakilmastydi. Resmi durugla katiksiz bir benzerlik
icinde olmayan her tavira ya da anlatim bigimine yonelik teror, had
safhaya varmigt1.”’270
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Benjamin Ibiza’da yeniden eski yagam tarzini siirdiirmeye
basladi. En sade kosullarda, tanidiklarinin yaninda ya da kaba
ingaat1 bitirilmig bir binada kaliyordu; bir geng erkegin, Paul
Gauguin’in torununun egliginde aday geziyor; Angelogie’sine*
almay bile diiglindiigii bir kadinla flort ediyor ve bagka islerin
yan sira, Selz'le birlikte Berliner Kindheit'in [Berlin’de Gegen
CGocukluk] Fransizca gevirisi tizerinde ¢alistyordu271 Cok geg-
meden, Almanya’da yapitlarina yonelik boykotun ilk onceleri
korktugu kadar toptan bir boykot olmadig1 anlagildi. Vossische
Zeitung ve Frankfurter Zeitung gazeteleri (hatta bu ikincisi
1935’e kadar) Benjamin’in kitap elestirilerini ve kisa diizyazila-
nny, yine de degisik takma adlar altinda yayimladilar. Benja-
min, bu yazilardan gelen telif iicretleriyle ve Berlin’de eski bir
tanidig1 araailigiyla kapsamh bir 6zgiin elyazmas: kitap kolek-
siyonunun satisindan gelen parayla, adadaki iddiasiz yagantisi-
n1 finanse edebilmisti. Ancak, Eyliil'iin sonuna dogru kétii bes-
lenme ve ategli bir iltihaplanma sonucunda zay:f diisiip, bir sit-
ma nobetiyle Paris’e geri dondiigiinde, siirgiin yagantisinin se-
faleti onu tiim acimasizhgiyla bekliyordu. 20 Ekim’de bir tam-
digina gbyle yaziyordu: Bu arada ategi yendim ve bitkinlik... umar-
s1z durumun farkina varilabilecek kadar gii¢ birakiyor, ama onu aga-
cak kadar degil; kalacagim yeri aralarindan segmek zorunda oldugum
ucuz otellerin merdiven basamaklarim gikacak takatim bile yok. Bura-
da Yahudiler tarafindan ve Yahudiler i¢in yapilanlar, belki 6zensiz bir
hayirseverlik olarak tammlanabilir. Bu hayirseverliklerin son derece
asagilayici olugu, onlar1 —cok ender verilen— sadakalarin perspektifiyle
birlegtiriyor ve bur juva stmifimin eski iiyesi igin, bu stmfin Yahudilerle
ilgilenen dig kaleleri iizerinde inceleme yapmak, sonsuza dek diigiin-
diiriiciiliigiinii koruyor.272 Benjamin’in bu kesimden aldig tek
yardim, Alliance Israélite’in Subat ve Nisan 1934 aylan arasinda
sagladig1 aylik 700 Fransiz frang: tutarindaki destekti.273

Bundan boyle Benjamin’in, yazilarin1 yayimlatmak ve para
kazanmak icin yeni olanaklar bulmas1 gerekiyordu. Fransa'da
bir ig bulma sansina bagtan itibaren kugkulu gozlerle baktig icin,
daha sonraki gelismeler onun ¢ok hakli oldugunu gosterecek-

* “Angelogie”: Benjamin burada bir sézciik oyunu yapmug goriiniiyor. Bu ads,
“Melek Bilim” ve “Melekler Antolojisi” bi¢ciminde de gevirebiliriz. (Cev. N.)
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Walter Benjamin 1biza'da. Jean Selz'in ¢izimi, 1933

ti.274 Alman Avangard: (Kafka, Bloch, Brecht, Kraus) hakkinda,
1934 Mart1’'nda Paris'teki 6zel bir salonda, siparis iizerine ver-
meyi planladig: konferans dizisini, son dakikada iptal etmek
zorunda kalmugt1.275 1935 baginda Nouvelle Revue Frangaise igin
Fransiz dilinde yazdig1 Bachofen denemesi de, sonunda yaziy
siparis eden kisi tarafindan geri gevrilmisti.2’6 Siirgiin basinina
ulagamayacag: da belli olmustu. Benjamin, Sammlung igin yaz-
dig1, Brecht'in Ug Kurugluk Roman’i hakkindaki tanitim yazisi-
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na, kendisine teklif edilen 150 Fransiz frang: yerine 250 frank
isteyince, Klaus Mann yaziy1 higbir yorum yapmadan geri gon-
dermisti. Ancak otuzlu yillarin sonuna dogru, birkag kitap eles-
tirisini ve yeniden gozden gegirdigi Berliner Kindheit'tan [Ber-
lin"de Gegen Cocukluk] bir dizi metni Thomas Mann'in Mass
und Wert dergisinde yayimlatabildi. Siirglinde piyasamin diizen-
sizliginin... sadece yiiksek edebiyat yapitlarina biraz alan biraktig1 yo-
lundaki ¢6ziimlemesinin dogrulugu, burada da kamitlanmig-
t.277

Benjamin, komiinist basina daha biiyiik umutlar baglamis-
t1. Gergi, Baron Haussmann hakkinda parti gazetesi Le Monde
icin yapmay1 planladig: bir ¢alismayi, yayin kurulundan edin-
digi son derece giivenilmez izlenimi iizerine, 1934 baginda bir ke-
nara itmigti2’8 Ancak bu durum, bir yil sonra Asja Lacis ve
Egon Wissing araciigiyla, Sovyetler Birligi'nde ¢aligma olanak-
lar1 hakkinda bilgi edinmesini engellemedi. Benjamin her sey-
den 6nce, o zamanlar yaptig1 caligmalarin bir kisminin hitap et-
tigi diizlemin esas olarak komiinist kamuoyu oldugunu diigii-
niiyordu. Bu yiizden, “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretile-
bildigi Caginda Sanat Yapiti” [“Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit”] baglikl1 program olus-
turucu denemesinin, Bernhard Reich’in aracaligiyla Mosko-
va’da yayimlanan Uluslararas: Edebiyat dergisinin Almanca ba-
siminda yer alabilecegini umut ediyordu.2’? Derginin, yeminli
sosyalist gercek¢i yayincilar1 yazisim geri gevirince, ¢alismanmin
orada, en ilgili oldugu yerde, Rusya’da en az yapildigim timitsizlik
icinde saptamigt1.280 Sonunda, 1936 yilinda, Brecht’in araya gir-
mesiyle Pariser Briefe'nin [Paris Mektuplan] ilk boliimiind,
Halk Cephesi'nin Moskova’daki yaymn organ1 Das Wort'ta ya-
yimlatabildi. Iginde Brecht’in bulundugu yayin kurulu tarafin-
dan siparis edilen ikinci béliim basilmadi ve Benjamin’in Sanat
Yapit: denemesini ya da Brecht Yorumlari’mi bu dergide yayim-
latma dogrultusundaki tiim gabalan sonugsuz kaldi.

Scholem’in zor durumda kalan arkadasina, ¢alismalanm
Yahudi yayinevlerinde ve dergilerinde yayimlatma olanag) sag-
lama girisimleri de etkili olamadi. Gergi Scholem, genis bir nii-
fuza sahip Jiidische Rundschau'mun bageditorii Robert
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Benjamin, Jean Selz ve egiyle birlikte, Ibiza'da, 1933 yazi

Weltsch’in, Benjamin’den Kafka'nin onuncu 6liim yildontimii
icin bir anma yazis1 siparis etmesini saglamist;; Benjamin bu
yazida diisiincesinin en merkezi konularindan birini dile getir-
digine inaniyordu, ancak yazisindan sadece bazi pargalarin ya-
yimlanmasiyla, biliylik bir hayal kirikhigina ugradi. Benjamin
1934 sonbaharinda Scholem’e sunlar1 yazmak zorunda kalmis-
ti: “Ama, Weltsch'in bana, Kafka'nin parca parga —ve yar1 yartya ki-
saltilmig— bir bastmi igin 60 marklik bir telif 6demek istedigini yazar-
sam sana; o zaman ar edebiyat konulariyla inceden inceye ugragma-
min benim igin Kafka ¢alismas: suretinde simdilik sona ermis bulun-
dugunu anlayacaksin.”?81 Yahudi basiminda Benjamin’in baska
bir ¢alismas1 yayimlanmadi. Scholem’in, dostunu Schocken-
Biicherei Yayinevi'ne yazar ya da yayinci olarak sokma girisim-
leri de sonugsuz kald1.

Benjamin igin biricik ciddi is olanagl, yoneticiligini Max
Horkheimer'in yaptig1 Sosyal Arastirmalar Enstitiisii’yle bag-
lant1 kurmasindan sonra agildi; enstitii erken davranip kurulus
sermayesini Hollanda’ya transfer etmis ve 1933 yilinda Frank-
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furt’tan Cenevre’ye bir y1l sonra da New York’a go¢ etmisti. Ben-
jamin go¢ etmeden 6nce, 1932 sonbaharinin son giinlerinde, Ben-
jamin’in felsefi 6nemini erkenden fark eden az sayidaki entelek-
tiielden biri olan Adorno’nun girisimiyle, Max Horkheimer'le
bulusmustu. Bu ilk goriismede Benjamin, enstitiiniin yoneticisiy-
le, 1932°de kurulmus bulunan Zeitschrift fiir Sozialforschung’da
[Sosyal Aragtirmalar Dergisi] yayimlanacak bir Fransiz Edebiyat:
Sosyolojisi yazmak {iizere anlagsmigh. Benjamin’in elinin altinda
sadece en temel kaynaklar varken, 1933 yaz aylarinda Ibiza’da
yazdig1 bu makale, derginin 1934 yilindaki ilk sayisinda “Zum
gegenwartigen gesellschaftlichen Standort des franzosichen
Schriftstellers” [“Fransiz Yazanmnn Giiniimiizdeki Toplumsal Ko-
numu Uzerine”] baghgiyla yayimlandi. Derginin 1937°ye kadarki
yillarda yayimlanan sayilarinda, Benjamin’in kapsaml bir dene-
mesi ve ¢ok sayida kitap elestirisi yer aldi Derginin Avrupa’da
yayimlanan son sayisinda, 1939/40 yilinin 1/2 cift sayisinda, son
olarak Benjamin’in Carl Gustav Jochmann’a giris yazisinin yan
sira, “Uber einige Motive bei Baudelaire” [“Baudelaire’de Bazi
Motifler Uzerine”] adli en son denemesi de yayimlandi.
Benjamin siirgiindeyken, ¢alismalar: agisindan sadece Sos-
yal Araghrmalar Enstitiisiine ve bu kurumun yayin organina
bagimhyds; tam da bu yiizden Benjamin’le enstitiiniin New
York’taki yonetimi arasinda gerilim ve goriis farkliliklar1 eksik
olmuyordu. Horkheimer, enstitiiniin yabana bir iilkede, icinde
bulundugu miigkiil konumu dikkate alarak, Benjamin’in dene-
melerinde sayisiz degisiklikler yapmay: ve bazi paragraflarn ta-
mamen atmay1 6neriyordu; Benjamin bu 6nerileri her defasin-
da siddetle protesto ediyordu. Baudelaire kitabinin tamamla-
nan ii¢ boliimiiniin yayimi, Horkheimer tarafindan, temel felse-
fi ve yontembilimsel kugkularla tavizsiz bir bicimde reddedil-
misti; bu ylizden Benjamin, kitab1 yeni bastan yazma karar al-
mak zorunda kalmigsh. Kizginhigina ve asagilandigini diisiin-
mesine karsin, sonunda New Yorklularin itirazlarin1 her defa-
sinda benimsiyor ve sizin uyarilarimz, benim igin elbette belirleyi-
cidir?82 giivencesini veriyordu. Benjamin’in bu davrarnuginda,
enstitiiniin iiyelerinden olusan dar gevrenin kuramsal ve siya-
sal goriigleriyle dayanismas: belirleyici bir rol oynamig olmali-
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dir. Enstitiiniin iiyeleri gibi, Benjamin de, yok edilme tehdidi
altindaki Avrupa kiiltiir gelenegini, ortodoks olmayan materya-
list bir diigiincede icererek agma yoluyla kurtarmay1 amaghyor-
du. Ayrica yillann akis1 iginde, Adorno’yla aralarindaki, Ador-
no’nun, yagam pratigine iliskin konularda, 6zellikle enstitii y6-
netimiyle parasal konulardaki pazarliklarda yaptig1 yardimlar-
la ve kuramsal sorunlarla ilgilenmesiyle beslenen dostluk Syle
derinlesmisti ki, Adorno bir siire Benjamin’in giivenerek konu-
sabildigi biricik kisi olmustu.

Yine de Benjamin'in belirli bir ¢ekincesinin bulundugu his-
sediliyordu. Ornegin Horkheimerla “Sanat Yapiti Makalesi”
lizerine yaptig1 tartigmay1 su giivenceyle bitiriyordu: Ve size, bu
yanlig anlamay: yeniden diizeltmek istiyorum derken,... aslinda sade-
ce ve sadece boyle bir yanlig anlamamn s6z konusu olduguna iligkin
umudumu sik1 stkrya koruyorum... izin verirseniz, sozlerimi sizinle
olan iliskime ve enstitiiyle baglantima iligkin bugiine dek sahip oldu-
gunuz ashina uygun goriintiiniin, bu olaylar yiiziinden bulamiklag-
madan yeniden ortaya ¢tkmas: umuduyla bitirmek istiyorum.283 Ne-
redeyse itaat edercesine yapilan bu 6ziir dileme, Benjamin‘in
enstitii kargisinda giic durumda bulundugunu sezdiriyor. Ben-
jamin, bir yandan, yazilarinin yayimlanmasinin mutlak bir 6n-
celik tasidigini diigiindiigii i¢in, taviz vermenin ac1 deneyimini
edinmigti. Bu yiizden, U¢ Kurugluk Roman'in elestirisini Klaus
Mann'in reddetmesini, 1935 yilinda Brecht'e yazdig bir mek-
tupta soyle yorumluyordu: Elbette, sonucu onceden gorseydim,
Mann"in yersiz istegini sineye cekerdim. Bu yagam icin yeterince
akill olmadi§irm kamtladim, iistelik akillihi§in benim igin ¢ok degerli
olacag. bir noktada.28* Aradan gegen siire iginde akillarumgh ve
yazilannin yayimlanmasin tehlikeye sokmamak igin, enstitii
yOnetiminin itirazlarina boyun egiyordu.

Ustelik bagka kaynaklardan elde ettigi gelirler kesildikge,
enstititye daha da bagiml hale geliyordu. Benjamin, siirgiinde-
ki ilk yillarinda, yagamini asgari ge¢im standartlarinin en alt s1-
nirina gore diizenlemek zorunda kalmigti. Zaman zaman, ken-
disi de Paris’e go¢ etmis bulunan kiz kardesi Dora'min ya da
oteki gocmenlerin yaninda, kiray1 paylagarak kaliyordu. 1934
ilkbaharindan beri enstitiiden aylik 500 franklik bir gelir, ayrica
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yolculuklari, kitap satin almas: ve kiitliphanesini tagimasi igin
ek odenekler aliyordu.28> Yine de bu meblag Paris’te kalma arzu-
sunu her yoniiyle gergeklestirmesine yetmiyordu; Paris’teki
Bibliotheque Nationale, onun ¢alismak igin can attig yeriydi.286
Bu ytlizden 1934/35 kis aylarinda yaklasik 5 ay boyunca ve da-
ha sonra da zaman zaman, bosandig esi Dora’nin San Remo’da
islettigi pansiyonda kaldi; burada tiim tiretim araglarindan ve
konusma arkadagslarindan kopuk bir yasam stirdiirdii. 1934 ve
1936 yaz aylarini Brecht’in Danimarka’da siirgiinde yasadig:
Skovsbostrand’da gegirme kararinda bile, parasal kaygilarin
azimsanmayacak bir rolii vard.

Benjamin’in 1935-1937 yillarinda, New York’a yazdig1 mek-
tuplar arasinda, ekonomik sefaletinden yakinmadig: tek bir
mektup bile yoktur. (jrnegin 1937 Hazirani'nda, enstitii ona ay-
da 1000 frank 6dedigi sirada, asgari ge¢im standardim 1500 frank
olarak saptamigt1.287 Enstitiiniin onu desteklemeye devam edip
etmeyeceginden bir tiirlii emin olamayisi, ona daha da sikinti
veriyordu. Bu ytlizden 1937 sonbaharinda kendisinden uzun
siire Once siparis edilen Fuchs Denemesi'ni gonderdikten sonra,
enstitiiniin parasal iglerden sorumlu yoneticisi Friedrich Pol-
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lock’un Benjamin’e aylik 80 dolarlik —yine de diizenli ¢alisanla-
rin maaginin ¢ok altinda bir tutardi bu- bir burs baglamasi ve
ayn1 zamanda onu enstitiiniin diizenli ¢alisgam kadrosuna almas,
onu biiyiik 6l¢iide rahatlatmis olmaliydi.288

Benjamin’in yoksullagmasi, eski dostlariyla ve konustugu
kisilerle, 6zellikle Brecht gevresiyle temasin giderek daha fazla
yitirmesini de beraberinde getirdi. 1934 Ocak ayinda yazdikla-
rina benzer yakinmalar, siirgiinden yazdigi bir¢ok mektubun
da laytmotifini olusturuyor: Hi¢ buradaki kadar yalmz kalmamug-
tim. Gogmenlerle kafede oturmak igin firsat kollasaydim, bu firsatlar:
rahatlikla bulabilirdim. Ama onlardan uzak duruyorum.28% Bunun
yerine zamaninin nerdeyse tiimiinii ¢alismaya, en uzak kay-
naklar1 okumaya ve bunlar1 1934/35 kisinda San Remo’da ye-
niden iizerinde galismaya bagladig1 basyapit1 Passagenarbeit
[Pasajlar Calismasi] igin yorumlamaya ayiryordu. Hork-
heimer'a ¢alismanin, yasanun biitcesinde giderek daha biiyiik bir yer
iggal ettigini2% belirtirken, yasaminin uzun siiredir yatkin oldu-
gu, ama ancak siirgiiniin ezici kogullan altinda radikal olarak
tamamlanan bir varolug bi¢imini betimliyor.

Boylelikle, Benjamin’in Weimar Cumhuriyeti'nde bir ente-
lektiiel olarak yagsadig1 deneyimler, burada u¢ noktaya varmis-
tir. Siirgiindeki ilk yillannin biiylik denemelerinde sundugu,
aurasal olmayan bir sanat yapitina iliglin kuram taslagi, bu du-
rumu dikkate aliyor. Zeitschrift fiir Sozialforschung igin yazdig
ilk makalede, ilk elestirilerinin ve kitap tanutim yazilarimn te-
melinde yatan sosyolojik kuram 6zetliyor ve radikallestiriyor.
Barrés'nin sagc1 muhafazakarlhigindan, Julien Benda’nin burju-
va liberalizmine ve Gide’in, Malraux'nun ve siirrealistlerin ko-
miinizme baglanimlarina dek Fransiz yazarimin toplumsal konu-
munu inceleyerek, en yeni Fransiz edebiyatinin ortak izlegi ola-
rak tek bagina olmasa bile biiyiik Olgiide ekonomi tarafindan belirle-
nen, ozgiir anlagm ¢okiigiinii gosteriyor.231 Entelektiiel, ne burju-
vazinin zedelenmis iktidarinin déneminde yaptig1 gibi, burju-
vazinin en insani yararlarim savunmaktadir, ne de kendini tam
olarak proletaryaya benzestirebilir. Bu yiizden yeni bir ozgiirleg-
miglik, stmiflar arasinda bir zgiirliik, yeni liimpen proletaryamn 0z-
girliigii serabt olugmugtur. Entelektiiel, proleter varolugun ortamina
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Paris'teki Bibliotheque Nationale'in biiyiik okuma salonu

ayak wydurur, ama bundan dolay: ig¢i sinifina asgari bir baghlik igin-
de olmaz.292

Benjamin’in kendi toplumsal konumunu ortaya koydugu
bu bulgu, onun goziinde, insanhgin kurtulusuna ya da ¢oktisi-
ne karar verilecek olan diinya tarihsel bir bunalim durumunun
apacik bir belirtisidir. Bu durumun iginde sanatgiya ve sanata
da yeni bir gorev diismelidir. Boylece Benjamin Der Autor als
Produzent [Uretici Olarak Yazar] (1934) konusmasinda ve “Tekni-
gin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi GCagda Sanat Yapiti”
(1936) denemesinin program olusturucu tezlerinde, geleneksel
yapit kavramiyla baglarini kesin olarak koparan bir estetik ku-
raminin kategorilerini gelistirdi. Benjamin, bu denemenin, tari-
hi ¢aglara gore kurulmus yapisinda, sanat1 Antik Cag’dan gii-
niimiize dek, kiilt kokeninden yola gikarak tanimlar. Ozerk,
diisiinceye dalmayla ilgili [kontemplativ] olarak alimlanmus bir
sey olarak sanat yapity, biricikligi igcinde kendisini baslangictan
itibaren belirlemis olan teolojik igermeleri stirekli korumustur.
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Benjamin bu igermeleri Aura olarak betimlerken ve bunlari, ne
kadar yakin olsa da, bir uzaklin biricik goriiniigii23 olarak tanim-
larken; bu formiilde bildik sanati, her zaman oldugu ama her
zaman anlagilmadig) bigimde, tanrisal olanin siirekli diinyevi-
lestirilmis, karartilmig bir goriiniisii olarak gosteriyor. Buna
karsilik, Benjamin‘in savlar en yeni sanatsal islemlerin ¢6ziim- -
lemesinden yola gikarak —Brecht’in epik tiyatrosu ve Chaplin’in
grotesk film sanati ona 6érnek olugturuyor—, sanati biitiiniiyle
diinyevi bir arag olarak kavrama, yani bir siyasal devrim araci
olarak kavrama denemesini olugturuyor.

Kendini ne kadar devrimci olarak sunsa da, bu kuramin te-
melinde heniiz toplumsal degisikliklerin ayricalikh aracinin sa-
nat olduguna iligkin aydinlanmac bir iyimserlik yatiyor. Benja-
min igerigi ve bigimi ilk kez tamamen teknik yeniden-iiretim
araglan tarafindan belirlenen sinema 6rneginde, sanatsal tire-
tim ve ahhmlama bigimlerindeki radikal déniigiimii ¢6ziimliiyor.
Sinema kolektif bir gabayla iiretilir. Sinema oyuncusu dogru-
dan dogruya bir seyirci kitlesine yonelmez, roliinii arkasinda
bir uzmanlar heyeti bulunan bir aygitin 6niinde, deneme galigma-
st olarak oynar. Benjamin, filmin izlenmesinin ayurt edici 6zelli-
gi olan eszamanl kolektif alimlama’da, kahkahalarda ve sok etkisin-
de, izleyici kitlesinin alimlama sirasinda kendi kendisini orgiitleme-
sinin ve denetlemesinin ilk adimlarini bulur. Bu siirece, dogrudan
dogruya siyasal bir arinma etkisi atfeder: Tekniklegtirmenin, so-
nuglarwyla birlikte biiyiik kitleler iizerinde nasil tehlikeli gerilimler
iirettigi dikkate alimrsa —kritik evrelerde psikozlu bir karaktere biirii-
nen gerilimler—, aym tekniklegtirmenin bu tiir kitle psikozlarina karg,
belirli filmler sayesinde psisik bagisiklik olanaklar: yarattig1, bu film-
lerde sadist fantezilerin ya da mazogist hezeyanlarin zorlama geligme-
sinin, onlann kitlelerdeki dogal ve tehlikeli olgunlagmasim engelleye-
bildigi bilgisine varilir. Kolektif kahkaha bu tiir kitle psikozlarinin
vaktinden dénce ve iyilegtirici bir bigimde patlak vermesini olugtu-
rur29

Bu ve benzeri ciimlelerin, Chaplin’in filmlerinin etkilerine
koyulan tanilar olarak okunduklarinda ortaya gikan aldatic1 ka-
rakteri, dogrudan dogruya aydinlaticidir. Yine de bu ciimleleri
salt giincel estetik goriingiilerin bir bulgusu olarak okumak,
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onlar1 yanhs anlamak olurdu. Benjamin onlarin tanilayic: degeri
iizerinde agik¢a durmaktadir. Bu ciimlelerde, tarihsel bir donii-
siim durumunda, sanatin mevcut iiretim kogullarindaki gelisme
egilimleri iizerine onermelerde bulunmak s6z konusudur.2%5
Benjamin daha Der Autor als Produzent [Uretici Olarak Yazar]
konugmasinda, bu ciimlelerin hedefini yasam kogullarimin yazin-
sallagtirilmas: olarak tanimlamis ve bunun 6rnek olugturacak bir
bicimde Sovyet is¢i yazarlarinda gergeklestirildigini soylemisti.
Sovyetler Birligi'ndeki edebiyat kogsullarin1 olumlu degerlen-
dirmesini, “Sanat Yapiti Makalesi“nin iitopik gekirdegine ah-
yor; bu sirada yine sol komiinist “Fagizmin Incelenmesi Ensti-
tlisii“nde vermeyi diisiindiigii konferansta heniiz agik¢a ortada
olan, kendi iilkesine yaptig1 gondermeleri gizliyor.2% Estetik
kuram1 hakkindaki program olusturucu sozlerinde ¢ok genel
olarak sunlar soyliiyor: bir i siireci iginde yer alip da temel olarak
bir ig deneyimini, bir gikdyeti, bir rdportaji ya da benzeri bir geyi ya-
yimlatma firsatim herhangi bir yerde bulabilecek bir ig¢iye rastlamak
olanaksizdir. Boylelikle yazar ve okur kitlesi arasindaki diigiinsel ay-
rim temel karakterini yitirmek iizeredir. Bu ayrim iglevsel, duruma
gore boyle ya da bagka tiirlii igleyen bir ayrim olacaktir. Okur, her za-
man bir yazan olmaya hazirdir 297 Soylenenin iitopik igerigi, ancak
bu versiyonda tam olarak ortaya cikiyor: Herkes yazabilmeli-
dir, yani toplumsal gatigkilar ve de insanla doga arasindaki kar-
sithk arhk siddet yoluyla degil, yazmanin rasyonel tartisgiminda
sonuca baglanacaktir. Boylece, siddet icermeyen bir cennete
iligkin teolojik umut, sanat yapitinin orgiitleyici iglevinin gelig-
tirilmesinde, en agir1, radikal bir bicimde diinyevilestirilmis bi-
¢imini almagtir.

Benjamin'in ig¢i-yazar imgesi, fagizmin propaganda edebi-
yatinda ve sanatinda betimledigi toplumsal ideal figiir olan ig-
ci-askerin adeta bangal bir karg: tasarimidir. Benjamin Aura’nin
ytkiligim vurgulayarak, fagist radyonun ve daha gok da fagist si-
nemanin haftalik gosterimlerde ve Leni Riefenstahl’in yapitla-
" ninda sahneye koydugu, Fiihrerin ve onun hipnotize ettigi kit-
lelerin hos olmayan aurasallagtirilmasina karg: bir etkide bu-
lunmay: diigiiniiyordu. Benjamin’in en geliskin sanatsal teknik-
lerin siyasal olarak ilerici bir egilime sahip olduklarinda diret-
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mesi, bu tekniklerin fiitiirizm tarafindan bir savag estetiginin
hizmetine kosulmasini engelleyecekti. Bu bakimdan, Benja-
min‘in edebiyat tekniginde yapilmasimi Onerdigi yeniliklerin
net bir politik gondermesi vardir: Bir yazar, bu teknigi bir yazara
ogretemezse, bagka hi¢ kimseye de Ogretemez. Demek ki, ilkin oteki
iireticileri iiretime sevk edebilen, ikinci olarak da iyilegtirilmig bir ay-
git1 bu iireticilerin emrine sunabilen bir iiretimin model olugturan ka-
rakteri belirleyicidir. Ve iistelik bu aygut, tiiketicileri tiretime ne denli
yonlendiriyorsa, kisacas: okurlardan ve izleyicilerden ne denli kati-
limcilar yapabiliyorsa, o denli iyidir298

Bu formiillendirmede, ikinci bir polemik ¢atisma yonii giz-
lidir ki, bu yon, sosyalist gergekgilige karsidir. Benjamin, fasiz-
min tehditi altindaki Bat1 Avrupa’da ve 1936 yilinda yazdig
mektuplarindaki sozlerinin gosterdigi gibi2??, karanlk pers-
pektifleri hakkinda higbir yanilsama iginde olmadig: Stalin’in
egemenligindeki Sovyetler Birligi'nde, yine de iscilerin yazilan-
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n ve roportajlarin1 gelecegi isaret eden edebiyat bigimleri ola-
rak savunmus ve boylelikle Georg Lukacs'in saldinlanyla, orta-
ya giktig1 iilkede ve komiinistlerin Bat1 Avrupa’daki kiiltiir po-
litikasinda, Halk Cephesi ittifakinin icinde ¢oktan diglanmig
bulunan bir pratigi, kendi kuraminda yiiceltmigtir. Bu kurami,
tam da bu donemde, ekspresyonizm tartigmas: denilen tartig-
mada, gelecegin Marksist estetigi hakkinda karar verildigi yer-
de, Moskova’daki Wort'ta .[S6z] yayimlatmaya yonelik nafile
cabasinin nedeni budur. Savlarini, algakgoniilliiliikle belirttigi
gibi, yazarlar arasindaki parti iiyeleri tarafindan boykot edildikle-
ri yerde, Paris’teki “Alman Yazarlar1 Koruma Birligi”nde tartig-
maya a¢gmaya, boyle alisilmadik bir cabaya girigmesinin nedeni
budur.300

Boylece Benjamin, tezlerinin yayilmas: icin, Pierre Klos-
sowski'nin yaptig1 Fransizca geviriye bagimh kaldi. Bu geviri,
uzun siiren bir gitgelden sonra, 1936’da Zeitschrift fiir Sozial-
forschung’da yayimlanabildi. Ne var ki bu geviride siyasal agi-
dan 6nem tagiyan tiim kavramlar eksik oldugu gibi, savlarimin
biitiinliniin program olusturucu karakteri, tarihsel ve siyasal
yerellestirme agisindan 6nem tagiyan birinci boliimiin ¢ikaril-
mas! yiiziinden bulaniklasmigti. Horkheimer, kendi talimatiyla
yapilan bu miidahaleleri, bilimsel bir yayin olan bu dergiyi, politik
gazete tartigmalarma cekilmekten koruma30! cabasiyla gerekgelen-
dirmeye calisti. Benjamin, kendine 6zgii inatgilikla, bir yil sonra
enstitiiniin siparis ettigi Eduard Fuchs, der Sammler und der His-
toriker [Eduard Fuchs, Koleksiyoncu ve Tarihgi] (1937) incele-
mesini, bu oncii kiginin érneginde, diyalektik olmayan iglem
bi¢imini elegtirmek i¢in bir vesile olarak kullandi; bu arada bu
vesileyle, Marx'in ekonomik iiretim kogullar agisindan gergek-
lestirdigini, kendisinin de sanatsal iiretim kosullarinin ¢6ziim-
lemesinde yaptig1 yolundaki kendine giivenen ve kigkirtic id-
diay1 da yeniden dile getirmekten geri kalmadi. Bu iddiaya go-
re, devrimci bir estetigi diyalektik olarak, yani agir1 olana inana-
rak ilk formiile eden Benjamin’dir392 Bu Ornekte de, New
York’taki sansiir mekanizmasi acimasizca isletildi. Kanit olug-
turan sayisiz malzemenin bilgisiyle, burada da daha giiglii
olanlarin —ve bunlar duruma gore her defasinda New York'taki
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yayin kuruluydu- o zamanki baglamu iginde ¢ok iyi bildikleri
¢ikarlarimi dayattiklarini, ama boyle yapmakla aymi zamanda
Benjamin’in siyasal agidan iglevsel bir estetik programini okur
kitlesinden mahrum biraktiklarin1 ve dogrudan etkisini yok et-
tiklerini saptamamiz gerekecek.

Benjamin’in, Adorno tarafindan derhal, Brecht teki belirli mo-
tiflerin gok yiiceltilmig bir arti$1 olarak elestirilen303 diyalektik ma-
teryalizmini, en yetiskin doneminde bile, dinsel diigiincede te-
mellendirmek icin ne denli direndigi; Benjamin'in ayru zaman-
da Der Autor als Produzent [Uretici Olarak Yazar] konugmasiyla
birlikte, “Jiidische Rundschau” i¢in hazirladig), Franz Kafka
hakkindaki denemesinde yer alan sézlerinden de anlagilabilir:
bu konu, diigiincemin yollarinin kavgak noktasini olugturmak igin tiim
ozelliklere sahiptir. Bunun nedeni, daha isin malzemesinden belli: bu-
rada iki ugla ilgilenmem gerekiyor, siyasal ve mistik uglarla.3%4 Benja-
min hakl olarak, diigiincesinin teolojik kutbundan degil, mistik
kutbundan s6z ediyor; ¢iinkii teolojik kutup, Kafka denemesin-
de olumsuzluk icinde tamamen ortadan kaldirilmigtir. Max
Brod'un egemen teolojik Kafka yorumuna karg1 6nemle ve defa-
larca vurgulamada bulunmaktadir. O bir kihin degildi ve bir din
kurucu da degildi305 Yine de Benjamin onun fragmanlanmun tam
olarak Bati'mn diizyazi bigimlerine girmedigini ve ogreti karsisindaki
konumlarinin Agada’min Alaha* karsisindaki konumuna benzedigini
belirterek306, Pragh oykiiciiniin yapitini agtk¢a Yahudi dininin ge-
lenek baglamina yerlestiriyor. Bu dykiilerin, Talmud’da 6gretiye
onu yorumlayarak eglik eden mesel benzeri anlatilara gore anla-
silmasy; ancak her geyi tersine geviren, onlara artik bir égretinin
kargilik diismedigi ¢ekinceyle s6z konusu olmaktadir.

Benjamin’in anlaticinin iglem bigcimini karakterize etmek
icin, Yahudi dininden 6diing aldig1 6teki kategorilerin de, teolo-
jik igerikleri bogaltilmigtir. Kafka'nin kisilerinin 6ykii yoluyla
ulagtiklari, onlar hakkindaki yarginin ertelendigi, vade gibi.

- Epik yazarin, diinyanin unutularak bozulmasina kars1 koydu-

* Agada: Yahudi yazih geleneginin toplandigi Talmud kitabinin iigte birini igeren,
agir konulann deyis, efsane, fikra ve vecizlerle hafifletildigi boliim.

Alaha: Yahudilerin uymasi gereken kurallann kesin ve kabul edilmis bicimi. [Ya-

rarlanilan Kaynak: Yahudilikte Kavram ve Degerler, Gozlem Gazetecilik Basin ve
Yayin A. S., Istanbul 1996] (Cev. N.)
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gu ammsama gibi. Ozellikle de, bu yapitin en umut dolu figiirle-
rinin, hayvanlarin, ¢iraklarin ve tniversitelilerin, kendilerini
siirekli adadiklan inceleme gibi. Cilinkii burada yorulmak bil-
mez bir 6zenle incelenenler, artik kutsal kitaplar degil, biirokra-
sinin kutsal olmayan diinyas1 ve 20. Yiizyil'in agin giigli top-
lumsal orgiitlenmeleridir. Buna gore, Benjamin’in stirrealistle-
rin diigiinme tarzina koydugu hedefin, diinyevi aydinlatmamn,
onun Kafka’nin metinlerinde buldugu seyin en dogru kavrami
oldugu ortaya gikiyor. Bu metinlerin 20. Yiizy1lin teknokratik
aygitlarinin, burada kendini ¢ift anlamlhihig) iginde gosteren yaz-
gumn kibar fahiselere 6zgii kotiiliik diinyas3% ile iflah olmaz bir
kesmekes icinde karigtiklar diinya, kutsal olmayan bir diinya-
dir. Boylece Benjamin, Kafka'min siifli evreninde, yonetilen
diinyanin kadim tarihini gorerek, bu evrenin gift zeminliligini
agiga ¢ikaryor.

Bu yoruma gore, Kafka'nin yapitinin siyasal giincelligi ola-
bilir; ¢linkii Kafka'nin yapiti, Marx'in erken dénem yazilarin-
daki anlamuyla, insanlarin birbirlerinden en iist diizeye vardirilnug
yabancilagmas’'min gormezden gelinemeyecek bigimde dolayim-
lagmug iligkilerin sifresi olarak okunmaktadir3% Benjamin bu
diinya durumunun iizerinde, Kafka'min metinleri 6rneginde
diistinerek, insani olanin en gizli alanlarinda bile seylegsmesinin
izini siirer. Ciinkii SchlofSberg koyiindeki K. gibi, giiniimiiz insam da
kendi bedeni i¢inde yagamaktadir; bu beden onun iistiinden kaymakta,
ona diigman olmaktadir. Insamin bir sabah uyandiginda, bir bicege
doniigmiis olmast miimkiindiir. Yabanci —kendi yabancisi— ona ege-
men olmugtur309 Kafka’'min meselleri ancak boyle harfi harfine
ve radikal bir bigimde Modernlikteki diinyanin ve insanin du-
rumuna iligkin meseller olarak okunduklarinda, Kafka’min ya-
pitinda bu durumlarla baglantilandirilan sonu gelmek bilmeyen
diigiiniiglerin zorunlulugunun kagimlmaz oldugu ortaya ¢ikar.
Yorumcu, Kafka’min mesellerinin mistik niteliginin bu diigi-
niiglerde temellendirildigini goriir; kendi yorumlaryla bu di-
stintiglere baglanir. Buna goére, yorumcunun bu edimi, yapitin
kendisinde baglayan diigiinmelerinin siirdiiriilmesinden bagka
bir sey degildir. Boylece yorum, kendini diinyanin yargilanma-
s1 olarak anlar; ger¢i ufukta bir beraat goriinmemektedir, ama
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cezalandirici  babanin
kararn siiresiz ertelene-
cektir, ¢linkii bu dava
karara  baglanmamus,
aslinda da baglanama-
yan bir davadir.

Benjamin, yazanin go-
revini belirlerken, mis-
tik umudunu tam da
yazma stirecinin igerik
agisindan higligine bag-
layarak, kendisi hakkin-
da da konusmaktadir.
Kendisini, inceleyenle-
rin saflarina sokmakta
ve kendi yazisi i¢in, in-
celemeye atfettigi kur-
taric1 glicten yardim almaktadir. Benjamin’e gore yazmak,
unutma yoniindeki akintiya karg... kiirek ¢ekmektir, ...inceleyenin
varolugu yaziya doniigtiiren yonii, geri donmektir,... Adaletin kaps,
incelemektir.310 Yazma ugrasinda hep yeni bastan deneyimledi-
gi, ornegin Kraus denemesinde, aracihigin olanaksizliginda, te-
olojik ve materyalist kategorilerin salt estetik olarak uzlastiril-
masinda dile gelen basarisizhgi, boylelikle kutsanmaktadir.
Elestirmen gizlice mesih roliine, bu sonu gelmez Sisyphos ¢alig-
masina soyunmustur; ama yine de enikonu materyalist ve nihi-
list bir mesihtir bu.

Benjamin, metninin kopyalarini dostlarina ulagtirdi ve on-
lardan gelen tepkiler temelinde digaridan telkin edilenler ve kendi
diigiinsemeleri dosyasimni, metni daha sonra gozden gegirirken ya-
rarlanmak tizere hazir bulundurdu.3!! Boyle davranmakla da
kendi yazma siirecinin ilkesel olarak agikligin tutarh bir bigim-
de vurgulamig oluyordu. Bugiine dek korunan derlemede,
Werner Kraft'in ve Theodor W. Adorno’nun diisiinsemelerinin
yan sira, Scholem’in ve Brecht'in itirazlar1 da baskosede yer
aliyor. Benjamin’in ¢alismasi, bir¢gok bakimdan Scholem’in Ka-
bala’yla ilgili incelemelerinden, 6zellikle de onun Tanri’y1 hig

Gershom Scholem
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olarak goren mistik kavrayisindan esinlenmisti. Ne var ki Ben-
jamin‘in diinyevi eyleme dinsel anlam yiikleyen, ama aym za-
manda dinin teolojik igerigini yok eden, daha radikal nihilizmi,
her seyi-belirleyen noktada, Tanr’’nin varliginin inkar edilme-
sinde, Scholem’e ¢ok asin geldi. Bu yilizden Scholem, kutsal
kentten Paris’teki diinyeviye istemeye istemeye teolojik dersler
verdi: “Vahyedilenin gerceklestirilemezligi, tamamen dogru
anlagilmis bir teolojinin... ve Kafka’nin diinyasina agilan anah-
tan veren seyin ig ige gectigi noktadir. Sevgili Walter, vahyedi-
lenin animizm dénemi oncesi bir diinyadaki yoklugu degil,
onun gergeklestirilemezligidir sizin sorununuz.”312

Brecht'in tepkisi tam tersi yonde, ama aym dlgiide duygu
yiikliiydii. Benjamin 1934 Temmuzu’'nda Skovsbostrand’da kal-
dig1 sirada Brecht’e elyazmasini okutmug, ama Brecht bu konu-
da fikrini belirtmemigti. Haftalarca siiren suskunluktan sonra
bir tartisma yasandi ve bu tarismanin akisi iginde Brecht, Kaf-
ka denemesinin Yahudi fagizmine ivme kazandirdigini sdyledi. Bu
deneme, bu kigi etrafindaki karanh$ dagitmak yerine cogaltiyor ve
genigletiyor.313 Benjamin bundan sonraki tartismay: 6zenle kag-
da gecirdi; bu tartigmada Brecht, Kafka'y: tipik bir kiigiik burju-
va olarak yorumluyor, onun kapitalist toplumun karmagsik ve
saydam olmayan mekanizmalarina fagistler gibi kahramancilik-
la* degil, bir bilge gibi sorularla kars1 ¢iktigini séyliiyordu. Ben-
jamin, kaba bir bigimde giincelle baglantilandirilan bu yorum
karsisinda, bireyin yorumlanmasim farkh anlabimlarin denek tas:
yaparak ve anmimsamanin mesiyanik giiciine iligkin goriigiinii
“Komsu Koy” oykiisiindeki zamansal ¢arpitmalarda kanitlaya-

rak, kurnazca savunmaya gecti.

' Benjamin kendi kendisinin en acimasiz elestirmeniydi.
1938 yiliun dramatik boyutlara varan diinya tarihsel alametleri
altinda, Scholem’e yazdig1 uzun bir mektupta, Kafka ¢aligmasi-
nin en énemli boliimiinii, “Jiidische Rundschau”dan geri ¢ek-
misti. Bugiin bu ¢alismada en ¢ok karg: oldugum gey, onun savunma-
c1 temel yoniidiir. Kafka'mn figiiriiniin arthi§imin ve kendine 6zgii gii-
zelliginin hakkim vermek igin bir noktay: hi¢ akildan ¢ikarmamak ge-
rekir: Bu figiir, bagarisiz bir insamin figiiriidiir.314 Yazar, Kafka s6z

* “Der Heroismus” kargihg olarak. (Ed. N.)

139



konusu oldugunda, yine kendisinden s6z ediyor. Kendi ¢alis-
masl, 0zellikle kendi yazisimi kutsallagtirmak agisindan savun-
macryd1. Benjamin, Avrupa’nin yikilmasi tehdidi kargisinda ve-
recegi kararla, yaz1 yazarak ertelenemeyecek olan bu mahkeme
karsisinda kendi 6miir boyu ¢alismasinin gergek bir bagarisizli-
ga ugrama olasihigim goze aliyordu.

Denemenin 1934 yihinda Nasyonal Sosyalistlerin egemenli-
gindeki Berlin’de yayimlanabilen kisaltilmig baskisi, Berliner
Kindheitn [Berlin’de Gegen Cocukluk] sonunda da yorumla-
nan ¢ocuk sarkisindan bir alintiyla bitiyor: “Sevgili kiigiik cocuk,
ricanu dinle / Kiigiik kambur adam icin dua et bizimle!” Halk garkis
boyle sona eriyor. Kafka, yapitimin derinliklerinde ne “mistik sezgisel
bilgi”nin, ne de “varolugsal teoloji”nin kendisine verdigi zemine do-
kunuyor. Alman ulusunun oldugu kadar, Yahudi ulusunun de zemi-
nidir bu. Kafka dua etmediyse bile —ki bunu bilmiyoruz— Male-
branche’in “ruhun dogal duast” dedigi sey, farkindalik, onun en bii-
yiik ozelligiydi. Ve Kafka tiim gercekligi, —acizlerin, dualarina dahil
etmeleri gibi— farkindahi$ina dahil etmigti.315 Yahudi olanin Alman
olanla 6zdeslestirilmesi, Nasyonal Sosyalistlerin gasp ettigi mil-
liyet s6zcligiiniin bilingli olarak alinmasiyla, Benjamin’in kendi-
ni yiikiimlii hissettigi daha iyi bir Almanya’nin uyaric bir bi-
¢imde animsatilmasini igeriyor.

Benjamin bu Almanya’ya kendini, 1936 yiiinda, resmen
Nasyonal Sosyalist Almanya Berlin Olimpiyatlari'nda zaferini
kutlarken, bir kez daha kamusal olarak tanith. Sosyalist ve te-
olog Karl Thieme'nin aracihgiyla, Luzern’deki Vita Nova Yay-
nevi'nde Deutsche Menschen [Alman Insanlar] baghg1 altinda,
1783-1883 yillan arasinda yazilmig 26 mektupluk bir diziyi ya-
yinlatmay: bagardi; Benjamin bu mektuplar daha 1931/32 y1-
linda kendi yorumlarim da ekleyerek Frankfurter Zeitung’da ya-
ymmlatmigts. Burjuva ylizyiinin belgelerinden olusturdugu bu
koleksiyonun bagina koydugu diistur, Benjamin’in Detlef Holz
takma adiyla Alman piyasasi i¢in diigiindiigii bu kitabin politik
glincelligine isaret ediyor: Sansiz geref / satafatsiz biiyiikliik / satin
alinmayan onur iizerine. Fagizmin 6liimctil satafatinin karsisinda,
insanhik degerlerini saldirgan bir bi¢cimde savunan burjuvazi-
nin tanikliklanyla, gercek insanlig: ve yoksul, kisitlanmg bir varo-
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lugun birbirine muhtachgim bir kez daha davet etmek istiyor-
du’’® Ama bu metinler ve yorumlari, ayn1 zamanda Benja-
min‘in kendi varolusunun en dogru goriintiisiinii yansitiyorlar:
Forsterin ve Biichnerin mektuplarinda gosterilen siirgiindeki
Alman entelektiielinin sefaletinden, umudun ve agkta fedakar-
Iigin merkezi konumuna ve mutlak eskatolojik olarak temellendiril-
mig diinyay: olumsuzlama dinine dek, Benjamin’in bilinen yasa-
minin tiim motifleri burada gizliden gizliye kendisini gosteri-
yor.317 Benjamin’in Avrupa kiiltiiriiniin Yahudiligin metafizik
dehasiyla ig ice gegmesi vizyonu, burjuva yoksullugunun ve
yaratia giiciiniin anlatimlaniyla olusturdugu bu otoportresin-
den bagka hicbir yerde boyle bir inandinalik kazanmamsgtir.
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8.

Pasajlar
(1937-1939)

Benjamin daha 1934 yilinin Marti'nda, gog etmenin ilk zor-
luklarini heniiz agmigken, 1930 yilinda yarida biraktig: Passa-
genwerk [Pasajlar Yapit1] izerinde yeniden ¢alismaya bagsladi; bu
caligsma, izleyen yillarda onun ¢abalarinin ve diisiinsemelerinin
merkezini olusturdu ve bu kitada kalmanin kendisi i¢in ¢oktan
yasamsal bir tehlike olusturdugu dénemde bile onu Paris’e ve
Avrupa’ya bagladi. Yalniz ve siirgiin Benjamin, bu yapitin ta-
mamlanmas1 umudunda, varolug miicadelesinde cesareti yitirmeyi-
sinin, biricik olmasa da asil nedenini318 goriiyordu. 1934/35 kig ay-
larinda San Remo’da kaldiginda, o zamana dek topladig: mal-
zemeyi sistematik olarak gozden gecirmeye koyuldu. Paris’e
dondiikten sonra bu malzemeyi Bibliothéque Nationale’in son-
suz kaynaklarindan aldig1 notlarla ve gorsel malzemeyle zen-
ginlestirecekti. 1935 Mayisi'nda hazirladig) bir taslakta, alintila-
rin ve bu alintilan yorumladigy diigiinsemelerin tamamunu ilk
defa bir plana gore diizenledi; ve bu taslag, projesine parasal
destek bulmak amaciyla Sosyal Aragtirmalar Enstitiisiiniin
New York'taki yonetimine gonderdi.

. Benjamin 1937 ilkbaharinda uzun siiredir geciktirdigi Fuchs
makalesini gondererek, tiim zorunlu gorevlerini yerine getirdik-
ten sonra, enstitiiniin de izniyle zamanini yeniden asil igine ay:-
rabilecekti. 1927 yilinda sadece Der Querschnitt dergisi icin bir
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Benjamin Bibliotheque Nationale'de, 1935 dolaylar:

yazi olarak tasarlanan bu yapitin genis bir zamana yayilan olu-
sum siirecinde, Benjamin’in bilgikuramsal ilkeleri, radikal bir
yon degisikligi gecirmisti. Meselenin en temel nedeni, benim dog-
rudan dogruya metafizik, hatta teolojik diigiiniisiimden kaynaklanan
diigtinceler ve imgeler yigimmn, biitiin giicleriyle benim gimdiki du-
rumumu beslemek igin, ¢ok geride kalan bir zamandan bu yana igin-
den gectigi tam bir doniigiim siirecidir.319 Benjamin, baslangicta
planlanan diyalektik peri masali ile 1935'te taslag cizilen, Paris,
die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts [XIX. Ylizyiin Bagkenti Pa-
ris] kitab1 arasindaki bu farkin igerik agisindan ne anlama gel-
digini, taslag1 olusturdugu sirada Scholem’e yazdig1 bir mek-
tupta agikladi; bu mektupta yeni yapitin planini Tragedya kitabi-
mn i¢ yapimiyla karsilastiriyordu: Sana su kadarim soyleyeyim ki,
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aligilageldik bir kavramin agindirilmas: burada da odak noktasinda
yer alacak. Orada bu kavram tragedya kavrarmydi; burada ise meta-
min fetig karakteri kavram odak noktasinda yer alacak.320 Caligma-
nin bu evresinde Benjamin, 19. Yiizyil'in tarihinin ve sanatinin,
kapitalist toplumun ig¢inde bulundugu ve Marx’in ilk dénem
yazilarinda ve Lukécs'in Tarih ve Sinif Bilinci yapitinda tanila-
diklar: temel durum tarafindan, tiim anlatimlarinda nasil garpi-
tildiklarin1  gostermek istemektedir. Benjamin diyalektik bir
elestirmen olarak bunu, s6z konusu garpitmalar: kendi tarihsel
yapimiyla asarak ve boylelikle simdiki zamanin yanls tarihsel
egilimlerine kargi, ge¢misi arindirilmig bigimiyle sunarak yapi-
yor.

Benjamin bu baglantiy, taslaginin son béliimiinde, 19.
Yiizy1l'in kolektif 6znesine uygulanmus bir psikolojinin terimle-
riyle dile getiriyor: Pasajlar ve ic mekanlar, sergi salonlar: ve pano-
ramalar bu donemden kalmadir; onlar diigsel bir diinyanin kalintilari-
dir. Uyamik halde diis unsurlarimin degerlendirilmesi, diyalektik dii-
siincenin okul odevidir. Bu yiizden diyalektik diigiince, tarihsel uyan-
ma orgamdir321 Kitabin Fourier ya da Pasajlar, Daguerre ya da Pa-
noramalar, Grandville ya da Diinya Fuarlari, Louis Phillippe ya da I¢
Mekin, Baudelaire ya da Paris Caddeleri, Haussmann ya da Barikat-
lar bagliklariyla planlanan alt1 boliimiinde, tarihsel bilincin uya-
niklik durumuna yiikselisi gosterilecekti. Nasil ki, Berliner
Kindheit [Berlin’de Gegen Cocukluk] kitabindaki metinler, ¢o-
cuk benligin 19. Yiizyillln diigiinden, kendi kimligine olgun-
lagsmis yazarn bilincine uyamgini gosteriyorsa; Passagenwerk’in
[Pasajlar Yapit1)] metinleri de proletaryanin, tarihsel anin tehli-
kesinin bilincinde olan tarihginin diyalektik yapimina uyanigini
serimleyeceklerdi. Benjamin bu metnin yontemsel araglarin,
daha 6nce yaptig1, Yahudi geleneginden kaynaklanan ayrimi
yeniden ele alarak, Freud'un doa diigii 6gretisi'ni agmasim dii-
stindigl toplumun tarihsel diigleri 6gretisi’'nde ortaya koymustu.
Benjamin’e gore tiim kiiltiirel digavurumlar, tiim sosyal ve eko-
nomik orgiitlenme bigimleri sadece diigsel imgeler, fantazma-
goryalardir; ¢linkii onlarda eski ve yeni, ayrimsiz bir bigimde
karigmig goriintir. Bu yiizyil, yeni teknik olanaklara uygun yeni bir
toplumsal diizen ¢ikartmad1.322 Ornek olarak meta bigiminde dile
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gelen bu yaygin geligki, donemin tiim anlatim tiirlerine damga-
si vurur, onlarin diiglere aktarilmis olarak goriinmelerini sag-
lar.

Boylelikle, insanhgin tarihini onun diigii olarak anlamak,
insanin miikemmellesme ve mutluluk yoniindeki gercek diirtii-
lerinin ve arzularinin tarih i¢inde ama yalnizca ertelenmis, san-
siir edilmis ve bastirilmig bigimlerde dile geldikleri anlamina
gelir. Boyle bir diis ¢aligmasi, insanligin, tarihin sonu ve mesih
doneminin baglamasi anlamina gelecek uyanigini engeller. Me-
sih doneminde her sey, birbiriyle dogru iligki igine sokulacak ve
diinyanin diig halinin uzatilmasini niteleyen durum agilacaktir.
Buna gore, Benjamin’in 1935 yilinda yaptig taslakta planladig:
gibi, egemen anlatim baglaminin yok edilmesi ve baglangictaki
varlik baglaminin olusturulmasi, kiiltiir tarihsel diyalektigin he-
defidir. Elegtirmen Benjamin’in Wahlverwandschaften Essay’de
[Secilmis Akrabaliklar Denemesi] klasik sanat yapitini bir sim-
genin torsosu olacak bigcimde parcalayarak gelistirdigi anlatimsiz
olani; materyalist tarih¢i Benjamin tarihin kendi malzemesi igin-
de kurmaya galisiyor. 1935 yilindaki taslagin diistiniisleri, man-
tikhi bir bigimde, tarihin uzaminda 19. Yiizyil'in ekonomik te-
mellerinin kesin olarak yikilmaya yiiz tutmus goriindiikleri an-
da gerceklesecek bir uyanigin iyimser kabuliiyle sonuglaniyor.

Maddi kogullar, Benjamin’in bu biiyiik plar1 uygulamasin
ilkin olanaksizlagtirdi. Sonunda notlardan ve kisa diiglinseme-
lerden olusan kapsamli metin, konu bagliklar: altinda bir araya
toplanmis olarak korundu ve 1982 yilinda iki cilt halinde ya-
yimland1/ Benjamin 1937’de mecburen Baudelaire boliimii iize-
rinde calismaya yoneldi; ¢linkii bu bolimden Zeitschrift fiir
Sozialforschung’da yayimlanabilir bir metin ¢ikacak gibi gorii-
niiyordu. 1938 yilinun ilk yarisinda Paris’te bu proje iizerinde
cahgirken, bu boliim yeni bir kitap olugturacak kadar biiyiidii;
Benjamin bu kitabin baganya ulagmasiyla Pasajlar ¢ahigmasinin
¢ok net bir modelini elde etmeyi umuyordu.323 1938 Hazirani'nin
sonunda, yaz mevsimini gegirmek icin Brechtin Danimarka’da
siirglinde yagsadig) yere gittiginde, balikg1 kdyiiniin sakin orta-
ininda odasina kapanip, Baudelaire kitabimi1 yazmaya baglayabi-
lecek olgilide gerekli malzemeyi hazirlamsti.
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Benjamin, Charles Baudelaire — ein Lyriker im Zeitalter des
Hochkapitalismus [Charles Baudelaire — Kapitalizmin Yiikselig
Caginda Bir Lirik Sair] kitabi igin {i¢ boliimlii bir yap1 6ngor-
miistii; bu yapinin diyalektik yapim ilkesi, Segilmis Akrabaliklar
GCahigmasim 6rnek alacakt1.34 Ne var ki, Skovsbostrand’da ge-
cirdigi yazda ancak Das Paris des Second Empire bei Baudelaire
(Baudelaire’de Ikinci Imparatorluk Dénemi Paris’i] adl ikinci
boliimiin metnini tamamlamis ve 1938 Eyliilii sonunda, basil-
masi icin New York’a géndermisti. 1938 ilkbaharinda hazirladi-
g1 bir taslaga gore, kitabin ilk boliimii Baudelaire’i gelenege gir-
digi haliyle, “karigik” nesne olarak serimleyecekti. Burada
Baudelaire’in yapiti, simgesel yani dogal uyusumlara dayanan
anlatim bigimiyle egretilemeli anlatim bi¢imi arasindaki yanar-
doner degisimde, bizzat ¢ift anlamh goriinecek ve bu yiizden
geleneksel sanat kurami anlaminda sadece simgesel goriinii-
miin algilandig1 ve igerik agisindan elegtirel olmayan bir bicimde
Baudelaire’in giirinin katoliklifini gormekle yetinen, yanhs alimla-
maya kaynak olugturdugu ortaya ¢ikacakt1.325

Kitabin Bohéme, Flineur ve Modernlik baghklarina ayrilan
ikinci boliimii, bu geleneksel ¢arpitmaya kargi, Baudelaire’in
yaprtint ' doneminin toplumsal varolusu i¢inde yer aldig1 bigim-
de ortaya koyuyor. Bu boliimde Baudelaire’in yaptiklarimin izi
hi¢ kuskusuz evinde oldugu yerde, burjuvazinin iginde siiriiliir.326
Buna gore, kitabin genel baglaminda bu béliim, Baudelaire’in
yapitini, olugtugu dénemin toplumsal iligkilerinin nesnel zemi-
ninden alip, o zamana kadarki alimlamayla yiizlestirmek igle-
vini goriir. Ornegin' Bohéme bashg: altinda, devrim sonrasi
Fransa toplumunun marjinalleri arasindaki miicadeleyi yitiren
taraf olarak kendilerini yeraltinda ya da hapiste bulan siyasal
komplocular, liimpen proletarya diizeyine diigen isciler ve bur-
juva smifinun artik kendisini savunacaklarina giivenmedigi ~bu
arada onlar1 kumarbaz Louis Bonaparte’a havale etmigtir- ve
bu yilizden piyasaya ¢ikip gazetelerde kiiltiir-sanat yazarhg:
yapmak zorunda kalan sairler arasindaki gizli iletisimi ¢6ziim-
ler. Fldneur baghg altinda, bireyin kalabaliklar icinde yagadig1
sok deneyiminin ve Paris kentinin 6liime yatkinliginin, Baude-
laire’in giirlerinin merkezi igerigi oldugu gosterilir. Modernlik
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Benjamin, Brecht'in Danimarka'daki evinin dniinde, 1938
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bashg alinda, daha 6nceki boliimlerde ¢oziimlenen toplumsal
deneyimler, siirlerin bigim egilimleri {izerindeki belirleyici etki-
leriyle birlikte gosterilir. Daha derin bir anlamla, hazirhksiz
okuru adeta gafil avlayarak, poetik stratejinin merkezleri olarak
darbeci teknigi siir sanatinin kalbine gotiiren egretilemeler, mo-
dern sgairin yapitinda sokun ve 6lim deneyiminin anlatiminu
- olugturuyor.3?7 Ayaklanmanin siyasal eylem bigimleriyle, bii-
yiik kent insanlarinin toplumsal giindelik yasam deneyimleri
ve poéte maudit'nin yazinsal teknigi arasindaki yapisal benzer-
likler, Fleurs du Mal'in asil anlam tagiyicisinin egretilemeli anla-
tim big¢imi oldugunu gosteriyor. Bu benzerlikler, burjuva yo-
rumcularinin bu yapit1 simgeci siir gelenegine yerlestirmesinin,
onun devrimci yoniinii gizlemeye y6nelik bir manevra oldugu-
nu agiga gikariyor.

Ikinci boliimdeki antitezini, kitabin tigiincii boliimiinde, gi-
irsel bir nesne olarak mal baghg) altinda yapilan Marksist ¢6zliim-
leme izleyecektir.328 Bu sentez de, birinci boliim gibi tamamlan-
mamustir, ancak Benjamin’den kalan yapilar arasindan Zentral-
park baghig1 altinda 6liimiinden sonra yayimlanan fragmanlar-
da, bu boliimleri ana hatlariyla yeniden kurabilmek igin yeterli
malzeme vardir. Buna gore yapitin son boliimiinde Marx'in Ka-
pital'inin ilk cildindeki kuramuyla, Tragedya Kitab’'nda ima edi-
len metafizik goriisler sentezlenerek, Baudelaire’in siirinin eg-
retilemeli bicimi, kapitalizmdeki seylerin genel mal karakterine
bir yamt olarak yorumlanacaktir. Egretilemeli goriis bicimi, her
zaman, defersizlegtirilmig bir goriiniig diinyas: iizerine kurulmugtur.
Malda gosterilen seyler diinyasimn 0zgiil degersizlestirilisi, Baude-
laire’de egretilemeli yonelimin temelidir.32% Buna gore egretileme,
malin ozelliklerini geylerin yabancilagsmasi yoluyla, islevsel
baglamlarin belirledigi fetis karakterini resmeder ve boylelikle
onu gozaltina alar.330

Benjamin'in elegtirel yontem olarak anladigy bulgucu, deney-
ci bir dogast olan Marksizm, bagka hicbir yerde, planlanan Baude-
laire kitabinda oldugundan daha belirgin izler birakmamus-
tir.331 Bu kitabin, tamamlanmis bulunan ikinci boliimiindeki
sosyal tarihsel ¢6zlimlemeler, Fleurs du Mal kitabindaki siirleri,
bir kars1 devrim déneminin anlatim bigimleri olarak yorumlar-
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ken, Marx"in klasik ¢6ziimlemesi olan “Louis Bonaparte’in On-
sekizinci Brumaire”ine bagvurur: “Anayasa, Ulusal Meclis, ha-
nedan partileri, mavi ve kizil Cumhuriyetgiler, Afrika fatihleri,
triblinlerin ugultusu, giinliikk basinin hava tahminleri, siyasal
adlar ve tiinli kafalar, burjuva yasas1 ve sefil hukuk, liberté,
égalité, fraternité... tim bunlar diismanlarinin bile bir biiyticii
olarak gormedikleri bir adamin biiyiili sozleriyle, bir fantaz-
magorya gibi ortadan kaybolmusglardir.”332 Benjamin karg: dev-
rimci hayaletin, Marx tarafindan bu ironik ¢6ziimlenigine sun-
lan ekliyor: Tiim bunlar ortadan kaybolmakla yetinmemis, bir
fantazmagorya olarak Baudelaire’in yazinsal yapitina siginmus-
lardir.

Elestirmen Benjamin, Baudelaire’in yapitinin degerlerini,
IL Imparatorlugun emperyalist yenileme parodisi dekorunun nii-
ne yerlestirirken, bu yapitta bagtan beri bulunan barbarliin iz-
lerini ortaya koymaktadir.333 Bu izler, elestirmenin gegmise ilig-
kin egsiz goriintiisiinii tasarladig) simdiki zamana isaret ediyor.
Louis Bonaparte’in Sezarizmine, satanizme ve cift anlamhhga
siginan gair, fagist teroriin 6nciileri ve bu teroriin siirgiine git-
meye zorladig1 yazarn onciilleri olarak gosteriliyor. Brecht'in
zamansal ve mekansal komguluk icinde yazdig1 Sezar-Romam
gibi, Benjamin'in Baudelaire’inde de Marx'in kars1 devrim ¢6-
ziimlemesi, Weimar Cumhuriyeti’nin sosyal ve siyasal geligimi
elegtirilirken kullanlan 6l¢iit olarak 6ne gikiyor. Ancak 19. Yiiz-
y1l'da proletaryanin beklenen nihai zaferi perspektifinden ba-
kildiginda salt bir karikatiir ve kanl bir ara olay olarak gorii-
nen gey, 20. Yiizyil'da Hitler'in iktidan ele gegirmesi ve ufukta-
ki diinya savagi nedeniyle, bir kiyamet ciddiyetine bilirlinmiig-

Burada Benjamin’in elegtirisinin bilgikuramsal temellendir-
me baglamy, siyasal bir nitelik kazanir. 1848-1851 ve 1918-1933
yillan arasindaki toplumsal kogullarin temelde ayni kalmus ol-
malar yiiziinden, Louis Bonaparte ve Hitler arasinda, Baude-
laire ve Benjamin arasinda kurulan kosutluk, mesru goriintir.
Clinkii sosyal orgiitlenme bigimlerinin temelinde, eskisi gibi
mal takasi yer aliyorsa, daha Marx'in 18. Brumaire ¢6ziimleme-
sine miicadeleci iyimserligini veren, karg1 devrimci gelismenin
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devrimci bir bigimde tersine donmesine yonelik umut, yanulha
olmug demektir. Benjamin’in tarih felsefesine iligkin yapim; ta-
rihin, bir kez mal iireten toplum evresine girdiginde, artik nite-
liksel agidan yeni bir gsey ortaya koyamayacag, tersine kendini
diinyanin hep aymi kétii durumunun modaya uygun bir yeni-
lenmesi olarak siirdiirdiigii deneyimine dayanir. Ancak bu tari-
hin radikal bir bigimde kesintiye ugratilmas1 —ki Benjamin‘in
diyalektik materyalizminde hedefledigi, ama artik formiile et-
medigi mesiyanik kagig noktasidir bu-, yeni bir diinyaya yol
agabilir.

Benjamin, Danimarka’da cennet gibi bir caligma ortaminda
Das Paris des Second Empire bei Baudelaeire’i [Baudelaire’de Ikinci
Imparatorluk Dénemi Paris’i] yazmaya baglayabilmigti: Ben...
bir ¢at1 katinda, genis agr bir masanin baginda oturuyorum, solumda
sahil ve dingin ve dar bogaz, karg: kiyida ormana komgu... Yan tarafta
Brecht'in evi; orada sevdigim iki ¢ocuk var; radyo; aksam yemegi; son
derece dost¢a karsilama ve yemekten sonra bir ya da iki uzatmal sat-
rang partisi. Gazeteler buraya dyle biiyiik bir gecikmeyle geliyor ki,
sayfalarim gevirmek igin insamin biraz cesaretini toplamas: gereki-
yor.33¢ Benjamin burada son kez sakin kafayla ahigabilmisti.
Danimarka’da gecirdigi yazin sonlarina dogru, siyasal gelisme-
lerin gerlsmde kalmugtr. 1938 Eyliil ayinin son haftalarinda “Si-
detler krizi”nin ve Miinih Anlagmasi’'min diinya kamuoyunu
alarma gecirdigi bir dénemde ¢aligmasim tamamlamasinin,
sozcligiin tam anlamuyla savagla bir yaris oldugu ortaya gikmigh;
ve ben tiim bogucu korkuya inat, bu giinlerde bir zafer duygusu his-
settim, ¢tinkii yaklagik on beg yildir planladigim “Flaneur”ii kiyamet-
ten once (bir elyazmasimin kirilgan bigimi iginde) tamamlamigtim.335
Benjamin, elyazmasini New York’a gonderirken, bagardig: isten
duydugu gururu ve bu ¢alismanin zorlu ortaya akis kosullar-
1t esit Slglide yansitan bu sozleri de eklemigti. Paris’e geri dén-
digiinde, New York’tan bir yamt alabilmek i¢in haftalarca bek-
ledikten sonra; Adorno’nun 10 Kasim tarihli ayrintil bir mek-
tupla, enstitli yonetiminin metni kabul etmedigini bildirmesi
kargisinda duydugu hayal kinkhig1 da, bir o kadar biiyiik ol-
mustu. Adorno, planlanan kitabin yapima ilkesini hi¢ dikkate
almadan, goénderilen metnin “Baudelaire’in pragmatik igerikle-
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rini dogrudan dogruya déneminin sosyal tarihinin 6zellikleriy-
le ve olabildigince ekonomik tiirden olanlanyla” iligkilendire-
rek, diyalektik olmayan bir “resmetme gergekgiligine” diistiigii
uyansinda bulunuyordu. Adorno, “calismanin kendisinin de
fantazmagorik bir karakter kazanmas1” egilimine karsi, “basit
ve Hegelci” bir regete yazmugt: “Kiiltiirel karakterlerin mater-
yalist belirlenmesi ancak toplam siireg yoluyla saglanir.”336

New York’taki enstitiinlin en geng iiyesinin, 6grencisi ve
glivendigi bir kisi olarak gordiigii Adorno’nun bu kaba azar,
Benjamin’in zorlu iiretim ve yagama kosullarin1 gérmezden ge-
len duyarsiz tarziyla, ona gok dokunmug olmaliydi. Burada igin-
de yagadigim, aym zamanda da iginde caligh§im izolasyon, yapti§im
seyin gordiigii kabule kargt anormal bir bagimhlik yaratiyor diye igi-
ni dokiiyordu Scholem’e.337 Bunun sonucu da, ki baginda bir
dizi kalici depresyondu338 Ustelik, Benjamin’in yagam kogullar
gitgide daha kétiilesiyordu. Danimarka’dan doéndiigiinde, Pa-
ris’te bir siireligine yaninda kaldig) kiz kardesini umarsizca has-
talanmig buldu.339 Benjamin, sosyal baglanimu olan bir doktor
ve komiinist bir devlet gorevlisi olarak Naziler tarafindan daha
1933 yilinda “ihtiyaten tutuklanan” ve yengesi Hilde aracilig1y-
la dolayh bir temas i¢inde bulundugu erkek kardesi Georg hak-
kinda, 1938 Kasimui'nda, Gretel Adorno’ya gunlan yaziyordu:
Erkek kardegim Wilsnak hapisanesine nakledildi, orada sokak iglerinde
calisiyor. Oradaki yagam daha katlamilir olmali. Onun durumundaki
insanlarin bagina ¢oken kibus, Almanya’dan daha sik duydugum gi-
bi, hapisanedeki bir sonraki giin degil, onlar: yillarca hapisten sonra
bekleyen caligma kampidir340 Do6rt yil sonra Georg Benjamin
Mauthausen toplama kampinda 6ldiiriildii. Benjamin sadece
oglu Stefan’in yazgis1 hakkinda bir oOlgiide rahat olabilmisti.
Stefan, 1938 sonbaharinda Nazilerin isgal ettigi Italya’dan son
dakikada kacabildikten sonra, annesiyle birlikte Londra’da gii-
venlik iginde olmugtu.341

Benjamin, Almanya’nin iyice belirginlesen saldir1 savasi
yiiziinden, kendi yasgaminin da biiyiik bir tehlikeyle karg: kars:-
ya kalacagimin bilincindeydi; yine de Dora’nin kendisini ikna
etmeye ¢ahistig1, Londra’ya ya da ABD’ye gog etme fikrini Pa-
sajlar Caligmasi’'ni kesintiye ugratmamak icin, heniiz ciddi ciddi
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disiinmiiyordu.342 Bunun yerine, Fransiz yurttaghgina ge¢me
islemleriyle, kendi deyisiyle 6zenle ama yamisamaya kapilmadan
ugrastyordu. Gergeklesme gansi dnceden zaten diigiiktii, simdi bir ige
yarayacagr da kugkuluydu. Avrupa’daki hukuk diizeninin ¢Okmesi,
her tiirlii yasallagtirmayr yamltici kiliyordu.343 1939 Subat1 sonun-
da Berlin’de Gestapo, Benjamin’i Alman vatandaghigindan q-
karma iglemlerini baglatmusti; gerekgesi de, onun Moskova’daki
Das Wort dergisinde yazilarin1 yayimlatmig olmasiydi O za-
mandan beri Benjamin pasaport yerine kullandig1 Almanya ko-
kenli siginmac1 kimliginin [réfugiés provenants d’Allemagne)
Fransiz megruluk belgesi’'ne muhta¢ durumdayd1.3# Ayn zaman-
da, parasal durumu da iyice kotiilesmisti; bu yiizden 1938 Ocak
ayindan beri Paris’in XV. mahallesinde Rue Dombasle 10 adre-
sinde tuttugu kiigiik stiidyo dairesini birakmak zorunda kal-
mugts. 23 Subat 1939°da Horkheimer New York’tan, enstitiiniin
ciddi ekonomik zorluklar iginde bulundugunu ve kendisinin
Benjamin’e “pek de uzak olmayan bir zamanda” muhtemelen
“en iyi niyetlerimize karsin, aragtirma goérevinizin stiresini uza-
tacak durumda olmadigimiz1” iletmek zorunda kalacagin yazi-
yordu.345 Benjamin bu mektubu aldiktan hemen sonra, Scho-
lem’den kendisi i¢in Filistin’de hig¢ olmazsa kisa bir siire i¢in bir
gecim kapisi, 6rnegin Salman Schocken’den bir kitap yazma si-
parisi bulmasini, adeta yalvarifcasina istedi. Yitirilecek zaman
yok. Onceki yillarda beni ayakta tutan, giiniin birinde, insan onuru-
na biraz olsun yakigir bir bicimde enstitiiye alinma umuduydu. Insan
onuruna biraz olsun yakigir derken, 2.400 franklik asgari gecim stan-
dardim kastediyorum. Bu standardin altina yeniden diismeyi zaman
icinde kaldiramam. Ayrica, ¢afdaglarimun iizerimdeki gekiciligi ¢ok
zayif, ve bundan sonraki kugaklarin beni takdir edip etmeyecekleri de
¢ok belirsiz.3#%6 Scholem bu iimitsiz yardim ¢agrisin1 duymazlik-
tan geldi. Bu tavrinda, Benjamin’in on yil 6nceki davranis: kar-
sisindaki hayal kirikiginin en azindan bilingaltinda bir rol oy-
namus oldugu diisiiniilebilir.347

Benjamin o andan itibaren, Fransa’daki giinlerinin sayih ol-
dugunu biliyordu. 1939 Nisani1'nda iizerime ¢okecek bir felaket ha-
berinin beklentisi iginde yasiyorum diye yaziyor.348 Boylece ilk
kez, en azindan birkag ayligina ABD’ye gitmeyi denemis, ama
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bagaril1 olamamigti. Hatta bu amagla, sevdigi ve elinde kalan
biricik miilkii olan, Klee’'nin Angelus Novus tablosunu satmak
icin girisimlerde bulunmusg; yolculugunu finanse edebilmek
icin, geng bir tarudiginin, Stephan Lackner'in aracihigiyla bu
tabloyu Amerika’da satmaya galigmigt1.34? Bu ¢oky6nlii yagam-
sal sorunlara karsin, olagantiistii bir caba gostererek, enstitiiniin
kendisinden istedigi, Fldneur boliimiinii bagka tiirlii bicimlendir-
meye yogunlagmsti.

Uber einige Motive bei Baudelaire [Baudelaire’de Bazi1 Motif-
ler Uzerine] denemesi, biiyiik kentteki yasami belirten deneyim
yitimini ¢ikig noktasi alir3% Yitirilen deneyimin yerine, meka-
niklestirilmis endiistri caligmasi gibi, yeni ¢agin yeniden-iiretim
teknikleri gibi, bireyin kitleyle kargilagmasini aynu 6l¢iide belir-
leyen gok yagantis1 gegmistir. Benjamin, 19. Yiizy1l'in Paris’inde
eszamanl olarak ortaya ¢ikan tiim bu goriingiilerin ortak yapi-
sal 6zelligini, insanlarin ve nesnelerin dogal ortamlarindan ko-
parilip yalmzlik icinde yabancilagtinlmig ve yeni anlamlar veri-
lerek kullarulmaya hazirlanmis olmalarinda gérmektedir. Aym
zamanda, Benjamin’in endiistride ¢alismayi, fotografi, sinema-
y1 ve kuman ¢oziimlerken gosterdigi gibi, onlarin dogal 6ykii-
lerinin gergeklesmesi sok icinde engellenmektedir. Boylelikle
nesneleri ve insanlan tarihleri sayesinde gevreleyen anlam ha-
lesi, onlarin Aurasi, Modernlikte diinyanin sosyal ve ekonomik
orgiitlenme bigimleri yoluyla yok edilir.

Benjamin New York’takileri dikkate alan bir taktikle, ya-
zinsal elestirisini materyalist olarak temellendirmeyi bir kenara
birakiyor ve bunun yerine, Baudelaire’in giirlerinde sok yasan-
tisinin  egemenligini, ‘onun melankolik diinya deneyimiyle,
“spleen”le temellendirirken, Tragedya Kitabi'min bilgi diizeyine
geri doniiyor: Spleen... yasantiy: ciplakhig1 icinde ser giler. Melanko-
lik kigi, diinyamn yalin bir dogal duruma geriledigini dehgete kapila-
rak goriir. Onceki tarihten higbir iz yoktur. Highir Aura yoktur.351 Bu
ve benzeri climleler, yazildiktan hemen sonra Zeitschrift fiir So-
zialforschung’un son Almanca sayisinda yayimlanan ve Benja-
min‘e New York'ta olduk¢a énemli bir bagar1 kazandirmig bulu-
nan352 bu denemenin, yazarn kendisi ve New York'taki muha-
taplar tarafindan 6viilen, metafizik esinlenigin nihai sentezi ol-
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madigin gosteriyor.353 Bu metinde, daha ¢ok ortaya qkigindaki
tarihsel kogullar tarafindan belirlenen bozukluklar derin izler
birakmigtir. Tiim deneyimi “6nceki tarihine” yani ayn1 zaman-
da kendi iitopik boyutuna indirgenmis, diisiinen dehanin, ya-
zar Benjamin’in dehasi oldugu ortaya ¢ikiyor; Benjamin siyasal
deneyimleri temelinde, 1938 Mart1'nda, Hitlerin Avusturya’ya
girmesine ve Ispanyol i¢ savaginda Cumhuriyetgilerin yenilme-
sine tepki olarak kendi kisiligi hakkinda soyledigi gibi, anlaml
bir ac1 gekme ve 6lme kavramini bagka nereden alacagim bilememek-
tedir. 354

Benjamin bu baglamda Rus dnderligin makyavelizminden ve
yerli onderlifin zenginli§inden s6z ederken, bununla giderek ar-
tan, kendi tarih felsefesine iligkin kotiimserliginin daha derinde-
ki gerekgesini adlandirmig oluyor. Benjamin’in solcularin, 6zel-
likle de komiinistlerin, fagizmin istiinliigii hakkindaki politika-
larindan duydugu hayal kirikhig), siirgiine gtktigindan bu yana
artmigti. Tam da tarihsel materyalizmi asla bir siyasal eylem ta-
limat1 olarak degil, tersine her zaman elegtirel bir bilgi yontemi
olarak anladig: igin, solcularin siyasal hatalanm, acamasiz bir
keskinlikle yargilayabiliyordu; bunu yaparken de Weimar Cum-
huriyeti'nin son yillarinda edindigi deneyimlere dayaniyordu.
Ornegin Bloch’un “Erbschaft dieser Zeit” [Bu Dénemin Mirasi]
makalesi hakkindaki elegtirel bir notunda, i§dis edilmis Alman
entelijensiyasimin sug delili olmadan Komiinist Parti'nin kiiltiir po-
litikasina kars1 bir suglama yapilamayacag: ithaminda bulunu-
yor.355 Materyalist bir estetige yonelik kendi ¢aligmalarinin 1935
ve 1936 yillarinda sessizlige gomiilmesi, Halk Cephesi politika-
sinin felaket getirici etkilerine iligkin goriigiinii pekigtirdi. 1933
Temmuzu’'nda, Fritz Lieb’e, Fransa’daki i¢ politika kogsullarina
yonelik olarak sunlar1 yaziyor: Hepsi de sadece “sol” ¢ounluk feti-
sine baghlar ve bu gogunlugun, sagci ayaklanmalan: kigkirtacak bir po-
litika yapmasi onlar1 rahatsiz  etmiyor35% Skovsbostrand’da
Brecht’le yaptig1 ve Sovyetler Birligi'ndeki durumun her defa-
sinda 6nemli bir yer tuttugu tartismalarda, ikisi iin de, kuramsal
solun, 20 yildan beri savundugumuz her gey icin felaket getirici oldu-
gunu gorme357 zorunlulugu dogmustu.
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Georges Batatlle

Moskova durusmalari, done-
min bir¢ok entelektiielinin ol-
dugu gibi, Benjamin’in de ko-
miinizmle iligkisinde bir do-
niim noktas1 olusturdu; Benja-
min daha 1936 Agustosu’nda,
bu durugmalar yiiziinden, artik
ne diyecegini bilemedigini belirt-
misti358 Lieb’e yazdigy, yukari-
da alintilanan mektubunda,
Rusya’daki olaylarin yikici etkisi-
nin... zorunlu olarak gitgide daha
¢ok yaydacag: tahmininde bu-
lunmus ve bu olaylarin en za-
rarl etkisinin, diigiinenlerin sus-
mas13%9 oldugundan yakinmisgt.
Bu sozlerde, bilgikuramsal agi-

dan da umudunu bagladig: devrimci ideallere ihanet kargisin-

daki, kendi timitsiz zayifhgin i

ma etmisti. Benjamin, ortodoks

komiinizmden gitgide uzaklasarak, stirglindeki son yillarinda,
Acéphale dergisinde bir araya gelen, Bataille’in gevresindeki bir

grup Fransiz entelektiieline ya-
kinlasti. Komiinistlerden oldu-
gu kadar, liberal demokrasiden
de hayal kirikigina ugrayan
bu entelektiieller, teolojik ol-
mayan bir anlamda anladiklar
bir kutsala, yasamda yeniden
yer agmak istiyorlardi. Bu gru-
bun bir iiyesi olan Pierre Klos-
sowski'nin anilarinda, Benja-
min’‘in giincel siyasal umutlari-
nin yok olusuyla birlikte, bu
grupta ¢ok bildik olan Fouri-
ernin ttopik tasarimlarina ne
stk gonderme yaptig1 okunabi-

Pierre Klossowski
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lir: “Ona... diisiincesinin
en Ozgiin temeli oldu-
gunu sezdigimiz seyi,
kapali cemaatlerin yeni-
lenmesine iligkin kisisel
gorisiini sorduk. Kimi
zaman bizimle bu konu-
da onun disariya karsi
Marksist tasarimlarinin
temelinde yatan, aymn
zamanda ‘erotik ve za-
naatsal’ bir gizli ogreti-
den s6z eder gibi konus-
tu. Uretim araglarinin
toplumsallastirilmasi,
sosyal siniflar1 ortadan

A@ E @H A L E kaldirmaya ve toplumu

Mane «

SR bA \'l"'u ‘”“ ‘ '; ‘5 ‘duygusal siniflar’ halin-

de yeniden diizenleme-
ye olanak verecekti.”360
Benjamin yazilarinda sadece bir kez bu giizel diise kapilmust;
1936 yilinda yazdig1 “Der Erzéhler” [Oykii Anlaticisi] deneme-
sinde, Oykii anlaticisinin saglam ama olmekte olan diinyasinin
sergilenisi, romanin sona ermesinden sonra ve yeni yeniden-
uretim araglariyla yayginlagsacak yeni bir anlatic1 edebiyat iste-
mini diyalektik olarak igeriyordu.

Pasajlar Calismasrmin 1939 Marti’'nda Horkheimer'in iste-
giyle, Amerikali bir mesen i¢gin, Fransizca kaleme aldig ikinci
taslagy; 1935 yilinda yazdig) taslakla karsilagtirildiginda, Benja-
min’in Umitsizligi iyice belirginlesir. Bu ikinci taslakta, baslan-
gictaki calismanin alt1 ana konu baghginin korunmus ve diya-
lektik karsitlastirmalarinin daha da keskinlestirilmis olmasina
karsin, tarihsel iyimserlik yerini derin bir vazgegise birakmustir.
Benjamin simdi yontemsel diisiiniiglerinin yerine, Blanqui'nin
“L'Eternité par les Astres” yazisindan uzun bir alintiyla, 19.
Yiizy1l'in son kozmik fantazmagoryasini, bu yiizyilin kesitinin
kagis noktas: olarak koymustur. Blanqui'nin hep ayni olanin

Acéphale’in ilk sayisimn kapak sayfas
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geri doniisii Ogretisinde, birinci taslaga canlihk kazandiran
umut, devrimci degisikliklerin Onciilerinin, onu bu doénemde
sunmalarindan daha da sinik bir bigimde ¢tirtitiilmiistiir. Yanil-
samalar1 ortadan kaldiran bu sonucun tek nedeni, Benjamin’in
1938 Subati’'nda Blanqui'nin o zamana dek unutulmus kalan
kozmolojik kurgusunu yeniden kesfetmis olmasi degildir. Ben-
jamin’in bu yaziy1 okumaktan duydugu olaganiistii heyecan,
daha ¢ok bu yazinin onun kendi tarihsel deneyimlerini onayla-
masina dayaniyordu. Fasizmin asir1 tehdidi altindaki bir Avru-
pa’da ve Halk Cephesi'nin yenilgisinin etkili oldugu bir Fran-
sa’da Benjamin, devrimci bir siufin artik bulunmadigini ve 19.
Yiizyilin tarihsel materyalist ¢oziimlemesinin bu sinifin eylemi
dogrultusunda diizenlenemeyecegini apagik gormuistii.

Louis Auguste Blanqui, Charles Baudelaire'in Charles Baudelaire, otoportre
¢cizdigi resim

Pasajlar Caligimast'nin pargali yapisi, bu baglamda belirli bir
anlam kazaniyor. Malzeme y1gininin biiyiik ve kiigiik bir alfabe
bi¢iminde diizenlenmis olmasi bir rastlant1 degil. Bu diizenleme
sonucunda, evrendeki konu basliklarinin alfabenin kat1 ama an-
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lamsiz diizeni ig¢inde yer aldiklan bir ansiklopedi ¢ikiyor ortaya.
Planlanan diyalektik yapimin bagariya ulagmamasinin nedeni,
dis kosullardan ¢ok, i¢ geliskiler. 1939'daki taslagin konunun su-
nuldugu béliimiiyle, {imitsiz sonug¢ boliimii arasindaki geligki
gibi, yapitin bicimlendirilme eksikligi de yazarin bilgisi dahilin-
de tarihsel diisten uyanarak, oncelikle malzemeyi uyananlar
icin diizenleyecek konuma sokabilecek kolektif 6znenin eksikli-
gine isaret ediyor. Materyalist tarih¢i Benjamin, nesneleri bag-
lamlarindan koparip, onlar1 olumsalliktan bagka bir baglam igi-
ne sokamayan koleksiyoncu roliiyle siirh kaliyor. Benjamin‘in
Pasajlar Caligmasi'nda gerceklestirmeye calishg), 19. Yiizyil'in
kolektif ditsiinden uyarusin, tarihin kolektif 6znesi tarafindan
yalniz birakilan bir bireyin hayali oldugu ortaya cikiyor. Boyle-
ce, ikinci taslagin diyalektik yapimy, tarihin gercek akisiyla artik
ortiigmedigi icin, bigimsel sematizmiyle gelisigiizel kahyor.

1 Eyliil 1939°da Alman ordusu Polonya’ya girdi. “Uber eini-
ge Motive bei Baudelaire” [Baudelaire’de Baz1 Motifler Uzerine)
makalesini heniiz tamamlamis ve New York’a géndermis bulu-
nan Benjamin; Fransa’daki tiim 6teki Alman miilteciler gibi, sa-
vasin baglamasiyla birlikte 6nce bir ara toplama kampina gétii-
riildii ve sonra Neuers'teki Clos St. Joseph ‘goniillii ¢aligma
kampr'nda gozaltinda tutuldu. Gézalt1 yerine yaya gotiiriiliir-
ken yolda bayild1 ve geng bir tutuklunun destegiyle yiiriimek
zorunda kald1. Fiziksel zayifigina karsin, belirsizlige ve kampin
ezici yasam kosullarina, kamp arkadaglarirun bildirdiklerine go-
re, biiyiik bir sogukkanlilikla katland1. llerlemigler icin bir felsefe
kursu verdi ve bir kamp gazetesi yayimlamayi tasarlad1.361 1939
Kasimu sonunda, niifuz sahibi Fransiz dostlarinun, 6zellikle Ad-
rienne Monniernin ve Jules Romains’in girisimleri sonucunda,
bakanliklararas: bir komisyonun karanyla serbest birakildi ve
Paris’e geri donebildi.362 Kampta gecirdigi ti¢ ay i¢inde, bir diig
anlatimindan bagka bir gey yazmads; bu yaziy1 da sansiir kural-
lar1 uyarinca Fransizca kaleme almis ve New York’a, Gretel
Adomo’ya gondermisti. Bu yazida, harfleri okumanin ve ¢ok gii-
zel bir kadina bakmanin ayru sey oldugunu sezgisel olarak de-
neyimledigi bir gece goriisiinden s6z ediyor. Bu diigten sonra sa-
atlerce uyuyamadim. Mutluluktan.363
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9.

Tarihin Sonu
(1940)

Benjamin, kamptan serbest birakildiktan sonra, karartma
icindeki ve alarma hazrr bekleyerek yagayan Paris’e geri dondii.
Yasamin elinden geldigince yeniden diizenlemeye ¢ahsti. Uzun
siiredir kendine sorun @kartan kalp yetmezIligi dyle kotiilegmisti
ki, yniriirken her ii¢ ya da dort dakikada bir dinlenmek i¢in durmak
zorunda kaliyordu.3é4 Yine de, yarida kalan ¢ahsmasina, olanak
bulabildigince yeniden baglad1. 11 Ocak 1940’ta Bibliothéque Na-
tionale’deki okuma kartiru bir yilhgmna yeniletti3¢5 Birkag giin
sonra Gretel Adorno’ya yazdig) bir mektupta, yeni bir ¢alismaya
baglamakla —Rousseau’nun ve Gide'in otobiyografilerini kargi-
lagtirarak incelemeyi diigiinliyordu— ¢ok istedigi Baudelaire gahs-
masina devam etmek arasinda karar veremedigini soylityordu:
bu ¢aligma oteki galigmalara gore gonliimde kesinlikle daha ¢ok yer tu-
tuyor, ama bu ¢alisma, yazarimin yagamda kalmasim giivencelemek
amaciyla bile olsa ertelemeye ya da yarida birakimaya gelmez.366 Ma-
yis ayinda Adorno’ya az ve 6z kararimi Baudelaire’den yana ver-
dim, diye yazarken, bu kararin ne gibi sonuglar dogurabilecegini -
biliyordu.367 Ote yandan, bir kagis olanag1 aramay1 da siirdiirii-
yordu. Amerikan konsoloslugu nezdinde, ABD’ye gitmesini hiz-
landiracak, kosa dis1 bir vize almak igin girisimlerde bulundu; ve
enstitiidekilerin, Amerika’ya go¢ etmesi tizerinde 1srarla durma-
lan i¢in de Horkheimer'e yogun bask: yapt1.368
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Benjamin'in Paris'teki Bibliotheque Nationale'den aldi§:1 okuma kart:.

Benjamin, 1940 yilinin ki ve ilkbahar aylarinda, yeniden
Baudelaire iizerinde galismaya koyulmadan once, Tarih Kavram:
Uzerine tezlerinde, yirmi yil korudugunu, evet korudugunu, kendi-
ne sakladigim369 soyledigi diisiinceleri kaleme ald1. Yazmaya ka-
rar verdigi Baudelaire’in devam boliimleri igin yontembilimsel
bir agiklama olarak, ama ayni zamanda tarihsel zamanin 6zl
ve materyalist tarihginin gorevleri hakkinda ilkesel bir diisiin-
seme olarak da planlanan bu tezler, Benjamin’in yazdig son
metin oldugundan, onun vasiyetini olusturuyor. Benjamin bu
metinde Hitler-Stalin paktinin yarattigi soktan sonra, genel ola-
rak ilerleme diigiincesini en acimasiz bir bigimde yargiliyor.370
Gergi bu sirada sadece sosyal demokratlarin naif iyimserligini
adiyla aniyor, ama ¢aligmanin ne olduguna iligkin bu kaba Marksist
kavram: elestirirken, komtinistleri de kastediyor. Bu kavram, top-
lumdaki gerilemeleri deil, doga iizerinde egemenlik kurma yolundaki
ilerlemeleri dikkate almak istiyor. Daha sonra Fagizm'de kargimiza ¢i-
kan teknokratik ozellikler, bu kavramda gsimdiden bulunuyor371 Buna
karsilik Benjamin Tek Yon'de yazdigiyla uyum igerisinde, dogru
devrim kavramini bir kez daha ortaya ¢ikarmaya galisiyor: dev-
rim, koti stirekliligin kesintiye ugratilmasidir, (dlinya tarihi-

162



nin) bu seferinde yolculuk eden insan soyunun imdat frenini gekmesi-
dir, tarihin agik gokyiizii altindaki diyalektik bir sigramadir.372

Bu son metinde biitiin iimitsizlik ortadan kalkmistir. Benja-
min, giincel olaylan hi¢ dikkate almadan, goziinii hedefe diki-
yor: Sinifsiz toplum kavranina gercek mesiyanik cehresi yeniden ka-
zandirilmaldir; elbette proletaryamin devrimci politikasimin ¢ikarlar:
dogrultusunda373 Bu yeniden kurma, materyalist tarih yazarina
verilecek gorev olarak diisliniilmektedir. Materyalist tarih yazi-
mumn... temelinde yapima bir ilke vardwr. Diigiincenin sadece devin-
mesi defil, aym zamanda durdurulmas: da diigiinmenin bir unsuru-
dur. Diigiinme, gerilimlere doymug bir siralamgta ansizin durdugu
yerde, bu siralamga bir ok uygular, ve bu siralamg bu ok sayesinde
bir monad* biciminde belirginlesir. Tarihsel materyalist, tarihsel bir
nesneye sadece ve sadece onu monad olarak gordiifii yerde yaklagr.
Bu yapida olup bitenin, bagka bir deyigle, bastirilmug ge¢mis icin veri-
len miicadelede devrimci bir gansin mesiyanik bir bicimde devinimsiz
kilimigimin igaretini ayrimsar.374

Bu ciimlelerde dinsel ve siyasal diigiince i¢ ice ge¢mistir.
Bagka bir deyisle, politika eskatalojik bir karaktere biiriinmiis-
tiir; yargisiu tarihsel materyalistin hazirladigy diinya tarihi
icinde gergeklestirdigini goriir. Benjamin bunu, tezlerinin orta-
sinda, bir kez daha Angelus Novus bi¢iminde tasvir etmistir:
Klee’nin, Angelus Novus adl: bir tablosu var. Bu tabloda, baktig1
seyden uzaklagmak iizereymig gibi goriinen bir melek resmedilmistir.
Gozlerini, agzim ve kanatlarini agrugtir. Tarihin melegi boyle olmal.
Yiiziinii gegmige ¢evirmig. Bizim géziimiize bir olaylar zincirinin go-
riindiigii yerde, durmaksizin enkaz iistiine enkaz yigan ve bu enkazi
onun ayaklarimin oniine firlatan tek bir felaket goriir o. Elbette, orada
kalmak, oliileri uyandirmak ve parcalananlar bir araya getirmek ister.
Ama cennetten esen bir firtina, melegin kanatlarina dolmugtur ve oy-
le siddetli esmektedir ki, melek kanatlarimi artik kapatamaz. Bu firtina
onu hi¢ durmaksizin sirtim dondiigii gelecefe dogru iter, bu sirada
oniindeki enkaz yigim goge dogru yiikselmektedir. Bizim ilerleme de-
digimiz gey, igte bu firtinadir375
* Monad: Leibniz’in metafiziginde basit, bagka bir seye indirgenemez birim; kendi

icinde, maddi t6zlerden farkh olarak, giigler iceren psisik etkinlik merkezi. (Ed.
N.)
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Angelus Novus, Paul Klee’nin suluboya resmi (1920). Benjamin tarafindan 1921
yilinda satin alind:

Bu resim, geriye bakan tarihgiyi, tarihin sonugsuz kalmasi-
n1 dikkate alan ve kendisi de basarisiz olan biri olarak gosteri-
yor. Tarihgi yine de umudunu koruyor. Benjamin‘in, bu basar-
sizligin yorumu olarak alintiladigi Kafka'nin climlesi, tarihgi
icin de soylenebilir: giinkii, Kafka’min dedigi gibi, sonsuz umut var-
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dir, ancak bizim igin degil. 376 Insani olanin bu olumsuzlanmasin-
da, Benjamin’in diigiincesinin mesiyanik ugrag: kékenini ve he-
defini bulur. Insanlar hakkinda ve insanlar i¢in bir umudu ol-
mayan diyalektik materyalist, eskatolojik felakete bagladig:
umuda giivenmek zorundadir; bu felaket, diinyay:1 bir anda
yerli yerine oturtacak ve materyalist tarih¢inin kurtaric1 “anim-
samas1”nda, gegici olarak ise koyulacaktir. Bu felaket, daha en
basindan beri, Benjamin’in ¢ok yo6nlii bagarisizliginin ortasinda
gosterdigi sogukkanlihigin gerekgesiydi. Yahudi geleneginin en
baslangictaki tipi olan peygamber, boylelikle Benjamin’de geri
donmiigtiir. Nasil ki peygamberler halklarinin tarihsel felaketi-
nin ¢ifte isabetsizliginde ve siyasal kehanetlerinin tutmayis
karsisinda, bunlarin dinsel kurtulus tarihi icinde gerceklese-
ceginden daha bir emin oluyorlarsa; Benjamin de siyasal bir
diinyevi olarak sadece, diinyasinin —Avrupa’min diinyasidir
bu- kurtulusuna besledigi umuda daha da ¢ok kapilmak igin
bagarisizhiga ugramigtr.

Port-Bou'daki mezarhk
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1940 Mayisi'nda, Bat cephesindeki “oturma savas1” sona
ermisti; Hitler'in birlikleri Hollanda’ya, Belgika'ya ve Fransa’ya
girmisti. Haziran"in ortasinda, ilk Alman birliklerinin Paris’i ig-
gal etmelerinden hemen 6nce, Benjamin kiz kardesiyle birlikte
glineye kactl. Gaz maskesi ve 0zel esyalan: diginda bagka hicbir seyi
yamna alma firsat bulamamugt1.377 Elyazmalan ve diger ufak te-
fek esyalan Paris'te kalmsti. Pasajlar Caligmasi’na iligkin malze-
melerini ve 6ngaligmalarim1 Georges Bataille’a vermisti; Bataille
da bu malzemeyi Bibliothéque Nationale’de koruyarak kurtar-
mistl. Benjamin, Haziran ortasindan, Agustos sonuna dek
Lourdes’da kaldi1 ve Horkheimer ve Adorno’nun, kendisine
ABD igin bir giris vizesi saglamay: bagarabilip basaramayacak-
larimin belirsizliinden biiyiik sikinti duydu.378 Sonunda vizeyi
Agustos’un son giinlerinde, Marsilya’daki Amerikan konsolos-
lugundan alabildikten sonra, bir grup miilteciyle birlikte Pire-
neler’den gizlice Ispanya’ya gegmek iizere yola koyuldu. Fran-
sa’dan qikig vizeleri olmadig; igin, Ispanyol sirindan geri gev-
rildiler. Bunun iizerine Benjamin, 1940 yilinin 26 Eyliilii'nii
27'sine baglayan gecede, sinir koyii Port-Bou’da asinn dozda
morfin hapi igerek yagamina son verdi. Bu kiigiik yerlesimin
mezarli§inda, Benjamin’in mezarinin hangisi oldugu artik belli

degildir.
Walde, Wm,
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Notlar

Walter Benjamin’in yapitlan ve mektuplannin su basimlan, kisaltmalar

halinde verilmigtir:

GS=Gesammelte Schriften (Toplu Yazilar). Haz. Rolf Tiedemann ve Hermann
Schweppenhiuser, Cilt I-V. Frankfurt 1972 -1982

B = Briefe (Mektuplar). Haz. Theodor W. Adorno ve Gershom Scholem.
Frankfurt 1966

SB = Walter Benjamin — Gershom Scholem: Briefwechsel 1933 — 1940 (Walter
Benjamin —~ Gershom Scholem: Mektuplagmalar 1933-1940). Haz. Gers-
hom Scholem. Frankfurt 1980

1  Berliner Chronik. Haz. Gershom Scholem. Frankfurt 1970 s. 7

GSIV,s. 249

Hilde Benjamin: “Georg Benjamin. Eine Biographie”. Leipzig 1977. s. 13

ve devami; Gershom Scholem: “Ahnen und Verwandte Walter Benja-

mins” Bull. Des Leo-Baeck Instituts 61/1982, s. 30 ve devamui.

Berliner Chronik, a.g.y., s. 76 ve devamu.

G SV, s. 264 ve devamy, s. 283 ve devamu.

GSIV,s.261

GSII,s. 375

GSIV,s. 287

G S1V,s. 253 ve devamu.

10  Berliner Chronik, a.g.y., s. 33

11 GSIV,s.243

12 GSIV,s.270 ve devamu.

13 Berliner Kindheit um 1900. Frankfurt 1962. S. 79. Bu ciimle, G S IV, s.
264'teki yazimda eksiktir.

14 GSIV,s.287.
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19
20
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22

24

26
27
28
29

31
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36
37
38
39

41

42
43

45

47

49

Franz Hessel: “Spazieren in Berlin”. Miinih 1968. s. 141

Hilde Benjamin, a.g.y., s. 19

Berliner Chronik, a.g.y., s. 100

Berliner Chronik, a.g.y., s. 28

GSII,s. 832

GSII,s. 9.

B,s. 41

Irmtraud u. Albrecht Gétz von Olenhusen: “Walter Benjamin, Gustav
Wyneken und die Freistudenten vor dem Ersten Weltkrieg”, Jahrbuch des
Archivs der Deutschen Jugendbewegung 13/1981, s. 98 ve devami.

GSII, s.836

GSII, s 12-16

Berliner Chronik, a.g.y., s. 34 ve devami; Martin Gumpert, Holle im Para-
dies, Stockholm 1939, s. 55

B, s. 48

G S1I, s. 40 ve devami.

G S1I, s. 846.

B,s. 52

Gustav Wyneken, Schule und Jugendkultur, Jena 1913, s. 92.

B,s. 4

GSII, s. 838.

GSII, s. 839.

GSII, s. 28 ve devamu.

GSII,s. 32

B, s. 94 ve devamu.

Yayimlanmamugtir.

B, s. 93.

G S, s. 78 ve devamu1.

B, s. 110.

B, s. 110 ve devamu.

GSII, s. 82

G S1I, s. 75. [Tiirkge alint1: Walter Benjamin, “Universitelilerin Yagsam1”,
Gocuklar, Genglik ve Egitim Uzerine, gev. Mustafa Tiizel, Ankara 2001, s. 24-
25, (Gev. NI

Aym yerde [Tiirkgesi: a.8.y., s. 24 (Cev. N.)]

B, s. 95.

Berliner Chronik, a.g.y., s. 44

GSII, s 240

B, s. 157

GSI,s. 123

Gershom Scholem, Walter Benjamin. Die Geschichte einer Freundschaft.
Frankfurt 1975, s. 20 ve devamy, s. 27 ve devami.
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., imlanmamgtir. Fonds Walter Benjamin. Bibliotheque Nationale, Paris
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GS1I, s 298

GSI,s. 308
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Moskauer Tagebuch. Haz. Gary Smith, Frankfurt 1980, s. 52
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Hans Sahl: “Walter Benjamin im Lager”, “Zur Aktualitat” iginde, a.g.y., s. 74
ve devami.

B, s. 834

B, s. 830

B, s. 841

Pierre Missac: “Walter Benjamin a la Bibliothéeque Nationale”, Revue de la
Bibliotheque Nationale, 3/1983, No 10, s. 30 ve devam1.

B, s. 842

B, s. 850

B, s. 843, 856

GSI,s.1226

GSI,s.701

GSI,s.699

GS1,s.1232,701

GSI, s.1232

G S, s.702 ve devamu

GS]1, s. 697 ve devamu

SB,s.273

GSV,s 1182

B, s. 861

177



1892

1902-1912

1905-1907

1912
1912-1915

1912
1914

1915
1915-1917
1917

1917-1919
1918
1919

1920
1921
1921-1922

Kronoloji

Walter Benjamin 15 Temmuz’da tiiccar Emil Benjamin
ve esi Pauline’in (kizlik soyadi Schoenflies) ii¢ gocugun-
dan ilki olarak dogdu.

Charlottenburg’daki Kaiser-Friedrich-Schule’nin, liseye
devam edilen boliimiine gitti.

Haubinda’daki tasra yatih okulunda iki yil kaldi, orada
Gustav Wyneken’le tanigti.

Berlin’de lise mezuniyet sinavini verdi.

Freiburg i. B. ve Berlin’de felsefe okudu. Ozgiir Univer-
siteliler 6rgiitlenmesinde galigt1.

Sair C. F. Heinle ile dostlugu bagladi.

Ozgiir Universiteliler Birligi'nin bagkam oldu. Daha
sonra evlenecegi Dora Sophie Pollak’la tamgti. Birinci
Diinya Savasi’'nin baglamastyla, C. E Heinle ve kiz arka-
dag: intihar ettiler. Benjamin genglik hareketinden gekil-
di.

Gerhard Scholem’le ilk tanigma

Universite 6grenimine Miinih’te devam etti.

Dora Pollak’la evlendi. Askerlikten muaf tutuldu ve Is-
vigre'ye yerlesti.

Universite grenimine Bern’de devam etti.

Tek oglu Stefan’in dogumu. Emnst Bloch’la tanigmas.
Bern’de Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Ro-
mantik (Alman Romantik Doneminde Sanat Elestirisi
Kavrami) ¢alismasiyla, “summa cum laude” doktor un-
vanin ald1.

Berlin’e dondii. Ekonomik zorluklarla karsilagti.
“Angelus Novus” dergi projesi

Wahlverwandschaften Essay’i (Segilmis Akrabaliklar De-
nemesi) yazdi Florens Christian Rang’la dostluk kurdu.
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1923

1924

1925
1926

1926-1927

1927

1928

1929

1930

1931

1933

1934-1935

1936

1937-1938
1938

Yaz yanyilinda Frankfurt Universitesi'nde yakin dénem
Alman edebiyat tarihi iizerine dogentlik tezi hazirladi
Theodor Wiesengrund (Adorno) ve Siegfried Kracauer
ile ilk kez burada tanigt1.

Mayis-Ekim: Capri‘ye gitti. Tragedya Kitabi'nin ilk yazih-
s1. Asja Lacis’le aralarinda bir agk iligkisi dogdu, Lacis
onu Marksizmle ilgilenmeye yéneltti.

Dogentlik tezi kabul edilmedi.

Mari-Ekim: Paris. Franz Hesselle birlikte Proust gevir-
meye baglad1. Frankfurter Zeitung ve Literarische Welt igin
gazete yazilan yazmaya bagladi.

Kasim / Ocak: Moskova gezisi. Asja Lacis’le yeniden
goriismesi

Paris’te Passagen-Arbeit'a (Pasajlar Caligmasi) bagladi.
Orada Scholem’le bulugtu. Filistin’e gitme planlan yap-
t1. [k esrar igme deneylerini yapt:.

Rowohlt Yaynevi, Einbahnstrafe (Tek Yon) ve Ursprung
des deutschen Trauerspiels (Alman Tragedyasinin Kokeni) ki-
taplanin yayimlada.

Bertolt Brecht'le ilk bulugsma. Asja Lacis Berlin’de. Ben-
jamin radyo ¢aligmalarina bagladi..

Dora Pollak’tan bosandi. Bertolt Brecht ve Bernard von
Brentano’yla birlikte “Krise und Kritik” dergisini ya-
yimlama plani.

Rowohlt Yayinevi i¢in bir denemeler kitab: plani. Kraus-
Essay't (Kraus Denemesi) yazdi. Berliner Chronik (Berlin
Giinliigii) iizerinde galigti. Temmuz’da Nizza'ya dondi;
intihar etmeyi planladu. Ilk vasiyetini yazdi.

Mart ayinda siirgiine ¢ikt1. Nisan’dan Eyliil’e kadar yine
Ibiza’da kald. Institut fiir Sozialforschung (Sosyal Arag-
tirmalar Enstitiisii) i¢in calismaya bagladi.

Paris’te, Skovsbostrand’da Brecht'in yaninda ve San Re-
mo’da bosandig esinin yaninda kaldi. Para sikintisi gek-
ti. Passagen-Arbeit’1 (Pasajlar Calismasi) yeniden ele ald1.
Paris'te Kunstwerkaufsatz (Sanat Yapit1 Makalesi).
Deutsche Menschen (Alman Insanlar) adli mektup antolo-
jisi, Detlef Holz takma adiyla Luzern’de yayimlandi.
Baudelaire kitabi iizerinde galigti.

Temmuz-Ekim: Danimarka’da Brecht’in yaninda son
kez kaldi. Das Paris des Second Empire bei Baudelaire
(Baudelaire’de Ikinci Imparatorluk Dénemi Paris’i) bolimii-
nii tamamladi.
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1939

1940

Uber einige Motive bei Baudelaire (Baudelaire’de Baz1 Mo-
tifler Uzerine) boliimii iizerinde galigti. Savagin bagla-
mastyla Nevers’teki Clos St. Joseph kampinda gozaltin-
da tutuldu. Kasim ayinda serbest birakildi.

Paris’e dondii. Uber den Begriff der Geschichte'yi (Tarih
Uzerine Tezler) yazdi. Haziran ayinda kiz kardesiyle
birlikte Lourdes’a kagt. Agustos’ta Max Horkheimex’in
araahgiyla ABD'ye girig vizesi ald1. Eyliil ayinda, Pire-
neler iizerinden Ispanya’ya gegme denemesi bagarisiz-
likla sonuglandi. Walter Benjamin 26 Eyliil'de Ispanyol
sinnndaki Port-Bou’da intihar etti.
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Tanikliklar

Hugo von Hofmannsthal

[Wahlverwandschaften Essay tizerine] Benim igin harika olan —goriiniirdeki

“digsal olandan” s6z edersek— anlatimin gizemin igine boyle 6rnek olugtu-

racak bir bigimde girigindeki yiice glizellikti; bu giizellik, az sayida drne-

gine rastladigun, tamamen emin ve an bir diigtinceden kaynaklaniyor.
Florens Christian Rang’a mektup, 20 Kasim 1923

Willy Haas
Benjamin'in psikolojik saptamasi tarih sonrasina ait bir saptamadir: eska-
tolojinin ve kurtulug 6gretisinin teolojik agidan tam olarak belirlenmis bir
noktasidir. Benjamin, kapida direnendir, tam kap1 kapanmak iizereyken,
kiyamet borulan arahksiz calmakta, ama o duymamaktadir.

Die Literarische Welt, 20 Nisan 1928

Bertolt Brecht
benjamin burada. baudelaire iizerine denemesini yaziyor ... bunu okumak
yararh. dikkat gekici bir bigimde, bir spleen, benjamin’in yazmasin sagh-
yor. aura dedigi bir seyi gqikis noktasi ahyor... bu aura kiyamet giintinde
“kiilt olanla birlikte, pargalanacakrmus ... hepsi mistik, mistige karg: bir tu-
tum iginde. Boyle bir bigimde materyalist tarih anlayig1 uyarlaniyor! son
derece dehset verici.

Arbeitsjournal, 25 Temmuz 1938

Theodor W. Adorno

Onun felsefi gahigmalan dizge olarak, dzgiirce salinan taslaklar olarak or-
taya gtkmad; tersine, metinlerin yorumu ve elestirisi olarak bigimlendiril-
di. Bu ¢ahgmalarda Yahudi teolojisi gelenegi, en niifuz edilemez tabakala-
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rinda hakikatin izini yakalayabilmek igin diinyevi konularla ilgilenen bir
diigtinceye uygulanda.
Aufbau. American Jewish Weekly, 18 Ekim 1940

Pierre Klossowski
Bu Marksistte, ya da daha dogrusu agin elegtiricide, bir isaya’nin tiim im-
geler zenginligini kullanan bir hayalci gizliydi.

Mercure de France, 1952

Hermann Hesse
Yakin déonemdeki edebiyatimizin karakteristik 6zelligi olarak goriinen bu-
lanikligin ve diinyadan habersizligin ortasinda, Walter Benjamin‘in Ein-
bahnstrafe’si gibi ozlii, bigimlendirilmis, berrak, bilingli bir iiriine rastla-
mak beni sagirtti ve mutlu etti.

1955

Pierre Missac
Onun, kendi evinde oldugu yeri tanimlamaktan... Avrupa sézciigiinii kul-
lanmaktan gekinmemeliyiz; savunulmasi gereken o Avrupa ki, temel bir
bilesenini de Yahudi geleneginin olugturdugunu Benjamin ¢ok iyi biliyor-
du.

Critique, 1966

Jiirgen Habermas

Benim savim, Benjamin’in aydinlarunaya ve mistisizmi birlegtirme yonelimi-

ni, gergeklestirmemis oldugudur, ¢iinkii onun teolojisi, mesiyanik deneyim

kuramiru, tarihsel materyalizmin hizmetine sokmas gerektigini bilemedi.
“Zur Aktualitdt Walter Benjamins”, 1972

Fritz J. Raddatz
Tiiyleri diken diken olmus bir halde soguk suyun igine: Walter Benjamin
kotii bir edebiyat elestirmeniydi.

Merkur, Kasim 1973

Charles Rosen

O, simgeci elestirmenlerin sonuncusuydu —ve bir anlamda da ilkiydi-, el-
bette siir kurarmm tarihsel elestiriye uygulayan ilk elestirmendi. Mallar-
mé’'nin sozciikleri ele almas gibi, Benjamin de fikirleri ele alir; onlara isim-
ler verir, onlar1 yan yana koyar ve birinin digerinde yansimasini saglar.

The New York Review of Books, 10 November 1977
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Susan Sontag
Benjamin, Kraus iizerine yazdig1 denemede, Kraus'un yeni bir ¢agin esi-
ginde mi durduguna iligkin retorik soruyu sorar: “Ah, kesinlikle degil.
-0, kiyamet giiniiniin esiginde duruyor.” Benjamin bunu kendisi hakkin-
da digiiniir. Kiyamet giiniinden 6nce son entelektiiel, ~Modernligin bu
kadim kahramami, harabeleriyle, tuhaf goriileriyle, hayalleriyle, niifuz
edilemez melankolisiyle, yere egilmis bakisiyla- icinde bir¢ok “goriigii”
sakladigini ve diisiincelerin yagamini ac1 sona kadar savundugunu, béyle
adil ve boyle insanlik dig1 olabildigini, agiklayacaktir.

The New York Review of Books, 12 Ekim 1978
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