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1
ENGELS DEGIRMENI
<2

YEREL GRUP, kozmosun sonsuzlugu icinde daha kiigiik gokada kii-
melerinden sayilir. Merkezin gevresinde donen agagr yukan yiiz milyar
gines kiitlesiyle birlikte, adt SAMANYOLU olan orta biiyiikliikte, dii-
2zenli bir sarmal nebula da onun bir parcasidir. Etrafinda donen uydu
kiimesiyle beraber GUNES, bir kiimeye ait olmayan yildizlar sisteminin
yan dallarindan biri iginde, iyice diga sarkan iki sarmal kol arasinda yo-
riingesini gizer. Bu yildizin pek biiyiik olmayan gezegenlerinden biri
mavimtrak-beyaz parlamaktadir. Soz konusu gezegenin parametreleri
giineg biyosferinin tam ortasindan geger. Uzerinde hayat olan gezegen-
dir bu, sevgili DUNYA anamz.

1825 Eyliil sonunda diinyada, agag1 yukar: 1 milyar insan yasiyordu.
O insanlardan biri, Thiiringen hiikiimet merkezi Weimar, Am Frauenp-
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lan'da ikamet eden, yetmis alt1 yagimdaki Alman yazar ve grandiikalik ba-
kani Johann Wolfgang von Goethe'ydi. Digeriyse, Friedrich Engels; bazen
kisaca Fritz ya da Fritzcik diyorlard: ona, varlikh bir Alman tekstil fabri-
katoriiniin en biiyiik ogluydu. Wuppertal Barmen, Brucher Platz'da ika-
met ediyordu ve iki ay sonra alt: yagina basacakt:

Ikisi de bu sabah her zamanki gibi erkenden uyanrmglarda. Yagh beye-
fendi, von Goethe, diin yaymcisi Cotta’dan aldir mektupla ilgili diigiin-
celere dalmgh.

Yaynci, yagh adamin biitiin edebi eserlerinin kirk ciltlik toplu basim-
m yaymlamak istiyor. Insamn inanas: gelmese de, yavag yavag sona dog-
ru yaklagimakta! Faust’un ikinci boliimiiyse hald tamamlanmanug, bekli-
yor. Hald son soruya, belki de diigiinmeye deger tek soruya, insan hayati-
min anlamyla ilgili soruya bir cevap bulunamamg. “Insamn iginde ken-
dilik bilincine ulagan, Tanrisal,” iddiasinda bulunuyor Hegel. Temel so-
runla baga ¢cikabilmek bir filozof igin ne kadar kolay. Kendi diigtincesini ilk
baglangi¢ olarak alyor ve kozmosu onun tizerine inga ediyor. Bir yazarsa
sadece canh olana yaslanabilir... Sen, Cotta, sundugun 70 bin giimiig pa-
ra karsithgmda telif hakkma sahip olacaksin. Fakat Faust'un ikinci bolii-
mii, eger kader bana onu tamamlama giiciinii ve siiresini verirse, ancak
dliimiimden sonraki giin eline gegecek.

Yazin son giinlerinde, bu sabah, Goethe'nin kafasmdan gegen diigiin-
celerin bir kism boyle. Simdi onu diigiinceleriyle bag baga birakiyor, insan
hayatimn anlarm ve degeri iizerine ahldki degerlendirmeler yapmaktan
heniiz ¢ok uzak, daha geng olana yoneliyoruz.

Onun diinyas, kendisiyle igtenlikle kaynagmg uyumlu bir biitiindii.
Annesi, babas, kiigiik kardegleri Hermann ve Marie, dadis1 Ulrike, Bayan
Henriette ve gelip giden bir stirii kigiden oluguyordu bu diinya; gelip gi-
denler arasinda en onemlisi Hamm'l biiyiikbabasiydi. Bu diinya sayisiz
odamn, koridorlanin, merdivenlerin, girinti gitkintilarin ve heniiz tama-
men kegfedilmemig karanhk kiler ve ambarlarm bulundugu ferah bir baba
ocagmdan, Engelsbruch denen sonsuz biiyiikliikte bir bahgeden oluguyor-
du. Bahgenin iig tarafi binbir gegit binayla kugatiinmigt. Kendi evlerinin
yanmmnda Caspar amcanmin, August amcanin, Snethlage enigtenin gorkem-
li evleri, cok sayida daha kiigiik yapy, icinde piril piril yeni ve pash teker-
lek yuvalarinin, tozlanmg yastiklaniyla eski faytonlarin bulundugu tavla-
lar ve ambarlar, bazilar1 son derece sempatik insanlarin oturdugu kiigiik,
rengdrenk ahgap karkas evler vardi. Dordiincii tarafa, Wupper nehrine

dogruysa, yiiksek bir duvarla simrlanmgt: bahge. Bu duvarm arkasinda,
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Friedrich’i uzun siire ve sik stk meggul ettigi icin, daha sonra tizerinde du-
racagimz ¢ok gagirtica geyler olmaktaydi.

Biitiin bunlarin iizerinde giineg parlar, sadece zaman zaman araya gi-
ren bulutlu, firtinalh ve hiiziinlii yagmur giinleriyle kesintiye ugrarda.
Ancak giinegli giinler, harika deneyimlerle, binlerce yeni kegifle dopdoluy-
du. Ve bu oglan, sabah erkenden gozlerini mutlulukla actiginda, hig bit-
mek bilmeyen bu giinlerin her birinde yeniden ve yeniden doguyordu.

** ¥

Disanda yeni giin ¢oktan bagladi. Sabah giinesi agmus, pancur-
lann arasindan igeri siziyor, oda kapisinin iistiinde duvara negeli
pinl pirl gizgiler diigiiriiyor. August amca diin gay icerken anne-
me, “Bu kadar uzun bir yaz hi¢ yasamadik,” demisti. Evet, yaz gii-
zel. Bahge bal ve kekremsi kuru yaprak kokuyor. Fundalklann igi
vizil vizil Yiiksek elma agaglanna merdivenler dayanmusg, tirmani-
labilir. Kus siiriileri ¢atilann iistiinde civildasiyor. Gayirlarda, igin-
de keyifle yuvarlamilabilecek biiyiik yumugsak saman yiginlan var.
Oniimde uzun, upuzun bir giin duruyor. Sevingliyim!

Friedrich’in uyku mahmurlugunu iizerinden atmak igin zama-
na ihtiyac1 yok Kafa kangtina riiyalann hayali diinyasindan ger-
geklige, bol bol canh goriintiiler ve macerac: planlarla ani gegis ya-
pabiliyor.

Acaba bugiin yine giil tarhlan arasindan, frenkiiziimleriyle el-
ma agaglannmn yanindan gegen o uzun yoldan okula gitsem mi?
Kuzen Karl'in siufinin igi bahgeden goriilebiliyor. $imdi, yazin
pencereler ardina kadar agiktir, rahibin anlattiklanrnu dinleyebili-
rim. Rahip sekerleme yaptiginda senlik var. O zaman 6grenciler sa-
kalagiyor, pencereye geliyorlar ve bu gok eglenceli oluyor. Julie
yenge, “Rahip igiyor. Karl bu tagra ilkokulunda higbir sey 6grenmi-
yor, ama ticari kriz yiiziinden 6zel 6gretmen tutacak durumda de-
giliz,” diyor.

Caspar amca yoksul mu ki? — Hayir. Yoksullar farkh goriiniiyor.
Cogunlukla ellerinde bir kasket oluyor. Kilise disinda da 6yle. Du-
varnn arkasindaki fabrikamizda gahsiyorlar. Ya da dilenmek zorun-
dalar. Hep ‘a¢’lar. Ben de sik sik actkiyorum, ama ben ‘a¢” degilim.
Yoksullann ¢ocuklan da var. Cok, ¢ok gocuklan var: Acaba onlar da
simdiden ‘a¢’ midir? Ama hastalar, ne yazik kdi. Onu biliyorum. Bu

tzden nlarla.o namama oksa ben de hastalan1
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oliirlim, bir defasinda az kalsin 6lecektim de. Ama neredeyse unu-
tulmus, eski karanlik bir hikdye bu.

Hayir, 6lmek istemiyorum. Diinyada olmak harika bir gey!
Ama hep degil. Ulrike aksamlan, bir hikdye daha anlatmak yeri-
ne, 15181 erken sondiirdiigiinde mesela. Ulrike’nin masallan gii-
zel, ama ne yazik ki hep ayru. Annem her seferinde yeni bir ma-
sal anlatiyor. Ama o sadece Pazar giinleri yatagima gelir. En iyi
hikayeler dedemde. Niye o kadar uzakta yasiyor ki? Pekélad bu
dev gibi kocaman evde bizimle siirekli oturabilir ve her aksam
masal anlatabilirdi bana.

Evde heniiz hi¢ ses yok. Ne zaman babam seyahate ¢iksa, evin
i¢i uzun siire sessiz kaliyor. Acaba kalksa m? Ulrike ¢oktan uyan-
mug, mutfakta calisiyordur mutlaka. Aaktginu séyleyebilir, Ulrike
ona bir dilim ekmek hazirlayabilirdi. Ama belki de annesine haber
verirdi. Gong ¢almadan kalkmak yasak oldugu igin de -¢iinkii ¢o-
cuklarin uykularini almalan gerekti- annesi kizardi. Bir an 6nce bii-
yiimek istiyordu. O zaman istedigi gibi kalkabilirdi, zaten o zaman
yatmak zorunda da olmayacakt.

Annem neden bu kadar fazla uyuyor acaba? Friedrich az kalsin
ofkelenecekti ki, annesinin son donemlerde rahatsiz oldugunu ha-
tirladi. Annem daha once de boyle olmugtu. Uzun, uzun siire dnce.
Ve yiice Tann aniden Marie’yi armagan etmisti bize.

Aklina kiigiik kiz kardesi gelince igten ige giildii Friedrich. O
odadan o odaya sendeleye sendeleye yiiriirken ¢ok eglenceli gorii-
niiyordu. Heniiz ‘Fr'sini séyleyemedigi icin kendisine ‘Itz’ diyor-
du. Acaba yiice Tann bize bir kiz kardes daha mu armagan edecek?

Artik akli bahgedeydi. Yatakta yeterince yatmayinca kiigiik ka-
Iindig1 dogru muydu acaba? Bir defa, tek bir defacik zarar etmezdi
herhalde! Sadece merdivenlerden agagiya sessizce siiziilmeliyim,
mutfagin yanindan, salonun ortasindan, verandadan dikkatle geg-
meliyim. Atlann yanuna kadar sadece. Pegasus’un agzina birkag
demet taze ot tikip, Lotte’nin sicacik boynuna sanlip, sonra hemen
eve donecek, gizlice merdivenleri ¢ikacagim. Sadece birkag dakika.

Karar verilmisti: Cik yataktan! Hig kimse fark etmeyecekti. Hig
kimse fark edemezdi. Pantolonunu giymisti bile. Birden kugkuya
kapild1: Yoksa, fark eden olur muydu? Her seyi bilen, her seyi go-
ren BIRI. - Hadi carum. Arada bir O da bagka bir tarafa bakard: her-

halde. Ya da annesi gibi uyur. Ya da rahip gibi uyuklayabilirdi.
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Friedrich, ¢ayirdan yoldugu, iy diigsmiis bir kucak dolusu otla
ahira geldiginde olanlar oldu. Kargisinda Yiice Tann duruyordu!

Uzun ak sakally, yiiksek alinl, uzun boylu yagh bir adamdy; sol-
gun, uzunca bir yiizii, menekse rengi hafif bularuk goézleri vardy;
kaslar biraz kasvetli, ortadan aynlrrus saglan iki yandan omuzlan-
na kadar sarkiyordu. Kalin beyaz bir kordelayla belinden bagladi-
g1 uzun, kahverengi bir palto giymisti.

Ah, sevgili Tann’'nun goriintiisiinii gok iyi bilirdi Friedrich! Kili-
sede O’'nun tasvir edildigi biiylik duvar resmi “Yaratihg”in tam
kargisinda bosuna oturmuyordu. Kollariu agmis gokyiiziiyle yer-
ylizii arasinda siiziilmekteydi; kutsayan ellerinin alinda diinya
lizerinde bir siirii agag, rengarenk cicekler, sirin koyunlar, atilgan
kuglar vardi ve tek bir insan yalmiz bagina dolagiyordu. Friedrich
bu resmin biitiin aynntilarini, 6zellikle yilice Tann'nin kendisini
bellegine iyice kazimak igin saatler gegirmigti. iste, karsisindaki ti-
patip ona benziyordu.

Birden kugkuya diigtii. ilkin, karsisindaki yash adam daha kii-
ciiktii ve fazlasiyla insana benziyordu. Ikincisi: Bulutlardaki tahtin-
dan agagiya, ahinn oraya nasil gelmigti?

"“Sen sevgili Tann musin?” diye sordu Friedrich, emin olabilmek
icin.

Yagh adam gasird1. “Onu da nerden ¢ikardin, delikanh?”

“Ciinkii ayru ona benziyorsun.”

ihtiyar mahgup mahgup top sakaliru sivazladi. ”C)yle mi? Ona
mi benziyorum?”

Friedrich bagiru sallayarak onayladi.

Ihtiyar hayir anlamunda iki yana salladi bagini. “Ama yine de
degilim.”

“Kimsin o zaman? Seni daha 6nce hi¢ gormedim.”

Yagh adam biraz daha yaklagmisti. “Sen kimsin peki?” diye so-
ruyu soruyla cevapladi.

“Burada beni herkes tanir. Ben Fritz’im ve surada oturuyorum.”

“Aha,” diye cevaplad1 adam, Friedrich’e elini uzatarak. “Ben
Rostand Baba’ymm.”

Friedrich gizlemedigi bir merakla inceliyordu onu. Tahayyiil
edilemeyecek kadar uzun siiredir Wupper savaginda, iginden esra-
rengiz talartilann ve ugultularin geldigi garip surlarda oturan, en-

der olarak insan arasina karigan, ama fabrika igin su enerjisini son
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derece giivenilir bicimde saglayan Rostand Baba’y1 daha 6nce duy-
mugstu. Gergi Friedrich ‘su enerjisi’'nin ne oldugunu bilmiyordu.
Ama o6nemli ve olaganiistii bir sey oldugu kesindi. Kendisinden
daha biiyiik kuzeni Karl onu gérmiis ve biraz karman ¢orman, ama
yine de etkileyici bir bigimde anlatmigti.

“Burada, ahirda ne isin var?” diye sordu Friedrich.

“Degirmen igin yeni bir digli cark gotiirmem gerek, digsandaki
arabaya Lotte’yi kosacagim.”

“Sana yardim edebilir miyim?”

“Sen bilirsin.”

Friedrich sevingle otlan bir tarafa attr. Pegasus’u unutuvermis-
ti. Lotte’yi yola gikarabilecek, kosum vurulurken onu tutabilecekti.

Yine igine kurt diigmiigtii. “Gergekten de sevgili Tann degilsin,
di mi?”

ihtiyar baguu salladi. “Kesinlikle degilim. Yemin ederim!”

Friedrich inand1 ve en igten arzusunu séylemeye cesaret etti.
“Beni yaninda degirmene gotiinir miistin?”

“Neden olmasin, annen izin verdikten sonra.”

Seving qighklan atiyordu oglan: “Hemen sorayim.”

Yildinm gibi kostu eve. Ama verandada durakladi. Cit gilaru-
yordu. Gong heniiz ¢almamigti! Annesi uyuyordu. Onu uyandirsa
bile, boyle yikanmamusg, kahvalt ettnemis halde -durum umutsuz-
du. Olsa olsa, babasi Paris’ten dondiikten sonra, bir firsatima buldu-
gunda degirmeni ona gosterecegi soziinii verebilirdi annesi. Sonra
da unutulur giderdi. Friedich son derece iizgiin, Rostand Baba'nin
yanmna dondii. Arabanin yanina geldiginde yanaklanndan asag:
yaslar siiziiliiyordu.

Rostand Baba bagim oksad1. “Annen izin vermedi galiba.”

Friedrich kekeledi: “Sormadim. Hala uyuyor.”

Rostand Baba onu kucagina alip, yamna, siiriicii koltuguna
oturttu. “Dizginleri tut ve burada bekle,” diyerek eve gitti. Muci-
ze gerceklesmisti: Bes dakika sonra araba, Fritz ve ihtiyarla birlik-
te Brucher Platz lizerinden agagiya, heybetli Engels degirmeninin
durdugu Wupper savagina giden Engels Caddesi'ne dogru yol
ahyordu.

“Annen merak etmesin diye mutfaktaki kiza haber verdim,” de-
di Rostand Baba. “Korkudan diigiip bayilacakti neredeyse. Ama
6nemi yok,” diye ekledi muzip muzip.
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Friedrich yagh adama sagkin gsagkin bakti. Ulrike’ye haber ver-
mig, annesine sormarmust bile... hmm. Kendisi bunu asla akil ede-
mezdi! Rostand Baba Friedrich’in diisiincesini okuyordu sanki. Ko-
lunu omzuna atti. “Kadinlar, aman Tannm, her seyi onlara sorma-
ya kalkarsan...” dedi, giinese dogru korkusuzca giilerek. Sonunda
Friedrich de biitiin endisesine ragmen, onunla birlikte giildii.

Daha sonra, Friedrich’in kimbilir kag kez bagim kaldirp 6zlein-
le baktg gri tag yapiun goriis mesafesine girdiklerinde, ihtiyar
tekrar konugmaya baglad:: “Baban1 da degirmene getirdigimde, ya-
s1senden ¢ok biiyiik degildi, sonrasinda biiyiikannenle siddetli bir
kavga koptu. Ama belediye meclisi iiyesi biiyiikbaban giilmekten
oleyazdi. Adam gibi bir adamdi o! Higbir sey onun igin yeterince
muazzam ve biiylik degildi. Tesisahmiza dogru modeli Lyon'da
buluncaya kadar, onunla birlikte diinyanin yansini dolagtim. Tem-
kinli biiyiik biiyiikbabarun kugkularina ve sadece kiigiik ¢aph dii-
siinebilen namuslu ticaret erbabinin alaya giiliislerine ragmen, in-
saat1 kabul ettirdi. Eger biiyiikbaban iradesini dayatmasayd, siz
Engels’lerin hali nice olurdu? Bu bélge ne olurdu? Burada gordii-
giin her sey, delikanl, iplikhaneler, dokiimhaneler, agartma tesisle-
ri ve boyahaneler, yollar, kopriiler, okul, bannak ve hastane, bele-
diye binasy, sehir parkj, biitiin bunlar onun cesareti, géziikarahg),
azmi olmadan miimkiin degildi. Sadece dokumaalardan ve koylii-
lerden ibaret birka¢ miskin kéydii simdi burasi. Her sey savagin ve
su degirmeninin ingasiyla baglad1.” Rostand Baba'nin sirt1 dikleg-
misti. “Ve ben buradaydim,” dedi, “en bagindan beri”.

Friedrich ihtiyara hayran hayran bakt. Elinde olmadan o da da-
ha dik oturdu. Kesinlikle emindi: Rostand Baba 6nemli bir adamda.
Bu bir diis degildi: Kendisi onun yaninda oturuyordu ve nihayet
Engels degirmeninin sumna vakif olacakt.

Bu fikri daha fazla gelistirme firsat1 bulamadi. Varmuglarda. Girig
kapisindan dar bir avluya gectiler. Burada makinenin qkardig ses,
fokurtu ve ugulty, insarun neredeyse kendi sesini duyamayacag
kadar yiiksekti. Ama degirmencinin pesinden yapinn igine girdi-
ginde karsilagtig) giiniltii karsisinda neydi ki! Yol, karanhik bir kori-
dordan kocaman, aydinlik bir salona gkiyordu. Ayaklanrun alunda
yer sarsimakta, hava titremekteydi. Oniinde, iistiinde, altinda su-
yun giimbiirtiilii ugultusu duyuluyordu. Giiriilhiniin icinde bogul-

mamak i¢in nefesini tutmasi gerekiyormus gibi geldi Friedrich'e.
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Aniden, sanki hayalet eliyle ¢evriliyormus gibi donerek iistiine dog-
ru hareket eden dev bir tekerlekle kargilagt. I¢giidiisel olarak Ros-
tand Baba'nin arkasina gizlenme ihtiyact duymustu ki, o an kavra-
di: Bu, bu o, bu o! Kollarim havaya kaldinp seving qgliklan atma-
ya, dans etmeye, bagirmaya baglad1: “Su enerjisi! Su enerjisi!”

Sakinlegince degirmenci onu merdivenlerden bir kat daha yuka-
nya, savak odasina gétiiriip, tahta perde benzeri bir sey gosterdi.
“Bununla suyun yolu kesilebiliyor,” diye bagirdi, “sonra da teker-
lek duruyor ve onunla birlikte asagida fabrikadaki biitiin aknklar,
dokuma tezgahlan da”.

Friedrich degirmencinin yiiziine kuskuyla bakiyordu. Cok say1-
da ig¢inin para ve ekmek kazandigi Caspar Engelsé& Ogullan fabri-
kas1. Yiiksek bahge duvan ardindaki egsiz diyar. Biitiin bunlann ig-
ler halde kalmasin saglayan nehir miydi? Bu diiglince ona inarul-
maz goriindii! “lyi de nasil?” Bilmek istiyordu.

Degirmenci, “Gel, sana gostereyim!” der gibi bir hareketle mer-
divenlerden binanin en iist katina gikardi1 onu. Suyun giiriiltiisi,
yeni bir sesin, giderek artan bir giimbiirtiiniin, giartinin, tangirt1-
nin ve tislamanin iginde bogulmustu yavagca. Yukanya vardikla-
nnda Rostand Baba bir kap1 a¢t. Friedrich biiytilenmis gibi baki-
yordu doénen disli garklardan olugan labirente. Kaplumbaga hizin-
da hareket eden agir garklar, ne gobegin ne de dislilerin pek algila-
namadigl daha hizh garklar vardi. Yagh adam ¢ok hizh dénen iki ta-
ne biiyiik diski gostererek, “Volanlar,” diye bagird1 kulagina. Ka-
laslanna, bir delikten degirmen disina gqikan genis deri kemerler
yerlestirilmisti. Rostand Baba Friedrich'i ikinci kapiya dogru gekti.
Dar bir koprii gikisindaydilar. Genig deri kemerler boyunca ihtiya-
nn pesinden fabrika binasina dogru yiiriidii. Gegidin sonunda Ros-
tand Baba bir kapag: ach. Friedrich, bir dizi qtkngin dondiigii salo-
na bakiyordu. Aralarda kadinlar dolasiyor, ip makaralanim kucak-
layip goétiiriiyor, kam takiyor, ipleri baghyorlardi. En arkada daha
kiiciik bir salonu goériince... Birden arilan canlandi.

“Rostand Baba,” diye seslendi o oday1 gostererek. “Iste oradalar!”

Iki uzun masanin baginda biiyiikge gocuklar oturmusg, pamuk y1-
ginlanm tiftikliyorlardi. Daha kiigiikler arkada los 151k alinda, ham
ipek daginun iginde kogusturmaktaydi... Her seyi tekrar hatirhyordu.
Kendisi de orada, o ¢ocuklann arasinda bulunmugtu. Gegmiste kal-
mus o giinlerde — her ayninti gimdi yine goziiniin 6niine geldi.
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Sicak bir sabah, bahgedeler. Ulrike gorap 6rerek gayirin kenarin-
da, beyaz bankta oturuyor. Bahgivanin yagh kansiysa yaninda, gi-
lek tarhinin igine ¢omelmis. Friedrich ¢imenlerin ilizerinde yuvarla-
nan topunun pesinden kosuyor. Top yuvarlaniyor, yuvarlanmyor,
yuvarlanuyor. Cayin gegip, bah¢enin sonuna ulagiyor. Orada bir ¢it
vardi, bugiin yiiksek bir duvarin her seyi kapattig1 yerde, ahsap ¢1-
tal basit bir ¢it duruyordu. Sagkanhk iginde, gitin 6te tarafinda bag-
ka bir diinya goériiyor. Top tamamen aklindan qkirus, Ulrike'yi, ¢a-
yin, ahgtig1 diinyay1 unutuvermisti. Citalann arasina yiiziinii da-
yayip fabrika arazisini inceliyor. Biiyiiklii kii¢iikli karmakangik y1-
ginla bina. Bir alanda yiik arabalan duruyor. Bir siirii insan gayret-
le gidip geliyor, atlara kogsum vuruyor, biiyilik balyalan indiriyor,
agir bobinleri yiikliyor. Ulrike’yle bahgivanin kansinin ona seslen-
diklerini duyuyor uzaktan. Sesler giderek yaklaginca kendisini bu-
labileceklerinden, gozlem yaptg) yerden alip gotiireceklerinden
korkuyor. Calihiklarla ¢it arasinda sikigarak ¢it boyunca ilerliyor. Is-
te orada itin altinda bir gukur var. Zar zor siiriinerek gegmeyi ba-
sanyor. Alan1 boylu boyunca yiiriiyor... Bir bicimde en biiyiik bina-
ya ulagiyor, iginden takir tukur sesler gelen bir salon kegfediyor.
Siirekli hareket halinde takirdayan, bigimleri ayru, bir dizi tuhaf ya-
ratiga bakayor iirkek iirkek. Iplikhaneye gelmis.

“Yukanya, tarama béliimiine ¢ik gabuk!” diye emrediyor boguk
bir erkek sesi. Ne yapacagim bilemeden bakakalinca, adam onu
kollannin alhindan kavrayip merdivenden yukariya tasiyor. Ne ba-
g1r1p ¢cagirmanin ne de irmalayip 1sirmanin bir yaran yok. Adamin
kollan demirden bir kiskag gibi. Korku dolu bir dakikanin ardin-
dan, hoop, yumusacik pamuktan dev bir tepenin iistiinde buluyor
kendisini. Bagin1 kaldirip bakayor, gevresinde bir siirii ¢gocuk. Bag-
ra gagira giiliiserek pamuk daginin iginde itigip kakisan, kendisin-
den daha biiyiik, daha kiigiik kizlarla oglanlar. Bu kadar ¢ok oyun
arkadag1 daha 6nce hi¢ olmamugh. Biiyiikge bir kiz, “Sen kimsin?”
diye soruyor. “Fritz,” deyip, itisip kakisanlann arasina kansiyor
hemen, onlar gibi iri guvallarin iistiine tirmanuyor, seving qighklar
atarak agagiya, yumusak pamugun iizerine birakiyor kendisini.
Uff, ne eglence ama, hi¢ yorulmaksizin durmadan tekrarlanabilir.
Bu arada daha biiyiik gocuklarin pamugu tiftikledikleri masay1 go-
riiyor. Ara sira -oyun arkadaglannn yaptg gibi- y1gin iginden ku-
cak dolusu pamuk alip masalara gétiiriiyor. Her seferinde de, ka-
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dinlann bir o yana bir bu yana gidip geldigi ¢ok sayida akngin bu-
lundugu salona bakabiliyor. Merak icinde, izlemek icin gizlice ora-
ya gidiyor. Kadinlar onu gérmiiyorlar gibi. Sadece bir tanesi gii-
liimsiiyor. Gok meggul, elini 6nliigiiniin cebine sokuyor, kocaman
bir elma gikanp veriyor. Friedrich elmay: alip, birlikte yemek igin
oyun arkadaglannn yanina kosuyor.

Zayif bir adam gelince, “Bekgi!” diye bagrnigarak pamuk tepe-
sinden agagiya yuvarlaniyor gocuklar, uslu uslu siraya diziliyor-
lar. Sadece kendisi, durumu yeterince ¢abuk kavrayamayan ace-
mi ¢ocuk tepede yakalamiyor, azar isitip tokat yiyor zayif adam-
dan. Hig acimyor ve zayif adam doniip giderken dil ¢ikarip, “Be-
e!” diye baginyor Friedrich. Adam arkasina bakinca, digerleri bu
asi gocugu hemen aralarina ahip sakhyorlar. Adam sirtiru donii-
yor, bu sefer ¢ocuklarin hepsi birden, “Bee!” yapiyorlar. Zayif
adam caresiz kizarak ¢ekip gidiyor. Daha sonra bir kadinin sepe-
tin iginde getirdigi, {izerine yag siiriilmiis ekmek dilimlerini yiyi-
yorlar biiyiik bir istahla.

Ne harika bir giindii ama! Elbette ki esrarengiz bicimde ortadan
kaybolusuyla, 6zellikle annesini nasil heyecanlandirdig hi¢ aklina
gelmiyordu. Citin diger tarafinda herkes ayaklanmus, onu aramak-
taydi. Nihayet bahgivanin kansi gukuru fark edince, fabrika anin-
da alarma gecirildi. Aniden salona giren adamlarin kendisini ara-
digin Friedrich gok ge¢ anlamigh. Saklanmaya firsat bulamadan,
kocaman bir el yakasina yapisti, havaya kaldinp disan tagidi. Ara-
zi boydan boya gegilip, yazihanenin bulundugu binaya gotiiriildii,
aglayan telagh annesinin kucagina birakildi. Kir pas iginde. Evde
iistiinii bagi gikardilar, sicak suyla banyo yaptirdilar. Giysileri $6-
minede yakildi. Dr. Dérner nefes nefese igeri girmis, gézlerine bak-
mug, orasin burasin dinlemis, vurarak yoklamugh, sonra da giin-
lerce gkmasina izin verilmeyen yataga yatinlmusti. Ancak bunlar-
dan sonra annesinin kaygili gozleri yavag yavasg yine sevecen ve se-
vingli bakmaya baglada.

Neler olup bittigini kavrayamamugti, simdi agikliyorlardi:
Wuppertal'deki yoksullar arasinda, yiizlerce kigiyi sinsice siipii-
riip atan korkung bir salgin hiikiim siirmekteydi. Kolera! Ancak
korkulan gey olmadi, hastabk kapmarmusti. Friedrich’in yataktan
cikmasina izin verildiginde, ¢ok sey degismisti. Hayli sert yeni
miirebbiye, Bayan Henriette onu teslim aldi. Bahgeyi artik sadece
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onun mengene gibi sikan, soguk elinden tutarak gezmesine izin
veriliyordu. Bu arada bahgeye daglarca tas y1gilmus, bir grup isci,
bahgeyi, onun kegfetinis oldugu ve yakinda artik sadece uzak bir
diis olarak kalacak diinyadan kesin olarak ayiracak o yiiksek du-
vari 6rmekteydi...

Rostand Baba'min, “Bakmaya doydun mu artik?” diyen sesiyle
gesmisten kopup bugiine dondii. Biraz sersemlemis halde bagiu
sallad1. Degirmenci kapag) tekrar kapatmigh. “Pekala, saninm ar-
tik biraz daha akillanmugsindir. Artik su enerjisini tarayorsun ya.”

Geri doniis yolunda, Rostand Baba'run yaninda sessizce oturu-
yordu Friedrich. Giines sirtiru 1sitmaktaydi. Yesil agaglar arasinda-
ki evleri, Gemarke’ye giden kopriiyii, vadinin Gtesindeki dag ya-
maglarini, Fuchshiigel tizerindeki Christus Kilisesi'ni gordii. Her
sey buraya gelirkenki gibiydi. Ama yine de farkhydi, tuhaf bir bi-
cimde yeni ve degismis. Bakislar1 caddenin yaninda kipkizil paril-
dayan nehre diigtii. Onun hakkinda bir gey biliyorumn ben.

Eve vardiklarinda hemen annesinin kollarina atild1. Azarlama-
sina firsat tanimadan, hararetle boynuna sarihp 6ptii. Yasadiklarin
anlatmak igin kullandig1 sézler, azginca iginden figkiriyor gibiydi.
Sonunda, igten bir kahkaha patlatmadan edemedi Elise Engels.

Friedrich annesinin kahkahasim her seyden ¢ok severdi. Her-
hangi bagka bir durumda, onu giildiirmeyi basardig1 i¢cin mutlu
olurdu. Ama bu kez uygunsuz, hatta agagilayic1 bulmustu.

“Bana inanmuyorsan, kendin git bak! Rostand Baba'ya rica eder-
sem, eminim sana da gosterir degirmeni. Cana yakin ve iyi biri o.
Sana her seyi eksiksiz agiklayabilir!”

Annesi, “Tabii ki inamyorum sana!” diyerek basin1 oksayinca
Friedrich tekrar sakinlesti. “Yeni arkadagsin seni ¢ok etkilemis gorii-
niiyor. Bu gezintiyi kendi baginiza yapmanizi bu seferlik affedece-
gim. Simdi Ulrike’ye git, sana kahvalti hazirlasin. Eminim kurt gi-
bi actkmigsindir.”

“Hayir, hi¢ a¢ degilim,” diye bagirdi, mutluluktan ugarcasina
bahgeye kosarken.

Meyve bahgelerinin altinda Ulrike’yle karsilagh. Sepetten ¢ok
biiyiik bir armut ¢ikard1 Ulrike. “Al, prensim, en giizel armut senin
igin. Agacin en tepesinden. Giinegin dostca selamiyla birlikte.” Fri-
edrich meyveyi inceledi, kuvvetlice 1sirmak igin iki eliyle tutmasi

gerekiyordu. Denemesi i¢in Ulrike’yi de zorlad1 ve meyvenin tath
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suyu kizin korsajina damlayinca giildii. Sonra bahgede kosmaya
devam etti, biiyiik gayira daldi, findik agaglanrun yakinindayda.
Saman saplanmun en yiiksek oldugu yer, en sevdigi yerdi. Kendisi-
ni ¢imenlerin {istiine birakt, kalp atiglarin hissediyordu.

Diinya ne giizel! Annem, ah, onun giiliimsemesi, sicak eli. Ulri-
ke de tath, kiigiik Marie ve Hermann, pamuk tepesinin iistiindeki
cocuklar, babasi, bahgivan, Hamum’da yagayan dedesi ve ninesi, Ba-
yan Henriette bile. Hepsini seviyorum! Onlarin da benim gibi ne-
seli olmasini istiyorum.

Gozleri ¢ok yukanya, gokyiziine déndii. Yiikseklerde mavinin
sonsuzlugunda, yapayalniz iki kiigilik sagak bulutla birlikte uzak-
lagti. O, yukandaki, O da bana iyi davramiyor. Bu gece uyumadan
once ona tegekkiir edecegim. Bunu asla unutmamaliyim!
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2
MESOLONGION
&

Prens Ypsilanti’'nin tugaylar yikim yagarmsg, yenilmis, soz dinlemez
Sakiz ve Girit adalarimin iizerinden ateg ve kiligla gegilmis, asilerin gehir-
leri Atina, Patras ve Theben diigmiig, gticlii Trablus ve Navarino kaleleri
geri fethedilmig, Teselya ve Makedonya, Rumeli ve Peleponnes’in verimli
vadilerinde bagkaldiran Yunanhlardan, iskence ve katliamlarla korkung
bicimde intikam alimirken, Kolokotroni'nin getecilerinden hayatta kalan-
lar gegit vermez daglara siiriilmiigtii. Yunan halkimn Osmanh Impator-
lugu’na kargt ulusal kurtulug savagimn durumu umutsuz goriiniiyordu.

Patras Korfezi'nde Aetolia’min minik bir liman gehriyse, Tiirklerin bii-
tiin saldirilarma meydan okumaya devam etmekteydi; ne ablukayla ve ku-
satmayla ne de toplarin ve gemi bataryalartmn yogun bombardimamyla
dize getirilemiyordu — Mesolongion.
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Mesolongion’un sirf ad bile Saray’da yaygara kopmasma yetiyor, Sul-
tan II. Mahmud sinir krizleri gegiriyordu.

Geng ve umut dolu hayatim Yunan halkinin kurtuluguna adamug biiyiik
Ingiliz gairi George Byron'm yiireginin gomiilsi oldugu bu goziipek gehrin
yazgisi, Hiristtyan Avrupa iilkelerinde insanlar1 endigelendirmekteydi.

1825 yil1 sonbaharinda Sultan'in dev ordusu Termofilleri gecerek Ae-
tolia’ya dogru ilerliyordu. Ayni anda Patras Korfezi'nde goriilen Osman-
llarla Misirldarin miittefik savag filolan, oliimciil toplarimin namlularim
gehrin tizerine gevirdiler. “Y a Mesolongion diiger,” diye haber salmgt1 II.
Mahmud, bagkomutam Regit’e, “ya da kellen gider!”

Mesolongion’un, isyamin son kalesinin igini kesin olarak ve sonsuza
kadar bitirme karar1 verilmigti. Biitiin diinyada, Hrristiyan iilkelerin halk
kitleleri heyecana kapildi. Mesolongion’u Kurtarin! Yunanistan’a yardim
edin! Her yerde yardim komiteleri kuruluyor, Yunanistan’in bagimsizli-
&1 igin hayatlarim ortaya koymaya hazir binlerce goniillii bagvuruyordu.

Ama saraylardaki ve iktidardaki erk sahipleri etkin her tiirlii yardim
kallegce engellediler. Kita Avrupasi’'nda gerici Metternich'le, her tiirlii ile-
ri hareketin bastinlmas: igin siiper giiglerin Kutsal Ittifaki egemendi. Ken-
di halklarim kisit altina alan ve haklarindan yoksun birakanlar igin, bag-
ka wluslarin ozgiirliik miicadelesi de tiksindiricidir.

* ¥

Bir Arahik giinili Caspar amca, kuzen Karl'la birlikte gaya gel-
migti. Her zaman oldugu gibi sikic1 seyler konuguluyordu. Fabrika
islerinin gidisati, tanidik gevredeki diigiinler, agk iligkileri ve hasta-
hiklardan so6z ediliyordu. Birden degirmencinin ad1 da gegti.

“Ihtiyar Rostand bizi kaygilandinyor,” dedi Caspar amca. “Ay-
lardir Yunanistan’daki oglundan haber alamiyor.”

Yanindaki Karl'in nasil kulak kesildigini gordii Friedrich. “Ros-
tand Baba'nin Yunanistan’da oglu mu var?”

“Evet,” dedi annesi. “Tek oglu.”

“O zaman Tiirklere karg1 mu savagiyor?” diye sordu Karl nefes
nefese.

Annesi bagini sallad1. “Sen daha kiiglikken, Lord Byron ve ¢ok
sayida goniilliiyle birlikte, yelkenliye binip gittiler.”

Her zaman sessiz, ¢ekingen Bayan Henriette de aniden lafa gir-
di. “En son haber Mesolongion’dan geldi,” dedi algak, boguk bir

sesle ve tuhaf bigimde I:%anlcla an i5,&')2:lerle.
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Friedrich, Mesolongion’u biliyordu. Ik kez, simdi artik hemen
hemen hicbir sey hatirlamadig bir donemde ¢ahinmusti bu isim ku-
lagina; sonra defalarca yeniden duymus, bir anlamda bu Yunan geh-
rinin ad1yla birlikte biiyiimiigtii. Yabanac bir tinusi vard, gizemli ve
cekiciydi. Duyulan heyecanlandiran ve damarlardaki kan1 daha
hizh akatan goriintiiler uyandi hayalinde. Yunanhlarla Tiirkler. Co-
cuklarin en sevdigi oyundu. Hig kimse Tiirk olmak istemezdi. Me-
solongion — biiyiilii s6zciik! Disanda, ¢ayirlann tizerinde dikenli ¢a-
hlardan olugan hayali diisman ordusuna kars1 saldinya gegerken,
savag qghg olarak kullanilabilirdi. Ama insani hiiziinlendirebilirdi
de. Ciinkii Mesolongion, seriivenin, kendini kanitlamanin, kahra-
manlhiklarn oldugu uzak, ulagilmaz bir diinyadayda.

Bitmeyecekmis gibi goriinen yaz, soguk, yagmurlu islak bir son-
bahara dénmiistii cabucak. Bu havada evden ¢ikmak kesinlikle ya-
sakh. Agaglarla ¢ahiliklanin yavag yavag yapraklarin dokiigiinii izle-
mek icin pencereden bakilabilirdi sadece. Yagmurlu giinler tekdiize
ve sikial gecip gidiyordu. Ah, Mesolongion ¢ok ¢ok uzaklardayd.

Simdiyse aniden, yiirek burucu bir yakinhga gelmisti. Brucher
Platz’dan agag), Briicken Caddesi'ne dogru Engels Caddesi’'nden
in, arkasinda degirmen, Rostand Baba... Friedrich ayni giin gizlice
evden ¢ikt. Kovadan boganircasina yagiyordu yagmur. Tek bir dii-
siincesi vardi: Rostand Baba’y1 gormem lazim! Ona oglunu sor-
mam lazim.

Neredeyse Briicken Caddesi'ne kadar gelmisti. O an bir erkek
sesi duydu. “Sen kiiciik Engels degil misin?” Bakt;; arkasinda du-
ran postacitydi. Kagamamugsti. Gok mavisi pelerinin altinda eve geri
gotiirilip sinlsiklam halde Bayan Henriette’ye teslim edildi. Her
zamankinden daha sert azarlad: kadin onu, kaba hareketlerle ku-
rulay1p yeni bir gémlegi iizerine gegirirken. “Annen hasta, ¢ok has-
ta. Sense korkung dik baglisin. Annene séyleyeyim, ister misin? Is-
ter misin bunu?”

Bagini salladi.

“O zaman bir daha asla tek basina evden ayrilmayacagina s6z
ver!”

Diiglindii. Asla m1? Ama ben Rostand Baba’y1 ziyaret etmek zo-
rundayim. Mecburum! Sustu.

Bayan Henriette simdi hiddetten kopiiriiyordu. “Demek ona

sOylememi istiyorsun? Peki, ya annen oliirse?”
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Friedrich bu inanilmaz soruyu duydu. Sagkirdiktan ne diyece-
gini bilemeden basiu kaldirip Henriette'ye bakti. Kadin gézlerini
kaqirmugts. “Evet, annen agir hasta, hepimiz onun igin ¢ok endige-
leniyoruz.”

Yalan s6yliiyor! diye gegirdi iginden Friedrich. Yiiziinde mey-
dan okuyan bir ifade belirdi. Fakat tam o anda Dr. Dérner'in ace-
leyle merdivenleri giktigim gordii. Arkasindan da Ulrike kogturu-
yordu. Birinci kattan annesinin inlemeleri geldi kulagina.

“Hayir, hayxr,” diye haylarda. “Olmesin! Her geye sz veririm, her
seye!” Riizgér gibi yukanya, annesinin odasina firladi. Yabana bir
kadin yolunu kesince giremedi, kapinn éniinde kaldi. Artikk odadan
hi¢ ses gelmiyordu. Sonunda bitkin vaziyette cocuk odasina gitti.
Hermann, sanki hicbir sey olmanmus gibi Marieyle oynuyordu.

Tek kelime soylemedi. Korku bogazina diigiimlenmigti. Iste!
Haykirma sesi degil miydi o duydugu? Kardeglerinin yaninda daha
fazla kalmaya dayanamadi. Koridorda Ulrike'nin kollarna atild.

“Anneme ne oldu? Yagiyor mu?”

Ulrike bagini okgad1. Mutlu bir giiliimseme belirmisti yiiziinde.
“Evet, elbette, cocugum. Yagstyor. Kiigiik bir kiz kardesin daha var
artik.”

O zaman kavradi. Acele Ulrike'yi 6piip hizla merdiveni tirman-
d1. Once miijdeyi kardeglerine vermeye niyetlendi. Sonra fikrini
degistirdi, cat1 katina giktr. Bacanin arkasindaki sandik odasina giz-
lendi, giildii agladi, aglad: giildii.

Daha birkag hafta olmugtu bu oday: kegfedeli. Burada saklanan
biitiin bu tuhaf seyleri yakindan incelemek igin, tepedeki bir pen-
cereden yeterince 151k geliyordu. Ge¢mis zamanlardan kalintilar.
Insan burada saatlerce aragtirabilir ve her seferinde yeni bir seyler
bulabilirdi. Eski mutfak egyalan vard, gigek islemeli parlak ipek-
ten abajurlar, eski, tozlanms bir yigin kadin sapkasi, deste deste
mektuplarla dolu gigkin bir seyahat gantasi, kurt yenigi ahsaptan
salincakl bir oyuncak at, agir bir iitii ve ince belli bir bebek, igine
komik rengérenk leyleklerin dokundugu siyah atlastan bir gélge-
lik, kalin iplerle baglanmus eski dini kitap paketleri, parlak boyan-
mus algdan bir havari figiirii ve pudra kutusuyla birlikte bir pe-
ruk. Duvarda biiyiikbiiyiikbabasiun, sik sik kapiy1 ¢alip, mutfak-
ta Ulrike’den yiyecek alan gezgin ustalann tasidigina benzeyen

sirt cantasi asiliydi. Kogede bir iplik ¢ikrig1 ve paslanmusg bir el de-
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girmeni duruyordu. Bir kasamn iginde kuru defne yapraklarindan
yapilmus gelenk, rokoko déneminden bir kadinin yaghboya tablo-
su, ancak iki elle atiga hazir hale getirilebilecek kadar agr, giimiis
rengi parlak bir tabanca. Tam merkezdeyse li¢ bacakli, ama aslan
bas1 oymali dev bir koltuk vardi. Onun 6niinde demir kaplama
sandigin tistiinde, bol siislemeli, pash eski bir pala duruyordu, ye-
terince gii¢lli olsa onu kinindan gikarmay: ¢ok isterdi. Mavi-be-
yaz-kirmmuzi kokart, bir zamanlar ¢ok sayida iilkenin egemeni olan,
sonrasinda 1ss1z bir adada 6len Fransiz Imparator Napoleon'u ha-
tirlattyordu. Hiiziinlii bir sarkida anlatilan Thule’nin, zavall, kér
kral gibi.

Friedrich biiyiik koltuga tahta oturur gibi kuruldugunda, kral,
hatta imparator oluyor, kendisine bagh tebasina ytice goniilliiliikle
toprak dagitiyor; Rostand Baba'ya, geldigi yer olan Fransa’y1 veri-
yor, Ulrike, anlattig1 “Kurbaga Prens” masalindaki altindan saray1
ahiyordu. Kuzen Karl’1 saray nazirhgina, Hermann’i maliye bakan-
hgina atiyor, Marie bagnedime oluyor ve Réschen olagantistii giizel
bir prensle evlendiriliyordu. Kiigiimseyici yiiz ifadesiyle Bayan
Henriette'nin payina ise gemiyle Hindistan’a ya da hatta d6niigiin
¢ok ender oldugu Amerika’ya gitmek diisiiyordu. Savag bakanina
siivarileri toplama emri veriyor, baglarindan Tiirkleri defetmek i¢in
Yunanistan’a gonderiyordu...

Bugiin boylesi hayali oyunlar igin higbir fikri yoktu. Sadece 6g-
leden sonraki olay: diisiinliyordu.

Ah, Ulrikecik, sana biitiin kalbimle tesekkiir ediyorum! Bayan
Henriette ise... Beni neden bu kadar korkuttu ki? Pekal4, onu bags-
layacagim. Bugtin herkesin her seyini bagishyorum. Kiigiik bir kiz
kardes, kiigiiciik bir kiz kardes - bir zamanlar Marie gibi, Tannm...
Yarin, yarin onu gorecegim. Bebegimiz oldugunda annem neden
hastalaniyor ki?

Ertesi glinden itibaren her firsatta annesinin yanina, odasina git-
ti. Hala solgun ve giigsiizdii, ama kendisini daima giiliimseyerek
kargilamaktan geri durmuyordu. Kiigiik bebek yaninda olmadig:
zaman kitap okuyordu. Bu sefer de Friedrich onu, sesli okumasi
i¢in ikna etmigti. Sagirarak dinliyordu. Harf denen bu siyah daire-
sel seylerin sozcilik, sozciiklerin hayalinde capcanh gigek agan go-
riintiiler, insanlar haline gelebilmesi —~bunlar ona mucize gibi gorii-

niiyordu. Ah, annesinin odasinda ne kadar ¢ok kitap vard!
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“Hepsini okudun mu?” diye sordu.

“Cogunu.”

“O zaman diinyadaki her geyi biliyorsun.”

Annesi giildii. “Aman Tannm! Cok az ey biliyorum ben.”

Gozleri derin bir saygiyla duvardaki kitaphigin iizerinde gezindi.

”Az m1?”

“Giiniin birinde sen ¢ok daha fazlasin1 okuyabileceksin.”

“Ben mi?” Urperdi. Akil almaz goriiniiyordu.

“Sarurim okuma yazma 6grenme vaktin yavas yavas geliyor,”
dedi annesi.

Saglanbkla bakti ona. “Yazmak mi? Ben yazabiliyorum. Bekle,
sana gostereyim!” Yildinm gibi ¢ikti odadan. Oyuncak kutusun-
dan, Karl'dan devraldig kiigiik yaz: tahtasin getirip karalamalan-
n1 gosterdi annesine. “Bu bir A, bu da bir B.”

“Cok giizel,” diye 6vgiide bulundu annesi. “Yazma konusunda
bir baglangi¢ yapmugsin bile!”

Friedrich gururla bagini salliyordu. Birden kapag: acgik kitabin
sayfalarindaki minicik matbaa haflerinden olusan sonsuz kargaga-
ya takildi gozleri. Kugkuya kapildi. “Ama okumak, okumak, anne,
hayur, asla, asla 6grenemeyecegim!”

“Ama hig olmazsa deneyebilirsin, 6yle degil mi?”

“Evet, denemek isterim,” diye karsilik verdi kararhlikla, “Tan-
n’'run yardimiyla! Ne zaman okula gidecegim?” diye 1sar etti.

“Baban Paris’ten doner donmez bu konuyu konugacagim.”

“Babam ne zaman donecek ki?”

“Noel’de, Noel'de mutlaka gelir!”

Iste, bu elle tutulabilir bir seydi. “Noel!” diye seving qgliklar att.

O andan itibaren hayat inanilmaz ilginglesti. Rostand Baba unu-
tulmustu, Mesolongion unutulmustu, artik sadece babasinin donii-
stinii diigiiniiyordu. Ve donmesi yakind), ¢iinkii yortuya sayih giin-
ler kalmigh. Evin i¢i yukandan agagiya temizlenip parlatildi. Mut-
faktan giizel kokular geliyor ve bahgivanun yesil cam agac1 koydu-
gu salon kilitli tutuluyordu.

Sonra beklenen giin geldi. Ogle yemeginden hemen sonra Her-
mann’la kendisine rengérenk iglemeli ve inarulmaz sert Kazak
gomlekleri giydirilip saclan giizelce tarandh. Igte, artik evin 6niin-
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den agag kogtuklannda, babasi goktan antredeydi. Irili ufakh bir
siirii paket, arkasindan salona tagindi.

Annesi, Henriette'nin elinden tutan, sagina kirmuzi bir kordela
talalmig Marie’yle onun 6niinde duruyordu. Babas: iki oglanin eli-
ni sadece sikmakla yetinmigti. Kaygih bir yiiz ifadesi vardi. Daha
sonra gay igilirken annesine, “Orada isler kotii gidiyor, hayatim. Fi-
yatlar giinden giine diigiiyor. En eski miisterilerimiz siparislerini
geri gekiyor,” dedi. Feci duyuluyordu. Babasinin su sozleri de Fri-
edrich’in belleginde yer etti: “Koétii seyler gérdiim. Biitiin ¢alisanla-
nn is biraktbg fabrikalar, aghiktan kaynaklanan isyanlar, tahrip edi-
len makineler.” Sonra aceleyle yazihaneye gitmisti.

Ancak Noel arifesinde hediyeler verildikten sonra annesi konu-
yu, en biiyiik gocugun okula gonderilmesine getirdi. Friedrich ce-
vab1 merakla bekliyordu. Babasinin inceleyen gozlerini iistiinde
hissetti, mahqup mahgup 6ne egdi bagini. Sonunda karan duydu.
“Evet, bir giin olacak tabii. Ama aceleye getirmeye gerek yok.” Ce-
vap olumsuz gibi duyuluyordu ve sopa darbesi gibi indi. Friedrich
hayal lankhgim gizlemeyi bagaramiyordu. Gozleri dolmugtu. Ba-
bas1 bu tepkiyi sagkanlikla fark etti. “Ogrenmeyi bu kadar ¢ok mu
istiyorsun?” diye sordu kugkuyla.

Friedrich bu soruyu duymus, ama kavrayamamgti. Babasi nasil
kusku duyabilirdi? Gizlice cesaretlendirerek goz kirpan annesine
bakti, yardim umarak. Nihayet, “Evet-evet-evet!” diye haykirmay:
bagard1. “Okula gitmek istiyorum!”

Babasi bagim salladi. “O tagra okuluna gitmeyeceksin. Orada
egitim iyi degil! Ogrenme konusunda bu kadar ciddiysen, seni
belediye okuluna hazirlayacak bir 6gretmen arayacagim, gergi as-
linda nereden baksan bu igin daha iki y1ih var ya.”

“Benim i¢in 6zel 6gretmen mi?” diye sordu Friedrich.

Babasi baginu sallad1. “En biiyiik oglum igin en iyi okul egitimi
ancak yeterlidir.”

Friedrich kendini tutamadj, firlay1p babasin kucakladi. Gokyii-
ziinde yine kemanlar ¢ahiyordu. Ancak Friedrich’in bu en igten di-
legi gerceklesinceye kadar aradan eziyet dolu aylar gegecekti.

Miirebbiye ‘semtlerinin gevresinde’ alhigveris yaparken, hala
kiigiik bir gocuk gibi, Bayan Henriette’yle Hermann'in pesi sira
ayak siiriimek zorundaydi Friedrich. Oysa Karl ve Julius gibi 6g-

renci olabilirdi pekala. Bir 6gleden sonra, her giinkii gibi sose
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iizerinden Elberfeld’e dogru, atolyesi Unterbarmen sinirlarindaki
son evde bulunan lamba iireticisine gitmiglerdi. Eve donmek igin
yola giktiklarinda, garip bir olayla kargilagtilar.

Her giin evlerinin kapisini galan dilencilere benzeyen, giysileri
ywrtk pirtik, kir pas iginde bir giirah adam geliyordu karsidan. Hig
dindar ve miitevazi goriinmiiyorlardi. Baghklanm pervasizca tak-
muglar, salina salina yayilarak yiiriiyor, baginp ¢agiryor, naralar
atiyor, bosbogazlik ediyorlardi.

Henriette gocuklar1 hemen bir ¢alihgin arkasina gekip yoldan
uzaklaghrmugti. Sanki korkung bir riiya goriiyorlardi, yanlarindan
gesip, Hardtberg'te ok eski bir tag bina olan Bierkirche’ye* dogru
patikayr irmand1 adamlar.

“Bunlar ne tuhaf insanlar, Bayan Henriette?”

Kadin insan siiriisiiniin arkasindan bakiyordu. Bir siire sonra,
“Yoksul, mutsuz insanlar, oradan oraya dolagan, sadakalarla ve giin-
delik iglerle gecinen sarhog arabaalar. Esnafin ve meyhanecilerin on-
lara, sadakalardan elde ettikleri ii¢ bes kurug karsihginda ekmek ye-
rine alkollii icecek vermesi tam bir kepazelik,” diye séylendi.

“Neden alkol igiyorlar?”

“Ciinkii yoksulluklarim unutmak istiyorlar.”

“Neden yoksullar?”

“Ciinkii ne igleri ne de barinaklan var.”

“Neden yok?”

“Ciinkii Tann boyle istiyor.”

“Tann neden boyle istiyor?”

“Onlar bu diinyada ac1 ¢ekmek igin segilmisler, bir giin Tan-
n’'un yiiceliginden o oranda yararlanabilsinler diye.”

“Bir giin?”

“Cennete gittiklerinde.”

“Cennete mi?”

“Cennete. Tanr1 yoksullar1 ve mutsuzlar1 burada, yeryiiziin-
deki talihsizliklerine kargilik, orada binlerce kat fazlasiyla 6diil-
lendirecek.”

O andan itibaren Friedrich biitiin dilencilerle arabacilara geki-
nerek, ama derin bir saygiyla bakt. Bazen onlan kiskaniyordu.
Yine de Henriette'nin agiklamasindan kusku duymaktayda.
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Bir giin cesaretini toplayip, hafifce yalpalayarak yine kapiya da-
yanmus olan bir dilenciye sordu. “Alkolliistin, degil mi?”

Dilencdi giildii: “Oyle mi ufakhk, anlagihyor demek?”

Friedrich gozlerini ona dikmisti. “Tann’run bir giin, mutsuz var-
hiklaniru bin kat fazlasiyla 6dellendirecegi segilmislerden biri oldu-
gunu bilmiyor musun?”

Dilenci 6nce gsagkin bakmig, sonra ciddiyetle bagini sallamugt:
“Elbette ki biliyorum!”

“O zaman niye alkol aliyorsun?”

Yirtik silindir sapkali adam diigiinceli diiglinceli bakti. “Bana
kumbaram getirirsen soylerim.”

Friedrich kumbarasini getirdi. Dilenci galkalayarak, “Daha faz-
la biriktiremedin mi?” dedi.

“Hayr.”

Adam kumbaray: cebine koyup gitmeye yeltenmisti.

“Bana bir gey soyleyecektin!” diye iisteledi Friedrich.

“Ah, tabii, evet.” Dilenci tekrar déndii. “Tann’nun 6diiliini bek-
leme siiresi bana ¢ok uzun gelmesin diye i¢iyorum.”

Friedrich diigiinceli diigiinceli arkasindan bakti. Bekleme siiresi,
evet, adam hakliyds, bu siire ok ¢ok uzun olabilirdi. Beklemek kor-
kung bir seydi! Buradaki, yeryiiziindeki gerg¢ek babanin haberi
yokmus gibi gériinse de, goklerdeki babamuzin bunu biliyor olma-
s1 gerekirdi. Kendisi i¢in 6gretmen hala bulunamamgh.

Ama Paskalya igin aligilmig sekerlemelerin yerine, rengarenk re-
simli bir alfabe kitaby, yepyeni bir kiigiik yazi tahtasi ve kalemlerle
dolu bir kutu verildi Friedrich’e. Kahve saatindeyse, iistiinde bii-
yiik duran siyah redingotlu, gekingen geng biri geldi. “Bu Bay Kos-
ter, birinci somestr ilahiyat 6grencisi, ilk 6gretmenin,” diye tanigtir-
d1 annesi.

“Demek sen ilk 6grencim olacaksin,” dedi solgun yiizlii adam,
Friedrich’e elini uzatarak.

“Onu da bizi de utandirmamaya galig!” Babasirun yiiz ifadesi o
kadar ciddiydi ki, Friedrich torensel bir havaya girdi. Yiiregi, bek-
lentileri kargilayamama endigesiyle kangik, sevingli bir sabirsizlik-
la atiyordu.

Cocuklar sevingliydi; ikbahann ilk sicak giiniinii kargilamak
icin, 6gle yemegi digsariya, verandaya taginmig, bebek diginda bii-

tiin aile toplanmugt. Friedrich Bay Késter'in yaninda bir yer kapti.
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Ne yazik ki sol tarafinda Bayan Henriette oturmaktaydi. Ama o yi-
ne de 6gretmenin yanundan asla uzaklasmak istemiyordu. Yemek
duasi gecikti. August amcayla Luise yenge bekleniyordu. Okuma
yazmayla ilgili ilk bagarlann sunup, aileden tezahiirat, belki de
babasindan bir 6vgii almak igin uygun bir firsat gibi géniiniiyordu
Friedrich’e. Ancak olmadi. Bu arada konuklar gelmisti.

August amca hemen biitiin dikkatleri lizerine ¢ekti. Her zaman-
ki gibi sakalar yaparak degil, ciddi bir yiiz ifadesiyle gelmisti.
Uziintiilii bir haber getirdigini hemen anladilar. Ancak oturduktan
ve herkesin gozlerini kendisine diktigini gordiikten sonra, “Meso-
longion diistii,” dedi.

Kimse bir sey soyleme firsati bulamadan, Kéln’den gelmis bir
gazeteyi cebinden gikanp agt. Amcasinin okuduklanm solugunu
tutarak dinliyordu Friedrich.

“Sehir sakinleri ortalikta hayalet gibi dolasiyor, hastalar ba-
kimsizhiktan dolay: 6liilyordu. Murdar hayvanlarn eti ¢oktandir
en lezzetli yiyecek haline gelmisti. Balik, ancak hayati tehlike al-
tinda elde edilebiliyor, bir¢ok kisi ¢lirlimiis yosunla besleniyordu.
Aghgin iistiine kisin sogugu eklendi. On binlerce mermi ve bom-
ba, sehri bir moloz yiginina déniigtiirmiistii, artik hi¢ kimsenin
bannag: yoktu. Tek bir parga odun bile yoktu. En giiglii kuvvetli-
lerin bile geceleri uzuvlan tag kesiliyordu. Bu yiizden, neredeyse
bir y1l siiren kugatmanin ardindan, elde kalan son mal varhklar
yakilarak, kadinlar ve gocuklarla birlikte kugatmay: yarma karan
alindi. 22 Nisan gecesi geri kalan silahh kisiler, dogudaki dis ba-
taryalarda toplandilar. 50 binlik kusatma giicii karsisinda, 2.500
kisi i gruba aynldy; gocuklann sirtlaninda tagiyan kadinlar ve si-
lahsiz ihtiyarlardan olugan konvoya eslik edeceklerdi. Bu umut-
suz girisim tlimiiyle bagansizhga ugradi. Bazi kisiler daglara ka-
carak hayatlanim kurtardilar. Geri kalan herkes telef oldu. Yine de
onlann kaderi, sehirde kalmg ya da geri piiskiirtiilmiis olanlann-
kinden daha iyiydi. Mesolongion’da canli bulduklan her seyi en
vahsi bigimmde katletti Tiirklerle Misirhlar.”

Bunlar okunurken tuhaf bir sey olmus, Friedrich birdenbire, Ba-
yan Henriette’'nin kendi koluna sikica yapighgim hissetmigti. An-
cak gimdi, herkesin dehget icinde sustugu su an parmaklanmn gev-
setti kadin, hugkira higlara kosarak eve girdi. Yetigkinler garesizlik
icinde birbirlerine bakiyordu.
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“Tam da Matmazel Henriette'nin bu kadar hassasiyet gosterece-
gi kimin aklina gelirdi.” Babasi sagirmusti.

“flle de okuman mu gerekiyordu, August...” dedi Luise yenge,
sitemkar.

“Sarunm gimdi anhyorum,” diye agiklamada bulundu annesi.
“"Henriette’yle geng Rostand... babasini ziyarete geldigi o yaz. Bir
defasinda onlan beraber gérmiigtiim, parkta.”

“Bilseydim!” dedi August amca, mahgup mahgup.

Babasi onu sakinlegtirdi. “Yann sabah kendisi okuyacakt zaten.
Ama zavalh yagh Rostand...”

“Belki oglu i¢in hala bir umut vardur.”

“En ufak bir umut bile yok.”

Annesi sordu: “Onun igin bir seyler yapamaz miy1z? Yanina git-
sek mi?”

Babasiyla August amca baglann salladilar. “Bununla yalnizca
kendisi basa ¢ikabilir.”

Luise yenge aghyordu: “Insanlar ne kadar acimasiz olabiliyor.”

Annesi yemek duasina Mesolongion kurbanlanim da katti. Ye-
meklerini sessizce yediler.

Iyi geceler dileginin ardindan yatagindan kalkip giyindi Fried-
rich. Gizlice ¢ikti evden, degirmene yiiriidii. Alacakaranhkti. Bu
kez hi¢ kimseyle kargilagmadi. Degirmenin biiyiik kapisi agikh.
Yerle ayn1 seviyede bir pencereden 11k geliyordu. Rostand Baba
odada dimdik ayakta durmaktaydi. Goézlerini bosluga dikmisti.
Sonra Bayan Henriette’yi de gordii Friedrich. Masada oturuyordu.
Bagin ellerinin arasina almigti. Friedrich pencereye vurup vurma-
ma konusunda uzun siire kararsiz kaldi, sonra parmak uglarinda
geri dondii.

Eve gelince koridorun lambasin1 alip sandik odasina gikti. Erte-
si giin Ulrike onu koltukta uyurken buldu, Fransiz kihicina siki si-
kaya sanlmust.
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3
BUHARIN BASARISI

(524

Robert Stephenson’in Liverpool'dan Manchester’a, diinyamn buhar
giictiyle cahigan ilk demiryolu projesini kabul ettirme agamasmda kar gilag-
tig1 zorluklar diipediiz girkindi. Kigkirtilnug ayaktakim tarafindan kaldi-
rim taglar1 ve sopalarla kovalandi. Muhafazakdr basin ona ve ‘hastahkh
fantezilerinin tiriinii zirvalari’na kars kampanya baglatngti. Otobiis sa-
hipleri, biiyiik toprak sahipleri ve atl tramvay hissedarlari, mobil buhar
makinesinin toplu tagimacilikta yasaklanmast icin mahkemede dava agti-
lar. Sonunda parlamento, bu meselede kesin karar verecek bir aragtirma
komisyonu gorevlendirmek zorunda kaldi. Hem projenin defterini kesin
olarak diirmek hem de objektif tarafsizlik goriintiisiinii korumak igin, yil-
lar siiren bir o yana bir bu yana gekigtirmenin ardindan, dahiyane bir ka-
rara vardi komisyon. Lokomotif yapimcilari, Liverpool demiryolu hatt:
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iizerinde kamuya agik bir yanigmada performanslanim kamtlayacaklards.
At yang1 tutkusuyla antik boyutlan golgede birakan Ingiliz ulusunun
mantalitesine ¢ok uygun bir geydi bu. Ama lokomotifler igin ongoriilen
kogullar o kadar agird: ki, en biiyiik lokomotif merakhlar bile, bu kogulla-
rin uzun yillar boyunca yerine getirilemeyecegini diigtiniiyordu. Oysa soz
konusu muhtegem olay igin, akla gelebilecek en yakin tarih verilmigti.
Ingiliz basim milletvekillerinin bilge kararim mangetlere gikards. Ilan
edilmig olan yarng, Ingiltere stmrlarim ¢ok agan, daha énce hig goriilme-
mig bir heyecana yol agmigt1; kamuoyu sonucu merakla bekliyordu. Son
yirmi yil icinde, yiizlerce mekanik iplikhanenin ve dokuma imalathanesi-
nin, tinli ingiliz ‘Mules” ve ‘Jacguards’laigletildigi, Almanya’min en
dnemli sanayi merkezi haline gelmis Wuppertal'de de heyecan vard1. An-
cak reform kilisesi mensubu, Gemarke cemaatinin vaizi Friedrich Wilhelm
Krummacher'in, bu babayigit kahramamn, tek gercek Huristiyan inanci
adma en sert hakaretleri en etkileyici tarzda yagdirdi, Ingilizlerin sey-
tan atia karg iki Pazar vaazimin ardindan, lokomotifin zaferine inanan
teknoloji yanhlarimin sayis1 6nemli olgiide azalmigh. Liverpool’ un biiyiik
yanist, 1 Ekim 1829, Greenwich saatiyle 10'da, ¢ok sayida izleyicinin
oniinde resmen baglad1. Az sayida lokomotif yapimcis: modelleriyle start
almaya cesaret gostermigti. En biiyiik favori ‘Novelty’ idi. Ama yeni mo-
deli ‘The Rocket’la start alan Stephenson’a da biraz sans tammyordu.

* ok %

Ayn saatte Friedrich, iki tekerlekli at arabasina binmisg, babasi-
run yanina oturmugtu. Belediye okulunun mavi beyaz 6grenci kas-
ketini takmusti gururla. Annesi elini sikti. Hermann kitap ¢antasiru
uzath yukaniya. Marie’yle Anna el salliyorlardi. Ulrike, kucaginda
en kiigiik gocukla merdivenlerde durmaktaydi. Dag gibi bulutlarin
altindan pek beklenmeyen bir giines huzmesi diigiiyordu bu Ekim
sabahina. “Hiiii, Lotte,” dedi babasi ve yola ¢iktilar. Belediye bina-
sinun yanundaki okulun bulundugu Karl Caddesi’ne kadar, yiiriiye-
rek bes dakika bile yoktu. Ama Friedrich'in ilk giiniiydii bu, baba-
st ogluna eglik etmek istemisti.

Zarif arabalan, yeni ekspres posta arabasina alt1 tane yagiz atin
kosuldugu postanenin yanindan gegerken, Friedrich’in aklina bir-
den, su an uzak Ingiltere’de yasanan olay geldi. Daha bir yil 6nce
siiper huzh ekspres postay: hayranlikla izlemisti. Simdiyse parlak

boyalh heybetine sefkatli bir giiliimsemeyle baklyor, lokomotifin
Ucretsiz PDF KltaggArswl - https?//rantey.ofg

27



zaferinden bir an igin bile kugsku duymuyordu. Yan kapah gézleri-
ni giinege dogru karpighran babasma dogru bakti giiven icinde. Ba-
bas1 sik sik Ingiltere’ye gidiyordu. Her defasinda Ingiliz makine
miihendislerinin kaydettigi ilerlemelerden hayranhkla s6z ederdi.
Biiyiik bir kararhlikla yeni ulasim aracnn zaferine inanda. Yiirii-
yen buhar kazaru haklanda aptalca sakalar yapan Caspar amca,
Snethlage eniste ve Dr. Dornerden ¢ok daha bilgiliydi babasi bu
konularda. Daha diin Friedrich, babasinin iizerine nasil gullandik-
lanna kapidan kulak misafiri olmugtu.

“Cidden,” diye haykirmgt Caspar amca, “giiniin birinde bu
hantal yaratikla, harika yeni ekspres postamizin simdi bagardig:
gibi yedi giinden daha az bir siirede Berlin’e varabilecegine inani-
yor musun?” — “Kesinlikle, ii¢ giin icinde!” iddiasinda bulunmus-
tu babasi. “Hatta belki de yedi saatte. Stephenson yakin gelecek
icin saatte otuz mil tahmininde bulunuyor. Onun ‘Rocket’in1 goér-
diim. Liverpool-Manchester karayolu iizerinde, ekspres posta ara-
bamuzin yanindan bir hayalet gibi gegip gitti.” — “Gergekten de
boylesi bir roketin icinde ateglenmene izin verir misin?” Babasinin
cevab1 yankilanan kahkahalar arasinda kaybolup gitti. “Bu du-
rumda, dostum, seninle ilgili her tiirli tibbi sorumlulugu reddet-
mek zorunda kalirdim,” diyerek sakay taglandirdi Dr. Dérner. Ba-
bas1 bagka cevap vermemisti.

Babama tiimiiyle ondan yana oldugumu séylemeliydim. O es-
nada Dr. Démer'in, hafif gezinti arabasiyla, yolun diger tarafindan
onlara dogru gelmekte oldugunu goérdii. Kars:1 konmaz bir diirtiiy-
le ayaga firlad1. Kasketini sallayarak, zafer edasiyla seslendi muha-
life: ““The Rocket’ kazanacak!” Yoldan gegenler negeyle déniip ba-
kiyorlardi. Lotte sagkinlikda durdu. Babas: Friedrich’i kolundan ya-
kalamugh,, yoksa agag1 yuvarlanabilirdi. Once kinayarak bakt, ama
sonra gozlerinin ici parladi. “Elbette, oglum, kazanacak!” Babasi
onu kendine dogru ¢ekmis, gogsiine bastinyordu. Sakallarim yii-
ziinde hissetti Friedrich.

Toplant salonunda okul miidiiriiniin konugmasin pek dinleye-
medi. Durmadan babasina dogru bakiyordu. Her zaman onun ya-
ninda olacagim. Her zaman! diye yemin etti kendi kendine.

Boyaci, aragiyla birlikte ancak giinler sonra ikinci kattan ayn-
Iinca, annesiyle babasi Friedrich'i, artik yalniz kalacag: yeni oda-

sina gotiirdiiler. Arkada, bahge tarafindaydi. Pencereden fabrika
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binalannin ¢atilannin iizerinden Engels degirmenini gorebiliyor-
du. Onun arkasinda, giinesli havalarda beyaz iplerle kaph olan ve
iplikhanelere agartma yeri olarak hizmet eden Rottberg dagirun
yesil yamaglan yiikselmekteydi. Sola dogru ¢ok daginik fabrika
binalan, Christus kilisesi ve sayisiz konutlanyla biitiin Unterbar-
men vadisi uzanmaktaydi. Siikran duygusuyla dopdolu kucakla-
d1 annesiyle babasiru.

Okula baglayan herkesin, kutsal yiiksek 6grenim diyanna ilk
adimlarn cesurca atarken yagamasina izin verilen katiksiz keyif
zamanlanydi.

Friedrich bir giin okuldan sonra odasina girdiginde, calisma ma-
sasinin iisttinde rasgele konmus gibi duran bir gazete sayfasi gordii.
Mangsetlerden biri kirmuz kalemle isaretlenmisti. “Liverpool’da bii-
ylik yans giinii” yaziyordu. Hemen haberin igerigine yogunlast. Bii-
tiin onur konuklarnin uzun uzun sayildig: giris boliimiini gegti.
Esas heyecan verici olan ikind siitundayds. “ilk modeller acinasi bi-
cimde bagansiz oldu,” diye okudu yiiregi carparak. “Nihayet iinli
‘Novelty’, yapimais1 Blenkihsopla birlikte start aldi ve yaklasik bir
saat sonra geri dondii. Yolda zaman zaman yirmi sekiz millik fantas-
tik bir luza ulagan favori arag, hedefe agag1 yukan bir mil kala hava-
landirmasi bozulunca bagansizhiga ugradi ve atlar tarafindan yan ta-
raftaki raylann izerine gekilmek zorunda kaldi. Artik lokomotifin
gelecegi sadece ‘The Rocket'n elindeydi. izleyiciler soluklanmn tut-
muglardl. Gozlerinin oniinden bir teknoloji saheseri gegmekteydi;
yiiksek, giivenli huz1 egsizdi; demir raylarla yiiklii agir vagonu pesi
sira ¢ocuk oyuncagy gibi ¢eken glicli inarulmazdi. Konulan limitten
yirmi dakika 6nce geri dondii. Stephenson, donup kalmus olan izle-
yicilere saheserinin kusursuz manevra kabiliyetini sergilemek icin,
eline gegen firsati degerlendiriyordu. Az 6nce olumsuzlama, sinizm
ya da kugku dolu izleyiciler heyecanlanmus, sevingle baginp alkigh-
yorlardi. ‘The Rocket’ parlamento komisyonunun biitiin kogullarim
en parlak bicimde yerine getirmisti. Yeni ulagim araarn kargitlan
savag1 kaybettiler...”

Friedrich biiyiik bir zafer duygusuyla elinde gazete sayfasi, mer-
divenlerden agagiya ¢alisma odasina kostu. Kapiy1 ¢almadan agip
girdi. “Baba! ‘The Rocket’, “The Rocket’ kazanmmus!”

Baba Engels, gelmesini bekledigi ogluna muzip muzip bakt, ga-

zete sayfasini miittefikinin masasina koyan oydu. ”C")yle mi,” dedi,
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sanki bir sey bilmiyormus gibi. “Eh, bagka tiirliisii de beklenemez-
di zaten.”

“Hem de nasil kazand1!” diye haykirdi Friedrich. “Oku bak! Ha-
di oku! Okumus olmalisin!”

Babasi gazete sayfasinu kenara koydu. “Bekleyebilir. Once zaferi-
mizi bir kadeh sarapla kutlamaya ne dersin?” Yansi bos bir sisenin
durdugu bar tezgihuna gotiirdii Friedrich'i. Ikinci bir kadehi ahp Fri-
edrich icin de bir yudum koydu. “Yagasin yeni lokomotif gag!”

Friedrich galigma odasinda bir saat kaldi. Babasinin galarkeyf
halini gérmek onun igin muhtesem bir seydi.

Siir gibi bir baglangicin ardindan, giinliik okul hayatinin tekdii-
zeligi gelmisti. Ders saatlerinin ¢ogu kuru, can sikia gegiyordu.
Birgok seyi 6zel hocasi ona zaten 6gretmigti. Az sayida yeniliklerse
o kadar kuru anlatihyordu ki, dinlemek bile biiyiik bir gayret ge-
rektiriyordu. Sadece yabanci diller eglenceliydi. Fransizca Dr.
Schifflin tarafindan, Latince bir teoloji 6grencisi tarafindan verili-
yordu. Bilinmeyen bir diinyaya kapilar agan metinler vardi. Ve te-
neffiisler. Her yastan iki yiliz oglan ayn1 avluda. Gorecek duyacak
neler neler yoktu ki? Elbette yedinci sinif 6grencisi olarak, bizzat
olaylar, seriivenler yasamadan 6nce deneyim kazanmak gerekti,
ama uzun slirmedi. Bir okul giinii, ders saatlerine gore degil de, te-
neffiislere gore boliindiiglinde olaganiistii gekicilik kazanir. Njha-
yet sira, her seyi taglandiran olaya, eve doniis yoluna gelmisti.

Ik giinler Friedrich’i okuldan Bayan Henriette aliyordu. Iki
hafta sonra annesini bu vesveseli 6nlemin giillingliigii konusunda
ikna etmeyi bagard1 ve o andan itibaren hayat eglenceli olmaya
basladi. Her giin yeni okul yollan kegfediliyordu. Wupper nehri-
nin bu yakasinda, postane, biliyiik magazanin gosterigli vitrinleri
ve ticari igletmelerin altin rengi tabelalan, yeni dev binalarin goge
yiikseldigi ingaatlari ile biitiin ig merkezini kisa siirede taradi. Onu
omek alan giderek daha ¢ok sayida Unterbarmenh yedinci sinf
ogrencisi, miirebbiyeler, daha biiyiik kardesler, anneler veya surat-
s1iz faytoncular sahsinda rahatsiz edici refakatgilerden kurtulup
ona katilmiglardi. Eve déniis yolunu hep birlikte, biiyiik kopriiden
geserek, tag binalarin iginde kiigiik ahgveris diikkanlarindan, ge-
kerlemecilerden ve dolambagh sokaklarla Ortagag’dan kalma ges-
melerden olusan Gemarke'nin belediye binasinin bulundugu sem-

te kadar geniglettiler.
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Vitrin sergisi biiyiliibir gekicilige sahip olan kiigiik kitabevini de
Friedrich orada, Heubruch Caddesi'nde kegfetmisti. Ciinkii o, pos-
tanenin yanindaki Falkenberg Yaymevi gibi, kara ciltli Incil ve dua
kitaplaniyla, biiyiik boy ve zarif altin geritli kalin kitaplarla gosteris
yapmuyor, kapaklarinda fantastik resimlerin, seriiven 6ykiileri va-
dettigi rengarenk kiigiik kitaplarla cezbediyordu. Ozellikle sangin
bir savag¢inin ates piiskiiren korkung bir ejderhayla miicadele ettigi
kapak, Friedrich'in ilgisini fazlasiyla gekmekteydi. Uzun siire 6nce
van Haar dedenin Winterwald’de dolasirken anlattig: 6ykiiyti hatir-
latiyordu belli belirsiz. Kitapgigin iizerinde Boynuzlu Siegfried’in Oy-
kiisii yazmaktaydi. Okumay1 ne kadar ¢ok isterdi, ama pahahydi.
Okul baglarken sahip oldugu tam on yedi Pfennig yavas yavas se-
kerlemecinin kasasin1 boylamugti. Friedrich hafta iginde birgok kez
diikkana gidip, kitabina bakti. Bu hazinenin sahibinin adj, kiigiik bir
tabeladan anlagildig) tizere Kurt Kukosch’tu. Cin gibi gozleri ve gok
biiylik kulaklan olan bu gozliikli ufak tefek adami bazen vitrinin
arkasinda bir geylerle ugrasirken goriiyordu. Friedrich zaman za-
man yaptg: bazi yardimlar kargihginda annesiyle Ulrike’cikten ka-
zandig) her kurusu biriktiriyordu artik. Ama paray: toparlayama-
dan, arzuladig) kitap vitrinden kalkmugti. Hayal kankligiyla eve git-
ti. Giinlerce kaderin ne kadar ac1 oldugunu diigiindii durdu. Sonra
yedinci sinif 6grencileri arasinda gelisen 6nemli olaylarla ilgilen-
mek zorunda kalinca bu konudan uzaklagt.

Gemark’lilar, elebaglan Richard'in 6nderliginde gete kurmus ve
belediye binasinin oradaki képrii lizerinden kendi semtlerine gi-
den gegisi Unterbarmen’lilara yasaklamuglardi. Friedrich hasimlari-
nun Ustiinliigl kargisinda 6fkeden kudurarak, kiiglik grubuyla bir-
likte geri ¢ekilmek zorunda kaldi. Yapamadiklan gezintinin yerine
arkadaglarini, Engels degirmenindeki dev déner carka goétiirdii,
herkes ¢ok etkilenmisti. Savaktaki gizli bir kogsede "Wupper Kor-
sanlar1’ adin1 alip, ebedi intikam s6zii verdiler. Boylece kavga bag-
lamis oldu. Uzun kig boyunca siiren vahsi bir savaga girigildi.

“Savun kendini, algak Hunlu!” diye haykirarak Richard
Roth’un iizerine atlad1 Friedrich. Cam yarmasi gibiydi Roth ve ay1
gibi de giigliiydii, ama ¢ok yavagt. Diigmani olay: tam kavrayama-
dan, Friedrich onu sikica tutup yere devirdi. Roth ise karg: saldin-
ya ancak gegebilmisti. Friedrich, Richard'in kolunun boynunu de-

mir gibi sardigim ve giderek sikigtirdigini hissetti. Korsanlannn
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yiireklendirici sesleniglerini ve Gemark getesinin “Big Richard” di-
ye yaygara yaptigini duyuyordu. “Big, Big, goster ona!” Solugu ke-
siliyordu. Biiyiik bir ¢aba harcayarak bagin1 kurtardi. Digeri viicu-
dunun biitiin agirhigyla iistiine qkrmrust.

Birden, “Kappes!” dendigini duydular. Ama Big Richard her za-
manki gibi ge¢ reaksiyon gosterdi. Aslinda ad1 Kappe olan, ama la-
hana kafa anlaminda ‘Kappes’ dedikleri, gigkin, ¢illi ytiziiyle stnf
ogretmenleri tepelerinde durmaktaydi. Bir eliyle Roth'un kulagin-
dan tutarak yukan gekti, diger eliyle Friedrich’in yakasina yapigt.
Ogrenciler arasinda gergin bir sessizlik olugmugtu. “Tabii yine Bay
Engels ve Bay Roth,” dedi Kappes, baglanmun belada oldugunu
gOosteren soprano gibi tiz sesiyle. O anda Kurtchen Grel patlayiver-
di. “Sug Roth’da!” Kappe etrafina bakinda. Gemarklilar yiiksek
sesle karg1 cikayorlardi. “Fritz baglatti!”

Ogretmen torpilli dgrencisine déndii, gozliiklii, tombul yiizlii gig-
man bir oglandy; sakaa biri isabetli bicimde ‘Nudel’ (Makarna) adi-
nu takmusti ona. “Norbert Christian, olay: anlatsin!” Favori 6grenci-
lerinin hepsine adlanyla hitap ederdi Kappes; siskoya hem ad1 hem
soyadiyla, iistelik de iigiincii galus kullanarak hitap ediyordu. Nu-
del, soylu bir Prusyali ve kaymakarmun oglu oldugu icindi herhalde.

Nudel gosterisli bir bigimde titizlenerek bagladi. “Olay1 mi1? Ya-
ni, pekdla. Yani, olay géyle gelisti: Friedrich Engels ile Richard
Roth, yani bu ikisi birbirlerine girdiler!” Simf kikirdedi. Kappes’in
¢illi yiizii daha da kizarmigti. “Peki, kim baglatti?” Nudel yeni bag-
tan aynintih bir agiklamaya girismigti. Gergekten dayamlacak gibi
degildi “Ben, Bay Kappe,” diyerek siskonun soéziinii kesti Fried-
rich. “Hayir, ben!” diyerek araya girdi bu kez Richard Roth. Bay
Kappe bir an i¢in ne diyecegini bilemedi. “Peki, neden?” diyebildi
sonunda. “Hig, sadece eglence olsun diye,” dedi Richard. Friedrich
de 1srarla onayladr: “Evet, sadece eglence olsun diye, 6gretmenim.”
Kappe patlad1. “Gabuk duvara gidin! Zil ¢alincaya kadar da yeri-
nizden kipirdamayin!”

Friedrich rakibinin ardindan ayaklarin siirerek zavalli giinah-
kérlarin duvarina dogru ilerledi. Mahkimlarin cezalarin diz ¢Ske-
rek ¢ekmek zorunda olduklan taglar orada duruyordu, siirtiinme-
den dolay: pinl pinllardi. Roth uygun bir yer arayip diz ¢oktii.

Okul duvanmnun éniinde diz ¢6ékmek, bir korsan kaptarnu igin na-

sil bir agagilama! Boyun egme ile bagkaldin miicadele ediyordu
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Friedich'in iginde. Iki yiiz dgrencinin géziinii ensesinde hissediyor
gibiydi. Beyninde dehsetengiz bir diiglince ¢akti. Egitim yrlirun bag-
langicinda bir lise birindi simif 6grencisi diz ¢okmeyi reddetmisgti!..

“Diz ¢6kmek zorundasin!” diye fisildad1 Richard Roth iyi niyet-
le. Belirleyici darbeyi vuran bu oldu. “Hayur, asla!” dedi Friedrich
inatla ve dikilmeye devam etti. “Lan, oglum,” diye uyard: Richard,
“Sadece bes dakika, sonra teneffiis bitiyor!”

Friedrich agagiya rakibine dogru kii¢limseyerek bakiyordu. Fa-
kat yiiregi agzindan gikacakmig gibi carpmaktaydi. Yaptig: sey lise-
linin hayrina olmamigti, kahretsin! Ama on bes dakika boyunca,
neredeyse kahvalt: teneffiisii boyunca, kalabahgin hayranligim ka-
zanmugh isyankar gocuk...

Okul bahgesinde birdenbire gergin bir sessizlik olugtu. Friedrich
her an Kappes'in 6fke krizine tutulmasin bekliyordu. Mucize gibiy-
di, bir sey olmadi, higbir sey. Uzun bes dakika boyunca - higbir gey.
Zil gald. Richard ayaga kalkt. Friedrich de binanin igine akin eden
ogrencilerin arasina karigti. Simdi gergekten de iizerine bir siirii me-
rakh goz dikilmisti. Farkli farkh yiizler gordii, kimi ironik, kimi ne-
redeyse kina yakacak, ama cesaretlendirerek giiliimseyenler de var-
di. Kuzeni Karl kalabalik arasindan yol agarak yanina geldi. “Seni
Miidiir kurtardi. Ama dikkatli ol. Kappes asla affetmeyecektir.”

Schifflin’in Fransizca dersi boyunca Karl'in bu sézlerinden basg-
ka bir sey diisiinemedi. Miidiir? Niye kurtarmisti ki? Neden o lise-
li dayak yemis ve iki Pazar oda hapsi almigt da, kendi kabahati 6y-
lece yok saylmusti? Bilmecenin ¢6ziimiinii bulamada.

Nudel, Kont iinvam tagiyan sigko isgiizar, miikemmel notlanru
sira arkadagina, Spinn Caddesi'nde, C. Kriihbusch, Terzi tabelas1
asih diikkirun arkasinda oturan silik bir oglana borgluydu. Bu ¢o-
cuk ilk giinden beri kaymakarmun oglunun yaminda oturuyor ve ko-
lece bir yaltakqhkla ona hizmet ediyor, sira komgusunun pekiyi
notlanyla, kendi iyi notlarindan daha ¢ok gururlanuyor gibi goriinii-
yordu. Siskoya biitiin cevaplan fisildadigini ve defterlerini gostere-
rek kopya gekmesine izin verdigini biitiin sif biliyordu. Ogret-
menlerin de ¢oktan fark etmig olmasi gerekirdi, ama kimse bundan
rahatsizhk duymuyordu. Her 6glen Nudel siyah bir kupayla okul-
dan alirurdr. Bir defasinda Friedrich faytonun iginde oturan gisman
bir adam gordii. Gozliigii vard1 ve Nudel’a gok benziyordu. Babasi

olduguna hi¢ siiphe yoktu. Okul binasindan gkan iki 6gretmen,
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sapkalarini ellerine alip yerlere kadar egilmislerdi. Kaymakam
6nemli bir gahsiyet olmal, diye diiglindii Friedrich. Acaba o da Nor-
bert Christian kadar aptal miydi?

“Kaymakam ne yapar aslinda?” diye sordu yemek masasinda.

“Ilgeyi yonetir ve resmi igleri yiiriitiir,” diye cevapladi annesi.

“Sadece bir yonetici yani,” dedi Friedrich biraz sagirarak.

Bunu soylerken, girkette depo yoneticisi olan ve bahgivan ai-
lesinin yaninda minicik bir evde oturan kambur Jochen1 diigii-
niiyordu.

“Iigede hiikiimetin en iist memurudur,” diye tamamladi babasu.
Bu, kulaga daha agiklayia geliyordu.

“Yani iktidar sahibi mi?”

“Hayir. Ya da tabii, evet. Bir anlamda. Kralin gorevlisi olarak.”

Friedrich kavramigh. “Nudel'in kopya ¢ekmesine dgretmenle-
rin miidahale etmemesi o yiizden.”

“Hig kimse kopya ¢ekemez!” diye agiklamada bulundu babas,
kesin olarak. “Nudel da kim?”

“Kaymakamin oglu.”

“Ha, 6yle mi,” dedi babasi diigiinceli diigiinceli ve agiklamasin1
biraz yumusatt. “Eh, n’olursa olsun. Kopya gekerek daha akillan-
mayacag) kesin.”

Annesi, “Ebeveynleri mutlaka bir sey bilmiyordur,” dedi.

Babasi kararsiz omuz silkti. “Ogretmenlerden higbirinin béyle
bir an kovanina ¢gomak sokmak istemedigini anlayabiliyorum. Be-
nim zamanimda, Kont Wichlingshausen’in yegeni vardi suufirz-
da. Kocaman bir sifirdy, belediye okulu iginse en biiyiik onur.”

Fakat, gecici olarak matematik dersini iistlenen geng bir 6gretmen
okulu 6grencisi, an kovanma o gomag soktu. Krithbusch'un cebiri
diger dersler kadar iyi degildi. Ogretmen adays, ikilinin sinav kag-
dinda ayn olan ii¢ yanhs bulmustu.

“Hanginiz kopya gektiyse agikca itiraf etsin, bu seferlik gérmez-
den gelecegim. Kriihbusch, sen mi gektin?”

Terzinin oglu sagirmig, bagini sallady.

“O zaman sen gektin, von Beysel?”

“Nasil boyle bir iddiada bulunabilirsiniz?”

“iddia etmiyorum, soruyorum. Yanna kadar zamarunz var.
Suglu o vakte kadar aklini bagina toplamazsa, ikiniz de kinama ala-

caksiniz ve karnenize iglenecek.”
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Biitiin sinif ikiliye dogru donmiistii. Friedrich, Nudel'in sinttig-
n1 gordii. Krithbusch aglamaya baglarrugti. An gibi ¢aliskan bu inek
ogrenciden hig haz etmiyordu Friedrich. Wupper Korsanlan'nin ara-
sina asla almazdi onu. Nudel'in biitiin emirlerine itaatkarca boyun
egisine, kiiclimsemeden bagka bir sey hissetmiyordu. Ama bu sefil
gozyaslan yiiregini burkmustu, merhamet duyuyordu. Zil sesi son
derslerinin bittigini haber verince, hizla Nudel'in pesinden gitti.
Okul kapisinin 6niinde, dis merdivenlerde durdurdu. “Itiraf edecek-
sin, duydun mu!”

Nudel kekeledi. “Neyi itiraf edecegim?”

“Kopya gekenin sen oldugunu. Yoksa karsinda beni bulursun.”

Nudel, faytonunun gelip gelmedigine bakarken, belli belirsiz
gliliimsedi: “Delisin sen, Engels.” O anda gevresinin, tehditkar kor-
san siiriisii tarafindan sanldigiru gordii. Tombul yiiziinii soguk bir
korku kaplamigt. Kendine giivensiz kekeledi: “Madem israr edi-
yorsunuz...”

Friedrich onu serbest birakt. Nudel yakiniyordu: “Her sey o aptal
Krithbusch yiiziinden! Ug yanlis birden yapmus budala.”

Korsanlar yavas yavag Karl Caddesi’'nden agag) yiiriidiiler. Kap-
tarun, Prusyal karsisinda kazandig: zafer iizerine konusuyorlardi
heyecanla.

Zafer? Friedrich konusmuyordu. Duvarn 6niindeki o olaydan
beri siniftaki itiban iyice artmig, Korsanlar'a yeni katiimlar olmus,
artik neredeyse Gemark kligi kadar giiclenmislerdi. Ama bugiin,
Nudel’la ilgili mesele? Fazlasiyla kolay olmustu.

"Haydi ocaga!” diye bagird1 birdenbire, ¢iinkii artik gevezelik-
leri dinlemek istemiyordu. Korsanlar pesi sira postaneyi gecip El-
berfeder Caddesi iizerinde kostular.

Birkag yiiz adim 6tede Heidriicken orman sirtin1 kesen, Kont
von Wichlingshausen’in terk edilmis kil ocag vardi. Kiirk astarli
kruvaze paltolari, sert silindir sapkalariyla Pazar gezintisine ¢ik-
mus kisiler i¢in, yabani bogiirtlen ¢aliliklan, katir tirnag: yarmala-
1, bodur ¢amlari, deve dikenleri ve batakliklariyla, Barmen orma-
ninin armonisini 6nemli 6lgiide olumsuz etkileyen ezeli bir kara
leke; ergen 6grenci genglik i¢inse, miikemmel hareket 6zgiirliigii
saglayan gergek bir cennetti. Onlarca 6grenci kusagi burann ge-
killenmesine katkida bulunmus, merdivenli gegitlerin o biiyiileyi-

ci labirentini, ¢alilik yollaniru ve dag patikalarini ¢ignemis, iginde
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fantezi, seriiven arzusu ve cesaretin sirursizca geligebilecegi ma-
garalar, kovuklar, tuzak gukurlan ve gizli yerlerden olusan o bit-
mek tiikenmek bilmez kaosu egeleyerek ortaya ¢ikarmugt. Ogle-
den sonra bu erken saatte arazi, okulun ilk sirufindakiler i¢in ser-
bestti; biiyiik siniflar siiriiler halinde buraya akmadan 6nce, bir-
kag ders daha angarya altindaydilar.

Siit gibi bembeyaz, soguk bir Kasim giiniiydii. Sisli havada, buz
gibi geceler vadeden kar kokusu vardi. Ocak, diinyadan kopuk bir
yalruzlik i¢indeydi. Gozii pek hareketlerle firlatilan kitaplar bir y1gin
olusturmustu. Korsanlar bagnsip cagnsarak en sevdikleri yerleri
kaptilar. Sadece kaptan bugiin giiniinde degildi. Diigiinceleriyle bag
bagsa kitap yiginin yaninda kald1.

“Kralin en iist diizey memurunun oglu” tembel, asalak, korkak,
diye diigiindii; Kriihbusch da berbat bir dalkavuk ve yaltak¢. Bun-
lann igreng iligkilerine kangmasi igin bir korsan kaptarun: hangi sey-
tan diirtmiistii? Savag naralan atarak korsanlarin peginden gitti.

Seving gigliklariyla karsilandi.

Eve ¢ok ge¢ dondii. Yemek masasi goktan toplanmugti. Bu sefer
bahane uydurmama, gergegi séyleyip kopacak firtinaya pismanhk
icinde katlanma karan almigt.

Bayan Henriette can sikic1 konugmasina hemen bagladi. “Iki sa-
atten fazla gezdin tozdun. Yanndan itibaren seni yine her giin
okuldan alacagim artik!”

Friedrich dondu kaldi. Okulun 6niinde miirebbiyesinin elinden
tutan bir korsan kaptani. Korkung bir sey, maskaraligin zirvesi,
mutlak son! “Yemegi mutfakta yemek zorundasin!” diye devam et-
ti Henriette. “Ama ¢abuk ol! Annenle baban seninle konugacaklar.”

Urkiitiicii duyuluyordu. Afallamrug halde mutfaga, Ulrike'ye si-
gind1 “Yine ne yaptin acaba?” Sesi kizgin duyuluyordu. Ama goz-
leri giilmekteydi. “Az 6nce yiliksek bir konugumuz vardi,” dedi,
poz vererek durmus, Giines Krali XIV. Louis dénemi sarayh kadin-
lan taklit ediyordu. “Pek saygideger Kontes von Beysel, Ekselanla-
n Kaymakam Bey’in Harumu onurlandirdi bizi.”

Friedrich dehgete diigtii. “Nudel yiiziinden.”

Ulrike'nin ay seklindeki sevimli yiizii, Tannga Justitia gibi ¢ok
ciddi bir ifade kazanmigt. “Friedrich! Yoksa onun zavall,, hassas

Norbert Christian’iru dovdiin mii?”
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Ikisi de giildiiler.

Bu sekilde hazirlanmis olarak cesaretle kapisini galdi1 annesinin.
Kargilama yumusak, gezip tozdugu i¢in annesinin uyansi ahigilma-
dik derecede hafifti. Babasimn yiizii her zamankinden daha asik
degildi. “Beni dinle, oglum, bugiin bir anlagmazhk yagsamigsiniz,
arkadagn...”

“Beysel benim arkadagim degil.”

“Neyse, o zaman sinuf arkadagin. Grubunla birlikte onu tehdit
etmissin, kendi kendisini suglamasini istiyormugsun.”

“Ama kopya ¢eken oydu!”

“Kesin olarak biliyor musun bunu?”

Friedrich bagini sallad1.

“Peki, kanitlayabilir misin?”

“Kanitlamak mi?”

“Bir iddiada bulunuyorsan, delikanli, bunu kanitlayabilmeli-
sin de.”

“Kendisi de kabul etti zaten.”

“Korkudan kabul ettigini soyliyor.”

“Ama siufta herkes onun kopya gektigini biliyor.”

“Tahmin ediyorlar. Ama bu konuda susuyorlar. Sadece sen ka-
ngmak zorundasin. Neden?”

Aym soruyu o da kendisine sormustu.

Babasi kalkti, parmaklanm Friedrich’in saglanrun arasindan ge-
¢irdi. “Yine heyheylerin geldi anlagilan. Neyse, 6nemli bir sey yok.
Baban yine isi raymna koydu. Kaymakamin ogluyla iyi gegin, onun-
la dalagma. Seni ilgilendirmeyen meselelerden de uzak dur!”

Sonra sirtina dostga bir saplak vurdugunu hissetti. Ardindan
annesiyle yalniz kald1.

“Babanin fabrikayla ilgili baz1 planlan var. Durum pek parlak
degil. Kaymakamun igbirligine ihtiyag duyuyor. Kaygisinin sebebi-
ni 6grendin iste.”

“Nudel rahat birakacagim.”

“Meselenin diginda kalacaksin. S6z veriyor musun bana?”

Tam onaylayacakt ki, Henriette'nin sdyledigi seyi hatirladi. Ko-
nuyu oraya getirdi.

“Makul davranacagina soz verirsen,” dedi annesi, “eve yalniz
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”S6z veriyorum. Soz veriyorum!” dedi gabucak, korsan kaptam
olarak sayginhgimn kurtulmus olmasina seviniyordu. Ertesi giin
okulda olacaklar hakkinda heniiz higbir fikri yoktu.

Vekil matematik 6gretmeniyle birlikte Kappe de sinifa girdi. Sira-
larin arasinda yalmz Kriihbusch ayakta duruyordu. “Pekila evla-
dim, bize bir gey mi soyleyeceksin?” diye sorulunca makaradan bo-
salmus gibi baglad1: “"Bay Kappe ve Bay Meinhold, ben sadece, mate-
matik sinavinda Norbert Christian’dan kopya ¢ektigimi bildirecek-
tim. Cok iizglinlim ve binlerce kez 6ziir diliyorum. Boyle bir geyi bir
daha asla yapmayacagima soz veriyorum ve igtenlikle hoggoriiniize
sigiyorum.”

Terzinin oglunun kendi kendisini sugladigim duyan Friedrich,
biitiin sinif gibi sagkanhik i¢indeydi; Nudel'in halinden gayet mem-
nun sintarak arkaya yaslandiginu gordii. Sinuf biiyiilenmis gibi ses-
siz oturuyordu. Korsanlarin bakiglarini iizerinde hissetti Friedrich.
Kaptanin bir tepkisini, bir isaretini bekleyen kigkirtici, soran bakig-
lar —ona dyle geliyordu. Kan beynine firlamigh. Kappe'nin yumu-
sak, zarif bagislayic1 sesini duydu. Ayaga firlayip protesto etmek,
bu hileli oyuna kars1 gergegin tarukhigim ortaya koymak igin yanip
tutusuyordu. Ama verdigi s6z vardi O lanet s6z! Annesinin endi-
seli yiizii. Babasi. Prusyalilar. Kral. Onun ordusu. Tereddiit iizerine
tereddiit. Gozlerini indirdi. Susuyordu.

Birdenbire irkildi. Bir bagkasi ayaga kalkmugti. “Bunlarin higbiri
dogru degil. Hepsi sahtekarhk. Kopya ¢eken Norbert Christian’dr.
Kriihbusch yalan séyliiyor.” Richard Roth’du bu, Gemarkly, rakip,
diigman.

Kappe'nin sabri tagmigt artik. “Sen nasil bir iddiada bulundu-
gunun farkinda misin? One gik, Roth. Sus! Yasakhyorum...” Bun-
dan sonra sdylenen her gey, Roth’u destekleyen, onaylayan ve so-
nunda sadece, “"Sahtekarlik, sahtekarlik, sahtekarhik!” diye bagiran
smufin patirtisi iginde duyulmaz oldu.

Hig kimse sinifta bu patirtiya katilmayan tek kisinin, korsanla-
nn kaptan1 olduguna dikkat etmedi; o utang icinde, caresiz, igsel
olarak parcalanmuig, sessizce oturuyordu.

Miidiiriin geligi isyam aniden sona erdirmigti. Roth siranin yanin-
da tek bagina ayakta duruyordu. “Yatir!” diye emretti Miidiir, Kap-
pe’ye sessizce baktiktan sonra. Aqklama falan istemedi. Sesi yavas,

neredeyse aa geker gibiydi. Vekil 6gretmenin beti benzi atrrug, suruf
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donakalmigh. Kappe kosedeki sopay1 aldi. Roth yavag yavag sandal-
yenin iizerine egildi, sadece elleri titriyordu. “Bes!” diye fisildad1
Miidiir. Kappe, Roth’un bagini bacaklannun arasina aldi. Biitiin gii-
ciinii salinan koluna vermisti. Sopa 1slik galarak indi. Friedrich géz-
lerini dehsetle kaqrms, Roth gikaru bile gkarmamust. Kappenin
“bir” diye cirlayan sesini duydu Friedrich. Sonra “iki”. Ve “iig¢”,
“dort”, “bes”. Kendinden gegmis bir 6fkeyle titredi korsan kaptani-
nun gururlu yiiregi. Diigiinceli diiglinceli sirasina donen Roth’un yii-
ziine kisa bir bakus firlatmaya cesaret etmisti. “Bu size bir uyari, go-
cuklanm,” diye agklamada bulunarak kapiya yoneldi Miidiir.

O anda biri ayaga firlayip haykirdi: “Ama yine de hakh!” Mii-
diir oldugu yerde kalip sagkunhik icinde: “Engels?” deyince, bagira-
nin kendisi oldugunun bilincine vardi Friedrich. Yanaklarindan
asag) akan gozyaslar1 parhyordu yiiziinde.

Olay ancak simdi konugulmaya baglanmugti. Enine boyuna.
Aragtirma yapilacag sozii verildi.

Teneffiiste Friedrich yalniz kalmak istemis, ancak korsanlar onu
okul bahgesinin en ticra kogesinde bulmuglardi.

“Ne eglenceydi ama, kaptan,” diye haykird1 Grel. Hala yasadik-
lar1 seriivenin fazlasiyla etkisinde, kizarmug yanaklanyla Fried-
rich’in etrafinda topland1 hepsi.

“Ben artik sizin kaptanumuz degilim,” dedi Friedrich, herkes su-
sunca.

Digerleri onu ikna etmeye galisiyorlardi, etrafia kusattlar. Fri-
edrich kararhyd:. i¢lerinden biri, “Birakin! Bugiin havasinda ol-
madigim goriiyorsunuz igte,” deyince yakasindan diigtiiler.

Son dersin ardindan sinf 6gretmeni beklenmedik bigimde Fri-
edrich’in yaninda durdu. Sesi bal gibi tathydi. “Eglenceyi kursa-
ginda birakacagim senin, Engels, itaatsizlik etmemeyi de boylece
ogreneceksin, giiven bana sevgili kiigiik sigan kuyrugu!” Gelecek
adina iyi seyler vadetmeyen bir tehditti bu; bosa sdylenmemisti,
bunu biliyordu.

Friedrich eve gitmek igin tek bagina yola koyuldu. Kil ocaginin
yanindan gegti, yamaa tirmarup koruluga girdi. Agaglann arasin-
dan diimdiiz yiiriiyordu, sehirden kulagina hi¢bir ses gelmeyince-
ye kadar yiiriidii. Gergekdis1 bir sessizlik kaplamust etrafiru. Icin-
deyse firhnalar kopuyordu. Mesolongion. Kendi utanci. Ejderhayla

miicadele. Kendi tereddiidii. Sopa. Ac.. Annesinin gozleri. Roth'un
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yiizi. Bir gighk... Azgin firtina uzun siirdii, sonra hi¢ beklenmedik
anda yatish. Korsan kaptan igin geride artik sadece hosgoriilii,
elem dolu bir giiliimseme kalmust. Gozyaglarindan utanmyordu.

Diigiincelerinde ilk kez, insanin 6zsaygis1 ve onuruyla ilgili bir
onsezi aydinlanmaktayda.

Kaymakamin oglu ertesi giin okula gelmedi. Babasinin onu son
derece seckin, Prusyal soylulann gittigi bir yatih okula génderme-
yi planladigindan s6z ediliyordu. Geng 6gretmen okulu 6grencisi
de sehirden aynldi. Kappe kaldi.

Engels’lerin evinde konu hakkinda tek bir s6zciik edilmedi.
Ama biliyorlardi. Babasinun ona kars: keyifsiz suskunlugundan an-
hiyordu Friedrich bunu, annesinin yiiziinden okuyabiliyordu: S6-
ziinii bdyle mi tutuyorsun sen! Onemsemiyor degildi. Disa kars: la-
kayt bir yiiz ifadesi takinsa da, a1 gekmekteydi.

Aksam geg¢ vakit annesi beklenmedik bi¢cimde yataginin yanina
geldi. Bagimu oksadh. “Biliyorum,” dedigini duydu annesinin yatis-
tina bir ses tonuyla, “niyetin iyiydi”.

Anneler her geyi bilirler! En gizli diisiinceleri bile tahmin ederler!

Baginu salladi Friedrich.

“Ama sen artik kocaman bir delikanhisin. Her zaman yiiregi-
nin sesini dinleyemeyecegini kavramay1 6grenmek zorundasin.”

“Anhyorum,” dedi Friedrich. Yetigskinler bilgelikleriyle, onun
cennetinden bir parga sokiip aldiginda hep oldugu gibi, yiiregi
burkuluyordu. “Kaymakam babamdan giigli. Onlar Prusyah. On-
lann krah var ve gsanh ordulan.” Yetigkinler diinyasiun kurallan
aciyd. Tabii annesi kars1 akms, kendince bir seyler soylemigti. Ne-
dense, diigiincelerinin adli adinca ifade edilmesinden hoglanmaz
yetigkinler.

Ingaat ustas1 Roth’un evi, Gemarke’nin kuzey ucunda, tenha bir
yer olan Fatloh’dayd. Friedrich zilin ipini gekmeden 6nce evin ya-
nindan ii¢ kez ge¢misti. Sempatik bir kadin ¢ikip, ne istedigini sor-
duktan bir dakika sonra, yukarki pencereden Richard’in kafas1 go-
riindii. Korsan kaptaniyla kargilagmanun sagkinhgiyla nefes nefese
bahge kapisina geldi: “Senin burada ne igin var ?”

Friedrich giin boyunca, ondan barig ve dostluk talep etmek igin
geldigini, Richard’a nasil anlatacagini diiglinmiis, uzun, ¢ok giizel

bir ciimle haznrlamlgh. Ama simdi son derece basit bir bigimde,
Ucretsiz PDF Kltag Arsivi - https://rantey.org

40



“Soyle gegerken bir ugrayayim dedim. Umarim rahatsiz etmiyo-
rumdur?” dedi.

Richard'in yiizii aydinlanmigt. Elini uzatti. “Tam tersine! Mem-
nun oldum. Annem lokma yapmugti. Herkese yetecek kadar var.”

Boylece dost oldular ve Unterbarm’hlarla Gemark’hlar arasin-
daki diigmanlik ortadan kalkt.

Hemen ertesi giin Richard iade-i ziyarette bulundu. Friedrich’e
kalsa onu hemen Engels degirmenine gotiirmezdi. Eski yaralar ko-
lay aqiir miyd1 acaba? Richard'in 6zellikle israr etmesiyle gittiler. Iyi
huylu, sevgili kocaoglan miithis etkilenmig, her ayrintiyla ilgileni-
yordu. Ve Mesolongion’un tekrar kurtulup, Yunanistan'in bagymsiz-
hgma kavustugu o Eyliil giinlinden beri yeniden canlarurus olan
Rostand Baba, geng Roth’un bu konuda uzman oldugunu fark ettigi
iin iyice cogmusgtu. Iki arkadagin degirmenden Gemarke’ye dénme-
si akgarmi buldu. Bir siire sonra Richard, iiziintiili bir ses tonuyla ko-
nugmaya bagladi. “Degirmeniniz olaganiistii, vadideki en iyi degir-
men. Ritterhausen’a kadar hemen hemen hepsini taniyorum. Ama
yine de, Fritz -bunu sana sdyledigim icin kizma sakin- degirmen ya
sokiilmeli ya da kapatlmali Degirmeninizin tadilat planlariyla
uzun siire ugragan babamdan biliyorum.”

Friedrich durdu. Sert bir cevap gelmisti dilinin ucuna. Sonra
kendisini toparladi. Eski tartismayr neden tekrar baglatsin? igten
ice Richard’1 degirmene getirdigi i¢in kiziyordu. Bir ingaat ustasi da
yarnlabilirdi. Richard’'in ne sugu vardi ki? Diiriist ve iyiydi o. Bula-
bilecegi en iyi arkadas.

Belediye binasinin oradaki képriide ayrildilar. Friedrich geldik-
leri yoldan geri yiiriidii. Degirmene vannca durdu. Suyla gark,
ezelden beri siirdiirdiikleri biiyiileyici oyunlanni siirdiiriiyorlard.
Bunun bir giin sona erecek olmasi akil almaz bir seydi. Rostand Ba-
ba’ya soracakt!

Girige yoneldi, pencereye vurdu. Ihtiyar, Friedrich’in sorusun-
dan hoglanmiga benzemiyordu pek. “Bana niye soruyorsun? Degir-
men -adim gibi eminim- yiiz y1l daha rahat gahisir. Elbette, ahsap
giiriiyor, vidalar paslaniyor. Yeni bir garkla oyun devam eder. Ama
bu konuda benim karar verme yetkim var mu? Babana git. Sahipler-
den biri de o. Galismasin istedigi o lanet Ingiliz makinelerinin sa-
y1s1 giderek artiyor. Biitiin diinyada hi¢bir degirmen bunu bagara-

maz, higbiri, yaghi Rostand demisti dersin.”
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Ambale olmus halde eve dénmek igin yola koyuldu. Belki Ric-
hard o kadar da haksiz degildi? Babama dogrudan séyleyecegim.
Hemen bugiin meseleyi aydinlatacagim.

Soruyu duydugunda, babasin gézleri fal tag1 gibi aqlmust.
“Bu tiir seylerle erkenden ilgilenmeye baglaman iyi. Ama birkag
sozle agiklamak miimkiin degil. Yarin 6gle yemeginden sonra be-
nimle birlikte fabrikaya geleceksin.”

Babasiyla birlikte fabrika arazisi iizerinde ilk kez dolagiyordu;
gururluydu, onun igin harika bir duyguydu bu. Isciler ve diger
calisanlar her yerde kasketlerini gikarip egilerek selam veriyorlar-
d1. Friedrich, miilk sahibi aileye ait olmanin ne anlama geldigini
hissetti.

Italya’dan ve uzak Gin’den gelen ham ipek guvallarrun istiflen-
digi depodan basladilar dolagmaya. “Hammadde 6nce orada, yu-
kandaki iplikhanede iplik olarak iglenir.” Bu binay: taniyordu. De-
girmenden koprii gegit buraya gikmaktaydi. Ilk bagimsiz gezisi bu-
rada baglamisti. Ama yukaridaki iplik hangan artik gok degismisti.
Sira sira makineler vardi ve aknklann sayisi 6nemli 6lgiide artrmas-
ti. Makaradan makaraya kogusturan kadinlarin sayisi artik ok az-
d. Giliriiltii dayarulr gibi degildi. Friedrich gozlerini, buradaki her
seyi harekete geciren demir aksin dondiigii tavana gevirdi. Rostand
Baba’nin agip agagiya bakmasina izin verdigi kapag1 da tekrar taru-
musti. “Islem orada, taraklama béliimiinde baghyor,” diye bagirdi
babas1 kulagina. Orada, evet, orada arkadayds, bir siirii gocukla
birlikte itigip kakighg1 oda. Babasiun 6niinden kosup hizla kapiy:
ach. Ama artik hig gocuk yoktu. Sadece kadinlarin kullandig1 ma-
kineler vard1. “Cocuklar neredeler?” diye sordu babasina.

“Efendim?”

“Cocuklar!” diye bagirdl. “Burada oynayan gocuklar.” Babasi
onu anlamuyordu. O an, kendisine elma veren kadiru tarur gibi ol-
mugtu. Yanmna gidip sordu. Kadin tam cevap verecekken, babasim
goriince hemen sirtiu déndii. Goériinmez bir duvar yiikselmisgti
aralarinda. Hiiziinlii bir duygu kapladi Friedrich’in igini.

Merdivenlerde gocuklarla ilgili sorusunu tekrarladi. Babasi niha-
yet anlamugti. “Orada, eski sevkiyat boliimiinde,” diye cevapladi.

“Oraya gidelim mi?”

Babasiru bagiru sallads. “Ilging bir sey yok orada.”

“Ama onlan tekrar gormeyi ok isterim.”
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Babas: tersledi: “Degirmene ne olacagin1 6grenmek istedigini
saniyordum?”

Babasinin hiddetli tepkisine sagiran Friedrich, boyun egdi. San-
ki yasak bir soru sormusg, karanhkta kalmas1 gereken bir sirra do-
kunmugtu. Az sonra unuttu biitiin bunlan. Babasi onu biiyiik tire-
tim salonuna sokmustu. Insan eli degmeden diizenli bir ritimle igi-
ni goren karmagik bir makinenin 6niinde durdu, hayretler igindey-
di. “Yeni ‘Roberts’,” diye agiklad1 babasi gururla. “Ingiletere’de sa-
tin aldim onu. Biitiin Almanya’y1 gezsen benzerini bulamazsin!”

Yanm saat sonra salondan avluya ¢ikti Friedrich, hala sersem gi-
biydi. Babas1 durup Engels degirmenine dogru isaret etti. “Uzun,
¢ok uzun siire bize sadakatle hizmet etti. Ama gimdi mahvetmeye
baghyor, yavag yavag, ama kesin.” Bagka bir sey séylemedi.

Friedrich’'in 6niinden yazihanenin bulundugu binaya girdi. Bay
Diirholt'tan aldig1 kalin bir defterle birlikte odasina gegti. Friedrich
de odaya girip kap1y1 kapadi. “Defter-i kebir,” dedi babasi, nere-
deyse torensel bir ses tonuyla. “Her tiiccarin, fabrikatériin, isada-
murun satin ahnamaz vicdani.”

Friedrich afallamig, deftere bakiyordu. Gergi boyutlan ¢ok bii-
yiiktii, ama ¢ok da y1ipranmugti ve bir biitiin olarak hayli pejmiirde
bir izlenim uyandirmaktayda.

“Bu defterde sirketteki her gey, biiyiik islemlerden, en 6nemsiz
olaylara kadar her sey kayithdir. Ama senin gordiigiin ve hayran
oldugun gibi canli, g6zle goriiniir bigimde degil; ortak payda para-
dir, bize yarattiklan masraflar, sagladiklan gelirler, kar ve zarar.”

Babas: defteri agh. Rakamlar; rakamlardan bagka higbir sey go-
remiyordu Friedrich, uzun satirlar boyunca mavi, karmuzi ve yesil
rakamlar, gergi giizel yazilmig, ama yine de sadece rakamlar.

”Bu rakamlar bize yapmamz ve yapmamamz gereken seyleri
kaqrulmaz olarak dikte ediyor. Eger emirlerine uymazsak vay ha-
limize, vay firmanin haline!”

Friedrich antipatiyle deftere bakiyordu. “Yani degirmeni yikima
mahkiim eden bu defter mi?”

Babasi bagini salladi. “Degirmenin bize sagladig) enerji fazlasiy-
la pahal hale geldi. Siirekli onanimlar, kuraklik donemlerinde,
Wupper'in suyu azaldiginda ¢gahsmadig1 zamanlar, yukan vadide-
ki yiiz degirmene bagimlihk - daha giivenilir bir enerji arama zo-
runlulugumuzun sebepleri bunlar.”
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“Yeni bir degirmen mi?” diye sordu Friedrich.

Ama babasi hayir anlaminda bagini sallad1. “Su degirmenlerinin
doénemi gegiyor arhk.”

“Makineleri bagka ne gahgtirabilir ki?”

“Aklina gelmiyor mu?”

Friedrich baginu salladi.

“Kutlamamizi hatirlamiyor musun artik? Liverpool zaferini?”

Simdi kafasina dank ediyordu. Kendisi neden diisiinememisti
ki bunu! “Buhar enerjisi,” diye haykirdi parildayan yiiz ifadesiyle.

Babasi1 onayladi. Ama giiliisiine cevap vermedi. Kalin kaglarim
catmusti. “Vadideki ilk buhar makinesi olacak.” Defteri kapatip kal-
dirirken, aklina bir sey geldi. Celik kasay1 aqip iginden bir evrak q-
kard1. “Buhar enerjisinin yillardir akhmda oldugunu gérmen igin.”
Birkag mil kare araziyle ilgili tapu kaydiydi. “Elberfeld Sosesi'nin
yanindaki eski kil ocag1. Ileride Barmen demiryolu istasyonunun
inga edilebilecegi en uygun yer. Wichlingshausen’larin gayri men-
kul yonetiminden yok pahasina satin aldim.”

“Kil ocagini m1?” diye sordu Friedrich sagkinhkla

“Aynen dyle. laveten bir sey daha.” Babasi kagidi elinde salh-
yordu. “On ya da on iki yil iginde, oglum, Diisseldorf-Elberfeld-
Barmen demiryolu hatt1 6lgiimleri yapilirken, bununla ufak bir ser-
vet kazanacagiz.”

Friedrich alkiglad1.

“Evet evet,” diye bagin sallad tiiccar, Friedrich’in agikga gosterdi-
gl sayg1 gururunu okgarmugt. “Sinurlann otesine bakimaya cesaret et-
mek ve ilerideki gelismeler hakkinda netlik kazanmak kir getiriyor.”

Opysa Friedrich’i cogturan sey, babasiun bagarilh spekiilasyonu
degil, Diisseldorfa yapilacak bir demiryolu hatt diigiincesiydi.

Buhar enerjisinin bagka her seyi gereksiz hale getirdigini ancak
simdi kavriyordu. Engels degirmeni... Sevincine aa bir tat kans-
must. Degirmenle duydugu gururu hatirladi. Bu bir vedaydi.

Diigiincelerini hizla odaya dalan nakliyeci Bay Bracke boldii.
“Bay Engels, Bay Engels, Elberfeld’de kargasa gikt1. Iggilerle do-
kumacilar fabrikalara saldirip makineleri imha ediyorlar.”

Friedrich iirktii. Sagkinhkla babasina bakiyordu. Babasi gat kap:
igeri dalan adama gikigt: “Ne zamandan beri bu odaya kap: ¢alin-

madan giriliyor?”
Nakliyeci Friedrich’i simdi gormiisgtii. Oziir diledi.
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“Tam olarak ne oldu, Bay Bracke?” diye sordu babas.

Adam anlatmaya baglad:: “Diin maaglar 6denirken isyan qikt...”

“Firma Bnining’de, haberim var,” diye araya girdi babasi. “Fir-
manin yeni sahibi insanlara para yerine ahgveris figleri veriyor,”
dedi kiigiimseyerek.

Nakliyeci devam etti: “Dokumacilar 6demeye kars1 kazan kaldi-
niyorlar, isciler de ticretlerin en azindan bir boliimii nakit 6denme-
den igsbag1 yapmama tehdidinde bulunuyorlar. Bu sabah her za-
manki gibi fabrikaya geldiklerinde, kapilan kapal buldular.”

Babas: bagini salliyordu: “Anlamak miimkiin degil.”

“Firmanun yeni sahibi sadece, yeni 6deme bigimini kabul ettikle-
rini yazih olarak beyan edenleri igeri almak istedi. Hi¢ kimse bagvur-
mayinca biitiin personelin isten akanldigim bildirdi. O zaman do-
kumaalarla birlesip zorla igeri girdiler...”

Ve makineleri tahrip mi ettiler?” diye sordu Friedrich hayretle.

"Tehditte bulunarak fabrikayi isgal ettiler, saat ona dogru Diis-
seldorftan ordu gelinceye kadar orada kaldilar.”

"Diipediiz ¢ilginhik bu,” dedi babasi 6fkeyle. Bununla neyi kas-
tettigi Friedrich icin muammaydi. “Eve git, oglum,” diyerek Fried-
rich’e dondii babasi, artik daha sakin ve kortrolliiydii. “Annene
soyle, kaygillanmasin. Bizde benzer bir sey olmayacak.”

Friedrich gitti. Engelsbruch’tan kadinlarla hizmetci kizlar diik-
kénin 6niinde, iirkiitiilmiis tavuklar gibi kogugturup, karmakarigik
konugup duruyorlardi. Friedrich yaklaginca sagkin, neredeyse kor-
kuyla sustular. “Heyecanlanacak bir sey yok,” dedi, bahgivanin
Roschen’iyle tanudigy diger kadinlara. Bunu séylerken babasirun
kendinden emin tavnru taklit ediyordu. “Burada benzer bir sey ol-
mayacak!” Kadinlarin ona saygiyla baktiklariru hissetti. Ah, igini
bir bilselerdi! Sopalarla ve bigaklarla silahlanmus, Bierkirche’deki
sarhoglann vahsi yiiz ifadesiyle yiizlerce igginin fabrikaya zorla gir-
digini goriiyordu hayalinde. Babasinn Ingiltere’den getirdigi hari-
ka makinelere saldiriyorlards... Cilginlik kol geziyordu... Korku ve
dehset yayginlasiyordu. “Babanizin yanindan mu geliyorsunuz?”
diye diisiincelerini kesti, tesviyeci ustabaginin kansi Bayan Lehm-
ke. Friedrich egemen bir tavirla giiliimsemeye zorlad1 kendisini.
“Rahatga evlerinize gidebilirsiniz. Fabrikada her sey sakin.” Kadin-
lann gergekten de sakinlestigini gorerek yavag yavag yiiriimeye de-
vam etti. Korkung egemen hissediyordu kendisini.
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Sonraki giinler bunu dogruladi. Elberfeld’de durum sakinlegti.
Briining fabrikas: tekrar aqldi. Hiikiimet yetkilileri tarafindan, 6de-
meleri dogru diizgiin yapmas tavsiye edildi fabrika sahibine. Ele-
baglari jlirinin 6niine gikarildi. Barmen’de hayat her zamanki gibi sii-
riiyordu. Higbir sey olmad.

Tabii -6rnegin Rostand Baba'nin yaninda oturup eski, daha iyi
zamanlarla ilgili hatiralarini dinlerken, biiyiikbabasinin degirme-
ni iizerinde sallanan idam kararin diigiiniirken- bu kadar olay-
s1zhik kargisinda giilsiin mii aglasin mu bilemedigi anlar oluyordu
Friedrich’in.



4
LA REVOLUTION (DEVRIM)

<

Bastille baskimndan elli yil sonra, Fransa tahtinda oturan fanatik ih-
tiyar, anayasay stipiiriip atma ve mutlak monargiyi tekrar kurma zama-
nmmmn geldigini diigiiniiyordu. Otoriter bir bicimde Yiiksek Meclis icin ye-
ni atamalar yaparak Temsilciler Meclisi'nin delegelerini evlerine yollad:.
Her tiirlii hile hurdaya ragmen liberaller, yeni yapilan segimlerde yine ¢o-
gunlugu kazandilar.

Yeni meclisin agilis oturumunda, Kral'in tahta gikig konugmas:, zafer
kazanmig muhalefete acik¢a savag ilam igeriyordu. “Kamu ozgiirliigii
anayasa tarafindan, tahtimn kutsal hukukunun korumas: altina veril-
migtir. Onu zarar gormemis halde haleflerime aktarmak, halkima karg: go-
revimdir. Eger cezalandirmay: gerektiren entrikalarla hiikiimetimin onii-
ne engeller ¢ikanilacak olursa, onlar1 agma giictinii, Fransizlarin hakh gii-
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venine ve krallarina duyduklar: daimi sevgiye dayanarak, kamu huzuru-
nu koruma kararlarimda bulacagim.”

X. Charles'in bu son ctimleyi okurken kapildig1 heyecanla sapkas: ka-
yip yere yuvarlands. “Ugursuzluga isaret,” diye fisildagt saray ahalisi.
Varoglardaki gocuklar gark: soyliiyorlards:

Yag satarim bal satanm

Louvre’da oturan domuzu satarim.
Sapka yuvarlamyor iginde pisligin,
Kalmanug bir damla yagi annemin.
Bigagim biliyor simdi babam,
Yakinda daha lezzetli olacak corbam.

Delegeler israrla, halkin nefret ettigi Polignac hiikiimetinin azledilme-
sini istiyorlardi. Bourbon hanedanmn tiyesi onun yerine, meclisin yeniden
feshini karar altina aldi. Ancak muhalefet yeni secimlerden hi¢ olmadig
kadar giiclii ¢iktr. Meclis heniiz kendini tesis edemeden tigiincii kez dag-
tiliyor, liberal basin yasaklamyor ve anayasa keyfi bigimde degistiriliyor-
du. Bunlar olurken tarih, 16 Mayis 1830"u gostermekteydi.

I ngiliz James Clark Ross, Arktika'nin sonsuz buzu iginde, 6liimciil kar
firtinalarimin ortasindan gegerek Kuzey Kutbu'na vard.

Berlin'de resmi makamlar tarafindan, ilk iki kolera vakas: tespit edildi
ve kurallara uygun bigimde kayda gegirildi.

Avrupa'da verimli bir yazin haberini veren nemli sicak giiney bat:
riizgdrlart altinda cigekler agryordu.

Paris’in eglenceli sokaklarindaysa kahkahalar yavag yavas sondii.

* * %

Buhar makinesiyle ilgili mesele, Friedrich’in diigiindiigiinden ¢ok
daha hizh ilerlemisti. Fabrikay1 dolagtiktan neredeyse bir ay sonra
eve bir Ingiliz miithendis geldi. kinci katta, onun yanindaki odaya
tasirurughy; 6gle yemeklerinde aileyle birlikte sessizce masada yerini
aliyor, ara sira sadece babasina kendi dilinde kisaca bir geyler soylii-
yordu. Fabrika arazisi iizerinde ingaat vardi, ok gegmeden duvarin
arkasinda biiyiik bir bacanin yiikseldigini gordii Friedrich.

Babasi 6gle yemeklerinde Ingilizle sakalagiyordu. Ama yavas ya-
vag ikisinin de yiiz ifadeleri ciddilesti, daha uzun konugur oldular.

Bir aksam babasi eve 6fkeden kopiirerek gelmisti. Okumas igin
annesine bir evrak verdi. “Bu biirokratlar, bu darkafali, kaba saba
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vurdumduymaz herifler! O nazik Kaymakam Bey’in de cani cehen-
neme, kars1 kampa gegmek igin firsat kolluyormus sanki.”

Kaymakam laf1 gegince yerinden sigrayan Friedrich’e, g6zucuy-
la isteksizce bakmigti babasi.

“Ne yapilabilir?” diye sordu annesi.

Babasi garesiz omuz silkti. “Bilmiyorum. Gergekten bilmiyo-
rum. Casparla August gelince hemen bana gonder!” Boyle diyerek
¢alisma odasina gekildi.

Friedrich annesinin ardindan mutfaga gitti. Kotii bir sey olmusgtu,
ogrenmek istiyordu. Annesi 6nce bagini salladi, ama sonra goézleri-
nin icine bakarak: “Buhar makinesinin yapilmasini engellemek icin
kaymakamliga bir dilekge vermisler.”

“Kim?” diye sordu Friedrich.

“Cok kisi” dedi annesi. “Kaymakam makinenin ¢ahstinlmasini
yasaklad1.”

Amcalar sagkin yiiz ifadeleriyle geldiler. Heyecanh sesleri salon-
dan segilebiliyordu, arada da babasinin giir sesi. Tek bir sozciik bile
anlagilmiyordu. Az sonra Caspar amca ¢ikt, goriildiigii kadanyla
kizgind1. Sonra August amca, yorgun ve yilgin. Babasi gkmadi

Friedrich kapinun 6niinde uzun siire tereddiit etti. Sonra iirkek
tirkek vurdu. Sessizce girdi igeriye. Babasi ¢alisma masasinda otu-
ruyordu, basini ¢evirmeden durgun sesle sordu: “Elise?”

“Benim, baba.” Babas1 dondii. “Ben sadece sana katildigimi s6y-
lemek istedim, baba, kazanacagiz!” Oglan babasina yiireklendirici,
6zel bir sey soylemek istiyordu. Babasi 6fkeyle konusurken duydu-
gu sozleri hatirlad1. “Biitiin o lanet biirokratlara ve vurdumduy-
mazlara inat!” dedi.

Babasi elini tuttu, gozlerini kirparak bagini salladi. “Haydi artik
yat, gocugum!” Bu kez giilmemisti.

Ertesi giin ingaat ig¢ileri fabrikadan ayrldilar. Babasi bir¢ok kez
Diisseldorfa gitti. Ne zaman geri donse pek konugsmadan ¢alisma
odasina gekiliyordu. Sonra Ren eyaletinin hiikiimet merkezi Kob-
lenz'e gitti. Ingiliz biitiin giin boyunca terastaki koltukta yatiyor, gii-
nesin alanda pinekleyip sigara igiyordu.

O gosterisli planlanyla Engels’lerin bagina gelenleri, siufta he-
men herkes Oogrenmisti. Sadece Roth ve eski korsanlardan sadik
birkag kisi Friedrich’in yaninda yer aldilar. Digerleri kotii niyetle
sintiyorlardi. Babasinin bir sonug almadan Koblenz’'den déndiigii
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gliniin ertesi, Kappe sinufin 6niinde hain hain sordu: “Sizin orada-
ki o giizel baca, ne zaman sékiilecek acaba?”

Saldin beklenmedik anda gelmisti. Simifta lakirdamalar duyul-
du. Friedrich tek bir s6zciik bile séyleyememisti. O giin, bir zaman-
lann gururlu korser kaptan itibarin: yitirdi. Teneffiiste sadik arka-
daglar1 onu teselli etmeye ¢ahstilar. “Salla gitsin buhar enerijisini!
Engels degirmeni duruyor ya yerinde,” dedi Grel. “Buhar makine-
sine ne gerek var?”

“O yapilacak! O yapilacak!” diye haykird: Friedrich, sadik arka-
daginin yiiziine. “Giiniin birinde o bacadan gokyiiziine dumanlar
tiitecek!”

Sadece Roth ona hak vermigti.

Ogrenci Engels, bir hafta icinde iki kez kavga ederken yakaland1.

Bir aksam salonda babasinin, “Geriye sadece Berlin kaliyor, Eli-
se,” dedigini duydu

“O kadar yol gideceksin yani?”

“Mecburum,” diye cevapladi1 babasi, kiiskiin.

“Moritz senin igin bir seyler yapamaz mu Berlin'de?”

Bir siire sessizlik oldu ve nihayet kederli bir adamin isyan1 du-
yuldu, Friedrich donup kalmugt: “Dilenmek, Elise, sadece ok ge-
rekli olaru kabul ettirmekten bagka bir arzun olmamasina ragmen
kap1 kap1 dolagip dilenmek, tag kesilmis memurlarin kargisinda
egilip biikiilmek ve boyun egmek, cehennemin ta kendi!”

“Onceden Hamm'a, babama ugra,” diye tavsiyede bulundu an-
nesi. “Babarmun Maassen kaymakamuyla arasi iyiydi, kendisi simdi
Maliye Bakanhgi'nda giimriikleri yonetiyor. Belki o sana bir tavsi-
ye mektubu verebilir.”

Friedrich sessizce odasina gikti. Babasinun sézleri beyninde yan-
kilaniyordu. Kiigiik elleri sumsika yumruk olmugtu. Pencereden,
agaglann yesilinin arkasinda uzanan bacanin ucunu goérdii... Hii-
ziinli ve terk edilmis. Pargalanmus bir diinyaya bakiyordu.

O anda aklina her gseye kadir ve en yiice olan geldi. Ondan ba-
basi igin yardim istemenin sakinlestirici bir etkisi vardi, ancak bir
gocuk bu kadar igtenlikle, temiz kalple istekte bulunabilirdi.

Panktotyortusuna kadar giinler uzun ve yagmurlu, Engels’lerin
evi serindi. Giinler can sikic1 gecip gidiyordu. Sonra yaz, iki kat
giiglii geldi. Ogleden sonraki dersler 6gretmenlerin hastaliklar ne-

50



deniyle sik sik yapilmyor, Friedrich Richard’la birlikte ¢evrede do-
lagmak i¢in zaman bulabiliyordu.

Bir giin 6gleden sonra Kukosch’un kitabevinin éniinde durur-
lerken kitabim gordii Friedrich. “Yine gelmis!” diye bagirdi. “Ora-
da, kogede, en yukanda, ejderhayla savag.” Cebindeki her kurusu
cikardi. Cok azd

“N’olmug!” dedi Richard. “O zaman biz de birlegtiririz paralari-
muz1!” Fazla uzatmadan Friedrich’i diikkdrun igine gekti. Kelebek
gozliiglin ardinda hareketli gozleri, havaya dildlmis kulaklaryla bu
ufak tefek adam, beyefendileri kargilar gibi egilerek karsiladi onlar.
“Sizin icin ne yapabilirim, beyler?”

Richard cafcafli resimlenmis ucuz haydut romanlarindan birini
satin aldi. “Onun igin de vitrindeki su kitap,” diye talepte bulundu,
gormiis gecirmis biri gibi. “$u yaratiga saldiran belali adam.” Fried-
rich diizeltti: “Boynuzlu Siegfried'in Oykiisii.”

“Anhyorum!” dedi ufak tefek adam, bir sansar gevikligiyle tulu-
ma benzeyen diikkarunun arka béliimiine gegti. Friedrich gézlerini
fal tag1 gibi agmug, inanilmaz bir kaosa bakiyordu. Raflarda kitap-
lar, masa ve sandalyelerin iizerinde yigilrms kitaplar, tavana kan-
cayla asilmug aglarin iginde kitaplar, kasalarin, kartonlarin iginde
kitap daglan ve yerde her tarafa dagilmis agikta duran, sadece kii-
¢lik ayakli deneyimli bir atlayicinin aralarindan gegebilecegi kitap-
lar. Kukosch sasirtic1 bigimde, birkag saniyede o kargasanin iginden
t¢ niisha gekip ¢ikararak tezgahin iizerine yaydi Sonra degisik
baskilarin avantajlar ve dezavantajlar iizerine konferans vermeye
baglad1. Friedrich sadece bir tanesiyle, vitrinde de duran renkli ka-
pak resmi olanla ilgileniyordu.

“[lla kétiidiir denemez, ancak, eh yani, editor kendine biraz 6z-
glirliik taumus... tabii buyrun, miigteri daima hakhduir.”

Ne yazik ki en pahalis1 buydu! ki arkadas son kuruglarna ka-
dar gikanp tezgédhin iizerine dizdiler. Yetmiyordu. Kitapg tolerans
gosterdi: “Geri kalaru sonra verirsin.”

“Bu kadar ince bir kitap igin ¢ok para,” diye homurdand: Ric-
hard, ucuz kitabin1 gomleginin altina sokarken. Friedrich ise kendi
basina aldig: ilk basili iiriinii bir hazine gibi giizelce paketletmisti.

“Her zaman emrinizdeyim.” Kukosch egilip en gen¢ miigterisi-
nin arkasindan negeyle giiliimsedi.

51



“Ne kadar ¢ok kitap vard1!” diye giirledi Richard. “Onlan sat-
muyor, istifliyor. O bir kitap faresi.”

Arkasinda birden, ilizerinde Piyetistlerin giydigi siyah paltolar-
dan olan iri yan bir adam belirmigti. Bu adami simdiye kadar hep
uzaktan gormiis olmasina ragmen, onun Gemark’h Kalvinist ce-
maatin korkung papazi Krummacher oldugunu biliyordu.

“Eee, evladim,” diyerek Roth’a y6neldi din adam1. Rengarenk
brosiirlerin durdugu vitrine karanhk bir bakig firlatarak. “Bu bag-
tan qikana yaynlar bizi gekiyor mu?” diye sordu, tehditkar ve al-
cak bir sesle.

“Hayir, Monsenyor. Kesinlikle hayir!” diye temin etti Richard.
“Onlar seytan igi.”

Iri yan adam bagin sallad. “Gok dogru. O zaman gémleginin
altina sakladigin seyi ver bakalim!”

Richard somurtarak yiiksek otoriteye boyun egdi.

“Aynen, seytan igi!” diye tekrarladi Krummmacher, renkli kitaba
yakindan baktiktan sonra, kocaman paltosunun ceplerinden birine
ativerdi. O arada da ekledi: “Eminim baban da bizimle ayn fikirde
olacaktr, kiigiik dostum.” Simdi Friedrich’e donmiigtii. “Peki, sen
kimsin?”

“Friedrich Engels.”

“Engels’in torunlanindan biri. Aha.” Adam bal gibi tath bir ses-
le konusurken bir yandan da bagin salliyordu, ama yiiz ifadesi ni-
yetinin pek iyi olmadigini ele vermekteydi. Friedrich tehlikenin bi-
lincine vanp sivigamadan, papaz hizh ani bir hareketle onun da ki-
tabini kapt.

“Bu cehennem batakligini temizleyecegiz,” diye miijdeleyerek,
saglam adimlarla uzaklagti karanlik adam.

Friedrich sagkinligini ancak atabilmigti. “Kitabim!” Krum-
macher'in pesinden kostu, kolundan yakaladi. “Kitabimu geri ve-
rin bana!”

Adam onu rahatsiz edici bir bocek gibi silkeleyip att. igneleyi-
ci bir bakis, Friedrich’e protestosunun anlamsizhigim1 anlatmaya
yetmisti. Caresiz bir 6fkeyle Richard'1 bekledi. Akgama kadar bir-
likte kalip karanhk intikam planlan kurdular.

“Yine ne haltlar kangtirdin!” diyc kargiladi aksam onu Ulrike.
“Annen seni salonda bekliyor. Snethlage enisten de yaninda.”
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Friedrich salona girer girmez neden gagrildigin anladi. Masa-
nin istiinde, Kukosch’tan satin aldig kitap duruyordu.

“Gel bakahim, avare gezgin?” dedi annesi. “Nihayet, eve don-
meyi akil edebildin demek?” Friedrich 6ziir dilemek igin bir seyler
kekeleyemeden devam etti. “Moritz enistenin bu 6gleden sonra bir
konugu varmis.” Kitabi eline almgst.. “Gemarke’den papaz efendi
ziyaretine gelmis. Konu senmigsin. Enigten icin nahos bir goriisme
olmus, ciinkii Reform kilisesinden meslektagsiyla bang icinde yaga-
mak istiyor.”

"Bir kitap yiiziinden,” diye kekeledi Friedrich; bags1 6ne egikti,
ama inatq bir karsi1 koyus da yok degildi tavrinda.

"Ortaokul 6grencilerinin Bay Kukosch'un kitabevinden ahgve-
ris yapmasi hos kargilanmyor iste,” diye agiklama yapti annesi.

Moritz eniste biraz dolambagh ekledi: “Ahldka aykir1 degersiz
kitaplar satiyor, bayag1 ucuz, sakincah seyler. Haydut hikayeleri,
sovalye romanlari, belki daha da kétiisii...”

Friedrich, annesinin elindeki kitaba bakiyordu. “Bu o kétii ki-
taplardan biri mi?”

Moritz enistenin annesiyle mahgup mahgup bakistigiru gordii.
"Dokuz yasindaki bir oglan i¢in...” dedi enistesi, giivensiz.

“Ama biiylikbabam, boynuzlu Siegfried hikayesini bana, ben
¢ok daha kiigiikken anlatrmugt,” diye kars1 qakt1 Friedrich.

“Anlamig miydin?” diye sordu annesi.

Friedrich gabucak bagini sallay1p kendinden emin agikladi. “Dev-
leri, ejderhalan yener, insanlara yardim eder, bir kahramandir o...”

Annesi dikkatle siiziiyordu kendisini. Kararlikla kitapgig: Fried-
rich’e uzatti. “Sende kalabilir.”

Snethlage enistesi bu karardan pek hognut kalmamigsa benziyor-
du. “Sevgili yengecigim, meslektasim Bay Krummacher diyor ki...”

“Tamam, enigte,” dedi annesi, yatistna bir tavirla ve Friedrich'i
kapiya dogru gotiiriip uyardr: “Kiigiik kardeglerinin kitab1 gérmesi-
ne gerek yok. Muhtemelen baban bundan pek hoglanmayacaktr...”

Friedrich, el konan kitabin tekrar kendi miilkiyetine gectigini
ancak simdi kavriyordu. Annesini kucaklayiverdi. Diinyanin den-
gesi yeniden kurulmustu. Aksam yemegini hizla yiyip erkenden
odasina gekildi. Sabirsizlikla okumaya bagladi kitabi.

“Kral Sieghardus ile Kralige Sieglinde’nin oglu, agsagida, Nieder-
landen’da ¢ok tarunmrug bir gehir olan Xanten am Rhein’da yagiyor-

53



du. Oglan biiyiik ve glicliiydii, o ylizden ne babasiyla ne de anne-
siyle fazla ilgiliydi, var giicliyle kendi kendisinin efendisi olmaya
¢abaliyordu. Arzusu, korkusuz bir savagg: olarak iilkeyi haksizlik-
lardan ve her tiirlii giddetten korumakt...”

Sadece su birkag satirla Siegfried’in 6ykiisii onu, Kappe'nin ve
karanbk Krummacherin bayagliklariyla ulagamadiklar: bir yere
gotirmeye yetmisti.

Ik giin sonra babas: Berlin’den déndii. Yorgun gériiniiyordu.
Ama sozlerinden, yakinda ingaatin devam edebilecegi umudu ¢iki-
yordu. Kendisini kabul etme liitfunda bulunan ve biiyiik ilgiyle
dinleyen hiikiimet gorevlisi Maassen’dan cogkuyla s6z ediyordu.

“Bakan Motz’a bizzat iletecegini ve bana haber génderecegini
soyledi. Gergi birkag hafta sabretmek gerekiyormus. Boga harcanan
zaman. Ama 6nemli degil, yeter ki sonunda zafer olsun!”

Friedrich yaninda durup her seyi dinlemisti. Hemen uzaklagt:
oradan. Kitap biiyiik bir giicle onu kendisine ¢ekiyordu. Orada el
etek 6pmeyen ve yaltaklanmayan, eline kilic1 alan biri vardh...

Ben Siefried gibi olmak istiyorum...

Friedrich beyaz atinin iizerinde oturmug, ejderhanin bulundu-
gu kayaliklardan gegiyor. Tuhaf kayalarnn arasindan ilerlemek zo-
runda. Oniine dallar budaklar ¢ikiyor. Moloz tepeleri ve bataklik
cukurlar1 yolunu kesiyor. Ama sanki sihirli bir el yonetiyormus
gibi, at lizerinde hizla gegidin sonuna dogru koguyor. Nokta ha-
linde bir 151k var 6niinde, giderek biiyiiyor, parlaklasiyor, sicak
nefesini yiiziinde hissettigi alevli bir cehennem yutagina doniigii-
yor. Giderek yaklasiyor. Yapilmas: gereken seyden 6nce biiyiik bir
korkuya kapiliyor. Tehlike dayanilmaz 6lgiide artiyor. Korkudan
haykirmak, atin dizginlerini gekmek, donmek istiyor. Ama iginde
onu ileri dogru iten, korkudan daha giiglii bir kuvvet var, dizgin-
lenemez bir miicadele ve eylem hirsi. Kilicin sapini kavriyor siki
sikiya. O anda donup kaliyor. Dev gibi bir yaratik 6niinde, yavag
yavasg dogrulmakta. Gozlerinin hemen dibinde, ateg piiskiiren ag-
zim1 agmug. Tehditkar pengesi lizerinde sallaniyor. Yildirim hiziy-
la kahcim gekiyor, ama elinde sadece kilicin bos kim var. Dehgete
diisiiyor. Yiireginin derinliklerinden Tanr1'ya yalvariyor bir silah
icin. Ve mucize gergeklesiyor: Kinun iginden harika pirildayan
yepyeni bir kili¢ cikiyor. Miithis bir gii¢le vuruyor. Ama o da ne?
Darbe bosga gidiyor. Ejderha yok olmus, sanki yer yarilmig, igine
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girmis. Oniinde sadece cehennem atesi, olaganiistii biiyiik, kag-
mak miimkiin degil. At dogrudan cehennem gukuruna yuvarlan-
yor. Friedrich alev denizinin icine, giderek daha derine batiyor,
diinya disina, hayat disina, dipsizlige.

Tam o anda uyandi. Gézleri agik yataginda yatiyordu, ter iginde
kalmug, ama kurtulmus.

Yasiyorum. Ve mevsim yaz. Cayirlar bal ve papatya kokuyor.
Eyliil'e ise daha var. Dort uzun, harika hafta okul yok, Kappe yok.

Bahgeden gelen bir giiriiltii onu diigiincelerinden kopardi. Hiz-
la eve yaklagan adimlar degil miydi bunlar?

Giplak ayak yataktan firlay1p agik pencereye kostu. Ay 1s1g1mn
altinda, cayirdan gecip verandaya dogru ilerleyen bir adamin ka-
ranbik golgesini gordii. Sabirsizca pencere camina vuruluyordu
simdi. Friedrich Ulrike’nin, mutfak yarundaki oda penceresini acti-
g duydu.

“Rahip Snethlage!”

“Kayinbiraderimle konusmam lazim, Ulrike,” diye 1srar etti
Moritz enistenin heyecanl: sesi. Sonra yine bir pencere agildi. Baba-
smun kaygili sesi duyuldu: “Tanrn agkina Moritz, ne oldu?”

Snethlage eniste, sanki diinyanin sonu gelmis gibi bir sesle ce-
vapladi. “Devrim, biraderim! Paris’te kanl1 sokak gatismalar. Bo-
urbone hanedaru devrildi.”

“Tannm, Moritz, igeri gel!”

Kap1 agilip kapandi.

Friedrich kalbinin ¢arpintisiu hissetti. Devrim. Diiglinceleri bu
sozciik etrafinda déniiyordu. Urperti ve gizemle sarmalanmus bir
sozciik. Erkekler sdylerken seslerini algaltiyor, kadinlarsa korkuyla
bakuyorlardi. Fransa kékenli oldugunu biliyordu. Giyotin zalimce
iniyor, kralin basi toza topraga karisiyordu. Daha fazlasin bilmi-
yordu. Bir defasinda o sézciigiin ardinda neler oldugu hakkinda
Henriette’den daha fazla sey 6grenmeye cahstginda aldig: cevap,
adeta klasik bir kesinlige sahipti. “Kiiglik oglan ¢ocuklanmn kafa
patlatmasin gerektiren bir sey degil!”

“Rostand Baba! Bir Fransiz! Hay canim cehenneme! Neden ona
hi¢ sormadim!”

Uykudan uyanmak ender olarak, bu 1 Agustos Pazar giinkii ka-
dar heyecanliydi. Evin iginde, fisildayan seslerle konugan iirkmiig
insanlar, bir oraya bir buraya gidip geliyorlardi. Caddeye bakan
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pencerelerin kepenkleriyle kapilar kapatilmusti; kardesleri yukari-
da, onlara hikayeler anlatan, masallar okuyan ve her zamankinden
farkli olan annesinin odasinda toplandilar. Ona, yani ¢ocuklarin en
biiyligiineyse, sofra talamlanmun, giimiislerin, Sam kumagindan
masa ortilerinin, brokar halilann ve diger degerli egyalarin, gizli
bir yere saklanmak iizere agir sandiklann igine yerlestirilmesini iz-
lemesine izin verilmisti.

Hig¢ kimse 6gle duasindan gizlice sivigigini fark etmedi. Savak
odasin tahta kapisi kilitliydi. Degirmende Pazar giinii siikGneti
egemendi. Rostand Baba’y1 barajda olta sallarken buldu.

“Belediye okuluna gidiyorsun demek. Bilgin olacaksin, 6yle mi?
Benimle Fransizca konugabilirsin. Bilmiyor muydun?

“Hayir, Rostand Baba,” dedi Friedrich, ezik biiziik ve devrim
sozcligiiyle ilgili sorusu ona gok acikh goriindii.

“Halk zalimlere kargi isyan ederse...”

“Halk m1?”

“Ben, sen, baban, fabrikadaki insanlar, ustalar, kadinlar, biitiin
sehir ve yam sira koylerdeki koyliiler, biitiin tilke igte.”

“Kral’a karg1 m1?”

“Ve hiikiimete, din adamlar giiruhuna ve bagintili her geye.”

“Onlar bunu yapmaz.”

“Yapmaz! Yapmaz! deyip durma bana! Oncesinde senden izin
mi alacaklard1? Elberfeld’i unuttun mu yoksa?”

Rostand Baba oltayi gekti. “Gel!”

Evde sandigin iginden kalin bir kitabi zar zor gikarip resimli bir
sayfa ach. “Iste, bak! La grande révolution dans Paris. O zamanlar on
bes yasindaydim ben.”

Friedrich resme bakti. Dar, derin bir sokak, sivri uglu takkeleri,
eski misket tiifekleri, baltalan, demirci gekigleriyle erkekler, taslarla
silahlanmus kiigiik oglanlar, savunmasiz kadinlar gordii. Kraln kur-
sun askerler gibi siraya dizilmis ateg piiskiiren kumbaraalanna kar-
st ilerliyorlar. Saldirganlann ¢ogu isabet almug, diigiiyor, agik yarala-
nndan kan akiyor, kaskat1 yerde yatiyorlar. Friedrich'i altiist eden
ve ofkelendiren dehset verici bir tablo. Bunu asla unutmayacak!

“Sen katilmus miydin?”

Rostand Baba hayir anlaminda baginu salladi. “$imdi de katil-
madigim gibi.” Sesi tiziintiilii duyuluyordu.

“Fransizlar buraya gelirler mi?”
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“Buraya neden gelsinler ki?”

“O zaman, devrimden sonra oldugu gibi...”

“O zaman m1? Ordulanyla birlikte République Francaise'in iize-
rine saldiran sizin imparatorunuz, krallanniz ve prenslerinizdi. Sa-
vagi onlar baglath. Yoksa higbir Fransiz yabana bir iilkeye adimrnu
atmazd1.” Friedrich’e pencereyi igaret ederek, “Duyuyor musun?”
diye sordu.

“Neyi?”

“Trampet sesini.”

Friedrich hayir anlaminda bagin sallad1. Rostand Baba elini kal-
dirdr: “Cok net! Yine yiiriiylise gecti sizin Prusyallar, yukanda,
Kamm Caddesi iizerinden batiya dogru. O zamanlar oldugu gibi.
Sabahtan beri duyuyorum.”

Friedrich donakalms, ihtiyara bakiyordu. Kendisini zorlama-
sina ragmen sadece suyun sakin ¢agiltisini ve kus civiltilarini du-
yuyordu.

Ancak eve donerken sanki duyar gibi oldu: Bum, bum, bum-
bumbum. Aceleyle kogarak kopriiyii, agartma cayirlarim gecti, dik
orman yamacinm tirmandi. Trampetleri giderek daha net duyuyor-
du; at nah tipirtisi, kogum sakirtisi, komando bagirtilan, ayak ses-
leri. Kamm iizerinde bir toz bulutu asilydi. Sonra aralarinda epey
mesafe bulunan taburlan gordii.

Kamum Caddesi'nin yakininda ¢imenlerin arasina saklandi. As-
kerlerin seslerini ayirt edebiliyor, yiizlerini, misket tiifeklerinin te-
tiklerini gorebiliyordu. Arada top ve tenteli arabalar geken atlar,
parlak apoletli ath subaylar, trampetgiler ve bayraktarlar vardh. in-
san teri, at, deri ve tiitiin kokusu ona kadar gelmekteydi.

"“Prusyallar, Prusyalilar yiiriiylige gecti,” diye haykirdi, giin ba-
tarken soluk soluga annesinin kollarina atildiginda.

Sonrasinda harika giinler geldi. Okul agilmadi. Ahgilmis giinle-
ri gri bir monotonlugun igine sikighiran 6nemsiz, tali her sey bir ke-
nara itilmisti. Kadinlar farkhhklanm gosteriyordu. Geng hizmetgi
kizlar Roschen’le Felicitas evin iginde oradan oraya sagkin gsagkin
kosusturmaktaydi. Solgun, suskun ve sert Henriette, dalgin bir uy-
sallik i¢cinde kaybolmusgtu. Annesiyse her zaman bdylesi durumlar-
da oldugundan gok farkh, enerji ylikhiydii. Ulrike dibi tutmusg ye-
mek tencereleri arasinda aglamakl bir umutsuzluk igindeydi. Her-
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kes onu avutmaya ¢alisiyordu. Hane halki sevecenlikle birbirine
yakinlasmis goériiniiyordu.

Ama bu degisiklik sadece bir hafta siirdii. Sonra Paris'te duru-
mun sakinlestigi haberleri duyuldu. Yeni bir kral goreve gelmisti.
Kurgun askerler mi kazanmugst acaba? Hahlarin aqlip serilmesiyle
evin eski pelus diizeni tekrar kurulmus oldu. Friedrich’in duygulan
hala bu gergegi kabullenmemek icin direnmekteydi. Fakat okul ka-
pilanru tekrar aginca anlad ki, la révolution de juillet (Temmuz Devri-
mi) kaybedilmisti. Bereket versin, biiyiik tatile sadece birkag hafta
kalmusti. Coktan kararlagtnlmis Hammun seyahati karsidan el salla-
maktayds, her seyi sorabilecegi dedesiyle uzun giinler gegirecekti.

Belediye okulunun teneffiis zili calar ¢calmaz, oglanlar zincirden
bosanmugcasina disanya, Agustos’un son giinlerinin giinesine firla-
muslardi. Yoldan gegenlerin bu geng cosku patlamasmnn sebebini
kavrayincaya kadar durup, iirkerek izledikleri seving qighklar, ne-
seli yaygaralar kapladi Winkler Caddesi'ni. Biiyiikk sonbahar tatili
baglamist1!

Friedrich binadan son ¢ikanlar arasindaydi. Seving gosterisine
katilmamugty, ¢iinkii tatil baglamadan 6nce 6niinde zor bir yol, kar-
nesini annesine sunmak igin gidilecek zor bir yol duruyordu. Ashn-
da karnesi kétii degildi. Birgok derste notlan diizelmisti bile. Orne-
gin, tarih. Fransizca’run karsisinda ‘takdire deger'in arkasinda ka-
hin bir iinlem igareti vardi, Dr. Schifflin kendi elleriyle eklemisti.

Eger Kappe, sinif 6gretmeni, diigman Kappe degerlendirmesin-
de o adi, algakga ciimleleri yazmasaydi, hi¢ sorun olmayacakts; ev-
de hi¢ kimse bu degerlendirmeyi okumamazlik etmezdi. “Fried-
rich biitiin uyanlara ragmen, sorumluluklan temelinde bir itaat
gayreti icinde olmamus, kavgaya gosterdigi nahos egilim kayg ve-
rici bigcimde artrrugtir.”

Simdi bu durumnda, annesinin yiiziine kars:... Kappes, ah Kap-
pes! Ne mutlu ki babasi héla yoldaydi. Ama déner dénmez o da
okuyacaktl. “O kadar 6nemseme, Fritz,” dedi, onu beklemis olan
Richard. “Benim igim daha zor. lyi bir dayagin ardindan hayat de-
vam edecek.”

Dayak mu? Bu diisiince Friedrich’i tirkiitmedi. Annesinin elin-
den ¢ikan dayak pek hissedilmezdi. Ama verdigi 6giitler, sonu gel-
meyen paylamalar ve kederli yiizii... Sonra Richard'in yazgisim
diisiindii. Kappe'nin karalamalan karsisinda sunabilecegi bir ‘tak-
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diredeger'i, bir ‘pekiyi’si bile yoktu arkadaginun. “Seni eve gotiire-
yim,” diye 6nerdi Friedrich. “Annene Kappe'nin adiligi hakkinda
bir masal uydururum.”

Big Richard bir el hareketiyle reddetti. “Gerekmez. Bu sabah igi-
me tedbiren ii¢ don giydim. Higbir sey hissetmiyorsun.”

“Biiyiik bir diizenbazsin sen!” Giildiiler; ebeveynlerinin egitim
yontemleriyle, giinliikk cangil savaginda edindikleri deneyimlerini
paylasarak gezine gezine Gemarke’ye geldiler. “Tannm, ne kadar
sicak,” diye inledi Big. “Senin gibi bir siirii don giymis olmak iste-
mezdim dogrusu,” diye dalga gecti Friedrich.

Ama Richard son derece rahatti. "Hemen yarin Bremen’e teyze-
me gidiyorum. Fritz, inan bana, orada diinyay1 yeniden kegfedi-
yorsun!”

Friedrich kendi seyahat planinu diigiindii. Hamm’a, van Haar
dedenin yanina gidecekti. Ne Kappe, ne karne, ne babasinin kaygi-
s1, her sey unutuldu.

Annesinin gozleri Kappe'nin algak¢a yazisinin iizerinde uzun
uzun kaldy, hayretler igindeymis gibi goriiniiyordu. Etkileyici ders
notlarina kisaca goz gezdirip, kotii olana geri déndii. “Bu konuda
ne diyeceksin?”

Kafasindan bir siirii sey gegti. Ama annesinin gozlerinde fazla-
styla tehlikeli bir parilt1 vard. En iyisi susmakt.

“Makul davranacagina séz vermedin mi? Yeminler ederek s6z
vermedin mi sen?”

Pismanlik i¢cinde boyun egmek uygun diiserdi simdi.

“Pekineden s6ziinii tutmadin?”

Bunu anlatmak ¢ok ¢ok uzun siirerdi...

“Neden tutmadin?”

Hep aym soru. “Bilmiyorum, anne.”

“Baban ne diyecek buna?”

Onu aklimuza bile getirmeyelim!

Simdi sirada nasihat vardi. Ama tuhaf bir bigimde gelmedi. Onun
yerine yikicl tek bir cliimle: “Hamm’a seyahati unutabilirsin.”

Tam yiireginden vurulmustu. “An-ne,” diye kekeledi dehgetle.

“Seni yamimda goétiirmeyecegim! Biiyiikbabanla biiyiikanne-
nin kargisina bir zorbay1 ¢itkaramam.” Kendisine de ¢ok agir gel-
mis gibi goriiniiyordu, gozleri yagsarmigti. “Hayir, onlara bunu
yapamam!”
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Friedrich panik iginde kogup