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GUSTAV MEYRINK

Gustav Meyrink, bir Alman soylusu ve bir aktristin gayrimesru oglu olarak
1868'de Viyana'da diinyaya geldi. Daha sonra Miinih ve Prag'da yasadi.
Meyrink, dénemin entelektiiel gevrelerinde aranan bir isimdi. Cevirmenlik
de yapan Meyrink, Charles Dickensin ve Rudyard Kipling'in eserlerini
Almancaya cevirdi.

Erken dénem kisa 8ykiilerinde grotesk bir tislup benimseyen yazar, okiilt
inanglar ve Dogu mistisizmi ile tanigmasinin ardindan giderek bu tarzi
benimsedi. 1932’de hayata veda etti. Onemli eserleri arasinda Golem, Bati
Penceresinin Melegi, Yesil Surat, Kardinal Napellus bulunmaktadir.
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Tiyafro @yuncusu Zrcadlo

Bir képek havhyor.

Bir kere. Bir kere daha.

Sonra sessizlik. Sanki hayvan kulak kabartmis geceyi dinliyor. Ne
olacak diye merak ediyor.

“Sanirim Brock havlad),” dedi yash Baron Konstantin Elsenwan-
ger. “Muhtemelen Bagdanigman Beyefendi geliyor.”

“Ama hayatim, bu havlamak icin gegerli bir sebep degil ki,” diye
atildi Kontes Zahradka. Kar beyaz1 bukleleri, sivri bir burnu ve he-
yecanh siyah goézlerinin {izerinde giir kaglar1 olan yash bir kadindu.
Boyle bir uygunsuzluga igerlemis gibi, bir deste iskambil kartini ya-
rim saattir yaptigindan bile daha hizh karigtirmaya baslad.

“Biitiin giin ne yapar bu adam?”’ diye sordu Imparatorluk He-
kimi Thaddaus Flugbeil. Eski moda bir dantel yakaligin tizerindeki
temiz tiragh, kinigik, zeki yiiziiyle, Imparatorluk Sarayr’'min eski heki-
mi kendi atalarindan birinin hayaleti gibi goriiniiyordu. Kontes'in
karsisinda bir berjerde kivrilmis oturuyordu. Inanilmaz uzun, siska
bacaklarin1 maymun gibi neredeyse ¢enesine kadar ¢ekmisti.

Hradschin’deki 6grenciler ona “penguen” diyor ve her giin ogle
vakti saat tam 12’yi vurdugunda, kalenin avlusunda iistii kapal bir
at arabasina binmesini izlerken arkasindan giiliiyorlard1. Neredeyse
iki metrelik viicudunu biitiiniiyle kabine sigdirabilmesi igin araba-
nin iist kisminin bin bir zahmetle agilip sonra tekrar kapatiimas: ge-
rekiyordu. Birkag yiiz adim 6tede, Imparatorluk Hekimi'nin titrek,
kus gibi hareketlerle kahvaltisin1 didikledigi “Hizhi'nin Yeri” isimli
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hanin 6niinde durdugunda, arabadan inme merasimi de ayn1 dere-
cede karmagik oluyordu.

“Kimi kastediyorsun?” diye sordu Baron Elsenwanger, Hekim’e.
“Brock’u mu yoksa Beyefendi'yi mi?”

“Beyefendi'yi elbette. Biitiin giin neler yapiyor?”

“Sey, Choteks tesislerinde gocuklarla oynuyor.”

“Cocuklar1 oynatiyor,” diye diizeltti Penguen, Baron’un sozlerini.

“Cocuklari-oynuyor,” diye araya girdi Kontes her bir kelimenin
{istiine basa basa. Iki yash beyefendi utanarak sustular.

Bahgedeki kopek bir kere daha havlad. Bu sefer sesi daha derin-
den geldi, neredeyse bir uluma sesine benziyordu.

Hemen ardindan, iizerinde koyunlarini otlatan bir ¢obanin
resmedildigi koyu renkli maun kap1 agildi ve Bagdanigman Kas-
par Edler von Schirnding Beyefendi igeriye girdi. Elsenwanger
malikinesine vist oynamaya geldiginde her zaman giydigi dar siyah
pantolonunu giymisti ve balik etli viicudunu miithis yumusak bir
kumastan dikilmis agik kahverengi bir Biedermeier frakiyla sarmgti.
Acele ederek ve tek kelime etmeden bir sandalyeye dogru kosturdu,
diiz silindir sapkasin1 sandalyenin altina, halinin tizerine koydu ve
ardindan biiyiik bir térenle Kontes'in elini 6perek yash kadini se-
lamladi.

“Peki neden hala havhyor?” diye s6ylendi Penguen diisiinceli bir
tavirla.

“Bu sefer Brock'u kastediyor,” diye agikladi Kontes Zahradka.
Baron Elsenwanger’e dalgin bir bakis att.

“Sayin Schirnding, ter iginde kalmigsiniz. Usiitmeyesiniz!” diye
haykirdi Baron endigeyle. Once biraz durakladi ve sonra bir opera
sanatgisi edasiyla yan taraftaki karanlik odaya daldi. Odanin 1g1klan
sihir yapilmis gibi agiliverdi:

“Bozena, BoZena, Bo-geenaah, aksam yemegini servis eder misin
latfen!”

Konuklar yemek odasina gegtiler ve bilyitk masanin etrafindaki
yerlerini aldilar,



Sadece Penguen onlara katilmadi. Sirtin1 diklestirerek biiyiik bir
gururla duvar boyunca yiiriidii ve orada asili duran duvar hahlarini
ilk defa gérityormus gibi Davut ve Golyat arasindaki savas1 betim-
leyen islemelere hayranlikla bakti. Usta ellerini muhtesem kivrimh
Maria Theresa mobilyalarinin tizerinde gezdirdi.

“Asagidaydim! Diinyadal” diye haykirdi kendini tutamayan Bas-
danigman Schirnding ve alnini kocaman kirmizi ve sar benekli bir
mendille sildi. “Ve bu vesileyle de saglarimi kestirdim,” diye devam
etti. Sanki ensesi kaginiyormus gibi bir parmagini yakasinin arkasi-
na sokup kasind1.

Her ii¢ ayda bir, kimsenin peruk taktigin1 bilmedigi yanilgisi
icinde, iddiaya goére kontrol edilmesi zor oldugu s6ylenen sag biiyii-
mesini hedef alan bu tiir agiklamalar yapardi ve her seferinde kargi-
sindakilerden bir sagkinlik nidas1 duymay: beklerdi. Taktig: peruklar
bazen uzun ve kivircik, bazense kisa olurdu. Bu sefer bekledigi tepki
gelmedi. Beyefendiler onun nereye gitmis oldugunu duyunca sag-
rip kalmislard.

“Ne? Asagida mi? Diinya’da? Prag'da? Siz?” Imparatorluk Heki-
mi Flugbeil sagkinlikla Basdanigman’a donmiistii. “Siz?”

Baron ve Kontes'in ise agizlar1 agik kalmisti. “Diinya’dal Asagi-
dal Prag’da?”

“Ama.. ama oraya gitmek i¢in kopriiden gegmek zorundasiniz!”
diyebildi sonunda Kontes kekeleyerek. “Ya koprii yikilsaydi?1”

“Yikilmak m1? Tanr1 korusunl!!l” diye itiraz etti beti benzi atan
Elsenwanger. “Hem de ¢agirlmadan!” Titrek adimlarla $6mineye
dogru gitti. Yerde duran kistan kalma bir odun pargasini kaldirds,
ti¢ kez tizerine tiikiirdii ve sonra bu odun pargasini tekrar s6niik
somineye att1. “Davet edilmeden.”

Eski moda Prag asilzade evlerinde adet oldugu iizere, eski piiskii
bir 6nliikk giymis, bagortiisi takmis ve yalinayak gezinen hizmetgi
BozZena, agir glimiisten d6viilmiis siislii bir kase ile igeriye girdi.

“Hah! Sosis ¢orbasi!” diye mirildand1 Kontes ve o kadar mutlu
oldu ki elinde tuttugu goézliiklerini diigiirdii. Hizmetci kizin kaseyi
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tutan ve kendisine kiigiik gelen deri eldivenlerini dolduran tombul
parmaklarini sosislere benzetmisti.

“Tramvaya bindim,” dedi Basdanigman sabirsizhikla. Hala yaga-
dig1 maceranin etkisi altindaydi.

Digerleri aralarinda bakistilar. Bagdanisman’in sézlerinden siip-
he duymaya baslamislardi. Sadece Hekim Bey'in yiiz ifadesi tas gibi
sert kalmgti.

Mendilini boynuna baglayan Baron Elsenwanger kafasini salla-
yarak, “Ben en son otuz sene 6nce asaglya, Prag’a gitmistim!” diye
inledi. Mendilin her iki ucu da kulaklarinin arkasindan yukariya
dogru cikiyor ve onun kocaman, tirkiitiicii bir tavsan gibi goriin-
mesine yol agiyordu. “Asagiya kardesimin cenaze térenini Tyn
Kilisesi'nde yaptigimiz zaman gitmistim en son.”

Kontes Zahradka iirpererek, “Hayatimda hi¢ Prag’a gitmedim,”
dedi. “Adimim1 atmam! Sehir merkezinde atalarimi idam ettiler!”

Penguen, yash kadini, “Eh, bu dediginiz Otu_z Yil Savaglar sira-
sinda olmus sevgili Kontes,” diye sakinlestirmeye ¢aligti. “Uzerinden
¢ok zaman gecti.”

“Ah 6yle demeyin. Daha diin gibi hatirhyorum. Her neyse, lanet
olas1 Prusyahlar!” Kontes ¢orba tabagina dalgin dalgin bakty, iginde
hi¢ sosis olmamasina sasirmisti. Sonra tek saph gozliigiinii tekrar
gozlerinin 6niinde tutarak sosislerini ¢alip ¢almadiklarina bakmak
icin masadaki diger beyefendilerin tabaklarini inceledi.

Bir an i¢in derin diiincelere daldi ve sonra kendi kendine mi-
rildandr: “Kan. Kan. Bir insanin kafasi kesilince nasil da oluk oluk
kan akiyor. Hi¢ korkmadiniz m1 Bagdanisman Bey?” Schirnding’e
donerek, “Ya asagida Prag’'dayken Prusyallarin eline diigseydiniz?”
diye de ekledi.

“Prusyalilar m1? Prusyalilar artik bizim miittefiklerimiz!”

“Oyle mi? Savas sonunda bitti mi yani? Al iste, Windisch-Gritz
onlara bir kez daha giinlerini gostermis.”

“Hayrr, Hanimefendicigim, biz ve Prusyalilar,” diye araya girdi
Penguen, “demek istedigim; Prusya ile ti¢ yildir Rusya’ya kars1 bir
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olduk ve..” (Bir-ol-duk! diye vurguladi Baron Elsenwanger.) “..ve
omuz omuza savagtyoruz. Dediginiz kisi..” S6ylenenlere inanmadi-
g1 alaya giiliimsemesinden belli olan Kontes'in yiiz ifadesini gériin-
ce kibarca sustu.

Sohbet sekteye ugradi ve yarim saat boyunca sadece catal-bigak
sesleri ya da BoZena'nin yeni yemekleri servis ederken masanin et-
rafinda dolasan ¢iplak ayaklarinin sap sap yere vurmasi duyuldu.

Baron Elsenwanger mendiliyle agzim sildi. “Beyler! Vist oyna-
mak icin iceriye gegmek ister miyiz?”

Bahgeye ¢oken yaz gecesinin icinden boguk bir uluma sesi yiik-
seldi ve sozlerini yarida kesti.

“Aman Tanrim, bu bir isaret! Oliim kapima kadar geldil”

Penguen agir saten perdeleri kenara ¢ekip balkona gikan cam ka-
pilan iterek agtiginda, bahgede ¢alisgan adamlardan birinin, “Brock!
Hay lanet hayvan. Kes sesinil” diye bagirdig1 duyuldu.

Oda bir ay 15181 seliyle aydinlandi ve akasya kokulu serin hava,
cam avizelerdeki mum alevlerinin titresmesine ve daha ¢ok parla-
malarina neden oldu.

Arkasinda, Vltava Nehri'nin diger tarafinda kalan Prag sehrinin
bir pus denizi altinda uyuklarken yildizlara kadar ulagan kirmizimsi
sis tabakasi soludugu, bahge duvarinin neredeyse el genisligindeki
cikintisinda bir adam yavas adimlarla yiirliyordu. Gozleri gérmii-
yormus gibi ellerini 6niine uzatmis dimdik ilerliyordu. Bazen, sanki
tizerine vuran ay 15181 birden soniiyormus gibi aga¢ dallarinin ka-
ranlik siluetleri tarafindan yan yariya yutuluyor, bazen de karanh-
gn iizerinde havada siiziiliiyormus gibi gériiniiyordu.

Imparatorluk Hekimi Flugbeil gézlerine inanamadi. Once riiya
gordiigiinii diisiindii ama sonra 6fkeyle havlayan képegin sesi onu
tekrar kendine getirdi. Kulak tirmalayan bir gighk duydu. Duvarin
izerinde yiiriiyen seklin tokezledigini ve sessiz bir riizgar tarafin-
dan itilip kayiplara kanstigim gordi.

Kinlan dallarin ve higirdayan ¢ahlarin sesi adamin bahgeye diis-

tiigiinii haber verdi.



“Katill Hirsiz! Polisi ¢agirin!” diye bagirdi duyulan qighk {izerine
Kontes ile birlikte yerinden sigrayan ve kapiya dogru kosan Schirnding.

Konstantin Elsenwanger dizlerinin {izerine ¢6kmiis, inleyerek
yiziinii sandalyesinin oturagina gémmiis, siktigi yumruklarinda
hala kizarmis bir tavuk budu tutarak bir dua mirildanmaya basla-
mist.

Hekim Bey'in kendisini balkona atarak tirabzanlardan asagiya
dogru tiiysiiz kiit kanatlar1 olan devasa bir gece kusu gibi el kol
hareketleri yapmasi ve tiz bir sesle emirler yagdirmasi iizerine hiz-
metgiler miistemilattan qikip bahge duvarina dogru kostular ve cil-
ginlar gibi bagirarak ellerinde fenerleriyle karanlikta kalan késeleri
aradilar. Diizenli araliklarla gelen yiiksek sesli havlamalara bakilirsa,
képek davetsiz misafiri onlardan 6nce bulmustu.

Bagindan beri hicbir heyecan belirtisi géstermeyen Kontes, agik
pencerelerden birinden, “Eee? Ne oldu §imdi? Sonunda o Prusyah
Kazaklar1 yakaladiniz m1?” diye bagirdi.

Hizmet¢i BoZena'nmin qighklar ve feryatlart duyuldu. “Kutsal
Meryem Anal Boynu kirilmis!” Sonra asagidakiler, bir adamin ha-
reketsiz bedenini duvarin dibinden odanin 1s1g1n1n aydinlattig: ¢i-
menlik bolgeye dogru tagidilar.

“Onu yukariya getirin! Cabuk! Kan kaybindan 6lmeden 6ncel”
diye emretti Kontes soguk ve sakin bir sesle. Dehsete kapilmig ev sa-
hibinin itirazlarina ve 6lii adam tekrar canlanmadan 6nce onun du-
vardan agagiya atilmasini talep eden iniltilerine hi¢ aldiris etmedi.

Elsenwanger, yash kadin1 ve yanan samdanlardan birini tutan
Penguen’i, duvarlar atalarinin portreleriyle dolu olan odaya dogru
itip kapiy1 arkalarindan kilitlerken, “Hi¢ degilse onu resim odasina
getirin,” diye yalvardi.

Koridoru andiran uzun odada yaldizh sirtlan1 olan birkag oy-
mali sandalye ve bir masa diginda higbir mobilya yoktu. Igerideki
boguk hava, kiif kokusu ve tas zemindeki toz tabakas1 odanin uzun
bir siiredir havalandirilmadigin, hatta odaya hig ayak basiimadigim
gosteriyordu.
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Odadaki gergek boyutlu gergevesiz tablolar duvar panellerinin
icine yerlestirilmisti. Ellerindeki parsémen rulolar ve iizerlerindeki
deri tunikleriyle buyurgan pozlar vermis adamlarin ve kirma yaka-
lar ile kabarik kollu elbiseler giymis kadinlarin portreleri yan yana
siralanmigti. Portrelerden biri, izerinde Malta hag1 olan beyaz pele-
rinli bir sévalyeye, bir digeri ise kabarik etekleri ve soluk sar1 renkli
saclar olan geng bir kadina aitti. Kadinin yanaginda ve genesinde
benleri vardy, ahlaksiz yiiz ifadesine zalim, gehvetli ama tath bir gii-
liimseme hakimdi; harika elleri, dar, diiz bir burnu, minicik burun
delikleri ve yesilimsi gozlerinin {izerinde ince, yiiksek kemerli kas-
lar1 vardi. Portrelerden bir tanesi Barnabitlere 6zgii ortiisiiyle bir
rahibeye aitti. Ayrica bir usak ve son olarak da ince, ¢arpik parmak-
lari, gri goz kapaklar ve ¢okiik, cansiz gozleri olan bir kardinal de
duvardaki yerlerini almiglard1. Asildiklar1 yerde 6ylece duruyorlard.
Sanki odadaki gergevelerine karanhk koridorlardan ¢ikip gelmis gibi
goriiniiyorlardi. Yiizyillar siiren bir uykudan sonra mumlarin titrek
15181 ve evdeki kargasayla tekrar uyanmiglardi. Onlarn inceleyen in-
sanlara, giysilerinin higirtisinin hareket ettiklerini ele vermemesine
dikkat ederek, fark ettirmeden 6ne dogru egilmek ister gibi gériin-
meye bashiyorlardl. Dudaklar: hareket ediyor ve hig ses ¢tkarmadan
tekrar kapaniyor gibiydi. Sanki parmaklarin1 oynatiyor, kaslarini
kaldiriyor ve dninda tekrar donuyorlardi. Odadaki canhi insanlarin
bakiglar1 onlar1 yakalamadan 6nce nefeslerini tutuyor, kalplerinin
tekrar durmasina izin veriyorlardu.

“Onu kurtaramayacaksiniz, Flugbeil,” dedi Kontes ve bir seyler
bekler gibi kapiya dogru doéndii. “Yine aynisi oluyor. Hatirhyorsu-
nuz yai Kalbine hanger saplanmis. Yine ayni s6zleri soyleyeceksiniz,
‘Uzgiiniim, elimden gelen her seyi yaptim.””

Imparatorluk Hekimi ilk bagta kadinin ne demek istedigini an-
layamadi. Sonra, aniden aklina geldi. Daha 6nce de boyle yaptigini
gormiisti. Kontes ge¢misle bugiinii kanstiriyordu.

Yash kadinin aklin1 bulandiran ayn goriinti, birden hekimin

zihninde de canlandi: Yillar 6nce bigaklanmis oglu, Hradschin’de
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bulunan satosundaki odasina taginmigti. Oglan igeriye taginma-
dan 6nce bahgeden bir ¢iglik sesi yiikselmis ve bir képegin hav-
lamas1 duyulmustu. Her sey aym bugiinkii gibi cereyan etmisti.
Simdi, bu odada oldugu gibi, o zaman da duvarlarda ¢oktan 6l-
miis akrabalarin portreleri asiliyd1 ve masanin iizerinde giimiis
bir samdan duruyordu. Hekim Bey’in kafasi o kadar karist1 ki, bir
an icin nerede oldugunu bilemedi. Hatira onu ele gecirmisti. Ya-
ral1 adam kapi acilip igeriye tasindiginda ve dikkatlice yere yati-
rildiginda bile hayal gérdiigiinii zannediyordu. Elinde olmadan
Kontes'i teselli edecek sozler aradi, ta ki 6niinde yatan adamin
Kontes’in oglu olmadigini ve masanin yaninda duranin da hatira-
sindaki gen¢ kadin degil, onun beyaz bukleli yagh hali oldugunu
anlayana kadar.

Diisiinebileceginden ve idrak edebileceginden daha hizh gelip
gecen bir aydinlanma 4n1 yagadi. “Zaman”in, her geye kadir gériin-
mez bir diigman tarafindan insan beynine yerlestirilen seytani bir
komediden baska bir sey olmadig hissiyle sarsild1.

Bu aydinlanma anindan geriye elinde tek bir fikir kaldi: Sadece
bir saniyeligine de olsa, o zamana kadar tam olarak kavrayamadig
bir seyi sonunda kavramisti. Kontes’in rahatsiz edici degisken ruh
hali, bazen atalarinin zamanindan kalma tarihi olaylar1 bugiine ait
sanmasindan ve onlan birbirlerinden ayrilmaz bir bi¢cimde simdiki
zamanin igine iglemesinden kaynaklaniyordu.

Uzerinde hissettigi dayanilmaz baskinin sonucu olarak, “Su ge-
tirin! Bandaj bezleri!” dedi ve yine gegmiste yaptig: gibi 6ne dogru
egildi, eski bir ahskanlik olarak her zaman gomleginin cebinde tagi-
di1g1 nestere uzand.

Hekim Bey ancak baygin yatan adamin agzindan ¢ikan nefes,
kontrol etmek igin uzattigi parmaklarina degdiginde ve bakislar,
daha iyi gorebilmek icin Bohemyal kéylii kizlarina 6zgii etegini
utanmaz bir gorgiisiizliikle yukariya siyirmis BoZena'nin giplak, be-
yaz bacaklarina diistiigiinde kendine gelebildi. Ge¢misin gériintii-
sti, gengliginin baharindaki hizmetci kizin kérpe viicudu ve baygin
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adamin kaskati bedeninin olusturdugu korkutucu tezat kargisinda
buharlasan bir perde gibi ¢6ziiliip gitti.

Hizmetgi, iginde yanan mumlar bulunan samdani yere koydu.
Isik, bir insandan ¢ok gosterilerde kullanilan kuklalara benzeyen
kurbanin tuhaf ve kendine has yiiziinii aydinlatti. Biling kaybinin da
etkisiyle neredeyse griye dénen teni ve parlak kirmiziya boyanm1§
yanaklar1 adamin tuhaf gériinmesine yol agiyordu.

“Aziz Wenceslas. Bu Zrcadlol” diye bagird1 hizmetgi kiz ve son-
ra, titreyen mum 1§1g1yla aydinlanmis usak portresi ona aggozlii bir
bakis atmug gibi etegini agirbagh hareketlerle dizlerini kapatacak ge-
kilde cekistirdi.

“Kim dedin?” diye sordu Kontes saskinlikla.

rn

“Zrcadlo. ‘Ayna’,” diye agikladi hizmetgi, Zrcadlo ismini Cekgeden
Almancaya terciime ederek. “Ona burada, Hradschin’de bu isimle ses-
leniyoruz ama gergek ismi bu mudur bilemiyorum. Seyin yaninda ya-
styor..” utanarak duraksadj, “... seyin... aman iste ‘Bohemyah Lieseln’.”

“Kimin yaninda?”

Hizmetgi, yiiziini kolunun i¢ tarafina gomerek kikirdad: ve di-
ger cahsanlar da kahkahalarini zar zor tutabildiler. Kontes ayagim
yere vurarak:

“Kimin yaninda dedin?”

“Bohemyali Liesel eskiden ¢ok iinlii bir hetaera’ydr,” diye s6ze
girdi Hekim Bey ve ilk yasam belirtilerini géstererek dislerini gi-
cirdatmaya baslayan yaralinin yaninda ¢6meldigi yerden dogruldu.
“Hala hayatta oldugunu ve Hradschin'de yagadigini bilmiyordum.
Artik epey ihtiyarlamis olmah. Oturdugu yer herhalde...”

“Totengasse, biitiin kotii kizlarin yasadigy yer,” diye hevesle
onaylad1 BozZena.

“O zaman gidip kadini1 buraya getirin!” diye emretti Kontes. Kiz-
cagiz biiyiik bir gorev askiyla odadan gikt1.

Bu arada yerde yatan adam sersemliginden kurtulmustu. Bir

Hetaera: Antik Yunanda iyi egitimli ve kiiltiirlii bir tiir seks iscisi. —¢n
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siire yanan mumlarin alevlerine bakt1 ve sonra gevresine hig aldirig
etmeden yavagsca ayaga kalkt1.

“Sizce eve izinsiz mi girmeye ¢alisiyordu?” diye sordu Kontes
alcak bir sesle hizmetgilere.

Hizmetgi hayir anlaminda basini salladi ve adamin deli oldugu-
nu ima etmek icin birkag defa isaretparmagiyla kendi alnina vurdu.

“Bana soracak olursaniz bir uyurgezerlik vakasiyla kars: karsiya-
y1z,” diye aciklad1 Penguen. “Bu tiir hastalar dolunayda agiklanama-
yan bir diirtiiyle uykularinda dolagmaya ¢ikarlar ve bunun sonucun-
da farkinda olmadan agaglara, evlerin pencerelerine ve duvarlara
tirmanirlar. Cogu zaman, uyanik olsalar asla sahip olmayacaklar bir
ozgiivenle en dar gegitlerden gecer, bas dondiiriicii yiiksekliklerde
yiriirler. Cat1 kenarlar1 gibi. Hey, size s6yliiyorum. Pane Zrcadlo!”
Tekrar hastaya dogru déndii. “Kendinizi eve gidebilecek kadar iyi
hissediyor musunuz?”

Uyurgezer cevap vermedi. Soruyu anlamasa bile duydugu belliy-
di giinkii bagini yavagca hekime dogru gevirmis, ona bos ve donuk
gozlerle bakmaya baslamist1.

Penguen bir adim geri gitti. Sanki bir sey animsamak istermis
gibi diisiinceli bir tavirla alnin1 ovaladi ve kendi kendine séylendi:
“Zrcadlo mu? Hayir. Bu isim bana yabanci. Ama ben bu adami tani-
yorum! Onu daha 6nce nerede gérmiistiim acaba?l”

Davetsiz misafir uzun boylu, ince yapih ve esmer tenliydi. Agar-
mis uzun ve yipranmis saglar kafatasinin etrafinda daginik du-
ruyordu. Ince uzun, sakalsiz yiiziinde gengelli bir burnu, cikik bir
alni, ¢okiik sakaklar: ve ince dudaklar1 vardi. Buna ek olarak yiiziine
makyaj yapilmust1 ve siyah, kadife bir ceket giymisti. Bu kontrastin
absiirtliigii, adamin bu odaya, hayatin ta kendisi degil de vahsi bir
riiya tarafindan atildig: izlenimini uyandiriyordu.

Imparatorluk Hekimi, “Komedyen kiyafeti giyerek mumya oldu-
gunu saklamaya galisan bir Antik Misir firavununa benziyor,” diye
distindii. “Bu kadar akilda kahc bir yiizii nerede gordiigiimii hatir-
layamamam ne kadar da ilging.”
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Kontes biraz kendisine biraz da Penguen’e hitaben, “Herif 6ld,”
diye homurdand: ve bir heykeli inceliyormus gibi ¢ekinmeden,
utanmadan tek saph gozliiklerini gézlerinin 6niinde tutarak ayakta
duran adamin yiiz hatlarin1 incelemeye bagladi. “Yalnizca bir ceset
bu kadar kiigiik gozbebeklerine sahip olabilir. Onlar: hi¢ oynatmi-
yor gibi geldi bana Flugbeil! Yash bir kadin gibi mizmizlanmayi bi-
rakin Konstantin!” diye seslendi yiiksek sesle yemek odasina dogru.
Kapi yavasca aqilmis ve arkasindan Bagdanisman Schirnding ile Ba-
ron Elsenwanger'in solgun, korkmus suratlari belirmisti. “Ikiniz de
iceriye gelin. Bakin, kimseyi 1sirmiyor.”

Konstantin ismi yabancida zihinsel bir sok etkisi yaratti. Bir an
icin tepeden tirnaga siddetle titredi ve yiiz ifadesi, yiiz kaslarina
inanilmaz derecede hakim olan ve aynanin kargisinda mimik ant-
renmanlar1 yapan bir adaminki gibi 4ninda degisti. Az 6nce kibirli
bir Misir kralinin maskesine benzeyen surat ifadesi sanki burun,
elmacik ve ¢ene kemikleri derisinin altinda birdenbire yumugamig
ve biikiilebilir bir hale gelmis gibi degisivermis, bir dizi garip aga-
madan gegerek, bariz bir gekilde Elsenwanger ailesinin karakteristik
ozelliklerine benzemeye baslamigti.

Sadece bir dakika iginde bu belirgin fizyonomi 6nceki goriinii-
miini Gyle bir degistirmisti, yiiz hatlarina 6yle bir yerlesmisti ki,
odada bulunanlar biiyiik bir saskinlk iginde artik kargilarinda ta-
mamen farkh bir insanin durduguna inanmaya baglamiglarda.

Bag1 g6gsiine diistii. Sol yanag: iltihaph bir disin sonucu gibi iyi-
ce sigmisti ve sol goziiniin oldugundan daha kiigiik ve delici goriin-
mesine yol agiyordu. Carpik bacaklariyla masanin etrafinda birkag
beceriksiz adim att1. Sonra altdudagini sarkitip elleriyle iistiinii ba-
sin1 yokladi, ceplerini arad1 ve hareketlerinden anlasildig1 kadariyla
onlar1 bulup karigtirmaya basladi.

Zrcadlo sonunda bagin kaldirip korkudan dili tutulmusg, arka-
das1 Schirnding’in koluna yapisik duran Baron Elsenwanger’e bak-
ti. Ona bastyla selam verdi ve tuhaf bir sesle konusmaya baslad::

“Konstantincik. Ne iyi yaptin da geldin. Biitiin gece seni aradim.”
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Baron, “Isa, Meryem ve Yusuf agkinal” diye feryat ederek kapi-
ya dogru kagti. “Oliim kapima kadar gelmis. Yardim edin! Yardim
edin! Merhum kardesim Bogumil bu!”

Baron Bogumil Elsenwanger’i hala hayattayken tanima firsati-
n1 bulmus olan Bagdamisman Schirnding, Imparatorluk Hekimi ve
Kontes de uyurgezerin sesini duyunca yerlerinden sigramiglarda.
Merhumun sesine ¢ok benziyordu.

Zrcadlo, digerlerine hig aldirig etmeden telagla odanin iginde
dolagsmaya baslad1 ve gériiniise gore sadece kendisinin gérdiig,
izleyicilerinin ancak hayal giiglerini kullanarak gorebildigi hayali
nesnelere dogru hareket etti. Gayet inandiric1 hareketlerle bu nes-
neleri tuttu, kaldird: ve kendinden uzaga koydu.

Sonra yaptig1 seyi birakip birden kulak kabartti. Dudaklarim
biizdii. Pencereye dogru tokezledi ve kafeste bir sigircik gorii-
yormus gibi birka¢ melodik 1slik ¢aldi. Herkes olanlardan o ka-
dar etkilenmisti ki bir siireligine nerede olduklarini unuttular ve
merhum Baron Bogumil’in, yasadigi zamana geri déndiiklerini
zannettiler.

Odadakiler anca Zrcadlo pencereden uzaklastiginda ve 1518a
dogru bir adim atip eski piiskii siyah kadife ceketi tekrar goriinir
hile geldiginde dehsete kapilmay: hatirlayabildiler. Durduklan
yerde sessizce davetsiz misafirin bir sonraki hamlesini beklediler.

Zrcadlo bir siire diigiindii, bu sirada defalarca goriinmez bir
enfiye kutusunu burnuna dayayip igine gekti. Sonra oymali san-
dalyelerden birini odanin ortasindaki hayali bir masanin 6niine
dogru itti, oturdu, hayali bir kaz tiiyiinii eline alip ucunu bir bi-
cakla sivrilttikten sonra basin1 6ne dogru egerek havaya bir geyler
yazmaya bagsladi. Hareketleri yine iirkiitiicii derecede gercek gi-
biydi. Oyle ki, kaz tiiyiiniin ucunu kesmek igin kullandig1 bigagin
cikardigr qitirtiyr bile duyabildiklerini diistindiiler. Hanimefendi
ve beyefendiler Zrcadlo’yu nefeslerini tutarak izledi. Penguen’in
isaretiyle hizmetciler oday1 ¢oktan parmak uglarinda yiiriiyerek
terk etmiglerdi. Derin sessizligi arada sirada, gozlerini “6lii karde-
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sinden” alamayan Baron Konstantin'in endiseli iniltileri béliyor-
du bir tek.

En sonunda Zrcadlo yazdigi mektubu veya her ne yazdigim
hayal ediyorsa onu bitirmise benziyordu, ¢iinkii hareketlerine ba-
kilirsa sayfanin sonunda, isminin hemen altina karmakarngik bir
imza atmisti. Giiriiltiiyle sandalyesini geriye itti, duvara dogru git-
ti, resimlerden birinin asil1 oldugu niste uzun siire arandi ve “ger-
cek” bir anahtar buldu, duvar panelinde siislii kiigiik bir kabartma-
y1 kaldirdi, anahtar1 kapakgigin arkasindan gikan bir anahtar deli-
gine sokup cevirdi, gizli bir bélme agldi, “mektubunu” bélmenin
icine koydu ve cekmeceyi tekrar duvara iterek kapatti.

Seyircilerin meraki o kadar artmigt1 ki BoZena'nin kapinin di-
sindan algak sesle seslendigini kimse duymadi: “Milostpane! Efen-
dim! Igeriye girebilir miyiz?”

“Gordiintiz... Gordiinliz mii? Flugbeil, siz de gérdiiniiz mi?
Merhum kardesimin agti§1 gergek bir gekmece degil miydi?” diye
hickiran Baron Elsenwanger’in heyecanh sesi sessizligi bozdu;
“Ben orada bir gekmece oldugunu hig bilmiyordum.” Inliyor ve el-
lerini ovusturuyordu. Kelimelerin agzindan dokiilmelerine engel
olamiyordu: “Bogumil, Tann askina, ben sana bir sey yapmadim!
Aziz Wenceslas, belki de otuz yildir Tyn Kilisesi'ne gitmedigim
icin beni mirastan mahrum etmistir!”

Imparatorluk Hekimi duvara gidip bakmak istedi ama kapmnin
yliksek sesle vurulmasi onu durdurdu.

Hemen ardindan, BoZena'nin “Bohemyali Liesel” olarak tanit-
t1g1, pagavralara sarih uzun ince bir kadin odaya girdi.

Bir zamanlar degerli olan parlak sagakh elbisesi, kesimi ve omuz-
lar1 ile kalgalar: saran sekliyle imalatina gosterilen 6zeni bunca zaman
sonra bile ele veriyordu. Boyun ve kollardaki, taninmayacak kadar
burusuk ve kirli siislemeler, hakiki Briiksel dantelinden olusuyordu.

Kadin yetmisli yasglarinda olmaliyd1 ama yiiz hatlar, 1stirap ve
yoksullugun korkung yikimina ragmen, hala eskiden sahip oldugu

giizelligin izlerini tagiyordu.
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Tavirlarindaki 6zgiiven ve ii¢ beyefendiye yo6nelttigi sakin, nere-
deyse alayal bakigi, gevresinden higbir gekilde etkilenmedigini gos-
teriyordu. Kontes Zahradka ondan yana hi¢ bakmad bile.

Liesel bir siire zevkle, onu gengliklerinde daha yakindan tanidik-
lar1 belli olan beylerin utanarak bu gercegi Kontes’ten saklamaya
caligmalarini izledi. Sonra anlaml bir sekilde giiliimsedi ve anlagil-
maz bir seyler kekelemeye baslayan Imparatorluk Hekimi'ni kibar
bir soruyla engelledi:

“Beyefendiler ben cagirtmigslar; sebebini 6grenebilir miyim acaba?”

Ahgsilmadik derecede diizgiin Almancasina ve biraz boguk da
olsa ahenkli sesine hayran kalan Kontes, saph gozliigiinii kaldird:
ve yash fahiseyi parlayan goézlerle inceledi. Kadinlara 6zgii iggtidii-
stiyle dogru ¢ikarimlar: yaparak beylerin utancinin gergek nedenini
anladi ve kendisi de hizla bir dizi keskin soru yénelterek utang ve-
rici durumu yumusatti.

Yiiziinii duvara dénmiis, hareketsizce Rokoko tarzindaki kadin
portresinin 6niinde durmakta olan Zrcadlo’yu géstererek, “Surada-
ki adam, az 6nce eve izinsiz girdi. Kimdir o? Ne istiyor? Anladigim
kadariyla sizinle birlikte yasiyor? Sikintis1 nedir? Deli mi? Veya sar-
hos..” Devamini getiremedi. Cok yakin bir gegmiste sahit oldugu
olaylarin hatirasiyla yeniden dehsete kapilmigti. Daha yumusak ifa-
deler kullanmaya gahisti. “Veya.. veya.. demek istedigim.. atesi mi
var? Hasta m1 olmus yoksa?”

Bohemyal Liesel omuz silkti ve yavagca sorulari soran hanime-
fendiye dogru déndi; sozlerin geldigi yerde kimse yokmus gibi bos-
luga bakan kirpiksiz ve alev alev yanan gézlerinde o kadar kibirli ve
alaya bir bakis vard: ki, Kontes'in yiizii kipkirmizi oluverdi.

“Bahge duvarindan asagiya diistii,” diye araya girdi Imparatorluk
Hekimi hizhica. “Once 6ldii zannettik. O yiizden sizi cagirttik. Kimin
nesi oldugunun..” diye devam etti titrek bir sesle. Durumun daha
da rahatsiz edici bir hal almasini engellemeye cahisiyordu. “Kim ol-
dugunun bir 6nemi yok. Oyle anlagihyor ki kendisi uyurgezerlikten
mustarip. Ne oldugunu biliyorsunuz degil mi? Neyse, gériiyorsu-
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nuz ya, uyurgezerligin ne oldugunu bildiginizi tahmin ettim hemen.
Evet. Sey. Geceleri ona biraz daha dikkat etmeniz gerekecek, yoksa
yeniden kagar. Onu tekrar eve gotiiriirsiiniiz belki? Hizmetgilerden
biri veya BoZena size yardimai olacaklardir. Sey... evet. Degil mi Ba-
ron, hizmetgilere izin verirsiniz?”

“Evet, evet. Bir an 6nce ciksin gitsin!” diye sizland1 Elsenwanger.
“Tanrim, bir an 6nce, bir an 6nce.”

Bohemyal Liesel sakince, “Sadece isminin Zrcadlo oldugunu ve
muhtemelen bir tiyatro oyuncusu oldugunu biliyorum,” dedi. “Ge-
celeri meyhanelerde dolasiyor ve insanlara gosteriler yapiyor. La-
kin..” bagin salladi, “kendisinin bile kim oldugunu bilip bilmedigi
mechul. Ben de kiracilarimin kim veya ne olduklanyla ilgilenmi-
yorum. Merakh biri degilimdir. Pane Zrcadlo! Gelin liitfen! Haydi
gelin benimle! Burasi bir meyhane degil, gérmiiyor musunuz?”

Uyurgezere dogru gitti ve adamin elinden tuttu.

Zrcadlo direng gostermeden kadinin kendisini kapiya dogru g6-
tiirmesine izin verdi.

Merhum Baron Bogumil’e olan benzerlik, yiiz hatlarindan ta-
mamen silinmigti; bedeni tekrar daha uzun ve daha kash gériinii-
yordu, kendinden daha emin adim atiyordu ve 6zgiiveni yar yariya
geri donmiis gibi duruyordu. Yine de hipnotize olmus, tiim duyulan
dis diinyaya kapaliymg gibi, orada bulunanlar1 gérmezden gelmeye
devam etti.

Misir kralinin magrur ifadesi de yiiz hatlarindan silinip gitmisti.
Sadece bir tiyatro oyuncusu! Her an yeni, anlamasi zor bir degisim
gecirebilen etten kemikten bir maskeydi yiizii; tipki yasayanlarin
arasina karigmaya karar veren Azrail'in tercih edecegi gibi bir mas-
ke. “Bir canlinin gehresi,” diye disiindii Imparatorluk Hekimi. Bu
adami daha 6nce bir yerlerde gérmiis olabilecegine dair rahatsiz
edici korkuya tekrar kapilmisti. “Bugiin b6yleyken yarin tamamen
farkli biri olabilen bir canli. Sadece gevresi i¢in bagka bir insan de-
gil, kendisi icin de yepyeni biri olabilen bir canl. Ciiriimeyen ve

uzay boslugunda dolasan goriinmez giigler igin aracihk gorevi go-
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ren bir ceset. Sadece ismi ‘ayna’ olan biri degil, belki de gercekten
‘ayna’ olan biri.”

Bohemyah Liesel, uyurgezeri odadan disariya dogru iteklemisti.
Imparatorluk Hekimi bu firsat1 ona fisldamak icin kulland::

“Simdi gidin, Lisinka; yarin ziyaretinize gelecegim. Kimseye bir
sey soylemeyin! Zrcadlo’yu daha yakindan incelemem gerekiyor.”

Sonra bir siire daha kapi araliginda durup kadin ile Zrcadlo'nun
birbirleriyle konusup konusmadiklarini duyabilmek igin merdiven-
lerden asagiy1 dinledi ama duyabildigi tek sey tekrarlanip duran
ayni yatistirict sozlerdi: “Gelin haydi, gelin Pane Zrcadlo! Goérdiigi-
niiz gibi burasi1 meyhane degill”

Geri dondiigiinde beyefendilerin ¢oktan yan odaya gegtiklerini,
oyun masasina oturduklarini ve kendisini beklediklerini fark etti.

Arkadaslarinin gerilmis solgun yiizlerinden, akillarinin kartlarda
olmadigini gérebiliyordu. Muhtemelen onlar: hicbir sey olmamis
gibi her zamanki aksam eglencesine devam etmeye zorlayan sey,
iradeli yash Kontes’in buyurgan emriydi.

“Bu aksam pek keyifsiz bir vist oyunu olacak,” diye diisiindii
kendi kendine. Diisiincelerini belli etmemeye 6zen gostererek hafif-
ce egilip selam verdikten sonra gergin elleriyle kagitlar1 dagitmakta
olan Kontes’in karsisinda yerini ald1.
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Yeni Dunya

Penguen'in atalar, ¢ok eski zamanlardan beri imparatorluk ailesi-
nin kisisel hekimleri olarak gérev yapmislardir. Hradschin’deki aris-
tokrat cevreler arasinda “Flugbeil”larin, balta anlamina gelen isim-
lerinin hakkini vererek, Bohemya’nin tiim tagh kafalarinin {izerinde
Demokles’in kilic1 gibi asili durduguna dair bir deyim bile vardur.
Taglilardan biri en ufak bir hastalik belirtisi gostermeye dursun, he-
men kurbanlarinin {izerine diismeye hazir beklerler. Arkasinda bir
veliaht birakmadan 6len dul Kralice Maria Anna’nin imparatorluk
hanedanhginin sonu olmasi gibi, “Flugbeil” soyu da ailenin “Pen-
guen” olarak bilinen son evladi, bekdr Hekim Thadddus Flugbeil'la
yok olmaya mahkm edilmisti. Yani iki aile arasindaki 6zel bag, bu-
rada da kendini belli etmisti.

Her bir saati, saniyesi saniyesine planlanmis olan Imparatorluk
Hekimi'nin bekar hayati, o gece uyurgezer Zrcadlo'nun ortaya ¢ik-
masiyla yasanan maceranin ardindan istenmeyen bir sekteye ugra-
mist1.

Uykusunda ¢ok degisik riiyalar gérmiis ve hatta i¢cinde Bohem-
yal Liesel'n (heniiz giizel ve gekici oldugu zamanlardaki héliyle)
cazibesinin de 6nemsiz sayllmayacak bir rol oynadigi, gengligine ait
bogucu anilarinin golgesi bile kendisini ziyaret etmisti.

Ana eksenini, elinde bir yiiriiyilis sopas! tutmanin verdigi tuhaf
hissiyatin olusturdugu biraz suh, biraz kafa karistiric1 bu fanteziler
curcunast Hekim Bey'i sonunda makul sayilmayacak kadar erken

bir saatte uyandird.
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Kralligin sahsi hekimi her sene bahar mevsiminde, daha dogru-
su her yil 1 Haziran’da, kaplicalarda tatil yapmak iizere Karlsbad’a
giderdi ve oraya giderken bir Yahudi icad1 olarak gordiigii demiryo-
lundan nefret ettigi icin at arabasiyla seyahat etmeyi tercih ederdi.
Yolculugun ilk gecesi mola, arabay1 ¢cekme ayricaligina sahip olan
sar1 renkli siska at Karlitschek, kirmiz: bir yelek giyen saygideger
arabacinin israrh talimatlar1 sayesinde zar zor, Prag’in bes kilometre
disindaki bir banliy6 olan Hollenschowitz'e ulagilabildiginde veri-
lirdi. Ertesi giin ise normalde {i¢ hafta olmas: gereken, ancak yas-
i at Karlitschek'in keyfine bagh olarak daha uzun veya daha kisa
siirebilen seyahate devam edilirdi. Karlsbad’a varildiginda, doniis
yolculuguna kadar kendisini tika basa yulafla doldurmasina izin
verilirdi. O kadar ¢ok yerdi ki sonunda dort ayak {izerinde duran
bir sosisi andirmaya baslardl. Hekim Bey de bunun iizerine atin
yliriiyiis egzersizi yapmasini 6nerirdi. Yatagin iistiinde, duvarda asih
duran yaprak takvimde kirmizi renkle isaretlenmis olan 1 Mayis
tarihinin gériinmesi, bavullar1 toplama zamaninin geldigini gos-
teren bir isaretti. Ama bu sene Imparatorluk Hekimi takvime hig
bakmadi. Altinda tiiyler iirpertici bir yaziyla “Walpurgis Gecesi”
yazan 30 Nisan tarihinin basil oldugu sayfay: kopartmadan yerin-
de asili birakti. Caligma masasina oturdu. Cekmeceden, biiyiik bii-
yiikbabasindan kalan ve Flugbeil ailesinde babadan ogula gecerek
nesiller boyu gﬁnlﬁk gorevi gormiis, domuz derisiyle kaply, cildinin
koseleri piring detaylarla siislenmis devasa bir defter gikardi. Esra-
rengiz Zrcadlo’yla daha 6nce nerede ve ne zaman karsilagtigini 6g-
renmenin miimkiin olup olmadigini gérmek i¢in genglik yillarinda
doldurdugu sayfalan karistirmaya basladi. Ciinkii Zrcadlo'yla daha
6nce de kargilagmig olmasi gerektigi diistincesi ona bir tiirli huzur
vermiyordu.

Kirk bes yasindan, yani babasinin 6ldiigii tarihten beri kendin-
den 6nce gelen akrabalarinin da yaptig: gibi her sabah kalkar ve her
bir giin i¢in sayfalar: ardisik sayilarla numaralandirarak yasadiklari-

n1 giinii giiniine yazardi. Bugiiniin numaras1 16177"ydi.
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Bekar kalacagimi ve bu nedenle geride higbir varis birakamaya-
cagim bilmedigi i¢in, baslangigtan itibaren askla ilgili tiim konulari,
kendisinden 6nce gelen aile fertleri gibi o da yalmzca kendisinin
cozebilecegi sifreler ve isaretler aracihigiyla, bilmeyenler i¢in okuna-
maz bir halde yazmist1.

Bu tiir pasajlar defterde takdire deger derecede azdir. Goriilme
siklig1 agisindan, yine 6zenle kayda gegirilen ve “Hizli'nin Yeri” isim-
li handa tiiketilen gulaslarin kaydedildigi pasajlarin sayisina oranla
yaklagik 300’de 1'dir.

Giinliigiinii biiyiik bir titizlikle tutmus olmasina ragmen, Impa-
ratorluk Hekimi uyurgezerle ilgili herhangi bir pasaj bulamadi ve
hayal kirikligina ugrayarak defteri kapatt..

Daha sayfalar1 kanigtirirken bile i¢ini bir huzursuzluk kaplamigti.
Tek tek notlar okurken hayatinda ilk kez, yillarin1 ne kadar inanil-
maz derecede monoton bir sekilde gecirdigini fark etti.

Bagka bir zaman olsa Hradschin'in en segkin aristokrat gevrele-
rindeki en diizenli ve en sinirh yagam siirdiirdiigii i¢in 6viinmekten
gurur duyardi. Ayrica kan1 mavi yerine burjuva rengi akmasina rag-
men biitiin hirsini ve biitiin yontulmamis aggozliiliigiinii yitirdigini
de soylerdi. Ama §imdi, Elsenwanger malikinesinde yasananlara
dair anilan zihninde héla tazeyken, birdenbire i¢inde bir seyler ye-
rinden oynamus gibi geldi ona. Bu diirtiiyii isimlendirmeye ¢aliginca
aklina sadece ¢irkin isimler geliyordu: Macera arzusu, tatminsizlik
veya merak, aciklanamayan olaylar1 arastirmay: istemek ve buna
benzer isimler.

Odaya saskinlik icinde bakti. Siislenmemis, beyaz badanali du-
varlar onu rahatsiz etti. Daha 6nce hig rahatsiz etmemiglerdi amal
Neden simdi?

Kendi kendine sinirlendi.

Ikamet ettigi ii¢ odali dairesi Imparatorluk sarayinin giiney kana-
dinda bulunuyordu. Emekli olduktan sonra Avusturya-Macaristan
Imparatorlugu Kale Komutanhg tarafindan kendisine tahsis edil-
misti. Odasinin terasindaki ¢ok kuvvetli bir diirbiinden “diinyayr”,
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yani Prag’ seyredebiliyordu ve sehrin arkasinda, ufukta, ormanlar ve
tepelik bir arazinin hafif dalgah yesil goriintiisii de yine terasindan
goriilebiliyordu. Odanin diger tarafindaki bir pencere ise uzadik¢a
puslarin arasinda kaybolan ve giimiisi 1s1ltilar sagan bir serit gibi kiv-
rlan Yukan Vltava Nehri’'nin manzarasini sunuyordu.

(Gigirindan cikan diisiincelerini biraz yatigtirmak igin diirbiinii-
niin yanma gitti ve ahigilageldigi gibi elinin diirbiinii gelisigiizel yon-
lendirmesine izin vererek sehre dogru bakti.

Mercek, nesneleri o kadar biiyiitiiyordu ki bakan i¢in diirbiiniin
diger ucunda kalanlar bir biitiin olarak gérmek imkéansiz oluyordu.
Sanki uzakta degiller de burnunun hemen ucundalarmis gibi sade-
ce bir boliimleri gériiniiyordu.

Imparatorluk ailesinin kisisel hekimi, catilardan birinde baca
temizligi yapan birilerini veya baska ugurlu alametler gérmek i¢in
istemsiz, hatta daha 6nce hig aklina bile gelmeyen, gizli bir istekle
mercege egildi, ancak korkuyla bir ¢iglik atarak hemen geri ¢ekildi.

Bohemyali Liesel'in gefqek boyutlardaki yiizii, kotii niyetli bir
ifadeyle goriis alanina girmis ve kirpiksiz géz kapaklariyla ona géz
kirpmugti. Kadin sanki onu durdugu yerden gorebiliyordu ve kim
oldugunu ¢ok iyi biliyormus gibi mercege dogru siritmigti!

Goriintil o kadar korkungtu ki Hekim Bey tir tir titremeye bag-
lad1. Bir siire diirbiiniin arkasinda 6ylece kalakald: ve gehrin arka-
sinda kalan, giines 1s181yla aydinlanmig araziye bos bos bakti. Bir
hayalet, muhtemelen de siipiirgesi iizerine binmis bir cad1 gibi yash
kadinin her an iizerine atlamasini bekledi.

Sonunda kendine gelip diirbiine tekrar baktiginda yash kadinin
artik orada olmadigini gordii. Tesadiiflerin insan zihnine ne garip
oyunlar oynadigini diisiinerek hayret etti ama yine de gordiigii seye
mantikl bir agiklama getirebildigi icin de mutluydu. Goriis alanina
sadece olanlardan habersiz yabancilarin yiizleri girip ¢ikiyordu. Bu
yabancilarin ifadelerinde bile tuhaf bir heyecan, kendisine kadar
yansiyan bir gerilim varmus gibi geldi ona.

Birbirlerini aceleyle ittirmelerinden, el kol hareketlerinden, he-
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vesle gevezelik eden dudaklarindan, qighk atiyormus gibi goriinen
acik agizlarindan bir isyan ¢tkmis olmasi gerektigini anlad1 ancak
nedenini bu uzakliktan tespit etmesi zordu. Diirbiinii biraz kaydir-
di. Kalabaligin gériintiisii bir anda kayboldu ve onun yerine 6nce
bulanik ana hatlanyla goériis alanina giren, kare seklinde karanhk
bir “sey” belirdi. Yavag yavas, mercegi ayarladik¢a ortaya gazete
kagitlariyla kapatilmig {iggen seklinde kirik bir pencere ¢ikt1.

Pagavralara sarli, yiizii gozii ceset gibi solgun ve bitkin bir geng
kadin pencerenin 6niinde oturmus, bakiglarin1 donuk bir kayitsiz-
likla 6niinde yatan ve goriiniise gore kollarinda olmiis, iskelet gibi
bir deri bir kemik kalmus kiigiik bir ¢ocuga odaklamisti.

Ikisinin de iizerine diisen parlak giines 15181, her ayrintinin aci-
masiz bir netlikle gériinmesine sebep oluyordu ve baharin coskulu
ihtisamiyla birlegerek keder ve seving arasindaki korkung uyumsuz-
lugu dayanilmaz kihyordu.

“Savas. Evet, savas,” diye ig gecirdi Penguen ve korkung manza-
ranin kahvaltisin1 gereksiz yere mahvetmemesi i¢in diirbiiniinii bir
kez daha kaydird.

Bir an sonra gozlerinin 6niinde yeni bir gériintii belirdi. “Ti-
yatronun arka girisi falan olmaly,” diye mirildand: kendi kendine.
Pek ¢ok sokak gocugu ve yere ¢omelmis basortiili yagh kadinin aval
aval bakiglan altinda iki isci, biiyiik bir kapidan devasa bir tablo
cikariyordu. Tabloda resmedilmis yash adamin gézlerinde tarifsiz
bir sefkat ifadesi vardi, sag elini karsisindakini kutsarcasina havaya
kaldirmug, sol elini ise dikkatlice bir kiirenin iizerine yerlestirmisgti.

Memnuniyetsizlik ve isteksizlik iginde olan Imparatorluk Heki-
mi tekrar odasina gekildi, usagindan gelen “Wenzel asagida bekli-
yor” yazili notu tek kelime etmeden kabul etti; silindir sapkasini,
eldivenlerini ve fildisi bastonunu kaparak yiiriidiikge gicirdayan
ayakkabilanyla serin tag basamaklardan kale avlusuna indi. Arabaci,
efendisinin uzun bedenini kazasiz belasiz yerlestirebilmek icin ara-
banin gatisin1 yerinden s6kmekle mesguldii.

Penguen’in aklina bir fikir diistiigiinde, at arabas1 dik sokagin
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biiyiik bir béliimiinii ¢oktan arkasinda birakmist1 bile. Béylece Pen-
guen, Karlitschek sonunda izabel rengindeki 6n ayaklarim kasip
aniden oldugu yerde kalana ve Wenzel oturdugu yerden asagiya
atlayip sapkasini ¢ikararak kapiya gelene kadar, arabanin yerinden
cikmak tizere olan camlarina vurup durdu.

Sanki yerden bitmis gibi, bir grup okul ¢ocugu hemen at araba-
sinin etrafina toplandu. Igerideki Penguen'i gordiiklerindeyse takma
adina ithafen, garpik kollarin1 uguyormus gibi beceriksizce ¢irparak
ve birbirlerini gagaliyormus gibi hareketler yaparak bir tiir sessiz
kutup kusu dansi yapmaya bagladilar.

Imparatorluk Hekimi, alay eden gocuklara déniip bakmadh bile.
Onun yerine duyduklar karsisinda kelimenin tam anlamiyla donup
kalan arabacinin kulagina bir seyler fisldamaya devam etti.

“Ekselanslari, beyefendi, anlamadim, Ekselanslar1 asagiya mu...
Totengasse’ye mi inmek istiyor?” diye kekeledi adam en sonunda.
“Insanlara... insanlarin oldugu yere mi? Sabahin bu erken saatinde
hem de?”

“Ama ‘Bohemyali Liesel’ Totengasse’de yagamiyor.” Penguen pla-
nin1 ona daha ayrintili olarak agiklayinca arabaci rahatlayarak so6z-
lerine devam etti. “Bohemyali Liesel’, Yeni Diinya’da yagtyor. Cok
stkiir.”

“O da asagida mi? Diinyada?” diye sordu Imparatorluk Hekimi
ve camdan disariya, asagida ayaklarinin altinda uzanan Prag'a ke-
yifsiz bir bakis att1.

Arabac1 onu, “Yeni Diinya’da yasiyor,” diyerek sakinlestirmeye
cahisti. “Dag gecidi Hirschgraben'in etrafinda dolanan dar sokak-
lardan birinde yastyor.” Sanki kadin neredeyse erisilmez bir yerde,
deyim yerindeyse g6k ve yer arasindaki astral dlemlerde yasiyormus
gibi bagparmagiyla gokyiiziinii isaret etti ve koluyla havada genis
bir daire ¢izdi.

Birkag dakika sonra Karlitschek, yiikseklik korkusu olmayan bir
Kafkas dag katirinin 6lgiilii ve yavas hareketleriyle Spornergasse’nin
dik yokusunu tirmanmaya baslamigt: bile.
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Imparatorluk Hekimi'nin aklina yarim saat énce diirbiinle bakar-
ken Bohemyali Liesel'1 Prag sokaklarinda gérmiis oldugu gelmisti
ve bu nedenle, onun yaninda yasayan tiyatro oyuncusu Zrcadlo’yla
ozel olarak goériismek icin bundan iyi bir firsat yakalayamayacagim
diistinmiistii. Boylece bu firsattan yararlanmaya ve “Hizh”da yapa-
cag1 kahvaltisindan vazgecmeye karar vermisti.

“Yeni Diinya” olarak adlandirilan sokak, utang verici durumlar-
dan sakinmak igin sokaga gelmeden arabasindan inmek zorunda
kalan Imparatorluk Hekimi'nin de bir siire sonra fark ettigi {izere,
yaklasik yedi ayn1 binadan olusuyordu. Binalarin hemen karsisinda
yarim daire seklinde bir duvar vardi. Duvar, ¢ocuklarin elinden ¢ik-
mus gibi gériinen ve tebesirle ¢izilmis ilkel ama bir o kadar da cinsel
hayata dair agir1 derecede sert imalardan olusan bir frizle siislen-
misti. Sokakta, ayak bileklerine kadar beyaz kireg tozu icine batmig
neseyle ciyaklayan birkag ¢cocuk diginda kimse gériinmiiyordu.

Yamaglan cicek agan agaglar ve gallarla kaph Hirschgraben’dan
esen riizgar beraberinde yasemin ve leylak kokularin1 da getirdi.
Uzakta Kralice Anna’nin giimiis cesmelerle gevrili yazhk saray: g6-
riintiyordu. Sarayin 6glen giinesi altinda parlayan bakir kapli bom-
beli, yesil renkli catis1 devasa bir bécegi andiryordu.

Imparatorluk Hekimi’nin kalbi gégsiinde giimbiir giimbiir carp-
maya basladi. Yumusak ve durgun bahar havasi, ciceklerin bag
dondiiriicii kokusu, oynayan ¢ocuklarin gqigliklari, asagidaki puslu
sehrin 15111l g6riintiisii ve kargalarin, {izerinde siiriiler hilinde ci1-
yaklayarak ugtugu yiiksek katedral, her sey onda bu sabah hissettigi
felg edici ve sitemkar hissi tekrar uyandirdi. Bunca senedir kendi
kendini aldatmis olabilecegi diisiincesinden bir tiirlii kurtulamad.

Hekim Bey bir siire kirmiz1 ve gri renklerde, huni seklindeki
kiigiik topaglarin kirbag darbeleriyle donmelerini ve donerken yer-
den toz bulutlar1 kaldirmalarini izledi. Hatirladig: kadariyla kendi
cocuklugunda béyle eglenceli bir oyun hi¢ oynamamiglardi. Simdi
geriye doniip baktiginda uzun ve mutlu bir hayat siirme firsatim

kagirmus gibi geliyordu ona.
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Oyuncu Zrcadlo'nun kaldigi daireyi bulmak icin girip baktig:
kiigiik binalarin genis koridorlar terk edilmis gibi duruyordu.

Evlerden birinin 6niinde cam pencereleri olan ahsap bir para-
van vardl. Muhtemelen barig zamanlarinda bu paravanin arkasin-
da iizerine mavi hashas tohumlar1 serpilmis kiigiik borekler veya
kurumus tahta figidan da anlagilacag: iizere yerel bir tat olan ac1
tursu suyu satiiyordu. Bu sivinin iginde siiziilen deri kayiglardan
birini bir kurusluk ticret karsthginda iki kez agziniza sokup suyunu
emmenize izin verilirdi.

Bagka bir evin girisinde, tizerinde ¢ift bash bir kartal resmi olan
sari-siyah renkli teneke bir levha asiliydi. Isteyenlere kayitdisi bir
sekilde tuz verilebilecegi yaziyordu.

Ancak etraftaki her sey insanda, artik burada yasayan kimse ol-
madigina dair iiziicii bir izlenim uyandiriyordu.

Uzerinde bir zamanlar siyah oldugu anlagilan harflerle “Hizmet-
ciler burada on iki kurus ticret karsihginda ¢amasirlarimi bir saat
boyunca yikayabilirler” yazan bir afis bile ortadan ikiye yirtilmist.
Bu, igyeri sahibinin gelir kaynagina olan biitiin giivenini kaybetmis
olmas: gerektigine dair agik bir isaretti.

Savasin acimasiz yumrugu her yerde yikici faaliyetinin izlerini
birakmuigti.

Sokaktaki binalarin sonuncusunun bacasindan maviye kagan gri
renkli ince uzun bir duman, solucan gibi bulutsuz may1s gokyiizii-
ne dogru kivriiyordu. Hekim Bey gelisigiizel iceriye dald1. Igeride,
uzun uzun ¢almasina ragmen agilmayan bir kapiy1 agt1 ve egikten
adim atar atmaz tatsiz bir siirprizle kargilagti. Bohemyal Liesel diz-
lerinin iizerine oturmus tahta bir kdseden ¢orba iciyordu. Kadin
onu goriir gormez tanimugs ve igten bir sesle, “Selam! Penguen! Evet,
sen misin?!” diye karsilamist.

Ko6sede duran eski pagavralar, saman yiginlari ve burusturulmus
gazete kigitlarindan da anlagilacag: iizere oda hem mutfak hem
salon hem de yatak odas olarak kullaniyordu ve pislik igindeydi.
Masa, sandalyeler, sifoniyer, ganak ¢6mlek, her sey birbirine girmisti.
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Diizgiin goriinen tek sey Bohemyah Liesel''n kendisi gibi duruyor-
du. Cat kapi gelen ziyaretginin onu mutlu ettigi acikt1.

Yipranmis ve rengi atmis antik roma usulii duvar kagidinin belli
belirsiz deseninin tizerinde giiriik defne yapraklarmdah celenkler ve
soluk mavi ipekten kusaklar asiliydi. Duvar kagidinin tizerinde “Bii-
yiik Sanatg1” gibi pek ¢ok hiirmet ifadesi okunabiliyordu. Duvarin
hemen yaninda da kurdelelerle siislenmis bir mandolin duruyordu.

Bohemyal Liesel gérmiis gecirmis bir kadindan beklenen soguk-
kanlilikla sessizce oturmaya devam etti ve Imparatorluk Hekimi'nin
utanctan kipkirmizi olarak tutup siktig), ancak 6pmekten kagindig
elini uzatty.

Yigitlik eksikligini sevgiyle gormezden gelen Bohemyah Lie-
sel konugmaya giizel havalar hakkinda birkag s6z ederek baglad,
utanmadan ¢orbasini hiipiirdetti ve sonra Ekselanslarina, boylesine
degerli bir eski dostu agirlamaktan dolay1 biiyiikk memnuniyet duy-
duguna dair giivence verdi.

“Sen ¢ok zarif bir beyefendisin ve 6yle de kalacaksin Penguen.”
Hitap seklini aniden degistirmisti. Daha samimi bir tutum takina-
rak resmi dili kullanmaktan vazgecti ve Prag jargonunda konugma-
ya devam etti. “Senin gibi yakigikli beyefendilere ne derler bilirsin;
sakramensky chlap.”

Anilar onu bunaltmig gibiydi ve bir an igin sessiz kald1. Gézleri
6zlem dolu hatiralarla kapandi. Imparatorluk Hekimi ne séyleyece-
gini gormek icin endiseyle beklemeye devam etti.

Sonra birden biiziilmiis dudaklar ve boguk bir sesle mirildan-
maya baslad.

“Brussi, Brussil” ve kollarin agti.

Dehsete diisen Imparatorluk Hekimi geriye dogru bir adim att
ve kadina korku dolu gézlerle bakt1.

Liesel hekimi umursamads, duvara dogru atildi, orada asili du-
ran dagerotip resimlerden birini yerinden soktii ve soktiigii resmi
opiiciiklere bogdu.

Imparatorluk Hekimi'nin nefesi kesildi. Liesel'a neredeyse kirk
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sene once hediye ettigi resmi hemen tanimist1. Resimdeki kisi ken-
disiydi.

Bohemyal: Liesel resmi 6zenle ve sefkatle tekrar yerine ast1. Yir-
tik pirtik etegini sivri parmaklanyla dizlerine kadar kaldird: ve seh-
vetli bir rilyadaymis gibi diigiim diigiim olmus saglarini bir oraya
bir buraya sallayarak {irkiitiicii bir gavot dans1 yapmaya koyuldu.

Imparatorluk Hekimi felg gecirmis gibi kaskat1 kesildi. Oda goz-
lerinin 6niinde dénmeye baglamisti. “Danse macabre,” dedi iginden
bir ses ve bu iki sozciik, bir zamanlar bir antikacida gérdiigii eski
graviiriin iizerine oyulmus siislii harfler halinde géziiniin 6niinde
beliriverdiler.

Gozlerini yash kadinin, yesilimsi bir parlakliga sahip, yirtik pirtik
siyah coraplarla kaplanmigs iskelet gibi ince bacaklarindan alami-
yordu. Korkuya kapilarak kapiya dogru kosmak istedi, ancak kagma
fikri, daha kararini vermeden 6nce aklindan ugup gitti. Gegmis sim-
diki zamanla birlegserek hem kendisiyle hem de gevresiyle ilgili tir-
kiitiicii derecede gercek bir gériintii olusturuyordu ve kagmak icin
ihtiyag duydugu kuvveti bulmasina engel oluyordu. Yeni gerceklikte
kendisi hala gengti. Oniinde az dnce dans eden geng ve giizel kadin
birdenbire digsiz bir agz1 ve iltihaptan burusan g6z kapaklariyla ka-
davraya benzeyen bir canavara m1 donligmiistii? Yoksa sadece rilya
mu goriiyordu? Ne kendi gengligi ne de kadinin gengligi gergekte hig
var olmamis miydi? Artik emin olamiyordu.

Ezilmis gizmelerin gri renkli kiiflii kalintilarinin iginde, 6niinde
hizla dénen ve hoplayip ziplayan bu toynaklar gergekten de bir za-
manlar onu ¢ok biiyiileyen, ¢ok begendigi narin bileklere sahip ayn
zarif ayaklar olabilirler miydi?

“Botlar1 yillardir ayaklarindan g¢ikarmiyor olmali. Cikarsayd: da
zaten deri un ufak olurdu. Uyurken bile ¢ikartmamis,” dedi igin-
deki ses. Daha bu diisiinceyi bitirememisken bir digeri onu takip
etti. “Ne kadar korkung! Insan hala hayattayken zamanin gériinmez

mezarinda ciiriiyor.”
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“Hatirhyor musun Thaddéaus!” diye tisladi Bohemyal Liesel bo-
guk bir sesle ve bir melodi tutturdu:

“Sen, sen, sen... ne kadar sogukkanlisin ama seni goren herkese
sicak basiyor, buzu atege veriyorsun.”

Sonra, biri onu diirtmiis gibi aniden durdu. Kendini bir sandal-
yeye att1 ve nereden geldigi belli olmayan bir hiizne yenik diigerek
iki biiklim oldu. Yiiziinii elleriyle kapatarak aglamaya bagladi. Im-
paratorluk Hekim'i sersemliginden bir an igin kurtulmay: basardi,
kendini toparlad: ve kontrolii tekrar ele gegirdi ama huzursuz uy-
kusu sirasinda gordiigii riiyayr hatirlayarak hemen kaybetti. Daha
birkag saat 6nce riiyasinda, gigek agan geng bir kadin bedenini kol-
lariyla sarip sarmalamis, askla sarhos olmustu. Simdiyse riiyasinda
gordiigii aynm beden, pagavralara sarinmis ve yipranmig bir halde,
zavalh gibi 6niinde yerde yatiyor, higkiriklarla sarsihyordu.

Penguen agzini birkag kez agt1 ve kapadi. Bir seyler s6ylemek
istedi ama ne diyecegini bilemedi.

“Liesel?” diyebildi en sonunda, “Liesel, kendini ¢ok mu kéti his-
sediyorsun?” Odaya bir goz att1 ve bakiglar: tahta ¢orba kasesinde
durdu, hmm... evet. “Liesel, senin igin yapabilecegim bir sey var mi?”
Bu kadin eskiden giimiig tabaklardan yemek yerdi. Uzeri camurla
lekelenmis yataga bakti. Hmm... ve kustiiyii yataklarda uyurdu.

Yash kadin yiiziinii kaldirmadan siddetle basini sallad.

Imparatorluk Hekimi kadinin ellerinin arkasindan bastirilmig
bir inleme duydu.

Duvardaki kendi fotografi dosdogru gézlerinin icine bakiyordu.
Pencerenin 6niinde duran kér bir aynadan, duvardaki fotograf sira-
sina egik bir 151k huzmesi yansiyordu. Fotograflardaki yiizlerin hep-
sini taniyordu: Aralarinda artik prensler ve baronlarin da oldugu
bir grup gen¢ adam. Bazilariyla hala gériisiiyordu. Simdi hepsinin
saglar1 daha beyazdi. Altin islemeli paltosu ve kollarinin altinda tut-
tugu li¢ késeli sapkasiyla kendi fotografi da duvardan negeli gozler-
le ona bakiyor ve giiliimsiiyordu.
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Birkag dakika once, fotografin kendisine ait oldugunu ilk an-
ladiginda, onu gizlice ortadan kaldirmak istemisti. Duvara dogru
istemsiz bir adim atti. Ama bu diisiincesinden dolay1 kendinden
utanarak bundan vazgecti.

Yash kadinin omuzlan ve sirt1, bastirmaya ¢alistign higkiriklarla
sarsilmaya devam ediyordu. Penguen, yash kadinin hélini goriince
ona acimadan edemedi.

Kirli saglarin1 goriince hissettigi tiksintiyi unutarak elini yavasca
basinin iizerine koydu, hatta utangagca saglarini bile oksad.

Penguen’in bu hareketi kadin1 sakinlestiriyor gibiydi. Bir ¢ocuk
gibi aglamasi yavasladi ve durdu.

“Liesel,” diye devam etti Penguen bir siire sonra kisik bir sesle,
“Liesel, bak, endiselenme tamam mi? Yani eger moralin bozuksa
demek istedim. Bildigin gibi..” Dogru sézciikleri arad1. “Iste bildi-
gin gibi, savas bu. Ve.. ve bu aralar herkes agliktan mustarip. Sa-
vag zamanlarinda olur boyle.” Yalan s6ylediginin bilincinde, utang
icinde birkag kez yutkundu. Hayatinda hig aglik gekmemisti. Aglik
nedir bilmezdi. Hatta beyaz undan yapilmig taze ekmekler bile
her giin “Hizli'nin Yerinde” gizlice pegetesinin altina konulurdu.
“Eh, artik kendini kétii hissettigini bildigime gére endiselenmene
gerek kalmadi, Liesel. Sana yardim edecegimi s6ylememe bile ge-
rek yok.” Kadini negelendirmek i¢in sesinin miimkiin oldugunca
neseli ¢ikmasina galigti, “Savasa gelecek olursak, belki de ertesi
giin bitecek ve sen de hizmet vermeye..” ciimlesini tamamlaya-
madi1. O anda Liesel''n mesleginin ne oldugunu hatirladi. Onun
durumundaki biri i¢in “hizmet”ten s6z edilemezdi. “Hmm, her
zaman yaptigin1 yapmaya devam edebilirsin.” Kisa bir duraklama-
dan sonra cilimlesini algak sesle tamamladi ¢iinkii daha iyi nasil
soylenir bilemedi.

Liesel aceleyle Penguen’in tuttugu elini minnetle 6ptii. Kadinin
gozyaslarinin parmaklarina diistisiinii hissetti. “Dur, birak elimi,”
demek istedi ama s6zciikler bogazinda takih kaldi. Caresizce etra-

fina bakindi.
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Ikisi de bir siire sessiz kaldilar. Daha sonra kadinin kendi kendi-
ne mirildandigini duydu fakat ne s6yledigini anlayamadi.

“Benbenben tesekkiir,” diye higckird1 Liesel en sonunda. Sesi bo-
gulur gibi cikmisti. “Benben tesekkiir ederim, Peng... tesekkiir ede-
rim, Thaddaus. Hayr, hayir, para istemiyorum,” diye ekledi aceleyle.
Penguen ona yardim etmekle ilgili bir seyler soylemeye devam edi-
yordu. “Hayir, bir seye ihtiyacim yok.” Ani bir hareketle dogruldu ve
yiiziindeki acty1 gostermemek icin kafasini duvara dogru gevirdi ama
Penguen’in elini tutmaya devam etti. “Ben oldukga iyiyim. Benden
korkmadigin igin mutlu oldum. Hayir hayir, gercekten gayet iyiyim.
B.. b... biliyor musun, eski zamanlar1 hatirlayinca insan ziiliiyor.”
Bir an icin tekrar higkiriklara boguldu ve nefes alamiyormus gibi bo-
gazim tuttu. “Biliyor musun, yaslanmak... yaslanmak ¢ok korkung.”

Penguen karsisindaki kadina korku dolu gézlerle bakti. Delirdi-
gini diistiniiyordu. Fakat Liesel daha sakin bir ses tonuyla konusma-
ya devam ettikge ne demek istedigini anlamaya baglad.

“Az 6nce kapidan bir girigin vardi, Thaddaus, tekrar genglesti-
gimi zannettim,” dedi ve daha kisik bir sesle ekledi. “Beni hila be-
gendigini zannettim. Sik sik boyle hissediyorum. Bazen... bazen bu
hallerim daha uzun siiriiyor. Ozellikle arka sokaklarda dolagirken
kim oldugumu unutuyorum ve insanlarin bana giizel ve geng oldu-
gum icin baktiklarin1 zannediyorum. Sonra ¢ocuklarin arkamdan
bagirarak neler s6ylediklerini duyuyorum.” Elleriyle yiiziinii kapadi.

imparatorluk Hekimi, “Bu kadar kafana takma, Liesel,” diye ka-
din teselli etmeye galigti. “Cocuklar hep acimasiz olurlar. Ne s6y-
lediklerini bilmezler. Onlara kin beslememelisin. Umursamadigim
gordiiklerinde de zaten..”

“Onlara bu yiizden kizgin oldugumu mu disiiniiyorsun? Ben
kimseye kizmam ki. Sevgili Tanr1'ya bile kizgin degilim, ki bu giinler-
de her insanin Tanr’ya kizgin olmak igin gegerli sebepleri var. Hayir,
konu o degil. Ama artik gen¢ olmadigimin her farkina vangimda,
giizel bir riiyadan uyamyor gibi oluyorum, Thaddéaus, sanki canl

canli yaniyormusum gibi hissediyorum.”
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~ Penguen odaya tekrar goz att1 ve diisiindii. “Bu oday1 onun igin
biraz daha rahat bir hile getirebilselerdi,” diye diisiindii “belki o
zaman...”

Liesel diisiincelerini okumugtu sanki. “Buranin neden bu kadar
korkung oldugunu ve neden artik kendimi pek diisiinmedigimi mi
merak ediyorsun? Tanrim! Bir bilsen bu odayi kag kere temizlemeye
calistigimi. Eger temizlik yapmaya baslayip bir koltugu azicik gek-
meye kalkigsam icimdeki ses bana hicbir seyin artik eskisi gibi ol-
madigini ve olamayacagini haykiriyor. Belki pek ¢ok insan da ayni
sekilde hissediyordur. Bunun nasil bir his oldugunu ancak, aydin-
ligin yerini karanhga birakigini izlemek zorunda kalanlar anlayabi-
lirler. Bana inanmayacaksin Thaddaus ama gergekten, kendim gibi
etrafimdaki diger her seyin de ciiriimiis ve igreng olmasi beni teselli
ediyor.” Bir siire diimdiiz 6niine bakt. Sonra tekrar konugmaya de-
vam etti. “Ayrica nedenini de biliyorum. Evet, evet. Ruhu igreng
bir kadavranin i¢cinde hapsolmus bir insanin neden pislik iginde bir
odada yagamakta zorluk cekmedigini simdi anlayabiliyorum...

Ve simdi de... burada, pisligin ortasinda,” diye mirildandi nere-
deyse fisildayarak, “belki zamanla unuturum.” Kendi kendine ko-
nusmaya baslad1. “Evet, eger Zrcadlo burada olmasayd:...” Zrcadlo
ismini duyan Hekim Bey buraya oyuncuyu gérmek igin geldigini
hatirlayarak séylenenlere kulak kesildi. “Evet, eger Zrcadlo burada
olmasaydil Sanirim her seyin suglusu o. Onu kovmaliyim. Keske...
Keske giiciim olsayd1.”

Imparatorluk Hekimi kadinin dikkatini cekebilmek icin yiiksek
sesle bogazini temizledi. “Séylesene, Liesel, Zrcadlo’nun sorunu
nedir?” Sonra direkt konuya girmeye karar verdi. “Senin yaninda
oturuyor, degil mi?”

Liesel eliyle alnini sivazladi. “Zrcadlo mu? Onu nereden gikardin
simdi?”

“Hig. Oylesine sordum. Elsenwanger'in evinde diin gece olan-
lardan sonra merak ettim. Ilgimi gekti. Ozel bir sebebi yok. Hekim
oldugum igin sordum.”
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Bohemyal1 Liesel yavas yavas kendine geliyordu. Birden gozle-
rinde bir korku ifadesi beliriverdi. Hekim Bey'in koluna yapast1.

“Biliyor musun, bazen onun geytanin ta kendisi oldugunu
diigiiniiyorum. Tanrim sen bizi koru. Zrcadlo’yu aklina getirme
Thaddéus!” Kulak tirmalayan bir kahkaha atti. “Yok canmim, sag-
maliyorum sadece. Seytan diye bir sey yoktur. Zrcadlo sadece deli.
Veya... veya bir tiyatro oyuncusu. Veya ikisi birden.” Tekrar giilmek
istedi ama gerilen dudaklarindan ses ¢ikmadi.

Imparatorluk Hekimi, Liesel'n soguk bir esintiyle iirperdigini ve
dissiz ¢enesinin titredigini gordil.

“Elbette hasta,” dedi sessizce. “Ama bazen akl bagina geliyor ol-
mali. Onunla bir kez olsun konugmak isterim.”

“Higbir zaman kendinde degildir o,” diye mirildand1 Bohemyal
Liesel.

“Ama diin gece onun meyhanelerde dolagtigim ve insanlar igin
kiiciik gosteriler yaptigini séylemigtin?”

“Evet, evet. Yapiyor zaten.”

“Eee, 0 zaman akh baginda olmali?”

“Hayir. Degil.”

“Demek 6yle. Hmm.” Imparatorluk Hekimi bir siire diisiindii.
“Ama diin gece yiiziinde makyaj vard1! Bilingsiz mi yapiyor bunu?
Kim yapiyor makyajini?”

“Ben.”

“Sen mi? Neden?”’

“Bir tiyatro oyuncusu oldugu zannedilsin diye. Birkag kurus ka-
zanir belki diye. Onu timarhaneye tikmasinlar diye.”

Penguen yash kadina siipheyle bakt.

“Zrcadlo, Liesel''n pezevengi olamaz,” diye diisiindii. Acima
duygusu ugup gitmis, yerini tekrar tiksintiye birakmigt1. “Muhteme-
len Zrcadlo'nun kazandig: ii¢ bes kurusla geciniyorlar. Evet, evet.
Oyle olmaly.”

Bohemyali Liesel da birden degisivermisti. Cebinden bir parca
ekmek ¢ikardi ve asik bir suratla ekmegi kemirmeye baglad.
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Imparatorluk Hekimi mahcup bir tavirla agirhgini bir ayagindan
digerine verdi. Buraya geldigi icin igten ige kendisine kizmaya bas-
lamigt1.

“Gitmek istiyorsan, seni tutmayayim,” diye homurdandi yash ka-
din iki taraf icin de sikint1 verici bir sessizlikten sonra.

Imparatorluk Hekimi hemen sapkasini ald1 ve iizerinden biiyiik
bir yiik kalkmis gibi, “Evet, dogru s6yliiyorsun Liesel, saat ¢ok geg
olmus. Hmm, evet. Ara sira nasil olduguna bakmak igin ziyaretine
gelirim.” I¢giidiisel bir hareketle elini ciizdanina att1.

Yasli kadin, “Sana daha 6nce de s6yledim, paraya ihtiyacim yok,”
diye tislad1.

Imparatorluk Hekimi elini geri gekti ve gitmek igin déndii:

“Peki 6yleyse, Tanr seni korusun Liesel.”

“Hosca kal Thadd.. hosga kal Penguen.”

Gz agip kapayincaya kadar Imparatorluk Hekimi kendini, goz-
lerini kamagtiran parlak giinesin altindaki sokakta buldu ve “Yeni
Diinya”dan ¢ikip bir an 6nce 6gle yemegine gitmek i¢in hizh adim-
larla at arabasinin oldugu yere dogru ilerledi.
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Aclik Kulesi

Eskiden insanlarin i¢inde bir iskence y6ntemi olarak aghktan 6l-
meye terk edildigi “Daliborka” Kulesi'nin duvarlarla gevrili, sessiz
avlusundaki yash 1hlamur agaglarinin egik golgeleri simdiden yere
diisiiyor ve emektar Vondrejc'in felgli karis1 ve 19 yasinda bir kon-
servatuvar ogrencisi olan evlathk oglu Ottokar’la birlikte yasadig:
kiigiik bekgi kuliibesine yaklasik bir saattir 6gleden sonra serinligi
doluyordu.

Yash adam bir bankta oturmus, o giin kuleye gelen ziyaretgiler-
den bahsis olarak topladig bir yigin bakir ve nikel sikkeyi sayiyor
ve yanindaki ¢iiriik tahtanin tizerine diziyordu. Bozuk paralar1 onar
onar ayiriyor, her bir onluk igin tahta bacagiyla yerdeki kuma bir
cizik atiyordu.

Paralar: sayip bitirince bir agaca yaslanmis, siyah takiminin diz-
lerindeki goze batan lekeleri fircalamakla meggul olan evlathk og-
luna memnuniyetsiz bir ifadeyle, “Iki gulden seksen yedi Kreizer,”
diye mirildandi. Sonra yatalak karisinin da duyabilmesi i¢in mebla-
81 agik pencereden igeriye emir veren bir asker edasiyla tekrar anons
etti.

Hemen ardindan ona hayat veren ipleri kopartilmis bir kukla
gibi iki biiklim oldu. Gri renkli asker sapkasinin altinda gizlenmis
olan kel kafasi 6liime benzer bir sakinlikle 6niine diistii ve yar1 kor
gozleri, agactan diisen yusufcuk seklindeki giceklerle bezenmis yere
sabitlendi.

Evlathk oglu keman g¢antasim1 banktan alip kadife sapkasin
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da basina gegirip iizerinde san ve siyah gizgiler olan kisla tarz
cikig kapisina dogru yiiriidiigiinde bile géziinii kirpmadi. Oglu-
nun veda niyetine s6yledigi birkag soze de tepki vermedi. Konser-
vatuvar ogrencisi, Kontes Zahradka'nin dar, kasvetli bir sarayda
yasadigi Thunsche Sokagi'ma dogru yola ¢ikt1 ama birkag adim
sonra aklina gelen ani bir fikirle oldugu yerde durdu, yipranmis
cep saatine bakti, aceleyle déndii ve yolunu miimkiin oldugunca
kisaltmaya galigarak “Hirschgraben”in képriilerinden ugarak gecti,
“Yeni Diinya”ya kadar kostu, kapiy1 calmadan Bohemyal Liesel'in
odasina dald.

Yash kadin, gengliginin anilarina o kadar,dalmist1 ki uzun siire
ondan ne istendigini anlayamadh.

“Gelecek mi? O da ne demek, gelecek?” diye sizland1. Akli bagka
yerdeydi. Ciimlelerin sadece son kelimelerini algiliyordu. “Gelecek?
Gelecek diye bir sey yok kil” Kargisindakini bastan asag siizdil.
Geng adamin giydigi bagcikl 6grenci etegi aklini karigtirmist1 belli
ki. “Neden altin o6rgiiler degil? Bas Saray Nazir degil mi o?” diye
sordu kisik bir sesle 6niindeki bosluga. “Ah, Pan Vondrejc mladsi,
ah, geng Beyefendi Vondrejc gelecegi bilmek istiyor! Demek &yle.”
Nihayet ziyaretgisinin kim oldugunu anlamist1.

Bagka bir gey s6ylemeden sifoniyerin yanina gitti, egildi, mobil-
yanin altindan iizeri kizilims: kil pargalanyla kapli olan bir tahta
cikardi, masanin tizerine koydu, konservatuvar 6grencisine bir kur-
sun kalem verdi ve dedi ki:

”i§te! Batirin bakalim, Pane Vondrejc! Sagdan sola. Ama fazla
diistinmeden! Sadece ne bilmek istediginizi diigiiniin! Alt alta on
alt1 sira olmali.” _

Ogrenci, kalemi eline aldy, kaslarini gatt1 ve bir siire duraksadik-
tan sonra igindeki heyecanla birlikte bembeyaz kesildi ve titreyen
elleriyle alelacele yumusak yiizeyde birkag delik agt1.

Bohemyal Liesel delikleri sayip topladi, gencin dikkatli bakislar
altinda bir kara tahtaya yan yana ve alt alta siitunlar hilinde sayilan

not aldy, sonuglar ¢ok bolmeli bir dértgen seklinde geometrik bir
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diizene soktu ve biitiin bunlar1 yaparken de mekanik hareketlerle
kendi kendine mirildanmaya devam etti.

“Bunlar anneler, kizlar, yegenler, taniklar, kirmiz1 olan, beyaz
olan ve yargig, ejderha kuyrugu ve ejderha bas1. Her sey tam olarak
eski Bohemya noktalama sanatinin gerektirdigi gibi. Insan kanina
bulanmig beyaz dagdaki savaslarda yok edilmeden 6nce Sarazenler-
den 6grendiklerimiz buydu. Bohemya tiim savaslarin kalbidir. Hep
Oyleydi ve hep oyle kalacak. Jan Zizka, rehberimiz, Kor Zizkal”

Geng ogrenci heyecanla araya girdi. “Zizka’yla ne alakasi var?
Zizka'yla ilgili bir seyler mi goriiyorsun?”

Liesel soruyu duymazdan geldi. “Vltava bu kadar hizli akmasay-
dy, bugiin rengi hala kan kirmizis1 olurdu.” Sonra birdenbire, sanki
gaddar bir nese icindeymis gibi ses tonunu degisti. “Vltava’da ne-
den bu kadar ¢ok siilitk oldugunu biliyor musun delikanli? Kayna-
gindan Elbe’ye kadar, kiyida duran taslar: kaldir. Her birinin altin-
dan kiigiik siiliikler gikacaktir. Ciinkii eskiden nehirden kan akard.
Siiliikler bekliyorlar ¢iinkii bir giin tekrar taze kan bulacaklarini bili-
yorlar. Bu da nedir?” Tebesiri sagskinlikla diisiirdii ve bir geng adama
bir tahtadaki rakamlara bakti. “Bu da nedir! Diinyanin hakimi mi
olmak istiyorsun yoksa?” Isig1 yansitan ~;>imsiyah gozlerine sorgular-
casina bakti.

Geng adam cevap vermedi ama Liesel onun sendelememek i¢in
masaya simsiki tutundugunu fark etti. “Hem de surada gériinen kiz
icin?” Geometrik sekillerden birini isaret etti. “Ben de hep Baron
Elsenwanger’in BoZena’siyla aranda bir geyler oldugunu distiniir-
diim?”

Ottokar Vondrejc siddetle kafasini sallad.

“Ya? Demek yine ayrildiniz ha delikanh? Eh, gergek bir Bohemya
kiz1 kimseye aldirig etmez. Hamile kalsa bile. Ama sundan...” tekrar
geometrik sekli gosterdi, “kendini sakin. Kan emicinin teki. Bir Cek
kiz1 ama tehlikeli, eski irktan.”

“Bu dogru degil,” dedi 6grenci boguk bir sesle.

“Ya? Sen Oyle san. Borivoj soyundan geliyor, o kadarini séyleye-
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yim sana.” Geng adamin dar, esmer yiiziine uzun ve diisiinceli bir
sekilde bakt1. “Ve sen... sen de Borivoj soyundan geliyorsun. Demek
bu yiizden miknatisin demiri gektigi gibi birbirinizi ¢ekiyorsunuz.
Bunun igin isaretleri okumaya gerek yok.” Ogrenci onu durdura-
madan kolunun yeniyle tahtadaki sekilleri sildi. “Dikkat et de sen
demir o miknatis olmasin, yoksa kaybolur gidersin delikanl. Bo-
rivoj'larda eslerin birbirini 6ldiirmesi, ensest ve kardes cinayetleri
giinliik hayatin bir pargasidir. Aziz Wenceslas’1 diigiin!”

Konservatuar 6grencisi giiliimsemeye calist1. “Aziz Wenceslas
bir Borivoj degildi, benim de olmadigim gibi. Benim ismim Vond-
rejc, Hanimefendi...Hanimefendi Lisinka.”

“Bana Hanimefendi Lisinka deyip durmal” Yagh kadin sinir-
le yumrugunu masaya vurdu. “Ben hanimefendi degilim. Ben bir
orospuyum. Ben geng bir kadinim.”

Ogrenci korkarak, “Az énce Imparator olmak ve Jan Zizka'yla
ilgili soylediklerinizle, Lisinka, ne demek istediniz? Bilmek istiyo-
rum,” diye sordu.

Duvardan gelen bir gicirt1 dikkat kesilmesine neden oldu.

Bakmak igin déndiigiinde yavasca agilan kapinin esiginde bir
adamin durdugunu gérdii. Yeni gelenin yiiziinde biiyiik siyah goz-
likler vardi. Asin uzun fraki sanki kamburunu gizlemek istermis
gibi 6zensizce omuzlarinin istiine oturtulmugstu. Burun delikleri
iclerine tikilan pamuklardan dolay: iyice genislemisti. Kafasinda til-
ki postu gibi kizil bir peruk ve yanaklarinda yiiz adim Gteden bile
sahte olduklar anlagilan bir ¢ift favorisi vardi.

“Prosim! Milostpanel Saygideger Hanimefendil” diye seslendi
yabanci Bohemyali Liesel’a. Sesini bilerek degistirdigi ¢ok belliydi.
“Oziir dilerim, rahatsiz ettiysem kusura bakmayin. Az 6nce sizi zi-
yaret eden adam Imparatorluk Hekimi von Flugbeil degil miydi?”

Yash kadinin dudaklar sessiz bir siritmayla gerildi.

“Kusura bakmayin, bana dendi ki... bana burada oldugu séylendi.”

Yash kadin bir kurukafa gibi smtmayé devam etti.

Garip adam gozle goriiliir sekilde rahatsiz olmugtu.
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“Ona s6ylemem gereken..”

“Ben Imparatorluk Hekimi falan tanimiyorum!” diye bagirmaya
baslad1 Bohemyah Liesel. “Cikin gidin buradan, sigir herif!”

Kap1 aniden kapand: ve yash kadinin yaz1 tahtasinin yanindan
alip ziyaretgiye dogru firlattig1 1slak siinger sap diye yere diistii.

“Gelen adam Stefan Brabetz'ti,” diye agiklad1 konservatuvar 6g-
rencisinin soru sormasina firsat vermeden. “Para karsihiginda ¢ah-
san bir muhbir. Her seferinde bagka bir kiliga giriyor ve kimsenin
onu tanlyamayacagini diisiiniiyor. Bir yerlerde bir seyler olmussa
mutlaka gidip burnunu sokuyor. Insanlar sikistirarak bilgi alma-
ya calistyor ama nasil yapacagini da bilmiyor. Asagidan geliyor.
Prag’dan. Oradakilerin hepsi boyle. Galiba topraktan yiikselen es-
rarengiz havadan kaynaklaniyor. Hepsi zamanla bu herife benze-
meye bagliyorlar. Bazilar1 daha erken, bazilar1 daha geg. Oncesinde
6lmezlerse tabii. Sokakta kargilasinca birbirlerine pis pis giiliimsii-
yorlar. Birbirleri hakkinda bilgi sahibi olduklar1 zannedilsin diye.
Hig fark etmemis miydin delikanhi?” Kadina garip bir huzursuzluk
geldi. Odanin iginde ileri geri yiiriimeye bagladi. “Prag’da herkesin
delirdigini hig fark etmedin mi? Hep gizli sakl isler gevirmekten.
Sen bile delisin delikanl, sadece heniiz farkinda degilsin! Yukarida,
burada Hradschin’de de bagka bir ¢ilginlik kol geziyor. Asagidakin-
den cok farkl.. Boyle, daha taslagsmis bir qilginlik. Buradaki her seyin
taglasmis olmas: gibi. Taslar bir kere kirllmaya baslad1 mi sanki tag-
tan devler canlanmis da sehri yerle bir ediyorlarms gibi oluyor. Ben

n

kiigiikken...” sesi gitgide kisilmig, mirltiya dénmiistii, “kiigiikken
bana bilylikannem anlatirdi. Ve evet, iste 6yle, muhtemelen Stefan
Brabetz Hradschin’de bir seyler oldugunun kokusunu almistir. Bir
seyler oluyor.”

Ogrenci kizardi ve istemeden de olsa utangag gozlerle kapiya
dogru bakti. “Neden? Ne oluyor olabilir?”

Bohemyal Liesel ziyaretgisinin sdylediklerine aldiris etmeden
konugmaya devam etti: “Evet, inan bana delikanli, sen de delisin.

Belki gercekten de diinyanin hakimi olmak istiyorsundur.” Duraksa-
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d. “Tabii, neden olmasin ki? Bohemya’da bu kadar deli adam olma-
sayd1 nasil savagin kalbi olacakti! Delir delirebildigin kadar delikan-
il Ne de olsa Diinya delilere ait. Ben de Kral Milan Obrenovich’in
metresiydim, ¢iinkii olabilecegime inandim. Sirbistan Kraligesi
olmama ramak kalmist1!” Birden derin bir uykudan uyanmis gibi
kendine geldi. “Sahi, sen neden savasta degilsin delikanli? Oyle mi?
Kalp agris1 demek? Eh.. Hmm. Sana Borivoj olmadigimi diisiindii-
ren nedir?” Kargisindakinin cevap vermesine izin vermedi. “Eee?
Peki simdi nereye gidiyorsun delikanli? Elinde kemaninla?”

“Hanimefendi Kontes Zahradka'ya. Onun i¢in keman calaca-
gim.”

Yash kadin saskinlikla bagini kaldirdi, geng adamin yiiziinit uzun
uzun inceledi ve ardindan ne yaptigini bilen birinin edasiyla bagini
sallad1. “Evet. Hmm. Borivoj. Peki seni seviyor mu, bu Zahradka?”

“O benim vaftiz annem.” ‘

Bohemyali Liesel yiiksek sesli bir kahkaha att1 “Vaftiz anne,
haha, vaftiz annel”

Ogrenci kahkahaya ne anlam verecegini bilemedi. Jan Zizka'yla
ilgili sorusunu tekrarlamak istedi ama pek bir ise yaramayacagim
anlad1.

Yash kadini o kadar uzun zamandir tamiyordu ki aniden yiiziin-
de beliren sabirsiz ifadesinden, ziyaretin artik sona ermesini diledi-
gini gorebiliyordu.

Utangag bir tesekkiir mirildandiktan sonra kapiy: iterek disar
cikti

Kontes Zahradka'nin sarayina giderken yanindan ge¢mek zo-
runda oldugu giinbatiminda riiya gibi goriinen eski Kapusen Ma-
nastir1 goriis alanina anca girmisti ki Aziz Loretto sapelinin muhte-
rem canlarinin sesi duyulmaya baglad1. Sesleri kulagina arplardan
olusan biiyiilii bir orkestra ¢aliyormus gibi geldi ve onu selamlaya-
rak biiyiisiiyle mest etti.

Yakinlardaki bahgelerden gelen ¢icek kokulariyla 1slanmis melo-
di, g6zle goriinmeyen ilahi bir diinyay1 6rten yumusacik ve nazik bir
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perde gibi etrafina dolaniyor, havada yarattig1 ses dalgalariyla onu
sarip sarmaliyor ve hareket etmesini engelliyordu. Cok uzaklardan
gelen ve binlerce ses tarafindan séylenen eski bir ilahi ¢an seslerine
eslik etmeye baslayana kadar dinlemeye devam etti. Biitiin dikkati-
ni vererek dinledi. Duyabiliyordu. Sesler kendi iginden geliyormus
gibiydi. Sonra tekrar duydu. Sarki kafasindan yukariya dogru sii-
ziiliiyor ve bulutlardan yankilanarak ona geri déniiyordu. Bazen o
kadar yakindan duyuluyordu ki sarkinin Latince s6zlerini bile an-
layabildigini diisiindii. Bazen de sozler ¢anlarin bronz agizlarindan
yankilanan kiikremeler tarafindan yutuluyor ve sadece belli belirsiz,
yeralti1 manastirlarindan yiikseliyormus gibi boguk ¢ikiyorlardi.
Yiirtirken derin diisiincelere dalds, parlak hug dallariyla rengarenk
dekore edilmis Hradschin Meydani’'ndan ve ses dalgalarinin tas-
It dig cephesinde kirildig1 Imparatorluk satosunun yanindan gegti.
Yanki o kadar kuvvetliydi ki kihfinin i¢inde bir tabutta yatiyormus
gibi duran kemany, her bir ses dalgasiyla titresiyor ve canlaniyordu.
Sonra yeni kale merdivenlerinin platformunda durdu ve kor-
kuluklarla ¢evrelenmis iki yiiz granit basamagin asagiya, iizerlerine
giines vuran bir catilar denizine dogru inisine bakti. Catilarin ara-
sindan bir alay, biiyiik siyah bir tirt1l misali siiriinerek ilerliyordu.
Siirtinerek ilerleyen tirtil mor benekli antenleri olan giimiis
renkli kafasi yukariya dogru kaldirdi. Uzerlerinde tunik ve etol
olan, beyaz bir gélgelik tastyan dért din adamiyla beraber baginin
tizerinde kirmiz1 bir takke, ayaklarinda kirmizi ipekten ayakkabilan
ve omuzlarina sardig: altin islemeli peleriniyle bagpiskopos adim
adim ilerleyerek sarki séyleyen kalabahigin 6niine gecti.
Yardimcilar tarafindan taginan mumlarinin tizerindeki alevler,
sicak ve durgun aksam havasinda seffaf halkalar gibi neredeyse belli
belirsiz bir sekilde dalgalaniyorlardi ve biiyiik bir merasimle salla-
nan buhurdanhklarin mavi renkli sis bulutlarina karigarak havaya
yiikselen ince siyah duman seritleri olusturuyorlardi.
Giinbatimi sehrin iizerinde uzaniyor, kopriilerin iizerinde kip-

kirmizi seritler olusturuyor, koprii bacaklarinin arasindan akan altin
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renkli suyu kan kirmizisina.boyuyordu. Binlerce camdan yansiyor
ve evlerin alevler icinde kalmis gibi goriinmelerine neden oluyordu.

Ogrenci, karsisindaki tabloya bakakaldi. Liesel'in Vltava'nin bir
zamanlar kan kirmizisi renginde aktigiyla ilgili s6zleri kulaklarinda
cinladi. Thtisaml alay simdi kale basamaklarindan yukariya gikmaya
ve adim adim ona yaklagmaya baslamist1. Bir an i¢in tiim viicudu-
nu bir uyusukluk ele gegirdi. Evet, bir giin tag giyme konusundaki
cilgin hayali gerceklegseydi muhtemelen kendini aynen su andaki
gibi hissederdi.

Insanlarin alayin gelisini izlemek icin yanina gelip durduklari-
n1 gérmemek icin gozlerini bir saniye bile olsun kirpmadan 6niine
bakmaya devam etti. Sadece kisacik bir siire daha orada tek basina
durdugu hissine tutunmak istedi.

Sonra arkasim1 dondiive digerissiz yollardan Thunsche Sokagi'na
zamaninda ulagmak i¢in kalenin avlularim gegti.

Parlamento binasinin kosesini donerken Wallenstein Sarayi’nin
ardina kadar agik duran genis kapisini gordii ve sasirdi.

Duvarlan kol kalinhginda sarmasiklarla sarih kasvetli bahgeye,
Ronesans donemi 6zellikleri tastyan muhtesem salona ve onun Gte-
sindeki tarihi hamama bir g6z atabilmek icin hemen agik kapiya
dogru kosturdu. Uzun zaman énce, heniiz daha bir cocukken bu
tarihi ve gérkemli yapiy1 yakindan gérmesine izin verilmisti. O giin-
den beri sarayin goériintiisii bir masalin en gérkemli pargasiymis gibi
zihninde yer etmisti. Giimiis iglemeli tiniformal, kisa kesilmis favo-
rileri ve tertemiz trash yiizleri olan usaklar, Wallenstein'in bir za-
manlar bindigi i¢i doldurulmus at1 sessizce sokaga siiriikliiyorlard.

At, lizerine ortiilen koyu kirmizi 6rtiiden ve goriir gormez hatir-
ladig), gocukken bile onu uzun siire uykudan mahrum birakan, asla
anlam veremedigi esrarengiz bir alamet olarak ona musallat olan
sar1 renkli cam goézlerinden tanimisti.

Simdi at batmakta olan giinesin kizil-altin 11ginin altinda, tam
6niinde duruyordu. Atin ayaklar, biitiin savaslarin en kétiisiinii bile
(yani Wallenstein'in katildig1 mekanik iblislerin insanlara kars: sa-
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vastigl muharebeleri kastediyordu) aptal birer meyhane kavgasi gibi
gosteren, hayal diinyasindan yoksun bir zamanin ortasina yerlesti-
rilmis devasa bir oyuncak gibi koyu yesil bir tahtaya vidalanmist1.

Binicisiz at sanki kararl birinin, yeni bir efendinin ¢ikip gelme-
sini ve sirtina atlayarak eyere yerlesmesini bekliyormus gibi goérii-
niiyordu. Geng Vondrejc az 6nce alay: gordiigiinde omurgasindan
asagiya dogru inen irpertiyi tekrar hissetti.

Atin kiirkiiniin giiveler tarafindan yendigini soyleyen kiigiim-
seyici yorumu duymadi. Usaklardan birinin ona alaya bir tavirla
sordugu soru, “Belki Bay Maresal ata binme liitfunda bulunurlar?”
icinde bir seyleri kipirdatti ve kaderin efendisinin yeryiiziiniin en
derinliklerinden gelen sesini ilk defa duyuyormus gibi tiiylerini di-
ken diken etti. Hizmetkarin s6zlerinde yatan kiiciimsemenin iize-
rinde fazla durmadi. Yagh kadin ona daha bir saat 6nce, ”Sen de
coktan delirdin delikanl, sadece farkinda degilsin,” demisti. Ama
bu sozlerden hemen sonra, “Ne de olsa diinya delilere ait,” diye de
eklememis miydi?

Vahsi bir heyecanla ¢arpan kalbi yerinden gikacakmig gibi his-
setti, kendisini daldig hayallerden kopardi ve Thunsche Sokagi'na
dogru kosmaya baslad.

Bahar mevsiminin gelmesiyle birlikte yash Kontes Zahradka,
odalarimin higbirinin asla 15tk almadig), kiz kardesi merhum Kontes
Morzin'in karanhk kiiciik saraymna tasinird: ¢iinkii giinesten, insa-
nin igini kipir kipir eden 1lik mayis esintisinden ve sikar sikir kiyafet-
ler giymis negeli insanlardan nefret ederdi. Strahov Premonstraten-
siyen Manastiri'nin yakininda, sehrin en yiiksek tepesinde bulunan
kendi evi, yiln bu zamanlarinda kapah perdelerin arkasinda derin
bir uykuya dalardi. Ogrenci, herhangi bir antreye cikmayan, tek tek
biitiin odalarin kapilarinin agildig1 soguk, sade, mermer désemeli
bir koridorla sonlanan tugla merdivenleri tirmandi.

Mahkeme salonunu andiran giplak evde muazzam bir hazine-
nin saklandig ve perili oldugu efsanesinin nereden ¢iktigin1 ancak

Tann bilebilirdi. Bu soylentinin, yapinin igindeki taslardan yayilan
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her tiir romantizmi oldugundan daha da ig karartic1 géstermek igin
soytarinin biri tarafindan uyduruldugu varsayilabilirdi.

Ogrencinin aklini kurcalayan fantastik disiinceler ylece ugup
gidiverdiler. Bir anda, kimsenin tanimadig pes parasiz bir hig oldu-
gu gercegini o kadar derinden hissetti ki kapiy1 galip iceriye girme-
den 6nce bile egilip selam vermekten kendini alamadi.

Kontes Zahradka'nin kaba kumastan dikilmis gri renkli bir kol-
tukta kendisini bekledigi oda, hayal edilebilecek en rahatsiz edici
seydi: Dresden porselenleriyle doseli eski §6mine, kanepeler, sifoni-
yerler, koltuklar, goriiniise gore yiizlerce mumlugun oldugu Venedik
avizesi, bronz biistler, zirh... odadaki her gey bir miizayede 6ncesi
yapildig: gibi beyaz ¢arsaflarla 6rtiilmiistii. Duvarlar tepeden tir-
naga kaplayan sayisiz minyatiir portrenin iizerine bile beyaz bir tiil
atilmigti. Cocukken neden her seyin ortiilii oldugunu sordugunda
Kontes’in ona, “Sineklere kargi korumak igin,” dedigini hatirlar gibi
oldu. Aralarinda gecen bu konugmay sadece hayal mi etmisti yok-
sa? Ciinkii buraya yaptig1 onca ziyarette tek bir sinek bile gordiigii-
nii hatirlamiyordu.

Yash kadinin 6niinde oturdugu karartilmis pencere camlarinin
oteki tarafinda ne oldugu konusunda sik sik kafa yoruyordu. Bir
avluya mi, bahgeye mi yoksa sokaga mi1 bakiyorlardi? Ama higbir
zaman kesin bir kaniya varmaya cesaret edememisti. Diger tarafta
ne olduguna bakmak icin Kontes'in yanindan gegmek zorundayd:
ve bunun diisiincesi bile onu korkutuyordu.

Odanin ebediyen degismeyen goriiniimii yiliziinden camin ar-
kasinda ne olduguna dair de aklina yeni fikirler gelmiyordu. Odaya
adim attigindan beri, burayi ilk ziyaret ettigi am tekrar yagiyormus
gibi hissediyordu ve tiim varhg: kendir ve keten kumaslarindan di-
kilmis bir ortiiyle kaplanmg gibi geliyordu. Var olmayan “sinekler-
den korumak igin.”

Ustii 6rtiilmemis veya kismen ortiilmemis tek nesne, minyatiir-
lerin arasinda asihi duran gergek boyutlu bir portreydi. Resmi ve
gergevesini orten Amerikan bezinin iizerinde kare seklinde bir de-

46



lik agilmigti. Kontes’in merhum kocasi, sarkik yanaklh Yiiksek Saray
Nazir1 Zahradka, armut bi¢imindeki kel kafas1 ve baliga benzeyen
donuk, su mavisi gézleriyle agilan bu delikten digariya bakiyordu.

Ottokar Vondrejc nereden oldugunu tam olarak hatirlayamiyor-
du ama bir yerlerden Kont'un zalim ve acimasiz bir insan oldugunu,
sadece bagkalarinin degil ayn1 zamanda kendi gevresindeki insanla-
rn acilarina karg1 da kayitsiz kaldigini duymugtu. Mesela ¢ocukken,
sirf can sikintisindan tahta d6semeye ¢iplak ayagiyla vurarak bir civi
caktig1 bile soylenirdi.

Ev kedilerle doluydu. Etrafta sinsi sinsi dolasan yagh hayvanlar-
d1 bunlar.

C")grenci sik sik bir diizinesini, her an ifade vermek i¢in mahkeme
salonuna ¢agrilmay1 bekleyen taniklar gibi dalgin ve sessiz adim-
larla koridorda volta atarken goériiyordu. Odaya hig girmiyorlard.
Biri kafasini yanhghkla kapidan igeriye soksa bile sanki heniiz ifade
verme sirasinin onda olmadigin anlamig gibi neredeyse 6ziir diler-
cesine tekrar geri cekilirdi.

Kontes Zahradka'nin 6grenciye kendine has bir yaklasimi vardi.

Bazen yash kadinda neredeyse sevgi dolu bir annenin sefkatine
benzeyen bir duygu gorebiliyor, ama bu sadece birkag saniye siirii-
yordu. Bir sonraki anda kadin ona buz gibi bir asagilamayla, hatta
neredeyse nefretle bakiyordu.

Neden boyle oldugunu hicbir zaman anlayamamigti. Bu tavrn
Kontes'in biitiin varhgiyla biitiinlesmis gibiydi. Belki de asirlardir
miitevazi hizmetgilerle ¢evrili olmaya alisik olan soylu Cek ailesin-
den kalan bir mirasti.

Eger icinde bir yerlerde varsa bile sevgisini asla kelimelere dok-
mezdi. Ama korkung kibri s6zciiklerin anlamlarindan olmasa bile
konustugundaki sert ses tonundan ¢ok net hissedilir olurdu.

Katolik kilisesine kabul edildigi giin Kontes’e ¢ocukken kullan-
di1g) kemaniyla eski bir Bohemya halk sarkisi ¢almak zorunda kal-
mustr: “Andulko, me dité, j& vis madm rad.” Sonra daha asil melodiler

calmaya baglamist1. Kendini gelistirdikge ilahilerden ask sarkilarina,
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hatta Beethoven'in sonatlarina kadar gegitli eserler ¢almisti. Ama
basarili olsun veya olmasin, hi¢bir zaman Kontes'in yiiziinde her-
hangi bir onaylama veya onaylamama belirtisi gérmemisti. Bugiine
kadar sanatinin takdir edilip edilmedigini 6grenememisti. _

Zaman zaman dogaclamalarla kadinin kalbine seslenmeye ca-
lismist1 ve ondan kendisine dogru akan ve siirekli yon degistiren
duygu selinden, ¢aldig1 notalarin ruhuna dokunup dokunmadigini
anlamaya ¢alismigti. Cogu zaman kemanindan yanl§ notalar giksa
bile kadindan yayilan sevgi dalgasini, diger zamanlarda da kema-
n1 hatasiz ¢almasina raémen kadinin nefretini tizerinde hissetmeye
devam ediyordu.

Belki de kusursuz keman ¢alisim1 kendi irkina taninan ayrica-
liklara tecaviiz olarak algilamasi ve nefretle dolmasi, damarlarinda
akan kibirden kaynaklaniyordu. Belki de bu tavirlar1 Slavlara 6zgii
yalnizca zayif ve yoksul olani sevme icgiidiisiinden kaynaklaniyor-
du. Belki de sadece tesadiiftii. Ama kendisi ve yash kadin arasinda
bir engel oldugu kesindi. Nasil pencereye gidip arkasinda ne var
diye bakmak artik aklina bile gelmiyorsa bu engeli kaldirmaya ¢als-
maktan vazge¢mesi de ¢ok uzun siirmemisti.

Sessiz, saygih bir selamdan sonra keman gantasin1 agip yaymi
cikardiginda her zaman yaptig: gibi sakin bir ses tonuyla, “Haydi o
zaman Pane Vondrejc, ¢alin!” dedi yash kadin.

Wallenstein Sarayx'mn 6niinden gecerken gordiikleri ile su anda
icinde bulundugu odanin gri goériintiisiiniin arasindaki kontrast-
tan olsa gerek, kendisini her zamankinden daha nostaljik hissetti
ve ne yaptigin1 tam da bilmeden Katolik kilisesine kabul edildigi
gin caldig1 aym aptal, duygusal sarkiy1 ¢almaya basladi: Andulko...
I1k birkag notay ¢aldiktan sonra irkildi ama Kontes ne sagirmis ne
de kizmig goriinityordu. Aym kocasinin portresi gibi bos gézlerle
6niine bakiyordu.

Yavas yavas melodiyi degistirmeye basladi.

Sanki kemanci kendisi degil de bir bagkasiymis gibi kendi ¢aldig:
sarkiy1 dinledi. Kendi resitalini sagkin bir dinleyici gibi dinleyebil-
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menin tek yoluydu bu; onun bir pargasi olan ama kendisi olmayan,
keman ¢almasinin haricinde dis gériiniisii ya da yiireginde yatanlar
hakkinda higbir sey bilmedigi bir dinleyici.

Kemaninin sesini dinlerken gozlerini kapatti. Riiyalarinda gor-
diigii o uzak iilkelerde dolasti, insan goziiniin gormedigi zaman-
larda gezindi, ¢ok derinlerden ¢inlayan hazineler ¢ikardi. O kadar
mest oldu ki iginde bulundugu odanin duvarlar1 onun igin yok
oldular ve siirekli degisen renkler ve seslerden olusan yepyeni bir
diinya etrafim sard.

Iste boyle anlarda bulanik pencereler goziine kristal kadar ber-
rak goriinmeye baglardil. Tam o anda pencerelerin, yaz mevsiminde
havanin bembeyaz parladigi ihtisamli bir peri kralhigina baktiklarim
gorebiliyordu. Kendini, sonsuz yasemin agaglarinin egilerek iizerin-
de bir kubbe olusturdugu koridorlardan gegerken gériiyordu. Ask
sarhosu, teninin giizel kokusuyla biitiin ruhunu islatan gelinlikli
geng kadinin sicak omzunu kendisininkine simsiki bastirdigini his-
sediyordu.

Sonra, diger zamanlarda da oldugu gibi, 6lii saray nazirmnin
portresini orten gri 6rtii kadinin upuzun kiil rengi saglarina ve ize-
rinde agik mavi bir kurdele olan hasir bir sapkaya déniistii. Koyu
renk gozleri ve yar1 acik dudaklari olan geng bir kadinin surat1 ona
bakmaya baslad:.

Uykusunda, uyanikken ve hayallerinde siirekli beliren kadinin
yiiz hatlarin1 zihninde canlanirken her gérdiigiinde, “6teki” sanki
“kadinin” verdigi gizemli bir emire uyuyormus gibi iginde tekrar
uyamyor ve kemanla ¢aldig: ezgiler daha da vahsilesiyor, bigimsiz
bir zulmiin kasvetli rengini aliyordu.

Yan odanin kapisi aniden agildi ve hayal ettigi geng kadin usulca
iceri girdi.

Yiizii, Elsenwanger Sarayi’ndaki Rokoko tarzindaki kadin resmi-
ne benziyordu, tipki onun gibi geng ve giizeldi.

Arkasindan bir kedi siiriisii kafalarini kaldirip igeriye bakt.

Ogrenci, geng kadin hep bﬁradaym1§ gibi sakin ve dogal bir
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edayla bakisina karsihk verdi. Neden sasirsind1 ki? Sonugta kendi
zihninden cikip da kargisinda belirivermemis miydi?

Kemanini ¢ald1 ve caldi. Hayallerde kayboldu. Akl bir karis
havada galmaya devam etti. Kendini, zifiri karanlkta St. George
Kilisesi'nin yeralti mezarinda geng kadinla birlikte dururken gérdi,
bir kesis tarafindan tasinan mumun 15181 neredeyse insan boyutun-
da, siyah mermerden oyulmus bir heykelin {izerinde titresiyordu:
gogsii pacavralara sarili, gozleri solmus, yar ¢iiriimiis 6lii bir beden.
Bedenin korkung bir sekilde pargalanmig kaburgalarinin altinda bir
cocuk yerine igreng, yassi ve liggen bash bir yilan yatiyordu.

Ve kemaninin sesi, St. George Kilisesi'ndeki kesisin hayaletimsi
ve monoton sesiyle yeralti mezarini ziyarete gelen herkese bir ayin
gibi tekrar ve tekrar s6yledigi kelimelere doniistii:

“Yillar 6nce Prag'da sevgilisiyle giinah dolu bir hayat yasayan bir
heykeltirag varmus. Ve sevgilisinin hamile oldugunu gériince, kendi-
sini bagkasiyla aldattigim diigiinerek ona olan giivenini kaybetmis ve
onu bogduktan sonra Hirschgraben’a atmis. Atildig1 cukurda bede-
nini kurtcuklar yemis. Kadinin 6lii bedeni bulundugunda onu kimin
oldiirdiigiinii hemen anlamiglar. Katili, cesetle birlikte kilisenin ye-
ralti mezarina kapatmislar ve isledigi sugun kefareti olarak asilma-
dan 6nce 6ldiirdiigii kadinin suretini taga yontmaya zorlamiglar.”

Ottokar birden yerinden sigradi. Kemanin tizerindeki parmakla-
r1 ¢almay1 birakti. Kendine gelmisti ve aniden uyanmanin sokuyla
acilan gozleri, yagh Kontes'in arkasinda duran ve giiliimseyerek ona
bakan geng kiz1 gérmiistii.

Felg geciriyormus gibiydi. Hareket edemiyordu. Kemanin yayim
hareketsizce tellerin iizerinde tutmaya devam etti.

Kontes Zahradka sapl gozligiinii eline ald1 ve yavagca basini
cevirdi:

“Calmaya devam et Ottokar. Yabanc1 degil, bu benim yegenim.
Ottokar”1 tirkiitme Polyxena.”

Ogrenci kipirdamadi. Sadece kolu, kalp spazmi geciriyormus
gibi gevsek bir sekilde yan tarafina diistii.
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Odaya hakim olan sessizlik neredeyse bir dakika siirdii.

“Neden ¢almaya devam etmiyor?” diye séylendi Kontes kizgin
bir sesle.

Ottokar titreyen ellerini yash kadindan nasil saklayacagin bile-
meden kendini toparlamaya g¢ahsti. Sonra kemandan bir kez daha
yumusak ve utangag notalar yiikselmeye basladi: '

“Andulko,

Sen, sen, sen... ne kadar sogukkanlisin,

ama seni goren herkese sicak-basiyor,

buzu atese veriyorsun.”

“mé dité,

ja vas mam rad.”

Geng kadmin avil avil kahkahasi melodiyi bastirdi. “Liitfen
sdyleyin Bay Ottokar, az énce caldigimiz o harika sarki da
neydi 6yle? Yoksa sizin hayal giiciiniiziin bir tirtinii miiydii?”
Polyxena her kelimenin ardindan anlaml bir sekilde durak-
sadi, diisiinceli bir sekilde koltugun kenarim gekistirirken
gozlerini yere cevirdi. “Siz.. alarken... St. George... Kilise-
si'ndeki... yeralti... mezari... biitiin... ayrintilanyla... géziimde...

canland.... Bay... Bay... Ottokar.”

Yash Kontes hafifge irkildi. Yegeninin, Ottokar’in ismini s6yler-
ken kullandig: ses tonunda onu sagirtan bir tim vardu.

Kafasi karisan 6grenci birkag anlamsiz kelime mirildandi. Uze-
rine dikilmis iki ¢ift géze bakti. Biri o kadar siddetli bir tutkuyla
doluydu ki biitiin diistincelerini yakip kavuruyordu. Digeri ise de-
liciydi, jilet gibi keskindi. Aym1 anda hem siiphe hem de 6liimciil
bir nefret sagiyordu. Birini derinden incitmeden veya digerine his-
settiklerini ele vermeden ikisinden hangisine bakmasi gerektigini
bilemedi.

“Calmaliyim! Sadece ¢almaya devam etmeliyim! Haydi, haydi!”

51



diye bagird: igindeki ses. Hemen yay1 tekrar tellerin {izerine yer-
lestirdi.

Korkudan alni terlemeye basladi. “Tanr agkina, yine o lanet ‘An-
dulko, mé dité&’ sarkis1 olmasin!” Dehset i¢inde daha yayn ilk hare-
ketiyle melodinin kaginilmaz olarak tekrar ayni yere dénecegini fark
etti. Gozleri karardi. Sonra sokaktaki bir laternanin sesleri yardi-
mina kostu. Cilgina dénmiis gibi, aceleyle yayini hareket ettirmeye
baglad: ve sokaktan gelen o ¢ok bilindik ezgiye eslik etti.

“Beyaz tenli kizlar, hep yalniz kalmalilar;

Sadece giiller gibi kirmiz1 olanlar

Erkeklerle olmalilar

Onlara bir sey olmaz.”

Devam edemedi. Kontes Zahradka’dan yayilan nefret dalgasiyla
kemanini neredeyse elinden diisiirecekti.

Bir sis perdesinin arkasindan bakiyormus gibi Polyxena'nin ses-
sizce kapinin yanindaki ayakh saate dogru yiiriimesini, saatin iize-
rindeki kapag kenara dogru iterek agmasin ve hareket etmeyen
goOstergeyi saat 8’e dogru itmesini seyretti. Bunun bir randevu saati
oldugunu hemen anladi ancak Kontes'in her seyi anlamis olabilece-
gi korkusu sevincini kursaginda birakt.

Yash kadinin uzun ince parmaklariyla sandalyenin kolundaki
orgii cantay1 kanistirdigim gorebiliyordu. “Simdi... simdi bir seyler
yapacak,” diye tahmin etti icinden. Onu asagilamak igin akla hayale
sigmayacak bir sey yapacakt1 kesin. O kadar korkung bir sey ki dii-
stinmek bile istemiyordu.

“Bu-giin-harikulade-¢aldiniz, Vondrejc,” dedi Kontes her bir
kelimenin iizerine basa basa. Orgii gantasindan iki burusuk kagit
para ¢ikararak ona dogru uzatti. “Durmayin alin, bahsis. Kendinize
bir dahaki sefer i¢in daha-diizgiin-bir-pantolon aln liitfen. Benim
hesabima yazdirabilirsiniz. Sizin pantolonunuz kir i¢inde kalmis.”

Ogrenci utancindan yerin dibine girdi.

O an aklini toparlayip da diisiinebildigi tek sey, niyetini daha
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fazla agik etmemek icin kendisine uzatilan paray: almas: gerektigiy-
di. Biitiin oda g6zlerinin 6niinde birbirine girerek renksiz kocaman
bir kiitle haline geldi; Polyxena, ayakh saat, merhum saray naziri-
nin yiizi, zirh, koltuk... Sadece los pencereler hala beyazims biiyiik
kareler olarak gri kiitleden ayr duruyorlardi. Ne oldugunu anlady;
Kontes onun iizerine de “sineklerden korumak igin” 6lene kadar
kurtulamayacag gri bir 6rtii 6rtmiistii.

Sokagin ortasinda dururken merdivenlerden nasil indigini hatir-
layamadigini fark etti. Yukaridaki odaya hi¢ ¢ikmis miydi? Derinler-
de agilan bir yaranin acis1 ona ¢ikmis olmasi gerektigini soyliiyordu.
Hem bahsis olarak verilen para da elindeydi.

Diisinmeden paray1 cebine tikistirda.

Sonra Polyxena’nin saat sekizde onunla bulugmaya gelecegini
hatirladi. Canlarin geyregi vurdugunu duydu. Bir kdpek ona hav-
lad1. Képegin havlamasi suratina tokat gibi garpti. Gergekten de
zenginlerin kopeklerini havlatacak kadar perisan mi1 gériiniiyordu?

Diistincelerini susturmak ister gibi dislerini sikt1 ve titreyen diz-
leriyle eve dogru kosmaya baslad.

Bir sonraki késede tokezleyerek durdu. “Hayir, eve degil, uza-
ga, Prag’dan ¢ok uzagal” Igi utang¢ duygusuyla kavruldu. “En iyisi
suyal” Gengliginin de verdigi heyecanla karar vermekte gecikmedi
ve Vltava'ya dogru kostu. Igindeki “6teki”, ayaklarini felg etti. Bo-
gulursa Polyxena’ya verdigi sozii tutmamis olacagi konusunda ona
yalan séyledi. Yalniz onu intihar etmekten alikoyan tek seyin kendi
yasama diirtiisii oldugunu kurnazca gizledi.

“Tanrim, aman Tanrim. Geldiginde nasil yiiziine bakacagim!”
diye agladi icindeki ses. “Hayir, hayir, gelmeyecek,” diye kendisini
teselli etmeye calist1. “Gelemez ki, miimkiin degill” Ama bu diisiin-
ce gogsiindeki acimin daha da hararetlenmesine yol act1. Eger gel-
meyecekse, bundan sonra hi¢ gelmeyecekse, yasamaya nasil devam
edecekti!

Siyah-sari cizgili kapidan “Daliborka”nin avlusuna girdi. Oniin-

deki bir saatin korkung derecede uzun olacagindan simdiden emin-
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di. Polyxena gercekten de gelecekse utangtan yerin dibine girecekti.
Gelmeyecekse de sabah olmadan aklini yitirecekti.

I¢i korkuyla dolarken yuvarlak beyaz sapkasiyla Hirschgra-
ben’daki yikik d6kiik duvarlarin arkasindan yiikselen “aghk kulesi-
ne” bakti. Kulenin hala yasadigini hissedebiliyordu. Tagtan karnin-
da kimbilir kag kurban agliktan delirerek 6lmiistii. Yine de Molek
doymak bilmiyordu ve simdi, bir asirhk derin uykudan sonra yeni-
den uyaniyordu.

Cocuklugundan beri ilk defa kargisindaki binanin insan elinden
¢ikma bir yap1 olmadig: hissine kapildi. Hayir, geceleri avlanan yir-
ticr bir hayvan gibi bagirsaklarinda et ve kan sindirebilen, granitten
korkung bir canavardi karsisindaki. I¢i yatay katmanlara ayrilmis ii¢
ayn bolimden olusuyordu. Tam ortasindan da agzindan midesi-
ne kadar inen ve bir yemek borusunu andiran yuvarlak bir bosgluk
vard1. En iistteki katmanda yillarca hapis yatan mahkimlar 151ksi1z
korkung karanhkta yavas yavas ¢ignenirlerdi. Son defa bir parca
ekmek yedikten ve bir yudum su igtikten sonra, orta katmana in-
dirilirlerdi. Orada, eger daha 6nce en alt katmandan gelen ¢iiriik
ceset kokusundan deliye déniip de kendilerini agagiya atmazlarsa,
achiktan 6lmeyi beklerlerdi.

Aksam alacakaranhigi thlamur agaglarinin oldugu avluya nemli
bir serinlik iiflilyordu ama bekgi kuliibesinin penceresi hala agikt.

Ottokar agik pencerenin diger tarafinda uyudugunu diisiindiigi
hasta kadini rahatsiz etmemek igin sessizce disaridaki banka otur-
du. Sadece kisa bir an igin, beklemenin 1stiraph siireci baglamadan
6nce, yasananlari kafasindan sékiip atmak istedi; kalbini alt edebi-
lecegini zanneden bir gencin ¢ocukga girisimi.

Uzerine ani bir yorgunluk ¢5ktii. Bogazinin kasilmasina yol agan
ve neredeyse bogulmasina sebep olan higkirik nébetine kars1 tiim
giiciiyle savagsmak zorunda kaldu.

Odanin iginden, sanki yastiklara bastirilmis gibi, ciliz bir ses ku-

lagina ulastr:
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“Ottokar?”

“Evet anne?”

“Ottokar, iceriye gelmeyecek misin? Yemek hazir.”

“Hayir anne, a¢ degilim, digarida bir geyler atigtirdim.”

Kadin bir siire cevap vermedi.

Odanin icindeki saat metalik bir sesle 7 bugugu vurdu. Ogren-
ci dudaklarini birbirine bastirdi ve ellerini yumruk yapip sikt1: “Ne
yapmaliyim, ne yapmaliyim!”

Igeriden gelen ses tekrar duyuldu: “Ottokar?”

Cevap vermedi.

“Ottokar?”

“Efendim anne?”

“Neden... neden aghyorsun Ottokar?”

Kendini giiliimsemeye zorladu:

“Ben mi? Nereden ¢ikardin anne! Aglamiyorum ki. Neden agla-
yaymn?”

Bir cevap gelmedi. Inanmadig: belliydi.

Ogrenci gozlerini iizerine golgeler diisen topraktan kaldirdi.
“Keske ¢anlar artik galsa ve bu 6liim sessizligini bozsa.”

Gokyiiziindeki kizil gatlaga bakt. Bir seyler soylemesi gerektigini
hissetti:

“Babam iceride mi?”

“Meyhaneye gitti,” diye geldi cevap bir siire sonra. Ayaga firladr:

“O zaman ben de oraya gideyim. Iyi geceler anne!” Keman kilifi-
n1 aldi1 ve kuleye dogru bakti.

“Ottokar?”

“Efendim? Cam1 m1 kapatayim?”

“Ottokar! Ottokar, meyhaneye gitmedigini biliyorum. Kuleye mi
gideceksin?”

“Evet, sey.. o zaman, daha sonra gidecegim. En iyi... en iyi orada
pratik yapiliyor. Iyi g..”

“Kiz arkadagin yine kuleye mi gelecek?”
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“BoZena m1? Ah Tanrim, bilmem. Belki. Zamani olursa belki ge-
lir. Geldigi zaman biraz sohbet ediyoruz. Babama.. babama iletme-
mi istedigin bir gey var m1?”

Ses daha da hiiziinlii gtkmaya baglad:

“Bozena olmadigim bilmedigimi mi zannediyorsun? Ayak ses-
lerinden anliyorum. Giin boyu agir bir iste calisan kimse bu kadar
hizli ve hafif adim atamaz.”

“Sen de anne, neler diisiinliyorsun yine.” Yine giilmeye calist..

“Evet haklisin Ottokar. Pencereyi kapat. Cenemi kapal1 tutaca-
gim. Hem boylesi daha iyi. Kiz arkadagin geldiginde caldigin kor-
kung sarkilar1 duymak istemiyorum. Keske sana yardim edebilsey-
dim Ottokar!”

Ogrenci cami kapatt, sonra kemani banktan kaptig1 gibi duvar-
daki kiigiik kapiya dogru kostu. Ufalanmakta olan tag basamaklar-
dan asagiya indi, kiigiik ahsap bir képriiden gecip kulenin en iist
katina ulast. Durdugu yarim daire seklindeki odanin giiney cephe-
sinde kalan bir metre kalinhgindaki duvardan genisletilmis bir atis
mazgal gibi dar bir pencere pervaz1 gikint1 yapiyordu ve kalenin
tizerinde siiziilen katedralin siluetini yansitiyordu.

Giin i¢inde “Daliborka”y1 gérmeye gelen ziyaretgiler i¢in odaya bir
cift kaba ahsaptan sandalye, {izerinde su sisesi olan bir masa ve rengi
solmus bir divan yerlestirilmisti. Mobilyalar, odaya hakim olan alaca-
karanlikta duvar ve zeminle bir olmus gibi gériiniiyorlardi. Uzerinde
hag olan demir bir kapy, iki yiiz y1l 6nce Kontes Polyxena'nin biiyiik
biiyiik bityiikannesi olan Kontes Lambua'min hapsedildigi bitisikteki
hiicreye agihiyordu. Lambua, kocasini zehirlemis ve delirip 6lmeden
hemen 6nce bilegindeki damarlar: 1sirarak parcalamigti. Bileklerin-
den akan kan kullanarak duvara kocasinin bir resmini boyamist1.

Bu duvarin 6biir tarafinda, tutsaklardan birinin bir demir par-
castyla kazdigi odacik vardi. Yaklagik iki metrekare genisligindeki
bu karanlik odaya bir insan ¢6melerek sigabiliyordu. Tutsak, tii-
neli kazmak i¢in otuz sene ugrasmisti. Sadece birkag santim daha

kazabilseymis ozgiirliige kavusabilecekmis. Biraz daha kazabil-
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seymis duvarda bir delik agabilecek ve kendisini kuleden asagiya,
Hirschgraben'in derinliklerine birakabilecekmis.

Ama amacina ulagamadan yakalanmig ve agliktan 6lmesi igin
kulenin i¢ kisimlarina kapatilmas.

Ottokar huzursuzca bir agag bir yukan yiiriidii, pencere perva-
zinda oturdu, tekrar ayaga kalkt; bir an Polyxena’nin geleceginden
emin oluyorsa, hemen sonra onu bir daha asla ggremeyecegine ikna
ediyordu kendisini. Her iki olasilik da birbirinden korkung gériinii-
yordu goziine.

Onun igin ikisi de hem umut hem de endise vericiydi.

Polyxena’nin gériintiisiinii gece uyumadan once riiyasinda gor-
mek iizere aklina kazirdi. Kizin yiizii hem uykusunda hem de uya-
nik oldugu zamanlarda biitiin benligini kaphiyordu. Kemanini galar-
ken onu diisiiniiyordu, yalmz kaldig1 zamanlarda zihninde onunla
sohbet ettigini hayal ediyordu; hayali saraylarini sirf onun igin insa
etmisti. Bundan sonra nasil ilerleyecekti? Yalnizca on dokuz yillik
bir kalbin becerebilecegi, sinirlar1 olmayan ¢ocuksu bir umutsuzluk
icinde, “Hayat 151ks1z ve havasiz bir zindan,” diye diisiindi.

Kemanin1 bir kere daha c¢alabilme diisiincesi ona tiim
imkansizliklarin en imkansizi gibi geldi. Gogsiiniin derinliklerinden
gelen giizel, narin bir ses ona her seyin diisiindiigiinden ¢ok ama
cok farkh gelisebilecegini s6yliilyordu ama o dinlemedi, soyleyecek-
lerini duymak istemedi.

Keder ¢ogu zaman o kadar bunalticidir ki ruh iyilesmeyi redde-
der ve teselli, icten gelse bile, insanin caninin daha da acimasina
neden olur. Iss1z odadaki karanlik gitgide biiyiiyor ve gen¢ adamin
heyecani dakikalar gegtikce daha dayanilmaz bir héle geliyordu.

Siirekli disaridan bir hisirti duydugunu zannediyor ve bunun
“0” olmasi gerektigi diisiincesiyle neredeyse kalbi duruyordu. Son-
ra bir insanin basamaklar1 tirmanip kapidan girmesi icin gereken
saniyeleri saylyordu ama her seferinde beklentisi bosa ¢ikiyordu ve
Polyxena’nin esikten geri dénmiis olabilecegi diisiincesi onu yeni

bir umutsuzluga siiriikliyordu.
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Sadece birka¢ ay 6nce tamgmislardi. Tamigtiklar giinii diistin-
diikce ona gergeklesen bir peri masalini yasiyormus gibi geliyordu.
iki yil 6nce onun bir resmini gormiisti; kiil saris: saglari, zayif, ne-
redeyse seffaf yanaklar ve arkasinda kiigiiciik, kana susamis beyaz
dislerin parladig) yan agik, sehvetli dudaklariyla Rokoko tarzinda
bir kadin portresi olarak karsisina gikmigti. Portre, Elsenwanger
Saray1’nin resim galerisinde, diger 6len akrabalarin portreleriyle bir-
likte duvarda asih duruyordu. Bir aksam, konuklara keman ¢almasi
icin cagrildiginda, kadin duvarda asili oldugu yerden gézlerini ona
dikip bakmist1 ve o zamandan beri yiizii bilincine kazinmigti. Ne
kadar hafizasindan silmeye caligsa da kadinin surat1 zihninde daha
da belirgin hile gelmisti ve yavas yavas gen¢ ruhunu ele gegirmis-
ti. Ona 6zlem duymaya baglamigti. Geng kadinin gériintiisii biitiin
diisiincelerini ve duyularin Sylesine isgal etmisti ki giinler gectik-
ce hayali daha canh bir hal almaya baglamigti. Aksamlar1 1thlamur
agaclarinin altindaki banka oturup onu hayal ettiginde sik sik, etten
kemikten bir varhk gibi bagin1 gégsiine yasladigini hissedebiliyordu.

Daha sonra 6grendigine gore portre Kontes Lambua’ya aitti. Ka-
dinin ismi ise Polyxena’ydi.

Cocuklugun verdigi coskuyla giizellik, mutluluk, ihtisam, sans
ve kabaran duygular namina diisiinebildigi her sey o andan itiba-
ren Polyxena isminde birlegmisti. “Polyxena” artik sihirli bir kelime
haline gelmisti. Bu isimle anilan kadmin yakinhgin bir oksayis gibi
hissetmek ve iliklerine kadar titremek igin sihirli kelimeyi fisildama-
s1 yeterli oluyordu. Gengligine ve o ana kadarki sarsilmaz saghgina
ragmen, aniden beliren kalp hastaliginin tedavi edilemez oldugunu
ve muhtemelen hayatinin baharinda 6lecegini diisiiniiyordu. Bu
duyguyu 6liimiin lezzetinin kiigiik bir tadim1 olarak algilad: ve hig
kederlenmedi.

Kasvetli hikayeleri ve efsaneleriyle aghk kulesinin garip, diinyevi
olmayan gevresi onda ¢ocuklugundan beri, gercek hayatin tehlike-
li bir hapishane gibi olan bunaltic1 baskis1 ve yoksulluguna zithk

olusturan, havada siiziilen kaleler inga etme egilimini uyandirmist1.

58



Hayalini kurdugu ve 6zlemini gektigi seyleri diinyevi gercekligi-
ne cekmek isteyebilecegi daha 6nce aklina hi¢ gelmemisti. Zaman,
gelecek icin plan yapmaya degmezdi.

Kendi yasitlaniyla neredeyse hig iletisimi yoktu. Yalnizca bir avlu-
su olan “Daliborka”, kendisini evlatlik edinen suskun bir anne-baba
ve patronigesi Kontes Zahradka okula gitmesini istemedigi i¢in ¢o-
cukluk yillarinda onun igin tuttugu 6gretmen uzun zamandir gor-
diigii ve hayatini sekillendiren tek varhiklardi.

Giiniin birinde bagina varolusunu iliklerine kadar sarsan bir
olay gelmemis olsaydi, neseden yoksun cevresi ve muvaffakiyet
arayigindaki hirsh insanlarin diinyasindan soyutlanmis olmak, onu
Hradschin’de yasayan, zamanin dokunamadig: ruhsuz, tiikkenmis,
yalmz bir varolusa siiriiklenen gok sayidaki tuhaf insandan biri ya-
pard1. Bir anda dig diinyasi ile i¢ diinyasim birbirinden ayiran duvar
yerle bir eden, hem iirkiitiicii hem de ¢ok gercek olan bu olay onun,
kendinden gectigi anlarda hayal ettigi en ¢ilgin fantezilerinin bile ne-
redeyse zahmetsizce gergege doniisebilecegini anlamasini saglamusti.

Bir giin katedralde tespih duasina gelen ve giden kadinlarin ara-
sinda oturmus, gozlerini dikip kilisenin kubbesini izlemeye dalmig-
t1. Kilisenin bogaldigini ve yaninda Polyxena’nin gé")riintﬁsﬁ belirene
kadar zamanin nasil gectigini fark etmemisti bile.

Hayalini kurdugu kadinin birebir aynis1 hemen yam baginda
durmaktaydi.

Iste o anda riiya ile gercek arasindaki ucurum onun igin yok
olup gitmisti. Her sey sadece bir saniyede olup bitivermisti. Bir an
hayal gérdiiglinii diiglinmiistii. Ama sonra 6niinde yasayan, nefes
alip veren geng bir kadin oldugundan emin olmustu. O kisacik an
bile bir insanin mantikli kararlar sonucu 6nceden belirlenmis haya-
tin1 rayindan gikarip inancin daglan yerinden oynatabildigi sonsuz
diinyalara firlatmak i¢in ihtiyag duydugu kaderin gizemli ¢arklarini
degistirmesini saglayan kollar1 bulmasina yeterli olmustu.

Ozlemini duydugu tanrisini birdenbire kargisinda gérmesiyle
kendinden gegen deli bir adamin saskin coskusuyla kendini, hayal-
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lerinin ete kemige biirlinmiis halinin 6niinde yerlere atmisti. Geng
kadinin adini haykirmus, ayaklarina kapanmus, ellerini defalarca 6p-
miistii. Kadina, heyecandan titreyen sesiyle kendisi igin biitiin bu
olanlarin ne anlama geldigini ve onu kargisinda kanh canli gérmeden
6nce bile uzun zamandir tanidigin1 hizh hizh anlatmaya galismisti.

Ve oracikta, kilisede, azizlerin altin heykellerinin gahitliginde her
ikisini de, ylizyillar boyunca hareketsiz resimlere hapsedilmis tutku-
lu bir soyun atalarinin aniden uyanan hayaletlerinin sebep oldugu
siddetli bir kasirga gibi vahsi, dogaiistii bir ask ele gecirmisti.

Sanki Seytan bir mucize gerceklestirmis gibi, kisa siire 6nce ka-
tedrale akh bagi yerinde ve bilingli bir sekilde giren geng kadin, kili-
seden ayrilirken kendisiyle ayni ismi, “Polyxena”y1 tagiyan ve simdi
Baron Elsenwanger’in satosunda bir portresi asili olan biiyiik biiyiik
biiyiik bitylikannesinin manevi yansimasina déniismiistii.

O zamandan beri 6ncesinde sézlesmeden ve tamamen tesadii-
fen sik sik gériisme firsati bulmuslardi. Tutkularinin biiyiilii ¢ekimi
tarafindan yonlendiriliyormus gibi birbirlerini asla 1skalamiyor ve
nerede olurlarsa olsunlar bulabiliyorlardi. Kizigmig hayvanlara 6zgii
bir icgiidilyle damarlarinda akan kanin sesini anlayabiliyorlard: ve
birbirleriyle 6nceden iletisim kurmaya ihtiya¢ duymuyorlardi.

Birbirlerine en ¢ok 6zlem duyduklar anlarda, tesadiifen yol-
larinin kesisip duruyor olmasi ikisine de hig sagirtici gelmiyordu.
Ottokar i¢in bu durum, gégsiine yaslanan hayali kadinin birdenbi-
re gercek olmasi gibi, doga kanunu haline gelmisti neredeyse. Ayn
mucize siirekli tekrarlanip duruyordu.

Polyxena’nin kuleye yaklasan ayak seslerini (bu sefer gercekten
oydu) duydugunda gektigi 1stirabi da unuttu, uzun siiredir devam
eden bir kederin hatiras: gibi solup gitti.

Ne zaman bulugsalar, kendilerini birbirlerinin kollarinda bulu-
veriyorlardi ve Ottokar bunun nasil oldugunu higbir zaman anlaya-
miyordu; Polyxena bir hayalet gibi duvarlardan m1 gecip geliyordu
veya kapiy1 agmadan mu igeriye giriyordu?

Boyle bulugsma anlarinda Ottokar’in tek bildigi artik sevgilisine
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kavustugu oluyordu. Ondan 6nce yasanan her sey, birbirlerine ka-
vustuklar anda ge¢misin ugurumu tarafindan yutuluyor, geriye bir
sey kalmiyordu.

Bu sefer de farkli olmamugti.

Ottokar odanin karanliginda geng kadinin soluk mavi kurdeleli
sapkasini gelisigiizel yere attigin1 gordii ve sonra bir anda her sey
kaybolup gitti. Beyaz kiyafetleri 6nce bir bulut misali masanin tize-
rinde ugustular, sonra kiris burus bir yigin hélinde sandalyelerin
tizerine distiiler. Ellerini kizin sicak viicudunda gezdirdi, dislerini
boynunda hissetti, sehvetli inlemelerini dinledi. Her sey onun kav-
rayabileceginden ¢ok daha hizl gergeklesiyordu. Gozlerinin 6niin-
den bir anda, biri digerinden daha garpic1 bir dizi imge gecti. Zaman
kavramini paramparca eden gehvetli bir ¢ilginlik hali tarafindan ele
gegirildi. Kiz ondan keman ¢almasini m1 istemisti?

Bilmiyordu, béyle bir sey isteyip istemedigini animsayamiyordu.

Tek bildigi Polyxena'nin 6niinde durdugu, kollarini beline doladi-
giydi. Oliimiin, damarlarindaki kani emdigini hissetti. Tiyleri diken
diken oldu, teni buz kesti ve dizleri titremeye baslad1. Akli durmustu,
hicbir sey diisiinemiyordu, sirt iistii diisiyormus gibi hissediyordu.
Sonra aym anda sanki Polyxena kolundan tutup onu yukariya gek-
mis gibi uyandi. Elinde tuttugu kemanindan sehvet, korku ve dehge-
tin birbirine karigtig1 bir sark: yiikseldigini duydu. Keman calan el
kendisine aitti ama yay Polyxena’nin iradesine boyun egiyordu.

Yar1 baygin ve savunmasiz bir halde notalarin anlattiklarim din-
ledi. Gozlerinin 6niinde beliren goriintiilerde Polyxena'nin sehvetli
bir qilginlik héalinde ne hayal ettigini goérdii. Kizin zihninden gegen-
lerin kendi zihnine aktarildigini hissetti, olaylarin canlandiklarin,
gercek olduklarini gérdii ve sonra bir tag tablet tizerine stisli pisli
harflerle kazinmalarin izledi.

Tas tablette yazanlar, Bohemya'nin tacini ele gegirmeye ciiret
eden adamin korkung sonu anisina yapilmis, Hradschin’deki “kii-
ciik sapelde” bulunan “Sislenen Adamin Resmi” isimli tablonun
hikayesini anlatan eski bir eserdi.
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“Kaziga oturtulan govalyelerden biriydi Borivoj Chlavec. So-
nunda kazik, koltuk altindan tekrar disariya gikmus, kafasina zarar
vermemisti. Aksama kadar biiyiik bir 6zveriyle dua etti ve gece oldu-
gunda kazik ikiye béliindii. Once arkasindan giren parcay: cikard
ve boylece hili icinde kalan diger parcayla Hradschin’e kadar yiirii-
dii ve bir giibre y1igininin tizerine uzandi. Giin agardiginda yerinden
kalkt1 ve Aziz Benedict Kilisesi'nin yanindaki eve gitti. Prag Kalesi
icinde bulunan kiliselerin rahiplerinden birinin getirilmesini istedi
ve onun huzurunda Yiice Tanrr'ya igledigi giinah1 bir dua esliginde
itiraf etti. Bunun yani sira giinah ¢ikarmadan ve Hiristiyan Kilisesi
tarafindan emredildigi gibi kutsal kabul térenine katilmadan asla
6lemeyecegini bildirdi. Bu nedenle muktedir Tanr’'nin onuruna her
giin bir “Ave Maria” ve kutsal ana Meryem'in onuruna her giin kisa
bir dua vaadini tuttugunu séyledi. Devir giivenme devridir diyerek,
Bakire Meryem adina ettigi dualar sebebiyle, kiliseye kabul edilme-
den 6nce 6lmeyecegini de ekledi.

Rahip ona goyle soyledi: Sevgili gocugum, bana ettigin duay tek-
rarla. S6valye konugmaya baglad:: Yiice Tanrim, sehidiniz Aziz Bar-
bara i¢in dua etmeme izin vermenizi rica ediyorum, béylece hizh bir
oliimden kurtulabilirim ve sonumdan 6nce, kutsal ayin sayesinde
goriinen veya goriinmeyen tiim diismanlarimdan, kétii ruhlardan
korunabilirim ve nihayetinde Kurtaricimiz ve Yaraticimiz Isa Mesih
araciligiyla sonsuz yasama erigebilirim. Amin.

Duasini duyduktan sonra rahipler tarafindan kutsal ayin yapildi.
Borivoj Chlavec ayni giin 6ldii. Halktan pek ¢ok kisinin katildig: bir
torenle Aziz Benedict Kilisesi'nin bahgesine gémiildii.”

Polyxena gitmisti. Gri kule, karanhk gecenin parildayan yildiz-
larinin altinda cansiz yatiyordu. Ama Ottokar'in tas gibi gégsiinde
kiigiiciik bir insan kalbi atmaya devam ediyordu. Durmamaya, din-
lenmemeye dair ettigi yeminden dolay1 patlamak {izereydi. Sevdi-
gini insan iradesinin ulasabilecegi en yiiksek seviyeye getiremeden
6lmektense, zalimce kaziga oturtulmuslarin eziyetlerine binlerce

kez katlanmay: tercih ederdi.
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Aynadaki Yansima

Tam bir hafta boyunca Imparatorluk Hekimi Flugbeil kendine olan
ofkesinden bir tiirlii kurtulamadi.

Bohemyah Liesel'a yaptig: ziyaret ruh halini iyice bozmustu ve
isin en kétii taraf1 ise kadina olan eski agkinin hatirasindan bir tiirli
kurtulamiyor olmasiydi.

O yil her zamankinden daha cezbedici gicekler acan yumusak
mayis havasini sugladi. Her sabah, kanini kaynatan bahar heyecani-
n1 sondiirebilecek bir bulutun gériiniip gériinmedigine bakmak igin
bos bos gokyiiziinii seyrediyordu.

Gece yatagina uzandiginda ve aligkanliginin aksine hemen uyu-
yamadiginda kendi kendine “Muhtemelen ‘Hizli'daki gulas ¢ok ba-
harathyds,” diyordu ve sik sik pencereyi orten perdeleri daha net g6-
rebilmek icin kalkip mumlar yakiyordu ¢iinkii 6biir tiirlii karanlhkta
izerine ay 15181 vuran kumasta her tiirden iirkiitiicii ylizii gériiyordu.

Kafasini dagitmak icin en sonunda aklina bir gazeteye abone ol-
mak gibi tuhaf bir fikir geldi ama bu igleri daha da kétiilestirdi ¢iin-
kii ne zaman bir yaz ilgisini ¢ekse, gézii bir siitun bityiikligiindeki
bos bir lekeye takiliyordu ve o noktadan sonra gézliiklerinin tizeri-
ne mercegini bile oturtsa o lekeden bagka bir sey géremez oluyordu.

IIk baslarda, bu kaygilandiran gériintiiniin beyninde olusan ha-
sardan kaynakl bir tiir gorme problemi oldugunu diisiiniip dehsete
diigmiigtii ama kahyasi ona, kendisinin de bos birakilan yerleri gor-
diigiinii sdyleyince igi rahatladi. Oyle olunca bosluklarin, okuyucuyu

zararh bilgilerden korumak icin sansiir uyguladigi sonucunu ¢ikard.
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Yine de matbaadan ¢ikan karbol kokulu siyah miirekkebin orta-
sinda beliren beyaz lekeler onu rahatsiz etmeye devam ediyorlardi.
Gazeteyi neden eline aldigini ¢ok iyi biliyordu: Bohemyah Liesels
diistinmek zorunda kalmamak igin. Fakat sayfay: her ¢evirmesinde
bir sonraki sayfanin yine bos olmasindan ve bir yazarin hararetli
kose yazisi yerine —tabiri caizse, kisinin kendi zihinsel kaygilarinin
bir saldiris1 olarak— Bohemyali Liesel'n igren¢ hatlarinin beyaz
kagit tizerinde belirmesinden korkuyordu.

Diirbiiniiniin yanina yaklagmaya bile cesaret edemiyordu. Yag-
i kadinin, mercegin diger ucundan ona nasil sinttigin1 hatirlamak
bile tiiylerinin diken diken olmasina neden oluyordu. Buna ragmen,
cesaretli oldugunu kendine kanitlamak igin bazen diirbiiniiyle seh-
re baktig1 oluyordu ama 6ncesinde mutlaka bir erkege yarasir gekil-
de o yapma beyaz dislerini sikiyordu.

Giin boyunca, tiyatro oyuncusu Zrcadlo'yla yasadig1 deneyim,
kafasini meggul eden ana konu olmaya devam ediyordu. Adam:
“Yeni Diinya”da tekrar gérmeye gitme fikrini ise anlagilir bir gekilde
reddetmeye devam ediyordu.

Bir keresinde —"Hizli"da— kara turplu bir kurabiye yiyen Beye-
fendi von Schirnding’le uyurgezer hakkinda konusmus ve Konstan-
tin Elsenwanger’in o geceden beri degistigini ve artik ziyaretci kabul
etmedigini 6grenmisti. Siirekli uyurgezer tiyatro oyuncusunun gek-
meceye koydugu goriinmez belgenin aslinda gergek olabilecegi ve
merhum kardesi Bogumil'in onu mirasindan menettigi korkusuyla
yastyormus.

“Neden olmasin?” dedi Edel von Schirnding. Morali bozularak,
1sirdig1 kurabiyeyi elinden birakti. “Mucizeler gergeklesiyor ve in-
sanlar yiizlerini dolunayda degistirebiliyorsa neden oliiler de ya-
sayanlar1 miraslarindan menedemesinler? Baron ¢ekmeceyi agma-
makta, i¢inde ne var diye bakmamakta hakl.. Mutsuz olmaktansa
aptal olmak daha iyidir.”

Imparatorluk Hekimi bu gériise katildigini séylemisti ama yal-
nizca nezaketten. Beyninde Zrcadlo'yla ilgili tesadiifii gizledigi ¢ek-
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meceyi higbir gekilde rahat birakamiyordu. Tam aksine her firsatta
aq1p igini kurcahyordu.

Zrcadlo yine aklina gelince, “Bir gece mutlaka Yesil Kurbaga'ya
gidip bakmaliyim, herifi belki orada yakalarim,” diye karar verdi
kendi kendine. “Ah o Liesel, lanet cadi. Neden siirekli aklima ge-
liyordu? Geceleri Zrcadlo’nun meyhaneleri dolastigin s6ylemisti.”

Aynm aksam uyku saatinden hemen 6nce planini uygulamaya
karar verdi. Coktan gevsemis olan pantolon askilarini tekrar sikt,
stlinii bagim diizeltti ve yiiziinii, aksi bir ifade verecek sekilde bu-
rusturarak (bu kadar geg bir saatte digarida bir tanidikla karsilasirsa
hakkinda uygunsuz seyler diisiinmesinler diye) eski ve saygin sa-
raylar ve manastirlarla gevrili Yesil Kurbaga'nin, varhigimi Bacchus’a
bor¢lu oldugu gece hayatim siirdiirdiigii Maltheseplatz’a dogru
yola gikt1.

Savagin patlak vermesinden bu yana ne o ne de arkadaglar bar1
ziyaret etmislerdi. Yine de en ortada duran oda sanki beyefendiler
icin rezerve edilmis gibi bostu. Aklinda g¢ocuklar icin toplanan yar-
dim paralarim y6netmekten bagka bir sey yokmus gibi goriinen yar-
dimsever bir noterin ciddi yiiz ifadesine sahip, altin gozliikli yash
bir beyefendi olan meyhane sahibi, orta oday:1 baskasina vermeye
cesaret edememisti sanki.

Kraliyet ailesinin kigisel hekimi yerine oturunca gri gézleri dost-
ca bir 1giltiyla parlayan Noter, “Ekselanslar1 ne emrederler?” diye
sordu. “Ha? Bu aksam igin bir sise 1914 kirmizi Melnik? En iyisin-
den?”

Piccolo, maymunlara benzer bir geviklikle Noter'in daha 6nce
kulagina fisildayarak verdigi emir iizerine arkasinda gizledigi 1914
Melnik sisesini masaya koydu ve iki adam derin bir selam verdik-
ten sonra Yesil Kurbaga'min labirent gibi koridorlarinda kayiplara
karigt1.

Beyaz ortiilii masasinda oturan Imparatorluk Hekimi'nin bu-
lundugu oda, sagdaki ve soldaki odalara agilan kapilar1 perdeler-
le 6rtiilmiis, uzun ince bir bolmeydi. Yan odalarda neler oldugunu
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gorebilmek igin giris kapisinin hemen kargisina kocaman bir ayna
yerlestirilmigti.

Duvarlarda her yastan ve siniftan insanin resmedildigi ¢ok sa-
yida yagh boya tablosu, meyhaneci Bay Bzdinka'nin —vurgu ilk
hecede— sadik tabiatim1 g6zler 6niine seriyordu ve aym zamanda
gengliginde acik denizlerde korsanlik yaptigina dair bazi kiistah de-
dikodulan da yalanhyordu.

Yesil Kurbaga'nin tarihini herkes bilirdi. 1848de patlak veren
devrimin orada bagladig1 s6ylenirdi. Bu konu, ister hancinin servis
ettigi eksi saraptan ister bagka sebeplerden olsun, muhtelif miida-
vim sofralarinda her aksam sohbet konusu olmustur.

Bay Wenzel Bzdinka'nin meyhaneye katkis1 da goz ard: edile-
mezdi. Sadece miikemmel igkileriyle degil, ayn1 zamanda gecenin
geg¢ saatlerinde bile korudugu kibar tavirlan ve yiiksek ahlaki ciddi-
yetiyle, miiessesenin kotii sohretini iyice ortadan kaldirmigti. Artik
evli kadinlar bile —tabii kocalariyla birlikte— bazen orada yemek ye-
meye geliyorlardi. En azindan 6n tarafta bulunan odalara.

Imparatorluk Hekimi, masanin iizerinde duran elektrikli lam-
banin 1518inda yakut gibi parlayan Melnik sigesinin baginda derin
diisiincelere dalmis oturuyordu.

Ne zaman bagini kaldirsa, kapinin orada duran aynada ikinci bir
Imparatorluk Hekimi'nin oturdugunu gériiyordu. Onu her gérdii-
ginde, kendisi kadehini sag eliyle tutarken aynadaki yansimasinin
kadehi sol eliyle tutmasinin ne kadar harika oldugunu ve aynadaki
ikizine miihiir ylizigiinii atacak olsa, onu muhtemelen sag yiiziik
parmagina takacagini diistiniiyordu.

“Orada garip bir yansima var,” dedi Imparatorluk Hekimi kendi
kendine. “Gengligimizden beri yansimamizi dogal kargilamaya alig-
mami§ olsaydik aynalarin {izerimizdeki etkisi gercekten iirkiitiicii
olurdu. HImm. Bu yansima mekénin tam olarak neresinde baghyor
acaba? Evet, evet. Elbette. Kesin konugsursak tek bir matematiksel
noktada basliyor. Bu kadar kiigiik bir noktanin, ugsuz bucaksiz uzayin
kendisinden gok daha fazlasini barindirtyor olmasi o kadar tuhaf kil”
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Konuyu daha fazla irdelese ve icerdigi kurami hayatin diger
alanlarina da uygulamaya kalksa, insanin bilingli iradesiyle herhan-
gi bir sey yapamadig, daha ziyade kendi iginde bulunan bir nok-
tanin yardima muhta¢ makinesi oldugu sonucuna varacagina dair
belirsiz bir endise onu bu konu hakkinda daha fazla diigiinmekten
alikoydu.

Ancak tekrar ayni konuya takilmamak i¢in ne olur ne olmaz diye
lambay1 kapatmaya karar verdi ve boylece yansimasim kendisi ve
herkes i¢in goriinmez hale getirdi.

Aynada kendisi yerine komsu odalarin bazi kisimlan belirdi. Im-
paratorluk Hekimi'nin hangi tarafa dogru egildigine bagh olarak bir
sol taraftaki bir sag taraftaki oda gériiniir oluyordu.

Ikisi de bostu.

Birinde, etrafinda pek ¢ok sandalye olan, zengin bir sekilde de-
kore edilmis bir masa vardi, digeri ise barok tarzinda désenmis bir
odaydh ve siislii dogemeleri olan bir divan ve divanin éniinde kiigiik
kavisli bir masadan baska bir sey yoktu.

Imparatorluk Hekimi odalar1 gériince ici inamilmaz bir melan-
koliyle doldu.

Yillar, yillar 6nce basindan gegen ve zaman i¢inde tamamen
unuttugu ask dolu bir any, tiim ayrintilariyla tekrar gozlerinin 6niin-
de canlandi.

O giine dair deneyimlerini giinliigiine yazmis oldugunu hatirla-
di. Nasil olmustu da boyle bir amy: birkag kisa kelimeye sigdirmay:
basarabilmisti? “Eskiden, gercekten de bu kadar basit bir insan miy-
dim?” diye sordu kendi kendine iiziilerek. “Ya da 6liime yaklastikga
kendi ruhumuzu daha mi iyi anlamaya bashyoruz?”

Oradaki divanin iizerinde ceylan gozlii, tutku dolu geng Liesel
ilk defa onun sevgilisi olmustu.

Istemsiz bir hareketle Liesel'n yansimasini gérmek igin yari karan-
likta kalan aynaya bir bakis atti. Ama onu goremedi. Her tiirlii yan-
simay1 barindiran aynéyl artik kendi icinde barindiriyordu. Kapinin
yaninda duran ise gelip gecici bir aldatmadan bagka bir sey degildi.
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Kemerine bir demet san giil takmugt1 Liesel. O zaman yani. Ci-
cekler hemen yanindalarmig gibi burnuna kokular geldi.

Anilar yeniden canlandiklarinda hayalet gibi bir seye doniisii-
yorlar! Sanki kiigiiciik bir yerden cikip geliyorlar, genisledikce ge-
nigliyorlar ve aniden odanin tam ortasinda beliriveriyorlar; eskiden
olduklarindan daha gergek, daha giizel.

Atesli kollarinin arasinda qighk atmamak igin 1sirdig1 dantelli
mendil simdi neredeydi? “L. K.” Uzerine, isminin bas harfleri is-
lenmigti. Liesel Kossut. Bir zamanlar ona hediye ettigi bir diizine
mendilden bir tanesiydi. Sonra birden mendilleri nereden aldigim
da hatirladi. Diikkan gozlerinin 6niine geldi. Liesel i¢in mendillerin
iizerine bag harflerini isletirdi.

“Neden o giin yaninda olan mendili bana hediye etmesini is-
temedim ki? Hatira niyetine. $imdi o giinden geriye sadece anisi
kald1. Ya da..” tiiyleri tirperdi, “..mendili de odasindaki yirtik pirtik
pacavralarin arasinda bir yerdedir. Ve ben... ben ise burada karanhk-
ta oturmus bekliyorum. Ge¢misle bas basa oturuyorum.”

Divani gérmemek icin bakiglarini kagirdi. “Yeryiizii ne kadar aci-
masiz bir ayna. Kendi yarattig) goriintiilerin tamamen kaybolma-
dan 6nce yavag yavas solmasina ve igrenglesmesine izin veriyor.”

Ustii zengince dekore edilmis masanin oldugu oda gériintiiye
girdi.

Noter, genel izleniminin tatmin edici olup olmadigina bakmak
icin bir ressam gibi masay1 her agidan inceliyor, sessizce bir san-
dalyeden digerine gidiyor ve Pikkolo’ya sessizce kas g6z isaretleri
yaparak sampanya sogutucularinin nereye konmasi gerektigini gos-
teriyordu.

Sonra digaridan sesler ve kahkahalar yiikseldi ve bir grup be-
yefendi igeriye girdi. Cogu smokin giymisti. Yakalarina karanfiller
takmiglardi. Hemen hemen hepsi gengti. Belli bir sebepten savasa-
mayacak olanlar veya askerden muaf tutulanlar. Sadece bir tanesi
altmiglarinda hafif gobekli bir beyefendiydi. Iri yapili, neseli bir go-
riiniisii vardi. Bir frak giymisti ve altin fob saatinin zinciri gériinii-
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yordu. Pantolonu ve diger her seyi ise iitiisiizdii. Belli ki gengler bu
gece onun misafirleriydi.

Pikkolo sapkalari, bastonlar1 ve paltolar1 aldi. Hepsini kucakla-
yinca bir yiik katirina benzemisti. Onca kumasin altinda neredeyse
kaybolup gitmisti.

Beyefendilerden bir tanesi son olarak silindir sapkasini
Pikkolo'nun kafasina yerlestirdi.

Yerlestikten sonra hepsi bir siire sessiz sedasiz oturdular ve me-
niiyl incelediler.

Noter tiim nezaketini gériinmez bir kiire hiline getiriyormus
gibi, dostca bir ifadeyle ellerini ovusturdu.

“Aa, Ingilizlere 6zgii Mockturtle yani kelle corbas),” diye alay etti
beylerden bir tanesi, monokliinii birakarak. ‘Mock’ yalanc1 demek
ve ‘turtle’ = kaplumbaga. Neden o zaman yalanc1 kaplumbaga ¢or-
basi demiyorlar ki? Tanr1 Ingilizlerin iyiligini versin. Bana su harika
kaplumbaga ¢orbanizdan getirin.”

“Walterscott, ah, bana da,” diye ekledi iglerinden bir digeri ve
geri kalanlar da kahkahalarla giildiiler.

“Beyler, beyler, hahaha,” dedi negeli goriinen yash beyefendi,
ayaga kalkti, gozlerini kapadi ve bir konugma yapmak istermis gibi
dudaklarini biizdii, s6ze nereden baslayacagim bilemeyerek kollarin-
daki diigmeli mansetleri gekistirdi. “Beyler, hahaha, hahaha..” Ama
“hahaha” dan kurtulamadi ve sonunda amacina ulagamadan, ancak
misafirlerine hitap etmis olmanin basarisiyla tekrar yerine oturdu.

Sonraki yarim saat boyunca Imparatorluk Hekimi bagka yaratict
fikirler duymadi: Beyler gelen yemekleri mideye indirmekle mesgul-
lerdi. Noter'in rehberliginde servise devam eden Pikkolo nikel kapli,
tekerlekli bir masay ittirerek igeriye girdi. Portatif masanin tizerin-
deki alevlerde bir koyun budu pisiyordu. Monokl takan ziippenin
rostoyu ustaca kesisini izledi ve arkadaglarina, parlak 1siklandirma-
dan dolay cesaret edemedikleri i¢in doért ayak iizerinde kopekler
gibi degil de insan gibi oturarak bekleyen zavalli dar kafalilar olduk-
larmi s6yleyerek hirladigin isitti.

Is eglenceye gelince ortamin tonunu geng beyefendi belirliyor
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gibi goriiniiyordu. Akliniza gelebilecek en ¢gilgin yemekleri siparis
ediyordu; domuz yaginda pismis ananas dilimleri, tuzlu gilekler,
balli salataliklar. Tam bir kargasa. Aklina ne geliyorsa onu soylii-
yor, bunu da miy miy bir sesle, kiigimseyici, hosgériiden yoksun
bir tavirla yapryordu ve s6yledigi yemeklere diktatérlere yakisir bir
aciklama getiriyordu: “Namuslu bir adam saat on biri vurunca iyi
pismis yumurtalar yemeli” veya “Lezzetli domuz yag insan mezen-
terini canli tutar”. Sahne o kadar tuhaf ve komikti ki Imparatorluk
Hekimi bazen giiliimsemesini bastiramiyordu.

Monokl takan beyefendinin baska bir yerde goremeyeceginiz,
6nemsiz konular1 6liim kalim meselesiymis gibi ele alirken sergi-
ledigi Avusturyalilara 6zgii 6zgiivenine karsin bu hayattaki s6zde
ciddi meseleleri ancak bir 6gretmen kadar cesur kargilamasi, He-
kim Bey'in g6ziiniin 6niine kendi gengliginden birtakim sahneler
getirdi.

Kendisi bu tiir eglencelere hi¢ katilmamis olsa bile, tiim farkl-
liklarina ragmen varliginin en derinlerinde, monokl takan geng be-
yefendiyle ortak bir yaninin oldugunu hissedebiliyordu: Bir Dogu
Alman gibi bira igmek ama zerresine kadar Avusturyali aristokrat
tavrini korumak, bilgi ve beceri sahibi olmak ama onlar1 yanhs yer-
lerde sergilemek yerine, egitim sistemindeki agiklar sebebiyle tatsiz
bir insan haline gelen ve liseyi bir tiirlii bitiremeyen bir 6grenci gibi
yapmacik kiistahliklarin arkasinda saklanmak.

Solen gitgide tuhaf ama fazlasiyla komik bir sarhos muhabbeti-
ne donistii.

Artik kimse kimseyi umursamiyordu. Tabiri caizse herkes kendi
diinyasinda yagtyordu.

Kraliyet Miilkiye Teftis Kurulu Baskan1 Dr. Hyacinth Brauns-
child (neseli goriinen yash beyefendi alkoliin de etkisiyle kendini
Pikkolo’ya b&yle tanitmugt1) bir sandalyeye ¢ikmis genel olarak kah-
kahalardan olusan bir tesekkiir konusmasi yapiyordu; “Ekselanslari,
¢ok kiymetli hamimiz ve igverenimiz.” Her bir ciimleden sonra mo-
nokl takan ziippe bir tiir nisan niyetine puro bantlarim gikarip ona
takdim ediyordu.
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Kraliyet Miilkiye Teftis Kurulu Baskani, heniiz dengesini kaybe-
dip de sandalyeden diigmemis olmasini, arkasinda duran Noter'in
sagduyusuna borgluydu. Meyhaneci, Nibelunglar Destani’'ndaki
kahraman Siegfried gibi beyefendinin arkasinda duruyor ve diin-
yanin, yergekimi kanununu kétiiye kullanmasina engel oluyordu.

Beyefendilerden biri bagdas kurmus yerde oturuyordu. Diimdiiz
burnunun ucuna bakiyor ve baginin tizerinde bir sampanya tipasini
dengede tutmaya ¢alistyordu. Muhtemelen bir Hint fakiri oldugunu
hayal ediyordu. Hint fakirinin hemen yaninda oturan adam, képiik
tathisinin igindeki kremay: genesinin etrafina bulamug, bir meyve bi-
cagl ve cep aynaslyla tirag olmaya calistyordu.

Bir ti¢linciisii likér bardaklarini yan yana dizmis ve iglerini de-
gisik renklerdeki likorlerle doldurmustu. Yiiksek sesle konusarak li-
korleri hangi sirayla igmesi gerektigini kabalaya gore hesapladiginmi
iddia ediyordu.

Yine bir digeri sol ayagim buz kovasinin igine soktugunun far-
kinda bile olmadan ayakta duruyor, eline gecen biitiin porselen ta-
baklar: elinde tutamayacag bir hizda havada gevirmeye ¢ahsiyordu.
En sonuncu tabak da yere diistiikkten sonra catlak sesiyle eski bir
sarki s6ylemeye baslad:

“Tugla, nadiren yalnizdir;

Bagkalar1 nerdeyse o da oradadur.

Eger bir giin yalniz gériirseniz

Bilin ki bir yerlerde uyuyakalmgtir.”

Sira nakarata geldiginde Pikkolo da dahil herkesin sarkiya katil-
mas1 gerekmisti:

“Kalin kafaly,

Kalin kafaly,

Ne kadar da eélenceli!

Kalin kafali,

Kalin kafals,

Ne kadar da komik!”
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Bunca sarhosun yarattig1 kargasanin arasinda, tiyatro oyuncusu
Zrcadlo'nun yerden biter gibi birdenbire nasil ortaya ciktig), Irnpa-
ratorluk Hekimi i¢in biiyiik bir muammaydi.

Noter bile ilk basta Zrcadlo’nun varhgini fark etmemisti ve bu
yiizden onu el kol hareketleriyle kovalamakta ¢ok ge¢ kalmigt1 veya
jestleri dikkate alinmamigti. Oyuncuyu odadan zor kullanarak ¢i-
karmaya da cesaret edemezdi ¢iinkii durdugu yerden ayrildig: tak-
dirde Miilkiyet Amiri sandalyesinden diiserdi ve hesab1 6deyeme-
den boynunu kirip 6lebilirdi.

Miisteriler arasindan tuhaf davetsiz misafiri ilk kesfeden Hint
fakiri oldu.

Dehsete kapilarak ayaga firlad1 ve Zrcadloya bakakaldi, 6te diin-
yadan bir astral figiiriin onun 6zverili ¢abalarinin bir sonucu olarak
cisimlestigine ve canini almaya niyetlendigine son derece ikna ol-
mus gibi duruyordu.

Gergekten de tiyatro oyuncusu biraz iirkiitiicii goriiniiyordu; bu
gece makyaj yapmamugsti. Bu yiizden parsémen gibi sar teni ¢ok
daha solgun ve ¢okiik gozleri ¢iirtimiis kirazlar gibi siyah ve kiigiik
goriiniiyorlardi.

Beyefendilerin ¢ogu olayin tuhafligim kavrayamayacak kadar
sarhos olmuglardi. Ozellikle Miilkiyet Amiri sagirma yetisini dyle bir
kaybetmisti ki artik sadece nazik bir sekilde giiliimsiiyor, bir yanilsa-
ma icinde yeni gelen arkadaginin masay: sereflendirdigini s6yleye-
rek tesekkiir ediyor ve hayalet misafirini yanagindan 6pmek iizere
sandalyeden asagiya inmeye cahisiyordu.

Zrcadlo, yiiziinii burugturmadan beyefendinin ona yaklagmasi-
na izin verdi.

Derin bir uykudaymis gibi goriiniiyordu. O gece, Baron
Elsenwanger’in sarayinda oldugu gibi.

Miilkiyet Amiri sendeleyerek tam 6niine kadar geldiginde ve her
zamanki “hah hah”lanyla kollarin1 agarak onu kucaklamak istedi-
ginde bagini kaldird: ve ona diismanca bakt.

Hemen ardindan olanlar, 6yle bir hizla olup bitti ve o kadar sa-
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sirtictyd1 ki Imparatorluk Hekimi Flugbeil, aynadaki yansimanin
kendisini aldattigim diistindii:

O 4ana kadar sarhog Miilkiyet Amiri gézlerini kapali tutmustu.
Gozlerini acar agmaz —ki bunu tiyatro oyuncusuna ¢arpmasina
sadece birka¢ adim kala yapmisti— Zrcadlo'nun yiiziindeki ifade o
kadar korkungtu ki Imparatorluk Hekimi karanlik odasinda ayaga
firlad1 ve aynaya bakakald.

Zrcadlo’nun ceset gibi ¢arpilmus yiiziiyle kars1 karsiya kalan Miil-
kiyet Amiri, gozlerinin tam ortasina yumruk yemis gibi oldu.

Birden tizerinde sarhogluktan eser kalmadj, yiiz hatlar1 korkudan
daha fazlasini ele veriyor gibiydi, istemeden eter koklamis birinde
oldugu gibi burun delikleri aniden agild1 ve kapandi, saskinhktan
acik kalan genesi kilitlendi kalds, gerilen dudaklar1 bembeyaz kesil-
di ve disleri gériiniir olmaya baslady, biitiin rengi ¢ekilen yanaklar
iceriye dogru ¢oktii ve iizerlerinde mor lekeler belirmeye baglad.
Kendini korumak igin 6ne dogru uzattig: eli bile kan dolagiminin
durdugunu géstermek istercesine bembeyaz kesilmisti.

Kollarim birkag kez gilginca saga sola savurdu, sonra bogazin-
dan gelen hiriltih bir sesle yere yigildi.

Imparatorluk Hekimi pek faydali olamayacagini hemen anladu.
Yine de ¢ikan kargasa ona engel olmasayds, hastalanan adamin yar-
dimina kosmak isterdi.

Birkag saniye iginde, saskinlik icinde gighk atan arkadaslar ve
hanci 6len adami digari tagidi; masa ve sandalyeler devrildikleri yer-
de kalakaldilar. Kirillan cam sigelerden yerlere dékiilen kirmiz renkli
ickiler kiigiik birikintiler olugturdular.

Hekim Bey bir an ne yapacagini bilemedi. Sadece aynaya baka-
rak tanik oldugu hayali ve akildist ama aym zamanda elle tutulacak
kadar gergek olayin kargisinda tamamen sersemlemisti. Diisiinebil-
digi ilk sey su oldu:

“Zrcadlo nerede?”

Elektrikli lambay1 agmasiyla geriye dogru sigramas bir oldu:

Tiyatro oyuncusu hemen dibinde duruyordu. Siyah ciippesinin

73



icinde, az 6nce odaya hakim olan karanhgin bir pargas: gibi gorii-
niiyordu. Haline bakilacak olursa, sarhos adamin ona sendeleyerek
yaklastig1 anlarda oldugu gibi, hila uykudayd.

Imparatorluk Hekimi sogukkanlihgimi korumaya cahsarak tiyat-
ro oyuncusunu izlemeye bagladi. Her an baska korkung bir tuhafli-
gn ortaya ¢ikmasini bekliyordu. Ama higbir ey olmadi. Adam hare-
ket etmedi. Ayakta, dimdik duran bir cesedi andiriyordu.

Kisaca, “Burada ne isiniz var?” diye sordu talepkar bir tavirla.
Cok gerilmigti. Oyuncunun boynundaki damarlar: biiyiik bir dik-
katle inceledi ama nabzinin attigina dair kiigiiciik bir isaret bile g6-
remedi: “Kimsiniz siz?”

Cevap gelmedi.

“Isminiz nedir?”

Cevap gelmedi.

Imparatorluk Hekimi diisiindii; sonra bir kibrit yakt1 ve uyurge-
zerin gozlerine tuttu.

Simsiyah irislerinden zar zor ayirt edilebilen koyu renkli gézbe-
bekleri kii¢iilmediler. Kibritin parlayan 15181na hig tepki vermediler.

Uyurgezerin yan tarafinda hareketsiz duran koluna uzand: ve
bilegini tuttu: Nabzinin —eger hayal etmediyse— attigin1 hissetti, ok
hafif ve ¢ok yavas. Sanki atan kalbi degil de duvardaki saatin sarka-
cindan gelen tereddiitlii ‘tik tik” sesinin uzaktan duyulan yankisiydi.
Bir — i-iki — ii-ii¢ — d-dér-t. Dakikada en fazla 15 kalp atis1 sayabildi.

Imparatorluk Hekimi biiyiik bir abayla saymaya devam etti.
Ayni zamanda da yiiksek ve keskin bir sesle tekrar sordu:

“Kimsiniz siz? Cevap verinl!”

Istel Tiyatro oyuncusunun nabzi birdenbire daha hizli atmaya
baglamisti. Dakikada on begten yiiz yirmiye yiikselmisti. Sonra bir
tislama sesi duyuldu. O kadar siddetli nefes alip veriyordu ki burun
deliklerinden giren hava ses ¢ikariyordu.

Sanki atmosferden gelen gériinmez bir varlik tarafindan ele ge-
girilmig gibi tiyatro oyuncusunun gézleri aniden parladi ve Impa-
ratorluk Hekimi'ne masumca giiliimsedi. Durusu degiserek daha
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yumusak, daha barisgil bir hal ald1 ve yiiziindeki kat ifade eriyip
kayboldu, neredeyse bir ¢ocugun yiizii gibi yumusad.

Imparatorluk Hekimi 6nce uyurgezerin igindeki insanin uyandi-
g1 diisiindii ve dostga sordu:

“Simdi, bana kim oldugunuzu s6y..” Ama kelimeler dudaklarinda
solup gitti. Kargisinda duran adamin dudaklarinin sekli! (Simdi ¢ok
daha net gorebiliyordu.) Ve yiizii! Bu yiiz! Elsenwanger'de yasadig
aydinlanmay: tekrar yagadi ama bu sefer daha net, daha kesindi. Bu
yiizii tantyordu. Onu sik stk gérmiistii. Artik siipheye yer yoktu.

Ve yavasca, ¢ok yavasga, hafizasinin tizerinde olusan kabuklar bir
bir kalkiyormus gibi, onu bir kez —belki de hayatinda ilk kez— 151ltih
bir nesnede, belki de giimiis bir tabakta gordiigiinii hatirladi. En
sonunda emin oldu: Heniiz bir gocukken aynen boyle gériiniiyordu.

Karsisinda duran adamin derisi yash ve kinigikti, saglar kirlas-
mist1 ama geng ¢cocugun ifadesi apagik ortadaydi. Diinyadaki higbir
ressamin yakalayamayacag, agiklanamayan bir gey.

Oyuncunun agzindan iki kelime gikti: “Kimim ben?” Imparator-
luk Hekim'i gegmisteki kendi sesini duyar gibi oldu; ses, gergekten
de bir ¢ocuga aitti ama ayn1 zamanda yash bir adamin sesiydi; iki
kisi aym anda konusuyormus gibi iki farkh ses ¢ikmugti: Bir tane-
si —ge¢misten gelen— ¢ok uzaklardan geliyordu, digeri ise —simdiki
ses— digerinin bir yankis: gibiydi. Ilk sesi yiikseltiyor, daha duyulur
bir hile getiriyordu. ]

Soyledikleri de g¢ocuksu bir masumiyet ile yagh bir adamin
tehditkar ciddiyetinin bir karisimiydr: “Kimim ben? Diinya var ol-
dugundan beri bu sorunun dogru cevabini bilen bir insan olmusg
mudur? Goériinmez bir biilbiiliim. Kafeste oturup sarki soylerim.
Ama biilbiil sarki sdylediginde her kafesin parmaklklan titremez.
Kag kez iginde, beni duyasin diye bir sarki séyledim, ama sen ha-
yatin boyunca sagirdin. Bu koskoca evrende hig kimse, sana be-
nim oldugum kadar yakin olmadi $imdi bana kim oldugumu mu
soruyorsun? Bazi insanlar kendi ruhlarina o kadar yabancilagirlar

ki onlarla yiizlesme zamani geldiginde yere yigilip kalirlar. Kendi
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ruhlarini tantyamiyorlar ve ruhlar1 da onlara Medusa'nin bag: gibi
goériinmeye bashyor. Medusa, o giine kadar yaptiklar ve igten ice,
ruhlarini kirletmis olabileceginden korktuklan kétiiliiklerin yiiziini
tagir. Sarkimi ancak ona eglik edersen duyabilirsin. Suglu, ruhunun
sarkisin1 duyamayandir. Hayata, bagkalarina ve kendisine kars: bir
kabahat igleyendir. Sagir olan ayni1 zamanda dilsizdir. Biilbiiliin 151-
g1 her an duyan, annesini babasin 6ldiirse de giinahsizdir.”

“Ne duymam gerekiyor? Nasil duyacagim?” diye sordu Impa-
ratorluk Hekimi. Diistiigii saskinlik icinde karsisindakinin zihinsel
engelli hatta belki de deli oldugunu tamamen unutmustu. Oyuncu
onu duymazdan geldi ve tuhaf bir sekilde birbirlerine zit diigen ama
birbirlerini tamamlayan iki sesiyle konusmaya devam etti:

“Benim sarkim mutlulugun sonsuz melodisidir. Mutluluk, yani
saf ve temelsiz mutlulugu her kim tatmadiysa s6ziim onadir: Ben
benim, ben ben olanim ve her zaman olacak olanim. Kutsal Ruh’un
bir giinahkarnymm. Goékyiiziinde bir giines gibi parildayan mutlulu-
gun ihtisami 6niinde, karanhigin hayaletleri yol verir, insana ge¢mis
yasamlarda iglenmis ve unutulmus suglarin golgeleri olarak eslik
eder, kaderinin iplerini birbirlerine dolastirir. Bu mutluluk sarkisim
duyan ve s6yleyen kisi, tiim suglarinin sonuglarindan kurtulur ve
bir daha asla suglanamaz. '

“Kim mutlulugu tatmaz ise, o kiginin igindeki giines 6lmiis de-
mektir. Béylesine parlak bir 151k bagka tiirlii nasil yayilabilir?

“Saf olmayan nese bile 1518a karanliktan, kasvetli ciddiyetten
daha yakindur.

“Kim oldugumu mu soruyorsun? Seving ve Ben aym kisidir.
Mutlulugu tatmayan kisi, kendini de tanimamig demektir.

“En derindeki benlik mutluluk kaynagidir, ona tapmayan cehen-
neme hizmet eder. Kutsal kitapta da goyle yazmaz mx: ‘Tanrinim,
gokteki Babanim ben. Benden bagka tanrin olmayacak.’

“Biilbiiliin sarkisin1 duymayan ve sylemeyenin benligi de yok-
tur; yabanci seytanlarin gelip gittigi ol bir aynaya doéniismiistiir.
Gokyiiziinde atesi sonmiis ay gibi yiiriiyen bir ceset olmustur.
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“Hadi dene, mutlu ol!

“Mutlu olmay1 deneyenlerden bazilar1 sunu sorar: Ne i¢in mut-
lu olacagim? Mutlulugun sebebi yoktur. Iman gibi, kisinin kendi
icinden gelir; bir sebebe ihtiya¢ duyan mutluluk, mutluluk degildir.
Sadece hosnut olmaktir.

“Bazilar1 mutlu olmak ister ama olamaz. Sugu da Diinya'ya ve
kadere atar. Hi¢ diislinmez: Parlamay1 neredeyse unutmus bir Gii-
nes, safak sbkmeye bagladiginda, bin yillik gecenin hayaletlerini na-
sil kovalayabilir? Bir 6miir boyu kendi kendisine ihanet eden bir
insanin sugu, bir anda diizelemez!

“Ama bir kez sebepsiz mutlulugu tatt1 m1 insan, artik sonsuz ya-
sama kavusmus demektir, ¢linkii 6liimii tanimayan ‘ben’ ile birlesir.
O ‘ben’ her zaman mutludur, kor ve sakat dogmus olsa bile. Mutlu-
luk ise 6grenilmek ister, candan arzulanmak ister. Insanlarin arzula-
diklar: ise mutluluk degil, mutlu olmak igin sebeplerdir.

“Mutlu olmak i¢in sebeplere aglik duyarlar, mutlu olmaya degil.”

“Gok tuhaf!” diye diisiindii Imparatorluk Hekimi, “Kendi benli-
gim benimle, kim ve ne oldugunu bilmedigim bir yabanci aracihgiyla
konusuyor! O zaman, benligim beni terk etti de artik onun benligi mi
oldu? Eger oyle olsaydy, diisiinme yetimi kaybetmez miydim? Kendi
benligi olmayan biri yasamaya devam edebilir mi? Ne aptalca seyler!”
Hekim Bey kendi kendine sinirlendi. “Sert sarap bagima vurdu.”

“Cok mu tuhaf buldunuz Ekselanslan?” diye sordu tiyatro oyun-
cusu alaya bir tavirla. Ses tonu degismisti.

“Hah, simdi yakaladim senil” diye diisiindii Hekim Bey kendi
kendine. Ama kargisindakinin disiincelerini okuyabildigi gercegi-
ni gérmezden gelmisti. “Komedyen maskesini sonunda diisiirdi.”
Ama yine yanilmist1.

Zrcadlo dogruldu, Hekim Bey'in gézlerinin igine bakt1 ve elini,
sanki orada uzun bir biyik ¢ikiyormus gibi temiz tirash st duda-
ginda gezdirdi, bryigin1 burdu ve agzinin kenarlarindan asagi dogru
cekistirdi.

Eski bir aligkanhik gibi fazla dikkat cekmemesi gereken basit bir
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hareketti ama Hekim Bey'in iizerindeki etkisi o kadar siddetli ol-
mustu ki adamin biyigim goériir gibi oldu.

“Size tuhaf m1 geldi Ekselanslan? Sokaklarda dolagan her in-
sanin bir benligi olduguna gercekten de inaniyor musunuz? Hayir
yoktur ama her an ‘benligin’ yerine gecen hayaletimsi baska bir sey
tarafindan ele gegiriliyorlar. Ve her giin, Ekselanslari, benliginizin
bagka insanlara aktarildigini deneyimlemiyor musunuz? Ekselans-
lary, hi¢ baginiza gelmedi mi? Ne zaman bir insan hakkinda kaba bir
seyler diisiinseniz, o insanin size kars1 kaba davrandigina hig sahit
olmadimiz mi?”

Hekim Bey itiraz etti. “Bunun nedeni, kaba bir seyler diisiiniip
diisiinmediginizin yiiziiniizden okunmasi olabilir.”

“Demek 6yle.” Biyikh yanilsama kétiiciil bir giilimsemeyle karsi-
lik verdi. “Peki ya adam korse? Onu nasil agiklayacaksiniz? O da mi
yiiz ifadelerini okuyor?”

“O da konusanin ses tonundan algiiyordu,” diye karsihk vermek
istedi Hekim Bey ama itiraz etmekten vazgecti, ¢iinkil icten ige kar-
sisindakinin hakh oldugunu biliyordu.

“Bu bakis agisiyla, Ekselanslari, her geye bir kilif uydurabilirsiniz.
Ozellikle pek zeki olmayan ve sebep-sonug iligkisini kuramayan bi-
riyle tartisirken. Kafanizi kuma gémmeyin Ekselanslari! Devekusu
politikas: bir Penguen’e hig yakismiyor.”

“Ne kiistah bir adamsiniz!” diye kiikredi Hekim Bey ama kargi-
sindaki yanilsama bildiginden sagmad:

“Sizin kiistah olmanizdansa benim kiistah olmam daha iyidir Ek-
selanslar. Bir ‘uyurgezerin’ gizli yagantisini1 gozlemlemek i¢in bilimi
bahane etmeniz sizce de kiistahga degil miydi? Séylediklerim hosu-
nuza gitmedi mi Ekselanslari? Eger kendinizi daha iyi hissettirecek-
se bana vurabilirsiniz ama liitfen 6nce sunu disiiniin: Yumrugunuz
bana isabet edemez! En fazla zavalli Zrcadlo’ya vurmus olursunuz.
Goriiyorsunuz ya; ‘benlik’ meselesine benzer isler. Suradaki lambay:1
kiracak olsaniz, elektrigin zarar gérecegini mi diisiiniiyorsunuz? Siz
kendinizi diigiindiiniiz. ‘Kendi benligim beni terk edip tiyatro oyun-
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cusuna m1 gecti?’ Ben de bu sorunuza cevap veriyorum: Gergek
benliginiz yalnizca etkisinden anlagilabilir. Bir kiitlesi yoktur ve bir
kiitlesi olmadig: i¢in de her yerdedir. Anliyorsunuz ya: Her yerde!
Her seyin iistiindedir. Her yerde mevcuttur.

“Sozde ‘kendi’ benliginiz sizin agzinizdan degil de baska biri-
nin agzindan daha net konusursa sagirmaymn. Ne yazik ki siz de
cogu insan gibi, erken yaslardan itibaren ‘benlik’ denilince bedeni-
niz, sesiniz, zihniniz veya Tann bilir baska nerenizin kastedildigini
zannettiniz ama yanildiniz. Bu sebepten dolay: da artik ‘ben’inizin
gercekten ne oldugu hakkinda en ufak bir fikriniz yok. Benlik, in-
sanin icinden gecen bir akimdir, bu yiizden kisinin kendi benligini
yeniden bulabilmesi i¢in diigiince tarzinin yeniden gekillendirilmesi
gerekir. Mason musunuz Ekselanslari? Degil misiniz? Yazik. Eger
6yle olsaydiniz bazi localarda ‘yoldagin’ ‘usta’ olabilmesi i¢in Ma-
sonlar Salonu’'na geri adim atarak girmesi gerektigini bilirdiniz. Peki
iceride kimi buluyor dersiniz? Kimseyil Eger iceride birini bulacak
olsayd1 bu ‘sen’ olurdu, ‘ben’ degil. Usta olan bendir! ‘Kim bu kar-
simdaki, bagégretmen mi?’ diye sorabilirsiniz Ekselanlari, ‘tiim bun-
lar1 bana neden durup dururken anlatiyor?!” Sakin olun Ekselansla-
11; sizin i¢in dogru zaman geldigi i¢in buradayim. Bazilar1 igin dogru
zaman hi¢ gelmez. Ayrica ben basogretmen falan degilim. Uzaktan
yakindan alakam yok. Ben bir Man¢u’yum.”

“Nesiniz, nesiniz?” diye kairverdi Imparatorluk Hekimi agzindan.

“Mangu. Cin'in kuzeydogusundan, Orta Krallik’tan geliyorum,
uzun biyigimdan da kolayca anlayacagimz tizere. Orta Krallhk
Hradschin’in dogusunda kalir. Vltava'y: gecip Prag’a gitmeye cesa-
ret edebilseniz bile oradan Mancurya'ya kadar geriye epey bir yo-
lunuz kahyor.

“Bay Zrcadlo'nun viicudunu size gériinmek igin bir ayna gibi kul-
landigim gerceginden de anlayabileceginiz gibi, ben kesinlikle 6li
degilim, tam tersine: Canlyim. Dogunun ig taraflarinda benden bas-
ka canllar da var. Ama oray:1 daha ‘yakindan’ gérebilmek igin sakin
at arabaniz ve esmer aygirmiz Karlitschek’le Orta Krallik’a seyahat
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etmeye kalkismayin. Bizim yasadigimiz Orta Krallik, ‘gercek’ ortanin
krallhigidir. Orasi Diinya'nin merkezidir. Sonsuz uzayda her bir nokta
bir merkezdir. Ne demek istedigimi anhyorsunuz, degil mi?”

“Benimle kafa m1 buluyor?” diye diisiindii Imparatorluk Hekimi
stipheyle. “Eger bir bilgeyse, neden erkek Fatma gibi konusuyor o
zaman?”’

Tiyatro oyuncusunun yiizii belli belirsiz giildii.

“Gergekten de Ekselanslar, sadece kiigiik bir kismu bilinir. Mi-
zahtaki ciddiyeti anlayamayan birinin, bir yobazin erkekligin 6zii
olarak gordiigii sahte ‘ciddiyetteki’ mizahi da anlamasi miimkiin
degildir ve bu kisi yalanc1 cogkularin ve sahte ‘yasam ideallerinin’
kurbani olur. En yiiksek bilgelik aptal kiliginda gezinirl Neden mi?
Bir zamanlar kihik olarak —sadece bir ‘kilik’ olarak— insan viicudu da
dahil olmak iizere tanman ve goriilen her sey, ancak bir aptalin kilig:
olabilir. Gergek ‘benligine’ ben diyen herkes igin, kendi bedeni de
digerlerininki gibidir: Bir aptalin kiligi, bagka bir sey degil. Diinya
gercekten de insanhiga goériindiigii gibi olsayds, ‘benligin’ bu diinya-
da var olmaya dayanabilecegini mi zannediyordunuz?

“Eh, itiraz edebilirsiniz: Etrafta, nereye bakarsaniz bakin kan ve
dehset goriiyorsunuz. Peki neden? Size nedenini séyleyeyim: Maddi
diinyadaki her sey ‘art1’ ve ‘eksi’ isaretlerinin tuhaf yasasina dayanur.
Goriintige gore ‘Sevgili Tanr1’ diinyay yarattt. Bunun ‘benligin’ bir
oyunu olup olmadigimi hi¢ merak etmediniz mi? Insanlik kendini
bildi bileli her y1l, ‘yanhs’ dediklerimizin pesine takilip giden muhte-
melen binlerce kisi olmustur! ‘Algakgéniilliligi’ har vurup harman
savuranlar. Kendini aldatan bagnazlik kisvesine biiriinmiis ‘mazo-
sizm’ degil de nedir bu? Buna ben kendi dilimde ‘eksi’ isareti derim.
Ve zamanla biriken bu tiir ‘eksi isaretleri’, goriinmezlerin adleminde
bir vakum etkisi yaratir. Kana susamis, acilara neden olan sadist bir
art1 isareti ortaya cikar. Savaglar baglatmak, cinayetlere ve kargasaya
sebebiyet vermek amaciyla, ben nasil size ders vermek icin bir ti-
yatro oyuncusunun agzini kullaniyorsam, insanlarin beyinlerini de
ayn bu sekilde kullanan bir iblis kasirgas: yaratilir.
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“Herkes bir aragtir, sadece 6yle oldugunun farkinda degildir. Sa-
dece ‘benlik’ arag¢ degildir: O, Orta Krallik’ta hem art:1 hem de eksi
isaretlerinin ¢ok uzaginda durur. Diger her sey bir aragtir, biri dige-
rinin aracidir; gériilnmez olan ise ‘benligin’ aracidir.

“Her y1l 30 Nisan’da Walpurgis Gecesi kutlanir. O gece, hortlak
aleminin serbest kaldig1 s6ylenir. Ayrica kozmik Walpurgis Geceleri
de vardur, Ekselans! Insanligin hatirlayamayacagi kadar uzun aralik-
larla kutlanirlar, bu yiizden daha 6nce hi¢ var olmamislar gibi her
seferinde yeniden kesfedilirler.

“Simdi, yine boyle kozmik bir Walpurgis Gecesinin safagindayiz.

“Ust alt, alt da iist oluyor. Olaylar, neredeyse sebepsiz yere bir-
biri iistiine patlak veriyor. Askin ‘bel alt1 sorunu’'nu (usturuplu bir
sekilde gizlenen ve boylece bu soruna daha arsizca dikkat geken),
varolusun temeli olarak gosteren ve geyizsiz bir burjuva kizinin ev-
lenmesini, siirin ¢6ziimlendigi nokta olarak ele alan bazi romanlar-
dan daha “psikoloji” temelli bir sey yoktur.

“Vahsi avcinin tazilarimin zincirlerini kirma zaman yine geldi
ama bizim igin de bir seyler ikiye aynldi: Sessizlik yasasi! ‘Asya halk-
lar, en kutsal esyalarimzi koruyun’ ciimlesi artik bizim igin gecerli
degil. ‘Ugmaya’ hazir olanlarin hatirina o ciimleye hila sayg: goste-
riyoruz:

“Konusmamiza izin veriliyor.

“Ekselanslar’’yla konusmamin nedeni sadece bu. Bu, size &zel
bir kazanim degil, giiniimiiziin ihtiya¢ duydugu seydir. ‘Benligin’
pek ¢ok kisiyle konugma vakti geldi!

“Bazilar1 benim dilimden anlamayacaktir; sagir bir insanin bir
seyleri sezmesi gibi, onlarin da i¢ini bir huzursuzluk kaplayacaktir:
‘Birileri benimle konusuyor ama benden ne istedigini bilmiyorum.’
Iste o kisi, kozmik Walpurgis Gecesi'nin kanh gékyiiziinde, gergek
‘benligin’ iradesini degil, seytani ‘art1 igaretinin’ bir emrini bagarmak
zorunda hissedip gilginhga kapilacaktir.

“Bu sefer Ekselanslari'na soylediklerim sadece Zrcadlo’dan

yanstyan biiyiilii bir goriintiiye dayamiyordu. Kelimeler ise Orta
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Krallik’tan geliyor; yani bildiginiz gibi: Herkesin ve her geyin iistiin-
de olan ‘ben’den!

“simlerinden hala bahsettiren zati muhterem atalariniz, bin yil-
dan fazla bir siiredir kraliyetin 6zel hekimleri olma hirslarim zararh
bir bagimlihk gibi siirdiirdiiler. Ekselanslar1 artik biraz degerli ru-
huyla ilgilenmeyi diisiinseydi nasil olurdu?

“Su ana kadar Ekselanslari, iiziilerek belirtmeliyim ki, yeterince
yiiksekten ugamadilar. Karabiberleriyle ‘Hizli'nin, arzu edilen Orta
Krallik'a, arzu edildigi gibi dogrudan sinir1 yoktur. Ekselanslarimin
kanatlariniz igin ¢ikintilar1 var, buna siiphe yok. Olmasayd: buraya
gelme zahmetine bile girmezdim. Az 6nce kanatlar1 olmayanlara ne
oldugunu Miilkiyet Amiri 6rneginde gérdiiniiz. Kanatlariniz, dedi-
gim gibi heniiz yok, ama kanat gikintilariniz var. Tipki bir pengue-
ninki gibi.”

Kap: tokmagindan gelen bir ¢arpma sesi biyikl yanilsamanin
sozlerini yarida kesti; icindeki esyalarla birlikte oda bastan sona ya-
vagca acilan kapinin iizerindeki aynadan yansidi. Bir an igin yer ye-
rinden oynuyormus gibi goriindii ve igeriye bir polis memuru girdi.

“Boyle buyurun beyler, saat on ikil Bar bu giinliik kapatildi!”

Tiyatro oyuncusu, Imparatorluk Hekimi'nin génliinde yatan so-
rulardan birine bile cevap veremeden sessizce qikip gitmisti bile.
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Aveysa

Her yil 16 Mayis'ta, Bohemya'nin koruyucu azizi Johann von Ne-
pomuk giiniinde, Elsenwanger malikanesinin zemin katinda, eski
bir Hradschin gelenegi uyarinca, hizmetkarlar igin ev sahibinin dii-
zenledigi ve bizzat katildig1 biiyiik bir yemek verilirdi.

O gece, tam 8'de baglayip saatler gece yarisin1 vurana kadar
efendi ile hizmetgi arasindaki tiim sinif farkhiliklar1 ortadan kalkar-
d: Birlikte yiyip icilir, herkes birbirine ‘sen’ diye hitap eder ve toka-
lagirlard.

Evin bir oglu varsa, ev sahipligi roliinii o istlenirdi; yoksa, bu
gorev en biiyiik kiz cocuguna diiserdi.

Baron Elsenwanger, uyurgezerle olan deneyiminden beri ken-
dini pek de iyi hissetmiyordu ve bu yiizden aksam yemeginde ken-
disini temsil etmesi i¢in yegeni Polyxena’dan onun yerini almasini
istemek zorunda kalmisti.

“Bak simdi Xena’aigim,” dedi Elsenwanger. Polyxena’y: (haya-
tinda birini bile okumadig kitaplarla dolu) kiitiiphanesindeki ma-
sasinda kargilad1. Elinde 6rmekte oldugu ¢orap vard. Ilmek kagir-
mamak igin mum 1s1g1na iyice yaklasmisti. “Diyorum ki, Xena, seni
zaten 6z kizim gibi severim ve hepsi de vefakar insanlar. Yemekten
sonra da uyumak istersen, geg saatte eve gitmek istemezsen misafir
odasinda uyursun, olur mu Xena'cigim?”

Polyxena dalgin dalgin giiliimsedi ve sirf bir seyler s6ylemis ol-

mak icin yatagini coktan portrelerin oldugu odaya serdirttigini soy-
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lemek istedi ama aldig1 bu kararin amcasini nasil strese sokacagim
hatirlayinca dilini tuttu.

Yarim saat daha tek kelime etmeden los odada kargilikh oturdu-
lar. Elsenwanger berjerindeydi, ayaginin dibinde sar bir yiin yuma-
g1 duruyordu ve birkag dakikada bir, kalbi kirilmak iizereymis gibi
ac1 i¢inde derin derin ig ¢ekiyordu. Polyxena, sararmis kitap ciltleri-
nin altinda duran sallanan sandalyesinde geriye dogru yaslanmist1.
Bir sigara tiittiiriiyor ve dalgin dalgin 6rgii sislerinin monoton sin-
girtismi dinliyordu.

Yarim saat sonra Polyxena, amcasinin ellerinin aniden 6rmeyi
biraktigini fark etti. Corap elinden diistii. Hemen ardindan basi da
o6niine diislince, yash adamin derin bir uykuya daldigini anladi.

Dayanilmaz bir fiziksel yorgunluk ve tam olarak adlandirama-
digx bir sebepten dolay: hissettigi bitmek bilmez titkenmislik hali,
Polyxena’nin sandalyesinden kalkmasina engel oldu.

Bir kere 6ne dogru egilip ayaga kalkmay:1 denedi. “Belki cami
ag1p serin yagmur havasinin iceriye girmesine izin versem daha iyi
hissederim.” Ama yash adamin uyanabilecegi ve can sikic1 bir ih-
tiyar muhabbeti agabilecegi diisiincesi bu fikirden vazgegmesine
sebep oldu.

Neredeyse s6nmiis, cihiz mum 15181yla aydinlanan odada etrafina
bakindu.

Zemini kaplayan halinin dalli budakh sikic1 bir deseni vardi. Co-
cukken, arabesk desendeki her bir kivrimi ezbere bilecek kadar ¢ok
oynamist1 iizerinde. Halidan yayilan kuru toz kokusunu bugiin bile
hila bogazinda hissedebiliyordu. Kag kerel Kag kere bogazina kaga-
rak onu aglatmis ve gocuklugunun pek ¢ok saatini ona zehir etmisti.

Ve yillar boyunca hep ayni s6zleri duymustu: “Xena’cigim, dik-
kat et canim, elbisen leke olmasin!” Gengliginin ilk yillarinda s6ken
kizil safak bu sozlerle griye donmiistii. I¢i nefretle dolarken sigara-
sin1 1sird1 ve sonra kendinden uzaga firlatti.

Simdi geriye doniip bakinca ¢ocukluk yillan bir 1ss1z yerden di-
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gerine, siirekli kagmakla ge¢mis gibi geliyordu ona. Bir zamanlar
iclerinde bir resim bulma umuduyla sik sik sayfalarim karistirdig:
soluk renkli kitaplarin oldugu rafi goriince ac1 hatiralar1 goziinde
canlandy; bir haftasini teyzesi Zahradka'nin kasvetli satosunda ge-
cirdikten sonra 1stiraph bir pazar giinii igin buraya geliyor, sonra
tekrar geri gidiyordu.

Yash amcasina diisiinceli gozlerle uzun uzun bakti. Soluk, kansiz
gozkapaklar o kadar siki kapanmust1 ki onlar bir daha agamayacak
gibi goériiniiyordu.

Simdi, su anda amcasindan neden nefret ettigini anladi, amca-
sindan da teyzesinden de. Ikisi de ona kars1 kétii tek bir soz et-
memis olsalar bile ikisinden de nefret ediyordu ve sebebi uyuyan
ylzlerinin goériintiistiydii!

Bu nefreti, cocuklugunun ilk yillarina, devenin yaninda pire ka-
lacak kadar 6nemsiz bir olaya dayaniyordu:

Kiigiik yataginda yatiyordu. Heniiz dort yasinda bile degildi.
Aniden uyanmigti. Belki atesi vardi, belki de bir kibus gérmiistii.
Giglik qighga bagirmis ama kimse gelmemisti. Yattigi yerden dog-
rulmustu. Teyzesini odanin ortasinda migil migil uyurken bulmustu.
O kadar derin ve suursuz bir uykudayd ki ne kadar bagirsa da onu
uyandiramayacakti. Yuvarlak gozliiklerinin gélgesi gézlerinin etrafi-
na diisiiyor, bir akbaba gibi goriinmesine yol agiyordu. Yiiziine en
amansiz zulmiin ifadesi yerlegmisti.

Ve o andan itibaren gocuk kalbine, 6liime benzeyen her goriin-
tiiye karg1 tarifsiz bir tiksinti yerlesmisti. 1k baglarda uyuyan yiizlere
kars1 duydugu korku olarak kendini gostermis, daha sonra buz gibi,
icten gelen bir nefrete doniigmiisti. Olii olan, kansiz olan her seye
kars1 duyulan bir nefret. Nesillerdir baskilanan yasama isteginin uy-
kusundan uyandiran, alev alev yanmak icin uygun bir an kollayan
ve o dn1 buldugu gibi tiim varhigin atege veren bir kalbin kok sala-
bilecegi kadar derininden gelen bir nefret.

Kendini bildi bileli gevresinde hep ihtiyarlar olmustu; ihtiyar be-
denler, ihtiyar diigiinceler, ihtiyar kelimeler ve ihtiyar eylemler. Her
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sey ihtiyardi. Duvarlarda asili resimler ihtiyar kadin ve erkeklere
aitti. Biitiin bir gehir, sokaklar1 ve evleri ihtiyar isiydi; yipranms ve
catlamig. Bahgedeki yash agaglarin iizerindeki yosunlar bile ihtiyar-
larin sakallarina benziyordu.

Bir de Sacré-Coeur Manastir’’'nda gordiigii egitim vardi. Bilin-
meyenden sonra gelen ilk 151k gibi parlakti, ama bu sadece birkag
giin siirdii. Sonra solgunlast1 ve donuklasti. Fazla ciddi, fazla sakin.
Her an saldirtya hazir, pusuya yatmig bir yirtict hayvanin ruhu ol-
mak icin fazla yorgun, giin batimi gibi.

Manastirdayken ilk defa “agk” kelimesiyle tanmisti: Polyxena’nin
saat bag1 gordiigl, dikenli tacindan kan damlayan, gégsii ve viicu-
du yara bere iginde ¢armiha gerilmis kurtariciya olan agk. Gozii-
niin 6niindekileri kelimelere déken duaya olan agk: Kan, sehadet,
kirbaglanma, ¢armiha gerilme, kan, kan. Sonra gogsiine yedi kilig
saplanmig Meryem Ana resmine olan agk. Kan kirmizis1 samdanlar.
Kan. Kan.

Ve yagsamin sembolii olan kan, ruhunu koriikleyen gii¢ héline
geldi, en igteki varhgim kemirdi.

Sacré-Coeur Manastir’'nda egitim goren tiim geng asil kizlar
arasinda, kisa siirede en cogkulu 6grenci o oldu.

Ama ayni1 zamanda, bilmeden en ateglisi de.

Biraz Fransizca, biraz ingilizce, biraz miizik, tarih, matematik ve
diger biitiin dersler, hepsini zar zor anliyordu. Ogrendiklerini birkag
dakika icinde hemen unutuyordu.

Aklinda sadece ask kaliyordu.

Ama kana olan agk.

Ottokarla tanigtiginda, manastirdan eve déneli ¢ok olmustu ve
neredeyse unuttugu ihtiyarlk, yeni bir simdiki zamana uyanarak
etrafini tekrar sardiginda, uzun zamandir onu kucaklayan en biiyiik
ask —Kurtarici’'nin sehadeti— yavas yavas, ¢evresinde mezarhgi an-
diran diger her seyden bir bin y1l daha derine batiyormus gibi geldi.
Sadece hayatin rengini tasiyan kan, “6teki taraftan”, carmiha geril-
mis olandan ona dogru sonsuz bir kaynak gibi durmadan akiyordu.
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Ve canli ve geng gordiigii her seyi biling altinda “kan”la 6zdes-
lestirdi. Giizel olan, ona gekici gelen ve onu 6zlemle dolduran her
seyi: gigekler, oyun oynayan hayvanlar, kabaran mutluluk duygusu,
giines, geng insanlar, giizel kokular ve giizel sesler, her sey, ruhunun
sanki birisi uykusunda konusuyormus gibi durmadan ve anlagil-
maz bir sesle mirildandig1 kelimede yankilaniyordu: Kan kelime-
sinde, kan.

Sonra bir giin Elsenwanger’de, iginde kendi atasi, Kontes Poly-
xena Lambua’nin portresinin asili oldugu odanin kapis, bir ziyafet
vesilesiyle agildl. Kontes’in resmini, ¢cogu yine kendi akrabalarina
ait olan diger portrelerin arasinda gordiigiinde, bunun 6lmiis bir
kadinin resmi degil, gercekten var olmasi gereken bir canlinin yan-
simas! olmasi gerektigine dair iirkiitiicii bir izlenime kapildi. Kon-
tes, simdiye kadar gordiigii her seyden ¢ok daha canli gériiniiyordu.
Kendini bu diisiinceden vazgecirmeye caligsa da hep ayni yere geri
doniiyordu: “Portre burada, etraf1 diger 6lii yiizlerle gevrili, duvarda
asih duruyor. Bana bu kadar derinden dokunan, kaderlerimizdeki
benzerlik olsa gerek,” demisti kendi kendine ama buna kendi de pek
inanmamisti.

Ancak o kadar da basit degildi; durum gok daha farkliydi, onun
kavrayisinin 6tesine uzaniyordu.

Orada, duvarda asili olan portre ona bir parga benziyordu. Nasil
ki bir tohum kendi i¢inde bir giin olacag: bitkinin suretini tastyor-
sa, Polyxena da Kontes'in portresinin bir pargasini i¢inde tagiyordu.
Dis duyulardan gizlenmis ama tiim organik ayrintilariyla agikga be-
lirgin. Resimdeki kadinin gériintiisti, gocuklugundan beri onun bir
pargasi olmustu. Ruhunun ve her bir hiicresinin biiyiiyiip bir giin
en kiigiik boslugu bile doldurarak seklini almak zorunda oldugu,
6nceden belirlenmis bir kalipt1.

Kendisini hem heniiz belirgin olmayan hem de goktan yiizeye
ctkmug tiim Gzellikleriyle gormiis olmanin aniden ortaya gikan bi-
lingaltindaki kesfi, onda atasinin portresinin bugiine kadar gordiigii
her seyden ¢ok daha canh oldugu duygusunu uyandirmgti.
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Ama sadece insan, kendine diinyadaki her seyden daha canh go-
riinebilir.

Polyxena, tiim sihrin dayandig: yasay:1 heniiz bilmiyordu: “Eger
iki nicelik esitse, o zaman bir ve aynidirlar ve zaman ile mekén ta-
rafindan ayrihyorlar gibi goriinseler de yalmzca bir kez var olurlar.”

Bu yasay1 bilseydi ve anlasaydi, kaderini en ince ayrintisina ka-
dar 6ngorebilirdi. |

Portrenin Ottokar’in iizerindeki etkisi neyse, kendisi tizerindeki
etkisi de benzer olmustu; sadece Polyxena’ya Ottokar’a oldugu gibi
musallat olmamigti. Polyxena onunla birlikte yavag yavag biiytimiis
ve portrenin kendisine doniismiistii. Ayrica portrenin canli tem-
silcisi olarak yeryiiziinde var olmamis olsaydi, Ottokar asla onun
biiyiisiine kapilmayacakt;; ama simdi portre, Polyxena’nin kaninin
biiyiisiiyle doluydu ve Ottokar’in kendi biiyiisii portreyi goriir gor-
mez canh bir insanin varligin1 sezmis ve kendisinin ona dogru ge-
kildigini hissetmisti.

Polyxena daha sonra Ottokar’la katedralde kargilagtiginda olan-
lan diinyadaki higbir ‘glic engelleyemezdi; kaderin, uzun zaman
6nce demire iglenmis yasalar tarafindan ekilen tohumlar1 meyve
vermisti. Bedende miihiirlenmis ve bicim olarak belirlenmis olan
eyleme doniigmiistii. Olan buydu.

Bilge bir adamin hayvanlarla ortak noktasi, yapilmig olan her-
hangi bir eylem igin asla pismanlik duymamasidir. Damarlarindaki
kan zafer kazandiginda, bu 6zellik Polyxena’ya da gecti:

Bilgenin ve hayvanin masumiyeti vicdani susturdu.

Ertesi giin, manastirda kendisine 6gretilenlerin hatiras: hala ak-
linda, giinah ¢ikarmaya gitti: Ona, bir giinah1 gizlerse 6lecegi soy-
lenmigti.

Ve icten ice, giinahiyla ilgili sessiz kalacagin1 ve buna ragmen
yasamaya devam edecegini biliyordu. Hakli ¢ikmist1 ama yine de
yanilmisti. Simdiye kadar “kendisi” olarak gordiigii sey 6lmistii.
Onun yerini hemen, atasinin portresine tekabiil eden bagka bir
“kendisi” almigt1.
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Insanin, nesillerinin devamina “soy agaci” demesi tesadiifi veya
keyfi degil. Soy, gercekten de uzun bir kig uykusundan ve yapraklan
birgok kez renk degistirdikten sonra tekrar ve tekrar yeseren ayn
agactir.

Duvarda asih duran portredeki Polyxena canlanmis, yasayan
Polyxena ise 6lmiistii. Birbirlerini azat etmiglerdi ve ikisi de sugsuz-
du. Bir tanesi, digerinin yapmak zorunda kaldigini giinah ¢ikarirken
anlatmamigti. Ve her yeni giin, yash agacin geng dallarindan yeni
tomurcuklar gikarmisti. “Soy agacinin” her zaman yaptig: gibi yeni
ama ¢ok eski yapraklar: Polyxena icin agk ve kan, ayrilmaz tek bir
kavram héline geldi.

O giinden itibaren cevresindeki ihtiyar erkek ve kadinlarin agir1
bir bilgi achg: olarak algiladiklar: tatl, sehvetli bir arzuyla kamgi-
lanarak kanin dokiildiigi bir tarihi meydandan, sehit heykeli olan
bir bagka meydana, Hradschin’de dolagip durdu. Onceden hig dik-
kat etmeden yanindan gectigi her gri, yipranmis tas artik ona, akan
kan1 ve maruz kalinan iskenceleri anlatiyordu. Yeryiiziiniin her bir
karisindan kan kirmizi duman tiitiiyordu; kardesi onu 6ldiirmeden
hemen 6nce Kral Wenceslas'in tutundugu sapel kapisindaki bronz
halkaya dokundugunda, metale yapisan 6liim korkusu i¢ini kaplad1
ama kizgn, 6fkeli bir sefkate doniistii.

Sessiz, kat1 binalariyla tiim Hradschin, onun igin konusan bir
ag1z hiline gelmisti ve yiizlerce diliyle ona, ge¢misten gelen terér ve
dehset olaylarini fisildiyordu.

Polyxena, saatin sekiz oldugunu bildiren ¢anlarin sesini saydi ve
sonra merdivenlerden agag) hizmetgcilerin odasina indi.

Cizgili ceketli yash bir hizmet¢i onu kargilady, iki yanagindan
optii ve onu iistii bog uzun, mese masanin basindaki sandalyesine
gotirdi.

Tam karsisinda, masanin diger ucunda Prens Lobkowitz'in
arabacisy, soylu ailelerden gelen diger hizmetgilerle birlikte oturu-
yordu. Catik kaslar1 ve ¢okiik, siyah gozleri olan geng bir Rus'tu.
Masada, kendisinin yaninda ise Kirgiz bozkirlarindan bir Tatar
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oturmugstu. Saglar1 tamamen kazinmis ve kafasina yuvarlak, kirmizi
renkli, fes benzeri bir baglik oturtmugtu. Ona, Prens Rohan'in at
terbiyecisi ve Asya kasifi Csoma de Koro6s'iin eski kervan lideri ol-
dugu séylenmisti.

Kontes Zahradka'nin Noel’'de hediye ettigi tiiylii sapkasi, 6rgiilii
saclar1 ve gosterigli kiyafetiyle Bozena, yemekleri getirdi. Once la-
hana ve keklik, sonra siyah undan ekmek kéftesi, Knodel ile bir tiir
erik piiresi olan Powidl.

“Afiyet olsun Polyxena, gonliinlizce vyiyin, igin,” dedi
Elsenwanger’in yash agcisi. Asil sahin sonunda saldirmaya karar
verir de onlara dogru pike yaparsa civcivlerini kanatlarinin altina
almaya hazir bir tavuk gibi ona olabildigince yakin oturan geng bu-
lasik¢1 ve oda hizmetgilerine cesaret verici bir sekilde goz kirpti.

Yaklagik yirmi kisilik grup her yastan kadin ve erkekten olusu-
yordu. Ilk baslarda masaya bir cekingenlik hakimdi. Ciinkii bir¢ogu,
daha 6nce hig¢ patronlaryla aym sofrada oturup yemek yememis-
lerdi. Catal ve bigak kullanirken yanlighk yapmaktan korkuyorlardi.
Ama Polyxena onlar teker teker katilabilecekleri sohbetlere dahil
ederek kisa siirede ortamdaki gerginligi azaltmasin iyi biliyordu.

Sadece Tatar Molla Osman siirekli bir tas suda yikadig1 par-
maklariyla yemegini sessizce yemeye devam etti. Somurtkan Rus
da tek kelime etmedi. Sadece ara sira nefret dolu sert bakislarim
Polyxena’ya dikerek bakt1.

Yemekler toplandiktan ve ¢ay ve sarap bardaklar1 doldurulduk-
tan sonra, “Anlatin bakalim,” diye baglad1 Polyxena, “Gegenlerde
neler oldu 6yle? Gergekten de yukarida bir uyurgezer...”

“Evet, elbette, Ekselanslari, Kontes,” diye hevesle s6ziinii kesti
BoZena, asginin kaburgalarina vurulmasiyla yutkundu ve ¢abucak
hitap etme seklini diizeltti: “Evet, elbette, Polyxena, kendi g6zlerim-
le gérdiim! Cok korkungtu. Brock havlamaya baglar baglamaz ne ol-
dugunu anladim. Muhterem Baron’un da dedigi gibi; Isa, Meryem
ve Yusuf agkinal Ve sonra elleri kaydi ve asagiya uctu. Nasil desem...
ofkeli bir horoz gibi parlayan goézleri vardi. Schottek’im sans eseri
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yanimda olmasaydy,” eli boynuna astig1 muskaya gitti, “geberip git-
mistim herhalde. Bana deli gibi bakti. Ama sonra riizgar onu gitlerin
izerinden att1 ve asaglya uctu; jako — jako z rouru, boruyla iifliyor-
mus gibi. Pan Loukota,” yash usaga déniip bakti, “olanlar1 gordi.”

“Sa¢malama,” diye sdylendi yash adam ve kafasim sallad1. “Oyle
olmad1”

“Ya, tabii, simdi boyle dersiniz, kabul etmek istemiyorsunuz
ama,” diye devam etti BoZena heyecanla, “siz de ¢ok korktunuz.”

“Ne? Havada m1 ugtu?” diye sordu Polyxena, inanamayarak.

“Ano, prosim. (")yle olduy, evet.”

“Havada siiziild, 6yle mi?”

“Prosim.”

“Ve parlayan gozleri vardi?”

“Prosim.”

“Sonra, duydum ki, halamin, biiyiik amcamin ve diger beylerin
yaninda... degismis?”

“Ano, prosim, uzadi ve inceldi, siipiirge sopasina benzedi,” diye
dogruladi BoZena. “Anahtar deliginden...” utanarak sustu. Kendi ken-
dini ele verdigini diigiindii. “Iste 6yle, onun disinda da bi’sey gérme-
dim. Odada degildim ki; muhterem Kontes beni Bohemyal Liesel’a...”
Ascinin, kaburgalarina bir kere daha vurmasiyla tamamen sustu.

Herkes utanmisty, bir siire kimse konugmadi.

“Adamin ad1 neydi?” diye sordu Rus, masadaki komsusuna kisik
bir sesle.

Soru sorulan kisi omuzlarini silkti.

“Bildigim kadariyla Zrcadlo,” diye cevap verdi Polyxena onun
yerine. “Fidlovacka’da, panayirda ¢alisan bir komedyen diye diisii-
niiyorum.”

“Evet, onu 6yle ¢agirmiglard1.”

“Sence bagka bir ismi mi var?”

Rus tereddiit etti: “Bilmiyorum.”

“Ama bir komedyen, degil mi?”

“Hayur. Kesinlikle degil,” diye konugmaya dahil oldu Tatar.
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“Onu taniyor musun?”’ — “Onu taniyor musunuz, Pane Molla?”
Herkes hep bir agizdan sormustu.

Tatar ellerini kaldirdi: “Onunla sadece bir kez konugtum. Ama
yanildigimi diigiinmiiyorum: Bir Ewli'nin masas1 o.” Hizmetgiler
saskinlikla ona baktilar. “Burada, Bohemya’da Ewli'nin ne oldugu-
nu bilmediginizi biliyorum. Ama doguda, bizim oralarda ¢ok yay-
gindir.”

Polyxena konuyu daha ayrintili agiklamasini isteyince, her bir
kelimeyi zihninde anadilinden Almancaya terciime ederek, kisa
climlelerle anlatmaya baglad:

“Ewli, bir Fakir bityticiistidiir. Bir Fakir biiyiiclisiiniin agza ihtiya-
a1 vardir, yoksa konusamaz. O yiizden bir seyler séylemek istedigin-
de 6lmiis birinin agzindan konusmay: tercih eder.”

Birden heyecanlanan Rus, “Zrcadlo’nun 6ldiigiine mi inaniyor-
sun yani?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Belki de seydir, sey.” Yardim istercesine
Polyxena’ya d6ndii, “Nasil denir? Sey gibi?”

“Olii gibi mi?

“Evet. Olii gibi. Ewli bagka birinin agzindan konusmak istedigin-
de once kendi bedenini terk eder ve digerinin bedenine girer.” Tatar
bir siire konuyu en iyi nasil anlatabilecegini diisiindii, sonra parma-
gm diyaframin istiindeki kaburgalarin gégiis kemigiyle birlestigi
noktaya koydu: “Ruh buradadir. Ruhu yukar ¢ekiyor.” Once boga-
zin1 sonra da burun kékiinii isaret etti. “Once buraya, sonra buraya.
Sonra aldig) nefesle bedenini terk ediyor ve 6li adamin bedenine
giriyor. Burundan ve girtlagindan gégsiine iniyor. Eger 6lii adamin
bedeni zarar gormemigse, Ewli ayaga kalkiyor ve 6lii beden tekrar
canlaniyor. Ama o artik 6lii adamin kendisi degil, Ewli oluyor.”

“Peki, bu arada Ewli'nin kendi viicuduna ne oluyor?” diye sordu
Polyxena merakla.

“Ewli'nin ruhu diger bedende oldugu siirece kendi bedeni 6li
gibi oluyor. Pek ¢ok Fakir ve saman gordiim. Ruhlar1 bagka bir be-
dende oldugu igin &lii gibi, oturduklan yerde kaliyorlar. Yalniz, Fa-
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kirler Aveysa’y1 canli insanlarla da yapabiliyorlar. Icine girmek is-
tedikleri insanin uyuyor veya uyusturulmus olmasi gerekiyor. Bazi
Fakirler, 6zellikle de vefat etmis ama yasamlar1 boyunca ¢ok giigli
bir iradeye sahip olan veya hala yeryiiziinde yerine getirmek zorun-
da olduklan bir gérevleri olanlar, uyanik canlilarin igine onlar far-
kina bile varmadan girebilirler, ancak ¢ogunlukla 6lii gibi goriinen
insanlarin bedenlerini kullanirlar. Zrcadlo gibilerinin mesela. Bana
neden &yle bakiyorsun Sergey?”

Rus, son séylenenler kargisinda ayaga firlamisti. Bir bagka hiz-
metciyle bakigmis ve Tatar'in agzindan gikacak her bir kelimeye dik-
kat kesilmigti.

“Yok bir sey Molla, ¢ok sasirdim sadece.”

“Benim memlekette,” diye devam etti Tatar, “o giine kadar sa-
kin bir yagsam siiren bir adamin birdenbire kendi adin1 unutmasi
ve evden go¢ etmesi ¢ok sik rastlanilan bir durumdur. Duydugu-
muzda hep bir Ewli veya bir $aman bedenini ele gecirmis deriz. Sa-
manlar dinsizdir ama evliyalarla aym seyleri yapabilirler. Aveysa'nin
Kuran'la higbir alakasi yoktur. Sabah erken kalktigimizda ve ken-
dimizi aksam yattigimizdan daha farkl hissettigimizde 6lii birinin
ruhu tarafindan ele gegirildigimizi diiiiniiriiz ve birkag defa derin
nefes alip veririz.”

Polyxena, “Olenler neden yasayanlarin bedenlerini ele gecirmek
istiyorlar sence?” diye sordu.

“Belki tadini gikarmak icindir. Belki de yeryiiziinde ellerine yiiz-
lerine bulagtirdiklar1 bir igi tekrar yoluna sokabilmek i¢indir. Veya
cok zalimlerse yeryiiziinii kan goliine ¢evirmek i¢indir.”

“O halde savasin da sebebi..”

“Muhtemelen,” diye onaylad: Tatar. “Insanlarin kendi iradeleri
disinda yaptiklar: her sey Aveysa yiiziinden olur. Oyle ya da béyle.
Bir giin vahgsi hayvanlar gibi birbirlerine giren insanlar diisiin. Sen-
ce Aveysa olmasaydi da bu sekilde kanaya tutusurlar miydi?”

“Bence savagiyorlar, ¢iinkii sey... ¢linkii heyecanhlar. Bir seyler
icin heyecanlaniyorlar. Akillarina gelen bir fikir i¢in belki.”
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“Iste, Aveysa da dyle bir sey zaten.”

“Yani bir sey igin heyecanlanmak ve Aveysa aym sey mi?”

“Hayir. Once Aveysa geliyor. Ondan sonra heyecan ortaya ci-
kiyor. Insanlar ¢ogunlukla kendilerine Aveysa uygulandigim anla-
mazlar. Ama heyecanini hissederler. O yiizden de heyecanin kendi-
liginden ortaya giktigim1 zannederler. Aveysa'min degisik tiirleri var-
dir. Baz1 insanlar diger insanlar iizerinde sadece konusarak Aveysa
uygulayabilirler. O da bir tiir Aveysa’dir ama daha dogal bir halidir.
Sadece kendisine giivenen bir insana asla Aveysa uygulanamaz. Bir
Ewli veya Saman bile basaramaz.

“Yani diyorsun ki, bir Ewli bizimle Aveysa yaptig igin savag gikt1?”

Tatar giilerek kafasin salladi.

“Veya bir Saman?”

Tatar yine kafasim sallad.

“O zaman kim?”

Molla Osman omuzlarini silkti; Polyxena, adamin cevap vermek
istemedigini anladi. Verdigi kacamak cevap, siiphelerini onaylamig-
t1: “Yalnizca kendine inanan ve harekete gegmeden 6nce diisiinen
bir kisiyle Aveysa yapilamaz.”

“Sen Miisliiman misin?”

“H-hayir. Tam olarak degil. Goriiyorsun ya, sarap iciyorum.”

Tatar kadehini kaldirarak sarabindan bir yudum ald1.

Polyxena arkasina yaslandi ve adamin huzurlu yiiz hatlarini in-
celedi. Her tiirlii tutkudan ve heyecandan arinmuis, yuvarlak, piiriiz-
stiz bir yliz.

“Aveysa?l Ne kadar tuhaf bir batil inang bu.” Cayim1 yudumladi.
“Resimlerin de Aveysa yapip yapamadiklarini sorsam bana ne derdi
acaba? Aman, sagmalama. Alt1 iistii bir seyis!” Adamin s6yledikleri-
ni uzun uzun dinledigi igin kendine kizdi. Akrabalarindan higbiriyle
bu kadar ilging bir konusma yapmadigin fark edince daha da ¢ok
sinirlendi. Kendi soyuna hakaret edilmis gibi hissetti. Tatar, siirekli
onu izledigini fark etmesin diye gozlerini iyice kisti. “Benim hiz-
metimde olsaydi, kafasini keserdim.” Incinen gururunu yeniden
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kazanmak igin kendini kana susamis, acimasiz biri olduguna ikna
etmeye calist1 ama basaramadi.

Ask ya da sehvetle birlesmedikge, tek bagina gaddarlik duygusu
bir ige yaramiyordu ve ikisi de gériinmez bir kalkan1 varmis gibi
Tatar’dan geri déniiyordu. Bagini kaldirdi. Geng hizmetgilerdeh ba-
zilar, Asyaliyla yaptig: sohbet sirasinda uzun odanin arka tarafinda
toplanmigt1 ve sesi algak ama goriiniige gore heyecan yiiksek bir
konugma yiiriitiiyorlardi.

Birkag kelime kulagina kadar geldi: “Proletaryanin zincirlerin-
den bagka kaybedecek bir seyi yok.” Konusan, Rus’un az 6nce an-
lamh bir bakis attigi usaktr Inatc1 bakiglarn olan geng bir adamdu.
Goriiniige gore iyi egitimli gibi davranan ve olur olmaz her yerde
sosyalist alintilar yapan Pragh bir Cekti. “Miilkiyet hirsizhiktir.”

Sonra “Jan Zizka” adinin tekrar tekrar gegtigi uzun mnltil bir
konusma takip etti. “Hepsi deli sagmas),” diye tislad1 bir baskas.
Sesi fisiltidan biraz daha yiiksek cikmisti. Ofkesini bastirabilmek
icin kendi etrafinda dondii. “Hik bile desek bizi vururlar. Makineli
tiifekler! Ma-ki-ne-li-tii-fek-ler!” Soylediklerinin higbir etkisi olma-
di. Rus’un her zaman bir cevabi varmig gibi goriintiyordu. “Jan Ziz-
ka” slogani konugmanin eksenini olusturmaya devam etti.

Sonra birden “Ottokar Vondrejc” ismi telaffuz edildi. Polyxena
cok net duymustu; o isim iliklerine iglemisti.

Ne soylendigini daha iyi duyabilmek i¢in farkinda olmadan 6ne
dogru egildi.

Rus onun 6ne dogru egildigini fark etti ve hemen digerlerine
susmalarin isaret etti. Onlar da konusmay1 hemen kesip miimkiin
oldugunca g6ze batmadan yerlerine geri dondiiler.

“Neden bdyle yapiyorlar?” diye diisiindii Polyxena; icgiidiisel
olarak, soylenenlerin kendisi ve ait oldugu sosyal simifla ilgili ol-
dugunu hissetti. “Konu sadece iicretlerden kaynaklanan bir mem-
nuniyetsizlik veya benzeri bir sey olsaydi, bu kadar gergin davran-
mazlard1.”

Onu en ¢ok rahatsiz eden, Ottokar'in isminin ge¢mis olmasiydi.
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“Bir sey mi biliyorlar acaba?” Bu diisiinceyi siddetle reddetti. “Kor-
kak ayaktakimi. Umurumda bile degil. Ne isterlerse onu diisiinsiin-
ler. Ben istedigimi yapmaya devam edecegim.”

BozZena'nin yiiz ifadesini okumaya calisti. Ottokar'in eskiden
BozZena'yla bir iliskisi oldugunu ¢ok iyi biliyordu ama umurunda
degildi. Bir mutfak hizmetgisini kiskanmayacak kadar gururlu ve ki-
birliydi. “Hayir. BoZena'nin yiiz ifadesi sakin ve arkadas canhsiydu.
Yani Ottokar’in ismi farkh bir baglamda anilmig olmal1.”

Rus arabacinin gézlerindeki zar zor dizginledigi nefreti, ona bu-
nun kisisel meselelerin 6tesine gecen seylerle ilgili olmas: gerektigi-
ni s6ylityordu.

Birkag giin 6nce bir magazada duydugu konugma aklina geldi:

Asagida, Prag’da her zamanki aptalca isyanlar devam ediyormus.
Kalabalik, bir kez daha baz1 “gosteriler” planliyormus. Pencereleri
kirmak veya benzeri “demokratik” ¢ilginhklar iste.

Rahatlayarak nefes aldi. Bagka bir gey yoksa umurunda bile de-
gildi! Prag’da bir isyanmis. Hih, 6nemsiz isler.

Simdiye kadar isyanlar, kopriilerin Hradschin tarafina hig sigra-
mamugti. Canavar, soylulara yaklagmaya cesaret edemiyordu.

Rus’a soguk ve alayc1 bakislariyla karsilik verdi.

Yine de tiiyleri diken diken oldu. Geng¢ adamdan yayilan
tehditkar nefreti iizerinde hissetti.

Ama hissettigi rahatsizhik icinde korkuya déniigsmedi. $ehvetli
bir sag teli gibi icini gidikliyor gibiydi sadece. Ona hayal ettikle-
rinin gerceklesebilecegini, bir giin islerin ciddilesip kan dékiile-
bilecegini soyliiyordu. “Kaynak suyu.” Diisiince selinin ortasinda
aniden “kaynak suyu” kelimesi duyulmustu. Icinden gelen bir ses
tarafindan bagirilmist: sanki. “Neden kaynak suyu?” Az 6nce di-
stindiikleriyle, kaynak suyunun ne alakasi vardi? Ne oldugunu bile
tam olarak bilmiyordu: “Kaynak suyu.” Topragin altinda uyuyan,
aniden yiikselen ve yiikselirken de binalarin bodrum katlarini ba-
san, duvarlari yikan, eski evleri bir gecede yerle bir eden ve bunun

gibi seyler yapan bir giig.
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Aklina gelen bu bilingsiz diislince yerini bir resme birakti: Kan.
Derinlerden gelen kan, topraktan fiskiran, kanallarin 1zgaralarindan
tasan, sokaklar1 dolduran, oluk oluk Vltava'ya d6kiilen bir kan golii.

Kan, Prag'in gercek kaynak suyu.

Uzerine bir uyusukluk ¢oktii.

Gozlerine kirmizi bir sis perdesi diistii; sisin yavas yavas ondan
uzaklasarak, yiizii nefesini kesen korkunun etkisiyle solan Rus’a
dogru siiziildigiinii gordii. Bir sekilde adama karg1 zafer kazandig-
n1 hissetti. Kendi kani, onun kanindan daha giigliydi.

“Bu Aveysa’da gerceklik pay: var.” Rus’un ellerine baktr: Bir ca-
navarin pengelerine benziyorlardi. Iri, korkung. Sanki bir insani
bogmak icin yaratilmiglardi. Simdi caresiz ve hareketsiz, masanin
tizerinde duruyorlardi.

“Siz proleterlerin zincirlerinizi kirabileceginiz vakit heniiz gel-
medi,” diye alay etti iginden.

Aniden, isterse Aveysa'y1 kendisinin de yapabilecegini anladi. O
ve atalari, belki de yiizyillardir bunu yapabiliyorlardi.
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Trocnov’lu Jan Zizka

Saat gece yaris1 on ikiyi vurdugunda hizmetgiler saygiyla selam ve-
rerek ayaga kalktilar: Egitlik saati bitmisgti.

Polyxena resim odasinin ortasinda duruyordu. BoZena'dan elbi-
sesini ¢ikarmasi igin yardim isteyip istememe konusunda kararsiz
kalmisti. Sonunda hizmetgiyi odadan gonderdi.

“Elinizi 6peyim, saygideger Kontes.” Geng kadin Polyxena’nin
bilegine atildy, elinin iistiine bir 6piiciik kondurdu.

“lyi geceler Bozena, gikabilirsin.”

Polyxena yataginin kenarina oturdu ve mumdan yiikselen alev-
lere bakt1.

“Uyuyacak miyim yani simdi?” Disiincesine bile katlanamad.
Bahgeye bakan kemerli pencereye dogru gitti ve agir perdeleri ke-
nara cekerek agtu.

Ay, agaclarin {izerinde dar, parlak bir hilal seklinde asili duruyor,
karanhga kars1 beyhude bir miicadele veriyordu. .

Kapiya giden cakilli yol, zemin kattan diisen log 1s1kla aydinla-
niyordu.

Yolun tizerinde gélgeler siiziiliiyor, bir araya toplaniyor, tekrar da-
gihiyor, genisliyor, g6zden kayboluyor, tekrar gériiniir oluyor, uzayip
inceliyor, ¢alilarin arasindan yiikselen siyah sis duvarlan gibi bir siire
dik durabilmek igin ¢imenlerin karanlikta kalan bolgelerine boyun-
larin1 uzatiyor, tekrar biiziiliiyor ve gizemli bir seyler kesfetmis gibi
kafa kafaya verip birbirleriyle sessizce fisildasiyorlardi. Alt kattaki
hizmetgilerin siluetleri ddeta bir tiyatro oyunu sergiliyorlarda.
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Sanki diinya, karanlikta kalan devasa bahg¢e duvarinin arkasinda
sona eriyormus gibi, yildizsiz gokyiiziiniin puslu derinliklerinden
yukariya dogru yiikseliyordu. Ugsuz bucaksiz bir ugurum gibi go-
riiniiyordu.

Polyxena, gélgelerin hareketlerinden agagida ne konuguldugunu
cikarmaya ¢alisiyordu.

Cabas! bosunaydi.

“Ottokar uyuyor mudur acaba?”

igini 6zlem dolu, yumusacik bir his kapladi ama sadece bir sa-
niye siirdii ve sonra gegti. Onun hayalleri Ottokar'in hayallerinden
cok farkliyds; daha vahsi, daha coskulu. Bariggil hayallerle fazla oya-
lanamazdi. Ottokar gercekten sevip sevmediginden bile emin de-
gildi.

Ondan ayrisa ne olurdu acaba? Ara sira bunu diisiiniiyordu
ama bir cevap bulamiyordu. Az 6nceki golgelerin birbirleriyle ne
konustugunu tahmin etmek kadar imkéansizdi bu sorunun cevabim
vermek.

Kendi kalbi gizemli bir bosluktu, 6niindeki karanlik gibi agilamaz
ve kapaliydi. Ottokarin su anda 6lmiis olabilecegini hayal etmeye
calistiginda bile herhangi bir {iziintii hissetmiyordu. Ottokarin kalp
hastasi oldugunu ve hayatinin ince bir pamuk ipligine bagh oldugu-
nu biliyordu. Ona kendisi soylemisti. Ama s6zleri, Polyxena'nin bir
kulagindan girip 6tekinden gikmugti. Ottokar bu s6zleri sanki cansiz
bir portreye sdylemisti. Arkasin1 dondii. “Evet bu portreye. Surada,
duvarda asili duran portreyle konusmustu.”

Atasinin portesinin bakiglarindan kaginarak mumu ald1 ve bir
tablodan digerine gecerek onlar1 aydinlatt:: Bir sira 6lii surat.

Higbirisi onunla konusmadi. “Canli olsalard1 ne fark ederdi?
Hepsi benim igin birer yabanci. Onlarla ortak hi¢bir yanim yok.
Yattiklar1 mezarda giiriiyiip gitmisler.”

Bakislar1 beyaz yatakta gezindi.

“Burada mu1 yatip uyuyacagim?” Uyumak ona imkéansiz gibi go-

riindi. “Bir daha asla uyanamayacagimdan korkarim.” Uyuklayan
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amcasmin kam gekilmis kapali goz kapaklar1 aklina geldi. “Uyku
dehset verici bir sey. Belki de 6liimden bile daha kotii.”

Urperdi. Oliimiin beyaz értiisiiyle yiizlesince, riiyasiz bir uyku-
nun, bilincin sonsuz 6liimii anlamina gelebilecegini, hig hissetme-
digi kadar yakindan hissetmisti.

Korku dolu bir panik dalgasi tiim viicudunu ele gegirdif “Aman
Tanrim, disan1 gitkmam gerekiyor. Cesetlerle dolu bu odadan ¢ik-
mam gerekiyor!” Su duvardaki usak. Ne kadar gen¢ ama bedeni
coktan ¢liriimiis. Ciiriiyen damarlarinda artik kan akmiyor! Tabutta,
sintan kafatasindan dékiilen saglar, yattigi yerde yanina diigmiis.
Mezarlarinda ciiriiyen ihtiyarlar. Thtiyarlar. Ihtiyarlar. Uzaklasmam
gerekiyor, bu ihtiyarlardan bir an 6nce uzaklagmam gerekiyor.”

Asagida bir kap1 agihp cakil taglarinin tizerinde higirdayan ayak
sesleri duyulunca rahat bir nefes ald.

Hizmetgilerin al¢ak sesle birbirleriyle vedalastiklarini duydu.
Asagidan goriinmemek i¢in mumunu ¢abucak iifleyerek sondiirdii
ve sessizce pencereyi agtl. Kulak kabarttu.

Rus arabaci bahge kapisina geldiginde durdu, diger misafirler
gidene kadar oyalandj, bir kibrit bulmak icin beceriksizce ceplerini
karistird: ve bir puro yakt.

Birilerini bekliyor gibiydi. Polyxena bunu, evden bir giiriiltii du-
yuldugunda geri gekilerek goélgelere saklanmasindan ve giiriiltii dur-
dugunda tekrar parmakliklarin arasindan bakmasindan anlamgti.

Sonunda inatg1 bakiglar1 olan gen¢ Cek usak ona katildi.

Goriiniise gére o da diger hizmetcilerden kagimiyordu, ¢iinkii
kimsenin kendisini takip etmediginden emin olduktan sonra, bir
siire Rus’un yaninda kald1.

Polyxena, ikisinin birbirlerine ne fisildadiklarin1 duymak igin ku-
laklarini iyice kabartt1 ama etraflarinda hiikiim siiren oliim sessizli-
gine ragmen tek kelimesini bile duyamad.

Sonra, alt kattaki hizmet¢i odasindaki 1giklar séndiiriildii ve ¢a-
killi yol sanki karanlik tarafindan yutulmus gibi bir anda gozlerinin
6niinden kayboldu.

100



Tam o anda Rus’un “Daliborka” dedigini duydu.

Iste! Tekrar duydu. Bu sefer siipheye yer yoktu: “Daliborka”. Bu
sefer ¢ok netti.

Yani, konusma gercekten de Ottokar’la mu ilgiliydi? Ikisinin geg
saate ragmen Daliborka’ya gitmeyi diisiindiiklerini ve digerlerinin
bilmesini istemedikleri bir sey planladiklarini tahmin etti.

Kule ¢oktan kapanmist1. Orada ne yapacaklardi ki?

Ottokar’in iivey ailesinin evine zorla m1 gireceklerdi? O fakir in-
sanlarin evinde galacak bir sey yoktu ki. Ya da Ottokar’a m1 zarar
vereceklerdi? Intikam mi alacaklardi?

Bu sagma diisiinceden de kisa siirede vazgecti. Bu tiir insanlarla
asla sosyallesmeyen Ottokar, onlarla tanigiyor olamazdi. Bu iki ada-
min nefretini {izerine nasil ¢ekmis olabilirdi?!

“Hayir. Mesele her neyse, bundan daha derin olmali.” Oyle ol-
dugunu hissediyordu. Hayur, 6yle oldugunu biliyordu.

Bahge kapisi sessizce kapandi. Polyxena, yavasca uzaklasan iki
adamin ayak seslerini dinledi.

Bir an igin ne yapmas: gerektigi konusunda tereddiitte kald.
“Burada mi1 kalmaliyim? Ve... ve uyuyacak miyim? Hayir, hayir, ha-
yir! O zaman ikiliyi takip edecegim!”

Miimkiin oldugunca gabuk hareket etmesi gerekiyordu; kapici
her an 6n kapiy: kilitleyebilirdi, o zaman evden kagmak imkansiz
olacakti.

Mumu yakmaya cesaret edemedi. Karanlikta el yordamiyla siyah
dantelli mendilini aradi. “Bir daha duvardaki o korkung bunaklarin
cesetlere benzeyen suratlarini gérmek istemiyorum!” Hayir, gecenin
bir yarisi 1ss1z sokaklarda kendini her tiirlii tehlikeye atmayi yeglerdi.

Polyxena’y: gece gece disar1 ¢ikaran merak: degildi; havasi, ha-
yaletlerin nefesiyle doluymus gibi ona birdenbire kiiflii ve bogucu
gelmeye baslayan resim odasinda sabaha kadar yalmz kalma kor-
kusuydu.

Ikiliyi takip etme kararini neden verdiginden tam olarak emin

degildi. Sadece takip etmek zorundaymus gibi hissetmisti.
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Bahge kapisinin 6niinde, iki adamla karsilasmadan Daliborka’ya
ulagmak i¢in hangi yoldan gitmesi gerektigini diisiindii.

Spornergasse’dan ve Waldsteinplatz'tan gegen uzun yoldan git-
mekten bagka segenegi yoktu.

Evin duvarlarina yakin gitmeye dikkat ederek olabildigince hizh
bir sekilde kbseden késeye kostu.

Fiirstenberg Sarayi'nin 6niine geldiginde birkag kisinin toplan-
mis oldugunu gordii, sohbet ediyorlardi. Yanlarindan gegerken ta-
ninmaktan korktu. Aralarinda birlikte yemek yedigi hizmetgilerden
birkaginin olabilecegini diisiindii. Sonsuzluk gibi gelen bir siireden
sonra nihayet dagildilar.

Ardindan, karanlikta bembeyaz parlayan ve havayi, hisleri uyus-
turan bir kokuyla dolduran gigeklerle kaph aga¢ dallarinin ay 15181
yansittiklar1 bahgeden gecerek, yiiksek siyah tas duvarlarin arkasin-
daki dolambagh “eski kale merdivenlerinden” yukariya gikt1.

Yoldaki her donemegte adimlarini yavaslatiyor, yoluna devam
etmeden 6nce kimsenin eline diismemek i¢in karanlkta 6niinii gor-
meye ¢ahisiyordu.

Mesafenin ¢ogunu c¢oktan kat etmisti ki aniden tiitiin dumani
kokusu aldigin diisiindii. Ilk aklina gelen Rus oldu. Kiyafetlerinden
cikan higirt: onu ele vermesin diye oldugu yerde hareketsiz kalmaya
calist1.

Etrafini saran karanlik ¢ok yogundu, burnunun ucunu bile gére-
miyordﬁ. Saginda, algakta asili duran hilal geklindeki ayin zayif 151-
gin1 yansitan duvarin st kosesi, yapraklarin golgeleriyle lekelenmis
donuk fosforlu bir lamba gibi parliyordu ve yaniltici puslu 151k, bir
sonraki basamag ayirt etmesini imkéansiz hale getiriyordu.

Sinirleri gerilmis bir halde karanhg: dinledi ama higbir ses du-
yamadi.

Yaprak bile kipirdamiyordu.

Bazen, ¢ok yakininda hafif, belli belirsiz bir nefes duydugunu
zannediyordu. Ses dogrudan, solundaki duvardan geliyormus gi-

biydi. Gozlerini karanhga dikti ve en ufak bir ses bile ¢ikarmamaya
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dikkat ederek dinlemek igin basin1 6ne dogru egdi. Nefes sesi ke-
silmisti.

Bir daha da duymad.

“Muhtemelen kendi nefes alip verigimi duydum veya bir kus, uy-
kusunda kipirdand1.” Bir sonraki basamaga takilmamak icin dikkat-
li bir adim att1. O anda, yiiziiniin hemen yaninda tiiten bir sigaranin
ucu parladi ve bir saniyeligine yabanci bir yiizii aydinlatti. Aydin-
lanan surat o kadar yakinindaydi ki korkuya kapilip zamaninda bir
adim geri ¢ekilmemis olsayd: neredeyse ona garpacaktu.

Kalbi duracak gibi oldu. Bir an igin yerin ayaklarinin altindan
kay1p gittigini zannetti. Sonra suursuzca gecenin igine dogru atil-
d1. Dizleri bosalincaya kadar kogtu, kale merdivenlerinin tepesine
ulastiginda durdu, agik gokyiiziindeki ylldlilarln 1s1g1inda binalarin
siluetlerini ve ayaklarinin altinda, pusun iginde parlayan gehri go-
rebiliyordu.

Yorgun, yar1 baygin bir hilde, altindan Hirschengraben’in iist
yamacindan Daliborka’ya uzanan bir patikanin gectigi kemerli tas
siitunlara yasland1.

Az o6nce gordiigii yiiz ve bedeni ancak simdi tiim ayrintilariyla
gozlerinin 6niinde canlandirabiliyordu: Siyah gozliikleri olan bir
adamdi. Kambur olmaliydi, en azindan adami goézlerinin Gniine
getirdiginde onu kambur goriiyordu. Uzun, koyu renk bir frak giy-
misti. Kizil renkli favorileri vardi. $apka takmamisti. Saglar1 yoluk
yoluktu, neredeyse bir perugu andiriyordu. Burun delikleri tuhaf
bir sekilde genislemisti.

Tekrar nefesini toparlamaya, yavas yavas sakinlesmeye baslad.

“Sans eseri orada olan, zararsiz bir sakat. Muhtemelen en az be-
nim kadar korkmustur. Bagka bir sey degil!” Kale merdivenlerinden
asagiya dogru bakti. “Neyse ki pesimden gelmedi.”

Yine de yasadigi dehsetin bir sonucu olarak kalbi uzun siire
carpmaya devam etti ve kendini daha iyi hissedene kadar, belki de
yarim saat daha, gecenin sogugunda titremeye baslayana ve merdi-
venlerden yukariya ¢ikan insanlarin sesleri, buraya neden geldigini
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ona hatirlatana kadar merdivenlerin mermer korkuluklarinda otur-
maya devam etti.

Kendini toparlayarak ayaga kalkti, son tirkekligini de iizerinden
att1 ve titremesini kontrol altina almak i¢in diglerini sikt1.

Daliborka’ya gitmek igin hissettigi agiklanamaz diirtii geri geldi
ve ona yola devam etmesi icin yeni bir gii¢ verdi. Rus'un ve arkada-
sinin orada neler ¢evirdigini 6grenmek istiyordu. Belki de Ottokar’1
muhtemel bir tehdide kargi uyarmak istiyordu? Asil niyetinin ne
oldugunu sorgulamaktan vazgecti.

Oldukga anlamsiz goriinse bile —sadece azim ve cesaret goster-
menin verecegi tatmin duygusu olsa bile— bir kez olsun verilen ka-
ran yerine getirmekten duydugu gurur, eve gidip uyumasinin daha
akillica olup olmayacag konusundaki gegici endiselerini ortadan
kaldird1

Karanlikta y6niinii belirlemek igin sivri uglu tas catisiyla ag-
ik kulesinin kasvetli goriintiisiinii kilavuz olarak kullanarak
Hirschengraben’a agilan kiigiik sur kapisina ulasana kadar dik ¢ayir
yamaglarini tirmand.

Lindenhof’a gidip Ottokar’in camini tiklatma niyetiyle eski du-
varin oradan ge¢mek istedi ama tam o anda derinliklerden birtakim
sesler duydu. Gelenlerin, kale merdivenlerinde duydugu insanlar
oldugunu tahmin etti. Calilarin arasindan el yordamiyla yolunu bu-
larak kalenin dibine dogru hareket etti.

Daliborkanin orta katinda, duvarda bir delik oldugunu hatirla-
d1. Bir insanin ¢émelerek gecebilecegi kadar genis bir delikti. Fisilt1-
larin giderek azalmasindan ve kayip diisen taglarin sesinden, gelen
insanlarin kuleye girmek igin bu deligi kullandig sonucuna vardu.

Birkag hizh sigrayisla harap olan girig basamaklarinin {izerinden
atladi ve log bir pencerenin kendisine baktigi nébetci kuliibesine
dogru kostu.

Yesil patiska perdelerle ortiilii pencerelere kulagini dayad.

“Ottokar. Otto-kar!” Elinden geldigince algak bir sesle seslenme-
ye caligmist1.
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Dinledi:

Igeriden belli belirsiz bir gatirt1 duydu. Uyuyan biri yataginda
dogrulmustu sanki.

“Ottokar?” Tirnaklariyla hafifce cama vurdu. “Ottokar?”

“Ottokar?” Sesi fisiltih bir yanki olarak kendisine geri déndii.
“Ottokar, sen misin?”

Polyxena hayal kirikhigina ugramis bir sekilde vazge¢mek tizerey-
di ki iceride ¢ok hafif bir ses konugmaya basladi. Sanki derin uyku-
da olan biri kendi kendine konusuyormus gibiydi. Derin sessizlikle
boliinen, kekeleyerek konusan 1stiraph bir miriltiydi. Arada bir de,
bir el battaniyesinin {izerini huzursuzca oksuyormus gibi hisirtilar
duyuluyordu.

Polyxena, bir duanin sézlerini gikarir gibi oldu. Isitme duyusu
sessizligi dinlemeye aligtikga, bir sarkactan gelen tik tak seslerini
daha net duyar oldu. Dinledik¢e bu ses ona gitgide daha tamidik
gelmeye baslad.

Ne oldugunu anlad. Birileri dua ediyordu ama séylenilen sozle-
rin anlamini ve kime hitap ettiklerini ¢ikaramiyordu.

Beyaz sapkaly, yasl, nazik bir surata dair belli belirsiz anilar, onu
oldugu yere miihiirledi. “Bu, Ottokar’in iivey annesinden baskasi
olamaz. Ama kadin1 daha 6nce hi¢ gérmedim ki?”

Ve birdenbire hafizasindan bir perde kalkmus gibi oldu:

“Carmiha gerilen Kurtaric1! Dikenlerin kanh taciyla.” Ayni s6zler
uzun zaman Once, ayni agiz tarafindan, kendi yataginin baginda da
tekrarlanmisti. Zihninde burusuk ellerin birbirine kenetlendigini
gordii. Kadinn biitiin bedenini géziiniin 6niinde canlandirabiliyor-
du, muhtemelen igeride yatan kadin da zihnindeki kadina benziyor-
du, caresiz ve egri biigrii. Artik biliyordu: Ottokar'in tivey annesi, stk
sik yanaklarini nazikge oksayan ve yatistiric1 ninniler séyleyen yash
bakicisiydi.

Sarsilmig hilde, pencere araligindan kulagina ulagan ve neredey-
se anlagilmaz olan, umuttan bikmis kelimeleri dinledi:

“Meryem, Kadinlarin en miibaregi sensin — kibuslarimin gergek
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olmasina izin verme — Ottokar’1 bagisla — ve biitiin giinahlarini be-
nimkilere ekle.” Saatin tik taklar1 climlenin son kismini yuttu. “Ama
Oyle olmas1 gerekiyorsa ve onu bagiglamak istemiyorsan, yanildi-
gim1 ve sevdiklerimin suglu olmadiklarini séyle.” Polyxena sozleri
kalbine batan igneler gibi hissetti. “Kurtar onu Meryem Ana, simdi
akillarinda cinayetle kulede gezenlerden.

“Ac1 iginde 6lmeme izin vermen igin sana yalvarsam bile beni
dinleme. )

“Ottokar” tiikketen 6zlemini gider ama ellerine insan kani bulag-
masina izin verme; cinayetle kirletilmeden 6nce hayatina son ver.
Ve eger bir kurban gerekiyorsa, benim azap dolu giinlerimi uzat ve
onun giinlerini kisalt ki giinah isleyemesin. Ve arzuladiklar igin onu
suglama. Ne arzuladigini biliyorum. O kiz yiiziinden arzuluyor.

“Kiz1 da suglama. Biliyorsun, onu daha ilk giinden beri kendi
¢ocugum gibi sevdim. Meryem Ana, ona da..”

Polyxena hizla oradan uzaklagti. Yukariya y6neltilen bu sozlerin,
icinde asih duran portreyi ortadan yirtip atabilecek giicte olduk-
larini hissetti ve kendini koruma iggiidiisiiyle onlara kars1 koydu.
Icindeki atasinin portresi yasayan bir bedenden, Elsenwanger’in
resimler odasindaki 6liiler duvarina geri siiriilmenin yaklasan teh-
likesini seziyordu.

Daliborka'nin orta katinda, kaginilmaz adaletin uygulayicilari-
nin bir zamanlar kurbanlarini delilige ve aghga mahktm ettikleri
o yuvarlak, korkun¢ odada, eskiden idam edilenlerin cesetlerinin
mahzene atildig1 deligin etrafinda bir insan kalabaligi toplanmus,
yerde oturuyorlard.

Duvardaki niglere gazli mesaleler yerlestirilmigti. Kor edici 151k~
lari, odada toplananlarin yiizlerine ve kiyafetlerine vuruyordu. Her
sey ya parlak mavi bir karla kaplanmas gibi ya da simsiyah golgelere
sarilmig gibi goriiniiyordu.

Polyxena sessizce, Ottokar’la gizli bulusmalarindan ¢ok iyi bil-
digi karanlhk st odaya sizd. Yiiziistii yatt1 ve iki kat1 birbirine bag-
layan zemindeki yuvarlak agikliktan asagida olup biteni izlemeye
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baslad1. Cogunlukla makine veya miihimmat fabrikalarinda galisan
isciler bir araya gelmis gibi goriiniiyordu. Sert yiizlli, demir yumruk-
lu ve genis omuzlu bir siirii adam. Rus arabacinin yaninda oturan
Ottokar, celimsiz yapisiyla aralarinda bir ¢ocuk gibi goriiniiyordu.

Polyxena’nin da tahmin edebilecegi gibi Ottokar higbirini tani-
miyordu, isimlerini bile bilmiyordu.

Gruptan biraz uzakta, tiyatro oyuncusu Zrcadlo tas bir blogun
lizerine tiinemis, uyuyormus gibi kafas1 gogsiine diismiigtii.

Polyxena gelmeden 6nce Rus bir konusma yapmis olmaliyd:
ciinkii ona pek ¢ok soru soruldu. Elden ele bir kitapgik dolagiyordu.
Muhtemelen konugmasini yaparken bu kitapgiktan yararlanmist.

Solunda oturan Cek usak, kitapgig1 ona geri vermeden 6nce ka-
paginda yazanlar1 heceleyerek okudu, “Pyotr Alekseyevi¢ Kropot-
kin. Rus bir general mi? Peki, zamani gelene kadar Yahudilere kars1
Rus birlikleriyle mi ittifak yapacagiz Pane Sergei—"

Rus ayaga kalkti. “Birliklerle ittifak mi? Biz mi? Biz kendimizin
efendisi olmak istiyoruz! Asker masker yok! Askerler hig tizerimi-
ze ates etmekten bagka bir sey yapmiglar m1? Tiim zuliimlere kars;,
ozgiirliik ve adalet igin savagiyoruz. Devleti, kiliseyi, soylulari, bur-
juvaziyi yikmak istiyoruz; bizi yeterince uzun siire yonetmelerine
ve kandirmalarina izin verdik. Bunu sana daha kag kere s6ylemem
gerekiyor, Vaclav! Her giin bizi agagilayan ve kolelestiren soylularin
kan1 akmali. Geriye onlardan ne erkek ne ihtiyar ne kadin ne de ¢o-
cuk kalmal1.” Korkung ellerini gekigler gibi havaya kaldirdi. O kadar
6fkelenmisti ki konusmaya devam edemedi.

“Evet, kan akmalil” diye bagird1 Cek usak. Hemen ikna olmustu.
“Bu konuda aym gériisteyiz.”

Digerlerinden onaylayan mirltilar yiikseldi.

“Durun, ben bu ise katilmam.” Ottokar ayaga firlamisti. Herkes
bir anda sessizlesti. “Savunmasiz insanlara mi saldiracagiz? Kuduz
bir képek miyim ben? Itiraz ediyorum. Ben...”

“Sus! S6z verdin Vondrejc. Yemin ettin!” diye bagirdi Rus.
Ottokar1 kolundan tutmak istedi.
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“Higbir sey igin s6z vermedim, Pane Sergey.” Ottokar ona dog-
ru uzanan eli sertge itti. “Burada tanik olduklarima dair ¢enemi
kapali tutacagima, dilimi girtlagimdan koparma pahasina yemin
ettim. Yeminimi bozmayacagim. Size bir araya gelip ne yapacagi-
nizla ilgili konusabilesiniz, tartisabilesiniz diye Daliborka’yr agtim.
Bana yalan s6yledin Sergey. Dedin ki..” Konugsmaya devam edeme-
di. Rus arabaci onu bileginden yakalayip kendine dogru ¢ekmisti.
Yere diistiiler. Kisa bir bogusma yasand1 ama birileri ¢cabucak araya
girdi.

ri yary, kaplan suratl bir isci, tehditkar tavirlarla ayaga kalkt1 ve
Rus’a bagirdi: “Birak cocugu Pane Sergey! Burada herkes istedigini
soyleyebilir. Duydunuz mu? Ben tabakg¢1 Stanislav Havlik. Tamam,
kan akmak zorundaysa kan akacak. Bagka yolu yok. Ama kan gor-
mekten hoglanmayan insanlar da var. Cocuk da sadece bir miizisyen
sonugta.”

Rus’un dudaklari bembeyaz kesildi. Ofkeyle tirnaklarini kemir-
meye basladl. Konu hakkinda ne diisiindiiklerini goérmek igin yan
inik gozkapaklarinin altindan digerlerinin yiizlerini inceledi.

Simdi dogacak bir anlasmazlik hig isine gelmezdi. Her kosulda
dizginleri elinde tutmak 6nemliydi. Tek umursadig sey, ad1 ne olur-
sa olsun, kendini bu hareketin lideri yapmakt..

Hayatinda hi¢ nihilist teoriler pesinden kosacag olasiligina
inanmamigt1 ve bunun igin de fazla zekiydi. Bu tiir fantezileri hayal-
perestlere ve aptallara birakird1.

Ancak deneyimli bir arabaci goziiyle baktiginda, sonuglarin
karmasasindan yararlanip giiclii bir konuma gelmek igin aptal bir
kalabaligi nihilist deyimlerle kam¢ilamanin —her zaman arabaa
koltugunda olmak yerine bir sefere mahsus arabanin iginde otur-
manin— tiim anarsist doktrinler i¢in dogru recete oldugunu biliyor-
du. Nihilistlerin mottosunu —“Sen git, beni geride birak”— ¢oktan
benimsemisti.

Kendini giilimsemeye zorladi ve tutumunu degistirdi:

“Haklisiniz Pane Havlik. Biitiin isi biz yapariz. Hepimiz ayni seyi
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istiyoruz sonugtal” Kitapgigin tekrar cebinden ¢ikard: ve i¢inden
bir boliim okudu:

“Burada diyor ki: ‘Gelecek devrim, daha 6nceki tiim ihtilallerden
ayrilacaktir, ¢linki halkta baglayip biiyiiyecektir. Bu sefer firtinaya
tek bir iilke yakalanmayacak, Avrupa'nin tiim tilkelerini igine geke-
cek. Bugiin, 1848’de oldugu gibi, bir iilkeden yaylan itici giig, tiim
diger iilkeleri zorunlu olarak harekete gegirecek ve Avrupa’daki dev-
rimci yangim alevlendirecektir.” Ve burada da goyle diyor...” Kitap-
cigin sayfalarim gevirdi. “Bize 6zgiir isgiiciinii vadettiler, yoneten
siniflar, ama bizleri fabrikalarina kole yaptilar. (‘Siz fabrika iscisi de-
gilsiniz Pane Sergey,” dedi arka planda alayai bir ses.) Bizi efendilere
hizmetgi yaptilar. Bize hak ettigimiz bir yasam saglamak igin sana-
yiyi 6rg1"1tlerhe sorumlulugunu istlendiler ama sonu gelmez krizler
ve derin sefalet diginda bir sey vermediler; bize baris s6zii verdiler
ve bizi bitmek bilmez bir savaga siiriiklediler. Verdikleri higbir s6zii
tutmadilar.” (“Dogru. Kesinlikle dogru? Ne? Ne diyorsunuz?” diye
bagird1 Cek usak kiistahga. Bog gozlerle etrafina bakinarak alkig-
lanmay: bekledi ama bekledigi tepkiyi géremeyince sasird1.) “Simdji,
Majesteleri Prens Peter Kropotkinin —babam bir zamanlar onun
arabacisi olarak galigma onuruna erigmisti— yazdiklarina kulak ve-
rin: ‘Devlet, sémdiiriiniin ve spekiilasyonun koruyucusudur, soygun
ve dolandiricilik yoluyla edinilen 6zel miilkiyetin koruyucusudur.
Iyi olan tek 6zelligi el becerisi ve kol giicii olan proleterin,’” —s6zleri-
ni kanitlamak ister gibi kash pengelerini havaya kaldirdi— ‘devletten
hicbir beklentisi yoktur; devlet isciler icin, ne pahasina olursa ol-
sun kurtulusunu engelleyen bir biinyeden bagka bir sey degildir.” Ve
devam ediyor: ‘Hitkkmeden siniflar i hayatlarinda ilerleyebiliyorlar
m1? Kesinlikle hayir: Cilgin bir tutkuyla yipranmig bayraklarini salli-
yorlar, egoist bireYciligi, insanin insana, ulusun ulusa karsi rekabeti-
ni savunuyorlar. (“Yahudilere kars1!” diye ekledi arkalardan gelen bir
ses.) Merkezci devletin muktedir giicii. Korumaciliktan serbest pi-
yasaya ve serbest piyasadan korumacihiga gegerler, gericilikten libe-

ralizme, liberalizmden gericilige, ahmakliktan ateizme ve ateizmden
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ahmakhga gecerler. (Arkalardan yine alaya sesler yiikseldi: “Ahmak,
ahmak.” Aralarinda giilenler oldu.) Hep korkak olmuslardir. Geg-
mise bakarsaniz, kalic1 bir eser iiretecek beceriye sahip olmadikla-
n giin gectikce daha belirgin héle geliyor.” Dinlemeye devam edin:
‘Devlet adina konusan herkes savagi da onayhyor demektir. Devlet,
giiciinii siirekli olarak artirmak igin ¢aba sarf etmektedir ve etmeli-
dir; gii¢ bakimindan komgularindan iistiin olmalidir, yoksa onlarin
oyuncag olur. Bu nedenle savas, Avrupa devletleri i¢in her zaman
vazgecilmezdir. Ama bir veya iki savag, hali zaten harap olan devlet
makinesine son darbe vuracaktir.”

Yasl bir usta sabirsizhikla, “Her sey iyi giizel de simdi ne yapil-
mah?” dedi.

“Soyledik ya iste: Yahudileri ve asilleri 6ldiirecegiz! Kiistah olan
herkesi ortadan kaldiracagiz,” diye aciklad1 ona Cek usak. “Ulkedeki
gercek efendiler kimmis onlara g6sterecegiz.”

Rus sinirle ve garesizce basini salladi, sonra, yardim istercesine
Zrcadlo’ya déndii ama o hil tartigmaya katilmaya niyeti olmadan
bir tagin tizerinde oturmus uyukluyordu. Bir kez daha konugmak
icin kendini toparladi: “Simdi ne olacagin1 m1 soruyorsunuz bana?
Ben de size sormak istiyorum: Ne olmas: gerekiyor? Birlikler cep-
helerde. Evlerde yalnizca kadinlar ve ¢ocuklar kald, bir de biz! Neyi
bekliyoruz?”

“Ama hala demiryollar ve telgraflar var,” dedi tabak¢i Havlik sa-
kince. “Yarin saldiriya gegsek, obiir giin makineli tiifekler Prag’'da
olur. Ya sonra? Tahtal koy.”

“O zaman &liiriiz,” diye bagirdi Rus. “Oyle olacagimi diigiinmii-
yorum ama i§ oraya gelirse 6liiriiz.” Elinin i¢ tarafiyla kitapgigina
vurdu. “Insanlik icin kurtulus olup olmadigina kim karar veriyor?
Ozgiirliikler kendiliginden gelmez, onlar1 kazanmak zorundasiniz!”

“Panove, beyler! SiikGinet ve sogukkanlhlik rica ediyorum.” Cek
usak icini gekerek ve acinasi bir hareketle konugmaya baglad:: “Pa-
novel Eski diplomatik bir ciimle séyle der: Once para, sonra yine
para ve sonra tabii ki paral Soruyorum: Pan Kropotkin’de var m1?”
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Eliyle para isareti yapti. “Kropotkin’de metelik var mi? Parasi var
mi1?”

“Kropotkin 6ldi,” diye séylendi Rus.

“Oldii mii? Ee, o zaman?” Usagin yiizii diisti. “O zaman bosa
konusuyoruz.”

“Bok gibi paramiz olacak!” diye bagirdi Rus. “Aziz Nepomuk’un
katedraldeki giimiis heykeli ii¢ bin pound etmez mi? Kapusen
Manastir’'nda milyonlarca inci ve elmas yok mu? Eski kraliyet taci
ve Zahradka'nin sarayinda gémiilii bir hazine yok mu?”

“Bunlarla hi¢ ekmek alinmaz ki,” diyen tabak¢1 HavliK'in sesi du-
yuldu. “Nasil paraya doniistiirecegiz?”

“Sagma.” Usak sevingle araya girdi. Cesaretini geri kazanmisti.
“Rehin karsihginda borg veren kuruluslar ne ise yariyor o zaman?
Bu arada, insanligin kurtulusu s6z konusu oldugunda kim tereddiit
eder?”

Bir ses kargasasi patlak verdi; herkes fikrini beyan etmeye ¢aligi-
yordu. Sadece igciler siikiinetlerini korudular.

Girilti kesilince iglerinden biri ayaga kalkti ve ciddi bir tavir-
la soyle dedi: “Burada konusulanlar bizi ilgilendirmiyor. Insanlarin
konustugu seyler. Biz, Tanr bize ne s6yleyecek onu duymak istiyo-
ruz.” Zrcadlo'yu isaret etti. “Tanr1 onun agziyla bizimle konugsun!
Atalarimiz Hussitlerdi ve 6liimlerine dogru hiicum etmeleri emre-
dildiginde neden diye sormazlardi. Biz de sormayacagiz. Bildigimiz
tek sey var. Bu boyle devam edemez. Patlayicilarimiz var. Biitiin
Hradschin’i havaya ugurmaya yetecek kadar. Kazandigimiz her bir
kurusla aldik kenara koyduk. Ne olacagini bize séylemelil”

Odaya 6liim sessizligi ¢oktii. Herkes heyecanl bir beklentiyle
Zrcadlo'ya bakiyordu.

Polyxena da tavandaki delikten merakla sarkt.

Tiyatro oyuncusunun sendeleyerek ayaga kalktigim1 gordii ama
agzindan tek kelime ¢ikmad, agag1 dogru kivirdigi dudaklarini yol-
maya devam etti. Sonra Rus'un, iradesini kullanarak uyurgezeri et-
kilemeye calistyormus gibi ellerini birbirine kenetledigini gordii.
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Aklina “Aveysa” s6zciigii geldi ve Rus'un —kendi de ne yaptigi-
n1 bilmiyordu belki— ne yapmaya ¢alistigin1 hemen anladi: Tiyatro
oyuncusunu masa olarak kullanmak istiyordu.

Ve basarili oluyor gibiydi: Zrcadlo dudaklarim1 oynatmaya bas-
lamigta.

“Hayir, boyle olmamalil” Uyurgezeri kendi iradesiyle y6nlendi-
rebilmek icin ne yapmas: gerektigine dair higbir fikri yoktu. Kendi
kendine ayni ciimleyi tekrarlayip durdu: “Béyle olmamali!”

Rus’un nihilist teorileri zihnine hafifce dokunup tekrar kaybol-
mugtu. Sadece tek bir ey aklinda kalmigt1: Ayaktakimy, soylular iize-
rinde hikimiyet kurmak istiyordul!

Damarlarinda akan soylu kan béyle bir diisiinceye kars1 isyan
etti.

Dogru bir icgiidiiyle, bu 6gretilerdeki itici zehrin ne oldugunu
kavradr: “Hizmetkar”in “efendi” olma hirsi, soykinmin bir baska
sekliydi. Aralarinda Kropotkin'i, Tolstoy'u veya Bakunin’i de saydig:
fikir babalarinin masum olduklarini bilmiyordu ama bu isimlerin
hepsinden tiim kalbiyle nefret ediyordu.

“Hayir, hayir, hayir. Béyle olmasini istemiyorum, istemiyorum,
istemiyorum!” diye s6ylendi dislerini sikarak.

Bir terazide dengede duran iki karsit giig, iistiinliigi ele gegir-
mek icin birbirleriyle savasiyormus gibi Zrcadlo bir 6ne bir geriye
salland, sonra gériinmeyen bir {iglincii gii¢ ortaya cikt1 ve savagi
kazands; sonunda ilk sozciikler agzindan ¢ikmaya bagladiklarinda
kendinden pek de emin gériinmiiyordu.

Polyxena, Rus arabacity1 tamamen olmasa da bir kez daha yen-
digi i¢in kendini muzaffer hissetti. Uyurgezer artik ne derse desin
rakibinin hosuna gitmeyecegini biliyordu.

Aniden sakinlesen ve giiveni geri gelen tiyatro oyuncusu, iistiin-
de oturdugu tasa, sanki kiirsiiye gikar gibi tirmandi.

Herkes sustu.

“Kardeslerim! Tanr'nin sizinle konusmasim1 mi istiyorsunuz?
Eger inanirsaniz biitiin insanlarin dili, Tanri'nin diline déniisebilir.
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“Bir insanin dilini, Tanr’'nin diline doniistiiren yalnizca inangtir.
Tanr1 olduguna inandigimiz anda her sey Tanr'ya doniisiir!

“Ve eger bir yerde Tanr’'min dili sizinle konugtuysa ve bunun
insanin dili olduguna inandiysaniz, o zaman Tanr'min dili zaten
insanin diline indirgenmistir. Neden kendi dilinizin de Tanri'nin
dili olabilecegine inanmiyorsunuz? Neden kendi kendinize, ‘Ben
Tanr’yim, ben Tanr1’yim, ben Tanr1'yim!” demiyorsunuz?

“Kendi kendinize bunu séyler ve séylediklerinize inanirsaniz,
inanciniz da size o dakikada yardimci olmus demektir.

“Ama siz, Tanr1'nin sesini, agz1 olmayan yerlerde duymak istiyor-
sunuz. Ellerini, kollarinin olmadig1 yerde uzatmasini istiyorsunuz.
Iradenizi engelleyen her kolun insan kolu, sizinle geligen her agzin
insan agzi oldugunu goreceksiniz. Kendi kolunuzda yalmzca in-
san kolu, kendi agzimizda yalmizca insan agz1 goriirsiiniiz, Tanr1'nin
kolunu degil, Tanr'nin agzim degill Eger ona inanmiyorsaniz ve
O’nun her yerde olduguna inanmiyorsaniz, Tanr1 kendisini size na-
sil gosterecek?

“Aranizda hem kaderi Tanr'nin belirledigine hem de aym za-
manda kendi kaderlerinin efendisi olabileceklerine inanan birgok
kisi var. Yani, Tanr’'nin efendisi olabileceginize ama yine de insan
kalabileceginize mi inaniyorsunuz?

“Evet, kaderin efendisi olabilirsiniz ama bunu sadece Tann ol-
dugunuzu bilirseniz yapabilirsiniz. Ciinkii yalmz Tanr1 kadere hiik-
medebilir.

“Eger sadece bir insan oldugunuza ve Tanr1'dan ayn oldugunu-
za, Tanr1'dan farkli oldugunuza, Tanr1’'dan bagka bir sey oldugunuza
inaniyorsaniz, degismeden kalirsimiz ve kader size hiikmeder.

“Tanr1 savas ¢itkmasina neden izin verdi?’ diye soruyorsunuz.
Savagin ¢ikmasina neden izin verdiniz? Kendinize sorun. Tanr, siz
degil misiniz?

“Tanr1 neden gelecegi bize gostermiyor?’ diye soruyorsunuz.
Neden Tanr1 oldugunuza inanmadiginizi kendinize sorun. Inansay-
diniz, gelecegi de bilirdiniz, ¢iinkii onu kendiniz belirlerdiniz. Her-
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kes kendi sorumlulugunda olan pargay: gorebilir ve kendi yarattig
parcadan herkes biitiinii 6nceden taniyabilir ve bilebilir.

“Ama bu hilinizle kaderin kéleleri olarak kalmaya devam ede-
ceksiniz. Kader, agagiya diisen bir tas gibi yuvarlanmaya devam edi-
yor. Yuvarlanan tas sizsiniz. Birbirlerine yapismis kum tanelerinden
olusan bir tas ve siz de o tasla birlikte yuvarlanmaya ve asagiya diis-
meye devam ediyorsunuz.

“Ve yuvarlanip diistitkge, ebedi doganin degismez yasalarina
gore seklini degistirmeye, yeni yeni formlara biirinmeye devam
ediyor.

“Tas, gbvdesini olusturan kum tanelerine aldiris etmez. Nasil
edebilir ki? Topraktan olma her sey, sadece kendi bedenini 6nemser.

“Simdiye kadar insanligin biiyiik tagi, farkh renklerde kum tane-
lerinden olusan darmadaginik, gevsek bir tasti; anca yeni yeni biin-
yesinde bulunan her bir kum tanesinin sahip oldugu sekli almaya
basladi: Dev bir insan sekline déniisiiyor.

“Insanin nefesten ve camurdan yaratihgi anca simdi gergeklesi-
yor.

“Akil’ olanlar, daha uyanik, daha mantikh olanlar, birlikte onun
akh olacaklar; ve ‘duygu’ olanlar, yumusak, daha diisiinceli, daha
dalgin, daha keyifli olanlar, onun duygusu olacaklar!

“Boylece halklar, yasadiklar yere, soylara veya dile gére degil,
her birinin tarzina ve tavrina goére bir araya gelecekler.

“En basta Tanr1 oldugunuza inansaydiniz, en bastan beri durum
boyle olurdu ama simdi kaderin direngli tagini yontmasi igin kade-
rin, gekici ve keskiyi, savagi ve sefaleti eline almasi gerekiyor.

“Zrcadlo’'nun, ‘Ayna’ adim verdiginiz kisinin agzindan, Tanr’'nin
sizinle konugmasin1 m1 umuyorsunuz? O’nun sadece aynasi degil,
Tanr’'min ta kendisi olduguna inansaydiniz, Tanr size olacaklarla
ilgili tim gercegi soyleyecekti.

“Ama bu durumda sizinle konusan sadece bir ayna olacaktir ve
size gercegin kiigticiik bir pargasini gosterecektir.

“Soyleyeceklerini dinleyeceksiniz ama yine de ne yapacagimz
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bilemeyeceksiniz. Bir insanin, 6liimlii oldugu siirece katlanabilecegi
en degerli sirlarin bir kismini, birkag kelimeyle 6grendiginizin bile
farkinda degilsiniz!

“Daha fazlasini istemeyesiniz diye agziniza bir parca bal ¢alina-
cak.”

“Savas nasil bitecek? Kim kazanacak?” Cek usak, kehanetvari ko-
nusmayl kendini tutamayarak boldii. “Almanlar m1 Pane Zrcadlo?
Sonu ne olacak?”

“So-sonu mu?” Tiyatro oyuncusu yavas yavas ve kafasi karigmis
bir halde usaga dondi; yiiz hatlar1 gevsedi, gozlerindeki yagam s6n-
di. “Son mu? Londra’daki yangin ve Hindistan’daki ayaklanma...
bu-bu baslangi... sonun baslangic1.”

Insanlar, uyurgezerin etrafina toplandilar ve onu soru bombar-
dimanina tuttular. Ama Zrcadlo artik cevap vermiyordu. Duyular-
dan yoksun bir otomata benziyordu.

Rus arabaci, donuk gézlerle éniine bakiyordu. Isyancilari yénet-
mek i¢in kullanmay1 umdugu dizginleri elinden diismiisti.

Oyunu kaybetmisti. Tarikat ¢ilginliginin patlak verdigi yerde, ar-
tik onun giice ag bir lider roliinii iistlenmesine gerek kalmamst1.
Tarif edemedigi bir hayalet onu arabanin {istiinden asagiya atmus,
dizginleri de eline almigti.

Polyxena, goriis yetisini tekrar kazanmak i¢in bakislarin kalaba-
higin etrafinda oturdugu karanlik, genis delige dikti. Tiyatro oyun-
cusy, biitiin bu zaman boyunca gaz lambalarindan birinin altinda
durmustu. Lambanin goz alic, parlak 15181 g6zlerini kamagtirmigti.

Retinasini yakan alevlerin yansimasi, baktig1 her siyah kosede
tekrar ve tekrar ortaya gikiyordu.

Bagka goriintiiler de ona katildi. Asagidaki derinliklerden yu-
kariya tirmanan golgeli yiizler, gézlerindeki sinirlerin yorulmasinin
bir sonucu olarak goriiniir hile gelmislerdi. Manevi bir Walpurgis
Gecesi'nin dogurduklar1 adim adim yaklagiyordu.

Polyxena, viicudundaki her bir kasin segirdigini hissetti, daha
once hig tatmadigi bir heyecanla sarsildi.

115



Tiyatro oyuncusunun sozleri hala kulaklarinda ¢inliyordu. Igin-
de, bugiine kadar varligindan haberdar olmadig, uyuyan bir geyleri
uyandirmislardi.

Erkekler de fanatik bir qilginliga kapilmis olmaliyds; yiizlerindeki
ifadelerin garpildigini ve birbirlerine el kol hareketleri yaptiklarini
gorebiliyordu. Cighklarini duydu: “Tanr bizimle konustu.” “Benim
Tanr1 oldugumu séyledi.”

Ottokar duvara yaslanmigti, suskundu, dudaklan ve yiizii sol-
gundu, titrek 15181 yansitan gézleri tastan oyulmus gibi tiyatro oyun-
cusuna sabitlenmisti. Agzim1 sonuna kadar agmis olan karanhk deli-
ge bakt1 ve yerinden sigradr: Delikten gdlgeler mi cikiyordu? Sisten
kiyafetlere sarinmiglardi. Carpik bir gercekligin iiriinleriydi, yansi-
ma degillerdi: Ottokar. Bagka bir Ottokar. Tipatip ona benzeyen bir
resim, gecmisin bir golgesi. Elinde bir asaylal

Sonra, gozlerinde siyah bir g6z band1 ve pash migferi olan bir
adam, Hussit Jan Zizka'ya benziyordu ve burada, kulenin iginde
deliren Kontes Polyxena Lambua, gri ciibbesi i¢inde, yiiziinde kor-
kung bir giiliimseme... Delikten ¢ikan golgeler insanlarin arasina ka-
rigiyorlardl ama insanlar onlar1 géremiyordu.

Ve Ottokar'in goriintiisii yasayanlarla birlesti, migferli adam
tiyatro oyuncusunun arkasina gecti ve gézden kayboldu; hayale-
tin siyah géz bandinin olmasi gereken yerde, Zrcadlo’'nun yiiziine
bir golde diistii ve pash migfer de dagnik saglara déniigti. Olia
Kontes'in golgesi aceleyle Rus’un yanina kostu ve bogmak istercesi-
ne ellerini adamin boynunun etrafina doladi.

Rus, neler oldugunu hissetmis gibi korkuyla nefes almaya ¢ahst.
Kontes'in golgesi gaz lambasinin yakici 15181 altinda yavas yavas kay-
boldu ama beyaz parmaklar goriinmez kalmaya devam etti.

Polyxena, goriintiilerin ona sessiz bir dille ne anlatmak istedigini
anladi: Tiim iradesini Zrcadlo’ya odaklayarak Tatar'in Aveysa hak-
kinda sdylediklerini diigiindii.

Neredeyse ayni anda tiyatro oyuncusu canlaniverdi; burun de-
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liklerinden hizh hizh nefes alip vermeye basladiginda tislama sesi
duyuldu. Adamlar onu 6yle goriince geriye dogru kagtilar.

Tabakg1 Havlik kaskat1 uzattigi koluyla tiyatro oyuncusunun yii-
ziine diigen g6z band golgesini isaret etti ve bagirdu:

“Jan Zizkal Trocnov’lu Jan Zizkal”

Utangag bir fisilt1 agizdan agza yayildi: “Trocnov’lu Jan Zizka.”

Cek usak yiiziinii iki eliyle kapatarak, “Trocnov’lu Jan Zizkal”
diye haykirdi. “Bohemyal Liesel soylemisti, gelecek demistil”

“Bohemyal Liesel dogru kehanette bulundu!” Arka planda soy-
ledikleri yankilanir gibi tekrarland.

Zrcadlo, diz ¢6ken goriinmez bir insanin bagina dokunmak is-
termis gibi sol elini 6niine dogru uzatti.

Gozleri, kor bir adamin ifadesine sahipti.

Polyxena onun, “Kde més svou ples,” diye mirildandigini duydu.
“Rahip, basin1 neden kazitmadin?”

Sonra yavasga, santim santim, yumrugunu havaya kaldird: ve
aniden, gekigle bir kemigi kirmak istercesine hizla yere indirdi.

Kalabalik, Zizka gercekten de bir rahibin kafatasin1 parcalamig
gibi korkuyla irkildi. Taboritler zamaninda bu olay gercekten de ya-
sanmigt.

Polyxena, gri ciippeli bir adamin diistiigiini gérdiigiint sanda.
Cocukken gizlice okudugu Hussit Savaslarn tarihinden sahneler
gozlerinin 6niine geldi: beyaz bir atin {izerinde siyah zirhiyla Zizka
ordularinin 6niinde duruyor, ellerindeki oraklar ve dikenli bir topuz
olan morgenstern’ler parliyor; ¢ignenmis tarlalar, yanan kéyler, yag-
malanmig manastirlar.

Zihninde Ademitler’e kars: verilen kanh savag1 gordii, 6fkeli Bo-
rek Klatovsky tarafindan yénetilen ¢iplak erkekleri ve kadinlar1 gor-
di, ellerinde sadece bigaklar ve taslarla Hussitlere hiicum ediyor-
lardy, 6ldiiriilene kadar kuduz kopekler gibi dislerini diigmanlarinin
bogazlarina gegiriyorlardi. Sona kalan kirk tanesinin etraf1 sarildi ve

canli canh yanarak 6ldiiler. Deli Taboritler’in saldirisin1 durdurmak
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i¢in zincirler gerilen Prag sokaklarinda siiren savasin giiriiltiistinii
duydu. Hradschin’de kagan garnizonun dehset verici ¢ighklarmi,
girzlerin singirtisini, baltalarin birbirlerine carptiklarinda ¢ikar-
diklar1 metalik sesleri ve manciniklarin havayi yararken ¢ikardiklar
ugultular1 duydu.

Olmekte olan Ademitler’in okudugu lanetin nasil gergeklestigini
gordii: “Kor olasica tek gozlii Zizka.” Okun vizildayarak nasil ugtu-
gunu ve goren tek goziine nasil saplandigini gérdii. Komutanlarinin
nasil her iki koluna girdigini, bir tepenin tizerinde korliigiiyle ¢coken
geceye bakarken savagin agagida, dogan sabahin ilk 1s1klarinda nasil
siddetle devam ettigini gordii. Ordularina verdigi emirleri duydu.
Askerlerin, diisman ordularini, oragin msir1 bigmesi gibi bigtikleri-
ni gordii. Oliimiin, uzattig: elinden gikarak bir yildirim gibi 6niin-
deki topraklara diigmesini seyretti. Ve sonra.. ve sonra, hepsinden
daha korkung bir sey gérdii: Vebaya yakalanan Zizka'min 6liimiini
ama buna ragmen... buna ragmen yagsamaya devam edisinil Derisi
bir davul gibi gerilmisti! Cinlayan, havlamay: andiran korkung sesi,
onu duyan herkesin kagmasina neden oldu.

Kor ve derisi yiiziilmiis Trocnov'lu Jan Zizka, ¢iirimeye bagla-
mis atin1 gériinmez bir sekilde ordularinin Sniinde slirtiyor, onlar1
zaferden zafere gétiiriiyordu! Zizka'min ruhunun geri dénmiis ve
tiyatro oyuncusunun bedenini ele gecirmis olabilecegi diisiincesi,
Polyxena’nin tiiylerinin diken diken olmasina neden oldu.

Zrcadlo’nun isyancilara séyledigi s6zler dudaklarindan bir firti-
na gibi dokiilmeye baglad, 6nce tiz ve emredici, sonra daha boguk
ve tahrik edici. Kisa ve tamamlanmamig ciimleler birbirini izliyor,
onu dinleyen her beyinden mantig1 sokiip aliyordu.

Tek tek hecelerin sesi bile top atiglar1 gibi sagir ediciydi. Ne an-
lama geliyorlardi? Kani, kulaklarinda 6yle bir ugulduyordu ki s6y-
lenenleri anlayamiyordu. Adamin ne s6yledigini sadece erkeklerin
gozlerindeki vahsi atesten, siktiklar1 yumruklardan, egdikleri kafa-
lardan ve fisiltih duraklamalardan sonra, zaman zaman bir kasirga
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gibi patlak veren ve kalpleri yerinden séken s6zlerden tahmin ede-
biliyordu.

Rus arabacinin boynuna bogmak i¢in asilan atasinin parmakla-
rin1 hala gérebiliyordu.

“Ruhumun ¢izdigi resimler birer hayalet oldu ve asagida kendi
islerine bakiyorlar,” diye diisiindii ve onlarla arasindaki bagin kop-
tugunu, kisa bir siireligine de olsa kendi benliginin tekrar ortaya
cikabilecegini fark etti.

Ottokar yiiziinii tavana gevirdi, onun varhgini hissetmis gibiydi.
Gozleri onunkileri buldu.

Yiiziinde, Polyxena'nin ¢ok iyi tanidig hiiziin ve ige kapanikligin
ifadesi vard1.

“Gormiiyor ve duymuyor,” diye diisiindii. “Uyurgezerin sozleri
onun i¢indi; Lindenhofta duydugu sesin duasi gergek oluyordu:
‘Kutsal Meryem, onu tiiketen bu 6zlemi duy ama ellerine insan kam
bulagmasina izin verme.”

Aniden igini, yankilanan org seslerinden olusan bir sark: gibi bir
his kapladi: Ottokar’a karsgl, bir insan kalbinin hissedebilecegini asla
tahmin etmedigi, sonsuz bir sevgiyle dolup tast1.

Bir an igin gelecegin karanlik perdesi yirtilmig gibi, Ottokar'n
orada dikildigini gordii: Elinde bir asa vardi. Daha 6nce onunla bir
olan golge, Polyxena igin ete kemige biiriinmiistii. Kafasinda da bir
kraliyet tac1 duruyordu.

Simdi Ottokar”1 tiiketen 6zlemi anhyordu. Hepsi Polyxena igindil

“Benim sevgim, onun sevgisinin zayif bir yansimasi sadece.”
Kendisini paramparc¢a olmus gibi hissetti, artik dogru diizgiin di-
slinemiyordu.

Zrcadlo'nun konusmasi, uzaklardan gelen bir fisilt1 gibi zihnin-
de yankilaniyordu: Bohemya'nin kaybolan ihtisamindan ve gelmek-
te olan yeni bir sanin gérkeminden bahsediyordu. Ve iste! “Krall”
Az 6nce ‘kral” m1 demigti 07

Polyxena, Ottokar'in onu birdenbire tanidigini gordii. Geng ada-
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min beti benzi atti, elini kalbinin iistiine gotiirdii ve diiiip bayillma-
mak icin biiyiik bir ¢aba sarf etti.

Sonra sagir edici bir kitkreme havayi yirtt1 ve oyuncunun son
sozlerini yuttu.

“Jan Zizka!l Trocnov'lu Jan Zizka énderimiz olacak!”

Zrcadlo, Ottokar’1 gosterdi ve gergin kalabahga dogru bir kelime
kiikredi.

Polyxena ne dedigini anlamad. Sadece sevgilisinin bilincini kaybe-
derek yere y1gildigin1 gérdii. Kendi kulak tirmalayan ¢ighgim duydu.

“Ottokar! Ottokar!”

Bir siirii beyaz g6z aniden ona dénmiistii. Egildigi delikten geri
cekildi.

Ayaga firladi. Birine garpti. Bunca zamandir karanlikta saklani-
yor olmahyd.

Aklina hemen “kale merdivenlerindeki sakat” geldi. Sonra kule
kapisini savurarak agt1 ve Lindenhof'u bir higgmda gecerek kendini

sis denizinin igine att1.
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Veda

Hizh adimlarla yaklagmakta olan tarih, kraliyet ailesinin hekimi igin
yilin en 6nemli olay1 anlamina geliyordu: 1 Haziran! Karlsbad'a ya-
pacag yolculuk!

Kirmiz1 yelekli arabaci her sabah giines dogarken “pencereyi
tiklatana” ve saygideger beyefendinin ilgisini ¢ekebilecek her tiirli
miijdeyi hizmetciye bagirarak anlatabilene kadar kraliyet satosunun
etrafinda tur atardi: Yeni kayislar cilalanmigti, 6zel bir boyayla bo-
yanmis at arabasi ¢ok siikiir kurumustu ve Karlitschek ahirda gok-
tan kignemeye baglamisti bile.

Imparatorluk Hekimi yola cikacag giinii iple gekiyordu.

Diinyada, yasadigimiz gehri terk etme istegini en ¢ok Prag'da
hissederdiniz ama aym zamanda terk eder etmez de en ¢ok Pragh
ozlerdiniz.

Imparatorluk Hekimi de bu tuhaf cekme ve itme giiciinden mus-
taripti, gerci aslinda Prag'da degil, Hradschin’de yasiyordu ama ol-
sun.

Seyahat ¢antalari goktan odanin her yerine dagilmaya baslarmig-
t1. Imparatorluk Hekimi diin gece bir 6fke nébeti gegirmis ve geng
olsun yash olsun biitiin Bohemyal Liesel'lari, Zrcadlo’lari, Mangu-
lan ve Yesil Kurbéga’larl cehenneme siirmiistii. Kisacasy; gecirdigi
bu kriz, bir enerji patlamasi yagamasina sebep olmus, bu da bir sa-
atten az bir siire iginde Karlsbad'da gegirecegi giinler i¢in uygun
gordiigi biitiin egyalar1 dolaplardan ve ¢ekmeceli sandiklardan ¢i-
karip torbalara ve deri ¢antalara tikisirmasini saglamisti. Egyalan
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dar agizh cantalara tipki bir penguenin yakaladigi balig1 yavrusu-
nun gagasina koymasi gibi koymustu. En sonunda da agizlarindan
ceketler, kravatlar, i¢ camagirlar sarkan sigkin bavullarin direngleri
kirilana ve siirgiileri bir ig gekisle yerlerine oturana kadar iizerlerin-
de ziplamusti.

Disarida sadece iizerlerine kaplan kafalar1 ve unutmabeni ci-
cekleri seklinde cam boncuklar islenmis bir ift patik ve bir gecelik
birakmisti, Her ikisini de kriz patlak vermeden 6nce, kér eden 6fke-
sinden saklanip haftalarca kendilerini aratmasinlar diye, dikkatlice
basinin {izerindeki jamdana baglamisti.

Simdi ilkini ayaklarina gegirmis, ikincisini ise viicuduna sarmist..
Ayak bileklerine kadar inen, altin diigmeli bir ciibbeydi bu. Uzun
etegi banyoda oturup kalkmasini engellemesin diye de arkasinda
tokayla tutturulan derin bir yirtmaci vardi.

Bu kiyafetler iginde odasinda sabirsizca volta atiyordu.

En azindan 6yle yaptigimi saniyordu.

Gergekte yataginda yatmig uyuyordu. Ertesi giin seyahate ¢ika-
cak birine yakisir, huzursuz bir uykuydu ama uykuydu iste. Uyuyor
ve riiya goriiyordu.

Riiya gérmek, Karlsbad seyahatinin can sikic1 bir yan etkisiydi,
onceki yillardan da asinaydi bu duruma; her mayis kendisine mu-
sallat olurlardi ve bu mayis ayinda da rilyalar neredeyse dayanilmaz
bigimler almiglardi. Daha 6nceki yillarda, bu gibi durumlarda goér-
diigi biitiin rityalan inatla giinliigiine kaydederdi. Riiyalardan bu
sekilde kurtulabilecegi yanilgisina diismiis, onlar1 yazmanin duru-
mu daha da kétiilestirdigini cok sonra fark etmisgti.

Boylece ona dayanilmaz gergegi kabul etmekten ve deneyimleri-
ne gore bilingsiz, derin bir uykuya dalacagindan emin oldugu diger
on bir ay1 iple gekmekten baska bir segenegi kalmamist1. Bir ileri bir
geri dolagirken gozleri sans eseri yataginin tizerindeki yaprak takvi-
me takild1. Sagkinlikla rezil Walpurgis Gecesi'ni gésteren 30 Nisan
tarihinin hala kopartilmamis oldugunu gordii.

“Ne kadar korkung,” diye mirildand, “1 Haziran’a kadar daha
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tam dort hafta m1 var? Ben valizlerimi topladim bile! Simdi {izerime
ne giyecegim? Geceligimle ‘Hizli'ya kahvaltiya gidemem kil” Biitiin
esyalan tekrar valizlerden ¢ikarma fikri ¢ok can sikiciydi. Agizlari-
na kadar tika basa dolu ¢antalarin biitiin gardirobunu kustuklarini
hayal etti. Muhtemelen kusturucu tartar yutmus gibi inlerler ve ge-
girirlerdi de. Daha simdiden zihninde kendisine engerek yilanlar
gibi sarilan sayisiz kravat gorebiliyordu. Bu kadar uzun siire kilit
altinda kalmig olmanin 6fkesiyle cekgek, yengec kiskaglariyla topu-
gunu 1sirmak istedi ve bir ¢ocuk baghgina benzeyen pembe 6rgii
filenin yerini bile, beyaz renkli yumusak askilarinin giideri deriden
kayiglar1 almisti. Giinliik kullanilan cansiz bir nesnenin boylesine
bir saldirya kalkigmasi ne biiyiik kiistahlikti! Riiyasinda, “Hayir,”
diye karar verdi, “Valizler kapah kalacak!”

Imparatorluk Hekimi yanls gérmiis olabilecegini umarak goz-
liigiinii taktiginda ve takvimi tekrar kontrol etmek istediginde oda
aniden buz kesti ve gozliigiiniin camlar1 birdenbire bugulandi.

Gozlugiini gikardiginda, karsisinda giplak bir adam duruyordu.
Belinin etraf1 sadece bir kiirkle sarihydi. Koyu tenliydi, uzun boy-
luydu. Dogal olamayacak kadar inceydi. Kafasinin iizerinde altin
pariltilar olan siyah bir baghk tagiyordu.

Imparatorluk Hekimi, kargisinda duramin Seytan oldugunu he-
men anlad1 ama hig sagirmad ¢iinkii derinlerde bir yerde, uzun za-
mandir boyle bir ziyareti bekledigini de biliyordu.

“Sen, biitiin dilekleri gerceklestirebilecek adam misin?” diye sor-
du ve 6niinde egildi. “Gergeklestirebilir misin?”

“Evet. Ben, insanlarn dileklerini teslim ettikleri Tanr1'yim,”
diye soziinii kesti hayalet ve beline bagladig kiirkii gosterdi. “Tan-
rilar arasinda belinde kusak olan tek Tanri benim, digerleri. ise
cinsiyetsiz.

“Yalniz ben arzulan anlayabilirim; cinsiyetini kaybeden, arzula-
rin ne olduklarini da sonsuza kadar unutmug demektir. Her arzu-
nun kesfedilmemis, en derinlerdeki kokii cinsiyettir. Her ne kadar

cigek, yani uyanan arzu, cinsiyetle ilgili gériinmese de bu boyledir.
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“Tannlar arasinda tek merhametli olan benim. Duydugumda ye-
rine getirmedigim dilek yoktur.

“Ama sadece ruhlarin dileklerini duyar ve onlar 1518a dogru ge-
tiririm. Bu yiizden benim ismim ‘Luci-fero’dur.

“Yiiriiyen cesetlerin agzindan dokiilen dileklere kulaklarim sagir-
dir. Bu sebeptendir ki ‘6liiler’ beni gordiiklerinde dehsete diiserler.

“Ruhlan 6yle isterse, insanlarin bedenlerini acimasizca param-
parca ederim. Bir cerrah nasil iistiin bilgiden kaynaklanan bir ac1-
masizhikla kangrenli uzuvlar tanir ve onlar1 bedenden ayirirsa, ben
de 6yle yaparim.

“Bir¢ok insanin agz: 6liim igin yalvarirken ruhlar yasamay: di-
ler. O insanlar1 yagamaya zorlarim. Pek ¢oklar1 zengin olmak icin ya-
nip tutusurken ruhlar: igne deliginden gegebilmek igin yoksulluga
6zlem duyar. Onlan yeryiiziinde dilenci yaparim.

“Senin ve babanin ruhlari, diinyevi varolusta uykuyu arzuladi:
Ben de sizi 6zel hekimler yaptim. Bedenlerinizi tastan bir sehre koy-
dum ve etrafiniz1 tagtan insanlarla gevirdim.

“Flugbeil, Flugbeil, ben ne istedigini biliyorum! Tekrar gengles-
mek istiyorsun! Ama benim giiciimden siiphe ediyor, gecmisi geri
getiremeyecegimi diisiiniiyorsun ve cesaretin kirihyor, tekrar uyu-
may tercih ediyorsun. Hayir Flugbeil, uyumana izin vermeyecegim!
Senin ruhun da yalvariyor: tekrar geng olmay1 arzuluyor.

“Bu ytizden ikinizin de dilegini gerceklestirecegim.

“Ebedi genglik, ebedi gelecek demektir ve ebediyetin hiikiim siir-
diigi krallikta ge¢mis, ebedi simdiki zaman olarak yeniden uyanir.”

Imparatorluk Hekimi, bu son sézlerle birlikte hayaletin seffaf-
lagsmaya bagladigini ve yerinde —g6gsiiniin oldugu yerde— giderek
daha da netlegen bir say1 biraktigini, en sonunda geriye sadece “30
Nisan” tarihinin kaldigini fark etti.

Bu samataya kesin olarak bir son vermek igin uzanip takvim
yapragini kopartmak istedi ama basaramadi. Hayaletleriyle birlikte
Walpurgis Gecesi'ne bir siire daha katlanmak zorunda kalacagini

anladi.
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Kendini, “Giizel bir yolculuk beni bekliyor,” diye teselli etmeye
calist. “Karlsbad’daki genglestiren tatil de bana iyi gelecek.”

Uyanmak ona nasip olmadig i¢in riiyasiz bir uykuya dalmaktan
bagka secenegi kalmamist.

Her sabah saat tam 5’te, Prag’da, opera binasinin kosesinden
donen elektrikli tramvayin vagonlarindan ¢ikan ve raylar1 ugulda-
tan, kulak tirmalayici, korkung tiz bir ses, Hradschin'de uYuyanlarl
uyandirirdi

Imparatorluk Hekimi, asagidaki énemsiz “diinya”’min yasamla
ilgili ortaya koydugu bu sevimsiz ifadeye o kadar ahgikt: ki artik bu
ses onu rahatsiz bile etmiyordu. O sabah her giin duyulan ses, agik-
lanamaz bir sekilde duyulmayinca yataginda huzursuzca dénmeye
bagladi.

“Asagida bir seyler oluyor galiba,” diye mantikh bir agiklama
zihninde kendisine yer agmaya ¢alist1 ve son birkag¢ giiniin sikic
anilarindan olusan bir orduyu da pesi sira getirdi.

Diin sik sik diirbiiniiyle bakmisti ve her seferinde sokaklarin in-
sanlarla dolup tastigim1 gérmiistii; kopriilerin iizerinde bile kargasa
hakimdi ve araliksiz “Slava” ve “Nas zdar” bagirislar1 uzatilan “Haa-
haahaa” ¢agrisiyla karisiyor, penceresine garpiyordu. Aksama dogru,
sayisiz mesalelerle aydinlatilan Zizka'nin devasa seffaf goriintiisi,
yeralt1 diinyasinin beyaz bir hayaleti gibi Prag'in kuzeydogusundaki
bayirin iizerinde belirivermisti. Savasin basindan beri ilk defa boyle
bir sey yasaniyordu.

Oncesinde bir siirii tuhaf séylenti duymamis olsaydi meseleye
daha fazla dikkat etmeyecekti: Oliimden dirilen Zizka (hizmetgi-
si, tim agirt heyecan belirtilerini gostererek on parmag iizerine de
yemin ederek anlatmist1) sahsen ve gercekten orada burada ortaya
¢itkmaya baglamigti.

Prag’daki fanatiklerin higbir seyi imkéansiz gérmediklerini ve
kitlesel bir ayaklanma ¢ikana kadar biitiin séylentileri sagda solda
anlatmaya devam edeceklerini eski deneyimlerinden biliyordu ama
béyle gilginca bir fikrin kék saldigini ilk defa goriiyordu.
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O yiizden yar1 uykulu hilde tramvay sesinin yoklugunu yayil-
makta olan bir kargasanin isareti olarak algilamasina sagirmamak
gerekirdi. Ustelik 6nsezisinde hakhydi da ¢iinkii tam da o siralarda
Prag gercekten de bir ayaklanmanin i¢inde bulunuyordu.

Birkag saat sonra, uykusunun en giizel yerinde, Belsazzar'inki
gibi bir el beliriverdi. Yalmiz bu Belgazzar'in degil Ladislaus adinda
bir usagin eliydi ve kendisinin yazmadig (ki yazamazdi da zaten)

bir kartvizit uzattn:

STEFAN BRABETZ
kamu giivenligini saglamak igin resmi lisanslandirilmis 6sel organ
bireysel ¢ocuklarin tespit edilmesi ile birlikte evlilik hayatinin en
dikkatli sekilde izlenmesinin yani sira temerriide diisen borgla-
rin, kambiyo senetlerinin ve ev satiglarinin kesintisiz olarak goz
o6niinde tutulmasi. Kaybedilen herhangi bir képek tekrar taninma
garantisiyle iade edilecektir.
ISayis1z Tesekkiir Mektubu!

“Walpurgis Gecesi,” diye mirildandi Imparatorluk Hekimi ve bir an
icin gercekten hila riiya goérdiigiinii sand.

“Bu insan bu saatte ne ister?” diye sordu yiiksek sesle.

Kisa ve 6z bir cevap geldi: “Bilmiyorum.”

“Peki neye benzer?”

“Her giin baska bir seye, rica ederim.”

“Bu da ne demek oluyor?”
' “Yani, Stefan Brabetz her bes saniyede bir iistiinii degistirir.
Ciinkii taninmak istemez.”

Imparatorluk Hekimi bir siire diigiindii. “lyi, igeriye gelsin ba-
kalim.”

Boylece kapi esiginde biri siddetle bogazini temizledi ve disariya
¢ikan usagin yanindan bir adam, kauguk ayakkabilan izerinde ses-

sizce odaya siiziildii. Tki géziinii de kismis, burnuna bir sigil yapis-
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tirmist;, gogsii tenekeden yapilmis madalyalarla doluydu, kibarca
biiktiigii kolunun altinda bir evrak ¢antasi ve bir hasir sapka tagi-
yordu. El etek 6pen bir tavirla agzindan bir kelimeler seli saliverdi:

“Ekselanslari, muhterem beyefendi, imparatorluk Hekimi'ne en
miitevazi saygilarimi sunmak isterim!”

“Ne istemistiniz?” diye sordu Penguen keskin bir ifadeyle, yorga-
nin altinda huysuz bir ¢irpinma hareketi yapti.

Casus yeniden sagmalamaya baglamak istedi ama Penguen s6-
ziinii kesti:

“Ne istediginizi bilmek istiyorum!”

“Sey — rica ederim — pardon — muhterem hanimefendi Kontes’'le
ilgili bir konu efendim. Elbette, cok 6ziir dilerim Ekselanslan, ¢ok
hos geng bir hanim. Onu aradigimdan degil! Tanr1 korusun!”

“Hangi Kontes?” diye sordu Hekim Bey saskinlikla.

“Ekselanslar1 hangisi oldugunu bilir.”

Flugbeil cevap vermedi, nezaket geregi Kontes'in ismini sormak-
tan kagindi. “Hm. Hayir. Hi¢ kontes tanimiyorum.”

“O zaman, Ekselanslari, tanimiyordur.”

“Evet. Hm. Ayrica, bunun benimle ne ilgisi var?”

Dedektif bir kirlangig misali, saygiyla sandalyenin kenarina
tlinedi, sapkasin1 parmaklarinin arasinda gevirdi, tath bir giiliim-
semeyle gozlerini tavana dikti ve sonra birden agik s6zli olmaya
karar verdi: -

“Kusura bakmayin Ekselanslari, ama ben tanirsiniz diye diistin-
diim, Hanimefendi Kontes s6yledikleri kadar giizel, geng bir hanim,
cok narin. Iste dyle. Sonra kendi kendime dedim ki, asil bir hani-
mefendinin, hem de bu kadar geng, hig ihtiyac1 yokken, cebinde bes
kurusu olmayan Vondrejc gibi sefil bir serseriyle ne isi olabilir? Iste
6yle. Hem de saygldeger Imparatorluk Hekimi eve girip cikiyorken.
Ve ev ¢ok daha rahatken.

“Bu arada, eve sigamiyorsaniz, her odasinin disariya agilan bir
kapisi olan bagka bir ev biliyorum. Iste yle.”

“Iigilenmiyorum. Susun liitfen!” diye gikisti Penguen ama sozler
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agzindan gikar ¢tkmaz pisman oldu. Adamin ne diyecegini merak
ediyordu. “Satmak istediginiz her neyse ilgilenmiyorum.”

“Oyleyse yapacak bir sey yok Ekselanslan!” dedi “6sel organ”. Goz-
le goriiliir bir sekilde hayal kirnkhgina ugramisti. “Ben sadece ilgilenir-
siniz diye distinmiistiim. Yazik oldu! Kontes'le bir kere konusmam
yeterli olacakti, elimde ona karg1 bir kozum vardi. Ayrica diisinmiis-
tiim ki,” Bay Brabetz'in sesi iyice tizlesti, “b6ylece Ekselanslari’'nin da
arttk Bohemyal Liesel’a gitmesine gerek kalmaz.”

Imparatorluk Hekimi irkildi. Bir an ne diyecegini bilemedi.

“Yash cadiya bu yiizden gittigimi diistinmiiyorsunuz herhalde,
degil mi? Delirdiniz mi?”

Dedektif kendini savunmak istercesine ellerini kaldirdi: “Ben
ve boyle bir sey diisiinmek? Yemin ederim! Ekselanslar!” Birden
sas1 bakmay1 unuttu ve dikkatle Hekim Bey'i incelemeye basladi.
“Ekselanslarinin — tabii ki de — farkli — sebepleri oldugunu elbette
biliyorum — pardon — Bohemyali Liesel’a gitmesi i¢in. Eh, aslinda
ben de bu yiizden gelmistim! Farkh sebepler.”

Penguen merakla 6ne dogru egildi: “Neymis o sebepler?”

Brabetz omuzlarini silkti. “Gizlilik benim igimin geregi.
Ekselanslar’'nin Liesella ilgili bir komploya karistigini dogrudan
sOylemek istemem. Gergi..”

“Gergi ne?”

“Gergi giiniimiizde ¢ok degerli insanlar vatan hainligi stiphesiyle
suglanmyorlar.”

Imparatorluk Hekimi kulaklarina inanamad.

“Vatan hainligi mi?”

“Hayir; siiphesi, siip-he-si! Yani. Stiphel” Hekim Bey g6z kirpmala-
r anlamayinca casus daha acik konustu: “Yani. Iste siiphe diyorum.”
Diiz tabanh ayaklarina kederle bakti. “Ne yazik ki! Bir yerde siipheli
hareketleri bildirmek benim gorevim, yani eger bir yerlerde siiphe var-
sa. Ben sorumlulugunu bilen bir insamim. Gergekten. Tabii beni ikna
edebilirseniz o bagka, siiphelerimi giderebilirsiniz. Her sey kargiikhidir

sonugta, degil mi?” Kirli ellerindeki tirnaklar incelemeye koyuldu.
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Hekim Bey 6fkeden kudurmak tizereydi.

“Baska bir deyisle riigvet istiyorsunuz, 6yle mi?”

“Rica ederim, efendim, size kalmis bir sey.”

“lyi” Imparatorluk Hekimi zili gald1.

Usagi kapida belirdi.

“Ladislaus, bu herifi yakasindan tut ve merdivenlerden asagiya at!”

“Emriniz olur.”

Palmiye yaprag: seklinde agilan muazzam bir penge ¢ikt1 ortaya
ve oday: karartti. Bir saniye icinde casus ve kdhya birer film karesi
gibi kaybolup gittiler.

Imparatorluk Hekimi dikkat kesildi: Asagidaki koridorda bir
garpma sesi! |

Sonra agir ayak sesleri merdivenlerden asagiya indi. Paldir kiil-
diir sesler geldi.

“Bana Oyle geliyor ki Ladislaus adami havaya kaldirmig, hatta
belki de merdivenlerden asagiya atiyor. Séylediklerimi harfi harfine
uyguluyor,” diye séylendi Imparatorluk Hekimi. Kollarin1 gogsiinde
kavusturdu ve huzursuz sabah uykusuna geri dénmek i¢in gézlerini
kapada.

Bir sizlanma sesiyle yerinden sigradiginda on bes dakika ya ol-
mustu ya olmamigti.

Bir an sonra biri kapiy1 dikkatlice a¢t1 ve Baron Elsenwanger,
arkasinda sar1 av kopegi Brock’la birlikte, parmak uglarinda igeriye
siiziildii. Isaretparmagini uyarircasina dudaklarinin iizerine koy-
mustu.

“Selam, Konstantin! Bu kadar erken bir saatte nerelerden geli-
yorsun boyle?” diye seslendi Imparatorluk Hekimi sevingle. Ama
arkadaginin yiiziindeki aptalca giilimsemeyi gériince sézleri boga-
zinda takih kaldi. “Zavalli adam,” diye mirildandi. Derinden sarsil-
mist1. “Azicik akli vard, onu da kaybetmis.”

“Pst, pst.” Baron esrarengiz bir tavir igindeydi. “Pst. Pst. Yapmal”
Sonra gekinerek etrafina bakindi, cebinden sararmig bir zarf ¢ikardi
ve yatagin lizerine att1. “Al bunu Flugbeil. Ama yapma, yapmal”
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Yash tazi kuyrugunu kistirdy, yan kor, donuk gozlerini deli efen-
disine dikti ve uluyacakmis gibi agzini kocaman agti ama hig ses
¢ikmad.

Urkiitiicii bir goriintiiydii.

“Ne istiyorsun, ne yapmayayim?” diye sordu Imparatorluk He-
kimi adama aciyarak.

Elsenwanger parmagini kaldirdr: “Taddéus, rica ediyorum. Ama
yapma, yapmal Biliyor musun... Biliyor-biliyor musun..” Fisildadig
her bir kelimeyle birlikte Flugbeil'in kulagina biraz daha yaklagmig-
t1, neredeyse dudaklan yanagina degecekti. “Polis pesimde Tadd&us.
Hizmetgilerim de biliyorlar. Pst, pst. Hepsi kagti. BoZena bile gitti.”

“Ne? Hizmetgilerin mi kagti? Neden peki? Ve ne zaman?”

“Bu sabah erkenden. Pst, pst. Yapma, yapma. Biliyor musun, diin
bir tanesi bana geldi. Siyah disleri olan bir tanesi. Ve siyah eldiven-
leri. iki g6zii de fildir fildir. Hani anla, ‘bolisten’ birisi.”

“Ismi neydi?” diye sordu Hekim Bey.

“Isminin Brabetz oldugunu séyledi.”

“Senden ne istiyormus?”

“Xena’nin orada burada dolastigin1 séyledi. Pst, pst. Neden git-
tigini biliyorum. Her seyi 6grendi! Pst, yapma. Biliyor musun, ben-
den para istedi. Yoksa her seyi anlatacagim soyledi.”

“Umarim ona para vermemigsindir?”

Baron yine utanarak etrafina bakindi: “Wenzel’dan onu merdi-
venlerden asagiya atmasini istedim.”

“Cok ilging, deliler bazen nasil da dogru davraniglarda bulunu-
yorlar,” diye diisiindii Penguen kendi kendine.

“Pst. Ama §irﬁdi Wenzel da gitti. Brabetz ona her seyi anlatt1.”

“Rica ediyorum Konstantin, sakince bir diisiin: Ona ne séylemis
olabilir?”

Elsenwanger ona sararmug zarf1 gosterdi.

imparatorluk Hekimi zarf1 eline aldi, ¢oktan agilmisti ve ilk
bakistan da anlagilacag iizere, i¢i bostu: “Bununla ne yapacagim
Konstantin?”
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“Isa, Meryem ve Yusuf askina, yapma, yapmal” diye sizland1 Baron.

Imparatorluk Hekimi arkadagini caresizce izledi.

" Elsenwanger bir kez daha kulagina dogru yaklasti. Gozlerinden
korku okunuyordu.

“Bogumil.. Bogumil.. Bogumil,” diye inledi.

Imparatorluk Hekimi anlamaya baglamisti: Arkadagi, muhteme-
len bir rastlant: eseri, resim odasinda bir yerlerde bu zarf1 bulmugtu
ve kendini, bunun 6lii kardesi Bogumil’den gelen bir mektup oldu-
guna ikna etmisti. Zrcadlo'yla ilgili anis1 da inanmasina yardima
olmus olmaliydi. Sonunda aklini yitirmisti.

“Biliyor musun Tadddus, onu asagida, Tyn Kilisesi’'nde hig zi-
yaret etmedigim igin beni mirasindan men etmis olabilir. Ama, Isa
ve Meryem, ben asagiya, Prag’a gidemem kil Ver sunu Taddius, ver
sunu! Yapma, yapma. Iginde ne yazdigim asla 6grenmemeliyim!
Ogrenirsem mirastan menedilmis olurum! Sende kalsin Flugbeil,
iyi sakla; sadece agip okuma, olur mu? Okuma! Eger 6liirsen diye
izerine benim ismimi yaz. Benim oldugu anlagilsin diye! Ama iyi
sakla. Duydun mu beni! Benim evimde giivende olmaz; herkes 6g-
rendi. O yiizden gittiler. Xena da gitti.”

“Ne? Yegenin mi?” diye bagirdi Hekim Bey. “O da mu gitti? Ne-
reye gitti?”

“Pst, pst. Gitti iste. Her seyi 6grendigi igin.” Flugbeil'in sorusu
tizerine, Elsenwanger Polyxena’nin ortadan kaybolmasim anlat-
makta 1srar etmeye devam etti. “Artik her seyi 6grendigi icin.” Ag-
zindan daha fazlasim duymak miimkiin degildi.

“Biliyor musun Taddius, biitiin sehir ayakta. Herkes biliyor. Diin
gece Zizka tepesi aydinlatildi, ¢iinkii vasiyetnameyi ariyorlardi. Ve
Brock da,” kopegine gizemli kag goz hareketleri yapti, “bir seyler
sezmis olmali. Suna bak nasil da korkuyor. Ve bir de Zahradka'nin
evinde sinek istilas1 patlak vermis. Her yerde sinekler varmis. Sara-
yin her yerinde.”

“Konstantin, Tanr1 askina, ne sagmaliyorsun!” diye bagirdi Im-
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paratorluk Hekimi. “Zahradka’nin evinde tek bir sinek bile olmads,
hi¢bir zaman! Hayal gérityor. Duydugun her seye inanmal”

“Ruhum ve Tann iizerine yemin ederim!” diye 1srar etti Baron ve
kendi gogsiine vurdu. “Kendi gozlerimle gérdiim.”

“Sinekleri mi?”

“Evet. Hepsi simsiyaht..”

“Sinekler mi?”

“Evet, sinekler. Ama simdi gitmem gerekiyor. Yoksa polis fark
eder. Ve zarf1 iyi sakla. Duydun mu? Ve unutma. Eger oliirsen, zarf
benim! Ama agip okuma, yoksa mirasimdan olurum. Yapma, yap-
ma. Ve buraya geldigimi kimseye séyleme! Hosca kal Flugbeil, hogca
kall” '

Deli adam, parmak uglarinda ve sessizce, geldigi gibi gitti.

Kuyrugunu kistirmis olan av képegi de pesinden ¢ikti. Ici ifade
edilemez bir hognutsuzlukla dolup tast1.

Basini ellerinin arasina aldi

“Oliim yine birini hala hayattayken alip gétiirdii. Zavalli, zavall
adam!”

Aklina Bohemyal Liesel ve giizel gengligin kaybolup gittigine
dair soylenmeleri geldi.

“Polyxena’ya ne oldu acaba? Ve bir de su sinek problemi var. Cok
ilging. Zahradka, hayat1 boyunca kendini hayali sineklerden sakindi.
Sonunda gergekten de geldiler. Onlar1 gagirmay: sonunda basarmig
gibi gercekten de.”

Diin gece, kafasinda bir piskopos bashgi olan ¢iplak bir adamin
kendisini ziyaret ettigi ve bilingsiz tutulan dileklerin gergeklesme-
siyle ilgili bir seyler anlattigina dair soluk bir hatira belirdi aklinda.
Galiba sineklerin birdenbire ortaya ¢ikmasiyla baglantili olabilecek
bir seyler s6ylemisti.

“Gitmeliyim.” Birden yerinden firlad1. “Giyinmeliyim. Pantolon-
larim1 getirecekti, nerede kald1 bu kadin. Neyse, daha iyi. Bugiin
gidecegim. Sadece su kasvetli Prag’dan uzaklagmak istiyorum! Cil-
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gmnlik bir kez daha kendisini biitiin sokaklarda géstermeye baslad.
Genglesmek igin Karlsbad’a gitmeliyim.”

Zili gald.

Bekledi. Kimse gelmedi.

Zili bir kere daha ¢aldu.

“Oh be, sonunda!” Biri kapiy: tiklatt.

“Girinl”

Odii patladi. Kendini tekrar yatagina att1 ve yorganini cenesine
kadar cekti: Gelen hizmetcisi degildi. Onun yerine Kontes Zahrad-
ka, elinde deri bir ¢antayla kapinin esiginde duruyordu.

“Tann askina, Hanimefendji, iizerimde sadece bir gecelik var!”

Imparatorluk Hekimi'ne bakmadan, “Binici cizmelerinizle uyu-
madigimizi tahmin edebiliyorum,” diye séylendi yash kadin.

“Bugiin yine heyheyleri iizerinde,” diye diigiindii Imparatorluk
Hekimi. Kontes'in bir seyler soylemesini bekledi.

Yasl kadin bir siire sessiz kald1 ve bos bos havaya bakt1.

Sonra ¢antasini agt1 ve Hekim Bey’e ¢ok eski bir binici tabancasi
uzatt:

“Istel Bunu nasil dolduracagim?”

Flugbeil silahi inceledi ve kafasim sallad:

“Bu bir ¢cakmakl silah Hanimefendi. Bunu doldurmak artik o
kadar da kolay degil.”

“Doldurmak istiyorum amal”

“Eh, 6nce namluya barut dokmeniz gerekiyor, sonra igine bir
mermi ve bir parga kagit sokacaksiniz. Ardindan mafsala da barut
koyacaksiniz. Cakmaktasi ¢caktiginda, ¢ikan kivileim silahi ategleye-
cektir.”

“Iyi, tesekkiir ederim.” Kontes silahi tekrar antasina soktu.

“Hanimefendi silah1 kullanmay1 diistinmiiyordur herhalde, degil
mi? Eger ayaklanma gikacagindan korkuyorsaniz, sehir digina git-
meniz daha iyi olur.”

“Ayaktakimindan kagmam gerektigini mi séyliiyorsunuz Flug-
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beil?” Kontes ac1 aa giildii. “Bir bu eksikti! Baska seylerden bah-
sedelim.”

Sessiz gecen bir aradan sonra Imparatorluk Hekimi kekeleyerek,
“Geng Kontes nasillar?” diye sordu.

“Xena gitti.”

“Nel Gitti mil Tann askina, basina bir is mi geldi? Neden kimse
aramaya ¢tkmiyor?”

“Aramak m1? Neden? Bulununca daha mu iyi olacagim diisiinii-
yorsunuz Flugbeil?”

“Ama her sey nasil gelisti? Anlatin bana Kontes!”

“Gergeklesmek mi? Aziz Yuhanna Giinii'nden beri yok. Ottokar
Vondrejc’e kagmistir herhalde. Boyle olacagindan hep siipheleni-
yordum zaten. Kan gekiyor! Evet ve gecenlerde bir adam geldi ziya-
retime. Uzun sar sakally, yesil sapsiz gozliiklii. (“Aha Brabetz!” diye
mirildand1 Penguen.) Dedi ki: Xena'yla ilgili bir seyler biliyormus.
Sus pay1 vermemi istedi. Ben de onu dogal olarak kovdum.”

“Peki size dogru diizgiin bir sey soylemedi mi? Rica ediyorum
Hanimefendi!”

“Dedi ki, Ottokar benim gayrimesru oglummus.”

Imparatorluk Hekimi yattigi yerden ofkeyle dogruldu: “Ve siz
de bunu sineye mi gektiniz? Algak herifin kimseye zarar vermemesi
icin elimden geleni yapacagim!”

“Benim isime karigmayin Flugbeil!” diye azarladi Kontes onu.
“Insanlar benim hakkimda bagka seyler de séyliiyorlar. Hig kulag-
niza gelmedi mi?”

“Derhal miidahale ederdim,” diye temin etti Penguen. “Ben-"

Ama yash kadin s6ziinii tamamlamasina izin vermedi.

“Kocam Zahradka, merhum Yiiksek Saray Naziri, kayip oldugu
icin diyorlar ki; onu zehirlemigim ve cesedini kilere saklamigim.
Daha diin gece, lic adam onu gikarmak icin gizlice igeriye girdi. On-
lar1 kopekleri terbiye etmek icin kullanilan kirbagla kovaladim.”

“Bence Hanimefendi, biraz fazla karamsar disiintiyorsunuz,”
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diye araya girdi Imparatorluk Hekimi. “Belki durumu sizin igin
agikhiga kavusturabilirim. Hradschin’de su anda yasadigimiz Morzin
Sarayr'nda bir hazinenin sakh olduguna dair bir s6ylenti dolagiyor;
belki de onu bulmak istemiglerdir.”

Kontes cevap vermedi. Siyah g6zleri odanin i¢inde gezindi.

Uzun bir sessizlik oldu.

“Flugbeil?” dedi en sonunda. “Flugbeill”

“Efendim Hanimefendi?”

“Flugbeil, soyler misiniz; bir 6liiyii, uzun yillar sonra topraktan ¢ika-
rirsaniz, sineklerin de onunla birlikte tkmasi miimkiin miidiir sizce?”

Imparatorluk Hekimi'nin biitiin viicudu kaskat: kesildi.

“Si-sinekler mi?”

“Evet. Siiriilerce.”

Imparatorluk Hekimi kendini sakin kalmaya zorlady; Zahradka
yiiziindeki dehset ifadesini gormesin diye bagin1 duvara gevirdi.

“Sinekler ancak taze bir cesetten gelebilir Kontes. Topraga go-
miilen bir bedenin giiriimesi sadece birkag hafta siirer,” dedi duy-
gusuz bir sesle.

Kontes, kilini bile kipirdatmadan birkag dakika durdu ve diistindii.

Sonra ayaga kalkt1 ve kapiya dogru gitti. Son bir kez daha déndii.
“Emin misiniz Flugbeil?”

“Eminim, yaniliyor olamam.”

“lyi. Adieu Flugbeill”

“Ellerinizden 6perim Hanimefendi.” Imparatorluk Hekimi s6z-
leri agzindan zar zor g¢tkarmugti. Yash kadinin ayak sesleri tas zeminli
6n odada yankiland.

Imparatorluk Hekimi alminda biriken teri sildi:

“Hayatimda bana musallat olan hayaletler, bir bir bana veda et-
meye geliyorlar! Feci bir durum. Cok korkung. Cilginlik ve sugtan
olusan bir gehir etrafimi sarmig durumdaydi ve gengligimi yiyip bi-
tirdi! Ne duydum ne gordiim. Sagir ve kérdiim.”

Deli gibi zili ¢ald1. “Pantolonum! Lanet olsun, neden pantolonu-
mu getirmiyorlar?”
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Yataktan firlad: ve geceligiyle tirabzanlara kostu:

Evde hig yagam belirtisi yoktu.

“Ladislaus! La-dis-laus!”

Cit yoktu.

“Konstantin’in hizmetgileri gibi, benim hizmetgim de evden kag-
mus gibi gériintiyor. Ladislaus da gitmis! Esek herif! Kesin Brabetz'i
oldiirmiigtiir.”

Bir higimla pencereyi agtr:

Sarayin bahgesi de bombostu.

Diirbiinden bakmak bir ige yaramayacakti: Mercegin ucundaki
kapak kapaliyd1 ve yan ¢iplak hilde balkona gikip kapag agacak
hali yoktu.

Ciplak gozle gorebildigi kadariyla kopriiniin istii vicik vicik in-
san kaymyordu.

“Ne kadar aptal bir durum, kahretsin! Simdi bavullar tekrar a¢-
maktan bagka ¢arem yok!”

Yiice Androkles’in aslana yaklagmas: gibi, deriden yapilmis cana-
varlardan birine yaklagmaya cesaret etti ve ¢enesini araladi. Bavul-
dan yakaliklar, gizmeler, eldivenler ve coraplar dokiildi. Aralarinda
sadece pantolon yoktu.

Seyahat ¢antalarindan birisi ruhunu birkag burusuk yagmurluga
karigmis firca ve tarak biciminde teslim etti ve daha sonra kendi
icine dogru ¢okerek son nefesini verdi.

Bir digeri ise birkag gargara sisesinden ¢ikarmay: basardig: kir-
mizimsi sv1 yardimiyla igerigini neredeyse sindirmisti.

Penguen elini normalde oldukga giivenilir olan bir valizin {izeri-
ne koyar koymaz, valizin gébeginden umutlu bir singirdama duyul-
maya basladl. Ama ses sadece, yanlslkla valize girmis bir mutfak
saatinden geliyordu. Cok sayida yastigin ve nemli havlunun siki
kucaklamasiyla sersemlemis, simdi ise olanlardan habersiz, bir ¢a-
yirkusunun sabah sarkisina eslik eder gibi sakiyordu.

Oda kisa siirede, Tietz veya Wertheim magazalarinin envanter-
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lerini gtkarmak amaayla diizenlenmis bir cadilar toplantisina ben-
zemeye baslamigt1.

Penguen’in kendisine, boynunu uzatarak kendi ellerinin pliito-
nik yaraticihgiyla olusmus volkanik araziye bakabilmesi icin, sadece
cok kiigiik bir alan kalmigti.

Ofkeden alev alev yanan gozleriyle yatagina bakti, komodinin
tizerindeki cep saatini alip saatin kag oldugunu gérmek igin can
atiyordu. Ani bir temizlik istegiyle dolup tasarak, beyaz kolal1 gém-
leklerden olusan bir tepenin iizerine tirmanabilmek igin dizlerini
esnetti. Ama planim gergeklestiremeden cesareti kirildi. “Cesur at-
layic1 Harras” bile bu tiir engellere meydan okumaya cesaret ede-
mezdi. .

Diisiindii:

Uzun zamandir aranan pantolonunu geri kalan valizlerden sa-
dece iki tanesi barindiriyor olabilirdi. Ya Leipzig'den aldigi Madler
marka sar1 renkli uzun bir hergele ya da gri bir tuval {izerinde,
Siileyman’in tapinaginda kullanilan kése taglarindan biri olacak ka-
dar muntazam yontulmus granit bir kiip.

Uzun uzun disiindiikten sonra tercihini “kése tagindan” yana
kulland1 ama igerigi giiniin ihtiyaglarina uygun olmadig icin agar
agmaz kararindan pisman oldu.

Valizin iginde bulduklari, muhakkak ki gegmiste meydana gelen
olaylarin giiniimiize gdlge diisiirmesi gibi, amaglar1 géz éniinde bu-
lunduruldugunda, insanlarin alt kisimlar igin kullanilan egyalard:
ama bu pantolon olduklar1 anlamina gelmiyordu.

Bagka zamanlarda faydali olabilecek egyalar giin 1s1g1na ¢iki-
yordu: rulo hiline getirilmis kauguktan bir legen, bir demet ipek
mendil, bir sicak su torbasi ve gagasi olan, bronz kaply, teneke bir
kap. Gagasindan ¢ikan kirmizi renkli kauguk tiip ise Laoco6n hey-
kelindeki yi1lan misali —ondan daha kiigiik ve daha inceydi— yan-
lishikla valize giren General Kont Radetzky heykelciginin boynuna

dolanmugti.
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Tadddus’un 1stirap igindeki gégsiinden bir memnuniyet hiriltisi
cikt. Bunun sebebi elbette kirimizi renkli, sinsi hortuma yeniden
kavusmas: degildi. Daha ziyade artik daha fazla hata yapmanin
miimkiin olmadiginin negeli farkindahgiydi. Artik efendisiyle pan-
tolonunun arasinda yalnizca Saksonya’da dikilmis ince, ipek bir du-
var kalmigti. Birazdan arzu duyulan kavusma gerceklesecekti.

Etraf1 brokar yeleklerden ve puro kutularindan olusan tepelerle
cevrili olan Imparatorluk Hekimi, ne uzattigi acimasiz giiresgi elle-
riyle, miittefik komsu kralliklardan génderilen, masum gibi goriinen
bir ategkes hediyesine adim adim yaklast..

Valizin agz1 sikica kapanmigtl. Anahtar deligi sinsi bir gekilde
parhyordu. Kendi agirligina giivendigi ¢ok belliydi. Sarisin, agagilik
ve kalin zirhli iiriin, Penguen’in Pleiffe kiyillarindan gelecek saldiri-
sin1 bekliyordu.

Ilk 6nce, séyle bir yoklama, meme uglarina benzeyen cikintili
diigmelerin neredeyse sefkatli bir sekilde bastirilmasi ve yogurul-
masl, sonra piring altdudagmn sinirli bir sekilde gekistirilmesi, hatta
tekmelenmesi.. son olarak ise (muhtemelen psikolojik baski kurma
caligmalan) yeralt1 prensinden yardim isteme. Ama hepsi bosunaydi.

Madler & Co. sirketinin yavrularinda acima duygusunun kirin-
tis1 bile yoktu: Sar1 hergele, Imparatorluk Hekimi'nin savagin en ha-
raretli yerinde geceliginin kuyruguna takilmasina dahi tepki verme-
misti. Giizelim geceligin yirtilirken ¢ikardig: yiirek pargalayan ses
duvarlarda yankilandi.

Penguen, valizin sol deri kulagini kékiinden séktii. Hirlayarak,
yiiziinde pis bir siritma olan aynaya dogru firlatti. Boguna. Sakson,
cenesini kapali tutmakta kararliydi!

Gelen biitiin saldirilar: birbiri ardina geri piiskiirtiiyordu.

Bir savunma uzmam!

Anvers yaninda halt etmis.

Dudaklari kilitli Sakson, siperlerini fethetmenin asil piif noktasi-
nin kiigiik bir gelik anahtarda yattigini ve bu anahtarin tahta dése-
meli bir ¢atlaktan gok daha giivenli bir yerde saklanmakta oldugu-
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nu biliyordu. Imparatorluk Hekimi'nin giinlerce bulamayacag bir
yerdeydi. Ekselanslari’nin boynunda asili olan mavi bir kurdelenin
ucundayd.

Ellerini ovusturan pantolonsuz Penguen, bir kez daha egyalar
tarafindan isgal edilmemis kiigiik bolgesinden ¢ikt1 ve yardim is-
tercesine komodinin {izerindeki zile bakti. Sonra yirtik gémleginin
altindan gikan qiplak kalgasinin {izerinde tel tel havaya kalkan gri
tiiyleri, tereddiide diigmesine sebep oldu.

Bir tiifegi ve bir musir tarlasi olsaydy, ilkini ikincisine atard.

Bir ihtiyar gibi, “Ah, evlenmis olsaydim!” diye mizmizlandi kendi
kendine. “Her sey ne kadar da farkh olurdu! Simdi ise hayatimin
en zor gecesini yalmz ve terk edilmis gecirmek zorundayim. Beni
seven tek bir egyaya bile sahip degilim! Peki bu sasilacak bir sey mi?
Higbiri bana, beni seven biri tarafindan hediye edilmedi; nasil sevgi
dolu olsunlar! Her seyi ben kendi kendime almak zorunda kaldim.
Hatta suradakini bile para verip ben aldim!”

Uzerinde unutmabeni cigeklerinin islenmis oldugu, leopar de-
senli patiklerine hiiziinlii bir bakis attr. “Onlan 6zellikle riikiis si-
paris verdim ki bana hediye edilmisler gibi davranabileyim. Béyle
yaparsam odama bir samimiyet gelecegine inanmigtim. Aman Tan-
rim, ne kadar yanilmisim!” Ve tiziilerek yalmz gegirdigi o kis gecesini
diisiindii. Igine diistiigii asir1 duygusallik nébeti icinde, onlar1 kendi
kendisine hediye etmisti.

“Ah Tanrim, en azindan bir kopegim olsaydi bari. Brock'un
Elsenwanger’i sevdigi gibi, o da beni severdi!” Ruhunun, ihtiyarhgin
cocuksulugu tarafindan ele gegirildigini hissetti.

Karg1 koymak istedi ama gereken kuvveti kendinde bulamadi.

Bu gibi durumlarda kendi kendine “Ekselanslar1” diye hitap et-
mesinin de bir fa}.’daSl dokunmuyordu.

“Evet, evet. Yesil Kurbaga'daki o gece, Zrcadlo dogru soyledi.
Ben bir Penguen’im ve ugamiyorum. Hi¢ ugamadiml!”
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Piselde Seyahaf

Kap1 tekrar tekrar, bazen daha yiiksek sesle bazen de daha yumusak
bir sekilde vuruldu ama Imparatorluk Hekimi artik “Girin” demeye
cesaret edemiyordu.

Kap1y: ¢alanin ona pantolonunu getiren hizmetgisi olabilecegini
diisiinerek bos umutlara kapilmak istemiyordu.

Bir hayal kirikligim daha kaldiramazd.

Cocuklarin ve yashlarin siklikla icine diistiikleri kendine acima
duygusu, ona tamamen boyun egdirmisti.

Yine de, “Girin!” diye seslendi.

Umutlar yine yerle bir olmustu:

Cekinerek bagini kaldirip baktiginda, Bohemyali Liesel'in utana-
rak basini igeriye dogru uzattigim gordi.

“Bu kadar da olmaz artik!” diye bagirmak istedi Imparatorluk
Hekimi ama birakin sert sozler sarf etmeyi, Ekselanslar’na yakisir
bir surat ifadesini bile takinamiyordu.

Caresizlik iginde, “Acaba Lisinko, rica ediyorum. Gidip bana
pantolonumu getirebilir misiniz?” demek istedi.

Yash kadin onun ifadesinden kalbinin ne kadar yumusak oldu-
gunu anladi ve bundan cesaret ald.

“Oziir dilerim Taddius. Yemin ederim beni gelirken kimse gor-
medi. Aslinda kaleye seni gormeye asla gelmezdim ama seninle
konusmam gerekiyor. Dinle beni Tadddus, senden rica ediyorum.
Sadece bir dakikani alacagim. Oliim kalim meselesi Taddzus! Dinle

beni! Kimsenin gelmedigi kesin. Kimse gelmeyecek. Kalede kimse-
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nin olmadigindan emin olmak icin iki saat asagida bekledim. Ve biri
gelse bile, bu odada bulunmanin utancin1 yasamaktansa kendimi
pencereden atmayi tercih ederim.” Climleleri nefes nefese ve artan
bir heyecanla s6ylemisti.

Imparatorluk Hekimi bir an kendi kendisiyle bogustu. Flugbeil
adinin bir asirdan fazla bir siiredir korunan kusursuz itibarina dair
acima duygusu ve eski korkular birbiriyle celisiyordu.

Sonra i¢inde, neredeyse yabanci bir sey gibi hissettigi 6zgiir, ken-
dine giivenen bir gurur yiikseldi.

“Aptal kafal budalalar, sarhos oburlar, ahlaksiz hizmetgiler, kur-
naz meyhaneciler, santaj yapan ayaktakimi ve nereye baksam kar
katilleri. Neden simdi, pisligin ve sefaletinin ortasinda bile, fotogra-
fim1 onurlandiran ve 6pen, toplum tarafindan dislanmis bir insana
dostga bir kargilama bahgetmeyeyim kil”

Imparatorluk Hekimi, Bohemyal Liesel'a giilimseyerek elini
uzattr

“Gel de otur Lisinko! Kendini rahat hisset. Sakinles ve aglama
artik. Gelmene sevindim! Gergekten! Yiirekten séyliiyorum! Her
neyse, isler artik degismeli. Artik aglik icinde yagamana ve sefalet
icinde 6lmene izin vermeyecegim. Insanlar umurumda degill”

“Flugbeil! Taddédus, Tadd-Tadd-Tadddus,” diye bagird: yash ka-
din, iki eliyle kulaklarini kapatarak. “Boyle seyler soyleme Tadd4us!
Beni deli etme. Delilik sokaklarda kol geziyor. Hem de giindiiz g6-
ziiyle. Herkesi agina diisiirdii, bir ben kaldim delirmeyen. Aklim ba-
sina al Tadd4us! Delireyim deme! Benimle béyle konusma Taddaus!
Simdi aklimi kaybedemem. Bu hayat memat meselesi Tadd4us. Kag-
malisin! Hemen. Simdil” Agz1 agik, pencereden gelen sesleri dinledi.
“Duyuyor musun? Duyuyor musun? Geliyorlar! Cabuk. Saklan! Da-
vullar1 duyuyorsun degil mi? Iste! Yine caliyorlar! Zizka! Trocnov’lu
Jan Zizkal Zrcadlo! Seytan! Kendini bigakladi. Derisini yiizdiiler.
Benim yamimdal Benim dairemde! O 6yle istedi. Ve bir davulun
izerine gerdiler. Tabak¢1 Havlik yapti. Simdi 6nden yiiriiyor ve da-
vulu o ¢aliyor. Kiyamet koptu. Oluk oluk kan akiyor. Borivoj'u kral
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ilan ettiler. Ottokar Borivoj” Kollarim1 kocaman agti ve duvarlarin
oOtesini goérebiliyormus gibi bakti. “Seni Sldiirecekler Taddaus. Soy-
lular ¢oktan kagtilar. Bu aksam. Seni unuttular mi1? Seni kurtarmak
zorundayim Tadddus. Soylu takimina ait herkesi katlediyorlar. Egi-
lip oluklardan akan kani igen birini bile gérdiim. Iste! Iste! Askerler
geliyor! Ask-" Bitkin bir halde yere yigild1.

Flugbeil kadini yere diismeden tuttu ve elbise yigininin iizerine
yatird: Saglar1 dehset icinde dimdik olmustu.

Kadin ¢abucak kendine geldi ve uyarilarina devam etmek istedi:
“Insan derisinden yapilma davullar! Saklan Taddius; 6lmene izin
veremem!” _

Taddéus elini kadinin agzina koydu: “Konusgma Lisinko! Duy-
dun mu? Bana odaklan. Bildigin gibi, ben bir hekimim ve durumu
daha iyi anlamam gerekiyor. Sana sarap ve yiyecek bir geyler geti-
recegim.” Etrafina bakind1. “Kahretsin, keske pantolonum olsaydi!
Simdi gegecek. Aghk kafan1 karigtirmig olmali Lisinko!”

Yash kadin ¢irpind1 ve yumruklarini sikarak kendini olabildigin-
ce sakin bir sesle konugmaya zorlad::

“Haywr, Tadddus, yanihyorsun: Diisiindiigiin gibi delirmedim.
Soyledigim her sey gercek. Kelimesi kelimesine. $u anda heniiz
Waldsteinplatz'talar; insanlar korkularindan, belki onlerini keser
diye mobilyalarini camlardan asag: atiyorlar. Ve hila efendilerinin
tarafinda kalmay: segen birkag sadik hizmetgi onlara kars: direnip
barikatlar kuruyorlar: Prens Rohan’in Tatari, Molla Osman onlara
liderlik ediyor. Ama Hradschin her an patlayabilir. Her seyi yakip
yiktilar. Iscilerden 6grendim.”

Mesleki bir deformasyon olarak Hekim Bey, atesi olup olmadig-
n1 kontrol etmek i¢in elini kadinin alnina koydu.

“Ustii bagi temiz goriiniiyor,” diye tespitte bulundu. “Aman Tan-
rim, saglarini bile yikams.”

Liesel, Tadddus'un onun hala hasta oldugunu diisiindigiinii tah-
min etti ve soylediklerinin dogrulugunu ona kanitlayabilmek igin
ne yapabilecegini diisiinmek iizere konugmasina bir siire ara verdi.
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“Beni bir dakika olsun durup dinlemeyecek misin Tadddus? Bu-
raya seni uyarmaya geldim. Hemen kagmalisin! Oyle ya da béyle.
Buraya, kaleye ¢ikmalar1 sadece birkag saatlerini alacak. Ozellikle
hazine odasini ve katedrali yagmalamak istiyorlar. Artik hayatin bii-
yiik tehlikede, beni anlayabiliyor musun?”

“Yapma ama Lisinkol” diye karg1 gikt1 Imparatorluk Hekimi. Hala
soku Ustiinden atamamist. “En geg bir saat icinde ordu gelecektir.
Ne olacagini sandin ki? Boyle qilginliklara goz yumacaklarini mi?
Tamam kabul ediyorum, durum asagida, Prag’da daha kétii olabilir.
Ama burada, kislanin oldugu yerde?”

“Kiglalar m1? Evet ama hepsi bos. Askerlerin geleceklerini ben
de biliyorum herhalde Tadddus. Ama belki yarin, belki de 6biir giin
hatta belki de gelecek hafta burada olurlar; o zaman da ¢ok geg
olacak. Séyliiyorum ya Tadd4us, inan bana. Hradschin patlad: pat-
layacak. flk makineli tiifek ateslendigi anda her sey havaya ucacak.”

“Peki tamam. Oyle diyorsan 6yledir. Ama ne yapabilirim?” diye
mizmizland1 Hekim Bey. “Goriiyorsun ya, pantolonum bile yok.”

“O zaman bir tane giy!”

“Ama anahtarlar1 bulamiyorum,” diye aglamaya baglad1 Pengu-
en. Saksonya’dan gelen valizine sinirli bir bakis att1. “Ve adi hizmet-
¢im de kagip gitmis!”

“Boynunda asili bir anahtar var. Belki aradigin odur?”

“Anahtar? Ben? Boyun?” Imparatorluk Hekimi eliyle boynunu
yoklads, kan donduran bir seving ¢ighig: att1 ve bir kanguru ¢evikli-
giyle batisinda kalan elbise daginin tizerinden atlad1.

Birkag¢ dakika sonra etegi, pantolonu, ¢oraplar1 ve ¢izmeleriyle
bir gémlek daginin {izerinde otururken gocuklar gibi sendi. Karg-
sinda, bagka bir tepenin {izerinde de Bohemyali Liesel oturuyordu.
Asagida, iki tepenin arasinda renkli kravatlardan olusan bir nehir
kivrihyor, sobaya dogru akiyordu.

Yash kadin yine huzursuzlanmigti: “Digarida biri var. Duymuyor

musun Taddaus?” Penguen umursamazca cevap verdi. “Ladislaus’tur
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herhalde.” Pantolonlarini buldugundan beri korku ve caresizlik
onun i¢in 6nemini yitirmigti.

“O zaman benim gitmem lazim Tadddus. Ya beni burada, seninle
birlikte goriirsel Tadddus Tanr askina, daha fazla erteleme. Oliim
evin oniinde seni bekliyor. Ben... Ben... sana sadece..” Cebinden
kagida sarili bir paket ¢ikardi ve hemen sonra ¢abucak cebine geri
soktu. “Hayir, ben-ben yapamam.” Gozlerinden yaslar bosaldi. Pen-
cereye dogru kogmak istedi.

Imparatorluk Hekimi kadini oturdugu tepeye hafifge geri itti.

“Hayrr, Lisinko! Benden boyle kagamazsin. Sizlanmayi birak, ¢ir-
pinmay1 da birak Lisinko, simdi ben konuguyorum.”

“Ama Ladislaus her an igeriye girebilir ve-ve senin gitmen gere-
kiyor. Gitmek zorundasin! Dinamitler..”

“Serin kanli ol, Lisinko! Her seyden 6nce, o salak Ladislaus'un
iceri girip girmedigi umurunda olmamaly; ikincisi, dinamit falan
patlamayacak. Dinamitmis! Hadi oradan. Dinamit, Prag'a 6zgi,
aptalca bir sehir efsanesidir. Dinamite inanmiyorum. Simdi daha
6nemli bir konu var: Buraya, beni kurtarmaya geldin. Oyle degil
mi? Az 6nce sen kendin s6ylemedin mi? Herkes beni unuttu, kimse
beni umursamadi! Beni bir tek sen diigiinmiisken, gercekten o ka-
dar algak biri oldugumu ve senden utanacagimi mi diisiiniiyorsun?
Bundan sonra ne yapacagimizi ¢ok iyi diisiinmemiz gerekiyor Lisin-
ko. Ne diisiiniiyorum biliyor musun?” Imparatorluk Hekimi, artik
geceligiyle oturmak zorunda kalmadig igin-o kadar mutluydu ki
farkinda olmadan gevezelik etmeye basladi. Bohemyal Liesel'n be-
tinin benzinin attigini, ellerinin ve ayaklarinin titremeye bagladigi-
n1 fark edemedi. Kadinin agz1 kocaman agildi, sonra bogulacakmis
gibi tekrar kapandi. “Diigiiniyordum da 6nce Karlsbad'a gidecegim
ve bu arada seni de kirsalda bir yere birakacagim. Tabii sana para
da birakacagim. Endiselenmene gerek yok Lisinkol Iste 6yle ve daha
sonra da birlikte Litomysl'a yerlesiriz; hayir, Litomysl olmaz, orasi

Vltava'nin 6teki tarafinda kalyor!” Oraya yolculuk yapabilmesi igin
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bir kopriiniin {izerinden gegmek zorunda kalacagi aklina gelmisti.
“Ama belki,” —cografya ile ilgili bildigi her seyi aklina getirmeye ¢a-
histi— “ama belki Pisek olabilir? Duyduguma gére Pisek’te insanlar
rahat yasiyormus. Evet, evet. Pisek, dogru se¢im orasi. Yani, demek
istedigim,” diye devam etti aceleyle, ¢iinkii kadinin gelecekle ilgi-
li yanhs digsiincelere kapilmasini istemiyordu, “demek istedigim,
orada bizi kimse tanimiyor. Sen de benim islerimi goriirsiin ve-ve
pantolonlarima géz kulak olursun. Iste bunun gibi seyler. Fazla zah-
metli degilimdir: Sabahlarn bir fincan kahve ve iki tane Mundsem-
mel boregi, 6gleden 6nce gulas ve sosla birlikte yiyebilmem igin {ig
tane tuzlu gubuk kraker. Iste ondan sonra da 6glen yemegi icin, eger
sonbaharsa erikli knédel. Tann agkinal Lisinko! Senin sorunun nel!
Isa ve Meryem adinal”

Yash kadin, hiriltih sesler gikararak kendini kravat nehrine at-
mis, Imparatorluk Hekimi'nin ayaklarna kapanmis ve gizmelerini
6pmek istemisti.

Imparatorluk Hekimi kadin tekrar ayaga kaldirmaya galigt: ama
bosunaydr: “Lisinko, uzaklag, sagmalama liitfen. Bak, ne olacak ki-”
Kadinin sesi ¢ok duygulandig igin kisik ¢ikiyordu. “Birak beni. Yer-
de, yattigim yerde birak beni Taddéaus,” diye hickird: yash kadin.
“Lutfen, senden... senden rica ediyorum. Bana bakma. Gézlerini
kanatacaksin.”

“Lis-" dedi Imparatorluk Hekimi bogulacakmis gibi ama ismin
devamini getiremedi; siddetli bir oksiiriik krizine karg1 savagan bir
kuzguna benzer sesler gikararak bogazini temizledi.

Aklina Incil'den bir pasaj geldi ama zavalh gibi gériinecegini dii-
stinerek bunu s6ylemekten utandi.

Ayrica kelimesi kelimesine de hatirlayamiyordu. Sonunda yine de
kendini tutamayérak “-ve Tanr'nin yiiceliginden yoksun kald,” dedi.

Bohemyal Liesel kendini toparlayana kadar epey bir zaman gecti.

Sonra birden ayaga kalkti, birdenbire degismis gibiydi.

Imparatorluk Hekimi icten ige, agir1 bir duygu patlamasinin ar-
dindan —bu gibi durumlarda, uzun bir yasam tecriibesi olan diger
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yash insanlarda da oldugu gibi— tatsiz, kuru bir sessizligin gelece-
ginden korkmustu ama boyle bir sey olmamasi onu ¢ok sasirtti.

Ellerini omuzlarina koymus, 6niinde duran bu kadin az 6nceki
korkung Liesel degildi ama bir zamanlar tanidigim sandig1 geng ka-
din da degildi.

Ona soéyledikleri ve teklif ettikleri i¢in bir daha tesekkiir etmedi.
Sessizligini korudu.

Ladislaus kapiyi gald), igeriye girdi, afallamis vaziyette kap: esi-
ginde kalakald: sonra utang i¢inde tekrar cikti. Liesel o tarafa bak-
madh bile.

“Taddéus. Sevgili, iyi kalpli Tadddus'um. Simdi ben de neden
buraya gelmek zorunda hissettigimi anladim. Sadece unutmugtum.
Tabii ki seni uyarmak istedim ve ¢ok ge¢ olmadan kagman gerekti-
gini sdylemek istedim. Ama sadece bu sebeple gelmemistim. Sana
olaylarin nasil gelistigini anlatacagim. Gegen gece resmini —hani su
komodinin iizerinde durani— 6pmek igin elime aldigimda yere diis-
ti. O kadar iiziildiim ki neredeyse iiziintiiden 6lecegimi sandim.
Bana sakin giilme ama biliyor musun, senden bana kalan tek sey ol
Ben de ne yapacagimi bilemedigim i¢in Zrcadlo’'nun odasina gittim,
yardimin isteyecektim. O zaman heniiz.. heniiz 6lmemisti.” Tiyatro
oyuncusunun korkung sonunu hatirlayinca titredi.

“Yardim mi? Neye yardim edecekti?” diye sordu Imparatorluk
Hekimi. “Zrcadlo sana ne igin yardim edecekti?”

“Bunu sana agiklayamam Tadd&us. Agiklamaya kalksam ¢ok
uzun bir hikdye anlatmam gerekirdi. Eger bir daha goriigemeye-
cegimizi bilmeseydim sana bir sonraki sefere derdim, en azindan
seyden 6nce-" Gengliginde sahip oldugu biiyiileyici giizelligi tekrar
canlandirmak istermis gibi yiizii bir anda aydinlandi, “Hayir hayir, o
kelimeyi s6ylemek istemiyorum; sen zaten tahmin edebilirsin. Geng
orospular, yash dindarlar.”

“Zrcadlo senin... senin arkadasin miydi? Beni yanls anlama Li-
sinko; demek istedigim-"

Bohemyal Liesel giildii. “Ben ne demek istedigini anladim za-
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ten. Seni artik yanlis anlamam miimkiin degil Tadd4us! Arkadag?
Arkadastan da 6teydi. Bazen, seytanin ta kendisi benim sefil halime
acimis da beni rahatlatmak igin 6lii bir tiyatro oyuncusunun bede-
nine girerek yanima inmis gibi gelirdi. Zrcadlo benim igin bir arka-
dastan da 6teydi; o, benim igin sihirli bir aynayd), istedigim zaman,
ona her baktigimda seni gériirdiim. Hani... hani eskiden oldugun
gibi. Senin sesinle konusur, senin yiiziinii gosterirdi. Bunu nasil ya-
pabiliyordu? Higbir zaman anlamadim. Yani, mucizelerin mantikh
aciklamalar: yoktur.”

Duygulanan Flugbeil, “Aynada benim yansimami gérecek kadar
¢ok sevmis beni,” diye mirildandi kendi kendine.

“Zrcadlo’nun gergekte kim oldugunu hi¢ 6grenemedim. Bir giin,
Hirschgraben’daki dairemin 6niinde otururken buldum onu. Hak-
kinda bildigim her sey bundan ibaret. Ama konudan sapmak iste-
miyorum: Ne yapacagimi bilemez hilde Zrcadlo'ya gittim. Odasi
neredeyse zifiri karanlkti.. Beni bekliyormus gibi duvarin 6niinde
duruyordu. Bana 6yle geldi, ¢ok karanlik oldugundan zar zor ¢-
karabildim. Ona senin isminle seslendim. Ama her zaman yaptig
gibi sana doniismedi. Yalan séylemiyorum Tadd&us, ama birdenbi-
re, yemin ederim, Zrcadlo yerine bagkasi beliriverdi. Daha 6nce hig
goérmedigim birisi. Artik insana benzemiyordu. Beline sardig bir
kumas disinda ginlgiplakti. Omuzlar ¢ok genis degildi ve kafasinda
siyah bir yiikselti vard1 ve karanlikta parhyordu.”

“Cok acayip, ¢ok acayip. Bu gece, ayn1 yaratigl ben de rityamda
gordiim.” Imparatorluk Hekimi hatirlamaya calisirken elini almina
gotiirdii. “Seninle konustu mu? Ne s6yledi?”

“Ne anlama geldigini simdi anladigim bir seyler séyledi. Dedi ki,
‘Resim kirildig1 icin mutlu ol! Hig kirllmasini dilememis miydin? Dile-
gini yerine getirdim, neden aghyorsun? Aldatic1 bir resimdi. Uziilme.

“Ve bagka seyler de sbyledi: Yiiregimde yatan ve asla kirllmayan
bir resimden ve hi¢ yaglanmadigim topraklardan bahsetti ama ne
dedigini tam olarak anlayamadim ¢iinkii susmadan bagirmaya de-

vam ediyordum: Resmimi bana geri ver!”
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“O yiizden buraya mu...”

“Evet. Bu yiizden buraya gelmek zorunda hissettim. Bana bakma
Taddédus; gozlerinde siiphe goriirsem camim acir! Ve kulaga ¢ok...
cok aptalca geliyor, yash bir kadin olarak ve... insanligin bir artig
olarak: Ben-ben seni hep sevdim Tadddus. Seni ve daha sonra da
senin resmini; ama resim sevgime karsilik vermedi. Bana hig cevap
veremedi. Kalbinin derinliklerinden demek istiyorum. Anliyor mu-
sun? Hep sessiz ve cansizdi. Ve hep, senin de benim igin bir seyler
hissettigine inanmak istedim ama inanamadim. Oyle oldugunu séy-
ledigimde, kendi kendime yalan s6yledigimi hissettim.

“Bir kere olsun, senin de beni sevdigine inanabilseydim, gok
mutlu olurdum.

“Hayal edemeyecegin kadar ¢ok sevdim seni. Sadece seni sev-
dim. Sadece seni. Birlikte oldugumuz ilk seferden itibaren.

“Bir tiirli huzur bulamadim ve sana gelmekistedim; sana, yeni bir
resim verir misin diye sormak istedim. Ama her seferinde yoldan geri
dondiim. Bana ‘hayir’ demeni kaldiramayacaktim. Daha yeni, resmin
komodinin iizerinde durdugu i¢in utanp resmi benden almak istedi-
gine sahit olmustum. En sonunda buraya gelmeye cesaret ettim ve..”

“Lisinko, Tanr agkina, hi¢ kendime ait bir resmim yok kil O giin-
den sonra bir daha fotograf ¢ektirmedim,” diye protesto etti Pengu-
en hararetle. “Ama Pisek’e varir varmaz s6z veriyorum-"

Bohemyal Liesel kafasini sallad1: “Bana az 6nce verdigin kadar
giizel bir resim veremezsin Tadddus. Hep yanimda tagiyacagim ve
hi¢ kirllmayacak. Ama simdilik, hogca kal Tadd&us!”

“Liesel, aklindan ne gegiyor... Lisinko!” diye seslendi Penguen ve
kadinin elini tutmaya calisti. “Nihayet birbirimizi bulmugken, beni
yalniz m1 birakacaksin!”

Ama yagh kadin ¢oktan kapinin esiginde durmus ona goz yasla-
rina karigan bir giiliimsemeyle el salhyordu.

“Lisinko, Tann agkina, beni bir dinle!”

Pencereleri singirdatacak kadar giiglii bir patlama havay: ikiye

boldi.
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Hemen ardindan kap: savrularak agildi ve usak Ladislaus kireg
gibi bembeyaz suratiyla ieriye daldu:

“Vasnosti, Ekselanslari, saray merdivenlerinden yukariya gikma-
ya basladilar! Biitiin sehir havaya ugtu.”

“Sapkam getir! Sey... kilicimu getir!” diye bagirdi Imparatorluk
Hekimi. “Kilicim!” Goézlerinde simgekler cakiyordu. Dudaklar ince
bir ¢izgi halini almigti. Uzun viicudunun hasmetiyle ve yiiziinde sid-
detli ifadeyle Gyle kararli duruyordu ki usag irkildi. “Kilicimi getir
dedim sana! Beni anladin mi? Su itlere Imparatorluk sarayim bas-
manin ne demek oldugunu gosterecegim. Cekil 6niimden!”

Ladislaus kendisini agik kapinin 6niinde siper etti:

“Ekselanslar, digar1 gikmaniza izin veremem!”

“Ne demek oluyor izin veremem! Cekil 6niimden dedim sana!”
diye haykirdi Imparatorluk Hekimi.

“Ekselanslar’'nin ge¢mesine izin vermeyecegim. Isterseniz beni
de 6ldiirtin ama sizi kapidan digar1 birakmayacagim!” Kireg gibi be-
yaz suratiyla usak yerinden kipirdamadi.

“Delirdin mi be adam! Sen de mi eskiyalara katildin! Kilicimi
getir cabuk!”

“Ekselanslar’’nin silah1 yok ve zaten bir faydasi olmaz. Disan ¢1-
karsaniz oliirsiiniiz! Cesaret iyidir ama ise yaramaz. Eger isterseniz
sizi saray bahgesinden gecirerek bagpiskoposun saraymna gétiirebi-
lirim. Oradan da karanlikta fark edilmeden kagabilirsiniz. Biiyiik
mese kapilan siirgiiledim, onlar kolaylkla gecemezler. Saygideger
efendinin kor gozlerle 6liime kogmasina izin veremem!”

Imparatorluk Hekimi'nin akli bagina geldi.

Etrafina bakindr:

“Liesel nerede?”

“Gitti efendim.”

“Pesinden gitmeliyim, nereye dogru gitti?”

“Bilmiyorum efendim.”

Imparatorluk Hekimi inledi. Bir kere daha ne yapacagini bile-
mez hélde kalakalmigt1.
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“Ekselanslar1 6nce dogru diizgiin giyinmeli,” diye sakinlestirme-
ye calisti onu usagl “Rica ederim, daha kravatimiz1 bile baglama-
migsiniz. Acele etmeye gerek yok! O zaman daha hizli hazirlaniriz.
Ogleden sonraya kadar sizi saklarim. O zamana kadar firtinanin en
cafcafli zamani gegmis olur. Bir siireligine. Ondan sonra size bir
at arabasi ayarlayabilir miyim diye bakarim. Wenzel'la konustum
bile. Karanlik ¢6kiince Karlitschek'le birlikte Strahower kapisinda
bekleyecek. O tarafta her sey sakin. O kadar uzaga muhtemelen hig
kimse gelmez. Iste 6yle. Diigmelerinizi de arkadan ilikleyelim ki ya-
kaliginiz ugmasin. Bitti.

“Simdi, elbette, Ekselanslar1 burada beklemek zorunda, disan
¢ikmasi bir ige yaramaz. Bagka yolu yok. Her seyi diisiindiim ben.
Daha sonras: igin de endiselenmenize hig gerek yok. Ben buralan
toparlarim. Beni oldiirmezler. Ben hep ayniyim.”

Imparatorluk Hekimi itiraz edemeden Ladislaus ¢oktan odadan
¢ikmig ve kapiy1 arkasindan kilitlemisti.

Dayanilmaz bir yavaghkta, genellikle ¢ok hareketli olan saatler,
ddeta ayagina kursun agirliklar baglanmis gibi hisseden Penguen
icin uzadi da uzad.

Bir ruh hélinden digerine giriyordu: Kilitli kapiya siktigi yum-
ruklarla vurarak Ladislaus’a haykirdig 6fke patlamalarini, yorgun-
lukla gelen teslimiyet halleri izliyordu.

Aciktig) ve gardirobuna gizledigi salamlar: aradig ¢ok tatsiz an-
lar yasady; arkadag1 Elsenwanger’i kaybetmenin verdigi derin buna-
Iim anlik ortaya cikan, Pisek’te yeni bir hayata basglama diisiince-
sinden gelen, neredeyse gencecik bir 6zgiivenle yer degistiriyordu.

Hemen ardindan béyle bir umudun ne kadar aptalca oldugunu
ve bu tiir iyimser planlarin bosa ¢ikacagini anladi.

Bazen Bohemyal Liesel'in, hizmetgisi olmasi igin yaptig: teklifi
kabul etmemis olmasindan dolay1 memnuniyet duyuyor ve bir da-
kika sonra da ona s6yledigi sicacik sozleri yiizii kizarmadan, ¢ocuk-
su bir telasla diisiinilmeden sbylenmis, tabiri caizse delikanlilara

6zgii ani cogsku nobetleri olarak algiladig i¢in derinden utaniyordu.
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“Benden az 6nce aldig1 fotograftaki insan olmak yerine, kendimi
kendi ellerimle camura gémiiyorum. Penguenmis. Ben? Keske Pen-
guen olsam. Domuzun tekiyim!”

Cevresindeki kaosun tatsiz goériintiisi, i¢ine diistiigii melankoli-
yi daha da derinlestiriyordu.

Ama keder ve kendi kendine acima duygusu bile kalic1 olamazd.
Yash kadinin yiiziinde gordiigii parltiy:r diisiiniince hissettigi pis-
manlik kaybolup gitti. Karlsbad'da ve daha sonra Pisek’te gegirecegi
gelecekteki giinleri hayal etmeye ve hayallerini somutlagtirmaya de-
vam ettigi kalbinde s6zsiiz, cogkulu bir seving dogdu.

Yolculuga ¢tkmadan 6nce hayatinda onu o yapan biitiin benlik-
lerini tizerine giydi.

“Miiskiilpesent” {izerine giydigi son elbiseydi.

Disaridan zaman zaman kulagina kadar gelen itis kakis sesleri ve
ugultular ilgisini gekmiyordu. Sesler bazen avlanan vahsi bir hayva-
nin yiiksek sesli kitkkremelerine benziyordu, bazen kale duvarlarinin
hemen arkasindan duyuluyorlar, bazen de dalga dalga gelen karga-
sa geri ¢ekildiginde tekrar sessizlige gémiiliiyorlardi. Ayaktakimi ve
onlarin eylemleriyle ilgili her seye, cocuklugundan beri ya kayitsiz
kalmis, ya agagilamis ya da nefret etmisti.

“Her seyden 6nce tiras olmam gerekiyor,” dedi kendi kendine.
“Daha sonras1 gorap sokiigii gibi kendiliginden gelir. Kirli sakalimla
seyahate ¢tkamam!”

“Seyahat” kelimesi hafifce sarsilmasina yol agt1. Sanki bir anhg-
na kalbinin iizerine karanlk bir el konulmus gibi hissetti.

Cikacagr bu yolculugun ayn1 zamanda son yolculugu olacagim
hissediyordu ama gitmeden 6nce tiras olma ve bog zamanin verdigi
dinginlik icinde odasin diizenleme arzusu onda en ufak bir endise
kirintis bile yaratmadi.

Walpurgis Gecesi'nin yakinda yerini parlak bir giine birakaca-
gma dair ruhunda uyanan 6nsezi, i¢ini memnuniyet duygusuyla
doldurdu ve gogiip gittiginde, arkasinda utanilacak higbir sey birak-
madigina dair isimsiz ama sevingle titresen 6zgiiven onu rahatlatt.
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O anda gergek bir Ekselanslar: oluverdi.

Titizlikle tiras oldu ve elini yiiziinii yikads, tirnaklarini kesip t6r-
piiledi, pantolonlarin bir bir katlayip dolaba yerlestirdi, ceketlerini
ve yeleklerini askilara asti, yakahklarini simetrik yuvarlaklar hélinde,
kravatlarini da renklerine gore dizdi.

Tiras olmak igin kullandig su, klozet kovasina dokiildii, kauguk
legen katlandi ve her bir gizme titizlikle ayakkabilhiga yerlestirildi.

Sonra, bosalan valizler birbirleri {izerine istiflendiler ve duvar-
daki bosluga itildiler.

Ciddiyetle ama hig sitem etmeden, “sarigin hergeleyi” en son ka-
patti ve gelecekte onu kim kullanirsa kullansin, bir daha gicikhik ya-
pamasin diye anahtarin asili oldugu mavi ipi bavulun agzina baglad.

O ana kadar seyahate c¢ikarken hangi takim elbisesini giymek is-
tedigini diiglinmemisti, su anda diistinmesi de gerekmiyordu. Dog-
ru fikir dogru zamanda gelirdi.

Yillardir giymedigi téren tiniformasi, duvar kagidiyla kaplanmis
bir dolapta asili duruyordu, kilic1 ve kadife iig koseli sapkas: da he-
men yanindaydi.

Uniformasimnin parcalarin1 agirbagh bir sakinlikle teker teker
lizerine gegirdi: altin geritli siyah pantolonu, parlak rugan ¢izme-
leri, etekleri arkaya dikilmis altin bordiirlii tunigi, yeleginin altina
giymesi gereken firfirh yakahigini. Sedef saph kilicimi beline baglad
ve kaplumbaga kabugu gerceveli tek saph gézliigiiniin asili oldugu
zinciri boynuna ast1.

Geceligini yataginin iizerine koydu ve son kiristk da kaybolana
kadar eliyle diizeltti.

Sonra masaya oturdu, arkadag1 Elsenwanger’in istedigi gibi, sa-
rarmig bos zarfin {izerine bir not diistii, bir gekmeceden resit oldu-
gu giinden beri orada duran vasiyetini ¢ikard1 ve kagidin en sonuna
sunlar yazdr:

“Oldiigiimde, tiim varhgim ve menkul kiymetlerim Hrads-
chin, Yeni Diinya Sokag1 No. 7, zemin katta oturan Bayan Liesel
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Kossut'a aittir. Benden 6nce 6lmesi halinde diger tiim esyalarimla
birlikte tiim varhigim hizmetkirim Bay Ladislaus Podrouzek’e gi-
decektir.

Sadece bugiin giydigim —avizede asili— pantolon hizmet¢im ha-
nimefendiye teslim edilecektir.

Cesedimin gémii islemleri, Imparatorluk anayasas1 madde 13
uyarinca, Avusturya-Macaristan Imparatorlugu hazinesinden kar-
silanacaktir.

Gomiilecegim yer konusunda ise 6zel bir istegim yoktur; Hazine
transfer masraflarini onaylarsa Pisek mezarhgina gomiilmeyi tercih
ederim; bununla birlikte, diinyevi kalintilarimin hi¢bir kogulda de-
miryolu veya benzeri mekanik ulagim araglariyla nakledilemeyece-
gini ve Ozellikle asagida, Prag’da veya nehirlerin 6tesindeki bagka
yerlerde gomiilemeyecegini agik¢a beyan ederim.”

Vasiyetname miihiirlendikten sonra Imparatorluk Hekimi iri
ginligiinii gikardi ve yazmay: .atladlgl giinleri telafi etmeye baslad.

Atalarinin adetlerini sadece bir noktada yerine getirmedi:

Yazdig son sayfanin altina imzasini att1 ve cetvelle boydan boya
bir ¢izik att1.

Giinliigii kendisinden sonra devam ettirebilecek bir oglu olma-
dig1 i¢in bunu yapmaya hakki oldugunu hissetti.

Sonra beyaz giideri eldivenlerini yavagsca ellerine gegirdi.

Bunu yaparken gozleri yerde yatan, iplerle baglanmig bir pakete
takild1.

“Muhtemelen Liesel’a ait,” diye mirildand1. “Cok dogru: Bu sa-
bah bana vermek istemisti ama cesaret edememisti.”

Paketin baglarini agt1 ve icinden bir mendil ¢ikardi. Uzerinde “L.
K.” harflerinin islenmis oldugu mendile bakt1. Yesil Kurbaga’dayken
go6ziinde canlandirdig: mendilin ta kendisiydi.

Gogsiinde kabaran duygular: siddetle bastirdi. “Goézyaglar: bir
Ekselanslar’'nin iiniformasina yakismaz.” Yine de mendilin {izerine

uzun bir 6piiciik kondurdu.
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Mendili gomleginin cebine koydugunda kendi mendilini unut-
tugunu fark etti.

“Akilh Lisinka, her seyi diigiinmiis. Neredeyse mendilim olma-
dan seyahate ¢ikacaktim!” diye fisildad: kendi kendine.

Disarida tikirdayan anahtarin onu hapishanesinden kurtarmaya
tam da tiim hazirliklarini bitirmis oldugu anda gelmis olmasi ona
hig tuhaf gelmedi.

Toren tiniformasini giydigi zamanlar her seyin yolunda gitmesi-
ne aligmist1.

Mum gibi dimdik duran saskin Ladislaus’un yanindan gegerek
merdivenlerden asagiya y6neldi.

Arabanin asagida, i¢ kale kapisinin 6niinde onu bekledigi apacik
ortadaymug gibi, hizmetkarinin agzindan ¢ikanlara: “Ekselanslar!
Vasnostil Su anda herhangi bir tehlike yok. Buradan arabaya bi-
nebilirsiniz. Herkes III. Ottokar'm bulundugu katedralde. Borivoj
diinyanin imparatoru olarak ta¢ giyecek.” Sadece sogukkanlilikla
cevap verdi: “Biliyorum.”

Arabac, kale avlusunun alacakaranliginda efendisinin uzun, na-
rin figiirinii ve zarif, sakin yiizlinii tanidiginda saygiyla sapkasini
cikarip selam verdi ve hemen arabanin iizerini agmaya giristi.

“Hayrr, gati agilmayacak!” diye emretti Imparatorluk Hekimi.
“Atlar1 ‘Yeni Diinya'ya stir!”

Hem usagin hem de arabacinin kalpleri korkudan duracak gibi oldu.

Ama her ikisi de itiraz etmeye cesaret edemedi.

Acik renkli atin gektigi araba Hirschgraben'in yukarisindaki dar
sokakta toplanan yash adamlarin ve ¢ocuklarin 6niinden gegerken
carptk duvarlar boyunca korku dolu bir gighk yankilandi. “Askerler
geldi! Yiice Vaclav, bizim igin dua et!”

Karlitschek 7 numarali evin 6niinde durdu ve dizginlerini sin-
girdatt.

Hiiziinle yanan bir fenerin 1s13inda Imparatorluk Hekimi, bir
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grup kadinin, yikik dékiik binanin kilitli kapisinin 6niinde durdu-
gunu ve kapiy1 agmak istedigini gordi.

Bazilan yerdeki karanlik bir lekenin etrafinda toplanmugti, diger-
leri merakla omuzlarinin {izerinden bakiyordu.

Imparatorluk Hekimi arabasindan inip yanlarina geldiginde
utanarak kenara gekildiler.

Bohemyal Liesel dort direkli bir sedyede cansiz yatiyordu.

Basinin tepesinden boynuna kadar uzanan derin bir yara agilmist1.

Imparatorluk Hekimi bir an oldugu yerde sallandi ve sonra elini
kalbinin tizerine gotiirdii.

Yaninda duran birinin hayal meyal, “Diyorlar ki, kendisini giiney
kapisinin niine siper etmis, kaleyi savunmak istemis. Onu 6ldiir-
miisler,” dedigini duydu. imparatorluk Hekimi diz ¢oktii, yash kadi-
nin bagin ellerini arasina ald1 ve cansiz gézlerine uzun uzun bakti.

Sonra olityii alnindan 6ptii, dikkatlice tekrar sedyeye yatirds,
ayaga kalkt1 ve arabasina bindi.

Etrafta toplanan kalabalig: bir hiiziin dalgas: sardu.

Kadinlar sessizce istavroz gikardilar.

“At1 ne tarafa siireyim?” diye sordu dudaklar: titreyen arabaci.

“Diimdiiz,” diye mirildandi Imparatorluk Hekimi. “Diimdiiz.
Durmadan ileri.”

Araba sislerin iginden nemli, ugsuz bucaksiz ¢ayirlarda ve yeni
siirlilmiis, yumusak toprakl, filizlenen tarlalarda ugarcasina ilerledi.

Arabac1 ana sokaklardan gitmeye korkuyordu; arabanin icinde
oturan Ekselanslar’nin altin iglemeli iiniformas1 gériiliirse, 6liim
onlar i¢in kaginilmaz olacakt.

Karlitschek sendeledi ve sendeledi, neredeyse dizlerinin {izerine
¢Okecekti, her seferinde arabacinin dizginlere asiip onu yukar: gek-
mesi gerekiyordu.

Aniden, tekerleklerden biri yerinden ¢ikt1 ve araba yana dogru

egildi.
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Adam asagya atladr:

“Efendim, korkarim ki akslar kirild1!”

Imparatorluk Hekimi bir cevap vermedi, asag1 indi, uzun bacak-
lariyla karanlhga dogru adim att1. Olanlar onu hig ilgilendirmiyor-
mus gibiydi.

“Ekselanslar1! Liitfen bekleyin! Hasar ¢ok biiyiik. Ekselanslar!
Ek-selans!”

Imparatorluk Hekimi duymadu.

Diimdiiz ilerlemeye devam etti.

Bir set. Etrafinda otlar biiytimiis bir baraj. Setin iizerine tirmand.

Ince, neredeyse hissedilmeyecek kadar yumusak bir riizgarm,
tehditkar bir ¢inlama sesi ¢gikararak icinden eserek gectigi algak tel-
lere vard.

Imparatorluk Hekimi tellerin iizerinden atladi.

Bir demiryolu, sonsuzluga uzanir gibi 6lmekte olan gégiin son
1isiklarina dogru uzayip gidiyordu.

Imparatorluk Hekimi uzun bacaklanyla bir tahtadan digerine
adim atiyor, diimdiiz yiirlimeye devam ediyordu.

Raylarin iizerinde yiiriimek, hi¢ bitmeyecekmis gibi goriinen ya-
tay bir merdivene tirmanmak gibi geldi ona.

Gozlerini ileriye, uzaklarda raylarin birlestigi noktaya sabitledi.

“Orada, raylarin iki tarafinin da birlestigi yerde sonsuzluk bas-
liyor,” diye mirildand1. “Doéniisiim o noktada gergeklesiyor! Orada
olmali... Pisek orada olmal.”

Yer titremeye baslad.

Imparatorluk Hekimi ayaklarinin altindaki raylarin titrestigini
hissedebiliyordu.

Goriinmez, devasa kanatlarin ¢irpmas gibi bir kiikreme havay:
yardL

“Benim kendi kanatlarim,” dedi Imparatorluk Hekimi. “Sonun-
da ugabilecegim.”

Aniden, uzaktaki raylarin kesistigi noktada siyah bir yumru be-
lirdi ve bilylidiikge biiyiidii.
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Isiklar1 sondiiriilmiis bir tren giirleyerek yaklasti. Mercana ben-
zeyen kiiciik kirmizi noktalar, trenin her iki tarafindan disariya sar-
kiyordu: Camlardan bakmak i¢in kafalarini uzatan Bosnali askerle-
rin Turk fesleri.

“Dilekleri yerine getiren adam bul Hemen tanidim. Bana dogru
geliyor!” diye bagird1 Imparatorluk Hekimi yiiksek sesle ve gozlerini
ayirmadan lokomotifi izlemeye basladi. “Tesekkiirler, Tanrim, onu
bana gonderdigin i¢in!”

Bir sonraki dakikada tren ona ulast1 ve paramparga etti.
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Lucifer’in Davulu

Polyxena katedraldeki “Tiim Azizler” sapelinin kutsal esya odasinda
durmus, anilarda kaybolmus vaziyette sessizce BoZena ve tanima-
dig1 bagka bir hizmetginin ince beyaz elbisesinin iizerine —sarayin
hazine odasindan ¢alinan— soluk inciler, altin ve miicevherlerle is-
lenmig; ciiriik, yipranmig, kiif kokulu bir elbise gecirmelerini ve kol
kalinhgindaki mumlarin 1s1§inda kumasi igne ve tokalarla tutturma-
larini izliyordu.

Son giinler birer riiya gibi gecip gitmislerdi.

Sonsuza kadar siirecek bir uykuya dalmadan 6nce son bir kez
uyanmak isteyen goriintiiler gibi zihninde siiziiliiyorlardi. Manasiz,
hayaletimsi ve duygudan yoksun goériintiilerdi. Sanki hig var olma-
mi§ bir zamana ait gibiydiler; log ve donuk bir 151k huzmesine sarih
olarak yavas yavag beliriyorlardi. Goriintiiler birbiri ardina gozden
kaybolurken simdiki zamanin nefesi, kendini duyurmak ve hala ha-
yatta oldugunu fisildamak istiyormus gibi eski, yikik dokiik kilisenin
koyu kahverengi kirislerinin arasinda yer yer ortaya ¢ikiyordu.

Polyxena, Daliborka’dan kagtiktan sonra olanlara ait anilar-
nt zihninde tekrar bulabiliyordu: Sokaklarda kaybolmus ve sonra
Lindenhof'taki bekgi kuliibesine kosmus, biitiin geceyi kalp ¢arpin-
tilarindan dolay: baygin yatan sevgilisinin basinda, onu bir daha
asla birakmayacagina dair verdigi kararla karanhkta oturarak gegir-
misti. Ama ondan 6nce yasananlar zihninden tamamen silinmisti;
cocukluk anilari, o 4na kadar olan biitiin varlig); manastirda, ihtiyar
adamlar, kadinlar ve tozlu kitaplar arasinda gegirdigi zamanlar ve
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hiiziinli, kiil rengi diger her sey... her sey bir daha geri donmemek
tizere kaybolup gitmis gibiydi. Sanki biitiin bu anilar Polyxena yeri-
ne cansiz bir portreye aitti.

Simdi ise bu siyah arka plandan kelimeler firliyor ve son giinle-
rin anilarina ait goriintiilere karisarak bir film seridi gibi gozlerinin
6niinden gegciyordu:

Tiyatro oyuncusunun Daliborka’da yaptigi gibi bir konusma
yapmasini izliyordu ama bu sefer daha hararetliydi ve daha kiigiik
bir gruba hitap ediyordu: Taboritler'in 6nderlerine, ona ve Ottokar’a
sesleniyordu. “Bohemyal1 Liesel” dedikleri yash bir kadinin pislik
icindeki dairesindelerdi. Bir lamba yaniyor. Baz1 adamlar egilmis-
ler ve kendinden gegen tiyatro oyuncusunun sézlerini dinliyorlar.
Daliborka’da oldugu gibi onun yine Hus Jan Zizka'ya déniistiigiine
inaniyorlar.

Ottokar da inaniyor.

Sadece Polyxena bunun, kendi beyninden ¢ikarak tiyatro oyun-
cusunun beynine yerlesen ve iirkiitiicii bir gergeklige doniisen eski,
unutulmug bir efsanenin kalintilarindan bagka bir sey olmadigim
biliyor. Bunu istemeden yapiyor: Biiyiilii “Aveysa” oluk oluk akiyor
ama Polyxena bunu durduramiyor veya kontrol edemiyor. Aveysa
kendi kendine hareket ediyor, Polyxena'nin degil de bagka birinin
iradesine boyun egiyor. Sadece kendi gégsiinden doguyor ve oradan
akmaya bagliyor ama dizginleri yabanci bir el tutuyor. Bu gériinmez
elin, hayalet atas1 Polyxena Lambua’ya ait oldugunu diisiiniiyor.

Sonra tekrar bu diisiincesinden siiphe ediyor ve Ottokar'in 6zle-
mini gidermek igin miicadele edenin ve “Aveysa”nin biiyiilii giictinii
harekete gecirenin Lindenhof'ta duydugu dua eden kadin sesinin
olduguna inanmak istiyordu. Kendi arzular 6leli ¢ok olmugtu. “Ot-
tokar, sadece kisa bir siireligine de olsa, bana duydugu sevgi yii-
ziinden 6zlemini gektigi tac1 takacak. Benim mutlu olup olmamam
6nemli degill” Arzu namina iginde kalan tek sey buydu ve kendi
portresi de aym seyi istiyordu: Bu arzunun arkasinda, bir vampir
gibi, nesiller boyunca kendisine aktarilan eski, kana susamig kun-
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dake1 rkin tohumlar yatiyordu ve onu sadece hayata ve gergeklege-
cek olan korkung olaylara katkida bulunmas: i¢in motive ediyordu.
Tiyatro oyuncusunun jestlerinde ve konugmalarinda Jan Zizka efsa-
nesinin nasil yavas yavas degistigini ve giiniimiize uyum sagladigim
gorebiliyor ve bu onu korkutuyordu.

Nasil bitecegini 6ngorebiliyordu: Jan Zizka'min hayaleti tiyatro
oyuncusunu 6liime siiriikleyecekti.

Ve goriintiilerden olusan biiyiili “Aveysa”, 6nsezilerini adim
adim maddi diinyaya cekiyor, béylece Ottokar'in 6zlemini duy-
dugu hayali kaleler gergcek oluyordu: Zrcadlo, Zizka'nin sesiyle
Ottokar’in tag giymesini emretti ve derisinden bir davul yapma go-
revini tabak¢1 Stanislav Havlik’e emanet ederek peygamberlik go-
revinin sona erdigini syledi; sonra kendini bigakladi, tam kalbine
bir bigak sapladi.

Kendisine verilen gorevi yerine getirmek iizere Havlik cesedin
tizerine egildi.

Adamlar korkuyla kagistilar.

Sadece Polyxena acimasizca yerinden kipirdamadan durdu:
Iindeki portre izlemek istiyor, izlemek istiyor.

Sonunda, tabake1 kanh gérevini tamamhiyor.

Yeni bir giin 6niinde dogmaya bashyor:

Sarhosluk ve insani yiyip bitiren agkla dolu saatler gelip gegiyor.

Ottokar onu kollarinda tutuyor ve ona yaklagan mutluluktan,
gorkemden ve ihtisamdan bahsediyor. Yerine getiremeyecegi bir di-
leginin olmayacagim séyliiyor. Opiiciikleri altinda “imkansizhgin”
hayali zincirleri kirthiyor. Lindenhof'taki kuliibe bir saraya déniisii-
yor. Kollarinda yatarken onun igin insa ettigi hayali saraymn yiik-
selmesini seyrediyor. Onu kendine dogru ¢ektiginde kaninin onun
kanina karistigini ve bir anne olacagim hissediyor. Ve béylece onu
6liimsiiz kildigini biliyor. Sehvetten, ask dogdugunu biliyor. Oliimlii
olandan 6liimsiizliik filizlendigini biliyor: Birini digerinden dogu-
ran sonsuz yasam.

Anilarinda yeni bir resim canlaniyor: Ayaklanma sirasinda gor-
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digi tek gozlii devler tekrar etrafini sariyor, sikilmig yumruklariyla
mavi gémlekler giymis, bileklerine kirmizi seritler baglamig adamlar.

Bir koruma birligi olusturmuslar.

Kendilerine segtikleri ismi Taboritler'den ahyorlar: “Sina Dag:
Kardesligi”.

Onu ve Ottokar’1 kirmiziya bulanmis sokaklardan gegiriyorlar.

Bayraklar evlerin pencerelerinden kan renginde dalgalaniyor.

Yanlarinda ve arkalarinda mesaleleriyle uluyan, ¢ilgin bir kala-
balik yiiriiyor.

“Ottokar, Borivoj, sen ¢ok yasa, diinyanin krali ve karis1 Polyxenal”

“Polyxena” ismi kulaklarina yabanc geliyor, sanki o kastedilmi-
yor: Atasinin portresinin i¢inde gosterilen hiirmeti kabul ettigini ve
zafer gighklan attigini hissedebiliyor.

Kiikremeler birkag saniyeligine durdugunda alaymn 6niinden
adim adim ilerleyen ve kendinden ge¢mis bir gaddarhkla dilini di-
sanya ¢ikaran, dislerini gosteren tabak¢i Havlik'in davulu, kulak tir-
malayan kahkahalar1 duyuluyor.

Olenlerin cigliklar ve savag tamtamlar: ara sokaklarda yankila-
niyor; direnen kiigiik insan gruplan katlediliyor.

Yasananlarin, gogsiinde yasayan portrenin sessiz komutlariyla
gerceklestiginden siipheleniyor ama emin olamiyor. Ottokar’in elini
kana bulamamis olmasi onu sevindiriyor.

Ottokar, onu tagiyan adamlarin yakalarina tutunmus, yiizii bem-
beyaz. G6zlerini kapali tutuyor.

Katedrale gikan saray merdivenlerini béyle ¢ikiyorlar.

Delilerden olusan bir alay.

Polyxena birden kendine geldi; anilardan olusan resimler yerine,
yine kutsal esyalarin saklandig1 odada buldu kendini ve eski kirigler
birer birer belirginlesmeye basladi.

BoZena’'nin kendini yere attigini ve elbisesinin etegini 6ptiiglini
gordii. Geng kadmnin yiiz ifadesini okumaya gahgti:

Ne kiskanghk var ne ac1. Sadece seving ve gurur okunuyor.

Canlar giimbiirdeyerek ¢alinca mumlarin 1giklar titregti.
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Polyxena kilisenin ana salonuna adimini atti.

IIk 6nce, karanlikta hicbir sey géremedi, gézleri yavas yavas ahs-
maya baglayinca sar1 ve kirmizi 1siklarin altindaki giimiis avizelerin
belirdigini gordii.

Sonra siyah adamlar, siitunlarin arasinda beyaz bir adamla bo-
gustular, onu sunaga gitmesi icin zorlamak istediler: Nikahlarini
kiyacak olan rahip.

Gelmek istemedigini goérebiliyor, direniyor, havaya bir hag kal-
dinyor.

Sonra: Bir qighk, bir diisme sesi.

Rahibi éldiirdiiler.

Kargasa.

Bekliyor. Kargasa. Oliim sessizligi.

Sonra kilisenin kapis: savrularak agiliyor.

Mesalelerin 15181 bir sel gibi disaridan igeriye akiyor.

Org, ilizerine diisen yansimalarla kirmizi parhyor.

Yanlarinda siiriikleye siiriikleye kahverengi ciippeli bir adam ge-
tiriyorlar.

Saglar1 pamuk gibi beyaz.

Polyxena adami taniyor: Yeralti mezarindaki siyah oyma tagin
yaninda duran ve gelenlere siirekli, “Kalbinin altinda bir bebek ye-
rine bir yilan tasiyan ceset,” diye agiklamalarda bulunan rahip.

O da sunaga gitmek istemiyor!

Tehditkar kollar ona dogru uzaniyor.

Baginyor ve yalvariyor, Nepomuklu Aziz John’un giimiis heyke-
lini isaret ediyor. Kollarn asagiya diisiiyor. Ne dedigini dinliyorlar.
Miizakere ediliyor.

Mirildanmalar.

Polyxena, rahibin Ottokar’la nikahin1 kiymaya hazir oldugunu
tahmin ediyor ama bunu sunagin 6niinde yapmak istemiyor.

“Kendi hayatim1 kurtard.” Polyxena adamin amacim anhyor.
“Ama uzun siire hayatta kalamayacak. Nikahi kiyar kiymaz onu da
oldiirecekler.”
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Zihninde yine korkung Zizka'nin yumrugunu bir kafatasina in-
dirisini goriiyor ve s6zlerini duyuyor:

“Kde mas svou ples! Rahip, bagin1 neden kazitmadin?”

Bu sefer Zizka'nin hayaleti, kalabaligin yumrugu olarak kafata-
sina inecek, biliyor.

Heykelin 6niine bir bank tagimiyor ve tas zeminin iizerine bir
hal seriliyor.

Mor bir yastigin tizerinde fildisi bir asa tastyan gocuk, koridor-
dan uzun adimlarla onlara dogru geliyor.

“Diik Birinci Borivoj'un Asasil” diye yankilaniyor kalabaliktan
gelen fisiltilar.

Asa Ottokar’a uzatihyor.

Ottokar asayl, sanki bir rilyadaymis gibi aliyor ve imparator pe-
leriniyle diz ¢6kiiyor.

Polyxena da yanina ¢ékiiyor.

Rahip, heykelin 6niine geliyor.

O anda bagiran birinin sesi duyuluyor:

“Tac1 nerede?”

Insanlar huzursuzlaniyor ve rahip ellerini kaldirana kadar arala-
rinda mirlldanmaya devam ediyorlar.

Polyxena, rahibin titreyen sesiyle soyledigi sozleri duyuyor. Me-
sihin agzindan s6ylenen sozler gibi baglihktan ve sefaatten bahse-
diyor. Biraz sonra sonsuza kadar kapanmak iizere olan bir agizdan
¢ikmis olmalan disiincesi Polyxena’nin iirpermesine neden oluyor.

Nikah t6reni sona eriyor.

Katedralde yankilanan alkis sesleri, yalvaran tiz ¢ighg bastinyor.

Polyxena, déniip bakmaya cesaret edemiyor, ne oldugunu tah-
min edebiliyor.

“Tag!” diye bagiryor yine bir ses.

Kalabalik tekrarhiyor: “Tag! Tag!”

“Zahradka'nin evinde sakh,” diye baginyor biri. Herkes kapiya
hiicum ediyor.

Vahsi bir itis kakig yasaniyor.
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“Zahradka'yal Zahradka'yal Tac1 almayal Imparatorluk tacini al-
mayal”

Koronun olmasi gereken yerden baska birinin sesi duyuluyor.
“Altin tag! Tam ortasinda bir yakut var!” Bagiran kisi BoZena. Her
seyi her zaman bilen BoZena.

“Ortasinda yakut!” Soézler agizdan agiza dolasiyor. Herkes tag:
kendi gozleriyle gormiis gibi onayhyor.

Adamin biri kaidelerden birinin tizerine cikiyor. Polyxena baki-
yor, sert bakigh usagi hemen taniyor.

Usak kollarin1 havaya savuruyor ve aggozliiliikle bagiriyor, sesi
cathyor: “Tag Wallenstein Sarayr’'nda.”

Artik kimsenin stiphesi kalmadi: “Wallenstein Sarayi'nda tag!”

“Sina Dag1 Kardesligi”, uluyan kalabahgin arasindan gikip asik
suratlariyla sessizce arkalarina yaklagsmis —katedrale gelirken oldu-
gu gibi— Ottokar ve Polyxena’y1 omuzlarina almislardi.

Ottokar, Diik Borivoj'un bordo pelerinini giymisti ve elinde de
asay1 tutuyordu.

Davullar sessizdi.

Polyxena, bir nefeste kendinden gegebilen, soygun ve yagmaya
achik duyan giiriiltiili kalabaliga karsi amansiz bir nefret hissedi-
yor. “Hayvanlardan daha kétiiler ve en korkak itlerden bile daha
korkaklar.” Acimasiz bir tatminle gelecek olan kaginilmaz sonlarini
diistintiyor: makineli tiifeklerin sesi ve cesetlerden olusan bir dag.

Ottokar’a bir bakig atiyor ve rahat bir nefes veriyor: “Higbir sey
gérmiiyor ve duymuyor. Rilyada gibi. Tanrim ona uyanmadan 6nce
hizh bir 6liim nasip etsin.”

Kendi sonu ise pek umurunda degil.

Wallenstein Sarayi'nin kapilan siki sikiya siirgiilenmis.

Kalabalik bahge duvarina tirmanmak istiyor, kanh ellerle geri
diigiiyor: Her bir gikintiya cam kiriklar: ve giviler yerlestirilmis.

Adamlardan biri tahta bir kiris getiriyor.

Eller kirigi hemen kavriyor.

Geriye ve ileriye. Geriye ve ileriye: Kapinin mese kalaslarini kiit
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bir giiriiltiiyle kiran canavar, demir mentegeler biikiilene ve kapi
moloz hiline gelene kadar tekrar tekrar 6niindeki engele vuruyor.

Bahgenin ortasinda kirmiz1 dizginli, sar1 renkli cam gozleri olan
bir at duruyor, toynaklar tekerlekli bir tahtaya ¢ivilenmis.

Efendisini bekliyor.

Polyxena, Ottokar’in kafasini egdigini, gozlerini dikip ata bakti-
g1 ve o anda kendine gelmis gibi elini almina gotiirdiigiinii gordi.

Sonra “Sina Dag1 Kardegligi”inden biri doldurulmus ata yaklasti,
dizginlerinden tuttu, sokaga gotiirdii. Cete, ellerinde yanan mesa-
lelerle acik kapidan saraya hiicum ederken Ottokar1 kaldirip atin
sirtina oturttular.

Pencereler bin bir parca hilinde kaldirim taglarina distiiler, fir-
latilan giimiis esyalar, altin yaldizh zirhlar, miicevher kakmali silah-
lar ve bronzdan ayakl saatler sokaga yigildilar: Taboritler'den hig
kimse onlar1 almak i¢in egilmedi.

Duvarlarda asili halilarin bigaklarla yirtihrken gikardiklar higir-
tilar disaridan bile duyulabiliyordu.

“Nerede bu ta¢?” diye bagird: tabak¢1 Havlik yukariya dogru.

“Ta¢ burada degil.” Bagirnig cagiris ve kahkahalar yiikseldi. Bir
slire sonra duvarlarin 6teki tarafindan bir cevap geldi: “Zahradka’nin
evinde olmal.”

Adamlar atin durdugu tahta pargasini omuzlarina kaldirdilar,
Hussitlere ait vahsi bir sarki tutturdular ve 6nlerinde giim giim ¢a-
lan davulla Thunsche Sokagi'na yiiriimeye basladilar.

Uzerlerinde bordo pelerini havada dalgalanan Ottokar,
Wallenstein'in beygirini sanki baslarinin iizerinden dértnala siirii-
yormus gibi goriiniiyordu.

Sokagin girisi barikatlarla kapatilmisti: Molla Osman’in 6nderli-
gindeki kir sach, yagh bir grup hizmetgi onlar1 mermilerle ve taglarla
kargilad1.

Polyxena Tatar, tizerindeki kirmiz1 pagavralardan tanidi.

Ottokar’1 tehlikeden korumak igin, istemeden de olsa sokagi sa-

vunan gruba kendi iradesini —Aveysa’y1— akitiyor ve yasl hizmetgi-
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lerin saflarina simsek gibi ¢cakmasini hissediyor. Korkuyla kamgila-
nan adamlar panik iginde kagiyorlar.

Sadece Molla Osman etkilenmiyor.

Sakinligini korumaya devam ediyor, kolunu kaldinyor, hedef alyor
ve tabancasini ategliyor. Kalbine bir kursun isabet eden tabakgi Stanis-
lav HavliK'in kollar1 havada savruluyor ve sonra bedeni yere diisiiyor.

Davul sesleri ¢oktan kesilmisti.

Ama hemen ardindan —dehset i¢inde kalan Polyxena’nin kam
dondu— yeniden baslad), eskisinden daha derin, daha korkung,
daha heyecan verici. Havada, duvarlarda, toprakta.. her yerden
yankilaniyordu. “Sadece kulaklarimda ginliyor. Miimkiin degil. Ya-
niliyorum,” dedi kendi kendine ve gozleriyle tabak¢iy1 aradi; adam
yliziistii yerde yatiyor, parmaklariyla barikatlari tutmaya devam edi-
yor ama davul ortalarda gériinmiiyordu, sadece tiz ve yiiksek sesi
riizgérla birlikte kulagina kadar geliyordu.

Taboritler aceleyle taglar kenara tagiyip yolu actu.

Tatar ard1 ardina ates etti, sonra tabancasini atip sokagin yu-
karisina, pencereleri 1s1kla aydinlatilmig Kontes Zahradka'nin evine
dogru kostu.

Polyxena kendisini, kulaginda amansiz davulun korkung sesiyle,

‘yaninda yiikselen ve etrafina sersemletici bir kafur kokusu yayan
oli atla, firtinanin igine dogru taginirken seyretti.
- Hemen iistiinde Ottokar’la birlikte.

Pencere ve mesalelerden gelen 1s1klarin ve alevlerin kesismesiyle
olusan ¢ilgin parlamalarda Polyxena, golgeye benzeyen bir insanin
hizla ilerledigini, bazen ortaya giktigini, bazen tekrar kayboldugunu
gordi; bir orada, bir burada gériiniip kayboluyordu.

Gorebildigine gore golgenin sahibi ¢iplakti ve kafasinda bir
piskopos bashg: tasiyordu ama kalabalikta tam ayirt edemiyordu.
Adam ellerini gégsiiniin 6niinde hareket ettiriyor, sanki goriinme-
yen bir davul ¢ahiyordu.

Alay evin 6niine gelip durdugunda, gélge adam da sokagin di-
ger ucunda duruveriyor, tamamen dumandan olusan bir bedene
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sahip —bir davulcunun golgesi— ve davulun sesi sanki ¢ok uzaklar-
dan geliyor.

“GCiplak: Kendi derisi davulun iizerine gerilmis. Insanlhigin gog-
siinde yagayan yilanin ta kendisi. Iginde yasadig1 insan 8liince derisi-
ni degistiriyor. Ben... kaynak suyu..” Polyxena’nin diisiinceleri birbi-
rine karigiyor. Sonra birinci kattaki balkonun demir parmakliklarinin
arkasindan nefretle bakan Zahradka Teyzesinin beyaz yiiziinii gorii-
yor ve bagirdigin1 duyuyor: “Defolun buradan képekler! Defolun!”

Birbirlerini ite kaka sokaktan yukariya dogru yiiriiyen kalabali-
gin ugultusu gittikce yaklagti:

“Tag! Tac1 versinl Ogluna tac1 versin!” diye bagiran nefret dolu
sesler birbirine karistyordu.

Polyxena da bagirdi. “Oglu mul” Vahsi, dizginlenemez bir seving
onu neredeyse paramparga etti. “Ottokar benim irkimdanl”

Arkasindaki odada duran birine, “Ne? Ne istiyorsunuz?” diye
sordu Kontes.

Polyxena, asagida durdugu yerden Tatar'in kafasin1 onaylayarak
salladigin1 ve bir cevap verdigini gériiyor ve yash kadinin sesindeki
kiictimsemeyi duyuyor:

“Vondrejc tag giymek istiyor, 6yle mi? Tac1 bizzat ben kafasina
yerlestirecegim!”

Sonra yash kadin bir hisimla igeriye giriyor ve gozden kayboluyor.

Golgesi perdelerin arkasindan beliyor, yerden bir sey aliyormus
gibi 6ne egiliyor ve sonra tekrar dogruluyor.

Asagidaki kapi 6fkeyle yumruklaniyor: “Kapiy1 aginl Levyeyi ge-
tirin! Tac1 verin!”

Hemen arkasindan Kontes Zahradka tekrar balkonda beliriyor,
ellerini arkasinda tutuyor.

Ottokar, adamlarin omuzlarinda taginan atin eyerinde oturur-
ken yiizii neredeyse Kontes’le ayn1 hizaya geliyor. Aralarinda sadece
azicik bir mesafe var.

Polyxena, Ottokar’in, “Anne! Annel” diye bagirdigin1 duyabili-
yor. Sonra yash kadinin elinden ates fiskiryor.
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“Al sana tacin, pi¢ kurusul”

Alnina darbe alan Ottokar atindan diisiiyor.

Korkung ¢arpma sesiyle sersemleyen Polyxena, 6liiniin yaninda
diz ¢oktii, tekrar tekrar ismini haykiriyordu, alninda yakut gibi du-
ran kiigiik bir kan damlasi oldugunu gérdii.

Olanlan bir tiirlii algilayamiyordu.

En sonunda ne oldugunu anladi ve nerede oldugunu hatirlad.

Ama etrafina baktiginda her seyi sadece bir sis perdesinin arka-
sindan gorebiliyordu: eve zorla girmeye calisan bir insan kalabahg,
toynaklarina yesil bir tahta vidalanmis, diismiis bir at: Devasa bo-
yutlarda bir oyuncak.

Ve hemen yaninda Ottokar'in uyuyan yiizii! “Bir ¢ocuk gibi, rii-
yasinda Noel gecesini goriiyor!” diye diisiindii Polyxena.

“Yiiz ifadesi ok sakin! Olii olmasi miimkiin degil, degil mi? Ve
asal Uyandiginda ve asay:1 kaybetmedigini gérdiigiinde ne kadar se-
vinecek!”

“Davullar neden suskun?” Etrafina bakiyor. “Tabii ya, tabakg
vurulmustu.” Her sey ona ¢ok mantikh gelmeye bashyor: kirmiz
alevlerin pencerelerden disariya tagmasi, kitkreyen insanlarla gev-
rili kiigiik bir adacigin ortasinda oturuyor olmasi, evin iginden bir
silah sesinin duyulmasy, silah sesinin tipki ilki gibi garip bir sekilde
yankilanmasi ve kulaklari tirmalamas, tirken kalabaligin birdenbire
geri cekilmesi ve onu oliiyle bas basa birakmasi, etrafindaki havanin
cighklarla dolmasi: “Askerler geliyor!”

“Bunda sagilacak bir gey yok, boyle olacagini zaten biliyordum!”
Ona yeni ve neredeyse tuhaf gelen tek sey Tatar'in aniden yanan evin
balkonunda belirmesi ve bir sigrayista asagiya atlamasi, onu takip et-
mesi igin Polyxena’ya bagirmasi, Polyxena'nin ise nedenini bilmeden
bu emre itaat etmesi, adamin ellerini havaya kaldirarak ara sokakta
kosmas1 ve sokagin sonunda yanaklarina tiifekler dayamis Bognak
kirmizis fesler takan bir sira askerin onun gegmesine izin vermesiydi.
Sonra ¢avusun yere yatmasl igin kendisine bagirdigini duydu.
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“Yere mi yatayim? Neden? Beni vuracak misiniz? Beni vuracag-
nizdan korktugumu mu diigiiniiyorsunuz? Karnimda bir ¢ocuk tasi-
yorum ben! Ottokar'in ¢ocugu. O masum. Bir bebegi 6ldiiremezsi-
niz! Asla 6lmeyen, sadece tekrar kalkmak igin uykuya yatan Borivoj
rkinin tohumu bana emanet edildi. Ben korunuyorum.”

Hemen 6niinde kopan yaylim atesi sebebiyle yasadig1 sarsintidan
dolay: bir siireligine saskina dénse de sakince yiiriimeye devam ediyor.

Arkasindaki kalabahgin gighklar ¢oktan kesilmis. Askerler, bir
cenedeki 32 dis gibi siralanmis duruyorlar, saflarini siklastiriyorlar.
Silahlarini hala yanaklarina bastirilmig tutuyorlar.

Sadece bir tanesi takirtih seslerle bir adim kenara cekilip
Polyxena'nin ge¢mesine izin veriyor.

Polyxena, sehrin bosalan” sokaklarinda dolasiyor ve piskopos
baslikh ¢iplak adamin davulunu yeniden duyabildigini diisiiniiyor,
boguk ve yumusak ses ¢ok uzaklardan geliyor; Polyxena'ya y6n gos-
teriyor, o da sesi takip ediyor ve Elsenwanger Sarayr'na ulagiyor:

Bahge kapisi yerinden sokiiliip ¢ikarilmis, bahgede sadece enkaz
yiginlar: var; hala yanmakta olan mobilyalar, kararan agaglar ve ko-
miire dénen yapraklar.

Kafasin1 kaldirip bakmiyor: “Neden bakayim? Ne gorecegimi bi-
liyorum: Orada, Polyxena'nin resmi duruyor. Artik 6lii ve huzurlu.”
Asagiya, kendi bedenine bakiyor ve beyaz eteginin {izerine giydigi
brokar elbiseyi goriince sasiriyor.

Sonra hatirhiyor: “Evet, evet. Kralcilik ve kraligecilik oynuyorduk!
Elbiseyi, davullar susmadan ve ac1 {izerime ¢okmeden hemen ¢ikar-
mam lazim.”

Sonra Sacre-Coeur Manastir’'nin duvarlarinin 6niinde duruyor
ve ¢an kulesine bakiyor:

“Iste oraya resmimin asilmasini istiyorum.”

Usak Ladislaus Podrouzek, Imparatorluk Hekimi Thaddius
Flugbeil'in odasinda duruyor, 1slak gézlerini elinin tersiyle siliyor ve

kendini bir tiirli sakinlestiremiyor.
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“Hayir, muhterem beyefendi, Ekselanslar: her seyi nasil da giizel
toplamisl” “Zavalli kpekgik.” Kendisiyle birlikte gelen ve inleyerek
yerdeki bir lekeyi koklayan Brock’a aciyarak bakiyor. “Sen de mi
efendini kaybettin! Ne yapalim, bog ver gitsin. Birbirimize alisaca-
g1z artik.”

Av képegi burnunu kaldiriyor, yar1 kér gozleriyle yataga bakiyor
ve uluyor.

Ladislaus kopegin bakiglarini takip ediyor ve takvimi goriiyor:
“Iyi ki fark ettim. Muhterem beyefendi unuttugunu fark etseydi ¢ok
sinirlenirdi.” 1 Haziran tarihi gériinene kadar takvimin sararmig
sayfalarini ve onlarla birlikte Walpurgis Gecesi'ni yirtip atiyor.
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