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WALKER PERCY
Walker Alexander Percy, 1916'da Alabama, Birmingham'da diinyaya geldi. On iig
yagindayken, baganli bir avukat olan babasinin intihar etmesi, iki yil sonra da anne-
sinin gizemli bir trafik kazasinda 6lmesiyle zor bir ergenlik dénemi gegirdi. Geng
Walker her zaman, arabas: bir képriiden agag: yuvarlanan annesinin de kendi ira-
desiyle hayatina son verdiginden kugkulandi. Belki bu yiizden, yetigkin yagaminda
verdigi yapitlarda intihar siirekli yinelenen bir tema olacakti.
Annesiyle babasinin &liimii iizerine Walker Percy ve iki erkek kardesi babalannin
yazar olan kuzeni William Alexander Percy'yle birlikte yagamak iizere Mississippi,
Greenville'e génderildiler. Bu taginma, Walker Percy'nin kitaplann arasinda ve sa-
natla ig ige bityiimesini sagladi. "Will Amca"sinin yazdig1 Lantems on the Levee: Recol-
lections of a Planter's Son adli kitabin Percy'nin yapitlanm etkiledigi soylenir. Kendisi
gibi Mississippi, Greenville'de yetigen Shelby Foote da Percy'yi yazmaya tegvik etti.
Aralarinda yagamlan boyunca siiren bir dostluk kurulan Percy ile Foote diizenli ola-
rak mektuplagtilar. Mektuplan daha sonra Conversations between Percy and Foote baglikli
bir kitapta toplands.
Percy North Carolina Universitesi'nde kimya okuduktan sonra, Columbia
Universitesi'nde tip 6grenimi gordii. 1941'de tip fakiiltesinden mezun oldu ve New
York'taki Bellevue Hastanesi'nde staja bagladi. Ancak tiiberkiiloza yakalanmasiyla
staji yarim kaldi. 1942'de hastahigh nedeniyle hastanedeki gorevini birakmak zo-
runda kaldi. Daha sonra ders vermek iizere Columbia Universitesi'ne geri déndii.
Tiberkiilozun niiksetmesi iizerine; ancak i yil yapabildigi doktorluk meslegini bii-
tiiniyle biraktiginda yazarlik kariyeri bagladi. 1946'da Mary Bernice Townsend'le
evlendi. Bir siire New Orleans'ta yagayan Percy ve egi Louisiana, Covington'a tagi-
narak, iki gocuklanni burada yetigtirdiler.
Percy'nin yazdig alti romandan iigii gesitli 6diillere deger gérildi. 1961 yilinda
yayimlanan The Moviegoer [Sinema Mitdavimi, Cev. Gamze Varim, Ayninti1 Yay. 2005]
kurmaca dalinda Ulusal Kitap Odiilii'nii, 1971'de yayimlanan Love in the Ruins [Hara-
belerde Ask] de Ulusal Katolik Kitap Odiilii'nii aldi. Second Coming (1980) Los Ange-
les Times Kitap Odiilii'ne ve PEN/Faulkner Odiilii'ne deger gériiliirken, Amerikan
Kitap Odiilii'ne de aday gosterildi. Percy, 1983'te yayimlanan ve denemelerinden
olusan Lost in the Cosmos: The Last Self-Help Book ile de St. Louis Edebiyat Odiilii'niin
sahibi oldu.
Percy ayrica The Last Gentleman (1966) ve Lancelot (1977) [Lancelot, Cev. Suzan Aral
Akgora, Ayrint1 Yay. 2010] adli iki romanla, bir diger deneme kitabi The Message in
the Bottle'1 (1975) yazdi. »
Walker Percy, otuz yili agkin bir zaman dilimine yayilan yazarlik seriiveni boyunca
yazdig romanlarda ilging kurgularla 6nemli meseleleri bir araya getirdi. Hatta ev-
renin dogasiyla, insanin evrendeki yeriyle ilgilendiginden, kendisine ABD'nin Gii-
ney eyaletlerinin Kierkegaard'' anlaminda "Dixie Kierkegaard" diyenler bile gikti.
Doktorluktan erken emekli olmak zorunda kalan Percy, romancinin bir doktor gibi
davranip insan ruhunun agmazlan konusunda bir teghis uzmani olmasi gerektigini
savundu. Percy ve yapitlar hakkinda pek ok kitap ve makale yayimlandi. Kansere
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Eyaletler aras: yonca yapragimm
giineybati ucundaki bir gam korusunda
Aksam 5.00 / 4 Temmuz

imdi, eski, siddet dolu, sevgili ABD'nin ve Isa'y1 unutan, isa'nin

pesini birakmadig1, 6liim sagan Bati diinyasinin bu son endige ve-
rici giinlerinde, taze bir gam korusunda kendime geldim ve aklimdan
su soru gegti: nihayet her gey oldu ve bitti mi>

iki saat daha gegince her ey anlagilir. Oyle ya da boyle. Ya ben
hakliyim ve bir felaket olacak ya da olmayacak ve ben deliyim. Her
iki halde de durum pek ig agic1 degil.

Her haliikdrda, taze bir gam agacina dayanmig, kurdegen dékmiig
bir halde ve diinyanin sonunu bekleyerek burada oturuyorum iste.

9
I D)
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Yine de gu an igin burada emniyetteyim; iki yamim, solda bir toprak
yiikseltisiyle, sagda da bir girig rampasiyla korunmug. Karabina kuca-
gmda yatiyor.

Yonca yapraginin hemen altinda, harabe halindeki motelde, iig
kiz beni bekliyor.

Kugkusuz bir geyler olmak iizere.

Yoksa bir seyler oldu ve bitti mi?

Tanr nihayet ABD'yi kutsamaktan vazgegti de simdi hissettigi-
miz sey sadece eski, tarihi mekanizmanin tangirtisi mi, zincir bizi
kavrayip siradan felaketleriyle tarihe geri tagirken, bizi o mutlu ve
ayricalikli yiizey kaplamasindan digar1 ve yukari, ugurumun kenari-
na tagirken, eglence treni arabalarinin ani ileri firlayigt mr? Ki o kap-
lamanin iginde inangsizlar bile, Tanr1 ABD'yi kutsamiyor idiyse de
en azindan bagimiza biiyiik bir talih kusunun konmug oldugunu ve
simdi o kutsama ya da talih sona erdiginden, mekanizmanin tangir-
dadigini, zincirin kavradigini ve arabalarin ileri firladigim kabul et-
miglerdir.

Hava hila 6glen sonrasi kadar sicak. Gok, yagmurdan sonra ber-
rak, yikanmug bir kobalt renginde. Geligmekte olan islak gamlar gii-
negin 1gtklarim gelik 6rgii sigleri gibi yansitiyor. Koru tiitiiyor ve
terebentin kokuyor. Uzaklarda, ufukta, hizla hareket eden firtina
bulutu bir trol gibi kamburunu gikariyor. Tam yukarida bir atmaca,
yonca yapraginin beton geometrisinden yiikselen bir hava siitunu
iizerinde dengede duruyor. Higbir kipirt1 yok.

Yaslandigim taze gamin bir tiimérii var ve agag, sirtima uyacak
sekilde biikiililyor. Terliyorum ve cin fizz igmekten kurdesen dékmii-
sim ama bunun diginda oldukg¢a rahatim. Yonca yapraginin giiney-
bati ucunun alt bolgelerindeki bu nokta dikkatle segildi. Buradan
eyaletler arasi karayollarinin ii¢ yéniine hikimim ve menfezin kena-
rindan egilerek aradan dérdiinciiye, dogu girigine bakabiliyorum.

Trafik yogun degil, arada sirada bir siit tankeri ya da iiriin rémor-
ku gegiyor.

Atmaca yana yatip uzun, diiz bir siiziiliigle batakliga iniyor. Ka-
natlarinin agisindan bir bataklik atmacasi oldugu anlagiliyor.
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Motelin kiremitlerinden biri diigiip betonun iizerinde kiriliyor.

Howard Johnson motelinin portakal renkli dami, 203, 204 ve
205 numarah odalardaki iig kiz1 hatirlatiyor bana. Kizlari ve yakla-
san felaketi diigiinmek, kafa derimin garip bir duyguyla sizlamasina
neden oluyor. Eger felaket gergeklesirse, hakkinda bildiklerim sa-
yesinde sag kurtulmak igin oldukga biiyiik bir gansim var. Kizlarin
da dyle. Sizden hoglanan bir kizla birlikte sag kalmak pek kétii bir
beklenti degil. Ama hepsi de sizden hoglanan ve her biri diger iki-
sinden nefret eden iig kizla birlikte sag kalmak hem korkung hem
de hos, kugkusuz insanin kafa derisini garip bir duyguyla sizlatacak
bir gey.

Karincalanma hissinin bir bagka nedeni, kurdegenin daha da az-
mig olmasi. Boynumda ategli kabarciklar tomurcuklaniyor. Kafa de-
rim havadar ve pamukla doldurulmug hissi veriyor ve halatlarini birer
birer patlatan bir zeplin gibi, arada sirada bir sag kékii patlatiyor.

Bunlar kétii zamanlar.

Hiikiimdarliklar ve giigler her yerde galip geliyor. Ahlaksizlik
yiiksek makamlarda serpilip geligiyor.

Ancak daha net ve acil bir tehlike var. Ciinkii 6niimiizdeki iki saat
iginde, bu civarda ve belki bagka yerlerde de zararh pargaciklardan
olusan benzeri goriilmemig bir serpintinin ¢okecegine inanmak igin
nedenlerim var. Sebebini ve sonuglarini... ve énlemini... yalniz be-
nim bildigim bir felaket bu. Bu geytani pargaciklarin etkileri fiziksel
olmaktan ziyade ruhsal. Cildi yakmiyor ve iligi giiriitmiiyorlar; daha
ziyade ruhun gizli hastaliklarini alevlendiriyor ve kétiilegtiriyor,
benligi bile kendisinden kopariyorlar. Eger bir adam hiddete yatkin-
sa ofkeden kuduracak. Eger korkuyla yagtyorsa dehgetten titreyecek.
Zaten kendinden soyutlanmigsa kendisinden biisbiitiin kopacak ve
ismail gibi gayesizce diinyay: dolagacak.

Cebimde, insanlar1 béyle bir olasihiga karg1 agilamanin ya da buna
yakalanirlarsa onlar1 tedavi etmenin yéntemi var.

Ancak simdiye kadar yalniz dort kigi agilandi: ben kendim ve ora-
da, moteldeki iig kiz.
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Hemen asagimda, terkedilmig aligveris meydaninin bitigiginde,
Saint Michael Kilisesi'nin san tugladan ambar-arti-silosu yiikseliyor.
Sagilacak kadar genig bir cemaatti bu; Monsenydr mertebesinde bir
rahibi hak edecek kadar biiyiiktii. Ama kilise artik bog, beg yi1l énce
terk edildi. Vitraylari kinlmig. Beton kafesinin deliklerinde kaya kir-
langiglari yuva yapiyor.

Buradaki Katolik kilisemiz iig pargaya béliindii: (1) yeni Roma'si,
Illinois'deki Cicero olan Amerikan Katolik Kilisesi; (2) aidiyete ina-
nan ama Tann'ya inanmayan Felemenk hizipgiler; (3) arta kalan
Roma Katolikleri, gidecek higbir yerleri olmayan ufak, daginik bir
topluluk.

Miilkiyet haklarin1 ve mabhallelerin biitiinliigiinii vurgulayan
Amerikan Katolik Kilisesi, Latince ayini devam ettirdi ve yiikseltide
Amerikan milli margim gahyor.

Bu bélgedeki Felemenk hizipgiler, evlenmek igin Roma'dan ayri-
lan birkag rahip ve rahibeden olusuyor. Onlar Felemenk hizipgi Ka-
toliklere katildilar. Simdiyse birkag boganmig rahip ve rahibe yeniden
evlenmelerine izin vermesi igin Hollanda kardinalinin baginin etini
yiyor.

Bu civardaki Roma Katolikleriyse daginik ve yilgin. Roma'ya sa-
dik kalan ve 6nemsiz bir vaiz olan tek rahipleri, geimini saglayama-
dive yangin bekgisi olarak ige girmek zorunda kaldi. Geceleri yangin
kulesine tirmanmak, agagida gikabilecek galilik yanginlarini ve gok-
teki igaret ve belirtileri g6zlemek onun gérevi.

Mesela ben bir Roma Katolik'iyim, her ne kadar kétii bir 6rnek
olsam da. Havarilerce kurulan Kutsal Katolik Roma Kilisesi'ne, baba
olan Tann'ya, Yahudilerin segilmis olduguna, diinyanin sonuna ka-
darsiirecek olan Kilise'yi ilk vekili Petrus'u esas alarak kuran Tann'nin
oglu isa Mesih Efendimize inantyorum. Ancak birkag y1l 6nce, Asa-
yi Rabbani'de isa'y1 yemeyi, ayinlere gitmeyi biraktim ve o zaman-
dan beri diizensiz bir hayat yagamaya bagladim. Tann'ya ve tiim o
iglere inantyorum ama en gok kadinlan seviyorum, sonra miizigi ve
bilimi, sonra viskiyi, dérdiincii olarak Tann'y; tiirdeglerimi ise he-
men hi¢ sevmiyorum. Genellikle canimin istedigini yaptyorum. Aziz
Yahya, Tann'ya inandigim séyleyip onun buyruklanni yerine getir-
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meyen birisinin yalanci oldugunu yazmig. Eger Aziz Yahya haklysa,
o halde ben yalanciyim. Oyle de olsa, héla inantyorum.

iki akbaba bir mil yukarida, kavsagin iizerinde daireler giziyor.
Hayal mi gériiyorum, yoksa bir tanesi bagin1 kaldirmis, yiyecek ola-
rak beni mi gézliiyor? Buna giivenme, ahbap!

Yaklagan felaketin ve ii¢ kizin diigiincesi kafa derimi garip bir
duyguyla sizlatiyor. Ya da belki cin fizz igmekten kaynaklanan kur-
desen yapiyor bunu. Ancak bir felaketin herkese agina gelen hem hog
hem de nahog taraflar1 vardir... gergi hi¢ kimse hogluklarini itiraf et-
mek istemez. Su anda bu beklenti nahog geliyor ama tahmin edebi-
leceginiz nedenlerle degil.

Sunu itiraf edeyim ki beni en ¢ok endigelendiren sey, felaketin
bizi, bilimsel makalem yayimlanmadan ve dolayisiyla bulugum bilim
diinyasinda bir sansasyon yaratamadan yakalamas:.

Bilim adamlarinin kibrit Makalem son derece 6nemli, hatta anla-
miyla belki de ¢igir agacak bir makale, bu dogru. Elinde benim kiigiik
icadimla, herhangi bir doktor, ruhun en derin sirlarim aragtirabilir,
insan umudunun kaynaklarin1 zehirleyen hastaliklar: teghis edebilir.
Bu icat diinyay: kurtarabilir ya da yok edebilir... ve muhtemelen &nii-
miizdeki iki saat iginde ya birini ya da digerini yapacak... giinkii her
doktorun bildigi gibi, bir tedavi ne kadar etkiliyse, yanlig ellerde o
kadar da tehlikelidir.

Ama soru hili yamitlanmad:: hangi beklenti daha nahos, diinya-
nin yok olmasi mi, yoksa bagarim duyurulmadan yok olmasi: m? iti-
raf etmeliyim ki ikincisi; giinkii Nobel Odili'nin verildigi giin
miidiiriin odasindaki sahneyi hayal edip duruyorum. Ben igeriye giri-
yorum. Sekreterlerin yiizii kizanyor. [s arkadaglarim sakalagtyorlar.
Miidiir gampanyay1 ve kiagit bardaklari ¢ikariyor (aya ayak basildik-
tan sonra Houston kumanda merkezinde oldugu gibi). "Sapkalariniz
cikarin, beyler!" diye bagiriyor miidiir, en iyi alayci tarziyla (onun en
biiyiik évgiisiidiir bu). "Yerel Pasteur'iimiize kadeh kaldiralim! Hayr,
daha dogrusu, yeni Kopernik'e! Kaldiracini yerlestirip diinyay: bag
agag degil, bag yukari déndiirecegi yeri bulan gagdag Argimet'e!"

Ucretsiz PDF Kitap A{givi - https://rantey.org
=<2y



Gergek su ki bilim adamlar diger insanlardan ne daha gok ne de
daha az kibirlidir. Daha ziyade kibirleri, iyi bilinen objektiflikleriyle
yan yana goériindigi igin daha ¢arpicidir. Siradan adam bunu bir
skandal olarak gériir ama skandal, bilim adaminin kabahati olmaktan
cok, siradan adamin bilim adamini yiicelestirmesinden kaynaklanir
ki bilim adamu asla béyle bir sey talep etmemigtir.

Eger dua edecek olsa, ki bu pek muhtemel degildir, bilim adam-
nin duasi gu olur: Tanrim, bulugumun bilgiyi artirmasini ve diger in-
sanlara faydali olmasini liitfet. Eger bu olmazsa Tanrim, insanoglunun
yok olmasina yol agmamasim liitfet. Bu da olmazsa Tanrim, Brain’
dergisindeki makalemin yok olugtan énce yayimlanmasim liitfet.

Moteldeki 202 numarali oda benim odam. 206 numaral oda ta-
vana kadar konserve gidalarla, gogunlukla Viyana sosisi ve Campbell
marka gorbalarla, on beg kasa Early Times viskisiyle ve Diinyanin En
lyi Kitaplart'yla dolu. Aradaki odalarda, 203, 204 ve 205'te, sirasiyla
Ellen, Moira ve Lola bulunuyor.

Moralim yiikseliyor. Pamukla doldurulmug gibi olan kafa derim
bir sag kokii daha patlatiyor. Cin fizzlerin ipeksi albiimini, beynimin
zarlarim kaphyor. En kétii ihtimal gergeklegse bile, dérdiimiiziin bir-
likte mutluluk iginde yagsayamamamiz igin bir neden var mu, karanfil-
li igkilerimizi yudumlayarak, Campbell'in piringli tavuk gorbalarini
icerek, uzun yaz akgamlaninda Lola'nin gello galigim dinleyerek ve
Early Times kasalannin hemen yaninda istiflenmis Diinyanin En lyi
Kitaplari'n1 yiiksek sesle okuyarak? Homer'in ilk sézlerinden bagla-
nz: "Ey Tannga, Akhilleus'un éfkesinin garkisini séyle" ve Freud'un
son sozleriyle bitiririz: "ama onlara yardim edemeyiz ve onlar igin
kendi diigiiniig bigimimizi degistiremeyiz." Sonra birinci cildi, Sevile-
cek Melek'ten baglayarak Biiyiik Fikirler'i okuruz. Sonra bagtan bagla-
riz... ta ki Campbell ¢orbalari ve Early Times tiikeninceye kadar.

Giines, cam ignelerinin perdesi arasindan gériiniiveriyor ve hale-
ler olugturuyor. Bataklik atmacasi, mor firtina bulutunun éniinde yesil
boya gibi duran servi sirasina dogru uzun siiziiliigiinii sona erdiriyor.

* Brain: beyin. (¢.n.)
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ilk bakista, buralarda her sey normal gibi goriiniiyor. Ama keskin
bir g6z, bir iki aksakhg: fark edebilir. Bir kere, eyaletler arasi karayo-
lunun gegmek igin gogunlukla kullanilan ig seritleri bakimsiz durum-
da. Katran geritler bozulmus. Yag lekesinde bir yosun biiyiiyor.
Omuzlarda taze mimozalar filizleniyor.

ikincisi, motelde bir aksaklik var. Kiremitler kirik. Yiizme havuzu
mat bir yegim renginde; havuzlar igin kétii bir renk bu. Kirllmig ve
ucu suyun igine girmig olan atlama tahtasinin iizerinde biiyiik bir
kaplumbaga giinegleniyor. Yakindaki otoparkta iki araba park etmis,
pash bir Cadillac ve giirityen tepesinden asma dallan filizlenmig, isti
agilabilen bir impala.

Arabalar ve aligveris merkezi, beg y1l énceki Noel ayaklanmas:
sirasinda yandi. Motel, yanmadig: halde terk edildi ve odalarinda
once agiklar, sonra serseriler ve nihayet batakhigin yerli sakinleri, si-
vaci kuglar, engerekler, ciice baykuglar ve rakunlar barind..

Son aylarda sarmagiklar cidden filizlenmeye bagladi. Otede,
meydanda, keseli sigan iiziimleri Rexall Eczanesi'ni siisliiyor. Yesil
misket Giziimleri A&P Siipermarketi'ni neredeyse gizliyor. Agikhava
sinemasindaki hoparlér direklerini zehirli sarmagiklar ele gegirmig,
kisa, silindirik agaglardan olugan miikemmel, gemetrik bir orman
olugturuyorlar.

Moteldeki yemek odasinin cam duvarinin étesinde héalad Rotary
bayrag asili:

Bu hakikat mi?
ilgili herkese karg1 adil mi?
lyi niyet olugturacak ve arkadasliklar ilerletecek mi?

Ama bayrak, tapinagin értiisii gibi boydan boya yirtilmig.

Bir iki ay 6nce, sarmagiklar cidden filizlenmeye baglad:. insanlar
bu konuda konugmaktan hoglanmiyor. Gittikge siklagmig olan vah-
setlerden: higbir sebebi olmadan yataklarinda katledilen ailelerden
s6z etmeyi tercih ediyorlar, her nedense. "Bir manyagin isi bul" diye
haykinyorlar.
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Gegen pazar bir komgumun, Seattle'dan buraya naklolmus bir
Boeing miihendisi olan Barry Bocock'in evinin éniinden gegerken
onun, merkebe binmig iri bir gringo gibi, ufak ¢im bigme traktériine
binmig oldugunu fark ettim. Hemen arkasindan, beton désemedeki
catlaklardan filizlenen ve Barry'nin eski bir seker fabrikasindan kur-
tarmig oldugu antika tuglalan értmeye baglayan birgok kiigiik sarma-
sik goziime iligti.

Barry sadece ayaga kalkip yiiriiyerek traktdriinden inmig oldu.

"Désemen gatlamig galiba, Barry" dedim ona.

Barry kaglarini gatt1 ve bunu duymamig gibi bana, traktériin ¢im-
leri agaglara zarar vermeden nasil ta kabuklarina kadar bigebildigini
gostermeye baglad:.

Barry Bocock ayrintilara, 6zellikle mikroplarin neden oldugu
daha kiigiik sorunlara gok biiyiik bir dikkatle egilen tiirden bir adam.
Son derece temiz bir adam o; avlusunda sortla dolagir ve eger temiz,
kill, adaleli bacaklarinda bir ¢iban ya da sivilce bulacak olsa, onu
sonsuz bir 6zenle inceler, sikar, cerahatin niteligini kaydeder. Barry
icin diinyada, mikroplan ve insan ¢éplerini kontrol altina alarak dii-
zeltilemeyecek higbir aksaklk yok sanki. Bir pazar beni arka avlusu-
na davet edip yeni fosseptiginin akintisin1 bir su bardagina doldurarak
gosterdi; su kadar berrak gériinmiiyordu ashinda bu.

Ama désemesini gatlatan sarmagiklara dikkatini ¢ektigimde duy-
mamug gibi gériindii ve bunun yerine bana yeni ¢im bigme makinesi-
ni gosterdi.

"Ama Barry, sarmagiklar dégemeni gatlatiyor."

"Biraz zor" dedi Barry, 6fkeyle kizararak. Sonra beni tertemiz
Bat1 Kiyis1 bedenine dogru gekerek son vahgeti duyup duymadigimi
sordu.

"Evet. Ne diigiinityorsun?"

"Bir manyagin isi bul" diye haykirdi ve bir merkep boyutundaki
traktériine bindi.

Barry dul; kansi, o Seattle'dan ayrilmadan énce alkolizmden 6l-
miis. "Giinbatimi topunu ateglemek" demisti onun igkiigigi igin. "Her
giin daha saat birde baglardi." "Neye baglardi?" "Giinbatimi topunu
ateglemeye."
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Akbabalar daha algaktan uguyorlar ve daha umutlular; kanatlarin
bir 0 yana, bir bu yana salliyor ve agagisim gérmek igin boyunlarim
uzatiyorlar.

Barry aklima geldigi zaman, mikroplara, ¢ibanlara, morluklara,
sivilcelere, kabartilara, yara kabuklarina duydugu yogun ilgi goz
éniine alinirsa, benim degil de onun doktor olmug olmasi gerektigini
diigiinmeden edemiyorum. Ustelik filizlenen sarmagiklardan soz etti-
gimdeki ustii kapah ifadesinden, benim kendi dertlerimden haberdar
oldugunu ve panigime bu yiizden aldirig etmedigini anladim. Hekim,
sen kendini tedavi et...

Gergek su ki hekim olmama ragmen, son zamanlarda saghgim,
6zellikle ruh saghigim ¢ok kétii. Cogku ve depresyon ataklari, ayrica
zaman zaman sabahlani dehget nébetleri gegiriyorum. Birkag yil
once karim beni terk ederek bir ingiliz'le kagt: ve o zamandan beri
diizensiz bir hayat yagiyorum.

Ama zaaflarimi itiraf etmek, ille de buluglarimi kétiillemek anla-
mina gelmiyor; bunlar, bilimsel kanitlara gére kendini kabul ettire-
cek ya da silinip gidecek. Ne de olsa, Van Gogh depresyondayd: ve
Beethoven'in hayati hig de ig agict degildi. Hatirlarsaniz, kahin
Hosea'nin kétii bir ev hayati vard.

Séylemeye gerek yok ki en iyi psikiyatrlardan bazilaninin kendi-
lerine ait baz1 sorunlan, kiigiik garezleri, dehget duygular: ve bu tiir
seyleri vardir.

Benim kim oldugunu merak edebilirsiniz elbette. Size kiigiik bir
dosya vereyim.

Ben bir hekimim, pek de bagarili olmayan bir psikiyatr; bir alko-
ligim, depresyonlar, cogkular ve sabah dehgetleri gegiren titrek, orta
yagh bir adam; ama yine de etrafimizdaki geylerin gizli nedenlerini
goren ve giindelik olay bollugunu agiklamak igin basit hipotezler
iireten bir dahiyim; kéti bir Katolik'im; kanis dinsiz bir Ingiliz'le
kagan ve yeni bir yagama baglamay1, her seyi taze bir bakigla gorme-
yi umdugu Cozumel adasinda élen bir dul ve bir boynuzluyum.

Dertlerim bazi hastalarima gekici geliyor, bazilarina da itici. in-
sanlar genelde hoggoriilii. Bazi hastalar, zaaflarimi bildiklerinden,
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onlannkileri anlayacagimi hesapliyorlar. Western filmlerindeki yagh
Doc gibi bir geyim: eger yagh Doc'u ayikken yakalarsaniz, hig fena
degildir vesaire. Hatta bir tiir ddhi o, Harvard'a gitmis oldugunu
duydum vesaire vesaire.

Fazla para kazamyor degilim. Ne de olsa, akh baginda insanlarin,
cahigma saatlerinde karanfilli viski yudumlayan bir doktorla igleri ol-
maz. O yiizden her tiirlii hastay: kabul etmek zorunda kaliyorum,
yalmz dehgete diigmiis ve depresyondaki insanlari degil, bagirsak
sorunlarindan mustarip insanlari, beriberisi ve hepatiti olan esrarkeg-
leri. Aynasizlarin vurdugu Bantu'lari, Bantu'larin vurdugu aynasizlar:.

Ancak, son zamanlarda, icadim iizerinde galigmak igin hastalar
geri cevirdim. Paraya ihtiyacim yok. Sansima, beni terk eden ve daha
sonra dlen karim ya vasiyetnamesini degistirmeyi unuttu ya da degig-
tirmek istemedi ve béylece bana, babasindan miras kalan kirk bin

R.J. Reynolds hisse senedini bagigladi.

Camin yerinden oynamig kabuklari, gémlegimin igine islemeye
bagliyor. Kafa derim hila pamukla doldurulmug gibi, bogazim kurde-
senden islik galiyor... cin fizzlerden kaynaklanan albiimin molekiille-
ri beynimin bogluklarinda ar1 gibi vizildiyor... yine de kendimi
oldukga iyi hissediyorum.

Keskin nisanci nerede? Elimle goézlerime goélge ederek arazinin
her bir santimini inceliyorum.

Yakindaki tepenin yamacina basamak gibi kazilmig yesil dikdért-
genin yaninda bir bayrak, direginin istiinde huzursuzca kipirdiyor.
Dini ve vatansever ilkeler iizerine ve zencileri digarida birakmak iize-
re kurulmug olan 6zel okulumuzun, Valley Forge Akademisi'nin fut-
bol sahasi burasi. Bugiiniin daha erken bir saatinde —bugiin miiydii
gercekten?— sampiyon baton geviricilerimiz, Hiristiyan Kaydetteler,
baglarina gelecek korkung beladan hi¢ kuskulanmadan gevirme tali-
mi yaptilar.

Ayagimin altindaki bog aligveris meydaninin étesinde, Cennet
Konaklari'nin algak, yegsil tepeleri yiikseliyor. Golf sahalarinin oyun
parkurlar, agaglarin gizgisinde gentikler olusturuyor. Sirin kiiplere
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ve somunlara benzeyen yeni evler, kiip gekerler gibi gamlarin arasina
serpigtirilmis. Benim evimi se¢gmek bile miimkiin, eski TV vericisinin
altinda bir benek canli pembe ve bir cam piriltisi. Perspektifin bir
oyunuyla, verici kulesi, meydandaki eski Saint Michael Kilisesi'nin
bigimsiz silosundan yiikseliyormug gibi gériiniiyor.

Eski giinlerde orada kizim Samantha'yla ayine giderdim. Pisko-
posquluktan vazgegmig Virginial bir kiz olan karim, bu karanlik, za-
rif, pagan ismin bir gekilde kizimiza ilham vermesini bekleyerek ona
Samantha adini1 koydu; ama Doris igin ne yazik ki Samantha tombul,
sanigin, sivilceli ve dindar oldu, okuldan sonra orada oyalanmaktan
ve Rahibe'nin silgilerini temizlemekten hoglanan tiirden bir kiz.

En giizel zamanlar, yaz aksamlani ayinden sonra Samantha'yla iki-
mizin menekse rengi alacakaranlkta eve yiiridiigiimiiz zamanlards;
Asa-yi Rabbani almig olurduk ve sonrasinda ben seving iginde olur-
dum; Katolik yoldaglarimi hi¢ umursamaz, yalmz kendimi,
Samantha'yr ve yuttugum [sa'yi umursar, onu yemem kargiliginda
bana ne vaat etmis oldugunu, igimde hayat olacagim hatirlardim ve
olurdu da; kendimi 6yle iyi hissederdim ki ta eve kadar, Nuh'un
Gemisi'nden 6nce Kral Davut'un yaptig gibi sarkilar séyler ve bir
aptal gibi davranirdim. Eve vardigimizda, kirmiz1 1igigim Veniis'iin ya-
nina yiikselten ve mor kadife gokte, bir elmasin yanindaki bir yakut
gibi gériinen TV vericisinin altinda kémiir briketlerini tutugtururdum.
Samantha'y1 Renklerin Harika Diinyasi'ni seyretmek iizere galigma oda-
ma yerlegtirirdim (gérintii sadece otuz metre diimdiiz agag: seyahat
ettigi icin, hayattakinden daha iyi olurdu); briketlere déner, litrelik
Early Times'dan dért, beg, alt1 bityiik firt geker, diinyanin giizelligin-
den duydugum sevingle bagirir, Don Giovanni'den "Finch 'han dal
vino"yu ve "Kutsal Tanri, Adimi Siikranla Aniyoruz"u séyler, Doris'e
siddetli, yiirek hoplatan bir arzu duyar, gidip Doris'i getirirdim; o ise
teklifime dudak biiker ama yine de razi gelir, hatta gsimdi aklima gel-
digine gore alabildigine sehvetli olur, bir kez daha eski haline dénii-
sirdii: Shenandoah Vadisi'nin gehvetli kizina, Winchester'daki Elma
Cigegi Festivali'nin Elma Kraligesi'ne. Elinden tutup onu agelyalarin
oétesine gotiiriirdiim, orada birbirimizin iizerine atilir, bu noktada bir
Kerman halisi kadar kalin havh olan Zoysia gimlerine diigerdik.
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Motelin penceresinde beyaz bir dalgalanma. Keskin nisanc1 mi
bu? Dirsegimi karabina kemerine bastinyorum. Hayir, kizlardan bi-
rinin odasi1 bu. Moira'nin. Moira sanki herhangi bir sali giiniiymiig
gibi giysilerini yikiyor ve kurumalan igin digariya astyor. lyiye isaret
bu, Moira'nin i¢ ¢amagirlarini yikamasi. Onu hep béyle diigiiniiyo-
rum, yalinayak, kombinezonuyla lavabonun éniinde durmus, bacak-
lan ayrik ve diimdiiz, hatta diimdiizden de é6te, dyle ki dizlerinin
arkasindaki et pargasi digar1 gtkmig ve lastik gibi sert gériiniiyor; giy-
silerini Lux'le islatirken sar1 gézleri dalgin ve odaklanmamus.

Ote yandan Lola'y1 hep o Dvorék kongertosunu galarken gorii-
yorum, dilini diglerine degdirerek, tislar gibi melodiyi soyledigini,
muhtegem dizleriyle ¢elloyu iki taraftan kavradigini.

Ellen Oglethorpe ise zihnimde aslinda oldugu gibi canlamiyor,
sert ama gehvetli, Presbiteryen bir hemgire, yanaklari kizarmg, géz-
leri parlak ve elegtirici. Onu yumruklarim kalgalarina yerlegtirmig
olarak diisiiniiyorum, eskiden dedikleri gibi, eli belinde.

On tarafta ortalik sessiz. O, keskin niganci, arkama dolanmig ola-
bilir mi? Georgia gaminin yayilan, algak dallarinin altinda siper ala-
rak yavagga donilyorum.

Kavsagin tiimseginin 6tesinde, neredeyse doktorluk yaptigim ka-
daruzun bir siire hasta olarak yattigim hastaneyi de kapsayan federal
binalar grubu "Fedville" tip okulu, NASA tesisleri, Davramg Enstitii-
sii, Geriatri Merkezi ve Agk Klinigi birer abide gibi yiikseliyor.

Kisaca "Ask" dedikleri klinikte, goniilliiller g6zlem aynalari arka-
sinda tek baglanna, giftler halinde ve grup olarak cinsel faaliyetlerde
bulunuyorlar, insanoglunun insanin cinsel tepkileri hakkinda daha
cok bilgi sahibi olmas: igin.

Bitigiginde Geriatri Rehabilitasyon ya da "Geri Rehab" var; hos,
algak, beyaz damli, Daytona tipi binalardan olugan yaygin bir bina
grubu bu. Burada, Tampa'dan Tucson'a kadar uzanan bir bolgeden
yagh insanlar, yagliligin hiiziinleri ve can sikintilan igin tedavi géri-
yorlar. Bugiinlerde fiziksel rahatsizliklari genellikle iyilegtirilen, sek-
sen beg, doksan hatta yiiz yaginda bile alabildigine zinde, oynak
eklemli, diizgiin yiizlii, esnek damarh olan bu iyi insanlar, yine de
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gogu zaman anlagilmaz bir bigimde mahzun oluyorlar. Her ihtiyag-
larinin kargiland1g, her eglencenin saglandig, her tiir hobinin tegvik
edildigi, en hog Yagl: Yerlesimleri'nde yagiyor olabilirler; ama yine de
birgogu mutluluklarinin iginde umutsuzluga kapiliyor, disk siirimede
ve seramik finninin éniinde bog gézlerle ve isteksizce oturuyor. Balik
oltalar, giinegten yanmg, saglkh ellerden diisiiyor. Golf sopalan
paslaniyor. Reader's Digest'ler okunmuyor. Birgok yagh insan giigten
diigityor ve hatta kara biiyii lanetine kurban gitmek gibi bilinmeyen
nedenlerden élityor. Burada, Geri Rehab'da, bu hiiziinlii ihtiyarlar
"yaratic1 ve 6zgeci potansiyel'lerini geligtirmeye tegvik ediliyorlar.
Yine de esrarengiz éliimler ve intiharlar da artmaya devam ediyor.
Son baghekimin raporu iilkenin bir numarah katilini "Yagh Vatandag
(Coziilmesi" olarak adlandirdy; buralarda St. Petersburg hiiznii olarak
bilinir bu.

Sol tarafimda, servilerin arasinda beyaz beyaz gériinen, Yoksulla-
rin Kiigiik Rahibeleri'nin eski ahsap binalan var. Hafta iginde Kiigiik
Rahibeler zenci ve beyaz yoksul gocuklar igin bir okul galigtiryor,
onlan doyuruyor ve giydiriyor, hafta sonlarinda da Hiristiyan halk
icin dini inziva yerleri diizenliyorlar. Bilim adamlan hafta iginde ¢o-
cuklarla ilgilenmekte rahibelere yardimc: oluyor. Hafta sonlarinda
Hiristiyanlar inzivaya gekilmek ve komiinistlerin dine dénmesi igin
dua etmek iizere buraya geliyorlar.

Cogunlukla liberal ve inangsiz olan bilim adamlan ve gogunluk-
la muhafazakér ve Hiristiyan olan isadamlari, Cennet Konaklan'nda
yan yana yagtyorlar. Her ne kadar bu ikisi farkliliklarin1 gozlerinde
biiyiitiiyor, birisi "yipranmig dogmalar ve inanglar"dan, digeri "ate-
izm ve ahlaksizlik"tan vesaire vesaire s6z ediyor olsa da ben ikisi
arasinda biiyiik bir fark goremiyorum. iki tiir de genellikle iyi adam-
lar, biitiin giin var giiciiyle galigan, saat beg bugukta sevimli evlerine
donen, kanlarin1 6pen, pembe yanakl bebeklerini havaya atip tu-
tan, komiir briketlerini tutugturan ya da belki ufak ¢im bigme trak-
torlerine binen iyi babalar ve kocalar. Onemsiz farkhliklar var.
Muhafazakir Hiristiyan ev kadinlan Vadi'den hizmetgilerini almak
icin arabalanyla kasabaya indiklerinde, hizmetgileri eski usulde arka
koltukta oturuyor. Liberal ev kadinlarysa hizmetgilerini 6n koltuk-
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ta oturtuyor. Pazar giinleri Hiristiyan igadamlan giyinip kuganip
ailelerini kiliseye gétiiriirler, oysa inangsiz bilim adamlan en kétii
kiyafetlerini giyip kug izlemeye gitme egilimindedirler. Davranigg:
arkadaglarimdan birinin dedigi gibi, "benim katedralim mavi gékyii-
ziidiir; hacaim ise fildigi gagah agagkakam bulmak igindir" ki bazila-
n bu efsanevi ve asil kugun batakhgin emniyetinde hald ikamet
etmekte oldugunu séylerler.

Servilerin 6tesinde, ufka kadar uzanan, bir giiney denizi kadar
sisli, engin Bal Adasi Bataklig1 yatiyor. Savana benzer adalan, leke
halindeki tiimseklerle benekleniyor. Yiiksek bir gegit iizerinden ba-
taklig1 gegen eyaletler arasi kuzey-giiney karayolu, ufukta bir nokta-
da birlegen, cetvelle gizilmig iki gizgi kadar diiz bir bigimde kuzeye
dogru ugup gidiyor.

Tiimseklerden bir iki ince duman kivrim: yiikseliyor. Otede, ba-
takligin emniyetinde, toplumumuzu terk edenler, ondan diglananlar
ve ona bagkaldiranlar yagiyor: bu yabani topraklani hem bir siginak
hem de batakhigin kiyisindaki parsellenmig araziye ve aligverig mey-
danlarina akinlar diizenlemek igin bir gerilla issii olarak kullanan
vahsi, siyahi Bantu'lar; uyuguk, tembel yagamlar siirdiiren, yaban ¢i-
lekleri, yaymn baliklar1 ve yesil kaplumbagalarla beslenen ve biitiin
giin Choctaw" hasigi tiittiiren her tiir geng, beyaz serseri. Bir zaman-
lar rakunlarin ve timsahlarin ugrak yeri olan 1ss1z tiimsekler, gimdi
her tiir asi tarafindan hayvanat bahgesindeki maymun adalan kadar
agindinlmig: Bantu gerillalari, Tulane ve Vanderbilt, MIT ve Loyola
iiniversitelerinden ayrilanlar; asker kagaklar, Isveg ordusundan firar
edenler, Memphis ve New Orleans'dan gelen, icraatlan New
Orleans'da bile hog gériilmeyen psikopatlar ve oglancilar; Papa kar-
sit1 Katolikler, hognutsuz Metodistler, Duyular Digi Algilamacilar,
UFO'cular, Aquarian Kilisesi mensuplari, eski Ayn Rand hayranlari,
atalarinin avlandig topraklara geri gelmis Choctaw Siyonistleri ve
hatta Kerouac beat kugagindan birkag yash, kir sakalli adam, haci
asalar1 tagtyan, Hindu vecizeleri séyleyen ve dag kegilerinin gevikli-
giyle tiimsekten tiimsege atlayan sirim gibi, yagh ruh arayicilari.

* Choctaw: Kuzey Amerika'da yagayan bir Kizilderili kabilesi. (.n.)
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Ofisimin yer aldig1 kasaba kuzeyde ve sag tarafimda kahyor. Ka-
saba, batakliga tezat olarak, her tiir muhafazakér insan igin bir siginak
haline geldi, Bob Jones Universitesi mezunlan, Hava Kuvvetleri'nden
emekli albaylar, atlanmig Deniz Kuvvetleri komutanlarn, eski devlet
adamlan, polisler, vatansever omur tedavi uzmanlan, Ulusal Tiifek
Dernegi'nden iki gorevli ve alt1 muhafazakir kalinbagirsak uzmam
gibi.

Simdi yagadigim Cennet Konaklan'ysa bagka bir mesele. Tam kar-
simda, bataklikla kasabanin arasindaki Konaklar, giin 1g1g1inda miicev-
her gibi parhyor. Zimriit rengi oyun parkurlan uykulu sazhiklarin yam
baginda uzamyor. Burada herkes iyi geginiyor, dinsizi ve Hiristiyan'y,
Yahudi'si ve Yahudi olmayam, Kuzeylisi ve Giineyli'si, liberali ve
muhafazakin. Gariptir ama Kenosha, Sheboygan ve Grosse Pointe
gibi yerlerden gelen ve cogu isadami ve miihendis olan Kuzeylilerin
sayis1 Giineylilerden daha fazla. Ama onlar, yani Kuzeyliler, Giiney'in
idetlerini 6rdeklerin suyu sevdigi kadar sevmigler. Karanfilli viski ve
naneli viski igiyor, misir unu ¢érekli balik kizartma gélenleri diizenli-
yorlar. On avlulaninda kiigiik, siyahi cokey heykelleri aynalardan ba-
lik tutuyor. insan boyunda zenci dadi bebekler verandalarina nezaret
ediyor. Hemen herkes hizmetkérlarina iyi davramyor, onlan arabala-
niyla Mutlu Vadi'den alip evlerine geri gétiiriiyor, onlara "getir gotiir
ayricaliklan" tamyor ve "Noel hedayeleri" veriyorlar.

Buralardaki zenciler genellikle kétii bir giiruh olarak goriliir.
Daha yagh olanlar1 gogunlukla basit ve ige yaramazdir, geng zenciler-
se goban koépekleri kadar saldirgan bir hale gelmiglerdir. Geng olan-
larin hemen hepsi kasabadan aynlmig, bir ¢ogu batakliktaki
Bantu'lara katilmigtir. Bu noktada Cennet'in muhafazakérlan ve libe-
ralleri aym fikirdedir. Muhafazakérlar, zencilerin her zaman basit ve
ise yaramaz ya da goban képekleri kadar saldirgan olmug olduklarin:
soylerler. Spor kuliibiinde muhafazakérlarla tartisan liberaller, evet,
zenciler basit ve ige yaramaz ya da ¢oban képekleri kadar saldirgan
ama nasil olmasinlar vesaire vesaire, derler. Béyle devam edip gider.

Ancak, Cennet'teki hizmetkirlanmiz istisnadir: gocuklarimiza
kendi gocuklartymg gibi bakan sadik siyahi dadilar, eski usulde gals-
san ve sapka gikaran agirbagh bahgivanlar.
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iginde yasadigim Cennet Konaklant gergekten de bir cennettir;
kargasa igindeki bir iilkede bir vahadir. Ciinkii bizim sevgili ABD'miz
kétit durumda. Amerikahlar birbirlerine diigman oldular; irk irka, sag
sola, inangh inangsiza, San Francisco Los Angeles'a, Chicago
Cicero'ya. New York'un zencilerin bile yagamak istemedigi kesimle-
rinde sarmagiklar filizleniyor. Cleveland'in merkezinde kurtlar go-
rildii, Kara Veba sirasinda Roma'da oldugu gibi. Bazi Giiney
eyaletleri Rodezya'yla diplomatik baglar kurdu. Minnesota ve
Oregon'un Isveg'te kendi konsolosluklar1 var ciinkii bu eyaletleri
terk eden birgok insan orada yagiyor.

Eski Cumhuriyetgi Parti, Kalin Kafalilar Partisi haline geldi. Bu
adi, Montgomery'deki son Cumhuriyetgi Kurultayi'nda, bir isim de-
gisikligi teklif edildiginde aldi; ilk 6neri Hiristiyan Muhafazakér
Anayasal Parti'ydi ve iizerinde HMAP harfleri bulunan kampanya
rozetleri bile basildi, ta ki Dogu liberali bir yorumcu bunun Sovyet
kozmonotlarinin giysilerinin sirtlarina basili bag harflere benzerligi-
ni fark edip bunu yiizyilin en kalin kafali beceriksizligi olarak nitele-
yinceye kadar.. muhafazakirlar ise, en iyi geleneklerine uygun
olarak, bunu kendi avantajlar1 haline getirip bir milyon tane daha
"Amerika Igin Kalin Kafalilar" yazili rozet ve "Vatana Hizmette Ne
Kadar Kalin Kafali Olunursa O Kadar lyidir" diye beyan eden bez
afigler bastirdilar.

Eski Demokratlar yerlerini yeni Sol Parti'ye birakti. Onlar da
kendi icatlar1 olmayan bir lakaba takilip kaldilar ve bu lakap dillere
takildi: bu kez Sag'in uydurdugu ve Sol'un kabul ettigi alayc bir ki-
saltmayd: bu, diigmanlarimizin bizi isimlendirmesine izin vermemi-
ze, kiifiirlerini gegerli saymamiza neden olan o tuhaf Amerikan
gelenegine uyarak kabul ettikleri bir kisaltma. Bu gelenek belki diig-
manlarimiza istedikleri avantaji bagiglama ve yine de onlann yenme
ihtiyacindan, belki de aym zamanda, onlann en kétii taraflarimizi en
iyi bilen insanlar olduklarina ve en iyisinin bunlan onlarin séylemesi
olduguna dair gizli bir sezgiden kaynaklanmaktadir. Bu lakap genel-
likle SOL, sikhikla SOLBABA, bazen (kiigiik bir Japon selamiyla)
SOLBABASAN oluyor, nadiren de ilk hali SOLBABASANA, ki ingi-
lizcede bu, Sag'a gore, Sol'un inandig1 seyleri simgeliyor: Ozgiirliik,
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Esitlik, Kardeglik, Dogum kontrol hapi, Ateizm, Esrar, Kirlenme kar-
sithg, Seks, Kiirtaj, Otenazi.

Merkez ise dagild.

Buna ragmen, Gayrisafi Milli Hasila yiikselmeye devam ediyor.

Sol eyaletler ve Kalin Kafah eyaletler, Sol kasabalar ve Kalin Ka-
fal kasabalar var ama hi¢ merkez kasaba yok (mesela 6tede, dogup
bityiidiigiim kasaba Kalin Kafali, arkamdaki Fedville Sol ve simdi ya-
sadigim Cennet Konaklar1 da merkeze ait degil... merkez diye bir
sey yok... ama nadir gériilen bir yer, Kalin Kafali'nin ve Sol'un —-ama
siyahinin degil- bang iginde yan yana yagadig: hos bir yer); Sol ka-
nallar ve Kalin Kafal kanallar, Sol filmler ve Kalin Kafal filmler var.
En popiiler Sol filmler, agik sagik Isveg filmleri. Ote yandan, gelmisg
gegmis en sevilen Kalin Kafal filmler arasinda Neseli Giinler, Flubber
ve 1981'in Buz Gosterileri var; hepsi de temiz filmler.

Sinemaya gitmeyi biraktim. Hangisinin daha dayamilmaz oldu-
gunu sdylemek zor, Neseli Giinler gibi Kalin Kafal filmlerin duygusal
kiistahhig1 mi, yoksa yabancilarla bir sinema salonunda oturup deva-
sa, iig boyutlu, Panavizyon bir ekranda bagka yabancilarin cinsel ilig-
kiye ve sapikhiga girismelerini seyretmek mi.

Amerikan edebiyati en iyi zamanlarin1 yagamiyor. Giiney'in gotik
romani, Yahudilerin mastiirbasyon niteligindeki romanlarina teslim
oldu, bunlar da yerini WASP" escinsel romanlarina birakt: ki onlar da
miadim doldurmak iizere. Coktandir beklenen Katolik edebiyat
Rénesans" gergeklesmedi. Ama eski favoriler yagamaya devam edi-
yor, Amerikan ev kadinlarinin bayildig agik sagik, temiz romanlan
yazmay: siirdiiren saygideger Harold Robbins ve Jacqueline Susann
gibi. Gore Vidal ise Amerikan yazininin muhtegem eski yazan.

Her iki siyasi partinin de zaferleri oldu.

Solcular kuruglardan "Tann'ya Giiveniyoruz" ibaresini kaldirmay:
bagardilar.

Kahn Kafalilar siyahi devlet okullarinda duay: zorunlu hale geti-
ren bir kanunu vyiirirliige koydular ve Afrika'da, Asya'da ve Alaba-
ma'da dogum kontrolii igin fon sagladilar.

* WASP. Amerikan toplumunun segkin sinifi sayilan beyaz Anglo-Sakson Protestanlar. (g.n.)
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Ama burada, Cennet'te, Kalin Kafali'yla Solcu yan yana, bang
icinde yagiyor. Cargamba geceleri biri radikal sag Birchers Cemiye-
ti'nin toplantisina gidiyor, digeri Amerikan Medeni Ozgiirliikler Bir-
ligine. Pazarlan biri kiliseye gidiyor, digeri asil fildisi gagah
agackakani aramaya; ama ikisi de golf oynuyor, aym sazlikta paten
kay1yor ve kuliipte aym garsonlara "Noel hedayeleri" veriyor.

Ekvador'daki savag on beg yildir devam ediyor ve iilkeyi daha da
boldi. En iyi savagimiz sayilmaz bu. ABD, ¢ogunlukla Hiristiyan
olan, Tann'ya ve bireyin kutsalligina inanan vesaire vesaire Giiney
Ekvador'un tarafim alds. Tek sorun su ki Giiney Ekvador isvigre ban-
kalarinda hesaplari bulunan doksan sekiz Katolik aileye ait, bir gene-
ral tarafindan yénetiliyor ve ideal demokrasi diyeceginiz bir rejim
degil. Ote yandan, ABD'li birgok liberalin destekledigi Kuzey Ekva-
dor, Maocu-Komiinist ve simdiye kadar komiinizmi kucaklamayan
liberaller de dahil olmak iizere iki yiiz bin sivili katletti. En iyi sava-
simiz say1lmaz bu ve gimdi on altinci yilin da.

Yine de gogu Amerikalinin durumu oldukga iyi. Hatta son za-
manlara kadar, benden bagka hemen herkes mutlu olmaya galigiyor
ve bunu baganyordu. Benim mutsuzlugum Cennet'in sugu degil. Be-
nim sansim yaver gitmedi. Kizim 6ldi, kanm dinsiz bir ingiliz'le
kagt1 ve ben depresyon ve sabah dehgeti nébetlerine tutuldum, soyut
ofkelerden ve yabancilara duydugum rasgele arzulardansa hig s6z
etmeyeyim.

Muamma gu: mutsuz bir psikiyatr, baska herkesin ondan daha
mutlu oldugu bir yerde ne yapsin? Hekim, sen kendini...

Sansima, son zamanlarda bagka birgok insan da mutsuz olmaya
bagladi. Hem Solcularda hem de Kalin Kafalilarda baz:1 psikolojik
bozukluklar bag gésterdi.

Muhafazakérlar, zamansiz hiddetlere, komplo kuruntulanna,
yiiksek tansiyona ve kalinbagirsak sorunlarina tutulmaya bagladilar.

Liberaller daha ziyade cinsel iktidarsizliga, sabah dehgetlerine ve
benligin kendisinden soyutlanmas: duygusuna yakalanma egilimin-
deler.
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Boylece, dogup biiyiidiigiim 6tedeki kasaba gibi kiigiik bir Kalin
Kafali kasabasi, yarim diizine kalinbagirsak uzmanim gegindirebili-
yor; 6te yandan Berkeley ya da Beverly Hills gibi yerlerde her blokta
bir psikiyatr var.

Hem liberallerin hem de muhafazakérlann sorunlarindan, mesela
hem sabah dehgetlerinden hem de kalinbagirsak bozukluklarindan,
agir1 soyutlamalardan ve zamansiz hiddetlerden, birbirini izleyen ik-
tidarsizlik ve azginliktan mustarip olmak benim talihsizligim... ve
nimetim. Oyle ki ayn1 anda hem hastalarima biiyiik bir anlays duyu-
yor hem de oldukga bedbaht bir yagam siiriiyorum.

Ama icadim biitiin bunlar degistirdi. Artik nasil mutlu olunacagi-
n1 ve bagkalarinin nasil mutlu edilecegini biliyorum. Kiigiik makinem-
le liberallerin sabah dehgetlerini ve muhafazakarlarin ig kanamalarini
ayni bagaryla teghis ve tedavi edebiliyorum. Hatta, eger 6niimiizdeki
bir iki saati atlatabilirsek, bu makine ABD'yi kurtarabilir.

Gozlerime ne oldu? Gériig alanim iistten ve alttan daralyor.
Diinya sanki bir top kulesinin yarigindan bakiyormugum gibi gérii-
niiyor. A, tabiil Kurdegenden gézlerim sisiyor! Ancak gello galan gii-
zel Lola'min benim igin hazirladig1 leziz cin fizzlerden olabilir bu.

Yine de kendimi gok iyi hissediyorum. Cin fizzlerdeki yumurta
aklariyla yaglanan beynim topag gibi vizildiyor; o ii¢ kiz igin —en
azindan ikisi igin— duydugum agk acisi yiiregimi dagliyor (Tanr ka-
din1 ne kadar da giizel yaratmig!). Buna ragmen, kule yarigimdan ara-
zinin her bir aynintisin1 gdzlemleyebiliyorum. Eyaletler arasi arazi
seridinin yamindaki 12 numarali oyun parkurunun kum tuzaginda bir
gece iginde tek bir osuruk otunun filizlenmis oldugunu fark ediyo-
rum... bu gece gampiyonlarin, "ark lambalan" altinda burada oynaya-
cak olmalarina ragmen.

Uzak kiliselerin gan kuleleri, kiire bigimli megeleri deliyor. Sanki
haritalardaki kalemle gizilmig riizgérlarin siiriikledigi siradan, sig-
man, grimsi bulutlar, kasabanin iizerinde seyrediyor.

Kum tuzag: ve bulutlar bana on yaginda, gk ve 6zlemle dolu
olmay1 animsatiyor. Bir insanin hatirladig: ilk sey 6zlemdir ve 6lim-
den once bilincinde oldugu son sey de aynen o 6zlemdir. Oliirken
6zlem duymayan bir insan hi¢ gérmedim. On yagindayken, bir yaz
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sabahi, 6zlem duygusuyla uyandim. Ozlemin yam sira, Louise adh
bir kiza dgiktim ve béylece ayn sabah igte bu kum tuzagina geldim;
talihin bizi orada bir araya getirecegini umuyordum. Kahvalti sofra-
sinda, yuvarlak bagi, demir rengi saglan ve negeli, kirmiz1 yanaklary-
la babama g6z attim ve kendi kendime: bir erkek kag yaginda bu
6zlemden kurulur? diye diigiindiim.

Cevap su ki kurtulmaz. Babam 6zlemle 6yle sagkina dénmiigtii ki
kirlangiglar igin ev yapmaktan bagka bir ige yaramaz hale gelmigti.

Benim gibi hekim olan babamin kasabada bir ofisi vard: ve izbe
bir yer olmasina ragmen, tip merkezinde profesér olduktan sonra
bile onu muhafaza ettim.

Biz pek seckin bir aile degiliz. Babam da benim gibi, igki igen,
baganisiz olmug bir hekimdi. Orta yaglarinin baginda kendini adli ta-
bip segtirdi ve hemen emekli oldu; seyrek otopsiler arasinda ofisinde
tek bagina oturur ve harikulade kus evleri yapards, kirlangig otelleri
ve servi agacindan piring aksamli gitkusu evleri.

Aslinda bizi, "emlakgilik" yapan ve alictyla saticty1 bir araya getir-
mede ok becerikli olan annem gegindirirdi.

Ailemizin segkin degilse de miistesna olma konusunda tek iddia-
s1, egine az rastlanan o soydan, bastan beri Katolik olan ve Katolik
kalan Anglo-Sakson Katoliklerden olmamiz. Atalarim hem Eliza-
beth'in onlar1 yola getirmeye galigtig1 Hertfordshire'da hem de Pis-
koposgularin sonunda onlar: kap1 digart ettigi Maryland'de, eski
inanglarina bagh kalmiglar. Hatta Sér Thomas More dolayh bir ata-
miz oluyor. Zaten adimiz More. Ama béyle bir gegmig sanh gériinse
de, son zamanlanin gergekleri pek o kadar sanli degil. Sanki inangla-
ra simsiki sarilmak éyle bir hasar yapmug ki bagka higbir ige yaramaz
hale gelmigiz. Maryland'den tahliye edilen atam Kentucky'ye,
Bardstown'a taginmig; orada o ve ogullar: bir viski damitma atélyesi
kurmuglar... ve bunda da basarisiz olmuglar.

Bityitkbabam Giiney'deki Loyola'da dig hekimligi 6grenimi gor-
milg, mezuniyetten sonra kerestelik ormanlann olan mirasyedi bir
Creole’ kadiniyla evlenmig ve hayatinda bir dis bile oymamus.

* Creole: Louisiana'da dogmug Fransiz asilli kimse. (¢.n.)
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Bana kadar tiim More'lar iyi Katoliklermig ve ayine giderlermis...
birkag yil 6ncesine kadar ben de béyleydim. Yabandaki Yahudiler
gibi birer gezgin olmuguz. Ciinkii biz Katolik ingiliz-Amerikalilar-
migiz, oysa diger Ingiliz-Amerikalilarin gogu Protestan'mig ve Kato-
liklerin cogu ya Akdenizli ya da irlandali'ymis. Sonunda Louisiana'da
karar kilmigiz, burada dini ve etnik karmaga yeterince yaygin ve iyi
huyludur, éyle ki hig kimse bu tiir meselelerin izini siirmez... her
haliikirda, Katoliklerden hoglanmayan Vaftizciler harig. Atalarim,
Kolomb $évalyeleri'nin kiyafetini giyer, kilig ve tiiylii sapkalar kuga-
nir, Fransiz karides g6lenlerine ve irlanda cenaze yemeklerine gider,
Almanlarla dini inzivalara gekilir, italyan cenazelerinde tabut tagr-
larmig. Buradaki Fransizlar ve Almanlar gibi, kalender birer Loui-
siana'h olmus ve kokenlerimizi kafamiza takmamigiz. Eski mavi-igik”
Presbiteryen Stonewall Jackson'la birlikte Beauregard'a kargi savag-
mig1z ve bu gok dogal gelmis. Babam sadece iigiincii derece bir Ko-
lomb Sévalyesi'ydi ama o da diizenli olarak Kutsal Ad karides
sOlenlerine ve Goliin Hanimefendisi mangal partilerine giderdi ve
halinden memnundu. Yirmi beg yi1l boyunca uzun églen sonralarimi
kiigiik, log adli tabip ofisinde oturup otopsiler arasinda Early Times
yudumlayarak ve mor kirlangiglarin seke seke servi ve piringten ya-
pilmig sahane oteline gelisini seyrederek gegirdi.

Bog meydanin asfalti, sicak temmuz giinesi altinda héld fokurdu-
yor. Panldayan sicakhgin arasindan, meydanin 6tesindeki diikkan-
larin kirik cepheleri goriilebiliyor. Yesil bir gizgi kaldirimin iizerinde,
havada, Babil'in asma bahgeleri gibi titresiyor. Ancak, bir serap degil
bu. Ne oldugunu biliyorum. Yegil bir olusum diikkinlarin diiz damla-
rinda kék salmug.

Bana gelince, zeki bir gocuktum ve yirmi alt1 yagimdayken, bizzat
Sor Thomas More'dan, o biiyiik sahsiyetten, ingilizlerin o en azizi,
en iyisi, en asili, en keyiflisinden sonra ilk kez ailenin adina san kata-
cak gibi goériiniiyordum. Hemen eklemek istiyorum ki benim katkim
kutsiyet degil, bilim idlemindeydi. Neden More'un izinden gidemi-

* Mavi Isik: ABD Ordusu Ozel Kuvvetleri'nin kurdugu anti-terérist bir grup. (g.n.)
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yorum; kendimi daha az, Tanrt'y1 ve diger insanlari daha ok sevip
viskiyi ve kadinlan rahat birakamiyorum? Sér Thomas More yagam-
da ve éliimde keyifliydi, herkesi sever ve herkes tarafindan sevilirdi;
sakalagtig1 cellad: bile buna dahildi. Tezat olarak, ben dehset ve ar-
zuyla doluyum ve yalmiz bir yagam siiriiyorum. Hayatim 6zlemden
ibaret, kadinlara, Nobel Odiilii'ne, viskinin sicak, golgeli keskinligi-
ne duydugum 6zlem ve ad1 olmayan bagka biiyiik, yiirek burkan 6z-
lemler. Tabii S6r Thomas More hakliyd: ve ben haksizim. Ama 6te
yandan, bunlar tuhaf zamanlar...

Ben geng bir adamken, o zamanin sorusu suydu: Katolik Eins-
tein'lar, Salk'lar, Oppenheimer'lar nerede? Ve cevab: geldi, en azin-
dan benim ailemden: eh, iste bir tanesi geliyor, yani ben. Yerel
Katolik gazetesi ve KC dergisi beni yazdi, tamnmig bazi beysbol
oyunculari, orkestra sefleri ve TV sahsiyetlerinin yani sira. Lawrence
Welk, Perry Como, Bing Crosby, Stan Musial, Ed McMahon devri-
nin sonuydu; hepsi iyi Katoliklerdi bunlarin, iyi adamlar, diiriist aile
babalariyd: vesaire vesaire; gergi cagin aydinlari sayilmazlard: pek.
John Kennedy buna istisnayd: ve soru suydu ki onlarin yerini kim
alacakti, birakin Einstein mertebesine ulagmayn.

Katolik Kilisesi'nin ilahi kékeninin bir kamiti: kendimi Lawrence
Welk, Danny Thomas ve tiim o irlandalilarla aym kilisede bulup hig-
bir tuhaflik hissetmemem.

Olan guydu: New Orleans'da geng bir hekimken, tesadiifen ola-
ganiistii bir tibbi bulug yaptim, Journal of the American Medical Associ-
ation” igin bir makale yazdim, bu da Time, Newsweek ve gazetelerce
yayimlandi. Time'daki fotografin alt yazisi "Psigik Serpinti mi?"
Newsweek'te: "Doktor Doktorlar Elektrik Devresinde Tedavi Ediyor."
New York Daily News'de baghk: "Giizel Stajyer Doktor Kiz Soyunu-
yor... Doktor, Sebep Serpinti Diyor."

O doktor bendim, gok umut vaat eden bir doktordum hem de.
Kag doktor yirmili yaglarinda g6hrete kavusur?

Ne yazik ki o vaat gergeklegmedi. Aksine. Yirmi yil siiren bir
sessizlik ve gerileme takip etti bunu. Kizim Samantha éldii, karim
dinsiz bir ingiliz'le kagt: —aslina bakarsaniz, yillardir Hiristiyan bir

* Journal of the American Medical Association: Amerikan T1p Demegi Dergisi. (.n.)
Ucretsiz PDF Kitap Ag%vi - https://rantey.org



ingiliz gormedim— ve ben aragtirmalarimi biraktim, Aga-yi Rabba-
ni'de Isa'y1 yemeyi biraktim ve onun yerine, Early Times yudumla-
may1 ve eskiden dedikleri gibi, cins-i latifin arkadagligin1 aramay:
idet edindim. o

Karim ve ben iyi bir yagam siirerdik. Sabahlan giizel bir evde
uyanir, "kapali avlu"muzda kahvaltiya oturur, Bugiin gov programinda
Barbara Walters'in cinsel iligki hakkinda konugmasini izlerdik. Buna
ragmen, sabah dehgetlerine kapilir, kahvalt: sofrasinda yaprak gibi
titrerdim ve misir lapamin yaninda votka igmeye basladim. Liberal
endigeler geligtirdigim siralarda, ayrica muhafazakar éfkelere ve ka-
linbagirsak sorunlarina da tutuldum.

Ama —ve can alic1 nokta da bu— gerileme dénemim aym zamanda
nadasa yattigim ve bazi garip, kagamak fikirlerin filizlendigi bir do-
nemdi. Toynbee, sanirim, Déniig'ten s6z eder, basarisiz olan ve
uzaklara giden, siiriilen, kendisiyle istisarede bulunan, tesadiifen bir
sey bulan, giin 1s1§1n1 géren... ve geri gelip zafer kazanan adamdan.

Once, okuyucu ve 6zellikle hekim meslektaglarim, size referans-
larimi sunayim, yirmi yil énceki miitevazi bulugumu hatirlatayim,
ayrica son zamanlardaki atilimim hakkinda bir fikir vereyim.

Yillar 6nce New Orleans'da, Seker Kasesi Stadyumu'nun tribiin-
leri altinda yiiriitiilen Agir Sodyum deneylerini animsityor musunuz?
Ve bunlari sona erdiren esrarengiz kazay? Neredeyse sessiz bir pat-
lama olmusg, yirtilan ipek gibi bir higirt1 duyulmusg, birkag insan &l-
miis ve mercek geklinde acayip, sar1 bir bulut bir iki giin Fransiz
Mahallesi'nin iizerinde asih kalmigtu.

Soyle olmustu. O siralar Tulane Universitesi'nde ikamet eden bir
elektroansefalografi uzmaniydim. Igimin bir pargasi, 6grencilerin
elektroansefalogramlanini gekmekti, o siralarda iiniversitelerin bag-
na bela olmus olan gegsitli krizlerin ve nébetlerin, muhafazakar kriz-
lerin ve radikal nébetlerin etkisi altinda olanlar1 elemek umuduyla.
Bir bagka vazifem, Seker Kaisesi'nin altinda yiiritiilen gizli Vieux
Carré” projesinde gorevlendirilmis olan fizikgi ekibine asistanhk
yapmakti. Saglk memuru ve radyasyon denetgisi olarak iki gérevim
vardi. Fizikgiler, kanser igin eski kobalt tedavisinden daha iyi bir rad-

* Fr: Vieux carré: Eski kare. (g.n.)
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yasyon kaynag bulmak umuduyla bir Agir Sodyum reaktériinii kur-
calhyorlardi. Agir Sodyum, Agir Klor iyonuyla birlikte eser element
olarak bulundugu, giiney Louisiana'nin muazzam tuz kubbelerinden
elde edilmigti. Deney iki nedenle umut vaat ediyordu. Bunlardan
biri, Agir Sodyum radyasyonunun normal dokulara zarar vermedigi-
nin, dolayisiyla X 1g1m1 yaniklarina yol agmayacaginin disiiniilmesiy-
di. Digeri, farelerde kanser hiicrelerini yok ettigi yolundaki kamitlardh.

Uzun lafin kisasi, reaktér yerinden kurtulduy, iki fizikgiyi 6ldiirdii,
acayip, sar1 bir bulut gikardi ve dolayisiyla New York Daily News'iin
ikinci sayfasinda bir mangete layik gériildii, Oak Ridge'de ya da Los
Alamos'taki benzer bir kazanin da gériilebilecegi gibi.

Ancak bunu takip eden haftalarda tuhaf bir geyin farkina vardim
ve béylece tip yilliklarina bugiine kadarki tek katkimda bulundum.
Bunu ders kitaplarinda héla bulabilirsiniz, genellikle "More'un Celig-
kili Sodyum Radyasyonu Sendromu" ad: altinda bir dipnota layik
goriilmiig olarak. Uslendigim Tulane Psikiyatri Hastanesi'nde garip
bir sey oldu. Bu garip olaylarla sar bulut arasinda bir baglant1 kur-
mak hig kimsenin aklina gelmedi. Zekinin gostergesinin, bir geyi ya
da bagka bir seyi degil, daha ziyade aralarindaki baglantiy1 sezmek
oldugunu séyleyen John Locke degil miydi?

Her haliikirda, hastanedeki insanlarda olaganiistii bir degigikli-
gin farkina vardim. Baz: hastalar iyilegti ve baz: psikiyatrlar kétiiye
gitti. Hatta en rahatsiz hastalarimizdan birgogu, intihara meyilli
olanlar, gilginlar, ¢iplaklar, tepkisizler, kisacas: deliler, bir sabah tam
olarak giyinik ve akl baginda olarak otururken bulundu. Ote yandan,
iiniversitede ikamet eden hekimlerden ve personeldekilerden birka-
61, durup dururken akut semptomlar geligtirdiler. Mesela sizofreni
konusunda taninmig bir uzman olan bir doktor, vizite sirasinda bo-
guk bir giglk atti, bir pencereden digari firlady, setin iizerinden kogtu
ve ihtisgaml Mississippi'nin sularinda gézden kayboldu. Bir digeri,
bir psikolog hanim ve bu arada ¢ok gekici bir insan, radyo ve TV'de
az ¢ok tanmnan bir gahis, personel konferansinda giysilerini gikarip
birkag erkek meslektagina kaba cinsel tekliflerde bulundu... New
York Daily News'deki pek de dogru olmayan baghk da bundan kay-

nakland:.
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Benim gibi iiniversitede ikamet eden ve iyi arkadagim olan iigiin-
ciibir vaka; hem iste hem de eglencede negeli, diga déniik bir insan,
belirgin bir kisilik degisimi gegirdi. Hastanede ¢ok soguk bir tavir
takinmaya baglads, diigiinceliydi ve laboratuvar verilerine 6yle dal-
mig oluyordu ki hastalarina bir kafesteki kobaylar gibi davramyordu.
is digindaki saatlerindeyse son derece edep digi davranislar sergile-
meye, sarhog bir denizci gibi tammadig kadinlara elle sarkintilik
yapmaya baglad:.

Kisa bir siire sonra bir sabah uyandigimda, bu garip olaylarla
mercek seklindeki bulut arasinda bir baglanti olabilecegi aklima gel-
di. Ciinkii etrafta ugugan batil inanglan ciddiye almamama ragmen
—hastanede oda hizmetgisi olan iyi bir kiz, sant bulutun iblisleri deli
hastalardan gikarip doktorlarin igine sokmug oldugunu séylityordu—
yine de bulutun iblislerden bagka bir sey icermig ve bunu serbest bi-
rakmig olabilecegi aklima gelmiyor degildi. Hem akli baginda
hastalara hem de deli doktorlara batin kan kimyas: testleri yapilma-
sim istedim. Nitekim iki grubun kanlarinda da 6nemli diizeyde Agir
Sodyum ve Klor bulundu.

O zamanlar bilmedigim ve ancak yirmi yilda ¢ozebildigim ey,
neden bazilaninin iyilesip bagkalarinin kétiiye gittigiydi. Agir iyonla-
rin beynin farkli merkezlerinde farkh etkiler yaptigim artik biliyo-
rum. Mesela Agir Sodyum radyasyonu, 32 numarali Brodmann
alanini, yani soyut etkinlik ve ilahilige egilim merkezini uyanyor;
Agir Klor'sa gevreye uyumu ya da benim ényargisizca hayvanilik
dedigim seyi geligtiren talamusu uyariyor. Bu iki durum birbirini dig-
lamiyor. Bugiinlerde ilahilik-hayvanilikten mustarip hastalar gérmek
olagandisi bir sey degil. Mesela bir erkek aym anda hem son derece
dalgin hem de hi¢ tammadig: giizel geng kadinlara kargi agin derece-
de gehvet dolu olabilir.

Amerikan Tip Demegi Dergisi'ndeki raporumda igte bunlar yaziyor-
du; bir baglantinin, teorisi olmayan ¢iplak bir gézlemi. Simdi geriye
doniip baktigimda, agiklamas: 6éyle basit gériniiyor ki. O zaman,
ugurtmastyla garpilan ve onu neyin garptig1 konusunda higbir fikri
olmayan Benjamin Franklin gibiydim. Artik biliyorum.
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Kuzeyden daha biiyiik ve daha yuvarlak ikinci bir firtina bulutu
yaklagiyor. Bir esinti gikiyor. Gok giiriiltiisii yok ama bir simgek, bo-
zuk bir ampul gibi bulutun iginde kirpigiyor.

En kétii geyin gerceklegmesi ve Brain'deki makalemin yayimlana-
mamasi ihtimaline karg1, heniiz vakit varken size icadimin ne ise ya-
radigin1 anlatayim. Bir saat iginde felaket bizi yakalayabileceginden,
bu sozleri bir cep kayit cihazina dikte ediyorum, hayatta kalan ve
bundan yiiz yil sonra Howard Johnson'un enkazini karigtiran insan-
larin, bu olayin tekrarlanmasindan kaginma sanslarinin olabilmesi
igin.

Bulugum, biitiin biiyiik bilimsel atilimlar gibi, son derece basit. Bu
kavram aklima, elektroansefalografi cihaziyla galigirken geldi; bildi-
giniz gibi, bu cihazla kafatasina elektrotlar bantlamyor ve beyin dal-
galan kaydediliyor ki bunlar tiimér, felg, kriz ve buna benzer
anormallikleri ortaya gikarabiliyor.

Olay ben hastayken gergeklesti.

Firtinal bir gecede, bir hastane yataginda yatiyor, birbirini izle-
yen dehget ve seving nébetlerinin ve ikisi arasindaki, simirsiz bir 6z-
lemle dolu dénemlerin ardindan yavag yavag iyilegsiyordum. Benim
vakamda bu ataklari, olaganiistii zihinsel siik(inet, daha kuvvetli bir
algilama yetenegi, saggorii ve daha biiyiik bir tiimevarim giiciiyle
dolu dénemler izliyor. Akut hastalar kogugunun diginda, firtina kiik-
riiyor ve giimbiirdilyordu; yatakta, ellerim iki yamimda, sirtiistii yati-
yordum, etrafimda cehennemin i¢ dairesindeki ruhlar gibi inleyen ve
sizlanan diger otuz dokuz deliyle. Buna ragmen kendimi olaganiistii
mutlu hissediyordum. Diigiinceler kiigiik kuslar gibi beynime ugiigii-
yordu. Biiyiik fikrim aklima igte o zaman geldi. Degerinden o kadar
emindim ki firtinanin dorugunda yataktan firladim ve diger hastalara
haykirdim:

"Korkmay1n, kardeglerim! Aglamayin! Titremeyin! Sizi iyilegtire-
cek bir bulug yaptim! Inanin bana, kardeglerim!"

"Sana inantyoruz, doktor!" diye bagird: deliler, giimbiirdeyen gok
giiriiltiisiiniin icinde. Ve inaniyorlardi da. Deliler, incil'deki meczup
ruhlar gibi, ne zaman dogruyu séylediginizi anlarlar.
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Bana zorluk ¢ikaran, meslektaglarim oldu.

Fikrim basit olarak suydu: eger elektroansefalografi cihaz ige ya-
niyorsa, neden beynin farkli merkezlerinin elektriksel aktivitesini 6l-
gecek kablosuz bir alet tasarlanmasin? Hig de radikal bir fikir degildi
bu. Ama sorun gsuydu: béyle bir makine olursa béyle élgiimler yapi-
lirsa bu 6lgiimler sonra Bat1 diinyasinin gesitli dertleriyle, dehgetle-
riyle, 6fkeleriyle ve canice diirtiileriyle iligkilendirilebilir miydi> Ve
eger bu yapilabilirse son ad1 gegenler, 6ncekileri tedavi ederek teda-
vi edilebilir miydi?

Evet, bityiik bir beklentiydi bu ama Edward Jenner'in gigek hasta-
liginin kokiinii kazima hayali de 6yleydi.

Sonra biraz sansim agildi. Akut hastalar kogugundan g¢ikabildi-
gimde beni iiniversitede ikamet eden elektroansefalografi uzmaninin
asistam olarak ige aldilar. Beg dil bilen, Hindu vecizeleri séyleyen ve
aym zamanda elektronikte de gok yetenekli olan su siiper-zenciler-
den biriydi bu. Colley Wilkes fikirlerimle ilgilendi ve ilk galigma mo-
delimi kurmama yardim etti. Bir bagka firsat bana simif arkadagim
Kino Yamaiuchi tarafindan saglandi; halen Osaka Aletleri'nde gali-
san arkadagim, her tiirlii formaliteyi atlayip ilk beg yiiz iiretim mode-
lini rekor siirede yaptirdi... bana kanimin R.J. Reynold hisselerinin
150.000 dolarligina mal olan kiigiik bir siparig.

icadim, lisenin ikinci sinifinda fizik dersi alan herhangi bir 6gren-
ciye agina gelecek iki ilkeyi birlegtiriyor. Birisi elektriksel endiiksiyon
ilkesi. Herhangi bir elektriksel aktivite bir manyetik alan yaratir, bu
ise alanin iginden gegirilen bir telde bir akim iiretir. Digeriyse tiggen-
lere bolerek yer bulma ilkesi. Colley ve ben mikro devre teknikleri
kullanarak iki minik elektronik "dinleyici" kurduk, elli metre uzaktan
bir fisiltiyr duymanmiz1 saglayan parabolik yansiticilar gibi bir gey.
Cifte alicimizi kullanarak, beynin herhangi bir yerinde: kortekste,
epifiz bezinde, orta beyinde... herhangi bir yerde igne bag: biiyiiklii-
giindeki bir alanin elektriksel aktivitesini "duyabilirdik".

Biz de "dinledik". Colley beyin tiimorlerinin ve bu tiir seylerin
yerini tespit etmekle ilgileniyordu ama ben daha biiyiik bir av pegin-
deydim. Dinledik ve Colley beyin tiimérlerini buldu gergekten. Be-
nim buldugum geyse bambagka bir hikiyeydi.
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itiraf etmeliyim ki Colley ruhun derin huzursuzluklarim élgme ve
tedavi etme fikrime katilmadi. Ne yazik ki tip mesleginde yalniz
gozle gorilen seylerin gergek olduguna dair o giiliing batil inang
héla siiriiyor. Dolayisiyla ruh gergek degil. Nedensiz dehget var ola-
maz. O halde, arkadag, nasil oluyor da titriyorsun?

Ama 6énemli degil. Daha sonra beni profesér yaptilar ve Col-
ley'nin yardimina ihtiyacim kalmadh.

Makineme More'un Nitel-Nicel Ontolojik Sapma Olgeri adini
verdim.

Motelin 6n kanadinin bir penceresinde, kizlarin odalarinin karg-
sinda, bir perde kipirdiyor. Bir Bantu orospu ¢ocugu hila beni vur-
maya galigiyor olabilir mi?

izin verirseniz, ilk vakalanmdan iki tanesini basit terimlerle akta-
rayim.

1 numaral basta

Sicak bir yaz giinii, 6gleden sonra, agik duran arka kapinin yanin-
da, babamin eski adli tabip masasinda oturmug, Early Times yudum-
luyor, kirlangiglarin ugug diizenlerini seyrediyor ve kirk dért yaginda
olmanin acayipligini digiiniiyordum; o sirada, esas olarak hastalan
uzak tutmak igin ige aldigim hemgirem, igeriye bir hasta getirdi.

Bir insanda higbir sey degismiyor, diye diisiinityordum. Kendimi
aynen on yagindayken hissettigim gibi hissediyordum. Yalniz ikinci
derecedeki seyler degisiyor. Kulaklarinizdan killar gtkmaya baghyor,
ayak parmaklarimiz déniiyor ve daha gok deri gériiniiyor.

Hemgirem énce siseyi ortadan kaldirdi. O, Ellen Oglethorpe
adinda, giizel ama asik suratl, dinine mutlak bir bigimde itaat eden
bir Georgia Presbiteryen'i. Early Times"i ortadan kaldirir ve hastanin
arkasindan kapiy:1 kapatirken, Cenevre Gélii kadar mavi gézleri za-
ferle 1s11dadi. Ciinkii onun diigiince tarzina gére bir tagla iki kug vur-
mustu. I¢kiciligime bir darbe indiriyor ve aym zamanda bana "iyi
cins" hastalardan, parasi olan cinsten birini teslim ediyordu. O, para-

y1 dini sebeplerle tasvip eder.
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Hasta, Brown-Betterbag Kagit Sirketi'nin bagkam P.T. Bled-
soe'ydu. Zavalli adam her zamanki berbat, kér edici bag agrilanim
cekiyordu. Ona bir kortizon ignesi yaptim ve oturup ona baktim.

PT. Bledsoe altmig yaginda bir adam, namuslu bir vatandas, cé-
mert bir Kalin Kafaly, iyi bir av arkadagi, bir kilise miidavimi, bir di-
yakoz, ailesine bagh bir es ve baba, Lions Kuliibii iiyesi, Kiwanis
Kuliibii ityesi, 33. dereceden bir Mason; ancak éfke nébetlerinden ve
kér edici bag agrilarindan mustarip ve aleyhinde birkag komplo ol-
duguna inaniyor. Bir kere zenciler, dedi bana, fabrikada ona zorluk
gikariyorlar, terfi edilmek falan istiyorlarmig. Zencilerin ve komii-
nistlerin pesinde oldugundan emindi (aslinda, tesadiifen 6grendigi-
me gore, zenciler gergekten de pesindeydi); ayrica "Bildeberger'ler"
dedigi ve Federal Rezerv sistemini ele gegirdiklerine inanmas: igin
elinde gegerli nedenler olan bir Yahudi érgiitiiniin de 6yle. Elektrik
verilmig li¢ metre yiiksekligindeki bir git, her giriste bir nébetgi ku-
liibesi ve 6zel bir devriyeyle korunan Cennet Konaklari'nin tam or-
tasindaki dokuzuncu deligin yaninda yasadig1 halde, biri evin
oniinde, biri de iginde, iki vahgi Rodezya av képegi besliyordu. Ar-
zusu Avustralya'ya taginmakti. Gengliginde orada, 1ss1z topraklarda
gegirdigi y1h anlatmaktan hig bikmazdu.

"Bak, PT" dedim nihayet. "Neden Avustralya'ya taginmiyorsun?"

"Ya" dedi P.T. yiiziinii eksiterek, ustiinliik saglamak igin bir hamle
olarak algiladig: sézlerimle hayal kirikligina ugramigta.

"Hayir, ciddi séyliyorum."

"Emekli olmaya hazir degilim."

"Sirketinin Queensland'de bir milyon hektar1 yok mu?"

"Higbir seyi birakip gitmeyecegim."

igimi gektim. Belki de hakliydi. Sadece son aylarda, islerin belli
bir durumunun her giin biraz daha agikér hale geldigini kabul etme-
nin, etkili bir terapi kurali oldugunu diigiinmeye bagladim: yani bu
giinlerde gogu insanin meczup oldugunu, her tiirlii seytani nefret,
dehset, sehvet ve kiskanglik besledigini, hiikiimdarliklarin ve baz
giiclerin hemen her yerde galip geldigini ve dolayisiyla bir doktorun
hastasina olan ilk gérevinin, nefes alacak yer bulmasina yardim et-
mek ve boylece aklin1 kagirmasina engel olmak oldugunu. Eger PT.
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siyahilere ve Bildeberger'lere katlanamiyorsa, deneyimime gére, ya-
pal:;ilsem bile, bunu yenmesini saglamak igin yeterli zaman yok. Sey-
tanim da gikaramam ve giinahim da bagiglayamam, eger bu bir
giinahsa. O halde neden Avustralya'nin 1ss1z topraklarina taginmasin,
eger hoglandig1 buysa ve 6zellikle eger etrafindaki yiiz millik mesa-
fede tek bir Yahudi ya da zenci olmayacaksa?

Ama bunu daha énce de konugmugtuk ve gimdi PT. bezgin bir
halde sandalyesinde oturuyordu.

Goziim, agik duran bir gekmecede icadimin ilk, basit modeline
iligince, aklima bir fikir geldi. O ana kadar bunu kendimden bagka
hig kimse iizerinde denememigtim, orada da tam bir patoloji miizesi-
ni agiga gikarmigtim, lwo Jima savag alaninin iizerinden bir metal
detektori gegirmek gibi bir gseydi.

Kdinik deney serimi neden P.T. Bledsoe'yla baglatmayayim?

Tansiyonu ve diger fiziksel gostergeleri normaldi. Ben de P.T.'nin
arkasinda durarak Sapma Olger'i kafatasinin izerinden gegirdim;
6lgiimler yapiyor ve kendimi biraz da bir kafa bilimci gibi hissedi-
yordum.

Korteks élgiimleri normaldi, epifiz kisiligi de 6yle. Sonra, bir 6n-
seziyle, dordiincii boglugun tabanindaki kirmizi gekirdek iizerinde
odaklanarak ona Bildeberger'leri sordum.

Beni hayrete diigiiren bir bigimde ve gézlerimin éniinde, ibre
itlimh bir 2.6 mmv'den 9.4 mmv'lik muazzam, garpici bir 6fke diize-
yine firlad.

"Baginin agris1 yeniden baghyor, degil mi?"

PT. hayretle ve acidan bugulanmig gézlerle yukar bakti ve bu
agamada tipki bir Brownie kutu kamerasina benzeyen makinemi fark
etti.

"O sey bag agrilanini mi kaydediyor?"

"Bir anlamda."

"Onlan gegirebiliyor musun?"

Simdi heyecanlanma sirasi onda, cani sikilma sirasi bendeydi.

"Hayr, heniiz degil." O siralar daha ikinci atilimimi yapmamgtim.

O zaman bag agrnisim gegiremezdim. Simdi gegirebilirim. Ama
tuhaf olan gey su. Yeri belirlemek, deyim yerindeyse hassas noktaya
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temas etmek bile kendisini daha iyi hissetmesini saglad. ikinci bir
igne olmay: reddetti ve oldukga negeli bir bigimde gitti.

2 numarali basta

Aym giiniin daha ileriki bir saatinde Ted Tennis'i gérdiim; agin,
kontrolsiizce dalgalanan dehget duygularindan, kimlik bunalimindan
ve cinsel iktidarsizliktan mustarip, iyi egitimli, biraz dalgin bir ihti-
sas ogrencisiydi bu.

Onu degerlendirmek igin makineme ihtiyag yoktu. Her psikiyatr
bu tipi bilir: diizgiin konusan, ince yapili bir geng adam; semptomla-
nim titizlikle ve objektiflikle, sanki bagka birinin semptomlariymigga-
sina bir objektiflikle anlatan ve her seyden énce bilyiik bir hevesle,
bilirsiniz, sanki higbir sey onu semptomunun, diigiiniin, ilging oldu-
gunun, ders kitaplarinda ad1 gegecek bir vaka oldugunun ortaya gik-
masi kadar memnun edemezmis gibi anlatan bir adam. izin verin,
dogru diiriist bir hastaligim olsun, doktor, diyor bana adeta.

Biz kap1 araligindan kurum rengi kirlangiglarin sekerek otele dog-
ru gelislerini izlerken, birbirimize degil de kirlangiglara bakarsak baz:
hastalar daha rahat ediyor, bana dertlerini her zamanki titizlikle, tibbi
terimler kullanarak —benden daha gok tip kitab1 okumug- bir durum
tarihgesi gibi anlatiyor! Her zamanki hikdye: giindiiz dehgeti ve gece
iktidarsizhig1, kanist Tanya'ya "hatini sayilir sicakhik ve gefkat" duydugu
halde (neden basitge onu sevdigini sdylemiyor?) vesaire. Yine iktidar-
sizhginin "kokeni"ni merak ediyor. Yiice Tannim, iktidarsiz olmasin
da ne olsun? Dehgetle titreyen bir adam kansiyla nasil sevigebilir?

Ama bugiin yeni bir fikri var. Eger iyi bir psikiyatrin olmas: ge-
rektigi gibi keskin zekal ve kiigiik ipuglarina karg1 uyanik olsaydim,
goziiniin biiyiik alt gekmeceme kayip durmasindan tahmin edebilir-
dim. Burada 6rneklerimi saklanm. Herhangi bir ¢agin garesiz illetle-
ri, bir doktora gelen bedava érneklerden anlagilabilir, okuyucum.
Caligma masamin gekmecesinde yiizlerce fitil, dehget duygusunun
tedavisi icin binlerce hap ve erkek iktidarsizhigini hafifletmek igin
diizinelerce reyon "antrenman" orgam bulunuyor.

Bunlann higbiri pek ise yaramiyor.
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Kisacasi, hastam —ilk defa ve zor duyulan, tereddiitlii bir sesle—
ona bir reyon organ takilmasini istedi. Eger kendisi "yeterli bir tep-
kiye erigemez" ise... neden "sevigmek" demiyor... en azindan kanisinin
erigmesini saglarmus.

Yine alt gekmeceme g6z attik, orada gergekten de her nedense en
iyileri New Jersey'deki Bayonne'da imal edilen erkek organlarindan
olugan bir cephane vardi adeta.

"Pekila, Ted" dedim, cekmeceyi agip bir Bayonne reyonu organ
degil de icadimi gikararak.

"O ne?"

"Yeni bir elektroansefalografi teknigi kullanarak kisilik profili ¢i-
karmak istiyorum." Ted'le bu sekilde konugmak gerekir.

"Ne? Nasil?" diye sordu Ted, kulak kesilerek. "Yam onunla elekt-
riksel aktiviteyi 6lgebiliyor musun?"

"Evet."

"Elektrotsuz mu?"

"Evet."

"Ve élgiimlerle kigilik 6zellikleri arasinda iligki kuruyorsun, 6y-
le mi?"

"Evet."

"Vay canina."

Gayet istekliydi, tabii. Bunda sihirli bir geyler gériiyordu, bilim-
sel sihir, kral hastah@g: denen siracay iyilegtirmek igin kralin size do-
kunmas: gibi. Ama ondan daha fazla bir gey bu. Ona dokundugum
zaman, gariptir ama daha énce P.T. Blesoe'yla da olmugtu bu, aninda
daha iyi gériinmeye bagladi. Artik hepimiz o kadar garip bir bigimde
yalmziz ki yalmzhgimzi gidermeye en iyi hizmet eden sey, bir ya-
bancinin soguk, klinik dokunusu oluyor.

"{lging olacak" dedi Ted, bagim egerek.

Oyle de oldu. Ted, soyutlama aktivitesi merkezi Brodmann 32
iizerinde bag déndiiriicii bir 7.6 mmv kaydetti. O zamandan beri 6g-
rendim ki 6'nin iizerinde bir 6lgiim genellikle bir insanin kendini
kendisinden ve etrafindaki diinyadan tamamen soyutlamig oldugu,
her seyi birer kuram ve kendisini bir gélge olarak gordiigii anlamina
geliyor, 6yle ki tekrar sevimli, siradan diinyaya giremiyor adeta. Bu-
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nun yerine, diinyanin ve kendisinin etrafinda, bir yériingede donii-
yor. Boyle bir insan —ve boyle milyonlarcasi var— Ugan Hollandali®
gibi insanlik durumuna musallat olmaya yazgilidir.

Ellen Oglethorpe igeriye bir gbz atti1 ve Ted'le ben iki sevgiliymi-
siz gibi ketumiyetle tekrar kapatti. Gozleri parhyordu. lyi bir giin
gegiriyordu. Bir giinde iki zengin hasta!l Ted Tennis'in kanis1 Tanya,
Milwaukee'li bir bira mirasgisidir ve Cennet'teki evleri benimkinden
daha biiyiiktiir.

Sakinlegmis olmasina ragmen Ted, sinir aginin iizerinde yine de
8.7 mmv'lik gok giiriiltiisii gibi bir endige 6lgiimii verdi. Benimkine
degen eli hafifge titriyordu. Ve birden bire, hayatini nasil yagadigim
gordiim: biiyiik kiirenin etrafinda, yériingede titreyigini, geri gelme-
nin bir yolunu arayigini. Bilmez misiniz? Biz onunla aym cinsteniz;
Jiipiter gibi kanatlanir, agagidaki giizel geng kizlan goziimiize kesti-
rir ve onlara yaklagmak igin kugu ya da boga bigimine biiriinmek
zorunda kalinz. Ancak o, iyi bir dinsiz oldugundan, sadece yeniden
kendi kansinin igine girebilmek istiyordu. Zina yapan kigi, Hiristi-
yan olan benim.

"Evet?" diye sordu endigeyle, igim bittigi zaman.

Ben de ona bulgularimi séyledim ve o, son derece yogun bir il-
giyle dinledi; ama "ilahilik" "ruhsal doruk noktasi" vesaire gibi s6z-
ciikler kullanma hatasina diigtiim ki tiim bunlar benim igin sadece
teknik terimlerken onun igin yanhs gagrigimlari vardi. O bir biyolog.
Bu yiizden, hayal kirikhgina ugramig gibi goriindii.

"Bak, Tom" dedi Ted, sabirh bir tavirla. "Tek istedigim bir Bayon-
ne reyonu antrenman organi. Acaba sen..."

"Tamam. istedigini segebilirsin... eger." Organlarin oldugu gek-
meceyi agtyorum.

"Eger ne?"

"Once benim talimatlarima uyarsan."

"Eh, pekila."

"Once, bunlan al..." Ona bir regete yaziyorum. "Simdi, yann
sunu yapacaksin."

* Ugan Hollandali: Efsaneye gore, sonsuza kadar okyanuslarda gezinmeye mahkdm ve
onu gorenler igin felaket habercisi olan hayalet gemi. (¢.n.)
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"Evet?"

"Yarin eve bir arkadaginin arabasiyla gitmek yerine yiiri."

"Eyaletler arasi karayolunda yirmi bes mil yiiriiyeyim mi?"

"Hayr, batakhiktan alt1 mil yiiri."

"Batakhktan." Uzgiin iizgiin bagim salladi, en biiyiik korkular
gerceklegmigti.

"Evet. Ne yazik ki bu teghis atihmiyla esdeger bir tedavi atilim
yapincaya kadar..." icadim géziiniin éniinde salliyorum, "béyle bir
bozuklugu iyilegtirmenin tek yolu, tecriilbeyle olugmug ampirik me-
totlar. Agriyan bir digin iizerine buz torbasi koymak gibi. lahilik
hakkinda fazla bir gey bilmiyoruz."

"[lahilik" diye tekrarladi Ted, yiiziinii eksiterek. "Demek ilahiligi
tedavi etmek igin bataklikta yiiriiniiyor."

"Bayonne reyonu bir organ takmanin utancindan daha mi kéti
bu?" Ona 32 numaral Brodmann alaninin V. Katman' hakkinda birkag
teknik ayrint1 verdim. Canland:. Eger bilimsel bir geyse, yapar onu.

"Eh, bir denemeye deger. Tanya'nin hatir1 igin yapacagim. iligki-
mizi her bakimdan diizeltmek igin ne gerekiyorsa yaparim."

"Pekala. Bir pusula al ve yarin Maymun Adasi'ndaki iginden sonra
batakligin iginden kuzeye dogru yola gik.

Ted aragtirmalarim batakhigin ortasinda, Maymun Adasi'nda ya-
pryor. Orada, insanin atalarindan birinin soyundan gelme, evrim ge-
girmemig bir tir oldugu samilan Gorilla gorilla malignans adl katil
maymunlarin olugturdugu bir koloni ikamet ediyor. Baska higbir
maymun tiirii zevk igin éldiirmiiyor.

Soru su: insamin kétiiligiini nasil agiklamali? Biyologlar her ne-
dense aile agacinda kétii yiirekli bir maymun aramay: dogal buluyor-
lar. Bense maymunlarin bir kabahati olmadigim ve insanda bir
seylerin ters gitmig oldugunu farz etmeyi daha mantikli buluyorum.
Bu arada, buralardaki birgok insan, son zamanlardaki vahget dalgas:
igin kagak katil maymunlan sugluyor. Ancak, bazi Kalin Kafali be-
yazlar da siyahi gerillalar1 sugluyor. Bazi liberallerse beyaz Kalin Ka-
falilar1 sugluyor.

Sapma o6lgerimle bir maymunun ya da bagka herhangi bir insan-
alt: hayvanin, epifiz aktivitesini élgerseniz, degismez olarak I. ve II.
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Katmanlarda esit 6lgiimler kaydedersiniz. Yani hayvanin benligi,
kendisiyle értiigiir. Sadece insanda bir tutarsizlik goriiliir: I. Katman,
yani dig, sosyal benlik, diyelim, canli bir 5.4 mmv'yle atarken, II.
Katman orada éylece yatar; 0.7 mmv, hatta sifir okumayla élii gibil..
bir higlik, bir bogluk, sizlayan bir yara. Sadece insanda benlik kendi-
sini tutturamaz, kendisinden aynlir (dolayisiyla sapma 6lger!) farz
edin| Tesadiifen dogru dozu bulup kirik benligi kaynagtirabildigimi
farz edini insan bir anlamda tekrar cennete girebilse ve orada hem
insan hem ruh olarak yagayabilse, biitiin ve eksiksiz bir insan-ruh
olarak, benekli bir alabalik kadar som etten olusan illi bir ey ama
benliginin farkinda olarak!

Ama Ted'den s6z ediyorduk. Evet, Ted'e talimat verdim, Ted ta-
limatim1 uygulayacagina s6z verdi ve bunu yapti da. Ertesi akgamii-
zeri saat beste, Maymun Adasi'ndan aynlip simsiki kapals,
sogutulmug, istii saydam bir otomobile binip, eyaletler aras: karayo-
lunda siiziilerek eve gitmek yerine —ki orada, cam duvarli, "kapah
avlu"sunda dehgetle titreyerek oturup kendini kendisinden soyutla-
yacag ve o noktay1 ve o am yozlagtiracagi muhakkakti— kot panto-
lon ve tenis ayakkabilan giydi ve pusulada kuzey-kuzeydoguyu
gosteren bir okuma alarak Bal Adasi Batakligi'n1 gegmeye bagladi. O
alt: mili gegmek beg saatini aldi. O gece saat onda sendeleyerek arka
avlusuna girip barbekii 1zgarasinin yanindan gegti; yorgunluktan
yan 6li gibiydi; sivrisinekler, siiliikler, vampir yarasalar, cegesinekle-
ri onu 1sirmug, timsahlar, engerekler, bakir yilanlar ona dogru hamle
yapmug, Bantu gerillalari onu kovalamig ve hatta onu bir veli zanne-
den birinin yanilgisi yiiziinden Michigan Eyalet Universitesi'ni terk
etmig iki kigi tizerine saldirip onu tokatlamigt:. Tam da benim umdu-
gum gibi, ok getin bir deneyim olmugtu.

O zamanlar ilahiligin, yani benligin kendisinden agin derecede
soyutlanmasinin tek tedavisi, cetin deneyimlerle benligin yeniden
bulunmasiydh.

iste boylece Ted, yan 6lii bir halde ve bir yayin balig: kadar pis
kokarak iyi karisinin kollarina diistii ve gecenin geri kalaninda onun-
la sehvetli bir bigimde sevigti.
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Tazeleyen riizgar yagmur ve agag kokuyor.

Motelin arkasinda, bir kuru ot topag: ugarak agik hava sinemasi-
nin sarmagiklarla kaph direkleri arasindan gegiyor. Sinemanin afigi
gecen beg yildir ayn filmi tamtiyor:

HOMO HIJINKS
ZANY LAFF AYAKLANMASI

Eski Otomobil Cagi'nin son giinlerinde insanlan sinemaya gek-
mek zordu. G6z boyamak gerekiyordu. Homo Hijinks'te bu, 3D Ek-
tachrome teknolojisiyle, altrmg metrelik bir ekranda, iki paragiitgiiniin
serbest diigiig sirasinda penis emme eylemi gergeklestirmeleriyle ya-
piliyordu.

3 numarali basta

Cennet'in profesyonel golfgiisiit Charley Parker gegen yil hayat
sigortas1 muayenesi igin bana geldi. Muayenede her kategoride iyi
sonuglar verdi; gergekten de miikemmel bir fiziksel numune ve aym
zamanda sevimli, digadéniik bir kigiydi. Elli yaginda, sarigin, aygir
gibi bir adam olan Charley, bir defasinda sampiyonlarla kig turu yap-
mig ve hatta Augusta'da derece almigti. Ama Charley en ¢ok, énemli
bir parkura gece golfiinii getiren ilk profesyonel olmakla taniniyor.
Charley Parker sayesinde Cennet Kir Kuliibii, akgam serinliginde
"ark lambalan altinda" oynanan Giiney'in iinlii "Ay Isig1" yaz turunu
baglatti. Turnuva golfiinde "yeni bir konsept" bu. Charley ucuz elekt-
rik ve ucuz sodyum buhan kullanarak servi agaglarina, ispanyol yo-
sunlarinin arkasina, yiizlerce lamba gizledi. Hayranlarimi golfiin
romanstyla sevindirme ve aym zamanda bécekleri uzaklagtirma igini
bagaran Charley'ydi.

Sapma élgerimle rutin élgiimler yaptim. Him, bu da ne? Cok sag-
ikl oldugu ve mutlu olmak igin her nedene sahip oldugu halde,
Charley'nin derin epifizi, yani i¢ benligin merkezi, sefil bir 0.1
mmv'yle neredeyse atmiyor gibiydi.
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Charley'ye kendini iyi hissettiginden emin olup olmadigimi sor-
dum; herhangi bir uykusuzluk var miyd, sinirlilik, depresyon, uyum-
suzluk ya da gariplik duygusu?

"Saka mi yapiyorsun, doktor?" diye bagladi Charley ve sahip ol-
dugu degerleri siralamaya baglad:: giizel karisi Ramona, MIT'de oku-
yan bir ogul, on dért yaginda Gengler Koleji turnuvasin1 kazanan
Oteki ogul, bir Profesyonel-Amatér turnuvasi yapmak iizere sampi-
yonlani Cennet'e getirmedeki bagansi (hemen bu hafta sonu, bu ara-
da); édiil parasimt havah bir milyona yiikseltmesi, Optimistler
tarafindan Yilin Adamu segilmesi vesaire vesaire.

Ama bunlan sayarken duraksad:. "Sinirlilik mi? Gariplik mi? Bunu
sorman komik."

"Neden?"

Beklerken, makinem bu sefer yanildi mutlaka, diye diigiiniiyor-
dum. Charley hig bu kadar iyi gériinmemisti, giines yamg: teni géz
kenarlarinda saglikli bir bigimde kirigtyordu; sangin, neredeyse bir
albino gibiydi; kirpikleri giir ve birgok atletinki gibi kumla serpilmig-
ti. Saglikls, viskiyle terbiye edilmig, aygir gibi biradam o ama kiigiik
cocuklara 6zgii sevimli bir agikyiirekliligi var: kendini nasil hissetti-
gini soylememek aklina gelmez. Charley bir ihtiyag aninda her za-
man gikagelen ve yapilmas: gerekeni yapan bir adam, bilirsiniz. Belki
de en iyi Amerikal tipi o, daglardan gelen gavug-ciftgi, iyi polis-kotii
polisten iyi olan1. Kasirga geldigi zaman, kamyonu olan adam: hay-
di, bu ahaliyi buradan gikarmahyiz.

Charley kumlu kirpiklerini kirpigtird: ve elini gdzlerinin éniinden
gegirdi.

"Yani bu sabahki gibi, aynada kendime baktim ve Charley, sen
kimsin, Tann agkina? Biitiin bunlar ne anlama geliyor? dedim. Garip-
ti, doktor. Biitiin bunlar ne anlama geliyor, asil mesele bu."

"Biitiin neler ne anlama geliyor?"

"Ya sen, doktor?" diye sordu Charley, gozlerinde bir piriltiyla;
sinirlilik hakkinda sorular sorana bakin, demek istiyordu. Ama beni
aym hizla affetti. "Doktor, formda kalman gerekir. lyi bir yapin var.
Ihtiyacin olan sey, her gece ark lambalarinin altinda on sekiz, 6teki
doktorlar gibi."
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Umutlanarak bagimi saldim. Hakli olabilirdi.

Hekimlere bir not: hastalarin dediklerini dikkatle dinlerseniz,
birgok zaman size yalmz ne aksakliklarinin oldugunu degil, ayrica
sizin ne aksakligimiz oldugunu da séylerler.

Alt1 ay sonra kanis1 Ramona tarafindan Charley'nin evine gaginl-
dim. Charley akut bir depresyondaydi. Aslinda ben de kendimi pek
iyi hissetmiyordum. Ayaklarim tutkal iginde hareket ediyor gibiydi.
Martin 2'siydi, Samantha'nin 6liim y1ldéniimii ve aym zamanda ilk
izci kirlangiglarin Amazon havzasindan déniig tarihleri. Ofisimin
arka kapisinda oturup onlan beklemig ve Charley'yi gérmeye gitme-
yi geciktirmigtim.

Oraya vardigimda saat dérttii. Ramona ve ben orada, katedralin
oturma odasinda oturup rahatsiz bir bigimde dik pozisyona getiril-
mig Naugehyde marka ayarh koltugundaki Charley'yi izledik. Ra-
mona bir bahge kuliibiiniin 6gle yemegi toplantisindan yeni
donmiigtii ve sapkasi: hila bagindayds, parlak mavi ve takim elbisesi-
ne uygun olarak kiirkle siislenmig bir sapka. Oglen sonrasinin yogun,
beyaz, tembel 15181 oday1 dolduruyordu. Kilerin agik kapisindan, ye-
mek artiklariyla dolu naylon torbasiyla mutfaktan ¢ikmaya hazirla-
nan asgt Lou Ann'i gérebiliyordum. Bulagik makinesi yikama
devresine gegmisti bile... sak-gak-sak.

Charley'nin goriiniigii sarsiciy1. Spor giysiler igindeydi ama onla-
r1 yagh bir adam gibi giymigti; Hawaii tigortii, yiiksek belli gort ama
ig ayakkabisi ve goraplari vardi iizerinde. Dirseklerinde nasirlar olug-
mugtu. Giineg yamg: teninde hafif bir sarihk vardi. Gézlerinin etra-
findaki kirigiklar agilmig, beyaz oluklar halinde gériiniiyordu.

"Beni gérmek mi istedin, Charley?"

Duymak igin elini kulaginin arkasina gétiirdii. Sagir oldugundan
degil ama o odada duymak zordu. Sesler tiz duyuluyordu. Elle sekil-
lendirilmig taklit kiriglerin kesigtigi kubbe bigimindeki tavan, helezo-
ni bir deniz kabugu gibi giiriildiiyordu.

Charley bana bakt:.

"Berbat gériiniiyorsun, doktor."

"Biliyorum."

"lyi bir yapin var. Formda kalman gerekir."
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"Haklisin." Kendimi kétii hissediyordum. Samantha élmiigtii ve
kirlangiglar geri gelmemigti. Kétii, beyaz bir kig giiniiydii.

"Kendimi garip hissedip hissetmedigimi sordugunda ne demek
istedin?" diye sordu Charley bana, alti ay énceki konugmamiza de-
vam ederek.

"Ne> Ha. Hatirladigim kadariyla, rutin bir soruydu."

"Neden kendimi garip hissedeyim, Tanr1 agkina?" Charley'nin tiz
sesi bir agustosbécegi gibi yukariya, kubbeli tavana dogru vizildad:.
Morali ¢ok bozuktu ama benim kendi bozuk moralim onu, bir kolu
cekip ayarh koltukta arkaya yatmaya yetecek kadar canlandird:.

"Seninle konugmay1 gok seviyor" dedi Ramona yiiksek ve monoton
bir sesle, sanki Charley konugmuyormug, hatta orada degilmis gibi.
Sapkasinin hila baginda oldugunu fark edince dilini damaginda saklat-
t1 ve sapkasinin ignelerini bulmaya gahgarak kalkti ve kilere gitti. Bal-
dirlannin ig kisimlar: hila Asagi Piedmont'taki giizel kizlarin kérpe,
diiz, geligmemig hatlarina sahipti, yirmi y1l boyunca oturup kola igen
tiirden kizlarin. Onun memleketi, Giiney Carolina'daki Spartanburg.

Charley kadar agag1 gokmeye izin var gibiydi. Charley ve ben yer
hizasinda konugabilir, bu arada Ramona iistteki giiriildeyen havada,
sanki orasi onun ortamiymig gibi ugugabilirdi.

Charley depresyondaydi ama neden oldugunu bilmiyordu. Ha-
yatinda pek bir degisiklik olmamgti; sadece oglu MIT'yi terk etmig
ve bataklikta yagamaya baglamigt1 ki bu giinlerde hig¢ de olagandis1
bir olay degil bu. Ama o ve oglu higbir zaman yakin olmamiglard:.

"Ne olmus?" dedi Charley. "Benim ihtiyar beni on dért yagimday-
ken uzaklagtird:."

Yani Charley'nin 1stirabi igin herhangi bir dig neden yok gibiydi.
Aksine. Daha bir hafta énce, sampiyonlar bir kez daha Ay Isi1§1 Yaz
Turu'nda, ark lambalarinin altinda oynamak iizere imza atmiglard.
Yeni Cennet 36 tamamlanmigt1. Golf parkurlarinda yeni bir konsept
olan bu parkurun kirk milyon tutarindaki nihai maliyeti, baglangigta-
ki maliyetiyle aymydi. Kiigiik araba filosu, top toplayicilarin elimine
edilmesi, her gikig1 bir nem regiilatoriiyle donatilmig otomatik sula-
ma sistemi ne bigilmesi ne de giibrelenmesi gerekmeyen yeni Tifton
451 Bermuda gimiyle iggiicii maliyetleri ortadan kaldirlmigt:.

Ucretsiz PDF Kitap A4r§ivi - https://rantey.org



O halde sorun neydi?

Charley omuz silkti. "Bilmiyorum, doktor. Demek istedigim, ne
yaran var? Ne demek istedigimi anliyor musun?"

"Evet." Aklima bir gey geldi. "Oglunu en son ne zaman gordiin?"

"Bunun ne alakas: var?"

"Ne zaman?"

"Gegen ay. O, Bal Adasi Batakligi'na giderken."

"Onunla kavga ettin mi?>"

"O kan emici ne yapmak istedi, biliyor musun?"

"Hayir."

"O yeni bir magara ararken iigiinii eski odasina yerlegtirmek iste-
di."

"Ugiinii mii?"

"Kendisi, kiigiik Yahudi'si ve sirin kiigiik piglerini. izin bile alma-
dan gikip yatmaya gittiler."

"Yahudi mi>"

"Ethel Ginsberg ya da Finklestein olarak tamgtirdi onu."

"Evet?"

"Ne demek istiyorsun, evet? Yani annesine kargi, en azindan evli-
lermig gibi yapacak kadar diisiinceli davranmig olmasi gerektigini
diigiinmilyor musun?"

"Sonra ne oldu?"

"Ne demek istiyorsun, ne oldu? Onu kapiya koydum. Sen olsan
yapmaz miydmn?"

"Bilmiyorum."

Yedi y1l 6nce 6len kizimi diisiinityordum. Bir Ginsberg'le yatma-
ya gitse, onu kapiya koyar miydim? Evet. Hayir. Bilmiyorum.

Dengesiz bir bigimde kalkip burnumu sildim ve sapma 6lgerime
uzandim. Merak ettigim sey, heyecanlandig: sirada derin epifiz 6lgii-
miiniin algak bir diizeyde kalp kalmadigiydi. Charley 6yle gerilmig-
ti ki bir berber gibi bagimi taradigimi fark etmedi bile. Bana bir sey
soylemek igin arkasina doniip duruyordu. Ug yagindaki bir ocugun
sagin kesmek gibiydi.

(Olgiim yiikselmisti: deli gibi 6fkelenmenin ona yarar oluyordu.
Yoksa konugmarmizdan miydi?)
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"Dogru dur, Charley."

Charley sustu. Ama bir seyler yapmas: gerekiyordu, béylece o da
ayarli koltugundaki bir takim diigmelere basmaya bagladi. Stereo-V
giirleyerek agildi ve agik kald:.

Bir dakika iginde Ramona geldi ve onu kist1. Sapkasini gikarmig
ve saglarim bir bahge kuliibii aranjman: gibi kat kat yukariya topla-
mugt.

"Lanet olas: bir yalan bu" dedi Charley.

"Yalan olan ne?" Haberlerden mi, yoksa oglundan mi s6z ediyor-
dw

"Biitiin giin yaptig1 bu" dedi bana Ramona, sanki Charley orada
yokmug gibi. "Haberler hakkinda sizlaniyor ama bir sonrakini duy-
mak igin de sabirsizlaniyor. Saat bag1 haber dinliyor."

"Sizlanmak" Charley'nin 6fkesi igin yanlg sézciik gibiydi.

Fikrim igte o zaman ilk defa aklima geldi: epifiz bélgesine elekt-
riksel bir uyar uygulanabilse ne olurdu?

Ama o giinlerde yapabildigim en iyi gey, o zamanlar "tarihsel te-
rapi" dedigim geydi: gegmigin ve benligin yeniden yakalanmas.

Charley'de bir tek sey ige yarardi. Ofkesi dindikten sonra (haber-
lerdeki bir sey —zenciler, solcular, agk gocuklari, fark etmedim— onu
deli gibi kizdirmigt1), cam kagit tutucuyu elime aldim ve karlar1 ha-
valandirmak igin salladim. K&git tutucunun igindeki manzara Gozcii
Dagi'nin tepesinde, Bulutlarin Uzerindeki Savag'ti. "Bunu ne zaman
aldigimiz1 hatirhyor musun, tathm" derdi Charley gogu zaman.
"Evet. Balayimizda, Yakut Selalesi'nde."

Ama o giin Charley kagit tutucuyu fark etmedi ya hila ¢ok kizgin
ya da morali bozuktu.

"Bataklikta hig kimse agliktan falan 6lmiiyor" diye mirildand:.

Oglunu kastettigini sanarak bagimi salladim.

Cabuk kavrayan ve sezgisi kuvvetli olan Ramona hatami gérdii
ve diizeltti (kadinlar psikiyatrlardan daha zekidir).

"O", yine orada olmayan o, "haberlerden s6z ediyordu. Biliyor-
sun, buralarda da Beauford'daki gibi agliktan éldiikleri séylenen zen-
cilerden."

"Anliyorum."

Ucretsiz PDF Kitap A‘@ivi - https://rantey.org



Ramona bana bir ipucu daha verdi. "Onu sugladiklarini saniyor."

"Kimin?"

"Palavra bu" dedi Charley.

"Ona ne dedigini tahmin et" dedi Ramona. "Onun sugu oldugunu
soyledi."

Kim? Ona m1? Onun mu? Hangisi Charley, hangisi oglu ve kimin
suguymusg?

"E, tabii" dedim, biraz belirsiz bir bigimde, "herkes biliyor ki
Charley cémert..."

"Hayirt Hayir!" [kisi de bana saldirdi. Heniiz igin aslin1 anlayama-
migtim. Kendimi aptal gibi hissettim ama 6te yandan, bilirsiniz, bazi
evli insanlar, her tiirlii gizli isaretleri olan alt1 katmanli, esrarengiz
konugmalar yaparlar.

Ramona duruma agiklik getirdi. "Tek yaptig: bir golf parkuru kur-
mak ve ark lambalarini icat etmek olmugken, insanlar neden Char-
ley'yi suglasin? Batakligi dolduran, onun kirk milyon dolan degildi
ki. Sadece igini yapiyordu. Tifton 451'in iggiiciinii ortadan kaldirma-
s1 Charley'nin sugu mu?"

"Evet. Hm" dedim en miinasip psikiyatrik islupla, bagtan beri
bunu biliyormugum gibi yaparak. "Yani Chuck'la o kavga mi ettiler?"

"Kavgaymig" dedi Charley. "Kigina tekmeyi bastim."

"Onlart duymahydin" dedi Ramona. "[kisi de girkin davrand:."
Ramona bunu erkek milletinin olagan aptalligina yormaya galgt. Bir
ag1z dalagi yapmiglardi. Ama bundan daha fazla bir geydi. Kavga o
kadar ciddiydi ki Charley onu kazanamamasini héla dert ediyordu.

"Ona aynen gsimdi sana sdyledigim gibi séyledim: kiigiik Yahudi'ni
ve kiigiik pigini al ve buradan defol."

"Birlikte ava giderlerdi" dedi Ramona, monoton Spartanburg tar-
ziyla. Ama agliyordu. "Giivercin mevsimini hig kagirmazlard:."

"Beni neyle suglads, biliyor musun?" diye sordu Charley bana.

"Hayr."

"Zencileri agliktan 6ldiirmekle. Bana ne dedi, biliyor musun?"

"Hayir."

"Ikiyiizli orospu gocugu dedi."

"Aslinda tam olarak..." diye bagladi Ramona. "Cirkin konugtu ama."
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"Sen de, doktor" dedi Charley.

"Ben mi?"

"Sen de dahildin. Burada hepimiz ikiyiizlii orospu gocuklariymi-
s1z."

"Anhyorum."

"Bana zencilerin geceleri batakliktan gikip yesil sahalardan soya
unu yediklerini kesin olarak bildigini séyledi. Simdi, bunun yalan
oldugunu biliyorsun."

"Eh, hi¢ duymadim..."

"Bir kere, gecen yazdan beri soya unu kullanmadik. Tifton 451
icin buna ihtiyag yok. Hatta bagimdan atmam gereken koca bir am-
bar dolusu artt1."

"Anliyorum."

Kéagit tutucuyu bir daha salladim ve sonunda Charley'ye bana ilk
turunu anlattirmay1 bagardim; o zaman, Fort Worth'te yangmaya hak
kazanmak igin yiiz dolar 6diing almak zorunda kalmg giinkii bir top
toplayic1 gibi gériinmemesi igin Ramona son paralarin1 ona Sears
marka spor kiyafetleri almaya harcamig. Ama o zaten bir top toplay:-
ciymug ve kabarali ayakkab: yerine spor ayakkabi giymis.

Bana Augusta'da derece aligimi anlatti. Derin epifiz 6lgimii 6
mmv'ye yiikseldi.

"Doktor, iig Baby Ruth'ta otuz alt1 delik oynadin m1 hig>"

"Hayir."

"Sence ben ikiyiizlii bir orospu gocugu muyum?"

"Hayir."

"Peki, sence ben neyim?"

Bence ne mi? Kétiiligiin gizemi, simirh iyiligin gizemidir. Char-
ley iyi bir adam. O halde neden igler bu kadar kétii bir noktaya gel-
di? Ters giden neydi? Kigit tutucuyu gdyle bir salladim ve karlan
Gézcii Dagi'nin etrafinda girdap gibi déndiirdiim.

Charley zencilerin agliktan 6liip 6lmedigini falan konugmak isti-
yordu ama beni ilgilendiren gey ve gérevim Charley'nin kendisiydi.
Yagaminin nasil oldugunu ve neye ihtiyag duydugunu gériiyordum.
Charley, GM'nin iinlii Charley Kettering'i gibi, bir kurcalayiciydi,
giniin yirmi dért saati ugragacag: bir fikri olmasi gereken biri. Bu
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olmayinca, patlamigti. Charley saglam ve saghkl bir durumda emek-
li olup Florida'ya yerlegen ve alti ay iginde can veren tiirden bir
adam.

Olaylar soyle gelisti.

Birkag ay sonra ikinci atihmimi yaptim ve sapma élgerime iyon-
lagtiriciy1 ekledim. Bir alam "dinleme"nin yam sira, onu tedavi de
edebiliyordum. ise yariyordu. Dolayistyla, birkag giin énce —ne za-
mandr? bir giin mii? iki giin mii? yiice Tanrim, ne gok sey oldu—- ona
bir epifiz masaji yaptim ve kendine geldi, eski haline déndii ve aklina
ard: ardina fikirler gelmeye bagladi. Fikirlerinden biri: sahanin ba-
kimsiz yerlerinin derinliklerinden bile sinyal génderen, kaybolma-
yan elektronik bir golf topu. Bir bagkas:: bir "golfarama" Karayip
adalarindan birinde bir haftalik golfle En Biiyiik Profesyonel'i birleg-
tirme konusunda mistik bir fikir... eski Billy Graham takiminin bir
iiyesi, tesadiifen bu hafta sonu Cennet'te olan canlandirma yanlisinin
ta kendisi tarafindan yiiriitiilecek bir canlandirma haftasx.

Eyaletler arasi karayolu giineste ter dékiiyor.

Gézlerim neredeyse kapanacak kadar sigti, nefesim bogazimda
ishk ¢aliyor ama yiiregim sevgiyle dolu. Ne sevgisi? Kadin. Hangi
kadinlar? Biitiin kadinlar. Akut hastalar kogusunda gegirdigim ilk
gece, bir deli bana bakt: ve beni Adem'le karigtirarak, dedi ki: "Senin
derdin ne, bilmek ister misin? Sen Tanr1'y1 sevmiyorsun, ferg sevi-
yorsun."

Dogru olabilir. Deliler de meczuplar gibi gogu zaman hakikati
soylerler. Her neyse, bir gatlak gibi gérdiigiim giin 1g181inda géziime
bir yiiz iligiyor, 203 numarali odanin penceresinde belirsiz bir oval.
Lola.

Soru gu: eger en kotii ihtimal gergeklegirse, yeni, 6lii bir diinyada
Lola Rhoades'la yeni bir yagamdan neler beklenebilir> Moira Schaff-
ner ve Ellen Oglethorpe'dan s6z etmiyorum bile. Oniimiizde yazin
sonu ve sonbahar var ama bunlar hayaletlerle dolu mu olacak? Uzun
yaz akgamlarinin ve sonbahann pimnltili giinlerinin sikintis1 buydu:
hayaletliydiler. Yiirek burkucu olan, ekim ayinda ¢inar agaglarinda
agustosboceklerinin 6tmeye baglamasiydi. Herkes mutluydu ama
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mutluluktan kalplerimiz kinldi. Golf sahalar1 kendi kendilerini iptal
etti. Mutlu ¢ocuklar hayalet gérmiig gibi ifadelerle biiyiidiiler ve bu-
ralardan kagtilar. Artik béyle bir sey olmuyor. Artik meydanda sar-
magiklar filizleniyor. Fletcher Christian® uzaklardaki Pitcairn
adasinda iig egle yeni bir yagama bagladi, yemyesil ve Bati'nin eski
hayaletlerinin musallat olmadig: Pitcairn'de. Ben de ii¢ kizimla mutlu
olacagim. Yalniz Presbiteryen olan Ellen sorun gikarabilir.

4 numarals basta

Diin gece geg saatlerde, bir agk gifti sessizce batakliktan gikti ve
"kapal avlu"mda belirdi. Sik sik oluyor bu. Psikiyatr olmama rag-
men, batakligin sakinleri sitma, dang, tenya, parazit, hepatit ve 6liim
derecesinde aglik gikdyetleriyle giiniin herhangi bir saatinde beliri-
veriyorlar. Bagka hig kimse onlan tedavi etmiyor.

Onlan yatak odamin penceresinden gérdiim. Saat sabahin iigiiy-
dii. Her zaman gecenin geg saatlerinde okudugum kitabi, Stedmann'in
L. Diinya Savag Taribi'ni okuyordum. Haftalardir, yarim milyon insa-
nin 6liimiine neden olan, bir yil siiren ve muharebe hatlarini degisti-
remeyen Verdun Muharebesi'ndeyim. Eski Bati diinyasinin, kan kayb:
ve intihar yoluyla éliimii burada baglamig: Kafkas irkindan beyaz,
Hiristiyan Avrupalilarin, duygusal, miiziksever Almanlarla akilci, agik
zihinli Fransizlarin tutkusuz bir bigimde birbirlerini katletmesiyle.
"Siperlerdeki adamlar birbirlerinden nefret etmiyorlard1" yaziyordu
Stedmann. "Generallere gelince, onlar tam da aym meslekteki ig arka-
daglan gibi birbirlerini saytyor ya da hor gériiyorlard:."

Kapida bir tiklama. Bu bir gerilla m1, bir esrarkeg mi, bir Ku Klux™
ityesi mi, bir Choctaw mi, yoksa bir agk ¢ifti mi? \

Ask gifti.

Sorun nedir? Anlagilan bir agk gocugu olan gocuklar gok hasta.
Sizin ¢ocuk doktoru olmadigimzi biliyorum ama 6teki doktorlar gel-
miyor vesaire. Gelir miyim? Peki.

* Fletcher Christian;:r 1789'da Britanya Kraliyet Deniz Kuvvetleri gemisi Bounty'de isyan
¢ikararak yandaslanyla birlikte Pasifik'teki bir adaya yerlegen denizci. (.n.)
** Ku Klux: zenci diigmam bir gizli érgiit. (¢.n.)
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Cantami kapiyorum ve agelyalarin arasindan agagiya iniyor, kii-
tiikkten bir sandala biniyoruz; ben sandalin ortasinda ¢émeliyorum,
delikanhyla kiz Cajun'lar’ kadar ustaca kiirek gekiyorlar. Batmakta
olan san bir ay girpintilarda pargalaniyor.

Kendileri hakkinda serbestce konusuyorlar. Jeb Stuart'inkine™
benzer yelpaze geklinde gorkemli bir sakal olan, saglan birbirine
karigmig sarigin bir delikanh bu (aksanindan bural oldugunu anhyo-
rum), altin sagl, gri kotlu, gégsii ve ayaklan giplak. Kizsa
Brooklyn'den (bu yargiya yine aksanindan variyorum) kiigiik, koyu
tenli bir Pocahontas’™. Kentten, evden, aileden, meslekten, dinden
vazgegip ask ve huzurla dolu miikemmel bir yagam siirmeye gelmis-
ler, bir diizine bagka insanla birlikte; batakhigin ortasindaki bir tiim-
sekte, baglangigta barinak olarak sadece Konfederasyon'a ait terk
edilmig bir tuz madeninde kullanmigtir. Orada, giki denilen bir tiir
kuliibe inga etmek ve batakhkta yabani olarak yetisen, Cannabis
indica'min bir tiirii olan tavsan hasisi tiittiirmek gibi nispeten daha hog
Choctaw idetlerinden birkagini yeniden hayata gegirmigler.

"Beni hatirlamiyorsun, Dr More." Delikanl arkamda konuguyor.

"Hayur."

"Ben Chuck."

"Chuck m?"

"Chuck Parker."

"Evet, tabii. Babam ¢ok iyi tamyorum."

"Zavall: babam."

Nasil oluyor da ¢ocuklar ebeveynlerinin giizelliginin toplamin-
dan daha giizel olabiliyor> Ramona, Spartanbug'lu, leylek bacakl,
yiiksek kalgali, cilal sagh bir bahge kuliibii iiyesi. Charley'yse copur
burunlu, yipranmig, cam gikmis bir Gene Sarazen™"". Veiste darkalga-

* Cajun: Giineybat:1 Alabama ve Giineydogu Mississippi'de beyaz, Kizilderili ve zenci
kangimi ahali. (¢.n.)

**JebStuart: Amerikan ig savagi sirasinda Konfederasyon ordusunda general olan Virginia'li
bir subay. (¢.n.)

***Pocahontas: 1600'lii yillarda Hiristiyanligi kabul eden ve beyaz biradamla evlenen iinlii
Kizilderili. (¢.n.)

**** Gene Sarazen: 1920 ve 1930'larda diinyan en 6nemli golfgiilerinden biri olan Amerikali
profesyonel golfgii. (.n.)
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I pantolon giymis bir Giines Tanris1 Apollo ya da bir Sér Lancelot
gibi goriinen, altin sagl, altin viicutlu Chuck.

Timsege vardigimizda, dogudaki gok gafakla hastalikli ve gekim-
ser bir hal almigt1.

Eski [ki Numaral imparatorluk'un, Kizil Nehir kampanyas: sira-
sinda Dick Taylor't" finanse eden tuz madeninin agzina yakin bir
yerde kamp kurmuglar. Bir iki kor diginda digerlerinden higbir iz yok.
Chuck, servi igneleriyle esnek hale gelmig bir golgelikte, araliklar:
mavi sazlik gamuruyla doldurulmug bataklik gamindan bir giki inga
etmis.

Vadi gilegi dumanindan mis gibi kokan gikiye girerken, kahve-
rengi sagh, uzun boylu bir kiz ayaga kalkiyor ve okudugu kitabin
arasina parmagim koyuyor, aynen aile eve geldiginde Cennet'teki
bir bebek bakicisinin yaptig: gibi... ancak, onun okuma lambas1 mum
agaci ve vadi gileklerinden yapilmig bir mum. Chuck onu durdurup
bizi tamgtinyor. Ad1 Hester. Gitmek yerine, servi ignelerinin iizerin-
de bagdag kurarak oturuyor.

Daha sonra Chuck onun duyacag: sekilde bana, "Hester'in kendi
cikisi var" diyor.

"Oyle mi" diye cevap veriyorum, bagimi kagiyarak.

Hester'in, parmaginin héli arasinda durdugu kitabina géz atiyo-
rum. Insanlari degerlendirmek igin iyi bir yol bu. Bekleyebileceginiz
gibi Dogu'yla ya da devrimle ilgili bir ey degil. Su ige bakin ki Erle
Stanley Gardner'in ilk romant The Case of The Velvet Claws™ bu.

Deneyimlerime dayanarak tahmin ettigim ve hatta gantami buna
uygun olarak hazirladigim gibi, bebek su kaybindan mustarip. Bir
erik gibi kurumug. Tedavisi basit ve sonuglar harikulade. Kafa derisi-
nin damarina bir igne yerlestir ve mum agacinin bir dalina bir sige
glikoz as.

Anne, bebeginin gézlerinin éniinde iyilegigini, bir kova suya dal-
dirilan solmug bir ortanca gibi canlamigimi seyretti. Bense anneyi sey-
rettim. Ethel, sag érgiileri, mavi spor ayakkabuilari, kot sortu ve sivri,
kirli dizleri olan koyu tenli, gevik, kiigiik bir Pocahontas. Benim ti-

* Dick Taylor: Rolling Stones miizik grubunun ilk bas gitaristlerinden biri. (¢.n.)
** The Case of the Velvet Claws: Kadife Pengeler Vakas:. (¢.n.)
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pim degil; belli bir tiir Smith kiz1 o, yanaginmi dizlerine dayayan, bi-
rinci siniflarla konugmayan, gézlerini odaklamayan ve ani, somurtkan
kararlara meyilli olan, sepetli kiigiik bisikletine atlayip higbir agikla-
ma yapmadan gekip giden zayif, huysuz bir Smith'li.

(Benim tipim Hester: post-Protestan, post-bagkaldiri, post-
ideoloji ~burada, kiigiik, ideolojik bir adada Perry Mason okuyori—
en gerilere gitmig, bir Yunan vazosunda fliit galan bir goban kiz1 gibi
tamamen geriye, pagan masumiyete dénmiig 0.)

Giineg tiimsegi agtiginda, sazhigin kiyisinda, sicakhigi sirtimizda
hissederek oturuyoruz; Ethel bebegi, Chuck'sa ilag sigesini tutuyor.
Hester bagdag kurmus, sabit bakiglarla bogluga bakarak, elleriyle bal-
dirlanni diizelterek oturuyor.

"Su ise bak" diye mirildamyor Chuck, bebegin kirigiklar1 kaybol-
dukca. Ne asil bir geng; diizgiin, sade bir gégse, sade, genis, altin
rengi kollara ve bacaklara, bir tenis oyuncusunun genig bileklerine ve
yumruk gibi dizlerine sahip.

Artik sabah sisinden ve yaprak dékmeyen megelerden siyrilan gii-
neg, cay rengindeki suya iginlar saphyor. Kefaller sigryor. Kiigiik
horozlar gibi pengelerini kaldirmig portakal renkli iki 6tlegen kusuy,
giinegin 111nda ugarak birbirine saldiriyor. Hareketsiz ve kizgin bir
tatarcik siiriisii, suyun istiinde bir molekiil gibi asih duruyor. Yesil bir
misket iziimii yiyorum. Etli ve mayhog bir iiziim bu.

"Burada yagamak fena olmazdi" diyorum Chuck'a.

"Neden yasamiyorsun? Gelip bizimle yaga." Ethel'a déniiyor ama
Ethel ona kapali, Smith'li bakigtyla bakiyor.

"Nerede yasardim ki?"

"Burada" diyor Hester. "iste benim gikim."

Onunla yagamami mu kastediyor, yoksa yakinina kendi kuliibemi
yapmami mr? Ya Massachusetts'li ya da Rhode Island'l 0. Var yerine
va diyor.

"Ne kaybedersin, doktor?" diye soruyor Chuck.

"SCY..."

Glikoz sisesi bogalmig. Ethel kaglarin1 ¢atiyor ve bebekle siseyi
igeri goturiyor.

"Orada mutlu musun?"
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"Mutlu mu?"

"Biz burada mutluyuz."

"l}’i."

"Buradaki herkes kusursuz bir 6zgiirliik ve banigla dolu yagamlar
stiriiyor."

"IYi."

"Birbirimize yardim ediyoruz. Seviyoruz."

"Cok iyi."

"Yani, Hester diginda herkes. O daha hoglandig: birini bulamad:.
Ha, Hester?"

"Pek emin degilim" diyor Hester, kizarmadan.

Ahu giizelim, boguk Holyoke iinliileri. Hester'in sesi kilise ¢an-
lar1 gibi.

"Burada esas olarak dindariz, doktor."

"i)’i."

"Benim Tanr oldugumu, senin Tann oldugunuzu, su sar 6tlege-
nin Tanr oldugunu gérmilyor musun?"

"Hayur."

"Daima tam olarak hakikati séyliiyoruz. Bana diiriistge cevap ve-
rir misin, doktor?"

"Peki."

"Hayatin nasil> Mutlu musun?"

"Hayir." '

"Sorun ne?"

"Bilemiyorum." Nedense Hester'in berrak bakiglar: altinda kizari-
yorum.

"Ama iyi bir yagama sahip degilsin."

"Hayir." ‘

"O halde neden onu yagiyorsun?"

"Bilmiyorum."

"Burada iyi bir hayatimiz var."

"iyi."

"Seksin kétii bir tarafi yok, doktor. Onu bastirmamalisin."

"Bastirmiyorum."

"En 6nemli sey bile degil."
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"Degil mi?"

"Bizim igin listenin ta agagilarinda."

"Him." Saatime bakiyorum. "Beni geri gétiirebilirsin."

"Sana param daha sonra versem olur mu? Yoksa biraz Choctaw
hagigi mi istersin?"

"Hayr, tesekkiirler. Bunu dert etme." Bir siire 6nce Chuck bir ba-
ng gubugunda Choctaw ya da "tavgan" hagisi yakt: ve simdi kanguru
tarzinda, ayaklan bitigik olarak hafiften sigramaya baghyor. Barig u-
bugunu etraftakilere gegiriyor. Hester gubugu tiittiiriiyor ve bana
gegiriyor.

"Hayrr, tegekkiirler."

Cikisinden geri gelen Ethel da reddediyor. "Adama parasin1 ver"
diyor Chuck'a. "Parasin1 almak istedigini anlamiyor musun?"

"Sen iyisin, doktor" diyor Chuck, sigrayarak. "Seni hep sevmi-
simdir. Katolikleri hep sevmigimdir. Burada birkag 6zgiirlesmis Kato-
lik'imiz var."

"Ben 6zgiirlegmig bir Katolik degilim."

"Bir icadin mi1 varmg?"

"Sana baban mi séyledi?" Saginyorum. Belki de Chuck ve babas:
bangmiglardr.

"Hayir. Annem. Bir mucize yarattigini séyledi. Bir nefes gek, dok-
tor."

"Hayr, tegekkiirler."

Onlara kisaca sapma 6lgerimden ve yeni atilimimdan, elektriksel
islev bozukluklarini diizelten iyonlagtiricidan bahsediyorum. Kafay:
bulmaya bagladig: halde, MIT'de okudugu ii¢ yili ve 800'liik SAT
puamyla Chuck, beni kesinlikle anliyor.

"Vay canina, doktorl Harikal Cilgin!" diye haykiryor Chuck, ji-
biya dansindaki bir Choctaw gibi yerinde ziplayarak. "Kalmak zo-
rundasinl Sapma élgerinle anakaradaki herkese masaj yapariz ve eski,
iiziintiili seylerden kurtuluruz!"

"Yani kigilik takintilarini tedavi edebildiginizi mi séylityorsun?"
diye soruyor kiigiik Brooklyn Pocahontas'i Ethel.

"Sey, evet."

"Yaninda mr?"
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"Aslinda yanimda."

"Bize bir &lgiim yap, doktor!" diyor Chuck.

Hester bile bir ilgi kivilcimi gésteriyor.

"Hester tedavi et, doktor!" diye haykinyor Chuck. "O hila
Springfield'h bir burjuva. Haline bak! Senden hoglaniyor, doktor."

"Burasi herhangi birisini tedavi edecegim son yer."

"Neden?" diye soruyor Ethel, kaglarini gatarak.

"Buralarda gok fazla agir tuz var." Elime bir kiilge kirli Konfede-
rasyon tuzu ahyorum. "Bu maddenin bilegiminde yaklagik yiizde vir-
giil sifir yedi agir tuz var. iyonlagtincim kullanmaya asla cesaret
edemem."

Chuck parmaklarini gaklatiyor. "Alt zincir tepkimesi mi demek
istiyorsun? Sessiz i¢ patlama mi? Fissss?"

"Evet!"

"Vay caninal Acayip!" Simdi Chuck ziplama degneginin iistiinde-
ki bir adam gibi sigriyor.

"Ama teghis kismin1 yapabilirsin, 6yle mi?" diye soruyor Hester
giizelim boguk sesiyle.

"Evet."

"Benim iizerimde yap" diyor Ethel.

"Doktor, bana dogruyu séyle gsimdi" diyor Chuck, hoplayarak ve
dirseklerini oynatarak.

"Peki."

"O seyle sahiden Kalin Kafahlarin kalin kafaliligini, bilim adam-
larinin giiliing objektifligini ve liberallerin delice spazmlarini kayde-
debildigini mi séylityorsun bana?"

"Garip bir bigimde ifade ediyorsun ama evet."

"Ve aynica bana, onlari tedavi edebilecegini, 1gininla onlar1 kizar-
tabilecegini ve onlan insan yapabilecegini séyliiyorsunuz, 6yle mi?"

"Aym yorumla, evet."

"Ve ayrnica bana orada, 6tedeki kagiklarin arasinda bir seyler dén-
diigiinii ve bugiin, sanh Dért Temmuz'da bir gseyler olacagim ve hep-
sinin birbirlerinin canina okuyacagim séyliiyorsun, éyle mi?"

"Sey, tam olarak degil ama..."
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"Ve son olarak bazi cihazlarinin yanhsg ellere diistiigiinii ve biitiin
batakligin bir Agir Sodyum tepkimesiyle havaya ugma ihtimalinin
oldugunu séylityorsun, éyle mi>"

"Evet."

"Vay caninal Hurral Acayip!" Yine kegi dansin1 yapmaya baghyor.

"Otursana, seni budala" diye tersliyor Ethel. "Ne oldu sana>"

"Oyle komik ki. Ve su doktor. Doktor, adamim, sen acayip gilgin-
sin. Doktor, burada bizimle kalmalisin. Orada tiim bu harika, gilgin
seylere kim inanir?"

"Bana inanmiyor musun?"

"Inanmak m1? Tabii ki. Ciinkii hepsini kiigiik digiiriiyorsun, bilim
adamlar da dahil."

"Ben de bir bilim adamiyim."

"Daha iyisisin. Bir sgamansin. Bilim adamlar: her geyi yiizlerine
gozlerine bulagtirdilar."

"Ne olursa olsun, bilim adamlar: hakikati bulmaya gahgiyor."

"Sana inanmiyorum" diyor Hester aniden, berrak, post-Piiriten,
Holyoke gozleriyle dikkatle bana bakarak.

"Benim iizerimde yap, dedim" diyor Ethel, bana ¢antami uzatarak.

"Neden?"

"Ciinkii sana inanmiyorum."

"Onemli degil."

"Bence yapmaya korkuyorsun."

"Hayir, korkmuyorum."

"Yapman isterdim" diyor Hester, kahverengi topuklarini baldir-
larinin Gizerine gekerek.

"Burada bir teghis koyabilirim ama tedavi yapamam."

"Yap sunu!"

Omuz silkiyorum. "Pekéla."

Standart bir profil gitkarmak ii¢ dakika aliyor. Ethel bagini egiyor,
dyle ki Pocahontas érgiileri yanaklaninin yanina diisiiyor.

"Him."

"Doktor, beni éldiirtiyorsun" diyor Chuck.

"Him. Celigkili 6lgiimler veriyor."

"Ne veriyor?"
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"Suraya bak. Sakak lobu Brodmann 28 iizerinde giiglii bir genligi
ve yiiksek bir mili voltaji var; benim deneyimime gére bu lob, tekil,
somut, tarihsel farkindalikla, canli gocukluk anilariyla, bilirsin, ayri-
ca kiginin geleneklerinin benzersiz oldugu duygusuyla iligkilidir.
Ama bir de suraya bak: paryetal lob Brodmann 18 iizerinde daha da
giiglii bir 6lgiim veriyor. Buras: tarihsel olmayan ve hem somut hem
de soyut olan algilarin merkezi. Mitkemmel bir sanat¢i olmalisin,
Ethel."

"Goriyor musun, Ethell Bu dogru, doktor."

"Cik" diyor Ethel, yiiziinii eksiterek. "Sans kurabiyelerinde de
aym seyler gikiyor."

"Yahudi misin, Ethel?"

"Ne? Evet. Neden soruyorsun?"

"Surada, geligkili Yahudilik olarak adlandirdigim bir seyi sergili-
yorsun."

"Ne demek istiyorsun, yahu?" Ethel dizlerinin iistiinde hizla dé-
niiyor ve ilk defa dogruca bana bakiyor.

"Ciinkii aym anda hem Yahudilerin benzersiz olduguna hem de
olmadigina inamyorsun. Béylece, bir Yahudi sana Yahudilerin Tann
tarafindan segilmis oldugunu séylese alinirsin; ama Yahudi olmayan
biri sana Yahudilerin segilmig olmadiklarim séylese de alinirsin."

"Duyuyor musun, Ethel" diye bagiriyor Chuck, yine ziplamaya
baglayarak. "Daha gegen hafta..."

Ethel sapma é6lgerimi eline aliyor. "Dr More'u evine gétiirsen iyi
olur" diyor Chuck'a, gézlerini benden ayirmadan.

"Peki, tatlim ama tiih ya... Bak, tizgiiniim doktor..."

"Bir agagiligin bana Yahudi beynine sahip oldugumu séylemesini
dinlemeyecegim."

"Sey, ashinda" diyorum Ethel'a, "ben de aym élgiimii veriyorum,
ginkii hem Tann'nin..." Agzim ardina agilmig olarak duruyorum.
"Dikkat! Atma onw! Yiice Isal.."

Ama atiyor ve bunu yaparken adaptériin diigmesine basmig ol-
mali giinkii ben yakalayamadan sapma oélger, adaptér agagida ol-
mak iizere yavas bir yay ¢iziyor. Kiyidaki kirli tuz etrafa sigriyor ve
tutiyor.
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"Yiice Tanrim, o ne?" diye soruyor Chuck, aninda ayilarak.

"Ucuz atlattik." Diigmeyi kapatip titreyen ellerle sapma élgeri
gantama koyuyorum.

"Evet ama o sey neydi? Diigiindiigiim gey miydi>"

"Kiikiirt, kuskusuz" diyor Ethel, alayci bir bigimde.

"Aslinda 6yleydi."

"Bagka?" diyor Ethel.

"Tuzun igindeki siilfiir. Endige etmeyin. Bir zarar1 olmadi. Artik
gitmeliyim."

"Tamam" diyor Chuck, ayik bir bigimde. "Sana tegekkiir etmek
istiyorum, gey igin..."

"Dert etme. Hogca kal, Hester."

"Hogca kal. Yine gel."

"Peki."

Bir anda yirmi yaginda bir yabanciya, berrak gozlii, bog, basit bir
Massachusetts kizina g1k olabilen ve bu hayatta onun gikisine tagin-
maktan bagka higbir sey arzu etmeyen kirk beg yaginda bir adamin
haline ne demeli?
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Eyaletler Aras: Karayolunda
Aksam 7.00 / 4 Temmuz

g:}ava karanyor. Simgek, sise seklindeki bulutun iginde bir cin
gibi kirpigiyor.

Neden bu kadar uykum var? Gézlerimi agik tutmak neredeyse
imkéansizl Beynimde albiimin molekiilleri ategbocekleri gibi gakiyor.
Yine de kendimi kétii hissetmiyorum. O halde dikkatini toplat Onii-
miizdeki birkag dakika gok kritik.

Su anda Bagkan New Orleans'da konugmaya bagliyor ve Bagkan
Yardimcisi birkag mil 6tede, NASA'da kiirsiiye ikiyor. ikisi de halk:
birlik olmaya ¢agiryor. Ozgiirlesmis bir Katolik'le evli, biitiinlegme”

* Biitiinlesme: ABD'de gegitliirklara ait okullan ve toplumsal kurumlan birlegtirme hareke-
ti. (g.n.)
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yanlis1 bir Mormon® olan Bagkan, Solculari kanuna ve diizene saygi
gostermeye davet edecek. Muhafazakir bir merkeziyetgiyle evli,
Giineyli, Vaftizci bir Kalin Kafali olan Bagkan Yardimcisi ise, Kalin
Kafalilardan hoggorii ve anlays isteyecek vesaire.

Zavalli ABDI

Zaten artik gok geg ama simdi bile aslinda hig kimse sonugta bu
igin bagarih olamadigina inanamiyor. ABD bagarili olamad1 Baglan-
gigtan beri hig basarili olamarmig olmas: bile miimkiin mii acaba? igin
icinde hep bir kusur, kopacag: bir nokta olmug olmasi ve aslinda bii-
tiin bu zaman boyunca Ekvador'dan ve Bosna-Hersek'ten farkh ol-
mamig, sadece daha zengin olmug olmamiz miimkiin mii> Moon
Mullins bunun igin zencileri sugluyor. Him. Bagtan beri zenci mese-
lesi miydi acaba? Ne kétii bir gaka: Tanr1 diyor ki iste bu yeni Cennet
Bahgesi ve o sizin giinkii siz benim géz agnmsimz; giinkii siz, asil
Batililar, Kafkas irkindan gelen ve Yahudi olmayan vahsi Vizigotlar,
bana ve o garip Yahudi Olayi'na inandiniz, ¢ok uzaginda oldugunuz
ve haberini yabancilardan almak zorunda kaldigimiz halde. Ama
inandiniz ve ben de hepsini size verdim, size Israil'i ve Yunanistan",
bilimi ve sanati ve yeryiiziiniin hikimiyetini verdim ve nihayet size,
sizin igin kutsadigim yeni diinyay: bile verdim. Ve tek yapmaniz ge-
reken kiigiiciik bir sinavi gegmekti ki sizin igin gocuk oyuncag: olma-
liydi bu giinkii biiyiik sinavi zaten gegmigtiniz. Kiigiiciik bir sinav:
iste Afrika'daki garesiz bir adam, tek yapmaniz gereken onu ihlal
etmemek. O kadar.

Kiigiiciik bir sinav ve bagarisiz oluyorsunuz!

Tanrim, hep zenci meselesi miydi, simdi de 6yle mi, tipki 1883'te,
1783'te, 1683'te oldugu gibi ve bagtan beri hep 6yle miydi acaba, ilk
. gozii pek, Tanrt'ya inanan, Isa'ya takintili, kurnaz, yikici, zorba, Ya-
hudi olmayan, Batih Vizigot, ilk siyahi adamla birlikte buraya ilk
ayak bastigindan beri, biri her geyi riske atmaya, her geyi almaya ya
da kaybetmeye hazir, digeri sadece beklemeye ve dayanmaya raz;
ginkii bir kez ihlal edildikten sonra tek yapmasi gereken beklemekti;
ginkii digeri er geg uyanacak ve bagaramadigini, yagadig yerde bir
yalanct oldugunun ortaya ¢iktigini anlayacakt: ve higbir insan bu-

* Mormon: 1830'da Joseph Smith tarafindan kurulan bir mezhebin iyesi. (¢.n.)
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nunla yagayamazdi. Ve er geg asil Yahudi olmayan-Vizigot-Batili-
Hiristiyan-Amerikalilar duraksayacak, dagilacak, bir sigedeki akrepler
gibi kendi kendilerine saldiracaklardh.

Hayirl Bu adil degill Bu girkin! Sinav ¢ok agir geldit Bir insandan
ne bekliyorsun ki? Yine de buna ragmen az kalsin gegiyorduk: Bir
zaman vardi ki... Bizi sinava tabi tuttun giinkii ne kadar kétii olsak da
bagka hig kimse yoktu ve herkes, diigmanlarimiz bile, bunu biliyordu
ve bize bu yiizden kiifrediyorlar. Cinlilere kim kiifreder? Kim Cinli-
lerin kutsanmig oldugunu ve diinyay: kurtarmaya talip olduklarim
diigiinmiistiir> Kim onlardan, yaptiklarindan bagka herhangi bir sey
beklemigtir> Ne komik. Rusya'ya ve Avrupa'y: kendinden kurtaracak
olan Rus isa'ya gelince: ha ha.

Bagaramadik! Hiristiyan alemi heba oldu. Riiya sona erdi. Tarihe
ve Bosna-Hersek'e déniiyoruz.

Hayiri Bu adil degill

Ama durun. Hila ¢ok geg degil. Seni kurtarabilirim, Amerika! Bir
sey biliyorum! Sorunun ne oldugunu biliyorum! Bir gey buldum, bir
atim yaptim, bir kegifte bulundum! Tann'nin kutsamig oldugu kor-
kung Amerikalilart kendilerinden kurtarabilirim! icadimlal Beni din-
leyin. Vazgegmeyin. Heniiz ¢ok geg degil. Hild son umutsunuz siz.
Bagka hig kimse yok. Ne kadar kétii de olsak, baska hig kimse yok.

Bir géziimii agtyorum. Top kulemin yangindan, kum tuzaginin
tiittiigiini fark ediyorum. Havaya kumdan kamalar firlatmakta olan
sampiyonlar alevli engelde bir araya geliyorlar.

Baglad:.

Mercek seklinde san bir bulut, batakhigin 6tesinde, ufkun arka-
sinda, bir zeplin gibi asili duruyor. Kuzey'den, NASA yéniinden, si-
lah ateginin gatirtis1 geliyor.

O halde neden kalkip agagiya, motele inerek kizlarla ilgilenmiyo-
rum?

Qiinkii o kadar uykum var ki. Azicik kestirsem...
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Bin qemmug






Evde
Sabah 9.00/ 1 Temmuz

%hvaltl sofrasindayken birisi bana ateg etti.

Su anda ateg hattinin diginda, bir kégede yatiyorum ve kendi ken-
dime, neden burasi, asagis1 daha iyi? diye diisiiniiyorum.

Ug atig yapildi ve bataklik yoniinden geldi bunlar. "Kapali av-
lu"mda kahvalt: ediyordum. Once camin arkasindan duydugum ati-
sin sesi geldi; yakin degil, korkutucu degil, hatta kayda deger bile
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degildi bu. Bir tiifek atigtyd: kugkusuz, gergi sincap sezonu igin daha
cok erken. Sonra, ikinci atigla agag1 yukari aym anda, cam pano pa-
ramparga oldu. Agag: yukari ayni anda diyorum giinkii ikisi arasinda,
atigla camin pargalanmasi arasinda bir baglanti1 oldugunu tahmin et-
medim.

Ugiincii atig daha algak, daha yakin, daha giiriiltiiliydii. Camda
bir delik agt: ve zihnimde, atig delikle iligkiliydi. Birisi bana ateg edi-
yor, diye disiindiim, Tang adl 1lik portakal igecegimi icerken. Bagi-
min tepesiyle bunu miitalaa ederken yiiregimdeki bir sey daha
akillica davrand: ve heniiz diigiiniirken késeye dalmakta oldugumu
fark ettim. Ekvador'daki on beg yillik 'savagta, Birinci Hava Hiicum
Birligi'ndeyken 6grendigim bir refleks beni kurtarmigt:.

Kége iyi bir segim giinkii iki yaninda, cam panolarin iizerine otur-
dugu iki algak tugla duvar var; korunmak igin yeterince yiiksek ama
boynumu uzatirsam iizerinden etrafi gérebilecegim kadar algak bun-
lar. Ama boynumu uzatmam gerekmiyor. Tuglalarin arasinda goéz hi-
zasinda yariklar var.

Burada Samantha'ya Rikki-Tikki-Tavi'nin &ykiisiinii anlatirdim,
kobranin tuglalarin arasindaki bir delikten siiriinerek eve girigini. Sa-
mantha keyifle titrer ve deligi gazeteyle tikardi.

Karimin bir tarifi: ailelerimizde bu isimde hig kimse olmadig: hal-
de kizimiza Samantha adin1 verebilecek tiirden bir kadin.

Plan gekilleniyor. Birkag dakika bekle, Smith & Wesson tabancay:
al, agagidaki "orman" kapisini kullanarak evden ¢ik, sumak agaglariy-
la korunarak avlunun etrafindan dolan ve nigancinin arkasina geg.

Birisi icadimi ele gegirmeye mi galigtyor? Boynumu uzatarak hol-
deki kutuyu, Osaka Cihazlari'ndan gelen oymali giizel sandig1 gore-
biliyorum. More Nitel-Nicel Ontolojik Sapma Olgeri'nin, ruhun
stetoskobunun ilk sevkiyati bu, firgalanmig kromdan yiiz adet cep
boyu kompakt makine. Brownie modelimden beri uzun bir yol kat
ettim.

Yerde yatmus, igine iki 6rdek yumurtas: arti elli gram votka art:
azicik ac1 Tabasco sosu ilave edilmig 1lik Tang igiyorum.

Tang 1lik giinkii buzdolabi galigmiyor. Higbir sey ¢aligmiyor.
Evimdeki biitiin motorlar suskun: klima, elektrik siipiirgesi, bulagik
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makinesi, gamagir kurutucu, otomobil. Elektrikli ev egyalar her za-
mankinden daha sahane ama bozulduklari zaman hig kimse onlar
tamir etmiyor. Ug hafta 6nce A&P Siipermarketi'nde arabam bozul-
du ve hig kimse gelip onu tamir etmeye yanagmadi, ben de onu orada
biraktim. Cennet, motorlari buhar kabarciklariyla tikanmig ya da
akiileri bitmig ve terk edilmig sahane Pontiac'larin, Oldsmobile'lerin
ve Chrysler'lerin paslanmakta olan hurdalariyla ¢épliige déndii. Bu
giinlerde insanlar araba aliyor, bozulana kadar kullaniyor, sonra terk
ediyor ve bir tane daha aliyorlar. Arkadaglarimin gogu, hareketli tek
pargasi olan Toyota'y1 kullanmaya baglad:.

ABD'nin Solculuk, Kalin Kafalilik, dinden dénme, pornografi,
kutuplagma vesaire vesaire yiiziinden heba oldugunu séylemeyin
bana. Biitiin bu geyler olmug olabilir ama nihayetinde onu pargalayan
sey, cihazlarin artik galigmamasi ve hig kimsenin tamirci olmak iste-
memesiydi.

Tuglalar eski cila kokuyor. Bunca yil sonra hil4, perdahtaki kiilli
oyuklara yapigmig Pledge cilasi zerreleri var. Doris tuglalari haftada
bir cilalardi. "Annie Mae" derdi hizmetgiye, "git tuglalar1 Pledge'le."

Tang-arti-votka-arti-6rdek yumurtasi-arti-Tabasco'yu temize ha-
vale ediyorum. Kendimi daha iyi hissediyorum.

Kobra deliginden bir daha géz atiyorum: bataklikta herhangi bir
kipirt: yok ama bir 151k gakiyor. Birisi teleskopla m1 gézetliyor?

Birkag santim geriye giderek evimin iizerinde durdugu kavisli 16s
yamaci gorebiliyorum. Yanindaki ev terk edildi, d6semesi gatladi ve
bataklik tarafindan tekrar ele gegirildi, sarmagiklar ve yildiz bigimin-
deki acayip kokulu gigekleriyle anasonlar tarafindan. Yabani iiziimler
garaji beziyor.

Doris'in agelyalarini hanimeliler istila etmig. Agir kokulu, salkim-
l1 yapraklan olan 6zellikle kétiiciil bir sarmagik da onun Aziz Fran-
cesco heykelini ele gegirmis ve heykel, kug havuzunu bu ugursuz
yilanlardan yukariya kagiriyormug gibi gériiniiyor. Bir zamanlar bu-
radan bagtankaralar ve kardinalkuglari su igerdi. Aziz Francesco,
Doris'in en sevdigi azizdi ama [sa'y1 sevdigi igin degil, bastankarala-
ni sevdigi igin.
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Ugursuz sarmagigin eve kadar ulagmig oldugunu fark ediyorum.
Bir siirgiin kobra deliginden uzaniyor ve yukan dogru kivrilarak tu-
tunacak bir yer anyor.

Durunt Bir sey kipirdiyor.

Ama sadece bir bataklik kugu bu, bir serviden agagiya kanat girpa-
rak Aziz Francesco'nun kus pisligiyle badanalanmig bagina konan
kasvetli, morumsu yesil bir balikgil. Boynunu omuzlarinin arasina
gomerek, san gagasim1 dimdik yukanya gevirerek orada tiiniiyor. Bir
gocuk tarafindan gizilmis bir kug kadar kétii tasarlanmig ve donuk
goriniyor.

Artik tabancam yanimda, siiriinerek dolaba kadar gidip onu aldim
ve geri geldim. Tiifek agagida.

Nisancidan higbir iz yok. Gitti mi yoksa?

Bagimin hemen iizerinde, iistii camh kahve masasinda, Doris'in
en sevdigi kitaplar duruyor, aynen "kapali avlu"da onlar biraktig:
sekilde. Ben iizerine dam yapmadan énceydi bu ve kitaplar eski yag-
murlarla gigerek tombul hamur topaklar haline geldiler ama hila
aym sekilde dizililer:

Siddbarta
Atlas Omuz Silkti
Duyular Digt Algilama Ve Yeni Rubsallik

Kitaplar énemlidir. Zavall karim Doris'i kitaplar mahvetti, kitap-
lar ve dinsiz bir Ingiliz; mistehcen kitaplar degil, temiz kitaplar,
edepsiz kitaplar degil, ruhsal kitaplar. Hatirlarsaniz, Tanr1 insanlarini
miistehcen kitaplara kargi uyarmad.. Yiiksek yerlere kargi uyardi. Ha-
yata Virginia'li, negeli bir Piskoposqgu olarak baglayan karim, daha
sonra yiiksek yerlerin rahibesi oldu. Onu yiirekten sever ve yaninda
yatmaktan hoglanirdim, bana izin verdigi zaman yatardim ve yati-
yordum da; ama en ¢ok sabahleyin kahvaltida, burada, "kapah
avlu"da, saat dokuz giineginde yatmaktan hoglanirdim. Ama kitaplar
onu mahvetti. Ayn Rand'le, Buda'yla ve Duke Universitesi'nin eski
ogretim iyesi Dr. Rhine'la siki fiki olan Piskoposgu kadinlardan saki-
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nin. Belli bir tipteki Piskoposgu kizlarin genglikten hemen sonra,
italyan kizlarinin gismanlamas: kadar kesin bir bigimde kapildiklar:
bir zaaf vardir. Bilinirci kibre kapilirlar, antikalar almaya ve ezoterik
doktrine 6zlem duymaya baglarlar.

Doris, Meksika'dan getirdigimiz bu siyah gakillarin iizerinde du-
rup bana, beni birakacagini séyledi.

Samantha birkag ay énce 6lmiigtii. Doris, Jersey Adasi'na ya da
Yeni Zelanda'ya gitmekten s6z etmeye bagladi; orada kendine gel-
meyi, basit bir yerde sakince nefes almay1 6grenmeyi umut ediyordu
vesaire vesaire, belki kerpigten bir duvarin parlak gélgesinde ya da
belki kocaman, yesil bir tepenin altindaki tag bir kuliibede. O kétii
seyi burada birakmak ve gidip her geye yeniden baglamak istiyordu.
Benim igin sakincasi yoktu. Gitmeye hazirdim. Ben de o kétii seyden
kurtulmak istiyordum. O zamanlar bilmedigim ey suydu ki onun
icin, ben de o koétii geyin bir pargastydim.

"Gidiyorum, Tom."

"Nereye gidiyorsun?"

Cevap vermedi.

"Kapali avlu"nun igine dogru yeni yeni meyletmeye baglayan sa-
bah giinesi, san saglarinin tepesine vuruyor, giineg patlamalar: gibi
atesli haleler yansitiyordu. Sabahlan onun sahsinin ihtigamina hig
alisamamigtim, yesil ketenler igindeki mis kokulu ve altin tenli, gér-
kemli varligina. Teni, belirli bir bigimi olmayan, altin renkli bir mad-
deydi sanki. Kolunun olagan yag ve kas katmanlarindan olustuguna
inanmak miimkiin olsa da bu kaba dokular onda, kizlara 6zgii kimya-
styla bir gekilde bagkalagiyor, gift X kromozomuyla bezeniyordu.
Kisa eteklerin moda oldugu giinlerdi ve o, Sabahin Tann'si, uzun
bacakh Merkiir gibi goriniiyordu. Topuklan kanathyd: Bacaklan
uzun ve etliydi, butlan yanlarda, ii¢ bagh kasin1 diizlestiren bir bag
dokusu bandiyla baglamyordu. Kahvaltida kalbimi garptiran sey,
onun hafif erkeksiligi, uzun bacaklhilig1 miydr.. Belki de yiizde onu
tunik giyinmis Merkiir'dii onun.

Hayir, aptallik bu. Onu seviyordum, o kadar.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordum yine, misir lapasina tereyagi ko-
yarak ve Doris'in saglarinin, giinesin taci gibi alev sagigin1 seyrederek.
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"Kendimi bulmaya gidiyorum."

Yiiregim burkuldu. Bu aslinda onun konugma tarz1 degildi. Kargi-
sinda savunmasiz oldugum tek taktikti bu, onun yeni inanglarinin
iddiali ciddiyeti. O, siradan bir sabik Piskoposquyken, dininden ge-
riye, eski tugla kiliselere, ormanlarin azizi Yahya'ya ve incil'in Kral
James versiyonunun muhtesem ingilizce'sine olan diigkiinliigiinden
bagka higbir gey kalmamig olan iyi huylu bir Virginia kiziyken ortak
noktalarimiz vard.

"Gitme, Doris" dedim, bagimin agirlagtigimi ve musir lapasina
dogru ¢oktiigiini hissederek.

"Gitmek zorundayim. Yapmam gereken tek gey bu."

"Neden gitmek zorundasin ki?"

"Oyle slityiiz ki Tom. igimiz 6li. Bir yere gidip kendime gelme-
liyim. Innisfree” gol adasina."

"Yiice [sa, g6l adasina birlikte gidelim."

"Artik baglant1 kuramiyoruz, Tom."

"Su anda baglanti kurmak isterdim."

"Biliyorum, biliyorum. Sen olay: béyle goriiyorsun."

"Nasil>"

"Fiziksel olarak."

"Fizikselin nesi var?"

Doris igini gekti, gozleri giin igig1yla doluydu. "Fiziksel seylerin
agkin en kiigiik ortak paydasi oldugu séyleyen kimdi?"

"Bilmiyorum. Muhtemelen bir Hindu. Suraya oturur musun?"

"Aski1 nasil da kiigiik diigiiren bir sey, insanin evlilik hakkini talep
etmesi."

"Evlilik hakkim diigiinmiiyordum. Seni diigiiniiyordum."

"Agkin keyifli bir kargilagma olmas: gerekir.

"Ben keyifliyim."

Hakliydi. Son zamanlarda onun kederli ruhsallig: igimde en ilkel
diirtiileri uyandirmigti. On saniye iginde moralim yiikselmigti. En bii-
yik arzum, onun san misket iiziimii rengindeki giin 1g1§inda kuca-
gimda oturmasiydi.

Wnniéﬁt_e: William Butler Yeats'in bir giirinde anlattig, tek bagina yagamayi ve huzur
bulmay: umdugu ada. (g.n.)
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Onu kalgalarindan tuttum. Viicudunun bu kismi Merkiir'e kesin-
likle benzemiyordu.

Doris ne geldi ne de gitti.

"Ama baglanti kuramiyoruz" dedi dalginca, yine de gitmiyordu.
Gézleri, bagtankaralarin tizerine ugiistiigii Aziz Francesco'ya dikil-
migti. "[liskimizde higbir gizli anlam, higbir niians, higbir yiice
kagane yok. Kendine daha heybetli kisaneler inga et, ey ruhum."

"Peki."

"Senin sugun ya da benim sugum degil. insanlar geligirken birbi-
rinden uzaklagabilir. Ruhsal gelisme hayatin kanunudur. Bizim yii-
kimliiligiimiiz, kendimize sadik kalmak ve hayatin bu kanunuyla
baglant kurmaktir."

"Evlilik bir iligki degil mldlr?"

"Bizim evliligimiz, kendi igine dogri ¢oken, 151k vermeyen ve
agir m1 agir olan titkenmig bir yildiz gibi, ¢okmiig bir fazilet."

Cokmiig fazilet. Hayatin kanunu. Daha heybetli kiganeler. Bun-
lar arkadagi Alistair Fuchs-Forbes'un yankilan kugkusuz. Birkag yil
once Birlik kilisesine katilan Doris, Brahman, Budist, Sih, Zerdiist
gibi gesitli Dogu inanglarina sahip ingiliz konugmacilar konuk etme-
yi adet edindi. Doris'in bayildig: iki seydi bunlar: ingiliz halki ve
Dogu dinleri. ikisini bir araya getirince, Alistair Fuchs-Forbes BBC
aksaniyla I Ching" okuyunca, Virginia'dan Winchester'li ElIma Krali-
gesi zavalli Piskoposgu Doris'in igi gitti.

Doris'in Birlik kilisesinde bir kez konugma yapmaya gelen Alista-
ir Fuchs-Forbes, tekrar tekrar gelmeye ve daha uzun siire kalmaya
bagladi. O ve erkek arkadagi Raymond. Burada, "kapali avlu"mda,
patatesle beslenmis genis ingiliz kiglarinin iizerinde oturur ve yiice
seylerden, hayatin kanunundan ve el sanatlariyla ugragtiklari Meksi-
ka'daki siginaklannin mali ihtiyaglarindan s6z ederlerdi. Anlagilan
Bat:1 diinyasinin son umudu orada, Cozumel'deydi. Metafizik dinler
Bati materyalizmini kurtarabilirdi. Nasil mi? Yapmakla ve meditas-
yonla, derin diigiinerek ve ellerle bir seyler yaparak, kil ganaklar gibi
basit, iyi, topraga bagl geyler. Aslinda fena bir fikir degil —ben onun-
la Cozumel'e gidip kil ¢anaklar yapardim— ama igte burada, avlumda

* | Ching: Gin kiiltirinin temel taglarindan biri olan eski bir kehanet kitabs. (.n.)
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otururlardi, bu iki sahte ingiliz guru ve ruhsal gelisim kanunundan
s6z ederler, bu arada viskimi kafaya dikerler ve avlumdaki 1zgarada
kebap ettigim ii¢ dolarlik pirzolalan yerlerdi. Hindularin, sigirlar da
dahil, yagama duyduklan saygidan s6z ederler ve birer gakal gibi pir-
zolalanma yumulurlardi.

Alistair'in, zengin olanin ben degil, Doris oldugunu kegfetmesi
uzun siirmedi.

"Cokmiig bir fazilet mi?"

"Gergekten tizgiiniim, Tom."

"Co6kmiig bir faziletin ne oldugunu bildigimden emin degilim."

"[ste bu. Biz anlami kaybettik. Aramizda anlamh olan ne var? Bir
degirmendeki zavalli hayvanlar gibi sadece kurallari ve aligkanliklar
takip ediyoruz."

"Bu da bir geydir. Ozellikle Samantha 6ldiigiinden beri. Ama ne-
den birlikte bunun iizerinde gahigmiyoruz? Seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum, Tom. Sana ¢ok bagliyim ve her zaman da
olacagim. Ama insanlarin gelistikge birbirlerinden uzaklagtigini gor-
miiyor musun? [nsanin bir pargasi 6liilyor ama geri kalan: gelisiyor ve
eski pargay1 bir kist igine aliyor. Bélmeli deniz helezonu gibi. Biz
oliyiiz."

"Seni 6lii olarak da seviyorum. Su anda."

Kollarim, kalgalaninin asil genigligini 6lgen bir cap pergeli gibi.
Teslim olmuyor ama gitmiyor da.

"Oli, 6li" diye fisldadi bagimin iizerinde, giines 1i1ginda.

"Ask" diye fisildadim.

Bataklikta fliit galan bir gift orman ardici gibi, sakin sabah sesle-
riyle konusuyorduk.

"Tannim, agktan nasil s6z edersin?"

"Gel buraya, sana gostereyim."

"Buraya mi?" diye tersledi. "Buradayim zaten."

"Buraya."

Samantha'nin éliimiinden beri sevigmemigtik. Ben istemigtim ama
Doris'in bir bagini egip igini gekme ve matemli gériinme bigimi vard:
ki beni sogutuyor ve iistelik sugluluk duymama neden oluyordu. Ka-
dinlanin, erkekleri utandirmak, yalniz onlan reddetmek degil, bir de
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sucunu onlara yiiklemek gibi lanet olasi bir yetenekleri var. Bana
kendimi ahlaksizca diigiinceleri olan liseli bir gocuk gibi hissettirirdi.
Daha da kétiisii: "evlilik hakk:" olan bir koca gibi ve en sicak yiiregi
bile sogutmaya yeter bu.

Ama bu sabah benimkini sogutamiyor. Kucagimdan pegeteyi ali-
yorum.

"Buraya gel."

"Ne igin?" iginde eski Virginia'dan, Shenandoah Vadisi'nden ufak
bir kivilcim yeniden alevleniyor: "neden" degil de "ne igin" demesi.

"Gel de gor."

Yaptig: sey, uzak ve sabit bakigi, giinege tapinigi ile sevigme ara-
sindaki en giizel ara ¢6ziimdii. Daha yakina geldi ama gozlerini bag-
tankaralardan ayirmad.

"Ama beni sevmiyorsun" dedi Aziz Francesco'ya.

"Evet, seviyorum."

Beni dostqa diirtiikledi (ilk kez yaptyordu bunu) ve agagiya, bana
bakti.

"Cik. Tanr agkinal" Yine, eski Shenandoah sakaciliginin diriligi.
"Annie Mae geliyor, seni sapsal."

"Perdeleri kapat, o zaman."

"Ben gidiyorum" dedi ama daha da yakinda durduy, yine iyi he-
saplanmig bir belirsizlikti bu: yakin olmak igin mi yakinda duruyor,
yoksa Annie Mae gérmesin diye benimle pencere arasina girmek
igin mi?

"Gitme" diyorum, umutlanarak.

"Gitmek zorundayim."

O zaman bir hata yaptim ve nereye gittigini sordum.

Gézleri yine uzaklagt:.

"Giinegin dogusuna ve ayn batisina."

"Ne sagmalik."

Omuz silkti. "Egyalarimi topladim."

Hatal oldugumu bile bile 1srar ettim.

"Alistair ve o ibneler getesiyle mi bulugacaksin?"

Doris zengindi ve Cozumel'deki siginag: finanse etmesi ve hatta
oraya gelip kendisini biitiinlemesi konusunda gok konusulmugtu.
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"Ona bodyle deme. Benim gibi, arayis iginde o. Ve neredeyse hu-
zuru bulmug. Biitiin o gekiciligin altinda, o..."

"Ne gekiciligi?"

"Cok trajik bir insan. Ama benim gibi, bir arayig¢1, bir yolcu."

"Kigimin yolcusu."

"Biliyor musun ki eline bir dilenme ganag: alip zamanimizin en
biiyiik fakiri Ramakrishna'nin bir havarisiyle birlikte iki y1l boyunca
1ss1z yollarda bagibos dolagmig?"

"O bir fakir pekéla. Sahte Hindu ingiliz ibne bir orospu gocugu
0." Neden tam da onu benden uzaklastiracak geyi soyledim ki?

Su noktada rekor kirmigtim: tarihteki tiim boynuzlular arasinda,
iki Ingiliz ibne tarafindan boynuzlanan ilk Amerikalilydim ben.

"O bu mu?" dedi Doris ciddiyetle.

"Evet."

"Peki, sen nesin, Tom?"

"Bilemem."

Dalginca bagini sallad1 ama gimdi (1) eli bagimdaydys; saglarimi ka-
nigtirtyor ve bagimda parmaklarini tiklatiyordu, tipki bir zamanlar
mutfaktaki formikada yaptig: gibi.

"Hakikate ulagmig olmakla onu aramak arasinda bir segim sunul-
sa, aramay1 segerdim, diyen kimdi?"

"Bilmiyorum. Muhtemelen Hermann Hesse."

"Perdeleri kapatsak iyi olmaz mi?"

"Evet. Sen kapat. Ayaga kalkamiyorum."

Alt1 aydir ilk kez giildii. "Vay caninal Senin aklin karmakarnigik."

Yine Virginia'dayiz, okulda, elma agacinin gigekleri altinda.

Asagiya, bana bakti. "Annie Mae seni gorecek."

"Benimle gurur duyard:."

"Kabalagma."

Annie Mae, Doris'in ufak, beyaz bir kep ve kuyrugunda biiyiik
bir fiyonkla Fransiz bir hizmetgi gibi giydirdigi iri, giiglii kuvvetli bir
siyahi kiz.

"Kucagima otur."

"Nasil>"

"Soyle."
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"Peki."

"Kolay!"

"Vay canina" dedi, bagini sallayarak ve eski tarziyla altdudagini
isirarak. Eli omzumda, Washington ve Lee Siyah-Beyaz resmi balo-
sundaki kadar hafifce duruyordu. Lanet olasi dinsiz Oryantal ingiliz
onu ele gegirmeden &nce ne sevimli, komik bir Vadi kiziydi o.

"Senin derdin ne, biliyor musun, Tom?" Her zaman bana derdi-
min ne oldugunu séylerdi.

"Ne?"

"Hakikat arayiginda olan birisi degilsin. Hakikate ulagmig oldugu-
nu diigiiniiyorsun; peki, sana ne faydasi oluyor?"

"iste hakikat." Hig kimse kutsal seylere kétii bir Katolik gibi say-
gisizhk edemez.

"Alistair hakkinda ne istersen séyle" dedi ve kucagima yerlestit
"O bir arayisg1 ve ben de 6yleyim."

"Onun ne aradigim biliyorum."

IINC?"

"Senin parant.”

"Sen 6yle gorirsiin tabii."

"Ben 6yle gérilyorum."

"Dogru bile olsayds, sadece viicudumu istemekten daha kétii mii
olurdu bu?"

"Evet. Ama ben sadece viicudunu istemiyorum."

"Ne istiyorsun?"

"Seni."

"Ama gergek beni degil."

"Yiice [sa." ‘

Ama beni diirtiiklityor, bir dansta, dami olmayan bir erkekler gru-
bunda, aym kardeglik dernegine mensup iki arkadagmigiz gibi beni
dikkatsizce yumrukluyordu.

"Senin derdin ne, biliyor musun, Tom?"

"Ne?"

"Tamamuyla ruhsal bir iligkiyi anlamiyorsun."

"Bu dogru."
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Doris bir yerlerden agkin ruhsal bir gey oldugu fikrini edinmigti.
Bu yiizden son zamanlarda benim, onun deyimiyle, ¢ilginliklarima
ve kingtirmalarima, kaba etlerine dostane tokatlarla ve sabahin gii-
zelliginden duydugum seving ¢ighklariyla, olel onu Zoysia gimlerine
yatirmama vesaire tahammiil edemiyordu. Suna gergekten inaniyo-
rum ki o ibne Alistair'le yaptig ciddi ruhsal zinay, kocasiyla siradan
sabah sevigmelerinden bir gekilde daha yiiceltici olarak gormeye bag-
lamugta.

"Bunu hi¢ kavrayamadin" dedi Doris ama egilip bana daha da
yaklagarak ve sarilarak.

"O halde sunu kavra."

Sandalyede oturuyorduk ve siradan bir sandalye degildi bu, ol-
saydi sorun olmazd; ama Danimarka stili bez arkalikli bir sandalyey-
di giinkii o giinlerde siradan sandalyeler iptal olmugtu ve iizerlerinde
oturulamiyordu. Evli oldugumuzdan ve evlilik de kendi kendini iptal
etmeye yiiz tuttugundan, artik yataklar sevigilecek yerler ve sandal-
yeler oturulacak yerler olmadigindan, yatacak ya da oturacak yeri-
miz yoktu. Gidecek yeri olmayan, sokaktaki umutsuz &giklar
gibiydik.

Ama ask her geye galip gelir, Danimarka stili bez arkalikl bir
sandalyeye bile.

"Sevgilim" dedi Doris, bir defalik tiim o aptallig1 unutarak.

"Yere yatahm" dedim.

"fyi ama nasil?"

"Sen kipirdama. Ben seni kaldirinm."

Kucaginizda altmig dért kiloluk bir Elma Kraligesi'yle Danimarka
stili bir sandalyeden kalkmaya gahigtimiz m1 hig?

Ama ben kalktim.

Tuglalarin iizerine yattik, hemen bu noktada. Belki de bu yiizden
simdi burada yatarken kendimi daha iyi hissediyorum. Her haliikarda,
burada yattik ve son defa sevigtik. O giin arttk Hermann Hesse'yi
diigiinmedik.

iki hafta iginde gitmigti. Neden mi> Sanirim Samantha'nin 6liimii
icin beni ve Tanr'y1 asla affetmediginden.

"Sevgi dolu bir Tann'miz var" dedi bana sonlara dogru, ana sinir
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g6z timori Samantha'nin bir goziini digartya ve burun képriisiiniin
oteki tarafina ittigi ve o, iki gézlii bir Picasso profili gibi gériinmeye
bagladiginda. Ondan sonra, Doris kendini ruhsalliga verdi, bense
kaba ve diizensiz biri oldum. O, yiiksek yolu segti; bense algak yolu.
Bana, her gece topraktan yukariya, midesini doldurmak ve karisim
diizmekten bagka higbir diigiincesi olmadan gikan Polonyali bir ma-
denciye benzedigimi séylemigti. "Diizmek" ifadesi beni soke etmigti
ve ona yakigsmayan bir s6zdii. inancini kaybetmis olabilirdi ama
Virginia'li Piskoposgu gérgiisiinii daima korumugtu. Ama son zaman-
larda giincel romanlar okuyordu ki 0 zaman bunlar "diizmek"ten bol-
ca s6z ediyorlards, gergi dogruyu soylemek gerekirse ben bu ifadeyi
hi¢ duymamigtim. New York'lu roman yazarlarinin icat ettigi bir s6z-
ciik mitydii bu?
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ihayet ayaga kalkarak ve pencerelerden uzak durarak, bu sabah
QNsadece ilaglarla degil, az sonra tarif edecegim bagka nesnelerle
dolu olan doktor gantami aliyorum, tabancay:1 kemerime sikigtiriyo-
rum ve bataklikta pusuya yatan herhangi bir saldirgan tarafindan gé-
rilmenin imkinsiz oldugu, agagida, evin arkasindaki "orman"
kapisindan digariya siiziililyorum.

Doris gittiginden beri kullamilmayan kap, sarmagiklarla agilmaz
hale gelmis. ittirerek zorlukla aradan gegip misket iiziimii rengindeki
sicak giin 1g1g1na gikiyyorum. Burada galilar neredeyse eve kadar ulag-
mig. Mor salkimlar stereo-V antenini ele gegirmig.

iki adim atinca bir sumak korusunun iginde kayboluyorum. Siper
alip batakhigin kenarina dolanmak ve etrafa iyice bakmak kolay ola-
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cak. Higbir kipirt1 yok. Cayirligin iizerinde beyaz balikgillar huzur
veren bir bigimde siiziiliiyorlar. Bir tiimsekten ince bir duman yiikse-
liyor. Orada, Michigan Eyalet Universitesi'nden bir esrarkes, uzan-
mig, Choctaw hagisi tiittiiriiyor, bu arada kiz arkadagi da yayin balig:
kizartiyor.

Gézlerimi ovugturuyorum. Nigancinin atiglarini ben mi hayal et-
tim?> Uzun gece boyunca gérdiigiim, Verdun hakkindaki, Fransiz
piyadelerinin Douaumont Kalesi'ne yaptig1 o korkung saldir1 hak-
kindaki riiyanin ayrilmaz bir parcast miydr? Hayir. igte "kapah
avlu"nun pargalanan cami.

Ne yapmali? izlenecek en iyi yol: pusudan kaginmak igin yalmz
benim bildigim bir giizergahtan kasabaya yiirimek. ilk telefondan
polisi aramak.

Ama arilarla uguldayan, Sabli garabi rengindeki yogun giin 1s181n-
da, suikasta inanmak zor. Cam levham aticilik idman igin kullanan
bagibog bir gerillayd: belki.

Her haliikdrda, benim yapilacak daha 6nemli iglerim var. Once
Max Gottlieb'le gorigiip ondan bir iyilik istemeyi umdugum
Merkez'e, sonra belki Ask Klinigi'nde Moira'y1 gérmeye, oradan da
Howard Johnson'a, Ask'taki agkim Moira'yla gizli bir bulugma yeri,
bir agk randevusu ayarlamaya.

Daha sonra ofisimde uzun bir cumartesi 6glen sonrasi igin vakit
kalir herhalde, bugiin hasta yok, hemgire yok, orada Early Times yu-
dumlayip Milton Cross'un yorumunu igeren, babamin eski Don Gio-
vanni kasetini dinlerim.

Bégiirtlenlerden korunmak igin ¢gantami kullanarak Cennet'in
girig yolunda, ormanin yola iyice yaklagtig1 bir dénemece yéneli-
yorum.

Artik sarmagiklardan ve misket iiziimlerinden bir magara haline
gelmis olan okul otobiisii duraginda durarak yéniimii belirliyorum.
Yolun ve on beg metrelik bir agik alanin kargisinda, uzun yaprakl bir
¢am ormani baghyor. Yiiz metre kadar igeriye girersem, kasabadan
kir kuliibiine giden eski top toplayici patikasini bulabilmem lazim.

Emin olmak igin beg dakika bekliyorum. Hanimelilerdeki anlarin
viziltisindan bagka ses yok.
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Digariya adim atiyorum ve... hay aksi! Tam kargtya gegmeye bas-
ladigim anda, dénemegten bir araba doniiyor. Onu gérmememin ya
da onun beni gérmemesinin imkani yok. Bir binanin kégesini déniip
birisinin kucagina diigmek gibi oluyor.

Duruyor. Yabanci degil. Ama artik arkadag gormek istiyor mu-
yum acaba? insanlardan bagka herkesle iyi geginiyorum. Psikiyatr,
sen kendini...

Dr. George "Tozlu" Rhoades bu, kocaman, siyah bir fincan taba-
&na benzeyen ve bir cenaze arabasi kadar sessiz olan yeni, elektrik-
li, iistii saydam Toyota'sinda.

Arabaya binmemi isaret ediyor. Him, bir yoldag olarak pek be-
nim segecegim biri degil. Neden mi? Ciinkii o, Lola'nin babasi ve
onu incitmis oldugumu diisiiniiyor olabilir, oysa incitmedim. Teklifi-
ni kabul edeyim mi? Béyle bir soru sorulmuyor. Arkadaghgin hagin
toreleri hiakimiyeti ele gegiriyor. Tozlu, el sallayarak ve siritarak ara-
banin penceresinden uzamyor. Daha ne yaptigimin farkina varma-
dan ben de siritiyorum ve son derecede sevinmig gibi gériinerek seke
seke kapiya gidiyorum.

"iste boyle!" diye bagiriyor Tozlu, yillar iginde aramizda geligen
eksantrik bir selamlamayla. Yenilenen arkadaghk her geyi siipiiriip
gotiirityor. Bir kavgadan sonra iki gtk gibi oluyoruz.

Tozlu, kemiklerinizi yoklamay: seven bol gilli elleri ve orta yagla-
rinda saman rengine déniigmiis, horozlarinkine benzeyen, kabarik,
kizil bir kiime halinde saglar1 olan iriyar: bir cerrah. Arabasinin ku-
mandalarina, kontrol panosunun kadranlarina miithig bir dikkat gos-
termek, bu arada bagirarak eksantrik, rasgele yorumlar yapmak onun
tarzi. Ameliyat hemsiresine de béyle baginyor, biliyorum, cevap al-
mak, hatta duyulmak igin bile degil, mesleki bir ses gikarmak igin
adeta. "lyi, iyi" diyorum, yerlegerek. Bagim1 salliyor ve sallamaya de-
vam ediyor.

Tozlu Rhoades, Texas'tan, Tyler'dan gelme muhafazakar bir ka-
linbagirsak uzmani; gergi bagka ameliyatlar da yapiyor. Texas
A&M'nin futbol takiminda oynamig ve yedek bir Hava Kuvvetleri
albay:1. Kendi rahatina hig¢ énem vermeden giinde on dért saat gali-
san miitkemmel bir cerrah ve bir Tavuk Keyfi tezgihi zincirinin sahi-
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bi. Para ona harcayabildiginden daha gabuk aktyor, Cennet'in en
wuzel evi Tara'y1 ve kizi Lola'ya 80.000 dolarhk bir Guarnerius gello
aldig1 halde.

Tozlu, eski zamanlarin azizleri gibi, yorulmak bilmeden kendini
bagka insanlar igin harciyor, sevgi igin degil, derdi kendisi kuskusuz,
hatta para icin bile degil giinkii para istemiyor, insanlarin ona ihtiya-
¢t oldugu ve onu gagirdiklari igin hem bagka nasil zaman gegirebilir-
di ki> Uyanik oldugu saatler bir ig riiyasi iginde gegiyor, bagini
sallayarak, giilimseyerek, sizi yoklayarak, pek dinlemeyerek. Bunun
yerine biiyiik, cilli elleri, sizi kor bir adamun elleri gibi yokluyor. Ay-
rica muhafazakar ve vatansever bir adam o ama aymi kogugturan, me-
lodi minildanan tarzda. Ofisinde Ozgiirliik Lobisi'nin brogiirleri
yigili. Bir kalinbagirsak sorunuyla geliyorsunuz, bag asag: sehpaya
yatiyorsunuz, endoskop igeri giriyor, ayl ve Tozlu iistiiniizde bir yer-
lerde mirildanip duruyor. "Him, burada bir polip agz1 var. Asil diig-
man igerde, degil mi?" Burnunuzun on santim &tesindeki dégemeye
bakarak, benim igimde mi, yoksa ABD'nin iginde mi, diye merak
ederken, uzun endoskop giriyor igeri. "Ashnda sikintiyt kimin yarat-
tigint benim kadar iyi biliyorsun, degil mi?" "Sey mi demek istiyor-
sun?.." "Solculari ve Komonistleri demek istiyorum, dogru mu?"
"Evet ama 6te yandan..." Endoskop ta dalaginiza kadar, altmig beg
santim igeri giriyor. "Offf, evet efendim."

"Seni gérdiigiime dyle sevindim ki seni namussuzl" diye bagirtyor
Tozlu, transindan gikip bana bakarak. Eli kendi yoluna giderek dizi-
min girintilerini aragtirtyor.

Goziimii kirparak akmak iizere olan yagi durduruyorum. Beni af-
fetmigt Arkadag denen bir gey oldugunu niye unutuyorum ben?

Olsa olsa kiz1 Lola'y: suiistimalim olarak algilamig olabilecegi
seyi affetmig; ve suiistimaldi gercekten ama bagka bir anlamda da
degildi. O, Lola'yla beni on sekizinci deligin kanyon boyutlanndaki
derin engelinde birbirimizin kollarinda yatarken kegfetti. Lola yirmi
alt: yaginda, bekér ve farazi olarak istedigi kisiye sarilma hakkina
sahipti ama buna ragmen Tozlu'nun rencide oldugunu hayal ettim.
Gergi bunu bana hissettirmemeye dikkat etti; ben de hissetmemig
gibi davranmaya dikkat ettim. Niyetim birisini rencide etmek degildi
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elbette. Lola, Texas A&M'de gello dersi veren iri, giizel, yetenekli bir
kiz. Gegen Noel arifesinde birkag saatligine agka diigtiik, gergek an-
lamda diigtiik, bir ormandaki yabancilar gibi rastlagtik, birbirimizin
kollarinda yere diistiik ve ertesi giin ikimiz de kendi yolumuza gittik;
o Texas'a dondii, bense dev kurdegenler dékmiig bir halde, sabah
dehgsetleri ve gece coskulanyla titreyerek timarhaneye.

Diger insanlarin gok terbiyeli davrandigi Cennet'teki bu suiisti-
malin sonuglan, kendimi akil hastanesine teslim etmemle hafifledi.
Dolayisiyla, yerel tip cemiyetinden g¢ikanlmig olmam miimkiin:
postayla herhangi bir bildiri gelmedi... ama 6te yandan, hastaligim
yiiziinden bildiriler ertelenmig olabilir. Sorugturmaya cesaret ede-
miyorum. Bir sonug kesindi: postayla anonim bir mektup geldi, Hi-
pokrat yemininin bir kopyasiydi bu ve hekimleri kadin hastalanyla
iligkileri konusunda uyaran béliimiin alti gizilmigti. Ama Lola o sira-
da hastam degildi.

"Sen evlere viziteye gidiyorsun, ha, doktor?" diye bagiriyor Tozlu.

Signyorum. "Hayir, hayrr. Ben... sey, kasabaya yiirimek geldi
icimden." Nedense nigancidan s6z etmek istemiyorum.

Tozlu enerjik bir bigimde bagim salliyor, sanki elimde doktor
¢antamla ormandan ¢ikmam ona gok normal gelmig gibi. Ama konu-
surken bile gézleri maun kontrol panosunu, piring diigmeleri ve kad-
ranlan okguyor. Bugiinlerde, arabalarin igini Jules Verne tagitlar gibi
ahgap ve piringten yapmak moda.

El sikigtigimizda, etli elini bana eski gekimser tarziyla agiyor,
bahgis alan bir yatakh vagon memuru gibi.

"Kegke senin gibi galigabilsem!" diye baginyor, hizla gegen gam
agaglarina. "Piyasa iglerini azaltip aragtirmaya ve yazmaya zaman
aymrmak disiplin istiyor olmal."

Ne litufkar ve merhametli bir davranig. Tozlu benim hakkimda
bilinecek her seyi, ailevi sorunlarimi, boynuzlanmam, diizensiz ya-
samimi, alkolizmimi bildigi halde, benim hakkimda var olan en iyi
efsaneye, "zeki" ama gansiz oldugum efsanesine ortak oluyor. insan-
lar merhametli. Trajedi ya da delilik adina sizi bagiglamak onlara ko-
lay geliyor, ozellikle zekiyseniz. Doktor arkadaglanm benim
hakkimda iyi konugmak istedikleri zaman, bazi efsanevi deyigler du-
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daklanindan kolaylikla dékiiliiveriyor ve son zamanlarda benim hak-
kimda iyi konugmak istiyorlargiinkii zor giinler gegirdigimi biliyorlar.
On yi1l 6nce yaptigim efsanevi, tarihi bir teghisten s6z ediyorlar...

"Haynr, bugiin galigmiyorum" diyorum Tozlu'ya. "Yapacak birkag
igim var, sonra ofisime kogup kendime kiigiik bir icki hazirlayacagim
ve opera dinleyecegim."

"Evet! Ya! Kesinlikle!" diye bagiriyor Tozlu negeyle ve eksantrik
bir bigimde birkag yerini doviiyor.

Kontrollerle oynuyor. Birdenbire arka koltukta yiiz enstriimanli
bir orkestra giirleyerek En Sevilen Viyana Valsleri'ni ¢aliyor. Yol ba-
yira tirmandikga, parildayan sicak ¢amlar geride kaliyor. Sogutulmug
kuru hava, terimi kurutuyor. Wienerblut'un ezgileri bizi kivrakga gam-
larin iizerine g¢ikariyor. Bir Jules Verne gondoluyla, mutlu, eski
Avusturya'nin iizerinde siiziiliilyoruz adeta.

Kendimi daha iyi hissediyorum. Burada harabe yok. Bakimli avlu-
lar1 olan 1giltil yeni evlerden gegiyoruz. Ne hos, sessiz bir araba.
Para ne hos seyler alabiliyor. Benim param var. Neden harcamaya-
yim? Su ana kadar Doris'in iki milyonunun bir kurugunu bile kendim
icin harcamak aklima gelmedi. Asinmig kol agizlarima, kirli tirnakla-
rima bakiyorum. Neden iyi giyinmeyeyim, kendime ¢eki diizen ver-
meyeyim, iyi bir araba almayayim, 6gle yemegi icin arkadaglarla,
Tozlu gibi iyi adamlarla bulugup onlarla gakalagmayayim, golfe bas-
lamayayim? Para muhtegem bir gey!

Ama bugiin daha 6nemli iglerim var.

"Beni meydanda birakabilir miydin?"

"Ne igin, Tann askina?" diye soruyor Tozlu, kaglarini gatarak.
Ama gilli eli digmeleri ve kadranlari karigtirmaya devam ediyor.

"Bir randevum var."

Hastaneden ayrildigimda, yalan séylememe karanm aldim. Yalan
soylemek insani gevresinden kopariyor. Birisine yalan sdylemek,
onun goézlerini baglamak gibi: gézlerini géremiyorsunuz, sizi nasil
gordiigiinii anlayamiyorsunuz ve boylece bu is hakkinda kendinizin
ne hissettiginizi bilemiyorsunuz.

"Adamin dedigi gibi, orasi bir kadin1 gétiirmek igin berbat bir
yer. Biitiin o serseriler, kanun kagaklan..."
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"Evet, sey... Bence giivenli."

"Onun igin mi tabancani tagtyorsun?"

"Ne?" Tabancami unutmugtum ve Tozlu'nun ona baktigim gér-
medim. Tabanca, kemerimin tokasina dogru kaymigti ve orada hay-
dut Billy the Kid'in altipatlar1 gibi ¢ikinti1 yapiyordu. "Aslinda bu
sabah birisi bana ateg etti."

"Sahi mi?" diyor Tozlu, hem inanamamazlik hem de gefkat ifade
eden rutin bir hayretle. "Sana gergegi séyleyeyim, bugiinlerde higbir
sey beni sagirtmaz."

"Muhtemelen batakliktaki gatlaklardan birinin yaptig: isabetsiz
bir atigt1" diyorum, tabancay: arkaya dogru itekleyerek. Gergekten
de bu giizelim eski tarz Viyana sabahinda, bir nisanci kadar ihtimal
dig1 bir gey olabilir mi>

"Dikkatimi gekti sadece. Kuliibe gitmiyor musun?"

"Kuliibe mi?""

"Profesyonel-Amatér igin."

"Ha, tabiil" igtenlikle giiliyorum. Yilin en 6nemli olayini nasil
unutmug olabilirdim, her Dért Temmuz'un hafta sonunda ark igiklar:
altinda oynanan Cennet Ay Isig1 Profesyonel-Amator turnuvasini?
"Ama sampiyonlar bu geceye kadar vurug yapmaya baglamiyorlar,
degil mi>"

"Dogru. incil Brang'ina gidiyor olabilecegini diigiindiim."

"Hayir. Hayir, Merkez'e gitmem gerekiyor."

"Peki. Seni meydana gétiireyim."

"Hayr, hayir! Sen kuliibe git. Oradan yiiriirim. Yiirimeye ihtiya-
cim var."

"Peki" diyor Tozlu, diigiinceli bir sekilde kaglarimi gatarak. Cilli
eli, yuvasinda devriye gezen kiigiik bir hayvan gibi dolagiyor. "Bili-
yor musun, sana béyle rastlamam miithig bir gey. Gergekten miithig
bir sey."

"Oyle mi?"

"Ben de seni anyordum."

"Beni mi artyordun?" Onaiilgiyle bakiyorum. "Makalemi mi oku-
dun?"

"Makale mi? Sey, daha bitirmedim."
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Tozlu'ya atilim makalemin bir kopyasini géndermigtim. O, Ame-
rikan Hiristiyan Kalinbagirsak Uzmanlari Cemiyeti'nin segilmig bag-
kani ve NIMH’ fonlan igin bagvurdugumda yardimci olabilir. Tozlu
hem Kalin Kafali hem de Sol gevrelerde ¢ok itibar edilen birisi.

"Aslina bakarsan, yeni modellerden birisi yanimda" diyorum, bir
sapma 6lger ¢ikarip aramizdaki koltuga koyarak.

Tozlu birkag santim geri gekiliyor.

"Tom" diyor Tozlu, biz arabayla Sarap, Kadin ve Sarki'ya dogru
segirtirken. "Klinigimi devralmani istiyorum."

Tozlu, sali ve pergembe giinleri, kadinlara binlerce hap dagittig:
ve diyetlerinde onlan tegvik ettigi kazangh bir klinik gahgtiryor.

Bir bahge kapisinda duruyoruz ve nébetgi kuliibesindeki kirmizi
yiizlii Giivenlik albay1 bizi Cennet'in i¢ alanina kabul etmeden énce
sOyle bir gbozden gegiriyor. Adam, migferi, ceketi ve sedef kabzah
revolverleriyle, General Patton gibi giyinmis.

"Tamam, doktor" diyor Albay Ringo, pencereye dogru egilerek.
"iki doktor! Ha ha." Eliyle gegmemizi iaret ediyor.

Sonra yine duruyoruz, bu defa Tozlu'nun evi Tara'nin éniinde.
Beni orada birakacagimi sanarak kendi yoluma gitmek iizere kapiy:
agtyorum. Ama Tozlu'nun gezinen eli dizimi buluyor ve beni sikica
tutuyor.

"Biliyor musun, hayat ¢ok komik, Tom."

"Evet, dyle."

"Sen parlak bir profesér oldugun halde karini kaybetmen, falan."

"Evet."

"Ve Lola'nin eve dénmesi."

"Eve dénmesi mi?"

"Buraya dénmesi, yani."

"Anlyorum."

"Kalmak iizere geliyor."

Tara sag tarafta kaliyor ve Tozlu onu gérmek igin iizerimden egi-
liyor. Benim gahsimdan sagirtict derecede 6zgiirmiis gibi davramyor
ve erkeklerin, Amerikali erkeklerin genellikle yaptiklarindan gok
daha yakimma geliyor. Kahvalti kokan giiglii nefesiyle iizerime solu-

* NIMH: National Institute of Mental Health: Ulusal Ruh Saghg Enstitiisi. (¢.n.)
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yor. Aslanlarinkine benzeyen kocaman kafasindaki bir damar atip
duruyor ve Tozlu'nun, sanki giizel evi Tara'nmin bu manzarasini onay-
liyormug gibi, ufak, ritmik hareketlerle bagimi sallanmasina neden
oluyor.

"Tom" diyor Tozluy, elini dizimden gekip teybi parmaklayarak. Bir
Victor Herbert potpurisi galmaya baglyor. '

"Evet?"

"Ben eve gidiyorum."

"Peki. Ben ineyim."

Ama bilegini siddetle dizime bastirarak beni alikoyuyor.

"Hayr, Texas'a déniiyorum demek istiyorum."

"Anhyorum."

"Hay1r, yagh babam 6ldii ve Tyler digindaki at giftligine déniiyo-
rum."

"Yani emekli mi oluyorsun?"

"Eh, sanirim biraz daha galigirim..."

"Sanirim galigmak zorunda kalacaksin."

"Dogrut" Tozlu giiliiyor. "Ama kendimi éldiirmeden, igleri agir-
dan almaya baglayacagim."

"Bunu duyduguma sevindim." Ama dizime siddetle bastiran bilek
konusunda da endigeliyim.

"Lola gitmiyor. Burada kaliyor. istedigi bu. Ben de ona Tara'y:
veriyorum" diyor Tozlu dalgin dalgin, benden 6teye bakarak. Koca-
man kafa neredeyse kucagimda ve damar attikga sallanip duruyor.

"Bu dogru mu? Yani burada tek bagina mi yagayacak?"

"Ya. Temelli eve déndii."

"Oyle mi?"

"Biliyorsun, burasi onun yuvasi.. Ve Dogu tarzinda yiiriyiigleri
olan atlar1 da burada, neden bilmiyorum."

"Evet."

"Ve sana kahrolasi gergegi séylemek gerekirse" diye devam edi-
yor Tozlu tami tamina aym sesle, kapakli gézleriyle benden éteye,
Tara'nin beyaz siitunlarina bakarak ve kahvalti kokulu nefesiyle iize-
rime soluyarak, "o kiz sana gitgide daha ¢ok deli oluyor, Tom."

"Oyle mi? Eh, o harika bir kizve ben gok gurur..."
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"Hatta annen daha diin séyliiyordu" diye séziimii kesiyor Tozlu
ve bagi birkag derece dénerek bu defa annemin yandaki sevimli dub-
leksinin kabarik gatisina dogru sallaniyor. "Dedi ki: biliyor musun,
Tom ile Lola birbirleri igin bigilmig kaftan. Anneni bilirsin."

"Evet." Annemi bilirim ve onun basmakalip, iinlemli tarziyla, on-
lar birbirleri igin bigilmig kaftan! deyigini duyabiliyorum.

Her nedense ben de Tozlu'ya uygun bir tempoda bagimi salliyo-
rum. Tozlu'nun bileginin dizime bastirdig1 noktadan her yéne dogru
dalga halinde karincalanmalar yayiliyor.

Simdi eli dizimi birakiyor ve gevgek bir yumruk halinde omzuma
yerlesiyor.

"Tara'y1 Lola'ya veriyorum, Tom."

"Oyle mi?"

"Onun neden burada kaldigim bilmek ister misin?"

"Hayir. Yani, evet."

"Senin igin."

"Benim igin mi?"

"Sana gok deger veriyor."

"Ben de ona."

"Burada tek bagina yagayamaz."

"Yagayamaz m1?"

"imkani yok. Tom, burayi gorityor musun?"

"Evet?"

"Onu ve kiigiik kizimi sana teslim ediyorum."

"Oyle mi?"

"Ha ha, bunu uzun uzun diigiinmen gerekecek, degil mi?"

"Evet."

"Biliyor musun, ikinizde de akil yok."

"Yok mu?"

"Sen bir siseyle yatakta yatiyorsun, sigan vuruyorsun, tek bagina
ormanda dolagip nisancilardan falan bahsediyorsun. Lola da atla tek
bagina 1ssiz yerlerde uzun uzun dolagiyor, oralarda deli bir zenci ka-
fasina vuracak. Onunla ilgilenmen igin sana bel baghyorum." Tozlu,

beyaz Kentucky itinin iizerinde oturan kral kuguna dikkatle bakiyor.
"Peki."
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"Ikiniz de kahrolas: pekéla kendinizi toplayip dogru diiriist yasa-
yabilirsinizi Annene sana séyleyecegimi sdyledigim sey buydu ve
simdi séyledim igte." Tozlu nedense yayvan bir Texas aksaniyla ko-
nugmaya bagliyor. Biiyiik kafasini yar1 sakaci, yar ciddi bir tavirla son
bir kez salliyor. "Beni anliyor musun, doktor?"

"Evet."

"Anlagtik, o halde." Tozlu igini gekerek geriye yaslaniyor. "Anne-
ne yapacagini sdylemigtim."

"Ne yapacagimi?"

"Dogru seyi."

En azindan Tozlu'nun muazzam aslankafasi gogsiimden kalkmig
oldugu igin rahatlayarak igimi gekiyorum.

Araba yine sessiz bir gondol gibi siiziiliiyor. Tozlu ani bir ilhamla
bir diigmeye basiyor ve bin tane keman Tara'nin tema miizigi Yuva-
min Tepeleri'ni galmaya bashyor.

"Bu benim en sevdigim miizik" diyor Tozlu dalgin dalgin.

"Cok giizel."

"Lola'ya séylerim."

"Ne soylersin?"

"Anlagmamiz1."

"Ne anlagmasi?"

"Ha ha, gok gakacisin, Tom. Senin harika bir mizah anlayigin ol-
dugunu diigiinmiigiimdiir hep."

Kuliip binasina yaklagtikga etrafta daha ¢ok insan goriilityor. Hi-
ristiyan Kaydette'ler okul avlusunda talim yapiyorlar. Giinegten
bronzlagmig golfgiiler faytona benzer tuhaf ve hog arabalarla oyun
parkurlannda gidip geliyor, ev malikleri ufak traktérlere biniyor,
kahverengi bedenleri sazan baliklar1 gibi parildayan gocuklar havuz-
larda su sigratarak oynagiyor.

"Sal klinigimi de alacak misin?"

Klinigimi de mi? Tara'y1 ve Lola'y:1 almayi kabul ettigim anlamina
mu geliyor bu?

"Tegekkiirler, Tozlu. Ama biitiin bog vakitlerimi sapma &lcerimi
gelistirmek igin kullamyorum. Bir NIMH édenegi igin bagvuru yapi-
yorum. Yardimci olabilirsin."
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"Klinikte kullan onul" diye bagiriyor Tozlu, eksantrik bir bigimde
gesitli yerlerini tokatlayarak. Son derece keyifli bir halde. "Aletinle
6n loblarimi oku, sana inanirlarl Sana zaten inamirlarl Biliyorsun,
Tom, buralardaki en iyi teshis uzmanisin. istesen, sey olabilirdin..."
Tozlu omuz silkiyor ve susuyor.

Makalemi okumug, o halde! Tozlu hi¢ de aptal degildir. Bir koy
gocugu taklidi yapmasina ragmen, zihni bilimsel bir makaleyi ¢ene-
sinin bir 1sinigiyla yutabilir.

"Makalemi okuduguna gore, sapma élgerimin gigman kadinlan
tedavi etmekten daha énemli kullanim alanlan oldugunu biliyorsun."

"E, tabii. Ama gigman kadinlan tedavi etmekte ne sakinca var?"

"Hatta" diyorum Tozlu'ya ciddiyetle, "elinde bu cihaz olunca,
herhangi bir hekim muhtemel intiharlara, paranoyaklara, iktidarsiz-
higa, felce, kaygiya ve ilahilige/hayvanilige erken teghis koyabilir.
Bunun anlamimi bir diigiin!"

"Cik." Tozlu géz kirpryor ve dilini diglerinde saklatiyor; béylece
hem hayranlik hem de ciddiyetsizlik ifade ediyor.

"Bu iilkenin fena hale bagi belada, Tozlu."

"Bunu bana séylemen gerekmez."

"Bu cihaz sonucu etkileyebilir."

"Eh, ben sadece bir kéy doktoruyum."

"Diin geceki vahseti okudun mu?"

"Ya"l

"Ne diigiinityorsun?"

"Bir manyagn isi."

"Evet ama bir nedeni var."

"Nedeni mi? Biitiin deli zencileri tedavi edecegini mi séyliiyorsun?"

"Ve deli beyazlan, deli Solculan, deli Kalin Kafalilan."

"Seni bilmem ama ben pek az Solcu gériiyorum, zenciyse hig
gormiilyorum."

Kuliip binasina ulagtyoruz. Catinin ikiz bakir tepelerinden flama-
lar dalgalaniyor, turnuva zamaninda bir sato gibi. Camlarin arasina
parlak renklerde gadirlar serpigtirilmig. Erken gelen birkag profesyo-
nel ve amator, incil Brangi igin kuliip binasina giriyor. Sagaklara boy-
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dan boya gerilmis bir bez afis, ilan ediyor: isa Mesih, En Biiyiik
Profesyonel.

"Haydi, benimle igeri gel" diyor Tozlu ani bir diirtiiyle.

"Tesekkiir ederim ama gitmem gerekiyor."

"Bir¢ok dindar Katolik geliyor."

"Ben dindar bir Katolik degilim."

"Cliff Barrow Junior vaaz veriyor."

"i)’i."

"Lolave benbu gece balik kizartma gélenine gelmeni bekleyece-
giz."

Tozlu konugurken aramizdaki koltukta duran yeni sapma élgeri
eline aliyor ve onu tartiyor.

"Cok derli toplu."

"Evet."

Giizel bir cihaz gergekten: her yeri firgalanmig kromdan yapilma,
bir ibresi, kadrani ve yesim tagindan yarim dolar biiyiikligiinde bir
osiloskop ekram var, tiimii iyi bir kamera kadar saglam. Simdi gori-
yorum ki tam da Tozlu'nun hoguna gidecek bir gey.

"Olgiim mii yapiyorsun?" diyor Tozlu, cihazi evirip gevirerek.
Simdi sadece ig diisiiniiyor; biiyiik, etli eli tartar, dengeler, tanirken
kafas1 vizir vizir galigiyor.

uoyle.n

"Ne olgiiyorsun?"

Omuz silkiyorum. "Bilirsin. Beyindeki ve beyinaltindaki merkez-
lerin yerel elektriksel aktivitelerini. Kablosu olmayan, nirengi yap-
mak igin stereo-taktik bir cihazi bulunan bir EEG'den bagka bir gsey
degil "

"Evet, anliyorum. Surada mikro-mili-voltlarini élgiiyorsun." Mavi
gozlerindeki kertenkele zarlari agilmig ve o gozler simdi burgu gibi
agagiya odaklaniyor. Bagparmag, sanki bir ugurmug gibi yegim ekra-
n1 ovusturuyor. "Ve gu da..."

"0, dalga yapilarini sergileyen bir osiloskop, sunla sergiliyor, go-
rityor musun?.. bir toplama ve depolama cihaziyla. On dalga yapisi
depolayabilir ve istedigin zaman geri gevirebilirsin."

"Olgumlerini yapiyorsun, sonra ne oluyor?"
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"Makalede dedigi gibi, 6lgiimleri gesitli kisilik 6zellikleriyle, tu-
tumlarla iligkilendiriyorsun."

"Yani, duygular gibi mi?" diye soruyor Tozlu, kaglarin: gatarak.

"Eh, evet, bagka geylerin yam sira."

"Biitiin bunlar biraz... siibjektif degil mi>"

"Bir ibre okumas: siibjektif midir?"

"Ama yoruma agik."

"Bir elektroansefalogram da 6yle degil mi?" Cihazi geviriyorum.
"Burada, arkada, anahtar merkezlerin normal 6lgiimleri var."

"Evet. Bir isikolger gibi." Cihazi geri aliyor. Cilli eli onu rahat
birakmiyor. Bagparmag: yine firgalanmig kromun dokusunu inceli-
yor, yesim ekranm okguyor.

"Ne kadar siiriiyor, bir, 1, ne? Muayene mi?"

"Bir 6lgium. Ug dakikadan az bir siirede standart bir profil gikara-
bilirim." Saatime bakip kapiy1 agiyorum. "Beni getirdigin igin tegek-
kiirler."

"Bana bir tane yap."

”Ne?”

"Hemen simdi ve burada bir 6lgiim yapamaz misin?"

"Tabii, ama..."

"Ama ne?"

"Bu bir oyuncak degil."

"Ee, lanet olsun, ¢aligtyor mu, galigmiyor mu?"

"Cahgtyor."

"Goster bana."

"Diigiincesizce kullanilmamas: gerektigini 6gendim."

Tozlu ironili bir ifadeyle bagini salliyor. ikimiz de aym seyi diigii-
niiyoruz. Bagimi belaya sokan, ilk Brownie modelimi Lola'nin iizerin-
de kullanmam olmugtu. Alti ay &nce, o Noel arifesinde atilimimi
yapmig ve ne elde etmig oldugumu ilk defa sezmigtim. Dalgin, mu-
zaffer, yalmz, sarhog ve agkla doluydum ve birdenbire, iste Lola ora-
dayd;; o da muzafferdi (Texas'ta, Tyler'da gok basanli bir konser
vermisti) ve o da yalniz, o da askla doluydu. Sapma &lgerim béyle
seyleri ortaya gikarirdi. Ama 4gik olmamizin nedeni degildi. Daha
ziyade vesilesiydi.
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"Deney serini olugturmak igin standart érneklere ihtiyacin var,
degil mi?" diye soruyor Tozlu kurnazca.

"Evet."

"Beni standart bir 6rnek olarak kullan, o zaman."

"Burada, arabada, benim igime bir endoskop sokmazdin, degil mi>"

Tozlu giiliiyor ama bilegi dizime bastinyor. "Destegimi istiyor-
san, nasil galigtigini gérmek isterim."

"Anliyorum." Neden kendimi huzursuz hissediyorum? "Ee,
pekala. Ceketini gikar ve uykusu gelmig bir kamyon soférii gibi di-
reksiyonun iistiine egil."

Yedi 6lgiim yapmak iki buguk dakika siiriiyor.

Bir siirpriz var. lyi bir epifiz benlik kaydediyor ki bunu bekliyor-
dum; sifira yakin bir sinir ag1 kaygisi... ne de olsa eski bir futbol
oyuncusu ve ¢ok ¢aligan bir cerrah o, kendisiyle barigik ve endige
duyamayacak kadar meggul bir adam. Bagka bir deyisle: bir seylerden
korkuyor olabilir ama olmayan bir seyden korkmuyor ki korkularin
en kétiisiidiir bu. Soyutlama endeksi gok yiiksek degil... elleriyle ta-
nmyor ve galigtyor. Kirmizi gekirdegi, vagus siniriyle baglantili bir
ofke gostermiyor.

Ama...

Agk-seks oran ters.

Bagka bir deyigle: "yiiksek" ya da bireyler aras: iligkilerin merkezi
olan 24. Brodmann Alani'nin verdigi 6lgiim minicik bir 0.5 mmv;
oysa organik cinsel aktivitenin merkezi olan hipotalamus, 7.9
mmv'lik garpici bir aygir diizeyi kaydediyor. Bu ikincisinin sergile-
nen dalgasi gayet geligmis. Giiglii, sik sik tatmin edilen ama fark gé-
zetmeyen bir cinsel istahin dalgasi bu. Tozlu boganmig bir adam.

"Ee?" diye soruyor Tozlu, yakasin ilikleyerek.

"Gergek bir patoloji yok" diyorum, sapma &lgeri cebime atip alti-
patlanim diizelterek. Kapinin mandalin1 yakahyorum.

"Yavag ol, evlat!" diye bagiriyor Tozlu, giilerek. "Bana numara
yapmal"

"Ne?"

"Séyle bana, seni namussuz!" Neseyle bana birkag eksantrik yum-
ruk atiyor.
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"Pekala" diyorum kararsizca, gergegi séylemek igin ettigim yemi-
ni hatirlayarak.

Geriye dogru tiklayarak osiloskopun devresinde depolanmig olan
dalga sergilerini ona gésteriyor, ask-seks oranindaki tersligi elimden
geldigince yaldizliyorum. Ama Tozlu'nun keskin zekdsini hesaba
katmamigim.

"Anliyorum" diyor nihayet, diimdiiz ileriye bakarak, kertenkele
zarlar gézlerinin Gzerine iniyor. "Hemgirelerimle agna figne yaptigi-
m sdyliiyorsun."

"Boyle bir sey soylemedim. Olgiimleri istedin. Ben de verdim.
Kendi yorumunu yap."

"O sey tarafsiz m1?" diye soruyor Tozlu ayni sesle ama bir gekilde
daha netameli bir bigimde.

"Nasil yani?"

"Alkolizmi, hiyaneti, tembelligi ve beyaz ayaktakimi ahlakin1 da
olgiiyor mu?"

"Eger istersen" diye cevap veriyorum algak bir sesle ama bana
béyle sertge saldirdig: igin rahatlayarak.

Cilli el geziniyor. Bir elektrik anahtar: tiklayarak kapilar kilitliyor.
Bir daha tikliyor, agiyor, kilitliyor. Tozlu beni dévmeyi mi diisiiniiyor?

"iste kapi, doktor." Tik, agiliyor.

"Pekaila. Getirdigin igin tegekkiirler."

“Lafi m1 olur? Bir tavsiyem var."

"Evet?"

Damar atip dururken Tozlu yine ritmik bir bigimde bagini salla-
maya baghyor.

"Lola'nin sana benden daha ¢ok ihtiyac: var, gergi eskiden benim
de vardi. Kétii bir d6nem gegirdigini biliyorum. Ama birbirimizi an-
layalim." Hala diimdiiz ileriye bakiyor.

"Peki."

"Lola'ya dogru diiriist davranacaksin, doktor, yoksa canina oku-
rum. Anlagildi m1?"

"Evet."

"Hogca kal, doktor."

"Hogca kal."
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vzlu'nun arabasindan ayrilarak incil Brangi'nin eglenceli gadir-
larinin gevresinden dolagtyorum.

Beton havuz kenarinin sicagi, Sahra Célii'niin kumlan gibi yuka-
n vuruyor. Giineg bagimin tepesine iniyor. Képiikten yapilma su
oyuncaklarinin pargalari, kirli diigiin pastasi pargalari gibi otlarin
arasina sagilmig. Havuz bog ve igine yapraklar savrulmus.

Havuz neden terk edilmig?

Eski profesyonel diikkdninin giriginde bir nefes serin hava kipir-
diyor, deri ve kiymiklara ayrilmig gam déseme kokusu getiriyor.
Gene Sarazen'in yere dogru dalan, kartondan kesilmig insan boyu bir
resmi diginda diikkin da bos. Gene golf pantolonu ve kasket giymis.
Yerden boru yaprakli bir sarmagik filizlenmig ve demir uglu bir golf
sopasinin etrafina dolanmus.
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Profesyonel diikkdni neden bog? Binanin bagka bir tarafinda yeni
bir profesyonel diikkani1 m1 var?

Ben burada durup Lola'y1 éptiigiimde bog degildi.

Yayin balig1 kizartma golenine gittim, Lola'ya 4gik oldum ve 18
numaral deligin (4 vurug, 275 yarda) bébrek bigimli, gimenlik enge-
linde onunla agk eylemini gergeklestirdim.

Cennet Kir Kuliibii'niin barinda durmug, aginmig deriden poker
zar1 kupasini salliyor ve yepyeni, antika gériiniimii verilmig, kurt de-
likli servi ahgabinin 6niine dizili sira sira gigelere bakiyordum ki bir
sey dikkatimi gekti. Sarmagiklar filizlenmeye baglamigti. Bunu ilk
fark edigimdi. Beyazimsi bir sarmagik siirgiinii, belki de duvar sarma-
181, bir kurt deliginden filizlenmig ve bir Southern Comfort sigesinin
etrafina dolanmigt:.

"Bana bir bardak Southern Comfort ver" dedim barmen Ruby'ye ve
bir terslik oldugunu fark edip etmeyecegini gérmek igin onu izledim.

Zayif, sinsi, Cinliye benzer bir zenci olan Ruby, elinde kopan
siirgiinii fark etmeden sigeyi ald.

"O sarmagik ne zamandir orada>"

"Ne sarmagig?"

"Elindeki."

Omuz silkti.

"Birisi Southern Comfort istemeyeli ne kadar zaman oldu?"

"Epey oldu" dedi Ruby, sinsi bir giilimsemeyle. "Noel hedayesi,
doktor."

Dalginca ona bir dolarlik bir banknot verdim.

Ruby'nin yiizii Dogulularinki gibi anlagilmaz bir hal aldi. Hakl:
olarak Noel'de daha yiiksek bir bahgis bekliyordu. Dolar: bir hakaret
olarak algilad:. kimiz birbirimizi sevmeyiz. Diglerini emdi. Onu ve
ickimi birakarak digariya, yayin balig1 giiruhunun arasina ¢iktim ve
kendimi Lola Rhoades'la birlikte, yapay kurt delikleriyle bezenmig
bir servi ahgab1 uzantisinin 6niine sikigtirilmig buldum.

Sabah 1s1ginda profesyonel diikkani kararir gibi oluyor. Gene Sa-
razen dogruluyor. Bir kaide iizerine oturmug, elimde yelpaze gibi
agilmig bir dizi demir tutuyorum. Odada iirpertici bir serinlik var.
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Yaz hizla serin, agelyali garmiha gerilme mevsimi ilkbahara déniigii-
yor, sonra daha da 6ncesine, negeli, ticari, gingirtili aligverig geceleri
ve icki partileriyle dolu Noel ayina.

Elinde cin fizzini tutan Lola'y1 net olarak gériiyorum.

"Seni gordiigiime sevindim" diyor, 1.72 boyunda olan ve yiiksek
topuklanyla dogruca gézlerime bakip iginden gegeni séyleyen Lola.

"Ben de 6yle" diyorum, beni gordiigiine sevinen 1.72 boyunda bir
kadinin var olmasindan gagkinlik duyarak. Kadinlar mitsel yaratiklar.
islerin siradan akigiyla, insan bagh atlardan daha fazla bir baglantila-
n yok. Onu net olarak gériiyorum, bir elinde cin fizz, digeri avucu
disani gelecek sekilde kuyruk sokumuna dayanmig, ritmik bir bigim-
de kendini duvardan éne dogru itiyor. Kadinlarl Miizik! Agk! Yagam!
Seving! Cin fizz!

Noel igin Texas A&M'den eve gelmis. Babasina benziyor ama bu
benzerlik hog bir saka, babasi hakkindaki komik bir yorum gibi.
Onun renksizligi, saman rengi saglari, saman rengi teni, kizinda sag-
likl bir solukluga, pembelikten ziyade siit beyazligina, kandan ziya-
de lenfe doniigiiyor. Saglan siyah-kestane renginde ama iginde, baz
kizil saghlarda bulunan klor yesili alt tonlarina sahip olmayan teni-
nin goériniimiinii bozacak kadar gok kizil yok. Bakisi ilimli ve igten.
igmesi ya da igmemesi, konugmas ya da konugmamasi, birisinin goz-
lerinin igine bakmasi ya da bakmamasi onun igin fark etmiyor.

igiyor, dislerinin arasindan tislayarak bir gello melodisi séyliiyor
ve kendini duvardan éne dogru itiyor.

Cin fizzler gelip gidiyor. Birbirimizin gézlerinin igine, goziin
gozle bulugmasinda her zaman bulunan korku ve mahcubiyet olma-
dan bakabildigimizi fark ediyoruz. Agigim.

Utiisiiz Noel Baba kostiimleri giymis zencilerden olugan bir ban-
do, giiriiltiiyle Noel ilahileri galiyor. Etrafimiz1 brig oynayan hanimlar
sarmig, brig¢ oynamiyorlar ama gargamba giiniiniin brig klaksonlarini
ottiiriiyor ve bu sezon moda olan, Yahudiler gibi genizden séylenen
yuk nidalan seslendiriyorlar.

Lola bana bir sey soruyor. Duyamiyorum ve egilerek kulagim
agzina yaklagtinyorum; bunu yaparken, aralanmig iki sira kusursuz
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dig arasina 6riilmiig bir tiikiiriik agindan, miicevher gibi yansiyan kir-
muz1 ve yesil Noel igiklarinin farkina vanyorum.

"Hastanin durumunu sormak istemiyor musun?"

"lyi goriniiyorsun. Nasilsin?" Gegen yaz onu, hafif bir depresyon
ve bugiinlerde gok goriilen, sabahlann uyanildiginda hissedilen bir
yabancilik duygusu igin tedavi etmigtim.

"Yeterince iyi" diyor, kuyruk sokumunu duvardan éne itmek igin
bagin1 egerek. "Ama sen... tuhaf goriiniiyorsun."

"Tuhaf m1?" Beyaz bir orkide gibi, kanalinda kizila dénen kulag:-
nin igine konuguyorum.

"Hem mutlu hem de... hiiziinli gériiniiyorsun."

Dogru. Kadinlar éyle zeki ki. Hakikaten de ayni1 anda hissedilen
depresyon ve cogkudan mustaribim. Ben de ona anlatiyorum: tam da
bugiin, icadimi mitkemmellegtirdigimi, makalemi bitirdigimi ve bun-
larin kugkusuz, Newton'un ilkelerini ve Einstein'in alan teorisini bul-
masiyla birlikte, Hiristiyanlik ¢aginin ii¢ biiyiik bilimsel atiimindan
biri olarak, hatta belki de en biiyiigii olarak kabul edilecegini giinkii
yalmz benim kegfimin, beg yiiz yildir Bati insaninin ruhunu bélen,
bedenle zihin arasindaki korkutucu ugurumun iizerine bir képrii kur-
ma umudunu verdigini.

Bana inaniyor. "Neden kendini kétii hissediyorsun, o zaman?"

Semptomlarimi kegfimin terimleriyle agikliyorum: insanin duy-
gusal durumunun iyi bir gostergesi olan talamus radyasyonu kayde-
dildigi zaman ya bir yiikselig, bir siniis egrisi ya da bir inig, bir kosiniis
egrisi olarak kaydoldugunu. "Benimki aym anda ikisini de kaydedi-
yor, siniisii ve kosiniisii, bir vadinin astiinde bir dag gibi."

Saka yaptigimi diisiinerek giiliiyor.

"Neden é6yle oluyor?"

Agik oldugumdan, onunla birlikte hissedebiliyor, onun kuyruk
sokumu duvara garptig1 zaman benimkinin karincalandigini hissede-
biliyorum.

"Sey, kazandim giinkii. Bityiik ikramiyeyi kazandim. Ama gimdi
Noel arifesi ve ben yalmzim. Ailem 6ldi. Anlatacagim hig kimse
yok."

"Bana anlat."
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"Bu gece ne yapmayi planlamigtim, biliyor musun?"

"Hayr."

"Eve gidip stereo-V'de Perry Como'nun Noel sovunu izlemeyi."
Perry Como yetmig yasinda ve hild zimba gibi.

Lola anlayigla bagim salliyor, blagini egiyor, igiyor ve diglerinin
arasindan bir melodi tisliyor. Dinfemek igin egiliyorum. Dvorék'in
gello kongertosu bu.

Tepsiler gegiyor. Ramos cin fizzlerini bir yudumda igmeye bagh-
yorum. Bir aralar yumurta akina alerjim vardi ama uzun zaman én-
ceydi o. Bu igkiler ipek gibi ve zararsiz geliyor. Garsonlar da Noel
Baba gibi giyinmis. Carpik duran Noel Baba bagliklarindan yana
dogru sintiyor ve "Noel hedayesi!" diye bagiryorlar. Onlara para
veriyorum, bir dolar, on dolar, her neyse.

"Sunu dinle" diyorum Lola'ya ve kulagna Don Quijote'un tema
miizigini mirildamyorum.

"Cok iyi. Miikemmel bir kulagin var. Ve daha iyi goriiniiyorsun!
Yiiziin daha dolgun gibi."

Yiiziime dokunuyorum. Daha dolgun gergekten.

"lyi hissediyorum. En mutlu oldugum zamanlar, igik oldugum za-
manlardir."

"Agtk misin?"

"Evet."

"Kime?"

"Sana."

"Hi ht" diyor Lola, bagim sallayarak; ama bagin1 sadece kuyruk
sokumunu duvardan éne itmek igin mi salladigini anlayamiyorum.

"Noel hedayesil"

Bir siyahi Noel Baba daha gegiyor ve ii¢ tane cin fizz aliyorum.
Karincalanan kuyruk sokumu bir uyari olmaliyd: ama agk beni mutlu
etmigti, agk ve panldayan tiikiirikk agina dizilmig minik miicevherle-
rin gorintisii. Onun bedeninin zarlar1 1g1k kadar berrak, viicut sivila-
n bir saatin kristali altindaki miicevherci yag: gibi. Giizel, inorganik
bir kiz.

Onunla arkadaghk etmek beni dengeliyor. Hala soyutlanmig ol-
mama ragmen, daha algak bir yériingedeyim. Egilerek ona yaklas-
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mak, gogsiiniin ist bolgelerine yaklagmak, Kilimanjaro'nun karh
yamaglar iizerinde motorlar kapatarak sessizlik iginde siiziilmek
gibi. Goézlerimi kapatiyorum.

"Gozlerimi kapattigim zaman seni Texas A&M gello dersinde gel-
lo 6gretirken gérityorum, jimnastik salonuna benzer esintili bir oda-
dasin, gello dizlerinin arasinda. Teneffiis olmug ve sen egofman
giymigsin ve kolunu gellonun iizerine dayamigsin."

"Hi h1." Bagini salliyor. "Orasi soguk oluyor." Séyledigim her seye
inaniyor ¢iinkii dogru oldugunu biliyor.

Lola'ya cin fizzini verirken ona dokunuyorum. Dokundugum
noktadan bir kizarti, minik, kirmiz1 bir kabarcik firliyor, sanki temasi
siirdiirmek ister gibi. Ona dokunmak beni, dedikleri gibi, heyecanla
titretiyor.

"Neden doktor gantani buraya getirdin?" diye soruyor Lola bana.

"Daha eve gitmedim. iginde sapma 6lgerimin ilk galigan modeli
var, onu kaybetmeyi géze alamam."

"Gergekten insanin en derin benligini 6lgebiliyor musun?"

"Oyle de denebilir."

"Benimkini 6lgebilir misin?"

"Elbette."

"Yap o zaman."

"Nerede? Buracikta mi?"

"Evet."

"Peki... surada." Elini tutarak onu bri¢ kadinlarinin arasindan pro-
fesyonel diikkkdnina gétiiriyorum. Gene Sarazen'in arkasinda duru-
yoruz, ben Brownie'mle onun birkag sipgak fotografim gekiyorum.

Sifir endige kaydi veriyor... miizik onu kurtariyor! Diinyanin igin-
den, Schubert'in alabalig: kadar emniyet ve giivenle, diis gérerek
gegiyor... ama bireysel iligkiler dalgas: iki agidan dikkat gekici: hem
giclii hem de giidiik, Popocatepetl yanardag: gibi tepesinden bu-
danmus.

HEC?"

"Goriiyor musun?" Ona yegimin iistiindeki salyangoz izlerini gos-
teriyorum, yesil bir safaktaki belli belirsiz, kraterli bir Fuji gibi.
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"Bu ne anlama geliyor?"

"Yiireginin sevgiyle dolu oldugu ama onu verecek kimsen olma-
dig1 anlamina geliyor ama bu o kadar da kétii degil giinkii senin igin
ok 6nemli olan miizigin var."

"Evet. Kimsem yok. Miizigim énemli. Evet!"

Bu defa sikigtirma igini yapan o, kuyruk sokumu ategli ve pamukla
doldurulmug gibi olarak servinin éniine kistirilan benim. Bagim kurt
deliklerine siirtiiniiyor. Saglarim takilip kopuyor.

"O neden?" diye soruyor, kahverengi gézleri benimkilerle aym
hizada.

"Ne neden?"

"Neden... kimsem yok?"

"Sey, sen biraz fazlasin, biliyor musun? Cogu erkegi korkutuyor-
sun. Ayrica, miiziginle rekabet etmek zor. Hep sarki séyledigin du-
yuluyor." Ona estetik radyasyonunun kivrak egrisini gésteriyorum.

"Evet! Anliyorum! Bu dogrut Ask da éyle olabilir mi>"

Israrla elimi tutuyor, gello nasirlan avucumda fisildiyor.

"Evet, olabilir, eger agk da dyleyse, sarki séyliiyorsa."

"Sen beni 6yle mi seviyorsun?"

"Evet."

"Nerden bilecegim>"

Elini 6piiyorum. Dudagim temas: siirdiirmek igin atiliyor, bir si-
vilce halinde kabariyor.

Lola bunu hissediyor. "Aman Tannim."

Giilityor ve birbirimize dokunuyoruz.

"Noel hedayesil"

Bir garson yaklagiyor. Dért cin fizz aliyoruz. Kesiglerinkine ben-
zeyen Noel Baba baghiginin altinda bunun Willard Amadie adinda
bir zenci oldugunu fark ediyorum. Cok eskiden bir top toplayiciyd,
elektrikli arabalar ortaya ¢tkmadan énce. Cok kuvvetli, kisa boylu,
siyahi bir adam olan Willard, hamle yapmak igin oyun parkurunda
durur ve agir torba hili omzundayken tam bir déniis yaparak bir
demirle yoncalara vururdu. Onu gérmek benim igin siirpriz oluyor.
O, yillar 6nce Ekvador'daki savaglara gitti ve duyduguma gére asker-
ligi meslek edinmig. Gengken kasvetli bir insan olan Willard, golf
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sopasim segmis ve sap1 one gelecek gekilde uzatmus, yiizii ac1 siyah,
arilar tarafindan sokulmug, Kizilderililer gibi durugta beklerdi.

Simdiyse Noel Baba gibi giyinmig ve tiiyler iirpertici bir bigimde
sintiyor.

"Noel hedayesi, doktor!"

Ona bakiyorum.

"Neyin var, Willard?"

"Higbir seyim yok, doktor! Sana ve baayana Noel hedayesi."

"Baayana mr?" Gozlerimin dig kdgeleri kurdegenlerle doluyor ve
bir prizma olugturuyor. Willard ve Lola gokkugsaklariyla gevreleni-
yor. "Ne diyorsun sen yahu?"

Willard gitmiyor, durup seyrediyor. Gézlerinin aki yumurta saris
kadar sar1i. Nihayet Willard'a on dolar veriyorum ve bunu yaparken
kizartyorum, 6fkeden ya da utangtan, hangisi olduguna emin degi-
lim.

"Tegekkiir, doktor!" diyor Willard, aym zenci kéle aksamyla.
"Sana ve baayana daha nice seneler!"

Willard'a bakmay: reddediyorum; bunun yerine, retinamin éniin-
den gegen yol haritasinin boliimlerini, karayolu pargalarini, nokta
halindeki kasabalar1 seyrediyorum.

Ama Lola memnun. Willard"in yaltakgiligim (nesi var onun?) bir
onaylama olarak gériiyor. Noel onaylaniyor. Agkimiz onaylaniyor.
Willard'in giiliing nezaketi (bir geyler oluyor, bunu biliyorum sarma-
siklarin filizlenmesi gibi ama ne?), sarki séylemenin, hayata kivrak
bir garki séyletmenin bir pargast.

"Diganya gitkalim" diyorum, digartya ¢ikmak igin ama esas olarak
Willard'dan kurtulmak igin ve Lola'y1 yine elinden tutuyorum, sol
elinden, gello galdig1 elinden; nasirlar avucumda fisildiyor.

Digartya gikiyoruz, alacakaranliga.

lhik bir Noel arifesi bu. Bir giiney riizgar, yeni ayin é6niinden ka-
lipso gigeklerine benzeyen tombul, kiigiik bulutlar siiriikliiyor.

Cimenlik engelde 6piisiiyoruz. Lola garip bir bigimde épiiyor,
dalarak, burularak, asag: ve digar1 biikiilerek, sanki boyu kisalarak.
Nefesi kesiliyor. Bana hi¢ de Texash bir kiz gibi degil, zeki bir
Kuzeyli kizmig gibi geliyor, daima giinde on saat gello galmig olan,
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sonra bir giin kendini bir yaz festivalinde ve yirmi bir yaginda bu-
lan ve 6piilmesinin zamanm geldigine karar veren bir deha gibi.
Béylece o da tuhaf, utangag ama galigilmig bir hareketle daliyor,
Juilliard'in yaz festivalindeki 6piig tarzi oldugunu tahmin ettigim
bir bigimde.

Simdi elleri belimin arkasinda kenetleniyor. Benim ellerim de
onun belinin arkasinda kenetleniyor. O, diglerinin arasindan Dvorék
soylilyor. Benim sicak, korkak kamm, albiimin molekiilleriyle ¢agl-
yor. Onun eli bir boynuz kadar sicak ve fisiltil1.

Cimenlik engelde yatiyoruz; o, rotalarinda déniip duran kig ta-
kimyildizlarina bakiyor, ben onun dizlerinin arasindaki bir gello gibi
sarki soyliiyorum. Ategli Betelgeuse, giineyde bir topaz gibi asili du-
ruyor. Aglikla épiigiiyoruz, ben onu takip ederek biikiiliiyorum.

"Doris" diye fisildiyorum, onun Lola oldugunu unutarak. Neyse
ki nefesim bogazimda islik galiyor ve o beni duymuyor.

Doris'e benziyor da, Juilliard burgusu ve tuhaf, disariya dogru
giden, hurma tadindaki 6piiciikleri diginda. iri, giizel bir kiz o, iri,
beyaz ve serin-sicak; sicak, boynuzlu bir eli olan mermer bir Veniis.

Nasirlh parmak uglari yanlanma yildizlar serpiyor. Dokunuguyla
tenimden sicak agk kurdegenleri firhyor.

"Senin neyin var?" diye soruyor Lola, sigkinliklerimi incelemek
icin ayin gélgesinden yana dogru kagarak.

"Kurdegen."

"Omzunda sivilceler var" diyor, sivilcelerime bir gocuk gibi dik-
katle ve merakla bakarak.

Yana dogru baktigimda, gégiin iiggeni daha dar goriniiyor.

"Dogru dur, sekerim" diye fisildiyor; simdi Texas'h, Tyler'h olu-
yor, Juilliard unutuluyor. "lyi olacaksin. Lola seni simsiki tutacak."

"Gitmeliyim."

"Nereye gidiyorsun?"

"Yiiriyiig yapmaya. Burada kal, hemen dénecegim."

Yerimde duramiyorum. Neden? Ozlem geri geliyor. Neyin 6zle-
mi? Bilmiyorum. Doris'in mi? Virginia Vadisi'nin, ¢inar agaglarinin
ve ekimde kozasindan gikan agustosbéceklerinin mi? Bilmiyorum.
Tann biliyor.
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Simdi 18. oyun parkuru boyunca koguyorum, zifiri karanlkta onu
tamyorum (giinkii "eski" 18, gengligimin arazisi), vurugun yapildig:
kum y1ginina ve geriye kosuyorum, gézlerim gigmis ve Cinlilerinki
gibi kapanmig bir halde. Engele déniiyorum, kér bir bebek gibi
Lola'nin gogsiinde yatmaya. Kafamin derisi kabariyor ve pathyor.
Lenf beni yutuyor. Agk geri geliyor. Yine Lola'nin dizleri arasinda
sark séylityorum, bir yarasa kadar kor bir halde.

Git artik, demeye galigiyorum ona, gitsen iyi olur; ama girtlagim
bir ciyaklamayla kapaniyor.

Adina leke siiriilmesini géze alarak hayatim kurtaran iste o
Lola'yds, o asil gellocu. Gidebilir, beni engelde 6lmeye terk edebilir-
di, sisip 6lmeye ve sisli giylerin ortasinda bir ocak demiri kadar kat-
lagmug bir halde bulunmaya. Ama gidip kardegsini getirdi, o da Willard
Amadie'yi ve ikisi herhalde beni pejmiirde bir halde bulup eve gétiir-
diiler; giinkii 6nemli seylere éncelik veren Lola, sadece hayatimi kur-
tarmay: diigiiniiyordu.

Rityamda m: goérdiim, yoksa Willard Amadie'nin iizerime egiligini
mi hatirllyor muyum, Noel Baba baghg:, Karmel kesislerininki gibi
geriye, omuzlarina atilmg, yiizii artik giiliing degil, ciddi ve sefkatli
ama aym zamanda eski tarzinda komik. "Acayip olmugsun" demedi
mi, beni kucagina almak igin egilerek ve sanki aym hareketle, Tozlu
gelmeden 6nce giysilerimi diizelterek?

Béylece biiyiik bir skandal bile olmads, sadece Tozlu'nun rencide
olmug olabilecegi ihtimalini doguracak (ama-belki de olmad:) ve tip
cemiyetinin adim silebilecegi ihtimali kadar (ama belki de silmedi-
ler). O imzasiz Hipokrat yeminini aldim, gergi. Ama dgiktim ve o
zamanlar Lola hastam degildi.

Tozlu hayatimi kurtardy; nefes alamadigim: goriince bana igneyle
bolca epinefrin verdi, Willard'in beni evime tagimasina yardim etti
ve orada burnuma bir tiip takip kendime gelinceye kadar yammda
kald:.

inanmas1 zor ama biitiin bunlar bir saatten daha kisa bir siirede
olup bitti, ilk cin fizzimi diktigim andan, Cinli gozlerimi kendi yata-
gimda agincaya kadar.
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Ondan sonra Noel arifesi planlandig: gibi gitti. Kalan kuvvetimle
karyola baghgindaki diigmeye bastim ve sonug olarak Perry Como'-
nun Noel sovunu izledim.

Perry ¢ikt1, yetmig yaginda bir geng ve tepesi karh ama Aziz
Nikolaus'un ta kendisi kadar ding, hila iizerinde hirkas), rengi biraz
bozuk, yiizii turuncu, dudaklari mor ama hepsi giizelce ii¢ boyutlu.

Taburesinde oturarak Sessiz Gece'yi soyledi.

Ertesi hafta, Noel'le yilbagi1 arasinda hastalandim; aym anda dep-
resyonlar ve coskular yagamaya, geceleri 6zlemlerin, seytanlarin ve
Verdiin'iin korkung top ateginin, sabahlariysa kaynag: bilinmeyen
dehset duygularinin saldirisina ugramaya bagladim. Bir sabah —Noel
sabali miydi, Perry Como'yu dinledikten sonra?— bileklerim kesil-
migti ve kanmyordu. Kam gériince kendime geldim, kendimi kendim
olarak, diinyay1 da oldugu gibi gérdiim ve hayati sevmeye bagladim.
Him, o halde kanamay: durdursam iyi olurdu. Ne de olsa, neden
yagamayayim? Sonug olarak her gey hala koétii de olsa, insan ki gii-
neginde bir kap: esiginde oturup sergelerin yapraklari tekmeleyigini
seyredebilir. Béylece, kendime sarilip serseriler gibi iki bilegimi iki
koltukaltima soktum, damarlan sikigtirarak kapattim ve Max'in evine
yiridiim. Max olay: abartmadan esas itibariyle beni dikti, bir tendo-
na dikig atmak igin cerrah getirdi ve benim ricam iizerine federal
hastaneye yatmama izin verdi.
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QMax'i gormeye gidiyorum. Niganci takip ediyor mu?

Klor tozuyla serpilmig ve kirli kopiik oyuncak pargalariyla ¢éplii-
ge donmiig havuz kenarini gegerken, aklimi bagima toplamaya galigi-
yorum; giinkii Lola'yla ilgili anilar ve Tozlu Rhoades'un benim igin
planladiklari kafami fena halde karigtirmig. Lola hastanede beni gor-
meye gelmedi. Ama belki de daha hasta oldugumu 6grenmeden Te-
xas A&M'e dénmiigtiir.

Bugiin yapacak iki ig var... hayrr, iig is: (1) kesfimin degerini bilen
Max Geottlieb'i gormek ve ondan, Brain'deki makalemi ve fon igin
NIMH'ye yaptigim bagvuruyu destekleme konusunda miidiirle ko-
nugmasini rica etmek; (2) ayin dérdiinde Moira'yla olan randevum
icin harabe halindeki Howard Johnson motelinde gizli bir bulugma
yeri ayarlama igini tamamlamak; (3) ofisime gitmek; orada, hastalar
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ya da cadaloz hemgirem tarafindan rahatsiz edilmeden (bugiin cu-
martesi), makalemin son rétuglarimi yapabilir, bir iki karanfilli viski
yudumlayabilir, miizik dinleyebilir ve aksam vakti kirlangiglarin yu-
valarina doniisiinii seyredebilirim.

En kisa ve en giivenli yol ancak yaya gidilebilecek bir yol. Eski
18'in oyun parkurlan iizerinden, bele kadar gelen Johnson gimleri-
nin arasindan, 5 numaranin kivrim igindeki, otuzlu yillardan kalma,
cizgili ispanyol sivali bir ev olan eski Bledsoe evinin yanindan.
Bledsoe'lar elli y1l boyunca igte burada, igeriye hapsolmug bir halde
yasadilar, golf toplar1 avlularinda ugugur, ispanyol balkonlarindan ve
pencere kafeslerinden sekerken.

Klink klink. Klink klink.

Muazzam bir firtina bulutu giinesi gizliyor ama oyun parkurlari
kuru. Karinca yuvalar: terk edilmig, aginarak birer hiicre petegi hali-
ne gelmis.

Klink klink. Klink klink.

Durup dinliyorum.

Birisi beni takip ediyor. Ama gekirgelerin viziltisindan ve gatirti-
sindan bagka ses yok.

Klink klink.

iste yine o: tipki sey gibi bir ses... evet, top toplayicm Willard
Amadie'nin vurugu seyretmek igin kivrimin agisina kogtururken ¢i-
kardig1 sesin aynis1 bu. Biitiin giiciiyle ve diimdiiz kogar, tingirdayip
daha simdiden toplarinin iizerinde hazir bekleyen vurucular rahat-
s1z etmemeleri igin sopalarin bagim dirsegine sikigtirirds; ama yine de
demirlerin yiizii birbirine garpard: klink klink.

Hig kimse yok. Kiigiik palmiyelerle beneklenmis yiiksek, giplak
bir yesillikte duruyorum. Bayrak direginde mor salkimlardan bir fla-
ma dalgalaniyor.

Simdi golf sahasinin sinirlar1 digindaki kuru bir dere yatagina ve
batakhk sakiz agaglarinin genigleyen, bigakl gévdeleri arasina giri-
yorum. Klink klink; ses ileriden geliyor.

Durup hesaphyorum: burada herhangi birisinin beni vurmaya ga-
hgtyor ya da hatta beni takip ediyor ya da eger ediyorsa, bir golf
torbasi tagtyor olmasi pek muhtemel gériinmiiyor gergekten.
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Yine de farz et ki 6yle. Farz et ki beni gormiig ve beni tamdig1 igin
nereye gittigimi biliyor ve beklemek iizere 6nden gidiyor. Nereye
giderdi?

Bir tek yere: vurusun, bogaz geklindeki bir bataklik pargasini geg-
mesi gerektigi, eglenceli bir delik olan 11 numaranin "ada"sina.
Golfgiiler bu bogazi, batakliktaki kiigiik bir 6s y1ginini birlegtiren iki
Cin yaya kopriisityle gegerler. Merkez'e gidiyor olsam buradan ge-
gerdim ve burada, adada, iki képriiye de hikim olan pagoda geklinde
bir korunak bulunuyor.

Képriiyii kullanmak yerine kendimi yumugak yamagtan asag bi-
rakiyorum; yamacin yiiziinde yiirimek igin, ileriye atilan her adim
bagina kendimi iki adim agag1 birakmak seklindeki bir gocuk numara-
sim kullamyorum.

Simdi "Meskenler"in arkasinda dolantyorum. Uzun bir sira ev bu,
bir zamanlar seker plantasyonu kélelerini barindiran, yumusak, sicak
tuglalardan, harabe haline gelmig bir yaps; sazhigin su seviyesinin he-
men iistiinde olan bu yer, Cennet'i geligtirenler tarafindan bir tiir
Natchez-under-the-hill® olarak goriildii ve boylece ev hizmetkarlar
icin onanldi, yeni bir ¢ati yapildi, hatta bir gapel eklendi, 6yle ki
aksamlar1 yukariya, avlularimiza, eski giizel ilahilerin nagmeleri sii-
ziiliirdii; ama hizmetkérlar nemli, soguk ve pis kokulu olmasina rag-
men Vadilerini tercih ettiler. Béylece "Meskenler" yeni teneke
damiyla beraber yine yabana karigt1.

ilerideki sarmagiklarin arasinda bir gatirt: oluyor. Kalbim duru-
yor: eger bu bir niganciysa, onlardan bir ordu var. Duruyorum. Evet,
ok siikiir. Colley'nin koloni sapkasin1 ve Gottlieb'in balik¢: kepini
fark ediyorum. Muhtesem fildisi gagalinin izindeki Audubon Cemi-
yeti bu.

Sazhgin yosunlu kiyisinda, koyu gélgelerin arasinda hizla ve ses
¢ikarmadan hareket ederek adanin simdi yiiksekte kalmig ve kurumug
olan, katmanl tepesine ulagtyorum; patikaya dogru yonelerek ve pa-
godanin damim goérmek igin géziimii dért agarak, en 1limh yamaca
tirmaniyorum.

* Natchez-under-the-hill: tepenin-altindaki-Natchez: 19. yiizyilda kumarbazlar, fahigeler
ve egkiyalarla dolup tagan, Mississippi'nin Adams kasabasindaki bir yerlegim yeri. (¢.n.)
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Pagoda igte orada, hemen yukanda; ama lapa kadar yumugak olan
16s toprak, pagodaya yakin geyrek alanda fena halde aginmig, 6yle ki
oraya yiiriiyerek girmek mimkiin degil, sarmagiklarin arasindan tir-
manmak gerekiyor. Gok giirliiyor. Bityiik, eksi bir damla elimde sag-
liyor. Riizgar agag kokuyor. Ceyrek alana tirmanmak, ¢antay1 oturma
yerine koymak, tabancay: elime almak, bélmenin arkasim gérmek
igin oturma yerine gikmak basit ig.

Orada kimse var mi1 acaba?

Yanlardaki iki geyrek alan bos. Ya kargidaki geyrek alan? Oray:
gormek zor giinkii bélmeler arasidaki a1 patates sarmagig1 ve sivaci-
kug yuvalanyla tikanmig. Sagaklar ile kesigen gat: kirigleri arasindaki
bogluk, kilise kulesi ve téren alaniyla sahilin bir béliimiiniin gérilme-
sine imkin veriyor. Alanda Kaydette'ler talim yapiyor, giineg parh-
yor. Isigin ve mesafenin bir oyunuyla téren alani, Antlardaki bir
ciftlik gibi meyilli gériiniiyor. Minik sekiller rap rap bir agagi, bir
yukan yiiriyorlar. Dénen batonlar giinesin 1g181inda giimiig paralar
olugturuyorlar.

Gok giiriltiisiiniin iginde emniyette ve patates sarmagigiyla saril-
mig olarak bekliyorum. Riizgér ac1 yagmur damlalan getiriyor ama
firtina yén degistirip uzaklagiyor.

Gok giirlemelerinin arasindaki kisa bir sessizlikte, yakin mi yaki-
nimda, bir adam bogazini temizliyor. Oyle yakinda ki sanki adam
bana hitap ediyormug gibi bagimin nezaketle egildigini hissediyo-
rum. Panik iginde ortadaki diregi kavriyor ve nefesim duyulmasin
diye bogazimi genigletiyorum.

"Ne giizel bir manzara." Ses o kadar yakin ki bélmenin kuru ah-
sab1 bir rezonans levhasi gibi titresiyor.

"Resmigegit yapmaya niyetleri var." [kinci bir ses bu, ciimle me-
deni bir bigimde, bir gdzlem olarak telaffuz ediliyor.

"Yapacaklar, hem de nasil." Ugiincii bir ses, daha da yakin, neta-
meli, ironiden yana zengin.

Gok giirlityor ve sesleri értiiyor. Kendimi yavagga agag: birakarak
agida oturuyorum; viicutlar yer degistirdikge arkamda ahgabin iize-
rindeki basinci ve gicirtilan hissediyorum.

"Ona ne igin ihtiyacimiz var?" diye soruyor iigiincii ses.
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"Victor iyidir. Insanlarla geginmesini bilir. Victor kontrat adami-
miz dedikleri gey." Birinci ses: tamdik, iki diizeyli bir ses, bir diizeyi
anlama hitap ediyor, digeriyse giildiiriicii, rutin komiklige tegvik edi-
yor: neden komik olmayalim?

"Kontrat mi? Kontak m1 demek istiyorsun?"

"Kontrat, kontrat."

Seslerden ikisini tantyorum ama tgiinciisiinii tanimiyorum.

Gok giirlemeleri daha siireksiz olmaya, simgeklerin arkasindan
gelmeye baghyor. Araliklar saytyorum. iki saniye, iig saniye. Firtina
gegiyor. Bir sonraki gimgekte dort sayiyorum ve gék giirlediginde
ayaga kalkiyorum.

Patates sarmagigin1 perde olarak kullanarak, yapraklarin arasin-
dan gorecek ama goriilmeyecek kadar yukariya uzaniyorum ve sar-
magigin igine sokuluyorum.

Oturma yerinin ucunda, kuliibe giden patikaya déniik olarak otu-
ran, Willard Amadie; bunu zaten biliyorum. ileri dogru egilmis, kol-
larini dizlerine dayayarak oturuyor ve bir tek algak, genis, gizgili
alnini burugturarak yukan bakabilir, digerlerini ve yolu gérebilir.
Alaca bir bahriyeli tulumu giymis. Yaninda, banka dayanmig, kabza-
lan yerde, aski kayigi takilmig bir tiifek ve bir gifte duruyor. Demek
tangirdayan golf sopalar1 degil, onlarmus.

Bankin iizerinde, yalniz 6n tarafin1 goérebildigim, bag1 yere dogru
sarkmig, diline toprak bulagmig geng bir erkek geyik serili duruyor.

"Insanlarin geginememesi igin higbir sebep yok" diyor birinci ses,
tathihkla beylik sézler telaffuz eden birisinin tarziyla.

"Insanlarin mi?" Ug numarali ses. "Hangi insanlarin? Size dogruyu
sdyleyeyim, onun neden bahsettigini higbir zaman anlamiyorum."

Ben onun neden bahsettigini anliyorum. Béyle diiz bir tonlamay-
la telaffuz edilen insanlar, beyaz insanlar anlamina gelir. Bagka bir
yekilde telaffuz edilince, siyahiler demek olur. Ugiincii bir sekil, ge-
nel olarak insanlar anlamina gelir.

"Size sunu soéyleyeyim!" diye iinliiyor birinci ses, beylik bir s6z
haykirarak. "Bagka insanlara" —birinci anlam- "zarar vermeye bakan
insanlarla" —ikinci anlam- "igim olmaz. Yiice Efendimizin niyeti bu

degildi."
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"Yiice Efendimiz" diyor iigiincii ses. "Bu herifin nesi var> Tanrim."

"Victor'in bir seyi yok. O bizimle. Hatta onsuz yapamazdik" di-
yor Willard, siyah, gizili alninin altindan yukan bakarak. "O, plana
taraftar, okula taraftar, endige etme. Degil misin, Kardeg?" Bu kardes'i
de tamyorum; gergi ii¢ numaranin tamdigindan kugkuluyum. Vaftiz-
ci kardeg bu: Victor, Starlight Vaftizci Kilisesi'nde papaz yardimcis:.

"Tabii ki taraftarim! Ogrenim herkes igin iyidir ve herkesin ona
hakki vardir!"

"Sana gunu soyleyeyim, Uru" diyor Willard. "Bizim Victor'a,
onun bize oldugundan daha ¢ok ihtiyacimiz var. ilaglarimizi nerden
aliyoruz saniyorsun? insanlar ona saygi duyuyor." Her tiirden insan.

"Buralardaki hig kimseyi anlamiyorum. Bu herif Memphis'ten gel-
me yagh bir amca gibi konuguyor."

"Memphis'teki o yagh amcalar diigiindiigiinden daha dayanikli"
diyor Willard siritarak.

Victor Charles, ayaklarini diimdiiz yere yapigtirmug, ellerini diz-
lerinin iizerine yaymig, Willard'in kargisinda oturuyor. Kuvvetli, cid-
di, kalin bacakli bir adam; teni morumsu siyah ve yag: belirsiz. Kirk
yaginda ve vakurlugundan dolay: daha yagh gériiniiyor olabilir. Alt-
mig yaginda ve iggi olarak gegirdigi hayatindan dolay: karm diimdiiz
de olabilir. Beyaz branda pantolonu, beyaz gémlegi, beyaz stajyer
ayakkabilariyla bir hastabakici gibi giyinmig ve gergekten de hayvan
bannaginda bakici olarak gahgiyor. Genig, diiz kalgalarimi siyah bir
kemer gevreliyor, kemerin tokas: yanda duruyor ve neden éyle oldu-
gunu animsiyorum: bilyiik képekleri tutarken tokanin yiiksek metal
masaya surtiinmemesi igin.

"Gelmeyecek galiba" diyor Willard bir sessizlikten sonra, bir
eliyle yumruk yaptig1 diger elini sikarak.

Kim gelmeyecek? Ben mi?> Kuyruk sokumum bir tirbugonla sikig-
tinhyor adeta.

"Simdi nereye gidiyorlar?" diye soruyor tigiincii adam.

Diger ikisi sahile dogru bakiyorlar.

"Bu akgamki gosteri igin kuliibe yiiriiyorlar" diyor Willard. Onda
hafif bir kekemelik var. Arada bir sézciikler bogazina takihyor, o,
goziine dokunuyor ve sézciikler 6ter gibi digant dékiiliiveriyorlar.
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"Peki, simdi sah giinkii rotay: biliyorsun."

"Tabii ki rotay: biliyorum" diye étiiyor Willard.

"Ya buradaki kardeg>"

Willard ve Victor birbirlerine bakip giilityorlar.

"Biliyorum" diyor Victor ciddiyetle.

"iste" diyor Willard, yere egilerek. Topraga bir sey siirtiiniiyor.
Willard bir harita giziyor. "Surada otobiisii durdur. Kardes, onlan
goézlemen igin sana giiveniyoruz."

"Onlardan daha fazla sey gozliiyor olacagim" diyor Victor, elleri-
ni dizlerinin iizerine yayarak.

"Ne demek istiyor?" diye soruyor tigiincii adam.

"Seni demek istiyor, Uru Kardeg" diyor Willard giilerek.

"Ben igin iginde oldugum siirece kimse kimseye zarar vermeye-
cek!" diye bagiryor Victor. "Ama hig kimse!"

"Bilmiyorum. Hig bilmiyorum" diye mirildaniyor ii¢ numara ken-
di kendine. "Ne bigim lanet memleket buras:?"

"Victor onlar1 Bal Adasi'na gotiirecek."

"Bu dogru ve orada da kalacagim."

"Neyi dert ediyorsun, ihtiyar?"

"Seni."

"Beni mi?"

"Hig kimse o kiigiik hanimlar1 rahatsiz etmeyecek."

"Sen ne diyorsun be..."

Willard agzim agtyor, géziine dokunuyor: "Dinleyin!"

Bataklikta bir gatirt1 var, gittikge daha yiiksek ve daha belirli bir
hale gelen bir ses. Kug gézleyicilerin kiigiik safarisi bu.

"Gordiiniiz mii? Dedim size" diyor Willard, yumugak bir sesle.
"Her cumartesi, giiniin bu saatlerinde buradan gegiyorlar ve ayin
dérdiinde, sal giinii de aym geyi yapacaklar."

"Vay vay vay" diyor iigiincii adam, ilk defa memnun olarak. "[ste
Ogretmenlerimiz geliyor."

"Ogretmenlerimiz mi?" diyor Victor Charles. "Ne diyorsun? On-
lar Merkez'den, yiiriiyiise gikmig doktorlar. Kiigiik diirbiinleriyle."

"Onlar da gidiyor" diyor Willard, sessizce. "Okulda 6gretmenle-
re ihtiyacimiz var."
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"Yani Bal Adasi'na onlar da mi1 gidiyor!" diye bagiriyor Victor.

"Oyle, Kardes. En azindan bazilar1."

"Tanr1 Efendimiz. Artik duymadigim bir gey kalmad:."

"Neden olmasin, Amca" diyor iigiincii adam. "Cocuklarimizi dok-
torlanin egitmesinin uygun ve yerinde oldugunu diigiiniiyorum."

"Herkesin 6grenim goérmeye hakki oldugunu diigiiniiyorum!"
diye iinliilyor Victor, monoton sesiyle.

Safari dik tepenin etrafindan dolanirken gatirt: daha da yiikseliyor.
Biraz sonra, bankin ucunda durarak onlan gérebiliyorum: Colley ve
Gottlieb hild bagi gekiyor; Colley koloni sapkasi, bermuda sort ve
arazi ceketiyle; Gottlieb, Fort Lauderdale'de emeklilerin giydigi tiir-
den uzun siperlikli, g6zenekli sapkasiyla. Peglerinden bir diizine kadar
davraniggi, hekim, Love rehberi, art: bir iki NASA miihendisi geliyor.

Késeye doniiyorum, bir rezonans levhasi vazifesi goren paravana
kulagimi dayayarak duyabildigimi fark ediyorum.

"Sana bir sey daha séyleyeyim" diyor orta diregin hizasindaki
ses, onceli olmayan bir ses bu, evet, siyahi, belki Orta Bati ama
daha ziyade stereo-V, bir sunucunun sesi, Detroit'li bir disk jokeyin
sesi. "Bu bir savag ve sakin unutma bunu. Bazi insanlarin iyi oldugunu
soylemeler, falan. Pek iyiler. Oyle iyi ve nazikler ki siz anneler bil-
meden hadim edilmigsiniz."

"Ne diyorsun sen, annem hadim m: edilmigmis..." diye baghyor
Victor, fena halde alinarak.

"Hayir, demek istedigi, Victor" diyor Willard, géziine dokunarak
ve oterek, "su ki..."

"Bog ver" diyor iigiincii adam tiksintiyle. "Yiice isa."

"Senin Isa dedigini duyuyorum!" diye bagiryor Victor.

"Bog ver dedim."

"Ben de Tanr, [sa'y1 kutsasin diyorum!"

"Tamam, tamam."

Tiifekler birbirine garparak takirdiyor. Yiikiinden kurtulan tahta
gicirdiyor. Geyik 6liisii siramin piiriizli tahtasi Gizerinden kayiyor.
Yiik kaldinlirken bir adam homurdaniyor.

"Eh, bugiin yemek yiyecekler" diyor bir ses, Willard'in sesi, uzak-
lagarak.

Emin olmak igin beg dakika bekliyorum.
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estirmeden hastanenin arka tarafina gidiyorum ve eski kogu-
g<§umun giindiiz odasindan gegiyorum. Kafesli camin arkasin-
dan dikkatle bakan bakici, konumumu tam olarak anlamasa da beni
igeriye aliyor. Profesér milyiim, hasta miyim, doktor muyum, neyim?
Ama beni bir yerden tanmiyor, cantam gériiyor, gegmeme izin veri-
yor. Tabancay: ¢antaya koymayi unutmadim, degil mi? Hayur.

Bina yeni oldugu halde giindiiz odasi daha gimdiden biitiin giin-
diiz odalaninin kéhne goriiniimiine biirinmiig. Aginmig désemesi ve
yipranmig, blok bigimli ahsap mobilyalarinin bir gocuk oyun evinden
farki yok. Stereo-V'deki goriintii yavagga kayiyor. Oda aylak insan
teni, viicut kepegiyle ve kurumus idrarla sertlegmis pijama kokuyor.
Tavan yiiksekliginde muazzam pencereler, diinyay1 puslu yesil ve
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nokta nokta bir hale getiren agir emniyet kafeslerinden, digarty1 igeri-
ye getiriyor.

Eski arkadaglarim ve.deli yoldaglarim burada yagtyor. Onlari tan:-
yorum. Bana bakiyorlar hem taniyarak hem tamimayarak. Daha énce
de gérmiig olduklar bir riiya gibiyim. Pencerede duran bir adam par-
maklarim hizla kipirdatarak belirsiz, puslu diinyaya radar iginlan
gonderiyor ve onu yanitlayacak sesleri duymak igin kulak kabartiyor.
Oradakiler, siz kimsiniz> Bagka bir adam kafasim koltugunun altinda
tagtyor. Sarigin bir geng, Hollanda'dan gelmig solgun, yakigikh bir
degisim 6grencisi, bana bir tiir borcu oldugunu hatirlyor ve bunu
diskr para olarak, kiigiik, kuru bir kaka olarak édiiyor ve ben giicen-
miyorum; onu mendilime saryor ve cebime atiyorum.

Hayatimin en iyi aylarin1 burada gegirdim. Birkag giin iginde
yitksek-alcak duygu durumlarim bir seviyeye geldi, depresyon-cos-
kunluk halim beni kaplayan dingin bir uyanikliga déniigtii. Dehset-
hiddet duygularim —korkakga aslan yiirekliligim ve aslan yiirekli
korkakligim— kaynagarak ilimli, dengeli bir kararlilik haline geldi.
Burada, giindiiz odasinda ve kogugta, biz hastalar birbirimizi ancak
yoldag esirlerin ya da siirgiinlerin birbirini anlayabilecegi gibi anla-
maya bagladik. Disarida, akli dengem yerindeyken, insanlara higbir
anlam veremiyorum. igeride deliyken, mezatgilar gibi birbirimize
sinyaller gonderiyorduk kih kirpilan bir g6z kéah sallanan bir par-
mak. Dinliyor ve izliyordum. Digarida dinlemeye vakit yok. Noel'den
sonraki giin burada, giindiiz odasinda, gesitli renklerde kagit mendil-
lerle siislenmig (cam siis yoktut) uyuz bir gam agacinin yaninda, elle-
rim dizlerimde ve bileklerim bandajlar iginde otururken, stereo-V,
Mavi-Gri oyununu gésterir ve sak sak sak diye kayarken, kendimi
oyle kétii hissettim ki yiiksek sesle inleyerek bir Eski Ahit agitim dile
getirdim, AAAAIEOOOOOW! ve blok bigimli kanepede yanimda
oturan iri, sessiz bir siyahi cevap verdi: "Hakikat degil mi bu, ama."

Ondan sonra kendimi daha iyi hissettim.

En kétii yanlarimiz: bilen ve yiizlerini bagka tarafa ¢evirmeyenle-
ri ok severiz. Hasta yoldaglanmi gok sever ve onlar1 dinlerdim, on-
lar da beni dinlerdi. Max Gottlieb'i gok severdim. Olay: abartmadan
kendi oturma odasinda bileklerimi dikti 0. Onun evine nasil m1 ulag-
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tim? Yiiriiyerek, samirim. Net olarak hatirladigim son sey, Aziz Niko-
laus kadar ding ama yiizii turuncu ve dudaklari mor Perry Como.

Max gahgirken, bilegimi hog bir basingla karnina bastinyordu ve
onun, boksériniin eldivenlerini baglayan bir antrenére benzedigini
diiindiigiimii hatirliyorum.

Hafifce sinirlenerek dilini damaginda gaklatti.

"Ne oldu, Max?"

"Cik. Suradaki tendonu yerlegtiremiyorum. Beklemen gerekecek.
Uzgiinim."

"Onemli degil, Max."

O antika biri. Sapkin bir Yahudi olan inangsiz Max, yaradiligin
diizenine inaniyor, enerji ve yardimseverlikle o yénde hareket edi-
yor. Tum o Sey'i, Tanri'y1 Yahudileri isa'y1 Kilise'yi yutmug olan
inangh ben, diinyay: bir timarhane ve bir timarhane yurdu olarak
goriiyorum. Ateist Max ise her seyi Aquino'lu Aziz Thomas gibi g6-
riiyor, sirali, diizenli, birbirine bagls.

iste burada, tam da bu odadayds ki dikkatli ve 6ngériilii olan ben,
hasta yoldaglarimin ve aym zamanda meslektaglarimin, yorgun, géz-
leri ¢okmiig, dalgin doktorlarin kolayca hissedilen radyasyonlarina
ayarlandim ve biitiin biiyiik ilkeler gibi basit, zarif ve agikar olan bii-
yiik ilkemi yumurtladim. Insanlarin en iyi galismalarini hapiste ya da
siirgiindeyken yapiyor olmalanni anlamak zor degil; Dostoyevski,
Cervantes, Bonhoeffer, S6r Thomas More, Genet ve ben, Dr. Tho-
mas More gibi insanlann. Pascal sanki miiebbet hapisteymis gibi
yazdi ve béylece 6zgiir oldu. Hapiste, siirgiinde ya da bir akil hasta-
nesinde insanin izlemeye ve dinlemeye vakti vardir. Benim sorum
suydu: Sen ne durumdasin, hasta arkadagim? sen ne durumdasin,
doktor arkadagim? Ve ne durumda olduklarini gérdiim. Birgok insan
bunu yapmigtir, vizyonlar gérmiis, diigler kurmugtur. Ama eger onla-
r1 6lgemiyorsaniz, bilimde ise yaramaz bu. Benim gsansim tesadiifen
benligin ta kendisinin uzunlugunu, genigligini ve hareketlerini 6lg-
menin bir yolunu buldugumda agild. Kiigiikk makinem ruhun ilk gap
pergeli oldu.

Sonra, mayista bir giin, kogustan biktim ve gikmak istedim. Atili-
mimi gergeklestirmigtim. Isimi yapmistim. Hala kogusta olmama
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ragmen, aym zamanda personelde de ¢aligiyor, hatta Kuyu'da 6gren-
cilere vakalar sunuyordum. Ama yine de ¢ikmak zorundaydim. Diga-
rida, noktalar halindeki puslu diinyada durum nasilds? Biiyiik bulugum
orada ige yarayacak miydi?

Ben de firari oldum, gikip gittim ve bir daha oraya dénmedim.
Eyaletler arasi karayolundan kasabaya yiiridiim. Bomt! iste diinya
oradayds, bir kaya kadar saglam, bir kap: tokmag: kadar kalin kafal:.
Bankette bir bira kutusu ugursuzca parildiyordu. Betondaki piiriizler,
aydaki kayalar gibiydi. iste eski dostum, sabah dehseti, omuriligim-
den yukan burularak geldi. Sevgili Tanrim, beni buradan kurtar, akli-
min bagimda olabilecegi timarhaneye geri gétiir. Burada, disarida,
her sey cok ciplak. insanlar bakiyor, konusuyor, giilimsiiyor, kibar
davraniyor ve abis agzini agiyor. Kibarlik insani dehgete diiiiriyor.

Ama yoluma devam edip kasabaya, Kiigiikk Napolyon tavernasina
gittim ve orada tavernanin sahibi Leroy Ledbetter'la ve bagka eski
arkadaglarla selamlagtim, birkag karanfilli viski yudumladim ve kisa
zamanda kendimi dahaiyi hissetmeye bagladim. Kiigiik Napolyon'dan
bir tamdiga, Osaka Cihazlari'ndan Dr. Yamaiuchi'ye telefon ettim;
onunla yazigiyordum ve aletimin teknik ayrintilari onda vardi. Ona,
bedel tahmininden sonra garantili bir gek gondermek iizere yiiz adet
sapma Olger 1smarladim. Kiigiik Napolyon'daki kumbaral telefon
bana, 25 ve 5 sentlikler halinde 47,65 dolara mal oldu.

Leroy ve dostlarim bu konusmay: dikkate deger bulmadilar ve
bana bozukluk verip durdular: bizim doktor Japonya'yla konuguyor,
bilimsel, tibbi isler vesaire, para akigini siirdiiriin, ona bir icki hazir-
layin.

Kus gézlemekten yeni dénmiig olan Max ve Colley, bagasistanin
ofisinde oturuyorlar. Max beyaz klinik énliigiinii giymis ama gizme-
lerini degigtirmemig. Arazi ceketi ve bermuda gortu hila iizerinde
olan Colley, eski piiskii, aliiminyum bir sezlongda yayilip oturmus,
akgaagag sekerinden duman gelenkleri génderen bir pipo tiittiiriiyor.

Max beni gordiigiine seviniyor, Colley sevinmiyor. Colley bir sii-
per zenci, gergek bir siyahi Leonardo. O, bag elektroansefalogram
uzman, usta bir elektronikgi, bir ornitolog, karatede siyah kugag
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var, pazar giniiniin Times''ndaki bulmacalari ¢ézer. Alabama'daki
Dothan'in yerlisi, Amherst ve N.Y.U. tip fakiiltesi mezunu. Béylece
bir Amherst'lic gibi yayilip oturuyor, alayci bir bigimde bir kagim
kaldinyor ve akgaagag sekerinden gelenkler génderiyor ya da kori-
dorda, gozleri kaglarina dogru devrilmig, ayakkabilar1 ige basarak ve
asfalt dégemede gir¢ gir¢ ederek, Brooklyn'li bir stajyer gibi kogturu-
yor. Yine de eger yeterince heyecanlanir ya da yeterince kizarsa eski
Alabama kokeni gériiniiveriyor. Sesi olaganiistii tiz perdelere gikiyor
ve hatta asker yerine akser diyebiliyor.

Ben agik kogustayken ve personelde galigirken, bana ¢ok iyi
davrandi. Yapmaya galigtigim geyi hemen anladi ve ilk sapma &lge-
rimin elektrik donanimin1 yapmama yardim etti, makalemi okudu
ve ortak yazar olarak kendisine paye verilmesini reddetti. "Benim
icin fazla metafizik" dedi kibarca, piposunu bosaltarak. "Eski usul
tiimorlerle ve kanamalarla yetinecegim..." ve koridorda gir¢ girg
kogturarak gitti.

Ama birbirimize kargi daima temkinliydik. Gézlerimiz higbir za-
man tam olarak bulugmadi. Sanki aramizda bir gey var gibiydi, pay-
lagilan bir sir, agza alinamayacak ortak bir gegmig, itiraf edilmeyen
bir kandaglik. Bir gekilde birbirimizin zaaflarin1 biliyorduk. O benim
Giineylilere 6zgii, davraniglar1 ve hatta deliligi kurnazca ve kendi
hedeflerine ulagmak igin kullanma oyunumu taniyordu. Bense onun,
Alabama kokenini cesur, eski Amherst'le kapatma ve Brooklyn'li bir
stajyer gibi kogugturma oyununu biliyordum. Dahasi, o benim bildi-
gimi biliyordu ve ben de onun bildigini biliyordum. Adlarin1 degis-
tirmig iki Yahudi gibiydik.

Max iizerine mikkemmelen oturan beyaz énliigiiyle ¢aligma masa-
sinin arkasinda, geng bir prens gibi dimdik, alninin diizlemlerinden
151k yanstyarak oturuyor. Ama ayaga kalktig1 zaman, Toulouse-Laut-
rec gibi, fazla yiikselmiyor.

Colley kucagindaki koloni sapkasinin iizerinde parmaklarini ti-
kirdatiyor, safariden sonra Cangl Jim gibi.

"Vay vay" diyor Max, katiksiz bir muhabbetle, ironisi olmayan
bir muhabbetle. Beni, hayatimi kurtardig: igin seviyor. "Muhterem
dénmiig."
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"Muhterem mi, muhtesem mi?" diye soruyor Colley, alayci-
Ambherst'li bir edayla.

Ugiimiiz de muhtegemiz. Max muhtesem. Biiyiik vizitelerdeki
performanst iinlii oldu. iste orada, kogustaki yatagimin ayakucunda
duruyor, kiigiik, dimdik, geng bir prens, iki yaninda yarim daire olus-
turmug profesorler, psikiyatrlar, davraniggilar, Love rehberleriyle ve
bana bityiiklerini hayrete diigiiren geng isa'y1 hatirlatiyor.

Beni iki kez kurtard: o. Bir kez 6nceki gece, atardamarlarima dikis
atarak. Ertesi sabah da dehgetime ad koyarak, onu bir yere yerlegti-
rerek, yatagimin ayakucunda durup en kétii yamm bilerek, sonra
onu siradan sbzciiklerle, olagan Ingilizce adlarla adlandirarak, gii-
liimseyip bir sonraki hastaya devam ederek.

Kétii bir gece olmustu. Bileklerim bandajli ve yatagin raylarina
bagliyd; ben sirayla coskulu, bunalimli, dehget iginde, sehvet doluy-
dum. Alimly, iriyar: bir hemgire olan Bayan Oglethorpe (simdi benim
hemsirem o) saat on birde nébete bagladi ve bana ne istedigimi sor-
du. "Sizi istiyorum, Bayan Oglethorpe. Oyle giizelsiniz ki; size ihti-
ya¢ duyuyorum ve sizi seviyorum. Burada benimle yatar misiniz?"
Oyle oldugu ve ben de 6yle yaptigim igin, o giizel oldugu ve ben de
ona ihtiyag duydugum ve onu sevdigim igin ve o, kadin oldugundan,
duydugu seyin hakikat oldugunu anladig: igin, neredeyse yatiyordu
da. Neredeysel Ama yatmad tabii ve bunun yerine, hemgireleri ko-
valadigima gére vesaire, ok da kétii durumda olamayacagima dair
berbat bir hemgire esprisi yapt;; ama ne kadar iyi bir hemgireydit

Daha sonra gehvet yerini hiizne birakti ve kollarim bir Meksikal:
gibi agilmig, gbzyaglarim yanaklarimdan siiziilerek dua ettim. Sevgili
Tanrm, gimdi gérebiliyorum, neden bagka zamanlarda géremiyo-
rum, diinyanin giizelliginde ve biitiin giizel kizlarda ve sevgili dost-
larda, sevdigimin aslinda sen oldugunu ve bizim birer hac, yolculuga
¢ikmig birer seyyah oldugumuzu ve ne domuz ne de melek olmad-
gimizi. Neden atam gibi gen ve sevgi dolu, Hanimimiz ve kutsanmig
Efendimiz ve Kurtaricimiz igin miisfik, temiz yiirekli bir gévalye ola-
miyorum? Benim igin dua et, S6r Thomas More.

Vesaire vesaire. Cadilar, seytanlar, tirmiklar, ete batan dikenler,
dizlerini kaldirmig kiz bacaklartyla dolu gergek bir Walpurgis Gece-
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si". Arkadan pigmanhk ve agik goriglilliik. Ve tabii arkadan, eski dos-
tum sabah dehgeti.

iste orada, yatagimin ayakucunda Max duruyordu, iki yaninda
eski meslektaglarimla, sabah giinesi alninin diizlemlerinden yansiyor
ve gogiss cebindeki refleks gekicinin ve diyapazonun giimiigiinden
kivileimlar gaktinyordu. Max giiliimsiiyor, lekesiz beyaz énliigiiniin
eteklerini agtyor ve sadece sunu séylityordu: "Dr. More rahatsiz edici
bir takim ruhsal dalgalanmalar yagiyor... hepimiz yasamiyor muyuz...
ama miitkemmel bir i¢gorisii var, dolayisiyla o izin verir vermez hiz-
metlerinden yararlanabilecegimizi umuyoruz, degil mi, Tom>" Ve
aniden onun, dehgetimin, bir yeri ve adi oldu —ruhsal dalgalanmalar
yastyordum, tamam, olan buydu— ve doktorlar baglarini salladilar, gii-
limsediler ve bir sonraki yataga gegtiler. Ve birdenbire sabah giinesi
aynen 6yle oldu, sabahin taze, giizelim giinesi. Dehget kaybolmugtu.

Bu sevgidir, beyler.

Bir hafta iginde negeyle ayaga kalktim ve islerimle ilgilenmeye
bagladim. Bir hafta daha gecti ve ben yatagimda yatarken, 6ngéri
sahibi ve kihin oldum, bir melek gibi diinyanin etrafinda dénmeye
ve aninda ilahi hipotezler iiretmeye bagladim. Bir hafta daha gegti ve
atihmimi gergeklegtirmigtim.

"Muhterem déniiyor" diyor Max, igten, ironisiz giiliimsemesiyle
giillimseyerek (Pittsburgh'lu olan Max, Colley ile benim bildigimiz
tiim o karanlik geyleri bilmiyor, dolayisiyla ironili konugmuyor). "Bu
defa kalmak iizere, umarim."

"Hayir" diyorum hemen, ufak bir korku 1ginina maruz kalarak.
Ciinkii birden yasal olarak héla akil hastanesinin emanetinde oldu-
gumu ve eger isterlerse beni alikoyabileceklerini hatirliyorum.

"Ya, ¢ok giizel" diyor Colley, coskusuzca el sikarak. Ayni anda iki
pipo bosaltiyor gibi gériinityor. Duman, Vermont'ta yakilan yaprak-
larin dumam gibi bir tabaka halinde duruyor.

"Senin igin ne yapabilirij Tom?" diye soruyor Max, prenslerinki-
ne benzeyen bagi 151k sagarak.

* Walpurgis Gecesi: Avrupa'da diizenlenen, éliilerin ruhlarinin canlanip etrefta dolagtikla-
rina inamilan bir bahar festivali. (¢.n.)
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"Bir iyilik isteyecegim."

"iste."

Nedense kaglanimi gatiyor ve susuyorum.

"Kuyu igin hazirhk yapmaya geldigini sanmigtim" diyor Max.

"Kuyu mu?"

"Tabii, Tom" diyor Colley, sagkinligim iizerine negelenerek. "Se-
nin siran pazartesi. Ogrenciler igin yilin son vizitesi bu, biliyorsun,
yillik Donnybrook™."

Max aceleyle bana giivence veriyor. "Ogrenciler arasinda birgok
miiridin var, Tom. Belmonte'yle Manolete kargilagacagina gore, yeni
matador sensin."

Diigmanim Buddy Brown, Belmonte olmali. Aman Tanrim, unut-
mugtum. Kuyu yari ciddi, yan giiliing bir klinik, 6grenciler igin dok-
torlar tarafindan sahnelenen gamatali bir yilsonu genligi. Belki
bilirsiniz, doktorlarin biraz geri bir mizah anlayiglar1 vardir. Tip fa-
kiiltesinde yayalarin iizerine kadavralardan parmaklar ve kulaklar
diigiiriirdiik. Daha yagh doktorlar komik ve satirik manzumeler ya-
zarlar. Ben geng bir adamken, kasabadaki her muhafazakar doktorun
ofisinde, tekme atip osurarak iginde "LBJ™ konugtul" yazili bir duman
halkas gikaran bir esegin karikatiiri vardi.

"Tannm, unutmugstum. Hayir, Max, senden bir iyilik istemeye
geldim."

"iste."

"Ne oldugunu biliyorsun. Miidiirle pazartesi giinkii randevumdan
6nce onunla makalem ve sapma 6lgerim hakkinda konugman istiyo-
rum."

Colley bacaklarini sezlongun iki yanina koyuyor ve ayaga kalki-
yor.

"Bekle, Colley. Sana da bir gey séylemek istiyorum."

Omuz silkiyor, yavagga yerine yerlesiyor, giimiig bir pipo temiz-
leyicisini agiyor.

"Ee, Max?"

* Donnybrook: Dublin'de diizenlenen, zaman iginde "vahgi kavga" anlami alan bir at fuan.

(g.n)
** LBJ: o zamanin Amerika Bagkani Lyndon B. Johnson. (¢.n.)
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"Tabii, tabii." Max altin-yegsil kafese dogru doéniiyor. "Eger...

"Eger ne?"

"Eger geri gelirsen."

"Hasta olarak m1 demek istiyorsun?"

"Hasta-personel. Daha énce oldugun gibi."

"Neden?"

"lyi degilsin."

"Yeterince iyiyim. Geri gelemem."

"Neden o0?"

"Bir geyler doniiyor."

"Ne?ll

Yavagga oturuyorum ve gézlerimi kapatiyorum. "Bu sabah ikiniz
de kug gozlemeye ¢ikmigtiniz, degil mi? Meskenlerin orada."

"Evet!" diyor Max, neselenerek. Caligma masasinda bir sey anyor,
onu bana veriyor, bir agag kabugu pargasi bu. "Su pargalara bir goz at."

"Peki."

"Ne diigiiniiyorsun?"

"Bilmiyorum."

"O bir ¢anakl mege agacindan, baglikli meseden degil."

"Yani gey mi diigiinityorsun..."

"Colley'ye sor. Ornitolog olan 0."

"Hig kugku yok" diyor Colley, piposunu burnuna siirterek. "Fildi-
si gagali bu. O digarida bir yerlerde. Bir diigiin, Max."

"Evet."

"Bin dokuz yiiz iigten beri hig kimse onu gérmemig ve o digarida
bir yerlerde. Bal Adasi'nda oldugunu diisiiniiyorum."

"Evet." Max'in gozleri parliyor. Onun igin, zencilerin bir zaman-
lar Tanr1 Efendimiz dedikleri fildisi gagali, sihirli bir kug, ateg kugu,
gengligin tath kusu. Fildisi gagalinin béyle yillar sonra geri gelmesi-
nin anlamiysa...

Colley farkh. Kusu aramak onun igin iyi niyetli bir arayig degil.
Maharet kazanmig oldugu bir sey. Fildisi gagaliy: aramakta maharet
kazanmg oldugu icin 6yle mutlu kil

(Bog bir analiz degil bu: bir defasinda, Colley'yle aramiz bozul-
madan énce, epifiz bolgesimi 6lgmiigtiim. |. tabakada iyi élgiimleri
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vard, Il. tabakadaysa ¢ok kiigiik ya da sifir. Teghis: kendisi olmayan
bir benligi bagariyla oynayan bir benlik. Ona bunu séyledim —sordu
banal— ve alindi, gézlerini kaglarina dogru devirdi ve girg girg sesle-
riyle koridorda kosturarak uzaklagt:.)

Max keskin gozlerle bana bakiyor. "Neden soruyorsun? Bizi gor-
diin mi? Neden bize katilmadin? lyi olurdu..."

"Yapamazdim. Kapana kisilmigtim."

"Kapana m kisilmigtin?"

Colley, Max'le bakigmay: goze alsa m1 diye diigiiniiyor, gériiyo-
rum. Gozleri o tarafa dogru kayiyor. Ama ona bakmiyor.

"Evet" diyorum ve onlara, nigancidan baglayan ve pagodada giz-
lice g igbirlikgiyi dinlememle biten, sabahin olaylarini naklediyo-
rum. Fena da anlatmiyorum; hatta Max'in biiyiik vizitelerde vaka
tarihgelerini anlatirken kullandig1 kendi abartisiz, klinik tslubunu
kullaniyorum.

Bir sessizlik ¢ékiiyor. Piposunu tekrar yakmig olan Colley, akgaa-
gag sekerinin dumanina karg bir goziinii kistyor. Max'inse yiiz ifade-
si degigmiyor. Dikkatle, ironisiz dinliyor. Giines 1g181 alnindan ilging
bir bigimde yansiyor.

"Seni anladigimdan emin olmak istiyorum" diyor Max nihayet,
bir ileri, bir geri sallanarak. "ilk olarak, bu sabah birisinin seni vurma-
ya gahgtigim séyliiyorsun; ikincisi, temmuzun dérdii igin planlanmg
bir komplo oldugunu séyliiyorsun, Cennet'in baton geviricilerini,
ayrica Audubon gezilerine katilan buradaki personel iiyelerini kagir-
mak igin kurulmug bir komplo, éyle mi>"

"Tam olarak degil. Ates edildigi bir gergek. Digerini sadece duy-
dum."

"Ve Bal Adasi'nda Bantu'lar ve Choctaw'lar igin bir okul agmay:
planhyorlar" diyor Colley, parmaklarini koloni gapkasinin iizerinde
tiklatarak.

"Onlar séyledi."

Sessizlik.

Ayaga kalkiyorum. "Bakin. Bunu size iletmeye zorunlu hissettim
kendimi. Neye yorarsamz yorun. Belki de aptallik bu. Bana inanma-
mz da gerekmiyor. Ben sadece..."
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"Sana inanmadigim séylemedim, Tom" diyor Max sevecenlikle.
"inang. Hakikat degerleri. Bunlar rolatif seyler. Benim ilgimi geken..."

"Ya, bana bunlan anlatma. Bog ver. Bak, miidiirle konusacak mi-
sin?"

"Elbette. Geri gelecek misin?"

Colley benden énce kapiya gidiyor. "Ben gidiyorum. Max. Tom.
isinin hala agik oldugunu biliyorsun, degil mi>"

"Tegekkiirler" diyorum tersge.

Colley gidince Max dinlenme odasina dogru isaret ediyor. "Yor-
gun gériniiyorsun, Tom. Kétii bir gece mi gegirdin?"

"Evet."

"Kendini nasil hissediyorsun?"

"Tyi, iyi."

"Depresyon yok mu?"

"Fazla degil."

"Ya cogkular?"

"Beraber geliyorlar, siniis-kosiniis."

"Ne?"

"Yok bir gey. Max, makalemi okudun ve sapma 6lgerimi gordiin."

"Evet."

"Bir degerleri oldugunu diisiiniiyor musun?"

"Evet. Son derece ilgi gekici bir sey bulmug oldugunu diisiiniiyo-
rum. Baglanti kurma konusunda biiyiik bir yetenege sahipsin ama
burada ok fazla siibjektiflik var ve deney serin gok kisa. Hastaneye
donmen ve bunun iizerinde bir yil daha galigman gerek."

"Neyin iizerinde?" diye soruyorum ona kugkuyla.

"Bunun." Makalemi eline aliyor. "Ve tedavi iizerinde."

"Kimin tedavisi?"

"Senin bagka hastalar: tedavin ve bizim seni tedavimiz."

"Akil saghgimin kétii oldugunu biliyorum ama fazla vakit yok."

"Su yaklasan felaket duygusu hakkinda konugalim."

"Bog laf, Max. Miidiir konusunda bana yardim edecek misin, et-
meyecek misin?"

"Edecegim. Sen de yeniden ige bagla."

"Hangi ige?"
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"Eski igine. Aslinda, Agk'tan Kenneth Stryker, yakin zamanda
daha énceki makaleni okudu ve ona bundan da biraz bahsettim. Ol-
dukga heyecanlandi ve orada ona yardim edebilecegini digiiniiyor."

"Max, anlatamiyorum galiba. Sen burada aym stantta ig yapmak-
tan bahsediyorsun. Bense NIMH'nin ve yirmi beg milyon dolarin s6z
konusu oldugu hizlandirilmig bir programdan bahsediyorum."

"Hizlandirlmig bir program mi? Ulusal gapta m1 demek istiyor-
sun? Ulusal bir acil durum oldugunu mu diisiiniiyorsun?"

"Ondan da fazlasi, Max! Hatta mesele ABD bile degil, SIMDI ve
BURADA pargalanma siirecinde olan, Batili insanin ruhu. Yiice sa,
Max, makaleyi okudun. Onu élgebiliyorum, Max! Birincisi, bu seyi
seri liretime gegirip pratisyen hekimlerin eline vermeliyim; ikincisi,
teghis atiimima egdeger bir tedavi bulmaliyim. Ayni fikirde degil mi-
sin?"

"Bak, simdi. Batili insanin ruhu, bu biiyiik bir beklenti, Tom. Ay-
rica biraz, n, metafizik..."

"Metafizik bir sozciiktiir, Max. Bu bélgedeki vahgetlerin on kati-
na gitkmasinda metafizik bir sey yok. Sarmagiklarin filizlenmesinde
metafizik bir gey yok. Bantu gerillalarinda ve bu iilkenin, Kalin Kafa-
lilarla Solbabalar arasinda béliinmesinde metafizik bir gey yok. Bili-
yor muydun ki hem Bagkan hem de Bagkan Yardimcisi bu bélgede
olacaklar, dért..."

"Sarmagiklar hakkinda ne demigtin?" diye soruyor Max, bir kula-
gm bana gevirerek.

"Bog ver" diyorum, kizararak. Sarmagiklardan s6z etmemeliydim.

Max sandalyesinde kipirdamyor.

"Tibba siyaset kariginca, n1, rahatsiz oluyorum. Meleklerden s6z
etmiyorum bile."

"Pekala."

"Bekle. Su anki planlarin nedir?"

"Bugiin i¢in mi> Kasabadaki ofisime gidecegim; yolda eski Ho-
ward Johnson'a ugrayacagim. Giivenli oldugundan emin olmak isti-
yorum. Moira'yla benim ayin dérdiinde orada randevumuz var."

"Moira mi? Agk'taki kiigiik taze degil mi 02"

"Evet. Ask Klinigi'nde sekreter."
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"Hem de nasil. Kare dansinda Buddy'yle gérdiim onu."

"Buddy mi>" Kaglarimi ¢atiyorum.

"Cok gekici bir kizo."

Max biitiin gekici geng kadinlara "taze" der. Bir yeni-davramgg:
olmasina ragmen, cinsel meselelerde eski kafalidir, hatta bir saraylh
gibidir. Freud'un kendisi gibi hem muhafazakar hem anatomiktir; bir
an kibarca "hanimlara kur yapmak" ya da "bir goniil iligkisi
yasamak"tan bahsederken, bir an sonra cinsel organlar, bosalma ve
benzeri geylerden s6z eder. O ne zaman kadinlardan bahsetse, giplak
bedenleri ve viicudun gizli yerlerini érten tily etollii agir, siyah elbi-
seler canlanir zihnimde.

"O halde geri gelecek misin, Tom?"

"Geri gelmek mi?"

"Hastaneye. Seninle képek gibi ¢aliginm."

"Bunu yapacagmm biliyorum."

"Aynildiginda kartlar1 masaya yeni koyuyorduk."

"Ne kartlari?"

"Takintinin ne oldugunu bulduk ve seni ondan kurtarmaya hazir-
lamyorduk."

"Ne takintis?"

"Sugluluk duygularin."

"Ben onu hig anlayamadim."

"Depresyonunun ve intihar tegebbiisiiniin cinsel sugluluk duygu-
suyla baglantili oldugunu anladin ama, degil mi?"

"Hangi cinsel sugluluk duygusu?"

"Depresyonunun kir kuliibiindeki bir tazeyle bir géniil macera-
sindan sonra bagladigini séylemedin mi bana>"

"Lola bir taze degil. Bir konser gellocusu o."

"Aa." Max'in yayh enstriimanlara biiyiik bir saygis1 vardir. "Yine
de depresyonun bir géniil macerasindan sonra baglad:."

"Lola'yla 18 numaranin engelindeki diiziigmemizden mi s6z edi-
yorsun?"

"Diiziigme" diye tekrarliyor Max, bagini sallayarak. "Gériiyor mu-
sun?"

"Neyi gériilyor muyum?"
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"Sevigmenin yemek ve igmek gibi dogal bir eylem olmadigim
sdylemekte oldugunu."

"Hayir, dogal olmadiginm séylemedim."

"Ama giinahkéirca ve sugluluk duygusuyla yiiklii oldugunu séylii-
yorsun."

"Sugluluk duygusuyla yiikli degil."

"O halde giinahkarca mr?"

"Yalniz birbiriyle evli olmayan insanlar arasinda."

"Olay1 senin gordiigiin gibi gérmeye ¢ahgtyorum."

"Caligtigim biliyorum."

"Eger giinahkircaysa neden yapiyorsun?"

"Biiyiik bir zevk veriyor."

"Anliyorum. O halde, 'giinahkérca' olduguna gore, zevk verse de
arkasindan sugluluk duygular geliyor."

"Hayir, gelmiyor."

"O halde canini sikan ne, eger sugluluk duymuyorsan?"

"Canmimi sikan bu iste: sugluluk duymuyor olmam."

"Neden canini sikiyor bu?"

"Ciinkii eger sugluluk duysaydim, bundan kurtulabilirdim."

"Nasil>"

"Tévbekarhgin kutsamasiyla."

"Olayi senin gordiigiin gibi gérmeye galigtyorum."

"Caligtigin biliyorum."

"Goremedigim sey su ki eger bir maceradan sonra sugluluk duy-
gusu yoksa, sorun nedir?"

"Sorun gu ki eger sugluluk duygusu, pigmanlik ve diizelme niyeti
yoksa, giinah affedilemez."

"Bu ne demek, iglevsel olarak?"

"insanin iginde yasam yok demek."

"Yasam mn?"

"Evet."

"Ama o gece yasamla pek ilgileniyor gibi degildin. Aksine."

"Biliyorum."

"Her haliikirda, depresyonun ve intihar tegebbiisiin gergekten
de, n, 'giinah'inin arkasindan geldi."
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"Depresyonda olmamin nedeni o degildi."

"Neydi peki?"

"Noel arifesiydi ve ben oturmug Perry Como izliyordum."

"Beni engelliyorsun."

"Evet."

" 'Diizelme niyeti' ne demek?"

"Bir daha yapmamaya qalisacagina s6z vermek ve bunu igtenlikle
soéylemek."

"Ve bunu yapmaya niyetli degilsin, 6yle mi>"

"Hayir."

"Neden peki, eger giinahkérca olduguna inanmyorsan?"

"Ciinkii biiyiik bir zevk veriyor."

"Anlayamiyorum."

"Biliyorum."

"En azindan, inang ve eylem meselesinde yar1 yariya hakhsin."

"Dogru."

"Ama geriye, ikisi arasindaki gekigme kahyor."

"Oyle"

"Eger geri gelip Skinner kutusuna girsen, bunu diizeltebilirdik."

"Skinner kutusunun yarar olmaz."

"Sartlanma yoluyla geligkiyi giderebilirdik. Asla sugluluk hisset-
mezdin."

"O zaman sahiden hap1 yutardim."

"Goérmeye galigryorum."

"Caligtigin biliyorum."

"Agk'taki kiigiik tazeyle olan randevundan bahsederken, iligkinin
senin gorigiine gore anonim, gegici ve kirli olan niteligini vurgula-
yan bir mekam segtigini fark ediyorum."

"Nasil yani?"

"Sadece bir motel degil, terk edilmig bir motel, bir harabe, sakli,
kiyida, kogede kalmg bir yer, gizli bir agk randevusunun mekan1."

"Evet, isin giizelligi de burada, degil mi>" diyorum negelenerek.

"Hayir. Hayir, hayir. Beni yanhg anliyorsun. Bu bir olgunluk me-
selesi..."
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"Haklisin, Max" diyorum, elini muhabbetle sikarak ve kosup gidi-
yorum. "Sen iyi bir arkadagsin!" diye sesleniyorum koridordan geriye.

Zavalli Max benim igin elinden geleni yapti. Bir defasinda, ken-
dime 6zgii sorunuma uyarlanmig psikolojik bir test tasarlad.

"Su iki kapiy:r gérilyorsun" dedi bir giin bana, aym ¢aligma masa-
sinda otururken.

"Evet." Goziindeki piriltidan ve 11g1n alnindan ilging bir bigimde
yansiyigindan, benim igin bir geyler icat etmis oldugunu anlayabili-
yordum.

"O iki kapinin arkasinda bir kadin ve bir kaplan degil, iki kadin
var."

"Peki" dedim keyiflenerek. Max'in sorunumun mahiyetini bana
gosterecek bir test tasarlamak igin epeyce gaba harcamig oldugunu
gorityordum.

"Su kapinin arkasinda" dedi Max, sandalyesinde dénerek, "sen-
den oldukga hoglanan giizel bir insan var, olgun, iyi egitim gormiig
bir insan."

"Evet?"

"Birgok ortak noktamz var. Cesitli konularda sohbet edebiliyor,
psikiyatriyle ilgileniyor, sana karg1 giiglii duygulan var ve sanat ala-
ninda oldukga yaratici. Diinya Bankasi'n1 ya da Mazo de la Roche'un
bir romanini tartigirken aymi derecede rahat."

"Mazo de la Roche mu? Yiice isa, Max. Bak, aklinda belli birisi
var mr?"

"Ve son derece bagtan gikarici bir esvap giymig" —esvap tam da
Max'in kullanacag bir sézciik— "ve onu en pahali, en zevkli kumag-
larla d6genmig bir odada, bir kanepeye uzanmig buluyorsun. Burnuna
egzotik parfiimlerin kokusu geliyor..." Max eksotik diyor, "Konugu-
yorsunuz. Kisileraras: iligkiler spektrumunun her diizeyinde sicak
tepkiler veriyor. Son derece bagtan gikaric1 bir miizik gahyor..."

"Tam olarak hangi miizik, Max?>"

"Ne fark eder? Sehrazat."

"Tanrim, Max, biitiin bunlar ¢ok oryantal." Max'in bana bir kiz
bulma gabasin1 hem tuhaf hem de sevimli yapan, o kadar eski kafal:

132



olmasi. O ve kanisi Sylvia, Kent'te, sgéminelerinin bagindaki Darwin
ile Bayan Darwin gibiler. "Oteki kapinin arkasindaki kim, Max?"

"A, bir motel odasinda bir taze."

"Nasil birisi?"

"A, alelade. Bir hostes diyelim. Bir defasinda ugakla Houston'dan
gelirken onunla konugmugsun."

"Beni begeniyor mu?"

"Evet."

"Hangisini tercih ettigimi mi bilmek istiyorsun?"

"Evet."

"Hostesi."

"Aynen!" diye haykirdi Max muzafferane bir edayla. "Senin deyi-
minle 'diiziigme'yi, insan sifatiyla bir bagka insan ile anlaml bir ilig-
kiye tercih ediyorsun."

"Dogru. Ve sen, diger durumun diiziigme olmadigini soyliiyor-
sun."

"Evet."

Béylece Max bana kendimi gostermek igin 6zel bir test tasarlads,
ben testte basarisiz oldum, gergekten de kendimi gérdiim. Ama bu
bir sey degigtirmedi.

Hayatim: kurtardiktan sonra, onu iyi bir hayat haline getirmeye
gahigt1. Beni Audubon kug yiirityiislerine ve Merkez'in kare danslarina
davet etti ve hatta beni Grace Gould adinda gekici bir davramgg:
hanimla tamgtird:. Birinci kapinin arkasindaki kadin bu muydu aca-
ba? Beni evine bile davet etti. Grace ve ben, Max'in oturma odasinda
otururken Max digarida, mangalda kebaplar pisirir ve uzun boylu,
kambur duran, bir omzu yukarida, pembe yanakh, Pittsburgh'lii bir
kiz olan karisi Sylvia bize sos tabagini aktarirdi. Siyaset konusur, Ka-
lin Kafalilara esef eder, Rimski-Korsakov dinler, Scrabble oynar, egi-
tici stereo-V seyrederdik. Max'in kendisinin tibbin ve fildisi gagaly:
aramanin yant sira birgok ilgi alani vardi: tropikal baliklar, kare dans:,
miicevher cilalama, minyatiir agag yetigtirme... ve bunlara benim de
ilgimi gcekmeye galigt1 ama bagarili olamadi. Grace Gould en son ve
en iyi ¢abasiydi. Pasadena'dan gelen Grace gergekten de gekiciydi,
kare dansinda bir kedi kadar gevikti, otuz metreden bir Louisiana
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ardickusunu tanmiyabiliyor ve gesitli konularda sohbet edebiliyordu.
Max'le Sylvia erken yatar, bizi agagida kendi halimize birakirlard.
Gottlieb'ler yukarida, birer fare kadar sessizce yatar, asagida bir sey-
lerin dénmekte oldugunu umarlard: (giinkii Max beni seviyor ve be-
nim de onun sahip olduklanina sahip olmamu istiyordu). Ancak higbir
sey dénmiiyordu; gergi Grace ve ben birbirimizden hoglaniyorduk.
Ama igmekten ve duvarlara bakmaktan bagka yapacak bir gsey yok
gibiydi ve ev Cennet'teki yeni evlerden biri oldugu halde, duvarlar
iceriden Queens'deki eski bir dubleks gibi karanlik ve vernikli etkisi
uyandinyordu. Kitap raflarinda tibbi, psikiyatrik ve psikolojik me-
tinler, Reader's Digest'in bir raf dolusu dérdii-bir-arada romam ve
Mazo de la Roche'un tiim eserleri duruyordu. Max'in, evinde bilek-
lerimi diktigi, kopuk bir tendon kesfettigi ve bir cerrah bulmak igin
dért dénmeye gittigi gece, bir oturusta Jalna'mn Beyaz Megeleri'ni
okumugtum. Grace ve ben iste orada, her konuda anlagarak oturduk,
ta ki ben bir tik geligtirip goz kirpmaya baslayincaya ve boylece,
yiiziimiin bir yanins bagka tarafa gevirerek, onu eve gétiiriinceye ka-

dar.
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sk'a giderken geriatri kuliibelerinden gegiyorum. Burada, so-

guk, camh verandalarda, kederli ihtiyarlar oturuyor, huysuzluk,
insan sevmezlik, hognutsuzluk, miinzevilik, yikicilik, bedbahtlk...
kisacasi, St. Petersburg Hiiznii yiiziinden Tampa'dan ve Tucson'dan
strilmisg yaghlar.

Her birinin baginda iki elektrot var, antenli Marslilar gibi. Yeni-
den gartlandinliyorlar; hastanin en ¢ok yatkinlik gosterdigi "eglence
ya da meggale ortami"yla... gémlek tornasi, golf deligi, seramik firini
ya da kare dans: terapistiyle donanmig oldukga hog odaciklar olan
Skinner kutulanina konuluyorlar ve sartlandinliyorlar. Hasta olumlu
tepki verdigi zaman: tornay1 déndiirdiigii, miizikle hopladig1 zaman,
olumlu bir bigimde sartlandiriliyor... elektrot A'dan gelerek hog bir
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duygu, nereden geldigi belirsiz bir keyif, hipotalamustan kaynakla-
nan bir seving uyandiran hafif bir akimla. Olumsuz tepki verdigi za-
man: tornay1 kirdigs, terapisti tekmeledigi, késede oturdugu zaman,
olumsuz olarak sartlandinlyor... elektrot B'den gelerek belirgin ama
dayanilmaz olmayan bir keyifsizlik yaratan nahog bir gokla.

Tepki verenler mi? Eve déniiyorlar, Tampa ya da Tucson'daki
Yagh Vatandag yerlegimlerindeki bagka mutlu yaghlarin yanina.

Tepki vermeyenler mi? Dogruca Georgia'nin Mutlu Adalar'ina,
Federal iyi Vakit Bahgesi'ne gonderiliyorlar. Orada artik yeniden
sartlamaya galigilmiyor, daha ziyade tersi yapiliyor: ne zaman anti-
sosyal davransalar, onlara bir bahtiyarlik haline ulagincayakadar gok
veriliyor. Kisa bir siire sonra diigmeye kendileri basmay: 6greniyor,
kendilerinden gegip 6yle bahtiyar bir halde diiglere dahyorlar ki ye-
mekleri kaginyorlar...

iste giiniin en sicak siyasi konusu: 6tenazi. Otenazi yanlilar gok
da mantiksiz olmayan bir bigimde diyorlar ki: diiriist olalim, insanlar
neden ac1 geksin ve bagka insanlara ac1 gektirsin? Onemli olan yaga-
mun kalitesidir, uzun émiirlii olmak degil vesaire. Her insan hayatim
dzgiirce yagama ve onu onurla sona erdirme hakkina sahiptir vesaire
vesaire. Her gey bir garip arbedeye indirgendi (en bityiik teoloji kav-
gasinin filio'ya que'yi’ ekleyip eklememeye indirgendigi gibi): diigme
mi, galter mi? Bir insan sadece kendini uyarma hakkina m: sahip ol-
mali, bahtiyarlik veren diigmeye, tam da bahtiyar bagparmagin gev-
seyip digmeyi biraktigi ana kadar basma hakkina? Yoksa agik
kalmaya devam ederek kalic1 bir seving uyandiran bir salteri agmaya
da hakk: var mudir... yemek yok, uyku yok ve bir hafta iginde mutlu
bir 6liim? Diigme mi, galter mi>

Ve eger boyle bir hakki varsa ve yasal olarak salteri agmaya ehli-
yetsiz olduguna hiikmedilirse, bir akrabas: galteri onun yerine aga-
maz mi?

Tartigma siddetle sirityor. Otenazi yanlilarinin kendilerine ver-
dikleri adla kaliteciler, Maryland'de, New York'ta ve Hawaii'de ka-
zandilar ve buralarda yasama meclisleri akli dengesi yerinde olan

* Filioque: Latin Kilisesi'nde Kutsal Ruh'un "Baba'dan" mi dogdugu, yoksa "Baba'dan ve
Ogul'dan" mi dogdugu konusundaki anlagmazhiga deginiliyor. (¢.n.)
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ihtiyarlarin, Maryland'de dendigi gibi "sevingli bir ¢ikig yolu" ya da
Hawaii'de dendigi gibi bir kawanee-olaua segmelerine ve agma salte-
rini agmalanna izin veren yasalar gikardilar. Akli dengesi bozuk
olanlanin durumundaysa hem hekimin hem de egin rizasi gerekiyor.

Hop. ileride onluguniin etekleri ugusan diigmamm Dr. Buddy
Brown géziime iligiyor ve tam zamaninda Ask Klinigi'ne daliyorum.

Onunla yakinda, Kuyu'da yapacagimiz diiello hakkinda konus-
mak istemiyorum. Ondan korkuyor muyum yoksa?
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sk'taki kiigiik gozlem odasi kalabalik degil. Moira izleme ayna-
(Asmm éniinde bir tabureye tiinemig, dizlerinin iizerinde bir ste-
no bloknotu agik duruyor. Kalbim agkla eriyor. Bogazina hafif bir
renk mi yayihyor yoksa? Kizarniyor! Ben sadece bagimla selam veri-
yorum... yoksa kizartyor muyum?.. Ve Stryker'la konugmaya devam
ediyorum. Ama onun varhg giines 15181 gibi. Ne yana dénersem dé-
neyim, bir sicaklik 1g1n1 hissediyorum kih yanagimda kah kiirek ke-
miklerimin arasinda. igimde onun pozisyonuna sabitlenmig bir
sekstant var.
Peder Kev Kevin, vajina géstergeleriyle dolu konsolunda otur-
mus, Commonweal” okuyor. Bugiin sadece sabit personel mevcut, ger-

* Commonweal: Katolikler tarahindan ¢tkanlan bir Amerikan dergisi. (¢.n.)
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¢i yukaridaki amfide &grenciler olabilir, Agsk'in personel gefi Dr.
Kenneth Stryker, Bat1 Alman bir kigilerarasi jinekoloji uzmami olan
asistant Dr. Helga Heine, gsimdi Ask'ta rehber olan eski rahip Peder
Kev Kevin ve benim biricik agkim Moira.

Stryker ve Moira beni gérdiiklerine seviniyorlar. Peder Kev Ke-
vin ve Helga'ysa sevinmiyorlar; gergi yeterince nazik davramyorlar.
Helga Almanlan sevmedigimi diisiiniiyor. Yahudi oldugumu diigiin-
diigiinden de kuskulaniyorum giinkii hep Gottlieb'le beraberdim ve
sanl atam Sér Thomas More gibi, biraz Yahudi'ye benziyorum.

PederKev Kevin, eski mahalle kilisemde, Saint Michael'da papaz
yardimcistydi. O yiizden bana karg1 degisken bir tavn var kéh fazla
canh kih fazla somurtkan davramiyor. Ona Peder diyebilecegimden
korkuyor galiba. Yakigikli bir irlandali o ve yalmz klinigin dini hiz-
met gorevlisi degil, her ige yatkin birisi: Agk'ta, sevemeyen insanlara
rehberlik ediyor, sev ya da 6li diyor onlara, klinik notlar aliyor, vaji-
na konsolunu gahgtirtyor. Commonweal okuyan geng, cana yakin, kili-
se kargit1 bir Pat O'Brien hayal edin.

izleme aynasinin otesindeki davramis odasinda su anda kimse
yok. Orada iizengili bir muayene masasi, bir hastane yatag, bir alet
tepsisi, bir tiip kayganlagtirici jel ve gézlem odasindaki kayit cihaz-
larina giden algilayic1 kablolar igin bir raf var.

ieriye bir denek giriyor, yalmz bir agik. Her seye burnunu sokan
birisi gibi hissederek ona bakiyorum.

Onu tamyorum. Lillian bu, Stryker'in ilk denegi. Freud'un ilk has-
tast Anna O. gibi tarihte yerini alacag: kesin. Ciinkii Stryker'a Nobel
édiiliinii kazandiran, agkin "hag bigimli deri dékiintiisii"nii klasik for-
muyla sergileyen oydu, égrencilerin ona verdigi adla Yalmz Lil.

Lillian akh baginda gri bir takim elbise ve saglam, kahverengi,
algak topuklu ayakkabilar giymis. Kiyafeti, omuz gantasi ve ona uy-
gun, igindeki yukari kivrilan gemberiyle bir tiir bere olan sapkasi,
bana gocuklugumun eski Siipermen gizgi romanlarindaki Lois Lane'i
hatirlatiyor. Ancak Lillian gok daha giiglii kuvvetli. Omuz gantasim
agip berrak lusitten kiigiik u¢ donatimlarini gikarmaya ve onlari ame-
liyat tepsisine diizgiince dizmeye baglarken, karmagik bir hastahig:
tedavi etmeye gelmig bir konuk hemgireden farki yok.
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Ama bir konuk hemgireden farkl: olarak, soyunuyor. Akgam ban-
yosuna hazirlanan bir ev kadin1 kadar enerjik bir bigimde ve sanki
kendi tuvalet masastymg gibi izleme aynastyla hig ilgilenmeden ce-
ketini, etegini, i¢ gamagirlarimi gikanyor —alttaki parga bir tiir esnek
kiilot, iistteki korseye benzer bir uzantis1 olan bir sutyen— ve nihayet
yukan kivrilan beresini; sonra, diglerinde bir firkete tutarak koyu
renkli kisa saglarini salliyor, herhangi bir kadinin yapacag: gibi. Sis-
man degil ama iri bacakl ve iri gogiislii; zeytuni teni pigmente kagi-
yor. Aramizda cam olmasina ragmen, onun genig, algak, giplak
ayakh sikletini, giysilerle értiilmiig, pamukla kapatilmig viicut sicak-
ligint ve mantar zeminde giplak ayaklarindaki nasirlanin siirtiiniigiini
neredeyse somut olarak hissediyorum.

Simdi, algilayic1 kablolara lusit uglari takarak —ve yine diglerinde
bir firkete tuttugu izlenimiyle— onlan sirayla viicut deliklerine yer-
legtiriyor, bir kontak lensi oturtan bir yeni yetme kadar maharetle ve
seri bir bigimde.

Kameralar vizildiyor, bantlar sarsiliyor, igneler titresiyor, bilgisa-
yarlar géz kirptyor ve Lillian kendini uyarmaya baghyor.

Gézlerim Moira'nmin gozleriyle bulusuyor. O kizariyor ve éniine
bakiyor. Burada bulusuyoruz, Lillian'in kayit seansinda, su ¢egmesi-
nin 6niindeki iki ofis galigant kadar utangag bir bigimde; parmaklar:-
miz1 birbirine dokunduruyoruz vel.. Evet, elim vajina bilgisayarinin
iizerinde kayiyor, parmaklarimiz birbirine degiyor. Eski romanlarda
dedikleri gibi, bir heyecan iirpertisi ok gibi yiiregimi deliyor. Asigim.

Stryker bana sorununu anlatiyor, dikkatle dinliyorum ve gergek-
ten de bana ig teklif ediyor. Yiiksek bir sesle, bagkalarinin duyabile-
cegi sekilde konugmasi ve her zamanki gibi sadakatle isini yapmakta
olan Lillian'a hig aldirig etmemesi canimi stkiyor. Onu seyretmemek
nezaketsizlik degil mi> Stryker isinin tabiat: dolayisiyla kendi sahsi-
nin uygunlugunu, hatta ciddiyetini vurgulama geregini duyan uzun
boylu, fidan gibi bir doktor. O yiizden koyu renkli takim elbise,
kusursuzca yikamip iitiilenmis gémlek ve akh baginda bir kravatla
biraz cenaze yéneticisi gibi giyiniyor. Yine de onda hafif bir ziippe-
lik havasi hissediliyor: yakasinda, kravatimin diigimiinii kaldiran
marifetli bir igne var. Fazlasiyla uzun kol agizlan, miicevherli kol
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diigmelerini gosteriyor ve davranmig konusuna girmeden énce kim-
yager olarak gegirdigi yillar sonucunda parmaklar1 hild burusuk
olan elinin bir kismin értityor. Harika dans ediyor, Merkez'in kare
danslarindaki karmagik figiirleri geviklikle sigrayarak icra ediyor.
Simdi, gbzlem odasinda bile, onda bir ayag: hafiflik, géze batmayan
bir yerinde duramazlik var, sanki igindeki bir folklor gélenine tem-
po tutuyormug gibi. Ayag: éne dogru salimiyor. Yine de gozlem
odasinda ayni anda hem ciddi hem de hareketli olan giiglii bir hava
hitkiim siiriiyor. Mahcubiyet s6z konusu bile degil. Ote yandan,
cerrahlarin temizlenme odasinda yaptiklar: gibi espriler yapmak da
digiiniilemez.

Dr. Helga Heine da ayn hareketli ciddiyet havasini kapmig. Ne-
seli, anag bir Bavyera'li jinekolog o, ne geng ne de yasli, neredeyse
bir hausfrau”, sag1 topuz yapilmig, gogsii disart dogru tek bir anag
kivrima intibak etmis. Moira bana Helga'nin, personel iiyelerinin ve
goniillii gahiganlarin dogum giinlerini hatirlamaya 6zen gosterdigini,
pasta getirdigini ve kiiitkk Bavyera gitarinda Zwei Herzen'i™ galdigim
soyliiyor. Merakla onun tombul, pembe parmak uglarina bakiyorum.

"Senin sayende" diyor Stryker ciddiyetle, ayaklarinin eklemleri
iizerinde hafifce yaylanarak, "tiim cinsel davramg alaninda atilim
yaptik."

"A, ben 6yle demezdim..." diye baghyorum, Stryker gibi bir aya-
gim 6ne dogru sallayarak. Demek makalemi okumugl G6z ucumda,
Moira dinliyor ve gurur algiliyor. Hakkinda fazla bir sey bilmeden
Bilim'e inanan Moira igin zaferim, bir matadorun zaferinin tiim zara-
fetine ve yetkisine sahip.

"J.A.M.A.'daki"™ makalen yeni bir kavram gekillendirdi."

"A, ben 6yle demezdim."

Ve demezdim de. Séziinii ettigi "makale" yeni bitirdigim ¢igir
acan makale degil, ikinci derecede klinik bir not, kiigiik bir mesele.
Yalniz dgiklann alfa dalgasindaki belli bir aykirihig: not ediyordu sa-
dece (Colley'nin asistam olarak, Agk'taki biitiin sevigenlerin EEG'le-

* Alm: Hausfrau: Ev kafhm. (¢.n.)
** Alm: Zwei Herzen: lki Yirek. (¢.n.)
*** ].AM.A.: Amerikan T1p Dernegi Dergisi. (¢.n.)
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rini okurdum). Colley'nin 6vgiisii, Einsteini bir isvicre saatinin
patentini aldig: igin tebrik etmek gibi bir sey. Bu évgiiyii Moira'nin
hatir1 igin kabul ediyorum.

Moira'nin gézleri parhyor.

Lillian gérevini oldukga hizli bir bigimde siirdiiriiyor. Carklar dé-
niiyor, kalp atiglar1 bir monitérde doruk yapiyor, cildinin iletkenligi
hafif bir egimle yiikseliyor. Stryker gostergeleri kayitsizca izliyor,
ara sira Moira'ya klinik bir not dikte ediyor. Bana yapilan évgiileri
duyan Helga ve Peder Kev Kevin surat asiyorlar.

Moira taburesine tiinemig, topuklarim taburenin bir gubuguna
dayamig hem not almay: hem de kisa etegini dizlerinin altinda sikig-
tinlmig halde tutmay: beceriyor. Ne giizel bacaklar. Dizkapaklar
déviilmiig bir biskiivi kadar diizgiin ve bronz. O miikemmel kiigitk
biskiivilere épiiciikler kondursam, diye diigiinityorum, Stryker bir
dans adimi1 yaparken. Moira ve ben birbirimize tam olarak bakmiyo-
ruz ama yanagim onun yanaginin farkinda.

Agkmdan big soz etmedi,
Gizliligin, tomurcuktaki bir kurt gibi
Giil renkli yanagimi kemirmesine izin verdi.

Lillian gimdi hizla devam ediyor.

"iste eski metodoloji" diyor Stryker, bakmaya zahmet etmeden
bir eliyle Lillian'1 igaret ederek. "Sayende, yeni bir iz iistiindeyiz."

"Anladigimdan emin degilim" diye mirildamyorum, Moira'nin
duyamayacag bir sesle.

"Eskisi de kendi tarzinda faydah olmadigindan degil..."

"Faydah mil" diye lafa karigiyor Helga ve Peder Kev Kevin.."No-
bel alacak kadar faydali"

Ama Stryker elini sallayarak onlan susturuyor. "Faydals, evet, bir
noktaya kadar. Ama senin alfa dalgasi hakkindaki notun olmasa, asla
yeni bir yolda yiirimeye baglayamazdik."

"Yeni bir yol mu?" diye soruyorum, sagirarak. Ama Moira'nin ta-
rafindaki yanagim kizanyor.
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Yanag giil gibi ama zannederim daba da taze,
En giizel kiz o, seken gimenlerde.

Zannederim dyle.

Stryker ayak parmaklari iizerinde hafifge yaylanarak daha yakini-
ma dogru salintyor. "Bunu 6grenmek ilgini gekecektir, sanirim, Tom.
Hazirandan beri bir defada bir denek degil" burusuk bir parmakla
koluma dokunuyor, "iki denek kullaniyoruz."

"iki mi>"

"Evet. Bir erkek ve bir kadin. igte atihim."

"Atilim mn"

"Evet. Ve ne oldu, tahmin et."

"Ne?"

"Senin alfa dalgas: aykirihigini bertaraf ettik. Hakliydin."

"Cok iyi. Ama aslinda sadece EEG'leri okuyordum, gelecekteki
teknikler hakkinda tavsiyelerde bulunmuyordum; anliyorsun, degil
mi?"

"Ahlaki ¢ekinceler mi, doktor?" diye soruyor Peder Kev Kevin,
gozleri igildayarak. Orgazm devresini agiyor.

"Belki."

"A, bunun konuyla higbir ilgisi yok!" diye bagiriyor Stryker ne-
seyle. "Séyledigim sey, tek denekler yerine giftler kullanarak alfa dal-
gast aykinihgini bertaraf ve hag bigimli deri dékiintiisiinii muhafaza
ettigimiz. Bilmek istersin diye diigiindiim."

"Evet" diyorum kasvetle, Lillian"i seyrederek. Merakim artiyor.
Diigiinmeye galigtyorum. "O halde, durum buysa, sorunun nedir?"

"Evet, mesele su." Stryker bir tencere kuru fasulyeyi izleyen iyi
bir agq1 gibi Lillian'a gbz atiyor. Lillian ilerledikge Strykér'in daha da
ayag hafif bir hale geldigini fark ediyorum. Siyah rugan ayakkabula-
r16ne dogru saliniyor. Onun Lillian'i seyredigi, bir sairin en iyi giirini
okuyusu gibi. "Sorunumuz, giftlerimizin diizenli performans goster-
memeleri."

"Ted'le Tanya gésteriyorlar amal" diye itiraz ediyor Helga.

"Son zamanlarda degil. Dért giftten yalmz biri basariyla etkilegi-
yor" diyor Stryker sogukga. "Gozlem igin pek yeterli bir temel degil."
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"Ted'le Tanya m1?" diye soruyorum, bagim kagiyarak. Ancak bir
tane Ted'le Tanya olabilir. Ted'e verdigim regetenin sonug olarak ige
yaramadig:1 ve buraya gelmig olduklar1 anlamina geliyor olmaliyd:
bu. "Ama bu konuda benim ne yapabilecegimi diigiinityorsun?"

Lillian bana bakiyor sanki. Ama ancak aynay: gorebilecegini bili-
yorum. Kendini seyrediyor. Gozleri odaklanmamig ve dalgin. Kagla-
1 alinmamug, eskiden siir kadinlarinin giimiiglii bakir levha iizerine
gekilmig fotograflarinda gériilen su kalin, siyah kaglardan.

"Etkilesmeyen ciftlerimiz iizerinde bazi gahgmalar yap!" diye
haykiriyor Stryker. "Ozel bir tiir EEG gelistirdigini duyuyorum."

"Tam olarak degil."

"Ekibimize katill Tam zamanl bir danigman igin yeterli fonumuz
bile var."

"Sey, tesekkiir ederim, Ken; ama..." Ote yandan, kabul edersem
Moira'yi biitiin giin boyunca gérebilirim.

"Yilda yirmi bin, tam profesérliik ve istedigini yapabilirsin."

nseymu

"Kigilerarasi alanda bir engele tosladik ve Max'le ben, ikimiz de
bunu halledebilecegini hissediyoruz."

"Gergek gu ki..." Moira'nin yanag: ne diyor acaba, diye merak
ediyor yanagim.

"iste geldik" diyor Stryker rutin bir aceleyle, Lillian'a bakarak. En
iyi numarasini sergileyen bir bilim adaminin tiim sessiz gururu var
onda. _

Ask ekibi hizla harekete gegiyor, her biri kendi gérevinin bagina.

Lillian iinlii hag bigimli deri dékiintiisiinii géstermek igin dénii-
yor. Kendine sariliyor. Solgun kasiklar1 pembelesiyor. Stryker, ahg-
kin bir zirveci olarak, rutin bir beceriyle diigmelere basiyor.

"Giizel!" diye minldamyor Helga.

"Kesin teghis saglayan bir belirtil" diye bagiriyor Peder Kev Ke-
vin.

Moira notlarinin iizere egiliyor, Stryker dikte ederken bir higimla
ciziktiriyor.

Helga mikrofonu kullanarak Lillian'la konuguyor.

"Yavagga dén, canim."
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Yukarimizdaki tiineklerinde oturmug olan goriinmez 6grencilere
hitap ediyor.

"Kuyruksokumu alanindan iki tarafl olarak uzanan hag bigimli,
kizamig1 andiran dokiintitye dikkat edin litfen..."

Moira'nin kalemi kirihyor ve onu agmaya gidiyor. Digerleri
Lillian'la meggul ve ben firsat: yakaliyorum. Moira'ys, bir bilgisayar
ve iizerine tozlu bilimsel dergiler y1gilmig portatif bir karyola barin-
diran, gardirop boyutundaki kiigiik bir odaya kadar takip ediyorum.
Kapidaki metal yaftada Gézlemci Uyarim Tagma Alam yaziyor.
Tim Ask kliniklerindeki standart teghizat. Ogrenciler arasinda daha
teklifsiz olarak "tavuk odas" olarak bilinen bu oda, gézlemledikleri
davranglarla ellerinde olmadan uyarlan gozlemcilerin ihtiyacin
kargilamak igin bulunduruluyor. Ciinkii Stryker'in izah ettigi gibi,
her ne kadar gézlemci, bilimsel objektifligini korumayiumsada goz-
lemcilerin ne de olsa gézlemlenenle aym tiire ait oldugu ve aym
"¢evresel uyaranlar"a maruz kaldig1 unutulmamali. Gézlemciler giz-
lice igte buraya, gardiroba gekilebiliyorlar, tek baglarina, gift olarak
ya da birkag kigsi birlikte, her birinin kendini ihtiyacina gére rahatla-
masi igin. "Bir doktorun kendine ait bir tuvaletinin olmas gibi, nicht?"
dedi Helga bana, biraz kaba bir bigimde. "Nicht" dedim ama tartig-
maya girmedim. Yapacak bagka islerim var.

Her ne kadar ahlaki diisiincelerin bilimsel aragtirmaya karigma-
masi gerekiyorsa da yine de "gézlemci uyarim tagmas" caydinhyor.
Ustelik Stryker, Palo Alto'da, Berkeley'de ya da Kopenhag'da ne
oluyorsa olsun, Cennet Ask Klinigi'nde bilimsel objektifligin ihti-
mamla korunuyor olmasiyla sessizce iftihar ediyor. Higbir gézlemci
tavuk odasini asla kullanmadi. Gardirop agiklari degil, tozlu dergileri
ve bir bilgisayan barindinyor.

Hatta Moira bana kendini Ask'ta, bag psikologa asistan olarak
caligti1 zamanlardan daha giivende hissettigini soyliiyor.

"Seni bugiin igten sonra gorebilir miyim?" diye fisildayarak elini
tutuyorum. "Che gelida manina. Minik elin buz gibi."

"Bugiin yapamam!" diye cevap veriyor fisildayarak. "Ama ayin
dordiine kadar da bekleyemem! Nereye gidiyoruz?" Altin renkli gii-
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zel goézleri bana, Miisliiman bir kadinin gozleri gibi, steno bloknotu-
nun iizerinden bakiyor.

Kaglanmi gatiyorum. Cirkin bir siz1 yiiregimi deliyor. Bugiin beni
neden géremiyor? Buddy'yla randevusu mu var? iste agkin istirabu:
aslinda bugiin onu gérmek istemiyorum, buna hazirlikh degildim,
bagka planlarim var, yine de elimde olmadan bunda israr ettigimi
duyuyorum.

"Ama..."

Beni susturuyor, parmagiyla dudaklarimi miihiirliiyor ve agik ka-
pidan kablolarim gikarmakta olan Lillian'a géz atarak parmaklariyla
dudaklarina dokunuyor, sonra benimkilere dokunuyor.

"Gitsen iyi olur."

"Evet." Ah.

Gézlem odasina donerek bir sandalyeye ¢okiiyorum ve dalgin
dalgin Lillian'in giyinigini seyrediyorum. Moira'yla sorunum gu. O
bir romantik ve ben degilim. O, ender, kusursuz anlar olarak gérdii-
gii seyler igin yagtyor. Benim onunla paylagmaya 6zlem duydugum
seylerse alelade yaz akgamlan, firavuninciri agaglarinda agustosbé-
cekleri.

Arkamda fisildiyor. "Bu sefer nereye gidiyoruz? Yine Kuru
Tortugas'a mi? ltza Tavuk'a mi? Tombstone'a mi?"

Omzumu silkiyor ve giilimsityorum. O, hayalet kasabalari ve or-
mandaki harabeleri ziyaret etmeyi seviyor; ben de ona arka avlumuz-
dakini gosterecegim, harabe halindeki Howard Johnson Moteli'ni.
Onun yakin olugundan zevk alacak. Bir hafta sonu Arizona'daki Gii-
miis Kent'e ugmus, terk edilmig meyhanede durmug ve kuru ot to-
paklarinin ugarak kapinin éniinden gegisini seyretmistik. "Neredeyse
eski tangir tungur piyanoyu duyabiliyorsun, degil mi?" diye haykir-
mig ve bana siki siki sanlmigti. "Ya" demigtim, onun romantikliginin
siradanhgindan bile keyif alarak. "Bir kadeh kizil-géze ne dersin Mo-
ira?" "Ah, evett Hem de nasil!"

Lillian gabucak giyiniyor, izleme aynasim tuvalet masas: olarak
kullanarak Lois Lane gapkasim tokayla tutturuyor, gantasini omzuna
atiyor, yorgun argin gikiyor.
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Bir sonraki denek giriyor. Hayir, denekler. Bir gift. Birini tantyo-
rum; kuskusuz géniillii olarak para kazanmakta olan bir tip 6grencisi
bu. Adi1).T. Thigpen, kol agizlar1 bir defa kivrilmig mavi bir gomlek
giymis, narin yapily, sivilceli bir geng. Bilegiyle tuttugu bir y1gin mii-
rekkeplenmig kitap tagtyor. Cizelgenin sadece Gloria olarak tanimla-
dig1 partneri, kafasindan figkiran kalin telli bronz saglari olan irice bir
sangin, lekeli 6nliigiine bakilirsa bir laboratuvar galisani. Agk'ta go-
niilliller bir deneme igin elli dolar aliyorlar ki bu da kan vermekten
daha karl.

"Bu gocuklar bizim énciilerimiz" diyor Stryker bana, her nedense
simdi alcak sesle konugarak. "Ve bir érnek tegkil ediyorlar. Bir geyler
ters gitti. Oysa onlar ilk ve en iyi etkilegsim deneklerimizdi. iki denek
kullanmada sorunumuz gorsellestirmeydi, tabii. Bir sihirbaz olan
Colley, bu sorunu bizim igin lusit donatimlarla ¢ozdii. Kivrimlarin
arkasini, bedenlerin arasin1 gérebiliyoruz, anlarsin. Boylece, eger
Colley mekanik konusunda bize yardim edebiliyorsa senin de kigile-
raras1 ¢oziilmeler konusunda yardim edebilecegini hesapladik. Ne
dersin?"

useymu

Gloria ve J.T. soyunuyorlar. J.T. gémlegini gikariyor, altindan
omuz askilar1 olan eski tarz bir fanila gikiyor. Buralardan bir kéy ¢o-
cugu o. Omuzlanna serpilmig sivilceler, fliioresan 1gikta mora dénii-
yor. Uzatma bandi olan kol saatini gikariyor, bir an duraksiyor, sonra
onu hastane yataginin manivela koluna asiyor.

Gloria'nin iizerinde, tombul beyaz dizlerini agikta birakan yarim
bir kombinezon ve iist yarilari olmayan yanm bir sutyen var.

"Peki, cucuklar!" diye bagiriyor Helga, mikrofonun igine dogru el
cirparak. "Mach schnell’t Sovu baglatalhim!"

"Sahte bir utanma duygusu uyandirlabilecegini kegfettik" diye
izah ediyor Stryker bana "ve aymi gekilde, sagmaliga yer birakmayan
canh bir yaklagimin mucizeler yarattigini. Helga bu konuda ¢ok ba-
sanl"

Bogazimi temizliyor ve kapaklar agirlagmig gézlerimi zorla ag1-
yorum. Burnum bir hortum gibi.

* Alm: Mach schnell: Cabuk olun. (g.n.)
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"Gitmem gerek."

Yar1 soyunmug haldeki J.T. ve Gloria, bir otobiis duraginda iki
yabanci gibi orada duruyorlar. J.T. parmaklarini sivilceli omzunda
gezdiriyor. Gloria "dért kége" duruyor, sanki siit kovalan tagiyormug
gibi kollan kalgalaninin iki yaninda, dirsekleri digarida.

Peder Kev Kevin orgazm devresini agiyor. Bana bakmuyor.

"Gitmem gerek, Stryker."

"Bekle. Onlarn seyretmezsen takintiy1 nasil bulabilirsin?"

"Evet. Eh, daha sonra. Cok tegekkiir ederim, hepinize. Him. Geg
kaldim bile..." Saatime bakip kapiya yéneliyorum.

"Bekle! Simdi sirada Ted'le Tanya var. Onlar en iyi deneklerimiz.
Ya da éylelerdi. Bakmak istemiyor musun?.."

"Hayir."

"Ya i§?"

"Sana haber véririm."

"Fonumuz var, dostum! Para geldi!"

"Cok iyi."

Cikarken gézlerim son defa, askere celp edilmig giplak bir erin
kendinden gegmis, diisiinceli ifadesiyle porselen duvarlara bakinan,
gogsii giplak ve tiiyleri diken diken J.T. Thigpen'e takiliyor.

"Mach schnelll Cucuklar..." diye baginyor Helga el girparak.

Ohi Kurtulugt Kurtulug ama tam da koridorda diigmanim Buddy
Brown'la yiiz yiize gelecegim bir anda.

Giilimsiiyor, bagin1 salliyor ve kollarimi yakaliyor, sanki bir sirri
paylagan iki 4gtkmigiz gibi. Ne sirr1 bu? Kimi bekliyor?

Siirtiinerek yanindan gegiyorum ve 6grenmek igin beklemiyo-
rum. Ogrenmekten korkuyor muyum acaba?
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LAym dordiinde Moira'yla bir randevu igin oda ayarlamaya mote-
le gidiyorum.

Nisancidan ve ona bakilirsa hig kimseden bir iz yok. Ama risk
almiyorum, Howard Johnson'a, yirtilmig Rotary flamasinin beg yil
énceki sah toplantisindan beri hila dalgalanmakta oldugu ziyafet sa-
lonundan siiziiliilyorum:

Bu bakikat mi>
Hgili berkese karss adil mi>
Lyi niyet olugturacak ve arkadagliklan ilerletecek mi>

Ve avludan gérinmeyecek sekilde i merdivenlerden dogruca
yukariya ¢ikiyorum.
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En zarar gérmemis oda olan 203 numara, yine de ilk gérdigi-
miizde karmakangikt:: duvar yazilan, 1giklandinlmig kil cinsel or-
ganlar, yere dagilmig kuskulu gazete pargalan. Yataklar kiiflii, tuvalet
pislik igindeydi. Bir aydir bu oda iizerinde galigtyorum; klima, TV,
kahve makinesi, 1giklar ve yatak vibratérleri igin bir jeneratér kur-
dum, yandaki Esso istasyonundan hortumla su getirdim, bir iki giin-
lik erzak depoladim.

Ve daha bitirmedim. Bildiklerimi bildigimden, alt: ayhk erzak,
art1 Moira igin giysiler, kitaplar, oyunlar depolayacagim. Ayin dér-
diinde ortalik cehenneme dénecek ve Moira'yla benim kalacak bir
yere ihtiyacimiz olabilir. Tarafsiz bélgedeki, deyim yerindeyse, cep-
heler arasindaki bir motelden daha giivenli neresi olabilir?

O yer igte burasi. Aslinda burayr Moira segti. O ve ben gegen ay
birkag dakikaligina buraya geldik. O, sapa yollan sever. O hafta sonu
Merida'ya ya da Tombstone'a ugmaya vaktimiz yoktu. Biz de bir yii-
riyiig yaptik. Tam anlamiyla bir harabe burasi ve iistelik kotii bir
sohreti var ve insanlar buraya gelmiyor. Ama bence giivenli. Beyazlar
buranin siyahi gerillalarin elinde oldugunu sanmiyor. Siyahilerse be-
yaz esrarkeglerin elinde oldugunu. ikisi de birbiriyle muhatap olmak
istemiyor, boylece ikisi de uzak duruyor. Galiba.

Moira motele bayildi. Burada bir tehlike gegnisi vards, sadece ye-
teri kadar. Kolumu yakalad: ve bana sokuldu. Pislik igindeki havuzun
yaninda durduk. Balkondan ispanyol yosunlar uzuyordu. Sig havu-
zu timsah otu bogmugtu. Cankurtaran tiineginin altina kizil bir suy-
lanmi kivrilmigti. Moira 1960'lardan kalma eski bir alacali gézliik ve
kadim bir Coppertone sisesi buldu.

"Pompei gibi!" diye haykird:.

"Ne gibi? Evet, dogru."

Opiistiik. Harabeler onu tutkulu yapiyor. Hayaletler ona doku-
nulma istegi veriyor. Cok giizel o; yukan bakan yiirek bigimli diri
yiizii ve altin-kahve gozleri, tam olarak gergek bir keyifle degil, daha
ziyade keyif almaya bir goniillilliikle parliyor. Beni keyiflendirecek
misin? Zamani bu degil mi> Her sey yerli yerine oturmuyor mu? Onu
memnun etmek, bu beklentiyi derinlemesine anlamak ve yerine ge-
tirmek demek. Yiizii. Elimin siirtiinmek igin sizladigs, giiglii bir doku-

150



su olan kisa kesilmig bugday rengi saglan, dergi yangmalarindaki Ciz
Beni kiz1 gibi giiglii, basit vuruslarla gizilmig, biraz kisa, bronz, mii-
kemmel bacaklari. O, fakir; Bat1 Virginia'daki ailesinden erken yagta
aynlmig ve gegimini kamu hizmetiyle saglamig, buraya transfer ol-
madan 6nce Bethesda'da NIMH igin galigmig. Onu Washington'da
gorebiliyorum, aksamlan lavaboda giysilerini yikayigini, biitge yapi-
sin1, kendini kollayigini... Ama kendine has gériigleri ve zevkleri var
onun. Ekvador'daki savaga karg1 gikiyor, ihml élgiide 6zgiirlegmis,
ilimli 6lgiide solcu bir dergi olan Playgirl'e abone oluyor ve gantasin-
da, banayiiksek sesle okumaktan hoglandig, eski Otomobil Cagi'nin
ikinci derecede bir gairi olan Rod McKuen'in cep boyu bir baskisim
tagtyor: "Buna bayilmiyor musun?" "Evet." Ama benim bayildigim,
onun buna bayilmasi, biraz yiizeysel bir bigimde, sevimli gériinen
seyleri sevmeyi sevmesi.

Bir kaplumbaga havuza atlad.

"Neredeyse onlan gorebiliyorsun, degil mi?" diye fisildadi Moira,
bana sokularak.

"Kimi?"

"Tim o saticilari ve modaya uygun giyinmis hoppa kizlar:."

"Evet."

"Aah!" dedi Moira, onu ortadan yukariya iten konveks bir kane-
peye uzanarak. Ben de biraz dengesiz bir bigimde yanina iligtim.

Yirmi iki yaginda ve tarih bilgisi biraz zayif olan Moira, Otomo-
bil Cagi'nin bityitk motellerinin, genlikli yirmili yillann saticilarinin
ve hoppa kizlarinin ugrak yeri oldugunu saniyor. Oysa altmiglarda ve
yetmiglerde burada kalanlar, ¢ok daha biiyiik bir ihtimalle saticilar,
kanlari, gocuklar ve steysinlariyds, tabii.

Yesil bir kertenkele Moira'nin kanepesinde gnav gekiyordu ve iif-
leyerek agzindan kirmizi bir diyafram gikardi. Moira bir gighk att1 ve
kucagima zipladi. Opiistiik. Kurabiyeye benzeyen diizgiin dizkapak-
larin1 6ptiim. Goézlerine gefkatli ve uzak bir bakig geldi. "Bir diigiin"
dedi.

"Neyi?"

"Her gey gitmig. Riizgar gibi gegmig."

"Evet."
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"Aslan ve kertenkele koruyor / Samson'un bébiirlendigi ve igkiler
ictigi saraylar1."

"Dogru." Askla eriyerek onu siki siki tuttum ve kulagina fisilda-
dim: "Yabani merkep / Baginin iizerinde tepiniyor ama onu uykudan
uyandiramiyor."

"igreng olmal" diye bagirdi Moira, giilerek ve eski zamanlardaki
Miss Clairol” gibi bagini arkaya atarak.

"Oziir dilerim."

Bir cocuk gibi elimi tutarak beni etrafi kesfe gotiirdii. Kemerli
gegitteki paslanmig kola makinesinde beg yillik sicak kolalar bulduk.
iki tanesini agtim, yarilarim bosalttim ve siseleri Early Times'la dol-
durdum.

"Saticilar ve hoppa kizlar igte béyle igerlerdi."

"Harika!" Biiyiik bir yudum aldu.

Sicak giineg avluda parhyordu. Pislik igindeki havuzda yiizemez-
dik. Biz de terliyor ve bir saticiyla hoppa bir kiz gibi kola ve viski
igiyorduk. Ispanyol yosunu balkonda kipirdiyordu. Esintiyi almak
icin yukariya gittik. Sonra odalar kesfe giktik, 203 numaradaki giirii-
mekte olan yatakta oturduk ve biraz daha igtik.

"Diigiincelerin igin bir peni veririm" dedi Moira, diigiinceli bir bi-
gimde.

"Senden hoglaniyorum. Sen benden hoglaniyor musun?"

"Evet."

"Haydi yatalim."

"Bunun iizerinde mi> O06."

"O zaman sandalyede oturalim."

"Bugiin degil, Josephine™."

"Neden?"

"Ask Tanris1 sadagimi getirmedim."

"Neyini?"

"Kesemi, sapsal."

"Anladigimdan emin degilim. Her haliikdrda, benim igin 6nemli

degil."

* Miss Clairol: ABD'de, bir sag boyama gampuam reklamindaki kiz. (¢.n.)
** Jacqueline Susann'in Every Nigbt Josepbinet (Her Gece Josephinel) adli romanina génder-
me yapiliyor. (¢.n.)
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"Benim igin 6nemli."

"O zaman igki igelim."

Yine muazzam bir firt gekti. Yine opiistitk. Altin gézleri panlds-
yordu.

"O6" dedi yine, duvarlardaki yazilan ve cinsel organlan fark ede-
rek. Lanet olsun, neden duvarlar1 temizlemedim? Ama miistehcen
resimlerden soke olmay: reddediyordu. Bunu kamitlamak igin, bir
miize turu yapmak zorunda kaldik. Agk, ask simdi nerede? Kalemle
cizilmig zavall organlara baktik; ayn ve farkli, aym ve farkli, duvar
kagdindaki bir figiir gibiydiler ve digarida kirlangiglar gokten asag:
civildagiyorlardi ve haziranin eski, géksii sesleri yukariya dogru ¢ag-
liyordu ve ask neredeydi?

Béylece el ele yiiridiik ve duvar yazilarim okuduk. Moira bir an-
lambilim kursu almigti ve miistehcen sézciiklerde bir sey olmadigim
biliyordu.

Gideon Incili'nin’ tizerinde: Bedava oral seks igin 208 numarali oday
ara.

Moira hiiziinle bagini iki yana sallad:. "Bunu ne mutsuz bir insan
yazmig olmal."

"Ya. Yani evet." Ona duydugum arzu konugma merkezimi uqur-
mugstu. "Seviyor, ben, seni."

"Seviyor ben de seni" dedi, agz1 agik, altin gézleri agik, beni 6pe-
rek.

El ele tutusarak Giilen Sovalye'nin altindaki yaziyr okuduk: 204
numarali odanim kukusunun distiinde bir akim kesici var.

"Zavallh adam."

"Evet."

"Akim kesici nedir?"

"Eskiden saticilarin, otomobillerinin susturucularina iligtirmek
igin kullandiklar: bir cihaz."

"Ama nasil?.. Bog ver. Him, piknik yapmak igin ne iyi bir yert"

"Evet."

"Cildirtan kalabaliktan uzakta."

"Bu dogru."

* Gideon: Tannlann fbranileri kurtarmas igin segtigi geng. (¢.n.)
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Oday1 dogru diiriist hazirlama ve burada bir hafta sonu gegirme
fikri igte o zaman akhma geldi.

"Tom, Merida'daki tuhaf kiigiik oteli hatirhyor musun?"

"Evet, hatirliyorum."

"Kiigiik bir otel var / Dilek ¢egmesi olan."

"DOél‘U."

"Askimizdan sonra gesmeye attigimiz bozukluklari ve diledigi-
miz dilegi hatirhyor musun?"

"Evet."

O hakli. Kadinlarin ask eylemini bir gey olarak, "agkimiz" olarak
diigiinmeyi sevdiklerini hatirlamalyim. Ug kisiyiz, bir aile gibi, Mo-
ira, ben ve agkimiz.

"Kegke plili Meksika gomlegini giymig olsaydin."

"Neden?"

"Tipki Rod McKuen'e benziyorsun, daha gok sagin olsa."

"Yagh bir adam o."

"Hayrr, degil. Bak." Onun, kitabinin arkasindaki resmini gosterdi
bana, Rod kollarim martilara agmug, bir Kaliforniya kumsalinda at
kosturuyordu.

"Yirmi yil 6nceydi o."

"Burada piknik yapalim."

"Yapacagiz."

"Bir testi sarap, bir somun ekmek ve zatiiliniz."

"Evet, zatidliniz."
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u gegen aydi. O zamandan beri bu oda iizerinde galigtyorum.
O Bugiin isi bitiriyorum. Higbir cennet kugu agki igin daha biiyiik
bir dikkatle yuva hazirlamamgtir.

Agrisler gegen hafta yapildi: agagiya bir Delco jeneratérii monte
edildi, Esso istasyonunun muslugundan gelerek banyonun pencere-
sinden giren altmig metre hortum dégendi.

203 numarah odada héld kugkulu kokular var. Perdeleri geri gek,
bir esinti almak igin 6n panolari ve banyo penceresini agiyorum.
Doktor gantasindan sunlar gikariyor ve sifoniyere diziyorum: bir
gargara, bir stik deodorant, bir tiip soguk lehim, bir top tuvalet
kagidi, Stanyan Sokagi'min kutulu bir hediye niishasi, bir piring dug
baghg, bir kavanoz neskafe.
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Yarim saat sonra igim bitecek: yerler silinmig, mantar gorinii-
miindeki silteler ve igreng kauguk kopiigii yastiklar giineglenmek igin
balkon parmakhigina serilmig, kahve makinesi tekrar doldurulmug,
duvardan yazilar silinerek orijinal av ve tazi deseni ortaya gikarilmug,
Giilen Sovalye dogrultulmus, kadim, renkli TV'nin ve yatak vibratérii-
niin figleri Delco'nun prizine takilmig, dug baghg: Esso istasyonun-
dan gelen hortuma baglanmig ve denenmig (sicak, ac1 hortum suyu),
Stanyan Sokags, Gideon'un yanina yerlestirilmig olacak.

Vibratérii deniyorum: yataga oturuyor ve igine bir geyreklik ati-
yorum. Vibratér Z-Z-Z-Z-Z diye gahgmaya baghyor ve birdenbire
Moira'y1 degil, Samantha'ys, élen kizimi diigiiniiyorum ve o, ben ve
Doris'in Otomobil Cagi'nda biitin ABD'de seyahat ettigimiz ve
Samantha'nin kaldigimiz moteli kegfe giktig1 ve her makinenin igine
bozukluklar attig1 zamanlari. Oncelikle yatak vibratériinii bulur ve
igine bir geyreklik atard.

Goézlerimden yaglar figkiryor. Cantamdan yarim litrelik bir Early
Times g¢ikararak vizir vizir galigan yataga oturuyorum ve birkag yu-
dum aliyorum.

Arzu neden kedere déniisiiyor ve anilar yiiregi daghyor?
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ogruca kasabaya gidiyorum. San tugladan bir mandira ambari
CDve silo olan bog Saint Michael Kilisesi'ni ve okulu gegiyorum.
iste burada, bir adamin olabilecegi kadar mutlu bir bicimde,
Samantha'yla ayine giderdim, isa'y1 yerdim ve onun s6ziinii tutmas:-
m beklerdim: beni yersen iginde hayat olacaktir, béylece igimde ha-
yat olurdu. Ayinden sonra, menekse rengi aksamin iginden eve,
Cennet'e yiirirdiik; akgam yildiz1 TV kulesinin kirmizi ig1g1inin yam
baginda olurdu, peliig kadife gékte bir yakutla elmas gibi ve ben mut-
lulukla seker, Samantha fil fikralar1 anlatirken Davut gibi aptal oy-
nardim; eve gider, briketleri yakar, alt1 karanfilli viski iger, Don
Giovanni'den Tantum Ergo'yu ve "Deb vieni alla finestra"y1 soyler ve Sa-
mantha lyi Huylu Ben'i seyrederken Doris'i digartya, Mobile'in pem-
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be igiklarinin altina davet ederdim. O zamanlar Doris bir erkegin
sahip olabilecegi en sehvetli ve sen esti, Shenandoah Vadisi'nden
giizelim bir eski Piskoposcu, eski Elma Giizeli. Ah Shenandoah, seni
gormeye 6zlem duyuyorum.

Kaya kirlangiglar1 Saint Michael''n éniindeki pencereli beton
perdede yuvalaniyorlar.

Bu Katolik kilisesinde, merkez ayakta kalamadi. Uge bolindii:
Monsenyér Schleifkopf saga ayrildi, Peder Kev Kevin sola aynlds,
Peder Smith yerinde kaldi. Peder Smith hakkinda sdylenebilecek
fazla bir gey yok giinkii higbir sekilde olaganiistii degil o; yirmi beg
yildir, seckin olmasa da iyi ve sadik bir rahip oldu, yeni doganlan
yeni bir hayata vaftiz etti, 4giklan evlendirdi, giinahkarlarin giinahla-
rim gikards, hastalar teselli etti, fakirleri ve mahpuslan ziyaret etti,
6lmekte olanlart merhemler siirerek kutsads, 6lenleri gémdii. Kusur-
lar1 vardi. Renksiz, tutuk bir adamdi. Benim gibi igtigi diigiiniiliyor-
du ve ara sira, her zamankinden sadece biraz daha renksiz ve tutuk
gorinerek, akli karigmig rahiplerle ilgilenen, Gulf Coast'taki bir eve
postalanirdi. O ve kiigiik cemaati bir siire bir Pentekost Kilisesi'ni ve
daha sonra benim burada, meydandaki bowling alanim olan Cennet
Yollari'n1 kullandilar, ta ki orasi fazla tehlikeli olmaya baglayincaya
kadar, simdiyse yeni bir ev aradiklarini duyuyorum.

Sikintilar sirasinda terk edilen ya da yakilan arabalarin paslan-
makta olan enkazlar1 diginda meydan simdi bos.

Beg buguk yil 6nce, Noel arifesinde, Cennet Meydani batakliktan
cikip baskin yapan Bantu gerillalari tarafindan talan edildi.
Diikkanlarin pencereleri kirild, yeni Sears magazasi yagmaland:,
baz: diikkanlar yakilds, polisler Bantu'larca tarands, Bantu'lar polis-
lerce tarandi. Savagmayanlar kagti: Noel aligverisi yapanlar, diikkin
sahipleri, motelde kalanlar, Homo Hijinks'i seyreden agik hava sine-
masi patronlan. Monsenyor Schliefkopf kilisenin 6n kapisindan ¢i-
kip gitti, yanmakta olan Buick'ini ve golf sopalarin1 garajda terk etti
ve bugiin hala oradalar. Gegen beg buguk yilda hig kimse geri gelme-
di, agiklar, serseriler, esrarkegler ve sonunda yalniz bataklign asli sa-
kinleri, baykuglar, timsahlar ve engereklerden bagka.
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Belanin gelmekte oldugunu bilmeliydim. Bir gece énce Leroy
Ledbetter, Cennet Yollar'nda bowling oynamak isteyen Tougaloo'lu
siyahi bir ¢ifti kovmugtu. Hemen o sabah kasabaya yiiriirken Nellie
Bledsoe'yla kargilagtim ve bana, aggisinin igi biraktigini ve kendisinin
"birkag zenci vurmaya" hazir oldugunu séyledi.

"Ha? Ne? Ne dedin? Tanrim" dedim, "aggin igi biraktig1 igin bir-
kag zenci vurmaya hazir oldugunu séylemeye galigmiyorsun her-
halde."

"A, evet, onu séylilyorum!" diye bagird: giilerek, goz kirparak ve
kolunu ovugturarak. "Ne yaptiklarin biliyor musun?"

||Ne?||

"Sosyal yardima kaydoluyorlar, kiigiik gayri megru zenci bebekler
doguruyorlar ve bunun igin para aliyorlar, galigarak kazandiklarindan
daha fazla para."

"Evet ama gey demek istemiyorsun, degil mi, ¢ikip..."

"A, evet, onu demek istiyorum!" dedi Nellie, g6z kirparak ve gii-
limseyerek. "Ha ha HA!"

Aym sabahin daha erken bir vaktinde, saat altida, sanlik olmug
geng bir Bantu batakhktan ¢ikip geldi ve karaciger kurdu igin tedavi
olmak iizere "kapali veranda"mda belirdi.

Ona ignesini yaptiktan sonra, sar1 géziiyle o da bana goéz kirpti.

"Sana gimdi 6deme yapamam doktor ama bu kadar iyi oldugun
icin, ateg bagladig1 zaman seni vurmayacagiz."

"Kimi vurmay: planliyorsunuz?>"

"Yolumuza gikan herkesi."

"Hangi yola?"

"Bu lanet olasi mintikay: ele gegirmemizin yoluna, doktor" dedi,
bir eliyle bir Fanon niishasi gikarip diger eliyle ceketinin altindaki bir
cikintiya hafif hafif vurarak.

"Tannm, gergekten insanlar1 vurmayacaksiniz, degil mi>"

"Buralan ele gegiriyoruz, doktor."

"Neden oyla ele gegirmiyorsunuz? Oy hakkiniz var ve sayiniz
bizden fazla."

"Oy vermenin igine edeyim, doktor."

Havada bir seyler vard, pekala.
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imdi McArthur Bulvari'ndayim: ot biiriimiis bir arazi pargas: ve

kadim bir mini golf sahasinda sona eren élii bir gezi yolu buras:.
L&N iistgegidine kadar bunu takip ediyorum ve kestirmeden, Mutlu
Vadi'den kasabaya ydneliyorum.

Simdi biraz giigsiiz, halsizim ama ag degilim. Early Times yerinde
durmuyor.

Firtina bulutu gégiin dogusunu tamamen kapliyor. Sicak bir
rizgar beni okulun asfalt oyun alaninin iizerinden ona dogru itiyor.
Bir zincir, bayrak diregine garparak ¢inliyor.

Kestirme hataymig meger. Mutlu Vadi sicak, havasiz bir delik.
Giineg lazer gibi asagiya meylediyor. Midem asitle galkalaniyor. En
son ne zaman yemek yedim?
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Barakalarin arasinda ve tespihagaglarninin altindaki giplak toprak
higbir zaman kurumuyor. Giineg vurdugu zaman da toprak buharla-
myor, bulagik suyu ve tavuk yag: kokulan gikaniyor. Agzima 6érdek
yumurtasi tad: geliyor.

Ama burada insanlar mutlu gériiniiyor. Sokakta gobegi siskin,
mutlu zenci gocuklar oynuyor. Verandalarda, sallanan iskemlelerde
yaghlar sallantyor. Mutsuz geng adamlar gitmigler. Sevecen yaghlar
nezaketle kasketlerini gikararak selam veriyorlar. Sar avlu képekleri
tespihagaglarina zincirlenmig, yatiyorlar. Ben gegerken bir kaglarin
kaldirip hirliyorlar. .

Bugiin tahsilat giinii. Sokagin bir yanindan yukan, barakalan igin
kira toplayan Moon Mullins gidiyor. Obiir yanindan agagida, defin
sigortasi primleri toplayan yash Bay Jack Bourgeois gidiyor. ikisi de
miisterilerine karsi neseli ve iyi huylu, devam etmeden 6nce her ba-
rakada espriler ve sakalar degis tokus ediyorlar. ikisi de tam olarak
aym gekilde para topluyor. Eger kiraci verandasinda oturuyorsa biraz
hogbes ediyor ve paray: agagiya, toprakta duran tahsilatgiya uzati-
yor. Eger veranda bogsa, tahsilatgi ayagini ikinci basamaga koyuyor,
bir dirsegini dizine dayiyor ve bu arada diigiinceli bir ifadeyle yere
bakarak parmaklariyla verandanin zeminine vuruyor. Yagh Bay Jack
verandaya kalin prim defterini vuruyor.

Tahsilatgilar beni igtenlikle selamliyorlar.

"Senin igin yeterince sicak m1, doktor!" diye baginyor Moon.

"Nasil gidiyor, doktor!" diye bagiriyor yagh Bay Jack.

"Evet, 6yle. lyidir" diye cevap veriyorum, biraz yalpalayarak.

Zenciler beni huzursuzca selamliyor. Avlu képekleri neden
Moon'a ve yagh Bay Jack'e hirlamiyor da bana hirliyor? Hastayim.

Tepeden yukan, kasabaya nasil gidecegim? Giinegin lazeri bagi-
min istiinii deliyor ama ayaklarim buz kaliplar gibi. Kiigiik
Napolyon'a bir gidebilsem, karanlik bir kégede oturup midemi yatis-
tirmak igin biraz karanfilli viski igebilirdim.

Tepeye gikarken, yan yolda, bagaramayacagim belli oluyor. Otla-
rin arasinda karanlik gigekler agiyor. Yolda pis kokulu sarmagiklar fi-
lizleniyor. Cetin zamanlarda insanin dualan basitlegiyor. Hig
kimsenin beni rahatsiz etmeyecegi ve 6zellikle Moon'un ve yagh Bay
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Jack'in beni gérmeyecegi mahrem bir yerde bayilayim diye dua edi-
yorum sadece.

Bir Isvigre sanatoryumu gibi tepenin yamacindan ¢ikma yapan,
cam ve betondan, klimali, blok bigiminde bir bina olan yeni hayvan
barinaginin hizasina gelmigim.

Dizlerim birbirine ¢arpiyor.

Ama burasi iyi bir nokta.

Kuru bir hendekte, sik dallar asag: egilerek mahrem bir yer olus-
turan bir tespihagacinin altinda oturuyorum. Camlarin altinda tepe-
den asag1 meyleden képek kosu yollarmm yaninda burasi. Peki,
kopekler nerede?

Hendekte bir sey gdziime garpiyor. Bir Garret enfiye kutusu bu.
Onu yerden almak igin éne egiliyor ve bayiliyorum. Devrilmiyorum,
bagimi ¢antama dayayarak rahatga yerlesiyorum. Otlar demir gibi
kokuyor.

Kopekler nerede?
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9§te kopekler. Igeride, serinlikte.

Kendime geldigimde, hayvan barinaginin tedavi odasindaki bii-
yiik-képek masasinda yatiyorum. Kendimi iyi hissediyorum ama
oyle halsizim ki bagimi kaldiramiyorum. Almimi enfes, soguk bir
hava serinletiyor. Kocaman, mavi bir ameliyat lambasi diimdiiz aga-
giya dogruigildiyor. Gozlerim panltiya aliginca képekleri fark ediyo-
rum, kafeslerin arkasinda oturmus, ilgili ifadelerle seyreden birkag
diizine parlak tiiylii iti. Digaridaki kosu yollan bu yiizden bos: ké-
pekler serin esintilerin keyfini gtkarmak igin igeriye gelmigler.

Victor Charles, ellerini derinlemesine ceplerinin sokmug, bozuk-
luklarla oynayarak ve agagiya, bana bakarak duruyor. Yiiziinii gérme-
den o oldugunu biliyorum. Diiz karn1 masanin kenarina dayanmus.
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Kemerinin tokasi yanda duruyor. Beyaz branda pantolon daha énce
de gordiigiim yatay bir gizgi halinde kirlenmis. Artik o gizginin ne-
reden geldigini biliyorum. Masanin metal kenariyla gakigiyor.

Kalkmaya galigtyorum.

"Yavag ol, doktor." Victor becerikli bityiik-kdpek ellerini omuzla-
rima koyuyor.

Gozlerimi kapatiyorum. Bakim altinda olmanin, becerilerin uy-
gulanmasinin, giiglii ellerin basincinin, yakimimda bagka birinin giy-
silerinin higirtisinin hog duygusunu hissediyorum.

Gézlerimi agryorum. Lamba bakir rengi bir 151k halinde Victor'in
alnindan yansiyor. Yiiziiniin geri kalani mavi-siyah bir renkte. Goz
aklarinin topak topak ve kahverengi oldugunu fark ediyorum.

"Ne kadardir buradayim?"

"On beg dakikadan fazla degil, doktor."

"Beni nasil buldunuz>"

"Otede oturdugunu gérdiim."

"Beni mi seyrediyordun?"

"Seyretmek mi?"

"Ve beni igeri tagidin, 6yle mi?"

Victor bagin salliyor.

Dogru, diye diigiiniiyorum. Biitiin giin seyrediliyor oldugum duy-
gusu vardi bende.

"Cantam nerede?"

"[ste burada, doktor."

"Peki, Victor. Tegekkiir ederim. Oturmak istiyorum."

Oturmama yardim ediyor. lyiyim ama halsizim.

"Sunu ye, doktor."

Victor bana bir parga misir ekmegi ve bir bardak soguk ayran
veriyor. Ekmek sert ve tereyagsiz oldugu halde ¢ok lezzetli. Higbir
seyin bana bu kadar lezzetli geldigini hatirlamiyorum. Ayran asidin
altina kayyor.

"Tekrar tegekkiir ederim."

"Bir gey degil." Victor masaya dayamyor ve bozukluklariyla oy-
nuyor.

"Gitmem gerek."
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"Kendine daha iyi bakmalisin, doktor. Ve nerede uyukladigina
daha ¢ok dikkat etmelisin."

"Neden>"

"Simdi her yerde deli insanlar var, doktor."

"insanlar mi? Hangi insanlar?"

"insanlar. Bilirsin." -

"Sen de daha dikkatli olmalisin, Victor."

"Nasil yani, doktor?" Karniyla iterek kendini masadan aymran Vic-
tor, masaya tekrar dayanmyor.

"Yani kiminle bulustuéuna ve nerede bulugtuguna, gergi benim
iizerime vazife degil ama."

"Neden bahsediyorsun, doktor?"

Nedense, her iig siradaki képekler de havlamaya baghyor

Az sonra Victor baginyor: "lyi olacaksin, doktor. Sen burada bi-
raz dinlen. Sana ne lazim, biliyor musun? Sana bakacak birisi. Neden
annenin yanina taginmiyorsun, Bayan Marva'nin? O sana seve seve
bakar."

Képeklerin yatigmasini bekliyorum.

"Eski 18 numaranin iistiinde, 11 numaradaydin. Bu sabah."

"Neden bahsediyorsun, doktor?"

"Oradaydim, Victor. Adada. Pagodada."

"Ha, seyden bahsediyorsunl.." Victor, sanki yeni hatirlamig gibi,
bir elini gevsekge doguya dogru sallamaya baghyor.

"Neler oluyor, Tann agkina, Victor?"

"Sana séyledigim gibi, doktor..."

"Bana séyledigin gibil Bana higbir sey soylemedin. Seni gérdiim,
Willard Amadie'yi gordiim. Ugiincii adam kimdi?"

"Willard bataklk igin et getirmigti. Orada insanlar a¢ kalyor,
doktor."

"Geyigi gordiim. Hepsi bu muydu?"

"Hepsi mi?> Nasil yani, hepsi?"

"Victor, sizi duydum. Pagodada oturuyordum."

"Ha, seyden bahsediyorsun..." Victor yine doguya selam veriyor.

"Evet. Ugiincii adam kimdi?"
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"O mu? Doktor, onun kétii buylu oldugunu séyliiyorlar" diyor
Victor giilerek.

"Kim?“

"Herkes. Hem de ok kétii huylu ve ahlaksiz oldugunut"

"O halde neden giilityorsun?"

"Sana, doktor. Sen bir dlemsin."

"Victor, Willard beni vurmaya mi galigiyor?"

"Seni vurmak! Willard" Victor geri gekiliyor.

"Yani bagka birisi mi beni vurmaya galigiyor?"

"Doktor, birisi neden seni vurmak istesin, Tanr1 agkina? Sen in-
sanlara yardim ediyorsun. Insanlara séyledigim gibi, bagka doktorlar
disani bile ¢ikmazken sen teyzemle kaldin."

"Yani birisi beni vurmaya galigtyor ve sen onu vazgegirmeye mi
caligtin?"

"Doktor, bak. Senle ben birbirimizi ne kadardir tantyoruz?"

"Hayatimiz boyunca."

"Sizler igin ne kadar galigtim, 6nce biiyiik doktor igin, sonra Ba-
yan Marva igin arazi temizlemede?"

"Bilmiyorum. Yirmi yil."

"Peki, teyzem 6lmeden énce sen birgok gece onunla kalmadin
mr?"

"Evet."

"Ben de senin igin ayn1 seyi yapmaz miyim santyorsun?"
"Yapacagini biliyorum. Ama..."

"Gegen sene seni hastaneye getirdikleri zaman orada gorevli ola-
rak galigmiyor muydum ve sana bakmadim m1?"

"Evet, baktin."

"Bana, Victor, duvarda siiriinen bir sey var, onu buradan gikar,
dedigin zaman, onu disar atiyormug gibi yapmadim mr?"

"Evet."

Victor éyle bir giiliilyor ki ben de giilimsemek zorunda kaliyo-
rum.

"Onu goéremiyordum ama yine de digar1 attim."

"Evet, attin."

"Sana dogruyu séylemez miyim santyorsun?"
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"Séyleyecegini biliyorum."

"O zaman dinle, doktor." Victor yine yaklagiyor, karnmim metal
masaya dayiyor. "Bayan Marva'nin yanina tagin. O sana bakar. Hig-
bir sey Bayan Marva'nin daha ¢ok hoguna gitmez. Oraya taginmana
yardim ederim, doktor."

"Neden evimden ¢ikmamu istiyorsun?"

"Senin igin kaygilantyorum, doktor. Kendine bir bak. Bir hendek-
te bayiliyor, kendinden gegiyorsun."

"Victor, pagodada kimi bekliyordunuz?"

"Beklemek mi>"

"Willard'in 'Gelmiyor galiba' dedigini duydum."

"Ha, evet. Willard."

"Beni mi bekliyordu?"

Victor sesini ¢itkarmiyor.

"Onun ya da iigiincii adamin beni vurmaya mu niyetleri vard?"

"Seni vurmak! Tannim, doktor. Sadece seninle konugmak istiyoruz."

"Eh, buradayim igte."

"Sana onu séylilyorum. Annenin yanina tagin."

"Annemin bu igle ne alakasi var?"

Sessizlik.

"Ya ébiir seyler?"

"Hangi seyler?"

"Kaydette'ler, doktorlar ve okul hakkindaki biitiin o geyler?"

"Doktor, diinyada tek yapmak istedigim sey sana yardim etmek.
Bana gunu yap, bunu yap de, yaparim."

Victor eski hali gibi, iyi huylu, ihtiyath; camurlu gézlerinde sade-
ce belli belirsiz bir giilme egilimi parhyor.

"Kendini nasil hissediyorsun, doktor?"

"Bagarabilirim, sanirim."

Ama ayaga kalktigim zaman, bir dizim digan firhyor.

"Hop, dikkat et. Neden daha giigleninceye kadar burada kalmi-
yorsun? Burada kimse seni rahatsiz etmez."

"Tepeye gitkmam gerek."

"Ben de oraya ¢ikiyordum. Cantani tagtyaymm... tevekkeli degil,
Tanrim, bunun iginde ne var? Victor'a tutun sen."
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Tepeye yaklagiyoruz. Victor ona tutunmamu istiyor ama benim
icimden gelmiyor.

"Hig kimsenin sana yardim etmesinden hoglanmazsin, degil mi,
doktor?"

Duruyorum, Victor'a sinirlendigim igin ve halsizlik geri gelmekte
oldugu igin. Kaldinmda karanlik gigekler agmaya baghyor.

Tepenin igine dogru giren terk edilmig bir Cin bakkal diikkdninin
tahta basamaklarinda oturuyoruz. Yine Victor'r geri dénmeye davet
ediyorum... sadece bana yardim etmek igin geldigini biliyorum. Red-
dediyor.

"Buralarda yoktun, degil mi, Victor?" diyorum, sinirimi saklamak
igin.

"iki y1l 6nce déndiim, doktor."

"Nereye gitmigtin?"

"Boston'da yagadim ve tersanede galigtim. Saatte yedi buguk ka-
zaniyordum."

"Neden déndiin?"

"Biliyor musun, doktor? Hig kimseye giivenmiyorsun, degil mi?"

Hayretle Victor'a bakiyorum.

"Ne demek istiyorsun?"

"Higbir sey, doktor. Bana éyle bir soru sordugun zaman, gergek-
ten 6grenmek istedigini biliyorum."

Géozlerimi kirpistinyorum. "Bana iigkagitgihk yapiyorsun, degil
mi, Victor?"

"Hayir, doktor. Ne hatirhyorum, biliyor musun? Neden déndi-
gimii sordun. Bilmiyorum. Ama bir gey hatirllyorum. Boston'da ha-
tirladim ve hatirladigim zaman, igin iginde sen de vardin. Karides
jiibilelerini hatirhyor musun?"

"Evet."

"Karides akini oldugu haberi gelirdi ve gece herkes sahile giderdi
ve sahilin iki tarafina dogru goz alabildigine, karides yakalayan, go-
cuklan etrafta kogugtururken biitiin gece oturan ve piknik yapan in-
sanlann gaz lambalan olurdu, hatirhyor musun? Ve ondan gok énce
ben ve sen diglerimizle tutarak ag atmay: 6grendik."

"Evet. Giizel giinlerdi."
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"Senin igin degil, doktor."

Pek sik hayrete diigmeyen ben, bir dakikada iki defa hayrete dii-
siyorum. "Ne demek istiyorsun?"

"Hig¢ sevmedin... jiibileleri bile sevmezdin. Hep seydin... igine
kapal."

Omuz silkiyorum. "Jiibileler nedeniyle mi déndiigiinii séyliyor-
sun bana?"

"Bilmiyorum. Sadece dénmek istedim. Biliyorsun, yirmi yil Ay
Isig1 Vaftizci Kilisesi'nde papaz yardimcistydim."

"Biliyorum."

"Ama Bay Leroy jiibileleri cok severdi."

"Yani sen ve Leroy Ledbetter jiibileleri seviyorsunuz ve bu yiiz-
den déndiin, 6yle mi?"

"Tam degil. Ama herkesin jiibilelere geldigi zamanlar hatirhyo-
rum. Ama herkesin. Bir gece sen ve Bay Leroy geldiniz; sen ve ailen
bir yanimdaydiniz, o ébiir yamimda."

"Bir kere, artik karides akini olmuyor. ikincisi, olsa bile, Leroy
Ledbetter artik yaninda olmazds."

"Bu dogru; ama biliyor musun, doktor?"

"Ne?ll

"Insanlara daha gok giivenmelisin. Yiice Efendimiz'e giivenmeli-
sin; kendine Bayan Doris gibi iyi bir hammefendi se¢melisin, gocuk-
larin ve evinde yanan parlak bir atesin olmali, eski arkadaglarim
gormeye baglamali ve yazin iyi vakit gegirmelisin."

"isa agkina."

"Ne diyorsun, doktor?" Biraz sagir olan Victor, bir elini kulaginin
arkasina koyuyor.

"Beni 6ldiiriiyorsun."

"Nasil>"

"Burada durmug, benden sikiyet ediyor, sen ve Leroy Ledbetter
iyi bir hayati1 paylagtyormugsunuz gibi davraniyorsun. Lanet olsun,
Vaftizci arkadagin Leroy Ledbetter seni gérmek bile istemiyor. Ve bu
domuz ahirinda yagtyor olmanin bir nedeni, Leroy'un kurulda yer
almasi ve konut projesini beg kez geri gevirmig olmas:."

"Bu gergek!" diyor Victor giilerek. "Ve agagilik bir sey."
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"Komik oldugunu mu diigiiniiyorsun?"

Yirmi yillik psikiyatrlktan sonra gikardigim tek saglam sonug su:
higbir sey hayattan daha cilgin degil. iste bir Vaftizci papaz yardim-
cis1 bana, bir Katolik'e, rahatlamam ve festivallerden keyif almarm
soylilyor. Iste siyahi bir Giineyli, ona giin yiizii gstermeyen beyaz
bir giineyliyle —bana kargil— ortak bir davaya girigiyor.

Bu bir ey degil. Bir defasinda bir hastamin acisim paylagiyordum,
yagh bir adamdi bu, Nazilerden kagmig Yahudi bir miilteci, kendisi
postu kurtarmig ama ailesini Auschwitz'de kaybetmigti, ben de Al-
manlanin aleyhinde geleneksel bir sey soyledim. [htiyar, bir Prusyali
gibi diklendi, beni fena halde tersledi ve Alman iiniversitelerinin,
Alman biliminin, Alman miiziginin, Alman felsefesinin tstiinligiin-
den s6z etti. Tannm, eger Hitler izin verseydi, Alman Yahudileri ona
ayak uydurur muydu dersiniz? Higbir sey tam olarak gésterildigi gibi
degil. Ve hig kimse de insanlardan daha qilgin degil.

"Eger bu kadar agagilik bir sey olmasa, komik olurdu" diyor Vic-
tor. G6z ucuyla bana bakiyor. Aklina bir sey geldi. "Bay Leroy'la
konugabilir misin acaba?"

"Ne hakkinda?"

"Sey hakkinda... Bog ver. Artik ok geg."

"Victor, neler oluyor, Tanr1 agkina?"

Bagini iki yana salliyor. "Oyle agagilik bir sey ki. O kadar ortak
yanlar1 olan insanlarin, ellerindekini korumay: isteyeceklerini sa-
nirsin."

"Senle Leroy'dan m1 bahsediyorsun?"

"Simdi her geyin gitmesi gerek ve herkes kaybedecek."

Dengesizce ayaga kalkiyorum. "Herkes mi2"

Victor ayaga firhyor, koluma giriyor. "Sen degil, doktor. Tek yap-
man gereken annenin yanina taginmak. O sana bakar."
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ictor beni Kiigiikk Napolyon'a kadar gétiiriiyor. Orada, normal-

de yapmayacagim bir hata yapiyorum, sonuglan énemsiz olan
énemsiz bir hata ama yine de bir hata. Ama garip bir giin oldu bu.
Victor'a tutunarak, igeriye girinceye kadar birakmadim. Ya onu diga-
nda serbest birakmali ya da daha fazla tutmallydim. Ama Victor
bara ulagabilecegim bir noktaya gelince biraktim ve bir saniye erken
birakmigim, 6éyle ki aym anda bana dogru dénen Leroy Ledbetter,
Victor' biraktigimi gérmedi, Victor't yam bagimda gordii ve bir ihlal
algiladi. Oyle bile degil: sinirsal bir ihlaldi bu giinkii Victor barda
bile degildi, heniiz bir adim uzagindaydi. Beyaz bakic1 giysileriyle,
eger bana bir adim daha yakin olmug olsa, bir gekilde benimle mes-
gul oldugu agikér olurdu. Aksi yonde bir iki adim atmig olsa, barin
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ucunu gegmig ve zencilerin sik stk midye, kola ve bu gibi geylerle
dolu guvallar tagtyarak gectikleri yiikleme trafigine girmig olurdu. Bu
haliyle, barda degilse de olmasi gerekenden bir adim daha yakininda
duruyor gibi goriiniiyordu ve Leroy dénerek, Victor gitmeye bagla-
madan énceki anda, tam Victor geri geri giderken onu goérdii ve Le-
roy, bakiglar1 Victor gegip giderek, hatta tam olarak ona da degil,
"Pencere orada" dedi, bagiyla sokaga agilan servis penceresini igaret
ederek; o zaman bile Victor hakkinda hiikiim vermiyor ve Victor'in
bir igki igmek igin bara gelmekte oldugu ihtimalini aklina bile getir-
miyor, yalmzca Victor'in yarim litrelik képiiksiiz misket garabini al-
maya gelmis oldugu ve bir nedenle servis penceresini bilmedigi ya da
unutmug oldugu ihtimalini digiinityordu. Ama konugtugu anda Le-
roy 6yle olmadigini anliyor giinkii o anda Victor geriye adim atiyor
ve bana déniiyor ve Leroy'un, Victor'in benimle oldugunu anladigim
gorilyorum, ben gok geg kalmig olarak, "Tepeye ¢ikmama yardim et-
tigin igin tegekkiir ederim, Victor" bile diyemeden anladigini. Ve o,
yanilgisin1 davraniglariyla ifade ediyor: bezini barin iistiinde gezdiri-
yor, bakiglan Victor' gegip rutin bir bigimde salonun kapis: iizerin-
deki firtina bulutuna, sonra yine Victor' gegerek geri gevriliyor ve
Victor''n oldugu yere dogru, "Anlagilan bagimiza gelecekler var
daha" diyor, neredeyse Victor'a ama tam olarak degil, tam olarak bir
ihlal olmadig1 ve o yiizden bir ihtar1 tam olarak hak etmedigi igin.
Victor bagimi salliyor, tam olarak onaylamayarak giinkii tam bir onay-
lama gerekmiyor; onaylamanin belki yiizde 20'sini esirgiyor (yiizde
2 fazla mu kagtyor bu?). Yan kapidan giktyor.

Neredeyse bir ihlal, 6nemsiz bir olay. Olay: izleyen bir yabanc,
herhangi bir geyin olup bittigini fark etmezdi bile, hele hele iki saniye
icinde bir alan belirleme, alanlarin neredeyse ihlali, ihlale bir dikkat
¢ekme, hatanin iiglii, egzamanh bir algilanmasini, diizeltilmesini ve bu-
nun onaylanmasini igeren iig kogeli bir aligverigin vuku bulmug oldugu-
nu... sadece su sonuglara yol agan énemsiz bir ihlaldi bu: Leroy'un
sakagindaki bir damar bir saniye atiyor, giderken Victor'in sirtinda bir
gerginlik var ve ben bogazimda metalik bir tat duyuyorum.

Séziinii bile etmeye degmeyecek bir sey, Victor durumun icap
ettirdigi onaylamanin belki yiizde 2'sini esirgemis ve sirt1 olabilece-
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ginden yiizde 2 daha gergin olmug da olsa.

"Neyin var, Tom?"

"Simdi iyiyim. Vadi ¢ok sicakti. Bagim déndii."

Bana bir karanfilli viski veriyor. Ben bir yumurta soyuyorum.

"Ogle yemegin bu mu? Bayilmana sasmamali. Ustelik doktorsun."

Aynaya bakiyorum. Barin arkasinda, minyatiir bir katedral, bir
mihrap siisii, giseler igin karmagik bir raf diizenegi, dolaplar, vitray
pencereler ve sin, ilerleyen bir gigek hastaligiyla, bogluk kiimeleriyle
ve genigleyen higliklerle bozulmug kocaman bir aynadan olusan
maun bir parga yiikseliyor. Kiigiik Napolyon'un miigterilerinin gogu
uzun zaman énce banliyd barlarina, o gik, buzdolaph, penceresiz,
sikica kapal, asansér miizigi ¢alinan siginaklara nakloldular; miida-
vimlerden ve kidemlilerden olugan kiigiik bir takimi burada, 1ssizda
biraktilar. Bunlardan bazilari burada, icki Yasag: boyunca da agilip
kapanmaya devam eden ayni iki kanath kapilarin iizerinden ayni ala-
cakaranhiga agilan aym huzurlu loglukta oturdular ve sokagin kargi-
sindaki ilge hiikiimet binasinin avlusunda kodaman Huey P. Long'un
her erkegi kral yapacagina soz verigini gérdiiler. Long konugurken
yandaki binada, eski Majestic Tiyatrosu'nda, Riizgdr Gibi Gegti'nin
son gosterimi vardi.

Burada sarmagiklar cidden filizleniyor. Agag boyutunda bir gév-
desi olan kocaman bir mor salkim, Kiigiik Napolyon'u kéklerin igin-
deki bir kaya gibi tutuyor. Bina onun pengesinde sikigtyor ve
gicirdiyor.

Firtina daha da yaklagmig, giineg gitmis ve ortalik alacakaranhk-
tan daha karanhk. Kirlangiglar siiziilerek batakliktan geliyor, birer
kurum tanesi gibi karanlik, donuk gékten agag: kayiyor. Biraz sonra
gobanaldatan kuglarinin patirtisi baglayacak.

Leroy Ledbetter samimi bir bigimde yanimda duruyor. Benim
gibi, yedinci kusak bir Anglo-Sakson Amerikal o; ama benden farkh
olarak, Protestan, kir hayatina aligkin, iyi huylu. Bilirsiniz, bir hende-
ge distigiiniizde ya da lastiginiz patladiginda size yardim etmeye
gelen tiirden bir adam.

Bes yil énceki ayaklanmaya kadar ortaktik ve Cennet Bowling
Alani'nin sahipleriydik. Hatta ayaklanma, Leroy Tougaloo Koleji'n-
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den ¢ah sagh bir Bantu gifte bir oyun geridi vermeyince bagladi. O
sirada orada degildim. Leroy daha sonra bana olay: anlatinca, saka-
ginda bir damar att1 ve ben bogazimda aym metalik tadi duydum.
Eger orada olsaydim... Ama 6te yandan, orada olmadigima memnun
muydum acaba?

"Ogreticim yamimda oldugu igin sansliydim" dedi Leroy bana.

"Ogreticin mi?" Sonra 6nkolunun kasildigini ve yumrugunu sikti-
&m gordiim. "Yani sen..."

"Onlara é6gretmenin tek yolu kafalarinin tepesindendir."

"Yani sen?.." Agzimdaki tat piring gibiydi.

Dehset nereden kaynaklandr? Siddetten degil, siddet dehgetten
kurtulugu saglar. Leroy'un haksizhigindan degil; giinkii bitiiniiyle
haksiz, kétii ruhlu bir adam olsaydi, mesele basit olurdu ve dehgete
neden olmazdi. Hayir, dehget Leroy'un iyiliginden kaynaklands, yar-
dima ihtiyacimiz olsa size yardim edecek, igini giiciinii birakip bir
yabancinin yaralarini saracak, diiriist, iyi huylu bir adam olmasindan.
Hayir, dehset iyilikten ve onun altinda yatanlardan kaynaklanir, ru-
hun arazisinde, derinde bulunan bir kusurdan, 6yle derinde ki ustte
her sey yolundadir, kétiiliik, iyilikmig gibi siritir ama ta derinlerde bir
seyler kesilir ve yirtilir ve hatta toprak, insanin ayaklar: altinda kipir-
danir.

"Ellen seni ariyordu" diyor Leroy, yakina egilerek ama ¢ok da ya-
kina degil, iyi bir igki arkadag: gibi. Kendine bir karanfilli viski hazir-
lamg. "Birkag hastas: var."

"Bu imkansiz. Cumartesi 6gleden sonra hasta bakmam."

"Sen doktorsun, degil mi?"

Leroy, Ellen gibi, dogrunun dogru olduguna ve dogru seyi yap-
maya inanir. Sen doktorsun, o halde bir doktorun yapmas: gerekeni
yaparsin. Doktorlar hasta insanlari iyilegtirir.

Dehset, durumun acikli olugsundan kaynaklaniyor, yanlg yola sa-
pan ve bunun farkinda olmayan iyilikten, Giineylilerin tatliligindan
ve zalimliginden; Tanrim, neden burada kaliyorum? Louisiana'da in-
sanlar hila durup yabancilara yardim ediyorlar. Hayatin basit ve her
insanin diigmanimiz oldugu, diimdiiz ileriye bakarak yiiridiigiiniiz
New York'ta yagsamak daha iyi.
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Leroy doktorlarin harikalar yarattigina, kalp nakli yaptiklarina
inamyor, bu ig béyle yapilir, degil mi? Doktorlarin yapmas: gereken
de bu degil mi> Sapma élgerimden haberi var, onun yapacagini séy-
ledigim geyi yapacagina... Batili insanin ruhundaki derin gibam 6lge-
cegine inamyor; evet, doktorlar bunu yapar, ne olmug? O halde yap.
Doktorlar hastalara bakar. O halde hastalara bak.

"Ortalik canlanacak gibi goriiniiyor" diyor Leroy. Karanfilli viski
iciyor, yumurta yiyor ve kirlangiglarin siiziilerek eve déniigiinii, do-
nuk gokten agag: kayigim seyrediyoruz.

Karanlik aynada, belli belirsiz, qukur gozlii, ispanyol bir isa var.
Cigek hastahg: yiiziine yayihyor. Gégsiinde bogluklar oluguyor. Yeni
isa bu, lekeli isa, kirli isa, giinahkar isa. Eski isa bizim giinahlarimiz
igin 6ldii ama igse yaramads, bir barisma olmad. Yeni Isa insam gii-
nahlariyla baristiracak. Yeni isa bir hendekte sarhog yatiyor. Victor
Charles ve Leroy Ledbetter oradan gegiyor ve onu gériiyorlar. "Vic-
tor, beni seviyor musun?" "Dabii, doktor." "Leroy, beni seviyor mu-
sun?" "Kes sunu, Tom, sormayacak kadar iyi biliyorsun." "O zaman
bana yardim edin." "Peki, doktor." Giiliiyorlar ve dort ellerini birleg-
tirerek bir itfaiyeci tagit: olusturuyorlar, yeni isa'y1 kaldiriyorlar. Yeni
isa'y1 seviyorlar ve dolayisiyla birbirlerini seviyorlar.

"Simdi iyi misin?" diye soruyor Leroy, yumurta yiyigimi ve karan-
filli viskimi igigimi seyrederek.

"lyiyim."

"Artik oraya gitsen iyi olur."

"Evet."

Neseyle oradan ayriliyorum, Ellen'in gitmis olmasi gerektigini,
kapimin giriginde oturup Don Giovanni dinlemekte, Early Times yu-
dumlamakta ve kirlangiglarin eve déniigiinii seyretmekte 6zgiir ola-
cagimi ok iyi bilerek.
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14

tigiikk Napolyon'un ve babamin eski ofisinin arka kapilari, blo-
%n ortasindaki bog arsaya agiliyor. Hava karariyor. Firtina
bulutu tepemizde. Eksi bir yagmur damlasi burnuma diigiiyor. Agag
kokuyor. Otlarin arasina serpilmis tugla pargalan héla sicak. Tozlu
bir boru sarmagigi, Sears'in yiikleme rampasim ve eski Majestik
Tiyatrosu'nun yangin merdivenini ele gegirmis. Bog arsanin ortasin-
da, beg metre uzunlugundaki bir diregin tepesinde, babamin tek ka-
lic1 eseri duruyor: piring ve sedir agacindan, yiiz gifte yetecek kadar
odasi bulunan bir kirlangig oteli. Bagimin iizerinde kirlangiglar daire-
ler giziyor ve miizikal vinlti ve takirtilarim gikariyorlar. Bunlar yaz
sakinleri. Daha simdiden yavrulanyla siiriiler olugturuyor, Amazon
¢anagina uguglari igin hazirlanmiyorlar.
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Caligma masamda oturmus, Don Giovanni dinliyor ve agik kapi-
dan kirlangiglar izliyorum. Masanin, Bayonne reyonundan Skintone
marka organlarin bedava 6rneklerini de sakladigim alt gekmecesin-
den, yeni bir sige Early Times gikaniyorum.

Ofisim aynen yirmi yi1l énce babamin biraktig1 gibi duruyor: bir
gecekondu gibi arka arkaya ii¢ oda ama yaninda bir koridor; arkada
ofisim, ortada tedavi odasi ve 6nde aym yayh yesil hasir koltuklarla
ve hatta aym dergilerle doseli bekleme odasi: Ford Times, National
Geographic, Kolomb Sovalyeleri dergileri ve SAE™ yilhg (babam bir
SAE idi).

Ofisler karanlik. Hemgirem Ellen'dan higbir iz ve bekleme oda-
sinda higbir hasta yok. Rahatlayarak igimi gekiyorum ve uzun, mutlu
bir aksam gegirmeyi planliyorum.

Ama o kadar gsansh degilim.

Yarim saatlik bir mutluluk, taze, eksi aksam, toplanan firtina, si-
cak bir karanfilli viski ve Don Giovanni'nin gaglayan, Tanrisal, seytani
muzigi ve... giim.

Onde giim diye bir ses.oluyor, kap1 garpiyor ve iste Ellen koridor-
dan paldir kiildiir geliyor.

Anlagilan bir degil, ii¢ hastam varmig. Gitmigler elbette ama geri
gelmigler. Ellen onlara endigelenmemelerini, beni bulacagini séyle-
mig.

igimi gekiyor ve kendimi teselli ediyorum: onlar otuz dakikada
halledebilirim herhalde... ve onlara karg1 vazifemi yaparim, Ellen!
Leroy! Hipokratl.. ve aragtirmalarima donebilirim. ikinci atilimin ya-
kin olduguna dair gok giiglii bir duygu varigimde, eger bekler, sakin-
ce durur ve dinlersem, icadim miitkemmel bir ilag haline getirecek
olan son rétusu bulacagima dair. Céziimiin burnumun dibinde oldu-
gu yolunda ¢ok giiglii bir duygum var, fazla yakinda oldugunuz igin
goremediginiz gyu muazzam, basit fikirlerden biri oldugu yolunda.

"Yiice Tanrim, gef, nerelerdeydin? Biitiin giin seni aradim."

"Neden?"

"Neden ne?"

"Neden beni aradin? Bugiin cumartesi."

* SAE: Sigma Alpha Epsilon: ABD'de bir kardeslik demegi. (g.n.)
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Sandalyemde geriye yaslamyorum ve Ellen beste birlik Early
Times'1 alip organ gekmecesine geri koyarken iizgiin iizgiin onu sey-
rediyorum. Sonra karanfilli viski bardagim galkaliyor, arka kapiy
itiyor, Mozart'i kapatiyor, agzima bir klorofil tableti atiyor, diliyle
bagparmagini islatiyor ve bir anne gibi kararh darbelerle kaglarim
diizeltiyor. Kaglarimi 1slak ve serin hissediyorum.

Ellen Oglethorpe, Georgia'l: giizel ama despot bir Presbiteryen.
Bir geftali degil, olgun bir Georgia hurmasi o; keskin olgunluguyla
neredeyse hemgire iiniformasinin diigmelerini patlatiyor. Evlenilebi-
lir Presbiteryenlikle tomurcuklaniyor. Dinine siki sikiya riayeti, nasil
oluyorsa onu kendi sahsi konusunda 6zgiir birakiyor. ilkeleri, bir tiir
iffetli sehvet diigkiinliigiinii onun igin miimkiin kiliyor. Bana dokunu-
yor, bana yaslantyor, iistiime tiikiiriik siiriiyor. Dehget dolu bir zevkle
ve zevkli bir dehsetle titriyorum. Giiglii disi diirtiilerinin, biri annelik
etmek, biri evlenmek, biri bir kiz gocuk olup size yaslanmak igin
duydugu diirtiilerin etkisi altinda, diigiinceye daliyor, seyrediyor ve
kendini miisrifge veriyor... bacaklarimizin arasinda duran on bir ya-
sindaki bir kiz gibi, gozleri sizin goézlerinizi izleyen, dirsekleri ve
dizleri kucagimza, herhangi bir yerinize bastiran, her dokunugla igi-
nizde korkung kiz gocuk karincalanmalar: yaratan bir kiz. Ne kadar
yakin olmanin yeterli oldugunu bilmiyor.

Simdi, elleri arkasinda, éniimde duruyor, her zamankinden de
daha yakinda. Bagimi kaldirip bakmak zorunda kaliyorum. Bag1 arkaya
egik duruyor; yanaklarinin altindaki kemikler kanath ve genis, sanki
heykeltirag cene gikintilarini bagparmaklannin iki giivenli hamlesiyle
yaymig gibi. ince tiyli, kisa tistdudaginin tendonu onu altdudagin-
dan ayiriyor. Perspektifle kisalmig yiizii, basit, berrak, ovalanmig ve
seftali gibi alacaly; giizelligi, banyo kiivetine egilmig ve elinde olma-
dan yiiziine kan gelmig bir Piiriten kadinininki gibi tesadiifi.

"Bak, Ellen, bugiin cumartesi. Burada ne ariyorsun?"

"Siradan bir cumartesi degil "

"Oyle mi?"

"Senin dogum giiniin."

Arkasinda sakladigiysa bir hediye. Onu bana veriyor. Biraz sinir-
lendigimi hissediyorum. Dogum giiniim, bana ihtimam géstermesi,
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beni kigkirtmasi, beni seferber etmesi igin sadece bir vesile daha.
Evet, bugiin dogum giiniim. Kirk bes yagindayim. Ben hediyeyi agar-
ken arkaya dolaniyor, sandalyemin koluna dayamyor ve iizerime so-
luyor.

Ancak bir kadinin alacag: tiirden bir hediye bu. Hell-for-Leather
tirag oncesi ve tirag sonrasi losyonlarindan olugan bir hediye seti.
Sandalyenin kolundan, viicudunun pervasiz agirhiginin itisi hissedili-
yor. Aralik dudaklarindan tath solugu geliyor. Bir gise agmaktan bag-
ka yapilacak bir gey yok. Igindeki losyon karanfil kokuyor.

"Miisterilerimiz var, gef."

O miikemmel bir hemgire ama kegke bana sef, kendine de benim
Cuma kizim demese.

Kirk bes. Garip, insan ne kadar az degisiyor. Psikologlar ergenlik
konusunda tamamen yaniliyor. Ergenlik higbir geyi degistirmiyor. Bu
sabah aynen on yagimdayken uyandigimda hissettigim kozmik cin-
sel-dini 6zlemle uyandim. Arizi seylerden bagka higbir sey degigmi-
yor: ayak parmmaklanmz déniiyor ve daha fazla deri goriniiyor.
Viicudunuzdaki her molekiil degigmis ama siz tam olarak aynisiniz.

Bilim adamlar1 yamiliyor: insan kendi sivilarindan ibaret degil, bir
girdaptan ibaret, sivilarindaki seyyar bir anafordan.

Ellen bana biraz Hell-for-Leather siiriiyor.

"Begendin mi, sef?"

"Cok" diyorum, karanfilden gézlerim yasararak.

Ellen siki bir kilise miidavimi ve ahlakli bir kiz oldugu halde,
Tanrt'ya inanmiyor. Daha ziyade Altin Kural'a ve dogru davranmaya
inaniyor. Genel olarak, Tanr1 meselesinden mahcubiyet duyuyor.
Ama dogru davramyor. Tanri'ya ihtiyaci yok onun. Diirtist, gahgkan,
iffetli, namuslu, verici vesaire olmanin Tanri'yla ne alakasi var? Ote
yandan ben Tanrt'ya, Yahudilere, isa'ya, biitiin o geylere inaniyorum.
Yine de dogru davranmiyorum. Bir Rénesans papasityim, ahlak: bo-
zuk bir inanghyim. ikimiz bir olsak, Hiristiyanhg: kurtarabilirdik.
Bunun yerine, onu kaybettik.

"Simdi hazir misin, gef?"

"Ne igin hazir miyim?"

"iki hastarmiz var. Daha dogrusu, ii¢. Ama ikisi beraber."
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"Kim?ll

"Bay lves ile Bay ve Bayan Tennis var."

"Tanrim. Bay lves da kim?"

"Bilirsin. Eski bir hastan."

"Bir dakika. Fedville'deki Yagh Rehabilitasyonu'ndan degil mi 02"

"Evet."

"O halde burada ne anyor?"

"Seni gérmek istedi."

"Pazartesi giinii Kuyu'ya katilacak olan hasta degil mi 0?"

"Evet."

"Yine de buraya nasil geldigini anlamadim."

"Seni gormek istedi. Ben getirdim."

"Sen mi?"

"Evet."

"Unutma, sef, eskiden orada galigirdim."

Cahgird1 da. Hatta akut kogusunda bana bakmigti, yataga gerildi-
gim, bileklerimden baglandigim, yine de sonunda bir kug kadar 6z-
giir ve mutlu, sirayla sehvet dolu ve cogkulu oldugum, bir kirlangig
gibi ugtugum, bilimsel kuramlar olusturdugum, her geyi hatirladigim,
Gerard Manley Hopkins'den biitiin pasajlar aktardigim:

Benekli seyler igin Tanni'ya dvgiiler olsun,
Lekeli bir inek gibi gift renkli gokler igin,

Yiizen alabaliklara bakkedilmig giil benler igin,
Ve taze korlara diisen kestaneler,

ve onu yatagima davet ettigim zamanlar, bagka kimse yokmug
gibi onu.

Buna ragmen, hastaneden ayrildigim zaman benimle geldi ve
hemgirem olarak kaldi. Bana karg1 annelere 6zgii giiglii Presbiteryen
diizeltme iggiidiileri duyuyor.

"Bay lves gelmek mi istedi, yoksa senin fikrin miydi?"

"Benim fikrim mi?"

"Kuyu'da sahneye gikmadan 6énce biraz bilgilenmeye ihtiyacim
oldugunu mu diigiindiin?"
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"Cik. Ne demek istiyorsun?"

"Dr. Brown'un beni yeneceginden mi korkuyorsun?"

"Doktor olarak senin eline su dékemez o."

"Ama korktun, 6yle mi?"

"Korkmak mr? Ya, evet, Bay Ives igin korkuyorum. Ah, sef, Mutlu
Adalar'a génderilecek mi sence?"

"Bilmiyorum."

"Orada gergekten salteri agiyorlar m1?"

"Evet."

"Hayrt"

"Yapmamalan gerektigini mi diigiiniiyorsun?"

"Ah, evet, gefl"

"Neden?" diye soruyorum ona merakla.

"Dogru degil "

"Anhyorum."

"Bence Bay lves numara yapiyor."

"Ama eger yapmiyor olsaydn"

"Ah, sef, o insanlarla ne igin var senin?"

"Hangi insanlarla?"

"O agz1 bozuk dgrencilerle ve o kétii Dr. Brown'la."

"Sadece eglence olarak yapilan bir sey. Yilsonu olay1."

"Onlarla arkadaglik edemeyecek kadar ince ruhlusun."

"Him. Eh, endige etme. Benim bagka iglerim var."

"Yani Kuyu'ya gitmeyecek misin?"

Omuz silkiyorum. "Ne fark eder? Bu arada Brown, Bay lves'a ne
teghis koymug?"

Okuyor: "Yagllik psikopatisi ve suskunluk."

"Ya tavsiyesi?"

"Georgia'da, Jekyll'deki Kalici Ayirim Merkezi. Mutlu Adalar an-
lamina gelmiyor mu bu?"

Bagimu salliyorum.

"Peki, Cogku Salter'ini agma?>"

"Evet. Ama teghisin yanlg oldugunu diigiiniiyorsun, 6yle mi?"

"Ciinkii sen dyle diigiinmiigtiin."

"Oyle mi diigiinmiigtiim? Peki, gorelim onu."

181
S—2>



Ellen tekerlekli sandalyeyle onu igeriye getiriyor. Bay Ives katla-
nan bir sandalyeye yigilmis, oturuyor; kel kafali, kiigiik, maymuna
benzer bir adam; parlak maymun gézleri kivileimlar sagarak bana
bakiyor. Kafa derisi, algak, kirigik alninin iizerine oturtulmug, yogun
cilli, diizgiin bir deri baghk gibi. Ellerinin iistii karaciger lekeleri ve
giines yarasi kabuklariyla értiilii. Gozleri adeta hopluyor; ama neyle?
Hiddetle mi, yoksa giilme egilimiyle mi? Ofkeli mi, egleniyor mu,
yoksa diipediiz deli mi 0? Cizelgesini karigtirnyorum. Tennessee'de,
Sherwood'da dogmug, bir Hartford sigorta sirketinde kirk yil denet-
Gi olarak galigmig, karnisim kaybetmig, emekli olup Louisiana'ya yer-
legmig, bir karavanla ormanda yasamig, bir Choctaw gémii hoytgiini
kazip ¢omlek pargalar1 gikarmig, hastalanmig, Tampa'daki bir Yagh
Vatandas yerlegimine nakledilmig, orada uslu durmamig ve buraya,
Yagh Rehabilitasyonu'na génderilmig. Onu eski giinlerden hatirhyo-
rum. Cesitli rahatsizliklar nedeniyle beni gagirir ve biz karavaninda
oturup dama oynar, agik kapidan yaban hindilerinin gelip yemleri
yiyigini seyrederdik. Yalnizlik gekiyor ve konugmay: seviyordu. Sim-
diyse suskun.

Kalkip arka kapiy: agtyorum. Ellen kaglarini gatiyor.

"Sorun ne, Bay lves?"

Cevap vermiyor ama daha simdiden benim 6teme, hizla gegen ve
konmak igin riizgira kargt dénen kirlangiglara bakiyor. Agik kap: gi-
riginden yagmurla acilagmg sicak, sert hava esintileri geliyor.

"Ekkk" diyor Bay lves.

Yagh adam konugamiyor ya da konugmuyor ama onu muayene
etmeme izin veriyor. Fiziksel olarak iyi durumda: gégiis temiz, mide
yumugak, kan basinci normal, géz tabaninda hastalik belirtileri
énemsiz. Prostati bir eltopu kadar yuvarlak ve esnek. Nérolojik be-
lirtiler normal.

Cizelgesine bakiyorum. "...Gegen 5 Agustos'ta, Flort Gezisi'nde
kendini teghir etti ve digkiladi." Him. Yine de yaghlik bunamasindan
mustarip olabilir.

Ona bakiyorum. Kiigiik maymun gozleri kivilcimlar sagiyor.

"Héyiikte dama oynadigimizi hatirhyor musun?

Gézler kivilcim sagiyor.
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"Beni hig yenemediniz, Bay Ives." Ben onu hi¢ yenemedim.

Onda higbir hareketlenme yok. Gézleri beni gegip otelin etrafin-
da yuvarlanan ve takirtil sesler gikaran kirlangiglara kayiyor.

"Bana bunak gibi gériinmiiyor" diyorum Ellen'a. Sapma él¢erimi
¢ikanyorum ve korteksten sinir agina kadar komple bir profil aliyo-
rum. Ben élgiimleri okudukga Ellen kaydediyor.

"Konugmamasina gagmamali" diyorum, dalga bigimlerinin kayit-
larim geriye dogru tarayarak.

"Konugmamasina mi, konugamamasina mr?"

"A, konugabiliyor. Higbir organik lezyon yok. Korteksindeki faa-
liyete bak: tutusmug bir ev gibi haril hanl gahgiyor. Zekés: senin,
benim kadar keskin."

"O zaman neden..."

"Ve su anda beni anliyor, degil mi, Bay Ives?"

"Ekkk" diyor Bay lves.

"Bana onun neden konugmadigim sordun" diyorum Ellen'a yiik-
sek sesle. "Konugamayacak kadar kizgin. Kirmiz1 gekirdegi gergek-
ten de kirmiz1. Suna bak."

"Yani..."

"Yani ne sana ne bana ne de hig kimseye giivenmiyor."

"Kime kizgin?"

"Kime kizginsin?" diye soruyorum Bay lves'a.

Gézleri kivileim sagiyor. Sapma élgeri kirmizi gekirdegine odak-
hyorum.

"Bana mr?" Degisiklik yok.

"Komiinistlere mi?" Degisiklik yok.

"Zencilere mi?" Degisiklik yok.

"Yahudilere mi?" Degigiklik yok.

"Ogrencilere mi?" Degisiklik yok.

"Him. Siradan Kalin Kafal kizginhg degil bu" diyorum Ellen'a.

"Seni hig anliyor mu, nereden biliyorsun?" diye soruyor Ellen.

"Sunu izle." Brodmann 28'in yakinlarindaki orta sakak bélgesini
hedef aliyorum, somut hafizamin merkezini. "On y1l 6nce, bunun gibi
yaz akgamlarinda karavaninda dama oynadigimiz1 hatirhyor musun?"

ibre doniiyor. Gozler kivilcim sagtyor ama bu defa negeyle.
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"Seft" diye baginyor Ellen. "Bagardin!"

"Neyi bagardim?"

"Diigiinceni kanitladin!"

"Higbir gey kanitlamadim. Hal4 konugmuyor ya da konugamuyor,
yiirimilyor ya da yiiriiyemiyor. Tek yaptigim bir ibreyi hareket ettir-
mek."

"Ama sefl.. EEG'nin yiiz yil ilerisindesin."

"Kanitlayamiyorum. Onu tedavi edemiyorum. Bu gey sadece teg-
hise yanyor ve onu bile kanitlayamiyorum." Bay Ives ve ben son kir-
langiglarin da eve déniisiinii seyrediyoruz. "Kendimi kérler vadisinde
tek gozlii bir adam gibi hissediyorum."

"Kamitlayacaksin gef" diyor Ellen giivenle. Bana Robert the Bruce
adh anli bir (dedigine gore) Presbiteryen hakkinda bir 6ykii anlati-
yor. Bir magarada umutsuzca oturuyor ve bir ériimcegin agiyla ma-
garanin bir yanindan 6biiriine uzanmaya galigigin1 seyrediyormus.
Oriimcek yedi kez denedikten sonra bu igi basarmig. "Robert the
Bruce'u hatirlat" :

"Peki. Bundan sonraki hasta kim?"

"Bay ve Bayan Ted Tennis."

"Bay Ives' hastaneye geri gétiirecek misin?"

"Hayir. Onu almaya gelecekler."

"Pekala. Hosga kal Bay Ives. Endigelenme. lyi olacaksin."

Eski, sirim gibi kavrayigiyla elimi sikiyor. Neden konugmadigini
anlayamiyorum. Prefrontal korteksi benimki kadar normal.

Bundan sonra Ted'le Tanya var. Dogruca Agk'tan gelmis olmali-
lar. Buraya gelmig olmalar bana biraz siirpriz oluyor giinkii Ted'in
daha énceki iktidarsizlik sorunu benim verdigim, ara sira bataklikta
bir yiirilyiiy yapmas: talimatiyla hemen hemen ¢éziilmiigtii, hatta
6yle baganh bir bigimde ¢6ziilmiig ki daha bugiin 6grendigime gore,
Ted'le Tanya Agk'ta y1ldiz oyuncular haline gelmigler.

Birlikte igeri geliyor ve galigma masasinda kargima oturuyorlar.
Ellen kapiy1 kapatiyor, igiklan agiyor ve ketumiyetle gidiyor. Him.
Bébiirlenmeye mi geldiler acaba, bana Agk Klinigi'nin batakhiga olan
istiinligiinden s6z etmeye mi? Ama hayir. Yiizleri asik.
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Ama Ted her zamanki gibi, uyanik, geng, kirpik sagh, dar boyun-
lu bir Oppenheimer. Tanya ise kemikli bir esmer, biri digariya bakan,
igin icin yanan menekge rengi gozleri ve gingeneler gibi sakaklarinda
birer liile sag1 var. Ted'le Tanya birbirlerini seviyorlar ve dinsiz ol-
duklar1 halde, degismez bir bigimde tek esli ve sadiklar.

O kadarim biliyorum. Ted de bana son durumu anlatiyor. Batak-
lik tedavisi bir siire igin gergekten ige yaramig ama birkag ay sonra
etkisi azalmg, Ted'e olabilecegini séyledigim gibi. Bunun iizerine
Agk'ta tedavi olmak igin bagvurmuglar; orada bir Skinner kutusuna
konulmuglar ve 6yle bagarih bir bigimde sartlandinlmiglar ki yeni
"coklu denek etkilegimi" programindaki ilk goniillii giftlerden biri ol-
muglar. Bir atiimmug bu program. Stryker'in, Dr. Helga Heine'nin ve
Peder Kev Kevin'in tegvikiyle, orada da fevkalade bagarili olmuglar.

"Bunu anliyorum. Anlamadigim tek sey, neden burada oldugu-
nuz." Ellen'in 6n tarafta olup olmadigim kontrol ederek, organ gek-
mecesini agiyor ve Early Times''mi geri aliyorum. Ted'le Tanya
icmeme aldirmiyorlar.

"Biliyorum" diyor Ted, asik bir suratla.

"Bugiin Agk'ta degil miydiniz siz?" diye soruyorum onlara, barda-
gma biraz karanfilli viski koyarak.

"Evet" diye fisildiyor Tanya, giizel menekge rengi gézlerinden
biri bana odaklanmg, digeri, sanki ikinci benligimi, canim izliyor-
mus gibi biraz digar1 dogru kaymug olarak.

"Ee?" Bir bankta yan yana oturuyorlar, miidiiriin odasindaki iki
gocuk gibi. "Bugiin Agk'ta isler nasil gitti>"

Ted'le Tanya birbirlerine bakiyorlar. "Gitmedi" diyor Ted.

"Haftalardir gitmiyor" diye fisildiyor Tanya.

"Him. Samirim gartlandirmanin etkileri de azaliyor, gergi dogru-
sunu sdylemek gerekirse, iyi sonuglarin daha ziyade duygudas iigiin-
cii katihmcidan, yani gozlemciden geldiginden kuskulanmigimdir
hep, seyden ziyade..."

"Aynen!" diye haykiriyor Ted.

Sagirarak bekliyorum.

Ted'le Tanya yine bakigtyorlar. "Ona séyleyelim mi, Tanya?"

"Neyi soyleyeceksiniz?"
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Ted ileriye dogru egiliyor; bityikk Oppenheimer bag, ince boy-
nunun iizerinde hafif hafif sallamyor. "Evde hig bagarili olmadigi-
miz."

"Yani..."

"Yani Agk'ta performansimizin zirvesindeyken bile, evde hig or-
gazma ulagamadik, bataklikta debelendikten sonraki zamanlar digin-
da; ama onun bile etkisi azald:."

"Yazik. Bir igki ister miydiniz?"

"Hayr, tesekkiirler, Tom."

Sessiz kaliyoruz. Firtina yaklagiyor. Gok giiriiltiisii giimbiirdiiyor.

icimi gekerek gekmeceyi agiyorum. "Evet, buraya Bayonne reyo-
nu bir uzuv igin geldiniz herhalde."

Ama Ted bagini iki yana salliyor. "Mesele bu degil, Tom."

"Uzuv istemiyor musunuz?"

"Hayrr."

"O halde sizin igin ne yapabilirim?" Samimi olarak gsagiryorum.

Ted ileriye dogru egiliyor. "Tom, gerekli olan seyin duygudag
gozlemci oldugunu diisiinmekte haklydin."

"Evet?"

"Agk Klinigi'ndeki gézlemcilerin kusuru aynen bu, fazla klinik
olmalar.."

"Evet?" .

"Belki o kadar klinik olmayan bir ortamda, daha duygudas bir
gozlemci-terapist takiminin hizmetlerini seferber edebilirsin diye
diigiindiik."

"Hlm."

"iki bileseni bir araya getirince, arkadas art: profesyoneli, dogal
olarak diigiincelerimiz bu yéne dogru déndii."

"Hangi yéne?"

"Sana ve Bayan Oglethorpe'a."

"Benim ve Bayan Oglethorpe'un sey yapmamz: istiyorsunuz..."

"O harika, kamp tipi eski kanepenin oldugu bekleme odam kulla-
nabilecegimizi diigiindiik; sen ve Bayan Oglethorpe kapiy: aralik bi-
rakarak muayene odasinda kalabilir ve biraz gézetleyebilirsiniz,
gozlemci faktorine ilginglik katmak igin."
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"Bayan Oglethorpe bir Presbiteryen."

"Ne olmug? Presbiteryen hemgireler hastalan tedavi etmiyor mu?"

"Sanirim eve gitmigtir."

"Hayr, bekleyecegini séyledi."

ickimi dokityorum. "Yani bunu ondan istediniz mi2"

"Senin yapmak istedigin her seyin ona uygun oldugunu séyledi."
Ted, Tanya'ya déniiyor. "O kanepe bana neyi hatirlatiyor, biliyor
musun?"

"Biliyorum, biliyorum."

"Lansing'de, eski yatakhanedeki veranday:."

"Biliyorum, biliyorum" diyor Tanya, Ted'e bakarak ama digariya
bakan gozii bana dogru kayiyor.

"Kendimi gocuk gibi hissediyorum, vay canina" diyor Ted, ayaga
kalkarak. "Gidip Bayan Oglethorpe'u getireyim."

"Bekle" diyorum.

"Evet?"

"Neden Bayan Oglethorpe? Neden ikimiz? Neden ben degil?"

Ted sabirsizlikla kaglarimi gatiyor. "Palo Alto'daki galigmalar, her
iki cinsiyetten gézlemciler de bulundugu zaman, yeniden gartlandir-
ma bagarisinin yiizde altmig iki arttigim gosterdi."

"Evet. Him. Ama korkarim ki bugiin miamkiin degil. isim bagim-
dan agkin." Ted'le Tanya'nin sevigmesini seyretme diigiincesi yeterin-
ce sikintili ama bana gerginlik veren, Ellen Oglethorpe'un seferber
edilmesi. Hatta soguk soguk terliyorum.

"Bize yarim saat veremez miydin, Tom?" diye soruyor Tanya, ¢in-
gene liilelerinden birini diizelterek.

"Korkarim ki hayir."

"Ya garsamba?" diye soruyor Ted.

"Evet!" diyorum, bu firsati yakalayarak. Cargambaya kadar her
sey olabilir. Diinyanin sonu gelebilir. "Yeni bir randevu igin Ellen"s
gorin."

"Hayatim?" Ted iki elini Tanya'ya uzatiyor, onu ayaga kaldinyor.
Ted giiliimsiiyor. Tanya'nin yanaklari kirmizi kirmizi oluyor. Rudolfo
ve Mimi" gibi kollarini birbirlerine dolayarak gikiyorlar.

* Rudolfo ve Mimi: Puccini'nin La Bobéme operasindaki dgiklar. (g.n.)
187



15

%‘anhkta oturmug, Ellen'in nerede oldugunu merak ediyorum.
ihayet firtina pathyor. Simgek gaktikga sapma élgerim paril-
diyor. Keske... Keske sapma élgerim teghis koyabilmenin yan sira
tedavi de edebilseydi, o zaman bu maskaraliklarin ortasinda kalmaz-
dim.

Arka kap1 agik. Teyp déniiyor. Don Giovanni cehenneme inigine
bagliyor. Muazzam bir gatirtiyla bir trafoya yildinm diisiiyor. Kivil-
camlar uguguyor. Bog arsa arindirici, mavi-beyaz bir 1gikla doluyor.
Agaglar geriye signiyor. Igiklar kesiliyor.

Ellen gikacagini ve birisinin daha beni gérmek istedigini séyle-
mek igin igeriye geliyor.

"Bagka hasta gormeyecegim."
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"Bir yedek pargaci galiba. Seni fazla meggul etmeyecegini séyledi."

"Ama..."

"Unutma, gef, yarin annen bekliyor."

"Ne? Dur..."

Ama gitti bile. Bir adam gimgeklerin 11§1nda atlaya atlaya geli-
yormus gibi gériiniiyor. Bir ilag saticis1 gibi devasa bir evrak gantasi
tagiyor.

"Bak, yedek pargacilara hafta igi bakiyorum."

Ama o bir yedek pargaci degil.

"Adim Art Immelmann" diyor, masanin iizerinden elini uzatarak.
"isim fon toplamak."

"Cok iyi, Art ama..." Sikintiyla, oturmug oldugunu fark ediyorum.
Immermann mi1 dedi, yoksa Immelmann mi, Almanya'nin olaganiistii
yetenegi ve Inmelmann déniigiiniin mucidi gibi?

"Fon toplamada yeni bir kavram, doktor." Art evrak gantasindan
kagitlar gikarirken firtinay: bastirmak igin bagiriyor. Agik kapiya kas-
larini gatiyor ama camim onu kapatmak istemiyor.

Onu daha iyi gérmek igin 1giklar1 agmaya galigtyorum ama cere-
yan kesik. Ancak simgekler neredeyse arka arkaya gakiyor. Tuhaf go-
riiniimlii bir adam bu, garip bir bigimde eski tarzli. Gergekten de eski
usul, tepesi diiz sag kesimi, gostermelik kol diigmeleri bile olan kisa
kollu beyaz gémlegi ve diizgiin, koyu renkli pantolonuyla, eski Oto-
mobil Cagi'ndaki kasabal bir isadamina benziyor, eskiden her sal
giinii Rotary 6gle yemegi igin Howard Johnson'a giden elli yaglarin-
daki su sinm gibi yagli-genglere, belki bir Southern Bell miidiiriine.
Yiizii hem geng hem de kirnigik. Tepesi diiz sag kesimi, kafatasinin
iistiine teget gegiyor ve Katolik papazlarinin sag kesimini andinyor.
Erken kellegme mi, yoksa fazla kisa bir kesim mi?

El sikigmak i¢in masanin iizerinden egildiginde, sikigan hava bana
dogru geliyor ve burnuma agir, karmagik bir koku getiriyor, giiglii bir
deodorantla nétralize edilmig girift, bastirilmig bir ter kokusu.

"Pek giizel bir kiigitk hanim, doktor" diyor yabanci, bagiyla kapa-
li kapiy1 igaret ederek.

"Kim? Nasil?" diyorum sertge, sinirle kaglarimi ¢atarak. Bana géz
mii kirpti, yoksa simgegin etkisi mi?
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"Cok ilkeli ve verimli, yine de son derecede gekici. Son derecede.
Onu elinden almak isterdim."

"Bu ne!l.. Ne demek istiyorsun sen yahu?" Séyleyecek sé6z bulama-
yarak —az kalsin, Bu ne ciiret? diyordum— sandalyeden firhyorum.

"Alinma! Sakin ol, doktor! Ha, ha, seni yerinden sigrattim, degil
mi?"

"Ne istiyorsun?"

"Sadece hemgirene hayran oldugumu ve kendi aragtirmalarimda
bu kadar iyi bir asistanim olmug olmasim diledigimi soylemek iste-
dim. Ne derler: Askta, savagta ve agg1 tutmada her sey mubahtir?"

"Bir gey mi sattyorsun?" Saglarim garip, neredeyse zevkli bir anti-
patiyle diken diken oluyor.

"Bugiin satmiyoruz, doktor. Veriyoruz." Bunun iizerine bagvuru
formu gibi goriinen bir geyler uzatiyor. "Endiselenmel" igtenlikle gii-
liayor. "Onceden dolduruldu."

Dikkatlice dinlemiyorum. Kégitlar gsimgekte ileri geri zipliyyormug
gibi goriiniiyor. "Bunlar ne igin?" (Neden onu digar1 atmiyorum?)

"{htiyacin olan para igin."

"Para m1? Kimi temsil ediyorsun, Art?"

"Washington'daki su irtibatgilardan biriyim."

"irtibat m1? Kimler arasinda?"

"Kamu sektériyle 6zel sektérler arasinda."

"Bu ne demek?"

"Ha ha, sorman dogal." Geng-yagh yiiziiniin giiliigler arasinda
derhal ciddilegtigini fark ediyorum. "Bu vakada, kamu sektoriindeki
Ulusal Akil Saghg: Enstitiisii'yle 6zel sektérdeki Ford, Carnegie ve
Rockefeller vakiflar: arasinda."

"iyi."

"Kulaga etkileyici geliyor, degil mi?"

"Oyle demedim."

"Aslinda, ben yiiceltilmig bir elulagryim."

"Oyle mi" diyorum kasvetle, saatimi okumaya galigarak.

"Biz NIMH mensuplari ve..."bir an igin, sesi bir yildirimin giiril-
tiisiinde kayboluyor, "zamanimizin en énemli biitiinleyici teknigini
bulmug olabilirsin."
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"Nasil?" diye soruyorum dikkatsizce. Bir biirokrat gibi konugan
ama gahigkan bir yedek pargaci gibi gériinen... ve kokan bu adama ne
anlam vermeli? "Hangi teknikten bahsediyorsun?"

"More Nitel-Nicel Ontolojik Sapma Olgeri'nden" diyor Art Im-
melmann giilerek. "Bir ag1z dolusu bu. Ofiste herkes ona MONQOS
diyor. Kulaga yerdeki bir delik gibi geliyor, degil mi?>"

Karanfilli viskimi masaya birakiyorum. Hafif ve titrekmig gibi
hissettigim elim havaya kalkiyor. Onu cebime sokuyorum.

"Sagirdin, ha, doktor?"

Bir dakika sonra, bir icki hazirlamaya karar veriyorum. Elim bana
normalmig gibi geldigi halde, bardag iki elimle tutmaya karar veri-
yorum.

"Anlamadigim gey, bunu nereden bildigin."

"Bir dakika diigiin, doktor, anlayacaksin."

Bir sonraki gsimgekte anliyorum. Ya miidiir makalemi onaylamig ya
da Brain onu kabul etmis ya da her ikisi. Ve biri ya da her ikisi habe-
ri NIMH'e sizdirmug.

"Kazandin, doktor" diyor Art ciddiyetle. El yine masanin iizerin-
den bana dogru geliyor. El sikigtyoruz. Yine o girift, bastirilmig ter-
ve-deodorant kokusu geliyor.

Kazandim. .

Simdi Einstein'in ne hissettigini anliyorum, ingiliz astronomlar
aceleyle Venezuela'dan, Arcturus'un igiginin giinegin yanindan ge-
gerken gergekten de kiigiik bir sapma yaptig1 haberini ulagtirdiklar
zaman.

Zafer.

Arkama yaslamyorum ve kesintisiz yagmuru, bog arsada seslerini
akort eden kurbagalari dinliyorum. Simdi ne yapmali? Amcamin na-
sihatini hatirhyorum: kibrini hiizniinden sakin. Bunu nasil yapmalr?
Kiigiik Napolyon'a gidip Leroy Ledbetter'la birlikte bir igki igerek.

"Hakikaten yenilikgi olan tekniklere fon saglamakla ilgileniyo-
ruz. Seninki hakikaten yenilikg;i."

"Evet."

"Kendi dogal lojistik faktoriin var. Ustelik sonuglar agamal."

"Evet." Neden bahsediyor bu? Onemli degil. Kazandim.
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"Bunun ulusal imalarinin farkindasin, degil mi?"

"Evet, farkindayim."

"Davranig bilimleri ilk defa ulusal dokuyu pargalamakta olan ve
simdiye kadar &lgiilemeyen ve kavranamayan streslerle basa gitkmak
i¢in bir araca sahip oldu."

"Evet."

"Dr. More." Art yine ayaga kalkiyor, tekrar el sikigmak igin degil,
umarim; hayir ama yine o agir, yumnugatilmig protein kokusu geliyor.

"Evet?"

"Disiplinleraras: bir 6zel gorev kuvveti igin fon saglamaya ve bir yil
icinde ABD'deki her hekimin ve sosyal bilimcinin eline bir MONOS
verecek hizlandirilmig bir programu yiiriirliige koymaya hazinz."

"Oyle mi?" Neden heyecan duymuyorum? Gézlerim kirpigmuyor.

"Benden daha iyi bildigin gibi, MONOS'unun gok-diizeyli bir
kapasitesi var. Davramigsal, siyasi ve felsefi diizeylerde etkin olabilir.
Hatta sunu séyleyecek kadar ileri gidebilirim, doktor..." Art balgam
gikarmak ve ustalikl, karmagik bir dokunugla pantolonunun agim
diizeltmek igin durakstyor.

"Neyi, Art?"

"Eger su bizim ABD éniimiizdeki yil hapt yutmazsa senin
MONOS'un sayesinde olacak bu."

"Sey, ben 6yle demezdim ama..."

Son simgekte, burnumun dibinde, yasal boyutta, mavi kaph bir do-
kiiman beliriyor ve gégiis kemigime bir dolmakalem dogrultuluyor.

"Bu nedir, Art?"

"Bir ayrint1. Biirokratik bir ilk adim, ha ha." Art sipgak kahkahasiyla
giiliiyor ve aninda bir cenaze levazimatgisi kadar agir bagh oluyor.

"Hey, patent haklarinin transferi igin bu."

"Hazir klige, doktor. Ozel sektérle yapilan herhangi bir sozlesme
icin standart prosediir. Ve kazancina bak!" Ustalikla sayfalar geviri-
yor. "Yiizde yetmig beg!"

"Evet ama demek istiyorum ki lanet olsun, Art!.." diye baghyorum
ama Art Immelmann bembeyaz kesiliyor ve bir adim geri gidiyor.

"Oziir dilerim. Sadece paranin beni ilgilendirmedigini kastettim."
Artbir Kutsal Ad'c1 yada kat1 bir Vaftizci olmal.
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"Onlara boyle diyecegini sdylemistim. Ama bu konuyu dert etme-
yelim. Onemli olan MONOS'un dagitimini zamaninda yapabilmek."

"Eh, elimde yiiz adet tretim modeli var zaten."

"Nerede?" Art neredeyse masanin iizerinden agtyor.

Saskinlikla arkama yaslamyorum. "Giivenli bir yerde. Merak
etme."

"MONOS gibi bir seyi ortalikta birakmak istemezsin, doktor."

"Biliyorum." Ona planlarimdan, pazartesi giinii midiirle olan ran-
devumdan, makalemi Brain'e sundugumdan s6z ediyorum. "Patent
haklarim1 devretmemin gerekliligini anlayamiyorum."

"Hayal kirikhgmna ugrayabilirsin, biliyorsun, doktor" diyor Art
diisiinceli bir bigimde; ama igim rahatlayarak gériiyorum ki bagvuru
formlarini gantasina geri koymaya baghyor.

"Eh, ben umutluyum."

"Insanlarin gergekten radikal olan bir yenilige nasil direndigini
bilirsin."

"Evet ama bu sey ige yaryor, Art.",

"Biliyorum. Bak sana ne séyleyecegim, dokp?r" diyor Art negeyle,
evrak gantasim hizla kapatarak. "Gelecek' hafta ugrayayim."

"MONOS'un kontroliinii devretmeden fon ayarlanamaz mr?"

"Kugkusuz. Ama bir iki giin iginde seni gormeye gelecegim. Her
ihtimale karg:."

"Ne ihtimali>"

"Bir piiriizle kargilagma ihtimalin. insanlan hig bilemiyorsun,
doktor" diyor Art esrarengiz bir bigimde.

"Cok dogru" diyorum, sadece ondan kurtulmak ve herhangi bir
firtinada sicacik ve samimi bir siginak olan Kiigiikk Napolyon'a git-
mek igin sabirsizlanarak.

Art'in arka kapidan gikip, karanlik bog arsadan kargiya gegmekte
oldugunu fark edinceye kadar birkag saniye gegiyor. Omuz silkiyo-
rum. Haila baz: seyyar saticilarin ve yedek pargacilarin kaldig: eski
Southern Oteli'ne gitmek igin kestirmeyi kullantyordur belki.

Ama kestirmeyi nereden bilecek?
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Obt Temmug






Annemin Evi
Sabah 10.00 / Pazar, 2 Temmuz

azar giinleri annemle yemek yerim. Ama bugiin 6zel bir giin.
Diin dogum giiniimdii. Bugiinse Miilkiyet Haklari Pazari. Mih-
rap cemiyetinin ve ayrica Is Ve Meslek Kadinlari'nin bagkam olan
annem, evrensel bir delegasyonu Saint Pius XII Kilisesi'ne (A.K.K.)
gotiriyor (A.K.K.= Amerikan Katolik Kilisesi).
Sampiyonlarin Yaz Ay Isign Turu son hizla devam ediyor. Balik
Kizartma Senligi bu 6gleden sonra yapilacak. Bu sabahin ilerleyen
saatlerinde Hiristiyan Kaydette'ler baton-geviriciler grubu bir géste-

197



ri yapacak. Sal giinii Mississippi'ye, Oxford'daki ulusal yarigmalara
gidiyorlar.

Anlagilan annemle kiliseye gitmeye s6z vermigim... dogum gii-
niim oldugu igin, Miilkiyet Haklar1 Pazar1 oldugu igin ve benim
"Kilise'ye donmemi" istedigi igin.

Golf sahalarina bakan bir terasta oturuyoruz ve annemin kiigiik
siyahi ugag Eukie bize doyurucu bir kahvalt: servisi yapiyor. Beyaz
ceketi bakilamayacak kadar goz kamagtiriyor. Dumani tiiten misir
lapas1 y1gim1 da beyaz renkte ve sabah giinesinde parildiyor. Daha
simdiden sicak Tang art1 6rdek yumurtas: art:1 votkami igmigim ve
nabzim negeli bir hizla kogturuyor. Hem uyanik hem de titregim.

Burada her gey giizel ve huzurlu. Agelyalarda ispinozlar ishk gali-
yor. Golfgiiler faytona benzeyen tuhaf arabalariyla oyun parkurlarin-
da vizir vizir gidip geliyorlar. Neden bu kadar diken iistiindeyim?

Ote yandan, sarmagiklar sinsice etrafi istila ediyor. Annemin av-
lusu fark edilir derecede kiigiilmiis.

Sandalyem 6yle yerlegtirilmig ki yiiziim bitigikteki Tara'ya déniik
olarak oturuyorum, Tozlu Rhoades'un, Louisiana'y: idare eden New
Orleans'li gangster Vince Marsaglia'dan satin aldig giftlik evine.

Goérityorum ki annem benim igin gesitli projeler tasarlamig. Di-
yor ki:

"Hayalimde senin ve Lola'nin ay ig1§1nda bir agags, bir yukan yii-
ridiigiiniizii gérebiliyorum; bu arada igeriden giizelim eski-diinya
miiziginin nagmeleri geliyor."

"Lola Rhoades mu?"

"Ho ho, anneni kandiramazsin! ikinizin arasinda neler dondiigii-
nii biliyorum."

"Oyle mi? Neler doniiyormus?"

"Daha memnun olamazdim. O senin igin gildiryor, Tom! Ne ha-
rika bir kiz!"

Bagimi kagtyorum: bu garip. Simdiye kadar annemin Lola'yla pek
bir igi olmaz, onun Texas'lilara has bir bigimde kaba ve at gibi oldugu-
nu digiiniirdii. Lola'nin gelloyu bacaklarinin arasina almasi, anneme
bir gekilde hanimefendilige aykir1 gelirdi. Samirim Tozlu'yla konugmug
olmal.
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"Sen bir Yengegsin, o bir Boga. Daha iyisi olamaz!"

"Belki, anne ama gergek su ki ben pek..."

"Kog'tan ve Terazi'den sakin."

"Peki, anne ama..."

"Senin o kiigiik hemgiren Kog degil mi?"

"Kim? Ellen m> Yiice Tannm, higbir fikrim yok, anne. Her
haliikdrda, Ellen'la benim higbir..."

"Senin o kiigiik solcu ufakligin da Terazi degil mi>"

"Kim? Moira mi? Tanrim, anne, bunu nereden biliyorsun sen?
Her haliikarda, neden 'senin' diyorsun?"

"O sana gore degil, oglum."

"Evlilikten mi bahsediyorsun? Moira'nin benimle evlenmeye ni-
yeti yok."

"O halde iligkiyi kesmek igin daha da gok nedenin var. Ama aslin-
da o konuda endigelenmiyorum. Zihnimi meggul eden gey su."

"Evet?"

"Yengeg olmak, son derecede hassas oldugun ve aile ii gekigme-
lerin sana ¢ok ac1 gektirdigi anlamina geliyor. Tann biliyor ki senin
durumunda bu dogru."

"Oyle gergekten."

"Ginger Rogers ve Red Skelton birer Yengeg'ti."

"Bunu bilmiyordum."

"Ayrica aymn héakimiyeti altindasin ki bu da duygusal bakimdan
dengesiz oldugun ve birden fazla sevgiliyle yaniltic1 iligkiler kurma-
ya meyilli oldugun anlamina geliyor."

"Bu dogru."

"Sana sdylemek istedigim suydu ki bu hafta, temmuzun ilk hafta-
sinda, bazi geyleri agikga gormeye baglayacagina ve bir takim 6nem-
li kararlar alacagina inantyorum; ama..."

"Buna ben de inamyorum."

"Amal.. Ayin sonlarina kadar herhangi bir emlak transferi yapma.
Tozlu'ya ve Lola'ya da ayni seyi séyledim."

"Emlak transferi" diyorum, bagimi kagtyarak.

"Tozlu'ya ve Lola'ya séyledim, sana da soyliiyorum: hepiniz ne
planlar yapmig olursaniz olun, su anda bir gey satmayin ve su anda
bir sey almayin." Bagiyla anlaml bir bigimde Tara'y: igaret ediyor.
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"Bir sey satmak mi> Anne, Lola'yla benim higbir planimiz yok.
Tozlu sana ne séyledi?"

"Ho ho ho. Bir geyler biliyorum. Ve Lola'nin harika bir kiz oldu-
gunu da biliyorum."

Bu dogru. iri, giizel bir gellocu olan Lola harika bir kiz. Gegen
Noel'de, 18 numaranin gimenlik engelinde, birbirimizin kollarinda
yattik ve yaz takimyildizlarinin rotalarinda déniigiinii seyrettik... ben
agktan, bilimsel zaferden ve beynimdeki kurdegenlerden aklim kay-
betmig bir haldeydim; o ise agkla ve miizikle dopdolu, kulagima gello
melodileri tishyordu. Cesur bir kiz o, géhretini tehlikeye atarak ha-
yatimu kurtardi; ben engelde yatmug, agktan ve kurdesenden 6liirken,
babasini getirmeye gitti.

Annemin anlamadig: gey su ki biz bir geceligine birbirimizi sev-
dik ve orada bitti. Bir'gece, o, dénen takimyildizlar1 seyrederken,
ben antik bir gello gibi bacaklannin arasinda sarki séyledim. Mii-
kemmel bir kargilagmayd: ama onu tekrarlayabilecegimiz diisiiniil-
memeli.

Ama yine de —igte askin kerameti— tam da ben parildayan misir
lapasi yigininin iizerine egilirken, agk yeniden canlamyor! Agk her
zaman miimkiindiir, burada, kirk beg yillik yagamimin kiillerinde
bile. Bir sey kipirdaniyor, bir Zimriudiianka. igler gok kétii de olsa,
belki tam da béylesine kétii olugu igin, neden bu 6gleden sonra bahk
kizartma genligine gidip Lola'y1 yeniden gérmeyeyim, bir iki cin fizz
igmeyeyim?

"Doris sana gére degildi, Tom" diyor annem. "Tann biliyor ki
harika bir insand1 ama sana gore degildi. Bir Oglak't:, senin tam zid-
din. Sana soylemigtim!"

Hayir, séylememisti. Gergek su ki basta Doris'i gok tutuyor, onu
Virginia'li bir aristokrat olarak bagrina basiyordu. Oysa éyle degildi,
giizel bir Shenandoah Vadisi kiziydi sadece.

"Doris sana gore degildi, Tom!" diyor annem, bacaklarim kizgin-
likla sallayarak.

"Belli ki degilmig."

Anneme bak! Aramizdaki farka bak! Ben kirk beg yaginda, titrek,
dermansiz bir adamim; o ise altmigh yaglarinda, bir serge kadar gevik
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ve diinyayla bangik. O dimdik oturuyor, diizgiin bacaklan iist iiste
atilmig, naylon naylona siirtiindiikge higirdiyor, bir eli giizel viicudu-
nu vurgulamak igin beline derince bastinlmig. Bu sabah saatlerdir
ayakta, bahgesini egeleyip duruyor, yardimcilara emirler yagdinyor,
planlar yapiyor... o bir "emlakgi" y1lda kirk bin kazaniyor, babamin
hayatinin en verimli gaginda oldugundan daha basarili.

Saglktan igildiyor ve kendisiyle uyum iginde. Ben mi? Ben ken-
dimden iki metre ilerideyim, dehsetle cogku arasinda mekik dokuyo-
rum. Ayak parmaklanm déniiyor. Agik hava bana uygun degil.
Kendimi Florida'da, Jacksonville'deki bir parkta oturan tohuma kag-
mig ve kink dokiik Henry Miller gibi hissediyorum. Annem tabagin-
dakileri silip siipiirmiig. Bir amele gibi yiyor ama alabildigine bigimli
bir viicudu var; cildi iyi, gézleri net gériiyor. Ne bagirsak var ondat
Ne yazik ki benim bagirsaklannm babama gekmis, muhafazakéar éfke-
lerden ve liberal dehget duygusundan mustarip.

"Tom" diyor annem, sesini algaltip gézlerini devirerek. "Bir geyin
olmak iizere oldugunu hissediyorum. Onlar bir sey yapacaklar."

"Bende de aym his var" diyorum, merakla onu seyrederek. "Ama
béyle diisiinmenin nedeni ne?" Annem ne zaman sesini algaltsa ve
gozlerini devirse, onlardan, zencilerden bahsedecek demektir.

"Onlar gordiim" diye fisildiyor annem. "Etrafta dolagiyorlar, ba-
kiyorlar."

"Kim, Bantu'lar m1, yerliler mi>"

"ikisi de. Ama esas mesele o deil."

"Esas mesele ne?"

"Gegen pazar, iginde bir gey kivrilan siyah bir bulutun Prag'in
Bebek isa'sinin iizerinde dolagtigini gordiim."

"Bunu yakinda burada bir sey olacaginin isareti olarak m1 aldin?"

"Gegmigte hep hakh ¢itkmadim m1?"

" 'Kivnilan gey' neydi?"

"i¢ organlar. Bu da Bantu'lann isareti. i organlari inceleyerek ga-
ipten haber veriyor ve kehanette bulunuyorlar. Giiliing oldugumu
diigiiniiyorsun."

"Bir seyin olacag: konusunda hakh oldugunu diigiiniiyorum."
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Buralarda annemin bir falci ve kéhin olarak géhreti vardir. Aslin-
da Katolik bir bilinircidir o. Tanri'ya inandig1 halde, kristal kiiresine,
isaretleri gérme ve gizli anlamlari sezme yetenegine de giivenir...
gergekten de igine baktig bir kristal kiiresi vardir. Ama bu konuyu
pek abartmaz, medyum havalar takinmaz, seanslar ve o tiir seylerle
alakas: yoktur. {leriyi gorme giicii daha ziyade is diinyasi ve siyasetle
ilgilidir. Mayis ayinda Aslan burcundan birisiyle ig baglamaz. Onse-
zilerinin ve riiyalarinin gogu Solculann Kalin Kafalilara kargi kurdu-
gu komplolar hakkindadir. Son beg suikastin dérdiinii énceden
bilmigtir.

"Nasil oldugunu sormayin banal" diye ¢ikigir hayranlarina. "Olu-
yor igte. Bir Oglak"i bir Yengeg'e satacagima, aya giderim. Ciinkii
bunu yaparsam ne olacagini biliyorum. Hem satigi kaybederim hem
de depozitoyu." Saticiyla alicinin astrolojisinden séz ediyor. "Ayrica,
nasil oldugunu bilmiyorum ama dokuz giinliik bir ayinin iigiincii gii-
niinde, onlu tespih duasinin iigiinciisiinii okurken ve iigiincii boncuga
geldigimde, bir sey gorecegimi de biliyorum. Neden oldugunu sor-
maym bana!" diye haykinyor, kendine giilerek.

Gormek derken, bunu samimi olarak séylityor. Gegen yil Prag'in
Bebek Isa'sinin iizerinde, ayrintili olarak séylemek gerekirse, Bebek
isa'nin elinde tuttugu kiigiik kiirenin iizerinde, bir ay1yla bogusan bir
ejderhanin hayalini gérdii. Ertesi hafta Rusya'yla Cin arasinda savag
patlak verdi.

Unii yayiliyor. "Marva, Tanri'nin bir armagam bu" diyor ona ar-
kadaglar.. "Neden bunu diinyayla paylagmiyorsun?"

Gordiigii hayalleri yorumlamiyor bile, bunu bagkalarina biraki-
yor. Ama arkadaglar1 bu hayallerin anlamlarini agikga gériiyorlar ve
gogu zaman bunlarin siyasi imalan oluyor, muhafazakérlar igin
kotii geylere, liberaller iginse iyi seylere delalet ediyorlar. Mesela
son genel segimin arifesinde, tespih duasinin iigiinciisiiniin tgiincii
boncuguna geldi ve Eski [htisam'in, yani ABD bayraginin, yavag
yavag Biiyiik Tuz Gélii'niin sularina gémiildiigiini gordii. Arkadag-
lar1 anladilar. Yeni bagkan, Tuz Gélii Kenti'nden bir entegrasyon
yanlist.

202
—2>



Annem, ancak 6gleden sonra, daha énce bana bir telefon gelmig
oldugunu séylityor. Yiiziinii burusturuyor. Arayani onaylamiyor.

"Gidip onu gérmeni sdyledi. Acil dedi. Mesaji yorum yapmadan
iletiyorum.

"Kim, anne?"

"Arkadagin, Roma Katolik rahibi."

"Roma mn?"

"Peder Smith" diyor, Peder'i istihzayla vurgulayarak.

"Ne istedi?"

"Bana séylemedi. Sadece gidip onu gérmeni sdyledi."

"Nerede?"

"Asla tahmin edemezsin."

"Ee?"

"Kéle Meskenleri'nde olacagini séyledi. Belli degil miydi bu?"

"Ne belli degil miydi>"

"Sonunda oraya diisecegi."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bilirsin" diyor annem, elini beline derince bastirarak ve kambu-
runu gikararak. "Bence onlarla birlikte o."

"Kimlerle?" diye soruyorum. "Gerillalarla mi1 demek istiyorsun?"

"Ben de en tath sesimle ona senin buraya gelecegini ve benimle
kiliseye gidecegini soyledim. Cesareti varsa ayinimizde bir sorun ol-
dugunu soéylesin diye meydan okudum ona."

"Ondan hoglanirdin." Hoglanirdi da. Hanimlarin gézdesiydi o.
Zarif bir tavn vardy; gevik bir rahip roliinii oynayan ve soyle sézler
sdyleyen bir Ricardo Montalban'a benzerdi: "Can konusunda endi-
selenmeyin, ¢ocuklarim. Tanm gam saglayacaktir" vesaire. "Simdi
nesini begenmiyorsun?" diye soruyorum anneme.

"Seninle olmayan sana kargidir" diyor annem, karanlik bir edayla.
Gézleri pinildiyor. Kétii bir diigman o.

"Evet. Sey... him." Giineg 1s181nda titriyorum. Sarmagiklarin etrafi
istila etmekte oldugunu fark ediyorum. Bir siirgiin annemin dévme
demirden antika Singer masasina dolanmus.

‘Daha biz kiliseye gitmeden, Dr. Tozlu Rhoades ¢ali gitin iizerin-
den atlayip geliyor. Eukie ona bir fincan kahve koyuyor.
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Tozlu'yla annemin gayet iyi anlagtiklarini fark ediyorum. Tozlu
bana g6z kirpiyor ve kemiklerimi yokluyor. O halde bana higbir ga-
rezi yok. [kisi de benimle dalga gegiyor.

"Marva" diyor Tozlu, anneme ama aym anda biiyiik, gilli eliyle
omzumu arastinyor. "Tom bizim gibi beyaz ayaktakimini yukariya,
biiyiik eve davet eder mi sence?" Simdi muhabbet dolu, bugulu géz-
lerle Tara'ya bakiyor.

"Ha? Ne diyorsun?" diye soruyorum.

"Etse iyi olur, yaramaz!" diye haykiriyor annem.

"Hangi biiyiik ev?" diye soruyorum onlara. [kisi de negeyle giilii-
yor. Ben de sintmakta oldugumun farkina variyorum.

Ama Tozlu aniden ciddilesiyor. Biiyiik, aslan kafasin1 yavag yavag
iki yana salliyor.

"Bir hafta iginde Texas'a gidiyorum, biliyorsun. Ve Lola'y: orada
tek bagina birakacagim igin kendimi kétii hissediyorum. Bir haftadir
hizmetgimiz olmadigim biliyor musun? Kiigiik zencin oldugu igin ne
kadar gansh oldugunu bilmiyorsun."

Annem gozlerini deviriyor ve parmagim dudaklarina gétiiriyor.
"Eukie bir hazine."

Eukie bir ise yaramiyor ama canmimi sikan bu degil.

"Ben gittigimde kiigiik Lola'ma kim bakacak, tahmin et" diyor
Tozlu arkama dogru. O ve annem bagimin iizerinden tiirlii bakiglar
degis tokus ediyorlar.

"Keske gocuk yamima taginsa." Yine géz mesajlariyla tekmil bir
iletigim.

"Tara'dan ayrilmaya yanagmaz" diyor Tozlu dalgin dalgin. "Ké&k-
lerinin orada oldugunu séyliiyor."

"Bu sabah orada onu gérmeliydin, atlarini besliyordu, yesillikler
ekiyordu..."

"Simdi Lola nerede?" diye soruyorum onlara.

"Bugiin 6gleden sonra balik kizartma séleninde onu géreceksin,
her sey ayarland:" diyor annem. "Ama onu gérmeliydin; orada, o eski
bahgede duruyordu, elleri simsiyah, yiizii i1l 11l. Hig bu kadar giizel
ve bu kadar kararl gériinmemigti."
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"Yine de onu orada tek bagina birakmak hoguma gltmlyor " diyor
Tozlu, bagim hlzla iki yana sallayarak.

"Scarlett'n’, topraklan hakkinda ne dedigini hatirlyor musun?"
diye soruyor annem. "Yoksa The Good Earth™ miiydii>"

"Evet" diyor Tozlu, kocaman gene kaslarin1 gikartarak.

Annem elimi sikica tutuyor. "Bu akgam dértlii yapiyoruz, Tommy"
diyor, tuhaf, yumugak bir sesle, kadinlarin ciddi olaylarda, cenazeler-
de ve diigiinlerde kullandiklan tiirden aceleci, algak perdeli, heyecan
verici bir sesle. "Sen, ben, Tozlu ve Lola."

Him. Annemle Tozlu arasinda bir seyler mi déniiyor? Ve benimle
Lola arasinda bir geyler mi dondiiriiyorlar? Beynimde uyan sinyalleri
gakiyor. Géziinii dért ag! Copgatanlik yapryorlar. Ama yine de. Ama
yine de her seye ragmen, ask alevleniyor. Ne de olsa Lola giizel bir
kiz. Ve cesur bir kiz. Ve giizelim dizlerinin arasina sikigtirilan Guar-
nerius ne giizel sesler ¢ikariyor. Ne de olsa, daha kétii hayatlar da
var, Tara'nin verandasinda oturup... Tara'ya bakiyorum, sahte bir te-
pedeki o abes, sahte eve: tepe bile sahte, Louisiana eyaleti onu Vince
Marsaglia igin batakliktan toplamig. Tara'da Lola'yla yasamanin
abesligi bile beni agkla tutugturuyor. Evet, Lola yegillikler diker ya da
Don Quijote galarken ya da biz el ele tutugur, gelloyla nasir baglamig
parmaklar1 avucumda fisildarken, verandada oturup Early Times yu-
dumlamak. Giizelim Lola.

Soru su: Lola'yla evlenmemeye nasil dayanabilirim? Tann neden
kadim béylesine giizel ve erkegi boylesine sevgi dolu bir yiirekle
yaratmig?

"Ayin vakti" diyor annem, canhlikla ayaga kalkarak. "Bizimle gel-
mez misin, Tozlu?"

Ama Vaftizci olan Tozlu mazeretlerini sunuyor, negeli-eksantrik
tarziyla kendine bir tokat ask ediyor ve gal gitten atlayip gidiyor.

* Scarlett: Margaret Mitchell'in Rizgar Gibi Gegti romaninda giineydeki bir giftligin sahibi
olan kadin kahran)an. (¢.n.)
** The Good Eartb (lyi Diinya): Pearl S. Buck'in bir romanu. (¢.n.)
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aint Pius XII kilisesine yiirilyoruz. Amerikan Katolik Kilisesi tara-

findan taninan son papa olan Aziz Pius'a, lllinois'deki Kutsal Ci-
cero Koleji tarafindan azizlik payesi verilmigti. Anaheim'in yerlisi ve
San Diego Piskoposu olan, A K.K.'nin simdiki "Papa"si, Pius XIII
adm aldi.

Miilkiyet Haklarn Pazar, A K K.'de belli bagh bir ziyafettir. Ha-
¢in yanindaki mavi bir flama, Mesih'i iki elinde tahta bir giti olan
tipik bir Amerikan evini tutarken gosterir.

Annem diger Is ve Meslek Kadinlan'yla birlikte 6nde oturuyor.
Bense arkada, tesrifatgilarin yaninda gizleniyorum, bir ayagim kilise-
de, bir ayagim giriste. Her an gidebilirim giinkii anneme, randevuma
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gitmek zorunda oldugumu ve kiliseden sonra onu géremeyebilecegi-
mi sdyledim. .

istedigim her an gidebilirim ama igeride enfes bir serinlik var.
Buradaki miikkemmel havalandirma diizeni bana hep A K.K.'nin va-
tansever bir jest olarak yeniden benimsedigi eski Latince ayinin s6z-
lerini hatirlatir: "Sana yalvarinz bize bahset bir locum refrigerii...”

Monsenyor Schleifkopf, Matta incili'nden, zengin bir adam olan
Arimathea'li Yusuf'un [sa'ya inanigin1 ve kabrini ona verigini anlatan
pargay1 okuyor. Yine varlikli birisi olan Lazarus'un diriligi konusunda
Vaaz veriyor.

"Cok Sevgili Cemaatim: en iyi yorumcular bize Lazarus'un yok-
sul bir adam olmadigini, sahibi oldugu evde kiz kardegleriyle birlikte
rahat bir yasam siirdiigiinii hatirlatiyorlar. Amimsayin ki Efendimiz
de bir sosyal reformcu degildi, koleleri azat etmekle ilgili higbir sey
sdylememigti ve biz bunu yapmak zorunda degiliz."

Vaazdan sonra Monsenyér Schleifkopf muzafferane bir edayla
bu hafta cemaatin, yeni kilisenin, havalandirma diizeninin, bes mil
dteden duyulabilen elektronik ganin ve yeni kilise okulunun borgla-
rimt kapatmig oldugunu bildirdi.

Tegrifatgi olan Moon Mullins giriste beni selamliyor. Gergek bir
tegrifatq: tarziyla, balgam g¢ikararak ve yumrugunu avucuna indire-
rek, oralarda oyalaniyor.

Monsenyér Schleifkopf dua ediyor, Kuzey Ekvador'a karg1 zafer
kazanmamuz igin, Isa'ya inanan kardeglerimizin ve Latin Amerika'da-
ki miilk sahibi kardeglerimizin refahi igin ve "tiim zamanlarin en bii-
yitk profesyoneli" adina, Sampiyonlarin Ay Igig1 Turu'nun basarisi
igin.

Aklimdan iffetsiz diisiinceler gegiyor. Daha énce sebepsiz olarak
giim giim ¢arpmakta olan yiiregim, simdi Lola Rhoades'un agkiyla ve
hemen bu akgamiizeri onu gérme ve daha sonra onu alacakaranhga
davet etme beklentisiyle carpmaya bagliyor.

Cemaat amentii igin ayaga kalktiginda, bunu firsat biliyor ve di-
sartya siiziiliyorum.

* L: Locum refrigerii: Tazeleyici bir yer. (¢.n.)
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isa bana merhamet etsin. Sér Thomas More benim igin dua etsin.
Tanr1 Moon Mullins'i kutsasin, iyi bir adam o, benden daha iyi bir
adam. Efendimiz zavalli kilisenize merhamet etsin.

Hosca kal, Pius XIl. Merhaba bebegim Lola, iriyan, giizel ello-
cu. Alacakaranliga gikalim, birbirimizin kollarinda yatalim ve rotala-
ninda dénen takimyildizlar seyredelim.
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eder Rinaldo Smith kéle meskenlerinin ufak gapelinin teneke
daml verandasinda oturuyor. Kollar1 yukariya kivrilmig gémle-
giyle Ricardo Montalban'a her zamankinden gok benziyor. Ufak ce-
maatini bekliyor herhalde. Roma Katolikleri bir kalintinin kalintis
halinde.
Basamaklarda oturuyoruz.
"Bize ne lazim biliyor musun, Tom?" diye soruyor bana, igini ge-
kerek.
"Neymig o, Peder?"
"Bir gan."
"Dogru, Peder. Ve nerede bir tane bulabilecegim hakkinda bir

fikrim var benim."
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"Fevkalade" diyor Peder Smith, bir ak yilam basamaklardan aga-
giya tekmeleyerek.

Peder Smith iyi bir rahip; yirmi beg yildir yeni doganlar vaftiz
ederek yeni bir yasama baglatmig, giinahkérlarin giinahlarimi gikar-
mug, hastalara merhem siirerek kutsamig, 6lenleri gémmiig olan na-
muslu ve miitevazi bir adam... ama onun da sikintilar oldu.

Bir defasinda akut hastalar kogusunda benim yatagimin yanindaki
yatakta beliriverdi. Anlagilan saat ondaki ayinde garip davraniglar ser-
gilemis ve miiminler arasinda panige neden olmus. Béliinmeden énce,
yiizlerce miiminin eski Saint Michael Kilisesi'ni hinca hing doldurdu-
gu bir zamanda olmug bu. Duyurular yapmak ve vaazini vermek iize-
re kirsiiye ¢iktiginda, konugmak yerine... sessizlige gémiilmiis.
Sessizlik belki otuz saniye siirmiis. Otuz saniye gok uzun bir sessizlik-
tir. Konugma beklendiginde, hicbir sey sessizlik kadar rahatsizlik ve-
riciolamaz. Siralarda insanlar 6ksiirmeye ve kipirdanmaya baglamiglar.
Ugursuz bir sey olacag duygusu hiikiim siiriiyormug. Uzatilan sessiz-
lik dehget yaratabilir. "Beni bagislayin" demig nihayet "ama kanallar
sikigik ve sézler bana ulagmiyor." Rahiplerin hep yaptig: gibi dalginca
mikrofona iiflemeye ve vurmaya bagladiginda, miiminler hoparlérden
bahsettigini sanmig ve rahat bir nefes almiglar. Ama Peder Smith ayi-
ne devam etmemis. Bunun yerine, ciibbesiyle papaz evine yiiriimiig,
kasvetli bir keder iginde Monsenyér'iin koltuguna oturmug ve kihya
kadinin dedigine gore, "haberlerin sikigmasi"yla ilgili bir geyler miril-
danmaya baglamig... bunun iizerine, TV'yi kastettigini sanan kadin
onu agmug (gariptir: insan ne sdylerse sdylesin, bu ne kadar korkung,
kangik, uyusmaz bir gey olursa olsun, onu duyan her kimse, bir gekil-
de onu uyusturur). Monsenyér Schleifkopf daha sonra diger vaiz Pe-
der Kev Kevin'e séyle demis: "Golf oynamayan, dostga bir iskambil
oyunundan keyif almayan ya da Lawrence Welk Sov'u dinlemeyen ra-
hiplerden sakin... er ya da geg yakalanin: tersine gevirip kravat taka-
caklardir." Peder Kev Kevin, Rahibe Magdalene ile evlenip Agk'taki
vajina bilgisayarinin bagina gegmeden énceydi bu.

Béylece Peder Rinaldo Smith yanimdaki yataktayd iste, tahta
gibi kaskat:1 kesilmig, elleri iki yanina yapigmgti, gézleri ne saga ne
sola bakmiyordu.
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"Sorun nedir, Peder?" diye sordu Max; dolmakalemleri, el feneri
ve refleks gekici yeleginin cebinde elmas gibi pirildiyordu.

"Hava dalgalarini sikigtinyorlar" diyor Peder Smith, diimdiiz ileri
bakarak.

"{letisimde kesintiye neden oluyorlar, ha, Peder?" diyor Max der-
hal. Hastayla hemen 6zdeglesiyor.

"Devreye bir cin koymuglar" diyor Peder Smith.

"Ha, iletigimdeki kesintiye bir tiir perinin ya da cinin neden oldu-
gunu mu séylemek istiyorsun?"

"Hayir, hayir, Max!" yandaki yataktan sesleniyorum. "Onu kas-
tetmiyor." Max'in anlamadig: sey su ki Peder Smith amatér radyolar-
la oyalanmaktan, diger amatér radyo operatorleriyle konugmaktan
hoglanan ve béylece onlarin kullandiklart oldukga tuhaf ve negesiz
jargona agzi aligan birgok rahipten biri. "Devrede bir cin oldugunu
soylediginde, sadece ters giden bir gey oldugunu kastetti, buna ne-
den olan bir, u, peri ya da cin oldugunu degil." Rahiplerin amator
radyolara ve sismolojiye zaaflari vardir. Yalniz yagamlar siirdiiklerin-
den ve Giiney Dakota'da.Pierre ya da Bronx ya da Georgia'da Wayc-
ross gibi yerlerde izole edilmig olduklarindan, diinyanin her
tarafindaki yalniz insanlar dinler ya da yeryiiziiniin kendisine kulak
kabartirlar.

"Evet, sikigtinyorlar" diyor Peder Smith.

Ben konusunca, Max ve diger doktorlar elestiren gézlerle bana
bakiyorlar. Benimle igleri bitmig, benim yatagimi gegmiglerdi. Esini
bagka birisi devralan ama oradan ayrilmayan bir dans partneri gibi-
yim.

"Onlar m1?" diye soruyor Max. "Onlar kim?"

"Onlar kazands, biz kaybettik" diyor Peder Smith.

"Onlar kim, Peder?"

"Prenslikler ve otoriteler."

"Prenslikler ve otoriteler, him" diyor Max, bagin1 yana gevirip ku-
lak kesilerek. Sakaginin diizlemlerinden 151k yansiyor. "Seytanlarin
hiyerarsilerinin ikisinden bahsediyorsun, degil mi>"

Psikiyatrlarin ve davraniggilarin gozleri duygudag bir ilgiyle 1g1l-
diyor.
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"Evet" diyor Peder Smith. "Onlarin taktigi galip geldi."

"Simdi seytanlardan bahsediyorsun, degil mi, Peder?"

"DOéﬂl."

"Simdi, senin deyiminle, hangi taktik galip geldi?"

"Oliim."

"Olim mii?"

"Evet. Oliim kazamiyor, yagam kaybediyor."

"Ha, savaglan, suqu, siddeti ve bu tiir geyleri kastediyorsun, éyle
mi?"

"Yalniz o degil. Yagayanlan da kastediyorum."

"Yaganlar m1? Yagayanlar 6lii mii demek istiyorsun?"

"Evet."

"Nasil olabilir, Peder? Yagayanlar nasil 6lii olabilir?"

"Ruhlarini kastediyorum, tabii."

"Ruhlarinin 6lii oldugunu kastediyorsun" diyor Max, son derece-
de canh bir duygudaghkla.

"Evet" diyor Peder Smith, monoton bir sesle. "Etrafim ruhlarin
cesetleriyle gevrili. Bir éliiler kentinde yagiyoruz."

"Seytanlar da burada mi, Peder?" diye soruyor Max.

"Evet. Ama siz gocuklar gogundan daha giivendesiniz."

"Nasil, Peder?"

"Ciinkii igin aslim bilmiyorsunuz" diyor rahip, birdenbire negele-
nerek. Giiliyor. "Gergegi bilmek ister misiniz?"

"Gergegi her zaman bilmek isteriz" diyor Max ciddiyetle.

"Bence Tann'nin iradesini siz doktorlar yerine getiriyorsunuz,
ona inanmamaniza ragmen. Siz hayati temsil ediyorsunuz. Burada
bize yardim etmeye ¢aligtyorsunuz, iyi adamlarsimz, Tanr1 hepinizi
kutsasin. Hayat..." diye baghyor rahip ve giildiigii kadar ani bir bi-
gimde, bu kez yiiziinii elleriyle kapatiyor ve hiingiir hiingiir aglama-
ya baghyor.

Doktorlar sessizce baglarini salliyorlar, yatagin ayakucuna hafif
hafif vuruyorlar ve sonraki hastaya gegiyorlar.

Ama bugiin, Tepenin-Altindaki-Natchez'de, rahip eski haline
dénmiig, tamamen giyinik ve akli baginda oturuyor, Ricardo Montal-
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ban gibi diiz, killi 6nkollar: olan, gri yiizlii, gri sagh, gri bir adam.
Kol saatine bakiyor ve giinah gikarma odacigina girme vaktinin gel-
digini izah ederek kalkar gibi yapiyor.

"Benim igin gitmeyin, Peder" diyorum, etrafta baska tévbekéar
gormeyince.

"Oyle mi?" igini gekerek tekrar oturuyor.

"Oziir dilerim, Peder ama bana tovbekarlik andini verdiremezdi-
niz. Unsurlardan biri eksik."

"Hangisi?"

"Pigmanhk. Ciddi bir 1slah olma amacindan s6z etmiyorum bile."

"Anliyorum. Senin igin dua edecegim."

"iyi."

"Sey, sen de benim igin dua et."

"Son zamanlarda pek dua etmedim. Ama izninle, Peder."

"Evet?"

"Bir konu hakkinda beni gérmek istedigini sanmigtim."

"Seni gormek mi? Ha, evet. Dogru. Gegen giin aklima geldi" di-
yor rahip, saatinin bandini futbolcu bir ispanyol atletin bilegine ben-
zeyen genis, kill bilegine gegirerek. "Evinden taginmanin iyi bir fikir
olacagim diigiindiim."

Merakla ona bakiyorum. "Bunu neden yapayim>"

"Sana nedenini sdylemekte 6zgiir degilim."

"Yani giinah ¢ikarma odaciginin miihrii altinda birisi sana bir gey
mi soyledi?"

"Sadece sana oradan ayrilmanin daha iyi olacagim séylityorum.
Simdi. Bugiin."

"Bir ey mi olacak, Peder?"

Rahip omuz silkiyor.

"Peder, eger hayatim tehlikedeyse, bana séylemekle yiikiimliisiin
bence."

"Taginmalisin. Bak, neden buraya, yanima taginmiyorsun? Biliyor-
sun, burasi gayet serindir." Bagiyla, restore edilen kéle meskenlerine
dogru isaret ediyor, daha gimdiden sarmagiklara ve bataklik mersin-
lerine gark olmug olan uzun, tugla sira eve.

"Ama Peder..."
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Ayaga kalkiyor. Cemaatinin iiyeleri gelmekteler. Garip bir taife
bu, bir kalintinin kalintisi, kirk dokiikler, arta kalanlar, bir muhare-
beden sonra bagibog kalan ve dagilan askerler gibi. Cogunu biliyo-
rum. Beni tanmiyorlar ve bunu gekimser selamlarla belirtiyorlar. Ben
de onlardan biri miyim?

Bunlar:

Ug eski tarz Roma Katolik'i, ne olursa olsun Roma'daki papaya
bagh kalacak olan tiirden —Papa'y1 alkiglayini— Kolomb Sévalyeleri
tipinde, Seven-Up igen, Kutsal Ad" zikreden, Bati arabalari kullanan
ihtiyath insanlar ve karilan, tavuklu bamya pigiren ve mihrap cemi-
yetine iiye olan iyi, saglam hanimlar.

irlandali miistehzi bir davraniggs; bu tiplerde ironi, ironi iizerine
oyle yigilmig, sakalar, sakalar iizerinde 6yle kabuk baglamig, goz
kirpmalar, diirtmeler ve 6zel sakalar 6yle karmagik bir hale gelmistir
ki laiklik, laiklik kargithg: olmug, agirihiga kagmis, seriatgilik olarak
geri gelmis ve bagladig1 yere, Roma tarafina yerlegmigtir.

Yagh bir girret, yetmis yagindaki bir kilise hademesi, kéhin
Anna'dan beri tapinagin golgeleri arasinda gizlenmekte olan tipler-
den.

Batakliktan gelen, pagavralar ve deniz kabuklan giyinmig bir agk
gifti; 6zgiir bir yagam siirmiis, mantralar terenniim etmig, Choctaw
hasisi tiittiirmiig, altin-yegil diinyada yan yana yatarak hayaller kur-
mus, gocuk peydahlamig ve dogurmus, bir tuz madeninde ikamet
etmis olan bu gift... bir giin bir Konfederasyon incili'ne tesadiif et-
migler, hayal edilebilecek bu en ¢ilgin, en olanaksiz doktrini sanki
daha énce hig okunmamigmig gibi okumuglar, ona inanmglar, evlen-
meye ve gocuklarini vaftiz etmeye karar vermigler.

Son zamanlarda Jackson'dan transfer olmug siradan bir Kalin Ka-
fah gift; erkek, Dost Finans'in yeni miidiirii; yerel Katolik Kilisesi'nin
yerini sormuglar ve belki de gsaka olarak, buraya yoénlendirilmigler;
simdiyse ortalikta duruyor, gézlerini kaglanna dogru devirerek me-
rakla digiiniiyorlar: bu dogru kilise olabilir mi, bir dikenli funda tar-
hindaki bu teneke daml kuliibe? diye. Yanlg yerdeler.

iki 6zgiir-jack, agik tenli, koyu, iri gozlii siyahiler, diger zencile-
rin "Creole" da dedigi ama atalan New Orleans Muharebesi'ndeki
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hizmetleri igin Andy Jackson tarafindan azat edildiginden beri ge-
nellikle 6zgiir-jack denilen adamlar.

Ya evlenmeyi ya igi birakmay1 ya da yalniz beyazlara egitim ve-
ren Kahn Kafah okullarda 6gretmenlik yapmay: reddeden ve béyle-
ce gidecek yerleri olmayan iki rahibe.

Ug ilahiyat fakiiltesi 6grencisi, iki giirbiiz beyaz adam: giirbiiz
Notre Dame tipleri, terli Hanimimiz madalyalanini sallayarak bas-
ketbol kortlarinda bir agag, bir yukan kogan tiirden adamlar ve yiizii
geleneksel bir dindarlik iginde sabitlenmig, bana, aklindan asla saf
olmayan bir diigiince gegmeyisiyle iinlii Cizvit gocuk aziz Aloysius
Gonzaga'y: hatirlatan zarif bir siyahi geng.

Merkez'den iki sekreter, o tipi bilirsiniz, otuz bir, otuz iki yaginda
ve pek de g6z kamagtinic: olmayan iyi Katolik kizlar, biri tiknaz ve
ablak yiizli, digeri bir Safinaz.

Herkes saskin sagkin ortalikta duruyor, birbirini siiziiyor ve dogru
yerde olup olmadigim merak ediyor. Ask gifti, yumruklarim avugla-
rina indiren Kolomb Sévalyeleri tiplerine bakiyor. Dost Finans gifti
ozgiir-jacklere bakiyor ve siyahi mi, yoksa beyaz m1 olduklarini me-
rak ediyor.

Peder Rinaldo Smith igini gekiyor ve basamaklardan gikiyor. Di-
gerleri sessizce onu takip ediyorlar.

"Geliyor musun, Tom?" diye soruyor.

"Bugiin degil."

"Miiminleri cagirmak ve duaya baglanacagini haber vermek igin
iyi, eski bir ganmimiz olsa harika olmaz miyd?"

"Evet. lyi bir eski plantasyon ¢aninin nerede bulunabilecegini bi-
liyorum galiba."

"Sahane."
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K,
palt veranda"mdayim.

Balik kizartma genligini atlayip 6glen sonrasini karanfilli viski yu-
dumlayarak ve Stedmann'in Verdun éykiisiinii okuyarak gegirmeye
karar veriyorum.

23 Mayis 1916 sabahy, saat altida, Fransiz Otuz Dérdiincii Piyade
Birligi Douaumont'taki kaleye saldirmig. Almanlarin 2.200 adet topu
varmig ve bunlardan 1.730'u agir topmus. Fransiz tiimeni her beg as-
kerinden dérdiinii kaybederek kaleye dogru ilerlemis. Sag kalanlar
kalenin damina ulagmig ama igeriye girememigler. Kisa bir siire igin-
detop atesiyle 6lmiigler.

Verdun'daki katliam, on dokuzuncu yiizyila gére bir ilerlemey-
mig. O zamanlar, mesela Grant, Cold Harbor'da kirk dakika iginde
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Lee'nin ordusu kargisinda, gogu Smith, Jones ve Robinson adinda
beyaz Anglo-Saxon Protestanlar olan 8.000 asker kaybetmis. Lee'nin
ordusu da ekseriya Smith, Jones, Robinson ve Armstrong adinda
Anglo-Saxon, beyaz Protestanlardan oluguyormus.

Muamma gu. Peder Smith yagamdan s6z ediyor. Yagam, 6liimden
iyidir. Fransizlar ve Almanlar simdi yasami segiyorlar. 1916'da,
Verdun'da, Fransizlar ve Almanlar éliimii segmigler, 500.000 tanesi.
Soru su, kimde yasam var, yasami segen ve higbir sey igin 6lmeye
raz1 olmayan simdiki Fransiz'da mi1, yoksa 6lmeyi secen o zamanki
Fransiz'da mi? Ne igin 6lmeyi se¢migti?> Unutuyorum.

Yoksa bir Pennsylvania'lida m1? Bu égleden sonra, Douaumont
Kalesi'ne yapilan saldir1 sirasinda, bir spor spikerinin gelecek sezo-
nun futbol giiglerini saydigim1 duydum. Listesinin birinci sirasinda
Pennsylvania Eyalet Universitesi'nin Nittany Aslanlar1 vardi. Nit-
tany Aslanlan hakkinda konuguldugunu duymaya hevesli degilim.
Ama Pennsylvania'da yagamak ve hayatinizin her giinii spor spiker-
lerinin Nittany Aslanlari'nin gelecegi hakkinda konugtugunu duy-
mak nasil olurdu acaba?

Sapma 6lgerimle yasamin endeksini 6lgebiliyorum, éliimde yasa-
min ve yasamda é6liimiin. Verdun'da élityorken canh olmak ve Nit-
tany Aslanlar’'nmin bir destekgisi olarak canhyken éliilyor olmak
miimkiin, sanirim.

Oliamde yasam bir 6rnegi: Verdun Muharebesi'nden sonra elli
yil boyunca, Fransiz ve Alman gaziler her yaz oraya déner, 1916
yazim gegirdikleri siperi arayip bulurlarmig. Neden tam da &liimiin
ikamet ettigi yeri segmigler> Orada hayat mi1 varmig? Daha sonra
Kutsal Yol iizerindeki bir kahvede saatlerce otururlarmsg.

Ama davami kamtlamaliyim. Olenlerin canh oldugu ve yasayan-
larin 6lii oldugu kosullarda sapma o6lgerimle hazir bulunmaliyim.
Gozlemlemek, 6lgmek, dogrulamak: igte bilim adaminin igi.

"Kapali veranda"min diginda, Doris'in Meksika'dan getirdigi siyah
cakillarin arasindan ayrik otlan filizleniyor. Onun Hammacher-
Schlemmer'den ismarladig: 500 dolarlik kurgun Aziz Francesco hey-
kelini Virginia sarmagig1 ele gegirmis. Aziz Francesco'nun elinde
tuttugu kug banyosu ve yemligi bog. Bastankaralar igin sert bir lokma.
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Pazar gecesi: sabahin begine kadar uyuyamiyorum. Stedmann'in
Verdun'unu okuyorum, bataklkta bir bebek gibi aglayan ciice bay-
kusu dinliyorum, ifritlerin, gece coskularinin, sabah dehsetlerinin
saldirisina ugruyorum; on iki karanfilli viski yudumlamigim.

Ama neden korkayim? Yarin... bugiin... miidiirle bulugacagim ve
sapma 6lgerim hakkindaki utkulu haberi duyacagim, ruhun ilk gap
pergeli ve iinlii filozof Descartes bedeni zihinden kopardigindan ve
ruhun ta kendisini, kendi evine musallat olan bir hayalete ¢evirdigin-
den beri, Batili insanin ruhunu bélmiis olan korkung ugurumun iize-
rine bir koprii kurmak igin bu ilk umut hakkindaki haberi.



Alg Temmug






Makalem ve icadim bakkindaks iyi baberi

duymak iizere miidiiriin odasimda
Sabah 11.00/ 3 Temmuz, Pazartesi

andevuma daha otuz dakika var. Oldukga gerginim. Ama ne-
den? Makalem kendini ispatliyor. Kamitlar orada. icadim ige
yaryor.
Bir an igin agkim Moira'y1 gérme umuduyla Agk Klinigi'nden ge-
gen dolayli yoldan gitmeye vakit var.
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ieride, vajina bilgisayaninin baginda oturmus, Tanrisiz Hiristiyan-
lik adinda bir kitap okumakta olan Peder Kev Kevin'den baska hig
kimse yok.

"lyi mi?"

"Ne? Ha. Evet, igin 6zii burada."

Ayaga firhyor ve beni kugkulu bir samimiyetle selamhyor, yaki-
stk Pat O'Brien sirtigim gakarak ve elimi, tipki Kolomb
Sévalyeleri'nin 6zel rahibiyken yaptig1 gibi, iki eliyle sikarak. Kéti
haberleri var herhalde. Evet, dyle.

"Bayan Schaffner't m: artyorsun?"

"Evet."

"Korkarim ki o artik bizimle degil" diyor Peder Kev Kevin, eski
rahipge tarziyla topuklariin iizerinde arkaya dogru sallanarak.

"Nerede, peki?"

"Geriatri'de Dr. Brown'la gahgiyor."

"Cok iyi" diyorum ama kalbim girkin bir bigimde yana dogru
hopluyor. Ama gergekten, neden kiskanayim? Buddy Brown gehvet
diiskiinii bir adam ama Moira bunu biliyor. Onun ilgisini geken ve
yardim etmek istedigi kisiler, o talihsiz yagh insanlar kugkusuz.

"Tegekkiir ederim. Hosga kal, Peder" diyorum dalginca.

Peder Kev Kevin kaglarini gatiyor ve vajina bilgisayarinin bagina
déniiyor. Ayni1 anda Yalmz Lil klinikten igeri giriyor, Lusit donatim-
larint masaya diziyor ve kaliteli gri takim elbisesini ¢ikarmaya bagh-
yor.

Holde Buddy Brown'a rastlamak durumu diizeltmiyor. O beni
daha da cogkulu bir bigimde selamliyor.

"Bu 6gleden sonra Kuyu'da gérigiiriiz" diyor, yaklagip yan tarafi-
mi sevecen bir nefretle gimdikleyerek.

"Kuyu'da mi?"

"Saat ikide. Sen ve ben. Onlara gergek bir gov verelim, ne der-
sin?"

"Evet. Ama su anda miidiirle bir randevum var."

"fyi bir vaka. Onu 6nce sen gordiin, sonra ben gérdiim. ikimiz de
onun igini digint biliyoruz."

"Hangi vaka? Ha, Bay lves."
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"Hangi vakaymigt Ho ho." Buddy yan tarafimi rahatimi1 bozacak
kadar biikiiyor. "Bu sefer avucuma diigtiin, oglum."

"Belki. Sence onun nesi var?"

"Ben nesi oldugunu biliyorum."

"Ve onu Mutlu Adalar'a gidecekler listesine yazdin."

"Sen olsan onu ne yapardin?"

"Bilmiyorum." Asagtya, Buddy'nin bronzlagmis kel kafasina ve [s-
panyol kopeklerininkine benzeyen parlak gézlerine bakiyorum.
Cene kemikleri saglikh cildinin altinda bir yelpaze gibi yukarn dogru
yayihyor. Moira ondan hoglaniyor olabilir mi> Saghgi:, kuvveti,
zekési ve temizligi onu 6vgiiye deger yapiyor. Cok temiz bir insan o.
Tirnaklan saat kristalleri gibi. Yumugak, beyaz gémlegi ve kolah
doktor énliigii, maun rengi berrak cildinin iizerinde kar gibi parliyor.
Saat bandinin agir, altin halkalarinin arasindan, siirtiinmeyle perdah-
lanmug killar figkiriyor.

Buddy bana goéz kirpiyor. "Anladigim kadariyla Bay lves'da, 1,
herhangi bir patoloji teghis etmemigsin."

"Evet."

"Yani onun bir geyi olmadigini mi diigiiniiyorsun?"

"Evet."

"O halde nasil oluyor da yiirityemiyor ve konugamiyor?"

"Bilmiyorum."

"Sen ve ben kapisacagiz."

"Tamam."

"Bu sefer agik verdin."

"Bunu nereden ¢ikanyorsun?"

"Ciinkii bilimsel olmayan kaygilarin muhakemeni etkilemesine
izin verdin."

"Bilimsel olmayan kaygilar m1?"

"Dini kaygilar."

"Ben mi? Dini mi? O nasil oluyor?"

"Dogruyu soyle. Prensip olarak Mutlu Adalar'a ve Cogku
Salteri'ne kargisin."

"Evet."

"Ve Bay lves'in oraya génderilmesini istemiyorsun."
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"DOETU."

"Neden?"

"Neden ne?"

"Neden onaylamiyorsun?"

Sessiz kaliyorum.

"Tom, sen ve ben farkli diigiinmiiyoruz" diyor Buddy, iten, dost-
Ga bir sesle.

"Diigiinmiiyor muyuz?"

"Onemli olan yagamin kalitesi."

"Evet."

"Ve bireyin kendi bedenini kontrol etme hakk.."

nsey_n

"Ve her geyden ok, bir insanin kendi kaderini segme ve kendi
potansiyelini gergeklegtirme konusundaki kutsal hakki."

nseymn

"Kendi annenin aci gekmesine izin verir miydin?"

"Evet."

"Sana inanmiyorum. Seni ¢ok iyi taniyorum ve insani degerlere
istiin bir deger verdigini biliyorum."

"Evet."

"Ayni seylere inaniyoruz, sadece onlara ulagmanin en iyi yolu ko-
nusunda uyusamiyoruz."

"Oyle mi>"

"Kuyu'da goriigiiriz!"

Son bir ¢imdik, artik iyi arkadagiz... ve beyaz eteklerini ugurarak
gidiyor.

Kuyu garip bir kurum, Ortagag miinazaralarinin ve doktorlarin
esek sakalarina, satirik siirlere, kaba klinik sakalara ve bu tiir seylere
olan 6zleminin bir kalintisi. Ayda bir, 6grenci amfiteatrinda, dort
yiiz kiisur 6grenci, profesér, hemgire ve personelin kargisinda klinik-
patolojik bir konferans diizenlenir. Yerel hekimler davet edilir ve ba-
zen de gelirler, sirf Solbabasan psikiyatrlarin ve davraniggilarin neler
karigtirmakta oldugunu gérmek igin de olsa. Bugiinkii Kuyu, on ayhk
getin okul yilinin biiyiik finali. Kuyu'nun siralan dik bir egimle
Pamplona'daki boga giiresi ringinin bir minyatiirii olan kiigiik, qukur
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bir arenaya iniyor. Kuyu 6grenciler arasinda popiiler giinkii Herr
Professor'larin alenen birbirlerini aptal durumuna diigiirmeye ¢alig-
tiklar1 ve 6grencilerin taraf tutabilecekleri tek vesile (belki de Anglo-
Sakson bir kurumdur bu: higbir Alman Herr Professor boyle bir geye
tahammiil etmez). Ogrenciler alkiglayabiliyor, tezahiirat yapabili-
yor, yuhalayabiliyor, bagparmaklarini agag: gevirebiliyor, ayaklarim
betona siirtebiliyorlar. Yarigan hekimler teghislerini sunuyor ve savu-
nuyorlar. Rakipler birbirleriyle alay etmekte, hatta birbirlerine haka-
ret etmekte 6zgiirler. Bir doktor, aslinda Buddy Brown'in ta kendisi,
"Lupus'un tipik kirmiz1 kelebek dékiintiisii" teghisi koymug olan bir
rakibini, onun, rakip doktorun renk kérii oldugunu kamitlayarak boz-
guna ugratmigti.

Buddy "havarilerim" oldugunu séylerken abartiyor. Kuyu'daki
tek kiigiik bagarim, taninmamig bir matadorun iyi icra edilmig tek bir
estocada'sina” benzetilebilir. Cinsel sogukluktan ve sabah dehgetlerin-
den mustarip olan ve fazlasiyla kati Metodist ebeveyni tarafindan
kétii sartlandirilmig oldugu séylenen bir hanimefendinin aslinda, ne-
redeyse miitkemmel olan hayatindan dehsete diigtiigiinii kanitlamay
bagarmigtim, tiim ihtiyaglarinin kargilandig: ve tek yapmas: gereke-
nin golf ve bri¢ oynamak ve kuliip binasinda oturup yiizme yarigma-
larin1 ve Hiristiyan baton-geviricileri seyretmek oldugu Cenet'teki
yasamindan, ashinda yagam igindeki éliimiinden dehgete diistiigiinii.
Her sabah uyandiginda miikemmel bir koca, miikemmel gocuklar,
miitkemmel bir hayatla kargilagiyordu... ve sabah dehgetleriyle yaprak
gibi titriyordu. Onu bir Skinner kutusunda bagtan gartlamak igin
gosterilen tiim gabalar basarisiz oluyordu. Ben durumu ters anladik-
larini, soguklugunun dehsetten kaynaklandigini diigiindiim, tersine
degil. Dehgetle sarsilan bir hanimefendi kocasiyla nasil sevigebilir?
Kuyu'da sapma olgerimi ilk defa ortaya ¢ikardim... evet, 6grenciler
icadimdan haberdarlar ama ciddi bir teghis araci mi, yoksa bir tiyatro
donatimi m1 oldugundan emin degiller. Sapma 6lger hem erotik hem
de kigilerarasi bolgelerde normal 6lgiimler kaydetti. Hanimefendinin
sevgi dolu bir yiiregi vardi. Ah ama bu konuda ne yapilmalydr
Kuyu'da bunu nasil kanitlamalydi? Aklima bir fikir geldi. Zihnimde

* |sp: estocada: Kilig darbesi. (¢.n.)
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onu tartarak, kolayca etkilenen biri oldugunu kaydederek —gri géz-
leri sizin farkimzda olan, daha kendiniz bile bilmeden ne istedigini-
zin farkinda olan ve sizin énderliginizi takip etmeye goniillii olan gu
cevik, ince, kiillii sariginlardandi: miikkemmel bir dans partneri— ku-
mar oynayip hizli bir hipnoz yaptim, onu uyuttum ve aklina, endige-
lenecek bir geyi olmadigina, en kisa zamanda bir mazeret uydurarak
gidip kocasin1 aramas: gerektigine dair, hipnoz sonras igin bir éneri
yerlegtirdim. Bunun iizerine de 6yle yapti; uyands, aralik dudaklarla
ve pembelegmis yanaklarla ayaga kalkti, saginin arkasimi diizeltti ve
saatine bakarak, "Aman Tanrim, geg kaldim. Harry'yle bulugmaliyim.
Bu onun izin giinii ve eger acele edersem, sekerlemesini bitirmeden
evde olurum" dedi. Kizarmis yanaklarla gikip gitti. Ogrenciler teza-
hiirat yaptilar ve "Harry'ye Deli Oluyorum" sarkisini séylediler.

Kiigiik zaferim tibbi olmaktan gok teatraldi, tabii. Cok iyi bildi-
giniz ve Freud'un uzun zaman énce kamtladig: gibi, tibbi meslektag-
larim, hipnozun kahc bir faydas: yoktur.
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n bire beg var. Erkekler tuvaletine son bir ziyaretin zamani geldi.
Neden bu kadar gerginim? Miidiir benden yana olmali. Yoksa
Art Immelmann'in icadimdan nasil haberi olurdu?
iti an, gomag: hazirla. Bir adam yanimdaki pisuan kullamyor,
oysa alt1 tane pisuar var ve benimki en sonda. Kaglarnmi gatiyorum.
Iste pisuar kullanimi konusunda erkekler arasindaki zimni kurallarin
ikinci derecede bir ihlali. Eger alti1 pisuar varsa ve bir adam ilkini
kullaniyorsa, ikinci adam miinasip bir bigimde altincisini ya da belki
begincisini, olabilir ki dérdiinciisiinii, tahammiil edilebilir bir bigim-
de tgiinciisiinii kullanmir ama ikincisini degil.
Ancak, bu adam standart usulde balgam ¢ikariyor, fermuarini ge-
kip malum yerini diizeltiyor ve lavaboya gegiyor, yine yanimdaki
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lavaboya. Aynada onun Art Immelmann oldugunu fark ediyorum,
Rockefeller-Ford-Carnegie vakiflarindan, uyugturucu saticisina ben-
zeyen adam.

"Vay vay, doktor."

Konugmak iizere déndiigiim zaman, bir bagka énemsiz tuhafligin
.daha farkina variyorum. Gériintiileri tersine geviren aynada higbir
aksaklik yoktu. Ama Art pantolonunu diizeltirken, yanhg tarafta
"giydigini" fark ediyorum. Terzilerin dedigi gibi, sag tarafta giyiyor,
oysa herhangi bir terziye sorun, bin Amerikali erkekten biri bile é6yle
giymez. Hatta Amerikan pantolonlan solda giymeye gore yapilir.
Dogru, kiigiik bir tuhaflik ama gézlemci igin biraz rahtsiz edici, gag
bir adamla konugmak gibi.

"Evet, doktor" diyor Art, sicak suyu agarak, "kiigiik teklifimizi dii-
stindiin mii?"

"S6z konusu bile olamaz."

"Neden, sorabilir miyim?"

"jcadimin yanlis ellere diigmesini istemem. Hayli tehlikeli olabilir."

"Ulusal Zihin Saghg: Enstitiisii'ne ve Ford, Carnegie ve Rockefel-
ler vakiflarina giivenmiyor musun?"

"Hayir. Ayrica, icadim heniiz mitkemmel degil. Onunla isim bit-
medi."

"Ne miikemmel degil?" Art mambo stilinde dizlerini biikiiyor ve
saglarim bir denizci gibi, taragin ve elinin birbirini izleyen hizli dar-
beleriyle tariyor.

"Ahcilarim ciltteki melanin pigmentine iglemiyor."

"Him." Art taragini islatiyor. "Yani MONOS'un koyu renklilerde
ise yaramiyor, yle mi?"

"Evet, yaramiyor." Ona hayretle bakiyorum. Koyu renkliler mi?!

"Bagka bir aksaklhk var mr?"

"Evet. Heniiz bir tedavi unsurum yok. Bu haliyle, cihazim bir teg-
his araci, o kadar."

"Biliyorum." Art tepesi diiz kesimli saglarini 1slak bir tarakla dal-
galandirmaya devam ediyor. Onlar: yatirmaya mu galigiyor? Baz1 sag-
lar, islak bir av kopeginin saglari gibi havaya dikiliyor. "icadinin her
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iki unsur igin de kapasitesi bulundugunu ve iki yénde de geligebile-
cegini séylesem ne derdin, doktor?"

||Ha?||

"Hem melanin sorununun hem de tedavi sorununun ¢éziimleri-
nin burnunun dibinde oldugunu séylesem?"

"Nerede?"

Art giiliiyor. "Ben sadece ne ige yararim, biliyor musun, doktor?
Ben bir koordinatoriim. Biiyiik fikirler sende. Ben ufak iglerle ugrag:-
nm. Hatta elimde cihazina uyacak kiigiik bir aletim var..."

"Oziir dilerim. Geg kaldim. Sey yapmam lazim..."

"Bir takim olurduk, doktor! Tek yapman gereken fon bagvurusunu
imzalamak!"

"Hay:r."

Ama oldukga nazik bir bigimde vedalagiyor ve el sikigtyoruz.
Onun eli garip bir bigimde cansiz, sanki el sikigma hakkinda biitiin
bildiklerini, bagkalarinin el sikigmasini izleyerek 6grenmis gibi. De-
odorantla notralize edilmig agir bir ter kokusu burun deliklerimi zor-
luyor.

Art elimi gereginden bir saniye daha uzun tutuyor. "Doktor. Her-
hangi bir geyin ters gitmesi ihtimaline kargi, buralarda olacagim."

"Ne ters gidebilir?"

"Her ihtimale karg1!"

Ben ondan aynlirken, pencerenin pervazinda evrak ¢antasin agi-
yor. Postanede ig yapan bir seyyar saticiya benziyor.

Zafer saatim yakin.
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J/lﬁdﬁrﬁn dis ofisinde daktilolar baglarim1 kaldirmiyorlar ama
sekreter nazik davramiyor. Bagiyla bir banki igaret ediyor.
Ofiste personelden higbir eleman yok. Koguglann agina ipli elbisele-
rini giymig bir dizi hasta, ellerini dizlerine dayamig, bankta oturuyor-
lar. Bana ifadesiz gozlerle bakiyorlar. Banktan bagka oturacak yer
yok.

Miidiir ortalig: telaga vermemekle ¢ok dogru bir ig yapmug! Yine
de hastalardan birinin benden 6nce gagirilmasi canimi sikiyor. Aldir-
miyorum. Art Immelmann'la kargilagmam beni diigiincelere daldird:.
Bana bir gey mi anlatmaya gahgiyordu?

Benim siram geldiginde, miidiir, biraz belirsiz bir tavirla da olsa,
sicak bir bigimde beni kapida kargiliyor. Omzunun iizerinden gézii-
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me garpan ilk sey... evetl... gahgma masasinda yan yana konmug Bra-
in makalem ve sapma élgerim oluyor.

"Hayal giiciin gok genigl" diye haykiriyor miidiir, eliyle bana kar-
sisindaki bir sandalyeyi géstererek.

"Tegekkiir ederim." Ne demek istiyor?

Miidiir getin bir ihtiyar, saman gibi giir beyaz saglar1 ve buruguk,
esmer yanaginda tek bir kompas gizgisi olan zayif, sert bir onursal
emekli davraniggi. Akcigerinde onu alt etmekte olan bir kanser oldu-
gu rivayet ediliyor ama insan urun onun bedeninin hayati olmayan
kisimlanyla, yaglanyla ve viicut sivilariyla beslenmekte olduguna,
kendisininse Don Quijote kadar keskin, tozlu ve dayanikli olmaya
devam ettigine kolayca inanabilir. Hastaliginin tek belirtisi, dolu
dolu bir éksiiriik ve ustahkla kullandig:, bir pegete kadar diizgiin bir
bigimde balgaminin iizerine katlayarak kol agzindan yukanya ya da
beyaz &nligiiniin yariklarina soktugu mendilleri.

Bir davranigg1 olmasina ve dolayisiyla "ontolojik sapma 6lger" gibi
yeni fikirlere karg1 pek iyi niyetli olmamasina ragmen, iki durum bana
cesaret veriyor: bir, onun onurlu bir bilim adam: olmas: ve bu sifatla,
gordiigii bir delili tammas; iki, 6liyor olmasi. Olmekte olan bir kra-
Iin, saghkh bir kraldan daha bilge olmasi muhtemeldir, demis Sér
Thomas More. Olmekte olan bir davraniggi iyi bir davramiggi olabilir.

Miidiir dolu dolu éksiiriigiiyle oksiiriiyor. Gézleri digar1 firhyor.
Mendiller ceplerinden bir igeriye, bir digariya girip gikiyor.

"izninle, Tom, Haftalik Rebabilitasyon'da projen hakkinda bir ma-
kale yazacagiz."

"Haftaltk Rebabilitasyon mu?"

"Evet. Bir hayli hayal giicii géstermig oldugunu diigiiniiyoruz."

"Efendim, Haftalik Rebabilitasyon hastalarin teksir edilmis dergisi."

"Biliyorum" diyor miidiir, gézleri dostane bir bigimde digar1 firla-
yarak.

Bel kemigimde bir agag, bir yukan titregmekte olan huzursuzluk,
ense gukurumdaki bir 1s1 havuzuna déniisiiyor. Gariptir ama sadece
onun adimna hafif bir mahcubiyet duyuyorum.

"Efendim" diyorum az sonra. "Belki de beni yanhg anladiniz. Haf-
talik Rebabilitasyon'da galigmalarim hakkinda bir makale yazma plan-
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lann oldugunu séyliiyorsunuz. Pekild. Ama makalemi size teslim
edigimin nedeni, onu Brain'e teslim etmeden énce onayinizi ve des-
teginizi almakt."

"Evet, biliyorum" diyor miidiir, 6ksiirerek.

"Ayrica fon igin NIMH'e bagvurum konusunda tasdikinizi almam
da gerekiyor."

"Evet. Tutan da..." Midiir teklifimin degil, tibbi gizelgemin say-
falarim geviriyor!

"Yirmi bes milyon" diyorum, siddetle kizararak. Neden bu kadar
mahcup oluyorum? Yirmi beg milyonda utang verici ne var?

"Anhyorum." Midiir bagim yana yatiriyor, gézleri diigiinceli bir
bigimde digan1 firhyor. "Hasta-personel statiisiindesin."

"Teknik olarak éyle ama..."

"Doktor, béylesine, 1, biiyiik bir girisimi baglatmadan énce ta-
burcu oluncaya kadar beklemenin daha iyi olabilecegini diigiinmii-
yor musun?"

"Taburcu olma mn?"

Cizelgeyi galigma masasinin iizerinden bana dogru kaydiriyor.
"Kayitlarimiza gore hélad A-4'teki bir hastasin. Ki bu da personel go-
revleri yaptigin halde, heniiz agik bir kogusa ulagmamig oldugun an-
lamina geliyor."

Ellerimi dizlerime dayamig, saygiyla bagimi salladigim fark edi-
yorum, bir hasta gibil Pantolonuma bakarak gézlerimi kirpigtiriyo-
rum. ipli elbisem nerede?

"Efendim, hastaneden beg ay 6nce ayrildim."

"Aynldin m1?" Perdahli gézler digani firhyor, sayfalar hizla gevri-
liyor. Cizelgenin bir yerlerinde beni kaybetti. "igte. Hala A-4'tesin."

"Hayir efendim."

"H4la hasta-personel statiisiindesin."

"Evet, efendim, teknik olarak."

"Bunu hatirhyorum. Yasantimda ilk defa A-4'teki bir doktor-has-
ta, hasta-personel konumuna getiriliyor. Dikkat gekici. Yetenekleri-
ne bilyitk saygimiz var, doktor. Bakalim, elektroansefalografidesin,
Dr. Wilkes'le birlikte. Nasil gidiyor?"

"Colley Wilkes'le birlikteydim. Beg ay énce."
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"Bugiin Kuyu'ya katilacagin fark ettim, heh heh heh. Seni daha
once de bir kez gérdiim, doktor. Harika, heh heh heh. Bugiinkii ne
olacak, yiiksek tip mi, genlik mi, yoksa her ikisi de mi? Biliyor musun
doktor, eger ruhsal dalgalanmalaninin iistesinden bir gelebilsen, ger-
gekten biiyiik bir katkida bulunabilirsin. Him" yine gizelgeyi karigti-
nyor, "Skinner kutusunun kaygilara ve cogskunluk-depresyona karg:
daha faydali olmamig olmas: gok yazik. Elektrot yerlegtirmeye geg-
sek daha iyi olmaz miyd: acaba..."

"Efendim, bagiglayin. Saninm anliyorum. Daha ziyade, bir yanlg
anlagma var. Siz benim bir hasta sifatiyla, digaridaki diger hastalarla
birlikte, size ayhk ziyaretim igin burada oldugum izlenimi altindas:-
mz. Dogru, unutmugum, pazartesi hasta kabul giinii."

"Bu bana hatirlatiyor." Saatine danmigtyor. "Korkanim siiremizi bi-
raz asttkk. Ama kaygilanma. Her zaman seni gérdiigiime sevinirim.
Yakinda A-3'e ve kalic1 personele gegmeyi bagaracagini tahmin edi-
yorum. Simdilik, oldugun yerde siki dur."

"Colley Wilkes'le."

"Miithig bir insan! Bir Rénesans adam."

Ayaga kalkiyoruz. Aramizda, galigma masasinin iistiinde, sapma
Olgerim bir képek digkis1 gibi yatiyor. Ona bakmaya dayanamiyo-
rum. Miidiir de dyle.

"Ama efendim..."

"Dr. More, bana gergegi soyleyin."

"Evet, efendim."

"lyi oldugunuzu diigiiniiyor musunuz?"

"Hayir, efendim, iyi degilim."

"Ee>.." Ellerini iki yana agiyor.

Aman Tannim, hakli. 25.000.000 dolar. Bir ontolojik sapma o6lger.
Ben zirdeliyim.

Ama miidiir birdenbire kendini gok daha iyi hissediyor ve bir iyi
niyet patlamasiyla sahiden makineme bakiyor ve hatta kalemiyle
onu diirtiiyor.

"inamlmaz! Ne iscilik ama. Baksana, neden bugiin Kuyu'da onu
kullanmiyorsun, heh heh heh. Nerede imal ettirdin onu?"

"Japonya'da" diyorum dalginca. "Dr. Yamaiuchti'yi hatirlarsimiz."
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"Japonlar inanilmaz, éyle degil mi?>"

Japon iggiliginin son zamanlardaki mitkemmelligi hakkinda diigii-
niiyoruz.

"Bu seye ne ad veriyorsun, doktor?" diye soruyor miidiir, cihaz
kalemiyle aragtirarak.

"Sapma élger." Goézlerimi onun kuvvetli, kahverengi giftgi elle-
rinden ayrramiyorum.

"Ad1 ilgimi gekiyor."

"Evet efendim?"

"Bir sapma ya da diisiis ima ediyor, anladigim kadaryla."

"Evet" diyorum, monoton bir sesle.

"Bir masumiyet halinden diigiis belki de?"

"Belki." Ayagim canhlikla sallanmaya baglhyor. Onu durduruyo-
rum.

"Diigiigiin, n, derinligini 6lgiiyor mu bu?"

Ayaga kalkiyorum.

"Efendim?"

"Evet, doktor?"

"O halde ne Brain'e génderecegim makaleyi ne de NIMH'den
fon bagvurumu onaylamaya niyetiniz olmadigim mi kastediyorsu-
nuz?"

"O képriiyii gelecek ayki toplantimizda gegecegiz. Su anda Ku-
yu'daki senlikle daha ¢ok ilgileniyorum, heh heh. Ve A-4'te uzun bir
siire kalacagindan endige etme. A-3'e hazir olduguna inaniyorum.
Aramizda olduguna memnunum. Bugiinlerde personeli tutmak ne
kadar zor, bilemezsin. Oysa Boston'daki eski hastanede..."

"Efendim?"

"Evet?"

"Anlamadigim bir tek gey var."

"Neymig 02" On dakikami agtim. Miidiiriin perdahh gozleri digar
firlayarak saatine bakiyor.

"Neden Art Immelmann'a bagvurumu onaylamig oldugunuzu séy-
lediniz?"

"Kime?"

"Art Inmelmann'a."
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"Adint hig¢ duymadim."

"NIMH'yle fonlar arasinda bir baglant1 adam o."

"Aman Tannm, su adamlardan. Onlar kétit haberdir. Hepsi aym
seyleri séyler: Ekvador'daki savag paray tiiketti."

"Ford, Carnegie ve Rockefeller''in bana fon saglamaya hazir ol-
duklanim séyliiyor."

"lyi" Bana inanmiyor.

"Ama onu tammiyorsunuz, dyle mi?"

"O adamlardan uzak dururum!" Her nedense midiir 6lgiisiizce
giiliiyor ve bu da onu bir éksiiriik krizine sokuyor.

"O halde hig kimseye icadimdan ya da makalemden bahsetmedi-
niz?"

Mendiller bir igeriye, bir digariya girip gikiyor. Yiizii hala kirmiz:
olan miidiir bagim iki yana salliyor ve arkama dogru bakiyor. Bagka
hastalan var!

Kapinin agzinda bir sonraki hasta yanimdan gegiyor, ipli elbise
giymig hiiziinlii, kizgin bir adam bu ve titreyen igaret parmagiyla sa-
atine vurarak bana éfkeyle bakiyor. Yanag: hiddetle titriyor. Onun
zamamm gasp ettim. Hiddetten bir av kopegi gibi sarsiliyor. O gey-
tanin beni de ele gegirdigini hatirhyorum. Bir defasinda, bir bagka
hastanin séyledigi bir s6z iizerinde iki giin kara kara diigiindiikten
sonra, stkilmig yumruklarla onun yanma gitmigtim. "[ki giin 6nce
soyledigin o sdze igerliyorum. Hatta artik buna katlanamiyorum.
Séziinii geri all" "Peki" demisti adam iirkerek ve séziinii geri almigti.
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yaklanim yere siirtiinerek asansérlerin yanindan gegiyorum, el-
lerim ipli elbisemin ceplerini ariyor.

Nereye gidiyorum? Koguslara mi déniiyorum?

Merkez dagiliyor.

Nereye gidiyorum? Sert siltesi ve davul kadar siki gerilmig bii-
rimciik 6rtiisityle A-4'teki dar yatagima: iizerine yatabildigim ve bir
kirlangig gibi kanatlanabildigim sihirli bir hali o.

Neden deli oldugumda kendimi daha iyi hissediyor, her geyi
daha net goriiyor, daha gok insana yardim edebiliyorum? Deli olma-
mak, akli baginda bir diinyada akli baginda olmak, en delice is.

Asil yapmak istedigim sey, A-4'teki yatagimdan doktorluk yap-
mak, civili yatagindaki bir Hindu gibi, yatagimda mutlu ve kaskat:
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yatmak ve en deli diinya olan akh baginda diinyadaki akh baginda
insanlar1 ve akl basinda doktorlan tedavi etmek.

Neredeyim? Agk'tan gegiyorum. Koridordaki bankta goniilliiler
J.T. Thigpen, Gloria ve Ted'le Tanya oturuyorlar. J.T. tirnaklariyla
aknesini okguyor. Gloria tombul bacaklarinin iistiinde agik duran bir
ders kitabin1 okuyor. Elmas bigimli pencereden, vajina konsolunda
Commonweal okuyan Peder Kev Kevin géziime ilisiyor.

"Cargamba goriisiiriiz!" diye fisildiyor Ted.

"Nasil> Ha."

Alt seviyede Buddy Brown ve Moira tekerlekli sandalyedeki Bay
Ives'in yaninda duruyorlar. Moira bagin1 egiyor. Buddy beni iyi bir
diigmanin igtenligiyle selamliyor.

"Tam zamaninda geldin, Tom!"

"Ne igin?"

"Bay lves' gbzden gegirmek igin. Buyur."

"Haynr, tegekkiir ederim."

"Suna bak." Cebinden bir refleks gekici gikararak hizli, ustalikls
darbelerle Bay lves'in diz tendonuna hafif hafif vuruyor.

Bay lves sandalyesinde adeta dans ediyor; bu arada yumusak,
mavi bakigiyla beni seyrediyor.

"Ust-motor-néron hasan degil mi bu, doktor?" diye soruyor
Buddy bana.

"Sanmiyorum."

"Kendin dene." Bana gekicini uzatiyor; parildayan sap1 ve Kizil-
derililerin savag baltasina benzeyen kirmiz: lastik bagiyla gorkemli
bir alet bu.

"Hayir, tefekkiirler."

"Ne?> Ha. O halde birazdan goriigiiriz."

"igi."

lyi konugamiyorum. Kaybettim. Ben bir hastayim. Ama Buddy
farkina varmiyor. Tiim diigmanlar gibi, hasmini en iyi gekilde yorum-
luyor. Ama Moira bir terslik oldugunu anliyor. Bagin1 egiyor.

"Bir terslik mi var?" diye soruyor algak sesle.

"Ben igigim." Alt seviyeden Kuyu'ya giden tiinelin éniinde bekle-
diklerini fark ediyorum.
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"Howard't unutma" diyor Moira.

"Kim? Ha." Howard Johnson. "Yok."

"Howard kim?" diye soruyor Buddy.

"Artik gidebiliriz" diye fisildiyor Moira. Ugurumu gérityor ve
beni kurtarmaya goniillii.

"Sen ne zaman gireceksin?" diye soruyor Buddy.

"Evel zaman igimde" diye cevap veriyorum.

"Peki. Kisa bir zaman iginde" diyor Buddy, bana beni temize ¢i-
karmaya goniillii olarak. "Tuvalete gidiyor" diyor Moira'ya, bana bir
anlam vermeye ¢aligarak.

"Zogru" diyorum.

"igi fanslar."
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CBt')yleccc tekrar tuvalete gidiyorum.

Lavaboda arkamdan bir ayak sesi geliyor. Merhemlerle értiilmiig
yag ve terin agina kokusu.

"Merhaba, Art." Nereden ¢ikti bu? Bir kompartimanda yagiyor
olmali. Simdi de kravat takmig ve ceket giymis, sanki énemli bir ve-
sile igin giyinmigmig gibi. Ama kravatla ceketi nereden buldu? Yillar
énce popiiler olan bir stilde, omuzlarinin altinda kiigiik vatkalar
olan, "sirt1 kériikli" dar, gabardin bir ceket bu.

"Nasil gidiyor, doktor?"

"Pek iyi degil."

"Bazen kazanirsin, bazen kaybedersin, ha?"

"Ne? Evet."
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Aziz Yakup'un mektubundaki adam gibi, aynada yiiziime dikkatle
bakiyorum. Gériintii retinada tersyiiz oluyor ve bir delik agiliyor.
Cantamdan Early Times sigesini gikarip iki uzun firt gekiyorum.

"Simdi nereye, doktor?"

"Bilmiyorum. A-4'e dénecegim."

"Bir hasta olarak."

"Herhalde."

"Bu kadar kolay mi1 pes ediyorsun?"

Omuz silkiyorum.

"Kiigiik teklifimize ne diyorsun?"

"Hangi teklif>"

"MONOS'una bir bakayim."

"Memnuniyetle." Cihaz1 gantamdan gikarip kullanilmig havlu ku-
tusuna dogru kaldinyorum.

Art onu yakaliyor, bir kurug bulmug bir sokak gocugu gibi gomle-
ginin o6niine sirtiiyor.

"inangh olmalisin, doktor."

"inangh m?"

"Bir dakika beni dinle."

"Neden?"

"Suraya otur."

Kolumu tutup beni ayakkab: boyatma sandalyesine gétiiriiyor.
Alt tablada oturuyorum. Art ist tablaya athyor ve ayakkabilarimi
ayakliklara yerlegtiriyor. Viski midemi bir digli gibi kavriyor. Kendi-
mi dahaiyi hissediyorum, kenetlenmig gibi.

"Ve her geyi daha da kétii yapan" diyor Art neseyle, "birisi senin
sevgilinle tempo tutuyor." Tempo tutmak. Bu deyimi gocuklugum-
dan beri duymadim.

"Ne istiyorsun?" diyorum, midemdeki hog, kenetlenmig diglinin
etrafina gokerek.

"Sana bir sey gostermek istiyorum." Uzerimden athyor, halé pen-
cere pervazinda agik duran evrak gantasim karigtiryor. Bir adaptér
halkas: takili, telefoto objektifine benzer kisa bir silindir gikariyor.
Bunu sapma 6lgerime takiyor.

"Hayat komik, doktor."

"Oyle."
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"Ormana, agaglan goremeyecek kadar yakin olmak diye bir gey
var."

"O sey nedir?"

"Aslinda senin kegfin bu. Prensip sana ait. Bu sadece bir teferruat.
Eger bir dipnotta adim1 anmak istersen, ha ha..."

"Ne igin bu?"

"Doktor, icadindaki sorun, teghis koyabilmen ama tedavi edeme-
men olmugtu her zaman, degil mi>"

"Bu dogru."

"Artik tedavi edebilirsin." Sapma 6lgeri bana firlatiyor.

"Nasil>"

"Bilmiyor musun? Bunu yirmi yil 6nce kegfettin."

"Ne>.."

Bir davranigg gisini yapmak igin igeri geliyor. Art taragini islata-
rak ve dizlerini mambo stilinde biikerek yine sagini taramaya bagl-
yor. Davranigqi ellerini yikiyor, bana selam veriyor ve gikiyor. Art
geviklikle ayakkabi boyatma sandalyesine ziphyor.

"Doktor, Agir Sodyum serpintisinin etkilerini kegfettigini hatirli-
yorsun, degil mi?"

"Evet." Eger iki yudum Early Times bana kendimi iyi hissettiri-
yorsa, ii¢ yudum daha da iyi hissettirmez mi, diye diigiiniiyorum.

"Cevabi bulmugtun. Gérmiiyor musun?"

"Neyi?"

"Kigilik bozukluklarint Agir Sodyum'la ve Klor'la tedavi etme
olasiligin."

"Kanseri tedavi etmek igin New Orleans'in iizerinde bir kobalt
bombas: patlatmak gibi olurdu bu."

"Mesele de bu, doktor. Kobalt radyasyonuyla kanseri nasil tedavi
edersin?"

"Bunu diigiindiim. Ama sodyum radyasyonunun iki yiizii keskin bir
kilig oldugunu biliyorsun, tabii. On lobdaki dehseti hafiflettigin anda,
ayni zamanda kirmizi gekirdekteki hiddeti arttirma ihtimali var."

"Aynen!" Art''n ayaklan bagimin istiindeki ayakliklarda adeta
dans ediyor. "Ve bundan nasil kaginilacagini tiim insanlar arasinda en
iyi sen biliyor olmalisin."
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"Nasil>"

"Bununla."

"O nedir?"

"Bir diferansiyel dokunum stereo-taktik emisyon iyonlagtiricis.
Agir Sodyum iyonunda da Klor iyonunda da 1gin yayar. Senin pren-
sibini kullanarak."

"Nasil>"

"Gérmiiyor musun? MONOS'unu kipirdatmiyorsun bile. Kirmizi
gekirdekte bir 6lgiim yaptin ve art1 beg mili voltluk bir patoloji bul-
dun diyelim. Tek yapacagin, ibreni eksi beglik bir-Klor yiikiine getir-
mek ve iyonize etmek."

"Peki, bu ne yapacak?"

"Kirmiz: gekirdekteki hiddeti sakinlegtirecek."

"Tabii."

"Bana inanmiyor musun? Nereye gidiyorsun?"

"Bir icki igmeye."

"Mesele de bu, doktor. Bu igkiyi igersen, bir daha asla igki isteme-
yeceksin. Sana bir gey gostereyim."

||Ne?"

"Suraya otur."

Ben alt tablaya otururken, Art makineyi bagima tutuyor. Bir ber-
ber makasi duygusu veriyor.

"Simdi, senin teghis devreni kullanarak, kayg: skalasinda art: iig
kaydettigini gozlemliyorum. Biraz yiitksek ama modern yagamin
temposu gz oniine alinirsa, olagandig1 degil. Simdi MONOS'u ye-
rinde tutup ibreyi art1 ikilik bir iyon emisyonuna gevirdigimi farz et.
Kendini biraz daha kétii hissedersin."

Makine bagimda bir diyapazon gibi ugulduyor.

Titremeye bagliyorum. Omuzlarim biiziiliiyor ve kucagimda bir-
birine kenetlenmig olan ellerime bakiyorum. Nihayet bagim kaldir1-
yorum. Korkung, beyaz bir gk buzlu pencereden siiziiliiyor ve
pisuarlann panldayan porselen ¢anaklarina diigiiyor. Bu Dehget ama
dayanilir bir 6lgiide. Duvara monte edilen tiirden olan pisuarlar kafa-
tas1 bigiminde. Damlayan su, bir kuyunun dibindeki su gibi boguk
bir ses gikartyor.
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"Simdi. Tersine gevirecegiz ve sana eksi yedilik bir Klor dozu
verecegiz ki bunun da seni eksi ikilik bir anti-kaygiya gétiirmesi ge-
rekiyor."

Bagim ayakligin metal dayanagina yaslanmig. Makine yine ugul-
duyor.

Gézlerimi agtigimda, 6nce solugumun farkina variyorum. Diyaf-
ramimda bir sey gevsiyor. Kirk beg yildir akcigerlerimin tepesinden
soluk almig oldugumu anhyorum. Simdiyse diyaframim bir piston
gibi i¢ organlarima dogru hareket ederek akcigerlerimin tabanina
kocaman nefesler gekiyor.

Sonra boynumda dayanagin serin metalinin farkina variyorum.

Sonra da dizimin iizerinde yumruk olmug elimi fark ediyorum.
Onu yavag yavag agiyor, bir o yana, bir bu yana gevirerek her bir
gozenegi ve kingig1 inceliyorum. Ne giizel, giiglii bir ell Bu tendon-
lar! Bu kemikler! Ama bir yabancini elit Daha énce hi¢ gérmedim
onul

Bir adam kirk beg yili nasil kendine yabanci olarak gegirebilir?
Bagka higbir yaratik béyle bir sey yapmaz. Higbir hayvan yapmaz
ciinkii safi organizmadan ibarettir. Higbir melek de yapmaz giinkii
safi ruhtan ibarettir.

"Kendini daha iyi hissediyor musun, doktor?"

"Evet."

"Esash bir cihaz, degil mi>"

"Evet."

"Ama miidiir onu takdir etmiyor, degil mi>"

"Evet." ,

"Simdi." Art yine bagimda; orays, buray1 kurcaliyor, kemikli ¢ikin-
tilara bastinyor, soguk, metal bir santimetre cetveliyle kafatasimin
belli bagh noktalarini 6lgiiyor. Olgiilmek hos bir duygu. "ilgilenece-
gini digiindiigiim bir ey gosterecegim sana. Brodmann 11'i hafifge
uyaracagim. Onun ne oldugunu biliyor musun?"

"Evet ama senin ne oldugunu diigiindiigiinii duymak isterim."

"Alin-sakak olugunda yer aliyor, tabii, alnin soyutlama alanlariyla
sakagin somut isitsel radyasyonunun arasinda; ne biri ne ébiiri. Mii-
zikal-erotik geylerin alan1."
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"Him, bunlar benim terminolojim degil."

"Ama ne demek istedigimi anliyorsun. Burada, soyut geyler so-
mut bir bigimde, somut geylerse soyut bir bigimde algilaniyor. Ka-
dinlan al, mesela. Bu noktada bir erkek bir kadimi ne bir birey
olarak, kendisi igin ve sadece bu nedenle, sadakatle seviyor ne de
bir képegin bir kancig: sevdigi gibi, organik olarak seviyor. Hayir,
bir kadin1 hem kendisi igin hem de bir kadin olarak, kadin sinifinin
bir iiyesi olarak seviyor. Ote yandan, bir kadini soyut olarak degil,
belli bir 6rnekte seviyor, bu kadin olarak. Sadakatsizce ama haki-
katle seviyor."

"Hakikatle mi>"

"insanin miizigi sevdigi gibi seviyor. Bir kadin somut bir seydir
ama soyut olarak algilanir, kadinlar olarak. Miizikse soyut bir gseydir
ama somut olarak algilanir, yani ses olarak."

“Ee?ll

"Hah! Senin igin yeni bir sey degil, ha, doktor> Ama hepsi bu
kadar degil. Gérmiiyor musun? Bu alan1 uyardigin zaman hem bilim
adamini hem de agig1 uyarmis oluyorsun ama ikisi de digerinden bir
sey eksiltmiyor. Bilim adami-agig1 uyarmig oluyorsun."

"Anhyorum."

Ama ilgimi ¢eken, Art'in kendisi. Eski Otomobil Cagi'nda pre-
zervatif saticilarina hizmet veren tiirden bir adama benzeyen Art,
bunu nereden biliyor?

"Oyle ki insan bilimde zafer kazandig1 anda, aym zamanda agkta
da zafer kazaniyor. Ve hepsi de insanoglunun iyiligi igin! Tiim erkek-
lere yardim igin bilim ve kadinlara yardim igin mutlu, seving dolu bir
agk. Burada mutluluktan, sevingten, miizikten, igtenlikten s6z ediyo-
ruz, anliyorsun. Neyse ki temiz agka kargi lekeli agk, giinaha kargi
erdem ve buna benzer mutsuz geyleri geride biraktik. Bu agk kargili-
gim bilimsel bilgide buluyor: ahlaki olarak tarafsiz, soyutlayici ve
Tannsal bir agk..."

"Tannsal m1?"

"Insamin 6zgiirligiiyle ve sonsuz bilgisiyle bir Tann gibi olmas:
anlaminda."

"Beni gagirtiyorsun, Art."
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"Kipirdama, doktor."

Soguk ¢elik kafatasimda yine bir diyapazon gibi ugulduyor.

Diyapazonun tonu miizige doniigiiyor: énce, hiiziinli bir flit
sesi, mutlu perilerin yiiksek bir cayirdaki dansy; fliit segirtiyor, durak-
styor, yine hizlamyor ve giizelligi de iste burada, o tutulma, kekele-
me ve yine baglamada. Sonra 6zelde erkegin genelde kadin igin
duydugu agkin miizigi geliyor: mutlu, sadakatsiz, bagtan gikarici bir
miizik: Mayis sarabindan, giin 15181 gibi giin 1g181ndan ve yaz giinle-
rinde pamuklu elbiselerden olugan bir kopiik iginde dans eden, kam-
gilayan, kandiran, figirdayan kemanlarin kogusu ve ani durugu.

Ben kimim?

Ben sevenim. Ben 4g1gim. Ben seviyorum.

Kimi seviyorum?

Seni?

"Sen" kim?

Bir kiz.

Hangi ki1z?

Herhangi bir kiz. Sen.

Bu nasil olabilir?

Ciinkii biitiin kizlar sevimlidir ve ben hepsini seviyorum. Seni
seviyorum. Seni mutlu edebilirim, sen de beni.

Seni bir tek sey mutlu edebilir ve bu o degil.

Beni agk mutlu ediyor. Bilmek mutlu ediyor.

Ask Tann'dir giinkii Tann agktir. Tanri'y1 bilmek her geyi bilmektir.

Ask, Tann degildir. Agk miiziktir.

"Kiminle konuguyorsun, doktor?"

"Ne?ll

"Otursana."

"Ne yapiyordum?"

"Onemli degil, kendini iyi hissettigin siirece."

Art buzlu cami yukan kaldiriyor. Pencereden altin-yegil manzara-
ya bakiyoruz. Sigman, beyaz bulutlar, haritalardakine benzeyen
riizgérlarla siiriikleniyor. Kirlangiglar dahiyor. Agustosbécekleri zriii-
ii diye otiyor.

"lyi goriiniiyorsun, doktor. Kendine bir bak. Oldukga yakigikli-
sin. Daha gengsin; kendine baksan, iyi bir yapin var. Haydi, yiiziinii
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soguk suyla yika ve sagini tara." Bana cep taragini uzatiyor. "Kilh bir
ciice gibi gérinmenin bir dlemi yok, degil mi?" Bir anda bir cep
makasi gikariyor, burnumun ve kulaklanmin igindeki killar1 ve kag-
larim1 kesiyor. "Cik, tirnaklarin!"... ve oracikta bana manikiir yapi-
yor. iki dakika iginde tirnaklarim Buddy Brown'unkiler gibi parlak
saat camlarina déniigiiyor. Art yaklagip kokluyor: "Pardon, doktor
ama biraz agir kokuyorsun, biliyor musun? iste bir erkek deodoran-
t1. Simdi!"

Art bana bakiyor. Ben altin-yesil yaza bakiyorum.

"Nasil hissediyorsun, doktor?"

"Gayet iyi."

"Kendini iyi hissetmek, kétii hissetmekten daha iyi degil m?"

"EVCt."

"Mutlu olmak, mutsuz olmaktan daha iyi degil mi>"

"Evet."

"Onlardan daha mutsuzsan, mutsuz hastalara nasil bakabilirsin?
Hekim, sen kendini tedavi et."

"Evet."

"Dehget duygun kayboldu, iyi nefes aliyorsun, kalinbagirsagin
hayli gevsek ve piril piril olmali. Nasil peki?"

"Hayli gevgek ve piril piril."

"Peki, doktor, gsimdi ne olacak?"

"Bilmiyorum. Ne?"

"Eh, demokratik bir toplumda hayatin amaci nedir?"

"Demokratik bir toplumda mi?" diye soruyorum ona giiliimse-
yerek.

"Elbette. Bir insanin potansiyelini olabildigince geligtirmesi de-
gil mi?"

"Herhalde."

"Senin potansiyelin nedir?"

"Bilmiyorum, ne?"

"Doktor, senin iki biiyiik potansiyelin var: birinci sinif bir akil ve
sevgi dolu bir yiirek."

"Evet."

"Peki, bunlarla ne yaparsin?"
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"Bilmiyorum, ne>"

"Bilirsin ve seversin, bagka ne olabilir?"

"Evet."

"Ve her ikisinde de kazanirsin."

"Kazanmak m1?"

"Muzaffer ve mutlu olmanin yanhg bir tarafi var mi? Hastalan
tedavi etmenin, bilimi ilerletmenin, kadinlann sevmenin ve onlarn
mutlu etmenin?"

"Hayir."

"Yeteneklerini kullan, doktor. Ne yapacagini biliyorsun?"

"Bunu kullanmasini biliyorum." Sapma élgeri elime aliyorum.

"Onunla ne yapabilirsin?"

"insanlari mutlu edebilirim."

"Kimi seviyorsun, doktor?"

"Kadinlari, bilmeyi, miizigi ve Early Times"."

"Hazirsin, doktor. Son bir gey..."

"Evet?"

"MONOS sandigin nerede?"

"Giivenli bir yerde."

"Onlan bana ver. Durum kritik ve onlan en kisa zamanda dogru
ellere ulagtirmaliy1z bence."

"Hayir. Bunu yapmasam daha iyi olur. Anlagmamizin bir pargasi
degil bu."

"Neden?"

"Tehlikeler var. Cok dikkatli olmaliyim."

"Ne tehlikesi?"

"Fiziksel ve siyasal tehlikeler."

"Ne demek istiyorsun?"

"Ne demek istedigimi biliyorsun bence. Eger bunlardan biri yan-
li ellere diigerse, buralardaki Agir Sodyum yataklarinda zincirleme
bir reaksiyona ya da Kalin Kafalilarla Solcular arasinda siyasal bir
patlamaya yol agabilir. Bagkan'in ve Bagkan Yardimcisi'nin yarin bu-
rada olacaklarinin farkinda misin?"

"Farkinda olmak mit MONOS'larin1 neden istedigimi saniyor-
sun?" Bana yaklagiyor, ciizdanini agip kapatarak bana metal bir sildi
gosteriyor.
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"FBI mn?"

"Biraz daha yiiksek. Zaman zaman giivenlik raporlan veriyorum
diyelim sadece. iste bu yiizden icadinin dogru ellerde kalmasini ga-
rantiye almakla ilgileniyoruz."

"Ruh saghg: ve fonlarla ilgili gahgmalarindan biraz uzak gériinii-
yor bu."

"Artik her sey disiplinlerarasi oldu, doktor. Ugiincii kusak olma-
nin yami sira. Anliyorsundur.”

"Hayir. Ama icadim igin kaygilanma."

"Peki, doktor. Simdi. Suray: imzala." Bagiyla pencere pervazinin
iizerindeki kontrat: isaret ediyor. Bir tiikenmezkalem eline sigriyor,
it ediyor ve gégsiime dogru geri geri geliyor.

"Pek4ld." Onun igyeriymig gibi gériinen pencere pervazinda du-
rarak mavi kapakh kontrat: imzaliyorum.

"Pigman olmayacaksin, doktor." Bir tek hareketle tiikkenmezkale-
mi ve kontrati aliyor, ¢it diye tilkenmezkalemi kapatiyor, ikisini de ig
gogiis cebine tikigtiriyor. Her zamanki gibi fazla yakinimda duruyor
ve ceketini iliklediginde, ceket agir bir soluk veriyor. "Artik yetenek-
lerini insanoglunun yaran ve bilginin artig1 igin kullanabilirsin. Tek
yapman gereken, asla geriye bakmamak ve asla pigman olmamak,
anlagmaya gére."

"Hangi anlagmaya gore?" diye soruyorum belirsizce, kaglarimi ga-
tarak. Ama kalin bagirsagim huzur iginde ve kalbim Mozart'a uygun
tempoda atiyor.

"Artik ig ortagiyiz, doktor."

"Ya. Bir igki igelim."

"Ne? Ha. Eh..."

Early Times sigesi aramizda gidip geliyor. Viski mideme tutunu-
yor, disli digliye kenetleniyor. Art'in nefesi kesiliyor, gozleri yaga-
rnyor.

"fyi bir nevale bu" diyor Art, gozlerini kirpistirarak. Bunun ilk
ickisi olduguna yemin edebilirim.

"Evet" diyorum giilerek.

Kendimi yeniden Charlottesville'de, baharda, eski Saint Ant-
hony Binasi'ndaki bir dansta, erkekler tuvaletindeymig gibi hissedi-
yorum.
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uyu bir velvele halinde. Ogrenciler amfiteatrin dik egimlerin-

de tavuklar gibi tiinemigler, giiniin vakasim tartigirken gidakli-
yor ve beyaz énliiklerini ugugturuyorlar. Bahislere giriliyor, doktorlar
saldirtya ugruyor ve savunuluyor. Sag kanada mensup Kalin Kafah
Hiristiyan 6grenciler sag taraftaki siralar, Solcular sol taraftaki sira-
lan iggal ediyorlar.

Daha asagidaki alanlar, profesorlere, asistanlara, danigmanlara ve
ziyaretgi hekimlere ayrilmig. Mesela miidiir, dirseklerini yiiksek isti-
nat duvarina dayamig, 6n sirada oturuyor, hag bigimli kepeksi agk
dokiintisiinii ilk tanimlayan, kendisi gibi Nobel édiillii Dr. Kenneth
Stryker'in yaninda. Gottlieb hemen arkalarinda, geng bir prens gibi
dimdik oturuyor, alnindan g1k yansiyor. Gézleri soran, sagirmig bir
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ifadeyle benim gézerimi anyor, bir ey anlatmaya galigiyor ama ne
oldugunu anlayamiyorum. Aym sirada, Bat1 Alman Kkigileraras: jine-
kolog Dr. Helga Heine, siiper-zenci elektroansefalografi uzmam
Colley Wilkes ve agik renkli bir davraniggi ve kug gézlemci olan ka-
nis1 Fran, Ted'le Tanya ve Cennet'ten iki ziyaretgi kalinbagirsak uz-
mani oturuyor: eski dostum Dr. Tozlu Rhoades ve son zamanlarda
Birmingham'dan gelen, son derece muhafazakir ise de hayli marifet-
li olan uzman Dr. Walter Bung.

Bir hentbol sahasinin yans: biiyiikligiinde ve kavisli, yiiksek bir
duvarla gevrili gukur bir alan olan kuyunun kendisinde, Dr. Buddy
Brown, tekerlekli sandalyedeki hasta Bay lves ve arkasinda, Winnie
Gunn adinda, goraplan dizlerinin altina kadar yuvarlanmug iri kryim
sarigin bir hemgireden bagka kimse yok. Moira nerede? Ha, goriiyo-
rum: girig tiinelinde, neredeyse goriis alam diginda oturuyor; giizel,
tung gibi bacaklarindan bagka higbir yeri gériinmiiyor. Benden kagi-
yor mu?

Tiinelden degil, tepeden giriyorum; sol yedek oyuncu sahasindan
uzun yiriyiigiine baglayan bir yedek atic1 gibi siralar arasindaki dik
yoldan asag: iniyorum. Ogrencilerin oturdugu siralarin yanindan
gectikge, sol tarafta bir takim g6z kagirmalar ve favorisi olmayan
kisiyle kargi kargiya gelen hayranlara 6zgii ironi dolu ifadeler gériilii-
yor. Bunlar genel olarak Buddy'nin hayranlan ve ¢ogunlukla 6tenazi
yanhlar.

Sagdansa, suradan buradan kisik sesli bir tezahiirat ve kiigiik za-
ferimi hatirlayan ve aym kanaatleri paylagtigimiz1 hayal eden bir 6g-
renciden enerjik bir bag sallama ve canli, destekleyen bir bakig
geliyor.

Saga ya da sola pek aldirig etmiyorum.

Gergegi séylemek gerekirse, 6grenciler kétii bir taifedir. Toplu
haldeyken, bir siirii kadar dénektirler; buna tenezziil eden herhangi
bir profesor onlari istedigi gibi idare edebilir. Ustelik kendini kesfet-
migligin tiim israriyla, sikic1 hakikatleri ve eski yalanlani tekrarlamaya
sonsuz bir kapasiteleri vardir. Ister sag, isterse sol olsun, higbir sey
ogrencilerin ideolojilerinden daha sikici degildir. Buradaki 6grenci-
lerin yanisi, yagh devlet adami ve Amerikan Hiristiyan Kalinbagirsak
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Uzmanlari Cemiyeti'nin onursal bagkani Dr. Spiro Agnew'e hiirmet
eder; diger yarisiysa Hermann Hesse'ye, Skinner sartlandirma kutu-
sunun mucidi Dr. B.F Skinner'a ve 100.000.000 kiirtajin yapildig:
basarili bir programda ve bir o kadar da iiretken olmayan, mutsuz
ihtiyarin acisiz bir bigimde "sona erdirilmesi"nde damgman olarak
hizmet ederek Hindistan'daki yasam kalitesini yiikselten iinlii 6tena-
zi yanhsi: miiteveffa Yargic William O. Douglas'a hayrandir.
insanlar "gocuklar"in gegmisteki cocuklara kiyasla ne kadar harika
oldugundan ok s6z ediyorlar. Benim kamimca tek fark, gimdiki go-
cuklarin neleri bilmediklerini bilecek kadar akillarinin galigmamas:.

Ote yandan, benim kusagim daha da biiyiik bir dert.

Anlagilan bugiin Kuyu'da, Hiristiyan Kalin Kafah 6tenazi kargit:
fraksiyonun favorisiyim; ama onlardan, Hesse-Skinner-Douglas hay-
ram 6tenazi yanhlarindan daha fazla hoglandigimdan emin degilim.

Ama genel olarak kendimi kéti hissetmiyorum. Kalinbagirsagim
prl piril, karin boglugumdaki damar ag1 kanla dolu. Kaygi kuyruk
sokumumda oynagtyor ama Dehget degil bu, daha ziyade faydal ve
orantil bir huzursuzluk. Korktugum sey higbir sey degil (ki Dehget
bu demek), belli bir sey, yani Moira'nin éniinde Buddy Brown'a ye-
nilmek. Bunun diginda kendimi gayet iyi hissediyorum: kalbim agkla
doluy, zihnimse deneyimin ham malzemesini alip diizgiin, dilim dilim
ilkeler gikarmaya hazir bir kiyma makinesi gibi.

Kuyu'ya inerken yan yolda, yapmam gereken seyin, hastayla ve
onun rahatsizhigiyla ilgilenmek ve gerisini unutmak oldugu aklimdan
gegiyor.

Kuyu'nun kendisinde, teklifsiz bir hava yaratmaya galigiliyor. Bay
Ives'iln maymunsu, parlak gézleri simgekler gakarak bana bakiyor.
Buddy Brown yiiksek duvara abanarak Miidiir'le konusuyor; o ise eli-
ni kulagina koymus, ileri dogru egiliyor. Tekerlekli sandalyenin arka-
sinda duran hemgire Winnie Gunn bana kocaman bir giiliiciik
gonderiyor ve agirhgim 6biir ayagina gegirerek kalgasini alt1 derece
sancak tarafina meylettiriyor. Ya Moira? Onun yiizii tiinelin karanh-
ginda yiiziiyor. Gozleri agik mi, yoksa kapali mr?

Velvele yeniden baghyor. Doktorlar, diiriistge ya da algakga, her-
hangi bir yontemle birbirlerini attan diigiirmekte serbestler. Ogren-
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ciler de yuhalamakta ya da tezahiirat yapmakta serbestler. Gegen ay
zavalli bir adamcagiz, bir vakay1 paranoya olarak teghis etmis olan
bir psikiyatr, Buddy Brown tarafindan hezimete ugratildi ve Kaptan
Queeg gibi kendi agziyla kendini lanetledi; Buddy Brown onu éyle
bir noktaya getirdi ki biitiin 6grencilerin ve aym zamanda égretim
iyelerinin de ona kin besledigine ve onu haklamaya galigtigina kani
oldugunu itiraf etti. Sagdan soldan, biiyiiklerinde zaafa tahammiil
edemeyen 6grencilerden alayh yorumlar yiikseldi.

Tepede kap1 agiliyor, Art Inmelmann aheste adimlarla giriyor ve
arka siraya tiinityor. Aym sirada ama pek yakin olmayan bir yerde, iki
kadin oturuyor. Bu iki kadin —aman Tanrimi— benim iki kadimim, Lola
Rhoades ve Ellen Oglethorpe. Neden beraberler?

Tahmin yiiriitmeye vakit yok. Velvele yatigiyor ve Buddy Brown,
maymunsu gézleri bu defa bog bakan ve éniindeki duvara dikilmig
olan, bagi huzurla sallanan, ipli elbisesi iginde omuzlarim sarkitmig
oturan Bay lves'in baginin iizerinde tuttuklan gizelgeyi karigtirarak
soze baghyor.

Buddy tibbi gegmisi, fiziksel muayeneyi ve laboratuvar bulgular-
n1 sunuyor. Sevecenlikle Bay lves'a bakarak rahatga duruyor.

"Diferansiyel teghisim: ileri derecede damar tikanikligi, bunama
psikozu, psikopatga ve toplum kargiti davramiglar, beyin ve damarlan
etkileyen bir kazay: takiben yarim felg ve konugma yitimi."

Ogrencilerden minltilar ve bag sallamalar.

"Doktor." Buddy gésterigli bir hareketle gizelgeyi bana uzatiyor.

Early Times midemde bir digli gibi déniiyor. Yine elime bakiyo-
rum. Ne el ama.

"Doktor?"

"Evet. Ha. Bu arada, Dr. Brown. Herhangi bir tedavi énerisinde
bulunmadiniz."

Buddy parmaklarini yayiyor, abartil bir Galya tarziyla omuz sil-
kiyor (o kismen Cajun'dur ve Thibodeaux'ludur).

"Higbir 6neriniz yok mu?"

"Sizin'var mi, Dr. More?"

"O halde onu nakletmeyi planliyorsunuz, 6yle mi?"

"Evet."

252
—_2>



"Nereye?"

"Mutlu Adalar Ayirim Merkezi'ne."

Ogrencilerin de bekledigi buydu.

"Cosku salteri! Cogku salteril" diye bagiriyor 6tenazi taraftarlar:.

"Digmel Diigmel" diye baginyor sag taraftaki siralardakiler.
"Georgia'ya degil!"

"Siz onu nereye goénderirdiniz, doktor?" diye soruyor Buddy
alayci bir tavirla.

Agir, sicak digli midemde déniiyor. Elim bir yabancinin eli. Mii-
zik héla galiyor. Miizikle salinmig olmaliyim giinkii Winnie Gunn
her iki eliyle 6n kolumu yakalamus.

"lyi misiniz, doktor?" diye fisildiyor.

"Gayet iyiyim."

"Hala teghisinizi bekliyoruz, Dr. More" diyor Buddy, zaferin ne-
zaketiyle. o

"Ben 6nemli bir patoloji bulmadim."

"Daha yiiksek!" sesleri geliyor arka siralardan. Mudiir elini kulag:-
na gotiriyor.

"Onemli bir patoloji bulmadim dedim."

"Onemli bir patoloji bulmadiniz" diyor Buddy, Hamilton Burger"
bininci kez yenen Perry Mason kadar nazik bir bigimde. "Peki, 6ne-
riniz nedir, doktor?"

"Onu taburcu etmek."

"Onu taburcu etmek" diye tekrarliyor Buddy. "Yiiriiyemiyor ve
konugamiyor ve eger bunlar1 yapabilse, tahminen daha énceki igreng
davraniglarina dénerdi. Ama yine de onu taburcu etmek istiyorsu-
nuz. lyilesti diyerek mi, doktor?"

"Eger gergekten de herhangi bir aksakhig: var idiyse."

"Higbir aksaklig olmadigin1 m1 diigiiniiyorsunuz?"

"Hayir. Yani, evet."

"O halde burada, bir tekerlekli sandalyede ne isi var?"

Kikirdamalar.

Omuz silkiyorum.

"Dr. More, felcinin iyilegmesi ihtimali nedir sizce?"

"Felg gegirmis oldugunu farz edersek, demek istiyorsunuz."
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"Pekaila. Felg gegirmig oldugunu farz edersek."

"Cok diigiik."

"Ve eger iyilegecek olursa, daha 6nceki davranig tarzina dénmesi
ihtimali nedir?"

"Cok yiiksek."

"Daha énceki davraniglarini hatirlhyor musunuz?"

Sesimi gtkarmiyorum.

"Hafizaniz1 tazelememe izin verin, doktor." Buddy yine gizelgeyi
tartyor. "Bunlar”" diye izah ediyor amfiteatra, "hastanin Tampa'da, Al-
tin Yillar Yagh Vatandag Yerlegimi'ndeki ikameti sirasinda verilmig
geligme raporlari. Okuyorum:

" 'Denek yalmz gesitli eglence, egitim, yarat: ve grup etkinlikle-
rine katilmay: reddetmekle kalmamig, zaman zaman toplum kargit
ve yikici davraniglarda da bulunmugtur. Sunlan reddetmigtir: disk
siirmece turnuvasi, yagh beysbolu, Altin Yillar atletizm yangmas:,
babalar mini golfii, esek beysbolu, Oglanlar ve Kizlar dans yarigma-
s1, balik tutma turnuvasi ve biiyiikbabalar golfii. Sunu reddetmigtir:
yolculuk igin kendi camiasi tarafindan segildigi halde, Art Linklet-
ter lll'in "geng-yaghlar"ina katilmak iizere Los Angeles'a bedava
yolculuk.

"Iki defa Sen Dul promenat: sirasinda Flort Gezisi tizerine digki-
lamgtir."

"Ohio Giinii kahvaltisinda, iyi dilekler saati sirasinda ve mikrofon
ona gegirildiginde, Ohio'lulara kaba hakaretler ve edebe aykir s6z-
ler telaffuz etmigtir ki bunlarin en ilimhlarindan biri, defalarca tek-
rarladigy, 'Tiim Ohio'lularin iizerine igeyeyimi'dir."

" 'Elli Eyalet Bahgesi'nde gergekten de Ohio'nun iizerine idrarim
yapmugtir."

" 'Az Bekle Sazhgi'ndaki komgular: tarafindan bir kiirekle avludaki
mini golf sahasim hiddetle kazarak bozarken gériilmiigtiir. Ne bulmak
icin kazdig1 soruldugunda, genglik gesmesi, diye cevaplamigtir.'"

Yine 6grenci tiineklerinden kikirdamalar.

Buddy devam ediyor:

" 'Hasta Skinner kutusunda uzun uzadiya yeniden sartlandirilma-
sina ragmen, toplum kargit1 davraniglar sergilemeye devam etmigtir.
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Bu davraniglar' " diye aceleyle ekliyor Buddy, " 'gegen ay felg gegir-
mesinden énce vuku bulmugtur.' "

"Eger felg gegirdiyse" diyorum.

"Eger felg gegirdiyse" diye teslim ediyor Buddy, asik bir suratla.
"Evet, doktor?"

"Evet ne?"

"Onu ne yapardiniz?"

"Taburcu ederdim."

"Bir otuz yil daha ac1 gekmesi igin mi?" diye soruyor Buddy gii-
limseyerek. "Bagka insanlara ac1 gektirmesi igin mi?"

"En azindan bir gansi olurdu."

"Ne yapmak igin?"

"Sizin onu Georgia'ya paketlemenizden kaginmak igin; giinkii
orada bagina elektrotlar gémecekler ve cenaze salonunun bekleme
odasindan bagka bir ey olmayan o serada onu bir havug gibi dike-
cekler. Sonra da Cogku Salteri'ni agacaklar..."

"Doktor!" diye séziimii kesiyor miidiir sertge.

"Aaah!" Cenaze sézii iizerine 6grencilerin yanaklar kizanyor. Kiz-
lar etekleriyle dizlerini kapatmaya galigtyorlar.

Buddy éfkeyle kizanyor.

Midiir daha da éfkeleniyor.

"Doktor!" Bana titreyen bir parmak dogrultuyor, sonra onu kivi-
rarak beni ¢aginyor. Boynunu agag1 dogru uzatarak kulagima viyak-
hyor. "Hastanin burada oldugunu ve seni anlayamadiginin garantisi
olmadigini gok iyi biliyorsun."

"Beni bagiglayn, efendim ama beni anladigini umuyorum... hatta
buna inanmak igin nedenlerim var."

Miidiir bir 6ksiiriik nébetine tutuluyor. Gézleri cam gibi parlaya-
rak disar1 ugruyor. Mendiller énliigiindeki ceplerden bir igeri, bir
disar1 uguyor. Ogrenciler velvele halinde. Kalin Kafalilardan alkiglar,
Solculardan yuhalamalar.

"Bu kadar fazlal" Miidiir iki elini de havaya kaldiriyor. Simdi de
beni yakahyor, pengeleriyle kadim denizci® gibi kancaliyor. "Benim

* Kadim denizci: Samuel Taylor Coleridge'in siirinde bir diigiinden gikan bir konugu esir
alarak bagindan gegen olaganiistii olaylan anlatan denizci. (¢.n.)
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hatam, doktor" diye viyakhyor. "Seni hasta-personel statiisiine geti-
rigim. Oziir dilerim. Hastaliginin gérevini yapmana izin vermedigi
cok agik."

"Gérevimi yapabilirim, efendim" diyorum ona, muazzam, kills,
helezoni kulaginin igine dogru konugarak. "Géreceksiniz."

"Dikkatli ol, doktor!" Giiglii, yagh eller uyan olarak kolumu siki-
yor. "Devam et!"

Bay Ives'in parlak, maymunsu gézleri yine kivilcimlar sagmaya
baglamig.

"Tekrar ediyorum" diyorum arka siralara. "Eger Bay lves bir éte-
nazi tesisinden bagka bir sey olmayan Georgia Mutlu Adalari'na ha-
vale edilecekse, bunu bilmeye ve kendini buna gére hazirlamaya
hakki var. Ve celladinin kim oldugunu bilmeye de hakki var."

"Seni uyardim, doktor!" Miidiir ayaga kalkmig, baginyor. "Belki
de kogusa, A-4'e dénsen daha iyi olacak."

"Evet, efendim" diyorum. Belki de hakl.

Donakalan 6grenciler bana bakiyor, birbirlerine bakiyor.

"Efendim!"

Buddy bu, ellerini arkasinda kavugturmug, bana dogru ilerliyor.
Velveleyi susturmak igin bir elini kaldinyor. Oteki eli hala arkasinda.
"Efendim!" miidiire, yiiksek sesle. "Yamldigimz1 onaymmiza sunuyo-
rum, efendim!"

"Ha?" Miidiir elini kulagina gétiiriiyor.

"Efendim, hem Dr. More'a hem de kendi klinik muhakemenize
haksizlik ediyorsunuz!"

"Ha? Nasil>"

"Dr. More hakkindaki ilk kararimiz tamamen dogruydu. Ona olan
giiveniniz yerinde. Hastalig1 gorevini yapmasina hig engel olmuyor.
Kisacasi, efendim, bugiinkii garip davramiglarinin hig de hastaligina
atfedilemeyecegini onayiniza sunuyorum. Gergek su ki..." Buddy bir
kedi gevikligiyle arkama gegiyor, bir koluyla bana sanlyor, diger
sakh eliyle yiiziime bir maske yapigtinyor. Beni demir gibi bir kuv-
vetle kavriyor. Kivranmaktan ve en nihayet nefes nefese kalmaktan
bagka yapabilecegim higbir sey yok. Ug, dort, bes saniye gegiyor ve
Buddy bir 6kiize binerek onu ehlilegtirmeye galisan bir kovboy gibi
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bir kolunu yukan savuruyor. Kadrani herkesin gérebilmesi igin hava-
ya kaldinyor, ékiiziin kulaklariymiggasina miidiire sunuyor. "Yiizde
sifir virgiil i etil alkol. Gergek su ki Dr. More zilzurna sarhog!"

Ogrencilerden rahatlamig kahkahalar... kesilen nefeslerin yam
sira. Bunda en azindan agina bir maskaralik havasi gériiyorlar.

Miidiir bile elinde olmadan rahatlamig gériiniiyor.

"Eglence eglencedir" diye ilan ediyor ortaya. "Ama Kuyu biraz
kontrolsiiz bir hale geliyor olabilir."

Maoira tiinelin daha da derinlerine gekilmis.

Doktor gantam agarak tadil edilmis sapma 6lgerimi gikarnyorum.
Buddy kolumu dostga sikarak bana yol agiyor, giiven verici bir gii-
limsemeyle beni hastaya iletiyor. Gériiyorsunuz, diyor giilimsemesi
ogrencilere, biitiin bunlar Kuyu rubu iginde. Dr. More ve ben birbirimize
delice kizgin deiliz.

"Sizin hastamz, doktor." Sizin tamginiz, Bay Burger. Yirmi yilda
Ham Burger higbir dava kazanmad:.

"Tegekkiir ederim, doktor ama hastay: istemiyorum. Sizi istiyo-
rum."

Art kovam gibi bir ugultu. Buddy iki elini yukan kaldinyor.

"Sorun degill" diye baginyor giilimseyerek. "Fikrinden dénmek
adilce bir oyundur. Dr. More bana teghis koyacak. Neden olmasin?
O benim kanimdaki alkolii degil, metafizik statiimii 6lgecek. Orada,
elinde tuttugu cihaz, yaniliyorsam diizeltin doktor, More Nicel-Ni-
tel Ontolojik Sapma Olgeri'dir."

Soldan kahkahalar.

"Nitel-Nicel" diye diizeltiyorum.

Soldan biraz daha kahkaha. Sagdaki siralardan sagkinhk. Meslek-
taglarrmdan sert bakiglar. Ama miidiirin perdahl gozleri tatlilikla
disan firhyor, en azindan havanin kabul edilebilir, tibbi-giiliing bir
nitelige biirinmesi onu rahatlatiyor.

Moira neredeyse gériilmiiyor. Onu kayip mi ettim yoksa?

"Buyurun, doktor" diyor Buddy, kel kahverengi bagin1 bana su-
narak.

Buddy kollarini kavugturmug, ironi dolu bir hazir olda dururken,
korteksinden beyin sapina kadar teghis amagh hizli bir tarama yapi-
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yorum. Baginin istiinden, siralarin arasindaki koridorda, Dr. Helga
Heine'nin iist iiste atilmig iplak bacaklar goziime iligiyor; gok yuka-
rida, golgelerde de iki kanath kapinin 6niinde bir miibasir gibi dur-
makta olan Art Immelmann. Simdiyse Buddy'nin beyin sapindan
yukan dogru gikarak 6n serebrumun iizerine 1limh kisitlayici dozlar
odakhyorum ve isi orada birakarak geri gekiliyorum. Kisitlayici1 mer-
kezleri kisitlayarak Buddy'nin kendisi gibi davranmasina izin verme-
nin yeterli oldugunu hesap ediyorum.

Buddy kipirdamiyor. "Bu kadar m1, doktor?" diye soruyor, yayvan
sahne sesiyle. Metafizik ontolojim nasil? Yoksa ontolojik metafizi-
gim mi demeliyim?"

Kikirdamalar. Bekliyorum. Sessizlik. Bogazlar temizleniyor. Yani-
hyor olabilir miyim?

Miidiir yine huzursuzca kipirdamyor. Kaba teatral gésterimiz
onu sessizligim kadar rahatsiz etmiyor.

"Doktor" diye baghyor sabirla ve dolu dolu éksiiriiyor. "Liitfen
devam edin."

Helga iist iiste atilmig olan bacaklarini indiriyor.

"Doktor, gercekten eger..." diyor miidiir, gézleri telagla digar1 ug-
rayarak.

"Noel'i gérityorum" diyor Buddy, Helga'nin eteginden yukarisimi
gozetleyerek.

"Ne 0?" diye soruyor miidiir, ileri dogru egilerek.

"Noel'i gériiyorum."

"Ne dedi?" diye soruyor miidiir Max'e, elini kulagina gétiirerek.

Max omuz silkiyor.

"Hemgire!" diye baginyor miidiir sertge. "Bu kadar: fazla. Hastay:
gotiirin. Bu kadinin nesi var?" diye soruyor Max'e giinkii gimdi Win-
nie Gunn tiinelin giriginde donakalmig bir halde duruyor. Ne kadar
ugragsa da hizla ona dogru dénmiig olan Buddy Brown'dan gozlerini
ayiramiyor.

"Winnie'nin bir seyi yok" diyor Buddy bana, géz kirpip dirsegiy-
le kaburgalarimi diirtiikleyerek. "Biiyiik beyaz balina hakkinda ne
derler bulirsin: igte orada piiskiirityor ama giktig: ilk gecede degil."

"Ha?>" diyor miidiir.
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"O kadar bagirma" diyorum Buddy'ye huzursuzlukla. Hayretten
agizlan agik kalan ve birbirlerini susturmaya galigan 6grencilerin ne
kadarini duyabildikleri belli degil.

Ama Buddy alding etmiyor. Onkolunu dimdik yukarida tutarak dir-
segini terbiyesiz bir Cajun hareketiyle biikiiyor. "Voilar Ha, Winnie?"

Ogrenciler arasinda velvele. Doktorlar birbirlerine bakarak goz-
lerini kirpigtirtyor. Sadece Art Inmelmann herhangi bir terslik gor-
miiyor. Nasil oluyorsa, onu seyretmedigim halde her hareketini
hissediyorum. Balgam g¢ikariyor, yutkunuyor ve pantolonunun onu
rahatsiz eden, saga dogru giyilmig bacagini diizeltiyor. Simdi de iki
kanath kapidan ¢ikip igeriye bir karton kutu siiriikliiyor. Sapma 6l-
gerlerim! Onlar nasil ele gegirdi?

"Su kadinin bacagina bakin" diyor Buddy ve sazliklarda yaygin
olan bir bagka kaba Cajun hareketi yaptyor. "Ca val™ Ne diyorsun,
yash kara kigl?"

"Sorun yok, Buddy" diyorum ona.

"Bence" diyor miidiir, ayaga kalkip saatine bakarak, "bugiinliik bu
kadar yeter..."

"Efendim..." diyorum ya gok yiiksek ya da ok acil bir sesle, 6yle
ki herkes susuyor. "Vakaya devam edebilir miyim?"

"Kegke etseniz, doktor!" diye bagiriyor miidiir hararetle, birkag
cebinden mendiller kaparak.

Ogrenciler giiliiyor ve arkalarina yaslaniyorlar. Yanls isitmis ol-
duklarini diigiiniiyorlar.

"Giydir onlara, kardeg!" Buddy bana cesaret vermek igin bagini
salliyor ve bir tabureye oturuyor. "Haydil"

Winnie Gunn gézlerini yukan devirmig, vurdumduymazlikla te-
kerlekli sandalyenin arkasinda duruyor.

Bay lves hareketsiz mi hareketsiz oturuyor ama yine de her nasil-
sa hareketsizliginin iginde civildiyor. Maymunsu gézleri kivilcimlar
sagtyor. Dar yiiziinde gocuksu ve islek bir seyler var. Yetmig yaginda
papyon takan ve atélyelerinde ufak tefek iglerle ugragan, Boeing'deki
su geng-ihtiyar miithendislere benziyor.

* Fr. voila: istlc. (¢.n)
** Fr. Cava: lyi gidiyor. (¢.n.)

259
=R



"Bay lves'in bir aydir yiiriimedigi ve konusmadig: ¢ok dogru" di-
yorum, arka siradaki Art Inmelmann'in beni duyabilecegi kadar yiik-
sek sesle. "Dr. Brown'un saydig patolojilerin bazilarindan mustarip
oldugu da dogru. Dr. Brown damar tikaniklig1 konusunda ¢ok hakl.."

"Seni yagh hergele" diyor Buddy sefkatle, bana Cajun kol hareke-
tini yaparak. "Giinlerini géster onlara."

"Ancak, felgli oldugunu ya da konugma yitimine ugramis oldugunu
reddediyorum. Epifiz benligi ve baska beyin merkezleri sapasaglam."

"Bize metafizik anlatma, doktor" diyor miidiir, s6ziinii sakinma-
dan. "Bir adamin konugabildiginin en iyi kaniti, onun konugtugunu
duymaktir. Ve yiridiigini."

"Evet, efendim" diyorum, midiiriin sertligine duydugum hayran-
likla bagim sallayarak. Sert bir yagh kerata o, hastaliktan temel yapi-
sina kadar erimig, bir sopanin istiindeki bir 6nliik haline gelmis.
"Efendim, burada konugmanin ve hareketin bir sorun olmadigina sizi
temin edebilirim. {lging olan, benliginin hem Tampa yerlesimindeki
diger yagh vatandaglarla hem de buradaki bilim adamlariyla iligki ku-
rarkenki yapist."

"Metafizik yok!" diyor miidiir, 6ksiirerek. "Ben basit bir adamim.
Géster bana."

"Konugma isterizl Konugma isteriz!" diye bagiriyor égrenciler.

Omuz silkiyorum. Eger isteseydi, Bay lIves isi daha fazla uzatma-
dan konusabilirdi. Ama garantiye almak igin kirmizi gekirdegine
(yani 6fkesinin kaynagina) hafif bir klor nemlendirmesi ve 6n kivri-
mindaki konugma bélgesine 1limli bir sodyum masaji uyguluyorum.

Bay Ives gozlerini kirpigtiriyor, bir kiirdan gikariyor ve emmeye
baghyor.

"Bay Ives, emekli olmadan énce mesleginiz neydi>"

"Bunu benim kadar iyi biliyorsun, Dr. More" diyor Bay lves, can-
li, maymunsu bagini dikerek. Kelimeleri uzatarak, derin bir sesle ko-
nusuyor!

"Biliyorum ama séyle onlara."

"Hartford Yolcu Sigortas: Sirketi'nde denetgiydim. Huzur iginde
yatsin, karim Myrtle 6liinceye kadar kirk yil Connecticut'ta yagadik.
Sonra huzursuzluk duymaya bagladim."
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"Bay lves, Tampa'daki Altin Yillar Merkezi'nde yeri kazarak ne
anyordunuz?"

"Ne aradigim biliyorsun."

"Genglik gesmesini mi?"

"Dogru."

"Onu buldunuz mu?"

"Buldum."

"Goriiyorsunuz!" diye baginyor, iyonlagmas: gegmeye baglayan
Buddy. Gézlerini kirpigtiniyor ve bir ispanyol kopegi gibi silkiniyor.

"Genglik gegmesi" diyor miidiir, eski huysuz-kibar tarziyla. "Ne-
den ondan biraz igmediniz? Ya da daha iyisi, yanimizda biraz getir-
mediniz?"

Birer ruhsal pezevenk olan égrenciler, iglerin tekrar yoluna girdi-
gine ve giilmenin yeri geldigine kani olarak giilityorlar.

"Bay lves" diyorum, kahkahalar yatiginca, "Hartford'da yagarken
mesgaleniz neydi?"

"Dilbilim."

"Peki, 6zellikle neye ilgi duyuyordunuz?"

Bay Ives yanaklarini sigiriyor. "Son yirmi yildir, Ocala efrizini ¢6-
ziimleyebilecegime dair bir 6nsezim var."

"Ocala efrizi nedir?"

"Bir seramik; Yale kazisinda kegfedilen ve temel Creek kiiltiiriine
ait bir sanat eseri. Bunda simdiye kadar ¢éziimlenememis bir sira
oyma var."

"Devam edin."

"Temel Creek dilinin, asil Narvaez kesif heyetinde olan Fray Bar-
tolomeo adinda birisi tarafindan derlenmig bir sézligiini buldum."

"Onu nasil buldunuz>"

"Salamanca'daki Fransiskan dosyalarim kangtinrken."

"Orada ne yapiyordunuz?"

"Sézliigii anyordum."

"Oymalan ¢oziimledi mi bu?"

"Hayir ama temel Creek dilinin baz1 anahtar sézciiklerinin Ispan-
yolcasini verdi bana."

"Ama bu yeterli degildi."
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"Hayr."

"Bagka ne gerekiyordu size?"

"Oymalarin ve ispanyolca sézciiklerin bir iki dogrudan eglesmesi
sifreyi ¢ozebilirdi."

"Béyle bir eslesme buldunuz mu?"

"Evet."

"Genglik gegsmesinde mi?"

Bay Ives kesik kesik giiliiyor ve tekerlekli sandalyenin ayakliklari-
n1 tekmeliyor. "Tabii!"

"Boyle bir gesme var mi?"

"A, tabii. Genglik cegsmesi degil, de Leon da degil; ama Narvaez'in,
baginda Osceononta'yla miizakerede bulundugu bir cegme ya da en
azindan biiyiik bir kaynak vardi. Tampa yakinlarindaki Oneco kireg-
tagt kaynaklarinin civarinda oldugu biliniyordu. Yoksa neden o ti-
marhanenin etrafinda dolagayim ki>"

"Yani bir énsezi duydunuz?"

"Eskiden orada bir kaynak ve buldozerle diizlenmig bir tiimsek
bulundugunu biliyordum. Etrafi arastiriyordum. ilk sefer degildi bu.
Yillardir zaman zaman oralar kaziyorum."

"Herhangi bir ey buldunuz mu?"

. "Yeteri kadar>"

“Ne igin?"

"Sifreyi ¢6zmek igin."

"Efrizi ¢6ziimlediniz mi?"

"A, tabii. Gelecek ayin Vakayiname'sine bakin."

"Ne buldunuz>"

"Bunu." Bay lves egiliyor ve elini cebine sokuyor.

"Onu buraya getirebilir miydiniz?"

Sendeleyerek sandalyesinden kalkip garpik bacaklh bir denizci
gibi yalpalayarak Kuyu'yu gegiyor ve onu elime birakiyor; gevresi
erimig on dolarlik bir altin pargaya benzeyen kaba bir sikke bu.

"Ne bu?" Sandalyesine dénmesi igin ona yardim etmeyi teklif
ediyorum ama elini sallayarak reddediyor ve yalpalayarak geri gidi-
yor. Ogrenciler tezahiirat yapiyorlar.
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"Narvaez-Osceononta miizakeresi igin [spanyollarin hemen ora-
ckta bastig1 sipsak bir madalya bu. Yaptiklari gu: bir yiiziinde bir
semender bulunan kendi madalyalarindan birini alip arka yiiziine te-
mel Creek dilinden bir oyma yapmuglar. Benim hipotezim, oymanin
balik anlamina geldigiydi. Dogru ¢ikt:."

Onu miidiire veriyorum, o da yukan kaldiryor. Ogrenciler yine
tezahiirat yapiyorlar.

Bay lves gergin bir halde seyrediyor. "Dikkatli olun. Ondan bag-
ka yok."

Midiir madalyay: dikkatle inceliyor.

"Onu geri istiyorum" diyor, miidiiriin onu bagkalarina gegirece-
ginden korkan Bay lves.

Miidiir madalyay: bana geri veriyor. Ben de Bay lves'a veriyorum.

"Bay lves" diyor miidiir. "Bir soruya cevap verir misiniz?"

"Tabii."

"Neden diger emeklilere kargi o kadar kétii davrandiniz, size bir
zarar vermek istemedigi kesin olan insanlara beddualar ettiniz ve..."
oksiirerek, mendiller kaparak, "seyin iizerine digkiladimiz, neydi?
Flért Gezisi'nin?"

"Doktor" diyor Bay lves, hantalca sandalyesine oturarak ve may-
munsu gozleri parildayarak, "size Nobel édiilii kazandiran Skinner
kutusuyla yaptiginiz deneylerin en kritik zamaninda, bir takim kug
beyinli Ohio'lular tarafindan araliksiz taciz edilmek hosunuza gider
miydi? Disk siirmece oynayalim, biiyiikbaba golfii oynayalim, Og-
lanlar ve Kizlar dans yarigmas: yapalim. Airstream karavanlarimiza
atlayip bagka Ohio'lularla bulugmak igin iki yiiz mil gidelim; peki,
oraya varinca da ne hakkinda konugalim... Airstream karavanlarimiz
hakkinda mi? O adamlar beni rahat birakmiyordu.”

"Bilimsel galigmalari, emekli insanlarin hak edilmig eglence etkin-
likleriyle kiyaslamak adil mi?"

"Efendim, emekli insanlarin yaptiklarinin mutlaka bilim adamla-
ninin galigmalarindan daha 6nemsiz bir sey olmasi gerektigini mi ima
ediyorsunuz? Yani emekli bir insanin kendi yoluna gitmemesi ve bir
takim kug beyinli Ohio'lular tarafindan rahatsiz edilmeyi reddetme-
mesi igin herhangi bir neden var mi?"
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"Beni bagislayn." Miidiiriin arkasinda yavag yavag ayaga kalkan
Stryker bu. "Ben goven bir adam degilim. Ama Bati Rezervleri
Universitesi'nin bir mezunu ve Toledo'nun yerlisi olarak, Atkestane-
si eyaletinin yerli halkindan tekrar tekrar 'bir takim kug beyinli Ohi-
o'lular' olarak séz edilmesini protesto etmek zorundayim."

"Alinmaya gerek yok, efendim" diyor Bay lves, elini sallayip onu
bagindan savarak. "Fevkalade Ohio'lular da tanidim. Ama Florida'da
bir grup emekli Ohio'luyu bir araya getirin... bilirsiniz, Miami'deki
Yahudilerden kagmak igin bat1 kiyisinda toplanirlar. Ama size lanet
olas1 gergegi soyleyeyim, bana gére bir gesitten alt: kisi gikar, ote-
kinden de yarim diizine."

"Bir dakika" diyor Max, bir yiikseltiye ¢ikarak. "Bir neden géremi-
yorum, etnik konulartn burada..."

"Siz nerelisiniz?" diye soruyor Stryker, Bay lves'a.

"Aslen mi? Tennessee."

Stryker, Max'e déniiyor. "Yani, aman Tanrim, Tennessee."

"Evet ama mesele bu degil, Ken" diyor Max, héla rencide olmug
bir halde. "Etnik géndermeler igin héla bir neden géremiyorum."

"Ama bizden bir takim kug beyinli Ohio'lular olarak sz etmesine
bir itirazin yok, dyle mi?"

"Asil meseleyi kagiriyorsun."

"Size bir rakam aktarayim!" diye bagiryor Bay lves, Stryker'a,
gittikge olaya 1sinarak. "Giiney'de ii¢ bin elli bir TV ve radyo sunu-
cusu oldugunu, bunlardan iki bin iki yiiziiniin Ohio'lu oldugunu ve
bu iki bin iki yiiz sunucunun her birinin 'o ve ben arasindaki fark'
dedigini biliyor muydunuz? Yirmi yil sonra hepimiz 6yle konuguyor
olacagiz."

Ama hila tartigmakta olan Max ve Stryker aldirig etmiyorlar.

Ogrenciler hem kendilerini kaptirmig hem de rahatsiz olmus bir
haldeler. Dudaklarin1 kemiriyor, burunlarini kangtinyor, kalemleriyle
oynuyor, bir bana, bir Bay Ives'a géz atiyorlar. Kimin hakh oldugunu
kim soyleyebilir onlara? Ogrenciler kararsiz, dogmatik bir giiruhtur.
Ve ne kadar "6zgiir'lerse, o kadar dogmatiktirler. Yiirekte totaliterdir-
ler: ya tam dogmatik 6zgiirlitk ya da tam dogmatik anti-6zgiirliik is-
terler ve onlan mutsuz eden tek sey, ikisinin aras: bir geydir.
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Art Immelmann da sabirsiz gériiniiyor. Tepedeki basamakta ki-
pirdanip duruyor. Elleri ceplerinde, "sirt1 kériikli" ceketinin etekleri-
ni topluyor ve benimle goz goze gelmekten kaginiyor. Simdi ne halt
ediyor? Yeni sapma olgerlerden birini karton kutudan gikarmug, bir
ogrenciye gosteriyor.

Doktorlar da mutsuz. Davraniggilar Bay Ives'in amatér olarak bi-
limle ugragmasindan hoglanmiyorlar, biliyorum. Ziyaretgi kalinba-
girsak uzmanlar1 gérmekte olduklari higbir geyden hoglanmiyor.
Colley Wilkes eski bir Alabama duruguna biiriiniiyor; pantolonunu
siyah, tiiylii baldirlarindan yukar: sivamus, ileriye egilerek dirsekleri-
ni iyice ayrilmig dizlerine dayayip ellerini kavugturuyor. Dilini dama-
ginda saklatiyor ve bagini iki yana salliyor. "Adamim, nedir biitiin
bunlar?" dedigini hayal ediyorum.

Moira golgelerden gikmig ve Bay lves'in sandalyesini, gimdi tii-
nelde, goriis alaninin diginda olan- Winnie Gunn'dan devralmig. Mo-
ira bana giiliimsiiyor

Buddy Brown o6fkesini toparlamaya galistyor ama hélad kendinde
degil. Ona ne oldugunu anlayamiyor.

Ellen Oglethorpe, Kuyu'ya olan antipatisiyle benim zaferim gibi
goriinen gey arasinda kalmig. Ama bir zafer mi bu? Parmaklanni ya-
nagmna bastirmig, bana sicak, anag bakiglarla, karigiklik gikaran 6g-
rencilereyse sert, Calvinci bakiglarla bakarak sikintih bir halde
oturuyor.

Lola Rhoades olay: dikkatle takip etmiyor. Dudaklari aralanmug,
Brahms tislayarak kendi miizigiyle salintyor. Brahms, sevgili Brahms!
Yaz geceleri yine senin miiziginle sarki séyleyecegiz.

Lola koltugunun her santimini harikulade varhigiyla dolduruyor.
Kollan koltugun her iki kollugunu da kullaniyor, muhtesem dizlerini
ondeki koltuga bastiriyor.

"Bay lves, son bir soru."

Miidiir konusuyor.

"Gegen ay boyunca neden tek bir adim yiirimediniz ve tek bir
s6z sdylemediniz?"

Bay Ives bagini kagtyor ve gozlerini kisarak meyilden yukan baki-
yor. "Peki, efendim, size séyleyeyim." Fakir beyaz koylii tarzin1 be-
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nim .zevkime gore biraz fazla abartiyor. "Sizi bir Skinner kutusuna
atarak tepkilerinizi kontrol altina almak isteyenlere verilecek tek bir
tepki var."

"Peki, neymis 0?" diye soruyor miidiir hirginlikla, cevab bildigin-
den.

"Herhangi bir tepki vermeyi reddetmek."

"Anliyorum." Midiir bezgin bir halde bana déniiyor. "Doktor,
tedavi igin 6nerilerinizi bize liitfedin ve bu isi bitirelim."

"Evet efendim. Hastayla biraz goriigebilir miyim?"

"Elbette."

"Bay lves, planlarimiz nedir? Eger plan yapmakta 6zgiir olsaniz,
demek istiyorum."

"Bu timarhaneden gikabilirsem, evime gitmeye niyetliyim."

"Eviniz neresi?"

"Tennessee'de Sherwood. Cumberland Platosu'nun bir koyunda
kiigiik bir koy orasi. Ciftligimin adi Kayip Koy."

"Orada ne yapacaksimz?"

"Bir kitap yazacagim, tepelere bakacagim, éliinceye kadar yasa-
yacagim."

Ogrenciler gozlerini kagiriyorlar.

Mudiir saatine bakiyor. "Dr. More?"

"Bay Ives'in Georgia'daki Ayirim Merkezi'ne génderilmek yerine,
derhal serbest birakilmasin1 ve Tennessee'ye, Sherwood'a kadar ona
ulagim saglanmasim éneriyorum."

"Tennessee'ye!" diye haykiriyor bir 6grenci.

"Tennessee'ye! Tennessee'yel" diye katiliyor ona hem sag hem de
sol siradakiler.

Bir alkig kopuyor. Bu bana biraz teselli veriyor, her ne kadar 6g-
renciler kétii bir giiruhsa, fahigeler kadar déneklerse ve higbir profe-
soriin onlarin onayindan keyif almamas: gerekse de.

"Durunt" diye baginyor kendini toparlamig olan Buddy Brown.
Beyaz 6nligiinii ugurarak uzun adimlarla bir ileri, bir geri yiiriiyor.
"Bu iyi bir sov olabilir ama bilim olarak lanet olas: esef edilecek bir
sey. Dr. More iyi bir hipnozcu oldugunu kanitladi ama metafiziksel
makinesine gelince..."
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"Tennessee'yel" diye bagiryor é6grenciler.

Art an gibi gahigiyor.

Bazi 6grencilerin Art'tan sapma 6lgerler edinmig olduklarim ve
bunlari kamera gibi boyunlarina asmug, birbirlerine nigan alip odak-
lamakta olduklarim fark ediyorum. Simdiyse Art Immelmann yenile-
rini saglamak igin siralarin arasindaki koridordan yukan firhyor.
Telagla onlan dagitiyor; ayarlan agiklamak ve kafatasinin topograf-
yasim gostermek igin bir égrencinin yaninda ¢émeliyor. Kolunun
altindan koyu renkli bir ter lekesi yayiliyor.

Yukarilardaki bir 6grenci yanindaki kiza déniiyor, atkuyrugunu
kaldirtyor ve MONOS'un agzini onun baginin arkasina yerlegtiriyor.

"Bekle! Hayir!" diye haykiriyorum biitiin giiciimle ve irkilen mii-
diiriin yanindan gegerek basamaklardan yukan firhyorum. "Hayr,
Art!"

Ama Art duyamiyor ya da duymak istemiyor. Sapma 6lgerleri bir
diizine kol saati takmg bir karaborsaci gibi koluna dizmis.

Dr. Helga Heine bir sapma o6lgerle Stryker'in beyninin orta én
bolgesine nigan aliyor.

"Bekle, Helga!" diye haykiriyorum. "O sey bir oyuncak degill
Kuyu igin bir dekor pargasi degill O gercekl Hayir, Helga!"

"Ama liebchen”, sadece senin énerdigin seyi yapiyoruz" diyor Hel-
ga, Stryker kendi sapma élgerini onun kigileraras1 beyin oluguna
dogrulturken.

"Evet ama Tannim, neye ayarli? Bakayim. Yiice Efendimiz, iyon-
lagtirmay1 art1 ona ayarlamg!"

Her yerde sapma élgerler ar1 kovam gibi vizildiyor. Ogrenciler,
doktorlar, hemgireler ya baglarin1 egiyor ya da yeni sag¢ kurutma ma-
kinelerini komgularinin baglarina dogru vizildatiyor.

"DURUN, YALVARIRIM!" diye haykiriyorum biitiin giiciimle.

Ama miidiirden bagka hig kimse aldirig etmiyor, o ise énliigiimiin
kolunu gekigtiriyor.

"Biitiin bunlar gésterinin bir pargasi degil mi, doktor, hah hah.
Neden korkuyorsunuz ki?" diye soruyor ve velvelenin iginde beni
duyabilmek igin elini kulagina gétiiriiyor.

* Alm: Liebchen: Sevgilim. (¢.n.)
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"Lanet olsun, efendim" diye baginyorum yagh, killi kulagina.
"Size daha 6nce de séyledigim gibi, bu cihaz bir oyuncak degil. Son
derece ciddi psigik rahatsizliklar dogurabilir."

"Ne gibi?"

"Eger beynin baz1 6n bélgelerine ya da benligin merkezi olan
epifiz bezine odaklanacak olursa, siddetli ilahilige, benligin kendi-
sinden soyutlanmasina ve Lucifer sendromu dedigim geye yol agabi-
lir: yani cisimlenmig hale imrenilmesine ve sonugta bedensel
istahlarin bir karikatiiriine."

"Ha? O ne? ilahilik mi? Epifiz bezi mi? Benligin merkezi mi> Lu-
cifer mi? A, anliyorum. Hah hah hah. Cok iyi. Giizel sov, doktor.
Ama gergekten, korkarim Kuyu kontrolden ¢ikiyor."

"Efendim, anlamiyorsunuz. Demek istedigim..." Ama Helga beni
itekliyor.

Sagim ¢ozmiis ve Brunhilde® gibi omuzlarina dékmiis. Elini me-
mesine koyarak Stryker'a: "Her sey ruhtur. Alles ist Geist" diyor.

"Dogru." Stryker bagin salliyor ve elini Helga'nin ébiir memesi-
ne koyuyor.

"Dur" diyorum Stryker'a ve miidiire déniiyorum. "Efendim, bu
gorindigii gibi degil."

Birisi giiglii bir kavrayigla kolumu yakalayarak beni kuvvetle dog-
rultuyor. Kendimi iki kalinbagirsak uzmaninin, Tozlu Rhoades ile
Dr. Walter Bung'in arasinda buluyorum. Yoksa onlar da>.. Evet, Dr.
Bung omzuna asih bir sapma 6lger tagiyor.

Opysa keyifleri gayet yerinde gibi. Birbirlerine bag sallayip goz
kirpiyor, bana bir miittefik olarak sahip ¢ikiyor ve tamamen onayli-
yormus gibi gériiniiyorlar.

"Hayatimzda hi¢" diyor Dr. Walter Bung, bizi yakina gekerek,
"bu kadar ¢ok gomonisti, ateisti, atah ve homoyu bir gati altinda
gordiiniiz mii?"

"Bagiglayin, Dr. Bung" diyorum, sapma &lgerimi hazirlayarak,
"ama gergek su ki ne onlar ne de siz pek kendinizde degilsiniz."

"Nasil yani, evlat?"

*Brunhilde: iskandinav mitolojisinde bir valkiir (ath ve silahli geng ve giizel bakire). (g.n.)
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"Kirmizi gekirdeginizin su anda anormal derecede aktif olduguna
sizi temin edebilirim. Bir 6lgiim alabilir miyim?"

"Ne zirvaliyorsun, gocuk, kirmizs...."

"{kinizin de bu kadar altiist olmanizin nedeni su" diyorum ikisi-
ne de; ama o anda birisi, belki de onlardan biri, beni sertge itiyor
ve arkaya, Kuyu'ya dogru tokezleyerek neredeyse kafatasimi gatla-
tryorum.

Moira donakalmig bir halde Bay lves'in sandalyesinin arkasinda
duruyor. )

"Howard Johnson'a gidelim" diye fisildiyor, ben ayaga kalkmaya
cabalarken, iizerime dogru egilerek.

"Hastay1 buradan gikar" diyorum ona.

Moira duraksiyor, agzim agip kapatiyor. Bay Ives ayaga kalkiyor
ve onun koluna giriyor.

"Ben onunla ilgilenirim, doktor" diyor.

"Tegekkiir ederim."

"Onu nereye gétiireyim?"

"Howard Johnson'a gidiyor muyuz?" diye soruyor Moira, yakini-
ma gelerek.

"Evet."

"O zaman énce odama gideyim."

"Onu odasna gotiririm" diye giivence veriyor bana Bay lves.

"Tesekkiir ederim."

Bay lves gergek bir Tennessee centilmeni gibi ona eglik ediyor ve
tiinelin iginde gdézden kayboluyorlar.

Colley Wilkes, Kuyu'dan dolanarak karisi Fran'e ulagmaya galigi-
yor. Ama Buddy Brown yoluna gikiyor.

"Kimi itekliyorsun?" diye soruyor Buddy.

"Yolumdan gekil."

"Tahammiil edemedigim bir sey varsa, o da ukala bir marsiktir."

Buddy yanlig adamu segti. Ciinkii ukala olsun, olmasin, Colley si-
radan bir zenci degildir; beg dil bilmenin ve elektronikte bir d4hi ol-
manin yani sira, karatede Siyah Kugak sahibi olan bir siiper zencidir.
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Colley parmaklanini tahta gibi kaskati tutarak elini dogruca
Buddy'nin bogazina saphyor. Buddy, Bay Ives'in tekerlekli sandalye-
sine oturuyor ve nefes almaya galigtyor.

Ellen ve Lola'yla ilgilenmeliyim.

Siralarin arasindaki koridorda, yan yolda, iki 6grenci bir kiz igin
kavga ediyorlar. Birinin J.T. Thigpen oldugunu fark ediyorum. Kizsa
hig de giizel olmayan, iizerinde héla kirli laboratuvar énliigii bulu-
nan, piring rengi saglar bir ucube gibi daire seklinde havaya dikilmig
olan Gloria. ikinci 6grenci Trasker Gluck adinda bir Kalin Kafal.
Trasker'la Gloria'y: bir arada gériince, birden kardeg olduklarim an-
liyorum.

Trasker'la J.T., delikanhlarin kavga ederken hep yaptiklar1 gibi,
dirseklerini birbirlerinin boynuna dolamig, homurdaniyor ve kiifiir
ediyorlar.

"Durun, ¢ocuklar." Onlar1 durdurmaya gahigityorum.

"Kiz kardegimden uzak dur, seni orospu gocugu" diyor, sirik atict
Bob Richards gibi, diizgiin bir yagam siiren, atletik, Vaftizci bir tip
olan Trasker.

"Bizimki anlamsiz bir iligki ve senin itiraz edecegin bir sey degil"
diye homurdamyor J.T. "Bagaril bir performans igin elli papel aliyo-
ruz. Birak beni, o paraya ihtiyacim var. Birak benit Hemen Agk'a gi-
debilirsek, kesinlikle bagarabilecegimizi hissediyorum. Birak benit
Aramizda bir gey yok. Kiz kardegine sor."

"Seni orospu gocugu, isi daha da kétiilegtiriyor bu" diyor Trasker,
biiyiik yumrugunu dosdogru J. T.'nin burnuna indirerek.

"Bir gey yapin, Dr. More!" diye yalvariyor Gloria. "Onu seviyo-
rum!"

"Kimi?"

"I.T.yit"

"Bagiglayin" diyorum, yandaki koridorda Ellen'1 ve Art Immel-
mann" goriince.

Ted'le Tanya siralarin altinda yatiyorlar. Neredeyse Ted'in sirtina
basiyorum.
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"Tom, harikaydin" diyor Tanya, Ted'in omzunun iizerinden.
"Tesekkiir ederiz."

"icadin ige yariyor! Sevebiliyoruz. Seviyoruz!"

"yi. Pardon." Uzerlerinden athyorum.

"Tek korktugumuz, korkunun kendisiydi."

"Biliyorum."

"Bizimle kall Sevincimizi paylag!"

"Su anda yapamam. Pardon."

Belime sicak kollar dolanmig. Kendimi Lola'nin kucaginda oturur
buluyorum.
"Merhaba, tathm!"
"Merhaba, Lola."
"Vay canina, biiyiik, yakigikli bir gocuksun sent" Bana sariliyor.
Arkaya uzanip ben de ona sarilhlyorum. Omuzlarimdan baldirlar:-
ma kadar biitiin arkam 1sitiyor.
"Lola'y1 seviyor musun?"
"Evet, seviyorum." Seviyorum da.
"Lola seni yakalad:."
"Sahiden éyle."
"Ne zaman Lola'y1 gérmeye geleceksin?"
."Yarin. Hayir, bu akgam."
"Lola sana cin fizzler yapacak ve ay 1g1ginda yiiriiyiise gikacagiz."
"Kesinlikle. Ama gimdi eve gitsen iyi olur. Sana bir zarar gelmesi-
ni istemem."
"Peki, tathm" diyor Lola, beni son bir defa kuvvetle kucaklayarak.

Tozlu, kocaman eliyle omzumu kavrayarak kemiklerimi oyun zar
gibi saga sola oynatiyor.

Yiizii hemen yakimimda duruyor, nefesi aslanlarinki kadar berbat
kokuyor.

"Dinle beni gimdi, doktor."

"Evet, Tozlu?"

"Evlilik ganlar1 galmadan kizima bir kez daha bulagirsan, son kez
bulagmig olursun. Beni anliyor musun?"
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"Evet."
"Sen fena degilsin, gocuk" diyor Tozlu ve bir koluyla Dr. Walter
Bung'i, bir koluyla da beni sararak iigiimiizii bir araya getiriyor.

Ellen 6fkeyle Art Inmelmann'a bagiryor; o ise havai bir edayla
kollarini sallayarak ve Orta Otomobil Cagi'nin bir orkestra gefi olan
Vincent Lopez'in piyano temasi Nola'y: yiiksek sesle ve hatasiz bir
bigimde 1shkla galarak kuyuyu gézden gegiriyor.

Ellen"r yakalayip gekiyorum.

"Ondan uzak dur."

"Sef, sapma olgerlerini aldi" Ellen hiddetle, higkirarak agliyor.

"Biliyorum."

"Ne yapacagiz?" diye soruyor Ellen, ellerini ovugturarak. "Bir bak
suraya."

Asagida kuyu bir engerek yilan1 yuvas: gibi kipirdaniyor. Arada
sirada yumrugu sikilmig bir kol kalkiyor ve birisine bir darbe iniyor.
Ciplak bacaklar havaya dikiliyor.

"Dinle." Ellen'in kulagina fisildiyorum. "Ben Art'la konugurken,
kutudaki geri kalan sapma élgerleri al ve arabana koy. Yarin seni ara-
rm."

"Peki, sef. Ama gidiyor musun?"
"Ortalikta gezenleri toplamam gerek."

"Sensiz gidecek degilim!"

"Seni orospu gocugu" diyorum Art'a. "Neden bu numaray: gevir-
din ki?"

"Ben orospu gocugu degilim" diyor Art, sagirmig gériinerek. "Sa-
kin ol, doktor." Her zamanki gibi mesafe duygusu yok, fazla yakini-
ma geliyor ve yiiziime Sen-Sen iifiiriyor.

"Sapma élgerlerimi rahat birakmam sana 6zellikle séyledim."

"Cihazlarim1 kullanmadan, cihazlarinin denemesini nasil yapaca-
&1z

"Deneme mil Buna deneme mi diyorsun?"

"Doktor, bir denemeyle etkilegimleri sitnamadan ulusal boyuta
gecemeyiz. Standart bir sey bu, doktor."
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"Kigimin standardi. Lanet olsun, yaptigin seyin tehlikelerini bil-
miyor musun? Bir Agir Tuz yataginin iistiinde oturuyoruz, yarin Bag-
kan geliyor, peki sen ne yapiyorsun? Arti ona ayarlanmig sapma
olgerlerimi ortaya saliyorsun."

"Doktor, sana siyasi bir sey gibi geliyor mu bu?" Bagiyla agiklar
ve yumruk yumruga déviigenleri isaret ediyor. "Bu siyasi bir gey de-
gil. Bu senin, vagus siniriyle baglantili 6fke ve soyut sehvet hakkin-
daki hipotezlerinin sinanmasi, herkesten daha iyi bilmen gerektigi
gibi. Ve zincirleme bir reaksiyonun tehlikelerine gelince, buranin iig
mil gevresinde hig Agir Tuz yok."

"Seninle igimiz bitti, Art. Kontrati iptal ediyorum."

"Yarina turp gibi olursun, doktor. Sadece hatirla: miizik, agk ve
yaz: diiglemek."

Max Gottlieb ve Ellen, her biri bir dirsegimde, beni sikica tutu-

yorlar.

"Eve gidelim, dostum" diyor Max. "Harikaydin."

"Bir dakika. Burada bana ihtiyag var, Max."

"O hakly, gef. Yorgun diigtiin."

"Tiim sapma 6lgerleri toplayincaya kadar gitmiyorum."

"Onlari toplarim senin igin" diyor Max. "Sen eve git ve bu gece
bir uyku ¢ek. Ya da daha iyisi, A-4'e don."

"Lanet olsun, Max, neler oldugunu anlamiyor musun?"
"Korkarim anliyorum. Cihazin toplu bir isteriyi tetikledi. Orta
Caglar'daki Aziz Vitus'un dansi gibi. Bunlar garip zamanlar."

"Beni dinle, Max. Birincisi, sapma élgerim ise yariyor. Sen de gor-
diin. ikincisi, yanlhs ellere distii. Ugiinciisii, buradaki etkisi esas ola-
rak erotik ama siyasi de olabilirdi, kolaylikla. Dérdiinciisii, yarin
Bagkan ve Bagkan Yardimcisi bu bolgede olacak. Besincisi, seni kagir-
mak ve Bal Adasi'nin vahsi arazisinde tutsak etmek igin planlar yapil-
di. Altincis;, Kuzey Amerika'daki en biyitk Agir Tuz yataginin
iizerinde oturuyoruz."

"Vay canmna" diyor Max, Ellen'a.

Ellen kaglarimi gatyor. O bana sadik.

iy
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"Sana inaniyorum, gsef. Ama eger dediklerin dogruysa, yarin bii-
tiin kuvvetine ihtiyacin olacak."

"Bu dogru. Ama su anda da kendimi gayet iyi hissediyorum." Ne
kadar giizelsin, Ellen. Ter damlalar kisa iistdudaginin tiiylerinde el-
mas gibi pinildiyor.

"Ne dedin, gef?" diye soruyor Ellen hemen. Sesli olarak mi séyle-
dim yoksa? Ellen kizanyor ve kolumu gekigtiriyor. "Haydi, amal"
Ayni anda é6teki koluma bir ignenin battigin1 hissediyorum. Max én-
liigiimiin kolundan bana bir igne yapmus.

"Bu gece iyi bir uyku gekeceksin. Ellen seni eve gétiiriir. Yarin
sabah ugrayip seni yoklayacagim." Sefkatle elimi tutuyor. Bilegimde-
ki yara izlerine baktigim gériilyorum. "Kendine iyi bak."

"Kendimi gayet iyi hissediyorum, Max." Gergekten iyi hissediyo-
rum. Hala miizik duyuyorum.

"Tinelden gikalim, gef. Arabam arkada."

Miidiire veda ediyorum ama o geng bir tip 6grencisiyle meggul.
Carruthers Calhoun bu, kékli bir Giineyli ailenin evladi, yakigikl,
pembe yiizlii bir delikanl.

Miidiir kolunu dostane bir bigimde oglanin omuzlarina dolamus,
"Sokrat degil miydi" diyor, "Giizel bir kadin hog bir seydir, hakikat
daha da hogtur ama giizel bir geng hepsinden daha giizeldir, diyen?"

"Hayir, efendim" diyor, Sewanee'de klasik bir egitim alarak me-
zun olan Carruthers. "O Juvenal'di ve tam olarak 6yle séylememig."
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Dént Temmug






Howard Jobnson'da
Moira'yla bulugmaya
Sabah 8.30 / 4 Temmuz

C ataklikta, bebeklerinin bagirsaklari bozulan agk giftine yapti-
O gim gece ziyaretinden sonra ancak i saat uyudum.

Soguk bir dug ve sicak Tang-votka-érdek-yumurtasi- Tabasco'dan
olusan bir kahvaltidan sonra normale dénmiig bir haldeyim, yani ta-
hammiil edilebilir bir derecede bunalimh ve dehset igindeydim.




Sabah dehgsetinin ilk belirtisinde, tadil edilmig sapma 6lgeri ha-
tirhyorum ve buruna benzeyen takma pargasiyla garip goriiniiglii
olan bu seyi ¢antamdan gikararak kendime hafif bir beyin masaji
yapiyorum.

Dehset kayboluyor! Aninda cogkuyla doluyorum! Kemanlarin
kogusu ve akigi. Asla sarhog degil, daha ziyade basiretli, 6ngoriilii,
miizikal bir halde, ayni anda hem soyutlanmig, her seyi 6ziine uygun
olarak goren hem de aym1 zamanda engin bir diinyada giiniin mace-
ralarina hazir bir vaziyette, gérkemli bir bogaltma yapmay: bagariyo-
rum ve kalinbagirsagim pinl piril olarak giine baghyorum. Beden
sakin durur ama kan bagibos gezer.

Sicak, sakin, altin-yesil bir Dért Temmuz. Yaprak kipirdamiyor.
Kizilciklar: tirmalayan higbir sincap, ¢inarlari kemiren higbir alakar-
ga yok.

Servi Bahgesi 36'nin yapimindan beri aslinda eski olan "yeni"
18'den gegiyorum. Hm. Bir terslik var. Bugiin Dért Temmuz ama
golf sahalarinda bir Tanri'nin kulu yok. Profesyonel-Amatér turnu-
vast Servi Bahgesi'ni kullanmakta olduguna gére, "yeni" 18'in hinca
hing olmas: gerekir!

Opyun parkurlarinda ayrik otlar filizleniyor. Cimlerin bigilmedigi
bolgelerde bogiirtlenler biiyiiyor. Yagmur siginaklari, yapraklarla
dolu yesil magaralara déniigmiigler.

Birisi beni takip ediyor. Klink-klink. Durup dinliyorum. Ses yok.
Yirimeye baglayinca igte yine geliyor: klink-klink, klink-klink. Bir 6n-
ceki vurugun yapildig1 yerden, vuruga yetisecek gekilde dénemece
varabilmek igin kosturan top toplayicilarin gikardig: ses bu; hani gii-
riltilyii 6nlemek igin ellerini sopalarin iizerinde tutarlar ama yine de
bir iki sopanin yiizii birbirine garpar ya, klink-klink.

Ama gériiniirde kimseler yok.

Simdi de sey sesi geliyor... havai figek mi? Okulun oldugu yerden
geliyor.

5 numaranin dénemecinde bir ugultu ve gatirt: var. Ormanin ¢i-
kintisin1 dolanarak ve birdenbire seslerin ne oldugunu anlayarak,
onu goriiyorum: Bledsoe Ispanyol misyon evi igin igin yaniyor. Yan-
gin, her pencerede hanl hanl yanan negeli, samatah bir alev yumag,



yirmi pencere ve giiriildeyen yirmi sémine; tombul ¢am kirigler cana
yakin bir bigimde pathyor ve goriiniirde bir Tanri'nin kulu yok. Ne
itfaiye ne seyirci; durgun giin 1ig1ginda alevlerin telagh aligveriginden
bagka higbir gey yok.

Bir siginagin yesil magarasindan seyrediyorum. Orada, o gizgili
siva yapilmig evde otuz yil boyunca gocuksuz Bledsoe cifti yasadi,
golf toplar: duvarlardan geri teper, pencereleri ve damdaki kiremitle-
ri kirar, avluda sekerken.

Ev sessizlikte gayretle giiriildiiyor ve gatirdiyor. Alevler dil gibi
demir kafeslerden digar1 ve kararmig sivadan yukan gikiyor.

Ev yapilirken, ben bir gocuk olarak iste bu ormana gelir, yeni,
bakir baca eteklerinden iiggen pargalar, aliiminyum kirpintilari, bege
onluk kiriglerden taze bigilmig bloklar toplardim: Tanri'nin biraz han-
tal eliginden insanin gekillendirdigi mikkemmel geometriler. Burada, o
ilging marangoz dékiintiilerinin arasinda, parlak bakiri okgar, gam go-
begini koklar, miistehcen geyler diigiiniir ve kaba ingaat halindeki
banyoda, tikah tesisat uglarinin iizerinde kendimi kirletirdim; durgun
bir yaz aksaminda, on ii¢ yagindaki bir gocugun yalmz, dértnala agki.

Gogsiim vizildiyor. Ah, bir kalp krizi bu kuskusuz! Gémlegimi
cekistirerek kogeye biiziiliyorum. Kalbimin acinasi atardamarinda
yerinden oynayan ve oyun zarlar gibi tingirdamakta olan kalsiyum
bu kugkusuz. Zavalli Thomas! Kirk beg yaginda kalp krizinden 6ldii!
Rastlanmayan bir sey de degil bu, 6zellikle burada, Cennet'teki Ka-
lin Kafah gevrelerde: birgok iyi Hiristiyan ve sevgi dolu baba, aile
erkegi ve kilise miidavimi, otuzlu yaglarinda nallan dikmigtir. Gogiis
kemigimin altinda bir mengene sikigiyor ve onunla birlikte, geg kal-
mig bir nedamet geliyor. Tanrim, 6lmeme izin verme. Daha yasama-
dim ve éniimiiz yaz ve miizik ve bilim ve kizlar... Hayir. Kiz yoki
Artik sehvetli disiinceler yok! Artik komgularimin kanilarini ve kizla-
rim arzulamak yok! Yabanci kadinlarin hasretini gekmek yok! Artik
sagmalamak yok! Artik bityiik, doértnala, gehvetli giindiiz 6zlemleri,
giizel kulaklara fisildamalar, gardiroplarda gizli bulugmalar, hemgire-
lere dostane bir bigimde arkadan ¢arpmalar, engellerde ve kum tu-
zaklarinda gece maceralan, Texas'li kizlar1 digariya, alacakaranhga
davet etmeler yok: "Benim adim Thomas More. Cok sevimlisiniz ve



sizi seviyorum. Askla dolu bir yiiregim var. Alacakaranliga ¢ikabilir
miyiz?" Artik yok.

Gégsiim vizildayip duruyor.

Mebzul, yagli, soguk terler dékerek gémlegimi gekistirdigimde,
ona rasthyorum, vizildayan kutuya. Oh. Neyse. Kalbim degil, beni
aramakta olan gagn cihazim bu, gémlegimin cebine tutturulmug ve
sirf golf sahalarindaki doktorlara ulagmak amaciyla tasarlanmig olan
cagn cihazim.

Oh. Arkama yaslanarak ve gozlerimi kapatarak birakiyorum vi-
zildasin. Kalp krizi degil idiyse de insana kalp krizi gegirtmeye ye-
terdi.

Arayan Ellen Oglethorpe. Viziltiy1 kapatiyorum ve yanginin si-
cakhigindan kurtulmak igin yegil magaranin gélgeli bir tarafina gegi-
yorum.

Simdi bir kégede dinleniyor, Ellen't dinliyor ve kendime bir be-
yin masaji daha yapiyorum. Bir Early Times da fena olmazdh.

"Ne var, Ellen?"

"Ah, sef, nerelerdeydin? Aklimi kagiriyordum! Bilemezsin! Biitiin
gece neredeydin?" diye geliyor bécek sesine benzeyen kiigiik ses,
cebimdeki 6fkeli bir circirbécegi gibi.

"Sorun ne?"

"Hemen buraya gelmen gerekiyor, gef."

"Neredesin?"

"Ofiste."

"Bugiin Dért Temmuz ve verilmig bir séziim var."

"Verilmig s6ziinii kiilahima anlat. Randevu demek istiyorsun. Beni
kandiramazsin."

"Tamam, seni kandiramiyorum."

"Kiminle ve nerede randevun oldugunu biliyorum, merak etme."

"Peki, etmem."

"Sef..."

"Ellen, beni dinle, itfaiyeyi aramam ve onlari Cennet'e génder-
meni istiyorum. Bledsoe'larin evi yamyor."

"Saka m1 yapiyorsun?"

"Ha? Seni pek duyamiyorum." Kulagimi gégsiime dogru egiyorum.
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"Oradakiler telefonlara cevap vermiyorlar ne polis ne de hig kim-
se. Bu yiizden senin igin o kadar endigelendim."

"Neden bahsediyorsun?"

"Orada bir tiir kargasa var. Batakliktan gelen ayak takimi, galiba."

"Sagmalama. Burada bir Tanr'nin kulu yok."

"Oradaki herkes kasabaya gelmis. Burasi silahli bir kampa déndii,
sef. Inanamazsin."

"Neler oldu>"

"Diin geceki vahgetle bagladi... tam senin oldugun yerde. Bled-
soe'larin evinde."

"Vahget mi?"

"Bayan Bledsoe o barbekii seyiyle éldiiriildii. Bay Bledsoe kaybol-
du. O da 6lmiigtiir kugkusuz. Manyaklarn igi."

Bayan Bledsoe. P.T.'nin kebap sisiyle siglenmis.

"Sef, oradan uzaklagsan iyi olur."

"Burada kimse yok" diyorum dalginca.

"Ha, bir de bir oda dolusu hastamiz var."

"Dért Temmuz'da m?"

"Yeni asistanin onlar tedavi ediyor."

"Kim? Yiiksek sesle konug, Ellen, seni duyamiyorum."

"Daha yiiksek sesle konugamam, sef. EEG odasinda saklamyo-
rum. Dr. Immelmann'in bir oda dolusu hastasi var dedim ve ¢ok da
acayipler dogrusu."

"Dr. Inmelmann! O ne halt ediyor orada>"

"Sapma élgerinle hastalan tedavi ediyor. Senin anlayacagini, or-
takhk antlagmanizin bir pargast oldugunu séyledi. Ama sef, burada
bir terslik var."

"Ne?ll

"Kavga ediyorlar. Bekleme odanda ve sokakta."

"Kim kavga ediyor?"

"Bay Ledbetter ve Bay Tennis kavgaya tutugtular ve..."

"Art Inmelmann'la konugayim."

"Az énce aynldi. Sokakta, gittigini gorebiliyorum."

"Peki, Ellen, s6yle yapacaksin. Sapma &lgerler hilad orada mi?"

"Sey, sadece yarisi. O da onlar sakladigim igin."
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"Nereye sakladin onlan?"

"Bayonne-reyonu antrenman uzuvlarinin bulundugu bir ambalaj
sandigna."

"Aferin kizima. Simdi gdyle yapacaksin. Sandig: arabana gétiir.
Bagaja kilitle. Evine git. Seni sonra arayacagim."

"Ne zaman?"

"Kisa zamanda. Once ilgilenmem gereken bir gey var."

"Ne oldugunu bilmiyorum sanma."

"Peki, sanmam."

Ellen azarlamaya baglyor. Cagn cihazim gikariyorum ve kirigle-
re, sivaci kuglarin arasina astyorum. Ellen vizildayip dururken, kiigiik
bir firt Early Times ¢ekiyorum ve Brodmann 11'e, yani miizikal-ero-
tik bélgeye art1 dortliik bir Sodyum goku uyguluyorum.

Simdi, Ellen Oglethorpe kiriglerin arasinda minik, éfkeli, Presbi-
teryen bir circirbécegi gibi crrlayip dururken, Sarap, Kadin ve
Sarkilar'in miizigiyle vals yapiyorum.

"Sef" diyor bocek sesine benzeyen ses. "Igindeki en iyi seylere
yakigir bir hayat siirmiiyorsun."

"En iyi geyler mi? Mutluluk bedbahtliktan daha iyi degil mi?"

"Ciinkii igindeki en iyi seyler 6yle miikemmel ki."

"Tegekkiir ederim." Ormanin kenarindan, yanginin sicakliginin
yesil misket iiziimlerine vurdugu yerden, saraps: bir koku geliyor.

"Oyle insanlar sana layik degil, sef."

"Nasil insanlar?" Ellen'in o tonla telaffuz ettigi insanlar sozciigi-
niin digil bir cinsiyeti var. Disi insanlar.

"Kimi kastettigimi biliyorsun."

"Emin degilim. Kim?"

"O Bayan Schaffner ve Bayan Rhoades gibi insanlar."

"Kiskaniyor musun?"

"Kendine iltifat etme, doktor."

"Pekala." Vals yapryorum.

Wien Wien, du du allein®

* Alm: Wien Wien, du du allein: Viyana Viyana, sen, yalniz sen. (g.n.)
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"Ah, gef, icki mi igiyorsun?"

Yiiksek sesle sarki soyliiyor olmaliyim.

"Hogga kal, Ellen. Evine git ve benden haber alincaya kadar siki
dur"

Kiriglerin arasindaki circirbécegini kapatiyorum ve ¢agri cihazim
kalbimden uzaga, bir yan cebime sokugturuyorum.

Yine havai figek patlamalari. Ses giineyden geliyor. Camlarin ka-
ranhginda siper alarak gévdelerin arasindan 475 yardalik, beg vurug-
luk, 5 numaral oyun parkuruna bakiyorum. Yesil alanin 6tesinde,
6zel okulun yayvan binalarn var. Havai figekler oradan geliyor. Okul
arazisinde hig kimseler yok ama bir pencerede bir ateg kivilcim: be-
liriyor, sonra gat diye bir ses geliyor. Birisi ates mi ediyor? Onde iki
sar1 okul otobiisii park edilmis. Simdi de tam bir yaylim atesi bagh-
yor, her pencerede kivilcimlanmalar, sonra bir dizi Cin figegi gibi bir
catirt1. Insanlar otobiislere koguyor, bando liderleri ve amigo kizlar,
giimiig rengi iiniformalar: giineste 1gildayarak birinci otobiise kogu-
yorlar. Anneler arkadan geliyor, bir elleri sapkalarina sik: sik1 yapig-
mug, diger ellerinde biiyiik el gantalan sallayarak gayretle ilerliyorlar.
Onden bir polis arabas: gidiyor, otobiisler onu takip ediyor, arkadan
bir motosiklet geliyor. Kiigiik resmigegit gézden kaybolur olmaz,
ates kesiliyor.

Havai figek miydi onlar, yoksa binanin igindeki insanlar, goriin-
meyen bir diigmana koruma ategi mi yoneltiyorlardr?
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Howard Jobnson'da.

MOira bana Coppertone giines yag tadinda tutkulu bir épiiciik
veriyor. Kirli havuzun yaninda giines banyosu yapiyor. Eski
tarz iki pargali bir bikini igindeki miikemmel kiigiik viicudu, plastik
bir sezlongda yiiziikkoyun yatiyor. Omuz askilar1 agagi kaydirilmig
oldugu halde, iffetliligini abartiyor, sutyenini sikica gégsiine tutuyor,
anladigim kadanyla kizlarin eski giinlerde yaptigini1 hayal ettigi gibi.

"Sampiyona bir épiiciik" diyor.

"Kime?"

"Buddy'yi yendin."
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"Ha."

"Zavalli Buddy. Vay canina, ne bomba patlattin ama. Tam bir kes-
mekes. Oyle mi planlamigtin?"

"Kesmekegi mi?"

"Kuyu'da, sapsal."

"Evet. Kuyu'da. Evet. Hayir, tam olarak éyle planlamamigtim."
Kuyruksokumunun her iki kégesinde, gevrim geklinde ince tiiyler bu-
lunan birer gamze oldugunu fark ediyorum.

"Miidiiriin Dr. Stryker'a, seni kaydetmesini ve ne pahasina olursa
olsun burada tutmasini séyledigini duydum."

"Bu ne demek sence?"

"Harvard ya da MIT seni kapmadan, gapgal."

"Ben o kadar emin degilim. Bu sabah oradan ayrildiginda neler
oluyordu?"

"Mezar gibi sessizdi. Herkes plajlara gitti."

Kolundaki altin rengi, ince tiiyler sagilacak kadar sik. Kolunu kal-
diniyorum ve kaninin bir ardigkusunun bogaz gibi attig1 nefis, tuzlu
gukuru épityorum.

Havuzun yaninda iki yilan géziime iligiyor ve bir vakumlama
hortumu pargasini alarak havuzun etrafindan koguyor, onlar1 kovali-
yorum ve avluda yankilamigim duymak igin Louisiana Lou sarkisimi
soyliilyorum.

"isi alacak misin, Tom?" diye soruyor Moira dogrularak. Sezlong,
butlarinin 6n tarafinda bir elmas deseni birakmus.

"Ne igi> Ha. Sey, buralarda bir takim karnigikliklar gikacak, korka-
rim. Bu sabah olagandig: bir sey fark etmediginden emin misin?"

"Olagandist mi? Hayir. Diin sana yardim eden o komik kiigiik
adama rastladim gergi."

"Yardim eden mi>"

"Donatimimi dagitmaya yardim eden. Vay canina, nasil yaptin o
igi?"

"Bana yardim etmiyordu. Sey yapiyordu... bog ver. Bu sabah ne
yapiyordu?"

"Higbir sey. Bana bir tagima kutusu verdi."

"Ne biiyiiklikte?"
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"Acayip biiyiik."

Kaglarimi gatiyorum. Normalde acayip biiyik diyen kizlardan
hoglanmam.

Kutu. Eyvah. Dehget kipirdaniyor. Bir igki igiyorum.

"Cok kibar davrandi, adim: biliyordu, falan. Hatta sana selam
gonderdi. Seni gorecegimi nereden biliyordu? Ona séyledin mi>"

"Tabii ki hayir."

"Bana gundan biraz siir, Tommy." Bana Pompei'den kalmig gibi
goriinen kadim Coppertone giineg yag sisecigini uzatiyor.

"Peki. Ama havuza giremeyecegini biliyorsun."

"O6" diyor havuza bakarak. "Giremem. Ne yapacagim?"

"Sana gésteririm. Ama énce seni ovalayayim."

Her seyi 6ngorerek, daha énce bir mazeret uydurup yukar, oda-
ya kosmug, jeneratérii galigtirmig ve havalandirmay agmigtim.

Simdiyse, Moira tere, yaga ve sicaga doydugu zaman, elinden
tutup onu balkona gétiiriyorum. Betonun yakici, beyaz sicakligin-
dan, los, serin bir magaraya giriyoruz. Bir havalandirma cihazinin
titresen teneke levhasi, soguk hava dumanlan ifliiyor. Yatagin bagu-
cundaki sann lamba, temiz gargaflan aydinlatiyor. Bir teyp, kadim
Mantovani miizigi galiyor... ok da sevdigim bir miizik degil ama
Moira, Mantovani'nin "klasik" oldugunu diigiiniiyor.

Maoira el ¢irpryor ve beni kucakhyor.

"Ah harika, harika, harikal Ne kadar mikkemmell Kimin odas:
bu?"

"Bizim" diyorum, Dilek Kuyusu Olan Kiigiik Bir Otel Var't minlda-
narak.

"Yani buray1 bu hale sen mi getirdin?"

"Elbette. Nasil oldugunu hatirhyor musun?"

"Tanrim. Cargaf bile var. Havalandirma. Bunu neden yaptin?"

"Ask igin. Hepsi agk igin. Sana sunu gostereyim."

Ona "dug"u gésteriyorum: diger ucu yandaki Esso benzin istasyo-
nunun gres yag sehpasindaki musluga baglh olan altmig metre bahge
hortumuna vidalanmug, tabanca kabzas: bigiminde bir baglik.

"Sabun da var! Havlular dal Git gimdi, dus yapacagim."
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"Peki. Ama sunu yapayim." Altmig metre sicak suyu akitmak igin
baghg: agtyorum.

Moira dug yaparken, yatakta yatiyor, Giilen Sévalye'ye ve duvar
kagidindaki Maryland av sahnesine bakiyorum. Mantovani galiyor,
dus akiyor, Moira sarki séyliiyor. Bir karanfilli viski hazirlyor, onu
gogsimde durduruyor ve Doris'i diigiiniiyorum, dinsiz bir ingiliz'le
Cozumel'e kagan 6lmiig karimi.

Eski Otomobil Cagi'nda, Samantha dogmadan énce, Doris ve
ben karayollarinda yolculuk yapardik; biiyiik eyaletler aras: yollarda
giirleyerek giinde yedi yiiz mil yapar, Tennessee'nin yesil tepelerinde
ya da ta hayaletli New Mexico'da kurulmus, alacakaranhkta kirpigip
duran, piriltil, kayip bir motele gider, havuzda yiizer, buharl banyo-
lar yapar, birgok karanfilli viski hazirlar, kocaman biftekler yer, tekrar
odaya kogar, kahkahalar atarak ve haykirarak birbirimizin iizerine ati-
lir ve sonrasinda, ta oralarda, Nevada'nin avize gigekleriyle dolu ka-
yip diizliiklerinde, geg saatte yayimlanan Japon bilim kurgu filmleri
seyrederek ve hayaller kurarak birbirimizin kollarinda yatardik.

Pazar sabahlari onu birakir ve ayine giderdim. igte bu hepsinden
daha da garip bir deneyimdil Eyaletler aras: yollarin kesisme nokta-
sinda, motelin koordinatlarindan ayrilarak, standart kapilari ve hali-
lan ve tesisat1 olan motelden ayrilarak, her yéne dogru sonsuzca
uzanan eyaletler aras1 yollardan, apsisten ve ordinattan ayrnlarak,
ayn yiizeyine benzeyen bir kirhktan gegip bir... kasabaya inerdim!
insanlarin tiim bu yillar boyunca yagamakta oldugu bir kasabaya iner
ve tam da on buguktaki ayine yetigsecek sekilde, bir ara sokaktaki
hazin, kiigitk bir Katolik kilisesine gider, sanki gegen yirmi y1l bo-
yunca her pazar giinii bunu yapmigmigim gibi verandaya gikardim ve
iste elinde kupasiyla, kirik dékiik rahip dalginca gelirdi (burada ne
isim var? derdi sagkin ifadesi); ki onun bagina eller konulmug ve bu
diger bagin iizerine bagka eller konulmug vesaire; giinkii burada,
I-51'in kenarinda, labirentteki iplige dokundum ve rahip hindi pi-
yangosunu ve gargsamba giinii oynanacak tombalay1 duyurdu ve vaaz
verdi ve bana [sa'y1 yedirdi...

.. Sonra motele dénerdim, cogkulu olurdum... neden? [sa'y1 yedi-
gim igin mi, yoksa en beklenmedik bu yerde, Holiday Hanlari''ndan
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ve eyaletler arasi1 yollardan olusan bu geometride, o miistesna ipligi
kesfettigim icin mi? Déniip Doris'in yanina yatardim; onunsa teni
pembelegmis, yanaginda kat izleri olugmug, uykudan gevsemis ve
agirlagmig olurdu; bir goziinii aralar, kollarim agar ve giiliimserdi.

"Kilisede ne yapiyorsun ki sen, Tanr1 agkina?"

O, ruhani bir insan oldugu ve dini ruh olarak gérdiigii icin, anla-
madig1 sey suydu ki beni ruhlar diinyasindan, Lucifer ve melekler
gibi diinyanin etrafinda, yériingede dénmekten kurtarmak igin din
gerekiyordu; beni yeniden fani bir insan yapmak, kendi bedenimde
yagamamu ve sabahleyin onu sevmemi miimkiin kilmak igin en azin-
dan, puslu eyaletler arasi yollarin kenarinda iplige dokunmam ve
isa'nin ta kendisini yemem gerekiyordu.

Moira bir havluya sarinmig, bagka bir havluyla kisa san saglarini
ovalayarak ¢ikiyor.

"Dokun bana."

Kolunun teni soguk-sicak; soguk, piiriizsiiz cildinin altinda, kam-
nin sicakhig ancak hissediliyor.

"Ben de kalkip bir dug alayim." Moira kucagimda oturuyor. Kalk-
miyor; ben de onunla beraber kalkiyorum ve onu gocuk gibi kolla-
rimda tutarak dolagtyorum.

"Yapma" diyor Moira.

"Ne yapmayayim?"

"Dug alma."

"Neden?"

"Kokunu seviyorum. Bud Amca gibi kokuyorsun."

"Bud Amca da kim?"

"Parkersburg'de bir tavuk giftligi var onun. Pazar sabahlari onu
gormeye gider, kucaginda otururdum; o da bana gazetenin mizah
sayfasim okurdu. Viski, ter ve biirimciik kumag kokard: hep."

"Bud Amca'ya m1 benziyorum?"

"Hayir, Rod McKuen'e benziyorsun."

"O biraz yagh."

"Ama ikiniz de siirsel gériinityorsunuz."

"Sana onun siirlerini getirdim."

"Hangilerini>"
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"Martilar hakkinda olanlar:."

"Her seyi diigiinmiigsiin."

"Sen giizel bir kizsin" diyorum, onu tutup oksayarak, tipki biiyii-
me sancilan gektigi zamanlarda Samantha'y1 okgadigim gibi.

"Beni seviyor musun?"

"Ah, evet."

"Ne kadar?"

"Seni yiyecek kadar" diyorum ve diz kapagim1 yemeye baghyo-
rum.

"Benimle evlenecek kadar mi, peki?"

||Ne?||

"Beni evlenecek kadar seviyor musun?"

"Ah, evet."

"Her zaman ne istemigimdir, biliyor musun?"

"Hayir."

"Birkag tavuk yetigtirmek."

"Peki."

"Altin renkli Cin tavuklari. Ne, biliyor musun?"

llNe?ll

"Klinikteki o ig bir siirii sagmalik. Sen iinlii aragtirmalarim yapar-
ken evde kalip altin renkli Cin tavuklar yetistirmeyi ok isterdim."

"Peki." Uzun, gevrimli, ince tiiylerle kaph kolunun soguk-sicak
tenini emiyorum. Tiiyler agzima geliyor ve Gulliver baglayan minik
ipler gibi bir yumak olugturuyor.

"Cennet'te yasayabilir miyiz?"

"Elbette."

Onu yerken hayalimde, "kapali veranda"mda sabah giineginde
topaz gibi parildayan altin renkli horozlar gériiyorum.

"Ne zaman?"

"Ne ne zaman?"

"Bunu ne zaman yapacagiz?"

- "Ne zaman istersen" diyorum, onun bilyiik kiigiikliigiine hayranhk

duyarak. Kollarim onda gizli bir genlik élgiiyor. Kiigitk ama agir o.

"Hayir, gergekten. Ne zaman?"

"Buradan aynldigimiz zaman."
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"O ne zaman olacak?"

"Bir hafta, bir ay. Belki daha fazla."

"Tanrim" diyor Moira, yere indirilmek isteyen bir gocuk gibi kol-
larimda dogrularak. "Ne demek istiyorsun?"

"Korkarim bir siire buradan aynlmamiz: imkansiz hale getirecek
bir sey olacak bugiin; hatta su anda oluyor. En azindan ben ya
Cennet'te ya da Merkez'de emniyette olacagimizdan emin oluncaya
kadar."

"Ne demek istiyorsun? Bu sabah ben aynldigimda, orasi bir 6lii
kadar durgundu." .

"Bir kere, isyan gikmug olabilir. Bal Adasi'ndan gelen gerillalarin
Cennet'te olduguna dair bir rapor var. Bugiin Fedville yakinlarindaki
siyasi rallide karigiklik gikacagindan da korkuyorum."

"Beni burada tutmak igin bu kadar ugragman gerekmez, biliyor
musun?"

"Sana bir gey gostereyim."

Onu pencereye tagiyorum, o da perdeyi agiyor. Dondurma resto-
raninin turuncu kiremitlerinin yukarisindaki yegil bayirdan beg du-
man siitunu yiikseliyor.

"Daha énce ben oradayken sadece bir yangin vard:."

"Bu ne demek?"

"Eski 18'in lizerindeki evleri yakiyorlar."

"Aman Tanrim."

"Ama en keétiisii bu degil. Korkarim icadim yanlig ellere diigtii."

"Bu ne demek?"

"iki gey. Ig savas ve Agir Sodyum yataklarinda zincirleme bir re-
aksiyon."

"Ama burada kalamam." Moira yine kollarimda dogruluyor.

"Neden?"

"Giyecek higbir seyim yok! Yamimdaki tek giysi iizerimdekiler...
iceridekiler yani."

"Sana bir sey daha gostereyim. Ust gekmeceyi ag."

Acgiyor onu. "Bu da ne?" Ust gekmecede ig gamagirlani, bluzlar,
kombinezonlar var. Diger ¢cekmecelerde de etekler, elbiseler, sortlar
vesaire var.
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"Bunlar kimin?" diye soruyor Moira, kaglarini gatarak.

"Senin."

"Karinin miyd: bunlar?"

"Hayir. O senin iki katin ederdi."

"Vay canina." Moira diz ¢okiiyor, alt cekmeceyi agiyor, parmak-
larint Gideon Incili'nin iizerinde tiklatarak oturuyor. "Peki neyle ya-
sayacagiz? Ask mn"

"Sana gostereyim."

Onu gardiroba gétiiriiyorum. Tavana kadar istif edilmig kasalara
ve karton kutulara bakiyor, Campbell'in piringli tavuk gorbasi, Un-
derwood jambon, Sunmaid kuru iiziim kutularina, Early Times ve
(Moira'nin sevdigi) Isvigre Kolonisi ispanyol sarabi kasalarina. Ve
yaninda istiflenmig Biiyiik Kitaplar serisine.

"Kliigiik bir orduya yeter bu."

"Ya da uzun bir siire iki kigiye."

"Biitiin bu kitaplar1 kim okuyacak?"

"Yiiksek sesle birbirimize okuruz."

Bir digiiniin: eski I-11'in kenarinda, eski Howard Johnson'da,
sonbaharin baglarinda Moira'yla Aeschylus okumak.

"Ya Rod McKuen?"

"Orada. Gideon'un altinda."

"Tencere, tava yok" diyor Moira aniden.

"Kiigiik mutfak yan tarafta."

"lyi geceler, dad."

"Sana bir sey daha gostereyim." Yataga oturuyoruz. "Su geyrekli-
gi oradaki delige at."

Yatak vibratérii galigtyor ve yaylar hafifce titregtirmeye baghyor.

"Yo, hayir!" Moira'nin gézleri agiliyor. "Buna ihtiyaglari vard: sa-
nirm."

"Kimin?"

"Saticilarin."

"Evet."

"O zavalli, yalniz adamlar. Bir diigiin."

"Evet."

"Boyle bir yerde, evlerinden uzakta sevigmek ve 6lmek."
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"Olmek mi?"

"Saticinin Olimii."

"Dogru. Gel, Bud Amca'nin kucagina otur."

"Peki. Tathm?"

"Evet."

"Cocuk yapalim."

"Peki." Ne tuhaf. Moira'yla benim bir gocuk sahibi olmamiz fikri
diinyanin en tuhaf seyi. Ama neden? "Once kendimize birer igki ha-
zirlayalim."

"Peki."

Kucagima oturuyor ve igki igiyoruz. Hoppa kizlar ve saticilar vis-
ki igtiginden, ispanyol sarabindan ziyade onda israr ediyor.

"Knott'un Cilek Ciftligi'nden daha iyi bu" diye fisildiyor.

"Evet."

Moira'yla karim Doris arasindaki bir fark, Doris'in 1ss1z yerlerde,
mesela Montana'nin gorak arazilerinde, 1-89'la I-23'iin kesigme nok-
tasindaki otellerden hoglanmasiydi. Oysa Moira, Texas Uzerinde
Yedi Bayrak gibi, ilgi ¢ekici noktalara yakin motellerden hoglamyor.

Simdi uguldayan yatagin iizerinde, birbirimizin kollarinda yati-
yoruz. Séziinii ettigi Cin tavuklan kadar bigimli ve gevik o. Giines-
ten bronzlagmig, kollarn ve bacaklann agaglara tirmanmaktan
giiglenmig Bati Virginia'l: bir erkek Fatma.

Uzerimize soguk hava dumanlar esiyor, Mantovani, Jerome
Kern galiyor. "Klasik miizige bayiliyorum" diye fisildiyor Moira. Gii-
len Sovalye bize giilimsiiyor, Maryland'li yiizlerce avci duvarlarda
aym gitten athyor.

Birbirimize kenetlenmig bir halde, eski Louisiana'nin puslu yegil-
liginde finldanarak, yaz riizgérinda yavagga dénerek ve siiziilerek
gidiyoruz. Miikkemmel bigimli kollarim1 ve bacaklarini ne kadar cé6-
mertge kullaniyor ve onlara ne kadar az 6nem veriyor.

Simdi gézleri agik, sert kiigiik tirnagim diginde tiklatarak dirsegi-
min gukurunda yatiyor. Kiigitkk beyni dért bucakta geziniyor. ileriyi
diisiiniiyor, kugkusuz planlar yapiyor, oturma odam yeniden diizen-
liyor. Bir kez onu oraya gétiirmiigtiim ve mutsuz bir olayd:; Moira
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bagini kaldirmamug, kaglarinin arasindan yukariya, Doris'in, duvarlar-
da Siva'nin yedi ruhu gibi atlayip ziplayan muazzam, soyut emayla-
rina bakmugt1.

"Sagimlan uzun seviyor musun?"

"Simdi buna uzun mu diyorsun?"

"Evet."

"Evet."

Kizim Samantha lisede birinci simiftayken, ilk randevusunu al-
migti. Hazirhk Balosu igin tamgiksiz bir randevuydu bu; Saint Aloy-
sius'taki delikanllar bir gapkadan Saint Mary'deki kizlarin isimlerini
gekmiglerdi. Samantha ve ben oturup delikanhy: beklemistik; ben
ona odadan aynlincaya kadar 6n kaptyr agmamas: igin talimat ver-
migtim, 6yle ki o zaman, énliiklii mavi etegi tombul dizlerinin altina
sikigtinlmig olan kizim, kapiy1 bir nebze geg agmig olabilecekti. Bek-
lerken Gunsmoke'u” seyrettik. Delikanli gelmedi. Gunsmoke, yerini Ba-
yan Amerika yanigmasina birakti. Bert Parks geviklikle geri geri adim
atarak etrafta dolagtyor, mikrofonun kablosunu bir yilan gibi yolu-
nun iistiinden savuruyordu. Samantha'nin aknesi kaginmaya baslad:.

"Bunu kagirmak istemezdim, baba" dedi Samantha, biz Bayan
Nebraska'nin yetenek yangmasinda "Eger"i okuyugunu izlerken.
Ama kendini tirmalayarak kagimyordu.

"Ben de."

Ben de kaginmaya bagladim ve ihtiyacim olan tek gey, bir ¢émlek-
le bir giibre yigimydi. Tann'ya lanet olsun, dansi1 organize ettikleri
iin rahibelere lanet olsun, o kiigiik Kelt-Katolik piglerinin, o kiigiik,
Akdenizli, kaba, Fransiz-ispanyol délii hodiiklerin Tann belasini ver-
sin. Anglo-Sakson Presbiteryenler daha terbiyeli davranirdi, Tann'ya
inanmasalar bile.

"Neden aghyorsun?" diye soruyor Moira bana, sirtimi canh bir
bigimde ovalayarak. Kalkmak istiyor.

"Aglamiyorum."

"Gézlerin 1slak."

"Seving gbzyaglar."

* Gunsmoke: 1955-1975 yillan arasinda ABD'de gésterilen popiiler bir TV dizisi. (¢.n.)
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Ama sozlerime dikkat etmeyen Moira, aynada kendini goérebil-
mek igin bir dirsegine dayanarak dogruluyor.

"Birbirini seven iki insanin sevigmesinde yanhg bir sey yok" diyor
Moira, sagim gormek igin bagini gevirerek. "Buddy diyor ki sugluluk
degil, seving..."

"Buddy diyor kil" Ofkeyle ondan uzaklastyorum. "Bunun
Buddy'yle ne alakas: var, lanet olsun?"

"Demek istedigim..."

"Peki, o orospu gocugu tam olarak ne zaman sdyledi bunu? Ay-
nen bunun gibi bir vesilede mi?"

"Bir konferansta" diyor Moira hemen. "Her neyse..." dogruca
gozlerime bakiyor, "seni o kadar farkl: yapan ne?"

"Farkh mr? Ne demek istiyorsun? Yani sen... yani o0?.. Séyleme
bana."

"Séylemem. Ciinkii dogru degil."

Ama kendi inlememden onu duyamiyorum. Neden bu kadar kis-
kamyorum? Mesele o degil ama. Moira'nin nasil kendini bu kadar
hafife alabildigini anlayamiyorum bir tiirlii. Neden liituflarina aynen
benim verdigim sonsuz degeri vermiyor? Onunla beraberken kendi-
mi kirk kirathk bir elmasla etrafta kogusturan bir gocugu seyreden bir
adam gibi hissediyorum. Kendine karg1 umursamazhig: bana ter dok-
tiriyor.

"Sadece..." diye baghyorum ki kap: vuruluyor.

Uzun bir dakika boyunca Moira ve ben birbirimizin gézlerini
aragtiriyoruz, sanki vurug oradan gelmigmig gibi.

"Bantu'lar" diye fisildiyor Moira.

"Hayir" diyorum ama oldukga paniklemig ve dagilmig bir halde
ayaga kalkiyorum. Marat gibi bir banyo kiivetinde 6ldiirilmek kor-
kulacak bir gey.

Moira banyoya kagtyor. Ben karanfilli viskimi bitiriyor ve sagimi
firgaliyorum.

Kap1 yine vuruluyor, igi bog kapida hafif bir tiklama. Her nasilsa,
daha elim kapinin tokmagina degmeden, kim oldugunu biliyorum.

Ellen bu, tabii, iiniformasim giymis, endiseli, yanaklar: kizarmsg,
genesini biraz kaldirmig, 6yle ki yanaginin kivnmi, buzlu bir Cenev-
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re golii maviliginde olan gézlerini kismig. Hava her zamankinden
daha sicak ama mor bir firtina bulutu Ellen'in arkasinda kule gibi
yitkseliyor. Uniformasi gicir gicir. Sicagin tek belirtisi, dudagindaki
koyu renkli, ince tiiylerin arasinda parildayan ter damlalar:.

"Gel, gel, gel."

Ellen gayet ciddi ve telagl, bir ev ziyareti yapiyormuggasina can-
l. Cantasini yere koydugunda, ellerinin titredigini fark ediyorum.

"Ne oldu?"

"Birisi bana ateg etti" diyor, higbir sey gormeden, gergince
Gideon'un sayfalarini kangtirarak.

"Nerede?"

"Kilisenin yanindan gegerken."

"Belki de havai fisekti."

incil'i hizla kapatiyor. "Cagn cihazina neden cevap vermedin?"

"Onu kapattim saninm."

Giin ipgindan hala gézleri kamagmig bir halde olan Ellen, odada
dalgalanan bulanik sis yi1ginlarina kararsizlikla bakiyor. Onu yatagin
ayakucuna gétiiriiyorum. Ben de kargidaki yataga oturuyorum.

"Sef, bence ofise geri gelsen iyi olur."

"Neden?"

"Dr. Immelmann sapma élgerlerin durdugu kutuyu buldu."

"Biliyorum."

"Biliyor musun? Nasil?"

"Moira onu gérdiigiinii séyledi bana."

"Ah, sef, onlar1 insanlara dagitiyor."

"Ne tiir insanlara?"

"Cok acayip bazi insanlara."

"Evet, him." Gergince giyinme odasin1 gézliiyorum. Moira orada
dolagtyor ama Ellen dikkat etmiyor.

"Bir adami NASA'ya, baska birini de Boeing'e gonderdigini duy-
dum."

"Ciddi goriniiyor."

"Kavga bagladiginda oradan aynldim."

"Ne kavgasi?"

"Bay Tennis'le Bay Ledbetter arasinda."
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"Ted Tennis mi o, Chico?" diye bagiriyor Moira, giyinme odasin-
dan firlayarak. "A, merhabal" Ellen'a parlak bir gekilde giiliimsiiyor
ve ellerini ona satin aldigim mavi keten bermudanin ceplerine daldi-
rarak odada geziniyor. Bermuda bedenine uymus. "Bu gercekten be-
denime uydu, Chico" diyor, hizla dénerek.

Chico mu? Onu da nereden buldu? Sonra hatirhyorum. Meri-
da'da, dilek kuyusu olan kiigiik otelde kaldigimiz zaman, bir iki kez
bana Chico diye hitap etmigti.

"Evet. Ha, siz kizlar birbirinizi tamyor musunuz?"

"A, evet!"

"Hem de nasil!"

Sonra Ellen, sanki Moira odaya girmemig gibi benimle konugma-
ya devam ediyor.

"En kétiisii de bu degil, gef."

"Oyle mi?"

Ellen ve ben hila ayn yataklarin ayakucunda oturuyoruz. Moira
benim arkama uzamiyor. [ki kiz da beni geriyor.

"O iki adama siirenin saat begte dolacagim séyledigini duydum."

"Siire mi?"

"Ne demek istedigini ben de anlamadim. Ona sordugumda, senin
biyikk deneyinin hangi yéne gidecegini o zaman anlayacagimizi
soyledi. Bununla ne demek istedi?"

"Emin degilim."

"Senin anlayacagim séyledi. Eger en kétii ihtimal gergeklegirse,
senin bizi koruma yéntemine sahip oldugunu ve ne demek istedigini
anlayacagim séyledi."

"Anliyorum."

"Bu ne demek sence, Chico?" diye soruyor Moira, ayak parma-
giyla sirtimi diirterek. Keske bunu yapmasa. "O yiizden mi burada
kalmak zorundayiz?"

"Sey, onunla ilgisi olabilir."

"Bana bir geyreklik ver."

"Peki" diyorum dalginca.

Moira geyrekligi delige atiyor. Yatak vibratorii altimda titregme-
ye baghyor. Ayaga firllyorum.
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Ellen titregen yatag: gérmezden gelmeyi baganyor.

"Sef, saat begte ne beklemen gerektigini bilecegini soyledi."

"Tamam" diyorum hevesle. Bir felaketin beklentisi hogsuma gidi-
yor. "Ug sey olabilir: bir gerilla saldinsi, zincirleme bir reaksiyon ya
da séylev verilecek yerde siyasi bir karigiklik."

"Hadiya" diyor Moira, tavana bakarak. "Higbir sey olacagini san-
miyorum. Bog séylentiler."

Gozlerimi deviriyorum. Moira hayatinda hig hadi ya dememigtir.
Birilerinden duymug olmals.

"Bana ateg eden, bir soylenti degildi" diyor Ellen, sanki o sézleri
ben soylemigim gibi kirginlikla bana bakarak. Heniiz Moira'ya hig
bakmad:.

"Herhalde" diyorum, kaglarimi gatarak. Kegke siltenin titregmesi
kesilse. Kendimi kaptya yénelmig buluyorum. "Etrafa bir baksam iyi
olur. Sizlere bir Dr. Pepper igecegi getirecegim."

"Bekle, Chico." Moira elimi tutuyor. "Seninle gelecegim. Unut-
ma, bana harabeleri, dondurma diikk&nini, tiim o saticilarin birbirle-
rini sicak bir bigimde kargiladig1 toplant1 odasim gezdirecegine s6z
verdin." Hizla arkasina doniiyor. "Sizi tekrar gérmek giizeldi, Bayan
h.."

"Ben de kagayim" diyor Ellen, kapiya bizden énce vararak.

"Hayir, Ellen." Koluna giriyorum. "Korkarim gidemezsin."

"Neden?"

"Etrafin giivenli oldugundan emin olmaliyim."

"Pekaila, gef."

Ellen omuz silkip héla uguldayan yataga tiineyerek beni sagirtiyor.

"Bizimle gelmek ister misin?"

"Hayir hayrr. Siz gocuklar gidin, haydi. Ben kaleyi korurum. Gé-
riyorum ki yiyeceginiz var. Siz yokken sandvi¢ hazirlarim."

"Her seyin nerede oldugunu sana gostereyim, tathm" diyor Moi-
ra. [kisi piknik sepetinin iizerine egiliyorlar.

A ama harika kizlar bunlar. Oh. Gegindiklerini gérmek beni nasil
da rahatlatiyor! Yiyecek hazirlamakla mesgul iki kadindan daha gii-
ven verici bir manzara yoktur. Kadinlarin kinci olmasi gerekmez!
Belki biz tigiimiiz burada mutlu olabiliriz.

297



"Geri gelecegiz, Ellent" diye baginyor Moira, beni hizla arkasin-
dan gekerek. "Eger isler kesat giderse, Gideon var."

Simdi bunu sdylemesi sart miydr?

"Yani Agk'tan el kitabim getirmedin mi?" diye giiliiyor Ellen, el
sallayp bizi ugurlayarak.

"Ha ha, ¢ok iyi, kizlar" diyorum, élgiisiiz bir bigimde giilerek.
Onlar harika kizlar ama. Oh. Yine de ikisi arasina kapiy: kapatmak
ve yolumuza koyulmak beni rahatlatiyor.
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.LAAoira hi¢ bu kadar sevgi dolu ve sevimli olmamigti. Sirayla
oyunbaz, sefkatli, mahzun, geveze, suskun oluyor, bir bal an-
s1 gibi ileri firlayarak bu miitevazi harabenin miitevazi zevklerini ta-
diyor.

"Tehlike var mi sence, Chico?" diye sesleniyor geriye.

"Etrafta insan oldugunu sanmiyorum."

"Ya Ellen'in nigancisi?"

"SC)’..."

"Kolay korkuyor, ha?"

"Hayir. Aksine."

"Ondan hoglanmyor musun?"

"Cok iyi bir hemgire o."

"Ama ondan hoglaniyor musun?"
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"Hoglanmak m1?"

"Ya da senin dedigin gibi, onu canin gekiyor mu?"

"Hayir. Seni canim gekiyor."

Resepsiyonun arkasina gegiyor, oradan goktan ayrilmig olan ko-
nuklann isimlerini okuyoruz; bunlarin saticillar degil, Korfez
Sahili'ne, Smoky Daglari'na ya da Yedi Bayrak'a gitmekte olan aile-
ler, ana, baba ve ¢ocuklar oldugunu fark ediyorum.

Simdi de karanlik ziyafet salonunda, giiriimekte olan Rotary fla-
masinin altindayiz; kol kola ve gegen yaz ABD'nin Hayalet Kasa-
ba'sinda oldugumuz kadar sessiz duruyoruz. Moira flamay: okuyor.

Bu bakikat mi>
Tlgili berkese kargs adil mi>

Moira'nin esnek, kemerli, kaba ketenli belini sikiyorum. Keten
bana Doris'i hatirlatiyor. Bunun igin mi aldim onu?

"Biraz burada kalalim." Onu flamanin arkasina gekiyorum. Kirk
bes yaginda ve 4gik olmak ve yiireginde aynen on alt1 yagindaki 6zle-
min sizisim duymak ne tuhaf bir sey.

Moira giilityor. "Gidip bir Dr. Pepper icecegi alalim."

Bir yeralti mezarhg: kadar log ve serin olan kemerli gegitte, sira
halindeki otomatik satig makinelerinin &éniinden sekerek gikolata al-
mak igin kollar: gekiyor. Balesine ara vererek paslanmig bir su sogu-
tucusunda egiliyor ve iger gibi yapiyor.

Ben de Tann'nin neden erkege béylesine bir kalp agnisi verdigini
merak ederek onun iizerine egiliyor, onu sarmaliyorum.

"Sen gok giizel bir kizsin" diyorum.
ve firlayip kemerli gegit boyunca vinlayarak gidiyor. Galiba gézleri-
mi kirpigtinyor, bloktaki oyuga bakiyor ve yirmi sivrisinek tarafin-
dan 1sirlmig gibi olan yanagimi yokluyorum.

KuuuuuuRANK. Blok vinlamiyor. Ama yalagin agzinda, metalin
bir kenarlik halinde ikiye katlandig: yerde, bir deligin belirmig oldu-
gunu fark ediyorum. Moira'nin iizerine diigiiyor, onu sogutucuyla
buz makinesinin arasindaki bogluga sikigtirryorum.
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"Seni deli ahmak! Kalk istimden! Beni 6ldiiriiyorsun!"

"Kes sesini. Birisi bizi 6ldiirmeye ¢alisiyor."

Maoira sessiz, kiigiik ve sicak bir hal aliyor, oyunda herkesin iize-
rine gullandig: kiigiik bir gocuk gibi. Bagimi yukar1 uzatinca, sogutu-
cunun yalaginin agzindaki deligi gorebiliyorum ama aradan st
deligi goremiyorum. ikinci kurgun sekmedi. Kurgunun kemerli gegi-
de belli bir agida ve daha yiiksek bir yerden girdigini hesaplamak
miimkiin. Havuzun karg: tarafindaki balkonlu bir odadan geldi kug-
kusuz. Belki de Ellen'in oldugu odanin tam kargisindan.

Ayaklarimin agikta kaldigim hissediyorum, sanki bir yatagin
ucundan tagtyorlarmig gibi. Kollanim, agirligimi Moira'ya vermemek
icin gosterdigim gabadan titriyor.

Ugiincii bir kurgun atilmiyor.

"Soyle yapacagiz" diyorum Moira'ya, hala iizerini érterek. "Buz
makinesinin arkasindan siiriinerek ateg hattinin étesinde digariya ¢i-
kabiliriz sanirim. Once sen git."

Moira hig sesini gikarmadan bagini salliyor ve titremeye bagliyor.
Neler oldugunu daha gimdi anliyor.

"Simdit"

Onu takip ediyorum. Kola makinesiyle buz makinesi arasinda
bekliyoruz.

"Simdi!"

Firlayarak kemerli gegidin uzak ucuna ve motelin arkasina kagi-
yoruz. _

Esso benzin istasyonundan gelen su hortumumun gegctigi ot bii-
rimiig irtifak alanina gikiyoruz. Miirverler omuz boyunda. Egilerek
hortumu takip ediyoruz. Duvardan kivrilarak banyonun penceresine
cikiyor.

Yapay ferforje panodan yukan tirmanmak kolay ve kocaman,
oval Esso tabelasinin arkas: oldukga giivenli.

"Once ben gikacagim" diyorum Moira'ya, "etrafa bakip sana iga-
ret verecegim."

Tirmanip pencereden igeri giriyorum ve yataktan bir seyler ba-
girmakta olan Ellen'a bir g6z bile atmadan dolaptaki tabancama ko-
suyorum. '
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"Kapuy: siirgiile, Ellen."

Agzim1 agmug, miirverlerin arasindan dogruca yukarn bakmakta
olan Moira'y1 korumak iizere banyoya déniiyorum. Yukar gelmesi
icin ona isaret ediyorum.

Havalandirmay: kapatiyorum.

Ugiimiiz giyinme odasinda yere oturuyoruz. Digarida hig ses
yok. Moira fisiltiyla Ellen'a olanlari anlatmaya bagliyor. Ben diigiinii-
yorum. Simdiden hava daha sicak.

"Hepimizi 6ldiirecek" diyor Ellen biraz sonra. Kamp ateginin ba-
sindaki bir kiz gibi bagdag kurmus, etegiyle dizlerini értityor. "Bir
manyak olmal.."

"Cok, ok hasta bir insan" diyor Moira, kaglarin1 gatarak.

Yaniliyorlar. Daha da kétiisii, diye diigiinityorum. Muhtemelen
batakliktan beni 6ldiirmeye ve kizlar almaya gikmig bir Bantu. Kafa-
ma dank ediyor: orospu gocugu beni éldiirmeye ve kizlari almaya
Gtkmig sahiden!

Biraz sonra kizlar rahathyorlar. Ben 6n pencerede durmug, karg
balkonu gézlitlyorum.

Perde kipirdiyor mu?

Ama higbir gey gériilmiiyor, tiifek namlusu falan.

Ellen iilkenin dért bir yanindaki Howard Johnson motellerini
gosteren bir rehberi karigtiriyor. Moira bagparmaginin gelik gibi tir-
nagiyla bagka bir tirnagim tikirdatiyor.

Hop! Tabancada bir terslik var gibi. Silindiri déndiiriyorum. Bir
terslik var. Tabanca dolu degil. Umitsizlige kapiliyorum. Ne yapma-
Ii» Gidip karabinami getirmeli. Ama kizlar1 birakmak demek oluyor
bu. O zaman niganciy1 yammda gétiirmem gerek.

Aklima bir gey geliyor.

"Arabani nereye park ettin, Ellen?"

"Restoranin ilerisine."

"Citin yanina mr?

"Evet."

"Pekila. Dinleyin, kizlar. Burada béyle kalamayiz... digarida o
varken. Giinlerce ya da haftalarca kalamayiz."

"Haftalarcal" diye bagiriyor Ellen. "Ne demek istiyorsun?"
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"Séyle yapacagiz. Kim tabancayla ateg edebilir?"

"Ben degil" diyor Moira.

Ellen bog tabancay: aliyor. Kendilerini daha iyi hissetmelerini
saglar bu.

"Horozu kalkik ve emniyeti agik. Igeriye girmek isteyeni vur.
Eger bensem, ispinoz gibi 1shk galacagim. Séyle. Simdi arkamdan
banyo penceresini kilitle. Hortumu sékmem gerekecek."

"Ne yapmay: diigiiniiyorsun, sef?" diye soruyor Ellen, biiyiik bir
ciddiyetle. O yine benim Cuma kizim. Ayrica Moira'ya gore iistiin-
liik saghyor.

"Karabinam alacagim. Ayrica annemi yoklamam gerek. Dogrusu
burada hig kimsenin sizi rahatsiz edecegini sanmiyorum. Birisinin
héla buralarda dolagtyor olmasi ihtimaline karg1 bolca giiriiltii yapa-
cagim ve beni takip edecegini digiiniiyorum. Giinlerdir beni takip
ediyor zaten. Ellen, gagn cihazlarim kontrol edelim. Haberlesiriz.
Neler olup bittigini 6grenmeye galigin. Havalandirma igin 6ziir dile-
rim ama yagmur yagacak galiba."

Kizlar ¢ok ciddi gériiniiyorlar. Early Times'dan bir firt gekiyorum
ve matarami dolduruyorum.
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t biirimiig irtifak alaninda, dondurma diikkdnin1 gegip Ellen'in,
@pasln bir Cadillac hurdasiyla sasisi kirik, sarmagiklarla kaph bir
Pontiac'in arasina park edilmig zarif, kiigiik, elektrikli Toyota'sina
ulagmak basit is. Pencerelerde herhangi bir kurgun deligi yok.

Miimkiin oldugu kadar biiyiik bir gosteri yaparak dogruca mey-
dam gegmeye baghyorum: arabanin kornasina basiyor ve diimene
zikzak yaptirtyorum... yanlamasina oturur, diimeni galigtirir ve kiigiik
bir yelkenli gibi segirtirsiniz. Ellen'in arabasi hem Japon hem Presbi-
teryen; ekonomik, derli toplu, randimanls, bakir. Aslina bakarsaniz,
Ellen Japonya'da, Georgia'li Presbiteryen misyoneri bir ana babadan
dogmus.
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Takip eden yok. Sonra gerisin geriye déniiyor, eski Saint Mic-
hael'in etrafin1 dolagiyor, Bermuda ganimi giiriiltiiyle ¢aliyorum ve
camlara yéneliyorum.

Birisinin beni takip etmesi gerek.

Simdi kavsakta, gocuklarin bisikletlerini park edip okul otobiisii-
nii yakaladiklar bisiklet hangarinda bekliyorum. Yollardan biri ba-
yirdan yukan kivriliyor, digeri oyun parkurlarinin yanindan gegip
kuliip binasina gidiyor. Biraz yagmur yagmaya bagliyor. Biiyiik, tozlu
damlalar su sigratarak 6n cama diisiiyor.

iste o geliyor.

Bir sey geliyor, en azindan. Lastik tabanlar asfaltta ugulduyor.
Kavsakta durakliyor. Bir sizi: iz mi biraktim? Hayir. Yavag yavag ya-
mimdan gegerek kir kuliibii yoluna giriyor; tellerle gévdeye tutturul-
mug ve fayton sagaklarina benzeyen sagaklarin altindan baglanmug
sac levhalarla acemice zirh giydirilmig biiyiik bir Cushman golf ara-
basi bu. Siiriicii gériinmiiyor. Sahalarda bir bokbécegi gibi agir agir
ilerliyor ve ¢amlarin arasinda gézden kayboluyor.

8 numaranin gimeninden soya ezmesi kazimakta olan bir zenci
gocuktan baska gériiniirde kimseler yok.

Neden bayir yoluna girip arabay1 dogruca evime siirmeyeyim?

Hig kimseyle kargilagmadan bunu yapiyorum ve servis kapisin-
dan girip kocaman bir agelya kiimesinin altinda gézden kaybolu-
yorum. Sonra eskiden gimenlik olan sumak tarlasindan gegerek alt
"orman" kapisina geliyorum. On yillik evlilik hayati evin eski kana-
din1 iptal ettikten sonra Doris'in ekledigi yeni kanadin arka, alt kat
kapisi bu.

Doris gittiginden beri eve bu kapidan girmemis oldugum aklima
geliyor. Mor salkimlarin sikigtirmig oldugu kapidan zorlukla giriyo-
rum. Yabanc bir eve girmig gibi oluyorum.

icerideki yesil karanlik, eski hamak ve masa tenisi ag1 kokuyor.
iste Doris'in fikri olan, silah dolabs, bakir lavabo, bar, dondurucu,
bilardo masasi, gergek boyutlarda stereo-V, rahat koltuklar, Audu-
bon basma kumaglarla donatilmig "av" odasi. Doris saglikh av arka-
daglariyla gikacagim epik avlardan sonra buraya gelecegimi hayal
ediyordu, lavaboda kanlh, kiigiik kug cesetlerinin bagirsaklarini gika-
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racagimi, agir Abercrombie bardaklara on alt1 yillik viski dolduraca-
gim ve pipom, arkadaglarim ve av képegimle erkekge sohbetler
yapacagimiz ve futbol izleyecegimiz uzun bir kig akgarm gegirmek
iizere yerime yerlegecegimi. Buraya hi¢ gelmedim tabii, hig av képe-
gim olmad, arkadaga ihtiyacim yoktu ve avlanmak yerine Cennet
Bowling Salonu'na takilmay: ve partnerim Leroy Ledbetter'la birlik-
te Dixie biras: igmeyi aligkanlik haline getirdim.

Karabina hila dolapta. Ama gitmeden 6nce st tarafa gikip arazi-
yi kontrol etsem iyi olur. Spiral bir merdivenin tepesinde Doris'in
odas var; sekiz yanindan birinde eve iligtirilmig bir tiir kameriye bu.
Oriimceksi beyaz demirlerden narin bir sekerlemeye, dondurmadan
bir naksa benzeyen oda, uzun yaprakh ¢camlarin fisiltil tepelerindeki
bir agag ev gibi havada duruyor. Bir giineg huzmesi, bulutlardaki bir
arahktan siiziilip tel kapidaki yagmur damlalarim1 yakalayan altin
renkli garip bir 1g1ik veriyor.

Doris, Alistair ve onun arkadagi Martyn'le iste burada otururduy;
itiraf edeyim, Alistair'in arkadagina, bizim gibi #'yi yutarak, Mart'n
diye degil, dogru diiriist Britanya vurgusuyla, Mar-tyn diye hitap
etmesi hogsuma giderdi. Hatta bana dudaklarini yuvarlatarak, o zarif
o'suyla hitap edigini duymak bile hoguma giderdi, bizim dedigimiz
gibi Taam degil, Toom: "Baksana Toom, bana su tek kelimeyle miit-
hig cin fizzlerinden hazirlamaya ne dersin? igte sana iyi bir gocuk."
Nerede? diye sormak isterdim ama yine de ingilizce'si hoguma gi-
derdi; giinkii benim Ingilizcem, Ohio nehrinin kiyilarinda bir yer-
lerde ya da ta Kentucky'nin viski renkli tepelerinde gevsemis,
yayilmig, bulanmigti; béylece ben de ona ve Martyn'e cin fizz hazir-
lardim.

Alistair: hasir kanepeye uzanmig, sarims1 kahve tenli, sarims1 kah-
ve gozlii, Budist madalyonu ve zinciri, Cozumel el dokumas: giysile-
rinin iginde yan gizli, giimiig ve tiirkuvaz bilezigi (halkalar1 motor
diglileri kadar agir ve yagh olan sahici bir taki) bileginden asag,
Michelangelo'nun Tanri'nin eline dokunan Adem'i kadar zarif bir
bigimde esnetmesini bildigi altin renkli eline dogru kaymus.

Mar-tyn: dar, kirigik alninin istiinde kuru, tel gibi, kocaman bir
sag¢ y1gim bulunan, pek de temiz olmayan, Liverpool'lu porsiimiig
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bir geng; Mar-tyn ki Alistair'le "birlikte" oldugu asikir oldugundan,
kendine konugmama hakki tamirds; cazibesizligiyle Doris'i hayrete
diigiiriir ve agir bir Abercrombie bardaginda ona cin fizzini verdi-
gimde, bana her zaman ayn ironili bakigla bakardi: "Tegekkiirler,
ahbap."

Ama Mar-tyn'e ragmen, Doris mutluydu. Burada, narin kameri-
yesinde, her sey sonunda yerli yerine oturmug gibi gelmisti ona. Ha-
yat kuskusuz boyle yasanmirdi: Alistair'in onunla Ingilizlere 6zgi
Dogu 6zlemini paylagmas: ve otantik anadilde yasama saygidan ve
insanin kendi elleriyle sade seyler yapmasindan s6z etmesiyle; tek-
nolojik artiklarindan arinmug, hakiki bir toplum yagamindan, basit
bulugmalar ve selamlagmalardan, ruhsal paylagimlardan, bir elin do-
kunugundan vesaire vesaire.

"Modern kiiltiirimiizde birbirimize dokunmaktan korkuyoruz"
demisti Alistair, altin rengi Adem elini uzatip bana dokunarak.

"Kesinlikle 6yle" demigtim, geri gekilerek.

Doris'le gelecek konferansimi tartigir, "banliyélerin kayitsizhik
zirht"n1 delmenin en iyi yolu konusunda ondan égiit isterdi.

Doris dinler ve nefes nefese 6giit verirdi. Yaz evinin havasi bile
anlam yiiklitymiig gibi gelirdi ona. Olasiliklar, altin renkli 1gikta toz
zerreleri gibi ugusurdu. Alistair sutra'lardan” alint1 yaparken, uzun
bacaklar1 ve yesil keten giysileriyle giizel mi giizel, nefes nefese
oturur ve gogu zaman dinlerdi. Winchester Lisesi'nde ezberledigi
ingiliz sairler kulagina, gamlarin yeni, yesil filizleri kadar taze ge-

lil’di:

Diinya ber an bizimle, geg ve erken,
Kazanarak ve barcayarak, giiglerimizi tiiketiyoruz.

demigti Alistair, cin fizzini figirdatarak.

"Ne kadar dogru!" diye solumustu Doris.

"[lahilik bitiinliiktiir" demisti Alistair, tel kapiya ¢arpmis olan bir
baglikl 6tlegeni avucunda tutarak.

"Bu 6yle dogru kil" demigti Doris.

* Sutra: Hindu vecizesi. (¢.n.)
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Beni dighyor degillerdi, Alistair, parast olanin ben degil, Doris
oldugunu kegfettikten sonra bile. Alistair iyi huyluydu ve arkadag
olmak istiyordu. Bagka kogullar altinda olabilirdik de: o bir serseriydi
ama sevimli bir serseri. Mar-tyn Liverpool'lu bir sokak serserisiydi
ama Alistair sevimli bir serseriydi. Oldukga iyi geginirdik. Pazar sa-
bahlan Birlik kilisesinde hayata sayg: ya da zihin giicii hakkindaki
konferansim verir, Samantha ve ben ayine giderdik ve sonra yaz
evinde bulugurduk.

Onlar agagihk adamlardi. Ne siirpriz ama. Hig kimse Ingilizlerin
agagihk olacagim digiinmez (Yunanhlarla, Tiirklerle, Liibnanllarla,
Cinlilerle kiyaslayin). Hayir, Tann'ya ihtiyaglan olmayan ingilizler,
yeryiiziindeki en diiriist insanlardir. Neden mi? Ciinkii Tanr1'y1 bag-
larindan attilar. Tanr'y1 iki yiiz y1l 6nce baglarindan attilar ve ona
ihtiyaglar olmadigim kanitlamak igin olaganiistii diiriist oldular. On
besinci ve on altinc1 yiizyilin Sen ingiltere'siyle kiyaslayin. Kabada-
yilardan ibaret bir ulus.

"Katolik ayinine son derecede hayranim" derdi Alistair.

"iyi."

"Biitiin dinlerin gegerliligini kabul ediyorum."

"Ben etmiyorum."

"Yazik."

"Evet."

"Baksana, Toom."

"Evet?"

"Birbirimize paha bigilmez hizmetlerde bulunabiliriz, biliyor mu-
sun?"

"Nasil oluyor 02"

"Psikiyatrideki bilimsel uzmanhginla zihin giicii hakkindaki galg-
malarimiza yardimcar olabilirsin. Materyalizme kargi miicadelede
aym taraftayiz. Birlikte, modern bilime deli gémlegi giydiren mater-
yalizmin kanunlarina karg1 gelinmesine yardimc olabiliriz."

"Ben o tiir kanunlara inaniyorum."

"Bilimin dogurdugu nesnellik iilkiisiine karg gikabiliriz."

"Ben o tiir nesnelligi destekliyorum."

"Kilisenize sonsuz bir hayranlhk duyuyorum."
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"Kegke ben de sizinki igin aym seyi soyleyebilsem."

"Biliyor musun, Kilisenizin en biiyiik doktorlarindan biri, Ori-
gen, bizden biriydi. Reenkarnasyona inanirdi, biliyor musun?"

"Hatirladigim kadanyla, onu kap: digan ettik."

"Evet. Ve zavalli adam o kadar sugluluk yiikliiydii ki kendi uzvunu
kesti."

"Ben de senin igin aym geyi yapabilirim."

"Tuhaf biradamsin, Toom."

Mar-tyn yegane giiliisiiyle giilmiigtii: "Arr arr arr. Lanet olas: ale-
tini kesti, 6yle mi?"

Doris'in buna hig tahammiilii yoktu ne Katolik bayagiligina ne
de Liverpool bayagihgina ve Alistair'la o, yagama saygi konusuna
doénerler, bu arada ben, spesiyalitem olan ve sigirlara duydugu saygi-
ya ragmen Alistair'in en sevdigi yemek olan mangalda pirzola 1zgara
ederdim.

Olanlar Alistair'in sugu degildi bile. Olan suydu ki Samantha
6ldi, ben igmeye bagladim ve bir yil sarhog kaldim... ve iziintii
yiiziinden bile degildi bu. Samantha'nin éliimii igmek igin sadece
bir bahaneydi. igmeden de aymi derecede iiziilebilirdim. Olan suy-
du ki Doris ve ben birbirimizi affetmemeyi segtik. Benim igmem
kadar rasgele bir karard: bu. Alistair sadece dogru zamanda ortaya
cikti.

Zavalli adam, istedigi parayi bile alamadi. Doris'i ald: ki onu iste-
miyordu bile. Doris 6ldii. Doris'in ne istediginiyse Tann bilir. Angli-
kan tarziyla yaganan narin bir tiir Giineyli Oryantal yasam belki.
Bunun yerine, &ldii.

Sonugta Alistair benim dini hoggérisiizliigiimii onaylamamakta
hakli ¢ikti. inancin savunucusu olarak ben, onun kadar biiyiik bir
sahtekardim ve iistelik onun kadar gekici degildim. Belki de Origen'i,
o zavalli adam 6rnek alsam daha iyi olurdu.

Agliktan kendimi biraz halsiz hissederek eski kanattaki daireme
doniip Worcestershire sosu ve votkayla kendime bir 6rdek yumurta-
s1 kokteyli hazirhyorum. Telefonu kontrol ediyorum. Kesik. Cagn
cihaziyla Ellen't anyorum. Hat zaten bagli. Ellen'in dedigine goére,
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cagn cihazi operatérii bir geyden korkup gitmis. Ama motelde orta-
lik sakinmis. O ve Moira iskambil oynuyorlarms.

Giizel iki kiz onlar, alabildigine farkli, biri Hiristiyan, ébiiri din-
siz, biri erdemli, 6biirii degil ama her biri kendi tarzinda giizel. Ve
bir Bantu seytam onlari benden almaya galigiyor. Onun garesine bak-
mak lazim.

Av odasina déniiyor, dolaptan 30.06'hig alyorum. Hala yagh ve
dolu. Cebime fazladan bir garjér atiyorum. Revolver igin 38'likler ah-
yorum.
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oyota'y1 golf sahalarina gikanyor, ormanin kenarindaki golf ara-

basi yollarim kullaniyor, parkuru gegip annemin arka avlusuna
gidiyor, onun dag gibi Formoza agelyalarinin altina girip gézden
kayboluyorum.

Arka kap kilitli degil. Buralarda her sey normal gériiniiyor. An-
nemin kiigiik usag1 Eukie mutfakta oturmus, giimiig parlatiyor ve Art
Linkletter lll'in Glendale'den bir takim okul gocuklariyla yatig: ro-
portaji seyrediyor.

"Eukie, Bayan More nerede?"

"Yukarda, banyoda."

"Buralarda neler oldu?"
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Eukie, beyaz ceketini giyip annemin brig arkadagi olan hanimlara
kokteyl servisi yapmaktan bagka higbir ise yaramayan beceriksiz,
kiistah kiigiik bir siyahi.

Telefonu kontrol ediyorum. Kesik.

Annem gergekten de banyoda, giyinip siislenmis, mavi-beyaz
Hadassah saglarini kivirmig, naylon goraplariyla ellerinin ve dizleri-
nin iizerine ¢6kmilg, yerdeki fayanslari ovaliyor. Hatirhyorum, ne
zaman igler ters gitse, bir satig suya diigse, sans1 kotii giden babam
koltuguna ¢okiip I Love Lucy'nin” giindiiz yeniden gosterilen bolim-
lerini seyretse, annem etegini yukar toplar, banyonun yerlerini ova-
lard.

"Ne oldu, anne?"

"Su iggilige bak!" Yer firqasiyla fayanslarla kiivetin arasindaki bir
catlag isaret ediyor. "Evimde hamambécegi olmasina sagmamali.
Bana su macunu ver!"

"Anne, seninle konugmak istiyorum." Onu ayaga kaldinyorum.
Kiivetin kenarina oturuyorum. O da klozetin kapagini kapatip iizeri-
ne oturuyor. "Simdi. Buralarda neler oluyor?"

"Sagmalik, iste olan bu."

"Seni rahatsiz eden oldu mu?"

"Beni kim rahatsiz edecek?"

"O halde neden en iyi giysilerinle banyonun yerlerini ovahyor-
sun?"

"Arabam galigmiyor ve taksi ¢agiramiyorum. Telefon kesik."

"O kadar mn?"

"Daha ne olsun?" Dimdik oturmug, belini kalgasina dogru diizel-
tiyor, dizinin iizerindeki muhtegem baldirin: sallyor.

"Yani, olagandigi bir sey fark ettin mi?"

"Bag1 kesilmis tavuklar gibi etrafta kogusturan insanlar. Kasirga
geliyor sanirsin."

"Hangi insanlar?"

"Yolun ilerisindeki Bocock'lar. O ve gocuklar giysilerini tekneye
attilar ve binip gittiler."

"Tekne mi> Ha, karavan demek istiyorsun. O kadar mn?"

* I Love Lucy: Lucy'yi Seviyorum. (¢.n.)
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"Daha ne olsun? Sonra bir ayaktakimi, Bocock'larin evine bir
kamyon yanagtird:."

"Ayaktakim mi1? Hangi ayaktakimi?"

"Beyaz ayaktakimi. Siyahi ayaktakimi. San ciibbeler giymisg, si-
lahlh siyahi adamlar."

"Yani oraya tagindilar m?"

"Bana sormal"

"Yoksa bir geyler alip gittiler mi?"

"Fark etmedim."

Kiivetin iizerine oturmus, diigiinityorum. Annem firgay1 Clorox'a
batinyor.

"Anne, buradan gidiyorsun."

"Gitmek mi? Neden gidecekmigim?"

"Korkarim burada tehlikedesin."

"Mahallede bir Tann'nin kulu yok. Her haliikdrda, Eukie var."

"Eukie bir halta yaramaz."

"Gidemem. Arabam galigmiyor." Korktugunu ve gitmek istedigini
gorebiliyorum.

"Benim arabarm al. Daha dogrusu, Ellen'in arabasini. Eukie'yi ya-
nina al ve kasabada Minnie teyzenin evine git, benden haber alinca-
ya kadar da orada kal. Arka yoldan, benim evimin yanindan git."

"Pekélad" diyor annem dalginca, burugmug, Clorox bulagmig par-
mak uglarina bakarak. "Ama 6nce Cennet'teki ofisten gegip bir satig
iglemi yapmaliyim."

"Satig iglemil Neden bahsediyorsun sen?"

"Sonra geri geliyorum, sen de Lola'yla kal. Lola gitmiyor."

Annem bana, daha é6nce Tozlu Rhoades'un ugradigin, iki kadinla
tartigtigini, acil bir telefon gelince de gittigini séyliiyor.

"Yani gimdi Lola orada m1?"

"Gitmeyi reddediyor! O ¢ok hog bir kiz, Tommy."

"Biliyorum."

"Ve ¢ok hog bir ailenin kiz1."

"Oyle mi?"

"Tam sana gére bir kiz o. Bir Boga."

"Biliyorum."
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"Ellen sana gore degil."

"Ellen! Ellen'dan s6z eden oldu mu? Gegen sefer Moira hakkinda
endigeleniyordun."

"Aristokrat Oglethorpe'lardan degil o. Aragtirdim. Babasi bir
postactymg."

"Tannim, anne, neden bahsediyorsun sen? Oglethorpe'lardan hig-
biri aristokrat degildi ki. Liitfen gidip egyalarim al."

Sér Thomas More'la baglantimiza hi¢ mi hi¢ deger vermeyen
annem sik sik, bir namussuz ama aym zamanda dedigine gére, bir
aristokrat olan atasi Sieur de Marigny'den bahseder.

Eukie'ye babamin, yirmi beg yillik tek bir kurgun yerlegtirilmig on
iki kalibre pompal tiifegini veriyorum.

"Eukie, sen gifteyi kullan."

"Evet efem!" Eukie bu oyundan ¢ok keyif aliyor.

"Birisi Bayan Marva'y1 durdurmaya gahgirsa, vur onu."

Eukie bana bakiyor. "Vurayim m1? Kimi vuracagim?"

"Bilmiyorum." Eukie gifteyi bir asker gibi omzuna vurmug, anne-
min kargisinda oturuyor. "Bog ver."

Diimenin iki tarafinda birbirlerine déniik oturmug, Toyota'yla ¢i-
kip gidiyorlar.
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ola kot pantolonu ve damarh dokuma gémlegiyle Tara'daki bah-

gegesini capaliyor. Bir ekin sirasinin ucundaki diiz arkalikl bir san-
dalyede 45'lik bir otomatik tabanca ve sedir agacindan bir kovada
buzlu su ve magrapa duruyor. Gémleginin etekleri 6nden baglanmig
ve belini giplak birakiyor. Omurgasinin derin olugu pirildiyor.

Karabinami sandalyeye dayiyorum.

"Ne ekiyorsun?"

"Hardal." Lola ayaga firliyor ve bana sikica sariliyor. "Oyle zeki-
sin kil"

"Zeki mi?"

"Diin. Bir dihi oldugunu bilmiyordum."

"Déhi mi?"
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"Kuyu'da. Lola seninle éyle gurur duyuyor ki." Bana bir daha sa-
rihyor.

"Burada tek bagina olman dogru mu sence? Tozlu nerede?"

"Hig kimse Lola'ya bulagamaz."

"Anliyorum." Sessiz kahyorum.

"Beni mi gérmeye geldin?"

"Evet."

"Ee? Mesele nedir?"

"Evet. Sey, burada kalmaman gerektigini diisiiniiyorum." Nerede
kalmas: gerektigi konusu beni duraksatiyor. Lola bunu anliyor.

"Peki, tam olarak nereye gitmemi éneriyorsun?"

"Kasabaya."

Tekrar gapalamaya baghyor. "Hig kimse Lola'y: kendi yerinden
kagirtamaz. Ayrica, herhangi bir tehlike oldugundan kugkuluyum.
Tek gordigiim, birkag biiyiicii doktor ve bir iki esrarkes."

"Diin gece bir vahget daha yasand:."

"Nellie Bledsoe mu? Herhalde P.T. sarhog oldu ve kebap sisiyle
ona girigti."

"Son bir saat iginde bana iki defa ateg edildi."

"Tommy!" diye haykirtyor Lola, ¢apay: elinden diigiirerek. Elimi
gellodan nasir tutmusg, sicak parmaklarinin arasina aliyor. "Yaralandin
mr?" diye soruyor, her tarafimi yoklayip delik arayarak.

"Hayir. isabet ettiremedi."

"Tanr agkina, kim..."

"Bilmiyorum. Bir Bantu oldugunu saniyorum."

Lola éfkeyle bacagini tokatlhyor. Gozleri ateg sagarak, kollarin
iki yana agip yumruklarini kalgalarina dayiyor. Kararh bir bigimde
bagim salliyor. "Bu is burada biter."

"Hangi ig?"

"Sen burada Lola'yla kal."

"Bunu yapamam."

"Neden?"

"Bagka, 11, sorumluluklarim var." Bir motel odasindaki iki kiz gibi

mesela, ama bunu ona séyleyemem.
"Ne gibi?"
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"Annem."

"Pekala." Gozlerimi aragtirarak bekliyor. Ondan benimle kalma-
sin1 istememi bekliyor. Ben bunu yapmayinca omuz silkiyor ve gapa-
y1 eline aliyor. "Lola'y1 merak etme. Lola kendine bakabilir."

"Neden gitmiyorsun?"

"Bebeklerimi birakamam." Bagiyla ahirlari igaret ediyor.

"Yani atlar mi? Serbest birak. Onlara bir gey olmaz."

"Onun yan sira, daha yeni bin adet New Hampshire civcivi koy-
dum kiimese."

"Tavuklar, hardal otlan. Ne igin plan yaptyorsun?"

"Uzun bir kig olacagin1 samyorum ve burada gegirmeyi planhyo-
rum."

"Neden éyle diyorsun?"

Omuz silkiyor ve Kalin Kafahlarla Solbabalar, siyahilerle beyaz-
lar vesaire arasinda toplumsal karigikhklar olmas: ihtimalinden s6z
ediyor. "O yiizden diinyadaki en giivenli yerin tam burada, kendi
isime baktigim Tara'da oldugunu diigiinityorum."

Bagimu salliyorum ve ona yakin gelecek hakkindaki korkularim-
dan bahsediyorum, sapma élgerlerimin bagina gelenlerden ve bunun
sonucunda gergek bir felaketin vuku bulmas: tehlikesinden.

Lola dikkatle dinliyor. Yagmur giselemeye baglyor. Birdenbire
bir boynuz kadar sicak olan eliyle elimi tutarak ve tabancasim alarak,
fevri bir hareketle beni evin muazzam, kemerli salonuna gétiiriiyor
ve burada zincirlerle tavandan asih tahta bir salincaga oturuyoruz.

"Tommy" diyor heyecanla, "burasi harika degil mi> Su yagmura
bak."

"Evet."

"Tozlu buradan ayriliyor. Haydi, sen ve ben burada kalalim ve bu
is her ne ise, sonuna kadar dayanalim."

"Bunu isterdim elbette."

"Hakikatte neye inandigim biliyor musun?"

"Neye?"

"Eninde sonunda, emin olabildigimiz tek sey topraktir. Toprak
seni asla yiiziisti birakmaz."
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"Bu dogru" diyorum, oysa bunun ne demek oldugunu hig anlama-
migimdir. Giimiig renkli yagmurun arasindan, alt: hektar Saint Au-
gustine ¢imine bakiyoruz.

Yer yer tuglalarin goériinecegi sekilde yapay olarak soyulmug olan
alg1 kaph muazzam siitunlar bana, érgiitlii yasadisi faaliyetlerin patro-
nu Vince Marsaglia'y1 hatirlatiyor. O, Tara'y1 "orijinal planlar" dedigi
seylerden, yani Las Vegas'ta oglunu tammsg oldugu, David O.
Selznick'in sahne tasannmcisinin gizimlerinden inga etmigti. Bir defa-
sinda, doktorluk yapmaya baglamamdan kisa bir siire sonra, Vince'e
kara giban tedavisi yapmak iizere Tara'ya gaginlmigtim. Negterle ¢i-
banlan yardiktan sonra kendini gok daha iyi hisseden Vince, adamla-
niyla birlikte tam burada, kemerli salonda oturmug, hep birlikte en az
on metre mesafeden bir sapkanin igine iskambil kagitlan firlatrmglard:
ve bunu olaganiistii bir beceriyle yapiyorlardi. Universitede dostluk
dernegine iiye oldugum dért yil boyunca basanisizca aym teknigi mii-
kemmellegtirmeye galigmig oldugumdan, onlan saklamadigim bir hay-
ranlikla izlemigtim. Cayirda otlayan safkan atlara da hayran olmugtum.

"O at hoguna m gitti, doktor? Senin olsun" demigti Vince, ihtilaf-
s1z bir cémertlikle.

Simdi salincak, uzun zincirlerinin ucunda neredeyse diiz bir yay
gizerek ileri geri sallaniyor. El ele tutusarak oturuyor, giimiis renkli
yagmurun olugturdugu perdeleri seyrediyoruz. Lola'da tirnaklarinin
altindaki taze topragin ve kadin terinin hafif, eter gibi bugularinin
kokusu var.

Cellodan olugan nasirlar elimde fisildiyor. Cizdigimiz her yayin
sonunda, giiglii sirtinin salincagin tahtalarin ittirigini hissediyorum.

"Bak, soyle yapacagiz, Tom Tom" diyor Lola, salincag: hareket
ettirmek igin bagin1 hizla egerek. "Lola sana biiyiik bir icki hazirlaya-
cak. Sonra tam gurada oturacagiz ve Lola sana gello galacak."

"Ne kadar siirecek bu?"

"Sikint1 gegene kadar."

"Bu haftalar siirebilir... eger o zamana kadar gegerse, tabii."

"Peki. Lola seninle ilgilenecek. Bahgede galigiriz ve akgamlar: bu-
rada otururuz, igki igeriz, miizik galanz ve gilgin diinyanin gegip gi-
digini seyrederiz. Kulaga nasil geliyor?"
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"Gayet iyi" diyorum, aksamlan bu gekilde, Lola gelloyu muhte-
sem dizlerinin arasinda kavrayip Dvorék galarken burada, salincakta
karanfilli viski yudumlayarak gegirme diisiincesinden elimde olma-
dan hoglanarak.

"Tom Tom Lola'ya sarki mi séylilyor?" diye soruyor ve Don
Giovanni'den "La ci darem"i mirildanmakta oldugumu fark ediyorum.
Miizikal-erotik bolgem Brodmann 11, hala bir kug gibi sakiyor.

30.06'ig1 elime aliyorum. "Once halletmem gereken bir ey var."

Lola 45'ligi kot pantolonunun cebine sokugturuyor. "Lola da se-
ninle gelecek."

"Hayir. Lola benimle gelmeyecek."

Ben ne oldugunu anlayincaya kadar, 45'ligini gikaniyor ve bir er-
kek gibi, kolunu yanlamasina uzatarak nigan alip siitundaki yesil bir
kertenkeleye ateg ediyor ve onu diisiiriiyor. Neredeyse salincaktan
firhyorum. Bog kemerli salonda bu atss, kiigiik bir vadide gimgek gak-
masi gibi duyuluyor. Duvarlardan gok giiriiltiisii gibi yankilaniyor.
Yerlere tugla tozu ¢okiiyor.

Gitmek iizere ayaga kalktigimda hala kulaklanm ¢inliyor.

"Sevgili Tom Tom" diye fisildiyor Lola, tabancay: cebine sokup
beni g6z géze, omuz omuza, kalga kalgaya kucaklayarak. "Tara'ya
geri gel. Lola bekliyor olacak. Geri gel ve Lola'yla birlikte kok sal."

"Pekila. Dinle simdi. Herhangi bir sey olursa Bantu'lar istila eder-
se ya da garip, san bir bulut gériirsen, aynen sana séylediklerimi
yapmani istiyorum."

"Séyle Lola'yal"

"Eski meydana gel. Howard Johnson'a. Orada olacagim. Anliyor
musun?"

"Peki" diyor Lola, beni kucaklayip kalgama oldukga sert tokatlar
indirerek. "Ama Lola'y1 digiindiigiinden énce goriirsen sagirma."
Géz kirpryor.

Kaglarimi gatiyorum. "Sakin pegimden gelme, Lola. Seni menedi-
yorum, lanet olsun."

"Tom Tom, Lola'ya hiikmediyor, 6yle mi? Lola'nin hoguna gidi-
yor bu. Howard Johnson. Vay." Bana karabinami uzatiyor. "Tara'ya
geri gel."
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ennet'in kapisindaki nébetgi kuliibesinin penceresinde, Albay

Ringo'nun bag1 dig hatlariyla gériiniiyor. Giiven verici bir goriin-
ti. Hm, igler o kadar da kétii olamaz. Albay'in zirhli Datsun'u nébet-
Gi kuliibesinin 6niine park edilmis.

"Dur! Kim var oradal" diye haykiniyor albay, kap: arahiginda ¢6-
melip tabancasin1 bana dogrultarak.

"Benim, albay!" Karabinay: bagimin iizerine kaldiriyorum.

"Parola ne? Ha, sensin, Dr. More." Albay tabancasini kilifina ko-
yuyor ve beni hizla igeri gekiyor. "Ateg hattindasin."

"Parola ne?"

"Yemli olta; ama gir guraya, evlat."

"Neler oluyor, albay?"
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Bir daha bakinca, onun ¢ok da iyi durumda olmadigimi fark edi-
yorum. Giimiig rengi kaglar1 garpik duruyor ve yillardir yana dogru
kayan goézii doksan derece digari dénmiis. Al ve krem rengi iinifor-
masinda ter lekeleri var.

"Son otuz dakikadir buraya ateg agiliyor." Bagiyla oteki ugtaki
pencerenin paramparga olmug camini igaret ediyor.

"Ateg mi? Nereden, albay?"

"Belirleyebildigim kadariyla profesyonel diikkdnindan" diyor, bir
diirbiinle uzaktaki kuliip binasin1 tarayarak.

"Bir siire 6nce buradan gegen bir golf arabas: dikkatini ¢ekti mi?"

"Hayir ama buraya daha yanim saat 6nce geldim. Onun igin bura-
dayim, gergi."

"Ne igin?"

"Onlar golf arabalanni ve yiiziiciiliik kupalarini digar1 gikarincaya
kadar bir art¢1 koruma hareketi baglatmak igin. Otedeki ambarda bu-
lunan melas kaliplan ve soya fasulyesi unlari igin de endigeleniyo-
rum." Saatine bakiyor. "On bes dakika iginde devriyenin gelip beni
almas: gerekiyor. Sen de buradan gitsen iyi olur."

"Albay, neler oluyor?"

"Bantu zencileri Cennet Kir Kuliibii'nii iggal ettiler, evlat."

"Ama albay, ben hi¢ Bantu gérmedim."

"O halde bana kim ateg ediyor, lanet olsun, tenis komitesi mi?"
Albay omuzlanm sarkitarak duvara yaslaniyor. "Ustelik Rudy ve Al
daellerinde."

Albayin ellerinin titredigini fark edince, ona mataramdan bir yu-
dum almasin teklif ediyorum.

"Tegekkiir ederim, evlat" diyor albay minnetle. "Bana arkandan bir
meyveli gazoz uzat. Kablolar: kestiler ama buz kutusu hala soguk."

Albay yanm litremin esash bir miktarim kafaya dikiyor, arkasin-
dan meyveli gazoz yuvarhyor, igini gekiyor. Biraz sonra, yanaklan
yogun bir duyguyla esmerlegmis, kolumu tutuyor. Bir gézii digar1 ka-
yiyor.

"Doktor, her seyden ¢ok deger verdigin nedir?"

"Sey..." diye baghyorum ve kendi igkimi hazirlamak igin duraksi-
yorum.
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"Sana benim neyi aziz tuttugumu séyleyeyim, doktor."

"Peki" diyorum, ickiden bir yudum alarak ve viskinin giizel, sicak,
golgeli 1singim hissederek.

"Hemen burada, Cennet'teki Giiney kadinhgit Tamam mi?"

"Evet" diye cevap veriyorum, Cennet'teki kadinlarin yiizde 90"
Orta Bati'dan gelme oldugu halde.

"Ve sana bir gey daha séyleyeyim!"

"Peki." -

'"Tam da bu ugurda canini feda etmis olabilecek iki beyefendiden
bahsediyor olabiliriz."

"Kim onlar?"

"Rudy ve All"

"Ne oldu onlara?"

"Gérdiigiin en acayip sey" diyor albay, bez sandalyesine yerlege-
rek ve saglam géziinii kuliip binasina nazir bir gatlaga yerlegtirerek.

Sabirsizlikla saatime bakiyorum ve sonra kirik pencereyi inceli-
yorum. Bunu bir mermi yapmig olabilir mi?> Belki ama albay bugiin
biraz gilginca davraniyor. Risk almayarak kapinin egiginde oturuyo-
rum ve agir pervazi kendimle kuliip binas: arasina aliyorum, her ne
kadar bina en azindan dért yiiz metre uzakta olsa da.

Albay ickiden bir yudum daha aliyor. "Hig boyle bir sey gérme-
dim, evlat, Ekvador'da Alabama Ulusal Muhafizlari’'nda oldugum
zamanlardan beri." Albay Montgomery'lidir.

Albayin tutarsiz, neredeyse anlagilmaz anlatimindan gikarabildi-
gim kadariyla, bu sabahin daha 6nceki saatlerinde asagida anlataca-
gm olaylar vuku bulmus. Bunlarin dogrulugundan kugku duymak
icin bir neden yok. Bir kere, bu sabah golf sahalarindaki hadisenin
baglangicina ben de tanik oldum.

Albay, Hiristiyan Kaydette'ler grubunun giivenliginden ve ulusal
baton gevirme yarigmasi igin Mississippi'ye, Oxford'a nakillerinden
sorumluymus. Kaydette'ler erken saatlerde Profesyonel-Amatér in-
cil kahvaltisi igin ‘bir gosteri sunmuglar, hemen arkasindan da
Mississippi'ye gitmek iizere iki okul otobiisiine binmigler. Birincisi
kizlan, ikincisi de annelerini gétiiriyormus, kizlarinin hiinerleriyle
ilgili olarak daha simdiden bozugmug ve otobiise agir el gantalarim
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sessizlik iginde tagtyarak binmig olan g6z korkutucu bir hanimefen-
diler giiruhunu (O giiniin erken bir saatinde tanik oldugum igte buy-
du, otobiislere binigleri). Havai figekler atilmig (sandigim gibi tiifekler
degil). Otobiislerin iizerindeki bez afiglerde DAYTON'U YEN yazi-
yormug; Ohio'daki Dayton, ev sahibi olan gampiyonlarmig. Albay
Ringo zirhli Datsun'unda éncii olarak gidiyor, pesinden Kaydette'le-
ri tagtyan otobiis, onun peginden Farhad Grotto motosikletiyle Rudy,
onun da peginden, her biri Cennet karate okulundan mezun otobiis
dolusu anne geliyormus. En arkadan, eksiksiz bir iletigim sistemiyle
donatilmig zirhli bir kamyonet olan 6zel polis arabasiyla, daha énce
bir Washington D.C. polisi, simdiyse CASKAD'in (Cennet Anglo-
Sakson Kiiltiir Mirast Dernegi) bagkani olan Al Pulaski geliyormus.

Ne kadar abes de olsa, tiim Kaydette grubunu kagirip Bal Adasi
Batakligi'nin yanagilmazliginda kayiplara karigtirmak igin bir komplo
kurulmug olduguna dair rivayetleri kulak ardi etmeyen Albay Ringo,
kiigiik konvoyun Mississippi Karayolu Polisi'ne devredilecegi Missis-
sippi eyalet sinirina gidig yolunu dikkatle tasarlamig. Agikéar pusu yeri
oldugunu diigiindiigii eyaletler aras: yolu eleyerek, 22 numaral eski
eyalet karayolunu se¢mis. Bal Adas1 Batakligi'nin, Kagakgi Sazligi'nin
olusturdugu bir gikintis1 iizerindeki tahta képriiye ulagincaya kadar
her sey yolundaymis. Oncii olarak giden albay bir 6nsezi duymus
("Ekvador'da pusularin kokusunu almay1 6grendim" dedi bana). Buna
ragmen, képriiye yaklaginca herhangi bir terslik gérmemis. Ancak
képriiniin ortalarina geldigi, agilan yerine yaklagtigindaymus ki aksak-
ligin ne oldugunu anlamig; aym anda iki ey gérmiis ve hangisinin
daha kétii oldugunu séylemek zormug: birincisi, asma képriiniin kulii-
besinde turuncu ciippeli bir képrii bekgisi varmig —Bantul— ikincisi,
koprii kalkmaya baghyormus. [ki saniyelik bir siire iginde, iig sey yap-
mig: gaz pedalina basmig, otobiisleri uyarmak igin sirene basmig ve
taret silahiyla ateg etmeye baglarmg ("Refleks olarak ateg etmen gerek,
evlat; ben de o taret silahiyla bir tiifek gibi, kalgadan ateg edebilirim").

Képrii kalkmadan gegebilmig, iki iig santim kadar diigerken hafif
sarsintty1 hissetmig ve taret silahiyla kuliibeyi havaya ugurmug;
Bantu'yu vurdugundan eminmis. Kizlar da gegmeyi bagarmglar, ger-
Gi altmig santimlik diigiig onlar1 ¢ok sarsmug.
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"O kizlarin her birini Mississippi'ye ulagtirdim, evlat" diyor al-
bay, bir yudum daha icerek. Matarami endigeyle gézliiyorum. "Nasil
da korkmuglardi ama... bir okul otobiisiiniin virajli bir yolda saatte
seksen mil yaptigini gérdiin mii hig? Ama bagardik."

"Ama albay, digerlerine ne oldu?"

Albay dilini damaginda saklatiyor ve boynunu biikiiyor. "Tek
kétii tarafi bu."

Bir kez koprilyii gegtiginde, arkaya bakacak fazla zamani olma-
mig. Ama yeteri kadarini gérmiis. Bantu képrii bekgisi hizmet digty-
mig, 6lmiig ya da kopriiden ugmug; ama képrii kalkmaya devam
ediyormug. Farhad Grotto Harley-Davidson'unun iizerindeki Rudy,
kargiya gegemeyecegini anlamig ve fren yapip dénerek durmaya ga-
ligmig. Albay onu son gordiigiinde ("6lecegim giine kadar hafizama
kazinmig bir manzara"), turuncu ve yesil motosiklet iizerinde Rudy
havada uquyor ve Kagakgi Sazhgi'nmin timsah dolu sularina dahyor-
mus.

Anneler mi? kinci otobiis, képriiniin agilan yerine gelmeden he-
men 6nce durmug; Al Pulaski de kamyonetiyle onlarin arkasinday-
mis.

"Yani Bantu'lar anneleri ele mi gegirdi?" diye soruyorum.

Albay ¢ok ciddi gériiniiyor. "Tek yapabilecegimiz, umut etmek."
Devam ederek iki olumlu faktér oldugunu séyliityor. Al, kamyonetiy-
le oradaymig. Ve anneler kendileri, agir gantalarinda her zamanki
pistovlar, Mace tabancalarini ve alarmlari tagimanin yam sira, go-
gunlukla karate mezunu ve Yegil Kugak sahibiymigler.

"O kizlan ele gegirinceye kadar birgok Bantu yere serilecek" di-
yor albay, karanlk bir ifadeyle.

"Sey, yani, saldinya gegen herhangi bir Bantu var miydi? Hig gor-
diiniiz mii? Belki otobiisiin déniip geri gitmeye vakti olmugtur."

"Ben hi¢ gérmedim ama en kétiisiinii varsaymaliyiz."

Giiniin olagandigi olaylarini diisiinerek samimi bir sessizlik iginde
oturuyoruz.

Biraz sonra albay yakinima egiliyor ve kaburgalarimi diirtiikliyor.
"Sana lanet olas1 hakikati séyleyecegim, evlat."

"Nedir o, albay?"

324



"Kirk yil gegse ben o hamimlara bulagmazdim. Haaayt" diyor al-
bay ve Early Times'imdan ii¢ santim daha gekiyor. Giiliiyor.

"Ha, ha, ben de éyle, albay" diyorum, giilerek. "Onlara bir sey
olmayacagindan eminim."

Birdenbire catlaktan albayin goziine bir sey iligiyor. Ayaga firla-
y1p sendeleyerek kapi araligina gidiyor.

"Dur, hirsiz!" diye baginyor, boguk bir sesle.

"Ne oldu, albay?"

"Yine geldiler, kiigiik marsiklar!" diye bagiriyor kipkirmizi bir
yiizle, etrafa saldirip migferini, revolverini ve binici kirbacini topla-
yarak. "O diken kafalarin hakkindan gelecegim!"

"Dur, albay! Niganc1!"

Ama beni gegip gitti bile. Pencereden bakinca, kollarin1 melas
kaliplariyla doldurmug, kogarak ambarlardan gikan bir diizine kadar
kiigiik zenci ve daha bityiik birkag gocuk gérilyorum. Bityiik gocuk-
lardan biri, bir yem guvalini gekistiriyor. Albay: durdurmak igin artik
cok geg. Giigliikle bir engelden yukar gikarak onlari kovaliyor. Ce-
lik migferi ve revolveriyle, biiyiikk popolu bir General Patton'a ben-
ziyor. Ateg piiskiirerek iizerlerine gelen éfkeli, kirmiz1 yiizlii albay:
goren suglular, gayri megru olarak elde ettikleri mallan yere atip or-
mana kagiyorlar... yalmiz biri, yem quvalin1 tagiyan gocuk harig. Al-
bay onun yakasina yapisiyor, kirbaciyla birkag defa vuruyor ve
kuliibeye siiriikleyerek, yammdan késeye firlatiyor. "Siz buna goz
kulak olun. Ben ébiirlerinin peginden gidiyorum."

"Bekle, albay!.." Onu yakaliyorum. "Nisanciy: unuttun."

"Hayir, Tann gsahidim olsunt Ben emir aldim ve onu yerine getiri-
yorum."

"Emir mi? Ne emri?"

"Melas kaliplarin1 ve soya fasulyesi unlarini korumak igin."

"Evet ama albay..."

Elimden kutuluyor. "iste geliyorum, sizi komonist Bantu diken
kafalar" diye bagiriyor albay, engele saldirarak ve revolverini ategle-
yerek. "Alabama kigimiz: ele gegirecek." Yukan gikiyor ve "Oofl.."
aym hizla sendeleyerek geri geliyor. Tokezliyor ve kapinin esiginde
sertge popo lstii oturuyor. Aym anda kuliip binasi yéniinden giddet-
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li bir garpmanin, ¢ok guriltiilii bir tiifek atiginin sesi geliyor. Geng,
késesine biiziiliyor.

Asagiya, albaya bakip ona neyin garptigini anlamaya galigtyorum.
Saglam goriiniiyor.

"Ne oldy, albay?" diye soruyorum, onu ateg hattinin digina gekerek.

"Mahrem yerimden vurdular beni" diye inliyor albay. "Ne yapa-
cagim?"

"Bakayim."

"Pearline'a ne diyecegim?" diye soruyor, ileri geri sallanarak.

"Pearline kim?" diye soruyorum standart, tibbi bir tonla, onu mu-
ayene ederken dikkatini bagka tarafa gekmek igin ve ayrica meraktan
giinkii karisinin ismi Georgene.

"Ah, giizel Tannm."

Nihayet onu yere uzandirmay: bagariyorum. Krem rengi panto-
lonunda bir kan lekesi var. Gencin gakisim 6diing alip apig arasi ka-
pagmi kesiyorum.

Albay sansh bir adam. Kurgun, erbezi torbasinin bir kivnmin
delmig, bacaklarinin arasindan gegmis ve yoluna gitmis. Temiz bir
mendil gikartyorum.

"Bir gseyin yok, albay. Bir gizik sadece. Evlat, bana soguk bir mey-
veli gazoz uzat."

"Peki, efem, doktor."

"Albay, bu sigeyi surada tut ve bacaklarini onun etrafina elinden
geldigi kadar siki kapat. Turp gibi olacaksin."

Simdi de duygudag sesler ve albayin yarasinin mahiyeti kargisin-
da bir gagkinhk iinlemi gikararak ("Unonunb!") bana gok yardimci
olan siyahi genci incelemeye vaktim oluyor.

"Sen Elzee Acree degil misin?"

"Evet efem!"

Simdi tantyorum onu; goziinde sagilik olan zayif, alaca kahve bir
geng bu, bir ebe ve degerli bir kadin olan Ellilou Acree'nin oglu.

Albayin migferini baginin altina yerlestirerek onu olabildigince
rahat ettiriyoruz. Bacaklarinin arasinda aile boyu meyveli gazozla,
Ufak kuliibenin uzunlugu boyunca serilmig yatiyor.

"Elzee, ne halt ediyorsun burada>"
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"Higbir gey, doktor!"

"Higbir seyl Ne demek istiyorsun, higbir sey?"

"Ambar bogaltmak igin yardima ihtiyaglar oldugunu duydum."

"Sen de onlara yardim etmek igin birkag guval gikariyordun, éyle
mi?" '

"Dogru, doktor. Kamyon toplasin diye onlari gu agacin altina yi-
giyordum."

"Bog ver. Dinle Elzee. Bir sey yapman istiyorum." Ona beg dolar
veriyorum. "Burada kal ve devriye, albay: almaya gelinceye kadar
onunla ilgilen."

"Burada olacagim! Sen merak etme, doktor. Ama devriyeye ne
diyecegim?"

"Devriye seninle ugragmaz. Albay ona yardim ettigini séyler on-
lara, degil mi, albay?"

"Tabii. Ben Elzee'yi tanirdim; iyi bir gocuk o. Bana bir meyveli
gazoz getir, Elzee."

"Evet efem!"

"Simdi boyun kismini bosalt ve iistiinii doktorun suradaki gisesin-
den doldur."

Karabinay: alarak, mataraysa bogalmig, bir dakika kap: araliginda
durup akhmi bagima topluyorken: dank ka-POV1 Burnumun on san-
tim 6tesinde kapinin pervazindan kiymiklar ugusuyor. Albayin yani-
na oturuyorum.

"Ya, o orospu gocugu hepimizi 6ldiirmeye ¢ahgiyor!" diyorum.

"Sana demigtim!" diye bagiriyor albay.

"Unb unb cik" diyor Elzee, pek de mutsuz olmayan bir bigimde.
"Ordakiler berbat insanlar."

"O adam iig giindiir pegimde" diye s6yleniyorum.

"Sahi 6yle goriiniiyor, doktor" diye mirildamyor Elzee ve albaya .
icki katilmig meyveli gazozu uzatiyor.

"Onlar hakkinda ne biliyorsun, Elzee?" diye soruyorum, keskin
bir bakigla ona bakarak. "Orada kimler var?"

"Bilmiyorum, doktor ama onlar gok kétii zenciler, sen hig merak
etme" diyor Elzee gururla.

"Yani bir kigiden fazla mr?"
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"Oyle olmal:."

"Yoksa sadece bir kisi mi var"

"Demin bir tanesinin gegtigini gérdiim ve onu tammiyordum."

Ona tiksintiyle bakiyorum. "Elzee, sen neden bahsettigini bilmi-
yorsun, lanet olsun."

"O Elzee iyi bir gocuk ama" diyor albay, bir yudum ickiden sonra
kendini gok daha iyi hissederek. "Degil mi, gocuk?"

"Evet efem! Bu albay: tanirdim ben!"

"Susun ya" diyorum ikisine de tiksintiyle. Onlar aralarinda ka-
dim, sahte bir arkadaglik tutturdular ve ikisinden de biktim. Gideyim
buradan. Catlaktan kuliip binasina bakiyorum. Giineg ¢ikmis. Golf
parkurlan yagmur damlalariyla pirildiyor. Profesyonel-Amatér tur-
nuvast igin kurulan gadirlardan flamalar dalgalaniyor ama ortalikta
bir Tann'nin kulu yok. Bez afigin tizerindeki yazi, 'Isa Mesih, En Bii-
yiik Profesyonel' bu mesafeden pek okunmuyor.

Nisancinin arkasina gegmenin bir yolu olmali.

Bir drenaj hendegi, ahirin arkasindaki daha yiiksek araziden, ku-
lip binasinin yoluna dogru uzaniyor ve sazhgin kenarindaki orman
seridine girmeden 6nce kirilarak iki golf parkurunu gegiyor.

"Elzee, suradaki agacin yanindaki o toplama hendegi ne derin-
likte?"

"O hoplama hendegi en az ii¢ metre derinliginde, doktor!" diye
haykinyor Elzee.

Karabinami omzuma atarak sarhog albaya ve liitufkir Elzee'ye
veda ediyorum.
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%endck, nébetgi kuliibesinin hemen éniindeki bir sigir siginagi-
nin altindan yolu gegiyor. Buradaki tehlike, kaptyla hendek
arasindaki on metrelik agik arazi. Daha iyi bir yol var. Nébetgi kulii-
besinin kuzey penceresi, sikk yapraklar1 kenarlarda agag: sarkan, agir
dallar: dirsek gibi yere dayanan bir yaprak dékmeyen mege korusuna
agihyor. Hendek, korunun uzak cevresinden dolaniyor. Mesafe bir
otuz metreyi bulsa da en az yirmi beg metresi koruyla értiilii.

Kendimi pencereden agag birakiyor, iig uzun adim atiyor ve ko-
ruya daliyorum. Ateg edilmiyor. Bir kez megelerin arasina girince,
gidis kolay. Toprak hild kuru. Bir sirk gadirinda yiiriimek gibi; tozlu,
alacakaranlik bogluk, ormanin yer degistiren ortiisiindeki arahklar-
dan sizan giin igig1yla pinildiyor.
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Elzee her zamanki gibi yalan séylemig. Hendek ancak bir buguk
metre derinliginde ama kuru, tikanik degil ve egilerek yiirinebilecek
gibi. En kétii yeri, parmakligin yarim metre yakinina kadar yiikseldi-
gi, ssgirsiginagina yakin yeri. Karabinay: Ekvador stilinde dirsekleri-
min iginde tutarak, dért ayak iizerinde yaban giillerinin arasindan
gegiyorum.

Ormana ulagmak on dakika siiriiyor.

Bir kez daha koyu bir golgedeyim ve yiiriyebilirim; servilerin
koéklerindeki yuvarlak gikintilarla beneklenmis kiigiik, giplak golge-
liklerden ve oyuklardan gegiyor, bu arada yavag yavas suya yéneliyor
ve yiikseltilmis makadam yoldan uzaklagiyorum. Hedefim, nehrin
iizerinde, kuliip binasindan altmig metre kadar yukarida bulunan ma-
rina. Yiiziim, dirseklerim ve dizlerim gizik iginde ama kendimi kétii
hissetmiyorum.

Sazlikta, hatirladigim kadariyla kiyinin digar1 dogru kivrildig: ve
rihtimlarin nehrin asagisindaki ucuyla bulugtugu bir burnu hedef ali-
yorum.

Sansim biraz agiliyor: tam kargida parildayan bir beyazlik var. Sa-
nigin bir bag gibi nehre dogru uzanan ségiitlerin altinda gokelmig
taze beyaz kum bu. Camur bulmay: bekledigim bu yerde hem siper
hem de basabilecegim bir zemin var.

Dizlerim, sadece iistii 1slak olan keskin, serin, kaygan kumda mii-
zikal siirtiinme sesleri gikariyor. Fena degil: marinanin ucunu sadece
birkag metreyle kagirdim ve agag: rihtimlarin dérdiincii iskele arasina
giktim. Rihtimin bu ucu gatisiz ve algak; kikler ve kanolar igin tasar-
lanmig. iskele aralarinin 6niinde timsah ¢iminden bir resif uzamyor.
Kefaller signyor. Siyah suyun iizerinde altin rengi tozlar yiiziiyor.
Sazlik bir giiney riizgériyla dalgalamiyor. Nehrin yukarisinda yatlar
ve hiz tekneleri palamarlarinin arasinda hafif hafif siirikleniyor. Giin
15181 kare bigimli kiglarinda civa gibi dagiliyor.

Segiitlerin kenarinda yatip seyrediyorum. Nehrin iki yiiz metre
yukarisinda, bir burunda, kiyinin disari kivrilan yerinde, iki adam ol-
talarla balik tutuyor. Huzurlu bir manzara... ama bir tuhafhk var.
Kasketleri, Orta Batihlarin giydigi uzun siperlikli, astii file olan tiir-
den, agag indirilmig, yiizlerini golgeliyor. Ama zenci usulii balik tu-
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tuyorlar, kiyidan digari dogru, oltalann yatay tutarak. Burada bir
terslik var: Michigan'hlar boyle balik tutmaz ve zenciler béyle kas-
ketler giymez.

Kiymnin digart dogru kivrildig1 yerde durduklar noktadan, sazh-
&in iki bolgesine hikim olduklarin1 hesap ediyorum.

Bir sonraki ve son iskele arasinda, egrilmig kontrplaktan bir gocuk
sandali duruyor. Kilitli degil ve kuru. Yaninda, kiiregi olan kilitli bir
kano yiiziiyor.

Timsah ¢iminin yiizeyinden daha agagidan giderek sandala ulagi-
yor, sirtiistil yatarak ve iki elimle kiirek gekerek nehirden asag siizii-
liyorum. Simdi de gimlerin olusturdugu resifin yanindan gegiyorum
ama alt1 oyulmug ve giiriimiig olan ve suya dogru meyleden mersin
ve hug agaglarinin siperindeyim. Kék ve yeni bellenmig toprak ko-
kuyor.

Bir kez dirsegi déndiikten ve balikgilarin goriig alanindan giktik-
tan sonra, oturup dogruca kuliip binasinin arkasindaki nehir girigine
kiirek cekmek oldukga giivenli... ama hayirl Simdi de nehrin agag:
tarafinda, bir sonraki burunda, bir gift balik¢1 daha oturuyor, yiizleri
golgeli, oltalar diimdiiz ileri uzatilmig!

Beni gordiiler mi? Zor; giinkii kuliip rihtiminin uzunlugu boyunca
baglanmig olan ve tam da benim aradan siiziilebilecegim kadar, alt-
mig santim kadar agikta duran Humble yatinin arkasina girdim bile.
Yukarida, normal olarak beyaz ceketli garsonlarin Humble koda-
manlanina buzlu igecekler servis ediyor olacaklari kig tarafini gore-
miyorum. Ama bugiin suyun gipirtisindan bagka hig ses yok. Yatin
bog oldugu hiikmiine variyorum giinkii lombar kapaklan kapal ve
havalandirma galigmiyor. Kamaralar firin gibi olmali. Simdi de kuliip
binasinin girig katinin altinda uzanan karanlik kayikhaneye dogru
déniiyorum.

Sandali rihtimla yiiksek seviyeli su arasina sikigtirarak ve balikgi-
lara dikkat ederek yukan tirmamyorum. Ama yat tiim kayikhanenin
énini kapatiyor. Zaten buras: beni géremeyecekleri kadar karanlik.

Cok az kullanilan ama mutfakla erkekler ban arasindaki bir tiir
kilere giktigini bildigim beton servis merdiveninden gikryorum (ingaat
Komitesi'ndeydim). Eger niganci héla profesyonel diikkdnindaysa ve
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binanin geri kalamt bogsa, yerleri ayaklanndaki kabaralardan korumak
icin profesyonel diikkdnindaki golfgiilere servis yapilan barin arkasin-
daki panoyu kaydirarak agmak miimkiin olmali (Ingaat Komitesi'ne
tek katkim olmugtu bu bar).

Sorun, sessizlik, yani onu korumak. Merdivenlerin tepesindeki
kapt biraz aralik. Sahanlikta durup dinliyorum. Mutfaktan hig ses
gelmiyor. Sabah her mutfakta oldugu gibi, bu mutfak da sessizlikten
girliyor ve tikirdayip duruyor. Herhangi bir motor galigmiyor.
Damda bir kug hopluyor.

Kap1 gicirdayacak mi? Evet. Ama onu egrilterek, bir elle yukan
itip diger elle agag1 gekerek, sessizce agilabildigini kesfediyorum. Ki-
ler karanlik, Sazlik Bar'dan daha karanlik giinkii iki yana agilan kapi-
daki pencere, baklava bigiminde soluk, gri bir isilt1 yayiyor. Kapiya
dokunmadan en genig agiy1 kullanarak, énce bir taraftan, sonra ébiir
taraftan iceriye bakiyorum. Bar bog ama ana salona agilan kargidaki
kapr agik. Portekiz balik ag: tavandan sarkiyor; camlar log 1gikta sa-
bun képiigii gibi panldayarak asih duruyor.

Giarrdiyor mu diye iki yana agilan kapiy1 kontrol ediyorum. Yir-
mi beg santime kadar gicirdama yok. Yirmi beg santim yeter.

Barin mentegeli kismina kadar oyuklu servi duvar boyunca siizii-
liyorum. O kismu kaldirmiyor, altindan gegiyorum... lanet olsun!
Takiliyor ve neredeyse diisityorum. Yerde, barmenin ayaklarim kur-
tarmak icin yapilmig olan arduvaz dégemenin yiikseltisini unuttum.
Doégeme gicirdayacak mi? Evet. Civili ek yerlerini deniyorum. Gicir-
damuyor. Burada sessizligin niteligi farkli. Daha kalabalik, insanl bir
sessizlik, gecen Noel Arifesi partisi kadar yogun. Belki de sigelerin
akustik etkisindendir.

Profesyonel ditkkénina agilan pano kapali. Karabinay: indirip ba-
rin yastikli kenarina dayamak igin tam bir dakika harciyorum. Durup
gozlerimi kirpigtiriyor, onlari igiga aligtinyorum.

Dinliyorum.

Aginmug, terden ve palmiye yagindan kararmig deri zar kupasi ye-
rinde duruyor. Artik gigeler goriiliiyor, 6n siradakilere élgii igin gige
agizliklar takilmig. Yapay tahtakurdu deliklerinden beyazims: sar-
magik siirgiinleri filizlenmis ve sigelerin boyunlarina dolanmig. Géz-
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lerimi kirpigtinnyorum. Bir terslik var. Ama ne? Sonra anliyorum.
Terslik su ki higbir terslik yok. Sigelere el siiriilmemig ve igilmemis.

Birisi bogazim temizliyor, 6yle yakinimda ki nefesim kesiliyor.
Bogazimi agtyorum ve nefesimi dikkatle veriyorum.

Ses arkamdan, panonun arkasindan geliyor.

Yine o balgam gikarma sesi: daha rahat nefes aliyorum. Aligkanhk
haline gelmis, dikkatsiz bir ses bu, sisirilmis yanaklarla bogazin de-
rinlerinden gelen ve yankil bir ses, bir siiredir yalniz olan biradamin
sesi.

Bir sandalye gicirdiyor. Bir sey —sandalyenin 6n ayaklan mi—
yere Garpiyor.

Dinliyorum... ikinci bir adam olup olmadigim anlamak ve birin-
cisinin yerini bulmak igin. Eger bir adami taniyorsaniz, bogazin te-
mizlemesinden kim oldugunu anlayabilirsiniz.

Hatirliyorum, tabana kadar uzanan iki kanath pencereler profes-
yonel diikkdnindan bir atig alanina agiliyor. Otede, makadam yol
kivrilarak golf sahalarinin iginden gegiyor ve anayolla birlesiyor. Yiiz
metre ileride bahge kapisi ve nébetgi kuliibesi var.

Pano gergevesine nasil oturuyor? Kanal bigiminde yataklarda m
kaytyor? Parmagim parmak girintisine sokarak nasil galigtigim deni-
yorum. Panel basit olarak tahta bir yariga oturuyor. Yanal hareketini
deniyorum: hafif bir siirtiinme sesi var. Onu yaglamak gerek. Neyle?
Tiikiirikle mi? Hayir, Benedictine ile. Likér 40 derece kivamindaki
bir yag gibi akiyor. Tekrar deniyorum. Pano, hafif, siimiiksii bir gicir-
tiyla ii¢ milim oynuyor.

Yine balgam ¢ikarmalar ve bogaz temizlemeler. Sesi tanimiyo-
rum. Uzun bir balgam gikarmay1 bekliyor ve panoyu alt1 milim kay-
diriyorum. Ama pano gergeveden ancak bir gatlak kadar ayriliyor:
parlak bir gtk gizgisi beliriyor ama herhangi bir sey géremeyecek
kadar dar.

Bir balgam gikarma daha, bir alt1 milim daha.

Onu gérebiliyorum ama yanhg adam bu: golf pantolonu giymis
ve kirk beg derece yere meyletmis Gene Sarazen. Burnuma kabara-
lardan zedelenmig gam déseme ve terden i1slanmig deri kokusu geli-
yor. Giin 15181 parhyor. Agik pencereyi duyuyorum.
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Yine balgam gikarma sesi geliyor ama gimdi yutkunan bogaz ada-
lelerinin siv1 sesini de duyabiliyorum ve hatta dilden kurtulan kiigiik
dilin hafif saklamasini.

lhim.

Diigiiniiyorum: karabinay: sonra degil, simdi hazir etsem iyi olur.
Simdi sorun denge ve durug, raflarda dirseklerime yer agmak. Onun,
goris cizgimin ii¢ dért metre solunda oturdugunu ve karabinay1 bu
agtya getirmek igin panoyu beg on santim agmak gerektigini hesapli-
yorum.

Agaymm o halde: karabinanin kabzasin sol dirsegimin iginde tu-
tuyor ve isaret parmagim geri gekerek sag elimi kullantyorum. Pano-
yu onu goriinceye kadar agityorum. Beg dakika siiriiyor bu.

iste orada. Okyanusun derinliklerinden gikan bir dalgig gibi, yi-
zerek goriig alamima giriyor.

Onu tanimiyorum.

Pencerede oturuyor, arkasi déniik ama belli bir agiyla onu gérii-
yorum. Bir yanagi ve bir géziiniin kenar gériiniiyor. Ayaklarin algak
pencere pervazina dayamig —hatirladigim gibi tabana kadar uzanan
iki kanath bir pencere degilmis bu- ve yénetmen koltugunun én
ayaklar1 havaya kalkmig. Ayaklar hafifce yaylanarak koltugu oynati-
yor. Tiifek sag elinin altinda, yerde yatiyor. Bir M-32 bu, ordunun
uzun namlulu, uzun menzilli niganc tifegi. Onunla bana nasil isabet
ettiremedi? Kétii bir niganci olmal..

Bir inyanga, yani sifaci olarak giyinmis: bir monkbu giymis, kaba
kotondan turuncu ve gri gizgili bir tiinik. Kemerinden bir izinkbonk-
wani sarkiyor, aslen gifali otlar ve yesil dallar tagimak igin kullanilan
ama gimdi kugkusuz 0,380 milimetrelik mermilerle dolu olan deri bir
canta. Pervaza dayal ayaklarinda fakir mahallelerde gorilen kirli
Ked'lerden var, profesyonel futbolcularin dalagma igin kullandiklan
tiirden. Tiragh bagi, sallamglariyla uyumlu olarak hafifge egilip kalki-
yor. Tiifegin iistiinde sarkan sag elinin bileginde, metal banth iri bir
altin saat var.

Eskiden ya da halen bir profesyonel olduguna hitkmediyorum.
Yanlardaki boyun kaslarinin siitunlari, genesinden omuzlarinin derin
kemerine dogru piramit halinde genigliyor. Tiinigin altindaki ¢iplak
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bacagi kemikli ve keskin hatli, bir devekugunun bacaklari kadar giig-
lii ve adaleli. Boynunun cildi kémiir kadar kara. Is1g1 yok ediyor. Ona
vuran 151k tiikkeniyor; bir delik o. Gevgekge biikiilmiig elinin bilegin-
de, cildi siyahtan kiremit rengine ve avucunda somona déniiyor.

Karabinamin 6n nigangihi, onun art kafa tiimseginde. Benedic-
tine'in tathms: kokusu burun deliklerimi dolduruyor. Onu vurmal-
ymm. Bir 11k goérecek, bir renk pariltisi ve o kadar.

O halde vur onu.

O seni iig defa vurmaya galist1 ve gimdi de olsa vururdu. Daha da
kétiisii, kadinim almak istiyor, kadinlarin.

Nefsi miidafaa igin 6ldiirme konusunda Aquino'lu Aziz Thomas:
Soru 21, Madde 4, Bolim I, Summa Theologica® Ama arkadan vurma
hakkinda bir gey séylemig miydi>

Sportmenlik konusunda dedem (dedemin Aziz Thomas'tan eksi-
gi, Zane Grey'e ustinligii vardi): Asla yerdeki bir bildircim ya da
suyun tzerindeki bir érdegi 6ldiirme.

O halde gimdi ne yapayim, Tanr agkina, onu iirkiitmek igin ayak-
larimi yere vurup kagarken mi vurayim?

Ya da Stereo-V Western usulii mii yapayim: Davran, yabancr?

Hayir. Onu vurayim gitsin. Orospu gocugu bana seslenmedi ki.

O halde vurayim onu.

Yaralayayim mr?

Hayir, éldireyim.

Sorun gu ki dirsegim rahat degil.

O halde rahatlatayim.

Simdi.

Ama gunu diigiin: Aslan Yiirekli Richard, Selahaddin'i arkadan vu-
rur muydu, o bir putperest oldugu halde?

Sorun su ki dedem, Thomas More'dan ¢ok, Sér Walter Scott'a
deger verirdi.

Thomas More olsa ne yapardi? Kugkusuz...

"Kipirdama, doktor."

Hem sohbet eder gibi hem de titrek olan ses, hemen arkamdan
geliyor.

* Lat: Summa Theologica: Teolojinin Esaslan. (¢.n.)
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"Peki."

"Tiifegi yavagga yere birakiver."

"Birakinim."

"Zaten yapmayacaktin, he mi, doktor?"

"Bilmiyorum."

"Yapmayacaktin. Seni izliyordum. Simdi arkana doén."

"Peki."

Victor Charles bu. Igini gekiyor ve bagini iki yana salliyor. "Dok-
tor, bunu yapmamalydin."

"Yapmadim igte."

Victor tek namlulu gifteyi tabanca gibi bir eliyle tutmug, bar ka-
pisinin bir kanadina dayamiyor. Holden gelen zayif 151k, beyaz bran-
da kiyafetinde ve beyaz stajyer ayakkabilarinda parhyor.

Cifte tam orta yerime dogrultulmugtu ama gimdi yana gevriliyor.
Victor mecbur kalirsa beni vurur, biliyorum. Ama eski bir gérgiiniin,
silahin1 bana dogrultmamasim gerektirdigini seziyorum.

"Doktor, doktor, doktor. Bu sefer sahiden kalkip bu isi yaptin, he
mi?"

"Evet."

"Doktor, neden sana dedigimi yapmadin, annenin yanina taginip
kendi igine bakmadin ki?"

"Neden oldugunu séylemedin bana."

"Buraya gelmek zorunda miydin ki>"

"icerideki o adam beni 6ldiirmeye ¢ahgtyordu."

"Peki, doktor. Simdi buradan gikip 6n tarafa gidiverelim."

Tuhaf: aramizdaki baglica duygu, mahcubiyet. Her birimiz digeri
adina mahcubiyet duyuyor. Birbirimize pek bakamiyoruz.

Victor 6ne gegmemi beklerken karabinayi aliyor ve arduvaz dé-
semenin altina itekliyor!

Déniip profesyonel diikkkdnina gidiyoruz. Kapida duraksiyor,
inyanga'nin beni vurup vurmayacagimi merak ediyorum. Victor
bunu kavriyor ve sesleniyor: "Bir gey yok, Uru. Doktorla ben geldik
sadece."

Uru sandalyesini bize dogru déndiirmiis. Tiifegi hala yerde, elleri
baginin arkasinda kenetlenmis. Cok geng oldugunu fark ederek gagi-
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nyorum. Hos, genis yiiziinde kasvetli bir ifade var. Bir kagindan bir
lezyon ya da yara izi iniyor ve kagin1 agag:1 gekerek ona bir Cinli
gorunimii veriyor.

"Vay vay vay. Av, avciy: sugiistii yakahyor."

"O halde av bendim." Ona merakla bakiyor, onu kavrayabilmek
igin bagim1 hafifce yana kaydirtyorum. Ne tiir bir adam bu?

"Onu nerede buldun, Victor?"

"Oradaydi." Victor bagtyla panoyu igaret ediyor. "Kendine igki
hazirliyordu. Kokusunu almiyor musun?"

Victor'in karabinamdan bahsetmemesi ve Uru'nun kendininkini
yerden almamasi bana biraz umut veriyor. Belki de beni vurmayacak-
lardr.

"Orada ne yapiyordun, doktor?" diye soruyor Uru, kenetlenmig
ellerini bagina bastirarak.

"Doktor bir iki sige allyordu" diyor Victor, bagint iki yana sallaya-
rak. "Doktor kiigiik karanfilli viskisini pek seviyor."

"Sana sormadim. Ona sordum."

Uru O'larim gift Gnli gibi, uzatarak séyliiyor ve R'lerini sdyler-
ken dilini kivirtyor. Michigan'li olduguna hiikmediyorum. Sandalye-
sinde yayilarak oturuyor, tipki Michigan Eyalet Universitesi'nde,
simifta yayilarak oturan ve ingilizce 6gretmenine kiistah bakiglarla
bakan siyahi bir atlet gibi.

"Demek bizim Chuck’ kendine parti verecekti" diyor Uru tembel
tembel. Bana déniiyor. "Chuck, parti giinlerin sona erdi."

"Oyle mi?"

"Pekala, Victor. Onu sen buldun. Sen hallet."

"D-D-Doktor iyidir!" diye bagirtyor Victor. Victor'in kekelemesi
beni Uru'nun kindarhgindan daha fazla endigelendiriyor. "Doktor
insana s6z verdi miydi, soziinii tutar. Doktor, Uru'ya buradan aynila-
cagim ve geri gelmeyecegini soyle."

"Evinden ayriliyor musun?"

"Aslinda ayrildim bile. Evden tagindim."

* Chuck: buad aym zamanda "sekerim, tathm, sevgilim" anlaminda bir lakap olarak kulla-
nilr. (¢.n.)
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"Demek simdi doktorun séziine inancagiz" diyor Uru yayvan
yayvan, Victor'i taklit ederek. Kaglarini gatiyor. Sandalyenin ayakla-
r1yere garptyor. "Victor, sen kimden emir aliyorsun?"

"Senden; ama sana bu doktordan bahsedecegim" diyor Victor,
aceleyle konusarak ki bu korkutucu bir sey. Benim igin korkuyor. "Bu
doktor, hasta oldugunda insanin evine gelen tek kigidir. Bir keresinde
biitiin teyzemle gece oturdu."

Uru genig genig giiliimsiiyor, ¢ok hog bir yiizii var aslinda. "De-
mek bizim Chuck biitiin teyzenle gece oturdu." Gézlerini Gene
Sarazen'den tavana dogru deviriyor. "Bilmiyorum. Hig bilmiyorum."

"Sana bir gey sorabilir miyim?" diye soruyorum Uru'ya.

"Cabuk olsun, Chuck."

"Hepinizin buralarda yapmay: diisiindiigiiniiz sey tam olarak ne-
dir?"

"Doktor" diyor Victor, yine hiiziinlenerek. "Sana bunu séyleye-
meyecegimizi biliyorsun."

"Neden ona sdyleyemeyelim? Chuck hig kimseye séylemez, de-
gil mi, Chuck?"

"Hepiniz Cennet Konaklari'ni ele mi gegiriyorsunuz?"

"Hayir, degil" diyor Uru, herhangi bir Yanki gibi.

"Bagta degildi, doktor" diyor Victor sabirla. "Tek istedigimiz ba-
yirdaki evlerdi, zaten bog olduklarina gére; seninkinden bagka hepsi
bogtu ama sen gitmiyordun. Evini almamiz gerekiyordu."

"Neden?"

"TV kulesi, doktor."

"Ne?" Bir géziimii kistyorum.

"Vericiyi almamiz gerekiyordu, Chuck" diyor Uru, neredeyse sa-
birla.

"Sen de altinda oturup duruyordun." Durumun esef edilecek hali
Victor'i sariyor. "Neden Bayan Marva'nin yanina taginmadin ki?"

"O halde beni korkutup kagirmak igin mi ateg ediliyordu?"

Uru, Victor'a bakiyor.

"Ya adam kagirmalar?"

Victor omuz silkiyor. "O sadece garanti igindi. Siz bizimle bera-
ber kagitlari imzalayana kadar kiigiik hanimlari Bal Adasi'nda tutaca-
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81z sadece. Hig kimse o kiigitk hanimlara zarar vermeyecek, doktor!
Hatta su anda 6biir teyzem orada, onlara bakiyor. Onlarin yansinm o
biiyiittii, Bayan Ruthie ve Bayan Ella Stone gibi."

"Bilmiyorum" diyor Uru, Gene Sarazen'e. "Hig bilmiyorum. Bana
buraya gelmekten bahsettiler." Silkiniyor ve bir ¢abayla bana baki-
yor. "Victor hakh, Chuck. Bagta tek istedigimiz buydu. Ama gimdi
biitiin 'chuck'lar ve ziippeler oradan ayrilmig gibi goriiniiyor. Yani:
evleri kullanabiliriz."

"Yiirimez. Oray1 ne kadar tutabileceginizi saniyorsunuz?"

"Siz kadinlariniza deger verdiginiz siirece."

Diigiiniiyorum: anneleri mi kastediyor ve Kaydette'lerin ele gegi-
rilmedigini biliyor mu?

Sandalyenin ayaklar yine yere ¢arpiyor. Uru dimdik bana baki-
yor.

"Sana tam olarak nasil oldugunu séyleyecegim, doktor. Sira siz
'chuck'lardaydi ve iyi geyler yapmadimz. Kétii geyler yaptimz dok-
tor ve artik iginiz bitti. Simdi sira bizde ve size gosterecegiz. Victor'in
dedigi gibi, kiginiz1 kovacagiz, hem de nasil."

"Ben dyle bir gey demedim" diyor Victor. "Ben ayip konugmam."

"Yiirimez" diyorum.

"Doktor, orada, yanimizda kimler var, bilmiyorsun" diyor Victor.
"Ve hig kimsenin bizi rahatsiz etmeyecegi kadar ¢ok insan tutuyoruz
elimizde."

"Onu demek istemiyor" diyor Uru, asik bir suratla. "Degil mi,
doktor?"

Sesimi gikarmiyorum.

"Demek istedigi, Victor, kazansak bile yiiriimeyecek. Oyle degil
mi, doktor?" Uru'nun géziinde bir 1gilt: var.

Sessiz kaliyorum.

"Bizde o yetenek yok, demek istiyor. A, seni ve teyzeni seviyor.
lyi ve sadiksimiz ve o size yardim eder. Degil mi, doktor? Aslinda
bizde o yetenegin olmadigim diigiiniiyorsun, degil mi>" Uru hafif
hafif sakagina vuruyor.

"Bilmiyorum."

"Haydi, doktor, bize gergegi soyle."
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"Doktor hep gergegi soyler kil"

"Kapa geneni, Victor. Doktor?"

"Ne demek istedigini tam olarak anlayamadim."

"Her zaman gergegi soyler misin?"

"Evet."

"Simdi de séyle, o zaman."

"Peki."

"Ashnda birige yaramadigimiz diisiiniiyorsun, degil mi>"

"Nasil yani, ige yaramak?"

"Bityiikliikkten bahsediyorum, doktor. Ya da sizin biiyiikliik dedi-
giniz seyden. Besinci Senfoni'den, Principia Matbematica'dan, Uraniis
giidiim sisteminden bahsediyorum. Neden bahsettigimi gayet iyi bi-
liyorsun."

"Evet."

||Ee?||

"Sey, siz..."

"Bana miizikten ve ritimden ve biitiin o seylerden de s6z etme."

"Peki." Sesimi kesiyorum.

"Séyle soyleyeyim, doktor. Ne yapacagimizi biliyorsun. Hemen
burada yeni bir toplum kuracagiz. Tamam mi1? Yalniz sen bunu yapa-
bilecegimize inanmiyorsun, degil mi?" ‘

Omuz silkiyorum.

"O ne demek>"

"Eh... yapmadiniz."

"Ne yapmadik, doktor?"

"Simdiye kadar pek iyi geyler yapmadiniz."

"Devam et. Ne demek istedigini duyalim."

"Ne demek istedigimi biliyorsun bence."

"Simdi Victor'la konugmuyorsun. Siyasal bilimlerde doktoras:
olan birisiyle konuguyorsun. Yalniz ben kara kigh, pipo igen bir pro-
fesor olmay: segmedim."

"Sen bir zamanlar Detroit takiminda ofans oyuncusu degil miy-
din?"

"Konuyu degistirme."

"Sen Elijah Washington degil misin?"
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"Bizde Yahudi-Hiristiyan isimleri yoktur, hele de Washington.
Ben Uru'yum. Soruma cevap vermedin."

"Ne sorusu?"

"Bizim pek iyi geyler yapmadigimiz hakkinda."

"Liberya uzun siiredir sizin elinizde."

"Ee?ll

"Liberya'ya bir bak. Haiti daha da uzun bir siiredir sizin elinizde."

"Ee?ll

"Haiti'ye bir bak."

"Sen bir geyler biliyorsun, Chuck. Bilgiglik tashyorsun. Muhte-
melen size, sizin Kizilderililere yaptigimzi yapacagiz."

"Bir icki igmemin sakincasi var mr?"

"Biz kullanmiyoruz."

"Sana bir icki hazirlarim, doktor" diyor Victor.

"Hayr, hazirlamayacaksin" diyor Uruy, ilk defa éfke belirtisi gos-
tererek. "Onun lanet olasi ugag: degilsin."

"Biliyor musun, benim de adim Washington" diyor Victor,
Uru'ya. "George Washington Carver'in adim vermigler."

"Yiice isa Mesih" diyor Uru, Gene Sarazen'e.

"Tanri [sa'y1 kutsasin" diyor Victor.

"Bak ona ne yaptimiz" diyor Uru bana.

"Bana ne yaptilar!" diye bagiriyor Victor.

"fyi bir ig gikardimiz, doktor. Dért yiiz yilimizi aldi ama gergekten
iyi bir ig gtkardimz. Sana bir sey sorayim."

"Peki."

"Benim yerimde olsaydin, bu konuda ne yapardin? O dért yiiz yil
ve su Victor konusunda yani?"

"Victor'in nesi var?"

"Ne demek istedigimi biliyorsun. O dért yiiz yil konusunda ne
yapardin?"

"O konuda kaygilanmay: birakir ve isime devam ederdim. Sana

gercegi sdylemem gerekirse, o dért yiiz yih dinlemekten biktim
ben."

"Biktin."
"Evet."
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"Peki, karar verme hakk: sende olsaydr?"

"Karar verme hakki bende olsaydi, isime devam ederdim.
Haiti'den daha iyisini yapabilirdim."

"Bizde onu yapacagiz, doktor" diyor Uru, degigmig bir sesle. Tii-
fegini yerden aliyor ve ayaga kalkiyor.

Victor kolumu yakaliyor. "Onu ben hallederim, Uru. istedigin
gibi." Beni hizla kendine dogru gekiyor. "Lanet olsun, doktor, sende
hig akil yok mu?"

Uru ayaga kalkmaya devam ediyormug gibi gériiniiyor. Boyu en
az iki metre var. "Peki, Chuck. Gidelim."

"Pekila; ama sana bir tek gey soylememe izin ver liitfen."

Cabucak onlara icadimdan, onun yanl ellere diistiigiinden ve bir
felaketin vuku bulmas ihtimalinden bahsediyorum. Tehlike igaretle-
rini tarif ediyorum. "Bu yiizden, pigmentiniz sizi bir dereceye kadar
koruyabilirse de dyle bir bulut géziiniize iligecek olursa siper almani-
z1 tavsiye ederim."

Uru ilk defa giiliyor. "Doktor, Victor hakli. Sen sahiden bir
ilemsin. Atom bombasi diigecegini ve kara kiglarimizi batakliga geri
gotiirmemizin iyi olacagim séylityorsun bize, 6yle mi?"

"Doktor palavra atmiyor" diyor Victor.

Uru ileriye dogru bir adim atiyor. "Al onu, Victor. Sen almazsan,
ben alacagim."

"Gidelim, doktor."

"Nereye gidiyoruz?"

"Karargiha."

"Sorularina cevap verme be adam" diyor Uru hiddetle. "O ne za-
man senin sorularina cevap verdi? Bagina ne gelecegini biliyor."

Victor yine beni kendine dogru gekiyor. "Merak etme, doktor.
Seni rehin tutacagiz. Oyle degil mi, Elij... yani Uru?"

ikisi uzun uzun birbirlerine bakiyorlar. "Doktor bizim igin ok
degerli, Uru."

Uru ironiyle bagini salliyor. "Pekéla. Ama sizinle beraber geliyo-
rum. Onu serbest bile birakirsin sen... ona bir karanfilli viski hazirla-
diktan sonra."
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"Doktora bir sey hazirladigim yok ama kendime bir sige alabili-
rim" diyor Victor, holde gézden kaybolarak. Hayretle arkasindan
bakiyorum. Victor igki igmez.

Uru tiifegiyle 6niinden gitmemi igaret ediyor.

Victor zirhli Cushman golf arabasinda bizi bekliyor. Kolunun al-
tinda bir sige var. Sirtindaki golf cantasinda, demirlerin arasinda, iki
tifek namlusu gériiniiyor, onun tiifeginin... ve benimkinin! Victor
bana bakmiyor. Uru da dikkat etmiyor.

343



agka yer kalmamig gibi, meydanda, eski Saint Michael'in terk
CBedilmi§ papaz evinde kurulmug olan "karargih"a gétiiriiyorlar
beni. lyi bir seim: yapis1 saglam ve savunulacak penceresi yok.

Zirhh golf arabasiyla Cennet'in iginden gegiyoruz; ben Uru'nun
arkasinda ¢émeliyorum ve Victor ganta qukurunda duruyor. Arabay:
Victor siiriiyor. Uru beni gézliiyor.

Uru kendini iyi hissediyor. "Chuck, kabul etmelisin ki su Victor
olaganiistii bir adam. Hala siz 'chuck'larla geginebilecegini, oturup
meseleleri konusabilecegini saniyor."

"Dogrut" diyor Victor tumturakl bir bigimde. "Insanlarla konusa-
bilirsinl Cogu insan dogru seyi yapmak istiyor!"

"lht" diyor Uru. "Sana gergekten hakkim vermigler, Victor. Elli
yagina gelmigsin ve hild képek boku kiiriiyorsun. Willard'a da. ABD
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ordusuyla on y1l Ekvador'da kalmig ve onu kuliibe komi olarak alacak
kadar nazik davranmiglar. Hakkin nereden geldigini séyleyeyim
sana... onlar biliyor, Chuck biliyor, yalniz sen bilmiyorsun." Uru hiz-
la M-32'nin namlusunu Victor'in boynuna dayyor.

"Heg kimse bana tiifek felan dogrultamaz" diyor Victor, kaglarimi
catarak ve namluya vurup onu indirerek.

"iste orada senden daha akillilar, Victor. Onlarin silaha ihtiyac
yok. Silah olmadan da sana istediklerini yaptirdilar ve hoguna bile
gitmesini sagladilar. Su doktor gibi, 6yle nazik davranarak, teyzenle
oturarak. [ste orada seni yeniyorlar, Victor, tath sa'yla."

"Neden bahsediyorsun sen?"

"Bu 'chuck'lar Tanr1 Yehova'yla ve tath isa'yla yillardir seni kan-
dinyorlar."

"Kimse beni kandirmiyor."

"Ve o kadar lanet olasi komik olan da sen onlardan daha saci
oldun."

"Ne demek istiyorsun?"

Uru bana goz kirpiyor. "Bizim doktor ne demek istedigimi bili-
yor, degil mi, doktor?"

"Hayir."

"Sakayn biliyor pekila ve bu gaka sana yapiliyor, Victor. Ya baginin
belada oldugu ya da bir zirmgnin olmadig: biitiin bu yillar boyunca,
sana tath [sa'dan s6z ettiler. Simdi onlardan daha yiiksek sesle, tatl
isa diye feryat etmiyorsan ne olayim. O kadar komik olan su ki onlar
artik buna inanmiyorlar bile. Doktora sor. Onlardan daha isac1 oldun,
Victor; o kadar komik olan da bu. Ve doktor bunu biliyor."

"Bak simdi, bizim doktor Katolik'tir" diyor Victor. "Ama benim
icin fark etmez. Bazi insanlar gibi Katoliklere karg1 garezim olmads
hig."

"Doktorla ikinizin dini farkhliklarimzi uzlagtirmig olmamza gok
sevindim" diyor Uru siritarak.

"Bir adam nasil Tann'ya inanmadigini séyleyebilir, anlamiyorum"
diyor Victor. "Aptal insanlar, yiireklerinde Tanri'nin olmadigini séy-
lerler. Bense yirmi yil Ay Isig1 Vaftizci Kilisesi'nde papaz yardimci-
stydim."
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"Yiice Mesih, ne devrim ama" diye homurdamyor Uru, yanan bir
evi gozleyerek.

O ve Victor din konusunda tartigirlarken, bir seyin farkina vari-
yorum: ara sira evlerin yan avlularindan gériinen bir ath. At, evlerin
arasindaki golf sahalarinin kenarinda uzanan ath yolundan gidiyor
olmali. Rahat tiris yiiriiyiigii, bizim arabaya ayak uyduruyor. But..

...Lolal Doru kisrag:1 San Giil'iin iizerinde. Sanki sabah gezintisi-
ne ¢ikmig, eyerinde dimdik oturuyor, eli bacaginin iizerinde, yiizii
kumral saglarinin arasinda sakli. Akilsiz, fevri, yiirekli kiz! Beni takip
ediyor, kuskusuz, beni kurtarmaya ¢ikmig ve muhtemelen kendini
yakalatacak, éldiirtecek ya da daha kétiisii. Kaygilanacak bir gey
daha ¢gikti; ama kaygilansam da kaygilanmasam da ve iginde bulun-
dugum nahog ve kasvetli duruma ragmen, bu muhtegem Texas'l1 kiza
ani ve giddetli bir sevgi duymadan edemiyorum.

Gamlarin arasindan gikip terk edilmig meydandan dogruca karg:-
ya yoneldigimizde, rahat bir nefes aliyorum. Lola gériiniirde yok. En
azindan kendini géstermeyecek kadar akh eriyor. Ama neler karnigti-
riyor?

Cagn cihazi gégsiimiin istiinde vizildiyor. Bir 6ksiiriik krizi tut-
mus gibi yaparak onu kapatiyorum. Uru farkina varmamig gibi gori-
nityor. Ellen ¢aginyor! Bir gekilde ona ulagmaliyim. En azindan bir
seyi yok. Ve Moira, agkim! Bantu'larin iistiimii aramamas1 ve gagrn
cihazimi almamas: igin dua ediyorum. Lola'y1 ve Moira'y: diigiindii-
gim zaman yiiregim agkla eriyor ve beyin kivnmlarimin miizikal-
erotik olugu sarki soylilyor. insan kizi ne kadar da giizell Eger
hayatta kalir ve Moira'y: seversem, Lola'y: kim sevecek ve buna nasil
dayanirim? Lola-Moira igin de aym gey gegerli. Ve her iki durumda
da Ellen buna g6z yumacak mi1? Tek bir ¢éziim var: her iigiiyle birlik-
te yagamaliyim.

Victor, kiliseyle papaz evi arasindaki kemerli yiiriiyiis yolunda
park ediyor. Merdivenlerden gikarken, beton kafes islemenin arka-
sinda konuglanmig olan ve Uru'yu saygiyla selamlayan, kirli, beyaz,
kemerli bir kwunghali giymis Bantu nobetginin yanindan gegiyoruz
(haftalardir burada m1 bu?). Beline tutturulmug bir Sten tabanca ta-

slyor.
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Howard Johnson'a gabucak g6z atmaya vaktim var: ortalik sakin.
Balkonda hig kimse yok.

Papaz evinin 6n holiinden girip at kilindan yapilma burun gidik-
layan kadim mobilyalar bulunan salondan gegiyoruz. Uru, izinkhonk-
wani'sinden bir anahtar zinciri ¢ikariyor, Monsenyér Schleifkopf'un
ofisinin kapisimi agiyor ve lafi uzatmadan beni igeri itekliyor... bas-
ketgilere 6zgii bir kalga vuruguyla.

" "Terle bakalim, Chuck" diyor Uru, kapiy: kapatarak.

"Uzgiiniim, doktor" diyor Victor, kapinin mandali yerine oturur-

ken.

Elektrik anahtarini deniyorum. Cereyan yok, tabii. Pencere de
yok ama tavanin altindaki bir sira cam tugla, bir mahzenin penceresi
gibi, temmuz giinegini yumugatarak zayif, sulandinlmig bir 1gik hali-
ne getiriyor.

Sorun su ki oda bir tavan arasi: kadar sicak ve havasiz.

Gézlerim karanhga aligirken, Ellen't artyorum. O ve Moira hila
moteldeler, sag salim ama gerginler.

"Sef" diyor Ellen, kontrollii bir sesle. "Haberler kotii. TV'de sey-
rettik. Karayolunda gatigma var."

"Yani gerillalar o kadar ilerlemig mi?"

"Hayir, sef. Kasaba halk: federallerle gatigiyor. Buradan iki mil
otede. Ve sef" diyor Ellen, sesini algaltarak. "Sézde arkadagin konu-
sunda bir seyler yapsan iyi olur."

"Arkadag m1? O da kim?"

"Bayan S. Biraz isterik bir hale geliyor."

"Nerede 0?" diye soruyorum, korku iginde.

"Banyoda. Hig kimsenin banyoya bu kadar ¢ok gittigini gérme-
migtim."

"Hm. Oralarda kimseyi gérdiiniiz mii?"

"Bir Tann'nin kulunu bile gérmedik. Ama gef, buraya gelsen iyi
olur bence. Her sey dagiliyor."

"Su anda megguliim. Belki daha sonra. Diigiinityordum da..."

"Evet?"

"Belki de en iyisi kasabaya dénmenizdir."
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"Sef, arabam sende!"

"Oyle ya." Ne yaptim onu? A, evet, anneme verdim.

"Zaten burasiyla kasaba arasinda gatigma var."

"Eh, yerinizden kipirdamayin."

"Peki. Ama burasi 6yle sicak ki."

"Burasi da. Ama giiriiltii yapmayin."

"Pekala, gef."

"Tamam."

"Tamam, kapatiyorum."

Goézlerim karanhga aligti. Monsenyér Schleifkopf'un yénetici
koltugunda arkama yaslanarak oday: gézden gegiriyorum. Belli ki
buray: Bantu'lar kullanmig. Sapka askisinda sarimsaktan yapilma iki
tane toren kolyesi asili. Bozuk para sayacinin istiinde bir Coleman
gaz sobasi duruyor. Cikolata ambalajlan ve tiiketilmis TV yemekleri
duvardan duvara haliy1 ¢opliige cevirmig, caligma masasina kivircik
lahana pargalan sagilmug.

Arkamda, ofise bitigik olan mahzenin kapis1 hizla agiliyor. Bir ko-
sede pazar zarflariyla dolu bir yi1gin kutu duruyor, aynen yillar énce,
ben burada Kutsal Ad toplantilarina katildigim zamanlarda durduk-
lan gibi. lyi ve kaba adamlard: onlar, Kutsal Ad'ci adamlar. Ayda bir
bulugur ve boguk sesli, mahcup dualar mirildanirdik, Kutsal Peder'in
niyetleri adina ve ayrica kiifretmeyi, sevgili Efendimizin adim1 bog
yere anmayi ve genel olarak murdar konugmay: birakabilmemiz igin.

Dért duvarda, Monsenyér Schleifkopf'un memleketinin Alpleri-
ne ait kocaman Kodacolor duvar resimleri asili. Ufak kasabalar, dar,
yesil vadiler boyunca dizili duruyor. Muazzam, karh tepeler, kobalt
renginde mitkemmel bir gogii gentikliyor. On planda, yol kenarinda,
kaba bir hag yiikseliyor.

Agin bir bigimde terliyorum ve agzimdan nefes aliyorum. Su kay-
bediyorum ve burada su yok. Beni yakinda serbest biraksalar iyi olur.
Ya da ben buradan ¢iksam.

Oda akigkan bir sicagin iginde yiiziiyor. Alplerin birinden ince,
yirtik pirtik bir bulut pargasi uguyor. Buz kristalleri. Ama béylesine
sicak olmasina ve kendimi bu kadar kétii hissetmeme ragmen, gézle-
rim odanin iginde dolagarak yapisin1 degerlendiriyor. Hatirliyorum,
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papaz evi Ekvador savaglarinin baglarinda inga edilmigti, bomba kor-
kusu ve siginaklar hakkinda bolca konugma varken. Papaz evi bir
saldir durumunda bomba siginag: olarak kullanilacakti. Ev pencere-
siz, Gift duvarh ve yedek elektrik sistemleriyle donatilmig. Evet, ce-
maatte jeneratdriin maliyeti konusunda biraz huzursuzluk giktigin
hatirhyorum; son model ve gok verimli bir jeneratérdii bu... bakimini
yapacak bir Tanri'nin kulu olmadan ilanihaye galisabilecek tiirdendi.
Samantha, herkes 6ldiikten sonra onun otuz yil daha haril hanl galig-
tigim hayal etmekten hoglanirdi. Evet, Monsenyér Schleifkopf'un,
rahiplerin sahip olmadiklar: geyler igin geligtirdikleri o 6zel miilkiyet
duygusuyla kontrol panosuna nezaret edigini hatirhyorum. iste bu
garip bir olguydu: ruhani simiftan olmayanlarin her geye sahip olduk-
lan son giinlerde higbir seye pek énem vermemeleri, oysa ¢ok az
seye sahip olan ya da higbir seye sahip olmayan bazi rahiplerin sira-
dan nesnelere siddetli baghliklar geligtirmeleri... bir zamanlar bir
kesig tanimigtim, higbir seye sahip degildi, isa igin hepsini bagkalar:-
na vermisti ama yine de manastirin daktilosuna kiskang bir agkla ta-
mah eder, bagka bir kegis ona dokundugunda gileden gikard.

Alpler sicagin iginde yiiziiyor. Dilim sisiyor ve damagima yapig1-
yor. Bayat, sicak, viski kokulu nefesim burnumda 1shk gahyor.

Monsenyér Schleifkopf panonun iizerinde dikilir, bir eli metali
oksar, digeri bir bomba pilotu gibi hizla anahtarlar1 agip kapatirds...

Kontrol panosu. Bekle. Gézlerimi kapatip diigiinmeye gahigiyo-
rum. Kaglanmin arasindan ter siiziilmeye bagliyor. Hatirlhyorum. Ar-
kamdaki, ofise bitisik mahzende. Monsenyor Schleifkopf degerli
seyleri burada saklards, altin kadehleri, ayinlerde igine ekmek konu-
lan madeni tepsileri, pazar giinii toplananlari, tombala parasimi ve
evet, batakliktan gelen esrarkegler onu kirip igindekileri almaya bag-
ladiktan sonra, giinliik olarak yoksul kutusunda birikenleri.

El yordamiyla igeriye giriyorum. Mahzenin kapisi agik ama cam
tuglalara dogru agihiyor ve igerisi karanlik. Pano ufak antredeydi, de-
gil mi? Tombalada verilen bir sincap kafesine takiliyorum. Duvarlan
yokluyorum. Evet, igte burada: saten gibi parlak bir metal konsolda
sira sira anahtarlar, igiklar igin, havalandirma igin, elektronik ganlar
icin. Bazilan yukarida, bazilan agagida. Yukarida agik mi demek?
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Gozlerimi kapatip hatirlamaya galigtyorum (ingaat Komitesi'ndey-
dim). Papaz evi giiniin hangi saatinde bogaltilmigti> Noel Arifesi
ayaklanmalan 6gleden sonra baglamig ve Monsenyér canini zor kur-
tarmigt... o gece.

Karanlikta kesik kesik nefes aliyor ve terliyorum. Kafamin iginde
bir yerlerde iki fikir birbirini bulmaya galigtyor ama burasi fazla si-
cak... Koltuga déniiyor, alpa ve buz kristallerinden flamaya bakiyo-
rum. Yiiksek alp vadisinin panoramasi, yol kenarindaki hagin yaninda
duvara yerlegtirilmig biiyiik bir metal 1zgarayla bozuluyor. Havalan-
dirmanin ana girig deligi bu.

Ona bakiyor, terliyor, kesik kesik nefes aliyor ve alnimi yumruk-
layarak zaten bildigim o seyin ne oldugunu diigiinmeye ¢aligtyorum.

Ama tabii.

En azindan bir gans bu. Ve o gans1 denemek gerek. Buradan gik-
maliyim.

Diigiin.

Kompresor garajda. Dolayisiyla kirli su borusu duvarin dibinden,
mahzenin yanindan, i¢ duvari garajin arka duvarinin devam olan,
olmasi gereken, mutfagin yanindan gegiyor olmali. Evet. ingaat Ko-
mitesi'ndeydim.

Yere oturuyorum. Burasi biraz daha serin. 1zgaranin metal gerge-
vesini yokluyorum. Phillips vidalar. Hm, on sentlik ige yaramaz. Et-
rafa bakiyorum. Otede, bir kaidenin iistiinde, Aziz Mikail duruyor:
biraz kadinsi, bronz bir bag melek, gayet gik, Kralige Victoria gibi
giydirilmig ama elinde aslina benzeyen bronz bir kilig var. Ki bunun,
azizin elinde gevsek durdugunu biliyorum giinkii Kutsal Ad toplan-
tilarinda onunla oynardim.

Onu kaydirarak bronz elin arasindan aliyorum, otuz santim
uzunlugunda bir kgt kesici bu ve hatirladigim gibi, kiit. Bir Phillips
viday1 déndiirecek kadar kiit.

Izgaray1 ¢ikarip dikkatle halinin iizerine koyduktan sonra, bagimi
boruya sokuyorum. Siiriinerek gitmek igin bol yer var. Gozlerimi ka-
patip kompresoriin garajin arka duvarina dayal mi, yoksa biraz agik-
ta mi durdugunu hatirlamaya galigyorum. ikincisi olsa iyi olur.
Ayrica: garajin papaz evinin yaninda olusturdugu ¢ikinti, kdgeyi agi-
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yor ve kilisenin éniinden gériiniiyor mu; giinkii orada, beton kafesin
arkasinda, bir nébetginin konuglanmig oldugu neredeyse kesin. Ha-
tirlayamiyorum.

Mahzenin girisindeki konsola déniiyorum. Mesele, dikkati dag:-
tacak bir sey olugturmak; garajdan, bir panoyu tekmeleyerek gikar-
mami ve bir siirii giiriltii yapmam gerektirecek olan gikigimi
ortmeye yetecek kadar gamata yaratmak. Sorun gu ki burada kag tane
Bantu nébetgi oldugunu ve nerelerde konuglandiklarini bilmiyorum.
Sadece 6ndeki mi var?

Tekrar anahtarlar yokluyorum. Bazilar1 yukarida, bazilar agagida
ama hangi konum agik? Acil ¢aligtirma diigmesi igte burada. Mon-
seny6r Schleifkopf ~imal edilmis seylere, onlarin donanimlari, ta-
kimlar1 ve tezyinatina, iyi Buick'lere, golf krali Arnold Palmer'a ait
sopalara olan sevgisi igin Tanr1 onu kutsasin— paranin satin alabilece-
gi en iyi nikel-kadmiyum bataryay1 almigti, on yil garantili, kendi
kendini garj etme 6zelligi olan 500 dolarlik bir parga.

Dért hoparlérlii elektronik gan, silo kulesinin tizerinde oturuyor,
buradan en az iki yiiz metre uzakta, garajdansa daha da uzak. Cam
caldirabilseydim, bir kargasa yaratirdi ve nébetgiler sorunu burada
degil, sesin oldugu yerde ararlardi kugkusuz. Ama ganin anahtan
hangisi? Bilmek imkéansiz. Yapilacak tek sey, risk alip biitiin anahtar-
lar1 yukar1 gevirmek —yukarisi agik demek kugkusuz— ve biitiin diig-
meleri saga cevirmek.

Biitiin anahtarlar1 yukan geviriyorum.

Sirf aligmak igin bir saniye galigtirma diigmesine bastyorum. Rrr
yapiyor, tipk: bir kig sabahinda galigmaya baglayan eski bir Dodge'un
sesi gibi.

O halde hazirlanayim. Hag gikarmak igin duydugum bir diirtiiye
karg1 koyarak diigmeye basiyorum.

Rrr-rrr-rrr ve sonra BRRRRRRUUM.

On iki silindirli motor galigmaya baghyor, Tanr1 General Motors'u
kutsasin.

Isik yaniyor.

Havalandirmanin kompresérii ve iifleyicisi galigtyor.

Can galyor...
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...qighk gibi bir ses. Can, Ey Kiigiik Bethlehem Kasabas: adh ilahi-
nin, beg yil 6nce Noel Arifesi'nde yarim biraktigi ciimlesinin yarisin-
dan devam ediyor:

...ne kadar durgun yattijim gériiyorum.

Kalbim deli gibi garparak Aziz Mikail'in kiliciyla ofisin iginde
kogturdugumun farkina variyorum. Ses ve igiklar bende panik yarati-
yor. Bu ses bir alarm, igiklar yaniyor ve igte hirsiz, yani ben, sugiistii
yakalaniyorum. Yapmam gereken sey buradan gikmak, diyorum ken-
di kendime, Alplerin etrafinda uzun adimlarla yiiriiyerek. Sicak hava
yavag yavag digar1 gikiyor.

Simdi digiiniiyorum: sunu yap, vidalar1 cebine at, girig deliginin
icine zipla ve arkandan 1zgaray: yerine gek. Eger vida gérmezlerse,
farkina varmazlar.

Burasi sikigtk ama bir iki metre gidince kendimi, kiliseden gelerek
birbirine yaklagan borulardan olusan bir lagimda buluyorum. 100
tonluk sogutucuya dogru giirleyen hava (insaat Komitesi'ndeydim)
daha gimdiden serinliyor.

Aniden, su an igin tamamen giivende oldugumu idrak ediyorum.
Neden bu karanlik, serin yerde, sert dag riizgérlariyla uguldayan bu
alp gegidinde yatip kiigiik bir gekerleme yapmayayim? Indulgeas locum
refrigerii:” sogutma cennetin vasiflarindan biri olmals.

Simdi on, on beg metre ilerledim ve ayaga kalkabiliyorum. Rahim
kadar kara, riizgirh bir magaradayim ama diizenegin yanina gelmi-
sim; metal filtre agnyla kaplanmig, minldayan, muazzam bir hayvan
bu.

Sagimdaki panoya bastiriyorum. Hesabima gore garaj burada.
Metal egiliyor ve araliktan stk gériniiyor. Giin 15181, iistelik. En
azindan garaj kapisi agik. Bir gey gérmeye galigtyorum. Géremiyo-
rum. Bir sey duymaya ¢ahgiyorum. Ufleyicinin ve kompresoriin giir-
lemesinden ve yukarilarda siiziilen, Beyaz Noel'in tiz fon miiziginden
bagka bir gey yok:

* Lat: Indulgeas locum refrigerii: () (Roma Kilisesi'nin ayininden) bize serin bir yer bahget.
(g.n)
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Giinleriniz gen ve parlak olsun...

Panonun kenanni yokluyorum. Sac, beg-on santim araliklarla ve
disaridan vidalanmig. Aziz Mikail'in kilicin1 atiyorum. Bir kenari ite-
rek kurtarmaya galigtyorum. Ise yaramiyor.

O halde, yere yatip omuzlarimi kargi panoya dayayarak (bu pano
betona dayaniyor) Beyaz Noel'in son major akordunu beklemekten
ve her iki ayagimla tekmelemekten bagka yapacak bir gsey yok.

Pano insanin yiiregine inen bir gatirtiyla yerinden ¢ikiyor, metal,
betona garpiyor, metal, araba metaline garpiyor —beni bulacaklarim
biliyorum artik— ve ayaklarim énde ¢ikiyorum, yeniden dogmug gibi,
sicak, parlak, tehlikeli bir diinyaya firhyorum; bir sekilde ileriye dog-
ru yuvarlanarak i¢ duvarla, Monsenyér Schleifkopf'un cam gikmig
Buick'inin, paslanmig metal ve giiriimekte olan dégemelerden olugan
bu hurdanin, tamponu arasina sikigtyorum. Tamponla 1zgara arasin-
daki kanalda mantarlar biiyiiyor. Bir egreltiotu, motor yaghgindan
bag asag filizleniyor.

Miizik, diyorum kendi kendime, kilisenin éteki ucundaki silodan
geliyor ve buraya kimse gelmez.

Bir dakika bekleyerek izliyorum. Buick'in altinda bir hamambé-
ceginin gorig alanina sahibim.

Ug arabalik genis garaj, meydana agiliyor. Goriiniirde hala kim-
seler yok! Béyle bir gamatayla nasil olabilir bu? Cok yiiksek sesli bir
guriiltityle ilgilenmek gerekir. Birileri bu konuda bir seyler yapmali-
dir ve kuskusuz yapacaktir da. ilgilenilmeyen bir patirti korkutucu
bir seydir.

Temmuz giinesi alev alev yamiyor, meydandaki katran kabarcikla-
styor, diikkin vitrinlerinin tepesinde biiyiiyen yegsillikler parildiyor
ve altlarinda gok goziikiiyor, Babil'in Asma Bahgeleri gibi.

Trampetgi Cocuk,

giimbede-giim-giim,

toplarin1 giimbiirdetiyor ve Nese Agik Hava Sinemasi'nin dev perde-
sinden yankilaniyor.
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Sorular gunlar: Papaz evinin arkasinda konuglanmig bir nébetgi
var mi? Eger varsa, ses bagladiginda o ve papaz evinin 6niindeki né-
betgi siloya yoneldiler mi> Umudum, Bantu'larin kontrol panosunun
nerede oldugunu bilmiyor olmalari ve yaramazligin kaynaginin kili-
sede olduguna hitkmetmeleri.

Simdi siiriinerek Buick'in yanindan kargi duvara gegiyorum; du-
varin dibinden, simdi tavanin hizasina gelmig olan kapiy: gevreleyen
hafif ¢ikintiya kadar gidiyorum. Yavag yavag gikintinin etrafindan
dolagiyorum —biitiin meydanda héld hig kimse yok— ve garajin dig
kégesini déniiyorum: evet, iste garaj kapisinin tam hizasinda biten
beton kafes ve...

Neredeyse daha onu gérmeden hizla geri gekiliyorum, beni ona
gorinmez kilmak igin sihirli bir hareketle ona karg1 gdzlerimi kapa-
tiyorum, késenin etrafindan ve girintinin etrafindan dogruca garaja
gekiliyorum ve orada, karanlik kogede, onun retinamdaki imgesine
damigtyorum: aymi kirli kwunghbali'yi giymig aymi Bantu nébetgi, o hal-
de gikigimin gatirtistét duymug olmals, iki metre 6tede ve arkasi do-
nitk duruyor, yiizii profilden gériiniiyor ve Sten tabancasim dért
hoparlére dogrultmus: kétii adamlar onlarl

Gariptir ama sonradan, hatta ancak simdi onun imgesine damgir-
ken, kim oldugunu anliyorum.Kirk y1l boyuncaA&P Siipermarketi'nde
torba tagimig olan Ely bu. Ne déniigiim amal Sert bir herif haline
gelmig. Kirk yil boyunca A&P'de gok sevilen, ev kadinlarinin araba-
larina torba tagtyan, bahgiglere kargilik selam veren gocuk, simdi Sten
tabancayla géziinii kirpmadan beni zimbalarmig gibi gériiniiyor.

Tabancas: bana lazim, yolumdan gekilmesi lazim, bu yiizden bana
kendime ait bir silah lazim. Buick'in bagaji agik, kilidi zorlanmus, las-
tigi asirilmis. Kuyrugunun iizerinden bagimi uzatarak bir ingiliz anah-
tan anyorum. Ingiliz anahtani yok, Monsenyor Schleifkopf'un
giirimekte olan golf torbasindan bagka higbir gey yok, onu da rezene
ve ¢anak otu biiriimiis, cepleri yirtilmg, biitiin sopalar gitmig, hayur,
sadece bir tanesi kalmig, belki de beg yil 6nce bile eskiligi ve kéhneli-
gi yiiziinden kaale alinmamig antika bir hafif vuni§ sopasl.

Cikintinin  arkasinda kendimi gostermeden kuliibe ulagmak
miimkiin.
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Su bakire anne ve gocugunun etrafinda...

Hafif vurug sopasinin kurgun bir bigag: ve ceviz bir sap1 var. Onu
elimde tartiyorum.

Binanin kanad: etrafinda santim santim ilerliyorum.

O daha yakinda, menzilimde. Hal4 arkaya, siloya dogru bakiyor.
Bir adim atip onu éldiirmemeye dikkat ederek hafif vurug sopasinin
topuguyla ona vurmak basit ig, kugkusuz. O halde adimimi atayim.

Uzgiinim, Ely... ve kafasinin arka kismina, en sert kafatas: plaka-
sina nigan aliyor, hem de kisa bir darbe indiriyorum. Ama fazla dik-
katli davraniyorum ve o aniden hareket ediyor, daha yakina geliyor
ve kétii bir darbe oluyor, sopanin sap1 sanki bir golf topuna vurmu-
sum gibi titriyor. Acidan ziyade sagkinliktan ve hiddetten sendeleye-
rek, aninda hizla bana dogru déniiyor ve Sten'in namlusunun,
gemilerin sereni gibi yavagca bana dogru déndiigiinii gériiyorum;
gikintinin ig kégesine biiziiliyorum ve kapt mekanizmasinin geligine
dokunuyorum, sanki mag yaptyormuguz ve kogeye ulagmigim gibi:
givendeyim! Beni vuramazsin artik! Ama beni vuracak, bunu gérebi-
liyorum. Biitiin mesele tabancay: bana dogru gevirmekte.

Birbirimize bakiyoruz. Baz1 zencilerin kellestigi gibi kellegmekte
oldugunu fark ediyorum —yiiksek, ¢aligkan, kizil kahve alny, fark et-
tirmeden ayni renk saglarina gegiyor— ve Duke Ellington'in eski ha-
lindeki gibi, ortasinda 6zenle birakilmig bir boglugu olan bir biyig:
oldugunu. Birbirimize bakiyoruz, ben onu tantyorum, o da beni tani-
yor ve hatta bunu belli ediyor ama tek derdi Sten'i bana dogru gevir-
mek, yiizii bu gabayla biiziilmiig ve birdenbire, tek diigiindiigiiniin bu
isi dogru yapip yapamayacag: oldugunu, tipk: olas: bir Nazi'ye kargi
Brighton plajinda devriye gezen orta yagh bir Britanya sivil savunma
muhafizina benzedigini goriiyorum ve gergekten de igte bir Nazi ge-
liyor. Tanrim, diye disiiniiyor, iste OLDU! iste bu gergek bir sey!
iste kanh canli bir Nazit Bu isi dogru yapabilecek miyim? Neden her
sey yavas gekimdeki gibi hareket ediyor?

Ates ediyor, ¢ok erken!.. Bense sakintyorum ve késeye dokunu-
yorum; oyunun kurallarina uygun degil but Celik, kazan sagina vu-
rulmug bir gekig gibi ¢inliyor. Vurdu beni. Ama gézlerimi agtigimda,
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hizla bagka tarafa déniiyor. Beni nasil 1skalad: ya da iskaladi m1 ya da
daha iyisi, kursunlar dirsegimdeki gelik I-profilinin digima nasil isabet
etti?

Kim ateg ediyor? O degil.

"Bekle!" diye haykiriyorum, biranigin, yanlamasina sigrayan kizil
kahve sagn goziime iligince. "Onu vurmal O Ely!.." hafif vurug sopa-
sin1 yanlamasina ve sol elimle savuruyorum ve nigan almaya vaktim
olmuyor; tabii béylece Ely'yi usuliine uygun bigimde kafatasinin yan
tarafindan yakaliyorum. Simdi Sten bagka tarafa ve agag: déniiyor ve
Ely onunla birlikte dénerek yere iniyor.

Onu garaja siiriiklityorum, nabzini ve gdzbebeklerini kontrol edi-
yorum. Bir geyi yok. Doru kisrag: gekerek ve otomatik tabancasini
kot pantolonuna sokarak igeriye giren Lola'ya bakmaya hila vaktim
olmad:.

"Az kalsin Ely'yi é6ldiiriiyordun" diyorum ona.

"Ama seni 6ldiirmeye galigtyordu, seni lanet budala."

"Biliyorum. Tegekkiir ederim. Burada oldugumu nereden bildin?"

"Sar1 Giil ve ben oradan izliyorduk." Bagiyla Nege Agik Hava
Sinemasi'ni igaret ediyor. "Senin giiriltiiyle duvardan giktigini gér-
diik. Cilgin Tom Tom! Lola'siz ne yapardin sen?"

"Bilmiyorum. Cikalm buradan." En yiiksek ses siddetinde beg
millik bir yarigap garantisi olan ganin giiriiltiisiinde sesimizi duyura-
bilmek igin haykirmamiz gerekiyor.

Biz Sark'm iig krals...

"Nedir biitiin bunlar?" diye soruyor Lola, yiiziinii burugturarak.

"Noel ilahileri."

"Ha" diyor Lola, temmuz oldugu halde, bunu kabullenerek. "Ne-
reye gidiyoruz?"

"Suraya, arkaya. At nerede?"

San Giil gikip gitmig. Lola parmaklarinin arasindan kulak tirmala-
yici bir 1shik galiyor ve igte kisrak iizengilerini ugurarak geliyor. Us-
tiine ziphyorum.

Lola da arkama athyor ve bana siki siki sanliyor. "Ah, Tommy,
seni Oyle merak ettim kit"
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"Merak etmeye devam et."

En yakin siper, kule gibi perdesi ve orman haline gelmis hoparlor
direkleriyle Agik Hava Sinemasi; ama arada en az iki yiiz metre agik
meydan var ve bunun biiyiik bir kism kilisenin éniinden net bir bi-
gimde gériiniiyor. Kag tane Bantu kaldr?

Hizla gikiyor, kemerlerle gevrili avlunun etrafindaki beton kafesi
geciyoruz, bacaklarim serbestge sallaniyor giinkii iizengiler ¢ok kisa.
Kafesin deliklerine yuva yapmug yiizlerce kirlangig iirkiip havalani-
yor.

Birgok kirlangig var ama ateg yok, bagirig caging yok, Bantu yok.
Hepsi kilisede, cami neyin baglattigini kesfetmeye mi galigiyor?

ilk Noel'de
Melekler sarks soyledi...

Nefes nefese, dev Pan-a-Vision perdeyi bezeyen keseli sigan iizii-
miiniin sarmagiklar arkasina ulagiyoruz.

"Diig bari" diyor Lola, Tyler Texas konugmasina dénerek.

Bir bacagimi gegirerek asag: kaytyorum. Muhtegem kiz bana ba-
kiyor, iki eli kalgasinda, gégsii inip kalkiyor, yanaklar: kizarmus.

"Simdi ne olacak>"

En iyisinin motele yollanmamiz oldugunu, gergekten de gidecek
bagka yer olmadigini izah ediyorum.

"Vay be!" diyor Lola ama hemen kaglarini gatiyor. "Ya Giil>"

Omuz silkiyorum. "Giil'ii daha ileri gotiiremeyiz."

"Merak etmel" Kusag: ¢ozilyor ve kisragin sagrisina bir tokat ati-
yor. "Tara'ya doénl Eve gidecektir. Biz de kisa siire sonra onu takip
ederiz, degil mi, Tom>"

"Olabilir."

Gergekten de kisrak, bize mukayyet olmaya niyetliymig gibi ara
sira bagimi geriye savurarak dogruca meydanin karg: tarafina, camlara
dogru yola gikiyor.

Kisrak banka subesinin arabayla yanagilan penceresine ulagtigin-
da, ateg edilmeye baghyor. Ugan toynaklarinin etrafinda kiigiik kat-
ran gayzerleri figkinyor. Lola inliyor ve yanaklanna vuruyor. "Bagard:"
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diyerek onu yatistiriyorum. Uziim yapraklarini aralayarak kilisenin
verandasinda, biri diz ¢6kmiig ve her ikisi de ates etmekte olan iki
Bantu'yu gériiyorum. "Asagida kal."

Ama Lola yine otomatik tabancasini gikarmig. "Ne?.." Arkamda
ne gordiigiinii gormek igin dénmeye baglyorum.

Victor bul... Pan-a-Vision perde diizeneginin girisinde duruyor.
Perde, iginde ofisler barindiracak kadar kalin bir levha.

"Ateg etme!" Lola'nin éniine athyorum.

"Neden?"

"Victor bu."

"Neden Victor'a ateg etmeyeyim? Silah1 var." Ama otomatik ta-
bancasim indiriyor.

"Al, doktor" diyor Victor ve bana karabinami atiyor. "Bu, anneni
koruyabilmen igin. insanlari vurmayacagim biliyorum."

Otede, dev perdedeki su Duke Wayne gibi karabinay: yakalyo-
rum.

"Tegekkiirler, Victor."

"Simdi siz hepiniz buradan ¢ikip gidin. Buraya gelen insanlar var.
Kasabaya gidin. Bu kiigiik hanima da iyi bak."

"Peki."

Lola gergek Victor'la sahte Willard arasindaki farki anlayamiyor.
Sevingle ellerini girpryor. "Victor harika degil mil Tom, haydi Tara'ya
gidelim!"

"Hayir." Elini yakahyorum.

Cigek agmig hoparlér direklerinden olugan geometrik ormanin
icinden ¢émelerek koguyoruz; gegen bes uzun yildir, o talihsiz Noel
Arifesi'nden beri, bog ve sessiz perdenin éniinde park edilmig olarak
duran, hurdasi gtkmig Thunderbird'lerin, sigmig Cougar'larin, kapor-
tasi ¢okmils Jaguar'larin yanindan gegiyoruz. Agiklar, ¢ikig yolunu
gerillalar tarafindan kapatilmig bulup arabalarim terk etmek ve agik
hava sinemasindan yiiriiyerek ¢ikmak zorunda kalmig olmalilar. Baz:
arabalarda hoparlérler hila pencerelerin kenarlarina bagh ve kablo-
lara dolagmamaya dikkat etmeliyiz.

Artik ateg edilmiyor ve Howard Johnson restoraninin arkasindaki
ayrikotlarinin siperine ulagtigimizda, gérilmeden kagabildigimize
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bir hayli emin oluyorum. Ama neden risk alalim? Dolayisiyla, motel-
le git arasindaki irtifak alanimi takip ediyoruz. Banyo penceresinin
hemen altinda Lola'y1 kolundan tutuyorum ve ona, beni motel oda-
simt donatmaya ve aylarca yetecek kadar erzak depolamaya iten ko-
sullar1 izah ediyorum... Moira digindaki biitiin kogullan, yani.
"Gergek bir felaketin vuku bulmas: tehlikesi var" diyorum ona.

"Sevgili Tom!" diye bagiriyor Lola, kollarini boynuma dolayarak.
"Merak etme! Burada o kadar uzun siire kalacagimizi sanmiyorum
ama gok giizel vakit gegirebiliriz! Lola seninle ilgilenir. Miizik yapa-
riz ve birakinz diinya kulaklarimizin etrafinda pargalansin. Tannlarin
alacakaranhgi Gidip gellomu alabilir miyim?"

"Tara'ya dénemeyecegimizi séyledim sana."

"Hayir, Merkez'de demek istiyorum. On beg dakikada dénebili-

"Nerede?"

"Merkez'de. Hatirlamiyor musun? Diin 6grenciler ayaklanmadan
once bir resital verdim. Oyle ¢ok kargasa vard: ki yapilacak en iyi
seyin gelloyu orada giivenli bir yere birakmak oldugunu diisiindiim."

"Diin mii?" Gézlerimi kapatip hatirlamaya galigtyorum. "Simdi
nerede?"

"Ken onu klinigine kilitleyecegini séyledi bana."

"Ken mi?"

"Ken Stryker, sapsal. Diigiin, Tommy. O siire boyunca inimize
gekilecegiz ve Lola sana acili Bat1 Texas margaritas: pigirecek ve her
gece Brahms galacagiz."

"Cok iyi. Senin igin gelloyu alacagim ama hemen simdi degil.
Simdi gidip, 11, 6tekilere katilsam iyi olur bence."

"Otekiler mi>"

"Evet. Buraya bagka insanlar da sigindi. Onlar reddedemezdim."
Tanrt'ya giikiir ki yukarida bir degil, iki kiz var.

"Reddedemezdin, tabii. Kim onlar?"

"Hemgirem Bayan Oglethorpe ve bir meslektagim, Bayan Schaff-
ner adinda birisi." ‘

"Ken'in aragtirma asistan1 mr?"

"Oyleydi."

rim
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"Samimi olacak."

"Bir siirii oda var."

"Tahmin ederim."

"Yukar ¢tkmaya hazir misin?"

"Sabirsizlantyorum."

isareti veriyorum, alcak sesli bir ispinoz 1sig1. Yukarida pencere
agihyor.
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g<lzlar fena halde keyifsiz, biraz korkudan ama saninm daha zi-
yade sicaktan. Kurgun yagmurundan sonra, niganci oralarda
olabilir diye, havalandirmay1 agmaya cesaret edememigler. Oda firin
gibi.

Moira'ysa sicaktan bunalmig, terlemis, huysuz, dirdir eden bir go-
cuk gibi.

"Neredeydin sen, Chico?" Gémlegimi gekistiriyor. Boynunun kiv-
nimlan arasinda kir boncuklan var.

Ellen diiz arkalikli sandalyede dimdik oturmug, parmaklarini ga-
ligma masasinda tikirdatiyor. Gozleri Cenevre Golii kadar serin. Tek
sicaklik belirtisi, dudaklarinin iizerindeki koyu renkli, ince tiiylerde-
ki ter damlalan.
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"Anneni alacagini samyordum" diyor sogukga, Lola'ya bakma-
dan.

"Evet. Annem. Dogru. Ama bilirsin, annemin kendine has diigiin-
celeri vardir ha ha. Annem kasabada ve giivende. Lola, Tara'dayd: ve
yalmzdi. Onu gelmeye zorladim." Ayaga firlaylpp havalandirmay:
agryorum. "Kilisedeki o giiriiltiiyle, herhangi birisinin bunu duyabi-
leceginden siipheliyim." Yatagin ayakucuna ¢ékiiyorum. "Bir igki iyi
olurdu. Bana ates ettiler, kilitlediler, itip kaktilar."

Ellen derhal yanima geliyor, arkama oturuyor, hoyrat, annece
parmaklariyla kafamin derisini yoklamaya baghyor. "Yaralandin mi,
sef?"

"Bir geyim yok" diyorum, Lola'nin, bagparmaklarim kot pantolo-
nunun ceplerine takmig, beni ironiyle siizdiigiinii fark ederek.

"Burada esash bir yerin varmig, Tommy" diyor.

"Evet. Eh. Simdi durumumuz su, kizlar" diyorum, ayaga kalkip
yorgun bir halde volta atarak. Sahiden de yorgunum ama yorgunluk
bazen ige de yarar. "Korkarim bagimiz dertte" diyorum onlara ciddi-
yetle, bu dogru oldugu igin ama ayrica ciddiyet bazen ige de yaradig:
icin. Bu iig kiz beni geriyor. "Saniyorum ki hepiniz biliyorsunuz, bu-
giin 6gleden sonra ulusal gapta, hatta belki de diinya gapinda bir fe-
laketin vuku bulmas: ihtimali kuvvetli. Annemi sordun, Ellen. Soyle
oldu."

Herkes ciddilesiyor ve kendini daha iyi hissediyor. Havalandir-
ma odaya soguk sisler iifliiyor. Ellerim derinlemesine ceplerimde,
gozlerim halida, volta atiyor ve onlara kétii haberi veriyorum; bir
CBS yorumcusu kadar agirbagls, agik segik, vahiy niteliginde, teselli
edici ciimlelerle giiniin olaylarini naklediyorum. Simdi de bir sandal-
yeyi hizla gevirerek ona ters oturuyor ve kizlara uzun uzun, dimdik
bakiyorum. "Ve higbir gekilde igin en kétii yam degil bu. Hayir" diye
tekrarliyorum, duruma uzun vadeli bir gériigle bakan Arnold Toyn-
bee kadar kasvetli bir bigimde. "Ayrica santyorum ki her biriniz gunu
da biliyorsunuz, Bantu isyani dertlerimizin en kiigiigii olabilir."

"Sapma 6lgerinin yanlg ellere diigmesi tehlikesinden bahsediyor-
sun, sef" diyor Ellen.

"Evet."
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"Korkarim ki zaten oldu bu, gef" diyor, benim kadar agirbagh bir
bigimde.

"Korkarim ki éyle."

"Ve korktugun sey hem fiziksel hem de psigik bir reaksiyon; bol-
gedeki Agir Tuz yataklari bakimindan fiziksel ve agir1 siyasi gorigler-
de olan insanlar iizerindeki etkisi bakimindan psigik."

"Bu dogru, Ellen."

Oda, havalandirmanin tikirtisi diginda sessiz. Digarida, uzaktan
gelen top sesleri gibi, Trampet¢i Cocuk'u duyuyorum yine.

Giimbede-giim-giim...

Lola éteki yatagin ucunda oturmug, otomatik tabancasini temiz-
liyor. Moira onun arkasinda, dizlerini kivirmig, tavana bakarak sirtiis-
ti yatiyor.

"Sana bir icki hazirlayacagim, Tom. Malzemeler nerede?" diyor
Lola.

"icerde." Bagimla giyinme odasini igaret ediyorum.

"Korkarim benim de kétii bir haberim var, gef."

"Neymig 02"

"Dr. Immelmann'dan aldigim son mesaj. Siz gelmeden hemen
once. Cagn cihazindan. Sef, ¢agri cihazini nasil kullanabilir 0? Veri-
cisi yoktu ve frekansimiz1 bilmesi miimkiin degil."

"Bog ver" diyorum aceleyle. "Ne istiyormug?"

"Sana séylememi istedi... simdi bunu dogru diiriist anlatayim."
Ellen not defterine bakiyor. "Programin iki cephede de iigiincii-nesil
ve islevsel oldugunu, daha gimdiden siyasi spektrumun iki ucu arasin-
da tatmin edici, agikir etkilegimler elde ettigini ve yakinda ikna edici
bir sunum igin yeterli veriye sahip olacagim séylememi istedi. Bir
anlam ifade ediyor mu bu?"

"Korkarim ki ediyor" diyorum karamsarlikla. "Bu kadar mi?"

"lyi haberi sona sakladim, sef" diyor Ellen, barda icki hazirlamak-
ta olan Lola'ya kaglarini gatarak. "Sana sunu da séylememi istedi —ve
bunu kelime kelime yazdim— her iiyesini sahsen tamidigi, Stock-
holm'deki Nobel Odiilii komitesiyle temas halinde oldugunu, onlari
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galigmalarinin mahiyeti hakkinda bilgilendirdigini ve onlarin bu ko-
nuda gok heyecanli olduklarini. Sef, biiyitk olani Banig Odiili degil
mi? Her neyse, telgrafla onlara su anki sunumun bir 6zetini gonderi-
yormug ve ekimde édiil ilan edildiginde, kendini ilging bir habere
hazirlamig olman gerektigine dair esrarengiz bir sézle bitirdi. Bunla-
rin herhangi biri bir anlam ifade ediyor mu, sef?"

"Evet" diyorum, kaglarimi gatarak. "Ama ekim! Ekime kadar her-
hangi bir sey kalacagini nereden gikaniyor? Lanet olasi budala her
seyi yok edecek." O halde neden bacaklanmin arkasindan agag: dog-
ru hog bir karincalanma hissi yayiliyor diye diigiinityorum.

"iste en sevdigin, Tom Tom." Lola bana bir igki uzatiyor.

" "'Tom Tom' mu dedi?" diye soruyor Moira, Ellen'a.

Bunun cin fizz oldugunu idrak edinceye kadar biraz gergin bir
bigimde biitiin ickiyi yuvarhyorum. Eh, neyse, yamimda anti-alerjik
haplar var. icki, albiiminden dolay: enfes bir bigimde serin ve kay-
gan.

"Ne yapacagiz?" diye hayiflaniyor Moira, idrarimi tutan kiigiik bir
kiz gibi elleriyle bacaklarini agip kapatarak.

"Neden banyoya gitmiyorsun?" diye éneriyor Ellen.

"Gidecegim" diyor Moira, ayaga firlayarak. "Hayir, daha yeni git-
tim. Egyalarimi almak igin Merkez'e gitmeliyim."

"Dogru" diye ona katihyor Lola derhal. "Ben de gellomu almal:-
ym."

"Hayir, hayir" diyorum aceleyle. "Gidemezsiniz. Moira, burada
ihtiyacin olan her sey var. Yani herkesin var. Senin igin gellonu ala-
cagmm, Lola."

"Ama benim Agk Melegi Sada..." diyor Moira, yaklagarak.

"Evet!" diye baginyorum, aym anda hem giiliip hem konugup
hem de balgam gikararak.

"Onun Agk Melegi nesi?" diye soruyor Lola.

"Geri kalanimiz gibi, Moira da" diyorum Lola'ya, "burada kisihp
kalacagimiz1 bilmiyordu."

"Ve ayrica, getirdigin seyleri giyemem ki ben!" Moira gézyaglari
icinde ve her sey séyleyebilir.

"Hangi seyler?" diye soruyor Lola.
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"Kétii geyler olacagindan kugkulanmaya baglar baglamaz, 1, baz1
malzemeler istifledim."

"Bir motelde mi?" Lola'nin yumrugu yan tarafina gémiiliiyor.

"Acil bir durum igin mantikli bir siginak burasi" diyor Ellen, "giin-
kii kasabaya, Merkez'e ve Cennet'e yakin." Ellen beni savunuyort

"Dogru" diyorum, balgam gikararak ve her nedense, Ken Stryker
gibi dans ederek. Bog bardagim: Lola'ya uzatiyorum.

"Bir 6neride bulunabilirsem, sef" diyor Ellen canlilikla. "Herhangi
bir gey yapmadan énce, tam olarak neler olup bittigini 6grenmeli-
yiz."

"Kesinlikle dogru!" Ellen bir pirlanta.

Ellen eski Philco'yu agtyor. "Kétii bir rengi var ve iki boyutlu ama
yerel kanal ahyor, senin evinin istiindekini, sef. Bir dakika sonra
haberleri verecekler."

Lola bardagimi bara gétiiriiyor.

Hig kimsenin Ellen'dan daha iyi bir hemgiresi olmamgtir.
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esil bir gégiin altinda, yesil bir sahadaki yesil insanlarin titre-
sen, baliksirt: gériintiisii geliyor. Bir platform, bayraklar ve bir
konugmact var. Konugmacinin da bir gélgesi var. Kalabalik, etrafta
huzursuzca geziniyor. "Hm, bir Dért Temmuz kutlamasi" diyorum
kizlara, ta ki birdenbire yeri tamyincaya kadar. Kasabanin kenarinda,
buradan ancak iig mil mesafedeki lise futbol sahasi bul
Kamera kalabaligin arasinda geziniyor. Orada, burada baz: tani-
dik yiizler gériiyorum: muhafazakér bir kalinbagirsak uzmani, bir
omur tedavi uzmani, emekli bir Hava Kuvvetleri albay, kiiskiin bir
Boeing yéneticisi, bir Texaco saticisi, 6zel okulun Okul Aile
Birligi'nden bir kiime anne, tek tiik birkag Kalin Kafali Katolik ve
platformda oturan Vaftizci bir vaiz. Konugmaciysa taninmig bir Ka-
lin Kafal olan vali.
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Hemen herkes kiigiik birer bayrak salliyor. Kalabalik sabirsizla-
niyor.

Bir muhabir, Junior Trosclair adinda iyi bir gocuk olan serif yar-
dimcisiyla réportaj yapiyor.

"Bu ahaliyi daha fazla alikoyamayiz" diyor Junior muhabire.

"Ne yapmaktan alikoyamayiz?"

"Federal binalara yiiriimekten bahsediyorlar."

"Bunu neden yapiyorlar, Sayin Serif Yardimcisi?" diye soruyor
mubhabir, simdiden bir sonraki sorusunu diigiinerek.

"Bilmiyorum" diyor Junior, bagini iiziintiiyle iki yana sallayarak.
"Tek bildigim, onlar1 daha fazla alikoyamayacagimiz."

"Efendim" diyor muhabir, yanindan gegen birisini, iki sapka giy-
mis olan ve eski bir M-1 tiifegi tagtyan, cana yakin gériniimlii, yesgil
yiizlii bir adam durdurarak. "Efendim, burada planlarin ne oldugunu
soyleyebilir misiniz bana?"

"Nasil>" diye sesleniyor adam, velvelede duyabilmek igin elini
kulaginin arkasina tutarak. Yiiziinde bir konvansiyon delegesinin
dostane ama gaskin ifadesi var.

Mubhabir soruyu yineliyor.

"Ha, evet. Eh, tavrimiz1 koyacagiz, olan bu" diyor adam biraz
dalginca ve bir arkadagini gérerek ona el salliyor.

"Nasil, efendim?" diye soruyor muhabir, mikrofonu uzatip mii-
hendise yiiziinii eksiterek.

"Ne> Ha, gidip onlar1 oradan ¢ikartacagiz."

"Nereden?"

"Fedville'den." Adam goriinmeyen arkadagina eliyle igaretler
gonderiyor ve bagini sallayarak, giilimseyerek uzaklagiyor.

Mubhabir kolunu yakaliyor.

"Kimi gikartacaksiniz, efendim? Efendim!"

"Ne? Evet. Sey, hepsini."

"Kimin hepsini?"

"Bilirsiniz, komonistler, ateist bilim adamlar, Yahudiler, sapiklar,
esrarkegler, kara kigllar..."

Muhabir, sanki bir yilana déniigmiigmiis gibi, adamin kolunu b:-
rakiyor. "Yorumunuz igin tegekkiir ederim" diyor, kameraya dogru
gelerek. "Simdi sizi tekrar..."
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"Size bir sey daha sdyleyeyim" diyor adam, ilk defa konuya 1sina-
rak. Hizla yiiriyen muhabire yetisiyor. "Zenciler orada, Cennet'te
yuvalanmig olabilirler ama emirlerini nereden aliyorlar, biliyor musu-
nuz?"

"Hayir, efendim. Simdi bir mesaj aktanyoruz..."

"Beyaz Saray'dan, Pennsylvania Caddesi'ndeki nami diger Tel-a-
Viv Hilton'dan."

"Evet, efendim! Sen devral, David!"

Bu aligveris sirasinda, golgesiyle birlikte kalabaligin arasinda do-
lagan vericili ve sirt gantali bir bagka muhabiri izliyorum. Ama hayr.
Bu... Art Immelmann, yesil bir Art arti Art'in yesil bir gélgesi. Hig
kusku yok. iste eski moda alabros kesim ve alnina V geklinde inen
saglar. Ve bir mikrofon degil, benim sapma élgerimi tagtyor. Ve ré-
portaj yaparmig gibi goriiniiyor sadece: cihaz1 yalmz ona bakarlar-
ken insanlarin agzina tutuyor; bunun diginda, onu baglarinin
iizerinden gegiriyor ya da enselerine bastirtyor.

"Dr. Inmelmann bul!" diye bagiriyor Ellen, ayaga firlayip titresen
ekrani igaret ederek; ama o anda haber yayini sona eriyor ve akgamiis-
tii sinemas: yeniden bagltyor, 1981 Buz Reviileri oldugunu fark ettigim
cok temiz bir filmin yeniden gésterimi.

"Onu gérdiin mii, sef?"

"Ona benziyordu gergekten."

"Elinde de senin icadin vard:."

"Oyle goriinityordu."

Moira ovalanmig bir yiizle banyodan gikiyor.

"Ben gidiyorum" diye ilan ediyor ve kararl bir bigimde kapiya
yuriyor.

"Bekle!" Kapinin éniine atlayarak yolunu kesiyorum. "Oraya gika-
mazsin!"

"Ask Melegi Sadagi'mi ve kendi giysilerimi alacagim. Yani geri
gelirsem."

"Neyini alacakmig?" diye soruyor Lola.

"Su anda gidemezsin. Cok tehlikeli."

"Kendi giysilerimi almaliyim."
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"Ne demek istiyor, kendi giysileri?" diye soruyor Lola, kaglarimi
catarak.

"Uzun siire burada olabiliriz, Lola" diye izah ediyorum ciddiyet-
le.

"Evet" diyor Moira. "Chico ve ben sadece hafta sonu kalmak igin
plan yapmigtik "

"Hafta sonu mu? Chico mu?" Lola yavag yavag ayaga kalkiyor ve
bir yumrugu belinde, kalgasini tehditkér bir bigimde yana egerek du-
ruyor.

"Ha ha" diye giiliiyorum gergin bir bigimde. "Herkesin Dért
Temmuz planlar bozulmugtur, eminim. Bak ne diyecegim" diyorum
Moira'ya gabucak. "Bana anahtarimi ver, senin yerine gideyim."

Simdi de kapiya yénelen Lola oluyor. "Yolumdan gekil, Chico.
Ben de gidiyorum. Cellomu almam ve atlarirma bakmam gerek. Bir
ata giivenebilirsin."

"Senin gellonu da alirim, Lola. Agk'ta, degil mi; bana 6yle demis-
tin."
iki kiz da kargima cikiyor.

"Ee? Yoldan gekilecek misin, Tom?" diye soruyor Lola.

Omuz silkiyor ve kenara gekiliyorum.

Cikip gidiyorlar, "Geri gelmeyebilirim" diyor Moira omzunun
iistiinden ve sanki siddetli bir riizgir onlar igeriye savurmug gibi ar-
kaya dogru sendeleyerek geri geliyorlar. Kapty1 ¢arparak kapatiyor-
lar ve avuglarimi ahgaba yapigtirarak, gozlerini devirerek duruyorlar.
Hakikaten iki kiz gibi ve ¢ok geng goriniiyorlar.

Lola yutkunuyor. "O orada."

”Kim?"

"Bir Bantu."

Perdelerin arasindan gézetliyorum. Kwunghali'sinin iginde, Sten
tabancasiyla kargi balkonun gélgesinde duran Ely bu. Duke Elling-
ton'inkine benzeyen zarif alm tamyorum. Saga, sola bakiyor ama
yukariya bakmiyor.

"Ben giderim, tamam m1?" diyorum bezgince, Moira'nin anahta-
rim almak igin elimi agarak. "Lola, otomatik tabancam gikar ve bura-
ya otur. Ellen, revolverimi al ve suraya otur."
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Moira yataga ¢okmiis, orada dizlerini agip kapayarak yatiyor.

"Neden banyoya gitmiyorsun, canim?" diyor Ellen.

Moira itaat ediyor. Tek kelime séylemeden bana anahtarim veri-
yor.

Ciktig1 zaman, banyonun penceresini agiyorum. Lola beni takip
ediyor.

"Cellomu o pencereden nasil sokacaksin?"

"Asagida giivenli bir yere koyarim."

"Ya Bantu?"

"Eger balkona ¢ikarsa, vur onu."

"Pekil4, Chico" diyor Lola alayc bir ifadeyle. "Sen sadece gello-
ma dikkat et... Chico."

Havalandirmay: kapatiyorum. "Uzgiiniim, kizlar."

"Dikkatli ol, sef" diye fisildiyor Ellen, pencereden ¢itkmama yar-
dim ederek. Dalginca diliyle parmak uglarini islatarak giiglii, annece
diizeltislerle kaglarimi diizeltiyor.

Gitmeden 6nce, her bir kiza Brodmann 32 ve 1. Epifiz Tabakas:
iizerinden hafif bir masaj yaptyorum... onlan bir Agir Sodyum ser-
pintisine kargi agilamak igin. Oniimiizdeki birkag saatte pek muhte-
mel bir olay degil bu ama kim bilir> Tedaviden sonra her kiz 6yle
huzurlu hem uyanik hem de hiilyah bakigh, uyanmakta olan bir ¢o-
cuk gibi uykulu ve tetikte goriiniiyor ki kendime de aynisim yapiyo-
rum.
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si Sol 6grencilerden olugan bir giiruh, Davramig Enstitiisii'niin
(Aana bahge kapisinda geziniyor. Bazilari golf toplarina giviler
sokuyor. Bagkalari kola sigelerini gazla dolduruyor. Beni goriince kas-
larimi gatiyorlar. Buddy Brown'un fraksiyonunun birkag tyesini fark
ediyorum.

Harvard'dan édiing alinmig tinlii bir bilim adam olan Profesér
Coffin Cabot, bir elinde bir tel kesme makasi ve diger elinde Kuzey
Ekvador bayragiyla ortalarinda durmus, yol gésteriyor, 6giit veriyor
ve ogrencilere, bir golf topuna givi sokulduktan sonra baginin nasil
kesilecegini gosteriyor.

"Sen niye buradasin, More?" diye soruyor, yiizii karararak.

"Benim burada olmamin ne sakincasi var?"
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"Askeri-endiistriyel-akademik bilegke igin yeteri kadar pis ig yap-
madin m?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Ne demek istedigimi gayet iyi biliyorsun. Sirin kiigiik oyuncag-
nin Maryland cephaneligine, salgin basilleri ve 6ldiiriicii gazlardan
ibaret hazinesinin yanina eklendigini bilmiyordun herhalde."

"Hayir, bilmiyordum. Kim yapt: bunu?"

"Fasist arkadagin Immelmann."

"Arkadagim degil o. Ama ne yaptigimizi sorabilir miyim?"

"Ekvador'da bang ve 6zgiirliik igin siddet igermeyen bir gésteri
diizenliyoruz."

"Siddet icermeyen mi?" diye soruyorum, yigin halindeki givili
golf toplarina bakarak.

"Yaraticy, gsiddetsiz giddet uyguluyoruz, yani siddetsizlige hizmet
edensiddet. Bu bir niyet meselesi."

Profesér Cabot bir anlambilimci.

"Ne zaman gergeklesecek bu?"

"Bu 6gleden sonra. Kasabadaki sézde Dért Temmuz hareketine
karg yiiriiyoruz."

"Sézde mi?"

"Evet. Biz yalniz Jorge Rojas'in paragiitle Giiney Ekvador daglan-
na indigi giiniin onuruna yapilan Bes Temmuz hareketini taniyoruz."

"Jorge Rojas m1?"

"Elbette. Ekvador'un George Washington' o, kuzeyde de giiney-
de de sevilen ve iilkeyi birlegtirebilecek olan tek adam."

"Ama onu sevmeyen birkag yiiz bin Ekvadorluyu éldiirmedi mi?"

"Evet ama onlar ya fagist ya rejimin képekleri ya da Amerikal:
emperyalistlerin usaklariydi. Zaten bu soru akademik bir hale geldi."

"Nasil yani?"

"Ciinkii geri kalanlar onu seviyor."

Bagimi kagtyorum. "Neden o bayrag: tagiyorsun?"

"Ciinkii Kuzey Ekvador, bangi ve 6zgiirliigii simgeliyor."

"Ama sen Amerikal degil misin?"

"Evet ama Amerika, demokratik uluslar camiasinda bir kanser. Bu
arada More, gegen ay bu konuda Stockholm'deki konferansim, Har-

vard'dakinden daha da ¢ok alkig ald:."
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"Eger oyleyse, neden isvec'te ya da Kuzey Ekvador'da yagami-
yorsun?"

Profesér Cabot bir kola sisesine fitil takarken inanmayan gozlerle
bana bakiyor.

"Saka yapiyor olmalisin, More."

"Hayir."

Ayaga kalkiyor, saginasoluna bakiyor ve algak sesle, "Cambridge'-
de ne gotiiriyorum, biliyor musun?"

"Hayr."

"Yilda yiiz bin art1 kendi enstitiim igin iki yiiz bin. Ve Berkeley
bana daha fazlasini teklif etti. Ne diyorsun buna>"

"Cok iyi" diye cevap veriyorum duygudaglikla, her insan gibi pa-
raya gok deger verdigim igin.

"Baksana, neden bize katilmiyorsun, More?" diye soruyor Coffin
Cabot, bir diirtiiyle.

"Hayrr, tegekkiirler. Gidip bir, n, gelloyu almaliyim." Her nedense
yanaklarim kizanyor.

Cabot siritiyor. "Anlagildi. Roma yanarken keman galacaksin,
ha?"

"Hayir. Gergek su ki orada, motelde, iig kiz var..."

”Ne?”

"Bog ver." Tam ona icadimin kétiiye kullanilmasinin tehlikelerin-
den s6z edecegim ki onu gorilyorum! O olamaz; ama o. Orada, Cof-
fin Cabot'un omzunun iizerinde, elinde sapma 6lgerimle 6grencilerin
arasinda dolagtyor... Art Immelmann!

"izninle" diye mirildaniyorum ama Cabot daha simdiden bir son-
raki parti golf topuyla meggul ve Art'in farkina varmiyor.

Immelmann'i izliyorum.

Kisa siirede anlagihyor ki Art Immelmann cihazimi Kuyu'nun
iinlii sahte donatimi olarak 6grencilere gosteriyor, bunun sagmalig-
na giiliiyor ve bagini iki yana salliyor, en son sahtekarligin maskesini
disiirmekte olan bir doktor gibi. Ogrenciler giiliyor. Ama bunu ya-
parken, cihaz1 6grencilerin baglannin iizerinden gegiriyor.

Beni gordiigii anda, icadima el koyuyorum ve gekip ondan ali-
yorum.
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"A, doktor!" diye bagiriyor, gergekten sevinmig gibi goriinerek.
"Tam da aradigim adam!"

Hayretle ona bakiyorum. "Buraya nasil geldin?"

"Ne demek istiyorsun, doktor?"

"Daha on dakika énce seni TV'de goérdiim ve kasabadaydin."

Art omuz silkiyor. "Belki de bantt.."

"Bant falan degildi." Sapma o6lgeri inceliyorum. "Bu seyin 6n be-
yin soyutlama merkezleri seviyesinde art1 onluk bir doza ayarlanmig
oldugunun farkinda misin?"

"Sadece gésteri amaciyla."

"Bunun bir insana, 6zellikle bir 6grenciye ne yapacaginin farkin-
da misin?"

"Biliyorum" diyor Art, iyi huylulukla giilimseyerek. "Ama senin
soyledigini duymak hoguma gidiyor."

"Kendinden tamamen soyutlanmasina, somut diinyaya tamamen
yabancilagmasina neden olur ve onu éyle bir ilahilik haline sokar ki
ona o6nerilecek ilk soyut kavramin kurbani olur ve yoluna gikan her-
kesi oldiiriir, iskence yapar, idam eder, topluluklar biitiiniiyle orta-
dan kaldinr ve biitiin bunlan da en iyi gerekgelerle ve en iyi
niyetlerle, hatta bari, 6zgiirliik vesaire adina yapar."

"Evet, doktor!" diye bagirtyor Art sevingle. "Senin bu MONOS'un
en kanl beklentilerimi de agiyor. Daha gimdiden spektrumun her iki
ucundan olumlu etkilegimler elde ettim..."

"Lanet olsun be adam, ne dediginin farkinda misin?"

Art irkiiyor ve sapsari kesiliyor. Onu hizla kendime dogru geviri-
yorum.

"Sana icadimi gerginlikleri artirmak igin degil, azaltmak igin kul-
lanma yetkisi verdim. Sézlesmede yaziyor bunu."

"Evet ama doktor, bu:sunum. Sunum, sorunu masaya yatirmak
gerek. Sonra, pilot tamamlandig1 zaman..."

"Siktir sunumu" diye haykinyorum, é6fkeden kendimi kaybederek.

"Nasil yani, doktor?" diye soruyor Art, hayretler icinde. "Bu nasil
miimkiin olabilir?"

"Bog ver. Sana anlatmaya galigmanin yaran yok. Bu sapma élgeri
aliyorum ve caldiklarinin geri kalanini da istiyorum. Nerede onlar?"
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Art kederli goriiniiyor. "Cok iizgiiniim, doktor ama hepsi disip-
linleraras: gérev kuvvetinin elinde..."

"Dinle, seni orospu gocugu, su andan itibaren anlagmamiz iptal
olmugtur."

"Beni bagigla, doktor." Art pigmanlikla bagini iki yana salliyor. "Bir
kere, annem hakkindaki suglaman: anlamiyorum, aslinda ben gey-
ken... ama simdi bunun higbir alakas: yok. ikincisi, korkarim sozleg-
me tek tarafl olarak hiikiimsiiz kilinamaz."

"Cekil yolumdan" diyorum, aniden 203 numarali odadaki iig kiz:
hatirlayarak.

"Sen hig merak etme, doktor!" diye el salliyor Art negeyle. "Nobel
Odiilii'nii de merak etme. Listedesin."

Hiddetle firlayip gidiyorum ama kuyruk sokumuma hog bir ka-
rincalanma yayiliyor. Nobel beklentisinden mi, yoksa cin fizzin etki-
sinden mi?
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sk Klinigi'nde vizir vizir bir faaliyet oldugunu gériince sagiri-
LAyor ve yilginhga digiiyorum. Stryker, "terapide yeni bir
kavram"dan heyecana kapilan 6grencilerin, aragtirmay: tamamlamak
icin tatilden feragat ettiklerini izah ediyor.

Ama acemice agiklamalar yapmadan gelloyu nasil almali?

Peder Kev Kevin vajina konsolunda oturmus, Commonweal oku-
yor.

Ama davranig odasindaki manzaray: goriince gézlerimi kirpigtiri-
yorum. Higbir sey aym degil. Basit, beyaz, klinik odacik, Erken
Amerikan tarzinda désenmig ve digbitkey bir ayna, bir tamirci
tezgihi, bez kilimler ve iki portatif yatakla donatilmus.

"Neler oluyor?" diye soruyorum, bir ayag: bir tango adimiyla di-
sar1 dogru agilarak, kayar gibi yanima yaklagan Stryker'a.
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"Senin herkesten daha iyi bilmen lazim!"

"Neden ben?"

"Bu atilim senin sayende yaptik."

"Ne atilim?"

"Vekaileten bagka eslerin kullanilmas:."

"Neyin kullamlmas1?"

"Ha ha, miitevaz1 olma, doktor! Ortagin bana bagka tiirlii séyle-
di."

"Ortagim m1?" diye soruyorum, umutsuzluga kapilarak.

"Dr. Immelmann."

"Ne dedi?"

"Evlilikte agkin siklikla sikintidan ve teorik bir orgazm miikem-
melligine ulagma gabasindan tokezledigini 6rneklerle agikladigin
gahigmam gésterdi bize."

"Ama boyle bir sey 6nermedim..."

"Onermene gerek yoktu. Biz sadece senin diigiinceni tamamla-
dik."

"Neyle?"

"Vekileten bagka eglerin kullanilmasiylal Yeni bir baglangig!"
Stryker bir emprezaryo gibi eliyle zarif bir bigimde izleme aynasim
gOosteriyor.

Her zamanki tek denek ya da en fazla iki denek yerine dért de-
nek var, her yatakta iki kigi, ] T. Thigpen, Gloria ve Ted'le Tanya.
Ama Giloria, Ted'le bir yatakta ve J.T., Tanya'yla digerinde. Ciftler
esas olarak giyimli: kadinlar Mistress Goody elbiseler, erkeklerse
Cotton Mather kisa pantolonlar giymis.

"Gordigiin gibi Tom, soyut ve kigisellikten uzak bir ortam konu-
sundaki uyanlarini da kullaniyoruz. Agiklarimiz: belli bir somut, ta-
rihsel dekora yerlegtiriyoruz."

"Ama ben béyle bir ey 6nermedim..."

Dr. Helha Heine aniden miizigin sesini yiikseltiyor; ancak miizik
Erken Amerikan miizigi degil, Viyana valseri.

"Peki, cucuuklar!" Bog eliyle tempo tutarak bir mikrofona konugu-
yor. iriyan olmasina ragmen ayakuglarinda hafif hafif yaylaniyor.

"Zwei Herzen Simdi... portatif paravanlar yukan!"
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"Durun!" diye bagiryor vaiz, vajina konsolundan. "Ahcilan yer-
legtirmedilert Oyunbozanlar!" Helga'nin mikrofonunu yakalyor.
"Durun, cucuklar! Portatif paravanlar agagil Ahicilar yerlegtirin!"

Amaartik gok geg. Ciftler dinleyemeyecek kadar birbirlerine dal-
miglar. Stryker ve Helga da itiraz etmiyorlar.

"Onemli olan, bu atilim" diyor Stryker bana. "Nicelendirme daha
sonra yapilabilir."

"Haydi bastirin, cucuuklar!" diye bagiriyor Helga, mikrofonu geri
alip oldugu yerde vals yaparak.

"Canini sikma, Kev." Stryker perigan olan vaizi yatigtirmaya gali-
styor. "Film elimizde olacak ve veri toplamak igin bagka seanslar da
yapilacak."

"Cik" Vaiz ayagin1 yere vuruyor ve Commonweal'ini yirtiyor.
"Kegke birisi bana, bu insanlara niye para verdigimizi sdylese!"

Ama Stryker, Helga'nin yaninda duruyor ve ikisi dgiklar1 seyre-
derken aniden sessizlige gémiiliyorlar.

"Vay be" diyor Stryker, agz1 hafifge agilmig bir halde.

"Hem de nasil" diyor Helga.

Birbirlerine bakiyorlar.

"Sen de benim diigiindiigiim geyi mi diigiiniiyorsun?" diye soruyor
Stryker, Helga'nin dirsegine dokunarak.

"Tavuk odasr?" diye soruyor Helga yumusak bir sesle, gézleri 151l-
dayarak. Kelimeyi zavuk olarak telaffuz ediyor.

Kol kola girerek Gézlemci Uyarim Tagma Odasi'nin giriginden
gecip gézden kayboluyorlar.

Ama durl Cello oradat

Artik ¢ok gec. Kap1 kapaniyor. Peder Kev Kevin ve ben yilginlik
icinde seyrediyoruz.

"Oradan bir gello almam gerekiyor" diyorum vaize, séyleyecek
daha iyi bir sey bulamayarak.

"Ne yapacagiz?" diye soruyor vaiz telagla, ellerini ovugturarak ve
bir konsola, bir tavuk odasina dogru hamle yaparak. Agin derecede
terliyor.

"Seni bilmem ama ben o ¢elloyu almak zorundayim."
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"Hay aksil" diye bagiriyor Peder Kev Kevin. "Ne kadar varoluggu
bir karar bul.. Kenneth, nasil yaparsin!" Yiiksek sesle inliyor ve beni
kenara iterek odaciga girip gézden kayboluyor.

Bir kararsizlik anindan sonra, onun arkasindan kogturuyorum.

Durumun acilligine ragmen, nazikge kapiyr tiklatiyorum. Cevap
gelmiyor. Tokmag: deniyorum. Kapi kilitli degil. Hm, miimkiin ol-
dugu kadar sessizce igeri siiziilmek, gelloyu bulmak ve disan siiziil-
mekten bagka yapacak bir gey yok.

Ben de 6yle yapiyorum, elimden geldigi kadar olagandis1 bir gey
yokmug gibi davranmaya galisarak; ama gello karg1 késede, duvara
dayali duruyor ve ona ulagmak igin portatif karyolanin iizerinden
egilmem gerekiyor.

"Pardon" diye mirildaniyorum, gozlerimi kaglanma dogru devire-
rek.

Ama genig, pembe bir kaba eti gormemek miimkiin degil. Stryker,
Helga'ya yumulmug, Peder Kev Kevin de Stryker'a yumulmug ama
Helga aym zamanda vaizi oksuyor, sanki istenmedigini hissetmeme-
si icin ona giivence vermek ister gibi. Ugii 1sinmaya galisan kaybol-
mus cocuklar gibi birbirlerine sanliyorlar.

Kutusunun igindeki gello, bir lahit kadar hacimli. Tutamag: yok
ve karyoladaki kalabaliga ¢arpmadan onu iizerlerinden gegirmek bir
cehennem azaba.

"Pardon."

Oflayip puflayarak nihayet bagariyorum. Ohi

Géniilli dgiklara bakmaya zahmet etmeden hizla gézlem odasin-
dan gegiyorum. Sahipsiz kalan tekerlekler vizir vizir déniiyor, ibreler
titregiyor.

Simdi de Moira'nin odasini, Agk Melegi Sadagi'ni ve i¢ gamagir-
larin1 bulmam gerek, sonra hemen gikip gidecegim!
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Motele doéndiigiimde yine yagmur yagiyor. Bantu muhafiz Ely
ortalarda yok. Celloyu Rotary yemek salonuna yerlestirip banyo
penceresinden yukan ¢ikiyorum.

Yoklugumda Moira dug yapmig ve giizel goériiniiyor ama Lola'yla
o bozusmuslar. Kavga ederlerken déniigiimiin farkina varmiyorlar
bile. Lola gellosunun sag ve salim oldugu haberine kargilik bile ver-
miyor.

Ellen bana bir salaml sandvig ve bir bardak aci hortum suyu ge-
tiriyor. Onu fark eden Lola bana bir cin fizz hazirhyor. Yemeden
oénce cin fizzi igmeye karar veriyorum.

"O Ask Klinigi denen yerde neler olup bittigini bilmedigimi san-
ma" diyor Lola, ironi dolu bir giilimsemeyle.
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"Peki, ne olup bitiyormug?" diye soruyor Moira.

iki kadin da giilimsiiyor ve Ellen'a dogru konuguyor ama aslinda
Ellen vasitasiyla birbirleriyle konuguyorlar. Kavgada, ikisinin de hila
gilimsedigi ama digerini gormeye tahammiil edemedigi bir agamaya
gelmigler.

"Aragtirma maskesi altinda ahlaksizlig: tegvik eden o ateist psiko-
loglari herkes biliyor" diyor Lola, Ellen vasitasiyla Moira'ya.

Moira yatakta bagdag kurmus, tirnaklarimi yapiyor. Universiteli
bir kiza benziyor. "En azindan ikiyiizliiliik yok, oysa kir kuliibii taki-
mi denen insanlar arasinda dénenler igin bu kadar bile séylenemez."

"Ne mesela?"

Simdi de bana bakiyorlar!

"Haydi, haydi, kizlar" diyorum onlara. "Beni almaya génderdigi-
niz her seyi getirdigimi duymak hogunuza gider, herhalde."

"Mesela geceleri golf sahalarinda olup bitenler ve havuzda giplak
yiizmeler" diyor Moira bana, géz kirparak.

"Galiba birimiz kiz dergileri okuyor, Tom" diyor Lola, bana.

"Evet. Eh, dogrusunu sdéylemek gerekirse..."cin fizzi yudumluyor
ve tam anlamiyla bitkin bir halde gézlerimi kapatiyorum, "beni ba-
giglamalisiniz. Boyle meselelere odaklanamam. Korkarim digaridaki
durum ¢ok daha kétiilegmis." Merkez'e yaptigim yolculuktaki olay-
lari naklediyor, sadece Ask'ta olanlardan bazilarini athyorum. Fela-
ket bazen ige de yarar. "Burada diisiindiigiiniizden daha uzun siire
kalabiliriz. Korkarim uzun bir aksam var éniimiizde."

"Nasil yani, gef?" diye soruyor Ellen ciddiyetle. Yanima bir san-
dalye gekiyor ve dalginca pantolonumun bacagina yapigmig olan to-
humlar: topluyor.

"Eger biiyiik bir siddet patlamasi olacaksa, bu akgamin bir vaktin-
de olacagini hesap ediyorum. Hepimizin biraz kestirmesini ve kétii
gecebilecek bir geceye hazirlanmasini 6neriyorum."

Bu vahim haber Lola'yla Moira'y1 ancak kismen sakinlestiriyor.
Lola kalgasini gikanyor ve kizarmig yanaklarla igin igin yaniyor. Mo-
ira sirtiistii yataga uzamiyor, gizlice dudagini 1sinyor ve iki eliyle gii-
zel bacaklarindan birini yukan kaldinyor.

Ellen bogazimi temizliyor ve eliyle isaret ederek beni giyinme
odasina gaginyor. "Sef, sandvigini ye!" diye azarliyor ve biz igeriye
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girer girmez, "O ikisi konusunda bir geyler yapsan iyi olur" diye fisil-
diyor.

"Evet" diyorum, Ellen"in ilk defa eglenmekte oldugunu fark ederek.

"Sen yokken ne yaptilar, biliyor musun?" diye soruyor, bu defa
kol agzima yapigmig olan tohumlan kaziyarak. "Neredeyse birbirle-
rini tirmalamaya baghyorlardi. Resmen aralarina girmek zorunda
kaldim. Aym odada kalmay: reddettiler, ben de iki oda daha hazir-
ladim. Buna mecbur kaldim! Biri 204'te ve 6teki 205'te. Birkag gargaf
ve Kérfez spreyi buldum, boylece siltelere sprey siktik ve yatak ha-
zirladik "

"O halde neden buraya geri geldiler?"

"Yastik kilifi ahyorlar!" Ellen beni diirtityor. Sesinin tonu, hastala-
rin antikahklarim tarif ederken kullandigi tonun aynis:.

Balkonda dikkatli bir kegif yaptiktan sonra kizlara diyorum ki:
"Ortalik sakin. Soyle yapacagiz. Simdi hava serin, béylece herkes
odasina gidip biraz kestirebilir. Ben nébet tutacagim. Ellen, sen bu
odada kal."

"Peki, onun odasi nerede?" diye soruyor Lola, Giilen Sovalye'ye.

"Merak etme, bir siirii bog oda vart" diyorum igtenlikle.

"O zaman zahmet olmazsa gellomu alir misin?" diye soruyor
Lola, bana bakmadan.

"Ben de kesemi alayim" diyor Moira, gerinerek ve esneyerek.

"Tabiil" diyorum giilerek. Neden giilityorum ki?
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oira'y1 ve Lola'y1 odalarina gétiiriiyorum. Ortalik sakin. Doén-
diigiimde Ellen huzursuz goriiniiyor. Halida volta atiyor.

"Ellie teyzeyle konugtugumu sdylemedim sana, ¢agn cihazi bo-
zulmadan ve operatdr Mississippi'ye gitmeden énceki son mesaj."

"Bayan Ellie esash bir kadin."

Ellen"1 bitytiten Bayan Ellie Oglethorpe, esash bir kadin. At gibi
yizi, kiskagh goézligi ve genig bagriyla, iri gogiisli bir Bagkan
Wilson'a benziyor. Namuslu ve galigkan bir kadin o; kasabanin kii-
tiiphanecisi olarak gegimini sagladi, Ellen't biiyiittii ve okuttu ve
Ellen'in annesiyle babasinin Nijeryah agiret fertleri tarafindan oldii-
rildigii yerdeki Afrika misyonuna hila para gonderiyor.

"Burada yalniz kalmam istemiyor, gef."
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"Yalmz degilsin."

"Eger bu gece dénmezsem, buraya gelmek istiyor."

"Yiice Tannim, bunu yapamaz."

"Giivenligim igin endige ediyor."

"Burada son derece giivendesin. Ayrica, sana bir sey olmasina izin
vermem."

"Tam olarak o degil. Burada nezaretsiz kalmami uygun bulmu-
yor."

"Yiice Tannm, su anda dert edilecek sey mi bu?"

"Ellie teyzeyi bilirsin."

"Evet."

Bir tane daha cin fizz mi hazirlayayim, bir gseyler mi yiyeyim,
kestireyim mi, yoksa dus mu yapayim, diye diigiiniiyorum. Dalginca
bir cin fizz hazirhyorum.

"Ellie teyze miithig, degil mi>"

"Evet, 6yle."

"Kendimi bildim bileli bana ne diyor, biliyor musun?"

"Hayr."

"inanmazsin."

"Oyle mi?"

"[ste yirmi dért yagima geldim ve hala beni kenara gekip, 'Ellen,
kendini gelecekteki kocan igin muhafaza ettigin bir hazine olarak
diisiin.' Béyle bir gey hayal edebiliyor musun?"

"Hayr. Evet."

"Yillarca, gamagir dolabinda kilitli duran, annemin giimiig servis
takimindan bahsettigini sandim."

"Sahi mi?" Kafa derimde hafif bir pamuklanma hissederek kurde-
sene kargt bir hap aliyorum. "Eh, o hakls, Ellen. Ve o sansh erkege
gipta ediyorum."

"Tegekkiirler, gef."

"Burasi senin odan, bu arada."

"{ki kiz arkadagin ne der?"

Omuz silkiyorum. "Onlar merak etme. Simdi. Sen biraz kestir.
Senin igin sakincasi yoksa bir dug alacagim, temiz bir kiyafet giyece-
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gim ve hazirladigin sandvigleri yiyecegim. O zaman kendimi daha
iyi hissedecegimi santyorum."

"Sende bunlara katlanamiyorum" diyor Ellen, ¢6ziilmiig yaka kla-
palarimi ilikleyerek.

Yataga yatip piskiillii kadife 6rtiiyii gaprazlanmig ayak bilekleri-
nin iizerine atiyor. Kadife ona hig yakigmiyor! Yazin bu oday: gizli
bir bulugma yeri olarak donatma gabalarimi diigiiniince yanaklarim
kizartyor. Ellen biitiin bunlarin ne kadar da siifli gériinmesine sebep
oluyor!

Bir dug aliyorum. Bagta su sicak, motelle Esso istasyonu arasinda-
ki altrmig metrelik hortumun acy, sicak suyu, sonra aniden soguyor.

Sertge kurulantyorum. Bugiin bir Early Times alacagim. Ellen'in
sandviglerini yiyeyim mi? Haynr, iki cin fizz igiyorum.

Parmak uglarima basarak, aralanmig dudaklarla uyuyan Ellen'in
yanindan gegiyor, gidip sapma élgeri aliyorum. ‘

Simdi aynanin kargisinda sapma 6lgeri, Brodmann 11'e, 6n beyin-
deki miizikal-erotik merkeze oldukga sert bir masaj yapmak iizere
ayarliyorum.

Makine bir diyapazon gibi sarki séylityor. Bagim da onunla birlik-
te soylityor, IV. Tabaka'nin néronlar da ayni tempoyla dans ediyor.

Albiimin molekiilleri mirildamyor.

Herkes bana bir seyler diyor,
Seyledikleri tek bir s6zciigi duyamiyorum,
Tek duydugum aklimin yankilar.

Bir insan ne igin yagar ki bir sevgiliye sahip olmaktan, aklin1 kul-
lanmaktan, meslegini icra etmekten, bir icki igmekten, bir kitap oku-
maktan, kirlangiglarin Amazon'a gitmek iizere kanatlanmalarini ve
ekimde ii¢ parmakh tagkiran yapraklarinin kirmiziya dénmelerini
seyretmekten bagka?

Art Immelmann hakl:. insanlar aci gekmek igin, gece terlemeleri
ve sabah dehsetleri igin yaratilmamgtir.
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Hekim, sen kendini tedavi et, diyorum ve Brodmann 11'e son bir
kiigitk masaj yapiyorum.

Kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum; miizikal-erotik gefkatle, cin
fizzlerle ve viskiyle doluyum ama ayn1 zamanda tazelenmig, temiz ve
kurt gibi agim. Ellen'in sandviglerinden birkag tane daha yiyorum.

Rotary yemek salonundan Lola'nin gellosunu alma vakti.

Motelde bir Tanri'nin kulu yok gibi. Bog meydanda hila giimbiir-
demekte olan ilahilerden bagka, kilisede de higbir hareket yok:

Armut ajacmda bir keklik. ..

Temmuz oldugu halde, hepsi geri geliyor, eski, hog, bir ay siiren,
Noel-Babali-diikkan-vitrinli Noeller. Cok da kétii degildi aslinda,
ticari Noel, bir ay boyunca hep Noel Arifesi olmasi, her gece agik
olan diikkénlar, herkesin kendini iyi ve cémert hissetmesi ve serbest-
e para harcamasi, kaydedici kasalan gingirdatan giizel, mutlu Ame-
rikahlar, Kutsal Gece ve her yerde yumusak gézlii, sevimli kizlar...

ilahi, ciimle ortasinda kesiliyor. Nihayet birisi kontrol panosunu

buldu.
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Kiigiik bir tropik firtina bu. Lola, Dvorék'in bir Slav dansim
caliyor ve onun kivrakligi, durmas, kekelemesi ve yeniden baglama-
sina uygun olarak bagini egip kaldiryor.

Odadaki tek temiz yer, Korfez spreyi sikilmig ve késelerinden
gegirilip davul derisi gibi gerdirilmig lastikli bir gargafla 6rtiilii olan
silte.

Coraph ayaklarimla davul derisi gargafin lizerinde yatiyor, karan-
filli viskiyi gogiis kemigimde dengeliyorum.

Elveda sabah dehgeti ve akgamiistii hiiznii. Merhaba agk ve Anton
Dvorik. '

Cyaémur perdeler halinde Lola'nin odasinin camlarina garpiyor.
a
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Firtinanin giimbiirtiisii iizerinde ve sicak viskiyle Kérfez spreyi-
nin kétii kokusunda, Dvorédk, Bohemya'nin giinegli kirlarinin ve ala-
cakaranlik ormanlannin garkisini séylityor.

Lola galarken gozlerini kapatiyor. Giiglii, ¢iplak dizleri gellonun
belini kavriyor, parmak uglan regineye siirtiindiikge gicirtilar gikari-
yor, omuz kas: sisiyor, tellere basan elinin titregerek ugugmas, bir
atmacanin kanat ¢irpigina benziyor.

Ug Fransiz tavugu, iki iiveyik
Ve armut ajacinda bir keklik,

diye feryat ediyor gan, firtinadaki bir riizgér gibi. Lanet olasi bir bu-
dala onu yine baglatmig. Lola giilityor ve gelloyu bir kenara koyuyor.

Gergin cargafin iizerinde, birbirimize dolanmig yatiyor, hurma
tadinda épiigityoruz; Lola o eski Juilliard burgu tarziyla, agag: biikii-
lerek ve dénerek 6piiyor. Sevistigi zaman, yatiyor bile olsa, insanin
iizerine egiliyormug gibi hissediliyor. Cello sustu ama miizik devam
ediyor. Opiismedigimiz zamanlarda, Lola'nin dili diglerinin arka ta-
rafina yapisiyor ve oglanlarin 1shk calma tarziyla gello melodileri
tishyor, gazete dagitan bir oglanin rotasinda giderken diglerinin ara-
sindan tislayarak shk gahg gibi.

Sicak, nasirh parmak uglan bégriime yildizlar serpiyor. Kafa de-
rim biraz pamuklaniyor, bir iki sag kokii patlatiyor. Ama yeterince iyi
goriyorum. Haplarim nerede?

Lola hem agir hem de narin.

Simdi de o geri zekili, ganin kontrolleriyle oynuyor, teybi geri-
ye, sonbahardaki futbol miizigine sariyor. Firtina giirliiyor ama onun
da iizerinde, beg yi1l 6nce, Tulane, Carolina Tarheels'le oynadig: za-
man galinan Tarheel okul margini duyuyorum:

Tarbeel'lilerin seslerini dinle,
Berraklik ve sadakatle ¢mlayan.
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Gozlerimizi kapatip firlldak gibi gerilere, o eski, hayaletli sonba-
harlara, o mutlu-hiiziinli, aci-tath, sarhog ekimlere déniiyoruz. Akil-
dan ¢ikarilmas: gereken sey, gegmisin dayamilmaz duygululugu,
kaybolup giden, yas: tutulan ve asla bir anlam verilemeyen gegmis.
Miizik bizi gegmigten serbest birakir, af ilan eder, eski bilmeceleri
parantez igine alir ve bir kenara koyar. Yeni bir sarki séyle. Yeni bir
yagama bagla, bir sevgili bul, onun gélgeli gézlerinin igine bak, gii-
limse. Lola bana bir karanfilli viski hazirla da Tara'nin verandasinda
oturalim, bir melodi gal da akgam olugunu, mor gayirlarda ategbécek-
lerinin géz kirpigim seyredelim.

Baglannmizi birbirimizin kollarina koymuguz. Elim, onun zaafinin
ve giiciiniin yumugak birlegme noktasini, doganin sakaciliginin bir
pargasini, kaburgalarin, omurganin yanlanindaki masif, gizli adale
kolonlarindan yayiligim aragtirtyor.

"Tara'da yasanz" diyor Lola kolumun yanindan, yarinin yemekle-
rini planlayan bir kadinin yavan, hesapgi sesiyle. "Ben atlari gésterir
ve konser verirken, sen aragtirmalarim yapabilirsin. Garsoniyeri la-
boratuvar olarak kullanabilirsin."

Yanagim onun pazisinin sicak egimine dayal: yatarken, kendimi
onun beni goérdiigii gibi algiiyorum, H.G. Wells 6ykiilerinden ¢ik-
ma hog bir on dokuzuncu yiizyil bilim adamu tipi, Tara'nin giizel
mistemilatinda "aragtirmalarimi yapan" belki bir zaman makinesi
iizerinde galigan ve biiyiik mucitlerin yaptig: gibi, zamani unutan bir
adam, éyle ki onun bana yemek yemeyi hatirlatmas: gerekir, labora-
tuvara bir tepside kivircik lahana ve misir ekmegi getirir. "Sevgilim,
biitiin giin bir gey yemedin!" Ben de ikinci atilimima ve ikinci No-
bel'ime ara verip yemek yerim.

Daha sonra verandada otururuz, Lola bana karanfilli viskiler geti-
rir ve miizigi tek bir hiiziin gélgesine miisamaha etmeyen o mutlu
Haydn'i galar.

Sonra yatmaya gideriz, takimyildizlarin rotalarinda firildaniglan-
n seyretmek iizere golf sahasindaki engele degil, yukanya, dért dik-
meli kocaman yataga, Rhett Butler ile Scarlett'in® kullandigt ve

* Rhett Butler ve Scarlett: Rizgdr Gibi Gegti romaninin ve bu romandan gevrilen filmin
bagkahramanlar.. (¢.n.)
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1970'te, M-G-M'nin dekor mezadinda, Vince Marsaglia'nin satin
aldig1 yataga.

Belki geceleri bile galigirim. Ne mutlu gece yansi, bir sal giinii,
sonbaharda, hayaletlerden kurtulmus, ask ve tiim gegmis ekimlerin
miizigi tarafindan koétii ruhlardan arindinlmig olarak bilim yapabilen
adama. Cadilar Bayrami'nda Lola'ya sarilip uluyarak san ay: kovan,
sonra da laboratuvara gidip bilyiik, basit hipotezler iireten adama.

Yagmur hafifliyor ama Howard Johnson'un turuncu kiremit da-
minda héla biteviye davul ¢aliyor.

"Oyle zekisin ki" diyor Lola, bana sarilarak.

"Sen de esash bir kizsin." Onun pazilarinin tath, agir egimine ko-
nuguyorum. "Ne hog, giiglii bir sirtin var. Burada olmak giizel, degil
mi?"

"Cok hos."

"Sen ¢ok iyi bir kizsin ve ¢ok iyi galiyorsun."

"Gergekten iyi oldugumu diigiinityor musun?" Bagini kaldiriyor.

"Evet" diyorum, onun Texas'a 6zgii rekabetgiligini uyandirmig ol-
dugumu fark edip kaglarimi gatarak. Daha énce bana, Bat1 Texas'ta
yoresel cello yarnigmalan kazanmaktan s6z etmisti.

"Ne kadar iyi?"

"Miizikte mi? En iyisisin" diyorum, bu konuyu ona unutturmay
umarak ve parmaklarimi sirtimin gukurunda, o derin, harikulade gél-
gelikte kenetleyerek.

Ama zihni gelecegi hesaplarken nasirh parmak uglar dalginca
omurgamda eski bir ispanyol dansinin miizigini galyor.

"Galiba ne yapacagim, biliyor musun?"

"Ne?"

"San Giil'ii Dallas govuna sokacagim."

"lyi." En azindan miizik yarigmalan konusunu birakt:.

"Sonra Billy Sol'un kig turnesi fikrini benimseyecegim."

"Hakikaten muhtegem bir sirtin var. Ne sirt ama. Son derece
gigli."

"O bir sey degil, suna dokun."

Boyle diyerek bir okul gocugunun erotiklikten uzak giireg hamle-
siyle bacaklarim belimin etrafinda kenetliyor ve bastiriyor.
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"Yiice Tanrim" diyorum, gézlerimdeki bugulanmay: temizlemek
icin onlar1 kirpigtirarak.

"Buna ne diyorsun?"

"Sagilacak bir gey."

"Hig kimse herhangi bir seyde Lola'y1 yenemedi."

"Sana inaniyorum." Bazen yalmzca erkeklerin tek amag giiden
igiklar oldugunu, sevmek igin sevdiklerini, kadinlarinsa kazanma ya
agkta ya cello galmada ya da bagka bir geyde kazanma diigiincesiyle
sevdiklerini diigiiniiyorum. "Billy Sol mu? Kig turnesi mi?"

"Evet, sevgilim. Lola'nin miizigine devam etmesini istiyorsun, de-
gil mi?"

"Elbette."

"Lola'nin biiyiik firsat: bu." Bir boynuz kadar sicak olan parmak-
layan eli, bel kemigimde bir agag, bir yukan gidip geliyor.

"Ne yapma firsat?"

Anlagilan Billy Sol, Texas A&M Universitesi'nin miizik bolimiin-
den Billy Sol Simpson'mug ve Lola'ya baglangig olarak "hazirlik oku-
lu turu"nu &nermis. Texas'in kirk, elli civaninda olan iiniversite
hazirlik okullarina yapilan bir turneymis bu ve kendisi, Billy Sol,
Lola'ya eslik edecekmig. Ondan sonra da kim bilirmig? BeTki son sinif
ogrencileri igin yapilacak bir tur: Baylor'a, T.C.U.'ya, S.M.U."'ya ve
buna benzer iiniversitelere.

"Sey, bilmiyorum" diyorum, o Billy Sol denen adamin Beaumont
Vaftizci Universitesi'nde ve Pecos'taki Bat1 Texas Universite Hazir-
hk Okulu'nda Lola'ya kavalyelik ettigini diigiinerek. Onu Texas
A&M'den bir piyaniste emanet etmeli miyim?

"Hey, Billy Sol'u gormelisin. Koca bir ziippe o ama gergekten iyi
bir gocuk. Bana harika davrand:."

"Sevindim."

"Sen boyle davranma ama... seni yine sikigtirmami mu istiyorsun?"

"Hayir."

"Zaten sen de bizimle geliyorsun. Aragtirmalarina bir ara verme-
ye ihtiyacin olacak."

"Evet!" Birdenbire kendimi yine mutlu hissediyorum.
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Aslinda kulaga hi¢ de kétii gelmiyor, tim o kayip, 1ss1z Texas
kasabalarinda turlamak, alacakaranlikta, yiirek durduran o muazzam,
bog goklerin altinda miicevher gibi 1gildayan Alamo Plaza motelle-
rinde konaklamak. Birkag karanfilli viski igip LB] Anma Oditoryu-
mu'nun arka sirasinda otururum, parlak gozlii, temiz enseli, kisa
sagh, Tanri'ya inanan, Protestan kizlar ve oglanlarla dolu siralarin
arkasinda, birgogu aptal ama birgogu da zeki olan gocuklarin, kendi-
si de Texas'l olan, her dersten A alan ve Moskova'da 6diil kazanan
Van Cliburn'iin zeki oldugu gibi zeki olan ¢ocuklarin arkasinda otu-
rurum; bu arada koca ziippe Billy Sol, Steinway'i tingirdatir ve Lola
dizleriyle gelloyu kavrayarak Tann'nin hiikiim siirdiigii muazzam
Texas gecesine giiriil giiriil bizim Brahms'in miizigini génderir.

... Ve sonra biiyiik bir biftek yer, birkag karanfilli viski daha iger,
sevigir, geg saatte yayimlanan ii¢ boyutlu Japon bilim kurgu filmleri
seyrederim. (Sevgili Tanrim, umarim Lola kazanma konusunda, at
sovlarim ve miizik yanigmalarim kazanma konusunda bir saplanti ge-
ligtirmez, Doris'in antikalara, Ingiliz erkeklerine ve Hindu dinine
miiptela oldugu gibi.)

Bagimu iki yana salliyor olmaliyim giinkii Lola da bagimi kaldirip
bana bakiyor. "Ne?"

Ama ona séylemiyorum. Bunun yerine, bu 6gleden sonra en kétii
ihtimal gergeklesirse, herhangi bir at sovu ya da Texas'ta hazirhk
okulu turu olmayabilecegini hatirlatiyorum ona.

"Ha. Hakhsin" diyor, ciddiyet taklidi yaparak. Amerika'nin ya da
en azindan Texas''n bagina kétii bir ey gelebilecegine inanmiyor
ashinda.

Parmaklayan parmaklan sirtimdan agagi kayiyor. Uyudu. Nefesi
boynuma giiglii ve tath geliyor, doru kisraginin nefesi kadar saman-
taths.

Dikkatle onun gevsek, agir-narin bedeninden siyriliyorum.

Ne giiglii, esash bir kiz. En kétii ihtimalle, o ve ben giplak elleri-
mizle Tara'y1 yeniden inga edebiliriz.

392



17

) ef, haberler daha kétii." Ben iki cin fiz hazirlarken Ellen beni
seyrediyor. "Giinbatimi topunu biraz fazla erken ve fazla sik
ateglemiyor musun sence?"

"Simdi ne oldu?"

"New Orleans'da ve burada ayaklanmalar var. Ogrenciler Ulusal
Muhafizlarla gatisiyor, Solcular Kalin Kafalilarla gatigiyor, siyahiler
beyazlarla gatigtyor. Yahudilere zulmediliyor."

"Hiristiyanlar ne yapiyor?"

"Higbir gey."

"Televizyonu ag."

"Acik. istasyon yayindan gikt1."

"O halde vericiyi ele gegirmigler" diyorum, kendi kendime konu-
sur gibi.
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"Ne dedin, sef?"

"Higbir sey."

"Konser hoguna gitti mi?>"

"Ne konseri? Ha, evet."

"Dr. Immelmann yine arad1."

"Nasil aradr?"

"Cagn cihaziyla."

"Cihazin bozuk oldugunu séyledigini santyordum."

"Bozuktu. Anlamiyorum."

"Ne dedi?"

"Sana 'o'nun bu 6gleden sonra olacagim séylememi istedi."

"O mu?ll

"Ne demek istedigimi anlayacagim soyledi."

Cin fizz iyi geliyor. Daha gimdiden kiigiik albiimin molekiilleri
beynimde vizildiyor. Boynum gigmeye bagliyor. Kurdegeni énlemek
icin bir hap aliyorum.

"Bagka ne dedi?"

"Eger bir sey olursa, burada kalmamizi séyledi. Seninle giivende
oldugumuzu giinkii sapma 6lgerinle bizi koruyabilecegini, gézlemen
ve beklemen gerektigini séyledi."

"Neyi gozlemem gerekiyormug?"

"Senin bilecegini soyledi. isaretleri ve belirtileri, dedi. Geri gidip
mantomu almamam séyledi bana."

"Hm. Burada ne kadar beklememiz gerektigini séyledi mi?"

"Aylar siirebilecegini séyledi."

"Teyzeni ve annemi sordun mu ona?"

"Onlara bir gey olmayacagini soyledi. Sef, neler olacagini biliyor
musun?"

"Hayir. En azindan, emin degilim."

"Ne yapacaksin?"

"Su anda Moira'nin nasil olduguna bakmaliyim."

"E, kusura bakmal"

"Ne oldu?"

"Agikgasi, ikisinde de ne buldugunu anlamiyorum."
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"ikisi de esash kizlar. Onlardan ¢ok hoglantyorum. Sana séyleye-
yim, bari. Yeniden evlenmeyi diigiiniiyorum."

"Tebrikler. Ama elinde fazladan bir kiz yok mu?"

"Oniimiizdeki birkag hafta igler ok karigik olacak" diyorum be-
lirsizce.

"O ne demek?"

Omuz silkiyorum.

Ellen iist iiste atilmig bacaklarini indiriyor ve ileriye egiliyor. "Ee,
ne demek istiyorsun? ikisiyle de evlenmek istedigini mi soyliiyor-
sun?"

"Su anda iigiiniizden de sorumluyum."

Kafa derim pamuklanmaya bagliyor.

Ellen gozlerini kirpigtinyor. "Seni anladigimdan emin degilim."

"Bir onur meselesi bu."

"Onur mu?"

"Bir erkegin bir kizla oynamamasi gerektigine inantyorum."

"Eh, evet; ama.."

"Ancak, eger bir erkegin niyetleri onurluysa..."

"Ama..."

"Yani bir erkek bir kizla evlenmeye niyetliyse..."

"Ama gef, onlardan iki tane var."

"Yine de niyet meselesi" diyorum, kafa derimde bagdokularinin
patladiginm hissederek.

"Yani ikisiyle de mi evleneceksin?"

"Bunlar garip zamanlar. ibrahim'in birkag karisi vard:."

"Ibrahim mi? ibrahim kim? Tannim, tek bir egle baga gtkamadin."

"Bog ver" diyorum sertge. "Gergek su ki her igiiniizden de sorum-
luyum."

"Ho ho. Beni disariya dahil et"

"Buna ragmen!.."

"O ikisi varken..." bagtyla duvan isaret ediyor, "bana m ihtiyag
duyuyorsun?"

"O}"C."

"Bir geye ihtiyag duydugun kesin. Sef, sana neler oldugunu anla-
miyorum. Diinyaya sunacak éyle ok geyin var ki. Sende iyi olan
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birgok sey var. lyi bir doktorsun. Ve Tann biliyor ki diinyanin gimdi
sana her zamankinden ¢ok ihtiyaci var. Buna ragmen, yapmak istedi-
gin tek sey ii¢ kadinla aylarca burada, bu motelde yagamak."

"Evetl" giiliyorum. "Sen ve ben yaz1 Calvin ve Aquino'lu Thomas
okuyarak gegirecegiz ve birakacagiz o iki kadin dalagsin."

"Ben degil, koca gocuk! Bu 6gleden sonra gidiyorum."

"Gidemezsin. Art'in ne dedigini duydun."

"Beni buradan-Art alacak."

||Ne?||

"Dr. Immelmann bana ig teklif etti."

"Ne igi?"

"Gezici sekreteri olarak."

"Bu ne demek, lanet olsun?"

"Senin MONOS programini koordine etmek iizere isveg'e gidi-
yor."

"Sen ve Art Immelmann sveg'te!"

"Bunda ne var?"

"Duydugum en lanet olas: sey bu."

"Kiifiirlerinin duruma faydasi olmuyor."

"Onunla gitmek istemezsin."

"Hayir, istemiyorum, gef" diyor Ellen usulca. Caligma masasinda
dimdik oturuyor, sabah nébetindeki bir baghemsire kadar resmi,
gozleri Cenevre Gélii kadar mavi.

"Benimle kal, Ellen. sler yoluna girecek. Tekrar galigmaya bagla-
yacagiz. Birilerinin igleri toparlamas: gerekecek."

Ellen sesini gtkarmiyor.

llEe?"

"Eger kalacaksam, bazi temel degisiklikler olmasi lazim" diyor
nihayet.

"Degisiklikler mi> Ne gibi degigiklikler?"

"Sen anla, gef."

Ne demek istiyor, diye diisiiniiyorum, kendime miizikal-erotik
merkezi, ayrica epifiz benligini giiglendirecek hafif bir sapma élger
masaji yaparken.
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Daha iyi bir soru: neden ii¢ kadini da istiyorum? Ciinkii gergek-
ten dyle. Bir tekini bile kaybetme diigiincesine dayanamiyorum! Biri-
si kizlarimdan birini almaya nasil ciiret eder?

Giimiigi yagmura ¢iktigimda, Nege Sinemasi'nin perdesinin tepe-
sine bagdag kurmug, bir dirbiinle Merkez'e dogru bakan bir
Bantu'nun farkina vartyorum.

Can tekrar Noel'e atlamig.

Sessiz gece,
Kutsal gece.
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LMoira yataga oturmug, Cosmopolitan okuyor. Lanet olsun, kegke
okumasal Howard Johnson'daki hafta sonumuz igin Rod
McKuen ve birkag ev dekorasyon dergisi getirdim ama hayir, o kal-
kip Cosmopolitan getirmek zorunda. Neden mi? En sevdigi yazar He-
len Gurley Brown yiiziinden. Simdi de Helen''in bir makalesini
okuyor, "Yetigkinler igin Zina." Lanet olsunl Helen yillardir kizlara,
hoglandiklan herkesle diiziigmekte bir sakinca olmadigim anlatiyor.
Ama ya Moira, Buddy Brown'dan hoglaniyorsa?

Ona House and Garden'r” uzatiyorum. "Oyle seyleri okumamalisin."
"Neden?"
"Ciinkii ahlaksizca."

* House and Garden: Ev ve Bahge adli dekorasyon dergisi. (¢.n.)
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Omuz silkiyor ama House and Garden'1 aliyor. "Daha énce okuma-
ma aldirmazdin."

"O daha 6nceydi."

"Simdi okumamin ne sakincasi var?"

"Her tiirlii sakincas: var."

"Ne farki var?"

"Niyet meselesi" diye bagliyorum ama beni dinlemiyor. House and
Garden'daki bir gsey dikkatini gekmis.

"Hangisinden daha ¢ok hoglandigima karar veremiyorum, yeni
gorinti mii, yoksa Vermeer gériintiisi mii?"

"Vermeer gérintiisi nedir?"

"Bilirsin... tepesi agtk Hollanda kapilan, her sey hafif ve havadar,
seramikler."

"Cok iyi."

"Ben kendim her zaman dig mekén-i¢ mekan goriintiisiine meyilli
olmugumdur, mutfakta yesil yapraklar, agag tepelerine agilan bir ya-
tak odas1."

"Bizde o vardi." Yatagin ayakucuna oturuyorum.

"Su mutfak ¢ok hog, degil mi>"

"Evet."

Moira biraz kestirmig olmali. Her haliikirda, pembe yanakh ve
sakin goriniiyor, kendi eski, kuvvetli hali gibi. Bagdag kurarak otur-
mug, altdudag: kalin bir tagyaprag: gibi digar1 kivrilmig. Kusursuz,
oval yiiziiniin, incitilmemis, yaralanmamug, kirigmamusg, iiziintii ya da
sevincin iz birakmamig oldugu yiiziiniin iizerinde, kisa kesilmis bug-
day renkli saglarinin havi, insanin elini dokusunu hissetmeye davet
ediyor. Elimi onlara siirtiiyorum. Yiiregim kanatlaniyor. Agigim.

O, hayalimizdeki kiz, Amerikalilari Ekvador'un tropik ormanla-
rinda eziyet gekerken kalbimizde sakladigimiz kizin ta kendisi.
Opylet iki biikliim olmus ve kamburunu gikarmug bir halde otururken,
kendine ragmen giizel o; topugunun iizerindeki baldir bir yoga ha-
reketiyle gismig, bir dirsegi dayal, digeri bir akbabanin kanad gibi
agtlmig ve hig umurunda degil. Kendi mitkemmelliginde cémert, du-
dagini 1sirmug, kalemle bagimi kagiyor. Kendini hi¢ énemsemiyor, al-
tinlarimi sag tokasiymg gibi ortalikta birakiyor.
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Bogazim gefkatle tikamyor.

Bir ev planhyor o; House Beautiful'un® sayfa kenarlarina isaretler
koyuyor. Kendisi de giizel. Uzuvlan biraz kisa, kabul ediyorum, dir-
segiyle omzunun aras1 ancak benim bir karigm kadar... ama kisalir-
ken mitkemmellegmig adeta. Altin rengi omuz kasi, tek bir giiglii
kavis halinde igeri kivriliyor, baglandig: yer helezon bigiminde ince
titylerle isaretli. Simdi bir sayfa geviriyor ve derginin sirtin1 nkolu-
nun igiyle destekliyor: tendonu, dirsegindeki gukura daliyor. Tath
gukur. Onu 6épityorum.

"Konfor minderlerindeki desenin duvar seramiklerindeki papat-
yalarla nasil uyum sagladigini gérityor musun?"

"Evet. Evde benim birgok konfor minderim var."

"Teklifsiz yagarm seviyorum."

"Ben de."

"Biitiin evi bagtan diizenleyebilir miyiz>"

"Hangi evi?"

"Senin evini."

"Elbette."

"Galiba Shaker sofra takimlar1 toplayacagim. Sunlara bak."

"Cok iyi. Ama tavuk yetigtirecegini santyordum."

"Yetigtirecegim. Ama bilyiik biiyilkbabam kétii yola sapmig bir
Shaker'd: ve evlendi."

"Oyle mi?"

"iste ok sevdigim bir gey daha: basit eligleri."

"Ben de gok seviyorum."

Dergiyi birakiyor, kalkip geriniyor, kucagima oturuyor.

"O kadar tathsin ki seni yemek istiyorum" diyorum ve diz kapak-
larin1 yemeye baglyorum, tatlan déviilmiig biskiiviye benziyor. Ates-
li kafa derimde bagdokulan patlamaya bagliyor.

"Aym Bud amcam gibisin" diyor Moira, yiiziinii boynuma géme-
rek.

"Biliyorum."

"Ama seni daha ¢ok seviyorum."

"Sen gok giizel bir kizsin."

* House Beautiful: Giizel Ev adh dekorasyon dergisi. (¢.n.)
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"Kuliipte tenise baglamama ne dersin?"
"Tenis kiyafetiyle gok giizel gériiniirsiin."
"Bir kitap kuliibiine de katilmak istiyorum."
"Cennet'te bir siir kuliibii var."

"Siire bayilirim" diyor ve bir siir okuyor.

Portland'da bir kiz vard:
Kig sogjuklarmdan once
Flort ederdik ikimiz

Ekim Tepesi'nde.

"Cok giizel."

"Bunun benim igin hep 6zel bir anlami olmugtur."

"Neden?"

"Ciinkii eskiden Bati Virginia'da, Portland'da yagardik."

"Seni Ekim Tepesi'ne gotiirmek isterdim."

"Aynmi Rod McKuen'e benziyorsun ama daha kuvvetlisin."

"Hem daha gencim."

"Bir dakika bekle, Chico."

"Nereye gidiyorsun?"

"Yandaki odaya. Kesemi almaya."

"A. Hm. Aslinda gey yapmiyorum, niyetim 6yle degildi... ben..."
"Merak etme. Savag baltasin1 kandiririm."

"Savag baltasi m1?" diyorum merakla.

Kapida déniiyor ve yanaklan gamze gamze oluyor.

"Ahh" diyorum hafifge. Retinamdan bir yol haritasinin bolimleri

gegiyor, kavsaklar, karayolu pargalari, malikéneler.

Omuzlarimi éne sarkitmig ve siirsel bir bigimde, Rod kadar zarif-

ge oturuyor ve kig soguklarindan énce Moira'y1 bekliyorum.

ihtiyacim olan gey biraz kestirmek, diyorum kendi kendime ve

derhal uykuya daliyorum. Ben uyuklarken Moira'nin gelip gittigini
mi duyuyorum?
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Il N\ sten aynhyorum, Dr. More" diyor Ellen. "Simdi. Su andan iti-
aren. Artik senin igin ¢aligmiyorum."

"Keske yapmasan." Bir karanfilli viski hazirliyor, yataga yatiyor,
vibratore bir geyreklik atiyor ve gézlerimi kapatiyorum.

"Ne utanmazca bir gésteri."

"Kim?"

"Sen degil. Seni onlar kadar suglamiyorum hig."

"Suglamiyor musun?" Cesaretlenerek bir goziimii aglyorum.

"Sef" diyor Ellen endigeyle, "géziine ne oldu?"

"Bilmiyorum. Ne?"

"Neredeyse kapanmis."

"Kurdegen herhalde."
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"Tanrim! Berbat durumda."

"Bogazim da kapaniyor."

"Bekle, seft Cantamda bir doz epinefrin var."

"iyi."

O bana igne yaparken bir géziimle seyrediyorum.

"En azindan, gef, niyetlerin onurlu oldugu igin sana saygi duyu-
yorum."

"Oyle mi?"

"Bence kafan karigik ve bitkinsin."

"Bu dogru."

"Zaten, erkeklerden ¢ok kadinlari suglarim."

"Bunu duyduguma sevindim."

"Kendini daha iyi hissediyor musun?"

"Evet."

"Géziin agiliyor. Simdi, gef."

"Evet."

"Bir iki konuyu agikhga kavugturmaliyiz."

"Tamam" diyorum negelenerek. Onun diizenli zihni bana her za-
man keyif vermigtir.

"Once. Evlenmeye niyetin var mi?"

"Evet."

"Kiminle?"

"Bilmiyorum."

"Sahiden bilmiyor musun?"

"Sahiden bilmiyorum."

"Seninle kalmamu istiyor musun?"

"Evet."

Onun sorularim cevaplamaktan neden bu kadar keyif aliyorum?
Aklima Samantha geliyor; okuldan eve, soru-yamt galigmalarini su
gibi 6grenmig olarak gelir ve yine de onu dinlememi isterdi.

"Tanni seni niye yaratti?" Ve cevap verirdi, duraksiyormug gibi
yaparak ve gerilimi 6lgmek igin yan gézle bana bakarak. Benim sor-
mam ve kendisinin cevap vermesinden hoglanirdi. S6ylemek bilmek-
ten farkhdir.

"Tekrar ige baglayacak miyiz?" diye soruyor Ellen.
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"Evet."

Saatime bakiyorum.

Ellen nemli bir elbezi aliyor ve sert, annece ovuglarla agzim ova-
lhyor.

"Cik, ne utanmaz agiifteler." Dudaklarima acimadan onlar: anne-
ce-sertge ovalyor. "Su ige bak!" Gémlegimi yakaliyor.

"Simdi ne oldu?"

"Goémleginin etegini bile gekip ¢ikarmglar." Goémlegi dort yan-
dan sertge igeri sokusturuyor.

"Tegekkiir ederim." Karanfilli viskinin igindeki seker beni canlan-
dirmaya baghyor.

"Simdi. Planlar nedir?"

"Planlar soyle. Beg dakika iginde, ickimi bitirir bitirmez, yonca
yapraginin yiiksek arazisine gidiyorum. Karabinay:1 aliyorum ve bu
balkonla bu pencerelerin goriig alan1 ve menzili iginde olacagim. O
noktadan batakhig;, Merkez'i, kasabay: ve Cennet'i de gorebilirim.
Neyi gozlemem gerektigini biliyorum. Muhtemelen saat yedi civa-
rinda olacak. Eger burada bana ihtiyacin olursa, pencerede su men-
dili salla. Ve igeri girmeye galigan bagka herkesi vur."

"Tamam, gef."

"Ben gittikten sonra, 6tekileri toplayip buraya getirebilirsin."

"Merak etme. Burunlarini silip yatiririm onlar1. Biz daha kétii gey-
lerle de basa giktik, dyle degil mi?"

"Evet." Ona bakiyorum. "Ve Ellen."

"Evet?"

"Bana séylemeden gitmezsin, degil mi>"

"Hayir. Ama bekle."

"Neyi?"

"Giiciinii koruyabilmen igin yaninda gétiirecek bir sandvig yapa-
cagim sana."

"Neredeler?"

"Kim?ll

"Kizlar."

"Yan odada... Bayan, 1, Rhoades'un odasinda. Birdenbire siki fiki
oldular."

"Hm" diyorum huzursuzca. Aralarinda neler geviriyor bunlar?"
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Eyaletler arasi yonca yapragimm
giineybati ucundaki bir gam korusunda
Aksam 7.15 / 4 Temmuz

yamgm ve yine kendimdeyim, yani tetikte, depresyonlu-cog-
kulu ve 1limli bir derecede dehget iginde.

Bacagim uyugmus. Bir géziim ya uykudan ya da kurdegenden ka-
panmig. Albiimin molekiilleri beynimde dans ediyor.

Hava hemen hemen karardi ama goék hala aydinlik. Servilerin
koyu renkli tepeleri gokte Afrika bozkir agaglar gibi yamyassi gérii-
niiyor. Bir duman bulutu ufukta asili duruyor ve karanlik yeryiiziinii
gogiin aydinlik ¢anagiyla birlegtiren 1giltilh mor gizgiyi ihlal ediyor.
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Aksamyildizi, vericinin yakut rengi 1g1ginin yaninda bir elmas gibi
panldiyor.

Nisancidan iz yok.

Howard Johnson'da ii¢ pencere aydinlik. O halde kizlar sag ve
salim beni bekliyorlar.

Daha yakinda, nispeten kiigiik bir duman siitunu yiikseliyor. Eya-
letler aras1 yolun arazi geridini gevreleyen git boyunca uzanan 12
numarah golf parkurunun kenarindaki bir engelden geliyor bu. Golf
sahalarinin igiklant yamyor, parkura tekinsiz bir 1tk veren ve sahanin
bakimsiz dig kismina biiyiik, siiriinen goélgeler diisiiren, servilerde ve
ispanyol yosunlarinda gizli sodyum buharh ark lambalar:.

Girigte iki polis arabasi park edilmig. Engelin etrafinda kiigiik bir
kalabalik toplanmug, agagiya bakiyorlar.

Bacagimi unutarak karabinay: omzuma ahiyor, egimden agag: in-
mek iizere ayaga kalkiyor ve diigiiyorum. Yukari sivanmig pantolo-
numla agag1 diigmiiy goraplanm arasinda gorinen bacagim bir
hortlagin bacagina benziyor ve ayin yiizeyi gibi qukurlu. Dokunuyo-
rum. Ele buzdolabindaki bir et pargas: gibi geliyor.

Karincalanma gelip geginceye kadar bekliyorum.

Duman, engelin altindaki kum tuzagindan geliyor. Profesyonel
golfgii Charley Parker durmug, bir hortumla kumu suluyor.

PCA’ gérevlileri, Charley ile kamera ekipleri ve projektérlerin de
bulundugu resmi kule arasinda bir ileri, bir geri kogugturuyorlar.
Oyuncular golf arabalarindan seyrediyorlar. Bir oyuncu, kum tako-
zunu sallayarak engelin yaninda duruyor.

Merkez'den ve kasabadan insanlar var. Aralarinda Max Gottlieb'i,
Stryker'1, Dr. Billy Matthews adli Vaftizci bir omur tedavi uzmanini,
bir eyalet polisi olan Mercer Jones'u, Dr. Mark Habeeb adh bir Mer-
kez psikiyatrini, bir Humble jeologu ve ilimh Piskoposgu bir Kalin
Kafal olan Elroy McPhee'yi, Katolik bir gecekondu agasi ve bir
Pontiac saticist olan Moon Mullins'i fark ediyorum.

"Ne diyorsun, doktor" diyor Charley, siradan bir Pazar sabahinda
vurug yaptyormusuz gibi. Ama elinin titredigini ve gene kaslarinin
disan firladigim fark ediyorum.

* PGA: Profesyonel Golf Birligi. (¢.n.)
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"fyidir, Charley. Ne yapiyorsun?"

"O lanet olasi PGA gérevlisinin bana ne dedigini duyuyor mu-
sun?"

"Hayir."

"Kitapta bunu kapsayacak bir kural olmadigini, o yiizden atesi
sondiirmem gerektigini soyledi."

"Neyi kapsayacak bir kural?"

"Yanan bir kum tuzagindaki bir topu."

"Oyunu geciktiren bu mu?"

"Orospu ¢ocugunu séndiirmek zorundayim!"

"Ben olsam éyle yapmazdim."

"Ne yapmazdin?"

"Ustiine su koymazdim. Durumu daha da kétii yapar bu."

"Séndiirmek zorundayim. Kum yaniyor."

"Kum nasil yanabilir> Agir Sodyum tepkimesi bu, Charley."

"Peki, sen olsan ne yapardin?"

"Bolgeyi bogaltirdim. Dumanda Agir Sodyum buhar var ve ¢ok
tehlikeli olabilir, 6zellikle riizgér gikarsa."

Charley bir ses gikariyor. Bogtaki elinin bag ve isaret parmaklarty-
la gozlerinden bir sey firlatip atiyor... gézyasi mr?

"Neyin var, Charley?"

"Neyim var" diye tekrarhyor Charley. Hortumdan gelen suyu,
tuvalete gisini yapan bir adam gibi tembel ve diisiinceli bir bigimde
icine yonelttigi kum tuzagina kederli kederli bakiyor. "Bu kasabanin,
bu eyaletin bagina gelen en biiyiik olay, Profesyonel-Amator turnu-
vasi, finallere geliyor, stereo-V'den kirk milyon insan seyrediyor,
tiim zamanlarin en gok para kazanan ve kalabaliklar1 en gok memnun
eden on kigisinden dokuzu burada, édiil parasi olarak yarim milyon
toplandi, misyoner takimi geldi, Bagkan'in kendisi yarin bir tur oyna-
may: planliyor... ve ne oluyor? Lanet olas1 engeller tutuguyor."

"Yani bagka da m var?"

"Hepsi, dostum!"

"Anlagiliyor" diyorum dalginca. "Charley, yanan kum degil ve su
sadece..."

"Kumun yanmadigini séyleme bana!" diye baginyor Charley, bag
ve isaret parmaklariyla gézlerinden gbzyag: firlatarak. "Bak!"
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Neyse ki kuzeyden gelen canli bir esinti dumam dogruca batak-
liktan digan iifliyor.

"Mercer, arabanda megafon var mi?" diye soruyorum eyalet poli-
sine.

"Megafonu ne yapacaksin, doktor?" diye soruyor Mercer hem
acil bir durumda sakin hem de seyircilerin yapabilecegi herhangi bir
aptalliga hazirhkl olan deneyimli bir polisin rahat ama ihtiyath eda-
siyla.

"Bu insanlan dumana kargi uyarmaliyim. Bélgeyi bosaltmama yar-
dim eder misin?"

"Bunu neden yapmak istiyorsun?" diye soruyor Mercer, dikkatle
bagim bana dogru egerek.

"Ciinkii zararh sodyum zerreleri ihtiva ediyor ve eger riizgir yén
degistirecek olursa, bir felaketle karg: kargiya kalabiliriz."

"Duman solunmasina karg1 oksijenimiz var, doktor." Mercer bana
yan yan bakiyor. Sarhog olup olmadigimi merak ediyor.

Agir Sodyum serpintisinin semptomlarim sayma diirtiisiinii basti-
rarak, gérev bagindaki bir polisle kargilagan bir polis dostunun mak-
bul tavrim takimyor ve buna uygun olarak onun yaninda siraya
giriyorum.

"Bu aksam igler oldukga sakin, 6yle mi, Mercer?"

"Asag: yukar."

"Bagka herhangi bir, 11, acil durum oldu mu?"

Polis. omuz silkiyor. "Merkez'de bir hadise. Kuliipte biraz top-
lumsal kargaga."

"Bantu'lar Cennet'i ele gegirmedi mi?"

Mercer bogazimi temizliyor ve hognutsuzlukla dikiliyor. iste:
yine ayni1 geyi yaptim.

"Ben olsam 6yle demezdim."

"Ne derdin?"

"Eski kuliip binasinda Vandalizm yapildigina dair baz: bildirimler
oldu, birkag kurgun atilds, eski 18'in iizerinde ve ugurumun orda bir iki
ev yand.." Mercer bana gergin yanagim geviriyor. Bana cevap verme-
sini ancak uzun tamgikhgimz saghyor. Konugmamiz gart mi, doktor?
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igimi gekiyorum. "Bir soru daha, Mercer; sonra seni rahat biraka-
cagim. Bagkan ve Bagkan Yardimcisi hakkinda bir haber var mi?"

"Haber mi?" diye soruyor Mercer, yanag: gerilmis bir halde.

"Yani, herhangi bir sui... Herhangi bir hadise olmug mu?"

Mercer'in gozleri bana, sonra beni gegip unutmug oldugum kara-
binaya dogru kayiyor. Aklindan sunlar gegiyor: bu ¢ilgin doktor si-
lahla ne yapiyor ve sey yapacak kadar budala mi dersin... hayir. Ama
bir bagka parlak, dengesiz doktor olan Dr. Carl Weiss, Huey Long'u-
vurmadi mr?

"Oyle bir sey duymadim. Tavsan m1 avhiyordun, doktor?"

"Evet."

"Otuz sifir altiyla mr?"

"Aslinda, son iki giindiir bir niganc1 bana ateg ediyor."

"Sahi mil" diyor Mercer, cana yakin, monoton bir sesle ve kolla-
rim salliyor. "Sana dogruyu séylityorum hah hah hahi.." sanki nigan-
cilar sadece bu sikintili zamanlarin bir bagka musibetiymig gibi.

Max Gottlieb, Ken Stryker, Colley Wilkes ve Mark Habeeb elle-
ri ceplerinde, gitin lizerine abanarak duruyorlar; Habeeb diginda
hepsinin iistiinde hila beyaz énliikleri var. Dikkatleri aragtirmalarin-
dan bagka tarafa gekilmig olan ve sokaktaki bir kazay: seyretmek igin
pencere pervazlarina abanan galigkan bilim adamlarindaki tatil hava-
s1 var iizerlerinde.

Asagiya, hila engeli sulamakta olan Charley Parker'a bakiyorlar.
Charley bir yandan Cliff Barrow'un misyoner takiminin bir iiyesiyle,
diger yandan bir Amvet'le’ gorigiiyor. ilki bir isa-Mesih-En-Biiyiik-
Profesyonel kol bands, ikincisiyse askeri kepine iligtirilmig bir Ame-
rikan bayrag tagiyor.

Bilim adamlari beni nezaketle selamliyor ve konugmalarina de-
vam ediyorlar. Onlarin hemen arkasinda, Moon Mullins ve Dr. Billy
Matthews sessizce duruyorlar. Onlar gérmek bana huzursuzluk ve-
riyor.

"Hag ve bayrak" diyor Ken Stryker.

* Amvet: American Veteran: Amerikali [I. Diinya Savag: gazilerinin kurdugu bir birlik. (¢.n.)
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Colley bagim salliyor. "Cekirdek degerlerin ve simge sistemleri-
nin, ekonominin yardimina gelmesinin giizel bir 6rnegi."

"Gosterge bilimimizdeki en etkili degerlendirici igaretler" diyor
Dr. Mark Habeeb.

Colley ona soruyor: "Ted'in Gorilla gorilla malignans'da igaretlerin
tersine gevrilmesi konusundaki galigmalarim biliyor musun? Bir Ha-
beg maymununun kuyruk sokumundaki mor pargaya saldirganca tep-
ki veren bir katil maymunu aliyorsun. Lysergin-B kullanarak onu,
ayni igarete saldirgan olmayan, hatta sevgi dolu bir tepki vermeye
sartlandirabiliyorsun."

"Bangl" diyor Habeeb giilerek. "Belki burada elektrotlar kullana-
bilirdik, Max." Bagiyla engeldeki iigliiyii isaret ediyor.

Ama Max sadece omuz silkiyor. Akl bagka yerde.

"Degil mi, Tom?" Habeeb bana déniiyor.

"Bilemem."

"Haydi, Tom." Habeeb bagiyla kalabalig: isaret ederek israr edi-
yor. "Senin sezgilerin kuvvetlidir."

"Sezgilerim mi? Senin ilahilikten mustarip oldugunu seziyorum"
diyorum dalginca.

"Kes sunu, ha ha. Oradaki davraniglardan s6z ediyordum."

"Ben senden s6z ediyordum."

"Benden mi?"

"Soyutluyor ve yargilamaktan kagintyorsun."

"Ben bir bilim adamiyim. Biz davraniglan yargilamayiz, gézlem-
leriz."

"Bu yeterli degil." Biraz sendeliyorum. "Ne olsun olursa."

"Ha? Nasil?"

"Yani ne olursa olsun ama gey degil..." Yol haritasinin yine dagil-
makta oldugunu fark ediyorum. Karayolu pargalari kopuyor, gékte
uguyor.

"Sen iyi misin?" diye soruyor Mark, koluma girerek.

"Tom?" Max 6teki taraftan yaklagiyor, kolunu bana doluyor.

Ne iyi gocuklar.

"Ben iyiyim, Max. Ama igte oldu."

"Ne oldu?"

410



"Gayet iyi biliyorsun."

"Pek emin degilim..."

"Bu." Tiitmekte olan kumu isaret ediyorum.

"Colley bunun kiikiirt yatagindaki bir yangin oldugunu diigiinii-
yor." '

"Yavag bir sodyum tepkimesi bu ve sen de biliyorsun."

"Ha." Max kolunu indiriyor.

"Ve tehlikeyi biliyorsun, Max."

"Ne tehlikesi?"

"Tanrim, Kuyu'da olanlardan sonra, bunu nasil sorarsin?"
Kuyu'nun bahsi gegince, diger iiii biiyiik bir iyi huyluluk ve gef-
katle bana giiliimsiiyorlar.

Ken bir kahkaha atiyor. "Miithig bir seydi... yilin en iyisil ihtiya-
nn hezeyanlarim gérdiiniiz mii, ha hal" Bunu hatirlayinca hepsi gii-
lityor, Gottlieb diginda hepsi. Colley, onda nadir gériilen bir sey
yapiyor, bana iltifat ediyor. "Sen miithig bir seysin, Tom."

"Neden bahsediyorsunuz?"

"Kuyu'da yaptiklarindan, bizim Buddy'ye, herkese!"

"Peki, tam olarak ne yaptigim saniyorsunuz?" diye soruyorum
dérdiine. "Max?"

Max'in yiizi golgede.

"Evet, Max?"

"Her zaman hipnozla tedaviye bir yetenegin olmugtur, Tom."

"Tanr agkina, onlar1 hipnotize ettigimi mi saniyorsun?"

"Y1l sonunda dért yiiz yorgun, stresli, gergin dégrenciyi aliyor-
sun..." Max ciimlesini yanm birakiyor.

"Ya icadim?"

"Son derece etkili bir baglagik amag oldugunu diigiindiim" diyor
Ken samimiyetle.

"Kigimin baglagik amaci." Max'e déniiyorum. "Max, sana bagvu-
ruyorum. Bu bélgeyi derhal bosaltmama yardim etmezsen, seni so-
rumlu tutacagim."

"Once soyle bana, Tom. A-4'e geri gelme konusunda bir karara
vardin m1?"

"Hasta olarak m1?"
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"Hasta-terapist olarak."

"Bunu konuguruz, Max. Ama tam burada neler oldugunu gérmii-
yor musun?"

"Sana neler oldugunu gériiyorum." Max karabinama, gam regine-
siyle yapig yapig olmug, ruj bulagmug giysilerime bakiyor.

"Charley, dinle beni. Fena halde ters giden bir gseyler var."

"Tabii ki ters giden bir geyler var, lanet olsun. Profesyonel-Ama-
tér turnuvast berbat oldu ve muhtemelen gelecek seneki Kamelya
Agik't kaybedecegiz. Lanet olasi kum da hélé yaniyor."

"Moon, belki sen ve Dr. Billy Matthews bana yardim edebilirsi-
niz. Su anda harekete gegmezsek, sonuglar ulusal boyutta olabilir ve
her gey igin gok geg olur."

"Sonuglar zaten ulusal boyutta ve zaten her ey igin ok geg oldu"
diyor Dr. Matthews, omzuyla itigtirip aramiza girerek. Omuzlari ve
kollar, mesleginde elleriyle omurgalar tedavi etmekten giiglenmisg,
uzun boylu, iriyari, kel, gengten bir adam bu. Kalin gézliiklerine yu-
kan kaldirilabilen giineg mercekleri takilmig ve gu an yukarida duru-
yorlar.

"Ne demek istiyorsun?" diye soruyorum korkuyla. Sapma 6lgerim
bagka yerlerde de hasara mi1 neden olmug?

"Ulke diigmanlarimiz tarafindan ele gegirildi ve ne Tanri'ya ne de
vatana saygt kalmad1" diyor Dr. Matthews, tehditkér bir edayla. "Ge-
gen pazar birkag zenci kilisemize girmeye ¢ahgt1. Simdi de bu."

"Simdi ne?"

"Su herifler" diyor omur tedavi uzman, yiiksek sesle ve dogruca
dért bilim adammna. "Hem haga hem de Amerikan bayragina karg
saygisizlik gretiyorlar."

"Aslinda maymunlarla yaptiklar: bir deneyden bahsediyorlard:."

"Ben de onu diyorum! Maymunlar! Ve suradaki adamin komiinist
oldugu biliniyor" diyor daha algak bir sesle, bagiyla Dr. Habeeb'i
igaret ederek.

"Bundan cidden kugkuluyum" diyorum, Dr. Habeeb'in kisa bir
siire 6nce, Dr. Billy' Matthews'un karaciger kanserine kargt kocasina
omurga tedavisi uygulanan bir kadin tarafindan mahkemeye verildi-
gi bir davada sahitlik yaptigim hatirlayarak.
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"Senin bu konudaki tavrin nedir, doktor?" diye soruyor Dr. Matt-
hews, beni giipheyle gozleyerek.

Moon huzursuzca kipirdamiyor. "Bizim doktor konusunda endi-
selenme. O yiizde yiiz bizimle beraber. Degil mi, doktor?"

"Hangi konuda?>"

"Tann ve vatan konusunda."

Sesimi gikarmiyorum.

"Tann'ya ve vatana inaniyorsun, degil mi, doktor?"

"Evet."

"Doktorla benim lisede oldugumuz zamam hatirhyorum" diyor
Moon omur tedavi uzmanina. "Doktor, Kolomb Sévalyeleri igin, bi-
limle din arasinda gergek bir geligki olmadig1 konusunda 6diil kaza-
nan bir makale yazmigt. Ekmek ve sarabin isa'nin etine ve kanina
doniigmesi konusunda ne dedigini hatirliyor musun, doktor?"

"Evet."

"O déniigiim Roma papalarinin icadidir”" diyor Dr. Billy Matt-
hews, yukari kalkik merceklerini her nedense agag: indirerek"Cahil-
leri kandirmak igin uygulanan bir sihirdir ve Incil'de bir temeli
yoktur."

"Hop, dur bakalim, Billy!" diye bagirtyor Moon. "Sen ne dedigini
bilmiyorsun. [sa, 'Bu benim bedenim' demis. Degil mi, doktor?"

"Evet" diyorum ve bir inilti gikartyorum.

"{taliyan gevirisi 0" diyor Dr. Billy Matthews. Giines mercekleri
indirilince bir késtebek kadar kor gériiniiyor.

"Hay1r, éyle degil, degil mi, doktor? Séyle ona."

"Sonra. Tanrim. Ben ne yapacagim?" diye soruyorum onlara,
gomlegimi yirtarak. "Ya riizgér gikarsa?"

Gézlerim yine gsigmeye baghyor. Diinya bir top taretindeki yarik-
tan goériniyor.

"Max, fena halde ters giden bir gey var."

"Tabii ki var, lanet olsun. Ekvador girigimimiz sayesinde gelecek
yilki NIMH fonumuzu kaybettik."

"Hayir, ondan gok daha ters bir sey, demek istiyorum."

"Hasta goriiniiyorsun, Tom."
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"Cok yorgunum ve gozlerim sisiyor ama igimde kendimi gayet
iyi hissediyorum. Hatta yiirek dolusu agk var bende, Max."

"Agk mr?"

"Max, ben sansh bir adamim. Beni bekleyen iig harika kiz var."

"Ug kiz. Bak, suraya, gimenlere otur da seni kontrol edeyim. Tam
da diigiindiigiim gibi. Yine alerjik soka giriyorsun. Bu sefer neler ye-
din?"

"Cin fizzler."

"Yo, hayir. Yine mi? Neden>"

"Bilmiyorum. Lola bir tane hazirladi bana. Cok giizel bir kiz 0."
Kendimi ¢ok yorgun hissederek, engelin kenarindaki kadifemsi Tif-
ton 451 Bermuda gimine yatiyorum. "Ama canimi sikan o degil."

"Canini sikan ne?"

"Sen. Ve onlar. Daha dogrusu, siz dérdiiniiz ve gu ikisi." Bagimla
héld doniigiim hakkinda tartigmakta olan Moon'la Dr. Billy
Matthews'u isaret ediyorum.

"Bize ve onlara ne olmug?"

"Hem hakh hem de haksiziniz."

"O ne demek?"

"Yani artik durum neredeyse umutsuz. Buhardan bir nefes geker-
seniz birbirinizi 6ldiirirsiiniiz." '

"Benim bu konuda ne yapmamu istiyorsun?" diye soruyor Max
sogukga.

Bir sey séylemek igin agzimi agtyorum ama agzimdan tek kelime
¢ikmiyor. Max egilip mavi dumanin arasindan dikkatle bana bakiyor
ve aniden tersligin ne oldugunu anlayarak ayaga firhyor. "Hemen
geliyorum."

"Merak etme..." diye baglyorum, halsizce elimi kaldirarak ve
sonra kendimden gegiyorum.

Deodorantla karigmg terin agina kokusu geliyor burnuma.

Gézlerimi agryorum.

Koku, kum tuzaginin kenarinda oturan Art Immelmann iizerime
egilirken ve kériiklii ceketi agilip kapanirken olugan hava akimindan
geliyor.
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"Sana demigtim demeyecegim, doktor."

"Ne demigtin?"

"Onlara géstersen bile kimsenin inanmayacagini séylemigtim. Bu
diinyada sadece iki kigi sana inamyor."

"Kim?" Max bana igne mi yapti? Gézlerim kolayca agiliyor.

"Ben ve mitkemmel hemgiren."

"Onu bu ige karigtirma. Seni ilgilendirmez 0."

"O halde ona géz kulak olsan iyi olur."

"Ne demek istiyorsun?"

"Motele dén, doktor."

"Neden?"

"Ciinkii burada yapabilecegin higbir sey yok ve orada yapabile-
cegin ok sey var."

"Ama bu insanlar neler oldugunun farkinda degil."

"Ve sen onlara anlatamazsin."

"Zarar gorecekler."

"O yiizden kendini ilerideki ugragilara saklasan iyi olur."

"Bundan bir gekilde senin sorumlu oldugunu diisiinityorum, senin
ve lanet olas1 vakiflarinin."

Art irkiliyor ve bagini iki yana salliyor. "Doktor, biz hig ihlal et-
medigimiz temel bir prensiple gahgiriz. Asla hi¢ kimseye bir sey
'yap'mayiz. Sadece insanlarin yapmak istedikleri seyleri yapmalarina
yardim ederiz. Etkenleri ayirt etmek igin sosyal etkilesimi kolaylagti-
rinz. Eger insanlar belli bir bigimde etkilesme egilimi gosterirlerse
giivenilir veriler elde etmek igin bu etkilegimi kolaylagtiririz."

"Ve bu arada insanlar birbirlerinin bogazini keserlerse sizin kaba-
hatiniz degildir."

"Doktor, biz kendimizi bireyin kendi kaderini segme ve kendi
potansiyelini geligtirme 6zgiirliigiine adadik."

"Ne palavra" diye minldaniyorum.

"Palavra m1? Palavra." Art hafizasim yokluyor. "Anladigimdan
emin degilim... ama bog ver. Artik gidecek kadar iyi hissetmiyor mu-
sun kendini?"

"Nereye gidecek kadar?"

"Motele, ii¢ hanima g6z kulak olmaya. Sapma élgerin hala bura-
da. O igiinii ve kendini bunun herhangi bir talihsiz kiigiik yan etki-
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sinden koruyabilirsin." Her zamankinden daha yogun olan duman
siitununa bakiyor. "Ug ay orada kalin."

"Ug ay mn?"

"Senin goérevin bu. Onlan ve kendini kurtararak, daha sonra mil-
yonlarca insan kurtarabilirsin."

"Ug ay boyunca ne yapacagiz?"

"Kitaplariniz, yiyeceginiz, igeceginiz ve miiziginiz var. Ama her
seyden énemlisi, yikiimliligiin var."

"Kime?"

"O ii¢ hanima."

"Peki, lig ay boyunca iig¢ kadinla ne yapmarm éneriyorsun?"

Art yakimma egilirken ceket yine agilip kapaniyor. Ten yag: ve
deodorant kokusuyla kugatiliyorum.

"Sev onlari, doktor! inan bana, o iigiinii ve kendini de mutlu etme
giciine sahipsin. Tann bizi buraya mutlu olmamiz igin koymadi mr?
Mutluluk, mutsuzluktan daha iyi degil mi? Sev onlan! icadin iizerin-
de galig. Miizikal-erotik merkezini uyarl Dehami geligtir. Hepimiz
potansiyelimizi geligtirmekle yikamli degil miyiz? Ist Askl Miazik!
Bir adami mutlu eden bunlardir."

"DOél'U."

"O halde yola koyulsan iyi olur."

"Biraz sonra. Azicik kestireyim" diyorum, gelecegin diigiincesiyle
giillimseyerek gozlerimi kapatirken.

Aklim biraz karigik. Gegmigin anlamini ve gelecegin ne umut vaat
ettigini meydana gikarmak igin ceplerimin igerini inceliyorum. ige-
rik: 12 adet Phillips vida ve katlanmig, temiz bir mendilin igindeki
kiigiik, kuru bir kaka. [kincisini hatirliyorum ama birincisini degil. 12

Phillips vida...

Bir el hafifce omzuma dokunuyor. Ellen bu. Uniformasini dizinin
altina sokugturmug, topuklarinin iizerine ¢émelmis.

"Sen iyi misin, gef?"

"Gayet iyiyim. Sadece kestiriyorum."

"lyi olacaksin. Dr. Gottlieb sana igne yapt1."
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"Burada ne artyorsun?"

"Orada kalmam igin bir neden yoktu."

"Moira ve Lola neredeler?"

"ki kigiik tazen kiimesten ugtular."

Taze. Max'le konugmug belli ki.

"Ne oldu?"

"Bayan Rhoades tabancay1 kot pantolonuna sokup gelloyu omzu-
na asarak gikip Tara'ya-gitti. Bayan Schaffner'tysa son gordiigiimde,
meydanda Dr. Brown'un arabasmna biniyordu."

"Buddy Brown'un mu? O nasil oldu?"

"Cagn cihaz1 galigiyor. Dr. Brown'u aramamu istedi."

"Anliyorum."

"Simdi, haydi bakalim. Eve gidiyoruz."

"Eve mi?"

"Senin evine."

"Bantu'lar ne oldu?"

"Ortadan kayboldular."

"Biraz burada kalsam iyi olur bence."

"Haydi. Hayatina kaldigin yerden devam edeceksin. Dr. Gottlieb
yaniliyor. Hastaneye gitmeye ihtiyacin yok. Tek ihtiyacin, dogru
diiriist, siki galigma ve bir..." Duraksiyor.

"Hayrr. Simdi gidemem."

"Neden?"

"Buradaki tehlike ok biiyiik. Elimden geleni yapmaliyim. Sapma
6lgerimi getirdin mi?"

"Evet, sef. Ama 6nemli olan, seni tekrar ig bagina déndiirmek."

"Tehlikeyi anliyor musun?"

"Evet. Sana yiizde yiiz inantyorum. O yiizden buradan ¢ikmani
istiyorum."

"Ya sonra?"

"Eve gidip biraz uyu. Yarin ofiste gorigiiriiz. Cok igimiz olacak."

"Ona dénmeyecegim."

"Neye?"

"Eski hayatima."

"Senin gorevin bu, sef" diyor Ellen ve bunu igtenlikle séyliiyor.

417



"Yine de yapamam."

"Neden yapamayacakmigsin? Yapabilirsin. Sana yardim ederim.
Birlikte yapanz."

Eski hayatimi diigiiniityorum: Pazartesi, sali, gargamba uyanip
kendimde olmamak, Tang'le kahvalt: ve "kapali veranda"da dehget
duygusu, persembe cuma aksamiizerleri esrarengiz bir 6zlem. Eski
hayatim, hafta iginde yararsiz bir 6zlem, geceleri |. Diinya Savag ve
her hafta sonu sarhogluktan ibaretti.

"Sen burada bekle, gef. Arabami getireyim. Annen Eukie'ye onu
meydana getirtti. Annen iyi. Bantu'lar kontrol altinda. Gergek bir
sorun olmadi. Biitiin sorunu birkag yabanci ve bazi tagkin bataklik
fareleri gikardi. Beyaz olsun, siyahi olsun, buradaki gogu insan, igle-
rin simdiki halinden memnun."

"Ben degilim."

"Olacaksin. Burada bekle. Ben arabay: getirecegim."

Engelin kenarindan iig gift bacak sarkiyor, bir yamimda iki, diger
yamimda bir gift. Altin bukleleri, Jeb Stuart 6zentisi sakah ve istiridye
kabugundan kolyesiyle Chuck Parker'a ve koyu tenli, kiigiik, Smith'li
Pocahontas Ethel'a ve 6biir yanimda Hester'a ait bunlar.

"fyi misin?" diyor Hester, giizelim, garip, yayvan New England
iinliileri ve yan iinsiizleriyle.

"Gayet iyiyim." Biraz gabayla dirseklerimin iizerinde dogrularak
yanina oturuyorum. [nsanin gézlerini kagirmasina neden olan tiirden
herhangi bir sir ya da gizlilik barindirmayan berrak, ela gozlerine
bakiyorum. Orada sadece berraklik var, gegmigten hicbir gélge yok.
Hepsi gitmis, sadece eski Priscilla”-Piiriten baslangiglar degil, daha
sonra gelen ve ona karg1 gikan seyler de: Priscilla yok, anti-Priscilla
yok, Piiritenlik yok, agkincilik yok, higbir -lik yok, hatta anti-lik bile,
Ethel gibi Pocahontas'liga déonmek bile yok, sol yok, sag yok. Hepsi
gitmig, gegmisini silmig o ve simdi yabanda oturup tekrar tekrar Ka-
dife Penge Vakasi'ni okuyor. Bir sey bekliyor.

"Ne manzara ama, degil mi, doktor?" diyor Chuck, beni gérmek
icin disan1 egilerek. "Burada olduguma, bunu gérmiis olduguma
memnunum.”

* Priscilla: Roma Katolik'i bir azize. (¢.n.)
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"Neyi gérmiig olduguna>"

"Sonu. Ona bakiyorsun, doktor. Oyun bitti." Chuck kolunu salla-
yarak tiiten engeli, hortum tutan babasini, profesyonelleri, amatorle-
ri, golf arabalarini, goérevlileri, bilim adamlarini, kameralariyla
stereo-V kulesini, sodyum ark lambalarimi gésteriyor. "Uygun bir
son, sence de 6yle degil mi, doktor?"

"Neyin sonu?"

"Her seyin! Zavalli babama bak. Akl ugmug ve neden, biliyor
musun? Kiigiik bir topun ve paranin s6z konusu oldugu bir oyun yii-
ziinden. Para, doktor!" ‘

"Aslinda para meselesi degil bu."

"Ona baki Akh almiyor. Kumun yandigim saniyor. Ama sen ve
ben 6yle olmadigin biliyoruz, ha, doktor? Niye tiittiigiinii ve neler
olacagim biliyoruz, vay caninal Doktor, sen bambagka bir seysin, sen
ve senin kiyamet giinii makinen. Onlar igin ne miithig bir 6liim gekli,
engellerin tutugtugu bir golf oyununda 6lmek, hi hi hi. Bunu sen
diizenledin, degil mi, doktor? Hepsini sen ayarladin, yalmz babam
degil, digerlerini de."

"Hangi digerlerini?"

"Hepsini. Bak onlara, bilim adamlarina, dalaverecilere, 6znellik
katillerine; onlarin da isi bitti ve bunu bilmiyorlar bile. Ve sunlarin da
Hiristiyan bayrak sallayicilaninin ve ikiyiizliilerin ve hepsi de senin
sayende... kirk beg yaginda olabilirsin ama bizden birisin."

"Evet, sey..."

"Boylece artik gidiyoruz ve sen de bizimle geliyorsun."

"Sizinle mi?"

"Hester gikisinde onunla yagamam istiyor."

Hester'a bakiyorum. O da bana baktyor. Gézlerinin berrak de-
rinliklerinde gizlilik yok, mahcubiyet ya da arsizlik yok. Giilimsii-
yor ve bagimi salliyor. Ne kizariyor ne de kizarmiyor. Ciplak,
kahverengi bacaklarina bakiyorum; onlarda yara izi yok, sisman de-
giller, zayif degiller, butlan gengliginin verdigi bir sadelik ve derin-
likte. Hortlaga benzeyen, ayin yiizeyi gibi gukurlu kendi baldirlanma
bakiyorum. Acaba miimkiin mii...

"Gelir misin, doktor?" diye soruyor Chuck.
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"Benim meslegim var."

"Uygula onu. Sana ihtiyacimiz var. Yeni bir diinyada yeni bir ha-
yata baglayacagiz. Serpinti duruluncaya kadar Konfedere numara
2'de yuvalanacagiz... kiyamet giinii makinen bizi korur, vay canina,
hey, sen bizim samamimizsin, doktor; sonra barig anlamina gelen
Pontchatalawa Sazhgi'nda yasayacagiz ve birbirimizi sevecegiz,
mevsimlerin gelisini seyredecegiz, aksamlari biraz hagis tiittiirecegiz,
hi hi hi ve yayin baligi, Kizilderili misin ve iiziimle beslenecegiz ve
iyi, tath, masum gocuklar yetigtirecegiz."

"Sey..."

"Bana dogruyu séyle, doktor."

"Peki."

"Hayatim yagadin m1 hig?"

"Yagamak mi?"

"Tam anlamiyla ve am yagamak, bir sar1 6tlegenin kutsal ates ga-
karak yagadig: gibi>"

"Pek sik degil "

Chuck giiliyor. "Hurral Ne demek istedigimi anliyorsun, degil
mi, doktor?"

"Evet."

"Hester, doktorun gelip gikinde seninle yagamasini istemiyor mu-
sun?"

Bacaklarina sarilmig ve yanagimi dizlerine dayamg olarak bana
doéniik oturan Hester, cevap kabilinden ileri geri ve hafifge bana do-
kunarak sallaniyor.

"Tamam. Durum su, doktor" diyor Chuck. "Uru'yu gériip biraz
misir tohumu ve bu kig tavsan avlamak igin cephane almaliyim. Sen
gidip malzemelerini al, ilag falan ve bir kitap —hepimizin birer kitab:
var— ve bir saat sonra kéle meskenlerinin yanindaki iskelede bizimle
bulug. Hangi kitab: getireceksin?"

"Stedmann'in I. Diinya Savagi" diyorum dalginca.

"A, evet! Vay caninal Onu hepimiz okuyacagiz, o eski, kétii giin-
ler hakkindaki biitiin o geyleri... ve yeni hayatimiz:1 yagayacagiz!"

Hafif bir esinti gikiyor ve duman siitununu burgag gibi déndiiri-
yor. Burnuma kiikiirt kokusu geliyor.
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Simdi de beynimin yaninda bir diyapazon vinliyor. Art arkamdan
fisildiyor. "Sadece kiigiik bir ag1, doktor. Anlarsin."

"Digerlerini agiladin m?"

"Kesinlikle."

"Ellen senin yalan séyledigini séyliyor."

"Sana inanmiyorum. O gok hog bir insan. Eger sen Bal Adasi'na
gidersen, onu ige almak isterim."

"Ondan uzak dur, seni pig kurusu."

"Ben gayri megru degilim."

"Eger digerlerini agiladiysan, nasil oluyor da béyle davramyor-
lar?"

"Normalde de 6yle davramyorlar."

Dr. Billy Matthews, belki artik dayanamadig: igin, belki de bu-
harlar vagus sinirinin gekirdegini tahrik etmig oldugu igin, bir higim-
la gimenlik tepecikten yukari gikiyor ve orada bilim adamlarinin
kargisina dikiliyor.

"Siz algaklarin ne dediginizi duydum!" diye bagiriyor.

"Ne dedigimizi duydun?" diye soruyor Stryker sakince.

"Birlegik Devletlere, Amerikan bayragina ve isa Mesih'e hakaret
ettiniz!"

"Ne zaman yaptik bunu?" diye soruyor Colley, o da giiliimsiiyor
ama sesi titriyor. Yumruklari sikili, kel kafasi sodyum 1g1ginda kétiiciil
bir bigimde parlayan, giines mercekleri siyah gz maskeleri gibi ye-
rine oturtulmug, iriyarn omur tedavi uzmaninin goériintisii bilim
adamlarim sagkinliga diigiiriiyor.

"Sizlerin ne oldugunuzu bilmedigimi sanmayin" diyor kiiplere
binmig omur tedavi uzmani, sirayla bilim adamlarninin yiizlerine ba-
karak.

"Neymisiz?" diye soruyor Max.

"Ben biliyorum!"

Dr. Habeeb gézliiklerini diizeltiyor ve Dr. Billy Matthews'a dik-
katle bakiyor. "Miikemmel bir Homo Americanensis politicus paranoicus
érnegi, sence de dyle degil mi, Max?"

"Kavga etmeyin!" diye bagiriyorum engelden. "Billy iyi bir adam-
dir. Bir keresinde, o ve ben Ekvador'dayken..."
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"Sunu bir daha séyle" diyor omur tedavi uzmam Mark Habeeb'e.

"Yoksa onu kara kigh ya da rengper olarak siniflandirmak daha mu
dogru olur?" diye soruyor Mark, Max'e.

Billy Matthews igin hangisinin daha biiyiik bir hakaret oldugunu
soylemek zor, Cajun'lar igin kullanilan agagilayic1 bir terim olan kara
kigl mi, yoksa Kuzey Louisiana'lilara yonelik, aym derecede yerici
bir terim olan rengper mi?

"Yahudit"

"Aslinda Suriyeliyim."

"Ateist!"

"Kara kiglt"

"Komiinist!"

"Cilgin dindar!"

"Bu dogru degil. Giiney Vaftizciyim."

"Yiice isa, bu daha da kétii."

"Amerikan olmayan!"

"Klux'gu"

"Tek Diinya'c1!"

"Irkg"

"Zenci agig."

"Kalin kafalit"

"Liberal!"

Her nedense, listedeki en 1limh sifatlar olan bu son ikisi, bardag
tagiran damlalar oluyor. ikisi, 6fke iginde ama yine de neredeyse
mutlulukla, yumruklar savurarak birbirlerine girigiyorlar. Birbirlerini
yakaliyor, bir giimbiirtiiyle yere diigiiyor ve kum tuzagina yuvarlani-
yorlar.

"Hayir!" diye haykiriyorum, ayaga kalkip etrafta sendeleyerek.
"Kavga etmeyin!"

"Oraya atlama" diyor Max, kolumu yakalayarak.

Kiikiirt kokusu gimdi daha kuvvetli. Dumanlar aramizda burgag
gibi doniiyor. Zararh buharlardan en ok Stryker etkileniyor, gorii-
yorum. Gézleri bog bakiyor ve odaklanmiyor. Agir Sodyum iyonlan
benligin merkezi olan epifiz bezine bir giyotin gibi iniyor ve benligi

* Klux: Siddete bagvuran zenci diigmani Ku Klux Klan. (¢.n.)
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ebediyen benlikten ayiryor, o siradan benlikle, o huzursuz, sizlayan,
giindelik benlikle, riyalarda, siirde, biiyiik sikinti1 zamanlarinda,
mutlu yolculuklarda kegfedilen gizli benligi... "Iste, gergek benligim
but" Sonsuza kadar, kendi iginde ikamet eden bir hayalet gibi yasa-
yacak. Sonsuza kadar diinyanin etrafinda dénecek, giindiizleri ibre
okuyacak, veri kaydedecek, kuramlar uyduracak, geceleriyse hay-
vanlarin bigimine biiriinerek ve dogal olmayan yéntemler uygulaya-
rak, tekrar yaratiklar dlemine girmeye gahgacak.

Hatta ruhunun gidigini gordiigimii bile hayal ediyorum, kadim
tahta basmalarda ruhun resmedildigi gibi, tirbugona benzer bir buhar
kiviimi halinde baginin tepesinden gikarak bedeninden ayrnligini.
Yoksa engelden gelen bir kivrim duman miyd: o sadece?

"Buraya, doktor."

"Ne? Kim 02"

Gozlerimi agiryorum. Batakliktan bir sis akin etmig olmali. Sod-
yum igtklan yumusak, karmagik toplara déniigmiig. Karayolundan
sesler geliyor ama engelde hig kimse yok.

"Buraya gel, doktor."

Victor'in sesi bu. Sesi takip ederek ormana giriyor, fincan tabag
bigiminde bir diizliige ¢6kmiig olan bir yer sisi gukurunun igine sen-
deliyorum.

"Sen misin, Victor?" diyorum, servi kadar uzun boylu bir golgeye.

"Hayir" diyor boguk ve monoton bagka bir ses. "Victor gitti. Seni
almaya génderdim onu. Otur."

Uru bu. Bir agag kiitiigiinii isaret ediyor. Karbondioksitten olusan
bir Transilvanya sisi kadar yogun ve beyaz olan bir sis havuzunun
igine oturuyorum.

"Ne istiyorsun, Uru?"

"Makineni istiyorum."

"Neden?"

"Burada neler oldugunu bilmiyorum ama Victor ve Willard senin
bir sey bildigini ve makinenin ige yaradigim séylityorlar. Ver baka-
lim."

"Uzerimde yok."
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"Eh, evinde bir tane bulurum."

"Sana bir faydasi olmaz. Nasil kullanacagim bilmezsin."

"Onabizkarar veririz." Uru da bagka bir agag kiitiigiine oturuyor.
Monkbué'sinin iginde kamburunu gikarmig otururken, yedek oyuncu
bankindaki pango giymis bir profesyonele benziyor. Yiizii karanlkta
kaliyor.

"Eger bunu atlatabilirsek, sapma o6lgeri istedigin yere getirir, hal-
kini test eder ve ihtiyaglar varsa onlar1 tedavi ederim."

"Biz kendi insanlarimizla ilgilenebiliriz."

"Pekila. Ben gidiyorum."

"Sizden tek istedigimiz, sirtimizdan inmeniz."

"Pekala. Oldu bil."

Ury, iskoglarin kiirk kapl para kesesi gibi bacaklarinin arasindan
sarkan izinkbonkwani'sini tutup yana dogru atiyor.

"istediklerimizi ahip istemediklerimizi yok ediyoruz ve sizi iste-
miyoruz."

"Victor éyle mi diyor?"

"Victor'in bu konuda séyleyecek bir geyi yok. Sana bir sey soyle-
yeyim." Uru agag kiitiigiiniin ustiinde ileri egiliyor. Vasitalarda ise
gidip gelenler gibi diz dize oturuyoruz ama yiiziinii hila segmiyo-
rum. "Sadece bu kasabadan iki yiiz Bantu'muz var ve higbirinin, biri-
nin bile Victor'a ya da tatli [sa'ya ihtiyac yok."

"Yani?"

"Yani yapacagimiz gey igin ne senin ne de Victor'in yardimina
ihtiyacimiz yok."

"O halde beni neden gagirttin?"

"Komik olan ne, biliyor musun, doktor?"

"Hayrr."

"Siz 'chuck'lar Victor'a tath isa'y: satmamz ve Victor'in sizden
daha isaci gikmasi. Onu [sa'yla dévdiiniiz ama 6yle kotii dovdiiniiz
ki sonunda sizden daha isaci1 oldu ve sizi yalanci gikardi ve katlana-
mayacaginiz tek sey buydu. Yani sonunda Victor kazand:."

"Victor bunun komik oldugunu diigiinmezdi."

"Haynrr, diigiinmezdi ama Victor'in 6nemi yok artik ne sizin ne de
Victor'in. Onemli olan bizim yapacaklarimiz."
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"Neymig 0?"

"Dedigim gibi. ihtiyacimiz olanm almak, olmayani yok etmek ve
baris ve kardeslik iginde yasamak."

"Bang ve kardeglik." Harita geri geliyor, egri bugrii kilcal kir yol-
lant ve diimdiiz eyaletler aras: arter pargalan. "Eh, bir konuda hakl-
sin. izin verseniz bile artik size yardim edemezdim. Biz aym seyden
bahsetmiyoruz. Farkl tiirde sikintilardan bahsediyoruz. Once gitti-
giniz ya da gittiginizi sandigimz yere varmaniz gerek, gergi bundan
daha iyisini yapacaginizi umarim giinkii ne de olsa en kolay yol bu-
dur, bir seye kargi olmak, bagka bir geyi yikmak ve barigtan, kardes-
likten bahsetmek... bu tiir konusmalarin bang ve kardeglikle
sonuglandigini gérmedim hig ve bundan daha iyisini yapacaginizi
umarim giinkii yapilacak daha iyi ve daha zor seyler var. Ama her iki
durumda da size yardim edebilmem igin dnce gittiginiz yere varma-
niz gerek."

"Ne yapmamiza yardim edeceksin?"

"Sana séylememin bile bir yaran yok giinkii doktorun olsa da ol-
masa da neden bahsettigimi anlamazdin. Bizim bulundugumuz ya da
bulundugumuzu sandigimiz yere varmaniz gerek ve bunu yapabilece-
ginizden bile emin degilim."

"Sana soyledigim gibi, doktor, yapabiliriz, hem de senin yardi-
min olmadan."

"lyi sanslar, o halde." Ayaga kalkiyorum.

"Ona da ihtiyacimiz yok."

"Evet, var."

"Geri gitsen iyi olur, doktor, gidebiliyorken."

"Baba, inancin1 m1 kaybettin?"

"Hayur."

Bu soruyu bana Samantha sormugtu, ben yataginin yaninda du-
rurken. Néroblastoma, bir géziinii digan1 ve burun képriisiiniin 6teki
tarafina dogru itmigti, 6yle ki o, bir Picasso profili gibi gériiniiyordu.

"O zaman-neden artik ayine gitmiyorsun?"

"Bilmiyorum. Belki sen benimle gelmedigin igindir."

"Baba, sen annemden daha tehlikeli bir durumdasin."
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"O nasil oluyor?"

"Ciinkii Yenilmez Cehalet onu koruyor."

"Bu dogru" dedim giilerek.

"Ancak o kadann biliyor."

"OY'C."

"Sen daha iyisini biliyorsun."

"Evet."

"Bir tek sey igin s6z ver bana, baba."

"Neymig 0?"

"Bagiglanmasi olmayan tek giinahi igleme."

"Hangisi 0?"

"Tann'nin liitfuna karg1 olani. Eger Tann sana, ona inanmay: ve
onu sevmeyi liitfeder ve sen reddedersen, bu giinahin bagiglanmaz."

"Biliyorum." O zaman bile hila bir okul gocugunun eli gibi kirli
ve tebegsir tozuyla kapl gériinen elini tuttum.

Diigiiniiyorum: Samantha 6ldiigii zaman kalbim kirildi mr? Evet.
Hatta daha o hayattayken bile o biling ve 6n biling vardi bende, o
yasadig: siirece, hayatin hild aym kendine 6zgii gegicilige sahip ol-
dugunun giinkii insanlarin her zamanki gibi rasgele, hedef tutarak ve
hedefi kagirarak yagadiginin, bu arada simdiki zamanin uguldayarak
gegtiginin bilinci ve o 6ldiigii anda, pigmanligin geleceginin ve geg-
mis zamana o aci, aldatici biitiinligiinii vereceginin 6n bilinci. Keg-
ke... Keske bu yeknesak, uguldayan simdiki zamana yenik
diigmeseydik ve onu kagirsaydik, kendimizi kagirsaydik, her seyi ka-
girsaydik. Daha o hayattayken o 6n biling vardi bende. Yine de sim-
diki zaman uguldayarak gegiyordu. Sonra o 6ldii ve gdgse saplanan
bir bigak gibi, tath pigmanlik geldi. ‘

Ama aym zamanda bir telafi yok mu bunda, onun &liimiinden
alinacak gizli bir tatmin duygusu, trajedinin hazzi, bir igme ruhsats,
ikisinin de tat ugruna tadilmasr?

Dogru olabilir. En azindan, Doris éyle oldugunu séyledi. Doris
aptaldi ama benim kusurlarimi okuyabiliyordul Samantha'y:
Lourdes'a gotiirmeyi reddettigim zaman sdyledi bunu. Doris onu gé-
tiirmek istiyordu! Alexis Carrel'in yazilari ve Londra Psigik Derne-
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gi'nin yaptig1 bazi deneyler yiiziinden vesaire vesaire. Gergek suydu
ki Samantha, Lourdes'a gitmek istemiyordu ve ben de onu gétiirmek
istemiyordum. Neden mi?> Samantha'nin nedenlerini bilmiyorum
ama ben onun iyilegebileceginden korkuyordum. O zaman ne ola-
caktr? Tann'dan bir mucize istediginizi ve Tanri'nin, evet, pekila de-
digini farz edin. Hayatimzin geri kalam nasil yagarsimz?

Samantha, beni affet. Aci gektigin ve 6ldiigiin igin iizgiiniim, kal-
bim kirildi ama bundan zevk alacak kadar algaldigim zamanlar oldu.

Oliimden beslenmeden yagamak miimkiin mii?

Art ve Ellen ayaga kalkmama yardim ediyorlar.

"Hazir misin, gef?"

"Nereye gidiyoruz?"

"Arabam gurada."

"Dr. More, Bal Adasi'na gidiyor" diyor Art.

"Karar vermedim" diyorum, kaglarimi gatarak.

"O halde sen ve ben Danimarka'ya gidebiliriz" diyor Art.

"Danimarka!" diye tekrarhyorum hayretle. "Neden?"

"Buradaki igimiz bitti." Art her zamankinden daha gok tiiten en-
gele bakiyor. Charley Parker'in hortumundan héla su geliyor ama
Charley gitmis.

"Neden Danimarka?"

"Birincisi, orast benim ana issiim. ikincisi, Nobel Odiilii komite-
sine yakin. Ugiinciisii, orast medeniyetin énciisii. Dérdiinciisii, orada
sana bir ig bulabilirim."

"Ne tiir bir ig?"

"Nobel'den sonra kendi istedigin yéne gidebilirsin, tabii. Bu ara-
da, sana Kraliyet Universitesi'nde bag elektroansefalografi uzman
pozisyonu teklif edildi."

Art sapma 6lgeriyle bana dogru geliyor. Kipirdayamiyorum.

"Seninle gitmiyor!" diye baginyor Ellen.

"Bence bunu istiyor" diyor Art sakince. Bir an igin diyapazon ka-
fatasimda vinliyor. Ona vurarak uzaklagtiriyorum.

"Ondan uzak dur!" diye uyanyor Ellen.

"Miizikal-erotik merkezine kiigiik bir masaj yaparsam turp gibi
olur" diyor Art.

427
=2,



Uzerime egiliyor. Riiyada gibi onu izliyorum.

"Bir dakika." Ellen onun gémlegine dokunuyor. Kaglanmi gatiyo-
rum ama kalkamiyorum. "Suraya gel."

Ellen, Art'la kol kola geri geliyor. Bana araba anahtarlanni uzati-
yor. "Artik gidebilirsin, gef."

Dumanin arasindan dikkatle Art'a bakiyorum. Giivence veren bir
tavirla bagimi salliyor. "Dogru séyliiyor. Evine gidebilirsin, doktor."

"Sen nereye gittigini santyorsun?" diye soruyorum Ellen'a.

"Dr. Inmelmann'la gidiyorum."

"Ne demek istiyorsun?"

Omuz silkiyor. "Bir ige ihtiyacim var ve belli ki senin bana ihtiya-
cin yok. Yeni bir gey degil bu. Dr. Inmelmann seni gormeye geldigi
ilk giin bana ig teklif etti."

"Ne igi?"

"Onun gezici sekreteri olarak."

"Bu algakla higbir yere gezmiyorsun." Elini yakahyor ve onu sert-
ge Art'tan uzaklagtinyorum. "Seni fesat diigiinceli orospu gocugu"
diyorum Art'a.

"Neden bana bu olaganiistii isimlerle hitap ediyor, anlayamiyo-
rum" diyor Art havaya.

"Cik git buradan" diyorum huzursuzca giinkii gimdi Art sapma
olgeriyle izerimize dogru geliyor, benim sapma &lgerimle.

Cihazi omzuna asarak iki elini de uzatiyor. "Siz ikiniz benimle
geleceksiniz."

"Gitmek zorunday1z" diye fisildiyor Ellen, yamima sokularak.

"Hayir, degiliz."

"Eger ikimiz de gidersek belki her sey yoluna girer, gef."

"Hayir, girmez" diyorum, kollan New Orleans'da, Sacre Coe-
ur'deki’ isa gibi iki yana agilmig olarak duran Art'tan gozlerimi ayir-
madan.

"Hepimiz Kopenhag'da mutlu olacagiz" diye minldamyor Art.

Giizel, giizel Kopenhag.

* Fr: Sacre Coeur: Kutsal Yiirek. (¢.n.)
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"Sarki séyleyelim, doktor!"

Korkutucu olan, giivence. veren giiliimsemesi. Sapma élgere bile
ihtiyac1 yok!

"Gidelim, gocuklar" diyor Art. Bir eli Ellen'a dokunuyor.

"Dokunma onal" diye haykiriyorum ama kipirdayamiyorum.
Gozlerimi kapatiyorum. Sér Thomas More, kanda, aziz, Ingilizlerin en
iyisi, en kiymetlisi, en geni, bizim icin dua et ve bu orospu gocugunu buradan
uzaklastir.

Gozlerimi agryorum. Art agir agir arkasini déniiyor, yavag gekim-
deymig gibi gevriniyor; gézlerinde, yiiziine bir tokat yemis gibi sas-
kin, incinmig bir ifade var.

"Galiba duygularim incittin" diye fisildiyor Ellen titreyerek.

"Nasil?"

"Ona séylediklerinle."

"Ona ne soéyledim?"

"Orospu gocugu."

"Sahi mi?" Yiiksek sesle dua etmedigimden emindim.

"Bagka neler mirildaniyordun? Bir azizle ilgili bir seyler mi?"

"Higbir gey."

"Bir aziz oldugunu mu diigiiniiyorsun?"

"Hayir." Demek Ellen 6teki Thomas More'u hig duymarmis.

"Bak, gidiyor."

"Gergekten de oyle."

"Sey yapsak..."

"Hayir." Onu sikica tutuyorum.

Art engelin 6tesinde burgag gibi dénen dumanin iginde kaybolu-
yor.

"Simdi ne olacak?" diye soruyor Ellen.

"Bir igki igecegim saninm."

"Hayr, igmeyeceksin. Eve gidelim" diyor, kaglarima tiikiiriip on-
lar1 diizelterek.
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Kale Meskenlerinde
Sabah 9/ Noel Arifesi

LA.Autfaélmm bahgesinde kivircik lahanalari gapaliyorum.

Giizel bir aralik giinii. Hava soguk ama kig giinesi duvar-
larla gevrili bahgeye akip onu dolduruyor.

Bir sira gapaladiktan sonra, giinegli bir kogede oturuyor, bacakla-
rimi uzatiyor ve gizmelerime bakiyorum. Avlanmaya, balik tutmaya
ve kasabaya yiiriimeye uygun, yumugak, yaglanmig deriden gahane



bir gift yeni gizme. [k defa Konfederasyon askerinin hep soyledigi
seyi anliyorum: iyi bir gift gizme bir erkegin sahip olabilecegi en iyi
seydir.

Yoksul bir adam iyi gizmelere deger verir. Ellen ve ben yoksuluz.
Cocuklarimizla birlikte eski Meskenlerde yagtyoruz. Artik yiprana-
rak siinger gibi gdzenekli bir hale gelmig ve kégeleri yuvarlanmig
kéle tuglalarindan inga edilmig olan binalar, kigin sagilacak kadar si-
cak, yazinsa serin oluyor. Kiralik ingiliz evleri gibi yapilmglar, sazli-
gin kenarinda sira halinde yiiz bina; her birinin bir verandasi, oturma
odasi ya da (benim evimde oldugu gibi) kiitiiphanesi, iki yatak odasi,
mutfagi, bahgesi var, hepsi arka arkaya.

Bekliyor, dinliyor, gizmelerime bakiyorum.

Bu gagla 6ncekinin arasindaki bir fark gu. Simdi galigirken aym
zamanda izliyor, dinliyor ve bekliyorsunuz. Oncekinde projeler
planlar yapar ve gelecegi hesaplardik. "Hedeflere ulagmak" iizere
yola gikardik. Bir 6nceki toplantinin tutanaklarini dinlerdik. Aralarda
tatil yapardik.

Acgik kap: girisinden, ocagin baginda, bir giin 15181 pargasinda du-
ran Ellen'' gérebiliyorum. Misir lapasim karigtinyor. Isik ve hava,
kolunun etrafinda akiyor, Velasquez'in dokumaci kizi gibi. Yarim
onligii, karninin hafif siskinliginin iizerinden baglanmus.

Kagig1 tencerenin igine atip diiz, siyah kaglarin1 egerek gocuklari
dinlemek igin bagim dikiyor. Bir yaligapkini ginlayarak sazlktan aga-
§1 uguyor.

Meg ve kiigitk Thomas More hila uykudalar.

Tespihagacinin meyveleri teneke damdan sekiyor.

Sirtimi dayadigim tuglalar 1sinmaya baglyor. Duvarin kégesinde
bir bahge ériimcegi agim salincaktaki bir gocuk gibi bir ileri, bir geri
pompaliyor.

Hastam az. Ama saghgim daha iyi. Daha az titreme, depresyon
ve anormal cogku yagiyorum. Her sabah altida kalkiyor ve sazliga
oltali balik agimi atiyorum. Biitiin fark sudal Mistik unsur sul Sa-
fakta siyah sazlik, beyaz bir bugu saliyor. Kiirekler birbirine garpi-
yor, servi serviye; ama boguk bir ses bu, pamuga sarmalanmig gibi.
Balik agin1 yavag yavag salarken, kiy1 hizla kayboluyor, sandal ade-
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ta yiikseliyor, kiiresel ve beyaz yeni bir unsurda asili duruyor. Ses-
sizlik gokiiyor ve bugulu derinliklerden yukariya yiizerek muazzam
yesil kaplumbagalar, mavi yayin baliklari, muhtesem levrekler ge-
liyor.

Gariptir: simdi daha yaghyim ama sanki daha gok zaman var, sey-
retmek, beklemek, diigiinmek, gahgmak igin daha gok zaman. Bir er-
kegin ihtiyaci olan yegane geyler, zaman, arzu ve kendi egemenligini
hissetmek. Kodaman Huey Long'un eskiden hep séyledigi gibi: her
erkek bir kraldir. Ben yoksul bir adamim ama kral gibiyim. Eger ister,
bekler ve gahgirsaniz, sahip olabilirsiniz.

Gegmigin aksakliklarina, 6zellikle beg y1l énceki fiyaskoya rag-
men, hélad sapma 6lgerimin diinyay: kurtarabilecegine inantyorum...
eger onu dogru diizgiin yapabilirsem. Ciinkii diinya pargalanmig, bo-
liinmiig, ortadan yarilmig, benlik benlikten koparilmig ve insan, yan
melek, yar1 hayvan olan ama asla insan olmayan mitsel bir canavar
olarak tekrar bir araya getirilmis. Simdi bile teghis koyabiliyorum ve
bir giin tedavi de edecegim: yeni vebayi, modern Kara Olim'ii, ru-
hun giincel gift egeyliligini, yani: More sendromunu ya da ruhu be-
denden ayiran ve onu soyutlugun tini olarak koca diinyanin etrafinda
yoriingeye oturtan kronik ilahi-hayvaniligi; ki ruh bu soyutluk tinin-
den, hayvanlarin, kugularin ve bogalarin, kurt adamlarin, kan emici-
lerin, Bay Hyde'larin bigimini aliyor ya da kendi mekanizmas igine
hapsolmug zavalli, yalmiz bir hayalet olarak kaliyor.

Eger ister, galigir ve beklerseniz, sahip olabilirsiniz. Her erkek bir
kraldir. istedigim artik Nobel degil, 6diillerin can1 cehenneme, sade-
ce bulmug oldugum geyi anlamak. Bir giin adamin biri ofisime bir
hayalet, bir hayvan ya da bir hayalet-hayvan olarak girecek ve insan
olarak gikacak, yani egemen bir gezgin, asil bir siirgiin, bir galigan,
bekleyen ve seyreden olarak.

Erkegin mutlulugu kadin degil, bilmektir, demig Sér Thomas
More.

Bugiinlerde ilim ve bilgelik geriliyor. Zaten her seyi bilen gengler
bilimden nefret ediyor, laboratuvarlani bombaliyor, profesérleri 6l-
diiriyor, kitiiphaneleri yakiyorlar.

Daha gimdiden kegsigler yeniden kitap toplamaya baghyorlar...
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Yoksul olsam da kendimi Tanri'nin gimartilmig gocugu gibi hisse-
diyorum. Olabilecek en iyi adaya konulmug Robinson Crusoe'yum,
bir kiitiiphane, bir laboratuvar, canli, Presbiteryen bir eg, sevimli bir
agag ev, bir fikir ve diinya kadar zamanla birlikte.

Ellen kap: girisinden sesleniyor. Kahvalt: hazir. Camdan yapilma
basit bir masaya benim igin bir tabak dumam tiiten musir lapas ve
domuz pastirmas1 koyuyor. Cogu iyi asci gibi, kendi pigirdiklerini
cam ¢ekmiyor. Onun yerine, bayat bir ¢oregin iizerine bal dokiiyor.

Giines ipiginda, mutfak sandalyelerinde oturuyoruz. Ellen kirinti-
lar1 dalginca bir eliyle digerinin igine siipiiriiyor. Elinin sert avucu
camin damarlan tizerinde fisildiyor. Onliigiinii gtkarmiyor. Oturdu-
gu zaman, sandalyenin yiirek seklindeki oyugunu tam olarak doldu-
ruyor. Yukari toplanmig saglar1 birkag tel diginda ensesini ¢iplak
birakiyor.

ikinci karimda, kandagim Thomas More'dan daha sanshyim. Bir
defalik olsun ondan baskin ¢iktim. Onun ikinci karisi somurtkan,
yagh ve girkindi. Benimki somurtkan, geng ve giizel. ikisi de iyi eg
oldular. S6r Thomas More'un karisi benim gibi kétii bir Katolik'ti;
Tanrt'ya inanir ama insanin diizenini bozmasi, hele hele hezeyana
kapilmas: igin bir neden géremezdi. Ellen ise Tanr'ya pek ihtiyac
olmayan ama dogruyu yapmaya inanan ve 6éyle de yapan bir Presbi-
teryen.

Giineg 15181 masanin iizerinde siiriinerek gidiyor, gamin ovulmus,
parlak ¢ikintilarimi birer rélyef gibi gésteriyor. Misir lapasindan yiik-
selen buhar, altin 1k huzmesindeki zerrecikleri kipirdatiyor. Hafifge
titriyorum. Sabah hil4 giiniin en iyi zamam degil. Sabahin s6z konu-
su oldugu kadanyla, durumun pek degistigini séyleyemem. Degisen,
benim onunla bag etme bigimim. Artik Tang, votka ve érdek yumur-
tas1 igerek ellerimin ve dizlerimin istiinde siiriinmilyorum.

Midem aglikla hopluyor. Misir lapasi, domuz pastirmasi ve misir
gubuklan yiyorum.

Kahvaltidan sonraysa yiiregim agkla hopluyor.

"Gel, kucagma otur, Ellen."

"Sey..."
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"Haydi ama. Gel."
"Ah, Tanr1 agkina."
"Evet. Haydi."
"Simdi olmaz."

"Bana bir épiiciik ver."
"Yildizlarim."

Agz bal tadinda.

"Cik. Simdi olmaz" diye fisildiyor.
"Neden?"

"Cocuklar geliyor."

"Cocuklar kendi baglarina..."

"iste Meg."

"Goriztyorum. Op beni."

"Meg'i 6p."
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Cennet'te otobiisii yakalamak igin kayaliktan yukar yiiriiyorum.

Turuncu ve beyaz Bantu gizgili tenteleriyle golf arabalari, oyun
parkurlarinda bir asags, bir yukan gidip geliyorlar. Golfgiiler vurugla-
rim yapmak igin arabalardan iniyorlar, siyahi yiizleri kasketlerinin
siperlikleri altinda anlagilmaz gériiniiyor.

Son zamanlarda Bantu golfgiiler diz alti golf pantolonlarini ve
kaslarina kadar indirdikleri ve tam yatay olarak taktiklar ingiliz golf
kasketlerini yeniden kegfettiler. "ileril" diye bagiryorlar ama pek
dogru anlamamglar bunu, bir uyar olarak degil, vurusu yapmadan
onceki bir téren nidasi, bir karate bagirisi olarak haykiriyorlar.

Simdi Ingiliz golf profesyonelleri revagta, bir zamanlar Avustur-
yah kayak hocalarinin oldugu gibi. Charley Parker Avustralya'ya ta-
sind1.
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"[lerit" diye bagiriyor bir siiriicii, goriniirde kimseler olmadig:
halde ve girisiyor.

"lyi vurugl"

"Aferin, ihtiyar!"

"Bana demir topuzlu sopam ver."

Cennet artik yiizde 99 Bantu. Bantu'lar nasil mi galip geldi? Dev-
rimle degil. Hayr, devrimleri bagansiz oldu, beg y1l 6nceki Kargaga'da
yenildiler ve batakhga geri gekildiler. O halde nasil mi galip geldiler?
Miilkiyet haklarini kullanarak!

Neden olmasin? Yirmi yil batakliga yerlegerek, yerlesmeci hak-
kiyla ona sahip oldular. Bunun iizerine de eski tuz yataklaninda petrol
bulundu. Texaco, Esso ve Good Gulf, siyahi ellere para sikigtirds. lyi,
yagh Bantu amcalar, eskinin Oklahoma Kizilderilileri gibi 100 dolar-
lik banknotlar: tutugturdular.

Boéylece batakliktan giktilar ve Cennet'teki evleri satin aldilar.
Neden olmasin? Benimkini 700.000 dolara sattim ve bagka birgok
catlak doktor gibi paray: icadima yatirarak batirdim.

Willard Amadie, Tara'y1 satin aldi ve belediye bagkan: segildi.

Giiney'in usullerinden sagkina dénen Uru, tiksintiyle buradan ay-
nild1, Ann Arbor'a déndii ve tekrar hayatin daha basit oldugu Mani-
toba Univeritesi'ndeki Siyahi Bilimler bsliimiine katild:.

Bagkalan: buradan ayrildilar. Ofkeden kendini kaybeden, zararl
pargacik yagmurundan aklini oynatan birgok Kalin Kafali, San Die-
go, Cicero, Hattiesburg ve New Rochelle'deki giivenli Kalin Kafal
siginaklarina gitti. Dehgetle titreyen ve soyutlanarak aklini kaybe-
den birgok Solcu, Berkeley'e, Cambridge'e, Madison'a ve Columbia
Bélgesi liberallerinin yagadigi, Virginia'daki Fairfax Vilayeti'ne gikip
gitti.

Bazilar kaldilar, gogunlukla bagka higbir yere uyum saglayama-
yan eksantrikler. Ben kaldim giinkii burasi yuvam ve buranin kalen-
der yagam tarzini, din karmagasini, irk kegmekesini, sisli yesil
ormanlarim ve uykulu sazliklarim seviyorum. insanlar hald durup
hirsizlarin saldirisina ugramig olup ya da sadece diipediiz sarhog ol-
duklarindan hendeklerde yatan yabancilara yardim ediyorlar. lyi huy
cogunlukla galip geliyor, diigmanlar arasinda bile. Louisiana'da de-
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dikleri gibi: bir orospu gocugu olabilirsin ama benim orospu gocu-
gumsun.

Artik tek bir kadinim var, canly, keskin dilli bir Presbiteryen; ama
bir tane yetiyor. Moira, Buddy Brown'la evlendi ve Phoenix'e tagin-
d1; Buddy orada Biiyiik Agil adindaki Giineybat: Yagh Vatandag Son-
landirma Merkezi'nin miidiiri. Giizel, giiglii sirth, muhtegem dizli
gellocu Lola, temiz Bati-Sahili miithendisi Barry Bocock'la evlendi ve
Georgia'ya, Marietta'ya tagindi; Barry orada Lockheed igin galigtyor,
Lola'ysa Koloni Kadinlari''nin bagkani, ii¢ ayn yiiriiyiis bigimi olan
atlar sergiliyor ve Atlanta Senfoni Orkestrasi'nda gello galiyor.

Cennet'in yiizde 99 Bantu oldugunu séylityorum. Annem geri ka-
lan yiizde 1'i olugturuyor. O burada kald: ve beyazlar kadar batil
inangh olan Bantu'lara astrolojik araziler satarak ikinci bir servet ka-
zandi. Daha geng ve zeki olan Bantu'larin ¢ogu, dogruyu séylemek
gerekirse, sadece ismen Bantu; mutat olarak gittikleri Sarmagik Ligi
iiniversitelerinde” inanglarim kaybetmigler.

* Sarmagik Ligi: Amerika'nin sarmagiklarla kaph eski binalara sahip olan en iyi iiniversite-
leri. (¢.n.)
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tobiis duraginin yakinindaki bir tiipten bir gazete 6diing ahyo-
rum. VAHSET OLAYLARI HALLEDILDI diyor manget.

Golf siginaginin giinesli tarafinda haberi okuyorum. Hm. Gérii-
niige gére, gegen on yil boyunca bu bélgede teror estirmis olan ka-
tillerin ne siyahi gerillalar ne de beyaz Kalin Kafalilar olmayip
bataklktaki bir agk toplulugu oldugu ortaya ¢ikmug. Liderleri ailesi-
nin agka, gevreye ve bireyin 6zgiirliigiine inandigim séylemis.
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@tobﬁs gelmeden, yeni, turuncu bir Toyota beni almak igin duru-
yor. Siiper-Bantu Colley Wilkes bu. O ve agik tenli karisi Fran,
Noel kus sayimi igin Bal Adasi'na gidiyorlar. Aralarindaki Times pazar
gazetesinin iizerinde bir diirbiin ve kocaman telefoto objektifli bir
fotograf makinesi duruyor. Bir teyp Rudolf Friml ¢aliyor. Wilkes'ler
spor giysiler giymigler. Fran beni gérebilmek igin bir bacagin altina
almig, gaprazlama arkaya doniik olarak oturuyor.

"Bizi dalganin tepesinde yakaladin" diyor bana. "Ug metre yuka-
ndayiz. Aklimiz ugtu."

"Nasil yani?"

"Séyle ona, Colley."

"Onu bulduk, Tom" diyor Colley azametle. "Vallahi bulduk onu."

"Kimi?"
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"O yagstyor! Geri gelmig! Bunca yil sonrat"

"Kim?ll

Bu sabah kocaman, siniflandirilmamig, hayvani boyutlarda bir ba-
hig1 yukariya gekerken, diinya sona erdiginde isa'nin yeniden gelece-
gini digiindim ve nasil olup da her ¢agda, sonun belirtilerini
gormenin insanlara gekici geldigini ve bunu bildigim halde, yine de
yeni gagin ruhu, seyretme ve bekleme ruhu olduguna gére, seye
inanmak igin baz1 nedenler oldugunu...

Colley'nin sag eli teybin iizerinde geziniyor. Ensesinin képekba-
liklarininkine benzeyen diizgiin derisi, ufak bir kurabiye kalibiyla
delinmiggesine miikemmel, dairesel qukurlarla dolu.

"Gegen Pazar saat 6.55'te" diyor Colley sakince, "Bal Adasi'nin
tam dért mil batisinda... bir... fildisi... gagali... agagkakan... gérdiim."

"Oyle mi?"

"Hig kugkum yok."

"Olaganiistii bir gey bu."

"Bunun ne anlama geldiginin farkinda misin?" diye soruyor bana
Fran.

"Hayir. Evet."

"1903'ten beri fildisi gagalyr gériip bunu dogrulatan olmamus.
Bir diigiin."

"Peki."

"Miithig bir gey olmaz miyds, yani" diyor Fran dalgin dalgin, diir-
biiniiniin tizerine soluyarak, "normal bir Noel listesini teslim etmek,
bilirsin, alt1 bagtankara, yirmi cam é6tlegeni, iki bin mersin 6tlegeni
ve en sonda, bir fotograf iligtirilmig olarak: bir fildigi gagali agagka-
kan? Bunu okurken Audubon kodamanlarinin yiizlerini hayal edebi-
liyor musun?"

"Evet."

"Tabii onu tekrar bulmamiz gerek. Bize sans dile."

"Evet. Diliyorum."

Colley nezaketle ailemi, iglerimi soruyor. Ona ailemin iyi ama
islerimin kesat oldugunu séyliiyorum, geceleri, sismanlar1 tedavi
eden bir klinikte ikinci bir is yapmam gerektirecek kadar kesat oldu-
gunu. Hatta bu 6glen Bantu Kir Kuliibi'nde gigman hanimlarimla
bulugacagimi.
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Fran diirbiin parlatiginin yumugattig:1 bir infialle bagimi iki yana
salliyor. Colley bir diigmeye basiyor. Teypte, yiiz iinlii senfoninin,
balenin ve operanin iyi kisimlarinin bulundugu Diinyanin En Giizel
Miizikleri Antolojisi galiyor. Colley miizikleri biliyor ve arabay sii-
rerken tempo tutuyor, bagim egip kaldirarak, genesini oynatarak me-
lodi pargalarini1 6ngoriiyor.

"Anlamiyorum, Tom" diyor Fran, simdi de bir tereyag: tabag: bii-
yiikligiindeki telefoto objektifin iizerine soluyarak. "Herkes senin
olaganiistii bir teghis kabiliyetin oldugunu biliyor."

"Cok basit" diye cevap veriyorum, bagimla Caykovski'nin Romeo
ve Juliet'inin iyi kismina tempo tutarak. "Yerel Bantu Tip Cemiyeti
beni almiyor ve bu yiizden hastaneyi kullanamiyorum."

Bunu, rahatsiz edici bir sessizlik takip ediyor ama neyse ki miizik-
teki agk temasi giigleniyor.

"Eh" diyor Colley biraz sonra. "Roma bir giinde yapilmadi."

"Bu dogru."

"Bu igler zaman alir, Tom" diyor Fran.

"Biliyorum."

"Ama bazilarimizin bu konuda gaba gésterdigine emin ol."

"Peki."

Anvil Korosu galmaya baghyor. Colley yumruguyla direksiyona
hafif hafif vurarak tempo tutuyor.

"Bir geyi hatirlamalisin" diyor Colley, yumruklamaya devam ede-
rek. "Bazen ortalig: karigtirmayarak daha ok gey basarabilirsin."

"Ortaligi kangtirmiyordum. Bana bir soru sordun."

"Dostlar arasindasin, Tom" diyor Fran. "Bantu Audubon Cemiye-
ti'ni karma hale getirme savagina kim énderlik etti samyorsun?"

"Colley."

"Dogrul"

Colley genesini bana dogru kaldinyor. "Peki, fakir beyaz kéylii
cocuklar icin kim bin adet Noel sepeti hazirlad: sence?"

"Fran."

"Longhué sepetleri, tatlm" diye diizeltiyor onu Fran. Longhus,
Bantu'larin kig giindéniimii tannis.
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"Soyle bana, Tom" diyor Colley muzipge-Amherst'liice, Findikki-
ran'dan 'Cigeklerin Valsi'nin iyi kismiyla aym tempoda salinarak.
"Hala seyinin iizerinde ¢aligtyor musun, n...."

"Sapma 6lgerimin mi? Kesinlikle. Artik seytani bir bigimde kétiiye
kullanilmasi tehlikesi olmadigina gore, gelecek parlak goriiniiyor."

"Seytanl.." Colley, Findikkiran'in temposunu kagirarak kaglarimi
gatiyor. Sorduguna pigman.

Ama Noel cogkusuyla dolu ya da fildisi gagali konusundaki zafe-
riyle... ve biraz sonra, sanki iyi niyetini kamitlamak ister gibi, bu ko-
nuya déniiyor. "Bir giin hepsini oturtacaksin" diyor, eldivenli
parmagiyla Barcarole'yi idare ederek.

"Neyin hepsini oturtacagim?"

"Cihazini. Korteksin motor ve duyu bélgelerinin stereo-taktik
aragtirmasinda dogru yolda oldugun kanisindaymm. isin piif noktasi
burada." :

"isin puf noktasi hig de burada degil" diyorum, ikisinin arasmna
dogru egilerek. "Motor ve duyu bélgeleriyle ilgilenmiyorum. Beni
ilgilendiren ilahilik, hayvanilik ve ruhun diger rahatsizhklar:."

"Ruh. Hm, evet, gey..."

"Bes yil 6nce burada tam olarak ne oldu saniyorsun?" diye soru-
yorum, delikli bir bilgiiglem kartina benzeyen diizgiin ensesine.

"Bes yil 6nce mi?"

"Kargasa'da. Insanlarin dehget ve 6fkeden akillarini kagirmalarina
ve birbirlerine saldirmalarina neden olan gey neydi sence?"

Fran, Colley'ye bakiyor.

"Her zamanki nedenler, samirnm" diyor Colley kederli kederli.
"insanlarin farkliliklarim1 g6zmek igin demokratik siirecler kullanmak
yerine siddete bagvurmalar:."

"Zirvalik, Colley... 6ziir dilerim, Fran... ya sar1 bulut?"

"Dogru. Evet, iste geldik!" Colley kaldirima yanagiyor ve kapim
agmak igin bag dayanaginin arkasindan uzamyor ki bu da pek kolay
bir ig degil.

"Mutlu Noeller" diyorum dalginca ve beni getirdikleri igin tegek-
kiir ediyorum.

"Mutlu Longhus!" diyor Fran, giilimseyerek ama kararli bir bakisla.
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llen'siz ofiste yalmizlik gekiyorum. Cogu zaman benimle gelirama
(o_)cumartcsi sismanlar klinigi giiniim ve burada sadece bir iki saat
kalinm. Ellen gocuklari Noel Baba'y: gérmeye gétiiriiyor. Bugiin Noel
Arifesi ve biraz paraya ihtiyacim var. On dolarin bir zarar1 olmaz.
Yalniz kalmak hog oluyor ama. Bog arsaya agilan arka kapiy1 ag-
“yorum. Kirlangig otelini ingiliz sergeleri ele gegirmis.

Ayagimi1 Bayonne reyonu uzuvlarin durdugu gekmecenin iizerine
uzatinca, bana icki igmeyi hatirlatiyor bu. Cekmeceyi kapatiyorum.
Alt1 ay igki yok. Bir nedeni, irade. Digeri, Ellen'in beni &ldiirecek
olmasu.

Bog arsanin kargisinda Bayan Prouty, Sears magazasinin yiikleme
rampasina gikiyor. Bana giiliimsiiyor ve cilali gelik boru korkuluga
yaslamyor.

Ben de ona giiliimsityorum. Cogu cumartesi sakalagiriz.
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Yeni gizmeler ve Ellen'in Noel hediyesi igin, alerjik olmayan, vii-
cuda uyumlu siltesi ve poliiiretan képiik bazastyla Sears'in en iyi ya-
tag1 olan biiyiik boy (150 cm.) piring bir yatak igin verdigim siparigi
Bayan Prouty yazdi. Biitiin bunlarin maliyeti: 603,95 dolar.

Cogu sigmanlar klinigimden olmak iizere, bir y1l boyunca birik-
tirdigim para buna gitti. Higbir Noel hediyesi iin bu kadar diigiiniil-
memis ve bu kadar plan yapilmamgtir. Nakliye icin bile entrika
gevirmek gerekti. Bir yatag: bir ev kadininin yanindan nasil gegirirsi-
niz? Ev kadininin, gocuklari Noel Baba'y: gérmek igin meydana gé-
tiirmesini istersiniz (Bantu'lar da Noel Baba'y: Hiristiyanlar kadar
cok seviyor).

Yatak igi oldu mu acaba? Bayan Prouty'ye sorar gibi bagimi kald:-
riyorum. O ise bagim salliyor ve bagparmagini kaldiryor. Yatak yol-
da, geliyor.

Biz, Ellen ve ben, simdiye kadar eski evimden gelme tek kisilik
yataklarda yattik. Doris'in kaprisi olan ve o zamanlar ¢ok deger veri-
len bu yataklar "manastir" yataklari, yani dogru diiriist tek kigilik ya-
tak bile degiller; daha dar ve daha kisalar. On ii¢ yildir ayaklarim
ayakucundan tagtyor: beg yil Doris'le, iig y1l yalmiz, beg yil da Ellen'la.
Rahibeler kisa boylu olmug olmali. Beyaz demirden, sade, garip, ya-
rim tenteli olan bu yataklar, eski zamanlan hatirlatiyordu ve dolay:-
siyla Doris'in siradanhiga karg: agtig1 savaga elverigliydiler; giinkii o
zamanlar SIRADAN YATAKLAR'da yatmak imkansizd:.

Bayan Prouty bana g6z mii kirpti? Ayrikotlarinin iki tarafindan bir-
birimize bakiyor, giilimsiiyoruz. Zeytin rengi kollanyla kendini sar-
maliyor. Naylonlu kalgas1 bir boru pargasini cilaliyor. Bayan Prouty
giizel goériniigli, iyi huylu bir hammefendi. Ne zaman yan taraftaki
Kiigiik Napolyon'dan bir sise aldigimi gorse, "Birimiz parti yapacak.
Ben de gelebilir miyim?" derdi. Sehvetli goriiniigii, nege dolu gézlerin-
den ve zeytin kadar berrak ve diizgiin cildinden geliyor saninm.

Piring yatag: ismarladigim zaman, standinin iizerinde duran kata-
logu kapatty, iistiine aband: ve kalemini hafif hafif tezgiha vurdu.

"Ben olsam Noel'i nerede gegirirdim, biliyorum, ha, doktorcu-
gum?"

"Ne? Ha" diyorum, daha ne demek istedigini anlamadan giilerek.
Doktorcugum mu dedi, tontoncugum mu?
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Cizmeleri ismarladiktan sonra, yine katalogun iistiine aband:.

"Bunlar rahatlikla benimkinin altina girer" dedi, nege dolu gozle-
rini kayitsizca benden uzaga gevirerek.

"Efendim? Ha? Dogru! Har har!"

Bunlar = benim gizmelerim mi?

Benimki = onun yatag: m1?

Bugiinlerde giizel bir kadin, ne kadar anlamsizca daolsa, benimle
flort ettigi zaman, pembe yanakh bir ingiliz lordu gibi kaba kaba
giiliyorum, ho ho, har har, harrr harr.

Ug hasta geliyor. iki Bantu isadams; birinin iilseri, digerinin hi-
pertansiyonu var. Kendi doktorlari bir ige yaramamig, onlar da maki-
nemle sihirli dokunuglar yapmamu istiyorlar. Ben de onlari memnun
ediyor, bunu yapiyor, élgiimler ahyor, veri biriktiriyorum. Kendileri-
ni daha iyi hissederek gidiyorlar.

Ugiincii hasta bizim PT. Bledsoe. Bantu'lar Cennet'i ve Betterbag
Kagit Sirketi'ni aldiklar1 zaman karisi dahil, her seyini kaybettigi
halde, sonug olarak buradan ayrilip Avustralya'nin issiz topraklarina
gitmedi. Bunun yerine, balik tuttugu ¢adirina tagindi ve Gallo misket
sarabi igip benekli alabalik tutmay: d4det edindi. Bana sadece karaci-
gerinin dayanabilmesi igin karigik vitamin ignesini olmaya geliyor.
Sonra parlak poposunu ovalayarak ve kink dékiik Plymouth'uyla
zangirdayarak gikip gidiyor.

Hm. On bir dolar. Fena bir kazang degil. ihtiyacim oldugunu bil-
diklerinden, hastalarim bana nakit 6deme yapiyorlar, Bantu'lardan
beger dolar ve P.T.'den bir dolar giinkii bana bir guval armut kabag:
ve beste bir Early Times da getirdi. Bu iyi degil. Ama ickiyi birakmig
oldugumu bilmiyordu.

Bayan Prouty hild rampada.

Simdi de kol saatini igaret ediyor.

Neredeyse 6gle oldugunu, biraz sonra gidecegini ve birlikte kii-
giik bir Noel igkisi igmek istedigini mi anlatmaya gahgiyor?

Ciinkii Early Times" gérdii. Ayaga kalkip sigseyi hediye paketin-
den gikariyorum.

O é6zlem, adi olmayan o arzu yeniden gikageliyor. Bunu Bayan
Prouty'ye mi, bir ickiye mi, yoksa her ikisine mi duyuyorum: parti
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yapmaya mi, genglige mi, giizel zamanlara mi, sevgili, iyi icki ve
déviig yoldaglarina m1, sonbaharda futbol maglarindaki gigek yiizlii
kizlara mi? O 6zlem geliyor ve on beg yaginda ve elli yaginda olmak-
la alakal bu, tuglalarla gevrili bir avluya vuran kig giinesiyle, eski,
sertlesmis, kabarmig boyayla ikmal edilmig tahta kapl duvarlara, bir
kap: esiginden gegip linolyum yer désemesine vuran kig giinesiyle.
Arzunun bir kokusu var: soguk linolyum, gaz 1sis1 ve Cin mersininin
eksi, alacali kabugu gibi kokuyor. Otuz beg yagindaki iyi huylu bir
hanimefendi, kiigiik bir kasabada, binalarin arkasindaki bog bir arsa-
da hava aliyor.

Bagparmagimin tirnagim plastik kapaga, sigenin agziyla tikacin
arasindaki plastik miihre sokuyorum. Kiigiiciikk patlama sesi bir ihlal
gibi.

Kap: tiklatilyor. Dért numaral hasta.

Early Times'i, Bayonne reyonlarinin durdugu bir gekmeceye kal-
diryorum.

Yeni bir hasta bu, keskin bakigh gézleri ve rahmetli Harry Bela-
fonte gibi genig, kabarik bir aln1 olan, kahve renginde geng bir ihti-
sas ogrencisi. Anlagilan mahrem bir gikdyeti var. Arka kapiy:
kapatmaktan bagka gare yok. Hos, endigeli bir bigimde ileri dogru
egiliyor. O daha agzin1 agmadan sorununun ne oldugunu anliyorum
ama yine de bana anlatiyor.

Baglica gikayeti: bir gariplik, ugursuzluk duygusu, kendine ve bu-
lundugu yere yabancilik hissetmek vesaire vesaire.

Gegmigi: Nassau'nun yerlisi, Connecticut ve Syracuse iiniversite-
leri mezunu. Bana planinin, "kendi yagsaminda, bilimin nesnel haki-
katleriyle Dogu dinlerinin evrensel ruhsal i¢goriilerini birlegtirmek"
oldugunu séyliiyor.

Tanrim. Bir Dogululagmig dinsiz ingiliz daha.

"Peki, bakalim" diyorum ve bir sapma élger gikartyorum.

O gittiginde, arka kapiy1 agryorum.

Sears rampasi bos.

Eh, neyse. Sigman hanimlarima, hindi almak igin A&P'ye, oyun-
cakgtya ve eve gidecegim.
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lerit"

"Giizel sopa, ihtiyar!"

Arahk ayinda oldugumuz halde, bir engelde ayrnkotlannin filiz-
lenmeye bagladigini fark ediyorum.

Bir ¢im bigme makinesi gekmekte olan bir traktor yanimda duru-
yor. Siiriicii, benim gibi bir Kolomb Sévalyesi, bir Kutsal Ad'c1 ve
sabik bir Pontiac saticisi olan golf sahasi bakicist Moon Mullins.
Moon, simdi fakir beyaz kéyliilerin yasadigi Mutlu Kuytu'daki kulii-
belerin yarisina sahip oldugu ve onlan satamadig: igin burada kald:.

"Nasil gidiyor, Moon?"

Golf sahasi bakicist bagint kederli kederli iki yana salliyor. Ama
aslinda alabildigine saglikli. Hatirlamadig: gey, bir Toyota kasabasin-
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da Pontiac saticis1 olarak siirdiigii yasam, galeride sintarak ve par-
maklarini gitlatarak bekleyisi, bu arada kalinbagirsaginin kasilmasi ve
beyazlagmasi, kurgun bir boru kadar sertlesip diizlegmesi.

"Her seyin nerede ters gitmeye bagladigini bilmek ister misin?"
diye soruyor Moon bana, bagiyla grimsi kahverengi dort golfgiiyii
isaret ederek.

"Nerede?"

"Latin ayinini terk ettigimiz zaman baglad:."

"Oyle mi dersin?"

"Tabii. Bir diigiin bunu."

"Peki."

Ishkla bir Noel ilahisi ¢alarak ve iizerime bir kesilmig ¢im gisenti-
si yagdirarak giimbiirtiiyle ¢ikip gidiyor.

"Bu gece gorigiiriiz!" diye haykiryor geriye dogru.

O artik sapele geliyor. ACC (Cicero) Katoliklerinin ¢ogu bura-
dan gitti. Monsenyér Schleifkopf, Brooklyn'e nakledildi. Moon ve
burada kalan digerleriyse birer birer Peder Smith'e déndiiler.
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g<uliipte sismanlar klinigi diizenledikten sonra, salonda bana
dgle yemegi veriyorlar. Golfgiilerle tiklim tikhm olan bar ile
Mah-Jongg oynayan hanimlarla dolup tasan yemek odasi arasindaki
masamin salondaki konumu, beni rencide etmemek igin uygun bir
bigimde hesaplanms.

Yemegimi Ingiliz profesyonelle birlikte yiyorum.

Bir taraftan Mah-Jongg taglarinin tikirtisi, 6teki taraftan kupa
icindeki poker zarlarinin tangirtis1 geliyor. Benim Bantu hanimlarim,
kilo vermeye galganlar, ciisseli bir taife. Hepsi de giiniin modasina
gore giyinmigler, cogunlukla yesil ve sarap rengi kadife giysilér ve
uygun renkte, tepeleri yiiksek ve igeri ¢okiik, kenarlari genig ve gan
bigiminde sapkalar.
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Yemek giizel... dogruca kemerli odadan geliyor ve herkese servis
edilen rosto ve Yorkshire pudinginin aymisi. istahla yiyorum. Daha
da iyisi, "Noel hedayesi, doktor!" séziinii duymak ve bahsisi diigiin-
mek zorunda degilim. Bunun yerine, bana bahgig veriliyor. Tabag:-
min yaninda, iginde 25 dolarlik bir gek ve iligtirilmig bir giir olan bir
zarf buluyorum. Sigman hanimlarimdan.

Mutlu Longbué bizi

Ince tutmaya galgan doktorumuza.

Umudunu kaybetme, doktor, daba gok gabalanz
Tann giig versin sana.

Siiri okuyor, bagim salliyor ve rostoyu gigniyorum.
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ece yarisi ayini igin gan galiyor. Ellen benimle gelmeye karar ve-

riyor.

"Can igin tekrar tegekkiir ederim, evlat" diyor Peder Smith, sape-
lin ufak verandasinda. Yangin gézlemekten iyice bronzlagmig teni ve
killi ispanyol futbolu bilekleriyle, Ricardo Montalban'a her zaman-
kinden daha ¢ok benziyor.

Can, Tara'dan gelen plantasyon gani. Orijinal Tara igin David O.
Selznik tarafindan saglanan orijinal gan. Lola, Bantu'lar gelmeden
énce onu kuyuya saklamigtu.

Sapelde biraz karigiklik var. Yahudiler gidiyor... bugiin onlarin
dinlenme giinii. Protestanlar ilahi soyliiyor. Katolikler giinah ¢ikar-
mak igin siraya girmigler. Bizde evrensel Hiristiyan birligi yok. Bir
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onceki toplantinin tutanaklari okunmuyor. Ayinler gakigtyor. Yahu-
diler Efendimizi bekliyor, Protestanlar ona ilahiler séyliiyor, Kato-
likler Aga-yi Rabbani yapiyor ve onu yiyor.

Bessie Charles dini bir halk sarkisi séyliiyor:

Ufacik t&ccik bebegi ellerinde tutuyor o,
Biitiin diinyay: ellerinde tutuyor o.

Katolikler sikilganca ve akortsuz seslerle ona katiliyor.

Peder Smith her zamanki gibi saatine bakiyor ve her zamanki
gibi, "Kutuya kilitlenmenin vakti geldi. Geliyor musun?" diyor.

"Pekala."

Hayretle gozlerini kirpigtirarak bir inilti gikariyor ve tekrar saati-
ne bakiyor. Dinini uygulayan Katoliklerinin haftalik giinahlarin te-
mizlemeye ayirdig: birkag dakikay1, benim itiraflarimi dinleyerek mi
gecirmesi gerekiyor? Eh, 6yle gerekiyorsa yapacak.

"Merak etme, Peder. Bir dakika bile siirmez."

Rahatlayarak bagini salliyor. Belki de son zamanlarda gizlice bag-
ka yerde giinah gikarmigimdir.

Nihayet siram geliyor. Kutunun ter ve Pullman perdesi kokan
eksi karanhiginda diz ¢ékiiyorum.

Kigiik kapi kayarak agiliyor. iste Peder Smith orada, hemen ya-
kinimda, yanagini iig¢ parmagina dayamis, uyanik kalmaya galigtyor.
On iki saat yangin gozlemekten gozleri sasilmig. Retinasindan titre-
serek yiiz gali yangini gegiyor. Bugiinlerde insanlar, kendilerine karg
kurulmug diinya gapinda komplolar olduguna inanarak, 6degmek
icin gikip ormam atege veriyorlar.

"Kutsa beni, Peder giinkii giinah isledim" diyorum ve her seyi
unutarak sessiz kaliyorum.

"En son ne zaman giinah gikardin?" diye soruyor rahip saburla.

"On bir y1l énce."

Rahibin agzindan bir inilti daha kagiyor. Yine saatine géz atiyor.
Bezdirici evlilik digi cinsel iligkilerin ve benzeri seylerin on bir yillik
bir katalogunu dinlemesi mi gerekiyor? Eh, dinleyecek.

"Peder, bir ciimlede giinah ¢ikarabilirim."
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"lyi" diyor rahip neselenerek.

"Kag kere oldugunu hatirlamiyorum, Peder ama kendimi sarhos-
lukla, gehvetle, hasetle, evlilik digi cinsel iligkilerle, bagkalarinin ta-
lihsizliklerine sevinmekle ve kendimi Tann'dan ve bagka insanlardan
daha ¢ok sevmekle sugluyorum."

"Anliyorum" diyor rahip, sagirmig gériinmemekle beni sagirtarak.
Belki de sadece uykusu vardir. "Nedamet ve kararh bir kefaret niyeti
besliyor musun?"

"Bilmiyorum." ,

"Bilmiyor musun? Giinahlarin igin pigmanhk duymuyor musun?"

"Pek bir ey hissetmiyorum."

"Seni dogru anlayayim."

"Peki." §

"Inancimi kaybetmedin, 6yle mi>"

"Kaybetmedim."

"Kilise'nin 6nerdigi sekliyle Katolik inancin: tagiyor musun?"

"Evet."

"Ve eger giinahlarin itiraf edersen, onlar igin pigmanlik duyarsan
ve artik giinah islememeye karar verirsen, giinahlarinin gimdi ve bu-
rada bagiglanacagina inaniyorsun, 6yle mi?"

"Evet."

"Yine de pigmanlik duymadigim soéyliiyorsun."

"DOET‘LI."

"Giinahlarinin farkindasin, onlan itiraf ediyorsun ama onlar igin
pigmanlik duymuyorsun, 6yle mi>"

"DOéTU."

"Neden?"

"Bilemiyorum."

"Yazik."

"Uzgiiniim." ;

"Oyle mi?"

"Evet."

"Ne igin?"

"Pigman olmadigim igin."
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Rahip igini gekiyor. "Tann'nin sana gergek bir nedamet ve giinah-
larinin gergek bir bilincini vermesi igin dua edecek misin?"

"Evet, bunu yapacagim."

"Sen bir doktorsun ve igin insanlara yardim etmek, onlara zarar
vermek degil."

"Bu dogru."

"Ayrica bir koca ve bir babasin; aileni sevmek ve onlara deger
vermek senin gérevin."

"Evet ama bu benim bagka kadinlan arzu etmeme ve hatta evlilik
dis1 cinsel iligkide bulunmak ve zina yapmak igin planlar kurmama
engel olmuyor."

"Evet" diyor rahip dalginca. "Hayvanin tabiati1 béyledir."

Lanet olsun, neden uyanip sézlerime dikkat etmiyor?

"Ama son zamanlarda yapmadin" diyor rahip.

"Ne yapmadim?"

"Bilfiil zina ve evlilik dig: cinsel iligkide bulunmadin."

"Hayir" diyorum sinirli bir bigimde. "Ama..."

"Hm. Biliyor musun, Tom, gagimizda belki de mesele, insanin
hayalinde bu korkung cismani giinahlan iglemesi degil, hila bunlan
yapip yapamayacag: konusunda kaygilanmasidir. Béyle zamanlarda,
yangin kulesinde, ¢ali yanginlarinin bu iiziicii giinahlarin cezaland:-
rildig1, cehennemin gok da sicak olmayan dig dairesi oldugunu ve
ayak parmaklarimin alevlerin iginde kizardigini hayal etmeyi faydah
buluyorum. Sonra Hanimefendimiz gikageliyor, beni gériiyor ve 'A,
Tann agkina, sen burada misin? Bu gok sagma' diyor."

Lanet olsun, basmakalip rahipge numaralariyla bana nasil biiyiik-
liik taslar o... bunlarin her zamanki numaralar1 oldugunu anlayabili-
yorum giinkii agzindan ¢ikam bile dinlemeden sayip dokiiyor.
ilahiyat fakiiltesinin ve "rahip sinifindan olmayanlar igin" iginde kii-
giik rahip-fikralar1 bulunan kiitiiphaneler dolusu kitabin kokusu var
bunlarda. ikimizi nasil bir tutar, o gri bir hayalete benzeyen bir din
adam1, bense miizikal-erotigin ruhuyken.

Yine numaralar:

"icki sorunun igin, bagka sarhoglarla kader birligi yapmay: fayda-
It bulabilirsin, en azindan benim igin éyle. O zaman, eger bir igki
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icersen, arkadaglarin1 ne kadar sikintiya sokacagim bildiginden, bunu
yapmaya daha az egilim duyarsin... gergi bu her zaman ige yaramaz."

"Tegekkiir ederim" diyorum sogukga.

"Simdi, bakahm." Akh yine dumana ve ¢ali yanginlarina gidiyor
ve bagini salliyor. "Pekila. Giinahlarin igin pigmansin."

"Hayir."

"Cok yazik. Tiih. Sey..." Gizlice saatine géz atiyor. "Her halii-
karda, giinahlarinin bilincine varmak igin duaya devam et. Tanr iyi-
dir. Sana istedigin seyi verecektir. Keder iste. Benim igin dua et."

"Peki."

"Bu arada, kusuruma bakma ama diigiinmemiz gereken bagka geyler
var: gorevlerimizi yapmak gibi mesela, senin daha iyi bir doktor, be-
nim daha iyi bir rahip olmam, insanlara, 6zellikle kendi ailelerimize
biraz siradan merhamet gostermek... bize yakin olanlara merhametsiz
davranmak 6yle agagilik bir seydir ki... zavalli, mutsuz iilkemiz igin
elimizden geleni yapmak... bazen, liitfen kusuruma bakma, birkag orta
yas hayalinin iizerinde durmaktan daha énemli goriinen geyler."

"Haklisin. Oziir dilerim" diyorum derhal, bagimdan kaynar sular
inerek.

"Giinahlarin igin pigman misin?"

"Evet. Utang duyuyorum, daha ziyade."

"Bu da yeter. Simdi nedamet duasim oku ve kefaretin igin sana
bunu verecegim."

Kiigiik pencereden bana iki gey veriyor, iginde kiiller bulunan bir
zarf ve siyah quval bezinden yapilmg bir tiir kolsuz siiveter olan bir
tovbe giysisi. XXIV. John son zamanlarda eski Kilise'nin bir uygula-
masi olan, toplum iginde kefaret 6deme usuliinii geri getirdi.

O beni giinahlarimdan arindirirken, bir nedamet duasi okuyorum
ve tovbe giysisini spor ceketimin istiine gegiriyorum.

"Huzur iginde git. Bu gece ayini senin igin sunacagim."

"Tegekkiir ederim" diyorum, kiilleri saglanma dokerek.

Rabhip, itiraflar dinledikten sonra ayine hazirlaniyor. Zihninden
asla kirli bir diigiince gegmemig olan Aziz Aloysius Gonzaga'ya ben-
zeyen dindar, siyahi bir ilahiyat fakiiltesi 6grencisi, onun asistanhig-

N1 yapiyor.
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Leroy Ledbetter, Victor Charles ve karisi da dahil, Protestanlar-
dan bazilan sapelde kaliyor.

insanlar tovbe giysimi fark ettiklerinde, gozler bana gevriliyor.
Ellen'in yanaklan karmagik, onaylayan-onaylamayan iginlar sagiyor.
Artik "dogru" davranacagim igin, daha iyi bir koca olacagim, saygin
hastalar edinecegim, kanaatkir olacagim vesaire vesaire igin onayl-
yor. Onaylamadigi, toplum iginde kefaret 6demem. Hayir, onu ra-
hatsiz eden, egyalara, esyalarin dinle bir araya gelmesine duyulan,
Presbiteryenlere 6zgii kadim bir giivensizlik. Siyah yelek ve kiiller
onda infial uyandinyor. Gézkapag iniyor... adeta géz kirpiyor. Bu
esyalann, nesnelerin, dogru davranmakla ne alakasi var? Ciinkii Eski
Kilise'nin egya, kutsal varlik, nesne, ekmek, sarap, tuz, yag, su, kiil
trafigine giivenmiyor. Dikkat edin! Daha énce, siz Katolikler biitiin
o egyalariniz, niganlariniz, kegig yelekleriniz, kanli heykellerinizle
her geyi yiiziiniize goziiniize bulagtirdiginizda, sonunda igleri giinah
cezasinin aff1 igin avuglara hag gizilmesine kadar vardirdiginizda ne-
ler oldu biliyorsunuz! Dikkat edin!

Edecegim. Edecegiz.

Peder Smith ayin yapiyor. Ben Isa'y: yiyor, kanini igiyorum.

Sonunda insanlar yiiksek sesle, Kilise'nin giinahlarim itiraf eden
ve Hiristiyanlarla ABD'nin tekrar bir araya gelmesini isteyen bir du-
ay1 okuyorlar.

Digarida bazi agk iftlerinin gocuklari ve benim kiigiikk Thomas
More'um, giiriiltiicii ama sevimli bir giiruh, havai figek atiyorlar.

"Yagasin isa Mesihl" diye bagiryorlar. "Yasasin Birlegik Devlet-
ler!"
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yinden sonra Victor Charles bana mutlu Noeller diliyor ve
Kongre'ye adayligini koydugunu séyliiyor. '

"ABD Kongresi'ne mi?"

"Neden olmasin?"

Kampanyasini benim yiiriitmemi istiyor.

"Neden ben?"

"Bantu oylarina sahibim. Onlar birbirleriyle anlagmazhiga diigtii-
ler ve benim pegimden gelmeye razilar. Chuck Parker batakhktaki
insanlar konusunda bana yardim ediyor. Max liberaller iizerinde ¢a-
higiyor. Leroy Ledbetter fakir beyaz kéyliilerle ilgileniyor. Sen de
Katolikleri gekebilirsin."

"Bundan kugkuluyum. Zaten politikaci sayilmam pek." Giilmek-
ten kendimi alikoyamiyorum. Tipk: eski Otomobil Cagi'nin politi-
kacilan gibi konusuyor.
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"Yerel KABGD érgiitiinii sen organize ettin, degil mi>"

KABGD, Birligi Daha Once Bir Kez Kurtaran Ve Simdi Yok Et-
mekte Olan Yankilere Eski Bir Borcu Odemek igin Onu Korumak
Amaciyla Birlesen Giineyliler Ve Digerleri.

Ciinkii ashinda Kuzey'in biiyiik bir kismi ayriliyor. Siyahi Kent-
Eyaletlerinin... Detroit, New York, Chicago, Boston, Los Angeles ve
Washington'in olugturdugu yeni Loncalar Birligi gecen yil federal
secim gorevlilerini igeriye almay: reddetti. D.C., Jefferson'un mem-
leketi Virginia'ya taginmak zorunda kald:.

"Sen iyi bir doktorsun, doktor. insanlar sana sayg: duyuyor."

"Bunun politikayla ne alakas1 var?"

"Her alakas: var, adamim!"

"Adayligim Kalin Kafal olarak mi, Solcu olarak m1 koyuyorsun?"

"Doktor, eski horozun altinda koyuyorum." Louisiana'da horoz,
eski Demokrat Parti'nin simgesiydi.

Giililyorum. Victor da giiliiyor ve el ¢irpryor. Ayni eski, komik,
bozuk koalisyon bu. Kennedy, Evers, Goldberg, Stevenson, L.Q.C.
Lamar.

"Peki."

"Peki, ne?"

"Yapacagim."

Giililyoruz. Neden giiliiyoruz acaba?
"Mutlu Noeller, doktor."
"Mutlu Noeller."
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q('ivbe giysimle mangal yapiyorum.

Hindi giizel tiitsiileniyor. Cocuklar yatt: ama gafakta hediyelerini
agmak igin kalkarlar.

Gece berrak ve soguk. Ay yok. Vericinin 1§ Jiipiter'in hemen
yaninda; zengin, kadife gokte bir yakutla bir elmas gibi duruyorlar.
Ellen mutfakta, hindinin dolgusunu ve tath patatesleri hazirlamakla
meggul. Batakhkta bir yerlerde bir ciice baykus étiiyor.

Usiimemek igin, ellerim ceplerimde, etrafta dans ediyorum. Bu-
giin Noel ve Efendimiz burada; kutsal bir gece bu ve bir insanin bag-
ka bir geye ihtiyac1 yoktur kugkusuz.

Ote yandan, camim bir igki istiyor. Bir kiigik palmiye kiimesin-
den Early Times"1 getirerek alt: dakikada alt1 igki igiyorum. Simdi de
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dans ediyor, eski Sinatra sarkilari ve Salve Regina'yr soylilyorum;
Nuh'un gemisinden énce Davut gibi ya da Sierra Madre'de petrol
bulup zengin oldugu zaman oynak bir dans yapan Walter Huston
gibi maskaralik yapiyorum.

Hindi hazir. Onu mutfaga gétiiriiyor ve Ellen'i arkadan yakaliyo-
rum. Georgia'li bir kiz gibi un ve hindi dolgusu kokuyor.

"Ah, Tann agkina" diyor Ellen, eline bir kagik alarak.

"Cok giizelsin burada."

"icki igmigsin."

"Evet."

"Etegimi indir."

"Peki."

"Ne yapiyorsun?"

"Seni kucagima aliyorum."

"Yere indir beni."

Onunla birlikte sendeliyorum, bir kucak dolusu olan bu muhte-
sem, sasilacak kadar agir Presbiteryen'le.

"Sen sarhogsun."

"Evet."

"Nereye gittigini samyorsun?"

"Suraya. Kagig: birak."

Kagig1 birakiyor, ben de onu 600 dolarlik yeni yatagina birakiyo-
rum.

Sarmagiklar gibi birbirimize dolanarak, uzun bir kig sekerlemesi
yapmak iizere yataga yatiyoruz, bir ¢alinin altina, bir arabaya, dége-
meye ya da Hiristiyan Alemi'nin son garip yillarinin bir 6zelligi olan
bu tiirden sagma bir yere degil, biitiin iyi insanlarin ait oldugu, evde-
ki yataga.
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Dr. Thomas More, insan ruhunu 6lgen bir tiir stetoskop yaratiyor ve
bununla, insanoglunun ruhsal hastaliklarini tedavi etmek iizere unutulmaz
bir seriivene atiliyor.

Bir tiir spekiilatif ya da bilimsel kurgu olan Harabelerde Ask'ta, Utopya'nin
yazar1 S6r Thomas More'un soyundan gelen ve onun adagsi olan ana
karakter, Louisiana'da, adi manidar bir bicimde Paradise (Cennet) olan
kiigiik bir kasabada yasamakta ve psikiyatr olarak galismaktadir. Zaman
icinde, 1960'larin sosyal akimlari mantiksiz asinliklara ulastikca, A.B.D.
sag ve sol, siyahi ve beyaz arasinda giderek daha cok béliinmiistiir.
Toplum pargalanmaya baslamistir ve More disinda hig kimse bunun
farkinda degil ve umursamiyor gibidir. Diniden uzaklasmis bir Katolik,
bir alkolik ve zampara olan More, toplumun yavas yavas dagilmasinin
temelinde yatan zararli ruh hallerini teshis ve tedavi edebilen, Ontolojik
Sapma Olger adini verdigi bir cihaz gelistirir. Ancak yanls ellere diismesi
halinde bu cihaz sorunlari daha da vahim bir hale getirebilmektedir.
More'a bir Nobel Odiilii kazandirmaya azmetmis bir hiikiimet gorevlisi,
cihazi kendi emelleri icin kullanmaya galisirken, More bir felaketi
6nlemeye cabalar.

Harabelerde Ask, din, cinsellik, tibbi ve bilimsel etik, irksal iliskiler gibi
alanlarda Amerikan toplumunu inceliyor ve hicvediyor. Percy'nin diger
bircok eserinde oldugu gibi, kahraman yabancilasma ve varoluscu kuskular
yasayan biri ancak bu esere daha eglenceli bir hava katarken diinyaya
belli bir mesafeden ve mizahi bir gézle bakma imkani sunuyor.
Roman, her seye ragmen aski, huzuru ve mutlulugu bulmanin miimkiin

oldugunu hissettiriyor bize soluk soluga ilerleyen her bnr sayfasinda.
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