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WALKER PERCY 
Walker Alexander Percy, 1916'da Alabama, Birmingham'da dünyaya geldi. On üç 
yaşındayken, başarılı bir avukat olan babasının intihar etmesi, iki yıl sonra da anne­
sinin gizemli bir trafik kazasında ölmesiyle zor bir ergenlik dönemi geçirdi. Genç 
Walker her zaman, arabası bir köprüden aşağı yuvarlanan annesinin de kendi ira­
desiyle hayatına son verdiğinden kuşkulandı. Belki bu yüzden, yetişkin yaşamında 
verdiği yapıtlarda intihar sürekli yinelenen bir tema olacaktı. 
Annesiyle babasının ölümü üzerine Walker Percy ve iki erkek kardeşi babalarının 
yazar olan kuzeni William Alexander Percy'yle birlikte yaşamak üzere Mississippi, 
Greenville'e gönderildiler. Bu taşınma, Walker Percy'nin kitapların arasında ve sa­
natla iç içe büyümesini sağladı. "Will Amca"sının yazdığı Lanltms on the Ltvtt: Recol­
lections ofa Planttr's Son adlı kitabın Percy'nin yapıtlarını etkilediği söylenir. Kendisi 
gibi Mississippi, Greenville'de yetişen Shelby Foote da Percy'yi yazmaya teşvik etti. 
Aralarında yaşamları boyunca süren bir dostluk kurulan Percy ile Foote düzenli ola­
rak mektuplaştılar. Mektuplan daha sonra Convmations bttwem Percy anıl Foote başlıklı 
bir kitapta toplandı. 
Percy North Carolina Üniversitesi'nde kimya okuduktan sonra, Columbia 
Üniversitesi'nde tıp öğrenimi gördü. 1941'de tıp fakültesinden mezun oldu ve New 
York'taki Bellevue Hastanesi'nde staja başladı. Ancak tüberküloza yakalanmasıyla 
stajı yarım kaldı. 1942'de hastalığı nedeniyle hastanedeki görevini bırakmak zo­
runda kaldı. Daha sonra ders vermek üzere Columbia Üniversitesi'ne geri döndü. 
Tüberkülozun nüksetmesi üzerine; ancak üç yıl yapabildiği doktorluk mesleğini bü­
tünüyle bıraktığında yazarlık kariyeri başladı. 1946'da Mary Bemice Townsend'le 
evlendi. Bir süre New Orleans'ta yaşayan Percy ve eşi Louisiana, Covington'a taşı­
narak, iki çocuklarını burada yetiştirdiler. 
Percy'nin yazdığı. altı romandan üçü çeşitli ödüllere değer görüldü. 1961 yılında 
yayımlanan The Moviegoer [Sinnııa Müdavimi, Çev. Gamze Vanm, Ayrıntı Yay. 2005] 
kurmaca dalında Ulusal Kitap Ôdülü'nü, 1971 'de yayımlanan Love in ıhe Ruins [Hara­
belerde A.jk] de Ulusal Katolik Kitap Ôdülü'nü aldı. Second Coming ( 1980) Los Ange­
les Times Kitap Ôdülü'ne ve PEN/Faulkner Ôdülü'ne değer görülürken, Amerikan 
Kitap Ôdülü'ne de aday gösterildi. Percy, 1983'te yayımlanan ve denemelerinden 
oluşan Losı in ıhe Cosmos: The Lası Self-Htlp Book ile de St. Louis Edebiyat Ôdülü'nün 
sahibi oldu. 
Percy aynca Tht Lası Gtııılnııan ( 1966) ve Lancelot ( 1977) [Lanceloı, Çev. Suzan Aral 
Akçora, Ayrıntı Yay. 2010] adlı iki romanla, bir diğer deneme kitabı The Mtssage in 
ıhe Bottk'ı ( 1975) yazdı. 
Walker Percy, otuz yılı aşkın bir zaman dilimine yayıİan yazarlık serüveni boyunca 
yazdığı romanlarda ilginç kurgularla önemli meseleleri bir araya getirdi. Hatta ev­
renin doğasıyla, insanın evrendeki yeriyle ilgilendiğinden, kendisine ABD'nin Gü­
ney eyaletlerinin Kierkegaard'ı anlamında "Dixie Kierkegaard" diyenler bile çıktı. 
Doktorluktan erken emekli olmak zorunda kalan Percy, romancının bir doktor gibi 
davranıp insan ruhunun açmazları konusunda bir teşhis uzmanı olması gerektiğini 
savundu. Percy ve yapıtları hakkında pek çok kitap ve makale yayımlandı. Kansere 
yakalanan yazar, 10 Mayıs 1990'da yaşama veda etti. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Eyaletler arası yonca yaprağının 
güneybatı ucundaki bir çam korusunda 

Akşam 5.00 / 4 Temmuz 

Simdi, eski, şiddet dolu, sevgili ABD'nin ve İsa'yı unutan, İsa'nın 
peşini bırakmadığı, ölüm saçan Batı dünyasının bu son endişe ve­

rici günlerinde, taze bir çam korusunda kendime geldim ve aklımdan 
şu soru geçti : nihayet her şey oldu ve bitti mi7 

İki saat daha geçince her şey anlaşılır. Öyle ya da böyle. Ya ben 
haklıyım ve bir felaket olacak ya da olmayacak ve ben deliyim. Her 
iki halde de durum pek iç açıcı değil .  

Her halükarda, taze bir çam ağacına dayanmış, kurdeşen dökmüş 
bir halde ve dünyanın sonunu bekleyerek burada oturuyorum işte. 

9 
' � 
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Yine de şu an için burada emniyetteyim; iki yanım, solda bir toprak 
yükseltisiyle, sağda da bir giriş rampasıyla korunmuş. Karabina kuca­
ğımda yatıyor. 

Yonca yaprağının hemen altında, harabe halindeki motelde, üç 
kız beni bekliyor. 

Kuşkusuz bir şeyler olmak üzere. 
Yoksa bir şeyler oldu ve bitti mi? 
Tanrı nihayet ABD'yi kutsamaktan vazgeçti de şimdi hissettiği­

miz şey sadece eski, tarihi mekanizmanın tangırtısı mı, zincir bizi 
kavrayıp sıradan felaketleriyle tarihe geri taşırken, bizi o mutlu ve 
ayrıcalıkl ı yüzey kaplamasından dışarı ve yukarı, uçurumun kenarı­
na taşırken, eğlence treni arabalarının ani ileri fırlayışı mı? Ki o kap­
lamanın içinde inançsızlar bile, Tanrı ABD'yi kutsamıyor idiyse de 
en azından başımıza büyük bir talih kuşunun konmuş olduğunu ve 
şimdi o kutsama ya da talih sona erdiğinden, mekanizmanın tangır­
dadığını, zincirin kavradığını ve arabaların ileri fırladığını kabul et­
mişlerdir. 

Hava hala öğlen sonrası kadar sıcak. Gök, yağmurdan sonra ber­
rak, yıkanmış bir kobalt renginde. Gelişmekte olan ıslak çamlar gü­
neşin ışıklarını çelik örgü şişleri gibi yansıtıyor. Koru tütüyor ve 
terebentin kokuyor. Uzaklarda, ufukta, hızla hareket eden fırtına 
bulutu bir trol gibi kamburunu çıkarıyor. Tam yukarıda bir atmaca, 
yonca yaprağının beton geometrisinden yükselen bir hava sütunu 
üzerinde dengede duruyor. Hiçbir kıpırtı yok. 

Yaslandığım taze çamın bir tümörü var ve ağaç, sırtıma uyacak 
şekilde bükülüyor. Terliyorum ve cin fizz içmekten kurdeşen dökmü­
şüm ama bunun dışında oldukça rahatım. Yonca yaprağının güney­
batı ucunun alt bölgelerindeki bu nokta dikkatle seçildi. Buradan 
eyaletler arası karayollarının üç yönüne hakimim ve menfezin kena­
rından eğilerek aradan dördüncüye, doğu girişine bakabiliyorum. 

Trafik yoğun değil, arada sırada bir süt tankeri ya da ürün römor­
ku geçiyor. 

Atmaca yana yatıp uzun, düz bir süzülüşle bataklığa iniyor. Ka­
natlarının açısından bir bataklık atmacası olduğu anlaşılıyor. 

1 0  
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Motelin kiremitlerinden biri düşüp betonun üzerinde kınlıyor. 
Howard Johnson motelinin portakal renkli damı, 203, 204 ve 

205 numaralı odalardaki üç kızı hatırlatıyor bana. Kızları ve yakla­
şan felaketi düşünmek, kafa derimin garip bir duyguyla sızlamasına 
neden oluyor. Eğer felaket gerçekleşirse, hakkında bildiklerim sa­
yesinde sağ kurtulmak için oldukça büyük bir şansım var. Kızların 
da öyle. Sizden hoşlanan bir kızla birlikte sağ kalmak pek kötü bir 
beklenti değil .  Ama hepsi de sizden hoşlanan ve her biri diğer iki­
sinden nefret eden üç kızla birlikte sağ kalmak hem korkunç hem 
de hoş, kuşkusuz insanın kafa derisini garip bir duyguyla sızlatacak 
bir şey. 

Karıncalanma hissinin bir başka nedeni, kurdeşenin daha da az­
mış olması. Boynumda ateşli kabarcıklar tomurcuklanıyor. Kafa de­
rim havadar ve pamukla doldurulmuş hissi veriyor ve halatlarını birer 
birer patlatan bir zeplin gibi, arada sırada bir saç kökü patlatıyor. 

Bunlar kötü zamanlar. 
Hükümdarlıklar ve güçler her yerde galip geliyor. Ahlaksızlık 

yüksek makamlarda serpilip gelişiyor. 
Ancak daha net ve acil bir tehlike var. Çünkü önümüzdeki iki saat 

I 
içinde, bu civarda ve belki başka yerlerde de zararlı parçacıklardan 
oluşan benzeri görülmemiş bir serpintinin çökeceğine inanmak için 
nedenlerim var. Sebebini ve sonuçlarını. . .  ve önlemini. . .  yalnız be­
nim bildiğim bir felaket bu. Bu şeytani parçacıkların etkileri fiziksel 
olmaktan ziyade ruhsal. Cildi yakmıyor ve iliği çürütmüyorlar; daha 
ziyade ruhun gizli hastalıklarını alevlendiriyor ve kötüleştiriyor, 
benliği bile kendisinden koparıyorlar. Eğer bir adam hiddete yatkın­
sa öfkeden kuduracak. Eğer korkuyla yaşıyorsa dehşetten titreyecek. 
Zaten kendinden soyutlanmışsa kendisinden büsbütün kopacak ve 
İsmail gibi gayesizce dünyayı dolaşacak. 

Cebimde, insanları böyle bir olasılığa karşı aşılamanın ya da buna 
yakalanırlarsa onları tedavi etmenin yöntemi var. 

Ancak şimdiye kadar yalnız dört kişi aşılandı: ben kendim ve ora­
da, moteldeki üç kız. 

1 1  
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Hemen aşağımda, terkedilmiş alışveriş meydanının bitişiğinde, 
Saint Michael Kilisesi1nin san tuğladan ambar-artı-silosu yükseliyor. 
Şaşılacak kadar geniş bir cemaatti bu; Monsenyör mertebesinde bir 
rahibi hak edecek kadar büyüktü. Ama kilise artık boş, beş yıl önce 
terk edildi. Vitrayları kırılmış. Beton kafesinin deliklerinde kaya kır­
langıçları yuva yapıyor. 

Buradaki Katolik kilisemiz üç parçaya bölündü: ( 1) yeni Roma1sı, 
l llinois1deki Cicero olan Amerikan Katolik Kilisesi; (2) aidiyete ina­
nan ama Tann1ya inanmayan Felemenk hizipçiler; ( 3 )  arta kalan 
Roma Katolikleri, gidecek hiçbir yerleri olmayan ufak, dağınık bir 
topluluk. 

Mülkiyet haklarını ve mahallelerin bütünlüğünü vurgulayan 
Amerikan Katolik Kilisesi, Latince ayini devam ettirdi ve yükseltide 
Amerikan milli marşını çalıyor. 

Bu bölgedeki Felemenk hizipçiler, evlenmek için Roma1dan ayrı­
lan birkaç rahip ve rahibeden oluşuyor. Onlar Felemenk hizipçi Ka­
toliklere katıldılar. Şimdiyse birkaç boşanmış rahip ve rahibe yeniden 
evlenmelerine izin vermesi için Hollanda kardinalinin başının etini 
yiyor. 

Bu civardaki Roma Katolikleriyse dağınık ve yılgın. Roma1ya sa­
dık kalan ve önemsiz bir vaiz olan tek rahipleri, geçimini sağlayama­
dı ve yangın bekçisi olarak işe girmek zorunda kaldı . Geceleri yangın 
kulesine tırmanmak, aşağıda çıkabilecek çalılık yangınlarını ve gök­
teki işaret ve belirtileri gözlemek onun görevi . 

Mesela ben bir Roma Katolik1iyim, her ne kadar kötü bir örnek 
olsam da. Havarilerce kurulan Kutsal Katolik Roma Kilisesi 1ne, baba 
olan Tann1ya, Yahudilerin seçilmiş olduğuna, dünyanın sonuna ka­
dar sürecek olan Kilise1yi ilk vekili Petrus1u esas alarak kuran Tann1nın 
oğlu İsa Mesih Efendimize inanıyorum. Ancak birkaç yıl önce, Aşa­
yi Rabbani 1de İsa1yı yemeyi , ayinlere gitmeyi bıraktım ve o zaman­
dan beri düzensiz bir hayat yaşamaya başladım. Tann1ya ve tüm o 
işlere inanıyorum ama en çok kadınlan seviyorum, sonra müziği ve 
bilimi, sonra viskiyi, dördüncü olarak Tann1yı; türdeşlerimi ise he­
men hiç sevmiyorum. Genellikle canımın istediğini yapıyorum. Aziz 
Yahya, Tann1ya inandığını söyleyip onun buyruklarını yerine getir-
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meyen birisinin yalancı olduğunu yazmış. Eğer Aziz Yahya haklıysa, 
o halde ben yalancıyım. Öyle de olsa, Mla inanıyorum. 

İki akbaba bir mil yukarıda, kavşağın üzerinde daireler çiziyor. 
Hayal mi görüyorum, yoksa bir tanesi başını kaldırmış, yiyecek ola­
rak beni mi gözlüyor? Buna güvenme, ahbap! 

Yaklaşan felaketin ve üç kızın düşüncesi kafa derimi garip bir 
duyguyla sızlatıyor. Ya da belki cin fizz içmekten kaynaklanan kur­
deşen yapıyor bunu. Ancak bir felaketin herkese aşina gelen hem hoş 
hem de nahoş tarafları vardır . . .  gerçi hiç kimse hoşluklarını itiraf et­
mek istemez. Şu anda bu beklenti nahoş geliyor ama tahmin edebi­
leceğiniz nedenlerle değil .  

Şunu itiraf edeyim ki beni en çok endişelendiren şey, felaketin 
bizi, bilimsel makalem yayımlanmadan ve dolayısıyla buluşum bilim 
dünyasında bir sansasyon yaratamadan yakalaması. 

Bilim adamlarının kibri! Makalem son derece önemli, hatta anla­
mıyla belki de çığır açacak bir makale, bu doğru. Elinde benim küçük 
icadımla, herhangi bir doktor, ruhun en derin sırlarını araştırabilir, 
insan umudunun kaynaklarını zehirleyen hastalıkları teşhis edebilir. 
Bu icat dünyayı kurtarabilir ya da yok edebilir . . .  ve muhtemelen önü­
müzdeki iki saat içinde ya birini ya da diğerini yapacak . . .  çünkü her 
doktorun bildiği gibi, bir tedavi ne kadar etkiliyse, yanlış ellerde o 
kadar da tehlikelidir. 

Ama soru hala yanıtlanmadı: hangi beklenti daha nahoş, dünya­
nın yok olması mı, yoksa başarım duyurulmadan yok olması mı? İti­
raf etmeliyim ki ikincisi; çünkü Nobel Ôdülü'nün verildiği gün 
müdürün odasındaki sahneyi hayal edip duruyorum. Ben içeriye giri ­
yorum. Sekreterlerin yüzü kızarıyor. İş arkadaşlarım şakalaşıyorlar. 
Müdür şampanyayı ve kağıt bardakları çıkarıyor (aya ayak basıldık­
tan sonra Houston kumanda merkezinde olduğu gibi). "Şapkalarınız 
çıkarın, beyleri" diye bağırıyor müdür, en iyi alaycı tarzıyla (onun en 
büyük övgüsüdür bu) .  "Yerel Pasteur'ümüze kadeh kaldıralım! Hayır, 
daha doğrusu, yeni Kopernik'e! Kaldıracını yerleştirip dünyayı baş 
aşağı değil, baş yukarı döndüreceği yeri bulan çağdaş Arşimet1eı 11 
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Gerçek şu ki bilim adamları diğer insanlardan ne daha çok ne de 
daha az kibirlidir. Daha ziyade kibirleri, iyi bilinen objektiflikleriyle 
yan yana göründüğü için daha çarpıcıdır. Sıradan adam bunu bir 
skandal olarak görür ama skandal, bilim adamının kabahati olmaktan 
çok, sıradan adamın bilim adamını yüceleştirmesinden kaynaklanır 
ki bilim adamı asla böyle bir şey talep etmemiştir. 

Eğer dua edecek olsa, ki bu pek muhtemel değildir, bilim adamı­
nın duası şu olur: Tanrım, buluşumun bilgiyi artırmasını ve diğer in­
sanlara faydalı olmasını lütfet. Eğer bu olmazsa Tanrım, insanoğlunun 
yok olmasına yol açmamasını lütfet. Bu da olmazsa Tanrım, Brain • 
dergisindeki makalemin yok oluştan önce yayımlanmasını lütfet. 

Moteldeki 202 numaralı oda benim odam. 206 numaralı oda ta­
vana kadar konserve gıdalarla, çoğunlukla Viyana sosisi ve Campbell 
marka çorbalarla, on beş kasa Early Tımes viskisiyle ve Dünyanın En 
İyi Kitapları'yla dolu. Aradaki odalarda, 203,  204 ve 2051te, sırasıyla 
Ellen, Moira ve Lola bulunuyor. 

Moralim yükseliyor. Pamukla doldurulmuş gibi olan kafa derim 
bir saç kökü daha patlatıyor. Cin fizzlerin ipeksi albümini, beynimin 
zarlarını kaplıyor. En kötü ihtimal gerçekleşse bile, dördümüzün bir­
likte mutluluk içinde yaşayamamamız için bir neden var mı, karanfil­
li içkilerimizi yudumlayarak, Campbell ' ın pirinçli tavuk çorbalarını 
içerek, uzun yaz akşamlarında Lola'nın çello çalışını dinleyerek ve 
Early Tımes kasalarının hemen yanında istiflenmiş Dünyanın En İyj 
Kitapları 'nı yüksek sesle okuyarak? Homer'in ilk sözlerinden başla­
rız: "Ey Tanrıça, Akhilleus'un öfkesinin şarkısını söyle" ve Freud'un 
son sözleriyle bitiririz: "ama onlara yardım edemeyiz ve onlar için 
kendi düşünüş biçimimizi değiştiremeyiz. 11 Sonra birinci cildi, Sevile­
cek Melek'ten başlayarak Büyük Fikirler'i okuruz. Sonra baştan başla­
rız . . .  ta ki Campbell çorbaları ve Early Tımes tükeninceye kadar. 

Güneş, çam iğnelerinin perdesi arasından görünüveriyor ve hale­
ler oluşturuyor. Bataklık atmacası, mor fırtına bulutunun önünde yeşil 
boya gibi duran servi sırasına doğru uzun süzülüşünü sona erdiriyor. 

• Brain: beyin. (ç.n.) 
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İlk bakışta, buralarda her şey normal gibi görünüyor. Ama keskin 
bir göz, bir iki aksaklığı fark edebilir. Bir kere, eyaletler arası karayo­
lunun geçmek için çoğunlukla kullanılan iç şeritleri bakımsız durum­
da. Katran şeritler bozulmuş. Yağ lekesinde bir yosun büyüyor. 
Omuzlarda taze mimozalar filizleniyor. 

İkincisi, motelde bir aksaklık var. Kiremitler kırık. Yüzme havuzu 
mat bir yeşim renginde; havuzlar için kötü bir renk bu. Kırılmış ve 
ucu suyun içine girmiş olan atlama tahtasının üzerinde büyük bir 
kaplumbağa güneşleniyor. Yakındaki otoparkta iki araba park etmiş, 
paslı bir Cadillac ve çürüyen tepesinden asma dallan filizlenmiş, üstü 
açılabilen bir İmpala. 

Arabalar ve alışveriş merkezi, beş yıl önceki Noel ayaklanması 
sırasında yandı . Motel, yanmadığı halde terk edildi ve odalarında 
önce aşıklar, sonra serseriler ve nihayet bataklığın yerli sakinleri, sı­
vacı kuşlar, engerekler, cüce baykuşlar ve rakunlar barındı. 

Son aylarda sarmaşıklar cidden filizlenmeye başladı . Ötede, 
meydanda, keseli sıçan üzümleri Rexall Eczanesi'ni süslüyor. Yeşil 
misket üzümleri A&P Süpermarketi 'ni neredeyse gizliyor. Açıkhava 
sinemasındaki hoparlör direklerini zehirli sarmaşıklar ele geçirmiş, 
kısa, silindirik ağaçlardan oluşan mükemmel, gemetrik bir orman 
oluşturuyorlar. 

Moteldeki yemek odasının cam duvarının ötesinde hala Rotary 
bayrağı asılı: 

Bu hakikat mi? 
İlgili herkese karşı adil mi? 
İyi niyet oluşturacak ve arkadaşlıktan ilerletecek mi? 

Ama bayrak, tapınağın örtüsü gibi boydan boya yırtılmış. 

Bir iki ay önce, sarmaşıklar cidden filizlenmeye başladı. İnsanlar 
bu konuda konuşmaktan hoşlanmıyor. Gittikçe sıklaşmış olan vah­
şetlerden: hiçbir sebebi olmadan yataklarında katledilen ailelerden 
söz etmeyi tercih ediyorlar, her nedense. "Bir manyağın işi buı" diye 
haykırıyorlar. 
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Geçen pazar bir komşumun, Seattle'dan buraya naklolmuş bir 
Boeing mühendisi olan Barry Bocock'in evinin önünden geçerken 
onun, merkebe binmiş iri bir gringo gibi, ufak çim biçme traktörüne 
binmiş olduğunu fark ettim. Hemen arkasından, beton döşemedeki 
çatlaklardan filizlenen ve Barry1nin eski bir şeker fabrikasından kur­
tarmış olduğu antika tuğlaları örtmeye başlayan birçok küçük sarma­
şık gözüme ilişti. 

Barry sadece ayağa kalkıp yürüyerek traktöründen inmiş oldu. 
11Döşemen çatlamış galiba, Barry11 dedim ona. 
Barry kaşlarını çattı ve bunu duymamış gibi bana, traktörün çim­

leri ağaçlara zarar vermeden nasıl ta kabuklarına kadar biçebildiğini 
göstermeye başladı. 

Barry Bocock ayrıntılara, özellikle mikropların neden olduğu 
daha küçük sorunlara çok büyük bir dikkatle eğilen türden bir adam. 
Son derece temiz bir adam O; avlusunda şortla dolaşır ve eğer temiz, 
kıllı, adaleli bacaklarında bir çıban ya da sivilce bulacak olsa, onu 
sonsuz bir özenle inceler, sıkar, cerahatin niteliğini kaydeder. Barry 
için dünyada, mikroplan ve insan çöplerini kontrol altına alarak dü­
zeltilemeyecek hiçbir aksaklık yok sanki. Bir pazar beni arka avlusu­
na davet edip yeni fosseptiğinin akıntısını bir su bardağına doldurarak 
gösterdi; su kadar berrak görünmüyordu aslında bu. 

Ama döşemesini çatlatan sarmaşıklara dikkatini çektiğimde duy­
mamış gibi göründü ve bunun yerine bana yeni çim biçme makinesi­
ni gösterdi . 

11Ama Barry, sarmaşıklar döşemeni çatlatıyor. 11 
"Biraz zor11 dedi Barry, öfkeyle kızararak. Sonra beni tertemiz 

Batı Kıyısı bedenine doğru çekerek son vahşeti duyup duymadığımı 
sordu. 

"Evet. Ne düşünüyorsun;ı11 
11Bir manyağın işi buı11 diye haykırdı ve bir merkep boyutundaki 

traktörüne bindi . 
Barry dul; kansı, o Seattle'dan ayrılmadan önce alkolizmden öl­

müş. 11Günbatımı topunu ateşlemek" demişti onun içki içişi için. 11Her 
gün daha saat birde başlardı ." "Neye başlardı;ı'' "Günbatımı topunu 
ateşlemeye. 11 

1 6  
� 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Akbabalar daha alçaktan uçuyorlar ve daha umutlular; kanatlarını 
bir o yana, bir bu yana sallıyor ve aşağısını görmek için boyunlarını 
uzatıyorlar. 

Barry aklıma geldiği zaman, mikroplara, çıbanlara, morluklara, 
sivilcelere, kabartılara, yara kabuklarına duyduğu yoğun ilgi göz 
önüne alınırsa, benim değil de onun doktor olmuş olması gerektiğini 
düşünmeden edemiyorum. Üstelik filizlenen sarmaşıklardan söz etti­
ğimdeki üstü kapalı ifadesinden, benim kendi dertlerimden haberdar 
olduğunu ve paniğime bu yüzden aldırış etmediğini anladım. Hekim, 
sen kendini tedavi et . . .  

Gerçek şu ki hekim olmama rağmen, son zamanlarda sağlığım, 
özellikle ruh sağlığım çok kötü. Coşku ve depresyon atakları , ayrıca 
zaman zaman sabahlan dehşet nöbetleri geçiriyorum. Birkaç yıl 
önce karım beni terk ederek bir İngiliz'le kaçtı ve o zamandan beri 
düzensiz bir hayat yaşıyorum. 

Ama zaaflarımı itiraf etmek, ille de buluşlarımı kötülemek anla­
mına gelmiyor; bunlar, bilimsel kanıtlara göre kendini kabul ettire­
cek ya da silinip gidecek. Ne de olsa, Van Gogh depresyondaydı ve 
Beethoven'ın hayatı hiç de iç açıcı ·değildi . Hatırlarsanız, Uhin 
Hosea'nın kötü bir ev hayatı vardı . 

Söylemeye gerek yok ki en iyi psikiyatrlardan bazılarının kendi­
lerine ait bazı sorunları, küçük garezleri, dehşet duyguları ve bu tür 
şeyleri vardır. 

Benim kim olduğunu merak edebilirsiniz elbette. Size küçük bir 
dosya vereyim. 

Ben bir hekimim, pek de başarılı olmayan bir psikiyatr; bir alko­
liğim, depresyonlar, coşkular ve sabah dehşetleri geçiren titrek, orta 
yaşlı bir adam; ama yine de etrafımızdaki şeylerin gizli nedenlerini 
gören ve gündelik olay bolluğunu açıklamak için basit hipotezler 
üreten bir dahiyim; kötü bir Katolik'im; kansı dinsiz bir İngiliz'le 
kaçan ve yeni bir yaşama başlamayı, her şeyi taze bir bakışla görme­
yi umduğu Cozumel adasında ölen bir dul ve bir boynuzluyum. 

Dertlerim bazı hastalarıma çekici geliyor, bazılarına da itici. İn­
sanlar genelde hoşgörülü. Bazı hastalar, zaaflarımı bildiklerinden, 
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onlarınkileri anlayacağımı hesaplıyorlar. Western filmlerindeki yaşlı 
Doc gibi bir şeyim: eğer yaşlı Doc'u ayıkken yakalarsanız, hiç fena 
değildir vesaire. Hatta bir tür dahi o, Harvard'a gitmiş olduğunu 
duydum vesaire vesaire. 

Fazla para kazanıyor değilim. Ne de olsa, aklı başında insanların, 
çalışma saatlerinde karanfilli viski yudumlayan bir doktorla işleri ol­
maz. O yüzden her türlü hastayı kabul etmek zorunda kalıyorum, 
yalnız dehşete düşmüş ve depresyondaki insanları değil, bağırsak 
sorunlarından mustarip insanları, beriberisi ve hepatiti olan esrarkeş­
leri. Aynasızların vurduğu Bantu'ları, Bantu'ların vurduğu aynasızları. 

Ancak, son zamanlarda, icadım üzerinde çalışmak için hastaları 
geri çevirdim. Paraya ihtiyacım yok. Şansıma, beni terk eden ve daha 
sonra ölen karım ya vasiyetnamesini değiştirmeyi unuttu ya da değiş­
tirmek istemedi ve böylece bana, babasından miras kalan kırk bin 
RJ Reynolds hisse senedini bağışladı . 

Çamın yerinden oynamış kabukları, gömleğimin içine işlemeye 
başlıyor. Kafa derim hala pamukla doldurulmuş gibi, boğazım kurde­
şenden ıslık çalıyor . . .  cin fizzlerden kaynaklanan albümin molekülle­
ri beynimin boşluklarında arı gibi vızıldıyor. . .  yine de kendimi 
oldukça iyi hissediyorum. 

Keskin nişancı nerede? Elimle gözlerime gölge ederek arazinin 
her bir santimini inceliyorum. 

Yakındaki tepenin yamacına basamak gibi kazılmış yeşil dikdört­
genin yanında bir bayrak, direğinin üstünde huzursuzca kıpırdıyor . 
Dini ve vatansever ilkeler üzerine ve zencileri dışarıda bırakmak üze­
re kurulmuş olan özel okulumuzun, Valley Forge Akademisi'nin fut­
bol sahası burası. Bugünün daha erken bir saatinde -bugün müydü 
gerçekten?- şampiyon baton çeviricilerimiz, Hıristiyan Kaydetteler, 
başlarına gelecek korkunç beladan hiç kuşkulanmadan çevirme tali­
mi yaptılar. 

Ayağımın altındaki boş alışveriş meydanının ötesinde, Cennet 
Konakları 'nın alçak, yeşil tepeleri yükseliyor. Golf sahalarının oyun 
parkurları, ağaçların çizgisinde çentikler oluşturuyor. Şirin küplere 
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ve somunlara benzeyen yeni evler, küp şekerler gibi çamların arasına 
serpiştirilmiş. Benim evimi seçmek bile mümkün, eski TV vericisinin 
altında bir benek canlı pembe ve bir cam pırıltısı. Perspektifin bir 
oyunuyla, verici kulesi, meydandaki eski Saint Michael Kilisesi'nin 
biçimsiz silosundan yükseliyormuş gibi görünüyor. 

Eski günlerde orada kızım Samantha'yla ayine giderdim. Pisko­
posçuluktan vazgeçmiş Virginialı bir kız olan karım, bu karanlık, za­
rif, pagan ismin bir şekilde kızımıza ilham vermesini bekleyerek ona 
Samantha adını koydu; ama Doris için ne yazık ki Samantha tombul , 
sarışın, sivilceli ve dindar oldu, okuldan sonra orada oyalanmaktan 
ve Rahibe'nin silgilerini temizlemekten hoşlanan türden bir kız. 

En güzel zamanlar, yaz akşamlan ayinden sonra Samantha'yla iki­
mizin menekşe rengi alacakaranlıkta eve yürüdüğümüz zamanlardı; 
Aşa-yi Rabbani almış olurduk ve sonrasında ben sevinç içinde olur­
dum; Katolik yoldaşlarımı hiç umursamaz, yalnız kendimi, 
Samantha'yı ve yuttuğum İsa'yı umursar, onu yemem karşılığında 
bana ne vaat etmiş olduğunu, içimde hayat olacağını hatırlardım ve 
olurdu da; kendimi öyle iyi hissederdim ki ta eve kadar, Nuh'un 
Gemisi'nden önce Kral Davut'un yaptığı gibi şarkılar söyler ve bir 
aptal gibi davranırdım. Eve vardığımızda, kırmızı ışığını Venüs'ün ya­
nına yükselten ve mor kadife gökte, bir elmasın yanındaki bir yakut 
gibi görünen TV vericisinin altında kömür briketlerini tutuştururdum. 
Samantha'yı Renklerin Harika Dünyası 'nı seyretmek üzere çalışma oda­
ma yerleştirirdim {görüntü sadece otuz metre dümdüz aşağı seyahat 
ettiği için, hayattakinden daha iyi olurdu); briketlere döner, litrelik 
Early Tımes'dan dört, beş, altı büyük fırt çeker, dünyanın güzelliğin­
den duyduğum sevinçle bağırır, Don Giovanni 'den 11Finch 'han dal 
vino"yu ve "Kutsal Tanrı, Adını Şükranla Anıyoruz"u söyler, Doris'e 
şiddetli, yürek hoplatan bir arzu duyar, gidip Doris'i getirirdim; o ise 
teklifime dudak büker ama yine de razı gelir, hatta şimdi aklıma gel­
diğine göre alabildiğine şehvetli olur, bir kez daha eski haline dönü­
şürdü: Shenandoah Vadisi'nin şehvetli kızına, Winchester'daki Elma 
Çiçeği Festivali'nin Elma Kraliçesi'ne. Elinden tutup onu açelyaların 
ötesine götürürdüm, orada birbirimizin üzerine atılır, bu noktada bir 
Kerman halısı kadar kalın havlı olan Zoysia çimlerine düşerdik. 
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Motelin penceresinde beyaz bir dalgalanma. Keskin nişancı mı 
bu? Dirseğimi karabina kemerine bastırıyorum. Hayır, kızlardan bi­
rinin odası bu. Moira'nın. Moira sanki herhangi bir salı günüymüş 
gibi giysilerini yıkıyor ve kurumaları için dışarıya asıyor. İyiye işaret 
bu, Moira'nın iç çamaşırlarını yıkaması. Onu hep böyle düşünüyo­
rum, yalınayak, kombinezonuyla lavabonun örfünde durmuş, bacak­
ları ayrık ve dümdüz, hatta dümdüzden de öte, öyle ki dizlerinin 
arkasındaki et parçası dışarı çıkmış ve lastik gibi sert görünüyor; giy­
silerini Lux'le ıslatırken sarı gözleri dalgın ve odaklanmamış. 

Öte yandan Lola'yı hep o Dvorak konçertosunu çalarken görü­
yorum, dilini dişlerine değdirerek, tıslar gibi melodiyi söylediğini, 
muhteşem dizleriyle çelloyu iki taraftan kavradığını. 

Ellen Oglethorpe ise zihnimde aslında olduğu gibi canlanıyor, 
sert ama şehvetli, Presbiteryen bir hemşire, yanakları kızarmış, göz­
leri parlak ve eleştirici. Onu yumruklarını kalçalarına yerleştirmiş 
olarak düşünüyorum, eskiden dedikleri gibi, el i belinde. 

Ön tarafta ortalık sessiz. O, keskin nişancı, arkama dolanmış ola­
bilir mi? Georgia çamının yayılan, alçak dallarının altında siper ala­
rak yavaşça dönüyorum. 

Kavşağın tümseğinin ötesinde, neredeyse doktorluk yaptığım ka­
dar uzun bir süre hasta olarak yattığım hastaneyi de kapsayan federal 
binalar grubu "Fedville" tıp okulu, NASA tesisleri, Davranış Enstitü­
sü, Geriatri Merkezi ve Aşk Kliniği birer abide gibi yükseliyor. 

Kısaca "Aşk" dedikleri klinikte, gönüllüler gözlem aynaları arka­
sında tek başlarına, çiftler halinde ve grup olarak cinsel faaliyetlerde 
bulunuyorlar, insanoğlunun insanın cinsel tepkileri hakkında daha 
çok bilgi sahibi olması için. 

Bitişiğinde Geriatri Rehabilitasyon ya da "Geri Rehab" var; hoş, 
alçak, beyaz damlı, Daytona tipi binalardan oluşan yaygın bir bina 
grubu bu. Burada, Tampa'dan Tucson'a kadar uzanan bir bölgeden 
yaşlı insanlar, yaşlılığın hüzünleri ve can sıkıntıları için tedavi görü­
yorlar. Bugünlerde fiziksel rahatsızlıktan genellikle iyileştirilen, sek­
sen beş, doksan hatta yüz yaşında bile alabildiğine zinde, oynak 
eklemli, düzgün yüzlü, esnek damarlı olan bu iyi insanlar, yine de 
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çoğu zaman anlaşılmaz bir biçimde mahzun oluyorlar. Her ihtiyaç­
lannın karşılandığı, her eğlencenin sağlandığı, her tür hobinin teşvik 
edildiği, en hoş Yaşlı Yerleşimleri'nde yaşıyor olabilirler; ama yine de 
birçoğu mutluluklannın içinde umutsuzluğa kapılıyor, disk sürümede 
ve seramik fınnının önünde boş gözlerle ve isteksizce oturuyor. Balık 
oltalan, güneşten yanmış, sağlıklı ellerden düşüyor. Golf sopalan 
paslanıyor. Reader's Digest'ler okunmuyor. Birçok yaşlı insan güçten 
düşüyor ve hatta kara büyü lanetine kurban gitmek gibi bilinmeyen 
nedenlerden ölüyor. Burada, Geri Rehab'da, bu hüzünlü ihtiyarlar 
"yaratıcı ve özgeci potansiyel"lerini geliştirmeye teşvik ediliyorlar. 
Yine de esrarengiz ölümler ve intiharlar da artmaya devam ediyor. 
Son başhekimin raporu ülkenin bir numaralı katilini "Yaşlı Vatandaş 
Çözülmesi" olarak adlandırdı; buralarda St. Petersburg hüznü olarak 
bilinir bu. 

Sol tarafımda, servilerin arasında beyaz beyaz görünen, Yoksulla­
rın Küçük Rahibeleri 'nin eski ahşap binalan var. Hafta içinde Küçük 
Rahibeler zenci ve beyaz yoksul çocuklar için bir okul çalıştırıyor, 
anlan doyuruyor ve giydiriyor, hafta sonlannda da Hıristiyan halk 
için dini inziva yerleri düzenliyorlar. Bilim adamlan hafta içinde ço­
cuklarla ilgilenmekte rahibelere yardımcı oluyor. Hafta sonlarında 
Hıristiyanlar inzivaya çekilmek ve komünistlerin dine dönmesi için 
dua etmek üzere buraya geliyorlar. 

Çoğunlukla liberal ve inançsız olan bilim adamlan ve çoğunluk­
la muhafazakar ve Hıristiyan olan işadamları, Cennet Konaklan'nda 
yan yana yaşıyorlar. Her ne kadar bu ikisi farklı lıklarını gözlerinde 
büyütüyor, birisi "yıpranmış dogmalar ve inançlar"dan, diğeri "ate­
izm ve ahlaksızlık"tan vesaire vesaire söz ediyor olsa da ben ikisi 
arasında büyük bir fark göremiyorum. İki tür de genellikle iyi adam­
lar, bütün gün var gücüyle çalışan, saat beş buçukta sevimli evlerine 
dönen, kanlarını öpen, pembe yanaklı bebeklerini havaya atıp tu­
tan, kömür briketlerini tutuşturan ya da belki ufak çim biçme trak­
törlerine binen iyi babalar ve kocalar. Önemsiz farklılıklar var. 
Muhafazakar Hıristiyan ev kadınlan Vadi'den hizmetçilerini almak 
için arabalanyli!- kasabaya indiklerinde, hizmetçileri eski usulde arka 
koltukta oturuyor. Liberal ev kadınlanysa hizmetçilerini ön koltuk-
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ta oturtuyor. Pazar günleri Hıristiyan işadamlan giyinip kuşanıp 
ailelerini kiliseye götürürler, oysa inançsız bilim adamları en kötü 
kıyafetlerini giyip kuş izlemeye gitme eğilimindedirler. Davranışçı 
arkadaşlarımdan birinin dediği gibi, "benim katedralim mavi gökyü­
züdür; haccım ise fildişi gagalı ağaçkakanı bulmak içindir" ki bazıla­
rı bu efsanevi ve asil kuşun bataklığın emniyetinde hala ikamet 
etmekte olduğunu söylerler. 

Servilerin ötesinde, ufka kadar uzanan, bir güney denizi kadar 
sisli, engin Bal Adası Bataklığı yatıyor. Savana benzer a�lan, leke 
halindeki tümseklerle benekleniyor. Yüksek bir geçit üzerinden ba­
taklığı geçen eyaletler arası kuzey-güney karayolu, ufukta bir nokta­
da birleşen, cetvelle çizilmiş iki çizgi kadar düz bir biçimde kuzeye 
doğru uçup gidiyor. 

Tümseklerden bir iki ince duman kıvrımı yükseliyor. Ötede, ba­
taklığın emniyetinde, toplumumuzu terk edenler, ondan dışlananlar 
ve ona başkaldıranlar yaşıyor: bu yabani topraklan hem bir sığınak 
hem de bataklığın kıyısındaki parsellenmiş araziye ve alışveriş mey­
danlarına akınlar düzenlemek için bir gerilla üssü olarak kullanan 
vahşi, siyahi Bantu'lar; uyuşuk, tembel yaşamlar sürdüren, yaban çi­
lekleri, yayın balıkları ve yeşil kaplumbağalarla beslenen ve bütün 
gün Choctaw· haşişi tüttüren her tür genç, beyaz serseri . Bir zaman­
lar rakunların ve timsahların uğrak yeri olan ıssız tümsekler, şimdi 
her tür asi tarafından hayvanat bahçesindeki maymun adalan kadar 
aşındırılmış: Bantu gerillalan, Tulane ve Vanderbilt, MiT ve Loyola 
üniversitelerinden ayrılanlar; asker kaçakları, İsveç ordusundan firar 
edenler, Memphis ve New Orleans'dan gelen, icraatları New 
Orleans'da bile hoş görülmeyen psikopatlar ve oğlancılar; Papa kar­
şıtı Katolikler, hoşnutsuz Metodistler, Duyular Dışı Algılamacılar, 
UFO'cular, Aquarian Kilisesi mensupları, eski Ayn Rand hayranları, 
atalarının avlandığı topraklara geri gelmiş Choctaw Siyonistleri ve 
hatta Kerouac beat kuşağından birkaç yaşlı ,  kır sakallı adam, hacı 
asaları taşıyan, Hindu vecizeleri söyleyen ve dağ keçilerinin çevikli­
ğiyle tümsekten tümseğe atlayan sırım gibi, yaşlı ruh arayıcıları . 

• Choctaw: Kuzey Amerika'da yaşayan bir Kızılderili kabilesi. (ç.n.) 
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Ofisimin yer aldığı kasaba kuzeyde ve sağ tarafımda kalıyor. Ka­
saba, bataklığa tezat olarak, her tür muhafazakar insan için bir sığınak 
haline geldi, Bob Jones Üniversitesi mezunlan, Hava Kuvvetleri 'nden 
emekli albaylar, atlanmış Deniz Kuvvetleri komutanlan, eski devlet 
adamlan, polisler, vatansever omur tedavi uzmanlan, U lusal Tüfek 
Derneği'nden iki görevli ve altı muhafazakar kalınbağırsak uzmanı 
gibi. 

Şimdi yaşadığım Cennet Konaklan'ysa başka bir mesele. Tam kar­
şımda, bataklıkla kasabanın arasındaki Konaklar, gün ışığında mücev­
her gibi parlıyor. Zümrüt rengi oyun parkurlan uykulu sazlıklann yanı 
başında uzanıyor. Burada herkes iyi geçiniyor, dinsizi ve Hıristiyan'ı, 
Yahudi'si ve Yahudi olmayanı, Kuzeylisi ve Güneyli 'si, liberali ve 
muhafazakan. Gariptir ama Kenosha, Sheboygan ve Grosse Pointe 
gibi yerlerden gelen ve çoğu işadamı ve mühendis olan Kuzeylilerin 
sayısı Güneylilerden daha fazla. Ama onlar, yani Kuzeyliler, Güney'in 
adetlerini ördeklerin suyu sevdiği kadar sevmişler. Karanfilli viski ve 
naneli viski içiyor, mısır unu çörekli balık kızartma şölenleri düzenli­
yorlar. Ön avlulannda küçük, siyahi cokey heykelleri aynalardan ba­
lık tutuyor. İnsan boyunda zenci dadı bebekler verandalarına nezaret 
ediyor. Hemen herkes hizmetkarlarına iyi davranıyor, onları arabala­
rıyla Mutlu Vadi'den alıp evlerine geri götürüyor, onlara "getir götür 
ayrıcalıklan" tanıyor ve "Noel hedayeleri" veriyorlar. 

Buralardaki zenci ler genellikle kötü bir güruh olarak görülür. 
Daha yaşlı olanları çoğunlukla basit ve işe yaramazdır, genç zenciler­
se çoban köpekleri kadar saldırgan bir hale gelmişlerdir. Genç olan­
ların hemen hepsi kasabadan ayrılmış, bir çoğu bataklıktaki 
Bantu'lara katılmıştır. Bu noktada Cennet'in muhafazakarları ve libe­
ralleri aynı fikirdedir. Muhafazakarlar, zencilerin her zaman basit ve 
işe yaramaz ya da çoban köpekleri kadar saldırgan olmuş olduklarını 
söylerler. Spor kulübünde muhafazakarlarla tartışan liberaller, evet, 
zenciler basit ve işe yaramaz ya da çoban köpekleri kadar saldırgan 
ama nasıl olmasınlar vesaire vesaire, derler. Böyle devam edip gider. 

Ancak, Cennet'teki hizmetkarlarımız istisnadır: çocuklanmıza 
kendi çocuklarıymış gibi bakan sadık siyahi dadılar, eski usulde çal ı ­
şan ve şapka çıkaran ağırbaşlı bahçıvanlar. 
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İçinde yaşadığım Cennet Konaklan gerçekten de bir cennettir; 
kargaşa içindeki bir ülkede bir vahadır. Çünkü bizim sevgili ABD'miz 
kötü durumda. Amerikalılar birbirlerine düşman oldular; ırk ırka, sağ 
sola, inançlı inançsıza, San Francisco Los Angeles'a, Chicago 
Cicero'ya. New York'un zencilerin bile yaşamak istemediği kesimle­
rinde sarmaşıklar filizleniyor. Cleveland'ın merkezinde kurtlar gö­
rüldü, Kara Veba sırasında Roma'da olduğu gibi. Bazı Güney 
eyaletleri Rodezya'yla diplomatik bağlar kurdu. Minnesota ve 
Oregon'un İsveç'te kendi konsoloslukları var çünkü bu eyaletleri 
terk eden birçok insan orada yaşıyor. 

Eski Cumhuriyetçi Parti , Kalın Kafalılar Partisi haline geldi. Bu 
adı, Montgomery'deki son Cumhuriyetçi Kurultayı 'nda, bir isim de­
ğişikliği teklif edildiğinde aldı; ilk öneri Hıristiyan Muhafazakar 
Anayasal Parti'ydi ve üzerinde HMAP harfleri bulunan kampanya 
rozetleri bile basıldı, ta ki Doğu liberali bir yorumcu bunun Sovyet 
kozmonotlarının giysilerinin sırtlarına basılı baş harflere benzerliği­
ni fark edip bunu yüzyılın en kalın kafalı beceriksizliği olarak nitele­
yinceye kadar . . .  muhafazakarlar ise, en iyi geleneklerine uygun 
olarak, bunu kendi avantajları haline getirip bir milyon tane daha 
"Amerika İçin Kalın Kafalılar" yazılı rozet ve "Vatana Hizmette Ne 
Kadar Kalın Kafalı Olunursa O Kadar İyidir" diye beyan eden bez 
afişler bastırdılar. 

Eski Demokratlar yerlerini yeni Sol Parti'ye bıraktı . Onlar da 
kendi icatları olmayan bir lakaba takılıp kaldılar ve bu lakap dillere 
takıldı : bu kez Sağ'ın uydurduğu ve Sol'un kabul ettiği alaycı bir kı­
saltmaydı bu, düşmanlarımızın bizi isimlendirmesine izin vermemi­
ze, küfürlerini geçerli saymamıza neden olan o tuhaf Amerikan 
geleneğine uyarak kabul ettikleri bir kısaltma. Bu gelenek belki düş­
manlarımıza istedikleri avantajı bağışlama ve yine de onlan yenme 
ihtiyacından, belki de aynı zamanda, onların en kötü taraflarımızı en 
iyi bilen insanlar olduklarına ve en iyisinin bunları onların söylemesi 
olduğuna dair gizli bir sezgiden kaynaklanmaktadır. Bu lakap genel­
likle SOL, sıklıkla SOLBABA, bazen (küçük bir Japon selamıyla) 
SOLBABASAN oluyor, nadiren de ilk hali SOLBABASANA, ki İngi­
lizcede bu, Sağ'a göre, Sol'un inandığı şeyleri simgeliyor: Özgürlük, 
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Eşitlik, Kardeşlik, Doğum kontrol hapı, Ateizm, Esrar, Kirlenme kar­
şıtlığı, Seks, Kürtaj, Ôtenazi. 

Merkez ise dağıldı . 
Buna rağmen, Gayrisafi Milli Hasıla yükselmeye devam ediyor. 
Sol eyaletler ve Kalın Kafalı eyaletler, Sol kasabalar ve Kalın Ka-

falı kasabalar var ama hiç merkez kasaba yok (mesela ötede, doğup 
büyüdüğüm kasaba Kalın Kafalı, arkamdaki Fedville Sol ve şimdi ya­
şadığım Cennet Konakları da merkeze ait değil . . .  merkez diye bir 
şey yok . . .  ama nadir görülen bir yer, Kalın Kafalı 'nın ve Sol'un -ama 
siyahinin değil- banş içinde yan yana yaşadığı hoş bir yer); Sol ka­
nallar ve Kalın Kafalı kanallar, Sol filmler ve Kalın Kafalı filmler var. 
En popüler Sol filmler, açık saçık İsveç filmleri. Öte yandan, gelmiş 
geçmiş en sevilen Kalın Kafalı filmler arasında Neşeli Günler, Flubber 
ve � 98 � 'in Buz Gösterileri var; hepsi de temiz filmler. 

Sinemaya gitmeyi bıraktım. Hangisinin daha dayanılmaz oldu­
ğunu söylemek zor, Neşeli Günler gibi Kalın Kafalı filmlerin duygusal 
küstahlığı mı, yoksa yabancılarla bir sinema salonunda oturup deva­
sa, üç boyutlu, Panavizyon bir ekranda başka yabancıların cinsel iliş­
kiye ve sapıklığa girişmelerini seyretmek mi. 

Amerikan edebiyatı en iyi zamanlarını yaşamıyor. Güney'in gotik 
romanı, Yahudilerin mastürbasyon niteliğindeki romanlarına teslim 
oldu, bunlar da yerini WASP0 eşcinsel romanlarına bıraktı ki onlar da 
miadını doldurmak üzere. Çoktandır beklenen Katolik edebiyat 
Rönesans'ı gerçekleşmedi. Ama eski favoriler yaşamaya devam edi­
yor, Amerikan ev kadınlarının bayıldığı açık saçık, temiz romanları 
yazmayı sürdüren saygıdeğer Harold Robbins ve Jacqueline Susann 
gibi. Gore Vidal ise Amerikan yazınının muhteşem eski yazan. 

Her iki siyasi partinin de zaferleri oldu. 
Solcular kuruşlardan "Tann'ya Güveniyoruz" ibaresini kaldırmayı 

başardılar. 
Kalın Kafalılar siyahi devlet okullarında duayı zorunlu hale geti­

ren bir kanunu yürürlüğe koydular ve Afrika'da, Asya'da ve Alaba­
ma'da doğum kontrolü için fon sağladılar. 

• WASP: Amerikan toplumunun seçkin sınıh sayılan beyaz Anglo-Sakson Protestanlar. (ç.n.) 
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Ama burada, Cennet'te, Kalın Kafalı'yla Solcu yan yana, banş 
içinde yaşıyor. Çarşamba geceleri biri radikal sağ Birchers Cemiye­
ti 'nin toplantısına gidiyor, diğeri Amerikan Medeni Özgürlükler Bir­
l iğine. Pazarlan biri kiliseye gidiyor, diğeri asil fildişi gagalı 
ağaçkakanı aramaya; ama ikisi de golf oynuyor, aynı sazlıkta paten 
kayıyor ve kulüpte aynı garsonlara "Noel hedayeleri 11 veriyor. 

Ekvador'daki savaş on beş yıldır devam ediyor ve ülkeyi daha da 
böldü. En iyi savaşımız sayılmaz bu. ABD, çoğunlukla Hıristiyan 
olan, Tann'ya ve bireyin kutsallığına inanan vesaire vesaire Güney 
Ekvador'un tarafını aldı. Tek sorun şu ki Güney Ekvador İsviçre ban­
kalarında hesapları bulunan doksan sekiz Katolik aileye ait, bir gene­
ral tarafından yönetiliyor ve ideal demokrasi diyeceğiniz bir rejim 
deği l .  Öte yandan, ABD'li birçok liberalin desteklediği Kuzey Ekva­
dor, Maocu-Komünist ve şimdiye kadar komünizmi kucaklamayan 
liberaller de dahil olmak üzere iki yüz bin sivili katletti. En iyi sava­
şımız sayılmaz bu ve şimdi on altıncı yılın da. 

Yine de çoğu Amerikalının durumu oldukça iyi . Hatta son za­
manlara kadar, benden başka hemen herkes mutlu olmaya çalışıyor 
ve bunu başarıyordu. Benim mutsuzluğum Cennet'in suçu değil .  Be­
nim şansım yaver gitmedi. Kızım öldü, kanm dinsiz bir İngiliz'le 
kaçtı ve ben depresyon ve sabah dehşeti nöbetlerine tutuldum, soyut 
öfkelerden ve yabancılara duyduğum rasgele arzulardansa hiç söz 
etmeyeyim. 

Muamma şu: mutsuz bir psikiyatr, başka herkesin ondan daha 
mutlu olduğu bir yerde ne yapsın;> Hekim, sen kendini. . .  

Şansıma, son zamanlarda başka birçok insan da mutsuz olmaya 
başladı. Hem Solcularda hem de Kalın Kafalılarda bazı psikolojik 
bozukluklar baş gösterdi . 

Muhafazakarlar, zamansız hiddetlere, komplo kuruntulanna, 
yüksek tansiyona ve kalınbağırsak sorunlanna tutulmaya başladılar. 

Liberaller daha ziyade cinsel iktidarsızlığa, sabah dehşetlerine ve 
benliğin kendisinden soyutlanması duygusuna yakalanma eğilimin­
deler. 
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Böylece, doğup büyüdüğüm ötedeki kasaba gibi küçük bir Kalın 
Kafalı kasabası, yarım düzine kalınbağırsak uzmanını geçindirebili­
yor; öte yandan Berkeley ya da Beverly Hills gibi yerlerde her blokta 
bir psikiyatr var. 

Hem liberallerin hem de muhafazaUrların sorunlarından, mesela 
hem sabah dehşetlerinden hem de kalınbağırsak bozukluklarından, 
aşırı soyutlamalardan ve zamansız hiddetlerden, birbirini izleyen ik­
tidarsızlık ve azgınlıktan mustarip olmak benim talihsizliğim . . .  ve 
nimetim. Öyle ki aynı anda hem hastalarıma büyük bir anlayış duyu­
yor hem de oldukça bedbaht bir yaşam sürüyorum. 

Ama icadım bütün bunları değiştirdi . Artık nasıl mutlu olunacağı­
nı ve başkalarının nasıl mutlu edileceğini biliyorum. Küçük makinem­
le liberallerin sabah dehşetlerini ve muhafazakarların iç kanamalarını 
aynı başarıyla teşhis ve tedavi edebiliyorum. Hatta, eğer önümüzdeki 
bir iki saati atlatabilirsek, bu makine ABD'yi kurtarabilir. 

Gözlerime ne oldu;ı Görüş alanım üstten ve alttan daralıyor. 
Dünya sanki bir top kulesinin yarığından bakıyormuşum gibi görü­
nüyor. A, tabii! Kurdeşenden gözlerim şişiyor! Ancak çello çalan gü­
zel Lola'mın benim için hazırladığı leziz cin fizzlerden olabilir bu. 

Yine de kendimi çok iyi hissediyorum. Cin fizzlerdeki yumurta 
aklarıyla yağlanan beynim topaç gibi vızıldıyor; o üç kız için -en 
azından ikisi için- duyduğum aşk acısı yüreğimi dağlıyor (Tanrı ka­
dını ne kadar da güzel yaratmış ! ) .  Buna rağmen, kule yarığımdan ara­
zinin her bir ayrıntısını gözlemleyebiliyorum. Eyaletler arası arazi 
şeridinin yanındaki 12 numaralı oyun parkurunun kum tuzağında bir 
gece içinde tek bir osuruk otunun filizlenmiş olduğunu fark ediyo­
rum . . .  bu gece şampiyonların, "ark lambalan" altında burada oynaya­
cak olmalarına rağmen. 

Uzak kiliselerin çan kuleleri, küre biçimli meşeleri deliyor. Sanki 
haritalardaki kalemle çizilmiş rüzgarların sürüklediği sıradan, şiş­
man, grimsi bulutlar, kasabanın üzerinde seyrediyor. 

Kum tuzağı ve bulutlar bana on yaşında, aşık ve özlemle dolu 
olmayı anımsatıyor. Bir insanın hatırladığı ilk şey özlemdir ve ölüm­
den önce bilincinde olduğu son şey de aynen o özlemdir. Ölürken 
özlem duymayan bir insan hiç görmedim. On yaşındayken, bir yaz 
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sabahı, özlem duygusuyla uyandım. Özlemin yanı sıra, Louise adlı 
bir kıza aşıktım ve böylece aynı sabah işte bu kum tuzağına geldim; 
talihin bizi orada bir araya getireceğini umuyordum. Kahvaltı sofra­
sında, yuvarlak başı, demir rengi saçlan ve neşeli, kırmızı yanaklany­
la babama göz attım ve kendi kendime: bir erkek kaç yaşında bu 
özlemden kurulur? diye düşündüm. 

Cevap şu ki kurtulmaz. Babam özlemle öyle şaşkına dönmüştü ki 
kırlangıçlar için ev yapmaktan başka bir işe yaramaz hale gelmişti. 

Benim gibi hekim olan babamın kasabada bir ofisi vardı ve izbe 
bir yer olmasına rağmen, tıp merkezinde profesör olduktan sonra 
bile onu muhafaza ettim. 

Biz pek seçkin bir aile değiliz. Babam da benim gibi, içki içen, 
başansız olmuş bir hekimdi . Orta yaşlarının başında kendini adli ta­
bip seçtirdi ve hemen emekli oldu; seyrek otopsiler arasında ofisinde 
tek başına oturur ve harikulade kuş evleri yapardı, kırlangıç otelleri 
ve servi ağacından pirinç aksamlı çitkuşu evleri . 

Aslında bizi, "emlakçilik" yapan ve alıcıyla satıcıyı bir araya getir­
mede çok becerikli olan annem geçindirirdi . 

Ailemizin seçkin değilse de müstesna olma konusunda tek iddia­
sı, eşine az rastlanan o soydan, baştan beri Katolik olan ve Katolik 
kalan Anglo-Sakson Katoliklerden olmamız. Atalarım hem Eliza­
beth'in onları yola getirmeye çalıştığı Hertfordshire'da hem de Pis­
koposçulann sonunda onları kapı dışarı ettiği Maryland'de, eski 
inançlarına bağlı kalmışlar. Hatta Sör Thomas More dolaylı bir ata­
mız oluyor. Zaten adımız More. Ama böyle bir geçmiş şanlı görünse 
de, son zamanlann gerçekleri pek o kadar şanlı değil .  Sanki inançla­
ra sımsıkı sarılmak öyle bir hasar yapmış ki başka hiçbir işe yaramaz 
hale gelmişiz. Maryland'den tahliye edilen atam Kentucky'ye, 
Bardstown'a taşınmış; orada o ve oğulları bir viski damıtma atölyesi 
kurmuşlar . . .  ve bunda da başarısız olmuşlar. 

Büyükbabam Güney'deki Loyola'da diş hekimliği öğrenimi gör­
müş, mezuniyetten sonra kerestelik ormanlan olan mirasyedi bir 
Creole0 kadınıyla evlenmiş ve hayatında bir diş bile oymamış. 

• Creole: Louisiana'da doğmuş Fransız asıllı kimse. (ç.n.) 
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Bana kadar tüm More'lar iyi Katoliklermiş ve ayine giderlermiş . . .  
birkaç yıl öncesine kadar ben de böyleydim. Yabandaki Yahudiler 
gibi birer gezgin olmuşuz. Çünkü biz Katolik İngiliz-Amerikalılar­
mışız, oysa diğer İngiliz-Amerikalılann çoğu Protestan'mış ve Kato­
liklerin çoğu ya Akdenizli ya da İrlandalı'ymış. Sonunda Louisiana'da 
karar kılmışız, burada dini ve etnik karmaşa yeterince yaygın ve iyi 
huyludur, öyle ki hiç kimse bu tür meselelerin izini sürmez . . .  her 
halükarda, Katoliklerden hoşlanmayan Vaftizciler hariç. Atalanm, 
Kolomb Şövalyeleri'nin kıyafetini giyer, kılıç ve tüylü şapkalar kuşa­
nır, Fransız karides şölenlerine ve İrlanda cenaze yemeklerine gider, 
Almanlarla dini inzivalara çekilir, İtalyan cenazelerinde tabut taşır­
larmış. Buradaki Fransızlar ve Almanlar gibi, kalender birer Loui­
siana'lı olmuş ve kökenlerimizi kafamıza takmamışız. Eski mavi-ışık• 
Presbiteryen Stonewall Jackson'la birlikte Beauregard'a karşı savaş­
mışız ve bu çok doğal gelmiş. Babam sadece üçüncü derece bir Ko­
lomb Şövalyesi'ydi ama o da düzenli olarak Kutsal Ad karides 
şölenlerine ve Gölün Hanımefendisi mangal partilerine giderdi ve 
halinden memnundu. Yirmi beş yıl boyunca uzun öğlen sonralannı 
küçük, loş adli tabip ofisinde oturup otopsiler arasında Early Tımes 
yudumlayarak ve mor kırlangıçların seke seke servi ve pirinçten ya­
pılmış şahane oteline gelişini seyrederek geçirdi . 

Boş meydanın asfaltı, sıcak temmuz güneşi altında hala fokurdu­
yor. Panldayan sıcaklığın arasından, meydanın ötesindeki dükkan­
ların kırık cepheleri görülebiliyor. Yeşil bir çizgi kaldırımın üzerinde, 
havada, Babil'in asma bahçeleri gibi titreşiyor. Ancak, bir serap değil 
bu. Ne olduğunu biliyorum. Yeşil bir oluşum dükkanlann düz damla­
nnda kök salmış. 

Bana gelince, zeki bir çocuktum ve yirmi altı yaşımdayken, bizzat 
Sör Thomas More'dan, o büyük şahsiyetten, İngilizlerin o en azizi, 
en iyisi, en asili, en keyiflisinden sonra ilk kez ailenin adına şan kata­
cak gibi görünüyordum. Hemen eklemek istiyorum ki benim katkım 
kutsiyet değil, bilim alemindeydi . Neden More'un izinden gidemi-

* Mavi Işık: ABD Ordusu Özel Kuvvctlcri'nin kurduğu anti-tcrörist bir grup. (ç.n.) 
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yorum; kendimi daha az, Tanrı'yı ve diğer insanları daha çok sevip 
viskiyi ve kadınlan rahat bırakamıyorum;> Sör Thomas More yaşam­
da ve ölümde keyifliydi, herkesi sever ve herkes tarafından sevilirdi; 
şakalaştığı celladı bile buna dahildi . Tezat olarak, ben dehşet ve ar­
zuyla doluyum ve yalnız bir yaşam sürüyorum. Hayatım özlemden 
ibaret, kadınlara, Nobel Ôdülü'ne, viskinin sıcak, gölgeli keskinliği­
ne duyduğum özlem ve adı olmayan başka büyük, yürek burkan öz­
lemler. Tabii Sör Thomas More haklıydı ve ben haksızım. Ama öte 
yandan, bunlar tuhaf zamanlar . . .  

Ben genç bir adamken, o zamanın sorusu şuydu: Katolik Eins­
tein'lar, Salk'lar, Oppenheimer'lar nerede? Ve cevabı geldi, en azın­
dan benim ailemden: eh, işte bir tanesi geliyor, yani ben. Yerel 
Katolik gazetesi ve KC dergisi beni yazdı, tanınmış bazı beysbol 
oyuncuları, orkestra şefleri ve TV şahsiyetlerinin yanı sıra. Lawrence 
Welk, Perry Como, Bing Crosby, Stan Musial, Ed McMahon devri­
nin sonuydu; hepsi iyi Katoliklerdi bunların, iyi adamlar, dürüst aile 
babalarıydı vesaire vesaire; gerçi çağın aydınları sayılmazlardı pek. 
John Kennedy buna istisnaydı ve soru şuydu ki onların yerini kim 
alacaktı, bırakın Einstein mertebesine ulaşmayı . 

Katolik Kilisesi'nin ilahi kökeninin bir kanıtı: kendimi Lawrence 
Welk, Danny Thomas ve tüm o İrlandalılarla aynı kilisede bulup hiç­
bir tuhaflık hissetmemem. 

Olan şuydu: New Orleans'da genç bir hekimken, tesadüfen ola­
ğanüstü bir tıbbi buluş yaptım, lournal of the American Medical Associ­
ation 0 için bir makale yazdım, bu da Time, Newsweek ve gazetelerce 
yayımlandı . Tıme'daki fotoğrafın alt yazısı: "Psişik Serpinti mi?" 
Newsweek'te: "Doktor Doktorları Elektrik Devresinde Tedavi Ediyor. " 
New York Daily News'de başlık: "Güzel Stajyer Doktor Kız Soyunu­
yor . . .  Doktor, Sebep Serpinti Diyor. " 

O doktor bendim, çok umut vaat eden bir doktordum hem de. 
Kaç doktor yirmili yaşlarında şöhrete kavuşur? 

Ne yazık ki o vaat gerçekleşmedi . Aksine. Yirmi yıl süren bir 
sessizlik ve gerileme takip etti bunu. Kızım Samantha öldü, karım 
dinsiz bir İngiliz'le kaçtı -aslına bakarsanız, yıllardır Hıristiyan bir 

* lounıal of tht Aınt'rican Mtılical Association: Amerikan Tıp Demeti Dergisi. (ç.n.) 
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İngiliz görmedim- ve ben araştırmalarımı bıraktım, Aşa-yi Rabba­
ni'de İsa'yı yemeyi bıraktım ve onun yerine, Early Times yudumla­
mayı ve eskiden dedikleri gibi, cins-i latifin arkadaşlığını aramayı 
adet edindim. 

Karım ve ben iyi bir yaşam sürerdik. Sabahlan güzel bir evde 
uyanır, "kapalı avlu"muzda kahvaltıya oturur, Bugün şov programında 
Barbara Walters'ın cinsel i lişki hakkında konuşmasını izlerdik. Buna 
rağmen, sabah dehşetlerine kapılır, kahvaltı sofrasında yaprak gibi 
titrerdim ve mısır lapamın yanında votka içmeye başladım. Liberal 
endişeler geliştirdiğim sıralarda, aynca muhafazakar öfkelere ve ka­
lınbağırsak sorunlarına da tutuldum. 

Ama -ve can alıcı nokta da bu- gerileme dönemim aynı zamanda 
nadasa yattığım ve bazı garip, kaçamak fikirlerin filizlendiği bir dö­
nemdi. Toynbee, sanırım, Dönüş'ten söi: eder, başarısız olan ve 
uzaklara giden, sürülen, kendisiyle istişarede bulunan, tesadüfen bir 
şey bulan, gün ışığını gören . . .  ve geri gelip zafer kazanan adamdan. 

Önce, okuyucu ve özellikle hekim meslektaşlarım, size referans­
lanmı sunayım, yirmi yıl önceki mütevazı buluşumu hatırlatayım, 
aynca son zamanlardaki atılımım hakkında bir fikir vereyim. 

Yıllar önce New Orleans'da, Şeker Kasesi Stadyumu'nun tribün­
leri altında yürütülen Ağır Sodyum deneylerini anımsıyor musunuz? 
Ve bunları sona erdiren esrarengiz kazayı? Neredeyse sessiz bir pat­
lama olmuş, yırtılan ipek gibi bir hışırtı duyulmuş, birkaç insan öl­
müş ve mercek şeklinde acayip, sarı bir bulut bir iki gün Fransız 
Mahallesi 'nin üzerinde asılı kalmıştı. 

Şöyle olmuştu. O sıralar Tulane Üniversitesi 'nde ikamet eden bir 
elektroansefalografi uzmanıydım. İşimin bir parçası, öğrencilerin 
elektroansefalogramlannı çekmekti, o sıralarda üniversitelerin başı­
na bela olmuş olan çeşitli krizlerin ve nöbetlerin, muhafazakar kriz­
lerin ve radikal nöbetlerin etkisi altında olanları elemek umuduyla. 
Bir başka vazifem, Şeker Kasesi 'nin altında yürütülen gizli Vieux 
Carre· projesinde görevlendirilmiş olan fizikçi ekibine asistanlık 
yapmaktı . Sağlık memuru ve radyasyon denetçisi olarak iki görevim 
vardı . Fizikçiler, kanser için eski kobalt tedavisinden daha iyi bir rad-

• Fr: Vieux carre: Eski kare. (ç.n.) 
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yasyon kaynağı bulmak umuduyla bir Ağır Sodyum reaktörünü kur­
calıyorlardı . Ağır Sodyum, Ağır Klor iyonuyla birlikte eser element 
olarak bulunduğu, güney Louisiana'nın muazzam tuz kubbelerinden 
elde edilmişti. Deney iki nedenle umut vaat ediyordu. Bunlardan 
biri, Ağır Sodyum radyasyonunun normal dokulara zarar vermediği­
nin, dolayısıyla X ışını yanıklarına yol açmayacağının düşünülmesiy-
di . Diğeri, farelerde kanser hücrelerini yok ettiği yolundaki kanıtlardı . 

Uzun lafın kısası, reaktör yerinden kurtuldu, iki fizikçiyi öldürdü, 
acayip, sarı bir bulut çıkardı ve dolayısıyla New York Daily News'ün 
ikinci sayfasında bir manşete layık görüldü, Oak Ridge'de ya da Los 
Alamos'taki benzer bir kazanın da görülebileceği gibi. 

Ancak bunu takip eden haftalarda tuhaf bir şeyin farkına vardım 
ve böylece tıp yıllıklarına bugüne kadarki tek katkımda bulundum. 
Bunu ders kitaplarında hala bulabilirsiniz, genellikle 11More1un Çeliş­
kili Sodyum Radyasyonu Sendromu" adı altında bir dipnota layık 
görülmüş olarak. Üslendiğim Tulane Psikiyatri Hastanesi 'nde garip 
bir şey oldu. Bu garip olaylarla sarı bulut arasında bir bağlantı kur­
mak hiç kimsenin aklına gelmedi. Zekanın göstergesinin, bir şeyi ya 
da başka bir şeyi değil, daha ziyade aralarındaki bağlantıyı sezmek 
olduğunu söyleyen John Locke değil miydi? 

Her halükarda, hastanedeki insanlarda olağanüstü bir değişikli­
ğin farkına vardım. Bazı hastalar iyileşti ve bazı psikiyatrlar kötüye 
gitti. Hatta en rahatsız hastalarımızdan birçoğu, intihara meyilli 
olanlar, çılgınlar, çıplaklar, tepkisizler, kısacası deliler, bir sabah tam 
olarak giyinik ve aklı başında olarak otururken bulundu. Öte yandan, 
üniversitede ikamet eden hekimlerden ve personeldekilerden birka­
çı, durup dururken akut semptomlar geliştirdiler. Mesela şizofreni 
konusunda tanınmış bir uzman olan bir doktor, vizite sırasında bo­
ğuk bir çığlık attı, bir pencereden dışarı fırladı, setin üzerinden koştu 
ve ihtişamlı Mississippi 'nin sularında gözden kayboldu. Bir diğeri, 
bir psikolog hanım ve bu arada çok çekici bir insan, radyo ve TV'de 
az çok tanınan bir şahıs, personel konferansında giysilerini çıkarıp 
birkaç erkek meslektaşına kaba cinsel tekliflerde bulundu. . .  New 
York Daily News'deki pek de doğru olmayan başlık da bundan kay­
naklandı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Benim gibi üniversitede ikamet eden ve iyi arkadaşım olan üçün­
cü·bir vaka; hem işte hem de eğlencede neşeli ,  dışa dönük bir insan, 
belirgin bir kişilik değişimi geçirdi. Hastanede çok soğuk bir tavır 
takınmaya başladı, düşünceliydi ve laboratuvar verilerine öyle dal­
mış oluyordu ki hastalarına bir kafesteki kobaylar gibi davranıyordu. 
İş dışındaki saatlerindeyse son derece edep dışı davranışlar sergile­
meye, sarhoş bir denizci gibi tanımadığı kadınlara elle sarkıntılık 
yapmaya başladı . 

Kısa bir süre sonra bir sabah uyandığımda, bu garip olaylarla 
mercek şeklindeki bulut arasında bir bağlantı olabileceği aklıma gel­
di . Çünkü etrafta uçuşan batıl inançları ciddiye almamama rağmen 
-hastanede oda hizmetçisi olan iyi bir kız, san bulutun iblisleri deli 
hastalardan çıkanp doktorların içine sokmuş olduğunu söylüyordu­
yine de bulutun iblislerden başka bir şey içermiş ve bunu serbest bı­
rakmış olabileceği aklıma gelmiyor değildi. Hem aklı başında 
hastalara hem de deli doktorlara batın kan kimyası testleri yapılma­
sını istedim. Nitekim iki grubun kanlannda da önemli düzeyde Ağır 
Sodyum ve Klor bulundu. 

O zamanlar bilmediğim ve ancak yirmi yılda çözebildiğim şey, 
neden bazılannın iyileşip başkalannın kötüye gittiğiydi. Ağır iyonla­
rın beynin farklı merkezlerinde farklı etkiler yaptığını artık biliyo­
rum. Mesela Ağır Sodyum radyasyonu, 32 numaralı Brodmann 
alanını, yani soyut etkinlik ve ilahiliğe eğilim merkezini uyanyor; 
Ağır Klor'sa çevreye uyumu ya da benim önyargısızca hayvanilik 
dediğim şeyi geliştiren talamusu uyarıyor. Bu iki durum birbirini dış­
lamıyor. Bugünlerde ilahilik-hayvanilikten mustarip hastalar görmek 
olağandışı bir şey değil .  Mesela bir erkek aynı anda hem son derece 
dalgın hem de hiç tanımadığı güzel genç kadınlara karşı aşırı derece­
de şehvet dolu olabilir. 

Amerikan Tıp Derneği Dergisi 'ndeki raporumda işte bunlar yazıyor­
du; bir bağlantının, teorisi olmayan çıplak bir gözlemi. Şimdi geriye 
dönüp baktığımda, açıklaması öyle basit görün\iyor ki. O zaman, 
uçurtmasıyla çarpılan ve onu neyin çarptığı konusunda hiçbir fikri 
olmayan Benjamin Franklin gibiydim. Artık biliyorum. 
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Kuzeyden daha büyük ve daha yuvarlak ikinci bir fırtına bulutu 
yaklaşıyor. Bir esinti çıkıyor. Gök gürültüsü yok ama bir şimşek, bo­
zuk bir ampul gibi bulutun içinde kırpışıyor. 

En kötü şeyin gerçekleşmesi ve Brain'deki makalemin yayımlana­
maması ihtimaline karşı, henüz vakit varken size icadımın ne işe ya­
radığını anlatayım. Bir saat içinde felaket bizi yakalayabileceğinden, 
bu sözleri bir cep kayıt cihazına dikte ediyorum, hayatta kalan ve 
bundan yüz yıl sonra HowardJohnson'un enkazını karıştıran insan­
ların, bu olayın tekrarlanmasından kaçınma şanslarının olabilmesi 
için. 

Buluşum, bütün büyük bilimsel atılımlar gibi, son derece basit. Bu 
kavram aklıma, elektroansefalografi cihazıyla çalışırken geldi; bildi­
ğiniz gibi, bu cihazla kafatasına elektrotlar bantlanıyor ve beyin dal­
gaları kaydediliyor ki bunlar tümör, felç, kriz ve buna benzer 
anormallikleri ortaya çıkarabiliyor. 

Olay ben hastayken gerçekleşti . 
Fırtınalı bir gecede, bir hastane yatağında yatıyor, birbirini izle­

yen dehşet ve sevinç nöbetlerinin ve ikisi arasındaki, sınırsız bir öz­
lemle dolu dönemlerin ardından yavaş yavaş iyileşiyordum. Benim 
vakamda bu atakları , olağanüstü zihinsel sükunet, daha kuvvetli bir 
algılama yeteneği, sağgörü ve daha büyük bir tümevarım gücüyle 
dolu dönemler izliyor. Akut hastalar koğuşunun dışında, fırtına kük­
rüyor ve gümbürdüyordu; yatakta, ellerim iki yanımda, sırtüstü yatı­
yordum, etrafımda cehennemin iç dairesindeki ruhlar gibi inleyen ve 
sızlanan diğer otuz dokuz deliyle. Buna rağmen kendimi olağanüstü 
mutlu hissediyordum. Düşünceler küçük kuşlar gibi beynime üşüşü­
yordu. Büyük fikrim aklıma işte o zaman geldi. Değerinden o kadar 
emindim ki fırtınanın doruğunda yataktan fırladım ve diğer hastalara 
haykırdım: 

"Korkmayın, kardeşlerimi Ağlamayın! Tıtremeyinl Sizi iyileştire­
cek bir buluş yaptım! İnanın bana, kardeşlerimi" 

"Sana inanıyoruz, doktor!" diye bağırdı deliler, gümbürdeyen gök 
gürültüsünün içinde. Ve inanıyorlardı da. Deliler, İncil 'deki meczup 
ruhlar gibi, ne zaman doğruyu söylediğinizi anlarlar. 
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Bana zorluk çıkaran, meslektaşlarım oldu. 
Fikrim basit olarak şuydu: eğer elektroansefalografi cihazı işe ya­

rıyorsa, neden beynin farklı merkezlerinin elektriksel aktivitesini öl ­
çecek kablosuz bir alet tasarlanmasın? Hiç de radikal bir fikir değildi 
bu. Ama sorun şuydu: böyle bir makine olursa böyle ölçümler yapı­
lırsa bu ölçümler sonra Batı dünyasının çeşitli dertleriyle, dehşetle­
riyle, öfkeleriyle ve canice dürtüleriyle ilişkilendirilebilir miydi? Ve 
eğer bu yapılabilirse son adı geçenler, öncekileri tedavi ederek teda­
vi edilebilir miydi? 

Evet, büyük bir beklentiydi bu ama EdwardJenner'ın çiçek hasta­
lığının kökünü kazıma hayali de öyleydi . 

Sonra biraz şansım açıldı. Akut hastalar koğuşundan çıkabildi­
ğimde beni üniversitede ikamet eden elektroansefalografi uzmanının 
asistanı olarak işe aldılar. Beş dil bilen, Hindu vecizeleri söyleyen ve 
aynı zamanda elektronikte de çok yetenekli olan şu süper-zenciler­
den biriydi bu. Colley Wilkes fikirlerimle ilgilendi ve ilk çalışma mo­
delimi kurmama yardım etti. Bir başka fırsat bana sınıf arkadaşım 
Kino Yamaiuchi tarafından sağlandı; halen Osaka Aletleri 'nde çalı­
şan arkadaşım, her türlü formaliteyi atlayıp ilk beş yüz üretim mode­
lini rekor sürede yaptırdı. . .  bana karımın R.J. Reynold hisselerinin 
1 50.000 dolarlığına mal olan küçük bir sipariş. 

İcadım, lisenin ikinci sınıfında fizik dersi alan herhangi bir öğren­
ciye aşina gelecek iki ilkeyi birleştiriyor. Birisi elektriksel endüksiyon 
ilkesi. Herhangi bir elektriksel aktivite bir manyetik alan yaratır, bu 
ise alanın içinden geçirilen bir telde bir akım üretir. Diğeriyse üçgen­
lere bölerek yer bulma ilkesi. Colley ve ben mikro devre teknikleri 
kullanarak iki minik elektronik "dinleyici" kurduk, elli metre uzaktan 
bir fısıltıyı duymanızı sağlayan parabolik yansıtıcılar gibi bir şey. 
Çifte alıcımızı kullanarak, beynin herhangi bir yerinde: kortekste, 
epifiz bezinde, orta beyinde . . .  herhangi bir yerde iğne başı büyüklü­
ğündeki bir alanın elektriksel aktivitesini "duyabilirdik". 

Biz de "dinledik". Colley beyin tümörlerinin ve bu tür şeylerin 
yerini tespit etmekle ilgileniyordu ama ben daha büyük bir av peşin­
deydim. Dinledik ve Colley beyin tümörlerini buldu gerçekten. Be­
nim bulduğum şeyse bambaşka bir hikayeydi . 
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İtiraf etmeliyim ki Colley ruhun derin huzursuzluklarını ölçme ve 
tedavi etme fikrime katılmadı. Ne yazık ki tıp mesleğinde yalnız 
gözle görülen şeylerin gerçek olduğuna dair o gülünç batıl inanç 
hala sürüyor. Dolayısıyla ruh gerçek değil. Nedensiz dehşet var ola­
maz. O halde, arkadaş, nasıl oluyor da titriyorsun;> 

Ama önemli değil .  Daha sonra beni profesör yaptılar ve Col­
ley'nin yardımına ihtiyacım kalmadı. 

Makineme More'un Nitel-Nicel Ontolojik Sapma Ölçeri adını 
verdim. 

Motelin ön kanadının bir penceresinde, kızların odalarının karşı­
sında, bir perde kıpırdıyor. Bir Bantu orospu çocuğu hala beni vur­
maya çalışıyor olabilir mi? 

İzin verirseniz, ilk vakalanmdan iki tanesini basit terimlerle akta­
rayım. 

f numaralı hasta 

Sıcak bir yaz günü, öğleden sonra, açık duran arka kapının yanın­
da, babamın eski adli tabip masasında oturmuş, Early Tımes yudum­
luyor, kırlangıçların uçuş düzenlerini seyrediyor ve kırk dört yaşında 
olmanın acayipliğini düşünüyordum; o sırada, esas olarak hastalan 
uzak tutmak için işe aldığım hemşirem, içeriye bir hasta getirdi . 

Bir insanda hiçbir şey değişmiyor, diye düşünüyordum. Kendimi 
aynen on yaşındayken hissettiğim gibi hissediyordum. Yalnız ikinci 
derecedeki şeyler değişiyor. Kulaklarınızdan kıllar çıkmaya başlıyor, 
ayak parmaklarınız dönüyor ve daha çok deri görünüyor. 

Hemşirem önce şişeyi ortadan kaldırdı. O, Ellen Oglethorpe 
adında, güzel ama asık suratlı, dinine mutlak bir biçimde itaat eden 
bir Georgia Presbiteryen' i .  Early Tımes'ı ortadan kaldırır ve hastanın 
arkasından kapıyı kapatırken, Cenevre Gölü kadar mavi gözleri za­
ferle ışıldadı. Çünkü onun düşünce tarzına göre bir taşla iki kuş vur­
muştu. İçkiciliğime bir darbe indiriyor ve aynı zamanda bana 11iyi 
cins" hastalardan, parası olan cinsten birini teslim ediyordu. O, para­
yı dini sebeplerle tasvip eder. 
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Hasta, Brown-Betterbag Kağıt Şirketi'nin başkanı P.T. Bled­
soe'ydu. Zavallı adam her zamanki berbat, kör edici baş ağrılarını 
çekiyordu. Ona bir kortizon iğnesi yaptım ve oturup ona baktım. 

P.T. Bledsoe altmış yaşında bir adam, namuslu bir vatandaş, cö­
mert bir Kalın Kafalı, iyi bir av arkadaşı, bir kilise müdavimi, bir di­
yakoz, ailesine bağlı bir eş ve baba, Lions Kulübü üyesi, Kiwanis 
Kulübü üyesi, 3 3 .  dereceden bir Mason; ancak öfke nöbetlerinden ve 
kör edici baş ağrılarından mustarip ve aleyhinde birkaç komplo ol­
duğuna inanıyor. ' Bir kere zenciler, dedi bana, fabrikada ona zorluk 
çıkarıyorlar, terfi edilmek falan istiyorlarmış. Zencilerin ve komü­
nistlerin peşinde olduğundan emindi (aslında, tesadüfen öğrendiği­
me göre, zenciler gerçekten de peşindeydi); ayrıca "Bildeberger'ler" 
dediği ve Federal Rezerv sistemini ele geçirdiklerine inanması için 
elinde geçerli nedenler olan bir Yahudi örgütünün de öyle. Elektrik 
verilmiş üç metre yüksekliğindeki bir çit, her girişte bir nöbetçi ku­
lübesi ve özel bir devriyeyle korunan Cennet Konakları 'nın tam or­
tasındaki dokuzuncu deliğin yanında yaşadığı halde, biri evin 
önünde, biri de içinde, iki vahşi Rodezya av köpeği besliyordu. Ar­
zusu Avustralya'ya taşınmaktı. Gençliğinde orada, ıssız topraklarda 
geçirdiği yılı anlatmaktan hiç bıkmazdı. 

"Bak, P.T." dedim nihayet. "Neden Avustralya'ya taşınmıyorsun"?" 
"Ya" dedi P.T. yüzünü ekşiterek, üstünlük sağlamak için bir hamle 

olarak algıladığı sözlerimle hayal kırıklığına uğramıştı. 
"Hayır, ciddi söylüyorum." 
"Emekli olmaya hazır değilim." 
"Şirketinin Queensland'de bir milyon hektarı yok mu"?" 
"Hiçbir şeyi bırakıp gitmeyeceğim." 
İçimi çektim. Belki de haklıydı. Sadece son aylarda, işlerin belli 

bir durumunun her gün biraz daha aşikar hale geldiğini kabul etme­
nin, etkil i bir terapi kuralı olduğunu düşünmeye başladım: yani bu 
günlerde çoğu insanın meczup olduğunu, her türlü şeytani nefret, 
dehşet, şehvet ve kıskançlık beslediğini, hükümdarlıkların ve bazı 
güçlerin hemen her yerde galip geldiğini ve dolayısıyla bir doktorun 
hastasına olan ilk görevinin, nefes alacak yer bulmasına yardım et­
mek ve böylece aklını kaçırmasına engel olmak olduğunu. Eğer P.T. 
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siyahilere ve Bildeberger'lere katlanamıyorsa, deneyimime göre, ya­
pab'ilsem bile, bunu yenmesini sağlamak için yeterli zaman yok. Şey­
tanını da çıkaramam ve günahını da bağışlayamam, eğer bu bir 
günahsa. O halde neden Avustralya'nın ıssız topraklarına taşınmasın, 
eğer hoşlandığı buysa ve özellikle eğer etrafındaki yüz millik mesa­
fede tek bir Yahudi ya da zenci olmayacaksa? 

Ama bunu daha önce de konuşmuştuk ve şimdi P.T. bezgin bir 
halde sandalyesinde oturuyordu. 

Gözüm, açık duran bir çekmecede icadımın ilk, basit modeline 
ilişince, aklıma bir fikir geldi. O ana kadar bunu kendimden başka 
hiç kimse üzerinde denememiştim, orada da tam bir patoloji müzesi­
ni açığa çıkarmıştım, lwo )ima savaş alanının üzerinden bir metal 
detektörü geçirmek gibi bir şeydi . 

lqinik deney serimi neden P.T. Bledsoe'yla başlatmayayım? 
Tansiyonu ve diğer fiziksel göstergeleri nornialdi. Ben de P.T. 'nin 

arkasında durarak Sapma Ölçer'i kafatasının üzerinden geçirdim; 
ölçümler yapıyor ve kendimi biraz da bir kafa bilimci gibi hissedi­
yordum. 

Korteks ölçümleri normaldi, epifiz kişiliği de öyle. Sonra, bir ön­
seziyle, dördüncü boşluğun tabanındaki kırmızı çekirdek üzerinde 
odaklanarak ona Bildeberger'leri sordum. 

Beni hayrete düşüren bir biçimde ve gözlerimin önünde, ibre 
ılımlı bir 2.6 mmv'den 9.4 mmv'lik muazzam, çarpıcı bir öfke düze­
yine fırladı. 

"Başının ağrısı yeniden başlıyor, değil mi::>11 
P.T. hayretle ve acıdan buğulanmış gözlerle yukarı baktı ve bu 

aşamada tıpkı bir Brownie kutu kamerasına benzeyen makinemi fark 
etti. 

110 şey baş ağrılarını mı kaydediyor?" 
"Bir anlamda. 11 
"Onları geçirebiliyor musun?" 
Şimdi heyecanlanma sırası onda, canı sıkılma sırası bendeydi. 
"Hayır, henüz değil. 11 O sıralar daha ikinci atılımımı yapmamıştım. 
O zaman baş ağrısını geçiremezdim. Şimdi geçirebilirim. Ama 

tuhaf olan şey şu. Yeri belirlemek, deyim yerindeyse hassas noktaya 

38 
� 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



temas etmek bile kendisini daha iyi hissetmesini sağladı. İkinci bir 
iğne olmayı reddetti ve oldukça neşeli bir biçimde gitti . 

2 numaralı hasta 

Aynı günün daha ileriki bir saatinde Ted Tennis1i gördüm; aşın, 
kontrolsüzce dalgalanan dehşet duygularından, kimlik bunalımından 
ve cinsel iktidarsızlıktan mu�tar ip, iyi eğitimli, biraz dalgın bir ihti­
sas öğrencisiydi bu. 

Onu değerlendirmek için makineme ihtiyaç yoktu. Her psikiyatr 
bu tipi bilir: düzgün konuşan, ince yapılı bir genç adam; semptomla­
r ını titizlikle ve objektiflikle, sanki başka bir inin semptomlar ıymışça­
sına bir objektiflikle anlatan ve her şeyden önce büyük bir hevesle, 
bilirsiniz, sanki hiçbir şey onu semptomunun, düşünün, ilginç oldu­
ğunun, ders kitaplarında adı geçecek bir vaka olduğunun ortaya çık­
ması kadar memnun edemezmiş gibi anlatan bir adam. İzin ver in, 
doğru dürüst bir hastalığım olsun, doktor , diyor bana adeta. 

Biz kapı ar alığından kurum rengi kırlangıçların sekerek otele doğ­
ru gelişler ini izlerken, birbir imize değil de kırlangıçlara bakarsak bazı 
hastalar daha rahat ediyor, bana dertler ini her zamanki titizlikle, tıbbi 
terimler kullanar ak -benden daha çok tıp kitabı okumuş- bir durum 
tar ihçesi gibi anlatıyor ! Her zamanki hikaye: gündüz dehşeti ve gece 
iktidarsızlığı, kansı Tanya'ya 11hatın sayılır sıcaklık ve şefkat" duyduğu 
halde (neden basitçe onu sevdiğini söylemiyor?) vesaire. Yine iktidar­
sızlığının 11kökeni11ni merak ediyor. Yüce Tannın, iktidarsız olmasın 
da ne olsun? Dehşetle titreyen bir adam kar ısıyla nasıl sevişebilir? 

Ama bugün yeni bir fikri var. Eğer iyi bir psikiyatrın olması ge­
rektiği gibi keskin zekalı ve küçük ipuçlarına karşı uyanık olsaydım, 
gözünün büyük alt çekmeceme kayıp durmasından tahmin edebilir ­
dim. Burada örneklerimi saklanın. Herhangi bir çağı':l çaresiz illetle­
ri, bir doktora gelen bedava örneklerden anlaşılabilir, okuyucum. 
Çalışma masamın çekmecesinde yüzlerce fitil, dehşet duygusunun 
tedavisi için binlerce hap ve erkek iktidarsızlığını hafifletmek için 
düzinelerce reyon 11antrenman11 organı bulunuyor . 

Bunların hiçbiri pek işe yaramıyor. 
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Kısacası, hastam -ilk defa ve zor duyulan, tereddütlü bir sesle­
ona bir reyon organ takılmasını istedi. Eğer kendisi "yeterli bir tep­
kiye erişemez" ise . . .  neden "sevişmek" demiyor . . .  en azından kansının 
erişmesini sağlarmış. 

Yine alt çekmeceme göz attık, orada gerçekten de her nedense en 
iyileri New Jersey'deki Bayonne'da imal edilen erkek organlarından 
oluşan bir cephane vardı adeta. 

"Pekala, Ted" dedim, çekmeceyi açıp bir Bayonne reyonu organ 
değil de icadımı çıkararak. 

"O ne?" 
"Yeni bir elektroansefalografi tekniği kullanarak kişilik profili çı­

karmak istiyorum." Ted'le bu şekilde konuşmak gerekir. 
"Ne? Nasıl?" diye sordu Ted, kulak kesilerek. "Yani onunla elekt-

riksel aktiviteyi ölçebiliyor musun?" 
"Evet." 
"Elektrotsuz mu?" 
"Evet." 
"Ve ölçümlerle kişilik özellikleri arasında i lişki kuruyorsun, öy-

le mi?" 
"Evet. "  
"Vay canına." 
Gayet istekliydi, tabii. Bunda sihirli bir şeyler görüyordu, bilim­

sel sihir, kral hastalığı denen sıracayı iyileştirmek için kralın size do­
kunması gibi. Ama ondan daha fazla bir şey bu. Ona dokunduğum 
zaman, gariptir ama daha önce P.T. Blesoe'yla da olmuştu bu, anında 
daha iyi göriinmeye başladı . Artık hepimiz o kadar garip bir biçimde 
yalnızız ki yalnızlığımızı gidermeye en iyi hizmet eden şey, bir ya­
bancının soğuk, klinik dokunuşu oluyor. 

"İlginç olacak" dedi Ted, başıı:ıı eğerek. 
Öyle de oldu. Ted, soyutlama aktivitesi merkezi Brodmann 32 

üzerinde baş döndürücü bir 7.6 mmv kaydetti . O zamandan beri öğ­
rendim ki 61nın üzerinde bir ölçüm genellikle bir insanın kendini 
kendisinden ve etrafındaki dünyadan tamamen soyutlamış olduğu, 
her şeyi birer kuram ve kendisini bir gölge olarak gördüğü anlamına 
geliyor, öyle ki tekrar sevimli, sıradan dünyaya giremiyor adeta. Bu-
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nun yerine, dünyanın ve kendisinin etrafında, bir yörüngede dönü­
yor. Böyle bir insan -ve böyle milyonlarcası var- Uçan Hollandalı• 
gibi insanlık durumuna musallat olmaya yazgıl ıdır. 

Ellen Oglethorpe içeriye bir göz attı ve Ted'le ben iki sevgiliymi­
şiz gibi ketumiyetle tekrar kapattı . Gözleri parlıyordu. İyi bir gün 
geçiriyordu. Bir günde iki zengin hasta! Ted Tennis'in kansı Tanya, 
Milwaukee'li bir bira mirasçısıdır ve Cennet'teki evleri benimkinden 
daha büyüktür. 

Sakinleşmiş olmasına rağmen Ted, sinir ağının üzerinde yine de 
8.7 mmv'lik gök gürültüsü gibi bir endişe ölçümü verdi . Benimkine 
değen eli hafifçe titriyordu. Ve birden bire, hayatını nasıl yaşadığını 
gördüm: büyük kürenin etrafında, yörüngede titreyişini, geri gelme­
nin bir yolunu arayışını. Bilmez misiniz? Biz onunla aynı cinsteniz; 
Jüpiter gibi kanatlanır, aşağıdaki güzel genç kızlan gözümüze kesti­
rir ve onlara yaklaşmak için kuğu ya da boğa biçimine bürünmek 
zorunda kalırız. Ancak o, iyi bir dinsiz olduğundan, sadece yeniden 
kendi karısının içine girebilmek istiyordu. Zina yapan kişi, Hıristi­
yan olan benim. 

"Evet?'' diye sordu endişeyle, işim bittiği zaman. 
Ben de ona bulgularımı söyledim ve o, son derece yoğun bir il­

giyle dinledi; ama "ilahilik" "ruhsal doruk noktası" vesaire gibi söz­
cükler kullanma hatasına düştüm ki tüm bunlar benim için sadece 
teknik terimlerken onun için yanlış çağrışımları vardı . O bir biyolog. 
Bu yüzden, hayal kırıklığına uğramış gibi göründü. 

"Bak, Tom" dedi Ted, sabırlı bir tavırla. "Tek istediğim bir Bayon­
ne reyonu antrenman organı. Acaba sen . . .  " 

"Tamam. İstediğini seçebilirsin . . .  eğer. " Organların olduğu çek-
meceyi açıyorum. 

"Eğer ne?" 
"Önce benim talimatlarıma uyarsan."  
"Eh, peUl�. 11 
"Önce, bunları al . . . "  Ona bir reçete yazıyorum. "Şimdi, yann 

şunu yapacaksın . "  

• Uçan Hollandalı: Efsaneye göre, sonsuza kadar okyanuslarda gezinmeye mahktim ve 
onu görenler için felaket habercisi olan hayalet gemi. (ç.n.) 
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"Evet?'' 
"Yarın eve bir arkadaşının arabasıyla gitmek yerine yürü." 
"Eyaletler arası karayolunda yirmi beş mil yürüyeyim mi?'' 
"Hayır, bataklıktan altı mil yürü." 
"Bataklıktan . "  Üzgün üzgün başını salladı, en büyük korkuları 

gerçekleşmişti. 
"Evet. Ne yazık ki bu teşhis atılımıyla eşdeğer bir tedavi atılımı 

yapıncaya kadar . . .  11 icadımı gözünün önünde sallıyorum, "böyle bir 
bozukluğu iyileştirmenin tek yolu, tecrübeyle oluşmuş ampirik me­
totlar. Ağrıyan bir dişin üzerine buz torbası koymak gibi. İlahilik 
hakkında fazla bir şey bilmiyoruz." 

"İlahilik" diye tekrarladı Ted, yüzünü ekşiterek. "Demek ilahiliği 
tedavi etmek için bataklıkta yürünüyor." 

"Bayonne reyonu bir organ takmanın utancından daha mı kötü 
bu?" Ona 32 numaralı Brodmann alanının V. Katrnan'ı hakkında birkaç 
teknik ayrıntı verdim. Canlandı. Eğer bilimsel bir şeyse, yapar onu. 

"Eh, bir denemeye değer. Tanya'nın hatırı için yapacağım. İlişki­
mizi her bakımdan düzeltmek için ne gerekiyorsa yaparım." 

"Pekala. Bir pusula al ve yarın Maymun Adası'ndaki işinden sonra 
bataklığın içinden kuzeye doğru yola çık. 

Ted araştırmalarını bataklığın ortasında, Maymun Adası'nda ya­
pıyor. Orada, insanın atalarından birinin soyundan gelme, evrim ge­
çirmemiş bir tür olduğu sanılan Gorilla gorilla malignans adlı katil 
maymunların oluşturduğu bir koloni ikamet ediyor. Başka hiçbir 
maymun türü zevk için öldürmüyor. 

Sor.u şu: insanın kötülüğünü nasıl açıklamalı? Biyologlar her ne­
dense aile ağacında kötü yürekli bir maymun aramayı doğal buluyor­
lar. Bense maymunların bir kabahati olmadığını ve insanda bir 
şeylerin ters gitmiş olduğunu farz etmeyi daha mantıklı buluyorum. 
Bu arada, buralardaki birçok insan, son zamanlardaki vahşet dalgası 
için kaçak katil maymunları suçluyor. Ancak, bazı Kaim Kafalı be­
yazlar da siyahi gerillaları suçluyor. Bazı liberallerse beyaz Kalın Ka­
falıları suçluyor. 

Sapma ölçerimle bir maymunun ya da başka herhangi bir insan­
altı hayvanın, epifiz aktivitesini ölçerseniz, değişmez olarak 1 .  ve il .  
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Katmanlarda eşit ölçümler kaydedersiniz. Yani hayvanın benliği, 
kendisiyle örtüşür. Sadece insanda bir tutarsızlık görülür: 1 .  Katman, 
yani dış, sosyal benlik, diyelim, canlı bir 5.4 mmv'yle atarken, i l .  
Katman orada öylece yatar; 0.7 mmv, hatta sıftr okumayla ölü gibiı . .  
bir hiçlik, bir boşluk, sızlayan bir yara. Sadece insanda benlik kendi­
sini tutturamaz, kendisinden ayrılır (dolayısıyla sapma ölçer!) farz 
edinl Tesadüfen doğru dozu bulup kırık benliği kaynaştırabildiğimi 
farz edinl İnsan bir anlamda tekrar cennete girebilse ve orada hem 
insan hem ruh olarak yaşayabilse, bütün ve eksiksiz bir insan-ruh 
olarak, benekli bir alabalık kadar som etten oluşan çilli bir şey ama 
benliğinin farkında olarak! 

Ama Ted'den söz ediyorduk. Evet, Ted'e talimat verdim, Ted ta­
limatımı uygulayacağına söz verdi ve bunu yaptı da. Ertesi akşamü­
zeri saat beşte, Maymun Adası'ndan ayrılıp sımsıkı kapalı, 
soğutulmuş, üstü saydam bir otomobile binip, eyaletler arası karayo­
lunda süzülerek eve gitmek yerine -ki orada, cam duvarlı ,  "kapalı 
avlu"sunda dehşetle titreyerek oturup kendini kendisinden soyutla­
yacağı ve o noktayı ve o anı yozlaştıracağı muhakkaktı- kot panto­
lon ve tenis ayakkabıları giydi ve pusulada kuzey-kuzeydoğuyu 
gösteren bir okuma alarak Bal Adası Bataklığı 'nı geçmeye başladı . O 
altı mili geçmek beş saatini aldı . O gece saat onda sendeleyerek arka 
avlusuna girip barbekü ızgarasının yanından geçti; yorgunluktan 
yarı ölü gibiydi; sivrisinekler, sülükler, vampir yarasalar, çeçesinekle­
ri onu ısırmış, timsahlar, engerekler, bakır yılanları ona doğru hamle 
yapmış, Bantu gerillaları onu kovalamış ve hatta onu bir veli zanne­
den birinin yanılgısı yüzünden Michigan Eyalet Üniversitesi'ni terk 
etmiş iki kişi üzerine saldırıp onu tokatlamıştı. Tam da benim umdu­
ğum gibi, çok çetin bir deneyim olmuştu. 

O zamanlar ilahiliğin, yani benliğin kendisinden aşın derecede 
soyutlanmasının tek tedavisi, çetin deneyimlerle benliğin yeniden 
bulunmasıydı . 

İşte böylece Ted, yan ölü bir halde ve bir yayın balığı kadar pis 
kokarak iyi karısının kollarına düştü ve gecenin geri kalanında onun­
la şehvetli bir biçimde sevişti . 
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Tazeleyen ıilzgar yağmur ve ağaç kokuyor. 
Motelin arkasında, bir kuru ot topağı uçarak açık hava sineması­

nın sarmaşıklarla kaplı direkleri arasından geçiyor. Sinemanın afişi 
geçen beş yıldır aynı filmi tanıtıyor: 

HOMO Hl)INKS 

ZANY LAFF AYAKLANMASI 

Eski Otomobil Çağı 'nın son günlerinde insanlan sinemaya çek­
mek zordu. Göz boyamak gerekiyordu. Homo Hijinks'te bu, 30 Ek­
tachrome teknolojisiyle, altmış metrelik bir ekranda, iki paraşütçünün 
serbest düşüş sırasında penis emme eylemi gerçekleştirmeleriyle ya­
pılıyordu. 

3 numaralı hasta 

Cennet'in profesyonel golfçüsü Charley Parker geçen yıl hayat 
sigortası muayenesi için bana geldi. Muayenede her kategoride iyi 
sonuçlar verdi; gerçekten de mükemmel bir fiziksel numune ve aynı 
zamanda sevimli, dışadönük bir kişiydi. Elli yaşında, sarışın, aygır 
gibi bir adam olan Charley, bir defasında şampiyonlarla kış turu yap­
mış ve hatta Augusta'da derece almıştı. Ama Charley en çok, önemli 
bir parkura gece golfünü getiren ilk profesyonel olmakla tanınıyor. 
Charley Parker sayesinde Cennet Kır Kulübü, akşam serinliğinde 
"ark lambaları altında" oynanan Güney'in ünlü "Ay Işığı" yaz turunu 
başlattı. Turnuva golfünde "yeni bir konsept11 bu. Charley ucuz elekt­
rik ve ucuz sodyum buhan kullanarak servi ağaçlarına, İspanyol yo­
sunlarının arkasına, yüzlerce lamba gizledi. Hayranlannı golfün 
romansıyla sevindirme ve aynı zamanda böcekleri uzaklaştırma işini 
başaran Charley'ydi . 

Sapma ölçerimle rutin ölçümler yaptım. Hım, bu da ne? Çok sağ­
lıklı olduğu ve mutlu olmak için her nedene sahip olduğu halde, 
Charley'nin derin epifizi, yani iç benliğin merkezi, sefil bir 0. 1 
mmv'yle neredeyse atmıyor gibiydi . 
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Charley'ye kendini iyi hissettiğinden emin olup olmadığını sor­
dum; herhangi bir uykusuzluk var mıydı, sinirlilik, depresyon, uyum­
suzluk ya da gariplik duygusu'? 

"Şaka mı yapıyorsun, doktor'?" diye başladı Charley ve sahip ol­
duğu değerleri sıralamaya başladı : güzel karısı Ramona, MIT'de oku­
yan bir oğul, on dört yaşında Gençler Koleji turnuvasını kazanan 
öteki oğul, bir Profesyonel-Amatör turnuvası yapmak üzere şampi­
yonlan Cennet'e getirmedeki başansı (hemen bu hafta sonu, bu ara­
da); ödül parasını havalı bir milyona yükseltmesi, Optimistler 
tarafından Yılın Adamı seçilmesi vesaire vesaire. 

Ama bunlan sayarken duraksadı. "Sinirlilik mi'? Gariplik mi'? Bunu 
sorman komik.11 

"Nedeni' 
Beklerken, makinem bu sefer yanıldı mutlaka, diye düşünüyor­

dum. Charley hiç bu kadar iyi görünmemişti, güneş yanığı teni göz 
kenarlarında sağlıklı bir biçimde kırışıyordu; sanşın, neredeyse bir 
albino gibiydi; kirpikleri gür ve birçok atletinki gibi kumla serpilmiş­
ti. Sağlıklı, viskiyle terbiye edilmiş, aygır gibi bir adam o ama küçük 
çocuklara özgü sevimli bir açıkyürekliliği var: kendini nasıl hissetti­
Aini söylememek aklına gelmez. Charley bir ihtiyaç anında her za­
man çıkagelen ve yapılması gerekeni yapan bir adam, bilirsiniz. Belki 
de en iyi Amerikalı tipi o, dağlardan gelen çavuş-çiftçi, iyi polis-kötü 
polisten iyi olanı. Kasırga geldiği zaman, kamyonu olan adam: hay­
di, bu ahaliyi buradan çıkarmalıyız. 

Charley kumlu kirpiklerini kırpıştırdı ve elini gözlerinin önünden 
geçirdi . 

"Yani bu sabahki gibi, aynada kendime baktım ve Charley, sen 
kimsin, Tanrı aşkına'? Bütün bunlar ne anlama geliyor'? dedim. Garip­
ti, doktor. Bütün bunlar ne anlama geliyor, asıl mesele bu. 11 

"Bütün neler ne anlama geliyor'?" 
11Ya sen, doktor'?" diye sordu Charley, gözlerinde bir pırıltıyla; 

sinirlilik hakkında sorular sorana bakın, demek istiyordu. Ama beni 
aynı hızla affetti . "Doktor, formda kalman gerekir. İyi bir yapın var. 
İhtiyacın olan şey, her gece ark lambalarının altında on sekiz, öteki 
doktorlar gibi. 11 
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Umutlanarak başımı saldım. Haklı olabilirdi. 
Hekimlere bir not: hastalann dediklerini dikkatle dinlerseniz, 

birçok zaman size yalnız ne aksaklıklannın olduğunu değil, aynca 
sizin ne aksaklığınız olduğunu da söylerler. 

Altı ay sonra kansı Ramona tarafından Charley'nin evine çağırıl­
dım. Charley akut bir depresyondaydı . Aslında ben de kendimi pek 
iyi hissetmiyordum. Ayaklarım tutkal içinde hareket ediyor gibiydi. 
Martın 2'siydi, Samantha'nın ölüm yıldönümü ve aynı zamanda ilk 
izci kırlangıçların Amazon havzasından dönüş tarihleri. Ofisimin 
arka kapısında oturup onlan beklemiş ve Charley'yi görmeye gitme­
yi geciktirmiştim. 

Oraya vardığımda saat dörttü. Ramona ve ben orada, katedralin 
oturma odasında oturup rahatsız bir biçimde dik pozisyona getiril­
miş Naugehyde marka ayarlı koltuğundaki Charley'yi izledik. Ra­
mona bir bahçe kulübünün öğle yemeği toplantısından yeni 
dönmüştü ve şapkası hala başındaydı, parlak mavi ve takım elbisesi­
ne uygun olarak kürkle süslenmiş bir şapka. Öğlen sonrasının yoğun, 
beyaz, tembel ışığı odayı dolduruyordu. Kilerin açık kapısından, ye­
mek artıklarıyla dolu naylon torbasıyla mutfaktan çıkmaya hazırla­
nan aşçı Lou Ann'i görebiliyordum. Bulaşık makinesi yıkama 
devresine geçmişti bile . . .  şak-şak-şak. 

Charley'nin görünüşü sarsıcıyı. Spor giysiler içindeydi ama onla­
rı yaşlı bir adam gibi giymişti; Hawaii tişörtü, yüksek belli şort ama 
iş ayakkabısı ve çorapları vardı üzerinde. Dirseklerinde nasırlar oluş­
muştu. Güneş yanığı teninde hafif bir sarılık vardı. Gözlerinin etra­
fındaki kırışıklar açılmış, beyaz oluklar halinde görünüyordu. 

"Beni görmek mi istedin, Charleyt'' 
Duymak için elini kulağının arkasına götürdü. Sağır olduğundan 

değil ama o odada duymak zordu. Sesler tiz duyuluyordu. Elle şekil­
lendirilmiş taklit kirişlerin kesiştiği kubbe biçimindeki tavan, helezo­
ni bir deniz kabuğu gibi gürüldüyordu. 

Charley bana baktı. 
"Berbat görünüyorsun, doktor." 
"Biliyorum." 
"İyi bir yapın var. Formda kalman gerekir." 
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"Haklısın ." Kendimi kötü hissediyordum. Samantha ölmüştü ve 
kırlangıçlar geri gelmemişti. Kötü, beyaz bir kış günüydü. 

"Kendimi garip hissedip hissetmediğimi 1sorduğunda ne demek 
istedin7'' diye sordu Charley bana, altı ay önceki konuşmamıza de­
vam ederek. 

"Ne;ı Ha. Hatırladığım kadarıyla, rutin bir soruydu." 
"Neden kendimi garip hissedeyim, Tanrı aşkına?" Charley'nin tiz 

sesi bir ağustos�öceği gibi yukarıya, kubbeli tavana doğru vızıldadı . 
Morali çok bozuktu ama benim kendi bozuk moralim onu, bir kolu 
çekip ayarlı koltukta arkaya yatmaya yetecek kadar canlandırdı. 

"Seninle konuşmayı çok seviyor" dedi Ramona yüksek ve monoton 
bir sesle, sanki Charley konuşmuyormuş, hatta orada değilmiş gibi. 
Şapkasının hala başında olduğunu fark edince dilini damağında şaklat­
tı ve şapkasının iğnelerini bulmaya çalışarak kalktı ve kilere gitti. Bal­
dırlarının iç kısımları hala Aşağı Piedmont'taki güzel kızların körpe, 
düz, gelişmemiş hatlarına sahipti, yirmi yıl boyunca oturup kola içen 
türden kızların. Onun memleketi, Güney Carolina'daki Spartanburg. 

Charley kadar aşağı çökmeye izin var gibiydi . Charley ve ben yer 
hizasında konuşabilir, bu arada Ramona üstteki gürüldeyen havada, 
sanki orası onun ortamıymış gibi uçuşabilirdi. 

Charley depresyondaydı ama neden olduğunu bilmiyordu. Ha­
yatında pek bir değişiklik olmamıştı; sadece oğlu MIT'yi terk etmiş 
ve bataklıkta yaşamaya başlamıştı ki bu günlerde hiç de olağandışı 
bir olay değil bu. Ama o ve oğlu hiçbir zaman yakın olmamışlardı . 

"Ne olmuş?" dedi Charley. "Benim ihtiyar beni on dört yaşımday­
ken uzaklaştırdı. 11 

Yani Charley'nin ıstırabı için herhangi bir dış neden yok gibiydi . 
Aksine. Daha bir hafta önce, şampiyonlar bir kez daha Ay Işığı Yaz 
Turu'nda, ark lambalarının altında oynamak üzere imza atmışlardı. 
Yeni Cennet 36 tamamlanmıştı . Golf parkurlarında yeni bir konsept 
olan bu parkurun kırk milyon tutarındaki nihai maliyeti, başlangıçta­
ki maliyetiyle aynıydı . Küçük araba filosu, top toplayıcıların elimine 
edilmesi, her çıkışı bir nem regülatörüyle donatılmış otomatik sula­
ma sistemi ne biçilmesi ne de gübrelenmesi gerekmeyen yeni Tıfton 
45 1 Bermuda çimiyle işgücü maliyetleri ortadan kaldırılmıştı . 
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O halde sorun neydi7 
Charley omuz silkti. "Bilmiyorum, doktor. Demek istediğim, ne 

yaran var7 Ne demek istediğimi anlıyor musuni' 
"Evet." Aklıma bir şey geldi . "Oğlunu en son ne zaman gördüni' 
"Bunun ne alakası vari' 
"Ne zamani' 
"Geçen ay. O, Bal Adası Bataklığı'na giderken." 
"Onunla kavga ettin mii' 
"O kan emici ne yapmak istedi, biliyor musuni' 
"Hayır." 
"O yeni bir mağara ararken üçünü eski odasına yerleştirmek iste­

di . "  
"Üçünü müi' 
"Kendisi, küçük Yahudi'si ve şirin küçük piçlerini. İzin bile alma-

dan çıkıp yatmaya gittiler. "  
"Yahudi mii' 
"Ethel Ginsberg ya da Finklestein olarak tanıştırdı onu." 
"Eveti' 
"Ne demek istiyorsun, evet7 Yani annesine karşı, en azından evli­

lermiş gibi yapacak kadar düşünceli davranmış olması gerektiğini 
düşünmüyor musuni' 

"Sonra ne oldui' 
"Ne demek istiyorsun, ne oldu7 Onu kapıya koydum. Sen olsan 

yapmaz mıydıni' 
"Bilmiyorum." 
Yedi yıl önce ölen kızımı düşünüyordum. Bir Ginsberg'le yatma­

ya gitse, onu kapıya koyar mıydım7 Evet. Hayır. Bilmiyorum. 
Dengesiz bir biçimde kalkıp burnumu sildim ve sapma ölçerime 

uzandım. Merak ettiğim şey, heyecanlandığı sırada derin epifiz ölçü­
münün alçak bir düzeyde kalıp kalmadığıydı. Charley öyle gerilmiş­
ti ki bir berber gibi başını taradığımı fark etmedi bile. Bana bir şey 
söylemek için arkasına dönüp duruyordu. Üç yaşındaki bir çocuğun 
saçını kesmek gibiydi . 

(Ölçüm yükselmişti: deli gibi öfkelenmenin ona yararı oluyordu. 
Yoksa konuşmamız�n mıydı7) 
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"Doğru dur, Charley. 11 
Charley sustu. Ama bir şeyler yapması gerekiyordu, böylece o da 

ayarlı koltuğundaki bir takım düğmelere basmaya başladı. Stereo-V 
gürleyerek açıldı ve açık kaldı. 

Bir dakika içinde Ramona geldi ve onu kıstı. Şapkasını çıkarmış 
ve saçlarını bir bahçe kulübü aranjmanı gibi kat kat yukarıya topla­
mıştı. 

"Lanet olası bir yalan bu" dedi Charley. 
"Yalan olan ne;>" Haberlerden mi, yoksa oğlundan mı söz ediyor­

du? 
"Bütün gün yaptığı bu" dedi bana Ramona, sanki Charley orada 

yokmuş gibi. "Haberler hakkında sızlanıyor ama bir sonrakini duy­
mak için de sabırsızlanıyor. Saat başı haber dinliyor. " 

"Sızlanmak" Charley'nin öfkesi için yanlış sözcük gibiydi. 
Fikrim işte o zaman ilk defa aklıma geldi: epifiz bölgesine elekt­

riksel bir uyarı uygulanabilse ne olurdu? 
Ama o günlerde yapabildiğim en iyi şey, o zamanlar "tarihsel te­

rapi" dediğim şeydi : geçmişin ve benliğin yeniden yakalanması. 
Charley'de bir tek şey işe yarardı . Öfkesi dindikten sonra (haber­

lerdeki bir şey -zenciler, solcular, aşk çocukları, fark etmedim- onu 
deli gibi kızdırmıştı) , cam kağıt tutucuyu elime aldım ve karları ha­
valandırmak için salladım. Kağıt tutucunun içindeki manzara Gözcü 
Dağı'nın tepesinde, Bulutların Üzerindeki Savaş'tı. "Bunu ne zaman 
aldığımızı hatırlıyor musun, tatlım" derdi Charley çoğu zaman. 
"Evet. Balayımızda, Yakut Şelalesi 1nde. 11 

Ama o gün Charley kağıt tutucuyu fark etmedi ya hala çok kızgın 
ya da morali bozuktu. 

"Bataklıkta hiç kimse açlıktan falan ölmüyor" diye mırıldandı. 
Oğlunu kastettiğini sanarak başımı salladım. 
Çabuk kavrayan ve sezgisi kuwetli olan Ramona hatamı gördü 

ve düzeltti (kadınlar psikiyatrlardan daha zekidir) . 
11011 , yine orada olmayan o, "haberlerden söz ediyordu. Biliyor­

sun, buralarda da Beauford'daki gibi açlıktan öldükleri söylenen zen­
cilerden."  

"Anlıyorum." 
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Ramona bana bir ipucu daha verdi. "Onu suçladıklarını sanıyor. " 
"Kimin?'' 
"Palavra bu" dedi Charley. 
"Ona ne dediğini tahmin et" dedi Ramona. "Onun suçu olduğunu 

söyledi." 
Kim? Ona mı? Onun mu? Hangisi Charley, hangisi oğlu ve kimin 

suçuymuş? 
"E, tabii" dedim, biraz belirsiz bir biçimde, "herkes biliyor ki 

Charley cömert . . .  11 
"Hayırı Hayırı" İkisi de bana saldırdı. Henüz işin aslını anlayama­

mıştım. Kendimi aptal gibi hissettim ama öte yandan, bilirsiniz, bazı 
evli insanlar, her türlü gizli işaretleri olan altı katmanlı, esrarengiz 
konuşmalar yaparlar. 

Ramona duruma açıklık getirdi. "Tek yaptığı bir golf parkuru kur­
mak ve ark lambalarını icat etmek olmuşken, insanlar neden Char­
ley'yi suçlasın? Bataklığı dolduran, onun kırk milyon dolan değildi 
ki. Sadece işini yapıyordu. Tıfton 45 1 ' in işgücünü ortadan kaldırma­
sı Charley'nin suçu mu?" 

"Evet. Hım11 dedim en münasip psikiyatrik üslupla, baştan beri 
bunu biliyormuşum gibi yaparak. "Yani Chuck'la o kavga mı ettiler?" 

11Kavgaymış11 dedi Charley. "Kıçına tekmeyi bastım. 11 
110nlan duymalıydın" dedi Ramona. "İkisi de çirkin davrandı . 11 

Ramona bunu erkek milletinin olağan aptallığına yormaya çalıştı. Bir 
ağız dalaşı yapmışlardı. Ama bundan daha fazla bir şeydi. Kavga o 
kadar ciddiydi ki Charley onu kazanamamasını hala dert ediyordu. 

"Ona aynen şimdi sana söylediğim gibi söyledim: küçük Yahudi 'ni 
ve küçük piçini al ve buradan defol . "  

"Birlikte ava giderlerdi" dedi Ramona, monoton Spartanburg tar-
zıyla. Ama ağlıyordu. "Güvercin mevsimini hiç kaçırmazlardı . "  

"Beni neyle suçladı, biliyor musun?11 diye sordu Charley bana. 
11Hayır. 11 
"Zencileri açlıktan öldürmekle. Bana ne dedi, biliyor musun?11 
11Hayır. 11 
"İkiyüzlü orospu çocuğu dedi . 11 
"Aslında tam olarak . . .  11 diye başladı Ramona. "Çirkin konuştu ama. 11 
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"Sen de, doktor" dedi Charley. 
"Ben mi7" 
"Sen de dahildin. Burada hepimiz ikiyüzlü orospu çocuklarıymı­

şız. 11 
"Anlıyorum. "  
"Bana zencilerin geceleri bataklıktan çıkıp yeşil sahalardan soya 

unu yediklerini kesin olarak bildiğini söyledi. Şimdi, bunun yalan 
olduğunu biliyorsun."  

"Eh, hiç duymadım . . .  " 
"Bir kere, geçen yazdan beri soya unu kullanmadık. Tıfton 45 1 

için buna ihtiyaç yok. Hatta başımdan atmam gereken koca bir am­
bar dolusu arttı. 11 

"Anlıyorum." 
Kağıt tutucuyu bir daha salladım ve sonunda Charley'ye bana ilk 

turunu anlattırmayı başardım; o zaman, Fort Worth'te yarışmaya hak 
kazanmak için yüz dolar ödünç almak zorunda kalmış çünkü bir top 
toplayıcı gibi görünmemesi için Ramona son paralarını ona Sears 
marka spor kıyafetleri almaya harcamış. Ama o zaten bir top top layı -
cıymış ve kabaralı ayakkabı yerine spor ayakkabı giymiş. 

Bana Augusta'da derece alışını anlattı. Derin epifiz ölçümü 6 
mmv'ye yükseldi .  

"Doktor, üç Baby Ruth'ta otuz altı delik oynadın mı hiç?'' 
"Hayır." 
"Sence ben ikiyüzlü bir orospu çocuğu muyum711 
"Hayır." 
"Peki, sence ben neyim?'' 
Bence ne mi7 Kötülüğün gizemi, sınırlı iyiliğin gizemidir. Char­

ley iyi bir adam. O halde neden işler bu kadar kötü bir noktaya gel­
di7 Ters giden neydi7 Kağıt tutucuyu şöyle bir salladım ve karları 
Gözcü Dağı'nın etrafında girdap gibi döndürdüm. 

Charley zencilerin açlıktan ölüp ölmediğini falan konuşmak isti­
yordu ama beni ilgilendiren şey ve görevim Charley'nin kendisiydi . 
Yaşamının nasıl olduğunu ve neye ihtiyaç duyduğunu görüyordum. 
Charley, GM'nin ünlü Charley Kettering'i gibi, bir kurcalayıcıydı, 
günün yirmi dört saati uğraşacağı bir fikri olması gereken biri. Bu 
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olmayınca, patlamıştı. Charley sağlam ve sağlıklı bir durumda emek­
li olup Florida'ya yerleşen ve altı ay içinde can veren türden bir 
adam. 

Olaylar şöyle gelişti. 
Birkaç ay sonra ikinci atılımımı yaptım ve sapma ölçerime iyon­

laştırıcıyı ekledim. Bir alanı "dinleme"nin yanı sıra, onu tedavi de 
edebiliyordum. İşe yarıyordu. Dolayısıyla, birkaç gün önce -ne za­
mandı? bir gün mü? iki gün mü? yüce Tanrım, ne çok şey oldu- ona 
bir epifiz masajı yaptım ve kendine geldi, eski haline döndü ve aklına 
ardı ardına fikirler gelmeye başladı . Fikirlerinden biri: sahanın ba­
kımsız yerlerinin derinliklerinden bile sinyal gönderen, kaybolma­
yan elektronik bir golf topu. Bir başkası: bir "golfarama" Karayip 
adalarından birinde bir haftalık golfle En Büyük Profesyonel'i birleş­
tirme konusunda mistik bir fikir . . .  eski Billy Graham takımının bir 
üyesi, tesadüfen bu hafta sonu Cennet'te olan canlandırma yanlısının 
ta kendisi tarafından yürütülecek bir canlandırma haftası. 

Eyaletler arası karayolu güneşte ter döküyor. 
Gözlerim neredeyse kapanacak kadar şişti, nefesim boğazımda 

ıslık çalıyor ama yüreğim sevgiyle dolu. Ne sevgisi? Kadın. Hangi 
kadınlar? Bütün kadınlar. Akut hastalar koğuşunda geçirdiğim ilk 
gece, bir deli bana baktı ve beni Adem'le karıştırarak, dedi ki : "Senin 
derdin ne, bilmek ister misin? Sen Tanrı'yı sevmiyorsun, ferç sevi­
yorsun. "  

Doğru olabilir. Deliler de meczuplar gibi çoğu zaman hakikati 
söylerler. Her neyse, bir çatlak gibi gördüğüm gün ışığında gözüme 
bir yüz ilişiyor, 203 numaralı odanın penceresinde belirsiz bir oval .  
Lola. 

Soru şu: eğer en kötü ihtimal gerçekleşirse, yeni, ölü bir dünyada 
Lola Rhoades'la yeni bir yaşamdan neler beklenebilir? Moira Schaff­
ner ve Ellen Oglethorpe'dan söz etmiyorum bile. Önümüzde yazın 
sonu ve sonbahar var ama bunlar hayaletlerle dolu mu olacak? Uzun 
yaz akşamlarının ve sonbaharın pırıltılı günlerinin sıkıntısı buydu: 
hayaletliydiler. Yürek burkucu olan, ekim ayında çınar ağaçlarında 
ağustosböceklerinin ötmeye başlamasıydı . Herkes mutluydu ama 
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mutluluktan kalplerimiz kınldı . Golf sahaları kendi kendilerini iptal 
etti . Mutlu çocuklar hayalet görmüş gibi ifadelerle büyüdüler ve bu­
ralardan kaçtılar. Artık böyle bir şey olmuyor. Artık meydanda sar­
maşıklar filizleniyor. Fletcher Christian· uzaklardaki Pitcairn 
adasında üç eşle yeni bir yaşama başladı, yemyeşil ve Batı 'nın eski 
hayaletlerinin musallat olmadığı Pitcairn'de. Ben de üç kızımla mutlu 
olacağım. Yalnız Presbiteryen olan Ellen sorun çıkarabilir. 

4 numaralı hasta 

Dün gece geç saatlerde, bir aşk çifti sessizce bataklıktan çıktı ve 
"kapalı avlu"mda belirdi. Sık sık oluyor bu. Psikiyatr olmama rağ­
men, bataklığın sakinleri sıtma, dang, tenya, parazit, hepatit ve ölüm 
derecesinde açlık şikayetleriyle günün herhangi bir saatinde beliri­
veriyorlar. Başka hiç kimse onları tedavi etmiyor. 

Onları yatak odamın penceresinden gördüm. Saat sabahın üçüy­
dü. Her zaman gecenin geç saatlerinde okuduğum kitabı, Stedmann'ın 
I. Dünya Sava�ı Tarihi'ni okuyordum. Haftalardır, yarım milyon insa­
nın ölümüne neden olan, bir yıl süren ve muharebe hatlarını değişti­
remeyen Verdun Muharebesi'ndeyim. Eski Batı dünyasının, kan kaybı 
ve intihar yoluyla ölümü burada başlamış: Kafkas ırkından beyaz, 
Hıristiyan Avrupalıların, duygusal, müziksever Almanlarla akılcı, açık 
zihinli Fransızların tutkusuz bir biçimde birbirlerini katletmesiyle. 
"Siperlerdeki adamlar birbirlerinden nefret etmiyorlardı" yazıyordu 
Stedmann. "Generallere gelince, onlar tam da aynı meslekteki iş arka­
daşları gibi birbirlerini sayıyor ya da hor görüyorlardı." 

Kapıda bir tıklama. Bu bir gerilla mı, bir esrarkeş mi, bir Ku Klux .. 
üyesi mi, bir Choctaw mı, yoksa bir aşk çifti mi? 

' 

Aşk çifti. 
Sorun nedir? Anlaşılan bir aşk çocuğu olan çocukları çok hasta. 

Sizin çocuk doktoru olmadığınızı biliyorum ama öteki doktorlar gel­
miyor vesaire. Gelir miyim? Peki. 

* Fletcher Christian: l 789'da Britanya Kraliyet Deniz Kuvvetleri gemisi Bounty'de isyan 
çıkararak yandaşlarıyla birlikte Pasifik'teki bir adaya yerleşen denizci. (ç.n.) 
** Ku Klux: zenci düşmanı bir gizli örgüt. (ç.n.) 
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Çantamı kapıyorum ve açelyalann arasından aşağıya iniyor, kü­
tükten bir sandala biniyoruz; ben sandalın ortasında çömeliyorum, 
delikanlıyla kız Cajun'lar· kadar ustaca kürek çekiyorlar. Batmakta 
olan san bir ay çırpıntılarda parçalanıyor. 

Kendileri hakkında serbestçe konuşuyorlar. Jeb Stuart'ınkine •• 

benzer yelpaze şeklinde görkemli bir sakalı olan, saçtan birbirine 
karışmış sarışın bir delikanlı bu (aksanından buralı olduğunu anlıyo­
rum), altın saçlı, gri kotlu, göğsü ve ayaklan çıplak. Kızsa 
Brooklyn'den (bu yargıya yine aksanından varıyorum) küçük, koyu 
tenli bir Pocahontas .... Kentten, evden, aileden, meslekten, dinden 
vazgeçip aşk ve huzurla dolu mükemmel bir yaşam sürmeye gelmiş­
ler, bir düzine başka insanla birlikte; bataklığın ortasındaki bir tüm­
sekte, başlangıçta barınak olarak sadece Konfederasyon'a ait terk 
edilmiş bir tuz madeninde kullanmıştır. Orada, çiki denilen bir tür 
kulübe inşa etmek ve bataklıkta yabani olarak yetişen, Cannabis 
indica 'nın bir türü olan tavşan haşişi tüttürmek gibi nispeten daha hoş 
Choctaw adetlerinden birkaçını yeniden hayata geçirmişler. 

"Beni hatırlamıyorsun, Dr More." Delikanlı arkamda konuşuyor. 
"Hayır." 
"Ben Chuck." 
"Chuck mı?'' 
"Chuck Parker. " 
"Evet, tabii .  Babanı çok iyi tanıyorum." 
"Zavallı babam." 
Nasıl oluyor da çocuklar ebeveynlerinin güzelliğinin toplamın­

dan daha güzel olabiliyor'? Ramona, Spartanbug'lu, leylek bacaklı ,  
yüksek kalçalı, cilalı saçlı bir bahçe kulübü üyesi. Charley'yse çopur 
burunlu, yıpranmış, canı çıkmış bir Gene Sarazen •••• . Ve işte dar kalça-

* Cajun: Güneybatı Alabama ve Güneydoğu Mississippi'de beyaz, Kızılderili ve zenci 
kanşımı ahali. (ç.n.) 
•• Jeb Stuart: Amerikan iç savaşı sırasında Konfederasyon ordusunda general olan Virginia 'lı 
bir subay. (ç.n.) 
*** Pocahontas: ı 600'lü yıllarda Hıristiyanlığı kabul eden ve beyaz bir adamla evlenen ünlü 
Kızılderili. (ç.n . )  
•••• Gene Sarazen: 1 920 ve 1930'larda dünyan en önemli golfc;ülerinden biri olan Amerikalı 
profesyonel golfc;ü. (c;.n.) 
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lı pantolon giymiş bir Güneş Tanrısı Apollo ya da bir Sör Lancelot 
gibi görünen, altın saçlı, altın vücutlu Chuck. 

Tümseğe vardığımızda, doğudaki gök şafakla hastalıklı ve çekim­
ser bir hal almıştı. 

Eski İki Numaralı İmparatorluk'un, Kızıl Nehir kampanyası sıra­
sında Dick Taylor11· finanse eden tuz madeninin ağzına yakın bir 
yerde kamp kurmuşlar. Bir iki kor dışında diğerlerinden hiçbir iz yok. 
Chuck, servi iğneleriyle esnek hale gelmiş bir gölgelikte, aralıkları 
mavi sazlık çamuruyla doldurulmuş bataklık çamından bir çiki inşa 
etmiş. 

Vadi çileği dumanından mis gibi kokan çikiye girerken, kahve­
rengi saçlı, uzun boylu bir kız ayağa kalkıyor ve okuduğu kitabın 
arasına parmağını koyuyor, aynen aile eve geldiğinde Cennet'teki 
bir bebek bakıcısının yaptığı gibi. . .  ancak, onun okuma lambası mum 
ağacı ve vadi çileklerinden yapılmış bir mum. Chuck onu durdurup 
bizi tanıştırıyor. Adı Hester. Gitmek yerine, servi iğnelerinin üzerin­
de bağdaş kurarak oturuyor. 

Daha sonra Chuck onun duyacağı şekilde bana, "Hester'ın kendi 
çikisi var" diyor. 

"Öyle mi" diye cevap veriyorum, başımı kaşıyarak. 
Hester'ın, parmağının hala arasında durduğu kitabına göz atıyo­

rum. İnsanları değerlendirmek için iyi bir yol bu. Bekleyebileceğiniz 
gibi Doğu'yla ya da devrimle ilgili bir şey değil .  Şu işe bakın ki Erle 
Stanley Gardner'ın ilk romanı The Case of The Velvet Claws .. bu. 

Deneyimlerime dayanarak tahmin ettiğim ve hatta çantamı buna 
uygun olarak hazırladığım gibi, bebek su kaybından mustarip. Bir 
erik gibi kurumuş. Tedavisi basit ve sonuçlar harikulade. Kafa derisi­
nin damarına bir iğne yerleştir ve mum ağacının bir dalına bir şişe 
glikoz as. 

Anne, bebeğinin gözlerinin önünde iyileşişini, bir kova suya dal­
dırılan solmuş bir ortanca gibi canlanışını seyretti .  Bense anneyi sey­
rettim. Ethel , saç örgüleri, mavi spor ayakkabıları, kot şortu ve sivri, 
kirli dizleri olan koyu tenli, çevik, küçük bir Pocahontas. Benim ti-

* Dick Taylor: Rolling Stones müzik grubunun ilk bas gitaristlerinden biıi. (ç.n.) 
•• The Case of the Velvet Cl�ws: Kadife Pençeler Yakası. (c;.n . )  
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pim değil; belli bir tür Smith kızı o, yanağını dizlerine dayayan, bi­
rinci sınıflarla konuşmayan, gözlerini odaklamayan ve ani, somurtkan 
kararlara meyilli olan, sepetli küçük bisikletine atlayıp hiçbir açıkla­
ma yapmadan çekip giden zayıf, huysuz bir Smith'li . 

(Benim tipim Hester: post-Protestan, post-başkaldırı, post­
ideoloji -burada, küçük, ideolojik bir adada Perry Mason okuyorı­
en gerilere gitmiş, bir Yunan vazosunda flüt çalan bir çoban kızı gibi 
tamamen geriye, pagan masumiyete dönmüş o.) 

Güneş tümseği aştığında, sazlığın kıyısında, sıcaklığı sırtımızda 
hissederek oturuyoruz; Ethel bebeği, Chuck'sa ilaç şişesini tutuyor. 
Hester bağdaş kurmuş, sabit bakışlarla boşluğa bakarak, elleriyle bal ­
dırlarını düzelterek oturuyor. 

11Şu iŞe bak11 diye mırıldanıyor Chuck, bebeğin kırışıkları kaybol­
dukça. Ne asil bir genç; düzgün, sade bir göğse, sade, geniş, altın 
rengi kollara ve bacaklara, bir tenis oyuncusunun geniş bileklerine ve 
yumruk gibi dizlerine sahip. 

Artık sabah sisinden ve yaprak dökmeyen meşelerden sıyrılan gü­
neş, çay rengindeki suya ışınlar saplıyor. Kefaller sıçrıyor. Küçük 
horozlar gibi pençelerini kaldırmış portakal renkli iki ötleğen kuşu, 
güneşin ışığında uçarak birbirine saldırıyor. Hareketsiz ve kızgın bir 
tatarcık sürüsü, suyun üstünde bir molekül gibi asılı duruyor. Yeşil bir 
misket üzümü yiyorum. Etli ve mayhoş bir üzüm bu. 

"Burada yaşamak fena olmazdı" diyorum Chuck'a. 
"Neden yaşamıyorsun? Gelip bizimle yaşa. 11 Ethel'a dönüyor ama 

Ethel ona kapalı, Smith'li bakışıyla bakıyor. 
"Nerede yaşardım ki?11 
11Burada11 diyor Hester. "İşte benim çikim. 11 
Onunla yaşamamı mı kastediyor, yoksa yakınına kendi kulübemi 

yapmamı mı? Ya Massachusetts'li ya da Rhode lsland'lı o. Var yerine 
va diyor. 

11Ne kaybedersin, doktor?" diye soruyor Chuck. 
"Şey . . .  " 
Glikoz iişesi boşalmış. Ethel kaşlarını çatıyor ve bebekle şişeyi 

içeri götürüyor. 
"Orada mutlu musun?" 
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"Mutlu mu?" 
"Biz burada mutluyuz." 
"İyi . "  
"Buradaki herkes kusursuz bir özgürlük ve banşla dolu yaşamlar 

sürüyor." 
"İyi ." 
"Birbirimize yardım ediyoruz. Seviyoruz." 
"Çok iyi . "  
"Yani, Hester dışında herkes. O daha hoşlandığı birini bulamadı. 

Ha, Hester?'' 
"Pek emin değilim" diyor Hester, kızarmadan. 
Ah şu güzelim, boğuk Holyoke ünlüleri . Hester'ın sesi kilise çan-

ları gibi. 
"Burada esas olarak dindarız, doktor. " 
"İyi . "  
"Benim Tanrı olduğumu, senin Tanrı olduğunuzu, şu sarı ötleğe­

nin Tanrı olduğunu görmüyor musun?" 
"Hayır. " 
"Daima tam olarak hakikati söylüyoruz. Bana dürüstçe cevap ve-

rir misin, doktor?" 
"Peki . "  
"Hayatın nasıl? Mutlu musun?" 
"Hayır." 
"Sorun ne?" 
"Bilemiyorum." Nedense Hester' ın berrak bakışları altında kızarı-

yorum. 
"Ama iyi bir yaşama sahip değilsin." 
"Hayır. " 
"O halde neden onu yaşıyorsuni' 
"Bilmiyorum." 
"Burada iyi bir hayatımız var. " 
"İyi ." 
"Seksin kötü bir tarafı yok, doktor. Onu bastırmamalısın ." 
"Bastırmıyorum." 
"En önemli şey bile değil . "  

57 
� 



"Değil mi?" 
"Bizim için listenin ta aşağılarında." 
11Hım. 11 Saatime bakıyorum. "Beni geri götürebilirsin." 
"Sana paranı daha sonra versem olur mu? Yoksa biraz Choctaw 

haşişi mi istersin?" 
"Hayır, teşekkürler. Bunu dert etme. 11 Bir süre önce Chuck bir ba­

rış çubuğunda Choctaw ya da "tavşan" haşişi yaktı ve şimdi kanguru 
tarzında, ayaklan bitişik olarak hafiften sıçramaya başlıyor. Barış çu­
buğunu etraftakilere geçiriyor. Hester çubuğu tüttürüyor ve bana 
geçiriyor. 

"Hayır, teşekkürler. " 
Çikisinden geri gelen Ethel da reddediyor. "Adama parasını ver" 

diyor Chuck'a. "Parasını almak istediğini anlamıyor musun?" 
"Sen iyisin, doktor" diyor Chuck, sıçrayarak. "Seni hep sevmi­

şimdir. Katolikleri hep sevmişimdir. Burada birkaç özgürleşmiş Kato­
lik'imiz var. 11 

"Ben özgürleşmiş bir Katolik değilim." 
"Bir icadın mı varmış?" 
"Sana baban mı söyledi?" Şaşırıyorum. Belki de Chuck ve babası 

banşmışlardır. 
"Hayır. Annem. Bir mucize yarattığını söyledi. Bir nefes çek, dok­

tor. 11 
"Hayır, teşekkürler. " 
Onlara kısaca sapma ölçerimden ve yeni atılımımdan, elektriksel 

işlev bozukluklarını düzelten iyonlaştırıcıdan bahsediyorum. Kafayı 
bulmaya başladığı halde, MIT'de okuduğu üç yılı ve 8001lük SAT 
puanıyla Chuck, beni kesinlikle anlıyor. 

"Vay canına, doktor! Harikaı Çılgını" diye haykırıyor Chuck, ji­
biya dansındaki bir Choctaw gibi yerinde zıplayarak. "Kalmak zo­
rundasın! Sapma ölçerinle anakaradaki herkese masaj yaparız ve eski, 
üzüntülü şeylerden kurtuluruz!" 

"Yani kişilik takıntılarını tedavi edebildiğinizi mi söylüyorsun?" 
diye soruyor küçük Brooklyn Pocahontas' ı  Ethel. 

"Şey, evet. 11 
"Yanında mı?" 
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"Aslında yanımda." 
"Bize bir ölçüm yap, doktorı" diyor Chuck. 
Hester bile bir ilgi kıvılcımı gösteriyor. 
"Hester'ı tedavi et, doktorı" diye haykırıyor Chuck. "O hala 

Springfield'lı bir burjuva. Haline bakı Senden hoşlanıyor, doktor. " 
"Burası herhangi birisini tedavi edeceğim son yer. " 
"Neden?'' diye soruyor Ethel, kaşlarını çatarak. 
"Buralarda çok fazla ağır tuz var." Elime bir külçe kirli Konfede­

rasyon tuzu alıyorum. "Bu maddenin bileşiminde yaklaşık yüzde vir­
gül sıfır yedi ağır tuz var. İyonlaştırıcımı kullanmaya asla cesaret 
edemem. "  

Chuck parmaklarını şaklatıyor. "Alt zincir tepkimesi mi  demek 
istiyorsun? Sessiz iç patlama mı? Fıssss?'' 

"Eveti" 
"Vay canına! Acayip!" Şimdi Chuck zıplama değneğinin üstünde­

ki bir adam gibi sıçrıyor. 
"Ama teşhis kısmını yapabilirsin, öyle mi?'' diye soruyor Hester 

güzelim boğuk sesiyle. 
"Evet." 
"Benim üzerimde yap" diyor Ethel. 
"Doktor, bana doğruyu söyle şimdi" diyor Chuck, hoplayarak ve 

dirseklerini oynatarak. 
"Peki . "  
"O şeyle sahiden Kalın Kafalıların kalın kafalılığını, bilim adam­

larının gülünç objektifliğini ve liberallerin delice spazmlarını kayde­
debildiğini mi söylüyorsun bana?" 

"Garip bir biçimde ifade ediyorsun ama evet." 
"Ve aynca bana, onları tedavi edebileceğini, ışınınla onları kızar­

tabileceğini ve onları insan yapabileceğini söylüyorsunuz, öyle mi?'' 
"Aynı yorumla, evet. "  
"Ve aynca bana orada, ötedeki kaçıkların arasında bir şeyler dön­

düğünü ve bugün, şanlı Dört Temmuz' da bir şeyler olacağını ve hep­
sinin birbirlerinin canına okuyacağını söylüyorsun, öyle mi?" 

"Şey, tam olarak değil ama . . .  " 
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"Ve son olarak bazı cihazlarının yanlış ellere düştüğünü ve bütün 
bataklığın bir Ağır Sodyum tepkimesiyle havaya uçma ihtimalinin 
olduğunu söylüyorsun, öyle mi?" 

"Evet. " 
"Vay canına! Hurra! Acayip!" Yine keçi dansını yapmaya başlıyor. 
"Otursana, seni budala" diye tersliyor Ethel. "Ne oldu sana?" 
"Öyle komik ki . Ve şu doktor. Doktor, adamım, sen acayip çılgın-

sın. Doktor, burada bizimle kalmalısın. Orada tüm bu harika, çılgın 
şeylere kim inanır?" 

"Bana inanmıyor musun?" 
"İnanmak mı? Tabii ki. Çünkü hepsini küçük düşürüyorsun, bilim 

adamları da dahil . "  
"Ben de bir bilim adamıyım. 11 
"Daha iyisisin. Bir şamansın. Bilim adamları her şeyi yüzlerine 

gözlerine bulaştırdılar. " 
"Ne olursa olsun, bilim adamları hakikati bulmaya çalışıyor. " 
"Sana inanıyorum" diyor Hester aniden, berrak, post-Püriten, 

Holyoke gözleriyle dikkatle bana bakarak. 
"Benim üzerimde yap, dedim" diyor Ethel, bana çantamı uzatarak. 
"Neden?'' 
"Çünkü sana inanmıyorum." 
"Önemli değil ." 
"Bence yapmaya korkuyorsun."  
"Hayır, korkmuyorum." 
"Yapmanı isterdim" diyor Hester, kahverengi topuklarını baldır-

larının üzerine çekerek. 
"Burada bir teşhis koyabilirim ama tedavi yapamam." 
"Yap şunuı" 
Omuz silkiyorum. "Pekala." 
Standart bir profil çıkarmak üç dakika alıyor. Ethel başını eğiyor, 

öyle ki Pocahontas örgüleri yanaklarının yanına düşüyor. 
"Hım." 
"Doktor, beni öldürüyorsun" diyor Chuck. 
"Hım. Çelişkili ölçümler veriyor. " 
"Ne veriyor?" 
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"Şuraya bak. Şakak lobu Brodmann 28 üzerinde güçlü bir genliği 
ve yüksek bir mili voltajı var; benim deneyimime göre bu lob, tekil, 
somut, tarihsel farkındalıkla, canlı çocukluk anılarıyla, bilirsin, ayrı ­
ca kişinin geleneklerinin benzersiz olduğu duygusuyla i lişkilidir. 
Ama bir de şuraya bak: paryetal lob Brodmann t 8 üzerinde daha da 
güçlü bir ölçüm veriyor. Burası tarihsel olmayan ve hem somut hem 
de soyut olan algıların merkezi. Mükemmel bir sanatçı olmalısın, 
Ethel . "  

"Görüyor musun, Ethelı Bu doğru, doktor. " 
"Cık" diyor Ethel, yüzünü ekşiterek. "Şans kurabiyelerinde de 

aynı şeyler çıkıyor. " 
"Yahudi misin, Ethel;ı'' 
"Ne? Evet. Neden soruyorsun?" 
"Şurada, çelişkili Yahudilik olarak adlandırdığım bir şeyi sergili­

yorsun."  
"Ne demek istiyorsun, yahu?" Ethel dizlerinin üstünde hızla dö­

nüyor ve ilk defa doğruca bana bakıyor. 
"Çünkü aynı anda hem Yahudilerin benzersiz olduğuna hem de 

olmadığına inanıyorsun. Böylece, bir Yahudi sana Yahudilerin Tanrı 
tarafından seçilmiş olduğunu söylese alınırsın; ama Yahudi olmayan 
biri sana Yahudilerin seçilmiş olmadıklarını söylese de alınırsın . " 

"Duyuyor musun, Ethel" diye bağırıyor Chuck, yine zıplamaya 
başlayarak. "Daha geçen hafta . . .  " 

Ethel sapma ölçerimi eline al ıyor. "Dr More'u evine götürsen iyi 
olur" diyor Chuck'a, gözlerini benden ayırmadan. 

"Peki, tatlım ama tüh ya . . .  Bak, üzgünüm doktor . . .  " 
"Bir aşağılığın bana Yahudi beynine sahip olduğumu söylemesini 

dinlemeyeceğim." 
"Şey, aslında" diyorum Ethel 'a, "ben de aynı ölçümü veriyorum, 

çünkü hem Tanrı 'nın . . .  " Ağzım ardına açılmış olarak duruyorum. 
"Dikkatı Atma onuı Yüce İsa l . . "  

Ama atıyor ve bunu yaparken adaptörün düğmesine basmış ol ­
malı çünkü ben yakalayamadan sapma ölçer, adaptör aşağıda ol ­
mak üzere yavaş bir yay çiziyor. Kıyıdaki kirli tuz etrafa sıçrıyor ve 
tütüyor. 
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"Yüce Tanrım, o ne:>'' diye soruyor Chuck, anında ayılarak. 
"Ucuz atlattık." Düğmeyi kapatıp titreyen ellerle sapma ölçeri 

çantama koyuyorum. 
"Evet ama o şey neydi? Düşündüğüm şey miydi?" 
"Kükürt, kuşkusuz" diyor Ethel, alaycı bir biçimde. 
"Aslında öyleydi ." 
"Başka?" diyor Ethel. 
"Tuzun içindeki sülfür. Endişe etmeyin. Bir zararı olmadı. Artık 

gitmeliyim." 
"Tamam" diyor Chuck, ayık bir biçimde. "Sana teşekkür etmek 

istiyorum, şey için . . .  " 
"Dert etme. Hoşça kal, Hester. " 
"Hoşça kal . Yine gel . "  
"Peki. "  
Bir anda yirmi yaşında bir yabancıya, berrak gözlü, boş, basit bir 

Massachusetts kızına &şık olabilen ve bu hayatta onun çikisine taşın­
maktan başka hiçbir şey arzu etmeyen kırk beş yaşında bir adamın 
haline ne demeli? 
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Eyaletler Arası Karayolunda 
Akşam 7.00 / 4 Temmuz 

Ll lava kararıyor. Şimşek, şişe şeklindeki bulutun içinde bir cin 
C1J' gibi kırpışıyor. 

Neden bu kadar uykum var'? Gözlerimi açık tutmak neredeyse 
imk�nsızl Beynimde albümin molekülleri ateşböcekleri gibi çakıyor. 
Yine de kendimi kötü hissetmiyorum. O halde dikkatini topla! Önü­
müzdeki birkaç dakika çok kritik. 

Şu anda Başkan New Orleans'da konuşmaya başlıyor ve Başkan 
Yardımcısı birkaç mil ötede, NASA'da kürsüye çıkıyor. İkisi de halkı 
birlik olmaya çağırıyor. Özgürleşmiş bir Katolik'le evli, bütünleşme· 

* Bütünleşme: ABD' de çeşitli ırklara ait okullan ve toplumsal kurumlan birleştirme hareke­
ti. (ç.n.) 
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yanlısı bir Mormon" olan Başkan, Solcuları kanuna ve düzene saygı 
göstermeye davet edecek. Muhafazakar bir merkeziyetçiyle evli, 
Güneyli, Vaftizci bir Kalın Kafalı olan Başkan Yardımcısı ise, Kalın 
Kafalılardan hoşgörü ve anlayış isteyecek vesaire. 

Zavallı ABDı 
Zaten artık çok geç ama şimdi bile aslında hiç kimse sonuçta bu 

işin başarılı olamadığına inanamıyor. ABD başarılı olamadı! Başlan­
gıçtan beri hiç başarılı olamamış olması bile mümkün mü acaba? İşin 
içinde hep bir kusur, kopacağı bir nokta olmuş olması ve aslında bü­
tün bu zaman boyunca Ekvador'dan ve Bosna-Hersek'ten farklı ol­
mamış, sadece daha zengin olmuş olmamız mümkün mü? Moon 
Mullins bunun için zencileri suçluyor. Hım. Baştan beri zenci mese­
lesi miydi acaba? Ne kötü bir şaka: Tanrı diyor ki işte bu yeni Cennet 
Bahçesi ve o sizin çünkü siz benim göz ağrımsınız; çünkü siz, asil 
Batılılar, Kafkas ırkından gelen ve Yahudi olmayan vahşi Vizigotlar, 
bana ve o garip Yahudi Olayı'na inandınız, çok uzağında olduğunuz 
ve haberini yabancılardan almak zorunda kaldığınız halde. Ama 
inandınız ve ben de hepsini size verdim, size İsrail'i ve Yunanistan'ı, 
bilimi ve sanatı ve yeryüzünün hakimiyetini verdim ve nihayet size, 
sizin için kutsadığım yeni dünyayı bile verdim. Ve tek yapmanız ge­
reken küçücük bir sınavı geçmekti ki sizin için çocuk oyuncağı olma­
lıydı bu çünkü büyük sınavı zaten geçmiştiniz. Küçücük bir sınav: 
işte Afrika'daki çaresiz bir adam, tek yapmanız gereken onu ihlal 
etmemek. O kadar. 

Küçücük bir sınav ve başarısız oluyorsunuz! 
Tanrım, hep zenci meselesi miydi, şimdi de öyle mi, tıpkı 1 883 'te, 

1 78 3 'te, 1 68 3 'te olduğu gibi ve baştan beri hep öyle miydi acaba, ilk 
. gözü pek, Tanrı'ya inanan, İsa'ya takıntıl ı , kurnaz, yıkıcı, zorba, Ya­

hudi olmayan, Batılı Vizigot, ilk siyahi adamla birlikte buraya ilk 
ayak bastığından beri, biri her şeyi riske atmaya, her şeyi almaya ya 
da kaybetmeye hazır, diğeri sadece beklemeye ve dayanmaya razı; 
çünkü bir kez ihlal edildikten sonra tek yapması gereken beklemekti; 
çünkü diğeri er geç uyanacak ve başaramadığını, yaşadığı yerde bir 
yalancı olduğunun ortaya çıktığını anlayacaktı ve hiçbir insan bu-

• Monnon: l 8 30'da Joseph Smith tarafından kurulan bir mezhebin üyesi. (ç.n.) 
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nunla yaşayamazdı. Ve er geç asil Yahudi olmayan-Vizigot-Batılı­
Hıristiyan-Amerikalılar duraksayacak, dağılacak, bir şişedeki akrepler 
gibi kendi kendilerine saldıracaklardı . 

Hayırı Bu adil değili Bu çirkini Sınav çok ağır geldir Bir insandan 
ne bekliyorsun ki? Yine de buna rağmen az kalsın geçiyorduk: Bir 
zaman vardı ki . . .  Bizi sınava tabi tuttun çünkü ne kadar kötü olsak da 
başka hiç kimse yoktu ve herkes, düşmanlarımız bile, bunu biliyordu 
ve bize bu yüzden küfrediyorlar. Çinlilere kim küfreder? Kim Çinli­
lerin kutsanmış olduğunu ve dünyayı kurtarmaya talip olduklarını 
düşünmüştür? Kim onlardan, yaptıklarından başka herhangi bir şey 
beklemiştir? Ne komik. Rusya'ya ve Avrupa'yı kendinden kurtaracak 
olan Rus İsa'ya gelince: ha ha. 

Başaramadık! Hıristiyan alemi heba oldu. Rüya sona erdi . Tarihe 
ve Bosna-Hersek'e dönüyoruz. 

Hayırı Bu adil değili 
Ama durun. Hala çok geç değil .  Seni kurtarabilirim, Amerika! Bir 

şey biliyorum! Sorunun ne olduğunu biliyorum! Bir şey buldum, bir 
atılım yaptım, bir keşifte bulundum! Tann'nın kutsamış olduğu kor­
kunç Amerikalıları kendilerinden kurtarabilirim! İcadımlaı Beni din­
leyin. Vazgeçmeyin. Henüz çok geç değil .  Hala son umutsunuz siz. 
Başka hiç kimse yok. Ne kadar kötü de olsak, başka hiç kimse yok. 

Bir gözümü açıyorum. Top kulemin yarığından, kum tuzağının 
tüttüğünü fark ediyorum. Havaya kumdan kamalar fırlatmakta olan 
şampiyonlar alevli engelde bir araya geliyorlar. 

Başladı. 
Mercek şeklinde san bir bulut, bataklığın ötesinde, ufkun arka­

sında, bir zeplin gibi asılı duruyor. Kuzey' den, NASA yönünden, si­
lah ateşinin çatırtısı geliyor. 

O halde neden kalkıp aşağıya, motele inerek kızlarla ilgilenmiyo­
rum? 

Çünkü o kadar uykum var ki . Azıcık kestirsem . . .  
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Evde 
Sabah 9.00 / 1 Temmuz 

�hvaltı sofrasındayken birisi bana ateş etti . 
Şu anda ateş hattının dışında, bir köşede yatıyorum ve kendi ken­

dime, neden burası , aşağısı daha iyi7 diye düşünüyorum. 
Üç atış yapıldı ve bataklık yönünden geldi bunlar. "Kapalı av­

lu"mda kahvaltı ediyordum. Önce camın arkasından duyduğum atı­
şın sesi geldi; yakın değil, korkutucu değil, hatta kayda değer bile 
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değildi bu. Bir tüfek atışıydı kuşkusuz, gerçi sincap sezonu için daha 
çok erken. Sonra, ikinci atışla aşağı yukarı aynı anda, cam pano pa­
ramparça oldu. Aşağı yukarı aynı anda diyorum çünkü ikisi arasında, 
atışla camın parçalanması arasında bir bağlantı olduğunu tahmin et­
medim. 

Üçüncü atış daha alçak, daha yakın, daha gürültülüydü. Camda 
bir delik açtı ve zihnimde, atış delikle ilişkiliydi. Birisi bana ateş edi­
yor, diye düşündüm, Tang adlı ılık portakal içeceğimi içerken. Başı­
mın tepesiyle bunu mütalaa ederken yüreğimdeki bir şey daha 
akıllıca davrandı ve henüz düşünürken köşeye dalmakta olduğumu 
fark ettim. Ekvador'daki on beş yıllık ·savaşta, Birinci Hava Hücum 
Birliği 'ndeyken öğrendiğim bir refleks beni kurtarmıştı. 

Köşe iyi bir seçim çünkü iki yanında, cam panoların üzerine otur­
duğu iki alçak tuğla duvar var; korunmak için yeterince yüksek ama 
boynumu uzatırsam üzerinden etrafı görebileceğim kadar alçak bun­
lar. Ama boynumu uzatmam gerekmiyor. Tuğlaların arasında göz hi­
zasında yarıklar var. 

Burada Samantha'ya Rikki-Tıkki-Tavi 'nin öyküsünü anlatırdım, 
kobranın tuğlaların arasındaki bir delikten sürünerek eve girişini. Sa­
mantha keyifle titrer ve deliği gazeteyle tıkardı . 

Karımın bir tarifi : ailelerimizde bu isimde hiç kimse olmadığı hal ­
de kızımıza Samantha adını verebilecek türden bir kadın. 

Plan şekilleniyor. Birkaç dakika bekle, Smith & Wesson tabancayı 
al, aşağıdaki "orman" kapısını kullanarak evden çık, sumak ağaçlarıy­
la korunarak avlunun etrafından dolan ve nişancının arkasına geç. 

Birisi icadımı ele geçirmeye mi çalışıyor? Boynumu uzatarak hol­
deki kutuyu, Osaka Cihazları'ndan gelen oymalı güzel sandığı göre­
biliyorum. More Nitel-Nicel Ontolojik Sapma Ôlçeri 'nin, ruhun 
stetoskobunun ilk sevkıyatı bu, fırçalanmış kromdan yüz adet cep 
boyu kompakt makine. Brownie modelimden beri uzun bir yol kat 
ettim. 

Yerde yatmış, içine iki ördek yumurtası artı elli gram votka artı 
azıcık acı Tabasco sosu ilave edilmiş ılık Tang içiyorum. 

Tang ılık çünkü buzdolabı çalışmıyor. Hiçbir şey çalışmıyor. 
Evimdeki bütün motorlar suskun: klima, elektrik süpürgtsi, bulaşık 
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makinesi, çamaşır kurutucu, otomobil. Elektrikli ev eşyaları her za­
mankinden daha şahane ama bozuldukları zaman hiç kimse onları 
tamir etmiyor. Üç hafta önce A&P Süpermarketi 'nde arabam bozul­
du ve hiç kimse gelip onu tamir etmeye yanaşmadı, ben de onu orada 
bıraktım. Cennet, motorları buhar kabarcıklarıyla tıkanmış ya da 
aküleri bitmiş ve terk edilmiş şahane Pontiac'lann, Oldsmobile'lerin 
ve Chrysler'lerin paslanmakta olan hurdalarıyla çöplüğe döndü. Bu 
günlerde insanlar araba alıyor, bozulana kadar kullanıyor, sonra terk 
ediyor ve bir tane daha alıyorlar. Arkadaşlarımın çoğu, hareketli tek 
parçası olan Toyota'yı kullanmaya başladı. 

ABD'nin Solculuk, Kalın Kafalılık, dinden dönme, pornografi, 
kutuplaşma vesaire vesaire yüzünden heba olduğunu söylemeyin 
bana. Bütün bu şeyler olmuş olabilir ama nihayetinde onu parçalayan 
şey, cihazların artık çalışmaması ve hiç kimsenin tamirci olmak iste­
memesiydi . 

Tuğlalar eski cila kokuyor. Bunca yıl sonra hala, perdahtaki küllü 
oyuklara yapışmış Pledge cilası zerreleri var. Doris tuğlaları haftada 
bir cilalardı. "Annie Mae11 derdi hizmetçiye, "git tuğlaları Pledge'le. 11 

Tang-artı -votka-artı-ördek yumurtası -artı-Tabasco'yu temize ha­
vale ediyorum. Kendimi daha iyi hissediyorum. 

Kobra deliğinden bir daha göz atıyorum: bataklıkta herhangi bir 
kıpırtı yok ama bir ışık çakıyor. Birisi teleskopla mı gözetliyor? 

Birkaç santim geriye giderek evimin üzerinde durduğu kavisli lös 
yamacı görebiliyorum. Yanındaki ev terk edildi, döşemesi çatladı ve 
bataklık tarafından tekrar ele geçirildi, sarmaşıklar ve yıldız biçimin­
deki acayip kokulu çiçekleriyle anasonlar tarafından. Yabani üzümler 
garajı beziyor. 

Doris'in açelyalannı hanımeliler istila etmiş. Ağır kokulu, salkım­
lı yapraklan olan özellikle kötücül bir sarmaşık da onun Aziz Fran­
cesco heykelini ele geçirmiş ve heykel, kuş havuzunu bu uğursuz 
yılanlardan yukarıya kaçırıyormuş gibi görünüyor. Bir zamanlar bu­
radan baştankaralar ve kardinalkuşlan su içerdi . Aziz Francesco, 
Doris'in en sevdiği azizdi ama İsa'yı sevdiği için değil, baştankarala­
n sevdiği için. 
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Uğursuz sarmaşığın eve kadar ulaşmış olduğunu fark ediyorum. 
Bir sürgün kobra deliğinden uzanıyor ve yukan doğru kıvnlarak tu­
tunacak bir yer anyor. 

Durun! Bir şey kıpırdıyor. 
Ama sadece bir bataklık kuşu bu, bir serviden aşağıya kanat çırpa­

rak Aziz Francesco'nun kuş pisliğiyle badanalanmış başına konan 
kasvetli, morumsu yeşil bir balıkçıl .  Boynunu omuzlannın arasına 
gömerek, san gagasını dimdik yukanya çevirerek orada tünüyor. Bir 
çocuk tarafından çizilmiş bir kuş kadar kötü tasarlanmış ve donuk 
görünüyor. 

Artık tabancam yanımda, sürünerek dolaba kadar gidip onu aldım 
ve geri geldim. Tüfek aşağıda. 

Nişancıdan hiçbir iz yok. Gitti mi yoksa? 
Başımın hemen üzerinde, üstü camlı kahve masasında, Doris'in 

en sevdiği kitaplar duruyor, aynen "kapalı avlu11da onları bıraktığı 
şekilde. Ben üzerine dam yapmadan önceydi bu ve kitaplar eski yağ­
murlarla şişerek tombul hamur topaklan haline geldiler ama hala 
aynı şekilde dizililer: 

Siddharta 
Atlas Omuz Silkti 
Duyular Dışı Algılama Ve Yeni Ruhsallık 

Kitaplar önemlidir. Zavallı karım Doris1i kitaplar mahvetti, kitap­
lar ve dinsiz bir İngiliz; müstehcen kitaplar değil, temiz kitaplar, 
edepsiz kitaplar değil, ruhsal kitaplar. Hatırlarsanız, Tanrı insanlannı 
müstehcen kitaplara .karşı uyarmadı. Yüksek yerlere karşı uyardı. Ha­
yata Virginia'lı, neşeli bir Piskoposçu olarak başlayan karım, daha 
sonra yüksek yerlerin rahibesi oldu. Onu yürekten sever ve yanında 
yatmaktan hoşlanırdım, bana izin verdiği zaman yatardım ve yatı­
yordum ela; ama en çok sabahleyin kahvaltıda, burada, "kapalı 
avlu11da, saat dokuz güneşinde yatmaktan hoşlanırdım. Ama kitaplar 
onu mahvetti . Ayn Rand'le, Buda'yla ve Duke Üniversitesi 1nin eski 
öğretim üyesi Dr. Rhine'la sıkı fıkı olan Piskoposçu kadınlardan sakı-
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nın. Belli bir tipteki Piskoposçu kızların gençlikten hemen sonra, 
İtalyan kızlarının şişmanlaması kadar kesin bir biçimde kapıldıkları 
bir zaaf vardır. Bilinirci kibre kapılırlar, antikalar almaya ve ezoterik 
doktrine özlem duymaya başlarlar. 

Doris, Meksika'dan getirdiğimiz bu siyah çakılların üzerinde du­
rup bana, beni bırakacağını söyledi. 

Samantha birkaç ay önce ölmüştü. Doris, Jersey Adas11na ya da 
Yeni Zelanda'ya gitmekten söz etmeye başladı; orada kendine gel­
meyi, basit bir yerde sakince nefes almayı öğrenmeyi umut ediyordu 
vesaire vesaire, belki kerpiçten bir duvarın parlak gölgesinde ya da 
belki kocaman, yeşil bir tepenin altındaki taş bir kulübede. O kötü 
şeyi burada bırakmak ve gidip her şeye yeniden başlamak istiyordu. 
Benim için sakıncası yoktu. Gitmeye hazırdım. Ben de o kötü şeyden 
kurtulmak istiyordum. O zamanlar bilmediğim şey şuydu ki onun 
için, ben de o kötü şeyin bir parçasıydım. 

"Gidiyorum, Tom. 11 
"Nereye gidiyorsun?" 
Cevap vermedi. 
"Kapalı avlu"nun içine doğru yeni yeni meyletmeye başlayan sa­

bah güneşi, san saçlarının tepesine vuruyor, güneş patlamaları gibi 
ateşli haleler yansıtıyordu. Sabahlan onun şahsının ihtişamına hiç 
alışamamıştım, yeşil ketenler içindeki mis kokulu ve altın tenli, gör­
kemli varlığına. Teni, belirli bir biçimi olmayan, altın renkli bir mad­
deydi sanki. Kolunun olağan yağ ve kas katmanlarından oluştuğuna 
inanmak mümkün olsa da bu kaba dokular onda, kızlara özgü kimya- · 
sıyla bir şekilde başkalaşıyor, çift X kromozomuyla bezeniyordu. 
Kısa eteklerin moda olduğu günlerdi ve o, Sabahın Tann'sı, uzun 
bacaklı Merkür gibi görünüyordu. Topuklan kanatlıydı. Bacakları 
uzun ve etliydi, butlan yanlarda, üç başlı kasını düzleştiren bir bağ 
dokusu bandıyla bağlanıyordu. Kahvaltıda kalbimi çarptıran şey, 
onun hafif erkeksiliği, uzun bacaklılığı mıydı? . .  Belki de yüzde onu 
tunik giyinmiş Merkür'dü onun. 

Hayır, aptallık bu. Onu seviyordum, o kadar. 
"Nereye gidiyorsun?" diye sordum yine, mısır lapasına tereyağı ko­

yarak ve Doris'in saçlarının, güneşin tacı gibi alev saçışını seyrederek. 
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"Kendimi bulmaya gidiyorum." 
YüreAim burkuldu. Bu aslında onun konuşma tarzı değildi . Karşı­

sında savunmasız olduğum tek taktikti bu, onun yeni inançlarının 
iddialı ciddiyeti. O, sıradan bir sabık Piskoposçuyken, dininden ge­
riye, eski tuğla kiliselere, ormanların azizi Yahya'ya ve İncil'in Kral 
James versiyonunun muhteşem İngilizce'sine olan düşkünlüğünden 
başka hiçbir şey kalmamış olan iyi huylu bir Virginia kızıyken ortak 
noktalarımız vardı . 

"Gitme, Doris" dedim, başımın ağırlaştığını ve mısır lapasına 
doğru çöktüğünü hissederek. 

"Gitmek zorundayım. Yapmam gereken tek şey bu. 11 
"Neden gitmek zorundasın ki?" 
"Öyle ölüyüz ki Tom. İçimiz ölü. Bir yere gidip kendime gelme-

liyim. lnnisfree· göl adasına." 
"Yüce İsa, göl adasına birlikte gidelim." 
"Artık bağlantı kuramıyoruz, Tom. 11 
"Şu anda bağlantı kurmak isterdim." 
"Biliyorum, biliyorum. Sen olayı böyle görüyorsun."  
"Nasıl?" 
"Fiziksel olarak. "  
"Fizikselin nesi var?'' 
Doris içini çekti, gözleri gün ışığıyla doluydu. "Fiziksel şeylerin 

aşkın en küçük ortak paydası olduğu söyleyen kimdi?" 
"Bilmiyorum. Muhtemelen bir Hindu. Şuraya oturur musun'?" 
"Aşkı nasıl da küçük düşüren bir şey, insanın evlilik hakkını talep 

etmesi . "  
"Evlilik hakkımı düşünmüyordum. Seni düşünüyordum." 
"Aşkın keyifli bir karşılaşma olması gerekir. 
"Ben keyifliyim. 11 
Haklıydı. Son zamanlarda onun kederli ruhsallığı içimde en ilkel 

dürtüleri uyandırmıştı. On saniye içinde moralim yükselmişti. En bü­
yük arzum, onun san misket üzümü rengindeki gün ışığında kuca­
ğımda oturmasıydı . 

• lnnisfrce: William Butler Yeats'in bir şiiıinde anlattığı, tek başına yaşamayı ve huzur 
bulmayı umduğıı ada. (ç.n.) 
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Onu kalçalarından tuttum. Vücudunun bu kısmı Merkür'e kesin­
likle benzemiyordu. 

Doris ne geldi ne de gitti. 
"Ama bağlantı kuramıyoruz" dedi dalgınca, yine de gitmiyordu. 

Gözleri, baştankaraların üzerine üşüştüğü Aziz Francesco'ya dikil­
mişti . "İlişkimizde hiçbir gizli anlam, hiçbir nüans, hiçbir yüce 
kaşane yok. Kendine daha heybetli kaşaneler inşa et, ey ruhum." 

"Peki . "  
"Senin suçun ya da benim suçum değil .  İnsanlar gelişirken birbi­

rinden uzaklaşabilir. Ruhsal gelişme hayatın kanunudur. Bizim yü­
kümlülüğümüz, kendimize sadık kalmak ve hayatın bu kanunuyla 
bağlantı kurmaktır. " 

"Evlilik bir ilişki değil midir?" 
"Bizim evliliğimiz, kendi içine doğni çöken, ışık vermeyen ve 

ağır mı ağır olan tükenmiş bir yıldız gibi, çökmüş bir fazilet." 
Çökmüş fazilet. Hayatın kanunu. Daha heybetli kaşaneler. Bun­

lar arkadaşı Alistair Fuchs-Forbes'un yankılan kuşkusuz. Birkaç yıl 
önce Birlik kilisesine katılan Doris, Brahman, Budist, Sih, Zerdüşt 
gibi çeşitli Doğu inançlarına sahip İngiliz konuşmacılar konuk etme­
yi adet edindi. Doris'in bayıldığı iki şeydi bunlar: İngiliz halkı ve 
Doğu dinleri. İkisini bir araya getirince, Alistair Fuchs-Forbes BBC 
aksanıyla I Ching* okuyunca, Virginia'dan Winchester'lı Elma Krali ­
çesi zavallı Piskoposçu Doris'in içi gitti. 

Doris'in Birlik kilisesinde bir kez konuşma yapmaya gelen Alista­
ir Fuchs-Forbes, tekrar tekrar gelmeye ve daha uzun süre kalmaya 
başladı . O ve erkek arkadaşı Raymond. Burada, "kapalı avlu"mda, 
patatesle beslenmiş geniş İngiliz kıçlarının üzerinde oturur ve yüce 
şeylerden, hayatın kanunundan ve el sanatlarıyla uğraştıkları Meksi­
ka'daki sığınaklarının mali ihtiyaçlarından söz ederlerdi . Anlaşılan 
Batı dünyasının son umudu orada, Cozumel'deydi. Metafizik dinler 
Batı materyalizmini kurtarabilirdi. Nasıl mı? Yapmakla ve meditas­
yonla, derin düşünerek ve ellerle bir şeyler yaparak, kil çanaklar gibi 
basit, iyi, toprağa bağlı şeyler. Aslında fena bir fikir değil -ben onun­
la Cozumel'e gidip kil çanaklar yapardım- ama işte burada, avlumda 

* I Ching: Çin kültürünün temel taşlanndan biri olan eski bir kehanet kitabı. (ç.n.) 
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otururlardı, bu iki sahte İngiliz guru ve ruhsal gelişim kanunundan 
söz ederler, bu arada viskimi kafaya dikerler ve avlumdaki ızgarada 
kebap ettiğim üç dolarlık pirzolaları yerlerdi . Hinduların, sığırlar da 
dahil, yaşama duydukları saygıdan söz ederler ve birer çakal gibi pir­
zolalanma yumulurlardı . 

Alistair'in, zengin olanın ben değil ,  Doris olduğunu keşfetmesi 
uzun sürmedi . 

"Çökmüş bir fazilet mi?11 
"Gerçekten üzgünüm, Tom. 11 
"Çökmüş bir faziletin ne olduğunu bildiğimden emin değilim. 11 
" İşte bu. Biz anlamı kaybettik. Aramızda anlamlı olan ne var? Bir 

değirmendeki zavallı hayvanlar gibi sadece kuralları ve alışkanlıkları 
takip ediyoruz. 11 

11Bu da bir şeydir. Özellikle Samantha öldüğünden beri . Ama ne­
den birlikte bunun üzerinde çalışmıyoruz? Seni seviyorum. 11 

11Ben de seni seviyorum, Tam. Sana çok bağlıyım ve her zaman da 
olacağım. Ama insanların geliştikçe birbirlerinden uzaklaştığını gör­
müyor musun? İnsanın bir parçası ölüyor ama geri kalanı gelişiyor ve 
eski parçayı bir kist içine alıyor. Bölmeli deniz helezonu gibi. Biz 
ölüyüz. 11 

"Seni ölü olarak da seviyorum. Şu anda. 11 
Kollarım, kalçalarının asil genişliğini ölçen bir çap pergeli gibi. 

Teslim olmuyor ama gitmiyor da. 
11Ölü, ölü11 diye fısıldadı başımın üzerinde, güneş ışığında. 
11Aşk11 diye fısıldadım. 
Bataklıkta flüt çalan bir çift orman ardıcı gibi, sakin sabah sesle-

riyle konuşuyorduk. 
11Tannm, aşktan nasıl söz edersin?" 
11Gel buraya, sana göstereyim. 11 
"Buraya mı?11 diye tersledi . "Buradayım zaten. 11 
11Buraya. 11 
Samantha'nın ölümünden beri sevişmemiştik. Ben istemiştim ama 

Doris1in bir başını eğip içini çekme ve matemli görünme biçimi vardı 
ki beni soğutuyor ve üstelik suçluluk duymama neden oluyordu. Ka­
dınların, erkekleri utandırmak, yalnız anlan reddetmek değil, bir de 
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suçunu onlara yüklemek gibi lanet olası bir yetenekleri var. Bana 
kendimi ahlaksızca düşünceleri olan liseli bir çocuk gibi hissettirirdi. 
Daha da kötüsü: "evlilik hakkı" olan bir koca gibi ve en sıcak yüreği 
bile soğutmaya yeter bu. 

Ama bu sabah benimkini soğutamıyor. Kucağımdan peçeteyi alı­
yorum. 

"Buraya gel . 11 
"Ne içini' İçinde eski Virginia'dan, Shenandoah Vadisi'nden ufak 

bir kıvılcım yeniden alevleniyor: "neden" değil de "ne için" demesi. 
"Gel de gör." 
Yaptığı şey, uzak ve sabit bakışı, güneşe tapınışı ile sevişme ara­

sındaki en güzel ara çözümdü. Daha yakına geldi ama gözlerini baş­
tankaralardan ayırmadı. 

"Ama beni sevmiyorsun" dedi Aziz Francesco'ya. 
"Evet, seviyorum." 
Beni dostça dürtükledi (ilk kez yapıyordu bunu) ve aşağıya, bana 

baktı . 
"Cık. Tanrı aşkına!" Yine, eski Shenandoah şakacılığının dirilişi. 

11Annie Mae geliyor, seni şapşal. 11 
"Perdeleri kapat, o zaman."  
"Ben gidiyorum" dedi ama daha da yakında durdu, yine iyi he­

saplanmış bir belirsizlikti bu: yakın olmak için mi yakında duruyor, 
yoksa Annie Mae görmesin diye benimle pencere arasına girmek 
için mi'? 

"Gitme" diyorum, umutlanarak. 
"Gitmek zorundayım." 
O zaman bir hata yaptım ve nereye gittiğini sordum. 
Gözleri yine uzaklaştı . 
"Güneşin doğusuna ve ayın batısına. "  
"Ne saçmalık." 
Omuz silkti. "Eşyalarımı topladım." 
Hatalı olduğumu bile bile ısrar ettim. 
11Alistair ve o ibneler çetesiyle mi buluşacaksın'?" 
Doris zengindi ve Cozumel'deki sığınağı finanse etmesi ve hatta 

oraya gelip kendisini bütünlemesi konusunda çok konuşulmuştu. 



"Ona böyle deme. Benim gibi, arayış içinde o. Ve neredeyse hu-
zuru bulmuş. Bütün o çekiciliğin altında, o . . .  11 

"Ne çekiciliği?" 
"Çok trajik bir insan. Ama benim gibi, bir arayışçı, bir yolcu. 11 
"Kıçımın yolcusu. "  
"Biliyor musun ki eline bir dilenme çanağı alıp zamanımızın en 

büyük fakiri Ramakrishna'nın bir havarisiyle birlikte iki yıl boyunca 
ıssız yollarda başıboş dolaşmış?" 

110 bir fakir peUI�. Sahte Hindu İngiliz ibne bir orospu çocuğu 
0. 11 Neden tam da onu benden uzaklaştıracak şeyi söyledim ki? 

Şu noktada rekor kırmıştım: tarihteki tüm boynuzlular arasında, 
iki İngiliz ibne tarafından boynuzlanan ilk Amerikalıydım ben. 

110 bu mu?" dedi Doris ciddiyetle. 
11Evet. 11 
"Peki, sen nesin, Tom?11 
"Bilemem." 
Dalgınca başını salladı ama şimdi ( 1 )  eli başımdaydı; saçlanmı ka­

rıştırıyor ve başımda parmaklarını tıklatıyordu, tıpkı bir zamanlar 
mutfaktaki formikada yaptığı gibi. 

"Hakikate ulaşmış olmakla onu aramak arasında bir seçim sunul-
sa, aramayı seçerdim, diyen kimdi?" 

"Bilmiyorum. Muhtemelen Hermann Hesse. 11 
"Perdeleri kapatsak iyi olmaz mı?" 
"Evet. Sen kapat. Ayağa kalkamıyorum." 
Altı aydır ilk kez güldü. "Vay canına! Senin aklın karmakanşık. 11 
Yine Virginia'dayız, okulda, elma ağacının çiçekleri altında. 
Aşağıya, bana baktı . "Annie Mae seni görecek." 
"Benimle gurur duyardı." 
"Kabalaşma." 
Annie Mae, Doris'in ufak, beyaz bir kep ve kuyruğunda büyük 

bir fiyonkla Fransız bir hizmetçi gibi giydirdiği iri, güçlü kuvvetli bir 
siyahi kız. 

"Kucağıma otur. 11 
"Nasıl?" 
"Şöyle. "  
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11Peki . 11 
11Kolay111 
11Vay canına11 dedi, başını sallayarak ve eski tarzıyla altdudağını 

ısırarak. Eli omzumda, Washington ve Lee Siyah-Beyaz resmi balo­
sundaki kadar hafifçe duruyordu. Lanet olası dinsiz Oryantal İngiliz 
onu ele geçirmeden önce ne sevimli, komik bir Vadi kızıydı o. 

11Senin derdin ne, biliyor musun, Tom?11 Her zaman bana derdi­
min ne olduğunu söylerdi . 

ııNe;ııı 
"Hakikat arayışında olan birisi değilsin . Hakikate ulaşmış olduğu­

nu düşünüyorsun; peki, sana ne faydası oluyor?11 
11İşte hakikat. 11 Hiç kimse kutsal şeylere kötü bir Katolik gibi say­

gısızlık edemez. 
11Alistair hakkında ne istersen söyle11 dedi ve kucağıma yerleşti! 

110 bir arayışçı ve ben de öyleyim." 
110nun ne aradığını biliyorum. 11 
ııNe;ııı 
11Senin paranı. 11 
11Sen öyle görürsün tabii . "  
11Ben öyle görüyorum." 
"Doğru bile olsaydı, sadece vücudumu istemekten daha kötü mü 

olurdu bu?11 
11Evet. Ama ben sadece vücudunu istemiyorum. 11 
11Ne istiyorsun?11 
11Seni . 11 
11Ama gerçek beni değil. 1 1 
11Yüce İsa. 11 
Ama beni dürtüklüyor, bir dansta, damı olmayan bir erkekler gru­

bunda, aynı kardeşlik derneğine mensup iki arkadaşmışız gibi beni 
dikkatsizce yumrukluyordu. 

"Senin derdin ne, biliyor musun, Tom?11 
ııNe;ııı 
"Tamamıyla ruhsal bir ilişkiyi anlamıyorsun." 
11Bu doğru. 11 
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Doris bir yerlerden aşkın ruhsal bir şey olduğu fikrini edinmişti. 
Bu yüzden son zamanlarda benim, onun deyimiyle, çılgınlıklarıma 
ve kınştırmalarıma, kaba etlerine dostane tokatlarla ve sabahın gü­
zelliğinden duyduğum sevinç çığlıklarıyla, oleı onu Zoysia çimlerine 
yatırmama vesaire tahammül edemiyordu. Şuna gerçekten inanıyo­
rum ki o ibne Alistair'le yaptığı ciddi ruhsal zinayı, kocasıyla sıradan 
sabah sevişmelerinden bir şekilde daha yüceltici olarak görmeye baş­
lamıştı. 

"Bunu hiç kavrayamadın" dedi Doris ama eğilip bana daha da 
yaklaşarak ve sarılarak. 

"O halde şunu kavra. "  
Sandalyede oturuyorduk ve sıradan bir sandalye değildi bu, ol­

saydı sorun olmazdı; ama Danimarka stili bez arkalıklı bir sandalyey­
di çünkü o günlerde sıradan sandalyeler iptal olmuştu ve üzerlerinde 
oturulamıyordu. Evli olduğumuzdan ve evlilik de kendi kendini iptal 
etmeye yüz tuttuğundan, artık yataklar sevişilecek yerler ve sandal­
yeler oturulacak yerler olmadığından, yatacak ya da oturacak yeri­
miz yoktu. Gidecek yeri olmayan, sokaktaki umutsuz aşıklar 
gibiydik. 

Ama aşk her şeye galip gelir, Danimarka stili bez arkalıklı bir 
sandalyeye bile. 

"Sevgilim" dedi Doris, bir defalık tüm o aptallığı unutarak. 
"Yere yatalım" dedim. 
"İyi ama nasıli' 
"Sen kıpırdama. Ben seni kaldırırım." 
Kucağınızda altmış dört kiloluk bir Elma Kraliçesi'yle Danimarka 

stili bir sandalyeden kalkmaya çalıştınız mı hiç? 
Ama ben kalktım. 
Tuğlaların üzerine yattık, hemen bu noktada. Belki de bu yüzden 

şimdi burada yatarken kendimi daha iyi hissediyorum. Her halüUrda, 
burada yattık ve son defa seviştik. O gün artık Hermann Hesse'yi 
düşünmedik. 

İki hafta içinde gitmişti . Neden mi? Sanırım Samantha'nın ölümü 
için beni ve Tanrı'yı asla affetmediğinden. 

"Sevgi dolu bir Tann'nız var" dedi bana sonlara doğru, ana sinir 
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göz tümörü Samantha'nın bir gözünü dışarıya ve burun köprüsünün 
öteki tarafına ittiği ve o, iki gözlü bir Picasso profili gibi görünmeye 
başladığında. Ondan sonra, Doris kendini ruhsallığa verdi, bense 
kaba ve düzensiz biri oldum. O, yüksek yolu seçti; bense alçak yolu. 
Bana, her gece topraktan yukarıya, midesini doldurmak ve karısını 
düzmekten başka hiçbir düşüncesi olmadan çıkan Polonyalı bir ma­
denciye benzediğimi söylemişti. "Düzmek" ifadesi beni şoke etmişti 
ve ona yakışmayan bir sözdü. İnancını kaybetmiş olabilirdi ama 
Virginia'lı Piskoposçu görgüsünü daima korumuştu. Ama son zaman­
larda güncel romanlar okuyordu ki o zaman bunlar "düzmek"ten bol­
ca söz ediyorlardı, gerçi doğruyu söylemek gerekirse ben bu ifadeyi 
hiç duymamıştım. New York'lu roman yazarlarının icat ettiği bir söz­
cük müydü bu:> 
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1 (ihayet ayağa kalkarak ve pencerelerden uzak durarak, bu sabah 
U\Jsadece ilaçlarla değil, az sonra tarif edeceğim başka nesnelerle 
dolu olan doktor çantamı alıyorum, tabancayı kemerime sıkıştırıyo­
rum ve bataklıkta pusuya yatan herhangi bir saldırgan tarafından gö­
rülmenin imkansız olduğu, aşağıda, evin arkasındaki "orman" 
kapısından dışariya süzülüyorum. 

Doris gittiğinden beri kullanılmayan kapı, sarmaşıklarla açılmaz 
hale gelmiş. İttirerek zorlukla aradan geçlp misket üzümü rengindeki 
sıcak gün ışığına çıkıyorum. Burada çalılar neredeyse eve kadar ulaş­
mış. Mor salkımlar stereo-V antenini ele geçirmiş. 

İki adım atınca bir sumak korusunun içinde kayboluyorum. Siper 
alıp bataklığın kenarına dolanmak ve etrafa iyice bakmak kolay ola-
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cak. Hiçbir kıpırtı yok. Çayırlığın üzerinde beyaz balıkçıllar huzur 
veren bir biçimde süzülüyorlar. Bir tümsekten ince bir duman yükse­
liyor. Orada, Michigan Eyalet Üniversitesi'nden bir esrarkeş, uzan­
mış, Choctaw haşişi tüttürüyor, bu arada kız arkadaşı da yayın balığı 
kızartıyor. 

Gözlerimi ovuşturuyorum. Nişancının atışlarını ben mi hayal et­
t im7 Uzun gece boyunca gördüğüm, Verdun hakkındaki, Fransız 
piyadelerinin Douaumont Kalesi'ne yaptığı o korkunç saldırı hak­
kındaki rüyanın ayrılmaz bir parçası mıydı7 Hayır. İşte "kapalı 
avlu"nun parçalanan camı. 

Ne yapmalı7 İzlenecek en iyi yol: pusudan kaçınmak için yalnız 
benim bildiğim bir güzerg�htan kasabaya yürümek. İlk telefondan 
polisi aramak. 

Ama arılarla uğuldayan, Şabli şarabı rengindeki yoğun gün ışığın­
da, suikasta inanmak zor. Cam )evhamı atıcılık idmanı için kullanan 
başıboş bir gerillaydı belki. 

Her halükarda, benim yapılacak daha önemli işlerim var. Önce 
Max Gottlieb'le görüşüp ondan bir iyilik istemeyi umduğum 
Merkez'e, sonra belki Aşk Kliniği'nde Moira'yı görmeye, oradan da 
Howard Johnson'a, Aşk'taki aşkım Moira'yla gizli bir buluşma yeri, 
bir aşk randevusu ayarlamaya. 

Daha sonra ofisimde uzun bir cumartesi öğlen sonrası için vakit 
kalır herhalde, bugün hasta yok, hemşire yok, orada Early Tımes yu­
dumlayıp Milton Cross'un yorumunu içeren, babamın eski Don Gio­
vanni kasetini dinlerim. 

Böğürtlenlerden korunmak için çantamı kullanarak Cennet' in 
giriş yolunda, ormanın yola iyice yaklaştığı bir dönemece yöneli­
yorum. 

Artık sarmaşıklardan ve misket üzümlerinden bir mağara haline 
gelmiş olan okul otobüsü durağında durarak yönümü belirliyorum. 
Yolun ve on beş metrelik bir açık alanın karşısında, uzun yapraklı bir 
çam ormanı başlıyor. Yüz metre kadar içeriye girersem, kasabadan 
kır kulübüne giden eski top toplayıcı patikasını bulabilmem lazım. 

Emin olmak için beş dakika bekliyorum. Hanımelilerdeki anların 
vızıltısından başka ses yok. 

83  
� 



Dışarıya adım atıyorum ve . . .  hay aksi! Tam karşıya geçmeye baş­
ladığım anda, dönemeçten bir araba dönüyor. Onu görmememin ya 
da onun beni görmemesinin imkanı yok. Bir binanın köşesini dönüp 
birisinin kucağına düşmek gibi oluyor. 

Duruyor. Yabancı değil .  Ama artık arkadaş görmek istiyor mu­
yum acaba? İnsanlardan başka herkesle iyi geçiniyorum. Psikiyatr, 
sen kendini. . .  

Dr. George "Tozlu" Rhoades bu, kocaman, siyah bir fincan taba­
ğına benzeyen ve bir cenaze arabası kadar sessiz olan yeni, elektrik­
li, üstü saydam Toyota'sında. 

Arabaya binmemi işaret ediyor. Hım, bir yoldaş olarak pek be­
nim seçeceğim biri değil. Neden mi? Çünkü o, Lola'nın babası ve 
onu incitmiş olduğumu düşünüyor olabilir, oysa incitmedim. Teklifi­
ni kabul edeyim mi? Böyle bir soru sorulmuyor. Arkadaşlığın haşin 
töreleri hakimiyeti ele geçiriyor. Tozlu, el sallayarak ve sırıtarak ara­
banın penceresinden uzanıyor. Daha ne yaptığımın farkına varma­
dan ben de sırıtıyorum ve son derecede sevinmiş gibi görünerek seke 
seke kapıya gidiyorum. 

" İşte böyleı" diye bağırıyor Tozlu, yıllar içinde aramızda gelişen 
eksantrik bir selamlamayla. Yenilenen arkadaşlık her şeyi süpürüp 
götürüyor. Bir kavgadan sonra iki aşık gibi oluyoruz. 

Tozlu, kemiklerinizi yoklamayı seven bol çilli elleri ve orta yaşla­
rında saman rengine dönüşmüş, horozlarınkine benzeyen, kabarık, 
kızıl bir küme halinde saçları olan iriyarı bir cerrah. Arabasının ku­
mandalarına, kontrol panosunun kadranları na müthiş bir dikkat gös­
termek, bu arada bağırarak eksantrik, rasgele yorumlar yapmak onun 
tarzı. Ameliyat hemşiresine de böyle bağırıyor, biliyorum, cevap al­
mak, hatta duyulmak için bile değil, mesleki bir ses çıkarmak için 
adeta. " İyi, iyi" diyorum, yerleşerek. Başını sallıyor ve sallamaya de­
vam ediyor. 

Tozlu Rhoades, Texas'tan, Tyler'dan gelme muhafazakar bir ka­
lınbağırsak uzmanı; gerçi başka ameliyatlar da yapıyor. Texas 
A&M'nin futbol takımında oynamış ve yedek bir Hava Kuvvetleri 
albayı. Kendi rahatına hiç önem vermeden günde on dört saat çalı­
şan mükemmel bir cerrah ve bir Tavuk Keyfi tezgahı zincirinin sahi-
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hi. Para ona harcayabildiğinden daha çabuk akıyor, Cennet'in en 
wüzel evi Tara'yı ve kızı Lola'ya 80.000 dolarlık bir Guarnerius çello 
aldığı halde. 

Tozlu, eski zamanların azizleri gibi, yorulmak bilmeden kendini 
başka insanlar için harcıyor, sevgi için değil, derdi kendisi kuşkusuz, 
hatta para için bile değil çünkü para istemiyor, insanların ona ihtiya­
c.:ı olduğu ve onu çağırdıkları için hem başka nasıl zaman geçirebilir­
di ki? Uyanık olduğu saatler bir iş rüyası içinde geçiyor, başını 
sallayarak, gülümseyerek, sizi yoklayarak, pek dinlemeyerek. Bunun 
yerine büyük, çilli elleri, sizi kör bir adamın elleri gibi yokluyor. Ay­
rıca muhafazakar ve vatansever bir adam o ama aynı koşuşturan, me­
lodi mırıldanan tarzda. Ofisinde Özgürlük Lobisi 'nin broşürleri 
yığılı . Bir kalınbağırsak sorunuyla geliyorsunuz, baş aşağı sehpaya 
yatıyorsunuz, endoskop içeri giriyor, ayı ve Tozlu üstünüzde bir yer­
lerde mırıldanıp duruyor. "Hım, burada bir polip ağzı var. Asıl düş­
man içerde, değil mit'' Burnunuzun on santim ötesindeki döşemeye 
bakarak, benim içimde mi, yoksa ABD'nin içinde mi, diye merak 
ederken, uzun endoskop giriyor içeri. "Aslmda sıkıntıyı kimin yarat­
tığını benim kadar iyi biliyorsun, değil mit'' "Şey mi demek istiyor­
sun? . .  " "Solcuları ve Komonistleri demek istiyorum, doğru mut'' 
"Evet ama öte yandan . . .  " Endoskop ta dalağınıza kadar, altmış beş 
santim içeri giriyor. 110fff, evet efendim." 

"Seni gördüğüme öyle sevindim ki seni namussuzı11 diye bağırıyor 
Tozlu, transından çıkıp bana bakarak. Eli kendi yoluna giderek dizi­
min girintilerini araştırıyor. 

Gözümü kırparak akmak üzere olan yaşı durduruyorum. Beni af­
fetmiş! Arkadaş denen bir şey olduğunu niye unutuyorum ben? 

Olsa olsa kızı Lola'yı suiistimalim olarak algılamış olabileceği 
şeyi affetmiş; ve suiistimaldi gerçekten ama başka bir anlamda da 
değildi . O, Lola'yla beni on sekizinci deliğin kanyon boyutlarındaki 
derin engelinde birbirimizin kollarında yatarken keşfetti. Lola yirmi 
altı yaşmda, bekar ve farazi olarak istediği kişiye sarılma hakkına 
sahipti ama buna rağmen Tozlu'nun rencide olduğunu hayal ettim. 
Gerçi bunu bana hissettirmemeye dikkat etti; ben de hissetmemiş 
gibi davranmaya dikkat ettim. Niyetim birisini rencide etmek değildi 
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elbette. Lota, Texas A&M'de çello dersi veren iri, güzel, yetenekli bir 
kız. Geçen Noel arifesinde birkaç saatliğine aşka düştük, gerçek an­
lamda düştük, bir ormandaki yabancılar gibi rastlaştık, birbirimizin 
kollannda yere düştük ve ertesi gün ikimiz de kendi yolumuza gittik; 
o Texas'a döndü, bense dev kurdeşenler dökmüş bir halde, sabah 
dehşetleri ve gece coşkulanyla titreyerek tımarhaneye. 

Diğer insanların çok terbiyeli davrandığı Cennet'teki bu suiisti­
malin sonuçlan, kendimi akıl hastanesine teslim etmemle hafifledi. 
Dolayısıyla, yerel tıp cemiyetinden çıkanlmış olmam mümkün: 
postayla herhangi bir bildiri gelmedi . . .  ama öte yandan, hastalığım 
yüzünden bildiriler ertelenmiş olabilir. Soruşturmaya cesaret ede­
miyorum. Bir sonuç kesindi: postayla anonim bir mektup geldi, Hi­
pokrat yemininin bir kopyasıydı bu ve hekimleri kadın hastalanyla 
ilişkileri konusunda uyaran bölümün altı çizilmişti . Ama Lala o sıra­
da hastam değildi. 

"Sen evlere viziteye gidiyorsun, ha, doktor?" diye bağırıyor Tozlu. 
Sıçnyorum. "Hayır, hayır. Ben . . .  şey, kasabaya yürümek geldi 

içimden."  Nedense nişancıdan söz etmek istemiyorum. 
Tozlu enerjik bir biçimde başını sallıyor, sanki elimde doktor 

çantamla ormandan çıkmam ona çok normal gelmiş gibi. Ama konu­
şurken bile gözleri maun kontrol panosunu, pirinç düğmeleri ve kad­
ranlan okşuyor. Bugünlerde, arabalann içini Jules Verne taşıtlan gibi 
ahşap ve pirinçten yapmak moda. 

El sıkıştığımızda, etli elini bana eski çekimser tarzıyla açıyor, 
bahşiş alan bir yataklı vagon memuru gibi. 

"Keşke senin gibi çalışabilsemı" diye bağınyor, hızla geçen çam 
ağaçlanna. "Piyasa işlerini azaltıp araştırmaya ve yazmaya zaman 
ayırmak disiplin istiyor olmalı ." 

Ne lütufkar ve merhame�li bir davranış. Tozlu benim hakkımda 
bilinecek her şeyi, ailevi sorunlanmı, boynuzlanmamı, düzensiz ya­
şamımı, alkolizmimi bildiği halde, benim hakkımda var olan en iyi 
efsaneye, "zeki" ama şansız olduğum efsanesine ortak oluyor. İnsan­
lar merhametli. Trajedi ya da delilik adına sizi bağışlamak onlara ko­
lay geliyor, özellikle zekiyseniz. Doktor arkadaşlanm benim 
hakkımda iyi konuşmak istedikleri zaman, bazı efsanevi deyişler du-
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daklanndan kolaylıkla dökülüveriyor ve son zamanlarda benim hak­
kımda iyi konuşmak istiyorlar çünkü zor günler geçirdiğimi biliyorlar. 
On yıl önce yaptığım efsanevi, tarihi bir teşhisten söz ediyorlar . . .  

"Hayır, bugün çalışmıyorum" diyorum Tozlu'ya. "Yapacak birkaç 
işim var, sonra ofisime koşup kendime küçük bir içki hazırlayacağım 
ve opera dinleyeceğim." 

"Eveti Yal Kesinlikle!" diye bağırıyor Tozlu neşeyle ve eksantrik 
bir biçimde birkaç yerini dövüyor. 

Kontrollerle oynuyor. Birdenbire arka koltukta yüz enstrümanlı 
bir orkestra gürleyerek En Sevilen Viyana Valsleri'ni çalıyor. Yol ba­
yıra tırmandıkça, parıldayan sıcak çamlar geride kalıyor. Soğutulmuş 
kuru hava, terimi kurutuyor. Wienerblut'un ezgileri bizi kıvrakça çam­
ların üzerine çıkarıyor. Bir Jules Verne gondoluyla, mutlu, eski 
Avusturya'nın üzerinde süzülüyoruz adeta. 

Kendimi daha iyi hissediyorum. Burada harabe yok. Bakımlı avlu­
ları olan ışıltılı yeni evlerden geçiyoruz. Ne hoş, sessiz bir araba. 
Para ne hoş şeyler alabiliyor. Benim param var. Neden harcamaya­
yım? Şu ana kadar Doris'in iki milyonunun bir kuruşunu bile kendim 
için harcamak aklıma gelmedi. Aşınmış kol ağızlarıma, kirli tırnakla­
rıma bakıyorum. Neden iyi giyinmeyeyim, kendime çeki düzen ver­
meyeyim, iyi bir araba almayayım, öğle yemeği için arkadaşlarla, 
Tozlu gibi iyi adamlarla buluşup onlarla şakalaşmayayım, golfe baş­
lamayayım? Para muhteşem bir şeyi 

Ama bugün daha önemli işlerim var. 
"Beni meydanda bırakabilir miydin?" 
"Ne için, Tanrı aşkına?" diye soruyor Tozlu, kaşlarını çatarak. 

Ama çilli eli düğmeleri ve kadranları karıştırmaya devam ediyor. 
"Bir randevum var. 11 
Hastaneden ayrıldığımda, yalan söylememe karan aldım. Yalan 

söylemek insanı çevresinden koparıyor. Birisine yalan söylemek, 
onun gözlerini bağlamak gibi: gözlerini göremiyorsunuz, sizi nasıl 
gördüğünü anlayamıyorsunuz ve böylece bu iş hakkında kendinizin 
ne hissettiğinizi bilemiyorsunuz. 

"Adamın dediği gibi, orası bir kadını götürmek için berbat bir 
yer. Bütün o serseriler, kanun kaçaklan . . . 11 
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"Evet, şey . . .  Bence güvenli . "  
"Onun için mi tabancanı taşıyorsun?" 
"Ne?" Tabancamı unutmuştum ve Tozlu'nun ona baktığını gör­

medim. Tabanca, kemerimin tokasına doğru kaymıştı ve orada hay­
dut Billy the Kid'in altıpatları gibi çıkıntı yapıyordu. "Aslında bu 
sabah birisi bana ateş etti ." 

"Sahi mi?" diyor Tozlu, hem inanamamazlık hem de şefkat ifade 
eden rutin bir hayretle. "Sana gerçeği söyleyeyim,  bugünlerde hiçbir 
şey beni şaşırtmaz. 11 

"Muhtemelen bataklıktaki çatlaklardan birinin yaptığı isabetsiz 
bir atıştı" diyorum, tabancayı arkaya doğru itekleyerek. Gerçekten 
de bu güzelim eski tarz Viyana sabahında, bir nişancı kadar ihtimal 
dışı bir şey olabilir mi? 

"Dikkatimi çekti sadece. Kulübe gitmiyor musun?" 
"Kulübe mi?" · 
"Profesyonel-Amatör için ." 
"Ha, tabii ı" İçtenlikle gülüyorum. Yılın en önemli olayını nasıl 

unutmuş olabilirdim, her Dört Temmuz'un hafta sonunda ark ışıkları 
altında oynanan Cennet Ay Işığı Profesyonel-Amatör turnuvasını? 
"Ama şampiyonlar bu geceye kadar vuruş yapmaya başlamıyorlar, 
değil mi?" 

"Doğru. İncil Branç' ına gidiyor olabileceğini düşündüm." 
"Hayır. Hayır, Merkez'e gitmem gerekiyor. " 
"Peki. Seni meydana götüreyim." 
"Hayır, hayırı Sen kulübe git. Oradan yürürüm. Yürümeye ihtiya­

cım var. " 
"Peki" diyor Tozlu, düşünceli bir şekilde kaşlarını çatarak. Çilli 

eli, yuvasında devriye gezen küçük bir hayvan gibi dolaşıyor. "Bili­
yor musun, sana böyle rastlamam müthiş bir şey. Gerçekten müthiş 
bir şey." 

"Öyle mi?" 
"Ben de seni arıyordum." 
"Beni mi arıyordun?" Ona ilgiyle bakıyorum. "Makalemi mi oku­

dun?" 
"Makale mi? Şey, daha bitirmedim. 11 
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Tozlu'ya atılım makalemin bir kopyasını göndermiştim. O, Ame­
rikan Hıristiyan Kalınbağırsak Uzmanları Cemiyeti'nin seçilmiş baş­
kanı ve NIMH0 fonları için başvurduğumda yardımcı olabilir. Tozlu 
hem Kalın Kafalı hem de Sol çevrelerde çok itibar edilen birisi. 

"Aslına bakarsan, yeni modellerden birisi yanımda" diyorum, bir 
sapma ölçer çıkarıp aramızdaki koltuğa koyarak. 

Tozlu birkaç santim geri çekiliyor. 
"Tom" diyor Tozlu, biz arabayla Şarap, Kadın ve Şarkı'ya doğru 

seğirtirken. "Kliniğimi devralmanı istiyorum." 
Tozlu, salı ve perşembe günleri, kadınlara binlerce hap dağıttığı 

ve diyetlerinde onları teşvik ettiği kazançlı bir klinik çalıştırıyor. 
Bir bahçe kapısında duruyoruz ve nöbetçi kulübesindeki kırmızı 

yüzlü Güvenlik albayı bizi Cennet1in iç alanına kabul etmeden önce 
şöyle bir gözden geçiriyor. Adam, miğferi, ceketi ve sedef kabzalı 
revolverleriyle, General Patton gibi giyinmiş. 

"Tamam, doktor" diyor Albay Ringo, pencereye doğru eğilerek. 
"İki doktor! Ha ha." Eliyle geçmemizi işaret ediyor. 

Sonra yine duruyoruz, bu defa Tozlu'nun evi Tara'nın önünde. 
Beni orada bırakacağını sanarak kendi yoluma gitmek üzere kapıyı 
açıyorum. Ama Tozlu'nun gezinen eli dizimi buluyor ve beni sıkıca 
tutuyor. 

"Biliyor musun, hayat çok komik, Tom." 
"Evet, öyle. "  
"Sen parlak bir profesör olduğun halde karını kaybetmen, falan . "  
"Evet." 
"Ve Lola1nın eve dönmesi . "  
"Eve dönmesi mi::ı" 
"Buraya dönmesi, yani." 
"Anlıyorum." 
"Kalmak üzere geliyor. " 
Tara sağ tarafta kalıyor ve Tozlu onu görmek için üzerimden eği­

liyor. Benim şahsımdan şaşırtıcı derecede özgürmüş gibi davranıyor 
ve erkeklerin, Amerikalı erkeklerin genellikle yaptıklarından çok 
daha yakınıma geliyor. Kahvaltı kokan güçlü nefesiyle üzerime solu-

• NIMH National lnstitute of Mental Health: Ulusal Ruh SaAlığı Enstitüsü. (ç.n.) 
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yor. Aslanlarınkine benzeyen kocaman kafasındaki bir damar atıp 
duruyor ve Tozlu'nun, sanki güzel evi Tara'nın bu manzarasını onay­
l ıyormuş gibi, ufak, ritmik hareketlerle başını sallanmasına neden 
oluyor. 

"Tom" diyor Tozlu, elini dizimden çekip teybi parmaklayarak. Bir 
Victor Herbert potpurisi çalmaya başlıyor. 

"Evet?'' 
"Ben eve gidiyorum." 
"Peki. Ben ineyim." 
Ama bileğini şiddetle dizime bastırarak beni alıkoyuyor. 
"Hayır, Texas'a dönüyorum demek istiyorum. "  
"Anlıyorum." 
"Hayır, yaşlı babam öldü ve Tyler dışındaki at çiftliğine dönüyo-

rum." 
"Yani emekli mi oluyorsun?" 
"Eh, sanırım biraz daha çalışırım . . .  " 
"Sanırım çalışmak zorunda kalacaksın . "  
"Doğrul" Tozlu gülüyor. "Ama kendimi öldürmeden, işleri ağır­

dan almaya başlayacağım." 
"Bunu duyduğuma sevindim." Ama dizime şiddetle bastıran bilek 

konusunda da endişeliyim. 
"Lota gitmiyor. Burada kalıyor. İstediği bu. Ben de ona Tara'yı 

veriyorum" diyor Tozlu dalgın dalgın ,  benden öteye bakarak. Koca­
man kafa neredeyse kucağımda ve damar attıkça sallanıp duruyor. 

"Bu doğru mu? Yani burada tek başına mı yaşayacak?" 
"Ya. Temelli eve döndü." 
"Öyle mi?" 
"Biliyorsun, burası onun yuvası. Ve Doğu tarzında yüıiiyüşleri 

olan atları da burada, neden bilmiyorum. "  
"Evet. "  
"Ve sana kahrolası gerçeği söylemek gerekirse" diye devam edi­

yor Tozlu tamı tamına aynı sesle, kapaklı gözleriyle benden öteye, 
Tara'nın beyaz sütunlarına bakarak ve kahvaltı kokulu nefesiyle üze­
rime soluyarak, 110 kız sana gitgide daha çok deli oluyor, Tom." 

"Öyle mi? Eh, o harika bir kız ve ben çok gurur . . .  " 
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"Hatta annen daha dün söylüyordu" diye sözümü kesiyor Tozlu 
ve başı birkaç derece dönerek bu defa annemin yandaki sevimli dub­
leksinin kabarık çatısına doğru sallanıyor. "Dedi ki: biliyor musun, 
Tom ile Lola birbirleri için biçilmiş kaftan. Anneni bilirsin." 

"Evet. "  Annemi bilirim ve onun basmakalıp, ünlemli tarzıyla, on­
lar birbirleri için biçilmiş kaftanı deyişini duyabiliyorum. 

Her nedense ben de Tozlu'ya uygun bir tempoda başımı sallıyo­
rum. Tozlu'nun bileğinin dizime bastırdığı noktadan her yöne doğru 
dalga halinde karıncalanmalar yayılıyor. 

Şimdi eli dizimi bırakıyor ve gevşek bir yumruk halinde omzuma 
yerleşiyor. 

"Tara'yı Lola'ya veriyorum, Tom." 
"Öyle mi?" 
"Onun neden burada kaldığını bilmek ister misin?'' 
"Hayır. Yani, evet." 
"Senin için." 
"Benim için mi?" 
"Sana çok değer veriyor. " 
"Ben de ona." 
"Burada tek başına yaşayamaz." 
"Yaşayamaz mı?" 
"İmkanı yok. Tom, burayı görüyor musun?" 
"Evet?'' 
"Onu ve küçük kızımı sana teslim ediyorum." 
"Öyle mi?" 
"Ha ha, bunu uzun uzun düşünmen gerekecek, değil mi'?" 
"Evet. "  
"Biliyor musun, ikinizde de akıl yok." 
"Yok mu'?" 
"Sen bir şişeyle yatakta yatıyorsun, sıçan vuruyorsun, tek başına 

ormanda dolaşıp nişancılardan falan bahsediyorsun. Lola da atla tek 
başına ıssız yerlerde uzun uzun dolaşıyor, oralarda deli bir zenci ka­
fasına vuracak. Onunla ilgilenmen için sana bel bağlıyorum."  Tozlu, 
beyaz Kentucky çitinin üzerinde oturan kral kuşuna dikkatle bakıyor. 

"Peki. "  
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" İkiniz de kahrolası pekil& kendinizi toplayıp doğru dürüst yaşa­
yabilirsiniz! Annene sana söyleyeceğimi söylediğim şey buydu ve 
şimdi söyledim işte." Tozlu nedense yayvan bir Texas aksanıyla ko­
nuşmaya başlıyor. Büyük kafasını yarı şakacı, yarı ciddi bir tavırla son 
bir kez sallıyor. "Beni anlıyor musun, doktor?" 

"Evet." 
"Anlaştık, o halde." Tozlu içini çekerek geriye yaslanıyor. "Anne-

ne yapacağını söylemiştim."  
"Ne yapacağımı?" 
"Doğru şeyi . "  
En azından Tozlu'nun muazzam aslankafası göğsümden kalkmış 

olduğu için rahatlayarak içimi çekiyorum. 
Araba yine sessiz bir gondol gibi süzülüyor. Tozlu ani bir ilhamla 

bir düğmeye basıyor ve bin tane keman Tara'nın tema müziği Yuva­
mın Te�eleri 'ni çalmaya başlıyor. 

"Bu benim en sevdiğim müzik" diyor Tozlu dalgın dalgın. 
"Çok güzel . "  
"Lola'ya söylerim." 
"Ne söylersin?" 
"Anlaşmamızı . "  
"Ne anlaşması?" 
"Ha ha, çok şakacısın, Tom. Senin harika bir mizah anlayışın ol­

duğunu düşünmüşümdür hep."  
Kulüp binasına yaklaştıkça etrafta daha çok insan görülüyor. Hı­

ristiyan Kaydette'ler okul avlusunda talim yapıyorlar. Güneşten 
bronzlaşmış golfçüler faytona benzer tuhaf ve hoş arabalarla oyun 
parkurlarında gidip geliyor, ev malikleri ufak traktörlere biniyor, 
kahverengi bedenleri sazan balıkları gibi parıldayan çocuklar havuz­
larda su sıçratarak oynaşıyor. 

"Salı kliniğimi de alacak mısın?" 
Kliniğimi de mi? Tara'yı ve Lola'yı almayı kabul ettiğim anlamına 

mı geliyor bu? 
"Teşekkürler, Tozlu. Ama bütün boş vakitlerimi sapma ölçerimi 

geliştirmek için kullanıyorum. Bir NIMH ödeneği için başvuru yapı­
yorum. Yardımcı olabilirsin . " 
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"Klinikte kullan onul" diye bağırıyor Tozlu, eksantrik bir biçimde 
çeşitli yerlerini tokatlayarak. Son derece keyifli bir halde. "Aletinle 
ön loblannı oku, sana inanırlar! Sana zaten inanırlar! Biliyorsun, 
Tom, buralardaki en iyi teşhis uzmanısın. İstesen, şey olabilirdin . . .  " 
Tozlu omuz silkiyor ve susuyor. 

Makalemi okumuş, o halde! Tozlu hiç de aptal değildir. Bir köy 
çocuğu taklidi yapmasına rağmen, zihni bilimsel bir makaleyi çene­
sinin bir ısırışıyla yutabilir. 

"Makalemi okuduğuna göre, sapma ölçerimin şişman kadınlan 
tedavi etmekten daha önemli kullanım alanlan olduğunu biliyorsun."  

"E, tabii. Ama şişman kadınlan tedavi etmekte ne sakınca var?'' 
"Hatta" diyorum Tozlu1ya ciddiyetle, "elinde bu cihaz olunca, 

herhangi bir hekim muhtemel intiharlara, paranoyaklara, iktidarsız­
lığa, felce, kaygıya ve ilahiliğe/hayvaniliğe erken teşhis koyabilir. 
Bunun anlamını bir düşünl" 

"Cık." Tozlu göz kırpıyor ve dilini dişlerinde şaklatıyor; böylece 
hem hayranlık hem de ciddiyetsizlik ifade ediyor. 

"Bu ülkenin fena hale başı belada, Tozlu." 
"Bunu bana söylemen gerekmez." 
"Bu cihaz sonucu etkileyebilir." 
"Eh, ben sadece bir köy doktoruyum." 
"Dün geceki vahşeti okudun mu?" 
"Ya." 
"Ne düşünüyorsun?" 
"Bir manyağın işi. 11 
"Evet ama bir nedeni var. " 
"Nedeni mi? Bütün deli zencileri tedavi edeceğini mi söylüyorsun?" 
"Ve deli beyazlan, deli Sokulan, deli Kalın Kafalılan." 
"Seni bilmem ama ben pek az Solcu görüyorum, zenciyse hiç 

görmüyorum." 
Kulüp binasına ulaşıyoruz. Çatının ikiz bakır tepelerinden flama­

lar dalgalanıyor, turnuva zamanında bir şato gibi. Çamların arasına 
parlak renklerde çadırlar serpiştirilmiş. Erken gelen birkaç profesyo­
nel ve amatör, İncil Brançı için kulüp binasına giriyor. Saçaklara boy-
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dan boya gerilmiş bir bez afiş, ilan ediyor: İsa Mesih, En Büyük 
Profesyonel. 

"Haydi, benimle içeri gel" diyor Tozlu ani bir dürtüyle. 
"Teşekkür ederim ama gitmem gerekiyor." 
"Birçok dindar Katolik geliyor. 11 
"Ben dindar bir Katolik değilim." 
"Cliff Barrow Junior vaaz veriyor. 11 
"İyi." 
"Lola ve ben bu gece balık kızartma şölenine gelmeni bekleyece­

ğiz." 
Tozlu konuşurken aramızdaki koltukta duran yeni sapma ölçeri 

eline alıyor ve onu tartıyor. 
"Çok derli toplu. 11 
"Evet. " 
Güzel bir cihaz gerçekten: her yeri fırçalanmış kromdan yapılma, 

bir ibresi, kadranı ve yeşim taşından yarım dolar büyüklüğünde bir 
osiloskop ekranı var, tümü iyi bir kamera kadar sağlam. Şimdi görü­
yorum ki tam da Tozlu'nun hoşuna gidecek bir şey. 

"Ölçüm mü yapıyorsun?" diyor Tozlu, cihazı evirip çevirerek. 
Şimdi sadece iş düşünüyor; büyük, etli eli tartar, dengeler, tanırken 
kafası vızır vızır çalışıyor. 

11Öyle.11 
"Ne ölçüyorsun?" 
Omuz silkiyorum. "Bilirsin. Beyindeki ve beyinaltındaki merkez­

lerin yerel elektriksel aktivitelerini . Kablosu olmayan, nirengi yap­
mak için stereo-taktik bir cihazı bulunan bir EEG'den başka bir şey 
değil .  11 

"Evet, anlıyorum. Şurada mikro-mili -voltlarını ölçüyorsun."  Mavi 
gözlerindeki kertenkele zarları açılmış ve o gözler şimdi burgu gibi 
aşağıya odaklanıyor. Başparmağı, sanki bir uğurmuş gibi yeşim ekra­
nı ovuşturuyor. "Ve şu da . . .  11 

"O, dalga yapılarını sergileyen bir osiloskop, şunla sergiliyor, gö­
rüyor musun? . .  bir toplama ve depolama cihazıyla. On dalga yapısı 
depolayabilir ve istediğin zaman geri çevirebilirsin." 

"Ölçümlerini yapıyorsun, sonra ne oluyor?" 
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"Makalede dediği gibi, ölçümleri çeşitli kişilik özellikleriyle, tu-
tumlarla ilişkilendiriyorsun."  

"Yani, duygular gibi mi;>'' diye soruyor Tozlu, kaşlarını çatarak. 
"Eh, evet, başka şeylerin yanı sıra." 
"Bütün bunlar biraz . . .  sübjektif değil mi?" 
"Bir ibre okuması sübjektif midir?" 
"Ama yoruma açık. " 
"Bir elektroansefalogram da öyle değil mi?" Cihazı çeviriyorum. 

"Burada, arkada, anahtar merkezlerin normal ölçümleri var. " 
"Evet. Bir ışıkölçer gibi . "  Cihazı geri alıyor. Çilli eli onu rahat 

bırakmıyor. Başparmağı yine fırçalanmış kromun dokusunu inceli­
yor, yeşim ekranı okşuyor. 

"Ne kadar sürüyor, bir, ıı, ne? Muayene mi?" 
"Bir ölçüm. Üç dakikadan az bir sürede standart bir profil çıkara­

bilirim." Saatime bakıp kapıyı açıyorum. "Beni getirdiğin için teşek­
kürler." 

"Bana bir tane yap." 
"Ne:ı" 
"Hemen şimdi ve burada bir ölçüm yapamaz mısın?" 
"Tabii, ama . . .  " 
"Ama ne?" 
"Bu bir oyuncak değil ." 
"Ee, lanet olsun, çalışıyor mu, çalışmıyor mu:ı" 
"Çalışıyor. " 
"Göster bana." 
"Düşüncesizce kullanılmaması gerektiğini öğendim." 
Tozlu ironili bir ifadeyle başını sallıyor. İkimiz de aynı şeyi düşü­

nüyoruz. Başımı belaya sokan, ilk Brownie modelimi Lola'nın üzerin­
de kullanmam olmuştu. Altı ay önce, o Noel arifesinde atılımımı 
yapmış ve ne elde etmiş olduğumu ilk defa sezmiştim. Dalgın, mu­
zaffer, yalnız, sarhoş ve aşkla doluydum ve birdenbire, işte Lola ora­
daydı; o da muzafferdi (Texas'ta, Tyler'da çok başarılı bir konser 
vermişti) ve o da yalnız, o da aşkla doluydu. Sapma ölçerim böyle 
ieyleri ortaya çıkarırdı . Ama aşık olmamızın nedeni değildi. Daha 
ziyade vesilesiydi . 
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"Deney serini oluşturmak için standart örneklere ihtiyacın var, 
değil mi�" diye soruyor Tozlu kurnazca. 

"Evet. "  
"Beni standart bir örnek olarak kullan, o zaman." 
"Burada, arabada, benim içime bir endoskop sokmazdın, değil mi7'' 
Tozlu gülüyor ama bileği dizime bastırıyor. "Desteğimi istiyor-

san, nasıl çalıştığını görmek isterim." 
"Anlıyorum." Neden kendimi huzursuz hissediyorum� "Ee, 

pekala. Ceketini çıkar ve uykusu gelmiş bir kamyon şoförü gibi di­
reksiyonun üstüne eğil ." 

Yedi ölçüm yapmak iki buçuk dakika sürüyor. 
Bir sürpriz var. İyi bir epifiz benlik kaydediyor ki bunu bekliyor­

dum; sıfıra yakın bir sinir ağı kaygısı . . .  ne de olsa eski bir futbol 
oyuncusu ve çok çalışan bir cerrah o, kendisiyle barışık ve endişe 
duyamayacak kadar meşgul bir adam. Başka bir deyişle: bir şeylerden 
korkuyor olabilir ama olmayan bir şeyden korkmuyor ki korkuların 
en kötüsüdür bu. Soyutlama endeksi çok yüksek değil . . .  elleriyle ta­
nıyor ve çalışıyor. Kırmızı çekirdeği, vagus siniriyle bağlantılı bir 
öfke göstermiyor. 

Ama . . .  
Aşk-seks oraFJı ters. 
Başka bir deyişle: "yüksek" ya da bireyler arası ilişkilerin merkezi 

olan 24. Brodmann Alanı'nın verdiği ölçüm minicik bir 0.5 mmv; 
oysa organik cinsel aktivitenin merkezi olan hipotalamus, 7.9 
mmv'lik çarpıcı bir aygır düzeyi kaydediyor. Bu ikincisinin sergile­
nen dalgası gayet gelişmiş. Güçlü, sık sık tatmin edilen ama fark gö­
zetmeyen bir cinsel iştahın dalgası bu. Tozlu boşanmış bir adam. 

"Ed' diye soruyor Tozlu, yakasını ilikleyerek. 
"Gerçek bir patoloji yok" diyorum, sapma ölçeri cebime atıp altı­

patlanmı düzelterek. Kapının mandalını yakalıyorum. 
"Yavaş ol, evlat!" diye bağırıyor Tozlu, gülerek. "Bana numara 

yapma!" 
"Ne�" 
"Söyle bana, seni namussuz! "  Neşeyle bana birkaç eksantrik yum­

ruk atıyor. 
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"Pekala" diyorum kararsızca, gerçeği söylemek için ettiğim yemi­
ni hatırlayarak. 

Geriye doğru tıklayarak osiloskopun devresinde depolanmış olan 
dalga sergilerini ona gösteriyor, aşk-seks oranındaki tersliği elimden 
geldiğince yaldızlıyorum. Ama Tozlu'nun keskin zekasını hesaba 
katmamışım. 

"Anlıyorum" diyor nihayet, dümdüz ileriye bakarak, kertenkele 
zarları gözlerinin üzerine iniyor. 11Hemşirelerimle aşna fişne yaptığı­
mı söylüyorsun." 

"Böyle bir şey söylemedim. Ölçümleri istedin. Ben de verdim. 
Kendi yorumunu yap."  

"O şey tarafsız mı?" diye soruyor Tozlu aynı sesle ama bir şekilde 
daha netameli bir biçimde. 

"Nasıl yani?" 
"Alkolizmi, hıyaneti, tembelliği ve beyaz ayaktakımı ahlakını da 

ölçüyor mu?" 
"Eğer istersen" diye cevap veriyorum alçak bir sesle ama bana 

böyle sertçe saldırdığı için rahatlayarak. 
Çilli el geziniyor. Bir elektrik anahtarı tıklayarak kapılan kilitliyor. 

Bir daha tıklıyor, açıyor, kilitliyor. Tozlu beni dövmeyi mi düşünüyor? 
"İşte kapı, doktor. " Tık, açılıyor. 
"Pekala. Getirdiğin için teşekkürler. " 
"Lafı mı olur? Bir tavsiyem var. 11 
"Evet?'' 
Damar atıp dururken Tozlu yine ritmik bir biçimde başını salla­

maya başlıyor. 
11Lola1nın sana benden daha çok ihtiyacı var, gerçi eskiden benim 

de vardı . Kötü bir dönem geçirdiğini biliyorum. Ama birbirimizi an­
layalım." Hala dümdüz ileriye bakıyor. 

"Peki. "  
"Lola'ya doğru dürüst davranacaksın, doktor, yoksa canına oku-

rum. Anlaşıldı mı?'' 
"Evet. " 
"Hoşça kal, doktor. 11 
"Hoşça kal. 11 
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Cfozlu'nun arabasından ayrılarak İncil Brançı 'nın eğlenceli çadır­
V !arının çevresinden dolaşıyorum. 

Beton havuz kenarının sıcağı, Sahra Çölü'nün kumları gibi yuka­
rı vuruyor. Güneş başımın tepesine iniyor. Köpükten yapılma su 
oyuncaklarının parçaları, kirli düğün pastası parçaları gibi otların 
arasına saçılmış. Havuz boş ve içine yapraklar savrulmuş. 

Havuz neden terk edilmiş� 
Eski profesyonel dükk�nının girişinde bir nefes serin hava kıpır­

dıyor, deri ve kıymıklara ayrılmış çam döşeme kokusu getiriyor. 
Gene Sarazen'in yere doğru dalan, kartondan kesilmiş insan boyu bir 
resmi dışında dükkan da boş. Gene golf pantolonu ve kasket giymiş. 
Yerden boru yapraklı bir sarmaşık filizlenmiş ve demir uçlu bir golf 
sopasının etrafına dolanmış. 
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Profesyonel dükkanı neden boş? Binanın başka bir tarafında yeni 
bir profesyonel dükkanı mı var? 

Ben burada durup Lola1yı öptüğümde boş değildi. 
Yayın balığı kızartma şölenine gittim, Lola1ya aşık oldum ve t 8 

numaralı deliğin (4 vuruş, 275 yarda) böbrek biçimli, çimenlik enge­
linde onunla aşk eylemini gerçekleştirdim. 

Cennet Kır Kulübü1nün barında durmuş, aşınmış deriden poker 
zarı kupasını sallıyor ve yepyeni, antika görünümü verilmiş, kurt de­
likli servi ahşabının önüne dizili sıra sıra şişelere bakıyordum ki bir 
şey dikkatimi çekti . Sarmaşıklar filizlenmeye başlamıştı. Bunu ilk 
fark edişimdi. Beyazımsı bir sarmaşık sürgünü, belki de duvar sarma­
şığı, bir kurt deliğinden filizlenmiş ve bir Southern Comfort şişesinin 
etrafına dolanmıştı. 

11Bana bir bardak Southern Comfort ver11 dedim barmen Ruby1ye ve 
bir terslik olduğunu fark edip etmeyeceğini görmek için onu izledim. 

Zayıf, sinsi, Çinliye benzer bir zenci olan Ruby, elinde kopan 
sürgünü fark etmeden şişeyi aldı . 

110 sarmaşık ne zamandır orada?" 
11Ne sarmaşığı?" 
11Elindeki. 11 
Omuz silkti. 
11Birisi Southern Comfort istemeyeli ne kadar zaman oldu?11 
11Epey oldu" dedi Ruby, sinsi bir gülümsemeyle. "Noel hedayesi, 

doktor. 11 
Dalgınca ona bir dolarlık bir banknot verdim. 
Ruby1nin yüzü Doğululannki gibi anlaşılmaz bir hal aldı. Haklı 

olarak Noel1de daha yüksek bir bahşiş bekliyordu. Doları bir hakaret 
olarak algıladı. İkimiz birbirimizi sevmeyiz. Dişlerini emdi. Onu ve 
içkimi bırakarak dışarıya, yayın balığı güruhunun arasına çıktım ve 
kendimi Lota Rhoades1la birlikte, yapay kurt delikleriyle bezenmiş 
bir servi ahşabı uzantısının önüne sıkıştırılmış buldum. 

Sabah ışığında profesyonel dükkanı kararır gibi oluyor. Gene Sa­
razen doğruluyor. Bir kaide üzerine oturmuş, elimde yelpaze gibi 
açılmış bir dizi demir tutuyorum. Odada ürpertici bir serinlik var. 
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Yaz hızla serin, açelyalı çarmıha gerilme mevsimi ilkbahara dönüşü­
yor, sonra daha da öncesine, neşeli, ticari , şıngırtılı alışveriş geceleri 
ve içki partileriyle dolu Noel ayına. 

Elinde cin fizzini tutan Lola'yı net olarak görüyorum. 
"Seni gördüğüme sevindim" diyor, 1 .72 boyunda olan ve yüksek 

topuklanyla doğruca gözlerime bakıp içinden geçeni söyleyen Lota. 
"Ben de öyle" diyorum, beni gördüğüne sevinen 1 .72 boyunda bir 

kadının var olmasından şaşkınlık duyarak. Kadınlar mitsel yaratıklar. 
İşlerin sıradan akışıyla, insan başlı atlardan daha fazla bir bağlantıla­
rı yok. Onu net olarak görüyorum, bir elinde cin fizz, diğeri avucu 
dışarı gelecek şekilde kuyruk sokumuna dayanmış, ritmik bir biçim­
de kendini duvardan öne doğru itiyor. Kadınları Müzik! Aşkı Yaşamı 
Sevinç! Cin fizzı 

Noel için Texas A&M'den eve gelmiş. Babasına benziyor ama bu 
benzerlik hoş bir şaka, babası hakkındaki komik bir yorum gibi. 
Onun renksizliği, saman rengi saçları , saman rengi ten( kızında sağ­
lıklı bir solukluğa, pembelikten ziyade süt beyazlığına, kandan ziya­
de lenfe dönüşüyor. Saçtan siyah-kestane renginde ama içinde, bazı 
kızıl saçlılarda bulunan klor yeşili alt tonlarına sahip olmayan teni­
nin görünümünü bozacak kadar çok kızıl yok. Bakışı ılımlı ve içten. 
İçmesi ya da içmemesi, konuşması ya da konuşmaması, birisinin göz­
lerinin içine bakması ya da bakmaması onun için fark etmiyor. 

İçiyor, dişlerinin arasından tıslayarak bir çello melodisi söylüyor 
ve kendini duvardan öne doğru itiyor. 

Cin fizzler gelip gidiyor. Birbirimizin gözlerinin içine, gözün 
gözle buluşmasında her zaman bulunan korku ve mahcubiyet olma­
dan bakabildiğimizi fark ediyoruz. Aşığım. 

Ütüsüz Noel Baba kostümleri giymiş zencilerden oluşan bir ban­
do, gürültüyle Noel ilahileri çalıyor. Etrafımızı briç oynayan hanımlar 
sarmış, briç oynamıyorlar ama çarşamba gününün briç klaksonlannı 
öttürüyor ve bu sezon moda olan, Yahudiler gibi genizden söylenen 
yuk nidalan seslendiriyorlar. 

Lota bana bir şey soruyor. Duyamıyorum ve eğilerek kulağımı 
ağzına yaklaştınyorum; bunu yaparken, aralanmış iki sıra kusursuz 
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diş arasına örülmüş bir tükürük ağından, mücevher gibi yansıyan kır­
mızı ve yeşil Noel ışıklannın farkına vanyorum. 

"Hastanın durumunu sormak istemiyor musun?" 
"İyi görünüyorsun. Nasılsın'?" Geçen yaz onu, hafif bir depresyon 

ve bugünlerde çok görülen, sabahlan uyanıldığında hissedilen bir 
yabancılık duygusu için tedavi etmiştim. 

"Yeterince iyi" diyor, kuyruk sokumunu duvardan öne itmek için 
başını eğerek. "Ama sen . . .  tuhaf görünüyorsun. 11 

"Tuhaf mı?" Beyaz bir orkide gibi, kanalında kızıla dönen kulağı­
nın içine konuşuyorum. 

"Hem mutlu hem de . . .  hüzünlü görünüyorsun." 
Doğru. Kadınlar öyle zeki ki . Hakikaten de aynı anda hissedilen 

depresyon ve coşkudan mustaribim. Ben de ona anlatıyorum: tam da 
bugün, icadımı mükemmelleştirdiğimi, makalemi bitirdiğimi ve bun­
ların kuşkusuz, Newton'un ilkelerini ve Einstein'ın alan teorisini bul­
masıyla birlikte, Hıristiyanlık çağının üç büyük bilimsel atılımından 
biri olarak, hatta belki de en büyüğü olarak kabul edileceğini çünkü 
yalnız benim keşfimin, beş yüz yıldır Batı insanının ruhunu bölen, 
bedenle zihin arasındaki korkutucu uçurumun üzerine bir köprü kur­
ma umudunu verdiğini. 

Bana inanıyor. "Neden kendini kötü hissediyorsun, o zaman?" 
Semptomlarımı keşfimin terimleriyle açıklıyorum: insanın duy­

gusal durumunun iyi bir göstergesi olan talamus radyasyonu kayde­
dildiği zaman ya bir yükseliş, bir sinüs eğrisi ya da bir iniş, bir kosinüs 
eA'risi olarak kaydolduğunu. "Benimki aynı anda ikisini de kaydedi­
yor, sinüsü ve kosinüsü, bir vadinin üstünde bir dağ gibi. 11 

Şaka yaptığımı düşünerek gülüyor. 
"Neden öyle oluyor?" 
Aşık olduğumdan, onunla birlikte hissedebiliyor, onun kuyruk 

sokumu duvara çarptığı zaman benimkinin kanncalandığını hissede­
biliyorum. 

"Şey, kazandım çünkü. Büyük ikramiyeyi kazandım. Ama şimdi 
Noel arifesi ve ben yalnızım. Ailem öldü. Anlatacağım hiç kimse 
yok." 

"Bana anlat. 11 
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"Bu gece ne yapmayı planlamıştım, biliyor musun?" 
"Hayır." 
"Eve gidip stereo-V'de Perry Como'nun Noel şovunu izlemeyi . "  

Perry Como yetmiş yaşında ve hala; zımba gibi. 
Lola anlayışla başını sallıyor, 1$şını eğiyor, içiyor ve dişlerinin 

arasından bir melodi tıslıyor. Dinremek için eğiliyorum. Dvorak'ın 
çello konçertosu bu. 

Tepsiler geçiyor. Ramos cin fizzlerini bir yudumda içmeye başlı­
yorum. Bir aralar yumurta akına alerjim vardı ama uzun zaman ön­
ceydi o. Bu içkiler ipek gibi ve zararsız geliyor. Garsonlar da Noel 
Baba gibi giyinmiş. Çarpık duran Noel Baba başlıklarından yana 
doğru sırıtıyor ve "Noel hedayesil" diye bağırıyorlar. Onlara para 
veriyorum, bir dolar, on dolar, her neyse. 

"Şunu dinle" diyorum Lola'ya ve kulağına Don Ouijote 'un tema 
müziğini mırıldanıyorum. 

"Çok iyi. Mükemmel bir kulağın var. Ve daha iyi görünüyorsun! 
Yüzün daha dolgun gibi . "  

Yüzüme dokunuyorum. Daha dolgun gerçekten. 
"İyi hissediyorum. En mutlu olduğum zamanlar, aşık olduğum za-

manlardır. " 
11Aşık mısın?" 
"Evet." 
"Kime?'' 
"Sana." 
"Hı hı" diyor Lola, başını sallayarak; ama başını sadece kuyruk 

sokumunu duvardan öne itmek için mi salladığını anlayamıyorum. 
"Noel hedayesi ı "  
Bir siyahi Noel Baba daha geçiyor ve üç tane cin fizz alıyorum. 

Karıncalanan kuyruk sokumu bir uyarı olmalıydı ama aşk beni mutlu 
etmişti, aşk ve'panldayan tükürük ağına dizilmiş minik mücevherle­
rin görüntüsü. Onun bedeninin zarları ışık kadar berrak, vücut sıvıla­
rı bir saatin kristali altındaki mücevherci yağı gibi. Güzel, inorganik 
bir kız. 

Onunla arkadaşlık etmek beni dengeliyor. Hala soyutlanmış ol­
mama rağmen, daha alçak bir yörüngedeyim. Eğilerek ona yaklaş-

1 02 
� 



mak, göğsünün üst bölgelerine yaklaşmak, Kilimanjaro'nun karlı 
yamaçları üzerinde motorları kapatarak sessizlik içinde süzülmek 
gibi. Gözlerimi kapatıyorum. 

"Gözlerimi kapattığım zaman seni Texas A&M çello dersinde çel­
lo öğretirken görüyorum, jimnastik salonuna benzer esintili bir oda­
dasın, çello dizlerinin arasında. Teneffüs olmuş ve sen eşofman 
giymişsin ve kolunu çellonun üzerine dayamışsın." 

"Hı hı. 11 Başını sallıyor. "Orası soğuk oluyor. " Söylediğim her şeye 
inanıyor çünkü doğru olduğunu biliyor. 

Lola'ya cin fizzini verirken ona dokunuyorum. Dokunduğum 
noktadan bir kızartı, minik, kırmızı bir kabarcık fırlıyor, sanki teması 
sürdürmek ister gibi. Ona dokunmak beni, dedikleri gibi, heyecanla 
titretiyor. 

"Neden doktor çantanı buraya getirdin?'' diye soruyor Lola bana. 
"Daha eve gitmedim. İçinde sapma ölçerimin ilk çalışan modeli 

var, onu kaybetmeyi göze alamam." 
"Gerçekten insanın en derin benliğini ölçebiliyor musun?" 
"Öyle de denebilir." 
"Benimkini ölçebilir misin?'' 
"Elbette. "  
"Yap o zaman. 11 
"Nerede? Buracıkta mı?" 
11Evet. 11 
"Peki . . .  şurada. "  Elini tutarak onu briç kadınlarının arasından pro­

fesyonel dükkanına götürüyorum. Gene Sarazen'in arkasında duru­
yoruz, ben Brownie'mle onun birkaç şipşak fotoğrafını çekiyorum. 

Sıfır endişe kaydı veriyor . . .  müzik onu kurtarıyor! Dünyanın için­
den, Schubert'in alabalığı kadar emniyet ve güvenle, düş görerek 
geçiyor . . .  ama bireysel ilişkiler dalgası iki açıdan dikkat çekici :  hem 
güçlü hem de güdük, Popocatepetl yanardağı gibi tepesinden bu­
danmış. 

11Ee?'1 
"Görüyor musun?" Ona yeşimin üstündeki salyangoz izlerini gös­

teriyorum, yeşil bir şafaktaki belli belirsiz, kraterli bir Fuji gibi. 
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"Bu ne anlama geliyor;>" 
"Yüreğinin sevgiyle dolu olduğu ama onu verecek kimsen olma­

dığı anlamına geliyor ama bu o kadar da kötü değil çünkü senin için 
çok önemli olan müziğin var. " 

"Evet. Kimsem yok. Müziğim önemli. Eveti " 
Bu defa sıkıştırma işini yapan o, kuyruk sokumu ateşli ve pamukla 

doldurulmuş gibi olarak servinin önüne kıstırılan benim. Başım kurt 
deliklerine sürtünüyor. Saçlarım takılıp kopuyor. 

"O neden:>'' diye soruyor, kahverengi gözleri benimkilerle aynı 
hizada. 

"Ne neden:>'' 
"Neden . . .  kimsem yok:>" 
"Şey, sen biraz fazlasın, biliyor musun;> Çoğu erkeği korkutuyor­

sun. Aynca, müziğinle rekabet etmek zor. Hep şarkı söylediğin du­
yuluyor. " Ona estetik radyasyonunun kıvrak eğrisini gösteriyorum. 

"Eveti Anlıyorum! Bu doğrul Aşk da öyle olabilir mi7" 
Israrla elimi tutuyor, çello nasırlan avucumda fısıldıyor. 
"Evet, olabilir, eğer aşk da öyleyse, şarkı söylüyorsa. " 
"Sen beni öyle mi seviyorsun;>" 
"Evet. " 
"Nerden bileceğim?" 
Elini öpüyorum. Dudağım teması sürdürmek için atılıyor, bir si-

vilce halinde kabarıyor. 
Lola bunu hissediyor. "Aman Tannm. 11 
Gülüyor ve birbirimize dokunuyoruz. 
"Noel hedayesiı" 
Bir garson yaklaşıyor. Dört cin fizz alıyoruz. Keşişlerinkine ben­

zeyen Noel Baba başlığının altında bunun Willard Amadie adında 
bir zenci olduğunu fark ediyorum. Çok eskiden bir top toplayıcıydı, 
elektrikli arabalar ortaya çıkmadan önce. Çok kuvvetli, kısa boylu, 
siyahi bir adam olan Willard, hamle yapmak için oyun parkurunda 
durur ve ağır torba hala omzundayken tam bir dönüş yaparak bir 
demirle yoncalara vururdu. Onu görmek benim için sürpriz oluyor. 
O, yıllar önce Ekvador'daki savaşlara gitti ve duyduğuma göre asker­
liği meslek edinmiş. Gençken kasvetli bir insan olan Willard, golf 

1 04 
� 



sopasını seçmiş ve sapı öne gelecek şekilde uzatmış, yüzü acı siyah, 
arılar tarafından sokulmuş, Kızılderililer gibi duruşta beklerdi. 

Şimdiyse Noel Baba gibi giyinmiş ve tüyler ürpertici bir biçimde 
sıntıyor. 

"Noel hedayesi , doktor! " 
Ona bakıyorum. 
"Neyin var, Willard?'' 
"Hiçbir şeyim yok, doktor! Sana ve baayana Noel hedayesi . "  
"Baayana mı?'' Gözlerimin dış köşeleri kurdeşenlerle doluyor ve 

bir prizma oluşturuyor. Willard ve Lola gökkuşaklarıyla çevreleni­
yor. "Ne diyorsun sen yahu?" 

Willard gitmiyor, durup seyrediyor. Gözlerinin akı yumurta sarısı 
kadar sarı . Nihayet Willard'a on dolar veriyorum ve bunu yaparken 
kızarıyorum, öfkeden ya da utançtan, hangisi olduğuna emin deği­
lim. 

"Teşekkür, doktor!" diyor Willard, aynı zenci köle aksanıyla. 
"Sana ve baayana daha nice seneler!" 

Willard'a bakmayı reddediyorum; bunun yerine, retinamın önün­
den geçen yol haritasının bölümlerini, karayolu parçalarını , nokta 
halindeki kasabaları seyrediyorum. 

Ama Lola memnun. Willard'ın yaltakçılığını (nesi var onun?) bir 
onaylama olarak görüyor. Noel onaylanıyor. Aşkımız onaylanıyor. 
Willard'ın gülünç nezaketi (bir şeyler oluyor, bunu biliyorum sarma­
şıkların filizlenmesi gibi ama ne7) , şarkı söylemenin, hayata kıvrak 
bir şarkı söyletmenin bir parçası .  

"Dışarıya çıkalım" diyorum, dışarıya çıkmak için ama esas olarak 
Willard'dan kurtulmak için ve Lola'yı yine elinden tutuyorum, sol 
elinden, çello çaldığı elinden; nasırlar avucumda fısıldıyor. 

Dışarıya çıkıyoruz, alacakaranlığa. 
Hık bir Noel arifesi bu. Bir güney rüzgarı, yeni ayın önünden ka­

lipso çiçeklerine benzeyen tombul, küçük bulutlar sürüklüyor. 
Çimenlik engelde öpüşüyoruz. Lola garip bir biçimde öpüyor, 

dalarak, burularak, aşağı ve dışarı bükülerek, sanki boyu kısalarak. 
Nefesi kesiliyor. Bana hiç de T exaslı bir kız gibi değil, zeki bir 
Kuzeyli kızmış gibi geliyor, daima günde on saat çello çalmış olan, 
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sonra bir gün kendini bir yaz festivalinde ve yirmi bir yaşında bu­
lan ve öpülmesinin zamanı geldiğine karar veren bir deha gibi . 
Böylece o da tuhaf, utangaç ama çalışılmış' bir hareketle dalıyor, 
Juilliard' ın yaz festivalindeki öpüş tarzı olduğunu tahmin ettiğim 
bir biçimde. 

Şimdi elleri belimin arkasında kenetleniyor. Benim ellerim de 
onun belinin arkasında kenetleniyor. O, dişlerinin arasından Dvorak 
söylüyor. Benim sıcak, korkak kanım, albümin molekülleriyle çağlı­
yor. Onun eli bir boynuz kadar sıcak ve fısıltılı . 

Çimenlik engelde yatıyoruz; o, rotalarında dönüp duran kış ta­
kımyıldızlarına bakıyor, ben onun dizlerinin arasındaki bir çello gibi 
şarkı söylüyorum. Ateşli Betelgeuse, güneyde bir topaz gibi asılı du­
ruyor. Açlıkla öpüşüyoruz, ben onu takip ederek bükülüyorum. 

"Doris" diye fısıldıyorum, onun Lola olduğunu unutarak. Neyse 
ki nefesim boğazımda ıslık çalıyor ve o beni duymuyor. 

Doris'e benziyor da, Juilliard burgusu ve tuhaf, dışarıya doğru 
giden, hurma tadındaki öpücükleri dışında. İri, güzel bir kız o, iri, 
beyaz ve serin-sıcak; sıcak, boynuzlu bir eli olan mermer bir Venüs. 

Nasırlı parmak uçları yanlarıma yıldızlar serpiyor. Dokunuşuyla 
tenimden sıcak aşk kurdeşenleri fırlıyor. 

"Senin neyin vad' diye soruyor Lola, şişkinliklerimi incelemek 
için ayın gölgesinden yana doğru kaçarak. 

"Kurdeşen."  
"Omzunda sivilceler var" diyor, sivilcelerime bir çocuk gibi dik­

katle ve merakla bakarak. 
Yana doğru baktığımda, göğün üçgeni daha dar görünüyor. 
"Doğru dur, şekerim" diye fısıldıyor; şimdi Texas'lı , Tyler'lı olu-

yor, Juilliard unutuluyor. "İyi olacaksın. Lola seni sımsıkı tutacak." 
"Gitmeliyim." 
"Nereye gidiyorsuni' 
"Yürüyüş yapmaya. Burada kal, hemen döneceğim." 
Yerimde duramıyorum. Neden;> Özlem geri geliyor. Neyin özle­

mi;> Bilmiyorum. Doris'in mi;> Virginia Vadisi 'nin, çınar ağaçlarının 
ve ekimde kozasından çıkan ağustosböceklerinin mi;> Bilmiyorum. 
Tanrı biliyor. 
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Şimdi 1 8 . oyun parkuru boyunca koşuyorum, zifiri karanlıkta onu 
tanıyorum (çünkü 11eski11 1 8 , gençliğimin arazisi), vuruşun yapıldığı 
kum yığınına ve geriye koşuyorum, gözlerim şişmiş ve Çinlilerinki 
gibi kapanmış bir halde. Engele dönüyorum, kör bir bebek gibi 
Lola'nın göğsünde yatmaya. Kafamın derisi kabarıyor ve patlıyor.' 

Lenf beni yutuyor. Aşk geri geliyor. Yine Lola'nın dizleri arasında 
şarkı söylüyorum, bir yarasa kadar kör bir halde. 

Git artık, demeye çalışıyorum ona, gitsen iyi olur; ama gırtlağım 
bir ciyaklamayla kapanıyor. 

Adına leke sürülmesini göze alarak hayatımı kurtaran işte o 
Lola'ydı, o asil çellocu. Gidebilir, beni engelde ölmeye terk edebilir­
di, şişip ölmeye ve sisli çiylerin ortasında bir ocak demiri kadar katı­
laşmış bir halde bulunmaya. Ama gidip kardeşini getirdi, o da Willard 
Amadie'yi ve ikisi herhalde beni pejmürde bir halde bulup eve götür­
düler; çünkü önemli şeylere öncelik veren Lola, sadece hayatımı kur­
tarmayı düşünüyordu. 

Rüyamda mı gördüm, yoksa Willard Amadie'nin üzerime eğil işini 
mi hatırlıyor muyum, Noel Baba başlığı, Karmel keşişlerininki gibi 
geriye, omuzlarına atılmış, yüzü artık gülünç değil, ciddi ve şefkatli 
ama aynı zamanda eski tarzında komik. "Acayip olmuşsun" demedi 
mi, beni kucağına almak için eğilerek ve sanki aynı hareketle, Tozlu 
gelmeden önce giysilerimi düzelterek? 

. 

Böylece büyük bir skandal bile olmadı, sadece Tozlu'nun rencide 
olmuş olabileceği ihtimalini doğuracak (ama .belki de olmadı) ve tıp 
cemiyetinin adımı silebileceği ihtimali kadar (ama belki de silmedi­
ler) . O imzasız Hipokrat yeminini aldım, gerçi. Ama aşıktım ve o 
zamanlar Lola hastam değildi .  

Tozlu hayatımı kurtardı; nefes alamadığımı görünce bana iğneyle 
bolca epinefrin verdi, Willard'ın beni evime taşımasına yardım etti 
ve orada burnuma bir tüp takıp kendime gelinceye kadar yanımda 
kaldı. 

İnanması zor ama bütün bunlar bir saatten daha kısa bir sürede 
olup bitti, ilk cin fizzimi diktiğim andan, Çinli gözlerimi kendi yata­
Aımda açıncaya kadar. 
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Ondan sonra Noel arifesi planlandığı gibi gitti. Kalan kuvvetimle 
karyola başlığındaki düğmeye bastım ve sonuç olarak Perry Como'­
nun Noel şovunu izledim. 

Perry çıktı , yetmiş yaşında bir genç ve tepesi karlı ama Aziz 
Nikolaus'un ta kendisi kadar dinç, hala üzerinde hırkası, rengi biraz 
bozuk, yüzü turuncu, dudakları mor ama hepsi güzelce üç boyutlu. 

Taburesinde oturarak Sessiz Gece'yi söyledi . 

Ertesi hafta, Noel'le yılbaşı arasında hastalandım; aynı anda dep­
resyonlar ve coşkular yaşamaya, geceleri özlemlerin, şeytanların ve 
Verdün'ün korkunç top ateşinin, sabahlarıysa kaynağı bilinmeyen 
dehşet duygularının saldırısına uğramaya başladım. Bir sabah -Noel 
sabahı mıydı, Perry Como'yu dinledikten sonra?- bileklerim kesil­
mişti ve kanıyordu. Kanı görünce kendime geldim, kendimi kendim 
olarak, dünyayı da olduğu gibi gördüm ve hayatı sevmeye başladım. 
Hım, o halde kanamayı durdursam iyi olurdu. Ne de olsa, neden 
yaşamayayım? Sonuç olarak her şey hala kötü de olsa, insan kış gü­
neşinde bir kapı eşiğinde oturup serçelerin yaprakları tekmeleyişini 
seyredebilir. Böylece, kendime sarılıp serseriler gibi iki bileğimi iki 
koltukaltıma soktum, damarlan sıkıştırarak kapattım ve Max'in evine 
yürüdüm. Max olayı abartmadan esas itibariyle beni dikti, bir tendo­
na dikiş atmak için cerrah getirdi ve benim ricam üzerine federal 
hastaneye yatmama izin verdi . 
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4 

vU.ax'i görmeye gidiyorum. Nişancı takip ediyor mu? 
Klor tozuyla serpilmiş ve kirli köpük oyuncak parçalarıyla çöplü­

Ae dönmüş havuz kenarını geçerken, aklımı başıma toplamaya çalışı­
yorum; çünkü Lola'yla ilgili anılar ve Tozlu Rhoades'un benim için 
planladıkları kafamı fena halde karıştırmış. Lola hastanede beni gör­
meye gelmedi . Ama belki de daha hasta oldu�mu öğrenmeden Te­
xas A&M'e dönmüştür. 

Bugün yapacak iki iş var . . .  hayır, üç iş: ( 1 )  keşfimin değerini bilen 
Max Gottlieb'i görmek ve ondan, Brain'deki makalemi ve fon için 
NIMH'ye yaptığım başvuruyu destekleme konusunda müdürle ko­
nuşmasını rica etmek; (2) ayın dördünde Moira'yla olan randevum 
için harabe halindeki Howard Joh.nson motelinde gizli bir buluşma 
yeri ayarlama işini tamamlamak; ( 3 )  ofisime gitmek; orada, hastalar 
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ya da cadaloz hemşirem tarafından rahatsız edilmeden (bugün cu­
martesi), makalemin son rötuşlarını yapabilir, bir iki karanfilli viski 
yudumlayabilir, müzik dinleyebilir ve akşam vakti kırlangıçların yu­
valarına dönüşünü seyredebilirim. 

En kısa ve en güvenli yol ancak yaya gidilebilecek bir yol. Eski 
1 8 1 in oyun parkurları üzerinden, bele kadar gelen Johnson çimleri­
nin arasından, 5 numaranın kıvrımı içindeki, otuzlu yıllardan kalma, 
çizgili İspanyol sıvalı bir ev olan eski Bledsoe evinin yanından. 
Bledsoe'lar elli yıl boyunca işte burada, içeriye hapsolmuş bir halde 
yaşadılar, golf topları avlularında uçuşur, İspanyol balkonlarından ve 
pencere kafeslerinden sekerken. 

Klink klink. Klink klink. 
Muazzam bir fırtına bulutu güneşi gizliyor ama oyun parkurları 

kuru. Karınca yuvaları terk edilmiş, aşınarak birer hücre peteği hali­
ne gelmiş. 

Klink klink. Klink klink. 
Durup dinliyorum. 
Birisi beni takip ediyor. Ama çekirgelerin vızıltısından ve çatırtı­

sından başka ses yok. 
Klink klink. 
İşte yine o: tıpkı şey gibi bir ses . . .  evet, top toplayıcım Willard 

Amadie'nin vuruşu seyretmek için kıvrımın açısına koştururken çı­
kardığı sesin aynısı bu. Bütün gücüyle ve dümdüz koşar, tıngırdayıp 
daha şimdiden toplarının üzerinde hazır bekleyen vurucuları rahat­
sız etmemeleri için sopaların başını dirseğine sıkıştırırdı; ama yine de 
demirlerin yüzü birbirine çarpardı : klink klink. 

Hiç kimse yok. Küçük palmiyelerle beneklenmiş yüksek, çıplak 
bir yeşillikte duruyorum. Bayrak direğinde mor salkımlardan bir fla­
ma dalgalanıyor. 

Şimdi golf sahasının sınırları dışındaki kuru bir dere yatağına ve 
bataklık sakız ağaçlarının genişleyen, bıçaklı gövdeleri arasına giri­
yorum. Klink klink; ses ileriden geliyor. 

Durup hesaplıyorum: b1;1rada herhangi birisinin beni vurmaya ça­
lışıyor ya da hatta beni takip ediyor ya da eğer ediyorsa, bir golf 
torbası taşıyor olması pek muhtemel görünmüyor gerçekten. 
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Yine de farz et ki öyle. Farz et ki beni görmüş ve beni tanıdığı için 
nereye gittiğimi biliyor ve beklemek üzere önden gidiyor. Nereye 
giderdi? 

Bir tek yere: vuruşun, boğaz şeklindeki bir bataklık parçasını geç­
mesi gerektiği, eğlenceli bir delik olan t t numaranın 11ada11sına. 
Golfçüler bu boğazı, bataklıktaki küçük bir lös yığınını birleştiren iki 
Çin yaya köprüsüyle geçerler. Merkez'e gidiyor olsam buradan ge­
çerdim ve burada, adada, iki köprüye de hakim olan pagoda şeklinde 
bir korunak bulunuyor. 

Köprüyü kullanmak yerine kendimi yumuşak yamaçtan aşağı bı­
rakıyorum; yamacın yüzünde yürümek için, ileriye atılan her adım 
başına kendimi iki adım aşağı bırakmak şeklindeki bir çocuk numara­
sını kullanıyorum. 

Şimdi 11Meskenleı:11in arkasında dolanıyorum. Uzun bir sıra ev bu, 
bir zamanlar şeker plantasyonu kölelerini barındıran, yumuşak, sıcak 
tuğlalardan, harabe haline gelmiş bir yapı; sazlığın su seviyesinin he­
men üstünde olan bu yer, Cennet'i geliştirenler tarafından bir tür 
Natchez-under-the-hill" olarak görüldü ve böylece ev hizmetkarları 
için onarıldı, yeni bir çatı yapıldı, hatta bir şapel eklendi, öyle ki 
akşamları yukarıya, avlularımıza, eski güzel ilahilerin nağmeleri sü­
zülürdü; ama hizmetkarlar nemli, soğuk ve pis kokulu olmasına rağ­
men Vadilerini tercih ettiler. Böylece "Meskenler" yeni teneke 
damıyla beraber yine yabana karıştı . 

İler�deki sarmaşıkların arasında bir çatırtı oluyor. Kalbim duru­
yor: eğer bu bir nişancıysa, onlardan bir ordu var. Duruyorum. Evet, 
çok şükür. Colley'nin koloni şapkasını ve Gottlieb'in balıkçı kepini 
fark ediyorum. Muhteşem fildişi gagalının izindeki Audubon Cemi­
yeti bu. 

Sazlığın yosunlu kıyısında, koyu gölgelerin arasında hızla ve ses 
çıkarmadan hareket ederek adanın şimdi yüksekte kalmış ve kurumuş 
olan, katmanlı tepesine ulaşıyorum; patikaya doğru yönelerek ve pa­
godanın damını görmek için gözümü dört açarak, en ılımlı yamaca 
tırmanıyorum. 

• Natchez-under-the-hill: tepenin-altındaki-Natchez: 1 9. yüzyılda kumarbazlar, fahişeler 
ve cşkiyalarla dolup taşan, Mississippi'nin Adams kasabasındaki bir yerleşim yeri . (ç.n.) 
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Pagoda işte orada, hemen yukanda; ama lapa kadar yumuşak olan 
lös toprak, pagodaya yakın çeyrek alanda fena halde aşınmış, öyle ki 
oraya yürüyerek girmek mümkün değil, sarmaşıkların arasından tır­
manmak gerekiyor. Gök gürlüyor. Büyük, ekşi bir damla elimde saçı­
lıyor. Rüzgar ağaç kokuyor. Çeyrek alana tırmanmak, çantayı oturma 
yerine koymak, tabancayı elime almak, bölmenin arkasını görmek 
için oturma yerine çıkmak basit iş. 

Orada kimse var mı acaba:> 
Yanlardaki iki çeyrek alan boş. Ya karşıdaki çeyrek alan:> Orayı 

görmek zor çünkü bölmeler arasıdaki açı patates sarmaşığı ve sıvacı­
kuş yuvalanyla tıkanmış. Saçaklar ile kesişen çatı kirişleri arasındaki 
boşluk, kilise kulesi ve tören alanıyla sahilin bir bölümünün görülme­
sine imkan veriyor. Alanda Kaydette'ler talim yapıyor, güneş parlı­
yor. Işığın ve mesafenin bir oyunuyla tören alanı, Antlardaki bir 
çiftlik gibi meyilli görünüyor. Minik şekiller rap rap bir .aşağı, bir 
yukan yürüyorlar. Dönen batonlar güneşin ışığında gümüş paralar 
oluşturuyorlar. 

Gök gürültüsünün içinde emniyette ve patates sarmaşığıyla sanl­
mış olarak bekliyorum. Rüzgar acı yağmur damlalan getiriyor ama 
fırtına yön değiştirip uzaklaşıyor. 

Gök gürl�melerinin arasındaki kısa bir sessizlikte, yakın mı yakı­
nımda, bir adam boğazını temizliyor. Öyle yakında ki sanki adam 
bana hitap ediyormuş gibi başımın nezaketle eğildiğini hissediyo­
rum, Panik içinde ortadaki direği kavnyor ve nefesim duyulmasın 
diye boğazımı genişletiyorum. 

11Ne güzel bir manzara. 11 Ses o kadar yakın ki bölmenin kuru ah­
şabı bir rezonans levhası gibi titreşiyor. 

"Resmigeçit yapmaya niyetleri var. 11 İkinci bir ses bu, cümle me­
deni bir biçimde, bir gözlem olarak telaffuz ediliyor. 

"Yapacaklar, hem de nasıl. 11 Üçüncü bir ses, daha da yakın, neta­
meli, ironiden yana zengin .  

Gök gürlüyor ve sesleri örtüyor. Kendimi yavaşça aşağı bırakarak 
açıda oturuyorum; vücutlar yer değiştirdikçe arkamda ahşabın üze­
rindeki basıncı ve gıcırtılan hissediyorum. 

"Ona ne için ihtiyacımız var:>11 diye soruyor üçüncü ses. 
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"Victor iyidir. İnsanlarla geçinmesini bilir. Victor kontrat adamı­
mız dedikleri şey." Birinci ses: tanıdık, iki düzeyli bir ses, bir düzeyi 
anlama hitap ediyor, diğeriyse güldürücü, rutin komikliğe teşvik edi­
yor: neden komik olmayalım? 

"Kontrat mı? Kontak mı demek istiyorsun?" 
"Kontrat, kontrat. "  
Seslerden ikisini tanıyorum ama üçüncüsünü tanımıyorum. 
Gök gürlemeleri daha süreksiz olmaya, şimşeklerin arkasından 

gelmeye başlıyor. Aralıkları sayıyorum. İki saniye, üç saniye. Fırtına 
geçiyor. Bir sonraki şimşekte dört sayıyorum ve gök gürlediğinde 
ayağa kalkıyorum. 

Patates sarmaşığını perde olarak kullanarak, yaprakların arasın­
dan görecek ama görülmeyecek kadar yukarıya uzanıyorum ve sar­
maşığın içine sokuluyorum. 

Oturma yerinin ucunda, kulübe giden patikaya dönük olarak otu­
ran, Willard Amadie; bunu zaten biliyorum. İleri doğru eğilmiş, kol­
larını dizlerine dayayarak oturuyor ve bir tek alçak, geniş, çizgili 
alnını buruşturarak yukarı bakabilir, diğerlerini ve yolu görebilir. 
Alaca bir bahriyeli tulumu giymiş. Yanında, banka dayanmış, kabza­
ları yerde, askı kayışı takılmış bir tüfek ve bir çifte duruyor. Demek 
tangırdayan golf sopaları değil, onlarmış. 

Bankın üzerinde, yalnız ön tarafını görebildiğim, başı yere doğru 
sarkmış, diline toprak bulaşmış genç bir erkek geyik serili duruyor. 

"İnsanların geçinememesi için hiçbir sebep yok" diyor birinci ses, 
tatlılıkla beylik sözler telaffuz eden birisinin tarzıyla. 

"İnsanların mı?" Üç numaralı ses. "Hangi insanların? Size doğruyu 
söyleyeyim, onun neden bahsettiğini hiçbir zaman anlamıyorum." 

Ben onun neden bahsettiğini anlıyorum. Böyle düz bir tonlamay­
la telaffuz edilen insanlar, beyaz insanlar anlamına gelir. Başka bir 
�ekilde telaffuz edilince, siyahiler demek olur. Üçüncü bir şekil, ge­
nci olarak insanlar anlamına gelir. 

"Size şunu söyleyeyim!" diye ünlüyor birinci ses, beylik bir söz 
haykırarak. "Başka insanlara" -birinci anlam- "zarar vermeye bakan 
insanlarla" -ikinci anlam- "işim olmaz. Yüce Efendimizin niyeti bu 
değildi . "  
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"Yüce Efendimiz" diyor üçüncü ses. "Bu herifin nesi var'? Tannm." 
11Victor1ın bir şeyi yok. O bizimle. Hatta onsuz yapamazdık" di­

yor Willardı siyah, çizili alnının altından yukan bakarak. "O, plana 
taraftar, okula taraftar, endişe etme. Değil misin, Kardeşi' Bu kardeş' i  
de tanıyorum; gerçi üç numaranın tanıdığından kuşkuluyum. Vaftiz­
ci kardeş bu: Victor, Starlight Vaftizci Kilisesi'nde papaz yardımcısı. 

"Tabii ki taraftarımı Öğrenim herkes için iyidir ve herkesin ona 
hakkı vardır!" 

"Sana şunu söyleyeyim, Uru" diyor Willard. "Bizim Victor'a, 
onun bize olduğundan daha çok ihtiyacımız var. İlaçlarımızı nerden 
alıyoruz sanıyorsun;ı İnsanlar ona saygı duyuyor. " Her türden insan. 

"Buralardaki hiç kimseyi anlamıyorum. Bu herif Memphis'ten gel­
me yaşlı bir amca gibi konuşuyor. " 

11Memphis1teki o yaşlı amcalar düşündüğünden daha dayanıklı" 
diyor Willard sırıtarak. 

Victor Charles, ayaklarını dümdüz yere yapıştırmış, ellerini diz­
lerinin üzerine yaymış, Willard'ın karşısında oturuyor. Kuvvetli, cid­
di, kalın bacaklı bir adam; teni morumsu siyah ve yaşı belirsiz. Kırk 
yaşında ve vakurluğundan dolayı daha yaşlı görünüyor olabilir. Alt­
mış yaşında ve işçi olarak geçirdiği hayatından dolayı karnı dümdüz 
de olabilir. Beyaz branda pantolonu, beyaz gömleği, beyaz stajyer 
ayakkabılarıyla bir hastabakıcı gibi giyinmiş ve gerçekten de hayvan 
bannağında bakıcı olarak çalışıyor. Geniş, düz kalçalarını siyah bir 
kemer çevreliyor, kemerin tokası yanda duruyor ve neden öyle oldu­
ğunu anımsıyorum: büyük köpekleri tutarken tokanın yüksek metal 
masaya sürtünmemesi için. 

"Gelmeyecek galiba" diyor Willard bir sessizlikten sonra, bir 
eliyle yumruk yaptığı diğer elini sıkarak. 

Kim gelmeyecek;ı Ben mi;ı Kuyruk sokumum bir tirbuşonla sıkış-
tınlıyor adeta. 

"Şimdi nereye gidiyorlad' diye soruyor üçüncü adam. 
Diğer ikisi sahile doğru bakıyorlar. 
"Bu akşamki gösteri için kulübe yürüyorlar" diyor Willard. Onda 

hafif bir kekemelik var. Arada bir sözcükler boğazına takılıyor, o, 
gözüne dokunuyor ve sözcükler öter gibi dışan dökülüveriyorlar. 
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"Peki, şimdi salı günkü rotayı biliyorsun."  
"Tabii ki  rotayı biliyorum" diye ötüyor Willard. 
"Ya buradaki kardeş?'' 
Willard ve Victor birbirlerine bakıp gülüyorlar. 
11Biliyorum11 diyor Victor ciddiyetle. 
11İşte11 diyor Willard, yere eğilerek. Toprağa bir şey sürtünüyor. 

Willard bir harita çiziyor. "Şurada otobüsü durdur. Kardeş, onları 
gözlemen için sana güveniyoruz." 

"Onlardan daha fazla şey gözlüyor olacağım" diyor Victor, elleri-
ni dizlerinin üzerine yayarak. 

11Ne demek istiyor?" diye soruyor üçüncü adam. 
"Seni demek istiyor, Uru Kardeş" diyor Willard gülerek. 
"Ben işin içinde olduğum sürece kimse kimseye zarar vermeye­

cek!" diye bağırıyor Victor. "Ama hiç kimse!" 
"Bilmiyorum. Hiç bilmiyorum" diye mırıldanıyor üç numara ken-

di kendine. "Ne biçim lanet memleket burası?" 
"Victor onları Bal Adası'na götürecek." 
"Bu doğru ve orada da kalacağım." 
"Neyi dert ediyorsun, ihtiyar?" 
11Seni. 11 
"Beni mi?" 
"Hiç kimse o küçük hanımları rahatsız etmeyecek."  
"Sen ne diyorsun be . . .  11 
Willard ağzını açıyor, gözüne dokunuyor: 11Dinleyinl 11 
Bataklıkta bir çatırtı var, gittikçe daha yüksek ve daha belirli bir 

hale gelen bir ses. Kuş gözleyicilerin küçük safarisi bu. 
"Gördünüz mü? Dedim size" diyor Willard, yumuşak bir sesle. 

"Her cumartesi , günün bu saatlerinde buradan geçiyorlar ve ayın 
dördünde, salı günü de aynı şeyi yapacaklar. " 

"Vay vay vay" diyor üçüncü adam, ilk defa memnun olarak. "İşte 
öAretmenlerimiz geliyor. 11 

"Öğretmenlerimiz mi?" diyor Victor Charles. "Ne diyorsun? On­
lar Merkez'den, yürüyüşe çıkmış doktorlar. Küçük dürbünleriyle." 

"Onlar da gidiyor" diyor Willard, sessizce. "Okulda öğretmenle­
re ihtiyacımız var. " 
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"Yani Bal Adası'na onlar da mı gidiyor!" diye bağırıyor Victor. 
"Öyle, Kardeş. En azından bazıları . "  
"Tanrı Efendimiz. Artık duymadığım bir şey kalmadı ." 
"Neden olmasın, Amca" diyor üçüncü adam. "Çocuklarımızı dok­

torların eğitmesinin uygun ve yerinde olduğunu düşünüyorum." 
"Herkesin öğrenim görmeye hakkı olduğunu düşünüyorum!" 

diye ünlüyor Victor, monoton sesiyle. 
Safari dik tepenin etrafından dolanırken çatırtı daha da yükseliyor. 

Biraz sonra, bankın ucunda durarak onları görebiliyorum: Colley ve 
Gottlieb hala başı çekiyor; Colley koloni şapkası, bermuda şort ve 
arazi ceketiyle; Gottlieb, Fort Lauderdale'de emeklilerin giydiği tür­
den uzun siperlikli, gözenekli şapkasıyla. Peşlerinden bir düzine kadar 
davranışçı, hekim, Love rehberi, artı bir iki NASA mühendisi geliyor. 

Köşeye dönüyorum, bir rezonans levhası vazifesi gören paravana 
kulağımı dayayarak duyabildiğimi fark ediyorum. 

"Sana bir şey daha söyleyeyim" diyor orta direğin hizasındaki 
ses, önceli olmayan bir ses bu, evet, siyahi, belki Orta Batılı ama 
daha ziyade stereo-V, bir sunucunun sesi, Detroit'li bir disk jokeyin 
sesi. "Bu bir savaş ve sakın unutma bunu. Bazı insanların iyi olduğunu 
söylemeler, falan. Pek iyiler. Öyle iyi ve nazikler ki siz anneler bil­
meden hadım edilmişsiniz." 

"Ne diyorsun sen, annem hadım mı edilmişmiş . . .  " diye başlıyor 
Victor, fena halde alınarak. 

"Hayır, demek istediği, Victor" diyor Willard, gözüne dokunarak 
ve öterek, "şu ki . . .  " 

"Boş ver" diyor üçüncü adam tiksintiyle. "Yüce İsa." 
"Senin İsa dediğini duyuyorum!" diye bağırıyor Victor. 
"Boş ver dedim." 
"Ben de Tanrı, İsa'yı kutsasın diyorum!" 
"Tamam, tamam. "  
Tüfekler birbirine çarparak takırdıyor. Yükünden kurtulan tahta 

gıcırdıyor. Geyik ölüsü sıranın pürüzlü tahtası üzerinden kayıyor. 
Y�k kaldırılırken bir adam homurdanıyor. 

"Eh, bugün yemek yiyecekler" diyor bir ses, Willard'ın sesi, uzak­
laşarak. 

Emin olmak için beş dakika bekliyorum. 
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5 

Cl/estirmeden hastanenin arka tarafına gidiyorum ve eski koğu­
U\.şumun gündüz odasından geçiyorum. Kafesli camın arkasın­

dan dikkatle bakan bakıcı, konumumu tam olarak anlamasa da beni 
içeriye alıyor. Profesör müyüm, hasta mıyım, doktor muyum, neyim;ı 
Ama beni bir yerden tanıyor, çantamı görüyor, geçmeme izin veri­
yor. Tabancayı çantaya koymayı unutmadım, değil mi;ı Hayır. 

Bina yeni olduğu halde gündüz odası daha şimdiden bütün gün­
düz odalannın köhne görünümüne bürünmüş. Aşınmış doşemesi ve 
yıpranmış, blok biçimli ahşap mobilyalannın bir çocuk oyun evinden 
farkı yok. Stereo-V'deki görüntü yavaşça kayıyor. Oda aylak insan 
teni, vücut kepeğiyle ve kurumuŞ idrarla sertleşmiş pijama kokuyor. 
Tavan yüksekliğinde muazzam pencereler, dünyayı puslu yeşil ve 
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nokta nokta bir hale getiren ağır emniyet kafeslerinden, dışarıyı içeri­
ye getiriyor. 

Eski arkadaşlarım ve deli yoldaşlarım burada yaşıyor. Onları tanı­
yorum. Bana bakıyorlar hem tanıyarak hem tanımayarak. Daha önce 
de görmüş oldukları bir rüya gibiyim. Pencerede duran bir adam par­
maklarını hızla kıpırdatarak belirsiz, puslu dünyaya radar ışınları 
gönderiyor ve onu yanıtlayacak sesleri duymak için kulak kabartıyor. 
Oradakiler, siz kimsiniz? Başka bir adam kafasını koltuğunun altında 
taşıyor. Sarışın bir genç, Hollanda'dan gelmiş solgun, yakışıklı bir 
değişim öğrencisi, bana bir tür borcu olduğunu hatırlıyor ve bunu 
dışkı para olarak, küçük, kuru bir kaka olarak ödüyor ve ben gücen­
miyorum; onu mendilime sarıyor ve cebime atıyorum. 

Hayatımın en iyi aylarını burada geçirdim. Birkaç gün içinde 
yüksek-alçak duygu durumlarım bir seviyeye geldi, depresyon-coş­
kunluk halim beni kaplayan dingin bir uyanıklığa dönüştü. Öehşet­
hiddet duygularım -korkakça aslan yürekliliğim ve aslan yürekli 
korkaklığım- kaynaşarak ılımlı, dengeli bir kararlılık haline geldi . 
Burada, gündüz odasında ve koğuşta, biz hastalar birbirimizi ancak 
yoldaş esirlerin ya da sürgünlerin birbirini anlayabileceği gibi anla­
maya başladık. Dışarıda, akli dengem yerindeyken, insanlara hiçbir 
anlam veremiyorum. İçeride deliyken, mezatçılar gibi birbirimize 
sinyaller gönderiyorduk kah kırpılan bir göz kah sallanan bir par­
mak. Dinliyor ve izliyordum. Dışarıda dinlemeye vakit yok. Noel'den 
sonraki gün burada, gündüz odasında, çeşitli renklerde kağıt mendil­
lerle süslenmiş (cam süs yoktur) uyuz bir çam ağacının yanında, elle­
rim dizlerimde ve bileklerim bandajlar içinde otururken, stereo-V, 
Mavi-Gri oyununu gösterir ve şak şak şak diye kayarken, kendimi 
öyle kötü hissettim ki yüksek sesle inleyerek bir Eski Ahit ağıtını dile 
getirdim, AAAAİEOOOOOWı ve blok biçimli kanepede yanımda 
oturan iri, sessiz bir siyahi cevap verdi: "Hakikat değil mi bu, ama. " 

Ondan sonra kendimi daha iyi hissettim. 
En kötü yanlarımızı bilen ve yüzlerini başka tarafa çevirmeyenle­

ri çok severiz. Hasta yoldaşlarımı çok sever ve onları dinlerdim, on­
lar da beni dinlerdi. Max Gottlieb' i çok severdim. Olayı abartmadan 
kendi oturma odasında bileklerimi dikti o. Onun evine nasıl mı ulaş-
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tım? Yüıüyerek, sanırım. Net olarak hatırladığım son şey, Aziz Niko­
laus kadar dinç ama yüzü turuncu ve dudakları mor Perry Como. 

Max çalışırken, bileğimi hoş bir basınçla kamına bastırıyordu ve 
onun, boksöıünün eldivenlerini bağlayan bir antrenöre benzediğini 
düşündüğümü hatırlıyorum. 

Hafifçe sinirlenerek dilini damağında şaklattı . 
"Ne oldu, Max?'' 
"Cık. Şuradaki tendonu yerleştiremiyorum. Beklemen gerekecek. 

Üzgünüm." 
"Önemli değil ,  Max. 11 
O antika biri. Sapkın bir Yahudi olan inançsız Max, yaradılışın 

düzenine inanıyor, enerji ve yardımseverlikle o yönde hareket edi­
yor. Tüm o Şey'i, Tanrı'yı Yahudileri İsa'yı Kilise'yi yutmuş olan 
inançlı ben, dünyayı bir tımarhane ve bir tımarhane yurdu olarak 
göıüyorum. Ateist Max ise her şeyi Aquino'lu Aziz Thom,as gibi gö­
ıüyor, sıralı, düzenli, birbirine bağlı . 

İşte burada, tam da bu odadaydı ki dikkatli ve öngöıülü olan ben, 
hasta yoldaşlarımın ve aynı zamanda meslektaşlarımın, yorgun, göz­
leri çökmüş, dalgın doktorların kolayca hissedilen radyasyonlarına 
ayarlandım ve bütün büyük ilkeler gibi basit, zarif ve aşikar olan bü­
yük ilkemi yumurtladım. İnsanların en iyi çalışmalarını hapiste ya da 
sürgündeyken yapıyor olmalarını anlamak zor değil; Dostoyevski, 
Cervantes, Bonhoeffer, Sör Thomas More, Genet ve ben, Dr. Tho­
mas More gibi insanların .  Pascal sanki müebbet hapisteymiş gibi 
yazdı ve böylece özgür oldu. Hapiste, sürgünde ya da bir akıl hasta­
nesinde insanın izlemeye ve dinlemeye vakti vardır. Benim sorum 
şuydu: Sen ne durumdasın, hasta arkadaşım? sen ne durumdasın, 
doktor arkadaşım? Ve ne durumda olduklarını gördüm. Birçok insan 
bunu yapmıştır, vizyonlar görmüş, düşler kurmuştur. Ama eğer onla­
rı ölçemiyorsanız, bilimde işe yaramaz bu. Benim şansım tesadüfen 
benliğin ta kendisinin uzunluğunu, genişliğini ve hareketlerini ölç­
menin bir yolunu bulduğumda açıldı. Küçük makinem ruhun ilk çap 
pergeli oldu. 

Sonra, mayısta bir gün, koğuştan bıktım ve çıkmak istedim. Atılı­
mımı gerçekleştirmiştim. İşimi yapmıştım. Hala koğuşta olmama 

1 1 9 
� 



rağmen, aynı zamanda personelde de çalışıyor, hatta Kuyu' da öğren­
cilere vakalar sunuyordum. Ama yine de çıkmak zorundaydım. Dışa­
rıda, noktalar halindeki puslu dünyada durum nasıldı? Büyük buluşum 
orada işe yarayacak mıydı? 

Ben de firari oldum, çıkıp gittim ve bir daha oraya dönmedim. 
Eyaletler arası karayolundan kasabaya yürüdüm. Bom! İşte dünya 
oradaydı, bir kaya kadar sağlam, bir kapı tokmağı kadar kalın kafalı. 
Bankette bir bira kutusu uğursuzca parıldıyordu. Betondaki pürüzler, 
aydaki kayalar gibiydi . İşte eski dostum, sabah dehşeti, omuriliğim­
den yukarı burularak geldi . Sevgili Tanrım, beni buradan kurtar, aklı­
mın başımda olabileceği tımarhaneye geri götür. Burada, dışarıda, 
her şey çok çıplak. İnsanlar bakıyor, konuşuyor, gülümsüyor, kibar 
davranıyor ve abis ağzını açıyor. Kibarlık insanı dehşete düşürüyor. 

Ama yoluma devam edip kasabaya, Küçük Napolyon tavernasına 
gittim ve orada tavernanın sahibi Leroy Ledbetter'la ve başka eski 
arkadaşlarla selamlaştım, birkaç karanfilli viski yudumladım ve kısa 
zamanda kendimi daha iyi hissetmeye başladım. Küçük Napolyon'dan 
bir tanıdığa, Osaka Cihazları 'ndan Dr. Yamaiuchi'ye telefon ettim; 
onunla yazışıyordum ve aletimin teknik ayrıntıları onda vardı . Ona, 
bedel tahmininden sonra garantili bir çek göndermek üzere yüz adet 
sapma ölçer ısmarladım. Küçük Napolyon'daki kumbaralı telefon 
bana, 25 ve 5 sentlikler halinde 47,65 dolara mal oldu. 

Leroy ve dostlarım bu konuşmayı dikkate değer bulmadılar ve 
bana bozukluk verip durdular: bizim doktor Japonya'yla konuşuyor, 
bilimsel, tıbbi işler vesaire, para akışını sürdürün, ona bir içki hazır­
layın. 

Kuş gözlemekten yeni dönmüş olan Max ve Colley, başasistanın 
ofisinde oturuyorlar. Max beyaz klinik önlüğünü giymiş ama çizme­
lerini değiştirmemiş. Arazi ceketi ve bermuda şortu hala üzerinde 
olan Colley, eski püskü, alüminyum bir şezlongda yayılıp oturmuş, 
akçaağaç şekerinden duman çelenkleri gönderen bir pipo tüttürüyor. 

Max beni gördüğüne seviniyor, Colley sevinmiyor. Colley bir sü­
per zenci, gerçek bir siyahi Leonardo. O, baş elektroansefalogram 
uzmanı, usta bir elektronikçi, bir ornitolog, karatede siyah kuşağı 
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var, pazar gununun Tımes'ındaki bulmacaları çözer. Alabama'daki 
Dothan'ın yerlisi, Amherst ve N.Y.U.  tıp fakültesi mezunu. Böylece 
bir Amherst'lü gibi yayılıp oturuyor, alaycı bir biçimde bir kaşını 
kaldırıyor ve akçaağaç şekerinden çelenkler gönderiyor ya da kori­
dorda, gözleri kaşlarına doğru devrilmiş, ayakkabıları içe basarak ve 
asfalt döşemede gırç gırç ederek, Brooklyn'li bir stajyer gibi koşturu­
yor. Yine de eğer yeterince heyecanlanır ya da yeterince kızarsa eski 
Alabama kökeni görünüveriyor. Sesi olağanüstü tiz perdelere çıkıyor 
ve hatta asker yerine almr diyebiliyor. 

Ben açık koğuştayken ve personelde çalışırken, bana çok iyi 
davrandı . Yapmaya çalıştığım şeyi hemen anladı ve ilk sapma ölçe­
rimin elektrik donanımını yapmama yardım etti, makalemi okudu 
ve ortak yazar olarak kendisine paye verilmesini reddetti .  "Benim 
için fazla metafizik" dedi kibarca, piposunu boşaltarak. "Eski usul 
tümörlerle ve kanamalarla yetineceğim . . .  11 ve koridorda gırç gırç 

koşturarak gitti. 
Ama birbirimize karşı daima temkinliydik. Gözlerimiz hiçbir za­

man tam olarak buluşmadı. Sanki aramızda bir şey var gibiydi, pay­
laşılan bir sır, ağza alınamayacak ortak bir geçmiş, itiraf edilmeyen 
bir kandaşlık. Bir şekilde birbirimizin zaaflarını biliyorduk. O benim 
Güneylilere özgü, davranışları ve hatta deliliği kurnazca ve kendi 
hedeflerine ulaşmak için kullanma oyunumu tanıyordu. Bense onun, 
Alabama kökenini cesur, eski Amherst'le kapatma ve Brooklyn'li bir 
stajyer gibi koşuşturma oyununu biliyordum. Dahası, o benim bildi­
ğimi biliyordu ve ben de onun bildiğini biliyordum. Adlarını değiş­
tirmiş iki Yahudi gibiydik. 

Max üzerine mükemmelen oturan beyaz önlüğüyle çalışma masa­
sının arkasında, genç bir prens gibi dimdik, alnının düzlemlerinden 
ışık yansıyarak oturuyor. Ama ayağa kalktığı zaman, Toulouse-Laut­
rec gibi, fazla yükselmiyor. 

Colley kucağındaki koloni şapkasının üzerinde parmaklarını tı­
kırdatıyor, safariden sonra Cangıl Jim gibi. 

"Vay vay" diyor Max, katıksız bir muhabbetle, ironisi olmayan 
bir muhabbetle. Beni, hayatımı kurtardığı için seviyor. "Muhterem 
dönmüş. 11 
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"Muhterem mi, muhteşem md' diye soruyor Colley, alaycı ­
Amherst'lü bir edayla. 

Üçümüz de muhteşemiz. Max muhteşem. Büyük vizitelerdeki 
performansı ünlü oldu. İşte orada, koğuştaki yatağımın ayakucunda 
duruyor, küçük, dimdik, genç bir prens, iki yanında yarım daire oluş­
turmuş profesörler, psikiyatrlar, davranışçılar, Love rehberleriyle ve 
bana büyüklerini hayrete düşüren genç İsa'yı hatırlatıyor. 

Beni iki kez kurtardı o. Bir kez önceki gece, atardamarlarıma dikiş 
atarak Ertesi sabah da dehşetime ad koyarak, onu bir yere yerleşti­
rerek, yatağımın ayakucunda durup en kötü yanımı bilerek, sonra 
onu sıradan sözcüklerle, olağan İngilizce adlarla adlandırarak, gü­
lümseyip bir sonraki hastaya devam ederek. 

Kötü bir gece olmuştu. Bileklerim bandajlı ve yatağın raylarına 
bağlıydı; ben sırayla coşkulu, bunalımlı, dehşet içinde, şehvet doluy­
dum. Alımlı, iriyarı bir hemşire olan Bayan Oglethorpe (şimdi benim 
hemşirem o) saat on birde nöbete başladı ve bana ne istediğimi sor­
du. "Sizi istiyorum, Bayan Oglethorpe. Öyle güzelsiniz ki; size ihti ­
yaç duyuyorum ve sizi seviyorum. Burada benimle yatar mısınız?" 
Öyle olduğu ve ben de öyle yaptığım için, o güzel olduğu ve ben de 
ona ihtiyaç duyduğum ve onu sevdiğim için ve o, kadın olduğundan, 
duyduğu şeyin hakikat olduğunu anladığı için, neredeyse yatıyordu 
da. Neredeyse! Ama yatmadı tabii ve bunun yerine, hemşireleri ko­
valadığıma göre vesaire, çok da kötü durumda olamayacağıma dair 
berbat bir hemşire esprisi yaptı; ama ne kadar iyi bir hemşireydi! 

Daha sonra şehvet yerini hüzne bıraktı ve kollarım bir Meksikalı 
gibi açılmış, gözyaşlarım yanaklarımdan süzülerek dua ettim. Sevgili 
Tanrım, şimdi görebiliyorum, neden başka zamanlarda göremiyo­
rum, dünyanın güzelliğinde ve bütün güzel kızlarda ve sevgili dost­
larda, sevdiğimin aslında sen olduğunu ve bizim birer hacı, yolculuğa 
çıkmış birer seyyah olduğumuzu ve ne domuz ne de melek olmadı­
ğımızı. Neden atam gibi şen ve sevgi dolu, Hanımımız ve kutsanmış 
Efendimiz ve Kurtarıcımız için müşfik, temiz yürekli bir şövalye ola­
mıyorum? Benim için dua et, Sör Thomas More. 

Vesaire vesaire. Cadılar, şeytanlar, tırmıklar, ete batan dikenler, 
dizlerini kaldırmış kız bacaklarıyla dolu gerçek bir Walpurgis Gece-
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si" . Arkadan pişmanlık ve açık görüşlülü�. Ve tabii arkadan, eski dos­
tum sabah dehşeti . 

İşte orada, yatağımın ayakucunda Max duruyordu, iki yanında 
eski meslektaşlarımla, sabah güneşi alnının düzlemlerinden yansıyor 
ve göğüs cebindeki refleks çekicinin ve diyapazonun gümüşünden 
kıvılcımlar çaktınyordu. Max gülümsüyor, lekesiz beyaz önlüğünün 
eteklerini açıyor ve sadece şunu söylüyordu: "Dr. More rahatsız edici 
bir takım ruhsal dalgalanmalar yaşıyor . . .  hepimiz yaşamıyor muyuz . . .  
ama mükemmel bir içgörüsü var, dolayısıyla o izin verir vermez hiz­
metlerinden yararlanabileceğimizi umuyoruz, değil mi, Tom::ı" Ve 
aniden onun, dehşetimin, bir yeri ve adı oldu -ruhsal dalgalanmalar 
yaşıyordum, tamam, olan buydu- ve doktorlar başlarını salladılar, gü­
lümsediler ve bir sonraki yatağa geçtiler. Ve birdenbire sabah güneşi 
aynen öyle oldu, sabahın taze, güzelim güneşi . Dehşet kaybolmuştu. 

Bu sevgidir, beyler. 
Bir hafta içinde neşeyle ayağa kalktım ve işlerimle ilgilenmeye 

başladım. Bir hafta daha geçti ve ben yatağımda yatarken, öngörü 
sahibi ve kahin oldum, bir melek gibi dünyanın etrafında dönmeye 
ve anında ilahi hipotezler üretmeye başladım. Bir hafta daha geçti ve 
atılımımı gerçekleştirmiştim. 

"Muhterem dönüyor" diyor Max, içten, ironisiz gülümsemesiyle 
gülümseyerek (Pittsburgh'lu olan Max, Colley ile benim bildiğimiz 
tüm o karanlık şeyleri bilmiyor, dolayısıyla ironili konuşmuyor) . "Bu 
defa kalmak üzere, umarım." 

"Hayır" diyorum hemen, ufak bir korku ışınına maruz kalarak. 
Çünkü birden yasal olarak hala akıl hastanesinin emanetinde oldu­
ğumu ve eğer isterlerse beni alıkoyabileceklerini hatırlıyorum. 

"Ya, çok güzel" diyor Colley, coşkusuzca el sıkarak. Aynı anda iki 
pipo boşaltıyor gibi görünüyor. Duman, Vermont'ta yakılan yaprak­
ların dumanı gibi bir tabaka halinde duruyor. 

"Senin için ne yapabiliriz, Tom::ı'' diye soruyor Max, prenslerinki-
__,_ 

ne benzeyen başı ışık saçarak. 

* Walpurgis Gecesi: Avrupa'da düzenlenen, ölülerin ruhlannın canlanıp etrefta dolaştıkla­
nna inanılan bir bahar festivali .  (ç.n.) 
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"Bir iyilik isteyeceğim." 
"İste. "  
Nedense kaşlanmı çatıyor ve susuyorum. 
"Kuyu için hazırlık yapmaya geldiğini sanmıştım" diyor Max. 
"Kuyu mu?" 
"Tabii, Tom" diyor Colley, şaşkınlıAtm üzerine neşelenerek. "Se­

nin sıran pazartesi . ÔA"renciler için yılın son vizitesi bu, biliyorsun, 
yıllık Donnybrook*. "  

Max aceleyle bana güvence veriyor. "ÔArenciler arasında birçok 
müridin var, Tom. Belmonte'yle Manolete karşılaşacağına göre, yeni 
matador sensin . "  

Düşmanım Buddy Brown, Belmonte olmalı .  Aman Tanrım, unut­
muştum. Kuyu yarı ciddi, yarı gülünç bir klinik, öğrenciler için dok­
torlar tarafından sahnelenen şamatalı bir yılsonu şenliği. Belki 
bilirsiniz, doktorların biraz geri bir mizah anlayışları vardır. Tıp fa­
kültesinde yayaların üzerine kadavralardan parmaklar ve kulaklar 
düşürürdük. Daha yaşlı doktorlar komik ve satirik manzumeler ya­
zarlar. Ben genç bir adamken, kasabadaki her muhafazakar doktorun 
ofisinde, tekme atıp osurarak içinde "LB)** konuştu!" yazılı bir duman 
halkası çıkaran bir eşeğin karikatürü vardı . 

"Tannm, unutmuştum. Hayır, Max, senden bir iyilik istemeye 
geldim." 

"İste . "  
"Ne olduğunu biliyorsun. Müdürle pazartesi günkü randevumdan 

önce onunla makalem ve sapma ölçerim hakkında konuşmanı istiyo­
rum." 

Colley bacaklannı şezlongun iki yanına koyuyor ve ayağa kalkı­
yor. 

"Bekle, Colley. Sana da bir şey söylemek istiyorum." 
Omuz silkiyor, yavaşça yerine yerleşiyor, gümüş bir pipo temiz­

leyicisini açıyor. 
"Ee, Max?'' 

• Donnybrook: Dublin'de düzenlenen, zaman içinde "vahşi kavga" anlamı alan bir at fuan. 
(ç.n.) 
** LBJ: o zamanın Amerika Başkanı Lyndon B. Johnson. (ç.n.) 
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"Tabii, tabii . " Max altın-yeşil kafese doğru dönüyor. "Eğer . . .  " 
"Eğer ne?" 
"Eğer geri gelirsen. "  
"Hasta olarak mı demek istiyorsun?" 
"Hasta-personel. Daha önce olduğun gibi. "  
"Neden?'' 
"İyi değilsin." 
"Yeterince iyiyim. Geri gelemem. 11 
"Neden o?" 
"Bir şeyler dönüyor. " 
11Ne?11 
Yavaşça oturuyorum ve gözlerimi kapatıyorum. "Bu sabah ikiniz 

de kuş gözlemeye çıkmıştınız, değil mi? Meskenlerin orada. "  
"Eveti" diyor Max, neşelenerek. Çalışma masasında bir şey arıyor, 

onu bana veriyor, bir ağaç kabuğu parçası bu. 11Şu parçalara bir göz at." 
"Peki. 11 
"Ne düşünüyorsun?" 
"Bilmiyorum." 
"O bir çanaklı meşe ağacından, başlıklı meşeden değil." 
"Yani şey mi düşünüyorsun . . . " 
"Colley'ye sor. Ornitolog olan o." 
"Hiç kuşku yok" diyor Colley, piposunu bumuna sürterek. "Fildi­

şi gagalı bu. O dışarıda bir yerlerde. Bir düşün, Max." 
"Evet. 11 
"Bin dokuz yüz üçten beri hiç kimse onu görmemiş ve o dışarıda 

bir yerlerde. Bal Adası'nda olduğunu düşünüyorum." 
"Evet. 11 Max'in gözleri parlıyor. Onun için, zencilerin bir zaman­

lar Tanrı Efendimiz dedikleri fildişi gagalı ,  sihirli bir kuş, ateş kuşu, 
gençliğin tatlı kuşu. Fildişi gagalının böyle yıllar sonra geri gelmesi­
nin anlamıysa . . .  

Colley farklı .  Kuşu aramak onun için iyi niyetli bir arayış değil .  
Maharet kazanmış olduğu bir şey. Fildişi gagalıyı aramakta maharet 
kazanmış olduğu için öyle mutlu kil 

(Boş bir analiz değil bu: bir defasında, Colley'yle aramız bozul­
madan önce, epifiz bölge-sini ölçmüştüm. 1 .  tabakada iyi ölçümleri 
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vardı , i l .  tabakadaysa çok küçük ya da sıfır. Teşhis: kendisi olmayan 
bir benliği başarıyla oynayan bir benlik. Ona bunu söyledim -sordu 
banal- ve alındı, gözlerini kaşlarına doğru devirdi ve gırç gırç sesle­
riyle koridorda koşturarak uzaklaştı . )  

Max keskin gözlerle bana bakıyor. "Neden soruyorsun? Bizi gör-
dün mü? Neden bize katılmadın? İyi olurdu . . .  " 

"Yapamazdım. Kapana kısılmıştım. 11 
"Kapana mı kısılmıştın?" 
Colley, Max'le bakışmayı göze alsa mı diye düşünüyor, görüyo­

rum. Gözleri o tarafa doğru kayıyor. Ama ona bakmıyor. 
"Evet" diyorum ve onlara, nişancıdan başlayan ve pagodada giz­

lice üç işbirlikçiyi dinlememle biten, sabahın olaylarını naklediyo­
rum. Fena da anlatmıyorum; hatta Max'in büyük vizitelerde vaka 
tarihçelerini anlatırken kullandığı kendi abartısız, klinik üslubunu 
kullanıyorum. 

Bir sessizlik çöküyor. Piposunu tekrar yakmış olan Colley, akçaa­
ğaç şekerinin dumanına karşı bir gözünü kısıyor. Max'inse yüz ifade­
si değişmiyor. Dikkatle, ironisiz dinliyor. Güneş ışığı alnından ilginç 
bir biçimde yansıyor. 

"Seni anladığımdan emin olmak istiyorum" diyor Max nihayet, 
bir ileri, bir geri sallanarak. "İlk olarak, bu sabah birisinin seni vurma­
ya çalıştığını söylüyorsun; ikincisi, temmuzun dördü için planlanmış 
bir komplo olduğunu söylüyorsun, Cennet'in baton çeviricilerini, 
ayrıca Audubon gezilerine katılan buradaki personel üyelerini kaçır­
mak için kurulmuş bir komplo, öyle mi?" 

"Tam olarak değil .  Ateş edildiği bir gerçek. Diğerini sadece duy­
dum." 

"Ve Bal Adası'nda Bantu'lar ve Choctaw'lar için bir okul açmayı 
planlıyorlar" diyor Colley, parmaklarını koloni şapkasının üzerinde 
tıklatarak. 

"Onlar söyledi . "  
Sessizlik. 
Ayağa kalkıyorum. "Bakın .  Bunu size iletmeye zorunlu hissettim 

kendimi . Neye yorarsanız yorun. Belki de aptallık bu. Bana inanma­
nız da gerekmiyor. Ben sadece . . .  " 
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"Sana inanmadığımı söylemedim, Tom" diyor Max sevecenlikle. 
"İnanç. Hakikat değerleri. Bunlar rölatif şeyler. Benim ilgimi çeken . . .  " 

"Ya, bana bunlan anlatma. Boş ver. Bak, müdürle konuşacak mı­
sın?" 

"Elbette. Geri gelecek misin?'' 
Colley benden önce kapıya gidiyor. "Ben gidiyorum. Max. Tom. 

İşinin hala açık olduğunu biliyorsun, değil mi?" 
"Teşekkürler" diyorum tersçe. 
Colley gidince Max dinlenme odasına doğru işaret ediyor. "Yor-

gun görünüyorsun, Tom. Kötü bir gece mi geçirdin?" 
. "Evet." 
"Kendini nasıl hissediyorsun?" 
"İyi, iyi . "  
"Depresyon yok mu?'' 
"Fazla değil . " 
"Ya coşkular?" 
"Beraber geliyorlar, sinüs-kosinüs." 
"Ne?'' 
"Yok bir şey. Max, makalemi okudun ve sapma ölçerimi gördün."  
"Evet. "  
"Bir değerleri olduğunu düşünüyor musun?" 
"Evet. Son derece ilgi çekici bir şey bulmuş olduğunu düşünüyo­

rum. Bağlantı kurma konusunda büyük bir yeteneğe sahipsin ama 
burada çok fazla sübjektiflik var ve deney serin çok kısa. Hastaneye 
dönmen ve bunun üzerinde bir yıl daha çalışman gerek." 

"Neyin üzerinde?" diye soruyorum ona kuşkuyla. 
"Bunun." Makalemi eline alıyor. "Ve tedavi üzerinde." 
"Kimin tedavisi?" 
"Senin başka hastaları tedavin ve bizim seni tedavimiz." 
"Akıl sağlığımın kötü olduğunu biliyorum ama fazla vakit yok."  
"Şu yaklaşan felaket duygusu hakkında konuşalım." 
"Boş laf, Max. Müdür konusunda bana yardım edecek misin, et­

meyecek misin?'' 
"Edeceğim. Sen de yeniden işe başla." 
"Hangi işe?" 
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"Eski işine. Aslında, Aşk'tan Kenneth Stryker, yakın zamanda 
daha önceki makaleni okudu ve ona bundan da biraz bahsettim. Ol­
dukça heyecanlandı ve orada ona yardım edebileceğini düşünüyor. " 

"Max, anlatamıyorum galiba. Sen burada aynı stantta iş yapmak­
tan bahsediyorsun. Bense NIMH'nin ve yirmi beş milyon doların söz 
konusu olduğu hızlandırılmış bir programdan bahsediyorum." 

"Hızlandırılmış bir program mı? Ulusal çapta mı demek istiyor­
sun? Ulusal bir acil durum olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Ondan da fazlası, Maxı Hatta mesele ABD bile değil , ŞİMDİ ve 
BURADA parçalanma sürecinde olan, Batılı insanın ruhu. Yüce İsa, 
Max, makaleyi okudun. Onu ölçebiliyorum, Max! Birincisi, bu şeyi 
seri üretime geçirip pratisyen hekimlerin eline vermeliyim; ikincisi, 
teşhis atılımıma eşdeğer bir tedavi bulmalıyım. Aynı fikirde değil mi­
sin?'' 

"Bak, şimdi. Batılı insanın ruhu, bu büyük bir beklenti, Tom. Ay­
rıca biraz, ıı, metafizik . . .  " 

"Metafizik bir sözcüktür, Max. Bu bölgedeki vahşetlerin on katı­
na çıkmasında metafizik bir şey yok. Sarmaşıkların filizlenmesinde 
metafizik bir şey yok. Bantu gerillalarında ve bu ülkenin, Kalın Kafa­
lılarla Solbabalar arasında bölünmesinde metafizik bir şey yok. Bili­
yor muydun ki hem Başkan hem de Başkan Yardımcısı bu bölgede 
olacaklar, dört . . .  11 

"Sarmaşıklar hakkında ne demiştin?" diye soruyor Max, bir kula-
ğını bana çevirerek. 

"Boş ver" diyorum, kızararak. Sarmaşıklardan söz etmemeliydim. 
Max sandalyesinde kıpırdanıyor. 
"Tıbba siyaset karışınca, ıı, rahatsız oluyorum. Meleklerden söz 

etmiyorum bile." 
"Pekala." 
"Bekle. Şu anki planların nedir?" 
"Bugün için mi? Kasabadaki ofisime gideceğim; yolda eski Ho­

ward Johnson'a uğrayacağım. Güvenli olduğundan emin olmak isti­
yorum. Moira'yla benim ayın dördünde orada randevumuz var. 11 

"Moira mı? Aşk'taki küçük taze değil mi 0?11 
"Evet. Aşk Kliniği'nde sekreter. " 
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"Hem de nasıl. Kare dansında Buddy'yle gördüm onu."  
"Buddy mi?'' Kaşlarımı çatıyorum. 
"Çok çekici bir kız 0. 11 

Max bütün çekici genç kadınlara '!taze" der. Bir yeni-davranışçı 
olmasına rağmen, cinsel meselelerde eski kafalıdır, hatta bir saraylı 
gibidir. Freud'un kendisi gibi hem muhafazakar hem anatomiktir; bir 
an kibarca "hanımlara kur yapmak" ya da "bir gönül ilişkisi 
yaşamak"tan bahsederken, bir an sonra cinsel organlar, boşalma ve 
benzeri şeylerden söz eder. O ne zaman kadınlardan bahsetse, çıplak 
bedenleri ve vücudun gizli yerlerini örten tüy etollü ağır, siyah elbi­
seler canlanır zihnimde. 

"O halde geri gelecek misin, Tom'?'' 
"Geri gelmek mi?" 
"Hastaneye. Seninle köpek gibi çalışırım." 
"Bunu yapacağını biliyorum." 
"Ayrıldığında kartları masaya yeni koyuyorduk. "  
"Ne kartları?" 
"Takıntının ne olduğunu bulduk ve seni ondan kurtarmaya hazır-

lanıyorduk." 
"Ne takıntısı?" 
"Suçluluk duyguların . "  
"Ben onu hiç anlayamadım." 
"Depresyonunun ve intihar teşebbüsünün cinsel suçluluk duygu­

suyla bağlantılı olduğunu anladın ama, değil mi?" 
"Hangi cinsel suçluluk duygusu?" 
"Depresyonunun kır kulübündeki bir tazeyle bir gönül macera­

sından sonra başladığını söylemedin mi bana?" 
"Lola bir taze değil .  Bir konser çellocusu o." 
"Aa." Max'in yaylı enstrümanlara büyük bir saygısı vardır. "Yine 

de depresyonun bir gönül macerasından sonra başladı . "  
"Lola'yla 18 numaranın engelindeki düzüşmemizden mi söz edi­

yorsun?" 
"Düzüşme" diye tekrarlıyor Max, başını sallayarak. "Görüyor mu­

sun?" 
"Neyi görüyor muyum?" 
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"Sevişmenin yemek ve içmek gibi doğal bir eylem olmadığını 
söylemekte olduğunu."  · 

"Hayır, doğal olmadığını söylemedim." 
"Ama günahkarca ve suçluluk duygusuyla yüklü olduğunu söylü-

yorsun. "  
"Suçluluk duygusuyla yüklü değil . "  
"O halde günahkarca mı?" 
"Yalnız birbiriyle evli olmayan insanlar arasında . "  
"Olayı senin gördüğün gibi görmeye çalışıyorum." 
"Çalıştığını biliyorum." 
"Eğer günahkarcaysa neden yapıyorsun?" 
"Büyük bir zevk veriyor. " 
"Anlıyorum. O halde, 'günahkarca' olduğuna göre, zevk verse de 

arkasından suçluluk duyguları geliyor. " 
"Hayır, gelmiyor. " 
"O halde canını sıkan ne, eğer suçluluk duymuyorsan?" 
"Canımı sıkan bu işte: suçluluk duymuyor olmam." 
"Neden canını sıkıyor bu?" 
"Çünkü eğer suçluluk duysaydım, bundan kurtulabilirdim." 
"Nasıl?" 
"Tövbekarlığın kutsamasıyla." 
"Olayı senin gördüğün gibi görmeye çalışıyorum." 
"Çalıştığını biliyorum." 
"Göremediğim şey şu ki eğer bir maceradan sonra suçluluk duy­

gusu yoksa, sorun nedir7'' 
"Sorun şu ki eğer suçluluk duygusu, pişmanlık ve düzelme niyeti 

yoksa, günah affedilemez." 
"Bu ne demek, işlevsel olarak?" 
"İnsanın içinde yaşam yok demek." 
"Yaşam mı?" 
"Evet." 
"Ama o gece yaşamla pek ilgileniyor gibi değildin. Aksine." 
"Biliyorum." 
"Her halükarda, depresyonun ve intihar teşebbüsün gerçekten 

de, ıı, 'günah'ının arkasından geldi . "  
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"Depresyonda olmamın nedeni o değildi. 11 
"Neydi peki?" 
"Noel arifesiydi ve ben oturmuş Perry Como izliyordum." 
"Beni engelliyorsun. 11 
"Evet." 
1 1 'Düzelme niyeti' ne demek?" 
"Bir daha yapmamaya çalışacağına söz vermek ve bunu içtenlikle 

söylemek. "  
"Ve bunu yapmaya niyetli değilsin, öyle mi?" 
"Hayır." 
"Neden peki, eğer günahkarca olduğuna inanıyorsan?" 
"Çünkü büyük bir zevk veriyor." 
"Anlayamıyorum. 11 
"Biliyorum." 
"En azından, inanç ve eylem meselesinde yarı yarıya haklısın . "  
"Doğru." 
"Ama geriye, ikisi arasındaki çekişme kalıyor. " 
"Öyle." 
"Eğer geri gelip Skinner kutusuna girsen, bunu düzeltebilirdik. 11 
"Skinner kutusunun yararı olmaz. 11 
"Şartlanma yoluyla çelişkiyi giderebilirdik. Asla suçluluk hisset-

mezdin." 
"O zaman sahiden hapı yutardım." 
"Görmeye çalışıyorum. 11 
"Çalıştığını biliyorum. 11 
"Aşk'taki küçük tazeyle olan randevundan bahsederken, ilişkinin 

senin görüşüne göre anonim, geçici ve kirli olan niteliğini vurgula­
yan bir mekanı seçtiğini fark ediyorum. 11 

"Nasıl yani?" 
"Sadece bir motel değil , terk edilmiş bir motel, bir harabe, saklı ,  

kıyıda, köşede kalmış bir yer, gizli bir aşk randevusunun mekanı ." 
"Evet, işin güzelliği de burada, değil mi?" diyorum neşelenerek. 
"Hayır. Hayır, hayır. Beni yanlış anlıyorsun. Bu bir olgunluk me­

selesi. . . "  
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"Haklısın, Max" diyorum, elini muhabbetle sıkarak ve koşup gidi­
yorum. "Sen iyi bir arkadaşsın!" diye sesleniyorum koridordan geriye. 

Zavallı Max benim için elinden geleni yaptı. Bir defasında, ken­
dime özgü sorunuma uyarlanmış psikolojik bir test tasarladı . 

"Şu iki kapıyı görüyorsun" dedi bir gün bana, aynı çalışma masa­
sında otururken. 

"Evet." Gözündeki pırıltıdan ve ışığın alnından ilginç bir biçimde 
yansıyışından, benim için bir şeyler icat etmiş olduğunu anlayabili­
yordum. 

"O iki kapının arkasında bir kadın ve bir kaplan değil, iki kadın 
var.'' 

"Peki" dedim keyiflenerek. Max'in sorunumun mahiyetini bana 
gösterecek bir test tasarlamak için epeyce çaba harcamış olduğunu 
görüyordum. 

"Şu kapının arkasında" dedi Max, sandalyesinde dönerek, "sen­
den oldukça hoşlanan güzel bir insan var, olgun, iyi eğitim görmüş 
bir insan." 

"Eveti' 
"Birçok ortak noktanız var. Çeşitli konularda sohbet edebiliyor, 

psikiyatriyle ilgileniyor, sana karşı güçlü duyguları var ve sanat ala­
nında oldukça yaratıcı. Dünya Bankası'nı ya da Mazo de la Roche'un 
bir romanını tartışırken aynı derecede rahat." 

"Mazo de la Roche mu? Yüce İsa, Max. Bak, aklında belli birisi 
var mı?" 

"Ve son derece baştan çıkarıcı bir esvap giymiş" -esvap tam da 
Max'in kullanacağı bir sözcük- "ve onu en pahalı, en zevkli kumaş­
larla döşenmiş bir odada, bir kanepeye uzanmış buluyorsun. Burnuna 
egzotik parfümlerin kokusu geliyor . . .  " Max eksotik diyor, "Konuşu­
yorsunuz. Kişilerarası ilişkiler spektrumunun her düzeyinde sıcak 
tepkiler veriyor. Son derece baştan çıkarıcı bir müzik çalıyor . . .  " 

"Tam olarak hangi müzik, Max?" 
"Ne fark eder? Şehrazat." 
"Tanrım, Max, bütün bunlar çok oryantal . "  Max' in bana bir kız 

bulma çabasını hem tuhaf hem de sevimli yapan, o kadar eski kafalı 
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olması. O ve kansı Sylvia, Kent'te, şöminelerinin başındaki Darwin 
ile Bayan Darwin gibiler. "Öteki kapının arkasındaki kim, Max?" 

"A, bir motel odasında bir taze . "  
"Nasıl birisi?" 
"A, alelade. Bir hostes diyelim. Bir defasında uçakla Houston'dan 

gelirken onunla konuşmuşsun."  
"Beni beğeniyor mu?" 
"Evet. "  
"Hangisini tercih ettiğimi mi bilmek istiyorsun?" 
"Evet." 
"Hostesi ." 
"Ayneni" diye haykırdı Max muzafferane bir edayla. "Senin deyi­

minle 'düzüşme'yi, insan sıfatıyla bir başka insan ile anlamlı bir iliş­
kiye tercih ediyorsun. "  

"Doğru. Ve sen, diğer durumun düzüşme olmadığını söylüyor­
sun."  

"Evet. "  
Böylece Max bana kendimi göstermek için özel bir test tasarladı, 

ben testte başarısız oldum, gerçekten de kendimi gördüm. Ama bu 
bir şey değiştirmedi. 

Hayatımı kurtardıktan sonra, onu iyi bir hayat haline getirmeye 
çalıştı. Beni Audubon kuş yürüyüşlerine ve Merkez'in kare danslarına 
davet etti ve hatta beni Grace Gould adında çekici bir davranışçı 
hanımla tanıştırdı . Birinci kapının arkasındaki kadın bu muydu aca­
ba? Beni evine bile davet etti . Grace ve ben, Max'in oturma odasında 
otururken Max dışarıda, mangalda kebaplar pişirir ve uzun boylu, 
kambur duran, bir omzu yukarıda, pembe yanaklı, Pittsburgh'lü bir 
kız olan karısı Sylvia bize sos tabağını aktanrdı . Siyaset konuşur, Ka­
lın Kafalılara esef eder, Rimski-Korsakov dinler, Scrabble oynar, eği­
tici stereo-V seyrederdik. Max'in kendisinin tıbbın ve fildişi gagalıyı 
aramanın yam sıra birçok ilgi alanı vardı : tropikal balıklar, kare dansı, 
mücevher cilalama, minyatür ağaç yetiştirme . . .  ve bunlara benim de 
ilgimi çekmeye çalıştı ama başarılı olamadı. Grace Gould en son ve 
en iyi çabasıydı . Pasadena'dan gelen Grace gerçekten de çekiciydi, 
kare dansında bir kedi kadar çevikti, otuz metreden bir Louisiana 
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ardıçkuşunu tanıyabiliyor ve çeşitli konularda sohbet edebiliyordu. 
Max'le Sylvia erken yatar, bizi aşağıda kendi halimize bırakırlardı . 
Gottlieb'ler yukarıda, birer fare kadar sessizce yatar, aşağıda bir şey­
lerin dönmekte olduğunu umarlardı (çünkü Max beni seviyor ve be­
nim de onun sahip olduklarına sahip olmamı istiyordu). Ancak hiçbir 
şey dönmüyordu; gerçi Grace ve ben birbirimizden hoşlanıyorduk. 
Ama içmekten ve duvarlara bakmaktan başka yapacak bir şey yok 
gibiydi ve ev Cennet'teki yeni evlerden biri olduğu halde, duvarlar 
içeriden Queens'deki eski bir dubleks gibi karanlık ve vernikli etkisi 
uyandırıyordu. Kitap raflarında tıbbi, psikiyatrik ve psikolojik me­
tinler, Reader's Digest' in bir raf dolusu dördü-bir-arada romanı ve 
Mazo de la Roche'un tüm eserleri duruyordu. Max'in, evinde bilek­
lerimi diktiği, kopuk bir tendon keşfettiği ve bir cerrah bulmak için 
dört dönmeye gittiği gece, bir oturuşta Jalna 'nın Beyaz Me�eleri'ni 
okumuştum. Grace ve ben işte orada, her konuda anlaşarak oturduk, 
ta ki ben bir tik geliştirip göz kırpmaya başlayıncaya ve böylece, 
yüzümün bir yanım başka tarafa çevirerek, onu eve götürünceye ka­
dar. 

1 34 
� 



6 

JI şk'a giderken geriatri kulübelerinden geçiyorum. Burada, so­
L/tğtık, camlı verandalarda, kederli ihtiyarlar oturuyor, huysuzluk, 
insan sevmezlik, hoşnutsuzluk, münzevilik, yıkıcılık, bedbahtlık . . .  
kısacası, St. Petersburg Hüznü yüzünden Tampa'dan ve Tucson'dan 
sürülmüş yaşlılar. 

Her birinin başında iki elektrot var, antenli Marslılar gibi. Yeni­
den şartlandınlıyorlar; hastanın en çok yatkınlık gösterdiği "eğlence 
ya da meşgale ortamı"yla . . .  çömlek tornası , golf deliği, seramik fırını 
ya da kare dansı terapistiyle donanmış oldukça hoş odacıklar olan 
Skinner kutularına konuluyorlar ve şartlandınlıyorlar. Hasta olumlu 
tepki verdiği zaman: tornayı döndürdüğü, müzikle hopladığı zaman, 
olumlu bir biçimde şartlandırılıyor . . .  elektrot A'dan gelerek hoş bir 
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duygu, nereden geldiği belirsiz bir keyif, hipotalamustan kaynakla­
nan bir sevinç uyandıran hafif bir akımla. Olumsuz tepki verdiği za­
man: tornayı kırdığı, terapisti tekmelediği, köşede oturduğu zaman, 
olumsuz olarak şartlandırılıyor . . .  elektrot B'den gelerek belirgin ama 
dayanılmaz olmayan bir keyifsizlik yaratan nahoş bir şokla. 

Tepki verenler mi? Eve dönüyorlar, Tampa ya da Tucson'daki 
Yaşlı Vatandaş yerleşimlerindeki başka mutlu yaşlıların yanına. 

Tepki vermeyenler mi? Doğruca Georgia'nın Mutlu Adalar'ına, 
Federal İyi Vakit Bahçesi'ne gönderiliyorlar. Orada artık yeniden 
şartlamaya çalışılmıyor, daha ziyade tersi yapılıyor: ne zaman anti­
sosyal davransalar, onlara bir bahtiyarlık haline ulaşıncaya kadar şok 
veriliyor. Kısa bir süre sonra düğmeye kendileri basmayı öğreniyor, 
kendilerinden geçip öyle bahtiyar bir halde düşlere dalıyorlar ki ye­
mekleri kaçırıyorlar . . .  

İşte günün en sıcak siyasi konusu: ötenazi . Ötenazi yanlıları çok 
da mantıksız olmayan bir biçimde diyorlar ki: dürüst olalım, insanlar 
neden acı çeksin ve başka insanlara acı çektirsin? Önemli olan yaşa­
mın kalitesidir, uzun ömürlü olmak değil vesaire. Her insan hayatını 
özgürce yaşama ve onu onurla sona erdirme hakkına sahiptir vesaire 
vesaire. Her şey bir garip arbedeye indirgendi (en büyük teoloji kav­
gasınınfilio'ya que'yi° ekleyip eklememeye indirgendiği gibi) :  düğme 
mi, şalter mi? Bir insan sadece kendini uyarma hakkına mı sahip ol­
malı , bahtiyarlık veren düğmeye, tam da bahtiyar başparmağın gev­
şeyip düğmeyi bıraktığı ana kadar basma hakkına? Yoksa açık 
kalmaya devam ederek kalıcı bir sevinç uyandıran bir şalteri açmaya 
da hakkı var mıdır . . .  yemek yok, uyku yok ve bir hafta içinde mutlu 
bir ölüm? Düğme mi, şalter mi? 

Ve eğer böyle bir hakkı varsa ve yasal olarak şalteri açmaya ehli­
yetsiz olduğuna hükmedilirse, bir akrabası şalteri onun yerine aça­
maz mı? 

Tartışma şiddetle sürüyor. Ötenazi yanlılarının kendilerine ver­
dikleri adla kaliteciler, Maryland'de, New York'ta ve Hawaii 'de ka­
zandılar ve buralarda yasama meclisleri akli dengesi yerinde olan 

• Filioque: Latin Kilisesi'nde Kutsal Ruh'un "Baba'dan" mı doğduğu, yoksa "Baba'dan ve 
Oğul'dan" mı doğduğu konusundaki anlaşmazlığa değiniliyor. (ç.n.) 
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ihtiyarların, Maryland'de dendiği gibi "sevinçli bir çıkış yolu" ya da 
Hawaii 'de dendiği gibi bir kawanee-olaua seçmelerine ve açma şalte­
rini açmalarına izin veren yasalar çıkardılar. Akli dengesi bozuk 
olanların durumundaysa hem hekimin hem de eşin rızası gerekiyor. 

Hop. İleride önlüğünün etekleri uçuşan düşmanım Dr. Buddy 
Brown gözüme ilişiyor ve tam zamanında Aşk Kliniği 'ne dalıyorum. 

Onunla yakında, Kuyu'da yapacağımız düello hakkında konuş­
mak istemiyorum. Ondan korkuyor muyum yoksa? 
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A şk'taki küçük gözlem odası kalabalık değil .  Moira izleme ayna­
Utsının önünde bir tabureye tünemiş, dizlerinin üzerinde bir ste­
no bloknotu açık duruyor. Kalbim aşkla eriyor. Boğazına hafif bir 
renk mi yayılıyor yoksa7 Kızanyorl Ben sadece başımla selam veri­
yorum . . .  yoksa kızarıyor muyum7 . .  Ve Stryker'la konuşmaya devam 
ediyorum. Ama onun varlığı güneş ışığı gibi. Ne yana dönersem dö­
neyim, bir sıcaklık ışını hissediyorum kah yanağımda kah kürek ke­
miklerimin arasında. İçimde onun pozisyonuna sabitlenmiş bir 
sekstant var. 

Peder Kev Kevin,  vajina göstergeleriyle dolu konsolunda otur­
muş, Commonweal* okuyor. Bugün sadece sabit personel mevcut, ger-

• Commonumıl: Katolikler tarahndan çıkanlan bir Amerikan dergisi. (ç .n. ) 
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çi yukarıdaki amfide öğrenciler olabilir, Aşk'ın personel şefi Dr. 
Kenneth Stryker, Batı Alman bir kişilerarası j inekoloji uzmanı olan 
asistanı Dr. Helga Heine, şimdi Aşk'ta rehber olan eski rahip Peder 
Kev Kevin ve benim biricik aşkım Moira. 

Stıyker ve Moira beni gördüklerine seviniyorlar. Peder Kev Ke­
vin ve Helga'ysa sevinmiyorlar; gerçi yeterince nazik davranıyorlar. 
Helga Almanları sevmediğimi düşünüyor. Yahudi olduğumu düşün­
düğünden de kuşkulanıyorum çünkü hep Gottlieb'le beraberdim ve 
şanlı atam Sör Thomas More gibi, biraz Yahudi'ye benziyorum. 

Peder Kev Kevin, eski mahalle kilisemde, Saint Michael'da papaz 
yardımcısıydı . O yüzden bana karşı değişken bir tavrı var kah fazla 
canlı kah fazla somurtkan davranıyor. Ona Peder diyebileceğimden 
korkuyor galiba. Yakışıklı bir İrlandalı o ve yalnız kliniğin dini hiz­
met görevlisi değil, her işe yatkın birisi: Aşk'ta, sevemeyen insanlara 
rehberlik ediyor, sev ya da ölı diyor onlara, klinik notlar alıyor, vaji­
na konsolunu çalıştırıyor. Commonweal okuyan genç, cana yakın, kili­
se karşıtı bir Pat O'Brien hayal edin . 

İzleme aynasının ötesindeki davranış odasında şu anda kimse 
yok. Orada üzengili bir muayene masası, bir hastane yatağı , bir alet 
tepsisi, bir tüp kayganlaştırıcı jel ve gözlem odasındaki kayıt cihaz­
larına giden algılayıcı kablolar için bir raf var. 

İçeriye bir denek giriyor, yalnız bir aşık. Her şeye burnunu sokan 
birisi gibi hissederek ona bakıyorum. 

Onu tanıyorum. Lillian bu, Stıyker'ın ilk deneği . Freud'un ilk has­
tası Anna O. gibi tarihte yerini alacağı kesin. Çünkü Stıyker'a Nobel 
ödülünü kazandıran, aşkın "haç biçimli deri döküntüsü"nü klasik for­
muyla sergileyen oydu, öğrencilerin ona verdiği adla Yalnız Lil .  

Lillian aklı başında gri bir takım elbise ve sağlam, kahverengi, 
alçak topuklu ayakkabılar giymiş. Kıyafeti, omuz çantası ve ona uy­
gun, içindeki yukarı kıvrılan çemberiyle bir tür bere olan şapkası, 
bana çocukluğumun eski Süpmnen çizgi romanlarındaki Lois Lane'i 
hatırlatıyor. Ancak Lillian çok daha güçlü kuvvetli . Omuz çantasını 
açıp berrak lusitten küçük uç donatımlarını çıkarmaya ve onları ame­
liyat tepsisine düzgünce dizmeye başlarken, karmaşık bir hastalığı 
tedavi etmeye gelmiş bir konuk hemşireden farkı yok. 
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Ama bir konuk hemşireden farklı olarak, soyunuyor. Akşam ban­
yosuna hazırlanan bir ev kadını kadar enerjik bir biçimde ve sanki 
kendi tuvalet masasıymış gibi izleme aynasıyla hiç ilgilenmeden ce­
ketini, eteğini, iç çamaşırlannı çıkanyor -alttaki parça bir tür esnek 
külot, üstteki korseye benzer bir uzantısı olan bir sutyen- ve nihayet 
yukan kıvnlan beresini; sonra, dişlerinde bir firkete tutarak koyu 
renkli kısa saçlarını sallıyor, herhangi bir kadının yapacağı gibi. Şiş­
man değil ama iri bacaklı ve iri göğüslü; zeytuni teni pigmente kaçı­
yor. Aramızda cam olmasına rağmen, onun geniş, alçak, çıplak 
ayaklı sıkletini , giysilerle örtülmüş, pamukla kapatılmış vücut sıcak­
lığını ve mantar zeminde çıplak ayaklanndaki nasırlann sürtünüşünü 
neredeyse somut olarak hissediyorum. 

Şimdi, algılayıcı kablolara lusit uçlan takarak -ve yine dişlerinde 
bir firkete tuttuğu izlenimiyle- onlan sırayla vücut deliklerine yer­
leştiriyor, bir kontak lensi oturtan bir yeni yetme kadar maharetle ve 
seri bir biçimde. 

Kameralar vızıldıyor, bantlar sarsılıyor, iğneler titreşiyor, bilgisa­
yarlar göz kırpıyor ve Lillian kendini uyarmaya başlıyor. 

Gözlerim Moira'nın gözleriyle buluşuyor. O kızarıyor ve önüne 
bakıyor. Burada buluşuyoruz, Lillian'ın kayıt seansında, su çeşmesi­
nin önündeki iki ofis çalışanı kadar utangaç bir biçimde; parmakları­
mızı birbirine dokunduruyoruz veı .. Evet, elim vajina bilgisayannın 
üzerinde kayıyor, parmaklarımız birbirine değiyor. Eski romanlarda 
dedikleri gibi, bir heyecan ürpertisi ok gibi yüreğimi deliyor. Aşığım. 

Stryker bana sorununu anlatıyor, dikkatle dinliyorum ve gerçek­
ten de bana iş teklif ediyor. Yüksek bir sesle, başkalarının duyabile­
ceği şekilde konuşması ve her zamanki gibi sadakatle işini yapmakta 
olan Lillian'a hiç aldırış etmemesi canımı sıkıyor. Onu seyretmemek 
nezaketsizlik değil mi? Stryker işinin tabiatı dolayısıyla kendi şahsı­
nın uygunluğunu, hatta ciddiyetini vurgulama gereğini duyan uzun 
boylu, fidan gibi bir doktor. O yüzden koyu renkli takım elbise, 
kusursuzca yıkanıp ütülenmiş gömlek ve aklı başında bir kravatla 
biraz cenaze yöneticisi gibi giyiniyor. Yine de onda hafif bir züppe­
lik havası hissediliyor: yakasında, kravatının düğümünü kaldıran 
marifetli bir iğne var. Fazlasıyla uzun kol ağızlan, mücevherli kol 
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düğmelerini gösteriyor ve davranış konusuna girmeden önce kim­
yager olarak geçirdiği yıllar sonucunda parmakları hala buruşuk 
olan elinin bir kısmını örtüyor. Harika dans ediyor, Merkez' in kare 
danslarındaki karmaşık figürleri çeviklikle sıçrayarak icra ediyor. 
Şimdi , gözlem odasında bile, onda bir ayağı hafiflik, göze batmayan 
bir yerinde duramazlık var, sanki içindeki bir folklor şölenine tem­
po tutuyormuş gibi . Ayağı öne doğru salınıyor. Yine de gözlem 
odasında aynı anda hem ciddi hem de hareketli olan güçlü bir hava 
hüküm sürüyor. Mahcubiyet söz konusu bile değil .  Öte yandan, 
cerrahların temizlenme odasında yaptıkları gibi espriler yapmak da 
düşünülemez. 

Dr. Helga Heine da aynı hareketli ciddiyet havasını kapmış. Ne­
şeli, anaç bir Bavyera'lı jinekolog o, ne genç ne de yaşlı, neredeyse 
bir hausfrau ·, saçı topuz yapılmış, göğsü dışarı doğru tek bir anaç 
kıvrıma intibak etmiş. Moira bana Helga'nın, personel üyelerinin ve 
gönüllü çalışanların doğum günlerini hatırlamaya özen gösterdiğini, 
pasta getirdiğini ve küçük Bavyera gitarında Zwei Herzen 1i00 çaldığını 
söylüyor. Merakla onun tombul, pembe parmak uçlarına bakıyorum. 

"Senin sayende" diyor Stryker ciddiyetle, ayaklarının eklemleri 
üzerinde hafifçe yaylanarak, "tüm cinsel davranış alanında atılım 
yaptık." 

"A, ben öyle demezdim . . . " diye başlıyorum, Stryker gibi bir aya­
ğımı öne doğru sallayarak. Demek makalemi okumuş! Göz ucumda, 
Moira dinliyor ve gurur algılıyor. Hakkında fazla bir şey bilmeden 
Bilim'e inanan Moira için zaferim, bir matadorun zaferinin tüm zara­
fetine ve yetkisine sahip. 

111.AM.A. 'daki° .. makalen yeni bir kavramı şekillendirdi . "  
"A, ben öyle demezdim." 
Ve demezdim de. Sözünü ettiği "makale" yeni bitirdiğim çığır 

açan makale değil, ikinci derecede klinik bir not, küçük bir mesele. 
Yalnız aşıkların alfa dalgasındaki belli bir aykırılığı not ediyordu sa­
dece (Colley'nin asistanı olarak, Aşk'taki bütün sevişenlerin EEG'le-

* Alm: Hausfrau: Ev kadını. (ç.n.) 
** Alm: Zwei Herzen: İki Yürek. (ç.n.) 
••• J.A.M.A.: Amerikan Tıp Derneği Dergisi. (ç.n.) 
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rini okurdum) .  Colley'nin övgüsü, Einstein'ı bir İsviçre saatinin 
patentini aldığı için tebrik etmek gibi bir şey. Bu övgüyü Moira'nın 
hatırı için kabul ediyorum. 

Moira'nın gözleri parlıyor. 
Lillian görevini oldukça hızlı bir biçimde sürdürüyor. Çarklar dö­

nüyor, kalp atışları bir monitörde doruk yapıyor, cildinin iletkenliği 
hafif bir eğimle yükseliyor. Stryker göstergeleri kayıtsızca izliyor, 
ara sıra Moira'ya klinik bir not dikte ediyor. Bana yapılan övgüleri 
duyan Helga ve Peder Kev Kevin surat asıyorlar. 

Moira taburesine tünemiş, topuklarını taburenin bir çubuğuna 
dayamış hem not almayı hem de kısa eteğini dizlerinin altında sıkış­
tırılmış halde tutmayı beceriyor. Ne güzel bacaklar. Dizkapakları 
dövülmüş bir bisküvi kadar düzgün ve bronz. O mükemmel küçük 
bisküvilere öpücükler kondursam, diye düşünüyorum, Stryker bir 
dans adımı yaparken.  Moira ve ben birbirimize tam olarak bakmıyo­
ruz ama yanağım onun yanağının farkında. 

Aşkmdan hiç söz etmedi, 
Gizliliğin, tomurcuktaki bir kurt gibi 
Gül renkli yanağını kemirmesine izin verdi. 

Lillian şimdi hızla devam ediyor. 
"İşte eski metodoloji" diyor Stryker, bakmaya zahmet etmeden 

bir eliyle Lillian'ı işaret ederek. "Sayende, yeni bir iz üstündeyiz." 
"Anladığımdan emin değilim" diye mırıldanıyorum, Moira'nın 

duyamayacağı bir sesle. 
"Eskisi de kendi tarzında faydalı olmadığından değil . . . "  
"Faydalı mıı" diye lafa karışıyor Helga ve Peder Kev Kevin._ "No­

bel alacak kadar faydalıı" 
Ama Stryker elini sallayarak onları susturuyor. "Faydalı, evet, bir 

noktaya kadar. Ama senin alfa dalgası hakkındaki notun olmasa, asla 
yeni bir yolda yürümeye başlayamazdık. " 

"Yeni bir yol mut'' diye soruyorum, şaşırarak. Ama Moira'nın ta­
rafındaki yanağım kızarıyor. 
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Yanağı gül gibi ama zannederim daha da taze, 
En güzel kız o, seken çimenlerde. 

Zannederim öyle. 
Stryker ayak parmakları üzerinde hafifçe yaylanarak daha yakını­

ma doğru salınıyor. "Bunu öğrenmek ilgini çekecektir, sanırım, Tom. 
Hazirandan beri bir defada bir denek değil" buruşuk bir parmakla 
koluma dokunuyor, "iki denek kullanıyoruz. 11 

"İki mi?" 
"Evet. Bir erkek ve bir kadın .  İşte atılım." 
"Atılım mı?" 
"Evet. Ve ne oldu, tahmin et." 
"Ne?" 
"Senin alfa dalgası aykırılığını. bertaraf ettik. Haklıydın . "  
"Çok iyi. Ama aslında sadece EEG'leri okuyordum, gelecekteki 

teknikler hakkında tavsiyelerde bulunmuyordum; anlıyorsun, değil 
mi?" 

"Ahlaki çekinceler mi, doktor?" diye soruyor Peder Kev Kevin, 
gözleri ışıldayarak. Orgazm devresini açıyor. 

"Belki. "  
"A, bunun konuyla hiçbir ilgisi yokı" diye bağırıyor Stryker ne­

şeyle. "Söylediğim şey, tek denekler yerine çiftler kullanarak alfa dal­
gası aykırılığını bertaraf ve haç biçimli deri döküntüsünü muhafaza 
ettiğimiz. Bilmek istersin diye düşündüm." 

"Evet" diyorum kasvetle, Lillian'ı seyrederek. Merakım artıyor. 
Düşünmeye çalışıyorum. "O halde, durum buysa, sorunun nedir?" 

"Evet, mesele şu." Stryker bir tencere kuru fasulyeyi izleyen iyi 
bir aşçı gibi Lillian'a göz atıyor. Lillian ilerledikçe Stryker'ın daha da 
ayağı hafif bir hale geldiğini fark ediyorum. Siyah rugan ayakkabıla­
rı öne doğru salınıyor. Onun Lillian'ı seyredişi, bir şairin en iyi şiirini 
okuyuşu gibi. "Sorunumuz, çiftlerimizin düzenli performans göster­
memeleri. "  

"Ted'le Tanya gösteriyorlar amal" diye itiraz ediyor Helga. 
"Son zamanlarda değil. Dört çiftten yalnız biri başarıyla etkileşi­

yor" diyor Stryker soğukça. ''Gözlem için pek yeterli bir temel değil .  11 

143  
� 



"Ted'le Tanya mı'?" diye soruyorum, başımı kaşıyarak. Ancak bir 
tane Ted'le Tanya olabilir. Ted'e verdiğim reçetenin sonuç olarak işe 
yaramadığı ve buraya gelmiş oldukları anlamına geliyor olmalıydı 
bu. "Ama bu konuda benim ne yapabileceğimi düşünüyorsuni' 

Lillian bana bakıyor sanki. Ama ancak aynayı görebileceğini bili­
yorum. Kendini seyrediyor. Gözleri odaklanmamış ve dalgın. Kaşla­
rı alınmamış, eskiden sınır kadınlarının gümüşlü bakır levha üzerine 
çekilmiş fotoğraflarında görülen şu kalın, siyah kaşlardan. 

"Etkileşmeyen çiftlerimiz üzerinde bazı çalışmalar yapı" diye 
haykırıyor Stryker. "Özel bir tür EEG geliştirdiğini duyuyorum." 

"Tam olarak değil ." 
"Ekibimize katılı Tam zamanlı bir danışman için yeterli fonumuz 

bile var. " 
"Şey, teşekkür ederim, Ken; ama . . .  " Öte yandan, kabul edersem 

Moira'yı bütün gün boyunca görebilirim. 
"Yılda yirmi bin, tam profesörlük ve istediğini yapabilirsin." 
"Şey . . .  " 
"Kişilerarası alanda bir engele tosladık ve Max'le ben, ikimiz de 

bunu halledebileceğini hissediyoruz." 
"Gerçek şu ki. . . "  Moira'nın yanağı ne diyor acaba, diye merak 

ediyor yanağım. 
"İşte geldik" diyor Stryker rutin bir aceleyle, Lillian'a bakarak. En 

iyi numarasını sergileyen bir bilim adamının tüm sessiz gururu var 
onda. 

Aşk ekibi hızla harekete geçiyor, her biri kendi görevinin başına. 
Lillian ünlü haç biçimli deri döküntüsünü göstermek için dönü­

yor. Kendine sarılıyor. Solgun kasıkları pembeleşiyor. Stryker, alış­
kın bir zirveci olarak, rutin bir beceriyle düğmelere basıyor. 

"Güzelı" diye mırıldanıyor Helga. 
"Kesin teşhis sağlayan bir belirti l " diye bağırıyor Peder Kev Ke­

vin. 
Moira notlarının üzere eğiliyor, Stryker dikte ederken bir hışımla 

çiziktiriyor. 
Helga mikrofonu kullanarak Lillian'la konuşuyor. 
"Yavaşça dön, canım." 
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Yukarımızdaki tüneklerinde oturmuş olan görünmez öğrencilere 
hitap ediyor. 

"Kuyruksokumu alanından iki taraflı olarak uzanan haç biçimli, 
kızamığı andıran döküntüye dikkat edin lütfen . . .  " 

Moira'nın kalemi kırılıyor ve onu açmaya gidiyor. Diğerleri 
Lillian'la meşgul ve ben fırsatı yakalıyorum. Moira'yı, bir bilgisayar 
ve üzerine tozlu bilimsel dergiler yığılmış portatif bir karyola barın­
dıran, gardırop boyutundaki küçük bir odaya kadar takip ediyorum. 
Kapıdaki metal yaftada Gözlemci Uyarım Taşma Alanı yazıyor. 
Tüm Aşk kliniklerindeki standart teçhizat. Öğrenciler arasında daha 
teklifsiz olarak "tavuk odası" olarak bilinen bu oda, gözlemledikleri 
davranışlarla ellerinde olmadan uyarılan gözlemcilerin ihtiyacını 
karşılamak için bulunduruluyor. Çünkü Stryker'ın izah ettiği gibi, 
her ne kadar gözlemci, bilimsel objektifliğini korumayı umsa da göz­
lemcilerin ne de olsa gözlemlenenle aynı türe ait olduğu ve aynı 
"çevresel uyaranlar"a maruz kaldığı unutulmamalı. Gözlemciler giz­
lice işte buraya, gardıroba çekilebiliyorlar, tek başlarına, çift olarak 
ya da birkaç kişi birlikte, her birinin kendini ihtiyacına göre rahatla­
ması için. "Bir doktorun kendine ait bir tuvaletinin olması gibi, nicht?'' 
dedi Helga bana, biraz kaba bir biçimde. "Nicht" dedim ama tartış­
maya girmedim. Yapacak başka işlerim var. 

Her ne kadar ahlaki düşüncelerin bilimsel araştırmaya karışma­
ması gerekiyorsa da yine de "gözlemci uyarım taşması" caydırılıyor. 
Üstelik Stryker, Palo Alto'da, Berkeley'de ya da Kopenhag'da ne 
oluyorsa olsun, Cennet Aşk Kliniği'nde bilimsel objektifliğin ihti­
mamla korunuyor olmasıyla sessizce iftihar ediyor. Hiçbir gözlemci 
tavuk odasını asla kullanmadı . Gardırop aşıkları değil ,  tozlu dergileri 
ve bir bilgisayarı barındırıyor. 

Hatta Moira bana kendini Aşk'ta, baş psikologa asistan olarak 
çalıştığı zamanlardan daha güvende hissettiğini söylüyor. 

"Seni bugün işten sonra görebilir miyim?" diye fısıldayarak elini 
tutuyorum. "Chegelida manina . Minik elin buz gibi . "  

"Bugün yapamam!" diye cevap veriyor fısıldayarak. "Ama ayın 
dördüne kadar da bekleyemem! Nereye gidiyoruz?" Altın renkli gü-
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zel gözleri bana, Müslüman bir kadının gözleri gibi, steno bloknotu­
nun üzerinden bakıyor. 

Kaşlarımı çatıyorum. Çirkin bir sızı yüreğimi deliyor. Bugün beni 
neden göremiyor? Buddy'yla randevusu mu var? İşte aşkın ıstırabı :  
aslında bugün onu görmek istemiyorum, buna hazırlıklı değildim, 
başka planlarım var, yine de elimde olmadan bunda ısrar ettiğimi 
duyuyorum. 

"Ama . . .  " 
Beni susturuyor, parmağıyla dudaklarımı mühürlüyor ve açık ka­

pıdan kablolarını çıkarmakta olan Lillian'a göz atarak parmaklarıyla 
dudaklarına dokunuyor, sonra benimkilere dokunuyor. 

"Gitsen iyi olur." 
"Evet." Ah. 
Gözlem odasına dönerek bir sandalyeye çöküyorum ve dalgın 

dalgın Lillian 'ın giyinişini seyrediyorum. Moira'yla sorunum şu. O 
bir romantik ve ben değilim. O, ender, kusursuz anlar olarak gördü­
ğü şeyler için yaşıyor. Benim onunla paylaşmaya özlem duyduğum 
şeylerse alelade yaz akşamlan, firavuninciri ağaçlarında ağustosbö­
cekleri . 

Arkamda fısıldıyor. "Bu sefer nereye gidiyoruz? Yine Kuru 
Tortugas'a mı? ltza Tavuk'a mı? Tombstone'a mı?" 

Omzumu silkiyor ve gülümsüyorum. O, hayalet kasabaları ve or­
mandaki harabeleri ziyaret etmeyi seviyor; ben de ona arka avlumuz­
dakini göstereceğim, harabe halindeki Howard Johnson Moteli 'ni. 
Onun yakın oluşundan zevk alacak. Bir hafta sonu Arizona'daki Gü­
müş Kent'e uçmuş, terk edilmiş meyhanede durmuş ve kuru ot to­
paklarının uçarak kapının önünden geçişini seyretmiştik. "Neredeyse 
eski tangır tungur piyanoyu duyabiliyorsun, değil mi?" diye haykır­
mış ve bana sıkı sıkı sarılmıştı . "Ya" demiştim, onun romantikliğinin 
sıradanlığından bile keyif alarak. "Bir kadeh kızıl -göze ne dersin Mo­
irai' "Ah, eveti Hem de nasıl ı" 

Lillian çabucak giyiniyor, izleme aynasını tuvalet masası olarak 
kullanarak Lois Lane şapkasını tokayla tutturuyor, çantasını omzuna 
atıyor, yorgun argın çıkıyor. 
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Bir sonraki denek giriyor. Hayır, denekler. Bir çift. Birini tanıyo­
rum; kuşkusuz gönüllü olarak para kazanmakta olan bir tıp öğrencisi 
bu. Adı J.T. Thigpen, kol ağızları bir defa kıvrılmış mavi bir gömlek 
giymiş, narin yapılı, sivilceli bir genç. Bileğiyle tuttuğu bir yığın mü­
rekkeplenmiş kitap taşıyor. Çizelgenin sadece Gloria olarak tanımla­
dığı partneri, kafasından fışkıran kalın telli bronz saçları olan irice bir 
sarışın, lekeli önlüğüne bakılırsa bir laboratuvcı.r çalışanı . Aşk'ta gö­
nüllüler bir deneme için elli dolar alıyorlar ki bu da kan vermekten 
daha karl ı .  

"Bu çocuklar bizim öncülerimiz" diyor Stryker bana, her nedense 
şimdi alçak sesle konuşarak. "Ve bir örnek teşkil ediyorlar. Bir şeyler 
ters gitti. Oysa onlar ilk ve en iyi etkileşim deneklerimizdi. İki denek 
kullanmada sorunumuz görselleştirmeydi , tabii . Bir sihirbaz olan 
Colley, bu sorunu bizim için lusit donatımlarla çözdü. Kıvrımların 
arkasını, bedenlerin arasını görebiliyoruz, anlarsın. Böylece, eğer 
Colley mekanik konusunda bize yardım edebiliyorsa senin de kişile­
rarası çözülmeler konusunda yardım edebileceğini hesapladık. Ne 
dersini' 

"Şey . . .  " 
Gloria ve J.T. soyunuyorlar. J.T. gömleğini çıkarıyor, altından 

omuz askıları olan eski tarz bir fanila çıkıyor. Buralardan bir köy ço­
cuğu o. Omuzlarına serpilmiş sivilceler, flüoresan ışıkta mora dönü­
yor. Uzatma bandı olan kol saatini çıkarıyor, bir an duraksıyor, sonra 
onu hastane yatağının manivela koluna asıyor. 

Gloria'nın üzerinde, tombul beyaz dizlerini açıkta bırakan yarım 
bir kombinezon ve üst yarıları olmayan yanm bir sutyen var. 

"Peki, cucukları" diye bağırıyor Helga, mikrofonun içine doğru el 
çırparak. "Mach schnell*ı Şovu başlatalım!" 

"Sahte bir utanma duygusu uyandırılabileceğini keşfettik" diye 
izah ediyor Stryker bana "ve aynı şekilde, saçmalığa yer bırakmayan 
canlı bir yaklaşımın mucizeler yarattığını . Helga bu konuda çok ba­
şanlı ı" 

Boğazımı temizliyor ve kapakları ağırlaşmış gözlerimi zorla açı ­
yorum. Burnum bir hortum gibi. 

* Alm: Mach schnell: Çabuk olun. (ç.n .)  
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"Gitmem gerek. "  
Yarı soyunmuş haldeki J.T. ve Gloria, bir otobüs durağında iki 

yabancı gibi orada duruyorlar. J.T. parmaklarını sivilceli omzunda 
gezdiriyor. Gloria "dört köşe" duruyor, sanki süt kovalan taşıyormuş 
gibi kollan kalçalarının iki yanında, dirsekleri dışarıda. 

Peder Kev Kevin orgazm devresini açıyor. Bana bakmıyor. 
"Gitmem gerek, Stryker. " 
"Bekle. Onları seyretmezsen takıntıyı nasıl bulabilirsin?" 
"Evet. Eh, daha sonra. Çok teşekkür ederim, hepinize. Hım. Geç 

kaldım bile . . .  " Saatime bakıp kapıya yöneliyorum. 
"Bekler Şimdi sırada Ted'le Tanya var. Onlar en iyi deneklerimiz. 

Ya da öylelerdi. Bakmak istemiyor musun? .. " 
"Hayır." 
"Ya iş?'' 
"Sana haber veririm." 
"Fonumuz var, dostum! Para geldi ! "  
"Çok iyi ." 
Çıkarken gözlerim son defa, askere celp edilmiş çıplak bir erin 

kendinden geçmiş, düşünceli ifadesiyle porselen duvarlara bakınan, 
göğsü çıplak ve tüyleri diken diken J.T. Thigpen'e takılıyor. 

"Mach schnellı Cucuklar . . .  " diye baA"tnyor Helga el çırparak. 
Ohı Kurtuluş! Kurtuluş ama tam da koridorda düşmanım Buddy 

Brown'la yüz yüze geleceğim bir anda. 
Gülümsüyor, başını sallıyor ve kollarımı yakalıyor, sanki bir sırrı 

paylaşan iki �şıkmışız gibi. Ne sırrı bu? Kimi bekliyor? 
Sürtünerek yanından geçiyorum ve öğrenmek için beklemiyo­

rum. ÖA-renmekten korkuyor muyum acaba? 
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c...Ayın dördünde Moira'yla bir randew için oda ayarlamaya mote­
le gidiyorum. 

Nişancıdan ve ona bakılırsa hiç kimseden bir iz yok. Ama risk 
almıyorum, Howard Johnson'a, yırtılmış Rotary flamasının beş yıl 
önceki salı toplantısından beri h�I� dalgalanmakta olduğu ziyafet sa­
lonundan süzülüyorum: 

Bu hakikat mi? 
ilgili herkese karşı adil mi? 
iyi niyet olu�turacak ve arkada�lıklan ilerletecek mi? 

Ve avludan görünmeyecek şekilde iç merdivenlerden doğruca 
yukarıya çıkıyorum. 
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En zarar görmemiş oda olan 203 numara, yine de ilk gördüğü­
müzde karmakanşıktı: duvar yazılan, ışıklandınlmış kıllı cinsel or­
ganlar, yere dağılmış kuşkulu gazete parçalan. Yataklar küflü, tuvalet 
pislik içindeydi. Bir aydır bu oda üzerinde çalışıyorum; klima, TV, 
kahve makinesi, ışıklar ve yatak vibratörleri için bir jeneratör kur­
dum, yandaki Esso istasyonundan hortumla su getirdim, bir iki gün­
lük erzak depoladım. 

Ve daha bitirmedim. Bildiklerimi bildiğimden, altı aylık erzak, 
artı Moira için giysiler, kitaplar, oyunlar depolayacağım. Ayın dör­
dünde ortalık cehenneme dönecek ve Moira'yla benim kalacak bir 
yere ihtiyacımız olabilir. Tarafsız bölgedeki, deyim yerindeyse, cep­
heler arasındaki bir motelden daha güvenli neresi olabilir? 

O yer işte burası .  Aslında burayı Moira seçti. O ve ben geçen ay 
birkaç dakikalığına buraya geldik. O, sapa yollan sever. O hafta sonu 
Merida'ya ya da Tombstone'a uçmaya vaktimiz yoktu. Biz de bir yü­
rüyüş yaptık. Tam anlamıyla bir harabe burası ve üstelik kötü bir 
şöhreti var ve insanlar buraya gelmiyor. Ama bence güvenli .  Beyazlar 
buranın siyahi gerillalann elinde olduğunu sanıyor. Siyahilerse be­
yaz esrarkeşlerin elinde olduğunu. İkisi de birbiriyle muhatap olmak 
istemiyor, böylece ikisi de uzak duruyor. Galiba. 

Moira motele bayıldı . Burada bir tehlike çeşnisi vardı, sadece ye­
teri kadar. Kolumu yakaladı ve bana sokuldu. Pislik içindeki havuzun 
yanında durduk. Balkondan İspanyol yosunlan uzuyordu. Sığ havu­
zu timsah otu boğmuştu. Cankurtaran tüneğinin altına kızıl bir suyı­
lanı kıvnlmıştı . Moira 1 9601lardan kalma eski bir alacalı gözlük ve 
kadim bir Coppertone şişesi buldu. 

11Pompei gibi111 diye haykırdı . 
11Ne gibi? Evet, doğru. 11 
Öpüştük. Harabeler onu tutkulu yapıyor. Hayaletler ona doku­

nulma isteği veriyor. Çok güzel O; yukan bakan yürek biçimli diri 
yüzü ve altın-kahve gözleri, tam olarak gerçek bir keyifle değil, daha 
ziyade keyif almaya bir gönüllülükle parlıyor. Beni keyiflendirecek 
misin? Zamanı bu değil mi? Her şey yerli yerine oturmuyor mu? Onu 
memnun etmek, bu beklentiyi derinlemesine anlamak ve yerine ge­
tirmek demek. Yüzü. Elimin sürtünmek için sızladığı, güçlü bir doku-
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su olan kısa kesilmiş buğday rengi saçları, dergi yanşmalanndaki Çiz 
Beni kızı gibi güçlü, basit vuruşlarla çizilmiş, biraz kısa, bronz, mü­
kemmel bacakları. O, fakir; Batı Virginia'daki ailesinden erken yaşta 
ayrılmış ve geçimini kamu hizmetiyle sağlamış, buraya transfer ol­
madan önce Bethesda'da NIMH için çalışmış. Onu Washington'da 
görebiliyorum, akşamlan lavaboda giysilerini yıkayışını, bütçe yapı­
şını, kendini kollayışını . . .  Ama kendine has görüşleri ve zevkleri var 
onun. Ekvador'daki savaşa karşı çıkıyor, ılımlı ölçüde özgürleşmiş, 
ı l ımlı ölçüde solcu bir dergi olan Playgirl'e abone oluyor ve çantasın­
da, bana yüksek sesle okumaktan hoşlandığı, eski Otomobil Çağı'nın 
ikinci derecede bir şairi olan Rod McKuen'in cep boyu bir baskısını 
taşıyor: "Buna bayılmıyor musun?" "Evet." Ama benim bayıldığım, 
onun buna bayılması, biraz yüzeysel bir biçimde, sevimli görünen 
şeyleri sevmeyi sevmesi . 

Bir kaplumbağa havuza atladı. 
"Neredeyse onları görebiliyorsun, değil mi?" diye fısıldadı Moira, 

bana sokularak. 
"Kimi?" 
"Tüm o satıcıları ve modaya uygun giyinmiş hoppa kızları . "  
"Evet." 
"Aahı" dedi Moira, onu ortadan yukarıya iten konveks bir kane­

peye uzanarak. Ben de biraz dengesiz bir biçimde yanına iliştim. 
Yirmi iki yaşında ve tarih bilgisi biraz zayıf olan Moira, Otomo­

bil Çağı 'nın büyük motellerinin, şenlikli yirmili yılların satıcılarının 
ve hoppa kızlarının uğrak yeri olduğunu sanıyor. Oysa altmışlarda ve 
yetmişlerde burada kalanlar, çok daha büyük bir ihtimalle satıcılar, 
kanları, çocukları ve steyşınlarıydı, tabii. 

Yeşil bir kertenkele Moira'nın kanepesinde şnav çekiyordu ve üf­
leyerek ağzından kırmızı bir diyafram çıkardı . Moira bir çığlık attı ve 
kucağıma zıpladı. Öpüştük. Kurabiyeye benzeyen düzgün dizkapak­
lannı öptüm. Gözlerine şefkatli ve uzak bir bakış geldi. "Bir düşün" 
dedi . 

"Neyi?" 
"Her şey gitmiş. Rüzgar gibi geçmiş." 
"Evet." 
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"Aslan ve kertenkele koruyor / Samson'un böbürlendiği ve içkiler 
içtiği sarayları . "  

"Doğru." Aşkla eriyerek onu sıkı sıkı tuttum ve kulağına fısılda­
dım: "Yabani merkep / Başının üzerinde tepiniyor ama onu uykudan 
uyandıramıyor. "  

"İğrenç olma!" diye bağırdı Moira, gülerek ve eski zamanlardaki 
Miss Clairol" gibi başını arkaya atarak. 

"Özür dilerim." 
Bir çocuk gibi elimi tutarak beni etrafı keşfe götürdü. Kemerli 

geçitteki paslanmış kola makinesinde beş yıllık sıcak kolalar bulduk. 
İki tanesini açtım, yarılarını boşalttım ve şişeleri Early Tımes'la dol­
durdum. 

"Satıcılar ve hoppa kızlar işte böyle içerlerdi . 11 
"Harikaı" Büyük bir yudum aldı. 
Sıcak güneş avluda parlıyordu. Pislik içindeki havuzda yüzemez­

dik. Biz de terliyor ve bir satıcıyla hoppa bir kız gibi kola ve viski 
içiyorduk. İspanyol yosunu balkonda kıpırdıyordu. Esintiyi almak 
için yukarıya gittik. Sonra odaları keşfe çıktık, 203 numaradaki çürü­
mekte olan yatakta oturduk ve biraz daha içtik. 

"Düşüncelerin için bir peni veririm" dedi Moira, düşünceli bir bi-
çimde. 

"Senden hoşlanıyorum. Sen benden hoşlanıyor musun?" 
"Evet." 
"Haydi yatalım." 
"Bunun üzerinde mi? Ôö. 11 
110 zaman sandalyede oturalım." 
"Bugün değil, Josephine •• . "  
"Nedeni' 
"Aşk Tanrısı sadağımı getirmedim." 
"Neyini?" 
"Kesemi, şapşal . "  
"Anladığımdan emin değilim. Her halüUrda, benim için önemli 

değil . " 

• Miss Clairol: ABD'de, b i r  sac; boyama şampuanı reklamındaki kız. (c;.n.) 
•• Jacqueline Susann'ın Eımy Nigbt Josrpbintı (Her Gece Josephinel) adlı romanına gönder­
me yapılıyor. (c;.n.) 
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"Benim için önemli ." 
"O zaman içki içelim." 
Yine muazzam bir fırt çekti. Yine öpüştük. Altın gözleri parıldı­

yordu. 
"Öö" dedi yine, duvarlardaki yazılan ve cinsel organlan fark ede­

rek. Lanet olsun, neden duvarları temizlemedim? Ama müstehcen 
resimlerden şoke olmayı reddediyordu. Bunu kanıtlamak için, bir 
müze turu yapmak zorunda kaldık. Aşk, aşk şimdi nerede? Kalemle 
çizilmiş zavallı organlara baktık; aynı ve farklı ,  aynı ve farklı, duvar 
kağıdındaki bir figür gibiydiler ve dışarıda kırlangıçlar gökten aşağı 
cıvıldaşıyorlardı ve haziranın eski, göksü sesleri yukarıya doğru çağ­
lıyordu ve aşk neredeydi? 

Böylece el ele yürüdük ve duvar yazılarını okuduk. Moira bir an­
lambilim kursu almıştı ve müstehcen sözcüklerde bir şey olmadığını 
biliyordu. 

Gideon İncili'nin • üzerinde: Bedava oral seks için 208 numaralı odayı 
ara. 

Moira hüzünle başını iki yana salladı. "Bunu ne mutsuz bir insan 
yazmış olmalı ." 

"Ya. Yani evet." Ona duyduğum arzu konuşma merkezimi uçur­
muştu. "Seviyor, ben, seni . "  

"Seviyor ben de seni" dedi, ağzı açık, altın gözleri açık, beni öpe­
rek. 

El ele tutuşarak Gülen Şövalye'nin altındaki yazıyı okuduk: 204· 
numaralı odanın kukusunun üstünde bir akım kesici var. 

"Zavallı adam." 
"Evet. "  
"Akım kesici nedir?" 
"Eskiden satıcıların, otomobillerinin susturuculanna iliştirmek 

için kullandıkları bir cihaz." 
"Ama nasıl? .. Boş ver. Hım, piknik yapmak için ne iyi bir yeri" 
"Evet." 
"Çıldırtan kalabalıktan uzakta. "  
"Bu doğru." 

• Gideon: Tannlann lbranileri kurtarması için seçtiği genç. (ç.n.) 
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Odayı doğru dürüst hazırlama ve burada bir hafta sonu geçirme 
fikri işte o zaman aklıma geldi .  

"Tom, Merida'daki tuhaf küçük oteli hatırlıyor musun?" 
"Evet, hatırl ıyorum. "  
"Küçük bir otel var / Dilek çeşmesi olan. "  
"Doğru." 
"Aşkımızdan sonra çeşmeye attığımız bozuklukları ve dilediği­

miz dileği hatırlıyor musun?" 
"Evet. "  
O haklı . Kadınların aşk eylemini bir şey olarak, "aşkımız" olarak 

düşünmeyi sevdiklerini hatırlamalıyım. Üç kişiyiz, bir aile gibi, Mo­
ira, ben ve aşkımız. 

"Keşke plili Meksika gömleğini giymiş olsaydın . "  
"Neden?'' 
"Tıpkı Rod McKuen'e benziyorsun, daha çok saçın olsa." 
"Yaşlı bir adam 0. 11 

"Hayır, değil .  Bak." Onun, kitabının arkasındaki resmini gösterdi 
bana, Rod kollarını martılara açmış, bir Kalifomiya kumsalında at 
koşturuyordu. 

"Yirmi yıl önceydi 0. 11 

"Burada piknik yapalım."  
"Yapacağız . "  
"Bir testi şarap, bir somun ekmek ve zatıaliniz." 
"Evet, zatıaliniz. 11 
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mu geçen aydı. o zamandan beri bu oda üzerinde çalışıyorum. 
-Ö Bugün işi bitiriyorum. Hiçbir cennet kuşu aşkı için daha büyük 
bir dikkatle yuva hazırlamamıştır. 

Ağır işler geçen hafta yapıldı :  aşağıya bir Delco jeneratörü monte 
edildi, Esso istasyonunun musluğundan gelerek banyonun pencere­
sinden giren altmış metre hortum _döşendi . 

203 numaralı odada hala kuşkulu kokular var. Perdeleri geri çek, 
bir esinti almak için ön panoları ve banyo penceresini açıyorum. 
Doktor çantasından şunları çıkarıyor ve şifoniyere diziyorum: bir 
gargara, bir stik deodorant, bir tüp soğuk lehim, bir top tuvalet 
kağıdı , Stanyan Sokağı 'nın kutulu bir hediye nüshası, bir pirinç duş 
başlığı, bir kavanoz neskafe. 
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Yarım saat sonra işim bitecek: yerler silinmiş, mantar görünü­
mündeki şilteler ve iğrenç kauçuk köpüğü yastıklar güneşlenmek için 
balkon parmaklığına serilmiş, kahve makinesi tekrar doldurulmuş, 
duvardan yazılar silinerek orijinal av ve tazı deseni ortaya çıkarılmış, 
Gülen Şövalye doğrultulmuş, kadim, renkli TV'nin ve yatak vibratörü­
nün fişleri Delco'nun prizine takılmış, duş başlığı Esso istasyonun­
dan gelen hortuma bağlanmış ve denenmiş (sıcak, acı hortum suyu) ,  
Stanyan Sokağı, Gideon'un yanına yerleştirilmiş olacak. 

Vibratörü deniyorum: yatağa oturuyor ve içine bir çeyreklik atı­
yorum. Vibratör Z-Z-Z-Z-Z diye çalışmaya başlıyor ve birdenbire 
Moira'yı değil ,  Samantha'yı, ölen kızımı düşünüyorum ve o, ben ve 
Doris'in Otomobil Çağı'nda bütün ABD'de seyahat ettiğimiz ve 
Samantha'nın kaldığımız moteli keşfe çıktığı ve her makinenin içine 
bozukluklar attığı zamanları . Öncelikle yatak vibratörünü bulur ve 
içine bir çeyreklik atardı . 

Gözlerimden yaşlar fışkırıyor. Çantamdan yarım litrelik bir Early 
Tımes çıkararak vızır vızır çalışan yatağa oturuyorum ve birkaç yu­
dum alıyorum. 

Arzu neden kedere dönüşüyor ve anılar yüreği dağlıyor? 
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(i'\ oğruca kasabaya gidiyorum. Sarı tuğladan bir mandıra ambarı '-Uve silo olan boş Saint Michael Kilisesi'ni ve okulu geçiyorum. 
İşte burada, bir adamın olabileceği kadar mutlu bir biçimde, 

Samantha'yla ayine giderdim, İsa'yı yerdim ve onun sözünü tutması­
nı beklerdim: beni yersen içinde hayat olacaktır, böylece içimde ha­
yat olurdu. Ayinden sonra, menekşe rengi akşamın içinden eve, 
Cennet'e yürürdük; akşam yıldızı TV kulesinin kırmızı ışığının yanı 
başında olurdu, pelüş kadife gökte bir yakutla elmas gibi ve ben mut­
lulukla seker, Samantha fil fıkraları anlatırken Davut gibi aptalı oy­
nardım; eve gider, briketleri yakar, altı karanfilli viski içer, Don 
Giovanni'den Tantum Ergo'yu ve "Deh vieni alla finestra"yı söyler ve Sa­
mantha İyi Huylu Ben'i seyrederken Doris'i dışarıya, Mobile'in pem-
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be ışıklarının altına davet ederdim. O zamanlar Doris bir erkeğin 
sahip olabileceği en şehvetli ve şen eşti, Shenandoah Vadisi'nden 
güzelim bir eski Piskoposçu, eski Elma Güzeli .  Ah Shenandoah, seni 
görmeye özlem duyuyorum. 

Kaya kırlangıçları Saint Michael'ın önündeki pencereli beton 
perdede yuvalanıyorlar. 

Bu Katolik kilisesinde, merkez ayakta kalamadı . Üçe bölündü: 
Monsenyör Schleifkopf sağa ayrıldı, Peder Kev Kevin sola ayrıldı , 
Peder Smith yerinde kaldı. Peder Smith hakkında söylenebilecek 
fazla bir şey yok çünkü hiçbir şekilde olağanüstü değil O; yirmi beş 
yıldır, seçkin olmasa da iyi ve sadık bir rahip oldu, yeni doğanları 
yeni bir hayata vaftiz etti, aşıktan evlendirdi, günahkarların günahla­
rını çıkardı, hastaları teselli etti, fakirleri ve mahpustan ziyaret etti, 
ölmekte olanları merhemler sürerek kutsadı, ölenleri gömdü. Kusur­
ları vardı . Renksiz, tutuk bir adamdı . Benim gibi içtiği düşünülüyor­
du ve ara sıra, her zamankinden sadece biraz daha renksiz ve tutuk 
görünerek, aklı karışmış rahiplerle ilgilenen, Gulf Coast'taki bir eve 
postalanırdı. O ve küçük cemaati bir süre bir Pentekost Kilisesi 'ni ve 
daha sonra benim burada, meydandaki bowling alanım olan Cennet 
Yolları 'nı kullandılar, ta ki orası fazla tehlikeli olmaya başlayıncaya 
kadar, şimdiyse yeni bir ev aradıklarını duyuyorum. 

Sıkıntılar sırasında terk edilen ya da yakılan arabaların paslan­
makta olan enkazları dışında meydan şimdi boş. 

Beş buçuk yıl önce, Noel arifesinde, Cennet Meydanı bataklıktan 
çıkıp baskın yapan Bantu gerillaları tarafından talan edildi. 
Dükkanların pencereleri kırıldı, yeni Sears mağazası yağmalandı, 
bazı dükkanlar yakıldı, polisler Bantu'larca tarandı, Bantu'lar polis­
lerce tarandı. Savaşmayanlar kaçtı: Noel alışverişi yapanlar, dükkan 
sahipleri, motelde kalanlar, Homo Hijinks'i seyreden açık hava sine­
ması patronları. Monsenyör Schliefkopf kilisenin ön kapısından çı­
kıp gitti, yanmakta olan Buick'ini ve golf sopalarını garajda terk etti 
ve bugün hala oradalar. Geçen beş buçuk yılda hiç kimse geri gelme­
di, aşıklar, serseriler, esrarkeşler ve sonunda yalnız bataklığın asli sa­
kinleri, baykuşlar, timsahlar ve engereklerden başka. 

1 58 
� 



Belanın gelmekte olduğunu bilmeliydim. Bir gece önce Leroy 
Ledbetter, Cennet Yollan1nda bowling oynamak isteyen Tougaloo1lu 
siyahi bir çifti kovmuştu. Hemen o sabah kasabaya yürürken Nellie 
Bledsoe1yla karşılaştım ve bana, aşçısının işi bıraktığını ve kendisinin 
11birkaç zenci vurmaya11 hazır olduğunu söyledi. 

11Ha? Ne? Ne dedin? Tanrım11 dedim, 11aşçın işi bıraktığı için bir­
kaç zenci vurmaya hazır olduğunu söylemeye çalışmıyorsun her­
halde. 11 

11A, evet, onu söylüyoruml11 diye bağırdı gülerek, göz kırparak ve 
kolunu ovuşturarak. 11Ne yaptıklarını biliyor musun?11 

ııNe:ııı 
11Sosyal yardıma kaydoluyorlar, küçük gayri meşru zenci bebekler 

doğuruyorlar ve bunun için para alıyorlar, çalışarak kazandıklarından 
daha fazla para. 11 

11Evet ama şey demek istemiyorsun, değil mi, çıkıp . . .  11 
11A, evet, onu demek istiyorumı11 dedi Nellie, göz kırparak ve gü­

lümseyerek. 1Ha ha HA111 
Aynı sabahın daha erken bir vaktinde, saat altıda, şarılık olmuş 

genç bir Bantu bataklıktan çıkıp geldi ve karaciğer kurdu için tedavi 
olmak üzere 11kapalı veranda11mda belirdi. 

Ona iğnesini yaptıktan sonra, sarı gözüyle o da bana göz kırptı .  
11Sana şimdi ödeme yapamam doktor ama bu kadar iyi olduğun 

için, ateş başladığı zaman seni vurmayacağız. 11 
11Kimi vurmayı planlıyorsunuz'?11 
11Yolumuza çıkan herkesi. 11 
11Hangi yola?11 
l!Bu lanet olası mıntıkayı ele geçirmemizin yoluna, doktor11 dedi, 

bir eliyle bir Fanon nüshası çıkarıp diğer eliyle ceketinin altındaki bir 
çıkıntıya hafif hafif vurarak. 

11Tannm, gerçekten insanları vurmayacaksınız, değil mi?'1 
11Buralan ele geçiriyoruz, doktor. 11 
11Neden oyla ele geçirmiyorsunuz? Oy hakkınız var ve sayınız 

bizden fazla. 11 
110y vermenin içine edeyim, doktor. 11 
Havada bir şeyler vardı, pekala. 
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{) imdi McArthur Bulvarı'nclayım: ot bürümüş bir arazi parçası ve 
ykadim bir mini golf sahasında sona eren ölü bir gezi yolu burası .  
l.:&N üstgeçidine kadar bunu takip ediyorum ve kestirmeden, Mutlu 
Vadi 'den kasabaya yöneliyorum. 

Şimdi biraz güçsüz, halsizim ama aç değilim. Early Tımes yerinde 
durmuyor. 

Fırtına bulutu göğün doğusunu tamamen kaplıyor. Sıcak bir 
rüzgar beni okulun asfalt oyun alanının üzerinden ona doğru itiyor. 
Bir zincir, bayrak direğine çarparak çınlıyor. 

Kestirme hataymış meğer. Mutlu Vadi sıcak, havasız bir delik. 
Güneş lazer gibi aşağıya meylediyor. Midem asitle çalkalanıyor. En 
son ne zaman yemek yedim;> 

1 60 
� 



Barakalann arasında ve tespihağaçlannın altındaki çıplak toprak 
hiçbir zaman kurumuyor. Güneş vurduğu zaman da toprak buharla­
nıyor, bulaşık suyu ve tavuk yağı kokulan çıkanyor. Ağzıma ördek 
yumurtası tadı geliyor. 

Ama burada insanlar mutlu görünüyor. Sokakta göbeği şişkin, 
mutlu zenci çocuklar oynuyor. Verandalarda, sallanan iskemlelerde 
yaşlılar sallanıyor. Mutsuz genç adamlar gitmişler. Sevecen yaşlılar 
nezaketle kasketlerini çıkararak selam veriyorlar. San avlu köpekleri 
tespihağaçlarına zincirlenmiş, yatıyorlar. Ben geçerken bir kaşlarını 
kaldırıp hırlıyorlar. 

-

Bugün tahsilat günü. Sokağın bir yanından yukan, barakalan için 
kira toplayan Moon Mullins gidiyor. Öbür yanından aşağıda, defin 
sigortası primleri toplayan yaşlı Bay Jack Bourgeois gidiyor. İkisi de 
müşterilerine karşı neşeli ve iyi huylu, devam etmeden önce her ba­
rakada espriler ve şakalar değiş tokuş ediyorlar. İkisi de tam olarak 
aynı şekilde para topluyor. Eğer kiracı verandasında oturuyorsa biraz 
hoşbeş ediyor ve parayı aşağıya, toprakta duran tahsilatçıya uzatı­
yor. Eğer veranda boşsa, tahsilatçi ayağını ikinci basamağa koyuyor, 
bir dirseğini dizine dayıyor ve bu arada düşünceli bir ifadeyle yere 
bakarak parmaklarıyla verandanın zeminine vuruyor. Yaşlı Bay Jack 
verandaya kalın prim defterini vuruyor. 

Tahsilatçılar beni içtenlikle selamlıyorlar. 
"Senin için yeterince sıcak mı, doktor! " diye bağınyor Moon. 
"Nasıl gidiyor, doktor!" diye bağırıyor yaşlı Bay Jack. 
"Evet, öyle. İyidir" diye cevap veriyorum, biraz yalpalayarak. 
Zenciler beni huzursuzca selamlıyor. Avlu köpekleri neden 

Moon'a ve yaşlı Bay Jack'e hırlamıyor da bana hırlıyor? Hastayım. 
Tepeden yukan, kasabaya nasıl gideceğim? Güneşin lazeri başı­

mın üstünü deliyor ama ayaklarım buz kalıpları gibi. Küçük 
Napolyon'a bir gidebilsem, karanlık bir köşede oturup midemi yatış­
tırmak için biraz karanfilli viski içebilirdim. 

Tepeye çıkarken, yan yolda, başaramayacağım belli oluyor. Otla­
rın arasında karanlık çiçekler açıyor. Yolda pis kokulu sarmaşıklar fi­
lizleniyor. Çetin zamanlarda insanın dualan basitleşiyor. Hiç 
kimsenin beni rahatsız etmeyeceği ve özellikle Moon'un ve yaşlı Bay 
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Jack1in beni görmeyeceği mahrem bir yerde bayılayım diye dua edi­
yorum sadece. 

Bir İsviçre sanatoryumu gibi tepenin yamacından çıkma yapan, 
cam ve beton"dan, klimalı, blok biçiminde bir bina olan yeni hayvan 
barınağının hizasına gelmişim. 

Dizlerim birbirine çarpıyor. 
Ama burası iyi bir nokta. 
Kuru bir hendekte, sık dallan aşağı eğilerek mahrem bir yer oluş­

turan bir tespihağacının altında oturuyorum. Çamların altında tepe­
den aşağı meyleden köpek koşu yollarının yanında burası. Peki, 
köpekler nerede? 

Hendekte bir şey gözüme çarpıyor. Bir Garret enfiye kutusu bu. 
Onu yerden almak için öne eğiliyor ve bayılıyorum. Devrilmiyorum, 
başımı çantama dayayarak rahatça yerleşiyorum. Otlar demir gibi 
kokuyor. 

Köpekler nerede? 
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f 2 

• 

9şte köpekler. İçeride, serinlikte. 
Kendime geldiğimde, hayvan barınağının tedavi odasındaki bü­

yük-köpek masasında yatıyorum. Kendimi iyi hissediyorum ama 
öyle halsizim ki başımı kaldıramıyorum. Alnımı enfes, soğuk bir 
hava serinletiyor. Kocaman, mavi bir ameliyat lambası dümdüz aşa­
ğıya doğru ışıldıyor. Gözlerim parıltıya alışınca köpekleri fark ediyo­
rum, kafeslerin arkasında oturmuş, ilgili ifadelerle seyreden birkaç 
düzine parlak tüylü iti. Dışarıdaki koşu yollan bu yüzden boş: kö­
pekler serin esintilerin keyfini çıkarmak için içeriye gelmişler. 

Victor Charles, ellerini derinlemesine ceplerinin sokmuş, bozuk­
luklarla oynayarak ve aşağıya, bana bakarak duruyor. Yüzünü görme­
den o olduğunu biliyorum. Düz karnı masanın kenarına dayanmış. 
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Kemerinin tokası yanda duruyor. Beyaz branda pantolon daha önce 
de gördüğüm yatay bir çizgi halinde kirlenmiş. Artık o çizginin ne­
reden geldiğini biliyorum. Masanın metal kenarıyla çakışıyor. 

Kalkmaya çalışıyorum. 
"Yavaş ol, doktor. " Victor becerikli büyük-köpek ellerini omtızla­

rıma koyuyor. 
Gözlerimi kapatıyorum. Bakım altında olmanın,  becerilerin uy­

gulanmasının, güçlü ellerin basıncının, yakınımda başka birinin giy­
silerinin hışırtısının hoş duygusunu hissediyorum. 

Gözlerimi açıyorum. Lamba bakır rengi bir ışık halinde Victor'ın 
alnından yansıyor. Yüzünün geri kalanı mavi-siyah bir renkte. Göz 
aklarının topak topak ve kahverengi olduğunu fark ediyorum. 

"Ne kad�rdır buradayım?" 
"On beş dakikadan fazla değil ,  doktor. " 
"Beni nasıl buldunuz?" 
"Ötede oturduğunu gördüm." 
"Beni mi seyrediyordun?" 
"Seyretmek mi?" 
"Ve beni içeri taşıdın, öyle mi?" 
Victor başını sallıyor. 
Doğru, diye düşünüyorum. Bütün gün seyrediliyor olduğum duy-

gusu vardı bende. 
"Çantam nerede?" 
"İşte burada, doktor. " 
"Peki, Victor. Teşekkür ederim. Oturmak istiyorum." 
Oturmama yardım ediyor. İyiyim ama halsizim. 
"Şunu ye, doktor. " 
Victor bana bir parça mısır ekmeği ve bir bardak soğuk ayran 

veriyor. Ekmek sert ve tereyağsız olduğu halde çok lezzetli .  Hiçbir 
şeyin bana bu kadar lezzetli geldiğini hatırlamıyorum. Ayran asidin 
altına kayıyor. 

"Tekrar teşekkür ederim." 
"Bir şey değil . "  Victor masaya dayanıyor ve bozukluklarıyla oy­

nuyor. 
"Gitmem gerek."  
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"Kendine daha iyi bakmalısın, doktor. Ve nerede uyukladığına 
daha çok dikkat etmelisin." 

"Neden?'' 
"Şimdi her yerde deli insanlar var, doktor. " 
"İnsanlar mı7 Hangi insanlar?" 
"İnsanlar. Bilirsin . "  · 
"Sen de daha dikkatli olmalısın, Victor. " 
"Nasıl yani, doktor?" Karnıyla iterek kendini masadan ayıran Vic­

tor, masaya tekrar dayanmıyor. 
"Yani kiminle buluştuğuna ve nerede buluştuğuna, gerçi benim 

üzerime vazife değil ama." 
"Neden bahsediyorsun, doktor?" . 
Nedense, her üç sıradaki köpekler de havlamaya başlıyor. 
Az sonra Victor bağınyor: " İyi olacaksın, doktor. Sen burada bi­

raz dinlen. Sana ne lazım, biliyor musun? Sana bakacak birisi. Neden 
annenin yanına taşınmıyorsun, Bayan Marva'nın7 O sana seve seve 
bakar. " 

Köpeklerin yatışmasını bekliyorum. 
"Eski 1 8  numaranın üstünde, 1 1  numaradaydın .  Bu sabah."  
"Neden bahsediyorsun, doktor?" 
"Oradaydım, Victor. Adada. Pagodada." 
"Ha, şeyden bahsediyorsun! . . "  Victor, sanki yeni hatırlamış gibi, 

bir elini gevşekçe doğuya doğru sallamaya başlıyor. 
"Neler oluyor, Tanrı aşkına, Victor7" 
"Sana söylediğim gibi, doktor . . .  " 
"Bana söylediğin gibi! Bana hiçbir şey söylemedin. Seni gördüm, 

Willard Amadie'yi gördüm. Üçüncü adam kimdi?" 
"Willard bataklık için et getirmişti . Orada insanlar aç kalıyor, 

doktor. " 
"Geyiği gördüm. Hepsi bu muydu?" 
"Hepsi mi? Nasıl yani, hepsi?" 
"Victor, sizi duydum. Pagodada oturuyordum." 
"Ha, şeyden bahsediyorsun . . .  " Victor yine doğuya selam veriyor. 
"Evet. Üçüncü adam kimdi?" 

1 65 
� 



"O mu? Doktor, onun kötü huylu olduğunu söylüyorlar" diyor 
Victor gülerek. 

"Kim?'' 
"Herkes. Hem de çok kötü huylu ve ahlaksız olduğunu!" 
"O halde neden gülüyorsun?" 
"Sana, doktor. Sen bir alemsin . "  
"Victor, Willard beni vurmaya mı çalışıyor?" 
"Seni vurmak! Willardı" Victor geri çekiliyor. 
"Yani başka birisi mi beni vurmaya çalışıyor?" 
"Doktor, birisi neden seni vurmak istesin, Tanrı aşkına? Sen in­

sanlara yardım ediyorsun. İnsanlara söylediğim gibi, başka doktorlar 
dışarı bile çıkmazken sen teyzemle kaldın ." 

"Yani birisi beni vurmaya çalışıyor ve sen onu vazgeçirmeye mi 
çalıştın?" 

"Doktor, bak. Senle ben birbirimizi ne kadardır tanıyoruz?" 
"Hayatımız boyunca." 
"Sizler için ne kadar çalıştım, önce büyük doktor için, sonra Ba­

yan Marva için arazi temizlemede?'' 
"Bilmiyorum. Yirmi yıl ." 
"Peki , teyzem ölmeden önce sen birçok gece onunla kalmadın 

mı?" 
"Evet." 
"Ben de senin için aynı şeyi yapmaz mıyım sanıyorsun?" 
"Yapacağını biliyorum. Ama . . .  " 
"Geçen sene seni hastaneye getirdikleri zaman orada görevli ola­

rak çalışmıyor muydum ve sana bakmadım mı?" 
"Evet, baktın." 
"Bana, Victor, duvarda sürünen bir şey var, onu buradan çıkar, 

dediğin zaman, onu dışarı atıyormuş gibi yapmadım mı?'' 
"Evet. "  
Victor öyle bir gülüyor ki ben de gülümsemek zorunda kalıyo-

rum. 
"Onu göremiyordum ama yine de dışarı attım." 
"Evet, attın ." 
"Sana doğruyu söylemez miyim sanıyorsun?" 
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"Söyleyeceğini biliyorum. 11 
110 zaman dinle, doktor." Victor yine yaklaşıyor, kamını metal 

masaya dayıyor. "Bayan Marva'nın yanına taşın. O sana bakar. Hiç­
bir şey Bayan Marva'nın daha çok hoşuna gitmez. Oraya taşınmana 
yardım ederim, doktor. " 

"Neden evimden çıkmamı istiyorsun?" 
"Senin için kaygılanıyorum, doktor. Kendine bir bak. Bir hendek-

te bayılıyor, kendinden geçiyorsun. 11 
11Victor, pagodada kimi bekliyordunuz?" 
"Beklemek mi?" 
11Willard1ın 'Gelmiyor galiba' dediğini duydum. "  
"Ha, evet. Willard. 11 
"Beni mi bekliyordu?" 
Victor sesini çıkarmıyor. 
"Onun ya da üçüncü adamın beni vurmaya mı niyetleri vardı?" 
"Seni vurmak! Tannm, doktor. Sadece seninle konuşmak istiyoruz." 
"Eh, buradayım işte. 11 
"Sana onu söylüyorum. Annenin yanına taşın. 11 
"Annemin bu işle ne alakası var?'' 
Sessizlik. 
"Ya öbür şeyler?'' 
"Hangi şeyler?'' 
"Kaydette'ler, doktorlar ve okul hakkındaki bütün o şeyler?'' 
"Doktor, dünyada tek yapmak istediğim şey sana yardım etmek. 

Bana şunu yap, bunu yap de, yaparım." 
Victor eski hali gibi, iyi huylu, ihtiyatlı; çamurlu gözlerinde sade-

ce belli belirsiz bir gülme eğilimi parlıyor. 
"Kendini nasıl hissediyorsun, doktor?" 
"Başarabilirim, sanırım. 11 
Ama ayağa kalktığım zaman, bir dizim dışan fırlıyor. 
"Hop, dikkat et. Neden daha güçleninceye kadar burada kalmı­

yorsun? Burada kimse seni rahatsız etmez. 11 
"Tepeye çıkmam gerek."  
"Ben de oraya çıkıyordum. Çantanı taşıyayım . . .  tevekkeli değil, 

Tanrım, bunun içinde ne var? Victor'a tutun sen."  
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Tepeye yaklaşıyoruz. Victor ona tutunmamı istiyor ama benim 
içimden gelmiyor. 

"Hiç kimsenin sana yardım etmesinden hoşlanmazsın, değil mi, 
doktor;>" 

Duruyorum, Victor'a sinirlendiğim için ve halsizlik geri gelmekte 
olduğu için. Kaldınmda karanlık çiçekler açmaya başlıyor. 

Tepenin içine doğru giren terk edilmiş bir Çin bakkal dükkanının 
tahta basamaklarında oturuyoruz. Yine Victor'ı geri dönmeye davet 
ediyorum . . .  sadece bana yardım etmek için geldiğini biliyorum. Red­
dediyor. 

"Buralarda yoktun, değil mi, Victod' diyorum, sinirimi saklamak 
için. 

"İki yıl önce döndüm, doktor. 11 
"Nereye gitmiştin;>" 
11Boston'da yaşadım ve tersanede çalıştım. Saatte yedi buçuk ka-

zanıyordum." 
"Neden döndün;>" 
"Biliyor musun, doktor;> Hiç kimseye güvenmiyorsun, değil mi;>" 
Hayretle Victor'a bakıyorum. 
"Ne demek istiyorsun;>" 
"Hiçbir şey, doktor. Bana öyle bir soru sorduğun zaman, gerçek­

ten öğrenmek istediğini biliyorum." 
Gözlerimi kırpıştınyorum. "Bana üçkağıtçılık yapıyorsun, değil 

mi, Victor;>'' 
"Hayır, doktor. Ne hatırlıyorum, biliyor musun? Neden döndü­

ğümü sordun. Bilmiyorum. Ama bir şey hatırlıyorum. Boston'da ha­
tırladım ve hatırladığım zaman, işin içinde sen de vardın. Karides 
jübilelerini hatırlıyor musun;>" 

11Evet. 11 
"Karides akını olduğu haberi gelirdi ve gece herkes sahile giderdi 

ve sahilin iki tarafına doğru göz alabildiğine, karides yakalayan, ço­
cukları etrafta koşuştururken bütün gece oturan ve piknik yapan in­
sanların gaz lambaları olurdu, hatırlıyor musun;> Ve ondan çok önce 
ben ve sen dişlerimizle tutarak ağ atmayı öğrendik.11 

"Evet. Güzel günlerdi." 
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"Senin için değil, doktor. " 
Pek sık hayrete düşmeyen ben, bir dakikada iki defa hayrete dü­

şüyorum. "Ne demek istiyorsun?" 
"Hiç sevmedin . . .  jübileleri bile sevmezdin .  Hep şeydin . . .  içine 

kapalı." 
Omuz silkiyorum. "Jübileler nedeniyle mi döndüğünü söylüyor­

sun bana?" 
"Bilmiyorum. Sadece dönmek istedim. Biliyorsun, yirmi yıl Ay 

lşığı Vaftizci Kilisesi'nde papaz yardımcısıydım." 
"Biliyorum." 
"Ama Bay Leroy jübileleri çok severdi . "  
"Yani sen ve Leroy Ledbetter jübileleri seviyorsunuz ve bu yüz­

den döndün, öyle mi?" 
"Tam değil .  Ama herkesin jübilelere geldiği zamanları hatırlıyo­

rum. Ama herkesin. Bir gece sen ve Bay Leroy geldiniz; sen ve ailen 
bir yanımdaydınız, o öbür yanımda." 

"Bir kere, artık karides akını olmuyor. İkincisi, olsa bile, Leroy 
Ledbetter artık yanında olmazdı ." 

"Bu doğru; ama biliyor musun, doktor?" 
"Ne?" 
"İnsanlara daha çok güvenmelisin .  Yüce Efendimiz'e güvenmeli ­

sin; kendine Bayan Doris gibi iyi bir hanımefendi seçmelisin, çocuk­
ların ve evinde yanan parlak bir ateşin olmalı, eski arkadaşlarını 
görmeye başlamalı ve yazın iyi vakit geçirmelisin." 

"İsa aşkına ." 
"Ne diyorsun, doktor?" Biraz sağır olan Victor, bir elini kulağının 

arkasına koyuyor. 
"Beni öldürüyorsun."  
"Nasıl?" 
"Burada durmuş, benden şikayet ediyor, sen ve Leroy Ledbetter 

iyi bir hayatı paylaşıyormuşsunuz gibi davranıyorsun. Lanet olsun, 
Vaftizci arkadaşın Leroy Ledbetter seni görmek bile istemiyor. Ve bu 
domuz ahırında yaşıyor olmanın bir nedeni, Leroy'un kurulda yer 
alması ve konut projesini beş kez geri çevirmiş olması . "  

"Bu gerçekı" diyor Victor gülerek. "Ve aşağılık bir şey." 
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"Komik olduğunu mu düşünüyorsun'?" 
Yirmi yıllık psikiyatrlıktan sonra çıkardığım tek sağlam sonuç şu: 

hiçbir şey hayattan daha çılgın değil .  İşte bir Vaftizci papaz yardım­
cısı bana, bir Katolik'e, rahatlamamı ve festivallerden keyif almamı 
söylüyor. İşte siyahi bir Güneyli, ona gün yüzü göstermeyen beyaz 
bir güneyliyle -bana karşı!- ortak bir davaya girişiyor. 

Bu bir şey değil .  Bir defasında bir hastamın acısını paylaşıyordum, 
yaşlı bir adamdı bu, Nazilerden kaçmış Yahudi bir mülteci, kendisi 
postu kurtarmış ama ailesini Auschwitz'de kaybetmişti, ben de Al­
manlann aleyhinde geleneksel bir şey söyledim. İhtiyar, bir Prusyalı 
gibi diklendi, beni fena halde tersledi ve Alman üniversitelerinin, 
Alman biliminin, Alman müziğinin, Alman felsefesinin üstünlüğün­
den söz etti. Tannın, eğer Hitler izin verseydi, Alman Yahudileri ona 
ayak uydurur muydu dersiniz'? Hiçbir şey tam olarak gösterildiği gibi 
değil .  Ve hiç kimse de insanlardan daha çılgın değil .  

"Eğer bu kadar aşağılık bir şey olmasa, komik olurdu" diyor Vic­
tor. Göz ucuyla bana bakıyor. Aklına bir şey geldi. "Bay Leroy'la 
konuşabilir misin acaba'?" 

"Ne hakkında'?" 
"Şey hakkında . . .  Boş ver. Artık çok geç."  
"Victor, neler oluyor, Tanrı aşkına'?" 
Başını iki yana sallıyor. "Öyle aşağılık bir şey ki . O kadar ortak 

yanları olan insanların, ellerindekini korumayı isteyeceklerini sa­
nırsın." 

"Senle Leroy'dan mı bahsediyorsun'?" 
"Şimdi her şeyin gitmesi gerek ve herkes kaybedecek." 
Dengesizce ayağa kalkıyorum. "Herkes mi'?" 
Victor ayağa fırlıyor, koluma giriyor. "Sen değil, doktor. Tek yap­

man gereken annenin yanına taşınmak. O sana bakar. " 
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() ) ictor beni Küçük Napolyon'a kadar götürüyor. Orada, normal­
� V de yapmayacağım bir hata yapıyorum, sonuçlan önemsiz olan 
önemsiz bir hata ama yine de bir hata. Ama garip bir gün oldu bu. 
Victor'a tutunarak, içeriye girinceye kadar bırakmadım. Ya onu dışa­
rıda serbest bırakmalı ya da daha fazla tutmalıydım. Ama Victor'ı 
bara ulaşabileceğim bir noktaya gelince bıraktım ve bir saniye erken 
bırakmışım, öyle ki aynı anda bana doğru dönen Leroy Ledbetter, 
Victor'ı bıraktığımı görmedi, Victor'ı yanı başımda gördü ve bir ihlal 
algıladı. Öyle bile değil :  sınırsal bir ihlaldi bu çünkü Victor barda 
bile değildi, henüz bir adım uzağındaydı . Beyaz bakıcı giysileriyle, 
eğer bana bir adım daha yakın olmuş olsa, bir şekilde benimle meş­
gul olduğu aşikar olurdu. Aksi yönde bir iki adım atmış olsa, barın 
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ucunu geçmiş ve zencilerin sık sık midye, kola ve bu gibi şeylerle 
dolu çuvallar taşıyarak geçtikleri yükleme trafiğine girmiş olurdu. Bu 
haliyle, barda değilse de olması gerekenden bir adım daha yakınında 
duruyor gibi görünüyordu ve Leroy dönerek, Victor gitmeye başla­
madan önceki anda, tam Victor geri geri giderken onu gördü ve Le­
roy, bakışları Victor'ı geçip giderek, hatta tam olarak ona da değil, 
"Pencere orada" dedi, başıyla sokağa açılan servis penceresini işaret 
ederek; o zaman bile Victor hakkında hüküm vermiyor ve Victor'ın 
bir içki içmek için bara gelmekte olduğu ihtimalini aklına bile getir­
miyor, yalnızca Victor'ın yarım litrelik köpüksüz misket şarabını al­
maya gelmiş olduğu ve bir nedenle servis penceresini bilmediği ya da 
unutmuş olduğu ihtimalini düşünüyordu. Ama konuştuğu anda Le­
roy öyle olmadığını anlıyor çünkü o anda Victor geriye adım atıyor 
ve bana dönüyor ve Leroy'un, Victor'ın benimle olduğunu anladığını 
görüyorum, ben çok geç kalmış olarak, "Tepeye çıkmama yardım et­
tiğin için teşekkür ederim, Victor11 bile diyemeden anladığını. Ve o, 
yanılgısını davranışlarıyla ifade ediyor: bezini barın üstünde gezdiri­
yor, bakışları Victor'ı geçip rutin bir biçimde salonun kapısı üzerin­
deki fırtına bulutuna, sonra yine Victor'ı geçerek geri çevriliyor ve 
Victor'ın olduğu yere doğru, "Anlaşılan başımıza gelecekler var 
daha" diyor, neredeyse Victor'a ama tam olarak değil, tam olarak bir 
ihlal olmadığı ve o yüzden bir ihtarı tam olarak hak etmediği için. 
Victor başını sallıyor, tam olarak onaylamayarak çünkü tam bir onay­
lama gerekmiyor; onaylamanın belki yüzde 201sini esirgiyor (yüzde 
2 fazla mı kaçıyor bu?) . Yan kapıdan çıkıyor. 

Neredeyse bir ihlal, önemsiz bir olay. Olayı izleyen bir yabancı, 
herhangi bir şeyin olup bittiğini fark etmezdi bile, hele hele iki saniye 
içinde bir alan belirleme, alanların neredeyse ihlali, ihlale bir dikkat 
çekme, hatanın üçlü, eşzamanlı bir algılanmasını, düzeltilmesini ve bu­
nun onaylanmasını içeren üç köşeli bir alışverişin vuku bulmuş olduğu­
nu. . .  sadece şu sonuçlara yol açan önemsiz bir ihlaldi bu: Leroy'un 
şakağındaki bir damar bir saniye atıyor, giderken Victor'ın sırtında bir 
gerginlik var ve ben boğazımda metalik bir tat duyuyorum. 

Sözünü bile etmeye değmeyecek bir şey, Victor durumun icap 
ettirdiği onaylamanın belki yüzde 2'sini esirgemiş ve sırtı olabilece-
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ğinden yüzde 2 daha gergin olmuş da olsa. 
"Neyin var, Tom?'' 
"Şimdi iyiyim. Vadi çok sıcaktı. Başım döndü." 
Bana bir karanfilli viski veriyor. Ben bir yumurta soyuyorum. 
"Öğle yemeğin bu mu? Bayılmana şaşmamalı . Üstelik doktorsun." 
Aynaya bakıyorum. Barın arkasında, minyatür bir katedral, bir 

mihrap süsü, şişeler için karmaşık bir raf düzeneği, dolaplar, vitray 
pencereler ve sın, ilerleyen bir çiçek hastalığıyla, boşluk kümeleriyle 
ve genişleyen hiçliklerle bozulmuş kocaman bir aynadan oluşan 
maun bir parça yükseliyor. Küçük Napolyon'un müşterilerinin çoğu 
uzun zaman önce banliyö barlarına, o şık, buzdolaplı, penceresiz, 
sıkıca kapalı, asansör müziği çalınan sığınaklara nakloldular; müda­
vimlerden ve kıdemlilerden oluşan küçük bir takımı burada, ıssızda 
bıraktılar. Bunlardan bazıları burada, İçki Yasağı boyunca da açılıp 
kapanmaya devam eden aynı iki kanatlı kapıların üzerinden aynı ala­
cakaranlığa açılan aynı huzurlu loşlukta oturdular ve sokağın karşı­
sındaki ilçe hükümet binasının avlusunda kodaman Huey P. Long'un 
her erkeği kral yapacağına söz verişini gördüler. Long konuşurken 
yandaki binada, eski Majestic Tıyatrosu'nda, Rüzgar Gibi Geçti'nin 
son gösterimi vardı. 

Burada sarmaşıklar cidden filizleniyor. Ağaç boyutunda bir göv­
desi olan kocaman bir mor salkım, Küçük Napolyon'u köklerin için­
deki bir kaya gibi tutuyor. Bina onun pençesinde sıkışıyor ve 
gıcırdıyor. 

Fırtına daha da yaklaşmış, güneş gitmiş ve ortalık alacakaranlık­
tan daha karanlık. Kırlangıçlar süzülerek bataklıktan geliyor, birer 
kurum tanesi gibi karanlık, donuk gökten aşağı kayıyor. Biraz sonra 
çobanaldatan kuşlarının patırtısı başlayacak. 

Leroy Ledbetter samimi bir biçimde yanımda duruyor. Benim 
gibi, yedinci kuşak bir Anglo-Sakson Amerikalı O; ama benden farklı 
olarak, Protestan, kır hayatına alışkın, iyi huylu. Bilirsiniz, bir hende­
ğe düştüğünüzde ya da lastiğiniz patladığında size yardım etmeye 
gelen türden bir adam. 

Beş yıl önceki ayaklanmaya kadar ortaktık ve Cennet Bowling 
Alanı'nın sahipleriydik. Hatta ayaklanma, Leroy Tougaloo Koleji 'n-
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den çalı saçlı bir Bantu çifte bir oyun şeridi vermeyince başladı . O 
sırada orada değildim. Leroy daha sonra bana olayı anlatınca, şaka­
ğında bir damar attı ve ben boğazımda aynı metalik tadı duydum. 
Eğer orada olsaydım . . .  Ama öte yandan, orada olmadığıma memnun 
muydum acaba7 

"Öğreticim yanımda olduğu için şanslıydım" dedi Leroy bana. 
"Öğreticin mi7" Sonra önkolunun kasıldığını ve yumruğunu sıktı-

ğını gördüm. "Yani sen . . .  " 
"Onlara öğretmenin tek yolu kafalarının tepesindendir. 11 
"Yani sen7 . .  11 Ağzımdaki tat pirinç gibiydi . 
Dehşet nereden kaynaklandı7 Şiddetten değil, şiddet dehşetten 

kurtuluşu sağlar. Leroy'un haksızlığından değil; çünkü bütünüyle 
haksız, kötü ruhlu bir adam olsaydı, mesele basit olurdu ve dehşete 
neden olmazdı. Hayır, dehşet Leroy'un iyiliğinden kaynaklandı, yar­
dıma ihtiyacınız olsa size yardım edecek, işini gücünü bırakıp bir 
yabancının yaralarını saracak, dürüst, iyi huylu bir adam olmasından. 
Hayır, dehşet iyilikten ve onun altında yatanlardan kaynaklanır, ru­
hun arazisinde, derinde bulunan bir kusurdan, öyle derinde ki üstte 
her şey yolundadır, kötülük, iyilikmiş gibi sırıtır ama ta derinlerde bir 
şeyler kesilir ve yırtılır ve hatta toprak, insanın ayakları altında kıpır­
danır. 

"Ellen seni arıyordu" diyor Leroy, yakına eğilerek ama çok da ya­
kına değil, iyi bir içki arkadaşı gibi. Kendine bir karanfilli viski hazır­
lamış. "Birkaç hastası var. " 

"Bu imkansız. Cumartesi öğleden sonra hasta bakmam." 
"Sen doktorsun, değil mi7'1 
Leroy, Ellen gibi, doğrunun doğru olduğuna ve doğru şeyi yap­

maya inanır. Sen doktorsun, o halde bir doktorun yapması gerekeni 
yaparsın. Doktorlar hasta insanları iyileştirir. 

Dehşet, durumun acıklı oluşundan kaynaklanıyor, yanlış yola sa­
pan ve bunun farkında olmayan iyilikten, Güneylilerin tatlılığından 
ve zalimliğinden; Tanrım, neden burada kalıyorum7 Louisiana'da in­
sanlar hala durup yabancılara yardım ediyorlar. Hayatın basit ve her 
insanın düşmanınız olduğu, dümdüz ileriye bakarak yürüdüğünüz 
New York'ta yaşamak daha iyi. 
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Leroy doktorların harikalar yarattığına, kalp nakli yaptıklarına 
inanıyor, bu iş böyle yapılır, değil mi? Doktorların yapması gereken 
de bu değil mi? Sapma ölçerimden haberi var, onun yapacağını söy­
lediğim şeyi yapacağına . . .  Batılı insanın ruhundaki derin çıbanı ölçe­
ceği ne inanıyor; evet, doktorlar bunu yapar, ne olmuş? O halde yap. 
Doktorlar hastalara bakar. O halde hastalara bak. 

"Ortalık canlanacak gibi görünüyor" diyor Leroy. Karanfilli viski 
içiyor, yumurta yiyor ve kırlangıçların süzülerek eve dönüşünü, do­
nuk gökten aşağı kayışını seyrediyoruz. 

Karanlık aynada, belli belirsiz, çukur gözlü, İspanyol bir İsa var. 
Çiçek hastalığı yüzüne yayılıyor. Göğsünde boşluklar oluşuyor. Yeni 
İsa bu, lekeli İsa, kirli İsa, günahkar İsa. Eski İsa bizim günahlarımız 
için öldü ama işe yaramadı, bir barışma olmadı. Yeni İsa insanı gü­
nahlarıyla barıştıracak. Yeni İsa bir hendekte sarhoş yatıyor. Victor 
Charles ve Leroy Ledbetter oradan geçiyor ve onu görüyorlar. 11Vic­
tor, beni seviyor musun?" "Dabii, doktor. " "Leroy, beni seviyor mu­
sun?" "Kes şunu, Tom, sormayacak kadar iyi biliyorsun."  110 zaman 
bana yardım edin." "Peki, doktor. " Gülüyorlar ve dört ellerini birleş­
tirerek bir itfaiyeci taşıtı oluşturuyorlar, yeni İsa'yı kaldırıyorlar. Yeni 
İsa'yı seviyorlar ve dolayısıyla birbirlerini seviyorlar. 

"Şimdi iyi misin?'' diye soruyor Leroy, yumurta yiyişimi ve karan-
filli viskimi içişimi seyrederek. 

"İyiyim." 
"Artık oraya gitsen iyi olur. " 
"Evet." 
Neşeyle oradan ayrılıyorum, Ellen'ın gitmiş olması gerektiğini, 

kapımın girişinde oturup Don Giovanni dinlemekte, Early Tımes yu­
dumlamakta ve kırlangıçların eve dönüşünü seyretmekte özgür ola­
cağımı çok iyi bilerek. 
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Cl/üçük Napolyon'un ve babamın eski ofisinin arka kapıları, blo­
U\..ğun ortasindaki boş arsaya açılıyor. Hava kararıyor. Fırtına 

bulutu tepemizde. Ekşi bir yaAmur damlası burnuma düşüyor. Ağaç 
kokuyor. Otların arasına serpilmiş tuğla parçalan hala sıcak. Tozlu 
bir boru sarmaşığı, Sears'in yükleme rampasını ve eski Majestik 
Tıyatrosu'nun yangın merdivenini ele geçirmiş. Boş arsanın ortasın­
da, beş metre uzunluğundaki bir direğin tepesinde, babamın tek ka­
lıcı eseri duruyor: pirinç ve sedir ağacından, yüz çifte yetecek kadar 
odası bulunan bir kırlangıç oteli .  Başımın üzerinde kırlangıçlar daire­
ler çiziyor ve müzikal vırıltı ve takırtılannı çıkarıyorlar. Bunlar yaz 
sakinleri. Daha şimdiden yavrularıyla sürüler oluşturuyor, Amazon 
çanağına uçuşları için hazırlanıyorlar. 
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Çalışma masamda oturmuş, Don Giovanni dinliyor ve açık kapı ­
dan kırlangıçları izliyorum. Masanın, Bayonne reyonundan Skintone 
marka organların bedava örneklerini de sakladığım alt çekmecesin­
den, yeni bir şişe Early Tımes çıkanyorum. 

Ofisim aynen yirmi yıl önce babamın bıraktığı gibi duruyor: bir 
gecekondu gibi arka arkaya üç oda ama yanında bir koridor; arkada 
ofisim, ortada tedavi odası ve önde aynı yaylı yeşil hasır koltuklarla 
ve hatta aynı dergilerle döşeli bekleme odası :  Ford Tımes, National 
Geographic, Kolomb Şövalyeleri dergileri ve SAE• yıllığı (babam bir 
SAE idi) .  

Ofisler karanlık. Hemşirem Ellen'dan hiçbir iz ve bekleme oda­
sında hiçbir hasta yok. Rahatlayarak içimi çekiyorum ve uzun, mutlu 
bir akşam geçirmeyi planlıyorum. 

Ama o kadar şanslı değilim. 
Yarım saatlik bir mutluluk, taze, ekşi akşam, toplanan fırtına, sı­

cak bir karanfilli viski ve Don Giovanni'nin çağlayan, Tanrısal, şeytani 
müziği ve . . .  güm. 

Önde güm diye bir ses.oluyor, kapı çarpıyor ve işte Ellen koridor­
dan paldır küldür geliyor. 

Anlaşılan bir değil, üç hastam varmış. Gitmişler elbette ama geri 
gelmişler. Ellen onlara endişelenmemelerini, beni bulacağını söyle­
miş. 

İçimi çekiyor ve kendimi teselli ediyorum: onları otuz dakikada 
halledebilirim herhalde . . .  ve onlara karşı vazifemi yaparım, Ellen! 
Leroyl Hipokratı . .  ve araştırmalarıma dönebilirim. İkinci atılımın ya­
kın olduğuna dair çok güçlü bir duygu var içimde, eğer bekler, sakin­
ce durur ve dinlersem, icadımı mükemmel bir ilaç haline getirecek 
olan son rötuşu bulacağıma dair. Çözümün burnumun dibinde oldu­
ğu yolunda çok güçlü bir duygum var, fazla yakında olduğunuz için 
göremediğiniz şu muazzam, basit fikirlerden biri olduğu yolunda. 

"Yüce Tanrım, şef, nerelerdeydin'? Bütün gün seni aradım." 
"Neden?'' 
"Neden net'' 
"Neden beni aradın? Bugün cumartesi ." 

• SAE: Sigma Alpha Epsilon: ABD'de bir kardeşlik demeAi. (ç.n.) 
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Sandalyemde geriye yaslanıyorum ve Ellen beşte birlik Early 
Tımes'ı alıp organ çekmecesine geri koyarken üzgün üzgün onu sey­
rediyorum. Sonra karanfilli viski bardağımı çalkalıyor, arka kapıyı 
itiyor, Mozart'ı kapatıyor, ağzıma bir klorofil tableti atıyor, diliyle 
başparmağını ıslatıyor ve bir anne gibi kararlı darbelerle kaşlarımı 
düzeltiyor. Kaşlarımı ıslak ve serin hissediyorum. 

Ellen Oglethorpe, Georgia'lı güzel ama despot bir Presbiteryen. 
Bir şeftali değil ,  olgun bir Georgia hurması O; keskin olgunluğuyla 
neredeyse hemşire üniformasının düğmelerini patlatıyor. Evlenilebi­
lir Presbiteryenlikle tomurcuklanıyor. Dinine sıkı sıkıya riayeti, nasıl 
oluyorsa onu kendi şahsı konusunda özgür bırakıyor. İlkeleri, bir tür 
iffetli şehvet düşkünlüğünü onun için mümkün kılıyor. Bana dokunu­
yor, bana yaslanıyor, üstüme tükürük sürüyor. Dehşet dolu bir zevkle 
ve zevkli bir dehşetle titriyorum. Güçlü dişi dürtülerinin, biri annelik 
etmek, biri evlenmek, biri bir kız çocuk olup size yaslanmak için 
duyduğu dürtülerin etkisi altında, düşünceye dalıyor, seyrediyor ve 
kendini müsrifçe veriyor . . .  bacaklarınızın arasında duran on bir ya­
şındaki bir kız gibi, gözleri sizin gözlerinizi izleyen, dirsekleri ve 
dizleri kucağınıza, herhangi bir yerinize bastıran, her dokunuşla içi­
nizde korkunç kız çocuk karıncalanmaları yaratan bir kız. Ne kadar 
yakın olmanın yeterli olduğunu bilmiyor. 

Şimdi, elleri arkasında, önümde duruyor, her zamankinden de 
daha yakında. Başımı kaldırıp bakmak zorunda kalıyorum. Başı arkaya 
eğik duruyor; yanaklarının altındaki kemikler kanatlı ve geniş, sanki 
heykeltıraş çene çıkıntılarını başparmaklarının iki güvenli hamlesiyle 
yaymış gibi. İnce tüylü, kısa üstdudağının tendonu onu altdudağın­
dan ayırıyor. Perspektifle kısalmış yüzü, basit, berrak, ovalanmış ve 
şeftali gibi alacalı; güzelliği, banyo küvetine eğilmiş ve elinde olma­
dan yüzüne kan gelmiş bir Püriten kadınınınki gibi tesadüfi. 

11Bak, Ellen, bugün cumartesi . Burada ne arıyorsun;>" 
"Sıradan bir cumartesi değil . 11 
11Ôyle mi7'1 
"Senin doğum günün. 11 
Arkasında sakladığıysa bir hediye. Onu bana veriyor. Biraz sinir­

lendiğimi hissediyorum. Doğum günüm, bana ihtimam göstermesi, 
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beni kışkırtması, beni seferber etmesi için sadece bir vesile daha. 
Evet, bugün doğum günüm. Kırk beş yaşındayım. Ben hediyeyi açar­
ken arkaya dolanıyor, sandalyemin koluna dayanıyor ve üzerime so­
luyor. 

Ancak bir kadının alacağı türden bir hediye bu. Hell-for-Leather 
tıraş öncesi ve tıraş sonrası losyonlarından oluşan bir hediye seti. 
Sandalyenin kolundan, vücudunun pervasız ağırlığının itişi hissedili­
yor. Aralık dudaklarından tatlı soluğu geliyor. Bir şişe açmaktan baş­
ka yapılacak bir şey yok. İçindeki losyon karanfil kokuyor. 

"Müşterilerimiz var, şef. 11 
O mükemmel bir hemşire ama keşke bana şef, kendine de benim 

Cuma kızım demese. 
Kırk beş. Garip, insan ne kadar az değişiyor. Psikologlar ergenlik 

konusunda tamamen yanılıyor. Ergenlik hiçbir şeyi değiştirmiyor. Bu 
sabah aynen on yaşımdayken uyandığımda hissettiğim kozmik cin­
sel-dini özlemle uyandım .  Arızi şeylerden başka hiçbir şey değişmi­
yor: ayak parmaklarınız dönüyor ve daha fazla deri görünüyor. 
Vücudunuzdaki her molekül değişmiş ama siz tam olarak aynısınız. 

Bilim adamları yanılıyor: insan kendi sıvılarından ibaret değil ,  bir 
girdaptan ibaret, sıvılarındaki seyyar bir anafordan. 

Ellen bana biraz Hell-for-Leather sürüyor. 
"Beğendin mi, şef?'' 
"Çok" diyorum, karanfilden gözlerim yaşararak. 
Ellen sıkı bir kilise müdavimi ve ahlaklı bir kız olduğu halde, 

Tanrı'ya inanmıyor. Daha ziyade Altın Kural 'a ve doğru davranmaya 
inanıyor. Genel olarak, Tanrı meselesinden mahcubiyet duyuyor. 
Ama doğru davranıyor. Tanrı'ya ihtiyacı yok onun. Dürüst, çalışkan, 
iffetli , namuslu, verici vesaire olmanın Tanrı'yla ne alakası var� Öte 
yandan ben Tanrı'ya, Yahudilere, İsa'ya, bütün o şeylere inanıyorum. 
Yine de doğru davranmıyorum. Bir Rönesans papasıyım, ahlakı bo­
zuk bir inançlıyım. İkimiz bir olsak, Hıristiyanlığı kurtarabilirdik. 
Bunun yerine, onu kaybettik. 

"Şimdi hazır mısın, şef?'' 
"Ne için hazır mıyım�" 
"İki hastamız var. Daha doğrusu, üç. Ama ikisi beraber. 11 
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"Kim?'' 
"Bay lves ile Bay ve Bayan Tennis var." 
"Tanrım. Bay lves da kim?'' 
"Bilirsin. Eski bir hastan . "  
"Bir dakika. Fedville'deki Yaşlı Rehabilitasyonu'ndan değil mi o?'' 
"Evet. "  
"O halde burada ne  arıyor?'' 
"Seni görmek istedi . "  
"Pazartesi günü Kuyu'ya katılacak olan hasta değil mi o?" 
"Evet." 
"Yine de buraya nasıl geldiğini anlamadım." 
"Seni görmek istedi . Ben getirdim." 
"Sen mi?" 
"Evet." 
"Unutma, şef, eskiden orada çalışırdım." 
Çalışırdı da. Hatta akut koğuşunda bana bakmıştı, yatağa gerildi­

ğim, bileklerimden bağlandığım, yine de sonunda bir kuş kadar öz­
gür ve mutlu, sırayla şehvet dolu ve coşkulu olduğum, bir kırlangıç 
gibi uçtuğum, bilimsel kuramlar oluşturduğum, her şeyi hatırladığım, 
Gerard Manley Hopkins'den bütün pasajlar aktardığım: 

Benekli şeyler için Tanrı 'ya övgüler olsun, 
Lekeli bir inek gibi çift renkli gökler için, 
Yüzen alabalıklara hakkedilmiş gül benler için, 
Ve taze korlara düşen kestaneler, 

ve onu yatağıma davet ettiğim zamanlar, başka kimse yokmuş 
gibi onu. 

Buna rağmen, hastaneden ayrıldığım zaman benimle geldi ve 
hemşirem olarak kaldı . Bana karşı annelere özgü güçlü Presbiteryen 
düzeltme içgüdüleri duyuyor. 

"Bay lves gelmek mi istedi, yoksa senin fikrin miydi?" 
"Benim fikrim mi?" 
"Kuyu'da sahneye çıkmadan önce biraz bilgilenmeye ihtiyacım 

olduğunu mu düşündün?" 
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"Cık. Ne demek istiyorsun:ı" 
"Dr. Brown'un beni yeneceğinden mi korkuyorsuni' 
"Doktor olarak senin eline su dökemez o." 
"Ama korktun, öyle mi:ı'' 
"Korkmak mı:ı Ya, evet, Bay lves için korkuyorum. Ah, şef, Mutlu 

Adalar'a gönderilecek mi sencei' 
"Bilmiyorum." 
"Orada gerçekten şalteri açıyorlar mıi' 
"Evet. " 
"Hayırı" 
"Yapmamalan gerektiğini ini düşünüyorsuni' 
"Ah, evet, şefı" 
"Nedeni' diye soruyorum ona merakla. 
"Doğru değil . "  
"Anlıyorum." 
"Bence Bay lves numara yapıyor. " 
"Ama eğer yapmıyor olsaydıi' 
"Ah, şef, o insanlarla ne işin var senini' 
"Hangi insanlarlai1 
"O ağzı bozuk öğrencilerle ve o kötü Dr. Brown1la. 11 
"Sadece eğlence olarak yapılan bir şey. Yılsonu olayı . "  
"Onlarla arkadaşlık edemeyecek kadar ince ruhlusun. 11 
"Hım. Eh, endişe etme. Benim başka işlerim var. " 
"Yani Kuyu'ya gitmeyecek misini' 
Omuz silkiyorum. "Ne fark eder:ı Bu arada Brown, Bay lves'a ne 

teşhis koymuşi' 
Okuyor: "Yaşlılık psikopatisi ve suskunluk."  
"Ya tavsiyesii' 
"Georgia'da, Jekyll'deki Kalıcı Ayırım Merkezi . Mutlu Adalar an-

lamına gelmiyor mu bui' 
Başımı sallıyorum. 
"Peki, Coşku Şalter'ini açmai' 
"Evet. Ama teşhisin yanlış olduğunu düşünüyorsun, öyle mii' 
"Çünkü sen öyle düşünmüştün. "  
"Öyle mi düşünmüştüm:ı Peki, görelim onu." 
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Ellen tekerlekli sandalyeyle onu içeriye getiriyor. Bay lves katla­
nan bir sandalyeye yığılmış, oturuyor; kel kafalı, küçük, maymuna 
benzer bir adam; parlak maymun gözleri kıvılcımlar saçarak bana 
bakıyor. Kafa derisi, alçak, kırışık alnının üzerine oturtulmuş, yoğun 
çilli, düzgün bir deri başlık gibi. Ellerinin üstü karaciğer lekeleri ve 
güneş yarası kabuklarıyla örtülü. Gözleri adeta hopluyor; ama neyle? 
Hiddetle mi, yoksa gülme eğilimiyle mi? Öfkeli mi, eğleniyor mu, 
yoksa düpedüz deli mi o? Çizelgesini karıştırıyorum. Tennessee'de, 
Sheıwood'da doğmuş, bir Hartford sigorta şirketinde kırk yıl denet­
çi olarak çalışmış, kansını kaybetmiş, emekli olup Louisiana'ya yer­
leşmiş, bir karavanla ormanda yaşamış, bir Choctaw gömü höyüğünü 
kazıp çömlek parçaları çıkarmış, hastalanmış, Tampa'daki bir Yaşlı 
Vatandaş yerleşimine nakledilmiş, orada uslu durmamış ve buraya, 
Yaşlı Rehabilitasyonu'na gönderilmiş. Onu eski günlerden hatırlıyo­
rum. Çeşitli rahatsızlıklar nedeniyle beni çağırır ve biz karavanında 
oturup dama oynar, açık kapıdan yaban hindilerinin gelip yemleri 
yiyişini seyrederdik. Yalnızlık çekiyor ve konuşmayı seviyordu. Şim­
diyse suskun. 

Kalkıp arka kapıyı açıyorum. Ellen kaşlarını çatıyor. 
"Sorun ne, Bay lves?'' 
Cevap vermiyor ama daha şimdiden benim öteme, hızla geçen ve 

konmak için rüzgara karşı dönen kırlangıçlara bakıyor. Açık kapı gi­
rişinden yağmurla acılaşmış sıcak, sert hava esintileri geliyor. 

11Ekkk11 diyor Bay lves. 
Yaşlı adam konuşamıyor ya da konuşmuyor ama onu muayene 

etmeme izin veriyor. Fiziksel olarak iyi durumda: göğüs temiz, mide 
yumuşak, kan basıncı normal , göz tabanında hastalık belirtileri 
önemsiz. Prostatı bir eltopu kadar yuvarlak ve esnek. Nörolojik be­
lirtiler normal. 

Çizelgesine bakıyorum. " . . .  Geçen 5 Ağustos'ta, Flört Gezisi 'nde 
kendini teşhir etti ve dışkıladı . 11 Hım. Yine de yaşlılık bunamasından 
mustarip olabilir. 

Ona bakıyorum. Küçük maymun gözleri kıvılcımlar· saçıyor. 
"Höyükte dama oynadığımızı hatırlıyor musun"? 
Gözler kıvılcım saçıyor. 
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"Beni hiç yenemediniz, Bay lves. 11 Ben onu hiç yenemedim. 
Onda hiçbir hareketlenme yok. Gözleri beni geçip otelin etrafın­

da yuvarlanan ve takırtılı sesler çıkaran kırlangıçlara kayıyor. 
"Bana bunak gibi göıünmüyor" diyorum Ellen'a. Sapma ölçerimi 

çıkarıyorum ve korteksten sinir ağına kadar komple bir profil alıyo­
rum. Ben ölçümleri okudukça Ellen kaydediyor. 

"Konuşmamasına şaşmamalı" diyorum, dalga biçimlerinin kayıt­
larını geriye doğru tarayarak. 

"Konuşmamasına mı, konuıamamasına mı;>" 
"A, konuşabiliyor. Hiçbir organik lezyon yok. Korteksindeki faa­

liyete bak: tutuşmuş bir ev gibi harıl hani çalışıyor. Zekası senin, 
benim kadar keskin." 

110 zaman neden . . .  11 
"Ve şu anda beni anlıyor, değil mi, Bay ivesi' 
11Ekkk11 diyor Bay lves. 
"Bana onun neden konuşmadığını sordun" diyorum Ellen'a yük­

sek sesle. "Konuşamayacak kadar kızgın. Kırmızı çekirdeği gerçek­
ten de kırmızı. Şuna bak. 11 

11Yani . . .  11 
"Yani ne sana ne bana ne de hiç kimseye güvenmiyor. " 
"Kime kızgın?" 
"Kime kızgınsın?" diye soruyorum Bay lves'a. 
Gözleri kıvılcım saçıyor. Sapma ölçeri kırmızı çekirdeğine odak-

lıyorum. 
"Bana mı?" Değişiklik yok. 
"Komünistlere mi?" Değişiklik yok. 
"Zencilere mi'?11 Değişiklik yok. 
"Yahudilere mi'?11 Değişiklik yok. 
"Öğrencilere mi'?11 Değişiklik yok. 
"Hım. Sıradan Kalın Kafalı kızgınlığı değil bu" diyorum Ellen'a. 
"Seni hiç anlıyor mu, nereden biliyorsun'?" diye soruyor Ellen. 
"Şunu izle. 11 Brodmann 28'in yakınlarındaki orta şakak bölgesini 

hedef alıyorum, somut hafızanın merkezini. "On yıl önce, bunun gibi 
yaz akşamlarında karavanında dama oynadığımızı hatırlıyor musun'?" 

İbre dönüyor. Gözler kıvılcım saçıyor ama bu defa neşeyle. 
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"Şefı" diye bağırıyor Ellen. "Başardın!" 
"Neyi başardımi' 
"Düşünceni kanıtladın!" 
"Hiçbir şey kanıtlamadım. Hala konuşmuyor ya da konuşamıyor, 

yürümüyor ya da yürüyemiyor. Tek yaptığım bir ibreyi hareket ettir­
mek." 

"Ama şefi . .  EEG'nin yüz yıl ilerisindesin." 
"Kanıtlayamıyorum. Onu tedavi edemiyorum. Bu şey sadece teş­

hise yarıyor ve onu bile kanıtlayamıyorum." Bay lves ve ben son kır­
langıçların da eve dönüşünü seyrediyoruz. "Kendimi körler vadisinde 
tek gözlü bir adam gibi hissediyorum." 

"Kanıtlayacaksın şef" diyor Ellen güvenle. Bana Robert the Bruce 
adlı ünlü bir (dediğine göre) Presbiteryen hakkında bir öykü anlatı­
yor. Bir mağarada umutsuzca oturuyor ve bir örümceğin ağıyla ma­
ğaranın bir yanından öbürüne uzanmaya çalışışını seyrediyormuş. 
Örümcek yedi kez denedikten sonra bu işi başarmış. "Robert the 
Bruce'u hatırlar" 

• 

"Peki. Bundan sonraki hasta kimi' 
"Bay ve Bayan Ted Tennis. 11 
"Bay lves'ı hastaneye geri götürecek misini' 
"Hayır. Onu almaya gelecekler. " 
"Pekala. Hoşça kal Bay lves. Endişelenme. İyi olacaksın." 
Eski, sırım gibi kavrayışıyla elimi sıkıyor. Neden konuşmadığını 

anlayamıyorum. Prefrontal korteksi benimki kadar normal. 

Bundan sonra Ted'le Tanya var. Doğruca Aşk'tan gelmiş olmalı­
lar. Buraya gelmiş olmaları bana biraz sürpriz oluyor çünkü Ted'in 
daha önceki iktidarsızlık sorunu benim verdiğim, ara sıra bataklıkta 
bir yürüyüş yapması talimatıyla hemen hemen çözülmüştü, hatta 
öyle başarılı bir biçimde çözülmüş ki daha bugün öğrendiğime göre, 
Ted'le Tanya Aşk'ta yıldız oyuncular haline gelmişler. 

Birlikte içeri geliyor ve çalışma masasında karşıma oturuyorlar. 
Ellen kapıyı kapatıyor, ışıklan açıyor ve ketumiyetle gidiyor. Hım. 
Böbürlenmeye mi geldiler acaba, bana Aşk Kliniği1nin bataklığa olan 
üstünlüğünden söz etmeye mi'? Ama hayır. Yüzleri asık. 
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Ama Ted her zamanki gibi, uyanık, genç, kırpık saçlı ,  dar boyun­
lu bir Üppenheimer. Tanya ise kemikli bir esmer, biri dışarıya bakan, 
için için yanan menekşe rengi gözleri ve çingeneler gibi şakaklarında 
birer lüle saçı var. Ted'le Tanya birbirlerini seviyorlar ve dinsiz ol­
dukları halde, değişmez bir biçimde tek eşli ve sadıklar. 

O kadarını biliyorum. T ed de bana son durumu anlatıyor. Batak­
lık tedavisi bir süre için gerçekten işe yaramış ama birkaç ay sonra 
etkisi azalmış, T ed'e olabileceğini söylediğim gibi. Bunun üzerine 
Aşk'ta tedavi olmak için başvurmuşlar; orada bir Skinner kutusuna 
konulmuşlar ve öyle başarılı bir biçimde şartlandırılmışlar ki yeni 
"çoklu denek etkileşimi" programındaki ilk gönüllü çiftlerden biri ol­
muşlar. Bir atılımmış bu program. Stryker' ın, Dr. Helga Heine'nin ve 
Peder Kev Kevin'in teşvikiyle, orada da fevkalade başarılı olmuşlar. 

"Bunu anlıyorum. Anlamadığım tek şey, neden burada olduğu­
nuz." Ellen'ın ön tarafta olup olmadığını kontrol ederek, organ çek­
mecesini açıyor ve Early Tımes'ımı geri alıyorum. Ted'le Tanya 
içmeme aldırmıyorlar. 

"Biliyorum" diyor Ted, asık bir suratla. 
"Bugün Aşk'ta değil miydiniz siz?'' diye soruyorum onlara, barda­

ğıma biraz karanfilli viski koyarak. 
11Evet11 diye fısıldıyor Tanya, güzel menekşe rengi gözlerinden 

biri bana odaklanmış, diğeri, sanki ikinci benliğimi, canımı izliyor­
muş gibi biraz dışarı doğru kaymış olarak. 

11Eet'1 Bir bankta yan yana oturuyorlar, müdürün odasındaki iki 
çocuk gibi. "Bugün Aşk'ta işler nasıl gitti?" 

Ted'le Tanya birbirlerine bakıyorlar. "Gitmedi" diyor Ted. 
"Haftalardır gitmiyor" diye fısıldıyor Tanya. 
"Hım. Sanırım şartlandırmanın etkileri de azalıyor, gerçi doğru­

sunu söylemek gerekirse, iyi sonuçların daha ziyade duygudaş üçün­
cü katılımcıdan, yani gözlemciden geldiğinden kuşkulanmışımdır 
hep, şeyden ziyade . . .  11 

11Aynenı11 diye haykırıyor Ted. 
Şaşırarak bekliyorum. 
Ted'le Tanya yine bakışıyorlar. "Ona söyleyelim mi , Tanyat'' 
"Neyi söyleyeceksiniz?" 

1 85 
� 



Ted ileriye doğru eğiliyor; büyük Oppenheimer başı, ince boy­
nunun üzerinde hafif hafif sallanıyor. "Evde hiç başarılı olmadığı­
mızı . "  

"Yani . . . "  
"Yani Aşk'ta performansımızın zirvesindeyken bile, evde hiç or­

gazma ulaşamadık, bataklıkta debelendikten sonraki zamanlar dışın­
da; ama onun bile etkisi azaldı. 11 

"Yazık. Bir içki ister miydiniz?'' 
"Hayır, teşekkürler, Tom. 11 
Sessiz kalıyoruz. Fırtına yaklaşıyor. Gök gürültüsü gümbürdüyor. 
İçimi çekerek çekmeceyi açıyorum. "Evet, buraya Bayonne reyo-

nu bir uzuv için geldiniz herhalde." 
Ama Ted başını iki yana sallıyor. "Mesele bu değil, Tom. 11 
"Uzuv istemiyor musunuz?" 
"Hayır. " 
"O halde sizin için ne yapabilirim?" Samimi olarak şaşırıyorum. 
Ted ileriye doğru eğiliyor. "Tom, gerekli olan şeyin duygudaş 

gözlemci olduğunu düşünmekte haklıydın. 11 
"Evet?'' 
"Aşk Kliniği'ndeki gözlemcilerin kusuru aynen bu, fazla klinik 

olmaları . "  
"Evet?'' 
"Belki o kadar klinik olmayan bir ortamda, daha duygudaş bir 

gözlemci-terapist takımının hizmetlerini seferber edebilirsin diye 
düşündük."  

"Hım." 
"İki bileşeni bir araya getirince, arkadaş artı profesyoneli, doğal 

olarak düşüncelerimiz bu yöne doğru döndü." 
"Hangi yöne?" 
"Sana ve Bayan Oglethorpe'a." 
"Benim ve Bayan Oglethorpe'un şey yapmamızı istiyorsunuz . . .  " 
"O harika, kamp tipi eski kanepenin olduğu bekleme odanı kulla-

nabileceğimizi düşündük; sen ve Bayan Oglethorpe kapıyı aralık bı­
rakarak muayene odasında kalabilir ve biraz gözetleyebilirsiniz, 
gözlemci faktörüne ilginçlik katmak için." 
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"Bayan Oglethorpe bir Presbiteryen." 
"Ne olmuş? Presbiteryen hemşireler hastalan tedavi etmiyor mu?" 
"Sanırım eve gitmiştir. " 
"Hayır, bekleyeceğini söyledi . "  
İçkimi döküyorum. "Yani bunu ondan istediniz mi?'' 
"Senin yapmak istediğin her şeyin ona uygun olduğunu söyledi . "  

Ted, Tanya'ya dönüyor. "O kanepe bana neyi hatırlatıyor, biliyor 
musun?" 

"Biliyorum, biliyorum. "  
"Lansing'de, eski yatakhanedeki verandayı . "  
"Biliyorum, biliyorum" diyor Tanya, Ted'e bakarak ama dışarıya 

bakan gözü bana doğru kayıyor. 
"Kendimi çocuk gibi hissediyorum, vay canına" diyor Ted, ayağa 

kalkarak. "Gidip Bayan Oglethorpe'u getireyim." 
"Bekle" diyorum. 
"Evet?'' 
"Neden Bayan Oglethorpe? Neden ikimiz? Neden ben değil?'' 
Ted sabırsızlıkla kaşlarını çatıyor. "Palo Alto'daki çalışmalar, her 

iki cinsiyetten gözlemciler de bulunduğu zaman, yeniden şartlandır­
ma başarısının yüzde altmış iki arttığını gösterdi." 

"Evet. Hım. Ama korkarım ki bugün mümkün değil . İşim başım­
dan aşkın ." Ted'le Tanya'nın sevişmesini seyretme düşüncesi yeterin­
ce sıkıntılı ama bana gerginlik veren, Ellen Oglethorpe'un seferber 
edilmesi. Hatta soğuk soğuk terliyorum. 

"Bize yarım saat veremez miydin, Tom?" diye soruyor Tanya, çin-
gene lülelerinden birini düzelterek. 

"Korkarım ki hayır. " 
"Ya çarşamba?" diye soruyor Ted. 
"Eveti" diyorum, bu fırsatı yakalayarak. Çarşambaya kadar her 

şey olabilir. Dünyanın sonu gelebilir. "Yeni bir randevu için Ellen'ı 
görün. "  

"Hayatım?" Ted iki elini Tanya'ya uzatıyor, onu ayağa kaldırıyor. 
Ted gülümsüyor. Tanya'nın yanakları kırmızı kırmızı oluyor. Rudolfo 
ve Mimi' gibi kollarını birbirlerine dolayarak çıkıyorlar. 

• Rudolfo ve Mimi: Puccini'nin LA Bohbııt operasındaki Sşıklar. (ç.n.) 
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f 5 

Cl/aranlıkta oturmuş, Ellen'ın nerede olduğunu merak ediyorum. 
l.J\..Nihayet fırtına patlıyor. Şimşek çaktıkça sapma ölçerim parıl­

dıyor. Keşke . . .  Keşke sapma ölçerim teşhis koyabilmenin yanı sıra 
tedavi de edebilseydi, o zaman bu maskaralıkların ortasında kalmaz­
dım. 

Arka kapı açık. Teyp dönüyor. Don Giovanni cehenneme inişine 
başlıyor. Muazzam bir çatırtıyla bir trafoya yıldırım düşüyor. Kıvıl­
cımlar uçuşuyor. Boş arsa arındıncı, mavi-beyaz bir ışıkla doluyor. 
Ağaçlar geriye sıçrıyor. Işıklar kesiliyor. 

Ellen çıkacağını ve birisinin daha beni görmek istediğini söyle­
mek için içeriye geliyor. 

"Başka hasta görmeyeceğim." 
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"Bir yedek parçacı galiba. Seni fazla meşgul etmeyeceğini söyledi." 
"Ama . . .  " 
"Unutma, şef, yarın annen bekliyor. " 
"Ne? Dur . . .  " 
Ama gitti bile. Bir adam şimşeklerin ışığında atlaya atlaya geli­

yormuş gibi görünüyor. Bir ilaç satıcısı gibi devasa bir evrak çantası 
taşıyor. 

"Bak, yedek parçacılara hafta içi bakıyorum." 
Ama o bir yedek parçacı değil .  
"Adım Art lmmelmann" diyor, masanın üzerinden elini uzatarak. 

"İşim fon toplamak."  
"Çok iyi, Art ama . . .  11 Sıkıntıyla, oturmuş olduğunu fark ediyorum. 

lmmermann mı dedi , yoksa lmmelmann mı, Almanya'nın olağanüstü 
yeteneği ve lmmelmann dönüşünün mucidi gibi? 

"Fon toplamada yeni bir kavram, doktor. " Art evrak çantasından 
kağıtlar çıkarırken fırtınayı bastırmak için bağırıyor. Açık kapıya kaş­
larını çatıyor ama canım onu kapatmak istemiyor. 

Onu daha iyi görmek için ışıkları açmaya çalışıyorum ama cere­
yan k�sik. Ancak şimşekler neredeyse arka arkaya çakıyor. Tuhaf gö­
rünümlü bir adam bu, garip bir biçimde eski tarzlı .  Gerçekten de eski 
usul , tepesi düz saç kesimi, göstermelik kol düğmeleri bile olan kısa 
kollu beyaz gömleği ve düzgün, koyu renkli pantolonuyla, eski Oto­
mobil Çağı'ndaki kasabalı bir işadamına benziyor, eskiden her salı 
günü Rotary öğle yemeği için HowardJohnson'a giden elli yaşların­
daki şu sırım gibi yaşlı-gençlere, belki bir Southern Beli müdürüne. 
Yüzü hem genç hem de kırışık. Tepesi düz saç kesimi, kafatasının 
üstüne teğet geçiyor ve Katolik papazlarının saç kesimini andırıyor. 
Erken kelleşme mi, yoksa fazla kısa bir kesim mi? 

El sıkışmak için masanın üzerinden eğildiğinde, sıkışan hava bana 
doğru geliyor ve burnuma ağır, karmaşık bir koku getiriyor, güçlü bir 
deodorantla nötralize edilmiş girift, bastırılmış bir ter kokusu. 

"Pek güzel bir küçük hanım, doktor" diyor yabancı, başıyla kapa­
lı kapıyı işaret ederek. 

"Kim? Nasıl?" diyorum sertçe, sinirle kaşlarımı çatarak. Bana göz 
mü kırptı, yoksa şimşeğin etkisi mi? 
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"Çok ilkeli ve verimli, yine de son derecede çekici. Son derecede. 
Onu elinden almak isterdim." 

"Bu nel . .  Ne demek istiyorsun sen yahu?" Söyleyecek söz bulama­
yarak -az kalsın, Bu ne cüret? diyordum- sandalyeden fırlıyorum. 

"Alınma! Sakin ol, doktor! Ha, ha, seni yerinden sıçrattım, değil 
mi?" 

"Ne istiyorsun?" 
"Sadece hemşirene hayran olduğumu ve kendi araştırmalarımda 

bu kadar iyi bir asistanım olmuş olmasını dilediğimi söylemek iste­
dim. Ne derler: Aşkta, savaşta ve aşçı tutmada her şey mubahtır?" 

"Bir şey mi satıyorsun?" Saçlarım garip, neredeyse zevkli bir anti­
patiyle diken diken oluyor. 

"Bugün satmıyoruz, doktor. Veriyoruz." Bunun üzerine başvuru 
formu gibi görünen bir şeyler uzatıyor. "Endişelenme!" İçtenlikle gü­
lüyor. "Önceden dolduruldu." 

Dikkatl ice dinlemiyorum. Kağıtlar şimşekte i leri geri zıplıyormuş 
gibi görünüyor. "Bunlar ne için?'' (Neden onu dışarı atmıyorum?) 

"İhtiyacın olan para için." 
"Para mı? Kimi temsil ediyorsun, Art?" 
"Washington'daki şu irtibatçılardan biriyim." 
"İrtibat mı? Kimler arasında?" 
"Kamu sektörüyle özel sektörler arasında. "  
"Bu ne demek?" 
"Ha ha, sorman doğal." Genç-yaşlı yüzünün gülüşler arasında 

derhal ciddileştiğini fark ediyorum. "Bu vakada, kamu sektöründeki 
Ulusal Akıl Sağlığı Enstitüsü'yle özel sektördeki Ford, Camegie ve 
Rockefeller vakıfları arasında." 

"İyi . "  
"Ktılağa etkileyici geliyor, değil mi?" 
"Öyle demedim." 
"Aslında, ben yüceltilmiş bir elulağıyım." 
"Öyle mi" diyorum kasvetle, saatimi okumaya çalışarak. 
"Biz NIMH mensupları ve . . .  "bir an için, sesi bir yıldırımın gürül­

tüsünde kayboluyor, "zamanımızın en önemli bütünleyici tekniğini 
bulmuş olabilirsin." 
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"Nasıl:>'' diye soruyorum dikkatsizce. Bir bürokrat gibi konuşan 
ama çalışkan bir yedek parçacı gibi görünen . . .  ve kokan bu adama ne 
anlam vermeli? "Hangi teknikten bahsediyorsun?" 

"More Nitel-Nicel Ontolojik Sapma Ôlçeri'nden" diyor Art lm­
melmann gülerek. "Bir ağız dolusu bu. Ofiste herkes ona MONOS 
diyor. Kulağa yerdeki bir delik gibi geliyor, değil mi?" 

Karanfilli viskimi masaya bırakıyorum. Hafif ve titrekmiş gibi 
hissettiğim elim havaya kalkıyor. Onu cebime sokuyorum. 

"Şaşırdın, ha, doktor?" 
Bir dakika sonra, bir içki hazırlamaya karar veriyorum. Elim bana 

normalmiş gibi geldiği halde, bardağı iki elimle tutmaya karar veri ­
yorum. 

"Anlamadığım şey, bunu nereden bildiğin." 
"Bir dakika düşün, doktor, anlayacaksın ." 
Bir sonraki şimşekte anlıyorum. Ya müdür makalemi onaylamış ya 

da Brain onu kabul etmiş ya da her ikisi. Ve biri ya da her ikisi habe­
ri NIMH'c sızdırmış. 

"Kazandın, doktor" diyor Art ciddiyetle. El yine masanın üzerin­
den bana doğru geliyor. El sıkışıyoruz. Yine o girift, bastırılmış ter­
ve-deodorant kokusu geliyor. 

Kazandım. 
Şimdi Einstein'ın ne hissettiğini anlıyorum, İngiliz astronomlar 

aceleyle Venezuela'dan, Arcturus'un ışığının güneşin yanından ge­
çerken gerçekten de küçük bir sapma yaptığı haberini ulaştırdıkları 
zaman. 

Zafer. 
Arkama yaslanıyorum ve kesintisiz yağmuru, boş arsada seslerini 

akort eden kurbağaları dinliyorum. Şimdi ne yapmalı? Amcamın na­
sihatini hatırlıyorum: kibrini hüznünden sakın. Bunu nasıl yapmalı? 
Küçük Napolyon'a gidip Leroy Ledbetter'la birlikte bir içki içerek. 

"Hakikaten yenilikçi olan tekniklere fon sağlamakla ilgileniyo-
ruz. Seninki hakikaten yenilikç_i . "  "Evet. "  

"Kendi doğal lojistik faktörün var. Üstelik sonuçlar aşamalı . "  
"Evet. "  Neden bahsediyor bu? Önemli değil .  Kazandım. 
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"Bunun ulusal imalarının farkındasın, değil mii' 
"Evet, farkındayım." 
"Davranış bilimleri ilk defa ulusal dokuyu parçalamakta olan ve 

şimdiye kadar ölçülemeyen ve kavranamayan streslerle başa çıkmak 
için bir araca sahip oldu." 

"Evet. " 
"Dr. More." Art yine ayağa kalkıyor, tekrar el sıkışmak için değil, 

umarım; hayır ama yine o ağır, yumuşatılmış protein kokusu geliyor. 
"Evet?'' 
"Disiplinlerarası bir özel görev kuvveti için fon sağlamaya ve bir yıl 

içinde ABD'deki her hekimin ve sosyal bilimcinin eline bir MONOS 
verecek hızlandırılmış bir programı yüfiirlüğe koymaya hazırız." 

"Öyle mi?" Neden heyecan duymuyorum'? Gözlerim kırpışmıyor. 
"Benden daha iyi bildiğin gibi, MONOS'unun çok-düzeyli bir 

kapasitesi var. Davranışsal, siyasi ve felsefi düzeylerde etkin olabilir. 
Hatta şunu söyleyecek kadar ileri gidebilirim, doktor . . . 11 Art balgam 
çıkarmak ve ustalıklı, karmaşık bir dokunuşla pantolonunun ağını 
düzeltmek için duraksıyor. 

"Neyi, Art?" 
"Eğer şu bizim ABD önümüzdeki yıl hapı yutmazsa senin 

MONOS'un sayesinde olacak bu." 
"Şey, ben öyle demezdim ama . . .  11 
Son şimşekte, burnumun dibinde, yasal boyutta, mavi kaplı bir do­

küman beliriyor ve göğüs kemiğime bir dolmakalem doğrultuluyor. 
"Bu nedir, Art?" 
"Bir ayrıntı. Bürokratik bir ilk adım, ha ha." Art şipşak kahkahasıyla 

gülüyor ve anında bir cenaze levazımatçısı kadar ağır başlı oluyor. 
"Hey, patent haklarının transferi için bu." 
"Hazır klişe, doktor. Özel sektörle yapılan herhangi bir sözleşme 

için standart prosedür. Ve kazancına bakı" Ustalıkla sayfaları çeviri­
yor. "Yüzde yetmiş beşi" 

"Evet ama demek istiyorum ki lanet olsun, Artı . .  " diye başlıyorum 
ama Art lmmelmann bembeyaz kesiliyor ve bir adım geri gidiyor. 

"Özür dilerim. Sadece paranın beni ilgilendirmediğini kastettim." 
Art bir Kutsal Ad'cı ya da katı bir Vaftizci olmalı. 
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"Onlara böyle diyeceğini söylemiştim. Ama bu konuyu dert etme-
yelim. Önemli olan MONOS'un dağıtımını zamanında yapabilmek." 

"Eh, elimde yüz adet üretim modeli var zaten." 
"Nerede?" Art neredeyse masanın üzerinden aşıyor. 
Şaşkınlıkla arkama yaslanıyorum. "Güvenli bir yerde. Merak 

etme. "  
"MONOS gibi bir şeyi ortalıkta bırakmak istemezsin, doktor. " 
"Biliyorum." Ona planlarımdan, pazartesi günü müdürle olan ran­

devumdan, makalemi Brain 'e sunduğumdan söz ediyorum. "Patent 
haklarımı devretmemin gerekliliğini anlayamıyorum." 

"Hayal kırıklığına uğrayabilirsin, biliyorsun, doktor" diyor Art 
düşünceli bir biçimde; ama içim rahatlayarak görüyorum ki başvuru 
formlarını çantasına geri koymaya başlıyor. 

"Eh, ben umutluyum." 
"İnsanların gerçekten radikal olan bir yeniliğe nasıl direndiğini 

bilirsin . "  
"Evet ama bu şey işe yarıyor, Art." , 
"Biliyorum. Bak sana ne söyleyeceğimi dok�r" diyor Art neşeyle, 

evrak çantasını hızla kapatarak. "Gelec�k' hafta uğrayayım." 
"MONOS'un kontrolünü devretmeden fon ayarlanamaz mı?" 

r '  
"Kuşkusuz. Ama bir iki gün içinde seni görmeye geleceğim. Her 

ihtimale karşı." 
"Ne ihtimali?" 
"Bir pürüzle karşılaşma ihtimalin. İnsanları hiç bilemiyorsun, 

doktor" diyor Art esrarengiz bir biçimde. 
"Çok doğru" diyorum, sadece ondan kurtulmak ve herhangi bir 

fırtınada sıcacık ve samimi bir sığınak olan Küçük Napolyon'a git­
mek için sabırsızlanarak. 

Art' ın arka kapıdan çıkıp, karanlık boş arsadan karşıya geçmekte 
olduğunu fark edinceye kadar birkaç saniye geçiyor. Omuz silkiyo­
rum. Hala bazı seyyar satıcıların ve yedek parçacıların kaldığı eski 
Southern Oteli'ne gitmek için kestirmeyi kullanıyordur belki. 

Ama kestirmeyi nereden bilecek? 
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Annemin Evi 
Sabah 1 0;00 / Pazar, 2 Temmuz 

cpazar günleri annemle yemek yerim. Ama bugün özel bir gün. 
Dün doğum günümdü. Bugünse Mülkiyet Haklan Pazarı . Mih­

rap cemiyetinin ve aynca İş Ve Meslek Kadınlan'nın başkanı olan 
annem, evrensel bir delegasyonu Saint Pius Xll Kilisesi 'ne (A.K.K. )  
götürüyor (A.K.K. = Amerikan Katolik Kilisesi) .  

Şampiyonların Yaz Ay Işığı Turu son hızla devam ediyor. Balık 
Kızartma Şenliği bu öğleden sonra yapılacak. Bu sabahın ilerleyen 
saatlerinde Hıristiyan Kaydette'ler baton-çeviriciler grubu bir göste-

t 97 
� 



ri yapacak. Salı günü Mississippi'ye, Oxford'daki ulusal yarışmalara 
gidiyorlar. 

Anlaşılan annemle kiliseye gitmeye söz vermişim . . .  doğum gü­
nüm olduğu için, Mülkiyet Hakları Pazarı olduğu için ve benim 
11Kilise1ye dönmemi" istediği için. 

Golf sahalarına bakan bir terasta oturuyoruz ve annemin küçük 
siyahi uşağı Eukie bize doyurucu bir kahvaltı servisi yapıyor. Beyaz 
ceketi bakılamayacak kadar göz kamaştırıyor. Dumanı tüten mısır 
lapası yığını da beyaz renkte ve sabah güneşinde parıldıyor. Daha 
şimdiden sıcak Tang artı ördek yumurtası artı votkamı içmişim ve 
nabzım neşeli bir hızla koşturuyor. Hem uyanık hem de titreğim. 

Burada her şey güzel ve huzurlu. Açelyalarda ispinozlar ıslık çalı­
yor. Golfçüler faytona benzeyen tuhaf arabalarıyla oyun parkurların­
da vızır vızır gidip geliyorlar. Neden bu kadar diken üstündeyim? 

Öte yandan, sarmaşıklar sinsice etrafı istila ediyor. Annemin av­
lusu fark edilir derecede küçülmüş. 

Sandalyem öyle yerleştirilmiş ki yüzüm bitişikteki Tara'ya dönük 
olarak oturuyorum, Tozlu Rhoades'un, Louisiana'yı idare eden New 
Orleans'lı gangster Vince Marsaglia'dan satın aldığı çiftlik evine. 

Görüyorum ki annem benim için çeşitli projeler tasarlamış. Di­
yor ki: 

"Hayalimde senin ve Lola'nın ay ışığında bir aşağı, bir yukarı yü­
rüdüğünüzü görebiliyorum; bu arada içeriden güzelim eski-dünya 
müziğinin nağmeleri geliyor. " 

11Lola Rhoades mut'' 
"Ho ho, anneni kandıramazsın! İkinizin arasında neler döndüğü­

nü biliyorum." 
"Öyle mi? Neler dönüyormuş?" 
"Daha memnun olamazdım. O senin için çıldırıyor, Toml Ne ha­

rika bir kızı" 
Başımı kaşıyorum: bu garip. Şimdiye kadar annemin Lola'yla pek 

bir işi olmaz, onun Texas'lılara has bir biçimde kaba ve at gibi olduğu­
nu düşünürdü. Lola'nın çelloyu bacaklarının arasına alması, anneme 
bir şekilde hanımefendiliğe aykırı gelirdi . Sanırım Tozlu'yla konuşmuş 
olmalı. 
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"Sen bir Yengeçsin, o bir Boğa. Daha iyisi olamazı" 
"Belki, anne ama gerçek şu ki ben pek . . .  11 
"Koç1tan ve Terazi 1den sakın. 11 
"Peki, anne ama . . .  11 
"Senin o küçük hemşiren Koç değil mii1 
"Kim? Ellen mı? Yüce Tannm, hiçbir fikrim yok, anne. Her 

halükarda, Ellen1la benim hiçbir . . .  11 
"Senin o küçük solcu ufaklığın da Terazi değil mi7'1 
11Kim? Moira mı? Tanrım, anne, bunu nereden biliyorsun sen? 

Her halükarda, neden 1senin1 diyorsun?" 
110 sana göre değil ,  oğlum. 11 
"Evlilikten mi bahsediyorsun? Moira1nın benimle evlenmeye ni­

yeti yok. 11 
110 halde ilişkiyi kesmek için daha da çok nedenin var. Ama aslın­

da o konuda endişelenmiyorum. Zihnimi meşgul eden şey şu. 11 
11Evet?'1 
"Yengeç olmak, son derecede hassas olduğun ve aile içi çekişme­

lerin sana çok acı çektirdiği anlamına geliyor. Tanrı biliyor ki senin 
durumunda bu doğru. 11 

11Ôyle gerçekten."  
11Ginger Rogers ve Red Skelton birer Yengeç1ti. 11 
11Bunu bilmiyordum. 11 
11Ayrıca ayın hakimiyeti altındasın ki bu da duygusal bakımdan 

dengesiz olduğun ve birden fazla sevgiliyle yanıltıcı ilişkiler kurma­
ya meyilli olduğun anlamına geliyor. 11 

11Bu doğru. 11 
11Sana söylemek istediğim şuydu ki bu hafta, temmuzun ilk hafta­

sında, bazı şeyleri açıkça görmeye başlayacağına ve bir takım önem­
li kararlar alacağına inanıyorum; ama . . .  11 

11Buna ben de inanıyorum. 11 
11Amal . .  Ayın sonlarına kadar herhangi bir emlak transferi yapma. 

Tozlu1ya ve Lola1ya da aynı şeyi söyledim.11 
11Emlak transferi11 diyorum, başımı kaşıyarak. 
11T ozlu1ya ve Lola1ya söyledim, sana da söylüyorum: hepiniz ne 

planlar yapmış olursanız olun, şu anda bir şey satmayın ve şu anda 
bir şey almayın. 11 Başıyla anlamlı bir biçimde Tara1yı işaret ediyor. 
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"Bir şey satmak mı? Anne, Lola'yla benim hiçbir planımız yok. 
Tozlu sana ne söyledi?" 

"Ho ho ho. Bir şeyler biliyorum. Ve Lola'nın harika bir kız oldu­
ğunu da biliyorum." 

Bu doğru. İri, güzel bir çellocu olan Lola harika bir kız. Geçen 
Noel'de, 18 numaranın çimenlik engelinde, birbirimizin kollarında 
yattık ve yaz takımyıldızlarının rotalarında dönüşünü seyrettik . . .  ben 
aşktan, bilimsel zaferden ve beynimdeki kurdeşenlerden aklımı kay­
betmiş bir haldeydim; o ise aşkla ve müzikle dopdolu, kulağıma çello 
melodileri tıslıyordu. Cesur bir kız o, şöhretini tehlikeye atarak ha­
yatımı kurtardı; ben engelde yatmış, aşktan ve kurdeşenden ölürken, 
babasını getirmeye gitti. 

Annemin anlamadığı şey şu ki biz bir geceliğine birbirimizi sev­
dik ve orada bitti. Bir·'.1gece, o, dönen takımyıldızları seyrederken, 
ben antik bir çello gibi bacaklarının arasında şarkı söyledim. Mü­
kemmel bir karşılaşmaydı ama onu tekrarlayabileceğimiz düşünül­
memeli. 

Ama yine de -işte aşkın kerameti- tam da ben parıldayan mısır 
lapası yığınının üzerine eğilirken, aşk yeniden canlanıyor! Aşk her 
zaman mümkündür, burada, kırk beş yıllık yaşamımın küllerinde 
bile. Bir şey kıpırdanıyor, bir Zümrüdüanka. İşler çok kötü de olsa, 
belki tam da böylesine kötü oluğu için, neden bu öğleden sonra balık 
kızartma şenliğine gidip Lola'yı yeniden görmeyeyim, bir iki cin fizz 
içmeyeyim? 

"Doris sana göre değildi, Tom" diyor annem. "Tanrı biliyor ki 
harika bir insandı ama sana göre değildi . Bir Oğlak'tı , senin tam zıd­
dın. Sana söylemiştim!" 

Hayır, söylememişti'. Gerçek şu ki başta Doris'i çok tutuyor, onu 
Virginia'lı bir aristokrat olarak bağrına basıyordu. Oysa öyle değildi, 
güzel bir Shenandoah Vadisi kızıydı sadece. 

"Doris sana göre değildi, Tomı" diyor annem, bacaklarını kızgın­
lıkla sallayarak. 

"Belli ki değilmiş." 
Anneme bakı Aramızdaki farka bakı Ben kırk beş yaşında, titrek, 

dermansız bir adamım; o ise altmışlı yaşlarında, bir serçe kadar çevik 
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ve dünyayla banşık. O dimdik oturuyor, düzgün bacaklan üst üste 
atılmış, naylon naylona sürtündükçe hışırdıyor, bir eli güzel vücudu­
nu vurgulamak için beline derince bastınlmış. Bu sabah saatlerdir 
ayakta, bahçesini eşeleyip duruyor, yardımcılara emirler yağdınyor, 
planlar yapıyor . . .  o bir "emlakçi" yılda kırk bin kazanıyor, babamın 
hayatının en verimli çağında olduğundan daha başarılı . 

Sağlıktan ışıldıyor ve kendisiyle uyum içinde. Ben mi? Ben ken­
dimden iki metre ilerideyim, dehşetle coşku arasında mekik dokuyo­
rum. Ayak parmaklanm dönüyor. Açık hava bana uygun değil .  
Kendimi Florida'da, Jacksonville'deki bir parkta oturan tohuma kaç­
mış ve kınk dökük Henry Miller gibi hissediyorum. Annem tabağın­
dakileri silip süpürmüş. Bir amele gibi yiyor ama alabildiğine biçimli 
bir vücudu var; cildi iyi, gözleri net görüyor. Ne bağırsak var ondaı 
Ne yazık ki benim bağırsaklanm babama çekmiş, muhafazakar öfke­
lerden ve liberal dehşet duygusundan mustarip. 

"Tom" diyor annem, sesini alçaltıp gözlerini devirerek. "Bir şeyin 
olmak üzere olduğunu hissediyorum. Onlar bir şey yapacaklar." 

"Bende de aynı his var" diyorum, merakla onu seyrederek. "Ama 
böyle düşünmenin nedeni ne?" Annem ne zaman sesini alçaltsa ve 
gözlerini devirse, onlardan, zencilerden bahsedecek demektir. 

"Onları gördüm" diye fısıldıyor annem. "Etrafta dolaşıyorlar, ba-
kıyorlar." 

"Kim, Bantu'lar mı, yerliler mi?" 
"İkisi de. Ama esas mesele o değil . "  
"Esas mesele ne?" 
"Geçen pazar, içinde bir şey kıvrılan siyah bir bulutun Prag'ın 

Bebek İsa'sının üzerinde dolaştığını gördüm." 
"Bunu yakında burada bir şey olacağının işareti olarak mı aldın?" 
"Geçmişte hep haklı çıkmadım mı?" 
" 'Kıvnlan şey' neydi?" 
"İç organlar. Bu da Bantu'lann işareti . İç organları inceleyerek ga­

ipten haber veriyor ve kehanette bulunuyorlar. Gülünç olduğumu 
düşünüyorsun. 11 

"Bir şeyin olacağı konusunda haklı olduğunu düşünüyorum." 
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Buralarda annemin bir falcı ve kahin olarak şöhreti vardır. Aslın­
da Katolik bir bilinircidir o. Tanrı'ya inandığı halde, kristal küresine, 
işaretleri görme ve gizli anlamları sezme yeteneğine de güvenir . . .  
gerçekten de içine baktığı bir kristal küresi vardır. Ama bu konuyu 
pek abartmaz, medyum havaları takınmaz, seanslar ve o tür şeylerle 
alakası yoktur. İ leriyi görme gücü daha ziyade iş dünyası ve siyasetle 
ilgilidir. Mayıs ayında Aslan burcundan birisiyle iş bağlamaz. Önse­
zilerinin ve rüyalarının çoğu Solcuların Kalın Kafalılara karşı kurdu­
ğu komplolar hakkındadır. Son beş suikastın dördünü önceden 
bilmiştir. 

"Nasıl olduğunu sormayın banal" diye çıkışır hayranlarına. "Olu­
yor işte. Bir Oğlak'ı bir Yengeç'e satacağıma, aya giderim. Çünkü 
bunu yaparsam ne olacağını biliyorum. Hem satışı kaybederim hem 
de depozitoyu."  Satıcıyla alıcının astrolojisinden söz ediyor. "Ayrıca, 
nasıl olduğunu bilmiyorum ama dokuz günlük bir ayinin üçüncü gü­
nünde, onlu tespih duasının üçüncüsünü okurken ve üçüncü boncuğa 
geldiğimde, bir şey göreceğimi de biliyorum. Neden olduğunu sor­
mayın banal" diye haykırıyor, kendine gülerek. 

Görmek derken, bunu samimi olarak söylüyor. Geçen yıl Prag'ın 
Bebek İsa'sının üzerinde, ayrıntılı olarak söylemek gerekirse, Bebek 
İsa'nın elinde tuttuğu küçük kürenin üzerinde, bir ayıyla boğuşan bir 
ejderhanın hayalini gördü. Ertesi hafta Rusya'yla Çin arasında savaş 
patlak verdi . 

Ünü yayılıyor. "Marva, Tanrı'nın bir armağanı bu" diyor ona ar­
kadaşları. "Neden bunu dünyayla paylaşmıyorsun?" 

Gördüğü hayalleri yorumlamıyor bile, bunu başkalarına bırakı­
yor. Ama arkadaşları bu hayallerin anlamlarını açıkça görüyorlar ve 
çoğu zaman bunların siyasi imaları oluyor, muhafazakarlar için 
kötü şeylere, liberaller içinse iyi şeylere delalet ediyorlar. Mesela 
son genel seçimin arifesinde, tespih duasının üçüncüsünün üçüncü 
boncuğuna geldi ve Eski İhtişam'ın, yani ABD bayrağının, yavaş 
yavaş Büyük Tuz Gölü'nün sularına gömüldüğünü gördü. Arkadaş­
ları anladılar. Yeni başkan, Tuz Gölü Kenti 'nden bir entegrasyon 
yanlısı. 
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Annem, ancak öğleden sonra, daha önce bana bir telefon gelmiş 
olduğunu söylüyor. Yüzünü buruşturuyor. Arayanı onaylamıyor. 

"Gidip onu görmeni söyledi. Acil dedi . Mesajı yorum yapmadan 
iletiyorum. 

"Kim, anne;ı'' 
"Arkadaşın, Roma Katolik rahibi . "  
"Roma mı7'' 
"Peder Smith" diyor, Peder'i istihzayla vurgulayarak. 
"Ne istedi?" 
"Bana söylemedi. Sadece gidip onu görmeni söyledi . "  
"Nerede"?" 
"Asla tahmin edemezsin." 
"Ee;ı" 
"Köle Meskenleri'nde olacağını söyledi. Belli değil miydi bu"?" 
"Ne belli değil miydi?" 
"Sonunda oraya düşeceği . "  
"Ne demek istiyorsun'?" 
"Bilirsin" diyor annem, elini beline derince bastırarak ve kambu­

runu çıkararak. "Bence onlarla birlikte o." 
"Kimlerle?" diye soruyorum. "Gerillalarla mı demek istiyorsun?" 
"Ben de en tatlı sesimle ona senin buraya geleceğini ve benimle 

kiliseye gideceğini söyledim. Cesareti varsa ayinimizde bir sorun ol­
duğunu söylesin diye meydan okudum ona. "  

"Ondan hoşlanırdın." Hoşlanırdı da. Hanımların gözdesiydi o. 
Zarif bir tavrı vardı; çevik bir rahip rolünü oynayan ve şöyle sözler 
söyleyen bir Ricardo Montalban'a benzerdi : "Çan konusunda endi­
şelenmeyin, çocuklarım. Tanrı çanı sağlayacaktır" vesaire. "Şimdi 
nesini beğenmiyorsun?" diye soruyorum anneme. 

"Seninle olmayan sana karşıdır" diyor annem, karanlık bir edayla. 
Gözleri pırıldıyor. Kötü bir düşman o. 

"Evet. Şey . . .  hım." Güneş ışığında titriyorum. Sarmaşıkların etrafı 
istila etmekte olduğunu fark ediyorum. Bir sürgün annemin dövme 
demirden antika Singer masasına dolanmış. 

Daha biz kiliseye gitmeden, Dr. Tozlu Rhoades çalı çitin üzerin­
den atlayıp geliyor. Eukie ona bir fincan kahve koyuyor. 
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Tozlu'yla annemin gayet iyi anlaştıklarını fark ediyorum. Tozlu 
bana göz kırpıyor ve kemiklerimi yokluyor. O halde bana hiçbir ga­
rezi yok. İkisi de benimle dalga geçiyor. 

11Marva11 diyor Tozlu, anneme ama aynı anda büyük, çilli eliyle 
omzumu araştırıyor. 11Tom bizim gibi beyaz ayaktakımını yukarıya, 
büyük eve davet eder mi sence?" Şimdi muhabbet dolu, buğulu göz­
lerle Tara'ya bakıyor. 

"Ha? Ne diyorsun?" diye soruyorum. 
"Etse iyi olur, yaramazı" diye haykırıyor annem. 
"Hangi büyük ev?'' diye soruyorum onlara. İkisi de neşeyle gülü­

yor. Ben de sırıtmakta olduğumun farkına varıyorum. 
Ama Tozlu aniden ciddileşiyor. Büyük, aslan kafasını yavaş yavaş 

iki yana sallıyor. 
"Bir hafta içinde Texas'a gidiyorum, biliyorsun. Ve Lola'yı orada 

tek başına bırakacağım için kendimi kötü hissediyorum. Bir haftadır 
hizmetçimiz olmadığını biliyor musun? Küçük zencin olduğU için ne 
kadar şanslı olduğunu bilmiyorsun."  

Annem gözlerini deviriyor ve parmağını dudaklarına götürüyor. 
11Eukie bir hazine. 11 

Eukie bir işe yaramıyor ama canımı sıkan bu değil .  
"Ben gittiğimde küçük Lola'ma kim bakacak, tahmin et" diyor 

Tozlu arkama doğru. O ve annem başımın üzerinden türlü bakışlar 
değiş tokuş ediyorlar. 

"Keşke çocuk yanıma taşınsa. "  Yine göz mesajlarıyla tekmil bir 
iletişim. 

11Tara1dan ayrılmaya yanaşmaz" diyor Tozlu dalgın dalgın .  "Kök­
lerinin orada olduğunu söylüyor." 

"Bu sabah orada onu görmeliydin, atlarını besliyordu, yeşillikler 
ekiyordu . . .  " 

"Şimdi Lola nerede?" diye soruyorum onlara. 
"Bugün öğleden sonra balık kızartma şöleninde onu göreceksin, 

her şey ayarlandı" diyor annem. "Ama onu görmeliydin; orada, o eski 
bahçede duruyordu, elleri simsiyah, yüzü ışıl ışıl . Hiç bu kadar güzel 
ve bu kadar kararlı görünmemişti." 
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"Yine de onu orada tek başına bırakmak hoşuma gitmiyor" diyor 
Tozlu, başını hızla iki yana sallayarak. 

"Scarlett'ın ·, topraklan hakkında ne dediğini hatırlıyor musun?" 
diye soruyor annem. "Yoksa The Good Earth .. müydü?" 

"Evet" diyor Tozlu, kocaman çene kaslarını çıkartarak. 
Annem elimi sıkıca tutuyor. "Bu akşam dörtlü yapıyoruz, Tommy" 

diyor, tuhaf, yumuşak bir sesle, kadınların ciddi olaylarda, cenazeler­
de ve düğünlerde kullandıktan türden aceleci, alçak perdeli, heyecan 
verici bir sesle. "Sen, ben, Tozlu ve Lota." 

Hım. Annemle Tozlu arasında bir şeyler mi dönüyor? Ve benimle 
Lota arasında bir şeyler mi döndürüyorlar? Beynimde uyan sinyalleri 
çakıyor. Gözünü dört aç! Çöpçatanlık yapıyorlar. Ama yine de. Ama 
yi(le de her şeye rağmen, aşk alevleniyor. Ne de olsa Lola güzel bir 
kız. Ve cesur bir kız. Ve güzelim dizlerinin arasına sı�ıştırılan Guar­
nerius ne güzel sesler çıkarıyor. Ne de olsa, daha kötü hayatlar da 
var, Tara'nın verandasında oturup . . .  Tara'ya bakıyorum, sahte bir te­
pedeki o abes, sahte eve: tepe bile sahte, Louisiana eyaleti onu Vince 
Marsaglia için bataklıktan toplamış. Tara'da Lola'yla yaşamanın 
abesliği bile beni aşkla tutuşturuyor. Evet, Lota yeşillikler diker ya da 
Don Ouijote çalarken ya da biz el ele tutuşur, çelloyla nasır bağlamış 
parmakları avucumda fısıldarken, verandada oturup Early Tımes yu­
dumlamak. Güzelim Lola. 

Soru şu: Lola'yla evlenmemeye nasıl dayanabilirim? Tann neden 
kadını böylesine güzel ve erkeği böylesine sevgi dolu bir yürekle 
yaratmış? 

"Ayin vakti" diyor annem, canlılıkla ayağa kalkarak. "Bizimle gel­
mez misin, Tozlu?" 

Ama Vaftizci olan Tozlu mazeretlerini sunuyor, neşeli-eksantrik 
tarzıyla kendine bir tokat aşk ediyor ve çalı çitten atlayıp gidiyor. 

• Scarlett: Margaret Mitchell'in Ruıgar Gibi Gtçti romanında güneydeki bir çiftliğin sahibi 
olan kadın kahraman. (ç.n.) 
•• Tbe GooJ Eartb (İyi Dünya): Pearl S. Buck'ın bir romanı. (ç.n.) 
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() aint Pius Xll kilisesine yürüyoruz. Amerikan Katolik Kilisesi tara­
bfından tanınan son papa olan Aziz Pius'a, lllinois'deki Kutsal Ci­
cero Koleji tarafından azizlik payesi verilmişti. Anaheim'ın yerlisi ve 
San Oiego Piskoposu olan, A.K.K. 'nin şimdiki 11Papa11sı, Pius Xlll 
adını aldı . 

Mülkiyet Haklan Pazarı, A.K.K. 'de belli başlı bir ziyafettir. Ha­
çın yanındaki mavi bir flama, Mesih'i iki elinde tahta bir çiti olan 
tipik bir Amerikan evini tutarken gösterir. 

Annem diğer İş ve Meslek Kadınlan'yla birlikte önde oturuyor. 
Bense arkada, teşrifatçılann yanında gizleniyorum, bir ayağım kilise­
de, bir ayağım girişte. Her an gidebilirim çünkü anneme, randevuma 
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gitmek zorunda olduğumu ve kiliseden sonra onu göremeyebileceği­
mi söyledim. 

İstediğim her an gidebilirim ama içeride enfes bir serinlik var. 
Buradaki mükemmel havalandırma düzeni bana hep A.K.K. 'nin va­
tansever bir jest olarak yeniden benimsediği eski Latince ayinin söz­
lerini hatırlatır: "Sana yalvarırız bize bahşet bir locum refrigerii . .  .*11 

Monsenyör Schleifkopf, Matta İncili'nden, zengin bir adam olan 
Arimathea'lı Yusuf'un İsa'ya inanışını ve kabrini ona verişini anlatan 
parçayı okuyor. Yine varlıklı birisi olan Lazarus'un dirilişi konusunda 
vaaz veriyor. 

"Çok Sevgili Cemaatim: en iyi yorumcular bize Lazarus'un yok­
sul bir adam olmadığını, sahibi olduğu evde kız kardeşleriyle birlikte 
rahat bir yaşam sürdüğünü hatırlatıyorlar. Anımsayın ki Efendimiz 
de bir sosyal reformcu değildi, köleleri azat etmekle ilgili hiçbir şey 
söylememişti ve biz bunu yapmak zorunda değiliz." 

Vaazdan sonra Monsenyör Schleifkopf muzafferane bir edayla 
bu hafta cemaatin, yeni kilisenin, havalandırma düzeninin, beş mil 
öteden duyulabilen elektronik çanın ve yeni kilise okulunun borçla­
rını kapatmış olduğunu bildirdi. 

Teşrifatçı olan Moon Mullins girişte beni selamlıyor. Gerçek bir 
teşrifatçı tarzıyla, balgam çıkararak ve yumruğunu avucuna indire­
rek, oralarda oyalanıyor. 

Monsenyör Schleifkopf dua ediyor, Kuzey Ekvador'a karşı zafer 
kazanmamız için, İsa'ya inanan kardeşlerimizin ve Latin Amerika'da­
ki mülk sahibi kardeşlerimizin refahı için ve "tüm zamanların en bü­
yük profesyoneli" adına, Şampiyonların Ay Işığı Turu'nun başarısı 
için. 

Aklımdan iffetsiz düşünceler geçiyor. Daha önce sebepsiz olarak 
güm güm çarpmakta olan yüreğim, şimdi Lola Rhoades'un aşkıyla ve 
hemen bu akşamüzeri onu görme ve daha sonra onu alacakaranlığa 
davet etme beklentisiyle çarpmaya başlıyor. 

Cemaat amentü için ayağa kalktığında, bunu fırsat biliyor ve dı­
şarıya süzülüyorum. 

• L Locum rcfrigeıii: Tazeleyici bir yer. (c;.n.) 
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İsa bana merhamet etsin. Sör Thomas More benim için dua etsin. 
Tanrı Moon Mullins'i kutsasın, iyi bir adam o, benden daha iyi bir 
adam. Efendimiz zavallı kilisenize merhamet etsin. 

Hoşça kal, Pius Xll .  Merhaba bebeA-im Lola, iriyarı, güzel çello­
cu. AlacakaranlıA'a çıkalım, birbirimizin kollarında yatalım ve rotala­
rında dönen takımyıldızları seyredelim. 
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cpeder Rinaldo Smith köle meskenlerinin ufak şapelinin teneke 
damlı verandasında oturuyor. Kolları yi.ıkarıya kıvrılmış gömle­

A'iyle Ricardo Montalban'a her zamankinden çok benziyor. Ufak ce­
maatini bekliyor herhalde. Roma Katolikleri bir kalıntının kalıntısı 
halinde. 

Basamaklarda oturuyoruz. 
"Bize ne lazım biliyor musun, Tom;>" diye soruyor bana, içini çe-

kerek. 
"Neymiş o, Peder'?'' 
"Bir çan . "  
"DoA'ru, Peder. Ve nerede bir tane bulabileceğim hakkında bir 

fikrim var benim." 
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"Fevkalade" diyor Peder Smith, bir ak yılanı basamaklardan aşa­
ğıya tekmeleyerek. 

Peder Smith iyi bir rahip; yirmi beş yıldır yeni doğanları vaftiz 
ederek yeni bir yaşama başlatmış, günahUrların günahlarını çıkar­
mış, hastalara merhem sürerek kutsamış, ölenleri g�mmüş olan na­
muslu ve mütevazı bir adam . . .  ama onun da sıkıntıları oldu. 

Bir defasında akut hastalar koğuşunda benim yatağımın yanındaki 
yatakta beliriverdi. Anlaşılan saat ondaki ayinde garip davranışlar ser­
gilemiş ve müminler arasında paniğe neden olmuş. Bölünmeden önce, 
yüzlerce müminin eski Saint Michael Kilisesi'ni hınca hınç doldurdu­
ğu bir zamanda olmuş bu. Duyuruları yapmak ve vaazını vermek üze­
re kürsüye çıktığında, konuşmak yerine. . .  sessizliğe gömülmüş. 
Sessizlik belki otuz saniye sürmüş. Otuz saniye çok uzun bir sessizlik­
tir. Konuşma beklendiğinde, hiçbir şey sessizlik kadar rahatsızlık ve­
rici olamaz. Sıralarda insanlar öksürmeye ve kıpırdanmaya başlamışlar. 
Uğursuz bir şey olacağı duygusu hüküm sürüyormuş. Uzatılan sessiz­
lik dehşet yaratabilir. "Beni bağışlayın" demiş nihayet "ama kanallar 
sıkışık ve sözler bana ulaşmıyor." Rahiplerin hep yaptığı gibi dalgınca 
mikrofona üflemeye ve vurmaya başladığında, müminler hoparlörden 
bahsettiğini sanmış ve rahat bir nefes almışlar. Ama Peder Smith ayi­
ne devam etmemiş. Bunun yerine, cübbesiyle papaz evine yürümüş, 
kasvetli bir keder içinde Monsenyör'ün koltuğuna oturmuş ve Uhya 
kadının dediğine göre, "haberlerin sıkışması"yla ilgili bir şeyler mırıl­
danmaya başlamış . . .  bunun üzerine, TV'yi kastettiğini sanan kadın 
onu açmış (gariptir: insan ne söylerse söylesin, bu ne kadar korkunç, 
karışık, uyuşmaz bir şey olursa olsun, onu duyan her kimse, bir şekil­
de onu uyuşturur) . Monsenyör Schleifkopf daha sonra diğer vaiz Pe­
der Kev Kevin'e şöyle demiş: "Golf oynamayan, dostça bir iskambil 
oyunundan keyif almayan ya da Lawrence Welk Şov'u dinlemeyen ra­
hiplerden sakın . . .  er ya da geç yakalarını tersine çevirip kravat taka­
caklardır. 11 Peder Kev Kevin, Rahibe Magdalene ile evlenip Aşk'taki 
vajina bilgisayarının başına geçmeden önceydi bu. 

Böylece Peder Rinaldo Smith yanımdaki yataktaydı işte, tahta 
gibi kaskatı kesilmiş, elleri iki yanına yapışmıştı, gözleri ne sağa ne 
sola bakmıyordu. 
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"Sorun nedir, Peder?'' diye sordu Max; dolmakalemleri, el feneri 
ve refleks çekici yeleğinin cebinde elmas gibi pırıldıyordu. 

"Hava dalgalarını sıkıştınyorlar" diyor Peder Smith, dümdüz ileri 
bakarak. 

"İletişimde kesintiye neden oluyorlar, ha, Peder?'' diyor Max der­
hal. Hastayla hemen özdeşleşiyor. 

"Devreye bir cin koymuşlar" diyor Peder Smith. 
"Ha, iletişimdeki kesintiye bir tür perinin ya da cinin neden oldu­

ğunu mu söylemek istiyorsun?" 
"Hayır, hayır, Maxı" yandaki yataktan sesleniyorum. "Onu kas­

tetmiyor. " Max'in anlamadığı şey şu ki Peder Smith amatör radyolar­
la oyalanmaktan, diğer amatör radyo operatörleriyle konuşmaktan 
hoşlanan ve böylece onların kullandıkları oldukça tuhaf ve neşesiz 
jargona ağzı alışan birçok rahipten biri. "Devrede bir cin olduğunu 
söylediğinde, sadece ters giden bir şey olduğunu kastetti, buna ne­
den olan bir, ıı , peri ya da cin olduğunu değil . "  Rahiplerin amatör 
radyolara ve sismolojiye zaafları vardır. Yalnız yaşamlar sürdüklerin­
den ve Güney Dakota'da.Pierre ya da Bronx ya da Georgia'da Wayc­
ross gibi yerlerde izole edilmiş olduklanndan, dünyanın her 
tarafındaki yalnız insanları dinler ya da yeryüzünün kendisine kulak 
kabartırlar. 

"Evet, sıkıştınyorlar" diyor Peder Smith. 
Ben konuşunca, Max ve diğer doktorlar eleştiren gözlerle bana 

bakıyorlar. Benimle işleri bitmiş, benim yatağımı geçmişlerdi . Eşini 
başka birisi devralan ama oradan ayrılmayan bir dans partneri gibi­
yim. 

"Onlar mo" diye soruyor Max. "Onlar kim?'' 
"Onlar kazandı, biz kaybettik" diyor Peder Smith. 
"Onlar kim, Pederi' 
"Prenslikler ve otoriteler. " 
"Prenslikler ve otoriteler, hım" diyor Max, başını yana çevirip ku­

lak kesilerek. Şakağının düzlemlerinden ışık yansıyor. "Şeytanların 
hiyerarşilerinin ikisinden bahsediyorsun, değil mi?" 

Psikiyatrların ve davranışçıların gözleri duygudaş bir ilgiyle ışıl­
dıyor. 
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"Evet" diyor Peder Smith. "Onların taktiği galip geldi . "  
"Şimdi şeytanlardan bahsediyorsun, değil mi ,  Peder?'' 
"Doğru." 
"Şimdi, senin deyiminle, hangi taktik galip geldi?" 
"öt·· il um. 
"Ölüm mü?" 
"Evet. Ölüm kazanıyor, yaşam kaybediyor. " 
"Ha, savaştan, suçu, şiddeti ve bu tür şeyleri kastediyorsun, öyle 

mi?" 
"Yalnız o değil .  Yaşayanları da kastediyorum." 
"Yaşanlan mı? Yaşayanlar ölü mü demek istiyorsun?" 
"Evet. "  
"Nasıl olabilir, Peder:> Yaşayanlar nasıl ölü olabilir?" 
"Ruhlarını kastediyorum, tabii." 
"Ruhlarının ölü olduğunu kastediyorsun" diyor Max, son derece­

de canlı bir duygudaşlıkla. 
"Evet" diyor Peder Smith, monoton bir sesle. "Etrafım ruhların 

cesetleriyle çevrili . Bir ölüler kentinde yaşıyoruz." 
"Şeytanlar da burada mı, Peder?" diye soruyor Max. 
"Evet. Ama siz çocuklar çoğundan daha güvendesiniz." 
"Nasıl, Peder:>" 
"Çünkü işin aslını bilmiyorsunuz" diyor rahip, birdenbire neşele­

nerek. Gülüyor. "Gerçeği bilmek ister misiniz?'' · 
"Gerçeği her zaman bilmek isteriz" diyor Max ciddiyetle. 
"Bence Tanrı'nın iradesini siz doktorlar yerine getiriyorsunuz, 

ona inanmamanıza rağmen. Siz hayatı temsil ediyorsunuz. Burada 
bize yardım etmeye çalışıyorsunuz, iyi adamlarsınız, Tanrı hepinizi 
kutsasın. Hayat . . .  " diye başlıyor rahip ve güldüğü kadar ani bir bi­
çimde, bu kez yüzünü elleriyle kapatıyor ve hüngür hüngür ağlama­
ya başlıyor. 

Doktorlar sessizce başlarını sallıyorlar, yatağın ayakucuna hafif 
hafif vuruyorlar ve sonraki hastaya geçiyorlar. 

Ama bugün, Tepenin-Altındaki-Natchez'de, rahip eski haline 
dönmüş, tamamen giyinik ve aklı başında oturuyor, Ricardo Montal-
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ban gibi düz, kıllı önkolları olan, gri yüzlü, gri saçlı, gri bir adam. 
Kol saatine bakıyor ve günah çıkarma odacığına girme vaktinin gel­
diğini izah ederek kalkar gibi yapıyor. 

"Benim için gitmeyin, Peder" diyorum, etrafta başka tövbekar 
görmeyince. 

"Öyle mi?" İçini çekerek tekrar oturuyor. 
"Özür dilerim, Peder ama bana tövbekarlık andını verdiremezdi-

niz. Unsurlardan biri eksik." 
"Hangisi?" 
"Pişmanlık. Ciddi bir ıslah olma amacından söz etmiyorum bile . " 
"Anlıyorum. Senin için dua edeceğim." 
"İyi . "  
"Şey, sen de benim için dua et. "  
"Son zamanlarda pek dua etmedim. Ama izninle, Peder. " 
"Evet?'' 
"Bir konu hakkında beni görmek istediğini sanmıştım." 
"Seni görmek mi? Ha, evet. Doğru. Geçen gün aklıma geldi" di ­

yor rahip, saatinin bandını futbolcu bir İspanyol atletin bileğine ben­
zeyen geniş, kıllı bileğine geçirerek. "Evinden taşınmanın iyi bir fikir 
olacağını düşündüm." 

Merakla ona bakıyorum. "Bunu neden yapayım?" 
"Sana nedenini söylemekte özgür değilim." 
"Yani günah çıkarma odacığının mührü altında birisi sana bir şey 

mi söyledi?" 
"Sadece sana oradan ayrılmanın daha iyi olacağını söylüyorum. 

Şimdi. Bugün." 
"Bir şey mi olacak, Peder?'' 
Rahip omuz silkiyor. 
"Peder, eğer hayatım tehlikedeyse, bana söylemekle yükümlüsün 

bence."  
"Taşınmalısın. Bak, neden buraya, yanıma taşınmıyorsun? Biliyor­

sun, burası gayet serindir. " Başıyla, restore edilen köle meskenlerine 
doğru işaret ediyor, daha şimdiden sarmaşıklara ve bataklık mersin­
lerine gark olmuş olan uzun, tuğla sıra eve. 

"Ama Peder . . .  " 
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Ayağa kalkıyor. Cemaatinin üyeleri gelmekteler. Garip bir taife 
bu, bir kalıntının kalıntısı, kırık dökükler, arta kalanlar, bir muhare­
beden sonra başıboş kalan ve dağılan askerler gibi. Çoğunu biliyo­
rum. Beni tanıyorlar ve bunu çekimser selamlarla belirtiyorlar. Ben 
de onlardan biri miyim? 

Bunlar: 
Üç eski tarz Roma Katolik'i, ne olursa olsun Roma'daki papaya 

bağlı kalacak olan türden -Papa'yı alkışlayın!- Kolomb Şövalyeleri 
tipinde, Seven-Up içen, Kutsal Ad'ı zikreden, Batı arabaları kullanan 
ihtiyatlı insanlar ve karılan, tavuklu bamya pişiren ve mihrap cemi­
yetine üye olan iyi, sağlam hanımlar. 

İrlandalı müstehzi bir davranışçı; bu tiplerde ironi, ironi üzerine 
öyle yığılmış, şakalar, şakalar üzerinde öyle kabuk bağlamış, göz 
kırpmalar, dürtmeler ve özel şakalar öyle karmaşık bir hale gelmiştir 
ki laiklik, laiklik karşıtlığı olmuş, aşırılığa kaçmış, şeriatçılık olarak 
geri gelmiş ve başladığı yere, Roma tarafına yerleşmiştir. 

Yaşlı bir şirret, yetmiş yaşındaki bir kilise hademesi, kahin 
Anna'dan beri tapınağın gölgeleri arasında gizlenmekte olan tipler­
den. 

Bataklıktan gelen, paçavralar ve deniz kabuklan giyinmiş bir aşk 
çifti; özgür bir yaşam sürmüş, mantralar terennüm etmiş, Choctaw 
haşişi tüttürmüş, altın-yeşil dünyada yan yana yatarak hayaller kur­
muş, çocuk peydahlamış ve doğurmuş, bir tuz madeninde ikamet 
etmiş olan bu çift . . .  bir gün bir Konfederasyon İncili 'ne tesadüf et­
mişler, hayal edilebilecek bu en çılgın, en olanaksız doktrini sanki 
daha önce hiç okunmamışmış gibi okumuşlar, ona inanmışlar, evlen­
meye ve çocuklarını vaftiz etmeye karar vermişler. 

Son zamanlarda Jackson'dan transfer olmuş sıradan bir Kalın Ka­
falı çift; erkek, Dost Finans'ın yeni müdürü; yerel Katolik Kilisesi 'nin 
yerini sormuşlar ve belki de şaka olarak, buraya yönlendirilmişler; 
şimdiyse ortalıkta duruyor, gözlerini kaşlarına doğru devirerek me­
rakla düşünüyorlar: bu doğru kilise olabilir mi, bir dikenli funda tar­
hındaki bu teneke damlı kulübe? diye. Yanlış yerdeler. 

İki özgür-jack, açık tenli, koyu, iri gözlü siyahiler, diğer zencile­
rin 11Creole11 da dediği ama atalan New Orleans Muharebesi'ndeki 
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hizmetleri için Andy Jackson tarafından azat edildiğinden beri ge­
nellikle özgür-jack denilen adamlar. 

Ya evlenmeyi ya işi bırakmayı ya da yalnız beyazlara eğitim ve­
ren Kalın Kafalı okullarda öğretmenlik yapmayı reddeden ve böyle­
ce gidecek yerleri olmayan iki rahibe. 

Üç ilahiyat fakültesi öğrencisi, iki gürbüz beyaz adam: gürbüz 
Notre Dame tipleri, terli Hanımımız madalyalannı sallayarak bas­
ketbol kortlannda bir aşağı, bir yukan koşan türden adamlar ve yüzü 
geleneksel bir dindarlık içinde sabitlenmiş, bana, aklından asla saf 
olmayan bir düşünce geçmeyişiyle ünlü Cizvit çocuk aziz Aloysius 
Gonzaga'yı hatırlatan zarif bir siyahi genç. 

Merkez' den iki sekreter, o tipi bilirsiniz, otuz bir, otuz iki yaşında 
ve pek de göz kamaştıncı olmayan iyi Katolik kızlar, biri tıknaz ve 
ablak yüzlü, diğeri bir Safinaz. 

Herkes şaşkın şaşkın ortalıkta duruyor, birbirini süzüyor ve doğru 
yerde olup olmadığını merak ediyor. Aşk çifti, yumruklarını avuçla­
rına indiren Kolomb Şövalyeleri tiplerine bakıyor. Dost Finans çifti 
özgür-jacklere bakıyor ve siyahi mi, yoksa beyaz mı olduklarını me­
rak ediyor. 

Peder Rinaldo Smitq içini çekiyor ve basamaklardan çıkıyor. Di-
ğerleri sessizce onu takip ediyorlar. 

"Geliyor musun, Tom?11 diye soruyor. 
"Bugün değil . 11 
"Müminleri çağırmak ve duaya başlanacağını haber vermek için 

iyi, eski bir çanımız olsa harika olmaz mıydı?" 
"Evet. İyi bir eski plantasyon çanının nerede bulunabileceğini bi­

liyorum galiba. 11 
"Şahane." 
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ucu U\.apalı veranda"mdayım. 
Balık kızartma şenliAini atlayıp öğlen sonrasını karanfilli viski yu­

dumlayarak ve Stedmann'ın Verdun öyküsünü okuyarak geçirmeye 
karar veriyorum. 

23 Mayıs 1 9 1 6  sabahı, saat altıda, Fransız Otuz Dördüncü Piyade 
Birliği Douaumont'taki kaleye saldırmış. Almanların 2 . 200 adet topu 
varmış ve bunlardan 1 .  7301u ağır topmuş. Fransız tümeni her beş as­
kerinden dördünü kaybederek kaleye doğru ilerlemiş. Sağ kalanlar 
kalenin damına ulaşmış ama içeriye girememişler. Kısa bir süre için­
de top ateşiyle ölmüşler. 

Verdun'daki katliam, on dokuzuncu yüzyıla göre bir ilerlemey­
miş. O zamanlar, mesela Grant, Cold Harbor'da kırk dakika içinde 
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Lee'nin ordusu kaJlısıncla, çoğu Smith, Jones ve Robinson adında 
beyaz Anglo-Saxon Protestanlar olan 8.000 asker kaybetmiş. Lee'nin 
ordusu ela ekseriya Smith, Jones, Robinson ve Armstrong adında 
Anglo-Saxon, beyaz Protestanlardan oluşuyormuş. 

Muamma şu. Peder Smith yaşamdan söz ediyor. Yaşam, ölümden 
iyidir. Fransızlar ve Almanlar şimdi yaşamı seçiyorlar. 1 9 1 6'cla, 
Verdun'da, Fransızlar ve Almanlar ölümü seçmişler, 500.000 tanesi. 
Soru şu, kimde yaşam var, yaşamı seçen ve hiçbir şey için ölmeye 
razı olmayan şimdiki Fransız'da mı, yoksa ölmeyi seçen o zamanki 
Fransız'da mı? Ne için ölmeyi seçmişti? Unutuyorum. 

Yoksa bir Pennsylvania'lıda mı? Bu öğleden sonra, Douaumont 
Kalesi'ne yapılan saldırı sırasında, bir spor spikerinin gelecek sezo­
nun futbol güçlerini saydığını duydum. Listesinin birinci sırasında 
Pennsylvania Eyalet Üniversitesi 'nin Nittany Aslanları vardı. Nit­
tany Aslanları hakkında konuşulduğunu duymaya hevesli değilim. 
Ama Pennsylvania'da yaşamak ve hayatınızın her günü spor spiker­
lerinin Nittany Aslanları'nın geleceği hakkında konuştuğunu duy­
mak nasıl olurdu acaba? 

Sapma ölçerimle yaşamın endeksini ölçebiliyorum, ölümde yaşa­
mın ve yaşamda ölümün. Verdun'cla ölüyorken canlı olmak ve Nit­
tany Aslanları 'nın bir destekçisi olarak canlıyken ölüyor olmak 
mümkün, sanırım. 

Ölümde yaşamın bir örneği : Verdun Muharebesi'nden sonra elli 
yıl boyunca, Fransız ve Alman gaziler her yaz oraya döner, 1 9 1 6  
yazını geçirdikleri siperi arayıp bulurlarmış. Neden tam da ölümün 
ikamet ettiği yeri seçmişler? Orada hayat mı varmış? Daha sonra 
Kutsal Yol üzerindeki bir kahvede saatlerce otururlarmış. 

Ama davamı kanıtlamalıyım. Ölenlerin canlı olduğu ve yaşayan­
ların ölü olduğu koşullarda sapma ölçerimle hazır bulunmalıyım. 
Gözlemlemek, ölçmek, doğrulamak: işte bilim adamının işi. 

"Kapalı verancla"mın dışında, Doris'in Meksika'clan getirdiği siyah 
çakılların arasından ayrık otlan filizleniyor. Onun Hammacher­
Schlemmer'den ısmarladığı 500 dolarlık kuJlun Aziz Francesco hey­
kelini Virginia sarmaşığı ele geçirmiş. Aziz Francesco1nun elinde 
tuttuğu kuş banyosu ve yemliği boş. Baştankaralar için sert bir lokma. 
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Pazar gecesi: sabahın beşine kadar uyuyamıyorum. Stedmann'ın 
Verdun'unu okuyorum, bataklıkta bir bebek gibi ağlayan cüce bay­
kuşu dinliyorum, ifritlerin, gece coşkularının, sabah dehşetlerinin 
saldırısına uğruyorum; on iki karanfilli viski yudumlamışım. 

Ama neden korkayım? Yarın . . .  bugün . . .  müdürle buluşacağım ve 
sapma ölçerim hakkındaki utkulu haberi duyacağım, ruhun ilk çap 
pergeli ve ünlü filozof Descartes bedeni zihinden kopardığından ve 
ruhun ta kendisini, kendi evine musallat olan bir hayalete çevirdiğin­
den beri, Batılı insanın ruhunu bölmüş olan korkunç uçurumun üze­
rine bir köprü kurmak için bu ilk umut hakkındaki haberi . 







Makalem ve icadım hakkmdah iyi haberi 
duymak üzm müdürün odasında 

Sabah 1 1 .00 / 3 Temmuz, Pazartesi 

1 

("f\andevuma daha otuz dakika var. Oldukça gerginim. Ama ne­
-�den? Makalem kendini ispatlıyor. Kanıtlar orada. İcadım işe 
yanyor. 

Bir an için aşkım Moira'yı görme umuduyla Aşk Kliniği'nden ge­
çen dolaylı yoldan gitmeye vakit var. 
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İçeride, vajina bilgisayarının başında oturmuş, Tanrısız Hıristiyan­
lık adında bir kitap okumakta olan Peder Kev Kevin'den başka hiç 
kimse yok. 

"İyi mi?" 
"Ne? Ha. Evet, işin özü burada." 
Ayağa fırlıyor ve beni kuşkulu bir samimiyetle selamlıyor, yakı­

şıklı Pat O'Brien sırıtışını çakarak ve elimi, tıpkı Kolomb 
Şövalyeleri'nin özel rahibiyken yaptığı gibi, iki eliyle sıkarak. Kötü 
haberleri var herhalde. Evet, öyle. 

"Bayan Schaffner'ı mı arıyorsun?" 
11Evet. 11 
"Korkarım ki o artık bizimle değil" diyor Peder Kev Kevin, eski 

rahipçe tarzıyla topuklarının üzerinde arkaya doğru sallanarak. 
"Nerede, peki?" 
11Geriatri 1de Dr. Brown'la çalışıyor. " 
"Çok iyi" diyorum ama kalbim çirkin bir biçimde yana doğru 

hopluyor. Ama gerçekten, neden kıskanayım? Buddy Brown şehvet 
düşkünü bir adam ama Moira bunu biliyor. Onun ilgisini çeken ve 
yardım etmek istediği kişiler, o talihsiz yaşlı insanlar kuşkusuz. 

"Teşekkür ederim. Hoşça kal, Peder" diyorum dalgınca. 
Peder Kev Kevin kaşlarını çatıyor ve vajina bilgisayarının başına 

dönüyor. Aynı anda Yalnız Lil klinikten içeri giriyor, Lusit donatım­
larını masaya diziyor ve kaliteli gri takım elbisesini çıkarmaya başlı­
yor. 

Holde Buddy Brown'a rastlamak durumu düzeltmiyor. O beni 
daha da coşkulu bir biçimde selamlıyor. 

"Bu öğleden sonra Kuyu'da görüşürüz" diyor, yaklaşıp yan tarafı ­
mı sevecen bir nefretle çimdikleyerek. 

11Kuyu1da mı?" 
"Saat ikide. Sen ve ben. Onlara gerçek bir şov verelim, ne der­

sin?" 
"Evet. Ama şu anda müdürle bir randevum var. 11 
"İyi bir vaka. Onu önce sen gördün, sonra ben gördüm. İkimiz de 

onun içini dışını biliyoruz." 
"Hangi vaka? Ha, Bay lves. 11 
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"Hangi vakaymışl Ho ho. 11 Buddy yan tarafımı rahatımı bozacak 
kadar büküyor. "Bu sefer avucuma düştün, oğlum. 11 

"Belki. Sence onun nesi vad' 
"Ben nesi olduğunu biliyorum." 
"Ve onu Mutlu Adalar'a gidecekler listesine yazdın. 11 
"Sen olsan onu ne yapardın?" 
"Bilmiyorum." Aşağıya, Buddy'nin bronzlaşmış kel kafasına ve İs­

panyol köpeklerininkine benzeyen parlak gözlerine bakıyorum. 
Çene kemikleri sağlıklı cildinin altında bir yelpaze gibi yukan doğru 
yayılıyor. Moira ondan hoşlanıyor olabilir mi? Sağlığı, kuvveti, 
zekası ve temizliği onu övgüye değer yapıyor. Çok temiz bir insan o. 
Tırnaklan saat kristalleri gibi. Yumuşak, beyaz gömleği ve kolalı 
doktor önlüğü, maun rengi berrak cildinin üzerinde kar gibi parlıyor. 
Saat bandının ağır, altın halkalarının arasından, sürtünmeyle perdah­
lanmış kıllar fışkırıyor. 

Buddy bana göz kırpıyor. "Anladığım kadarıyla Bay lves'da, ı ı ,  
herhangi bir patoloji teşhis etmemişsin ." 

11Evet. 11 
"Yani onun bir şeyi olmadığını mı düşünüyorsun?" 
"Evet. 11 
"O halde nasıl oluyor da yürüyemiyor ve konuşamıyor?" 
"Bilmiyorum." 
"Sen ve ben kapışacağız . "  
"Tamam." 
"Bu sefer açık verdin." 
"Bunu nereden çıkanyorsun?11 
"Çünkü bilimsel olmayan kaygıların muhakemeni etkilemesine 

izin verdin." 
"Bilimsel olmayan kaygılar mı?" 
"Dini kaygılar. " 
"Ben mi? Dini mi? O nasıl oluyor?" 
"Doğruyu söyle. Prensip olarak Mutlu Adalar'a ve Coşku 

Şalteri'ne karşısın." 
"Evet." 
"Ve Bay lves'ın oraya gönderilmesini istemiyorsun."  
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"Doğru." 
"Neden?'' 
"Neden ne?'' 
"Neden onaylamıyorsun?'' 
Sessiz kalıyorum. 
"Tom, sen ve ben farklı düşünmüyoruz" diyor Buddy, içten, dost-

ça bir sesle. 
"Düşünmüyor muyuz?" 
"Önemli olan yaşamın kalitesi . "  
"Evet. 11 
"Ve bireyin kendi bedenini kontrol etme hakkı. 11 
"Şey-" 
"Ve her şeyden çok, bir insanın kendi kaderini seçme ve kendi 

potansiyelini gerçekleştirme konusundaki kutsal hakkı . 11 
"Şey . . .  " 
"Kendi annenin acı çekmesine izin verir miydin?" 
11Evet. 11 
"Sana inanmıyorum. Seni çok iyi tanıyorum ve insani değerlere 

üstün bir değer verdiğini biliyorum. 11 
11Evet. 11 
"Aynı şeylere inanıyoruz, sadece onlara ulaşmanın en iyi yolu ko-

nusunda uyuşamıyoruz." 
"Öyle mi?11 
11Kuyu1da görüşürüz!" 
Son bir çimdik, artık iyi arkadaşız . . .  ve beyaz eteklerini uçurarak 

gidiyor. 
Kuyu garip bir kurum, Ortaçağ münazaralannın ve doktorların 

eşek şakalanna, satirik şiirlere, kaba klinik şakalara ve bu tür şeylere 
olan özleminin bir kalıntısı. Ayda bir, öğrenci amfiteatrında, dört 
yüz küsur öğrenci, profesör, hemşire ve personelin karşısında klinik­
patolojik bir konferans düzenlenir. Yerel hekimler davet edilir ve ba­
zen de gelirler, sırf Solbabasan psikiyatrlann ve davranışçıların neler 
karıştırmakta olduğunu görmek için de olsa. Bugünkü Kuyu, on aylık 
çetin okul yılının büyük finali .  Kuyu'nun sıralan dik bir eğimle 
Pamplona'daki boğa güreşi ringinin bir minyatürü olan küçük, çukur 
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bir arenaya iniyor. Kuyu öğrenciler arasında popüler çünkü Herr 
Professor'ların alenen birbirlerini aptal durumuna düşürmeye çalış­
tıkları ve öğrencilerin taraf tutabilecekleri tek vesile (belki de Anglo­
Sakson bir kurumdur bu: hiçbir Alman Herr Professor böyle bir şeye 
tahammül etmez). Öğrenciler alkışlayabiliyor, tezahürat yapabili­
yor, yuhalayabiliyor, başparmaklarını aşağı çevirebiliyor, ayaklarını 
hetona sürtebiliyorlar. Yarışan hekimler teşhislerini sunuyor ve savu­
nuyorlar. Rakipler birbirleriyle alay etmekte, hatta birbirlerine haka­
ret etmekte özgürler. Bir doktor, aslında Buddy Brown'ın ta kendisi, 
11Lupus1un tipik kırmızı kelebek döküntüsü" teşhisi koymuş olan bir 
rakibini, onun, rakip doktorun renk körü olduğunu kanıtlayarak boz­
tf\Jna uğratmıştı. 

Buddy 11havarilerim11 olduğunu söylerken abartıyor. Kuyu'daki 
tek küçük başarım, tanınmamış bir matadorun iyi icra edilmiş tek bir 
tstocada 'sına· benzetilebilir. Cinsel soğukluktan ve sabah dehşetlerin­
den mustarip olan ve fazlasıyla katı Metodist ebeveyni tarafından 
kötü şartlandırılmış olduğu söylenen bir hanımefendinin aslında, ne­
redeyse mükemmel olan hayatından dehşet� düştüğünü kanıtlamayı 
başarmıştım, tüm ihtiyaçlarının karşılandığı ve tek yapması gereke­
nin golf ve briç oynamak ve kulüp binasında oturup yüzme yarışma­
larını · ve Hıristiyan batan-çeviricileri seyretmek olduğu Cenet'teki 
yaşamından, aslında yaşam içindeki ölümünden dehşete düştüğünü. 
Her sabah uyandığında mükemmel bir koca, mükemmel çocuklar, 
mükemmel bir hayatla karşılaşıyordu . . .  ve sabah dehşeti eriyle yaprak 
Mibi titriyordu. Onu bir Skinner kutusunda baştan şartlamak için 
i{Österilen tüm çabalar başarısız oluyordu. Ben durumu ters anladık­
larını, soğukluğunun dehşetten kaynaklandığını düşündüm, tersine 
değil .  Dehşetle sarsılan bir hanımefendi kocasıyla nasıl sevişebilir? 
Kuyu'da sapma ölçerimi ilk defa ortaya çıkardım . . .  evet, öğrenciler 
icadımdan haberdarlar ama ciddi bir teşhis aracı mı, yoksa bir tiyatro 
donatımı mı olduğundan emin değiller. Sapma ölçer hem erotik hem 
de kişilerarası bölgelerde normal ölçümler kaydetti. Hanımefendinin 
sevgi dolu bir yüreği vardı . Ah ama bu konuda ne yapılmalıydı? 
Kuyu'da bunu nasıl kanıtlamalıydı? Aklıma bir fikir geldi. Zihnimde 

• lsp: estocada: Kılıç darbesi. (ç.n.) 
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onu tartarak, kolayca etkilenen biri olduğunu kaydederek -gri göz­
leri sizin farkınızda olan, daha kendiniz bile bilmeden ne istediğini­
zin farkında olan ve sizin önderliğinizi takip etmeye gönüllü olan şu 
çevik, ince, küllü sarışınlardandı : mükemmel bir dans partneri- ku­
mar oynayıp hızlı bir hipnoz yaptım, onu uyuttum ve aklına, endişe­
lenecek bir şeyi olmadığına, en kısa zamanda bir mazeret uydurarak 
gidip kocasını araması gerektiğine dair, hipnoz sonrası için bir öneri 
yerleştirdim. Bunun üzerine de öyle yaptı; uyandı, aralık dudaklarla 
ve pembeleşmiş yanaklarla ayağa kalktı, saçının arkasını düzeltti ve 
saatine bakarak, ''Aman Tanrım, geç kaldım. Harry'yle buluşmalıyım. 
Bu onun izin günü ve eğer acele edersem, şekerlemesini bitirmeden 
evde olurum" dedi . Kızarmış yanaklarla çıkıp gitti. Öğrenciler teza­
hürat yaptılar ve "Harry'ye Deli Oluyorum" şarkısını söylediler. 

Küçük zaferim tıbbi olmaktan çok teatraldi, tabii. Çok iyi bildi­
ğiniz ve Freud'un uzun zaman önce kanıtladığı gibi, tıbbi meslektaş­
larım, hipnozun kalıcı bir faydası yoktur. 
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fi"\n bire beş var. Erkekler tuvaletine son bir ziyaretin zamanı geldi. 
\:)Neden bu kadar gerginim? Müdür benden yana olmalı. Yoksa 
Art lmmelmann'ın icadımdan nasıl haberi olurdu? 

İti an, çomağı hazırla. Bir adam yanımdaki pisuan kullanıyor, 
oysa altı tane pisuar var ve benimki en sonda. Kaşlanmı çatıyorum. 
işte pisuar kullanımı konusunda erkekler arasındaki zımni kurallann 
ikinci derecede bir ihlali. Eğer altı pisuar varsa ve bir adam ilkini 
kullanıyorsa, ikinci adam münasip bir biçimde altıncısını ya da belki 
beşincisini, olabilir ki dördüncüsünü, tahammül edilebilir bir biçim­
de üçüncüsünü kullanır ama ikincisini değil. 

Ancak, bu adam standart usulde balgam çıkarıyor, fermuarını çe­
kip malum yerini düzeltiyor ve lavaboya geçiyor, yine yanımdaki 
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lavaboya. Aynada onun Art lmmelmann olduğunu fark ediyorum, 
Rockefeller-Ford-Carnegie vakıflarından, uyuşturucu satıcısına ben­
zeyen adam. 

"Vay vay, doktor." 
Konuşmak üzere döndüğüm zaman, bir başka önemsiz tuhaflığın 

. daha farkına varıyorum. Görüntüleri tersine çeviren aynada hiçbir 
aksaklık yoktu. Ama Art pantolonunu düzeltirken, yanlış tarafta 
"giydiğini" fark ediyorum. Terzilerin dediği gibi, sağ tarafta giyiyor, 
oysa herhangi bir terziye sorun, bin Amerikalı erkekten biri bile öyle 
giymez. Hatta Amerikan pantolonları solda giymeye göre yapılır. 
Doğru, küçük bir tuhaflık ama gözlemci için biraz rahtsız edici, şaşı 
bir adamla konuşmak gibi. 

"Evet, doktor" diyor Art, sıcak suyu açarak, "küçük teklifimizi dü-
şündün mü'?'' 

"Söz konusu bile olamaz."  
"Neden, sorabilir miyim'?'' 
"İcadımın yanlış ellere düşmesini istemem. Hayli tehlikeli olabilir." 
"Ulusal Zihin Sağlığı Enstitüsü' ne ve Ford, Carnegie ve Rockefel-

ler vakıflarına güvenmiyor musun:ı" 
"Hayır. Ayrıca, icadım henüz mükemmel değil .  Onunla işim bit­

medi . "  
"Ne mükemmel değil'?'' Art mambo stilinde dizlerini büküyor ve 

saçlarını bir denizci gibi, tarağın ve elinin birbirini izleyen hızlı dar­
beleriyle tarıyor. 

"Alıcılarım ciltteki melanin pigmentine işlemiyor." 
"Hım." Art tarağını ıslatıyor. "Yani MONOS'un koyu renklilerde 

işe yaramıyor, öyle mit'' 
"Evet, yaramıyor. " Ona hayretle bakıyorum. Koyu renkliler mi:ıı 
"Başka bir aksaklık var mı:ı'' 
"Evet. Henüz bir tedavi unsurum yok. Bu haliyle, cihazım bir teş­

his aracı, o kadar. " 
"Biliyorum. "  Art tepesi düz kesimli saçlarını ıslak bir tarakla dal­

galandırmaya devam ediyor. Onları yatırmaya mı çalışıyor? Bazı saç­
lar, ıslak bir av köpeğinin saçları gibi havaya dikiliyor. "İcadının her 
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iki unsur için de kapasitesi bulunduğunu ve iki yönde de gelişebile­
ceğini söylesem ne derdin, doktor?" 

11Ha?11 
"Hem melanin sorununun hem de tedavi sorununun çözümleri ­

nin burnunun dibinde olduğunu söylesem?" 
"Nerede?" 
Art gülüyor. "Ben sadece ne işe yararım, biliyor musun, doktor? 

Ben bir koordinatörüm. Büyük fikirler sende. Ben ufak işlerle uğraşı ­
rım. Hatta elimde cihazına uyacak küçük bir aletim var . . .  11 

"Özür dilerim. Geç kaldım. Şey yapmam lazım . . .  " 
"Bir takım olurduk, doktor! Tek yapman gereken fon başvurusunu 

imzalamak!" 
"Hayır." 
Ama oldukça nazik bir biçimde vedalaşıyor ve el sıkışıyoruz. 

Onun eli garip bir biçimde cansız, sanki el sıkışma hakkında bütün 
bildiklerini, başkalarının el sıkışmasını izleyerek öğrenmiş gibi. De­
odorantla nötralize edilmiş ağır bir ter kokusu burun deliklerimi zor­
luyor. 

Art elimi gereğinden bir saniye daha uzun tutuyor. "Doktor. Her-
hangi bir şeyin ters gitmesi ihtimaline karşı, buralarda olacağım." 

"Ne ters gidebilir?" 
"Her ihtimale karşı!" 
Ben ondan ayrılırken, pencerenin pervazında evrak çantasını açı­

yor. Postanede iş yapan bir seyyar satıcıya benziyor. 
Zafer saatim yakın. 

229 
� 



g 

J J üdürün dış ofisinde daktilolar başlarını kaldırmıyorlar ama 
UVlsekreter nazik davranıyor. Başıyla bir bankı işaret ediyor. 
Ofiste personelden hiçbir eleman yok. Koğuşların aşina ipli elbisele­
rini giymiş bir dizi hasta, ellerini dizlerine dayamış, bankta oturuyor­
lar. Bana ifadesiz gözlerle bakıyorlar. Banktan başka oturacak yer 
yok. 

Müdür ortalığı telaşa vermemekle çok doğru bir iş yapmışı Yine 
de hastalardan birinin benden önce çağırılması canımı sıkıyor. Aldır­
mıyorum. Art lmmelmann'la karşılaşmam beni düşüncelere daldırdı. 
Bana bir şey mi anlatmaya çalışıyordu� 

Benim sıram geldiğinde, müdür, biraz belirsiz bir tavırla da olsa, 
sıcak bir biçimde beni kapıda karşılıyor. Omzunun üzerinden gözü-
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me çarpan ilk şey . . .  eveti .  . .  çalışma masasında yan yana konmuş Bra­
in makalem ve sapma ölçerim oluyor. 

"Hayal gücün çok genişi" diye haykırıyor müdür, eliyle bana kar­
�ısındaki bir sandalyeyi göstererek. 

"Teşekkür ederim." Ne demek istiyor? 
Müdür çetin bir ihtiyar, saman gibi gür beyaz saçları ve buruşuk, 

esmer yanağında tek bir kompas çizgisi olan zayıf, sert bir onursal 
emekli davranışçı. Akciğerinde onu alt etmekte olan bir kanser oldu­
Au rivayet ediliyor ama insan urun onun bedeninin hayati olmayan 
kısımlarıyla, yağlarıyla ve vücut sıvılarıyla beslenmekte olduğuna, 
kendisininse Don Quijote kadar keskin, tozlu ve dayanıklı olmaya 
devam ettiğine kolayca inanabilir. Hastalığının tek belirtisi, dolu 
dolu bir öksürük ve ustalıkla kullandığı, bir peçete kadar düzgün bir 
biçimde balgamının üzerine katlayarak kol ağzından yukarıya ya da 
beyaz önlüğünün yarıklarına soktuğu mendilleri. 

Bir davranışçı olmasına ve dolayısıyla "ontolojik sapma ölçer" gibi 
yeni fikirlere karşı pek iyi niyetli olmamasına rağmen, iki durum bana 
cesaret veriyor: bir, onun onurlu bir bilim adamı olması ve bu sıfatla, 
gördüğü bir delili tanıması; iki, ölüyor olması . Ölmekte olan bir kra­
lın, sağlıklı bir kraldan daha bilge olması muhtemeldir, demiş Sör 
Thomas More. Ölmekte olan bir davranışçı iyi bir davranışçı olabilir. 

Müdür dolu dolu öksürüğüyle öksürüyor. Gözleri dışarı fırlıyor. 
Mendiller ceplerinden bir içeriye, bir dışarıya girip çıkıyor. 

"İzninle, Tom, Haftalık Rehabilitasyon 'da projen hakkında bir ma-
kale yazacağız." 

"Haftalık Rehabilitasyon mu?" 
"Evet. Bir hayli hayal gücü göstermiş olduğunu düşünüyoruz."  
"Efendim, Haftalık Rehabilitasyon hastaların teksir edilmiş dergisi . "  
"Biliyorum" diyor müdür, gözleri dostane bir biçimde dışarı fırla-

yarak. 
Bel kemiğimde bir aşağı, bir yukarı titreşmekte olan huzursuzluk, 

ense çukurumdaki bir ısı havuzuna dönüşüyor. Gariptir ama sadece 
onun adına hafif bir mahcubiyet duyuyorum. 

"Efendim" diyorum az sonra. "Belki de beni yanlış anladınız. Haf­
talık Rehabilitasyon'da çalışmalarım hakkında bir makale yazma plan-
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ları olduğunu söylüyorsunuz. Pekala. Ama makalemi size teslim 
edişimin nedeni, onu Brain'e teslim etmeden önce onayınızı ve des­
teğinizi almaktı . "  

"Evet, biliyorum" diyor müdür, öksürerek. 
"Ayrıca fon için NIMH'e başvurum konusunda tasdikinizi almam 

da gerekiyor. " 
"Evet. Tutarı da . . .  " Müdür teklifimin değil ,  tıbbi çizelgemin say­

falarını çeviriyor! 
"Yirmi beş milyon" diyorum, şiddetle kızararak. Neden bu kadar 

mahcup oluyorum? Yirmi beş milyonda utanç verici ne var? 
"Anlıyorum." Müdür başını yana yatırıyor, gözleri düşünceli bir 

biçimde dışarı fırlıyor. "Hasta-personel statüsündesin." 
"Teknik olarak öyle ama . . .  " 
"Doktor, böylesine, ıı , büyük bir girişimi başlatmadan önce ta­

burcu oluncaya kadar beklemenin daha iyi olabileceğini düşünmü­
yor musun?" 

"Taburcu olma mı?" 
Çizelgeyi çalışma masasının üzerinden bana doğru kaydırıyor. 

"Kayıtlarımıza göre hala A-4'teki bir hastasın. Ki bu da personel gö­
revleri yaptığın halde, henüz açık bir koğuşa ulaşmamış olduğun an­
lamına geliyor. " 

Ellerimi dizlerime dayamış, saygıyla başımı salladığımı fark edi­
yorum, bir hasta gibiı Pantolonuma bakarak gözlerimi kırpıştırıyo­
rum. İpli elbisem nerede? 

"Efendim, hastaneden beş ay önce ayrıldım." 
"Ayrıldın mı?'' Perdahlı gözler dışarı fırlıyor, sayfalar hızla çevri-

liyor. Çizelgenin bir yerlerinde beni kaybetti . " İşte. Hala A-4'tesin." 
"Hayır efendim." 
"Hala hasta-personel statüsündesin." 
"Evet, efendim, teknik olarak." 
"Bunu hatırlıyorum. Yaşantımda ilk defa A-4'teki bir doktor-has­

ta, hasta-personel konumuna getiriliyor. Dikkat çekici. Yetenekleri ­
ne büyük saygımız var, doktor. Bakalım, elektroansefalografidesin, 
Dr. Wilkes'le birlikte. Nasıl gidiyor?" 

"Colley Wilkes'le birlikteydim. Beş ay önce. "  
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"Bugün Kuyu'ya katılacağını fark ettim, heh heh heh. Seni daha 
lince de bir kez gördüm, doktor. Harika, heh heh heh. Bugünkü ne 
olacak, yüksek tıp mı, şenlik mi, yoksa her ikisi de mi? Biliyor musun 
doktor, eğer ruhsal dalgalanmalannın üstesinden bir gelebilsen, ger­
çekten büyük bir katkıda bulunabilirsin. Hım" yine çizelgeyi karıştı­
rıyor, "Skinner kutusunun kaygılara ve coşkunluk-depresyona karşı 
daha faydalı olmamış olması çok yazık. Elektrot yerleştirmeye geç­
sek daha iyi olmaz mıydı acaba . . .  " 

"Efendim, bağışlayın. Sanının anlıyorum. Daha ziyade, bir yanlış 
anlaşma var. Siz benim bir hasta sıfatıyla, dışarıdaki diğer hastalarla 
birlikte, size aylık ziyaretim için burada olduğum izlenimi altındası­
nız. Doğru, unutmuşum, pazartesi hasta kabul günü." 

"Bu bana hatırlatıyor. " Saatine danışıyor. "Korkanın süremizi bi­
raz aştık. Ama kaygılanma. Her zaman seni gördüğüme sevinirim. 
Yakında A-3'e ve kalıcı personele geçmeyi başaracağını tahmin edi­
yorum. Şimdilik, olduğun yerde sıkı dur. " 

"Colley Wilkes'le." 
"Müthiş bir insanı Bir Rönesans adamı." 
Ayağa kalkıyoruz. Aramızda, çalışma masasının üstünde, sapma 

ölçerim bir köpek dışkısı gibi yatıyor. Ona bakmaya dayanamıyo­
rum. Müdür de öyle. 

"Ama efendim . . .  " 
"Dr. More, bana gerçeği söyleyin." 
"Evet, efendim." 
"İyi olduğunuzu düşünüyor musunuz?" 
"Hayır, efendim, iyi değilim." 
"Ee:ı . .  " Ellerini iki yana açıyor. 
Aman Tannın, haklı .  25.000.000 dolar. Bir ontolojik sapma ölçer. 

Ben zırdeliyim. 
Ama müdür birdenbire kendini çok daha iyi hissediyor ve bir iyi 

niyet patlamasıyla sahiden makineme bakıyor ve hatta kalemiyle 
onu dürtüyor. 

"İnanılmazı Ne işçilik ama. Baksana, neden bugün Kuyu'da onu 
kullanmıyorsun, heh heh heh. Nerede imal ettirdin onu?" 

"Japonya'da" diyorum dalgınca. ''Dr. Yamaiuchi'yi hatırlarsınız." 
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"Japonlar inanılmaz, öyle değil mi?" 
Japon işçiliğinin son zamanlardaki mükemmelliği hakkında düşü­

nüyoruz. 
"Bu şeye ne ad veriyorsun, doktor?" diye soruyor müdür, cihazı 

kalemiyle araştırarak. 
"Sapma ölçer. " Gözlerimi onun kuvvetli, kahverengi çiftçi elle-

rinden ayıramıyorum. 
"Adı ilgimi çekiyor. " 
"Evet efendim?'' 
"Bir sapma ya da düşüş ima ediyor, anladığım kadarıyla." 
"Evet" diyorum, monoton bir sesle. 
"Bir masumiyet halinden düşüş belki de?" 
"Belki . "  Ayağım canlılıkla sallanmaya başlıyor. Onu durduruyo-

rum. 
"Düşüşün, 1 1 ,  derinliğini ölçüyor mu bu?" 
Ayağa kalkıyorum. 
"Efendim?'' 
"Evet, doktor?" 
"O halde ne Brain'e göndereceğim makaleyi ne de NIMH'den 

fon başvurumu onaylamaya niyetiniz olmadığını mı kastediyorsu­
nuz?" 

"O köprüyü gelecek ayki toplantımızda geçeceğiz. Şu anda Ku­
yu'daki şenlikle daha çok ilgileniyorum, heh heh. Ve A-4'te uzun bir 
süre kalacağından endişe etme. A-3 'e hazır olduğuna inanıyorum. 
Aramızda olduğuna memnunum. Bugünlerde personeli tutmak ne 
kadar zor, bilemezsin. Oysa Boston'daki eski hastanede . . .  " 

"Efendim?'' 
"Evet?'' 
"Anlamadığım bir tek şey var. " 
"Neymiş o?" On dakikamı aştım. Müdürün perdahlı gözleri dışarı 

fırlayarak saatine bakıyor. 
"Neden Art lmmelmann'a başvurumu onaylamış olduğunuzu söy­

lediniz?" 
"Kime?" 
"Art lmmelmann'a. 11 
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"Adını hiç duymadım." 
"NIMH'yle fonlar arasında bir bağlantı adamı 0. 11 
"Aman Tannm, şu adamlardan. Onlar kötü haberdir. Hepsi aynı 

şeyleri söyler: Ekvador'daki savaş parayı tüketti ." 
11Ford, .Carnegie ve Rockefeller'ın bana fon sağlamaya hazır ol-

duklannı söylüyor." 
11İyil 11 Bana inanmıyor. 
"Ama onu tanımıyorsunuz, öyle mi;:ı'' 
110 adamlardan uzak dururum!" Her nedense müdür ölçüsüzce 

gülüyor ve bu da onu bir öksürük krizine sokuyor. 
110 halde hiç kimseye icadımdan ya da makalemden bahsetmedi­

niz'?'' 
Mendiller bir içeriye, bir dışanya girip çıkıyor. Yüzü hala kırmızı 

olan müdür başını iki yana sallıyor ve arkama doğru bakıyor. Başka 
hastalan varı 

Kapının ağzında bir sonraki hasta yanımdan geçiyor, ipli elbise 
giymiş hüzünlü, kızgın bir adam bu ve titreyen işaret parmağıyla sa­
atine vurarak bana öfkeyle bakıyor. Yanağı hiddetle titriyor. Onun 
zamanını gasp ettim. Hiddetten bir av köpeği gibi sarsılıyor. O şey­
tanın beni de ele geçirdiğini hatırlıyorum. Bir defasında, bir başka 
hastanın söylediği bir söz üzerinde iki gün kara kara düşündükten 
sonra, sıkılmış yumruklarla onun yanına gitmiştim. "İki gün önce 
söylediğin o söze içerliyorum. Hatta artık buna katlanamıyorum. 
Sözünü geri alı" 11Peki11 demişti adam ürkerek ve sözünü geri almıştı. 
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JI yaklanm yere sürtünerek asansörlerin yanından geçiyorum, el­
lltlerim ipli elbisemin ceplerini arıyor. 

Nereye gidiyorum? Koğuşlara mı dönüyorum? 
Merkez dağılıyor. 
Nereye gidiyorum? Sert şiltesi ve davul kadar sıkı gerilmiş bü­

rü_mcük örtüsüyle A-4'teki dar yatağıma: üzerine yatabildiğim ve .bir 
kırlangıç gibi kanatlanabildiğim sihirli bir halı o. 

Neden deli olduğumda kendimi daha iyi hissediyor, her şeyi 
daha net görüyor, daha çok insana yardım edebiliyorum? Deli olma­
mak, aklı başında bir dünyada aklı başında olmak, en delice iş. 

Asıl yapmak istediğim şey, A-41teki yatağımdan doktorluk yap­
mak, çivili yatağındaki bir Hindu gibi, yatağımda mutlu ve kaskatı 
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yatmak ve en deli dünya olan aklı başında dünyadaki aklı başında 
insanları ve aklı başında doktorları tedavi etmek. 

Neredeyim? Aşk'tan geçiyorum. Koridordaki bankta gönüllüler 
J.T. Thigpen, Gloria ve Ted'le Tanya oturuyorlar. J.T. tırnaklarıyla 
aknesini okşuyor. Gloria tombul bacaklarının üstünde açık duran bir 
ders kitabını okuyor. Elmas biçimli pencereden, vajina konsolunda 
Commonweal okuyan Peder Kev Kevin gözüme ilişiyor. 

"Çarşamba görüşürüz!" diye fısıldıyor Ted. 
"Nasıl? Ha. 11 
Alt seviyede Buddy Brown ve Moira tekerlekli sandalyedeki Bay 

lves'ın yanında duruyorlar. Moira başını eğiyor. Buddy beni iyi bir 
düşmanın içtenliğiyle selamlıyor. 

"Tam zamanında geldin, Tomı" 
"Ne için?'' 
"Bay lves'ı gözden geçirmek için. Buyur. " 
"Hayır, teşekkür ederim. 11 
"Şuna bak." Cebinden bir refleks çekici çıkararak hızlı, ustalıklı 

darbelerle Bay lves'ın diz tendonuna hafif hafif vuruyor. 
Bay lves sandalyesinde adeta dans ediyor; bu arada yumuşak, 

mavi bakışıyla beni seyrediyor. 
"Üst-motor-nöron hasarı değil mi bu, doktor?" diye soruyor 

Buddy bana. 
"Sanmıyorum. 11 
"Kendin dene." Bana çekicini uzatıyor; parıldayan sapı ve Kızıl­

derililerin savaş baltasına benzeyen kırmızı lastik başıyla görkemli 
bir alet bu. 

"Hayır, tefekkürler. 11 
"Ne? Ha. O halde birazdan görüşürüz." 
"İgi . "  
İyi konuşamıyorum. Kaybettim. Ben bir hastayım. Ama Buddy 

farkına varmıyor. Tüm düşmanlar gibi, hasmını en iyi şekilde yorum­
luyor. Ama Moira bir terslik olduğunu anlıyor. Başını eğiyor. 

"Bir terslik mi var?'' diye soruyor alçak sesle. 
"Ben igigim. 11 Alt seviyeden Kuyu'ya giden tünelin önünde bekle­

diklerini fark ediyorum. 
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11Howard1 1 unutma" diyor Moira. 
"Kim? Ha. 11 HowardJohnson. "Yok." 
"Howard kim?'' diye soruyor Buddy. 
"Artık gidebiliriz" diye fısıldıyor Moira. Uçurumu görüyor ve 

beni kurtarmaya gönüllü. 
"Sen ne zaman gireceksin;>" diye soruyor Buddy. 
"Evel zaman içimde" diye cevap veriyorum. 
"Peki. Kısa bir zaman içinde" diyor Buddy, bana beni temize çı­

karmaya gönüllü olarak. "Tuvalete gidiyor" diyor Moira'ya, bana bir 
anlam vermeye çalışarak. 

11Zoğru11 diyorum. 
"İgi fanslar. 11 
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<:Böylece tekrar tuvalete gidiyorum. 
Lavaboda arkamdan bir ayak sesi geliyor. Merhemlerle örtülmüş 

yağ ve terin aşina kokusu. 
"Merhaba, Art." Nereden çıktı bu? Bir kompartımanda yaşıyor 

olmalı .  Şimdi de kravat takmış ve ceket giymiş, sanki önemli bir ve­
sile için giyinmişmiş gibi. Ama kravatla ceketi nereden buldu? Yıllar 
önce popüler olan bir stilde, omuzlarının altında küçük vatkalar 
olan, "sırtı körüklü" dar, gabardin bir ceket bu. 

"Nasıl gidiyor, doktor?" 
"Pek iyi değil." 
"Bazen kazanırsın, bazen kaybedersin, ha?" 
"Ne? Evet." 

239 
� 



Aziz Yakup1un mektubundaki adam gibi, aynada yüzüme dikkatle 
bakıyorum. Görüntü retinada tersyüz oluyor ve bir delik açıl;yor. 
Çantamdan Early Tımes şişesini çıkarıp iki uzun fırt çekiyorum. 

11Şimdi nereye, doktor?'' 
"Bilmiyorum. A-4'e döneceğim." 
"Bir hasta olarak." 
"Herhalde." 
"Bu kadar kolay mı pes ediyorsun?" 
Omuz silkiyorum. 
"Küçük teklifimize ne diyorsun?" 
"Hangi teklif?'' 
"MONOS'una bir bakayım." 
"Memnuniyetle." Cihazı çantamdan çıkarıp kullanılmış havlu ku­

tusuna doğru kaldırıyorum. 
Art onu yakaliyor, bir kuruş bulmuş bir sokak çocuğu gibi gömle-

ğinin önüne sürtüyor. 
11İnançlı olmalısın, doktor. " 
"İnançlı mı?" 
"Bir dakika beni dinle." 
"Neden?'' 
"Şuraya otur. " 
Kolumu tutup beni ayakkabı boyatma sandalyesine götürüyor. 

Alt tablada oturuyorum. Art üst tablaya atlıyor ve ayakkabılarını 
ayaklıklara yerleştiriyor. Viski midemi bir dişli gibi kavrıyor. Kendi­
mi daha iyi hissediyorum, kenetlenmiş gibi . 

11Ve her şeyi daha da kötü yapan" diyor Art neşeyle, 11birisi senin 
sevgilinle tempo tutuyor. " Tempo tutmak. Bu deyimi çocukluğum­
dan beri duymadım. 

"Ne istiyorsun?" diyorum, midemdeki hoş, kenetlenmiş dişlinin 
etrafına çökerek. 

"Sana bir şey göstermek istiyorum." Üzerimden atlıyor, hala pen­
cere pervazında açık duran evrak çantasını karıştırıyor. Bir adaptör 
halkası takılı , telefoto objektifine benzer kısa bir silindir çıkarıyor. 
Bunu sapma ölçerime takıyor. 

"Hayat komik, doktor. 11 
"Öyle. "  
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"Ormana, ağaçlan göremeyecek kadar yakın olmak diye bir şey 
var. " 

"O şey nedir?" 
"Aslında senin keşfin bu. Prensip sana ait. Bu sadece bir teferruat. 

Eğer bir dipnotta adımı anmak istersen, ha ha . . .  " 
"Ne için bu?" 
"Doktor, icadındaki sorun, teşhis koyabilmen ama tedavi edeme-

men olmuştu her zaman, değil mi?" 
"Bu doğru."  
"Artık tedavi edebilirsin ." Sapma ölçeri bana fırlatıyor. 
"Nasıl?" 
"Bilmiyor musun? Bunu yirmi yıl önce keşfettin." 
"Ne? . . " 
Bir davranışçı çişini yapmak için içeri geliyor. Art tarağını ıslata­

rak ve dizlerini mambo stilinde bükerek yine saçını taramaya başlı­
yor. Davranışçı ellerini yıkıyor, bana selam veriyor ve çıkıyor. Art 
çeviklikle ayakkabı boyatma sandalyesine zıplıyor. 

"Doktor, Ağır Sodyum serpintisinin etkilerini keşfettiğini hatırl ı ­
yorsun, değil mii' 

"Evet. "  Eğer iki yudum Early Tımes bana kendimi iyi hissettiri-
yorsa, üç yudum daha da iyi hissettirmez mi, diye düşünüyorum. 

"Cevabı bulmuştun. Görmüyor musun?" 
"Neyi?" 
"Kişilik bozukluklarını Ağır Sodyum'la ve Klor'la tedavi etme 

olasılığını ." 
"Kanseri tedavi etmek için New Orleans'ın üzerinde bir kobalt 

bombası patlatmak gibi olurdu bu."  
"Mesele de bu, doktor. Kobalt radyasyonuyla kanseri nasıl tedavi 

edersin?" 
"Bunu düşündüm. Ama sodyum radyasyonunun iki yüzü keskin bir 

kılıç olduğunu biliyorsun, tabii . Ön lobdaki dehşeti hafiflettiğin anda, 
aynı zamanda kırmızı çekirdekteki hiddeti arttırma ihtimali var. " 

"Ayneni" Art'ın ayaklan başımın üstündeki ayaklıklarda adeta 
dans ediyor. "Ve bundan nasıl kaçınılacağını tüm insanlar arasında en 
iyi sen biliyor olmalısın." 
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"Nasıl?" 
"Bununla." 
"O nedir?" 
"Bir diferansiyel dokunum stereo-taktik emisyon iyonlaştıncısı. 

Ağır Sodyum iyonunda da Klor iyonunda da ışın yayar. Senin pren­
sibini kullanarak. 11 

"Nasıl?" 
"Görmüyor musun? MONOS'unu kıpırdatmıyorsun bile. Kırmızı 

çekirdekte bir ölçüm yaptın ve artı beş mili voltluk bir patoloji bul­
dun diyelim. Tek yapacağın, ibreni eksi beşlik bir-Klor yüküne getir­
mek ve iyon ize etmek. 11 

"Peki, bu ne yapacak?" 
"Kırmızı çekirdekteki hiddeti sakinleştirecek." 
11Tabii . 11 
"Bana inanmıyor musun? Nereye gidiyorsun?" 
"Bir içki içmeye."  
"Mesele de bu, doktor. Bu içkiyi içersen, bir daha asla içki isteme-

yeceksin. Sana bir şey göstereyim." 
11Ne?11 
"Şuraya otur. 11 
Ben alt tablaya otururken, Art makineyi başıma tutuyor. Bir ber­

ber makası duygusu veriyor. 
"Şimdi, senin teşhis devreni kullanarak, kaygı skalasında artı üç 

kaydettiğini gözlemliyorum. Biraz yüksek ama modern yaşamın 
temposu göz önüne alınırsa, olağandışı değil .  Şimdi MONOS'u ye­
rinde tutup ibreyi artı ikilik bir iyon emisyonuna çevirdiğimi farz et. 
Kendini biraz daha kötü hissedersin." 

Makine başımda bir diyapazon gibi uğulduyor. 
Titremeye başlıyorum. Omuzlarım büzülüyor ve kucağımda bir­

birine kenetlenmiş olan ellerime bakıyorum. Nihayet başımı kaldırı ­
yorum. Korkunç, beyaz bir ışık buzlu pencereden süzülüyor ve 
pisuarların parıldayan porselen çanaklarına düşüyor. Bu Dehşet ama 
dayanılır bir ölçüde. Duvara monte edilen türden olan pisuarlar kafa­
tası biçiminde. Damlayan su, bir kuyunun dibindeki su gibi boğuk 
bir ses çıkarıyor. 
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"Şimdi. Tersine çevireceğiz ve sana eksi yedilik bir Klor dozu 
vereceğiz ki bunun da seni eksi ikilik bir anti-kaygıya götürmesi ge­
rekiyor. " 

Başım ayaklığın metal dayanağına yaslanmış. Makine yine uğul­
duyor. 

Gözlerimi açtığımda, önce soluğumun farkına varıyorum. Diyaf­
ramımda bir şey gevşiyor. Kırk beş yıldır akciğerlerimin tepesinden 
soluk almış olduğumu anlıyorum. Şimdiyse diyaframım bir piston 
gibi iç organlarıma doğru hareket ederek akciğerlerimin tabanına 
kocaman nefesler çekiyor. 

Sonra boynumda dayanağın serin metalinin farkına varıyorum. 
Sonra da dizimin üzerinde yumruk olmuş elimi fark ediyorum. 

Onu yavaş yavaş açıyor, bir o yana, bir bu yana çevirerek her bir 
gözeneği ve kırışığı inceliyorum. Ne güzel, güçlü bir elı Bu tendon­
ları Bu kemikleri Ama bir yabancını eli! Daha önce hiç görmedim 
onul 

Bir adam kırk beş yılı nasıl kendine yabancı olarak geçirebilir? 
Başka hiçbir yaratık böyle bir şey yapmaz. Hiçbir hayvan yapmaz 
çünkü safi organizmadan ibarettir. Hiçbir melek de yapmaz çünkü 
safi ruhtan ibarettir. 

"Kendini daha iyi hissediyor musun, doktor?" 
"Evet. "  
"Esaslı bir cihaz, değil mi?" 
"Evet. "  
"Ama müdür onu takdir etmiyor, değil mi?" 
"Evet. " 
"Şimdi . 11 Art yine başımda; orayı, burayı kurcalıyor, kemikli çıkın­

tılara bastırıyor, soğuk, metal bir santimetre cetveliyle kafatasımın 
belli başlı noktalarını ölçüyor. Ölçülmek hoş bir duygu. "İlgilenece­
ğini düşündüğüm bir şey göstereceğim sana. Brodmann 1 1 'i hafifçe 
uyaracağım. Onun ne olduğunu biliyor musun?" 

"Evet ama senin ne olduğunu düşündüğünü duymak isterim." 
"Alın-şakak oluğunda yer alıyor, tabii ,  alnın soyutlama alanlarıyla 

iakağın somut işitsel radyasyonunun arasında; ne biri ne öbürü. Mü­
zikal-erotik şeylerin alanı ." 
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"Hım, bunlar benim terminolojim değil." 
"Ama ne demek istediğimi anlıyorsun. Burada, soyut şeyler so­

mut bir biçimde, somut şeylerse soyut bir biçimde algılanıyor. Ka­
dınları al, mesela. Bu noktada bir erkek bir kadını ne bir birey 
olarak, kendisi için ve sadece bu nedenle, sadakatle seviyor ne de 
bir köpeğin bir kancığı sevdiği gibi, organik olarak seviyor. Hayır, 
bir kadını hem kendisi için hem de bir kadın olarak, kadın sınıfının 
bir üyesi olarak seviyor. Öte yandan, bir kadını soyut olarak değil ,  
belli bir örnekte seviyor, bu kadın olarak. Sadakatsizce ama haki­
katle seviyor. " 

"Hakikatle mi:>" 
"İnsanın müziği sevdiği gibi seviyor. Bir kadın somut bir şeydir 

ama soyut olarak algılanır, kadınlar olarak. Müzikse soyut bir şeydir 
ama somut olarak algılanır, yani ses olarak." 

"Ee:>'' 
"Hahı Senin için yeni bir şey değil, ha, doktor:> Ama hepsi bu 

kadar değil .  Görmüyor musun:> Bu alanı uyardığın zaman hem bilim 
adamını hem de aşığı uyarmış oluyorsun ama ikisi de diğerinden bir 
şey eksiltmiyor. Bilim adamı�aşığı uyarmış oluyorsun."  

"Anlıyorum." 
Ama ilgimi çeken, Art'ın kendisi . Eski Otomobil Çağı'nda pre­

zervatif satıcılarına hizmet veren türden bir adama benzeyen Art, 
bunu nereden biliyor:> 

"Öyle ki insan bilimde zafer kazandığı anda, aynı zamanda aşkta 
da zafer kazanıyor. Ve hepsi de insanoğlunun iyiliği içini Tüm erkek­
lere yardım için bilim ve kadınlara yardım için mutlu, sevinç dolu bir 
aşk. Burada mutluluktan, sevinçten, müzikten, içtenlikten söz ediyo­
ruz, anlıyorsun. Neyse ki temiz aşka karşı lekeli aşk, günaha karşı 
erdem ve buna benzer mutsuz şeyleri geride bıraktık. Bu aşk karşılı­
ğını bilimsel bilgide buluyor: ahlaki olarak tarafsız, soyutlayıcı ve 
Tannsa) bir aşk . . .  " 

"Tannsa) mı:>" 
"İnsanın özgürlüğüyle ve sonsuz bilgisiyle bir Tanrı gibi olması 

anlamında." 
"Beni şaşırtıyorsun, Art." 
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"Kıpırdama, doktor. " 
Soğuk çelik kafatasımda yine bir diyapazon gibi uğulduyor. 
Diyapazonun tonu müziğe dönüşüyor: önce, hüzünlü bir flüt 

sesi, mutlu perilerin yüksek bir çayırdaki dansı; flüt seğirtiyor, durak­
sıyor, yine hızlanıyor ve güzelliği de işte burada, o tutulma, kekele­
me ve yine başlamada. Sonra özelde erkeğin genelde kadın için 
duyduğu aşkın müziği geliyor: mutlu, sadakatsiz, baştan çıkarıcı bir 
müzik: Mayıs şarabından, gün ışığı gibi gün ışığından ve yaz günle­
rinde pamuklu elbiselerden oluşan bir köpük içinde dans eden, kam­
çılayan, kandıran, fışırdayan kemanların koşusu ve ani duruşu. 

Ben kimim? 
Ben sevenim. Ben aşığım. Ben seviyorum. 
Kimi seviyorum? 
Seni? 
"Sen" kim? 
Bir kız. 
Hangi kız? 
Herhangi bir kız. Sen . 
Bu nasıl olabilir? 
Çünkü bütün kızlar sevimlidir ve ben hepsini seviyorum. Seni 

seviyorum. Seni mutlu edebilirim, sen de beni. 
Seni bir tek şey mutlu edebilir ve bu o değil .  
Beni aşk mutlu ediyor. Bilmek mutlu ediyor. 
Aşk Tann'dır çünkü Tanrı aşktır. Tanrı'yı bilmek her şeyi bilmektir. 
Aşk, Tanrı değildir. Aşk müziktir. 
"Kiminle konuşuyorsun, doktor?" 
"Ne:ı" 
"Otursana." 
"Ne yapıyordum?" 
"Önemli değil, kendini iyi hissettiğin sürece." 
Art buzlu camı yukarı kaldırıyor. Pencereden altın-yeşil manzara­

ya bakıyoruz. Şişman, beyaz bulutlar, haritalardakine benzeyen 
rüzgarlarla sürükleniyor. Kırlangıçlar dalıyor. Ağustosböcekleri zriii­
ii diye ötüyor. 

"İyi görünüyorsun, doktor. Kendine bir bak. Oldukça yakışıklı ­
sın. Daha gençsin; kendine baksan, iyi bir yapın var. Haydi, yüzünü 
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soğuk suyla yıka ye saçını tara." Bana cep tarağını uzatıyor. "Kıllı bir 
cüce gibi görünmenin bir alemi yok, değil mi?" Bir anda bir cep 
makası çıkarıyor, burnumun ve kulaklarımın içindeki kılları ve kaş­
larımı kesiyor. "Cık, tırnaklarını" . . .  ve oracıkta bana manikür yapı­
yor. İki dakika içinde tırnaklarım Buddy Brown'unkiler gibi parlak 
saat camlarına dönüşüyor. Art yaklaşıp kokluyor: "Pardon, doktor 
ama biraz ağır kokuyorsun, biliyor musun? İşte bir erkek deodoran­
tı. Şimdi !" 

Art bana bakıyor. Ben altın-yeşil yaza bakıyorum. 
"Nasıl hissediyorsun, doktor?" 
"Gayet iyi. "  
"Kendini iyi hissetmek, kötü hissetmekten daha iyi değil mi' 
"Evet. " 
"Mutlu olmak, mutsuz olmaktan daha iyi değil mi?'' 
"Evet. " 
"Onlardan daha mutsuzsan, mutsuz hastalara nasıl bakabilirsin? 

Hekim, sen kendini tedavi et." 
"Evet. " 
"Dehşet duygun kayboldu, iyi nefes alıyorsun, kalınbağırsağın 

hayli gevşek ve pırıl pırıl olmalı . Nasıl peki?" 
"Hayli gevşek ve pırıl pırıl. 11 
"Peki, doktor, şimdi ne olacak?" 
"Bilmiyorum. Ne?" 
"Eh, demokratik bir toplumda hayatın amacı nedir?" 
"Demokratik bir toplumda mı?" diye soruyorum ona gülümse-

yerek. 
"Elbette. Bir insanın potansiyelini olabildiğince geliştirmesi de-

ğil mi?" 
"Herhalde. 11 
"Senin potansiyelin nedir?" 
"Bilmiyorum, ne?" 
"Doktor, senin iki büyük potansiyelin var: birinci sınıf bir akıl ve 

sevgi dolu bir yürek. 11 
"Evet." 
"Peki, bunlarla ne yaparsın?" 
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"Bilmiyorum, ne;>" 
"Bilirsin ve seversin, başka ne olabilir;>" 
"Evet." 
"Ve her ikisinde de kazanırsın." 
"Kazanmak mı;>" 
"Muzaffer ve mutlu olmanın yanlış bir tarafı var mı;> Hastaları 

tedavi etmenin, bilimi ilerletmenin, kadınlan sevmenin ve onları 
mutlu etmenin?'' 

"Hayır." 
"Yeteneklerini kullan, doktor. Ne yapacağını biliyorsun;>" 
"Bunu kullanmasını biliyorum." Sapma ölçeri elime alıyorum. 
"Onunla ne yapabilirsin;>" 
"İnsanları mutlu edebilirim." 
"Kimi seviyorsun, doktor;>" 
"Kadınları, bilmeyi, müziği ve Early Tımes'ı. 11 
"Hazırsın, doktor. Son bir şey . . .  " 
"Evet?'' 
"MONOS sandığın nerede;>" 
"Güvenli bir yerde." 
"Onları bana ver. Durum kritik ve onları en kısa zamanda doğru 

ellere ulaştırmalıyız bence. "  
"Hayır. Bunu yapmasam daha iyi olur. Anlaşmamızın bir parçası 

değil bu."  
"Neden?'' 
"Tehlikeler var. Çok dikkatli olmalıyım." 
"Ne tehlikesi;>" 
"Fiziksel ve siyasal tehlikeler. " 
"Ne demek istiyorsun;>" 
"Ne demek istediğimi biliyorsun bence. Eğer bunlardan biri yan­

lış ellere düşerse, buralardaki Ağır Sodyum yataklarında zincirleme 
bir reaksiyona ya da Kalın Kafalılarla Solcular arasında siyasal bir 
patlamaya yol açabilir. Başkan'ın ve Başkan Yardımcısı 'nın yarın bu­
rada olacaklarının farkında mısın;>" 

"Farkında olmak mıı MONOS'larını neden istediğimi sanıyor­
sun;>" Bana yaklaşıyor, cüzdanını açıp kapatarak bana metal bir şildi 
gösteriyor. 
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"FBI mı?" 
"Biraz daha yüksek. Zaman zaman güvenlik raporları veriyorum 

diyelim sadece. İşte bu yüzden icadının doğru ellerde kalmasını ga­
rantiye almakla ilgileniyoruz." 

"Ruh sağlığı ve fonlarla ilgili çalışmalarından biraz uzak göıünü­
yor bu."  

"Artık her şey disiplinlerarası oldu, doktor. Üçüncü kuşak olma­
nın yanı sıra. Anlıyorsundur. " 

"Hayır. Ama icadım için kaygılanma." 
"Peki, doktor. Şimdi. Şurayı imzala. "  Başıyla pencere pervazının 

üzerindeki kontratı işaret ediyor. Bir tükenmezkalem eline sıçrıyor, 
çıt ediyor ve göğsüme doğru geri geri geliyor. 

"Pekala. "  Onun işyeriymiş gibi göıünen pencere pervazında du­
rarak mavi kapaklı kontratı imzalıyorum. 

"Pişman olmayacaksın, doktor. " Bir tek hareketle tükenmezkale­
mi ve kontratı alıyor, çıt diye tükenmezkalemi kapatıyor, ikisini de iç 
göğüs cebine tıkıştırıyor. Her zamanki gibi fazla yakınımda duruyor 
ve ceketini iliklediğinde, ceket ağır bir soluk veriyor. "Artık yetenek­
lerini insanoğlunun yaran ve bilginin artışı için kullanabilirsin. Tek 
yapman gereken, asla geriye bakmamak ve asla pişman olmamak, 
anlaşmaya göre." 

"Hangi anlaşmaya göre?" diye soruyorum belirsizce, kaşlarımı ça­
tarak. Ama kalın bağırsağım huzur içinde ve kalbim Mozart'a uygun 
tempoda atıyor. 

"Artık iş ortağıyız, doktor. " 
"Ya. Bir içki içelim." 
11Ne? Ha. Eh . . .  " 
Early Tımes şişesi aramızda gidip geliyor. Viski mideme tutunu­

yor, dişli dişliye kenetleniyor. Art'ın nefesi kesiliyor, gözleri yaşa­
rıyor. 

"İyi bir nevale bu" diyor Art, gözlerini kırpıştırarak. Bunun ilk 
içkisi olduğuna yemin edebilirim. 

"Evet" diyorum gülerek. 
Kendimi yeniden Charlottesville'de, baharda, eski Saint Ant­

hony Binası 'ndaki bir dansta, erkekler tuvaletindeymiş gibi hissedi­
yorum. 
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6 

CLf uyu bir velvele halinde. Öğrenciler amfiteatnn dik eğimlerin­
U\.de tavuklar gibi tünemişler, günün vakasını tartışırken gıdaklı­

yor ve beyaz önlüklerini uçuşturuyorlar. Bahislere giriliyor, doktorlar 
saldırıya uğruyor ve savunuluyor. Sağ kanada mensup Kalın Kafalı 
Hıristiyan öğrenciler sağ taraftaki sıralan, Solcular sol taraftaki sıra­
lan işgal ediyorlar. 

Daha aşağıdaki alanlar, profesörlere, asistanlara, danışmanlara ve 
ziyaretçi hekimlere ayrılmış. Mesela müdür, dirseklerini yüksek isti­
nat duvarına dayamış, ön sırada oturuyor, haç biçimli kepeksi aşk 
döküntüsünü ilk tanımlayan, kendisi gibi Nobel ödüllü Dr. Kenneth 
Stryker'ın yanında. Gottlieb hemen arkalarında, genç bir prens gibi 
dimdik oturuyor, alnından ışık yansıyor. Gözleri soran, şaşırmış bir 

249 
� 



ifadeyle benim gözerimi anyor, bir şey anlatmaya çalışıyor ama ne 
olduğunu anlayamıyorum. Aynı sırada, Batı Alman kişilerarası jine­
kolog Dr. Helga Heine, süper-zenci elektroansefalografi uzmanı 
Colley Wilkes ve açık renkli bir davranışçı ve kuş gözlemci olan ka­
nsı Fran, Ted'le Tanya ve Cennet'ten iki ziyaretçi kalınbağırsak uz­
manı oturuyor: eski dostum Dr. Tozlu Rhoades ve son zamanlarda 
Birmingham'dan gelen, son derece muhafazakar ise de hayli marifet­
li olan uzman Dr. Walter Bung. 

Bir hentbol sahasının yansı büyüklüğünde ve kavisli, yüksek bir 
duvarla çevrili çukur bir alan olan kuyunun kendisinde, Dr. Buddy 
Brown, tekerlekli sandalyedeki hasta Bay lves ve arkasında, Winnie 
Gunn adında, çoraplan dizlerinin altına kadar yuvarlanmış iri kıyım 
sarışın bir hemşireden başka kimse yok. Moira nerede? Ha, görüyo­
rum: giriş tünelinde, neredeyse görüş alanı dışında oturuyor; güzel, 
tunç gibi bacaklarından başka hiçbir yeri görünmüyor. Benden kaçı­
yor mu? 

Tünelden değil, tepeden giriyorum; sol yedek oyuncu sahasından 
uzun yürüyüşüne başlayan bir yedek atıcı gibi sıralar arasındaki dik 
yoldan aşağı iniyorum. Öğrencilerin oturduğu sıraların yanından 
geçtikçe, sol tarafta bir takım göz kaçırmalar ve favorisi olmayan 
kişiyle karşı karşıya gelen hayranlara özgü ironi dolu ifadeler görülü­
yor. Bunlar genel olarak Buddy'nin hayranları ve çoğunlukla ötenazi 
yanlıları. 

Sağdansa, şuradan buradan kısık sesli bir tezahürat ve küçük za­
ferimi hatırlayan ve aynı kanaatleri paylaştığımızı hayal eden bir öğ­
renciden enerjik bir baş sallama ve canlı, destekleyen bir bakış 
geliyor. 

Sağa ya da sola pek aldırış etmiyorum. 
Gerçeği söylemek gerekirse, öğrenciler kötü bir taifedir. Toplu 

haldeyken, bir sürü kadar dönektirler; buna tenezzül eden herhangi 
bir profesör onları istediği gibi idare edebilir. Üstelik kendini keşfet­
mişliğin tüm ısrarıyla, sıkıcı hakikatleri ve eski yalanlan tekrarlamaya 
sonsuz bir kapasiteleri vardır. İster sağ, isterse sol olsun, hiçbir şey 
öğrencilerin ideolojilerinden daha sıkıcı değildir. Buradaki öğrenci­
lerin yarısı, yaşlı devlet adamı ve Amerikan Hıristiyan Kalınbağırsak 
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Uzmanlan Cemiyeti'nin onursal başkanı Dr. Spiro Agnew'e hürmet 
eder; diğer yarısıysa Hermann Hesse'ye, Skinner şartlandırma kutu­
sunun mucidi Dr. B.F. Skinner'a ve t 00.000.000 kürtajın yapıldığı 
başarıl ı bir programda ve bir o kadar da üretken olmayan, mutsuz 
ihtiyarın acısız bir biçimde "sona erdirilmesi11nde danışman olarak 
hizmet ederek Hindistan'daki yaşam kalitesini yükselten ünlü ötena­
zi yanlısı müteveffa Yargıç William O. Douglas'a hayrandır. 

İnsanlar 11çocuklar11ın geçmişteki çocuklara kıyasla ne kadar harika 
olduğundan çok söz ediyorlar. Benim kanımca tek fark, şimdiki ço­
cukların neleri bilmediklerini bilecek kadar akıllannın çalışmaması. 

Öte yandan, benim kuşağım daha da büyük bir dert. 
Anlaşılan bugün Kuyu'da, Hıristiyan Kalın Kafalı ötenazi karşıtı 

fraksiyonun favorisiyim; ama onlardan, Hesse-Skinner-Douglas hay­
ranı ötenazi yanlılarından daha fazla hoşlandığımdan emin değilim. 

Ama genel olarak kendimi kötü hissetmiyorum. Kalınbağırsağım 
pırıl pırıl, karın boşluğumdaki damar ağı kanla dolu. Kaygı kuyruk 
sokumumda oynaşıyor ama Dehşet değil bu, daha ziyade faydalı ve 
orantılı bir huzursuzluk. Korktuğum şey hiçbir şey değil (ki Dehşet 
bu demek), belli bir şey, yani Moira'nın önünde Buddy Brown'a ye­
nilmek. Bunun dışında kendimi gayet iyi hissediyorum: kalbim aşkla 
dolu, zihnimse deneyimin ham malzemesini alıp düzgün, dilim dilim 
ilkeler çıkarmaya hazır bir kıyma makinesi

.
gibi. 

Kuyu'ya inerken yan yolda, yapmam gereken şeyin, hastayla ve 
onun rahatsızlığıyla ilgilenmek ve gerisini unutmak olduğu aklımdan 
geçiyor. 

Kuyu'nun kendisinde, teklifsiz bir hava yaratmaya çalışılıyor. Bay 
lves'ın maymunsu, parlak gözleri şimşekler çakarak bana bakıyor. 
Buddy Brown yüksek duvara abanarak Müdür'le konuşuyor; o ise eli­
ni kulağına koymuş, ileri doğru eğiliyor. Tekerlekli sandalyenin arka­
sında duran hemşire Winnie Gunn bana kocaman bir gülücük 
gönderiyor ve ağırlığını öbür ayağına geçirerek kalçasını altı derece 
sancak tarafına meylettiriyor. Ya Moira7 Onun yüzü tünelin karanlı­
ğında yüzüyor. Gözleri açık mı, yoksa kapalı mı7 

Velvele yeniden başlıyor. Doktorlar, dürüstçe ya da alçakça, her­
hangi bir yöntemle birbirlerini attan düşürmekte serbestler. Öğren-
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ciler de yuhalamakta ya da tezahürat yapmakta serbestler. Geçen ay 
zavallı bir adamcağız, bir vakayı paranoya olarak teşhis etmiş olan 
bir psikiyatr, Buddy Brown tarafından hezimete uATatıldı ve Kaptan 
Queeg gibi kendi ağzıyla kendini lanetledi; Buddy Brown onu öyle 
bir noktaya getirdi ki bütün öğrencilerin ve aynı zamanda öğretim 
üyelerinin de ona kin beslediğine ve onu haklamaya çalıştığına kani 
olduğunu itiraf etti. Sağdan soldan, büyüklerinde zaafa tahammül 
edemeyen öA"t"encilerden alaylı yorumlar yükseldi. 

Tepede kapı açılıyor, Art lmmelmann aheste adımlarla giriyor ve 
arka sıraya tünüyor. Aynı sırada ama pek yakın olmayan bir yerde, iki 
kadın oturuyor. Bu iki kadın -aman Tanrımı- benim iki kadınım, Lola 
Rhoades ve Ellen Oglethorpe. Neden beraberler? 

Tahmin yürütmeye vakit yok. Velvele yatışıyor ve Buddy Brown, 
maymunsu gözleri bu defa boş bakan ve önündeki duvara dikilmiş 
olan, başı huzurla sallanan, ipli elbisesi içinde omuzlarını sarkıtmış 
oturan Bay lves'ın başının üzerinde tuttukları çizelgeyi karıştırarak 
söze başlıyor. 

Buddy tıbbi geçmişi, fiziksel muayeneyi ve laboratuvar bulguları­
nı sunuyor. Sevecenlikle Bay lves'a bakarak rahatça duruyor. 

"Diferansiyel teşhisim: ileri derecede damar tıkanıklığı, bunama 
psikozu, psikopatça ve toplum karşıtı davranışlar, beyin ve damarlan 
etkileyen bir kazayı takiben yarım felç ve konuşma yitimi." 

ÔA"t"encilerden mınltılar ve baş sallamalar. 
"Doktor. " Buddy gösterişli bir hareketle çizelgeyi bana uzatıyor. 
Early Tımes midemde bir dişli gibi dönüyor. Yine elime bakıyo-

rum. Ne el ama. 
"Doktor?" 
"Evet. Ha. Bu arada, Dr. Brown. Herhangi bir tedavi önerisinde 

bulunmadınız." 
Buddy parmaklarını yayıyor, abartılı bir Galya tarzıyla omuz sil-

kiyor (o kısmen Cajun'dur ve Thibodeaux'ludur). 
"Hiçbir öneriniz yok mu?" 
"Sizin var mı, Dr. More?'' 
"O halde onu nakletmeyi planlıyorsunuz, öyle mi?" 
"Evet. " 
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"Nereye;>" 
"Mutlu Adalar Ayırım Merkezi'ne." 
Öğrencilerin de beklediği buydu. 
"Coşku şalteri ! Coşku şalteri !" diye bağırıyor ötenazi taraftarları . 
"Düğme! Düğme!" diye bağırıyor sağ taraftaki sıralardakiler. 

"Georgia'ya değil !" 
"Siz onu nereye gönderirdiniz, doktor?" diye soruyor Buddy 

alaycı bir tavırla. 
Ağır, sıcak dişli midemde dönüyor. Elim bir yabancının eli. Mü­

zik hala çalıyor. Müzikle salınmış olmalıyım çünkü Winnie Gunn 
her iki eliyle ön kolumu yakalamış. 

"İyi misiniz, doktor?" diye fısıldıyor. 
"Gayet iyiyim." 
"Hala teşhisinizi bekliyoruz, Dr. More" diyor Buddy, zaferin ne­

zaketiyle. 
"Ben önemli bir patoloji bulmadım." 
"Daha yüksek!"  sesleri geliyor arka sıralardan. Müdür elini kulağı­

na götürüyor. 
"Önemli bir patoloji bulmadım dedim." 
"Önemli bir patoloji bulmadınız" diyor Buddy, Hamilton Burger'ı 

bininci kez yenen Perry Mason kadar nazik bir biçimde. "Peki, öne­
riniz nedir, doktor?" 

"Onu taburcu etmek." 
"Onu taburcu etmek" diye tekrarlıyor Buddy. "Yürüyemiyor ve 

konuşamıyor ve eğer bunları yapabilse, tahminen daha önceki iğrenç 
davranışlarına dönerdi . Ama yine de onu taburcu etmek istiyorsu­
nuz. İyileşti diyerek mi, doktor?" 

"Eğer gerçekten de herhangi bir aksaklığı var idiyse. "  
"Hiçbir aksaklığı olmadığını mı düşünüyorsunuz?" 
"Hayır. Yani, evet. "  
"O halde burada, bir tekerlekli sandalyede ne işi var?'' 
Kıkırdamalar. 
Omuz silkiyorum. 
"Dr. More, felcinin iyileşmesi ihtimali nedir sizce?" 
"Felç geçirmiş olduğunu farz edersek, demek istiyorsunuz."  
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"PekalS. Felç geçirmiş olduğunu farz edersek. "  
"Çok düşük. 11 
"Ve eğer iyileşecek olursa, daha önceki davranış tarzına dönmesi 

ihtimali nedir?" 
"Çok yüksek. 11 
"Daha önceki davranışlarını hatırlıyor musunuz?" 
Sesimi çıkarmıyorum. 
"Hafızanızı tazelememe izin verin, doktor. " Buddy yine çizelgeyi 

tarıyor. "Bunlar" diye izah ediyor amfiteatra, "hastanın Tampa'da, Al­
tın Yıllar Yaşlı Vatandaş Yerleşimi'ndeki ikameti sırasında verilmiş 
gelişme raporları . Okuyorum: 

" 'Denek yalnız çeşitli eğlence, eğitim, yaratı ve grup etkinlikle­
rine katılmayı reddetmekle kalmamış, zaman zaman toplum karşıtı 
ve yıkıcı davranışlarda da bulunmuştur. Şunları reddetmiştir: disk 
sürmece turnuvası, yaşlı beysbolu, Altın Yıllar atletizm yarışması, 
babalar mini golfü, eşek beysbolu, Oğlanlar ve Kızlar dans yarışma­
sı, balık tutma turnuvası ve büyükbabalar golfü. Şunu reddetmiştir: 
yolculuk için kendi camiası tarafından seçildiği halde, Art Linklet­
ter l l l 'ün 11genç-yaşlılar11 ına katılmak üzere Los Angeles'a bedava 
yolculuk. 

"İki defa Şen Dul promenatı sırasında Flört Gezisi üzerine dışkı­
lamıştır. 11 

"Ohio Günü kahvaltısında, iyi dilekler saati sırasında ve mikrofon 
ona geçirildiğinde, Ohio'lulara kaba hakaretler ve edebe aykırı söz­
ler telaffuz etmiştir ki bunların en ılımlılarından biri, defalarca tek­
rarladığı, 'Tüm Ohio'luların üzerine işeyeyimı'dir. 11 

11 'Elli Eyalet Bahçesi'nde gerçekten de Ohio'nun üzerine idrarını 
yapmıştır. " 

11 'Az Bekle Sazlığı'ndaki komşuları tarafından bir kürekle avludaki 
mini golf sahasını hiddetle kazarak bozarken görülmüştür. Ne bulmak 
için kazdığı sorulduğunda, gençlik çeşmesi, diye cevaplamıştır.' 11 

Yine öğrenci tüneklerinden kıkırdamalar. 
Buddy devam ediyor: 
11 'Hasta Skinner kutusunda uzun uzadıya yeniden şartlandırılma­

sına rağmen, toplum karşıtı davranışlar sergilemeye devam etmiştir. 
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Bu davranışlar' 11 diye aceleyle ekliyor Buddy, 11 'geçen ay felç geçir­
mesinden önce vuku bulmuştur. ' 11 

"Eğer felç geçirdiyse" diyorum. 
"Eğer felç geçirdiyse" diye teslim ediyor Buddy, asık bir suratla. 

"Evet, doktor;>" 
"Evet ne;>" 
"Onu ne yapardınız?" 
"Taburcu ederdim. 11 
"Bir otuz yıl daha acı çekmesi için mi:ı11 diye soruyor Buddy gü-

lümseyerek. "Başka insanlara acı çektirmesi için mit'' 
"En azından bir şansı olurdu. 11 
"Ne yapmak için?'' 
"Sizin onu Georgia'ya paketlemenizden kaçınmak için; çünkü 

orada başına elektrotlar gömecekler ve cenaze salonunun bekleme 
odasından başka bir şey olmayan o serada onu bir havuç gibi dike­
cekler. Sonra da Coşku Şalteri'ni açacaklar . . .  " 

11Doktorı 11 diye sözümü kesiyor müdür sertçe. 
11Aaahı11 Cenaze sözü üzerine öğrencilerin yanakları kızarıyor. Kız-

lar etekleriyle dizlerini kapatmaya çalışıyorlar. 
Buddy öfkeyle kızarıyor. 
Müdür daha da öfkeleniyor. 
11Doktorl 11 Bana titreyen bir parmak doğrultuyor, sonra onu kıvı­

rarak beni çağırıyor. Boynunu aşağı doğru uzatarak kulağıma viyak­
lıyor. "Hastanın burada olduğunu ve seni anlayamadığının garantisi 
olmadığını çok iyi biliyorsun. 11 

"Beni bağışlayın, efendim ama beni anladığını umuyorum . . .  hatta 
buna inanmak için nedenlerim var. 11 

Müdür bir öksürük nöbetine tutuluyor. Gözleri cam gibi parlaya­
rak dışarı uğruyor. Mendiller önlüğündeki ceplerden bir içeri, bir 
dışarı uçuyor. Öğrenciler velvele halinde. Kalın Kafalılardan alkışlar, 
Solculardan yuhalamalar. 

"Bu kadarı fazlaı11 Müdür iki elini de havaya kaldırıyor. Şimdi de 
beni yakalıyor, pençeleriyle kadim denizci" gibi kancalıyor. "Benim 

• Kadim denizci: Samuel Taylor Colcridge'in şiirinde bir düğünden çıkan bir konuAu esir 
alarak başından geçen olaAanüstü olaylan anlatan denizci. (ç.n.) 
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hatam, doktor" diye viyaklıyor. "Seni hasta-personel statüsüne geti ­
rişim. Özür dilerim. Hastalığının görevini yapmana izin vermediği 
çok açık. 11 

"Görevimi yapabilirim, efendim" diyorum ona, muazzam, kıllı, 
helezoni kulağının içine doğru konuşarak. "Göreceksiniz." 

"Dikkatli ol, doktor!" Güçlü, yaşlı eller uyarı olarak kolumu sıkı­
yor. "Devam eti" 

Bay lves'ın parlak, maymunsu gözleri yine kıvılcımlar saçmaya 
başlamış. 

"Tekrar ediyorum" diyorum arka sıralara. "Eğer Bay lves bir öte­
nazi tesisinden başka bir şey olmayan Georgia Mutlu Adaları'na ha­
vale edilecekse, bunu bilmeye ve kendini buna göre hazırlamaya 
hakkı var. Ve celladının kim olduğunu bilmeye de hakkı var. 11 

"Seni uyardım, doktor!" Müdür ayağa kalkmış, bağınyor. "Belki 
de koğuşa, A-41e dönsen daha iyi olacak."  

"Evet, efendim" diyorum. Belki de haklı. 
Donakalan öğrenciler bana bakıyor, birbirlerine bakıyor. 
"Efendimi" 
Buddy bu, ellerini arkasında kavuşturmuş, bana doğru ilerliyor. 

Velveleyi susturmak için bir elini kaldınyor. Öteki eli hala arkasında. 
"Efendimi" müdüre, yüksek sesle. "Yanıldığınızı onayınıza sunuyo­
rum, efendimi" 

"Ha?" Müdür elini kulağına götürüyor. 
"Efendim, hem Dr. More'a hem de kendi klinik muhakemenize 

haksızlık ediyorsunuz!" 
"Ha? Nasıl?" 
"Dr. More hakkındaki ilk kararınız tamamen doğruydu. Ona olan 

güveniniz yerinde. Hastalığı görevini yap�asına hiç engel olmuyor. 
Kısacası, efendim, bugünkü garip davranışlarının hiç de hastalığına 
atfedilemeyeceğini onayınıza sunuyorum. Gerçek şu ki . . . 11 Buddy bir 
kedi çevikliğiyle arkama geçiyor, bir koluyla bana sarılıyor, diğer 
saklı eliyle yüzüme bir maske yapıştınyor. Beni demir gibi bir kuv­
vetle kavrıyor. Kıvranmaktan ve en nihayet nefes nefese kalmaktan 
başka yapabileceğim hiçbir şey yok. Üç, dört, beş saniye geçiyor ve 
Buddy bir öküze binerek onu ehlileştirmeye çalışan bir kovboy gibi 
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bir kolunu yukarı savuruyor. Kadranı herkesin görebilmesi için hava­
ya kaldırıyor, öküzün kulaklarıymışçasına müdüre sunuyor. "Yüzde 
sıfır virgül üç etil alkol. Gerçek şu ki Dr. More zilzurna sarhoş!" 

Öğrencilerden rahatlamış kahkahalar. . .  kesilen nefeslerin yanı 
sıra. Bunda en azından aşina bir maskaralık havası görüyorlar. 

Müdür bile elinde olmadan rahatlamış görünüyor. 
"Eğlence eğlencedir" diye ilan ediyor ortaya. "Ama Kuyu biraz 

kontrolsüz bir hale geliyor olabilir." 
Moira tünelin daha da derinlerine çekilmiş. 
Doktor çantamı açarak tadil edilmiş sapma ölçerimi çıkarıyorum. 

Buddy kolumu dostça sıkarak bana yol açıyor, güven verici bir gü­
lümsemeyle beni hastaya iletiyor. Görüyorsunuz, diyor gülümsemesi 
öğrencilere, bütün bunlar Kuyu ruhu içinde. Dr. More ve ben birbirimize 
dtlice kJzgın değiliz. 

"Sizin hastanız, doktor. " Sizin tanığınız, Bay Burger. Yirmi yılda 
Ham Burger hiçbir dava kazanmadı . 

"Teşekkür ederim, doktor ama hastayı istemiyorum. Sizi istiyo­
rum." 

Arı kovanı gibi bir uğultu. Buddy iki elini yukarı kaldırıyor. 
"Sorun değili" diye bağırıyor gülümseyerek. "Fikrinden dönmek 

adilce bir oyundur. Dr. More bana teşhis koyacak. Neden olmasın? 
O benim kanımdaki alkolü değil, metafizik statümü ölçecek. Orada, 
elinde tuttuğu cihaz, yanılıyorsam düzeltin doktor, More Nicel-Ni­
tel Ontoloj ik Sapma Ôlçeri 'dir. 11 

Soldan kahkahalar. 
"Nitel-Nicel" diye düzeltiyorum. 
Soldan biraz daha kahkaha. Sağdaki sıralardan şaşkınlık. Meslek­

taşlarımdan sert bakışlar. Ama müdürün perdahlı gözleri tatlılıkla 
dışarı fırlıyor, en azından havanın kabul edilebilir, tıbbi-gülünç bir 
niteliğe bürünmesi onu rahatlatıyor. 

Moira neredeyse görülmüyor. Onu kayıp mı ettim yoksa? 
"Buyurun, doktor" diyor Buddy, kel kahverengi başını bana su­

narak. 
Buddy kollarını kavuşturmuş, ironi dolu bir hazır olda dururken, 

korteksinden beyin sapına kadar teşhis amaçlı hızlı bir tarama yapı-
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yorum. Başının üstünden, sıraların arasındaki koridorda, Dr. Helga 
Heine'nin üst üste atılmış çıplak bacakları gözüme ilişiyor; çok yuka­
rıda, gölgelerde de .iki kanatlı kapının önünde bir mübaşir gibi dur­
makta olan Art lmmelmann. Şimdiyse Buddy'nin beyin sapından 
yukarı doğru çıkarak ön serebrumun üzerine ılımlı kısıtlayıcı dozlar 
odaklıyorum ve işi orada bırakarak geri çekiliyorum. Kısıtlayıcı mer­
kezleri kısıtlayarak Buddy'nin kendisi gibi davranmasına izin verme­
nin yeterli olduğunu hesap ediyorum. 

Buddy kıpırdamıyor. "Bu kadar mı, doktor?" diye soruyor, yayvan 
sahne sesiyle. Metafizik ontolojim nasıl? Yoksa ontolojik metafizi­
ğim mi demeliyim?" 

Kıkırdamalar. Bekliyorum. Sessizlik. Boğazlar temizleniyor. Yanı­
lıyor olabilir miyim? 

Müdür yine huzursuzca kıpırdanıyor. Kaba teatral gösterimiz 
onu sessizliğim kadar rahatsız etmiyor. 

"Doktor" diye başlıyor sabırla ve dolu dolu öksürüyor. "Lütfen 
devam edin. 11 

Helga üst üste atılmış olan bacaklarını indiriyor. 
"Doktor, gerçekten eğer . . .  11 diyor müdür, gözleri telaşla dışarı uğ­

rayarak. 
11Noel 1 i görüyorum" diyor Buddy, Helga'nın eteğinden yukarısını 

gözetleyerek. 
"Ne 07'1 diye soruyor müdür, ileri doğru eğilerek. 
11Noel1i görüyorum. "  
"Ne dedi?" diye soruyor müdür Max'e, elini kulağına götürerek. 
Max omuz silkiyor. 
11Hemşireı11 diye bağınyor müdür sertçe. "Bu kadarı fazla. Hastayı 

götürün. Bu kadının nesi var?'' diye soruyor Max'e çünkü şimdi Win­
nie Gunn tünelin girişinde donakalmış bir halde duruyor. Ne kadar 
uğraşsa da hızla ona doğru dönmüş olan Buddy Brown'dan gözlerini 
ayıramıyor. 

11Winnie'nin bir şeyi yok" diyor Buddy bana, göz kırpıp dirseğiy­
le kaburgalarımı dürtükleyerek. "Büyük beyaz balina hakkında ne 
derler bılirsin: işte orada püsküıüyor ama çıktığı ilk gecede değil . 11 

11Ha?11 diyor müdür. 
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"O kadar bağırma" diyorum Buddy'ye huzursuzlukla. Hayretten 
ağızlan açık kalan ve birbirlerini susturmaya çalışan öğrencilerin ne 
kadarını duyabildikleri belli değil. 

Ama Buddy aldınş etmiyor. Önkolunu dimdik yukarıda tutarak dir­
seğini terbiyesiz bir Cajun hareketiyle büküyor. "Voilaı" Ha, Winnie;ı'' 

Öğrenciler arasında velvele. Doktorlar birbirlerine bakarak göz­
lerini kırpıştırıyor. Sadece Art lmmelmann herhangi bir terslik gör­
müyor. Nasıl oluyorsa, onu seyretmediğim halde her hareketini 
hissediyorum. Balgam çıkarıyor, yutkunuyor ve pantolonunun onu 
rahatsız eden, sağa doğru giyilmiş bacağını düzeltiyor. Şimdi de iki 
kanatlı kapıdan çıkıp içeriye bir karton kutu sürüklüyor. Sapma öl­
çerleriml Onları nasıl ele geçirdi? 

"Şu kadının bacağına bakın" diyor Buddy ve sazlıklarda yaygın 
olan bir başka kaba Cajun hareketi yapıyor. "Ça vaı·· Ne diyorsun, 
yaşlı kara kıçlı?" 

"Sorun yok, Buddy" diyorum ona. 
"Bence" diyor müdür, ayağa kalkıp saatine bakarak, "bugünlük bu 

kadar yeter . . .  " 
"Efendim . . .  " diyorum ya çok yüksek ya da çok acil bir sesle, öyle 

ki herkes susuyor. "Yakaya devam edebilir miyim?" 
"Keşke etseniz, doktorı" diye bağırıyor müdür hararetle, birkaç 

cebinden mendiller kaparak. 
Öğrenciler gülüyor ve arkalarına yaslanıyorlar. Yanlış işitmiş ol­

duklarını düşünüyorlar. 
"Giydir onlara, kardeşi" Buddy bana cesaret vermek için başını 

sallıyor ve bir tabureye oturuyor. "Haydi!" 
Winnie Gunn gözlerini yukarı devirmiş, vurdumduymazlıkla te­

kerlekli sandalyenin arkasında duruyor. 
Bay lves hareketsiz mi hareketsiz oturuyor ama yine de her nasıl­

sa hareketsizliğinin içinde cıvıldıyor. Maymunsu gözleri kıvılcımlar 
saçıyor. Dar yüzünde çocuksu ve işlek bir şeyler var. Yetmiş yaşında 
papyon takan ve atölyelerinde ufak tefek işlerle uğraşan, Boeing'deki 
şu genç-ihtiyar mühendislere benziyor. 

• Fr: voillı: İşte. (ç.n.) 
•• Fr: Ça va: İyi gidiyor. (ç.n.) 
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"Bay lves'ın bir aydır yürümediği ve konuşmadığı çok doğru" di­
yorum, arka sıradaki Art lmmelmann'ın beni duyabileceği kadar yük­
sek sesle. ''Dr. Bro_wn'un saydığı patolojilerin bazılarından mustarip 
olduğu da doğru. Dr. Brown damar tıkanıklığı konusunda çok haklı. 11 

"Seni yaşlı hergele" diyor Buddy şefkatle, bana Cajun kol hareke­
tini yaparak. "Günlerini göster onlara. 11 

"Ancak, felçli olduğunu ya da konuşma yitimine uğramış olduğunu 
reddediyorum. Epifiz benliği ve başka beyin merkezleri sapasağlam." 

"Bize metafizik anlatma, doktor" diyor müdür, sözünü sakınma­
dan. "Bir adamın konuşabildiğinin en iyi kanıtı, onun konuştuğunu 
duymaktır. Ve yürüdüğünü." 

"Evet, efendim" diyorum, müdürün sertliğine duyduğum hayran­
lıkla başımı sallayarak. Sert bir yaşlı kerata o, hastalıktan temel yapı­
sına kadar erimiş, bir sopanın üstündeki bir önlük haline gelmiş. 
"Efendim, burada konuşmanın ve hareketin bir sorun olmadığına sizi 
temin edebilirim. İlginç olan, benliğinin hem Tampa yerleşimindeki 
diğer yaşlı vatandaşlarla hem de buradaki bilim adamlarıyla ilişki ku­
rarkenki yapısı. 11 

"Metafizik yokı" diyor müdür, öksürerek. "Ben basit bir adamım. 
Göster bana. 11 

"Konuşma isteriz! Konuşma isteriz!" diye bağırıyor öğrenciler. 
Omuz silkiyorum. Eğer isteseydi, Bay lves işi daha fazla uzatma­

dan konuşabilirdi. Ama garantiye almak için kırmızı çekirdeğine 
(yani öfkesinin kaynağına) hafif bir klor nemlendirmesi ve ön kıvrı­
mındaki konuşma bölgesine ılımlı bir sodyum masajı uyguluyorum. 

Bay lves gözlerini kırpıştırıyor, bir kürdan çıkarıyor ve emmeye 
başlıyor. 

"Bay lves, emekli olmadan önce mesleğiniz neydi?" 
"Bunu benim kadar iyi biliyorsun, Dr. More11 diyor Bay lves, can­

lı, maymunsu başını dikerek. Kelimeleri uzatarak, derin bir sesle ko­
nuşuyor! 

"Biliyorum ama söyle onlara." 
"Hartford Yolcu Sigortası Şirketi'nde denetçiydim. Huzur içinde 

yatsın, karım Myrtle ölünceye kadar kırk yıl Connecticut'ta yaşadık. 
Sonra huzursuzluk duymaya başladım." 
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"Bay lves, Tampa'daki Altın Yıllar Merkezi'nde yeri kazarak ne 
anyordunuz?'' 

"Ne aradığımı biliyorsun."  
"Gençlik çeşmesini mi?" 
"Doğru." 
"Onu buldunuz mu?" 
"Buldum." 
"Göıüyorsunuzı" diye bağınyor, iyonlaşması geçmeye başlayan 

Buddy. Gözlerini kırpıştınyor ve bir İspanyol köpeği gibi silkiniyor. 
"Gençlik çeşmesi" diyor müdür, eski huysuz-kibar tarzıyla. "Ne­

den ondan biraz içmediniz? Ya da daha iyisi, yanınızda biraz getir­
mediniz?'' 

Birer ruhsal pezevenk olan öğrenciler, işlerin tekrar yoluna girdi­
�ine ve gülmenin yeri geldiğine kani olarak gülüyorlar. 

"Bay lves" diyorum, kahkahalar yatışınca, "Hartford'da yaşarken 
meşgaleniz neydi?" 

"Dilbilim." 
"Peki, özellikle neye ilgi duyuyordunuz?" 
Bay lves yanaklannı şişiriyor. "Son yirmi yıldır, Ocala efrizini çö­

zümleyebileceğime dair bir önsezim var. " 
"Ocala efrizi nedir?" 
"Bir seramik; Yale kazısında keşfedilen ve temel Creek kültürüne 

ait bir sanat eseri . Bunda şimdiye kadar çözümlenememiş bir sıra 
oyma var. " 

"Devam edin." 
"Temel Creek dilinin, asıl Narvaez keşif heyetinde olan Fray Bar-

tolomeo adında birisi tarafından derlenmiş bir sözlüğünü buldum." 
"Onu nasıl buldunuz?" 
"Salamanca'daki Fransiskan dosyalarını kanştınrken." 
"Orada ne yapıyordunuz?" 
"Sözlüğü anyordum." 
"Oymalan çözümledi mi bu?" 
"Hayır ama temel Creek dilinin bazı anahtar sözcüklerinin İspan­

yolcasını ·verdi bana." 
"Ama bu yeterli değildi ." 
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"Hayır. " 
"Başka ne gerekiyordu size?" 
"Oymaların ve İspanyolca sözcüklerin bir iki doğrudan eşleşmesi 

şifreyi çözebilirdi . 11 
"Böyle bir eşleşme buldunuz mut'' 
"Evet." 
"Gençlik çeşmesinde mi?" 
Bay lves kesik kesik gülüyor ve tekerlekli sandalyenin ayaklıkları­

nı tekmeliyor. "Tabii !" 
"Böyle bir çeşme var mı?" 
"A, tabii .  Gençlik çeşmesi değil, de Leon da değil ; ama Narvaez'in, 

başında Osceononta'yla müzakerede bulunduğu bir çeşme ya da en 
azından büyük bir kaynak vardı. Tampa yakınlarındaki Oneco kireç­
taşı kaynaklarının civarında olduğu biliniyordu. Yoksa neden o tı ­
marhanenin etrafında dolaşayım ki?" 

"Yani bir önsezi duydunuz?" 
"Eskiden orada bir kaynak ve buldozerle düzlenmiş bir tümsek 

bulunduğunu biliyordum. Etrafı araştırıyordum. İlk sefer değildi bu. 
Yıllardır zaman zaman oraları kazıyorum." 

"Herhangi bir şey buldunuz mut'' 
. "Yeteri kadar?" 
11Ne içint'1 
"Şifreyi çözmek için." 
"Efrizi çözümlediniz mit'' 
"A, tabii .  Gelecek ayın Vakayiname'sine bakın." 
"Ne buldunuz?" 
"Bunu. 11 Bay lves eğiliyor ve elini cebine sokuyor. 
"Onu buraya getirebilir miydiniz?" 
Sendeleyerek sandalyesinden kalkıp çarpık bacaklı bir denizci 

gibi yalpalayarak Kuyu'yu geçiyor ve onu elime bırakıyor; çevresi 
erimiş on dolarlık bir altın parçaya benzeyen kaba bir sikke bu. 

"Ne but'' Sandalyesine dönmesi için ona yardım etmeyi teklif 
ediyorum ama elini sallayarak reddediyor ve yalpalayarak geri gidi­
yor. Öğrenciler tezahürat yapıyorlar. 

262 
� 



"Naıvaez-Osceononta müzakeresi için İspanyolların hemen ora­
cıkta bastığı şipşak bir madalya bu. Yaptıkları şu: bir yüzünde bir 
semender bulunan kendi madalyalarından birini alıp arka yüzüne te­
mel Creek dilinden bir oyma yapmışlar. Benim hipotezim, oymanın 
balık anlamına geldiğiydi . Doğru çıktı . 11 

Onu müdüre veriyorum, o da yukarı kaldırıyor. Öğrenciler yine 
tezahürat yapıyorlar. 

Bay lves gergin bir halde seyrediyor. "Dikkatli olun. Ondan baş­
ka yok." 

Müdür madalyayı dikkatle incel iyor. 
"Onu geri istiyorum" diyor, müdürün onu başkalarına geçirece-

ğinden korkan Bay lves. 
Müdür madalyayı bana geri veriyor. Ben de Bay lves'a veriyorum. 
"Bay lves" diyor müdür. "Bir soruya cevap verir misiniz'?'' 
"Tabii . "  
"Neden diğer emeklilere karşı o kadar kötü davrandınız, size bir 

zarar vermek istemediği kesin olan insanlara beddualar ettiniz ve . . . 11 

öksürerek, mendiller kaparak, "şeyin üzerine dışkıladınız, neydi? 
Flört Gezisi 1nin'?'1 

"Doktor" diyor Bay lves, hantalca sandalyesine oturarak ve may­
munsu gözleri parıldayarak, "size Nobel ödülü kazandıran Skinner 
kutusuyla yaptığınız deneylerin en kritik zamanında, bir takım kuş 
beyinli Ohio'lular tarafından aralıksız taciz edilmek hoşunuza gider 
miydi? Disk sürmece oynayalım, büyükbaba golfü oynayalım, Oğ­
lanlar ve Kızlar dans yarışması yapalım. Airstream karavanlarımıza 
atlayıp başka Ohio'lularla buluşmak için iki yüz mil gidelim; peki, 
oraya varınca da ne hakkında konuşalım . . .  Airstream karavanlarımız 
hakkında mı? O adamlar beni rahat bırakmıyordu. 11 

"Bilimsel çalışmaları, emekli insanların hak edilmiş eğlence etkin­
likleriyle kıyaslamak adil mii' 

"Efendim, emekli insanların yaptıklarının mutlaka bilim adamla­
rının çalışmalarından daha önemsiz bir şey olması gerektiğini mi ima 
ediyorsunuz? Yani emekli bir insanın kendi yoluna gitmemesi ve bir 
takım kuş beyinli Ohio' lular tarafından rahatsız edilmeyi reddetme­
mesi için herhangi bir neden var mı?'' 
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"Beni bağışlayın . "  Müdürün arkasında yavaş yavaş ayağa kalkan 
Stryker bu. "Ben şoven bir adam değilim. Ama Batı Rezervleri 
Üniversitesi 1nin bir mezunu ve Toledo'nun yerlisi olarak, Atkestane­
si eyaletinin yerli halkından tekrar tekrar 'bir takım kuş beyinli Ohi-
01lular1 olarak söz edilmesini protesto etmek zorundayım." 

"Alınmaya gerek yok, efendim" diyor Bay lves, elini sallayıp onu 
başından savarak. "Fevkalade Ohio'lular da tanıdım. Ama Florida'da 
bir grup emekli Ohio'luyu bir araya getirin . . .  bilirsiniz, Miami'deki 
Yahudilerden kaçmak için batı kıyısında toplanırlar. Ama size lanet 
olası gerçeği söyleyeyim, bana göre bir çeşitten altı kişi çıkar, öte­
kinden de yarım düzine." 

"Bir dakika" diyor Max, bir yükseltiye çıkarak. "Bir neden göremi-
yorum, etnik konuların burada . . .  " 

"Siz nerelisiniz?" diye soruyor Stryker, Bay lves'a. 
"Aslen mi? Tennessee. 11 
Stryker, Max'e dönüyor. "Yani, aman Tanrım, Tennessee. 11 
"Evet ama mesele bu değil, Ken" diyor Max, hala rencide olmuş 

bir halde. "Etnik göndermeler için hala bir neden göremiyorum." 
"Ama bizden bir takım kuş beyinli Ohio'lular olarak söz etmesine 

bir itirazın yok, öyle mi?" 
"Asıl meseleyi kaçırıyorsun." 
"Size bir rakam aktarayım!" diye bağırıyor Bay lves, Stryker'a, 

gittikçe olaya ısınarak. 11Güney1de üç bin elli bir TV ve radyo sunu­
cusu olduğunu, bunlardan iki bin iki yüzünün Ohio'lu olduğunu ve 
bu iki bin iki yüz sunucunun her birinin 10 ve ben arasındaki fark' 
dediğini biliyor muydunuz? Yirmi yıl sonra hepimiz öyle konuşuyor 
olacağız." 

Ama hala tartışmakta olan Max ve Stryker aldırış etmiyorlar. 
Öğrenciler hem kendilerini kaptırmış hem de rahatsız olmuş bir 

haldeler. Dudaklarını kemiriyor, burunlarını karıştırıyor, kalemleriyle 
oynuyor, bir bana, bir Bay lves'a göz atıyorlar. Kimin haklı olduğunu 
kim söyleyebilir onlara? Öğrenciler kararsız, dogmatik bir güruhtur. 
Ve ne kadar 11özgür11lerse, o kadar dogmatiktirler. Yürekte totaliterdir­
ler: ya tam dogmatik özgürlük ya da tam dogmatik anti-özgürlük is­
terler ve onları mutsuz eden tek şey, ikisinin arası bir şeydir. 
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Art lmmelmann da sabırsız görünüyor. Tepedeki basamakta kı ­
pırdanıp duruyor. Elleri ceplerinde, "sırtı körüklü" ceketinin etekleri ­
ni topluyor ve benimle göz göze gelmekten kaçınıyor. Şimdi ne halt 
ediyor? Yeni sapma ölçerlerden birini karton kutudan çıkarmış, bir 
öğrenciye gösteriyor. 

Doktorlar da mutsuz. Davranışçılar Bay lves'ın amatör olarak bi­
limle uğraşmasından hoşlanmıyorlar, biliyorum. Ziyaretçi kalınba­
ğırsak uzmanları görmekte oldukları hiçbir şeyden hoşlanmıyor. 
Colley Wilkes eski bir Alabama duruşuna bürünüyor; pantolonunu 
siyah, tüylü baldırlarından yukarı sıvamış, ileriye eğilerek dirsekleri­
ni iyice ayrılmış dizlerine dayayıp ellerini kavuşturuyor. Dilini dama­
ğında şaklatıyor ve başını iki yana sallıyor. "Adamım, nedir bütün 
bunlar?" dediğini hayal ediyorum. 

Moira gölgelerden çıkmış ve Bay lves'ın sandalyesini, şimdi tü­
nelde, görüş alanının dışında olan Winnie Gunn'dan devralmış. Mo­
ira bana gülümsüyor! 

Buddy Brown öfkesini toparlamaya çalışıyor ama hala kendinde 
değil .  Ona ne olduğunu anlayamıyor. 

Ellen Oglethorpe, Kuyu'ya olan antipatisiyle benim zaferim gibi 
görünen şey ,.arasında kalmış. Ama bir zafer mi bu? Parmaklarını ya­
nağına bastırmış, bana sıcak, anaç bakışlarla, karışıklık çıkaran öğ­
rencilereyse sert, Calvinci bakışlarla bakarak sıkıntılı bir halde 
oturuyor. 

Lola Rhoades olayı dikkatle takip etmiyor. Dudakları aralanmış, 
Brahms tıslayarak kendi müziğiyle salınıyor. Brahms, sevgili Brahms! 
Yaz geceleri yine senin müziğinle şarkı söyleyeceğiz. 

Lola koltuğunun her santimini harikulade varlığıyla dolduruyor. 
Kollan koltuğun her iki kolluğunu da kullanıyor, muhteşem dizlerini 
öndeki koltuğa bastırıyor. 

"Bay lves, son bir soru." 
Müdür konuşuyor. 
"Geçen ay boyunca neden tek bir adım yürümediniz ve tek bir 

söz söylemediniz?" 
Bay lves başını kaşıyor ve gözlerini kısarak meyilden yukarı bakı­

yor. "Peki, efendim, size söyleyeyim." Fakir beyaz köylü tarzını be-
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nim zevkime göre biraz fazla abartıyor. "Sizi bir Skinner kutuswıa 
atarak tepkilerinizi kontrol altına almak isteyenlere verilecek tek bir 
tepki var. 11 

"Peki, neymiş 0?11 diye soruyor müdür hırçınlıkla, cevabı bildiğin­
den. 

"Herhangi bir tepki vermeyi reddetmek."  
"Anlıyorum." Müdür bezgin bir halde bana dönüyor. "Doktor, 

tedavi için önerilerinizi bize lütfedin ve bu işi bitirelim."  
"Evet efendim. Hastayla biraz görüşebilir miyim?" 
"Elbette. "  
"Bay lves, planlarınız nedir? Eğer plan yapmakta özgür olsanız, 

demek istiyorum." 
"Bu tımarhaneden çıkabilirsem, evime gitmeye niyetliyim." 
"Eviniz neresi?" 
"Tennessee'de Sherwood. Cumberland Platosu'nun bir koyunda 

küçük bir köy orası .  Çiftliğimin adı Kayıp Koy." 
"Orada ne yapacaksınız?" 
"Bir kitap yazacağım, tepelere bakacağım, ölünceye kadar yaşa-

yacağım." 
Öğrenciler gözlerini kaçırıyorlar. 
Müdür saatine bakıyor. 11Dr. More?" 
"Bay lves'ın Georgia'daki Ayırım Merkezi'ne gönderilmek yerine, 

derhal serbest bırakılmasını ve Tennessee'ye, Sherwood'a kadar ona 
ulaşım sağlanmasını öneriyorum." 

11Tennessee1yeı 11 diye haykırıyor bir öğrenci. 
"Tennessee'yel Tennessee'yel" diye katılıyor ona hem sağ hem de 

sol sıradakiler. 
Bir alkış kopuyor. Bu bana biraz teselli veriyor, her -ne kadar öğ­

renciler kötü bir güruhsa, fahişeler kadar döneklerse ve hiçbir profe­
sörün onların onayından keyif almaması gerekse de. 

"Durunı" diye bağırıyor kendini toparlamış olan Buddy Brown. 
Beyaz önlüğünü uçurarak uzun adımlarla bir ileri, bir geri yürüyor. 
"Bu iyi bir şov olabilir ama bilim olarak lanet olası esef edilecek bir 
şey. Dr. More iyi bir hipnozcu olduğunu kanıtladı ama metafiziksel 
makinesine gelince . . .  11 
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"Tennessee'yeı "  diye bağırıyor öğrenciler. 
Art arı gibi çalışıyor. 
Bazı öğrencilerin Art'tan sapma ölçerler edinmiş olduklarını ve 

bunları kamera gibi boyunlarına asmış, birbirlerine nişan alıp odak­
lamakta olduklarını fark ediyorum. Şimdiyse Art lmmelmann yenile­
rini sağlamak için sıraların arasındaki koridordan yukarı fırlıyor. 
Telaşla onları dağıtıyor; ayarları açıklamak ve kafatasının topograf­
yasını göstermek için bir öğrencinin yanında çömeliyor. Kolunun 
altından koyu renkli bir ter lekesi yayılıyor. 

Yukarılardaki bir öğrenci yanındaki kıza dönüyor, atkuyruğunu 
kaldırıyor ve MONOS'un ağzını onun başının arkasına yerleştiriyor. 

"Bekleı Hayırı" diye haykırıyorum bütün gücümle ve irkilen mü­
dürün yanından geçerek basamaklardan yukarı fırlıyorum. "Hayır, 
Artı" 

Ama Art duyamıyor ya da duymak istemiyor. Sapma ölçerleri bir 
düzine kol saati takmış bir karaborsacı gibi koluna dizmiş. 

Dr. Helga Heine bir sapma ölçerle Stryker' ın beyninin orta ön 
bölgesine nişan alıyor. 

"Bekle, Helgaı" diye haykırıyorum. "O şey bir oyuncak değil i  
Kuyu için bir dekor parçası değil i  O gerçek! Hayır, Helga!" 

"Ama liebchen *, sadece senin önerdiğin şeyi yapıyoruz" diyor Hel­
ga, Stryker kendi sapma ölçerini onun kişilerarası beyin oluğuna 
doğrulturken. 

"Evet ama Tannın, neye ayarlı7 Bakayım. Yüce Efendimiz, iyon­
laştırmayı artı ona ayarlamış!" 

Her yerde sapma ölçerler arı kovanı gibi vızıldıyor. Öğrenciler, 
doktorlar, hemşireler ya başlarını eğiyor ya da yeni saç kurutma ma­
kinelerini komşularının başlarına doğru vızıldatıyor. 

"DURUN, YALVARIRIMı" diye haykırıyorum bütün gücümle. 
Ama müdürden başka hiç kimse aldırış etmiyor, o ise önlüğümün 

kolunu çekiştiriyor. 
"Bütün bunlar gösterinin bir parçası değil mi, doktor, hah hah. 

Neden korkuyorsunuz ki7'' diye soruyor ve velvelenin içinde beni 
duyabilmek için elini kulağına götürüyor. 

• Alm: Licbchcn: Sevgilim. (ç.n.) 
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"Lanet olsun, efendim" diye bağırıyorum yaşlı , kıllı kulağına. 
"Size daha önce de söylediğim gibi, bu cihaz bir oyuncak değil .  Son 
derece ciddi psişik rahatsızlıklar doğurabilir." 

"Ne gibi?" 
"Eğer beynin bazı ön bölgelerine ya da benliğin merkezi olan 

epifiz bezine odaklanacak olursa, şiddetli ilahiliğe, benliğin kendi­
sinden soyutlanmasına ve Lucifer sendromu dediğim şeye yol açabi­
lir: yani cisimlenmiş hale imrenilmesine ve sonuçta bedensel 
iştahların bir karikatürüne. "  

"Ha? O ne? İlahilik mi? Epifiz bezi mi? Benliğin merkezi mi? Lu­
cifer mi? A, anlıyorum. Hah hah hah. Çok iyi. Güzel şov, doktor. 
Ama gerçekten, korkarım Kuyu kontrolden çıkıyor. " 

"Efendim, anlamıyorsunuz. Demek istediğim . . .  " Ama Helga beni 
itekliyor. 

Saçını çözmüş ve Brunhilde" gibi omuzlarına dökmüş. Elini me­
mesine koyarak Stryker'a: "Her şey ruhtur. Alles ist Geist" diyor. 

"Doğru." Stryker başını sallıyor ve elini Helga'nın öbür memesi­
ne koyuyor. 

"Dur" diyorum Stryker'a ve müdüre dönüyorum. "Efendim, bu 
göründüğü gibi değil . "  

Birisi güçlü bir kavrayışla kolumu yakalayarak beni kuvvetle doğ­
rultuyor. Kendimi iki kalınbağırsak uzmanının, Tozlu Rhoades ile 
Dr. Walter Bung'ın arasında buluyorum. Yoksa onlar da? . .  Evet, Dr. 
Bung omzuna ası lı bir sapma ölçer taşıyor. 

Oysa keyifleri gayet yerinde gibi. Birbirlerine baş sallayıp göz 
kırpıyor, bana bir müttefik olarak sahip çıkıyor ve tamamen onaylı­
yormuş gibi görünüyorlar. 

"Hayatınızda hiç" diyor Dr. Walter Bung, bizi yakına çekerek, 
"bu kadar çok gomonisti, ateisti, atalı ve homoyu bir çatı altında 
gördünüz mü?" 

"Bağışlayın, Dr. Bung" diyorum, sapma ölçerimi hazırlayarak, 
"ama gerçek şu ki ne onlar ne de siz pek kendinizde değilsiniz. " 

"Nasıl yani, evlat?" 

* Brunhilde: İskandinav mitolojisinde bir valkür (atlı ve silahlı genç ve güzel bakire). (ç.n.) 
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"Kırmızı çekirdeğinizin şu anda anormal derecede aktif olduğuna 
sizi temin edebilirim. Bir ölçüm alabilir miyim?" 

"Ne zırvalıyorsun, çocuk, larmızı . . ,11 
"İkinizin de bu kadar altüst olmanızın nedeni şu" diyorum ikisi­

ne de; ama o anda birisi, belki de onlardan biri ,  beni sertçe itiyor 
ve arkaya, Kuyu'ya doğru tökezleyerek neredeyse kafatasımı çatla­
tıyorum. 

Moira donakalmış bir halde Bay lves'ın sandalyesinin arkasında 
duruyor. 

"HowardJohnson'a gidelim" diye fısıldıyor, ben ayağa kalkmaya 
çabalarken, üzerime doğru eğilerek. 

"Hastayı buradan çıkar" diyorum ona. 
Moira duraksıyor, ağzını açıp kapatıyor. Bay lves ayağa kalkıyor 

ve onun koluna giriyor. 
"Ben onunla ilgilenirim, doktor" diyor. 
"Teşekkür ederim." 
"Onu nereye götüreyim?" 
11HowardJohnson1a gidiyor muyuz?" diye soruyor Moira, yakını-

ma gelerek. 
"Evet. 11 
110 zaman önce odama gideyim." 
"Onu odasına götürürüm" diye güvence veriyor bana Bay lves. 
"Teşekkür ederim. 11 
Bay lves gerçek bir Tennessee centilmeni gibi ona eşlik ediyor ve 

tünelin içinde gözden kayboluyorlar. 

Colley Wilkes, Kuyu'dan dolanarak kamı Fran'e ulaşmaya çalışı-
yor. Ama Buddy Brown yoluna çıkıyor. 

"Kimi itekliyorsun?'' diye soruyor Buddy. 
"Yolumdan çekil . 11 
"Tahammül edemediğim bir şey varsa, o da ukala bir marsıktır. " 
Buddy yanlış adamı seçti. Çünkü ukala olsun, olmasın, Colley sı-

radan bir zenci değildir; beş dil bilmenin ve elektronikte bir dahi ol­
manın yanı sıra, karatede Siyah Kuşak sahibi olan bir süper zencidir. 
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Colley parmaklarını tahta gibi kaskatı tutarak elini doğruca 
Buddy'nin boğazına saplıyor. Buddy, Bay lves'ın tekerlekli sandalye­
sine oturuyor ve nefes almaya çalışıyor. 

Ellen ve Lola'yla ilgilenmeliyim. 

Sıraların arasındaki koridorda, yan yolda, iki öğrenci bir kız için 
kavga ediyorlar. Birinin ).T. Thigpen olduğunu fark ediyorum. Kızsa 
hiç de güzel olmayan, üzerinde hala kirli laboratuvar önlüğü bulu­
nan, pirinç rengi saçları bir ucube gibi daire şeklinde havaya dikilmiş 
olan Gloria. İkinci öğrenci Trasker Gluck adında bir Kalın Kafalı. 
Trasker' la Gloria'yı bir arada görünce, birden kardeş olduklarını an­
lıyorum. 

Trasker' la J.T., delikanlıların kavga ederken hep yaptıkları gibi, 
dirseklerini birbirlerinin boynuna dolamış, homurdanıyor ve küfür 
ediyorlar. 

"Durun, çocuklar." Onları durdurmaya çalışıyorum. 
"Kız kardeşimden uzak dur, seni orospu çocuğu" diyor, sırık atıcı 

Bob Richards gibi, düzgün bir yaşam süren, atletik, Vaftizci bir tip 
olan Trasker. 

"Bizimki anlamsız bir ilişki ve senin itiraz edeceğin bir şey değil" 
diye homurdanıyor J.T. "Başarılı bir performans için elli papel alıyo­
ruz. Bırak beni, o paraya ihtiyacım var. Bırak beni! Hemen Aşk'a gi­
debilirsek, kesinlikle başarabileceğimizi hissediyorum. Bırak beni! 
Aramızda bir şey yok. Kız kardeşine sor. " 

"Seni orospu çocuğu, işi daha da kötüleştiriyor bu" diyor Trasker, 
büyük yumruğunu dosdoğru J. T. 'nin bumuna indirerek. 

"Bir şey yapın, Dr. Moreı" diye yalvarıyor Gloria. "Onu seviyo-
rum!" 

"Kimi7" 
"J.T. 'yi l " 
"Bağışlayın" diyorum, yandaki koridorda Ellen ' ı ve Art lmmel­

mann'ı göriince. 

Ted'le Tanya sıraların altında yatıyorlar. Neredeyse Ted'in sırtına 
basıyorum. 
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"Tom, harikaydın" diyor Tanya, Ted'in omzunun üzerinden. 
"Teşekkür ederiz." 
"İcadın işe yarıyor! Sevebiliyoruz. Seviyoruz!" 
"İyi. Pardon."  Üzerlerinden atlıyorum. 
"Tek korktuğumuz, korkunun kendisiydi . "  
"Biliyorum." 
"Bizimle kalı Sevincimizi paylaş!" 
"Şu anda yapamam. Pardon."  

Belime sıcak kollar dolanmış. Kendimi Lola'nın kucağında oturur 
buluyorum. 

"Merhaba, tatlımı" 
"Merhaba, Lola." 
"Vay canına, büyük, yakışıklı bir çocuksun seni" Bana sarılıyor. 
Arkaya uzanıp ben de ona sarılıyorum. Omuzlarımdan baldırları -

ma kadar bütün arkamı ısıtıyor. 
"Lola'yı seviyor musun'?" 
"Evet, seviyorum." Seviyorum da. 
"Lola seni yakaladı . "  
"Sahiden öyle. "  
"Ne zaman Lola'yı gönneye geleceksin?" 

. "Yarın .  Hayır, bu akşam." 
"Lola sana cin fizzler yapacak ve ay ışığında yüriiyüşe çıkacağız." 
"Kesinlikle. Ama şimdi eve gitsen iyi olur. Sana bir zarar gelmesi­

ni istemem." 
"Peki, tatlım" diyor Lola, beni son bir defa kuvvetle kucaklayarak. 

Tozlu, kocaman eliyle omzumu kavrayarak kemiklerimi oyun zarı 
gibi sağa sola oynatıyor. 

Yüzü hemen yakınımda duruyor, nefesi aslanlarınki kadar berbat 
kokuyor. 

"Dinle beni şimdi, doktor. " 
"Evet, Tozlu'?" 
"Evlilik çanları çalmadan kızıma bir kez daha bulaşırsan, son kez 

bulaşmış olursun. Beni anlıyor musun'?" 
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11Evet. 11 
"Sen fena değilsin, çocuk" diyor Tozlu ve bir koluyla Dr. Walter 

Bung'ı ,  bir koluyla da beni sararak üçümüzü bir araya getiriyor. 

Ellen öfkeyle Art lmmelmann'a bağırıyor; o ise havai bir edayla 
kollarını sallayarak ve Orta Otomobil Çağı'nın bir orkestra şefi olan 
Vincent Lopez'in piyano teması Nola'yı yüksek sesle ve hatasız bir 
biçimde ıslıkla çalarak kuyuyu gözden geçiriyor. 

Ellen'ı yakalayıp çekiyorum. 
"Ondan uzak dur. 11 
"Şef, sapma ölçerlerini aldıı" Ellen hiddetle, hıçkırarak ağlıyor. 
"Biliyorum." 
"Ne yapacağız?" diye soruyor Ellen, ellerini ovuşturarak. "Bir bak 

şuraya." 
Aşağıda kuyu bir engerek yılanı yuvası gibi kıpırdanıyor. Arada 

sırada yumruğu sıkılmış bir kol kalkıyor ve birisine bir darbe iniyor. 
Çıplak bacaklar havaya dikiliyor. 

"Dinle." Ellen'ın kulağına fısıldıyorum. "Ben Art'la konuşurken, 
kutudaki geri kalan sapma ölçerleri al ve arabana koy. Yarın seni ara­
rım."  

"Peki, şef. Ama gidiyor musun?" 
"Ortalıkta gezenleri toplamam gerek."  
"Sensiz gidecek değilimi" 

"Seni orospu çocuğu" diyorum Art'a. "Neden bu numarayı çevir­
din ki711 

"Ben orospu çocuğu değilim" diyor Art, şaşırmış görünerek. "Sa­
kin ol, doktor. " Her zamanki gibi mesafe duygusu yok, fazla yakını­
ma geliyor ve yüzüme Sen-Sen üfürüyor. 

"Sapma ölçerlerimi rahat bırakmanı sana özellikle söyledim." 
"Cihazlarını kullanmadan, cihazlarının denemesini nasıl yapaca­

ğız?'' 
"Deneme mil Buna deneme mi diyorsun?" 
"Doktor, bir denemeyle etkileşimleri sınamadan ulusal boyuta 

geçemeyiz. Standart bir şey bu, doktor." 
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"Kıçımın standardı. Lanet olsun, yaptığın şeyin tehlikelerini bil­
miyor musun;> Bir Ağır Tuz yatağının üstünde oturuyoruz, yarın Baş­
kan geliyor, peki sen ne yapıyorsun;:> Artı ona ayarlanmış sapma 
ölçerlerimi ortaya salıyorsun." 

"Doktor, sana siyasi bir şey gibi geliyor mu bu;:ı" Başıyla aşıkları 
ve yumruk yumruğa dövüşenleri işaret ediyor. "Bu siyasi bir şey de­
ğil. Bu senin, vagus siniriyle bağlantılı öfke ve soyut şehvet hakkın­
daki hipotezlerinin sınanması, herkesten daha iyi bilmen gerektiği 
gibi. Ve zincirleme bir reaksiyonun tehlikelerine gelince, buranın üç 
mil çevresinde hiç Ağır Tuz yok. 11 

"Seninle işimiz bitti, Art. Kontratı iptal ediyorum." 
"Yarına turp gibi olursun, doktor. Sadece hatırla: müzik, aşk ve 

yazı düşlemek." 

Max Gottlieb ve Ellen, her biri bir dirseğimde, beni sıkıca tutu-
yorlar. 

"Eve gidelim, dostum" diyor Max. "Harikaydın." 
"Bir dakika. Burada bana ihtiyaç var, Max. 11 
110 haklı, şef. Yorgun düştün."  
"Tüm sapma ölçerleri toplayıncaya kadar gitmiyorum." 
"Onları toplarım senin için" diyor Max. "Sen eve git ve bu gece 

iyi bir uyku çek. Ya da daha iyisi, A-4'e dön. 11 
"Lanet olsun, Max, neler olduğunu anlamıyor musun;>" 
"Korkarım anlıyorum. Cihazın toplu bir isteriyi tetikledi . Orta 

Çağlar'daki Aziz Vitus'un dansı gibi. Bunlar garip zamanlar." 
"Beni dinle, Max. Birincisi, sapma ölçerim işe yarıyor. Sen de gör­

dün. İkincisi, yanlış ellere düştü. Üçüncüsü, buradaki etkisi esas ola­
rak erotik ama siyasi de olabilirdi, kolaylıkla. Dördüncüsü, yarın 
Başkan ve Başkan Yardımcısı bu bölgede olacak. Beşincisi, seni kaçır­
mak ve Bal Adası'nın vahşi arazisinde tutsak etmek için planlar yapıl­
dı. Altıncısı, Kuzey Amerika'daki en büyük Ağır Tuz yatağının 
üzerinde oturuyoruz." 

"Vay canına" diyor Max, Ellen'a. 
Ellen kaşlarını çatıyor. O bana sadık. 
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"Sana inanıyorum, şef. Ama eğer dediklerin doğruysa, yarın bü­
tün kuvvetine ihtiyacın olacak."  

"Bu doğru. Ama şu anda da kendimi gayet iyi hissediyorum." Ne 
kadar güzelsin, Ellen. Ter damlaları kısa üstdudağının tüylerinde el­
mas gibi pırıldıyor. 

"Ne dedin, şef?'' diye soruyor Ellen hemen. Sesli olarak mı söyle­
dim yoksa? Ellen kızarıyor ve kolumu çekiştiriyor. "Haydi, amal" 
Aynı anda öteki koluma bir iğnenin battığını hissediyorum. Max ön­
lüğümün kolundan bana bir iğne yapmış. 

"Bu gece iyi bir uyku çekeceksin. Ellen seni eve götürür. Yarın 
sabah uğrayıp seni yoklayacağım." Şefkatle elimi tutuyor. Bileğimde­
ki yara izlerine baktığını görüyorum. "Kendine iyi bak." 

"Kendimi gayet iyi hissediyorum, Max. 11 Gerçekten iyi hissediyo­
rum. Hala müzik duyuyorum. 

"Tünelden çıkalım, şef. Arabam arkada." 
Müdüre veda ediyorum ama o genç bir tıp öğrencisiyle meşgul. 

Carruthers Calhoun bu, köklü bir Güneyli ailenin evladı, yakışıklı ,  
pembe yüzlü bir delikanl ı .  

Müdür kolunu dostane bir biçimde oğlanın omuzlarına dolamış, 
"Sokrat değil miydi" diyor, "Güzel bir kadın hoş bir şeydir, hakikat 
daha da hoştur ama güzel bir genç hepsinden daha güzeldir, diyen?'' 

"Hayır, efendim" diyor, Sewanee'de klasik bir eğitim alarak me­
zun olan Carruthers. 110 Juvenal'di ve tam olarak öyle söylememiş . " 
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Howard Johnson 'da 
Moira 'yla bulu�maya 

Sabah 8 .30 / 4 Temmuz 

(l')ataklıkta, bebeklerinin bağırsakları bozulan aşk çiftine yaptı­
-o ğım gece ziyaretinden sonra ancak üç saat uyudum. 

Soğuk bir duş ve sıcak Tang-votka-ördek-yumurtası-Tabasco'dan 
oluşan bir kahvaltıdan sonra normale dönmüş bir haldeyim, yani ta­
hammül edilebilir bir derecede bunalımlı ve dehşet içindeydim. 



Sabah dehşetinin ilk belirtisinde, tadil edilmiş sapma ölçeri ha­
tırlıyorum ve buruna benzeyen takma parçasıyla garip görünüşlü 
olan bu şeyi çantamdan çıkararak kendime hafif bir beyin masajı 
yapıyorum. 

Dehşet kayboluyor! Anında coşkuyla doluyorum! Kemanların 
koşusu ve akışı. Asla sarhoş değil, daha ziyade basiretli , öngörülü, 
müzikal bir halde, aynı anda hem soyutlanmış, her şeyi özüne uygun 
olarak gören hem de aynı zamanda engin bir dünyada günün mace­
ralanna hazır bir vaziyette, görkemli bir boşaltma yapmayı başarıyo­
rum ve kalınbağırsağım pırıl pırıl olarak güne başlıyorum. Beden 
sakin durur ama kan başıboş gezer. 

Sıcak, sakin, altın-yeşil bir Dört Temmuz. Yaprak kıpırdamıyor. 
Kızılcıkları tırmalayan hiçbir sincap, çınarları kemiren hiçbir alakar­
ga yok. 

Servi Bahçesi 36'nın yapımından beri aslında eski olan "yeni" 
t 8 1den geçiyorum. Hm. Bir terslik var. Bugün Dört Temmuz ama 
golf sahalarında bir Tanrı'nın kulu yok. Profesyonel -Amatör turnu­
vası Servi Bahçesi'ni kullanmakta olduğuna göre, "yeni" t 81in hınca 
hınç olması gerekir! 

Oyun parkurlarında ayrık otları filizleniyor. Çimlerin biçilmediği 
bölgelerde böğürtlenler büyüyor. Yağmur sığınakları, yapraklarla 
dolu yeşil mağaralara dönüşmüşler. 

Birisi beni takip ediyor. Klink-klink. Durup dinliyorum. Ses yok. 
Yürümeye başlayınca işte yine geliyor: klink-klink, klink-klink. Bir ön­
ceki vuruşun yapıldığı yerden, vuruşa yetişecek şekilde dönemece 
varabilmek için koşturan top toplayıcıların çıkardığı ses bu; hani gü­
rültüyü önlemek için ellerini sopaların üzerinde tutarlar ama yine de 
bir iki sopanın yüzü birbirine çarpar ya, klink-klink. 

Ama görünürde kimseler yok. 
Şimdi de şey sesi geliyor . . .  havai fişek mi� Okulun olduğu yerden 

geliyor. 
5 numaranın dönemecinde bir uğultu ve çatırtı var. Ormanın çı­

kıntısını dolanarak ve birdenbire seslerin ne olduğunu anlayarak, 
onu görüyorum: Bledsoe İspanyol misyon evi için için yanıyor. Yan­
gın, her pencerede hani hani yanan neşeli, şamatalı bir alev yumağı , 



yirmi pencere ve gürüldeyen yirmi şömine; tombul çam kirişler cana 
yakın bir biçimde patlıyor ve görünürde bir Tanrı1nın kulu yok. Ne 
itfaiye ne seyirci; durgun gün ışığında alevlerin telaşlı alışverişinden 
başka hiçbir şey yok. 

Bir sığınağın yeşil mağarasından seyrediyorum. Orada, o çizgili 
sıva yapılmış evde otuz yıl boyunca çocuksuz Bledsoe çifti yaşadı, 
golf topları duvarlardan geri teper, pencereleri ve damdaki kiremitle­
ri kırar, avluda sekerken. 

Ev sessizlikte gayretle gürüldüyor ve çatırdıyor. Alevler dil gibi 
demir kafeslerden dışarı ve kararmış sıvadan yukarı çıkıyor. 

Ev yapılırken, ben bir çocuk olarak işte bu ormana gelir, yeni, 
bakır baca eteklerinden üçgen parçalar, alüminyum kırpıntıları, beşe 
onluk kirişlerden taze biçilmiş bloklar toplardım :  Tanrı1nın biraz han­
tal elişinden insanın şekillendirdiği mükemmel geometriler. Burada, o 
ilginç marangoz döküntülerinin arasında, parlak bakırı okşar, çam gö­
beğini koklar, müstehcen şeyler düşünür ve kaba inşaat halindeki 
banyoda, tıkalı tesisat uçlarının üzerinde kendimi kirletirdim; durgun 
bir yaz akşamında, on üç yaşındaki bir çocuğun yalnız, dörtnala aşkı . 

Göğsüm vızıldıyor. Ah, bir kalp krizi bu kuşkusuz! Gömleğimi 
çekiştirerek köşeye büzülüyorum. Kalbimin acınası atardamarında 
yerinden oynayan ve oyun zarları gibi tıngırdamakta olan kalsiyum 
bu kuşkusuz. Zavallı Thomasl Kırk beş yaşında kalp krizinden öldür 
Rastlanmayan bir şey de değil bu, özellikle burada, Cennet1teki Ka­
lın Kafalı çevrelerde: birçok iyi Hıristiyan ve sevgi dolu baba, aile 
erkeği ve kilise müdavimi, otuzlu yaşlarında nallan dikmiştir. Göğüs 
kemiğimin altında bir mengene sıkışıyor ve onunla birlikte, geç kal­
mış bir nedamet geliyor. Tanrım, ölmeme izin verme. Daha yaşama­
dım ve önümüz yaz ve müzik ve bilim ve kızlar . . .  Hayır. Kız yokı 
Artık şehvetli düşünceler yakı Artık komşularımın kanlarını ve kızla­
rını arzulamak yakı Yabancı kadınların hasretini çekmek yokı Artık 
saçmalamak yakı Artık büyük, dörtnala, şehvetli gündüz özlemleri, 
güzel kulaklara fısıldamalar, gardıroplarda gizli buluşmalar, hemşire­
lere dostane bir biçimde arkadan çarpmalar, engellerde ve kum tu­
zaklarında gece maceraları, Texas1l ı kızları dışarıya, alacakaranlığa 
davet etmeler yok: 11Benim adım Thomas More. Çok sevimlisiniz ve 



sizi seviyorum. Aşkla dolu bir yüreğim var. Alacakaranlığa çıkabilir 
miyiz?" Artık yok. 

Göğsüm vızıldayıp duruyor. 
Mebzul , yağlı , soğuk terler dökerek gömleğimi çekiştirdiğimde, 

ona rastlıyorum, vızıldayan kutuya, Oh. Neyse� Kalbim değil, beni 
aramakta olan çağn cihazım bu, gömleğimin cebine tutturulmuş ve 
sırf golf sahalanndaki doktorlara ulaşmak amacıyla tasarlanmış olan 
çağn cihazım. 

Oh. Arkama yaslanarak ve gözlerimi kapatarak bırakıyorum vı­
zıldasın. Kalp krizi değil idiyse de insana kalp krizi geçirtmeye ye­
terdi. 

Arayan Ellen Oglethorpe. Vızıltıyı kapatıyorum ve yangının sı­
caklığından kurtulmak için yeşil mağaranın gölgeli bir tarafına geçi­
yorum. 

Şimdi bir köşede dinleniyor, Ellen'ı dinliyor ve kendime bir be­
yin masajı daha yapıyorum. Bir Early Tımes da fena olmazdı . 

"Ne var, Ellen?" 
"Ah, şef, nerelerdeydin? Aklımı kaçırıyordum! Bilemezsin! Bütün 

gece neredeydin?" diye geliyor böcek sesine benzeyen küçük ses, 
cebimdeki öfkeli bir cırcırböceği gibi. 

"Sorun ne?" 
"Hemen buraya gelmen gerekiyor, şef." 
"Neredesin?" 
"Ofiste. "  
"Bugün Dört Temmuz ve verilmiş bir sözüm var. " 
"Verilmiş sözünü külahıma anlat. Randevu demek istiyorsun. Beni 

kandıramazsın. 11 
"Tamam, seni kandıramıyorum. 11 
"Kiminle ve nerede randevun olduğunu biliyorum, merak etme."  
"Peki, etmem." 
"Şef . . .  " 
"Ellen, beni dinle, itfaiyeyi aramanı ve onları Cennet'e gönder­

meni istiyorum. Bledsoe'lann evi yanıyor." 
"Şaka mı yapıyorsun?" 
"Ha? Seni pek duyamıyorum." Kulağımı göğsüme doğru eğiyorum. 
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"Oradakiler telefonlara cevap vermiyorlar ne polis ne de hiç kim-
se. Bu yüzden senin için o kadar endişelendim." 

"Neden bahsediyorsun;>" 
"Orada bir tür kargaşa var. Bataklıktan gelen ayak takımı, galiba." 
"Saçmalama. Burada bir Tann'nın kulu yok." 
"Oradaki herkes kasabaya gelmiş. Burası silahlı bir kampa döndü, 

şef. İnanamazsın." 
"Neler oldu;>" 
"Dün geceki vahşetle başladı . . .  tam senin olduğun yerde. Bled­

soe'ların evinde."  
"Vahşet mi;>" 
"Bayan Bledsoe o barbekü şeyiyle öldürüldü. Bay Bledsoe kaybol-

du. O da ölmüştür kuşkusuz. Manyakların işi . "  
Bayan Bledsoe. P.T.'nin kebap şişiyle şişlenmiş. 
"Şef, oradan uzaklaşsan iyi olur." 
"Burada kimse yok" diyorum dalgınca. 
"Ha, bir de bir oda dolusu hastamız var. " 
"Dört Temmuz'da mı;>" 
"Yeni asistanın onları tedavi ediyor. " 
"Kim;> Yüksek sesle konuş, Ellen, seni duyamıyorum." 
"Daha yüksek sesle konuşamam, şef. EEG odasında saklanıyo­

rum. Dr. lmmelmann'ın bir oda dolusu hastası var dedim ve çok da 
acayipler doğrusu."  

"Dr. lmmelmannl O ne halt ediyor orada;ı" 
"Sapma ölçerinle hastalan tedavi ediyor. Senin anlayacağını, or­

taklık antlaşmanızın bir parçası olduğ\ınu söyledi . Ama şef, burada 
bir terslik var." 

"Ne;ı" 
"Kavga ediyorlar. Bekleme odanda ve sokakta. "  
"Kim kavga ediyor;>" 
"Bay Ledbetter ve Bay Tennis kavgaya tutuştular ve . . .  " 
"Art lmmelmann'la konuşayım." 
"Az önce ayrıldı. Sokakta, gittiğini görebiliyorum." 
"Peki, Ellen, şöyle yapacaksın. Sapma ölçerler hala orada mı?" 
"Şey, sadece yansı . O da onları sakladığım için . "  
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"Nereye sakladın onlan?'' 
"Bayonne-reyonu antrenman uzuvlarının bulunduğu bir ambalaj 

sandığına." 
"Aferin kızıma. Şimdi şöyle yapacaksın. Sandığı arabana götür. 

Bagaja kilitle. Evine git. Seni sonra arayacağım." 
"Ne zaman?" 
"Kısa zamanda. Önce ilgilenmem gereken bir şey var. 11 
"Ne olduğunu bilmiyorum sanma. 11 
"Peki, sanmam." 
Ellen azarlamaya başlıyor. Çağrı cihazını çıkarıyorum ve kirişle­

re, sıvacı kuşların arasına asıyorum. Ellen vızıldayıp dururken, küçük 
bir fırt Early Tımes çekiyorum ve Brodmann 1 1  'e, yani müzikal-ero­
tik bölgeye artı dörtlük bir Sodyum şoku uyguluyorum. 

Şimdi, Ellen Oglethorpe kirişlerin arasında minik, öfkeli, Presbi­
teryen bir cırcırböceği gibi cırlayıp dururken, Şarap, Kadın ve 
Şarkılar'ın müziğiyle vals yapıyorum. 

11Şef11 diyor böcek sesine benzeyen ses. "İçindeki en iyi şeylere 
yakışır bir hayat sürmüyorsun." 

"En iyi şeyler mi? Mutluluk bedbahtlıktan daha iyi değil mi?" 
"Çünkü içindeki en iyi şeyler öyle mükemmel ki. 11 
"Teşekkür ederim." Ormanın kenarından, yangının sıcaklığının 

yeşil misket üzümlerine vurduğu yerden, şarapsı bir koku geliyor. 
"Öyle insanlar sana layık değil, şef. 11 
"Nasıl insanlar?" Ellen'ın o tonla telaffuz ettiği insanlar sözcüğü-

nün dişil bir cinsiyeti var. Dişi insanlar. 
"Kimi kastettiğimi biliyorsun." 
"Emin değilim. Kim?'' 
110 Bayan Schaffner ve Bayan Rhoades gibi insanlar." 
"Kıskanıyor musun?" 
"Kendine iltifat etme, doktor. " 
"Pekal&." Vals yapıyorum. 

Wien Wien, du du allein • 

• Alm: Wien Wien, du du allein: Viyana Viyana, sen, yalnız sen. (ç.n.)  
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"Ah, şef, içki mi içiyorsun?" 
Yüksek sesle şarkı söylüyor olmalıyım. 
"Hoşça kal, Ellen. Evine git ve benden haber alıncaya kadar sıkı 

dur. 11 
Kirişlerin arasındaki cırcırböceğini kapatıyorum ve çağrı cihazını 

kalbimden uzağa, bir yan cebime sokuşturuyorum. 

Yine havai fişek patlamaları. Ses güneyden geliyor. Çamların ka­
ranlığında siper alarak gövdelerin arasından 475 yardalık, beş vuruş­
luk, 5 numaralı oyun parkuruna bakıyorum. Yeşil alanın ötesinde, 
özel okulun yayvan binaları var. Havai fişekler oradan geliyor. Okul 
arazisinde hiç kimseler yok ama bir pencerede bir ateş kıvılcımı be­
liriyor, sonra çat diye bir ses geliyor. Birisi ateş mi ediyor? Önde iki 
sarı okul otobüsü park edilmiş. Şimdi de tam bir yaylım ateşi başlı­
yor, her pencerede kıvılcımlanmalar, sonra bir dizi Çin fişeği gibi bir 
çatırtı. İnsanlar otobüslere koşuyor, bando liderleri ve amigo kızlar, 
gümüş rengi üniformaları güneşte ışıldayarak birinci otobüse koşu­
yorlar. Anneler arkadan geliyor, bir elleri şapkalarına sıkı sıkı yapış­
mış, diğer ellerinde büyük el çantaları sallayarak gayretle ilerliyorlar. 
Önden bir polis arabası gidiyor, otobüsler onu takip ediyor, arkadan 
bir motosiklet geliyor. Küçük resmigeçit gözden kaybolur olmaz, 
ateş kesiliyor. 

Havai fişek miydi onlar, yoksa binanın içindeki insanlar, görün­
meyen bir düşmana koruma ateşi mi yöneltiyorlardı? 
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2 

Howard Johnson 'da. 

J J oira bana Coppertone güneş yağı tadında tutkulu bir öpücük 
UVlveıiyor. Kirli havuzun yanında güneş banyosu yapıyor. Eski 
tarz iki parçalı bir bikini içindeki mükemmel küçük vücudu, plastik 
bir şezlongda yüzükoyun yatıyor. Omuz askıları aşağı kaydırılmış 
olduğu halde, iffeti iliğini abartıyor, sutyenini sıkıca göğsüne tutuyor, 
anladığım kadarıyla kızların eski günlerde yaptığını hayal ettiği gibi. 

"Şampiyona bir öpücük" diyor. 
"Kime?" 
"Buddy'yi yendin." 
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"Ha." 
"Zavallı Buddy. Vay canına, ne bomba patlattın ama. Tam bir keş-

mekeş. Öyle mi planlamıştın?'' 
"Keşmekeşi mi7'' 
"Kuyu'da, şapşal . "  
"Evet. Kuyu'da. Evet. Hayır, tam olarak öyle planlamamıştım." 

Kuyruksokumunun her iki köşesinde, çevrim şeklinde ince tüyler bu­
lunan birer gamze olduğunu fark ediyorum. 

"Müdürün Dr. Stryker'a, seni kaydetmesini ve ne pahasına olursa 
olsun burada tutmasını söylediğini duydum." 

"Bu ne demek sence?" 
"Harvard ya da MiT seni kapmadan, şapşal. 11 
"Ben o kadar emin değilim. Bu sabah oradan ayrıldığında neler 

oluyordu::>" 
"Mezar gibi sessizdi. Herkes plajlara gitti . "  
Kolundaki altın rengi, ince tüyler şaşılacak kadar sık. Kolunu kal­

dırıyorum ve kanının bir ardıçkuşunun boğazı gibi attığı nefis, tuzlu 
çukuru öpüyorum. 

Havuzun yanında iki yılan gözüme ilişiyor ve bir vakumlama 
hortumu parçasını alarak havuzun etrafından koşuyor, onları kovalı­
yorum ve avluda yankılanışını duymak için Louisiana Lou şarkısını 
söylüyorum. 

"İşi alacak mısın, Tom?'' diye soruyor Moira doğrularak. Şezlong, 
butlarının ön tarafında bir elmas deseni bırakmış. 

"Ne işi? Ha. Şey, buralarda bir takım karışıklıklar çıkacak, korka­
rım. Bu sabah olağandışı bir şey fark etmediğinden emin misin?'' 

"Olağandışı mı? Hayır. Dün sana yardım eden o komik küçük 
adama rastladım gerçi . 11 

"Yardım eden mi?" 
"Donatımını dağıtmaya yardım eden. Vay canına, nasıl yaptın o 

işi?" 
"Bana yardım etmiyordu. Şey yapıyordu. . .  boş ver. Bu sabah ne 

yapıyordu::>" 
"Hiçbir şey. Bana bir taşıma kutusu verdi . 11 
"Ne büyüklükte::>" 
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"Acayip büyük." 
Kaşlarımı çatıyorum. Normalde acayip büyük diyen kızlardan 

hoşlanmam. 
Kutu. Eyvah. Dehşet kıpırdanıyor. Bir içki içiyorum. 
"Çok kibar davrandı, adımı biliyordu, falan. Hatta sana selam 

gönderdi . Seni göreceğimi nereden biliyordu? Ona söyledin mi?'' 
"Tabii ki hayır. " 
"Bana şundan biraz sür, Tommy." Bana Pompei'den kalmış gibi 

görünen kadim Coppertone güneş yağı şişeciğini uzatıyor. 
"Peki. Ama havuza giremeyeceğini biliyorsun."  
"Öö" diyor havuza bakarak. "Giremem. Ne yapacağım?" 
"Sana gösteririm. Ama önce seni ovalayayım." 

Her şeyi öngörerek, daha önce bir mazeret uydurup yukarı, oda­
ya koşmuş, jeneratörü çalıştırmış ve havalandırmayı açmıştım. 

Şimdiyse, Moira tere, yağa ve sıcağa doyduğu zaman, elinden 
tutup onu balkona götürüyorum. Betonun yakıcı, beyaz sıcaklığın­
dan, loş, serin bir mağaraya giriyoruz. Bir havalandırma cihazının 
titreşen teneke levhası, soğuk hava dumanlan üflüyor. Yatağın başu­
cundaki san lamba, temiz çarşaflan aydınlatıyor. Bir teyp, kadim 
Mantovani müziği çalıyor . . .  çok da sevdiğim bir müzik değil ama 
Moira, Mantovani'nin "klasik" olduğunu düşünüyor. 

Moira el çırpıyor ve beni kucaklıyor. 
"Ah harika, harika, harikaı Ne kadar mükemmeli Kimin odası 

bu;ı" 
"Bizim" diyorum, Dilek Kuyusu Olan Küçük Bir Otel Var'ı mırılda-

narak. 
"Yani burayı bu hale sen mi getirdin?" 
"Elbette. Nasıl olduğunu hatırlıyor musun?" 
"Tanrım. Çarşaf bile var. Havalandırma. Bunu neden yaptın?" 
"Aşk için. Hepsi aşk için. Sana şunu göstereyim . "  
Ona "duş"u gösteriyorum: diğer ucu yandaki Esso benzin istasyo­

nunun gtes yağı sehpasındaki musluğa bağlı olan altmış metre bahçe 
hortumuna vidalanmış, tabanca kabzası biçiminde bir başlık. 

"Sabun da var! Havlular dal Git şimdi, duş yapacağım." 
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"Peki . Ama şunu yapayım." Altmış metre sıcak suyu akıtmak için 
başlığı açıyorum. 

Moira duş yaparken, yatakta yatıyor, Gülen Şövalye'ye ve duvar 
kağıdındaki Maryland av sahnesine bakıyorum. Mantovani çalıyor, 
duş akıyor, Moira şarkı söylüyor. Bir karanfilli viski hazırlıyor, onu 
göğsümde durduruyor ve Doris'i düşünüyorum, dinsiz bir İngiliz'le 
Cozumel'e kaçan ölmüş karımı .  

Eski Otomobil Çağı 'nda, Samantha doğmadan önce, Doris ve 
ben karayollarında yolculuk yapardık; büyük eyaletler arası yollarda 
gürleyerek günde yedi yüz mil yapar, Tennessee'nin yeşil tepelerinde 
ya da ta hayaletli New Mexico'da kurulmuş, alacakaranlıkta kırpışıp 
duran, pırıltılı, kayıp bir motele gider, havuzda yüzer, buharlı banyo­
lar yapar, birçok karanfilli viski hazırlar, kocaman biftekler yer, tekrar 
odaya koşar, kahkahalar atarak ve haykırarak birbirimizin üzerine atı­
lır ve sonrasında, ta oralarda, Nevada'nın avize çiçekleriyle dolu ka­
yıp düzlüklerinde, geç saatte yayımlanan Japon bilim kurgu filmleri 
seyrederek ve hayaller kurarak birbirimizin kollarında yatardık. 

Pazar sabahları onu bırakır ve ayine giderdim. İşte bu hepsinden 
daha da garip bir deneyimdi! Eyaletler arası yolların kesişme nokta­
sında, motelin koordinatlarından ayrılarak, standart kapılan ve halı­
ları ve tesisatı olan motelden ayrılarak, her yöne doğru sonsuzca 
uzanan eyaletler arası yollardan, apsisten ve ordinattan ayrılarak, 
ayın yüzeyine benzeyen bir kırlıktan geçip bir . . .  kasabaya inerdim! 
İnsanların tüm bu yıllar boyunca yaşamakta olduğu bir kasabaya iner 
ve tam da on buçuktaki ayine yetişecek şekilde, bir ara sokaktaki 
hazin, küçük bir Katolik kilisesine gider, sanki geçen yirmi yıl bo­
yunca her pazar günü bunu yapmışmışım gibi verandaya çıkardım ve 
işte elinde kupasıyla, kırık dökük rahip dalgınca gelirdi (burada ne 
işim var? derdi şaşkın ifadesi); ki onun başına eller konulmuş ve bu 
diğer başın üzerine başka eller konulmuş vesaire; çünkü burada, 
1 -5 1 ' in kenarında, labirentteki ipliğe dokundum ve rahip hindi pi­
yangosunu ve çarşamba günü oynanacak tombalayı duyurdu ve vaaz 
verdi ve bana İsa'yı yedirdi. . .  

. . .  Sonra motele dönerdim, coşkulu olurdum . . .  neden? İsa'yı yedi­
ğim için mi, yoksa en beklenmedik bu yerde, Holiday Hanları'ndan 
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ve eyaletler arası yollardan oluşan bu geometride, o müstesna ipliği 
keşfettiğim için mi? Dönüp Doris'in yanına yatardım; onunsa teni 
pembeleşmiş, yanağında kat izleri oluşmuş, uykudan gevşemiş ve 
ağırlaşmış olurdu; bir gözünü aralar, kollarını açar ve gülümserdi. 

"Kilisede ne yapıyorsun ki sen, Tanrı aşkına?" 
O, ruhani bir insan olduğu ve dini ruh olarak gördüğü için, anla­

madığı şey şuydu ki beni ruhlar dünyasından, Lucifer ve melekler 
gibi dünyanın etrafında, yörüngede dönmekten kurtarmak için din 
gerekiyordu; beni yeniden fani bir insan yapmak, kendi bedenimde 
yaşamamı ve sabahleyin onu sevmemi mümkün kılmak için en azın­
dan, puslu eyaletler arası yolların kenarında ipliğe dokunmam ve 
İsa'nın ta kendisini yemem gerekiyordu. 

Moira bir havluya sarınmış, başka bir havluyla kısa sarı saçlarını 
ovalayarak çıkıyor. 

"Dokun bana. 11 
Kolunun teni soğuk-sıcak; soğuk, pürüzsüz cildinin altında, kanı­

nın sıcaklığı ancak hissediliyor. 
"Ben de kalkıp bir duş alayım." Moira kucağımda oturuyor. Kalk­

mıyor; ben de onunla beraber kalkıyorum ve onu çocuk gibi kolla­
rımda tutarak dolaşıyorum. 

"Yapma" diyor Moira. 
"Ne yapmayayım?" 
"Duş alma." 
"Neden?'' 
"Kokunu seviyorum. Bud Amca gibi kokuyorsun."  
"Bud Amca da kim?'' 
11Parkersburg1de bir tavuk çiftliği var onun. Pazar sabahları onu 

görmeye gider, kucağında otururdum; o da bana gazetenin mizah 
sayfasını okurdu. Viski, ter ve bürümcük kumaş kokardı hep. 11 

"Bud Amca'ya mı benziyorum?" 
"Hayır, Rod McKuen'e benziyorsun." 
"O biraz yaşlı. 11 
"Ama ikiniz de şiirsel görünüyorsunuz."  
"Sana onun şiirlerini getirdim." 
"Hangilerini?" 
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"Martılar hakkında olanları ." 
"Her şeyi düşünmüşsün."  
"Sen güzel bir kızsın" diyorum, onu tutup okşayarak, tıpkı büyü-

me sancıları çektiği zamanlarda Samantha'yı okşadığım gibi. 
"Beni seviyor musun?" 
"Ah, evet.11 
"Ne kadar?" 
"Seni yiyecek kadar" diyorum ve diz kapağını yemeye başlıyo-

rum. 
"Benimle evlenecek kadar mı, peki?" 
11Ne?11 
"Beni evlenecek kadar seviyor musun?" 
"Ah, evet. 11 
"Her zaman ne istemişimdir, biliyor musun?" 
11Hayır. 11 
"Birkaç tavuk yetiştirmek." 
"Peki. 11 
"Altın renkli Çin tavukları. Ne, biliyor musun?" 
"Ne?" 
"Klinikteki o iş bir sürü saçmalık. Sen ünlü araştırmalarını yapar­

ken evde kalıp altın renkli Çin tavukları yetiştirmeyi çok isterdim. 11 
11Peki. 11 Uzun, çevrimli, ince tüylerle kaplı kolunun soğuk-sıcak 

tenini emiyorum. Tüyler ağzıma geliyor ve Gulliver'ı bağlayan minik 
ipler gibi bir yumak oluşturuyor. 

"Cennet'te yaşayabilir miyiz?" 
"Elbette." 
Onu yerken hayalimde, "kapalı veranda"mda sabah güneşinde 

topaz gibi parıldayan altın renkli horozlar görüyorum. 
"Ne zaman?" 
"Ne ne zaman?" 
"Bunu ne zaman yapacağız?" 

· "Ne zaman istersen" diyorum, onun büyük küçüklüğüne hayranlık 
duyarak. Kollarım onda gizli bir genlik ölçüyor. Küçük ama ağır o. 

"Hayır, gerçekten. Ne zaman?" 
"Buradan ayrıldığımız zaman."  
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110 ne zaman oİacak;ı'' 
"Bir hafta, bir ay. Belki daha fazla. 11 
"Tanrım" diyor Moira, yere indirilmek isteyen bir çocuk gibi kol­

larımda doğrularak. "Ne demek istiyorsun?" 
"Korkarım bir süre buradan ayrılmamızı imkansız hale getirecek 

bir şey olacak bugün; hatta şu anda oluyor. En azından ben ya 
Cennet'te ya da Merkez' de emniyette olacağımızdan emin oluncaya 
kadar. 11 

"Ne demek istiyorsun? Bu sabah ben ayrıldığımda, orası bir ölü 
kadar durgundu. 11 . 

"Bir kere, isyan çıkmış olabilir. Bal Adası 'ndan gelen gerillaların 
Cennet'te olduğuna dair bir rapor var. Bugün Fedville yakınlarındaki 
siyasi rallide karışıklık çıkacağından da korkuyorum." 

"Beni burada tutmak için bu kadar uğraşman gerekmez, biliyor 
musun?" 

"Sana bir şey göstereyim." 
Onu pencereye taşıyorum, o da perdeyi açıyor. Dondurma resto­

ranının turuncu kiremitlerinin yukarısındaki yeşil bayırdan beş du­
man sütunu yükseliyor. 

"Daha önce ben oradayken sadece bir yangın vardı. 11 
"Bu ne demek?" 
"Eski 1 S'in üzerindeki evleri yakıyorlar." 
"Aman Tanrım. 11 
"Ama en kötüsü bu değil .  Korkarım icadım yanlış ellere düştü. 11 
"Bu ne demek?" 
"İki şey. İç savaş ve Ağır Sodyum yataklarında zincirleme bir re-

aksiyon."  
"Ama burada kalamam." Moira yine kollarımda doğruluyor. 
"Nedeni' 
"Giyecek hiçbir şeyim yokı Yanımdaki tek giysi üzerimdekiler . . .  

içeridekiler yani." 
"Sana bir şey daha göstereyim. Üst çekmeceyi aç. 11 
Açıyor onu. "Bu da ne?'' Üst çekmecede iç çamaşırları, bluzlar, 

kombinezonlar var. Diger çekmecelerde de etekler, elbiseler, şortlar 
vesaire var. 
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"Bunlar kimin?'' diye soruyor Moira, kaşlarını çatarak. 
"Senin. "  
"Karının mıydı bunlar?" 
"Hayır. O senin iki katın ederdi. 11 
"Vay canına. "  Moira diz çöküyor, alt çekmeceyi açıyor, parmak­

larını Gideon İncili 'nin üzerinde tıklatarak oturuyor. "Peki neyle ya­
şayacağız? Aşk mı?" 

"Sana göstereyim. 11 
Onu gardıroba götürüyorum. Tavana kadar istif edilmiş kasalara 

ve karton kutulara bakıyor, Campbell ' ın pirinçli tavuk çorbası, Un­
derwood jambon, Sunmaid kuru üzüm kutularına, Early Tımes ve 
(Moira'nın sevdiği) İsviçre Kolonisi İspanyol şarabı kasalarına. Ve 
yanında istiflenmiş Büyük Kitaplar serisine. 

"Küçük bir orduya yeter bu. 11 
"Ya da uzun bir süre iki kişiye. "  
"Bütün bu kitapları kim okuyacak?" 
"Yüksek sesle birbirimize okuruz. 11 
Bir düşünün: eski 1- 1 1 'in kenarında, eski Howard Johnson'da, 

sonbaharın başlarında Moira'yla Aeschylus okumak. 
"Ya Rod McKuen?11 
"Orada. Gideon'un altında." 
"Tencere, tava yok" diyor Moira aniden. 
"Küçük mutfak yan tarafta." 
"İyi geceler, dadı. 11 
"Sana bir şey daha göstereyim." Yatağa oturuyoruz. "Şu çeyrekli­

ği oradaki deliğe at. 11 
Yatak vibratörü çalışıyor ve yayları hafifçe titreştirmeye başlıyor. 
"Yo, hayırı" Moira'nın gözleri açılıyor. "Buna ihtiyaçları vardı sa-

nırım." 
"Kimin?'' 
"Satıcıların." 
11Evet. 11 
110 zavallı ,  yalnız adamlar. Bir düşün."  
11Evet. 11 
"Böyle bir yerde, evlerinden uzakta sevişmek ve ölmek. 11 
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"Ölmek mi?" 
"Satıcının Ölümü." 
"Doğru. Gel, Bud Amca1nın kucağına otur. 11 
"Peki. Tatlım?" 
"Evet." 
"Çocuk yapalım." 
11Peki. 11 Ne tuhaf. Moira1yla benim bir çocuk sahibi olmamız fikri 

dünyanın en tuhaf şeyi . Ama neden? 11Önce kendimize birer içki ha­
zırlayalım."  

11Peki. 11 
Kucağıma oturuyor ve içki içiyoruz. Hoppa kızlar ve satıcılar vis-

ki içtiğinden, İspanyol şarabından ziyade onda ısrar ediyor. 
11Knott1un Çilek Çiftliği1nden daha iyi bu11 diye fısıldıyor. 
11Evet. 11 
Moira1yla karım Doris arasındaki bir fark, Doris1in ıssız yerlerde, 

mesela Montana1nın çorak arazilerinde, l -891la l -23 1ün kesişme nok­
tasındaki otellerden hoşlanmasıydı . Oysa Moira, Texas Üzerinde 
Yedi Bayrak gibi, ilgi çekici noktalara yakın motellerden hoşlanıyor. 

Şimdi uğuldayan yatağın üzerinde, birbirimizin kollarında yatı­
yoruz. Sözünü ettiği Çin tavukları kadar biçimli ve çevik o. Güneş­
ten bronzlaşmış, kolları ve bacakları ağaçlara tırmanmaktan 
güçlenmiş Batı Virginia1l ı  bir erkek Fatma. 

Üzerimize soğuk hava dumanları esiyor, Mantovani, Jerome 
Kem çalıyor. 11Klasik müziğe bayılıyorum11 diye fısıldıyor Moira. Gü­
len Şövalye bize gülümsüyor, Maryland1li yüzlerce avcı duvarlarda 
aynı çitten atlıyor. 

Birbirimize kenetlenmiş bir halde, eski Louisiana1nın puslu yeşil­
liğinde fırıldanarak, yaz rüzg3rında yavaşça dönerek ve süzülerek 
gidiyoruz. Mükemmel biçimli kollarını ve bacaklarını ne kadar cö­
mertçe kullanıyor ve onlara ne kadar az önem veriyor. 

Şimdi gözleri açık, sert küçük tırnağını dişinde tıklatarak dirseği­
min çukurunda yatıyor. Küçük beyni dört bucakta geziniyor. İleriyi 
düşünüyor, kuşkusuz planlar yapıyor, oturma odamı yeniden düzen­
liyor. Bir kez onu oraya götürmüştüm ve mutsuz bir olaydı; Moira 
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başını kaldırmamış, kaşlannın arasından yukarıya, Doris1in, duvarlar­
da Şiva'nın yedi ruhu gibi atlayıp zıplayan muazzam, soyut emayla­
rına bakmıştı . 

11Saçımlan uzun seviyor musun711 
"Şimdi buna uzun mu diyorsun?" 
11Evet. 11 
11Evet. 11 
Kızım Samantha lisede birinci sınıftayken, ilk randevusunu al­

mıştı . Hazırlık Balosu için tanışıksız bir randevuydu bu; Saint Aloy­
sius'taki delikanlılar bir şapkadan Saint Mary'deki kızlann isimlerini 
çekmişlerdi. Samantha ve ben oturup delikanlıyı beklemiştik; ben 
ona odadan ayrıl ıncaya kadar ön kapıyı açmaması için talimat ver­
miştim, öyle ki o zaman, önlüklü mavi eteği tombul dizlerinin altına 
sıkıştırılmış olan kızım, kapıyı bir nebze geç açmış olabilecekti . Bek­
lerken Gunsmoke1u· seyrettik. Delikanlı gelmedi . Gunsmoke, yerini Ba­
yan Amerika yarışmasına bıraktı . Bert Parks çeviklikle geri geri adım 
atarak etrafta dolaşıyor, mikrofonun kablosunu bir yılan gibi yolu­
nun üstünden savuruyordu. Samantha'nın aknesi kaşınmaya başladı. 

"Bunu kaçırmak istemezdim, baba" dedi Samantha, biz Bayan 
Nebraska'nın yetenek yanşmasında 11Eğer11i okuyuşunu izlerken. 
Ama kendini tırmalayarak kaşınıyordu. 

11Ben de. 11 
Ben de kaşınmaya başladım ve ihtiyacım olan tek şey, bir çömlek­

le bir gübre yığınıydı. Tann'ya lanet olsun, dansı organize ettikleri 
için rahibelere lanet olsun, o küçük Kelt-Katolik piçlerinin, o küçük, 
Akdenizli, kaba, Fransız-İspanyol dölü hödüklerin Tann belasını ver­
sin. Anglo-Sakson Presbiteryenler daha terbiyeli davranırdı, Tann'ya 
inanmasalar bile. 

"Neden ağlıyorsun?" diye soruyor Moira bana, sırtımı canlı bir 
biçimde ovalayarak. Kalkmak istiyor. 

11Ağlamıyorum. 11 
"Gözlerin ıslak.11 
"Sevinç gözyaşları. 11 

• Gunsmoke: 1 955- 1 975 yıllan arasında ABD'de gösterilen popüler bir TV dizisi. (ç.n.)  
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Ama sözlerime dikkat etmeyen Moira, aynada kendini görebil­
mek için bir dirseğine dayanarak doğruluyor. 

"Birbirini seven iki insanın sevişmesinde yanlış bir şey yok" diyor 
Moira, saçını görmek için başını çevirerek. "Buddy diyor ki suçluluk 
değil, sevinç . . .  " 

"Buddy diyor kil" Öfkeyle ondan uzaklaşıyorum. "Bunun 
Buddy'yle ne alakası var, lanet olsun7'' 

"Demek istediğim . . .  " 
"Peki, o orospu çocuğu tam olarak ne zaman söyledi bunu7 Ay­

nen bunun gibi bir vesilede mi7" 
"Bir konferansta" diyor Moira hemen. "Her neyse . . .  " doğruca 

gözlerime bakıyor, "seni o kadar farklı yapan nd' 
"Farklı mı7 Ne demek istiyorsun7 Yani sen . . .  yani o'? . .  Söyleme 

bana." 
"Söylemem. Çünkü doğru değil . " 
Ama kendi inlememden onu duyamıyorum. Neden bu kadar kıs­

kanıyorum7 Mesele o değil ama. Moira'nın nasıl kendini bu kadar 
hafife alabildiğini anlayamıyorum bir türlü. Neden lütuflarına aynen 
benim verdiğim sonsuz değeri vermiyor7 Onunla beraberken kendi­
mi kırk kıratlık bir elmasla etrafta koşuşturan bir çocuğu seyreden bir 
adam gibi hissediyorum. Kendine karşı umursamazlığı bana ter dök­
türüyor. 

"Sadece . . .  " diye başlıyorum ki kapı vuruluyor. 
Uzun bir dakika boyunca Moira ve ben birbirimizin gözlerini 

araştırıyoruz, sanki vuruş oradan gelmişmiş gibi. 
"Bantu'lar" diye fısıldıyor Moira. 
"Hayır" diyorum ama oldukça paniklemiş ve dağılmış bir halde 

ayağa kalkıyorum. Marat gibi bir banyo küvetinde öldürülmek kor­
kulacak bir şey. 

Moira banyoya kaçıyor. Ben karanfilli viskimi bitiriyor ve saçımı 
fırçalıyorum. 

Kapı yine vuruluyor, içi boş kapıda hafif bir tıklama. Her nasılsa, 
daha elim kapının tokmağına değmeden, kim olduğunu biliyorum. 

Ellen bu, tabii, üniformasını giymiş, endişeli, yanakları kızarmış, 
çenesini biraz kaldırmış, öyle ki yanağının kıvrımı, buzlu bir Cenev-
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re gölü maviliğinde olan gözlerini kısmış. Hava her zamankinden 
daha sıcak ama mor bir fırtına bulutu Ellen'ın arkasında kule gibi 
yükseliyor. Üniforması gıcır gıcır. Sıcağın tek belirtisi, dudağındaki 
koyu renkli, ince tüylerin arasında parıldayan ter damlaları. 

"Gel, gel, gel . "  
Ellen gayet ciddi ve telaşlı, bir ev ziyareti yapıyormuşçasına can­

lı. Çantasını yere koyduğunda, ellerinin titrediğini fark ediyorum. 
"Ne oldu?" 
"Birisi bana ateş etti" diyor, hiçbir şey görmeden, gergince 

Gideon'un sayfalarını kanştırarak. 
"Nerede?" 
"Kilisenin yanından geçerken."  
"Belki de havai fişek ti . "  
İncil ' i hızla kapatıyor. "Çağn cihazına neden cevap vermedin?" 
"Onu kapattım sanırım." 
Gün ışığından hala gözleri kamaşmış bir halde olan Ellen, odada 

dalgalanan bulanık sis yığınlarına kararsızlıkla bakıyor. Onu yatağın 
ayakucuna götürüyorum. Ben de karşıdaki yatağa oturuyorum. 

"Şef, bence ofise geri gelsen iyi olur. " 
"Neden?'' 
"Dr. lmmelmann sapma ölçerlerin durduğu kutuyu buldu." 
"Biliyorum." 
"Biliyor musun? Nasıl?" 
"Moira onu gördüğünü söyledi bana. "  
"Ah, şef, onları insanlara dağıtıyor. " 
"Ne tür insanlara?" 
"Çok acayip bazı insanlara." 
"Evet, hım." Gergince giyinme odasını gözlüyorum. Moira orada 

dolaşıyor ama Ellen dikkat etmiyor. 
"Bir adamı NASA'ya, başka birini de Boeing'e gönderdiğini duy-

dum." 
"Ciddi görünüyor. " 
"Kavga başladığında oradan ayrıldım." 
"Ne kavgası?" 
"Bay Tennis'le Bay Ledbetter arasında." 

295 
� 



"Ted Tennis mi o, Chico:>'' diye bağırıyor Moira, giyinme odasın­
dan fırlayarak. "A, merhabaı "  Ellen'a parlak bir şekilde gülümsüyor 
ve ellerini ona satın aldığım mavi keten bermudanın ceplerine daldı­
rarak odada geziniyor. Bermuda bedenine uymuş. "Bu gerçekten be­
denime uydu, Chico" diyor, hızla dönerek. 

Chico mu? Onu da nereden buldu? Sonra hatırlıyorum. Meri­
da'da, dilek kuyusu olan küçük otelde kaldığımız zaman, bir iki kez 
bana Chico diye hitap etmişti. 

"Evet. Ha, siz kızlar birbirinizi tanıyor musunuz?" 
"A, eveti" 
"Hem de nasıl ı " 
Sonra Ellen, sanki Moira odaya girmemiş gibi benimle konuşma-

ya devam ediyor. 
"En kötüsü de bu değil, şef. 11 
"Öyle mit'' 
Ellen ve ben hala ayrı yatakların ayakucunda oturuyoruz. Moira 

benim arkama uzanıyor. İki kız da beni geriyor. 
"O iki adama sürenin saat beşte dolacağını söylediğini duydum." 
"Süre mi?" 
"Ne demek istediğini ben de anlamadım. Ona sorduğumda, senin 

büyük deneyinin hangi yöne gideceğini o zaman anlayacağımızı 
söyledi . Bununla ne demek istedi?" 

"Emin değil im." 
"Senin anlayacağını söyledi . Eğer en kötü ihtimal gerçekleşirse, 

senin bizi koruma yöntemine sahip olduğunu ve ne demek istediğini 
anlayacağını söyledi . "  ' 

"Anlıyorum." 
"Bu ne demek sence, Chico?". diye soruyor Moira, ayak parma­

ğıyla sırtımı dürterek. Keşke bunu yapmasa. 110 yüzden mi burada 
kalmak zorundayız?" 

"Şey, onunla ilgisi olabilir." 
"Bana bir çeyreklik ver. " 
"Peki" diyorum dalgınca. 
Moira çeyrekliği deliğe atıyor. Yatak vibratörü altımda titreşme­

ye başlıyor. Ayağa fırlıyorum. 
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Ellen titreşen yatağı görmezden gelmeyi başarıyor. 
"Şef, saat beşte ne beklemen gerektiğini bileceğini söyledi . "  
"Tamam" diyorum hevesle. Bir felaketin beklentisi hoşuma gidi-

yor. "Üç şey olabilir: bir gerilla saldırısı, zincirleme bir reaksiyon ya 
da söylev verilecek yerde siyasi bir karışıklık." 

"Hadi ya" diyor Moira, tavana bakarak. "Hiçbir şey olacağını san­
mıyorum. Boş söylentiler. " 

Gözlerimi deviriyorum. Moira hayatında hiç hadi ya dememiştir. 
Birilerinden duymuş olmalı. 

"Bana ateş eden, bir söylenti değildi" diyor Ellen, sanki o sözleri 
ben söylemiŞim gibi kırgınlıkla bana bakarak. Henüz Moira'ya hiç 
bakmadı. 

"Herhalde" diyorum, kaşlarımı çatarak. Keşke şiltenin titreşmesi 
kesilse. Kendimi kapıya yönelmiş buluyorum. "Etrafa bir baksam iyi 
olur. Sizlere bir Dr. Pepper içeceği getireceğim." 

"Bekle, Chico."  Moira elimi tutuyor. "Seninle geleceğim. Unut­
ma, bana harabeleri , dondurma dükkanını, tüm o satıcıların birbirle­
rini sıcak bir biçimde karşıladığı toplantı odasını gezdireceğine söz 
verdin." Hızla arkasına dönüyor. "Sizi tekrar görmek güzeldi, Bayan 
lı . . .  " 

"Ben de kaçayım" diyor Ellen, kapıya bizden önce vararak. 
"Hayır, Ellen ." Koluna giriyorum. "Korkarım gidemezsin." 
"Neden?'' 
"Etrafın güvenli olduğundan emin olmalıyım." 
"Pekala, şef. " 
Ellen omuz silkip hala uğuldayan yatağa tüneyerek beni şaşırtıyor. 
"Bizimle gelmek ister misin?'' 
"Hayır hayır. Siz çocuklar gidin, haydi . Ben kaleyi korurum. Gö­

rüyorum ki yiyeceğiniz var. Siz yokken sandviç hazırlarım." 
"Her şeyin nerede olduğunu sana göstereyim, tatlım" diyor Moi­

ra. İkisi piknik sepetinin üzerine eğiliyorlar. 
A ama harika kızlar bunlar. Oh. Geçindiklerini görmek beni nasıl 

da rahatlatıyor! Yiyecek hazırlamakla meşgul iki kadından daha gü­
ven verici bir manzara yoktur. Kadınların kinci olması gerekmez! 
Belki biz üçümüz burada mutlu olabiliriz. 
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"Geri geleceAiz, Ellen!" diye bağınyor Moira, beni hızla arkasın­
dan çekerek. "Eğer işler kesat giderse, Gideon var." 

Şimdi bunu söylemesi şart mıydı? 
"Yani Aşk'tan el kitabını getirmedin mi?" diye gülüyor Ellen, el 

sallayıp bizi uğurlayarak. 
"Ha ha, çok iyi, kızlar" diyorum, ölçüsüz bir biçimde gülerek. 

Onlar harika kızlar ama. Oh. Yine de ikisi arasına kapıyı kapatmak 
ve yolumuza koyulmak beni rahatlatıyor. 
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. ,t f oira hiç bu kadar sevgi dolu ve sevimli olmamıştı. Sırayla 
UVloyunbaz, şefkatli ,  mahzun, geveze, suskun oluyor, bir bal an­
sı gibi ileri fırlayarak bu mütevazı harabenin mütevazı zevklerini ta­
dıyor. 

"Tehlike var mı sence, Chicot'' diye sesleniyor geriye. 
"Etrafta insan olduğunu sanmıyorum." 
"Ya Ellen ' ın nişancısı?" 
"Şey . . .  " 
"Kolay korkuyor, hat'' 
"Hayır. Aksine." 
"Ondan hoşlanıyor musun?" 
"Çok iyi bir hemşire o." 
"Ama ondan hoşlanıyor musun?" 
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"Hoşlanmak mı?" 
"Ya da senin dediğin gibi, onu canın çekiyor mu?" 
"Hayır. Seni canım çekiyor. " 
Resepsiyonun arkasına geçiyor, oradan çoktan ayrılmış olan ko­

nukların isimlerini okuyoruz; bunların satıcılar değil, Körfez 
Sahili'ne, Smoky Dağları 'na ya da Yedi Bayrak'a gitmekte olan aile­
ler, ana, baba ve çocuklar olduğunu fark ediyorum. 

Şimdi de karanlık ziyafet salonunda, çürümekte olan Rotary fla­
masının altındayız; kol kola ve geçen yaz ABD'nin Hayalet Kasa­
ba'sında olduğumuz kadar sessiz duruyoruz. Moira flamayı okuyor. 

Bu hakikat mi? 
İlgili herkese karp adil mi? 

Moira'nın esnek, kemerli, kaba ketenli belini sıkıyorum. Keten 
bana Doris'i hatırlatıyor. Bunun için mi aldım onu? 

"Biraz burada kalalım." Onu flamanın arkasına çekiyorum. Kırk 
beş yaşında ve �şık olmak ve yüreğinde aynen on altı yaşındaki özle­
min sızısını duymak ne tuhaf bir şey. 

Moira gülüyor. "Gidip bir Dr. Pepper içeceği alal ım." 
Bir yeraltı mezarlığı kadar loş ve serin olan kemerli geçitte, sıra 

halindeki otomatik satış makinelerinin önünden sekerek çikolata al­
mak için kolları çekiyor. Balesine ara verere.k paslanmış bir su soğu­
tucusunda eğiliyor ve içer gibi yapıyor. 

Ben de Tanrı'nın neden erkeğe böylesine bir kalp ağrısı verdiğini 
merak ederek onun üzerine eğiliyor, onu sarmalıyorum. 

"Sen çok güzel bir kızsın" diyorum. 
Kuuuuuurengİİ İ İ İ İ İ İ .  Kulağımın hizasındaki cüruf briketi patlıyor 

ve fırlayıp kemerli geçit boyunca vınlayarak gidiyor. Galiba gözleri­
mi kırpıştırıyor, bloktaki oyuğa bakıyor ve yirmi sivrisinek tarafın­
dan ısırılmış gibi olan yanağımı yokluyorum. 

KuuuuuuRANK. Blok vınlamıyor. Ama yalağın ağzında, metalin 
bir kenarlık halinde ikiye katlandığı yerde, bir deliğin belirmiş oldu­
ğunu fark ediyorum. Moira'nın üzerine düşüyor, onu soğutucuyla 
buz makinesinin arasındaki boşluğa sıkıştırıyorum. 
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"Seni deli ahmakı Kalk üstümden! Beni öldürüyorsun!" 
"Kes sesini .  Birisi bizi öldürmeye çalışıyor." 
Moira sessiz, küçük ve sıcak bir hal alıyor, oyunda herkesin üze­

rine çullandığı küçük bir çocuk gibi. Başımı yukarı uzatınca, soğutu­
cunun yalağının ağzındaki deliği görebiliyorum ama aradan üst 
deliği göremiyorum. İkinci kurşun sekmedi . Kurşunun kemerli geçi­
de belli bir açıda ve daha yüksek bir yerden girdiğini hesaplamak 
mümkün. Havuzun karşı tarafındaki balkonlu bir odadan geldi kuş­
kusuz. Belki de Ellen'ın olduğu odanın tam karşısından. 

Ayaklarımın açıkta kaldığını hissediyorum, sanki bir yatağın 
ucundan taşıyorlarmış gibi . Kollarım, ağırlığımı Moira'ya vermemek 
için gösterdiğim çabadan titriyor. 

Üçüncü bir kurşun atılmıyor. 
"Şöyle yapacağız" diyorum Moira'ya, hala üzerini örterek. "Buz 

makinesinin arkasından sürünerek ateş hattının ötesinde dışarıya çı­
kabiliriz sanırım. Önce sen git. " 

Moira hiç sesini çıkarmadan başını sallıyor ve titremeye başlıyor. 
Neler olduğunu daha şimdi anlıyor. 

"Şimdi!" 
Onu takip ediyorum. Kola makinesiyle buz makinesi arasında 

bekliyoruz. 
"Şimdi ı "  
Fırlayarak kemerli geçidin uzak ucuna ve motelin arkasına kaçı­

yoruz. 
Esso benzin istasyonundan gelen su hortumumun geçtiği ot bü­

rümüş irtifak alanına çıkıyoruz. Mürverler omuz boyunda. Eğilerek 
hortumu takip ediyoruz. Duvardan kıvrılarak banyonun penceresine 
çıkıyor. 

Yapay ferforje panodan yukarı tırmanmak kolay ve kocaman, 
oval Esso tabelasının arkası oldukça güvenli .  

"Önce ben çıkacağım" diyorum Moira'ya, "etrafa bakıp sana işa­
ret vereceğim." 

Tırmanıp pencereden içeri giriyorum ve yataktan bir şeyler ba­
ğırmakta olan Ellen'a bir göz bile atmadan dolaptaki tabancama ko­
şuyorum. 
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"Kapıyı sürgüle, Ellen. 11  

Ağzını açmış, mürverlerin arasından doğruca yukarı bakmakta 
olan Moira'yı korumak üzere banyoya dönüyorum. Yukarı gelmesi 
için ona işaret ediyorum. 

Havalandırmayı kapatıyorum. 
Üçümüz giyinme odasında yere oturuyoruz. Dışarıda hiç ses 

yok. Moira fısıltıyla Ellen'a olanları anlatmaya başlıyor. Ben düşünü­
yorum. Şimdiden hava daha sıcak. 

"Hepimizi öldürecek" diyor Ellen biraz sonra. Kamp ateşinin ba­
şındaki bir kız gibi bağdaş kurmuş, eteğiyle dizlerini örtüyor. "Bir 
manyak olmalı. 11 

"Çok, çok hasta bir insan" diyor Moira, kaşlarını çatarak. 
Yanılıyorlar. Daha da kötüsü, diye düşünüyorum. Muhtemelen 

bataklıktan beni öldürmeye ve kızları almaya çıkmış bir Bantu. Kafa­
ma dank ediyor: orospu çocuğu beni öldürmeye ve kızları almaya 
çıkmış sahiden! 

Biraz sonra kızlar rahatlıyorlar. Ben ön pencerede durmuş, karşı 
balkonu gözlüyorum. 

Perde kıpırdıyor mu? 
Ama hiçbir şey görülmüyor, tüfek namlusu falan . 
Ellen ülkenin dört bir yanındaki Howard Johnson motellerini 

gösteren bir rehberi karıştırıyor. Moira başparmağının çelik gibi tır­
nağıyla başka bir tırnağını tıkırdatıyor. 

Hop! Tabancada bir terslik var gibi. Silindiri döndürüyorum. Bir 
terslik var. Tabanca dolu değil .  Ümitsizliğe kapılıyorum. Ne yapma­
lı? Gidip karabinamı getirmeli. Ama kızları bırakmak demek oluyor 
bu. O zaman nişancıyı yanımda götürmem gerek. 

Aklıma bir şey geliyor. 
"Arabanı nereye park ettin, Ellen?" 
"Restoranın ilerisine. 11 
"Çitin yanına mı? 
"Evet. "  
"Pekala. Dinleyin, kızlar. Burada böyle kalamayız . . .  dışarıda o 

varken. Günlerce ya da haftalarca kalamayız. 11 
"Haftalarca!" diye bağırıyor Ellen. "Ne demek istiyorsun?" 
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"Şöyle yapacağız. Kim tabancayla ateş edebilir?" 
"Ben değil" diyor Moira. 
Ellen boş tabancayı alıyor. Kendilerini daha iyi hissetmelerini 

sağlar bu. 
"Horozu kalkık ve emniyeti açık. İçeriye girmek isteyeni vur. 

Eğer bensem, ispinoz gibi ıslık çalacağım. Şöyle. Şimdi arkamdan 
banyo penceresini kilitle. Hortumu sökmem gerekecek."  

"Ne yapmayı düşünüyorsun, şef?'' diye soruyor Ellen, büyük bir 
ciddiyetle. O yine benim Cuma kızım. Ayrıca Moira'ya göre üstün­
lük sağlıyor. 

"Karabinamı alacağım. Ayrıca annemi yoklamam gerek. Doğrusu 
burada hiç kimsenin sizi rahatsız edeceğini sanmıyorum. Birisinin 
hala buralarda dolaşıyor olması ihtimaline karşı bolca gürültü yapa­
cağım ve beni takip edeceğini düşünüyorum. Günlerdir beni takip 
ediyor zaten. Ellen, çağrı cihazlarını kontrol edelim. Haberleşiriz. 
Neler olup bittiğini öğrenmeye çalışın. Havalandırma için özür dile­
rim ama yağmur yağacak galiba." 

Kızlar çok ciddi görünüyorlar. Early Tımes'dan bir fırt çekiyorum 
ve mataramı dolduruyorum. 
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fl"\t bürümüş irtifak alanında, dondurma dükkanını geçip Ellen'ın, 
\:]paslı bir Cadillac hurdasıyla şasisi kırık, sarmaşıklarla kaplı bir 
Pontiac'ın arasına park edilmiş zarif, küçük, elektrikli Toyota'sına 
ulaşmak basit iş. Pencerelerde herhangi bir kurşun deliği yok. 

Mümkün olduğu kadar büyük bir gösteri yaparak doğruca mey­
danı geçmeye başlıyorum: arabanın kornasına basıyor ve dümene 
zikzak yaptırıyorum . . .  yanlamasına oturur, dümeni çalıştım ve küçük 
bir yelkenli gibi seğirtirsiniz. Ellen'ın arabası hem Japon hem Presbi­
teryen; ekonomik, derli toplu, randımanlı, bakir. Aslına bakarsanız, 
Ellen Japonya'da, Georgia'lı Presbiteryen misyoneri bir ana babadan 
doğmuş. 
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Takip eden yok. Sonra gerisin geriye dönüyor, eski Saint Mic­
hael' ın etrafını dolaşıyor, Bermuda çanını gürültüyle çalıyorum ve 
çamlara yöneliyorum. 

Birisinin beni takip etmesi gerek. 
Şimdi kavşakta, çocukların bisikletlerini park edip okul otobüsü­

nü yakaladıkları bisiklet hangarında bekliyorum. Yollardan biri ba­
yırdan yukarı kıvrılıyor, diğeri oyun parkurlarının yanından geçip 
kulüp binasına gidiyor. Biraz yağmur yağmaya başlıyor. Büyük, tozlu 
damlalar su sıçratarak ön cama düşüyor. 

İşte o geliyor. 
Bir şey geliyor, en azından. Lastik tabanlar asfaltta uğulduyor. 

Kavşakta duraklıyor. Bir sızı: iz mi bıraktım? Hayır. Yavaş yavaş ya­
nımdan geçerek kır kulübü yoluna giriyor; tellerle gövdeye tutturul ­
muş ve fayton saçaklarına benzeyen saçakların altından bağlanmış 
sac levhalarla acemice zırh giydirilmiş büyük bir Cushman golf ara­
bası bu. Sürücü görünmüyor. Sahalarda bir bokböceği gibi ağır ağır 
ilerliyor ve çamların arasında gözden kayboluyor. 

8 numaranın çimeninden soya. ezmesi kazımakta olan bir zenci 
çocuktan başka görünürde kimseler yok. 

Neden bayır yoluna girip arabayı doğruca evime sürmeyeyim? 
Hiç kimseyle karşılaşmadan bunu yapıyorum ve servis kapısın­

dan girip kocaman bir açelya kümesinin altında gözden kaybolu­
yorum. Sonra eskiden çimenlik olan sumak tarlasından geçerek alt 
"orman" kapısına geliyorum. On yıllık evlilik hayatı evin eski kana­
dını iptal ettikten sonra Doris'in eklediği yeni kanadın arka, alt kat 
kapısı bu. 

Doris gittiğinden beri eve bu kapıdan girmemiş olduğum aklıma 
geliyor. Mor salkımların sıkıştırmış olduğu kapıdan zorlukla giriyo­
rum. Yabancı bir eve girmiş gibi oluyorum. 

İçerideki yeşil karanlık, eski hamak ve masa tenisi ağı kokuyor. 
İşte Doris' in fikri olan, silah dolabı, bakır lavabo, bar, dondurucu, 
bilardo masası, gerçek boyutlarda stereo-V, rahat koltuklar, Audu­
bon basma kumaşlarla donatılmış "av" odası. Doris sağlıklı av arka­
daşlarıyla çıkacağım epik avlardan sonra buraya geleceğimi hayal 
ediyordu, lavaboda kanlı, küçük kuş cesetlerinin bağırsaklarını çıka-
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racağımı, ağır Abercrombie bardaklara on altı yıllık viski dolduraca­
ğımı ve pipom, arkadaşlarım ve av köpeğimle erkekçe sohbetler 
yapacağımız ve futbol izleyeceğimiz uzun bir kış akşamı geçirmek 
üzere yerime yerleşeceğimi. Buraya hiç gelmedim tabii, hiç av köpe­
ğim olmadı, arkadaşa ihtiyacım yoktu ve avlanmak yerine Cennet 
Bowling Salonu'na takılmayı ve partnerim Leroy Ledbetter'la birlik­
te Oixie birası içmeyi alışkanlık haline getirdim. 

Karabina hala dolapta. Ama gitmeden önce üst tarafa çıkıp arazi­
yi kontrol etsem iyi olur. Spiral bir merdivenin tepesinde Doris'in 
odası var; sekiz yanından birinde eve iliştirilmiş bir tür kameriye bu. 
Örümceksi beyaz demirlerden narin bir şekerlemeye, dondurmadan 
bir nakşa benzeyen oda, uzun yapraklı çamların fısıltılı tepelerindeki 
bir ağaç ev gibi havada duruyor. Bir güneş huzmesi, bulutlardaki bir 
aralıktan süzülüp tel kapıdaki yağmur damlalarını yakalayan altın 
renkli garip bir ışık veriyor. 

Ooris, Alistair ve onun arkadaşı Martyn'le işte burada otururdu; 
itiraf edeyim, Alistair'in arkadaşına, bizim gibi 11 1yi yutarak, Mart'n 
diye değil ,  doğru dürüst Britanya vurgusuyla, Mar-tyH diye hitap 
etmesi hoşuma giderdi . Hatta bana dudaklarını yuvarlatarak, o zarif 
o'suyla hitap edişini duymak bile hoşuma giderdi, bizim dediğimiz 
gibi Taam değil, Toom: "Baksana Toom, bana şu tek kelimeyle müt­
hiş cin fizzlerinden hazırlamaya ne dersin'? İşte sana iyi bir çocuk." 
Nerede'? diye sormak isterdim ama yine de İngilizce'si hoşuma gi­
derdi; çünkü benim İngilizcem, Ohio nehrinin kıyılarında bir yer­
lerde ya da ta Kentucky'nin viski renkli tepelerinde gevşemiş, 
yayılmış, bulanmıştı; böylece ben de ona ve Martyn'e cin fizz hazır­
lardım. 

Alistair: hasır kanepeye uzanmış, sarımsı kahve tenli, sarımsı kah­
ve gözlü, Budist madalyonu ve zinciri, Cozumel el dokuması giysile­
rinin içinde yan gizli, gümüş ve türkuvaz bileziği (halkaları motor 
dişlileri kadar ağır ve yağlı olan sahici bir takı) bileğinden aşağı, 
Michelangelo'nun Tanrı 'nın eline dokunan Adem'i kadar zarif bir 
biçimde esnetmesini bildiği altın renkli eline doğru kaymış. 

Mar-tyn: dar, kırışık alnının üstünde kuru, tel gibi, kocaman bir 
saç yığını bulunan, pek de temiz olmayan, Liverpool ' lu pörsümüş 
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bir genç; Mar-tyn ki Alistair1 le 11birlikte11 olduğu aşiUr olduğundan, 
kendine konuşmama hakkı tanırdı; cazibesizliğiyle Doris1 i hayrete 
düşürür ve ağır bir Abercrombie bardağında ona cin fizzini verdi­
ğimde, bana her zaman aynı ironili bakışla bakardı : 11Teşekkürler, 
ahbap. 11 

Ama Mar-tyn1e rağmen, Doris mutluydu. Burada, narin kameri­
yesinde, her şey sonunda yerli yerine oturmuş gibi gelmişti ona. Ha­
yat kuşkusuz böyle yaşanırdı : Alistair1in onunla İngilizlere özgü 
Doğu özlemini paylaşması ve otantik anadilde yaşama saygıdan ve 
insanın kendi elleriyle sade şeyler yapmasından söz etmesiyle; tek­
nolojik artıklarından arınmış, hakiki bir toplum yaşamından, basit 
buluşmalar ve selamlaşmalardan, ruhsal paylaşımlardan, bir elin do­
kunuşundan vesaire vesaire. 

11Modern kültürümüzde birbirimize dokunmaktan korkuyoruz11 
demişti Alistair, altın rengi Adem elini uzatıp bana dokunarak. 

11Kesinlikle öyle11 demiştim, geri çekilerek. 
Doris1le gelecek konferansını tartışır, 11banliyölerin kayıtsızlık 

zırh111nı delmenin en iyi yolu konusunda ondan öğüt isterdi . 
Doris dinler ve nefes nefese öğüt verirdi. Yaz evinin havası bile 

anlam yüklüymüş gibi gelirdi ona. Olasılıklar, altın renkli ışıkta toz 
zerreleri gibi uçuşurdu. Alistair sutra1 lardan • al ıntı yaparken, uzun 
bacakları ve yeşil keten giysileriyle güzel mi güzel, nefes nefese 
oturur ve çoğu zaman dinlerdi. Winchester Lisesi1nde ezberlediği 
İngiliz şairler kulağına, çamların yeni, yeşil filizleri kadar taze ge­
lirdi : 

Dünya her an bizimle, geç ve erken, 
Kazanarak ve harcayarak, güçlerimizi tüketiyoruz. 

demişti Alistair, cin fizzini fışırdatarak. 
11Ne kadar doğru111 diye solumuştu Doris. 
11İlahilik bütünlüktür11 demişti Alistair, tel kapıya çarpmış olan bir 

başlıklı ötleğeni avucunda tutarak. 
11Bu öyle doğru kiı11 demişti Doris. 

• Sutra: Hindu vecizesi .  (ç.n.) 
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Beni dışlıyor değillerdi, Alistair, parası olanın ben değil , Doris 
olduğunu keşfettikten sonra bile. Alistair iyi huyluydu ve arkadaş 
olmak istiyordu. Başka koşullar altında olabilirdik de: o bir serseriydi 
ama sevimli bir serseri . Mar-tyn Liverpool'lu bir sokak serserisiydi 
ama Alistair sevimli bir serseriydi . Oldukça iyi geçinirdik. Pazar sa­
bahlan Birlik kilisesinde hayata saygı ya da zihin gücü hakkındaki 
konferansını verir, Samantha ve ben ayine giderdik ve sonra yaz 
evinde buluşurduk. 

Onlar aşağılık adamlardı. Ne sürpriz ama. Hiç kimse İngilizlerin 
aşağılık olacağını düşünmez (Yunanlılarla, Türklerle, Lübnanlılarla, 
Çinlilerle kıyaslayın). Hayır, Tann'ya ihtiyaçlan olmayan İngilizler, 
yeryüzündeki en dürüst insanlardır. Neden mi7 Çünkü Tanrı'yı baş­
larından attılar. Tanrı'yı iki yüz yıl önce başlarından attılar ve ona 
ihtiyaçları olmadığını kanıtlamak için olağanüstü dürüst oldular. On 
beşinci ve on altıncı yüzyılın Şen İngiltere'siyle kıyaslayın. Kabada­
yılardan ibaret bir ulus. 

"Katolik ayinine son derecede hayranım" derdi Alistair. 
"İyi ." 
"Bütün dinlerin geçerliliğini kabul ediyorum." 
"Ben etmiyorum. "  
"Yazık." 
"Evet." 
"Baksana, Toom." 
"Evet;>" 
"Birbirimize paha biçilmez hizmetlerde bulunabiliriz, biliyor mu­

sun;>" 
"Nasıl oluyor 0711 
"Psikiyatrideki bilimsel uzmanlığınla zihin gücü hakkındaki çalış­

malarımıza yardımcı olabilirsin. Materyalizme karşı mücadelede 
aynı taraftayız. Birlikte, modern bilime deli gömleği giydiren mater­
yalizmin kanunlarına karşı gelinmesine yardımcı olabiliriz." 

"Ben o tür kanunlara inanıyorum." 
"Bilimin doğurduğu nesnellik ülküsüne karşı çıkabiliriz. "  
"Ben o tür nesnelliği destekliyorum."  
"Kilisenize sonsuz bir hayranlık duyuyorum." 
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"Keşke ben de sizinki için aynı şeyi söyleyebilsem." 
"Biliyor musun, Kilisenizin en büyük doktorlarından biri, Ori­

gen, bizden biriydi. Reenkarnasyona inanırdı, biliyor musun?" 
"Hatırladığım kadarıyla, onu kapı dışarı ettik." 
"Evet. Ve zavallı adam o kadar suçluluk yüklüydü ki kendi uzvunu 

kesti . "  
"Ben de senin için aynı şeyi yapabilirim." 
"Tuhaf bir adamsın, Toom. 11 
Mar-tyn yegane gülüşüyle gülmüştü: "Arr arr arr. Lanet olası ale­

tini kesti, öyle mi?" 
Doris'in buna hiç tahammülü yoktu ne Katolik bayağılığına ne 

de Liverpool bayağılığına ve Alistair'la o, yaşama saygı konusuna 
dönerler, bu arada ben, spesiyalitem olan ve sığırlara duyduğu saygı­
ya ra�en Alistair'in en sevdiği yemek olan mangalda pirzola ızgara 
ederdim. 

Olanlar Alistair' in suçu değildi bile. Olan şuydu ki Samantha 
öldü, ben içmeye başladım ve bir yıl sarhoş kaldım . . .  ve üzüntü 
yüzünden bile değildi bu. Samantha'nın ölümü içmek için sadece 
bir bahaneydi. İçmeden de aynı derecede üzülebilirdim. Olan şuy­
du ki Doris ve ben birbirimizi affetmemeyi seçtik. Benim içmem 
kadar rasgele bir karardı bu. Alistair sadece doğru zamanda ortaya 
çıktı . 

Zavallı adam, istediği parayı bile alamadı. Doris'i aldı ki onu iste­
miyordu bile. Doris öldü. Doris'in ne istediğiniyse Tanrı bilir. Angli­
kan tarzıyla yaşanan narin bir tür Güneyli Oryantal yaşam belki. 
Bunun yerine, öldü. 

Sonuçta Alistair benim dini hoşgörüsüzlüğümü onaylamamakta 
haklı çıktı . İnancın savunucusu olarak ben, onun kadar büyük bir 
sahtekardım ve üstelik onun kadar çekici değildim. Belki de Origen'i, 
o zavallı adamı örnek alsam daha iyi olurdu. 

Açlıktan kendimi biraz halsiz hissederek eski kanattaki daireme 
dönüp Worcestershire sosu ve votkayla kendime bir ördek yumurta­
sı kokteyli hazırlıyorum. Telefonu kontrol ediyorum. Kesik. Çağrı 
cihazıyla Ellen'ı arıyorum. Hat zaten bağlı . Ellen'ın dediğine göre, 
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çağn cihazı operatörü bir şeyden korkup gitmiş. Ama motelde orta­
lık sakinmiş. O ve Moira iskambil oynuyorlarmış. 

Güzel iki kız onlar, alabildiA'ine farklı ,  biri Hıristiyan, öbürü din­
siz, biri erdemli, öbürü deA'il ama her biri kendi tarzında güzel. Ve 
bir Bantu şeytanı onları benden almaya çalışıyor. Onun çaresine bak­
mak lazım. 

Av odasına dönüyor, dolaptan 30.06'lıA't alıyorum. Hata yaA'lı ve 
dolu. Cebime fazladan bir şarjör atıyorum. Revolver için 38 'likler alı­
yorum. 
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Cioyota'yı golf sahalarına çıkarıyor, ormanın kenarındaki golf ara­
U bası yollarını kullanıyor, parkuru geçip annemin arka avlusuna 
gidiyor, onun dağ gibi Formoza açelyalarının altına girip gözden 
kayboluyorum. 

Arka kapı kilitli değil .  Buralarda her şey normal görünüyor. An­
nemin küçük uşağı Eukie mutfakta oturmuş, gümüş parlatıyor ve Art 
Linkletter l l l 'ün Glendale'den bir takım okul çocuklarıyla yatığı rö­
portajı seyrediyor. 

11Eukie, Bayan More nerede?" 
"Yukarda, banyoda. 11 
"Buralarda neler oldu?11 
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Eukie, beyaz ceketini giyip annemin briç arkadaşı olan hanımlara 
kokteyl seıvisi yapmaktan başka hiçbir işe yaramayan beceriksiz, 
küstah küçük bir siyahi. 

Telefonu kontrol ediyorum. Kesik. 
Annem gerçekten de banyoda, giyinip süslenmiş, mavi-beyaz 

Hadassah saçlarını kıvırmış, naylon çoraplarıyla ellerinin ve dizleri­
nin üzerine çökmüş, yerdeki fayansları ovalıyor. Hatırlıyorum, ne 
zaman işler ters gitse, bir satış suya düşse, şansı kötü giden babam 
koltuğuna çöküp I Love Lucy'nin* gündüz yeniden gösterilen bölüm­
lerini seyretse, annem eteğini yukarı toplar, banyonun yerlerini ova­
lardı . 

"Ne oldu, anne?" 
"Şu işçiliğe bakı" Yer fırçasiyla fayanslarla küvetin arasındaki bir 

çatlağı işaret ediyor. "Evimde hamamböceği olmasına şaşmamalı . 
Bana şu macunu veri" 

"Anne, seninle konuşmak istiyorum." Onu ayağa kaldırıyorum. 
Küvetin kenarına oturuyorum. O da klozetin kapağını kapatıp üzeri­
ne oturuyor. "Şimdi . Buralarda neler oluyor?" 

"Saçmalık, işte olan bu." 
"Seni rahatsız eden oldu mu?" 
"Beni kim rahatsız edecek?" 
"O halde neden en iyi giysilerinle banyonun yerlerini ovalıyor-

sun?" 
"Arabam çalışmıyor ve taksi çağıramıyorum. Telefon kesik." 
"O kadar mı?" 
"Daha ne olsun?" Dimdik oturmuş, belini kalçasına doğru düzel­

tiyor, dizinin üzerindeki muhteşem baldırını sallıyor. 
"Yani, olağandışı bir şey fark ettin mi?" 
"Başı kesilmiş tavuklar gibi etrafta koşuşturan insanlar. Kasırga 

geliyor sanırsın." 
"Hangi insanlar?" 
"Yolun ilerisindeki Bocock'lar. O ve çocuklar giysilerini tekneye 

attılar ve binip gittiler." 
"Tekne mi? Ha, karavan demek istiyorsun. O kadar mı?" 

* 1 Love Lucy: Lucy'yi Seviyorum. (ç.n . )  
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"Daha ne olsun? Sonra bir ayaktakımı, Bocock'lann evine bir 
kamyon yanaştırdı . "  

"Ayaktakımı mı? Hangi ayaktakımı?'' 
"Beyaz ayaktakımı. Siyahi ayaktakımı .  San cübbeler giymiş, si-

lahlı siyahi adamlar. " 
"Yani oraya taşındılar mı?'' 
"Bana sorma!" 
"Yoksa bir şeyler alıp gittiler mi?'' 
"Fark etmedim." 
Küvetin üzerine oturmuş, düşünüyorum. Annem fırçayı Clorox'a 

batırıyor. 
"Anne, buradan gidiyorsun." 
"Gitmek mi? Neden gidecekmişim?" 
"Korkarım burada tehlikedesin." 
"Mahallede bir Tann'nın kulu yok. Her halükarda, Eukie var." 
"Eukie bir halta yaramaz." 
"Gidemem. Arabam çalışmıyor. " Korktuğunu ve gitmek istediğini 

görebiliyorum. 
"Benim arabamı al. Daha doğrusu, Ellen'ın arabasını. Eukie'yi ya­

nına al ve kasabada Minnie teyzenin evine git, benden haber alınca­
ya kadar da orada kal . Arka yoldan, benim evimin yanından git." 

"Pekala" diyor annem dalgınca, buruşmuş, Clorox bulaşmış par­
mak uçlarına bakarak. "Ama önce Cennet'teki ofisten geçip bir satış 
işlemi yapmalıyım." 

"Satış işlemi! Neden bahsediyorsun sen?'' 
"Sonra geri geliyorum, sen de Lola'yla kal. Lola gitmiyor. " 
Annem bana, daha önce Tozlu Rhoades'un uğradığını, iki kadınla 

tartıştığını, acil bir telefon gelince de gittiğini söylüyor. 
"Yani şimdi Lola orada mı?" 
"Gitmeyi reddediyor! O çok hoş bir kız, Tommy. 11 
"Biliyorum." 
"Ve çok hoş bir ailenin kızı . "  
"Öyle mi?'' 
"Tam sana göre bir kız o. Bir Boğa." 
"Biliyorum." 
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"Ellen sana göre değil . "  
"Ellen! Ellen'dan söz eden oldu mu? Geçen sefer Moira hakkında 

endişeleniyordun." 
"Aristokrat Oglethorpe'lardan değil o. Araştırdım. Babası bir 

postacıymış." 
"Tanrım, anne, neden bahsediyorsun sen? Oglethorpe'lardan hiç­

biri aristokrat değildi ki. Lütfen gidip eşyalarını al . "  
Sör Thomas More'la bağlantımıza hiç mi hiç değer vermeyen 

annem sık sık, bir namussuz ama aynı zamanda dediğine göre, bir 
aristokrat olan atası Sieur de Marigny'den bahseder. 

Eukie'ye babamın, yirmi beş yıllık tek bir kurşun yerleştirilmiş on 
iki kalibre pompalı tüfeğini veriyorum. 

"Eukie, sen çifteyi kullan . "  
"Evet efemi" Eukie bu oyundan çok keyif alıyor. 
"Birisi Bayan Marva'yı durdurmaya çalışırsa, vur onu." 
Eukie bana bakıyor. "Vurayım mı? Kimi vuracağım?" 
"Bilmiyorum." Eukie çifteyi bir asker gibi omzuna vurmuş, anne-

min karşısında oturuyor. "Boş ver. " 
Dümenin iki tarafında birbirlerine dönük oturmuş, Toyota'yla çı­

kıp gidiyorlar. 
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(" Dola kot pantolonu ve damarlı dokuma gömleğiyle Tara'daki bah­
Olçesini çapalıyor. Bir ekin sırasının ucundaki düz arkalıklı bir san­
dalyede 45'lik bir otomatik tabanca ve sedir ağacından bir kovada 
buzlu su ve maşrapa duruyor. Gömleğinin etekleri önden bağlanmış 
ve belini çıplak bırakıyor. Omurgasının derin oluğu pırıldıyor. 

Karabinamı sandalyeye dayıyorum. 
"Ne ekiyorsun?" 
"Hardal . "  Lola ayağa fırlıyor ve bana sıkıca sarılıyor. "Öyle zeki-

sin kil" 
"Zeki mi?" 
"Dün. Bir dahi olduğunu bilmiyordum." 
"Dahi mi?" 
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11Kuyu1da. Lola seninle öyle gurur duyuyor ki . 11 Bana bir daha sa-
rılıyor. 

"Burada tek başına olman doğru mu sence? Tozlu nerede?" 
"Hiç kimse Lola'ya bulaşamaz." 
"Anlıyorum." Sessiz kalıyorum. 
"Beni mi görmeye geldin?" 
11Evet. 11 
11Ee? Mesele nedir'?" 
"Evet. Şey, burada kalmaman gerektiğini düşünüyorum." Nerede 

kalması gerektiği konusu beni duraksatıyor. Lola bunu anlıyor. 
"Peki, tam olarak nereye gitmemi öneriyorsun;>" 
"Kasabaya. "  
Tekrar çapalamaya başlıyor. "Hiç kimse Lola'yı kendi yerinden 

kaçırtamaz. Ayrıca, herhangi bir tehlike olduğundan kuşkuluyum. 
Tek gördüğüm, birkaç büyücü doktor ve bir iki esrarkeş. "  

"Dün gece bir vahşet daha yaşandı . 11 
11Nellie Bledsoe mu? Herhalde P.T. sarhoş oldu ve kebap şişiyle 

ona girişti. 11 
"Son bir saat içinde bana iki defa ateş edildi. 11 
11Tommyl11 diye haykırıyor Lola, çapayı elinden düşürerek. Elimi 

çellodan nasır tutmuş, sıcak parmaklarının arasına alıyor. "Yaralandın 
mı?'' diye soruyor, her tarafımı yoklayıp delik arayarak. 

"Hayır. İsabet ettiremedi . "  
"Tanrı aşkına, kim . . .  " 
"Bilmiyorum. Bir Bantu olduğunu sanıyorum. "  
Lola öfkeyle bacağını tokatlıyor. Gözleri ateş saçarak, kollarını 

iki yana açıp yumruklarını kalçalarına dayıyor. Kararlı bir biçimde 
başını sallıyor. "Bu iş burada biter. 11 

"Hangi iş?'' 
"Sen burada Lola'yla kal. 11 
"Bunu yapamam." 
"Neden'?'' 
"Başka, ıı , sorumluluklarım var. 11 Bir motel odasındaki iki kız gibi 

mesela; ama bunu ona söyleyemem. 
"Ne gibi:>" 
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"Annem." 
"Pek&!&." Gözlerimi araştırarak bekliyor. Ondan benimle kalma­

sını istememi bekliyor. Ben bunu yapmayınca omuz silkiyor ve çapa­
yı eline alıyor. 11Lola1yı merak etme. Lola kendine bakabilir. " 

"Neden gitmiyorsun:ı" 
"Bebeklerimi bırakamam." Başıyla ahırları işaret ediyor. 
"Yani atlar mt:ı Serbest bırak. Onlara bir şey olmaz."  
"Onun yanı sıra, daha yeni bin adet New Hampshire civcivi koy­

dum kümese. "  
"Tavuklar, hardal otlan. Ne için plan yapıyorsun:ı'' 
"Uzun bir kış olacağını sanıyorum ve burada geçirmeyi planlıyo­

rum. "  
"Neden öyle diyorsun:ı'' 
Omuz silkiyor ve Kalın Kafalılarla Solbabalar, siyahilerle beyaz­

lar vesaire arasında toplumsal karışıklıklar olması ihtimalinden söz 
ediyor. "O yüzden dünyadaki en güvenli yerin tam burada, kendi 
işime baktığım Tara'da olduğunu düşünüyorum." 

Başımı sallıyorum ve ona yakın gelecek hakkındaki korkularım­
dan bahsediyorum, sapma ölçerlerimin başına gelenlerden ve bunun 
sonucunda gerçek bir felaketin vuku bulması tehlikesinden. 

Lola dikkatle dinliyor. Yağmur çiselemeye başlıyor. Birdenbire 
bir boynuz kadar sıcak olan eliyle elimi tutarak ve tabancasını alarak, 
fevri bir hareketle beni evin muazzam, kemerli salonuna götürüyor 
ve burada zincirlerle tavandan asılı tahta bir salıncağa oturuyoruz. 

"Tommy" diyor heyecanla, "burası harika değil mi:ı Şu yağmura 
bak." 

"Evet." 
"Tozlu buradan ayrılıyor. Haydi, sen ve ben burada kalalım ve bu 

iş her ne ise, sonuna kadar dayanalım." 
"Bunu isterdim elbette." 
"Hakikatte neye inandığımı biliyor musun:ı'' 
11Neye:ı'1 
"Eninde sonunda, emin olabildiğimiz tek şey topraktır. Toprak 

seni asla yüzüstü bırakmaz." 
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"Bu doğru" diyorum, oysa bunun ne demek olduAunu hiç anlama­
mışımdır. Gümüş renkli yağmurun arasından, altı hektar Saint Au­
gustine çimine bakıyoruz. 

Yer yer tuğlalann görüneceği şekilde yapay olarak soyulmuş olan 
alçı kaplı muazzam sütunlar bana, örgütlü yasadışı faaliyetlerin patro­
nu Vince Marsaglia'yı hatırlatıyor. O, Tara'yı "orijinal planlar" dediği 
şeylerden, yani Las Vegas'ta oğlunu tanımış olduğu, David O. 
Selznick'in sahne tasanmcısının çizimlerinden inşa etmişti. Bir defa­
sında, doktorluk yapmaya başlamamdan kısa bir süre sonra, Vince'e 
kara çıban tedavisi yapmak üzere Tara'ya çağınlmıştım. Neşterle çı­
banlan yardıktan sonra kendini çok daha iyi hisseden Vince, adamla­
rıyla birlikte tam burada, kemerli salonda oturmuş, hep birlikte en az 
on metre mesafeden bir şapkanın içine iskambil kağıtlan fırlatmışlardı 
ve bunu olağanüstü bir beceriyle yapıyorlardı. Üniversitede dostluk 
derneğine üye olduAum dört yıl boyunca başansızca aynı tekniği mü­
kemmelleştirmeye çalışmış olduAumdan, onlan saklamadığım bir hay­
ranlıkla izlemiştim. Çayırda otlayan safkan atlara da hayran olmuştum. 

"O at hoşuna mı gitti, doktor7 Senin olsun" demişti Vince, ihtilaf­
sız bir cömertlikle. 

Şimdi salıncak, uzun zincirlerinin ucunda neredeyse düz bir yay 
çizerek ileri geri sallanıyor. El ele tutuşarak oturuyor, gümüş renkli 
yağmurun oluşturduAu perdeleri seyrediyoruz. Lola'da tırnaklarının 
altındaki taze toprağın ve kadın terinin hafif, eter gibi buğularının 
kokusu var. 

Çellodan oluşan nasırları elimde fısıldıyor. Çizdiğimiz her yayın 
sonunda, güçlü sırtının salıncağın tahtalarını ittirişini hissediyorum. 

"Bak, şöyle yapacağız, Tom Tom" diyor Lota, salıncağı hareket 
ettirmek için başını hızla eğerek. "Lota sana büyük bir içki hazırlaya­
cak. Sonra tam şurada oturacağız ve Lota sana çello çalacak. "  

"Ne kadar sürecek bui' 
"Sıkıntı geçene kadar." 
"Bu haftalar sürebilir . . .  eğer o zamana kadar geçerse, tabii ." 
"Peki. Lola seninle ilgilenecek. Bahçede çalışırız ve akşamları bu-

rada otururuz, içki içeriz, müzik çalanz ve çılgın dünyanın geçip gi ­
dişini seyrederiz. Kulağa nasıl geliyor7'1 
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"Gayet iyi" diyorum, akşamlan bu şekilde, Lola çelloyu muhte­
şem dizlerinin arasında kavrayıp Dvorak çalarken burada, salıncakta 
karanfilli viski yudumlayarak geçirme düşüncesinden elimde olma­
dan hoşlanarak. 

"Tom Tom Lola'ya şarkı mı söylüyor?" diye soruyor ve Don 
Giovanni 'den "La ci darem"i mırıldanmakta olduAumu fark ediyorum. 
Müzikal-erotik bölgem Brodmann 1 1 , hala bir kuş gibi şakıyor. 

30.06'lığı elime alıyorum. "Önce halletmem gereken bir şey var. 11 
Lola 45'liği kot pantolonunun cebine sokuşturuyor. "Lola da se­

ninle gelecek. "  
"Hayır. Lola benimle gelmeyecek. 11 
Ben ne olduğunu anlayıncaya kadar, 45'liğini çıkanyor ve bir er­

kek gibi, kolunu yanlamasına uzatarak nişan alıp sütundaki yeşil bir 
kertenkeleye ateş ediyor ve onu düşürüyor. Neredeyse salıncaktan 
fırlıyorum. Boş kemerli salonda bu atış, küçük bir vadide şimşek çak­
ması gibi duyuluyor. Duvarlardan gök gürültüsü gibi yankılanıyor. 
Yerlere tuğla tozu çöküyor. 

Gitmek üzere ayağa kalktığımda hala kulaklanm çınlıyor. 
"Sevgili Tom Tom" diye fısıldıyor Lola, tabancayı cebine sokup 

beni göz göze, omuz omuza, kalça kalçaya kucaklayarak. "Tara'ya 
geri gel . Lola bekliyor olacak. Geri gel ve Lola'yla birlikte kök sal. 11 

"Pekala. Dinle şimdi. Herhangi bir şey olursa Bantu'lar istila eder-
se ya da garip, san bir bulut görürsen, aynen sana söylediklerimi 
yapmanı istiyorum." 

"Söyle Lola'yaı" 
"Eski meydana gel. Howard Johnson'a. Orada olacağım. Anlıyor 

musun?" 
"Peki" diyor Lola, beni kucaklayıp kalçama oldukça sert tokatlar 

indirerek. "Ama Lola'yı düşündüğünden önce görürsen şaşırma. 11 
Göz kırpıyor. 

Kaşlarımı çatıyorum. "Sakın peşimden gelme, Lola. Seni menedi­
yorum, lanet olsun."  

"Tom Tom, Lola'ya hükmediyor, öyle mi? Lola'nın hoşuna gidi­
yor bu. Howard Johnson. Vay." Bana karabinamı uzatıyor. "Tara'ya 
geri gel . "  
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Cennet'in kapısındaki nöbetçi kulübesinin penceresinde, Albay 
Ringo'nun başı dış hatlarıyla görünüyor. Güven verici bir görün­

tü. Hm, işler o kadar da kötü olamaz. Albay'ın zırhlı Datsun'u nöbet­
çi kulübesinin önüne park edilmiş. 

"Dur! Kim var oradaı "  diye haykırıyor albay, kapı aralığında çö­
melip tabancasını bana doğrultarak. 

"Benim, albayı" Karabinayı başımın üzerine kaldırıyorum. 
"Parola ne? Ha, sensin, Dr. More." Albay tabancasını kılıfına ko-

yuyor ve beni hızla içeri çekiyor. "Ateş hattındasın." 
"Parola ne?" 
"Yemli olta; ama gir şuraya, evlat." 
"Neler oluyor, albay?" 
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Bir daha bakınca, onun çok da iyi durumda olmadığını fark edi­
yorum. Gümüş rengi kaşları çarpık duruyor ve yıllardır yana doğru 
kayan gözü doksan derece dışarı dönmüş. Al ve krem rengi ünifor­
masında ter lekeleri var. 

"Son otuz dakikadır buraya ateş açılıyor." Başıyla öteki uçtaki 
pencerenin paramparça olmuş camını işaret ediyor. 

"Ateş mi'? Nereden, albay'?" 
"Belirleyebildiğim kadarıyla profesyonel dükkanından" diyor, bir 

dürbünle uzaktaki kulüp binasını tarayarak. 
"Bir süre önce buradan geçen bir golf arabası dikkatini çekti mi'?" 
"Hayır ama buraya daha yanm saat önce geldim. Onun için bura­

dayım, gerçi . "  
"Ne için'?'' 
"Onlar golf arabalarını ve yüzücülük kupalarını dışarı çıkarıncaya 

kadar bir artçı koruma hareketi başlatmak için. Ötedeki ambarda bu­
lunan melas kalıplan ve soya fasulyesi unları için de endişeleniyo­
rum." Saatine bakıyor. "On beş dakika içinde devriyenin gelip beni 
alması gerekiyor. Sen de buradan gitsen iyi olur. " 

"Albay, neler oluyor'?" 
"Bantu zencileri Cennet Kır Kulübü'nü işgal ettiler, evlat. "  
"Ama albay, ben hiç Bantu görmedim." 
110 halde bana kim ateş ediyor, lanet olsun, tenis komitesi mi'?" 

Albay omuzlarını sarkıtarak duvara yaslanıyor. "Üstelik Rudy ve Al 
da ellerinde." 

Albayın ellerinin titrediğini fark edince, ona mataramdan bir yu­
dum almasını teklif ediyorum. 

"Teşekkür ederim, evlat" diyor albay minnetle. "Bana arkandan bir 
meyveli gazoz uzat. Kabloları kestiler ama buz kutusu hala soğuk." 

Albay yanm litremin esaslı bir miktarını kafaya dikiyor, arkasın­
dan meyveli gazoz yuvarlıyor, içini çekiyor. Biraz sonra, yanaktan 
yoğun bir duyguyla esmerleşmiş, kolumu tutuyor. Bir gö:Zü dışarı ka­
yıyor. 

"Doktor, her şeyden çok değer verdiğin nedir'?" 
"Şey . . .  " diye başlıyorum ve kendi içkimi hazırlamak için duraksı­

yorum. 
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"Sana benim neyi aziz tuttuğumu söyleyeyim, doktor. " 
"Peki" diyorum, içkiden bir yudum alarak ve viskinin güzel, sıcak, 

gölgeli ısırığını hissederek. 
"Hemen burada, Cennet'teki Güney kadınlığı! Tamam mı'?'' 
"Evet" diye cevap veriyorum, Cennet'teki kadınların yüzde 90'ı 

Orta Batı'dan gelme olduğu halde. 
"Ve sana bir şey daha söyleyeyim!" 
"Peki. "  
"Tam da bu uğurda canını feda etmiş olabilecek iki beyefendiden 

bahsediyor olabiliriz." 
"Kim onlar?" 
"Rudy ve Alı" 
"Ne oldu onlara?" 
"Gördüğün en acayip şey" diyor albay, bez sandalyesine yerleşe­

rek ve sağlam gözünü kulüp binasına nazır bir çatlağa yerleştirerek. 
Sabırsızlıkla saatime bakıyorum ve sonra kmk pencereyi inceli­

yorum. Bunu bir mermi yapmış olabilir mi? Belki ama albay bugün 
biraz çılgınca davranıyor. Risk almayarak kapının eşiğinde oturuyo­
rum ve ağır pervazı kendimle kulüp binası arasına alıyorum, her ne 
kadar bina en azından dört yüz metre uzakta olsa da. 

Albay içkiden bir yudum daha alıyor. "Hiç böyle bir şey görme­
dim, evlat, Ekvador'da Alabama Ulusal Muhafızları'nda olduğum 
zamanlardan beri . "  Albay Montgomery'lidir. 

Albayın tutarsız, neredeyse anlaşılmaz anlatımından çıkarabildi­
ğim kadarıyla, bu sabahın daha önceki saatlerinde aşağıda anlataca­
ğım olaylar vuku bulmuş. Bunların doğruluğundan kuşku duymak 
için bir neden yok. Bir kere, bu sabah golf sahalarındaki hadisenin 
başlangıcına ben de tanık oldum. 

Albay, Hıristiyan Kaydette'ler grubunun güvenliğinden ve ulusal 
baton çevirme yarışması için Mississippi'ye, Oxford'a nakillerinden 
sorumluymuş. Kaydette'ler erken saatlerde Profesyonel-Amatör İn­
cil kahvaltısı için · bir gösteri sunmuşlar, hemen arkasından da 
Mississippi 'ye gitmek üzere iki okul otobüsüne binmişler. Birincisi 
kızları, ikincisi de annelerini götürüyormuş, kızlarının hünerleriyle 
ilgili olarak daha şimdiden bozuşmuş ve otobüse ağır el çantalarını 
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sessizlik içinde taşıyarak binmiş olan göz korkutucu bir hanımefen­
diler güruhunu (0 günün erken bir saatinde tanık olduAum işte buy­
du, otobüslere binişleri ) .  Havai fişekler atılmış (sandığım gibi tüfekler 
değil) . Otobüslerin üzerindeki bez afişlerde DAYTON'U YEN yazı­
yormuş; Ohio'daki Dayton, ev sahibi olan şampiyonlarmış. Albay 
Ringo zırhlı Datsun'unda öncü olarak gidiyor, peşinden Kaydette'le­
ri taşıyan otobüs, onun peşinden Farhad Grotto motosikletiyle Rudy, 
onun da peşinden, her biri Cennet karate okulundan mezun otobüs 
dolusu anne geliyormuş. En arkadan, eksiksiz bir iletişim sistemiyle 
donatılmış zırhlı bir kamyonet olan özel polis arabasıyla, daha önce 
bir Washington D.C. polisi, şimdiyse CASKAD'ın (Cennet Anglo­
Sakson Kültür Mirası Derneği) başkanı olan AI Pulaski geliyormuş. 

Ne kadar abes de olsa, tüm Kaydette grubunu kaçırıp Bal Adası 
Bataklığı 'nın yanaşılmazlığında kayıplara karıştırmak için bir komplo 
kurulmuş olduAuna dair rivayetleri kulak ardı etmeyen Albay Ringo, 
küçük konvoyun Mississippi Karayolu Polisi'ne devredileceği Missis­
sippi eyalet sınırına gidiş yolunu dikkatle tasarlamış. Aşik8r pusu yeri 
olduAunu düşündüğü eyaletler arası yolu eleyerek, 22 numaralı eski 
eyalet karayolunu seçmiş. Bal Adası Bataklığı'nın, Kaçakçı Sazlığı 'nın 
oluşturduAu bir çıkıntısı üzerindeki tahta köprüye ulaşıncaya kadar 
her şey yolundaymış. Öncü olarak giden albay bir önsezi duymuş 
("Ekvador'da pusuların kokusunu almayı öğrendim" dedi bana). Buna 
rağmen, köprüye yaklaşınca herhangi bir terslik görmemiş. Ancak 
köprünün ortalarına geldiği, açılan yerine yaklaştığındaymış ki aksak­
lığın ne olduAunu anlamış; aynı anda iki şey görmüş ve hangisinin 
daha kötü olduAunu söylemek zormuş: birincisi, asma köprünün kulü­
besinde turuncu cüppeli bir köprü bekçisi varmış -Bantuı- ikincisi, 
köprü kalkmaya başlıyormuş. İki saniyelik bir süre içinde, üç şey yap­
mış: gaz pedalına basmış, otobüsleri uyarmak için sirene basmış ve 
taret silahıyla ateş etmeye başlamış ("Refleks olarak ateş etmen gerek, 
evlat; ben de o taret silahıyla bir tüfek gibi, kalçadan ateş edebilirim") . 

Köprü kalkmadan geçebilmiş, iki üç santim kadar düşerken hafif 
sarsıntıyı hissetmiş ve taret silahıyla kulübeyi havaya uçurmuş; 
Bantu'yu vurduAundan eminmiş. Kızlar da geçmeyi başarmışlar, ger­
çi altmış santimlik düşüş onları çok sarsmış. 
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"O kızların her birini Mississippi'ye ulaştırdım, evlat" diyor al­
bay, bir yudum daha içerek. Mataramı endişeyle gözlüyorum. "Nasıl 
da korkmuşlardı ama . . .  bir okul otobüsünün virajlı bir yolda saatte 
seksen mil yaptığını gördün mü hiç? Ama başardık. "  

"Ama albay, diğerlerine ne oldu?" 
Albay dilini damağında şaklatıyor ve boynunu büküyor. "Tek 

kötü tarafı bu. 11 
Bir kez köprüyü geçtiğinde, arkaya bakacak fazla zamanı olma­

mış. Ama yeteri kadarını görmüş. Bantu köpıiı bekçisi hizmet dışıy­
mış, ölmüş ya da köprüden uçmuş; ama köprü kalkmaya devam 
ediyormuş. Farhad Grotto Harley-Davidson'unun üzerindeki Rudy, 
karşıya geçemeyeceğini anlamış ve fren yapıp dönerek durmaya ça­
lışmış. Albay onu son gördüğünde ("öleceğim güne kadar hafızama 
kazınmış bir manzara"), turuncu ve yeşil motqsiklet üzerinde Rudy 
havada uçuyor ve Kaçakçı Sazlığı 'nın timsah dolu sularına dalıyor­
muş. 

Anneler mi? İkinci otobüs, köprünün açılan yerine gelmeden he­
men önce durmuş; Al Pulaski de kamyonetiyle onların arkasınday­
mış. 

"Yani Bantu'lar anneleri ele mi geçirdi?" diye soruyorum. 
Albay çok ciddi görünüyor. "Tek yapabileceğimiz, umut etmek."  

Devam ederek iki olumlu faktör olduğunu söylüyor. Al, kamyonetiy­
le oradaymış. Ve anneler kendileri, ağır çantalarında her zamanki 
piştovları, Mace tabancalarını ve alarmları taşımanın yanı sıra, ço­
ğunlukla karate mezunu ve Yeşil Kuşak sahibiymişler. 

"O kızları ele geçirinceye kadar birçok Bantu yere serilecek" di­
yor albay, karanlık bir ifadeyle. 

"Şey, yani, saldınya geçen herhangi bir Bantu var mıydı? Hiç gör­
dünüz mü? Belki otobüsün dönüp geri gitmeye vakti olmuştur. " 

"Ben hiç görmedim ama en kötüsünü varsaymalıyız." 
Günün olağandışı olaylarını düşünerek samimi bir sessizlik içinde 

oturuyoruz. 
Biraz sonra albay yakınıma eğiliyor ve kaburgalarımı dürtüklüyor. 

"Sana lanet olası hakikati söyleyeceğim, evlat." 
"Nedir o, albay?" 
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"Kırk yıl geçse ben o hanımlara bulaşmazdım. Haaayt11 diyor al­
bay ve Early Tımes'ımdan üç santim daha çekiyor. Gülüyor. 

"Ha, ha, ben de öyle, albay" diyorum, gülerek. "Onlara bir şey 
olmayacağından eminim." 

Birdenbire çatlaktan albayın gözüne bir şey ilişiyor. Ayağa fırla-
yıp sendeleyerek kapı aralığına gidiyor. 

"Dur, hırsızı" diye bağırıyor, boğuk bir sesle. 
"Ne oldu, albay?" 
"Yine geldiler, küçük marsıkları" diye bağırıyor kıpkırmızı bir 

yüzle, etrafa saldırıp miğferini, revolverini ve binici kırbacını topla­
yarak. 110 diken kafaların hakkından geleceğimi" 

"Dur, albayı Nişancı!" 
Ama beni geçip gitti bile. Pencereden bakınca, kollarını melas 

kalıplarıyla doldurmuş, koşarak ambarlardan çıkan bir düzine kadar 
küçük zenci ve daha büyük birkaç çocuk görüyorum. Büyük çocuk­
lardan biri, bir yem çuvalını çekiştiriyor. Albayı durdurmak için artık 
çok geç. Güçlükle bir engelden yukarı çıkarak onları kovalıyor. Çe­
lik miğferi ve revolveriyle, büyük popolu bir General Patton'a ben­
ziyor. Ateş püskürerek üzerlerine gelen öfkeli, kırmızı yüzlü albayı 
gören suçlular, gayri meşru olarak elde ettikleri mallan yere atıp or­
mana kaçıyorlar . . .  yalnız biri, yem çuvalını taşıyan çocuk hariç. Al­
bay onun yakasına yapışıyor, kırbacıyla birkaç defa vuruyor ve 
kulübeye sürükleyerek, yanımdan köşeye fırlatıyor. "Siz buna göz 
kulak olun. Ben öbürlerinin peşinden gidiyorum. "  

"Bekle, albayı . . "  Onu yakalıyorum. "Nişancıyı unuttun."  
"Hayır, Tanrı şahidim olsun! Ben emir aldım ve onu yerine getiri-

yorum." 
"Emir mi? Ne emri?" 
"Melas kalıplarını ve soya fasulyesi unlarını korumak için." 
"Evet ama albay . . .  11 
Elimden kutuluyor. "İşte geliyorum, sizi komonist Bantu diken 

kafaları" diye bağırıyor albay, engele saldırarak ve revolverini ateşle­
yerek. "Ala bama kıçınızı ele geçirecek."  Yukarı çıkıyor ve "Oofı. . 11 

aynı hızla sendeleyerek geri geliyor. Tökezliyor ve kapının eşiğinde 
sertçe popo üstü oturuyor. Aynı anda kulüp binası yönünden şiddet-
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li bir çarpmanın, çok gürültülü bir tüfek atışının sesi geliyor. Genç, 
köşesine büzülüyor. 

Aşağıya, albaya bakıp ona neyin çarptığını anlamaya çalışıyorum. 
Sağlam görünüyor. 

"Ne oldu, albay?" diye soruyorum, onu ateş hattının dışına çekerek. 
"Mahrem yerimden vurdular beni" diye inliyor albay. "Ne yapa-

cağım?" 
"Bakayım." 
"Pearline'a ne diyeceğim?" diye soruyor, ileri geri sallanarak. 
11Pearline kim?" diye soruyorum standart, tıbbi bir tonla, onu mu-

ayene ederken dikkatini başka tarafa çekmek için ve ayrıca meraktan 
çünkü karısının ismi Georgene. 

"Ah, güzel Tanrım." 
Nihayet onu yere uzandırmayı başarıyorum. Krem rengi panto­

lonunda bir kan lekesi var. Gencin çakısını ödünç alıp apış arası ka­
pağını kesiyorum. 

Albay şanslı bir adam. Kurşun, erbezi torbasının bir kıvrımını 
delmiş, bacaklarının arasından geçmiş ve yoluna gitmiş. Temiz bir 
mendil çıkarıyorum. 

"Bir şeyin yok, albay. Bir çizik sadece. Evlat, bana soğuk bir mey­
veli gazoz uzat. 11 

"Peki, efem, doktor. " 
"Albay, bu şişeyi şurada tut ve bacaklarını onun etrafına elinden 

geldiği kadar sıkı kapat. Turp gibi olacaksın." 
Şimdi de duygudaş sesler ve albayın yarasının mahiyeti karşısın­

da bir şaşkınlık ünlemi çıkararak ("Unonunhı") bana çok yardımcı 
olan siyahi genci incelemeye vaktim oluyor. 

"Sen Elzee Acree değil misin?'' 
"Evet efemi 11 
Şimdi tanıyorum onu; gözünde şaşılık olan zayıf, alaca kahve bir 

genç bu, bir ebe ve değerli bir kadın olan Ellilou Acree'nin oğlu. 
Albayın miğferini başının altına yerleştirerek onu olabildiğince 

rahat ettiriyoruz. Bacaklarının arasında aile boyu meyveli gazozla, 
Ufak kulübenin uzunluğu boyunca serilmiş yatıyor. 

"Elzee, ne halt ediyorsun burada?" 
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"Hiçbir şey, doktor!" 
"Hiçbir şeyi Ne demek istiyorsun, hiçbir şey?'' 
"Ambarı boşaltmak için yardıma ihtiyaçları olduğunu duydum." 
"Sen de onlara yardım etmek için birkaç çuval çıkarıyordun, öyle 

mi?" 
"Doğru, doktor. Kamyon toplasın diye onları şu ağacın altına yı­

ğıyordum. "  
"Boş ver. Dinle Elzee. Bir şey yapmanı istiyorum." Ona beş dolar 

veriyorum. "Burada kal ve devriye, albayı almaya gelinceye kadar 
onunla ilgilen. "  

"Burada olacağımı Sen merak etme, doktor. Ama devriyeye ne 
diyeceğim'?'' 

"Devriye seninle uğraşmaz. Albay ona yardım ettiğini söyler on­
lara, değil mi, albay?" 

"Tabii. Ben Elzee'yi tanırdım; iyi bir çocuk o. Bana bir meyveli 
gazoz getir, Elzee. 11 

"Evet efemi" 
"Şimdi boyun kısmını boşalt ve üstünü doktorun şuradaki şişesin­

den doldur. 11 
Karabinayı alarak, mataraysa boşalmış, bir dakika kapı aralığında 

durup aklımı başıma topluyorken: dank ka-POVı Burnumun on san­
tim ötesinde kapının pervazından kıymıklar uçuşuyor. Albayın yanı­
na oturuyorum. 

"Ya, o orospu çocuğu hepimizi öldürmeye çalışıyor!" diyorum. 
"Sana demiştim!" diye bağırıyor albay. 
"Unh unh cık" diyor Elzee, pek de mutsuz olmayan bir biçimde. 

110rdakiler berbat insanlar." 
110 adam üç gündür peşimde" diye söyleniyorum. 
"Sahi öyle görünüyor, doktor" diye mırıldanıyor Elzee ve albaya . 

içki katılmış meyveli gazozu uzatıyor. 
"Onlar hakkında ne biliyorsun, Elzee?'' diye soruyorum, keskin 

bir bakışla ona bakarak. "Orada kimler var?" 
"Bilmiyorum, doktor ama onlar çok kötü zenciler, sen hiç merak 

etme" diyor Elzee gururla. 
"Yani bir kişiden fazla mı?" 
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"Öyle olmalı. 11 
"Yoksa sadece bir kişi mi var?" 
"Demin bir tanesinin geçtiğini gördüm ve onu tanımıyordum."  
Ona tiksintiyle bakıyorum. 11Elzee, sen neden bahsettiğini bilmi-

yorsun, lanet olsun. 11 
110 Elzee iyi bir çocuk ama" diyor albay, bir yudum içkiden sonra 

kendini çok daha iyi hissederek. "Değil mi, çocuk'?" 
"Evet efemi Bu albayı tanırdım beni" 
"Susun ya" diyorum ikisine de tiksintiyle. Onlar aralarında ka­

dim, sahte bir arkadaşlık tutturdular ve ikisinden de bıktım. Gideyim 
buradan. Çatlaktan kulüp binasına bakıyorum. Güneş çıkmış. Golf 
parkurları yağmur damlalarıyla pırıldıyor. Profesyonel-Amatör tur­
nuvası için kurulan çadırlardan flamalar dalgalanıyor ama ortalıkta 
bir Tann'nın kulu yok. Bez afişin üzerindeki yazı, 'İsa Mesih, En Bü­
yük Profesyonel' bu mesafeden pek okunmuyor. 

Nişancının arkasına geçmenin bir yolu olmalı .  
Bir drenaj hendeği, ahırın arkasındaki daha yüksek araziden, ku­

lüp binasının yoluna doğru uzanıyor ve sazlığın kenarındaki orman 
şeridine girmeden önce kırılarak iki golf parkurunu geçiyor. 

11Elzee, şuradaki ağacın yanındaki o toplama hendeği ne derin­
likte'?" 

110 hoplama hendeği en az üç metre derinliğinde, doktor! " diye 
haykırıyor Elzee. 

Karabinamı omzuma atarak sarhoş albaya ve lütufkar Elzee'ye 
veda ediyorum. 
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8 

Cl l endek, nöbetçi kulübesinin hemen önündeki bir sığır sığınağı­
c:Jj nın altından yolu geçiyor. Buradaki tehlike, kapıyla hendek 
arasındaki on metrelik açık arazi. Daha iyi bir yol var. Nöbetçi kulü­
besinin kuzey penceresi, sık yaprakları kenarlarda aşağı sarkan, ağır 
dalları dirsek gibi yere dayanan bir yaprak dökmeyen meşe korusuna 
açılıyor. Hendek, korunun uz�k çevresinden dolanıyor. Mesafe bir 
otuz metreyi bulsa da en az yirmi beş metresi koruyla örtülü. 

Kendimi pencereden aşağı bırakıyor, üç uzun adım atıyor ve ko­
ruya dalıyorum. Ateş edilmiyor. Bir kez meşelerin arasına girince, 
gidiş kolay. Toprak h�I� kuru. Bir sirk çadırında yürümek gibi; tozlu, 
alacakaranlık boşluk, ormanın yer değiştiren örtüsündeki aralıklar­
dan sızan gün ışığıyla pırıldıyor. 
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Elzee her zamanki gibi yalan söylemiş. Hendek ancak bir buçuk 
metre derinliğinde ama kuru, tıkanık değil ve eğilerek yüıünebilecek 
gibi. En kötü yeri, parmaklığın yarım metre yakınına kadar yükseldi­
ği, sığır sığınağına yakın yeri. Karabinayı Ekvador stilinde dirsekleri­
min içinde tutarak, dört ayak üzerinde yaban güllerinin arasından 
geçiyorum. 

Ormana ulaşmak on dakika süıüyor. 
Bir kez daha koyu bir gölgedeyim ve yüıüyebilirim; servilerin 

köklerindeki yuvarlak çıkıntılarla beneklenmiş küçük, çıplak gölge­
liklerden ve oyuklardan geçiyor, bu arada yavaş yavaş suya yöneliyor 
ve yükseltilmiş makadam yoldan uzaklaşıyorum. Hedefim, nehrin 
üzerinde, kulüp binasından altmış metre kadar yukarıda bulunan ma­
rina. Yüzüm, dirseklerim ve dizlerim çizik içinde ama kendimi kötü 
hissetmiyorum. 

Sazlıkta, hatırladığım kadarıyla kıyının dışarı doğru kıvrıldığı ve 
rıhtımların nehrin aşağısındaki ucuyla buluştuğu bir burnu hedef alı­
yorum. 

Şansım biraz açılıyor: tam karşıda parıldayan bir beyazlık var. Sa­
rışın bir baş gibi nehre doğru uzanan söğütlerin altında çökelmiş 
taze beyaz kum bu. Çamur bulmayı beklediğim bu yerde hem siper 
hem de basabileceğim bir zemin var. 

Dizlerim, sadece üstü ıslak olan keskin, serin, kaygan kumda mü­
zikal sürtünme sesleri çıkarıyor. Fena değil: marinanın ucunu sadece 
birkaç metreyle kaçırdım ve aşağı rıhtımların dördüncü iskele arasına 
çıktım. Rıhtımın bu ucu çatısız ve alçak; kikler ve kanolar için tasar­
lanmış. İskele aralarının önünde timsah çiminden bir resif uzanıyor. 
Kefaller sıçrıyor. Siyah suyun üzerinde altın rengi tozlar yüzüyor. 
Sazlık bir güney ıüzgarıyla dalgalanıyor. Nehrin yukarısında yatlar 
ve hız tekneleri palamarlarının arasında hafif hafif süıükleniyor. Gün 
ışığı kare biçimli kıçlarında cıva gibi dağılıyor. 

Söğütlerin kenarında yatıp seyrediyorum. Nehrin iki yüz metre 
yukarısında, bir burunda, kıyının dışarı kıvrılan yerinde, iki adam ol­
talarla balık tutuyor. Huzurlu bir manzara . . .  ama bir tuhaflık var. 
Kasketleri, Orta Batılıların giydiği uzun siperlikli, üstü file olan tür­
den, aşağı indirilmiş, yüzlerini gölgeliyor. Ama zenci usulü balık tu-
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tuyorlar, kıyıdan dışarı doğru, oltaları yatay tutarak. Burada bir 
terslik var: Michigan'lılar böyle balık tutmaz ve zenciler böyle kas­
ketler giymez. 

Kıyının dışarı doğru kıvrıldığı yerde durdukları noktadan, sazlı­
ğın iki bölgesine h3kim olduklarını hesap ediyorum. 

Bir sonraki ve son iskele arasında, eğrilmiş kontrplaktan bir çocuk 
sandalı duruyor. Kilitli değil ve kuru. Yanında, küreği olan kilitli bir 
kano yüzüyor. 

Tımsah çiminin yüzeyinden daha aşağıdan giderek sandala ulaşı­
yor, sırtüstü yatarak ve iki elimle kürek çekerek nehirden aşağı süzü­
lüyorum. Şimdi de çimlerin oluşturduğu resifin yanından geçiyorum 
ama altı oyulmuş ve çürümüş olan ve suya doğru meyleden mersin 
ve huş ağaçlarının siperindeyim. Kök ve yeni bellenmiş toprak ko­
kuyor. 

Bir kez dirseği döndükten ve balıkçıların görüş alanından çıktık­
tan sonra, oturup doğruca kulüp binasının arkasındaki nehir girişine 
kürek çekmek oldukça güvenli . . .  ama hayırı Şimdi de nehrin aşağı 
tarafında, bir sonraki burunda, bir çift balıkçı daha oturuyor, yüzleri 
gölgeli, oltaları dümdüz ileri uzatılmış! 

Beni gördüler mi'? Zor; çünkü kulüp rıhtımının 'uzunluğu boyunca 
bağlanmış olan ve tam da benim aradan süzülebileceğim kadar, alt­
mış santim kadar açıkta duran Humble yatının arkasına girdim bile. 
Yukarıda, normal olarak beyaz ceketli garsonların Humble koda­
manlarına buzlu içecekler servis ediyor olacakları kıç tarafını göre­
miyorum. Ama bugün suyun şıpırtısından başka hiç ses yok. Yatın 
boş olduğu hükmüne varıyorum çünkü lombar kapaklan kapalı ve 
havalandırma çalışmıyor. Kamaralar fırın gibi olmalı. Şimdi de kulüp 
binasının giriş katının altında uzanan karanlık kayıkhaneye doğru 
dönüyorum. 

Sandalı rıhtımla yüksek seviyeli su arasına sıkıştırarak ve balıkçı­
lara dikkat ederek yukarı tırmanıyorum. Ama yat tüm kayıkhanenin 
önünü kapatıyor. Zaten burası beni göremeyecekleri kadar karanlık. 

Çok az kullanılan ama mutfakla erkekler ban arasındaki bir tür 
kilere çıktığını bildiğim beton servis merdiveninden çıkıyorum (İnşaat 
Komitesi 'ndeydim). Eğer nişancı h313 profesyonel dükkanındaysa ve 
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binanın geri kalanı boşsa, yerleri ayaklarındaki kabaralardan korumak 
için profesyonel dükUnındaki golfçülere servis yapılan barın arkasın­
daki panoyu kaydırarak açmak mümkün olmalı ( İnşaat Komitesi'ne 
tek katkım olmuştu bu bar) . 

Sorun, sessizlik, yani onu korumak. Merdivenlerin tepesindeki 
kapı biraz aralık. Sahanlıkta durup dinliyorum. Mutfaktan hiç ses 
gelmiyor. Sabah her mutfakta olduğu gibi, bu mutfak da sessizlikten 
gürlüyor ve tıkırdayıp duruyor. Herhangi bir motor çalışmıyor. 
Damda bir kuş hopluyor. 

Kapı gıcırdayacak mı? Evet. Ama onu eğrilterek, bir elle yukarı 
itip diğer elle aşağı çekerek, sessizce açılabildiğini keşfediyorum. Ki­
ler karanlık, Sazlık Bar' dan daha karanlık çünkü iki yana açılan kapı­
daki pencere, baklava biçiminde soluk, gri bir ışıltı yayıyor. Kapıya 
dokunmadan en geniş açıyı kullanarak, önce bir taraftan, sonra öbür 
taraftan içeriye bakıyorum. Bar boş ama ana salona açılan karşıdaki 
kapı açık. Portekiz balık ağı tavandan sarkıyor; camları loş ışıkta sa­
bun köpüğü gibi parıldayarak asılı duruyor. 

Gıcırdıyor mu diye iki yana açılan kapıyı kontrol ediyorum. Yir­
mi beş santime kadar gıcırdama yok. Yirmi beş santim yeter. 

Barın menteşeli kısmına kadar oyuklu servi duvar boyunca süzü­
lüyorum. O kısmı kaldırmıyor, altından geçiyorum . . .  lanet olsun! 
Takılıyor ve neredeyse düşüyorum. Yerde, barmenin ayaklarını kur­
tarmak için yapılmış olan arduvaz döşemenin yükseltisini unuttum. 
Döşeme gıcırdayacak mı"? Evet. Çivili ek yerlerini deniyorum. Gıcır­
damıyor. Burada sessizliğin niteliği farklı .  Daha kalabalık, insanlı bir 
sessizlik, geçen Noel Arifesi partisi kadar yoğun. Belki de şişelerin 
akustik etkisindendir. 

Profesyonel dükUnına açılan pano kapalı. Karabinayı indirip ba­
rın yastıklı kenarına dayamak için tam bir dakika harcıyorum. Durup 
gözlerimi kırpıştırıyor, onları ışığa alıştırıyorum. 

Dinliyorum. 
Aşınmış, terden ve palmiye yağından kararmış deri zar kupası ye­

rinde duruyor. Artık şişeler görülüyor, ön sıradakilere ölçü için şişe 
ağızlıkları takılmış. Yapay tahtakurdu deliklerinden beyazımsı sar­
maşık sürgünleri filizlenmiş ve şişelerin boyunlarına dolanmış. Göz-
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!erimi kırpıştırıyorum. Bir terslik var. Ama ne? Sonra anlıyorum. 
Terslik şu ki hiçbir terslik yok. Şişelere el sürülmemiş ve içilmemiş. 

Birisi boğazını temizliyor, öyle yakınımda ki nefesim kesiliyor. 
Boğazımı açıyorum ve nefesimi dikkatle veriyorum. 

Ses arkamdan, panonun arkasından geliyor. 
Yine o balgam çıkarma sesi: daha rahat nefes alıyorum. Alışkanlık 

haline gelmiş, dikkatsiz bir ses bu, şişirilmiş yanaklarla boğazın de­
rinlerinden gelen ve yankıl ı bir ses, bir süredir yalnız olan bir adamın 
sesi. 

Bir sandalye gıcırdıyor. Bir şey -sandalyenin ön ayaklan mı?­
yere çarpıyor. 

Dinliyorum . . .  ikinci bir adam olup olmadığını anlamak ve birin­
cisinin yerini bulmak için. Eğer bir adamı tanıyorsanız, boğazını te­
mizlemesinden kim olduğunu anlayabilirsiniz. 

Hatırlıyorum, tabana kadar uzanan iki kanatlı pencereler profes� 
yonel dükkanından bir atış alanına açılıyor. Ötede, makadam yol 
kıvrılarak golf sahalarının içinden geçiyor ve anayolla birleşiyor. Yüz 
metre ileride bahçe kapısı ve nöbetçi kulübesi var. 

Pano çerçevesine nasıl oturuyor? Kanal biçiminde yataklarda mı 
kayıyor? Parmağımı parmak girintisine sokarak nasıl çalıştığını deni­
yorum. Panel basit olarak tahta bir yarığa oturuyor. Yanal hareketini 
deniyorum: hafif bir sürtünme sesi var. Onu yağlamak gerek. Neyle? 
Tükürükle mi? Hayır, Benedictine ile. Likör 40 derece kıvamındaki 
bir yağ gibi akıyor. Tekrar deniyorum. Pano, hafif, sümüksü bir gıcır­
tıyla üç milim oynuyor. 

Yine balgam çıkarmalar ve boğaz temizlemeler. Sesi tanımıyo­
rum. Uzun bir balgam çıkarmayı bekliyor ve panoyu altı milim kay­
dırıyorum. Ama pano çerçeveden ancak bir çatlak kadar ayrılıyor: 
parlak bir ışık çizgisi beliriyor ama herhangi bir şey göremeyecek 
kadar dar. 

Bir balgam çıkarma daha, bir altı milim daha. 
Onu görebiliyorum ama yanlış adam bu: golf pantolonu giymiş 

ve kırk beş derece yere meyletmiş Gene Sarazen. Burnuma kabara­
lardan zedelenmiş çam döşeme ve terden ıslanmış deri kokusu gel i­
yor. Gün ışığı parlıyor. Açık pencereyi duyuyorum. 
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Yine balgam çıkarma sesi geliyor ama şimdi yutkunan boğaz ada­
lelerinin sıvı sesini de duyabiliyorum ve hatta dilden kurtulan küçük 
dilin hafif şaklamasını .  

lhım. 
Düşünüyorum: karabinayı sonra değil, şimdi hazır etsem iyi olur. 

Şimdi sorun denge ve duruş, raflarda dirseklerime yer açmak. O�un, 
görüş çizgimin üç dört metre solunda oturduğunu ve karabinayı bu 
açıya getirmek için panoyu beş on santim açmak gerektiğini hesaplı­
yorum. 

Açayım o halde: karabinanın kabzasını sol dirseğimin içinde tu­
tuyor ve işaret parmağımı geri çekerek sağ elimi kullanıyorum. Pano­
yu onu görünceye kadar açıyorum. Beş dakika sürüyor bu. 

İşte orada. Okyanusun derinliklerinden çıkan bir dalgıç gibi, yü­
zerek görüş alanıma giriyor. 

Onu tanımıyorum. 
Pencerede oturuyor, arkası dönük ama belli bir açıyla onu görü­

yorum. Bir yanağı ve bir gözünün kenarı görünüyor. Ayaklarını alçak 
pencere pervazına dayamış -hatırladığım gibi tabana kadar uzanan 
iki kanatlı bir pencere değilmiş bu- ve yönetmen koltuğunun ön 
ayakları havaya kalkmış. Ayakları hafifçe yaylanarak koltuğu oynatı­
yor. Tüfek sağ elinin altında, yerde yatıyor. Bir M-32 bu, ordunun 
uzun namlulu, uzun menzilli nişancı tüfeği. Onunla bana nasıl isabet 
ettiremedi? Kötü bir nişancı olmalı. 

Bir inyanga, yani şifacı olarak giyinmiş: bir monkbu giymiş, kaba 
kotondan turuncu ve gri çizgili bir tünik. Kemerinden bir izinkhonk­
wani sarkıyor, aslen şifalı otlar ve yeşil dallar taşımak için kullanılan 
ama şimdi kuşkusuz 0,380 milimetrelik mermilerle dolu olan deri bir 
çanta. Pervaza dayalı ayaklarında fakir mahallelerde görülen kirli 
Ked'lerden var, profesyonel futbolcuların dalaşma için kullandıkları 
türden. Tıraşlı başı, sallanışlarıyla uyumlu olarak hafifçe eğilip kalkı­
yor. Tüfeğin üstünde sarkan sağ elinin bileğinde, metal bantlı iri bir 
altın saat var. 

Eskiden ya da halen bir profesyonel olduğuna hükmediyorum. 
Yanlardaki boyun kaslarının sütunları, çenesinden omuzlarının derin 
kemerine doğru piramit halinde genişliyor. Tüniğin altındaki çıplak 
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bacağı kemikli ve keskin hatlı, bir devekuşunun bacakları kadar güç­
lü ve adaleli .  Boynunun cildi kömür kadar kara. Işığı yok ediyor. Ona 
vuran ışık tükeniyor; bir delik o. Gevşekçe bükülmüş elinin bileğin­
de, cildi siyahtan kiremit rengine ve avucunda somona dönüyor. 

Karabinamın ön nişangahı, onun art kafa tümseğinde. Benedic­
tine' in tatlımsı kokusu burun deliklerimi dolduruyor. Onu vurmalı­
yım. Bir ışık görecek, bir renk parıltısı ve o kadar. 

O halde vur onu. 
O seni üç defa vurmaya çalıştı ve şimdi de olsa vururdu. Daha da 

kötüsü, kadınını almak istiyor, kadınlarını. 
Nefsi müdafaa için öldürme konusunda Aquino'lu Aziz Thomas: 

Soru 2 1 ,  Madde 4, Bölüm 1, Summa Theologica • Ama arkadan vurma 
hakkında bir şey söylemiş miydi? 

Sportmenlik konusunda dedem (dedemin Aziz Thomas'tan eksi­
ği, Zane Grey'e üstünlüğü vardı) :  Asla yerdeki bir bıldırcını ya da 
suyun üzerindeki bir ördeği öldürme. 

O halde şimdi ne yapayım, Tanrı aşkına, onu ürkütmek için ayak-
larımı yere vurup kaçarken mi vurayım? 

Ya da Stereo-V Western usulü mü yapayım: Davran, yabancı? 
Hayır. Onu vurayım gitsin. Orospu çocuğu bana seslenmedi ki . 
O halde vurayım onu. 
Yaralayayım mı? 
Hayır, öldüreyim. 
Sorun şu ki dirseğim rahat değil . 
O halde rahatlatayım. 
Şimdi. 
Ama şunu düşün: Aslan Yürekli Richard, Selahaddin'i arkadan vu­

rur muydu, o bir putperest olduğu halde? 
Sorun şu ki dedem, Thomas More'dan çok, Sör Walter Scott'a 

değer verirdi . 
Thomas More olsa ne yapardı? Kuşkusuz . . .  
"Kıpırdama, doktor." 
Hem sohbet eder gibi hem de titrek olan ses, hemen arkamdan 

geliyor. 

* Lat: Summa Theologica: Teolojinin Esaslan. (ç.n.) 

335 
� 



"Peki . "  
"Tüfeği yavaşça yere bırakıver." 
"Bırakırım." 
"Zaten yapmayacaktın, he mi, doktor?" 
"Bilmiyorum." 
"Yapmayacaktın. Seni izliyordum. Şimdi arkana dön."  
"Peki . "  
Victor Charles bu. İçini çekiyor ve başını iki yana sallıyor. "Dok­

tor, bunu yapmamalıydın." 
"Yapmadım işte . " 
Victor tek namlulu çifteyi tabanca gibi bir eliyle tutmuş, bar ka­

pısının bir kanadına dayanıyor. Holden gelen zayıf ışık, beyaz bran­
da kıyafetinde ve beyaz stajyer ayakkabılarında parlıyor. 

Çifte tam orta yerime doğrultulmuştu ama şimdi yana çevril iyor. 
Victor mecbur kalırsa beni vurur, biliyorum. Ama eski bir görgünün, 
silahını bana doğrultmamasını gerektirdiğini seziyorum. 

"Doktor, doktor, doktor. Bu sefer sahiden kalkıp bu işi yaptın, he 
mi?" 

"Evet. " 
"Doktor, neden sana dediğimi yapmadın, annenin yanına taşınıp 

kendi işine bakmadın ki?" 
"Neden olduğunu söylemedin bana." 
"Buraya gelmek zorunda mıydın ki?" 
"İçerideki o adam beni öldürmeye çalışıyordu." 
"Peki, doktor. Şimdi buradan çıkıp ön tarafa gidiverelim." 
Tuhaf: aramızdaki başlıca duygu, mahcubiyet. Her birimiz diğeri 

adına mahcubiyet duyuyor. Birbirimize pek bakamıyoruz. 
Victor öne geçmemi beklerken karabinayı alıyor ve arduvaz dö­

şemenin altına itekliyor! 
Dönüp profesyonel dükkanına gidiyoruz. Kapıda duraksıyor, 

inyanga'nın beni vurup vurmayacağını merak ediyorum. Victor 
bunu kavrıyor ve sesleniyor: "Bir şey yok, Uru. Doktorla ben geldik 
sadece."  

Uru sandalyesini bize doğru döndürmüş. Tüfeği hala yerde, elleri 
başının arkasında kenetlenmiş. Çok genç olduğunu fark ederek şaşı-
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rıyorum. Hoş, geniş yüzünde kasvetli bir ifade var. Bir kaşından bir 
lezyon ya da yara izi iniyor ve kaşını aşağı çekerek ona bir Çinli 
görünümü veriyor. 

"Vay vay vay. Av, avcıyı suçüstü yakalıyor. " 
"O halde av bendim." Ona merakla bakıyor, onu kavrayabilmek 

için başımı hafifçe yana kaydırıyorum. Ne tür bir adam bu? 
"Onu nerede buldun, Victor?'' 
"Oradaydı . "  Victor başıyla panoyu işaret ediyor. "Kendine içki 

hazırlıyordu. Kokusunu almıyor musun?" 
Victor'ın karabinamdan bahsetmemesi ve Uru'nun kendininkini 

yerden almaması bana biraz umut veriyor. Belki de beni vurmayacak­
lardır. 

"Orada ne yapıyordun, doktor?" diye soruyor Uru, kenetlenmiş 
ellerini başına bastırarak. 

"Doktor bir iki şişe alıyordu" diyor Victor, başını iki yana sallaya­
rak. "Doktor küçük karanfilli viskisini pek seviyor. " 

"Sana sormadım. Ona sordum." 
Uru O'larını çift ünlü gibi, uzatarak söylüyor ve R'lerini söyler­

ken dilini kıvırıyor. Michigan'lı olduğuna hükmediyorum. Sandalye­
sinde yayılarak oturuyor, tıpkı Michigan Eyalet Üniversitesi'nde, 
sınıfta yayılarak oturan ve İngilizce öğretmenine küstah bakışlarla 
bakan siyahi bir atlet gibi .  

"Demek bizim Chuck0 kendine parti verecekti" diyor Uru tembel 
tembel. Bana dönüyor. "Chuck, parti günlerin sona erdi . "  

"Öyle mi?" 
"Pekala, Victor. Onu sen buldun. Sen hallet." 
"D-D-Doktor iyidir!" diye bağırıyor Victor. Victor'ın kekelemesi 

beni Uru'nun kindarlığından daha fazla endişelendiriyor. "Doktor 
insana söz verdi miydi, sözünü tutar. Doktor, Uru'ya buradan ayrıla­
cağını ve geri gelmeyeceğini söyle. "  

"Evinden ayrılıyor musun?" 
"Aslında ayrıldım bile. Evden taşındım." 

* Chuck: bu ad aynı zamancı.a" "şekerim, tatlım, sevgilim" anlamında bir lakap olarak kulla­
nılır. (ç.n . )  
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"Demek şimdi doktorun sözüne inancağız11 diyor Uru yayvan 
yayvan, Victor' ı taklit ederek. Kaşlarını çatıyor. Sandalyenin ayakla­
rı yere çarpıyor. 11Victor, sen kimden emir alıyorsun?" 

"Senden; ama sana bu doktordan bahsedeceğim" diyor Victor, 
aceleyle konuşarak ki bu korkutucu bir şey. Benim için korkuyor. "Bu 
doktor, hasta olduğunda insanın evine gelen tek kişidir. Bir keresinde 
bütün teyzemle gece oturdu." 

Uru geniş geniş gülümsüyor, çok hoş bir yüzü var aslında. "De­
mek bizim Chuck bütün teyzenle gece oturdu."  Gözlerini Gene 
Sarazen'den tavana doğru dev.iriyor. "Bilmiyorum. Hiç bilmiyorum." 

"Sana bir şey sorabilir miyim?" diye soruyorum Uru'ya. 
"Çabuk olsun, Chuck. "  
"Hepinizin buralarda yapmayı düşündüğünüz şey tam olarak ne­

dir?'' 
"Doktor" diyor Victor, yine hüzünlenerek. "Sana bunu söyleye­

meyeceğimizi biliyorsun." 
"Neden ona söyleyemeyelim? Chuck hiç kimseye söylemez, de-

ğil mi, Chuck?'' 
"Hepiniz Cennet Konakları'nı ele mi geçiriyorsunuz?" 
"Hayır, değil" diyor Uru, herhangi bir Yanki gibi .  
"Başta değildi , doktor" diyor Victor sabırla. "Tek istediğimiz ba­

yırdaki evlerdi, zaten boş olduklarına göre; seninkinden başka hepsi 
boştu ama sen gitmiyordun . Evini almamız gerekiyordu. "  

"Neden?'' 
"TV kulesi, doktor." 
"Ne?" Bir gözümü kısıyorum. 
"Vericiyi almamız gerekiyordu, Chuck" diyor Uru, neredeyse sa­

bırla. 
"Sen de altında oturup duruyordun."  Durumun esef edilecek hali 

Victor' ı sarıyor. "Neden Bayan Marva'nın yanına taşınmadın ki?" 
"O halde beni korkutup kaçırmak için mi ateş ediliyordu?" 
Uru, Victor'a bakıyor. 
"Ya adam kaçırmalar?" 
Victor omuz silkiyor. 110 sadece garanti içindi. Siz bizimle bera­

ber Uğıtları imzalayana kadar küçük hanımları Bal Adası'nda tutaca-
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ğız sadece. Hiç kimse o küçük hanımlara zarar vermeyecek, doktor! 
Hatta şu anda öbür teyzem orada, onlara bakıyor. Onların yarısını o 
büyüttü, Bayan Ruthie ve Bayan Ella Stone gibi." 

"Bilmiyorum" diyor Uru, Gene Sarazen'e. "Hiç bilmiyorum. Bana 
buraya gelmekten bahsettiler. " Silkiniyor ve bir çabayla bana bakı­
yor. "Victor haklı, Chuck. Başta tek istediğimiz buydu. Ama şimdi 
bütün 'chuck'lar ve züppeler oradan ayrılmış gibi görünüyor. Yani: 
evleri kullanabiliriz." 

"Yürümez. Orayı ne kadar tutabileceğinizi sanıyorsunuz?" 
"Siz kadınlarınıza değer verdiğiniz sürece." 
Düşünüyorum: anneleri mi kastediyor ve Kaydette'lerin ele geçi­

rilmediğini biliyor mu? 
Sandalyenin ayakları yine yere çarpıyor. Uru dimdik bana bakı­

yor. 
"Sana tam olarak nasıl olduğunu söyleyeceğim, doktor. Sıra siz 

1chuck1lardaydı ve iyi şeyler yapmadınız. Kötü şeyler yaptınız dok­
tor ve artık işiniz bitti. Şimdi sıra bizde ve size göstereceğiz. Victor' ın 
dediği gibi, kıçınızı kovacağız, hem de nasıl . " 

"Ben öyle bir şey demedim" diyor Victor. "Ben ayıp konuşmam." 
"Yürümez" diyorum. 
"Doktor, orada, yanımızda kimler var, bilmiyorsun" diyor Victor. 

"Ve hiç kimsenin bizi rahatsız etmeyeceği kadar çok insan tutuyoruz 
elimizde." 

"Onu demek istemiyor" diyor Uru, asık bir suratla. "Değil mi, 
doktor?" 

Sesimi çıkarmıyorum. 
"Demek istediği, Victor, kazansak bile yürümeyecek. Öyle değil 

mi, doktor?" Uru'nun gözünde bir ışıltı var. 
Sessiz kalıyorum. 
"Bizde o yetenek yok, demek istiyor. A, seni ve teyzeni seviyor. 

İyi ve sadıksınız ve o size yardım eder. Değil mi, doktor'? Aslında 
bizde o yeteneğin olmadığını düşünüyorsun, değil mi?" Uru hafif 
hafif şakağına vuruyor. 

"Bilmiyorum." 
"Haydi, doktor, bize gerçeği söyle." 
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"Doktor hep gerçeği söyler kil" 
"Kapa çeneni, Victör. Doktor?" 
"Ne demek istediğini tam olarak anlayamadım." 
"Her zaman gerçeği söyler misin?'' 
"Evet." 
"Şimdi de söyle, o zaman." 
"Peki ." 
"Aslında bir işe yaramadığımızı düşünüyorsun, değil mi?" 
"Nasıl yani, işe yaramak?" 
"Büyüklükten bahsediyorum, doktor. Ya da sizin büyüklük dedi­

ğiniz şeyden. Beşinci Senfoni'den, Princi�ia Mathematica'dan, Uranüs 
güdüm sisteminden bahsediyorum. Neden bahsettiğimi gayet iyi bi­
liyorsun. "  

"Evet. " 
"Eet'' 
"Şey, siz . . .  " 
"Bana müzikten ve ritimden ve bütün o şeylerden de söz etme." 
"Peki . "  Sesimi kesiyorum. 
"Şöyle söyleyeyim, doktor. Ne yapacağımızı biliyorsun. Hemen 

burada yeni bir toplum kuracağız. Tamam mı? Yalnız sen bunu yapa­
bileceğimize inanmıyorsun, değil mi?" 

Omuz silkiyorum. 
"O ne demek?" 
"Eh . . .  yapmadınız." 
"Ne yapmadık, doktor?" 
"Şimdiye kadar pek iyi şeyler yapmadınız." 
"Devam et. Ne demek istediğini duyalım." 
"Ne demek istediğimi biliyorsun bence."  
"Şimdi Victor'la konuşmuyorsun. Siyasal bilimlerde doktorası 

olan birisiyle konuşuyorsun. Yalnız ben kara kıçlı, pipo içen bir pro­
fesör olmayı seçmedim." 

"Sen bir zamanlar Detroit takımında ofans oyuncusu değil miy­
din?'' 

"Konuyu değiştirme." 
"Sen Elijah Washington değil misin?'' 
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"Bizde Yahudi-Hıristiyan isimleri yoktur, hele de Washington. 
Ben Uru'yum. Soruma cevap vermedin." 

"Ne sorusu?" 
"Bizim pek iyi şeyler yapmadığımız hakkında."  
"Liberya uzun süredir sizin elinizde." 
"Ee:>" 
"Liberya'ya bir bak. Haiti daha da uzun hir süredir sizin elinizde." 
"Ee:>" 
"Haiti'ye bir bak." 
"Sen bir şeyler biliyorsun, Chuck. Bilgiçlik taslıyorsun. Muhte-

melen size, sizin Kızılderililere yaptığınızı yapacağız. "  
"Bir içki içmemin sakıncası var mı?" 
"Biz kullanmıyoruz. "  
"Sana bir içki hazırlarım, doktor" diyor Victor. 
"Hayır, hazırlamayacaksın" diyor Uru, ilk defa öfke belirtisi gös­

tererek. "Onun lanet olası uşağı değilsin." 
"Biliyor musun, benim de adım Washington" diyor Victor, 

Uru'ya. "George Washington Carver'ın adını vermişler. " 
"Yüce İsa Mesih" diyor Uru, Gene Sarazen'e. 
"Tanrı İsa'yı kutsasın" diyor Victor. 
"Bak ona ne yaptınız" diyor Uru bana. 
"Bana ne yaptılar!" diye bağırıyor Victor. 
"İyi bir iş çıkardınız, doktor. Dört yüz yılınızı aldı ama gerçekten 

iyi bir iş çıkardınız. Sana bir şey sorayım." 
"Peki . "  
"Benim yerimde olsaydın, bu konuda ne  yapardın? O dört yüz yıl 

ve şu Victor konusunda yani?" 
"Victor' ın nesi var?'' 
"Ne demek istediğimi biliyorsun. O dört yüz yıl konusunda ne 

yapardın?" 
"O konuda· kaygılanmayı bırakır ve işime devam ederdim. Sana 

gerçeği söylemem gerekirse, o dört yüz yılı dinlemekten bıktım 
ben."  

"Bıktın." 
"Evet. " 
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"Peki, karar verme hakkı sende olsaydı?" 
"Karar verme hakkı bende olsaydı , işime devam ederdim. 

Haiti 'den daha iyisini yapabilirdim." 
"Biz de onu yapacağız, doktor" diyor Uru, değişmiş bir sesle. Tü­

feğini yerden alıyor ve ayağa kalkıyor. 
Victor kolumu yakalıyor. "Onu ben hallederim, Uru. İstediğin 

gibi . "  Beni hızla kendine doğru çekiyor. "Lanet olsun, doktor, sende 
hiç akıl yok mu?" 

Uru ayağa kalkmaya devam ediyormuş gibi görünüyor. Boyu en 
az iki metre var. "Peki, Chuck. Gidelim." 

"Pekala; ama sana bir tek şey söylememe izin ver lütfen . "  
Çabucak onlara icadımdan, onun yanlış ellere düştüğünden ve bir 

felaketin vuku bulması ihtimalinden bahsediyorum. Tehlike işaretle­
rini tarif ediyorum. "Bu yüzden, pigmentiniz sizi bir dereceye kadar 
koruyabilirse de öyle bir bulut gözünüze ilişecek olursa siper almanı­
zı tavsiye ederim." 

Uru ilk defa gülüyor. "Doktor, Victor haklı. Sen sahiden bir 
alemsin. Atom bombası düşeceğini ve kara kıçlarımızı bataklığa geri 
götürmemizin iyi olacağını söylüyorsun bize, öyle mi?" 

"Doktor palavra atmıyor" diyor Victor. 
Uru ileriye doğru bir adım atıyor. "Al onu, Victor. Sen almazsan, 

ben alacağım." 
"Gidelim, dokto�. " 
"Nereye gidiyoruz?" 
"Karargaha. "  
"Sorularına cevap verme be adam" diyor Uru hiddetle. "O ne za­

man senin sorularına cevap verdi? Başına ne geleceğini biliyor. "  
Victor yine beni kendine doğru çekiyor. "Merak etme, doktor. 

Seni rehin tutacağız. Öyle değil mi, Elij . . .  yani Uru?" 
İkisi uzun uzun birbirlerine bakıyorlar. "Doktor bizim için çok 

değerli ,  Uru." 
Uru ironiyle başını sallıyor. "Pekala. Ama sizinle beraber geliyo­

rum. Onu serbest bile bırakırsın sen . . .  ona bir karanfilli viski hazırla­
dıktan sonra ." 
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"Doktora bir şey hazırladığım yok ama kendime bir şişe alabili­
rim" diyor Victor, holde gözden kaybolarak. Hayretle arkasından 
bakıyorum. Victor içki içmez. 

Uru tüfeğiyle önünden gitmemi işaret ediyor. 
Victor zırhlı Cushman golf arabasında bizi bekliyor. Kolunun al ­

tında bir şişe var. Sırtındaki golf çantasında, demirlerin arasında, iki 
tüfek namlusu görünüyor, onun tüfeğinin . . .  ve benimkinin! Victor 
bana bakmıyor. Uru da dikkat etmiyor. 
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('f"\aşka yer kalmamış gibi, meydanda, eski Saint Michael 'ın terk 
'""ö edilmiş papaz evinde kurulmuş olan 11karargah11a götürüyorlar 
beni. İyi bir seçim: yapısı sağlam ve savunulacak penceresi yok. 

Zırhlı golf arabasıyla Cennet'in içinden geçiyoruz; ben Uru'nun 
arkasında çömeliyorum ve Victor çanta çukurunda duruyor. Arabayı 
Victor sürüyor. Uru beni gözlüyor. 

Uru kendini iyi hissediyor. "Chuck, kabul etmelisin ki şu Victor 
olağanüstü bir adam. Hala siz 'chuck'larla geçinebileceğini, oturup 
meseleleri konuşabileceğini sanıyor. " 

"Doğrul" diyor Victor tumturaklı bir biçimde. "İnsanlarla konuşa­
bilirsin! Çoğu insan doğru şeyi yapmak istiyor!" 

"Ihı" diyor Uru. "Sana gerçekten hakkını vermişler, Victor. Elli 
yaşına gelmişsin ve hala köpek boku kürüyorsun. Willard'a da. ABD 
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ordusuyla on yıl Ekvador'da kalmış ve onu kulübe komi olarak alacak 
kadar nazik davranmışlar. Hakkın nereden geldiğini söyleyeyim 
sana . . .  onlar biliyor, Chuck biliyor, yalnız sen bilmiyorsun." Uru hız­
la M-32'nin namlusunu Victor'ın boynuna dayıyor. 

"Heç kimse bana tüfek felan doğrultamaz" diyor Victor, kaşlarını 
çatarak ve namluya vurup onu indirerek. 

"İşte orada senden daha akıllılar, Victor. Onların silaha ihtiyacı 
yok. Silah olmadan da sana istediklerini yaptırdılar ve hoşuna bile 
gitmesini sağladılar. Şu doktor gibi, öyle nazik davranarak, teyzenle 
oturarak. İşte orada seni yeniyorlar, Victor, tatlı İsa'yla." 

"Neden bahsediyorsun sen'?'' 
"Bu 'chuck'lar Tanrı Yehova'yla ve tatlı İsa'yla yıllardır seni kan­

dırıyorlar. " 
"Kimse beni kandırmıyor. " 
"Ve o kadar lanet olası komik olan da sen onlardan daha İsacı 

oldun."  
"Ne demek istiyorsun?" 
Uru bana göz kırpıyor. "Bizim doktor ne demek istediğimi bili­

yor, değil mi, doktor?" 
"Hayır." 
"Şakayı biliyor pekala ve bu şaka sana yapılıyor, Victor. Ya başının 

belada olduğu ya da bir zırnığının olmadığı bütün bu yıllar boyunca, 
sana tatlı İsa'dan söz ettiler. Şimdi onlardan daha yüksek sesle, tatlı 
İsa diye feryat etmiyorsan ne olayım. O kadar komik olan şu ki onlar 
artık buna inanmıyorlar bile. Doktora sor. Onlardan daha İsacı oldun, 
Victor; o kadar komik olan da bu. Ve doktor bunu biliyor." 

"Bak şimdi, bizim doktor Katolik'tir" diyor Victor. "Ama benim 
için fark etmez. Bazı insanlar gibi Katoliklere karşı garezim olmadı 
hiç." 

"Doktorla ikinizin dini farklılıklarınızı uzlaştırmış olmanıza çok 
sevindim" diyor Uru sırıtarak. 

"Bir adam nasıl Tann'ya inanmadığını söyleyebilir, anlamıyorum" 
diyor Victor. "Aptal insanlar, yüreklerinde Tann'nın olmadığını söy­
lerler. Bense yirmi yıl Ay lşığı Vaftizci Kilisesi'nde papaz yardımcı ­
sıydım." 
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"Yüce Mesih, ne devrim ama" diye homurdanıyor Uru, yanan bir 
evi gözleyerek. 

O ve Victor din konusunda tartışırlarken, bir şeyin farkına varı­
yorum: ara sıra evlerin yan avlularından görünen bir atlı .  At, evlerin 
arasındaki golf sahalarının kenarında uzanan atlı yolundan gidiyor 
olmalı. Rahat tırıs yürüyüşü, bizim arabaya ayak uyduruyor. Buı. . 

. . .  Lolaı Doru kısrağı Sarı Gül'ün üzerinde. Sanki sabah gezintisi­
ne çıkmış, eyerinde dimdik oturuyor, eli bacağının üzerinde, yüzü 
kumral saçlarının arasında saklı .  Akılsız, fevri, yürekli kızı Beni takip 
ediyor, kuşkusuz, beni kurtarmaya çıkmış ve muhtemelen kendini 
yakalatacak, öldürtecek ya da daha kötüsü. Kaygılanacak bir şey 
daha çıktı; ama kaygılansam da kaygılanmasam da ve içinde bulun­
duğum nahoş ve kasvetli duruma rağmen, bu muhteşem Texas'lı kıza 
ani ve şiddetli bir sevgi duymadan edemiyorum. 

Çamların arasından çıkıp terk edilmiş meydandan doğruca karşı­
ya yöneldiğimizde, rahat bir nefes alıyorum. Lola görünürde yok. En 
azından kendini göstermeyecek kadar aklı eriyor. Ama neler karıştı­
rıyor? 

Çağrı cihazı göğsümün üstünde vızıldıyor. Bir öksürük krizi tut­
muş gibi yaparak onu kapatıyorum. Uru farkına varmamış gibi görü­
nüyor. Ellen çağırıyor! Bir şekilde ona ulaşmalıyım. En azından bir 
şeyi yok. Ve Moira, aşkımı Bantu'ların üstümü aramaması ve çağrı 
cihazımı almaması için dua ediyorum. Lola'yı ve Moira'yı düşündü­
ğüm zaman yüreğim aşkla eriyor ve beyin kıvrımlarımın müzikal­
erotik oluğu şarkı söylüyor. İnsan kızı ne kadar da güzeli Eğer 
hayatta kalır ve Moira'yı seversem, Lola'yı kim sevecek ve buna nasıl 
dayanırım? Lola-Moira için de aynı şey geçerli .  Ve her iki durumda 
da Ellen buna göz yumacak mı? Tek bir çözüm var: her üçüyle birlik­
te yaşamalıyım. 

Victor, kiliseyle papaz evi arasındaki kemerli yürüyüş yolunda 
park ediyor. Merdivenlerden çıkarken, beton kafes işlemenin arka­
sında konuşlanmış olan ve Uru'yu saygıyla selamlayan, kirli, beyaz, 
kemerli bir kwun51hali giymiş Bantu nöbetçinin yanından geçiyoruz 
(haftalardır burada mı bu?) .  Bel ine tutturulmuş bir Sten tabanca ta­
şıyor. 

346 
� 



HowardJohnson'a çabucak göz atmaya vaktim var: ortalık sakin. 
Balkonda hiç kimse yok. 

Papaz evinin ön holünden girip at kılından yapılma burun gıdık­
layan kadim mobilyalar bulunan salondan geçiyoruz. Uru, izinkhonk­
wani'sinden bir anahtar zinciri çıkarıyor, Monsenyör Schleifkopf'un 
ofisinin kapısını açıyor ve lafı uzatmadan beni içeri itekliyor . . .  bas­
ketçilere özgü bir kalça vuruşuyla. 

"Terle bakalım, Chuck" diyor Uru, kapıyı kapatarak. 
"Üzgünüm, doktor" diyor Victor, kapının mandalı yerine oturur­

ken. 

Elektrik anahtarını deniyorum. Cereyan yok, tabii. Pencere de 
yok ama tavanın altındaki bir sıra cam tuğla, bir mahzenin penceresi 
gibi, temmuz güneşini yumuşatarak zayıf, sulandırılmış bir ışık hali­
ne getiriyor. 

Sorun şu ki oda bir tavan arası kadar sıcak ve havasız. 
Gözlerim karanlığa alışırken, Ellen'ı arıyorum. O ve Moira hala 

moteldeler, sağ salim ama gerginler. 
"Şef" diyor Ellen, kontrollü bir sesle. "Haberler kötü. TV' de sey­

rettik. Karayolunda çatışma var. 11 
"Yani gerillalar o kadar ilerlemiş mi:>" 
"Hayır, şef. Kasaba halkı federallerle çatışıyor. Buradan iki mil 

ötede. Ve şef" diyor Ellen, sesini alçaltarak. "Sözde arkadaşın konu­
sunda bir şeyler yapsan iyi olur. " 

"Arkadaş mı:> O da kim:>'' 
"Bayan S. Biraz isterik bir hale geliyor. " 
"Nerede 0:>11 diye soruyorum, korku içinde. 
"Banyoda. Hiç kimsenin banyoya bu kadar çok gittiğini görme­

miştim." 
"Hm. Oralarda kimseyi gördünüz mü:>" 
"Bir Tann'nın kulunu bile görmedik. Ama şef, buraya gelsen iyi 

olur bence. Her şey dağılıyor." 
"Şu anda meşgulüm. Belki daha sonra. Düşünüyordum da . . .  11 
"Evet:>'' 
"Belki de en iyisi kasabaya dönmenizdir.11 
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"Şef, arabam sendeı11 
"Öyle ya. 11 Ne yaptım onu? A, evet, anneme verdim. 
"Zaten burasıyla kasaba arasında çatışma var. 11 
"Eh, yerinizden kıpırdamayın." 
"Peki. Ama burası öyle sıcak ki . 11 
"Burası da. Ama gürültü yapmayın." 
"Pekala, şef. 11 
11Tamam. 11 
"Tamam, kapatıyorum." 
Gözlerim karanlığa alıştı. Monsenyör Schleifkopf'un yönetici 

koltuğunda arkama yaslanarak odayı gözden geçiriyorum. Belli ki 
burayı Bantu'lar kullanmış. Şapka askısında sarımsaktan yapılma iki 
tane tören kolyesi asıl ı .  Bozuk para sayacının üstünde bir Coleman 
gaz sobası duruyor. Çikolata ambalajları ve tüketilmiş TV yemekleri 
duvardan duvara halıyı çöplüğe çevirmiş, çalışma masasına kıvırcık 
lahana parçaları saçılmış. 

Arkamda, ofise bitişik olan mahzenin kapısı hızla açılıyor. Bir kö­
şede pazar zarflarıyla dolu bir yığın kutu duruyor, aynen yıllar önce, 
ben burada Kutsal Ad toplantılarına katıldığım zamanlarda durduk­
ları gibi. İyi ve kaba adamlardı onlar, Kutsal Ad'cı adamlar. Ayda bir 
buluşur ve boğuk sesli, mahcup dualar mırıldanırdık, Kutsal Peder'in 
niyetleri adına ve ayrıca küfretmeyi, sevgili Efendimizin adını boş 
yere anmayı ve genel olarak murdar konuşmayı bırakabilmemiz için. 

Dört duvarda, Monsenyör Schleifkopf'un memleketinin Alpleri­
ne ait kocaman Kodacolor duvar resimleri asılı . Ufak kasabalar, dar, 
yeşil vadiler boyunca dizili duruyor. Muazzam, karlı tepeler, kobalt 
renginde mükemmel bir göğü çentikliyor. Ön planda, yol kenarında, 
kaba bir haç yükseliyor. 

Aşırı bir biçimde terliyorum ve ağzımdan nefes alıyorum. Su kay­
bediyorum ve burada su yok. Beni yakında serbest bıraksalar iyi olur. 
Ya da ben buradan çıksam. 

Oda akışkan bir sıcağın içinde yüzüyor. Alplerin birinden ince, 
yırtık pırtık bir bulut parçası uçuyor. Buz kristalleri. Ama böylesine 
sıcak olmasına ve kendimi bu kadar kötü hissetmeme rağmen, gözle­
rim odanın içinde dolaşarak yapısını değerlendiriyor. Hatırlıyorum, 
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papaz evi Ekvador savaşlarının başlarında inşa edilmişti, bomba kor­
kusu ve sığınaklar hakkında bolca konuşma varken. Papaz evi bir 
saldırı durumunda bomba sığınağı olarak kullanılacaktı . Ev pencere­
siz, çift duvarlı ve yedek elektrik sistemleriyle donatılmış. Evet, ce­
maatte jeneratöıün maliyeti konusunda biraz huzursuzluk çıktığını 
hatırlıyorum; son model ve çok verimli bir jeneratördü bu . . .  bakımını 
yapacak bir Tanrı 'nın kulu olmadan ilanihaye çalışabilecek türdendi. 
Samantha, herkes öldükten sonra onun otuz yıl daha harıl hani çalış­
tığını hayal etmekten hoşlanırdı. Evet, Monsenyör Schleifk.opf'un, 
rahiplerin sahip olmadıkları şeyler için geliştirdikleri o özel mülkiyet 
duygusuyla kontrol panosuna nezaret edişini hatırlıyorum. İşte bu 
garip bir olguydu: ruhani sınıftan olmayanların her şeye sahip olduk­
ları son günlerde hiçbir şeye pek önem vermemeleri, oysa çok az 
şeye sahip olan ya da hiçbir şeye sahip olmayan bazı rahiplerin sıra­
dan nesnelere şiddetli bağlılıklar geliştirmeleri . . .  bir zamanlar bir 
keşiş tanımıştım, hiçbir şeye sahip değildi, İsa için hepsini başkaları­
na vermişti ama yine de manastırın daktilosuna kıskanç bir aşkla ta­
mah eder, başka bir keşiş ona dokunduğunda çileden çıkardı . 

Alpler sıcağın içinde yüzüyor. Dilim şişiyor ve damağıma yapışı­
yor. Bayat, sıcak, viski kokulu nefesim burnumda ıslık çalıyor. 

Monsenyör Schleifkopf panonun üzerinde dikilir, bir eli metali 
okşar, diğeri bir bomba pilotu gibi hızla anahtarları açıp kapatırdı . . .  

Kontrol panosu. Bekle. Gözlerimi kapatıp düşünmeye çalışıyo­
rum. Kaşlarımın arasından ter süzülmeye başlıyor. Hatırlıyorum. Ar­
kamdaki, ofise bitişik mahzende. Monsenyör Schleifkopf değerli 
şeyleri burada saklardı, altın kadehleri, ayinlerde içine ekmek konu­
lan madeni tepsileri, pazar günü toplananları, tombala parasını ve 
evet, bataklıktan gelen esrarkeşler onu kırıp içindekileri almaya baş­
ladıktan sonra, günlük olarak yoksul kutusunda birikenleri. 

El yordamıyla içeriye giriyorum. Mahzenin kapısı açık ama cam 
tuğlalara doğru açılıyor ve içerisi karanlık. Pano ufak antredeydi, de­
ğil mi? Tombalada verilen bir sincap kafesine takılıyorum. Duvarları 
yokluyorum. Evet, işte burada: saten gibi parlak bir metal konsolda 
sıra sıra anahtarlar, ışıklar için, havalandırma için, elektronik çanlar 
için . Bazıları yukarıda, bazıları aşağıda. Yukarıda açık mı demek? 
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Gözlerimi kapatıp hatırlamaya çalışıyorum ( İnşaat Komitesi'ndey­
dim) .  Papaz evi günün hangi saatinde boşaltılmıştı? Noel Arifesi 
ayaklanmaları öğleden sonra başlamış ve Monsenyör canını zor kur­
tarmıştı . . .  o gece. 

Karanlıkta kesik kesik nefes alıyor ve terliyorum. Kafamın içinde 
bir yerlerde iki fikir birbirini bulmaya çalışıyor ama burası fazla sı­
cak . . .  Koltuğa dönüyor, alpa ve buz kristallerinden Aamaya bakıyo­
rum. Yüksek alp vadisinin panoraması, yol kenarındaki haçın yanında 
duvara yerleştirilmiş büyük bir metal ızgarayla bozuluyor. Havalan­
dırmanın ana giriş deliği bu. 

Ona bakıyor, terliyor, kesik kesik nefes alıyor ve alnımı yumruk­
layarak zaten bildiğim o .şeyin ne olduğunu düşünmeye çalışıyorum. 

Ama tabii. 
En azından bir şans bu. Ve o şansı denemek gerek. Buradan çık­

malıyım. 
Düşün. 
Kompresör garajda. Dolayısıyla kirli su borusu duvarın dibinden, 

mahzenin yanından, iç duvarı garajın arka duvarının devamı olan, 
olması gereken, mutfağın yanından geçiyor olmalı. Evet. İnşaat Ko­
mitesi'ndeydim. 

Yere oturuyorum. Burası biraz daha serin. lzgaranın metal çerçe­
vesini yokluyorum. Phillips vidalar. Hm, on sendik işe yaramaz. Et­
rafa bakıyorum. Ötede, bir kaidenin üstünde, Aziz Mikail duruyor: 
biraz kadınsı, bronz bir baş melek, gayet şık, Kraliçe Victoria gibi 
giydirilmiş ama elinde aslına benzeyen bronz bir kılıç var. Ki bunun, 
azizin elinde gevşek durduğunu biliyorum çünkü Kutsal Ad toplan­
tılarında onunla oynardım. 

Onu kaydırarak bronz elin arasından alıyorum, otuz santim 
uzunluğunda bir kağıt kesici bu ve hatırladığım gibi, küt. Bir Phillips 
vidayı döndürecek kadar küt. 

Izgarayı çıkarıp dikkatle halının üzerine koyduktan sonra, başımı 
boruya sokuyorum. Süıiinerek gitmek için bol yer var. Gözlerimi ka­
patıp kompresöriin garaj ın arka duvarına dayalı mı, yoksa biraz açık­
ta mı durduğunu hatırlamaya çalışıyorum. İkincisi olsa iyi olur. 
Ayrıca: garajın papaz evinin yanında oluşturduğu çıkıntı, köşeyi aşı-

350 <:...� 



yor ve kilisenin önünden görünüyor mu; çünkü orada, beton kafesin 
arkasında, bir nöbetçinin konuşlanmış olduğu neredeyse kesin. Ha­
tırlayamıyorum. 

Mahzenin girişindeki konsola dönüyorum. Mesele, dikkati dağı ­
tacak bir şey oluşturmak; garajdan, bir panoyu tekmeleyerek çıkar­
mamı ve bir sürü gürültü yapmamı gerektirecek olan çıkışımı 
örtmeye yetecek kadar şamata yaratmak. Sorun şu ki burada kaç tane 
Bantu nöbetçi olduğunu ve nerelerde konuşlandıklarını bilmiyorum. 
Sadece öndeki mi var? 

Tekrar anahtarları yokluyorum. Bazıları yukarıda, bazıları aşağida 
ama hangi konum açık? Acil çalıştırma düğmesi işte burada. Mon­
senyör Schleifkopf -imal edilmiş şeylere, onların donanımları, ta­
kımları ve tezyinatına, iyi Buick'lere, golf kralı Arnold Palmer'a ait 
sopalara olan sevgisi için Tanrı onu kutsasın- paranın satın alabilece­
ği en iyi nikel -kadmiyum bataryayı almıştı, on yıl garantili , kendi 
kendini şarj etme özelliği olan 500 dolarlık bir parça. 

Dört hoparlörlü elektronik çan, silo kulesinin üzerinde oturuyor, 
buradan en az iki yüz metre uzakta, garajdansa daha da uzak. Çanı 
çaldırabilseydim, bir kargaşa yaratırdı ve nöbetçiler sorunu burada 
değil, sesin olduğu yerde ararlardı kuşkusuz. Ama çanın anahtarı 
hangisi? Bilmek imkansız. Yapılacak tek şey, risk alıp bütün anahtar­
ları yukarı çevirmek -yukarısı açık demek kuşkusuz- ve bütün düğ­
meleri sağa çevirmek. 

Bütün anahtarları yukarı çeviriyorum. 
Sırf alışmak için bir saniye çalıştırma düğmesine basıyorum. Rrr 

yapıyor, tıpkı bir kış sabahında çalışmaya başlayan eski bir Dodge'un 
sesi gibi . 

O halde hazırlanayım. Haç çıkarmak için duyduğum bir dürtüye 
karşı koyarak düğmeye basıyorum. 

Rrr-rrr-rrr ve sonra BRRRRRRUUM. 
On iki silindirli motor çalışmaya başlıyor, Tanrı General Motors'u 

kutsasın. 
Işık yanıyor. 
Havalandırmanın kompresörü ve üfleyicisi çalışıyor. 
Çan çalıyor . . .  
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. . .  çığlık gibi bir ses. Çan, Ey Küçük Bethlehem Kasabası adlı ilahi­
nin, beş yıl önce Noel Arifesi'nde yarım bıraktığı cümlesinin yarısın­
dan devam ediyor: 

. . .  ne kadar durgun yattığını görüyorum. 

Kalbim deli gibi çarparak Aziz Mikail'in kılıcıyla ofisin içinde 
koşturduAumun farkına varıyorum. Ses ve ışıklar bende panik yaratı­
yor. Bu ses bir alarm, ışıklar yanıyor ve işte hırsız, yani ben, suçüstü 
yakalanıyorum. Yapmam gereken şey buradan çıkmak, diyorum ken­
di kendime, Alplerin etrafında uzun adımlarla yürüyerek. Sıcak hava 
yavaş yavaş dışarı çıkıyor. 

Şimdi düşünüyorum: şunu yap, vidaları cebine at, giriş deliğinin 
içine zıpla ve arkandan ızgarayı yerine çek. Eğer vida görmezlerse, 
farkına varmazlar. 

Burası sıkışık ama bir iki metre gidince kendimi, kiliseden gelerek 
birbirine yaklaşan borulardan oluşan bir lağımda buluyorum. 100 
tonluk soAutucuya doğru gürleyen hava (İnşaat Komitesi'ndeydim) 
daha şimdiden serinliyor. 

Aniden, şu an için tamamen güvende olduAumu idrak ediyorum. 
Neden bu karanlık, serin yerde, sert dağ rüzg�rlarıyla uğuldayan bu 
alp geçidinde yatıp küçük bir şekerleme yapmayayım'? Indulgeas locum 
refrigerii:0 soAutma cennetin vasıflarından biri olmalı . 

Şimdi on, on beş metre i lerledim ve ayağa kalkabiliyorum. Rahim 
kadar kara, rüzg�rlı bir mağaradayım ama düzeneğin yanına gelmi­
şim; metal filtre ağıyla kaplanmış, mınldayan, muazzam bir hayvan 
bu. 

Sağımdaki panoya bastırıyorum. Hesabıma göre garaj burada. 
Metal eğiliyor ve aralıktan ışık görünüyor. Gün ışığı, üstelik. En 
azından garaj kapısı açık. Bir şey görmeye çalışıyorum. Göremiyo­
rum. Bir şey duymaya çalışıyorum. Üfleyicinin ve kompresörün gür­
lemesinden ve yukarılarda süzülen, Beyaz Noel'in tiz fon müziğinden 
başka bir şey yok: 

0 1..at: lndulgeas locum refrigerii: () (Roma Kilisesi'nin ayininden) bize serin bir yer bah�et. 
(ç.n.) 
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Günleriniz şen ve parlak olsun . . .  

Panonun kenarını yokluyorum. Sac, beş-on santim aralıklarla ve 
dışarıdan vidalanmış. Aziz Mikail'in kılıcını atıyorum. Bir kenarı ite­
rek kurtarmaya çalışıyorum. İşe yaramıyor. 

O halde, yere yatıp omuzlarımı karşı panoya dayayarak (bu pano 
betona dayanıyor) Beyaz Noel'in son majör akordunu beklemekten 
ve her iki ayağımla tekmelemekten başka yapacak bir şey yok. 

Pano insanın yüreğine inen bir çatırtıyla yerinden çıkıyor, metal, 
betona çarpıyor, metal, araba metaline çarpıyor -beni bulacaklarını 
biliyorum artık- ve ayaklarım önde çıkıyorum, yeniden doğmuş gibi, 
sıcak, parlak, tehlikeli bir dünyaya fırlıyorum; bir şekilde ileriye doğ­
ru yuvarlanarak iç duvarla, Monsenyör Schleifkopf'un canı çıkmış 
Buick'inin, paslanmış metal ve çürümekte olan döşemelerden oluşan 
bu hurdanın, tamponu arasına sıkışıyorum. Tamponla ızgara arasın­
daki kanalda mantarlar büyüyor. Bir eğreltiotu, motor yağlığından 
baş aşağı filizleniyor. 

Müzik, diyorum kendi kendime, kilisenin öteki ucundaki silodan 
geliyor ve buraya kimse gelmez. 

Bir dakika bekleyerek izliyorum. Buick'in altında bir hamambö­
ceğinin görüş alanına sahibim. 

Üç arabalık geniş garaj , meydana açılıyor. Görünürde hala kim­
seler yokı Böyle bir şamatayla nasıl olabilir bu;ı Çok yüksek sesli bir 
gürültüyle ilgilenmek gerekir. Birileri bu konuda bir şeyler yapmalı­
dır ve kuşkusuz yapacaktır da. İlgilenilmeyen bir patırtı korkutucu 
bir şeydir. 

Temmuz güneşi alev alev yanıyor, meydandaki katran kabarcıkla­
şıyor, dükkan vitrinlerinin tepesinde büyüyen yeşillikler parıldıyor 
ve altlarında gök gözüküyor, Babil'in Asma Bahçeleri gibi. 

Trampetçi Çocuk, 
gümbede-güm-güm, 

toplarını gümbürdetiyor ve Neşe Açık Hava Sineması 'nın dev perde­
sinden yankılanıyor. 
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Sorular _şunlar: Papaz evinin arkasında konuşlanmış bir nöbetçi 
var mı? Eğer varsa, ses başladığında o ve papaz evinin önündeki nö­
betçi siloya yöneldiler mi? Umudum, Bantu'ların kontrol panosunun 
nerede olduğunu bilmiyor olmaları ve yaramazlığın kaynağının kili­
sede olduğuna hükmetmeleri. 

Şimdi sürünerek Buick'in yanından karşı duvara geçiyorum; du­
varın dibinden, şimdi tavanın hizasına gelmiş olan kapıyı çevreleyen 
hafif çıkıntıya kadar gidiyorum. Yavaş yavaş çıkıntının etrafından 
dolaşıyorum -bütün meydanda hala hiç kimse yok- ve garajın dış 
köşesini dönüyorum: evet, işte garaj kapısının tam hizasında biten 
beton kafes ve . . . 

Neredeyse daha onu görmeden hızla geri çekiliyorum, beni ona 
görünmez kılmak için sihirli bir hareketle ona karşı gözlerimi kapa­
tıyorum, köşenin etrafından ve girintinin etrafından doğruca garaja 
çekiliyorum ve orada, karanlık köşede, onun retinamdaki imgesine 
danışıyorum: aynı kirli kwunghali'yi giymiş aynı Bantu nöbetçi, o hal­
de çıkışımın çatırtısını duymuş olmalı, iki metre ötede ve arkası dö­
nük duruyor, yüzü profilden görünüyor ve Sten tabancasını dört 
hoparlöre doğrultmuş: kötü adamlar onları 

Gariptir ama sonradan, hatta ancak şimdi onun imgesine danışır­
ken, kim olduğunu anl ıyorum. Kırk yıl boyuncaA&P Süpermarketi 'nde 
torba taşımış olan Ely bu. Ne dönüşüm amal Sert bir herif haline 
gelmiş. Kırk yıl boyunca A&P'de çok sevilen, ev kadınlarının araba­
larına torba taşıyan, bahşişlere karşılık selam veren çocuk, şimdi Sten 
tabancayla gözünü kırpmadan beni zımbalarmış gibi görünüyor. 

Tabancası bana lazım, yolumdan çekilmesi lazım, bu yüzden bana 
kendime ait bir silah lazım. Buick'in bagajı açık, kilidi zorlanmış, las­
tiği aşırılmış. Kuyruğunun üzerinden başımı uzatarak bir İngiliz anah­
tarı arıyorum. İngiliz anahtarı yok, Monsenyör Schleifkopf'un 
çürümekte olan golf torbasından başka hiçbir şey yok, onu da rezene 
ve çanak otu bürümüş, cepleri yırtılmış, bütün sopalar gitmiş, hayır, 
sadece bir tanesi kalmış, belki de beş yıl önce bile eskiliği ve köhneli­
ği yüzünden kaale alınmamış antika bir hafif vuruş sopası. 

Çıkıntının arkasında kendimi göstermeden kulübe ulaşmak 
mümkün. 
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Şu bakire anne ve çocuğunun etrafında . . .  

Hafif vuruş sopasının kurşun bir bıçağı ve ceviz bir sapı var. Onu 
elimde tartıyorum. 

Binanın kanadı etrafında santim santim ilerliyorum. 
O daha yakında, menzilimde. Hala arkaya, siloya doğru bakıyor. 

Bir adım atıp onu öldürmemeye dikkat ederek hafif vuruş sopasının 
topuğuyla ona vurmak basit iş, kuşkusuz. O halde adımımı atayım. 

Üzgünüm, Ely . . .  ve kafasının arka kısmına, en sert kafatası plaka­
sına nişan alıyor, hem de kısa bir darbe indiriyorum. Ama fazla dik­
katli davranıyorum ve o aniden hareket ediyor, daha yakına geliyor 
ve kötü bir darbe oluyor, sopanın sapı sanki bir golf topuna vurmu­
şum gibi titriyor. Acıdan ziyade şaşkınlıktan ve hiddetten sendeleye­
rek, anında hızla bana doğru dönüyor ve Sten'in namlusunun, 
gemilerin sereni gibi yavaşça bana doğru döndüğünü görüyorum; 
çıkıntının iç köşesine büzülüyorum ve kapı mekanizmasının çeliğine 
dokunuyorum, sanki maç yapıyormuşuz ve köşeye ulaşmışım gibi: 
güvendeyim! Beni vuramazsın artık! Ama beni vuracak, bunu görebi­
liyorum. Bütün mesele tabancayı bana doğru çevirmekte. 

Birbirimize bakıyoruz. Bazı zencilerin kelleştiği gibi kelleşmekte 
olduğunu fark ediyorum -yüksek, çalışkan, kızıl kahve alnı, fark et­
tirmeden aynı renk saçlarına geçiyor- ve Duke Ellington'ın eski ha­
lindeki gibi, ortasında özenle bırakılmış bir boşluğu olan bir bıyığı 
olduğunu. Birbirimize bakıyoruz, ben onu tanıyorum, o da beni tanı­
yor ve hatta bunu belli ediyor ama tek derdi Sten'i bana doğru çevir­
mek, yüzü bu çabayla büzülmüş ve birdenbire, tek düşündüğünün bu 
işi doğru yapıp yapamayacağı olduğunu, tıpkı olası bir Nazi 'ye karşı 
Brighton plajında devriye gezen orta yaşlı bir Britanya sivil savunma 
muhafızına benzediğini görüyorum ve gerçekten de işte bir Nazi ge­
liyor. Tanrım, diye düşünüyor, işte OLDUı İşte bu gerçek bir şeyi 
İşte kanlı canlı bir Nazil Bu işi doğru yapabilecek miyim? Neden her 
şey yavaş çekimdeki gibi hareket ediyor? 

Ateş ediyor, çok erkeni . .  Bense sakınıyorum ve köşeye dokunu­
yorum; oyunun kurallarına uygun değil buı Çelik, kazan saçına vu­
rulmuş bir çekiç gibi çınlıyor. Vurdu beni .  Ama gözlerimi açtığımda, 
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hızla başka tarafa dönüyor. Beni nasıl ıskaladı ya da ıskaladı mı ya da 
daha iyisi, kurşunlar dirseğimdeki çelik 1-profilinin dı�ına nasıl isabet 
etti? 

Kim ateş ediyor? O değil .  
"Bekleı" diye haykırıyorum, bir an  için, yanlamasına sıçrayan kızıl 

kahve sağrı gözüme ilişince. "Onu vurma! O Elyı . . "  hafif vuruş sopa­
sını yanlamasına ve sol elimle savuruyorum ve nişan almaya vaktim 
olmuyor; tabii böylece Ely1yi usulüne uygun biçimde kafatasının yan 
tarafından yakalıyorum. Şimdi Sten başka tarafa ve aşağı dönüyor ve 
Ely onunla birlikte dönerek yere iniyor. 

Onu garaja sürüklüyorum, nabzını ve gözbebeklerini kontrol edi­
yorum. Bir şeyi yok. Doru kısrağı çekerek ve otomatik tabancasını 
kot pantolonuna sokarak içeriye giren Lola'ya bakmaya hala vaktim 
olmadı . 

"Az kalsın Ely'yi öldürüyordun" diyorum ona. 
"Ama seni öldürmeye çalışıyordu, seni lanet budala." 
"Biliyorum. Teşekkür ederim. Burada olduğumu nereden bildin?" 
"Sarı Gül ve ben oradan izliyorduk."  Başıyla Neşe Açık Hava 

Sineması'nı işaret ediyor. "Senin gürültüyle duvardan çıktığını gör­
dük. Çılgın Tom Toml Lola'sız ne yapardın sen?'' 

"Bilmiyorum. Çıkalım buradan." En yüksek ses şiddetinde beş 
millik bir yarıçap garantisi olan çanın gürültüsünde sesimizi duyura­
bilmek için haykırmamız gerekiyor. 

Biz Şark'ın üç kralı. . .  

"Nedir bütün bunlar?" diye soruyor Lola, yüzünü buruşturarak. 
"Noel ilahileri . "  
"Ha" diyor Lola, temmuz olduğu halde, bunu kabullenerek. "Ne­

reye gidiyoruz?" 
"Şuraya, arkaya. At nerede?" 
San Gül çıkıp gitmiş. Lola parmaklarının arasından kulak tırmala­

yıcı bir ıslık çalıyor ve işte kısrak üzengilerini uçurarak geliyor. Üs­
tüne zıplıyorum. 

Lala da arkama atlıyor ve bana sıkı sıkı sarılıyor. "Ah, Tommy, 
seni öyle merak ettim kil" 
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"Merak etmeye devam et. "  
En yakın siper, kule gibi perdesi ve orman haline gelmiş hoparlör 

direkleriyle Açık Hava Sineması; ama arada en az iki yüz metre açık 
meydan var ve bunun büyük bir kısmı kilisenin önünden net bir bi­
çimde görünüyor. Kaç tane Bantu kaldı? 

Hızla çıkıyor, kemerlerle çevrili avlunun etrafındaki beton kafesi 
geçiyoruz, bacaklarım serbestçe sallanıyor çünkü üzengiler çok kısa. 
Kafesin deliklerine yuva yapmış yüzlerce kırlangıç ürküp havalanı­
yor. 

Birçok kırlangıç var ama ateş yok, bağırış çağırış yok, Bantu yok. 
Hepsi kilisede, çanı neyin başlattığını keşfetmeye mi çalışıyor? 

İlk Noel'de 
Melekler şarkı söyledi . . .  

Nefes nefese, dev Pan-a-Vision perdeyi bezeyen keseli sıçan üzü­
münün sarmaşıkları arkasına ulaşıyoruz. 

"Düş bari" diyor Lola, Tyler Texas konuşmasına dönerek. 
Bir bacağımı geçirerek aşağı kayıyorum. Muhteşem kız bana ba­

kıyor, iki eli kalçasında, göğsü inip kalkıyor, yanakları kızarmış. 
"Şimdi ne olacak?" 
En iyisinin motele yollanmamız olduğunu, gerçekten de gidecek 

başka yer olmadığını izah ediyorum. 
"Vay beı "  diyor Lola ama hemen kaşlarını çatıyor. "Ya Gül?" 
Omuz silkiyorum. "Gül'ü daha ileri götüremeyiz." 
"Merak etmeı" Kuşağı çözüyor ve kısrağın sağrısına bir tokat atı­

yor. "Tara'ya dön! Eve gidecektir. Biz de kısa süre sonra onu takip 
ederiz, değil mi, Tom?" 

"Olabilir." 
Gerçekten de kısrak, bize mukayyet olmaya niyetliymiş gibi ara 

sıra başını geriye savurarak doğruca meydanın karşı tarafına, çamlara 
doğru yola çıkıyor. 

Kısrak banka şubesinin arabayla yanaşılan penceresine ulaştığın­
da, ateş edilmeye başlıyor. Uçan toynaklarının etrafında küçük kat­
ran gayzerleri fışkırıyor. Lola inliyor ve yanaklarına vuruyor. "Başardı" 
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diyerek onu yatıştırıyorum. Üzüm yapraklarını aralayarak kilisenin 
verandasında, biri diz çökmüş ve her ikisi de ateş etmekte olan iki 
Bantu1yu görüyorum. 11Aşağıda kal. 11 

Ama Lola yine otomatik tabancasını çıkarmış. 11Ne? . .  11 Arkamda 
ne gördüğünü görmek için dönmeye başlıyorum. 

Victor buı. . .  Pan-a-Vision perde düzeneğinin girişinde duruyor. 
Perde, içinde ofisler barındıracak kadar kalın bir levha. 

11Ateş etmel11 Lola1nın önüne atlıyorum. 
11Nedeni1 
11Victor bu. 11 
11Neden Victor1a ateş etmeyeyim? Silahı var. 11 Ama otomatik ta­

bancasını indiriyor. 
11AI, doktor11 diyor Victor ve bana karabinamı atıyor. 11Bu, anneni 

koruyabilmen için. İnsanları vurmayacağını biliyorum. 11 
Ötede, dev perdedeki şu Duke Wayne gibi karabinayı yakalıyo­

rum. 
11Teşekkürler, Victor. 11 
11Şimdi siz hepiniz buradan çıkıp gidin. Buraya gelen insanlar var. 

Kasabaya gidin. Bu küçük hanıma da iyi bak. 11 
11Peki. 11 
Lola gerçek Victor1la sahte Willard arasındaki farkı anlayamıyor. 

Sevinçle ellerini çırpıyor. 11Victor harika değil mil Tom, haydi Tara1ya 
gideliml11 

11Hayır. 11 Elini yakalıyorum. 
Çiçek açmış hoparlör direklerinden oluşan geometrik ormanın 

içinden çömelerek koşuyoruz; geçen beş uzun yıldır, o talihsiz Noel 
Arifesi1nden beri, boş ve sessiz perdenin önünde park edilmiş olarak 
duran, hurdası çıkmış Thunderbird1lerin, şişmiş Cougar1ların, kapor­
tası çökmüş Jaguar1 ların yanından geçiyoruz. Aşıklar, çıkış yolunu 
gerillalar tarafından kapatılmış bulup arabalarını terk etmek ve açık 
hava sinemasından yürüyerek çıkmak zorunda kalmış olmalılar. Bazı 
arabalarda hoparlörler hala pencerelerin kenarlarına bağlı ve kablo­
lara dolaşmamaya dikkat etmeliyiz. 

Artık ateş edilmiyor ve HowardJohnson restoranının arkasındaki 
aynkotlarının siperine ulaştığımızda, görülmeden kaçabildiğimize 
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bir hayli emin oluyorum. Ama neden risk alalım? Dolayısıyla, motel­
le çit arasındaki irtifak alanını takip ediyoruz. Banyo penceresinin 
hemen altında Lola'yı kolundan tutuyorum ve ona, beni motel oda­
sını donatmaya ve aylarca yetecek kadar erzak depolamaya iten ko­
şulları izah ediyorum. . .  Moira dışındaki bütün koşullan, yani . 
"Gerçek bir felaketin vuku bulması tehlikesi var" diyorum ona. 

"Sevgili Tamı" diye bağırıyor Lota, kollarını boynuma dolayarak. 
"Merak etme! Burada o kadar uzun süre kalacağımızı sanmıyorum 
ama çok güzel vakit geçirebiliriz! Lala seninle ilgilenir. Müzik yapa­
rız ve bırakırız dünya kulaklarımızın etrafında parçalansın. Tannlann 
alacakaranlığı l Gidip çellomu alabilir miyim?" 

"Tara1ya dönemeyeceğimizi söyledim sana." 
"Hayır, Merkez'de demek istiyorum. On beş dakikada dönebili­

rim." 
"Nerede?" 
"Merkez' de. Hatırlamıyor musun? Dün öğrenciler ayaklanmadan 

önce bir resital verdim. Öyle çok kargaşa vardı ki yapılacak en iyi 
şeyin çelloyu orada güvenli bir yere bırakmak olduğunu düşündüm." 

"Dün müt'' Gözlerimi kapatıp hatırlamaya çalışıyorum. "Şimdi 
nerede?" 

"Ken onu kliniğine kilitleyeceğini söyledi bana. "  
"Ken mit'' 
"Ken Stryker, şapşal. Düşün, Tommy. O süre boyunca inimize 

çekileceğiz ve Lala sana acılı Batı Texas margaritası pişirecek ve her 
gece Brahms çalacağız." 

"Çok iyi . Senin için çelloyu alacağım ama hemen şimdi değil .  
Şimdi gidip, ıı , ötekilere katılsam iyi olur bence."  

"Ötekiler mi?" 
"Evet. Buraya başka insanlar da sığındı. Onları reddedemezdim." 

Tanrı'ya şükür ki yukarıda bir değil ,  iki kız var. 
"Reddedemezdin, tabii. Kim onlar?" 
"Hemşirem Bayan Oglethorpe ve bir meslektaşım, Bayan Schaff-

ner adında birisi . "  
· 

"Ken1in araştırma asistanı mıt'' 
"Öyleydi . "  

359 
� 



"Samimi olacak."  
"Bir sürü oda var." 
"Tahmin ederim." 
"Yukarı çıkmaya hazır mısın;ı'' 
"Sabırsızlanıyorum . 11 

İşareti veriyorum, alçak sesli bir ispinoz ıslığı. Yukarıda pencere 
açılıyor. 
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C1/ızlar fena halde keyifsiz, biraz korkudan ama sanının daha zi­
U\.yade sıcaktan. Kurşun yağmurundan sonra, nişancı oralarda 

olabilir diye, havalandırmayı açmaya cesaret edememişler. Oda fınn 
gibi. 

Moira'ysa sıcaktan bunalmış, terlemiş, huysuz, dırdır eden bir ço­
cuk gibi. 

"Neredeydin sen, Chico:>'' Gömleğimi çekiştiriyor. Boynunun kıv­
nmlan arasında kir boncuklan var. 

Ellen düz arkalıklı sandalyede dimdik oturmuş, parmaklannı ça­
lışma masasında tıkırdatıyor. Gözleri Cenevre Gölü kadar serin. Tek 
sıcaklık belirtisi, dudaklannın üzerindeki koyu renkli, ince tüylerde­
ki ter damlatan. 
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"Anneni alacağını sanıyordum" diyor soğukça, Lola'ya bakma­
dan. 

"Evet. Annem. Doğru. Ama bilirsin, annemin kendine has düşün­
celeri vardır ha ha. Annem kasabada ve güvende. Lota, Tara'daydı ve 
yalnızdı. Onu gelmeye zorladım . "  Ayağa fırlayıp havalandırmayı 
açıyorum. "Kilisedeki o gürültüyle, herhangi birisinin bunu duyabi­
leceğinden şüpheliyim." Yatağın ayakucuna çöküyorum. "Bir içki iyi 
olurdu. Bana ateş ettiler, kilitlediler, itip kaktılar. " 

Ellen derhal yanıma geliyor, arkama oturuyor, hoyrat, annece 
parmaklarıyla kafamın derisini yoklamaya başlıyor. "Yaralandın mı, 
şefi' 

"Bir şeyim yok" diyorum, Lola'nın, başparmaklarını kot pantolo­
nunun ceplerine takmış, beni ironiyle süzdüğünü fark ederek. 

"Burada esaslı bir yerin varmış, Tommy" diyor. 
"Evet. Eh. Şimdi durumumuz şu, kızlar" diyorum, ayağa kalkıp 

yorgun bir halde volta atarak. Sahiden de yorgunum ama yorgunluk 
bazen işe de yarar. "Korkarım başımız dertte" diyorum onlara ciddi­
yetle, bu doğru olduğu için ama ayrıca ciddiyet bazen işe de yaradığı 
için. Bu üç kız beni geriyor. "Sanıyorum ki hepiniz biliyorsunuz, bu­
gün öğleden sonra ulusal çapta, hatta belki de dünya çapında bir fe­
laketin vuku bulması ihtimali kuvvetli .  Annemi sordun, Ellen . Şöyle 
oldu." 

Herkes ciddileşiyor ve kendini daha iyi hissediyor. Havalandır­
ma odaya soğuk sisler üflüyor. Ellerim derinlemesine ceplerimde, 
gözlerim halıda, volta atıyor ve onlara kötü haberi veriyorum; bir 
CBS yorumcusu kadar ağırbaşlı, açık seçik, vahiy niteliğinde, teselli 
edici cümlelerle günün olaylarını naklediyorum. Şimdi de bir sandal­
yeyi hızla çevirerek ona ters oturuyor ve kızlara uzun uzun, dimdik 
bakıyorum. "Ve hiçbir şekilde işin en kötü yanı değil bu. Hayır" diye 
tekrarlıyorum, duruma uzun vadeli bir görüşle bakan Arnold Toyn­
bee kadar kasvetli bir biçimde. "Ayrıca sanıyorum ki her biriniz şunu 
da biliyorsunuz, Bantu isyanı dertlerimizin en küçüğü olabilir." 

"Sapma ölçerinin yanlış ellere düşmesi tehlikesinden bahsediyor­
sun, şef" diyor Ellen. 

"Evet." 
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"Korkanm ki zaten oldu bu, şef" diyor, benim kadar ağırbaşlı bir 
biçimde. 

"Korkarım ki öyle." 
"Ve korktuğun şey hem fiziksel hem de psişik bir reaksiyon; böl­

gedeki Ağır Tuz yatakları bakımından fiziksel ve aşırı siyasi görüşler­
de olan insanlar üzerindeki etkisi bakımından psişik." 

"Bu doğru, Ellen." ' 

Oda, havalandırmanın tıkırtısı dışında sessiz. Dışarıda, uzaktan 
gelen top sesleri gibi, Trampetçi Çocuk'u duyuyorum yine. 

Güm bede-güm-güm . . .  

Lola öteki yatağın ucunda oturmuş, otomatik tabancasını temiz­
liyor. Moira onun arkasında, dizlerini kıvırmış, tavana bakarak sırtüs­
tü yatıyor. 

"Sana bir içki hazırlayacağım, Tom. Malzemeler nerede?" diyor 
Lola. 

"İçerde. 11 Başımla giyinme odasını işaret ediyorum. 
"Korkarım benim de kötü bir haberim var, şef." 
"Neymiş 0?11 
"Dr. lmmelmann'dan aldığım son mesaj . Siz gelmeden hemen 

önce. Çağrı cihazından. Şef, çağrı cihazını nasıl kullanabilir o? Veri ­
cisi yoktu ve frekansımızı bilmesi mümkün değil .  11 

"Boş ver" diyorum aceleyle. "Ne istiyormuş?" 
"Sana söylememi istedi . . .  şimdi bunu doğru dürüst anlatayım." 

Ellen not defterine bakıyor. "Programın iki cephede de üçüncü-nesil 
ve işlevsel olduğunu, daha şimdiden siyasi spektrumun iki ucu arasın­
da tatmin edici, aşikar etkileşimler elde ettiğini ve yakında ikna edici 
bir sunum için yeterli veriye sahip olacağını söylememi istedi. Bir 
anlam ifade ediyor mu bu?" 

"Korkarım ki ediyor" diyorum karamsarlıkla. "Bu kadar mı?'' 
"İyi haberi sona sakladım, şef" diyor Ellen, barda içki hazırlamak­

ta olan Lola'ya kaşlarını çatarak. "Sana şunu da söylememi istedi -ve 
bunu kelime kelime yazdım- her üyesini şahsen tanıdığı, Stock­
holm'deki Nobel Ödülü komitesiyle temas halinde olduğunu, onları 
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çalışmalarının mahiyeti hakkında bilgilendirdiğini ve onların bu ko­
nuda çok heyecanlı olduklarını .  Şef, büyük olanı Banş Ödülü değil 
mi7 Her neyse, telgrafla onlara şu anki sunumun bir özetini gönderi­
yormuş ve ekimde ödül ilan edildiğinde, kendini ilginç bir habere 
hazırlamış olman gerektiğine dair esrarengiz bir sözle bitirdi . Bunla­
rın herhangi biri bir anlam ifade ediyor mu, şef7'' 

"Evet" diyorum, kaşlarımı çatarak. "Ama ekimi Ekime kadar her­
hangi bir şey kalacağını nereden çıkanyor7 Lanet olası budala her 
şeyi yok edecek."  O halde neden bacaklarımın arkasından aşağı doğ­
ru hoş bir karıncalanma hissi yayılıyor diye düşünüyorum. 

"İşte en sevdiğin, Tom Tom."  Lala bana bir içki uzatıyor. 
" 'Tom Tom' mu dedi7" diye soruyor Moira, Ellen'a. 
Bunun cin fizz olduğunu idrak edinceye kadar biraz gergin bir 

biçimde bütün içkiyi yuvarlıyorum. Eh, neyse, yanımda anti-alerjik 
haplar var. İçki, albüminden dolayı enfes bir biçimde serin ve kay­
gan. 

"Ne yapacağız7'' diye hayıflanıyor Moira, idrarını tutan küçük bir 
kız gibi elleriyle bacaklarını açıp kapatarak. 

"Neden banyoya gitmiyorsun7" diye öneriyor Ellen. 
"Gideceğim" diyor Moira, ayağa fırlayarak. "Hayır, daha yeni git­

tim. Eşyalarımı almak için Merkez'e gitmeliyim." 
"Doğru" diye ona katılıyor Lala derhal. "Ben de çellomu almalı­

yım." 
"Hayır, hayır" diyorum aceleyle. "Gidemezsiniz. Moira, burada 

ihtiyacın olan her şey var. Yani herkesin var. Senin için çellonu afa­
cağım, Lala.-" 

"Ama benim Aşk Meleği Sacla . . .  " diyor Moira, yaklaşarak. 
"Eveti" diye bağınyorum, aynı anda hem gülüp hem konuşup 

hem de balgam çıkararak. 
"Onun Aşk Meleği nesi7" diye soruyor Lala. 
"Geri kalanımız gibi, Moira da" diyorum Lola'ya, "burada kısılıp 

kalacağımızı bilmiyordu." 
"Ve aynca, getirdiğin şeyleri giyemem ki beni" Moira gözyaşları 

içinde ve her şey söyleyebilir. 
"Hangi şeyleri' diye soruyor Lala. 
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"Kötü şeyler olacağından kuşkulanmaya başlar başlamaz, ıı , bazı 
malzemeler istifledim." 

"Bir motelde mi?" Lola'nın yumruğu yan tarafına gömülüyor. 
"Acil bir durum için mantıklı bir sığınak burası" diyor Ellen, "çün­

kü kasabaya, Merkez'e ve Cennet'e yakın." Ellen beni savunuyor! 
"Doğru" diyorum, balgam çıkararak ve her nedense, Ken Stryker 

gibi dans ederek. Boş bardağımı Lola'ya uzatıyorum. 
"Bir öneride bulunabilirsem, şef" diyor Ellen canlılıkla. "Herhangi 

bir şey yapmadan önce, tam olarak neler olup bittiğini öğrenmeli­
yiz." 

"Kesinlikle doğrul" Ellen bir pırlanta. 
Ellen eski Philco'yu açıyor. "Kötü bir rengi var ve iki boyutlu ama 

yerel kanalı alıyor, senin evinin üstündekini, şef. Bir dakika sonra 
haberleri verecekler. " 

Lota bardağımı bara götürüyor. 
Hiç kimsenin Ellen'dan daha iyi bir hemşiresi olmamıştır. 
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a J eşil bir göğün altında, yeşil bir sahadaki yeşil insanların titre­
.-� şen, balıksırtı görüntüsü geliyor. Bir platform, bayraklar ve bir 
konuşmacı var. Konuşmacının da bir gölgesi var. Kalabalık, etrafta 
huzursuzca geziniyor. "Hm, bir Dört Temmuz kutlaması" diyorum 
kızlara, ta ki birdenbire yeri tanıyıncaya kadar. Kasabanın kenarında, 
buradan ancak üç mil mesafedeki lise futbol sahası buı 

Kamera kalabalığın arasında geziniyor. Orada, burada bazı tanı­
dık yüzler görüyorum: muhafazakar bir kalınbağırsak uzmanı, bir 
omur tedavi uzmanı, emekli bir Hava Kuvvetleri albayı, küskün bir 
Boeing yöneticisi, bir Texaco satıcısı, özel okulun Okul Aile 
Birliği'nden bir küme anne, tek tük birkaç Kalın Kafalı Katolik ve 
platformda oturan Vaftizci bir vaiz. Konuşmacıysa tanınmış bir Ka­
lın Kafalı olan vali . 
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Hemen herkes küçük birer bayrak sallıyor. Kalabalık sabırsızla­
nıyor. 

Bir muhabir, Junior Trosclair adında iyi bir çocuk olan şerif yar-
dımcısıyla röportaj yapıyor. 

"Bu ahaliyi daha fazla alıkoyamayız" diyor Junior muhabire. 
"Ne yapmaktan alıkoyamayız'?" 
"Federal binalara yürümekten bahsediyorlar. " 
"Bunu neden yapıyorlar, Sayın Şerif Yardımcısı'?" diye soruyor 

muhabir, şimdiden bir sonraki sorusunu düşünerek. 
"Bilmiyorum" diyor Junior, başını üzüntüyle iki yana sallayarak. 

"Tek bildiğim, onları daha fazla alıkoyamayacağımız. 11 
"Efendim" diyor muhabir, yanından geçen birisini, iki şapka giy­

miş olan ve eski bir M- t tüfeği taşıyan, cana yakın görünümlü, yeşil 
yüzlü bir adamı durdurarak. "Efendim, burada planların ne olduğunu 
söyleyebilir misiniz bana'?" 

"Nasıl'?'' diye sesleniyor adam, velvelede duyabilmek için elini 
kulağının arkasına tutarak. Yüzünde bir konvansiyon delegesinin 
dostane ama şaşkın ifadesi var. 

Muhabir soruyu yineliyor. 
"Ha, evet. Eh, tavrımızı koyacağız, olan bu" diyor adam biraz 

dalgınca ve bir arkadaşını görerek ona el sallıyor. 
"Nasıl, efendim'?'' diye soruyor muhabir, mikrofonu uzatıp mü-

hendise yüzünü ekşiterek. 
"Ne'? Ha, gidip onları oradan çıkartacağız." 
"Nereden'?" 
"Fedville'den." Adam görünmeyen arkadaşına eliyle işaretler 

gönderiyor ve başını sallayarak, gülümseyerek uzaklaşıyor. 
Muhabir kolunu yakalıyor. 
"Kimi çıkartacaksınız, efendim'? Efendimi" 
"Ne'? Evet. Şey, hepsini." 
"Kimin hepsini'?" 
"Bilirsiniz, komonistler, ateist bilim adamları, Yahudiler, sapıklar, 

esrarkeşler, kara kıçlılar . . .  " 
Muhabir, sanki bir yılana dönüşmüşmüş gibi, adamın kolunu bı­

rakıyor. "Yorumunuz için teşekkür ederim" diyor, kameraya doğru 
gelerek. "Şimdi sizi tekrar . . .  11 
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"Size bir şey daha söyleyeyim" diyor adam, ilk defa konuya ısına­
rak. Hızla yürüyen muhabire yetişiyor. "Zenciler orada, Cennet'te 
yuvalanmış olabilirler ama emirlerini nereden alıyorlar, biliyor musu­
nuzi' 

"Hayır, efendim .  Şimdi bir mesaj aktanyoruz . . .  " 
"Beyaz Saray' dan, Pennsylvania Caddesi'ndeki namı diğer Tel-a­

Viv Hilton'dan. "  
"Evet, efendimi Sen devral, Davidı" 

Bu alışveriş sırasında, gölgesiyle birlikte kalabalığın arasında do­
laşan vericili ve sırt çantalı bir başka muhabiri izliyorum. Ama hayır. 
Bu . . .  Art lmmelmann, yeşil bir Art artı Art'ın yeşil bir gölgesi. Hiç 
kuşku yok. İşte eski moda alabros kesim ve alnına V şeklinde inen 
saçlar. Ve bir mikrofon değil, benim sapma ölçerimi taşıyor. Ve rö­
portaj yaparmış gibi görünüyor sadece: cihazı yalnız ona bakarlar­
ken insanların ağzına tutuyor; bunun dışında, onu başlannın 
üzerinden geçiriyor ya da enselerine bastırıyor. 

"Dr. lmmelmann buı" diye bağırıyor Ellen, ayağa fırlayıp titreşen 
ekranı işaret ederek; ama o anda haber yayını sona eriyor ve akşamüs­
tü sineması yeniden başlıyor, 1 9 8 1 Buz Revüleri olduğunu fark ettiğim 
çok temiz bir filmin yeniden gösterimi . 

"Onu gördün mü, şef?" 
"Ona benziyordu gerçekten." 
"Elinde de senin icadın vardı ." 
"Öyle görünüyordu." 
Moira ovalanmış bir yüzle banyodan çıkıyor. 
"Ben gidiyorum" diye ilan ediyor ve kararlı bir biçimde kapıya 

yürüyor. 
"Bekleı" Kapının önüne atlayarak yolunu kesiyorum. "Oraya çıka­

mazsın!" 
"Aşk Meleği Sadağı'mı ve kendi giysilerimi alacağım. Yani geri 

gelirsem." 
"Neyini alacakmış?" diye soruyor Lota. 
"Şu anda gidemezsin. Çok tehlikeli ." 
"Kendi giysilerimi almalıyım ." 
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"Ne demek istiyor, kendi giysileri?" diye soruyor Lota, kaşlarını 
çatarak. 

"Uzun süre burada olabiliriz, Lola" diye izah ediyorum ciddiyet-
le. 

"Evet" diyor Moira. "Chico ve ben sadece hafta sonu kalmak için 
plan yapmıştık." 

"Hafta sonu mu? Chico mu?" Lola yavaş yavaş ayağa kalkıyor ve 
bir yumruğu belinde, kalçasını tehditkar bir biçimde yana eğerek du­
ruyor. 

"Ha ha" diye gülüyorum gergin bir biçimde. "Herkesin Dört 
Temmuz planları bozulmuştur, eminim. Bak ne diyeceğim" diyorum 
Moira'ya çabucak. "Bana anahtarını ver, senin yerine gideyim." 

Şimdi de kapıya yönelen Lola oluyor. "Yolumdan çekil, Chico. 
Ben de gidiyorum. Çellomu almam ve atlarıma bakmam gerek. Bir 
ata güvenebilirsin . " 

"Senin çellonu da alırım, Lola. Aşk'ta, değil mi; bana öyle demiş-
tin . " 

İki kız da karşıma çıkıyor. 
"Ee? Yoldan çekilecek misin, Tom::>'' diye soruyor Lola. 
Omuz silkiyor ve kenara çekiliyorum. 
Çıkıp gidiyorlar, "Geri gelmeyebilirim" diyor Moira omzunun 

üstünden ve sanki şiddetli bir rüzgar onları içeriye savurmuş gibi ar­
kaya doğru sendeleyerek geri geliyorlar. Kapıyı çarparak kapatıyor­
lar ve avuçlarını ahşaba yapıştırarak, gözlerini devirerek duruyorlar. 
Hakikaten iki kız gibi ve çok genç görünüyorlar. 

Lola yutkunuyor. 110 orada." 
"Kim::>'' 
"Bir Bantu. 11 
Perdelerin arasından gözetliyorum. Kwunghali'sinin içinde, Sten 

tabancasıyla karşı balkonun gölgesinde duran Ely bu. Duke Elling­
ton'ınkine benzeyen zarif alnı tanıyorum. Sağa, sola bakıyor ama 
yukarıya bakmıyor. 

"Ben giderim, tamam mı?'' diyorum bezgince, Moira'nın anahta­
rını almak için elimi açarak. "Lola, otomatik tabancanı çıkar ve bura­
ya otur. Ellen, revolverimi al ve şuraya o�r. 11 
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Moira yatağa çökmüş, orada dizlerini açıp kapayarak yatıyor. 
"Neden banyoya gitmiyorsun, canım?" diyor Ellen. 
Moira itaat ediyor. Tek kelime söylemeden bana anahtarını veri­

yor. 
Çıktığı zaman, banyonun penceresini açıyorum. Lola beni takip 

ediyor. 
"Çellomu o pencereden nasıl sokacaksın?" 
"Aşağıda güvenli bir yere koyarım." 
"Ya Bantu?'' 
"Eğer balkona çıkarsa, vur onu." 
"PeUI�, Chico" diyor Lola alaycı bir ifadeyle. "Sen sadece çello­

ma dikkat et . . .  Chico." 
Havalandırmayı kapatıyorum. "Üzgünüm, kızlar." 
"Dikkatli ol, şef" diye fısıldıyor Ellen, pencereden çıkmama yar­

dım ederek. Dalgınca diliyle parmak uçlarını ıslatarak güçlü, annece 
düzeltişlerle kaşlarımı düzeltiyor. 

Gitmeden önce, her bir kıza Brodmann 32 ve 1 .  Epifiz Tabakası 
üzerinden hafif bir masaj yapıyorum . . .  onlan bir Ağır Sodyum ser­
pintisine karşı aşılamak için. Önümüzdeki birkaç saatte pek muhte­
mel bir olay değil bu ama kim bilir? Tedaviden sonra her kız öyle 
huzurlu hem uyanık hem de hülyalı bakışlı ,  uyanmakta olan bir ço­
cuk gibi uykulu ve tetikte görünüyor ki kendime de aynısını yapıyo­
rum. 
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A si Sol öğrencilerden oluşan bir güruh, Davranış Enstitüsü'nün 
l/tana bahçe kapısında geziniyor. Bazıları golf toplarına çiviler 
sokuyor. Başkaları kola şişelerini gazla dolduruyor. Beni görünce kaş­
larını çatıyorlar. Buddy Brown'un fraksiyonunun birkaç üyesini fark 
ediyorum. 

Harvard'dan ödünç alınmış ünlü bir bilim adamı olan Profesör 
Coffin Cabot, bir elinde bir tel kesme makası ve diğer elinde Kuzey 
Ekvador bayrağıyla ortalarında durmuş, yol gösteriyor, öğüt veriyor 
ve öğrencilere, bir golf topuna çivi sokulduktan sonra başının nasıl 
kesileceğini gösteriyor. 

"Sen niye buradasın, Morei' diye soruyor, yüzü karararak. 
"Benim burada olmamın ne sakıncası var?11 
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"Askeri-endüstriyel-akademik bileşke için yeteri kadar pis iş yap­
madın mı?'' 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Ne demek istediğimi gayet iyi biliyorsun. Şirin küçük oyuncağı­

nın Maryland cephaneliğine, salgın basilleri ve öldürücü gazlardan 
ibaret hazinesinin yanına eklendiğini bilmiyordun herhalde. "  

"Hayır, bilmiyordum. Kim yaptı bunu?" 
"Faşist arkadaşın lmmelmann. "  
"Arkadaşım değil o .  Ama ne  yaptığınızı sorabilir miyim?" 
"Ekvador'da banş ve özgürlük için şiddet içermeyen bir gösteri 

düzenliyoruz." 
"Şiddet içermeyen mi?" diye soruyorum, yığın halindeki çivili 

golf toplarına bakarak. 
"Yaratıcı, şiddetsiz şiddet uyguluyoruz, yani şiddetsizliğe hizmet 

eden şiddet. Bu bir niyet meselesi." 
Profesör Cabot bir anlambilimci. 
"Ne zaman gerçekleşecek bu?" 
"Bu öğleden sonra. Kasabadaki sözde Dört Temmuz hareketine 

karşı yürüyoruz." 
"Sözde mi?" 
"Evet. Biz yalnız Jorge Rojas'ın paraşütle Güney Ekvador dağları­

na indiği günün onuruna yapılan Beş Temmuz hareketini tanıyoruz." 
"Jorge Rojas mı?" 
"Elbette. Ekvador'un George Washington'ı o, kuzeyde de güney­

de de sevilen ve ülkeyi birleştirebilecek olan tek adam." 
"Ama onu sevmeyen birkaç yüz bin Ekvadorluyu öldürmedi. mi?" 
"Evet ama onlar ya faşist ya rejimin köpekleri ya da Amerikalı 

emperyalistlerin uşaklanydı . Zaten bu soru akademik bir hale geldi . "  
"Nasıl yani?" 
"Çünkü geri kalanlar onu seviyor. " 
Başımı kaşıyorum. "Neden o bayrağı taşıyorsun?" 
"Çünkü Kuzey Ekvador, banşı ve özgürlüğü simgeliyor. " 
"Ama sen Amerikalı değil misin?'' 
"Evet ama Amerika, demokratik uluslar camiasında bir kanser. Bu 

arada More, geçen ay bu konuda Stockholm'deki konferansım, Har­
vard'dakinden daha da çok alkış aldı ." 
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"Eğer öyleyse, neden İsveç'te ya da Kuzey Ekvador'da yaşamı­
yorsun;>" 

Profesör Cabot bir kola şişesine fitil takarken inanmayan gözlerle 
bana bakıyor. 

"Şaka yapıyor olmalısın, More." 
"Hayır." 
Ayağa kalkıyor, sağına soluna bakıyor ve alçak sesle, 11Cambridge1-

de ne götüıiiyorum, biliyor musun;>" 
"Hayır." 
"Yılda yüz bin artı kendi enstitüm için iki yüz bin. Ve Berkeley 

bana daha fazlasını teklif etti. Ne diyorsun buna;>" 
"Çok iyi" diye cevap veriyorum duygudaşlıkla, her insan gibi pa­

raya çok değer verdiğim için. 
"Baksana, neden bize katılmıyorsun, More:>'' diye soruyor Coffin 

Cabot, bir dürtüyle. 
"Hayır, teşekkürler. Gidip bir, ıı, çelloyu almalıyım." Her nedense 

yanaklarım kızarıyor. 
Cabot sırıtıyor. "Anlaşıldı. Roma yanarken keman çalacaksın, 

ha:>" 
"Hayır. Gerçek şu ki orada, motelde, üç kız var . . .  " 
"Ne?" 
"Boş ver. " Tam ona icadımın kötüye kullanılmasının tehlikelerin­

den söz edeceğim ki onu göıiiyoruml O olamaz; ama o. Orada, Cof­
fin Cabot'un omzunun üzerinde, elinde sapma ölçerimle öğrencilerin 
arasında dolaşıyor . . .  Art lmmelmannı 

"İzninle" diye mırıldanıyorum ama Cabot daha şimdiden bir son­
raki parti golf topuyla meşgul ve Art'ın farkına varmıyor. 

lmmelmann'ı izliyorum. 
Kısa sürede anlaşılıyor ki Art lmmelmann cihazımı Kuyu'nun 

ünlü sahte donatımı olarak öğrencilere gösteriyor, bunun saçmalığı­
na gülüyor ve başını iki yana sallıyor, en son sahtekarlığın maskesini 
düşürmekte olan bir doktor gibi. Öğrenciler gülüyor. Ama bunu ya­
parken, cihazı öğrencilerin başlarının üzerinden geçiriyor. 

Beni gördüğü anda, icadıma el koyuyorum ve çekip ondan alı­
yorum. 

373 
� 



"A, d�ktorı" diye bağırıyor, gerçekten sevinmiş gibi görünerek. 
"Tam da aradığım adamı" 

Hayretle ona bakıyorum. "Buraya nasıl geldin?" 
"Ne demek istiyorsun, doktor?" 
"Daha on dakika önce seni TV'de gördüm ve kasabadaydın." 
Art omuz silkiyor. "Belki de banttı ." 
"Bant falan değildi ." Sapma ölçeri inceliyorum. "Bu şeyin ön be­

yin soyutlama merkezleri seviyesinde artı onluk bir doza ayarlanmış 
olduğunun farkında mısın?" 

"Sadece gösteri amacıyla . " 
"Bunun bir insana, özellikle bir öğrenciye ne yapacağının farkın­

da mısın?" 
"Biliyorum" diyor Art, iyi huylulukla gülümseyerek. "Ama senin 

söylediğini duymak hoşuma gidiyor. " 
"Kendinden tamamen soyutlanmasına, somut dünyaya tamamen 

yabancılaşmasına neden olur ve onu öyle bir ilahilik haline sokar ki 
ona önerilecek ilk soyut kavramın kurbanı olur ve yoluna çıkan her­
kesi öldürür, işkence yapar, idam eder, toplulukları bütünüyle orta­
dan kaldınr ve bütün bunları da en iyi gerekçelerle ve en iyi 
niyetlerle, hatta barış, özgürlük vesaire adına yapar. " 

"Evet, doktor!" diye bağırıyor Art sevinçle. "Senin bu MONOS'un 
en kanlı beklentilerimi de aşıyor. Daha şimdiden spektrumun her iki 
ucundan olumlu etkileşimler elde ettim . . .  " 

"Lanet olsun be adam, ne dediğinin farkında mısın?" 
Art ürküyor ve sapsarı kesiliyor. Onu hızla kendime doğru çeviri ­

yorum. 
"Sana icadımı gerginl ikleri artınnak için değil, azaltmak için kul ­

lanma yetkisi verdim. Sözleşmede yazıyor bunu."  
"Evet ama doktor, bu · sunum. Sunum, sorunu masaya yatınnak 

gerek. Sonra, pilot tamamlandığı zaman . . .  " 
"Siktir sunumu" diye haykınyorum, öfkeden kendimi kaybederek. 
"Nasıl yani, doktor?" diye soruyor Art, hayretler içinde. "Bu nasıl 

mümkün olabilir?" 
"Boş ver. Sana anlatmaya çalışmanın yararı yok. Bu sapma ölçeri 

alıyorum ve çaldıklarının geri kalanını da istiyorum. Nerede onlar?" 
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Art kederli göıünüyor. "Çok üzgünüm, doktor ama hepsi disip­
linlerarası görev kuvvetinin elinde . . .  " 

"Dinle, seni orospu çocuğu, şu andan itibaren anlaşmamız iptal 
olmuştur. " 

"Beni bağışla, doktor. " Art pişmanlıkla başını iki yana sallıyor. "Bir 
kere, annem hakkındaki suçlamanı anlamıyorum, aslında ben şey­
ken . . .  ama şimdi bunun hiçbir alakası yok. İkincisi, korkarım sözleş­
me tek taraflı olarak hükümsüz kılınamaz."  

"Çekil yolumdan" diyorum, aniden 203 numaralı odadaki üç kızı 
hatırlayarak. 

"Sen hiç merak etme, doktor! " diye el sallıyor Art neşeyle. 11Nobel 
Ödülü'nü de merak etme. Listedesin." 

Hiddetle fırlayıp gidiyorum ama kuyruk sokumuma hoş bir ka­
rıncalanma yayılıyor. Nobel beklentisinden mi, yoksa cin fizzin etki­
sinden mi? 
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A şk Kliniği'nde vızır vızır bir faaliyet olduğunu görünce şaşırı­
l/tyor ve yılgınlığa düşüyorum. Stryker, "terapide yeni bir 
kavram11dan heyecana kapılan öğrencilerin, araştırmayı tamamlamak 
için tatilden feragat ettiklerini izah ediyor. 

Ama acemice açıklamalar yapmadan çelloyu nasıl almalı7 
Peder Kev Kevin vajina konsolunda oturmuş, Commonweal oku­

yor. 
Ama davranış odasındaki manzarayı görünce gözlerimi kırpıştırı­

yorum. Hiçbir şey aynı değil .  Basit, beyaz, klinik odacık, Erken 
Amerikan tarzında döşenmiş ve dışbükey bir ayna, bir tamirci 
tezg�hı, bez kilimler ve iki portatif yatakla donatılmış. 

"Neler oluyori' diye soruyorum, bir ayağı bir tango adımıyla dı­
şarı doğru açılarak, kayar gibi yanıma yaklaşan Stryker'a. 
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di. "  

"Senin herkesten daha iyi bilmen lazımı" 
"Neden ben?'' 
"Bu atılımı senin sayende yaptık." 
"Ne atılımıi' 
"Vekaleten başka eşlerin kullanılması ." 
"Neyin kullanılması?" 
"Ha ha, mütevazı olma, doktor! Ortağın bana başka türlü söyle-

"Ortağım mı?" diye soruyorum, umutsuzluğa kapılarak. 
"Dr. lmmelmann. 11 
"Ne dedi?" 
"Evlilikte aşkın sıklıkla sıkıntıdan ve teorik bir orgazm mükem­

melliğine ulaşma çabasından tökezlediğini örneklerle açıkladığın 
çalışmanı gösterdi bize." 

"Ama böyle bir şey önermedim . . .  11 
"Önermene gerek yoktu. Biz sadece senin düşünceni tamamla­

dık." 
"Neyle?" 
"Vekaleten başka eşlerin kullanılmasıylaı Yeni bir başlangıç!" 

Stryker bir emprezaryo gibi eliyle zarif bir biçimde izleme aynasını 
gösteriyor. 

Her zamanki tek denek ya da en fazla iki denek yerine dört de­
nek var, her yatakta iki kişi, J.T. Thigpen, Gloria ve Ted'le Tanya. 
Ama Gloria, Ted'le bir yatakta ve J.T., Tanya'yla diğerinde. Çiftler 
esas olarak giyimli: kadınlar Mistress Goody elbiseler, erkeklerse 
Cotton Mather kısa pantolonlar giymiş. 

"Gördüğün gibi Tom, soyut ve kişisellikten uzak bir ortam konu­
sundaki uyarılarını da kullanıyoruz. Aşıklarımızı belli bir somut, ta­
rihsel dekora yerleştiriyoruz. 11 

"Ama ben böyle bir şey önermedim . . .  11 
Dr. Helha Heine aniden müziğin sesini yükseltiyor; ancak müzik 

Erken Amerikan müziği değil ,  Viyana valseri . 
"Peki, cucuukları" Boş eliyle tempo tutarak bir mikrofona konuşu­

yor. İriyan olmasına rağmen ayakuçlarında hafif hafif yaylanıyor. 
"Zwei Herzeni Şimdi . . .  portatif paravanlar yukanı" 
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"Durun!" diye bağırıyor vaiz, vajina konsolundan. "Alıcılan yer­
leştirmediler! Oyunbozanlar!" Helga'nın mikrofonunu yakalıyor. 
"Durun, cucukları Portatif paravanlar aşağı ! Alıcıları yerleştirin!" 

Ama artık çok geç. Çiftler dinleyemeyecek kadar birbirlerine dal­
mışlar. Stryker ve Helga da itiraz etmiyorlar. 

"Önemli olan, bu atılım" diyor Stryker bana. "Nicelendirme daha 
sonra yapılabilir." 

"Haydi bastırın, cucuukları" diye bağırıyor Helga, mikrofonu geri 
alıp olduğu yerde vals yaparak. 

"Canını sıkma, Kev. " Stryker perişan olan vaizi yatıştırmaya çal ı ­
şıyor. "Film elimizde olacak ve veri toplamak için başka seanslar da 
yapılacak. "  

"Cıkı" Vaiz ayağını yere vuruyor ve Commonweal'ini yırtıyor. 
"Keşke birisi bana, bu insanlara niye para verdiğimizi söylese!" 

Ama Stryker, Helga'nın yanında duruyor ve ikisi aşıkları seyre-
derken aniden sessizliğe gömülüyorlar. 

"Vay be" diyor Stryker, ağzı hafifçe açılmış bir halde. 
"Hem de nasıl" diyor Helga. 
Birbirlerine bakıyorlar. 
"Sen de benim düşündüğüm şeyi mi düşünüyorsun?" diye soruyor 

Stryker, Helga'nın dirseğine dokunarak. 
"Tavuk odası?" diye soruyor Helga yumuşak bir sesle, gözleri ışı l­

dayarak. Kelimeyi ıavuk olarak telaffuz ediyor. 
Kol kola girerek Gözlemci Uyarım Taşma Odası 'nın girişinden 

geçip gözden kayboluyorlar. 
Ama durı Çello oradaı 
Artık çok geç. Kapı kapanıyor. Peder Kev Kevin ve ben yılgınlık 

içinde seyrediyoruz. 
"Oradan bir çello almam gerekiyor" diyorum vaize, söyleyecek 

daha iyi bir şey bulamayarak. 
"Ne yapacağız?" diye soruyor vaiz telaşla, ellerini ovuşturarak ve 

bir konsola, bir tavuk odasına doğru hamle yaparak. Aşın derecede 
terliyor. 

"Seni bilmem ama ben o çelloyu almak zorundayım." 
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"Hay aksi ı "  diye bağırıyor Peder Kev Kevin. "Ne kadar varoluşçu 
bir karar bul . .  Kenneth, nasıl yaparsın!" Yüksek sesle inliyor ve beni 
kenara iterek odacığa girip gözden kayboluyor. 

Bir kararsızlık anından sonra, onun arkasından koşturuyorum. 
Durumun acilliğine rağmen, nazikçe kapıyı tıklatıyorum. Cevap 

gelmiyor. Tokmağı deniyorum. Kapı kilitli değil .  Hm, mümkün ol­
duğu kadar sessizce içeri süzülmek, çelloyu bulmak ve dışan süzül­
mekten başka yapacak bir şey yok. 

Ben de öyle yapıyorum, elimden geldiği kadar olağandışı bir şey 
yokmuş gibi davranmaya çalışarak; ama çello karşı köşede, duvara 
dayalı duruyor ve ona ulaşmak için portatif karyolanın üzerinden 
eğilmem gerekiyor. 

"Pardon" diye mırıldanıyorum, gözlerimi kaşlanma doğru devire­
rek. 

Ama geniş, pembe bir kaba eti görmemek mümkün değil .  Stryker, 
Helga'ya yumulmuş, Peder Kev Kevin de Stryker'a yumulmuş ama 
Helga aynı zamanda vaizi okşuyor, sanki istenmediğini hissetmeme­
si için ona güvence vermek ister gibi. Üçü ısınmaya çalışan kaybol­
muş çocuklar gibi birbirlerine sanlıyorlar. 

Kutusunun içindeki çello, bir lahit kadar hacimli . Tutamağı yok 
ve karyoladaki kalabalığa çarpmadan onu Üzerlerinden geçirmek bir 
cehennem azabı. 

"Pardon."  
Oflayıp puflayarak nihayet başanyorum. Ohı 
Gönüllü aşıklara bakmaya zahmet etmeden hızla gözlem odasın­

dan geçiyorum. Sahipsiz kalan tekerlekler vızır vızır dönüyor, ibreler 
titreşiyor. 

Şimdi de Moira'nın odasını, Aşk Meleği Sadağı 'nı ve iç çamaşır­
lannı bulmam gerek, sonra hemen çıkıp gideceğimi 
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Motele döndüğümde yine yağmur yağıyor. Bantu muhafız Ely 
ortalarda yok. Çelloyu Rotary yemek salonuna yerleştirip banyo 
penceresinden yukan çıkıyorum. 

Yokluğumda Moira duş yapmış ve güzel görünüyor ama Lola'yla 
o bozuşmuşlar. Kavga ederlerken dönüşümün farkına varmıyorlar 
bile. Lola çellosunun sağ ve salim olduğu haberine karşılık bile ver­
miyor. 

Ellen bana bir salamlı sandviç ve bir bardak acı hortum suyu ge­
tiriyor. Onu fark eden Lola bana bir cin fizz hazırlıyor. Yemeden 
önce cin fizzi içmeye karar veriyorum. 

110 Aşk Kliniği denen yerde neler olup bittiğini bilmediğimi san­
ma" diyor Lola, ironi dolu bir gülümsemeyle. 
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"Peki, ne olup bitiyormuş?" diye soruyor Moira. 
İki kadın da gülümsüyor ve Ellen'a doğru konuşuyor ama aslında 

Ellen vasıtasıyla birbirleriyle konuşuyorlar. Kavgada, ikisinin de hala 
gülümsediği ama diğerini görmeye tahammül edemediği bir aşamaya 
gelmişler. 

"Araştırma maskesi altında ahlaksızlığı teşvik eden o ateist psiko­
logları herkes biliyor" diyor Lola, Ellen vasıtasıyla Moira'ya. 

Moira yatakta bağdaş kurmuş, tırnaklarını yapıyor. Üniversiteli 
bir kıza benziyor. "En azından ikiyüzlülük yok, oysa kır kulübü takı­
mı denen insanlar arasında dönenler için bu kadarı bile söylenemez."  

"Ne mesela?" 
Şimdi de bana bakıyorlar! 
"Haydi, haydi , kızlar" diyorum onlara. "Beni almaya gönderdiği­

niz her şeyi getirdiğimi duymak hoşunuza gider, herhalde." 
"Mesela geceleri golf sahalarında olup bitenler ve havuzda çıplak 

yüzmeler" diyor Moira bana, göz kırparak. 
"Galiba birimiz kız dergileri okuyor, Tom11 diyor Lola, bana. 
"Evet. Eh, doğrusunu söylemek gerekirse . . .  "cin fizzi yudumluyor 

ve tam anlamıyla bitkin bir halde gözlerimi kapatıyorum, "beni ba­
ğışlamalısınız. Böyle meselelere odaklanamam. Korkarım dışarıdaki 
durum çok daha kötüleşmiş. "  Merkez'e yaptığım yolculuktaki olay­
ları naklediyor, sadece Aşk'ta olanlardan bazılarını atlıyorum. Fela­
ket bazen işe de yarar. "Burada düşündüğünüzden daha uzun süre 
kalabiliriz. Korkarım uzun bir akşam var önümüzde. "  

"Nasıl yani, şef?'' diye soruyor Ellen ciddiyetle. Yanıma bir san­
dalye çekiyor ve dalgınca pantolonumun bacağına yapışmış olan to­
humları topluyor. 

"Eğer büyük bir şiddet patlaması olacaksa, bu akşamın bir vaktin­
de olacağını hesap ediyorum. Hepimizin biraz kestirmesini ve kötü 
geçebilecek bir geceye hazırlanmasını öneriyorum. "  

Bu vahim haber Lola'yla Moira'yı ancak kısmen sakinleştiriyor. 
Lola kalçasını çıkarıyor ve kızarmış yanaklarla için için yanıyor. Mo­
ira sırtüstü yatağa uzanıyor, gizlice dudağını ısırıyor ve iki eliyle gü­
zel bacaklarından birini yukarı kaldırıyor. 

Ellen boğazını temizliyor ve eliyle işaret ederek beni giyinme 
odasına çağırıyor. "Şef, sandviçini yel" diye azarlıyor ve biz içeriye 

381  
� 



girer girmez, "O ikisi konusunda bir şeyler yapsan iyi olur" diye fısıl­
dıyor. 

"Evet" diyorum, Ellen'ın ilk defa eğlenmekte olduğunu fark ederek. 
"Sen yokken ne yaptılar, biliyor musun;>" diye soruyor, bu defa 

kol ağzıma yapışmış olan tohumlan kazıyarak. "Neredeyse birbirle­
rini tırmalamaya başlıyorlardı . Resmen aralarına girmek zorunda 
kaldım. Aynı odada kalmayı reddettiler, ben de iki oda daha hazır­
ladım. Buna mecbur kaldıml Biri 204'te ve öteki 205'te. Birkaç çarşaf 
ve Körfez spreyi buldum, böylece şiltelere sprey sıktık ve yatak ha­
zırladık." 

"O halde neden buraya geri geldiler:>" 
"Yastık kılıfı alıyorları" Ellen beni dürtüyor. Sesinin tonu, hastala­

rın antikalıklarını tarif ederken kullandıği tonun aynısı. 
Balkonda dikkatli bir keşif yaptıktan sonra kızlara diyorum ki: 

"Ortalık sakin. Şöyle yapacağız. Şimdi hava serin, böylece herkes 
odasına gidip biraz kestirebilir. Ben nöbet tutacağım. Ellen, sen bu 
odada kal ." 

"Peki, onun odası nerede;>" diye soruyor Lola, Gülen Şövalye'ye . 
"Merak etme, bir sürü boş oda varı" diyorum içtenlikle. 
110 zaman zahmet olmazsa çellomu alır mısın;>" diye soruyor 

Lola, bana bakmadan. 
"Ben de kesemi alayım" diyor Moira, gerinerek ve esneyerek. 
11Tabiil 11 diyorum gülerek. Neden gülüyorum ki:> 
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J J oira'yı ve Lola'yı odalarına götürüyorum. Ortalık sakin. Dön­
UVldüğümde Ellen huzursuz görünüyor. Halıda volta atıyor. 

11Ellie teyzeyle konuştuğumu söylemedim sana, çağn cihazı bo­
zulmadan ve operatör Mississippi'ye gitmeden önceki son mesaj . 11 

"Bayan Ellie esaslı bir kadın. 11 
Ellen'ı büyüten Bayan Ellie Oglethorpe, esaslı bir kadın. At gibi 

yüzü, kıskaçlı gözlüğü ve geniş bağrıyla, iri göğüslü bir Başkan 
Wilson'a benziyor. Namuslu ve çalışkan bir kadın O; kasabanın kü­
tüphanecisi olarak geçimini sağladı , Ellen'ı büyüttü ve okuttu ve 
Ellen'ın annesiyle babasının Nijeryalı aşiret fertleri tarafından öldü­
rüldüğü yerdeki Afrika misyonuna hala para gönderiyor. 

"Burada yalnız kalmamı istemiyor, şef. 11 
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"Yalnız değilsin.'i 
"Eğer bu gece dönmezsem, buraya gelmek istiyor. " 
"Yüce Tannm, bunu yapamaz." 
"Güvenliğim için endişe ediyor. 11 
"Burada son derece güvendesin. Aynca, sana bir şey olmasına izin 

vermem. "  
"Tam olarak o değil .  Burada nezaretsiz kalmamı uygun bulmu-

yor. " 
"Yüce Tanrım, şu anda dert edilecek şey mi bu?" 
"Ellie teyzeyi bilirsin." 
"Evet. " 
Bir tane daha cin fizz mi hazırlayayım, bir şeyler mi yiyeyim, 

kestireyim mi, yoksa duş mu yapayım, diye düşünüyorum. Dalgınca 
bir cin fizz hazırlıyorum. 

"Ellie teyze müthiş, değil mi?" 
"Evet, öyle. "  
"Kendimi bildim bileli bana ne diyor, biliyor musun?" 
"Hayır. " 
" İnanmazsın." 
"Öyle mi?" 
"İşte yirmi dört yaşıma geldim ve hala beni kenara çekip, 'Ellen, 

kendini gelecekteki kocan için muhafaza ettiğin bir hazine olarak 
düşün. '  Böyle bir şey hayal edebiliyor musun?" 

"Hayır. Evet. "  
"Yıllarca, çamaşır dolabında kilitli duran, annemin gümüş servis 

takımından bahsettiğini sandım." 
"Sahi mi?" Kafa derimde hafif bir pamuklanma hissederek kurde­

şene karşı bir hap alıyorum. "Eh, o haklı, Ellen. Ve o şanslı erkeğe 
gıpta ediyorum." 

"Teşekkürler, şef." 
"Burası senin odan, bu arada." 
"İki kız arkadaşın ne der?'' 
Omuz silkiyorum. "Onları merak etme. Şimdi. Sen biraz kestir. 

Senin için sakıncası yoksa bir duş alacağım, temiz bir kıyafet giyece-
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ğim ve hazırladığın sandviçleri yiyeceğim. O zaman kendimi daha 
iyi hissedeceğimi sanıyorum." 

"Sende bunlara katlanamıyorum" diyor Ellen, çözülmüş yaka kla­
palarımı ilikleyerek. 

Yatağa yatıp püsküllü kadife örtüyü çaprazlanmış ayak bilekleri­
nin üzerine atıyor. Kadife ona hiç yakışmıyor! Yazın bu odayı gizli 
bir buluşma yeri olarak donatma çabalarımı düşününce yanaklarım 
kızarıyor. Ellen bütün bunların ne kadar da süfli görünmesine sebep 
oluyor! 

Bir duş alıyorum. Başta su sıcak, motelle Esso istasyonu arasında­
ki altmış metrelik hortumun acı, sıcak suyu, sonra aniden soğuyor. 

Sertçe kurulanıyorum. Bugün bir Early Tımes alacağım. Ellen'ın 
sandviçlerini yiyeyim mi? Hayır, iki cin fizz içiyorum. 

Parmak uçlarıma basarak, aralanmış dudaklarla uyuyan Ellen'ın 
yanından geçiyor, gidip sapma ölçeri alıyorum. 

Şimdi aynanın karşısında sapma ölçeri, Brodmann t t 'e, ön beyin­
deki müzikal-erotik merkeze oldukça sert bir masaj yapmak üzere 
ayarlıyorum. 

Makine bir diyapazon gibi şarkı söylüyor. Başım da onunla birlik­
te söylüyor, iV. Tabaka'nın nöronları da aynı tempoyla dans ediyor. 

Albümin molekülleri mırıldanıyor. 

Herkes bana bir şeyler diyor, 
Söyledikleri tek bir sözcüğü duyamıyorum, 
Tek duyduğum aklımın yankıları . 

Bir insan ne için yaşar ki bir sevgiliye sahip olmaktan, aklını kul­
lanmaktan, mesleğini icra etmekten, bir içki içmekten, bir kitap oku­
maktan, kırlangıçların Amazon'a gitmek üzere kanatlanmalarını ve 
ekimde üç parmaklı taşkıran yapraklarının kırmızıya dönmelerini 
seyretmekten başka? 

Art lmmelmann hakl ı .  İnsanlar acı çekmek için, gece terlemeleri 
ve sabah dehşetleri için yaratılmamıştır. 
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Hekim, sen kendini tedavi et, diyorum ve Brodmann 1 1 'e son bir 
küçük masaj yap·ıyorum. 

Kendimi çok daha iyi hissediyorum; müzikal-erotik şefkatle, cin 
fizzlerle ve viskiyle doluyum ama aynı zamanda tazelenmiş, temiz ve 
kurt gibi açım. Ellen'ın sandviçlerinden birkaç tane daha yiyorum. 

Rotary yemek salonundan Lola'nın çellosunu alma vakti. 
Motelde bir Tann'nın kulu yok gibi. Boş meydanda hala gümbür­

demekte olan ilahilerden başka, kilisede de hiçbir hareket yok: 

Armut ağacında bir keklik . . .  

Temmuz olduğu halde, hepsi geri geliyor, eski, hoş, bir ay süren, 
Noel-Babalı-dükkan-vitrinli Noeller. Çok da kötü değildi aslında, 
ticari Noel, bir ay boyunca hep Noel Arifesi olması, her gece açık 
olan dükkanlar, herkesin kendini iyi ve cömert hissetmesi ve serbest­
çe para harcaması, kaydedici kasalan şıngırdatan güzel, mutlu Ame­
rikalılar, Kutsal Gece ve her yerde yumuşak gözlü, sevimli kızlar . . .  

İlahi, cümle ortasında kesiliyor. Nihayet birisi kontrol panosunu 
buldu. 
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ağmur perdeler halinde Lola'nın odasının camlarına çarpıyor. 
Küçük bir tropik fırtına bu. Lota, Dvorak'ın bir Slav dansını 

ç yor ve onun kıvraklığı, durması, kekelemesi ve yeniden başlama­
sına uygun olarak başını eğip kaldırıyor. 

Odadaki tek temiz yer, Körfez spreyi sıkılmış ve köşelerinden 
geçirilip davul derisi gibi gerdirilmiş lastikli bir çarşafla örtülü olan 
şilte. 

Çoraplı ayaklarımla davul derisi çarşafın üzerinde yatıyor, karan­
filli viskiyi göğüs kemiğimde dengeliyorum. 

Elveda sabah dehşeti ve akşamüstü hüznü. Merhaba aşk ve Anton 
Dvorak. 

· 
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Fırtınanın gümbürtüsü üzerinde ve sıcak viskiyle Körfez spreyi­
nin kötü kokusunda, Dvorak, Bohemya'nın güneşli kırlarının ve ala­
cakaranlık ormanlarının şarkısını söylüyor. 

Lola çalarken gözlerini kapatıyor. Güçlü, çıplak dizleri çellonun 
belini kavrıyor, parmak uçları reçineye sürtündükçe gıcırtılar çıkarı­
yor, omuz kası şişiyor, tellere basan elinin titreşerek uçuşması, bir 
atmacanın kanat çırpışma benziyor. 

Üç Fransız tavuğu, iki üveyik 
Ve armut ağacında bir keklik, 

diye feryat ediyor çan, fırtınadaki bir rüzgar gibi. Lanet olası bir bu­
dala onu yine başlatmış. Lola gülüyor ve çelloyu bir kenara koyuyor. 

Gergin çarşafın üzerinde, birbirimize dolanmış yatıyor, hurma 
tadında öpüşüyoruz; Lola o eski Juilliard burgu tarzıyla, aşağı bükü­
lerek ve dönerek öpüyor. Seviştiği zaman, yatıyor bile olsa, insanın 
üzerine eğiliyormuş gibi hissediliyor. Çello sustu ama müzik devam 
ediyor. Ôpüşmediğimiz zamanlarda, Lola'nın dili dişlerinin arka ta­
rafına yapışıyor ve oğlanların ıslık çalma tarzıyla çello melodileri 
tıslıyor, gazete dağıtan bir oğlanın rotasında giderken dişlerinin ara­
sından tıslayarak ıslık çalışı gibi . 

Sıcak, nasırlı parmak uçlan böğrüme yıldızlar serpiyor. Kafa de­
rim biraz pamuklanıyor, bir iki saç kökü patlatıyor. Ama yeterince iyi 
görüyorum. Haplarım nerede? 

Lola hem ağır hem de narin. 
Şimdi de o geri zekalı ,  çanın kontrolleriyle oynuyor, teybi geri­

ye, sonbahardaki futbol müziğine sarıyor. Fırtına gürlüyor ama onun 
da üzerinde, beş yıl önce, Tulane, Carolina Tarheels'le oynadığı za­
man çalınan Tarheel okul marşını duyuyorum: 

Tarheel 'lilerin seslerini dinle, 
Berraklık ve sadakatle çınlayan. 
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Gözlerimizi kapatıp fırıldak gibi gerilere, o eski, hayaletli sonba­
harlara, o mutlu-hüzünlü, acı -tatlı, sarhoş ekimlere dönüyoruz. Akıl­
dan çıkanlması gereken şey, geçmişin dayanılmaz duygululuğu, 
kaybolup giden, yası tutulan ve asla bir anlam verilemeyen geçmiş. 
Müzik bizi geçmişten serbest bırakır, af ilan eder, eski bilmeceleri 
parantez içine alır ve bir kenara koyar. Yeni bir şarkı söyle. Yeni bir 
yaşama başla, bir sevgili bul, onun gölgeli gözlerinin içine bak, gü­
lümse. Lola bana bir karanfilli viski hazırla da Tara'nın verandasında 
oturalım, bir melodi çal da akşam oluşunu, mor çayırlarda ateşböcek­
lerinin göz kırpışını seyredelim. 

Başlanmızı birbirimizin kollanna koymuşuz. Elim, onun zaafının 
ve gücünün yumuşak birleşme noktasını, doğanın şakacılığının bir 
parçasını, kaburgaların, omurganın yanlanndaki masif, gizli adale 
kolonlarından yayılışını araştırıyor. 

"Tara'da yaşanz" diyor Lola kolumun yanından, yannın yemekle­
rini planlayan bir kadının yavan, hesapçı sesiyle. "Ben atlan gösterir 
ve konser verirken, sen araştırmalarını yapabilirsin. Garsoniyeri la­
boratuvar olarak kullanabilirsin." 

Yanağım onun pazısının sıcak eğimine dayalı yatarken, kendimi 
onun beni gördüğü gibi algılıyorum, H.G. Wells öykülerinden çık­
ma hoş bir on dokuzuncu yüzyıl bilim adamı tipi , Tara'nın güzel 
müştemilatında "araştırmalarını yapan" belki bir zaman makinesi 
üzerinde çalışan ve büyük mucitlerin yaptığı gibi, zamanı unutan bir 
adam, öyle ki onun bana yemek yemeyi hatırlatması gerekir, labora­
tuvara bir tepside kıvırcık lahana ve mısır ekmeği getirir. "Sevgilim, 
bütün gün bir şey yemedin!" Ben de ikinci atılımıma ve ikinci No­
bel 'ime ara verip yemek yerim. 

Daha sonra verandada otururuz, Lola bana karanfilli viskiler geti­
rir ve müziği tek bir hüzün gölgesine müsamaha etmeyen o mutlu 
Haydn'ı çalar. 

Sonra yatmaya gideriz, takımyıldızların rotalannda fırıldanışlan­
nı seyretmek üzere golf sahasındaki engele değil, yukanya, dört dik­
meli kocaman yatağa, Rhett Butler ile Scarlett'ın • kullandığı ve 

• Rhett Butler ve Scarlett: Ruzgar Gibi Gtçti romanının ve bu romandan çevrilen filmin 
başkahramanları. (ç.n.) 
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1970'te, M-G-M'nin dekor mezadında, Vince Marsaglia'nın satın 
aldığı yatağa. 

Belki geceleri bile çalışırım. Ne mutlu gece yansı, bir salı günü, 
sonbaharda, hayaletlerden kurtulmuş, aşk ve tüm geçmiş ekimlerin 
müziği tarafından kötü ruhlardan arındırılmış olarak bilim yapabilen 
adama. Cadılar Bayramı 'nda Lola'ya sarılıp uluyarak san ayı kovan, 
sonra da laboratuvara gidip büyük, basit hipotezler üreten adama. 

Yağmur hafifliyor ama Howard Johnson'un turuncu kiremit da­
mında hala biteviye davul çalıyor. 

"Öyle zekisin ki" diyor Lola, bana sarılarak. 
"Sen de esaslı bir kızsın. 11 Onun pazılarının tatlı ,  ağır eğimine ko­

nuşuyorum. "Ne hoş, güçlü bir sırtın var. Burada olmak güzel, değil 
mi?" 

"Çok hoş. 11 
"Sen çok iyi bir kızsın ve çok iyi çalıyorsun ." 
"Gerçekten iyi olduğumu düşünüyor musun?" Başını kaldırıyor. 
11Evet11 diyorum, onun Texas'a özgü rekabetçiliğini uyandırmış ol-

duğumu fark edip kaşlarımı çatarak. Daha önce bana, Batı Texas'ta 
yöresel çello yanşmalan kazanmaktan söz etmişti. 

"Ne kadar iyi?" 
"Müzikte mi? En iyisisin" diyorum, bu konuyu ona unutturmayı 

umarak ve parmaklarımı sırtının çukurund�, o derin, harikulade göl­
gelikte kenetleyerek. 

Ama zihni geleceği hesaplarken nasırlı parmak uçları dalgınca 
omurgamda eski bir İspanyol dansının müziğini çalıyor. 

"Galiba ne yapacağım, biliyor musun?" 
11Ne?11 
"Sarı Gül 'ü Dallas şovuna sokacağım." 
"İyi . 11 En azından müzik yarışmaları konusunu bıraktı . 
"Sonra Billy Sol'un kış turnesi fikrini benimseyeceğim." 
"Hakikaten muhteşem bir sırtın var. Ne sırt ama. Son derece 

güçlü. 11 
110 bir şey değil, şuna dokun. 11 
Böyle diyerek bir okul çocuğunun erotiklikten uzak güreş hamle­

siyle bacaklarını belimin etrafında kenetliyor ve bastırıyor. 
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"Yüce Tanrım" diyorum, gözlerimdeki buğulanmayı temizlemek 
için onları kırpıştırarak. 

"Buna ne diyorsun?" 
"Şaşılacak bir şey. " 
"Hiç kimse herhangi bir şeyde Lola'yı yenemedi . "  
"Sana inanıyorum." Bazen yalnızca erkeklerin tek amaç güden 

aşıklar olduğunu, sevmek için sevdiklerini, kadınlarınsa kazanma ya 
aşkta ya çello çalmada ya da başka bir şeyde kazanma düşüncesiyle 
sevdiklerini düşünüyorum. "Billy Sol mu? Kış turnesi mi?" 

"Evet, sevgilim. Lola'nın müziğine devam etmesini istiyorsun, de­
ğil mi?" 

"Elbette. "  
11Lola1nın büyük fırsatı bu." Bir boynuz kadar sıcak olan parmak­

layan eli, bel kemiğimde bir aşağı, bir yukan gidip geliyor. 
"Ne yapma fırsatı?" 
Anlaşılan Billy Sol , Texas A&M Üniversitesi'nin müzik bölümün­

den Billy Sol Simpson'muş ve Lola'ya başlangıç olarak "hazırlık oku­
lu turu"nu önermiş. Texas'ın kırk, elli civannda olan üniversite 
hazırlık okullarına yapılan bir turneymiş bu ve kendis� Billy Sol, 
Lola'ya eşlik edecekmiş. Ondan sonra da kim bilirmiş? Belki son sınıf 
öğrencileri için yapılacak bir tur: Baylor'a, T.C.U. 1ya, S .M.U. 1ya ve 
buna benzer üniversitelere. 

"Şey, bilmiyorum" diyorum, o Billy Sol denen adamın Beaumont 
Vaftizci Üniversitesi 'nde ve Pecos'taki Batı Texas Üniversite Hazır­
lık Okulu'nda Lola'ya kavalyelik ettiğini düşünerek. Onu Texas 
A&M'den bir piyaniste emanet etmeli miyim? 

"Hey, Billy Sol'u görmelisin. Koca bir züppe o ama gerçekten iyi 
bir çocuk. Bana harika davrandı ." 

"Sevindim." 
"Sen böyle davranma ama . . .  seni yine sıkıştırmamı mı istiyorsun?" 
"Hayır." 
"Zaten sen de bizimle gel iyorsun. Araştırmalanna bir ara verme­

ye ihtiyacın olacak." 
"Eveti" Birdenbire kendimi yine mutlu hissediyorum. 
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Aslında kulağa hiç de kötü gelmiyor, tüm o kayıp, ıssız Texas 
kasabalarında turlamak, alacakaranlıkta, yürek durduran o muazzam, 
boş göklerin altında mücevher gibi ışıldayan Alamo Plaza motelle­
rinde konaklamak. Birkaç karanfilli viski içip LBJ Anma Oditoryu­
mu'nun arka- sırasında otururum, parlak gözlü, temiz enseli, kısa 
saçlı, Tanrı'ya inanan, Protestan kızlar ve oğlanlarla dolu sıraların 
arkasında, birçoğu aptal ama birçoğu da zeki olan çocukların, kendi­
si de Texas'lı olan, her dersten A alan ve Moskova'da ödül kazanan 
Van Clibum'ün zeki olduğu gibi zeki olan çocukların arkasında otu­
rurum; bu arada koca züppe Billy Sol, Steinway'i tıngırdatır ve Lola 
dizleriyle çelloyu kavrayarak Tann'nın hüküm sürdüğü muazzam 
Texas gecesine gürül gürül bizim Brahms'ın müziğini gönderir . 

. .  . Ve sonra büyük bir biftek yer, birkaç karanfilli viski daha içer, 
sevişir, geç saatte yayımlanan üç boyutlu Japon bilim kurgu filmleri 
seyrederim. (Sevgili Tanrım, umarım Lola kazanma konusunda, at 
şovlarını ve müzik yanşmalannı kazanma konusunda bir saplantı ge­
_liştirmez, Doris'in antikalara, İngiliz erkeklerine ve Hindu dinine 
müptela olduğu gibi . )  

Başımı iki yana sallıyor olmalıyım çünkü Lola da başını kaldırıp 
bana bakıyor. "Ne;ı" 

Ama ona söylemiyorum. Bunun yerine, bu öğleden sonra en kötü 
ihtimal gerçekleşirse, herhangi bir at şovu ya da Texas'ta hazırlık 
okulu turu olmayabileceğini hatırlatıyorum ona. 

"Ha. Haklısın" diyor, ciddiyet taklidi yaparak. Amerika'nın ya da 
en azından Texas'ın başına kötü bir şey gelebileceğine inanmıyor 
aslında. 

Parmaklayan parmaklan sırtımdan aşağı kayıyor. Uyudu. Nefesi 
boynuma güçlü ve tatlı geliyor, doru kısrağının nefesi kadar saman­
tatlısı. 

Dikkatle onun gevşek, ağır-narin bedeninden sıyrılıyorum. 
Ne güçlü, esaslı bir kız. En kötü ihtimalle, o ve ben çıplak elleri­

mizle Tara'yı yeniden inşa edebiliriz. 
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i l (\ ef, haberler daha kötü." Ben iki cin fiz hazırlarken Ellen beni 
yseyrediyor. "Günbatımı topunu biraz fazla erken ve fazla sık 

ateşlemiyor musun sence?" 
"Şimdi ne oldu?" 
"New Orleans'da ve burada ayaklanmalar var. Öğrenciler Ulusal 

Muhafızlarla çatışıyor, Solcular Kalın Kafalılarla çatışıyor, siyahiler 
beyazlarla çatışıyor. Yahudilere zulmediliyor. " 

"Hıristiyanlar ne yapıyor?" 
"Hiçbir şey." 
"Televizyonu aç." 
"Açık. İstasyon yayından çıktı ." 
"O halde vericiyi ele geçirmişler" diyorum, kendi kendime konu­

şur gibi .  

393 
� 



"Ne dedin, şef?'' 
"Hiçbir şey." 
"Konser hoşuna gitti mi;>" 
"Ne konseri;> Ha, evet. "  
"Dr. lmmelmann yine aradı . "  
"Nasıl aradı;>" 
"Çağrı cihazıyla." 
"Cihazın bozuk olduğunu söylediğini sanıyordum." 
"Bozuktu. Anlamıyorum."  
"Ne dedi;>" 
"Sana 'o'nun bu öğleden sonra olacağını söylememi istedi . "  
"O mu;>" 
"Ne demek istediğimi anlayacağını söyledi ." 
Cin fizz iyi geliyor. Daha şimdiden küçük albümin molekülleri 

beynimde vızıldıyor. Boynum şişmeye başlıyor. Kurdeşeni önlemek 
için bir hap alıyorum. 

"Başka ne dedi;>" 
"Eğer bir şey olursa, burada kalmamızı söyledi. Seninle güvende 

olduğumuzu çünkü sapma ölçerinle bizi koruyabileceğini, gözlemen 
ve beklemen gerektiğini söyledi . "  

"Neyi gözlemem gerekiyormuş;>" 
"Senin bileceğini söyledi. İşaretleri ve belirtileri, dedi . Geri gidip 

mantomu almamamı söyledi bana." 
"Hm. Burada ne kadar beklememiz gerektiğini söyledi mi;>" 
"Aylar sürebileceğini söyledi . "  
"Teyzeni ve annemi sordun mu ona;>" 
"Onlara bir şey olmayacağını söyledi . Şef, neler olacağını biliyor 

musun;>" 
"Hayır. En azından, emin değilim." 
"Ne yapacaksın;>" 
"Şu anda Moira'nın nasıl olduğuna bakmalıyım." 
"E, kusura bakma!" 
"Ne oldu;ı" 
"Açıkçası, ikisinde de ne bulduğunu anlamıyorum."  
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"İkisi de esaslı kızlar. Onlardan çok hoşlanıyorum. Sana söyleye­
yim, bari . Yeniden evlenmeyi düşünüyorum." 

"Tebrikler. Ama elinde fazladan bir kız yok mu?" 
"Önümüzdeki birkaç hafta işler çok karışık olacak" diyorum be-

lirsizce. 
"O ne demek?" 
Omuz silkiyorum. 
Ellen üst üste atılmış bacaklannı indiriyor ve ileriye eğiliyor. "Ee, 

ne demek istiyorsun? İkisiyle de evlenmek istediğini mi söylüyor­
sun?" 

"Şu anda üçünüzden de sorumluyum." 
Kafa derim pamuklanmaya başlıyor. 
Ellen gözlerini kırpıştırıyor. "Seni anladığımdan emin değilim."  
"Bir onur meselesi bu. 11 
"Onur mu?" 
"Bir erkeğin bir kızla oynamaması gerektiğine inanıyorum." 
"Eh, evet; amal . . 11 

"Ancak, eğer bir erkeğin niyetleri onurluysa . . .  11 
"Ama . . .  " 
"Yani bir erkek bir kızla evlenmeye niyetliyse . . .  " 
"Ama şef, onlardan iki tane var." 
"Yine de niyet meselesi" diyorum, kafa derimde bağdokularının 

patladığını hissederek. 
"Yani ikisiyle de mi evleneceksin?" 
"Bunlar garip zamanlar. İbrahim'in birkaç karısı vardı . "  
" İbrahim mi? İbrahim kim? Tannın, tek bir eşle başa çıkamadın." 
"Boş ver" diyorum sertçe. "Gerçek şu ki her üçünüzden de sorum-

luyum." 
"Ho ho. Beni dışarıya dahil eti" 
"Buna rağmeni .  . 11 
110 ikisi varken . . .  " başıyla duvarı işaret ediyor, "bana mı ihtiyaç 

duyuyorsun?" 
"Öyle." 
"Bir şeye ihtiyaç duyduğun kesin. Şef, sana neler olduğunu anla­

mıyorum. Dünyaya sunacak öyle çok şeyin var ki. Sende iyi olan 
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birçok şey var. İyi bir doktorsun. Ve Tann biliyor ki dünyanın şimdi 
sana her zamankinden çok ihtiyacı var. Buna rağmen, yapmak istedi­
ğin tek şey üç kadınla aylarca burada, bu motelde yaşamak." 

11Evetı 11 gülüyorum. "Sen ve ben yazı Calvin ve Aquino'lu Thomas 
okuyarak geçireceğiz ve bırakacağız o iki kadın dalaşsın. 11 

"Ben değil, koca çocukı Bu öğleden sonra gidiyorum." 
"Gidemezsin. Art'ın ne dediğini duydun." 
"Beni buradan·Art alacak." 
11Ne:>11 
11Dr. lmmelmann bana iş teklif etti . 11 
"Ne işi:>" 
"Gezici sekreteri olarak. "  
"Bu ne demek, lanet olsun;>" 
"Senin MONOS programını koordine etmek üzere İsveç'e gidi-

yor. " 
"Sen ve Art lmmelmann İsveç'teı 11 
"Bunda ne vad' 
"Duyduğum en lanet olası şey bu. 11 
"Küfürlerinin duruma faydası olmuyor. " 
"Onunla gitmek istemezsin." 
"Hayır, istemiyorum, şef" diyor Ellen usulca. Çalışma masasında 

dimdik oturuyor, sabah nöbetindeki bir başhemşire kadar resmi, 
gözleri Cenevre Gölü kadar mavi. 

"Benimle kal, Ellen. İşler yoluna girecek. Tekrar çalışmaya başla-
yacağız. Birilerinin işleri toparlaması gerekecek."  

Ellen sesini çıkarmıyor. 
"Ee::ı'' 
"Eğer kalacaksam, bazı temel değişiklikler olması lazım" diyor 

nihayet. 
"Değişiklikler mi? Ne gibi değişiklikler?'' 
"Sen anla, şef . 11 
Ne demek istiyor, diye düşünüyorum, kendime müzikal-erotik 

merkezi , ayrıca epifiz benliğini güçlendirecek hafif bir sapma ölçer 
masajı yaparken. 
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Daha iyi bir soru: neden üç kadını da istiyorum? Çünkü gerçek­
ten öyle. Bir tekini bile kaybetme düşüncesine dayanamıyorum! Biri­
si kızlarımdan birini almaya nasıl cüret eder? 

Gümüşi yağmura çıktığımda, Neşe Sineması 'nın perdesinin tepe­
sine bağdaş kurmuş, bir dürbünle Merkez'e doğru bakan bir 
Bantu'nun farkına varıyorum. 

Çan tekrar Noel'e atlamış. 

Sessiz gece, 
Kutsal gece. 
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J J oira yatağa oturmuş, Cosmopolitan okuyor. Lanet olsun, keşke 
UVlokumasaı Howard Johnson'daki hafta sonumuz için Rod 
McKuen ve birkaç ev dekorasyon dergisi getirdim ama hayır, o kal­
kıp Cosmopolitan getirmek zorunda. Neden mi? En sevdiği yazar He­
len Gurley Brown yüzünden. Şimdi de Helen'ın bir makalesini 
okuyor, "Yetişkinler İçin Zina . "  Lanet olsun! Helen yıllardır kızlara, 
hoşlandıktan herkesle düzüşmekte bir sakınca olmadığını anlatıyor. 

Ama ya Moira, Buddy Brown'dan hoşlanıyorsa? 
Ona House and Garden11° uzatıyorum. "Öyle şeyleri okumamalısın. 11 
"Nedeni' 
"Çünkü ahlaksızca. 11 

* Hoım and Gardnı: Ev ve Bahçe adlı dekorasyon dergisi. (ç.n.) 
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Omuz silkiyor ama House and Garden'ı alıyor. "Daha önce okuma-
ma aldırmazdın." 

"O daha önceydi . "  
"Şimdi okumamın ne sakıncası var7'' 
"Her türlü sakıncası var. " 
"Ne farkı var?" 
"Niyet meselesi" diye başlıyorum ama beni dinlemiyor. House and 

Garden'daki bir şey dikkatini çekmiş. 
"Hangisinden daha çok hoşlandığıma karar veremiyorum, yeni 

görüntü mü, yoksa Vermeer görüntüsü mü?" 
"Vermeer görüntüsü nedir?" 
"Bilirsin . . .  tepesi açık Hollanda kapılan, her şey hafif ve havadar, 

seramikler." 
"Çok iyi . "  
"Ben kendim her zaman dış mekan-iç mekan görüntüsüne meyilli 

olmuşumdur, mutfakta yeşil yapraklar, ağaç tepelerine açılan bir ya­
tak odası ." 

"Bizde o vardı . "  Yatağın ayakucuna oturuyorum. 
"Şu mutfak çok hoş, değil mi?'' 
"Evet. " 
Moira biraz kestirmiş olmalı . Her halükarda, pembe yanaklı ve 

sakin görünüyor, kendi eski, kuvvetli hali gibi . Bağdaş kurarak otur­
muş, altdudağı kalın bir taçyaprağı gibi dışarı kıvrılmış. Kusursuz, 
oval yüzünün, incitilmemiş, yaralanmamış, kırışmamış, üzüntü ya da 
sevincin iz bırakmamış olduğu yüzünün üzerinde, kısa kesilmiş buğ­
day renkli saçlarının havı, insanın elini dokusunu hissetmeye davet 
ediyor. Elimi onlara sürtüyorum. Yüreğim kanatlanıyor. Aşığım. 

O, hayalimizdeki kız, Amerikalıları Ekvador'un tropik ormanla­
rında eziyet çekerken kalbimizde sakladığımız kızın ta kendisi. 
Öyleı İki büklüm olmuş ve kamburunu çıkarmış bir halde otururken, 
kendine rağmen güzel o; topuğunun üzerindeki baldırı bir yoga ha­
reketiyle şişmiş, bir dirseği dayalı , diğeri bir akbabanın kanadı gibi 
açılmış ve hiç umurunda değil .  Kendi mükemmelliğinde cömert, du­
dağını ısırmış, kalemle başını kaşıyor. Kendini hiç önemsemiyor, al­
tınlarını saç tokasıymış gibi ortalıkta bırakıyor. 

399 
� 



Boğazım şefkatle tıkanıyor. 
Bir ev planlıyor o; House Beautiful'un • sayfa kenarlarına işaretler 

koyuyor. Kendisi de güzel. Uzuvları biraz kısa, kabul ediyorum, dir­
seğiyle omzunun arası ancak benim bir karışım kadar . . .  ama kısalır­
ken mükemmelleşmiş adeta. Altın rengi omuz kası, tek bir güçlü 
kavis halinde içeri kıvrılıyor, bağlandığı yer helezon biçiminde ince 
tüylerle işaretli .  Şimdi bir sayfa çeviriyor ve derginin sırtını önkolu­
nun içiyle destekliyor: tendonu, dirseğindeki çukura dalıyor. Tatlı 
çukur. Onu öpüyorum. 

"Konfor minderlerindeki desenin duvar seramiklerindeki papat-
yalarla nasıl uyum sağladığını görüyor musun?" 

"Evet. Evde benim birçok konfor minderim var. 11 
"Teklifsiz yaşamı seviyorum." 
"Ben de. 11 
"Bütün evi baştan düzenleyebilir miyiz?" 
"Hangi evi?" 
"Senin evini." 
"Elbette." 
"Galiba Shaker sofra takımları toplayacağım. Şunlara bak.11 
"Çok iyi. Ama tavuk yetiştireceğini sanıyordum." 
"Yetiştireceğim. Ama büyük büyükbabam kötü yola sapmış bir 

Shaker'dı ve evlendi. "  
"Öyle mi?" 
"İşte çok sevdiğim bir şey daha: basit elişleri. 11 
"Ben de çok seviyorum." 
Dergiyi bırakıyor, kalkıp geriniyor, kucağıma oturuyor. 
110 kadar tatlısın ki seni yemek istiyorum" diyorum ve diz kapak­

larını yemeye başlıyorum, tatlan dövülmüş bisküviye benziyor. Ateş­
li kafa derimde bağdokulan patlamaya başlıyor. 

"Aynı Bud amcam gibisin" diyor Moira, yüzünü boynuma göme-
rek. 

"Bil iyorum." 
"Ama seni daha çok seviyorum." 
"Sen çok güzel bir kızsın." 

• Hoım &aııtifııl: Güzel Ev adlı dekorasyon dergisi. (ç.n.) 
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"Kulüpte tenise başlamama ne dersin?'' 
"Tenis kıyafetiyle çok güzel görünürsün."  
"Bir kitap kulübüne de katılmak istiyorum. "  
"Cennet'te bir şiir kulübü var." 
"Şiire bayılırım" diyor ve bir şiir okuyor. 

Portland 'da bir kız vardı 
Kı� soğuklarından önce 
Flört ederdik ikimiz 
Ekim Tepesi'nde. 

"Çok güzel . "  
"Bunun benim için hep özel bir anlamı olmuştur. " 
"Neden?'' 
"Çünkü eskiden Batı Virginia'da, Portland'da yaşardık." 
"Seni Ekim Tepesi'ne götürmek isterdim." 
"Aynı Rod McKuen'e benziyorsun ama daha kuyvetlisin . "  
"Hem daha gencim." 
"Bir dakika bekle, Chico." 
"Nereye gidiyorsun?''. 
"Yandaki odaya. Kesemi almaya. "  
"A. Hm. Aslında şey yapmıyorum, niyetim öyle değildi . . .  ben . . .  " 
"Merak etme. Savaş baltasını kandırırım."  
"Savaş baltası mı?" diyorum merakla. 
Kapıda dönüyor ve yanakları gamze gamze oluyor. 
"Ahh" diyorum hafifçe. Retinamdan bir yol haritasının bölümleri 

geçiyor, kavşaklar, karayolu parçaları, malik�neler. 
Omuzlarımı öne sarkıtmış ve şiirsel bir biçimde, Rod kadar zarif­

çe oturuyor ve kış soğuklarından önce Moira'yı bekliyorum. 
İhtiyacım olan şey biraz kestirmek, diyorum kendi kendime ve 

derhal uykuya dalıyorum. Ben uyuklarken Moira'nın gelip gittiğini 
mi duyuyorum? 
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• 

il (\ şten ayrılıyorum, Dr. More11 diyor Ellen. "Şimdi. Şu andan iti-
\.Ybaren. Artık senin için çalışmıyorum." 

"Keşke yapmasan." Bir karanfilli viski hazırlıyor, yatağa yatıyor, 
vibratöre bir çeyreklik atıyor ve gözlerimi kapatıyorum. 

"Ne utanmazca bir gösteri . "  
"Kim?'' 
"Sen değil .  Seni onlar kadar suçlamıyorum hiç . "  
"Suçlamıyor musun:ı'' Cesaretlenerek bir gözümü açıyorum. 
"Şef" diyor Ellen endişeyle, "gözüne ne oldu?'' 
"Bilmiyorum. Ne?" 
"Neredeyse kapanmış." 
"Kurdeşen herhalde." 
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"Tanrımı Berbat durumda." 
"Boğazım da kapanıyor. " 
"Bekle, şefi Çantamda bir doz epinefrin var." 
"İyi . "  
O bana iğne yaparken bir gözümle seyrediyorum. 
"En azından, şef, niyetlerin onurlu olduğu için sana saygı duyu-

yorum." 
"Öyle mi?" 
"Bence kafan karışık ve bitkinsin." 
"Bu doğru." 
"Zaten, erkeklerden çok kadınları suçlarım." 
"Bunu duyduğuma sevindim." 
"Kendini daha iyi hissediyor musun?" 
"Evet. "  
"Gözün açılıyor. Şimdi, şef." 
"Evet. " 
"Bir iki konuyu açıklığa kavuşturmalıyız. "  
"Tamam" diyorum neşelenerek. Onun düzenli zihni bana her za-

man keyif vermiştir. 
"Önce. Evlenmeye niyetin var mı?" 
"Evet. "  
"Kiminle?" 
"Bilmiyorum." 
"Sahiden bilmiyor musun?" 
"Sahiden bilmiyorum. "  
"Seninle kalmamı istiyor musun?" 
"Evet." 
Onun sorularını cevaplamaktan neden bu kadar keyif alıyorum? 

Aklıma Samantha geliyor; okuldan eve, soru-yanıt çalışmalarını su 
gibi öğrenmiş olarak gelir ve yine de onu dinlememi isterdi . 

"Tanrı seni niye yarattı?" Ve cevap verirdi, duraksıyormuş gibi 
yaparak ve gerilimi ölçmek için yan gözle bana bakarak. Benim sor­
mam ve kendisinin cevap vermesinden hoşlanırdı. Söylemek bilmek­
ten farklıdır. 

"Tekrar işe başlayacak mıyız?" diye soruyor Ellen. 
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11Evet. 11 
Saatime bakıyorum. 
Ellen nemli bir elbezi alıyor ve sert, annece ovuşlarla ağzımı ova­

l ıyor. 
"Cık, ne utanmaz aşüfteler. "  Dudaklarıma acımadan onları anne­

ce-sertçe ovalıyor. "Şu işe bakı" Gömleğimi yakalıyor. 
"Şimdi ne oldu?" 
"Gömleğinin eteğini bile çekip çıkarmışlar. "  Gömleği dört yan­

dan sertçe içeri sokuşturuyor. 
"Teşekkür ederim. 11 Karanfilli viskinin içindeki şeker beni canlan­

dırmaya başlıyor. 
"Şimdi . Planlar nedir?" 
"Planlar şöyle. Beş dakika içinde, içkimi bitirir bitirmez, yonca 

yaprağının yüksek arazisine gidiyorum. Karabinayı alıyorum ve bu 
balkonla bu pencerelerin görüş alanı ve menzili içinde olacağım. O 
noktadan bataklığı, Merkez'i , kasabayı ve Cennet'i de görebilirim. 
Neyi gözlemem gerektiğini biliyorum. Muhtemelen saat yedi civa­
rında olacak. Eğer burada bana ihtiyacın olursa, pencerede şu men­
dili salla. Ve içeri girmeye çalışan başka herkesi vur. 11 

"Tamam, şef. 11 
"Ben gittikten sonra, ötekileri toplayıp buraya getirebilirsin." 
"Merak etme. Burunlarını sil ip yatırırım onları. Biz daha kötü şey-

lerle de başa çıktık, öyle değil mi?11 
11Evet. 11 Ona bakıyorum. 11Ve Ellen. 11 
"Evet?'' 
"Bana söylemeden gitmezsin, değil mi?'' 
"Hayır. Ama bekle. 11 
"Neyi?" 
"Gücünü koruyabilmen için yanında götürecek bir sandviç yapa-

cağım sana. 11 
11Neredeler?11 
"Kim?'' 
11Kızlar. 11 
"Yan odada . . .  Bayan, ıı, Rhoades'un odasında. Birdenbire sıkı fıkı 

oldular. 11 
11Hm11 diyorum huzursuzca. Aralarında neler çeviriyor bunlar?" 
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Eyaletler arası yonca yaprağının 
güneybatı ucundaki bir çam korusunda 

Akşam 7. 1 5  / 4 Temmuz 

("\ f yanığım ve yine kendimdeyim, yani tetikte, depresyonlu-coş­
'-lAkulu ve ılımlı bir derecede dehşet içinde. 

Bacağım uyuşmuş. Bir gözüm ya uykudan ya da kurdeşenden ka­
panmış. Albümin molekülleri beynimde dans ediyor. 

Hava hemen hemen karardı ama gök hala aydınlık. Servilerin 
koyu renkli tepeleri gökte Afrika bozkır ağaçları gibi yamyassı göıii­
nüyor. Bir duman bulutu ufukta asılı duruyor ve karanlık yeryüzünü 
göğün aydınlık çanağıyla birleştiren ışıltılı mor çizgiyi ihlal ediyor. 
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Akşamyıldızı, vericinin yakut rengi ışığının yanında bir elmas gibi 
panldıyor. 

Nişancıdan iz yok. 
Howard Johnson'da üç pencere aydınlık. O halde kızlar sağ ve 

salim beni bekliyorlar. 
Daha yakında, nispeten küçük bir duman sütunu yükseliyor. Eya­

letler arası yolun arazi şeridini çevreleyen çit boyunca uzanan 1 2  
numaralı golf parkurunun kenarındaki bir engelden geliyor bu. Golf 
sahalarının ışıklan yanıyor, parkura tekinsiz bir ışık veren ve sahanın 
bakımsız dış kısmına büyük, sürünen gölgeler düşüren, servilerde ve 
İspanyol yosunlarında gizli sodyum buharlı ark lambaları. 

Girişte iki polis arabası park edilmiş. Engelin etrafında küçük bir 
kalabalık toplanmış, aşağıya bakıyorlar. 

Bacağımı unutarak karabinayı omzuma alıyor, eğimden aşağı in­
mek üzere ayağa kalkıyor ve düşüyorum. Yukarı sıvanmış pantolo­
numla aşağı düşmüş çoraplanm arasında görünen bacağım bir 
hortlağın bacağına benziyor ve ayın yüzeyi gibi çukurlu. Dokunuyo­
rum. Ele buzdolabındaki bir et parçası gibi geliyor. 

Karıncalanma gelip geçinceye kadar bekliyorum. 

Duman, engelin altındaki kum tuzağından geliyor. Profesyonel 
golfçü Charley Parker durmuş, bir hortumla kumu suluyor. 

PGA• görevlileri, Charley ile kamera ekipleri ve projektörlerin de 
bulunduğu resmi kule arasında bir ileri, bir geri koşuşturuyorlar. 
Oyuncular golf arabalarından seyrediyorlar. Bir oyuncu, kum tako­
zunu sallayarak engelin yanında duruyor. 

Merkez'den ve kasabadan insanlar var. Aralarında Max Gottlieb'i, 
Stryker'ı, Dr. Billy Matthews adlı Vaftizci bir omur tedavi uzmanını, 
bir eyalet polisi olan Mercer Jones'u, Dr. Mark Habeeb adlı bir Mer­
kez psikiyatrını, bir Humble jeologu ve ılımlı Piskoposçu bir Kalın 
Kafalı olan Elroy McPhee'yi, Katolik bir gecekondu ağası ve bir 
Pontiac satıcısı olan Moon Mullins'i fark ediyorum. 

"Ne diyorsun, doktor" diyor Charley, sıradan bir Pazar sabahında 
vuruş yapıyormuşuz gibi. Ama elinin titrediğini ve çene kaslannın 
dışan fırladığını fark ediyorum. 
• PGA: Profesyonel Golf Birliği. (ç.n.)  
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"İyidir, Charley. Ne yapıyorsun?" 
"O lanet olası PGA görevlisinin bana ne dediğini duyuyor mu­

sun?" 
"Hayır." 
"Kitapta bunu kapsayacak bir kural olmadığını, o yüzden ateşi 

söndürmem gerektiğini söyledi ." 
"Neyi kapsayacak bir kural?" 
"Yanan bir kum tuzağındaki bir topu." 
"Oyunu geciktiren bu mu?" 
"Orospu çocuğunu söndürmek zorundayım!" 
"Ben olsam öyle yapmazdım." 
"Ne yapmazdın?" 
"Üstüne su koymazdım. Durumu daha da kötü yapar bu." 
"Söndürmek zorundayım. Kum yanıyor. " 
"Kum nasıl yanabilir? Ağır Sodyum tepkimesi bu, Charley." 
"Peki, sen olsan ne yapardın?" 
"Bölgeyi boşaltırdım. Dumanda Ağır Sodyum buharı var ve çok 

tehlikeli olabilir, özellikle rüzgar çıkarsa." 
Charley bir ses çıkarıyor. Boştaki elinin baş ve işaret parmaklarıy­

la gözlerinden bir şey fırlatıp atıyor . . .  gözyaşı mı? 
"Neyin var, Charley?'' 
"Neyim var" diye tekrarlıyor Charley. Hortumdan gelen suyu, 

tuvalete çişini yapan bir adam gibi tembel ve düşünceli bir biçimde 
içine yönelttiği kum tuzağına kederli kederli bakıyor. "Bu kasabanın, 
bu eyaletin başına gelen en büyük olay, Profesyonel-Amatör turnu­
vası, finallere geliyor, stereo-V'den kırk milyon insan seyrediyor, 
tüm zamanların en çok para kazanan ve kalabalıkları en çok memnun 
eden on kişisinden dokuzu burada, ödül parası olarak yarım milyon 
toplandı, misyoner takımı geldi, Başkan'ın kendisi yarın bir tur oyna­
mayı planlıyor . . .  ve ne oluyor? Lanet olası engeller tutuşuyor. " 

"Yani başka da mı var?'' 
"Hepsi, dostum!" 
"Anlaşılıyor" diyorum dalgınca. "Charley, yanan kum değil ve su 

sadece . . .  " 
"Kumun yanmadığını söyleme banal" diye bağınyor Charley, baş 

ve işaret parmaklarıyla gözlerinden gözyaşı fırlatarak. "Bakı" 
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Neyse ki kuzeyden gelen canlı bir esinti dumanı doğruca batak­
lıktan dışarı üflüyor. 

"Mercer, arabanda megafon var mı'?" diye soruyorum eyalet poli­
sine. 

"Megafonu ne yapacaksın, doktor?" diye soruyor Mercer hem 
acil bir durumda sakin hem de seyircilerin yapabileceği herhangi bir 
aptallığa hazırlıklı olan deneyimli bir polisin rahat ama ihtiyatlı eda­
sıyla. 

"Bu insanları dumana karşı uyarmalıyım. Bölgeyi boşaltmama yar­
dım eder misin?'' 

"Bunu neden yapmak istiyorsun?" diye soruyor Mercer, dikkatle 
başını bana doğru eğerek. 

"Çünkü zararlı sodyum zerreleri ihtiva ediyor ve eğer rüzgar yön 
değiştirecek olursa, bir felaketle karşı karşıya kalabiliriz." 

"Duman solunmasına karşı oksijenimiz var, doktor. " Mercer bana 
yan yan bakıyor. Sarhoş olup olmadığımı merak ediyor. 

Ağır Sodyum serpintisinin semptomlarını sayma dürtüsünü bastı­
rarak, görev başındaki bir polisle karşılaşan bir polis dostunun mak­
bul tavrını takınıyor ve buna uygun olarak onun yanında sıraya 
giriyorum. 

"Bu akşam işler oldukça sakin, öyle mi, Mercer?'' 
"Aşağı yukarı . "  
"Başka herhangi bir, ı ı ,  acil durum oldu mu?" 
Polis . omuz silkiyor. "Merkez'de bir hadise. Kulüpte biraz top­

lumsal kargaşa." 
"Bantu'lar Cennet'i ele geçirmedi mi?" 
Mercer boğazını temizliyor ve hoşnutsuzlukla dikiliyor. İşte: 

yine aynı şeyi yaptım. 
"Ben olsam öyle demezdim." 
"Ne derdin?'' 
"Eski kulüp binasında Vandalizm yapıldığına dair bazı bildirimler 

oldu, birkaç kurşun atıldı, eski 1 S'in üzerinde ve uçurumun orda bir iki 
ev yandı." Mercer bana gergin yanağını çeviriyor. Bana cevap verme­
sini ancak uzun tanışıklığımız sağlıyor. Konuşmamız şart mı, doktor? 
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İçimi çekiyorum. "Bir soru daha, Mercer; sonra seni rahat bıraka-
cağım. Başkan ve Başkan Yardımcısı hakkında bir haber var mı?" 

"Haber mi?" diye soruyor Mercer, yanağı gerilmiş bir halde. 
"Yani, herhangi bir sui . . .  Herhangi bir hadise olmuş mu?" 
Mercer1 ın gözleri bana, sonra beni geçip unutmuş olduğum kara-

binaya doğru kayıyor. Aklından şunlar geçiyor: bu çılgın doktor si­
lahla ne yapıyor ve şey yapacak kadar budala mı dersin . . .  hayır. Ama 
bir başka parlak, dengesiz doktor olan Dr. Cari Weiss, Huey Long1u · 
vurmadı mı? 

"Öyle bir şey duymadım. Tavşan mı avlıyordun, doktor?" 
"Evet." 
"Otuz sıfır altıyla mt?'1 
"Aslında, son iki gündür bir nişancı bana ateş ediyor. " 
"Sahi mil" diyor Mercer, cana yakın, monoton bir sesle ve kolla­

rını sall ıyor. "Sana doğruyu söylüyorum hah hah hahı .. " sanki nişan­
cılar sadece bu sıkıntılı zamanların bir başka musibetiymiş gibi. 

Max Gottlieb, Ken Stryker, Colley Wilkes ve Mark Habeeb elle­
ri ceplerinde, çitin üzerine abanarak duruyorlar; Habeeb dışında 
hepsinin üstünde hala beyaz önlükleri var. Dikkatleri araştırmaların­
dan başka tarafa çekilmiş olan ve sokaktaki bir kazayı seyretmek için 
pencere pervazlarına abanan çalışkan bilim adamlarındakitatil hava­
sı var üzerlerinde. 

Aşağıya, hala engeli sulamakta olan Charley Parker1a bakıyorlar. 
Charley bir yandan Cliff Barrow1un misyoner takımının bir üyesiyle, 
diğer yandan bir Amvet1le* görüşüyor. İlki bir İsa-Mesih-En-Büyük­
Profesyonel kol bandı, ikincisiyse askeri kepine iliştirilmiş bir Ame­
rikan bayrağı taşıyor. 

Bilim adamları beni nezaketle selamlıyor ve konuşmalarına de­
vam ediyorlar. Onların hemen arkasında, Moon Mullins ve Dr. Billy 
Matthews sessizce duruyorlar. Onları görmek bana huzursuzluk ve­
riyor. 

"Haç ve bayrak" diyor Ken Stryker. 

• Amvet: American Veteran: Amerikalı il. Dünya Savaşı gazilerinin kurd� bir birlik. (ç.n.) 
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Colley başını sallıyor. "Çekirdek değerlerin ve simge sistemleri­
nin, ekonominin yardımına gelmesinin güzel bir örneği . "  

"Gösterge bilimimizdeki en etkili değerlendirici işaretler" diyor 
Dr. Mark Habeeb. 

Colley ona soruyor: 11Ted1in Gorilla gorilla malignans 'da işaretlerin 
tersine çevrilmesi konusundaki çalışmalarını biliyor musun'? Bir Ha­
beş maymununun kuyruk sokumundaki mor parçaya saldırganca tep­
ki veren bir katil maymunu alıyorsun. Lysergin-B kullanarak onu, 
aynı işarete saldırgan olmayan, hatta sevgi dolu bir tepki vermeye 
şartlandırabiliyorsun . 11 

11Banşı11 diyor Habeeb gülerek. "Belki burada elektrotlar kullana-
bilirdik, Max. 11 Başıyla engeldeki üçlüyü işaret ediyor. 

Ama Max sadece omuz silkiyor. Aklı başka yerde. 
"Değil mi, Tom'?11 Habeeb bana dönüyor. 
"Bilemem." 
"Haydi, Tom. 11 Habeeb başıyla kalabalığı işaret ederek ısrar edi­

yor. "Senin sezgilerin kuvvetlidir. " 
"Sezgilerim mi'? Senin ilahilikten mustarip olduğunu seziyorum" 

diyorum dalgınca. 
"Kes şunu, ha ha. Oradaki davranışlardan söz ediyordum. "  
"Ben senden söz ediyordum." 
"Benden mi'?11 
"Soyutluyor ve yargılamaktan kaçınıyorsun." 
"Ben bir bilim adamıyım. Biz davranışları yargılamayız, gözlem-

leriz." 
"Bu yeterli değil . 11 Biraz sendeliyorum. "Ne olsun olursa." 
"Ha'? Nasıl'?" 
"Yani ne olursa olsun ama şey deği l . . . "  Yol haritasının yine dağıl­

makta olduğunu fark ediyorum. Karayolu parçaları kopuyor, gökte 
uçuyor. 

"Sen iyi misin'?'' diye soruyor Mark, koluma girerek. 
"Tom'?11 Max öteki taraftan yaklaşıyor, kolunu bana doluyor. 
Ne iyi çocuklar. 
"Ben iyiyim, Max. Ama işte oldu. 11 
"Ne oldu'?" 
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"Gayet iyi biliyorsun. "  
"Pek emin değilim . . .  " 
"Bu." Tütmekte olan kumu işaret ediyorum. 
"Colley bunun kükürt yatağındaki bir yangın olduğunu düşünü-

yor. " 
"Yavaş bir sodyum tepkimesi bu ve sen de biliyorsun."  
"Ha." Max kolunu indiriyor. 
"Ve tehlikeyi biliyorsun, Max." 
"Ne tehlikesi?" 
"Tanrım, Kuyu1da olanlardan sonra, bunu nasıl sorarsın?" 
Kuyu1nun bahsi geçince, diğer üçü büyük bir iyi huyluluk ve şef­

katle bana gülümsüyorlar. 
Ken bir kahkaha atıyor. "Müthiş bir şeydi . . .  yılın en iyisi! İhtiya­

rın hezeyanlarını gördünüz mü, ha haı" Bunu hatırlayınca hepsi gü­
lüyor, Gottlieb dışında hepsi . Colley, onda nadir görülen bir şey 
yapıyor, bana iltifat ediyor. "Sen müthiş bir şeysin, Tom. 11 

"Neden bahsediyorsunuz?" 
11Kuyu1da yaptıklarından, bizim Buddy1ye, herkese!" 
"Peki, tam olarak ne yaptığımı sanıyorsunuz?" diye soruyorum 

dördüne. 11Max?'1 
Max1in yüzü gölgede. 
"Evet, Max?'1 
"Her zaman hipnozla tedaviye bir yeteneğin olmuştur, Tom." 
"Tanrı aşkına, onları hipnotize ettiğimi mi sanıyorsun?" 
"Yıl sonunda dört yüz yorgun, stresli ,  gergin öğrenciyi alıyor­

sun . . .  " Max cümlesini yarım bırakıyor. 
"Ya icadım?" 
"Son derece etkili bir bağlaşık amaç olduğunu düşündüm" diyor 

Ken samimiyetle. 
"Kıçımın bağlaşık amacı." Max1e dönüyorum. "Max, sana başvu­

ruyorum. Bu bölgeyi derhal boşaltmama yardım etmezsen, seni so­
rumlu tutacağım . "  

"Önce söyle bana, Tom. A-41e geri gelme konusunda bir karara 
vardın m1?11 

"Hasta olarak mı?" 
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"Hasta-terapist olarak."  
"Bunu konuşuruz, Max. Ama tam burada neler olduğunu görmü­

yor musun?" 
"Sana neler olduğunu görüyorum." Max karabinama, çam reçine­

siyle yapış yapış olmuş, ruj bulaşmış giysilerime bakıyor. 

"Charley, dinle beni. Fena halde ters giden bir şeyler var. " 
"Tabii ki ters giden bir şeyler var, lanet olsun. Profesyonel-Ama­

tör turnuvası berbat oldu ve muhtemelen gelecek seneki Kamelya 
Açık'ı kaybedeceğiz. Lanet olası kum da hala yanıyor. " 

"Moon, belki sen ve Dr. Billy Matthews bana yardım edebilirsi­
niz. Şu anda harekete geçmezsek, sonuçlar ulusal boyutta olabilir ve 
her şey için çok geç olur. " 

"Sonuçlar zaten ulusal boyutta ve zaten her şey için çok geç oldu" 
diyor Dr. Matthews, omzuyla itiştirip aramıza girerek. Omuzları ve 
kolları, mesleğinde elleriyle omurgaları tedavi etmekten güçlenmiş, 
uzun boylu, iriyarı, kel, gençten bir adam bu. Kalın gözlüklerine yu­
karı kaldırılabilen güneş mercekleri takılmış ve şu an yukarıda duru­
yorlar. 

"Ne demek istiyorsun?" diye soruyorum korkuyla. Sapma ölçerim 
başka yerlerde de hasara mı neden olmuş? 

"Ülke düşmanlarımız tarafından ele geçirildi ve ne Tanrı'ya ne de 
vatana saygı kalmadı" diyor Dr. Matthews, tehditkar bir edayla. "Ge­
çen pazar birkaç zenci kilisemize girmeye çalıştı. Şimdi de bu." 

"Şimdi ne?" 
"Şu herifler" diyor omur tedavi uzmanı, yüksek sesle ve doğruca 

dört bilim adamına. "Hem haça hem de Amerikan bayrağına karşı 
saygısızlık öğretiyorlar. " 

"Aslında maymunlarla yaptıkları bir deneyden bahsediyorlardı . "  
"Ben de onu diyorum! Maymunları Ve şuradaki adamın komünist 

olduğu biliniyor" diyor daha alçak bir sesle, başıyla Dr. Habeeb'i 
işaret ederek. 

"Bundan cidden kuşkuluyum" diyorum, Dr. Habeeb'in kısa bir 
süre önce, Dr. Billy Matthews'un karaciğer kanserine karşı kocasına 
omurga tedavisi uygulanan bir kadın tarafından mahkemeye verildi­
ği bir davada şahitlik yaptığını hatırlayarak. 
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"Senin bu konudaki tavrın nedir, doktor'?" diye soruyor Dr. Matt­
hews, beni şüpheyle gözleyerek. 

Moon huzursuzca kıpırdanıyor. "Bizim doktor konusunda endi-
şelenme. O yüzde yüz bizimle beraber. Değil mi, doktor'?" 

"Hangi konuda;>" 
"Tanrı ve vatan konusunda." 
Sesimi çıkarmıyorum. 
11Tanrı 1ya ve vatana inanıyorsun, değil mi, doktor;>" 
"Evet." 
"Doktorla benim lisede olduğumuz zamanı hatırlıyorum" diyor 

Moon omur tedavi uzmanına. "Doktor, Kolomb Şövalyeleri için, bi­
limle din arasında gerçek bir çelişki olmadığı konusunda ödül kaza­
nan bir makale yazmıştı. Ekmek ve şarabın İsa'nın etine ve kanına 
dönüşmesi konusunda ne dediğini hatırlıyor musun, doktor;>" 

"Evet. "  
"O dönüşüm Roma papalarının icadıdır" diyor Dr. Billy Matt­

hews, yukarı kalkık merceklerini her nedense aşağı indirerek�"Cahil­
leri kandırmak için uygulanan bir sihirdir ve İncil'de bir temeli 
yoktur. " 

"Hop, dur bakalım, Billyı" diye bağırıyor Moon. "Sen ne dediğini 
bilmiyorsun. İsa, 'Bu benim bedenim' demiş. Değil mi ,  doktor'?" 

"Evet" diyorum ve bir inilti çıkarıyorum. 
"İtaliyan çevirisi 011 diyor Dr. Billy Matthews. Güneş mercekleri 

indirilince bir köstebek kadar kör görünüyor. 
"Hayır, öyle değil, değil mi, doktor'? Söyle ona." 
"Sonra. Tanrım. Ben ne yapacağım'?" diye soruyorum onlara, 

gömleğimi yırtarak. "Ya rüzgar çıkarsa;>" 

Gözlerim yine şişmeye başlıyor. Dünya bir top taretindeki yarık­
tan görünüyor. 

"Max, fena halde ters giden bir şey var. " 
"Tabii ki var, lanet olsun. Ekvador girişimimiz sayesinde gelecek 

yılki NIMH fonumuzu kaybettik. 11 
"Hayır, ondan çok daha ters bir şey, demek istiyorum." 
"Hasta görünüyorsun, Tom. 11 
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"Çok yorgunum ve gözlerim şişiyor ama içimde kendimi gayet 
iyi hissediyorum. Hatta yürek dolusu aşk var bende, Max." 

"Aşk mı:>'' 
"Max, ben şanslı bir. adamım. Beni bekleyen üç harika kız var." 
"Üç kız. Bak, şuraya, çimenlere otur da seni kontrol edeyim. Tam 

da düşündüğüm gibi. Yine alerjik şoka giriyorsun. Bu sefer neler ye­
din:>'' 

"Cin fizzler." 
"Yo, hayır. Yine mi? Neden?" 
"Bilmiyorum. Lola bir tane hazırladı bana. Çok güzel bir kız o . "  

Kendimi çok yorgun hissederek, engelin kenarındaki kadifemsi Tıf­
ton 45 1 Bermuda çimine yatıyorum. "Ama canımı sıkan o değil ." 

"Canını sıkan ne?" 
"Sen. Ve onlar. Daha doğrusu, siz dördünüz ve şu ikisi . " Başımla 

h�I� dönüşüm hakkında tartışmakta olan Moon'la Dr. Billy 
Matthews'u işaret ediyorum. 

"Bize ve onlara ne olmuş?" 
"Hem haktı hem de haksızınız. "  
"O ne demek:>'' 
"Yani artık durum neredeyse umutsuz. Buhardan bir nefes çeker­

seniz birbirinizi öldürürsünüz."  
"Benim bu konuda ne yapmamı istiyorsun?" diye soruyor Max 

soğukça. 
Bir şey söylemek için ağzımı açıyorum ama ağzımdan tek kelime 

çıkmıyor. Max eğilip mavi dumanın arasından dikkatle bana bakıyor 
ve aniden tersliğin ne olduğunu anlayarak ayağa fırlıyor. "Hemen 
geliyorum." 

"Merak etme . . .  " diye başlıyorum, halsizce elimi kaldırarak ve 
sonra kendimden geçiyorum. 

Deodorantla karışmış terin aşina kokusu geliyor burnuma. 
Gözlerimi açıyorum. 
Koku, kum tuzağının kenarında oturan Art lmmelmann üzerime 

eğilirken ve körüklü ceketi açılıp kapanırken oluşan hava akımından 
geliyor. 
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"Sana demiştim demeyeceğim, doktor. " 
"Ne demiştin?" 
"Onlara göstersen bile kimsenin inanmayacağını söylemiştim. Bu 

dünyada sadece iki kişi sana inanıyor. "  
"Kim?" Max bana iğne mi yaptı? Gözlerim kolayca açılıyor. 
"Ben ve mükemmel hemşiren . "  
"Onu bu işe karıştırma. Seni ilgilendirmez o." 
"O halde ona göz kulak olsan iyi olur. " 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Motele dön, doktor. " 
"Neden?'' 
"Çünkü burada yapabileceğin hiçbir şey yok ve orada yapabile-

ceğin çok şey var. 11 
"Ama bu insanlar neler olduğunun farkında değil ." 
"Ve sen onlara anlatamazsın." 
"Zarar görecekler. " 
"O yüzden kendini ilerideki uğraşılara saklasan iyi olur." 
"Bundan bir şekilde senin sorumlu olduğunu düşünüyorum, senin 

ve lanet olası vakıflarının." 
Art irkiliyor ve başını iki yana sallıyor. "Doktor, biz hiç ihlal et­

mediğimiz temel bir prensiple çalışırız. Asla hiç kimseye bir şey 
'yap'mayız. Sadece insanların yapmak istedikleri şeyleri yapmalarına 
yardım ederiz. Etkenleri ayırt etmek için sosyal etkileşimi kolaylaştı­
rırız. Eğer insanlar belli bir biçimde etkileşme eğilimi gösterirlerse 
güvenilir veriler elde etmek için bu etkileşimi kolaylaştırırız. "  

"Ve bu arada insanlar birbirlerinin boğazını keserlerse sizin kaba­
hatiniz değildir. " 

"Doktor, biz kendimizi bireyin kendi kaderini seçme ve kendi 
potansiyelini geliştirme özgürlüğüne adadık." 

"Ne palavra" diye mırıldanıyorum. 
"Palavra mı? Palavra." Art hafızasını yokluyor. "Anladığımdan 

emin değilim . . .  ama boş ver. Artık gidecek kadar iyi hissetmiyor mu­
sun kendini?" 

"Nereye gidecek kadar?" 
"Motele, üç hanıma göz kulak olmaya. Sapma ölçerin hala bura­

da. O üçünü ve kendini bunun herhangi bir talihsiz küçük yan etki-
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sinden koruyabilirsin." Her zamankinden daha yoğun olan duman 
sütununa bakıyor. "Üç ay orada kalın . "  

"Üç ay mıi' 
"Senin görevin bu. Onları ve kendini kurtararak, daha sonra mil­

yonlarca insan kurtarabilirsin." 
"Üç ay boyunca ne yapacağız?" 
"Kitaplarınız, yiyeceğiniz, içeceğiniz ve müziğiniz var. Ama her 

şeyden önemlisi, yükümlülüğün var. " 
"Kime?" 
"O üç hanıma." 
"Peki, üç ay boyunca üç kadınla ne yapmamı öneriyorsun?" 
Art yakınıma eğilirken ceket yine açılıp kapanıyor. Ten yağı ve 

deodorant kokusuyla kuşatıl ıyorum. 
"Sev onları, doktor! İnan bana, o üçünü ve kendini de mutlu etme 

gücüne sahipsin. Tanrı bizi buraya mutlu olmamız için koymadı mı? 
Mutluluk, mutsuzluktan daha iyi değil mi? Sev onları ! İcadın üzerin­
de çalış. Müzikal-erotik merkezini uyarı Dehanı geliştir. Hepimiz 
potansiyelimizi geliştirmekle yükümlü değil miyiz? İşi Aşkı Müzik! 
Bir adamı mutlu eden bunlardır." 

"Doğru." 
"O halde yola koyulsan iyi olur. " 
"Biraz sonra. Azıcık kestireyim" diyorum, geleceğin düşüncesiyle 

gülümseyerek gözlerimi kapatırken. 

Aklım biraz karışık. Geçmişin anlamını ve geleceğin ne umut vaat 
ettiğini meydana çıkarmak için ceplerimin içerini inceliyorum. İçe­
rik: 1 2  adet Phillips vida ve katlanmış, temiz bir mendilin içindeki 
küçük, kuru bir kaka. İkincisini hatırlıyorum ama birincisini değil .  1 2  
Phillips vida . . . 

Bir el hafifçe omzuma dokunuyor. Ellen bu. Üniformasını dizinin 
altına sokuşturmuş, topuklarının üzerine çömelmiş. 

"Sen iyi misin ,  şef?'' 
"Gayet iyiyim .  Sadece kestiriyorum." 
"İyi olacaksın. Dr. Gottlieb sana iğne yaptı. "  
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"Burada ne arıyorsun'?" 
"Orada kalmam için bir neden yoktu." 
"Moira ve Lola neredeler'?" 
"İki küçük tazen kümesten uçtular. " 
Taze. Max'le konuşmuş belli ki . 
"Ne oldu?" 
"Bayan Rhoades tabancayı kot pantolonuna sokup çelloyu omzu­

na asarak çıkıp Tara'ya gitti . Bayan Schaffner'ıysa son gördüğümde, 
meydanda Dr. Brown'un arabasına biniyordu." 

"Buddy Brown'un mu'? O nasıl oldu?" 
"Çağrı cihazı çalışıyor. Dr. Brown'u aramamı istedi. "  
"Anlıyorum." 
"Şimdi, haydi bakalım. Eve gidiyoruz." 
"Eve mi?'' 
"Senin evine. 11 
"Bantu'lar ne oldu?" 
"Ortadan kayboldular." 
"Biraz burada kalsam iyi olur bence."  
"Haydi. Hayatına kaldığın yerden devam edeceksin. Dr. Gottlieb 

yanılıyor. Hastaneye gitmeye ihtiyacın yok. Tek ihtiyacın, doğru 
dürüst, sıkı çalışma ve bir . . .  " Duraksıyor. 

"Hayır. Şimdi gidemem." 
"Neden?'' 
"Buradaki tehlike çok büyük. Elimden geleni yapmalıyım. Sapma 

ölçerimi getirdin mi?" 
"Evet, şef. Ama önemli olan, seni tekrar iş başına döndürmek." 
"Tehlikeyi anlıyor musun?" 
"Evet. Sana yüzde yüz inanıyorum. O yüzden buradan çıkmanı 

istiyorum." 
"Ya sonra?" 
"Eve gidip biraz uyu. Yarın ofiste görüşürüz. Çok işimiz olacak." 
"Ona dönmeyeceğim." 
"Neye?" 
"Eski hayatıma." 
"Senin görevin bu, şef" diyor Ellen ve bunu içtenlikle söylüyor. 
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"Yine de yapamam." 
"Neden yapamayacakmışsın? Yapabilirsin. Sana yardım ederim. 

Birlikte yaparız." 
Eski hayatımı düşünüyorum: Pazartesi, salı , çarşamba uyanıp 

kendimde olmamak, Tang'le kahvaltı ve "kapalı veranda"da dehşet 
duygusu, perşembe cuma akşamüzerleri esrarengiz bir özlem. Eski 
hayatım, hafta içinde yararsız bir özlem, geceleri 1. Dünya Savaşı ve 
her hafta sonu sarhoşluktan ibaretti. 

"Sen burada bekle, şef. Arabamı getireyim. Annen Eukie'ye onu 
meydana getirtti. Annen iyi . Bantu'lar kontrol altında. Gerçek bir 
sorun olmadı . Bütün sorunu birkaç yabancı ve bazı taşkın bataklık 
fareleri çıkardı . Beyaz olsun, siyahi olsun, buradaki çoğu insan, işle­
rin şimdiki halinden memnun."  

"Ben değilim." 
"Olacaksın. Burada bekle. Ben arabayı getireceğim." 

Engelin kenarından üç çift bacak sarkıyor, bir yanımda iki, diğer 
yanımda bir çift. Altın bukleleri, Jeb Stuart özentisi sakalı ve istiridye 
kabuğundan kolyesiyle Chuck Parker'a ve koyu tenli, küçük, Smith'li 
Pocahontas Ethel'a ve öbür yanımda Hester'a ait bunlar. 

"İyi misin?'' diyor Hester, güzelim, garip, yayvan New England 
ünlüleri ve yan ünsüzleriyle. 

"Gayet iyiyim." Biraz çabayla dirseklerimin üzerinde doğrularak 
yanına oturuyorum. İnsanın gözlerini kaçırmasına neden olan türden 
herhangi bir sır ya da gizlilik barındırmayan berrak, ela gözlerine 
bakıyorum. Orada sadece berraklık var, geçmişten hiçbir gölge yok. 
Hepsi gitmiş, sadece eski Priscilla"-Püriten başlangıçlar değil, daha 
sonra gelen ve ona karşı çıkan şeyler de : Priscilla yok, anti-Priscilla 
yok, Püritenlik yok, aşkıncılık yok, hiçbir -lik yok, hatta anti -lik bile, 
Ethel gibi Pocahontas'lığa dönmek bile yok, sol yok, sağ yok. Hepsi 
gitmiş, geçmişini silmiş o ve şimdi yabanda oturup tekrar tekrar Ka­
dife Pençe Vakası 'nı okuyor. Bir şey bekliyor. 

"Ne manzara ama, değil mi, doktor?" diyor Chuck, beni görmek 
için dışarı eğilerek. "Burada olduğuma, bunu görmüş olduğuma 
memnunum. "  
* Pıiscilla: Roma Katolik'i bir azize. (ç.n . )  
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"Neyi görmüş olduğuna?" 
"Sonu. Ona bakıyorsun, doktor. Oyun bitti . 11 Chuck kolunu salla­

yarak tüten engeli ,  hortum tutan babasını, profesyonelleri, amatörle­
ri, golf arabalarını, görevlileri, bilim adamlarını, kameralarıyla 
stereo-V kulesini, sodyum ark lambalarını gösteriyor. "Uygun bir 
son, sence de öyle değil mi, doktor?" 

"Neyin sonu?" 
"Her şeyini Zavallı babama bak. Aklı uçmuş ve neden, biliyor 

musun? Küçük bir topun ve paranın söz konusu olduğu bir oyun yü­
zünden. Para, doktor!" 

"Aslında para meselesi değil bu. 11 
"Ona bakı Aklı almıyor. Kumun yandığını sanıyor. Ama sen ve 

ben öyle olmadığını biliyoruz, ha, doktor? Niye tüttüğünü ve neler 
olacağını biliyoruz, vay canına! Doktor, sen bambaşka bir şeysin, sen 
ve senin kıyamet günü makinen. Onlar için ne müthiş bir ölüm şekli , 
engellerin tutuştuğu bir golf oyununda ölmek, hi hi hi .  Bunu sen 
düzenledin, değil mi, doktor? Hepsini sen ayarladın, yalnız babamı 
değil, diğerlerini de.11 

"Hangi diğerlerini?" 
"Hepsini. Bak onlara, bilim adamlarına, dalaverecilere, öznellik 

katillerine; onların da işi bitti ve bunu bilmiyorlar bile. Ve şunların da 
Hıristiyan bayrak sallayıcılannın ve ikiyüzlülerin ve hepsi de senin 
sayende . . .  kırk beş yaşında olabilirsin ama bizden birisin. 11 

"Evet, şey . . .  11 
"Böylece artık gidiyoruz ve sen de bizimle geliyorsun ."  
"Sizinle mi?" 
"Hester çikisinde onunla yaşamanı istiyor. " 
Hester'a bakıyorum. O da bana bakıyor. Gözlerinin berrak de­

rinliklerinde gizlilik yok, mahcubiyet ya da arsızlık yok. Gülümsü­
yor ve başını sallıyor. Ne kızarıyor ne de kızarmıyor. Çıplak, 
kahverengi bacaklarına bakıyorum; onlarda yara izi yok, şişman de­
ğiller, zayıf değiller, butlan gençliğinin verdiği bir sadelik ve derin­
likte. Hortlağa benzeyen, ayın yüzeyi gibi çukurlu kendi baldırlanma 
bakıyorum. Acaba mümkün mü . . .  

"Gelir misin, doktor?" diye soruyor Chuck. 
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"Benim mesleğim var. 11 
"Uygula onu. Sana ihtiyacımız var. Yeni bir dünyada yeni bir ha­

yata başlayacağız. Serpinti duruluncaya kadar Konfedere numara 
2'de yuvalanacağız . . .  kıyamet günü makinen bizi korur, vay canına, 
hey, sen bizim şamanımızsın, doktor; sonra barış anlamına gelen 
Pontchatalawa Sazlığı'nda yaşayacağız ve birbirimizi seveceğiz, 
mevsimlerin gelişini seyredeceğiz, akşamları biraz haşiş tüttüreceğiz, 
hi hi hi ve yayın balığı, Kızılderili mısırı ve üzümle besleneceğiz ve 
iyi, tatlı, masum çocuklar yetiştireceğiz." 

"Şey . . .  " . 
"Bana doğruyu söyle, doktor. " 
"Peki ." 
"Hayatını yaşadın mı hiç?'' 
"Yaşamak mı?'' 
"Tam anlamıyla ve anı yaşamak, bir sarı ötleğenin kutsal ateş ça­

karak yaşadığı gibi?" 
"Pek sık değil ." 
Chuck gülüyor. "Hurra! Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil 

mi, doktor?" 
"Evet." 
"Hester, doktorun gelip çikinde seninle yaşamasını istemiyor mu­

sun?" 
Bacaklarına sarılmış ve yanağını dizlerine dayamış olarak bana 

dönük oturan Hester, cevap kabilinden ileri geri ve hafifçe bana do­
kunarak sallanıyor. 

"Tamam. Durum şu, doktor" diyor Chuck. "Uru'yu görüp biraz 
mısır tohumu ve bu kış tavşan avlamak için cephane almalıyım. Sen 
gidip malzemelerini al, ilaç falan ve bir kitap -hepimizin birer kitabı 
var- ve bir saat sonra köle meskenlerinin yanındaki iskelede bizimle 
buluş. Hangi kitabı getireceksin?" 

"Stedmann'ın I. Dünya Sava�ı" diyorum dalgınca. 
"A, eveti Vay canına! Onu hepimiz okuyacağız, o eski, kötü gün­

ler hakkındaki bütün o şeyleri . . .  ve yeni hayatımızı yaşayacağız!" 

Hafif bir esinti çıkıyor ve duman sütununu burgaç gibi döndürü­
yor. Burnuma kükürt kokusu geliyor. 
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Şimdi de beynimin yanında bir diyapazon vınlıyor. Art arkamdan 
fısıldıyor. "Sadece küçük bir aşı, doktor. Anlarsın." 

"Diğerlerini aşıladın mı?'' 
"Kesinlikle. 11 
"Ellen senin yalan söylediğini söylüyor. 11 
"Sana inanmıyorum. O çok hoş bir insan. Eğer sen Bal Adası'na 

gidersen, onu işe almak isterim. 11 
"Ondan uzak dur, seni piç kurusu. 11 
"Ben gayri meşru değilim." 
"Eğer diğerlerini aşıladıysan, nasıl oluyor da böyle davranıyor­

lar?" 
"Normalde de öyle davranıyorlar. " 
Dr. Billy Matthews, belki artık dayanamadığı için, belki de bu­

harlar vagus sinirinin çekirdeğini tahrik etmiş olduğu için, bir hışım­
la çimenlik tepecikten yukarı çıkıyor ve orada bilim adamlarının 
karşısına dikiliyor. 

"Siz alçakların ne dediğinizi duydum!" diye bağırıyor. 
"Ne dediğimizi duydun?" diye soruyor Stryker sakince. 
"Birleşik Devletlere, Amerikan bayrağına ve İsa Mesih'e hakaret 

ettin izi" 
"Ne zaman yaptık bunu?" diye soruyor Colley, o da gülümsüyor 

ama sesi titriyor. Yumrukları sıkılı, kel kafası sodyum ışığında kötücül 
bir biçimde parlayan, güneş mercekleri siyah göz maskeleri gibi ye­
rine oturtulmuş, iriyarı omur tedavi uzmanının görüntüsü bilim 
adamlarını şaşkınlığa düşürüyor. 

"Sizlerin ne olduğunuzu bilmediğimi sanmayın" diyor küplere 
binmiş omur tedavi uzmanı, sırayla bilim adamlarının yüzlerine ba­
karak. 

"Neymişiz?" diye soruyor Max. 
"Ben biliyorum!" 
Dr. Habeeb gözlüklerini düzeltiyor ve Dr. Billy Matthews'a dik­

katle bakıyor. "Mükemmel bir Homo Americanensis politicus paranoicus 
örneği, sence de öyle değil mi, Max?'' 

"Kavga etmeyin!" diye bağırıyorum engelden. "Billy iyi bir adam­
dır. Bir keresinde, o ve ben Ekvador'dayken . . .  " 
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"Şunu bir daha söyle" diyor omur tedavi uzmanı Mark Habeeb'e. 
"Yoksa onu kara kıçlı ya da rençper olarak sınıflandırmak daha mı 

doğru olur?" diye soruyor Mark, Max'e. 
Billy Matthews için hangisinin daha büyük bir hakaret olduğunu 

söylemek zor, Cajun'lar için kullanılan aşağılayıcı bir terim olan kara 
kıçlı mı, yoksa Kuzey Louisiana'lılara yönelik, aynı derecede yerici 
bir terim olan rençper mi? 

"Yahudi!" 
"Aslında Suriyeliyim." 
"Ateisti" 
"Kara kıçlı !" 
"Komünisti" 
"Çılgın dindar!" 
"Bu doğru değil. Güney Vaftizciyim." 
"Yüce İsa, bu daha da kötü." 
"Amerikan olmayanı" 
"Klux1çı 1"0 
"Tek Dünya'cı ı" 
"lrkçıı "  
"Zenci aşığı . "  
"Kalın kafalı ı" 
"Liberali" 
Her nedense, listedeki en ılımlı sıfatlar olan bu son ikisi, bardağı 

taşıran damlalar oluyor. İkisi, öfke içinde ama yine de neredeyse 
mutlulukla, yumruklar savurarak birbirlerine girişiyorlar. Birbirlerini 
yakalıyor, bir gümbürtüyle yere düşüyor ve kum tuzağına yuvarlanı­
yorlar. 

"Hayırı" diye haykırıyorum, ayağa kalkıp etrafta sendeleyerek. 
"Kavga etmeyin!" 

"Oraya atlama" diyor Max, kolumu yakalayarak. 
Kükürt kokusu şimdi daha kuvvetli. Dumanlar aramızda burgaç 

gibi dönüyor. Zararlı buharlardan en çok Stryker etkileniyor, görü­
yorum. Gözleri boş bakıyor ve odaklanmıyor. Ağır Sodyum iyonları 
benliğin merkezi olan epifiz bezine bir giyotin gibi iniyor ve benliği 

* Klwc: Şiddete ba�ran zenci dü�manı Ku Klux Klanı. (ç.n.) 
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ebediyen benlikten ayırıyor, o sıradan benlikle, o huzursuz, sızlayan, 
gündelik benlikle, rüyalarda, şiirde, büyük sıkıntı zamanlarında, 
mutlu yolculuklarda keşfedilen gizli benliği . . .  "İşte, gerçek benliğim 
buı" Sonsuza kadar, kendi içinde ikamet eden bir hayalet gibi yaşa­
yacak. Sonsuza kadar dünyanın etrafında dönecek, gündüzleri ibre 
okuyacak, veri kaydedecek, kuramlar uyduracak, geceleriyse hay­
vanların biçimine bürünerek ve doğal olmayan yöntemler uygulaya­
rak, tekrar yaratıklar alemine girmeye çalışacak. 

Hatta ruhunun gidişini gördüğümü bile hayal ediyorum, kadim 
tahta basmalarda ruhun resmedildiği gibi, tirbuşona benzer bir buhar 
kıvrımı halinde başının tepesinden çıkarak bedeninden ayrılışını. 
Yoksa engelden gelen bir kıvrım duman mıydı o sadece? 

"Buraya, doktor." 
"Ne? Kim o?'' 
Gözlerimi açıyorum. Bataklıktan bir sis akın etmiş olmalı . Sod­

yum ışıklan yumuşak, karmaşık toplara dönüşmüş. Karayolundan 
sesler geliyor ama engelde hiç kimse yok. 

"Buraya gel, doktor. " 
Victor'ın sesi bu. Sesi takip ederek ormana giriyor, fincan tabağı 

biçiminde bir düzlüğe çökmüş olan bir yer sisi çukurunun içine sen­
deliyorum. 

"Sen misin, Victor?'' diyorum, servi kadar uzun boylu bir gölgeye. 
"Hayır" diyor boğuk ve monoton başka bir ses. "Victor gitti. Seni 

almaya gönderdim onu. Otur. " 
Uru bu. Bir ağaç kütüğünü işaret ediyor. Karbondioksitten oluşan 

bir Transilvanya sisi kadar yoğun ve beyaz olan bir sis havuzunun 
içine oturuyorum. 

"Ne istiyorsun, Uru?" 
"Makineni istiyorum." 
"Neden?'' 
"Burada neler olduğunu bilmiyorum ama Victor ve Willard senin 

bir şey bildiğini ve makinenin işe yaradığını söylüyorlar. Ver baka­
lım." 

"Üzerimde yok." 
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"Eh, evinde bir tane bulurum." 
"Sana bir faydası olmaz. Nasıl kullanacağını bilmezsin." 
"Ona biz karar veririz. 11 Uru da başka bir ağaç kütüğüne oturuyor. 

Monkhu61sının içinde kamburunu çıkarmış otururken, yedek oyuncu 
bankındaki panço giymiş bir profesyonele benziyor. Yüzü karanlıkta 
kalıyor. 

"Eğer bunu atlatabilirsek, sapma ölçeri istediğin yere getirir, hal-
kını test eder ve ihtiyaçları varsa onları tedavi ederim." 

"Biz kendi insanlarımızla ilgilenebiliriz." 
"PeUla. Ben gidiyorum." 
"Sizden tek istediğimiz, sırtımızdan inmeniz." 
"Pekala. Oldu bil. 11 
Uru, İskoçların kürk kaplı para kesesi gibi bacaklarının arasından 

sarkan izinkhonkwani1sini tutup yana doğru atıyor. 
"İstediklerimizi alıp istemediklerimizi yok ediyoruz ve sizi iste­

miyoruz." 
"Victor öyle mi diyor?11 
11Victor1ın bu konuda söyleyecek bir şeyi yok. Sana bir şey söyle­

yeyim." Uru ağaç kütüğünün üstünde ileri eğiliyor. Vasıtalarda işe 
gidip gelenler gibi diz dize oturuyoruz ama yüzünü hala seçmiyo­
rum. "Sadece bu kasabadan iki yüz Bantu1muz var ve hiçbirinin, biri­
nin bile Victor1a ya da tatlı İsa1ya ihtiyacı yok. 11 

"Yani?" 
"Yani yapacağımız şey için ne senin ne de Victor1 ın yardımına 

ihtiyacımız yok. 11 
"O halde beni neden çağırttın?'1 
"Komik olan ne, biliyor musun, doktor?" 
"Hayır. " 
"Siz 1chuck1lar Victor1a tatlı İsa1yı satmanız ve Victor1ın sizden 

daha İsacı çıkması. Onu İsa1yla dövdünüz ama öyle kötü dövdünüz 
ki sonunda sizden daha İsacı oldu ve sizi yalancı çıkardı ve katlana­
mayacağınız tek şey buydu. Yani sonunda Victor kazandı ." 

"Victor bunun komik olduğunu düşünmezdi . "  
"Hayır, düşünmezdi ama Victor1ın önemi yok artık ne sizin ne de 

Victor1ın. Önemli olan bizim yapacaklarımız." 
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"Neymiş o:ı'' 
"Dediğim gibi . İhtiyacımız olanı almak, olmayanı y�k etmek ve 

barış ve kardeşlik içinde yaşamak." 
"Barış ve kardeşlik." Harita geri geliyor, eğri büğrü kılcal kır yol­

lan ve dümdüz eyaletler arası arter parçalan. "Eh, bir konuda haklı­
sın. İzin verseniz bile artık size yardım edemezdim. Biz aynı şeyden 
bahsetmiyoruz. Farklı türde sıkıntılardan bahsediyoruz. Önce gitti­
ğiniz ya da gittiğinizi sandığını� yere varmanız gerek, gerçi bundan 
daha iyisini yapacağınızı umarım çünkü ne de olsa en kolay yol bu­
dur, bir şeye karşı olmak, başka bir şeyi yıkmak ve barıştan, kardeş­
likten bahsetmek. . .  bu tür konuşmaların barış ve kardeşlikle 
sonuçlandığını görmedim hiç ve bundan daha iyisini yapacağınızı 
umarım çünkü yapılacak daha iyi ve daha zor şeyler var. Ama her iki 
durumda da size yardım edebilmem için önce gittiğiniz yere varma­
nız gerek."  

"Ne yapmamıza yardım edeceksin?" 
"Sana söylememin bile bir yaran yok çünkü doktorun olsa da ol­

masa da neden bahsettiğimi anlamazdın. Bizim bulunduğumuz ya da 
bulunduğumuzu sandığınız yere varmanız gerek ve bunu yapabilece­
ğinizden bile emin değilim." 

"Sana söylediğim gibi, doktor, yapabiliriz, hem de senin yardı-
mın olmadan."  

"İyi şanslar, o halde." Ayağa kalkıyorum. 
"Ona da ihtiyacımız yok." 
"Evet, var. " 
"Geri gitsen iyi olur, doktor, gidebiliyorken."  

"Baba, inancını mı kaybettin?" 
"Hayır. " 
Bu soruyu bana Samantha sormuştu, ben yatağının yanında du­

rurken. Nöroblastoma, bir gözünü dışarı ve burun köprüsünün öteki 
tarafına doğru itmişti, öyle ki o, bir Picasso profili gibi görünüyordu. 

"O zaman neden artık ayine gitmiyorsun('' 
"Bilmiyorum. Belki sen benimle gelmediğin içindir." 
"Baba, sen annemden daha tehlikeli bir durumdasın." 
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"O nasıl oluyor?" 
"Çünkü Yenilmez Cehalet onu koruyor. " 
"Bu doğru" dedim gülerek. 
"Ancak o kadarını biliyor. " 
"Öyle. "  
"Sen daha iyisini biliyorsun. "  
"Evet." 
"Bir tek şey için söz ver bana, baba."  
"Neymiş o'?'' 
"Bağışlanması olmayan tek günahı işleme." 
"Hangisi o'?'' 
"Tann'nın lütfuna karşı olanı. Eğer Tanrı sana, ona inanmayı ve 

onu sevmeyi lütfeder ve sen reddedersen, bu günahın bağışlanmaz. "  
"Biliyorum." O zaman bile hala bir okul çocuğunun eli gibi kirli 

ve tebeşir tozuyla kaplı görünen elini tuttum. 

Düşünüyorum: Samantha öldüğü zaman kalbim kınldı mı? Evet. 
Hatta daha o hayattayken bile o bilinç ve ön bilinç vardı bende, o 
yaşadığı sürece, hayatın hala aynı kendine özgü geçiciliğe sahip ol­
duğunun çünkü insanların her zamanki gibi rasgele, hedef tutarak ve 
hedefi kaçırarak yaşadığının, bu arada şimdiki zamanın uğuldayarak 
geçtiğinin bil inci ve o öldüğü anda, pişmanlığın geleceğinin ve geç­
miş zamana o acı, aldatıcı bütünlüğünü vereceğinin ön bilinci . Keş­
ke. . .  Keşke bu yeknesak, uğuldayan şimdiki zamana yenik 
düşmeseydik ve onu kaçırsaydık, kendimizi kaçırsaydık, her şeyi ka­
çırsaydık. Daha o hayattayken o ön bilinç vardı bende. Yine de şim­
diki zaman uğuldayarak geçiyordu. Sonra o öldü ve göğse sapİanan 
bir bıçak gibi, tatlı pişmanlık geldi. 

Ama aynı zamanda bir telafi yok mu bunda, onun ölümünden 
alınacak gizli bir tatmin duygusu, trajedinin hazzı, bir içme ruhsatı, 
ikisinin de tat uğruna tadılması? 

Doğru olabilir. En azından, Doris öyle olduğunu söyledi. Doris 
aptaldı ama benim kusurlarımı okuyabiliyorduı Samantha'yı 
Lourdes'a götürmeyi reddettiğim zaman söyledi bunu. Doris onu gö­
türmek istiyorduı Alexis Carrel'ın yazıları ve Londra Psişik Deme-
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ği 'nin yaptığı bazı deneyler yüzünden vesaire vesaire. Gerçek şuydu 
ki Samantha, Lourdes'a gitmek istemiyordu ve ben de onu götürmek 
istemiyordum. Neden mi? Samantha'nın nedenlerini bilmiyorum 
ama ben onun iyileşebileceğinden korkuyordum. O zaman ne ola­
caktı? Tann'dan bir mucize istediğinizi ve Tanrı 'nın, evet, pekala de­
diğini farz edin. Hayatınızın geri kalanı nasıl yaşarsınız? 

Samantha, beni affet. Acı çektiğin ve öldüğün için üzgünüm, kal­
bim kırıldı ama bundan zevk alacak kadar alçaldığım zamanlar oldu. 

Ölümden beslenmeden yaşamak mümkün mü? 

Art ve Ellen ayağa kalkmama yardım ediyorlar. 
"Hazır mısın, şef?'' 
"Nereye gidiyoruz?" 
"Arabam şurada."  
"Dr. More, Bal Adası'na gidiyor" diyor Art. 
"Karar vermedim" diyorum, kaşlarımı çatarak. 
"O halde sen ve ben Danimarka'ya gidebiliriz" diyor Art. 
"Danimarkaı" diye tekrarlıyorum hayretle. "Neden?'' 
"Buradaki işimiz bitti . "  Art her zamankinden daha çok tüten en­

gele bakıyor. Charley Parker'ın hortumundan hala su geliyor ama 
Charley gitmiş. 

"Neden Danimarka?" 
"Birincisi, orası benim ana üssüm. İkincisi, Nobel Ödülü komite­

sine yakın. Üçüncüsü, orası medeniyetin öncüsü. Dördüncüsü, orada 
sana bir iş bulabilirim." 

"Ne tür bir iş?'' 
"Nobel'den sonra kendi istediğin yöne gidebilirsin, tabii. Bu ara­

da, sana Kraliyet Üniversitesi'nde baş elektroansefalografi uzmanı 
pozisyonu teklif edildi . "  

Art sapma ölçeriyle bana doğru geliyor. Kıpırdayamıyorum. 
"Seninle gitmiyor!" diye bağırıyor Ellen. 
"Bence bunu istiyor" diyor Art sakince. Bir an için diyapazon ka­

fatasımda vınlıyor. Ona vurarak uzaklaştırıyorum. 
"Ondan uzak durı" diye uyarıyor Ellen. 
"Müzikal -erotik merkezine küçük bir masaj yaparsam turp gibi 

olur" diyor Art. 
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Üzerime eğiliyor. Rüyada gibi onu izliyorum. 
"Bir dakika. "  Ellen onun gömleğine dokunuyor. Kaşlarımı çatıyo­

rum ama kalkamıyorum. "Şuraya gel . "  
Ellen, Art'la kol kola geri geliyor. Bana araba anahtarlarını uzatı ­

yor. "Artık gidebilirsin, şef." 
Dumanın arasından dikkatle Art'a bakıyorum. Güvence veren bir 

tavırla başını sallıyor. "Doğru söylüyor. Evine gidebilirsin, doktor. " 
"Sen nereye gittiğini sanıyorsun?" diye soruyorum Ellen'a. 
"Dr. lmmelmann'la gidiyorum. "  
"Ne demek istiyorsun?" 
Omuz silkiyor. "Bir işe ihtiyacım var ve belli ki senin bana ihtiya­

cın yok. Yeni bir şey değil bu. Dr. lmmelmann seni görmeye geldiği 
ilk gün bana iş teklif etti . "  

"Ne işi?" 
"Onun gezici sekreteri olarak."  
"Bu alçakla hiçbir yere gezmiyorsun."  Elini yakalıyor ve onu sert­

çe Art'tan uzaklaştmyorum. "Seni fesat düşünceli orospu çocuğu" 
diyorum Art'a. 

"Neden bana bu olağanüstü isimlerle hitap ediyor, anlayamıyo­
rum" diyor Art havaya. 

"Çık git buradan" diyorum huzursuzca çünkü şimdi Art sapma 
ölçeriyle üzerimize doğru geliyor, benim sapma ölçerimle. 

Cihazı omzuna asarak iki elini de uzatıyor. "Siz ikiniz benimle 
geleceksiniz. "  

"Gitmek zorundayız" diye fısıldıyor Ellen, yanıma sokularak. 
"Hayır, değiliz." 
"Eğer ikimiz de gidersek belki her şey yoluna girer, şef." 
"Hayır, girmez" diyorum, kollan New Orleans'da, Sac�e Coe­

ur'deki* İsa gibi iki yana açılmış olarak duran Art'tan gözlerimi ayır­
madan. 

"Hepimiz Kopenhag'da mutlu olacağız" diye mırıldanıyor Art. 

Güzel, güzel Kopenhag. 

• Fr: Sacrc Coeur: Kutsal Yürek. (ç.n.) 
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"Şarkı söyleyelim, doktor!" 
Korkutucu olan, güvence. veren gülümsemesi. Sapma ölçere bile 

ihtiyacı yokı 
"Gidelim, çocuklar" diyor Art. Bir eli Ellen'a dokunuyor. 
"Dokunma onaı" diye haykırıyorum ama kıpırdayamıyorum. 

Gözlerimi kapatıyorum. Sör Thomas More, kandaş, aziz, İngilizlerin en 
iyisi, en kıymetlisi, en şeni, bizim için dua et ve bu orospu çocuğunu buradan 
uzaklaştır. 

Gözlerimi açıyorum. Art ağır ağır arkasını dönüyor, yavaş çekim­
deymiş gibi çevriniyor; gözlerinde, yüzüne bir tokat yemiş gibi şaş­
kın, incinmiş bir ifade var. 

"Galiba duygularını incittin" diye fısıldıyor Ellen titreyerek. 
"Nasıl?" 
"Ona söylediklerinle." 
"Ona ne söyledim?" 
"Orospu çocuğu." 
"Sahi mi?'' Yüksek sesle dua etmediğimden emindim. 
"Başka neler mırıldanıyordun? Bir azizle ilgili bir şeyler mi?'' 
"Hiçbir şey." 
"Bir aziz olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Hayır. " Demek Ellen öteki Thomas More'u hiç duymamış. 
"Bak, gidiyor. " 
"Gerçekten de öyle." 
"Şey yapsak . . .  " 
"Hayır." Onu sıkıca tutuyorum. 
Art engelin ötesinde burgaç gibi dönen dumanın içinde kaybolu-

yor. 
"Şimdi ne olacak?" diye soruyor Ellen. 
"Bir içki içeceğim sanırım." 
"Hayır, içmeyeceksin. Eve gidelim" diyor, kaşlarıma tükürüp on­

ları düzelterek. 
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Köle Meskenlerinde 
Sabah 9 / Noel Arifesi 

A j utfağımın bahçesinde kıvırcık lahanaları çapalıyorum. 
UVl Güzel bir aralık günü. Hava soğuk ama kış güneşi duvar­
larla çevril i bahçeye akıp onu dolduruyor. 

Bir sıra çapaladıktan sonra, güneşli bir köşede oturuyor, bacakla­
rımı uzatıyor ve çizmelerime bakıyorum. Avlanmaya, balık tutmaya 
ve kasabaya yürümeye uygun, yumuşak, yağlanmış deriden şahane 



bir çift yeni çizme. İlk defa Konfederasyon askerinin hep söylediği 
şeyi anlıyorum: iyi bir çift çizme bir erkeğin sahip olabileceği en iyi 
şeydir. 

Yoksul bir adam iyi çizmelere değer verir. Ellen ve ben yoksuluz. 
Çocuklarımızla birlikte eski Meskenlerde yaşıyoruz. Artık yıprana­
rak sünger gibi gözenekli bir hale gelmiş ve köşeleri yuvarlanmış 
köle tuğlalarından inşa edilmiş olan binalar, kışın şaşılacak kadar sı­
cak, yazınsa serin oluyor. Kiralık İngiliz evleri gibi yapılmışlar, sazlı­
ğın kenarında sıra halinde yüz bina; her birinin bir verandası, oturma 
odası ya da (benim evimde olduğu gibi) kütüphanesi, iki yatak odası, 
mutfağı, bahçesi var, hepsi arka arkaya. 

Bekliyor, dinliyor, çizmelerime bakıyorum. 
Bu çağla öncekinin arasındaki bir fark şu. Şimdi çalışırken aynı 

zamanda izliyor, dinliyor ve bekliyorsunuz. Öncekinde projeler 
planlar yapar ve geleceği hesaplardık. "Hedeflere ulaşmak" üzere 
yola çıkardık. Bir önceki toplantının tutanaklarını dinlerdik. Aralarda 
tatil yapardık. 

Açık kapı girişinden, ocağın başında, bir gün ışığı parçasında du­
ran Ellen'ı görebiliyorum. Mısır lapasını karıştırıyor. Işık ve hava, 
kolunun etrafında akıyor, Velasquez'in dokumacı kızı gibi. Yarım 
önlüğü, karnının hafif şişkinliğinin üzerinden bağlanmış. 

Kaşığı tencerenin içine atıp düz, siyah kaşlarını eğerek çocukları 
dinlemek için başını dikiyor. Bir yalıçapkını çınlayarak sazlıktan aşa­
ğı uçuyor. 

Meg ve küçük Thomas More hala uykudalar. 
Tespihağacının meyveleri teneke damdan sekiyor. 
Sırtımı dayadığım tuğlalar ısınmaya başlıyor. Duvarın köşesinde 

bir bahçe örümceği ağını salıncaktaki bir çocuk gibi bir ileri, bir geri 
pompalıyor. 

Hastam az. Ama sağlığım daha iyi. Daha az titreme, depresyon 
ve anormal coşku yaşıyorum. Her sabah altıda kalkıyor ve sazlığa 
oltalı balık ağımı atıyorum. Bütün fark sudaı Mistik unsur sul Şa­
fakta siyah sazlık, beyaz bir buğu sal ıyor. Kürekler birbirine çarpı­
yor, servi serviye; ama boğuk bir ses bu, pamuğa sarmalanmış gibi . 
Balık ağını yavaş yavaş salarken, kıyı hızla kayboluyor, sandal ade-
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ta yükseliyor, küresel ve beyaz yeni bir unsurda asılı duruyor. Ses­
sizlik çöküyor ve buğulu derinliklerden yukarıya yüzerek muazzam 
yeşil kaplumbağalar, mavi yayın balıkları , muhteşem levrekler ge­
liyor. 

Gariptir: şimdi daha yaşlıyım ama sanki daha çok zaman var, sey­
retmek, beklemek, düşünmek, çalışmak için daha çok zaman. Bir er­
keğin ihtiyacı olan yegane şeyler, zaman, arzu ve kendi egemenliğini 
hissetmek. Kodaman Huey Long'un eskiden hep söylediği gibi: her 
erkek bir kraldır. Ben yoksul bir adamım ama kral gibiyim. Eğer ister, 
bekler ve çalışırsanız, sahip olabilirsiniz. 

Geçmişin aksaklıklarına, özellikle beş yıl önceki fiyaskoya rağ­
men, hala sapma ölçerimin dünyayı kurtarabileceğine inanıyorum . . .  
eğer onu doğru düzgün yapabilirse�. Çünkü dünya parçalanmış, bö­
lünmüş, ortadan yarılmış, benlik benlikten koparılmış ve insan, yarı 
melek, yarı hayvan olan ama asla insan olmayan mitsel bir canavar 
olarak tekrar bir araya getirilmiş. Şimdi bile teşhis koyabiliyorum ve 
bir gün tedavi de edeceğim: yeni vebayı, modem Kara Ölüm'ü, ru­
hun güncel çift eşeyliliğini, yani: More sendromunu ya da ruhu be­
denden ayıran ve onu soyutluğun tini olarak koca dünyanın etrafında 
yörüngeye oturtan kronik ilahi-hayvaniliği; ki ruh bu soyutluk tinin­
den, hayvanların, kuğuların ve boğaların, kurt adamların, kan emici­
lerin, Bay Hyde'ların biçimini alıyor ya da kendi mekanizması içine 
hapsolmuş zavallı, yalnız bir hayalet olarak kalıyor. 

Eğer ister, çalışır ve beklerseniz, sahip olabilirsiniz. Her erkek bir 
kraldır. İstediğim artık Nobel değil, ödüllerin canı cehenneme, sade­
ce bulmuş olduğum şeyi anlamak. Bir gün adamın biri ofisime bir 
hayalet, bir hayvan ya da bir hayalet-hayvan olarak girecek ve insan 
olarak çıkacak, yani egemen bir gezgin, asil bir sürgün, bir çalışan, 
bekleyen ve seyreden olarak. 

Erkeğin mutluluğu kadın değil ,  bilmektir, demiş Sör Thomas 
More. 

Bugünlerde ilim ve bilgelik geriliyor. Zaten her şeyi bilen gençler 
bilimden nefret ediyor, laboratuvarları bombalıyor, profesörleri öl­
dürüyor, kütüphaneleri yakıyorlar. 

Daha şimdiden keşişler yeniden kitap toplamaya başlıyorlar . . .  
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Yoksul olsam da kendimi Tanrı'nın şımartılmış çocuğu gibi hisse­
diyorum. Olabilecek en iyi adaya konulmuş Robinson Crusoe'yum, 
bir kütüphane, bir laboratuvar, canlı, Presbiteryen bir eş, sevimli bir 
ağaç ev, bir fikir ve dünya kadar zamanla birlikte. 

Ellen kapı girişinden sesleniyor. Kahvaltı hazır. Çamdan yapılma 
1 basit bir masaya benim için bir tabak dumanı tüten mısır lapası ve 
domuz pastırması koyuyor. Çoğu iyi aşçı gibi, kendi pişirdiklerini 
canı çekmiyor. Onun yerine, bayat bir çöreğin üzerine bal döküyor. 

Güneş ışığında, mutfak sandalyelerinde oturuyoruz. Ellen kırıntı­
ları dalgınca bir eliyle diğerinin içine süpürüyor. Elinin sert avucu 
çamın damarları üzerinde fısıldıyor. Önlüğünü çıkarmıyor. Oturdu­
ğu zaman, sandalyenin yürek şeklindeki oyuğunu tam olarak doldu­
ruyor. Yukarı toplanmış saçları birkaç tel dışında ensesini çıplak 
bırakıyor. 

İkinci karımda, kandaşım Thomas More'dan daha şanslıyım. Bir 
defalık olsun ondan baskın çıktım. Onun ikinci karısı somurtkan, 
yaşlı ve çirkindi. Benimki somurtkan, genç ve güzel .  İkisi de iyi eş 
oldular. Sör Thomas More'un karısı benim gibi kötü bir Katolik'ti; 
Tanrı'ya inanır ama insanın düzenini bozması, hele hele hezeyana 
kapılması için bir neden göremezdi . Ellen ise Tanrı'ya pek ihtiyacı 
olmayan ama doğruyu yapmaya inanan ve öyle de yapan bir Presbi ­
teryen. 

Güneş ışığı masanın üzerinde sürünerek gidiyor, çamın ovulmuş, 
parlak çıkıntılarını birer rölyef gibi gösteriyor. Mısır lapasından yük­
selen buhar, altın ışık huzmes_indeki zerrecikleri kıpırdatıyor. Hafifçe 
titriyorum. Sabah hal� günün en iyi zamanı değil .  Sabahın söz konu­
su olduğu kadarıyla, durumun pek değiştiğini söyleyemem. Değişen, 
benim onunla baş etme biçimim. Artık Tang, votka ve ördek yumur­
tası içerek ellerimin ve dizlerimin üstünde sürünmüyorum. 

Midem açlıkla hopluyor. Mısır lapası, domuz pastırması ve mısır 
çubuklan yiyorum. 

Kahvaltıdan sonraysa yüreğim aşkla hopluyor. 
"Gel, kucağıma otur, Ellen." 
"Şey . . .  " 
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"Haydi ama. Gel. 11 
"Ah, Tanrı aşkına." 
"Evet. Haydi . "  
"Şimdi olmaz. "  
"Bana bir öpücük ver. " 
"Yıldızlarım." 
Ağzı bal tadında. 
"Cık. Şimdi olmaz" diye fısıldıyor. 
"Neden?'' 
"Çocuklar geliyor. " 
"Çocuklar kendi başlarına . . .  " 
"İşte Meg. 11 
"Görüyorum. Öp beni . "  
"Meg'i öp." 
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Cennet'te otobüsü yakalamak için kayalıktan yukarı yürüyorum. 
Turuncu ve beyaz Bantu çizgili tenteleriyle golf arabaları, oyun 

parkurlarında bir �ş�ğı, bir yukarı gidip geliyorlar. Golfçüler vuruşla­
rını yapmak için ar;;ıbalardan iniyorlar, siyahi yüzleri kasketlerinin 
siperlikleri altında anlaşılmaz görünüyor. 

Son zamanlarda Bantu golfçüler diz altı golf pantolonlarını ve 
kaşlarına kadar indirdikleri ve tam yatay olarak taktıkları İngiliz golf 
kasketlerini yeniden keşfettiler. "İleri ! " diye bağırıyorlar ama pek 
doğru anlamamışlar bunu, bir uyarı olarak değil, vuruşu yapmadan 
önceki bir tören nidası, bir karate bağırışı olarak haykırıyorlar. 

Şimdi İngiliz golf profesyonelleri revaçta, bir zamanlar Avustur­
yalı kayak hocalarının olduğu gibi. Charley Parker Avustralya1ya ta­
şındı . 
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"İleri!" diye bağırıyor bir sürücü, görünürde kimseler olmadığı 
halde ve girişiyor. 

"İyi vuruş! "  
"Aferin, ihtiyarı" 
"Bana demir topuzlu sopamı ver." 
Cennet artık yüzde 99 Bantu. Bantu'lar nasıl mı galip geldi? Dev­

rimle değil .  Hayır, devrimleri başarısız oldu, beş yıl önceki Kargaşa'da 
yenildiler ve bataklığa geri çekildiler. O halde nasıl mı galip geldiler? 
Mülkiyet haklarını kullanarak! 

Neden olmasın? Yirmi yıl bataklığa yerleşerek, yerleşmeci hak­
kıyla ona sahip oldular. Bunun üzerine de eski tuz yataklarında petrol 
bulundu. Texaco, Esso ve Good Gulf, siyahi ellere para sıkıştırdı. İyi, 
yaşlı Bantu amcalar, eskinin Oklahoma Kızılderilileri gibi 1 00 dolar­
lık banknotları tutuşturdular. 

Böylece bataklıktan çıktılar ve Cennet'teki evleri satın aldılar. 
Neden olmasın? Benimkini 700.000 dolara sattım ve başka birçok 
çatlak doktor gibi parayı icadıma yatırarak batırdım. 

Willard Amadie, Tara'yı satın aldı ve belediye başkanı seçildi. 
Güney'in usullerinden şaşkına dönen Uru, tiksintiyle buradan ay­

nldı, Ann Arbor'a döndü ve tekrar hayatın daha basit olduğu Mani­
toba Üniveritesi'ndeki Siyahi Bilimler bölümüne katıldı. 

Başkalan buradan ayrıldılar. Öfkeden kendini kaybeden, zararlı 
parçacık yağmurundan aklını oynatan birçok Kalın Kafalı ,  San Die­
go, Cicero, Hattiesburg ve New Rochelle'deki güvenli Kalın Kafalı 
sığınaklarına gitti. Dehşetle titreyen ve soyutlanarak aklını kaybe­
den birçok Solcu, Berkeley'e, Cambridge'e, Madison'a ve Columbia 
Bölgesi liberallerinin yaşadığı, Virginia'daki Fairfax Vilayeti'ne çıkıp 
gitti . 

Bazıları kaldılar, çoğunlukla başka hiçbir yere uyum sağlayama­
yan eksantrikler. Ben kaldım çünkü burası yuvam ve buranın kalen­
der yaşam tarzını, din karmaşasını, ırk keşmekeşini, sisli yeşil 
ormanlarını ve uykulu sazlıklarını seviyorum. İnsanlar hala durup 
hırsızların saldırısına uğramış olup ya da sadece düpedüz sarhoş ol­
duklarından hendeklerde yatan yabancılara yardım ediyorlar. İyi huy 
çoğunlukla galip geliyor, düşmanlar arasında bile. Louisiana'da de-
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dikleri gibi: bir orospu çocuğu olabilirsin ama benim orospu çocu­
ğumsun. 

Artık tek bir kadınım var, canlı, keskin dilli bir Presbiteryen; ama 
bir tane yetiyor. Moira, B1;1ddy Brown'la evlendi ve Phoenix'e taşın­
dı; Buddy orada Büyük Ağıl adındaki Güneybatı Yaşlı Vatandaş Son­
landırma Merkezi 'nin müdürü. Güzel ,  güçlü sırtlı, muhteşem dizli 
çellocu Lola, temiz Batı-Sahili mühendisi Barry Bocock'la evlendi ve 
Georgia'ya, Marietta'ya taşındı; Barry orada Lockheed için çalışıyor, 
Lola'ysa Koloni Kadınları 'nın başkanı, Üç ayrı yürüyüş biçimi olan 
atlar sergiliyor ve Atlanta Senfoni Orkestrası 'nda çello çalıyor. 

Cennet' in yüzde 99 Bantu olduğunu söylüyorum. Annem geri ka­
lan yüzde 1 'i oluşturuyor. O burada kaldı ve beyazlar kadar batıl 
inançlı olan Bantu'lara astrolojik araziler satarak ikinci bir servet ka­
zandı . Daha genç ve zeki olan Bantu'ların çoğu, doğruyu söylemek 
gerekirse, sadece ismen Bantu; mutat olarak gittikleri Sarmaşık Ligi 
üniversitelerinde" inançlarını kaybetmişler. 

* Sannafık Ligi: Ameıika'nın sannafıklarla kaplı eski binalara sahip olan en iyi üniversite­
leri. (c;.n.) 
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A\tobüs durağının yakınındaki bir tüpt�n b!r gazete ödünç alıyo­
�rum. VAHŞET Ol.AYLARI HALLEDiLDi diyor manşet. 

Golf sığınağının güneşli tarafında haberi okuyorum. Hm. Görü­
nüşe göre, geçen on yıl boyunca bu bölgede terör estirmiş olan ka­
tillerin ne siyahi gerillalar ne de beyaz Kalın Kafalılar olmayıp 
bataklıktaki bir aşk topluluğu olduğu ortaya çıkmış. Liderleri ailesi­
nin aşka, çevreye ve bireyin özgürlüğüne inandığını söylemiş. 
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/f\ tobüs gelmeden, yeni, turuncu bir Toyota beni almak için duru­
\:)yor. Süper-Bantu Colley Wilkes bu. O ve açık tenli kansı Fran, 
Noel kuş sayımı için Bal Adası'na gidiyorlar. Aralarındaki Tımes pazar 
gazetesinin üzerinde bir dürbün ve kocaman telefoto objektifli bir 
fotoğraf makinesi duruyor. Bir teyp Rudolf Friml çalıyor. Wilkes'ler 
spor giysiler giymişler. Fran beni görebilmek için bir bacağını altına 
almış, çaprazlama arkaya dönük olarak oturuyor. 

"Bizi dalganın tepesinde yakaladın" diyor bana. "Üç metre yuka-
ndayız. Aklımız uçtu." 

"Nasıl yani;>'' 
"Söyle ona, Colley." 
"Onu bulduk, Tom" diyor Colley azametle. "Vallahi bulduk onu." 
"Kimi7" 
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110 yaşıyor! Geri gelmişi Bunca yıl sonraı11 
"Kim?'' 
Bu sabah kocaman, sınıflandırılmamış, hayvani boyutlarda bir ba­

lığı yukarıya çekerken, dünya sona erdiğiııde İsa'nın yeniden gelece­
ğini düşündüm ve nasıl olup da her çağda, sonun belirtilerini 
görmenin insanlara çekici geldiğini ve bunu bildiğim halde, yine de 
yeni çağın ruhu, seyretme ve bekleme ruhu olduğuna göre, şeye 
inanmak için bazı nedenler olduğunu . . .  

Colley'nin sağ eli teybin üzerinde geziniyor. Ensesinin köpekba­
lıklarınınkine benzeyen düzgün derisi, ufak bir kurabiye kalıbıyla 
delinmişçesine mükemmel, dairesel çukurlarla dolu. 

"Geçen Pazar saat 6 .551te11 diyor Colley sakince, "Bal Adası'nın 
tam dört mil batısında . . .  bir . . .  fildişi . . .  gagalı .  .. ağaçkakan . . .  gördüm." 

"Öyle mi?" 
"Hiç kuşkum yok. 11 
"Olağanüstü bir şey bu. 11 
"Bunun ne anlama geldiğinin farkında mısın?" diye soruyor bana 

Fran. 
"Hayır. Evet. 11 
11 1 903 'ten beri fildişi gagalıyı görüp bunu doğrulatan olmamış. 

Bir düşün. 11 
11Peki .11 
"Müthiş bir şey olmaz mıydı, yani" diyor Fran dalgın dalgın, dür­

bününün üzerine soluyarak, "normal bir Noel listesini teslim etmek, 
bilirsin, altı baştankara, yirmi çam ötleğeni, iki bin mersin ötleğeni 
ve en sonda, bir fotoğraf iliştirilmiş olarak: bir fildişi gagalı ağaçka­
kan? Bunu okurken Audubon kodamanlarının yüzlerini hayal edebi­
liyor musun?" 

11Evet. 11 
"Tabii onu tekrar bulmamız gerek. Bize şans dile. 11 
"Evet. Diliyorum." 
Colley nezaketle ailemi, işlerimi soruyor. Ona ailemin iyi ama 

işlerimin kesat olduğunu söylüyorum, geceleri, şişmanları tedavi 
eden bir klinikte ikinci bir iş yapmamı gerektirecek kadar kesat oldu­
ğunu. Hatta bu öğlen Bantu Kır Kulübü'nde şişman hanımlarımla 
buluşacağımı. 
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Fran dürbün parlatışının yumuşattığı bir infialle başını iki yana 
sallıyor. Colley bir düğmeye basıyor. Teypte, yüz ünlü senfoninin, 
balenin ve operanın iyi kısımlarının bulunduğu Dünyanın En Güzel 
Müzikleri Antolojisi çalıyor. Colley müzikleri biliyor ve arabayı sü­
rerken tempo tutuyor, başını eğip kaldırarak, çenesini oynatarak me­
lodi parçalarını öngörüyor. 

"Anlamıyorum, Tom" diyor Fran, şimdi de bir tereyağı tabağı bü­
yüklüğündeki telefoto objektifin üzerine soluyarak. "Herkes senin 
olağanüstü bir teşhis kabiliyetin olduğunu biliyor. " 

"Çok basit" diye cevap veriyorum, başımla Çaykovski'nin Romeo 
ve Juliet'inin iyi kısmına tempo tutarak. "Yerel Bantu Tıp Cemiyeti 
beni almıyor ve bu yüzden hastaneyi kullanamıyorum." 

Bunu, rahatsız edici bir sessizlik takip ediyor ama neyse ki müzik-
teki aşk teması güçleniyor. 

"Eh" diyor Colley biraz sonra. "Roma bir günde yapılmadı . "  
"Bu doğru." 
"Bu işler zaman alır, Tom" diyor Fran. 
"Biliyorum." 
"Ama bazılarımızın bu konuda çaba gösterdiğine emin 01. 11 
"Peki . "  
Anvil Korosu çalmaya başlıyor. Colley yumruğuyla direksiyona 

hafif hafif vurarak tempo tutuyor. 
"Bir şeyi hatırlamalısın" diyor Colley, yumruklamaya devam ede­

rek. "Bazen ortalığı karıştırmayarak daha çok şey başarabilirsin . " 
"Ortalığı kanştırmıyordum. Bana bir soru sordun." 
"Dostlar arasındasın, Tom" diyor Fran. "Bantu Audubon Cemiye-

ti'ni karma hale getirme savaşına kim önderlik etti sanıyorsun?" 
"Colley. 11 
11Doğru1 11 
Colley çenesini bana doğru kaldırıyor. "Peki, fakir beyaz köylü 

çocuklar için kim bin adet Noel sepeti hazırladı sence?" 
"Fran . "  
"Longhu6 sepetleri , tatlım" diye düzeltiyor onu Fran . Longhu6, 

Bantu'ların kış gündönümü tanrısı . 
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"Söyle bana, Tom" diyor Colley muzipçe-Amherst'lüce, Fındıkkı­
ran 'dan 'Çiçeklerin Valsi 'nin iyi kısmıyla aynı tempoda salınarak. 
"Hala şeyinin üzerinde çalışıyor musun, 1 1 .  . .  11 

"Sapma ölçerimin mi? Kesinlikle. Artık şeytani bir biçimde kötüye 
kullanılması tehlikesi olmadığına göre, gelecek parlak görünüyor. " 

"Şeytanı . . "  Colley, Fındıkkıran'ın temposunu kaçırarak kaşlarını 
çatıyor. Sorduğuna pişman. 

Ama Noel coşkusuyla dolu ya da fildişi gagalı konusundaki zafe­
riyle . . .  ve biraz sonra, sanki iyi niyetini kanıtlamak ister gibi, bu ko­
nuya dönüyor. "Bir gün hepsini oturtacaksın" diyor, eldivenli 
parmağıyla Barcarole'yi idare ederek. 

"Neyin hepsini oturtacağım?" 
"Cihazını. Korteksin motor ve duyu bölgelerinin stereo-taktik 

araştırmasında doğru yolda olduğun kanısındayım. İşin püf noktası 
burada."  

"İşin püf noktası hiç de burada değil" diyorum, ikisinin arasına 
doğru eğilerek. "Motor ve duyu bölgeleriyle ilgilenmiyorum. Beni 
ilgilendiren ilahilik, hayvanilik ve ruhun diğer rahatsızlıkları . "  

"Ruh. Hm, evet, şey . . .  " 

"Beş yıl önce burada tam olarak ne oldu sanıyorsun?" diye soru­
yorum, delikli bir bilgiişlem kartına benzeyen düzgün ensesine. 

"Beş yıl önce mi?'' 
"Kargaşa'da. İnsanların dehşet ve öfkeden akıllarını kaçırmalarına 

ve birbirlerine saldırmalarına neden olan şey neydi sence?" 
Fran, Colley'ye bakıyor. 
"Her zamanki nedenler, sanırım" diyor Colley kederli kederli. 

"İnsanların farklılıklarını çözmek için demokratik süreçler kullanmak 
yerine şiddete başvurmaları . "  

"Zırvalık, Colley . . .  özür dilerim, Fran . . .  ya sarı bulut?" 
"Doğru. Evet, işte geldik!" Colley kaldırıma yanaşıyor ve kapımı 

açmak için baş dayanağının arkasından uzanıyor ki bu da pek kolay 
bir iş değil . 

"Mutlu Noeller" diyorum dalgınca ve beni getirdikleri için teşek­
kür ediyorum. 

"Mutlu Longhu6111 diyor Fran, gülümseyerek ama kararlı bir bakışla. 
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() llen'sız ofiste yalnızlık çekiyorum. Çoğu zaman benimle gelir ama 
Ccumartesi şişmanlar kliniği günüm ve burada sadece bir iki saat 
kalının. Ellen çocukları Noel Baba'yı görmeye götürüyor. Bugün Noel 
Arifesi ve biraz paraya ihtiyacım var. On doların bir zararı olmaz. 

Yalnız kalmak hoş oluyor ama. Boş arsaya açılan arka kapıyı açı­
. yorum. Kırlangıç otelini İngiliz serçeleri ele geçirmiş. 

Ayağımı Bayonne reyonu uzuvların durduğu çekmecenin üzerine 
uzatınca, bana içki içmeyi hatırlatıyor bu. Çekmeceyi kapatıyorum. 
Altı ay içki yok. Bir nedeni, irade. Diğeri, Ellen'ın beni öldürecek 
olması. 

Boş arsanın karşısında Bayan Prouty, Sears mağazasının yükleme 
rampasına çıkıyor. Bana gülümsüyor ve cilalı çelik boru korkuluğa 
yaslanıyor. 

Ben de ona gülümsüyorum. Çoğu cumartesi şakalaşırız. 
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Yeni çizmeler ve Ellen'ın Noel hediyesi için, alerjik olmayan, vü­
cuda uyumlu şiltesi ve poliüretan köpük bazasıyla Sears'in en iyi ya­
tağı olan büyük boy ( 1 50 cm.) pirinç bir yatak için verdiğim siparişi 
Bayan Prouty yazdı. Bütün bunların maliyeti: 603,95 dolar. 

Çoğu şişmanlar kliniğimden olmak üzere, bir yıl boyunca birik­
tirdiğim para buna gitti. Hiçbir Noel hediyesi için bu kadar düşünül­
memiş ve bu kadar plan yapılmamıştır. Nakliye için bile entrika 
çevirmek gerekti. Bir yatağı bir ev kadınının yanından nasıl geçirirsi­
niz? Ev kadınının, çocukları Noel Baba'yı görmek için meydana gö­
türmesini istersiniz (Bantu'lar da Noel Baba'yı Hıristiyanlar kadar 
çok seviyor). 

Yatak işi oldu mu acaba? Bayan Prouty'ye sorar gibi başımı kaldı­
rıyorum. O ise başını sallıyor ve başparmağını kaldırıyor. Yatak yol­
da, geliyor. 

Biz, Ellen ve ben, şimdiye kadar eski evimden gelme tek kişilik 
yataklarda yattık. Doris' in kaprisi olan ve o zamanlar çok değer veri ­
len bu yataklar 11manastır11 yatakları, yani doğru dürüst tek kişilik ya­
tak bile değiller; daha dar ve daha kısalar. On üç yıldır ayaklarım 
ayakucundan taşıyor: beş yıl Doris'le, üç yıl yalnız, beş yıl da Ellen'la. 
Rahibeler kısa boylu olmuş olmalı. Beyaz demirden, sade, garip, ya­
rım tenteli olan bu yataklar, eski zamanlan hatırlatıyordu ve dolayı­
sıyla Doris' in sıradanlığa karşı açtığı savaşa elverişliydiler; çünkü o 
zamanlar SIRADAN YATAKLAR'da yatmak imkansızdı. 

Bayan Prouty bana göz mü kırptı? Aynkotlannın iki tarafından bir­
birimize bakıyor, gülümsüyoruz. Zeytin rengi kollarıyla kendini sar­
malıyor. Naylonlu kalçası bir boru parçasını cilalıyor. Bayan Prouty 
güzel görünüşlü, iyi huylu bir hanımefendi . Ne zaman yan taraftaki 
Küçük Napolyon'dan bir şişe aldığımı görse, "Birimiz parti yapacak. 
Ben de gelebilir miyim?" derdi . Şehvetli görünüşü, neşe dolu gözlerin­
den ve zeytin kadar berrak ve düzgün cildinden geliyor sanırım. 

Pirinç yatağı ısmarladığım zaman, standının üzerinde duran kata­
logu kapattı, üstüne abandı ve kalemini hafif hafif tezgaha vurdu. 

11Ben olsam Noel 'i nerede geçirirdim, biliyorum, ha, doktorcu­
ğum?'' 

11Ne7 Ha11 diyorum, daha ne demek istediğini anlamadan gülerek. 
Doktorcuğum mu dedi, tontoncuğum mu? 
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Çizmeleri ısmarladıktan sonra, yine katalogun üstüne abandı. 
"Bunlar rahatlıkla benimkinin altına girer" dedi , neşe dolu gözle-

rini kayıtsızca benden uzağa çevirerek. 
"Efendim? Ha? Doğrul Har harı" 
Bunlar = benim çizmelerim mi? 
Benimki = onun yatağı mı? 
Bugünlerde güzel bir kadın, ne kadar anlamsızca da olsa, benimle 

flört ettiği zaman, pembe yanaklı bir İngiliz lordu gibi kaba kaba 
gülüyorum, ho ho, har har, ham ham. 

Üç hasta geliyor. İki Bantu işadamı; birinin ülseri , diğerinin hi­
pertansiyonu var. Kendi doktorları bir işe yaramamış, onlar da maki­
nemle sihirli dokunuşlar yapmamı istiyorlar. Ben de onları memnun 
ediyor, bunu yapıyor, ölçümler alıyor, veri biriktiriyorum. Kendileri­
ni daha iyi hissederek gidiyorlar. 

Üçüncü hasta bizim P.T. Bledsoe. Bantu'lar Cennet'i ve Betterbag 
Kağıt Şirketi 'ni aldıkları zaman karısı dahil, her şeyini kaybettiği 
halde, sonuç olarak buradan ayrılıp Avustralya'nın ıssız topraklarına 
gitmedi. Bunun yerine, balık tuttuğu çadırına taşındı ve Gallo misket 
şarabı içip benekli alabalık tutmayı adet edindi . Bana sadece karaci­
ğerinin dayanabilmesi için karışık vitamin iğnesini olmaya geliyor. 
Sonra parlak poposunu ovalayarak ve kırık dökük Plymouth'uyla 
zangırdayarak çıkıp gidiyor. 

Hm. On bir dolar. Fena bir kazanç değil .  İhtiyacım olduğunu bil ­
diklerinden, hastalarım bana nakit ödeme yapıyorlar, Bantu'lardan 
beşer dolar ve P.T. 'den bir dolar çünkü bana bir çuval armut kabağı 
ve beşte bir Early Tımes da getirdi . Bu iyi değil . Ama içkiyi bırakmış 
olduğumu bilmiyordu. 

Bayan Prouty hala rampada. 
Şimdi de kol saatini işaret ediyor. 
Neredeyse öğle olduğunu, biraz sonra gideceğini ve birlikte kü­

çük bir Noel içkisi içmek istediğini mi anlatmaya çalışıyor? 
Çünkü Early Tımes'ı gördü. Ayağa kalkıp şişeyi hediye paketin­

den çıkarıyorum. 
O özlem, adı olmayan o arzu yeniden çıkageliyor. Bunu Bayan 

Prouty'ye mi, bir içkiye mi, yoksa her ikisine mi duyuyorum! parti 
448 

� 



yapmaya mı, gençliğe mi, güzel zamanlara mı, sevgili, iyi içki ve 
dövüş yoldaşlarına mı, sonbaharda futbol maçlarındaki çiçek yüzlü 
kızlara mı'? O özlem geliyor ve on beş yaşında ve elli yaşında olmak­
la alakalı bu, tuğlalarla çevrili bir avluya vuran kış güneşiyle, eski, 
sertleşmiş, kabarmış boyayla ikmal edilmiş tahta kaplı duvarlara, bir 
kapı eşiğinden geçip l inolyum yer döşemesine vuran kış güneşiyle. 
Arzunun bir kokusu var: soğuk linolyum, gaz ısısı ve Çin mersininin 
ekşi, alacalı kabuğu gibi kokuyor. Otuz beş yaşındaki iyi huylu bir 
hanımefendi, küçük bir kasabada, binaların arkasındaki boş bir arsa­
da hava alıyor. 

Başparmağımın tırnağını plastik kapağa, şişenin ağzıyla tıkacın 
arasındaki plastik mühre sokuyorum. Küçücük patlama sesi bir ihlal 
gibi . 

Kapı tıklatılıyor. Dört numaralı hasta. 
Early Tımes'ı , Bayonne reyonlarının durduğu bir çekmeceye kal­

dırıyorum. 
Yeni bir hasta bu, keskin bakışlı gözleri ve rahmetli Harry Bela­

fonte gibi geniş, kabarık bir alnı olan, kahve renginde genç bir ihti­
sas öğrencisi. Anlaşılan mahrem bir şikayeti var. Arka kapıyı 
kapatmaktan başka çare yok. Hoş, endişeli bir biçimde ileri doğru 
eğiliyor. O daha ağzını açmadan sorununun ne olduğunu anlıyorum 
ama yine de bana anlatıyor. 

Başlıca şikayeti : bir gariplik, uğursuzluk duygusu, kendine ve bu­
lunduğu yere yabancılık hissetmek vesaire vesaire. 

Geçmişi: Nassau'nun yerlisi , Connecticut ve Syracuse üniversite­
leri mezunu. Bana planının, "kendi yaşamında, bilimin nesnel haki­
katleriyle Doğu dinlerinin evrensel ruhsal içgörülerini birleştirmek" 
olduğunu söylüyor. 

Tanrım. Bir Doğululaşmış dinsiz İngiliz daha. 
"Peki, bakalım" diyorum ve bir sapma ölçer çıkarıyorum. 
O gittiğinde, arka kapıyı açıyorum. 
Sears rampası boş. 
Eh, neyse. Şişman hanımlarıma, hindi almak için A&P'ye, oyun­

cakçıya ve eve gideceğim. 
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"Güzel sopa, ihtiyarı" 
Aralık ayında olduğumuz halde, bir engelde aynkotlannın filiz­

lenmeye başladığını fark ediyorum. 
Bir çim biçme makinesi çekmekte olan bir traktör yanımda duru­

yor. Sürücü, benim gibi bir Kolomb Şövalyesi, bir Kutsal Ad'cı ve 
sabık bir Pontiac satıcısı olan golf sahası bakıcısı Moon Mullins. 
Moon, şimdi fakir beyaz köylülerin yaşadığı Mutlu Kuytu'daki kulü­
belerin yarısına sahip olduğu ve onlan satamadığı için burada kaldı. 

"Nasıl gidiyor, Moon:ı" 
Golf sahası bakıcısı başını kederli kederli iki yana sallıyor. Ama 

aslında alabildiğine sağlıklı .  Hatırlamadığı şey, bir Toyota kasabasın-
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da Pontiac satıcısı olarak sürdüğü yaşam, galeride sırıtarak ve par­
maklarını çıtlatarak bekleyişi, bu arada kalınbağırsağının kasılması ve 
beyazlaşması, kurşun bir boru kadar sertleşip düzleşmesi. 

"Her şeyin nerede ters gitmeye başladığını bilmek ister misin?'' 
diye soruyor Moon bana, başıyla grimsi kahverengi dört golfçüyü 
işaret ederek. 

"Nerede?" 
"Latin ayinini terk ettiğimiz zaman başladı . "  
"Öyle mi dersin?'' 
"Tabii .  Bir düşün bunu." 
"Peki . "  
Islıkla bir Noel ilahisi çalarak ve üzerime bir kesilmiş çim çisenti­

si yağdırarak gümbürtüyle çıkıp gidiyor. 
"Bu gece görüşürüz!" diye haykırıyor geriye doğru. 
O artık şapele geliyor. ACC (Cicero) Katoliklerinin çoğu bura­

dan gitti. Monsenyör Schleifkopf, Brooklyn'e nakledildi .  Moon ve 
burada kalan diğerleriyse birer birer Peder Smith'e döndüler. 
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Cl/ulüpte şişmanlar kliniği düzenledikten sonra, salonda bana 
<:.J\..öğle yemeği veriyorlar. Golfçülerle tıklım tıklım olan bar ile 

Mah-Jongg"oynayan hanımlarla dolup taşan yemek odası arasındaki 
masamın salondaki konumu, beni rencide etmemek için uygun bir 
biçimde hesaplanmış. 

Yemeğimi İngiliz profesyonelle birlikte yiyorum. 
Bir taraftan Mah-Jongg taşlarının tıkırtısı, öteki taraftan kupa 

içindeki poker zarlarının tangırtısı geliyor. Benim Bantu hanımlarım, 
kilo vermeye çalışanlar, cüsseli bir taife. Hepsi de günün modasına 
göre giyinmişler, çoğunlukla yeşil ve şarap rengi kadife giysiler ve 
uygun renkte, tepeleri yüksek ve içeri çökük, kenarları geniş ve çan 
biçiminde şapkalar. 
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Yemek güzel . . .  doğruca kemerli odadan geliyor ve herkese servis 
edilen rosto ve Yorkshire pudinginin aynısı. İştahla yiyorum. Daha 
da iyisi, "Noel hedayesi, doktor!" sözünü duymak ve bahşişi düşün­
mek zorunda değilim. Bunun yerine, bana bahşiş veriliyor. Tabağı­
mın yanında, içinde 25 dolarlık bir çek ve iliştirilmiş bir şiir olan bir 
zarf buluyorum. Şişman hanımlarımdan. 

Mutlu Longhu6 bizi 
İnce tutmaya çalı�an doktorumuza. 
Umudunu kaybetme, doktor, daha çok çahalanz 
Tann güç versin sana. 

Şiiri okuyor, başımı sallıyor ve rostoyu çiğniyorum. 
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ge�e yarısı ayini için çan çalıyor. Ellen benimle gelmeye karar ve­
rıyor. 
"Çan için tekrar teşekkür ederim, evlat" diyor Peder Smith, şape­

lin ufak verandasında. Yangın gözlemekten iyice bronzlaşmış teni ve 
kıllı İspanyol futbolu bilekleriyle, Ricardo Montalban'a her zaman­
kinden daha çok benziyor. 

Çan, Tara'dan gelen plantasyon çanı. Orijinal Tara için David O. 
Selznik tarafından sağlanan orijinal çan. Lala, Bantu'lar gelmeden 
önce onu kuyuya saklamıştı. 

Şapelde biraz karışıklık var. Yahudiler gidiyor . . .  bugün onların 
dinlenme günü. Protestanlar ilahi söylüyor. Katolikler günah çıkar­
mak için sıraya girmişler. Bizde evrensel Hıristiyan birliği yok. Bir 
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önceki toplantının tutanakları okunmuyor. Ayinler çakışıyor. Yahu­
diler Efendimizi bekliyor, Protestanlar ona ilahiler söylüyor, Kato­
likler Aşa-yi Rabbani yapıyor ve onu yiyor. 

Bessie Charles dini bir halk şarkısı söylüyor: 

Uf acık tefecik bebeği ellerinde tutuyor o, 
Bütün dünyayı ellerinde tutuyor o. 

Katolikler sıkılganca ve akortsuz seslerle ona katılıyor. 
Peder Smith her zamanki gibi saatine bakıyor ve her zamanki 

gibi, "Kutuya kilitlenmenin vakti geldi. Geliyor musun?" diyor. 
"Pekala. "  
Hayretle gözlerini kırpıştırarak bir inilti çıkarıyor ve tekrar saati­

ne bakıyor. Dinini uygulayan Katoliklerinin haftalık günahlarını te­
mizlemeye ayırdığı birkaç dakikayı, benim itiraflarımı dinleyerek mi 
geçirmesi gerekiyor? Eh, öyle gerekiyorsa yapacak. 

"Merak etme, Peder. Bir dakika bile sürmez." 
Rahatlayarak başını sallıyor. Belki de son zamanlarda gizlice baş­

ka yerde günah çıkarmışımdır. 
Nihayet sıram geliyor. Kutunun ter ve Pullman perdesi kokan 

ekşi karanlığında diz çöküyorum. 
Küçük kapı kayarak açılıyor. İşte Peder Smith orada, hemen ya­

kınımda, yanağını üç parmağına dayamış, uyanık kalmaya çalışıyor. 
On iki saat yangın gözlemekten gÖzleri şaşılmış. Retinasından titre­
şerek yüz çalı yangını geçiyor. Bugünlerde insanlar, kendilerine karşı 
kurulmuş dünya çapında komplolar olduğuna inanarak, ödeşmek 
için çıkıp ormanı ateşe veriyorlar. 

"Kutsa beni, Peder çünkü günah işledim" diyorum ve her şeyi 
unutarak sessiz kalıyorum. 

"En son ne zaman günah çıkardın?" diye soruyor rahip sabırla. 
"On bir yıl önce." 
Rahibin ağzından bir inilti daha kaçıyor. Yine saatine göz atıyor. 

Bezdirici evlilik dışı cinsel ilişkilerin ve benzeri şeylerin on bir yıllık 
bir katalogunu dinlemesi mi gerekiyor? Eh, dinleyecek. 

"Peder, bir cümlede günah çıkarabilirim." 
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"İyi" diyor rahip neşelenerek. 
"Kaç kere olduğunu hatırlamıyorum, Peder ama kendimi sarhoş­

lukla, şehvetle, hasetle, evlilik dışı cinsel ilişkilerle, başkalarının ta­
lihsizliklerine sevinmekle ve kendimi Tanrı'dan ve başka insanlardan 
daha çok sevmekle suçluyorum. 11 

"Anlıyorum" diyor rahip, şaşırmış görünmemekle beni şaşırtarak. 
Belki de sadece uykusu vardır. "Nedamet ve kararlı bir kefaret niyeti 
besliyor musun?" 

"Bilmiyorum." 
"Bilmiyor musun'? Günahların için pişmanlık duymuyor musun?" 
"Pek bir şey hissetmiyorum. 11 
"Seni doğru anlayayım." 
"Peki . "  
"İnancını kaybetmedin, öyle mi?" 
"Kaybetmedim. 11 _ 
11Kilise1nin önerdiği şekliyle Katolik inancını taşıyor musun?" 
11Evet. 11 
"Ve eğer günahlarını itiraf edersen, onlar için pişmanlık duyarsan 

ve artık günah işlememeye karar verirsen, günahlarının şimdi ve bu­
rada bağışlanacağına inanıyorsun, öyle mi?" 

"Evet. "  
"Yine de pişmanlık duymadığını söylüyorsun. 11 
"Doğru." 
"Günahlarının farkındasın, onları itiraf ediyorsun ama onlar için 

pişmanlık duymuyorsun, öyle mit'' 
11Doğru. 11 
"Nedeni' 
"Bilemiyorum." 
"Yazık." 
"Üzgünüm. "  
"Öyle mi?" 
"Evet. "  
11Ne içini' 
"Pişman olmadığım için." 
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Rahip içini çekiyor. "Tann'nm sana gerçek bir nedamet ve günah­
larının gerçek bir bilincini vermesi için dua edecek misin?'' 

"Evet, bunu yapacağım." 
"Sen bir doktorsun ve işin insanlara yardım etmek, onlara zarar 

vermek değil . " 
"Bu doğru." 
"Aynca bir koca ve bir babasın; aileni sevmek ve onlara değer 

vermek senin görevin . "  
"Evet ama bu benim başka kadınlan arzu etmeme ve hatta evlilik 

dışı cinsel ilişkide bulunmak ve zina yapmak için planlar kurmama 
engel olmuyor. " 

"Evet" diyor rahip dalgınca. "Hayvanın tabiatı böyledir. " 
Lanet olsun, neden uyanıp sözlerime dikkat etmiyor? 
"Ama son zamanlarda yapmadın" diyor rahip. 
"Ne yapmadım?" 
"Bilfiil zina ve evlilik dışı cinsel ilişkide bulunmadın." 
"Hayır" diyorum sinirli bir biçimde. "Ama . . .  " 
"Hm. Biliyor musun, Tom, çağımızda belki de mesele, insanın 

hayalinde bu korkunç cismani günahları işlemesi değil , hala bunları 
yapıp yapamayacağı konusunda kaygılanmasıdır. Böyle zamanlarda, 
yangın kulesinde, çalı yangınlarının bu üzücü günahların cezalandı­
rıldığı, cehennemin çok da sıcak olmayan dış dairesi olduğunu ve 
ayak parmaklarımın alevlerin içinde kızardığını hayal etmeyi faydalı 
buluyorum. Sonra Hanımefendimiz çıkageliyor, beni görüyor ve 'A, 
Tanrı aşkına, sen burada mısın? Bu çok saçma' diyor. " 

Lanet olsun, basmakalıp rahipçe numaralarıyla bana nasıl büyük­
lük taslar o . . .  bunların her zamanki numaraları olduğunu anlayabili­
yorum çünkü ağzından çıkanı bile dinlemeden sayıp döküyor. 
İlahiyat fakültesinin ve "rahip sınıfından olmayanlar için" içinde kü­
çük rahip-fıkraları bulunan kütüphaneler dolusu kitabın kokusu var 
bunlarda. İkimizi nasıl bir tutar, o gri bir hayalete benzeyen bir din 
adamı, bense müzikal-erotiğin ruhuyken. 

Yine numaralar: 
"İçki sorunun için, başka sarhoşlarla kader birliği yapmayı fayda­

lı bulabilirsin, en azından benim için öyle. O zaman, eğer bir içki 
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içersen, arkadaşlarını ne kadar sıkıntıya sokacağını bildiğinden, bunu 
yapmaya daha az eğilim duyarsın . . .  gerçi bu her zaman işe yaramaz."  

"Teşekkür ederim" diyorum soğukça. 
"Şimdi, bakalım." Aklı yine dumana ve çalı yangın lan na gidiyor 

ve başını sallıyor. "Pekala. Günahların için pişmansın." 
"Hayır." 
"Çok yazık. Tüh. Şey . . .  " Gizlice saatine göz atıyor. "Her halü­

karda, günahlarının bilincine varmak için duaya devam et. Tanrı iyi­
dir. Sana istediğin şeyi verecektir. Keder iste. Benim için dua et. "  

"Peki. "  
"Bu arada, kusuruma bakma ama düşünmemiz gereken başka şeyler 

var: görevlerimizi yapmak gibi mesela, senin daha iyi bir doktor, be­
nim daha iyi bir rahip olmam, insanlara, özellikle kendi ailelerimize 
biraz sıradan merhamet göstermek . . .  bize yakın olanlara merhametsiz 
davranmak öyle aşağılık bir şeydir ki. . .  zavallı, mutsuz ülkemiz için 
elimizden geleni yapmak. . .  bazen, lütfen kusuruma bakma, birkaç orta 
yaş hayalinin üzerinde durmaktan daha önemli görünen şeyler." 

"Haklısın. Özür dilerim" diyorum derhal, başımdan kaynar sular 
inerek. 

"Günahların için pişman mısın?" 
"Evet. Utanç duyuyorum, daha ziyade."  
"Bu da yeter. Şimdi nedamet duasını oku ve kefaretin için sana 

bunu vereceğim." 
Küçük pencereden bana iki şey veriyor, içinde küller bulunan bir 

zarf ve siyah çuval bezinden yapılmış bir tür kolsuz süveter olan bir 
tövbe giysisi . XXIV. John son zamanlarda eski Kilise'nin bir uygula­
ması olan, toplum içinde kefaret ödeme usulünü geri getirdi . 

O beni günahlarımdan arındırırken, bir nedamet duası okuyorum 
ve tövbe giysisini spor ceketimin üstüne geçiriyorum. 

"Huzur içinde git. Bu gece ayini senin için sunacağım." 
"Teşekkür ederim" diyorum, külleri saçlanma dökerek. 
Rahip, itirafları dinledikten sonra ayine hazırlanıyor. Zihninden 

asla kirli bir düşünce geçmemiş olan Aziz Aloysius Gonzaga'ya ben­
zeyen dindar, siyahi bir ilahiyat fakültesi öğrencisi, onun asistanlığı ­
nı yapıyor. 
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Leroy Ledbetter, Victor Charles ve kansı da dahil , Protestanlar­
dan bazıları şapelde kalıyor. 

İnsanlar tövbe giysimi fark ettiklerinde, gözler bana çevriliyor. 
Ellen'ın yanaktan karmaşık, onaylayan-onaylamayan ışınlar saçıyor. 
Artık 11doğru11 davranacağım için, daha iyi bir koca olacağım, saygın 
hastalar edineceğim, kanaatkar olacağım vesaire vesaire için onaylı ­
yor. Onaylamadığı, toplum içinde kefaret ödemem. Hayır, onu ra­
hatsız eden, e�yalara, eşyaların dinle bir araya gelmesine duyulan, 
Presbiteryenlere özgü kadim bir güvensizlik. Siyah yelek ve küller 
onda infi�I uyandırıyor. Gözkapağı iniyor . . .  adeta göz kırpıyor. Bu 
e�yaların, nesnelerin, doğru davranmakla ne alakası var? Çünkü Eski 
Kilise'nin eşya, kutsal varlık, nesne, ekmek, şarap, tuz, yağ, su, kül 
trafiğine güvenmiyor. Dikkat edin! Daha önce, siz Katolikler bütün 
o eşyalarınız, nişanlarınız, keşiş yelekleriniz, kanlı heykellerinizle 
her şeyi yüzünüze gözünüze bulaştırdığınızda, sonunda işleri günah 
cezasının affı için avuçlara haç çizilmesine kadar vardırdığınızda ne­
ler oldu biliyorsunuz! Dikkat edin! 

Edeceğim. Edeceğiz. 
Peder Smith ayin yapıyor. Ben İsa'yı yiyor, kanını içiyorum. 
Sonunda insanlar yüksek sesle, Kilise'nin günahlarını itiraf eden 

ve Hıristiyanlarla ABD'nin tekrar bir araya gelmesini isteyen bir du­
ayı okuyorlar. 

Dışarıda bazı aşk çiftlerinin çocukları ve benim küçük Thomas 
More'um, gürültücü ama sevimli bir güruh, havai fişek atıyorlar. 

"Yaşasın İsa Mesihı 11 diye bağırıyorlar. "Yaşasın Birleşik Devlet­
lerı 11 
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JI yinden sonra Victor Charles bana mutlu Noel�er diliyor ve 
l/tKongre'ye adaylığını koyduğunu söylüyor. 

"ABD Kongresi'ne mi?" 
"Neden olmasın?" 
Kampanyasını benim yüıiitmemi istiyor. 
"Neden ben?'' 
"Bantu oylarına sahibim. Onlar birbirleriyle anlaşmazlığa düştü­

ler ve benim peşimden gelmeye razılar. Chuck Parker bataklıktaki 
insanlar konusunda bana yardım ediyor. Max liberaller üzerinde ça­
lışıyor. Leroy Ledbetter fakir beyaz köylülerle ilgileniyor. Sen de 
Katolikleri çekebilirsin . " 

"Bundan kuşkuluyum. Zaten politikacı sayılmam pek. 11 Gülmek­
ten kendimi alıkoyamıyorum. Tıpkı eski Otomobil Çağı 'nın politi­
kacıları gibi konuşuyor. 
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"Yerel KABGD örgütünü sen organize ettin, değil mi;>" 
KABGD, Birliği Daha Önce Bir Kez Kurtaran Ve Şimdi Yok Et­

mekte Olan Yankilere Eski Bir Borcu Ödemek İçin Onu Korumak 
Amacıyla Birleşen Güneyliler Ve Diğerleri . 

Çünkü aslında Kuzey'in büyük bir kısmı ayrılıyor. Siyahi Kent­
Eyaletlerinin . . .  Detroit, New York, Chicago, Boston, Los Angeles ve 
Washington'ın oluşturduğu yeni Loncalar Birliği geçen yıl federal 
seçim görevlilerini içeriye almayı reddetti . D.C. , Jefferson'un mem­
leketi Virginia'ya taşınmak zorunda kaldı. 

"Sen iyi bir doktorsun, doktor. İnsanlar sana saygı duyuyor." 
"Bunun politikayla ne alakası var:>'' 
"Her alakası var, adamım!" 
"Adaylığını Kalın Kafalı olarak mı, Solcu olarak mı koyuyorsun?" 
"Doktor, eski horozun altında koyuyorum." Louisiana'da horoz, 

eski Demokrat Parti 'nin simgesiydi . 
Gülüyorum. Victor da gülüyor ve el çırpıyor. Aynı eski, komik, 

bozuk koalisyon bu. Kennedy, Evers, Goldberg, Stevenson, L.Q.C. 
Lam ar. 

"Peki . "  
"Peki, ne;>" 
"Yapacağım." 
Gülüyoruz. Neden gülüyoruz acaba? 
"Mutlu Noeller, doktor. " 
"Mutlu Noeller. " 
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gövbe giysimle mangal yapıyorum. 
Hindi güzel tütsüleniyor. Çocuklar yattı ama şafakta hediyelerini 

açmak için kalkarlar. 
Gece berrak ve soğuk. Ay yok. Vericinin ışığı Jüpiter' in hemen 

yanında; zengin, kadife gökte bir yakutla bir elmas gibi duruyorlar. 
Ellen mutfakta, hindinin dolgusunu ve tatlı patatesleri hazırlamakla 
meşgul. Bataklıkta bir yerlerde bir cüce baykuş ötüyor. 

Üşümemek için, ellerim ceplerimde, etrafta dans ediyorum. Bu­
gün Noel ve Efendimiz burada; kutsal bir gece bu ve bir insanın baş­
ka bir şeye ihtiyacı yoktur kuşkusuz. 

Öte yandan, canım bir içki istiyor. Bir küçük palmiye kümesin­
den Early Tımes'ı getirerek altı dakikada altı içki içiyorum. Şimdi de 
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dans ediyor, eski Sinatra şarkıları ve Salve Regina'yı söylüyorum; 
Nuh'un gemisinden önce Davut gibi ya da Sierra Madre'de petrol 
bulup zengin olduğu zaman oynak bir dans yapan Walter Huston 
gibi maskaralık yapıyorum. 

Hindi hazır. Onu mutfağa götürüyor ve Ellen'ı arkadan yakalıyo-
rum. Georgia'lı bir kız gibi un ve hindi dolgusu kokuyor. 

"Ah, Tanrı aşkına" diyor Ellen, eline bir kaşık alarak. 
"Çok güzelsin burada. 11 
"İçki içmişsin." 
11Evet. 11 
"Eteğimi indir. 11 
11Peki. 11 
"Ne yapıyorsun?" 
"Seni kucağıma alıyorum." 
"Yere indir beni. 11 
Onunla birlikte sendeliyorum, bir kucak dolusu olan bu muhte-

şem, şaşılacak kadar ağır Presbiteryen'le. 
0Sen sarhoşsun."  
11Evet. 11 
"Nereye gittiğini sanıyorsun?" 
"Şuraya. Kaşığı bırak. 11 
Kaşığı bırakıyor, ben de onu 600 dolarlık yeni yatağına bırakıyo­

rum. 
Sarmaşıklar gibi birbirimize dolanarak, uzun bir kış şekerlemesi 

yapmak üzere yatağa yatıyoruz, bir çalının altına, bir arabaya, döşe­
meye ya da Hıristiyan Alemi'nin son garip yıllarının bir özelliği olan 
bu türden saçma bir yere değil, bütün iyi insanların ait olduğu, evde­
ki yatağa. 
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Dr. Thomas More, insan ruhunu ölçen bir tür stetoskop yarat ıyoı ve 

bununla, insanoğlunun ruhsal hastalıklarını  tedavi etmek üzere unutulmaz 

bir serüvene atıl ıyor. 

Bir tür spekülatif ya da bilimsel kurgu olan Harabelerde Aşk'ta, Ütopya'nın 

yazarı Sör Thomas More'un soyundan gelen ve onun adaşı olan ana 

karakter, Louisiana'da, adı manidar bir biçimde Paradise (Cennet) olan 

küçük bir kasabada yaşamakta ve psikiyatr olarak çalışmaktadır. Zaman 

içinde, 1 960'ların sosyal akımları mantıksız aşırı l ıklara ulaştıkça, A.B .D.  

sağ ve sol , siyahi ve beyaz arasında giderek daha çok bölünmüştür. 

Toplum parçalanmaya başlamıştır ve More dışında hiç kimse bunun 

farkında değil ve umursamıyor gibidir. Diniden uzaklaşmış bir Katol ik, 

bir alkolik ve zampara olan More, toplumun yavaş yavaş dağılmasının 

temeli nde yatan zararlı ruh hallerini teşhis ve tedavi edebilen, Ontolojik 

Sapma Ölçer adını  verdiği bir cihaz geliştirir. Ancak yanlış ellere düşmesi 

halinde bu cihaz sorunları daha da vahim bir hale getirebilmektedir. 

More'a bir Nobel Ödülü kazandırmaya azmetmiş bir hükümet görevlisi,  

cihazı kendi emelleri için kullanmaya çal ışırken, More bir felaketi 

önlemeye çabalar. 

Harabelerde Aşk, din, cinsellik, tıbbi ve bil imsel etik, ırksal il işkiler gibi 

alanlarda Amerikan toplumunu inceliyor ve h icvediyor. Percy'nin diğer 

birçok eserinde olduğu gibi, kahraman yabancılaşma ve varoluşçu kuşkular 

yaşayan biri ancak bu esere daha eğlenceli bir hava katarken dünyaya 

bel l i  bir mesafeden ve mizahi bir gözle bakma imkanı sunuyor. 

Roman, her şeye rağmen aşkı , huzuru ve mutluluğu bulmanın mümkün 

olduğunu hissettiriyor bize soluk soluğa ilerleyen her bir sayfasında. 
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