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Walter J. Ong 

Sözlü ve Yazılı Kültür 
Sözün Teknolojileşmesi 

(1912-2003) ABD'de doğan Ong, Saint Louis Üniversite­
si'nde felsefe ve teoloji okudu. Yine aynı üniversitede lngi­
liz Filolojisi'nde yüksek lisans yaptı ve Harvard Üniversite­
si'nden doktorasını aldı. ABD'nin pek çok üniversitesinde 
dersler verdi. Eğitim, teoloji ve felsefe alanında yaptığı ça­
lışmalarıyla ün kazanan Ong, aynı zamanda radyo ve tele­
vizyon konuşmalarıyla da bilinir. Diğer eserleri şunlardır: 
Frontiers in American Catholicism (Amerikan Katolisizmin­
de Sınırlar, 1957), The Barbarian Within (içerideki Barbar, 
1962), in Uıe Human Grain (insan Ekininde, 1967), Fighting 
tor Life: Contest, Sexua/ity, and Consciousness (Hayatta 
Kalma Savaşı: Yarışma, Cinsellik ve Bilinç, 1981). 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çevirmenin Önsözü 

İki nedenden ötürü bu önsözü kitaba eklemeyi gerekli buluyo­
rum. Bunlardan birincisi, kullanımı ve anlamı dilbilimsel olarak 
açıklanabilir, ancak günlük yaşantımızdan kopukluklarından ötü­
rü kolayca kavranamayacak bazı terimlerin çeviride nasıl kulla­
nıldığını aydınlatmak; ikincisi de, yazıya yön veren edebiyat tari­
hini ve yazarın kendi kişisel kültürünü okurun kültürüne yaklaş­
tırmak - bütün uzaklığına rağmen değişik noktalarını okura hatır­
latarak ortak bir zemin hazırlamak. Bu çeviride, özenle, "sözlü" 
[oral] ve "sözel" [verbal] terimlerini birbirinden ayrı tuttum, da­
ha doğrusu ayrı tutmam gerekti. "Sözlü" terimiyle sadece konuşa­
rak, ağızla dile getirilen söylemi; "sözel" terimiyle sözle, keli­
meyle ifade edilen her çeşit bilgi, açıklama vb. söz birim veya di­
zisini kastediyorum. Bu durumda " sözel" ,  elbette gerek yazılı ge­
rekse sözlü anlatımı içerir; sözlüyse kelimeyle ifade edilen, ama 
hiçbir zaman yazıya veya konuşmadan başka söz teknolojisine 
girmeyen anlatımdır. 

"Sözelleştirme" terimi, bu açıklamayı izlersek, sözlü ya da 
yazılı olarak kelimeye dönüşme anlamına gelir. Bilindiği gibi, 
kelimesiz düşünemeyiz. Ancak düşünce, çoğu kez olmuş bitmiş 
bir üründür. Düşünce sürecini ilk açan, zihni "dürtmeye" başla­
yan aslında her zaman nedeni ve özgün kaynağı tam aydınlana­
mayan, adlandırılmayan ve adlandırılmadıkları için bir türlü bi­
linçli denetimimize girmeyen seziler ve duygulardır. Ve bunlar, 
daha belirir belirmez kelimeyle çıkmazlar. Aklımıza üşüşen dü-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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şünceler, bütün hız ve saldırılarına rağmen, belirli irdeleme sü­
reçlerinden sıyrılmış kelimeler, "sözelleştirilmiş" söylemlerdir. 
Bu kısa açıklamadan da anlaşılacağı gibi, kitabın konusu insan 
zihni ve bu en büyük kaynağımızın ana ifade aracı dildir. 

Belirtilmesi gereken ikinci önemli nokta, söz konusu dilin in­
san zihninde nasıl, hangi kanallardan ilerlediği, aklın kıvrımlan, 
sapmaları değil, insanın dil yeteneğiyle dilin kendisini ve haliyle 
sözü, ilk ağızdan çıkan sözü söz teknolojileriyle nasıl değiştirdi­
ğidir. Yazar, bu bağlamda elbette her şeyden önce kendi yaşantı­
sı, deneyimi ve kendi dilinin edebiyatından yola çıkmaktadır. 
Amerikan vatandaşı olmasına rağmen, ana dili İngilizce olduğu 
için, Ong'un yola çıktığı -Türkçe okuruna farklılığını göstererek 
yaklaştırmayı amaçladığımız- Yeni Dünya edebiyatının doğup 
koptuğu İngiliz edebiyatıdır. 

İngilizce dili ve edebiyatı, sözlü kültür ağır bastığı dönem bo­
yunca hemen hemen her sözlü sözel ürüne benzer. Bunu Ong gi­
bi, Romantizm akımıyla dışlanmaya başlanan sözlü nitelik ağır­
lıklı (retoriğin boyunduruğundaki) edebiyat dönemine dek uzat­
mıyorum. İngilizce, Norman istilasına kadar Germen kökünden 
kopmamış, büyük kısmı yazılı kayıtlardan yoksun Anglosakson 
diliydi; yazılı kayıt noksanlığı, bir yerde deniz göçeri atalarının 
kültürünün devamı sayılır - Türk boylan da, deniz yerine Orta 
Asya göçerleriydi ve göçer kültürünün tüm bilgisi ağızdan ağza 
iletilen destanlar, fıkralar ve bilmecelerde saklıdır. Göçer halk, 
kalıcı iz bırakmaz, kalıcılıkla zaten kafasını yormaz - olsa olsa 
mezar taşı bırakır. Bu kitapta s .  51 'de de gönderme yapılan ve bir 
notla açıklamaya çalıştığım "Beowulf' destanı, M.S. 5. yüzyılda 
İngiltere'ye göç etmiş ve 5. yüzyılın sonlarına doğru Hıristiyan­
laşmış olan Angles (bugünün Jutland, Danimarka ve komşu ülke­
leri) ve Saksonya halkına bir zamanlar nasıl olduğunu anlatmak 
ve hatırlatmak için M.S.  8 ./9. yüzyıllarda bileştirilmiş tarih bilin­
cidir. 

İngilizce'yi bu " ilkel" niteliğinden "edebiyat diline" sokan, 
Norman istilasıyla gelen Fransızca'nın etkisidir ve Yeni İngilizce 
edebiyatının ilk büyük ustası Geoffrey Chaucer:dan itibaren İngi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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liz edebiyatı başını alır gider. Şiir, romanın büyümesine, roman 
oluşmasına dek üstünlüğünü korur (Ong'un da sık sık hatırlattığı 
gibi, Platon ozanları Devlet'ine sokmaz!) ; tiyatroysa, yazıyla bi­
leştirilen, ama okunarak değil, söz ve hareketle sahneye konan 
"kurgulaşan" anlatının en somut şeklidir. Roman, ki tarihsel ne­
denlerden ötürü İngilizce terimi novel'ın karşılığı yeniliktir, sözel 
biçimlerin gelmiş geçmiş en yenisi, en sıkı yazı denetimli çeşidi­
dir. Ve İngiliz edebiyatında John Bunyan'ın "Pilgrim's Progress" 
yapıtıyla başlamış ( 1 678/ 1 684); kendi roman geçmişimize oranla 
bol zamanın sağladığı rahatlıkla ağır ağır ilerlemiş, i lerledikçe de 
yazar ve okuru kendine bağlamıştır. Biz, bu açıdan eksikliyiz; an­
cak bunu gerekli gereksiz her fırsatta kendi kültürümüzden ya­
kınmak için değil, sadece uzun zamanın kesesinden çıkan verim­
lilik ve derinlikten mahrum olduğumuzu belirtmek için söylüyo­
rum. Peki " roman" niçin İngiliz edebiyatında yenilik, neye oranla 
yeniliktir? Bu sorunun yanıtı, aşağı yukarı belirli bir tarih süreci­
ni hemen hemen aynı tarihsel gelişmelerle paylaşmış bütün Batı 
Avrupa edebiyatı için geçerlidir. Ve söz konusu tarih süreci Orta­
çağ olup, romanın "yenilik" olarak girip bozduğu Ortaçağ'dan 
kalma courtly love geleneğiyle (bkz. s. 178  - ç.n.) kaleme alın­
mış, Fransızların romance olarak nitelediği şövalyelerin aşk ve 
macera serüvenleridir. Romans veya serüvenlerin başlıca amacı, 
sevilen kadının (hanımın) kişiliğine, güzelliğine duyulan hayran­
lıkla coşup edebi dille aşk ilan etmek değil, şövalyede aranan ve 
herkesten önce derebeyine, gerek huzurunda gerek derebeyi bu­
lunmadığı zaman inanç, itaat, saygı, sadakat ve diğer bütün er­
demlerin bir bir gösterilmesidir (ki kahramanın bu erdemleri ka­
nıtlama fırsatı, en çok onun tek başına kalıp kendi bilinciyle he­
saplaştığı anlarda çıkar). Romansların dili alegoridir: gülden bül­
büle bahçeden çeşmeye dek hemen her "nesne" ,  romansın ayrıl­
maz parçasıdır ve her edim bir erdem veya kusurun temsilcisidir. 
Bu alegori tutkunluğu, tek tanrılı dine geçişle bağıntılıdır: Nasıl 
bol tanrı ve tanrıçalı devirde mitolojilerle insanlık dile getirilme­
ye çalışıldıysa, tek tanrılı dinde de insanlar, oldukça basit, erdem 
ve kusurdan ibaret bilinçlerini alegoriyle dile getirmişlerdir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İşte bu iki seçenekli, iki uçtan ibaret bilince çok boyutluluk, 
İngiliz edebiyatında "gerçekçilik" akımıyla girmiş ve roman, ve­
ya İngilizce deyimiyle novel (yenilik), çerçevesinde istediği ka­
dar yayılmış ve yayılmaktadır. İnsanların sadece iki gruba bölün­
mediği, gölge bölgelerin ve ağır suskunlukların yepyeni bir bi­
linçlilik ifade ettiği romanda Samuel Richardson, Daniel Defoe, 
Henry Fielding ve Lawrence Sterne dönüm noktalandır. Ve bu 
yazarların hiçbiri, yapıtlarını novel olarak nitelendirmemiş, bu ni­
telik onlara 1 8. yüzyılın sonlarına doğru edebiyat uzmanlarınca 
verilmiştir. Yazar Ong'un da belirttiği gibi, bu yazarlar romanı ro­
man yapmamışlardır, fakat romanın başlıca özelliği olarak nite­
lendirilen gerçekçiliği, kendi sayfa sınırlan içerisinde ve hayali 
gerçeklerin koşullan altında oldukça tutarlı, adeta gerçekmişçesi­
ne bir dünya sergilemeyi başarmışlardır. Yine Ong'un belirttiği 
gibi, İngiliz edebiyatında romanı roman yapan Okumuş Latince­
si'ni bilmeyen, anadilleriyle yazıp düşünen kadın yazarlardır. 

Bu açıklamalarla konunun kapanmadığını veya açıklamala­
rın yüzyıllardır süregelen edebiyat tarihini aydınlatmaya yeterli 
olmadığını hatırlatmak i sterim. Daha önce de belirttiğim gibi, 
amacım başlıca ayrılıklara sadece değinerek yazarın zihin çizgisi­
ni biraz olsun aydınlatmaktan ibarettir. Aynca, söz konusu sözlü 
kültür-yazılı kültür farkları, sadece edebiyat tarihi veya biçimle­
rinde ortaya çıkmaz: Her şeyden önce kişinin düşünme biçimini 
koşullandırır. Bu nedenle, önemli olan, edebiyat tarihi uzmanlığı 
vb. değil, kişiler arasındaki farkların zihin i ktisadında büyük (bel­
ki de en büyük) payı olan dil ve dil kullanımından kaynaklandığı­
na karşı duyarlılık kazanmak, sözlü kültürden nasiplenen kendi 
kültürümüze anlayış ve saygıyla yaklaşma yollan aralamaktır. 
Bu kitabı bana öneren ve geçmişi anlaşılır kılan Ortaçağ İngiliz 
Edebiyatı Profesörü G. Brunetti'ye ve çeviri boyunca yardımını 
esirgemeyen E. Örs'e teşekkürü borç bilirim. 

Venedik, Aralık 1992 
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Teşekkür 

Yazar, bu kitabın taslağını okuyup düzelten ve 
yorumlayan Anthony C. Daly ve Claude Pavur'a 
emekleri için teşekkür eder. 
Yazar ve yayıncı, Sir Thomas Elyot'ın 
The Boke Named The Gouernour adlı kitabının 
kapak resmini (s. 1 43 ) basma iznini verdikleri için 
The British Library'ye teşekkürü borç bilirler. 
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Sunuş 

Son yıllarda birincil (yazı hakkında en ufak bilgisi olmayan) söz­
lü kültürler ile yazı yazma alışkanlığının derinden etkilediği kül­
türlerin bilgi kullanımı ve bu bilgiyi sözelleştirme yöntemleri ara­
sındaki bazı temel farklar keşfedilmiş; bu keşiflerden çıkan so­
nuçlar da çok şaşırtıcı olmuştur. Edebiyatta, felsefede, bilimde, 
hatta okuryazarların sözlü iletişiminde düşünme ve anlatım biçi­
miyle ilgili, sorgulamadan kabul ettiğimiz pek çok niteliğin, insa­
noğlunun kendi doğasından değil, yazı teknolojisinin bilincimize 
sunduğu olanaklardan kaynaklandığını anlayınca, insan kimliği 
kavramımızı yeni baştan irdelemek zorunda kalmış bulunmakta­
yız. 

Bu kitabın konusu, sözlü ve yazılı kültür arasındaki farklar­
dır. Daha doğrusu, bunun veya herhangi bir kitabın okuru, yazılı 
kültürün içeriğini zaten yeterince bildiğine göre, konumuz, önce 
sözlü kültürün düşünme ve düşünceyi anlatım biçimi (ki bu biz 
okuryazarlara ilkin tuhaf gelebilir), sonra da sözlü kültürden kay­
naklandığı için hep sözlü kültürü alıntılayarak irdeleyeceğimiz 
okuryazar düşünme ve anlatım biçimidir. 

Bu kitabın konusu, herhangi bir yorumlama "ekolü" değildir. 
Sözlü ve yazılı kültürün Biçimcilik, Yeni Eleştiri, Yapısalcılık ya 
da Kurgusökümcülük'le* eşdeğer bir "ekolü" yoktur; ancak, sözlü 
ve yazılı kültürün birbiriyle nasıl ilintili olduğunu anlamak, yal-

* Deconstruction kavramının karşılığı olarak "kurgusöküm" öneriyoruz. 
Daha önceki çeviri metinlerde "yapıbozum", "yapıbozmacılık'', "yapıbozucu­
luk", "yapıçözüm", "yapı-parçala(n)ması", "kurma-bozma" diye karşılanan de-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nız bu iki alanı aydınlatmakla kalmaz, insan ve toplum bilimle­
riyle ilgili "ekol" veya akımların yönünü de etkileyebilir. Söz­
yazı karşıtlığını ve ilişkisini bilmek, kuramlara sadık taraftar ka­
zandırmaktan ziyade insanlık durumunun saymakla bitmeyecek 
çeşitli yönlerini düşünüp taşınmayı özendirir. Bu yönlerin hepsi 
bu kitabın boyutlarına sığmayacağı için yalnız birkaçını ele al­
makla yetineceğim. 

Sözlü ve yazılı kültüre eşzamanlı olarak, aynı zaman dilimin­
de yaşamış sözlü ve kirografik (yazılı) kültürleri karşılaştırarak 
yaklaşmak, yararlı olabilir. Ancak aynı zamanda artzamanh, ya 
da tarihsel bir yaklaşımla, birbirini izleyen devirleri karşılaştır­
malı olarak incelemek, konumuzdan kaynaklanan bir zorunluluk­
tur. İnsanoğlu konuşa konuşa toplum denen birliği oluşturduktan 
çok sonra yazıya geçilmiş ve bu geçiş hemen tüm toplumu kapsa­
mamıştır. Homo Sapiens 30 000-50 000 yıldır yaşamaktadır. Bu­
na karşılık ilk yazı 6000 yıl öncesinden kalmadır. Sözlü ve yazılı 
kültürlere ve bir kültürden ötekine geçiş evriminin sergilediği 
aşamalara artzamanlı yaklaşım, yalnızca saf sözlü kültürün ve ar­
dından gelen yazılı kültürün değil, aynı zamanda yazıyı doruğuna 
eriştiren matbaa kültürünün ve yazıyla matbaaya dayanan elekt­
ronik kültürün de daha iyi anlaşılmasını sağlayan bir çerçeve 
oluşturur. Bu artzamanlı çerçeve içinde geçmiş ve gelecek, Ho­
meros şiirleri ve televizyon birbirine ışık tutabilir. 

Ancak bu ışık tutma kolay olmayacaktır. Sözlü ve yazılı kül­
tür arasındaki bağlarla, bu bağların sonuçlarını kavramak bir an­
lık psiko-tarih ya da yorumbilim meselesi değildir. Geniş, hatta 
engin bir çalışma, özenli düşünme ve kelime seçimi gerektirmek­
tedir. Sorunlar, derin ve geniş boyutlarının ötesinde, kendi önyar­
gılarımızı da içermektedir. Biz -yani bu kitap türünden kitapların 
okurları- yazıya o derece bağımlıyız ki sözlü iletişim ve düşünme 

construction, temelde metinlere uygulanan bir okuma biçimi olduğundan, ve 
metinler de birer "kurgu" sayılabileceğinden, "yapı" yerine "kurgu" daha ye­
rinde görünüyor. "Deconstruction" kavramıyla, "bozma/çözme"nin çağrıştır­
dıklarından çok "parçalara/parçalarına ayırma" anlamında bir eylem düşünül­
düğünden de "söküm" kelimesini tercih ettik. (redaktörün notu) 
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evrenini kendi yazı evrenimizin bir değişkesi olmak dışında ha­
yal etmekte epey zorlanıyoruz. Bu nedenle kitapta kısmen de olsa 
önyargılanmızı aşmaya ve yeni anlayış yollan aramaya özen gös­
tereceğim. 

Kitabın odak noktasını söz ve yazı ilişkisi oluşturuyor. Okur­
yazarlık yazıyla başlamakla birlikte, ilerki bir aşamada matbaa 
icat edildiği için, kitabımda yazıya olduğu kadar matbaaya da 
önem veriyorum. Radyo, televizyon ve uydu türü araçlarda söz 
ve düşüncenin elektronik olarak işlenmesini ise geniş çaplı ele al­
mıyorum. Sözlü ve yazılı kültür arasındaki aynın ilk olarak, an­
cak elektronik çağda kavranmaya başlamıştır. Elektronik iletişim 
araçlarıyla matbaa arasında sezilen farklar, bizi yazıyla söz ara­
sındaki daha önce görülen ayrıma duyarlı kılmıştır. Elektronik 
çağ "ikincil sözlü kültür" çağıdır; varlığı yazı ve matbaa teknolo­
jilerine dayanan telefon, radyo ve televizyona özgü sözlü kültü­
rün çağıdır. 

Sözlü kültürden yazıya ve sonra da elektronik bilgi işlemine 
geçiş toplumsal, ekonomik, politik, dini vb. yapılan kapsar. An­
cak bu konular, esas olarak sözlü ve yazılı kültürler arasındaki 
"zihniyet" farklarına da odaklanan kitabımızı dolaylı olarak ilgi­
lendirmektedir. 

Bugüne dek sözlü kültürlerle yazılı kültürleri karşılaştırmak 
için yapılan hemen tüm araştırmalarda sözlü kültür alfabeli ya­
zıyla karşılaştırılmış, diğer yazı sistemleri (çivi yazısı, Çin harfle­
ri, Japon hece işaretleri, Maya yazısı vb.) gözardı edilmiştir; üste­
lik bu çalışmalarda yalnızca Batı alfabesi dikkate alınmıştır (oysa 
Doğu'da örneğin Hindistan, Güneydoğu Asya ve Kore'de de alfa­
beler vardır) . Mevcut bilimsel araştırmaları ana hatlarıyla izleyen 
bu kitabıma, yeri geldiğinde, alfabe dışındaki yazı yöntemlerini 
ve Batı kültüründen farklı kültürleri de eklemeye özen gösterdim. 

W.J. o. 
Saint Louis Üniversitesi 
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I 

Dilin Sözlü Niteliği 

Okuryazar Zihni ve Sözlü Geçmiş 

Dilin sözlü niteliği ve sözlü kültürle yazı arasındaki bazı farkların 
daha derin anlamları, bilim dünyasında son onyıllarda sezilmeye 
başlanmıştır. Antropolog, sosyolog ve psikologlar, sözlü kültürle 
ilgili yerel araştırmalara girişmiş; kültür tarihçileri, tarihöncesini, 
yani insan yaşamına ait kelimeye dönüşmüş tutanakların bulun­
madığı yazı öncesi devri didik didik incelemişlerdir. Modern dil­
bi limin babası Ferdinand de Saussure ( 1 857- 1 9 1 3), her tür sözel 
iletişimin öncelikle konuşma temeline dayandığını hatırlatmış, 
modern araştırmacıların bile inatla yazı dilini temel dil sayma 
eğilimine işaret etmiştir. Yazı, Saussure'ün deyişiyle "aynı anda 
hem faydalı, hem yetersiz, hem de tehlikelidir" ( 1 959: 23-4). Bu­
nunla birlikte Saussure için yazı, düşüncenin sözel anlatımını de­
ğiştiren bir yöntem değil, konuşmayı tamamlayıcı bir parçadan 
ibarettir (Saussure, 1959: 23-4 ). 

Saussure'den bu yana dilbilim, dilin sese nasıl yerleşmiş ol­
duğunu inceleyen sesbirimbilim alanında hayli yol katetmiştir. 
Saussure'ün çağdaşı İngiliz Henry Sweet ( 1 845- 1 9 1 2),  harflerin 
değil işlevsel ses birimlerinin, fonemlerin, kelimeleri oluşturdu­
ğunu ısrarla öne sürmüştür. Ancak modern dilbilimciler, konuş­
mayı oluşturan seslere gereken ilgiyi gösterseler de, çok yakın za­
manlara kadar yazının girmediği birincil sözlü kültürle yazılı kül­
tür arasındaki ayrımlara pek az ve ancak ikinci planda yönelmiş-
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lerdir (Sampson, 1980). Yapısalcılar, sözlü geleneği ayrıntılanyla 
incelemelerine karşın bunu yazılı bileştirmeyle (composition) a­
çıkça karşılaştırmamışlardır (Maranda ve Maranda, 1971 ) .  Yazılı 
ve sözlü dil arasındaki ayrım üzerine, okuryazarlann yazılı ve 
sözlü anlatım dilini karşılaştıran hatırı sayılır bir araştırma litera­
türü vardır (bkz. Gumperz, Kaltmann ve O'Connor, kaynakça, 
1982-83). Ancak bu kitabın ana konusu, bu ayrım değildir. Bura­
da söz konusu olan, birincil sözlü kültür, yazıyla uzaktan yakın­
dan ilişkisi olmayan insanların sözlü kültürüdür. 

Uygulamalı dilbilim ve toplumdilbilimi alanlannda ise, bi­
rincil sözlü anlatım ve yazılı anlatım dinamiğinin karşılaştırılma­
sı gittikçe önem kazanmaktadır. Jack Goody, yeni kitabı The Do­
mestication of Savage Mind ("Yabanıl Aklın Evcilleştirilmesi" , 
1 977) ile kendisinin ve başka araştırmacılann yazılarını derlediği 
Literacy in Traditional Societies ("Gelenekçi Toplumlarda Okur­
yazarlık", 1 968) adlı kitaplannda, düşünsel ve toplumsal yapıla­
rın yazıyla uğradığı değişimleri çok yararlı ve ayrıntılı bir biçim­
de betimlemekte ve çözümlemektedir. Chaytor ( 1945) ,  Ong ( 1 958 
b ,  1 967b), McLuhan ( 1962), Haugen ( 1966), Chafe ( 1982), Tannen 
( 1980a) ve diğerlerinin çalışmalan, dilbilimsel ve kültürel veriler­
le çözümlemeler sağlamaktadır. Foley ise bu konuyla ilgili ol­
dukça zengin bir kaynakça sunar ( 1980b ) . 

Düşünce ve ifadesinin sözlü ve yazılı biçimleri arasındaki ay­
nın, betimsel ya da kültürel dilbilim çalışmaları sayesinde değil, 
edebiyat araştırmalan sayesinde fark edilmiştir. Milman Parry' 
nin ( 1902-35) başlatıp, erken ölümünden dolayı Albert B .  Lord' 
un sürdürdüğü ve en son Erle A. Havelock ve diğer araştırmacıla­
nn tamamladığı ilyada ve Odysseia metin incelemeleri, bir çıkış 
noktası olmuştur. Nitekim sözlü-yazılı kültürle ilgili kuramsal ve 
uygulamalı dilbilim ve toplumdilbilim yayınlannda sık sık Parry' 
nin çalışması ve benzer çalışmalar alıntılanır (Parry, 1 97 1 ;  Lord, 
1960; Havelock, 1 963; McLuhan, 1962; Okpewho, 1 979 vd.) .  

Parry'nin buluşlarını ayrıntılanyla ele almadan önce, bilim 
dünyasının niçin dilin sözlü niteliğini yeni baştan algılamak zo­
runda kaldığını durup düşünmek yararlı olacaktır. Dilin sese da-
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yanan bir olgu olduğunu kimse yadsıyamaz. İnsanlar, sayısız yol­
dan iletişim kurar ve bunu yaparken tüm duyularını -dokunma, 
tat, koku ve özellikle göz ve kulaklarını- seferber ederler (Ong, 
1 967b: 1 -9). Bundan başka sözlü olmayan, el kol hareketleri, yüz 
mimikleri gibi pek çok iletişim yöntemleri de son derece zengin­
dir. Ancak esas olarak iletişime hakim olan dil ve dili duyuran ta­
ne tane seslerdir. Yalnız iletişim değil, düşünce de sesle özel bir 
biçimde bağlantılıdır. "Bir görüntü, bin kelimeye değer" deyişini 
çoğumuz biliriz. Peki, bu önerme doğruysa bunun bir deyiş olma­
sına ne gerek var? Çünkü bir görüntü, ancak belirli koşullarda bin 
kelimenin yerini tutar ki o da, görüntüyü çevreleyen kelimeleri 
içeren bağlamdır. 

İnsanların yaşadığı her yerde dil vardır; dilin kullanıldığı her 
yerde de konuşulduğu ve işitildiği için dilin temelini ses dünyası 
oluşturur (Siertsema, 1955). El kol hareketleri pek çok şey ifade 
etse bile, işaret dilleri konuşmanın yerini tutmak üzere geliştirilir 
ve doğuştan sağırlarca kullanıldığında bile aslında sözlü konuş­
ma sistemlerine bağımlıdır (Kroeber, 1 972; Mallery, 1972; Sto­
koe, 1972). Dil, o denli sese bağımlıdır ki tarih boyunca konuşu­
lan binlerce, belki on binlerce dilden topu topu 1 06 tanesi edebi­
yat üretebilecek derecede yazıya bağlanabilmiş, büyük bir kısmı 
ise hiç yazılamamıştır. Bugün konuşulan 3000 kadar dilden yal­
nızca 78 tanesinin edebiyatı bulunmaktadır (Edmonson, 197 1 :  
323, 332). Yazının icadından önce kaç dilin yok olduğunu, özünü 
yitirip başka dillerle kaynaştığını hesaplayacak bir yöntem henüz 
bulunmuş değildir. Bugün bile konuşulan yüzlerce dil yazılmış 
değildir, çünkü henüz bunlara uygun bir yazı geliştirilmemiştir. 
Bu bakımdan değişmeyen tek kalıcı olgu, dilin temelden sözlü 
oluşudur. 

İngilizce, Sanskritçe, Malayalam, Çince, Twi ya da Shosho­
ne vb. gibi dillerle az çok ortak noktası olan, ancak bu insan dille­
rinin tamamen dışında kalan bilgisayar "dilleri" ,  konumuza gir­
memektedir; çünkü bu tür dillerin aksine bilgisayar dili, bilinçal­
tından değil, tamamen bilinçlilik düzeyinden kaynaklanır. Bilgi­
sayar dilinin kuralları ("dil bilgisi"), önce belirlenip sonra uygula-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nır. Doğal dillerin dilbilgisi "kuralları"ysa, uygulanmaya başla­
dıktan sonra kullanım biçimlerinden soyutlanıp kelimelerle bin­
bir güçlükle açıklanır ki bu açıklamalar da yetersiz kalmaktadır. 

Sözü mekana bağlayan yazı, dilin gücünü tahminimizden 
çok daha fazla pekiştirir, düşüncenin yapısını değiştirir ve bu sü­
reçte bazı lehçeleri belli başlı "grafolekt" lere dönüştürür (Hau­
gen, 1 966; Hirsch, 1977: 43-8). Grafolekt, yazıya derinden bağım­
lılığıyla diğer lehçelere egemen olan ve onları kapsayan dildir. 
Yazı, grafolekte, sırf sözlü lehçelerinkinden kat kat üstün bir güç 
kazandırır. Örneğin standart İngilizce diye bilinen grafolektin ke­
lime dağarcığında, kullanıma hazır en azından bir buçuk milyon 
kelime, yalnız bugünkü değil, yüz binlerce geçmiş anlamlarıyla 
da birlikte bulunur. Sırf sözlü olan lehçelerin kelime dağarcığı ise 
birkaç bin kelimeyi aşmadığı gibi, bu lehçeleri konuşanlar keli­
melerin geçmiş anlamlarını da bilemezler. 

Bununla birlikte, yazının açtığı bütün fevkalade olanakların 
içinde, seslendirilen söz hala yerini korumaktadır. Bir yazılı met­
nin meramını anlatabilmesi için, dolaylı veya dolaysız olarak, di­
lin doğal ortamı olan ses dünyasıyla bağlantı kurması gerekir. Bir 
metni "okumak",  metni sese dönüştürmektir - ister yüksek sesle, 
ister sessiz, ister teker teker heceleyerek ya da ileri teknoloji kül­
türlerindeki gibi hızlı ve üstünkörü okuyarak olsun. Yazı, hiçbir 
zaman sözlü nitelikten bağını koparamaz. Juri Lotman'ın başka 
bir amaçla dediği gibi, yazıyı kendinden önce gelen birincil bir 
sisteme, konuşma diline bağımlı, "ikincil biçimlendirme sistemi" 
olarak tanımlayabiliriz ( 1977: 2 1 ,  48-6 1; bkz. Champagne, 1 977-
78) .  Sözlü anlatım, yazısız da varolur, nitekim her sözlü dil yazılı 
değildir; ancak yazı, sözlü anlatım olmaksızın hiçbir zaman varo­
lamaz. 

Her tür sözelleştirmenin kökünü konuşma dilinin oluşturma­
sına karşın, asırlardır dil ve edebiyatla ilgili araştırmalarda çok 
yakın zamanlara dek dilin sözlü niteliğine dokunmaktan çekinil­
miştir. Çoğu araştırmacı, yazılı metinlerin kesin cazibesine kapı­
lıp sözlü anlatımı ya yazılı anlatımın bir çeşidi saymış, ya da bi­
lim dünyasının ciddiyetine layık görmemiştir. Bu duyarsızlığımı-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zı ve dik kafalılığımızı ancak son yıllarda yenmeyi başardık (Fin­
negan, 1 977: 1 -7) .  

Aslında dili inceleyenlerin konuşma dili yerine yazılı metin­
lere yönelmeleri, kazara yapılan bir seçim değildir; inceleme dün­
yasının yazıyla sıkı bağından kaynaklanmaktadır. Düşünce, bi­
rincil sözlü kültürlerde bile, bir ölçüde analitiktir; çünkü düşün­
me eylemi, malzemesini oluşturan birimleri birbirinden ayırır. 
Fakat olaylann veya önerilen gerçeklerin soyut, dizimsel, sınıf­
landırıcı ve açıklayıc ı bir çözümlemesi, okuma yazma bilmeden 
gerçekleşemez. Yazıdan habersiz birincil sözlü kültürde yaşayan 
insanlar, pek çok şey öğrenebilirler, nitekim çoğu oldukça bilgiç 
ve bilgedir; fakat "inceleme" yapamazlar. 

Çıraklık (örneğin usta avcılardan avlanmasını öğrenmek), bir 
tür çıraklık sayılan müritlik, dinleme, dinleneni tekrarlama, ata­
sözlerine ve bunlan yeniden tertiplemeye hakim olma veya kalıp­
laşmış deyişlerle özgün deyişler oluşturma, ortak geçmişe tek vü­
cut olarak bakıp katılma, bu kültürlerdeki öğrenim yöntemleridir; 
ki bu yöntemler gerçek anlamda inceleme sayılamaz. 

Yazının içselleştirilmesi sayesinde ileri dizinsel çözümleme 
anlamındaki inceleme mümkün olduğu zaman, okuryazarlann ilk 
incelediği alan, çoğu kez dilin kendisi ve kullanım biçimleridir. 
Bilincimizin aynlmaz bir parçası olan konuşma yeteneği, yazının 
icadından çok önce, bilincin ilk aşamalanndan itibaren insanlan 
büyülemiş ve konuşma üzerinde durup düşünmelerine yol açmış­
tır. Dünyanın dört bucağından derlenen pek çok atasözü, tama­
men insana özgü konuşma olayının ilk sözlü biçimine, onun gü­
cü, alımlılığı ve tehlikelerine ilişkin gözlemlerle doludur. Konuş­
ma, yazının icadından yüzyıllar sonra da büyüsünden bir nebze 
kaybetmemiştir. 

Batı kültüründe, eski Yunanlılann büyük bir titizlikle ele alıp 
geliştirdikleri ve iki bin yıldır Batı kültürünün en geniş kapsamlı 
çalışma konusunu oluşturmuş hitabet sanatı, bu büyüyü sergiler. 
Yunanca özgün adıyla techne rhetorike, "hitabet/konuşma sana­
tı" (kısaltılması rhetorike), Aristoteles'in Retorik Sanatı 'nda gö­
rüldüğü gibi düşünülmliş ve düzene girmiş bir "sanat" veya bilim Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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niteliğiyle yazının ürünü olmuş, olmak zorunda kalmışsa da, 
özünde "konuşma"ya gönderme yapar. İlkin topluluğa hitap anla­
mına gelen rhetorike veya retorik, yazılı ve basılı kültürlerde de, 
yüzyıllarca, yazı dahil her tür söylemin ister istemez paradigması 
olarak kalmıştır (Ong, 1967b: 58-63; Ong, 197 1 :  27-8). Böylece 
yazı, başından itibaren sözlü kültürü daraltmamış; sözlü hitabın 
"ilkelerini" ve bileşenlerini bilimsel bir "sanat" olarak, konuşma­
nın nasıl ve niçin istenilen etkiyi yaratabileceğini gösteren, birbi­
rini izleyen bir zincirleme kurallar bütünü yaratacak şekilde dü­
zenleyerek, sözlü kültürün gelişmesini sağlamıştır. 

Ancak hitabetin bir parçası olarak incelenen söylevlerin -ya 
da diğer sözlü edimlerin- söylev olması pek mümkün değildi; 
çünkü söylev sözlüydü ve "söylendikten" sonra geriye incelene­
cek bir şey kalmıyordu. Bu nedenle "inceleme" konusu, ancak 
söylevlerin yazılı metni olabilirdi ki bu da söylev ya da konuşma 
yapıldıktan sonra, çoğunlukla da çok sonra yazılıyordu (eski çağ­
larda yazılı hazır bir metni bire bir okumak, en beceriksiz konuş­
macılara mahsustu; Ong, 1967b: 56-8). Kısacası, sözlü hazırlanan 
konuşmalarda da inceleme konusu, söylevin kendisi değil, yazıya 
dökülen metniydi. 

Söylev gibi sözlü edimlerin yazıya dönüştürülmesinin ötesin­
de yazının geliştirdiği asıl yenilik, yazılı kağıt parçasından doğru­
dan algılanacak şekilde tasarlanan, tamamen yazı mantığıyla ge­
lişen bileştirmelerdir. Her ne kadar Livius'un tarih anlatılarından 
Dante'nin Comedia'sı ve sonrasına dek çoğu metin önceleri ses­
sizce okunmak yerine topluca dinlenen yapıtlar olsa da, bu tür ya­
zılar "metin"in önemini pekiştirmişlerdir; çünkü gerçek anlamda 
yazılı bileştirme/kompozisyon, metin şeklinde ortaya çıkmıştır 
(Nelson, 1976-7; Bauml, 1980; Goldin, 1973; Cormier, 1 974; 
Ahem, 1982). 
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"Sözlü Yazın" mı Dediniz? 

İncelemecilerin metin üzerinde yoğunlaşan ilgisi, ideolojik so­
nuçların doğmasına neden olmuştur. İlgilerini metne yönelten ço­
ğu incelemeci, sözlü sözelleştirmenin normalde çalışma alanlan 
olan yazılı sözelleştirmeyle bir olduğunu ve sözlü sanat biçimle­
rinin aslında sırf yazıya dökülmemiş birer metin olduğunu, üze­
rinde fazla düşünmeden kabullenmişlerdir. Böylece (yazılı reto­
rik kurallar ına bağlı) hitap sanatı dışında, sözlü sanat biçimlerinin 
kaba saba ve incelenmeye değmez olduğu izlenimi doğmuştur. 

Bereket bütün incelemeciler bu varsayımlarla yetinmemiştir. 
16 .  yüzyılın ortalarından itibaren yazı ile konuşmanın çok boyut­
lu ilişkisi sezilmeye başlanmıştı (Cohen, 1977). Ancak inceleme­
cilerin zihniyetine şaşmaz bir metinselciliğin egemen olduğu, bi­
lerek veya bilmeyerek, yazıya gönderme yapmadan sözlü sanatla 
ilgili, geçerli olmak bir yana, incelikli tek bir kavramın bile bugü­
ne dek geliştirilmemiş olmasından anlaşılır. Halbuki yazının ica­
dından on binlerce yıl önce üretilen sözlü sanat biçimlerinin ya­
zıyla hiçbir bağlantısı olmadığı apaçık bir gerçektir. A slında "ya­
zılar "  anlamına gelen, (Latince kökü alfabe harfi karşılığı litera 
olan) "yazın" (Latince literatura) terimini, "İngiliz yazını", "ço­
cuk yazını "  gibi bir yazılı kaynak bütününü tanımlamakta kulla­
nırız; buna karşılık, saf sözlü mirasımıza gelince, geleneksel söz­
lü öyküleri, atasözlerini, duaları, kalıplaşmış deyişleri (Chad­
wick, 1 932-40 ve devamı) ya da Kuzey Amerika'da Lakota Sio­
ux'larının, Batı Afrikalı Mande'lerin veya Homeros devri Yunan­
lılarının vb. sözlü yapıtlarına gönderme yapacak, "yazın"a denk 
bir yeterli terim ya da kavram yoktur. 

Yukarıda da belirttiğim gibi yazı ve matbaa kavramlarının 
varlığını bile bilmeyen, iletişimin yalnız konuşma dilinden oluş­
tuğu kültürleri, "birincil sözlü kültür" olarak nitelendirdim. Buna 
karşılık günümüz ileri teknolojisiyle yaşantımıza giren telefon, 
radyo, televizyon ve diğer elektronik araçların "sözlü" nitelikleri, 
üretimi ve işlevi önce yazı ve metinden çıkıp sonra konuşma dili-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ne dönüştüğü için " ikincil sözlü kültür"ü oluşturur. B ugün hemen 
hemen her kültürde bir yazı kavramı ve bu kavrama dayanan bir 
yazı deneyimi bulunduğu için, gerçek anlamda birinci l sözlü kül­
tür pek kalmamıştır. Fakat ileri teknolojiden yararlanan pek çok 
kültürde ve altkültürde, derece derece, hala birincil sözlü kültür­
den kalma düşünce biçimlerine rastlamak mümkündür. 

Saf sözlü geleneği ya da birincil sözlü kültürü kusursuzca ve 
anlamlıca kavramak pek kolay değildir. Yazıyla "kelimeler" so­
mut bir nesne görünümüne bürünür, çünkü kelimeleri görsel işa­
retler olarak, şifre çözücü anahtarlar gibi algılar, metin veya kitap 
sayfasına basılan bu işaretlere dokunabiliriz. Yazılı kelimeler "ar­
tık" sayılır. Sözlü gelenekteyse geriye buna benzer en ufak bir ar­
tık kalmaz, birikim oluşmaz. Bir zamanlar dilden düşmeyen söz­
lü bir öykü artık anlatılmıyorsa, geriye sadece öyküyü dinlemiş 
birkaç kişinin içindeki aynı öyküyü anlatma yeteneği kalır. Bu ki­
tabın okurları gibi çoğumuz, yazılı metinlere öylesine bağlı kalı­
rız ki geriye nesnemsi bir şey bırakmayan, sözlü gelenek türü sö­
zel anlatım karşısında çoğu kez rahatsız oluruz. Bunun sonucu, -
her ne kadar artık kullanımı günümüzde seyrekleştiyse de- araş­
tırmacılar bir zamanlar "sözlü yazın" gibi korkunç bir kavram 
üretmişti. Tam anlamıyla abes olan bu terim, yazıyla en ufak bir 
bağı olmadıkları zaman bile sözel olarak bileştirilen malzemele­
rin mirasını ancak yazının bir değişkeni olarak hayal edebileceği­
mizi sergiler, yine de bu utanç verici yanlışın farkına varan araş­
tırmacılar arasında bile kullanılmaya devam eder. Harvard Üni­
versitesi'ndeki ünlü Milman Parry Sözlü Yazın Koleksiyonu'nun 
adı, günümüz kütüphane müdürlerinin değil, eski kuşak araştır­
macıların bilinç düzeyini ölümsüzleştiren bir anıttır. 

Yazılı yapıtlar için geliştirilmiş "yazın" kavramının zamanla, 
yazıdan habersiz kültürlerdeki geleneksel sözlü anlatılar gibi bağ­
lantılı olguları da içerecek şekilde genişletilmiş olduğu ileri sürü­
lebilir (Finnegan'ın yaptığı gibi, 1 977: 1 6) .  Pek çok terim, bugün 
çekirdeğinden çıkıp daha geniş bir anlam kazanmış olsa bile, her 
kavram, i lelebet etimolojisine bağımlıdır. Bir terimi oluşturan öz 
unsurları, çoğu kez, belki de her zaman, daha sonraki anlamlarda Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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da varlığını sürdürür, belki belli belirsiz ama her zaman güçlü, 
hatta indirgenemez bir tarzda. Kaldı ki yazı, i lerde de göreceği­
miz gibi, etimoloji desteğine bile gerek kalmadan başka anlamla­
n içine çekmeye eğilimli, kendinden öncekini yutan son derece 
emperyalist bir etkinliktir. 

Kelimelerin temeli sözlü iletişimde bulunur, buna karşılık 
yazı, tüm şiddetiyle kelimeleri görsel boyuta hapseder. Okurya­
zar birine " mamafih" kelimesini düşün derseniz, büyük bir olası­
lıkla (ve bence hemen her zaman) kelimenin yalnız yazılışını dü­
şünür, yazıdan bağımsız sırf sesi ve söylenişini olsa olsa 60 sani­
yeden fazla düşünemez. Başka bir deyişle okuryazarlar, birinc il 
sözlü kültürde bu söze verilen anlamı, tam olarak tekrar elde ede­
mezler. Okuryazarlığın iddiacı tutumunu göz önünde tutarsak, 
sözlü gelenek ve edimleri, yazının bir değişkesine incelikli ama 
sabit bir biçimde indirgemeden "yazın" kapsamına sokmak pek 
mümkün değildir. 

Sözlü geleneğe ya da sözlü edimlerin, tür ve biçemlerin mira­
sına "sözlü yazın" demek, biraz atı tekerleksiz araba olarak gör­
meye benzer. Dilerseniz böyle bir girişimde bulunabilirsiniz el­
bette. Diyelim (bugüne dek hiç at görmemiş birine) atı tasvir et­
mek üzere yazınıza at kavramıyla değil, okurun kişisel deneyimi­
ne dayalı "araba" kavramıyla başlıyorsunuz. Tasviriniz boyunca, 
atlara "at" değil, "tekerleksiz araba" derseniz, hiç at görmemiş ve 
fazlasıyla arabaya alışık okurunuza bu iki nesne arasındaki farkı, 
"tekerleksiz araba" kavramından tüm "araba fikrini" çıkarıp o de­
yime atla ilgili tüm anlamları yükleyerek açıklamaya çalışmış 
olursunuz. Böylece tekerleksiz arabaların tekerleği yerine toynak 
denen geniş ayak tırnaklan, far veya arka ayna yerine gözleri, bir 
kat boya yerine tüy, ya da kıl denen şeyleri olur, ve araba benzin­
le değil arpayla beslenir, vb. Böyle bir tasvirin sonunda at, ne de­
ğilse o olup çıkar. Bu apofatik* tanımlama istediği kadar aynntılı 
ve kusursuz olsun, yine de hiç at görmemiş araba sürücüsü okur­
lannızda, büyük bir olasılıkla, epey garip bir "at" kavramı oluşur. 

* apofatik: bir şey söylenmeyecek deyip söylemek ("Suçlarını söyleme­
yeceğiz" örneğinde olduğu gibi). (ç .n.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İşte bu garip ve çarpık kavram, "sözlü yazı"  anlamına gelen "söz­
lü yazın" terimi için de geçerlidir. Birincil bir olguyu onu izleyen 
ikincil olgudan yola çıkıp, farkları sıfıra indirerek açıklarsanız , 
birincil olgu ciddi biçimde çarpıtılmış, hasara uğramış olur. At 
yerine arabadan başlama örneğinde olduğu gibi tersinden açıkla­
mayla iki şey arasındaki gerçek farklar hiçbir zaman kavranamaz .  

"Yazı öncesi" deyimi, yararlı, bazen gerekli ve biraz daha az 
iddialı olsa da düşünülmeden kullanıldığında aynı " sözlü yaz ın" 
kavramından çıkan sorunları yaratmaktadır. "Yaz ı  öncesi" deyi­
miyle söz lü kültür (ki "birincil biçimlendirme sistemidir"), ken­
dinden sonra gelen "ikincil biçimlendirme sisteminden" sonra, 
zaman tersine çevrilerek türetilmiş bir kültür olarak ortaya çıkar. 

"Sözlü yazın", "yazı  öncesi" gibi deyimlere ilişkin, bir de 
sözlü anlatımın "metni" denen bir kavramdan söz edildiğini du­
yarız . "Metin" kelimesinin İngilizce karşılığı "text"in kökü "do­
kumak" fiilinden çıkar ve etimoloj ik açıdan kökü alfabe harfi (li­
tera) olan "yaz ın" (literature) kavramına oranla, sözlü anlatıma 
çok daha uygundur. Sözlü söylem, sözlü kültürlerde bile "doku­
ma", "birleştirme", -Yunanca rhapsoide in karşılığı "şarkıları iliş­
tirme"- olarak algılanmıştır. Fakat bugün okuryazarlar, söz lü edi­
me atfen "metin" deyimini kullandıklarında, bunu yazıl ı  metin 
benzetimiyle yapmaktadırlar. Okuryazarların kelime dağarcığın­
da, birincil sözlü kültürden birinin anlatı "metni" ,  tersine türetil­
miş bir gelişmeyi temsil eder: tıpkı atın tekerleksiz araba olarak 
tasviri örneğindeki gibi. 

Söz ve yazı  arasındaki büyük farkları gözardı etmeden, tarih­
sel açıdan yanlış olan ve kendi kendine çelişen "sözlü yazın" yeri­
ne ne diyebiliriz ? Northrop Frye'ın The Anatomy of Criticism 
("Eleştirinin Anatomisi" ,  1 957: 248-50, 293-303) kitabında destan­
sı şiir için önerisini uyarlarsak, tüm sözlü sanata "epos" diyebili­
riz ; çünkü "epos", Latince vox, İngilizce voice gibi, Proto-Hint­
A vrupa dilindeki wekw- kökünden türemiştir ve temeli ses ve 
sözdür. Sözlü edimler haklı olarak bir tür "seslendirme" olarak al­
gılanır. Ancak epos kelimesi, daha çok (sözlü) epik şiir anlamın­
da kullanıldığından (bkz . Bynum, 1 967) tüm sözlü ürünleri içer-
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meye yetmeyebilir. "Seslendirme" deyimiyse gereğinden fazla 
birbiriyle yanşan çağrışımlar uyandırır; ancak bu deyimin tutuna­
bileceğine inanan biri çıkarsa, batmaması için göstereceği çabayı 
ben de elbette desteklerim. Tüm bu yorumlarla birlikte saf sözlü 
sanat ve yazın türünü kapsayan genel bir kavramdan mahrumuz. 
Bu durumda ben de, okumuş insanların başvurduğu kendi kendi­
ni açı klayan dolambaçlı sözlerde çare aramayı gerekli buluyo­
rum: "salt sözlü sanat biçimleri" ve "sözel sanat biçimleri" gerek 
sözlü gerekse yazıyla oluşan ürünleri ve ikisinin arasında kalan 
biçimleri içerir, vb. 

Bereket "sözlü yazın" terimi, yavaş yavaş dilimizden çık­
makta; ancak bu, kavramın tamamen silinmesi için girişilecek 
mücadelenin er geç zaferle sonuçlanacağı anlamına gelmez. 
Okuryazarlar için, uzmanlaşmış dilbilim veya antropoloji  çalış­
maları bunu gerektirdiğinde bile, kelimeleri tamamen yazıdan ba­
ğımsız düşünmek çok güçtür. Çünkü yazı yazarken elimizde ol­
madan kelimeler aklımıza üşüşür. Bunun da ötesinde sözleri ya­
zıdan soyutlamak, biz okuryazarları ruhsal açıdan da ürkütür, 
çünkü dile hakimiyetimiz, dilin görsel dönüşümleriyle iç içedir: 
sözlükler, dilbilgisi ve yazım kılavuzları ve kelimeleri "açıp bakı­
labilecek" nesnelere dönüştüren diğer araçlar olmasa, biz okurya­
zarlar nasıl yaşarız? Okuryazarların kullandığı standart İngilizce 
gibi bir grafolektin kelime dağarcığı, herhangi bir sözlü dilin ba­
şedebileceği kelime sayısından kat kat fazla olduğuna göre, İngi­
lizce okuryazar birinin elbette cankurtaran simidi gibi sözlüğe sa­
rılması gerekir. Aklın sözlüğü olmadığı, sözlüklerin başlı başına 
bir dil niteliğiyle dilimize giren yeni bir araç olduğu, tüm dillerin 
örümcek ağımsı dilbilgisi kurallarının yazısız geliştiği ve birkaç 
ileri teknoloji kültürü dışında hemen bütün insanların dili görsel 
dönüşüme uğratmadan konuşma diliyle pekala yetindiklerini ha­
tırlamak, biz okuryazarların kendimize olan güvenini ve inancını 
sarsar. 

Sözlü kültürlerin ürettiği, sanat ve insanlık değerleri açısın­
dan son derece üstün sözel edimler, insan ruhuna yazının taht 
kurmasıyla yiter ve bir daha yaratılamaz. Buna karşılık, yazı ol-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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madan insan bilinci gizilgücünden istediği gibi yararlanamaz, 
başka bazı güzel ve güçlü yapıtlar üretemez. Bu bağlamda sözlü 
kültür, yaz ı  üretmek zorundadır ve üretecektir de. Daha sonra gö­
rüleceği gibi yalnız bilimi değil, tarihi ve felsefeyi de geliştirmek, 
yazın veya herhangi bir sanatı açıklamak, dilin (ve konuşmanın) 
kendisini anlamak için, okuma yazma yeteneği kesinlikle gerekli­
dir. Bugün okuma yazmasız erişilemeyen engin anlatım gücünün 
farkına varmamış sözlü kültür, ya da sözlü kültürün önemli ölçü­
de egemen olduğu toplumlar parmakla gösterilecek kadar azdır. 
Bu gerçeği gayet iyi sezen sözlü kültür kökenli kişiler bir bakıma 
ıstırap çekmektedir, çünkü gönülden öğrenmeyi arzu ettikleri 
okuma yazma yeteneğiyle yepyeni bir heyecan alemine girer gir­
mez, eski sıcak, sözlü dünyalarındaki heyecanlara dönemeyecek­
lerini bilmektedirler. Ömrümüzü uzatmak için ölmemiz gerek­
mektedir. 

Sözlü geçmişi tüketen, ve yanlış uygulanırsa sözlü belleği bi­
le imha edebilen okuryazarlık, bereket esnek, binbir kılıfa girebi­
len bir beceridir; eli kalem tutmayanın geçmişini de korur. Yazı 
yardımıyla insan bilincinin yazısız özgeçmişini yeniden inşa 
edip, koruyabiliriz; ancak bu yeniden inşanın kusursuz olmasını 
beklemeyelim (geçmişi bütünüyle zihnimizde yaratabilmek için 
yaşadığımız andan tamamen sıyrılıp kopamayız). Kusursuz ol­
masa da, böyle bir yeniden inşa yoluyla okuryazarlığın insan bi­
lincini, gerek ileri teknoloji kültürüne doğru gerekse ileri tekno­
loji kültürlerinde şekillendirmekte nasıl bir rol oynadığını anlaya­
bi liriz. Sözlü ve yazılı kültürleri bu şekilde anlayabilmek, zorun­
lu olarak sözel bir edim değil yazılı bir yapıt olan bu kitabın hede­
fidir. 
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Birincil Sözlü Kültürlerin 
Çağımızda Keşfedilişi 

Sözlü Geleneğin İlk Sezilişi 

Sözün sözlü niteliğine karşı son yıllarda uyanan duyarlılık, günü­
müz bilim dünyasına ait özgün bir yenilik değildir. İsa'nın doğu­
mundan birkaç asır önce, Tevrat'ta "Vaiz " diye anılan kitabın ya­
zan (İbranice takma adıyla Qoheleth = "meclis sözcüsü",  ya da 
Yunanca karşılığıyla Ekklesiastes) sözlü geleneğin yazısına etki­
sini şu sözlerle açıkça belirtir: "Qoheleth, kendi bilgeliğinin öte­
sinde halka bilgi öğretti, ve pek çok atasözünü tarttı, inceledi ve 
düzenledi . Qoheleth, güzel deyişler bulmaya ve gerçek deyişleri 
doğru olarak yaz maya çalıştı" (Ekleziastlar, 12 :  9- 10) .  

"Deyişleri yazmak".  Ortaçağ'da bitki ve çiçekler hakkında 
her türlü bilgiyi derleyen araştırmacılardan Erasmus'a ( 1466-
1536), Vicesimus Knox'a ( 1 752- 1 82 1 )  ve daha sonrakilere kadar 
tüm okuryazarlar, sözlü gelenekten kaynaklanan deyişleri kağıda 
dökmüştür; ancak kağıda dökülen bu deyişlerin çoğu yazarın 
kendi işittiği deyişler değil, en azından Ortaçağ ve Erasmus dev­
rinden itibaren, en azından Batı'da, yazılı kaynaklardan derlenen 
deyişlerdir. Romantizm akımını "romantik" yapan özelliği, geç­
mişe ve halk kültürüne duyulan ilgidir. Romantizm akımından 
beri İskoçya'da James McPherson (1736-96), İngiltere'de Tho­
mas Percy ( 1729-1811), Almanya'da Jacob (1785-1863) ve Wil­
helm (1786-1859) Grimm Kardeşler, ABD'de Francis James Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Child'dan ( 1825-96) başlayarak yüz lerce derleyic i, söz lü, yarı­
söz lü, söz lüye benzer gelenekleri az çok dolaysız olarak yeniden 
değerlendirmiş ve söz lü mirasa saygınlık kazandırmıştır. Sonuna 
vardığımız yüzyılımızın başlarında İskoç araştırmacı Andrew 
Lang ( 1 844- 192 1 )  ve diğerleri, sözlü folklorun, edebiyatta ifade 
bulan "üstün" mitolojinin bir enkazından ibaret olduğu görüşünü 
çürütmeyi başarmıştır - ki ilk bölümde de vurguladığım gibi böy­
le bir görüşü doğuran elbette yaz ıya ve matbaaya dayalı kültürle­
rin getirdiği önyargılardır. 

İlk dilbilimciler, yazılı ve sözlü dil ayrımına karşı çıkmıştır. 
Dilin sözlü niteliğini sezmesine karşın, belki de tam tersine sezdi­
ği için Saussure (1959: 23-4), tıpkı Edward Sapir, C. Hockett ve 
Leonard Bloomfield gibi, yaz ının konuşma dilini sadece görünür 
biçimde yeniden temsil ettiğini savunmuştur. Prag dilbilim çevre­
si ve özellikle J. Vachek ile Ernst Pulgram, yazı ve konuşma dili­
nin farkım anlamış olsalar da, dilin evriminden z iyade dilin ev­
rensel öğeleriyle uğraştıklarından bu ayrımdan pek yararlanma­
mışlardır (Goody , 1977: 77). 

Homeros Sorunu 

Sözlü gelenek okuryazarlar tarafından asırlardır inkar edilmedi­
ğine, ve özellikle Lang'ın kanıtladığı gibi, salt sözlü kültürlerin 
incelikli, sözel sanat biçimleri geliştirebildiği gerçeği bilindiğine 
göre, bugün dilin sözlü niteliğini kavrayışımıza eklenen yeni un­
sur nedir? 

Bugünkü anlayışımıza çeşitli yollardan varmış bulunmakta­
yız ; ve katettiğimiz yolu, en iyi "HomeroS' sorunu" tarihçesini iz­
leyerek açıklayabiliriz . İki bin yılı aşkın bir süredir araştırmacı­
lar, bilerek ya da bilmeyerek, sezi, yanlış bilgi ve önyargılarıyla 
kendilerini Homeros'u incelemeye adamışlardır. Sözlü ve yazılı 
kültürün taban tabana zıtlığı, ya da zihnimizde yazı ve matbaanın 
etkisiyle oluşan kör noktalar, en belirgin olarak bu bağlamda su 
yüzüne çıkmıştır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kökü Antik Çağ'a dek uzansa da, "Homeros sorunu",  sorun 
niteliğini ayrıntılı Kitabı Mukaddes eleştirileriyle eş zamanda 
ilerleyen ve olgunlaşan 1 9. yüzyıl Homeros yorumlarıyla kazan­
mıştır. (Bkz. Adam Parry, 1971, bundan böyle sık sık alıntı kay­
nağı olacak.) Antik Çağ' da edebiyatla ilgilenenler, zaman zaman 
ilyada ve Odysseia destanlarının diğer Yunan şiirlerine benzeme­
diklerini ve kaynaklarının belirsiz olduğunu fark etmişlerdi . Ör­
neğin Cicero, zamanında okunan iki Homeros metninin Peisistra­
tos tarafından düzenlendiğini öne sürüyordu (fakat bu destanların 
metin olarak ortaya çıktığını sanıyordu) ;  Josephus ise Home­
ros'un okuma yazma bilmediğini öne sürüyordu; ancak bunu yap­
masının nedeni, yazıyı bilen İbrani kültürünün eski Yunan kültü­
ründen üstün olduğunu kanıtlamaktı, Homeros destanlarının bi­
çemi ya da diğer özellikleri üzerine yorum yapmak değil .  

Başından beri Homeros destanlarının ne olduklarını görme­
mizi kendi kendimize koyduğumuz yasaklar engellemiştir. Eski 
çağlardan günümüze dek ilyada ve Odysseia, Batı kültürünün 
gelmiş geçmiş dinsel olmayan en üstün, en gerçek ve en coşkulu 
şiir örneği sayılmışlardır. Ve her devir daha önceden bahşedilen 
bu üstünlüğü açıklamak için destanları, kendi devrinin şairlerinin 
yazdıklarından ya da yazmak istediklerinden daha üstün görme 
eğilimini göstermiştir. Romantizm akımıyla "ilkel" kültür, esef 
edilecek bir kültür devri olmaktan çıkıp, zengin bir kültür aşama­
sı olarak yorumlandıktan sonra bile, araştırmacılar ve okurlar ya­
şadıkları dönemde kendilerine yakın buldukları değerleri ilkel 
destanlara yakıştırmayı sürdürmüşlerdir. Bu kültür şovenizmini 
kıran ve kabul edilegelmiş şiir ve şair kavramlarıyla ters düşse de 
" ilkel" Homeros destanlarını özgün biçimleriyle ilk ele alan, kla­
sik edebiyat uzmanı Amerikalı Milman Parry (1902-35) olmuş­
tur. 

Destanları göklere çıkarmakla birlikte bir huzursuzluğu da 
dile getiren, sıklıkla şiirlerde bir tuhaflık olduğunu sezdiren daha 
önceki çalışmalar bir yerde Parry'ye yol göstermiş sayılır. 17. 
yüzyılda François Hedelin (1604-76), bilim aşkından ziyade lafe­
beliğiyle ilyada ve Odysseia destanlarına şiddetle saldırmış, des-
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tanlarda olay örgüsünün gayet kötü işlendiğini, kahramanların 
yeterince gelişmediğini, yapıtın dine ve ahlaka aykırı olduğunu 
ileri sürmüş, Homeros adında uydurma bir ozana atfedilen des­
tanların aslında başkalarınca derlenen "rapsodi" dizisinden başka 
bir şey olmadığını iddia etmişti. Epistles of Phalaris ("Phalaris ' 
in Mektupları") diye tanınan yapıtın düzmece olduğunu kanıtla­
masıyla üne kavuşan ve bu ünüyle Jonathan Swift' in matbaayı ye­
ren The Battle of the Books ("Kitapların Savaşı") yapıtına ilham 
kaynağı olan klasik yazın uzmanı Richard Bentley ( 1662-1742), 
Homeros adında bir ozanın gerçekten yaşadığını, ancak "yazdığı" 
çeşitli şarkıların 500 yıl sonra epik şiir biçimiyle Peisistratus dev­
rinde derlendiğini düşünüyordu. Tarih felsefecisi İtalyan Giam­
battista Vico ise (1668-1744 ), Homeros adında birinin hiç yaşa­
mamış olduğuna, ancak Homeros destanlarının her nasılsa bir 
halk topluluğunun ortak eseri olduğuna inanmıştı. 

Buluşlarıyla Parry'nin sonunda kanıtladığı görüşe yaklaşan 
ilk araştırmacı, flyada ve Odysseia destanlarında adı geçen yerle­
ri bir bir tespit eden İngiliz diplomat ve arkeolog Robert Wood 
olmuştur (ykl. 17 1 7-71). Wood, Homeros'un okuma yazma bil­
mediğinden ve destanları yalnızca güçlü belleğiyle yarattığından 
emindi. Wood'un asıl dikkat çekici yanı, sözlü kültürlerde belle­
ğin taşıdığı önemin, yazılı kültürdekinden hayli farklı olduğunu 
öne sürmesidir. Homeros belleğinin nasıl çalıştığını açıklayama­
dıysa da, Wood, destanlara özgü niteliği kazandıran unsurun ma­
sa başında öğrenilen bir beceriden ziyade, tüm halka ait bir yete­
nek olduğunu ileri sürmüştür. Jean-Jacques Rousseau (1821: 163-
4) da Rahip Hardouin'i alıntılamış ve ona dayanarak Yunanlıların 
okuma yazma bildiğine ihtimal vermemiştir (Adam Parry, bu iki 
kaynaktan kendi çalışmasında söz etmez). Ancak Rousseau, ilya­
da'nın 6. bölümünde Bellerophontes'in Likya kralına sunduğu 
levhadaki mesajı bir sorun olarak gördüğünü ifade eder. İ leride 
de göreceğimiz gibi (bkz. ss. 103-5), Bellerophontes'in öldürül­
mesini isteyen levhadaki "işaretlerin"  gerçek yazı olduğuna dair 
en ufak bir kanıt yoktur. Nitekim destanda bunlardan kaba bir 
ideogram türüymüşçesine söz edilir. 
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1 9. yüzyıl, Friedrich August Wolfun (1759- 1 824) 1 795 yı­
lında yazdığı Prolegomena'sıyla önayak olduğu "Çözümleyici­
ler" akımında geliştirilen yeni Homeros kuramlarına tanık olmuş­
tur. Çözümleyicilere göre //yada ve Odysseia metinleri daha önce 
yaratılmış şiir veya şiir parçalarından oluştuğu için, sorun destan 
bütününü parçalara ayırıp, bunların nasıl katmanlaşarak bir araya 
geldiğini çözümlemekti. Ancak Adam Parry'nin de belirttiği gibi 
( 1 971 : xiv-xvii) Çözümleyiciler bir araya getirilecek parçaların 
yazılı "metin "den başka bir şey olabileceğini hiç akıllarına getir­
memişlerdi. 20. yüzyılın başında Çözümleyicilerin yerini . kaçı­
nılmaz olarak, "Bütüncüler" alınca çoğu cesaretten yoksun, her 
dala bel bağlayan bu bilgin sofular ilyada ve Odysseia'yı, yapısı 
öylesine sağlam, kahramanları öylesine tutarlı, sanat değeri öyle­
sine üstün yapıtlar olarak gördüler ki, bunları olsa olsa tek bir ki­
şinin yaratmış olabileceğine inandılar. İşte Parry'nin kendi göri.i�� 
!erini geliştirmeye başladığı öğrencilik yıllarında Homeros soru­
nu aşağı yukarı bu aşamadaydı. 

Milman Parry 'nin Buluşu 

Yeni ufuklar açan pek çok araştırma gibi Milman Parry'nin bulu­
şu da derin ve emin olduğu kadar açıklanması epey güç seziler­
den doğmuştur. Parry'nin l 920'li yılların başında Berkeley (Kali­
fomiya) Üniversitesi'nde hazırladığı yüksek lisans tezinden 1 935 
yılındaki erken ölümüne dek sürdürdüğü çalışmanın büyüleyici 
aşamalarını oğlu Adam Parry ayrıntılarıyla aktarmıştır ( 1 97 1 :  ix­
ıxii). 

Parry'nin engin görüşünün her bir unsuru yepyeni değildir. 
l 920'1erde başladığı çalışmasının değişmez i lkesi olan "kelime 
ve kelime biçimi seçiminin Homeros şiirlerinde [sözlü olarak 
oluşturulan] heksametrik dize ölçüsüne* bağımlılığı" (Adam 

* heksametrik dize ölçüsü: Bir uzun iki kısa heceden oluşan altı vuruşlu 
dize. (ç .n.) 
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Parry, 197 1 :  xix), daha önce J .E. Ellendt ve H. Düntzer'in araştır­
malarında gösterilmişti. Parry'deki başka bazı unsurlar da önce­
den biliniyordu. Modem sözlü kültürlerde şiirlerin kalıplaşmış 
yapısını Amold van Gennep, bu kültürlerde sözlü şiirlerin her 
söylenişte kelimesi kelimesine aktarılmadığını ise M. Murko be­
lirtmiştir. Parry'ye yol gösteren asıl kaynak, Fransa'nın sözlü ge­
lenekten tümüyle kopmamış olan kırsal yörelerinde büyüdükten 
sonra uzun yıllar Ortadoğu'da yaşayan ve bu yörenin sözlü kültü­
rüyle içli dışlı olan Cizvit papaz ve araştırmac ı  Marcel Jousse' 
dur. Bu kültürlerde sözlü bileştirmelerin, yazıl ı  bileştirmelerden 
çok farklı oluştuğuna dikkat çeken Jousse ( 1925), sözlü kültürü 
ve yarattığı kişilik yapısını, söz veya konuşmayla hareket eden 
anlamına gelen verbomoteur deyimiyle tanımlamıştır (maalesef 
Jousse'un çalışması henüz İngilizce'ye çevrilmedi, bkz . Ong, 
1967b: 30, 147-8, 335-6). Homeros şiirlerinin ne olduğunu ve şiir­
lerin bu şekilde yaratılmasına neden olan koşulların kanıtlanabilir 
bir dökümünü yapmak üzere yola çıkan Milman Parry, kendin­
den önce öne sürülen bütün bu görüşleri ve daha başkalarını da 
özümsemiştir. 

Tüm bu ön buluşlara karşın Parry'nin görüşü kendi çalışması­
nın ürünü sayılır, çünkü 1920'lerde bu işe koyulduğunda sözü ge­
çen araştırmacıların varlığından bile haberi olmadığı anlaşılmak­
tadır (Adam Parry, 1971 :  xxii). Ancak kendinden önceki araştır­
macıları etkileyen belli belirsiz akımlara tamamen duyarsız kaldı­
ğı da elbette söylenemez .  

Parry'nin Paris'te hazırladığı doktora çalışmasında (Milman 
Parry, 1928) olgunlaşan ve kanıtlanan buluşunu şöyle özetleyebi­
liriz : Homeros türü şiirlerin belli başlı hemen her özelliği, sözlü 
bileştirme yöntemlerinin zorunlu kıldığı bir tutumluluğa dayanır. 
Ve asırlardır süren okuryazarlık alışkanlığıyla ruhumuza sinen 
düşünme ve anlatım süreçleriyle ilgili varsayımları bugün bir ta­
rafa itebilirsek, heksametrik ölçüyü dikkatle inceleyerek o yön­
temlerin ne olduğunu keşfedebiliriz . İşte bu buluş, edebiyat çev­
relerinde devrim yaratmış ve tüm kültür tarihimize ve "ruh" tari­
himize yansımıştır. 
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Peki Parry'nin bu buluşunun, özellikle de "kelime ve kelime 
biçimi seçimi, heksametrik dize ölçüsüne bağımlıdır" ilkesinin 
daha derinde yatan ne gibi anlamlan vardır? Homeros'un örneğin 
"şarap" kelimesine her biri ayn ölçüde sıfatlar taktığını ve bu sı­
fatlan anlam farkından ziyade, dize ölçüsünü tutturmak için seç­
tiğini belirten Düntzer, böylece büyük ölçüde abartılan Home­
ros'un kusursuz sıfat uydurma varsayımını çürütmüştür (Adam 
Parry, 197 1 :  xx). Sözlü ozanların sıfat dağarcığı öylesine zengin­
di ki, öyküleme boyunca her dize ölçüsünün gerektirdiği sıfatı 
kolaylıkla ekleyebiliyorlardı ; aynca, ileride de göreceğimiz gibi, 
her aktanşları, dizelerin kelimesi kelimesine ezberlenmiş olması­
na dayanmadığı için birbirinden farklıydı. · 

Dize ölçüsü, elbette şairin kelime seçimini bir bakıma koşul­
landırır; şairi şiir ölçüsüne uygun kelime seçmeye zorlar. Ancak 
genel varsayım, şiir ölçüsünün gerektirdiği kelime seçiminin şai­
rin kendi dehasından (ve böylece özü açıklanamayan gizemli ye­
tenekten) fışkırdığı ve şaire su gibi akıp geldiği kanısıydı. Yazı ve 
özellikle matbaa kültürlerinde idealleştirilen şair kavramına göre, 
şairin kendisinin üretmediği, önceden hazırlanmış kaynaklan 
kullanmaması bekleniyordu. Eski şiirlerden biraz esinlense bile, 
bunları özgün "malı" haline getirmesi gerekiyordu. Elbette bu an­
layışa ters düşen uygulamalar gelişmemiş değildir; bilindiği gibi, 
Klasik Çağ sonrası Latince şiir yazmak için kullanılan standart 
deyiş kitapçıkları, matbaanın icadıyla üremiş ve Gradus ad Par­
nassum'un erkek okullarında çok sık kullanıldığı 19. yüzyılın 
sonlanna dek yaygınlığını korumuştur (Ong, 1967b: 85-6; 1971: 
77, 261-3; 1977: 166, 178). Bu kitapta klasik Latin şairlerinin yapıt­
Ianndan derlenen sıfatlar ve cümlecikler dize ölçüsüne uygun 
uzun ve kısa heceleriyle bir bir belirtilmiştir; çocukların Lego, 
Yap-Boz oyunları gibi, şair olma heveslilerine hazır şiir malze­
mesi sunulmuştur. Bu kitapçığın yardımıyla ortaya çıkan şiirin 
genel yapısı şair olma heveslisine ait olsa da, şiiri oluşturan öğe­
ler önceki şairlerden alınmıştı. 

Ancak böyle bir şairliğe yalnız acemilerde göz yumuluyordu. 
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çabalarıyla bulmaları bekleniyordu. Basmakalıp düşünceye göz 
yumulabiliyordu, ama basmakalıp dile değil. "An Essay on Criti­
cism" ("Eleştiri Üzerine Bir Deneme", 1 77 1 )  yazısında Alexander 
Pope, şairin "zekası"nın, "herkesin düşündüğünü" ele aldığında, 
bunu "hiç yapılmadığı kadar güzel ifade ifade etmeyi" garantile­
mesi gerektiğini savunmuştur. Hedef, bilinen gerçeklere özgün 
kı lıflar bulmaktı. Pope'dan kısa bir süre sonra doğan Romantizm 
akımı, özgünlük iddiasını daha da arttırmıştır. Uç noktada bir Ro­
mantik'in gözünde kusursuz şair, Tanrı gibi yoktan yaratandır; bir 
şair ne kadar iyiyse, şiiri de o kadar beklenmediktir. Hazır malze­
meyle yetinmek, ya acemilerin ya da ıslah olamayacak kadar ba­
sit şairlerin harcı sayılmıştır. 

Homeros'a gelince, tarihin de kanıtladığı gibi, ne acemi ne de 
kelime fukarası bir şairdi . Hatta belki de acemilik dönemi falan 
geçirmeden, doğar doğmaz kanatlanan bir dahiydi - tıpkı Nyanga 
destan kahramanı, "Doğar-Doğmaz-Yürümeye-Başlayan" Mwin­
do gibi. Ne olursa olsun ilyada ve Odysseia destanlarında Home­
ros, sanatının doruğuna erişmiş, usta bir ozan sayılıyordu. Ancak 
Parry'nin buluşuyla ozanın aklında da terimler kitabına benzer bir 
hazine bulunduğu ve bu hazinenin sözlerini kalıp kalıp tekrarladı­
ğı sezilmeye başlandı. Yunanca kökü rhaptein (dikme, tutturma) 
ve oide (şarkı) olan rhapsoidein (şarkıları birbirine iliştirmek) fii­
linin anlamı uğursuzlaşmaya başladı; demek Homeros, önceden 
üretilen parçalan birbirine tutturmuştu. Yoktan yaratan şair, mon­
taj işçisi oluvermişti ! 

Bu düşünce, esas olarak yazıdan kopamayan araştırmacıları 
telaşa düşürmüştür. . Çünkü okuryazarlar, asla klişe kullanmama 
ilkesiyle eğitilirler. Homeros şiirlerinin klişelerden, ya da klişele­
re çok benzeyen unsurlardan oluştuğu giderek ortaya çıktıkça, �u. 
gerçekle nasıl baş edilecekti ? Parry'nin başlattığı çalışma ilerle­
dikçe ve Parry'den sonraki araştırmalarla yol aldıkça, //yada ve 
Odysseia destanlarında kullanılan kelimelerin ufacık bir bölümü 
hariç, büyük bölümünün kalıplardan, üstelik büyük ölçüde tah­
min edilebilir kalıplardan oluştuğu kanıtlanmıştır. 
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!eklerin (örneğin meclis toplantısı, ordunun harekete geçirilmesi, 
meydan okuma, düşmanı yağmalama, kahramanın kalkanı) çev­
resinde kümelenmiştir (Lord, 1960: 68-98). Dünyanın dört buca­
ğından derlenen sözlü anlatılar ve diğer sözlü söylemlerde de 
benzer konuların işlendiği görülmüştür. (Yazılı anlatı ve diğer ya­
zılı söylemlerde de mecburen izlekler kullanılır; ancak bu izlek­
ler, sözlü anlatıdan çok daha çeşitli ve daha az kısıtlayıcıdır.) 

İlk dönem ve geç döneme özgü İon ve Aiol lehçelerinin birbi­
rine binbir biçimde karıştığı Homeros destanlarının dili , çeşitli 
metinlerin üst üste birikmiş dilinden ziyade, nesilden nesile des­
tan ozanlarının dize ölçüsünü tutturmak için koruyup ve/veya ye­
niden birleştirdikleri kalıplaşmış deyişlerin dilidir. Yüzyıllar bo­
yunca şekillenen ve şekil değiştiren bu iki destan yeni Yunan al­
fabesiyle (M.Ö. 700-650 yıllarında) yazılmış ve bu alfabeyle ya­
zılan i lk uzun metinler olmuşlardır (Havelock, 1 963: 1 15) .  Dilleri 
de kimsenin günlük yaşamında konuşmadığı, yalnız ozanların 
atalarından öğrenip kullandıkları apayrı bir Yunanca'dır. (Bugün 
bile bu tür özel bir dilin kalıplaşmış izlerini İngilizce masallarda 
bulabiliriz.) 

Peki bu derece çekinmeden kalıplara bağımlı ve hazır parça­
lardan oluşturulmuş bir şiir nasıl olup da bu kadar iyi olabiliyor­
du? Milman Parry, bu soru karşısında yılmamıştır: Artık yadsına­
mayacak bir gerçek varsa o da daha sonraki okurların ilkece de­
ğersiz bulmayı öğrendikleri tekdüze deyişlerin, kalıpların, hatta 
düpedüz klişelerin Homeros destanları için değerli, hatta çok 
önemli olduğudur. 

Parry'nin başlattığı araştırmanın bazı önemli sonuçlarını ay­
rıntılarıyla Havelock incelemiştir ( 1 963). Homeros devri Yunan 
kültürü için kalıp deyişler değerliydi, çünkü şairlerin yanı sıra bü­
tün sözlü düşünce dünyası bu tür kalıplardan yararlanıyordu. 
Sözlü kültürlerde kazanı lan, öğrenilen bilginin unutulup kaybol­
maması için sürekli tekrar gerekiyordu; kalıplaşmış düşünme bi­
çimleri, hem bilgelik hem de etkili bir kamu yönetimi için elzem­
di . Fakat M.Ö. 427?-347 yıllarında yaşamış olan Platon'un devri­
ne gelindiğinde bir değişim gerçekleşmişti : Yunan alfabesinin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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aşağı yukarı M.Ö. 720-700 yıllarında geliştirilmesinden birkaç 
yüzyıl sonra, Yunanlılar nihayet yazıyı  etkin olarak içsel leştir­
mişlerdi (Havelock, 1 963: 49, Rhys Carpenter'ı alıntı lar). Bilgi, 
artık belleği güçlendiren sözlü kalıp depolarından çıkıp yazılı 
metinlerde korunduğu için zihne çok daha özgün ve soyut düşün­
me yolları açılmıştı . Havelock'un belirttiği gibi Platon'un şairleri 
devletine sokmamasının başlıca nedeni, (belki bunun tam da far­
kında değildi), yazıyla biçimlenen düşünsel dünyasında gelenek­
sel şairlerin pek sevdiği kalıpların miyadını doldurmuş, hatta bu 
dünyaya ters düşmeye başlamış olmasıdır. 

İşte antik çağ Yunan kültürünü yüceltmeye, Homeros destan­
larını kendi kültür beşiği saymaya alışmış Batı dünyasına bu so­
nuçlar diken gibi battı . Bizlerin kusur diye baktığımız şeyin Ho­
meros devri Yunanlılarınca şiirsel ve zihinsel bir erdem olarak 
geliştirildiğini, Homeros devriyle Platon ve sonrası Yunan felse­
fesi arasındaki ilişkinin yüzeyde sıcak ve sürekli olsa da gerçekte 
derinden -çoğu kez bilinçli olmaktan çok bilinçdışı düzeyinde­
bir uzlaşmazlık içinde olduğunu göstermiştir. Nitekim bu uzlaş­
mazlık Platon'un bilinçdışını da allak bullak etmişti . Bugün biz, 
Platon'un inançla savunduğu felsefenin yazı temeline dayandığı­
m biliyoruz; ancak Platon, Phaedrus ve Yedinci Mektup yapıtla­
rında yazı konusundaki endişelerini şöyle dile getirir: mekanik, 
sorulara kapalı, belleği mahveden, insanlık dışı bir bilgi işlem yo­
lu. Bu eleştirinin yüzyılımıza dek gözardı edilmesine şaşmamalı­
yız. Parry'nin buluşuyla eski Yunan uygarlığının önemi bambaş­
ka bir boyut kazandı: insanlık tarihinde sözlü kültürle alfabeyi iç­
selleştirmiş yazı kültürünün ilk kez çatıştığı anı sergiledi. Pla­
ton'un aklını kemiren kurt ne olursa olsun, ne kendi ne de başka 
biri o anda yaşadıkları kültür çatışmasını fark edip açıklayabilir­
di. 

Parry, "kalıp" kavramına Yunan heksametrik şiir ölçüsünü 
inceleyerek varmıştır. Parry'den sonra pek çok araştırmacı aynı 
kavramı kullandığı ve geliştirdiği için kavramın tanımı, içeriği ve 
sınırları da tartışma konusu olmuştur (bkz. Adam Parry, 1 97 1 :  
xxviii, not 1 ) . Bu tartışmanın nedenlerinden biri, Parry'nin öner-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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diği "kalıp, belli bir temel düşünce dile getirmek için dize ölçüsü­
nü bozmadan kullanılan söz kümesidir" tanımının derin anlamı­
nın ilk bakışta fark edilmemesidir (Adam Parry, 1 97 1 :  272). The 
Daemon in the Wood ("Ormandaki Şeytan") başlıklı araştırma­
sında David E. Bynum, bu hemen göze çarpmayan derin anlamı 
açıklamaktadır ( 1 978: 1 1 - 1 8  ve devamı). Bynum'un belirttiği gibi, 
"Parry'nin 'belli temel düşünceler' dediği şey, nadiren Parry'nin 
kısacık tanımındaki , kalıpların kendi kısalıklarındaki, alışılmış 
destan biçemindeki ya da üstünkörü sözlük alıntılarındaki kadar 
basittir" ( 1 978: 1 3). Bynum, "kalıplaşan" unsurlarla (aynen tekrar­
lanan) "tamamen kalıplaşmış cümlecikler" arasında ayrım yapar 
(krş. Adam Parry, 1 97 1 :  xxxiii, no. 1 ) . Bu ikinci grup, sözlü şiirin 
esas özelliğini oluştursa da (Lord, 1 960: 33-65), şiirin akışında 
hep küme küme kullanılır ve tekrarlanır (Bynum'un verdiği bir 
örnekte yüksek ağaçlar, korkunç bir savaşçı yaklaşırken duyulan 
paniğin habercisidir; 1 978: 1 8). Bu kümeleşmeler kalıpların dü­
zen ilkesini belirlediği için "belli bir temel düşünce", açık, doğru­
dan bir kalıplaşmaya tabi tutulmaktan ziyade, bilinçdışında varlı­
ğını koruyan bir çeşit kurmaca bütünüdür. 

Bynum, ilginç kitabında doğadan kaynaklanan bu kurmaca 
kavram üstünde durur, onu "İki Ağaç" örneğiyle açıklar ve bu ör­
neğin Mezopotamya ve Akdeniz uygarlıklarında, Yugoslavya, 
Orta Afrika ve diğer yerlere özgü sözlü anlatılarda ve bunlarla 
bağlantılı resim sanatlarında yer aldığına dikkati çeker. Bunların 
hepsinde "ayrılma, ödeme ve ani tehlike kavramları" yeşil ağaç 
çevresinde, "birleşme, ödeşme ve karşılıklı eylem kavramları" i se 
kuru ya da kesilmiş ağaç çevresinde toplanır ( 1 978 :  1 45). Bynum' 
un doğadan kaynaklanan kurmacanın sözlü niteliğine gösterdiği 
ilgi sayesinde, sözlü anlatı düzeniyle yazılı/basılı anlatı düzeni­
nin ayrılığı daha da belirginleşmiştir. 

Burada ben, bu tür aynlıkları Bynum'unkinden farklı ancak 
çok da uzak düşmeyen bir düzeyde ele alacağım. Foley ( 1980a), 
sözlü kalıbın tam olarak ne olduğunun ve nasıl kullanıldığının 
içinde bulunduğu geleneklere bağlı olduğunu, ancak tüm gele­
neklerde kavramın geçerliliğini sağlayacak ölçüde ortak özellik Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bu lunduğunu göstermiştir. Bundan böyle ben de, başka türlü ta­
nım la madığım takdirde, "kalıp, kalıplaşmış ve kalıplaşan" terim­
leriyle şiir ve düzyazıda hemen hemen aynen tekrarlanan cümle­
cikleri veya deyişleri (örneğin atasözleri) kastediyor olacağım. 
İlerde de göreceğimiz gibi, bunların sözlü kültürlerdeki i şlevi ya­
zı, matbaa ve hatta elektronik kültüründe üstlenebileceği i şlevden 
çok daha geniş kapsamlı ve canalıcıdır (krş. Adam Parry, 1 971 : 
xxxiii, not 1 ). 

Sözlü kalıplarla düşünme ve anlatım biçimi, bilincimize ve 
bilinçdışına derinden işlediği için, insanın eli kalem tutar tutmaz 
yok olamaz. Finnegan ( 1977: 70), Opland'ın gözlemlediği Xhosa 
şairlerinin yazı yazmayı öğrendikten sonra da şiirlerinde kalıplaş­
mış bir ifade kullandıklarını hayretle belirtir. Asıl şaşılması gere­
ken olgu, başka türlü yazabilmeleri olurdu; çünkü özellikle kalıp­
laşmış biçem, birincil sözlü kültürde sadece şiire değil, hemen 
hemen tüm düşünme ve anlatım biçimine hakimdir. Dünyanın 
hemen her yerinde ilk yazılı şiir, zihinde henüz yazıyla ilgili bir 
birikim  oluşmadığı için, zorunlu olarak, sözlü edimin yazıyla tak­
lidinden ibarettir. Kelimeler, yüksek sesle, sözlü ortamda söyle­
niyormıışçasına kağıda dökülmüştür. Gerek şiir gerekse düzyazı­
da, yazı, aşama aşama yazılı söyleme dönüşmüş, yazarın gerçekte 
o sözleri ( hüyük bir olasılıkla ilk yazarların yaptığı gibi) yüksek 
sesle söylediği izlenimi uyandırmayan bir biçim kazanmıştır. Bi­
razdan değineceğim Clanchy, 1 1 . yüzyılda yaşamış olan Canter­
bury'li Eadmer'in yazı yazarken adeta "kendi kendine dikte ettiği" 
izlenimini uyandırdığını belirtir ( 1 979: 218). Klasik hitabet eğiti­
miyle korunan sözlü düşünme ve anlatım alışkanlığı, kalıplaşmış 
unsurların yaygın kullanımı da dahil olmak üzere, Platon'un 
ozanlara karşı açtığı savaştan iki bin yıl sonra bile, İngiliz Tudor* 

devri düzyazısının bel irgin özelliği olmaya devam etmiş (Ong, 
1 97 1 :  23-47); ve ancak iki asır sonra Romantizm akımıyla İngiliz­
ce'de etkisini büyük ölçüde yitirmiştir. Asırlardır yazı yazmasını 
bi lmelerine karşın henüz yazıyı içselleştirmemiş pek çok modern 
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kültür, örneğin Arap ve Yunan gibi diğer Akdeniz kültürleri (bkz. 
Tannen, l 980a), kalıplaşmış düşünme ve anlatım biçimine hil.la sı­
kı sıkıya bağlıdır. Sözlü kalıplan kitaplarda derlemeyi kendisine 
meslek edinmiş olan Halil  Cibran'ın atasözümsü deyişleri bugün 
okuryazar Amerikalılann gözünde bir yenilik taşısa da, Lübnanlı 
bir arkadaşımın ifadesine göre Beyrutlular tarafından basmakalıp 
sayılır. 

Milman Parry Araştırmasının Ardından Gelen 
ve Onunla İlgili Çalışmalar 

Milman Parry'nin vardığı sonuçlar ve vurguladığı konular, ken ­
dinden sonra gelen araştırmacılarla bazı değişikliklere uğramıştır 
(örneğin bkz. Stoltz ve Shannon, 1 976); ancak sözlü kültürle ilgili 
ana mesajı, ve bunun şiir yapısı ve estetiği için taşıdığı anlam Ho­
meros araştırmalarında olduğu kadar antropoloji ve yazın tarihin­
de de köklü bir devrim yaratmıştır. Babasının yarattığı devrimin 
ilk sonuçlanndan bazılannı Adam Parry anlatmıştır ( 1 97 1 :  xliv­
lxxx). Holoka ( 1 973) ve Haymes ( 1 973), son derece değerli kay­
nakça çalışmalarında başka sonuçlarını da kaydetmişlerdir. Parry' 
nin çalışmasının bazı ayrıntıları eleştiriye uğrayıp değiştiri lmiş 
olsa da, bu çalışmaya tamamen duyarsız kalan tek tük tepki, 
Parry'nin mesajının anlaşılmasını engelleyen ve Parry'nin bulu­
şuyla geçerliliğini yitiren, körü körüne yazı ve matbaaya bağımlı 
bir zihniyetin ürünü olarak zaten gözardı edilmiştir. 

Parry'nin buluş ve görüşlerinden çıkanlan sonuçların ayrıntı­
ları akademisyenler tarafından hala incelenmektedir. İlk harekete 
geçen araştırmacılardan Whitman ( 1 958), iddialı çalışmasında il­
yada'nın ana çizgi lerini çıkarmış, kalıplaşmış deyişlerin çoğu kez 
bir olayın sonunda aynı olayın açılışından alınan öğelerle tekrar­
landığını, destanın Çin bulmacası gibi iç içe kutulardan oluştuğu­
nu kanıtlamıştır. Bununla birlikte sözlü kültüre karşı yazılı kültür 
farkının kavranmasına en büyük katkıda bulunan, Parry'nin izin­
de ve doğrultusunda ilerleyen Albert B. Lord ve Eric A. Have-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lock'un araştırmalarıdır. Uzun gezileri boyunca Sırp-Hırvat des­
tan ozanlarının şarkılarını ve bu ozanlarla (aşıklarla) yaptığı uzun 
söyleşilerin kayıtlarını The Singer of Tales ("Öykü Şarkıcısı " ,  
1 960) kitabında derleyen Lord, Parry'nin araştırmasını canlı ör­
nekleriyle pekiştirmiş ve ilerletmiştir. Daha önce de Francis Ma­
goun ve meslekdaşı Lord'la Harvard Üniversitesi'nde birlikte 
okumuş olanlar, özellikle de Robert Creed ve Jess Bessinger, 
Parry'nin buluşunu Eski İngilizce* şiirlerine uygulamaktaydılar 
(Foley, 1980b: 490). 

Havelock ise, Preface to Plato ("Plato 'ya Önsöz",  1 963) yapı­
tında Parry ve Lord'un sözlü destan anlatısıyla ilgili sözlü kültür 
buluşlarından daha öteye giderek, tüm eski Yunan sözlü kültürü­
nü incelemiş ve Yunan felsefesinin filizlendiği dönemin başlan­
gıcıyla düşünme yapısını değiştiren yazı arasındaki bağlantıyı ka­
nıtlamıştır. Nitekim Platon'un devletine ozanları sokmaması ,  Ho­
meros devrinden kalma kümeleşmiş, bağlaçsız sıralanan, sözlü 
tarz düşünceyi dışladığını gösterir. Platon dünya ve düşüncenin 
ayrıntılı biçimde çözümlenmesinden yana çıkmış, bu da ancak al­
fabenin Yunan ruhunda içselleşmesiyle mümkün olmuştur. Ori­
gins of Western Literacy ("Batı Okuryazarlığının Kökeni" ,  1976) 
başlıklı daha sonraki bir çalışmasında Havelock, çözümlemeci 
düşüncenin doğuşunu, Yunan alfabesinde ünlü harflerin yazılma­
ya başlanmasına bağlar. Sami kavimlerin geliştirdiği bir alfabe, 
yalnız ünsüz ya da yarı-ünlü harflerden oluşuyordu. Ünlü harfleri 
alfabeye sokmakla, Yunanlılar, kaypak ses dünyasını soyut, çö­
zümleyici ve görsel olarak şifreleyen yeni bir düzeye eriştirmiş 
oldular. Bu başarılan onlara daha sonra soyut düşünce alanında 
erişecekleri başarıların kapılarını açmıştır. 

Parry'nin açtığı yolda çok çeşitli alanlarda yapılan araştırma­
lar henüz birbirine bağlanmış değildir. Ancak yine de birkaç 
önemli istisna bulunmaktadır. Örneğin Isidore Okpewho, Afrika 
destanlarını inceleyen yetkin ve sağduyulu kitabı The Epic in Af-

* Eski İngilizce: Norman istilasından ve İngilizce'nin Fransızca etkisine 
girmesinden önceki, Cermen kökenli Anglosakson dili. (ç.n.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rica'da ("Afrika Destanları" ,  1 979) Parry'nin görüş ve çözümle­
melerinin (Lord'un yapıtında aynntılandınldıkları biçimde) Av­
rupa'dakilerden oldukça farklı kültürlerin sözlü sanat biçimlerin­
de de geçerli olduğunu kanıtlamış, böylece Afrika ve eski Yunan 
destanları birbirlerini karşılıklı aydınlatabilmişlerdir. Joseph C. 
Miller ( ı 980), Afrika sözlü geleneği ve tarihini incelemiş; Eugene 
Eoyang ( 1 977), sözlü kültür psikodinamiğinin ihmal edilmesinin 
erken dönem Çin anlatılan konusunda nasıl yanlış fikirlere yol 
açtığını göstermiş; Plaks ( 1977) diğer yazarlardan derlediği kay­
naklarla Çin yazınsal anlatı larından önce kullanılan kalıpsal anla­
tı biçimini incelemiştir. Zwettler ( 1 977), klasik Arap şiirini, Bru­
ce Rosenberg ( 1 970), Amerikan halk vaizlerinde süregelen eski 
sözlü kültür izlerini araştırmıştır. John Miles Foley ( 1 98 1  ), Lord' 
un anısına Balkanlar'dan Nijerya ve New Mexico'ya (ABD) dek 
yayılmış eski ve yeni sözlü sanat biçimlerini derlemiştir. Ve diğer 
uzmanlık çalışmaları bugün de sürmektedir. 

Sözlü kültür sorununu antropologlar çok daha kestirmeden 
ele almışlardır. Yalnız Parry, Lord ve Havelock'u değil, benim 
16. yüzyılda matbaanın düşünme biçimine etkisi üzerine yaptı­
ğım eski bir çalışmam da (Ong, 1 958b; Goody, 1 974'teki yeni ba­
sımı kullanmıştır) dahil, çeşitli çalışmaları kullanan Jack Goody, 
büyüden bilime, veya "mantık öncesinden" aşama aşama "akılcı" 
bilince geçişi, veya Levi-Strauss'un deyimiyle "yabanıl" akıldan 
evcil düşünceye geçişi, çok daha kısa, öz ve yalın bir biçimde, 
sözlü kültürden çeşitli yazılı kültür düzeylerine geçiş olarak nite­
lendirmiştir. Bu tanımlamaya ben de katılıyorum; daha önceki bir 
yazımda da (l 967b: 1 89) zaten "Batı" ve diğer kültürler arasındaki 
görüş farkının, yazıyı tamamen içselleştirmiş bilinçle aşağı yuka­
rı sözlü bilinç düzeyini koruyan bilinç arasındaki farka indirgene­
bileceğini savunmuştum. Marshall McLuhan'ın ünlü çalışması da 
( 1962, 1 964), göz-kulak ve sözlü-metinsel ayrımından hayli yarar­
lanır; McLuhan, James Joyce'un zamanından çok önce ve büyük 
bir ustalıkla göz-kulak kutuplaşmasını sezdiğini hatırlatır ve çe­
şitli kaynaklardan oluşturduğu engin bilgisi ve yepyeni sezileri 
sayesinde, birbirinden çok farklı araştırmalarla bu kutuplaşma Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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arasında bağlantı kurar. McLuhan, yalnız araştırmacıların değil 
(Eisenstein, 1979: x-xi, xiii), medya emekçilerinin, iş dünyası ön­
derlerinin ve kültürlü okur kitlesinin ilgisini de, vecizemsi ya da 
kehanetimsi sözlerinin büyüsüyle çekmiştir. Sözlerinin anlamı 
kimi okura biraz yalın gelse de, çoğu kez derindir. "Sondaj "  dedi­
ği bu sözleri "lineer" (yani çözümleyici) diyebileceğimiz bir bi­
çimde açıklama zahmetine girmeden ardı ardına sıralar. B aş veci­
zesi "iletişim aracı iletinin kendisidir lmedya mesajdır]" , sözlü 
kültürden çıktıktan sonra yazı ve matbaadan geçerek elektronik 
iletişime varmanın önemini fark ettiğinin kanıtıdır. Bugüne dek 
McLuhan gibi , kendisiyle aynı görüşü paylaşmayan ya da paylaş­
madıklarını sananlar dahil olmak üzere, son derece geniş ve farklı 
görüşleri olan bir kitleyi etkileyen ve özendiren pek az kişi çık­
mıştır. 

Kimi çevrelerde sözlü-yazılı kültür ayrımı gittikçe hak ettiği 
önemi kazansa da, bu ayrımın yararlı olabileceği birçok alanda 
hala buna gereken önem verilmemektedir. Örneğin Julian Jaynes 
( 1977) insan bilincinin geçtiği aşamaları betimlemiş ve bunları 
zihnin iki bölümündeki nörofizyolojik değişimlere bağlamıştır. 
Oysa bu aşamalar çok daha yalın ve somut bir biçimde sözlü kül­
türden yazılı kültüre geçiş biçiminde de açıklanabilir. Jaynes, il­
kel bilinç aşamasında beynimizin çoğu kez "çifte bölümlü" işle­
diğini belirtir; denetlenemeyen ve tanrılara yorulan " sesler" üre­
ten sağ yarıküre ve bu sesleri konuşmaya çeviren sol yarıküre. 
M.Ö. 2000-1000 yıl ları arasında "sesler" etkilerini y itirmeye baş­
lamıştır. Fark edileceği gibi bu süre M.Ö. 1500 yıllarında alfabe­
nin icadıyla iki döneme bölünür. Jaynes de, beyinde baştan var 
olan bölünmenin ortadan kalkmasına yazının neden olduğuna 
inanmaktadır. Özbilince sahip olmayan ilyada kahramanları, hu 
ilkel çifte bölümlü beyne örnektir. Jaynes'e göre Odysseia desta­
nı, ityada 'dan 100 yıl sonra oluşmuştur ve kurnaz Odysseus ,  " ses·· 
!erin" boyunduruğundan kurtulmuş ilk modem özbilinçli insan 
örneğidir. Jaynes'in kuramlarına nasıl bakarsak bakalım, önemli 
olan ve bizi ilgilendiren nokta, dikkatini kendi bilincine yönelt­
meyen, çözümleyici yetenekten, " irade" kavramından, geçmiş ve 
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gelecek bilincinden yoksun, Jaynes'in deyimiyle "çifte bölümlü" 
insan ruhunun özel likleriyle, yalnız geçmişte değil ,  bugün bile 
sözlü kültürle yaşayanların ruh özelliklerinin birbirine hayret edi­
lecek derecede benzemesidir. Okuryazar zihnine bilincimizin 
sözlü aşamaları tuhaf gelebilir ve gereksiz yere uzun açıklamala­
ra yol açabilir. Konu daha ayrıntılı bir araştırma gerektirdiği için, 
şimdilik şunu söylemekle yetinelim: çifte bölümlü zihin, belki de 
insanın kendini sadece sözlü olarak ifade etmesi demektir. 
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III 

Sözlü Kültürün Psikodinamiği 

Sesli Sözün Gücü ve Etkisi 

İlk iki bölümde özetlediğim ve yeri geldikçe alıntılayacağım 
araştırmalar sonucu birincil, başka bir deyişle yazı kavramının 
hiç bilinmediği sözlü kültürün psikodinamik özellikleri konusun­
da bazı genelleştirmelere gidebiliriz. Kelime tasarrufu için, bağ­
lamdan anlamın açıkça anlaşıldığı sürece, birincil sözlü kültür 
yerine sözlü kültür demekle yetineceğim. 

Yazıdan, hatta yazı yazma olanağından bihaber bir kültürün 
nasıl olabileceğini okuryazarlar ancak büyük bir zahmetle hayal 
edebilirler. Kimsenin kelimeleri "açıp bakmadığı" bir kültür dü­
şünün. Sözlü kültürde "açıp bakmak" ,  zaten hiçbir şey ifade et­
meyen bomboş bir deyimdir. Kelimeler göze görünen nesneleri 
temsil etse de, yazı olmadığı sürece kelimelerin görsel bir varlığı 
olamaz. Kelimeler sesten ibarettir. Sözleri hatırlamaya çalışabi­
lirsiniz, fakat sözleri "arayıp bulacağınız" somut bir kaynak yok­
tur. Sözün ne odak noktası, ne bir izi (yazıya bağımlılığı sergile­
yen bir görsel benzetme), ne de ağızdan çıkmasıyla vardığı yer 
arasında elle tutulur bir yörüngesi vardır. Kelimeler başlı başına 
bir olay, bir eylemdir. 

Birincil sözlü kültürün ne olduğunu ve bu kültürle ilgili soru­
nun doğasını öğrenmek için önce sesin ses olarak doğasını düşün­
mek yararlı olacaktır (Ong, 1967b: 1 1 1 -38). Tüm duyular, zaman 
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içinde algılanır; ancak sesin zamanla ilişkisi apayrı olup, kayde­
dilen diğer insan duyularının zamanla ilişkisine benzemez. Ses, 
ancak varlığını yitirirken işitilir. Yalnız yok olabilir deği l, özünde 
geçicidir ve geçici niteliğiyle duyulur. Ben "kalıcılık" kelimesini 
söylerken "-lık" hecesine geldiğimde "kalıcı-" heceleri çoktan 
yok olmuştur ve olmalıdır. 

Sesi durdurup sese hakim olmak mümkün değildir. Fi lm pro­
jektörünü durdurup istediğim görüntüyü ekranda dondurabilirim.  
Oysa sesin akışını durdurursam, sessizlikten başka bir şey kal­
maz. Bütün duyular zaman içinde yer alsa da durdurulmaya, sa­
bitleştiri lmeye işitme kadar meydan okuyan ikinci bir duyu yok­
tur. Görme duyusu hareketi olduğu kadar hareketsizliği de kayde­
der. Hatta hareketsizliği daha iyi kaydeder, çünkü bir görüntüyü 
yakından incelemek için yavaşlamış olmasını yeğleriz. Bir hare­
ketin aşamalarını görüp anlamak için, onu bir dizi dural fotoğrafa 
böleriz .  Ses kaydınınsa dural çekimi yoktur. Osilogram sessizdir. 
Ses dünyasının dışında yer alır. 

Birincil sözlü kültür ya da bu kültür düzeyinden fazla uzak­
laşmamış insanların kelimeye, söze verdiği önemi sezebilen biri 
için İbranice dabar deyiminin hem "kelime" hem "olay" anlamı­
na gelmesi şaşırtıcı olmasa gerek. "İlkel" (sözlü) toplumlarda di­
lin yalnız düşünceyi ifade eden bir işaret değil, bir tür eylem oldu­
ğunu belirten Malinowski ( 1 923 : 45 1 ,  470-8 1) ,  bu düşüncesini pek 
iyi açıklayamamıştır (Sampson, l 980: 223-6); çünkü 1923 yılında 
sözlü kültürün psikodinamiği hemen hemen hiç bilinmiyordu. 
Sözlü toplumlardaki kelimelerin büyük bir güç simgelediği yo­
lundaki ortak ve belki evrensel görüşe de şaşmamalıyız. Güç kul­
lanmadan ses çıkmaz. Örneğin bir avcı, hareketsiz veya ölü bir 
bizonu görünce onu koklayabilir, tadabilir veya ona dokunabilir; 
ancak bizonu duyduğu anda bu hareket karşısında dikkat kesil­
mesi gerekir. İşte bu anlamda her tür ses ve özellikle canlı orga­
nizmaların içinden çıkan sesli söylem "dinamiktir" . 

Sözlü kültürlerde insanların, büyük bir olasılıkla evrensel 
olarak, kelimelerin büyülü bir güç içerdiğine en azından bilinçdı­
şında inanmaları , kelimeleri zorunlu olarak söylenen, seslendiri-
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len ve dolayı sıyla bir güç tarafından harekete geçirilen şeyler ola­
rak algılamalarıyla ilinti lidir. Matbaa kültürüne bağımlı i nsanlar 
kelimelerin her şeyden önce sözlü olduklarını, birer olay oldukla­
rını ve dolayısıyla "güçlü" olduklarını unutur; kelimeler, onlar 
için, nesnemsi bir nitelikte, "orada bir yerde" , düz bir yüzeydedir. 
Ve günün birinde yeniden dinamik dirilmeye tabi olsalar da, böy­
le "nesneler", eylem olmadıkları ve tamamen ölü sanıldıkları için , 
kolay kolay büyü çağrıştıramazlar (Ong, 1 977: 230-7 1 ) .  

Bir tür kelime olan isim, sözlü kültürde adlandırılan nesneye 
güç katar. Tevrat'ın Yaradılış* bölümünde (2: 20) Adem'in hay­
vanlara teker teker ad vermesi, tuhaf ve eski sanılan bu inancın 
yabana atılamayacağını kanıtlar. Aslında böyle bir inanç, yazı ve 
matbaanın parsellediği akla göründüğü kadar tuhaf değildir. Her 
şeyden önce isim, insana isimlendirdiği nesne üzerinde bir sahip­
lik duygusu verir; engin bir isim hazinesi edinmeden kimse kim­
ya okuyamaz veya kimya mühendisi olmaya kalkamaz. Bu ger­
çek, diğer tüm zihinsel bilgiler için geçerlidir. İkinci önemli nok­
ta, yazı ve matbaa kültürünün insanlarına ismin, adlandırılan nes­
neye hayalden yapıştırılmış, yazılı ya da basılı birer yafta gibi 
gelmesidir. Sözlü kültürdeyse isim gözle görünür bir kavram ol­
madığı için ismin yaftamsı niteliği de yoktur. Yazı lı veya basılı 
kelime temsili bir yafta olabilir; gerçek, ağızdan çıkan kelimeler 
yafta olamaz. 

Anımsayabildiğini Bilirsin: 
Belleği Güçlendirme Sanatı ve Kalıplar 

Kelimelerin sözlü kültürde sesle sınırlanması, anlatı m biçiminin 
yanı sıra düşünme sürecini de etkiler. 

Ne anımsayabilirsek onu biliriz. "Öklid (Euklides) geometri­
si biliyorum," dediğimizde o anda Öklid'in her bir önerme ve ka­
nıtının aklı mızda olduğunu değil, onları kolayca anımsayabilece-

* Yaradılış bölümü: Tevrat'ın (Eski Ahit) başlangıç bölümüdür. (ç.n.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğimizi kastederiz. "Anımsayabildiğini bilirs in" teoremi , aynı za­
manda sözlü kültürlerde de geçerlidir. Ama sözlü kültürlerde ya­
şayanlar bir şeyi nasıl anımsar? Bugün okuryazarların çalışma so­
nucu öğrendikleri, "bi ldikleri ' ' ,  daha doğrusu anımsadıkları dü­
zenli  bilgi, birkaç istisna dışında yazıyla derlenmiş, düzenlenmiş 
ve kullanıma hazırlanmı ştır. Bu gerçek, Öklid geometrisi nin öte­
sinde Amerikan Devrim Tarihi'nden tutun, Amerikan futbolu ku­
rallarına, hatta trafik kurallarına dek geçerlidir. 

Sözlü kültür metinden yoksundur. Peki bilgi kaynaklarını na­
sıl derleyip anımsanabil ir kı lar? Başka bir deyişle, "Sözlü kültür­
de düzenli bir biçimde ne, nasıl bilinebilir?" 

Sözlü kültürde yaşayan biri, diyelim oldukça güç bir sorunu 
irdelemeye başladıktan sonra o sorun kadar güç, karmaşık ve bir­
kaç yüz kelimeden oluşan bir sonuca vardı .  Güç bela inceleyip 
sözel leştirdiğini ileride anımsamak için, nasıl  aklında tutabilir? 
Yazıdan tamamen yoksun bu insanın düşünce çizgisini sergileye­
cek, tekrar bir araya getirecek, veya denetleyebilecek kendinden 
başka bir şey, bir metin yoktur. Çetele tutmak veya nesneleri dik­
katle dizmek gibi belleğe yardımcı olma yol ları da, çetrefil bir 
önerme dizisini kaydetmeye yetmez. Öyleyse, uzun ve çözümle­
yici bir çözüm biçimi her şeyden önce nasıl oluşturulabilir? Bu 
durumda çözüm arayan, di.i�ünen insana soru soran, onunla konu­
şan başka birisi gereklidir; saatlerce kendi kendine konuşmak ko­
lay değildir. Sözlü kültürde bi r konu üzerine uzun boylu düşün­
mek, iletişime bağlıdır. 

Ancak, bir dinleyicinin desteğiyle de o düşüncenin her bir 
parçası not edilip korunamaz. İnce ince irdelenen bir şey, insan 
aklında nasıl kalabilir? İşte bunun tek bir yanıtı vardır: anımsana­
bilir şeyler düşünerek. Birincil sözlü kültürlerde özenle incelen­
miş bir düşünceyi koruyup anımsama sorununa geçerli çözüm, 
belleğe yardımcı olan , ağızdan çıkmaya hazır düşünce biçimleri 
kullanmaktır. Düşüncenin ritmik,  dengeli tekrarları ya da antitez­
leriyle, kelimelerdeki ünsüz ve ünlü seslerin uyumuyla, sıfatlar 
ve başka kalıpsal ifadelerle akma'>ı ,  herkesin sık duyup kolaylıkla 
hatırladığı ,  kolay hatırlanacak şekilde biçimlenmiş atasözleri n-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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den oluşması ve belli izleklere yerleştirilmesi (örneğin toplantı, 
yemek, düello, kahramanın "yardımcısı" vb.) gerekir. Ciddi dü­
şünce, bellek sistemleriyle iç içedir. Belleği güçlendirme zorun­
luluğu, söz dizimini bile koşullandırır (Havelock, 1 963:  87-96, 
1 3 1 -2, 294-6). 

Uzun süreli ve sözlü temele dayalı düşünce, şiir kalıbına gir­
mese bile ritm ağırlıklıdır; çünkü ritm, bedensel ritm de dahil, 
anımsamayı kolaylaştırır. Jousse ( 1 978), Arami ve Yunan "Tar­
gum"lanndaki* ve dolayısıyla eski İbrani dilindeki ritmik sözlü 
anlatım biçimiyle, nefes alıp verme, el kol hareketleri ve insan 
bedeninin çift yönlü simetrisi arasındaki sıkı bağı kanıtlamıştır. 
Sözlü Homeros devriyle tam gelişmiş Yunan okuryazarlığı ara­
sında yaşamış olan Hesiodos, yan felsefi düşüncelerini kendi kö­
kenindeki sözlü kültür yapısına uygun, kalıplaşmış dizelerle an­
latmıştır (Havelock, 1 963: 97-8, 294-301 ). 

Kulaktan kulağa ve ağızdan ağıza dolaşan hazır deyişler nite­
liğiyle kalıplar, söyleme ritm katmanın yanı sıra belleğe de des­
tek olurlar: "Böl ve yönet", "Hata insana, affetmek Tann'ya mah­
sustur", "Keder gülmekten iyidir çünkü yüz mahzunlaşınca yürek 
bilgeleşir" (Tevrat, Vaiz, 7: 3), "yapışkan sarmaşık", "çam yarma­
sı", "Kov tabiatı dört nala geri gelsin" vb. Bu ve buna benzer de­
ğişmeyen, ritmik, dengeli deyişler, bazen basılı olarak bulunabi­
lir; hatta sözlüklerde de "açıp bakılabilir"; ancak sözlü kültürler­
de ara sıra çıkmazlar karşımıza, sürekli tekrarlanırlar. Düşünce­
nin çekirdeği bu deyişlerdir. Kalıplaşmış deyişlerden oluşmayan 
hiçbir düşünce uzayıp gidemez; çünkü deyişler düşüncenin özü­
dür. 

Sözlü biçimlenen düşünce geliştikçe hazır deyişlerin kullanı­
mı da daha ince bir ustalık kazanır. Bu, tüm sözlü kültürler için 
geçerlidir - Homeros devri Yunanistanından, bugün bile sürege­
len tüm dünya sözlü kültürlerine dek. Gerek Havelock'un Preface 
to Plato araştırması ( 1963), gerek Chinua Achebe'nin Batı Afrika 
lbo geleneğinden yararlanarak yazdığı No Longer at Ease ("Huzur 

* Targum: Yahudilerin konuştuğu Arami diline çevrilen Tevrat bölümü. 
(ç.n.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kalmadı") romanı ( 1 96 1) gibi kurmaca yapıtlar söze dayalı, güçlü 
bellekleriyle açtıkları yollarda ince zekalarıyla hareket eden, için­
de bulundukları durumları irdeleyen, sözlü gelenekle eğitilmiş 
kahramanların düşünme biçimine zengin örnekler sağlar. Bu kül­
türlerde yasalar bile, kalıplaşmış deyişlere, atasözlerine yerleş­
miştir; bunlar yalnız yasa dilinin süsü deği l, yasanın özüdür. Za­
ten sözlü kültürlerde çoğu kez yargıcın görevi, huzuruna getirilen 
resmi anlaşmazlığı adil bir karara bağlamak için dava konusuyla 
ilgili atasözlerini beyan etmektir (Ong, ı 978: 5). 

Sözlü kültürde bir konuyu kalıplaşmamış, biçimlenmemiş ve 
belleğe seslenmeyen bir yoldan düşünmek mümkün olsa bile bu, 
zaman kaybından başka bir şey değildir; çünkü böyle bir düşün­
me biçimi oluştuktan sonra yazı yardımıyla olabileceği gibi kay­
dedilip anımsanamaz. Kalıcı bir bilgi olmaktan ziyade, ne kadar 
karmaşık olursa olsun, geçici bir düşünce olur. Sözlü kültürlerde 
toplumun ortak malı olan hazır kalıplar ve yoğun biçimlendirme­
ler, yazılı kültürde yazının üstlendiği görevlerden bazılarını gö­
rürken, elbette, deneyimlerin zihinsel düzenlenişini, düşüncenin 
tarzını da belirler. Sözlü kültürde deneyimler, belleği pekiştire­
cek şekilde akla yerleştirilir. Bu nedenle okuryazar olmasına kar­
şın sözlü miras ağırlıklı bir kültürde yaşamış bilgin, Hippolu Aziz 
Augustine (M.S. 354-430) ve diğerleri, zihnin gücünü incelerken 
aslan payını belleğe ayırmışlardır. 

Elbette her deyiş, her düşünce bir ölçüde kalıplaşmıştır; çün­
kü her kelime ve her kelimenin içerdiği kavram, bir tür kalıp, de­
neyimlerden kaynaklanan verileri işlemenin değişmez bir yolu 
olup deneyim ve irdelemenin zihinsel düzenlenişini belirler ve 
belleğimizde yer etmesine yarar. Deneyimi kelimelerle ifade et­
mek (ki böylece özgün deneyim, az da olsa değişir, ancak "ya­
lan"a dönüşmez) anımsanmasını kolaylaştırır. Sözlü kültürün 
ayırt edici özelliği olan kalıplar, bazıları yalın olsalar bile, tek tek 
kelimelerden daha fazla işlenmiş kalıplardır. Beowulf* şairinin 

* Beowulf: B ugüne dek hemen hemen bütünüyle korunmuş ve korunduğu 
için en eski diye nitelendirilen İngiliz destanı. Konusu, İngilizlerin ataları Da-
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"balina yolu" kalıbı (bir eğretileme), öyle bir deniz anlamına gelir 
ki , sadece "deniz" kelimesinin anlamı bunu karşılayamaz. 

Sözlü Gelenekten Kaynaklanan Düşünce 
ve Anlatımın Ayrıntılı Özellikleri 

Birincil sözlü toplumlarda düşünme ve anlatımın belleğe dayalı 
olduğunu fark etmek, söze dayalı düşünme ve anlatımın, kalıplaş­
mış biçimlenmesinden öte, başka bazı özelliklerini de anlamamı­
zı kolaylaştırır. Burada ele alınan özellikler, sözlü kültürlerin dü­
şünme ve anlatımını yazı ve matbaa kültüründen ayıran belli başlı 
birkaç nitelik olup yazı ve matbaa kültürüyle yetişmiş okurlara 
şaşırtıcı gelebilir. Bu özelliklerin dökümü ne tam ne de bitmiştir; 
sadece örneklerden ibarettir; çünkü söze dayalı ve dolayısıyla ya­
zıya, matbaaya ve elektroniğe dayalı düşünme biçimini tüm ay­
rıntılarıyla kavramak için çok daha derin bir araştırma ve irdele­
me gerekir. 

Birincil sözlü kültürlerde düşünme ve anlatım biçimi şu ortak 
özellikleri sergileme eğilimindedir. 

nimarkalıların tarihidir; Danimarka kralı Hrothgar'ın yardımına Güneybatı ls­
veç'ten, Geat boyundan (hunlar da Danimarkalı'dır) genç Beowulf ve adamları 
koşar. Hrothgar ve halkını güneyden gelen Heathobard (Alman) saldırıların­
dan kurtardıktan sonra, memleketine dönünce destanın ikinci bölümü başlar: 
doğaüstü bir varlık olan ve mağaralarda yaşayan Grendcl'e karşı Beowulfun 
savaşı. Destan acıklı bir sonla noktalanır. 

Destan, aşağı yukarı 30 000 dizeden oluşur (bu sayının destanın özgün di­
ze sayısı olduğu sanılmamaktadır) ve tüm Eski İngilizce şiirleri gibi adsızdır. 
Beowulf adını 1 805 yılında almış ve 1 8 1 5  yılında ilk kez basılmıştır. 

M.S .  800 yıllarında tek bir kişinin yazdığı veya bileştirdiği kabul edilse 
de, daha önce başka halk ozanlarının bileştirmiş olması mümkündür. 

Ne zaman, nerede ve kimin yazdığı bilinmeyen tek elyazması, Sir Robert 
Cotton'ın ( 1 57 1 - 1 63 1 )  kitaplığına ait olup, bu elyazması ve başka parçaları 
derleyip, 1787 yılında ilk çevriyazısını tamamlayan İzlandalı araştırmacı G.J. 
Thorkelin'dir. (ç.n.) 
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(i) Yancümle Yerine Ekleme 

Yaradılış ( 1 :  1 -5), bir metin olmasına karşın, sözlü anlatım biçi­
minin rahatlıkla seçilebileceği, eklemeli anlatış özelliğine güzel 
bir örnektir. Aslı İbranice'den Latince'ye çevrildikten sonra, söz­
lü kültür mirası ağırlıklı bir dönemde ( 1 6 1 0  yılında) Douay'in La­
tince'den İngilizce'ye yaptığı çeviri, metnin sözlü eklemeli anlatı­
mını korumaktadır: 

Başlangıçta Allah gökleri ve yeri yarattı .  Ve yer ıssız ve boştu, ve enginin yüzü 
üzerinde karanlık vardı ; ve Allah'ın Ruhu suların yüzü üzerinde hareket edi­
yordu. Ve Allah dedi: Işık olsun. Ve ışık oldu. Ve Allah ışığın iyi olduğunu 
gördü·, ve Allah ışığı karanlıktan ayırdı . Ve Allah ışığa Gündüz, karanlığa Ge­
ce dedi; ve akşam oldu ve sabah oldu, bir gün.* 

Tam dokuz cümle "ve" ile başlıyor. Yazı ve matbaa duyarlığına 
uyarlanan Yeni Amerikan incili 'nin 1 970 çevirisiyse şöyle: 

Başlangıçta Tanrı gökleri ve yeri yarattığında dünya şekilsiz bir çöldü, ve ka­
ranlık uçurumları örtüyor, suların üstünde şiddetli bir rüzgar esiyordu. Sonra 
Tanrı, " Işık olsun," dedi ve ışık oldu. Tanrı ışığın iyi olduğunu gördü. O zaman 
aydınlığı karanlıktan ayırdı . Tanrı, aydınlığa "gün", karanlığa da "gece" dedi. 
Böylece akşam oldu ve ardından gün doğdu - ilk gün. 

Her biri bileşik cümlelerle eriyip giden yalnız iki tane "ve" ile ye­
ni bir cümleye giriliyor. Douay, İbranice "we ya da wa" ("ve" de­
mektir) kelimelerini "ve" karşılığıyla çevirmiştir. Aynı kelime, 
Yeni Amerikan incili çevirisinde "ve", " . . .  ında", "sonra", "böyle­
ce", "o zaman" karşılığıyla verilmiştir; hem yazıya özgü çözümle­
yici, usavurumcu yancümlelerle (Chafe, 1 982) anlatının akıcılığı­
nı sağlamak için, hem de bu anlatım biçimi 20. yüzyıl metinlerin­
de çok daha doğal sayıldığı için. Sözlü yapı, edimbilime (prag­
matics) konu olan "konuşmacının çıkan" fikrine göre düzenlenir 
(Sherzer, 1 974, Kuna halkıyla ilgili çalışmasında dinleyicinin an­
layamadığı çok uzun sözlü gösteri lerden bahseder) . Yazılı anlatı-

* 1 827'de " İbrani, Kildani ve Yunani dillerinden" yapılıp düzeltmelerle 
günümüze kadar gelen Ali Bey'in Kitabı Mukaddes (Kitabı Mukaddes Şirketi. 
1 988) çevirisinden. Bu çeviri, Ong'un alıntıladığı İngilizce çeviriyle birebir ça­
kışmaktadır. (ç.n.) 
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mm yapısındaysa, Givon'un belirttiği gibi, söz dizimi, söylemin 
nasıl düzenlendiği önemlidir. Yazılı söylem sözlü söylemden da­
ha ayrı ntılı ve sabit dilbilgisi kuralları geliştirmiştir, çünkü yazıda 
"anlamın veri lebilmesi" dilin düzenlenişine bağlıdır. Bunun da 
nedeni, sözlü söylemdeki gibi dilbilgisine pek gerek kalmadan 
"anlamın belirlenmesine" yardımcı olan canlı ortamın yazılı söy­
lemde var olmayışıdır. 

Douay çevirisinin Yeni Amerikan incili'nin metnine oranla 
özgün metne "daha yakın" olduğunu savunmak yanlıştır. Welwa 
kelimelerini hep aynı kelimeyle karşılamak bakımından özgün 
metne daha yakın olduğu doğrudur; ancak anlatım biçimi günü­
müz dil duyarlılığı açısından okura uzak, eski ve hatta tuhaf gel­
mektedir. Sözlü kültürde ya da, İncil'i yaratan kültür ortamı da 
dahil, bu kültür mirasını hala taşıyan topluluklarda yaşayanlaray­
sa bu tür anlatım eski ya da tuhaf gelmez; tıpkı Yeni Amerikan in­
cili'nin bize doğal ve normal gelişi gibi, onlara da doğal ve nor­
mal gelir. 

Birincil sözlü anlatının eklemeli yapısına daha pek çok ör­
nek, bugün çeşitli ü lkelerden derlenen ses kayıtlarında bulunabi­
lir (kayıt listesi için bkz. Fol ey, l 980b ). 

(ii) Çözümleme Yerine Kümeleme 

Bu özellik, belleği güçlendirmek için kalıplardan yararlanmakla 
yakından bağlantılıdır. Söze dayalı düşünce ve anlatım unsurları, 
tek başına pek bir anlam taşımaz; eş veya karşıt anlamlı terimler, 
deyişler ve cümlecikler kümelenince, tanımlayıcı söz niteliğini 
kazanır. Yazıdan habersiz insanlar, özellikle belirli bir düzene 
göre yapılan konuşmalarda asker yerine kahraman asker, prenses 
yerine güzel prenses, çınar yerine ulu çınar denmesini tercih eder. 
Kümelerin ağırlığından ötürü okuryazarlara pek hantal, bıktırıcı 
ve ağdalı gelerek reddedilen bu kalıpsal yük ve sıfatlar, sözlü an­
latımdan ayrılamaz (Ong, 1 977: 1 88-2 12). 

Pek çok az gelişmiş ya da gelişmekte olan ülkede siyasi ağız 
kavgalarında tekrarlanan "halk düşmanı", "kapitalist savaş tücca-
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rı" türü klişeler (ki aydınlara bomboş gelir), aslında sözlü düşün­
ce sürecinden arta kalan kalıplardır. Sovyetler Birliği'nde (birkaç 
yıl önce bizzat tanık olduğum) "şanlı 26 Ekim devrimi" deyimi­
nin ısrarla tekrarı , yavaş yavaş yok olmaya yüz tutsa da, sözlü 
kültür mirasının bıraktığı derin izlerdendir; tıpkı , Homeros'un ka­
lıplaşmış "bilge Nestor",  "akıllı Odysseus" veya 20. yüzyıl başla­
rında ABD'nin bazı yörelerinde halkın ağzına sakız olan "şanlı 4 
Temmuz" deyimleri gibi. Sovyet hükümeti, Sovyet tarih kitapla­
rının en yetkili kalemden çıkan bölümlerinde geçmesi gereken 
resmi sıfatları halii her yıl belirleyip bildirmektedir. 

Sözlü kültürde "çınar niçin uludur?" diye bir bilmece sorula­
bilir; ancak böyle bir sorunun amacı çınarın ululuğuna gölge dü­
şürmek, bundan şüphe etmek değil, tam tersine bu betimdeki söz 
kümesini canla başla korumak, yaşatmaktır (Zaire Luba kabile­
sinden alınan örnekler için bkz. Faik-Nzuji, 1 970). Geleneksel de­
yişler, sözlü kültürde parçalanmamalıdır: Nesilden nesile bunlar 
binbir güçlükle bir araya getirilmiştir ve korunabilecekleri tek 
yer, insan aklıdır. Ve bu nedenle askerler hep kahraman, prenses­
ler hep güzel, çınarlar hep ulu çınar olur. Aslında askerlere, pren­
seslere veya çınarlara başka sıfatlar eklenmesine eklenir, ancak 
bunların da belirlenmiş olması gerekir: örneğin kabadayı asker, 
kederli prenses de söz dağarcığına girebilir. Sıfatlar için geçerli 
olan, başka kalıplar için de geçerlidir. Bir kalıpsal deyiş bir kez 
billurlaştı mı, en iyisi ona hiç dokunmamaktır. Bir yazı sistemi ol­
madan düşünceyi parçalamak -yani çözümlemek- çok riskli bir 
iştir. Levi-Strauss'un az ve öz deyişiyle "yabanıl [yani sözlü] akıl 
bütünleştirir" ( 1 966: 245). 

(iii) Bol Tekrarlı ya da "Bereketli " 

Düşüncenin sürekliliğe ihtiyacı vardır. Yazı, metinde zihnin dı­
şında seyreden bir süreklilik "çizgisi" sağlar. Okumakta olduğum 
yazının bağlamını dikkatsizlik sonucu kaçırır veya karıştırırsam, 
metnin başına dönüp bir göz gezdirmekle aradığım bağlamı tek­
rar yakalayabilirim. Böyle geriye dönüp bakmak, ancak arada bir, 
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anlık bir ihtiyaçtan doğar. Anımsanacak parçacıklar zihnin dışın­
da, yazılı kağıtta korunduğu için zihin, tüm enerjisiyle ilerlemeye 
çalışır. Sözlü söylemde durum değişir. Söz daha ağızdan çıkar­
ken yokluğa karıştığı için, zihnin dışında başka bir yere geri dö­
nülemez. Ev  nedenle zihin, konuşulmuş konunun büyük bir bölü­
münü odak noktasına yakın tutarak, daha fazlasını söylemek ve 
yavaş ilerlemek zorundadır. Ağdalı konuşmak, az önce söylediği­
ni hemen tekrarlamak, konuşanın ve dinleyenin dikkatinin dağıl­
mamasını sağlar. 

Düşünceleri kuru kuru dizmek yerine bol sözle anlatmak, 
sözlü düşüncenin ve konuşmanın belli başlı özelliği olduğu için, 
çok daha derin anlamda düşünce ve konuşmanın doğasına daha 
yakındır .  Az söze dayanan çizgisel ya da çözümlemeli düşünce 
ve konu�ma, yapay bir yeniliktir; yazı teknolojisince yapılandırıl­
mıştır. Anlatımı kısaltan yazı, fazladan kullanılan kelimeleri bir 
çırpıda s i ldiği ve daha doğal anlatım biçimlerinden uzaklaştırdığı 
için insan ruhunu bir bakıma cendereye sokar. Bereket el yazısı, 
konuşma hızının onda biri kadar yavaş olduğundan ruh, bu bas­
kıyla başedehilmektedir (Chafe, 1982) . Yazıyla zihin daha yavaş 
çalışmaya zorlandığından, insana daha doğal gelen bol tekrarlı 
anlatımın müdahaleye uğrayarak yeniden düzenlenmesi mümkün 
olmuştur. 

Büyük bir ki tleye hitap ederken, fiziki koşullardan ötürü, faz­
ladan söz söyleme ve tekrar etme eğilimine, yüz yüze konuşma­
dakinden daha sık rastlanır. Geniş bir dinleyici kitlesinde herkes, 
sırf akustik sorunundan ötürü bile olsa, konuşmacının her bir sö­
zünü anlamayabil i r. Bazen konuşmacının aynı ya da benzer söz­
leri iki, üç kez tekrarlaması. meramını daha iyi anlatmasına yarar; 
örneğin "hem . . .  hem"l i  bi r konuşmada ilk "hem"i kaçırdınızsa 
bunu ikinci "hem"den çıkartabilirsiniz. Elektronik araçların akus­
tik sorununu asgariye indirmesine dek, bu bol sözlü ve bol tekrar­
lı hitap biçimi, alışkanlıktan öti irü epey yer ettiğinden, kabından 
taşıp yazılı anlatıma da girmi �tir (örneğin William Jennings 
Bryan, 1 860- 1 925). Sözlü iletişimin yerini akustik araçların tuttu­
ğu kimi iletişim türlerinde, örneğin "Afrika davul konuşması"nda 
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tekrar, inanılmayacak boyutlara ulaşır. Davul konuşmasında, nor­
mal konuşmaya oranla ortalama sekiz kat daha fazla kelime­
karşılığı-vuruş kaydedilir (Ong, 1977: 1 O 1  ). 

Kitleye hitap eden konuşmacının bir yandan ağzından çıka­
cak kelimeleri zihninde ararken, öbür yandan konuşmasını sür­
dürme ihtiyacı da söz tekrarını özendirir. Kısa bir duraklamanın 
çok anlamlı bir etkisi olabilir, fakat durup ne diyeceğini bileme­
mek konuşmacıyı çeler. Bu nedenle, mümkünse ustalıkla sözünü 
tekrarlamak, ne diyeceğini durup düşünmekten daha iyidir. Sözlü 
kültür akıcılığı, bir çırpıda bol dil dökmeyi özendirir. Hitabet us­
taları, buna "bereket" anlamına gelen copia demişlerdir. Hitabet 
sanatını yazı sanatına dönüştürdüklerinde bile, farkında olmadan 
bereketli söz söylemeyi özendirmeye devam etmişlerdir. Orta­
çağ'dan Rönesans devrine dek ilk metinler, bugünkü değer ölçü­
lerimize göre gereğinden fazla kelimeyle "şişirilmiş"tir. Batı kül· 
türünde bu copia merakı, sözlü kalıntıların ağır bastığı sürece ko­
runmuş ve aşağı yukarı Romantizm akımına, hatta sonrasına dek 
süregelmiştir. Victoria devrinin ilk örneklerinden Thomas Ba­
bington Macaulay'in (1800-1859) kelimeye boğduğu yazıları ka­
dar Winston Churchill'in de ( 1874-1965) pek çok yazısı, hitabet 
sanatının coşkulu söz bileşimlerini andırır. 

(iv) Tutucu ya da Gelenekçi 

Birincil sözlü kültürde kavramlaştırılan bilgi yüksek sesle tekrar 
edilmezse yok olacağından, sözlü kültürlerin uzun yıllar içinde 
zahmetle öğrendiklerini tekrarlayarak unutmamaya çalışmaları 
büyük bir enerji yatırımını gerektirir. Bu gereksinimden kaynak­
lanan son derece gelenekçi veya tutucu zihniyet de, fikirsel dene­
melere girişmeyi haklı olarak engeller. Bilgi, güç bela elde edilir 
ve değerlidir; toplum, bunu koruyan ve eski günleri anlatabilen 
yaşlı ve bilge kadınlarla erkeklere büyük hürmet gösterir. Fakat 
yazı ve özellikle matbaa aracılığıyla bilgi aklın dışında kaydedi l­
meye başlanınca, geçmişi tekrarlayan yaşlı kadınlar ve erkekler 
gözden düşmüş, onların yerini yeniliklerin kaşifleri olarak daha 
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genç nesiller almıştır. 
Elbette yazı da kendi tarzında tutucudur. Yazı, bulunur bu­

lunmaz, eski Sümerlerin yasalarını korumak için kullanılmıştır 
(Oppenheim, 1 964: 232). Fakat koruma işlevi yazıya aktarılınca, 
metin, zihnin yükünü, başka bir deyişle, hatırlama yükünü hafif­
letmiş ve böylece zihnin yeni düşüncelere yönelmesini sağlamış­
tır (Havelock, 1 963 : 254-305). Bir yazılı kültürün bugün hali.l. söz­
lü geleneğe ne derece bağımlı olduğunu zihnindeki bellek yükün­
den, başka bir deyişle eğitiminin gerektirdiği ezber oranından be­
lirleyebiliriz (Goody, 1 968a: 1 3- 14). 

Elbette sözlü kültürler, kendi tarzlarında özgün yaratıcılıktan 
yoksun değildir. Anlatının özgünlüğü, yeni öykü uydurmaya de­
ğil, anlatım süresince dinleyiciyle kurulan etkileşimin niteliğine 
bağlıdır. Sözlü kültürde dinleyiciyi anlatıya katmak, dinleyiciden 
çoğu kez heyecanlı bir karşılık almak zorunlu olduğu için, her an­
latışta öyküye yepyeni bir ortamda yepyeni bir biçimde başlamak 
gerekir. Ama anlatıcı, eski öyküye yeni unsurlar da katabilir (Go­
ody, 1 977: 29-30). Sözlü gelenekte bir efsanenin çeşitlemeleri, en 
az tekrarlan kadar boldur ve tekrarlama sayısının sının yoktur. 
Yeni bir girişimi gerektiren tür, kabile şefini öven şiirlerdir; çün­
kü eski kalıp ve izleklerin yeni ve çoğu kez karışık bir siyasi orta­
ma uydurulması gerekir. Ancak bu, kalıp ve izleklerin yeni mal­
zemelerle ortadan silinmesi yerine, yeni baştan düzenlenmesi de­
mektir. 

Sözlü kültürlerde dini alışkanlıkların yanı sıra evrenin yaratı­
lışıyla i lgili ve benzeri köklü inançlar da değişime uğrayabilir. 
Halk, artık şifa bulmadığı bir tapınağa uğramaz olunca, girgin ön­
derler, ya da Goody'nin deyimiyle sözlü toplumun "aydınları" 
( 1 977: 30), yeni kavramsal evrenlerle yeni tapınaklar üretir. An­
cak bu yeni evrenler ve benzeri yenilikler, "özgünlük" kılıfına bü­
rünse de, esasen kalıplaşmış, kök salmış konulardan kopmayan 
bir zihniyetle oluşur. Ve hemen hiçbir zaman yeni nitelikleriyle 
pazarlanmaz, atalardan kalan geleneklere uygun biçimde halka 
sunulur. 
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(v) insan Yaşamına Yakın 

Bilgiyle yaşantı aras ına mesafe, ancak yazıyla üretilebilen ayrın­
tılı çözümlemeli kategorilerle girer; böyle bir araçtan yoksun söz­
lü kültürlerse, tüm bilgi lerini insan yaşamına dayanarak, yabancı 
ve nesnel dünyayı kendilerine yabancı olmayan insan etkileşimi 
çerçevesinde özümleyerek kavramlaştırmak ve söze dökmek zo­
rundadır. Yazı ve özellikle matbaa kültürleri, insanı uzaklaştırır 
ve hatta tabiatını bile bozabilir; örneğin önderlerin, siyasi grupla­
rın adlarını tamamen insani eylem bağlamından koparıp soyut, 
yansız listelere dönüştürür. Sözlü kültürde liste gibi yansız bir 
araç yoktur. ilyada destanının ikinci bölümünün sonlarına doğru 
-dört yüzden fazla dizede yer alan- meşhur gemi sayımında, tüm 
Yunan önderleri, yönettikleri bölgelerin adları, tamamen kahra­
manların eylem bağlamı içinde, destan olaylarına katkılan dere­
cesiyle sıralanır (Havelock, 1 963: 176-80). Homeros devrindeki 
Yunanistan' da, bu tür siyasi bilginin -normal olarak ve büyük ola­
sılıkla- bulunabileceği tek sözel kaynak, ya anlatılar ya da kişile­
rin akrabalık bağlarım betimleyen ve yansız listeler olmayan soy 
dökümleriydi (krş. Goody ve Watt, 1 968: 32). Sözlü kültürlerde 
insan etkinliğinden kopuk istatistikler veya veriler pek bulunmaz. 

Aynı şekilde, sözlü kültürde meslek öğreten el kitaplarına 
benzer şeyler de yoktur (aslında bu tür el kitapları yazı kültürle­
rinde bile yok denecek kadar az ve çok basit olup, matbaanın 
epey içselleştirilmesinden sonra bugünkü geçerliliğini kazanmış­
tır - Ong, 1 967b: 28-9, 234, 258). Meslek edinmenin yolu çıraklık­
tır (ileri teknoloji kültürlerinde bile hala böyledir bu) ;  çıraklık da 
gözlem, uygulama ve asgari sözel açıklamaya dayanır. Homeros 
kültürünün en önemli mesleklerinden olan gemiciliğin kuralları 
vb. için gerekli bilgiye sözel açıklamalı, soyut el kitabımsı tasvir­
lerde değil, aşağıda alıntılanan ilyada'nın 1. 1 4 1 -4 dizeleri gibi 
yerlerde rastlanır. Soyut tasvir, insan eylemlerinin ve belirli olay­
ların aktarıldığı anlatıda saklıdır. 

"Neyse durmayalım bunun üstünde, sırası değil. 
Tanrısal denize kara bir gemi sürelim, 
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Kaç kürekçi gerekse arayıp bulalım, 
yüzlük kurbanları koyalım içine, 
güzel yanaklı Khryseis'i de gemiye bindirelim,  
sözü geçen biri olsun geminin kaptanı," . . . * 

(Havelock'un alıntısı 1 963: 8 1 ;  ayrıca bkz. 1 74-5). Birincil sözlü 
kültür, beceri bilgisini soyut, tek başına ayakta duran bir bütün 
olarak korumak zahmetine pek girişmez. 

(vi) Mücadeleci Eda 

Sözlü geleneğe bağlı ya da izini taşıyan çoğu sözel edim ve ya­
şam tarzı, mücadeleci havasıyla okuryazarları çarpar. Yazı, bilgi­
yi insanların birbirleriyle mücadele ettikleri alandan kopartan so­
yutlamayı getirir. Bilgi sahibini bilinenden ayırır. Sözlü gelenek­
teyse insan ilişki leriyle iç içe olan bilgi, mücadele ortamının dışı­
na çıkamaz. Atasözleri ve bilmeceler, yalnız bilgi depolamakla 
kalmaz, aynı zamanda çevredekileri de sözlü zeka yarışına davet 
eder; bir atasözü veya bilmece ortaya atıldı mı dinleyici lerden bu­
na karşılık daha üstün, daha keskin, daha akıllı bir atasözü veya 
bilmece beklenir (Abrahams, 1 968; 1 972). ilyada, Beowulf, bütün 
Ortaçağ Avrupa romanları, Mwindo ve benzeri binbir Afrika des­
tanında (Okpewho, 1 979; Obiechina, 1975) ve Kitabı Mukad­
des'in Davud-Golyat bölümünde (1. Samuel, 17 :  43-7) iki kahra­
man karşı karşıya gelince, beceri ve güç iddiasına tutuşup kıvrak 
zekalarını, keskin dilleriyle kanıtlarlar. Dünyanın tüm sözlü top­
lumlarında rastlanan karşılıklı yerme oyununa "taşlama" denir. 
Sözlü kültür ağırlıklı Karayipler'de büyüdükten sonra ABD'ye 
göçmüş siyah gençler, bugün bile dozens, joining, sounding vb. 
dedikleri, birbirlerinin analarına dil uzatma yarışına tutuşmakta­
dır. Elbette bu gerçek bir söz kavgası değil, bir sanat biçimidir; 
tıpkı başka kültürlerde de bulunan stilize edilmiş ağız kavgaları 
gibi. 

* Türkçesi /[yada. çeviri A .  Erhat-A. Kadir, Sander Kitabevi . İstanbul, 
1 967 (ç .n.) 
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Yalnız bilginin ne gibi amaçlarla kullanıldığında değil, be­
densel davranışların yüceltilmesinde de sözlü kültürlerin bu mü­
cadeleci tavrı su yüzüne çıkar. Sözlü anlatıda fiziksel şiddetin her 
bir ayrıntısı zevkle tasvir edilir. Örneğin flyada 'nın en azından 
viii ve x bölümleri, bugün sinema ve televizyon ekranlarında gös­
terilen şiddetten aşağı kalmaz; ancak kanlı ayrıntılar, yalnız sözlü 
anlatıldığı için, görsel vahşetin uyandırdığı tiksinti duygusunu 
yaratmaz. Sözlü destan ve diğer destan türlerine konu olan şiddet 
tasvirleri, zamanla sönmüş ve edebi anlatıların kuytu bir köşesine 
itilmiştir. Ortaçağ şarkılarında henüz yok olmadıysa da, daha 
1594 yılında Tize Unjortunate Traveller'ın (" Talihsiz Gezgin") ya­
zan Thomas Nashe'e alay konusu olmuştu. Edebi anlatı ciddi ro­
mana dönüştükçe, eylem odağı da, bütünüyle dış sorunlardan 
uzaklaşıp gittikçe kişisel iç sorunlara kaymıştır. 

İlk sözel sanat biçimlerinin şiddete düşkünlüğü, zamanın ardı 
arkası kesilmeyen ağır yaşam koşullarıyla kısmen açıklanabi lir. 
Hastalık ve felaketlerin fiziksel nedenlerinin bilinmemesi de kişi­
ler arasında gerilime yol açabilir. Hastalık veya faciaların nedeni 
-büyücü ya da cadı gibi- başka insanların kem gözü, kem sözüne 
yorulduğu için, insanların birbirine kolayhkla düşman kesildiği 
düşünülebilir. Ancak sözlü sanat biçimlerinde şiddet sözlü kültü­
rün kendi yapısıyla da ilintilidir. Her tür sözel iletişim, doğrudan 
ağızdan çıkan sesin al-ver devinimine dayandığı için, -söz konu­
su ister cezbetme, ister düşman kesilme olsun- bütün ağırlık in­
san i lişkilerindedir. 

Sözlü kültür veya bu kültürün izlerini taşıyan toplumlarda bi­
rine sövüp sayma, kabadayıca isim yakıştırmanın öbür yüzü, söz­
lü kültürle ilgili her bağlamda bulunan bol bol övme özelliğidir. 
Bunun pek çok örneğini, halen araştırılmakta olan günümüz Afri­
ka sözlü şiirleri (Finnegan, 1 970; Opland, 1 975) ve Antik Çağ'dan 
1 8 . yüzyıla dek sözlü niteliğini korumuş hitabet geleneğinde bu­
labiliriz. Shakespeare'in Julius Caesar trajedisinde (v.ii .79), Mar­
cus Antonius,* senatoya gelir ve "Seni gömmeye geldim, övmeye 

* Shakespeare - Julius Caesar: Sezar'ın elbirlik hançerlenmesine Marcus 
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değil" sözleriyle (Rönesans devrinde bütün erkek öğrencilerin ez­
berleyip yuttuklan ve Erasmus'un Deliliğe Övgü yapıtında usta­
lıkla kullandığı) hitabet sanatının bütün incelikleriyle Sezar'ı öv­
meye başlar. Sözlü kültür ağırlıklı eski hitabet geleneğindeki öv­
gü ve pohpohlama, ileri okuryazar toplumlanna yapay ve gülünç 
derecede gösterişli gelebilir. Ancak övgü de, iyi-kötü, erdem­
kusur, hain-kahraman gibi keskin kutuplaşmaların ve mücadele­
nin egemen olduğu sözlü kültür gerçeğinin bir parçasıdır. 

Sözlü düşünme ve anlatım biçiminin mücadeleci dinamiği, 
Batı kültürünün gelişmesine merkez olmuş; hitabet "sanatı " ve 
yazının yardımıyla tartışmacı sözelleştirme biçimlerine bilimsel 
bir temel hazırlayan Sokrates-Platon diyalektiği sayesinde ku­
rumlaşmıştır. Bu konuyu ileride ayrıntılanyla göreceğiz. 

(vii) Mesafeli Olmak Yerine Duygudaş ve Katıltmcı 

Sözlü kültürde öğrenmek veya bilmek, bilinenle bilen arasında 
yakın, duygudaş ve ortaklaşa bir özdeşleşmeye ulaşmak demektir 
(Havelock, 1 963: 145-6). Yazı, bilineni bilenden ayırdığı gibi, ki­
şisel gerçekten de uzaklaştırarak bilgiyi "nesnel" kılar. Homeros 
ve benzeri sözlü ozanlann sahip oldukları "nesnellik" ise, kalıp­
laşmış deyişlerle zorunlu kılınmıştır: kişinin tepkisi yalnız kişisel 
ya da "öznel" değil, toplumun tepkisini, "ruhunu" yansıtan kalıp­
ların içindedir. Yazının etkisiyle Platon, yazıya karşı çıkmasına 
rağmen, ozanları devletinden kovmuştur; çünkü ozanları incele­
mek, aslında insanın "ruhuyla" tepki göstermesini öğrenmek, 
kendini Akhilleus ya da Odysseus'la özdeşleştirmek demektir 
(Havelock, 1 936: 197-233). ilyada'dan 2000 yıl sonra oluşan, bi­
rincil sözlü kültür ortamına ait Mwindo destanına gelince (The 
Mwindo Epic, 1 97 1 :  37), destanı aktaran Candi Rureke ve onun 
aracılığıyla bütün dinleyiciler, destan kahramanı Mwindo'yla bir 

Antonius katılmaz. Hitabetin kullanımına gelince, Brutus'un dili, Antoni­
us'unkini de bastırır. Saygın, erdemli Brutus, Sezar'ın katliamını öylesine ak­
la yakın nedenlerle açıklamaya çalışır ve kendisi de bu arada kendi buluşları­
na o derece inaııır ki, sonunda Sezar'ı katletmek, erdem olur çıkar. (ç .n.) 
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yerde o denli özdeşleşir ki, anlatıyı düzenleyen kurallar değişir; 
anlatıcı, üçüncü tekil şahıstan çıkıp birinci tekil şahısa, yani 
"ben"li anlatıma kayıverir. Anlatıcı, dinleyici ve hayali kahraman 
arasındaki sınırlar ortadan öylesine kalkar ki , Rureke, kahraman 
Mwindo'nun ağzından, destanı kaydetmekte olan yazıcılara sesle­
nir: "yazıcı, yürü !"  "Ey yazıcı, görüyorsun artık gitmekteyim. " 
Anlatıcı ve dinleyici duyarlılığı çerçevesinde, sözlü gösteri kah­
ramanı, sözlüyü yazıya geçirenleri bile, bu destan dünyasının içi­
ne çeker. 

(viii) Değişmeyen Ortam Dengesi 

Sözlü toplumu okuryazar toplumdan ayıran başka bir özellik, or­
tamın değişmeyen dengesidir (Goody ve Watt, 1 968: 3 1 -4 ). Başka 
bir deyişle güncelliğini yitiren anılar, kolayca bel lekten silindiği 
için, sözlü toplumun yaşadığı anın dengesi (homeostasis) pek ko­
lay bozulmaz. 

Birincil sözlü kültür ortamında kelimelerin durumunu irde­
lersek, bu değişmeyen dengeyi ayakta tutan güçleri de fark edebi­
liriz. Matbaa kültürlerinde, bir kelimenin çeşitli metinlerdeki 
farklı kullanım ve anlamlarının derlendiği sözlükler yaratılmıştır. 
Böylece kelimelerin bugünkü anlamlarıyla pek i lgisi olmayan kat 
kat anlamlar kazanmış olduğunu biliyoruz. Sözlükler, anlamsal 
uyuşmazlıkları sergiler. 

Sözlü kültürlerdeyse elbette sözlük yoktur ve pek az anlam 
uyuşmazlığı söz konusudur. Her kelimenin anlamı , Goody ve 
Watt'ın deyimiyle ( 1 968: 29), "anlamın anında onanmasıyla", ya­
ni kelimelerin kullanıldıkları gerçek yaşam ortamıyla derhal ke­
netlenir. Sözlü zihin, tanımlarla uğraşmaz (Luria, 1 976: 48-99). 
Kelimeler, anlamlarını sadece ısrarla kullanıldıkları gerçek ya­
şam ortamından kazanır; bu da sözlüklerdeki gibi başka kelime­
lerle değil, el kol hareketleri, ses tonunun değişmesi, yüz ifadesi 
ve gerçek sözün söylendiği anı saran bütün insani varoluşsal or­
tamla belirlenir. Kelimenin o anda kullanıldığı anlam, geçmiş an­
lamlarınca şekillenmiş olsa da, bu artık ayırt edilemediği için ke-
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linıenin anlamı, hep şimdiki zamandan çıkar. 
Destan örneği sözlü sanat biçimlerinde, kimi kelimelerin ar­

kaik biçim ve anlamlanyla korunduğu doğrudur. Ancak bu keli­
meler de günlük kul !anım sayesinde korunur - gün) ük sıradan ko­
nuşmalarda deği lse de, özel dağarcıklarında arkaik biçimleri sak­
layan sıradan destan ozanlarının günlük kullanımı sayesinde. Bu 
ozanların gösterileri sıradan sosyal hayatın bir parçasıdır, dolayı­
sıyla arkaik biçimler, şiirsel etkinlikle sınırlı olmakla birlikte 
günceldir. Eski deyimler, eski anlamlarıyla işte bu şekilde bir sü­
re daha yaşar, fakat sonsuza dek korunamaz. 

Nesiller sonra arkaik kelimenin değindiği nesne veya kurum, 
güncel yaşamdan silinir ve kelimenin yalnız kendisi kalırsa, o za­
man anlamı çoğu kez ya değişir, ya da yokluğa karışır. Doğu Zai­
re Lokele boyunun kullandığı Afrika davul konuşması buna bir 
örnektir; Lokele davulcularının seslendirdikleri, ustaca dizilmiş 
kalıpların kimi sözleri arkaiktir ve anlamları bugün unutulmuştur 
(Carrington, 1 974: 4 1 -2; Ong, 1 977: 94-5) .  Bu kelimeler, her neye 
gönderme yapıyorsa, artık Lokele günlük deneyiminden çıkmış, 
geriye boş bir terim kalmıştır. İleri teknoloji kültürlerinde bile, 
nesiller boyu çocukların ağızdan aktardıkları tekerlemeler, keli­
me oyunları özgün içeriğini yitirmiş, boş hecelere dönüşmüştür. 
Yaşayan, boş terimlere pek çok örneği Opie ve Opie'de ( 1 952) bu­
labi liriz; bu araştırmacılar, okuryazar olduklan için, elbette, gü­
nümüz konuşmasında anlamını yitirmiş kelimelerin özgün an­
lamlarını bulmayı başarmışlardır. 

Goody ve Watt ( 1 968: 3 1 -3 ), Laura Bohannan, Emrys Peters, 
Godfrey ve Monica Wilson'ın araştırmalarını alıntılayarak soy 
dökümünün aktarılmasında sözlü kültür dengesinin nasıl korun­
duğunu kanıtlarlar. Son yıllarda Nijerya'nın Tiv halkı arasındaki 
bir davanın sözlü yargısında kullanılan soy dökümü, 40 yıl önce 
İngilizlerin tuttuğu yazılı kayıtlarla (bunlar da davalarda kullanıl­
mak üzere tutulmuştu) uyuşmayınca Tiv halkı, yazılı kaydın yan­
lış olduğunu ve kendilerinin kırk yıldır aynı soy dökümünü kul­
landıklarını iddia etmiştir. Aslında bu soy dökümleri Tivler ara­
sındaki değişen toplumsal ilişkilere göre uyarlanmıştı; ama ger-
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çek dünyayı düzenleme işlevleri aynı kaldığına göre aynı olduk­
ları söylenebilirdi. Geçmişin dokunulmaz bütünlüğü, güncelin 
dokunulmaz bütünlüğüne tabi kılınmıştı. 

Goody ve Watt'ın ( 1 968: 33) "yapısal unutkanlığa" ilişkin da­
ha da ilginç ve ayrıntılı bir örneği, Gana Gonja boyundan alınma­
dır. 20. yüzyılın başlarında İngilizlerin Gonja sözlü geleneğini 
dinleyip yazdıkları resmi kayıtlara göre, Gonja devletinin kuru­
cusu Ndewura Jakpa'nın her biri devletin yedi ayrı yöresini yöne­
ten yedi oğlu vardır. 60 yıl sonra bu bölgenin efsaneleri yeniden 
kaydedilirken, yedi yöreden ikisi eksilmiştir; bir yöre başka yö­
reyle birleşmiş, öbürü de sınır değişimine uğramıştır. Bu yeni ka­
yıtlarda eksilen iki yöreden başka Ndewura Jakpa'nın çocuk sayı­
sı da beşe indirilivermiştir. Gonjalar, halii geçmişlerine bağlı ol­
malarına, geçmiş efsaneleri korumalarına karşın, yaşanan düzen­
de iz bırakmayan geçmiş parçacıklarını silip atmışlardır. Yaşanan 
an, geçmişin anılarını kendi iktisadının boyunduruğuna sokmuş­
tur. Claude Levi-Strauss, T.O. Beidelman, Edmund Leach ve da­
ha pek çok antropolog, sözlü geleneklerin geçmişe ilişkin boş bir 
meraktan ziyade, toplumun güncel kültür değerlerini yansıttığını 
belirtir (Packard, 1980: 1 57). Packard buna örnek olarak Bashu­
lar'ı, Harms da incelediği Bobangi halkını gösterir ( 1 980: 1 78).  

Sözlü soy dökümüyle ilgili çıkarımların burada dikkate alın­
ması gerekir. Batı Afrikalı veya başka bir sözlü kültürde soylan 
anlatan ozan, belleğine üşüşen her şeyi değil, ancak dinleyicinin 
bilmek istediği geçmişi anlatır. Halkın anımsamaya heves etme­
diği soy dökümlerini repertuanndan çıkarınca, elbette bu parça­
cıklar da zamanla kaybolur. Siyasi zafer elde edenlerin soy dö­
kümleri, elbette kaybedenlerden çok daha uzun ömürlüdür. Gan­
da ve Myoro kral soylarını inceleyen Henige ( 1 980: 255), "yaşa­
nan anın gereği" yüzünden "sözlü gelenek biçimleri . . .  geçmişin 
uygun olmayan bölümlerinin unutulmasını öngörüyor," der. Kal­
dı ki, yeni koşullara, yeni dinleyicilere uymak veya sırf kıvrak ve 
keskin dillerini sergilemek için de, usta halk ozanları alışılmış an­
latılan değiştirir. Örneğin Batı Afrika'da soylu bir ailenin aşığı, 
ekmek kapısına yaranmak için, öykü veya şarkısını gereken kılıfa 
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sokar (Okpewho, 1 979: 25-6; not 33 :  248, not 36). Bugün, bir za­
manların sözlü toplumları giderek okuma yazma öğrendikçe, söz­
lü kültürün çekinmeden yücelttiği utku duygusu, sönmeye yüz 
tutmuştur. 

(ix) Soyut Değil, Duruma Bağlı 

Kavram içeren her düşünce, bir derece soyuttur. "Ağaç" gibi "so­
mut" bir terim bile, sırf tek bir "somut" ağaç anlamına gelmez; ki­
şisel algılama ortamından uzak bir soyutlamadır, ve şu veya bu 
ağaç için değil, tüm ağaçlar için geçerlidir. Ağaç diye adlandırdı­
ğımız her bir nesne "somuttur", sadece kendisidir, "soyut" değil­
dir; ancak nesneye verilen adın kendisi soyuttur. Bununla birlik­
te, kavram içeren tüm düşünceler bir derece soyut olsa bile, kimi 
kavram kullanımları diğerlerinden daha soyuttur. 

Sözlü kültürler, kavranılan duruma göre, işlevsel ilişki çerçe­
vesinde kullandığı, bu çerçeve de canlı insan yaşamına yakın ol­
duğu için kavramların soyutluğu asgaridir. Bunu kanıtlayan ol­
dukça zengin ve önemli bir araştırma literatürü oluşmuştur. Sok­
rates devri öncesi Yunanlıların adalet kavramını biçimsel değil, 
işlevsel olarak irdelediklerini Havelock ( 1978a) kanıtlamış;  Anne 
Amory Parry de ( 1 973), Homeros'un Aegisthus'a yakıştırdığı 
amymon sıfatının aşağı yukarı aynı işlevsel adalet kavramını yan­
sıttığını göstermiştir. Okuryazarların soyutlayıp "suçsuz" karşılı­
ğıyla kuşa çevirdikleri kelimenin tam içeriği, "çarpışmaya hazır 
bir savaşçı kadar güzel"dir. 

İşlevsel düşünce üzerine konumuzla ilgili en geniş bilgiyi 
A.R. Luria'nın Cognitive Development: lts Cultural and Social 
Foundations ("Bilişsel Gelişme: Kültürel ve Toplumsal Temelle­
ri") adlı kitabında bulabiliriz ( !  976). Seçkin Sovyet ruh bilimcisi 
Lev Vygotsky'nin önerisi üzerine Luria, 1 93 1 -32 yıllarında, Sov­
yetler Birliği'nin Özbekistan (İbni Sina'nın yurdu) ve Kırgızistan 
bölgelerinin ücra köşelerindeki hiç okuma yazma bilmeyen ve bi­
raz okuma yazma bilenler üzerine bir araştırma yapmıştır. Bu ça­
lışmayı içeren kitap araştırmasının bitiminden tam kırk iki yıl 
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sonra, 1 974 yılında, ilk kez Rusça, iki yıl sonra da İngilizce ya­
yımlanmıştır. 

Luria'nın araştırması, yazıyla şekillenen zihnin düşünme bi­
çimi üzerine Lucien Levy-Bruhl ve Levy-Bruhl'e karşı çıkan 
Franz Boas'dan çok daha ayrıntılı bilgi vermektedir (Luria yanlış­
lıkla Franz Boas'a George Boas der, 1976:  8). Lucien Levy­
Bruhl'ün önerisine göre ( 1923) " i lkel" düşünce (ki bu sözlü kültür 
temeline dayanan düşünce demektir), güncel, pratik gerçeklerden 
çok, inanç sistemi temeline dayandığı için büyülü ve "mantık ön­
cesi" sayılır. Buna karşı Franz Boas, ilkel insanın bizden pek 
farklı olmadığını, yalnız düşünce kategorilerinin değiştiğini iddia 
etmiştir. 

Marksist kuramın ayrıntılı çerçevesi içinde araştırmasını yü­
rütmüş olan Luria, okuryazarlığın doğrudan sonuçlarının dışında 
kalan, "ziraat ağırlıklı düzensiz bireyci iktisat" ve "kolektifleşme­
nin başlangıcı" gibi konulara da eğilmiş ( 1 976: 14) ancak buluşla­
rını açık seçik sözlü-yazılı gelenek farkı olarak, sistematik şekil­
de kaydetmemiştir. Ancak ayrıntılı Marksist yapısına rağmen, 
Luria'nın araştırması açıkça sözlü ve yazılı kültür farkına yönelir. 
Söyleşi yaptığı kişileri hiç okuma yazma bilmeyenden vasat dere­
ce okuryazarlara uzanan bir skalada tanımlar ve aktardığı veriler 
kolaylıkla iki grupta toplanabilir: sözlü geleneğe ve yazı temeline 
dayanan zihinsel süreçler. Bu iki grubun (ki hiç okuyup yazma­
yanlar çoğunluktadır) taban tabana zıtlığını apaçık meydana çıka­
ran (Luria bu olguyu sık sık vurgular) araştırma, Carothers'in de 
( 1 958) yaptığı çalışmanın sonucuna ulaşır: düşünme sürecinin kö­
künden değişmesine sadece orta derecede okuryazarlık bile yetip 
artar. 

Luria ve yardımcıları, çayhanelerde rahat bir ortamda söyle­
şiye katılan deneklere bildikleri bilmecelerle başlayarak sorular 
sormuş ve verilerini bu uzun söyleşilerden derlemişlerdir. Kısa­
cası, sorulan söyleşiye katılanların yaşam çevresine uydurmak 
için ellerinden geleni yapmışlardır. Söyleşiye katılanların, toplu­
luklarında önder olmasalar da, yeterince zeki ve kendi kültürleri­
ni temsil edecek nitelikte oldukları anlaşılmaktadır. Luria'nın bu-
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Iuşlanndan konumuzla ilgili olanları şunlardır: 
(1) Okuma yazması olmayan denekler, geometrik şekilleri 

hiçbir zaman daire, kare gibi soyut adlarıyla tanımlamamış, bun­
lara nesne adlan vererek tanımlamıştır. Daireye tabak, elek, ko­
va, saat ve hatta ay; kareye ayna, kapı, kayısı kurutma tahtası vb. 
demişlerdir. Şekilleri, bildikleri gerçek nesnelerin temsili olarak 
tanımlamışlardır. Hiçbir zaman daire veya kare gibi soyut nesne­
lerle ilgilenmemiş, bunları hep somut bir nesne olarak ele almış­
lardır. Vasat derece okuryazar öğretmen okulu öğrencileriyse, 
gerçek yaşamdan çok derslerdeki soru ve yanıtlama yöntemine 
alışık olduklarından şekillere kategorik geometrik isimlerini (dai­
re, kare, üçgen vb.) vermişlerdir ( 1 976: 32-9). 

(2) Deneklere üçü aynı kategoriye ait dört nesnenin resmi 
gösterilip benzer olanları, tek grupta toplanabilecekleri ya da tek 
adla belirtilebilecekleri bir araya getirmeleri istenmiştir. Söz ko­
nusu dizilerden biri, çekiç, testere, kütük ve el baltası'nın resimle­
rinden oluşur. Okuryazar olmayanlar, bu grubu kategorik (üç 
alet, bir de alet olmayan kütük) olarak düşünmeye ısrarla yanaş­
mamış, gruba pratik açıdan -"duruma göre düşünerek"- yaklaş­
mış ve ısrarla nesneleri birbirinden ayırmak istememişlerdir. Siz 
de bu aletlerle çalışan bir işçi olsanız, kütüğü görür görmez alet­
leri kullanmayı düşünür, garip zeka oyunlarıyla kütüğü aletlerden 
ayırmazsınız. 25 yaşındaki okuryazar olmayan bir köylünün ya­
nıtı şöyledir: " Hepsi bir. Testere kütüğü keser, balta ufak parçala­
ra böler. Bunlardan birini ayırmam gerekse, baltadan vazgeçe­
rim; nasıl olsa testere kadar yararlı değil . "  ( 1976: 56). Çekiç, balta 
ve testerenin aletler grubunu oluşturduğu işaret edilince köylü, bu 
sınıflandırmayı reddedip kendi durumuna göre düşünmeye de­
vam eder; "Evet, ama aletim olsa da aletimi kullanacak kereste 
eksik - yoksa alet ne işe yarar ki ! "  (a.g.y. ) Kendisinin bir türlü 
ayıramadığı nesneleri başka birinin niçin ayırdığı sorulunca da 
"o

_
nun soyu sopu böyle düşünüyor olsa gerek" karşılığını verir. 

Okuryazar olmayan köylüye karşılık iki yıl köy okulunda 
okumuş 18 yaşındaki bir delikanlı, benzer nesneleri sınıflandır­
makla kalmayıp, eleştirildiğinde bu sınıflandırmanın doğruluğu-



SÖZLÜ KÜLTÜRÜN PS1KOD1NAM1Gf 169 

nu da inatla savunur. 56 yaşında zar zor okuyup yazan bir işçiyse, 
duruma göre yapılan ve kategorik ayrımları birbirine karıştım, 
ama ikinci ayrım ağır basar. El baltası, balta ve orak üçlüsünün 
testere'yle mi, başak tanesi'yle mi yoksa kütük'le mi tamamlana­
cağı sorulunca, önce testereyi seçer "hepsi ekip biçmeye yarar" 
diye; bir an durup düşününce başağı da testereye ekler, "orakla 
biçilir" diye ( 1 976: 72). Kısacası gönlü, soyut sınıflandırmaya bir 
türlü razı olmaz. 

Luria, söyleşileri boyunca bazen okuryazar olmayan köylüle­
re soyut sınıflandırmanın kimi ilkelerini öğretmeye çalışmıştır. 
Ancak köylüler, bir sorunla karşılaşır karşılaşmaz kategorik dü­
şünmeden duruma göre düşünmeye geçerler ( 1976: 647). Çünkü 
onlar için işlevsel düşüncenin dışındaki -yani kategorik- düşün­
me tarzı önemsiz, sıkıcı ve saçma sapandır ( 1 976: 54-5). İşte bura­
da Malinowski'nin aktardıklarını da anımsayabiliriz ( 1 923:  502): 
"İlkel" (sözlü kültüre bağımlı) insanlar, kendi yaşanılan için ge­
rekli olan her çiçeğe, ağaca ayn ayn isim verir, ancak işlerine ya­
ramayan orman ürünlerini önemsemeyip "bu çalı", "bu uçan bir 
hayvan" deyip geçerler. 

(3) Yunanlıların alfabeli yazı teknolojisini içselleştirdikten 
sonra biçimsel mantığı bulduklarını ve böylece harfli yazının aç­
tığı düşünme biçimini zihinsel kaynaklarının ayrılmaz bir parçası 
kıldıklarını biliyoruz. Bu gerçeğin ışığı altında, Luria'nın okurya­
zar olmayanların mantıksal karşılaştırma ve dolaylı çıkarımlara 
varmaya karşı tepkisine ilişkin deneyleri özellikle i lginçtir. Kısa­
cası, okuma yazma bilmeyen biri, tümdengelim yöntemlerine pek 
başvurmaz - bu, onlann mantıksız, ya da düşünüş biçimlerinin 
mantıktan yoksun olduğu anlamına gelmez; okuma yazma bilme­
yenlerin düşüncelerini kendilerine pek donuk gelen salt mantık 
kalıplarına sokmadıklarını, sokmak istemediklerini gösterir. Hem 
bu mantık yolu niçin i lginç ve cazip olsun ki? İki önermeyi birleş­
tirip tek bir üçüncü önerme yaratmak, zeka oyunudur; halbuki 
pratik sorunlar önceden kurulmuş mantık oyunlarıyla çözümlene­
mez. 

Değerli madenler paslanmaz. Altın, değerli bir madendir. 
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Paslanır mı paslanmaz mı ? Bu soruya verilen yanıtlar ve karşı 
sorular şöyledir: "Acaba değerli madenler paslanır mı, paslanmaz 
mı? Altın paslanır mı paslanmaz mı?" ( 1 8  yaşındaki bir köylü); 
"Değerli madenler paslanır. Değerli altın paslanır. " (34 yaşında 
okuryazar olmayan bir köylü) ( 1 976: ı 04). Luria'nın başka bir so­
rusu: Karla kaplı kuzeyde bütün ayılar beyazdır. Novaya Zembla 
kuzeyde ve karlıdır. Ayılar ne renk olur? İşte tipik bir yanıt: "Ne 
bileyim. Ben hep kara ayı gördüm. Başka renk ayı görmedim . . .  
Her yerin ayısı başka türlüdür." ( 1 976: 1 08-9). Ayının rengi ancak 
ayı görülünce anlaşılır. Gerçek yaşamda kutup ayısının rengini 
kim düşünür ki? Üstelik karlı yerde bütün ayıların beyaz olduğu­
nu senin bildiğinden nasıl emin olabilirim ki? Aynı soru güçlükle 
okuyup yazan 45 yaşında bir kolhoz işçisine ikinci kez soruldu­
ğunda yanıtı şuydu: "Sizin sözlerinize bakılırsa, tüm ayıların be­
yaz olması gerek." ( 1976: 1 14). "Sizin sözlerinize bakılırsa", çift­
çinin biçimsel zihin yapılarının farkında olduğunu gösteriyor. Bu 
kadar okuma yazma bil� onu sözlü kültürden epey uzaklaştırıyor. 
Ancak okuryazarlığının azıcık olması, onun günlük kişisel ilişki­
lerinde soyut düşünme biçimine oranla çok daha esnek davran­
masını sağlıyor: "Sizin sözlerinize bakılırsa . . .  " Verdiğim yanıtın 
şekli, benim değil sizin sorumluluğunuz anlamına gelir. 

James Femandez ( 1 980), önermeleri birleştirip yeni bir çıka­
rım ve önermeye varmanın kendi kendisiyle sınırlı olduğunu ve 
elde edilen sonuçların kendi önermelerinden türeti ldiğini, Micha­
el Cole ve Sylvia Scribner'in Liberya araştırmalarını ( 1 973) alıntı­
layarak belirtir. Okul eğitimi görmemiş kişiler ise, bu kuralı tanı­
maz ve sözlü kültürlerde sık sık tekrarlanan bilmecelerde olduğu 
gibi, önerme alanını aşıp söz konusu önermeleri derhal yaşam ko­
şullarına uygularlar. Mantık yoluyla çıkarımlara varmanın bir 
metin gibi değişmez, soyutlanmış ve kafese konmuş bir düşünme 
biçimi olduğunu eklemeyi de uygun görüyorum. Bu olgu mantı­
ğın yazı temeline dayalı oluşunun önemini vurgular. Bilmeceler, 
sözlü kültür evrenine aittir. Bir bilmeceyi çözmek için önce kur­
nazlık gerekir, çünkü bilmecenin çözü�ü, sözlerin ötesinde, ço­
ğu kez bilinçaltında korunan derin bilgidedir. 
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(4) Luria'nın araştırmasında, en somut nesnelerin bile tanım­
lanması isteğine karşı gelinmiştir. "Ağaç nedir? Açıklamaya çalı­
şın." 22 yaşındaki okuryazar olmayan köylünün tepkisi; "Ne ge­
rek var ki? Herkes ağaç nedir bilir, benim söylememe hacet yok." 
( 1976: 86). Gerçek yaşam ortamı, tanımından kat kat daha yeter­
liyse, fazla söz gerekmez. Aslında köylü burada haklıdır. Birincil 
sözlü kültürün dünyasını çürütmek mümkün değildir. Olsa olsa 
sözlü kültüre veda edip yazı kültürüne geçersiniz. 

"İki kelimeyle ağacı nasıl tanımlarsın?" "İki kelimeyle mi? 
Elma ağacı, karaağaç, kavak."  "Hiç araba olmayan bir yere gittin 
diyelim. Oranın halkına [arabayı] nasıl tarif edersin?" "Eğer o 
arabasız yere gidersem, otobüsler dört bacaklı, önünde sandalye­
leri olan, gölge olsun diye tepesi örtülü ve motorlu derim. Ama 
arabanın tam ne olduğunu bilmek isteyene 'arabaya bir bin dolaş, 
ne olduğunu anlarsın' derim." Bu örnekte de birkaç özellik say­
dıktan sonra çare, kişisel deneyimde ve "duruma göre"likte aranı­
yor ( 1 976: 87). 

30 yaşında, okuryazar kolhoz çiftçisinin buna yanıtıysa şöy­
le: "Araba fabrikada yapılır. 1 O günde atla gidilen mesafeyi bir 
defada kat eder, o kadar hızlıdır. Ateş ve buharla çalışır. Önce 
ateşi yakıp suyu buharlaştırmak gerek - buhar motoru işletir . . .  
Arabada su var mı bilmem, ama olması gerek. Ama tek su yet­
mez, ateş de gereklidir. " ( 1976: 90). Bu çiftçi, bilgisi yeterli olma­
sa da, arabayı tanımlamaya çalışmıştır. Ancak tanımı, nesnenin 
görüntüsünü ayrıntılarıyla vermez, çünkü sözlü geleneğe bağlı zi­
hin bunun altından pek kalkamaz, ancak arabanın neler yaptığını 
anlatmaya yeterlidir. 

(5) Luria'nın söyleşi yaptığı okuryazar olmayan kişiler, ken­
dilerini tahlilde de zorluk çekmiştir. Kişinin kendini tahlil etmesi 
için, duruma göre düşünme biçiminin yıkılması gerekir. Benliği 
çepeçevre saran ve her kişinin etrafında dönen tüm yaşantı evre­
ninden benliğin yalıtılması; benliğin tahlili ve tarifi için, merkez 
olan benliğin söz konusu durumun merkezi olmaktan çıkması ge­
rekir. Luria, uzun uzun sohbetten sonra her birine kişiliğini, hu­
yunu suyunu sorar ( 1976: 1 48). Yayladan inmiş 38 yaşında okur-
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yazar olmayan bir çobana sorusu şöyledir ( 1 976: 1 50): "Sen nasıl 
bir insansın? İyi niteliklerin, yetersiz tarafların nedir? Kendini 
nasıl tasvir edersin?" "Buraya Uç-Kurgan'dan geldim, çok yok­
suldum. Şimdi evliyim, çocuklarım var." "Halinden memnun mu­
sun, yoksa başka türlü olmak i ster miydin?" "Biraz daha topra­
ğım olsa iyi olurdu, buğday ekerdim." Görüldüğü gibi dış bilgiler 
ağır basıyor. "Ya eksiklerin ne?" "Bu yıl bir pud* buğday ektim. 
Hamdolsun eksikleri de yavaş yavaş tamamlıyoruz. "  Halii dış bil­
giler. "İnsanlar çeşit çeşit. Kimi sakin, kimi sinirli, kiminin de 
belleği zayıf. Sen nasıl birisin?" "Biz terbiyeliyiz - kötü olsak 
kimse bizi saymazdı. "  ( 1 976: 1 5). Benlik değerlendirmesi birden 
"biz" olup grup değerlendirmesine dönüşüyor ve başkalarından 
(dinleyiciden) beklenen tepkiye göre özetleniyor. 36 yaşındaki 
bir başka köylüye nasıl biri olduğu sorulunca, yanıtı son derece 
insancıl ve dolaysız: "Kendi gönlümü ben nasıl tarif edeyim? Na­
sılım ben nasıl söyleyeyim? Başkalarına sor; onlar beni sana an­
latsın. Ben, kendimi anlatamam. "  Böylece yargı insana dışarıdan 
gelmiş oluyor, kendi içinden değil. 

Yukarıda aktardıklarım Luria'nın sayısız örneklerinden an­
cak en tipik olan birkaç tanesidir. Luria sorularını bilmecemsi or­
tama uydursa da bu tür sorulara alışık olmayan köylülerin yanıt­
larının geçerli olmadığı öne sürülebilir. Fakat burada en önemli 
olan nokta "alışık" olmamaktır: sözlü kültürler, -salt düşünceden 
değil, metin tarafından biçimlendirilmiş düşünceden kaynakla­
nan- geometrik şekiller, soyut kategoriler, kalıplaşmış mantıksal 
irdeleme süreçleri, tanımlamalar, hatta ayrıntılı tasvirler veya in­
ce benlik tahlilleriyle ilgilenmezler. Luria'nın sorulan, metin kul­
lanmasını bilenler için ders sorulandır ve okuryazarların hazırla­
dıkları zeka testlerine benzemektedir; hatta bu testlerin kopyası­
dır. Kendi içlerinde geçerli olabilirler, ancak sözlü kültür insanı­
nın paylaşmadığı bir dünyadan gelmektedirler. 

Köylülerin tepkisi, büyük ölçüde sözlü bir kültürde yaşayan 
insanların gerçek zeka yeteneklerini değerlendirecek bir yazılı, 

* pud: Bir Rus ağırlık ölçüsü ( !  pud = 70 kilo). (ç.n.) 
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hatta sözlü sınavın okuryazar ortamı ve gerçeğiyle hazırlanama­
yacağını kanıtlar. Gladwin ( 1970: 2 19), Güney Pasifik Pulawat 
adası halkının karmaşık ve zor bir iş olan denizciliği gerçekleştir­
mek için çok zeki olması gereken gemicilerini çok saydığını bil­
dirir; ancak bu saygı, denizcileri "zeki" bulmalarından değil, on­
ların iyi gemici olmalarından kaynaklanır. Bir Orta Afrikalı'nın 
köy okuluna atanan yeni müdür hakkındaki görüşü sorulunca 
araştırmacı Carrington'a verilen yanıt ise şöyledir: "Hele önce na­
sıl dans ediyor görelim. " ( 1 974: 6 1) .  Sözlü kültür halkı, insan ze­
kasını ders kitaplarından alınmış sorularla değil, bir işlem bağla­
mında değerlendirir. 

Öğrencileri ya da başka kişileri bu tür çözümlemeli sorulara 
boğmak, metinsel kültürün çok ileri bir aşamasında ortaya çık­
mıştır. Aslında sırf sözlü değil, yazılı kültürde de bu tür sorular 
hemen doğmamıştır. Yazılı sınavlar, (Batı'da) matbaanın insan 
bilincine girmesinden sonra, yazının icadından binlerce yıl sonra 
yaygınlaşmıştır. Klasik Latince'de bugün "girdiğimiz" veya "geç­
tiğimiz" "sınava" eşit bir terim yoktur. Batı'da birkaç nesil öncesi­
ne dek ve belki hala dünyanın pek çok yerinde okul eğitimi, öğ­
rencilerin sınıfta ezberden bilgilerini söylemesini, ders ya da okul 
kitaplarından ezberledikleri bilgilerle öğretmenin sözlerini des­
teklemesini (ki bu da kalıp ve sözlü mirastan gelir) öngörüyordu 
(Ong, 1967b: 53-76 ). 

Bugün bize sıradan gelen zeka testlerinin, yazı ve matbaanın 
derinden koşullandırdığı özel bir bilince, "modem bilince" göre 
hazırlandığını, bu tür testleri önemli bulanların kabul etmeleri ge­
rekir (Berger, 1978). Sözlü gelenek toplumlarından son derece ze­
ki insanların Luria'nın sorduğu gereksiz ve boş gibi görünen soru­
lara tepki göstermeleri beklenir; nitekim yukarıda da gördüğü­
müz gibi, kuru kuru yanıt vermektense önce sorunun şaşırtıcı 
bağlamını değerlendirmeye çalışmışlardır (sözlü zihin birleşti­
rir): Ne diye böyle saçma sapan bir soru soruyor bana? Amacı ne 
olabilir ki? (Aynca bkz. Ong, 1 978: 4). "Ağaç nedir?" Soru soran 
dahil, herkes binlerce ağaç gördüğüne göre, benim bu soruyu ya­
nıtlamamı mı bekliyor? Bilmece olsa çözerim, ama bu bilmece 
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değil. Yoksa oyun mu? Elbette oyun, ancak okuma yazma bilme­
yen birinin kurallanna alışık olmadığı bir oyun. Böyle soru soran­
lar, çocukluklarından beri bu soru kalıplannı bilmelerine karşın, 
kendi gerçeklerinin ve kurallarının başkalannkinden değişik ola­
bileceğinin farkında değildir. 

Luria'nın deneklerinde gördüğümüz gibi yazı, bir toplumun 
kapısını aralayınca, okuma yazma bilmeyenler, elbette okuryazar 
bilincinin düzenli düşünme biçimini sezmeye başlar. Okuryazar 
insanların sohbetlerini dinlemiş veya bir kompozisyonun yüksek 
sesle okunduğunu duymuş olabilirler. Luria'nın çalışmasının en 
önemli sonuçlarından biri, okuryazarlara özgü bilgi düzeniyle üs­
tünkörü bir aşinalığın, okuma yazma bilmeyenlerde -en azından 
bu çalışmada görüldüğü gibi- belirgin bir iz bırakmadığıdır. Dü­
şünme sürecinin değişmesi için, önce yazının tamamen içselleşti­
rilmesi gerekir. 

Yazıyı içselleştirmiş insanlar yazı yazmakla kalmaz, konuş­
ma biçimleri de okuryazar konuşması olur; başka bir deyişle söz­
lü anlatımlarının düşünme ve sözelleştirme biçimleri bile, deği­
şen derecelerde, yazma bilmeselerdi bilemeyecekleri bir düzene 
sokulur. Okuryazarlar, kendi biçimlerine uymadığı için sözlü ge­
leneğin düşünce düzenini saf ve basit olarak niteler. Halbuki söz­
lü düşünme biçimi de, oldukça kanşık, ince ve kendi tarzında ay­
dınlatıcı olabilir. Navaho folklorik hayvan öykülerini anlatan Na­
vaho ozanlan, insan yaşamının çok boyutlu fiziksel, ruhsal, hatta 
ahlaksal sorunlarını anlaşılır kılmak için, öykünün çeşitli örtülü 
anlamlannı açıklayabilirler; kimi deyişlerde (örneğin çakal gözü 
yerine kehribar top derken) pek çok unsurun simgelerle yorum­
lanması gerektiğinin bilincindedirler (Toelken, 1 976: 1 56). Sözlü 
geleneğe bağlı insanlann temelden kıt zekalı ve kaba saba düşün­
celi olduğu varsayımı yüzünden araştırmacılar yüzyıllardır Ho­
meros destanlarının üstün niteliklerinden ötürü, olsa olsa yazıyla 
yaratılmış olabileceği yanılgısına kapılmışlardır. 

Söze dayalı düşüncenin, basit anlamda "mantık öncesi" ya da 
"mantıksız" olduğu, -örneğin neden-sonuç ilişkisini kavrayama­
dığı- gibi yargılara da varmamalıyız. Bu insanlar hareketli bir 
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nesnenin hızla itilince hareket edeceğini gayet iyi bilir. Ancak ay­
rıntılı nedenler zincirini çözümlemeli biçimde, bir bir sıralayıp 
düzenleyemezler, ki bu, ancak metinlerin yardımıyla mümkün­
dür. Soy dökümü türünden, uzun uzadıya aktardıkları diziler çö­
zümlemeye değil, yalnız kümelemeye dayanır. Bununla birlikte 
sözlü kültürler, düşünce ve deneyimlerini şaşırtıcı derecede kar­
maşık, zekice ve güzel düzenleyip anlatabilirler. Bunu nasıl ba­
şardıklarını kavramak için, önce sözlü belleğin nasıl çalıştığını 
incelemek gerekecektir. 

Sözlü Ezberleme 

Sözlü ezber yeteneği, haliyle sözlü kültürde çok değerli bir hazi­
nedir. Ancak sözlü ezberin sözlü sanat biçimlerinde işleyiş tarzı, 
okuryazar araştırmacıların eskiden varsaydıklarından epey deği­
şiktir. Yazı kültüründe kelimesi kelimesine ezber genellikle bir 
metinden yapılır ve ezberlemeye çalışan kişi gerektiği anda dö­
nüp, kelime ezberini metinden denetleyebilir. Geçmişte okurya­
zar araştırmacılar, sözlü kültürde ezberin tıpkı metin ezberi gibi 
tıpatıp kelime tekrarı olduğunu sanmışlardı. Ses kaydının bilin­
mediği bir devirde, bu tür ezberin nasıl denetlenebileceği pek bel­
li değildir; çünkü yazı olmadan, uzun birimlerin kelime kelime 
ezberi ancak iki veya daha fazla kişinin aynı anda sözleri tekrarla­
masıyla denetlenebilir. Art arda tekrarlanan ezberler birbirleriyle 
karşılaştırarak denetlenemez. Kaldı ki, sözlü kültürde iki kişinin 
aynı anda ezberden tekrar etmesi de zaten beklenmiyordu. Okur­
yazar araştırmacılar, yazılı metinlerin kelimesi kelimesine ezber­
lenmesi modelini zengin sözlü belleğe uyarlamakla yetinip daha 
fazla kafa yormamışlardır. 

Milman Parry ve Albert Lord'un çalışmaları, birincil sözlü 
kültürde belleğin doğasını daha gerçekçi değerlendirme açısın­
dan da devrim yaratmıştır. Bu konu, Parry'nin Homeros şiirleri 
araştırmasının odağı olmuştur. Parry, metinleri ne koşullar altın­
da yazılmış olursa olsun, ilyada ve Odysseia destanlarının esasen 
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sözlü sanat yapıtları olduğunu kanıtlamıştır. Bu buluş akla önce, 
destanların kelimesi kelimesine ezberlenmiş olduğunu getirir. il­
yada ve Odysseia'nın dize ölçüleri hiç şaşmaz. Kelimesi kelime­
sine ezberlemediği takdirde bir ozan, biri uzun ikisi kısa heceli, 
altı ölçülü binlerce dizeden oluşan bir anlatıyı nasıl söyleyebilir? 
Okuryazar birine "haydi söyle" dense, uzun, ölçülü dizeleri ancak 
kelimesi kelimesine ezberlediği metinlerden söyleyebilir. Parry 
ise, kelimesi kelimesine ezberlemeden böyle bir yapıtın nasıl ya­
ratılmış olabileceğinin temellerini açıklamıştır ( 1 928, 197 1 ) .  Bu 
kitabın ikinci bölümünde de gördüğümüz gibi, Parry, altılı ölçü­
nün tek tek kelime birimlerinden değil, altı ölçülü dizeye uyan 
kalıplardan, geleneksel malzemeyi işlemek için kullanılan kelime 
kümelerinden oluştuğunu gösterdi . Ozanın altılı ölçüye uyan 
cümleciklerden engin bir dağarcığı vardı. Ve bu dağarcığıyla, ge­
leneksel malzemenin dışına çıkmadığı sürece, sonsuza dek ölçü­
sü şaşmayan dizeler üretebilirdi. 

İşte Homeros şiirlerinde de Odysseus, Hektar, Athene, Apol­
lo ve diğer kahramanlar için, ozanın diyelim kahramanı konuştu­
racağı zaman kullanacağı, dize ölçüsüne uygun sıfatları ve yük­
lemleri hazırdı. Metephe polymetis Odysseus (ve akıllı Odysseus 
çekinmeden konuştu), veya prosephe polymetis Odysseus (ve 
akıllı Odysseus açık açık beyan etti), destanda tam 72 kez tekrar­
lanır (Milman Parry, 197 1 :  5 1 ). Odysseus akıllı (polymetis) olma­
sına akıllıdır, ama polymetis sıfatı kullanılmasa dize ölçüsü şaşa­
cağı için, adından önce hep bu sıfat gelir. Yukarıda da belirttiğim 
gibi, Homeros'da geçen bu ve buna benzer sıfatların uygunluğu 
gereğinden fazla abartılmıştır. Aslında ozanın hemen her duru­
mu, kahramanı ya da eylemi, değişen dize ölçüsü ihtiyaçlarına 
göre uyarlayabileceği böyle binlerce kalıbı vardı. Nitekim ilyada 
ve Odysseia destanlarında geçen kelimelerin büyük bir bölümü 
tanıdık kalıpların parçalarını oluştururlar. 

Parry'nin çalışması eski Yunan destan düzeninin dize ölçüsü­
ne göre hazırlanmış kalıplarla denetlendiğini ve öykünün çizgisi­
ni veya destanın tonunu bozmadan, bu kalıpların rahatlıkla yer 
değiştirebileceğini de göstermiştir. Peki, halk ozanları aynı öykü-
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de ayrı ayrı düzenlenmiş, dize ölçüsü aynı fakat kelime seçimi 
bakımından farklı olacak şekilde kalıpların yerini gerçekten de­
ğiştiriyorlar mıydı? Yoksa öykü kelimesi kelimesine ezberlenip 
her gösteride aynı biçimde mi anlatılıyordu? Homeros devrindeki 
metin öncesi ozanlar toprağa karışalı iki bin yıldan fazla geçtiği­
ne göre kanıt olarak seslerini kaydetme imkanı yoktu. Fakat eski 
Yunanistan'dan iki adım ötede, hatta eski Yunanistan sınırlarıyla 
iç içe geçmiş Yugoslavya'da hala halk ozanları yaşamaktaydı ve 
kanıt işlevi görebilirlerdi. Parry, bu ozanların metinsiz sözlü des­
tan öyküleri yarattığına tanık olmuştur. Homeros destanları gibi 
onların destanları da dize ölçüsüne ve kalıplara bağlıydı - ancak 
ölçüleri bir uzun iki kısa heceli, altı ölçülü eski Yunan dizesinden 
farklıydı. Parry'nin başlattığı araştırmayı ilerleten ve bugün Har­
vard Üniversitesi'ndeki Parry Koleksiyonu'na günümüz Yugos­
lav halk ozanlarının çok sayıda sözlü sanat kayıtlarını katmayı 
başaran Albert Lord olmuştur. 

Bugün yaşayan Güney Slav halk ozanlarının çoğu -ve en iyi 
olanlardan hiçbiri- okuryazar değildir; Lord'un bulguladığına gö­
re okuma yazma bilmek ozana ayak (daha doğrusu dil) bağıdır; 
çünkü yazı, anlatımı denetleyen metin kavramını ozanın zihnine 
sokunca, metinle uzaktan yakından ilgisi olmayan, "söylenmiş 
şarkıların anısı"ndan ibaret olan sözlü sanat sürecini bozar (Pea­
body, 1 975: 2 1 6) .  

Ozanın söylenmiş şarkılara ilişkin hafızası kıvraktır: Yugos­
lav aşıkların "bir çırpıda on heceden oluşan on-yirmi dizeyi" sıra­
layıvermeleri, "fevkalade" değildir (Lord, 1 960: 1 7) .  Fakat ses ka­
yıtlan karşılaştırılınca dize ölçüsü şaşmayan bu şarkıların ikinci 
bir kez aynı kelimelerle tekrarlanmadığı ortaya çıkar. Kalıplar ve 
konular değişmese de, dinleyici tepkisi, kendi ruh haleti veya o 
anki toplumsal ve ruhsal öğelerin etkisiyle aynı ozan bile şiirleri­
ni her kez başka türlü sıralar, diker, "rapsodileştirir" . 

20. yüzyıl halk ozanlarıyla yapılan ve kaydedilen söyleşiler, 
ozanların gösteri kayıtlarını desteklemiştir. Bu söyleşilere ve 
gözlemlere dayanarak halk ozanlarının nasıl öğrendiklerini bili­
yoruz: Destansı şarkılarını, başka ozanların tek bir kez aynen tek-
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rarlamadan, ama standart izlekler için standart kalıplarla söyle­
dikleri şarkıları aylar ve yıllar boyu dinleye dinleye öğrenirler. 
Elbette şarkıdan şarkıya kalıplar ve konular da değişebilir; ozan­
dan ozana da aynı şarkı veya şiirin "bitiştiri lişi" farklı olabilir. 
Hatta belirli söz kümeleri, hangi ozanın aktarmış olduğunu bile 
ele verebilir. Ancak bütün bu şarkı malzemesi, konulan, kalıplan 
ve kullanış biçimleri belli bir geleneğin malıdır .  Özgünlük, yara­
tılan yeni malzemede değil, geleneksel malzemeleri her ayrı orta­
ma uydurabilmekte ve dinleyici topluluğunu derinden etkileye­
bilmektedir. 

Halk ozanlarının ezberi, şaşılacak derece güçlü olabilir, an­
cak metin ezberine benzemez. Okuryazarların şaşırarak öğren­
dikleri gibi, ozan tek bir kez dinlediği öykü veya şarkıyı aktarma­
dan önce çoğu kez bir-iki gün beklemeyi tercih eder. Metin ezbe­
rinde tekrar ertelenirse, hafızanın gücü genellikle azalır. Halk 
ozanı ise metin ya da metinsel bir çerçeveyle ilgilenmez. Dinle­
miş olduğu öykünün kendi öykü konu ve kalıp dağarcığına sin­
mesi, öyküyle yakınlık kurması için zaman gereklidir. Şarkıyı 
anımsayıp tekrar söylerken ozan şarkının dize ölçüsünü öbür oza­
nın anlatı biçiminden okuryazar kültürü anlamında ezberlemiş 
olamaz; çünkü dinlemiş olduğu şarkıyı kendi diline aktarmak için 
derin derin düşünürken şarkının ilk şekli bir daha geri gelmemek 
üzere yok olmuştur (Lord, 1 960: 20-90). Ozanın belleğindeki de­
ğişmeyen malzeme, bütün öykülerin farklı bir yapıyla çıkmasını 
sağlayan, yüzer bir konu ve kalıp hazinesidir. 

Lord'un en şaşırtıcı buluşlarından biri de, ozanların, iki farklı 
ozanın bir şarkıyı hiçbir zaman tıpatıp tekrarlamadığını bilmeleri­
ne karşın, bir ozanın çıkıp kendi şarkısını "20 yıl sonra bile" keli­
mesi kelimesine, dizesi dizesine aynen söyleyebileceğini iddia et­
mesidir (Lord, 1 960: 27). Ancak bir şarkının aynı olduğu iddia 
edilen birkaç söylenişi kaydedilip karşılaştırılınca, hiç de aynı ol­
madıkları, ancak aynı öykünün tanıdık birer çeşitlemesi olduğu 
ortaya çıkmıştır. Ozanın "kelimesi kelimesine, dizesi dizesine ay­
nı" iddiası, Lord'un yorumuna göre, "benzer" sıfatının sadece 
abartılmış şeklinden ibarettir ( 1960: 28). Bu arada "dize" kavramı-



SÖZLÜ KÜLTÜRÜN PS1KODINAM1Gi / 79 

nın metin-temelli olduğu apaçık ortadadır; hatta anlatının akışın­
dan sıyrılmış ayrı bir "kelime" kavramı bile bir dereceye kadar 
metin-temellidir. Goody ( 1 977: 1 15), tamamen sözlü bir dilde rit­
mik bir şarkı birimi, deyiş, konu veya genelde konuşma anlamına 
gelen terimlerin bulunduğunu, ama örneğin sözün bir "parçası "  
anlamında, "son cümlenin 26 kelimesi var" , "öyle mi? 28  olma­
sın?" gibi sayılan ve tek başına "kelime"nin karşılığı olan bir teri­
min pek bulunmadığını belirtmiştir. Yazı yazmasını bilmeyen bi­
ri, "metin-temelli" sözünün kaç kelimeden oluştuğunu nereden 
bilsin? Tek tek kelimelerin anlam yüklü nesneler olduğu kavra­
mını yazı besler; kelimeleri birbirinden yazı ayım. (İlk elyazma­
lannda kelimeler ayn ayn, birbirinden kopuk deği l, birbirine biti­
şik yazılıyordu.) 

Bugün halkın büyük bir kısmının okuryazar olduğu Yugos­
lavya'da, okuryazar olmayan halk ozanları, yazıya karşı bir tutum 
geliştirmiş ve bu tutumlarını dile getirmişlerdir (Lord, 1 960: 28). 
Yazıya hayran oldukları gibi, okuryazarların kendilerinden üstün 
olduklarına, yani tek bir kez duyduktan sonra uzun bir şarkıyı ye­
niden yaratabileceklerine inanmaktadırlar. Halbuki bu, okurya­
zarların hiç yapamayacakları ya da zar zor başarabilecekleri bir 
şeydir. Nasıl okuryazarlar ozanlara yazıya özgü başarılar yakış­
tırmışlarsa, ozanlar da okuryazarlara sözlüye özgü başarılar ya­
kıştırmaktadırlar. 

1 960 yılında Lord, sözlü kalıp çözümlemesinin Eski İngiliz­
ce'ye de (Beowulf destanına) uygulanabileceğini kanıtlamış; pek 
çok başka araştırmacı da Almanca, Fransızca, Portekizce ve baş­
ka dillerdeki Avrupa Ortaçağ sözlü ve sözlü gelenek ağırlıklı an- · 
latılarımn incelenmesinde bu yöntemden yararlanmıştır (bkz. Fo­
ley, 1 980b). Parry'nin ve daha sonra Lord'un (çok daha ayrıntılı 
biçimde) Yugoslavya'da yaptığı çalışmalar dünyanın dört bir bu­
cağında yürütülen benzer araştırmalarla pekiştirilmiş ve ilerle­
miştir. Örneğin Goody ( 1 977: 1 1 8-9), Kuzey Gana'daki LoDagaa 
halkının Tanrı Bagre'ye duasının Hıristiyanların İsa peygambere 
okudukları dua kadar yaygın olduğunu, onu "herkesin bildiğini" 
ancak her söylenişinde duanın değiştiğini belirtir. Dua sadece 
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" 1 0- 1 2  dizeden" oluşur; siz de Goody gibi dili biliyorsanız ve du­
anın açılış dizelerini söylerseniz, sizi duyan biri nakarat bölümü­
ne katılır, ve yaptığınızı düşündüğü yanlışları kendine göre düzel­
tir. Ne var ki ses kayıtları, dua sözlerinin her söyleyişte sadece ki­
şiden kişiye değil, aynı kişinin ayrı söyleyişlerinde de değiştiğini 
göstermektedir; o günkü çeşitlemelerine uymadığı gerekçesiyle 
duanızı düzeltenlerin dilinde bile değişmektedir dua. 

Goody ve diğer araştınnacılann bulguları (Opland, 1 975; 
1 976), sözlü gelenekten olanların bazen şiir veya başka sözlü sa­
nat biçimlerini kelimesi kelimesine ezberlemeye gayret ettikleri­
ni gösterir. Peki acaba ne derecede başarılı olabilmişlerdir? Okur­
yazar ölçülerimize göre pek başarılı sayılmazlar. Opland ( 1976: 
1 14), Güney Afrika'da ciddi bir kelimesi kelimesine ezber çabası­
nın sonucunu şöyle vennekte: "Herhangi bir ozan şiiri tekrarlar; 
ancak sınırlı yoklama sonuçlarım kelimelerin ancak %60 oranın­
da aynen tekrarlandığını göstermiştir. " Hevesle başarı burada pek 
at başı gitmemektedir. %60 oranında bir ezberle ne okul öğrenci­
si ne de tiyatro oyuncu adayı geçer not alabilir. 

Finnegan ( 1 977: 76-82), halk ozanlarının şiirlerini ezberleye­
rek düzenlediklerini ileri sürse de söz konusu ezberin "doğruluk" 
derecesi daha yüksek değildir. Aslında Finnegan da, bu ezberin 
"çoğu kez ancak yakın bir benzerlik" olduğunu itiraf eder ( 1 977: 
76), ve "Yugoslavlarınkine göre daha fazla bire bir söz ve dize 
tekrarı" olduğunu belirtir ( 1 977: 78; Finnegan'ın bu karşılaştırma­
sını değerlendirmek ve "sözlü şiir" deyimindeki anlam belirsizli­
ği için bkz. Foley, 1 979). 

Son yıllarda yapılan araştırmalar ise, sözlü kültürlerde keli­
mesi kelimesine ezberin mümkün olduğunu gösteren örneklerle 
doludur. Joel Sherzer ( 1 982), Panama kıyısı açıklarında yaşayan 
Kuna halkının bazı dini ayinlerini buna örnek verir. Sherzer, 
1 970 yılında genç kızlar buluğ çağına erişince yapılan büyü töre­
ninde bir uzmanın kalıplaşmış dua sözlerini başka tören uzmanla­
rına öğretişini kaydetmiştir. 1 979 yılında Sherzer dua kalıplarının 
kayıtlarıyla Kunalara geri dönünce, aynı kişinin kaydetmiş oldu­
ğu duayı sırf kelimesi kelimesine değil, aynı ses birimiyle tekrar 
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ettiğine tanık olmuştur. Sherzer, bu kalıpların uzmanlar arasında 
ne derece yaygın olduğunu ya da ne kadar zamandır tekrarlandı­
ğını belirtmese de, tanık olduğu bu ezberin başarısı yadsınamaz. 
( 1 982 yılında Sherzer'in alıntıladığı Finnegan'ın 1 977'den kalma 
örnekleri, yukarıda da belirttiğim gibi pek tutarlı sayılmaz ve bu 
nedenle Sherzer'in kendi kaynağıyla aynı değerde değildir.) 

Sherzer dışında elimizde iki kaynak daha var; bunlar dini tö­
renle değil, dil ve müzik ritmiyle koşullanan ezber üzerine. Bun­
lardan biri olan Somali klasik şiiri, eski Yunan destan diline oran­
la çok daha güç ve katı vezin kurallarına bağlı olduğundan, bu 
dilde değişikliğe yer vermek kolay değil .  John William Johnson 
( 1 979b: l l 8 ve l 979a), halk ozanlarının "dilbilgisi öğrenircesine 
şiir ölçüsü öğrendiklerini" belirtir. Ozanlar tıpkı Somali dil bilgisi 
kurallarını açıklayamadıkları gibi, bu ölçünün kurallarını da açık­
layamazlar. Somali ozanları, normalde şiirlerini düzenledikleri 
anda söylemezler; önce şiiri kelimesi kelimesine tek başlarına dü­
zenledikten sonra, ya kendileri şiirlerini söyler, ya da başka birine 
söylemesi için aktarırlar. Bu da, kelimesi kelimesine sözlü ezbere 
kusursuz bir örnektir. Bu sözelleştirmenin ne kadar zaman (bir­
kaç yıl mı, yoksa on yıl mı) dayandığı henüz araştırılmamıştır. 

İkinci örnek, müziğin nasıl sözlü anlatının kelimesi kelimesi­
ne aynı kalmasını sağlayan bir kısıt oluşturabildiğini göstermek­
tedir. Japonya'da sürdürdüğü geniş çaplı araştırmasına dayanarak 
Eric Rutledge ( 1 98 1 ) ,  bugün korunmasına karşın gittikçe sönen 
Japon geleneğine ait Heike 'nin Öyküsü sözlü anlatısının birkaç 
"beyaz sesli " bölümünün çalgısız, kimi bölümünün sadece çalgılı 
müzikle söylendiğini bildirir. Anlatı ve çalgılı bölümlerini çırak­
lar, ufacık yaşta, usta halk ozanlarıyla çalışarak ezberlerler. Artık 
tek tük kalmış bu usta ozanlar, kendi şarkılarında fark etmeden 
kelimeleri değiştirseler de, çok sıkı bir disiplinle yıllar yılı çırak­
larını eğitip inanılmaz derecede başarılı sonuçlar elde edebilmek­
tedirler. Bu anlatının bazı bölümleri yanlış tekrarlara daha açıktır. 
Müzik, kimi yerde metni tamamen tutsak eder, kimi yerde de 
yanlışlara neden olur - tıpkı el yazmasını kopya ederken yazıcının 
sözü bağlayan cümlecikten aynı cümleciğin başka bir yerdeki 
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tekrarına atlayışı ve aradaki sözleri unutması gibi. 
Yukarıda gördüğümüz bu kaynaklar, değişmeyen kelime tek­

rarına kusursuz örnekler olmasa da önemlidirler. 
Bu örneklerdeki bilinçli ezberleme yoluyla sözlü şiir veya 

başka bir sözlü yapıt üretmek, elbette Homeros devri, modem 
Yugoslavya veya sayısız gelenekte görülen sözlü-kalıplaşmış uy­
gulamalara benzemese de, görülen o ki kelimesi kelimesine ez­
ber, sözlü zihin işlemlerinin kalıplara bağımlılığını azaltmaz, tam 
tersine arttırır. Somali sözlü şiiri, sesbilimsel ve dize ölçüsünün 
yanı sıra sözdizimi kurallarının da boyunduruğu altındadır. Yani, 
şiirlerin dizelerinde sadece belli bazı sözdizimsel yapılar kullanı­
lır: Antinucci'nin verdiği örneklerde yüzlerce değişik sözdizimin­
den yalnız iki tanesi kullanılmaktadır (Francesco Antinucci, 
1 979: 148). Bu, aslında en uç noktada bir kalıplaşmadır; çünkü 
söz konusu kalıplar sözdizimsel kısıtlara da tabidir (ki bunlar 
Parry ve Lord'un araştırdığı şiirlerin iktisatında da bulunabilir). 
Rutledge ( 1 98 1 ), aktardığı Heike şarkılarının kalıpsal niteliğini 
vurgular; gerçekten, o derece kalıpsaldırlar ki, Heike ozanları bi­
le, söyledikleri arkaik kelimelerin anlamını artık bilmemektedir. 
Sherzer ( 1982), kelimesi kelimesine tekrarlanan söylemlerdeki sı­
radan kalıplaşmış unsurların, rapsodik ve kelimesi kelimesine 
tekrarlanmayan sözlü gösterilerin kalıplaşmış unsurlarıyla ben­
zerliğine dikkati çeker. Bu kalıplaşmış unsurların "sabit" ve "es­
nek" kullanımları arasında bir süreklilik varsayabileceğimizi dü­
şünür. Kalıplaşmış unsurlar, kimi zaman anlatıyı sabitleştirmek, 
kimi zaman da anlatıya esneklik katmak için kullanılır (Lord'un 
belirttiği gibi, kalıplaşmış unsurları kullananlar, aslında "esnek" 
kullanımı "sabit" kullanım zannetseler bile). Sherzer'in bu düşün­
cesi elbette önemlidir. 

Dini ayinlere gelince, sözlü ezberi biraz daha yakından ince­
lemek gerekir. Alıntıladığım Sherzer kaynağı, dini ayinlerden 
alınmadır; Rutledge da Heike şarkılarının dini ayinlerde söylen­
diğine makalesinde değinmiş, bana yazdığı 22 Şubat 1 982 tarihli 
mektubunda da açık açık belirtmiştir. Seneca dilini inceleyen 
Chafe ( 1982), günlük konuşma diline oranla ayin dilinin tıpkı ya-
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zı gibi "konuşma dilinin tersine kalıcı olduğunu, duaların kelime­
si kelimesine olmasa da aynı içerik, biçim ve kalıplaşmış yapıyla 
ayinden ayine tekrarlandığını" belirtir. Bütün sözlü kültürlerde, 
dini ayinler dahil her sözlü tekrarın, süreklilik çizgisinin esnek 
ucuna doğru kaydığına şüphe yoktur. Bilgiyi yazıyla kalıcı kılan, 
ancak ilkel sözlü gelenekle bağını koparmamış toplumlarda bile 
dualar, hep aynen tekrarlanmaz. Son Yemek'te Hz. İsa, "bunu be­
nim anıma yapın" der (Luka, 22: 1 9) .  İsa'nın buyruğundan dolayı 
Hıristiyanlar, Aşai Rabbani ayinini (şarap ve ekmek yeme ayini) 
ibadetlerinin en kutsalı sayar. Bununla birlikte, bu buyruğu yeri­
ne getirmek için Hıristiyanların tekrarladığı ("Bu benim bede­
nim . . .  bu benim kanımı taşıyan çanak" sözleri) canalıcı sözler, 
İncil'de tek bir kez aynen kelimesi kelimesine geçmez. İnananla­
rın bütün gayreti ve gücüyle anımsaması buyrulan bu kelimeler, 
metinselleşen ayinlerde bile ilk Hıristiyan kilisesinin metin önce­
si devrinden kalma sözlü biçimiyle korunmaktadır. 

Hiçbir metne bağlı olmadıkları varsayılan Hint Veda ilahile­
rinin kelimesi kelimesine ilk şekli gibi ezberlendiği sık sık belirti­
lir. Bildiğim kadarıyla bu iddia, Parry ve Lord'un buluşu ve sözlü 
"ezber"le ilgili araştırmaların ışığı altında henüz değerlendirilme­
miştir. Son derece eski ve uzun derlemelerden oluşan Veda'ların 
M.Ö. 1 500-900 ya da -500 yıllarında ortaya çıktığı sanılmaktadır; 
bu geniş ve esnek zamanlama bile, ilahilerden, dualardan ve ayin 
kalıplarından oluşan bu derlemelerin ortaya çıktığı özgün orta­
mın güncel yaşantımızdan ne derece uzak olduğuna kanıttır. Bu­
gün Veda'ların kelimesi kelimesine ezberlendiğini iddia edenler, 
1 906, 1 927 yıllarından (Kiparsky, 1976: 99- 100) ve 1 954 yılından 
kalma (Bright, 198 1 )  çalışmalara gönderme yapar ki, bu kaynak­
lar, tarih sırasıyla Parry, Lord ( 1960) ve Havelock ( 1 963) araştır­
maları tamamlanmadan önce yayımlanmıştır. Rig-Veda çevirme­
ni ve saygın Fransız Hint dili bilimcisi Louis Renou, The Destiny 
of the Veda in India ("Hindistan 'da Veda 'ların Kaderi", 1965) 
başlıklı kitabında Parry'nin araştırmasından sonra başgösteren so­
runlara değinmez bile. 

Hiç şüphesiz Veda'lann tarihinde ağızdan ağıza aktarma 
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önem taşımıştır (Renou, 1 965 : 25-6 - #26 ve notlar: 83-4). Brah­
man öğretmenler (gurular) ve öğrencileri ilahileri kelimesi keli­
mesine ezberlemek için yoğun çaba harcamış ve ezberlerini de­
netlemek için kelimeleri çapraz, aşağıdan yukarıya vb. şekillerde 
tekrar etmiş olabilirler; ancak bu son yöntemi metinsiz kullanmış 
olup olamayacakları henüz çözümlenmemiş bir sorundur (Bas­
ham, l 963: 1 64). Sözlü bellekle ilgili son yıllarda yapılan araştır­
maların ardından, Veda ezberlerinin sözlü ortamda nasıl işlediği 
merak konusu olmuştur - Veda'lar için böyle metinden tamamen 
bağımsız bir ortam geçerli olduysa tabii .  İlahilerin tümü bir yana, 
bir tek duası bile kelimesi kelimesine nesiller boyunca, metinsiz, 
nasıl değişmeden aynen korunmuş olabilir? Okuryazar olmayan 
kişiler ezberlerinin kelimesi kelimesine aynı olduğunu tüm iyi ni­
yetleriyle iddia etseler bile, biz bunun olgularla çeliştiğini gör­
müştük. Tamamen sözlü geleneğe bağımlı toplumların nesiller 
boyunca aynı kelimeleri tekrarladığını söyleyen okuryazarların 
kanıtsız iddialan da ciddiye alınamaz. Peki Veda'larda korunan 
nedir? Bir şiiri düzenleyenin ilk söyleyişi mi? Öyle olsa bile, bu 
kişi ikinci kez her kelimeyi aynen mi tekrarlamıştı ve tekrarladı­
ğını iddia etse de aynı olduğundan nasıl emin olunabilirdi? Yoksa 
korunan, güçlü bir öğretmenin çeşitlemesi miydi? Bu son olasılık 
akla yakındır. Ama bir öğretmenin kendi çeşitlemesini yapmış ol­
ması geleneğin değişebilirliğini gösterir, daha güçlü bir öğretme­
nin ağzından, bilerek ya da bilmeyerek, yeni çeşitlemeler çıkabi­
lir. 

Bugünkü Veda bilgimizin kaynağını oluşturan Veda metinle­
rinin karışık tarihi ve her biri birbirinden farklı Veda metinleri, 
Veda'lann dar anlamda kelimesi kelimesine ezberle oluşmadığı­
na işaret eder. İlahilerin çevirilerinde bile göze çarpan kalıplaş­
mış dil ve izlekler, Veda'lann bildiğimiz diğer sözlü edimlerle 
bağlantılı olduğunu; kalıplaşmış unsurlar, izlekler ve sözlü belle­
ğe dayalı anlatım biçimiyle ilgili yeni bilgilerin ışığı altında de­
ğerlendirmeleri gerektiğini gösterir. Bu yönde ilk adımı atan Pea­
body ( 1 975), araştırmasında daha eski Hint-Avrupa geleneğiyle 
Yunan destanlarını karşılaştırmıştır. Veda'lann dilinde söz bollu-
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ğunun ya da yalınlığının tespiti bile, ilahilerin ne derece sözlü 
kaynaktan oluştuğuna ışık tutabilir (bkz. Peabody. 1 975: 173 ) .  

Kelimesi kelimesine tekrarlansın veya tekrarlanmasın, her 
sözlü ezber, toplumsal baskının dolaysız buyruğu altındadır. 
Ozanlar, dinleyicinin arzu ettiği veya sabırla dinleyebileceği öy­
küleri, destanları vb. anlatır. Bir kitap gözden düştü mü basımı 
durdurulur, ama piyasada binlerce nüshası kalabilir. Soy dökü­
münün dinleyici pazarı tükenince, soy dökümünün kendi de yok 
olur. Daha önce belirtildiği gibi (s. 65), kazanan soyun dökümü 
çoğu kez daha uzun ömürlüdür (ve yaşadıkça daha da güzelleşti­
rilir); kaybeden soyunkiyse tarihten silinir (ya da sil baştan dü­
zenlenir). Canlı dinleyiciyle iletişim, sözel kalıcılığın veya geçi­
ciliğin kaderini belirleyebilir; dinleyicinin beklentileri, konu ve 
kalıpların deği şmemesini sağlayabilir. Ben de birkaç yıl önce 
böyle bir dinleyici tepkisine maruz kaldım; beni dinleyen, çevresi 
okuryazarlarla sanlı olsa bile, henüz sözlü zihniyetini yitirmemiş, 
küçük yeğenim Cathy'ydi. Kendisine Üç Minik Domuz masalını 
anlatırken "minik domuz ofladı pufladı, ofladı pufladı, ofladı puf­
ladı, "  dedim. Masalı bilen Cathy, kullandığım kalıba burun kıvır­
dı , çünkü kalıplan onun beklediği sırayla söylememiştim. Somur­
tup "minik domuz, ofladı pufladı, pufladı ofladı, ofladı pufladı," 
dedi. Halk ozanlarının yaptığı gibi ben de dinleyicinin gönlüne 
uymak için masalın alışılmış kalıbına göre söz sırasını değiştir­
dim. 

Son olarak, metin ezberinden apayrı olan sözlü ezberin bede­
nin diliyle de şekillendiğini unutmamalıyız. Peabody ( 1 975: 197), 
kendi gözlemlerini şöyle aktarır: "Dünyanın dört bucağında ve 
her devirde geleneksel sözlü sanat el uğraşıyla bağlantılıdır. 
Avustralya ve başka ülkelerin yerlileri, şarkı söylerken iplerle şe­
killer çizer, başkaları bir dizi boncukla oynar. Halk ozanları da 
genellikle yaylı çalgı veya davul eşliğinde efsaneleri, destanları 
anlatır. " (Bkz. aynca Lord, l 960; Havelock, l 978a: 220-2; Bie­
buyck ve Mateene, 1 97 1 ,  kapak içi .) Bu örneklere el kol hareket­
lerini (-ki çoğu kez son derece ayrıntılı ve stilizedir) (Scheub, 
1 977) ve dans veya öne arkaya sallanma gibi bedensel hareketleri 
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de ekleyebil iriz. İsrail'de sözlü geleneğe son derece bağlı Orto­
doks Yahudilerin aslında bir metin olan Talmud'u* yüksek sesle 
okurken sürekli öne arkaya sallandıklanna ben şahsen tanık ol­
dum. 

Ağızdan çıkan kelime, gördüğümüz gibi, hiçbir zaman, yazılı 
kelime gibi sadece sözel bağlam içinde var olmakla kalmaz. Söy­
lenen söz, her zaman insan gövdesini harekete geçiren ve varoluş 
durumunu değiştiren bir olaydır. Sırf seslendirmenin ötesinde be­
den hareketleri, kaza eseri ya da sözlü iletişim anında uydurulan 
bir hareket değil, doğal ve hatta kaçınılmaz unsurlardır. Özellikle 
sözlü anlatımda, halk önünde yapılan konuşmalarda mum gibi 
durmak bile başlı başına etkili bir harekettir. 

Verbomotor** Yaşam Biçimi 

Şimdiye dek gördüğümüz sözlü kültür özellikleri verbomotor 
olarak nitelendirilen kültüre de ışık tutabilir. Verbomotor kültür, 
ileri teknoloji kültürünün aksine, sorunlara karşı eylem ve tavırla­
nn daha ziyade etkili kelime kullanımına, dolayısıyla insan etki­
leşimine dayandığı, ve bu oranda, sözel olmayan, çoğu kez "nes­
nel" dünyadan alınan görsel verilere çok daha az bağımlı bir kül­
türdür. Jousse ( 1925), verbomotor terimiyle yazı yazmayı bilme­
lerine rağmen, esasen sözlü niteliklerini yitirmemiş ve yaşam bi­
çimleri, nesneden ziyade kelimeye yönelik biçimde gelişen İbra­
ni, Arami kültürlerini ve komşulannı kastetmiştir. Biz burada ay­
nı terimi biraz daha genişletip, sözlü geleneğin korunduğu ve ki­
şiler-arası etkileşim bağlamında (sözlü bağlamda), nesneden zi­
yade kelime öneminin ağır bastığı bütün kültürlere uyguluyoruz. 
Nesne, elbette kelimeden tamamen soyutlanamaz, çünkü her keli­
me bir nesneyi temsil eder; ve bütün algılan banndıran kelime 
dağarcığı nesnelerin algılanmasını kısmen koşullandmr. Doğa 
"olgulan" açıklamaz; insan, çevresindeki uçsuz bucaksız gerçek-

* Talmud: Yahudilerin kanun ve tefsir kitabı. (ç.n.) 
** verbomotor: sözlü hareket eden (ç.n.) 
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ler ağına değinerek bu olguları dile getirir. 
Teknoloji devri insanı sözlü hareket eden (verbomotor) deyi­

miyle nitelendirdiğimiz kültürlerin konuşmaya gereğinden fazla 
önem verdiğini ve hitabet sanatını aşın derecede kullandığını ile­
ri sürebilir. Birincil sözlü kültürde ticaret bile, parasal bir işlem­
den önce, esasen güzel söz söyleme, hitabet sanatıdır. Ortadoğu 
çarşılarında alışveriş yapmak, süpermarkette yapılan alışverişe, 
ileri kültür insanının bedelini ödemekle noktaladığını sandığı ba­
sit alışverişe benzemez: Her şeyden önce bir dizi kelime ve beden 
dilini devreye sokan, bol manevralı ve ölçülü bir düello, zeka ya­
rışı, sözlü üstünlük yarışıdır. 

Sözlü kültürlerde bir bilgi için birine başvurulduğunda amaç, 
her iki taraf için de hemen sorunun yanıtlanması değil, sorulan 
soru ayarında, hatta ondan üstün bir soruyla karşılık vermektir 
(Malinowski, 1 923: 45 1 ,  470-8 1 ) .  Sözlü geleneğin hiilii korunduğu 
İrlanda'ya giden bir gezginin Cork ilinde (Güney İrlanda) yaşadı­
ğı bir olay buna güzel bir örnektir. Yabancı, postane duvarına 
yaslanmış bir yerliye gidip duvara eliyle vuruyor ve soruyor: 
"Burası postane mi?" Corklu böylesine abes bir soruya kanmıyor, 
yabancıyı sessizce süzdükten sonra "yoksa aradığın posta pulu 
mu?" sorusunu oturtuyor. Yabancının kendisinden bilgi edinmek 
için değil, kendisine bir şey yapmak için yaklaştığına inanan bu 
İrlandalı, karşısındakine aynı akçeyle ödeyip durumun ne olaca­
ğını deniyor. Efsaneye göre Cork halkı, sorulara böyle karşılık 
verirmiş. Her soruyu başka bir soruyla yanıtlar, sözlü bilincin hep 
tetikte olması gerektiğine inanırmış. 

Birincil sözlü kültür, kişiliği, belli açılardan okuryazar kişili­
ğinden daha az içine kapalı, dış dünyaya ve topluma daha açık kı­
lar. Sözlü iletişim insanları birleştirir: Yazı ve okuma ise kişinin 
tek başına yaptığı ve kendi iç dünyasına döndüğü eylemlerdir. 
Derste öğretmen konuşurken öğrenciler güçlü bir bütündür, öğ­
rencilerin birlik duygusu güçlüdür; ancak öğrenciler kitaplarına 
dönüp tek başlarına bir metin okumaya başlayınca bu birlik dağı­
lır, çünkü herkes kendi kişisel dünyasına girer. Sözlü ve yazılı 
kültürlerde gelişen farklı kişiliğe bir örnek olarak Carother 
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( 1 959), okuryazarların şizofrenimsi eğilim ve davranışlarını sak­
ladıklarını, okuryazar olmayanlarınsa dışarıya vurduğunu belir­
tir. Okuryazarlar, çevrelerinden, gerçeklerinden kopunca kimse­
nin aralayamayacağı düş dünyalarına çekilirler (aldatıcı şizofren 
dengesi); sözlü kültürdeki insanlar ise bu eğilimlerini açık seçik 
dışavurur, kendileri ve başkalarını yaralamaya varan şiddet ey­
lemleriyle dış dünyalarını allak bullak eder. Bu tür davranışlar 
epey yaygın olduğundan, bunları dile getiren özel deyişler türe­
miştir; eski Viking savaşçısı bazen "berserk"* olur, Güneydoğu 
Asyalı "amok koşar". ** 

Bellekte Egemen Olan 

Birincil sözlü kültürde ve ilk yazılı kültürlerde, kahramanların 
hep üstünlük yarışına girmesini, yalnız sözlü geleneğin kavgacı 
yaşam biçimiyle değil, esas olarak sözlü zihin süreçleriyle açıkla­
yabiliriz. Herkesin tanıdığı, önemli ve "ağır" kişilikler ve etkile­
yici eylemleri kolay kolay bellekten silinmez. Bu nedenle sanıldı­
ğı gibi romantizm etkisinden veya öğretici amaçlara hizmet et­
mek için değil ,  yaşanan olayların anısını koruyabilmek için, söz­
lü geleneğin kendine özgü zihin işleyişinden üstün boyutlu kişi­
ler, kahramanlar doğar. Soluk kişilikler, sözlü zihnin belleğinde 
tutunamaz. Kahramanın anısının iyice yer etmesi için, hemen bü­
tün kahramanlar birer " tip" oluşturur: bilge Nestor, kızgın Akhil­
leus, akıllı Odysseus ,  her şeye kadir Mwindo gibi (Mwindo hep 
"kabutwa-kenda'' , doğar-doğmaz-yürüyen sıfatıyla anılır). Aynı 
bellek ve zihin işleyişi, bugün masal anlatımı gibi, yazılı kültür 
içinde sözlü ortamın sürdüğü durumlarda hala geçerlidir; Kırmızı 
Şapkalı Kız hep olağanüstü masum, kurt hep olağanüstü kötü, fa-

* berserk: eski Nors dili her- (ayı) ve -serk (deri, post) kökünden oluş­
muş bileşik kelime. Eski "gözü dönmüş" savaşçı anlamının yerine, bugün 
"deli, vahşicesine kızgın ve deli" karşılığı geçmiştir. (ç .n.) 

** amok: Malay dilinde "amoq" sıfatından gelir; azgın deli olup ölümü 
göze alırcasına hareketlerinden sorumsuz demektir. (ç.n.) 
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sulye dalı hep kavak kadar uzundur (burada yalnız kişiler değil, 
nesneler de kahraman boyutuna girer). Bol abartmanın yanı sıra 
garip nitelikler de belleğe güç katar - Tepegöz'ü hatırlamak iki 
gözlü devi hatırlamaktan veya Kerberos'u* hatırlamak tek başlı 
bir köpeği hatırlamaktan daha kolaydır (bkz. Yates, 1966: 9- 1 1 , 
65-7). "Thebai'ya Karşı Yedi Kişi" ,  "Üç Güzel Kardeş", "Üç Kıs­
met" gibi kalıpsal sayılı deyişler de kolay anımsanır. Elbette ha­
tırlanabilme özelliği dışında kahramanların kişiliklerine ve bun­
ların sınıflandırılmalarına neden olan başka etkenler de yadsına­
maz: Psikanalitik kuram, bu etkenlerden çoğunu aydınlatabilir. 
Ancak sözlü zihnin işleyişinde başka etkenler ne olursa olsun, 
belleği güçlendiren, bellekte kolay yer eden anlatım biçimi, mut­
laka var olması gereken bir özelliktir; sözelleştirme, bellekte kalı­
cı biçimde şekillendirilmeden hiçbir kahraman yaşayamaz. 

Bu eski sözlü zihin yapısı, hemen yazının icadıyla silinme­
miş, matbaanın icadıyla aşama aşama değişmiştir. Anlatım za­
manla "aşın" kişiliklerden kopmuş, matbaanın icadından üç asır 
sonra, normal insan yaşamının konu alındığı roman boyutlarına 
inmiştir. Ve romanda yalnız kahraman değil, John Updike'ın 
Rabbit Run ("Tavşan Kaç") romanında olduğu gibi düşmanı gö­
rür görmez toz olan anti-kahraman türü yaratılmıştır. Cesaret do­
lu ve hayret edilecek olay ve nitelikler, yazısız dünyanın bilgi dü­
zenlemesinde belirli bir işlev yüklenmişti. Bilgi ve belleğin dene­
timi, yazı ve yazıdan daha da güçlü matbaayla sağlanınca, eski 
anlamda kahramanlar aracılığıyla bilgiyi anlatılarda korumak ih­
tiyacı da kaybolmuştur. Bu durum sanıldığı gibi, kesinlikle "ide­
allerin yitirilmesi" anlamına gelmez. 

Sesin İçselliği 

Sözlü geleneğin psikodinamiği bölümünde sesin yalnız zamanla 
ilişkisi ve geçiciliği üzerinde durduk. Ses, ancak kaybolurken 

* Kerberos: ölüler diyarı Hades'in bekçisi üç başlı köpek. (ç .n.) 
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vardır. Sözlü kültür psikodinamiğini etkileyen sesin belli başlı 
özelliklerinden biri de, başka duyu ve algılara oranla, sesin içsel­
likle bağıdır. Bu bağ, insan bilincinin ve iletişiminin içselliği açı­
sından önemlidir. Burada konuyu ayrıntılara girmeden, kısaca 
tartışacağız. Daha ayrıntılı bilgi edinmek isteyen okura The Pre­
sence of the Word ("Kelimenin Varlığı") adlı kitabımı önerebilli­
rim ( 1 967b, Dizin). 

Bir nesnenin içini fiziksel iç olarak yalnızca ses doğrudan 
yoklayabilir. Görme duyumuz, en iyi yüzeye çarpıp yayılan ışığı 
algılar. (Örneğin bir sayfa veya manzaraya çarpıp yansıyan ışık, 
aynanın yansıttığı ışıktan farklıdır.) Ateş gibi bir ışık kaynağı, op­
tik açıdan yanıltıcıdır: göz ateşin içinde hiçbir şey üzerinde "sa­
bitleşemez" .  Tıpkı yan şeffaf kaymak taşından yayılan ışıkta bir 
şey seçemediği, "sabitleşemediği" gibi. Göz, derinliği algılar; an­
cak bir yüzeyler dizisi halinde çok daha iyi seçer: Art arda dizil­
miş ağaçlar, konser salonunda dizi dizi sandalyeler gibi. Göz bir 
nesnenin içini iç olarak algılayamaz; bir odanın içinde algıladığı 
duvarlar, hala yüzeydir, dışıdır. 

Tat ve koku da, nesnenin içini ve dışını tam kaydedemez. Do­
kunma, evet. Ancak, dokunarak algılarken nesnenin içini de kıs­
men bozarız. Bir kutunun içi dolu mu boş mu diye anlamak için, 
önce parmağımı sokacak bir delik açmam gerekir. Kısacası kutu­
yu açtıkça içinin iç olma özelliğini de bozanın. 

İşitme, iç olma özelliğini bozmadan onu kaydedebilir. Par­
mağımı vurarak kutu veya duvarın içi dolu mu boş mu anlayabili­
rim. Ya da madeni parayı tınlatarak gümüş mü kurşun mu anla­
rım. 

Sesler, kendilerini oluşturan şeyin iç yapısını kaydederler. İçi 
çimento dolu bir keman, normal keman sesi çıkarmaz. Saksofon­
la flütün sesi bir değildir, çünkü iç yapılan değişiktir. Ve hepsin­
den önemlisi insan sesi, sesi yankılayan, oluşturan insan vücu­
dundan, bütün insan organizmasından çıkar. 

Görüntü ayırır; ses birleştirir. Bir şeyi görmek, seyretmek için 
o nesneden uzaklaşmak gerekir; halbuki ses, insanın içine akar. 
Merleau-Ponty'nin dediği gibi görüntü parçalar ( 1 96 1 ). Görüntü, 
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insana teker teker, ayrı yönlerden gelir: bir oda veya bir manzara­
yı seyretmek için gözlerimi bir noktadan başka bir noktaya çevir­
mem gerekir. Bir ses duyduğum andaysa, ses her yönden aynı an­
da bende toplanır; ses, beni algımın ve varlığımın çekirdeği, beni 
saran ses dünyasının merkezi yapar. İşte sesin işiteni merkezleş­
tirme özelliği, bugün son derece ileri tekniklerle özgün ses kaydı­
nın başlıca kaynağıdır. Kendinizi "işitme"nin, sesin içine gömebi­
lirsiniz. Aynı şekilde görüntünün içine gömülmek imkansızdır. 

Parçalayan duyu olan görmeye karşılık ses birleştiricidir. Gö­
rüntüde aranan en önemli nitelik, açık seçiklik, belirginlik, ayır­
madır (Descartes'ın ısrarla açıklığı ve belirginliği vurgulamasıyla 
görsel algılama yoğunlaşmıştır - Ong, 1967b: 63, 22 1) .  İşitmede 
aranan en üstün nitelikse, uyum, birleştirmedir. 

Bilincimizin en önemli özellikleri de içselliği ve uyumudur. 
Her kişinin bilinci kendi içindedir; bilincinin içini yalnız o kişi bi­
lebilir ve kimse kişinin bilincine dolaysız giremez. Herkes "ben" 
diye apayrı bir kişiyi kasteder. "Ben" dediğim kendime, başkası 
"sen" der. Bu "ben" de "her şeyi birleştirerek", kişinin tüm dene­
yimini kendisinde toplar. Bilgi sonuçta parçalayıcı değil, bütün­
leştirici bir görüngü, bir uyum çabasıdır. İç dünya anlamına gelen 
uyum olmadan ruhun sağlığından söz edilemez. 

"İç" ve "dış" kavramlarının aritmetik kavramlar olmadığını 
ve hesap yoluyla birbirinden ayrılamayacağını da belirtmeliyim. 
Bu kavramlar, kişinin varlığına, kendi öz bedensel deneyimine 
dayanan kavramlardır; kişinin hem içindedir (bedenime vurma 
değil, bana vurma derim), hem de dışındadır (varlığım, bedeni­
min içindedir). Beden, benim dışımda kalan her şeyle benliğim 
arasındaki sınırdır. "İç" ve "dış" kavramlarını ancak bedensel de­
neyimimizle açıklayabiliriz. Bu kavramların tanımına kalkışmak, 
bir sürü tekrar gerektirir; "içsel" ,  " içinde"yle tanımlanır, o da 
"arasında"yla, ve onu da "içi" ile tanımlarız vb. Elbette aynı oyun 
"dış" için de geçerlidir. Kısacası, fiziksel nesneler söz konusu ol­
duğunda bile, "iç" ve "dış" deyimleriyle kendi özbenliğimizi algı­
layışımıza gönderme yaparız: ben, burada içerideyim ve başka 
her şey dışarıdadır. Kendi bedensel deneyimimizi dile getiren 
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"iç" ve "dış" kavramlarına gönderme yaparak başka nesneleri çö­
zümleriz (Ong, 1967b: 1 1 7-22, 1 76-9, 228, 23 1 ) . 

Kelimenin hiçbir görsel algılanan metne gönderme yapmadı­
ğı, böyle bir metin olanağının bile bilinmediği, kelimelerin yalnız 
seslerle var olduğu birincil sözlü kültürde ses fenomenolojisi, in­
sanın varlık duygusuna, söylenen kelimenin duyurduğu varlık 
duygusuna derinden işler. Çünkü kelime, ruhsal yaşamın anlık 
bir deneyimidir. Sesin merkezleştirme eylemi insanın evreni algı­
lamasını etkiler (ses alanı, önümde yayılmaz, çevremi sarar). 
Sözlü kültürde insan, olayların durmadan akıp gittiği evrenin 
merkezindedir, insan dünyanın göbeği, umbilicus mundi'dir (Eli­
ade, 1 958:  23 1-5 vd.) .  İlk kez matbaanın icadıyla haritalar çizilip 
evren veya "dünya" diye algılanan kavram, gözler önüne seril­
miş, görüntünün sırf yüzeyini yansıttığı, "keşfedilmeye" hazır 
yeryüzü parçalan toplamına dönüşmüştür. Eski sözlü toplumlar­
daysa pek az yeryüzü "kaşifi" vardı, buna karşılık gezginler, sey­
yahlar, maceraperestler ve dinsel amaçlarla yolculuk edenler ço­
ğunluktaydı. 

Bu bölümün başında tartıştığımız sözlü temelli düşünme ve 
anlatım özelliklerinin çoğunun, insan tarafından algılandığı şek­
liyle sesin birleştirme, merkezleştirme, içselleştirme iktisadına 
bağlı olduğu görülecektir. Sesin hakim olduğu sözel iktisat, çö­
zümleyici, parçalayıcı (ki bu, yazıyla görüntülenen kelimeyle ge­
lecektir: görüntü parçalar) değildir, kelimeleri kümeleyen (uyum 
sağlayan) eğilimle bağdaşır. Aynca tutucu bütüncüllükle (bozul­
madan korunması gereken günün değişmeyen ortam dengesi ve 
kalıpsal deyişler) bağdaşır; soyut düşünceden ziyade duruma gö­
re düşünme biçimiyle (insan eylemini merkeze alan, yine bütün­
cül bir düşünce) bağdaşır; cansız nesnelerin çevresinde değil, in­
sanın ve insan biçimli varlıkların eylemleri çevresinde örgütlen­
miş bir bilgiyle bağdaşır. 

Birincil sözlü dünyanın tanımlanmasında kullanılan bu ortak 
özellikler, yazı ve matbaa sözlü-işitsel dünyayı görüntülenen say­
falar dünyasına indirgediğinde insan bilincine ne olduğunu ele al­
dığımız daha sonraki bölümde yine yararlı olacaktır. 
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Sözlü Kültür, Birlik ve Kutsallık 

Fiziksel yapısı sesten oluştuğu için, söylenen söz insanın içinden 
gelir ve insanları birbirlerine bilinçli iç yapılar, kişiler olarak bağ­
lar; birbirine sımsıkı bağlı insan kümeleri oluşturur. Konuşmacı 
bir topluluğa seslenirken, dinleyiciler, hem kendi aralarında hem 
konuşmacıyla bir bütündür. Konuşmacı bir metin dağıtıp dinleyi­
ciden okumasını isterse, metni okumaya başlayan her kişi kendi 
dünyasına çekilir ve bu birlik, konuşmacının tekrar sözü almasına 
dek dağılır. Yazı ve matbaa, yalıtır. Tüm okurları temsil eden 
"dinleyici" karşılığı bir isim veya kavram da yoktur. "Bu derginin 
iki milyon okuru var," türünden "okur" birliği, abartılmış derece­
de soyut bir kavramdır. Okurları birbirine bağlı bir birlik olarak 
ifade etmek için, adeta okurlar dinleyiciymiş gibi, "hitap edilen­
ler" kavramından yola çıkarız. Söylenen söz, insanları çok daha 
geniş çapta da birleştirir; bugün Kanada, Belçika ve gelişmekte 
olan pek çok ülkede olduğu gibi birden fazla dilin konuşulduğu 
ülkelerin ulusal bütünlüğünü sağlaması ve koruması ciddi bir so­
rundur. 

Ağızdan çıkan sözün içselleştirici gücü, özel bir şekilde var­
lığın en yüksek sorunu olan kutsallıkla bağlantılıdır. Hemen her 
dinde söylenen söz, ayinlerin ve duaların ayrılmaz parçasıdır. 
Belli başlı dünya dinleri, kutsal deyişlerini zamanla yazıya döke­
rek sağlamlaştırmış ve kutsal kitaplar yaratmıştır. Ancak pek çok 
dini gelenek bugün metinlerde olsa bile, sözlü geleneğin üstünlü­
ğü metinlerden kolaylıkla anlaşılabilir. Örneğin Hıristiyanlar, ki­
lise ayinlerinde İncil'i yüksek sesle okur. Çünkü Tanrı'nın insan­
lara yazdığına değil, "konuştuğuna" inanılır. Resullann mektup­
lan bölümü dahil olmak üzere, İncil metninde sözlü gelenek ruhu 
ağırlıklıdır (Ong, 1 967b: 1 76-9 1 ). İbranice dabar deyimi, "keli­
me" anlamına geldiği gibi, "olay" da demektir; ve ilk aşamada, 
ağızdan çıkan sözle bağlantılıdır. Her söylenen kelime, zaman 
içinde hareket eden bir olaydır ve yazı ya da basılı kelime gibi ye­
rinde duran sessiz nesne niteliğinden yoksundur. Teslis inancın-
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da,* Tann Varlığının İkinci Kişisi Söz'dür ve Söz'ün insan katın­
daki anlamı insanın yazdığı değil, söylediği sözdür. Tann Baba, 
Oğlu'nu "konuşur"; oğlunu "yazmaz" .  Tann'nın Sözü olan İsa, 
okuryazar olmasına karşın, yazılı bir şey bırakmamıştır (Luka, 4: 
1 6) .  " İman dinleye dinleye gelir," der Romalılara Mektup ( 1 0: 
1 7) . "Yazı öldürür, ruh (ağızdan çıkan kelimeyi taşıyan nefes) can 
verir" (2 Korintoslular, 3: 6). 

Kelime İşaret Değildir 

Jacques Derrida ( 1976: 14), "Yazıdan önce hiçbir dilsel işaret 
yoktur," diye belirtmiştir. Fakat yazılı metnin sözlü olana gönder­
me yapma niteliği göz önünde tutulursa, yazıdan sonra da dilsel 
bir " işaretin" olduğu söylenemez. Kelimenin metinsel, görsel 
temsili, o ana dek bilinmeyen, yepyeni anlatım olanaklannı ser­
best bıraksa da, yazılan "kelime" gerçek bir kelime değil, sadece 
"ikincil bir biçimlendirme sistemidir" (krş. Lotman, 1977) .  Dü­
şünce, ses dünyasına gönderme yaparak anlam kazanan, gözle 
görünür simgelerden oluşan metinde değil, konuşmada bannır. 
Nitekim okurun bu sayfada gördüğü gerçek kelimeler değildir; 
belirli bir öğrenim görmüş herkesin bilincinde gerçek ya da haya­
li bir sesle çağnştırabileceği şifreli simgelerdir. Bilinçli bir insan, 
metni gerçek veya hatalı, dolaylı veya dolaysız seslendirilen keli­
melerin anahtarı olarak kullanmadığı sürece metin, kağıda kara­
lanan çizgilerden başka bir şey değildir. 

Yazı ve matbaa kültürünün insanları için aslı ses olan kelime­
yi yalnız bir "işaret" olarak algılamak çok daha rahattır, çünkü 
" işaret" görüntüyle öğrenilir. İşaretin İngilizce karşılığı sign keli­
mesinin kökü, Romalı taburlann kimliklerinin uzaktan seçilmesi 
için taşıdıklan signum (Sancak) sözcüğünden gelir, kökence, "iz­
lenen nesne" demektir (Eski Hint-Avrupa kökü sekw) . Romalıla-

* Teslis inancı: Hıristiyanlann Tanrı'nın üç ayn kişiliği olduğuna inan­
maları. (ç.n.) 
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nn o devirde kendi alfabeleri vardı, ama bu signum harflerle değil 
kartal ve benzeri resimlerle ifade edilen bir imgeydi. 

İleride de göreceğimiz gibi, yazı ve matbaanın icadından 
yüzyıllar sonra da birincil sözlü gelenek sürdüğü için, yazıyı 
oluşturan harfler işaret olarak hemen benimsenmemiştir. Avrupa 
Rönesans devrinde bile, okuryazar simyacılar, i laç şişelerini ve 
kutularını harflerle değil, çeşitli burç şekilleri vb. ile işaretliyor­
lardı; dükkan sahipleri de, yazılı harf yerine resim-simgelerle, ör­
neğin meyhaneyi bir dal sarmaşıkla, berber dükkanını bir değnek­
le, tefeci dükkanını üç daireyle belirtiyorlardı (resim yaftalar için 
bkz. Yates, ı 966). Bu işaret veya yaftalar, temsil ettikleri şeyin is­
mi değildir; "sarmaşık dalı" kelimeleri "meyhane" kelimesi, 
"değnek" kelimesi "berber" kelimesi değildir. Rönesans devrinin 
sonuna dek isimler, zaman içinde hareket eden kelimelerdi; bu 
sessiz, söylenmeyen simgeler ise başka bir şeydi. Kelimelerin ol­
madığı biçimde, "işaret"lerdi. 

Kelimeleri işaret olarak görmemiz, tüm duygulan, hatta tüm 
insan yaşantısını görsel benzerlerine indirgeme eğilimimizden 
kaynaklanır; sözlü gelenekte belki gizli olan bu eğilim, yazı ve 
matbaayla pekişmiş ve elektronik kültüründe doruğuna ulaşmış­
tır. Ses, zaman içinde ilerleyen bir olaydır, ve zaman, durmadan 
parçalanmadan "akıp gitmektedir". Takvim veya saat yüzeyinde 
zamanı birimlere bölüp, yan yana dizince zamana mekan sağladı­
ğımızı ve hakim olduğumuzu sanırız. Gerçek zaman bölünmez, 
aralıksızdır; dün, yelkovan gece yansını geçtiği için bugün olma­
dı ! Kimse geceyansının tam nerede olduğunu bilemez, peki bile­
mediğine göre nasıl geceyarısı olur? Ve dünün deneyimi, takvim­
de gösterildiği gibi bugüne bitişik değildir. Mekana indirgemek­
le, zamanı denetlediğimizi sanıyoruz - yalnız sanıyoruz, çünkü 
gerçek, bölünmeyen zaman bizi gerçek ölüme götürmektedir. 
(Burada mekana indirgemenin yararını ve teknolojik açıdan ge­
rekliliğini yadsımıyorum; amacım, bu başarıların akıl düzeyinde 
sınırlı ve yanıltıcı olduğunu vurgulamak.) Aynı şekilde osilograf 
aracılığıyla hiç ses duymamış ve sesin ne olduğunu bilmeyen sa­
ğırlar için, bugün sesi belirli "uzunluk" dalgalarına indirgiyoruz. 
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Veya hepsinden önemlisi, sesi yazıya ve yazının en uç ürünü olan 
alfabeye indirgemiş bulunuyoruz. 

Okuma yazma bi lmeyenler (sözlü insanlar) kelimeleri "işa­
retler" olarak; sessiz, görsel olgular olarak düşünemezler. Home­
ros'un kelimeler için standart betimi, "kanatlı kelimeler"dir - ge­
çici, güçlü ve özgür; hep hareket halinde, ama apayrı bir gücü 
olan uçuşla insanı sıradan, hantal, ağır ve "nesnel" dünyadan 
uzaklaştıran, kurtaran kelimeler. 

Derrida, Jean-Jacques Rousseau'ya karşı çıkarken, yazının 
ağızdan çıkan söze raslantı sonucu eklendiğini reddetmekte elbet­
te haklıdır (Derrida, 1976: 7). Ancak, yazının içinden doğduğu ve 
halen bağlı olduğu sözlü kültürü derinliğine araştırmadan bir yazı 
mantığı oluşturmaya çalışmak, anlayışımızı sınırlandırmak de­
mektir; çünkü bunun etkileri çok parlak ve çekici olsa da aynı za­
manda duyuların çarpıtılmasından kaynaklanmaktadır. Dili kav­
rayabilmek için zihnimizi yazı ve matbaanın yarattığı önyargılar­
dan arındırmak sanıldığından da güç olabilir; hatta yazın alanında 
"kurgusöküm"den bile daha çetin bir iştir; çünkü bu "kurgusö­
küm" yazın etkinliğiyle sınırlıdır. Önümüzdeki bölümde yeni tek­
nolojilerin içselleştirilmesini ele alırken bu soruna tekrar dönece­
ğiz. 



iV 

Yazı Bilincin Yapısını Değiştirir 

Özerk Söylemin Yeni Dünyası 

Birincil sözlü kültürü ayrıntılarıyla kavramak, yazının yeni dün­
yasını, gerçekte ne olduğunu ve işlevsel açıdan okuryazar olan in­
sanların ne ifade ettiğini anlamaya yarar: çünkü okuryazar düşün­
me biçimi, kendi kendine doğal güçlerden deği l, yazı teknolojisi­
nin bu güçlerin yapısını dolaylı veya dolaysız şekillendirmesiyle 
çıkar. Yazı olmadan okuryazar zihni yalnız yazarken değil düşün­
celerin sözlü anlatımında da şimdi çalıştığı gibi çalışamaz. Yazı, 
insan bilincini en çok değiştiren tekil buluştur. 

Yazı, "bağlamsız" olarak nitelenen bir dil (Hirsch, 1977: 2 1 -3, 
26) ya da "özerk" bir söylem kurmuştur. Yazılı söylem, yazarın­
dan ayn tutulduğu için, konuşmada olduğu gibi soru sorulama­
yan, sorgulanamayan bir söylemdir. 

Sözlü geleneğin değişmez ayin kalıpları; " söyleyen"in kay­
nak değil, sırf ileten sayıldığı kehanetler de bir tür özerk söylem­
dir (Olsan, 1 980a: 1 87-94; Chafe, 1 982). Delfi tapınağının kadın 
kahini, tanrının sesi sayıldığından sözlerinden sorumlu tutulmu­
yordu. Yazı, hele hele matbaa, bir bakıma bu kehanet özelliğini 
taşır. Kitap da, kahin veya peygamber gibi, bir kaynağın, kitabı 
gerçekten "söyleyen" veya yazan kişinin deyişlerini aktarır. Erişi­
lebilse kitabın yazarına meydan okunabilir, fakat hiçbir kitapta, 
kitap aracılığıyla yazarına erişilemez. Bir metin doğrudan çürütü­
lemez. Tamamen çürütülse bile, kitabın sözleri değişmez. Bu  ne-
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denle "kitapta öyle yazılı" sözü, hemen hemen "bu gerçektir" an­
lamına gelir. Ve bu nedenle de kitaplar yakılmıştır. Herkesin yan­
lış dediğine doğru diyen bir metin, sonsuza dek -o metin varoldu­
ğu sürece- yanlışıyla yaşar. Metin doğası gereği dik kafalı ve 
inatçıdır. 

Platon, Yazı ve Bilgisayar 

Bugün bilgisayara getirilen eleştirinin aslında Platon'un Phaed­
rus (274-7) ve Yedinci Mektup yapıtlarında yazıya getirdiği eleş­
tiriyle aynı olduğunu öğrenenler şaşırıyor, hatta rahatsız oluyor­
lar. Phaedrus'ta Platon, Sokrates'in ağzından yazının insani olma­
dığını; gerçekte sadece insanın zihninde var olan düşünceyi zih­
nin dışında kurmaya kalkıştığını söyler; yazı bir nesne, imal edil­
miş bir üründür. Elbette aynı söz, bilgisayar için de geçerlidir. 
Daha sonra Platon yine Sokrates'in ağzından yazının belleği çü­
rüttüğünü söyler. Yazıya alışan unutkan olur, kendi öz kaynakla­
rından yararlanacağına dış kaynaklara bağımlı kalır ve öz kay­
naklarını yitirir. Yazı , zihni zayıflatır. Bugün aynı sözleri anne­
babalar, öz kaynak sayılan çarpım cetvelini ezberleyeceğine he­
sap makinesi kullanan çocuklar için söylemektedir. Hesap maki­
neleri, zihni zayıflatır, çocukların kendi aklıyla yapmaları gere­
ken işi üstlenir. Üçüncü eleştiri de, yazının temelde yanıt vereme­
mesidir. Bir insana sözlerinin anlamı sorulunca, açıklayıcı bir ya­
nıt alabilirsiniz; metne soru sorulunca soruya neden olan kelime­
lerin -genelde aptalca- tekrarından başka bir şey elde edilmez. 
Aynı eleştiri, bugün bilgisayarlar için söz konusudur: "Çöp yük­
le, çöp boşalt. " Sözlü geleneğin mücadeleci zihniyetine uygun 
olarak Platon'un yazıya getirdiği dördüncü eleştiri, yine Sokra­
tes'in ağzından, yazılı kelimenin konuşma sözü gibi kendini savu­
namaması, doğal konuşma ve düşünmede olduğu gibi gerçek in­
sanlar arasında bir söz alışverişi yaratamamasıdır. Yazı, edilgen­
dir ve kendi gerçekdışı, yapay dünyasına kapalıdır. Tıpkı bilgisa­
yar gibi. 
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Daha da güçlü nedenlerden ötürü matbaa da aynı eleştiriye 
hedef tutulabilir. Platon'un yazı eleştirisinden rahatsız olanlar, 
matbaanın da icat edildiği ilk yıllarda benzer eleştirilere uğramış 
olmasından daha da fazla rahatsız olacaklardır. Latince klasikle­
rin basılmasına destek olan Hieronimo Squarciafico bir yandan 
da 1477 yılında "kitap bolluğundan insanlar artık eskisi gibi gay­
retli değil" diye yakınmıştır (alıntı Lowry'de, 1 979: 29-3 1 ): Bu 
bolluk belleği mahveder ve zihne düşen görevin büyük bir kısmı­
nı üstlendiği için zihni durgunlaştım (aynı hesap makinesinden 
yakınmak gibi); cebe sığan yeni ürün yüzünden bilge kadın ve 
adamlar saygınlıklarını yitirir. Buna karşılık başkaları, matbaayı 
bilgeliği geniş kitlelere mal ettiği, dengelediği için sevinçle karşı­
lamıştır (Lowry, 1979: 3 1 -2) .  

Platon'un yazı eleştirisinin zayıf noktalarından biri, yazıya 
karşı çıkışını daha etkin kılmak için, eleştirisini yazıya dökmüş 
olmasıdır; tıpkı matbaaya karşı çıkanların, düşüncelerini yaymak 
için matbaadan yararlanmaları gibi. Aynı tutarsızlık bugün bilgi­
sayar düşmanları için de geçerlidir, çünkü dile getirdikleri ve 
yaydıkları görüşler, eleştirdikleri aletin ekranında hazırlanıp ba­
sılmaktadır. Yazı, matbaa ve bilgisayar, sözün büründüğü tekno­
loji çeşitlerinden başka bir şey değildir. Söze teknoloji girdikten 
sonra, yeni teknolojinin sonuçlarını en iyi şekilde eleştirmek, an­
cak mevcut en ileri teknoloji araçlarından yararlanmakla müm­
kün olmuştur. Kaldı ki teknoloji  sadece eleştiri yaymak için kul­
lanılmaz; her yeni teknoloji, aslında o güne dek varolmayan eleş­
tirinin kendisini doğurur. Daha önce de belirttiğim gibi (Have­
lock, 1963), Platon'un yazıya getirdiği eleştiri dahil tüm çözümle­
meli felsefenin doğuşu, yazının zihinsel süreçleri etkilemeye baş­
lamasıyla mümkün olmuştur. 

Havelock'un gayet güzel açıkladığı gibi ( 1963), aslında Pla­
ton, bütün epistemolojisinde eski sözlü geleneğe bağlı hareketli ,  
sıcak, insanları birleştiren yaşam şeklini, farkına varmadan, ama 
programlı biçimde dışlamıştır (Platon bu yaşam şeklinin temsilci­
leri olan halk ozanlarını devletine sokmaz). "Biçim"  anlamına ge­
len idea kelimesinin temeli görüntüdür; Latince video, "görmek" 
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fiiliyle aynı kökten gelir ve bu kökten türeyen başka kelimeler, 
"görü" (vision), "görünür" (visible) ve video kasetine dek uzanır. 
Platon türü "biçim", görsel biçim benzeşimiyle kavranan biçim­
dir. Platon'un düşünceleri, sessiz, hareketsiz ve soğuktur. Etkile­
şimsel olmak yerine kopuk, ve insan yaşamının bir parçası olmak 
yerine onun üzerinde ve ötesindedir. Platon, elbette ruhundaki 
okuryazarın oyalanan, ağırdan alan sözlü kültüre karşı bu tepkisi­
ni, daha doğrusu aşırı tepkisini yaratan bilinçdışı güçlerin farkın­
da değildi. 

Bu gözlemler, ağızdan çıkan özgün sözle, sözlerin her tür 
teknolojik dönüşümü arasındaki ilişkiyi kuşatan çelişkilere karşı 
bizi duyarlı kılar. Burada gördüğümüz çekici çelişkilerin nedeni, 
insan zekasının sonsuz kıvraklığı ve esnekliğidir; öyle ki bir ze­
kanın yararlandığı dış araçlar hemen "içselleştirilir"; başka bir 
deyişle, zekanın kendini yansıtan araçları oluverir. 

Yazıya özgü en şaşırtıcı çelişkilerden biri, ölümü çağrıştır­
masıdır. Hatırlanacağı üzere Platon, insanlıkdışı, nesnemsi oldu­
ğu ve belleği zayıflattığı için yazıyı suçlamıştır. Yazının (ve/veya 
matbaanın) ölümle benzerliği pek çok deyişler kitabında geçer; 
örneğin 2 Korintoslular 3: 6*: "Harf öldürür, ama nefes can ve­
rir"; Horatius, üç kitaptan oluşan Odes yapıtını bir "anıt" diye ni­
telendirirken bununla kendi ölümünü kastetmiştir ( Odes iii.30.1); 
ve Henry Vaughan, Sir Thomas Bodley'ye "Oxford Bodleian kü­
tüphanesindeki her kitap senin mezar taşına kitabe, "  demiştir. Ro­
bert Browning ise "Pippa Geçiyor" şiirinde "iki sayfa arasında I 
solgun san çiçekler" dizesiyle, canlı çiçek yapraklarını kitap say­
faları arasında kurutma alışkanlığına gönderme yapar. Bir za­
manlar canlı olan ölü çiçek, sözel metnin ruhsal simgesidir. Fakat 
buradaki aykırılık, metnin ölü oluşunun, cıvıl cıvıl insan yaşa­
mından sıynlışının ve sabit, görsel bir boyuta indirilişinin, aynı 
zamanda metnin ömrünün uzamasını ve sonsuz sayıda canlı oku­
run sınırsız yaşam bağlanılan içinde tekrar canlanmasını sağla­
masıdır (Ong, 1 977: 230-7 1 ) .  

* Korintoslular: Resul Paulus'un Korinthos halkına yazdığı mektuplar­
dan oluşan Yeni Ahit'teki iki bölüm. (ç.n.) 
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Yazı Bir Teknolojidir 

Platon, tıpkı bugün birçok insanın bilgisayarı gördüğü gibi, yazı­
yı dışsal, yabancı bir teknoloji olarak görüyordu. Bugünse yazıyı 
öylesine içselleştirmiş, benliğimizin o denli ayrılmaz bir parçası 
kılmışızdır ki (bu, Platon devrinde henüz gerçekleşmemişti - Ha­
velock, 1963), matbaa ve bilgisayarı kolaylıkla teknoloji olarak 
nitelendirdiğimiz halde, yazıyı teknoloji olarak görmekte zorlanı­
yoruz. Fakat yazı (özellikle alfabeli yazı), bir teknolojidir; araç 
gereç kullanımını zorunlu kılar: kalem, fırça, özenle işlenmiş ka­
ğıt, hayvan derisi ve tahta gibi yüzeyler, boya, mürekkep vb. "Ya­
zı Teknolojisi" başlıklı makalesinde Clanchy, Ortaçağ Batı kültü­
rü bağlamında bu konuyu enine boyuna incelemiştir ( 1 979 : 88-
1 1 5). Söz konusu üç teknolojiden en zorlayıcı olanı yazıdır. Çün­
kü gerek matbaa gerekse bilgisayar, dinamik sesi suskun mekana 
indiren, kelimeyi yaşanan andan koparan yazının açtığı yolda 
ilerlemişlerdir yalnızca. 

Doğal konuşma dilinin tersine yazı her şeyiyle yapaydır. Ya­
zı "doğal" yazılamaz. Halbuki konuşma insanın doğal yeteneği­
dir; bedensel veya ruhsal engeli olmayan herkes, her kültürde ko­
nuşmayı öğrenir. Konuşma, bilinçli yaşamı yürürlüğe koyar; fa­
kat bilinç düzeyine, bilinçdışı kaynaklardan -elbette toplumun 
gerek bilinçli, gerek bilinçdışı katkısıyla- çıkar. Nitekim dil bilgi­
si kuralları da bilinçdışında yaşar; kuralların ne olduğunu söze 
dökemeden de onları kullanmak ve yenilerini yaratmak mümkün­
dür. 

Konuşmanın tam tersine yazı, bilinçdışından kaçınılmaz ola­
rak çıkagelmez. Konuşulan dilin yazılma süreci, bilinçli yaratıl­
mış belirli kuralların yönetimindedir; örneğin, belirli bir resim 
yazısı belirli bir kelimeyi temsil eder, veya "a" harfi "b" harfin­
den başka bir sesbirimidir vb. (Bilinçli, açık yazı kuralları içsel­
leştiri ldikten sonra, yazar-okur ilişkisinin yazı sırasında bilinçdışı 
süreçleri derinden etkilediğini yadsımıyorum. Bunu ileride göre­
ceğiz). 
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Yazının yapay olduğunu söylemek, yazıya yergi değil, övgü­
dür. Başka yapay yenilikler gibi, belki de hepsinden daha fazla 
kişinin öz kaynaklarından yararlanmasına en geniş olanak sağla­
yan, çok değerli bir buluştur. Teknoloji,  sadece kişinin dışında 
kalan yabancı bir araç değil, bilincin kendi iç değişimleridir. Hele 
sözü etkilediği zamanlar bu tür değişimler yüceltici de olabilir. 
Yazı, bilinci keskinleştirir. Nitekim doğal ortama yabancılaşmak, 
yararlı olduğu kadar, yaşamımızı birçok bakımdan zenginleştiren 
bir temel gereksinimdir. Tam olarak yaşamak ve anlamak için ya­
şanılana yakınlık kadar uzaklık da gerekir. Ve bilinç bu mesafeyi 
en kolay yazı yardımıyla tanır. 

Teknoloji yapaydır ve -yine bir paradoks- yapaylık insanla­
rın doğal bir parçasıdır. Tam anlamıyla içselleştirilen teknoloji, 
yaşamı alçaltmaz; tersine yaşamı yüceltir. Örneğin modern or­
kestra, i leri teknolojinin ürünüdür. Keman bir çalgı, yani gereçtir. 
Org, org çalanın dışında kalan -pedallı ,  borulu, jeneratörlü- ken­
di güç kaynağıyla donanmış muazzam bir makinedir. Beetho­
ven'in 5. senfonisinin notası ,  titiz müzik eğitimi görmüş teknis­
yenlere gereçlerini nasıl kullanacaklarını belirten bol ayrıntılı di­
rektiflerle doludur. Legato: bir sonraki notaya geçmeden parma­
ğını notadan kaldırma. Staccato: notayı çalar çalmaz parmağını 
kaldır, vb. Müzikologların da gayet iyi bildiği gibi, mekanik alet­
lerden ses çıkarıyor gerekçesiyle Morton Subotnik'in "The Wild 
Bull" ("Vahşi Boğa") adlı elektronik yapıtını hiçe saymak anlam­
sızdır. Mekanik alete o kadar karşıysanız orgun sesinin nereden 
geldiğini sanıyorsunuz? Ya da keman sesinin, hatta düdük sesi­
nin? Bir kemancı veya orgcu, bu mekanik aletler olmadan yaratı­
lamayan ve insan ruhuna derinden işleyen pek çok duyguyu an­
cak mekanik çalgılarla yorumlayabilir. Elbette bu yorum düzeyi­
ne erişebilmek için, önce müzik teknolojisinin içselleştirilmesi, 
gerecin ya da makinanın yorumcunun ikinci doğası, kendi ruhu­
nun bir parçası haline gelmesi gerekir. Bunun için de yıllar yılı 
"çalışmak", çalgının tüm olanaklarını deneyip öğrenmiş olmak 
gerekir. Bir aleti dilediğiniz biçimde kendinize uyarlamanız, tek­
nolojik bir beceri öğrenmeniz pek de insanlıkdışı sayılmaz. Tek-
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nolojiden yararlanmak insan ruhunu zenginleştirir, genişletir ve 
iç yaşamı yoğunlaştım. Yazı ise, müzik yorumundan çok daha 
derinlere sızmış bir teknolojidir. Ancak yazıyı anlamak için (ki 
bu yazıyla yazının çıktığı sözlü kültür arasındaki bağı kavramak 
dernektir), yazının bir teknoloji olduğunu yılmadan kabul etrneli­
yız. 

"Yazı " Veya "Elyazısı " Nedir? * 

Yazı, modem insanın zihinsel etkinliğini biçimlendiren ve güç­
lendiren bu teknoloji, tarihin epey geç buluşlarından biridir. Ho­
mo sapiens aşağı yukarı 50 000 yıldır yeryüzünde yaşamaktadır 
(Leakey ve Lewin, 1979: 1 4 1  ve 168), oysa bildiğimiz ilk elyazısı 
veya gerçek yazı M.Ö. 3500 yıllarında Mezopotamya'da yaşayan 
Sümerlerin geliştirdiği çivi yazısıdır (Diringer, 1953; Gelb, 1 963). 

Bundan önce de insanlar, binlerce yıldır resimler çizmektey­
di. Çeşitli toplumlar, çeşitli kayıt yollan ya da bellek yardımcıları 
kullanmaktaydı: çubuklar, taş dizileri, İnkalann bir çomağa ip 
bağlayıp bu iplere başka ipler ekledikleri quipu yöntemi, Kızılde­
rililerin kış sayma takvimleri vb. Ancak el yazısı, sırf belleğe des­
tek aracı değildir. Resimle yazılmış olduğu zamanlarda bile, res­
min ötesindedir. Resim, bir nesneyi temsil eder. Bir adam, bir ev, 
bir ağaç resmi tek başına bir şey söylemez. (Bu resimler, uygun 
bir düzgü (code) veya bir dizi kural yardımıyla belki bir şey ifade 
edebilir; ancak düzgünün şekli resimle çizilemeyen başka bir 
düzgü olmadan çizilemez. Resimle açıklanamadığına göre düz­
gü, yalnız kelimelerle ya da herkesin anladığı insan dünyası bağ­
lamında açıklanabilir.) Gerçek anlamda yazı olan elyazısı, yalnız 
resim, resimle temsil edilen nesnelerin görüntüsü değil, birinin 
söylediği ya da söylediği tasavvur edilen sözcenin temsilidir. 

* yazı/elyazısı: Modern İngilizce'de writing, her tür yazıyı içermektedir. 
Ancak Anglosakson dilinde "oymak" anlamına gelir. Latince kökenli script 
kelimesi ise, elyazısı demektir. (ç.n.) 
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Elbette her tür anlamsal işareti , yani insanın çizdiği ve bir an­
lam yüklediği her tür görünen veya algılanan işareti "yazı" say­
mak mümkündür. Bu durumda taşa bir çentik atmak, dala bir ya­
rık çizmek gibi yalnız bu eylemi yapan kişi tarafından yorumla­
nabilir işaretlere "yazı" dememiz gerekir. Bunlar yazı sayılırsa, 
yazı konuşma kadar eski olur çıkar. Ancak "yazı "yı her tür anlam 
atfedilmiş, görünür ya da algılanır işaret olarak ele alan araştır­
malar, yazıyı tamamen biyolojik bir davranışa indirgemektedir. 
Bir ayak izi veya idrar, dışkı yığını (ki pek çok hayvan türü bunla­
rı izleyerek iletişim kurar - Wilson, 1975: 228-9) hangi koşullarda 
"yazı" niteliğini kazanır? Her tür anlamsal işaret, "yazı" kavramı 
kapsamına girince, yazının anlamı "hafif'leşir. İnsan bilincinde 
yeni bilgi dünyalarının kapısını açan, can alıcı ve eşsiz buluş işa­
retlerle değil, okurun metinden yazarın istediği kelimeleri aynen 
çıkarabileceği, görsel işaretlerden oluşan bir düzgü sistemiyle or­
taya çıkmıştır. İşte kesin anlamıyla bugün kastedilen yazı kavra­
mı budur. 

Yazı veya elyazısını bu anlamda aldığımızda, düzgülenmiş 
ve görünür işaretler kelimelere öyle bir güçle bağlanır ki ses dü­
zeyinde var olan ince, karmaşık yapılar ve göndermeler, aynı 
kendine özgü karmaşıklık içinde ve görünür biçimde kaydedile­
bilir. Böylece daha da önce, karmaşık yapılar ve göndermeler de 
oluşabilir. Ve bunların gücü ağızdan çıkan sözcenin gücünü faz­
lasıyla aşar. Bu anlamıyla yazı, insanın teknolojik buluşlarının en 
büyüğü olmuştur. Yazı konuşmaya sadece bir ek değildir. Konuş­
mayı sözlü-işitsel duyudan çıkarıp yeni bir duyu dünyasına, gör­
meye bağladığı için hem konuşmayı hem de düşünme biçimini 
dönüştürür. Çomaklara çentik atmak ve belleğe yardımcı diğer 
yöntemler sonuçta yazıya varmışlardır, ancak hiçbiri insan yaşan­
tısının yapısını gerçek yazı gibi değiştirip yeniden kurmamıştır. 

Gerçek yazı sistemleri, çoğu kez belleğe yardımcı basit yön­
temlerden başlayıp aşama aşama gelişmiştir; başlangıç noktasıy­
la yazı arasında elbette upuzun bir evrim süreci vardır. Örneğin 
bugün Liberya'da Vai halkının yazısında yazar, kullandığı yazı 
sisteminden okurun ancak yaklaşık bir anlam çıkarabileceğini bi-
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lir; bu eski Mısır hiyeroglifleri için de geçerlidir (Scribner ve Co­
le , 1 978). En sıkı denetime alfabeyle erişilmiştir; ancak bazen al­
fabe bile yeterli olmayabilir: Örneğin bir evrağın üzerinde İngi­
lizce read kelimesi yazılıysa, bu hem okumak fiilinin geçmişi an­
lamında "okundu" (söylenişi "kırmızı" karşılığı " red")  olup oku­
maya gerek yok anlamına, hem fiilin emir hali olup okunacak ev­
rak anlamına gelebilir. Alfabeyle yazılsa bile, metindışı bağlam, 
olağanüstü durumlarda gerekebilir - ve durumun ne derece ola­
ğanüstü olduğunu alfabenin dile uygunluk derecesi belirler. 

Tek Bir Alfabe, Birçok Yazı 

Pek çok yazı, dünyanın dört bir bucağında birbirinden bağımsız 
gelişmiştir (Diringer, 1 953; Diringer, 1960; Gelb, 1963): aşağı yu­
karı M.Ö. 3500 yıllarında Mezopotamya çivi yazısı (bu tarih Di­
ringer'den alınmadır, 1 962); M.Ö. 3000'de çivi yazısından etki­
lenmiş olabilecek Mısır hiyeroglifi; M.Ö. 1 200 yılında Minos ve­
ya Mikenai "B çizgi" yazısı; M.Ö. 3000-2400 yıllarında Hint ya­
zısı; M.Ö. 1 500 yılında Çin; M.S. 50 yılında Maya ve M.S. 1400 
yılında Aztek yazısı. 

Yazının tarihçesi oldukça karışıktır. Hepsi değilse de, pek 
çok elyazısı, dolaylı veya dolaysız bir tür resim yazısına ve daha 
ilkel düzeyde işaret yerine geçen nesnelere dek uzanır. Bir iddia­
ya göre Sümerlerin M.Ö. 3500 yıllarında geliştirdiği çivi yazısı­
nın ilk şekli (ki bilinen ilk yazıdır) , kısmen ticari işlemleri kay­
detmek amacıyla toprak jetonları içi boş, ufak ve ağzı sımsıkı ka­
palı kutulara koyup, kutunun dış yüzeyine jeton sayısı kadar işa­
ret kazıma sisteminden türemiştir (Schmandt-Besserat, ı 978). 
Böylece kabın dış yüzeyindeki, diyelim yedi çentik, içinde, diye­
lim, inek, koyun veya henüz ne olduğu anlaşılmamış nesneleri 
temsil eden, şekillendirilmiş yedi toprak jetonun bulunduğunun 
kanıtıydı ; kelimeler, adeta hep elle tutulur anlamlan eşliğinde su­
nulmalıydı. Toprak jetonların yazı öncesi devirde ticari bağlamda 
kullanımı, yazı çağrışımını kolaylaştırır; çünkü geçmişi ne olursa 
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olsun, bu kapalı kutularla aynı bölgede geliştirilen ilk çivi yazısı 
da, kent toplumlarının günlük ticari ve yönetim işlemlerinde kul­
lanılmıştır. Kayıt tutmayı özendiren yenilik, kentleşmedir. Sözlü 
öykü ve şiirlerde söylenen kelimelerin, hayal gücünden kaynak­
lanan yaratıların, "edebiyat"ın yazıya geçirilmesi, yazı tarihinde 
çok geç gerçekleşmiştir. 

Resim, yalnız belleğe yardımcı bir işlev görebilir veya belli 
bir düzgü sistemi içinde hemen hemen tam bir anlam taşıyan ve 
dilbilgisi açısından birbiriyle bağıntılı belirli kelimeleri ifade ede­
bilir. Bugün hala geçerli olan Çin harflerinin temeli resimdir; an­
cak oldukça karışık yollardan biçimlenmiş ve düzgülenmiş olan 
bu resimler, dünyanın gelmiş geçmiş en çetrefil yazı sistemidir. 
Amerikan Kızılderililerinin ve başka halkların resim-yazılı ileti­
şimi, belli bir düzgü sisteminden yoksun olduğu için, hiçbir za­
man tam bir yazı olamamıştır (Mackay, 1978: 32). Nesnelerin re­
sim-yazılı temsili, belli bir konuyu tartışan insanların bu resimle­
rin birbiriyle i lişkisini önceden belirlemelerine yarayan bir tür 
alegorik andaçtı. Ancak buna rağmen kastedilen anlam çoğu kez 
tamamen açık seçik değildi. 

Ağaç resmiyle ağaç kelimesinin temsil edildiği resim-yazı­
dan sonra elyazısı, çeşit çeşit simgeler geliştirmiştir. Bunlardan 
biri, kelime kavramının doğrudan resimle değil, belli bir düzgüy­
le belirlendiği kavram-yazı, "ideograf"tır. Örneğin Çin yazısında 
iki ağaç resmi, "iki ağacı" değil, "orman" kelimesini; yan yana bir 
kadınla bir çocuk resmi "iyi" kavramını vb. simgeler. Konuşmada 
geçen kadın kelimesi ni, çocuğunki dze, iyi de hau sesi olduğuna 
göre, resmin kökeniyle sesbirimsel köken arasında hiçbir bağlan­
tı olmayabilir. Çince okuyup yazan biriyle Çinli olup yazmasını 
bilmeyen birinin dille ilişkisi oldukça farklıdır. Bir bakıma, örne­
ğin, 1, 2, 3 sayılan, dillerarası birer resim-yazı değil, kavram-yazı 
örneğidir: her dilde aynı kavramı temsil etse de, dilden dile 1, 2, 3 
kelimelerinin sesi bambaşkadır. Ve tek bir dilin kelime hazinesin­
de bile 1, 2, 3 şekilleri kelimeyle değil, doğrudan kavramla i lintili­
dir; 1 ("bir") ve 2 ("iki") için kullanılan kelimeler, "birinci" ve 
"ikinci" kelimeleriyle değil, " 1 . " ve "2." kavramlarıyla ilintilidir. 
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Resim yazısının başka bir çeşidi de, bilmece yazısıdır. Örne­
ğin bir ayak tabanı resmi (sote of afoot), İngilizce'de hem dil balı­
ğı (sote), hem tek (sote), hem de ruh (sout) kelimelerini temsil 
edebilir; veya yine İngilizce yan yana değirmen (mili), yürüyüş 
(watk) ve anahtar (key) resimleri, Milwaukee* kelimesini temsil 
eder. Bu durumda simge, esas olarak sesi temsil ettiğinden bu tür 
bilmece-yazı, ancak dolaylı olarak bir çeşit "fonogram" (ses­
simge) olabilir: ses, alfabe harfi gibi soyut bir düzgüyle değil, se­
sin karşılığı pek çok anlamdan birinin resmiyle şekillendirilir. 

Kavram-yazı ve bilmece-yazı da dahil bütün resme dayalı 
sistemler ardı arkası gelmeyen simgelerden oluşur. Bunun en ge­
nişi, karmaşığı ve zengini Çin yazısıdır; M.S. 1 7 1 6  yılından kal­
ma K'anghsi Çince sözlükte tam 40 545 karakter bulunmaktadır, 
ve bunların hepsini bilen tek bir Çinli veya Sinolog çıkmış değil­
dir. Okuma yazma bilen pek az Çinli, konuşma sırasında anlaya­
bildiği tüm Çince kelimeleri yazabilir. Çin yazısını hakkıyla öğ­
renmek en az 20 yıllık bir eğitime malolduğu için, ister istemez 
okuryazarlık, dar seçkinler sınıfını aşamamaktadır. Çin Halk 
Cumhuriyeti'nin bugün her bir köşesinde öğretilen Çin lehçesi 
"Mandarin dili" ,  bütün Çin halkına yayılır yayılmaz, bu harflerin 
yerini Latin alfabesinin alacağı kesindir. Bu durumda Çin edebi­
yatına çıkacak fatura hayli yüklü olacak, ama 40 000 küsur harfli 
Çin dakti losunun kaybı kadar ağır olmayacaktır. 

Temelde resim-yazı sisteminin bir avantajı, farklı Çin "leh­
çe"lerini (temelde aynı yapıda oldukları halde aslında birbirlerini 
anlayamayan farklı Çin dilleridir bunlar) konuşan insanların, ko­
nuşma sırasında birbirlerini anlamadıkları halde, birbirlerinin ya­
zısını okuyabilmeleridir. Tek bir karakteri (resmi) her bir Çinli 
ayrı ayrı okur, değişik biçimde seslendirir, tıpkı Arap sayıları 1 ,  
2, 3'ü bilen bir Fransız, Luba, Vietnamlı veya İngiliz'in farklı ses­
lenişlerinden ötürü aynı sayıyı söylediklerini anlayamamaları gi­
bi . (Ancak Çin harflerinin temeli 1 ,  2, 3 gibi basit değil, son dere­
ce titiz ve ince şekillenmiş resimlerdir.) 

* Milwaukee: ABD Wisconsin eyaletinde bir şehir. (ç.n.) 
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Kimi diller, her işaretin bir ünsüz ve onu izleyen ünlü sesi 
temsil ettiği hecelerle yazılır. Böylece Japon Katakana hece yazı­
sında ka, ke, ki, ko, ku veya ma, me, mi, mo, mu vb. hecelerini 
temsil eden beş ayrı simge vardır. Japon dilinde kelimeler -her 
zaman bir ünsüzü izleyen bir ünlü- birimlerden oluştuğu için, bu 
dil hece yazısının kullanımına uygundur ("n" sesi yarı hecemsi­
dir); "kalp" , "özerk" kelimelerindeki gibi ünsüzler birbiri ardın­
dan gelemez. İngilizce'yi hece yazısına uydurmak epey güçtür, 
çünkü heceleri farklı farklıdır ve ünsüzler birbiri ardına dizilebi­
lir. Bazı hece yazıları Japonca kadar gelişmiş değildir; örneğin 
Liberya Vai yazısında her görsel simgeyle her ses birimi birbirine 
tam uymaz. Yazı, kaydedilen telaffuza bir çeşit "harita" sağlar ve 
becerikli bir yazıcının bile bunu doğru dürüst okuyabilmesi başlı 
başına bir sorundur (Scribner ve Cole, 1978: 456). 

Pek çok yazı, iki veya daha fazla ilkenin karışımına dayanan 
"melez" yazı sistemleridir. Japon sistemi melezdir (hece yazısıyla 
birlikte Çince'den farklı okunan Çin karakterlerini kullanır); Kore 
sistemi melezdir (dünya alfabelerinin belki en etkini olan hangul 
alfabesiyle yine kendine göre okuduğu Çin karakterlerini kulla­
nır); (kısmen resim, kavram-yazı ve bilmece-yazıdan oluşan) es­
ki Mısır hiyeroglifi melezdir; ve hatta (resim, kavram-yazı ve bil­
mece-yazı karışımı ve bu karışımın en şiirsel, zengin ve çetrefil 
derlenmesinden ortaya çıkan) Çin yazısı da melezdir. Aslında ön­
ce resimle başlayıp kavram ve bilmeceye yöneldiği için alfabesiz 
her yazıyı "melez" olarak nitelendirebiliriz - kaldı ki alfabeli ya­
zıda "bir" yerine " l "  yazmak bile, alfabeye melezlik katar. 

Kuşkusuz, alfabenin en ilginç özelliği, tek bir kez icat edil­
miş olmasıdır. İlk yazı olan çivi yazısının çıktığı coğrafi bölgede, 
çivi yazısından tam iki bin yıl sonra Sami ırkı veya ırkları, M.Ö. 
1 500 yıllarında alfabeyi geliştirmiştir (Diringer, 1962: 1 2 1 -2; ilk 
özgün alfabeyi Kuzey ve Güney Sami alfabesi olmak üzere ayı­
rır). Ugarit ve Kore yazısı ,  görsel açıdan Sami alfabesiyle benzeş­
mese de İbrani, Ugarit, Yunan, Latin, Kiril (Slav), Arap, Tamil, 
Malayalam ve Kore alfabeleri dahil, bütün dünya alfabelerinin 
kökü, Sami ırkının geliştirdiği alfabedir. 
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Ancak Sami dillerinde, örneğin Arapça ve İbranice'de, hala 
ünlüler yazılmaz. Bugün İbranice gazete ve kitaplarda hala sade­
ce ünsüzler (ve yan ünlü sayılan "j " ve " w" sesleri, ki aslında "i" 
ve "u"nun ünsüz biçimleridir) yazılır; bu kurala uyarsak Türkçe 
"ünsüz" kelimesi İbrani yazısıyla "nsz" harflerinden oluşacaktır. 
Eski Yunanlıların "alfa", Latin alfabesinin de "a" harfi olarak 
uyarladıkları, "elif', İbrani ve diğer Sami alfabelerinde ünlü bir 
harf değil, iki ünlü arasında gırtlaktan çıkan bir duraklama 
("hayır" anlamına gelen "ı-ıh" gibi) yerini tutan bir ünsüz harftir. 
İbranice'ye tam hakim olmayanlara kolaylık olması bakımından, 
zamanla tam ünlüleri belirlemek için, metinlerde harflerin altına 
ve üstüne çizgiler ve noktalar eklenmeye başlanmıştır; bugün de 
İsrail'de ilkokul 3. sınıfa dek bu yardımcı işaretler kullanılmakta­
dır. * Her dilin kendine özgü bir yapısı vardır; Sami dillerin yapısı 
da, kelimeler yalnız ünsüzlerle yazıldığında kolayca okunabile­
cek biçimde oluşmuştur. 

Yalnız ünsüz ve yan-ünsüz harfler (İngilizce "you" kelime­
sinde okunduğu haliyle y, w gibi) kullanan bu yazı tarzı, bazı dil­
bilimcilerin İbrani alfabesini bir hece alfabesi veya sesli harfsiz, 
"daraltılmış" bir hece alfabesi olarak nitelemesine neden olmuş­
tur (Gelb, 1963; Havelock, 1 963 : 129). Ancak okurun kelime ve 
metnin bağlamına göre dilediği herhangi bir ünlüye ekleyebi lece­
ği, diyelim sadece "b" sesbiriminin yerini tutan "beth" (b) harfini 
hece diye nitelendirmek oldukça tuhaftır. Kaldı ki, Sami dillerin­
de de ünlüler, tıpkı Latin harflerinde seslilerin sessizlere eklendi­
ği gibi, ünsüzün üstüne ve altına eklenen noktalarla belirtilir. Ve 
bugün pek az konuda aynı görüşü paylaşan bir Arap ve İsrailli, 
"harfli" alfabe kullandıkları konusunda hemfikirdir. Sözlü kültür­
den yazının nasıl doğup geliştiğini kavramak için, Sami yazısını, 
okurun zorlanmadan kendi kendine en uygun ünlüyü ekleyebildi­
ği, ünsüzlerden (ve yarı ünlülerden) oluşan bir alfabe olarak dü­
şünmekte yarar vardır. 

* Arapça'da uzun ünlüler harfle, kısa ünlüler de kolaylık olsun diye 
"hareke" ile gösterilir (Kuran'da olduğu gibi). (r.n.) 
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Ancak Sami alfabesinin bu kadar üzerinde durduktan sonra, 
bütün ünlü harfleri alfabelerine katmış olan Yunanlıların ruhsal 
alanda çok önemli bir hamle yapmış olduklarını da söylemek ge­
rekir. Havelock'a ( 1 976) göre Yunanlıların sese tam görüntü ka­
zandırmış olmaları, Antik Yunan kültürüne, düşün düzeyinde, di­
ğer eski kültürlerden çok daha üstün bir konum sağlamıştır. Sami 
yazısını okuyan birinin sırf metinden öte, metin dışı verilerden 
yararlanması, ve her şeyden önce ünsüzlerin arasına doğru ünlü­
leri yerleştirmek için, okuduğu yazının dilini bilmesi gerekiyor­
du. Sami yazısı, metinleşmemiş insan yaşamına hala sıkı sıkıya 
bağımlıydı. Ünlü harfleri içeren Yunan alfabesiyse, (Platon'un 
düşünceleri gibi) insan yaşamından daha uzaktı. Sesi, mekan 
içinde çok soyut biçimde parçacıklara bölüyordu. Dilden dile de­
ğişen sesbirimleri tam doğru okunmasa da, Yunan yazısıyla bilin­
meyen diller de okunup yazılabilirdi. Böylece kelime dağarcığı 
pek zengin olmayan küçük çocuklar bile, kolaylıkla okuma yaz­
ma öğrenebiliyordu. (Biraz önce belirttiğim gibi, İsrail'de ilkokul 
3. sınıfa dek ünlü işaretleri esasen ünsüz İbrani harflerine eklen­
mektedir). Yunan alfabesi herkes tarafından kolayca öğrenilebil­
diği için demokratikleştiriciydi. Aynı harflerle yabancı diller de 
yazılabildiği için, uluslararası bir geçerliği vardı. Soyut çözümle­
me yoluyla uçucu ses dünyasını (kusursuz değilse de yeterince 
uygun) görsel birimlerle ifade etme başarısını gösteren Yunanlı­
lar, çözümlemenin yararlarını hem sezmiş hem de geliştirmişler­
dir. 

Sami yazısının aksine, Yunanca dil yapısında ünlülerin yazıl­
madan anlaşılamaması, zihinsel gelişme açısından son derece ya­
rarlı bir rastlantıdır. Kerckhove ( 198 1 ), tamamen sesbirimli alfa­
benin başka yazı yöntemlerine oranla beynin sol yanküresini da­
ha çok işlettiğini ve böylece nörofizyolojik açıdan soyut, çözüm­
lemeli düşünceyi özendirdiğini ileri sürer. 

Sesin doğasını düşünecek olursak, alfabenin niçin bu kadar 
geç ve niçin yalnız bir kez icat edildiğini anlayabiliriz. Alfabe, se­
sin ses niteliğiyle işlenmesinde, başka yazılardan çok daha dolay­
sızdır; sesi hece yazısından daha küçük, daha çözümlemeli, daha 
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kolay idare edilir birimlere, doğrudan mekan içindeki karşılıkla­
rına indirger - örneğin "ba" sesi yerine bir tek simge değil, "b" ve 
"a" harflerinden oluşan iki simge kullanırız. 

Ses, önceki bölümlerde de açıkladığım gibi sadece yok olur­
ken vardır. Kelime söylenirken tam kalamaz; "varlık" kelimesi­
nin "-lık" hecesini söylerken "var-" hecesi çoktan yok olmuştur. 
Alfabeyse, sesin tam tersidir: Alfabe, kelimeyi olaya değil, anın­
da tamamıyla var olan, bölünebilir, ister ters ister düz yazılabilir 
bir nesneye dönüştürür - örneğin "a-y-a-k", kaya diye de okuna­
bilir. Ancak "ayak" kelimesini ses bandına kaydedip tersten din­
lerseniz ne "kaya" ne "ayak" kelimesine benzeyen, bambaşka bir 
ses duyarsınız. Resim, diyelim bir kuş resmi, sesi mekana indir­
gemez, çünkü kelimeyi değil, bir nesneyi temsil eder. Onu yo­
rumladığınız dile bağlı olarak, bir sürü kuş kelimesinin karşılığı 
olabilir: oiseau, uccello, piıjaro, Vogel, sae, tori, kuş vb. 

Yazı, kelimeleri bir bakıma nesneler, sessiz şeyler olarak gö­
rüntüyle özümlenebilecek hareketsiz işaretler olarak temsil eder. 
Kimi resim yazısında zaman zaman kullanılan ses temelli bilme­
ce-yazıysa kelimenin sesini başka bir kelimenin resmiyle temsil 
eder (daha önce de verilen "ayak tabanı" örneğinde -ki İngilizce 
karşılığı sote kelimesidir- aynı resmin İngilizce "insan ruhu" kar­
şılığı soul kelimesini temsil etmesi gibi). Ancak pek çok nesnenin 
yerini tutabilen bilmece-yazı (fonogram), aslında temsil ettiği 
nesnelerden bir tanesinin resmidir. Alfabenin özü, resimle keli­
meleri temsil etmek olsa da, alfabe, nesneler dünyasıyla arasında­
ki bağı tümüyle kaybetmiştir. Alfabe sesin uçucu dünyasını me­
kanın durgun, hemen hemen değişmez dünyasına dönüştürerek 
sesin kendisini bir nesne olarak sunar. 

Sami ırkının icat edip Yunanlıların geliştirdiği fonetik alfabe, 
sesi görünür biçime indirgeyen yazı sistemlerinin en esneğidir. 
Estetik güzellik açısından belki en biçimsiz yazı olabilir; alfabe­
mizi ne kadar güzelleştirirsek güzelleştirelim, Çin karakterlerinin 
kusursuz estetiğine erişmesi mümkün değildir. Bizim yazımız, 
herkesin kolayca öğrenebileceği demokratikleştirici bir yazıdır. 
Çin karakter yazısıysa, pek çok başka yazı sistemi gibi özünde 
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seçkinlere adanmıştır; bu yazıya tümüyle hak.im olmak gerçekten 
bol boş vakit gerektirir. Alfabenin demokratikleştirici işlevine 
Güney Kore'yi örnek gösterebiliriz. Kore dilinde gazete ve kitap­
ların metni, alfabe yazısı ve yüzlerce değişik Çin karakterinin ka­
rışımıyla yazılmaktadır. Ancak bütün sokak işaretleri, ilkokulun 
ilk sınıflarından itibaren kolaylıkla öğrenilebildiği için hemen 
herkesin okuyabildiği alfabeyle yazılıdır; buna karşılık Kore di­
lindeki yazını okumak için alfabenin yanı sıra pek az ihtiyaç du­
yulan 1 800 "han" veya Çin karakterine, ancak orta öğretimin so­
nuna doğru hakim olmak mümkündür. 

M.S. 1443 yılında Yi hanedanından Kral Sejong'un Kore dili 
için bir alfabe yazılmasını buyurması, belki de alfabe tarihinin en 
büyük zaferidir. Çince'yle uzaktan yakından bağlantısı olmayan 
(ancak çoğu Çinlilerce tanınmayacak kadar Koreceleştirilmiş pek 
çok Çince ödünçleme barındıran) Kore dili, o tarihe dek sadece 
Kore kelime dağarcığına güçlükle uyarlamak (ve onunla etkileş­
mek) üzere kullanılan Çin karakterleriyle yazılmıştı. Binlerce 
Koreli okuryazar, ömürlerinin büyük bir kısmını Çin-Kore yazı­
sına hakim olmak için harcamışlardı. Bu zor uğraşlarını yabana 
atacak yeni yazı sistemini derhal kabul etmeleri beklenemezdi . 
Fakat Yi hanedanı güçlüydü; Kral Sejong'un tepeden inme yasa­
sının direnişe karşın tutunabilmesi de kralın benlik yapısının gü­
cünü kanıtlamıştır. Yeni alfabenin bir dile uyarlanması yıllar, hat­
ta nesiller boyunca sürer; Sejong'un atadığı bilim adamlarıysa, 
Kore dilinin sesbirimlerini bozmadan, alfabe yazısını Çin karak­
terlerine benzer görünümlü estetik bir biçimde hazırlamayı sade­
ce üç yılda başarmışlardır. Ne var ki başarılarının nasıl karşılana­
cağı malumdu. Yeni alfabe, ilkin sıradan insanın günlük, pratik 
yaşamının malı oldu. "Ciddi" yazarlar, yıllar yılı ter dökerek öğ­
rendikleri Çin karakterlerini kullanmaya devam ettiler. Ciddi 
edebiyat, seçkin azınlığın malıydı ve böyle kalmak niyetindeydi. 
İlk kez 20. yüzyılda Kore'nin demokrasiye açılmasıyla, alfabe bu­
günkü (halil. tam olmayan) üstünlüğüne erişmiştir. 
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Okuryazarlığın Yayılışı 

İster alfabeli ister alfabesiz, tümüyle şeklini bulmuş herhangi bir 
yazı, önce dar çevrelerden topluma girer; bu yeniliğin etkileri ve 
taşıdığı anlamlar da toplumdan topluma değişir. Yazı, önceleri 
giz, büyülü güç taşıyan bir araç sanılıyordu (Goody, 1968b: 236) . 
Yazıya karşı bu ilk tutumun izleri, kelime kökenlerinde hala sak­
lıdır; örneğin Ortaçağ İngilizcesi'nde kitap eğitimi anlamına ge­
len grammarye, veya grammar,* giz veya büyü bilgisiyle eşan­
lamlı oluvermiş ve aynı kelimenin İskoç lehçesindeki şekli İngi­
lizce'ye glamour olarak geri dönmüştür (büyüleyici güç). Bugün 
kullandığımız "dilber" (glamour gir!) deyimi, aslında "dilbilgisi 
kızı" demektir! Yine Ortaçağ devrinde Kuzey Avrupa dillerinin 
''futhark"** alfabesi, rune, "büyü" kavramıyla ilintiliydi. Yazı 
parçacıkları, tılsımlı muska olarak kullanılsalar da (Goody, 1968b: 
201-3), sadece kelimeleri kalıcı kıldıkları için değerli sayılabilir­
ler. Nijeryalı romancı Chinua Achebe, İbo köyünde okuryazar bir 
kahramanın önüne gelen her metni topladığını, gazete, karton, 
alışveriş fişlerini bile atmaya gönlünün razı olmadığını anlatır 
(Achebe, 196 1 :  1 20- 1 ). 

Okuryazarlığın tamamen yayılmadığı kimi toplumlarda, oku­
ma heveslilerini metnin sakıncalarından koruyacak bir çeşit "ho­
ca"nın okurla metin arasında aracılık etmesi öngörülmüştür (Go­
ody ve Watt, 1 968: 1 3). Okuryazarlık, bazen yalnızca belirli top­
lum sınıflarına, özellikle sırf din adamlarına mal edilmiştir (Tam­
biah, 1968: 1 1 3-4). Böylece kitleler metinlerin içsel bir dini değer 
taşıdığını hissederler. Örneğin bazı okuma yazma bilmeyen kişi­
ler, kitabı alınlarına değdirmenin veya okuyamadıkları metinleri 
içeren upuzun dua şeritlerini ellerinde çevirmenin kendilerine 
fayda sağlayacağına inanırlar (Goody, 1968a: 1 5- 16). Başka bir 

* grammar: dil bilgisi. (ç.n.) 
** futhark: eski Kuzey Germen alfabesinin adı. Bu kelime bizim alfabe 

(alfa-beta) veya abece (a-b-c) kelimelerimiz gibi, futhark alfabesinin ilk altı 
harfinden oluşur; f, u, th, ö, r, k. (ç .n.) 
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kaynak, Tibetli rahiplerin ırmak kenarına çömelip "su yüzüne 
tahta parçalarıyla büyü ve büyü dolu sayfalar bastığını" aktar­
maktadır (R.b. Eckvall'i alıntılayan Goody, 1 968a: 1 6). Güney Pa­
sifik adalarındaysa, bugün hala "kargo kültleri" yaygındır; taşı­
macılık işlemlerinde kullanıldığını bildikleri fatura, konşimento 
gibi ticari belgelerin denizlerden yüklü gemiler gelmesini sağla­
yacak büyülü kağıtlar olduğuna inanan cahil veya yarı cahil in­
sanlar, yüklenen malın (kargo'nun) bir gün kendi malları olabil­
mesi umuduyla, bu kağıtları yönlendirecek çeşit çeşit tütsüler ya­
kıp dini törenler düzenlerler (Meggitt, 1968: 300-9). Eski Yu­
nan'da da, okuryazarlığın başka toplumlarda olduğu gibi dar bir 
çevreyi aşamadığına kanıt olarak Havelock, yazının bu topluma 
girmesinden hemen sonra "yazıcılık zanaatı"nın geliştiğine işaret 
eder (Havelock, 1963; krş. Havelock ve Herschell, 1978). Bu aşa­
mada yazı, "usta"ların "işi "ydi; tıpkı ev veya gemi yapımı için du­
varcı veya gemi inşaatçısı tutulması gibi, mektup ya da dilekçe 
yazmak için de yazıcı tutulurdu. Bu durum Batı Afrika krallıkla­
rında, örneğin Mali'de, Ortaçağ'dan 20. yüzyıla değin değişme­
miştir (Wilks, 1 968; Goody, 1968b). Yazı yazmak bir zanaat olun­
ca, nasıl herkesin her zanaati bilmesi gerekmiyorsa, herkesin 
okuryazar olması da gerekmez. Yunan alfabesinin icadından an­
cak üç asır sonra, Platon devrinde yazı zanaat olmaktan çıkıp hal­
kın malı olmuştur ve kitlelerin yazıyı içselleştirmesiyle düşünme 
biçimi de değişmiştir (Havelock, ı 963).  

İlk yazı araç ve gereçlerinin fiziksel nitelikleri de, katiplik 
mesleğini ayakta tutan nedenlerden biridir ( "Yazı Teknolojisi" 
için bkz. Clanchy, 1979: 88- 1 1 5). İlk yazıcıların makine yapımı 
pürüzsüz kağıtları ve dayanıklı tükenmez kalemleri yoktu ; onla­
rınki "zor" gereçlerdi. Yazı yazılan yüzeyler ıslak topraktan tuğ­
lalar; yağ ve kıldan arındırılmış, ponza taşıyla düzleştirilip tebe­
şirle aklanmış hayvan derisiydi (parşömen, tirşe); bazen de hay­
van derisini ikinci bir kez kullanmak için bir önceki metin kazını­
yordu (palimpsest). Bu gereçler de yoksa, ağaç kabuğu, (ileri tek­
nolojiye göre kaba sayılacak ama pek çok yüzeyden daha düzgün 
olan) papirüs, kurutulmuş yaprak ya da bitkiler, bele bağlanan, 
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balmumuyla kaplı, menteşeli defterimsi tahta tabletler (bu tablet­
ler not almak için kullanılıyor, yeniden kullanmak için balmumu 
yüzey kazınıyordu), tahta çomaklar (Clanchy, 1 979: 95) ve başka 
çeşit tahta veya taş yüzeyler kullanılıyordu. İki adım ötede kırta­
siye dükkanları yoktu. Kağıt yoktu. Yazım aletlerine gelince, ka­
lem yerine çeşit çeşit keskin uçlar, çakımsı bir aletle yontulup 
ucu tekrar tekrar keskinleştirilen kaz tüyü, mürekkep veya boyayı 
yaymak için (özellikle Uzak Doğu'da) fırça ve başka gereçler kul­
lanılıyordu. Çeşit çeşit mürekkep sığır boynuzlarında veya asite 
dayanıklı kaplarda karıştırılıp kullanıma hazırlanıyor ve fırçalar, 
Uzak Doğu' da rastlandığı gibi, sulu boya resim yaparcasına, önce 
suya batırılıp sonra kuru mürekkebe sürülüyordu. 

Bu yazı gereçlerini kullanmak özel beceriler gerektiriyordu; 
her "yazıcı"nın uzun yazılar yazabilecek el yatkınlığı, becerisi 
yoktu. Kağıt, yazıyı fiziksel açıdan kolaylaştırdı. Ancak M.Ö. 2. 
yüzyıldan önce Çin'de üretilmeye başlanan ve M.S. 8 .  yüzyılda 
Arapların Ortadoğu'ya getirdikleri kağıt, Hıristiyan A vrupa'da ilk 
kez 1 2. yüzyılda üretilmeye başlandı. 

Yüzyıllardır süregelen sözlü alışkanlıkla düşünmek, düşün­
celeri yüksek sesle söyleyerek yazdırmayı özendirmiştir; fakat 
aynı özendirme, yazı teknolojisiyle de devam etmiştir. Ortaçağ'da 
yaşamış İngiliz Orderic Vitalis, yazı yazarken "bütün beden çalı­
şır" der (Clanchy, 1979: 90). Ortaçağ boyunca Avrupa yazarları 
da, sık sık yazıcılardan yararlanmıştır. Düşünceleri kaleme al­
mak, yazıyla bileştirmek, özellikle kısa yazılar yazmak, elbette 
Antik Çağ'dan beri süregelse de, edebi ve başka uzun yazılar, de­
ğişik kültürlerde değişik zamanlarda yaygınlaşmıştır. 1 1 .  yüzyıl 
İngilteresi'nde bu tür yazı henüz yaygın değildi; bu kadar gecik­
meyle bile, yazarlık başladığında yazının ruhsal ortamı bugün ha­
yal edilemeyecek derecede sözlü geleneğe bağlıydı. 1 1 . yüzyıl 
şairi St. Albans'lı Eadmer, kendi kendine yazdırıyormuşçasına 
yazdığını söy !er (Clanchy, 1979: 2 1 8) .  Metinlerini kendi eliyle ya­
zan Aquinolu Aziz Tommaso'nun Summa Theologiae'si ("ilahi­
yat Toplu Yapıtı"), yan-sözlü biçimdedir; her bölüm veya "soru", 
Thomas'ın düşüncelerine karşı görüşlerin sıralanmasıyla başlar; 
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sonra yazar, kendi görüşünü açıklayıp sırayla karşıt görüşleri ya­
nıtlar. Benzer şekilde, ilk şairler de, karşılarında bir dinleyici top­
luluğu olduğunu hayal ederek yazmışlardır şiirlerini . Günümüz 
romancısı, yazdığı kelimelerin sesli etkisini bilse bile, kendini ha­
tip yerine koymaz. İleri derece okuryazarlık, gerçekten yazılı bi­
leştirmeyi besler; burada yazar, metni -ki bu tam anlamıyla me­
tindir- kendi sözleriyle kağıt üzerinde bileştirir. İşte bu yöntem, 
düşünceye sözle sürdürülen düşünceden apayrı bir biçim verir. 
Okuryazarlığın düşünme sürecine etkileriyle ilgili ayrıntıları da­
ha sonra anlatacağım (daha doğrusu yazacağım). 

Bellekten Yazılı Kayda Geçiş 

Bir kültürde uzun süredir yazı yazılıyor olsa da, yazıya verilen 
değer pek yüksek olmayabilir. Günümüz okuryazarları, fi tarihin­
de olmuş bitmiş olaylan, özellikle mahkeme önünde kanıtlamak 
için sözden çok yazıya güvenmektedir. Bizim kadar yazıyı içsel­
leştirmemiş eski kültürlerdeyse durum bunun tam tersiydi . Yazılı 
kayıtlara inanma, elbette kültürden kültüre değişiyordu, ancak 
1 1 . ve 1 2. yüzyıl İngiliz kamu yönetiminde yazının tarihçesini ve 
önemini araştıran Clanchy ( 1979), bu dönemde devlet dairelerin­
de bile, sözlü geleneğin geçerli olduğunu kanıtlamıştır. 

Clanchy'nin araştırdığı dönemde, "belgeler hemen güven u­
yandırmıyordu" (Clanchy, 1979: 230). İnsanların, yazının, getirdi­
ği tüm masraflara ve zahmetli tekniklere değecek ölçüde eski 
sözlü yöntemlerden üstün olduğuna ikna edilmeleri gerekiyordu . 
Belgeler devreye girmeden önce, örneğin derebeyi mirasçılarının 
yaşı, halkın ortak sözlü tanıklığıyla belirleniyordu. 1 127 yılında 
Sandwich limanına ödenen gümrük harcının Canterbury Aziz 
Augustine manastırına mı, yoksa Christ Church kilisesine mi ya­
tırılacağına karar vermek için Dover ve Sandwich kasabalarından 
"olgun, bilge ve tanıklığı güvenilir" olan on ikişer kişilik bir jüri 
seçilmişti. Bu jüri üyeleri de "atalarımdan öğrendiğim, gençli­
ğimde görüp duyduğum" yeminiyle gümrük harcının Christ 
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Church kilisesine yatmlmasına karar verdi (Clanchy, 1979: 232-
3). Jüri üyelerinin görevi, kendi lerinden önce hatırlanan anılan 
herkesin önünde anımsayarak davayı karara bağlamaktı. 

Tanıklar, kendilerine karşı çıkıldığı takdirde savunmaya ge­
çebildikleri için, ilk bakışta metinlerden daha inandıncıydılar 
(anımsanacağı gibi bu, Platon'un yazıya getirdiği eleştirilerden 
biriydi). Belgelerin noter tarafından tasdiki, yazılı metinleri ina­
nılır kılmak için bir mekanizma geliştirmeyi öngörür; ancak bu 
yöntem okuryazar kültürlerinde çok sonra gelişmiş, İngiltere'de 
İtalya'dan çok sonra uygulanmaya başlamıştır (Clanchy, 1 979: 
235-6). Belgelerin doğruluğu ilkin yazıyla değil, simgesel nesne­
lerle belirleniyordu (örneğin önce parşömen parçasıyla belgeye 
iliştirilen bir bıçak - Clanchy, 1 979: 24). Nitekim gayrimenkul 
devrini resmileştiren de, yalnızca simgesel nesnelerdi. 1 1 30 yılla­
rında Thomas de Muschamps adında bir soylu, kılıcını kilise mih­
rabına bağışlayarak Hetherslaw mülkünü Durham manastırına 
devretmiştir (Clanchy, 1979: 25). Domesday Book* buyruğundan 
( 1 085-6) itibaren yazılı kayıtlar gittikçe yayıldıysa da, Earle War­
renne davası, eski sözlü düşünüş biçiminin inatla korunduğunu 
göstermektedir. Kral 1. Edward döneminde ( 1 272- 1 306) cereyan 
eden bu davada Earle Warrenne'a hangi hak ve yetkiyle dava ko­
nusu toprağa sahip olduğu sorulunca, Warrenne, yargıçlara belge 
yerine "eski ve paslı kılıcını" gösterir; atalarının İngiltere fatihi 
William devrinde kılıçlarıyla bu toprakları aldığını ve kendisinin 
de atalan gibi kılıcıyla toprağını savunacağını söyler. Çeşitli tu­
tarsızlıklar içerdiği için hikayenin biraz kuşkulu olduğuna dikkat 
çeken Clanchy ( 1 979 : 2 1 -2), buna rağmen, hikayenin kalıcılığını 
simgesel armağanların tanık değeri taşıdığı daha eski düşünüş bi­
çiminin bir kanıtı olmasına bağlar. 

Çeşitli nedenlerden ötürü İngiltere'de ilk gayrimenkul devir 
belgelerine tarih bile atılmıyordu ( 1 979: 23 1 ,  236-4 1) .  Clanchy'ye 

* Domesday Book: Ahir Hesap Kütüğü. İngiltere'yi 1 066'da fetheden 
Normandiyalı William'ın buyruğuyla 1 085- 1 086 yıllarında bütün taşınmaz 
mülkün kaydedildiği defter. (ç.n.) 
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göre bunun en önemli nedeni, "tarih atmanın, yazıcının zaman 
içindeki yerini kendi düşüncesine göre" bir noktada belirlemesi 
gerekliliğiydi. Ama hangi noktada? Evrenin yaradılış tarihine gö­
re mi, yoksa İsa'nın doğum yahut çarmıha geriliş tarihine göre mi 
belgenin tarihini belirleyecekti? Papaların yaptığı gibi İsa'nın do­
ğum yılına göre kendi yazdığı belgenin tarihini hesaplayacak ol­
sa, bu din adamlığına yeltenmek olmaz mıydı? B ugün, ileri tek­
noloji kültürlerinde, milyonlarca takvim ve saatin buyurduğu za­
man hesaplamaları çerçevesinde yaşıyoruz. 12. yüzyıl İngiltere­
si 'nde ne duvar ne kol saati, ne duvar ne de masa takvimi vardı. 

Yazı matbaanın icadıyla tamamen içselleştirilmeden önce in­
sanlar, yaşamlarının her anında herhangi bir soyut hesaplanmış 
zamanın içine yerleşmiş hissetmiyorlardı kendilerini. Sırf Orta­
çağ devrinde değil, Rönesans devrinde bile, birçok Avrupalının 
yaşadıkları yılı (yani İsa'nın doğum yılı veya başka bir olayı baş­
langıç noktası alan yıl sayısını) bildikleri kesin değildi. Hem ne 
gerek vardı ki? Hangi yılın başlangıç noktası alınacağı konusun­
daki kararsızlık sorunun önemli olmadığını gösteriyordu. İnsan 
bilincinde iz bırakacak günlük gazete veya benzerinin olmadığı 
bir kültürde, çoğu insanın yaşadıkları takvim yılını bilmelerinin 
ne anlamı vardı? Soyut takvimin somut yaşanılan anla bir bağı 
yoktu ki ! İşte bu nedenlerden ötürü pek çok kişi, doğduğu yılı bil­
miyor, bilmeye de çabalamıyordu. 

Aynca gayrımenkullerle ilgili imtiyaz belgeleri, hiç kuşku­
suz, bıçak veya kılıç gibi simgesel armağanlara benzeştiriliyordu. 
Belgeler, dış görünüşleriyle ayırt ediliyordu. Nitekim mahkeme­
nin bir belgeden beklediği (her zaman doğru olmasa da) nitelikle­
re uygun biçimde pek çok sahte belge de düzenlenmişti (Clanchy, 
1 979: 249, P.H. Sawyer'i alıntılar). Clanchy'nin belirttiği gibi 
"sahtekarlar, hukuk ve adalet dünyasının kenarına itilmiş kişiler 
değil, 1 2. yüzyıl aydın yazın çevrelerinin merkezine yerleşmiş 
usta yazıcılardı" .  İngiliz kralı il. Edward döneminden kalma 1 64 
belgenin tam 44 tanesi kesinlikle sahte olup, yalnız 64 tanesi ke­
sinlikle gerçektir; geri kalan belgelerse şaibelidir. 

Clanchy'nin aktardığı, hala kökten sözlü geleneğe özgü ikti-
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sadi ve hukuki geleneklere bağlı olan işlemlerden kaynaklanan 
yanlışlıkların çok az bir bölümü kanıtlanabi lirdi; çünkü bilincin 
geçmişin derinliklerine kadar uzanması olanaksızdı. "Anımsanan 
gerçek istenen kalıba ve yaşanan ana uyduruluyordu" (Clanchy. 
1 979: 233). Daha önce modern Nijerya ve Ghana'dan alıntılanan 
örneklerde gördüğümüz gibi (Goody ve Watt, 1 968: 3 1 -4), sözlü 
geleneğe bağlı düşünme biçiminde, yaşanan anla i lgisi olmayan 
geçmiş parçalan kolaylıkla unutulur. Geçerliliğini yitirmiş mal­
zemeden arındırılan geleneksel yasa da, hemen yaşanan ana uy­
durulup yeniymiş gibi sunulur; bu olguysa paradoksal olarak ge­
leneksel yasayı hem kaçınılmaz, hem de çok kadim kılar (krş. 
Clanchy, 1 979: 233). Dünya görüşleri okuma alışkanlığıyla şeki l ­
lenmiş kişilerin, işlevsel açıdan sözlü kültürde geçmişin madde­
lenebilen, kanıtlanabilen ve tartışılabilen "olgular" ya da bilgiler­
le dolu bir alan olarak görülmediğini kendilerine sık sık anımsat­
maları gerekir. Sözlü kültürde geçmiş, ataların hüküm sürdüğü ve 
bugünkü varoluşumuza ilişkin bilincimizi tazeleyebileceğimiz 
kaynaktır; ve tıpkı geçmiş gibi bugünkü varoluşumuz da madde­
lenebilir bir alan değildir. Sözlü gelenek, liste, belge ve sayı tanı­
maz. 

Goody, takvimin de bir örneği olduğu liste ve çizelgelerin zi­
hinsel önemini ayrıntılarıyla araştırmıştır ( 1 977: 52- 1 1 1  ) . Bu tür 
gereçleri mümkün kılan yazıdır. Hatta, yazının liste benzeri şey­
leri oluşturma gereksiniminden ötürü icat edildiği ileri sürülebi­
lir; ilk yazı olarak bilinen, M.Ö. 3500 yılında Sümerlerin geliştir­
diği çivi yazısı, hesap tutmak için kullanılmaya başlamıştır. Bi­
rincil sözlü kültürlerde ise bu tür listeler, liste yerine geçen anlatı­
larla oluşturulur, örneğin ilyada'da (ii. 461 -879) gemiler ve kap­
tanlar kataloğu nesnel bir döküm olarak değil ,  savaş hazırlıkları­
nın anlatısı çerçevesinde geçer. Temeli sözlü geleneğe dayanan 
düşünme biçimlerinin yazıya döküldüğü Tevrat metninde, örne­
ğin, coğrafya bilgisi (bir yerin başka bir yerle bağlantısının tespi­
ti) kalıp-eylemlerin anlatısı içinde verilir (33 : 16 ve devamı): "Si­
na çölünden yola çıkıp Kibrot-hattaava'da konakladılar. Kibrot­
hattaava'dan çıkıp Hatserot'ta konakladılar. Hatserot'tan yola dü-
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şüp Ritma'da konakladılar. . .  " ve bu böyle sürer. Soy dökümü bi­
le, sözlü gelenekte anlatının bir parçasıdır; insan isimleri art arda 
sıralanacağına, kimin ne yaptığı, kimin babası olduğu anlatılır: 
"İrad MehuyaeJ'in babası oldu; ve Mehuyael MetuşaeJ'in babası 
oldu; ve Metuşael Lamek'in babası oldu. "  (Yaradılış bölümü, 4: 
1 8). Böyle küme küme anlatımın nedeni, kısmen sözlü gelenekte 
bol kalıp ku11anma alışkanlığı; kısmen belleği tazelemek için, hep 
dengenin korunması gereği (değişmeyen özne-nesne-yüklem di­
zesi, hem cümleye ritm katar, hem de kuru kuru insan isimlerin­
den daha kolay anımsanır) ; kısmen sözlü gelenekten kalma tek­
rarlama alışkanlığı (yukarıdaki örnekte her adı geçen önce doğup 
sonra baba olduğu için, isimler böylece en az iki kez tekrarlanmış 
oluyor) ; kısmen de konuşmada dökümden ziyade anlatıya verilen 
önemdir (insanlar, polis önünde hizaya giren mum gibi varlıklar 
değil, "çoğalma" eyleminde bulunan varlıklardır). 

Yukarıdaki örnekler, Kitabı Mukaddes'te "yazılıdır" ;  fakat 
sözlü bir kültürün duyarlılığı ve geleneklerinden kaynaklanır. 
Nesnemsi bir şekilde anlaşılmak yerine, olayların zaman içinde 
yeniden derlenmiş akışı olarak algılanırlar. Konuşarak anlatılan 
her olay zinciri, zaman içinde cereyan eder ve "incelenemez" , 
çünkü görüntüden ziyade işitilen sözcelerdir. Birincil sözlü veya 
sözlü gelenek ağırlıklı kültürlerde, soy dökümleri bile, veri " Iiste­
si "nden ziyade "söylenmiş şarkıların anımsanması"dır. Metinler 
ise nesne niteliği taşır, görsel mekana mıhlanmıştır, Goody'nin 
deyimiyle "geriye doğru taranabilir" ( 1 977: 49-50). Antropologlar 
sözlü efsanelerde buldukları çeşitli verileri (klan, yeryüzündeki 
bölgeler, rüzgar çeşitleri vs.) yazılı ve basılı bir yüzey üzerinde, 
döküm biçiminde gösterince, bu efsanelerin içinde yaşadığı zi­
hinsel dünyanın nasıl bozulduğunu Goody ayrıntılarıyla açıkla­
mıştır. Efsaneden alı nan zevk, cetvellerle "bağdaşmaz" .  

Düşünme sürecini kaçınılmaz biçimde çarpıttıklarını unut­
madığımız sürece, Goody'nin ele aldığı türden listelerden yararla­
nabiliriz. Sözelleşmiş malzemenin mekan içinde görüntülü temsi­
linin kendine özgü bir iktisadı, özgün hareket ve yapı kuralları 
vardır. Dünyanın çeşitli yerlerinde metinler, sağdan sola, soldan 
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sağa, yukarıdan aşağıya ve hatta boustrophedon yazısı gibi bir sa­
tır sağdan sola öbürü soldan sağa okunabilir; ancak bildiğim ka­
darıyla hiçbir metin aşağıdan yukarıya okunmaz. Metinler sözce­
yi, insan bedenine yaklaştırır. "Başlık" kelimesi altında bir bilgi 
kümesinin derlenmiş olmasını bekleriz; "bölüm" karşılığı İngiliz­
ce chapter kelimesinin kökü, Latince caput (baş) kelimesidir. 
Sayfaların "başı ", "ayağı" (joot), yani sonu ve dipnotları (jootno­
te) vardır. "Aşağıda" veya "yukarıda" deyimi, aslında birkaç say­
fa geri veya i leride anlamına gelir. Metinlerde yatay ve dikey 
kavramlarının önemi henüz incelenmiş değildir. Kerckhove 
( 1 98 1 ,  dizgi kopyasında ss. 10- 1 1 ), beynin sol yarıküresi üstün 
geldiği için, Yunan alfabesinin önceleri sağdan sola, sonra (bo­
ustrophedon yazısında) saban sürer gibi bir satırın sağdan sola 
öbürünün soldan sağa yazıldığını, ve satırın ilerlediği yöne göre 
harf sırasının ters-yüz olduğunu, daha sonra stoichedon (dikey sa­
tır) şeklinde ve nihayet, değişmemek üzere, yatay satırda soldan 
sağa yazıldığını belirtir. Yazının bin bir çeşit düzenlenme olanağı, 
"başlık" veya "satır" kavramından yoksun sözlü gelenekten apay­
rı bir dünya oluşturur. Sesi acımasızca mekana bağlamayı başa­
ran alfabe, dünyanın her bucağında mekanla belirlenen dizi lerin 
sıralanmasında kullanılır: Maddeler a-b-c şeklinde işaretlenerek 
sıralanır, hatta ilk yazılan şiirlerde dizelerin ilk harfleri alfabe sı­
rasını izler. Basit bir harf dizisi olan alfabe, sözlü belleği güçlen­
dirme ile yazılı belleği güçlendirme yöntemleri arasında en ö­
nemli köprüdür: Genellikle alfabenin harf dizisi, önce sözlü ez­
berlenir, sonra da kaynakların görsel diziminde kullanılır, dizin­
lerde olduğu gibi. 

Düşünce unsurlarını sadece tek bir çizgide sınıflandırmakla 
kalmayıp, aynı anda hem yatay hem de çeşitli çapraz biçimlerde 
sınıflandıran çizelgeler, temsil ettikleri varsayılan sözlü düşünce 
sürecine, aslında listelerden bile uzak düşer. Bugün, ileri teknolo­
ji kültürlerinde son derece yaygın kullanılan liste ve özellikle çi­
zelgeler, yalnızca yazının değil asıl matbaanın tamamen içselleş­
tirilmesinin ürünüdür. Matbaa, sabit grafik kelime-çizelgesi kul­
lanımını ve bomboş bir mekanın başka bilgi aktarma amaçlarıyla 
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kullanımlarını, herhangi bir yazı kültürünün sağladığı olanakların 
çok ötesinde mümkün kılar (Ong, I958b: 307- 1 8  ve devamı) .  

Metinselliğin Bazı Dinamikleri 

Kelimelerin metin içindeki durumuyla sözlü söylemdeki durumu 
epey farklıdır. Her ne kadar sesle ilintili ve seslerle, daha doğrusu 
düzgülenmiş ses birimleriyle -dışarıdan veya okurun hayalinde­
ilişkilendirilmediği sürece anlamsız olsa da, yazılı kelime, ağız­
dan çıkan kelimenin doğduğu, daha geniş ve zengin bağlamdan 
soyutlanmıştır. Doğal, sesli ortamında kelime, gerçek ve varolan 
bir şimdinin parçasıdır. Sözlü sözce gerçek, yaşayan bir insan ta­
rafından kendisi gibi gerçek, yaşayan bir insana veya insan toplu­
luğuna, belli bir zamanda ve her zaman kelimelerden öte şeyler 
de içeren gerçek bir ortamda yöneltilir. Söylenen söz, her zaman 
sözel olmaktan öte özellikler taşıyan bir toplu durumu değişime 
uğratır. Hiçbir zaman tek başına, yalnız kelimelerden oluşan bir 
bağlamda belirmez. 

Metindeyse kelimeler yalnızdır. Aynca, metni bileştirirken, 
bir şey "yazarken" ,  yazılı sözceyi üreten kişi de yalnızdır. Yazı 
yazma, yalnız-başınalık taşıyan bir eylemdir. Şu anda ben, yüz 
binlerce kişinin okumasını arzu ettiğim bir kitap yazmaktayım ve 
bu kitabı yazabilmek için herkesten kopmam gerekiyor. Bu yüz­
den günün birinde bu kitabı okuyacak insanlar dahil, kimsenin 
benim yalnızlığımı bozmaması için, bu kitabı yazdığım saatler ve 
günler "yok" bilindim. 

Bir metinde, metne giren kelime bile, bütün fonetik (sescil) 
niteliklerinden yoksundur. Konuşurken kelimeler vurgulanır, ko­
nuşmacının sesinden canlı, heyecanlı, sakin, kızgın veya mesafeli 
olduğunu anlayabiliriz. Hiçbir kelime vurgusuz söylenmez. Me­
tinde yazım işaretleri, metnin tonunu asgari ölçüde yönlendirir; 
örneğin soru işareti veya virgülle ses biraz yükselir. Usta eleştir­
menlerin benimsediği ve uyarladığı yazı geleneği, vurgulama 
için metne bağlı olmayan bazı ipuçları verebilir; ancak bunlar sı-
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nırlıdır. Tiyatro oyuncuları, önlerindeki metindeki kelimelerin 
nasıl söyleneceğini belirlemek için saatlerce çalışır. Belli bir bö­
lümü bir oyuncu bağıra bağıra, öbürüyse fısıldayarak okuyabilir. 

Metin-dışı bağlam yalnız okur değil, yazar için de yoktur. Sı­
nanabilecek bir bağlamın yokluğu, gerçek bir dinleyici önünde 
konuşmaya oranla, yazıyı genelde çilekeş bir eyleme döndüren 
başlıca unsurdur. "Yazarın hitap ettiği topluluk, her zaman haya­
lidir" (Ong, 1 977: 53-8 1 ). Karşısında bulunmayan ve çoğu kez ta­
nımadığı okurların üstlenebileceği bir rolü, yazarın tek başına 
kurması gerekir. Yakın bir arkadaşıma mektup yazarken bile, ar­
kadaşımda uyanacağını umduğum ruh halini benim kendi kendi­
me hayal etmem gerekir. Okurun da yazan hayalinde canlandır­
ması gerekir. Arkadaşım yazdığım mektubu okurken, benim 
mektubu yazdığım andaki zihinsel durumum tamamen değişmiş 
olabilir. Hatta ölmüş de olabilirim. Bir metnin mesajım iletmesi 
için yazarının ölü veya diri olması önemli değildir. Bugüne dek 
kalan pek çok kitabın yazan çoktan ölmüştür. Söylenen söz ise, 
yalnız ve yalnız canlı insanlardan çıkar. 

Kendi kendime günlük tutarken bile, kendime hitap eden 
kendimi hayal etmem gerekir. Aslında günlük tutmak, bir bakı­
ma, yazanla hitap edilenin hayalde azami ölçüde canlandırılması­
nı gerektirir. Yazı yazma hep bir çeşit konuşma taklidi olduğu 
için, günlük tutarken de kendi kendime konuştuğumu sanının. 
Fakat ben, kendi kendime hiç de günlükteki gibi konuşmam; yazı 
ve matbaa olmasaydı, konuşamazdım da. Kişisel günlük, 17 .  yüz­
yıla dek bilinmeyen, geç gelişmiş bir yazı biçimidir (Boemer, 
1 969). Günlüğün içerdiği kelimeye dönüşmüş yalnızbaşınalığın 
hayalleri matbaa kültürünün şekillendirdiği bilincin ürünüdür. 
Kendime yazdığıma göre hangi benliğime sesleniyorum? Şimdi­
ki benliğime mi, on yıl sonra gerçekleşeceğine inandığım benliği­
me mi, var olmasını dilediğim benliğime mi, yoksa olduğunu 
sandığım veya başkalarının sanmasını umduğum benliğime mi? 
Bu tür sorunlar, günlük tutanı yeterince kuruntulandırdığı için 
başlanan pek çok günlük yanın kalır. Günlük tutan artık kurgula­
dığı hayaliyle baş edememektedir. 
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Yazann aklında okurunu kurgulama yöntemleri edebiyat ta­
rihinin alt yüzeyinde kalır; üst yüzeyindeyse edebiyat türlerinin 
tarihçesi, kişiler ve olay örgüleri ele alınır. İlk yazılı yapıtlar, 
okuru hayal dünyasında istenilen biçimde konumlandırmaya ya­
rayan, son derece bariz ipuçlarıyla doluydu. Felsefi yazılar, karşı­
lıklı konuşma şeklindeydi; örneğin Platon felsefeyle ilgili görüş­
lerini açıklarken, okur, adeta Sokrates'in konuşmasına kulak mi­
safiridir veya olaylar, canlı topluluk önünde gün be gün anlatılı­
yormuş izlenimi verir. Daha sonralan, Ortaçağ'da, felsefe ve din 
içerikli metinler, itiraz ve itiraza karşılıktan oluşan sözlü tartışma 
havasında iletilmiştir. Nitekim Boccaccio* ve Chaucer,**  birbir­
lerine öykü anlatan kadınlı erkekli topluluklar kurgulayıp, okura 
bir "çerçeve anlatısı" sunarak okuru dinleyici topluluğunun içine 
çeker. Peki Pride and Prejudice (Aşk ve Gurur, Jane Austen), Le 
Rouge et le Noir (Kırmızı ve Siyah, Stendhal) ya da Adam Bede 
(George Eliot) romanlarında kim kiminle konuşmaktadır? 19.  
yüzyıl romancılarının üstüne basa basa tekrarladıklan "sevgili 
okur" nakaratı, yazarın öykü anlatmayıp, yazdığını kendine anım­
satmaya çalıştığına ve anlatıda yazarın ve okurun kendilerini ko­
numlandırmakta güçlük çektiklerine kanıttır. Yazının psikodina­
miği, anlatıda çok geç gelişmiştir. 

Hele Finnegans Wake'i okurken okur kendini nasıl görecek­
tir? Sadece bir okur, ama özel olarak kurgulanmış bir okur. Pek 
çok İngilizce kitap okuru, kendini Joyce'un istediği yere koya­
maz, koymak da istemez. Kendilerini Joyce usulü okur olarak 
kurgulayabilmek için, bugün pek çok kişi, üniversite kurslanna 
yazılmaktadır. Her ne kadar Joyce'un metni, yüksek sesle rahat­
lıkla okunabildiği için sözlü nitelikli sayılsa da, metnin sesi ve 
onu dinleyen, hiçbir hayal edilebilir, gerçek yaşam ortamında ye-

* Giovanni Boccaccio: ( 1 3 1 3- 1375) İtalyan yazarı . Decameron eseriyle 
İngiliz Chaucer'a ilham kaynağı olmuştur. (ç.n.) 

** Geoffrey Chaucer: (1 343- 1 400) Yeni İngilizce edebiyatın babası sa­
yılır. En ünlü eseri Canterbury Tales, devrinin en tipik toplumsal kişiliklerini 
hac yolunda bir araya getirir ve zaman geçsin diye her birinin anlattığı öy­
küyle hem kendi zamanının hem insanlığın gerçeklerini sergiler. (ç.n.) 
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rini bulamaz; sadece ve sadece Finnegans Wake yapıtının hayali 
gerçeğine uygundur ve bu yapıt da, yazı ve matbaa var olduğu 
için hayal edilebilir n iteliktedir. Finnegans Wake, yazıyla bileşti­
rilmiş, fakat basılmak niyetiyle yazılmıştır; kelimelerin kendine 
özgü yazımını ve kullanımını göz önünde tutarsak, bu yapıtı el 
yazısıyla çoğaltmak, hemen hemen umutsuz bir girişim olur. Bu­
rada Aristotelesçi anlamda değil, ancak ince alaya dayanan bir 
taklit vardır. Yazı, elbette ince alayı besleyip büyüten topraktır; 
yazı (ve matbaa) geleneği sürdükçe de alay, incelip keskinleşe­
cektir (Ong, 1 97 1 :  272-302). 

Mesafe, Kesinlik, Grafolekt ve Büyük Sözlükler 

Yazının sağladığı mesafe, sözlü sözcenin zengin ama karmaşık 
varoluş bağlamından sözelleştirmeyi uzaklaştırarak, ona yeni bir 
kesinlik getirmiştir. Sözlü edimler, ister anlatı gibi uzun, ister ata­
sözlerindeki gibi kısa ve öz olsun, görkemli bir dili ve ortak bilge­
liği sergileyişleriyle etkileyici olabilir. Ancak bilgelik, bütünlüğü 
olan ve bozulması güç bir toplumsal bağlamdan kaynaklanır. Ko­
nuşmayla düzenlenen dil ve düşünce, çözümlemeye özgü kesin­
likten yoksundur. 

Aslında her dil ve düşünce bir dereceye kadar çözümlemeli­
dir; William James'in deyimiyle "serpilip büyüyen uğultulu dü­
zensizliği" ,  yaşantının yoğun sürekliliğini az çok ayn, anlam yük­
lü parçalara böler. Fakat yazılan kelime, çözümlemeyi keskinleş­
tirir, çünkü her bir kelimeden beklenti artar. El kol hareketleri , 
yüz mimikleri, vurgulama ve gerçek dinleyici olmadan meramı­
nızı anlatabilmek için, bir cümlenin herhangi bir olası okura her­
hangi bir olası durumda ifade edebileceği bütün anlamlan titizce 
önceden düşünmüş olmanız ve dilinizin tek başına hiçbir varoluş 
bağlamına dayanmadan, açık seçik amacına ulaşmasını sağlama­
nız gerekir. Yazı yazmayı çileli bir işe dönüştüren, bu tür titiz dü­
şünme gereksinimidir. 

Goody'nin deyimiyle "sondan başa doğru tarama" olanağı 
( 1 977: 1 28), yazılanı tutarsızlıklardan anndırmayı (Goody, 1 977: 
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49-50), düşünce ve söze yeni bir ayrımcı güç yükleyerek kelime­
lerin eleştirel ve titiz seçimini mümkün kılar. Sözlü kültürdeyse 
sel gibi akıp giden düşünceler, aynı hız ve bollukla kelimeye dö­
nüşürken -ki buna Antik Çağ' dan Rönesans devrine dek A vru­
pa'da hitabet ustalarının yaydığı copia sanatı denir-, yanlışlar ve 
tutarsızlıklar, dille örtbas edilirdi. * 

Yazıda, "söylenen" ,  dışlaştınlan, bir yüzeye dökülen kelime­
ler, daha sonra çıkarılabilir, silinebilir, değiştirilebilir. Bunun 
sözlü edimde hiçbir karşılığı yoktur; söylenen söz silinemez: dü­
zeltmeler, ihtiyatsızlığı veya yanlışı yok etmez, sadece yamalama 
yoluyla büyütür. Levi-Strauss'un ( 1 966, 1 970) "ilkel" veya "yaba­
nıl" düşünme biçiminin özelliği olarak nitelendirdiği bricolage 
veya yamalama, burada görüldüğü gibi, sözlü düşünme kalıpla­
rından kaynaklanmaktadır. Sözlü edimi sürekli düzeltmek, ters 
etki yaratır, konuşmacının inandırıcılığını köreltir. Bu nedenle ya 
asgari sayıda olmalı ya da hiç düzeltme yapılmamalıdır. Yazıday­
sa düzeltmeler, çok olumlu sonuçlar yaratabilir; hem okur, dü­
zeltme yapılmış olduğunu nereden bilecektir ki? 

Yazıyla başlayan kesinlik ve kusursuz çözümleme gereksini­
mi içselleştirildikten sonra, konuşmayı da etkileyebilir, nitekim 
etkiler de. Platon, görüşlerini karşılıklı konuşma biçiminde açık­
lamış olsa bile, meramının şaşmayan kesinliği, yazının zihinsel 
süreçlere etkisinden doğmuştur; çünkü, karşılıklı konuşmalar as­
lında yazılı metindir. Karşılıklı konuşma biçimine sokulmuş, ya­
zıyla denetlenen bir metin boyunca, Sokrates ve Platon, çözümle­
mesiz, anlatıya dayalı ve sözlü biçimde devraldıkları sorunların 
çözümlemeli açıklamasına doğru diyalektikle yol alırlar. 

The Greek Concept of Justice: From its Shadow in Homer to 
lts Substance in Plato ( "Yunan Adalet Kavramı: Homeros 'taki 
Gölgesinden Platon 'daki Özüne Varan Evrim" ,  1 978a) kitabında 
Havelock, Platon'un yapıtlarında olgunluğa erişen akımın nasıl 
geliştiğini araştırmıştır. Bilinen hiçbir sözlü kültürde, Platon'un 

* örtbas etmek: İngilizce karşılığı gloss over, Latince glossa (dil) kö­
künden gelir. (ç.n.) 
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hedef aldığı soyut adalet kavramının çözümlemesine rastlanmaz. 
Söylevlerini ancak kürsüden indikten sonra kaleme aldığını bil­
memize rağmen, Cicero'nun söylevlerinde ele aldığı sorunları ve 
karşıt görüşlerin zayıf noktalarını can alıcı biçimde odak noktası­
na yerleştirişi, yine okuryazar zihnin başarısıdır (Ong, 1 9647b: 
56-7). Ortaçağ üniversitelerinden günümüze dek süregelen titiz 
çözümlemeli sözlü tartışmalar (Ong, 1 98 1 :  1 37-8), metin yazma, 
okuma ve gerek sözlü, gerek yazılı yorumlama alışkanlığıyla ta­
lim görmüş olan zihinlerin ürünleridir. 

Bilgiyi bilenden ayırmakla (Havelock, 1963) yazı, kişinin iç 
dünyasına bakışını ifadelendirmesini güçlendirir; ruhun yalnız 
kendinden oldukça farklı dış nesnel dünyaya değil, nesnel dünya­
nın karşıtı özbenliğe açılmasını da, ilk kez bu ölçüde mümkün kı­
lar. Yazı sayesinde, iç dünyaya dönük Budizm, Musevilik, Hıris­
tiyanlık ve İslam gibi büyük dini gelenekler doğmuş ve her biri­
nin bir kutsal kitabı yazılmıştır. Eski Yunanlılar ve Romalılar da 
yazı yazmasını bilmiyor değildi; özellikle Yunanlılar, felsefe ve 
bilimi geliştirmek için yazıdan yararlanmışlardır. Ancak Ve­
da'lar, İncil ve Kuran benzeri bir kutsal metin yazmamışlardır. 
Dinleri yazının açtığı ruhun ücra köşelerine işleyememiş, Ovidi­
us gibi yazarlara zarif arkaik edebiyat malzemesi sağlamanın öte­
sine gidememiş, acil ve kişisel bir anlam içermeyen törensel bo­
yutunu aşamamıştır. 

Yazının geliştirdiği düzgüler, aynı dildeki sözlü düzgülerden 
apayrıdır. Basil Bemstein, İngiliz İngilizcesi'ni toplumun alt kesi­
minin "sınırlı dilsel düzgüsü" veya "halk dili" ile orta/üst sınıfla­
rın "gelişkin dilsel düzgüsü" veya "seçkin dili " olmak üzere iki 
gruba ayırır ( 1 974: 1 34-5, 1 76, 1 8 1 ,  1 97-8). Daha önce aynı aynını 
Walt Wolfram ( 1 972), Amerikan siyah İngilizcesi ile standart 
Amerikan İngilizcesi arasında tespit etmiştir. Sınırlı dilsel düzgü­
leme, konuşan ve dinleyenin paylaştıkları, aşina oldukları bağ­
lamlarda en az gelişkin düzgü kadar anlamlı ve kesin olabilir. An­
cak bilinmeyen, paylaşılmayan bir konunun aynı açıklık ve ke­
sinlikle anlatımında sınırlı düzgü yeterli olmadığından, gelişkin 
bir dilsel düzgünün kullanımı zorunludur. Sınırlı dilsel düzgü, an-
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laşılacağı üzere özünden sözlü geleneğe bağlıdır ve tıpkı sözlü 
gelenek gibi insan yaşamına yakın bağlamlı anlatımda yeterlidir. 
Bemstein, bu dili orta öğretimden geçmemiş, ayak işlerinde koş­
turulan çocukların kullandığına dikkati çeker. Anlatım biçimleri 
de, kalıbımsı nitelikte olup birbirinin içine özenle geçmiş düşün­
celer değildir; "bir dizi boncuk" gibi ( 1974: 1 34) sözlü geleneğin 
kümeleyici anlatımına benzer. Gelişkin dilsel düzgü ise, zorunlu 
olarak yazıyla şekillenir ve matbaadan yararlanarak gelişir. Bern­
stein, bu düzgüyü İngiltere'nin en yoğun okuma yazma eğitimi 
sağlayan başlıca altı özel okuldaki öğrencilerin kullandığını belir­
tir ( 1 974: 83). Burada Bemstein'ın "sınırlı" ve "gelişkin" ayrımını 
biz, "sözlü'ye dayanan" ve "metne dayanan" düzgüler olarak nite­
leyebiliriz. Olson ( 1 977), kelime anlamının sözlü kültürde çoğu 
kez bağlamdan anlaşıldığını, yazıdaysa anlamın, dilin kendisinde 
yoğunlaştığını kanıtlamıştır. 

Yazı ve matbaa kendine özgü lehçeler üretir. Yukarıda belirt­
tiğim gibi hiç yazılmamış diller olsa bile, bazı diller, daha doğru­
su lehçeler, tamamen yazıya yatının yapmışlardır. Örneğin İngil­
tere, Almanya ve İtalya gibi, lehçelerin coğrafi bölgelerde küme­
leştiği ülkelerde, iktisadi, siyasi, dini vb. nedenlerden ötürü bir 
bölgenin lehçesi (veya ağzı), yazı yardımıyla öbür lehçeleri bastı­
rınca ulusal dil niteliğine bürünmüştür. İngiltere'de zenginler sı­
nıfı Londra lehçesi, Almanya'da Yüksek Almanca (güneydeki 
"yüksek" ,  dağlık bölgenin Almancası) ve İtalya'da Toskana leh­
çesi, ulusal diller olmuştur. Bu dillerin kökü, her ne kadar yöresel 
ve/veya sınıfsal lehçeler olsa da, ulusal dil düzeyine yükselip ya­
zıyla denetlenmeye başlayınca yazıyla yaygınlaşmayan pek çok 
lehçeden farklılaşmıştır. Guxman'in belirttiği gibi ( 1 970: 773-6), 
yazılı ulusal dil lehçe özünden kopmak zorunda kalmış, lehçeye 
özgü deyişlerden arınmış, bambaşka kaynaklardan gelen kelime­
lerle kat kat zenginleşmiş ve aynca özgün bir söz dizimi geliştir­
miştir. İşte böyle gelişen yazılı dili Haugen, yerinde olarak, "gra­
folekt"* diye tanımlar ( 1 966: 50-7 1  ) .  

* grafolekt: kökeni Yun.  grafe (yazı) ve  legein (seçme, konuşma). (ç.n.) 
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Bir modem grafolekt örneği olan "İngilizce", (ki burada bu 
grafolekte yaygın olarak verilen adı kullanıyorum), yüzyıllar bo­
yunca önce en yoğun biçimde, Kral V.  Henry döneminin ulusal 
arşivcileri tarafından (Richardson 1 980), sonra da kuralları geliş­
tiren kuramcılar, dilbilgisi ve sözlük uzmanlarınca işlenmiştir. 
Bu grafolekt çok geniş çapta yazılmış, basılmış ve bugün bilgisa­
yara geçirilmiştir; öyle ki bu dili bilenler aynı dili kullanan mil­
yonlarca insanla iletişim kurabildikleri gibi, yüzyıllar öncesinin 
düşünme biçimlerine de erişebilirler; çünkü ellerinin altındaki 
grafolekt, başka İngiliz lehçeleriyle birlikte binlerce yabancı dili 
de yorumlamıştır. Bu bakımdan İngilizce grafolekt, kendi öz leh­
çesinin dışındaki lehçeleri de kapsar; kendi k�ndini açıklayama­
yan lehçeleri bu grafolekt açıklar; bilinçlerini birbirleriyle paylaş­
mak için onu kullanan milyonlarca zihnin izlerini taşır; konuşma 
diline sığmayacak derecede engin bir kelime dağarcığını barındı­
rır. Webster's Third New International Dictionary ( 197 1 )  sözlü­
ğünün önsözünde, içerilen 450 000 kelimenin "birkaç katı" keli­
menin sözlüğe alınmadığı belirtilir. "Birkaç katı" deyimi, en azın­
dan üç katı demek olsa, yayımcının eli altında bir buçuk milyon 
basılı İngilizce kelime var demektir. Sözlü dil ve sözlü lehçeler­
de, bu sayıdan çok daha az kelime yeterli olacaktır. 

Grafolektlerin zengin kelime dağarcığı, yazıyla başlamış, 
ama matbaayla asıl boyutuna erişmiştir. Çünkü modem grafolek­
tin en verimli kaynağı sözlüklerdir. Yazı tarihinin başlangıcından 
beri çeşitli biçimde sınırlı kelime listeleri de biliniyordu (Goody, 
1 977: 74- 1 1 1 ) .  Fakat matbaanın yeri sağlamlaşmadan önce hiçbir 
dilde kelimelerin geniş kapsamlı tarihçesi ve kullanım biçimleri­
ni sergileyen sözlükler yoktu. Bunun nedenini, Webster's Third 
şöyle dursun, çok daha ufağı Webster's New Collegiate Dictio­
nary sözlüğünü düzgün el yazısıyla birkaç düzine çoğaltmaya 
kalkarsanız, anlarsınız. Bu tür sözlüklerle sözlü kültür arasında 
dünyalar kadar fark vardır: Sözlükler, yazı ve matbaayla bilinç 
düzeyinin nasıl değiştiğini yansıtan en yalın kanıttır. 

Grafolektlerin bulunduğu her yerde, "doğru" dilbilgisi ve dil 
kullanımı, genelde, başka lehçelerin dilbilgisi ve kullanımını dış-
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layarak grafolektinkileri kullanmak olarak yorumlanmıştır. Dü­
zen kavramının duyu temeli, büyük ölçüde görsel ağırlıklı olduğu 
(Ong, 1 967b: 108, 1 36-7) ve grafolektler yazılı, hatta basılı olduk­
ları için, bunlara dilin düzenini koruyacak kuralcı bir rol yakıştı­
rılmıştır. Ancak bu, bir dilin grafolektinin kurallarından sapan 
lehçeleri dilbilgisi kurallarından yoksundur anlamına gelemez; 
sadece dilbilgileri değişiktir; çünkü her dil bir yapıdır ve dilin dil­
bilgisiz kullanımı mümkün değildir. Bu olgunun ışığı altında, gü­
nümüz dilbilimcileri, bütün lehçelerin birbiriyle eşit olduğunu ve 
hiçbir lehçenin dilbilgisinin ötekinden daha "doğru" olmadığını 
ileri sürmektedirler. Ancak Hirsch ( 1 977 : 43-50) bir noktaya daha 
dikkat çekerek, örneğin İngilizce, Almanca veya İtalyanca dille­
rinde hiçbir lehçe kaynağının grafolekt kaynaklan kadar derin an­
lamda zengin olmadığını anımsatır. Lehçe kullanmanın "sakınca­
sı" yok diye, lehçe kullananların, boyutları lehçe kaynaklarından 
kat kat üstün olan grafolekti öğrenmemelerini umursamamak, 
yanlış bir eğitim yoludur. 

Etkileşimler: Hitabet ve Alanlar 

Batı kültüründe iki ana gelişme, sözlü ve yazılı geleneğin etkile­
şiminden kaynaklanır ve bu etkileşimi yönlendirir: Akademik hi­
tabet ve Okumuş Latincesi. 

Oxford History of English Literature (" Oxford ingiliz Edebi­
yatı Tarihi") kitabının üçüncü cildinde edebiyat tarihçisi C.S. Le­
wis, "hitabet, atalarımızla aramızdaki en büyük engeldir," der 
( 1 954: 60). En azından Romantizm devrine dek, her devirde kültü­
re ağırlığını koymuş olan hitabetin (Ong, 1 97 1 :  1 -22, 255-83) öne­
mine ve yerine gereken saygıyı gösterdikten sonra Lewis, konu­
nun üzerinde durmamayı tercih eder. Bütün Batı kültürlerinde 
Romantizm'e dek el üstünde tutulan hitabet, antik Yunan eğitim 
Vf:' kültürünün özünü kavramak için öğreniliyordu. Antik Yunan 
kül türünde Sokrates, Platon ve Aristoteles'in temsil ettiği "felse­
k · ·  hi )imine, daha sonraki tüm verimine karşın, hitabetle aynı de-
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recede önem verilmemiş, filozof sayısı hatip sayısını aşamamış 
ve Sokrates'in acı sonunun kanıtladığı gibi felsefe, hiçbir zaman 
hitabetin yarattığı toplumsal etkileri yaratamamıştı (Marrou, 
1956: 1 94-205) .  

Hitabetin özü, topluluk önünde konuşma, halka seslenme sa­
natıdır ve iki temel hedefi vardır: İkna etmek (mahkeme ve müza­
kerelerde) veya açıklamak. Yunanca rhetor ve Latince orator ke­
limelerinin kökü birdir ve her ikisi de "hatip" anlamına gelir. Ha­
velock'un geliştirdiği yorumu izlersek ( 1 963), hitabet geleneğinin 
çok derin bir anlamda eski sözlü dünyayı, felsefe geleneğinin ise 
yazının icadıyla şekillenen düşünme biçimini temsil ettiği açıkça 
görülür. Yukarıda alıntıladığım C .S .  Lewis da, tıpkı Platon gibi, 
farkında olmadan eski sözlü dünyaya sırtını çevirmiştir. Halbuki 
(hitabetin gücünü tamamen değilse de, geri dönmemek üzere söz­
lü edimden koparıp yazıya yönelten) Romantizm akımına dek, 
hitabet sanatının üstü kapalı veya açık biçimde incelenip, öğreni­
lip uygulanmış olması, bir kültürün taşıdığı birincil sözlü kültü­
rün izleridir (Ong, 1 97 1 :  23- 103). 

Homeros devri ve öncesi Yunanlıları, sözlü geleneğe bağlı 
tüm toplumlar gibi, büyük bir ustalıkla halka hitap etmesini, bu 
becerinin bir "sanata" indirgenmesinden, başka bir deyişle ikna 
yöntemlerini açıklayan ve bunlara özendiren, dizilip düzenlenmiş 
bilimsel ilkeler bütününe indirgenmesinden çok önce biliyordu. 
Aristoteles, "Retorik Sanatı" (techne rhetorike) kitabında bu tür 
bir "sanat"ı tanımlamıştır. Sözlü kültürlerin, daha önce gördüğü­
müz gibi, böyle bilimsel yöntemlerle düzenlenmiş "sanat"lan 
yoktur. Sözlü kültürde kimse, "Retorik Sanatı" türünden bilimsel 
bir yapıtı, bu yapıtın anlayışı doğrultusunda doğaçtan esinlemey­
le söyleyemez. Uzun sözlü edimler, az çözümlemeli ve kümeleyi­
ci anlatım biçimleri sergiler. Hitabet "sanat"ı, sözlü konuşma ile 
bağlantılı olmakla birlikte, başka "sanatlar" gibi bir yazı ürünü­
dür. 

Klasik antik çağdan Ortaçağ'a, Rönesans'a ve Aydınlanma 
Çağı'na dek hitabet sanatını ele almış olan geniş yazın (örneğin 
Kennedy, 1980; Murphy, 1974; Howell, 1 956, 1 97 1 ); bütün dünya-
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da yüzyıllardır konuya adanan aşın ilgi ve zaman; Yunanca ve 
Latince'deki yüzlerce deyişi sınıflandırmak için kullanılan engin 
ve karmaşık terminoloji -antinomasia veya pronominatio, para­
diastole veya distinctio, anticategoria veya accusatio concertati­
va vs. gibi- (Lanham, 1 968 ; Sonnino, 1968) karşısında, bugünün 
i leri teknoloji kültürüyle yetişmiş insan, "Havanda su dövmüş­
ler ! "  der çıkar. Ancak bu sanatı ilk yaratan 5. yüzyıl Yunan sofist­
leri için hitabet müthiş bir yenilikti; çünkü onlara en yakın düşen 
etkin ve gösterişli sözlü edimlerin mantığını oluşturuyor, insanlı­
ğın en insani yönünü sergiliyor, ancak ilk kez yazı yardımıyla bu 
derece titiz ve mantık yoluyla irdelenebiliyordu. 

Hitabet, eski sözlü kültürün özendirdiği kalıplaşmış, yarış­
macı düşünme ve anlatım biçiminin büyük bölümünü korumuş­
tur. Bunun en belirgin kanıtı, hitabette "alan" eğitimidir (Ong, 
1967b: 56-87, 1 47-87; Howell, 1 956, Dizin). Üstünlük yarışını dev­
ralan hitabet eğitiminde her söylemin hedefi, varsayılan karşıt 
görüşü çürütmek veya savunulan görüşü kanıtlamaktı. Bir konu 
geliştirmek, başkalarının kullandığı tartışma alanından kendi ko­
nunuza uygun savlar bularak, bir "buluşa" varma süreci olarak 
kabul ediliyordu. Bu savların "alan"larda (Yunanca topoi, Latin­
ce loci) bulunduğu ya da (Quintilianus'un deyişiyle) "oturduğu" 
düşünülürdü; her tür konuyu destekleyen savların bulunduğu var­
sayılan ortak alanlara da loci communes ( commonplaces) denirdi. 

Bildiğimiz kadarıyla, en azından Quintilianus devrinden iti­
baren loci communes iki ayn anlam içermeye başlamıştır. Bun­
lardan ilki, bugünün diliyle soyutlayıp "başlık" olarak nitelediği­
miz sav "alan"larıyla ilintilidir; örneğin tanımlama, neden, sonuç, 
karşıtlık, benzer noktalar vb. (örneklerin çeşidi yazardan yazara 
değişir). Sadakat, kötülük, itham edilen birinin suçu, dostluk, sa­
vaş vb., herhangi bir konu üzerine "kanıt" geliştirmek, daha doğ­
rusu bir fikir yürütmek söz konusu olunca konuşmacı tanımlama­
lar yaparak, neden ve sonuçlara, karşıtlıklara vb. bakarak her za­
man yeterince konuşma malzemesi yaratabilirdi. Bu başlıklara 
topluca "çözümleyici kalıplar" (analytic commonplaces) diyebili­
riz. İkinci olarak loci communes, yine sadakat, yozlaşma, dostluk 
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vb. gibi değişik konularla ilgili, daha önceden söylenmiş ("bas­
makalıp") sözlerin derlemesi olup, kişinin kendi konuşmasına ve­
ya yazısına eklemlenebiliyordu. Bu anlamda loci cornmunes, "bi­
rikip kümeleşen kalıplar" (cumulative commonplaces) başlığı al­
tında toplanabilir. Gerek çözümleyici gerek kümeleşmiş kalıplar, 
büyük kısmı geçmişten devralınmış, kalıplaşmış veya başka türlü 
sabitleşmiş malzemeden oluşan, eski sözlü kültüre özgü düşünme 
ve anlatım biçimlerini uzun süre yaşatabilmişlerdir. Kuşkusuz sa­
dece bu yanlarına değinerek engin hitabet sanatının ayrılmaz par­
çası olan, son derece ince ve karmaşık öğretinin tümünü açıkla­
mış sayılamayız. 

Hitabetin temeli, karşıt savdır (Durand, 1 960: 45 1 ,  453-9), 
çünkü konuşmacı, hep karşıt görüşlü insanlar karşısında bulundu­
ğu varsayımıyla hareket eder. Hitabette üstünlük yarışı çok derin­
lere uzanır (Ong, 1 967b: 1 92-222; 1 98 1 :  1 19-48). Engin hitabet ge­
leneğinin gelişmesi Batı'ya mahsustur ve gerek Yunan gerek Yu­
nan soyundan gelen kültürlere özgü zihinsel ve zihin-dışı dünya­
lardaki karşıtlıkları en üst düzeye çıkarma eğilimiyle -belki ne­
den, belki sonuç, belki de ikisinin karışımı olarak- bağlantılıdır; 
buna karşılık Hint ve Çin kültürleri, karşıt görüşleri, programlı 
biçimde, hep en aza indirmeye uğraşmışlardır (Lloyd, 1 966; Oli­
ver, 1 97 1). 

Antik Yunan kültüründen itibaren hitabetin akademik eğiti­
me egemen oluşu, bütün okuryazar dünyasında hitabetin tüm sö­
zel anlatıma örnek alınması gerektiği yolunda muğlak da olsa 
gerçek bir izlenim doğurmuş ve söylemin mücadeleci sesini, bu­
günkü değer ölçülerimize göre hep yüksek tutmasına yol açmış­
tır. Şiir sanatı bile sıklıkla hitabet tarafından özümlenmiş, şiirin 
asıl ilgi alanı, övgü ya da sövgü olarak görülmüştür (ki bu günü­
müz sözlü, hatta yazılı şiirinde bile geçerliliğini yitirmemiştir). 

1 9. yüzyılın sonuna dek tek bir istisna dışında Batı edebiyatı 
üslubu akademik kurumlarda öğretilen hitabet dersleriyle biçim­
lenmiştir. Tek istisna, kadın yazarların üslubudur. 1 600'lerden iti­
baren yapıtları basılmaya başlanan kadın yazarların hemen hiçbi­
ri akademik öğrenim görmemiştir. Ortaçağ ve sonrasında kızların 
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tabi olduğu yoğun eğitim, başlı başına bir şirket sayılabilecek ka­
dar kalabalık, 50-80 kişilik ailelerin ev düzenini çekip çevirecek, 
becerikli yöneticiler yetiştirmeyi amaçlıyordu (Markham, 1 675, 
başlık); ama bu eğitim, derslerin Latince okutulduğu ve hitabet 
sanatının öğretildiği akademik kurumlardan sağlanmıyordu. 1 7. 
yüzyılda kızlar ilk kez okullara girmeye başladıklarında, dersle­
rin Latince değil, kendi anadillerinde görüldüğü okullara gitmiş­
lerdir. Anadilde öğretim veren okullar, öğrencileri ticaret ve ev 
işlerine hazırlamış; buna karşılık Latince ders görülen daha eski 
okullar, geleceğin papaz, avukat, doktor, diplomat ve diğer devlet 
adamlarını yetiştirmiştir. Latince temelli, akademik hitabet gele­
neğinden çıkan yapıtları okuyan kadın yazarlar bunlardan kuşku­
suz etkilenmişlerdir; ancak kendilerini değişik bir dille, çok daha 
az "hitabet"i olan bir sesle ifade ettiklerinden, roman türünün 
yükselişine büyük katkılan olmuştur. 

Etkileşimler: Okumuş Latincesi ve Diğer Diller 

Yazılı ve sözlü geleneğin Batı'daki etkileşimine yön veren ikinci 
büyük gelişme, Okumuş Latincesi'dir. Okumuş Latincesi, yazının 
dolaysız sonucudur. A vrupa'nın çeşitli bölgelerinde anadil olarak 
konuşulan Latince, M.S. 550-700 yıl larında İtalyanca, İspanyol­
ca, Katalanca, Fransızca ve diğer Latince kökenli Romans dilleri­
ne, bunların ilk biçimlerine dönüşmüştür. M.S .  700 yılının sonun­
da, Latince'den türeyen dilleri konuşanlar, artık eski yazılı Latin­
ce'yi anlayamıyor, bu dil olsa olsa dedelerinin dedelerine bir şey 
ifade ediyordu. Konuşma dili, kökenlerinden büyük bir hızla 
uzaklaşmıştı. Ancak eğitimde ve eğitimle birlikte kilise ve devle­
tin resmi işlemlerinin çoğunda Latince kullanılmaya devam edil­
mişti. Aslında başka seçenek de yoktu. Avrupa, pek çoğu yazıya 
bile geçmemiş, yüzlerce dil ve lehçenin konuşulduğu bir dil kar­
maşasıydı. Her biri apayrı Germen veya Slav lehçeleri konuşan 
boylar bir yana, Macarca, Fince ve Türkçe gibi Hint-Avrupa dil 
ailesinden gelmeyen egzotik dilli halklar, Batı Avrupa'ya kay-
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maktaydı. Seksen kilometrelik bir uzaklığın bile, halkların birbir­
lerini anlamamasına yettiği dil coğrafyasında, okul ve üniversite­
lerde okutulan edebiyat, bilim, felsefe, tıp ve din yapıtlannın her 
bir dile çevrilmesi olanak dışıydı. İktisadi veya başka nedenler­
den ötürü bir lehçe kendi yöresini aşıp başka lehçeleri de boyun­
duruğuna sokuncaya dek (İngiltere'de East Midland lehçesinin, 
Almanya' da Hochdeutsch'un başardığı gibi) az sayıda okul çocu­
ğunu eğitmenin en kolay yolu Latince öğretmekti. Bir zamanlar 
anadil olan Latince, artık okul dili olmuştu; okulda yalnız derste 
değil, en azından, ilke olarak, bütün okul alanında konuşuluyor­
du. Böylece okul kurallarının buyruğu üzerine Latince, tamamen 
yazıyla denetlenen okumuş dili oldu ; Latince kökenli yeni Ro­
mans dilleriyse, her canlı dil gibi sözlü, konuşularak gelişti. Kısa­
cası Latince'de ses görüntüden koptu. 

Klasik kültürden kaynaklanan hitabet sanatıyla Okumuş La­
tincesi'nin bir başka ortak noktası, her ikisinin de, hemen hemen 
yalnız erkek öğrencilerin kabul edildiği okullarda öğretilmiş ol­
masıdır. Bu okullara parmakla gösterilecek kadar az sayıda gön­
derilen kız öğrencileri bu karşılaştırmaya katmamak büyük bir 
kayıp sayılmaz. Latince, aşağı yukan bin yıl boyunca cinsiyete 
bağlı, yalnız erkeklerin yazıp konuşmasını öğrendiği bir dil oldu; 
dayak gibi bedensel cezalann eksik olmadığı, evden uzak, erkek 
ergenliğinin kutsandığı kabilemsi ortamlar olan okullarda öğre­
nildi (Ong, 1 97 1 :  1 1 3-4 1 ;  1 98 1 :  1 19-48). Bebekken öğrenilen ve 
önce bilinçdışına işleyen anadillerin tam tersine, Latince'nin bi­
linçdışıyla en ufak bir ilişkisi yoktu . 

Bununla birlikte Okumuş Latincesi, sözlü kültür ve okurya­
zarlıkla çelişkili biçimde bağlantılıdır. Bir yandan, az önce belirt­
tiğim gibi, tamamen yazıyla denetlenen bir dildi bu. Öğretim dil i  
olduktan sonraki 1 400 yıl  içinde bu dil i  konuşan milyonların hep­
si, yazmasını da biliyordu. Sadece konuşan kimse yoktu. Fakat 
yazı denetimi, Okumuş Latincesi'nin sözlü gelenekle bağlantısını 
engellemedi. Beklentilerin tam tersine, Latince'yi Klasik Çağ'cL ı 
ki köklerine bağlayan metinselcilik, onu aynı zamanda sözlü ge­
leneğe de bağladı; çünkü klasik eğitimin baş ülküsü, yazar değil, 
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rhetor, orator veya etkin konuşmacı, hatip yetiştirmekti. Okumuş 
Latincesi'nin dilbilgisi kuralları bu eski sözlü kültürden gelmey­
di; temel kelime dağarcığı da öyle. Ancak kullanılan bütün diller 
gibi, yüzyıllar boyunca binlerce yeni kelimeyi dağarcığına kat­
mıştı. 

Bebek konuşmasından yoksun, dilin en derin ruhsal kökleri­
nin yattığı çocukluktan kopuk, hiçbir öğrenenin anadili olmayan, 
A vrupa'nın dört bir bucağında anlaşılmayacak derecede değişik 
telaffuz edilen ama her zaman aynı yazılan Okumuş Latincesi, 
yazının söylemi yalıtma gücünün ve böyle bir yalıtımın eşsiz ve­
rimliliğinin en güzel örneğidir. Yazı, yukanda belirtildiği gibi, 
bilgi sahibiyle bilineni birbirinden uzaklaştırdığı için nesnelliğin 
kurucusudur. Daha önce de öne sürdüğümüz gibi (Ong, 1 977: 24-
9), Okumuş Latincesi, anadi lin duygu yüklü derinliklerinden 
uzak bir ortamda bilgiyi temellendirerek, nesnelliği pekiştirdiği 
gibi, duygu ve içgüdülerin koşullandırdığı canlı insan ilişkileri­
nin bilim ve bilgiye karışmasını sınırlayarak, Ortaçağ devrinin 
kusursuz soyut skolastiğini ve ardından gelen yeni matematik te­
melli modern bilimin doğuşunu mümkün kılmıştır. Okumuş La­
tincesi olmasaydı, modern bilimin kapılan büyük güçlüklerle ara­
lanacak, belki de hiç aralanamayacaktı. Sir Isaac Newton devri 
dahil bütün filozof ve bilim adamları yazılannı Latince kaleme 
aldıkları, soyut düşüncelerini Latince biçimlendirdikleri için mo­
dern bilimin yetiştiği toprak, Latince'dir. 

Okumuş Latincesi gibi yazıyla denetlenen bir dille, anadille­
rin etkileşimleri bugüne dek pek araştırılıp açıklanmamıştır. Oku­
muş Latincesi'ni anadil türünden dillere kolayca "çevirmek" 
mümkün değildi. Çevirmek, dönüştürmeyi gerektiriyordu. Etki­
leşim, kendine özgü birçok sonuç doğurmuştur. Örneğin Bauml 
( 1980: 264), eğretilemeyi bilinçle işleyen bir Latince'den daha az 
eğretilemeli anadillere yapılan çevirilerde ortaya çıkan sonuçlara 
dikkat çekmiştir. 

Geniş okuryazar kitlelerinin ortak bir düşün mirasını paylaş­
mak istedikleri Avrupa ve Asya'daki başka toplumlarda da, Oku­
muş Latincesi'yle eş zamanda, yazıyla denetlenen, erkeklerin kul-
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landığı diller gelişti: Klasik İbranice, Klasik Arapça, Sanskritçe, 
Klasik Çince ve bu beş dil kadar konuşma dilinden kopuk olma­
yan, daha az okumuş bir topluma özgü Bizans Yunancası (Ong, 
1977: 28-34). Bu altı dil, artık anadil olmaktan çıkmıştı (yalın an­
lamda, anaların çocuklarını büyüttükleri dil değildi). Artık hiç 
kimsenin ilk dili değillerdi; tamamen yazıyla denetleniyorlardı; 
yalnız erkekler tarafından konuşuluyorlardı (bazı önemsiz istis­
nalar dışında, belki Klasik Çince'de daha fazla istisna vardı); yal­
nızca bu dili yazmasını bilenler, daha doğrusu onları önce yazıyla 
öğrenenler tarafından konuşuluyorlardı. Artık bu diller yaşamadı­
ğı için, ilk geliştikleri dönemdeki güçlerini bugün bilemeyiz. Bu­
gün eğitimli söylemde kullanılan bütün diller, aynı zamanda ana 
dildir (veya Arapça örneğindeki gibi, giderek anadilleri özümle­
mektedirler). Sadece yazının denetlediği dillerin yok oluşu, günü­
müz dünyasında yazının denetimindeki dilin yokolmakta oluşu, 
yazının eski tekelini (ancak önemini değil) yitirdiğinin en inandı­
rıcı kanıtıdır. 

Sözlü Geleneğin Direnişi 

Hitabet ve Okumuş Latincesi'nin sözlü gelenek ve yazıyla çeliş­
kili ilişkisinin de gösterdiği gibi, sözlü kültürden yazı kültürüne 
geçiş yavaş olmuştur (Ong, 1967b: 53-87; 197 1 :  23-48). Ortaçağ'da 
antik Yunan ve Roma kültürlerinden kat kat fazla metin kullanılı­
yor, üniversite eğitimi kitapla görülüyordu; ancak öğrencinin bil­
gi ve yeteneğini yazı yerine sözlü tartışmalarla sınama alışkanlığı 
sürüyordu. Bu alışkanlık azalarak 19. yüzyıla dek devam etmiştir. 
Günümüzde ise hala kimi ülkelerde doktora çalışmaları, sınav 
komisyonuyla tartışılarak değerlendirilmektedir. Rönesans hü­
manizması modem metinbilimi başlatıp matbaanın da gelişimine 
öncülük etmesine rağmen, aynı zamanda hayranlıkla antik kültü­
re döndüğü için, sözlü geleneği de canlandırmıştır. İngiltere Tu­
dor saltanatı (Ong, 1 97 1 :  23-47) ve devamında bile yazı üslubu, 
diğer Batı Avrupa edebiyatlarının üslubunda olduğu gibi, sözlü 
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gelenekten kalma sıfatlar, karşıt savlar, kalıplaşmış cümle yapıla­
n ve harcıalem ifadelerle doluydu. 

Batı'nın klasik antik çağında, değer taşıyan her metnin yük­
sek sesle okunmak üzere yazıldığı ve okunmayı hak ettiği varsa­
yılıyordu; bu alışkanlık, pek çok değişiklikle 1 9. yüzyılın sonuna 
dek geçerliliğini korudu (Balogh, 1 926) ve antik çağdan yakın 
geçmişe dek edebiyat üslubunu büyük ölçüde etki ledi (Balogh, 
1 926; Crosby, 1 936; Nelson, 1 976-7; Ahem, 1 982). Eski sözlü ge­
lenek tutkusunun etkisiyle, 1 9. yüzyılda, metinlerin kelimesi keli­
mesine ezberlenip halk önünde doğaçtan sözlü yaratılmışçasına 
okunduğu "beliigat" yarışmaları düzenlenerek basılı metinlere es­
ki hitabet tadı verilmeye çalışıldı (Howell, 1 97 1 :  144-256). Char­
les Dickens, kürsüye çıkıp romanlarından bölümler okurdu. 
1 836- 1 920 yıllarında ABD'de basılan yaklaşık 1 20 milyon tirajlı, 
ünlü McGuffey 's Readers bugün ülküleştirdiğimiz "anlamak üze­
re okuma"yı değil, yüksek sesle, "hitabet tarzı okuma"yı geliştir­
mek için basılan metinlerdi. McGuffey's, ulu kahramanların 
("ağır", sözlü destan kahramanlarının) maceralarını anlatan, "ses 
bilinçli" edebiyattan alınmış bölümler basmakta uzmanlaşmıştı. 
Sonsuz sayıda telaffuz, duraklama ve nefes alma alıştırmalarıyla 
doluydu (Lynn, 1 973 :  1 6, 20 ). 

Hitabet sanatı, aşama aşama ve zorunlu olarak sözlü gelenek­
ten yazı kültürüne göç etti . Klasik antik çağdan beri hitabetle öğ­
renilen sözel beceri, yalnız hitabete değil, yazıya da uygulanma­
ya başladı. 1 6. yüzyılın sonunda basılan hitabet ders kitapları, bu 
sanatın geleneksel beş unsurundan (buluş, düzenleme, üslup, bel­
lek ve sözlü aktarış) dördüncüsünü, yani belleği, yazıya uygula­
namadığı için dışarıda bırakıyordu. Son unsur olan sözlü aktarışı 
da asgariye indiriyordu (Howell, 1 956: 1 46-72, 270, vd.). Bu tür 
değişiklikler, ya göz boyayan açıklamalarla ya da hiçbir açıklama 
eklenmeden yapılmıştır. Bugün üniversitelerde " retorik" dersi ve­
riliyorsa, bu genellikle güzel yazı yazma sanatıdır. Oysa kimse 
hitabete bu tür yön verecek bir program tasarlamamıştır - bu "sa­
nat'', sözlü kültürden yazı kültürüne geçen bilinci izlemiş, bu ge­
çişin farkına varıldığında değişimin kendisi çoktan tamamlan-
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mıştır. Değişim tamamlanınca, hitabet her yere giren bir konu o l ­
maktan çıkmış ve eğitim eski dönemlerdeki temelinden kopmuş­
tur. Geçmişte delikanlıları öğretmenliğe, din adamlığına ve kamu 
yönetimine hazırlayan, kahramanlık ve üstünlük yarışını destek­
leyen, sözlü geleneğe bağımlı hitabet temelli eğitimin yerini, ki­
tap bilgisine, ticarete ve evcil işlere dayanan bir eğitimi temsil 
eden okuma, yazma ve aritmetik* almıştır. Bu süreçte hitabet ve 
Latince'nin önemi azaldıkça kız öğrencilerin sayısı artmış ve tica­
ri amaçlar eğitimin pusulası olmuştur (Ong, 1967b: 24 1 -55). 

* okuma-yazma-aritmetik: İngilizce'de bu üç derse "üç R'ler" denir: re­

ading (okuma), 'riting (yazma) ve 'ritlımetic (aritmetik). (ç.n.) 



v 

Matbaa, Mekan ve Kapanıklık 

Kulağın Göze Teslimi 

B u  kitabın ana konusunu sözlü kültür ve yazının düşünme ve an­
latım biçimine getirdiği değişiklikler oluşturmaktadır; ancak, ya­
zının düşünme ve anlatıma etkisini matbaa hem pekiştirdiği hem 
de şekillendirdiği için, burada matbaanın üzerinde de durmamız 
gerekir. Konuşma dilinden yazı diline geçiş, aslında sesten görsel 
mekana geçiş demek olduğundan, matbaanın görsel mekan kulla­
nımını etkilemesi, sorunun tek değilse de, en önemli odak nokta­
sıdır: Mekan kullanımı, matbaa-yazı etkileşimini yansıtmakla 
kalmaz, yazıda ve matbaanın i lk yıllarında henüz sönmemiş olan 
sözlü kültürün izlerini de yansıtır. Dahası, matbaanın etkileri yal­
nız görsel mekan kullanımına indirgenemezse de, bu kullanımla 
çeşitli yollardan ilintilidir. 

Böyle bir amaçla kaleme alınan bir çalışmada matbaanın bü­
tün etkilerini bir bir saymak mümkün değildir. Fakat Elizabeth 
Eisenstein'ın iki ciltten oluşan The Printing Press as an Agent of 
Change ("Değişim Çağını Başlatan Baskı Makinası", 1 979) kita­
bına bir göz atmak bile, matbaanın etkilerinin ne kadar geniş ve 
çeşitli olduğunu anlamamıza yeter. Eisenstein, matbaa sayesinde 
İtalyan Rönesansı'nın yayılıp sürekli bir Avrupa Rönesansı'na dö­
nüştüğünü, Protestanların reform hareketinin başladığını ve bu 
nedenle Katolik kilisesinin kendine yeni bir yön verdiğini, mo­
dem kapitalizmin geliştiğini, Batı A vrupa'da keşifler devrinin 
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açıldığını, aile yaşamı ve devlet politikasının değiştiğini, o ana 
dek mümkün olmayan hızlı bir bilgi yayılımıyla evrensel okurya­
zarlığın hedef alındığını, modem bilimlerin önünün açıldığını ve 
toplumsal ve zihinsel yaşamda başka birçok değişiklikler olduğu­
nu ayrıntılarıyla açıklar. Matbaanın bilincimizi, hemen göze 
çarpmayan, dolaylı yollardan nasıl etkilediğini George Steiner 
Language and Silence ("Dil ve Sessizlik", 1 964) kitabında, Mars­
hall McLuhan The Gutenberg Galaxy ("Gutenberg Galaksisi" , 
1 962) ve Understanding Media ("Medyayı Anlamak" , 1 964) ki­
taplarında, ben de birçok kitabımda (Ong, 1 958b; 1 967b; 1 97 1  ve 
1 977) ele almıştım. Burada bizi ilgilendiren, matbaanın gözle gö­
rünür toplumsal yankılarından ziyade, bilincimize sızan ve fark 
etmeden yansıyan etkileridir. 

Binlerce yıldır insan, çeşit çeşit yontulmuş yüzeylerden şe­
killer basmış; 7. ve 8. yüzyıldan itibaren de önce tahta parçaları­
nın üzerine kazınan rölyeflerle ilk kez Çinliler, Koreliler ve Ja­
ponlar sözel metinler basmaya başlamıştır (Carter, 1 955). Ancak 
dünya baskı tarihinde yepyeni bir çağ açan buluş, 1 5 .  yüzyılda 
A vrupa'da alfabe harflerinin basılmaya başlanmasıdır. Alfabeli 
yazı, kelimeyi sesbirimlerine, eşit mekan parçacıklarına bölmüş­
tür (sadece ilke olarak, çünkü harfler, hiçbir zaman tam bir sesbi­
rimsel gösterge olamaz). Ancak yazıda kullanılan harflerin, met­
ne girmeden önce var olduğu söylenemez. Alfabe harflerinin bas­
kısındaysa durum değişir. Kelimeleri oluşturan birimler (baskı 
harfleri), kullanılacakları kelime ortaya çıkmadan önce birim ni­
telikleriyle mevcuttur. İşte bu nedenle, basılan kelimeler, yazıya 
oranla çok daha fazla nesne niteliği taşır. 

Tıpkı alfabe gibi, her bir harfin basıldığı matbaa da, bir kez 
bulunup değişikliğe uğramadan yayılan bir yeniliktir (Ong, l 967b 
ve alıntılar). Çinlilerin matbaası hareketliydi, ama alfabesi yoktu; 
temelde resim yazısına dayalı karakterler vardı. 1 450 yılından 
önce hem alfabe hem de matbaası olan Koreliler ve Uygur Türk­
leri'yse, ayn ayn harfleri değil, kelime bütününü basıyorlardı. 
Her harfin ayrı bir metal parçasına dökülüp şekillendirildiği alfa­
be baskısı, ruhsal açıdan yepyeni bir çığır açmıştır. Kelime, üre-



SÖZLÜ VE YAZILI KÜLTÜR/ 142 

tim sürecinin ayrılmaz bir parçası olmuş, bir tür metaya dönüş­
müştür. B ir dizi baştan belirlenmiş işlemle, değiştirilebilir parça­
lardan oluşan, karmaşık ama aynı nesnelerin üretildiği montaj 
hattıyla endüstri tarihinde ilk üretilen ürün, soba, ayakkabı, silah 
vb. değil, kitap olmuştur. Ve matbaacıların üç asırdır uyguladık­
ları, değiştirilebilir parçalar tekniği, 1 700'lerin sonuna doğru en­
düstri devrimiyle başka eşyaların üretiminde uygulanmaya başla­
mıştır. Göstergebilimci yapısalcıların iddialarına karşın, kelimeyi 
ve zihinsel etkinliği tam anlamıyla eşyalaştıran yazı değil, mat­
baa olmuştur (Ong, 1958b: 306- 1 8).  

Yazı tamamen içselleştirildikten çok sonra bile, eski zihinsel 
dünyada görüntüden ziyade i şitilen ses, üstünlüğünü korumayı 
sürdürmüştür. Batı'da el yazması kültürü sınırlı da olsa, sözlü ni­
teliğini daima korumuştur. Bunu Milanolu Aziz Ambrose, Luka 
Üzerine (iv. 5 )  kitabında şu sözlerle dile getirir: "Sık aldanan gö­
ze değil, kulağa güven. "  Rönesans devrinin sonuna dek, Batı eği­
timinde en yaygın öğretilen sözel sanat, hitabet olmuş ve bu örtük 
olarak gerek sözlü gerek yazılı söyleme örnek oluşturmuştur. Ya­
zılı kaynaklar da, bugünkü değerlerimize garip düşecek biçimde 
gözden çok kulağa hitap edercesine kaleme alınmıştır. Ortaçağ 
üniversite tez tartışmaları, edebi veya başka tür metinlerin grup­
lara yüksek sesle okunması (Crosby, 1936; Ahern, 1 98 1 ;  Nelson, 
1 976-7) veya okurun kendi kendine kitabı yüksek sesle okuması 
örneklerinde görüldüğü gibi, yazı, büyük ölçüde, bilginin elden 
geçirilip yeniden sözlü ortama devredilmesine yarıyordu. En 
azından 12. yüzyıla dek İngiltere'de muhasebe defterleri bile söz­
lü, yani yüksek sesle okuyarak denetleniyordu. Clanchy ( 1979: 
2 1 5, 1 83), bu eski alışkanlığı incelemiş ve modem İngilizce'nin 
kelime dağarcığına da yansıdığını belirtmiştir: Muhasebe defter­
leri artık gözle denetlenmesine rağmen, bugün bile İngilizce'de 
muhasebe defteri denetimine "dinleme" karşılığı auditing denir. 
Eskiden, sözlü gelenek izlerini taşıyan insanlar sayıları görerek 
değil, dinleyerek daha iyi anlıyordu. 

Elyazması kültürlerinde, bilginin metinlerde korunmasına 
rağmen, genelde ses-kulak üstünlüğü yitirilmemişti. Matbaa stan-
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dartlanna oranla el yazmasını okumak epey güçtü ve okur, elyaz­
masında bulduğu bilginin az da olsa bir bölümünün belleğinde 
yer etmesine çalışırdı; çünkü elyazmasından bir bilgiyi yeniden 
arayıp bulmak kolay değildi. Ezberi özendiren ve kolaylaştıran 
başka bir olgu da, büyük ölçüde sözlü nitelikli olan elyazması 
kültürlerinde yazılı metinlerdeki sözelleşmenin bile, sözlü belleği 
güçlendiren kalıplan korumuş olmasıdır. Dahası bu dönemde 
metinler, okur tek başına olsa bile çoğunlukla yüksek sesle, ağır 
ağır veya fısıltıyla okunduğu için bellekte kolay yer ediyordu. 

Matbaanın gelişmesinden çok sonra, işiterek algılama, gözle 
görülen basılı metne bir süre hükmetmeye devam etmiş; ancak 

T H E  

Şekil 1 
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zamanla matbaa bu üstünlüğü silmiştir. İşitsel hakimiyet, örneğin 
ilk basılan kitap kapaklannda şaşırtıcı derecede açıktır: Kelime 
birimleri görsel bakımdan düzene girmemiştir. Thomas Berthe­
let'in 1 534 yılında Londra'da bastığı Sir Thomas Elyot'un The Bo­
ke Named the Gouernour kitabı örneğinde de görüldüğü gibi 
( 1 43. sayfada şekil 1 ,  bkz. Steinberg, 1974: 1 54), 16. yüzyılda ka­
pak sayfasında kitap yazarının adı bile tirelerle bölünebiliyor, bir 
kelimenin ilk bölümü, birinci satırda büyük harflerle, gerisi daha 
küçük harflerle basılabiliyordu. 

Bu şekilde düzenlenen kitap kapağında önemsiz kelimeler 
devasa büyüklükte olabiliyordu: Gördüğünüz kitapta "THE" keli­
mesi diğerlerinin önüne çıkmıştır. Sonuç görsel şekil olarak, ço­
ğu kez estetik açıdan hoş olsa da, bizim bugünkü metinsellik an­
layışımızı altüst eder. Ancak bu uygulama, bugünkü uygulama­
nın içinden çıktığı uygulamadır. Değişen bizim tavrımızdır ve 
açıklanması gereken de bu değişikliktir. Özgün ve "doğal" oldu­
ğunu varsaydığımız bu yaklaşım bugün niçin bize yanlış görünü­
yor? Çünkü bugün basılı kelimeleri görsel birimler olarak algıla­
maktayız (okurken en azından zihnimizde onları seslendirsek bi­
le). Anlaşıldığı kadarıyla 1 6. yüzyılda bir metnin anlamına ulaşıl­
maya çalışılırken, kelimenin görüntüsünden çok sesi önemliydi. 
Her metin, görüntü ve ses içerir. Bugün bize sesleri de anımsatan 
görsel bir eylem olarak aklımızda canlandırdığımız okuma, mat­
baanın ilk bulunduğu yıllarda gözün harekete geçirdiği bir dinle­
me sürecinden ibaretti . Okur, kelime dinleyicisi kaldığı sürece 
metnin görsel estetiği değişmiş veya değişmemiş, ne fark ederdi 
ki? Hatırlanacağı üzere, matbaa öncesi elyazmalarında kelimeler 
ya birbirine bitişik oluyor ya da kelimeler arasında çok az mesafe 
bırakılıyordu. 

Matbaa, zamanla düşünme ve anlatım biçimine hükmetmek­
ten bir türlü vazgeçmeyen işitsel üstünlüğün yerine, yazının baş­
lattığı ama tek başına yeterince destekleyemediği görsel üstünlü­
ğü geçirmiştir. Baskı, yazının hiçbir zaman yapamayacağı kadar 
amansızca yerleştirir kelimeleri mekana. Yazı, kelimeleri ses 
dünyasından görsel mekana taşır, matbaaysa bu mekandaki yerle-
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rine hapseder onlan. Matbaanın en önemli özelliği kelimenin me­
kan içindeki konumunu denetlemektir. Matbaa dizgisinin ilk hali 
olan hurufat dizgisinde, hurufat kalıplan elle dizilip basıldıktan 
sonra dizilişleri bozulur ve ilerde tekrar kullanılmak üzere yerle­
rine yerleştirilirdi (büyük harfler ya da "üst kasa" harfleri üst bö­
lüme, küçük harfler ya da "alt kasa" harfleri alt bölüme). Linotip 
baskıda ise, bir makine aracılığıyla tek tek her satır ayn matrisle­
re yerleştirilerek, bir satır hurufat uygun matrisle basılabilir. Bil­
gisayar yazılımında da önceden programlanmış elektronik kalıp­
lar (harfler) kullanılmaktadır. Eski olmasına karşın bugün hala 
yaygın olarak kullanılan tipo baskı yöntemindeyse, hurufat çerçe­
veye, çerçeve de baskı tezgahına sıkıca kilitlendikten sonra baskı 
levhasına değen kağıt yüzeyine matbaa harflerinin şekli bastırıla­
rak çıkarılmaktadır. 

Pek çok kitap okuru, ellerinde tuttukları basılı metnin geçtiği 
aşamaları bilmeyebilir. Ancak basılı metinden edindikleri mekan 
-içinde- kelime duygusu, yazılı metindekinden epey farklıdır. 
Basılı metin makine ürünü gibi görünür, nitekim öyledir de. Ya­
zılı metindeki mekan denetimi, hattatlıkta olduğu gibi, daha ziya­
de bir süstür. Tipografik mekan denetiminde ise metin, kaçınıl­
maz biçimde düzgün ve tertiplidir. Satırlar şaşmaz, hepsi sağda 
hizalanır, kelimeler birbirinden eşit aralıklarla bölünmüş ve göze 
uyumludur; elyazmalanndaki gibi sayfanın sağında solunda kıla­
vuz çizgiler ya da cetvelle çizilmiş sınırlar yoktur. Bu soğuk, in­
sandan uzak olguların ısrarlı dünyasıdır. Televizyon programla­
rında Walter Cronkite'ın imzası yerine geçen "İşte böyle ! "  sözle­
ri, televizyona özgü ikincil sözlü kültürün özünde düzeni şaşma­
yan matbaanın yattığını kanıtlar (Ong, ı 97 ı :  284-303 ) .  

Basılı metin, elyazmasından çok daha kolay okunur. Baskı­
nın kolay okunabilirliğinin yaygın etkileri vardır. Bu sayede yazı­
lar hızlı ve sessiz okunabilir. Ancak bu kolay okunabilirlik de, 
okurla metindeki yazar sesi arasındaki ilişkiyi değiştiren yeni ya­
zı üsluplarının doğmasına neden olmuştur. Bir yazının basılması 
için yazarın dışında yayıncı, telif ajansı, yayın yönetmeni, redak­
törün vb. görüşleri alınır; bütün bu karar mercileri basılması ön-
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görülen metni dikkatle inceledikten sonra, yazarın metni yeniden 
gözden geçirme görevi elyazması devrinde hayal edilemeyecek 
kadar güç ve ayrıntılıdır. Elyazması, basılı sayfa gibi okunur 
okunmaz özümlenecek biçimde düzenlenmediği için, o dönem­
den kalan pek az elyazması bugünkü çağdaş editörün elinden kur­
tulabilir. Elyazması yazıcıya/üreticiye yöneliktir: çünkü bir yapı­
tın teker teker kopyasını çıkartmak yazıcının çok zamanını alır. 
Ortaçağ'dan kalma elyazmalan, yazıcının işini kolaylaştıran ama 
okuru yoran kısaltmalarla doludur. Baskı kültürüyse tüketiciye 
yöneliktir; çünkü bir yapıtın her bir kopyası çok daha kısa zaman­
da basılır: Daha kolay okunabilir bir metin üretmek için harcanan 
birkaç saat, derhal binlerce kopyanın değerini artırır. Matbaanın 
düşünme ve üslup üzerindeki etkileri, henüz yeterince değerlen­
dirilmemiştir. Visible Language ("Görünür Dil") dergisi (eski adı 
Journal of Typographic Research - "Tipografi Araştırmaları 
Dergisi") böyle bir değerlendirmeye katkısı olacak pek çok yarar­
lı makale yayımlamaktadır. 

Mekan ve Anlam 

Yazı, özünde sözlü, konuşmaya dayalı olan kelimeyi görsel me­
kana yerleştirmiştir. Matbaa ise kelimenin mekana yerleşmesini 
daha da sağlamlaştırmıştır. Bunun örneklerini l istelerde, özellikle 
alfabetik dizinlerde, etiketlerin (resim yerine) kelimelerle açık­
lanmasında, her çeşit bilgi aktarımı için basılı resimlerin kullanı­
mında ve Pierre de la Ramee* felsefesinden somut şiire, hatta 
Derrida'nın (salt yazılı değil basılı) metin kelimeleriyle savaşına 
dek sürüp giden gelişim sürecinde, soyut baskı mekanının basılı 
kelimelerle geometrik etkileşiminin sergilenişinde bulabiliriz. 

* Pierre de la Ramee: ( 1 5 1 5- 1572) Fransız kral ailesinin hitabet ve fel­
'cfe öğretmeni. Aristoteles'in diyalektiğine ve Ortaçağ skolastiğine karşı çık­
ınıştır. (ç.n.) 
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(i) Dizin 

Listeler yazıyla doğmuştur. M.Ö. 1 300 yıllarında Ugarit ve ben­
zeri eski yazılarda kullanılan listeleri inceleyen Goody ( 1 977: 74-
1 1 1 ), bunlarda kaydedilen bilgilerin içinde yer aldıkları toplumsal 
durumdan soyutlandıklarını; ayrıca (başka hiçbir özellik belirt­
meden "besili oğlak",  "otlayan dişi koyun" vb. denildiği örnekler­
de görüldüğü gibi) dilsel bağlamdan da soyutlandıklarını belirt­
miştir (sözlü sözcede, normal olarak, isimler listelerdeki gibi ba­
şını alıp gitmez; cümleler içinde sıralanır: Sözlü anlatıda nadiren 
kupkuru bir dizi isim duyulur - yazılı veya basılı metinden okun­
madığı sürece). Bu anlamda böyle listelerin "sözlü eşdeğeri " yok­
tur ( 1977: 86-7); ancak her yazılı kelime anlamını iletebilmek için, 
elbette iç kulakta yankılanır. Goody bu listeler ilk yapılmaya baş­
landığında mekanın ne kadar anlık ve beceriksizce kullanıldığı­
na, sayıları mallardan ayırmak için düz, araya sıkıştırılmış, uzatıl­
mış çizgiler kullanıldığına dikkat çeker. Goody, kamu yönetimin­
de kullanılan listelerin yanı sıra olay ve kelime l istelerinden (ge­
nellikle önem sırasına göre tanrılar, sonra tanrıların aileleri, sonra 
tanrıların kulları) ve Mısır'da dinleyiciye ezberden okunan ad lis­
telerinden de söz eder. Sözlü niteliği henüz elden bırakmayan el­
yazması kültürlerinde, ileride sözlü hatırlamak amacıyla yazılı 
bir liste hazırlamak bile, zihinsel gelişme sayılıyordu. (Batı'daki 
eğitim uzmanları da son yıllara dek buna inanırlardı ; belki dünya­
nın pek çok köşesinde daha pek çok eğitimci bu inancı korumak­
tadır). Burada yazı, bir kez daha sözlü kültürün hizmetindedir. 

Goody'nin örnekleri, sözel malzemenin mekan düzeni saye­
sinde daha çabuk algılanabilmesi için, yazı kültürlerinin ne tür in­
ce işlemlerden yararlandığını gösterir. Listeler, birbiriyle bağlan­
tılı başlıkları aynı fiziksel, görsel mekanda sunar. Matbaa ise, 
görsel düzenleme ve hızlı algılama amacıyla çok daha ileri bir 
mekan kullanımı geliştirmiştir. 

Dizinler, bu anlamda büyük bir gelişmedir. Alfabetik sıraya 
göre hazırlanan dizinlerde kelimeler, söylemlerinden koparılıp ti­
pografık mekana yerleştirilir. Elyazmaları, alfabe sırasına göre 
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dizinlenebilir, fakat buna ender rastlanır (Daly, 1967 : 8 1 -90; 
Clanchy, 1979 : 28-9, 85). Kaynaklan aynı olsa bile, iki ayn yazıcı­
nın kaleme aldığı elyazmalan, sayfası sayfasına bir olamayacak.­
lan için, ayn ayn dizinler gerektirecekti ; bu da zahmetli bir işti. 
Çok sağlam olmasa da, ezber yoluyla kulaktan anımsama çok da­
ha kolaydı. Elyazmasında, bir metinde bilginin görsel mekanını 
belirlemek için alfabetik dizin yerine, çoğu kez resimli şekiller 
tercih ediliyordu. Pek sık kullanılan şekillerden biri "paragraf"tı 
ve bu bir söylem birimi anlamına gelmiyor, sadece "<]['' işaretini 
ifade ediyordu. Ender olarak bir alfabetik dizin hazırlansa da bu, 
sayfa numaralan değiştirilmeden aynı metnin başka bir elyazma­
sına iliştirilebiliyor, bunun gibi nedenlerden ve çoğunlukla ilkel 
biçimde hazırlandıklarından, 13 .  yüzyılda bile Avrupa'da dizinler 
çok zor anlaşılıyordu (Clanchy, 1979: 144). Dizinler, başlangıçta 
yararlarından ziyade sırf göze hoş ve gizemli göründükleri için 
revaçtaydı. 1 286 yılında derlediği bilgileri alfabe sırasına koyan 
bir Cenovalı, becerisine hayran kalsa da, başarısının kendi eme­
ğiyle değil, "Tann'nın lütfuyla" gerçekleştiğini söylüyordu (Daly, 
1 967: 73). Aynca ilk dizinlerde kelimeler, baş harflerine göre de­
ğil kelimenin ilk söylenen sesine göre de sıralanıyordu; örneğin 
Latince ve İtalyanca "h" harfi söylenmediği için "Halyzones" ke­
limesi, 1 506 yılında bile "a" harfiyle başlayan kelimeler arasın­
daydı (Ong, 1 977: 1 69-72). Burada gözle algılanabilecek bir keli­
me aslında kulakla algılanmış oluyordu. Şiir üzerine yazdığı Spe­
cimen epithetorum kitabında Ioannes Ravisius Textor (Paris, 
1 5 1 8), "Apollo" ismini "a" harfiyle başlayan bütün kelimelerin 
önüne koymuştu, çünkü ona göre şiirle ilgili bir yapıtta şiir tanrısı 
başköşede yer almalıydı. Basılı alfabetik dizinde bile, görsel algı­
lama, ikinci plandaydı: Kişiselleştirilen, sözlü nitelikli kültür, ke­
limelerin nesne gibi ele alınmasını engelliyordu. 

Alfabetik dizin, işitme ve görme duyularının ağır bastığı iki 
kültürün kesiştiği noktadır. Dizin karşılığı index kelimesi, Latin­
ce aslı index locorum veya index locorum communium ("alanlar 
dizini" ya da "ortak alanlar dizini") olan terimlerin kısaltılmışıdır. 
Hitabet sanatında, çeşitli " sav"lann bulunduğu belli loci ya da 
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"alan"lar -ya da başlıklar- gösterilmişti; örneğin neden, sonuç, 
bağlantılı şeyler, benzemeyen şeyler gibi başlıklar. Metne, sözlü 
geleneğe dayalı, kalıplaşmış bir donanımla yaklaşan dört asır ön­
cesinin dizincileri, metnin hangi sayfasında hangi "alan"ın (lo­
cus) ele alındığını belirliyor, index locorum adı altında "alan"lan 
ve sayfa sayılarını listeliyorlardı. Loci (veya alanlar), ilk olarak 
fikirlerin akılda depolandığı yerler olarak görülüyordu belli belir­
siz. Basılı kitapta, bu sınırlan belirsiz alanlar, elle tutulur, gözle 
görünür bir yere yerleştirilmiş oldu. Böylece mekana göre düzen­
lenen yeni bir zihinsel dünya şekil kazanmaya başladı. 

Bu yeni dünyada kitaplar, sözceden çok nesneye benziyorlar­
dı . Elyazması devrinde kitap, konuşma anında ortaya çıkan sözlü 
yapıt, bir tür sözce olma niteliğini henüz kaybetmemiş, henüz 
nesneleşmemişti. Kitaplara ne kapak sayfası, hatta ne de başlık 
verildiğinden baskı öncesi dönemdeki elyazması kitaplar, metnin 
ilk kelimelerine (Latince incipit'e) göre kataloglanıyordu. (Dua­
ların ilk kelimeleriyle anımsanmalan da sözlü gelenekten kalan 
alışkanlıklardan biridir.) Matbaayla birlikte, bildiğimiz kapak 
sayfaları çıkmıştır. Kapak sayfası bir etikettir. Kitabı bir nesne ya 
da şeye dönüştürür. Ortaçağ'daki elyazmalanndaysa başlık sayfa­
sı bulunmuyor, bunun yerine metin, tıpkı iki kişi arasında bir ko­
nuşma gibi, okura yönelik bir ifadeyle başlıyordu; "Hic habes, ca­
rissime lector, librum quem scripset quidam de . . .  " (Sevgili okur, 
elindeki kitap, şu şu kişinin yazdığı yapıttır . . .  ) örneğinde olduğu 
gibi . Burada etkisini gösteren sözlli kültür mirasıdır, çünkü sözlü 
kültürün öykülere ya da diğer geleneksel anlatılara kendine has 
bir gönderme yöntemi olsa bile (Truva efsanesi, Mwindo öyküleri 
vb . gibi), etiketimsi başlıklar sözlü kültürde pek kullanılmazdı: 
Homeros'un dinleyici önüne çıkıp İlyada destanından bir öykü an­
latmaya " flyada" diye başlamış olması pek düşünülemez. 

(ii) Kitaplar, içerikler ve Etiketler 

Matbaanın büyük ölçüde içselleştirilmesiyle kitap, başlangıçtaki 
gibi kaydedilmiş bir sözce olarak görülmekten çıkıp bilimsel, 
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" urgusal vb. bilgiyi "içeren" bir nesne olarak algılanmaya başladı 
(Ong, l 958b: 3 1 3). Aynı metni temsil etseler de farklı görünüm­
lerde olan elyazmalarının tersine, basılı her kitap, görsel açıdan 
bir diğerinin bire bir aynısıdır. Basılı bir yapıtın iki nüshası aynı 
şeyi söylemekle kalmaz, nesne olarak da birbirinin eşidir. Bu du­
rum, etiket kullanımına özendirmiş ve kitap harflerle yazılı oldu­
ğuna göre, kitap kapağı da elbette harflerden oluşan bir etiket ol­
muştur (ilk kez baskıyla birlikte - Steinberg, 1 974: 145-8). Aynı 
zamanda resim ve şekillerle temsil etme güdüsü de hala güçlüdür 
ve 1 660'lı yılların sonuna kadar alegorik resim ve sözel olmayan 
benzeri şekillerle dolu, kabartma kitap kapaklarında bu eğilim 
kendini gösterir. 

(iii) Anlam Yüklü Yüzey 

Ivins ( 1 953:  3 1 ), çeşitli oyulmuş yüzeyleri kullanarak baskı yap­
ma sanatının yüzyıllardır yaygın olarak bilinmesine karşın, ancak 
1400'lü yılların ortalarında hareket eden matbaa harflerinin geliş­
tirilmesinden sonra matbaanın bilginin sistematik aktarımı için 
kullanılmaya başladığını belirtir. Ivins'in gösterdiği gibi ( 1 953: 
14- 16, 40-5) elle yapılan teknik çizimler el yazmalarında kısa süre­
de bozuluyordu; çünkü usta ressamlar bile, resmin ilgili olduğu 
alandan bir uzmanın yardımını almadıkları zaman, kopya ettikle­
ri resmin özünü kaçırıyorlardı. Hiç yonca görmemiş bir dizi res­
samın kopya ettiği yonca deseni, sonunda yoncadan çok kuşkon­
maza benzeyebilir. Kitapların elle yazıldığı devirde bu tür yanlış­
lıkları önlemek için kalıp kullanmak bir çözümdü; yüzyıllardır 
süsleme amacıyla kalıp baskısı kullanılıyordu. Matbaa harfinin 
icadından önce, yonca şeklinin kalıbı çıkarılmış olsa, tam da iste­
nen şey, yani "aynen tekrarlanabilir bir görsel ifade" elde edilmiş 
olurdu. Fakat elyazmalarının üretimi, önceden hazırlanmış parça 
ve kalıp kullanımına elverişli değildi. Elyazmaları daha önceden 
hazırlanmış kalıplar yoluyla değil, elle yazılarak üretiliyordu. 
Matbaa ise bu tip kalıp kullanımına elverişliydi. Sözel metin, ön­
ceden hazı rlanmış parçalardan oluştuğuna göre, basma resim için 
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de aynı yöntem geçerli olabilirdi. Bir matbaa, "aynen tekrarlana­
bilir görsel ifade"yi, hurufattan oluşan dizgiyi bastığı gibi rahat­
lıkla basıp çoğaltabi lirdi. 

Modern bilim, bu yeni ve bire bir tekrarlanabilir görsel ifade­
nin sonuçlarından biri olmuştur. Kusursuz gözlem, modern bilim­
le birlikte başlamaz. Avcı olsun zanaatkar olsun, asırlardır insan­
ların varlıklarını sürdürebilmeleri için gözlem can alıcı önem ta­
şımıştır. Modem bilimin özelliği, kusursuz gözlemle kusursuz sö­
zel anlatımı birleştirmesi; dikkatle gözlemlenen karmaşık nesne 
ve süreçleri tam olarak, kusursuz biçimde betimlemesidir. Özenle 
hazırlanan teknik baskı çizimlerin (ki bunlar önce tahta, sonralan 
çok daha ince metal oymalardır) kullanılabilmesi, bu tür kusursuz 
betimlemelerin yapılmasına yardımcı olmuştur. Teknik baskı ve 
teknik sözelleştirme birbirini tamamlamış, pekiştirmiş ve geliştir­
miştir. Böylece, çok görselleşmiş, yepyeni bir zihinsel dünya ya­
ratılmıştır. Karışık ve uzun gelişim süreçlerini, güç anlaşılan nes­
neleri uygun kelimelerle anlatma olanağından yoksun antik ve 
Ortaçağ yazarlarının betimlemeleri, matbaadan sonra başlayıp, 
Endüstri Devrimi'yle eşzamanlı gelişen Romantizm akımıyla ol­
gunlaşan betimlemelerle boy ölçüşemez. Tamamen sözlü veya 
sözlü gelenek ağırlıklı sözelleştirmenin odak noktası, insanların, 
nesnelerin veya manzaraların görüntüsü değil eylemdir (Fritschi, 
1 98 1 :  65-6; krş. Havelock, 1 963: 6 1 -96). Vitruvius'un* mimari üze­
rine yazdığı risale belirsizliklerle doludur. Hitabet geleneğinin 
asırlardır yoğurduğu, özendirdiği kusursuzluk, görsel ve açık se­
çik sözlü türden değildir. Eisenstein ( 1 979: 64), bugüne oranla 
pek az kişinin herhangi bir şeyin fiziksel açıdan kusursuz bir res­
mini görmüş olduğu erken dönem kültürlerini tahayyül etmenin 
bizim için ne kadar güç olduğuna dikkat çeker. 

Bire bir tekrarlanabilir görsel ifade ile fiziksel gerçeğin buna 
denk düşen bire bir sözel betimlemesiyle açılan yeni zihinsel 
dünya, bilimi olduğu kadar edebiyatı da etkilemiştir. Romantizm 

* Marcus Vitruvius Pollio: M .Ö. 1 .  yüzyılda yaşamış Romalı mimar ve 
mühendis. (ç.n.) 
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öncesi hiçbir düzyazıda çevre betimlemesi, örneğin Gerard Man­
ley Hopkins'in defterlerindeki ( 1937) kadar ayrıntılı olmamış, Ro­
mantizm öncesi hiçbir şiir, örneğin, Hopkins'in "lnversnaid"de 
betimlediği şarıl şarıl akan ırmak kadar mikroskopik ayrıntılarıy­
la anlatılmamıştır. Darwin'in evrim biyolojisi, Michelson'un fizi­
ği gibi, bu tür şiir de matbaa kültürünün ürünüdür. 

(iv) Tipograflk Mekan 

Görsel yüzey anlamla yüklendiği ve matbaa, sadece bir metnin 
oluşturulması için hangi kelimelerin kullanıldığını değil, bu keli­
melerin sayfa yüzeyindeki tam yerini ve birbirleriyle ilişkisini de 
denetlediği için, basılı bir sayfadaki boş mekan -ki buna beyaz 
boşluk da denir- modern ve postmodem dünyaya dek uzanan bü­
yük bir önem kazandı. Goody'nin belirttiği gibi, elyazması liste 
ve cetveller, kelimeleri birbirleriyle belirli bir mekan ilişkisine 
sokabilir ( 1 977: 74- 1 1 1 ); ancak bu ilişkiler karmaşıklaştıkça, bir­
birini izleyen yazıcıların kopyaladıklarını kendilerine göre değiş­
tirınesiyle başkalaşacak, aynı kalmayacaktır. Matbaayla, istenen 
sayıda karmaşık liste, cetvel, vb. malzemeyi kusursuzca çoğalta­
bilmek mümkündür. Matbaanın ilk yıllarında son derece karma­
şık cetveller üniversite eğitiminde kullanılmak üzere basılmaya 
başlanmıştır (Ong,_ 1 958b: 80, 8 1 ,  202, vd.). 

Tipografik mekan, yalnız bilimsel veya felsefi hayal gücünü 
değil, edebiyatçıların hayal gücünü de etkilemiştir. Bu da, insan 
ruhunun tipografik mekanı nasıl karmaşık biçimlerde algıladığını 
gösterir. Tipografik mekanı kullanarak şiir sözlerinin anlamını 
pekiştiren George Herbert,* dizelerin uzunluklarını ayarlayarak 
"Easter Wings" ("Paskalya Kanatlan") şiirine kanat, "The Altar" 
("Mihrap") şiirine mihrap biçimi vermiştir. Elyazmalanna böyle 
görsel bir yapı vermek ancak sınırlı ölçüde mümkün olabilir. La­
urence Steme Tristram Shandy romanında ( 1760-7) tipografik 

* George Herbert: ( 1 593- 1 633) İngiliz şair. Herbert'in bu şiirlerine pat­
tern poetry (şekil şiiri) denir. (ç.n.) 
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mekandan bütün zekası ve ustalığıyla yararlanır; bir konuyla da­
ha fazla uğraşmak istemediğini göstermek için sayfayı bomboş 
bırakıp, okurun dilediği anlamı ve yorumu yapıtına eklemesini 
sağlar. Steme'nin boş sayfaları sessizlik anlamına gelir. Ster­
ne'den çok sonra Stephane Mallerme, "Un coup de des" ("Zar 
Atışı") şiirini, zar atışının ve şansın izlediği yolu çizercesine say­
fanın bir ucundan öbür ucuna kayan dizeler ve boy boy harflerle 
şekillendirmiştir (bkz. Bruns, 1974: 1 1 5-38). Mallerme'nin belirt­
tiği gibi, amacı "anlatıdan kaçınmak", şiirin birimi olarak dizeyi 
değil, boşluklu sayfayı benimsemek ve şiirini "mekana yayarak" 
okutmaktır. E.E. Cummings'in çekirge üzerine başlıksız, 276 
no.lu şiirinde de ( 1968) metnin kelimeleri bölük pörçük bütün 
sayfaya serpiştirildikten sonra, en son kelimede, harfler ilk ve son 
kez yan yana dizilirler ve ortaya "çekirge" kelimesi çıkar; amaç, 
baş döndürücü bir uçuştan sonra çekirgenin ota konup kendini 
"topladığını" göstermektir. Cummings'in şiirinde yazısız boş ye­
rin anlamı o kadar önemlidir ki şiir, kesinlikle yüksek sesle oku­
namaz. Yazılı harflerin sesleri okurun hayal gücünde var olmakla 
birlikte, harfler sadece kulakla değil, onları çevreleyen görsel me­
kanla da etkileşim içindedir. 

Seslendirilen kelimeyle tipografik mekanın etkileşimi, somut 
şiirde (Solt, 1970) doruğuna erişir. Bu tür şiirde harf ve kelimeler 
son derece basit veya son derece karmaşık dizilir; kimi sadece 
gözle algılandığından yüksek sesle okunamaz, ancak sözel sesin 
farkında olmadan da hiçbiri anlaşılmaz. Somut şiir hiç okunama­
dığı zaman bile, salt bir resim değildir. Şiir türleri arasında ikincil 
bir yeri vardır ve çoğu kez sadece ilgi çekici bir dil oyunu niteli­
ğindedir - ancak bu gerçek onun üretilmesine yol açan dürtüyü 
incelememizi daha da zorunlu kılmaktadır. 

Hartman ( 1 98 1 :  35), somut şiirle Jacques Derrida'nın metin­
lerde sürdürdüğü söz savaşı arasında bir bağlantı olduğunu öne 
sürmüştür. Bu bağlantı elbette vardır ve daha titizlikle araştırıl­
malıdır. Somut şiir, hiçbir zaman mekana hapsedilemeyen, ses­

_ lendirilmiş sözlü kelimenin tam tersine, mekana kapatılan basılı 
kelimenin diyalektiğiyle oynar (hatırlanacağı gibi her metin, bir 
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( ı ııınetindir*). Başka bir deyişle, metinselliğin mutlak sınırlılığıy­
la oynarken, ağızdan çıkan sözün yapısındaki sınırlılığı da bek­
lenmedik şekilde açığa vurur. Bu, Derrida'nın alanıdır, ancak 
Derrida burada kendi hesapladığı biçimde ilerler. Yukarıda da 
gördüğümüz gibi somut şiir, yazının değil, matbaa teknolojisinin 
meyvesidir. Aynı şekilde kurgusöküm de taraftarlarının savları­
nın tersine, yazıdan ziyade matbaaya bağlıdır. 

Matbaanın Daha Geniş Etkileri 

Matbaanın Batı "zihniyeti" veya zihinsel iktisadına, dolaylı veya 
dolaysız yan etkileri sıralanmakla bitmez. Sonuç olarak matbaa, 
sözlü gelenek temelli hitabet sanatını akademik eğitimin merke­
zinden uzaklaştırmıştır. Gerek matematiksel çözümleme gerekse 
cetvel ve diyagram kullanımıyla, bilginin ölçülmesini geniş çapta 
mümkün kılıp özendirmiştir. İlk basılan kitaplar temsili resimleri 
hiç olmadığı kadar yaygınlaştırmış olsa da, sonuçta matbaa, bilgi­
ye verdiği düzenle bu tür resimlerin çekiciliğini azaltmıştır. Çün­
kü temsili resimler, sözlü söylemde yer alan tek boyutlu, "ağır" 
kahramanlara benzer ve ağızla iletilen bilginin muhtaç olduğu hi­
tabet ve bellek gücünü pekişirme sanatlarını çağrıştırır (Yates, 
1 966). 

Matbaa yardımıyla geniş kapsamlı ve ayrıntılı sözlükler ba­
sılmaya başlanınca, "düzgün" dil kullanımı da özendirilmiştir. 
Dil duyarlılığını pekiştiren temel unsurlardan biri Okumuş Latin­
cesi'dir. Ana dilin dışında öğrenilen diller, dil fikrini metinselleş­
tirir, onun kökten yazılı bir şey olduğu izlenimini yaratır. Matbaa 
da dilin özünde metinsel olduğuna ilişkin duyguyu güçlendirir. 
Yazılı değil, asıl basılı metindir "metin" fikrine en kapsamlı örne­
ği oluşturan. 

Sözlüklerin geliştiği ortamı da matbaa yaratmıştır. 1 8. yüz-

* İngilizce metin-text, önmetin-pretext; ancak pretext, aynı zamanda 
"hahane" anlamına da gelir. (ç .n.) 
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yılda ilk kez basılmaya başladıkları zamandan yirmi-otuz yıl ön­
cesine dek, İngilizce sözlüklerin kullandığı norm, yalnız kitap ya­
zarlarının diliydi (üstelik hepsinin de değil). Sözlüklerde basılı 
olmayan dil ise "bozuk" sayılıyordu. Bu eski tipografik alışkanlı­
ğı kırıp, basılmak üzere yazmayanların dil kullanımını kaynak 
olarak gösteren ilk sözlük, Webster's Third New lnternational 
Dictionary'dir ( 1 96 1 ), elbette eski ideolojiyle yetişmiş pek çok ki­
şi, bu başarılı girişimi "gerçek" ve "an" dile ihanet ettiği gerekçe­
siyle reddetmekte gecikmemiştir (Dykema, 1 963). 

Matbaa, modem topluma damgasını vuran "özel hayat" anla­
yışının gelişmesindeki başlıca unsurlardan biridir. Matbaa saye­
sinde elyazması kitaplardan çok daha ufak ve taşınabilir kitaplar 
basıldığı için, okurun kalabalıktan uzak, kitabıyla baş başa bir kö­
şeye çekilebileceği ve zamanla tamamen sessiz okuma alışkanlı­
ğını kazanacağı ruhsal ortam da ortaya çıkmıştır. Elyazması kül­
türünde ve ilk basılı kitaplar devrindeyse okuma, bir kişinin geniş 
bir topluluğa yüksek sesle okuduğu toplumsal bir etkinlikti. Stei­
ner'in de belirttiği gibi ( 1 967: 383), kitapla baş başa kalınabilmesi 
için, bir evin, sessiz sakin bir köşesi bulunacak kadar geniş olma­
sı gerekir. (Kalabalık ve yoksul ailelerin barındığı evlerde, sessiz 
sakin çalışacak bir köşe bulamadıkları için pek çok öğrencinin 
derslerinde başarı sağlayamadığını öğretmenler bugün çok iyi 
fark etmektedirler.) 

Matbaa, kelimeler üzerinde yeni bir özel mülkiyet anlayışı da 
yaratmıştır. Birincil sözlü kültürlerde de insanlar bir şiir üzerinde 
mülkiyet hakkı iddia edebilirler, fakat herkesin yararlandığı şiir 
kaynakları, kalıplar ve konular, bütün sözlü geleneğin ortak malı 
olduğu için, böyle bir duygu yaygın değildir. Yazıyla birlikte, ya­
zı hırsızlığına karşı öfke baş gösterir. Latin şairi Martialis (i. 
53.9), başkasının yazısını kendine mal edene, "işkenceci, yağma­
cı, zalim" karşılığı plagiarius kelimesini yakıştırmıştır. Ancak 
Latince'de özellikle "yazı hırsızlığı" (intihal) karşılığı bir kelime 
yoktur. O dönemde hala "harcıalem söz"lü gelenek yaygındı. 
Matbaanın ilk yıllarındaysa bir kitabı asıl yayıncısından başkası­
nın basması bir kral fermanı ya da privilegium ile yasaklanıyor-
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du. 1 5 1 8  yılında Richard Pyson, VIII. Henry'den böyle bir privi­
legium almıştı. 1 557 yılında Londra'da yazar, yayıncı ve yayıncı­
matbaacıların haklarını denetleyen Stationers' Company kurul­
muş, 1 8. yüzyıla gelindiğinde Batı Avrupa'da modern telif hakla­
n yasaları şekillenmeye başlamıştı. Tipografi kelimeyi meta hali­
ne getirmişti. Bir zamanlar herkesin paylaştığı sözlü kelime dün­
yası, matbaayla özel mülkiyetlere bölündü. İnsan bilincinin daha 
geniş bir bireyciliğe yöneldiği akımda, matbaanın katkısı çok bü­
yüktü. Kelimeler, elbette tamamen kişisel mülk olamazlardı.  Bir 
dereceye kadar herkesin ortak malıydılar. Basılan kitaplar, ister 
istemez daha önce basılan kitapların yankısıydı. Elektronik çağın 
şafağında Joyce, insanların kapıldığı etkilenme kaygısıyla dürüst­
çe yüzleşmiş ve Ulysses ile Finnegans Wake'te bile bile herkesi 
yankılamayı görev bilmiştir. 

Kelimeleri, insanlararası etkileşimden kaynaklanan ses dün­
yasındaki köklerinden koparıp görsel yüzeye kapatan ve bilginin 
yönlendirilmesi için görsel yüzeyi başka biçimlerde de kullanan 
matbaa, insanların bilinç ve bilinçdışı kaynaklarını giderek daha 
nesnemsi, kişisellikten uzak ve dinsel açıdan tarafsız görmelerine 
yol açmıştır. Matbaa, aynı zamanda zihnin, sahip olduğu "şeyle­
ri" hareketsiz bir zihinsel mekanda korunuyormuş gibi algılama­
sına da yol açmıştır. 

Matbaa ve Kapanıklık: Metinlerarası İlişki 

Matbaa, bir kapanıklık (closure) duygusunu, metinde bulunan şe­
yin son şeklini aldığı ve tamamlandığı yolunda bir duyguyu bes­
ler. Bu duygu, edebi yapıtları, çözümlemeli felsefi ve bilimsel ça­
lışmaları da etkiler. 

Matbaadan önce yazı da "zihinsel" diyebileceğimiz bir kapa­
nıklık anlayışını teşvik etmiştir. Düşünceyi yazılı bir yüzeyde ya­
lıtarak, konuşmacıdan kopartarak ve sözceyi bu anlamda özerk 
ve saldınya kayıtsız kılarak yazı, sözceyi ve düşünceyi her şey­
den bağımsız, kendi kendine yeter ve tamamlanmış olarak göster-
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miştir. Matbaa da aynı şekilde sözce ve düşünceyi her şeyden ko­
puk bir yüzeye yerleştirir ama bağımsız görünümünü daha da 
güçlendirir. Düşünceyi aynı görsel ve fiziksel benzerlikte binler­
ce nüshaya kapatır. Aynı baskıdaki kopyaların sözel uyuşumu 
yüksek sesle okunarak değil, yalnız gözle denetlenir; Hinman 
harmanlama aleti, üst üste koyulan metinlerdeki uyuşmazlıkları 
denetimciye yanıp sönen ışıkla gösterir. 

Basılı metnin, bir yazarın kelimelerini kesin veya "son" biçi­
miyle temsil ettiği varsayılır. Çünkü matbaa "işi" bitirmiştir. For­
ma bir kez kapatılıp kilitlendikten veya fotolitografik levha hazır­
lanıp kağıt yüzüne basıldıktan sonra eklemeler, düzeltmeler el­
yazmalanndaki gibi kolay kolay yapılamaz. Halbuki elyazması 
bir metnin sayfa kenarlarında yazıcılara olası yorumlan sonradan 
eklemeleri için bol bol yer bırakıldığından elyazması, sayfa sınır­
lan dışında kalan dünyaya açık ve sözlü anlatımın tartışma, alış­
veriş ortamına daha yakındır. Elyazması okuru da, matbaa okuru­
na oranla metin yazarına daha yakın, daha somuttur. Matbaanın 
getirdiği kapanıklık ve tamamlanmışlık duygusu, bazen aşın bo­
yutlara erişir. Bunun en güzel örneği, tıka basa harflerle dolu ga­
zete sayfalandır (bazı yazılara "dolgu" denir); aynca tüm satırlar 
da aynı genişliktedir. Matbaanın fiziksel eksikliğe tahammülü 
yoktur. İster istemez derinden fakat gözle görülür biçimde bırak­
tığı izlenim, metinde işlenen konunun tamamlanmış ve kendi 
içinde tutarlı olduğudur. 

Matbaa, sımsıkı örülü, sınırlan kapalı sözel sanat biçimlerini 
ve özellikle anlatı türünü mümkün kılmıştır. Antik çağdan mat­
baa devrine dek, olay örgüsünün düz bir çizgi üzerinde ilerlediği 
tek öykü tiyatro öyküsüydü ve yazıyla denetleniyordu. Euripi­
des'in trajedileri, metinleri yazıldıktan sonra kelimesi kelimesine 
ezberlenip sahneleniyordu. Matbaa sayesinde, sımsıkı işlenen 
olay örgüsü uzun anlatıda benimsenmiş, Jane Austen dönemi ro­
manlarından başlayıp detektif öykülerinde doruğuna ulaşmıştır. 
Bu türlerin ayrıntılarını altıncı bölümde göreceğiz. 

Edebiyat kuramlarına gelince, her sözel sanat yapıtının kendi 
başına bir dünya oluşturduğu, bir çeşit "sözel resim" olduğunu sa-
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vunan Biçimcilik ve Yeni Eleştiri akımlarına giden yolu da mat­
baa açmıştır. Bir resmin kulakla değil gözle algılanabilir olması 
burada önemlidir. Elyazması kültüründe, sözel sanat yapıtı, sözlü 
ortamdan koparılmamıştır; şiir ve hitabet iç içedir. Biçimci lik ve 
Yeni Eleştiri akımlarını bir sonraki bölümde ele alacağım. 

Nihayet matbaa, bugün görüngübilim ve eleştiri çevrelerinin 
ana konusu olan metinlerarası i lişki sorununun doğmasına neden 
olmuştur (Hawkes, 1977:  144). Metinlerarası ilişki, edebiyat ve 
ruhbilim alanlarında artık harcıalem sayılan şu düşünceye daya­
nır: Bir metin sadece yaşantılardan üretilemez. Romancı, dene­
yimlerini bir metin olarak düzenlemesini bildiği için roman yazar. 

Elyazması devrinde metinlerarası ilişki gayet olağan sayılır­
dı. Bu kültürde, eski sözlü dünyanın geleneğine bağımlı olundu­
ğundan, başka metinlerden alıntı yaparak, başkasının metnini 
uyarlayarak, ortak, özünde sözlü olan kalıp ve temaları kullana­
rak, bile bile metinlerden metin üretmek yaygın bir uygulamaydı; 
buna karşın, yazı olmaksızın mümkün olamayacak yepyeni ya­
zınsal biçimler de üretebilmişlerdi. Matbaa kültürünün koşullan­
dırdığı zihniyet ise bambaşkadır. Basılı yapıt, başka metinlerden 
ayn, tek başına bir "kapalı" birim oluşturur. Tek bir yapıtı öbürle­
rinden daha da uzaklaştıran, yapıtın özü ve anlamım, en azından 
ideal olarak, dış etkenlere bağlamayan "özgünlük" ve "yaratıcı­
lık" türünden romantik kavramlar, matbaa kültürünün ürünüdür. 
Son yirmi-otuz yıldır tartışılan metinlerarası ilişki öğretileri, Ro­
mantizm'e özgü matbaa kültürünün yalıtıcı estetiğine karşı geliş­
tirilmiş ve büyük şaşkınlık uyandırmıştır. Edebiyat tarihinin ve 
kendi yapıtlarının bilfiil başka metinlerden etkilendiğinin bilin­
cinde olan modem yazarlar büsbütün huzursuz olmuşlardır, çün­
kü yeni ve özgün yapıtlar üretmek yerine tümüyle başka yazarla­
rın metinlerinin "etkisinde" yazdıkları endişesine kapılmışlardır. 
Harold Bloom, The Anxiety of lnfluence ("Etki Altında Kalma En­
dişesi" ,  1 973) kitabında günümüz yazarlarını kemiren bu sorunu 
ele almaktadır. Sözlü kültürde böyle bir sorun hemen hemen hiç 
yoktu; elyazması devrinde de, pek az yazar etkilenme endişesine 
kapı lrnıştı. 
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Matbaanın yarattığı kapanıklık duygusu, edebiyatın yanı s ı ­
ra, çözümlemeli felsefe ve bilim eserlerine de girmiştir. Matbaay­
la birlikte konuşma ve tartışma temelli eğitim yerine, "olgu" veya 
olgu benzeri gerçeklerin soru-yanıt şeklinde sunulduğu, konudan 
bir mil im uzaklaşmadan olguların dümdüz, açık seçik, kuru kuru 
açıklanıp kolay ezberlenebildiği ders kitaplı eğitime geçilmiştir. 
Halbuki sözlü kültürün ve sözlü gelenek ağırlıklı kültürün kolay 
hatırlanan deyişleri, kuru açıklamalı olgular değil, vecizemsi de­
ğişik düşünceleri yansıtan ve söylendi mi dinleyicinin eksik bu­
lup kendi görüşünü ekleyebildiği, yorum ve tamamlamalara açık 
atasözümsü deyişlerdir. 

Diyalektik, mantık, hitabet, dilbilgisi, aritmetik vb. gibi he­
men bütün sanat* konularını kapsayan kuru tanımlamalarla başla­
yıp, kollara ayıran ve her aynını ayn ayrı tanım ve açıklamalarla 
tükettikten sonra bir kenara koyan ders kitaplarının ilk örnekleri­
ni Pierre de Ramee (Peter Ram us 1 5 1 5-72) geliştirdi. Ramist ders 
kitapları, kendi konusunun dışına en ufak bir gönderme yapmadı­
ğı gibi, ne konunun güçlüklerini ne de aynı konuya "karşıt görüş­
leri" içerir. Ramee yöntemine uygun sunulan bir müfredat dersi 
ya da "sanat"ta  anlaşılması güç bir şey olamaz (diye inanır Ramee 
yanlıları) :  Eğer sanatı doğru tanımlamış ve doğru kollara bölmüş­
seniz, sanata ilişkin her şey aşikardır ve sanatın kendisi tam ve 
bütündür. Pierre de Ramee, güçlükleri ve karşıt görüşlülere vere­
ceği cevapları, diyalektik, hitabet, dilbilgisi, aritmetik vb. konula­
rında ayn "dersler"e (scholae) bırakmış ve bu dersler kendi içine 
kapanan "sanat"ın dışında kalmıştır. Ayrıca Ramist ders kitapla­
rında malzeme, kendi içinde ve insan zihninde, mekan açısından 
nasıl düzenlendiği tam olarak gösterilecek şekilde basılı şemalar­
la ve cetvellerle ikiye bölünebilir. Bu yönteme göre, nasıl arala­
rında boşluklar bulunan evler birbirinden ayrıysa, her sanat da 
öbüründen tümüyle ayrıdır; fakat bu sanatlar "kullanımda" birbi­
rine karışır - başka bir deyişle, bir söylem parçası incelenirken 

* sanat/bilim: bugün bizim bilim olarak nitelendirdiğimiz bilgi, Orta­
çağ'ın sonuna dek sanattı. (ç.n.) 
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aynı anda mantık, dilbilgisi, hitabet ve başka ilgili sanatlar bir 
arada kullanılır (Ong, 1 958b: 30-3 1 ,  225-69, 280 ). 

Marshall McLuhan'ın belirttiği gibi ( 1962: 126-7, 1 35-6), mat­
baayla ortaya çıkan sabit bakış açısı matbaanın teşvik ettiği kapa­
nıklık duygusuyla doğrudan ilintilidir. Bakış açısı değişmediği 
sürece uzun bir düzyazı bileşiminde anlatım tonu ve dili de sabit 
tutulabilir. Sabit bakış açısı ve sabit ton, yazarla okur arasındaki 
uzaklığı arttırdığı gibi, karşılıklı sessiz anlayışı da pekiştirir. An­
laşıldığından emin olan yazar, yolunda ilerleyebilir (mesafe art­
tıkça kaygı azalır). Çeşitli duyarlılıklara göre, Latin hiciv türünde 
olduğu gibi çeşitli bakış açılan geliştirmek zorunda değildir. Ya­
zar, okurun kendisine uyum (daha fazla anlayış) göstereceğinden 
emindir. İşte bu aşamada, yazarın tek tek tanımadığı, ancak artık 
yerleşmiş sayılan belli bakış açılarını izleyebilecek bir "okur kit­
lesi" oluşur. 

Matbaa Sonrası: Elektronik 

Sözel anlatımın elektronik dönüşümü, hem kelimenin yazıyla 
başlayıp matbaayla pekiştirilen mekan bağlarını güçlendirmiş, 
hem de bilincimizi ikincil sözlü kültür çağına sokmuştur. Her ne 
kadar elektronik biçimde işlenen kelimenin ana konumuz olan 
sözlü ve yazılı kültür karşıtlığıyla ilişkisi burada tüm boyutlarıyla 
ele alamayacağımız kadar geniş olsa da, bazı önemli noktalara 
değinmek gerekecektir. 

Bugün ortaya atılan iddiaların tersine, elektronik araçlar, ba­
sılı kitapları yok etmez, tam tersine kitap sayısını arttırır. Nitekim 
elektronik ses kayıt aletleriyle söyleşiler yapıldıktan sonra binler­
ce "söyleşi" kitabı ve makalesi basılmıştır. Bu kayıt araçları ol­
masa, pek çok söyleşi bugün kağıt yüzü göremezdi. Yeni araç, es­
ki olanın konumunu hem pekiştirir hem değiştirir; matbaa kültü­
ründe karşılıklı konuşmaların rahat, kuralsız olduğuna inanıldığı 
için söyleşiler de, yeni, bile bile doğallaştırılmış bir ortamda ya­
pılır (halbuki sözlü kültürde konuşma, ciddi ve resmi bir olaydır 
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- Ong, 1 97 1 :  82-9 1 ). Aynca, daha önce de belirtildiği gibi bilgisa­
yar ekranlarında yapılan dizgi ve mizanpaj ,  eski tipografik yön­
temlerin yerini almaktadır; öyle ki çok yakında her tür baskı şu ya 
da bu ölçüde elektronik araçların yardımıyla yapılacaktır. Bu ara­
da elektronik olarak toplanan ve/veya işlenen her tür bilgi, baskı­
ya girerek matbaa çıktısını şişirmektedir. Kelimenin önce yazıyla 
sonra da yoğun biçimde matbaayla işlenişi ve mekan kazanışı bil­
gisayarla daha da yoğunlaşır ve bilgisayar, kelimenin mekana ve 
(elektronik) yerel harekete bağımlılığını azamiye çıkartırken ke­
limeyi neredeyse anlık kılarak çözümlemeli ardışıklığı en iyi şe­
kilde kullanır. 

Elektronik teknoloji, telefon, radyo, televizyon ve çeşitli ses 
kayıt araçlarıyla da bizi "ikincil sözlü kültür çağı"na sokmuş bu­
lunmaktadır. Katılımcı gizemi, topluluk duygusunu geliştirmesi, 
yaşanan anı odaklayışı, hatta sözlü kalıplan kullanışıyla, bu ikin­
cil sözlü kültür, "birincil" sözlü kültüre şaşılacak derecede benze­
mektedir (Ong, 197 1 :  284-303; 1977: 1 6-49, 305-4 1 ). Fakat yeni 
sözlü kültür, daha amaçlı ve bilinçlidir; temelini, araçların üreti­
mi, işleyişi ve kullanımı için gerekli olan yazı ve matbaa oluştu­
rur. 

İkincil sözlü kültür, birincile hem çok benzer hem de hiç ben­
zemez. Yazı ve matbaa, okumakta oldukları metni anlamaları için 
insanları yalnız kılıyorsa, birincil ve ikincil sözlü kültürler de din­
leyiciler arasında güçlü bir grup bilinci yaratırlar. Ancak ikincil 
sözlü kültürün, grup bilinciyle bir araya getirdiği dinleyici toplu­
luğu, birincil sözlü kültürdekinden kat kat geniş bir kitledir -
McLuhan'ın deyimiyle bir "dünya köyü"dür bu . Yazıdan önce in­
sanlar, grup bilincini başka bir seçenekleri olmadığı için geliştir­
mişlerdir. Bugün ise, grup bilincimizi bilinçli olarak programla­
maktayız. Birey, birey olarak topluma duyarlı olması gerektiğini 
hissediyor. Birincil sözlü kültür insanı kendi içine dönme şansı 
pek olmadığından dışa dönükken bizler yeterince içe dönük oldu­
ğumuz için artık dışa dönüyoruz. Aynı şekilde, birincil sözlü kül­
türde insan yazının getirdiği çözümlemeli düşünce imkanından 
yoksun olduğundan içinden geldiği gibi hareket ederken ikincil 
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sözlü kültürde çözümlemeli düşünce sonucu, "kendiliğindencili­
ğin" yararlı bir nitelik olduğuna karar vermiş bulunmaktayız. Tü­
müyle kendiliğinden olabilsinler diye, hareketlerimizi inceden in­
ceye planlıyoruz. 

Hitabet sanatının uğradığı değişiklik de, birincil ve ikincil 
sözlü kültürler arasındaki karşıtlıkları su yüzüne çıkarmaktadır. 
Bugün radyo ve televizyon sayesinde politikacılar, modern elek­
tronik gelişme devrine dek görülmemiş olan geniş kitlelere me­
sajlarını iletebilmektedir. Bir anlamda sözlü kültür, eski konumu­
na hiç olmadığı kadar yaklaşmıştır. Ancak artık eski sözlü kültür 
değildir. Birincil sözlü kültürden gelen eski tarz hitabet ortadan 
kalkmıştır. 1 858 yılında devlet başkanlığı kampanyası için karşı 
karşıya gelen Lincoln ile Douglas (iki gerçek hasım) açık havada, 
Illinois eyaletinin kızgın güneşi altında, sayısı 1 2  OOO'e, hatta 
1 5  OOO'e kadar çıkabilen (sırasıyla Ottawa ve Freeport kasabala­
rında - Sparks, 1 908: 1 37-8, 1 89-90) heyecanlı dinleyiciler önünde 
birer buçuk saatlik söz düellolarına girişmişlerdi. Önce biri bir sa­
at, diğeri bir buçuk saat konuşuyor, sonra tekrar birincisi yarım 
saat kendini savunuyordu. Bu söz düellosunda hoparlör de yoktu ! 
Her iki adayın da kümeleyen, bol bol tekrarlayan, özenle denge­
leyen ve mücadeleci bir üslupla yaptıkları, dinleyicinin katılımı­
na açık tartışmalarda sözlü kültür izleri kendini belli ediyordu. 
Her oturumun sonunda konuşmacıların sesi kısılıyor, bitap düşü­
yorlardı. Bugün televizyonda seyrettiğimiz başkanlık seçimi ko­
nuşmalarıysa, bu eski sözlü kültürden fersah fersah uzaktır. Din­
leyici ne görülür ne de duyulur, kısacası yoktur. Başkan adayları 
ufak tefek, dar kürsülere yerleşip kendi programlarını kısaca sun­
duktan sonra, karşı adaylara sataşıp bulaşmadan, birbirleriyle 
efendi efendi karşılıklı konuşup seçim konuşmalarını bitirir. 
Elektronik medyanın açık seçik mücadeleci üsluba tahammülü 
yoktur. Her şey gözler önünde oracıkta kendiliğinden söyleniyor 
gibi görünse de, aslında matbaadan miras kalan kapanıklık ekran­
da daha da netleşir; düşmanca bir sataşma bu sıkı denetimi, kapa­
nıklığı bozduğu için adaylar da medyanın gerektirdiği ruh haline 
uyar. Kibar, ince okuryazarın kendi içine kapanıklığı, bütün insan 
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iletişimi ve araçlarına yayılmıştır. Birincil sözlü kültür özünden 
kopmamış canlı konuşmaların nasıl yapıldığını bugün yalnız yaş­
lılar anımsayabilir. Öbürleri, bir asır öncesine oranla daha sık 
söylev veya politik konuşma dinlemiş olsa bile, bu konuşmalar, 
kökü elektronik çağdan iki bin yıl öncesi ve ötesine uzanan sözlü 
yaşam biçiminin ve sözlü düşünme yapılarının izlerini artık taşı­
mamaktadır. 



VI 

Sözlü Bellek, Öykü Çizgisi 
ve Karakter Çizimi 

Öykü Çizgisinin Üstünlüğü 

Sözlü kültürden yazılı kültüre geçişin etkileri pek çok sözel sanat 
tarzına yansır. Burada örnek olarak lirik şiir, anlatı, betimlemeli 
söylem, (sadece yüksek sesle okunsa bile yazıyla düzenlenmiş ,  
televizyon izleyicilerine seslenircesine yapılan) konuşma, tiyat­
ro, felsefi ve bilimsel yazılar, tarih yazımı ve biyografi türlerini 
gösterebiliriz. Sözlüden yazılı kültüre geçiş açısından en çok in­
celenen tür anlatıdır. Sözlü ve yazılı kültür araştırmalarının getir­
diği bazı yeni görüşleri tanıtmak amacıyla anlatı türü üzerine ya­
pılmış çalışmalardan birkaçını incelemek yararlı olacaktır. Bura­
da anlatıya aslında tiyatro oyunlarını da katabiliriz, çünkü oyun 
sahnede, anlatıcının sesi olmadan eylemlerle sahnelenmesine 
karşın, tıpkı anlatı gibi bir öykü çizgisi üzerinde seyreder. 

Anlatı türünün gelişme aşamalarını şekillendirmede yalnız 
sözden yazıya geçiş değil, değişen politik düzen, dini olaylar, çe­
şitli kültürlerin karşılıklı etkileşimi ve diğer sözel türlerdeki ge­
lişme dahil, pek çok şeyin payı olmuştur. Anlatıyı bu şekilde ele 
alırken, her yeniliğin neden ve sonucunu sözlü anlatımdan yazılı 
anlatıma geçişe indirgemeyi değil, konumuzu oluşturan bu geçi­
şin yalnız bazı etkilerini göstermeyi amaçlıyorum. 

\.,, 

Birincil sözlü kültürden ileri okuryazar ve elektronik bilgi iş-
lem kültürüne süregelmiş en yaygın sözel anlatım türü, anlatıdır. 
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En soyut sanat biçimleri dahil, pek çok sanat biçiminin bel kemi­
ğini oluşturan anlatı, bir bakıma bütün sözel sanat biçimlerinin en 
önemlisidir. İnsan bilgisi, zaman içinde oluşur ve zaman içinden 
çıkar. Bilimin soyutlamalarının ardında bile, bu soyutlamaların 
üzerinde temellendiği gözlemlerin anlatılması yatar. Laboratu­
varda deney yapan öğrencilerin deneyleri "yazmaları", yani de­
ney anında ne yaptıklarını ve bunların sonucunda neler olduğunu 
anlatmaları istenir. Anlatıdan bazı genellemelere ya da soyutla­
malara varılabilir. Atasözü, vecize, felsefi spekülasyon ve dini 
ayinlerin ardında da zamana yayılmış ve anlatılana girmiş insan 
deneyimlerinin anısı yatar. Lirik şiirde de, lirik sesin kaynağını 
oluşturan veya onunla bağlantılı bir olay dizisinin varlığı hissedi­
lir. Kısacası tüm bilgi ve söylemin kaynağı insan deneyimidir; 
bunu sözel olarak işlemenin temel yolu da deneyimin yaklaşık 
olarak nasıl doğup geliştiğini zaman akışını izleyerek aktarmak­
tır. Öykü çizgisi oluşturmak, bu akışla baş etmenin bir yoludur. 

Anlatı ve Sözlü Kültürler 

Bütün kültürlerde bulunsa da anlatının birincil sözlü kültürdeki 
işlevi, öbürlerine oranla pek çok açıdan daha yaygındır. Birincisi, 
Havelock'un da belirttiği gibi ( 1 978a; krş. 1963) birincil sözlü kül­
türlerde bilgi, incelikli, az çok bilimsel soyut kategorilerde işle­
nemez. Sözlü kültürde bu tür kategoriler geliştirilemediği için in­
sanlar bildiklerini saklamak, düzenlemek ve iletmek için insan et­
kinliğini konu alan öyküleri kullanırlar. Hepsi olmasa bile, pek 
çok sözlü kültürde bugüne dek oldukça önemli ve uzun anlatılar 
ve anlatı dizileri geliştirilmiştir; örneğin Yunanlıların Truva sa­
vaşları, Amerikan Yerlilerinin çakal, Afrika kökenli Beliz ve di­
ğer Karayib halklarının Anansi (örümcek) öyküleri, eski Mali'nin 
Sunjata ve Nyanga halkının Mwindo öyküleri vb. Geniş boyutla­
rı, karmaşık olay ve eylemleriyle, bu tür anlatılar sözlü kültürün 
en geniş bilgi hazinesini oluşturur. 

Anlatının birincil sözlü kültürde özellikle önemli olmasının 
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ikinci nedeni, anlatı sayesinde geniş bir bilginin oldukça özlü, 
uzun ve uzun ömürlü biçimler (yani sözlü kültürde tekrara tabi 
olan biçimler) çerçevesinde birbirine bağlanabilmesidir. Bilme­
ce, vecize ve atasözleri vb. de uzun ömürlüdür, ancak çoğunlukla 
kısadır. Uzunca olan dini ayin kalıplarında ise sınırlı bir içerik, 
oldukça uzun olabilecek soy dökümlerinde de çok sınırlı bilgiler 
bulunur. Birincil sözlü kültürlerde rastlanan diğer uzun sözel 
edimler, çoğu kez tek bir konuyu ve bir kez anlatılabilecek bir 
olayı işler. Örneğin bir söylev, anlatı kadar uzun ve önemli olabi­
lir veya bir kez aktarılan bir anlatının parçası olabilir; ancak ömrü 
kısadır çünkü tekrarlanmaz. Tek bir özel durumla ilgili olup yazı­
ya da geçirilemediğinden, söz konusu durumun yok olmasıyla si­
linir gider. Lirik şiir (ve daha pek çok tür) ise ya kısa ya tek bir 
konuya ilişkin ya da hem kısa hem tek bir konuya ilişkindir. 

Yazı ve matbaa kültürüne gelince, metin, içeriğini fiziksel 
olarak birbirine bağlar; okur, ipini kaçırdığı düşünceyi istediği 
kadar üst üste okuyup, aradığı düzeni tekrar elde edebilir. Metin­
den yoksun birincil sözlü kültürlerdeyse anlatı, başka söz sanatla­
rına oranla düşünceyi parçalamadan, bir bütün olarak çok daha 
uzun yaşatır. 

Sözlü Bellek ve Öykü Çizgisi 

Anlatının da tarihçesi vardır. Scholes ve Kellogg ( 1966), Batı kül­
türünde, anlatının antik sözlü kökünden çıkıp karmaşık toplum­
sal, psikolojik, estetik vb. unsurları kapsayan, modem anlatıya 
dönüşme evrimini incelemiş ve bu evrimin şemasını çıkarmıştır. 
Burada bütün anlatı tarihçesinin karmaşık boyutunu gözardı et­
meden birincil sözlü kültür ortamına özgü anlatıyla okuryazar an­
latısının en önemli farklarına ve özellikle bu bağlamda belleğin 
nasıl çalıştığına değinmekle yetineceğim. 

Üçüncü Bölüm'de gördüğümüz birincil sözlü kültürlerin bil­
gi saklama ve anımsama yöntemlerine yarayan zihin yapısı ve iş­
lemleri, bugün bize yabancı geldiği gibi, sık sık da küçümsen-
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mektedir. Sözlü belleği güçlendiren yapı ve yöntemlerin en belir­
gin yansıdığı yerlerden biri, anlatının olay örgüsüdür ve sözlü 
kültürde aldığı biçim, bugün örnek aldığımız olay örgüsünden 
epey farklıdır. Bugün yazı ve matbaa kültürüne alışık modern 
okur, anlatıda olayların "Freytag piramidi" diye adlandınlan, yük­
selişi ve inişi bilinçli olarak hesaplanmış bir çizgide gelişmesini 
bekler; tıpkı piramitteki gibi anlatıda önce olaylar yokuşa sürül­
dükten sonra gerilim artarak doruk noktasına erişir. Bu noktada 
bir olayla bilinç aydınlanır, olayların akışı tersyüz olup (peripete­
ia) inişe geçilir ve düğümün çözülmesiyle anlatı noktalanır. Bu 
alışılmış öykü çizgisinde yükseliş bir düğüme, iniş de düğümün 
çözülmesine benzetilmiştir. İşte Aristoteles'in (Poetika, 145 1  b-
1452b) bu olay örgüsünü tiyatro yapıtlarında saptamış olması an­
lamlıdır; çünkü Yunan tiyatrosu, sahnede sözlü oynansa da önce 
yazılı metin halinde oluşturulmuştur ve Batı' da sadece yazıyla de­
netlenen ilk, yüzyıllar boyunca da tek sözel tür olarak kalmıştır. 

Antik Yunan'da sözlü anlatı veya destan böyle örülmemiştir. 
Horatius, Ars Poetica (Şiir Sanatı) kitabında destan ozanı için 
"hemen eyleme geçip dinleyiciyi olayların ortasına sürükler" (sa­
tır 148-9) der. Horatius bu sözlerle destan ozanının zaman sırasına 
uymadığına işaret etmektedir. Ozan önce bir durumu anlatır, son­
ra başa dönüp ayrıntılarıyla durumun gelişimini aktarır. Horatius, 
belki de Homeros'un özlü ve enerjik öyküleme sanatına gönder­
me yapmaktadır (Brink, 197 1 :  22 1 -2); Homeros'un da amacı "ey­
lem neredeyse oraya" varmaktır. Ozanın önce eylemle başlaması 
ne anlama gelirse gelsin, Horatius'un in medias res ("olayların or­
ta yeri") deyişini okuryazar şairler hysteron proteron* olarak yo­
rumlayıp bunu destanda bulunması gereken nitelik olarak ilan et­
mişlerdir. Aynı şekilde John Milton da, Paradise Lost (Yitik Cen­
net) destanının ilk kitabındaki "Sav" bölümünde şiirin "konusunu 
kısaca sunup" Adem'in düşüşünün "temel nedenine" değindikten 
sonra "Şiir olayların ortasına dalmak için acele ediyor," der. 

* lıysteron proteron: Hitabet sanatında mantıken sonra gelmesi gereken 
sözü önce söylemek ("öldüm bayıldım" örneği). (ç.n.) 
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Milton'un bu sözleri, şairin yapıtına başlamadan önce, hiçbir 
söz lü destan ozanına nasip olamayacak derecede konusuna ve ko­
nusunu geliştiren olaylar zincirine hakim olduğunu kanıtlar. Mil­
ton, şiirinde anlattığı olayların zaman akışına uygun gelişen sey­
rini  baş-orta-son aşamalarıyla zihninde kusursuzca düzenlemiştir 
(Aristoteles, Poetika, 1450b); ancak olayların seyrini kendi irade­
si ve bilinciyle değiştirip sözlü destanın düzenine uydurmuştur. 

Okuryazar yorumlamalarında, sözlü destan ozanlarının da 
Milton'un anlatı tekniğini kullandığı ileri sürülmüştür; yazısız 
mümkün olmayan bu bile bile bir düzeni bozup toplama tekniği, 
sözlü ozanlara mal edilmiştir. Böyle bir yorum, "sözlü yazın" de­
yimi gibi yazı kültürünün açık önyargısını hissettirir. Sözlü edimi 

· yazının bir çeşidi sayan bu sözlü destan uzmanları, sözlü ozanın 
destanda geliştirdiği olay örgüsünü de yazıyla yaratılan tiyatro 
yapıtının bir alt çeşidine dönüştürmüştür. Aristoteles de, Poeti­
ka'sında ( 1447- 1448a, 1 45 1 a  ve devamı) aynı şekilde düşünmüş­
tür; Poetika çoktan yok olmuş sözlü kültür ürünü destandan ziya­
de, devrinin yazı kültürüyle işlenen ve sahneye konan tiyatro ya­
pıtlarına ışık tutan bir yorumdur. 

Aslında destan veya roman uzunluğunda, bir çizgide doruğa 
çıkıp inişe geçen olay örgüsü, sözlü kültüre yabancıdır. Sözlü 
kültür, daha kısa anlatılan bile, iki yüzyıldır edebiyat okurlarının 
alışık olduğu ancak son onyıllarda küçümsemeye başladığı inişli, 
çıkışlı biçimde düzenleyemez. Sözlü bileştirmeyi kendine yaban­
cı, bilmediği bir düzen anlayışının çeşidiymişçesine yorumlamak 
haksızlık olur. Sözlü bileştirmede, "ortasında" başlaması gereken 
olaylar, kısa birkaç bölüm dışında hiçbir zaman bir "örgü" oluştu­
racak şekilde zaman sırasına sokulmamıştır. Horatius'un res (şey/ 
olay) deyimi okuryazarlığın yarattığı bir kurgudur. Gerçek insan 
yaşamı, doruk noktasına çıkıp inişe geçen çizgisel olay örgülerin­
den oluşmaz, ama gerçek yaşantılar içinden belli başlı birkaç olay 
alınıp gerisi acımasızca silinerek böyle bir örgü oluşturulması 
için malzeme sağlayabilir. Othello'nun yaşamında başına gelmiş 
her olay ayrıntılarıyla anlatılmış olsaydı, sıkıntıdan boğulurduk. 

Sözlü ozanlar, bir anlatıyı bileştirinceye dek epey uğraşır; 
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sözlü edimle yazılı bileştirme sınırında kalan Theogonia adlı ya­
pıtında Hesiodos, aynı olayların akışını sağlamak için üç ayn gi­
rişimde bulunmuştur (Peabody, 1975: 432-3). Sözlü ozan, teknik 
becerisini kanıtlamak için değil, başka seçeneği olmadığı için, 
zorunlu olarak okuru hemen olayların ortasına (in media res) atı­
verir. Homeros, Truva savaşlarının yüzlerce değişik uzunlukta 
anlatısını bir o kadar çok sayıda ozandan dinlemiş, ancak yazı ol­
madığı için, bunları zaman sırasına göre derleme yolunu bulama­
mıştı. Olayların dökümü olmadığı gibi, yazı da olmadığı için, 
böyle bir dökümün çıkarılması bile düşünülemezdi. Sözlü ozan, 
olaylan zaman sırasıyla anlatmak zorunda olsaydı, bu sıradan 
mutlaka şaşardı. Başka bir kez aynı olayı anlatırken doğru zaman 
sırasını anımsayıp atladığı ayrıntıları yerine koysa bile, başka bir 
yerde kesinlikle yanılırdı. 

Ayrıca, destan malzemesi de, kolay kolay doruğa ulaşan çiz­
gisel bir olay örgüsü oluşturacak türden değildir. ilyada ve 
Odysseia destanlarındaki bölümler zaman sırasına göre yeniden 
düzenlense yalnızca zaman sıralamasında bir gelişme görülür; 
ama bunlar tiyatro yapıtının tipik sımsıkı çizgisel yapısına sahip 
değildir. ilyada destanının düzenlenişini incelemiş olan Whitman 
( 1 965), olay örgüsünü, Freytag piramidi yerine, belirli konuların 
tekrarından oluşan iç içe geçmiş kutulara benzetir. 

Ozanı başarılı kılan unsur, dinleyicilerini in media res denen 
incelikli numarayla olayların ortasına sokarak öykünün kurgusu­
nu sökmek değildi. Elbette başka becerilerinin yanı sıra, ozanı 
başarılı kılan, öncelikle "episodik" destan yapısının, uzun bir an­
latıyla baş edip bunu hayal etmenin biricik yolu, tümüyle doğal 
tek yolu olduğunu tartışmadan kabul etmesi, ikincisi de destanı 
anlatırken ani geri dönüşleri ve başka "episodik" teknikleri büyük 
bir ustalık ve rahatlıkla kullanabilmesidir. "Olayların ortasından" 
başlamak, ozanın bile bile yaptığı bir kurnazlık değil, uzun anlatı­
yı aktarmanın en özgün, en doğal ve kaçınılmaz yoludur (kısa an­
latılar, aynı yapıyı izlemeyebilir). Eğer olaylan çizgisel olarak 
doruğa çıkarıp inişe geçirmek her tür olay örgüsüne baş örnek sa­
yılıyorsa, destanın olay örgüsü yoktur. Anlatının bu tür kalıplaş-



SÖZLÜ VE YAZ/LI KÜLTÜR 1 170 

mış olay örgüsüyle şekillenmesi yazıyla başlar. 
Olayların doruğa çıkıp indiği çizgisel, geniş kapsamlı olay 

örgüsü niçin yazıyla ortaya çıktı, niçin önce anlatıcının bulunma­
dığı tiyatro yapıtlarına uygulandı ve niçin tiyatrodan 2000 yıl 
sonra, Jane Austen dönemindeki romanlara dek, uzun anlatılara 
girmedi? Bu dönemden önce "roman" denen şeyler az çok zincir­
lenmiş olaylardan ibaretti ; Mme de la Fayette'in La Princesse de 
Cleves (" Cleves Prensesi", 1678) romanı ve daha birkaç yapıt, 
kısmen istisna sayılabilir. Olay örgüsünün doruk noktasına dek 
artan bir gerilimle gelişip son derece tertipli bir aydınlanma ola­
yıyla çözülen öykü çizgisi, detektif öykülerinde son biçimine ula­
şır. Detektif öyküsü türünün Edgar Ailen Poe'nun 1 84 1  yılında 
yazdığı The Murders in the Rue Morgue (Morg Sokağı Cinayetle­
ri) ile başladığı düşünülür. Öyleyse 1 800'lerin başlarına dek ni­
çin, bildiğimiz kadarıyla, bütün uzun anlatılar, dünyanın hemen 
her bucağında yalnız olay zincirinden ibaretti? (Lady Murasaki 
Shikibu'nun The Tale of Genji ("Genji Öyküsü") yapıtı bile, üstün 
niteliklerine rağmen bu genellemeye dahildir). Neden ilk kusur­
suz detektif öyküsü 1 841  yılından önce yazılmadı? Bu soruların 
bazı yanıtlarını (hepsini değil !) sözlüden yazılı kültüre geçiş di­
namiğinin ayrıntılarında bulabiliriz. 

Bellek ve olay örgüsü ilişkisi ve etkileşimine Berkley Pea­
body, The Winged Word: A Study in the Technique of Ancient 
Greek Oral Composition as Seen Principally Through Hesiod's 
Works and Days ("Kanatlı Söz: Hesiodos'un işler ve Günler Ese­
rinde Görülen Eski Yunan Sözlü Bileştirme Tekniği Üzerine ince­
leme" ,  1975) başlıklı uzun araştırmasında yepyeni bir derinlik ka­
zandırmıştır. Peabody kitabında Parry, Lord ve Havelock'un ça­
lışmalarının yanı sıra Antoine Meillet, Theodor Bergk, Hermann 
Usener, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff gibi daha eski Av­
rupalı araştırmacının çalışmalarından ve bazı kibernetik ve yapı­
salcı literatürden yola çıkmıştır. Hint-Avrupa geleneği çerçeve­
sinde, Yunan destanlarının psikodinamiğini konumlayan Pea­
body, Eski Yunan destanlarındaki dize ölçüsüyle Avestan, Hint 
Veda'ları ve diğer Sanskritçe yapıtların dize ölçüsünün yakın ba-
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ğını ve bir uzun iki kısa heceden oluşan altılı dize ölçüsünün (hek­
sametron) evrimiyle zihin süreçlerinin bağlantısını incelemiştir. 
Böylesine geniş çaplı bir araştırmanın sonuçları, araştırmanın 
kendisinden de daha geniş ufuklara açılır. Büyük bir olasılıkla, 
Peabody'nin Eski Yunan anlatı şiirinde olay örgüsünün önemi ve 
bu konuyla ilgili sorunlar üzerine vardığı sonuçlar, dünyanın dört 
bir yanındaki kültürlerin sözlü anlatısına uyarlanabilir. Nitekim 
Peabody, tuttuğu notlarda, Amerika Yerlilerinin ve Hint-Avrupa 
dışı kültürlerin gelenek ve alışkanlıklarına zaman zaman gönder­
me yapmaktadır. 

Bu çalışmada Peabody, kısmen açıkça kısmen ima yoluyla, 
çizgisel olay örgüsüyle (Freytag piramidi) sözlü bellek arasında 
bir uyuşmazlık olduğunu daha önceki çalışmaların yapamadığı 
kadar kesin ortaya koymaktadır. Peabody, eski sözlü Yunan des­
tanlarındaki gerçek "düşünce" ya da içeriğin, ozanın anımsadığı 
belli bir tarzda anlatıyı düzenlemek ya da "örmek" amacından de­
ğil, anımsanan geleneksel anlatım ve şiir kalıplarından kaynak­
landığını açıkça göstermiştir ( 1 975: 1 72-9). "Ozan, kendi meramı­
nı değil, kendisi dahil dinleyicinin alıştığı ve beklediği geleneksel 
düşünceyi aktarır" ( 1975: 1 76). Bugün bize hiç yabancı gelmeyen 
"bilgi akımı yüklü" dümdüz bir hat, ozanla dinleyicisi arasında 
yoktur sözlü kültürde. Ozan, başka ozanlardan duyduğu izlek ve 
kalıplan dinleyicilerin önünde anımsamaya çalışmaktadır; anım­
sadığı ezberlenmiş bir metin değildir (zaten yazılı metin bilinme­
yen bir kavramdır), ne de kelimesi kelimesine ezberlenmiş bir di­
zi sözdür. Her anımsama anındaki ortamın ve dinleyicinin tepki­
sine göre ozanın belleğinde birbirine eklediği anımsanan söz ve 
olaylar değişiktir, tekrarlanamaz. "Şarkı, söylenmiş şarkıların anı­
sıdır" ( 1 975: 2 16) .  

Yazılı bileştirmede bugün modern anlamda aranan yaratıcı­
lık, özgünlük niteliğinin sözlü destanla (sözlü kültüre özgü diğer 
anlatı biçimleriyle) uzaktan yakından ilişkisi yoktur. "Yeni kav­
ramlar, soyutlamalar ve hayali olaylan bile bile şekillendirmek­
ten aldığımız zevki geleneksel halk ozanları için geçerli sayama­
yız" ( 1975: 2 16). Aşık, şarkısına yeni malzeme katarken gelenek-
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sel biçimi bozmaz. Aşık, yalnız kendi denetimi altında bulunma­
yan bir durumun, dinleyicinin o anda duymak istediği şiirin bo­
yunduruğundadır ( 1 975 : 1 74). (Aynı durum bugün bir gösteri sa­
natçısına baskı yapılınca da geçerlidir: Beklenmedik anda ısrar 
edilince önce tereddüt eder ve dinleyici veya seyircisiyle olumlu 
bir ilişki kuracağından emin olursa "Peki, madem ısrar ediyorsu­
nuz . . .  " sözleriyle sahneye çıkar). Sözlü şiir (veya anlatı), ozan ile 
dinleyicileri ve söylenmiş şarkıların ozandaki anısı arasındaki et­
kileşimin ürünüdür. Bu çok boyutlu etkileşim içinde aşığın özgün 
yaratıcı gücü, kitap yazarınınkinden bambaşka bir düzeyde seyre­
der. 

Truva savaşlarının şiiri, hiçbir zaman tarih sırasına göre söy­
lenmediği için, Homeros da, böyle bir sıra veya düzen tutturmayı 
aklının ucundan geçirmiş olamazdı. Ozanlık sanatının amacı, dar 
olay örgüsünün sınırlarıyla çevrili değildir. Eski adıyla Kongo 
Demokratik Cumhuriyeti ve bugünün Zaire'sinde, Nyanga kahra­
manı Mwindo'nun başından geçen bütün olayları anlatması iste­
nince aşık Candi Rureke afallamış (Biebuyck ve Mateene, 1 97 1 :  
1 4), kimsenin o güne dek bütün olaylan art arda anlatmadığı ge­
rekçesiyle önce karşı çıkmış, sonunda anlatmayı kabul etmiştir. 
Araştırmacı Biebuyck ve Mateene ile anlaştıktan sonra Rureke, 
M windo destanlarını bazen düz bazen şiir diliyle, ara ara koro eş­
liğinde ve (kısmen gidip gelen) dinleyici önünde tam 12 gün an­
latmaya koyulmuştur; ağzından çıkan her sözü iki Nyanga ve bir 
Belçikalı yazıcı kaydetmiştir. Elbette bu, ne roman ne de şiir yaz­
maya benzer. Günlük gösterisinden sonra ruhen ve bedenen yoru­
lan Rureke, on iki gün sonra tamamen bitkin düşmüştür. 

Peabody'nin bellek üzerine yaptığı çalışma, bu kitabın üçün­
cü bölümünde gördüğümüz sözlü temele dayanan düşünme ve 
anlatım biçiminin ekleyici, kümeleyici, bol sözlü ve tekrarlı, tutu­
cu, dinleyici katılımını özendiren niteliklerine ışık tutmaktadır. 

Anlatı, hep olayların zaman s ırasına bağlı olduğu için, elbette 
her anlatının bir öykü çizgisi vardır. Olayların sonunda ortaya çı­
kan durum, anlatının başındaki durumu izler. Ozana yol gösteren 
kendi belleği ise, olayların çizgisel bir zaman sırasına göre sunu-
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Iuşuyla pek bağlantılı değildir. Kahramanın kalkanının betimle­
mesine girişince ozan, anlatının ipini kaçınverir. Biz bugünkü 
matbaa ve elektronik kültürümüzde, söylem unsurlarının çizgisel 
düzeniyle atıfta bulunulan düzenin uyuşumuna, söylemin, atıfta 
bulunduğu dünyanın "kronolojik" düzeniyle uyuşmasına hayra­
nız. Anlattığımız sözel olayların aynen kendi yaşadığımız ya da 
yaşayabileceğimiz deneyime paralel seyretmesini yeğliyoruz. 
Bugün Robbe-Grillet'nin Marienbad veya Julio Cortazar'ın Rayu­
ela (Seksek) kitaplarında olduğu gibi, anlatıda bu paralellikten sa­
pıldığı veya şaşıldığı zaman, yazarın kendi bilinci ve iradesiyle 
beklenenin dışına çıktığını biliyoruz. 

Anlatılan olayların akışıyla anlatı-dışı göndergelerin paralel 
seyretmesi, sözlü anlatının en önemli amacı değildir. Böyle bir 
paralellik, ancak zihnin okuryazarlığı içselleştirmesiyle ana he­
def olmuştur. Peabody, devrinin yazar ve şairlerinden çok önce 
Sappho'nun böyle bir paralelliği kullandığını; zaman içinde ya­
şanmış kişisel deneyimi aktardığından şiirlerin "modern" olduğu­
nu belirtir ( 1 975: 22 1) .  Elbette Sappho'nun devrinde (ykl. M.Ö. 
600) yazı, Yunan ruhunun yapısını şekillendirmeye başlamıştı. 

Olay Örgüsünün Kapanıklığı: Seyahatnamelerden 
Detektif Öykülerine 

Yazı ve matbaanın anlatı tasarımını nasıl şekillendirdiği, burada 
bütün ayrıntılarıyla incelenemeyecek kadar geniştir. Ancak söz­
lüden yazılı kültüre geçişin birkaç genel etkisi yeterince aydınla­
tıcı olacaktır. Metin yaratma deneyimi olgunlaştıkça, artık "ya­
zar" olarak nitelendirebileceğimiz metin yapımcısı, canlı dinleyi­
ci topluluğu önündeki sözlü anlatıcıdan çok farklı bir ifade ve dü­
zenleme duyarlılığı kazanır. "Yazar", başka yazarların öykülerini 
tek başına okuyup not tutabilir, hatta kendi anlatısını yazmadan 
önce bir taslak çıkarabilir. Halii bilinçdışı kaynaklardan esinlense 
bile, esinini sözlü ozandan çok daha sıkı denetleyebilir. Kağıda 
döktüğü sözler basılıncaya dek, bütün yazdıklarını, kişisel değer-
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lendirmeye, değiştirmeye ve benzeri düzenlemelere tabi tutabilir. 
Yazarın gözü önündeki metnin bir başı, ortası ve sonu olduğu 
için, yazar yapıtını kapanıklıkla tanımlanan, kendi kendine yeter­
li, ayrı bir birim olarak algılamaya başlar. 

Bilinçli denetim gittikçe pekiştiği için öykü çizgisi, dağınık 
olaylardan oluşan eski sözlü olay örgüsü yerine giderek daha sıkı, 
doruk noktalı yapılar geliştirir. Daha önce de belirttiğim gibi Batı 
kültüründe tamamen yazı denetimine giren ilk sözel sanat, antik 
Yunan tiyatrosu olmuştur. Tipik bir Freytag piramidi yapısına sa­
hip ilk -ve asırlarca tek- tür, Yunan tiyatrosu olmuştur. Beklenti­
lerimizin tersine, bu tiyatro yapıtları sözlü sunulmakla birlikte 
sahnelenmeden önce yazılı olarak bileştirilmişlerdir. Tiyatro ya­
pıtında anlatıcı sesinin bulunmayışı önemlidir. Anlatıcı, kendini 
tümüyle metne gömmüş, yarattığı kahramanların sesleri altında 
kaybolmuştur. Görmüş olduğumuz gibi, sözlü kültürde anlatıcı 
doğal olarak olaylan "episodik",  birbirinden kopuk biçimde işli­
yordu; anlaşıldığı kadarıyla, bu tür bir öykü çizgisinden kurtul­
manın yolu anlatıcının sesini ortadan kaldırmaktı . Episodik yapı­
nın uzun, sözlü anlatıya doğal geldiğini, çünkü gerçek yaşamda 
olayların Freytag piramidi gibi çıkıp inmediğini, dağınık olaylar 
zinciriyle geliştiğini unutmamalıyız. Kusursuz piramit görüntüsü 
alan anlatı , titiz bir seçimin ürünüdür; böylesine titiz bir seçim, 
anlatımla gerçek yaşamı birbirinden ilk kez bu derece uzaklaştı­
ran yazıyla mümkün olmuştur. 

Yazının sağladığı bu uzaklıkla bağlanılan dışında kalan ya­
zar ve okur, zihinde daha çok kurgulanmaya başlayınca, tiyatro­
nun yanı sıra, sözlü anlatıcının kendi sesi, çeşitli anlatı biçimleri­
ne girerek yazarın suskun sesine dönüşmüştür (Ong, 1 977: 53-8 1 ) . 
Fakat matbaanın icadı ve içselleştirilmesine dek, anlatıcı sesinin 
episodik anlatıma bağlılığı hep geçerli kalmıştır. 

Matbaa, yukarıda da gördüğümüz gibi, hem mekanik hem de 
psikolojik açıdan kelimeleri basıldıkları mekana hapseder ve ya­
zıdan çok daha güçlü bir kapanıklık duygusu uyandırır. Pek çok 
tiyatro yapıtı kadar sıkı sıkıya doruklu öykü çizgisine bağlı olma­
sa da, dağınık olay örgülü yapıyı geri gelmeyecek ölçüde yıkan 
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roman, matbaanın ürünüdür. Roman yazarının dikkati, hayali ve­
ya gerçek dinleyiciden ziyade (bir zamanlar romanlar yüksek ses­
le okunmak üzere yazılıyordu) metinde yoğunlaşır. Ancak yaza­
rın konumu henüz kesin değildir. Nitekim 1 9. yüzyıl romancıları­
nın sık sık "sevgili okur" sözleriyle dinleyiciye seslenircesine 
okura seslenmeleri, bu şaşkınlıklarının kanıtıdır; karşısında bir 
yerde dinleyici topluluğu olduğunu sanan yazar, bu sözleriyle 
kendine, anlatısını her biri kendi sessiz dünyasına kapalı okura 
aktardığını anımsatır. Charles Dickens ve diğer 1 9. yüzyıl  yazar­
larının yüksek sesle kendi yapıtlarından parçalar okuma tutkusu 
da, bu eski sözlü anlatıcı duyarlılığının sürdüğünü kanıtlar. Eski 
sözlü kültürün yazı dünyasını sık sık ziyaret eden hayaleti, gezile­
rin bir olay dizisi oluşturduğu öykülerdeki gezgin kahramanlarda 
somutlaşır. Seyahatname türü, Ortaçağ aşk ve macera romansla­
nndan başlamak üzere, Cervantes'in başka her yönüyle çağını 
aşan Don Kişot romanından Daniel Defoe'ya (Robinson Crusoe, 
yıllar yılı bir adada tek başına yaşamış gezgin kahramandır) ve 
Henry Fielding'in Tom Jones romanına, Smollett'in episodik an­
latılarına ve hatta Charles Dickens'ın The Pickwick Papers gibi 
yapıtlarına dek uzanır. 

Piramit biçimli anlatının doruk noktasını detektif öyküleri 
oluşturur; başlangıç noktası da Edgar Ailen Poe'nun 1 84 1  yılında 
basılan Morg Sokağı Cinayetleri'dir. Detektif öykülerinde aranan 
nitelik, doruk noktasına dek gelişen olaylarla geri limi sürekli art­
tırıp, doruk noktasını oluşturan olay veya eylemden sonra bomba 
gibi patlayan ani bir dönüşle tüm gerilimi salıvermek ve öykünün 
sonuna dek, aldatıcı ve can alıcı her bir ayrıntıyla sorunu çözerek 
bitirmektir. Aslında 17 .  yüzyılda başlayıp 1 8. ve 1 9. yüzyıllarda 
olgunlaşan Çin detektif romanları da, Poe'nun anlatılarında yarar­
landığı malzemeleri kullanır, fakat "uzun şiirler, felsefi arasözler 
vb. uğruna" konudan saparak Poe'nun ulaştığı yüksek gerilimden 
yoksun kalır (Gulik, 1 949: iii). 

Detektif öykülerinin olay örgüsü son derece içseldir; çünkü 
olaylar önce kahramanlardan birinin zihninde yeşerip daha sonra 
okura ve öbür kahraman veya kişiliklere aktarılmasıyla tam bir 
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kapanıklık kazanır. Sherlock Holmes, herkesten, özellikle okur­
dan önce, kendi kafasında olayı kurmuştur. Gerçek detektif öykü­
sünü yapısı daha gevşek olan basit "esrar" öykülerinden ayıran 
özellik, bu olay kurgusudur. Kahler'in deyimiyle "anlatının içe 
dönüşü" (I 973) eski sözlü destan anlatısıyla taban tabana zıttır. 
Sözlü anlatıcının, kendini dış maceralarıyla belirginleştiren kah­
ramanının yerine, matbaa kültürünün içsel bilince sahip kahrama­
nı geçmiştir. 

Detektif öyküleri, sık sık metinsellikle olay örgüsü arasında 
doğrudan bir bağlantı sergiler. Örneğin yine Edgar Ailen Poe'nun 
"The Gold-Bug" ("Altın Böcek"; 1 843) öyküsünde sorunun anah­
tarı yalnız Legrand'ın zihninde değil, gizli hazinenin yerini göste­
ren haritanın şifresini içeren metindedir. Legrand'ın doğrudan 
çözdüğü ilk sorun varoluşsal değil (Hazine nerede?) metinseldir 
(Metin nasıl yorumlanacak?). Metinsel sorun çözülünce her şey 
çözülmüş olur. Poe'nun bu öyküsündeki metnin, elyazması olma­
sına karşın, şifrenin yalnızca alfabe harflerinden değil, elyazma­
sından ziyade matbaada rastlanan bol noktalama işaretlerinden 
oluşturulmuş olduğunu Thomas J. Farrell, bana bizzat hatırlat­
mıştır. Böylece Poe'nun kullandığı noktalama işaretleri, söylene­
bilen ses birimlerinin yerini tutmadığı için, alfabeye oranla sözlü 
gelenekten çok daha uzaktır. Matbaanın azami dereceye ulaştırdı­
ğı yalıtım ve kapanıklık duygusu apaçıktır. Metinde ve kahrama­
nın zihninde olan her şey, kendi sessiz, iç mantığıyla yetinen bü­
tünlüklü bir birimdir. Daha ileride, 1 888 yılında Henry James, bu 
konuyu biraz değiştirerek yazdığı detektifimsi The Aspern Pa­
pers ("Aspern'in Mektupları")  romanında, kişiliği bütün mahre­
miyetiyle yayımlanmamış mektuplarda saklı, gizemli bir başkişi 
yaratmıştır; öykünün sonunda mektuplar yakılınca, ömrünü Jeff­
rey Aspem'in gerçekten nasıl bir insan olduğunu bulmaya adamış 
bir adam bunları okuyamadan roman noktalanır. Mektuplarla bir­
likte Aspem'in kişiliği de takipçisinin zihninde kül olur. Metin­
sellik, bu gizemli öyküde can bulur: "Harf (= letter = "mektup") 
öldürür; ruh can verir" ( 2 Korintoslular 3 :  6). 

Sözlü anlatıya oranla yazı sürecinin çok daha yavaş olması 
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ve yazarın sözlü anlatıcıya oranla çok daha yalnız kalmasıyla, ya­
zı düşünmeyi davet eder ve bu da bilinçdışından bilincin gelişme­
sini destekler. Peabody'nin alıntıladığı sözlü ozanlara oranla de­
tektif öykü yazarlarının bilinci, Edgar Allen Poe'nun kuramsal 
yaklaşımından da belli olduğu gibi, çok daha ince düşünmeye yö­
neliktir. 

Yazı, daha önce de gördüğümüz üzere, bilinç yükselten bir 
eylemdir. Sıkı sıkı düzenlenmiş, klasik olay örgüsüne sahip öykü 
hem yüksek bilinç ürünüdür hem de bilincin artmasını sağlar; bu 
olguyu detektif öyküsüyle gelişen kusursuz piramit şeklindeki 
öykü çizgisinde, bütün eylemin başkişisinin (detektifin) bilincin­
de odaklanması simgeler. Son yirmi-otuz yılda matbaa sınırları­
nın da aşılıp elektronik devrine girilmesiyle, bu sıkı denetim al­
tındaki olay örgüsü, bilinç kıskacından kurtulamadığı için yazar 
ve okura "gereğinden fazla basit" gelmeye başlamıştır. Bu neden­
le öncü edebiyat, olay örgüsünden ya hemen hemen yoksun bıra­
kılmakta ya da olay örgüsü saklan maktadır. Ancak elektronik ça­
ğın olay örgüsünden yoksun anlatısıyla, darmadağın birbirine ek­
lenen olaylar zinciri eşdeğerli değildir; bunlardan ilki, kendilerin­
den önceki, olay örgüsüne bağlı öykülerin izlenimci, imgesel çe­
şitlemeleridir. Günümüz anlatısı, yazı ve matbaanın zorladığı dü­
zenlemenin izlerini, hiç silinmemecesine taşımaktadır. Yapısı, 
büyük ölçüde bilinçdışına dayalı eski birincil sözlü anlatıyı çağ­
rıştıran anı ve yankılardan oluşsa bile (Peabody, 1 975), bugünün 
anlatısı, Alain Robbe-Grillet'nin La Jalousie (Kıskançlık) veya 
James Joyce'un Ulysses romanlarında görüldüğü gibi, bunu kaçı­
nılmaz olarak okuryazarlara özgü bir bilinçle gerçekleştirir. 

"Yuvarlak" Öykü Kişisi, Yazı ve Matbaa 

Modern okur, anlatı ve tiyatro yapıtlarındaki etkili kişi/karakter 
çiziminin E.M. Forster'in deyişiyle "yuvarlak" ( 1 974: 46-54), çok 
boyutlu olmasını, yani "yaşamın belirsizliklerini, ani değişiklik­
lerini" yansıtmasını bekler. Çok boyutlu kişinin karşıtı, okuru şa-
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şırtmaktan çok okurun beklentisini yerine getirip onu memnun 
eden "düz" kişilerdir. "Düz" (ya da "ağır") olarak nitelediğimiz bu 
kişiler, başka tür kişilik yaratmasını bilmeyen birincil sözlü gele­
nek yapıtlarından çıkmıştır. Anlatıda belli tipte karakter kullanıl­
ması, hem öykü çizgisinin denetlenmesini hem de anlatıya giren 
anlatı dışı unsurların kullanımını düzenler. Örneğin Odysseus 
çevresinde (bu başka kültürlerde Kurnaz Tilki ya da Örümcek 
Anansi vb. olabilir) akıllılığa ilişkin bilgiler, Nestor çevresinde 
bilgeliğe ilişkin bilgiler vb. verilir. 

Anlatı, birincil sözlü kültürden sıyrılıp yazı ve matbaa kültü­
rünün boyunduruğuna girdikçe belli tipteki düz ve "ağır" kişilerin 
yerini gittikçe "yuvarlak", çok boyutlu kişiler almaya başlamıştır; 
nasıl hareket edeceği, nasıl bir tutum takınacağı ilk okuyuşta he­
men çıkarılamayan bu çok boyutlu kişi, aslında karmaşık karak­
ter yapısı ve karmaşık eylem nedenleri içinde tutarlıdır. Zamanla 
eylemlerinin ardındaki nedenler ve kişinin ruhsal evrimi belirgin­
leştikçe, anlatının çok boyutlu kişisi, "gerçek kişi " görünümü ka­
zanır. Romandan çıkan bu çok boyutlu kişi, pek çok aşamalardan 
geçerek gelişmiştir. Scholes ve Kellogg ( 1966: 1 65- 1 77), bu aşa­
maları Tevrat'tan başlayarak Hıristiyan dininde ve Yunan trajedi­
lerinde yoğunlaşan içselleştirme eğilimine, Ovidius ve Augustus 
dönemine özgü iç gözlem geleneklerine, Ortaçağ Keltik aşk ve 
macera romanslarında ve "saraylı aşk" edebiyatı (courtly love*) 
geleneğinde beslenen içselliğe bağlamaktadır. Ancak bu araştır­
macıların belirttiği gibi, zamanı yalnızca bir çerçeve olarak değil 
insan eylemini oluşturan bir öğe olarak kullanan roman türünün 
ortaya çıkışına kadar kişilerin karakter özellikleri gerçek anlamda 
çeşitlilik kazanmamıştır. 

* Courıly love geleneği : Ortaçağ'da sevilen kadından ziyade aşk ve sev­
ginin kendisine tapıldığı için aşık şövalye, aşkıyla kendi erdemlerini kanıtlama 
fırsatı bulmuştur. Bu gelenek, büyük bir olasılıkla, Kuzey Afrika Arap kültü­
ründen İspanya'ya geçerek, ilk önce 1 1 . yüzyılda Güney Fransa'nın Languedoc 
bölgesinde gelişmiş ve buradan bütün B atı A vrupa'ya yayılmıştır. İngiliz ede­
biyatındaki belki de en son örneği, 1 6. yüzyılda Edmund Spenser'ın "Fairic 
Queene" destanımsı şiiridir. (bkz. 7. Bölüm - çevirmen notları) (ç.n.) 
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Yukarıda sayılan bütün bu gelişmeler, birincil sözlü kültürde 
tasavvur bile edilemez, ancak yazının egemenliğindeki bir dün­
yada ortaya çıkarlar. Yazının güdümü, titiz ve ayrıntılı bir iç göz­
lem ve ruhun derinliklerini, ruh durumlarının iç içe yapılanmış 
ilişkilerini incelikle çözümleyen bir yöntem doğrultusundadır. 
Çok boyutlu karakterin ortaya çıkışını tüm boyutlarıyla kavra­
mak için, önce yazı, daha sonra matbaanın  eski sözlü zihin iktisa­
dını nasıl değiştirdiğini bilmek gerekir. Çok boyutluluğu andıran 
ilk örnekler, tamamen yazı denetimine giren ilk sözel sanat biçi­
mi Yunan trajedilerinde ortaya çıkmıştır. Trajedi kahramanları, 
modem romanların olağan, gündelik insanları değil, toplumsal 
önderler olsa bile, gerek Sophokles'in Oidipus'u, gerek Euripi­
des'in trajedilerindeki Pentheus, Agave, Iphigeneia ve Orestes, 
Homeros'un karakerlerinin tümünden çok daha karmaşıktır ve iç­
sel kaygılar taşırlar. Sözlü-yazılı kültür karşılaştırmasının bu aşa­
masında önümüze çıkan yenilik, yazının etkisiyle dış dünyanın 
içselleştirilmeye başlanmasıdır. "Vicdanın içselleştirilmesine" 
değinen Watt ( 1 967: 75), Defoe'nun roman kahramanlarının içe 
bakışını ve duyarlılığını yazarın kişisel Kalvenci-Püriten geçmi­
şiyle bağlantılandırır. Gerçekten de Defoe'nun içe dönük kahra­
manlarının din dışı dünyayla ilişkisi, Kalvenci görüşün özellikle­
rini taşır. Ancak içe bakış ve vicdanın giderek içselleştirilmesi 
Hıristiyan münzevilik tarihine damgasını vurmuş; yoğunlaşması 
da Aziz Augustine'in ltiraflar'ından Azize Therese de Lisie­
ux'nun Otobiyografi' sine dek ( 1 873-97) pek çok yazıya yansımış­
tır. Watt'ın alıntıladığı Miller ve Johnson ( 1938: 461 ), "hemen her 
okuryazar Püriten, bir tür günlük tutmuştur," derler. Yazının 
özendirdiği bu içe dönüşü matbaa, daha da pekiştirmiştir. Nite­
kim matbaanın icadıyla Protestan çevrelerde hemen İncil'in kişi­
sel, özel yorumunun yolu açılmıştır; Katolik çevrelerde de, vicda­
nı daha güç bir sınava tuttuklarının kanıtı olarak daha sık günah 
çıkarılmaya başlanmıştır. Yazı ve matbaanın Hıristiyan dini ve 
zihniyeti üzerindeki etkisi halen araştırılmayı beklemektedir. 

İlk zamanlar kitapların topluluğun önünde ve yüksek sesle 
okunmuş olmasına karşın, okuma ve yazma, insanın tek başına 
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yaptığı eylemlerdir. Okuma ve yazma, sözlü kültür insanının ak­
lının ucundan geçemeyecek derecede insan ruhunu zorlayıcı, iç­
selleşmiş, bireyselleşmiş bir düşünceye sevk eder. Okuma ve 
yazmanın ürettiği özel dünyadan, eylem nedenleri derinden içsel­
leşmiş, enerjisi gizemli ama tutarlı bir şekilde içinden kaynakla­
nan çok boyutlu karakter türü çıkar. İlk örneklerine yazı deneti­
mindeki Yunan trajedilerinde rastladığımız bu karakterler, mat­
baanın icadından sonra Shakespeare devrinde olgunlaşmış ve 
matbaanın tamamen içselleştirildiği Romantizm akımından sonra 
da romanda doruk noktasına erişmiştir (Ong, 197 1  ). 

Ancak düz karakter, yazı ve matbaayla tamamen yok olma­
mıştır. Yeni söz teknolojisinin eskiyi dönüştürürken bir yandan 
da güçlendirdiği ilkesi uyarınca, yazı kültürlerinin belirli dönem­
lerde bu düz karakterlerden, soyut tipik kişiler yarattığını da göre­
biliriz. Özellikle Ortaçağ "ahlak oyunları" (morality plays) karak­
terleri, erdem ve günahların temsilinden ibarettir ve böylesine tek 
nitelikli karakterler, ancak yazı yardımıyla gerçekleşmiştir. 17 .  
yüzyıl tiyatro yazan Ben Jonson, Every Man in His Humor ("Her­
kes Kendi Havasında") ve Volpone ("Kurnaz Tilki") oyunlarında 
kahramanlarına biraz daha derinlik kazandırsa da, her oyun kişisi 
bir erdem veya günahın insan kılığına girmiş temsilidir. Defoe, 
Richardson, Fielding ve başka erken dönem roman yazarları, hat­
ta bazen Jane Austen da (Watt, 1967: 19-2 1 ), roman kişilerine on­
ları tipleştiren adlar vermişlerdir. Lovelace (aşk-ı sergüzeşt), He­
artfree (gönlü hür), Allworthy (liyakatli) ve Square (dört köşe) gi­
bi. Günümüzün yüksek teknolojili elektronik kültüründe de halen 
Western gibi geri türlerde ya da mizahi bağlamlarda tek boyutlu 
kahramanlar yaratılmaktadır. "The Jolly Green Giant" ("Şen Ye­
şil Dev") bir reklam metninde etkilidir, çünkü üç kelimeyle her 
şeyi anlatmaktadır; anti-kahramana özgüjolly (şen) betimi, yetiş­
kinlere bu ahir zaman verimlilik tanrısını ciddiye almamaları ge­
rektiğini belirtmektedir. Tek boyutlu kahramanların öyküsü ve 
bunların yazılı kurmacayla sözlü geleneği ne gibi karmaşık yol­
lardan ilişkilendirdikleri henüz anlatılmamıştır. 

İleri matbaa ve elektronik çağında, olay örgüsünden yoksun 



SÖZLÜ BELLEK, ÖYKÜ ÇiZGiSi VE KARAKTER ÇiZiMi / 181 

gelişen öykü, nasıl klasik olay örgülü edebiyat temeline dayanı­
yor ve anlatının gücü olay örgüsünün gizlendiği ya da kayboldu­
ğuna ilişkin duygudan geliyorsa, aynı çağın yazarlarında, örneğin 
Kafka, Samuel Beckett ve Thomas Pynchon'da görülen, bilincin 
en uç aşamalarını temsil eden aşın derecede içi boşalmış kişiler 
de, kendilerinden önce gelen klasik romanın çok boyutlu karak­
terleriyle taban tabana zıt olduklarından ötürü, okuru derinden et­
kileyebilmektedir. Anlatı çok boyutlu karakter döneminden geç­
miş olmasaydı, elektronik çağın kahramanları hiç kavranamazdı. 

Çok boyutlu karakterlerin gelişmesi, edebiyat dünyasının 
çok ötesine geçen alanlarda da bilincin değişmiş olduğuna işaret 
eder. Freud'dan bu yana kişilik yapısının psikolojik ve özellikle 
psikanalitik çözümlemesi, model olarak çok boyutlu kurmaca ki­
şiye yakın bir model seçmiştir. Freud'a göre gerçek insanların 
ruhsal yapısı, Akhilleus gibi değil, trajedi kahramanı Oidipus gi­
bidir; hatta antik Yunan edebiyatındaki bütün karakterlerden da­
ha boyutlu olan, 1 9. yüzyıl romanlarının dünyasında yorumlan­
mış bir Oidipus gibidir. Modem derinlik psikolojisinin gelişmesi, 
trajedi ve romanlarda karakterin gelişmesi gibidir; her iki akımın 
kaynağı da, ruhun yazıyla başlayıp matbaayla yoğunlaşan içe dö­
nüşüdür. Derinlik psikolojisinde nasıl günlük olayların yüzeysel­
liği altında kapalı ama son derece önemli derin anlamlar aranırsa, 
Jane Austen'dan Thackery ve Flaubert'e kadar roman yazarları da 
okuru, sergiledikleri kusurlu ya da hileli yüzeyin altındaki daha 
gerçek anlamı sezmeye davet ederler. "Derinlik" psikolojisinin 
görüşleri, tıpkı 1 9. yüzyılda doruğuna erişen romanın çok boyut­
lu karakterleri gibi, daha erken bir dönemde gelişemezdi. Her iki 
durum da, önce bilincin metinsel olarak düzenlenebilmesini ge­
rektiriyordu ama kuşkusuz başka etkenler de söz konusuydu -
tıpta "eski" (Pasteur öncesi) bütüncül terapiden uzaklaşma ve ye­
ni bir bütüncüllük arayışı ; yazı ve ardından matbaanın etkisiyle 
kültürün demokratikleşmesi ve özelleştirilmesi; bütün akrabalar­
dan oluşan ve soy "çizgisi"ni korumaya dayanan geniş ailenin ye­
rini "çekirdek" ailenin veya "sevgi" ailesinin alışı; modem tekno­
lojinin daha geniş kitleleri, birbirleriyle daha yakından ilişkili kıl-
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ması vb. 
Derinlik psikolojisinin gelişmesine katkıda bulunan diğer 

güçler ne olursa olsun, en önemli etkenlerden biri yazı ve matba­
ayla insan yaşamına ve insan kişiliğine karşı doğan duyarlılıktı. 
Sıfatlarla çizilen veya ders kitabı psikolojisindeki gibi "erdem" 
ve "kötülük" karşıtlığıyla betimlenen basit ve yüzeysel karakter­
ler, psikanalitik eleştiriye açık değildir. Modem bilincin insanın 
varoluşuna ilişkin kavranılan, modem psikoloji ve anlatının çok 
boyutlu kişileriyle temsil edildiğine göre, ortaya çıkan insanlık 
değerleri de yazı ve matbaayla işlenmiştir. Bu, günümüz insanlık 
değerleri veya duyarlılığında kusur aramak anlamına gelmez; 
tam tersine. Bugün fenomenolojik bakış açısıyla yorumladığımız 
varlık düşüncesi, tarih boyunca geliştirilmiş en zengin, bilinçli ve 
belirgin düşüncedir. Ancak bu düşüncenin ta derinden içselleşti­
rilmiş, ruhsal kaynaklarımız arasına katılmış yazı ve matbaa tek­
nolojilerine dayandığını kabul etmemiz de gerekmektedir. Bugün 
incelikli anlatı ve karakter çiziminde kullanılan devasa tarih, psi­
koloji vb. bilgisinin birikimi, yalnız ve yalnız yazı ve matbaa (ve 
şimdi de elektronik) kullanımı sayesinde mümkün olmuştur. An­
cak bu söz teknolojileri, sadece bilineni depolamakla kalmaz. 
Bunlar, bildiklerimizi sözlü geleneğin hiçbir zaman ne erişebile­
ceği ne de algılayabileceği biçimde şekillendiren araçlardır. 



VII 

Birkaç Teorem 

Sözlü ve yazılı kültür arasındaki farkların incelenmesi henüz bit­
miş değildir. Bu konuda yakın zamanlarda elde edilen bilgiler, 
yalnız sözlü geçmişimizi açıklamakla kalmaz, zihnimizi metin 
kıskacından kurtardığı ve sormadan, düşünmeden özümlediğimiz 
alışkanlıklara yeni bir bakış açısı kazandırdığı için yaşadığımız 
anı da daha iyi kavramamıza yarar. Bu bölümde, hepsini teker te­
ker incelemek mümkün olmadığı için, en ilginç görünen birkaç 
yeni bakış açısı ve görüşü ele alacağım. Bunları sözlü gelenek ve 
bu gelenekten okuryazarlığa geçiş üzerine, kitapta şimdiye dek 
gördüğümüz açıklamalarla yer yer kesişen varsayımsal önerme­
ler biçiminde, teoremler biçiminde sunacağım. Buraya kadar az 
da olsa meramımı anlatmayı başarabildiysem, okur benim bırak­
tığım yerden konuyu alıp kendi özgün teoremlerini geliştirebilir, 
yeni görüşler ekleyebilir. 

Ele aldığım teoremlerin bazıları, günümüzdeki kimi edebiyat 
yorumu ekolleri ve/veya felsefe ekollerinin sözlü kültürden yazı­
lıya geçişle hangi bakımlardan ilgili olduğuna ilişkindir. Okuru 
yormamak için, yeri geldikçe alıntılarımın kaynağı olarak bu 
ekollerin hemen hepsini incelemiş olan Hawkes'un yapıtını ver­
mekle yetineceğim ( 1977); meraklı okur, özgün kaynakların tü­
münü bu kitapta bulabilir. 
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Edebiyat Tarihi 

Edebiyat tarihi, sözlü ve yazılı kültür araştırmalannın sunduğu 
olanaklardan henüz yararlanmaya başlamıştır. Pek çok önemli 
edebiyat tarihi araştırması, ya birincil sözlü edimleri ya da yazılı 
metinlerdeki sözlü gelenek unsurlannı ele alma yoluyla çok çeşit­
li özgül gelenekler üzerine bilgi toplamıştır. Foley, araştırmasın­
da ( 1980b) Sümer mitlerini, İncil ilahilerini, Batı ve Orta Afrika 
sözlü yapıtlannı, Ortaçağ Fransız, İngiliz ve Alman edebiyatını 
(bkz. Curschmann, 1 967), Rusların "bylina" geleneğini ve Ameri­
kan halk vaazlannı alıntılar. Bu listeye Haymes ( 1973), Ainu, 
Türki ve başka gelenekleri de eklemiştir. Bununla birlikte, edebi­
yat türleri, olay örgüsü, karakter çizimi, yazar-okur ilişkisinin do­
ğuşu (bkz. Iser, 1978) ve edebiyatın toplum, fikir ve ruh yapısıyla 
bağlantısı açısından sözlü-yazılı kutuplaşmasının taşıdığı tüm 
öneme karşın, edebiyat tarihi bu kutuplaşmaya gereken duyarlılı­
ğı henüz göstermiş sayılmaz. 

Metin binbir kılığa girerek sözlü-yazılı kutuplaşmasına uyum 
sağlar. Nitekim Batı elyazması kültüründe sözlü geleneğin hep 
ufak bir payı olmuştur; matbaanın icadından sonra bile metinsel­
cilik, okumanın sessiz yapıldığı kültürlerdeki bugünkü yerine 
aşama aşama ulaşmıştır. Antik çağdan 1 8. yüzyılın sonuna dek 
edebiyat metinlerinin çoğunun, yazılmış olsa dahi, genelde dinle­
yici topluluğu önünde, esasen yazar tarafından okunmak üzere 
kaleme alınmış olduğu tümüyle kavranmamıştır (Hadas, 1954: 40; 
Nelson, 1976-7: 77). Yirminci yüzyılın başlannda bile, aile veya 
ufak dinleyici gruplanna yüksek sesle kitap okumak, elektronik 
çağda bu gruplar radyo ve televizyon etrafında toplanıncaya dek, 
olağandı. 

Sözlü gelenekle en tuhaf ilişkisi olan Ortaçağ edebiyatıdır; 
çünkü kutsal metinlerden ve din kurumlannın düzenlenmiş teolo­
jisinden yoksun Antik Yunan ve Roma devrine karşılık, Ortaçağ 
ruhuna okuryazarlığın büyük baskısı , sadece Kutsal Kitap'ın mer­
kezi öneminden değil, akademik ortamlarda uygulanan, sözlü ge-
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lenek (tartışmalı üslup) ile metinselciliğin (metinler üzerine yo­
rumlar yazılmasının) yeni ve ilginç karışımından kaynaklanır 
(Hajnal, 1 954) . Avrupa'nın tümünde pek çok Ortaçağ yazan, ede­
biyat yapıtlarını büyük olasılıkla yüksek sesle okunmak üzere 
yazmayı sürdürmüşlerdir (Crosby, 1 936; Nelson, 1976-7 ; Ahem, 
1 98 1 ). Bu da yapıtlardaki olay örgüsü ve karakter çiziminin niteli­
ğini etkilediği gibi, yazı üslubunu da her zaman hitabet sanatına 
göre belirlemiştir. 

Rönesans boyunca da aynı uygulama büyük ölçüde sürmüş­
tür. Alamanni, ilk yazıldığında pek başarılı olmayan Giron Cor­
tese'yi ikinci kez kaleme aldığında, Ariosto'nun başarılı Orlan­
do'su gibi yüksek sesle okunmaya elverişli olması için yeni olay­
larla süslemiştir (William Nelson, 1 976-7: 1 19-20). Nelson, Sir 
Philip Sidney'nin de, sözlü aktanlışa daha uygun olması için, Old 
Arcadia'yı yeniden yazdığını belirtir. Rönesans devrinin sonuna 
dek süren yüksek sesle okuma alışkanlığı, yazarların anlatımları­
nı "karşılarında onları dinleyen . . .  gerçek insanlar" (bugünkü ya­
zarların seslendiği "varsayımlar" değil) varmışçasına şekillendir­
melerine neden olmuştur (Nelson, 1 976-7: 1 17). Aynı üsluba Ra­
belais ve Thomas Nashe'i de örnek gösterebiliriz. Nelson'un bu 
çalışması Ortaçağ'dan 19. yüzyıla dek İngiliz edebiyatında süre­
gelmiş sözlü-yazılı etkileşimini en zengin ayrıntılarıyla ele alan 
çalışmalardan biridir; aynca sözlü-yazılı kutuplaşmasıyla ilgili 
yapılması gereken daha ne kadar çok çalışma olduğuna da dikkat 
çekmektedir. Lyly'nin Euphues'ini yüksek sesle okunmak üzere 
kaleme alınmış bir yapıt olarak değerlendiren çıktı mı henüz? 

Romantizm akımıyla temeli sözlü geleneğe dayanan eski hi­
tabet anlatımı son bulmuştur (Ong, 1 97 1) ;  ancak Hawthome gibi 
(Bayer, 1 980) Amerikan edebiyatının bazı ilk dönem yazarlarında 
ve Amerika Birleşik Devletleri'ni kuran devlet adamlarının yazı­
larında sözlü gelenek killi belli belirsiz, killi tuhaf bir biçimde çın­
lar; Thomas Babington Macaulay'den Winston Churchill'e dek 
tarih yazımında da sözlü kültürün yankısı apaçıktır. Kendilerini 
sahnede rol yaparcasına veya nutuk atarcasına algılayan bu ya­
zarların aynı biçimde şekillendirdikleri anlatı dili, İngiliz özel 
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okullarının sahip çıktığı sözlü gelenek mirasına işaret eder. Ede­
biyat tarihinde bu konuların da ele alınması gerekmektedir. 

Yüzyıllar boyunca, sözelleştirme işleminin sözlü gelenekten 
çıkıp yazı, matbaa ve bilgisayar teknolojisine kayması, sözel sa­
nat biçimlerinin evrimini ve elbette aynı zamanda karakter çizimi 
ve olay örgüsünü şekillendirme yöntemlerini derinden etkilemiş, 
hatta belirlemiştir. Örneğin, Batı kültürlerinde "destan", temel­
den sözlü bir sanattır ve başka türlü de olamaz. "Sanat" destanları 
denilen ve basılı destanlar "yapay"dır; sözlü öyküleme psikodina­
miğinin gerektirdiği eski işlemleri taklit eden bilinçli düzenleme­
lerdir: Aynı halk destanlarında olduğu gibi, yazar bile bile olayla­
rın ortasından (in media res) söze başlar, savaşçının mertliğini, 
silahını vs. kalıplaşmış sıfatlarla süsler veya sözlü temaları kalıp­
larla geliştirir. Yazı ve matbaa sözlü kültürü sildikçe, yazarın tüm 
iyi niyeti ve çabasına karşın, destanın  biçimi de değişmeye baş­
lar. ilyada ve Odysseia destanlarını anlatan kişi, sözlü toplumun 
içinde erimiştir; kendinden "ben" diye söz etmez. Vergilius* Ae­
neis destanına "Arma, virumque cano" (silahların ve insanların 
şarkısını söylüyorum ben) sözleriyle başlar. Sir Walter Rale­
igh'ye yazdığı mektupta The Faerie Queene ile Homeros destan­
ları gibi bir yapıt oluşturmayı amaçladığını açıklayan Spenser,** 
yazı ve matbaa engellerinden ötürü bu amacına erişememiştir. 
Destan, sonunda hayali inandırıcılığını bile yitirmiştir: Sözlü kül­
türün zihin iktisadında yatan kökü, kuruyup gitmiştir. 1 8. yüzyıl, 
ancak alay yoluyla, "uydurma-destan" üreterek destanla ciddi bir 
ilişki kurabilmiş ve böylece yüzlerce uydurma-destan basılmıştır. 

* Vergilius (M.Ö. 70- 19) - Aeneis: Latin ozanının Homeros'u alıntılaya­
rak yazdığı destan. Destan kahramanı Aeneas, Truva savaşının ardından binbir 
macera atlatarak İtalya'ya geldiği için Roma'nın atası sayılır. (ç.n.) 

** Edmund Spenser ( 1 552- 1 599) - Faerie Queene: İngiliz şairi ve Arios­
to, Homeros, Vergilius ve Tasso'dan alıntılayarak yazdığı 9 kitaptan oluşan ve 
bitmemiş destanımsı şiiri. Spenser, tüm karşıtları yapıtında birleştirerek er­
demli ve disiplinli bir kişilik örneği yaratmayı amaçlamış, güzel ve adil krali­
çeyle hem devrinin kraliçesi Elizabeth'i ve yönettiği güzel memleketi (İngilte­
re'yi) övmüş, hem de siyasetin ötesinde kadın kahraman Una (bir) aracılığıyla 
iyiliği ve güzelliği ebedileştirmiştir. (ç.n.) 
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Bundan sonra da, destan, bilfiil ölmüştür. Kazancakis'in Odysse­
ia destanını sürdürme çabası ,  hiçbir edebiyat biçimine uymayan 
garip bir yapıttır. 

Sözlü düşünme ve anlatım biçimlerine büyük ölçüde daya­
nan " romans" türünde aşk ve macera anlatılarıysa " sanat" destan­
larının tersine eski sözlü geleneği bilinçli olarak taklit etmeyen, 
yazı kültürünün bir ürünüdür. Halk şarkıları (ballad), İngiliz ve 
İskoç Sınır türküleri gibi, sözlü geleneğin çöküş devrinden kal­
madır. Çok içe dönük, "kahramanlık" lardan arındınlmış olan ve 
ince alaya yönelen roman türünün ise matbaayla geliştiğini kimse 
inkar edemez. Karmaşık düzgülerle gelişen (bilgisayar gibi), olay 
örgüsü olmayan modern anlatı da, elektronik çağına özgüdür. 
Bunlar genelleştirilmiş örnekler olup, ayrıntılı örneklerin nitelik­
leri, henüz tamamen açıklığa kavuşmamıştır. Fakat bunları araştı­
rıp anlamak, yalnız geçmişteki değil günümüzdeki, hatta gelecek­
teki sözel sanat ve düşünme biçimlerini de aydınlatacaktır. 

Edebiyat türlerini ve yazı üslubunu nasıl biçimlendirdikleri 
halen bilinmeyen kadın yazarların katkısı da, sözlü kültürden ya­
zıya geçiş çerçevesinde biraz olsun aydınlanabilir. Daha önce de, 
sözlü kültür temeline dayanan hitabet sanatını pekiştiren okullara 
kızlar gönderilmediği için ilk kadın roman ve öykü yazarlarının 
anlatım dilinin sözlü geleneğin dışında kaldığını belirtmiştim. 
Anlatı dilleri, erkek yazarlara oranla, kalıplaşmış sözlü geleneğin 
izlerini çok daha az taşıyan kadın yazarların edebiyatı üzerine, 
bildiğim kadarıyla henüz ciddi bir araştırma yapılmamıştır; oysa 
hitabete dayanmayan anlatımın ne gibi sonuçlara yol açtığını da 
yabana atmamalıyız. Bugün romanı roman yapan, kadın yazarla­
ra özgü, kürsüden hitap yerine günlük konuşmaya benzeyen anla­
tım dilidir. Steiner, ilk romanların ticaret yaşamından kaynaklan­
dığına dikkat çekmiştir ( 1967: 387-9). Ticaret yaşamı tümüyle 
okuryazarlık üzerine kurulu olmakla birlikte, bu okuryazarlık La­
tin hitabet sanatına değil, halkın öz diline dayanıyordu. Nitekim 
kız öğrencilerin kabul edildiği ilk okullar da, Anglikan Kilise­
si'nden ayrılan mezheplerin kurduğu, mezhepler arasında ayrıca­
lık gözetmeyen ticaret okullarıydı. 
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Gerek günümüze dek etkisini yitirmeyen sözlü kültür izleri, 
gerekse radyo ve televizyonla başlayan ikincil sözlü kültürün 
"okuryazar ve sözlü niteliği" henüz yeterince incelenmemiştir 
(Ong, 197 1 :  284-303; 1 977: 53-8 1) .  Bugün sözlü-yazılı kültür ayn­
lıkları üzerine en ilginç araştırmalar, İngilizce yazılan Batı Afrika 
edebiyatıyla ilgili incelemelerdir (Fritschi, 198 1  ). 

Daha uygulamaya dayalı bir düzeyde ise, sözlü kültür psiko­
dinamiğinin yazı psikodinamiğiyle ilişkisini daha iyi anlamamız, 
yazı becerisinin öğretimini hızlandırmaktadır; bunu, gerek sözlü 
gelenekten hızla kopup yazı kültürüne atlayan Afrika toplumla­
rında (Essien, 1 978), gerekse ileri derece okuryazarlığın deneti­
mindeki ABD toplumunun köşe bucağında kalmış, sözlü kültür 
ağırlıklı ve şehirli siyah altkültürlerde veya İspanyol kökenli alt­
kültürlerde görebiliriz. 

Yeni Eleştiri ve Biçimcilik 

Sözlü gelenekten yazıya geçiş, metne bağlı düşünme biçiminin 
önde gelen örneği olan Yeni Eleştiri'ye (Hawkes, 1 977: 5 1-6) 
açıklık kazandırmaktadır. Yeni Eleştiri akımı her metinsel sana­
tın bağımsız, özerk bir yapıt olduğunu ısrarla öne sürmüştür. Ha­
tırlanacağı üzere, yazı, sözel olmayan varlık temeline dayandığı 
için hiçbir zaman özerk sayılmayan sözlü konuşmayla karşıtlaştı­
nlarak "özerk söylem" olarak nitelenmiştir. Yeni Eleştiri sözel 
sanat yapıtını, sözlü-işitsel olay dünyasıyla değil, görsel nesne 
dünyasıyla özümler. Böylece ısrarla şiir ya da herhangi bir yazın­
sal yapıtın bir nesne, "sözel bir ikon/resim" olarak görülmesi ge­
rektiği öne sürülmüştür. 

Şiir veya başka bir sözel yapıtı yalnız göz ve elle algılamaya 
indirgeyen bu yaklaşımın insan ağzından çıkan sözlü edime (ki 
bu gerçek bir şiir olabilir) nasıl uygulanabileceğini anlamak hayli 
güçtür. Ses, "nesne" veya "ikon" düzeyine indirgenmemek için 
diretir; çünkü ses, daha önce gördüğümüz gibi, kesintisiz bir 
olaydır. Aynca sözlü kültürde şiir söylendiği bağlamdan kopan-
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lamaz, çünkü ozan veya anlatıcının o anda karşısındaki dinleyici 
topluluğuyla iletişimi, sanatının yaratıcılığını oluşturur. Kaldı ki 
bu gösteri, başka olaylardan ayn tutulmakla, özel bir ortamda ya­
pılmakla birlikte, amacının ve/veya sonucunun sırf estetik zevke 
hizmet olduğu söylenemez; destanlar, ya bir başarıyı kutlamak, 
ya gençleri eğitmek (paideva), ya toplumun birlik duygusunu pe­
kiştirmek ya da bir topluluğun tüm tarih, yaşambilim, hayvanbi­
lim, toplumbilim, av, deniz veya din bilgisini yaşatmak için anla­
tılır. Aynca anlatıcı, destan kahramanının kimliğine bürünüp an­
latıya karışan gerçek dinleyiciyle dilediği gibi söz yarışına girdiği 
için, destanın uzunluğu ve anlatılış biçimi her defasında değişir. 
Yukarıda alıntıladığım Afrika Mwindo Destanı'nı anlatırken Can­
di Rureke, sadece dinleyiciye hitap etmekle kalmaz, kahraman 
Mwindo'nun yerine geçip, kendi (Rureke'nin) sözlerini kaydeden 
yazıcılara ellerini çabuk tutmalarını buyurur (Biebuyck ve Mate­
ene, 197 1 ). Böyle bir olayı "ikon" olarak nitelemeye insanın dili 
varmaz! Destanın sonunda Rureke, kendince gerçek yaşamda 
destandan ders alınacak olaylan özetler ( 1971 : 144). Romantizm 
devrinin özendirdiği, gerçek yaşam sorunlarından kopuk "arı şiir" 
yazma iddiası, yazı aracılığıyla sözcenin özerk, matbaa aracılı­
ğıyla da kapanık görülmesinin sonucudur. Romantizm Akımı'nın 
farkına varmadan yeni söz teknolojileriyle sarmaş dolaş olduğu­
nun en belirgin kanıtı işte budur. 

Yeni Eleştiri ve Yeni Eleştiri'den biraz önce ortaya çıkan Rus 
Biçimciliği birbirlerinden bağımsız gelişmiş olmakla birlikte, as­
lında pek farklı sayılmazlar (Hawkes, 1977: 59-73). Biçimcilik 
akımı, şiire "öne çıkarılmış" (foregrounded) dil (kendi özerk "iç" 
varlığına sahip şiirin kapanık biriminde kelimelerin birbirleriyle 
ilişkisine dikkati çeken dil) olarak büyük önem vermişlerdir. Bi­
çimciler, şiir eleştirisinde şiirin "ileti"si, "kaynağı", "tarih"i ya da 
yazanın yaşamıyla ilgili her türlü kaygıyı dışta bırakırlar. Yalnız­
ca yazıyla bileştirilmiş şiirlere (genellikle düşünmeden) odaklan­
dıkları için, onlar da kuşkusuz metin sınırlarını aşamamışlardır. 

Yeni Eleştiri ve Rus Biçimciliği'nin metin sınırlarını aşama­
dıklarını söylemek, bu akımları küçümsemek anlamına gelmez; 
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çünkü bu akımların ana konusu, gerçekten metinsel yaratılar olan 
şiirlerdir. Kaldı ki bunlardan önce geçerli olan eleştiri, tamamen 
yazarın yaşamı ve ruh haline yönelik olduğu için elbette yeni yak­
laşım, o ana kadar gölgede kalan metni odak noktası yaparak bu 
dengesizliği gidermeye çalışmıştır. Söz konusu eski eleştiri, söz­
lü nitelik izlerini taşıyan hitabet geleneğinden çıkmış olup, özerk, 
gerçekten metinsel bir söylemi hakkıyla değerlendirmekte yeter­
sizdi . Sözlü kültür-yazılı kültür karşıtlığı açısından bakılınca, es­
ki eleştiriden kopup Biçimcilik ve Yeni Eleştiri'ye geçiş, sözlü ni­
telik izlerini taşıyan (hitabet nitelikli, bağlamsal) zihniyetten, me­
tinsel (bağlamsal olmayan) zihniyete geçişin aynısıdır. Ancak 
metinsel zihniyet, bu durumu iyi tartmamıştır. Sözlü anlatıma kı­
yasla metinler, tek başlarına özerk olsalar da, hiçbir metin, metin 
dışı unsurlar olmadan, tek başına bağımsız kalamaz. Her metin, 
bir önmetin (pretext) üzerine kurulur. 

Bütün metinler metindışından destek alırlar. Roland Barthes, 
herhangi bir metin yorumunun okura hitap edebilmesi için, metin 
sınırlarını aşması gerektiğini vurgular (Hawkes, 1977: 1 54-5): 
Metin okunmadığı sürece bir şey ifade etmez ve bir şey ifade et­
mesi için önce yorumlanması, başka bir deyişle, okurun kendi 
dünyasıyla ilişkilendirilmesi gerekir. Bu da ne sadece okurun ak­
lına estiği gibi okuması, ne de yazarın dünyasına boş vererek 
okuması anlamına gelir. Bu durum şöyle açıklanabilir: Herhangi 
bir an, zaman bütününün bir parçası olduğu için, yazarın belirli 
bir anda yazmış olduğu metin, fiilen zamanın bütünüyle bağlantı­
lıdır; yazarın veya yazarla aynı dönemde yaşamış kişilerin bilin­
cinin erişemediği (ancak bilinçaltından sezmiş olabilecekleri) ör­
tük anlamlar zaman geçtikçe ortaya çıkar. Barthes'ın kısmen esin­
lendiği Marksist eleştiriye göre (Hawkes, 1 977: 267-7 1 )  Yeni 
Eleştiri'nin metin çemberini kırmadan, yalnız kelimelerin karşı­
lıklı ilişkisini yorumlaması, sınıfsal dalkavukluktan başka bir şey 
değildir: Yeni Eleştiri metnin "nesnel" anlamını, gerçekte metin 
dışında kalan bir şeyle, yani çürümekte olan bir soylu sınıfın tutu­
mu, bilgisi, ince zekası ve gelenek duygusunun desteklediğini 
varsaydığı yorumlarla özdeşleştirmektedir (Hawkes, 1977: 155). 
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Bu görüş açısından Yeni Eleştiri aristokrasi hayranı orta sınıfla­
rın elinde çok başarılı olmuştur. 

Yeni Eleştiri akımının doğuş nedenlerinden biri de eğitimin 
sırf yazı denetimindeki Okumuş Latincesi yerine halk dilinde da­
ha özgür bir temele kaymasıyla sözlüye karşı okuryazar güçlerin 
yeni bir konum almasıdır. Aşağı yukarı 1 850 yılında tek tük bir­
kaç Amerikan üniversitesinde okutulmaya başlanan İngiliz ede­
biyatı, ancak 20. yüzyıl başlarında bağımsız bir lisans dersi olup 
I. Dünya Savaşı'ndan sonra li sansüstü düzeyine yükselmiştir 
(Parker, 1 967). Oxford ve Cambridge Üniversitelerinde, 1 9. yüz­
yılın sonlarına doğru ürkek ürkek lisans düzeyinde okutulan İngi­
liz Edebiyatı, I. Dünya Savaşı'ndan sonra dört başı mamur bir 
ders olabilmiştir (Potter, 1937; Tillyard, 1958). Üniversitelerde 
ders düzeyine erişen İngiliz edebiyatının yan ürünü Yeni Eleştiri 
akımı, 1 930'1u yıllarda epey yol kat etmiş olup üniversite çevrele­
rinde İngiliz edebiyatına ana dilde getirilen ilk ciddi eleştiridir 
(Ong, 1962: 1 77-205). Bundan önce akademik çevrelerde İngiliz 
edebiyatının "eski eleştirisi" yoktu . Üniversitelerde edebiyat, yal­
nız Latince ve bazen eski Yunanca okutulduğu ve hitabet ağırlıklı 
olduğu için, İngilizce yapıtların eleştirileri ne kadar titiz olurlarsa 
olsunlar, akademik olmayan, süreklilikten yoksun, çoğu kez ama­
törce yapılan bir uğraştı. 

Yukarıda da belirtildiği gibi Latince, bin yılı aşkın bir süredir 
yazının sıkı denetimine tabi, ana dil özelliğini yitirmiş bir dildi . 
Özü ne kadar sözlü zihniyet izleri taşırsa taşısın, hep ikinci dil 
olarak öğrenildiği için öğrenenin bilinçdışında kendi ana dili gibi 
yerleşemezdi. Bu koşullar altında bilinç ve bilinçdışı unsurların 
zengin karışımıyla beslenen ana dilde yazılmış bir metne oranla, 
Latince bir edebiyat metni, ne kadar karmaşık, ne kadar bilgi yük­
lü olursa olsun, donukluktan kurtulamazdı. Latince metinlerin iç­
kin donukluğu düşünüldüğünde, metnin kendisini bir kenara ko­
yup, Yeni Eleştiri'nin bir türlü hazmedemediği, yazarın kişiliği, 
ruh hali, geçmişi gibi metin dışı unsurların yorum konusu yapıl­
masına şaşmamalıyız. 

Yeni Eleştiri, başından beri sırf İngilizce yazılan metinleri 
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hedef alarak, genellikle üniversite çevrelerinde, o ana dek ana dil­
de arada bir yapılmış olan eleştirilerden çok daha yaygın, sürekli 
ve düzenli bir tartışma ortamı yaratmıştır. Metinlerin ilk kez böy­
le kılı kırk yararak incelenmesi ve yorumlanmasını, kısmen 1930' 
lu ve 40'lı yıllarda bilinçaltının el değmemiş karanlık kanallarını 
açan psikolojiye ve ruhun ilk kez bu derece kendine dönükleşme­
sine borçluyuz; kaldı ki, ana dilde yazılı bir metnin çocukluğun 
ilk sözlü dönemiyle ilişkisi, bin yıldır yalnız yazmasını bilenlerin 
konuştuğu bir dilde kaleme alınmış metnin ilişkisinden oldukça 
farklıdır. Bildiğim kadarıyla anadilde yazma ve okumanın taşıdı­
ğı geniş ve kapsamlı anlamlar metinsel araştırmalara henüz konu 
olmamıştır (Ong, 1977: 22-34). Göstergebilimci yapısalcılık ve 
kurgusökümcülük, sözlü alt katmanlarıyla metinlerin nasıl bir 
ilişki içinde olduğunu pek önemsemeden, Romantizm akımının 
sonuna doğru elektronik çağın eşiğinde pekişen matbaa dönemi­
ne özgü metinler üzerinde uzmanlaşmışlardır (Morse, telgrafı 
1 844 yılında icat etmiştir). 

Yapısalcılık 

Claude Levi-Strauss'un geliştirdiği yapısalcı çözümleme ( 1970; 
Hawkes, 1977: 32-58) büyük ölçüde sözlü anlatıya odaklanmış; 
sözlü anlatıyı yazılı anlatının olay örgüsüne göre değil, soyut ikili 
(binary) yapılara göre bölerek, yazı ve matbaa kaynaklı ön yargı­
lardan kısmen arındırmıştır. Levi-Strauss, anlatı yapısının aslında 
sesbirim ve biçimbirim gibi birbiriyle çelişen unsurlardan oluşan 
dil yapısına benzediğini ileri sürer. Levi-Strauss ve onu izleyen­
ler, Parry, Lord ve en önemlisi Havelock ve Peabody'nin irdeledi­
ği sözlü anlatım psikodinamiğini pek dikkate almamışlardır. Oy­
sa dikkate almış olsalar, aşın soyut ve hesaplı olmakla suçlanan 
Yapısalcı Çözümleme daha derin bir boyut kazanabilirdi -Yapı­
salcı Çözümleme' de incelenen tüm yapıların ikili olduğu söylenir 
(ne de olsa bilgis�yar çağındayız) ve bu ikililik, ikili örüntüye uy­
mayan unsurların, çok önemli olsalar da, görmezden gelinmesiy-
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le elde edilir. Üstelik, yarattıkları soyut örüntü ne kadar ilginç 
olursa olsun, ikili karşıtlıklar, bir anlatının ne gibi psikolojik ne­
denlerle güdüm kazandığını, öyküyü öykü yapan öğelerin ne ol­
duğunu açıklayamaz. 

Sözlü kültür üzerine bugüne dek yapılan araştırmalar, sözlü 
anlatımın ne her zaman yapısalcılık akımının ikili yapı çözümle­
mesine, hatta ne de Propp'un ( 1 968) halk masallarına uyarladığı, 
temalara dayanan katı çözümlemeye uyduğunu göstermektedir. 
Sözlü anlatıların yapısı bazen çöküverir; bu, becerikli anlatıcının 
konuyu değiştirme veya aniden geriye dönme tekniğine gölge dü­
şürmez. Peabody'nin de belirttiği gibi ( 1975: 1 79, 235 ve devamı), 
birincil sözlü anlatılarda dümdüz anlatı "çizgisi", yazılı bileştir­
medekinden (veya yazılı bileştirme etkisi altındaki kişilerin sözlü 
edimlerinde rastladıklarımızdan) çok daha az belirgindir. Sözlü 
bileştirmenin esas parçalan, "bilgi yüklü" kalıplaşmış deyişler­
dir; bu kalıplar "bugün 'düşünce'de aradığımız düzenden çoğun­
lukla yoksun olsa bile", kullanılan temalar benzer bir düzen sergi­
ler (Peabody, 1 975: 1 79) .  

Sözlü anlatıda, özellikle sözlü şiir aktarımında sanatçılar, ko­
nuyu sık sık dağıtırlar. Ağzından çıkan sözün tüm çağrışımlarının 
peşine düşen bir anlatıcıyı girdiği çıkmazdan ancak ustalığı kur­
tarabilir. Homeros da sık sık böyle belalara çatar - "dalgınlığa dü­
şer" .  Yanlışın farkına varıp dinleyiciye çaktırmadan, hoş bir 
edayla eski anlatı çizgisine dönebilmek, usta aşıkları acemilerden 
ayıran niteliktir (Peabody, 1 975: 235, 457-64; Lord, 1 960: 1 09). Dü­
zenleme veya düzensizleşme biçimleri, bu bağlamda, zanaatkar­
lık, anlık bir doğaçlama, bir bricolage* değildir; Levi-Strauss'un 
Totemcilik ( 1 963) ve Yaban Düşünce ( 1966) kitaplarından alınan 
bricolage deyimi, yapısalcı göstergebilimcilerin ağzından düş­
mez. Aslında bu, bir şiiri sözlü üsluba göre bileştirmeye kalkacak 
okuryazar birinin işleyeceği suçun adıdır. Ancak sözlü düzenle­
me, yazılı düzenlemenin oluruna bırakılmış bir çeşidi değildir. 
Örneğin sözlü gelenekten kaynaklanan eski Yunan anlatısının 

* bricolage: uydurma iş. (ç.n.) 
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heksametrik dize yapısı ve düşünce biçimleri arasında ince bağ­
lantılar bulunur. 

Metinciler ve Kurgusökümcüler 

A.J. Greimas, Tzvetan Todorov, Roland Barthes, Philippe Sol­
lers, Jacques Derrida, aynca Michel Foucault ve Jacques Lacan 
gibi metincilerin (textualists) yapıtlarından doğan akım da, sözlü 
ve yazılı kültür psikodinamiğinin gittikçe genişleyen bilgi alanı­
na girer (Hawkes, 1977). Büyük ölçüde Husserl felsefesinden tü­
reyen metincilik akımının da odak noktası ,  basılı metinler ve 
özellikle Romantizm devrinin sonlarına doğru basılan metinler­
dir. Hatırlanacağı üzere, Romantizm, matbaanın tamamen içsel­
leştirildiği ve eski hitabet geleneğinin söndüğü yepyeni bir bilinç 
devridir (Ong, 1 97 1  ve 1 977). Çoğu metinci, (psikolojik süreklili­
ği de yansıtan) tarihsel sürekliliğe pek önem vermez. Örneğin Fo­
ucault'nun "arkeolojisi"nde amaç, geçmişi geçmişe özgü koşulla­
rıyla aydınlatmak değil, bu konudaki modern görüşleri düzelt­
mektir (Cohen, 1977: xxii). Aynı şekilde, örneğin Pierre Mache­
rey'nin ( 1978) temsil ettiği Marksist göstergebilim ve edebiyat 
kuramının yapısalcılık ve metincilikle bağlantısı, Macherey çe­
virmeninin belirttiği gibi, 1 9. yüzyıl romanıyla sınırlanmış ayrın­
tılı örneklere dayalıdır ( 1 978: lx). 

Pek çok metinci, görüşlerini açıklamak için Jean-Jacques Ro­
usseau'dan yola çıkmayı tercih eder. Rousseau'yla uzun bir "diya­
log"a girmiş olan Jacques Derrida ( 1976: 1 64-268 ve devamı), ya­
zının "söylenen söze ek" değil, oldukça farklı bir edim olduğunda 
ısrar eder. Bu görüşü ısrarla vurgulayan Derrida ve başkaları, be­
nim de kitabımda amaçladığım, yazı ve matbaadan kaynaklanan 
önyargılan azaltma çabasına büyük katkıda bulunmuşlardır. Söz 
konusu önyargının en olumsuz şekli, metinciler için şöyledir: 
Zihnin dışındaki evrene ait nesnelerle söylenen sözler arasında 
bire bir denklik olduğu varsayılır; benzer şekilde sözlü kelimeyle 
yazılı (basılı) kelime ilişkisinde de bire bir denklik geçerli sayı l ır 
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(metinciler, yazılı ve basılı söz arasında pek ayrım yapmadıkları 
gibi , elektronik iletişime nadiren göz atarlar) . Bu bire bir denklik 
varsayımına dayanan saf okur da, daha önceden zihnin dışında 
bulunan bir nesnenin kelimeyle yakalandığını ve bunun bir tür 
boru hattıyla ruha iletildiğini sanır. 

Derrida, Kant'ın "numen-fenomen"* karşıtlığı (ki bu, yazıyla 
gelip matbaayla pekişen görüntü üstünlüğüyle bağlantılıdır -
Ong, 1 967b: 74) üzerine geliştirdiği bir düşünceyle, bu tür bir "bu­
lunuş" (presence) metafiziğini şiddetle eleştirmiştir. Derrida, bo­
ru hattı modelini "söz-merkezcilik" olarak tanımlar ve bunun 
"ses-merkezcilikten" ,  başka bir deyişle, "logos"u ya da söylenen 
sözü birincil görüp, yazıyı sözlü konuşmaya kıyasla değersizleş­
tirmekten kaynaklandığını teşhis eder. Yazı , boru hattı modelini 
bozar; çünkü yazının kendine özgü bir iktisadı olduğu, bu neden­
le söylenen sözden aldığını hiç değiştirmeden iletemeyeceği gös­
terilebilir. Üstelik, yazının bu modeli bozuşundan daha da gerile­
re gidersek, boru hattının çok daha önceden, söylenen sözlerle 
bozulduğunu görebiliriz; çünkü söylenen sözler de, zihindışı "bu­
lunuş" evrenini şeffaf camdan geçirir gibi iletmezler. Dil yapıdır 
ve dilin yapısı, zihindışı evrenin yapısı değildir. Bu nedenle Der­
rida, edebiyatın -hatta dilin kendisinin- kendi dışında kalan bir 
şeyi "temsi l"  etmediği, "dışa vurmadığı" sonucuna varır. Hiçbir 
şeye boru hattı modelindeki gibi atıfta bulunmadığı için de hiçbir 
şeye atıfta bulunmaz veya hiçbir anlam ifade etmez. 

· 

Ancak A, B değilse hiçbir şey değildir anlamına gelmez bu. 
Culler ( 1 97 5: 241 -54), benim metinci kendisinin de yapısalcı ola­
rak nitelendirdiği Barthes , Todorov, Sollers, Julia Kristeva gibi 
araştırmacıların Paris'te oluşturduğu Tel Quel grubunun çalışma­
larını inceledikten sonra, edebiyatın bir şey temsil ettiğini veya 
bir şeye atıfta bulunduğunu inkar etmelerine rağmen, yapısalcıla­
rın (veya metincilerin) gerçekten -ve kaçınılmaz olarak- dili bir 
şey temsil etmek üzere kullandıklarını belirtir; çünkü bunlar 

* numen-fenomen: yalnız zihinsel olarak idrak edilen olguya karşı gö­
rüntülü, somut olgu. (ç.n.) 
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"kendi çözümlemelerinin başka çözümlemelerden daha geçerli 
olmadığını i leri sürecek değillerdir" ( 1975 : 252). 

Bununla birlikte, hiç kuşkusuz bugün pek çok insan, zihin ve 
iletişim süreçlerini irdelerken, söz-merkezci modele dayanır. 
"Ses-merkezci" ve "söz-merkezci" olarak adlandırdığı modelleri 
parçalamakla Derrida, Marshall McLuhan'ın ünlü "i letişim aracı 
iletinin kendisidir [medya mesajdır]" vecizesiyle silip süpürdüğü 
alana yararlı bir hizmet vermektedir. 

Ancak bu kitapta gördüğümüz, son yıllara ait sözlü-yazılı 
kültür araştırmaları, ses ve söz-merkezcilik ayrımının kökenini 
metincilerin kendi açıklamalarının ötesinde, özellikle Platon'un 
yapıtları bağlamında, karmaşıklaştırmaktadır. Platon, sözlü kül­
türe karşı nasıl bir tutum takınacağına bir türlü karar verememiş­
ti. Konuşmayı göklere çıkarıp yazıyı yerle bir ettiği Phaedrus ve 
Yedinci Mektup'ta Platon, ses-merkezcidir. Buna karşın, ozanları 
sokmadığı "Devlet"inde tutumunu değiştirir ve Havelock'un da 
gösterdiği gibi, bellekçi, taklitçi, kümeleyici, tekrarcı, bol sözlü, 
gelenekçi, insancıl, sıcak ve katılımcı eski sözlü kültür temsilcisi 
ozanların, kendisinin simsarlığını yaptığı çözümlemeci, yalın, ke­
sin, soyut, görüntü tutkunu ve hareketsiz "idealar" dünyasına gir­
mesini yasaklar. Elbette Platon ozanlardan duyduğu hoşnutsuzlu­
ğun eski sözlü gelenek zihin iktisadından duyduğu hoşnutsuzluk 
olduğunun farkında değildi; ama bizler bugün bunun farkındayız. 
Platon'un bu hoşnutsuzluğunun nedeni, Yunan düşüncesini etki­
leyecek biçimde (kendisininki dahil) alfabenin ilk kez içselleşti­
rildiği bir dönemde yaşamış olmasıydı; sabırlı çözümlemelere da­
yanan, birbirini uzun uzun izleyebilen düşünce süreçlerinin, oku­
ma yazma sayesinde gelişen zihnin çeşitli veri işleme biçimleriy­
le ilk kez varolabildiği bir devirdi bu. 

İşin tuhafı Platon, ses-merkezciliğini, konuşmayı yazıya yeğ­
leyişini, yalnızca yazabildiği için açık ve etkili biçimde ifade ede­
bilmiştir. Platon'un ses-merkezciliği metinle kurulur, metinle sa­
vunulur. Bu ses-merkezciliğinin söz-merkezcilik ve "bulunuş" 
metafiziği anlamına gelip gelmediği, en azından tartışma konusu­
dur. Ancak Platon'un "idea" öğretisini izlersek, böyle bir sonuca 
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varamayacağımızı görürüz; çünkü bu öğretiye göre, ruh yalnız 
gölge veya gölgelerin gölgesiyle ilgilenir, gerçek "idea"ların "bu­
lunuş" larıyla değil. Bir bakıma Platon'un "ideaları"nı ilk "grama­
toloji"* olarak yorumlayabiliriz. 

Söz-merkezciliği ses-merkezcilikle ilintilemek, bir tür kaba 
gerçekçilik olan söz-merkezciliğin temelde sesin önemine dikkat 
edilerek beslendiği anlamına gelir. Oysa söz-merkezcilik metin­
sellikle (textuality) güçlendirilmiştir; yazılı metinsellik matbaay­
la desteklendiğinde daha da belirginleşir ve 16 .  yüzyılda Fransız 
filozof ve eğitimcisi Peter Ramus'un düşüncesinde doruk noktası­
na erişir (Ong, 1 958b). Ramus, kendine özgü diyalektiği ya da 
mantığıyla söz-merkezciliğin en sağlam ve üstün örneğini ver­
miştir. Ramus, Yöntem, ve Diyalogun Çöküşü adlı kitabımda 
(Ong, 1958b: 203-4) buna söz-merkezcilik değil, "zerresel episte­
moloji"  adını vermiştim; düşüncenin çıkış noktası ve modeli ola­
rak konuşma dilini, sözlü sözceyi değil, basılı metni alan, kav­
ram, kelime ve kelimenin atıfta bulunduğu nesne arasında bire bir 
karşılıklılık anlamına gelen bir terimdi bu . 

Bildiğim kadarıyla metinciler tanımladıkları söz-merkezcili­
ğin tarihsel kökenlerini henüz ayrıntılarıyla betimlememişlerdir. 
Yakın zamanda çıkan Saving the Text: Literature/Derrida/Philo­
sophy ("Metni Kurtarmak: Edebiyat/Derrida/Felsefe") adlı kita­
bında Geoffrey H. Hartman, Derrida'nın (sözlü gelenek kökenli) 
"taklit" evreninden daha sonraki (matbaa kökenli) "yayılma" (dis­
semination) evrenine geçiş hakkında tek bir açıklama getirmedi­
ğini vurgular ( 198 1 :  35). Böyle bir açıklama eksik kaldığına göre, 
metinselliğin metinci eleştirisi, parlak ve bir dereceye kadar ya­
rarlı olmakla birlikte, şaşırtıcı biçimde hala metne bağlıdır. Aslın­
da şimdiye dek gördüğümüz ideolojilerin en metne bağımlı olanı­
dır; metni kapalı bir sistem gibi algıladığı için tarihsel bağlamın­
dan koparır ve sadece metinselliğin paradokslarıyla oynar. Bu ba­
ğımlılığı aşmanın tek yolu, birincil sözlü kültürün geçmişini ince-

* Gramatoloji: Yunanca gramma- (harf) ve -logi, logien (konuşma, bil­
kelimelerinin bileşimidir. (ç.n.) 
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!emektir, çünkü metinselliği besleyen tek kaynak, birincil sözlü 
kültürün sözel kaynaklarıdır. Hartman'ın deyimiyle ( 198 1 :  66) 
"Bugün düşünüşümüz metinselse, bunun temelini kavramalı­
yız . . .  Metinler sahte temellerdir" ; veya benim deyimimle (yazım­
la) metin bir önmetin/bahanedir, ancak bu metnin sözlü kültüre in­
dirgenmesiyle eş anlamlı değildir. 

Edebiyat metinlerinin "kurgusökümü" ,  yukarıda değindiğim 
metincilerin çalışmalarının ürünüdür. Kurgusökümcüler, "dilin, 
en azından bizim Batı dillerimizin, mantığı hem evetlediğini hem 
değiştirdiğini" (Miller, 1979: 32) hatırlatmaktan zevk alırlar: Bu 
iddiayı kanıtlamak için de, bir şiirdeki tüm imalar incelenecek ol­
sa, şiirin kendi içinde tutarlı olmadığı sonucuna varılacağını be­
lirtirler. 

Ancak dilin önerdiği tüm imaların niçin tutarlı olması gereki­
yor? Dil sımsıkı kapalı bir sistem mi ki, kendi yapısıyla kusursuz 
tutarlı olsun? Kendi içine kapalı, kendi kendine yeterli tek bir sis­
tem yoktur, bugüne dek de geliştirilmemiştir. Mantığın kapalı bir 
sistem olduğu yanılsaması, yazı, daha çok da matbaa tarafından 
körüklenmiştir. Sözlü kültürlerde bu tür bir yanılsama yoktu, ama 
başka türlüleri vardı. Dil, "yapı" olarak algılanmıyordu. Dil, bir 
bina ya da mekan içindeki başka bir nesneye benzetilerek algılan­
mıyordu. Eski Yunan'da dil ve düşüncenin bellekten doğduğuna 
inanılıyordu. Esin tanrıçaları Musa'lann anası Hephaestus değil 
Mnemosyne'di. * Mimarinin dil ve düşünceyle en ufak bir bağlan­
tısı yoktu. Bu bağlantı, adından da anlaşılacağı gibi "yapısalcılık" 
akımı tarafından kurulmuştur. 

Yukarıda gördüğümüz metinci ve kurgusökümcülerin çalış­
maları, çekiciliklerini bir ölçüde tarih üzerine düşünmeyen, eleş­
tirel olmayan bir okuryazarlığa borçludur. Bu çalışmalardaki ger­
çek, daha bilgili bir metincilik anlayışıyla, daha kolay ve güçlü 
biçimde gösterilebilir. Düşünme süreçlerimizi şekillendiren me­
tinlerden kurtulamayız, ancak metinlerin zayıf noktalarını anla-

* Mnemosyne-Hephaestus: Yunan mitolojisinde Mnemosyne, hem bel­
lek tanrıçası hem dokuz sanat tanrıçasının anasıdır. Zeus ve Hera'nın oğlu 
olan Hephaestus ise, ateş ve demir tanrısıdır. (ç.n.) 
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yabiliriz. Yazı (l'ecriture) da, sözlü kültür de, kendilerine özgü 
biçimde "ayncalıklı"dır. Metincilik olmadan sözlü kültürün varlı­
ğı ve özellikleri belirlenemez bile; sözlü kültür olmadan da me­
tincilik oldukça kapalı kalır ve yorumuna büyü havası veren ka­
ranlık perdesi aralanamaz; bu da, bilgilendirici olmadığı zaman 
bile, insanın aklını sürekli kurcalar durur. 

Sözeylem ve Alımlama Kuramı 

Edebiyata getirilen iki diğer uzmanlaşmış yaklaşım da, sözlü ve 
yazılı kültür karşıtlığı açısından yeniden incelenmeye değer. 
Bunlardan biri, J.L. Austin, John R. Searle ve H.P. Grice gibi a­
raştırmacıların geliştirdiği sözeylem (speech-act) kuramıdır; ya­
kın zamanlarda Mary Louise Pratt ( 1 977) bu kuramı kullanarak 
edebiyat söylemini tanımlamaya çalışmıştır. Sözeylem kuramı, 
konuşmada üç ayn eylem türü saptar: 1 .  Bir sözce, kelimelerden 
bir yapı üretme eylemi olan "düzsöz eylemi" (locutionary act); 2. 
Söz verme, selamlama, ileri sürme, övünme, vb. gibi örneklerde 
konuşanla konuşulan kişi arasındaki etkileşimi dışa vuran "edim­
söz eylemi" (illocutionary act); 3. dinleyende korku, inanma, yü­
reklenme gibi etkiler yaratan "etkisöz eylemi" (perlocutionary 
act). Bu kuram Grice'ın "işbirliği ilkesi" (cooperative principle) 
ve "sezdiri" (implicature) kavramlarını içerir; "işbirliği i lkesi", 
kişinin bir konuşmaya yapacağı katkıyı, katıldığı söz alışverişin­
de iki tarafın da kabul ettiği bir yönü izlemesine bağlayarak söy­
lemi belirler; "sezdiri" kavramı ise duyduğumuz sözleri anlam­
landırmak için aklımızdan kendi kendimize yaptığımız hesaplara 
işaret eder. Gerek işbirliği ilkesi, gerekse sezdiri kavramının söz­
lü iletişimdeki sonuçlarının yazılı iletişiminkinden hayli değişik 
olacağı açıktır. Ancak bildiğim kadarıyla bu farklılık henüz açık­
lanmamıştır. Açıklanmış olsalardı söz verme, yanıtlama, selamla­
ma, ileri sürme, tehdit etme, buyurma, itiraz etme gibi edimsel sö­
zeylemlerinin yazılı kültürdeki anlamlarıyla sözlü kültürde yarat­
tıkları anlamın uyuşmadığı gerçeği kanıtlanmış olurdu. Sözlü 
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kültür ağırlıklı topluluklarla ilişkiye geçen pek çok okuryazar bu 
gerçeğin farkındadır: örneğin sözlü kültür insanlarının vaatlerini 
yerine getirme ya da sorulan cevaplamada dürüst olmadıklarını 
düşünürler. 

Bu örnek, sözeylem kuramıyla ilgili araştırma alanına sözlü­
yazılı kültür karşıtlıklarının ışık tutabileceği noktalardan yalnızca 
biridir. Sözeylem kuramı, yalnız sözlü iletişimin değil, metinsel 
iletişimin de daha iyi irdelenmesi yönünde geliştirilebilir. İşte bu 
yönde araştırmasını yürüten Winifred B .  Homer ( 1 979), üniversi­
telerde "kompozisyon" yazmayı bir metineylem olarak adlandır­
mış ve bunun özel bir eylem olduğunu öne sürmüştür. 

Söz-yazı karşıtlığına kapılarını açabilecek bir başka edebiyat 
yaklaşımı da Jacques Derrida ve Paul Ricoeur'ün yanı sıra Wolf­
gang Iser, Narman Holland, Stanley Fish, David Bleich, Michael 
Riffaterre ve diğerlerinin geliştirdiği okur-tepkisi ya da alımlama 
(reader-response) eleştirisidir. Bu eleştirel yaklaşım, yazı ve 
okumanın sözlü iletişimden farklı olduğunun, bu farklılığın bir 
"yokluk"tan kaynaklandığının farkındadır: Normalde yazar ya­
zarken okur yanında değildir, okur da okurken yazar orada değil­
dir; oysa sözlü iletişimde konuşan ve dinleyici, aynı anda karşı 
karşıyadır. Elle tutulur metni baştacı eden Yeni Eleştiri akımını 
da şiddetle kınar okur-tepkisi yandaşları: "Metnin nesnelliği bir 
yanılsamadır" (Fish, 1972: 400). Ancak buna rağmen, birincil söz­
lü kültürden sözlü kültür ağırlıklı ve tamamen okuryazar kültürü­
ne kayan düşünme süreçlerinin geçirdiği evrimin ışığı altında, 
okurun tepkisini, okuduğunu nasıl alımladığım anlamak için pek 
az araştırma yapılmıştır. Hala sözlü kültür izlerini koruyan bir 
okurun ciddi söyleme ilişkin norm ve beklentileriyle, üslup duy­
gusu kökten metinsel olan okurun metne yaklaşımı bir olamaz. 
Nitekim 1 9 . yüzyıl romancıları, okuru bugünkü gibi uzak ve ko­
puk değil, adeta sözlerini dinleyen bir topluluk olarak algıladıkla­
rı için sık sık anlatıyı kesip "sevgili okur" sözleriyle okura seslen­
mişlerdir. Ancak, bugün bile, Birleşik Devletler'de (kuşkusuz 
okuryazarlığın taht kurduğu diğer ülkelerde de) merkez kültür 
alanına giremeyen altkültür okurları, bilgi edinmekten ziyade 
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gösteriye yönelik olan, temelde sözlü bir kültür çerçevesinde yer 
almaktadırlar (Ong, 1 978). El değmemiş bir alan olan bu altkül­
türler araştırılsa, okuma ve yazma becerisini daha iyi öğretmeye 
yarayacak ve yepyeni ve zengin kuramların da üremesine neden 
olacaktır. 

Sözeylem ve alımlama kuramları, rahatlıkla radyo, televiz­
yon (ve hatta telefon) i letişimine dek uzanıp buna uyarlanabilir. 
Bu teknoloj i  araçları ikincil sözlü çağa ait olduğu (birincil sözlü 
kültür gibi yazı ve matbaadan bağımsız değil, yazı ve matbaadan 
sonra gelişmiş ve onlara bağımlı olduğu) için, böyle bir uyarla­
maya girişmeden önce, sözeylem ve alımlama kuramlarının bi­
rincil sözlü kültürle ilişkisinin incelenmesi gerekir. 

Toplum Bilimleri, Felsefe ve İncil Araştırmaları 

Sözlü-yazılı kültür araştırmalarına açılan diğer alanlan burada 
yalnız saymakla yetineceğim.  Yukarıda da belirttiğim gibi, bu­
günkü sözlü-yazılı kültür ayrımıyla ilgili bilgimize en büyük kat­
kı , bu araştırmaların etkilerini ilk hisseden antropoloji ve dilbi­
limden gelmiştir. Toplumbilim, bu etkileri henüz o kadar güçlü 
hissetmemiştir. Tarihyazımına gelince, söz konusu etkilere henüz 
çok uzak olduğundan, pek çok soru halii yanıt beklemektedir: 
Yüksek sesle okunmak amacıyla yazmış olan eski tarih yazarları­
nı (örneğin Livius'u) nasıl yorumlamalıyız? Rönesans devri taıih­
yazımıyla, hitabet sanatına sarmalanmış olan sözlü gelenek ara­
sında ne gibi bir ilişki vardır? Yazı, tarihi yaratmıştır. Peki matba­
anın, yazının yarattığına ne katkısı olmuştur? Daha doyurucu bir 
yanıt, yalnız nicel açıdan, "olguları" çoğaltarak verilemet. Mat­
baanın özendirip beslediği kapanıklık duygusuyla, tarihyazımı­
nın örgüsü, seçilen tarihsel temaların ardı arkası gelmeyen olay­
lara bölünüp her olayın birbirine bağlanarak sımsıkı bir ağla örül­
mesi arasında nasıl bir ilgi vardır? İlk kez tarih yazılmaya başlan­
dığı devirde, eski sözlü kültürün çatışmaya dayalı yapısına uyul­
muş ve genellikle savaşların, siyasi çatışmaların tarihi yazılmış-
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tır. Bugün bilincin tarihine geçmiş bulunmaktayız. Odak noktası­
nın değişmesi, elbette yazıya bağlı zihniyetin getirdiği içselleş­
meye ilgilidir. Ama nasıl? 

Bildiğim kadarıyla bugüne dek ne felsefe ne de fikir tarihi, 
sözlü kültür araştırmalarına gereken ilgiyi göstermiştir. Felsefey­
le birlikte tüm bilim ve "sanatlar" (Aristoteles'in Retorik Sanatı 
gibi, süreçlerin çözümlemeli araştırmaları), yalnız yazıyla doğar 
ve yaşar; yani bunlar, insan zihninin dışarıdan en ufak bir yardım 
görmeden yarattığı bir beceri değildir; zihinsel süreçlerin ayrıl­
maz bir parçası olan ve zihnin derinden içselleştirdiği bir teknolo­
j inin katkısıyla üretilir. Bu nedenle zihni çevreleyen nesnel dün­
yayla zihnin etkileşimi, bu ana dek sanıldığından çok daha derin 
ve yaratıcıdır. Felsefenin de önce kendine dönüp, bir teknoloji 
ürünü olduğunu fark etmesi gerekir - yani özel türde çok insani 
bir ürün olduğunu. Mantığın kendisi de yazı teknoloj isinden doğ­
muştur. 

Çözümlemeli ve açıklayıcı düşünce, sözlü kültür bilgeliğin­
den ancak aşama aşama gelişmiştir; biz kavramlaştırma yolları­
mızı bilgisayar çağına uyarlamaya çalışırken de, belki hala eski 
sözlü tortusundan bir şeyler kaybetmeyi sürdürmektedir. Have­
lock ( 1978a), Platon'daki adalet kavramının, "adaleti" adalet kav­
ramı olarak bilmeyen insanların yaptıkları işlerin arkaik değer­
lendirmesinden (sözlü "duruma göre düşünme") kaynaklandığını 
ve bunun yazının etkisiyle nasıl geliştiğini göstermiştir. Karşılaş­
tırmalı sözlü-yazılı kültür araştırmalarının sürdürülmesi, felsefe­
ye daha fazla ışık tutacaktır. 

Ortaçağ felsefesinin kavramsal yapısını söz-yazı karşıtlığı 
ışığında incelersek, eski Yunan felsefesine oranla sözlü kökenle­
rinden hayli kopuk olduğunu, fakat Hegel felsefesi veya bundan 
sonra yol alan fenomenoloj ik düşünceye oranla çok daha sözlü 
temele dayandığını tespit edebiliriz. Ancak antik çağ ve Ortaçağ 
düşünürlerinin başlıca uğraşı olan erdem ve kötülük kavramları­
nı, sözlü anlatının "ağır" kahramanlarına yaklaştırıp, Hegelci ya 
da daha sonraki fenomenolojik düşüncedeki çok daha ayrıntılı ve 
soyut psikoloj ikleştirmeden uzaklaştıran nedir? İşte böyle sorula-
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rın yanıtını yalnız ayrıntılı karşılaştırmalı araştırmalar verebilir; 
bunlar farklı çağların felsefi sorunlarının doğasını da aydınlata­
caktır kuşkusuz. 

Özetle, felsefe kendi doğasını irdeleyecek olursa, felsefi dü­
şüncenin yardımsız insan zihniyle ilerleyemeyeceği, ancak yazı 
teknolojisini tanımış ve onu derinden içselleştirmiş bir zihinle yü­
rütülebileceği gerçeğinden nereye varabilir? Teknolojiye duyu­
lan bu kesin zihinsel gereksinim, bilincin dış evrenle bağlantısını 
nasıl tanımlar? Ve yine bu gereksinim, teknolojiyi üretim ve ya­
bancılaşma aracı olarak yorumlayan Marksist kuramlar hakkında 
ne söyleyebilir? Hegel felsefesi ve sonraki gelişmeler, sözlü kül­
tür-yazılı kültür sorunlarıyla doludur. Hegel ve başka fenomeno­
logların düşüncelerinin büyük bir bölümünün dayandığı özbenli­
ğin kendini daha çok irdeleyerek keşfi, yalnızca yazının değil, 
matbaanın da bir sonucudur: Söz konusu teknolojiler olmadan 
benlik, bugünkü mahremiyetine kavuşmuş olamaz; keskin ve 
kendine dönüşlü modem özbenlik bilinci de var olamazdı. 

Yüzyıllardan beri üzerinde en çok metin üretilen araştırma 
konusu hiç kuşkusuz İncil yorumlamaları olduğuna göre, sözlü­
yazılı kültür teoremleri, bütün araştırma alanlarından çok İncil 
araştırmalarına meydan okumaktadır. Hermann Gunkel'in biçim 
eleştirisi sayesinde ( 1 862- 1 932) İncil bilimcileri, sözlü kültürden 
kalma, özellikle kalıplaşmış öğeleri fark etmeye başlamışlardır 
(Culley, 1967). Ancak Wemer Kelber'in belirttiği gibi ( 1 980, 1983) 
diğer metinsel araştırmalardan pek farklı olmayan İncil araştır­
malarında da, sözlü kültürün zihinsel ve sözel iktisat modeli, far­
kına varılmadan okuryazarlığınkine göre şekillendirilmiş, sözlü 
bellek kelimesi kelimesine yazılı belleğin bir çeşidi olarak görül­
müş ve sözlü gelenek bir an önce yazılmayı bekleyen bir çeşit 
metin olarak düşünülmüştür. Yakında yayımlanacak The Oral 
and The Written Gospel ("Sözlü ve Yazılı incili Şerif' )  kitabında 
Kelber, son yapılan sözlü-yazılı kültür araştırmaları ışığında, ilk 
kez, doğrudan Matta, Markos ve Luka İncilleri yazılı metin ola­
rak basılmadan önceki sözlü gelenek sorununu incelemektedir. 
Sözlü kültürün ne olduğunu tam olarak bilmeden de metinlerin 
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arkasında sözlü kültür bulunduğunu anlayanlar vardır. İbranice 
şiir yapısını gerçek sözlü psikodinamik açısından değerlendiren 
O'Connor ( 1 980) bunlardan farklı bir yol seçmiştir. Birincil sözlü 
zihinsel ve iletişim süreçlerinin değerlendirilmesi, İncil metinle­
rine ve dini öğretiye yepyeni bir derinlik kazandıracaktır. 

Sözlü Gelenek, Yazı ve İnsanlık 

Salon sohbetlerinde, kokteyllerde olduğu kadar, derinlikli tarih 
çalışmaları ve antropoloji araştırmalarında da "uygar" insanlar, 
kendilerini "ilkel" ya da "vahşi" insanlardan ayırmaya özen gös­
terir. Kitabımda sık sık alıntıladığım Claude Levi-Strauss'un Ya­
ban Düşünce adlı yapıtı ( 1966; ilk Fransızca baskısı La Pensee 
sauvage, 1 962), son yıl larda sürdürülen antropolojik araştırmala­
rın mihveri olmuştur. Bu araştırmalar arasında Lucien Levy­
Bruhl'ün Les Fonctions mentales dans !es societes inferieures 
("Gelişmemiş Toplumlarda Zihinsel işlevler" , 1 9 10) ,  La Menta­
lite primitive ("ilkel Zihniyet", 1 923) yapıtlarını ve Franz Boas'ın 
The Mind of Primitive Man ("ilkel insanın Zihni", 1922) başlıklı 
Lowell konferanslarını sayabiliriz. "İlkel", "vahşi" ,  hele "geliş­
memiş" gibi sözler, değer ve tercih içerir. Kimse ne ilkel ne de 
vahşi olmak ister. Bu değerleri başkalarına yükleyip insanın ken­
dini aklaması gönüllere su serper. Bu sözler "cahil" deyimine 
benzerler: bir eksikliğin altını çizerek geçmiş aşamaları olumsuz 
olarak niteleyen sözlerdir. 

Zamanımızda sözlü kültüre ve sözlü-yazılı kültür karşıtlıkla­
rına gösteri len ilgiyle, geçmiş bilinç dönemlerine karşı çok daha 
olumlu bir anlayış gelişmekte, tüm iyi niyetlerine rağmen esasen 
sınırlı kalan yaklaşımların yerini almaktadır. Yakın zamandaki 
radyo konuşmalarında Levi-Strauss, "haksızca 'ilkel' olarak nite­
lendirdiğimiz insanları" ,  düşüncelerinin "kaba saba" veya "temel­
den değişik" olduğu yolundaki genel suçlamaya karşı savunmuş­
tur ( 1979: 15- 16); Levi-Strauss, bugün "ilkel" terimi yerine "yazı­
sı z" demeyi önerir. Ancak "yazısız" da, yazı önyargısından türe-
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yen olumsuz bir değerlendirmedir. Kitabıma konu ettiğim başlık 
altında ben, daha iyi niyetli ve daha olumlu olan "sözlü" deyimini 
kullanmayı öneriyorum. Levi-Strauss'un sık sık tekrarlanan "ya­
ban zihin bütünleştirir" cümlesi ( 1 966: 245), böylece " sözlü zihin 
bütünleştirir" şeklinde değiştirilmelidir. 

Sözlü nitelik, bir ülkü değildir; hiçbir zaman da olmamıştır. 
Bu kültüre olumlu yaklaşmak, herhangi bir kültürü ilelebet sözlü 
geleneğe bağlamak anlamına da gelmez. Okuryazarlık, söze ve 
insan varlığına yazısız hayal bile edilemeyecek yepyeni olanaklar 
açar. Sözlü kültürler, bugün sözlü geleneklerinin kıymetini bil­
mekte ve bu geleneklerini yitirdikleri için kederlenmektedir; fa­
kat bugüne dek, ben, bir an önce okuma yazma öğrenmek isteme­
yen bir toplum ne gördüm, ne işittim. (Bazı kişiler, okuryazarlığa 
ayak diremiyor değil, ancak direnişleri de onları çarçabuk gözden 
siliveriyor.) Bununla birlikte sözlü kültür değersiz değildir. Okur­
yazarlığın erişemediği düzeyde yapıtlar üretebilir; örneğin Ody­
sseia. Kaldı ki sözlü kültür, tamamen silinip yok olamaz; metin 
okumak, metni seslendirmek demektir. Bilincimizin evrimi için 
hem sözlü kültür, hem de sözlü kültürden doğan okuryazarlık ge­
reklidir. 

Ve nihayet pek çok ruhsal ve kültürel değişimleri sözlü kül­
türden yazıya (ve/veya ardından gelen matbaaya) geçişe bağla­
mak da, tüm değişikliklerin nedenini yalnız yazıya indirgemek 
demek değildir; çünkü söz konusu bağ, indirgeme değil ilintile­
medir. Sözlü kültürden yazıya geçiş, ruhsal ve toplumsal geliş­
melerle şimdiye dek belirttiğimizden daha derin biçimde bağlan­
tılıdır. Gıda üretimi, ticaret, siyasi düzen, dini kurumlar, teknolo­
jik beceriler, eğitim, taşıt araçlan ve aile yapısındaki pek çok ge­
lişmenin rolü vardır. Ancak bu gelişmelerin çoğu, hatta be lk i  
hepsi, hem sözlü kültürden yazıya geçişin etkisine, çoğu kez de­
rin etkisine maruz kalmış, hem de kendileri bu geçişi yönlendir­
mişlerdir. 
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"Medya "ya Karşı İnsan İletişimi 

Sözün teknolojikleşmesini açıkladığım bu kitapta, özenle "med­
ya" terimini kullanmaktan kaçındım (teki l hali mediunı (araç), 
gittikçe seyrekleşmektedir) ; çünkü bu terim, gerek sözel gerekse 
başka tür insan iletişimi hakkında yanlış bir izlenim yaratabilir. 
İletişimin "medya" veya "medium" aracılığıyla gerçekleştiğini 
düşünürsek, iletişim, "bilgi" denen nesne birimlerini bir yerden 
başka bir yere aktaran boru hattına benzer. Bu durumda zihnim 
bir kutu olur. Ve ben bu kutudan bir "bilgi" birimini alıp, birimi 
düzgüleyip (yani borudan geçebileceği biçimde şekillendirip) bo­
runun (yani aracın, "medium"un) bir ucuna koyanın. Bu "bilgi" 
benim koyduğum uçtan öbür uca ulaşınca önce düzgüsü çözülür 
(alıcı birime özgün şeklini ve boyutunu tekrar kazandım) ve alı­
cının kendi kutumsu, zihin denen kabına yerleştirilir. İlk bakışta 
hiçbir aykırılığın göze çarpmadığı bu modeli incelersek, aslında 
insan iletişimiyle pek bağdaşmadığını, hatta tanınmayacak dere­
cede iletişimi çarpıttığını görürüz. Bu nedenle McLuhan da kita­
bının adını çarpıtmıştır; The Medium is the Massage (medya ma­
sajdır, "mesaj "  değil). 

İnsan iletişimi, gerek sözel gerek başka türlü, "medium", araç 
modeline uymaz, çünkü bir iletişimin gerçekleşebilmesi için bir 
geri iletim beklentisi var olmalıdır. "Medium" modelinde, ileti 
gönderenden alıcıya tek yönde hareket eder. Gerçek insan iletişi­
minde ise, gönderenin herhangi bir şey göndermeden önce yalnız 
gönderen değil, aynı zamanda alıcı durumunda da bulunması ge­
rekir. 

Konuşmak için başka bir kişiye veya topluluğa hitap ederiz. 
Aklı başında biri, kimseye hitap etmeden aklına eseni söyleyerek 
sokaklarda dolaşmaz. Kendi kendimize konuşurken bile, iki kişi 
olduğumuzu hayal ederiz. Çünkü sözlerim, konuştuğum gerçeğe 
veya hayale, başka bir deyişle sözlerime beklediğim karşılığa 
bağlıdır. Bu nedenle örneğin, yetişkin birine ve bir çocuğa aynı 
mesajı iletmekten kaçınırım. Konuşmak için, konuşmaya başla-
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madan önce, hitap edeceğim kişinin zihniyle bir tür iletişim kur­
muş olmam gerekir. Bu ön ilişki, yıllardır süren eski ve samimi 
bir arkadaşlık, karşılıklı bakışma veya karşımdaki kişiyle beni bir 
araya getiren üçüncü bir kişiyle tanışıklık gibi sayısız biçimde 
olabilir. (Kelimeler, sözelin ötesinde nitelik kazanan bir durumun 
değişik ifade biçimleridir. ) Karşımdaki kişinin zihninde bulundu­
ğunu sezdiğim düşünceyle ağzımdan çıkan kelimenin bağlantısı 
olması gerekir. İnsan iletişimi, hiçbir zaman tek yönlü değildir. 
Her zaman yalnız cevap beklemekle kalmaz, biçimi ve içeriği, 
gelmesi beklenen karşılığa göre şekillenir. 

Ancak bu, karşımdakinin vereceği karşılığı biliyorum anla­
mına gelmez. Ama belli belirsiz de olsa, gelebilecek karşılıkları 
tasavvur edebilmem gerekir. Mesajımla karşımdakinin zihnine 
girebilmek için, daha önceden hem benim hem de karşımdaki ki­
şinin, karşılıklı olarak birbirimizin zihninde bulunmamız gerekir. 
Herhangi bir şeyi ifade etmek, kelimeye dökmek için kendimden 
başka insan veya insanların da, "zihnimde" bulunması zorunlu­
dur. İşte insan iletişiminin paradoksu budur. İletişim, özneler­
arası bir olgudur. Medya modeliyse böyle değildir. Fiziksel ev­
rende, kişinin kişiyle içinden, karşılıklı öznellik paylaştığı gerçek 
topluluklar oluşturma yeteneğine işaret eden ve yalnız insanlara 
özgü olan bu bilinç işleyişine daha uygun bir model bulmak 
mümkün değildir. 

"Medya" modelli iletişime özenmek, yazının koşullandırdığı 
bir arzudur. Birincisi, yazı kültüründe konuşma, özellikle bilgi 
aktarımı işlevini görür; halbuki sözlü kültürde konuşma, daha zi­
yade birine bir şey yapma, bir edimden ibarettir. İkincisi, herhan­
gi bir yazılı metin, ilk bakışta, metin yazılırken gerçek bir alıcının 
(okur veya dinleyici) bulunmadığı, tek yönlü bilgi ileten bir kağıt 
parçasıdır. Fakat gerek yazarken gerekse konuşurken bir alıcının 
bulunması şarttır, yoksa metin de yazılamaz. Bu durumda tek ba­
şına kaleme sarılan yazar, kurmaca insanlar yaratır. "Yazarın ses­
lendiği topluluk, hep kurmacadır" (Ong, 1 977: 54-8 1 ). Normalde 
bir yazar için alıcı yoktur (yazdığı anda, tesadüfen karşısında biri 
bulunsa bile, yazar o kişi yokmuş gibi yazısını sürdürür; o kişinin 
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varlığı kabul edilecek olsa, yazı yazma zahmetine ne hacet kalır 
ki ?) İşte yazı yazmada en büyük sorun, okuru kurgulamaktır. Bu 
süreç, karmaşık ve kuşkuyla doludur. Gerçek okurların zevkle 
üstleneceği ve üstlenmek isteyeceği kurmaca roller yaratmak 
için, yazarın içinde çalıştığı geleneği (dilerseniz buna metinler 
arası ilişki de diyebiliriz) bilmesi, tanıması gerekir. Büyük bir 
olasılıkla hiç karşılaşılmayacak kurmaca insanların zihnine gir­
mek sanıldığı kadar kolay olmasa da, yazar ve okur uydukları 
edebiyat geleneğine yabancı değilse, böyle bir uğraş imkansız sa­
yılmaz. Ben de "geleneğe" yeterince hakim olup, bu kitabımla 
okurların zihnine girmeyi başardığımı umuyorum. 

İçe Dönüş: Bilinç ve Metin 

İnsan bilincinin hep aynı kalmadığını, aşama aşama geliştiğini en 
azından Hegel felsefesinden beri bilmekteyiz. İnsan olmak, her 
ne kadar başkalarından farklı, özgün bir kişilik sahibi olmak anla­
mına gelse de, biriken tarih bilgimiz, kişinin benliğini evren için­
de algılayışının çağdan çağa belirli örüntülerle geliştiğini göster­
mektedir. Sözlü kültürden yazıya geçiş ve ardından matbaa ve 
elektronik sözelleştirme süreciyle ilgili modern araştırmalar, bu 
gelişmenin birçok bakımdan yazıya bağımlı olduğunu daha da 
belirginleştirir. 

Tarih boyunca bilincin evrimi, kişinin kendi yaşamını zorun­
lu olarak saran toplumsal yapıdan uzaklaşıp (bu ille de kopmak 
değildir), iç dünyasına giderek daha dikkatli bakmasıyla belir­
miştir. Kendinin bilincinde olma, insanlığın vazgeçilmez unsuru­
dur; kendine "ben" diyen herkesin benlik duygusu bilenmiştir. 
Fakat benliğin irdelenip dile dökülmesi ancak zamanla gelişir. 
Kısa dönemde kaydedilen ilerlemeler bunun nasıl geliştiğini gös­
terir: Euripides'in trajedileri, kendinden önce Aiskhylos'un traje­
dilerine oranla daha az toplumsal beklentilerden, daha çok da vic­
dan hesaplaşmasından doğan bunalımlardır. Daha uzun dönemde 
yer alan gelişmeler, benliğe yönelen felsefi ilginin de benzer şe-
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kilde arttığını gösterir. Bu, Kant felsefesinde sezilir, Fichte'nin 
ana konusu olur, Kierkegaard'da fazlasıyla belirginleşir ve 20. 
yüzyıl varoluşçuları ve kişiselcilerinde tüm felsefi düşünceye ya­
yılır. Erich Kahler, Batı anlatısında odak noktasının nasıl gittikçe 
kişisel iç sorunlara kaydığını ve bu sorunların nasıl açık bir anla­
tım kazandığını The lnward Turn of Narrative ("Anlatının içe 
Dönüşü" , 1 973) kitabında incelemiştir. The Origins and History 
of Consciousness ("Bilincin Kaynakları ve Tarihçesi" ,  1 954) kita­
bında Erich Neumann, Jung öğretisi çerçevesinde, bilinç aşama­
larının bilinçli, belirgin ve son derece kişisel bir içselleşmeye 
doğru ilerlediğini göstermiştir. 

Görüldüğü kadarıyla, kişinin toplumsal yapılarda pek bilinç­
sizce kayboluvermediği yüksek derecede içselleşmiş bilinç aşa­
maları, yazı icat edilmemiş olsa, insan bilincinin pek kolay erişe­
meyeceği aşamalardır. Tüm insanların doğuştan girdiği sözlü kül­
türle, herkesin sonradan edindiği yazı teknolojisinin karşılıklı 
alışverişi ruhumuzu derinden etkilemektedir. İnsan varlığı ve so­
yu açısından, bilinci belirgin bir dille ilk olarak aydınlatan, özne­
yi yüklemden ayırıp sonra da ikisini birbirine iliştiren ve bir top­
lumda insanları birbiriyle bağlayan sözlü kelimedir. Yazı, bölün­
meyi ve yabancılaşmayı getirmekle birlikte, daha üstün bir birlik 
de sağlar. Benlik duygusunu pekiştirir ve insanlar arasında daha 
bilinçli bir etkileşim kurar. Yazı, bilinç düzeyini yükseltir. 

Sözlü-yazılı kültür etkileşimi, insanlığın en yüksek sorunları 
ve emelleri arasına girer. İnsanlık tarihindeki tüm dini gelenekle­
rin uzak kökleri sözlü geçmişte yatar; hepsinin de söylenen keli­
meye büyük değer verdiği görülür. Bununla birlikte, belli başlı 
dünya dinleri, Veda, İncil ve Kuran gibi kutsal metinlerin geliş­
mesiyle de içselleştirilmişlerdir. Söz-yazı kutuplaşması Hıristi­
yan öğretisinde özellikle keskindir; büyük ihtimalle tüm diğer 
dinsel geleneklerde, hatta İbrani dininde görüldüğünden bile kes­
kindir. Çünkü Hıristiyan inancında, insanı günahtan arındıran 
Tek Tann'nın büründüğü İkinci Kişi, yalnız Tann'nın Oğlu değil ,  
Tanrı'nın Sözü olarak bilinir. Bu öğretiye göre Baba Tanrı, Sö­
zü'nü, "Oğlu"nu söyler, "Oğlu"nu yazmaz. Oğul'u Kişi olarak 
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oluşturan Baba'nın Sözü'dür. Bununla birlikte Hıristiyan öğretisi­
nin çekirdeğinde, Tann'nın yazılı kelimesi İncil sunulur; İncil'in 
yazan da, bütün gerçek insan yazarlardan önce, başka hiçbir yazı­
nın yazarı olmayan Tanrı'dır. Tanrı'nın "sözü"nün çift anlamı, 
birbirleriyle ve tarih içindeki insanlarla nasıl bir ilişki içindedir? 

Bu soru bugün her zamankinden de çok önem kazanmıştır. 
Sözlü ve yazılı kültür üzerine bugün bildiklerimiz, bunun gibi da­
ha sayılamayacak kadar çok soruyu içerir. Sözlü ve yazılı kültür 
dinamiği, bilincin daha yoğun içsellik ve açıklığa doğru ilerleyen 
modem evriminin ayrılmaz bir parçasıdır. 
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