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HALIDE EDIB ADIVAR, 1882'de istanbul’da dogdu. Uskiidar’daki Ame-
rikan Kiz Koleji'nde okudu. 1908'de gazetelere yazmaya basladigi ka-
din haklariyla ilgili yazilardan étirii gericilerin diismanligim kazandu. 31
Mart Ayaklanmasi’nda bir siire igin Misir'a kagmak zorunda kald.
1909'dan sonra egitim alaninda gérev alarak égretmenlik, mifettislik
yapti. Balkan Savasi yillarinda hastanelerde galisti. 1919'da Sultanahmet
Meydanr'nda, izmir'in isgalini protesto mitinginde etkili bir konusma
yapt.. 1920'de Anadolu’ya kagarak Kurtulus Savasi'na katldi. Kendisine
dnce onbasi, sonra ustgavus riitbesi verildi. Savasi izleyen yillarda
Cumhuriyet Halk Firkas: ile siyasal gérus ayriligina disti. 1917°de ev-
lendigi ikinci kocasi Adnan Adivar’la birlikte Tiirkiye'den ayrildi. 1939'a
kadar dis lkelerde yasadi. O yillarda konferanslar:-vermek izere Ame-
rika’ya ve Mahatma Gandhi tarafindan Hindistan'a cagrildi. 1939'da is-
tanbul'a donen Adivar, 1940'ta istanbul Universitesi'nde ingiliz Filolo-
jisi Kuirsiisi bagkani oldu, 1950'de Demokrat Parti listesinden bagimsiz
milletvekili segildi. 1954'te istifa ederek evine gekildi ve 1964'te 6ldi.
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Sunus

Vurun Kahpeye, 1923 yilinda Aksam gazetesinde tefri-
ka edilmis, 1926'da ise eski harflerle basilmustir. Kitabin La-
tin harfleriyle ilk baskis1 1943 yilinda yapildi. Halide Edib’in,
bugiine dek ii¢ kez filme aktarilan ve sadelestirilerek defa-
larca basilan bu romani Ulusal Kurtulug Savagi giinlerinde,
Anadolu’daki bir kasabada geciyor. Romanda, diigman iggalini
yasayan Anadolu halkinin Ulusal Kurtulus Savagi'n1 algilaysi
hikaye edilir: bir yanda ulusal direnigin simgesi Kuvay: Milli-
ye giigleri, 6biir yanda ge¢misin dini taassubunu siirdiiren bir
s6zde din adam1 ve onun yandaglari... Romanin asli kigisi Ali-
ye, Istanbul'dan tagraya gelmis idealist bir gretmendir. Olay,
Aliye’nin kasabaya geliginden sonra, onun gevresinde yaganur.
Yazar kendi goriiglerini, Aliye’nin dilinden soyler.

Halide Edib bu romaninda, Milli Miicadele’den bir sah-
neyi yansitmakla birlikte asil, din kargisindaki tavrim ortaya
koymaya ¢aligir. O, Islam dinine hiimanist yanindan yaklagir.
Din, insanlarin korktugu, bu nedenle ikiyiizliiliikle de olsa
yiicelttigi bir sey degildir. Islam’1 soyle tanimlar Halide Edib:
“Din, nurlar ig¢inde nihayetsiz bir rahmetin, sefaatin tecellisiy-
di. Kundakta immeti igin sefaat talep eden Peygamber'in asi
immetine melce olan Biiyitk Muhammed'in dini idi.”

Halide Edib'in bu kitab: hakkinda, yazan {slam karsit: ola-
rak gosteren birkag yazi yayimlandi. Oysa Halide Edib, dine de-
gil, dinin taassubuna, karanlik ve korkutucu yiiziine kargydu.

Romanin Can Yayinlari’'ndaki bu ilk baskisi, Halide Edib
Adiwvar'in bizzat, 1926’'da yayimlanan eski harfli ilk baskisinin
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tizerinde yaptigs diizeltme, ekleme ve ¢ikartmalar goz oniine
alinarak hazirlandi. Bu degistirmelere birkag 6rnek vermek is-
tiyoruz:

1926 baskisinda:

“... birdenbire hasil olan buriideti”

Halide Edib’in diizeltmesiyle:

“... birdenbire hasil olan sogukluk”

1926 baskisinda:

“_.. harabiyet sahalan, bu kadar evladinin golgesi altinda
oldigii giizel bayrak”

Halide Edib’in diizeltmesiyle:

“... harabiyet sahalari, golgesi altinda bu kadar vatan evla-
di 6len giizel bayrak”

1926 baskisinda:

“... Bu belki bir halasd:.”

Halide Edib’in diizeltmesiyle:

“... Bu belki bir kurtulugtu.”

Hazirladigimiz bu edisyonda, 1926 baskis: iizerinde ya-
zarin kendisinin yaptig1 birtakim sadelestirme ve degisiklikler
disinda bir diizeltme yapilmadi. Bugiiniin okuru igin eski olan
s6zciikler dipnotlarla agikland.

MEHMET KALPAKLI
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1
Aliye kasabaya geliyor

“Topragiz topragim, eviniz evim; buras: icin, bu di-
yann ¢ocuklan icin bir ana, bir 151k olacagim ve hicbir sey-
den korkmayaca@m; vallahi ve billahi!”

Aliye kasabaya muallime' olarak geldi. Yiizii, heniiz
agilmayan bir giil goncasinin mahcup? kirmizihgini, ge-
kingen giizelligini tastyordu. Pembe, ince ytizii iistiinde
iki kocaman menekse gibi siyah kirpikli goézleri, kiigiik
bir ¢ocuk burny, yiiziiniin biitiin bu miitereddit® ve ca-
zip® inceligiyle tezat yapan bir nar cigegi goncas: gibi
garip bir agz1 vardi. Biraz yumusak ve kivircik siyah sag-
lan, itina® ile 6rttiigii siki, siyah bag ortiistiniin altindan
sakaklarina, ensesine bosaniyor, yanaklarina, boynuna
dokiiliiyordu.

Aliye, rakik gozlii®, enli omuzlu, Yemen’'den Kafkas'a,
Kafkas'tan Suriye'ye gecmis ve kaybolmus kahraman,

1. Bayan 6gretmen.

2. Utangag, sikilgan.

3. Cekingen, kararsiz.
4. Cekici, ilgi uyandiran.
5. Ozenle.

6. Sevecen bakigh.
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fakat isimsiz ve talihsiz bir ylizbag ile dal gibi narin, za-
valli ve hassas Fatihli bir verem kadinin ¢ocugu idi. As-
ker babas: ona heniiz inkisaf etmeyen' deruni kudretini?;
verem anasi, veremlilerin ezeli® ve marazi* hassasiyetini
vermigti. Anasini ¢ok kiigitkken kaybetmis ve biitiin ¢o-
cuklugu Dariilmuallimat’in® tahta siralari etrafinda gec-
migti. Biitlin yetim kizlar gibi sifasiz bir gefkat ve mu-
habbet® ihtiyaci, yine biitin kimsesizler gibi her nazar-
dan’ kendi ruhuna kagan, gémiilen gekingen ve sumut?
bir ruhu vardi. Annesi 6ldiikten sonra babasinin izini
Kafkaslar’da kaybetti ve biitiin sevmek ihtiyacini serha-
deme® Giilli Kadin’in ihtiyar ve tembel kedisine inhisar
ettirdi'®. Son senesinde asabi'' ve ategli bir gen¢ mualli-
menin “Anadolu’da ¢aligimiz” telkinini'?, herkesin bir mo-
da diye sadece bahsedip miinakasga yiiriittiigi bu fikri,
ruhuna yakic1 ve miispet’ bir emel olarak yerlestirdi. Sa-
hadetname'* alir almaz tagrada ig almak i¢in Maarif’in'®
koridorlarinda dolagmaya bagladi. Fatih’te fakir ve ters,

1. Gelismeyen.

2. igten gelen giiciini.
3. Oncesiz.

4, Hastalik derecesinde.

S. Kiz égretmen okulu; istanbul’da 1869 yilinda kuruldu. Riistiye ve iliye ol-

mak uzere iki dereceli idi. Sonralari Istanbul disindaki sehirlerde de bu tip
okullar agildi.

6. Sevgi.

7. Bakigtan.

8. Sessiz.

9. Baghademe.

10. Verdi, ayird:.

11. Sinirli.

12. Asagiladig disiinceyi.

13. Olumlu.

14. Diploma.

15. Milli Egitim Mudurligi'nin.
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ihtiyar bir halanin evinde oturuyordu. Basit bir yagmur-
luk iginde dalgalanan ince viicudunun, siyah bas 6rtiisii
icinde hassas bir gigek gibi acilan giizel baginin davet et-
tigi, cezbettigi' ilan-1 agklar® ve takipler onu alakasiz bi-
rakti. Maarif’in koridorlarinda is bekleyen yorgun ve
meyus® yiizlii muallimelerin tagra hizmetinden, vebadan
iirker gibi kagan, Istanbul'da bir yer bulabilmek igin her
zillete* katlanan tavirlarina istihfafla® bakt.

Nihayet hicbir kimsenin gitmedigi (...) kasabasinin
miinhal® muallimligini kendisine verdikleri zaman tek
ve eski bir sandikla Haydarpasa’'dan trene bindi, gitti.

Sabah hayli erkendi; sandigin1 arabada birakti, Maa-
rif Dairesi’ne girdj. Odanin kapisinda bir gézii kor, bagi
beyaz pagavra ile sarilmug ihtiyar bir adam, sac bir man-
galda komir yakiyor, bir ayag:i kopuk hasir iskemleyi
ayn1 zamanda duvara dayayarak muvazene’ yaptirp iis-
tiine oturmaya ¢aligtyordu. Yerde kabarmus kirlerin, tize-
ri sulanmug sikga tesadiif edilen®, donmaya yiiz tutmus
tiikiiriik ve balgamlara basmamak igin ihtiyatla® yiiri-
mek lazim geliyordu; log ve tavani driimcekli bu Dai-
re’nin ¢ok agir, insanin igine ¢oken bir kokusu vardi.

— Maarif Miidiiri Bey'i gormek istiyorum.

. Kendine gektigi.

. Sevgisini agiklamalar.

. Umutsuz.

. Algalmaya, hor goriimeye.
. Kiigiimsemeyle.

. Agik bulunan.

. Denge.

. Rastlanan.

0 O NOU; A WwN —

. Sakinarak.
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Bu kokulu, bigare muhit' onun nazl sesine sert bir
perde ilave etmisti. Ihtiyar hademe, Daire’ye gelen ka-
dinlarn, kudretini izhar? igin yegéane’® vesile telakki ettigi*
halde Aliye’nin sesi onu sarst1:

— Zabah zabah Miidiir Bey'i nereden bulacaan?

— Gelinceye kadar beklerim.

Hademe déndii, muhitle tezat yapan taze ve ner-
min® hayal, onun kdhne® kalbinde karmakangik hisler
uyandirdi. Hiddetlenmek mi, azarlamak mi1 lazim, miig-
fik? bir tavir almak m1 lazim bilmiyordu. Gayri ihtiyari®
etrafina bakindi. Kendi de bilmeyerek oldukga yumusgak
bir sesle:

— Burlarda nerede oturup bekleyecen?

— Ayakta beklerim.

— Bu iskemleye otuman mi1?

Aliye hademeden gidecegi mektep hakkinda mala-
mat® almaya galigti. Nehari'® idi; muallimeler ev tutup
oturuyorlardi. Ev bulmak kabil"' miydi? Hademe, tek ca-
pakh gdziinii kisarak dislindi, geng kiza bakti, egrafin
ogullari, yeni Maarif Miidiiri’'ntin evinden cuma giinleri
tagan diimbelek'? seslerini, koltugunun altinda tagidig
beyaz suyu, giden muallimenin macerasin1 disiindii.

1. Gevre.

2. Géstermek.
3. Tek.

4. Firsat saydig.

S. Yumusak.

6. Yipranmis.

7. Sevecen, sefkatli.

8. istemeksizin, elinde olmayarak.
9. Bilgi

10. Yausiz, gindizld.

11. Miamkan.

12. Agzina deri gegirilmis, canak bigiminde, darbukaya benzer bir cesit calg:.
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Bunlarin hepsini unutmak igin sordu:

— Ortalik Istanbul’da nasil gidiyo?

Merdivenlerden hayli ters bir ses, biraz da iknaya'
cahigir bir israrla diyordu ki:

— Siz o kadinin namussuz oldugunu, ahalinin iste-
medigini mazbata etmeniz lazim.

Kalin ve hog bir erkek sesi:

— Nasil idek efendim, gannin bir kétiligiint gozu-
muzla gormediik. Bithtan? olma m1?

— Nasil biithtin, ben gérdiim ya! Muhasebecinin
karsisinda sabahlara kadar igip, sikir ikir oynadigini ben
gordiim ya!

— Siz yazsamiz daha bir tesiri olu...

— Olmaz. O, merkezde her seyi benim iistiime ata-
cak, Nazir'a sikdyet edecek. Siz bir mazbata yapmahisi-
nz.

— Hele ben bir bizim egrafa bir danigam baham.

O kadar dalmiglardi ki, sofada yanaklan al al olmus,
biraz irkmiig, biraz isyanla gozleri biiyimiis Aliye'yi,
ancak burun buruna gelince gordiiler.

Maarif Miidiiri'niin toparlak siyah sakali, bulanik
stinepe® ve miirai‘ gozleri, hilekar uzun yiizi altinda ig-
reng, ince dudakli bir agz1 vardi. Yanindaki meclis-i idare
azasindan’®, yerli Omer Efendi, abani® sarikli, temiz yiiz-
14, kir sakalli, tagranin bazan insanin canini géren, gor-
miis gegirmig, mahzun, siyah gozleriyle insana bakan bir
simasi vardi. Ikisi de Aliye'yi goriince sagirdilar. Maarif

1. Kandirmaya.

2, Yalan, iftira

3. Sumsiik.

4. ikiyuzlis.

5. idare meclisi Gyesinden.

6. ipekten, sarimurak dalh nakislarla islenmis bir tir beyaz kumas.
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Miidiiri’'niin bulanik goézleri daha bulands, burnu uzads,
biitiin yiizii daha hilekar ve kibirle riyakar' bir tevazuyu?
kanigtiran tavrini ald, tehaliikle:?

— Safa geldiniz hanim kizim; odaya buyurunuz da
maksad-1 ziyaretinizi* anlatimz, dedi.

Aliye kendine yavag yavas yaklagan, nefesi ve yip-
ranmug, yagh redingotu acayip kokan adamla kendi arasi-
na kirk iskemleyi koymak arzusunu duyuyordu. Fakat
cesur olmaya galigan bir sesle:

— Ben Istanbul'dan gelen yeni muallimeyim, efen-
dim. Nerede kalacagim, mektebim hakkinda malamat
almaya geldim, dedi.

Maarif Miidiirii, Aliye'yi odada miizakereye® davet
ettikge 0 anlamamug gibi, isini ayakta, oracikta halle ¢ali-
siyordu.

Miidiir Bey'in tebessiimii, kor hademenin garip siri-
tis1 onda bir tehlike hissi, ni¢in oldugunu bilmeden siper
alan manevi bir ruhiyat® yapmst1. Miidiir ona mektepte
yatip kalkmayi teklif ettigi zaman Omer Efendi olduk¢a
endigeli:

— Eksiik etek, nasil oluu? Yanunda Gantarcilarin
Hiiseyin’in evi de...

Miidiir tehevviirle’ atildi:

— Sizinki tagra zihniyeti. Bu Istanbullu medeni ha-
nmimlar yalniz evde de yatar, ne zannediyorsunuz? Bu
yasta yapayalmz tagraya giktiktan sonra...

1. ikiytizli.

2. Algakgoniilliliigi.

3. Can atarak.

4. Gelisinizin nedenini.

5. Konuyla ilgili gériismeye.

6. Gorulmeyen bir ruh hili yaratmist.
7. Ofkeyle.
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Aliye, Kantarcilarin bir tehlike oldugunu, Maarif
Miidiirii’'nden olanca siddetiyle igrendigini hissettigi icin
derhal Omer Efendi’nin tarafina gecti.

— Buranin namuslu ve ihtiyar bir ailesi icinde bana
bir oda bulmak kabil olur mu, dedi.

— Ben bizim evde bir danigam, belki bizim eve ah-
rz.

— Omer Efendi kendine iste kirac1 da buldun.

Miidiir Bey kiigiik bulanik gozlerini kirpta.

Bu sahneden Omer Efendi, Giilsiim halaya bahse-
derken gozleri yagla doluyordu.

— Tasvir gibi' bir giz, bizim irahmetli Emine’yi an-
dim, demigti. O irz diigmanm1 papaz zifath Miidiir giza
hemen goz att1. Giz 6yle aslan yiirekli ki...

Nihayet Giilsiim halay: ikna etti ve kan koca bera-
berce Daire’ye Aliye'yi getirmeye gittikleri zaman, goz-
leri ateg gibi yaniyor, digleri simsiki, kediden kagan kii-
giik bir fare gibi miidiiriin odasinda bir kdgeye sikigmig
buldular. Midiir biitiin hile ve kuvvet ve kudretine rag-
men 6teki muallimelere oynadig1 oyunu Aliye’ye derhal
oynamay1 miinasip’ gédrmemig, bu defa ahaliden mazba-
ta isteyecek bir vaziyete diismeden emelini yerine getir-
meye karar vermigti.

Gece ocagin kargisinda yatan Aliye, Giilsiim halanin
kat1 ellerini harikulide yumusak bir temasla saglarinda
duyuyordu:

— Gizim, pambik gizim...

Odanin disinda Omer Efendi ayaklar ucuna basa-
rak igeriye kuru incir dolu bir tabak uzatiyordu:

1. Resim gibi.
2. Uygun.
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— Giilsiim, Aliye Hanim belki biraz yemis yer.

Aliye sicak bir kalp havasinin kendini sardigin1 duy-
du, ince kollarim Giilsim halamin bag é6rtiistiyle sanil
ihtiyar boynuna doladi. Ana kiz gibi 6pustiiler.

iki ihtiyarin kiymetli ve rahmetli Eminesi’nin yerini
birdenbire doldurmustu.
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2
Aliye mektepte

Aliye bir hafta mektebe gidip geldikten sonra, oca-
gin kargisinda yatar ve Giilsiitm halanin nasirli elleri sag-
larin1 rikkatle' oksarken, gézlerinin daldig: alevlerde di-
maginin’ riiyet® sahasina giren yeni sahneler sunlard:

Mektebin pis ve karanlik toprak avlusunda kokusu-
na méni olamadig1 kink kapili hela, Maarif Miidiirii’niin
supheli iglerine ilet olan ikinci muallime Hatice Ha-
nmim’in rastikli* kaglan, elinden diismeyen sigarasindan
sapsari olan kinali elleri, sonra bu kadinin kendisine eski
saraylarda yeni bir gozdeye kars: ihtiyar ve giinii gegmis
gozdelerin mubalagali® tabasbuslanyla® kangik gayzla-
r'’... Muhayyilesine hakim olan® bu hayalin bir de canli
tarafi vardi. Bazan kosusan, ¢ok zaman makine gibi sira-
lara yapigik hasta ve soluk yiizleriyle oturan, Istanbul’'un

1. Sevecenlikle.

2. Bilincinin.

3. Gords.

4. Boyah.

5. Abarul.

6. Yaltaklanmalariyla.
7. Ofkeleri.

8. Hayal etme giiciine egemen olan.
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serbest ve yaramaz ¢ocuklarinin yiizlerine benzemeyen
yagh, kigiik, piiskiilsiiz fesleriyle kiz gocuklara tahak-
kiim eden' erkek cocuklar, géziiniin 6niinden gelip gegi-
yordu. Kizlar o kadar acinacak, silik idiler ki, Aliye tize-
rinde yaln1z merhamet izleri birakiyorlardi. Fakat oglan-
lar daha miitecaviz?, daha canliydi ve oldukga kasaba
halkini temsil eden® siniflara garip surette bir benzeyis-
leri vard.

Evvela kasaba esnafinin ¢ocuklan vardi. Bunlar sin-
nen* en saglam ve en ¢ocuga benzeyen bir sinift1. Ekseri-
sinin® yuvarlak kirmizi yanaklari, yanik yiizleri, siyah
gozleri vardi. Yalinayak, yamal salvarlarla gelirlerdi ve
digerleri gibi burunlar1 akard ve elleri simsiyahti. Buna
ragmen Aliye onlar1 en ¢ok sevmisti.

Bunlar da &teki erkek ¢ocuklar gibi kizlarin, firsat
buldukea saglarini gekiyor ve déviiyorlardi. Fakat kendi
kiz kardeslerini, hatta kendi siniflarindan olan kizlan
Stekilere karsi himaye ediyorlardi®. Muallime Hatice
Hanim bu sinifa hic ehemmiyet vermez, ders saatinde
ekseri sigarasimi yakar, sakizini ¢igner, onlerine yazi
megki’ diye attigi ezeli bir besmele, herhangisi bagim
kaldiracak olursa, “Seni kor olasica pig!” diye tistiine sal-

dirirds.

Adedi az olmasina ragmen imtiyazli® iki sinif cocuk,

1. Baski yapan.

2. Saldirgan.

3. Belirgin ozelliklerini yansitan.
4. Yasga.

S. Cogunun.

6. Koruyorlard.

7. Bir dgretmenin, aynini yazmalan igin 6grencilerine verdi§i yazi rnegi.
8. Ayricahikh.
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esraf gocuklariyla memur ¢ocuklanydi. Esraf' cocuklan-
nin ekserisi ciliz, fena bakilmug, siimiiklii, kirli, fakat mi-
tehakkim? ve ahlaksizdi. Hepsinin cebinde bir tabaka
tiitéini var. Hemen hepsi Hatice Hanim’la kargilikli siga-
ralarin1 yakarlar, avluda ¢émelirler; hem sigara dumanla-
rin1 savurur, hem evlerinde olanmi biteni anlatirlardi. Bu
karni sis, nefesi kokan, yari sakat, marazli® cocuklar1 Ali-
ye sevmemigti.

Kigiik ve alil* viicutlarinda 6yle marazi ve vaktin-
den evvel yetigsmis bir cinsiyet ve sefahat® ve bunu 6yle
muirai® bir sekilde 6rtmeleri ve 6yle mutlak surette cahs-
maktan kacan tembel bir halleri vardi ki, herhalde egra-
fin miistakbel virisleri’ uzun senelerin damla damla bi-
riktirdigi servet icin ¢ok tehlikeli gériiniiyorlardi. Bunla-
rin kargisinda bir de bunlarla tahakkiim ve kibarlik yans:
eden siisli, biiyitk memur ¢ocuklar vardi.

Aliye, ilk sinifa girdigi zaman, pencerelerine kagit
yapismis pis dershanede epeyce birikmig sigara dumany,
laubali® sintan bir siirti kiigitk ytiz gordii. Simif olanca
kuvvetiyle yeni, yalmiz ve zayif gériinen muallimeye kafa
tutmaya karar vermig goriintiyordu. Onu simdi yan giil-
diiren, yan kalbini hild hiddetle halecinlandiran® olay:
hatirliyordu. Yanaklari gukur gukur, mavi gézli, toparlak
bir oglan, bu egraf ogullarindan Kantarcilarin Hiiseyin’in

1. Bir yerin zenginleri, s6zi gecenleri, ileri gelenleri.
2. Zorba.

3. Hastalikh.

4. Hastahkh, sakat.

5. Ugarilik.

6. ikiyuzli.

7. Gelecekteki mirasgilari.

8. Saygisiz, gekinmesi olmayan.

9. Titreten.
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kii¢iik oglunun ayagina siranin altindan ayagin sallarken
carpmigti.

{1k dikkati ve vazifeyi tespite ¢aligan Aliye’'nin, kar-
sisindaki miitesanit!, kapal ve yaramaz kiitlenin samut?
ve anlamamaya azmetmis® inadi1 karsisinda yavas yavag
yanaklar1 kizarmaya baglamigti. Birdenbire kosede bir
vaveyla* duydu. Tozlu tahtalarin tstiinde Kantarcilann
Sabri ile yiiziinii birdenbire sevmeye bagladigi gocugu
yuvarlanir buldu. Sabri kiigigii yatirmug, kafasini egmis,
ensesine alabildigine yumruk atiyordu. Cocuklarin hepsi
karigmus, dershanede, kol bacak birbirine girmis, alabil-
digine feryat baglamugt1.

Aliye buna karg1 alacag vaziyeti kararlastirmadan
Hatice Hanim elinde bir degnekle kosmus, saga sola
degnegi sallamaya baglammig ve hisil olan® kargasalikta
hemen Sabri’'nin dévdiigii kiigiigi kulaklarindan yakala-
mis, o da dévmeye baglamustu.

O zaman Aliye feveran etti:®

— O gocugu birak, dedi.

Sonra Sabri’yi kendi yakaladi. Hatice Hanim’1n elle-
rine verdi.

— Bunu simdi agagiya gétiir. Evine gonder. Uslu
oluncaya kadar mektebe gelmesin, dedi. Hatice Hanim'in
onun egraf gocugu oldugu izahint’ hig dinlemedi ve bu,
derhal siikinu® iade etti. Ondan sonraki hayati memur

. Dayamigma iginde olan.

. Suskun.

Karar vermis.

Cighk.

. Ortaya gikan.

. Birdenbire &fkelendi, parladi.
. Agiklamasini.

® N UL A WN —

. Huzuru.
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hanimlariyla, egraf ogullarinin mektebe birer birer gelip
tehditleri, kavgalariyla gecti. Fakat o, her geye ragmen
mektepte siikiineti ve asayisi iade etti. Belki nasilsa bu
iste kendine, mekteple alakadar olan' Maarif Miidiiri
yardim ediyordu. Bununla beraber onu en ¢ok miiskiila-
ta maruz birakan? Maarif Miidiirii’niin hanimi olmustu.
Cocuguna miistesna® muamele yapilmasini talep edi-
yor®, Aliye’ye:

— Hoca pargasi, kocamin hepiniz halayigisiniz, is-
tersek hemen azlederiz®, diye bar bar bagiriyordu. Tehli-
kesini sonra anladig: bir sahne daha vardi ki, o da, Kan-
tarc1 Hiiseyin Efendi’nin bilyiik oglu Uzun Hiiseyin’in
mektebe gelisiydi.

Aliye’nin ders verdigi odanin yan pencereleri kalin
sagakli, kocaman bir eve bakiyordu. Aliye, siralarin ara-
sinda dolagirken bir giin gayri ihtiyari o kalin ve biraz
korkung evin penceresine donmus gibi yapigmig garip,
san bir ¢ehre gérdii.

Derin ve dalgin, dershanenin camlarin: delerek ken-
disine dalan iki donuk siyah gozle uzun, san, bigimsiz bir
yiiz, azictk garpik, uzun bir burun gériiniiyordu. Biraz
miitereddi®, biraz ciliz ve kendi kendine ¢ekilmis egraf
delikanlilarinin hususiyetlerini, zaaflarini’ miitekasif® bir
surette kendinde toplamis bir bagti. Aliye bu bag1 gér-
memig gibi derslerine devam etti, ¢ocuklarla mesgul

1. iigilenen.

2. Giglukler kargisinda birakan.
3. Ayricalikh.

4, istiyor.

S. Gorevden aliriz.

6. Soysuzlagmus.

7. Dugskunliklerini.

8. Yogunlagmus.
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oldu, fakat bu sabit ve garip insan yiizii onu azicik te-
vahhug', azicik istikrah? ile zihnen® burguluyordu. Gergi
Maarif Midiirii’niin de yagh yakas: tstiindeki top sakal-
li, murai ytizd, bulanik gézleri, sefih* ve irkin agz1 onu
ayni istikrahla dolduruyordu. Fakat nasilsa ondan kork-
muyor, herhangi dakika kapidan digan atabilecek kudreti
kendisinde hissediyordu. Bu, daha tehlikeli, daha tehlike
noktalari vazih® olmayan bir korku telkin ediyordu®.
Kantarcilarin Hiiseyin Efendi’nin kiigiik oglu Sab-
ri'yi, Aliye digar1 attig1 giinden beri sinifta siikiinet tees-
siis etmis’, kiigik gozlerde giinlerden beri Aliye’nin
dersleriyle uyandirmaya muvaffak olamadig: dikkat ve
alaka olanca atesiyle yeni muallimeye karg1 uyanmugt.
Kigiik hayatlarinda bir egraf ¢ocuguna heniiz boyle
muamele eden muallime gérmemiglerdi. Esnaf ve kiigiik
memur ¢ocuklarinin gézlerindeki dikkatte perestis® ile
karigik bir minnet® vardi. Egraf ve biiyiik memur ¢ocuk-
lar1 sinmig, fakat miiteyakkiz'® ve muntazir'! gériiniiyor-

lards.

Birdenbire dershanenin kapis1 vurulmadan bir dar-
be ile a¢ilmis, 6nde giinlerden beri yan pencereden mek-

Urkme.

. Igrenme.

. Beynini.

. Zevk ve eglenceye diskiin, ugari.
Agik.

. Asiliyordu.

. Kurulmus.

. Tapinma.

9. Seving.
10. Tetikte, uyanik.
11. Bekler.
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tebi gozetleyen adam, sapsari ve hadid, bir sima ile’,
elinde kiiciik Sabri, iceriye dalmist1i. Donuk siyah gozleri
paril paril yaniyor, biraz ¢atik agzi1 ¢ok ¢irkin bir takalliis?
icinde haykinyordu. Onun ne dedigi anlasilmadan, Aliye
daha kudretli® bir hiddetle kapiya dogru yiiriidii. Asker
babasinin saglam iradesinden tevariis ettigi* siikiinla ve
kuvvetli bir sesle:

— Siz kimsiniz, ne hakla kapiy1 vurmadan giriyor-
sunuz?

— Ben Kantarcilarin Hiiseyin Efendi’nin oglu Uzun
Hiiseyin Efendi’yim, siz ne hakla bir esraf cocuguna sui
muamele’® ediyorsunuz?

Uzun Hiiseyin Efendi, ekseriyetle oldugu gibi Istan-
bul’'da Hukuk Fakiiltesi’'ne senelerce devam etmis, nispe-
ten diiriist Istanbul lehgesi, fakat mebzul® mecelle tabi-
ratiyla’ konusuyordu. Muallime Hatice Hanim Sabri’nin
elinden tutup evine iade ettigi zaman pencereden mek-
tebi gozetleyen Hiiseyin Efendi feveran etmis, “Ben o
kahpeye gésteririm,” diye evinden firlamis, o hizla yuka-
riya ¢ikmus, iceriye dalmigti. Arkasindan Muallime Hati-
ce Hanim miitecessis® gozleriyle bakiyor, Sabri sintiyor,
cocuklar biiyitkk bir merakla sahneyi takip ediyorlard:.
Dal gibi bir kizin, fazla olarak bir nevi esraf ve Maarif
Miidiirii’'niin keyiflerine gore degisen, yalniz onlara egil-
mekle kasabada kalabilen bir kadinin, Uzun Hiiseyin

1. Ofkeli bir yiizle.
2. Kasilma.

3. Gugla.

4. Miras aldig.

5. Kot davranig.
6. Bol.

7. Fikih hikkiimleriyle bu konudaki tiirlii igtihad bir araya getiren, Tanzimat'
tan sonra hazirlanmis olan, yasa yerine kullanilan eserdeki deyimlerle.
8. Merakl.
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Efendi’'nin yiiziine korkusuz goézlerle bakip bir vali aza-
metiyle' onu tevbihine? fena halde sagirmigti. Hiseyin
Efendi de herhangi kadin iistiinde tasarrufi sahsi® ve ta-
hakkiimii tabii bulan bir zihniyetin altinda taht1 sallanan
bir hitkiimdar gibi telasa diismiis, muglak® bir gazab® so-
nuna kadar, hakkini, kudretini muhafaza igin silahlanan
bir vaziyet almust1. Hatta Istanbul sivesini unutarak:

— Sen kim oluyon gar, diye haykirdi. Sen muallime
degil misin? Sen bu kasabanin muallimesi degil misin?
Ne haddine bir egraf ¢ocugunu koguyon, ne haddine be-
nim suratima haykiriyon? Istanbul’'un hayasiz® ganlan-
na, erkeklerin suratina haykiran, yol iz bilmeyen garilan-
na burada liizum yok. Ne okutmani, ne de seni isteyoz.

Aliye’'nin pembe yiizii, dudaklann kadar kizard.
Onun da muhitinin’, diisiincelerinin, tahsilinin biriktir-
digi cinsiyetinin serefini muhafaza etmek igin toplanan
azim® ve arzusu galeyan ediyordu®. Fakat ne bir zaaf, ne
gozyasy, ne de korku gosterdi. Alev yanaklan ve alev goz-
leriyle kendi de hayret ettigi sakin, fakat biraz birdenbire
kalinlasan boguk bir sesle:

— Simdi buradan disan ¢ikin Efendi, dedi. Kasaba
demek siz [demek]; degilsiniz, ben, Anadolu’ya gocukla-
rin1 okutmak igin geldim. Bu kasabada sizin gibi terbiye-
si eksik adamlarin yiiziinden kalamazsam, bagka yere

1. Bayiklugayle.
2. Azarlamasina.
3. Kisisel baskisi.
4. Anlasiimaz.

5. Ofke.

6. Utanmaz.

7. Cevresinin.

8. Kesin karari.
9. Cosuyordu.
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gider, vazifemi yaparim. Cikiniz ve beni Maarif Mii-
diirii’.e sikdyet ediniz. Fakat ben de bir kadin mektebi-
ne hususi odasina girer gibi, hem de sdyledigini bilmez
bir tarzda gelen sizi sikidyet edecegim. Haydi, ¢abuk,
simdi!

Bunlan sdylerken yavag yavas gozleri Hiiseyin
Efendi’'nin géziinde kapiya dogru yiiriidii. O kadar kuv-
vetli, o kadar ince, geng viicudu, sihhati ve tevaziinii' ile
Hiseyin Efendi'den daha kavi’ menekse goézleri oyle
alev icindeydi ki, Hiiseyin Efendi siiratle gekildi. Aliye
tamamuyla kap1yr kapadi. Bir sey olmamug gibi ¢ocuklar-
la mesgul oldu.

Yalniz aksam dénerken gocuklarin bu sayan hayret®
seyi biraz daha gérmek istiyorlarmus gibi uzaktan kendi-
ni takip ettiklerini gérdii. Muallime Hatice Hanim ayn-
lirken ona bir mecnuna* bakar gibi korkmug gozlerle

bakt1.

Aliye biitiin sikintilarini, yorgunluklarimi Giilsim
hala ile Omer Efendi’nin yaninda unutuyordu. Birden-
bire onlarin irahmetli (rahmetli) Eminelerinin bog ve
yarali kalplerindeki yerini almigti. O geldi geleli temiz
ortillii minderleri, inik perdeleriyle uykuda olan ev
uyanmug, renklenmis ve negelenmigti. Simdi pencerele-
rinde kirmizi, turuncu sardunyalar agiyor, kése minderi-
nin yanindaki iskemlelerin tizerinde gazeteler, kitaplar
duruyor, ortada Aliye’nin yazi yazdig, fakat ayni zaman-
da yemek yedikleri, cay igtikleri masa duruyordu. Kar
koca, Aliye’nin hatir1 igin yerde, sinide yemek yemekten

1. Uygunlugu.

2. Dayanikh, giglii.
3. Sagilacak.

4, Cilgina, deliye.
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sarfinazar etmisler', onunla masada yiyorlard:.

Kantarcilarin Hiseyin'in mektebe tehdide geldigi
giiniin aksami Aliye vak’ayr Omer Efendi ile Giilsiim
halaya anlatmisti. Omer Efendi birdenbire ciippesini
toplamig, minderin tizerine bagdas kurmus, iistii abani
sarikl fesini arkaya itmis, diigiiniiyordu. Giilsiim yerde
dizini dikeltmis, ¢orap ériiyordu. Bag ortiisii altindan
burugsuk ve iyi ylizii derhal gélgelendi. Aliye masanin ba-
sinda gocuklarin vazifelerini tashih ediyordu?. Bu iyi ih-
tiyarlarin, su hadise yiiziinden negelerinin kagtigini go-
riince onlar giildiirmeye, isi bir saka gibi telakki etmeye*
calisti. Omer Efendi bagini salladi. Aliye bir melek gibi,
o, simdiye kadar kasabaya gelen eksik eteklerin, bu Kan-
tarcilarin Uzun Hiiseyin ile Maarif Midiirii yiiziinden
ugradig1 beldlan bilmiyordu. Onlarin ne Allah’tan kor-
kulari, ne de Peygamber’den utanmalari vardi. Hele boy-
le kimsesiz ve geng bir kiz bulurlarsa... Aliye giildii.

— Kimsesiz mi, dedi. Kim soylemig, Omer Buba
(baba)"ile Giilsiim Ana’nin ¢ocuguna nasil ulagirlarmig
bakim? , ‘

Ihtiyarlarin derhal yiizleri degisti, ikisinin de berrak
gozlerinde harikulade bir muhabbet ve rikkat parlad:.

Ikisinin de yanaklarina yaslar dokiildi. lkisi de
Aliye’yi muhabbet ve vefanin® yenilmez kuvvetiyle sa-
ran bir sesle:

— Sana artik biz Emine diyecegiz, dediler.

Ve Aliye yari ciddi, yan giilerek Giilsim Ana’'nin
boynuna sarilirken:

1. Vazgegmisler.

2. ipekten, sarimurak dalli nakislarla islenmis bir tir beyaz kumas.
3. Duzeltiyordu.

4. Saymaya, kabul etmeye.

5. Sevgi baglliginin.
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— Sizin topragimiz benim topragim, sizin eviniz, benim
evim, burast igin, buramin cocuklan igin bir sk, bir ana
olacagim ve hicbir seyden korkmayacagim, vallahi ve billa-
hi, dedi.

Hakikaten, Aliye biitiin dedikodulara, biitiin miig-
kiilata ragmen' kalbinin en geng ve en imanh kudretiyle
mektepte ¢aligiyordu. Maarif Mudiirii’'nin siipheli yar-
dimina, kansinin kiskang biihtanlarina? Hiiseyin Efen-
di'nin tehlikeli gayzindan® dogan etrafindaki vahim* ha-
vaya ragmen mevki® kazaniyordu. Evvela kasabanin yer-
li kadinlarinin muhabbetlerini® kazanmisti. Mektepte
gocugu olan her ana, ona biiyiik bir muhabbetle saril-
must1. Fazla olarak Hiiseyin Efendi’nin mubhitindeki ihti-
ras’ ve biraz da incizap®, onu Omer Efendi’den Allah’in
emriyle istemesine miincer olmug’ ve Aliye derhal red-
detmisti. Bundan sonra sira ile egraf ogullarinin taleple-
rini birer birer reddedisi ona ¢ok iyi bir isim yapmugti.
Tabii bu Maarif Midiiri'niin Gimitlerini kabartmg, ote-
de beride Aliye'nin kendisine asik oldugu icin gengleri
reddettigini sdylemisti. Bu, yerli kadinlarla muhabbetle-
rine mukabil'®, memur hanimlardan ona kargi pek kuv-
vetli bir husumet'' uyandirmigti. Bir zaman geldi ki bi-

1. Gigliklere kargin.
2. iftiralarina.

3. Ofkesinden, hincindan.
4, Korkulu, tehlikeli.
S. Yer. Burada “saygi”.
6. Sevgilerini.

7. Cevresindeki tutku.
8. Kendine gekme.

9. Varmis.

10. Sevgilerine kargilik.
11. Dismanlik.
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tiin kasaba leh ve aleyhinde' yalmz Aliye ile alakadar,
yalnmiz Aliye’yi konuguyordu. Hatta Aliye, Yunanlilarin
[zmir'i iggali kadar heyecanli bir mevzuydu. Fakat heniiz
bu alaka, fazla tehlikeli degildi. Ciinki hila onu temiz ve
acik yizii, kapah bag ile elleri cebinde dolasirken goren
her kasaba erkeginin kalbinde imit tamamen sénmemis-
ti. Yalmz biitiin kasaba halkini vaziyet ve hayatiyla alaka-
dar etmeye muvaffak olan bu kadin, Uzun Hiiseyin Efen-
di’ye muadil?, belki daha tehlikeli bir dismani, Hac1 Fet-
tah Efendi’'nin sahsinda peyda etti®. Fettah Efendi’de bu
hakiki kanaat taassup* ve galeyanina belki de Aliye’nin
cok agik ve temiz hayatiyla zaaf verdigi kara kuvvetin
gayreti sebep olmustu ve onun igin tehlikeliydi.

1. Yandagsi ve karsiu.
2. Esdeger.

3. Kigsiliginde edindi.
4. Bagnazlik.
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3
Haci Fettah Efendi ile Tosun Bey

Aliye meselesine kasabada ancak Yunanlilarin ileri
hareketiyle Kuvay1 Milliye'nin' garpismasi, ayn1 derece-
de bir kuvvetle hisleri tahrikde rekabet edebildi?. Mem-
leket derhal ikiye ayrildi. Hemen herkes Yunanlilar is-
tememekte miittefik® olmakla beraber, bir kisim ayni
derecede kuvvetle Kuvay: Milliye’ye aleyhtardi*. Hele
Maarif Miidiirii gibi Istanbul Ferit Paga® hiikiimetine
bagli olanlar, bir de sahsi korkularla titriyordu. Egraf,
Kuvay1 Milliye’nin bir nevi Bolgeviklik® ve esrafin mal-
larim1 alip halka dagitacak bir sey diye telakki ettikleri
icin endigedeydiler. Hele Yunanlilarin miitemadiyen’
ilerlemesi, Kuvay1 Milliye'nin ordusuz giinleri, onlar
biitiin biitiin yeni mukavemet® kuvvetine aleyhtar yap-

1. “Ulusal kuvvet”. istiklal Savasi boyunca Anadolu’da kurulan hiikiimet ve bu
hikiimetin askeri kuvveti.

2. Kiskirtmada yarigabildi.

3. Hemfikir.

4. Karsitu.

5. 4 Mart 1919'da goreve getirilen Tirk sadrazamu.

6. Rusya’da XX. yiizyil baslarinda dogan ve Lenin tarafindan gelistirilen dev-
rimci hareket.

7. Ara vermeden, siirekli olarak.
8. Direniy, kargi durma.
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must1. Biitiin bunlar arasinda Aliye de giizelligi ve geng-
ligi haricinde bir sahsiyet' oluvermisti. O, ¢ok cogkun
bir ruhla ¢ocuklara milli marglar Ggretiyor, her yerde
memleketi alan yabancilarin siddetle aleyhinde bulunu-
yor, ¢ocuklar1 ellerinde bayraklarla sokaklarda, biraz
halkla mektebi karigtiran milli heyecanla dolastinyordu.
Bu, tabii olarak ona kuvvetle bir Kuvay: Milliye taraftar-
11g1 rengi veriyordu.

Iste kasabada igler bu merkezde oldugu giinlerde
bir hadise onun kargisina, hayatinda iki biiyitk amil olan?
simalar®, Hac1 Fettah Efendi ile Tosun Bey’i ¢ikardi.

Bu, bir cuma giinii ve cuma vakti oldu. O, gocukla-
r1 toplamus, bayrak, sarki hepsi tamam, tabur halinde
gezmeye ¢ikarmigst1.

Ayn: zamanda da cuma namazindan sonra Haa
Fettah Efendi halki meydanda toplamis, yiiksek sesle
Kuvay: Milliye aleyhine vaaz ediyordu:*

— Buyiksizlan, gavurlar gibi yakalik takanlari, din
diismani olanlar istemeyiniz! Onlar ki ellerine kudret
gecer gecmez mukaddesat?® ¢igner, kadinlarimizin 6rti-
lerini kaldirir, siinnet® ve farzi’ inkar ederler. Onlan iste-
meyiniz! Ey ahali onlarin kani1 kéfirlerin kani gibi helal-
dir.

Hatta derim ki, herhangi bir kuvvet ve hiikiimet,
nereden gelir ve kim olursa olsun, camilerimizi, dinimizi

. Degerli kisi.

. Sebep olan.

. Kimseleri.

. Ogiitte bulunuyordu.

. Kutsal sayilan her tiirlii inang ve davraniglar.

. Hz. Muhammed'in Miisliimanlarca uyulmasi gerekli sayilan davraniglar ile
onun herhangi bir konuda séylemis oldugu séz.

o N hAh WN -

7. Miislimanhkta, 6ziir olmadikga yapilmasi zorunlu, yapilmamasi giinah sa-
yilan.
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siyanet ederse' ona biat ediniz?'

Aliye ¢ocuklarin baginda kasabanin son dar sokagin-
dan meydana ¢ikiyordu. Karsisinda kasabanin beyaz mi-
nareli eski ve giizel camii géz kamastiric1, gége dayan-
mug, eski bir kabartma gibi duruyor; 6niinde koyu bir
kitle, Hac1 Fettah Efendi’nin giineste biitiin hususiye-
tiyle meydana ¢ikan kir sakalli sar1 ve hud’a® ile taassup
bayrag gibi kendi sézleriyle gagyolmus® bagina bakiyor-
lardi. Aliye igte bu anda, “Yiiriiyelim ileriye,” diye hayki-
ra haykira marg sdyleyerek adimini uydurmus giden bay-
rakli cocuklaryla meydana cikti. Biitiin basit diisiincel,
fakat sicak ve temiz kalpli insanlar gibi ok kuvvetli bir
isyan ve istikrah® duydu. Esasen son giinlerde Maarif
Midiri ile Kantarcilarin Hiiseyin Efendi muhtelif za-
manlarda zavalli gocugu tazyik etmis® durmuglardi. Bi-
raz fazla yorgun ve her harici darbeyi miibalaga’ ile te-
lakki eden bir hassasiyet hasil olmustu®. Orada sessizlik-
le duran siyah kiitle, icine isimsiz bir eza veriyor, miip-
hem® bir sekilde korkutuyordu. Halk ne diisiiniiyordu?
Eger onlar Hac1 Fettah Efendi ile iseler, kendisi de emin
degildi. O kendini Hac1 Fettah Efendi’'nin “biyiksizlar,
yakalikhilar” diye tavsif ettigi'® ve “kanlarinin helal” oldu-
gunu soyledigi simiftan addediyordu''. Bu kalabalik do-

1. Korursa.
2. O kimsenin egemenligini taniyiniz.
3. Aldat['na, dalavere.

4. Kendinden gegmis, esrimis.
5. igrenme, tiksinti.

6. Sikisurmus.

7. Abaru.

8. Ortaya gikmisti.

9. Belirsiz.

10. Nitelendirdigi.

11. Sayiyordu.
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niip kendisini taglayacak gibi geliyor, arkas: tirperiyor,
elleri soguyordu. Annesinin mariz' ve zayif ruhuyla ora-
ciktan donmek, dar sokakta kaybolmak istiyordu. Fakat
birdenbire sinen ve duran g¢ocuk kiitlesinin éniinde ka-
camuiyordu. Ve yavag yavag en kuvvetli insanlara bazan
anz olan? ve insam1 ruhundan, dimagindan ayinp bir
kiime et ve sinir yapan maddi, hatta bedeni lr'orkulardan
birine nefsini® teslim ediyordu.

Bir aralik Hac1 Fettah Efendi'nin kiigiik gozleri da-
raldy, sesi kisildy, elleriyle igaretler yaparak halka muhte-
ris* bir fisilt1 ile bir geyler telkin ediyordu®. O, ahalinin
ikide birde baslarini ¢evirip kendine baktiklarini zanne-
diyordu, avuglan soguyor, sakaklan terliyordu. Cocukla-
n geri gevirecek mi, ileriye yiiriitecek mi, bir tiirla karar
veremiyordu. Gézleri kararnir gibi oldugu bir anda idi, iki
ses birden duydu. Sagindan duvarin arkasindan bir bag
uzandi, san, keskin, istaha ile® gayzla, fitne ve hile dolu
uzun bir bas.

— Gordiin mii egraf evladina hakareti, gordiin mii
Kantarcilarin Hiiseyin’i begenmemeyi? Nihayet benim
ayagima, benim kollarimin arasina yalvara yalvara diige-
ceksin.

Bu, Hiiseyin'in kendi idi.

Solunda bir ¢ocuk sesi vards, katy, kiigiik ve kirli bir
el onun eline muhabbetle sarilmisti. Yanaklan gukur,
gdzleri mavi bir yiiz, ona galeyanla gevrilmigti. Egildi, o
da Hidayet'in yiizii idi.

1. Hastalikl.

2. Sonradan ortaya gtkan.
3. Kisiligini.

4. Atesli, ofkeli.

5. Asiliyordu.

6. istekle.
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Ellerini temizlettirmeye muvaffak olamadig, fakat
ategli ve rakik' kalbine sahip oldugu gocuk:

— Hoca Hanim, korkma, ben sana kim bir sey ya-
parsa keserim, diyordu. Bu gocuk, Kantarcilarin Sabri’den
kurtardig: fakir g¢ocuktu.

O zaman kendi de hayret ettigi bir siikatla baglad:

Senin igin ey bayragimiz
Oliiriiz de vermeyiz

Kirk kiigiik bogaz olanca kuvvetiyle bagiriyor, kirk
cift kiigiik ayak miibalagal: bir intizamla Aliye’nin arka-
sindan yiiriiyordu. Fettah Efendi birdenbire kisik sesinin
en ategli ve gayzh kuvvetiyle bagiriyordu:

— Goriiyor musunuz? Erkeklerin iginde yiizii gozii
acik namahremler? Miisliimanlarin kalbini fesata ver-
mek® igin sarki séyleyerek dolagiyorlar. Bunlar, bunlar
mel’undur®, bunlarin eline gocuklariniz: teslim etmeyi-
niz, eger bir giin yalniz icimize Yunan girdigini degil, ba-
simiza tag yagdigim1 gérmek istemiyorsaniz, bu karilarin
ustleri baglanyla beraber kendilerini de pargalayiniz,
yoksa Cenab1 Hakk’in biitiin gazablan® iizerimizden ek-
sik olmayacaktir.

Ahali bir kiime halinde toplanmig ona bakiyor. Fet-
tah Efendi haykiniyor, Aliye de ¢ocuklariyla bu kalabal-
gin 6niinden gegecegi kisa mesafeyi diinyalar kadar uzun
ve nihayetsiz hissediyordu.

1. Merhametli.

2. Dinsel etik agisindan yabanci olanlar (mesela, bir erkek igin anasi, kiz kardesi
ve esi gibi yakinlari disinda olan biitiin kadinlar).

3. Karigiklik gikarmak.

4. Tann tarafindan lanetlenmistir.

5. Hiddetleri.
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Her adim bir saatten fazla goriiniiyor, her nefes al-
mak ebediyet' kadar uzun geliyordu. Bagini ¢evirip aha-
liye hi¢ bakmiyordu. Tam gectigini farzettigi bir an bag-
n1 gevirdi. Kendisini kalabaligin ortasinda buldu, kapanik
ve gazabli yiizler gordi. Birisi yuiziine tiikiirmek igin va-
ziyet aliyor zannetti, bagindan bir tagin vizlayip gecme-
sini bekliyordu. Birdenbire kalabaligin ortasinda Omer
Efendi’nin temiz ve toparlak ytiziinii gordii, onda endise
ve elem? biiyiik hatlarla yazilmisti. Tebessiim etti. Me-
nekse gozlerinde halki yumugatan, fakat Fettah Efendi'yi
cildirtan bir ziya ¢akts®, sonra bir sahne tertibati* gibi bu
mavi 1sikla ufuklan gevrilmis olan bu tozlu meydanin
beyaz camiinin éniinde duran siyah kiitle evvela sallan-
maya, sonra tereddiitle saga sola gidip gelmeye bagladi-
lar. Yeni bir sey olmustu, ne idi? Dért nal bir siivari kiit-
lesi yaklasts, elli kisilik bir Kuvay: Milliye stivarisi ilk
giinlerin sairane® galimi ve gosterisiyle meydana girdiler.
Kumral ve uzun bir gen¢ kumandan elinde bayrak, dolu
dizgin hepsinin dniinde ilerledi. En evvel bir ¢cocuk dizi-
si oniinde bandira® diregi gibi narin, menekse gozlii
Aliye’yi, arkasinda giineste altin bir bulut halini alan adi
tozlarin ortasinda gicek gibi yiizleriyle ¢ocuklan gordii.
Iki gift geng goz birbirlerine bu altin bulut iginde bakig-
tilar. Kumandan Tosun Bey, giir ve amir’ bir sesle dagilan

halka haykirdi:

1. Sonsuzluk.

2. Keder.

3. Isik parlad.
4. Sahne diizeni.
5. Siirsel.

6. Geminin hangi devlete ait oldugunu gosteren bayrak. Yazarin burada kas-
tettigi: bayrak diregi.

7. Emreden.
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— Merhaba arkadaglar, dagilmayiniz, toplanin, size
soyleyeceklerim var.

Tosun Bey getesi, kasabanin muhtelif evlerinde agir-
landig1 zaman Tosun Bey’in kendisi, Omer Efendi’nin
evine misafir edildi. Omer Efendi’nin biraz Kuvay: Mil-
liyeci taninmasi, biraz da evinin buna miisait' olmast,
esrafa bu karan verdirdi. Kantarcilarin Kiigitk Hiiseyin
Efendi her ne kadar bu giizel ve tehlikeli kumandani
Aliye’nin oldugu eve misafir etmemek igin ugrastiysa da
muvaffak olamadi. Hac1 Fettah Efendi bu giirbiiz deli-
kanllarin atlarin iistiinde bos ovada dolagmalarina rag-
men Yunanlilara kargi muvaffak olacaklarina inanmiyor-
du. Bu siiphesini Kantarcilarin Biiyiik Hiiseyin Efendi’ye
de ihsas etti?. Omer Efendi zaten Kuvay: Milliyeci tanin-
musti. Bir giin Yunanllar girerse ve Kuvay: Milliyeci arar-
larsa zaten dogrulugu ve iyiligiyle goze batan Omer
Efendi’yi kopeklerin agzina ativerirlerdi. Hem bu gete-
ler her yerde kadinlara saldirip duruyorlardi. Herkesin
namuslu ve yerli kizlarim buna maruz etmektense iste
Istanbul'dan gelmis, kimsesiz, belki de hakikat kahpe
olan Aliye'yi Tosun’'un 6niine ativermek miireccahts®.
Onun simdiye kadar erkeklere yiiz vermemesi filan hep
agizdi. Namuslu olsa yiizii agik gezer miydi?

Boylece Tosun, heniiz Omer Efendilere misafir ol-
madan evlathig1 Aliye ile miinasebetleri uydurulmus, ga-
liz* teferruatla®, kasaba iginde Fettah Efendi’nin himme-
tiyle® yayilmigtu.

1. Uygun.

2. ima etti.

3. Yegdi.

4. igreng.

S. Ayrinularia.
6. Gayretiyle.
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Tosun, Karadeniz sahillerinin yetistirdigi biilend!
hasgin? ve kartal yiizli, miitehakkim® ve giizel bakish bix’f
geng yiizbag: idi. Yunanlilarin Izmir'e girdigi giin, hem-
sehrilerinden bir gete ile daga gikmugt. Kat'i* bir iman
o kadar miithis bir kin ve isyanm1 vardi ki, Yunan ordusL:
en ¢ok onun getesinden iirkmiis, binaenaleyh® Tiirk koy-
leri arasinda da en ¢ok onun ¢etesine ait mezalim® hika-
yeleri intisar etmisti’. Filhakika®, Yunanhlara miizahere-
ti® oldugunu isittigi adamlara en miithig cezalar tayin
ediyor ve kendisinin bu zaafini anlayan kasaba ve koyler-
deki agalar birbirlerini imha'® igin, Tosun kasabalarindan
gecerken birbirleri aleyhine enince tezvir'' vefesat'? plan-
lan kuruyorlardi. Halk, o havalide birbirlerine garaz bag-
larlarsa hep “Tosun Bey gelsin de ben sana gosteririm”
“Tosun Bey’in higmina seni bir ugratayim da gor”, diyel
tehdit ediyorlard.

Buna mukabil Tosun Bey de bir seneden fazla siiren
bu kurtulug sergiizestinde' ahalinin bu zaafin1 hayli 63-
renmis ve tezvirlere, ifsidata' o kadar ¢abuk kapilmiyor-
du. Bundan dolayi ahalinin Haci Fettah Efendi hakkinda,

1. Uzun.

2. Sert.

3. Hitkmeden.

4, Kesin.

5. Bundan dolay.
6. Kiyimlar.

7. Yaylmisu.

8. Gergekten.

9. Yardimu.

10. Yok etme.

11. Yalan soyleme.
12. Ara bozuculuk.
13. Macerasinda.
14, Ara bozmalara.
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o daha ayaginin tozunu silmeden verdigi tafsilata’ kapil-
mad1. Artik getesine hayli intizam vermig, getesini gegin-
dirmek igin yaptig1 tahsilati? oldukga muntazam bir sek-
le sokmus ve bariz® bir surette daha insafli ve hatta
miisaadekar! davraniyordu. Yunanhlann girdigi yerlerde,
halkin miitemayil® goriinmek mecburiyetini, hi¢ olmaz-
sa hazmedebilecek bir zihniyete dahil oluyordu.

Beyaz patiska perdelerin ortasindan tahta ¢ardagin
yesil yapraklan arasinda altin salkimlar, altin ayin 1g1g1n-
da yuvarlak, olgun, sar1 parliyordu. Tosun Bey algak sedi-
re arkasim1 dayamig ve uzun bacaklarini birbiri {izerine
atmig, baghgimi itmis, yanmis yiiziinden alni beyaz bir
leke gibi acgilmus, siyah kirpikleri arasinda san ve parlak
gozleri yumusamus, ¢ardaklara dalmig dinleniyordu.
Uzun kollarini nihayetlendiren bigimli, fakat kavi® elleri-
ni dizlerinin iizerine siik@inla birakmig, Omer Efendi’yi
dinler gibi oturuyordu. Biitiin kavi ve kadir’ erkeklerin
yumusadiklar1 zaman etrafa verdikleri harikulade rikkat,
tespih ceken Omer Efendi ile sofray1 hazirlayan Giilsiim
halanin kalbine garip bir surette niifuz ediyordu®. Tosun
Bey ortadaki tahta masadan kaldirilan defterlere ve hok-
kaya bakiyor, bu iki ihtiyarin bir mektepli gocuklar ol-
duguna hitkmediyordu. Mektep ona zihninin, hatta kal-
binin ¢ok kudretle aldig1 giindtizki hiilyay: tekrar edi-
yordu. Altin tozlar iginde yiiriiyen ¢igek yiizlii ¢ocuklar,

1. Ayrinuli bilgilere.
2. Para toplamay:.
3. Belirgin.

4. Goz yuman, izin veren.

5. istekli gériinen, egilimi olan.
6. Gugli.

7

8. Etkili oluyordu.
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Snlerindeki narin menekse gozli kiz ve bu gozlerin ken-
di gozlerine daldig: uzun ve ebedi dakika...

Bu kasaba ¢ok giizel bir kasaba idi, tozu bile altin bir
bulut gibi; su asma, su kargiki kirmizi damlarin iistiinde
uzanan baca golgeleri, altin ay, her sey ¢ok giizeldi. Diin-
ya, biitiin memleketin sefaletine, esaretine, bedbahtlig-
na' ragmen, ¢ok giizeldi. Bu, simdiye kadar siikinlan
kudretle garpan Tosun Bey’in kalbinde tathlig: bir 1sti-
rap, bir ac1 olan ¢arpintilar birakmigti. Ne oldugunu bil-
miyordu. Hep Omer Efendi’den kasaba hakkinda mal-
mat aliyor, kasabanin egrafi, bu havalideki Kuvay: Mil-
liye'yi iage? igin ne verebilecegini tahkik etmekle megsgul
goriiniiyordu. Fakat baginda ve yiireginde o altin bulut
icindeki geng yiiziin hiiviyetini miitemadiyen burgu gibi
soran amir bir sual vardi. Fakat o hayatini hep maksat
icin yagamig demir iradeli, ok nezih? hayatli, hemen he-
men hi¢ kadina temas etmemis bir Tiirk genciydi. Kendi
getesinde en korkung itidalle* imha ettigi adamlar, gecti-
gi yerlerde kadinlara bakanlardi. Memleketin namusu
onlara emanet edilmisti. Memleket onlan besleyecek,
elbet besleyecekti. Fakat onlar da onun namusunu kendi
kanlariyla kefalete almislardi. Iste biitin bunlar onu
gen¢ muallime hakkinda tecessiis® gostermekten men
ediyordu®. Yalniz bu tatli iskence ve miitemadi’ yeni gar-

. Mutsuzluguna.

. Besleme, bakma.
. Temiz ahlakh.

. Sogukkanhhkla.

. Anlama merak:.
. Yasaklyordu.

. Surekli.

N O LA W —
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pintiy1 azicik tahfif eden' bir fikir bulmugtu. Her zaman
yaptig: gibi ertesi giin kasabanin mekteplerini gezecekti
ve belki...

Aliye, o giiniin heyecan ve tehlikesinden ¢ok iziil-
miis ve biraz hastalanmigti. Kargiki kiigiik odaya Gulsiim
halanin serdigi silteye fena bir bas agnisiyla uzanmsti.
Onda da mektepte Tosun Bey’e carpinti veren altin bu-
lut hiillyasinin bagka bir cephesi, siyah baghkli giizel ve
kumral kumandanin erkek yiizii vardi. Fakat o ince Is-
tanbul ¢ocugu, bu ¢arpintiy1 Tosun Bey’den daha vazih?
goriiyor ve bu miicadele giinlerinde, bu miicadele kahra-
manlarinin kalpleri yalniz memleket igin garpmasi lazim
gelecegini diisiiniiyor ve bu tehlikeli misafire hig goriin-
memeye karar veriyordu. Halbuki beraber otursalar, ko-
nugsalar Aliye ona ne kadar kuvvet verecek, fikrini yeni
vadilere dokecek, memlekete faydal seyler 6gretecekti.
O, bu diisiinceyi hep seytanin kendisini kandirip onun
yanina gitkarmak igin icat ettigi bir diisiince saniyordu.
O, kap1 araligindan erkeklere goriinen her yakigikli, nam-
dar’ adam arkasindan kosan bir kiz degildi. Hayur, o,
isimsiz hayat: bir kahramanlik menkibesi* olan bir Tiirk
zabitinin kiziydi. Hayir, kendine hitkmedecek ve bu geng
kumandanin yanina ¢tkmayacakt:.

Kargilikli iki odada iki geng kalbin ivicacli® istirap ve
saadet titremelerine, tath iskencelerine sabaha kadar al-
tin ay, mavi gokten bakt1 ve giildii.

Sofada sabahleyin Tosun Bey’in giir sesi Omer Efen-
di'ye:

1. Hafifleten.
2. Agik.

3. Unlii.

4. Hikayesi.

5. Dogru hareket etmeyen.
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— Sizin ¢ocuk da mektebe gidiyor degil mi, dedi.

Tosun Bey'in zihninde Omer Efendi ile Giilsiim ha-
lanin ¢ocuklan toparlak al yanakl, yanik yiizlii, tiknaz,
siyah orgiili bir kiigiik kizdi. Aksam Giilsiim hala kitap-
lar1 toplamus, sofrada Omer Efendi:

— Emine’nin gorbasini verdin mi, demisti. O za-
man kizlarinin biraz hasta oldugunu da ilave etmisti.

Omer Efendi giilerek, biitiin yiizi gocuk gibi agila-
rak:

— Hig gitme mi Tosun Bey, demisti. Sonra daha al-
cak ve daha karanlik bir sesle:

— Haa Fettah Efendi igin dediklerimi unutma ha!
Bu, diin siz gelirken biyiksizlan, yakaliklilar: éldiriin di-
yor, Yunanllara taraftarlik ediyor, immeti Misliiman’y!
birbirine digiiriityordu. Mahalleye, namuslu bir kiz, az
daha yiizii agik diye pargalattiracakti. Bunlarin yok edil-
mesi lazimdir, demisti.

Fakat her misafir oldugu evde bu gibi lakirdilar igit-
mis ve bazan bu ifadeler yiiziinden daragaglan gérmiig
olan Tosun Bey’in kesik kumral biyiklan altindaki kuv-
vetli agz1 takalliis etti?. Cizgiler hasil oldu.

— Diigiineyim ve tahkik edeyim® Omer Efendi,
dedi. Ve sonra o da birdenbire tath bir yiizle sordu:

— Bu adam sana hig fenalik etti mi Omer Efendi?

Omer Efendi birdenbire bogandi:

— Hig etmez mi Efendim, fenalik etmedigi adam
kaldi m1? Kantarcilarla birlegtiler, benim Cingozoglu
Ali’nin bogriindeki* bagimin kag dontimiindi... diye uzun

1. Yazar burada immeti Muhammed, immeti islam yerine kullanmis; Miislii-
manlarin timi.

2. Kasild.
3. Sorusturayim.
4. Yan tarafindaki.
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uzun anlatmaya basladi ve konusarak merdivenden indi-
ler ve gittiler.

Ayni sabah Aliye’nin harareti' var, kemikleri kirnih-
yor, bag1 agriyordu. Yerde ayni ince silte ustiinde sagdan
sola doniiyor, beyaz perdelerin arasindan goriinen yesil
cardagin altin izimlerine bakip diigiiniiyor, Giilsiim ha-
lanin hazirladig1 ¢corbaya basini ¢evirip bakmiyordu. To-
sun Bey’in misafirligi evi hayli heyecana getirmis oldu-
gundan Giilsiim hala bereket versin, her dakika onun
baginda duramiyordu. Ve o, yatakta yatarken Tosun Bey
kiz mektebini yirmi dort saatten beri hissettigi ¢arpint1
ile ziyaret etmisti.

Mektep tertemizdi. Hatice Hanim’in sinifi sallana
sallana “Elif-lim-mim” suresini® bir agizdan bagrarak
okuyorlar. Hatice Hanim da masa baginda beyaz bas 6r-
tiisii altindaki rastikli kaglarini gatmus, yine sallana salla-
na dinliyordu. Tosun Bey’i yerlerden temenna ederek®
kabul etti, mektebe yaptigi hizmetlerden, kendisine Is-
tanbul’dan miitemadiyen gonderilen ¢oluk ¢ocuk mual-
limelerin agik sagikliklarindan, hoppaliklarindan, kabili-
yetsizliklerinden bahsetti:

— Efendim, benim sinifimda her ¢ocuk namaz su-
relerini bilir. Hi¢ olmazsa Amme ciiziiniin* sonuna kadar
ezberler. Yeni hanimlar hep dinsizlik, milliyetsizlik 6gre-
tiyorlar. Ben dokuz yaginda kizlann bile yiizlerini siyah
pecelerle kapadim. Halbuki Istanbul’dan yeni gelenler
kendi yiizleri agik geziyorlar. Simdi on ¢ yaginda baliga-

1. Atesi.

2. Bakara suresi.

3. Eli basa gotiirerek verilen selam.
4. Kuran'in son ciizii.
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lar' saglarini agiyorlar. Artik bunlarin terbiyesi sayenizde
ingallah verilir de...

Tosun Bey mektebin her tarafini kartal gozleriyle
ariyordu. Herhalde bu ¢ocuklardan bazisin1 diin gor-
miistii. O geng kiz, acaba bir talebe mi? Hatice Hanim'in
lakirdilarini isitmeden dinledi, sonra sordu:

— Siz yalniz baginiza m1 burada galisiyorsunuz?

— Hemen hemen 6yle Efendim. Istanbul’'dan yeni
bir hoca geldi ama s6z beynimizde?... Diin ¢arsidan ¢o-
cuklan yiizii gozi agik gegirmis, halkin taassubuna® do-
kunmug, galiba hiicum etmigler, bugiin hasta imis, gel-
medi.

Kuvay1 Milliye kumandanlarinin miigterek ve bariz
bir hususiyeti vardi. Cavusundan pagasina kadar iglerin-
den yeni bir geyler isteyen herhalde hi¢ mutaassip® ol-
mayan, miithim bir surette yeni kadina taraftar olan bir
sey vardi. Tosun Bey Hatice Hanim’a sert sert bakti:

— Muallime Hanim, namus kadinin yiiziini agip
agmamasinda degildir. Din de pege demek degildir. Oyle
kapali kadinlar vardir ki kap1 arasindan her tiirlii rezaleti
yaparlar. Onun igin yeni Hoca Hanim’a yiizii agik diye
kasabanin hiicuma hi¢ hakk: yoktur. Cocuklan Istanbul
usulti giizelce okutan herhangi hoca hanima birisi yan
bakarsa biz onun terbiyesini...

Hatice Hanim derhal atild::

— Elbette Efendim, biz de eski Istanbulluyuz. Bu
geng kizlarin bazan éyle iyileri olur ki...

Tosun mektepten herhalde ¢ok fena bir zihniyetle®

1. BulGg cagina ermis olanlar, erigkinler.
2. S6z aramizda.

3. Tutuculuguna.

4. Tutucu, bagnaz.

S. izlenimle.

54



gikiyordu. Diinkii kalabalik, o menekse gozlii, glizel ve
agik yiizlii kimsesiz Istanbullu muallimeye satagmg de-
mek... Omer Efendi'nin Haa Fettah igin soyledikleri
hakliydi. O pis Hac1 Fettah Efendi’ye gosterecekti. Kasa-
banin altin tozu o giin hakiki toprak, mesut ve giinegli
havas: alelade' goriindii. Bu kiz mektebini bir daha ziya-
ret edemezdi, fakat diinkii hadiseyi yeniden tahkik ede-
cek, ogrenecekti.

Kasabaya geldiginin {igtincii giinii Tosun Bey biitiin
esrafi, biyiik oldugu icin, Kantarcilarin selamliginda?
topladi. Aralarinda Haci Fettah Efendi de oldugu halde
hepsi geldiler. Kendisi en son geldi. Yaninda kendisinin
bir nevi emir zabiti olan Selim Kaptan’la Haydar Kaptan
vardi. ikisi de Karadenizli, kartal gibi biilend genglerdi.
Uzun minderlere egraf sira ile bagdas kurdular, oturdular.
Yalniz aralarinda Tosun Bey uzun bacaklarin1 minderden
sarkitti, oturdu ve iki geng kaptan kapinin yaninda iki
sandalyeye oturdular. Ortalikta endiseli ve agir bir hava
hasil oldu. Kantarcilarin Hiiseyin Efendi’'nin garpik aile
burnu biraz daha saga dogru uzanmus, san yiizii daha sa-
rarmigt1. Fettah Efendi’nin benzi® sarig1 kadar beyazdi.

Tosun Bey ele gelmeyen kesik geng biyiklarini biraz
karigtirdiktan sonra kisa bir nutuk soéyledi, dedi ki:

— Agalar, memleketimize diisman girdi. Ne mal, ne
irz, ne de can birakti. Bizler diigman kovmak icin daga
ciktik. Tabii olarak heniiz memleket resmi hazinesinden
bizi besleyemez. Bizi diigmani kovuncaya kadar siz bes-
leyeceksiniz. Bilirsiniz ki ben fukara ahaliden ne para

1. Siradan.

2. Saray, kosk veya konaklarda erkeklerin bulundugu ve erkek konuklarin
alindig bolim.

3. Yiziiniin rengi.
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alir, ne de maiyetime' aldinrim. Oyle diger ceteler gibi
aklimiza gelen parayi da istemeyiz. Bu havaliden muay-
yen® miktarda bir defaya mahsus olarak bir para kesece-
giz. Bunun haricinde kim sizden bes para isterse kafasin
koparirim. Giicliniiz neye yeter, siz soyleyiniz?

Agalanin kimi 8ksiirdii, kimi yutkundu, Fettah Efen-
di’nin kiigiik gozleri zehirle doldu; fakat kimse s6z soy-
lemedi, yalniz Omer Efendi:

— Siz ne istiyorsamz bizim halimizi disiinerek bir
teklif edin, dedi.

Tosun Bey tavana bakti. Bir an diisiindii, sonra kat'i
bir sesle:

— Otuz bin lira, dedi, fakat birini ahaliden almaya-
caksiniz. Size bir liste hazirladim, yalniz ismi gegenler-
den alacagiz.

Kantarcilarin Hiiseyin Efendi on bin lira, Hac1 Fet-
tah Efendi beg bin lira, Garipler'in Mustafa Aga ii¢ bin
lira, esraftan Mehmet, Omer, Hac1 Ziya, Ahmet, Latif
Agalar kalan on iki bin liray1 taksim edecekler.

Bu, Efendiler, benim altmis kisilik kuvvetimin bir
senelik masarifidir’. Size mifredat hesabi* da goéndere-
cegim. Ta ki bu gengler memleketleri igin degil, para icin
dévisiiyor demeyesiniz; bir diyeceginiz var mi?

Umumi bir dksiirme ve bogaz ayiklama oldu. Fakat
herkes kapida oturan Haydar'la Selim Kaptan'a bakiyor.
Herkes meydanda goériinmeyen tabancalan nerelerinde
sakladiklarini diisiiniiyordu. Yalmz Fettah Efendi ayaga
kalkt:, beyaz yiiziiniin yanak kemiklerinde iki kirmiz
leke hasil olmustu, biraz gapakl kiigiik gozleri bakiyor,

1. Adamlarima.

2. Belirli.

3. Giderleridir.

4. Ayrintl hesabi.
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mintanindan firlayan ince boynundaki alelide ceviz ka-
dar duran yumru, elma kadar sigmis goriiniiyordu.

— Hagsa, diye haykirdi. Benim degil bes bin lira, besg
lira verecek iktidarim yoktur. Thtiyarim, aksama icecek
corba bulamiyorum. Beyler canimi almak istemezler.
Hem bu kasaba otuz bin lira nasil verir? Yunanlilarin bu-
raya ‘gelecegi malim degil ya. Beyler bizi Allah’a birak-
sin, gitsin, biz muhafaza' istemiyoruz. Lazim gelirse biz
kendi kendimizi muhafaza ve miidafaa ederiz®.

Ahali korkuyla, fakat timitle birbirlerine bakindilar.

Tosun Bey'in yiiziinde higbir tahavviil® yoktu, yine
biyiklanin: eliyle cekmeye galisti. Yine stikiinla kimseye
bakmadan:

— Hac1 Fettah Efendi, cuma giinii meydanda Kuva-
y1 Milliye'nin kan1 gavurlar gibi helaldir; Yunanlilar iste-
yiniz, onlan istemeyiniz diye beyanatta® bulunmus,
bunu bana séyleyenlerden tig dért kisi burada mevcut-
tur. Tirklerin vatanin1 Yunan’a vermek, kendilerini bir-
birlerine kirdirmak isteyen Haci1 Fettah Efendi isterse pis
parasini Yunan'a versin, onun parasina hi¢cbir miicahit®
dokunmaz, fakat kendisine cezasini verecegiz, dedi.

Haci Fettah Efendi’nin géziindeki ates sonmiig ve
kendi yere ¢okmiistii. Tosun Bey ayaga kalkti:

— Selim, Hac1 Efendi’yi alin, muhafaza edin, hiik-
miinii sonra verecegim. Agalar da kararlarini bana yarin
aksam burada tekrar bildirirler, dedi.

Ve ayakta, gelen kahve fincanlarina bakmadan, etra-

" findakilerin ricalarini dinlemeden ¢ekildi, gitti.

1. Korunma.
2. Savunuruz.
3. Degisme.
4. Agiklamada.

5. Kutsal lkiler ugruna savasan kimse.

57



Ertesi giin persembe idi ve Aliye evlerine gelen mi-
safirin yanina heniiz gtkmamusti. Daha ertesi cuma giina
Tosun Bey kuvvetlerinin kasabay terk edeceklerini duy-
mus[tu]. Kendi iradesinin zalim tahakkiimii!, her gece o
ince silte iistiinde bagini, kalbini igkence iginde didikle-
yen hayali sonecekti. Bununla belki kasabanin bir hafta-
dan beri kara topraklara 15181 ve harareti pek yaklagmg
olan giinesi ve ay1 da soguyacak ve goklerin uzak derin-
liklerine gidecekti. Fakat buitiin renk, ziya ve hararet sén-
se de o artik rahat edecekti.

1. Acimasiz baskisi.
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4

Aliye’nin nisanlisi

Persembe sabahi egraf, Omer Aga’y1 ¢agirmadan, Kan-
taralanin evinde bir ictimd' yaptilar. Hac1 Fettah Efen-
di'nin akibetini? siddetle merak ediyorlardi. Fakat asil
mesele, vermeye mecbur olduklari para idi. Tosun Bey’in
adamlan ahaliden parasiz bir sey almamg ve ahaliye ver-
giden masun’® olduklarini, yalniz muayyen adette zengin
esrafin miidafaa igin para verecegini soylemis ve ahaliyi
kazanmuglardi. Fakat vergiye mahkam olan egraf bir gece
icinde kasabanin yiiz bin liraya mahkiim oldugunu, aha-
linin hepsinden para alinacagini yaymuglar, miithis bir
korku ve endise havasi yaratmiglardi. Fazla olarak Haa
Fettah Efendi'nin mechul akibeti biitiin biitiin tehlikeli
ve korkung bir his veriyordu. Kasaba ahalisinde birden-
bire hasil olan soguklugu sezen Tosun Bey kuvvetlerini
de toplamus, her tiirlt ihtimale karg1 hazir bulunuyordu.
Bu gerginlik bilhassa kadinlan ve fakir halki, hatta ¢o-
cuklan eza* icinde, endige i¢inde birakiyordu.

Esraf evvela bu hale Omer Efendi'nin sebebiyet

1. Toplant.
2. Sonunu.
3. Muaf.

4. Sikinu.
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verdigine, Kantarcilardan ve Haci Fettah Efendi’den in-
tikam almak i¢in Aliye’nin giizelligini kullanarak Tosun
Bey iizerinde niifuz yaptigina kaniydiler'. Celsenin? ba-
sinda en kaba ve Slgiisiiz sozlerle Aliye’ye sovdiiler. Bir-
cok muhayyel’ ahlaksizhklarindan bahsettiler. Nihayet
kadinlar, bilhassa Fettah Efendi’nin ihtiyar karisim, Ali-
ye'ye gondermeye ve ondan tavassut® igin ricaya karar
verdiler.

Yerli kadinlar, hatta aleyhinde olan Kantarcilar ailesi
Aliye'nin gok lehindeydi. Bundan istifade etmek istiyor-
lardi.

Bu aralik e§r§ftan Nazif, sayan1 hayret® bir sey soyle-
di. Kendi ailesi Omer Efendi ailesiyle igli digh idi. Ali-
ye’nin Tosun Bey’in yanina hi¢ gtkmamus oldugunu, hat-
ta Tosun Bey'in Aliye’nin ayni evde oldugunu bilmedigi-
ni anlatti. Bu Aliye lehinde kuvvetli bir takdirden ziyade
kadrini® kiigiiltecek bir tesir yapti. Kendi keselerini siya-
net’ icin Aliye'nin igvebaz® ve ahlaksiz olmasini tercih
edeceklerdi. Nihayet karar verildi. Pergembe gtinii 6gle-
ye kadar mektep vardi. Ogleden evvel kasaba kadinlan-
nin mektebe Aliye’'ye ricaya gitmeleri takarriir etti® ve
derhal kadinlara malumat verildi.

Aliye, o sabah, mektepte ¢ocuklarin hepsinde kapa-
nik ve biraz da kindar bir hava sezdi. En garibi, umumi-

1. inanmuslardi.
2. Toplantunin.
3. Uydurma.

4. Araailik.

S. Sagilacak.

6. Kiymetini.

7. Korumak.

8. Cilveli.

9. Kararlasurildi.
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yetle kendisine ¢ok muhabbetli' olan fukara ve esnaf ¢o-
cuklarinda bile bu kapanik ve muanz? his vardi. Bilhassa
kendisine ilk giinden beri bir ¢ocuk taabbiidii ile* bagh
olan Durmug’un gukur yanaklan, diigitk mavi gozleri bu-
lanikti. Birdenbire kasaba ¢ocuklari, halkin ruhunu, bu
miisterek* felaket tasavvur ettikleri® olay karsisinda birle-
sen ruhunu, mektepte aksettiriyorlardi. Aliye, Kantarci-
larin Sabri’nin suratinin diigiik olmasini anhyor. Fakat bu
kiigiigiin ayn1 gocugun derdiyle hemdert® olmasin1 bir
tiirlti anlamiyordu. Ciinkii Omer Efendi’den Tosun Bey’
in ahaliyi tekaliften” muaf® tuttugunu, biitiin yiikiin egra-
fa yiiklendigini isitmisti. Hatta evinde misafir oldugu
Omer Efendi bile miidafaa igin para vermekten kurtula-
madig gibi kendi kiigiik servetine gore hayli cok olan bin
lira gibi bir meblag® vermeye mecbur tutulmustu.

Esasen bu yedi giinlitk fevkalade hayat, igini kavu-
ran yeni ateg, Aliye’yi o kadar hir¢in ve bedbaht yapmus-
t1 ki, cocuklar1 savmak igin 6gle vaktini iple cekti.

Sokakta telagh ve kalabalik ayak sesleri mektebe
yaklast1. [htiyar ve telagh bir ses dagilan g¢ocuklardan bi-
rine soruyordu.

— Hocanim nerede ki? Bizi bir yol yanina goturu-
ver baham!

— Ben ne bilem, iste horda, sen bir yol igeri gir!

1. Sevgi dolu.

2. Karsi ¢ikan.

3. Tapmasiyla.

4. Ortak.

5. Zannettikleri.

6. Dert ortag.

7. Onerilerden.

8. Ayricahkh, bagislanmus.
9. Tutar.
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Aliye pencereye gitti. Sokakta bir kadin kafilesi'
vardi. Onde bag: bezler iginde bir ihtiyar kadiny, iki ka-
din koluna girmis bir 6lii, bir matem ehemmiyetiyle
getiriyor, ihtiyar bagin1 ve elini hizla salliyor, Aliye’nin
isitemedigi bir seyler sdyliiyordu. Arkasindaki kafile-
de kiminin kucaginda ¢ocuk, kimi értiistinii bir gozii-
niin etrafina siki siki sarmus, hepsi birden baglarini saga
sola matem giinlerinde yaptiklar1 gibi salliyorlardi.
Aliye’nin kalbi ani bir korku ile atti. Meselenin Tosun
Bey'e aidiyetini? miiphem? bir surette sezmisti. Acaba
Haa Fettah Efendi’yi veyahut egraftan bagka birini mi
ast1? Telasla, kadinlara kostu, igeri almaya galigts; ¢ikan
gocuklar ve giren kadinlar birbirlerine girmisler, hep
bir agizdan konusuyorlardi. Ondeki ihtiyar, Hac1 Fet-
tah Efendi'nin gozlerini hatirlatan kuru ve derin goz-
lerle bakiyor, 6tekilerin bir kismi bir agizdan sikayet
ediyor, bir kism1 da Aliye’'nin hep birden boynuna sa-
riliyorlardi.

— Ah, erkeklerimiz, 6z ebilerimiz (ev sahiplerimiz)
periisan oldu, ocagimiz séndii. Oz ebilerimizi asacaklar-
mus, ah sen bizi gurtaracan!

Hep agliyorlar, hep birden miithig vakayii* anlat-
yorlar, garsida dayaklardan, Hac1 Fettah Efendi’nin asil-
masindan, tagayyiip eden® egraftan, gizli iskencelerden
inanarak, korkarak bahsediyorlar, nihayetsiz bir zuliim
ve wstirap havas: iginde kivraniyorlar ve hepsi Aliye'ye
yalvaniyorlard.

— Sen bizi kurtar aman, ah aman ah, giizel garda-

1. Toplulugu.
2. iliskinligini.
3. Belirsiz.
4. Olaylar.
5. Kaybolan.
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sim, diye yiiziini, ellerini 6piiyorlardi. Hele kii¢itk Dur-
mus’un annesi, Durmug’u yakalamus, taghga ¢omelmis,
gocuga sarilmug, bagirarak, elini sallayarak aghyordu. Bu
ana ogulun aglamasinda istirap ve felaketten fazla belki
kasabaya gelen bu fenaliklarda Aliye’nin bir dahli olma-
st! fikrinin onlar ta’zibinden? ileri geliyordu. Aliye onla-
1 uzun uzun teselli® ve teskine* ¢alisti. Nihayet birden-
bire ¢ok sararan ve incelen yiiziinde gozleri iki gimsek
gibi cakti:

— Size 6lmiis anamin, sehit babamin ruhuna yemin
ediyorum ki, eger kasabada Tosun Bey’in yaptig1 fenaliga
mani°® olmazsam elimle Tosun Bey’i 6ldiiriiriim. Haydi,
simdi rahat rahat evlerinize gidiniz. Ve hakikat bu sozler
onlar1 teskin etti. Evvela Haci Fettah Efendi’nin ihtiyar
karis1 kolundaki geng ortaklariyla beraber Aliye’nin yii-
zinl 6ptii, takdis etti®.

— Efendi’nin, grymatli (kiymetli) canini sana ema-
net ediyoruz, dediler. Otekiler hepsi, bityiik bir emniyet
ve muhabbetle birer birer boynuna sanldilar. Kapidan
gikarken hepsi carini’ gekiyor, iki goziinii birden agiyor,
Aliye’ye 6yle itimat eden ve seven bir gocuk, bir hayvan
yavrusu bigareligi®, kimsesizligiyle bakiyordu ki, etrafin-
da cosan bu muhabbet ve kendine dayanan emniyet,
onun asker babasinin salabeti® ve mertligini, hasta anne-

. Parmag olmas.

. Eziyet etmesinden, kederlendirmesinden.

. Avutmaya.

. Yatsturmaya.

Engel.

. Kutsadi.

. Baz1 yerlerde kadinlarin boydan boya &rtiindikleri garsaf.
. Zavallihg), garesizligi.

. Kauhg.
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sinin rikkat ve merhametini en bariz ve yiiksek bir sekil-
de ruhunda topluyordu. Goézlerinden onun da yaslar
bosandi ve yaglarin arasinda goézlerinde sevimli bir hatira
ile giilldii ve saka olarak verdigi bir s6zii bagirarak tekrar
etti:

— Sizin topragwuz benim topragim, sizin eviniz benim
evim; burasi igin, buramin ¢ocuklan igin bir 1gik, bir ana
olacagim ve hicbir seyden korkmayacagim, vallahi ve billa-
hi!

Fakat Aliye, Tosun Bey’i nasil oldirebilirdi? Mek-
tepten eve giderken beyninde ilk tutusan sule bu oldu.
O, gozyaslarinin ince yanaklarindan asag: aktuginin far-
kinda degildi. En kuvvetli bir hayat cereyan i¢inde vii-
cudunun biitiin zerreleri yagiyor, biitiin diinyanin tahas-
sus' ve teheyyiicii? ile titriyordu. Tepesinden parmakla-
rinin ucuna kadar en derin ve sedit® bir hayatla yagiyor
ve yaniyordu. Evvela viicudunun o miibarek, o korkung
6liim hatirasini diigiindii. Bunu, hayatini kurtarmak igin
Tosun'u oldiirmeye yemin ettigi Haai Fettah Efendi
yapmisti. Sonra altin toz bulutu iginde gelen siyah bag-
likly, altin gozli, giizel ve geng kumandanin kendi gozle-
rine bakan ve yanan gozleri geldi, gecti. Yemin ederken,
kadinlara acirken farkinda olmayarak o goézlere, hatta
diigman olarak bile bir daha bakmak, onunla ¢arpigmak
ihtimalinin verdigi sarhosluk vardi. Bu miithis hadise,
Tosun Bey’i géormemek igin onun iradesinin* zalim kara-
rim1 karmist1. Belki yine, gayri suuri® bir surette kendine
oyle iki ateg gibi bakan géze arzusunu yaptiracagina

1. Duygusu.
2. Heyecan.
3. Siddetli.
4, isteginin.
S. Bilingsiz.
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inanmust1. Fakat, o soziinden donmezse, o kasabaya kes-
tigi bu miithig paray1 almak igin ahaliye zulmederse,
Hac1 Fettah Efendi'yi, belki bagka adamlan da asarsa?..
Simdi o, tozlu meydanda daragaglan goriiyordu. Ya ken-
disine kimsesiz, bigare ¢ocuklar gibi bakan kadinlarin
gozlerinde bir daha silmek miimkin olmayan yeis' gol-
geleri, yeis yaglar1 goriirse ne yapacakti? Onun zalim,
haris? giizelligini, mert ve asil gértiniisiinii hayvani ve
maddi zevahirden?® ibaret addediyor*, bu zavall halk: fu-
karasina kadar ezip mahvetmeye azmetmis® bir kanl ve
a¢ gozlii adam diye diiginmeye ¢alistyordu. O zaman, o
zaman? Hala ettigi yemini yerine getirmek mecburiyeti-
nin golgesi bile onun viicudunu yildinm gibi istirapla,
aci ile sarstyordu.

Nihayet hala giizel gozleri ateg gibi parlar, solgun
yanaklarindan sicak merhamet gozyaglar akar ve bir nar
cicegi goncasina benzeyen agz ilahi bir fedakarlikla mii-
tehezziz iken®, evlerine geldi ve kisa merdivenleri gikt1.
Kiigiik sofada Tosun Bey’in odasinin kapisini agik buldu.
Iceride siyah Karadeniz kostiimii, yanindan sallanan bag-
ligiyla onu ayakta buldu. Kargisinda Haydar ve Selim,
sapsar1 emirlerini aliyorlardi. Omer Aga da ayakta, iyi
yiizii endigeli ve sinmig goriiniiyordu. Ve bunlarin arka-
sinda beyaz patiska perdelerin arasindan yesil ¢ardagin
iizerinde olgun tziimler, giinegin altin 1g131inda yaniyor-
lardi. Ve Aliye’yi oraya kadar getiren hayat ve his yildiri-
mi1 onu odanin ortasina kadar, Tosun Bey'in kargisina

1. Karamsarlik, Gzinti.

2. Hirsh.

3. Gorunisten.

4. Olusmus sayiyor

5. Yok etmeye karar vermis.
6. Titrerken.
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kadar simsek kudretiyle yolladi. Ve Tosun Bey bu hayat
yildirimiyla vurulmug gibiydi. Arkasinda biraktig otuz
senelik cenk ile cidal ile' hatta sergiizestle dolu hayatin
bitiin sahneleri kiigiildiiler, birlestiler, bir sinema deko-
ru gibi geriye cekildiler ve bu ince atesli yiizdeki menek-
se renkli, atesli iki goz, seyyal® bir atese benzeyen nar
cicegi goncasindan agzin adi bir ¢ercevesi oldular. Tosun
Bey simdiye kadar ne yasamus, ne de bir sey gérmiis ve
hissetmisti. O, sade bu gozlerin ve bu dudaklarin atesi ve
hayatiyla yepyeni ve kadir bir hayatla dogmustu ve bii-
tiin gérdiim ve yasadim zannettigi seyler ¢cok defa kanini
akittifi bu harikulade memleket, harabiyet® sahalan,
gblgesi altinda bu kadar vatan evladi 6len giizel bayrak,
bu narin kizin ve Tosun Bey’in korkung ve yeni heyeca-
ninin bir gergevesi, sadece bir sahasiydi. Tosun Bey ve bu
guzel kiz, igte bu ihtilal, bu nihayetsiz megakkat? giinle-
rini birdenbire canlandiran iki hayat oyuncusunun sah-
nesinden baska bir sey degildiler. Tosun Bey, bir haftadan
beri kendisini sarsan dilber hiillyanin birdenbire boyle
gazibla, merhametle, intikam ilahesi gibi izerine gelisiy-
le tahayyiil edemedigi® ve isim veremedigi bir darbe,
kudretli ve azgin hiiviyetini Aliye’nin bu harikulade da-
kikadaki harikulade yagh ve firtinali gozlerine zincirlen-
mig ve iradesine ¢ok tatl bir eza iginde terk etmigti. O,
geng kizin her hattina hayretle, kalbinin korkung bir da-
rabaniyla® baktig1 giizel dudaklarindan bir geyler bosan-
digin1, gdzlerinin yasla doldugunu goriiyordu. O, simdi

1. Kavgayla, savasla.
2. Akici.

3. Haraplik, viranlk.
4. Eziyet.

5. Hayal edemedigi.
6. Ausiyla.
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bu hayat hayaline susuzluktan 6len adamlarin menbala-
ra! baktiklan gibi bakiyor, bu sayan hayret seyi gozleriy-
le igiyor, igiyordu. Halbuki heyecandan ince gogsii kaba-
ran, san yiizii bir kasirga gibi hiddetle Tosun Bey’e hay-
kiran kiz, o kadar siddetli seyler séyliiyordu ki...

— Tosun Bey, bu zavalli kasabaya nigin, ne hakla
zulmediyorsunuz? Biitiin kadinlan ve biitiin ¢ocuklan
matem iginde [birakmak], diisman1 kovmak icin sizler
gibi silaha sarilanlara, ahaliye eziyet etmek yarasir mi1?
Fettah Efendi'yi ne yaptiniz? Alil* karis1 sokaklarda agla-
yarak dolagtyor. Adamlariniz herkesi déviiyormus, kasa-
badan binlerce lira istiyormugsunuz?

Aliye’nin bu heyecanla bagladigi lakirdilar, Selim ve
Haydar Kaptanlar1 harekete getirdi. Tosun Bey, sade
onun yiiziini goriiyor, onun sesini igitiyor ve bu tatl: he-
yecanin bitmemesi igin nefes almaya cesaret edemiyor-
du. Bununla beraber Haydar’in ve Selim’in hareketlerini
gordii ve kisik bir sesle:

— Siz gidin, beni merkezde bekleyin, dedi.

Bu sézler Aliye'yi ikaz etti, kargisinda donmus gibi
duran ve rengi harikulade sararan bu korkung adam ne
diigtiniiyordu, ona ne tesir yapmisti? Omer Efendi, Kap-
tanlar ile agagiya kadar gidince kars1 karsiya yalniz kaldi-
lar. Tosun’un arkas: ziyada®, yiizii golgeler icinde, Ali-
ye’'nin beyaz perdelerden firtinali ve giizel yiizii, yesil
cardaktan siizillen sarigin ziyanin iginde, bir an birbirle-
rinin gozlerinin igine daldilar, kaldilar. Her seyi ikisi de
unutmus gibiydi, yalniz gozleriyle degil, biitiin geng vii-
cutlarinin zerratiyla* birbirlerini pargalayacak gibi ¢eki-

1. Kaynaklara, pinarlara.
2. Sakat.

3. Isikea.

4. Pargaciklariyla.

67



yor, canlari gozlerinden birbirine uzanan igikta birbirle-
rine kilitleniyordu. Bu, yalniz ugsuz sahralarda vahsi
kaplanlan birbirlerine cinsiyetlerinin incizabiyla', kasir-
gastyla sevk eden, ciftlestiren maddi bir iptila? degildi.
Bu, daha ziyade diinyada insanlara tarih yaptiran, insan-
lan iskenceye, 6liime tebessiim® ve vecd® i¢inde gétiiren
ezeli® asgklardan birine benziyordu. Tosun Bey riiyada
gibi ellerini uzatti. Geng kizin kendi de isim veremedigi
bir teheyyiicle® sarsilan narin omuzlarini tuttu ve gozle-
rinde nihayetsiz bir inkiyatla’ Aliye’nin gozlerine daldu.
— Ne istiyorsan onu soyle; seni kederiyle aglatacak
kadar kalbini alan bu kasabadan bir sey almayacagim.
Beni her zaman igin kulun, kolen addet. Yalniz benim
esim olmaya, benim karim olmaya muvafakat et?, dedi.
Bu son ciimle Aliye’yi daldigi vecdden uyandirdi.
Yavasca ellerini gekti; fakat onun gozlerinde de aym
zebunu esaret® vardi; kendi narin ellerini uzatt1, Tosun
Bey'in kudretli ellerini titreyen parmaklan igine aldi.
Sonra, nermin'® yanagini bu kavi'' elin tizerine koydu. To-
sun Bey'in 6liinceye kadar hatirladig: tatl bir ihtizazla:!?
— Bu toprak benim topragim, bu kasaba benim ka-
sabam, bunu sev, bunu muhafaza et, dedi. Bir an kesilen

1. Cekmesiyle.

2. Duiskinlik.

3. Gilumseyis.

4. Asin heyecan.

5. Baslangic olmayan.
6. Heyecanla

7. Boyun egisle.

8. Uygun gor, kabul et.
9. Tutsakhgin gligsuzligu.
10. Yumugsak.

11. Gugla.

12. Titreyisle.
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nefesini fisildar gibi ilave etti:
— Istedigin zaman seninim, istedigin yolda yiirii-
rim.

Iki ateg gibi, bir kiiciik an icinde, dudaklan birbirini
yakty, ikisinin ruhuna da ateg damgasi basti ve ayrildilar.

Omer Efendi yukariya ¢iktigi zaman Tosun Bey pen-
cerenin Oniinde, ayakta duruyordu. Odada Aliye yoktu.

Omer Efendi, kasabadaki vaziyetten, kendisine te-
veccith eden' giipheli gozlerden rahatsizdi. Fazla olarak
bir gece iginde biitiin halka sirayet eden? Tosun Bey diis-
manligindan miiteessir® ve itimadi hayli sarsilmisti. Bun-
dan dolay1 Aliye’nin feveraninin* nasil telakki edilecegi-
ni® bilmiyor ve endise ediyordu. Iki gzlerinde iki cennet
hiilyasiyla pencereden mavi goge bakan, Tiirkiye'nin ci-
hana isyaninda meydan okuyan garip ve nadir gence te-
reddiitle® bakti, miitekallis’ yiizii tebessiim etmeye ug-
ragirken gayri tabii® bir hal aldt:

— Bizim kizimizin séyledikleri ingallah canimiz sik-
madi. O, kasabay1 ¢ok sever.

— Bu hanim sizin kizin1z m1, Omer Efendi?

Bu, dyle bir tehaliikle® sdylendi, geng adam &yle el-
leri agtk Omer Efendi’ye dogru geldi ki, ihtiyar biraz sa-
sirdi: Evet onu rahmetli Emine’nin yerine evlat edinmis-

. Yonelen.

. Yayilan.

. Etkilenmis, Gzilmis.

- Képiirmesinin, parfayisinin.
. Algilanacagini.

. Kararsizhkla.

. Kasilmis.

. Acayip.

O O NGO U & W —

. istekle.
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lerdi. O yalniz onlann degil, biitiin kasabanin kiziydi. O
kadar cocuklarin terbiyesiyle ugragir, o kadar fakirlerle,
felaketzedelerle, bilhassa yerli kadinlarla hemdertti ki...
Tosun Bey, Omer Efendi'nin iki elini de birer birer din-
dar bir husuyla' 6ptii. Biitin halinde fevkalade bir yu-
musaklik ve rikkat vardi.

— Opyleyse ben de onu Allah’in emriyle kasabadan
isteyecegim, dedi ve aksamki ictimain® hazirliklarnini gor-
mek icin gikts, gitti.

O aksam Hac1 Fettah Efendi de dahil oldugu halde
misli?® gortiilmemis bir ictima yapildi. Tosun Bey kasaba-
nin egrafindan bir ¢6p bile istemiyordu. Yalniz Aliye'yi
onlardan Allah’in emriyle istedi. Dedi ki:

— Aliye Hanim'1in kasabay: béyle sevmesi sizin he-
pinizi bana baba ve kardes yapmustir. Ben yanin vazife ile
buradan gidecegim. Aliye Hanim benim nisanlimdir.
Onu size emanet ediyorum. (...) kasabasindaki Yunan
askeri kuvvetine bir baskin yapacagim, 6nlerindeki kop-
rityli atacagim, hatti tahrip edecegim* Allah muvaffak
ederse Yunanlilarin bu tarafa dogru ileri hareketleri her-
halde uzun bir zaman i¢in durmug olacaktir. On bes giin
sonra gelecegim ve burada sizin elinizle yapacaginiz dii-
giinle zevcemi® alacagim. Hac1 Fettah Efendi’nin ailesi,
Aliye Hamim’a miiracaat etmis, onu da bu mesut giin
serefine affettim. Haydi bana hepiniz hakkiniza helal
ediniz ve muvaffakiyetime dua ediniz.

Tosun Bey'le Omer Efendi ayrildigi zaman egrafin

1. Sayg ile dolu olarak.
2. Toplantinin.

3. Benzeri.

4. Yikacagim.

S. Refikami, esimi, karimi.
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hepsinde biraz Aliye’ye minnet' hissi vardi. Yalniz Hac1
Fettah Efendi’'nin gayzi® ve kini eskisinden ok fazla [idi]
ve Kantarcilarin Kiigiik Hiiseyin Efendi'nin beyninde bir
hanger vardu. Ikisinin birden zihninde bir fikir hakimdi:
Tosun'un hareketinden (...) kasabasindaki Yunan ku-
mandanini haberdar etmek, Tosun’un on bes giin sonra
doniip Aliye’yi almasin1 menetmek?®, Hac1 Fettah Efendi,
Kuvay:1 Milliye'ye kars1 uyanan tevecciihe, bulanik goz-
lerinde ¢irkin bir ziya ile baktu: -

— Bizden para almamasin1 bir kahpenin niifuzun-
dan mu biliyorsunuz? Yunanhlar ilerliyor, Tosun Bey ka-
cacak delik artyor. Iste suraya yaziyorum, on giinden ev-
vel Yunan kuvvetleri bu kasabaya girmezse bana Haa
Fettah demeyiniz!

Egrafta hasil olan siiphe ve kargasalik arasinda o da
Kantarcilarin Hiiseyin'le ¢ikti. Kasabanin iistiinde gagaa-
11* bir sonbahar ay1 vardi. Sokaklarin dar, karanlik cukur-
lar1 arasindan, eski sehniglerden® beyazli, siyahli 151k gol-
geleri kaytyordu. Uzaktan tek ve beyaz minarenin etra-
findan billér sesli bir gocuk ezan okuyordu. Omer Aga’nin
sokagindan gecerken sokagin bagindan bir erkek ve bir
kadin golgesi kogeden aydinlik sokaga diisiiyordu. Bun-
lar ince bir kadin ve giirbiiz ve biilend, siyah Karadeniz
kiyafetli bir delikanliyd:. Iki bag birbirlerine yakin, iki el
birbirini tutmus gegiyorlardi. Kiigiikk Hiiseyin Efendj,
Hac1 Fettah Efendi’nin kolunu koparacak gibi sikt1 ve
birdenbire zihnini tirmalayan geyi anlatti. Meydandaki
camiye kadar, bag basa, diinyadan habersiz, korkung

1. Goniil borcu.
2. Ofkesi.

3. Engellemek.
4. Parilul.

5. Balkonlardan.
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planlarin1 yaparak yiiridiiler. Camiin 6niinde Fettah
Efendi kollarini aptes almak icin sivarken, ay 1s1g1nda ni-
hayetsiz beyaz ve bombos uzanan meydana bakti. Bula-
nik ve gapakli gozleri kan iginde giiliiyordu. Ihtiyar du-
daklarinin arasinda dokik diglerinden siyah ve bog agz
cirkin bir delik gibi agiliyordu:

— O kahpeye seriat burada cezasim verecek! Hele
sen, yarin sabah erken gel; hangimizin (...) kasabasina
tebdil' gidecegini kararlagtiralim.

1. Kiyafet degistirerek.
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5

Hac1 Fettah Efendi
Yunan karargihinda

Cok erken, pek gok erkendi; 1ss1iz Anadolu’nun toz-
lu yollarina girmemislerdi; daha 1ss1z ve kurak tarlalarin
kat1, beyabaninda' Fettah Efendi’nin merkebi?, Hiiseyin
Efendi'nin kisrag: toprak dalgalarinda ine kalka gidiyor-
lardi. Higbir ses duyulmuyor, bir tek canhi mahlak® ki-
mildamiyordu. Yalniz, arada bir, nereden geldigi bilin-
meyen, ilk uyanan kuglarin garip fisiltis1 seziliyor, Yunan
karargahinin oldugu kasabanin yesil incir bahgeleri siyah
bir kiime gibi beliriyor, beyaz ve ciliz bir duman tabaka-
st kasabanin iistiinden pembelesen mavi goge yiikseli-
yordu. Bu kesif* incir bahgelerinin aralarindaki ince, do-
lambag yollarina geldikleri zaman tozla beyazlanmig in-
cir yaprag kesafeti® arasinda, uzak ve hafif horoz sesleri
siikiinu yirtmaya baglamist1.

Pek ¢ok siirmeden kasabaya geleceklerdi. Ahali, Yu-
nan neferlerinin® korkusundan tarlalarina, hatta bahge-

1. Kirlarinda.

2. Esegi.

3. Yarauk, varlik.

4. Yogun.

S. Sikhg), yogunlugu.
6. Askerlerinin.
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lerine erken ve yalmiz gelemedikleri igin biitiin bu ma-
mur' ve sen bahgelerin istiine, terk edilmis, kéhneles-
mig’ bir hava yerlesmisti.

Haa1 Fettah Efendi eski sangini kulaklarina indir-
mis, sinsi ytzinin derin gizgilerine miitereddit?, hatta
korkak bir gélge sinmigti. Uzun Hiseyin Efendi’nin sar
yiizii, carpik burnu sabahin bu garip ve yalniz saatinde,
geceden sabaha tagmug, tekin olmayan bir mahlak gibi,
aydinliktan iirken gozlerle etrafa bakiniyor, kasabanin
pembe gogiinden atesli bir al dalga gibi dogan giinege
tuhaf tuhaf gézlerini kirpigtinnyordu.

Ikisi de konusmuyorlardi. Fakat ikisinin de zihninde
aym endige vardi. Ikisi de Yunan karargihim, siiphe
uyandirmadan, ahaliden nasil sorabileceklerini diisiinii-
yorlardi.

Kasabanin medhalinde* Yunan karakolu bunlara hay-
kirdigr zaman, hem birer tayf® gibi yiizlerindeki renk
ugmus, hem de Yunan neferlerinden karargahi sorarken
ahaliden kimsenin bulunmamasina memnun olmuglard.

Binbagi Damyanos, aksamlan ¢ok iger, geg yatar ve
sabahlar da 6gleye kadar uzanirdi. Onun igin Haci Fet-
tah Efendi ile Hiiseyin Efendi, bahgede bir incir altinda
¢omeldiler ve beklediler. Hayvanlan da kapida baglyds;
fakat ikide birde, nobetle, hila yerlerinde olup olmadig-
n1 anlamak igin biraz yiiriiyorlarsa da yan gézle nobetgi
nefere belli etmeden tetkik ediyorlard:®.

Nihayet karanlik ve dar bir merdivenden onlan yu-

1. Bayindir.

2. Bakimsiz kalmus.
3. Kararsiz.

4. Giriginde.

S. Hayalet.

6. inceliyorlard.
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kar1 gagirdilar ve o kadar tehaliikle' kostular ki merdi-
venden inen iki kéyli kadina garptilar. Ihtiyar, 6niini
gorebilmek igin kirli bag ortiistinii gozlerinden kaldirma-
ya ve bir eliyle de daha gencine tutunmaya gahgiyordu.
Genci, siki bir itina ile yalmz bir tek géziinii gosteriyor-
du ve bunun kocaman mavi géziinde kapana tutulan
zavalli bir mahlakun korku ve yeisi vardi. Thtiyar kadin,
Haci Fettah Efendi’nin mukaddes? kiyafetine bakti, ya-
vasga:

— Allah yardimailan olsun, dedi.

Bu iki bigare kadinin bu daireye giren Tiirk’t bir
felaket kapanina tutulmus bedbaht?, telakki etmeleri
onlar biraz sagirtt1. Yiizlerini duvara gevirdiler ve miim-
kiin oldugu kadar saklanarak kadinlarin yanindan gegti-
ler, ihtiyar kadin oldukga hizli ilave etti:

— Arlagiyorlar garipler!

Binbasi Damyanos, miifrit* bir milliyetperverlik® is-
tila® seklinde tecelli ettigi” zamanlarda yetisen ¢ok umu-
mi ve biitiin bu ruhun ifadesi olan bir insan 6rnegiydi. O,
milliyetperverligi Yunan olmayan her seye saldirmis zan-
neden en iptidai®, hatta Balkanlar'da bile modas: gegme-
ye baglayan dar bir zihniyetle goriir ve kendi mefkdresini®
nutuklariyla da kendi irkindan olmayanlarin, bilhassa

1. istekle.

2. Dini.

3. Talihsiz.

4. Asin.

5. Ulusseverlik.

6. Sarma, burime.
7. Ortaya qikug.

8. ilkel.

9. Ulkiisiinii, idealini.
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Miisliiman olanlarin (Yunan tebaasi' olsalar bile) mal,
can1 Yunanlilarin bir hakki oldugunu telkin ederdi?.

Onun Anadolu seferinde kanaatleri®, nokta-i nazar-
lan* vazihti:® (Her Turk’i imha®, her Tirk’iin malim
Yunan'a maletmek). Iste bunun igin Damyanos, maiye-
tiyle’ Yunanistan’a hirsiz ve katil bir siirii Yunan vatan-
das1 yetistiriyordu. O, kanaat getirmisti ki ne kadar ada-
ma 6ldiirmek ve ¢almak igin saha temin ederse o kadar
yeni milliyetperverlik taraftarlari ve fedakarlar ¢ogala-
cakti. Bunda da tabii, her hirsiz ve 4di adam gibi, kendi
yaptig1 ve yapacag cirumlere® igtirak etmis adamlarin
adedini ¢ogaltmak ve sahsin1 korumak isteyen iptidai bir
tahaffuz® plani vardi.

Damyanos, miifrit ve ategli, milliyetperver bir ku-
mandan olarak taninmigti. Onun higbir insani miilaha-
zas1'® simdiye kadar hirslarini tatmine mani olmamigti.
Onun bir nevi kaba bir kigla ve kahvehane hitabeti'! var-
d1 ki, en meghur ciimlesini askerler tekrar ederlerdi: “Ey
Elenler (Yunanlilar), azminizin'? diigman1 olan Tiirkleri
oldiriiniiz, Turkiye'yi alimz.” Bu cimlesini sosyalist Yu-
nan gazetelerinden biri, bir giin almis, mizah siitunlarina
gecirmisti. Damyanos burada, karikatiir halinde koca-

1. Uyrugu.

2. Asilardi.

3. Disiinceleri.

4. Goriis agisi.

5. Agikti.

6. Yok etme.

7. Bir kimsenin buyrugu alunda galisanlar; burada, adamlariyla.
8. Suglara.

9. Sakinma, korunma.

10. Disiincesi.

11. S6z sanau.

12. Bir isteki engelleri yenme karari.
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man bir kazana Yunan askerlerini atiyordu. Altinda gu
ciimle vardi: “Tiirkiye'yi istila i¢in adedi kifayet etme-
yen' Yunanhlarin sulandirilip cogaltilmas:.”

Damyanos, Yunan amaline? hizmet eden Turkleri
de, nihayetinde mutlak ortadan kaldirirdi. Bilhassa bu
adamlar zengin iseler bu tahavviil® biraz daha gabuk
olurdu. Fakat ¢ok hilekar ve tavrinda bir nevi askeri be-
satet’ oldugu icin ilk nazarda Yunanhlarin emellerine
hizmet edenleri tavriyla aldatirdi. Biitiin bunlar, Hac1
Fettah Efendi ile Uzun Hiiseyin Efendi’'ye malum degil-
di. Damyanos’un biitiin bu hususiyetleri, gectigi yerler-
de Kuvay: Milliye diigmanlarini bile Yunan dismani
yapmus, ahaliyi Yunanlilara en derin gayzla doldurmustu.
Damyanos, eskisi kadar, sahsi garazlarini teskin igin Yu-
nan karargahina yerli gelmedigini goriiyor, ahaliye Kuva-
y1 Milliye’nin adamlan diye biitiin her zamandan fazla
zulmediyor, her zamandan fazla kendi cebini doldurmak
igin firsatlar icat ediyordu. Cok ictigi aksamlar, Istanbul
Rumlarindan beraberinde tagidigi geng Eleni’ye: “Ister
muvaffak olalim, ister olmayalim, seninle bitiin émrii-
miizii Paris’te gegirecek kadar para yaptim, yagasin mil-
liyetperverlik, amma da para getiriyormus,” derdi.

Haci Fettah Efendi ile Uzun Hiiseyin Efendi odaya
girince uzun boylu, genis omuzlyu, kir sagli, biyiklan
uzun, bir gézii camdan bir binbagi miiltefit® bir yiizle
onlan karsiladi. Ufak tefek gozlerinde daimi bir korku
tasiyan Giritli tercimanina Rumca:

— Hocaya séyle, safa geldi, otursun, ona kahve igi-

1. Yetmeyen.

2. isteklerine.

3. Déniisiim.

4. Basitlik.

S. Guler yuz gésteren.
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recegim. Tiirklerin hocalarina biz nasil hiirmet ederiz;
onu da hemen anlat, dedi.

Damyanos, Hac1 Fettah Efendi’yi bir sikdyet igin
gelmis zannediyor ve bu vesile' ile son zamanlarda halel-
dar olan? emniyeti iade igin arzusunu yapmaya karar
vermig bulunuyordu. Fakat Hoca’'nin ihtiyar, zayif elleri,
digsiz agz1, bulanik, kanli gozleriyle terciimana fisildar
gibi anlattigx kelimeler kendisine terctime edilirken ye-
rinden kalkt;, hayretle ve sevingle bir:

— Diyavolo P savurdu.

Haa Fettah Efendi kendisine kasabanin en mithim
adam1 siisii veriyor, kasabanin efkarin1* Yunan lehine
kendisi ¢evirmis oldugunu séyliyordu. Sonra Tosun
Bey'in kuvvetlerinin adedini, nesuretle Yunan karargahini
basmak, ilerlemesine mani olmak igin hangi képriiyii at-
mak istedigini anlatti. Eger Kumandan Damyanos kasa-
baya gelirse biitiin egraf, basinda kendisi oldugu halde,
onu istikbal edeceklerdi®. Damyanos evvela telefonla
Rumca emirler verdikten sonra yiiziinde seving ve mu-
vaffakiyet tebessiimiiyle kendisi konugmaya baslad:.
Hoca'nin malumatindan memnun olmugtu. Fakat bazi
sualler sormak istiyordu. Acaba kasabada Yunan aleyhta-
n hi¢ kimse yok muydu?

Hac1 Fettah Efendi’nin ytizi derni® bir kasirga ile
karist1, ayaga kalkti, saga sola bakti, sonra sesi kapali ko-

ridorlardan gecen firtinalar gibi hisiltith ve esrarli bir
kuvvetle:

1. Sebep, bahane.

2. Sarsilan.

3. (Yun.) Seytan.

4. Disiincelerini, fikirlerini; kamuoyunu.
S. Kargilayacaklard.

6. igten.
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— Nasil olmaz? Omer Efendi var ki, Tosun Bey’i
evinde misafir eder, Kuvay:1 Milliye icin canin1 feda eder.
Corbact' bir kere kasabaya gelsin, biz onun elini ayagim
baglar, teslim ederiz. Hem &yle zengin, 6yle zengin ki...
Vicdansiz, seriat bilmez bir herif, benim bagimin dért
dénimiint kendi bagina maletmek igin tapu memuruna
rigvet verdi. Bakin anlatayim...

Damyanos, uzun ve kocaman elini kaldirdi. 1zahati
kafi buldu?, isi anladi. Fettah Efendi’yi harekete getiren
‘gayzin insani tarafi, siiphelerini tamamen izale etti3. Ar-
tik Hoca’nin Kuvay1 Milliyeciler tarafindan gonderilmis
bir casus olduguna inanamazdi. Fakat Haci Fettah Efen-
di, en kuvvetli hislerine temas eden* bir noktaya gelmis-
ti. Yaninda Uzun Hiseyin'in sarardigini bile gérmeyerek
lakirdisinda devam etti:

— Bu Omer Efendi’nin bir de Istanbul’dan gelmis
bir evlatlig1 var, bir muallime kiz.

Damyanos, terciiman vasitasiyla sordu:

— Giizel mi?

— Nasil gizel mi? Seytan bastan ¢ikarir, kasabay:
oyle bir fesada verdi ki... Delikanlilar, bigak bigaga geldi-
ler. Tovbe estagfurullah, bizim gibi adamlar bile her giin
beg vakit Cenabi Hakk’a namazlarimizda serrinden® kur-
tulmak i¢in dua etmesek i¢imizi karmakarisik yapar. Bu
kadinin seytandan gelen giizelliginden baska, 6yle de si-
hir® yapmakta mahareti’ var ki... Kasabaya gelen Tosun

. Tagrada halkin Hiristiyan ileri gelenlerine takug lakap.
. Agiklamay: yeterli buldu.

. Yok etti.

Deginen.

. Kétaligiinden.

By
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. Becerisi.
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Bey’i bir gecede kendisine bent etti'. Bunu Corbaq,
mutlak, meydanda atege yakmali, yoksa bu hig...

Hiiseyin Efendi, Hoca'nin igaretle laf anlamadigimi
goriince clippesini eliyle gekti, burnu ¢arpilmig, agz1 ko-
plrtayordu:

— Corbaciya sdyle terciiman efendi, Yunanlilar ka-
sabaya gelirse bu kiz, benim hakkim olacak. Kumandan
ne isterse yaparnim. Biz oranin en biiyiik esrafiyiz, Ku-
mandan’a ikram ederiz, Kumandan’a canla, bagla hizmet
ederiz, fakat bu kiz benim olmal...

Kumandan sordu:

— Oranin en zengin ve ileri egrafi Kantarcilar oldu-
gunu zaten bilirim, biz bir oraya girelim, bize hizmet
edenlerin hep dedigi olacak; simdi bu kiz hakkinda biraz
maltmat verin, nasil bir giizel? Sarigin mi, esmer mi?

Hiiseyin Efendi'nin miifsit’ kalbi korku ile altiist
oluyordu. Hoca'ya ateg puiskiirerek bakti:

— Sen, hani bu kiz lakirdisin1 etmeyecektin?

Hoca ona daha derin bir gayzla ve istihfafla® bakt:

— Boyle bir giinde kan igin kavga mi1 edeceksin? Bu
kahpenin bir ortadan kalktigin1 gérsem.

Hiseyin Efendi evvela cogacakti, sonra terciimanin
kiiciik siyah gdzlerinin miitecessis* paniltisindan korktu.

— Herhalde bu kiz benim olmali, ondan &tesini bi-
mem, dedi.

Kumandan yalniz kaldi§i zaman cam gozi yerinde,
saglam gozii saga sola doniiyor, ellerini ovusturuyor, ge-
ziniyordu.

— Seytanin kizi, biitiin kasaba bunun igin altust;

1. Bagladi.
2. Fesatg.
3. Kigimseme ile.
4. Merakh.
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cok giizel, artik korkuy, tembellik yok.

Damyanos, hayatta her arzusunu yerine getirmek
icin hi¢bir miilahaza', zihninde yer birakmazdi. Bu Tirk-
lerin Istanbul’dan gelen, kasabay: diismana teslim ede-
cek kadar altiist eden Tiirk kizi, muhayyilesini?, arzusu-
nu siddetle kamgiladi. Kiz giizel, ona agik olan Hiiseyin
Efendi havalinin® en zenginiydi. Ellerini ovusturdu.

— Diyawolo, korie diyavolo* diyordu. O aksam Dam-
yanos, karargahi ile Yunan karargih1 umumisi® arasinda
miitemadi® bir telefon ve telgraf muhaberesi’ gecti, bii-
tiiln Damyanos kitaat:® siiratle harekete gegiyordu.

1. Disiince.

2. Hayal gliciinii.

3. Yérenin.

4. (Yun.) Seytanin kizi.
5. Genel karargih.

6. Araliksiz.

7. Haberlesmesi.

8. Birligi.
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Mevlit ve ferdasi!

(.....) kasabasinin incir bahgelerinde yatan bir koyli
bekgi, gece yarisi, muttarit?, muntazam bir higilt1 ile
uyandi. Ortalik sessizdi, yalniz el ile bile delinemeyecek
kadar kat1 goriinen karanligin ortasindan o uzun, miite-
madi® ve muttarit sesler geliyordu. Evvela yatug: yerden
yalniz kulaklariyla degil, biitiin viicuduyla dinledi. Mun-
tazam ve miitemadi bir ihtizaz* muntazam ve miitemadi
bir hipilti yavag yavas yaklagiyordu. Bu, biiyiik bir ordu
yiiriiylisiine benziyordu. Birdenbire bekgi, tiiylerini {ir-
perten bir korkd ile bir zaman nefes alamad, sonra siirii-
nerek bahgenin ¢it duvarina yaklagti, dikenler arasindan
miiphem?® bir beyazlikla uzanan yola bakt, yolun uzak-
larinda karanhig: kursunilegtiren bir beyazlik, bir duman
vardi. O yiiriiyiis, ordunun kaldirdig: toz ve dumand:.
Simgek gibi bir korku ile beyninden vuruldu. Durma-
dan, hatta ¢ariklarin1 giymeden, yalinayak kasabaya dog-
ru tarla yollarindan kogmaya bagladi. Hig siiphesi kalma-

1. Ertesi.

2. Duzenli.
3. Siirekli.
4. Titreyis.
S. Belirsiz.
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di, Yunan ordusu kasabayi basmaya geliyordu, bir an
evvel kasaba halkini haberdar etmek icin durmadan, ne-
fes almadan kostu, kogtu.

Ayni aksam kasabanin meydan camiinde mevlit var-
di. Omer Efendi bir ticaret isi i¢in sehre gitmisti. Giil-
sim hala, feneri yakti. Aliye ile mevlide giden kalabaliga
kanigt1.

Eyliiliin sonu idi, havada ihik ve tath bir siiktinet!
vardi. Gok yakin, yildizlar parlak ve ¢ok, hepsi sasaali?
bir sicaklikla kasabanin siyah bir kiime gibi yigilan dam-
larin1 belirsiz ve miiphem bir aydinlikla sectiriyorlard:.
Siyah meydanda beyaz cami, narin minaresiyle, giizel ve
ezeli® gok altinda hiilyali ve yumusak hatlarla beliriyor,
her taraftan ellerinde fener, camiye giden ahali, nur tasi-
yan birer karanlik hayalet gibi kimildaniyorlard.

Camiin kapisindaki bu 1s1kli karaltilar eski perdesini
kaldinp igeriye dalarken kusursuz bir ¢ocuk gogsiiniin
billiri* bir vecd® ve guizellikle tekrar ettigi “Allahiiek-
ber"ler gokteki nurlar gibi ilahi bir hararetle bu 1lik hava
ve yarim 1giklar icinde gegen hayaletlerin kalbine dokii-
liiyordu.

Aliye, her siyah karalti gecerken, onda uzun ve sev-
gili bir endamin hatlarini seziyor, her 151k ona kalbini ya-
kan aziz gozlerini hatirlatiyordu. Gégiin gézleri ona To-
sun Bey’in gozlerinden bakiyor, muzlim® hayaletler ona
Tosun Bey’in birer golgesi gibi geliyordu.

1. Durgunluk.

2. Paniluh.

3. Baslangici olmayan.
4. Puruzsiz.

S. Esrime.

6. Karanlik.
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Minarenin ezeli teranesi', camiin hiilyali ve hafif
nurlan, buhurdanlardan® ¢ikan mukaddes ve bayiltica
kokular, biitiin bu giizel ibadet diinyasi, Aliye’nin bakir®
ruhunun heyecaninda 6liime gétiiren bir istigrak? lerze-
si’ yapmugst1. Benligi tamamiyla ilk giineg géren bir gon-
ca, mucize ile gdzleri agilan bir kor gibi diinyay: ilk defa
simdiye kadar sezemedigi yeni heyecanlar, meghul lez-
zetler ve aziz igkencelerle hissediyordu.

Aliye kafesin arkasinda ekserisi, yiiregi aziz bir 6lii-
niin hasretiyle kanayan kasaba kadinlaniyla yatsi namazi-
m kildi. Mevlit, egraftan Latif Aga'nin Canakkale’de se-
hit olan iki oglunun her sene okunan mevlitlerinden bi-
riydi. Kendi sehitlerine mevlit okutamayan zavalli analar,
bu miibarek “4yin”in inayet® ve sefaatinden’ kendi sehit-
lerine rahmet pay1 ¢ikarmak icin gelmislerdi.

Mevlidi tesadiifen kasabadan gegen bir Istanbullu
Dede okuyordu. Kafesin arkasindan camiin igi san ve
miiphem® nurlar ve golgeler iginde goriintiyordu. Top
kandilin altinda baglar: 6nlerinde, yipranmus, parga parga
olmus, rengarenk mintanlanr®, poturlan'®, baghklan ile
ahali, buhurdanlardan yiikselen dumanlar, kandillerden

1. Nagmesi.

2. Buhurluk; iginde tiitsii igin kullamlan maddeler yakilan kap. Buhur: Dini t6-
renlerde yakilan kokulu agag vb. maddeler.

3. El degmemis.

4. Kendinden gegip diinyay! unutmak.
S. Titreyisi.

6. lyilik, ihsan.

7. Birinin sugunun bagislanmasi igin o kimseyle, 6zellikle de Tanri ile kul ara-
sinda yapilan aracilik.

8. Belirsiz.
9. Gomlekleri.

10. Arkasi genis, dizkapagindan baslayarak bacag sikica saran bir tiir pantolon.
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inen uzun, titrek 11k huzmelerinin' iginde biiyiik ve da-
imi bir eserin ahenk ve rengini hatirlatiyorlardi. Dede,
is1gin tesiriyle kafeslerin arkasinda uzak ve riiyaya ben-
zeyen bir ziya iginde kiirsiide oturuyordu. San yiizii ge-
nesine dogru incelen, seyrek ve beyaz sakalli bir ihtiyardi.
Sikkesinin? tevazu ile® egilen bagi, bol harmanisinin* kiv-
rimlan altinda dindar ve zarif bir husu ile diigen zayif ve
ihtiyar omuzlan mevlidin ahengiyle yavas yavas sallani-
yordu. Biitiin bu dalgalanma ile kandiller, ibadet edenler,
havanin igiklan ve buhur dumanlan, hatta cami, tutula-
mayan ilahi bir vecd iginde hem-ahenk dalgalaniyordu.

[htiyar Dede’nin sesinde asirlarin getirdigi bu Mev-
levi harsinin® ince hassasiyeti, her perdede derece derece
yiikselen, biiyiik bir sanatin siikiin ve sadegi® ¢cergevesin-
den gikan bir heyecani vardi. Aliye, bu kadar derinden
hissettigi bir sey hatirlamiyordu.

Cocuklugunda Sileymaniye’de Beyazit kubbeleri
alundaki Ramazan gecelerinin cami avlularinda, mahya-
lar’ altindaki mahalle ¢ocuklariyla konusup oynadig: da-
kikalarin, verem annesinin, haber gelmeyen babasinin
hasretiyle log ve ¢iplak odalarinda, gece kandillerinin
golgesinde yanaklarindan dokilen gozyaslarindaki garip
esrarin havasi, bu aksam hafizasinda uyands, sondi.

Bu Dede’nin derin yiizii, giizel sesi onu Allah’a te-
mas eden bir aziz vecdiyle sarsmigti. Halbuki bu giizel

1. Isin demetlerinin.
2. Mevlevi dervislerinin giydikleri yiiksek ve tepesi diiz kege kiilah.
3. Algakgoniillilikle.

4. Mevlevi derviglerinin giydigi blitiin viicudu saran, kolsuz bir gesit st giy-
sisi.

S. Kultirandn.

6. Sadelik.

7. Ramazan gecelerinde, camilerde iki minare arasina gerilen ipler iizerine
kandil veya elektrik ampulleriyle yazilan yazi veya yapilan resim.
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camiin durdugu meydanda daha kag giin evvel baska bir
adam, vazifesi kutsi' olan bir din adami, ona cehennem
ve azab dakikalar yasatmigti. Nasil olur da bu kadar
begeri?, bu kadar merhamet ve iyilikle dolu bir dinden
Haci Fettah Efendi o kadar kibusa® benzeyen bir azab ve
iskence ¢ikartyordu:

Dede, Veladet'le* bagladi:

Amine Hattin Muhammed anesi
Ol sedeften dogdu ol diir danesi
Ciinki Abdullah’dan oldu himile
Vakt irigti hefte-vii eyyam ile.

Dede’nin emsalsiz® bir sark hiiziin ve esranyla, en
garip ve kalbi yakan bir musiki ile bagladigi bu satirlarda
diinyanin en biiyiik sirn1 olan “veladeti” bir ¢ocuk, bir sair
sadeligiyle 6yle bir nakledisi® vard: ki, Aliye’nin fen ki-
taplarinda kaba zevahiriyle’ gordiigii sey, ezeli ve beseri
bir mucize tathihgiyla kalbini sardi.

Hazreti Amine’nin, asirlardan beri halka en tatli bir
musiki ve siirle nakledilen ve yine bu asirlardan beri bi-
riken heyecanlarla takdis olunan bu “veladet” hikayesini,
Aliye de oteki Anadolu kadinlan gibi kalbinden gelen
sicak yaglar yanaklarindan dokiile dokiile dinledi. Bir ka-
dinin kudsiyetini, hayatin ve tabiatin en derin bir alimeti
olan veladetin nihayetsiz 1stirap ve saadetini ilk defa bir

1. Kutsal.

2. insani.

3. Karabasan.

4. Mevlit'in bolimlerinden; Hazreti Muhammed'in dogumu.
5. Esi, benzeri olmayan.

6. Anlats.

7. Gérunumiiyle.
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kadin gibi anliyordu. Hazreti Amine’nin lohusa yatagin-
daki begeri acilarim, goklerden inen melek saflanni,
“Stindiis” adhh melegin désedigi nur désegini ruhunun
goziyle goriiyordu.

Dede'nin ihtiyar sesi esrar’ ve saadetle dolu bir ka-
dinin hiilyasin1 ne nefis bir incelikle hikaye etti:

Dedi gordiim ol Habibin anesi
Bir acep niir kim giineg pervanesi
Berk urup ¢ikti evimden nagehan
Goklere dek nur ile doldu cihan

Iste begeriyetin biitiin iskencelerini temsil eden
“veladet” biitiin azib ve mesakkatiyle® begeriyete bir sey
veren herhangi yaratici bir mahlikta* tabii olarak niha-
yetsiz bir hararet ve ihtimam?®, ancak bir ak kusun kanat-
larinin oksamasiyla verebilecegi nevizis® ve rikkati —ol-
dugu gibi- bakir ruhuyla Aliye duydu.

Kadin ve ana ruhunun, viicudunun en biiyiik sirrini
Aliye’nin bu gece olanca vecdiyle, olanca kibiliyetiyle
duymus olmasinin anahtan Tosun’dan kalan bir anin ha-
yaliydi. Tuhaf ve fikri ve belki de sirf ruhani bir berrak-
likla firtinah hayatinda bu giizide’ hissin hi¢bir zaman
hakikat olamamas: ihtimalini igini gekerek diigiindii.

Kafesin arkasinda 6n siraya yigilan kadinlarin arka-

1. Hz. Muhammed'in dogumu sirasinda désegini déseyen melegin adi. Anlami:
Alun islemeli, parlak renkli kumas, ince atlas.

2. Gizler, sirlar.

3. Guglugiyle, sikinusiyla.
4. Yaraukta.

5. Ozen, itina.

6. Goniil alma, iltifat.

7. Segkin.
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sinda duvarin éniine ¢omelmig, bagina siyah yeldirmesi-
ni atmug bir kadin vardi. Bunu Aliye ilk camiye girdikleri
zaman gormilg, tanimig ve Steki kadinlar gibi, o da, bu
zavallimin arkada kalmasim tabii bulmustu. Bu, Bakkal
Salim’in karisi denilen dul bir kadindi. Otekinin, beriki-
nin tarlasinda ¢aligir, kimsesiz, hayatini temin ederdi. Fa-
kat oldukga giizel bir yiizii olmasi, onu hayli dile getir-
mis, dedikoduya sebebiyet vermisti.

Koy diigiinlerine onu oynatmak igin gétiirdiiklerini
duymustu. Kasaba kadinlan, onu, bundan dolay: asag
bir mevkide birakmiglar ve geker dagitirlarken, miiezzini
ona vermekten menetmislerdi. Bunu evvela tabii bulan
Aliye, kalbinde cemaatle miisterek dini heyecaninin uyan-
dirdig1 sonsuz bir merhamet ve miisamaha', onu birden-
bire kadinla alakadar etti. Bilhassa kadinin mihnet? ¢ek-
mislere mahsus® 6yle manali ve zavalli gézleri vard: ki,
Aliye bu gozlerin acisin1 dogrudan dogruya kendi iginde
duydu. Sonra bu kadar leziz* bir igtirakle kalbinin, ruhu-
nun aym “ayin”de yasadigi cemaatin bu diiriigt® hareketi
onu epeyce rencide etti®. Hele her satirinin ve kelimesi-
nin ilahi giizelligini iger gibi dinledigi bu biiyiik menki-
benin ruhuyla kadinlarin hareketini zit buluyordu. Dog-
dugu an, giinahkar Gmmeti igin Cenabi Hakk’tan af di-
leyen ve“Sefiil-Miiminin”, “ve kamu diigmiiglere destgir”
diye selamlanan Peygamberimizin immeti, nasil giinah-
karlara ve diismiislere hakaretle bakabilirlerdi?

Giilsiim halanin kolunu ¢ekti, yavagca:

1. Hosgori, tolerans.
2. Sikint, Gzuntu.

3. Ozgi.

4. Guzel.

S. Sert.

6. incitd, kalbini kirdi.
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— Peygamberimiz, dogdugu gece giinahkar immeti
icin Allah’a yalvarmug, siz, Peygamber’den de mi biiyiik-
stinliz, dedi. Sonra yavasca kadinin oldugu yere kadar
gitti, sekerlerini eline koydu, dondii. Kadinlar garip goz-
lerle ona baktilar; fakat Giilsiim hala titreyen bir sesle:

— Ne iyi ettik de senin adin1 Emine goyduk (koy-
duk), Peygamberimiz, Resulimiiziin anasi da mutlak
senin gibi altin yiirekliydi, dedi.

Gece, dagilirken herkes kalbinde tazeledigi aziz ge-
hitlerinin yarasiyla aglayarak gidiyor, fakat o, gokten goéz
kirpan ezeli yildizlara bakiyor ve biitiin diinya iglerini
diiginiiyordu. Hayalinde isim ve sekil veremedigi saadet-
ler ve tirperigler vardi. Altin salkimlarin éniinde dudak-
larin1 yakan temas, béyle pariltih bir gecede gokte san ay
varken, Tosun’la siirli sokaklarda el ele dolasarak diigiin-
diikleri sihirli hayat1 zihninde tekrar ediyordu. Diinyada
Yunan kaygusu filan kalmamuis gibiydi. Her sey ¢arcabuk
gelip gecgecek, sonra bu kasabada Tosun’la yuvalarini ku-
racaklar, Aliye daima kiigiiklerin hocas: olarak kalacak,
Tosun da kasabay1 kendi gen¢ mefkiresine' benzetmek
icin biitiin hayatin1 verecekti ve bunlan séylerken bir-
birlerine séylemedikleri bagka lezzetli hiilyalan miigte-
reken duymuslardi. Simdi bu aksam onlan daha kuvvet-
le duyuyordu. Bu camiden Tosun'la Ramazan geceleri
cikarken, bu 11kl gok altinda, elinde kigiiciik bir el ile
yuriytip gidecekti. O kadar derin bir saadet duyuyordu
ki, Gilsiim halanin boynuna sarilip yanaklann: ¢ok ¢ok
dpmek igin ¢abuk eve vasil olmalarini? istiyordu. Mutlak
bu gece herkesi sevmek, herkesi mesut etmek istiyordu.

Eve girecekleri zaman kapinin 6niinde, baginda si-

1. Ulkiisiine, idealine.
2. Ulagmalarini.
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yah yeldirme ile bir kadin kogarak yetisti. Bu, bakkal
Salim’in kansiydi. Aliye'nin elini agzina gétiirdi, 6ptii.
Sonra bir gey sdylemeden uzaklasty, gitti.

Aliye, Gilsim halanin rahmetli Emine’nin ¢ocuk-
luguna ait hikayelerini dinleyerek fakat biitiin biitiin
basgka geyler dugtinerek uyudu.

Aliye riiya goriiyordu. Kasabanin sokaklarinda yine
Tosun Bey’'le el ele dolagiyordu. Yine sehnisinli' evler,
yamru yumru sokaklar, beyaz ayin sihri altinda bir peri
memleketine benziyordu. Yine Aliye'nin bakir kalbi, tath
bir igkence ile hayatin kendisine vaat ettigi saadetin leziz
esranyla atiyordu. Ikisi de bihiig? ikisinin de dizleri titre-
yerek Aliye’'nin kapisinda ayrilacaklan an, birbirlerinden
alacaklar tek bir busenin® hayaliyle sarhostular; ve iste o
biiyiik erkek basi, onun el kadar yiiziine egiliyor, bir an
daha viicudunun hiicrelerini yildirnmla vuran atesi de du-
yacak. Fakat dudaklarina soguk bir sey dokundu, silkindi,
bakindi, bakkal Salim’in kans: soguk ihtiyar dudaklariyla
dudaklarimi 6ptiyor, biiyiik gézleri tuhaf tuhaf kivriliyor
ve nefesi kesilmis, miitemadiyen ona:

— Kahpe, kahpe, diyordu.

Kalbi kopar gibi uyand, agik perdeden olgun sal-
kimlarin iistiint sabaha kargi ¢ikan ay yine altinlamista.
Evvela ortalikta 6liim siikiitu gibi agir bir sitkéin® hisset-
ti, sonra yeraltindan ¢ikar gibi kisik, boguk sesler duydu.
Kagan ayak sesleri bozuk kaldirimlarla, cukur toprakla-
rin Ustiinde strgerek gidiyordu.

— Ibrem (Ibrahim) iilen (oglan) ibrem'

1. Odalarin disartya dogru gikmis, kapal balkon durumundaki yeri.
2. Saskin, akh baginda olmayan.

3. Opiisiin.

4. Durgunluk.
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— Melmet (Mehmet), Melmet ne taraftan geliyor?..
Aman Allahim, aman Allahim!

— Hoca'ya bir danigmadan segirdiyon 6yle, dur bir
bakak!

Kadin, erkek, cocuk ayak sesleri birbirini takip edi-
yor, bazan anasinin korkudan agzini kapamaya calistig
bir cocuk derinden agliyor, uzaktan kopekler havliyor,
tek tiik inek bogurtiileri igitiliyordu.

Aliye biitiin bunlarin ne oldugunu anlamadan, fakat
sokaktan gelen korku ve telagin tesiri altinda, ses ¢ikar-
madan, kimildamadan ortaligx dinliyor ve yaninda sakin
uyuyan ihtiyar kadin1 uyandirmaya cesaret edemiyordu.

“Yunanlilar geliyor!” Kasabanin bir basindan 6teki
basina kadar bu dehset haberi karayel gibi esti, gecti. Bu
haberi kim kimden duymus, nasil yayilmis, dogru mu,
degil mi, kimse sormuyordu. Ak sakalli ihtiyarlardan iig
yasinda ¢ocuklara kadar herkes en iptidai' bir can korku-
su icinde bagini, aklim1 kaybetmigti. Ne yapacaklard?
Kagacaklar mi? Kalacaklar mi1? Tehlikeden nasil baglarini
kurtaracaklar? Bilmiyorlardi.

Nihayet, yine nereden geldigi bilinmeyen gayri
suuri? bir tedbir havas: ortaliga yayildi. O tedbir, herke-
sin Hac1 Fettah Efendi’'nin etrafina toplanmasiydi. Her
zaman, her tehlike dakikasinda iyi kotii kudrete temas
ettigi zannedilen insanlardan herkes medet umar.

Burada Haa Fettah Efendi'nin Yunanlilara miite-
mayil?, hi¢ olmazsa Kuvay: Milliye’ye simdiye kadar
aleyhtar olmasi onun bu iste bir ¢are diisiinebilecegi his-
sini verdi ve derhal pabuglu, pabugsuz, yari ¢iplak biitiin

1. ilkel.
2. Bilingsizce.
3. Egilimi olan.
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kasaba esraf ve ayani' onun evine kogtular. Aklindan,
kutsiyetinden, ferasetinden? istiane ettiler’. O, bagin sal-
lads, biraz nazlandi, nihayet egrafla ayandan ti¢ dort kisi
ile Yunan kumandanina karg1 gikip* kasabanin canina kiy-
mamasi igin halk namina rica etmeyi teklif etti. Canlarim
kurtarmak igin her gseyi yapmaya hazir olan kalabalik, bu
dort bes kisiyi intihap® meselesi ¢ikinca tereddiide, kor-
kuya diigtiiler. Ya bir giin Kuvay: Milliye gelirse bu karg:
cikanlar asmaz mi? Nasil bunun bir can korkusu oldugu-
nu anlatsinlar? Hele Tosun Bey'in bal rengindeki barid®
ve miitehakkim’ gézlerini unutmayanlar biitiin biitiin
telas etti. Fakat kasabanin diginda oturan bir kahveci gira-
g1, soluk soluga, Yunan ordusunun bahgeleri gegtigini ha-
ber verince, bu tereddiitleri gecti ve 0 zaman Haci Fettah
Efendi’ye istedigi adami intihap hakkini verdiler. Haa
Fettah Efendi, bagta Kantarcilarin Hiiseyin Efendi ile tig
dort kisi intihap etti; kapidan ¢ikarken bu perigan cemi-
yete kinli ve tehditli gozlerle bakt ve dedi ki:

— Sizi mutlak kurtaracagim, fakat kasabanin sela-
meti igin belki Kuvay: Milliyecilerden birkag kisiyi feda
lazim gelecek, hele Omer Efendi hinzin, mutlak kafasim
kurtaramayacaktir. Sonra bildim bilmedim demeyiniz.

O, bir tavus® gibi miithim bir tavirla, korkudan biiyii-
miis ve degismis gozlerin yalvaran nazarlarindan uzakla-
sirken Omer Efendi’yi kardes gibi seven Latif Aga, elle-

1. ileri gelenleri.

2. Zekasindan.

3. Yardim istediler.
4. Karsilayip.

S. Segme.

6. Soguk.

7. Hikmeden.

8. Sillingillerden, erkeginin tiiyleri uzun, kuyrugu parlak, gizel renkli, aci ve
tiz sesli, siis hayvani olarak beslenen bir kus.
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rini agts, Yunan, Ingiliz, Misliiman, Anadolu’da hiikiim
stirmiis ve siirecek biitiin hitkimetlere derin bir samimi-
yetle beddua etti. Kim gelirse, ne olursa mutlak ahali
zararda, ahalinin cani, mali tehlikede idi. Hakk Teal ne
zaman hitkiimet denilen nesneyi bu bigarelerin bagindan
kaldirirsa o zaman biraz huzurla nefes alacaklard:. Latif
Aga goklere baginir gibi duasim bitirdi:
— Rabbim, sen, nefes almamizi bile bize kendi latuf-
lar’ diye gosteren zalimlerden bizi bir an igin tahlis et?.
Yunan kumandanina nasil kendisini satacagini, diig-

manlarini nasil birer birer kahredecegini diisiinerek na-
pak® gayzlanyla sarhos olan Haci Fettah Efendi, Kantar-
cilarin Hiiseyin Efendi’nin oglu Uzun Hiiseyin Efen-
di’nin béyle bir giinde nasil olup da yaninda olmamasina
sastyordu. Mutlak, yine geceyi o Maarif Miidiiri ile kan
oynatarak, igerek gecirmisti. Fettah Efendi siras1 gelince
onlara da gosterecekti. Ahlaki bir temizlik yapmaya ka-
rar vermisti. Bu zampara herifleri de, kahpeleri de geber-
tecekti, fakat evvela bu giinahkar kadinlarin giizellerini
Yunanhlara teslim ederek Yunanlhlarin kendi itibarim
arttiracak, sonra bu kanlan seriatin emrettigi cezay: mil-
lete taslattirarak yaptiracak ve bu suretle Allah’in nizasi-
m kendi iizerine celbedecekti®. Kim bilir, Yunanhlar yer-
lestikten sonra bir daha Hacca dahi gidecekti.

1. Yardimlar, ihsanlari.
2. Kurtar.

3. Pis, kirli.

4, Cekecekti.
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7

Yunanlilarin mutemedi!

Giilsiim hala, iki garip tesirle géziinii agt1. Aliye’nin
menekse gozleri korku ile agilmis, biiytimiis, kendine di-
kilmis ve sokagin devam eden telagh ve tehlikeli giiril-
tiisii arasinda kendi kapilani evvela yavas yavas, fakat
cevap alamadikga artan bir kuvvetle vuruluyordu. Giil-
sim hala, yeni uyandigi igin, bunu Omer Efendi’nin se-
hirden dénmiis olmasina hamletmek? istiyordu. Fakat
Aliye, kasabadaki ani tehlike havasini daha evvel duy-
mus oldugu i¢in o, bunu, sabaha kars: fevkalade olan bir
hal ile merbut® buluyordu. Ikisi de yataktan kalktlar, iki-
si de baglarini 6rttii, heniiz alaca karanlhkta iyi gériilme-
yen merdivenlerden ellerinde idare lambasiyla kapiya
indiler.

Kapinin anahtar deligine uydurulmus bir agiz: “Al-
lah agkina aginiz, Omer Efendi tarafindan geliyorum,
sizi kurtaracagim, kasabayi Yunanllar basts,” diyordu.
Giilsiim hala, evvela tereddiit etti ve Aliye’'nin yiiziine
bakti, biraz diisiindiiler, sonra kol demirini kaldirdilar,
kapiy1 aralik ettiler. O zaman, digaridaki adam, bir ham-

1. Kendisine inanilan, giivenilen kimse; burada, “adami” anlaminda.
2. Yormak.
3. Bagh.
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lede igeri atilds, kapiy1 kapads, fakat nefes nefese:

— Korkmayin, ben size fenalik etmeye gelmedim,
sizi kurtaracagim, diyordu. Idare lambasinin aydinlata-
madig karanlik avluyu gozleriyle deler gibi birisini an-
yordu. Iki kadin da onun sesini ve tavrin1 tanir gibiydiler.
Giilsiim hala sordu:

— Sen kim oluyon? Ne istiyon, bir gez di baham.

— Ben Kantarailarin Uzun Hiiseyin Efendi’yim. Ka-
sabaya Yunanhlar giriyor, esraf, canim1 kurtarmak igin
Fettah Efendi ile kars: gitti, zannedersem, biitiin Kuvay
Milliyecileri toplayacaklar. Omer Efendi en basta; ben
sizi kagirmaya geldim. Omer Efendi galiba sehre gitti.
Ben sizi isterseniz, Yunan ordusu tamamen gelmeden
alir, Omer Efendi’'nin yanina kagirinm.

Kadinlar, Uzun Hiiseyin Efendi'nin ahlaksizligini ve
Aliye’ye géz attigini' bildikleri igin, ona itimat edemi-
yorlardi. Fakat vaziyetin tehlikesini de oldugu gibi gorii-
yorlardi. Kagsalar Uzun Hiiseyin Efendi tehlikesi, kalsa-
lar Yunan tehlikesi; ikisi de orada merdivene ¢omeldiler.
Onlerinde idare lambasi, kapilarinda Uzun Hiiseyin, de-
rin derin diisiinmeye bagladilar. Giilsiim hala diiriist ve
tecriibeli nazarlarina ragmen, Aliye’nin aklina ve muha-
kemesine? tamamen emniyet ediyor ve kararin onun ta-
rafindan gelmesini bekliyordu. Binaenaleyh? sordu:

— Simdi Yunanhlar nerede?

— Kasabaya girmek iizeredirler.

— Biraz diiginecek zaman var; Hiiseyin Efendi,
gayretinize tesekkiir ederiz. Fakat onlar kasabaya girip
ise baslayincaya kadar ti¢ dort saat geger.

Huseyin Efendi bagini salladi: yildinm gibi geliyor-

1. Burada “géz dikmek™ yerine kullaniimus.
2. Fikir yiiritmesine.
3. Bunun izerine.
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lardi. Kumandan, Aliye’nin giizelligini haber almisti. Bu-
nuHiiseyin Efendi’ye(...) kasabasinda Yunan karargihiyla
miinasebeti olan bir adam séylemisti. Tosun Bey, nisanli-
sim1 kasabaya emniyet etmis, gitmisti. Hiseyin Efendi
yemin ile temin ediyordu ki, Aliye’ye artik kem gozle
bakmiyordu. Sirf Tosun Bey’e insaniyetinden séyliyor-
du. Aliye, yan gozle o isli yanm aydinlikta onu tetkik
ederken, her zamandan fazla san1 yiiziini kirli istihalar-
la! gergin siyah gozlerini ihtiras 1giklaniyla yanar buldu.
Herhalde kasabadan kagmak lazimdi. Fakat bu Hiiseyin
Efendi ile degil. Bir onu bagindan savsa, kolayin1 bulup
Giilsiim hala ile kagacaku.

Aliye, Uzun Hiiseyin Efendi’yi kendilerini yalmz bi-
rakmak igin iknaya? ¢ahigtikga, onun garpik yiizii uzuyor,
kurnaz gozlerindeki emniyetsizlik artiyordu. Aliye nigin
boyle bir teklifi reddediyordu? Tosun Bey’le muhabere?
mi ediyor, Omer Efendi geldi de saklhiyorlar mi, yoksa,
yoksa bu hakiki bir kahpe de, Yunan kumandanina niifuz
edip* diismanlarindan intikam m1 alacakti? Hig disiin-
miiyordu ki Tosun Bey, kendi elindeyken en biyiik dis-
manini dahi kurtarmigti. O, bir gey biliyor, bir sey istiyor-
du. O da mutlak Aliye’ye sahip olmak, bir gey istemiyor-
du, o da'’kim ve ne olursa olsun Tiirk, Yunan bagka bir
erkegin Aliye’ye sahip olmasina mani olmak. Fakat az
cok Aliye’nin inadini, dedigini nasil yaptigin1 da biliyor-
du. Zahiren gitmeye raz oldu, fakat sokaga ¢ikinca koge-
nin birinde mevki aldi ve Aliye’'nin sokagini gozetlemeye
bagladi. Damyanos, kitasinin éniinde gosterigli bir alayla
kasabaya giriyordu.

1. Isteklerle, arzularla.
2. Kandirmaya.

3. Haberlesme.

4. Etkili olup.
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Sabahin ilk donuk is1g1yla agilan gokten, sonmis be-
yaz bir ay, camiin ince minaresine bakiyor, biiytik mey-
danin ortasindan haki alayin kaldirdig: toz bulutlan igin-
de cami tek bagina kasabay1 bekleyen, kasabaya bakan
muhayyel bir sekil gibi goriinilyordu. O civarda ne tek
insan, ne de bir ses duyuluyordu. Yalniz yiiriiyen ordu-
nun miitemadi' ve muttarit ayak sesleri, Yunan nakliye-
sinin araba gingirtisi ve Damyanos’un stivari alayinin
atlarinin ayagindan akseden siiratli bir yuruyus.

Onlar camiin 6niine geldikleri zaman Hac1 Fettah
Efendi, arkasinda esrafla nefes nefese yetigmisti. Fakat
bu kasabanin havasinda dolasan korku, onun da biraz
yiiziine sirayet etmig? goriiniiyordu.

Damyanos, hayvanini durdurdu. Hac1 Fettah Efen-
di’ye iltifat etti. Hatta yanindan iki zabit ona, konaklati-
lacak evlerin hazirlanmasini tevdi etti®. En son yanindaki
tercimana dedi ki:

— - Hoca bize en giizel evleri hazirlatsin, fakat mek-
tep ve muallim evlerine dokunmasin. Yunan ordusuy,
medeniyet ordusudur. Ahaliye soyle, ditkkanlarini kapa-
masinlar, korkmasinlar, bir sey yok. Bir de (yalniz Hac1
Fettah Efendi'nin kulagina séyletti) o giizel kizin evinin
etrafina nébetgi dikin, yerli, Yunan kim ona dokunur, ya-
hut kagirirsa, derhal idam ederim. Haydi arg!

Haci Fettah Efendi’nin yanindaki egraf, Kumandan'in
[terciimanla] kulagina soylettigi lakirdilar1 merak ettiler.
O, yanindaki terciimana duyurmadan yavagga:

— Bu Aliye kahpesinin giizelligi bize bu Yunan
belasin1 getirdi. Onun evini muhafazaya aldirtiyor, anla-
diniz m1? Yunanly, Yunansiz bu kahpeyi ingallah bu mey-

1. Siirekli, araliksiz.
2. Yayilms.
3. Verdi, birakt.
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danda seriatin cezasiyla cezalandiracagz.

Damyanos, Hac1 Fettah Efendi’nin kasabas: hakkin-
da iyi malumat almus, servet sahiplerinin listesini elde
etmisti. Bu kasaba kendi kuvvetlerinin simdilik gidebile-
cegi son merhale! idi. Bundan dolay: her ihtimale gore,
Anadolu’da elde edebilecegi son serveti burada elde et-
meye karar vermisti.

Plan, ilk giinleri kasabada kendisine kars1 biraz em-
niyet ilka ettikten? sonra, kendisince malum usul daire-
sinde para toplamakti. Damyanos, kasabalarda kendine
ait igleri bitirmeden askerine ve maiyetine yagma igin
izin vermezdi. Binaenaleyh, kasabaya giris hayli munta-
zam olmugtu. O aksam oldukga az icti ve uzun uzun
kagit Gstiinde planlar ¢izdi, ikide birde sabit cam gozii-
niin yanindaki géz kimildiyor, biyiik bayiklarini koca-
man parmaklaniyla oksuyor, kendi kendine giiliiyordu.
Bu defa artik en iyi bir Hiristiyan ve Yunanli olmanin
sonmiikafatini alacakti. Biiyitk birservet ve o Istanbul’dan
gelmisg, kasabayi altiist etmis, esrarli Tiirk kiz1. Bu iki seyi
mutlak, mutlak elde edecekti. Fakat nereden ve nasil
baglamaliydi?

Damyanos bunlan disiiniirken Giilsiim hala ile Ali-
ye sokak iistiindeki odada, 151k yakmaya bile cesaret ede-
memigler, kafesin arkasindan, bityiik bir dehsgetle kapiy:
bekleyen Yunan neferlerine bakiyorlardi, Kantarcilarin
Uzun Hiiseyin’le kagmadiklarina ne fena etmiglerdi; na-
s1l olsa bir garesini bulur, belki onun elinden kagarlardh.
Belki de Omer Efendi’yi bulup hi¢ olmazsa onun canim
kurtarirlardi. Halbuki simdi?..

Hac1 Fettah Efendi, Damyanos’un karargihina ken-

1. Menzil, erim.
2. Asiladiktan.
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di evi gibi girip ¢ikiyor, dostlarina atifet! diismanlarina
bela ve nikbet? saciyordu. Fakat, arada, 6tekine berikine
yavasca, kasaba halkini musibetten® kurtarmak icin Yu-
nanlilarin goziine girmeye ¢alistigini fisildiyor, bu suretle
ne kadar zayif bir ihtimal olursa olsun Yunanllar, bir giin
giderse bu adamlar: kasaba efkir* huzurunda sgahit tut-
mak istiyordu. Hakikat, Damyanos, ahaliden para sizdir-
mak usuliinii mevkii tatbike® koymaya basladig: giinler-
de ahali, Yunanlilarin mutemedi bir adam aralarinda
bulunmasim bir teselli addediyorlar, neticesiz olsa bile,
yegine® {imit onda oldugu igin, onun kapisinin esigine
sarihiyorlardi.

Damyanos, istedigi kadar kendisi para aldiktan son-
ra, maiyetini serbest birakmus, onlar da ikinci derece hal-
ka, esnafa ayn1 hirsizhifi, igkenceyi tatbik ediyorlardi.
Hirsizlikla beraber, tabii olarak iftira ve diger cezalar da
buyuruyordu. Yunan hitkiimetine muanz’, Yunan hiikd-
metine asi diye malin1 miisadere® i¢in bircok adamlara
hayli igkence ettikten sonra, Yunanistan'a siiriiyorlard.

Biitiin bu giinlerde Aliye’nin evinin éniinden nobet-
¢i kalkmiyorsa da, kimse ile goriistiirilmiiyor, yiyecegi
kapidan veriliyordu. Ahali ona ¢ok acimakla beraber,
korkudan, oturdugu sokaktan gegmiyorlar, Hac1 Fettah
Efendi’'nin ailesi yaninda, Yunan taraftarhig ile taninan-
lar yaninda, alabildigine aleyhinde bulunuyorlard:. Fakat

. Latuf, ihsan, iyilik.

. Kotulik.

. Ansizin gelen felaketten.
. Halki.

. Uygulamaya.

Tek.

. Karg gikan.

(n\].a\w-bsz—‘

. Bir seye kanuni olarak el koymak.
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bu aleyhinde bulunanlardan bir kismi da onun evinin ko-
sesinden gegerken goézlerinin yagimi siliyordu. Herhalde
Yunan kumandani onu ¢agirmamus, evine kimse girip ¢ik-
mamisti. Bundan dolay: bastaki mazlum' ve masum? ta-
cina gayri ihtiyari hiirmet ve muhabbet hissediyorlard:.

Yunanlilar gireli iki haftay1 gegmisti. Zuliim ve ga-
zab®, en fena devrini yasamus, siikin kesbediyordu*. Ku-
mandan ve maiyeti ne alabileceklerse almglar, artik isi
pek ayaga diigirmeden siikin teminine ¢ahsiyorlardi.
Bazan geceleri hila uzak ve tenha sokaklardan kadin 13-
liklar1 geliyor, hala herkesin yiiziinde yalniz Tiirk halkin-
da goriinen derin bir tevekkil® ile i¢lerindeki galeyani®,
istiraba értiiyorlards.

Fakat Hac1 Fettah Efendi, muradina tamamen ere-
memisti. Omer Efendi, biitiin taharriyata’ ragmen, mey-
dana gikmamug, Aliye’ye istedigi gibi kahpe damgasim
basabilmek i¢in Kumandan onunla gériigmemisti. Uzun
Hiiseyin Efendi cehenneme zincirlenmis bir zebani® gibi
her giin Aliye’'nin Kumandan’in eline ge¢mesi ihtimaliy-
le azab iginde dolagiyordu. O, birka¢ defa Kumandan'la
kadin oynatip igerken, ilk karargihtaki vaadini hatirlat-
mug, Aliye'nin kendisine teslimini istemisti. Fakat her
defasinda Kumandan kanl gozleriyle giilmiis:

— Seytanin kiz1, bakalim kimin olacak, demis ve

1. Kendisine zulmedilen.

2. Sugsuz ginahsiz.

3. Kizginhk.

4. Kazaniyordu.

S. Yazgiya boyun egmek.
6. Cosmay, hiddetlenmeyi.
7. Aramaya.

8. Cehennem bekgisi.
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lakirdiy: degistirmisti. Halbuki raki dlemlerinde olmads-
g1 aksamlar o, Aliye’nin evi etrafinda bir deli gibi dolag:-
yordu.

Damyanos, hayalinin miitemadiyen mesgul oldugu
bu mahpus' kizi, kasabadaki isi bittikten sonra, gérmeye
karar vermisti.

O, bir defa igin bagladig1 servetin son haddini bula-
cakt1. Daha elinde oynadig birkag egraf, bilhassa Kantar-
cilar vardi. Kantarcilar1 tamamen soymak igin Aliye’nin
bir yem gibi elinde, fakat uzakta kalmasi lazimdh..

Hem bu Istanbul Tiirk kizlan seytan gibi, biiyii ya-
pan, insanin aklini altiist eden mahliklard:. Istedigi pa-
ray1 elde etmeden, ahalinin bir kismini ortadan kaldir-
madan, bir Tiirk kizina kalbinde zaaf? baglarsa isi yarim
kalacakti. Oldiirecek, galacak, zengin olacak, sonra bu
servet ve ihtisama bir Tiirk kiz1 konacakti. Hele bu kizin
lakirdis1 olurken yiizii korkung bir takallisla® perigan
olan Kantarcilarin Hiiseyin’in parasini kendi nizasiyla al-
mak icin bu kiz, bir ay daha uzakta kalmaliyd:.

Giilsiim hala, “ya Vedtd”larin* heniiz dért binini
cekmigti. Her aksam Omer Efendi’nin selimeti igin besg
bin besmele, beg bin “ya Vediad” gekiyordu. Sayiya akli -
ermedigi icin, Aliye onun yanina diz ¢dker, bu zavalli
meyus® ihtiyara teselli veren bu dini vazifesine yardim
ederdi. Yats: namazin1 beraber kilmislar, ikisi de yan yana
seccade iizerinde yiizlerinde derin bir hiiziin® ve tevek-
kiille oturuyorlardi. Aliye’'nin dalgali ipek saglar iistiin-

|. Hapsedilmis.
2. Disskinlik.
3. Kasilma ile.

4. Allah'in sifatlarindan; gok muhabbetli, gok sefkatli.
5. Umutsuz.

6. Gondil Gzgunliga.
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deki beyaz namaz bezinin gergeveledigi ince yiizii, bu
on bes giiniin eziyetleriyle erimis, pembe yanaklan eski
bir kehribar' gibi sararmigti. Daha ziyade biiyiiyen, et-
raflar1 moraran menekse gozlerinin uzun siyah kirpikleri
gdzlerini terk etmeyen yaglardan top top olmus, biitiin
yliziine sinen, gorenleri aglatan fevkalade bir mana gel-
migti.

O, kasabanin ustiindeki daimi kabustan? bagka, de-
runi 1stiraplardan, yeislerden en biiytigiinii gegiriyordu.
Simdi kadinlik hayatinin, muhayyilesinden ve kalbinde-
ki ancak iki hafta siiren saadet ve inkisafin® bir mazi*
oldugu, sahsi hayatin1 yasamadan mukadder® olan bir fa-
ciaya kurban olacag hissi vardi. Omer Efendi’nin yoklu-
gu ayrica bir felaketti. Giilsiim halanin iyi ve ihtiyar goz-
lerindeki 1stirap da ayrica kalbini sizlattiriyordu. Kuman-
dan onlar neden hapsetmisti? Kantarcilarin Uzun Hiise-
yin'in sdyledigi ¢irkin sey dogru muydu?

Yiireginde bin bir keder vards, fakat biliyordu ki bu
keder bir felaketti. Beraberce, bircok kasabalarla beraber
o da sonuna kadar bir mazlam ve bir sehit iskencesini
cekecekti. Bu mukadderdi, kim bilir, 6liim ne garip bir
seydi? Acaba 6liirken camide duydugu harikulade seyle-
ri duyacak mi? Soniik idare lambasinin ziyas: altinda,
elleri dizlerinin tstiinde, gozleri uzaklarda miiphem® bir
ac1 veren bu seyleri distintirken gdzlerini garip bir ce-
kimle pencereye gevirdi. Asma dallarinin, sararmaya bas-

1. Siis egyas: yapiminda kullanilan, agik saridan kizila kadar tiirlii renklerde, ya-

r saydam, kolay kirilir ve bir yere hizlica siirtiildigiinde hafif cisimleri kendine
ceken, fosillesmis regine, samankapan.

2. Karabasandan.

3. Gelisimin.

4. Gegmis.

S. Alinda yazili olan.
6. Belirsiz.
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lamig yapraklarinin hafif hafif vurdugu camdan iki goz
kendisine bakiyor gibi geliyordu. Korkuya galebe galan
bir tecessiisle kalkt;, idare lambasini aldi, pencerenin
oniine gotirdii, cama yaklastird: ve digariya bakti.

El kadar kiigiik bir gocuk yiizii, agk mavi gézleri,
cukur genesi, yanaklariyla asma yapraklarinin arasindan
orada olmanin ehemmiyetiyle mest olmus' bir ¢ocuk,
ancak o kadar kiigiik bu kalpte dogabilecek bir askla ona
bakiyor, kirleri bu nim? karanlikta goriilen kiigitk parma-
g1 dudaklarinda Aliye'ye giiriiltii etmemesini igaret edi-
yordu. Aliye’nin begeri bir sevingle hayata birdenbire
timitle bakan bir teheyyiicle kalbi karnigti. Fakat derhal
sakin ve kavi® muallim ruhunu takindi, lambasini1 yere
koydu, yavasca pencereyi kaldirdi. Cardagin iistiinde bir
kedi gibi duran Durmug, yine bir kedi cevikligiyle evvela
yere, sonra Aliye’nin boynuna sigradi. Kiigiik kollar
Aliye’nin boynunda, Aliye’nin kulagina:

— Hocanim, Yunan nébetgisinin arkas1 doniikken
igde agacindan duvara tirmandim, geldim, diyor, namaz:
birakip dénen ihtiyar kadinla Aliye’nin kendisine bakan
muhabbetli, yash ve minnetli* gozleri iistiinde onun da
kiigiik dudaklar: bitkillmeye basliyordu.

Onlar, hep onun nasil bir Yunan nébetgisinin bekle-
digi arka sokaktan duvara atladigini tekrar ettirmek isti-
yorlardi. Bu yeis ve elem® iginde bir tek kiigiik kalbin
onlar1 diigiindiigiini, hatta tehlikeye atildigini gérmek,
iki bedbaht® kadinin da yarah kalbinde zengin ve sicak

1. Kendinden gegmis.
2. Yar.

3. Dayanikh, giiglii.
4. Géniil borglu.

5. Uziinti, keder.

6. Mutsuz, talihsiz.
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bir heyecan dalgasi uyandirmigti. Fakat Durmus, oraya
sirf pencereden atlayip bir cocuk kahramanhg yapmak
icin gelmemisti. Asil gelisinin sebebini sdylerken hakikat
dudaklan titriyor, gozleri yagariyordu.

Omer Efendi’yi bulmuslardi. Bir saat evvel Durmus,
meydandan gegerken, Omer Efendi’nin ellerinde kelep-
ce, etrafinda Yunan askerleri, Fettah Efendi ve birkag
yerliden miitegekkil' bir alayla Yunan karargidhina gider-
ken gdérmiusti. Evet, galiba azicik eziyet ediyorlar, itip
kakiyorlardi. Hele Hac1 Fettah Efendi bir iki defa yum-
rugunu kaldirmg, bir seyler soylemisti. Fakat Durmus,
bunu goriir gormez Aliye’ye haber vermek istemis, za-
ten her giin arka sokakta dolagiyor, Aliye'nin 1s181ina ba-
kiyordu, birkag defa da oradaki igde agacina tirmanmuisti.
Bu aksam, nobetci gezinirken uzaklagmasindan istifade
etmis, atlamig gelmisti.

Giilsiim hala, bagina bir sopa inmig gibi egilmis, iki
elini sakaklarina koymus, “Amanin, amanin” diye derin
derin inliyordu.

Aliye’nin ince ylizti sararmus, gozleri parlamg, “akat
korkudan, yeisten ziyade, karar almis bir vaziyet kesbet-
misti. Evet, bir karar almigu. Durmus’la bu arka duvar-
dan, agactan agagi inecek, onunla hiitkiimete gidecek, Ku-
mandan’in yanina gikacak, Omer Efendi'yi kurtaracakti.

Bu fikrini sdylerken, kiigiik Durmus yine ona tapi-
nan gozlerle bakti. Bu, ¢ocuklarin yapmak istedigi hari-
kulide seyleri yapan, dteki biiyiiklere benzemeyen giizi-
de? bir mahlaktu. Biitin bunlarin heyecan dakikasini
diigtinerek yerinde duramuyor; mavi gozleri, kiigiik ida-
renin aydinhginda pirildiyordu.

1. Olusmus.
2. Segkin, segilmis.
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Giilstim hala, Durmus, Aliye; derhal bir harp mecli-
si kurarak, Aliye'nin ¢ikmas: icin plan yaptilar. Evin ar-
- kasi dar ve tenha bir sokakti, bahgeden sokaga agilan ve
coktan beri kullanilmayan bir kap1 vardi. Durmus, duva-
nin iistiinden geldigi gibi inecek, inerken feneri séndiire-
cekti. Yunanhlar her girdikleri kasaba ve koyde her kapi-
nin istiine fener yakmaya ev sahiplerini mecbur etmis-
lerdi. Arka sokagin iki tarafi hemen tekmil bahge duva-
niyla kapali oldugu igin, bir Omer Efendi’nin arka kapi-
sinda, bir de sokagin kégesinde bir fener vardi. Nobetgi,
bu sikintihi yerde durmuyor, ekseri o kosedeki fenerin
altina kadar gidiyor, oradan bagibos gecen Yunan neferi
olursa sigara igiyor, konuguyorlardi. Durmus inecek, n6-
betci, sokagin kosesine dogru giderken, hafifce bahge
kapisini vuracak, zaten onu ark. -ndan agik bulundura-
cak olan Aliye, derhal sokaga ¢ikacak, nobetgi déniince-
ye kadar onlar sokaktan gikacaklardi. Aliye sokakta segil-
memek igin siyah uzun bir palto giydi ve bagin1 siyah bir
orti ile simsiki sardi. Karanlikta biyiik bir ihtiyatla’
bahge kapisina kadar Giilsiim hala ile geldi ve kapinin
kol demirini yavasga kaldirdi, bekledi. Sokaktan Rumca
sesler geliyordu. Nobetginin arkadaslar1 gelmis, Omer
Efendi’nin kapisinin feneri altinda konusuyorlardi. Cok
heyecanli ve uzun bir saatten sonra, kapi yavagga vurul-
du, Aliye siiratle kapidan firladi. Giilsiim hala karanliga
bir fisek gibi atilip giden ince kiza gozlerinde yaslarla
bakti. Sonra kapiy1 dikkatle kapadi ve ¢ikti; kalkmamis
seccadesi ustiine diz ¢oktii, Aliye'nin selameti icin besg
bin “ya Vedid” gekmeye basladh.

Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi, Kumandan
Damyanos’un yaninda idi. O aksam Kantarcilarin, kasa-

1. Sakinmayla.
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banin etegindeki bir bag késkiinde bir ziyafet ve eglence
vardi. Bunun teferruatini' Kumandan'la konusuyor, Ku-
mandan’in arzularin1 6greniyordu. Hiiseyin Efendi bu
aksam Kumandan’a bol rak: igirmek ve Aliye icin agzin-
dan siki s6z almak istiyordu.

Damyanos, kasabaya girdiginden beri her akgam bii-
tiin maiyetiyle beraber ziyafeti, eglencesi Kantarcilarin
tizerine yiiklenmigti. Maarif Midiirt icki ve eglence ak-
samlarinda, Fettah Efendi de daha ciddi ve Kuvay: Milli-
ye taraftarlan kimler oldugu miinakasa edildigi geceler-
de geliyordu. Fakat bu aksamki, daha ¢ok, hususi ve agik
bir eglence olacak, Kantarcilarin Uzun Hiseyin’in bur-
nunu her giin daha garpitan, agzin1 miitekallis?, yiiziini,
san gozlerini miistekreh? yapan en kirli ve girkin zevkler
ve sefahatlerin ¢ok itina ile hazirlanmig bir ziyafeti ola-
cakti. Kiigiik siyah gozli terciiman, terciime ederken,
kurumug yanaklarindan kirmizi dalgalar geciyordu. Hat-
ta bazan Kumandan’la Hiiseyin Efendi birbirinin goziine
bakarak, igaretlerle anlagiyorlar. Hiiseyin Efendi, bu basit
goriiniglii askerin sefahatin, zevkin bu kadar incelikleri-
ne vukufuna* hayret ediyordu.

Kumandan'in odasindaki litks lambasini heniiz yak-
muslardi ki kapida bir giiriiltii oldu ve bir nefer odaya
girdi. Hac1 Fettah Efendi’nin kasabanin en mithim Kuva-
y1 Milliyeci’sini Yunan neferleriyle beraber tutup getir-
digini, hemen Kumandan’in huzuruna girmek istedigini
haber verdi. Hiiseyin Efendi ile Kumandan eglencenin
baz: teferruati hakkinda heniiz kararlarini vermemisgler-
di. Bes on dakika igeride beklemelerini emrettikten son-

1. Ayrintlarint.
2. Kasilmig.

3. igreng.

4. Bilmesine.
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ra, lakirdisina devam etti. Hac1 Fettah Efendi gibi mithim
bir adamu bile iceride bekletecegini Hiiseyin Efendi’ye
gostermekle, kasabalilarin ne eglence, ne de menfaatle!
ellerine diismeyecegini, hakim-i mutlak? tavrini muha-
faza edecegini bir nevi® ihsas ediyordu®.

Nihayet lakayt bir tavirla, Hiiseyin Efendi'ye sordu:

— Omer Efendi, kag liralik adamdir?

— Omer Efendi'nin paradan ziyade emlaki vardir,
onlari elde etmek igin onu 6teki hainlerle beraber Ati-
na'ya siirersiniz, malina vaz’1 yed edersiniz®.

Kumandan kaba kaba giildii:

— Hay seytan hay, onu buradan génderecegiz, ben
maliny, sen de kizini alacaksin, bravo bize!

— Kizin1 zaten (...) kasabasinda bana vaad etmedi-
niz mi?

— Tabii tabii, fakat geytanin kizin1 bedava vermeye-
cegiz Huseyin Efendi, bir de biz gorelim bakalim.

Hiseyin Efendi'nin yiizii o kadar sarardi ve carpild
ki, Kumandan s6zlerini diizeltti; heniiz daha Hiiseyin
Efendi’yi sizdirmamigti. Kasabanin etrafi da ¢ok acik,
kagmaya ¢ok miisaitti. Herhalde Kuvay: Milliye’ye gege-
cek kadar kizdirmamaliydu.

— Kederlenme, bre canim, dedi, babasin1 bir kaldi-
ralim da, elbet senin de diigiiniinii yapacagiz, hem bizim
alay muzikasini ¢aldiracagim.

Sonra bagirdu:

— Fettah Efendi'yi ve mevkafu® getiriniz!

1. Gikarla.

2. Hikmeden.

3. Tir, gesit.

4. Ustii kapal olarak anlatyordu.
5. El koyarsiniz.

6. Tutukluyu.
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Aliye, karanlk sokaklardan eline yapigmig gibi kii-
clik eliyle sarilan Durmug’la yildinm gibi geldi, gegti. O
uzun, ince ve siyah bir golge gibi sallanarak uc¢an kadinin
yaninda kiigiitk Durmus da kiigiik ¢iplak bacaklarinin go-
tiirebildigi kadar ona yetigsebilmek icin adeta koguyordu.
Ucgan, kimildayan bu siyah kigiik insan goélgelerinde
yegine beyaz rengiyle hareketini hissettiren, Durmug’'un
¢iplak bacaklariydi.

Damyanos karargihi, meydana ¢ikan sokagin so-
nunda ve kapisi meydanda idi. Karargahin liikslerle ay-
dinlattig1 meydana gelmeden, Aliye durdu. Burasi, iki
tarafi bahge duvarli, izbe' bir yerdi. Sonbahar riizgarlan,
incir yapraklan arasinda uzun uzun higildiyordu. Aliye,
yavasca diz ¢oktii, ayakta duran gocugun yiiziinii elleriy-
le a-adi, kiiciik bag1 yiiziine dogru cekti, derin ve ¢ok
atesli bir ana rikkati ve hissiyle onun kirli yanaklarini bi-
rer birer 6ptii, sonra riizgara benzer bir sesle:

— Ayol Durmus, seni Allahima emanet ediyorum.
Bir daha beni gérmezsen de hep boyle sev ve boyle cesur
bir ¢ocuk ol yavrum, dedi.

Aliye’'nin sesindeki kat'iyet, kollarindaki sicak ve
eritici sefkat, cocugu birdenbire cogturdu. O, sokaktan
aydinliga giderken Durmus, duvarin dibine ¢émeldi, kii-
ciik bag1 kollarinin arasinda aglads, agladi.

1. .asik, los, nemli.
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8

Seytanin kizi

Damyanos, telagla nefere:

— Kim, nasil kadin, dedigi zaman nefer, ayn telas-
la:

— Seytanin kiz1 gibi bir gey Kumandanim; merdi-
venleri riizgir gibi ¢ikti, dedi ve “Getir” emrini alinca,
selamini ¢ok acele ile verdi, ¢ikt1. O, odaya girince, nefer-
ler, disarida kulaklarini kapiya verdiler, heyecanla dinle-
diler.

Odanin gikintili ve gergin havasi da igindekiler gibi
buyiik bir intizarla' ve nefes almayan bir tecessiisle bek-
liyor gibiydi. Aliye, kasirga ile dalgalanan gen¢ ve muz-
lim? bir ¢am dah gibi odaya girdi. Bu siyah ve kapah or-
tiiler arasindaki geng yiiz, bir sene evvel bir gonca hicab:®
ve ¢ekingenligiyle kasabaya gelen pembe gen¢ kiz ytizi
degildi. Antika kehribarlar gibi sararan ve biitiin nefis
huttitu* beliren ince yiiziiniin iki tarafinda, nar gicegi
goncas: agz1 kadar kirmizi iki isyan dalgasi vardi. Bunun
stiinden menekse gozleri, toplanmig uzun siyah kirpik-

1. Bekleyisle.

2. Belirsiz, karanlik.
3. Utanct.

4. Cizgileri.
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leri arasindan, zayif yiiziiniin yans: kadar biiyiik ve gayri
tabii bir parlayigla yaniyorlards. Yiiziinde ve yiiriiyiisiin-
de oyle kat'i' bir kudret ve igten gelen bir yilmazlik var-
d1 ki, bir sene evvel Uzun Hiiseyin Efendi'nin {izerine
yiriyiip mektepten attig1 gibi, bu anda, bu pos biyikls,
kocaman ve saskin bir hayranlikla kiza bakan kaba Yu-
nan kumandanini kapidan atmak istese belki arzusuna
ram edecekti?. Fakat o, ne kendisine dogru ellerini uzat-
mus, en askeri basitligi ile miiltefit® ve agik goriisen, tek ve
sabit cam gozii firl finl donen Damyanos’u; ne yiizii kor-
kung bir heyecan ve arzu ile altiist olan Hiiseyin Efendi’yj,
aptesli elleriyle geng kizin siyah értisti altindaki narin
boynuna sanp onu bogmaktan ancak Damyanos'un kor-
kusuyla kendini zapteden Haci Fettah Efendi’yi gordii. O,
litksiin san, giplak ziyas1 altinda hepsinin yiizlerini gorme-
den giizel gozlerini birer ates feneri gibi cevirdi. Sonra
kosede, elleri kelepgeli, ayakta duran ve kendisine niha-
yetsiz bir rikkat ve minnetle bakan kir sakally, toparlak, iyi
yiizlii, siyah gozlii Omer Efendi’yi buldu. Kelepceli elleri
tistiine sarkmig abani* sang, beyaz kalan genis alnindan
geriye atilmig, gocugu altinda mavi poturlari, islemeli
mavi guha mintani, yakasina yapigan elleri, dizlerine vu-
rulan tekmelerle ¢amurlanms, yirtillmisti ve bu sahneye
siikinla bakiyordu. Aliye ona kostu, éniinde diz ¢oktii,
kelepgeli ellerini kendi narin ellerine alds, ikisini biyiik
bir muhabbetle 6ptii. Sonra, birdenbire kendine siper ve
hami® olan bu mazlum ve sevgili adam igin 6lebilecek bir
fedakarlikla atan kalbi, ona daha kuvvetli ve emin bir ce-

1. Kesin.
2. Boyun egdirecekti.
3. Giiler yiiz gosteren.

4. ipekten, sarmurak dalh nakislarla islenmis bir tiir beyaz kumas.
S. Koruyucu.
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saret verdi. Omer Efendi'nin &niinde gézlerinden alev
sagarak durdu. Kumandan'’a bakti. Biraz yanls, fakat ¢ok
aligik bir Istanbul Rumcasiyla:

— Babamin ne kabahati var Kumandan, onu nigin
buraya getirdiniz? Ellerine nicin kelepge vurdunuz, dedi.

Damyanos, siritmaya galigiyor, bogazi kuruyordu.

— Babanizi1 simdi su Hoca igeri getirdi, kabahati ne-
dir bilmiyorum... Siz hi¢ korkmayiniz Matmazel, baba-
niz1 ben birakacagim. Siz ne isterseniz yapacagim.

Fazla nazik tavn, yan 6li donuklugu ile bir miiddet
duran, kanli bir arzu ile dénen Kumandan, garip gozleri
ve kocaman viicuduyla Aliye’nin ilk cesaretini kirdi.

Eger ona sert muamele, hatta zuliim yapaydilar,
onun cesareti derece derece yiikselecek, bir sehit, bir
mazlum himayesiyle hepsine, biitiin bir ordu kuvvetine
kars1 koyacakti. Fazla olarak Kumandan’la Aliye’nin Rum-
ca konugmas: ve Kumandan'in gosterdigi inkiyat', Fettah
Efendi’yi gildirtti. Demek bu, cargaf giymis bir gavur ki-
z1yds, herhalde givurca séyledigi igin bir gavur kans: ka-
dar mekruhtu?, hemen terciimanin kolunu gekti.

— Kumandan’a séyle, bu Omer denilen herif, be-
nim bagimui zaptetti, bunun sahidi, ispat1 var, bunu sah-
vermesin. Daha ¢ok adamin malin1 zaptetmisti, hele bu
buiylicti kizin lafina bakmasin, Yunan karargihina baskin
yapan Tosun Bey’in niganlisidir, dedi.

Haci Fettah Efendi bitirmeden, Uzun Hiiseyin
Efendi atilds.

— Kumandan’a séyleyiniz, bizim de davamuz var...

Damyanos, terciiman lakirdiya baglamadan kalin se-
siyle giirledi:

1. Boyun egis.

2. islam dininde, dince yasaklanmadigi halde yapiimamas istenen, igreng.
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— Bu efendilere soyle, sussunlar! Bunda ben haki-
mim. Istedigimi soyletir, istedigimi sustururum; istedigi-
mi hapseder, istedigimi saliveririm. Haydi Matmazel, siz
babamzi aliniz, evinize gidiniz, hi¢ korkmayiniz, kim
size fenalik ederse, bana geliniz, dedi.

Onlar baba kiz, ha*ta Kumandan’a tegekkiir bile et-
meyi unutarak, siiratle giderlerken, Kumandan tekrar:

— Omer Efendi'nin elinden kelepgeleri gikariniz,
yarin evlerine gidip konugacagim, dertlerini anlayaca-
gim, diye haykird:.

Onlar gittikten sonra Hiiseyin Efendi’'nin yiizii 6li
gibi olmug, Hac1 Fettah Efendi’yi derin bir korku almugt1.
Ya kendisi, Omer Efendi'yi ortadan kaldirtmak, baglar-
n1 zaptetmek ve intikam almak isterken onlar kendini
mahvederlerse? Derhal muti' ve sakin bir tavir aldi.

Fakat Kumandan, daha Hac1 Fettah Efendi’'ye muh-
tagti. Terciiman vasitasiyla:

— Hoca'ya séyle, onun da bagini kendine verece-
gim. Mahsus onlan serbest biraktim. Béyle giizel bir ki-
zin niganlis1 Tosun, elbet onu elimizden kurtarmaya ca-
hisacak. Hig olmazsa onu gormek igin kasabaya gelmeye
caligacak. O zaman onu yakalayacagiz.

Seytanhigiyla hayran ettigi bu iki kasabali éniinde
Damyanos, posbiyiklarini cekerek, gozleri garip bir ates-
le parlayarak, asag: yukari dolagti. Sonra Kantarcilarin
Uzun Hiiseyin ile otomobiline bindi, meshur bag eglen-
cesine gitti.

Omer Efendi ile Aliye, el ele, konugsmadan eve kadar
geldiler. Avluda Giilsim halanin meserret? cilginligina
ragmen ikisi de ifade edemedikleri bir tehlike hissiyle

1. Yumusak bagl, itaat eden.
2. Seving.
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miiteezzi idiler'. Omer Efendi’nin ilk lakirdist:

— Emine'yi hemen bu aksam buradan kagirmals,
oldu. Aliye'nin kat’i ve seri cevab: da su idi:

— Ben kagarsam sizi 6ldiiriirler. Ya hep beraber ga-
resini bulur kaganz, ya sonuna kadar sizin yaninizda, bu-
rada kalirim.

Sonra evin 6niind, arkasini tetkik ettiler. Hala Yunan
neferleri agag, yukan evi tarassut ediyorlardi®. Herhalde
bu aksam belki fazla bir itina ile evi tarassut etmek em-
rini almiglardi. Biraz beklemek, miimkiinse kiigitk Dur-
mug'un yardiminm temin ettikten sonra gikip gitmek la-
zimdi.

Damyanos’a Aliye’nin tesiri gok garip ve ¢ok miit-
hig olmustu. Onda, bagka kadinlarin uyandirdigi maddi
ve atesin® incizaplara® benzemiyor, Aliye’nin gozleri bey-
ninde yanmus iki sihirli ve atesli yildiz gibi baginin iginde
onu miitemadiyen® tazip ediyordu®. Bu narin, uzun kiz,
harikulade ruhani’ yiizii ve glizel menekse gozleriyle
Damyanos'un gsimdiye kadar kuvvetinin varligindan ha-
berdar olmadig: deruni ve sakli kalmig bir kdsesine nii-
fuz <-misgti. Otomobille incir bahgelerinin arasindan,
yaninda Hiiseyin Efendi ile gegerken, karanlik yaprakla-
nn arasindan kizin gozleri kendini takip ediyor gibi geli-
yordu. Bagka iptilalardaki® maddi heyecanlar, ihtiraslar,

. Incinmislerdi.

. Gozliyorlard.

. Atesli.

. Cekiciliklere.

. Suirekli olarak.

. Uzﬁyordu.

. Ruhla ilgili.

. Duskiinliklerdeki.
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sehvani' sarsintilar bu defa hi¢ yoktu. Yalniz kalbinde,
burgu gibi iki menekse goz, ac1 veren bir mana ile ac1 ac1
bir heyecan veriyor, beyninin gizli bir yerinde o baska
seyler sdyler ve yasarken, yine ayni siyah kirpikli iki goz,
ona sabit 1giklarla bakiyordu. O Tiirk kadinlaninin giizel-
lerini Binbir Gece Masallar’'ndaki simalar? gibi, ay gibi
yuvarlak yiizler, al dalgali yanaklar, olgun ve muhtesem
viicutlarla tahayytl etmigti. Halbuki o, dal gibi ince,
tarihi bir muamma® gibi kadir* bir eza® ile harekat: zih-
nini altiist eden bir mahlikla karg1 karsiya gelmis, biiyiik
gozlerinde sihirli bir kudretle onu ipnotize® etmisti. Ne
garip ve emsalsiz hareketleri, ne derin, ac1 ve ruhani goz-
leri, sonra ne goriilmemis bir hitkiim ve kudretle insan
sarsan al dudaklan vardi. Hayir, boyle bir kizi o, ne Ati-
na'da, ne Balkanlar'da, ne de Viyana’'da ve Paris’te gegir-
digi bir kig esnasinda sahne istiinde veyahut eglence
yerlerindeki giizel kadinlarin arasinda gormiistii. Cok 6l-
diiren ve zulmeden biitiin adamlarin magrur’ ve kiistah
iradesi® gibi, onun da iradesi kendine azab veren bu mu-
amma kiza uymaktan bir isyan duyuyordu. Fakat bu,
irky, lisany, yiizii ve ruhu bir sir olan mahlik, babasinin
zincirli ellerini tutarkenki ince parmaklarinin rakik hare-
katiyla bir defa Damyanos’un ellerini tutsa, o yumusak
kizin dudaklan bir defa... Artik diisiinemiyordu.
Rakidan, saraptan, maddi temaslardan gelmeyen bir

1. Kdsniil.

2. Yizler.

3. Anlagilmayan.

4. Gugla.

5. Uzme, sikint verme.

6. Sézle, baksla, telkin yoluyla saglanan bir tiirli uyku.
7. Gururlu.

8. Bir seyi yapip yapmamaya karar verme giici.
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rage' bir hararet, onun koskocaman viicudunu kiigiik bir
esir gibi bu yeni heyecanla altiist ediyordu. Biitiin bu
haletin? altinda bir de korku vardi. Bu kudrete kendini
birakirsa mazisinin bagina yikilmasindan, topladig: para,
kudret, her seyin bir efsane gibi elinden ¢ikmasindan
korkuyordu. En dogrusu, bu kizin Hiiseyin Efendi iize-
rindeki kudretinden istifade ederek, Kantarcilarin ser-
vetini elde etmek, sonra bu kizin muhayyilesindeki nii-
fuzundan kurtulmak lazimdi. Fakat bunu bir an diisii-
niirken o kadar ac1 duydu ki, o kiz1 tasavvur ederken?
oyle sarsild1 ki, bilmeyerek kocaman yumrugunu Hiise-
yin Efendi’'nin siska dizine olanca kudretiyle indirdi.
Sonra yaninda aci ile korku ile birdenbire bagiran Hiise-
yin Efendi’nin yiiziine giilmeye ¢aligt1. Tirkge, Rumca
karigik:

— Diyavolo, diyordu. Bu korie (kiz) gok omorfo (gii-
zel) ne [degil mi]?

O aksam Hiiseyin Efendi de, Damyanos da ¢ok, pek
cok ictiler. Hiiseyin Efendi, onun, kizin huzuruyla sagir-
mus zihnine yeni fikirler koydu. Aliye, evinde bekleyen
nobetgilere ragmen, nasil evinden kagmis, hiikiimete
gelmisti? Bunu Damyanos derhal tahkike* kalkti. Emir
zabiti otomobille gitti, o aksam nébet bekleyen neferleri
getirdi, birer, birer isticvap® ettiler. Higbiri, bir gsey bilmi-
yordu. Yalniz, takriben® kizin evden ¢iktig: saatte arka
kapinin {istiindeki fener sénmiigtii.

Nefer, kendi cebindeki kibritle yakmigti. Fener nasil

1. Titreyis.

2. Durumun.

3. Zihninde canlandirirken.
4. Sorusturmaya.

5. Sorguya ¢ektiler.

6. Asag yukar..
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sonmiis, bilmiyordu. Ciinkii riizgar yoktu. Nefer, yan
Kumandan’dan, yari da hakikat gayri tabii' bir kuvvet-
ten o kadar korkmus goriiniiyordu ki, gayri ihtiyari se-
lam vaziyetinde oldugunu unuttu, hag ¢ikardi?. Garip
olarak, Damyanos da gayri ihtiyari neferi taklit etti, o da
yavagga:

— Hristos, dedi ve hag gikard:.

Nefer gittikten sonra Kumandan'in zihnini altist
eden ikinci fikir, kizin niganlis1 Tosun Bey’in kasabaya
gelebilmesiydi. Kumandan:

— Bundan kurtulmak igin bu kiz1 Atina’ya siirmek-
ten bagka gare yok, dedigi zaman Hiiseyin Efendi sapsan
oldu. Hayir hayrr, bilakis kiz1 burada birakmal, hatta ka-
pinin dniinden askeri muhafizlar® kaldirmaliydi. Yalniz
o sokag, hatta kasaba etrafini dikkatli ve gizli bir taras-
sut altinda bulundurmak lazimdi. Tosun, er geg nisanlisi-
na gelecekti. Kumandan, bu tarassut vazifesini Hiiseyin
Efendi’'ye biraksa o, kizin evine kus ugurmazdi. Artk
Kumandan da, Hiiseyin Efendi de hayli sarhogtular. Hii-
seyin Efendi, Tosun ile Aliye'nin mehtapl bir gecede el
ele goziiniin 6niinden gelip gectigini anlatti; kuru gozle-
rinde yag, dudaklarinda zehir vardi. Evet, o kizin kalbine
sahip olan Tosun’u sag birakmamak igin Hiiseyin Efendi
canini verirdi. Bunlar bu derin gayz ve 1stirapla anlatir-
ken, Damyanos'un takma olmayan gozii kan iginde kal-
di. Evet, bu adam, sirf Tosun’la Aliye’yi el ele gérdigi
icin kasabasin1 Yunanlilara teslim eden bu asik, herhalde

1. Doga dist.

2. Hag: Hiristiyanhigin sembolii sayilan ve birbirini dikey olarak kesen iki gizgi-
den olusan bigim, istavroz; Hag gikarmak: Hiristiyanlar sag ellerini alin, karin,

sag ve sol gogus hizasinda gotiirerek hag biciminde tapinma isaretini yapma-
lari.

3. Koruyuculari.
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Tosun’u elde etmek icin en birinci 4amildi'. Gizli bir kuv-
vet tegkilat1 Tosun’u tutmak igin Hiiseyin Efendi’nin
emrine verdi. Tosun tutulup bertaraf edildikten? sonra,
Damyanos da evvela bu cirkin yiizlii zengin herifi berta-
raf edecek, sonra kiz1 Atina’'ya génderecekti. Otomobille
donerlerken, Hiiseyin Efendi son bir teklif daha yapti.
Bu, planlarinda muvaffak olabilmek igin Omer Efendi’yi
evden kaldirmak, mutlak géndermek lazimdi. Kiz ne ka-
dar yalniz kalirsa, muvaffakiyet® o kadar kolay ve miim-
kiin olurdu.

Ertesi sabah on bugukta Damyanos, yaveri ve tercii-
maniyla Omer Efendi’nin kapisini ¢aliyordu.

Omer Efendi, Kumandan'i, Tosun Bey’in misafir ol-
dugu odaya aldi. Tavn, sakin ve hiirmetkard:. Yalmz bir
cocuk gibi, daima yuvarlak ve pembe olan yiizii, kulak-
larina dogru kizardi. Acaba bu gavur, erkenden ne soyle-
meye gelmisti. Dostluk mu gosterecek, tehdit mi ede-
cek, yoksa Aliye’ye kars1 bir vaziyet mi alacakt1? Biitiin
kendi sinifinin hakiki bir miimessili sifatiyla hislerini la-
kayt ve anlamaz goriinen bir ciippe ile 6rtiiyordu.

Damyanos fazla giilmiiyordu. Tavr: ciddi, fakat bii-
tiin askeri sertligine ragmen biraz miiteheyyi¢* oldugu
hissediliyordu. Omer Efendi’nin elinden kahveyi aldik-
tan sonra, ona kargisinda yer gosterdi ve terciimanina
agir agir bir geyler anlatmaya ve eliyle Omer Efendi'yi
gostererek tercime etmesini emretmeye bagladi. Tercii-
man da aym: ciddi vaziyetle Kumandan’in lakirdilarim
terciime ediyordu:

— Kumandan diyor ki: Kasabaya geldigimizden beri

1. Etmendi.

2. Ortadan kaldiriidiktan.
3. Basari.

4. Heyecanli.
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Omer Efendi'yi halk siyaset yapmakla itham ediyor; bil-
hassa Kuvay1 Milliyecilerle beraber galigan bir adam ola-
rak bize gosteriyor. Giiya Omer Efendi, cetelerle daima
berabermis, hele Tosun Bey cetesiyle daima miinasebet-
te imis, Tosun Bey’in kendisi, Omer Efendi’nin damadi
imis, simdi de kasabaya ceteye baskin yaptirmak igin va-
ziyeti anlamaya gelmis, Kumandan, ¢ok adil bir adamdir.
Yunanlilan her yerde Tirklere sevdirmek istiyor, bunun
icin Omer Efendi’yi birdenbire alip ceza etmek isteme-
di. Kendisiyle goriigecek, eger Omer Efendi, Yunanlilara
hizmet ederse pigman olmayacak.

Omer Efendi, bu lakirdilarin manasinin nerelere va-
racagini tamamen anladig igin, fena halde sarardi. Ce-
vap verebilmek i¢in bagin1 6niine egdi, diisiindii, diigiin-
dii. Nihayet bagini kaldirdi.

— Celebi’ye' de ki; ben diiccar bir adamim.

Politika filan hi¢ anlamam. Miislimanim. Onun igin
bizim hiitkiimatin zadik bir adamiyim. Asker degilim ki
Celebi’'nin ordusuna garsi gikayim. Elimde hicbir sey
yoktur. Celebi, Yunan ordusu igin adildir diyor. O, bizim
gibi zararsiz, kimsesiz adamlara bir fenalik etmez. Tosun
Bey bir ay evvel buraya geldi, kasaba halki benim evime
misafir etti. Kizimi istedi, kasaba halkinin 6niinde istedi.
Kantarcilarin Hiiseyin de, Hac1 Fettah Efendi de vardi.
Hepsi razi oldular, biz de kiz1 verdik. Evet, Celebi’'nin
emniyet ettigi Fettah Efendi ve Kantarcilarin Hiiseyin
Efendi raz1 oldu, niganladik. O gittiginden beri kendisin-
den higbir haber almadik. Ben gehre ticaret igin gitmis-
tim. Higbir gete ile miinasebetim yoktur. Sehirde bana
seni Yunanlilar tutar, dénme, dediler. Ben tiiccarim, bana
ne yapacaklar dedim. Yunan ordusuna kars: bir sey yap-

1. Bay'a.
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mamis olduguma ve yapmayacagima, Celebi isterse, ken-
di dinime gére yemin edeyim.

— Celebi soruyor, eger Yunan ordusu sizi sehre go-
tiiriirse, orada, Tosun Bey sizin damadinizdir, onu bulur,
onun harekiti hakkinda maltimat alir, getirebilir misi-
niz? O sizden, tabii bir sey saklamaz, agzini ararsiniz.

Omer Efendi'nin yiizii daha ziyade kapandi. Béyle
bir teklifi' kabul edemezdi. Fakat reddetmek de tehlike-
liydi. Gergi kabul edip sehre gitmek ve bir daha gelme-
mek vardi. Yalmiz Giilsiim hala ve Aliye’yi tabii rehine
diye alikoyacaklardi. Birdenbire gayri ihtiyari agzindan:

— Bir defa kizima danisayim, dedi. O zaman Ku-
mandan bagini salladi.

— Kizinizi da buraya ¢agiriniz. Fakat siz ona bir sey
soylemeyiniz, Kumandan onu da kendisi istintak ede-
cek?.

Odada yaver ve terciimanin bulundugundan dolay1
en ¢ok korktugu tehlikeden artik iirkmeyen ve Aliye’nin
zeka ve iradesine ¢ok itimat eden Omer Efendi, kapiya
dogru gitti ve seslendi:

— Aliye gizim, sen buraya gel!

Aliye odaya girdigi zaman, geng yaverle Kumandan
ondan fazla miiteheyyicdiler. Geng muallime, yine eski
siyah paltosunu giymis ve bagini siyah drtiisiiyle simsika
sarmugti. Kiigiik yiizii sar1, heyecansiz, dudaklan ve goz-
leri insanin kalbini kangtiran tath ve giizel renklerine
ragmen sakin gortiniiyordu. Kumandan, geng kiz odaya
girer girmez ayaga kalkmus, elini uzatmist1. Fakat Aliye
cok vakur®, cok terbiyeli, bir bag egmesiyle iktifa etmis®,

1. Oneriyi.
2. Sorguya gekecek.
3. Agirbagh.
4. Yetinmis.
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Damyanos'un uzattig eli o kadar basit ve tabii bir sekil-
de gérmemezlige gelmisti ki, Damyanos’un elinin mey-
danda kalmas: hiddetini tahrik etmemisti'. Yalniz onun,
uzun siyah kollarindan ¢ikan pembe tirnakli, uzun par-
makli latif ellerine temas edememek mahrumiyctinin
verdigi azdb1 duymustu.

Yaverin kalkt1§1 yegine sandalyeyi géstererek:

— Oturunuz Matmazel, dedi. Aliye'nin kaplan ka-
fesine giren ve tehlike hissetmeyen bir ¢ocuk kada, ken-
dini masun? goren bir hali vardi. Etrafindaki heyecan ve
kendi deruni kudretini® duydukga siikéinu artiyordu. Bu-
nunla beraber ilk sual hi¢ de iyi degildi.

— Siz Tosun Bey’e niganlisimiz degil mi? Terciimana
ihtiyag yok. Siz pekila Rumca biliyorsunuz, bana kendi-
niz Rumca cevap veriniz,

— Evet, Tosun Bey’in nisanlisiyim.

— Nisanlinizi ok sever misiniz?

— Cevap vermiyorsunuz Matmazel.
Yaver atildi:

— Tiirk kizlan béyle lakirdilani konusmazlar Ku-
mandan. Matmazel utaniyor.

— Pardon Matmazel, Tosun Bey’'le muhabere edi-
yor musunuz?

— Hayir.
— O halde onun ugradig: son felaketi de bilmiyor-
sunuz?

Geng kizin menekse gdzleri koyuldu, agildi, Dam-
yanos'un gozleri simgek gibi karard: ve Damyanos gozle-
rinden tahayyiil edemedigi derinliklere kadar batan ve

1. Kiskirtmamisti.
2. Korunmus.

3. igten gelen giiciini.
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altiist eden nazarlarla fena halde kizarmigti. Kiz1 soylet-
mek icin hazirladig: plan: siikiinla tatbik edemeyecegini
hissetti. Damyanos’un bu hissini, esini tehlikede géren
bir disi aslan gibi biitiin hassasiyeti artan Aliye, oldugu
gibi anladi. Damyanos’un karanlik kalbini koparan tatlh
bir tebessiimle:

— Ben de sahi zannettimdi Kumandan, dedi. Dam-
yanos, tamamen bu tebessiimiin tesiri altinda, fakat igi
kanayan bir acilikla:

— Demek nisanliniz tehlikede olsa ¢ok mustarip’
olacaktiniz. Matmazel, deminden nisanliniz1 sever misi-
niz sualime simdi cevap veriyorsunuz. Fakat ¢ok yazik,
sizin gibi tahsil gormiis, giizel bir kiz, nasil oluyor da, bir
haydudu seviyor, bu sayan-1 hayret.

Insanlarin en nafiz? silahi, samimiyet ve zekadir.

Aliye, ¢ok samimi ve biraz da miistehzi gozlerle
Kumandan’a bakti.

— Evet Kumandan! Ben bu haydudu ¢ok seviyorum,
siz iyi yiirekli bir askere benziyorsunuz. Belki benim ka-
dar bir kizimiz da vardir, ¢ok rica ederim, bir daha bana
boyle niganlim igin sakadan kara haber vermeyiniz.

Damyanos’a acayip bir seyler olmakta devam edi-
yordu. Kadinlara karg1 en vahsi ve iptidai® insanlarin ih-
tirasin1* duymus ve tatmin etmis bir adamdi. Fakat by, o
hissiz bir arzu ve biitiin iradesini esir eden bir iptila® ya-
ninda bu kadar ince, takatsiz® bir rikkat duymamugti. Ne-
ler oluyordu?

1. Isurap ve aci gekmis.
2. Etkili olan.

3. ilkel.

4. Tutkusunu.

5. Diigkiinlik.

6. Gligsuz.
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Bu katil ve zalim Damyanos, bu her Tirk’i, disi,
erkek bir kaplan inceligi ve vahgetiyle imha' eden Dam-
yanos, simdi bir Tiirk kizin elinde iradesi ¢iirimis bir
bicare, en diigkiin ve zebtin? bir hirsla rikkati miizic
eden® acayip bir agk kurbani olmustu. Ilk defa sahsi
menfaat ve emniyeti i¢in, Yunanlilik namina etrafinda
bir tehlike duyuyordu. Bu kiz1 kendi Yunanistan’a gon-
derebilse... Fakat bu, Yunan ordusu i¢in muzir® bir hare-
ket olurdu. Ciinkii Kantarcilarin Uzun Hiiseyin'in dedi-
gi gibi, bu kiza emniyet ilka etmek®, muhafizlar: kaldir-
mak, Tosun’u tuzaga diigiirmek lazimdi. Tosun bu hava-
lide oldukga, Yunan ordusunun arkas: tehlikede idi. Fa-
kat bu sararmaya baglayan asma yapraklarindan siiziilen
beyaz ziya i¢inde bu ince kizin menekse gozlerindeki
her an degisen teessiir ve tebessiim, kizil ve yumusak
dudaklarinda oynayan deruni ve hikim bir kadin kudre-
tinin azicik rakik®, azicik miistehzi hatlan ne leziz, ne
lezizdi.

Yunanistan'a da, kendi agkina ve hirsina da hizmeti
kafi degil miydi? Su kiz1 kudret elindeyken alsa, Yuna-
nistan’a kagirsa ve kendisi sonra hastalik bahane edip
buradan istifa etse... Evet, evet bu kiz biiyii yapiyordu,
bu kizda sihir vardi. Buna ragmen, aciliginda bir samimi-
yet perdesi olan bir sesle:

— Sizi ben arada gelip gormek, konugmak isterim
Matmazel, artik bu haydut niganliniz1 yavag yavag Yunan
ordusu unutturacaktir. Atina’dan ¢iktim ¢ikali sizin ka-

1. Yok.

2. Gugsiiz, zayif.
3. Bunaltan.

4. Zararh.

S. Asilamak.

6. ince, narin.
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dar akilli bir insanla konusmadim. Vaktim bog oldukea
buraya gelecegim.

— Bunu yapmayiniz Kumandan; benim niganlim
yalniz haydut degil, biraz da eski bir Tiirk’tiir. Bir giin
isler diizelirse beni, erkeklerle ne suretle olursa olsun
konustu diye almaz. Yine séyliiyorum, siz iyi bir adama
benziyorsunuz, eger beni nisanlimin bir giin almayacagi-
n1 bilsem yagamak imkamm yoktur. Siz de, tabii, 6lmiyg
bir kizla konugmaktan bir gey anlamazsimz degil mi?
Oliiler ne Rumca, ne de Tiirkge konusur.

Damyanos’'un karanlk kalbine, kimse elinde kizgin
bir demir sokarak boyle oynamamigti. Fakat bu kizin
verdigi azabda ne tatli, simdiye kadar ne hissetmedigi bir
cesni' vard.

— Peki Matmazel, nasil isterseniz &yle olsun. Bakin
Yunan erkekleri ne medeni insanlardir. Sizin benden is-
tediginiz bir sey yok mu?

— Evet Kumandan, mektebi iggal etmigsiniz. Ma-
dem ki medenisiniz, emrediniz, mektebi bosaltsinlar, ¢o-
cuklann tahsili geri kalmasin.

Damyanos, yaverine seri emirler verdi. Sonra geng
kizin elini tuttu, hiirmetle 6ptii, arkasina bakmadan ¢ik-
t1, gitti.

Ertesi giin mektebi Aliye’ye teslim ettiler ve o gece-
den itibaren, Aliye’'nin evinin éniinden gegmeye korkan
komsular birer birer gelmeye bagladilar. Hepsi onun
boynuna sariliyor, derdini anlatiyor ve siirgiindeki koca-
larini getirtmek, garaz? ve mefsedet® yiiziinden ugradik-
lann belidan kurtulmak igin, Kumandan'a séylemesini
ricaediyorlardi. Aliye hepsini reddediyordu. Kumandan’a

1. Hosa giden bir 6zellik.
2. Kin, diismanhk.
3. Fesathk.
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bir sey rica etse, Kumandan’in niifuzu altina girecekti.
Kumandan'la konugmak istemiyordu. Fakat onlar, {imit-
lerini kesmiyorlar ve miitemadiyen geliyorlar; hattd Haa
Fettah Efendi'nin etrafina toplananlar, Hac1 Fettah Efen-
di gozden diistii diye, Omer Efendi'nin etrafina toplani-
yorlardi. Ciinkiit Omer Efendi’nin elini ayagini baglayan,
mutlak 6ldiirtecegini iddia eden Haci Fettah Efendi, hig-
bir gey yapamamugti.

Damyanos, Omer Efendi'nin evine gittigi o meghur
sabahtan sonra, hakikat Yunan idaresi, kasabada daha
emin ve rahat bir sekil alivermisti. Ger¢i Damyanos,
Kantarcilardan bagka, biiyiik zenginlerden alacagini al-
mig ve maiyeti de oldukga kesesini doldurmugtu. Bu-
nunla beraber gece giindiiz evleri basilan, canlan, 1rzlan
tehlikede olan halk nispi' bir huzur ve asayig hissediyor-
du. Bunu, Aliye ile gériigme mi yapmugti? Aliye, Kuman-
dan’a ne sdylemisti? Rumca oldugu igin, Omer Efendi
bile anlamamusti. Fakat herhalde bir tebeddiil? vard:.
Acaba Hac Fettah Efendi'nin dedigi gibi, Aliye, yalan-
danMiisliiman gériinen bir gavur kahpeside, Kumandan’a
efsun® mu okumustu? Herkes, bu efsunun kendilerine
temin ettigi huzur ve emniyetten ziyade, ona karg1 kalp-
lerinde uyanan yabanc hislerin, siiphelerin tesiri altina
giriyor, hatta kendisine gok muhabbetli olan kasaba ka-
dinlarinin bile gozlerinde zaman zaman garip ve miite-
reddit* bir siiphe dolagtigini goriiyordu. Fakat bu yeni
dedikoduyu ve bu yeni hissin sebeplerini Aliye bilmiyor-
du. Ciinkii o, yaver ve Omer Efendi yanindaki gériigme-
den sonra Damyanos bir daha evlerine gelmemis, onu

1. Onceki duruma gore.
2. Degisme.

3. Buyd, sihir.

4. Kararsiz.
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yalmiz mektepten geliren, uzaktan otomobille birkag
defa gérmiis, sapkasini ¢ikarmug, selamlamusti.

Biitiin bu tahavviillerin' sebebini yalmz Kantara-
larin Uzun Hiiseyin Efendi’nin bildigini zannediyordu.

Herhalde Yunan karargihi kasabada biraz rahatsiz-
di. Kasabanin eteklerine kadar, erzak kollarina uzaktan
ates ediyorlar, kiigiik karakollarini ummadiklar1 zaman-
larda basiyorlardi. Bunu Kumandan, etrafta Tosun Bey
getesinin faaliyetine atfediyordu?. Kasabaya gériiniirde
bir emniyet vermek, mutlak bu adam ele gegirmek la-
zimdi. Bu adam ele gegtigi giin, Aliye, Uzun Hiseyin
Efendi'ye vaat edilmisti. Kasabanin igi, Uzun Hiiseyin'in
emrine verilen sivil Yunan memurlarinin faaliyetiyle da-
ima dikkatle tetkik ediliyordu. Fakat hi¢bir emare, hicbir
ipucu ele gegiremiyorlardi.

Biitin bu pek resmi ve entrika[li]® isler olurken
Kumandan'in igyiizii biitiin biitiin bagka bir cephe ile,
bir ask cephesiyle doéviigiiyordu. Kirk bes yagina kadar
her arzusunu tatmin etmis bir adamin en gedit* arzusu,
simdi gelmis, bir gen¢ kizin kaya iradesine ¢arpmisti.
Damyanos, Aliye'yi istiyor ve mutlak istiyordu. Fakat bu
arzu, haris® ve kangik bir gekil almigti. Yalniz kuvvet ve
kudretle kiz1 elde edip, viicuduna sahip olmak istemi-
yordu. Kizin kendini, menekse gozleri arkasinda bazan
miistehzi bir zeka geraresiyle® eglenen, bazan derin ve
ategli olan kizin kendisini istiyordu. Evvela rakiplerini
birer birer kaldiracakti. Tosun Bey en mithimiydi. Onu

1. Déniigumlerin.
2. Baghyordu.

3. Dalavereli.

4. Siddetli.

S. Hirsh.

6. Kivilaimuyla.
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Uzun Hiseyin’in kiskangligina, agkina tevdi etmisti'. Ev-
vela Tosun’u Hiiseyin Efendi mutlak bulacak, tutacak ve
Damyanos imha edecekti. Sonra Uzun Hiseyin'i, para-
sin1 aldiktan sonra, imha edecekti. En sonra kizi Yuna-
nistan’a gotiirecek, kendisi onu servetiyle, ihtisamiyla,
cilgin askiyla mutlak, mutlak elde edecekti. Bu plan: ta-
mamen tatbik etmeden zaafina®> maglap olmamak igin,
neler neler yapiyordu. Asabin, iradesini yormak icin, her
gecesi bir sefahat, bir sarhogluk aksami oluyordu. Is-
tanbul’dan Beyoglu’'nun giizel Rum kokotlarindan® iki
kadin getirtmisti. Esir alir gibi goziini, boyunu, seklini
Aliye’ye benzer olmasi igin Istanbul’daki memuruna ¢ok
siki talimat vermigti‘. Hakikat, kadinlardan biri ince,
uzun kirpikli, mavi gozlii idi. Bundan bagka Uzun Hiise-
yin Efendi de kasaba ve kdyde giizelligiyle meshur zaval-
i kadinlan toplatiyor, Damyanos'un oniine atiyordu.
Bunlar arasinda ¢ok gohret olan, birdenbire zengin olan,
stislenen bir kadin da, bakkal Salim’in karisi, camide
Aliye’nin acidigr kadind.

Fakat biitiin bunlar, sabahlara kadar devam eden
icki alemleri, hatta kokain siringasina kadar varan cin-
netleri, nébetleri ve hezeyanlar® yine Aliye’nin top top
nemli kirpikleri arasindan Omer Efendi’ye ategle bakan
nefis gozlerinin tatliligini unutturamiyordu. Otomobille
Anadolu’nun sert beyabanlarindan gecerken, tozlu, kesif
incir bahgelerinin kosklerinde eglenirken bu gozleri, bu
gozlerin giizelligini, kudretini tamamlayan nar gigegi
goncasi gibi kizil a¢ilan yumusak dudaklan diisiiniiyor-

1. Birakmist.

2. iradesine.

3. (Fr.) Astiftelerinden. Oynak, agik sagik kadin,
4. Direkdtif vermisti.

S. Sayiklamalar.
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du. Cok zaman sabaha kadar kendi iradesini ve bagimi
agir bir kursuna geviren igkileri, eglenceleri arasinda ne-
ferlerini génderip Aliye'yi getirtmek istemis, sora mu-
hayyilesinden béyle bir dlemde, Aliye’nin tatli gézlerine
gelecek istikrah' ve nefreti goriir gibi olmus, vazgegmis-
ti. Bazan uykusuna kadar kendini takip eden bu iki goz
hayali karsisinda, Hiristiyan olmayan bir biiyii tasavvur
ediyor, hag gikanyor, kemal-i husiiyla? kendisini seytanin
kizindan kurtarmas: igin Isa’ya yalvaniyordu. Bir giin
odasinda asili Meryem Ana’nin resmi 6niinde bayle bir
heyecan iginde yalvariyor, Aliye’ye biitiin Hiristiyan ev-
liyasinin gazabini davet ediyordu. Odada yalmz resmin
altindaki kandil® vardi. Bu kandilin titrek ziyas: tistiinde
birdenbire Meryem Ana’min titredigini, kimldadigini
gormustl. By, belki bir kurtulustu. Bunun icin hala diz-
lerinin iistiinde, fakat gozleri resme dikilmis, iimitle bek-
lemigti. Resim, bag1 ortiilii, yiizii ince, gozleri dniinde,
uzun parmakl elleri dizlerinde, Bizans'in garip bir Mer-
yem'i idi. Bu Meryem’in bagindaki hale* hakikat aydin-
lanmig, Meryem kimildamis, ince bagini kaldirmus, yor-
gun ve kapal gézkapaklarini birdenbire agmisti. O za-
man, azadbindan kurtulmak i¢in dua eden Damyanos, act
bir sayha® ile bir 6lii gibi kaskati, yiiziistii diigmiistii.
Canlanan Meryem'in kapali goézleri altinda, Aliye’nin
menekse gozleri vardi.

O gece bir sarhosluk nébeti diye biitiin karargahin
doktorlan tarafindan tedavi edilen Damyanos, ertesi sa-
bah Meryem’in resmini kandiliyle beraber odadan kal-

1. Tiksinti.
2. Sonsuz bir igtenlikle.

3. iginde s bir yag ve fitil bulunan kaptan olusmus aydinlatma araci.

4. Hiristiyanlikta aziz sayilanlarin resimlerinde baslari gevresinde gizilen daire.
S. Cighk.

127



dirtmigt1. Doktorlar, ona siki bir perhiz ve kadinlarin
yerlerine iadesini tavsiye ettiler. O, bunu sessiz ve asik
bir yiizle dinledi. O gece karargihta kaldi ve Uzun Hiu-
seyin’i gagirtti. ‘

Damyanos, miizrhin' ve miuzig? bir ndbet gibi onu
mutemadi bir igkence iginde tutan bu zalim mahrumi-
yetin acisini birisinden gikarmak istiyordu. Bunun igin
derhal, Hiseyin Efendi'ye gikisti.

— Bu sabah yine karakollarimdan Tosun getesinin
burada olduguna dair raporlar aldim. Sen ne yapiyor-
sun? Biz geleli iki ay oldu, hala o haydut herifi tutama-
din. Bu nasil sey?

Hiiseyin Efendi, bagin1 kurnaz bir tavirla sallad::

— Tutulmasini siz isteseniz tutulurdu, Kumandan?

— Ne demek istiyorsun?

— Omer Efendi serbest ve herkesle temasta olduk-
¢a o adami tutamayacagimizi ben size daha evvelden
soyledim. Eve girip ¢ikiyor, her adamla konuguyor, kah-
vede oturuyor, camiye gidiyor, mutlak Tosun Bey elden
ele kizla muhabere ediyor. Fakat Omer Efendi kalkma-
dan, kiz kasabada yalniz kalmadan, Tosun Bey elimize
ipucu vermez.

— Simdi git, hangi kahvede, hangi saatlerde oturu-
yor, hepsini égren, bizim yavere not et, ver; diigiinece-
gim.

Damyanos yalmz kalinca, hakikaten diigiindii. Bagi-
n1 meydana bakan cama dayads, derin derin digiindd.
Iginde garip seyler oluyordu. Omer Efendi’yi kaldirmak
lazimdi. Fakat Omer Efendi’yi kaldirinca Meryem'in
gozlerinden bile kendisine bakan, giinahkar ve hasta ru-

1. Uzun sureli, kronik.
2. Bunalucy, sikici.
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hunu her an takip eden kizdan korkuyordu. Bununla
beraber, herhalde Omer Efendi kalkar kalkmaz o, gozle-
rinde simgeklerle Kumandan’a gelecekti. Uyusmus, zev-
kin, sefahatin, suiistimallerin' yordugu ciimle-i asabiye-
si? bu hayal kargisinda, o kadar kavi® ve geng bir titreyis-
le titredi ki, derhal bagini ¢evirdi, masanin tistiindeki zili

caldy, yaveri ¢agirdi. Yaverle goriigmesi, uzun ve mah-
rem* oldu.

Sonra otomobiline bindi, kasabanin i¢inde gezmeye
gitti. Her tiirlii itinasina ragmen, mektepten avdet saati-
ni bildigi Aliye’yi bugiin uzaktan bile goremedi, bagini
sallad.

— Seytanin kizi, goziinde cehennem alevleriyle mut-
lak yarin odama gelecek, dedi.

1. Gérevini, yetkisini kétiye kullanmalarin,
2. Sinir sistemi.

3. Giglii.

4. Gizli.
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9

Karbani agk
1ss1z bir beyabandan geger!

Seytanin kizi, Damyanos'un bir giin evvelki tahmini
gibi, gozlerinde cehennem alevleriyle Yunan karargahina
geldi. Hava biraz soguk ve yagmur yagiyordu; buna rag-
men o sabah Damyanos, en parlak tiniformasini giymis,
cizmelerini, mahmuzlarini parlatmig ve her giinden faz-
la itina ile tirag olmugstu. Odasinda giizel kokulu bir cam
odunu, biiylik ocakta ve demir sobada ¢itirdayarak yani-
yor[du]. Meydana bakan pencerelerin camlari yarya ka-
dar koyu renk perdelerle ortiilmisti.

Nefer, bir kadinin kendisini gormek istedigini sdyle-
digi zaman, bogazim tikayan bir heyecanla “gelsin” dedi.

Aliye’nin siki siyah ortiisii islanmug, riizgar, yumusgak
saclarim sakaklarindan sokmuisg, solgun yanaklarina dok-
miistia. Hala istiindeki uzun siyah paltosu riizgarla, yag-
murla dalgalanirken, ince viicudundan aldig: geklini.mu-
hafaza ediyordu. Aliye'nin dudaklar1 bile al ve atesin
rengini kaybetmis, yalniz uykusuz ve kederli gozleri, bii-

tiin varlginin ulviyetini? derinliklerine toplamigti. Bu-
giinkii kadar, kiigiik ytizii higbir zaman geng ve ruhani

1. Ask kervani 1ssiz bir ¢olden geger.
2. Yiceligini.
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gdérilnmemisti. Bu giin her kirli ve sefih! bir zalim gibi,
Neron'un? Vesta bakiresine® duydugu ihtiras gibi, bu gii-
zel ve ruhani yiiz, Damyanos’un biitiin iradesini altiist
etmigti. Geng kiz agzim1 agmadan, o, cogkun ve biitiin
kaba viicudunu sarsan bir rikkat ve iptila titreyigle:

— Matmazel, evvela su ocagin yaninda stiiniizii
kurutunuz, sonra benden ne istiyorsaniz onu dinler ve
yaparim; emrimdeki bu Yunan firkasi, emin olunuz, sizin
arzunuzu her zaman yerine getirmeye hazirdir.

Aliye de, sessizce biraz efkarini* toplamus, biraz da
hakikat soguktan, yasliktan titreyen viicuduna siikin ver-
mek i¢in ocagin ¢atirdayarak yanan giizel kokulu alevle-
rinin Oniine gitmis, ince ellerini, 1slak eteklerini alevlere
uzatarak kurutmaya ve diiginmeye baglamisti.

Aliye kurunurken o, biraz uzakta, titreyen bir sesle:

— Neniz var, bir kederiniz mi var, diye sordu.

Aliye’'nin geng ruhu en kederli, en derin ve dalgali
anlarindan birini yagiyordu. Onun igin, ¢ok agik ve sami-
mi bir acilig vardi. Birdenbire atesin kargisinda pembe-
lesen ytiziinii Damyanos’a gevirdi:

— Babami ne yaptiniz Kumandan, diye sordu.

— Babanizi m1? Babaniza ne oldu?

Aliye'nin geng dudaklar etrafinda ac1 ve fazla tec-
riibekar iki hat belirdi. Bir senede ge¢irdigi istirap ve tec-
ritbe devresi, bin bir hud’a®, entrika ile yasayan tirli

1. Zevk ve eglenceye diskiin, ugari.

2. (Lat) Lucius Domitius Nero Claudius Caesar Drusus Germanicus (37,
Antium-68, Roma) Roma Imparatoru (54-68).

3. Vesta rahibeleri. Roma’nin kurulusu sirasinda sayilar dortti; sonra alt ve
yediye ¢ikti; Patricius ailelerinin kizlar arasindan ¢ok geng yasta (alu ile on)
basrahip tarafindan segilir, kura ile ayrilirlardi. Cok ileri bir 6grenim gériir,
evlenemez, gileye girer ve otuz yil gorev yaparlardi.

4. Disuncelerini.

5. Hile, diizen.
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tiirli insanlarla temasi, onun ¢ok zeki baginda, hassas ru-
hunda, kendisinin de hayret ettigi bir bilgi ve anlayig
uyandirmigti. Damyanos’u sagirtan bir kudretle gozlerini
Yunan kumandaninin gézlerine ¢evirdi. Aci bir istihza!
ve istihkar? ile bakti, sonra tath sesiyle:

— Cok rica ederim Kumandan; ben, babam tevkif
ettiginizi biliyorum. Bunu benden saklamayiniz. Onu
diin gece meydandan gegerken, Yunan neferlerinin gé-
tiirdigiinti gorenler var.

— Kim gormiis, bana haber verebilir misiniz? Ali-
ye’nin kiigiik géztiniin 6niinde Durmug’un cesur kiigiik
yiizii ugtu, derhal bagini salladu:

— Hayir Kumandan, séyleyemem.

— O halde size yalan s6ylemigler.

— Hayir, yalan séylemediler.

Bir an, kumandanlik ruhu gézlerinden hiddetle,
amiriyyetle® geng kiza bakti, fakat yine onun yasgh ve
atesli gozlerinin tathhg, gizelligiyle eridi. Care yoktu.
Bu giizel kizin 6niinde eriyecek, élecekti. Bir an i¢in ona
Yunanliliktan da, para ve gan, seref ihtirasindan da, kud-
retinin evvelden verdigi zevkten de daha hiakim olan bu
hisse, kendini terk etmek igin gildinyordu. Onda da,
Aliye’nin beklemedigi samimi bir his, kaba yiiziinii de-

gistirdi.

— Matmazel oturunuz, sizinle uzun uzun konus-
mak istiyorum. Hem babaniz igin, hem sizin igin, hem
de benim ve niganhiniz igin. Korkmayiniz, size bir zarar
gelmez. Matmazel, babamizi mutlak kurtarmak istiyor
musunuz?

— Tabii degil mi, Kumandan?

1. ince alay.
2. Hor gorme, asagilama
3. Emir edici sekilde.
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— O halde beni dinleyiniz. Ben sizi Tosun Bey’den
de, kasabada sizin igin birbirini yiyen genclerden de faz-
la seviyorum. Sizden bagka hayatta bir sey istemiyorum.
Kagmayiniz, cevap vermeyiniz. Goriiyorsunuz ya sizden
ne kadar uzakta duruyorum ve yerimden kimildamaya-
cagim; sizin istinuze hiicum ederim zannetmeyiniz,
yalniz susunuz ve beni sonuna kadar dinleyiniz. Atesin
yanindan nigin uzaklagtiniz?

— Sizi pencerenin 6niinde dinleyecegim Kuman-
dan, yalniz ¢abuk bitiriniz.

— Cabukbitirmek miimkiindegil. Ben, Yunanistan'in
en zengin adamiyim. Hayatta istedigim her sey oldu. Fa-
kat simdiye kadar bir seyi sizin kadar istedigim{ hatirla-
miyorum. Eger siz isterseniz, ben sizi alir buradan gide-
rim. Buitiin émriintizde istediginiz yerde, en biiyiik deb-
debe! ile yasarsiniz. Bana dyle nefretle bakmayiniz. Ben
sizi bir kéylii gibi seviyorum. Benim buradan gitmem
yalniz babaniz1, nisanliniz1 kurtarmakla kalmaz, memle-
ketiniz igin de bir iyilik olur. Ciinkii, Tiirk topraginda
harp eden Yunanlilar arasinda benden daha cesur, daha
kanli bir kumandan yoktur. Nigin 6yle gozleriniz katilas-
t1 ve daldi. Gérmiiyor musunuz, sizin igin her seyimi,
memleketimi, milletimi feda ediyorum. Ben ki, biitiin
omriimde gézyasi, kan gordiim ve bir sey duymadim.
Simdi...

Cok sayani hayret bir sey oldu. Bu kaba, kocaman
ve kanli Kumandan, masanin istiine egildi, apoletleri
sarsila sarsila aglamaya baglad.

Aliye viicudunun, ruhunun zerresiyle? en siddetli
bir istikrah ve nefret duydugu bu adamin sarsilan koca-

1. Gorkem, gésteris.
2. Cok kigiik pargacik.
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man omuzlarina, zalim bagina bakarken bin bir diisiince,
bin bir hisle zihni perisan oldu. Biitiin debdebe, sohret
ve servetini Tirk kani ve Tirk mali ile elde eden bu kah-
redici Tirk diigmani, nihayet, her seyi kiigiik bir Tark
kizinin ayaklarina atiyordu. Diinya ne garip, ne garip bir
seydi. Bazan adam, yirmi i yaginda birdenbire ne kadar
ihtiyar, ne kadar biitiin diinyay: kavrayan bir tecriibeye
sahip oluyordu.

Fakat biraz siir, biraz felsefe olan bu his ve fikir ¢a-
buk ugtu; hakiki vaziyeti, biitiin memlekette teferruatiy-
la' oynanan faciay1 gordii.

Ayakta duran Aliye, masanin iizerine egilmis agla-
yan Kumandan, bu oda, ¢itirdayan, temiz bir koku nes-
reden’ ¢cam odunlar, masanin istiinde Rumca yazlarla
duran notlar, bunlarin hepsine, geng¢ kizin viicudundan
ayrilmis ruhu, hiiviyeti uzakti. O, bu oday1, bu odanin
faciasini terk etmisti. O, temsil edemedigi bir tarzda ru-
hunun tevsi ettigini®, goriniir goriinmez bir hava gibi
memleketi bagtan basa istila ettigini* duyuyordu. Ayni
dakikada ocag tiitmeyen, kerpig evlerin hepsinin iginde
aglayan kadinlan, sokaklarda miitemadi® bir korku ile
dolagan ihtiyar heyulalarim®, viranelerde’ ayaklan ¢iplak,
nihayetsiz bir istirap ve megakkat® icinde aglayan, sii-
riinen avare® ve kimsesiz ¢ocuklar1 gériiyordu.

1. Ayrinulariyla.

2. Sagan.

3. Genisledigini.

4. Kapladigini.

5. Araliksiz.

6. Korkung hayallerini.

7. Yikimis veya harap olmus yapilarda.
8. Gglitk.

9. lysiz, gligsiiz, aylak.
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O, yiizlerce yerde ayni dakikada hapsolanlari, dayak
yiyenleri, 6lenleri, Yunanlilarin, Kuvay: Milliye'nin, ha-
yatin, bin bir kér kudretinin miitemadiyen mihnet' ve
iskence iginde tuttugu halkin hepsini teker teker gorii-

nin derin ve degismez ezalarini? goriiyor, hepsiyle bera-
ber duyuyor ve yastyordu. Bu, 6yle muazzam ve korkung
bir haile? idi ki, bu éyle begeri* bir yangin ve salgin idi ki,
bunun igine birdenbire dalan, kafasin1 ve benligini kur-
tarip bir sey diiglinemiyordu.

Sonra, biitiin bu muazzam sahne iginde kendini,
geng ve zavally, yalniz Aliye’yi, ayr1 bir insan gibi hissedi-
yor; bu acayip ve ruhani dakikanin Aliye’den talep ettigi®
seyin, biitiin viicudunun hiicrelerini istirapla, igkence ile
parca parga ayiran ve koparan bir hakikatle beyninde
mesale gibi yandigin1 gériiyordu. Biitiin tarihte milleti
icin 6len ve istirap geken kadinlar, ezeli gozlerinde mu-
kaddes® bir 1s1kla, melek gibi dudaklarinda asirlarin sile-
medigi zafer tebessiimiiyle Aliye'ye bakiyorlardi. De-
mek, hayatinin bu harikulade dakikasi1 Aliye’den, zavalls,
isimsiz muallimeden, o gegen kadinlarin birinin yapa-
mayaca kadar agir ve girkin bir fedakarlik istiyordu. Bu
fedakarlik ne idi? Vazih’ bir sey degildi. Yalniz benliginin
her zerresi istikrah ile, isyanla, 1stirapla ayr1 ayn titriyor-

du.

Damyanos bagin1 kaldirdigi zaman, bir eli pencere-

1. Uziint.

2. Sikinularini.

3. Cok acikh olay.
4. insani.

5. istedigi.

6. Kutsal.

7. Belli.
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ye dayanmug geng kizin yliztini bir beyaz ve 6lii mermer
gibi donmus buldu. Bu siyah &rtiilerin iginde duran kizin
can1 ve ruhu, bu donmug viicutta olamazdi. Yalniz mer-
mer gibi beyaz yanaklarindan damla damla yaglar yere
diistiyordu.

— Agliyorsunuz Matmazel, neniz var, diye ona dog-
ru giderken, Aliye, g6zlerini Damyanos’a gevirdi. Hatira,
hayat, her sey yavag yavag geliyordu. Bu kadar ruhani ve
giizel bir gey gdrmemis olan Damyanos, diin aksam Mer-
yem resminin éniindeki korkuyu duydu. iste bu kizin
gozleri, 6li bir resmin gozlerinden kendisine boyle bak-
must1. Nihayetsiz bir korku, nihayetsiz bir istirap ve agk-
la ellerini kaldirdi. Ta ¢ocuklugunda, insan kanina elleri
dokunmadigi masumiyet giinlerinde, kuytu ve ’karanlik
kilisenin giinlitk! kokulu mihrabinda? &lgiin kandillerin
oniinde miiphem? hutituyla* kaybolan Meryem'lere na-
s1l dua ettiyse ayni hisle:

— Panaiya®, Panaiya, diyordu.

Damyanos anlayamayacag: bir kangiklikla kendi
agki lehine oldugunu hisseder gibi oldu. Bu hissin verdi-
gi cesaretle biraz daha kiza dogru ilerledi. Oniine sarkan,
hakikat, Bizans Meryem'lerinin uzun parmaklarina ben-
zeyen narin ellerini almak istedi. Aliye, Damyanos’un
kaba ve biiyiik ellerinin sicak, muhteris® temasin1 elle-
rinde hissedince tabii ve iptidai bir korku ile uyandy;
Damyanos’un ¢irkin yuzi, yiziine o kadar yakindi ki,

1. Tutsi igin kullanilan bir gesit agag sakizi.
2. Umut baglanan yer.

3. Belirsiz.

4. Cizgileriyle.

S. (Yun.) Allahim.

6. Hirs sahibi.
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mistekreh' bir yilandan kagar gibi birdenbire geri sigra-
di. Hayur, hayir kendisi sadece kiigiik ve basit bir mualli-
me idi; bu kasaba icin her seyi yapabilirdi. Fakat Dam-
yanos’a tahammiile iktidan? yoktu. Bu tarihi ve biiyiik
fedakarhiklara o miisait degildi. Ayn1 dakikada, olgun, al-
tin salkimlarin arasindan siiziilen altin ziya iginde, geng,
temiz, ategin bir temasin dudaklarini yaktig1 anin leziz
titreyiglerini duydu. Artik ondan bagka temasa, hitta
sohret, hitta en biiyiik bir sgan mukabilinde® bile raz1 de-
gildi. Pek garip bir tarzda, kargisinda, ayaklarinin altina
yalniz sahsi debdebe ve perestisi* degil, kendi memleke-
tinin selametini atan bu galiz® ve korkung adamin kor-
kung agki, Tosun’un hatirasini en, en yakic1 bir hatira gibi
tekrar uyandirmigti. Gézleri biiyiimiis, yiizii ruhani hiil-
yalar ve diisiincelerin verdigi fevkalbeser® hissini kaybet-
misti. Birdenbire, kendini ve sadece agkin1 miidafaa eden
etten, kandan, kemikten miitegekkil basit bir gen¢ kiz
olmugtu. Damyanos'u altiist eden, kudurtan bir kat’i-
yetle:’

— Sizi hi¢ sevmeme ihtimal yoktur, Kumandan;
hi¢bir sey mukabilinde, hatta babamin, nisanlimin ve
memleketimin selameti mukabilinde bile sizi sevemnem!

— Fikrinizi degigtirirsiniz zannederim.

— Hayur, ihtimali yok.

— Mesela Omer Efendi’yi su meydanda asmaya ka-
rar versek...

1. igreng.

2. Giicii.

3. Karsihginda.

4. Taparcasina sevme.
5. Kaba, igreng.

6. Insaniistii.

7. Kesinlikle.
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Aliye sapsar oldu.

— Beni tehdit etmek istiyorsunuz. Fakat yemin ede-
rim ki, boyle bir sey yapamazsimiz. Cinkd ben, bunu
gobrmemek igin derhal kendimi 8ldiririm. Herhangi
kuvvet, dlim kargisinda Acizdir. Size bir daha séyleye-
yim: 6liiler ne konusur, ne sever, ne de sevilir.

Damyanos, kizin sesindeki yeis ve kat'iyetle biraz
eridi, fakat yavas yavas bu kiz1 elde etmek igin kuvvet
kifayet etmedigini' hissediyordu. Aliye, birdenbire sor-
du:

— Babami bana géstermeyecek misiniz?

— Hayir Matmazel, gidin, diigiiniin; babamz1 kur-
tarmak, ancak biraz daha latufkar? olmakla olur. Siz bu-

giin benden nefret ediyorsunuz, fakat yarina kadar fikri-
nizi degistirebilirsiniz.

Ne menhus® ve karanlik bir gece gecirdi. Giilsiim
hala 6lii ve meyus* gézleriyle bir gey gormiiyor gibi, sa-
atlerce daliyor, sonra birdenbire bagini elleri icine aliyor,
bagira bagira agliyor, bazan onun boynuna atiliyordu.

— Benim giizel gizim, bubani o kifirin elinden sen
gurtar, diye yalvaniyordu.

Zavalli kiz, ne uzun ve ne derin diisiinityordu. Bu iki
ihtiyarin hayatinda ifade ettigi muhabbet ve himaye, s1-
caklik ve vefa, kalbini eziyor, pargaliyordu. ilk defa bun-
lar bir zincir olmuglardi. Ne olurduy, Istanbul’dan hig
cikmasa ve bu iginden ¢ikilmaz felakete dismeseydi.

Damyanos’la goriigmesinin ertesi giinii, mutlak
Omer Efendi icin bir sey yapmak lazim geldigini hisse-

1. Yeterli olmadigini.
2. yiliksever.

3. Ugursuz.

4. Umutsuz.

138



diyor; fakat Damyanos’un talep ettigi sekli diigiinmeye
bile tahammiil edemiyordu. Mektepte cocuklarla mes-
gul iken, biitiin sabah sakaklarinda iki ¢ekig vuruyor,
baginin iginde atesli bir burgu, beynini oyuyordu. Yine
o giin persembe idi. Ogle vakti cocuklar azat edip' ¢1-
kinca, miitehayyir? ve miitereddit, eve bir tiirlii gidemi-
yordu.

Géziintin 6niinde Gilsiim halanin iyi yiizi 1stirap
la mitekallis®, miigfik* gozleri yaglar arasindan ona im-
dat bekleyen, bogulurken ellerini uzatan bigare gibi do-
lasiyordu. Ne yapacakti? Agir agir, ayaklan geri geri gide-
rek kaldinmlarin {izerinde bagi 6niinde yriirken kiigiik-
ler, ellerinde gantalarn, ciiz keseleri, yanindan kosup ge-
giyorlardi. Her kiigiik yiizde tecessiis ve sefkate® benzer
bir gtile® vardi. Biitiin kasaba, Omer Efendi’nin tevkifini’
haber almug; yine ilk giinlerdeki gibi, bazi ailelerde Ali-
ye'den gekinme temayiilii hasil olmugtu. Biitiin bunlar
yine Aliye’ye kars1 cok derin bir merak ve alaka uyandir-
musti.

Aliye, tam koseyi donerken, kiigiik bir el geldi, ya-
ninda meyus bir vaziyete diigmiis duran elini yakaladi.
Yavasca, bir kabahat igler gibi 6ptii. Derhal déndi ve
egildi. Kiigitk Durmus, yanina sokulmus, elini almis, agik
mavi gozlerinde yagh bir taabbiitle? ona bakiyor, biraz
bitkiilmis ¢cocuk dudaklarinin etrafindaki ¢izgilere rag-

. Serbest birakip.
. Saskin.

. Kasilmus.

. Sevecen.

. Actyarak, koruyarak sevmek.
Alev.

. Tutuklamasini.
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men, kirli yanaklarindaki cazip gukurlar, bir gocuk taze-
ligi ve giizelligini muhafaza ediyordu'. Durmug’un yiizi,
Aliye’ye karanlik bir odaya giren bir 151k izi gibi tesir etti.
Bu kiigiik yiiz, kasaba hayatinda bilmeyerek ruhuna yer-
lesen muhabbet ve giizellik hatiralarinin en sevimlilerin-
den biriydi. Durmus’un tegrinlerin? soguyan riizgarlarina
ragmen, kiigiik ayaklari ¢iplak, mintani hayli ince idi. Fa-
kat biitiin bu eskimis ve yipranmis kiyafetine ragmen
oyle giizel bir kuvvet ve iman veren kiigiik yiizii vardi ki,
Aliye tahlil etmeden® bu sikintili vaziyetinde onun bir-
denbire gérinigiini bir kurtulus mijdesi gibi telakki
etti’. Kirli kiigiik elini kendi uzun beyaz parmaklar ara-
sinda simsiki hapsetti; menekse gozlerinde kiigiige iti-
mat eden, ondan yardim bekleyen bir ¢ocuk temizligiyle
Durmus'un gozlerine bakti, kendi gézlerindeki yaglarla
tezat yapan ince bir tebessiim, kizin dudaklarindan
ugtu.

— Sen soyle Durmusgugum, bu defa babami kur-
tarmak igin ne yapalim?

— Damyanos’a gidelim.

— Birakmuyor.

— Gegen sefer birakti ama.

— Bu sefer birakmiyor.

— Istersen Hac1 Fettah Efendi’ye gidelim. Bu sabah
meydanda gérdiim, Uzun Hiiseyin Efendi ile karargahtan
akayorlard. Ikisinin de yiizii giliiyordu.

— Yiizleri giilityorsa, ¢ok fena Durmusgugum, mut-

lak babama fenalik gelecek.

1. Sakliyordu.

2. Yilin onuncu ve on birinci ayina verilen ortak ad.
3. Dusiinmeden.
4. Kabul etti.
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Kiigtik, miitereddit', onun yiiziine bakarken birden-
bire karar verdi:

— Haydi Durmusgugum. Beni Hac1 Fettah Efendi’ye
gotur.

Yarim saat sonra Aliye, ayn1 sokagin baginda, elinde
Durmus, bagi 6niinde, doéniiyordu. Hac1 Fettah Efendi
ile goriigme, beyninde bir utang ve isyan levhasi gibi kal-
mugt1. [htiyar, baginda sang, elinde tespihi, ocagmn kargi-
sinda sallana sallana ibadet ediyordu. ihtiyar karisi, bagi-
na Orti Ortd stiine, bir kogede digsiz ve ¢okitk agz1 ki-
mildayarak efendisinin ibadetine istirak ediyordu; iki
geng ortad: disarida, bir taraftan hamur agiyorlar, bir ta-
raftan hafif tertip kavga ediyorlard.

Evvela, Aliye’yi Efendi’'nin yanina gétiirmek iste-
mediler. Efendi ibadet ediyordu. Herhangi kadin yanina
giremezdi. Fakat Aliye, evvela siikiinla, rica ile baglayan
talebini biraz yiikseltti. Efendi'yi Tosun Bey asacag: za-
man béyle yapmamiglardi. Mektebin 6niinde kopek gibi
ulumuglardi. Nihayet odaya su gétiiren geng kadinlarin
birinin arkasindan odaya kendi kendisine dalivermisti.
Fettah Efendi de, ihtiyar kadin da onun girigini sessiz,
fakat tahkiramiz? bir lakaydi® ile telakki ettiler®. Aliye,
evvela donmus gibi duran ikisinin gézlerini nafile® arads,
ikisi de tespihlerinin tistiinde daha kuvvetli bir mirilt: ile
“Stiphanallah”, “Elhamdiilillah”lar1 birbirine katigtiriyor-
lard.

Nihayet Aliye, birdenbire Fettah Efendi'nin 6ntine

1. Kararsiz.

2. Asagilayici.

3. Umursamazhk.

4. Saydilar, kabul ettiler.
S. Bosuna.
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kadar gitmis, diz ¢okmiis, menekse gozlerinde zorla ve
sirf Omer Efendi’'nin selameti' toplanan sefkatin? verdi-
gi tevazu® ile Omer Efendi i¢in Hac1 Fettah Efendi’nin
yardimini istemig ve yalvarmisti.

Geng kizin bakir gozleriyle, titrek ve samimi sesiyle
sarsilan ihtiyar, seytani igviatin® tesirine atfetti® ve daha
sedit® bir kinle ve gayzla zavalh Aliye’yi Omer Efendi’nin
i giine kadar salben’ idam edilecegini bu sabah Ku-
mandan’dan duydugunu ve Aliye’nin bu felaketten miu-
tenebbih® olmasini, tovbe ve istigfar’ etmesini, yliziini
Miisliman kadinlan gibi értiip artik erkekleri giinaha
sevk eden gengligini, giizelligini kapamasini tavsiye etti.
Onun da siyah bir delik gibi dissiz a¢ilan agzinda, iki
mutaassip hud’akir'® gozlerinde seriati Yunan eliyle bile
olsa, Omer Efendi gibi, Aliye gibi imansizlar1 tedibine'
biitiin ruhuyla sehrayin'? yaptigin1 gésteren ayetli, hadis-
li nutku, Aliye’nin kalbini delik desik etti. Ihtiyarda oyle
bir kuruluk, biitiin insaniyette, hatta dinde melce' ve is-
tinat' aramanin bog bir hayal oldugunu gosteren 6yle

Giivenlik iginde olmasi.
Sevecenligin.
Algakgonullilik.

Yiikledi.
Yegin, siddetli.
7. Asilarak.
8. Uslanmasini.

1.
2
3.
4. Ayartmanin, sagirtmanin.
5.
6.

9. Tanri'dan suglarinin bagislanmasini dilemesini.
10. Hilekar.

11. Haddini bildirmeye.
12. Senlik.

13. Siginak.

14. Dayanak
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hain ve miistehzi bir gadir' vardi ki, Aliye, evvela agzim
agip, Hac1 Fettah Efendi’nin temsil ettigi her seye lanet
etmek arzusunu duydu. Sonra kendi de nasil oldugunu
tayin edemeyecegi bir fikir teselsiilii ile mevlit aksamin1
hatirladi. Hayir, din bu degildi, bu ¢irkin ve galiz Hac1
Fettah Efendi'nin temsil ettigi sey degildi. Din, nurlar
iginde nihayetsiz bir rahmetin, sefaatin tecellisiydi?.
Kundakta {immeti igin gefaat talep eden Peygamber’in,
asi immetine melce olan biiyiik Muhammed'in dini idi.
Haci Fettah Efendi, din perdesine biiriinmiis, diinya yii-
ziinde seytanin insanlan tazip® icin gonderdigi bir mii-
messildi. Aliye ayaga kalkti. Gozlerindeki yaslar kuru-
mustu. Inayetsiz® bir istihkar ve istikrahla:

— Sen Kaibe'den gelen bir haci degilsin, sen seyta-
nin yeryiiziinde bir nevi® elgisisin, dedi. Ve Fettah Efendi
daha derin bir gayz ve kendinden gegen bir siddetle
onun arkasindan:

— Sen Iblis’in’ halis kizisin. Yakinda na-pak® viicu-
dunu seriat atesiyle temizleyecegiz, diye haykirdi. Ve
Aliye ¢ikarken, geng ortaklar bir agizdan yumruklarin
sallayarak:

— Kahpe, kahpe, diye onu tesyi ettiler®.

Aliye, Damyancs’a gitmeden, son bir gare olarak ru-
hunda hakiki bir cehennem isyaniyla kiigitk Durmus'un

. Haksizlik.

. Zincirleme siiriip gitme.
. Meydana gikistyd.

. Uzmek.

. lyilikten yoksun.

Cesit.

. Seytan’in.

. Temiz olmayan, kirli.

. Ugurladilar.
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elinden tuttu. Kantarcilarin Uzun Hiseyin Efendi’ye
gitti.

Kantarcilarin biiyiikk kapisi éniinde Durmus’'u bs-
rakty, girdi. Kocaman toprak avluyu gecince Uzun Hiise-
yin Efendi'nin kansiyla karg1 kargiya geldi. Geng kasaba-
li, kocasinin Aliye'yi almak igin tegebbiislerini biliyor;
Aliye’ye karg1 derin bir nefret duyuyordu. Gergi Aliye
Uzun Hiiseyin Efendi’'nin evine daha hi¢ gelmemisti. Fa-
kat kadin onu Latif Agalarda gordiitk¢e boynuna sarihir,
dua ederdi. Toparlak yuzli, kirmizi yanakly, siyah, iyi
gozli geng bir kadindi. Aliye'yi goriince elindeki gamagir
torbasini birakti, boynuna sarildi. Fakat Aliye, ayakta
derhal Uzun Hiiseyin Efendi'yi gormek istedigini soyle-
yince iyi ve agik yizi golgelendi. Aliye, bunun farkinda
olmadan sirf gahsi bir korunma bakimindan:

— Kardegim, sen de mutlak beraber bulun, bana
yardim et, babami Yunanhlar asacaklarmis, Hiiseyin
Efendi isterse kurtarr, gel beraber rica edelim, dedi.

Kadin basit bir gururla, daha bu sabah iki nefer yol-
layip Hiiseyin Efendi’yi Kumandan'in ¢agirttifini, eve
geldiginden beri odasinda kapali oldugunu sdyledi.

Uzun Hiiseyin Efendi odaya birdenbire giren bir
elma gibi toparlak ve kirmizi kanisinin arkasinda Aliye’'nin
sar1 yuzini gorince kalbi ugurumlardan bosluga diigii-
yormus gibi garip bir sukut' heyecaniyla sarsild, dizleri
pelte gibi erimigti. Kadin giilmeye ¢alisarak:

— Aliye Hanim, bubasi igin sana iricaya gelmis. Bir
disin de bah, diye s6ze basladi.

O, kadin lakirdisin1 bitirmeden:

— Sen git, kahve pigir hele, buyurun Aliye Hanim,

1. Dusds.
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nihayet bizlere de ricaya tenezzil ediyorsunuz', diye
atildi.

Bu goriisme Aliye icin o giiniin ikinci biiyitk utanc
ve azéibi oldu.

Evvela Uzun Hiiseyin de sabahleyin Damyanos’un,
kendisine, [Omer Efendi’yi] ii¢ giine kadar meydanda
asacagimi sdyledigini tekrar etti. Aliye’nin bu tekitle?
ylzii o kadar sarardy; bityiik gdzleri o kadar soldu ve bi-
yidi ki, Uzun Hiiseyin, derhal bundan istifadeye kalkisg-
t1. Hiiseyin Efendi, Omer Efendi'yi Yunanhlarin elinden
kurtaramazdi. Fakat Aliye isterse, cezasini tahfif ettirir?,
onu yalmz Yunanistan'a siirmek igin Kumandan’i ikna
ederdi®. Yalniz, yalniz bunu istemesi lazimdi. Zaten Ali-
ye istese de, istemese de Hiiseyin Efendi'nin olacakti.
Kumandan 6yle vaat etmisti. Fakat Hiiseyin Efendi iyi
yurekli asil bir gengti. Aliye mesela gimdi...

Aliye, Haci Fettah Efendi’nin evinde hissettigi azab
ve istikrahtan ¢ok fazla bir igrenme duydu. Karsisinda
bu uzun burnu gittikge istiha ile® carpilan, uzun, yosun-
lu digleri, soluk ve girkin dudaklari arasinda manidar ve
kibirli bir tebessiimle siritan, bulanik gozleri en bayag:
bir sehvetle perdelenen bu adam, onda nihayetsiz bir
tiksinme yapti. Hiiseyin Efendi belagatiyla® ikna edeme-
yip de daha mutaarnz’ vaziyete gegtigi zaman, Aliye
dmrinde unutamayacag bir feveranla® Hiiseyin Efen-

- Kendi durumuna, diizeyine aykiri diisen bir seyi veya isi kabul etmek.
. Saglamlastirmayla.

. Hafifletir.

- Kandirirdi.

. Arzuyla.

. S6zleriyle.

- Saldiran.
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. Parlamayla.
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di’nin siska viicudunu &yle bir itti ki, raki ile, sefahatla,
en ¢irkin ve yorucu bir eglence hayatiyla zaten miitered-
di' ve bin bir hastaligin sahibi olan viicudu yildirimlan-
mus gibi pencereye kadar firladi. Kansy, elinde kahve fin-
cani, kapiy1 agtifi zaman, Hiiseyin Efendi, percerenin
kenarina garparak yaralanan kafasinin kanini siliyordu.
Yiizi 6yle kindar ve korkung bir nefretle miitekallisti? ki,
kadin igeriye girip girmemekte tereddiit ediyordu. Fakat
Aliye, kendinin olmayan garip ve boguk bir sesle Hiise-
yin Efendi’yi tahkir ediyordu.

— Ben, diyordu, babami béyle kurtarmak istesem
sana niye geleyim? Sen ne kadar olsa bir Tiirk ve Miis-
liman’sin diye geldim. Sen, Damyanos’tan gok fena, da-
ha ¢ok kifirsin, eger ben fena bir kadin olsam, hepinizi
Damyanos’a sdyler, su meydanda astirinim.

Aliye odadan, selam vermeden giderken Uzun Hii-
seyin Efendi'nin agzindan kopiikler geliyor, acayip bir
sara nobetiyle bar bar baginyordu. O da tipki dtekiler
gibi Aliye'ye “Iblis’in kiza! Kahpe, kanini icecegim” naka-
ratin1 hezeyan? arasinda tekrar ediyordu. Kapidan giktig
zaman, yukarida isyanin, galeyanin* verdigi atesi sonmek
tizereydi. Omer Efendi’nin yuvarlak, iyi yizina, Gil-
sim halanin 1stirabini1 olanca hakikatiyla gériiyor, bunun
kargisinda zebun® ve faydasiz olmak, onu gildirtiyordu.
Demek ki, sevdigi bu iki insan1 ancak Damyanos’la Hii-
seyin Efendi’ye karg: istikrahinin arasindan intihap yap-
makla® kurtarabilirdi. Fakat bunu diistiniir diigiinmez

1. Soysuzlagmus.
2. Kasilmist.

3. Sagmalama.
4. Cosmanin.

5. Gugsiiz, aciz.
6. Segmekle.
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vicudunun her zerresinden uyanan bir hatira, géziiniin
ontinden altin salkimlardan siiziilen altin ziyada dudak-
larina dokunan dudaklar, biraz soguk, fakat kalbine ka-
dar giden altin gozleri, siyah mintan1 altinda uzanan kavi
erkek kolunu uyandiriyordu. Ah ne olur, bu bin bir bela
ve mihnet iginde tek basina, yeisle, caresizlikle didigen
geng viicudunu bu iki kol, diinyadan, diinya mihnetin-
den alsa gotiirse; onun erkek omuzlar bu zavalli, zayif
kadinin yiiklerini aliverseydi:

— Durmus, dedi; seninle bizim bahgenin arkasinda-
ki incir bahgesine gidelim, oturalim. Biraz bagim doni-
yor. Seninle beraber bir diigiinelim, olmaz mi1?

Durmug, birdenbire durulan, ciddilesen gozleriyle
ona bakt1:

— Senin karnin da actkmistir Hocanim. Seni orada
koyayim da, sana biraz ekmek, katik getireyim mi?

Hayatta yegane sevgi ve istinat' noktas: gibi yaninda
yuriiyen kiigiige nihayetsiz bir muhabbetle sarilmak is-
tedi. Fakat biliyordu ki, bu kiigiik adam, biiyiik bir erkek
gibi ehemmiyet verilmekten hoglanir ve onun igin sade-
ce kiigiik kirli elini sikt1. Garip bir rikkatle?, cocugun ¢ok
karni actkmis olacagini diisiindii. Géziinde yasla:

— Sahi Durmusgugum, git sen ekmek peynir al,
bahgeye getir, orada seninle bir meclis kuralim, diigtine-
lim.

Meydan kararmigti. Heniiz Damyanos karargdhinin
liksiinii yakmamuiglardi. Aliye, Durmug’tan ayrilirken
onun derhal doniip eve gitmesini tembih etmisti. Hatta
karargaha girdikten sonra merdiven baginin camlarindan
digariya bakmus, kalbinde tagidig1 nihayetsiz kesel® ve 1s-

1. Dayanak.
2. Acimayla.
3. Uyusukluk.
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tiraba ragmen, ¢ocugun gidip gitmedigini gérmek iste-
misti. Cocuk hali ayakta, bacaklan ayrik, yiizii karargaha
miiteveccih! duruyordu ve meydanin kararan havasinda,
gocuga dogru yiiriiyen bir golge goriir gibi olmustu. Bel-
ki gecirdigi endige ve felaket saatlerinin tesiriydi. Fakat
herhalde bu golge vehmi?, onun kalbinde agina® ve sev-
gili bir heyecan ve hatira uyandirmigti. Onun igin Ku-
mandan’in yanina girerken hissettigi istikrah ve korkuya
ragmen san yiizii pembelesmis, giizel gozleri en tath
ategleriyle yaniyordu.

Kiigiik Durmus, gozleri karargahta, Aliye'nin kay-
boldugu kapiya kiiglik kalbini kuvvetle ¢irpindiran bir
heyecanla bakiyordu. Anadolu’nun on on bir yaginda en
mesut, en mert, en diinyanin kimsesizlerine kendini yar-
dim etmeye mecbur bilen garip ¢ocuklarindandi. Ali-
ye’'nin mektebine gitmeden iki sene evvel, 6lmiis babasi-
nin ditkkdninda amcasina giraklik ederek annesine giin-
delikleriyle bakmist:. Nihayet annesi, Latif Agalarin evi-
ne giindelikle yerlesmis, oglunu okutmaya karar vermis-
ti. Cocugu diikkanda ¢ok miifit* géren amcas1 da onun
biraz hesap filin 6grenmesini, ileride katip tutmaktan
miistagni olmak® igin istemis, izin vermisti. Omriiniin en
taze senelerinde aziz anasinin biitiin yiikiinii omuzlarin-
da tasimaya aligmus olan bu kiigiik erkek kalbi, diinyanin
en cesur, en alim, en harikuldde mahliku® diye telakki
ettigi muallimenin, kendi masum’ kalbiyle en zayif, en

1. Yénelmis.
2. Kuruntusu.
3. Bildik.

4. Yararh.

S. Kurtulmak.
6. Yaraug.

7. Ginahsiz.
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kimsesiz ve en kardes tarafin1 sezmisti. Onun igin gayri
suuri bir tarzda ona yardima kendini sevk eden itiyat'
yaninda, bir de bu fevkalaide muhabbet vardi. Zihninde
karargahin liiksleri yanincaya kadar beklemeye karar
vermigti. Fakat karanlik derinlesiyor, likksler yanmuyor,
siingiilii Yunan neferleri gelip gegiyorlardi. Kiigiik kalbi
biraz daha atiyor, dizleri biraz titriyor ve ¢ocuk ruhunun
uzaklagsmak arzusuyla, Aliye'ye karsi duydugu miigfik?
bir kdpek yavrusu kadar kavi® olan bags, o korku nokta-
sindan ayrilip ayrilmamak igin birbiriyle miicadele edi-
yordu.

Viicuduna birdenbire sarilan bu kudretli gsey ne idi?
Birdenbire anlamadi. Korkudan bagiracak kadar bile der-
man1 kalmamist1.

— Korkma yavrum, sana bir sey soracagim.

Ahenktar® ve asina gelen bu giizel erkek sesinin ki-
me ait oldugunu diigiinmedi bile; karargihin liksleri
yandi ve o, kendisini acele ile ¢eken ve aydinlik sahasin-
dan uzaklagtirmak isteyen adamin yaninda bir kiigiik ¢o-
cuk itimadiyla ytriadi.

— Aliye nigin Yunan karargahina gitti?

Birdenbire kiigiik yiiziinii kaldirdi. Bagindaki siyah
baglik arasindan bakan kumral yiizii, ziyanin arkadan
gelmesine ragmen, golgeler iginde taniyacak gibi oluyor-
du. Birdenbire kalbi daha kuvvetle atmaya bagladi. Kor-
kusu yaninda, gocuk kalplerine ¢ok kiymetli olan bir
nevi fevkaladelik ve masal havas: sezer gibi oluyordu.
Evet tanimigt1. Bu, ayn1 meydanda ¢ok eski giinlere ait
gibi goriinen ve biitiin mektep ¢ocuklarinin unutamadi-

1. Aliskanhk.
2. Sevecen.
3. Gugli.

4. Uyumlu.
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g1 bir hadisenin kiigiik zihninden ugtugunu gérityordu.
Heyecanla, tecessiisle, belki de sevingle:

— Siz Tosun Bey’siniz, degil mi, diye sordu.

— Nereden bildin yavrum?

— Hig bilmez olur muyum?

Sonra yavas yavas onunla ilerlerken Yunanhlar girdi-
gi zamandan beri gecen vakayii anlatti. Omer Efendi’nin
son felaketini ve Aliye’'nin Kumandan’t yumusatmak
icin oraya gittigini, sabahleyin gecen o ac1 ve faydasiz
miiracaatlar: hep anlatti. Tosun Bey bunlan dinlerken,
yanindaki kiigiigii unutmus gibi, dalmig ve uzak gorini-
yordu. O zaman Durmus, onun elinde gevseyen kavi
elini gocuk parmaklanyla sikt1.

— Siz simdi askerinizi getiriniz. Yunanhlan kovu-
nuz, Aliye Hanim’in babasini kurtarimiz, olmaz m, dedi.
Cocugun lakirdilariyla uyanan Tosun, gézlerinde katila-
san, soguyan disiincelere ragmen, gocuga muhabbetle
gulmeye ¢aligarak:

— Simdi bana bak, senin adin ne kiigiik asker?

— Durmus.

— Ala Durmug. Sen simdi meydanda dolagir, Aliye
Hanim’in gikmasini beklersin. O ¢ikinca, yanina gider-
sin, onu evinin arka sokagindan gdtiirmeye ¢ahisirsin.
Ben, incir bahgelerinde bekleyecegim. Fakat sakin bir
sey sOyleme. Yalniz arka sokaga gelince, sen kag.

— Nigin, diye sorarsa.

— Ben bilmem, sen bir gare bul, onu oradan getir;
haydi bakalim, Yunanlilan kovunca seni ¢avug yapaca-
gim.

— Ya Aliye Hanim?

— O... O, ne olacak 0 zaman goriirsiin. Haydi ars

bakalim.

Kigitk bas1 6niinde, yavag yavag uzaklardan karar-
gahin kapisini gbzetlemeye bagladi. Sigindig1 duvar ko-
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selerinde kiigiik viicudunu litksiin altindaki siingiili no-
betgiler goriiyor zannediyordu. Fakat beyninde bir 151k,
harikulade bir oyunu aydinlatan bir igik vardi. Tosun Bey
stivarileri oniinden biitiin bu kadar korktugu siingtlu
Yunanllar kagarken kendisi ¢avus nisanlariyla, stivariler-
le beraber kosuyordu ve o zaman Aliye Hanim ne ola-
cakt1? Zihninde bu ciimle saat gibi igliyordu.

— O... O zaman ne olacak, o zaman gorirstin! Ve o
zaman hakikat gorilir.

Yine beyninde bu ciimle bir saat gibi igledi. Fakat o
zamana kadar daha hayli uzun hadiseler ve vak’alar var-

di.

Damyanos, Aliye'yi kirk sekiz saatten beri miithis
bir sabirsizlikla bekliyordu. Iki aksam hemen sabaha ka-
dar i¢mig, son sahnenin teferruatini' tekrar tekrar yaga-
misti. Omer Efendi’yi idam edecegini, Haci Fettah
Efendi’ye ve Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi’ye mah-
sus soylemis, kasabada suyuunu?, Aliye’nin kulagina git-
mesini istemisti. Fakat, o kararina ragmen, kalbinde bir
korku vardi. Tiirkler, umumiyetle garip ve hislerini izhar
etmeyen® adamlardi. Kiz, ona, babasini 6ldiiriirse intihar
edecegini sdylemisti. Kafasinda, kizin, “Yemin ederim ki,
bunu yapamazsiniz, ¢iinkii ben, bunu gérmemek igin
mutlak kendimi 6ldiiriiriim,” dedigini hatirliyordu ve
kendi kendine simdiye kadar duymadig: bir ac1 ile Ali-
ye’'nin 6li viicudunu tahayyiile kalkigiyor, sonra bir deli
gibi, “Oliiler ne konusur, ne sever, ne sevilir,” diye hayki-
riyordu. Hayir, hayir imkéani yoktu. Fakat ikinci giin ge-
cip de Aliye gériinmeyince, telagi ve asabiyeti artti. Bu

1. Ayrintilarint.
2. Duyulmasini.

3. Agiga vurmayan.
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giin geger de gelmezse, mutlak yaveri génderecek, sor-
duracak, onu tatmin ve teselli edecekti. Belki bir saatten
fazla meydana inmeye baglayan aksam karanhgina goz-
leri iki ok gibi daliyor; gelen, gegen her golgede Aliye’nin
narin ve giizel endamini' aniyordu. Nihayet, o da timidi
kesmis ve masasina ddnmigstii ki, siddetle kap:1 vuruldu
ve yaver “Turk kiz, giizel Tiirk kiz1 geldi,” dedi.

Aliye’nin geligini Damyanos gegirdigi endise ve kor-
kudan sonra biiyiik bir heyecan ve hayranlikla karsilad;.
Saskin ve Aliye'yi sag gormekten son derece mesut:

— Cocugum, ¢ocugum, nihayet geldiniz, dedi.

Aliye, Kumandan'in bu acayip kabuliinden bir gey
anlamamig olmakla beraber, babasi icin hayir addetti.
— Babamu birakacak misiniz, Kumandan, diye sor-
du.

O, ellerini ovusturuyor, cam goézii yine mihlanmug
gibi dururken, 6teki sevincinden firil finl déniiyordu.

— Siz isterseniz, Matmazel.

Aliye’nin geng ve ince kasglar ¢atildi:

— Babami birakmak i¢in benim size teklif edecegim
bir sey yoktur. Isterseniz tarlalarini aliniz, satar para ya-
parsiniz, canini bize bagiglayiniz.

— Benim ne kadar zengin oldugumu bilmiyorsu-
nuz, Matmazel. Ben Omer Efendi'nin tarlasini ne yapa-
yim? Bakin, benim ne kadar iyi adam oldugumu size is-
pat edecegim. Belki o zaman biraz beni seversiniz, bizim
divaniharp, babanizi mutlak asmak istiyor; ben, olsa olsa
onu Yunanistan’a siirdirebilirim. Bunu da yaparsam, en
biiyiik iyilik olur. Fakat siz, bana tesekkiir etmez misi-
niz?..

Aliye’yi odada gormekten akli bagindan gitmis ¢o-

1. Bedenini.
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cuk gibi ellerini ovusturarak asag: yukar: yiirityordu. Ali-
ye, yine kaglar1 catik:

— Hig olmazsa babami bugiin gormeye miisaade
etmez misiniz?

— Hayir gocugum, yarin bu zaman geliniz, goster-
mek i¢in emir veririm.

Aliye, ckmadan durdu. Kumandan’a, giizel gozleri-
ne verebildigi en kat'i ve sert nazarlarla bakt:

— Babami sakin asmaya kalkmayin, bundan bir gey
kazanamazsiniz. Ciinkii tekrar ediyorum, ben mutlak o
zaman kendimi 6ldiiriiriim.

Sonra birdenbire kapiyr kapadi, Kumandan'in ya-
nindan gikt.

Aliye, Yunan karargihindan gikarken Omer Efen-
di'nin seri bir idamdan kurtulmak imkaninin kalbinde
bliyiik bir meserret' yapmasi lazim gelecegini diisiinii-
yordu. Halbuki 6yle degildi. Onun Yunanistan'a siiriil-
mesi, oralarda sefalet icinde gecirecegi hayat, burada
Giilsiim hala ile kendisinin bigareligi, Uzun Hiiseyin
Efendi’nin diismanhg, Kumandan’in miistekreh? aski,
biitiin bunlar teferruatiyla tahammiil edilmez, iskence
ve 1stirap dakikalarin1 gozlerinin 6niine getiriyordu. Ha-
yatinda bu kadar yorgun, bu kadar meyus® olmamist1.
Aksam, Giilsiim halaya ne diyecekti? Sonra ertesi giin,
Kumandan’dan Omer Efendi’yi gormek igin izin alirken,
gececek sahne, bunlar hep titredigi, korktugu anlard:.
Biitiin hayat1 belki bundan sonra, bu korku ve sikint1 da-
kikalariyla gegecekti. Esasen Uzun Hiiseyin Efendi’nin
eline diismemesi, Kumandan'in kendisine kars: duydugu

1. Seving.
2. igrenc.
3. Umutsuz.
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bu miistekreh agktan ileri geliyordu. Hayat ¢ok zor, ¢ok
zor olmustu. O, uzun meydani gecerken geng kalbinde
simdiye kadar hissetmedigi bir kiriklik, bir bikkinlik tag:-
yor ve dlmek, hakikaten 6lmek istiyordu. Hayatinin gii-
zide' saadeti, bu kasirgali, korkung felaket arasinda bir
an parlamusg, cakmug, gegmisti. Ne bekliyordu? Ne bekle-
yebilirdi? Bu Tosun Bey nasil adamdi? Acaba bu en uzun
hayattan uzun olan saadet saatinde baglandig: bir adam
kendisine hig kimse ile bir tek haber gonderemez miydi?
Acaba o da sag miydi? Ne umumi ve ezeli bir iimitsizlik
ve karanlik vardi. Siiphe yok, 6lmek istiyordu.

— Arka sokaktan gidelim Hocanim.

Birdenbire durdu. Durmug duvarin gélgesinden si¢-
ramigt.

— Sen gitmedin mi Durmug?

— Haynur, sizi bekledim, arka sokaktan gidelim.

O kadar yorgun ve bezgindi ki, ¢ocuga nigin oldu-
gunu sormadi bile; elini ¢eken kiigiik pengeye takilds,
yiiriidd, gitti ve giderken Durmus, Aliye’nin itirazsiz, su-
alsiz yuriyiip gelmesine hem hayret ediyor, hem ¢ok
seviniyordu. Sokaga daldilar ve biraz karanliklagan yam-
ru yumru taglar {izerinde sendeleyerek ilerlediler. Incir
bahgesinin kerpi¢ duvarinin yikik bir yeri vard: ki, giin-
diiz Durmug’la beraber oradan bahgeye girmis, peynir
ekmek yemiglerdi. Orada Aliye de ¢ocuk da gayri tabii?
bir hisle durdular. Igeride agaglarin koyu karanhginda bir
zulmet® kiimesi kimildaniyor gibiydi. Bir ses, asina bir
ses, yavagga ¢agirdu:

— Durmusg, Durmusg; buraya giriniz.

1. Segkin.
2. Acayip
3. Karanhk.
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Hayatin bazi ezeli anlari vardir ki ne miiddeti, ne
sekli, ne tarifi vardir. Sadece bir tahassiis' sadece bir ha-
yat sarsintisidir. Incir bahgesinin karanlik agaglari altinda
Aliye, Tosun’un demir kollari arasinda bir an evvel 6lim-
ler temenni ettiren? biitiin kaygilarindan, yiiklerinden,
istiraplarindan siyrilmus; bir kuvvet, heyecan ve bir vecd®
icine kendini salivermigti. Ne diisiiniiyor, ne kendisinin
viicudunu saran kavi ve kadir* varliktan ayn bir varlik
oldugunu hissediyordu. Hatta bir ¢ocuk gibi bogula bo-
gula agladigini, gozlerinden o kadar uzun gelen elem®
giinlerinin topladig: zehirlerin aktigin1, bogaldigin1 hisse-
diyordu. Karanlikta bin bir kabus® icinde ¢irpinan bigare
bir ¢ocugun fena riiyadan uyanip da anasinin kollarini
duydugu zaman bundan daha emin ve mesut olmas: ka-
bil degildi.

Agacin dibine yan yana ¢omelip konugmaya basgla-
diklari zaman, ikisi de séyledikleri seyden ziyade, birbir-
lerinin sesinin uyandirdig: vahsi saadeti duyuyor ve anli-
yordu. Tosun, ne sayan-1 hayret seyler séyliiyordu. Mut-
lak pek yakinda taarruz’ olacak, Tirk ordusu kasabay:
kurtaracakti. O zamana kadar Aliye'nin Yunanllann
stuphesini tahrik etmeden® burada kalmasi, kasaba ahva-
linden® onu haberdar etmesi lazimdi. Aliye, Uzun tse-
yin'in edepsizligini, Haci Fettah Efendi’nin hiyanetini

. Duygulanim.

. Dileten.

. Kendinden gegme, esrime.
Gugli.

Ac.

Karabasan.

. Saldir.

. Kiskirtmadan.
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birer birer anlatmig, hatta Damyanos’un kendisine kargt
aldig1 vaziyeti de anlatmugt1. Nihayet, nihayet tahammii-
1i' kalmadigim, kendisini ahip buradan kagirmasini rica
ediyor, Tosun’un emirberi? gibi ¢alisacagim vaat ediyor-
du...

Tosun, bu korkmus, bir kiigiik kiz gibi bagi kollar1
tstiinde yalvaran sevgiliyi nigin alip derhal gotiirmiyor-
du?

Aliye kasabadan ¢ok, hayattan ¢ok, belki belki (du-
daklari titriyordu) memleketinden gok, Tosun'u seviyor-
du. Fakat Aliye bunlan soylerken, o, kat1 ve kuru eliyle
geng kizin yumusak dudaklarini kapamugti. Cok kasik,
fakat kat'i bir sesle:

— Sen, benim nisanlimsin, agkimizin memleketi-
mizden ayn bir yeri olamaz; burada kalacaksin, bu hafta
zarfinda Yunanlilarin askerini, kuvvetini, cephanesini
koydugu yeri dgreneceksin. Burada bir hafta sonra ayni
saatte belki ben, belki Kaptan Selim bulunacak, sen ge-
lirsin, yahut bir kagit yazar, Durmus’la gonderirsin, dedi.
Sonra daha kisik bir sesle ilave etti:

— Allahaismarladik Aliye, korkma, seni ben biliyo-
rum. Diinyanin en kavi kumandani sana bir fenahk yap-
maya kadir degildir, haydi yavrum git.

Aliye, Giilsiim halanin kollan arasinda Omer Efen-
di'nin hayati masun oldugunu?® séylerken bir daha goz-
yasi firtinasi iginde bogulur gibi higkirdi. Cok mesuttu.
Geng viicudunun her zerresinden hayat yildinmi geg-
migti. Fakat, kendisinin Tosun’a karg1 agkiyla Tosun'un
kendisine karg1 agkinda gok miithig bir fark vardi. Tosun,
onun igin yegane seydi. Fakat Aliye, Tosun’un hayatini

1. Dayanma giicii.
2. Emireri.

3. Korundugunu.
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sarsan biitiin ihtiras iginde sadece bir parga, bir zerre idi.
Zavall kiiciik kiz bilmiyordu ki, ayn1 kudretle birbirine
[bagli] olan biiyiik asklarin hepsi masallardadir. Kendi
bakir kalbinin tagidigi, biitiin diinyasin1 dolduran agk
sahrasinda tek ve yalmzdir. Garip bir hissikablelvukuyla!
kendisinin Tosun’a her seyi (her sey nedir, heniiz bilmi-
yordu) verecegini, Tosun’un gece gecen gemiler gibi
onun 1ss1z hayatinda bir defa 1g1g1n1 gosterdikten sonra
gececegini hissediyordu. Bilmiyordu ki:

“Kéarbani ask 1ss1z bir beyabandan geger.”

1. Onseziyle.
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10

Firtinadan evvel

Omer Efendi, Atina'ya siiriilmis, tarlalarinin bir
kismina Haci Fettah Efendi sahip olmustu. Kantarcilarin
Hiseyin Efendi, Aliye’ye sahip olmay: beklerken bu,
Damyanos ancak Tosun Bey'in ele gegirilmesinden sonra
kabil olacagini sdylemisti. Bundan dolay: Hiiseyin Efen-
di hayli Yunanllara kiiskiin ve gizliden gizliye kendisine
Kuvay: Milliye siisii vermeye baglamigti. Biraz milli ha-
rekete taraftar telakki ettigi’ her adama Yunan idaresini,
Damyanos’u gekistiriyor, bunun arasinda da Aliye’nin
Kumandan’a yiiz verdigini, babasi idam edilecekken,
onu siirgiin ile kurtardigini, binaenaleyh? sayet Tiirk
kuvvetleri gelirse evvela Aliye’nin ceza gormesi lazim
geldiginisdyliyordu.Bununlaberaber,yine Damyanos’un
alemlerine devam ediyor, ona her tiirli zevk malzemesi
ve zemini hazirliyordu. Damyanos, Aliye’'nin, Hac1 Fet-
tah Efendi ve Uzun Hiiseyin Efendi’nin diigmanhg kar-
sisinda, er ge¢ kendisine dehalet® edecegine, etmezse
onu Atina'ya gonderecegine kani bulunuyordu®.

1. Saydig.
2. Bunun igin.

3. Birinin merhametine ve himayesine siginma.
4. inaniyordu.
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Fakat Damyanos, Aliye i¢in kurdugu hulyalar tahak-
kuk etmeden, Orta Anadolu’dan Yunan vaziyeti hakkin-
da Atina'da izahat vermek iizere payitahta' davet edil-
misti. Buna sebep, yalmz Anadolu’daki Yunan ordusun-
da, en milliyetperver?, ahvale vikif* Kumandan diye ta-
ninmig olmasindan degil, biraz da maiyetinin* son za-
manlarda Damyanos’un iade ettigi nispi® muntazam
idarede kifi derecede galamadiklarindan dmirlerini Ati-
na'ya jurnal etmeleriydi:® “Damyanos, bir Tiirk kizina
agik olmug ve Yunan menfaatlerini’ feda etmis” vadisin-
de®, Yunan ordusunda, aleyhine propaganda vardi.

Damyanos, kasabadan aynlirken Aliye sitma ile ka-
nigik, teshis edilmeyen bir hastaliktan yatiyordu. Damya-
nos, vekilini ¢cagirdi. Cok siki emirler verdi. Evvela Ali-
ye'yi serbest birakip, Hiiseyin Efendi'ye ve Yunan me-
murlarina tarassut ettirmek® ve Tosun Bey’i bu sayede
mutlaka elde etmek; sonra Kantarcilarin servetini elde
etmek igin, onlara vurulacak darbeyi mutlak Tosun
Bey'in tutulmasina kadar tehir etmek'® lazimdi. Kasaba-
nin etrafinda Tosun Bey kuvvetleri ve dahilinde Kan-
tarcilarin ailesi gibi bu kadar niifuzlu bir egraf ailesi Yu-
nanlilara diigman olursa Yunan kuvvetlerinin mevkii,
¢ok emin sayilamazdi. Kendisi kolordu kumandan1 ola-

1. Baskente.

2. Ulussever.

3. Durumlart bilen.

4. Ust gorevlinin yaninda bulunan kimseler.

5. Onceki duruma gore.

6. Biriyle ilgili olarak yetkililere verilen kotileme, ihbar bilgileri.
7. Cikarlarini.

8. Yolunda.

9. Gozetletmek.

10. Ertelemek.
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rak mutlak yakinda avdet edecek’ ve vekili, Yunan idare-
si icin en faydali olan emirlerini ifa ederse?, 0 zaman
miikafat gorecekti. ‘Damyanos, Aliye’ye ait bu emirleri
verdikten sonra, kasabadan hareket etti, gitti. Damya-
nos'un ¢ok aleyhinde olan yeni idare, onun aksi ve zalim
tabiatindan, Atina’daki niifuzundan, belki de hakikat ko-
lordu kumandani olarak kendilerini ezmesi ihtimalinden
korkarak, siddetlerinde, hirsizliklarinda muayyen bir hu-
dut dahilinde kaldilar. Fakat hepsi, Damyanos gelmeden
bir vesile bulmak?®, Kantarcilarin biiyiik servetini, hatta
Hac1 Fettah Efendi’nin, Damyanos sayesinde bir kisim
halka zuliim ederek elde ettigi serveti mutlak ele gegir-
mek istiyorlardi. Damyanos gittikten bir ay sonra, Kan-
taralarin Uzun Hiiseyin Efendi aleyhine Tosun Bey'le
tesrikimesai* ediyor diye sahte raporlar icat ettiler ve ba-
hara kadar Tosun Bey'i elde edemezlerse onu tevkif ede-
ceklerini sdylediler. Hac1 Fettah Efendi’nin de kasabada
Yunanlilar vasitasiyla elde ettigi niifuzu kirmak igin, ona
diigman olan Latif Aga’y1 tutmaya, Hac1 Fettah Efendi
Yunanlilar namina® ahaliye zulmediyor® diye onu da taz-
yike’ bagladilar. Cok garip olarak, bahara dogru kasabada
en koyu Yunan taraftan ve Yunanlilan kasabaya davet
etmis olan Hac1 Fettah Efendi ile Kantarcilarin Uzun
Hiiseyin Efendi, yavas yavag hem servetlerini, hem de
sahislarin1 muhafaza igin Tiirk ordusuna taraftar olmak,
onlarin gelmesini temenni etmek zaruretine distiiler.

1. Geri gelecek.
2. Yerine getirirse.
3. Sebep yaratmak.
4. isbirligi.

S. Adina.

6. Eziyet ediyor.

7. Zorlamaya.
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Biitiin bu tahavviiller' ve karigik menfaatlerin, siya-
setlerin ¢arpigmasindan nliye, biraz goriiniir gérinmez
bir rahata erigti. Omer Efendi’den muntazam haber ali-
yorlardi. Bundan bagka o, kiigiik Durmug vasitasiyla To-
sun Bey’le muntazaman mektuplagiyordu. Hatta iki defa
beser dakika ayni incir bahgesinde Tosun’la gorigebil-
migti. Bu kadar kiigiik seyler bile hayatina harikulide bir
saadet getirmigti.

Vaziyetin ne kadar miitehavvil® oldugunu, kendisi-
nin ne yaman tehlikelerle sarildigin1 hissedemeyecek ka-
dar yeni hayatinin cazibesine kapilmig, bunun diinyada
en emin, en ebedi bir sey olduguna, herhangi zavall bir
agk hastas: gibi, raz1 olmugtu.

Bahar ve yaz, kasabaya en muhtesem, en ga’saal gii-
zelligi, bahgelerinin olgun ve alun tiziimleri, bal akan
incir zenginligiyle geldi. Havalar, dyle icinden akan si-
caklikla, mis kokan, insani bayiltan bir temasin mutlak
cazibesiyle Aliye’yi sarmist1 ki, o, Damyanos’un korkung
golgesinin silindigi bu inayet® ve giizellik memleketinin
diismani da musibet?, felaketi de fena bir riiya gibi ugup
gidecek zannediyordu. Higbir zaman bu kadar ¢ok sev-
memis, hi¢bir zaman bunun atisi®, saadeti igin bu kadar
iimide diigmemis, hi¢bir zaman [kasabanin] gocuklan,
ihtiyarlan ve biitiin halkiyla bu kadar alakadar olmamas-
t1. Fakat biitiin bu giinler arasinda uzak, fakat mithig bir
tehlikenin alimetleri belirdigini gormiiyordu. Hac1 Fet-
tah Efendi ile Uzun Hiiseyin Efendi’yi hain bilen halk,

1. Dénusumler.

2. Degisken.

3. lyilik.

4. Ansizin gelen felaket.
5. Gelecegi.
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onlar etrafinda Yunan aleyhtari diye yapilan telkinata!
kapiliyor, Aliye’nin siipheli bir mahlik olduguna dair bu
iki adamin gece giindiiz negrettigi? masallar, ahalinin
asag1 tabakasinda, tesirini ¢ok az bile olsa, géstermeye
baghiyordu.

Iste kasaba da bu vaziyet i¢inde agustosa kadar bo-
caladi durdu.

1. Asilamaya.
2. Yaydij.
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11
Cephanenin atildig1 aksam

Yine san bir sonbahar ayi, 1lik ve berrak mavi bos-
luktan kasabanin damlarina bakiyordu. Yine acik beyaz
perdeler arasindan olgun, altin salkimlar1 parhiyordu ve
yerdeki yataginda uyanik Aliye, kasabada son haftadaki
garip manevi havay: tahlile ¢alisiyordu. Ne oluyordu?
Herhalde Yunanlilarda bir endige, bir diisiince vard.

Kasabadan harice, harigten kasabaya Yunan askeri
girip ¢ikiyordu. Firtinadan evvel, tutulacak kadar, doku-
nulacak kadar agir viicudu hissedilen gayri tabii bir siikiin
vardi. Bundan basgka, kahvelerin, diikkanlarin dniinden
gegerken, hatta aligveris ederken ahaliyi zihnen mesgul
ve kogelerde birbirleriyle fisildagir buluyor. Hatta kiigiik
gocuklarin yiiziinde bile garip bir tecessiis ve intizar'
vardi.

Son bir aya yakin Tosun’dan da higbir haber alma-
musti. Biitiin bunlan birbirine katarak iginden bir duy-
gu, ona, Tirk ordusunun Yunanlilarla garpigmaya ya
baglamig veya baglamak tizere oldugunu séylityordu. Bu
his, ¢ocuklar gibi onun igini siddetinden acidan bir se-

1. Bekleyis.

163



ving carpintistyla miitemadiyen sarsiyordu. Taarruz'
bagladi m1? Herhalde, bundan agik bir surette bahset-
memekle beraber bu hissi, gayri suuri? bir tarzda etrafi-
na yayryordu. Gizli gizli kasabada istikbal® hazirliklari
da oluyordu. Aliye, mektep ¢ocuklarina yavag sesle
manzumeler ezberletiyor, kizlarin analarina beyaz kur-
muzih esvaplar® yaptirmak igin, imalarda bulunuyordu.
Herhalde kasaba ahalisinin ruhunu kiskivrak sarms, de-
rinden istila etmis® mukaddes bir seving vardi. Aliye bi-
tiin kasabanin ruhunda uyanan kudreti tesci ederken®
onlarla beraber, birbirlerine itiraf etmeden, miisterek
bir seving yasarken evde bir bayrak, ipek bir bayrak igli-
yordu. Buna, Giilsim halay1 sikintiya sokmamak igin
verdigi muallimelik ayliginin bir kismin1 feda etmisti.
Fakat bu para yetismedigi igin, annesinden yegane’
yadigar® kalan yiizigini Latif Agalara terhin etmigti®.
Bitiin bu yeni seving havasi bagladigindan beri Haa
Fettah Efendi ile Kantarcilarin Hiiseyin Efendi, Yunan-
lilarin kahrina ugramig birer insan gibi kendilerini gos-
termek, Tiirk ordusuna kendi hain viicutlarindan bagka-
larin1 kurban etmek igin, muhiti hazirhyorlardi. Tabii
olarak, ilk kurban kahpeler, Yunanhlarla miinasebette
bulunmus kadinlar olacakt1 ve bunlar arasinda Aliye’yi
kargasgaliga getirip mahvetmek biraz miigkiildii. Babasi,

Saldirt.
. Bilingsizce.
. Karsilama.
. Giysiler.
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4

S. Sarmugs.
6. Yiireklendirirken.

7. Tek.

8. Bir kimseyi veya bir olay: haurlatan nesne.
9. Rehine koymustu.
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Atina’da idi. Fakat onun da aleyhinde miimkiin oldugu
kadar geytani ve ince bir propaganda sebekesi vards. Yal-
niz Damyanos olsa ve Aliye’yi babasina ait bile olsa,
baz igler igin gorse, bunlarin bir arzusu kolaylikla ta-
hakkuk edecekti'. Aliye'den nefret, Aliye'yi parga parca
etmek arzusu, Fettah Efendi'de nasil kendi zihniyetine
gore dini bir ihtiras ise Kantarcilar'in Uzun Hiseyin
Efendi'de o kadar biitiin ciimlei asabiyesini’ sarsan gar-
pik bir ihtirasti. Igerken, diisiiniirken, dolagirken hep
Aliye’nin 8limiinii disiiniiyordu; kasaba ahalisiyle be-
raber kendisinden kagan giizel viicudunu pargalayacag-
n1 sehvani® bir vecd iginde tahayyiil ediyordu. Yine pen-
ceresinden gen¢ muallimenin mektebe girip ¢iktigini
kendinden gegmis, agz1 miitekallis, san yiizii uzamas,
cam gozlerine toplanmig olarak goézetliyordu ve onun
bazan siyah értiisiinden digan1 gikan ipek dalgali siyah
saglarinin tathlagtirdigs nefis yanaklarindan, uzun kir-
piklerinden gozleri kayiyor, uzun zarif boyuna, narin,
fakat yuvarlak, geng gogsiine gidiyordu. O zaman boga-
z1 tikaniyor, agz1 képiiriiyordu. Kuru elleriyle bu yeldir-
meyi pargalayacagini, beyaz ince boynunu parmaklar
arasinda sikacagini disiiniirken, tamamen Aliye’ye te-
melliik etmig* olmanin divane eden, kudurtan zevkini
tadiyordu.

Aliye de biitiin bu miistesna® hava ve muhit iginde
geceleri ge¢ vakte kadar bayragim igliyor, Tosun Bey’in
kuvvetleri yine o meydandan girerken nasil bu bayrakla
onlan kargilayacagini riiyasinda gérmek igin uyuyor, er-

1. Gergeklegecekti.

2. Sinir sistemini.

3. Kosniil, sehvetle ilgili.
4. Kendine mal etmis.
5. Benzeri az bulunan.
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kenden fevkalade bir ¢arpinti ile uyaniyor, saatler ve
giinler boyle geciyordu.

Sonbahar ayinin, asmalardan siiziiliip Aliye’nin ba-
kir yatagina baktg: gece, geng kiz, sebebini bilemedigi
bir teessiirle' uyanmus, izah edemedigi miiphem bir sey
bekliyordu. Nigin uyanmigt1i? Nasil uyanmisti? Pek bil-
miyordu. Yalniz, igledigi ve uykusu geldigi icin, minderin
istiinde biraktigy ipek bayrak, altin 11k iginde kirmizi
yumugak zemini, harikulade bir kan rengi almig, heniiz
gumis yildiz Gstiinde yarim kalan ayin bir ucundan ig-
nesiyle beyaz ipek bir giimiis tel gibi minderden asag
sallantyordu. Aliye'nin ¢ok, pek ¢ok garpintisi vardh.
Arka sokakta fazla ayak sesi, belki de lakird1 vardi. Uyu-
yali pek ¢ok zaman olmamusti. Yanindaki kiigiik saat,
odanin uyuyan havasim yirtar gibi sayan-1 hayret bir gii-
riiltd ile igliyordu. Egildi, bakt1. Heniiz yatah bir saat ol-
mamuisti. Ne garip, pencereden, aydan bagka bir kus da
yatagina bakiyordu.

Yataktan kalkti. Pencereye, o altin 151k iginde altin
salkimlarin muhayyilesinde? ifade ettigi hayale dogru
gitti. Kollar1 giplak, beyaz geceligi iistiinde, omuzlarina
diisen dalgali siyah saglarina, beyaz, yikanmus, ince gece-
liginin altinda temevviic eden?® giizel hatli, narin enda-
muyla ayin altin 1g1ginda harikulade bir tayf* gibi yiiri-
yordu. Yiziinii cama dayadi. Asma yapraklarinin, yesil
ve taze giizelliklerinin, zengin golgelerinin arasin1 me-
nekse gozleriyle aradi, bir sey gormedi ve pencereden
cekilmeye karar verdi. Bagin1 gekerken yapraklar kimuil-

1. Uzintiiyle.

2. Hayal giiciinde.
3. Dalgalanan.

4. Hayalet.
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dady, aralarinda bembeyaz, sevgili bir yiiz, bal rengi goz-
leriyle Aliye’ye bakiyordu.

ik defa Tosun Bey, askerliginin, vazifesinin, diinya-
nin, her seyin fevkinde' geng ve coskun bir vecd iginde
kollarini1 geng kizin biraz ¢iplakligindan tirker gibi kagan
viicuduna sardi. Omzunda dalgalanan ve nefis kigiik
yiiziinii 6rten siyah ve muattar? saglarin arasindan gozle-
rini, yanaklarini, nihayet kizil dudaklarinin atesini bulan
Tosun, zaten kendinin olan ruhu, kizin yumusak, nemli,
alevli, agzindan biitiin bekareti ve varligiyla teslim ald.

Kasabanin damlarn iistiinde altin ziyasiyla giilen ay,
Omer Efendi’nin miitevaz: ¢ardaginin yesil asmasindan
stiziilerek girdigi bu odanin o geceki giizel ve geng agk
sahnesini, sicak, zahmetsiz huzmeleriyle® aydinlatti.
Dizlerinin iistiinde geng kizin narin endamini kavramak
icin uzanan kavi ve kadir kollariyla Tosun, bu yarim ve
hiilyali 151k icinde kendisine bakan nefis ve bakir bagin,
tath gozlerin, taze atesin dudaklarin hazlarini gozleriyle
igiyor, iciyor ve yalmz bakmakla her an artan saadetinin,
hazzinin sarhogluguyla yavas yavag kendinden gegiyor-
du. Bu saglar esrarengiz gece gigekleri gibi kokan kizin
guzelligiyle o kadar bih{s* oluyor ve takati® kesiliyordu
ki, nihayet geng kiz, onun zincirlenmis bir aslan gibi di-
sen bagini kaldiriyor, elinden ¢ekiyor, ilk buselerini aldik-
lan salkimlarin golgesinde, bayragin dibinde kalpleri ve
dudaklan muazzam girdap, iki miithig kasirga siddetiyle
birbirine karigiyor ve tamamen diinyayr unutmus gibi
birbirlerini seviyorlar, seviyorlar...

1. Ustiinde.

2. Guzel kokulu.

3. lsin demetleriyle.
4. Saskin.

5. Gucdi.
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Oday1 nazik ve miiphem 1gik izleriyle aydinlatan
ayin ziyasina daha beyaz giiniin ve hakikati, daha nizam'
getiren tanyerinin 1giklar1 karigirken, birbirlerinin varli-
ginda kaybolan, bithus benliklerine biraz anlayis gelmeye
bagladi. §imdi Aliye arkasina duvardaki asili siyah manto-
sunu giymis, giplak ayaklarina terliklerini gecirmis, min-
derin istiinde, Tosun’un yaninda, yan yana oturuyorlar.
Tosun onun yeni saadetinin titreyisiyle birdenbire hari-
kulade derin bir mana alan yiiziinii kaldiriyor, bazan du-
daklariyla, bazan gozleriyle birbirlerini aliyor, bagladiklan
ve hayat ve memat® meselesi olan mevzuu unutuyorlar.

Ilk beyaz ziya pembelesmeden Aliye, oday: topladh,
pencereyi agt1, bagini sardi. Giilsiim halanin gelmesi ih-
timaline karg1 hazirlandi. Kasabanin uyuyan bahgelerin-
den yiizlerce horoz, sabah negesiyle 6terken Giilsiim
hala da kargiki odada kipirdadi. O zaman, Tosun birden-
bire Aliye’ye vaziyeti anlatti. Bugiin, Aliye’nin yaninda
kalacak, aksam karanliginda ¢ikacak, gidecekti. Evet,
Tirk taarruzu baglamisti ve ilerliyordu ve kasabanin
kurtulusu birkag giinliik mesele idi. Tosun, kuvvetleriyle
pisdarlik® ediyordu ve bu kasabada pek miithim bir vazi-
fe almisti. Bunu geng kiza séylemek pek istemiyordu.
Ginka Gzilecekti. Tosun Bey’in kuvvetleri, Yunanhilarin
buradan kagarken yapmalari muhtemel® olan mezalime
mani olacakti. Yeter ki Tosun vazifesinde muvaffak ol-
sun, Yunanhlar bu kasabanin cenubunda® birikiyorlard:
ve kuvvetle mukavemet edeceklerdi®.

1. Duzen.

2. Olim kahm.

3. Onciiliik.

4. Olasi.

5. Glneyinde.

6. Dayanacaklard.
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Damyanos diinden beri, kasabaya kolordu kuman-
dani ve bu havali' Yunan kuvvetlerine hakim vaziyetinde
dénmiistii. Isterse, cok korkuyorsa Aliye'yi de aksam be-
raber kagirabilirdi. Ciinkii diger ricat ettikleri? yerlerde
geng kizlara pek feci muamele etmislerdi. Aliye, kagmak
istemiyordu. Kasabanin kurtulusuna, geng talihine o ka-
dar emindi ki, hem o son dakikaya kadar felaketlerinde
ve kurtuluglarinda mutlak onlarla beraber kalacakti.

Tosun yapacag: biiyiik isi yaparsa, zaten Yunanhlar
cingene gibi perisan olacaklar ve kagacaklardi. Hep bun-
lar konusulurken ve bir giiniin on iki saati, biitiin bir
hayattan uzunmus gibi, gen¢ miistakbel planlarindan
emniyetle bahsederlerken, Giilsiim hala ¢kti ve Aliye,
san yanaklan iki giil gibi, onu haberdar etmeye, hazirla-
maya gitti.

Bitmeyecek zannedilen uzun saatler nihayet soldu,
karardi. Hava karardikga Tosun’un kuvvetli yiizii endige
ile bulutlaniyor, kendi gozlerini arayan giizel menekse
gozlere derin bir 1stirap, sefkat ve rikkatle karigik bir hay-
ranhikla daliyordu. '

Tosun, ne zaman ve nasil gikacakt1?

Cikmas1 mevzuubahis olunca kadinlar, kendine, na-
s1] girdigini sordular. Kasabaya bir koylii saman arabasi-
nin samanlan arasinda girmisti. Kasabanin etrafinda ¢ok
kuvvetli karakol tertibati vardi. Sonra kéylii Durmug'u
bulmus, ¢agirmisti. Tosun Bey, Yunanhlarin en_gok ara-
diklar1 bir adam oldugu igin, itina ile saklanmasi, goriin-
memesi lazimdi. Evvela Durmus’'u géndermek, kapiyr
calarak gelmek istemisti. Fakat Durmus, kap: etrafinda
ekseri® Uzun Hiiseyin Efendi’nin adamlan ve Yunanh-

1. Yére.
2. Geri gekildikleri.
3. Cogu kez.
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larin dolagtigini haber vermisti. Durmus, arka sokaktan,
igde agacindan kendisinin, Yunan nobetgisi olmasina
ragmen, nasil girdigini hikiye etmigti. Bunun tizerine To-
sun, ayni yoldan gelmeye karar vermisti. Gecenin ilerle-
mesini, kasabanin uyumasini, Aliye ile ilk birlestikleri
incir bahcelerinde beklemisti. Girerken kendisini kimse-
nin gérmedigine emindi. Herhalde Aliye’nin birdenbire
miithig bir korku ile gézlerini agtigin1 goriince, bunu
daha kuvvetle ve giilerek teyit ediyordu’.

Karanlik basinca evin 6niinii, arkasim1 Giilsiim hala
pencereden, kapidan tetkik etti?; sokakta heniiz ayak
sesleri ve gegenler vardi. Arka sokakta her ne kadar fener
varsa da, 1181 uzaklara gidemezdi. Yine igde agacindan
cikacak olan Tosun’u ay ¢ikmadan kagirmak lazimd.

Fakat karanlik basmasina ve arka sokagin her za-
manki tenhaligina ragmen, bu aksam miitemadi® ayak
sesleri vardi. Giilsiim hala, itina ile* uzun uzun dinliyor,
bazan on dakika ses kesiliyor, sonra duvarin arkasindaki
fisilt1 ve muttarit ayak sesleri bagliyordu. Bu ayak sesle-
rinde askeri bir 1ttirdd® ve intizam vardi. Zavalli Giilsiim
hala, bunu fark edince kendini korkudan bagirmaktan
zor alikoydu. Bahceden yavas yavag déndi. Aliye’nin eli
elinde, ugan dakikalarin saadeti icinde bihug oturan
Tosun'a, sesinde korkusuna galebe ¢alan bir merhamet
ve muhabbetle vaziyeti anlatt1.

Bundan sonras: asil iskencenin baglangici oldu. To-
sun, evvela bunu siikanetle telakki etmis®, kalkmg, ken-

1. Dogruluyordu.

2. inceledi, kontrol etti.
3. Surekli.

4. Ozenle.

5. Birbirini takip edis.
6. Kabul etmis.
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disi kapilara kadar inmis, evin arkasini, oniinii dikkatle
tetkik etmisti. Evet, hi¢ siiphe kalmamugti. Ev, iki taraf-
tan askeri bir muhasara' i¢indeydi. Buna kanaat getirdigi
an Tosun’un yiiziindeki tahavviil?, Aliye faciasinin ilk
sahnesi oldu.

Aliye'yi- en atesli ve samimi bir derinlikle seven
Tosun’un yiiziinde, her seyden uzak, miinferit® ve kor-
kung bir diisiince, belki bir yeis hakim oldu. Birkag saat
evvel Aliye'nin goézlerinin temasiyla sarhos ve uysal,
kendinden gecen Tosun, simdi beynindeki hakim fikrin
haricinde higbir gey hissetmiyor, anlamiyor, higbir lakir-
diya mukabele etmiyordu. Idare lambasim yakmuglar,
perdeleri indirmigler, kadinlar gayet yavag yiiriiyorlar,
nefes almaya korkuyorlardi. Halbuki Tosun, tamamen
etrafina lakayt, bagindaki miithig fikrin tesiri altinda,
gormeyen gozlerle bogluga bakiyordu.

Aliye, Tosun’un birdenbire kendinden uzaklasan,
yabanci olan halinden, tehlikeden fazla miiteessir olmus,
yaralanmist1. Bir defa daha hissediyordu ki Tosun, evvela
kendi dimagindaki hakim fikrin esiri, bendesidir. Ve bii-
tiin idealist adamlar, muayyen bir maksada varligini vak-
fedenlerin* zulmiiyle zalimdir. Ciinkii bunlar igin, insani
rabitalar®, en kavi ve kadir asklar, maksattan sonra gelen
seylerdir ve maksatlan igin hicbir elemden®, hicbir feda-
karhiktan, higbir kurbandan kaginmazlar. Bunlarin bu
kudretidir ki, ihtilalleri, millet tarihinde herhangi yeni
doniimii, herhangi sarsintiy, kan ve facia mukabilinde

1. Kusatma.

2. Degisme.

3. Tek.

4. Adayanlarin.
5. Baglar.

6. Uziintiiden.
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viicuda getirir. Fakat veyl' o kadina ki, kalbini béyle bir
adama, iradesini boyle bir fikir esirine uydurmustur.
Cuinki fikriyle sevgilisi karg1 karsiya geldigi zaman, her
ne wstirap ve gdzyast mukabilinde olursa olsun, mutlak
feda edilecek olan, sevgilidir.

Tosun’un yiizii, el dokunsa, donacak kadar sogumus,
sararmigti; bal renginde gozleri ayin san ziyalarini akset-
tiren iki glizel buz billuruna benziyordu. Kiigtik, kumral
biyiklan alunda kirmuzi kavi dudaklani bile yiiziiniin
umumi soguklugunu, sarihigini almist1. Birdenbire 6lmiig
gibi soguyan bu yiizde, kartal burnu, yegane canli, miite-
caviz? ve miicadeleye miitheyya® bir hilde odanin miip-
hem 1giklar icinde kudretli gériintiyordu.

Aliye, ona dayak yemis kiigiik bir kizin korkak géz-
leriyle bakiyordu. Kalbinde aksamdan beri en begeri* bir
saadetin ezeli anlarin1 bir tek kalp gibi, bir tek viicut gibi
yasadiklar1 bir adam, birdenbire uzaklagmisti.

Fakat bu agk inkisar®, elemi ¢ok siirmedi. O da
Tosun’un bir fare gibi Yunanlilar tarafindan kapana tu-
tulmasinin fecaatini® diigtindii. Tosun’un yanina gitti, el-
lerini almak istedi. Teselli etmek igin:

— Bu muhasara sirf benim igin olabilir, Tosun. Se-
nin buraya girdigini haber almamiglardir. Mutlak bir ¢are
bulur, seni burada saklanz.

— Care mi, Aliye? Benim burada saklanmam bir
¢are olmaz ki, benim mutlak gece yarisina kadar bu ev-
den ¢tkmam lazim. Yunanlilarin mutlak benim kasaba-

1. Yazik.

2. Saldirgan.

3. Hazir.

4. insani.

5. Kinkhg.

6. Korkunglugunu.
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da olmadigima kanaat getirmeleri lazimdir. Yoksa, bi-
tin ordunun selameti mevzuubahistir. Anladin m1?
Hem bu felakete sirf kendi zaafim', seni gdrmek igin
kalbimin gocuk zaafi sebep oldu. Eger buraya gelme-
yeydim, vazifemi yapmam muhakkakti. Eger kalbimde
bu hodbin? agk olmasaydi, memleketimi, ordumu, bin-
lerce Tirk’iin canim tehlikeye koymayacaktim, dedi;
sonra agag1 yukan bagini pargalayarak, pismanlik ve ¢a-
resizlik i¢inde dolasti. Kendini 6ldiirmek bile onun zaa-
finin tevlit ettigi® felaketi temizleyemezdi. Simdi dava-
sina hiyanet! etmis bir mefkure® miicahidi®, ordusunu
tehlikeye diisiirmiis bir askerdi. Zaafi yiiziinden namu-
sunu, memleketini attigi muhakkak hezimetle’ karst
karsiya kalmist: ve 6ldiikten sonra ruh icin ebediyet var-
sa, ruhu bu utanci, bu hezimeti ebediyen® manevi bir
ceza olarak cekmeye mahkamdu. Ne kadar zaman do-
lagti, kadinlar ne halde idi, pek bilmiyordu. Yalniz, di-
maginin cehennemi istirab1 arasinda gayri ihtiyari dur-
du. Kendisini geken, kendi istirabina hitkmeden garip
bir niifuzun tesirine girdi. Ay dogmustu; ince beyaz per-
delerin arkasinda titresen asma yapraklarinin godlgele-
rinden siiziiliip, log oday: aydinlatiyordu. Ay 1s1ginin iki
altin, ziyadar® perde gibi yaldizladig: pencerenin 6niin-
de Aliye ayakta, Tosun’a bakiyordu. Onun da menekse

. Diskinlagam.
. Bencil.

. Dogurdugu.

. ihanet.

ideal.

. Savasgis.

. Yenilgiyle.

. Sonsuza dek.

. Aydinhik
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gozleri tamamen degismis, derinliklerinde yeni ve
ruhani' bir kudret peyda olmustu?. O da mukaddes
cennetlerin ani giizelligi ve etrafin1 kendine uyduran
kuvvetiyle Tosun'u, odayi, her maddi seyi delip geciyor,
ebediyete bakiyordu. Kizil dudaklan, sar1 ince yanaklan
{ic nar cicegi gibi ruhundaki sitmanin alevlerini kiigiik
yiiziinde tutusturmustu. Bir daha Aliye, kendinden ha-
yatin istedigi muazzam fedakarhig olanca miiskiilatiyla
duymustu. Damyanos’un odasinda igkence i¢inde gor-
diagii, bitin bir millet igin kalbinde tutusan agk ve mer-
hametin onu sevk ettigi zalim ve korkung vaziyetten bir
daha kurtulmak imkani yoktu. Bu defa, basit bir mual-
lime, etten, kandan mitegekkil zavalli bir kiz diye haya-
tinin mukadder® isturabindan, felaketinden kagamaya-
cakti. Bu defa viicudunun her zerresini ayri ayr istik-
rahla?, isyanla titreyen fedakarliktan kagamazdi. Yine
Damyanos yaninda oldugu zamanki gibi, geng kizin
yluzi giizel bir 6lu gibi beyaz bir mermere dénmiistii.
En garibi, karar verdigi bu bilyiik fedakarlikla yavag ya-
vag viicudu donar ve ruhu tag kesilirken yine tarihte
milleti i¢in 6len ve 1stirap ¢eken kadinlar, ezeli gozlerin-
de mukaddes bir 1sikla, sahane dudaklarinda asirlarin
silemedigi zafer tebessiimiiyle Aliye’ye bakiyorlardi. Ya-
vasca gozlerini kaldirdi. Birdenbire gezintisini birakmus,
kendine bakan Tosun’u gérdii. Aliye de onu karsisinda
yarim aydinliklarda, dar, siyah kostimii iginde giizel er-
kek viicuduyla, genis omuzlari ustiinde genig alinly,
muntazam ¢izgili kumral yiiziiyle her zamandan bagka
bir manevi mana ile gordii. Iste saadet hiilyasinin en

1. Ruhla ilgili.

2. Ortaya gikmisti.
3. Alinda yazili olan.
4. Tiksintiyle.
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yitksegini beraber kurdugu, kisa saatlerde cenneti, ce-

hennemi dudaklarinin temasiyla Aliye’nin ruhunda ya-

satan, bu harikulade mahlaktu. Biitiin sevmek kébiliy.e'Fl,

bitin hayat manasi bunda toplaniyordu. Bunun igin

bunu, éliimden, utangtan kurtarmak igin at11mayacag1

6lim ve 1stirap yoktu. Simdiden damarlarinda sehitligin

hummasini1', gayri tabii, fakat derin ve esrarli heyecani-

n1 duyuyordu. Fakat en garibi, korkung kararinin sitma-

s1 ona gimdiden ¢ok garip seyler dﬁ§iindijriiyord.u:

Oniinde bu kadar nefis ve yiiksek bir hayat tablosu gx})l
duran bu sevgili viicut, biraz cekilse, arkasindan biittin
memleketi, bastan baga, hailesi? icinde kivranirken go-
recekti. Ruhu yine bir esire inkilap edecek’, garip vatani
bastan baga istila edecek her 1stirap, mesakkat* icinde
inleyen, her siiriinen, 6len avarenin® kalbine kadar gire-
cekti. Tosun’a hayret veren aci ve kisik bir kahkaha, kar-
muz1 dudaklarindan firlad. Yiizii o kadar ruhani giizel-
likle yanan bu kizin kalbinde acaba seytan mu varét?.
Aliye, Damyanos’un odasinda kendini feda edemedlgll
millet ve kasaba, simdi ona énlerine en ¢ok sevdigi seyi
getirerek ondan en miiskiil, en feci bir fedakarlik talep:'
ediyordu®. Demek bu kasaba igin “topragimiz topragim

diye bazan gillerek tekrar ettigi lakirdilan, yi.ikseI.(,
manevi bir el kaydetmis, simdi ondan vaadini talep edl-'
yordu. Demek, “hichir seyden korkmayacagim, vallahi
billahi”yi dudaklar: tekrar ederken, ruhunda ne kadar
korkung seyler oldugunu takdir edememisti.

1. Hararetini.

2. Cok acikh olay.
3. Doniisecek.

4. Guglikler.

S. Aylagin.

6. istiyordu.
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Aliye alevler iginde bilytiyen, derinlesen gozleri,
Tosun’un donmus gibi sabit nazarlarla kendine bakan
hakim gozlerinde, bir an sabahki saadetin titreyiglerini
aradi, sonra mahkdamlarin mukadder ve korkung teslimi-
yetiyle Tosun'un boynuna atildi. Nermin' kollari boy-
nunda, bag: genis ve kavi erkek gogsiinde, gozleri kupku-
ru, fakat viicudu zavalli bir kiigiik sitmal gibi, soguk bir
rage? ile titredi. Fakat oliimlere kadar sevdigi bu kavi ve
erkek gogsii, kendisinin degil, daha biiyitk ve daha mii-
cerret? bir agkin yiiklerini tagiyordu. Tosun, mefkdresinin,
maksadinin asker bir agiki idi ve zavalli kiigitk Aliye sade
onun, tamamen onundu.

Bu zaafi ve diigiinceleri gok siirmedi. Bagini ruhani
giizelligi iginde kaldirdi. Titreyen dudaklan ve yaslarini
icine akitan gozleri giilmeye caligiyordu. Tosun’un elini
tuttu, cekti. Minderin istiine, yanina oturttu. Uzun, ince
parmaklarimin iginde onun kocaman elini bir ¢ocuk eli
gibi oksayarak konugmaya baglad:

— Ben kurtulus caresini buldum, Tosun. Sen diin
gece bana Damyanos’un geldigini soyledin. Ben, simdi
kapidan gikarim, Damyanos’a giderim ve kapidan bu
askeri muhafizlari* kaldirirnm. Daha evvel sana Dur-
mug'u gonderecegim. O, asagidan, bilhassa arka sokak-
tan askerler cekilince, seni kagirmanin yolunu bulur. Ben
hemen gidiyorum. Ne iyi etmigim de sabahtan 6rtiin-
misiim. Haydi almmdan 6p, Tosun.

Simdi 1stirabin bagka bir sekliyle, iskencenin heniiz
yeni tatug bir acihgiyla kivranmak sirasi, memleket ve
ordu hummastyla yanan askere gelmisti. O, birdenbire

1. Yumusak.

2. Urperisle.

3. Soyut.

4. Koruyuculari.

176



zavalli narin kizi, kemiklerini birbirine gegirecek bir sid-
detle sikt1:

— Sen, Damyanos’a her seyi yaptirabiliyorsun 6yle
mi Aliye, dedi.

Aliye, gozlerinde agik, samimi bir teessiifle:'

— EvetTosun, yalniz ona bir gey yaptirmadim; hétta
babamu siirgiinden bile kurtarmadim. Ciinkii, ondan bir
hizmet istemenin neye mal olacagim pekala biliyordum.
Evet, evet Tosun, gozlerimin igini iyi ara; belki bir daha
birbirimizi gérmeyecegiz. O, bana babami kurtarmak
igin' gittigim giin, izdivag? teklif etti ve buna mukabil
buradan gekilecegini, onun gekilmesinin buradaki Yu-
nan askerini zaafa diigiirecegini ve belki Anadolu’daki
Yunan ordusunun inhilal edecegini® soyledi. Reddettim,
Tosun. Ciinkii seni, seni memleketimden ¢ok seviyorum
galiba! Haydi bir daha 6p, Tosun... Bak simdi aglamiyo-
rum bile...

Tosun, bir lahza* igin yalmz esini bilen bir erkek,
yalniz sevgilisini ve agkin1 taniyan bir ruh oldu. Fakat o
da tipk: kendine gigek dudaklarindan cenneti ve cehen-
nemi veren bu kadinin arkasinda yiiriiyen ordusunu,
mesakkat ve zincir altinda 1stirap geken milletini gordi.
Demek memleket ve maksat, insandan yalniz viicudu-
nu, yalmz hayatini istemiyordu. Bunlarin bin defa fev-
kinde’, bunlarin heyecanini oyuncak yapan askin pahasi-
n1 istiyordu. Fakat o, ¢ok diisiinmedi. Titreme bir an igin
geldi, gecti; geng kizin kemiklerini birbirine gegiren de-
mir kollar gevsedi. Egildi, minderin éniine diz ¢okti,

1. Yerinmeyle.
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elleri kizin dizinde, gézleri en derin bir hiirmet ve ken-
dinden gegisle zavalli kizin gozlerine, en kahraman bir
askerin mezar baginda gézlerine bakar gibi, bakti:

— Aliyecigim, dedi. Yarin bizim ordu &gleye kadar
buraya gelecek, ben mutlak bu gece, sabahtan evvel, Yu-
nan cephanesini atmaya, ilerideki képruyii tahribe' me-
murum. Bunun olmamasi, maazallah, batiin ordu igin
felaket olabilir. Seni 6limden beter bir seye gonderiyo-
rum. Fakat senin zekan, senin kahraman kalbin bu fela-
ketten de bir yol bulup siyrilacaktir. Herhalde sana na-
musum tizerine yemin ediyorum ki, senden daha cesur,
senden daha kahraman bir tek asker tanimiyorum. Hatta
Tiirk ordusunda bile, anladin m1? Ciinkii senin ¢ekece-
gin 1stiraby, senin feda ettigin seyi feda eden kimse, daha
ben gormedim...

Son uzun buseden sonra Aliye indi; agag: kapiy1 acty;
hemen sokaga firladi. Fakat birdenbire kapinin 6niinde
durdu. Sokagin iki baginda nébetgiler dolagiyor, kendi
kapisinin ta yaninda iki askerle beraber kasabaliya ben-
zeyen agina’ bir adam duruyordu. Ay 1518, sokaga ¢ok
kuvvetle gelmiyordu. Kasabali adam da pek meydana
cikmak istemiyordu ki, derhal fenerin altindan uzaklag-
maya ¢aligti. Fakat Aliye egildi, yiiziine bakt1. Uzun Hii-
seyin Efendi idi. Sonra askerlere déndii, kuvvetli sesiyle,
basit Rumcasiyla:

— Siz buray1 bekliyorsunuz, anladim; fakat bu adam
nigin benim kapimda duruyor? By, bizim diigmanimiz-
dir. Kapimizdan uzaklagtiriniz, dedi.

Nefer:

— Kumandan’in emri var Kiria®, dedi.

1. Yikmaya.
2. Tanidik.

3. (Yun.) Bayan, hanimefendi.

178



— Kumandan’in yanina beni derhal gétiiriiniiz. Ona
Yunan ordusunun selameti igin bazi seyler sdyleyecegim
ve bu adamu bizim eve kat’iyen sokmayiniz.

Neferler, Damyanos’un geng kiza zaafim bildikleri
iin, fazla bir itina ile arzusunu yerine getirmeye ¢alisti-
lar.

Kantaralanin Hiseyin Efendi, adamlan vasitasiyla,
kiyafeti Tosun Bey’e benzer bir adamin kasabaya gelmig
oldugunu haber almigti. Bunu gidip Yunan kumandani-
na haber verirken Damyanos’un o giin avdet edecegini'
ogrenmisti. Herhalde Damyanos’un vekili, Tosun Bey’in
tutulmas: igin ona lazim olan kuvveti bir zabitle temin
etmisti. Yalniz itinali davranmasini, yiizde yiiz Tosun’un
Aliye’nin evinde olduguna kanaat getirmeden evi bas-
mamasini tembih etmigti. Ev ve sokak o kadar itina ile
muhasara edilmisti ki, Aliye’nin degil, biitiin o siralarda-
ki evlerden kug ugmasina imkan kalmamisti.

Aliye sokaga ¢ikinca, biraz vaziyeti oldugu gibi anla-
misti. Onda simdi karar vermislerin ipnotize hali vardi.
Damyanos’u gérmek istedigini neferler, yakindaki zabit-
lerine sdylediler. O da nefes nefese geldi, Aliye'yi istin-
tak etti®. Evet, Aliye’nin vakit kaybetmeden Damyanos’u
gormesi lazimdi. Zabit, kiz1 o kadar kat'i ve sakin buldu
ki, ona, muhafaza icin {i¢ nefer verdi, karargaha génder-
di. Kiz, birka¢ adim gittikten sonra dondii, zabite, babasi
Omer Efendi gittikten sonra kendi islerine bakan, bil-
hassa gargidan lazim olan geyleri alan Durmug isminde
fakir bir ¢ocuk oldugunu, o gocugu bulup, annesine gon-
dermek icin miisaade istedi. Zabit, bunu itirazsiz kabul
ettikten sonra, ¢ocugu evinde bulup Giilsiim halaya

1. Dénecegini.
2. Sorguya gekdti.
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gondermek kaliyordu. Durmus, Aliye'nin evinin koge-
sinde bir odal basik bir kuliibede oturuyordu. Aliye ka-
piy1 vurdugu zaman, heniiz giindiiz Latif Agalarin evin-
de iginden donmemis olan anasin bekliyordu. Aliye ne-
ferlerin siphesini celbetmemek igin kendi bagiyla bir,
alcak pencereyi vurdu, seslendi:

— Durmus, seni Giilsiim hala istiyor cocugum. Sen
hemen git!

— Hocanim, Giilsiim hala hasta m1?

— Evet, biraz hasta, ben doktora gidiyorum. Haydi
gocugum.

Bunu, cocugu korkutmamak igin séylemek mecbu-
riyetinde idi. Biitin varhigini bir tek noktada toplayan,
yalniz Tosun’un selameti igin goze aldig: fedakarlhigin
seklini diigiinen Aliye, kendisini, en menfaatsiz ve pii-
riszsiiz bir teslimiyetle seven bu gocuk icin kalbinde goz-
lerinden yas seklinde ¢ikmak igin toplanan bir rikkat, bir
zaaf duydu ve gocugun kendisini gormemesi igin stiratle
neferlerle uzaklagti. Meydana geldigi zaman, arkasindan
iki kiiciik, giplak ayak kogtugunu duydu. Doniip bakma-
dan bu ayaklarin kimin oldugunu biliyordu. Onun nere-
ye gittigini, ne oldugunu anlamak igin arkasindan kosu-
yordu. Bundan, yanindaki iki Yunan neferin sinirlendigi-
ni ve siingiileriyle oynadiklanm gériince, sakin bir sesle:

— Rica ederim, bu gocuga darilmayiniz. Bu, kiigiik
bir 6ksiizdiir. Beni tevkif ettiniz zannetti. Bakin, ben onu
geriye dondiririm.

Durmug'a seslendi:

— Durmus, cocugum, geri dén; Giilsiim hala yalniz,
seni bekliyor.

O kiicitk, ciplak ayaklar, ilk defa itaatsizlik etti', kos-

1. $6z dinlemedi.
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tu, geldi. O kadar asina oldugu iki kirli kiigiik ellerini
yakaladh. Sesi kisik, yasla, isyanla dolu idi. Aliye, garip bir
surette bu meydanda Haa1 Fettah Efendi'nin kendisi
aleyhinde vaaz ettigi giiniin tehlikesini ve o giin Dur-
musg’un ayn1 heyecanini hatirladi. Bu defa belki, bu ki-

Gligli en son goriisiiydii. Nermin elleriyle onun kiigitk
yanaklarini oksadi.

— Sana nidecekler Hocanim?

— Bir sey etmeyecekler Durmusg, sen hemen eve
git, 6yle lazim. Haydi bir kiigiik asker gibi.

[taate aligmus bir kiigiik asker gibi gozleri ve bogaz:
dolu, dondii. Acaba Tosun tutuldu mu, ne oldu? Heye-
canini, kederini Aliye'nin evine dogru kosarak teskine
calist1. Aliye’nin yanindaki bu iki Yunan neferin bogazinm
stkmak istiyordu. Yine meydan, yeni ¢ikan ayin 1s1ginda
beyaz bir kiimbet gibi, beyaz iki kol gibi, miiphem' bos-
lukta cami minareleriyle kabartma bir tayfa benziyordu.
Fakat, ellerinde fenerlerle siyah hayaletler burada dolas-
miyordu. Yalniz miitemadi askeri bir faaliyet, Yunan
siingiileri, nakliyeleri, toplan gegiyorcu. Yalmz bunlarin
hepsinin iistiinde yine geng ve acikh bir ses, ezan oku-
yor; kasabanin sessiz damlan t{izerine gokten dokdliir
gibi, imidin ilahi tesellisi, “Allahiiekber, Allahiiekber”
diye Allah’in biyiikliigiinii, hicbir istinadi? olmayan esir
ve bedbaht® halka tekrar ediyordu.

Bu ses, Aliye’nin de donmug ruhuna teselli ve mu-
habbet getirdi. Mevlit gecesinin ilahi heyecanini ve o
geceki tahassiislerini® hatirladi. O gece kadinhigin en de-
rin ve mukaddes ragesini duymus, o gece rahmet ve sefa-

1. Belirsiz.

2. Dayanag.
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atini insanlara ebediyen vaat eden dinin, tahlil etmeden
vasil oldugu teselli ve iyiligini anlamigti. Mevlit okuyan
Dede’nin ruhani yiizii, miiphem igiklar arasinda ona ba-
kiyor zannediyor, o insanin zaafin1 ve bigareligini bilen
nefis ve giizel sesin, kulagina, sevgilisi igin feda ettigi
geng hayatini takdis ettigini' tahayyiil ediyordu. Aym di-
nin kavi bir miimini? olan Hac1 Fettah Efendi'nin ihtiras-
la, hile ile, kin ve gayzla ve zuliimle dolu ¢irkin yiizii bir
zebani?® hayali gibi kafasindan gegmek istedi, fakat Aliye,
onu artik diiginmek istemiyordu. Zaten simdi, bir an
sonra, Hac1 Fettah Efendi gibi, Uzun Hiiseyin gibi, belki
onlardan ¢ok korkung bir tesirle hayatin1 ifna edecek’
olan Damyanos’la kars1 kargiya gelecekti.

Aliye'yi karargadhin 6niinde biraktilar ve haber ver-
meye yukan gittiler, fakat zaman gegiyor, kimse Aliye'yi
cagirmiyordu. Yukarida mithim bir harp meclisi vardi.
Meclis bitinceye kadar kimsenin girmemesi igin, oda ka-
pisinda nobetgiler vardi. Aliye’'nin derhal yukan ¢aginil-
mamasindan cesaret alan neferler, kiistah olmak iizere
idiler. Litks fenerinin diregine dayanmig duran siyahl
geng kizin etrafinda daha yakin dolagiyor, 6kstiriiyor, bi-
yiklarini buruyor ve yavag yavag Rumca séz atiyorlardi.
Fakat Aliye, bunlan heniiz anlamiyordu. Kendisinin
Damyanos tarafindan hemen celbedilmemesi® acaba ne-
ye delalet ederdi®? Eger Damyanos’un kalbi tizerindeki
tesiri zail olduysa’, ne yapacakt1? Tosun’un Yunan asker-

1. Kutsadigini.

2. inanani.

3. Cehennem bekgisi.

4. Yok edecek.

5. Cagrilmamas:.

6. Ne demeye geliyordu.
7. Yok olduysa.

182



leri tarafindan siiriiklendigini, bu meydanda asildiginy,
sonra ordunun cephaneyi atilmig, Yunan ordusunun mii-
dahalesi kesilmig zanmyla girerken Yunanlilarin faik' bir
kuvvetle orduyu da, kasabay1 da mahvettiklerini tahay-
yiil ediyor ve kalbinde bunun uyandirdig 1stirab1 unut-
mak igin tirnaklarini kendi elleri iizerine batirtyordu.
Diine kadar Damyanos’'un agkina en sedit? istikrah ile
nefretle bakan kiz, simdi o agkin zayif olmasi ihtimaliyle
miiteessir oluyordu. Ne garip, ne garipti...

Nihayet Yunan neferlerinin girkin temayiilleri, kizin
etegini gekmek, kolunu ¢imdiklemekle miincer olunca?,
azicik aklini topladi. Oldukga sert bir sesle:

— Mutlak Kumandan’a benim geldigimi soyleyiniz.
Gok mithim bir gey sdyleyecegim, dedi.

Kendisine yukarida meclis oldugunu soyledikleri
zaman:

— Oyle ise yaverine haber veriniz, dedi.

Aliye, yaverin odasinda da diisiinceleriyle yalmz ka-
lamiyor, Damyanos’u gériince alacag vaziyet ve soyle-
yecegi sozleri zihninde hazirlayamiyordu. Geng yaver,
ona mutemadiyen yar1 Rumca, yar gosterigli bir Fransiz-
ca ile Atina’dan ve Atina'da gegirdikleri hayatin debde-
besinden, sagaasindan® bahsediyordu.

Ay yiikseliyor, pencereden ciplak ve ziyadar mey-
danda Yunan askerleri hala gelip gidiyorlardi.

Nihayet yaver, bir aralik kayboldu, bir kap1 a¢ild1 ve
kapandi. Sonra kendi oturdugu odanin kapis: telagla itil-
di, Damyanos biiyiik bir tehaliikle®:

1. Ustiin.

2. Siddetli.

3. Sona varinca.
4. Gorkeminden.
5. Can atmayla.
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— Matmazel, nasilsiniz; beni gérmeye bu zaman ni-
¢in geldiniz, diyor ve kizin ellerini sikarken her zaman el
vermeyen Aliye’deki siikiina ve kendisine nefret goster-
meyen hale hayret ediyordu. Fisildar gibi:

— Bir mihim meclis var, bunu dagitmak imkan:
yok, ne yapayim Matmazel?

Geng muallimenin ince yiizii pembelesti:

— Miimkiin oldugu kadar sizi ¢abuk gérmek ister-
dim Kumandan, dedi.

Harp meclisi ¢ok siiratle ve gabuk neticelendi. Turk
ordusu Afyon’a muzafferen' girmisti. Yunan isgali altin-
daki Turk kasabalarindan bu hakikat, ¢ok itina ile sakla-
niyordu. Damyanos’un kuvvetleri bir miidafaa igin ha-
zirlaniyor, hem de ordunun dahilde selameti igin yerli
ahaliyi ¢ok siki bir goz hapsi icinde tutuyorlardi. Her
kasabadaki asker bozuldugu takdirde Tiirklere azami za-
rar1 vermek, kasabayi yakmak ve genig 6lgiide yagma
yapmak igin tegkilat yapmisti. Zati? servetini ¢ok, istedi-
ginden fazla kabartmis olan Damyanos, kasabadaki yag-
may1 avenesine® terk etmek istiyordu. Bilhassa kendisi-
nin menkdb* olmasina az daha sebebiyet verecek olan
Kantarailann servetini mutlak maiyetine birakmak, on-
lan1 kazanmak istiyordu.

Biitlin bunlarin arasinda Damyanos’un geldigi daki-
kadan beri en ehemmiyetle yaptig1 plan, Aliye'yi elde
etmek ve kagcirmakti.

Gelir gelmez, kizin kasabada oldugunu haber almig-
t1. Esasen, Atina’da bulundugu miiddette, kizin bilvasita®

1. Zaferle.
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gonliinii kazanmak igin Omer Efendi’yi Yunanistan'da
Tiirk sivil esirlerin ugradig: sefalete, mesakkate' diisiir-
memisti. Onu derhal serbest biraktirmis ve ailesiyle ha-
berlesmesine izin almisti. Atina'da, milliyetperver mu-
hitte bir kahraman diye Yunan kizlarinin, kadinlarinin
etrafi;1 aldigi ve bin bir eglence ile isgale caligtiklan
Damyanos, Aliye'yi unutamamugti. Bu, o kadar garip ve
gayri tabii bir hastalik, bir azabdi ki, Nemrud’'un* bagin-
daki sinek gibi Damyanos’a kafasin1 pargalatacak kadar
tazip ediyordu®?. Bundan onu ne Atina, kadin, zevk, ne
de kiliseye, dine bir giinahkar ihtirasiyla iltica ettigi® an-
lar kurtarabilirdi. Ne kadar derin yasar, ne kadar siddetle
ciimle-i asabiyesi* ihtizaz ederse’, o kadar, biitiin varlig-
nin derinliginde kendisini perigan eden kiz1 hatrhyordu.
En nihayet bunu bir hastalik gibi telakki etti® ve Atina'nin
en biiyiik asap miitehassisina’ gitti, doktor onun sefahat-
ten, suiistimalden® gigmis, sarkmug, acayip ve zalim yiizii-
ne, sehvetle titreyen miistekreh agzina, kanli gozlerine
bakti. Mutlak bu kadar arzu veren kiz1 elde etmesini,
ancak bu kiza malikiyetin® onu kurtaracagini soyledi.
Kasabaya déndiigii zaman, Aliye'yi mutlak elde etmek,
¢ildirmadan, kudurmadan yasayabilmek icin elzem ol-
duguna kanaat getirmigti. Fakat Izmir'e ayak bastigi da-
kika, Tiirk ordusunun taarruz ettigini haber almisti ve
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kasabaya geldigi zaman Yunan ordusu en buhranli ve en-
diseli dakikalarini yasiyordu. Hatta Aliye’nin evinin Kan-
tarcilarin Hiiseyin Efendi vasitasiyla muhasarada’ oldu-
gunu, kafi derecede mithim bulmadiklan i¢in, ona s6y-
lememiglerdi. Esasen, yiiksek riitbede, kiicitk riitbede
biitin Yunan memurlar1 Kantarcilanin Uzun Hiiseyin
Efendi’nin servetinin herhangi hizmete mukabil masun
kalmasina razi degillerdi. Tosun'un kasabaya girdigini
de yalnmiz bir tevatiir® telakki ediyorlardi. Ciinkii, kag
defa bu rivayet® tizerine tertibat alinmus, bir netice ¢ik-
mamisti.

Damyanos, meclis dagilir dagilmaz kendisi yaveri-
nin odasina kadar gitti ve geng kiz1 ¢agirdi. Odada liiks
lambasinin altinda kars: karsiya gelince, ellerini tuttu, fa-
kat Aliye ellerini birdenbire ¢ekti.

— Kumandan, dedi. Size ¢ok ciddi bir kararim1 soy-
lemeye geldim. Siz buradan gitmeden evvel, bana izdi-
vag® teklif etmistiniz.

— Evet Matmazel.

— Baz1 gerait® mukabilinde onu kabule karar ver-
dim.

Damyanos’un o kadar bag1 dondi, o kadar gozleri
karardi ki, masasina dayanmasaydi, boylu boyuna devri-
lecekti. Bu sesin ifade ettigi saadet ve heyecan dyle miit-
his ve dyle seytani idi ki, bunun kargisinda ne askeri, ne
insani ve ne de milli hi¢bir diigiince arzusu kalmamust.
Bunu Tirk ordusunun zaferi arifesinde yapmasi ona 6yle
bag ddndiiriicti hulyalar veriyordu ki, kiz ondan, hatta
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Yunan ordusuna hiyanet, hatta Tiirk ordusuna iltihak!
teklif etse, kabul edecek kadar bihustu.

Kumandan’in bu saadet sarhosglugu ile bes dakika
siiren siik(itu, Aliye'yi fena halde korkuttu. Yanindaki
pencereden gordigii ayin garip ziyasindaki bos havada
Tosun’un beyaz ve gergin yiiziini 6lim istirab: iginde
gordiigini zannetti. Bunun olmamasi icin her seye, ken-
disi igin 6liimiin her gekline raziydi. Damyanos’un cevap
vermemesinden miiteessir, agir ve cazip sesiyle, menekse
gozlerinin musirir’ ve karistinic bir nazanyla tekrar sor-
du:

— Bana cevap vermiyorsunuz, Kumandan?

— Her ne sart olursa olsun, bilmeden ve sormadan
derhal kabul ediyorum, Matmazel.

Damyanos’un miitehalik® kocaman ellerini, kadin,
cocuk kaniyla miilevves* ellerini yine itti.

— Evvela benim evimin etrafinda iki giindiir askeri
bir muhafaza var. Bu, muhafazanin baginda, diigmanim
Kantarcilarin Hiiseyin Efendi var. Bu muhasaray: derhal
kaldiracak ve bu adami hapsedeceksiniz. Sonra, bir sene-
dir kasabaya her tiirlii igkence yapilmasina ilet olan®
Hac1 Fettah Efendi'yi kaldiracaksiniz.

Damyanos zile basti. Yaveri ¢agirdi. Biiyiik bir sid-
detle bu iki adamin derhal tevkifini® ve Aliye'nin evinin
etrafindaki muhafazanin kalkmasin1 emretti. Sonra tek
kanli géziiyle bir kopek gibi kiza bakti.

Aliye, yaverin, Tosun’un o evde sakli oldugunu Hii-
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6. Tutuklanmasini.
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seyin Efendi’'nin iddia ettigini séylerken, uzun ve asabi
gulda:

— Eger Tosun beni hila sevse eger Tosun benim ya-
nimda olsa gelir, sizinle evlenmeye séz verir miydim,
Kumandan, dedi.

Sesi o kadar ac1 ve samimi idi ki, iki Yunan birbirine
baktilar ve yaver, derhal odadan gikt1. Hakikat o an igin
Aliye, yalan séylemiyordu. Tosun, kendisinin degildi. To-
sun, sirf vazifesinin, Tosun ruhuyla, biitiin varhgiyla
maksadinin askeri idi. Bu bigare kiz, memleketi igin alta
ay evvel reddettigi korkung fedakarligi, onun kalbinde
kendisine rakip olan memleket askinin zaferi igin yapi-
yordu. Fakat istirap sitmasi arasinda memleket, ordu,
kasaba, ¢ocuklugundan beri en iptidai bir taabbiitle sev-
digi her sey, hatta din ve hayat Tosun’un erkek yiiziinde
timsalini bulmustu. Gittikge sararan ince yiiziiniin iki
parlak giines gibi yanan giizel gézlerini yine 1srarla Dam-
yanos'a gevirdi.

— Evden muhasaranin kalktigini, diigmanlarimin
ceza gordigini haber verdikleri an, en son sartimi soy-
leyecegim, dedi.

Telefonla, posta ile gonderilen emirler ve faaliyet
yarim saat sirmeden ona istedigi neticeyi temin etti.
Sonra kendi, Damyanos’a dogru gitti, ellerini tuttu ve
gozu gozlerinde:

— lzdivacimiz akdedilinceye' kadar, bizim Miislii-
man ve Tirk adetinde oldugu gibi bana muamele ede-
ceksiniz, s6z veriyor musunuz, dedi.

Hem Damyanos’un siiphe etmesine imkan verme-
mek, hem de o geceki hadisata? hakim olabilmek igin:

1. Nikihimiz kiyilincaya.
2. Olaylara.
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— Ben artik sizin yaninizda kalacagim, Kumandan,
bana burada bir oda hazirlayimz, olmaz m1?

Ne uzun ve korkung dakikalar, ne ebediyet' gibi
gecmeyen, sabit anlarin miitemadi igkenceleri vardi. Ali-
ye, Damyanos’un odasinda bir koltuk iistiinde, kargisin-
da milletinin katilinin mutlak saadetini kendi dinmeyen,
sonmeyen acilarinin pahasiyla 6diiyordu. O, gigek gozle-
ri ve gigek dudaklariyla Damyanos’a giilerken kulaklar:
hep cephanenin atildigin1 bekliyor, hep sakin dilsiz gece-
nin esrarim dinliyordu.

Ne kadar saat, ne kadar yil, ne kadar asir gelip gegti,
bilmiyordu. Fakat nihayet, nihayet igte ilk tarakka? iste
karargahin pencerelerini sarsan, biitiin kasabay1 cehenne-
mi sesiyle yirtan, tazyiki® ile camlan parga parga eden
ilahi muvaffakiyet! Cephane atiliyor, cephane atihiyordu.

Sonra biiyiik bir panik, kagigan askerler, birbirine gi-
ren karargih ve Damyanos’un neferler arasina kadar gi-
ren panigi teskin® icin kogtugu kargasalik dakikalar1 ve
biitiin askerlerle, ahaliyle kosan, kagan Aliye... Sabah tit-
rek beyaz igiklarla kasabanin zulmetini dagitiyor ve ho-
rozlar 6terken Aliye, Giilsiim halanin kollar arasinda bir
ola gibi kiskiitiik®, kaskati, bir daha uyanmayacakmug
gibi baygin yatiyordu.

1. Sonsuzluk.
2. Giimbiirtii.
3. Basinci.

4. Yausturmak.
5. Cok sarhos.
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12
Vurun kahpeye

Damyanos, cephanenin atilmasiyla basglayan panigi
teskin edemeden ikinci bir haber, kasabadaki Yunan kuv-
vetlerin maneviyatlarini' altiist etti. Askerin hatt-1 ric’at:?
iizerindeki biyiikk koprii yikilmigti. Bozgun baglarsa,
toplan ve agirliklan gotirmek imkani gitmisti. Bu yeni
hadise tizerine Damyanos, erkdn-1 harbiyyesiyle® yeni
bir karar almaya zaman bulamadan, bekledikleri Tiirk
taarruzu basladi. O zaman biitiin fecaati ve facia kudre-
tiyle kasabanin felaketi bagladi. Dagilan ve inzibats® ta-
mamen yok olan Yunan askeri, bastan baga kasabayi yag-
malamaya ve yakmaya bagladilar. Kasabanin iistiinden
muazzam ve kizil bir ateg dalgas: her seyi sanyor, yaliyor,
yutup gegiyordu. Bu ateg dalgas: arasinda insanlar kagigi-
yor, bogusuyor, yaniyor, kiyamete benzer bir vaveyla® ile
gigngiyorlard.

Damyanos, ancak Yunan ordusunun tamamen elin-

1. Morallerini.

2. Donis yolu.

3. Kurmaylariyla.

4. Cok acikh durum.
5. Siki duizeni.

6. Ciglk.
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den giktiginy, inhizamin' mutlak ve kat'i oldugunu anla-
dig1 zaman, kendi firar vesaitini?, muhafaza heyetini
topladi ve karargaha dondii. Aliye, kargasaliktan istifade
ederek kagali birkag saat olmus, kimse onunla meggul
olmamugt1. Her seyin mahvoldugu bu anda, Aliye’nin de
elinden kagmasindan Damyanos o kadar sarsilmas, o ka-
dar qldirmisti ki, inzibatsizligi, panigi bahane ederek
eliyle birkag Yunan neferini vurdu. Sonra kiigiik bir kuv-
vetle en ¢ok ategler iginde olan Aliye’nin mahallesine
kostu. Aliye'nin evinin oldugu mahalle, késede Dur-
mus'un kigiik balgik kuliibesi miistesna®, tamamen yan-
musti. Kendi neredeydi? Nasil kagmists, sag miycdh? Tah-
kiki gayri kabildi®. Tarifi gayri kabil bir bogusma, bir fe-
laket, bir kan sahnesi olan bu kasabaya Tiirk askerinin
girmesi giin degil, saat meselesiydi. Damyanos da Tiirk
toplar1 kasabanin eteklerine diigserken ve bu ayakta niha-
yetsiz bir korku ve igkence icinde ¢irpinan halk, muvak-
kat> bir cinnet iginde kaynagirken, biitiin bu trajedi®,
miitemadi bir ates ve duman iginde kaybolurken, kendi-
si de maiyetiyle gekildi, gitti. Damyanos gekildikten bir
saat sonra, kasabanin yarisindan fazlasi yangin ve kital’
harabesi olan sokaklarinda bir tek Yunan neferi kalma-
magti.

Biitiin bu trajedinin ortasinda Aliye ile Giilsiim hala,
evvela arka sokaktaki incir bahgesine iltica etmiglerdi®.

1. Bozgunun.

. Kagig araglarini.

. Diginda.

. Sorugturulmasi imkansizdi.
. Gegici.

. Acikh olay, aglau.

. Savas.

O N O LN AW

. Siginmislardi.
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Bir duvarin kismen yikik enkazi arasina saklanan bu iki
kimsesiz kadin, dudaklari, bogazlan korkudan kupkuru,
viicutlar1 heyecandan ¢arpilmig bir halde bizildiler,
beklediler. Evvela kimsenin ugramadig incir bahgesi, ca-
nin1 kurtarmak igin kagan erkeklerle, namusunu ve ¢o-
cugunu kurtarmak igin kogusan kadinlara, kizlara siginak
oldu; ¢ok gegmeden, yagmacilar ve Yunan askerleri, bu-
rada kurtulug arayan kurbanlarinin izini buldular ve sal-
dirdilar. Nihayetsiz bir kibus ve fecaat sahnesi, bir saat
burada Aliye’nin korkudan fazla merhametten, isyandan
biiylimiis, donmiis gozleri 6niinde cereyan etti. Ustleri
parga parg¢a, saglar lime lime kagan kadinlar, kimsesiz ve
avare, anasini, babasini kaybetmis ¢ocuklar, bunlann ara-
sinda gozleri donmis, ellerinde tiifeklerini sebepli se-
bepsiz bosaltan, séven, en ¢irkin bir ihtiras ve cinnetle
zavallilara salan Yunan neferleri, agaglar arasinda, kizil
bir hava ortasinda birbirine karigmig, bogusuyor, miite-
madiyen bagnigiyorlardi. Aksam yaklagtik¢a, karanlik art-
tikga alev, daha muhtesem bir kizillikla facia sahnesini
tenvir ediyor', top sesleri, uzaktan gelip gegen tek nal
sesleri, umumi ahenge daha sik igtirak ediyordu.

Aliye’de ¢ giindiir durmadan devam eden korkung
heyecan, onu yavas yavag donduruyor, kendinden gegiri-
yor, sakaklarinda, biitiin damarlarinda humma ile tutus-
mug, zehirlenmig kani kafasimi pargalayacak, damarlarini
koparacak gibi atiyor, atiyordu.

Yunanlilar ¢ekildikten sonra, Giilsiim hala, kendin-
den ge¢mis gibi yatan geng kiz1 arkasina aldi. Kendi ma-
halleleri kiil olmus, kizillik azalmigti. Bir anin sitkGitundan
istifade ederek, onu arkasina aldi, Durmus’un kuliibesi-

1. Aydinlauyor.
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ne gotiirdii. Kimsenin ne tamahini', ne de nazan dikka-
tini celbeden? bu tavani basik, bal¢ik kuliibenin tek oda-
sinda Aliye bir 6li gibi uzanmis, yatiyor; etrafinda Giil-
sim hala, Durmus ve annesi, en muhabbetli ve vefakar
ii¢ kalp, onu bekliyorlardi. Belki zavalli kiz, son saatlerini
yastyordu. O kadar korkung, o kadar kanli saatlerden
sonra Yunanhlarin gitmis olmasindan bile bekledikleri
saadeti hissedemeyecek bir haldeydiler. Esasen kasabada
Yunanllarin yerine yerli serseriler, yagmacilar kaimdi’.
Higbir hitkiimet, hi¢bir tegkilat, hi¢bir emniyet yoktu.
Mum yakmadan, cehenneme zincirlenmig gibi iig ¢ift
masum ve zavall1 goz, Aliye’'nin yaninda oturdular, ordu-
nun, intizamin, selametin gelmesini beklediler, bekledi-
ler...

Gece yans1 kasabada hi¢ Yunan kalmadigina kanaat
getiren ahali, hapishaneye hiicum ettiler, mahpuslan sa-
liverdiler. Yunanlilarin zulim ve igkencesinden kurtar-
lan, bir nevi milli kahraman gibi ilk takdis edilenler* ara-
sinda, hapishaneye birkag saatten beri atilmis olan Haa
Fettah Efendi ile Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi de
vard1. Ilk ahaliye Yunanhlar aleyhine nutuk irad eden’,
Tiirk ordusunu selamlamak igin bir heyetin kasabanin
hudutlarina gidip beklemesini teklif eden, Haci Fettah
Efendi oldu. Yunanlilarla igbirligi yapan, Yunanlilar oldu-
gu zaman hi¢ olmazsa milli orduya aleyhtar olan kasaba-
nin en agag: tabakasi, en biiyiik velvele® ve niimayisle’

1. Hirsini, aggozliligind.
2. ligisini geken.

3. Gegmisti.

4. Kutsananlar.

5. Soylenen.

6. Guirilt, bagrisma.

7. Gosteriyle.
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giniin milliyetperverleri ve kahramanlar1 olmuslardi.
Hepsi birden bu heyete Hac1 Fettah Efendi’yi, Yunanh-
larin daha o giin giindiiz, evinden alip ite kaka gotiirdiik-
leri Hac1 Fettah Efendi’yi reis olarak teklif ettiler. O, red-
dettikce ahali onun kabuliinii israrla talep ediyordu.
Haci1 Fettah Efendi, bunu siddetle reddetti. Tiirk ordusu
kasabaya girmeden, aralarinda temizlenecek adamlar var-
di. Mutlak kasabaya kendi gektiklerinin cezasini bir yere
odetmek ihtiyacini hissediyordu. Haci Fettah Efendi bii-
yik bir kabiliyetle, bu felaketin pahasim ddetecegi kur-
banlari en miidafaasiz', en bigarelerdene? intihap etmek®
istedi.

— Biz, kendi ordumuz girmeden, burada seriatin
namusunu temizleyecegiz, izzet* ve serefini yiikseltece-
giz. Evvela, burada Yunanhlara namusunu satmig ne ka-
dar kahpe varsa temizleyecegiz. Su biiyitk cami meyda-
ninda, Allah’in beyti® 6niinde onlan éldiirecegiz. Islam’a,
[slam’in namusuna hiyanet etmis bir tek kahpe birakma-
yacagiz, diye haykird.

Bir kisim halk, kendi kendine orduyu karsgilamaya
giderken, Hac1 Fettah Efendi de bu mukaddes isi gore-

ceklerin basinda, en ategli nutuklanyla kalabalig: galeya-
na getirerek, kahpeleri bulmaya gitti.

Sabah ezani okunurken, Aliye'nin yaninda dalmig
olanlarin ¢t de uyandilar. Aliye hala dalgin, hala gegen
korkung saatlerin damarlarinda tutusturdugu humma,
sar1, hasta yiiziinde kizil dalgalarla dolagiyordu. Ucii de

1. Savunmasiz.

2. Caresizlerden.
3. Segmek.

4. Yiceligini.

5. Evi.
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gozlerini aginca Aliye’nin yanina gittiler, sevgili yliziine
baktilar. Kurumug dudaklar1 miitemadiyen kimildamiyor,
miitemadiyen siyah kirpiklerinin ipekten birer sagak gibi
tamamladip ¢iiriimiis gézkapaklan titriyordu.

Ne soyliiyordu? Aliye'yi dinlemek igin biiytk bir
hassasiyetle gerilen miigfik' kulaklar, ezanla beraber 6tii-
sen namiitenahi? horoz seslerine uzak ve derin bir “Alla-
hiiekber” ahenginin kanigtigini, meghul sesler ve mechul
ayaklarin yaklagtigin1 duydular. Hepsi birden “Allahiiek-
ber”lerin heybetinden iirktiiler. Bir Kurban Bayramu ha-
vast, bir kan kokusu duyuyor gibiydiler. Ayn1 zamanda
titreyen dudaklanyla:

— Topraginiz, topragimdir... Sizin gocuklanmza... 11k
olacagim... Vallahi ve billahi, korkmayacagim... diye sa-
yikliyordu.

Fakat, trajedi bagladig1 zaman, gen¢ ruhunun bu gii-
zel yeminine ragmen hummasindan uyand: ve tath goz-
lerinden arkada biraktig: ii¢ insanin &liinceye kadar ha-
tirladiklan, bir korku gecti.

Aliye, Hac1 Fettah Efendi’'nin geriat ugruna kurban
ettirdigi, Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi’nin milli-
yet namina pargalattirdigi ilk hain kahpeydi. Yunan ku-
mandaninin karargahinda son gece goriilen bu Istanbul-
lu kahpenin, etinden, kemiginden bir zerre birakmamak
[igin] Hac1 Fettah Efendi’'nin din ve millet namina ikna
ettigi® halk, ahdetti‘.

Alacakaranliktan ilk siyrilan beyaz ve titrek 151k, ka-
saba meydaninda, beyaz camiin golgesinde halkin biytik

1. Sevecen.

2. Ucu bucag olmayan.
3. Kandirdig.

4. Yemin etti.
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bir secaatle' Yunan kumandaniyla miinasebeti olan iki
kadin1 pargaladiklarini, cehennemi bir feveranla insanla-
rin kollar, yumruklar, sopalanyla kaynagtiklarini gordii.
Biitiin kasabanin ufuklarinda iki ses, ¢irkin, fakat muhte-
sem bir ahenkle kanigiyordu:

— Vurun kahpeye, vurun kahpeye.

— Allahiiekber, Allahiiekber...

Aliye’yi Durmug’'un evinden stiriikledikleri an, kor-
kunun tutulur, hissedilir dehsetini, mukavemet edilmez?
kudretini biitin varhginda duymugtu. Hummadan ya-
nan el kadar kiigiik yiizi, olii gibi sararmis, sakaklarin-
dan, moraran dudaklan etrafinda soguk ter taneleri fig-
kirmug, dizleri tamamen kemik aksami erimig gibi pelte
olmustu. Hac1 Fettah Efendi’nin giimbiirdeyen sesini,
ahalinin hig taninmaz hale gelmis yiizlerini goriince, bii-
tiin yiziinii kaplar gibi biiytiyen menekse gézlerini ka-
pamis, kendinden gegmisti. Uzun zamanlardan beri
miithis bir ihtirasin sehvetle, gayzla ve cinnetle toplanan
kudreti, birdenbire infilak etmig’ ve Uzun Hiiseyin Efen-
di de, Hac1 Fettah Efendi’'nin din ve ahlak namina idare
ettigi cinayeti, milliyet namina idare eden geng zebani*
oluvermisti. Aliye, Uzun Hiiseyin Efendi'nin san ve
mistekreh yiiziinii yiziinde, murdar® nefesini en galiz
bir galeyanla kulaklarinda, kuru kirli ellerini bagindaki
ortiiyli, omuzlarindaki mantoyu pargalar bulunca, goz-
lerini agmug, birdenbire zebun bir korkunun ortasindan
isyanin en kadir dalgalan yiikselmis ve her mazltimu za-

1. Yigitlikle.

2. Dayaniimaz.

3. Patlamis.

4. Cehennem bekgisi.
S. Kirli, pis.
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limlerine, her sehidi cellatlarina faik! yapan mukaddes
kudret, onun da iciz kalbini yiikseltmisti. Biraz otede
Slmek iizere olan pek tanidig: bir bigare kadinin parga-
lanmig girtlagindan, son nefesin, kaynayan bir su gibi
kanlar arasinda muttarit bir ahenkle inip ¢tktigini, zaten
sopadan, yumruktan pelte olan viicudu {izerine kavi bir
erkek kollar1 sopalariyla hala iglediklerini gorduga za-
man, kendisinin de halk éniinde ayn1 akibete mahkam
bir kahpe, gavurla zina etmis bir giinahkar diye itham
edildigini? anlamigt1. Olanca sesiyle, sesinin en tathi ve
kasabanin hi¢ unutmadig samimiyetiyle:

— Siz, diin Yunan kumandaninin adamlan, kasaba-
nin zalimleri olan bu hainlerin s6ziiyle beni nasil 6ldiri-
yorsunuz, diye haykirdi. Bunlar Yunanhlan kasabaya da-
vet etmedi mi? Bunlar babam Omer Efendi’yi, ordumu-
zu istiyor diye siirgiin etmedi mi? Bana degil, Hac Fet-
tah Efendi’ye, Uzun Hiseyin Efendi'ye vurun!

Aliye’nin sesi ve itham eden giizel sézlerinde kendi
derileri igin tehlike sezen Hac1 Fettah Efendi ile Uzun
Hiiseyin Efendi, kin ve intikamlarina karigan can korku-
suyla daha igreng, daha korkung oldular:

— Kahpeyi daha séyletiyor musunuz? Diin aksam
Damyanos’un koynundan g¢ikti. Diin bizi hapse attirds,
Yunan zabitleriyle ciimbiig eden, dinini, milletini agag-
layan bu kariy1 séyletmeyiniz. Bunu dinleyenler kafirdir.
Vurun, vurun, vurun, kahpeye vurun! Kafasini, hilé soz
soyleyen dudaklarini pargalayiniz; erkekleri bastan ¢ika-
ran haram saglarin1 pargalayiniz, yolunuz, vurunuz, vu-
runuz!

Birdenbire Aliye’'nin tam etrafindaki Hiiseyin Efen-

1. Ustiin.
2. Suglandigini.
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di'nin sara ihtirasiyla kuduran, en ¢irkin arzulanyla insan-
Lig: kaybedenler, Aliye'yi en feci ve en kirli evzayla' par-
calarken, kalabaligin haricinde? onu taniyan, kadinlarin
vaktiyle Tosun Bey’e sefaat icin gonderenlerden biri:

— Haa1 Fettah’in s6ziiyle, Damyanos hafiyesi Hii-
seyin'in séziiyle Omer Efendi’'nin kizina dokunmayiniz,
evvela bu hinzirlan gebertelim, diye haykiriyor ve ahali
ikiye aynliyordu. Fakat Aliye tamamen kendinden geg-
mis, alnindan, boynundan, ¢iplak omuzlarindan sizan
kanlar, mosmor ezilen giplak viicuduyla 6liimiin, zul-
miin, gayzin ve fenaligin kendisini takip edemeyecegi
hudutlarina yaklagiyordu.

Son esrar ve gegit yerinde, ruhi, hayatinin en giizel
dakikasini, 0 meydandan mevlide gittigi geceden hati-
rinda kalan pargalar tekrar etti; yine top kandilin altinda
yitkselen dumanlar, kandillerden inen uzun, titrek 1:1k
huzmeleriyle arasinda ruhani yizlii Dede’nin ezeli bir
rahmet ve sefaat addeden giizel sesini duyuyordu. Bin
bir hayat hayalinin kanigtigi bu anda, camiin ortasinda
kendisini Hac1 Efendi yatirmis, kesmek istiyordu. Kur-
ban Bayrami'yds; halk, hep birden tekbir getiriyor, Ali-
ye'nin orada, camiin rityaya benzeyen 1g1klan ortasindaki
cukura uzatilan baginin kesilmesini tesit ediyordu?®. Vii-
cudu bir kiigiik kuzu olmugtu. Bir defa kiigiikliigiinde,
babasi bahgelerinde boyle kurban kesmis ve kendisinin
biraz bliyimiig kuzusunu da boyle kurban etmislerdi.
Camiden, ¢ocukluk evlerindeki kiigiik, rutubetli bahgeyi
goriiyordu. Ahalinin bir kismu:

— Kuzudur, yaziktir, kurban olmaz, diye haykinyor,
digeri korkung bir vaveyla ile:

1. Davranisla.
2. Diginda.
3. Kutluyordu.
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— Kesin, kesin; millet i¢in, kasabanin kefareti igin
kesin, diye haykiriyordu.

Millet, millet Tosun’du. Son agk gecelerinde en son
saadeti insanlara nasip olmayan lerze' ve viicudu kolla-
riyla, dudaklariyla veren giizel Tosun igin onu ¢6ldiri-
yorlardi. Tosun’un altin salkimlardan siiziilen aym altin
isigindaki gozleri biitiin imaniny, biitiin kadinhik ve iyilik
hiilyalarini almisti; sevmek mesakkatti?. Iyilik, gocuk_gibi
azabdan, fedakarliktan, belki de 6limden dogardi. Thti-
yar ve ruhani Dede, “Kamu diigmiislere destgir” olan
mirhinlerin Peygamber’ini selamlarken, o zavalli, eli
ayagi bagli, kuzu olmus geng viicut da titredi. Tipki o
gecedeki gibi uzak olmayan bir yerde, bagka bir kadin,
kendisinin merhamet ve gefkatle gidip elini uzattiga gii-
nahkér kadin vardi.

Bir an ruhani Dede ile Hac1 Fettah Efendi’nin kendi
vicudunu cektiklerini zannetti. Kadin ona, “Korkma,
korkma,” diyordu. O zaman yine Tosun ve Tosun’un
temsil ettigi bin bir rakik ve giizel sey, ruhunda titredi,
ugtu.

Muazzam bir ses okuyordu:

Dedi gérdiim ol Habibin anesi

Bir acep nir kim giines pervéanesi
Berk urup ¢ikt1 evimden nigehan
Goklere dek nur ile doldu cihan.

Nihayet her yaratict mahlikun istirap ve mukadder
sahadetinin mesakkatleri ve mihnetlerini® giderken ak

1. Titreyis.
2. Giglisktii, zorluktu.
3. Sikintilaring, dzintilerini.
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kus kanatlarinin ihtimam' ve harareti, nevazis? ve rikka-
tiyla Aliye’nin bakir ruhu, bir pithti olmus, ezilmis bir et
peltesi olan viicudundan ugtu.

“Topragmiz topragim, eviniz evim; buras: igin, bu di-
yann gocuklan igin bir ik, bir ana olacagim ve higbir sey-
den korkmayacagm; vallahi ve billahi!”

Aliye’nin bu yeminini yerine getirirken, yine tarihte
milleti icin 6len, 1stirap geken kadinlar, ezeli gozlerinde
mukaddes bir 1g1kla, gahane dudaklarinda asirlanin sile-
medigi zafer tebessiimiiyle Aliye'ye bakiyorlardi.

Kasabaya ilk giren Binbagsi Ali Bey’in kumandasin-
daki alaydi. 1lk gordiikleri sey; meydanda, gayri mutta-
rit®, ani hareketlerle kabaran toz bulutlar iginde sopalar,
yumruklarla birbirine karigan bir kalabalik ve onlarin or-
tasinda beyaz sagli, beyaz sakalli bir ihtiyarin avazi ¢ikti-
g1 kadar haykirarak, tekbir getirerek ahaliyi tesci etme-
siydi‘. Ali Bey, yanindakilere:

— Halk, mutlak gehri yakan, mezalim yapanlardan
birini bulmus, ling ediyor, dedi.

Filhakika®, yeni dogan giinesin, kizil, pariltihi giizel-
ligi altinda kismen kiil olan kasabanin, meydanda bogu-
san halkin, yollarda Yunanlilardan korkup da yeni dénen
bigare ahalinin kalbi kanigtiran bir garabeti vardi. Kasa-
baya ordunun girdigini Haci Fettah Efendi goriir gormez
Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi ile iki bicare kadinin
zaten birer et peltesi gibi ezilmis olan viicudunu birakti-
lar, herkesten evvel istikbale kostular.

1. Ozen.

2. Oksama.

3. Diizensiz.

4. Yireklendirmesiydi.
5. Hakikaten.
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Toz bulutlan iginde gelen askerin geng kumandanin
ontinde bagirarak, aglayarak, atin {izengilerini, kuman-
danin gizmelerini 6perek zaferini tesit ettiler. Bagirmak-
tan boynunun damarlan iki parmak kabarmuis, ihtiyar

“yiuizii kasirga gibi heyecandan takallus etmis', digsiz agz1
her vakitten daha fazla karanlik bir delik gibi agilmig
Haci Fettah ile ¢arpik san yiizii, uzun burnu, kiigiik kan-
11 g6zleri insandan bagka bir maskeye dénmiis Uzun Hii-
seyin Efendi, gen¢ kumandanin derhal nazan dikkatini
celbetti:

— Cok eziyet gektiniz galiba efendiler, dedi. Aile-
nizden kimseyi diigman alip gétiirdii mii, 6ldiirdii mii?

— Efendim, ne hacet, bizi hapsetti, dayak att1. Eger
diin, evvelki aksam cephane atilmasa, siz taarruz etme-
seniz bizi 6ldiirecekti.

 — O cephanenin atilig1 icin Tosun Bey’e dua edin.
Aslan arkadag, viicudunun yarisini kaybetti. Bana bak
Hoca Efendi, onun burada bir nisanlis1 varmis, evvela
onu arayacagim.

ikisi oli gibi sarardilar.

— Siikt ediyorsunuz. Yoksa bir felaket mi oldu?
Yunan kumandani, pesinde dolagirmis. Yoksa bigare kiz1
Yunanistan’a mi génderdi?

— Daha fena Kumandan Bey, daha fena, kegke &yle
olsa, kegske Yunanllar sldirseydi, hig olmazsa sehit olur-
du.

— Ne oldu?

— Kahpe oldu, son geceyi Yunan kumandaninin
koynunda gegirdi. Bu sabah ahali, Yunanlilara Miisliiman
namusunu satan kadinlar1 meydanda pargaladilar.

Ali Bey, iki kasabalidan fazla sararda:

1. Kasilmis.
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— Sakin iftira, garaz olmasin?

— Nasil olur efendim. Aliye’nin geceyi Yunan ku-
mandaninin yaninda gegirdigi muhakkaktir. Halk, haksiz
is gormez. Biz bunu men’e ¢ok galistik. Ahali, cok gale-
yanda idi. Efendim ¢ok melun bir kizdi. Bizi o hapsettir-
di. Damyanos’la igtikleri su ayr: gitmezdi. Herif, evlerine
bile giderdi. Isterseniz kasabadan tahkik ediniz.

Ali Bey kuvvetlerini iskan i¢in Haci Fettah Efendi
ile Uzun Hiiseyin Efendi delalet ettiler. Tiirk karargahinin
biitiin kasabaca lazim olan hizmetlerini bu iki adam sii-
ratle yapiyorlardi. Adeta vaktiyle Damyanos’a oldugu
gibi, simdi de yeni karargaha en_yakin ve nafi adamlar
olmuslardu.

Bunlan ilk sikiayet eden, Aliye vak’as: igin, bunlan
itham eden Latif Aga oldu. Ali Bey, bunlarla Latif Aga’y:
kargilastirdi. Latif Aga, Aliye’'nin kasabadaki melek gibi
gegen hayatini, hepsini anlatti. Fakat, Hac1 Fettah Efen-
di:

— Ala Latif Aga, Damyanos, evine geldi mi, gelmedi
mi?

— Senin evinden de Damyanos ¢tkmazdi, Hiseyin

Efendi! Damyanos bir defa Omer Efendi'ye gitti. Fakat
Omer Efendi evde idi.

— Ya gece, evvelki gece?

— Evvelki gece, evini Uzun Hiiseyin Efendi Yunan

askerleriyle muhasara etmisti, kiz bundan siyrilmug, kag-
mis, Kumandan’a sikayete gitmis.

— Ama geceyi orada gegirmis!

— Kim bilir canavar herif ne yapti? Kiz1 zorla kapa-

mustir. Kumandan Bey, bu kiz 6ldii. Allah taksiratini' af-
fetsin. Fakat bu adamlar, Yunan casusu ve Yunan adamu-

1. Kusurlarini,
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dir. Aliye’nin babasi Omer Efendi’yi, daha ne kadar Ku-

vay1 Milliye taraftari varsa hep bunlar haber verdiler,
strdtrdiiler.

Iki adam bagird::
— Bizi mahkemeye verin, sahit getirecegiz, biz Yu-
nanlilara ahaliyi ellerinden kurtarmak icin gidip gelir-

dik.

Kasabaya bir ay sonra gelen Istiklal Mahkemesi'nin
muhakeme ettigi adamlar arasinda Haa Fettah Efendi
ile Uzun Hiiseyin Efendi vardi. Hiyanetleri' sabit oldu
ve kadinlan éldiirdiikleri yerde, giinahlarini ip distiinde

ddediler.

1. Hainlikleri.
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13

Tosun’un avdeti!

Bir kiigiik oglan, her giin kasabanin kapilarinda do-
lasiyor, gelenin gidenin yiizlerini ac1 ve mustarip mavi
gozleriyle artyordu. Elleri kirli, yanaklar1 sar1 ve zayif,
gozleri sitmali, arkasi lime lime mintanli bir kiigiiktii.
Onu ne dayak, ne korku, kasabanin kapilarindan aliyor-
du. Amcas: ditkkanda ¢aligtirmak i¢in onu dévmekten
bikmuis, annesi her giin incelen, sararan ytziin verdigi
merhamet ve sefkatten onu kendi haline terk etmisti.

Alt1 ay sonra tagla, sopa ile, yumrukla Aliye’nin par-
calandig: noktada bu kiigiik, iki koltuk degnekli, gengli-
ginin harabesini siiritkleyen, kumral ve mustarip? yiizli
bir zabite faciay1 anlattu.

— Oliirken ne dedi?

“Topragimz topragim... ¢ocuklanmza ik olacagim. ..
vallahi ve billahi!” dedi, sonra geldiler, aldilar. Ben bir
daha onu burada gérdiim ama...

Durmug ciimlesini bitiremedi. Tosun, onun iginde

hickiran kiigiik kalbini teskin igin arkasimi sivazladi. Bi-
raz sonra yine sordu:

1. Déniisii.
2. Isurap ve aci geken.
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— Onlar, dldiiriirken ne dediler?

— Hep bir agizdan baginyorlardi:

“Vurun kahpeye, vurun kahpeye!”

— Nerede gomiilii oldugunu bana gésterebilir misin?

Cocugun yuzii daha sarardi, mavi gozleri biiyiidi, fi-
sildar gibi:

— Biz, Gilsiim hala ile gece, onun viicudunu incir
bahgesine siiriikledik. Orada, hani o sizin agacin altina
gomdiik.

Kasabanin uistiinden yildizlarin berrak karanlik gok-
te giimiig panltilarla bahgeyi seyrettikleri ilik bir bahar
aksaminda Tosun, Durmus’la mezarin baginda oturuyor-
du. Kaninin yansini, ugrunda gengliginin celik azasini
sakat ettigi mukaddes cihat' bitmisti. Fakat onun yeryii-
ziinde vatani i¢in a¢tigi miicadele bitmemigti. O da eski
miistahkem? ve kudretli sesinden bagka, namiitenahi,
miitevazi ve rahim bir sesle Aliye’nin mezariyla konusu-
yordu. Bu 1lik ve yumusak topraklarin altindaki aziz se-
hide’, onun sahadetinin isaret ettigi fedakirlik ve agk
yoluna girmis oldugunu tekrar etti.

Hud’a’nin*, hiyanetin timsali olan Hac1 Fettah Efen-
di ile Hiiseyin Efendi'nin Aliye'yi ebediyen bir kahpe
gosterebilecegi bu aziz topraklarda, Aliye’nin masumi-
yetini, biytk hayatini, fedakarligini halka 6gretmek igin
ikinci cihadini® agmaya yemin etti. Gozlerinde en rakik®
yaglanyla:

1. Kutsal savas.

2. Belirtilmig, saglamlastiriimis.

3. Kutsal bir iilkii veya inang ugruna savasirken olen kadin.
4. Aldatmanin.

5. Savasini.

6. Merhametli.
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— Toptan, silahtan bagka olan korkung seylerden
korkmayacagim. Aliye senin gibi sevmeye, senin gibi ce-
sur olmaya, senin yaptifin geyleri yapmaya hayatimi
vakfedecegim. Nasil sen, hayatta seni anlamayanlar ara-
sinda muhabbetin, rahmetin, dinin, iyiligin timsali ol-
dunsa, sen nasil bu giizel hayat abidesinin hilekarlar

elinde yikilmasina kars: cesur oldunsa, tipki ben de senin
gibi korkmayacagim.

Ali Bey, ii¢ giin sonra, Tosun imzah bir mektup aldi.
Diyordu ki:

Kardesim,

Cephaneyi atmak igin 24 Agustos aksami kasabaya gelin-
ce biiyiik bir zaaf gosterdim.Vazifemden evvel sevgilime git-
tim. Orada oldugumdan siiphe edenler, evi muhasaraya aldi-
lar. Orada kalmak, tutulmak demek, ordumuzun belki ielaketi
olacaku. Ricatleri kesilen koprilyi atamayacak ve cephaneleri
kalacakti. Bu miithis vaziyetten beni Aliye kurtardi. Duvardan
atladi, muhasaray: kaldirtt. Nasil kaldirtu, bilmiyorum. Onun
cektigi azibin, yapug fedakirhgin derecesini Olgebilecek
kudretim yok. Bana, buiyiik fedakarhg temiz kalarak yapugin
tekrar edecek olan giizel dudaklar, artik ebediyen susmus
bulunuyor. Fakat bana yemin etti ve onun yemini herkesten
buyik bir yemindir.

Sana rica ediyorum, onun mezarini yapur ve kasabada
iyilik ve fedakarlik abidesi gibi yasadigi temiz ismini iade et.
Ordunun kurtaricisi, cephanenin atulmasini hayati mukabilin-
de, en feci bir facia, belki ebedi bir leke mukabilinde alan bi-
yiik bir kadin oldugunu ilan et! Ben sevgili degneklerime da-
yanarak memleket miicadelesinde daha igten, daha iman ve
fedakarhga dayanan bir savas agabilmek igin kuvvet ve sihhat
toplamaya gidiyorum. Mutevazi odasinin, altin salkimlarindan
suzilen ziya icinde menekse gozleriyle sevdigim, bir kiz go-
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cuk kadar kiguk ve zavalli, fakat en biiyiik bir kahramandan
kahraman, sehit kizi, kalbimde gétiiriiyorum. Dudaklarimda
onun tekrar ettigi kelimeler var.Ben, o kelimelerin bu toprak-
lar Ustiinde tahakkuk etmesi' igin hayatimi vakfedecegim®

“Topraginiz topragim, eviniz evim; burasi igin, bu diyarin go-
cuklari igin bir ana, bir isik olacagim ve higbir seyden korkmaya-
cagim; vallahi ve billéhi!”

1. Gergeklesmesi.
2. Adayacagim.
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Vurun Kahpeye:
Birkag izlenim

Vurun Kahpeye, beni Halide Edib’le tanigtiran romanlar-
dan degildir. Bu eseri, Handan'dan, Sinekli Bakkal'dan, galiba
Kalb Agnisi'ndan ve Zeyno’nun Oglu'ndan sonra okudum.

Bir yariyil 6deviydi Vurun Kahpeye: Okuyacak, 6zetini
cikaracak, belli bagl kisilerini tahlil edecektik.

Bilmem boylesi 6devler yine veriliyor mu? Odev dosya-
sinda derledigimiz 6devden, yazdiklarimdan, bugiin tek satir,
tek sézciik hatirlamiyorum. Ama Aliye’nin yemini ~hemen
hemen sézciigii sozciigline- ezberimde:

“Topraginiz topragim, eviniz evim; burasi igin, bu diya-
rin ¢ocuklari igin bir ana, bir 151k olacagim ve higbir seyden -
korkmayacagim; vallahi ve billahi!”

Aradan gegen onca zaman, Vurun Kahpeye'nin belki de
bu dilkiisiinii benden silip gotiirememis.

Resat Nuri'nin, Calikusu'nun Feridesi ile Aliye yakin ak-
raba sayilabilirler mi? Her ikisinin de iilkiisiinde yurdun egi-
timden yoksun birakilmig gocuklarina bilgi saglamak tutkusu
billarlagr.

Yalniz, Feride romantizm inceligiyle yaratilmigsken; Hali-
de Edib, Milli Miicadele’nin ac1 anilan arasindan Aliye’ye y1-
kim ve dliim biger.

Zaten Aliye daha ilk giinden yalnizliga yazgili, yrikimli so-
na hazir gibidir:
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“Yemen'den Kafkas'a, Kafkas’tan Suriye’ye gegmis ve
kaybolmus kahraman, fakat isimsiz ve talihsiz bir yiizbag
ile, dal gibi ince, zavalh ve igli, Fatih’li bir verem kadinin
gocugu idi.”

Ad: verilmemis Anadolu kasabasina 6gretmen olarak ge-
len Aliye'nin gocuklara sevgisi, baglilig1, sevecenligi biraz da
kendi yalmizhgindan, kimsesizligindendir.

Ustelik dekor, Kurtulug Savagi’'nin 6liim kalim giinlerinin
dekorudur. Bununla birlikte, Halide Edib, Atesten Gémlek’teki
¢oziimleyici tutumunu Vurun Kahpeye igin gerekli gérmez;
daha “gematik” denebilecek bir yaklagimla, giiniin tarihgesini
¢tkarmay1 dener.

“Sema”da belirgin ¢izgi, ilerici-softa ayrimidir. Gergi Aliye
ya da Tosun tipik birer “aydin” kimliginde degillerdir.ama, Tiirk
roman iizerinde Sylesi iz biraktiklarin1 gegen zaman saptiyor
bugiin. Bu agidan, Vurun Kahpeye'nin, asil, kendinden hayli
sonraki “kéy romani”nda etki biraktigini séylemek miimkiin.

Ilerici 6gretmen-gerici din adam1 gsemas: bir bakima Vu-
run Kahpeye'yle kurulmugtur. Yalmz, Halide Edib, semaya
yizde yiiz bagh kalmak istememis; dinin 6ziinde “insanca
olan”1 aramug, Tanr inancinin, inanci garpitmg ellerde nasil yo-
bazhiga doniigebilecegini dile getirmigtir. Yobaz Haci'nin “géz
kamastiric1” gékytizii altinda ve “eski”, “giizel” cami 6niindeki
konugmas: hig de yabana atilacak bir sahne degildir.

Kald: ki Aliye, yetigtirmeyi goniil borcu bildigi ¢ocuklara,
insani insan yapacak biitiin sevgileri agilamak igin sonsuz gaba
harcar.

Trajik olan, vatan savunmasinda, vatan hainiyle vatanseve-
rin zorunlu ayriligidir. Halide Edib, bu ayrihig degerken, tamiklhik
ettigi, vatanseverler arasinda yer aldig1 ac1 giinlerin derin heye-
cam altindadir. Vurun Kahpeye'nin hemen bir oturugta yazilmas,
handiyse araliksiz, kesintisiz bir zaman diliminde kaleme geti-
rilmis “cogkuroman1” oldugunu neden séylemeyelim?

Tiirk'iin Ategle Imtihani’'nda “savag”in insanlik icin yikimla
donandigim1 bilen, bunu bir Tirk subayina séyleten Halide
Edib, savagan askere merhamet duyar. Burada istiklallerini ara-

yan 6zbedz Tiirkler kadar diisman ordusunun askerleri, adsiz
neferleri de zavallidir. Halide Edib:
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“Zavalli Tirkler! Zavalli Yunanhlar! Zavall diinya!” diye
noktalar.

Vurun Kahpeye, siyaset sahnesinin hesap-kitap iglerine
global agidan bakmadi igin olacak, diigmani ferdin kendisin-
de goriir, o tuhaf Damyanos kimligini gizer. Sanki romanc1 Ha-
lide Edib aradan ¢ekilmistir de, romanin Damyanos gibi, kasa-
banin yerli yobazlan gibi baz: kisileri kendi bildiklerini oku-
maya baglamiglardir. o

Romanaiya gelince, serinkanli tutumu bir yana birakmus;
gliniin tarihi ¢6ziimlemesi yerine, giincelin yansitilmasini ter-
cih etmigtir.

Muhakkak ki giiniin kederi ve heyecan: da bunu gereksi-

niyordu.

Yetmisi askin yil sonra, Vurun Kahpeye, toplumlarin yiik-
seliginde ve sancisinda “egitim”in 6nemini vurgulamasiyla yine
giindemde. Egitime kavugamamug kigilerin gitgide vatan hain-
ligine, nihayet insanlik diigmanligina yol alabileceklerini, bu
biiyiik tehlikeyi séyliiyor.

SELIM ILERI
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