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Şeriatçı bağnazlığın 

2 Temmuz 1993'te Sivas'ta yaktığı 

ve nice hoşgörüsüzlüğün 

başka yerlerde kıydığı insanlann anısına . . .  





BİRKAÇ SÖZ 
Fransa'da 1968 öğrenci olaylan sırasında, kavgaya ünlü filozof Jean-Paul Sart­

re da karılır ve koltuğundaki -o kıpkızıl- "Halkın Davası" gazetesini, başkalanyla 

beraber, cadde cadde ve haykıra haykıra dağıtıp satmaya başlar. Mücadelenin böy­

lesine kızıştığı bir ortamda, hükümetin ne tür önlemler alması gerektiği tartışılır­

ken, şimdi adını bile hatırlayamadığımız İçişleri Bakanı, Cumhurbaşkanı Charles 

de Gaulle'e Sartre'ın tutuklanmasını önerir. De Gaulle'ün verdiği yanıt ünlüdür: 

- Voltaire tutuklanamaz! 

Tutuklanamaz dediği Voltaire, iki yüzyıl önce yaşamış ve toplumun o döne­

mindeki özgürlük mücadelesine sahip çıkmış bir başka "dava adamı" düşünürdü 

Fransa'da; Sartre da, onun açtığı yolda, üstüne düşeni yapıyordu yüzyılımızda; 

nitekim kendisinden önce de, bir Victor Hugo, bir Emile Zola ve başka/an, böy­

lesi bir rolü üstlenmişlerdi. 

Voltaire tutuklanamazdı, Sartre da tutuklanmadı. 

O yol açıcının 300. doğum yılı bu yıl; uygar dünya anarken, biz de anıyoruz onu. 

Ama ne demektir Voltaire'i anmak aslında? 

Voltaire'i anmak, akla ve düşünce özgürlüğüne sahip çıkmak; savaşa, şiddete 

işkenceye karşı durmak; bağnazlığın, yobazlığın, tek kelimeyle hoşgörüsüzlüğün 

önüne dikilmek ve son olarak boş ve aptalca olan ne ki var ağız dolusu gülmektir. 

Bunun adınaydı Voltaire'in eylemi' 

Kısacası, insan soyunun en kutsal değerlerini savundu gericiliğe karşı; karan­

lığa karşı da aydınlığın yanında yer aldı. 

Bütün bu değerlerin ayaklar altına alınır olduğu dünyamızda ve yurdumuz­

da, Voltaire'i anmak, devrimci bir eylemdir. Büyük düşünür, söz konusu değer­

leri çiğneyenlere karşı, ''Alçağı Eziniz!" diye haykırmıştı o yüzyılda; aynı slogan 

bugün de geçerlidir ve yeryüzünde, insanların insanca yaşayacakları bir düzen 

kuruluncaya değin de geçerli olacaktır. 

Evet, alçağı eziniz, alçağı ezelim, ezilsin alçaklar! ... 

Strasbourg, 2 Temmuz 1994 

Server Tanilli 
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BAŞLARKEN 





Yıllardan 1726. 

Paris'te, Dük de Sully'nin konağında, bir akşam yemeğindeyiz. 

Soylu sınıftan birçok kimse oradadır, aralarında, yazar ve sanatçı ola-

rak burjuvalar da var. Bir kuş sütü eksiktir sofrada. Alô Fransız şarapla­

rının, kafalara revnak verirken dilleri de çözdüğü bir ortam. Parlak kül­

türü, ince zekôsı, konuşma sanatındaki hünerine bakıp, kadın-erkek soy­

luların nicedir bağırlarına bastıkları bir genç, bir konuyu yakalamış, da­

kikalardır, hem de yüksek perdeden konuşmaktadır. 

Sözü ağzından almak ne mümkün! 

Çağrılılar arasında Şövalye de Rohan da vardır. Bir ara söze karışır 

ve fikrini söyler. Delikanlımız, o düşünceyi  de -acımasızca- hırpalar. Şö­

valye de dayanamaz ve herkesin duyacağı biçimde sorar: 

-"Bu söylediğime karşı, böylesine yukardan konuşan genç de kim?" 

Tanımaz olur mu, biliyordur aslında; nitekim, daha önce bir iki ta­

kışması da olmuştur delikanlıyla. Şu anda ise, maksadı aşağılamaktır ol­

sa olsa; soylu olduğuna göre, hele bir burjuvaya karşı bu hakkı görür de 

kendinde. Genç adam, konuşmasını hemen keser ve soruyu sorana döne­

rek, kendini tanıtır: 

-"Efendimiz, der, cafcaflı bir ad taşımayan biridir o; ama taşıdığı adı 

saydırtmasını da bilen bir kişi!" 

Nasıl olur? 

-Bu ne haddini bilmezliktir bir şövalye karşısında! Üstelik, lafını alıp 

ağzına tıkmak! . . .  

Herkes dona kalmıştır . . .  

Beyzade, sofradan kalkıp terk eder toplantıyı. B i r  burjuva parçası­

nı düelloya davet edecek değil ya! Şunu yapar sadece: Adamlarına emir 

verir, geceleyin bir yerde kıstırıp, eşek sudan gelinceye kadar dövmeleri­

ni söyler bu küstahı. Ancak, bir uyarıda da bulunur: "Sakın başına vur­

mayınız der, daha dişe dokunur şeyler çıkabilecektir bu kafadan belki! . . .  " 
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Emir, şanına yakışır biçimde yerine getiril ir. 

Genç adam, eli-kolu sargılar içinde, topallaya topallaya tiyatroya ge­

lir ertesi akşam; şövalyenin locasına çıkar, kendisini düelloya davet eder 

ve eve dönüp kılıç talimine koyulur. Aslında kanunlar, ölüm cezasıyla 

cezalandırmaktadır böylesi bir karşılaşmayı. Şövalye ise, soylu olmayan 

bir kişiyle düello yapmak zorunda kalmamak; belki, daha da fazla ola­

rak, bir hamlede düşürebileceği bir başın değerine inandığından, kuzeni 

Zaptiye Nazırını uyarır ve tutuklatmakla yetinir genci ve hemen arka­

sından da -İngiltere'ye gitme koşuluyla- sal ıverdirir. 

Kim bu delikanlı biliyor musunuz? 

Geleceğin ünlü Voltaire'i , ta kendisi !  

Şövalye de Rohan'ın hasmını pataklatmadan önce adamlarına yap­

tığı uyarı, bir sezgidir olsa olsa. Ve yaşamda bu tür öngörülere de her za­

man yer vardır. Ama şövalyemiz, o kafasında belki "daha dişe dokunur 

şeyler çıkabileceğini" umduğu insanın, yaşamı ve düşüncesiyle, bütün bir 

yüzyıla egemen olacağını nasıl bilebil irdi? 

Okuyucular hatırlayacaklar: XVIII .  yüzyıl, Fransa'da yükselen bur­

juvazinin aristokrasiye karşı mücadelesinin gitgide keskinleştiği bir or­

tamda, sosyal ve siyasal gelişmenin ideolojik kavgaya da yansıdığı bir 

yüzyıldır. Büyük bir uyanış vardır düşünce yaşamında: Bir yığın düşü­

nür, eserlerinde, felsefenin, sosyolojinin, sanatın ve daha nice alanın en 

yakıcı sorunlarını dile getirmektedir. İşte bu yüzden, Fransa'da "Aydın­

lıklar Yüzyılı" diye anılan o yüzyılda, "Aydınlıkçılar" adı verilen o yazar­

ların yaptığı neydi aslında? 

Engels'in bir değerlendirmesi var ki, pek güzel anlatır onların etkin­

liğini; şöyle der o: "Din, doğa anlayışı, toplum, devlet örgütü, her şey, en 

acımasız bir eleştirinin konusu oldu; her şey, aklın mahkemesi önünde 

kendini savunmak zorunda kaldı ya da mahkum oldu". 

"Aklın mahkemesi": Aydınlıklar başta bu demek! 

Ancak, buradan kalkıp, Aydınlıkçıların hepsini aynı değerlendir­

menin arkasından gittikleri sanılmasın. Devrilmeyi bekleyen bir rejimin 

çürümüşlüğüne bakıp, kimisi ılımlı reformlar öneriyordu bu düşünürle­

rin; kimisi de, topyekun reddediyordu onu. Öte yandan, feodal mülkiye­

tin devrini tamamlamış düzenine karşı çıkıp onun yerine "akla uygun" 
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bir örgütleniş geçirmek isteyenler vardı. Bunun gibi, kimi düşünürler, bir 

filozof-kral düşleyip "aydın despotluk"a bel bağlıyor ve rejimin en belir­

gin eksikliklerini bu yoldan gidermeyi umut ediyorlardı; kimi düşünür­

ler de, çıkış yolunu, halkın başkaldırmasında görüyor, ya da Avrupa ça­

pında bir devrime inanıyorlardı. 

Eserlerindeki sert tartışma havasının kaynağında yatan budur! 

İşte, bu XVII I .  yüzyıl düşünürleri içinde, çağdaşlarını en çok etkile­

yeni, Voltaire oldu; öyle ki, kimi insanlar için, Aydınlıklar Yüzyılı ile öz­

deştir onun adı; "Voltaire'nin Çağı"dır bir nitelenişi de o yüzyılın. Uzun 

süren ömrüyle hemen hemen bütün bir yüzyılı dolduran yaratıcı yaşamı 

(169 4-1778), bu damgayı vurmuş değil sadece; kaleminin gür sesi ile o kav­

gaya katılıp onun bir tür temsilcisi olması yüzündendir de bu. 

Aklın bağnazlığa karşı savaşıdır söz konusu olan. 

Dine, dogmalara, hoşgörüsüzlüğe, saçmalıklara karşı savaşı. . .  

Bütün bir yüzyıl onu bekliyordu sanki ; gelir ve  yalnız aklıyla kalemi­

ni silah diye kullanarak, o savaşın -bekli de- tek başına verip gider. Ge­

ricilerin, adını anarken bugün bile yüzlerini buruşturmaları, ne tür ya­

vuz bir kişilik taşıdığını gösterir savaşçımızın. 

Güzel de, nasıl yaklaşmalı yaşamına Voltaire'nin? 

Ömrü bütün bir yüzyılı doldurduğuna göre, bir kalıp halinde alama­

yız bu insanı. Yüzyılın üç çeyreği boyunca gelişip durdu o insan: Bütün 

ektilere uğradı, bütün rüzgarlar karşısında eğilip doğruldu. Ne var ki, bu 

zekanın tüm edindikleri uğradığı, değ işiklikler ve attığı adımlar, toplum 

için de söz konusu idi; etkisi onca büyük oldu, çünkü insan olarak kendi 

gelişmesi ile bütün bir toplumdaki fikir hareketleri dirsek dirseğe idi. Böy­

lece rolü, kafalarda açıp tazeliğini koruyan düşüncelere dünyanın dört 

bir köşesine taşımasıdır. Öyle olduğu içindir ki, bu çapta bir kişiliğin ya­

şamına eğilmek, bir tarihlemeyi de gerektiriyor ister istemez. 

Voltaire'in yaşamını ve eserini iki döneme ayırabiliriz. Her iki döne­

min kendi içinde bir bütünlüğü olduğu gibi, çağın gelişmesiyle de iç içe­

dir o dönemler. Voltaire'in XVIII . yüzyılın ortalarına denk düşen ilk dö­

neminde, edebiyattır en büyük yeri tutan yaşamında. O alanda kendi­

sini saydırırken, hareketli, gürültülü patırtılı bir ortamda, hapishaneler, 

kaçışlar, sürgünler, ihbarlar, salon zaferleri ve sarayların okşayış ve gü-
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lücükleri arasında, bir filozof da yetişir; edebiyatçı Voltaire, gün gelir, fi­

lozof Voltaire'in önünde silinir, onun emrine girer daha doğrusu. Saldı­

rının hedefleri, açık ve seçik olarak, Kilise ve Eski Rejim'dir artık. Özgür 

düşünen insanların taptığı, bir dinden ya da mezhepten olanlarında nef­

ret ettiği Voltaire, bu ikinci dönemin insanıdır işte. 

Yüzünde ve kaleminde, şeytani bir alay vardır onun. 

Dine, bu arada aptalca olan her şeye güldürmektedir. 

Kuşkuya çağırırken kahkahaya da boğmak: Dış görünüşünde masum 

olan bu tavır, dünyayı değiştirme g irişimine açılmış bir kapıydı da. Bu 

anlayıştır ki, Eski Rej im'in ideolojik temellerini yıkmada en büyük itici 

güç olacaktır belki de. 

Ama nasıl bilebilirdi Şövalye de Rohan bunları? 
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BİR HAYLAZ ... 

Voltaire, asıl adı!:Jla François - Marie Arouet, 21 Kasım 1694'te Pa­

ris'te doğdu. Babası François Aouret, işleri tıkırında bir noterdi ve mes­

leği dola!:JıSı!:Jla, şair Boileau, sara!:Jlı !:JOSma Ninon de Lenclos ve bü!:Jük 

ti!:jatro !:lazarı Pierre Corneille ile kişisel ilişkisi vardı; ilk ikisinin vasi­

!:letnamelerini o kaleme almıştı. Annesi Maie-Marguerite Daumard, kü­

çük, SO!:JIU bir ailedendi ve xıv. Louis'nin sara!:lına girip çıkı!:Jordu. Latife, 

ama daha çok, bağımsızlık du!:Jgusunun aşırı bir belirtisi olarak, Voltaire, 

piç olduğunu, annesinin bir suba!:Jla kurduğu ilişkiden dün!:Ja!:la geldiğini 

SÖ!:Jle!:Jecektir zaman zaman. Ne olursa olsun, kimi niteliklerini anası!:Jla 

babasından aldığını sö!:Jle!:Jebiliriz; kıvrak zekası anasından, mali işlerde 

becerikliliği de babasından geli!:Jordu herhalde. 

Dün!:Ja!:la gelişi alabildiğine güç oldu: Ö!:Jlesine cılız ve ufak tefektir ki, 

bu gün !:ların ölecek di!:Je bakılır kendisine. Ne var ki, korkulan olmaz, tam 

seksen dört !:lıllık uzun bir ömrü olacaktır Voltaire'in; ancak bütün !:Jaşa­

mı bo!:Junca bedeni, !:lenilmez zekasını hastalıklarla bunaltıp duracaktır. 

Yedi !:Jaşında!:Jken de anacağını yitirir. 

Çocuğun, daha küçükken !:Jetiştiği çevrenin insanları, Arout'lerin evi­

ni zi!:Jaret eden soylularla büyük burjuvalardır; onların arasında bü!:Jür. 

Voltaire'i on !:Jaşında!:Jken, Paris'te, Fransa'nın en gözde okulu di!:Je bi­

linen, Cizvitlerin !:JÖnetimindeki Louis-le Grand Kolej i'ne !:Jatılı ka!:Jdetti­

rir babası. Ağabe!:Ji, François Arman da daha önce Orator!:Jen'lerin kole­

j ine verilmişt ir. İki kardeş birbiri!:Jle geçinemez; aralarındaki görüş fark­

lılıklarının bir ka!:Jnağı da, bu zıt anla!:Jıştaki okullarda oku!:Jor olmala­

rından ileri gel ir. Babalarına sorarsanız, oğul di!:Je iki çılgına sahip oldu­

ğunu sö!:Jle!:lecektir: Çünkü Arman, dine-tarikata vermiştir kendisini ve 

bağnazlıklar içinde kıvranıp duracaktır ileride; küçük François-Marie de 

şiir delisidir, daha adını yazmayı öğrendiği günden başlayarak dize üstü­

ne dize döktürür. Pratikten gelen bir baba için ha!:Jra alamet değildir bu. 
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Ailenin yakın dostları arasında yığınla "abbe" vardır. Çoğu kez din 

adamı anlamına "pere" kelimesinin yerine kullanılan bu unvan, aslında 

Kiliseden bağımsız din adamlarına veriliyordu. Bu kimseler, rahip kılığın­

da dolaşmayı sürdürseler de hayat adamı oluyor ve toplumda sivriliyor­

lardı; içlerinde çoğu, dine saygının dışlandığı çevrelerde dolaşmakta pek 

rahat hissediyorlardı kendilerini; kimisi de düpedüz -ama gizlice- baba 

oluyordu. Bu aile dostlarından rahip Chateauneuf, Ninon de Lenclos'nun 

son aşığı, Voltaire'in de ilk hocası oldu. Epikurosçu yani hazcı yaşam fel­

sefesini benimsemiş', alabildiğine kültürlü ve geniş görüşlü bir insandı bu; 

öğrencisine Ninon'un dinsizliğini ve Montaigne'in kuşkuculuğunu aktar­

dı. Söylendiğine göre, La Molsade'ı, daha körpeyken çocuğa o tanıtmıştır. 

Kaba bir biçemle yazılmış, destan türünde bir elyazmasıdır söz konusu 

olan; ve dinin, uyrukları arasında düzeni ve korkuyu sürdürmek için, hü­

kümdarların yararlandıkları bir araçtan başka bir şey olmadığını söyler. 

Voltaire'in eğitimi, rahip Chateauneuf, onu elinden tutup da Ninon 

de Lenclos'nun ziyaretine götürdüğünde, yeni bir aşamaya girer. Üç ku­

şağı güzelliğiyle büyülemiş, yaşlanınca da zekasının çekiciliğiyle ilgi top­

layan ünlü yosma, seksen dört yaşındadır o sırada (1704). Güzelliğini 

hala korusa da, "bir mum gibi kupkuru" olduğunu söyleyecektir gelecek­

te Voltaire. Kadın, pek ilgilenir çocukla ve ilerisi için büyük vaatler gö­

rür onda; ve kitap satın alması için, iki bin frank bağışlar vasiyetname­

siyle ve çok geçmeden de ölür. Voltaire, ilk eğitimini, işte bu parayla al­

dığı kitaplardan edinecektir. Ninon de Lenclos'nun, küçük François-Ma­

rie'ye gösterdiği yakın ilgi ve yaptığı bağış, gelecek üstüne bir sezinlen­

mesinin sonucu muydu dersiniz? 

Bu etkileri dengelemek için kaydettirildiği okulda, iki bin öğrencinin 

arasında aristokrasinin çocukları da vardı; yedi yıl süren öğrenciliği bo­

yunca, birçok dost edindi onlar arasından Voltaire ve bütün ömrünce de 

sürdürecektir bu yakın ilişkiyi. Daha önemlisi gördüğü eğitimdi: Klasik­

ler, edebiyat ve özellikle de tiyatroda sağlam bir bilgiyle donatıldı; ko­

lejde verilen temsillerde o da rollere çıktı ve, on iki yaşındayken, kendisi 

de bir trajedi yazdı. Çalışmalarına gömüldü, yığınla ödül kazandı; kimi 
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zaman sevindirdi hocalarını, kimi zaman da kaygılandırdı. Daha o yaş­

lardayken, cehennemin gerçekliğinden kuşku duyuyordu ve cennetten de, 

"dünyanın en büyük yatakhanesi" diye söz ediyordu. Hocalarından biri, 

buna bakıp bu uyanık zekanın, Fransa'da "deisme"in, yani Tanrı inancı 

dışında, hemen hemen bütün dogmaları reddeden bir dinin bayraktarı 

olacağına inandı. Cizvitler, her zamanki sabırlarıyla katlandılar çocu­

ğa ve o da, sapkın düşüncelerle beraber kafasına bir disiplin de getirmiş 

olanlara karşı sıcak bir saygı ve minnettarlıkla doldu; başta Pere Poree 

ve Tournemine olmak üzere, bütün hocalarına duyduğu bu içten saygıyı 

tekrarlayıp duracaktır ileride. 

Okulu bitirdiğinde, hemen hemen her şeyi vardır: Zeka, kültür ve tutku . . .  

Kendisine b ir  meslek kazandıracak üniversite eğitimi söz konusu ol­

duğunda, François, edebiyat tahsil edeceğini söyler. Tepesi atan baba: 

"Ne, edebiyat mı?" der. Topluma yararlı olmak istemeyenlerin mesleği­

dir o; ailesinin başına yük olup açlıktan da ölmeyi arzulayanların tu­

tukları yol! Ve hukuku önerir oğluna. Gerçi Voltaire, üç yıl boyunca ba­

basının isteğine uyacaktır; ancak, kafasına doldurulmak istenen bir yı­

ğın ıvır-zıvırdan irkilecek ve sonunda kendisinin düşündüğü yolda yürü­

yüp g idecektir işler. 

Nasıl mı? 

Hukuku inceleyecek yerde, vafi:iz babası rahip Chateauneuf aracılı­

ğıyla, Paris'te, Temple Derneği'nde, bir aydın çevrenin içine gelip girer. 

Temple, Templier'ler Tarikatının - Paris'teki - bir eski manastırının ka­

lıntısıdır; adını verdiği dernek de, zevk düşkünü ve özgür düşünceli in­

sanların dolaştığı bir yerdir. Başrahibi - dini az - Philippe de Vendô­

me olmak üzere, kimi Kilise dışı rahipler, markiler, prensler ve bol para­

lı başka hatırı sayılır kimseler vardır toplulukla. Onlardan rahip Chau­

lieu'nün durup durup tekrarladığı şudur: "Şarap ve kadınlar, bilge ve cö­

mert bir doğanın insana bahşettiği en tatlı nimetlerdir!" Volcaire de, ser­

best düşünüşü ve alaycı zekasıyla uyar bu düzene ve haylaz takımıyla, 

sabahlara kadar "vur patlasın, çal oynasın" eğlenir, deli eder babasını. . .  

Baba kızgın, Caen'da b ir  hısımının yanına gönderir oğlunu ve  onu, 

bir tür göz hapsinde tutmasını ister. Ne var ki gardiyan, haylaz mahku­

mun zekasının büyüsüne kapılır ve dizginleri bırakır sonunda; o da skan-
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dallar çıkarır. Göz hapsinin arkasından sürgün gelir: Büyük bir olasılık­

la babasının isteği üzerine, diplomat olsun diye, Fransa'nın La Haye'de­

ki elçisinin yanına, kôtip olarak yollanır aynı uyarıyla (1713). Ne var ki 

delikanlı, "Pimpette" adını verdiği genç bir kıza tutulur, gizli gizli bulu­

şur ve her biri "seni her zaman seveceğim" diyen -o tükenmez nakararla!­

biten mektuplar yazar ona ve bir gün de kaçırmaya kalkar; kızın anası­

nın yakınması üzerine olay duyulur ve elçi de, Baba Arouet'ye, Franço­

is'nın diplomasiye uygun bir kumaş olmadığını yazar ve geri yollar. Ba­

ba, mirasından yoksun bırakacağını ve Antiller'e göndereceğ ini söyleyip 

tehdit eder oğlunu. 

Ne var ki, pek azı işe yarar bunların! 

Ola ola, bir avukat yanında edinilmiş bir kôtiplik vardır. Bütün yaşa­

mı boyunca dost kalacağı Thieriot ile de bu vesileyle tanışır. 

"Pimpette"i soruyorsunuz değil mi? 

Paris'ten mektup yazar kıza; gelmezse, canına kıyacağını söyler. Ken­

disinden iki yaş büyük olan sevgilisi gelir, babasıyla barış içinde yaşa­

masını ve bir kanun adamı olmasını öğütler; üstelik, bir kontla evlene­

cektir, onu kabul ettirir. Görünüşe bakılırsa, son aşk romanı oldu bu Vol­

taire'in. Her şair gibi etkileniyordu, duygusaldı; ancak, cinsel duygula­

rın da saplantısı içinde değ ildi; enerj isini, kalemine yaslanarak dışı vu­

ruyordu. Daha yirmi beş yaşındayken, şunları yazıyordu Markiz de Mi­

meure'ye: "Dostluk, bin kez daha değerli aşktan. Hiç de tutkular için ya­

ratılmamışım gibi geliyor bana. Seversem, gülünç olacağımı sanıyorum 

kendim için . . .  İ şte hepsi bu; o yüzden, ebedi olarak vazgeçiyorum aşktan." 

Bütün bu hengômede, 1 Eylül 1715'te XIV. Louis ölür; Protestan Avru­

pa ile Katolik Fransa bir "oh" çekerler. Bir saltanatın ve devrin sonudur 

bu: Yetmiş yıl süren bir hükümdarlık sona ermiştir ve zaferlerle biten sa­

vaşlar, edebi şaheserler ve barok sanatın parlaklığı ile başlayıp sanatın 

ve edebiyatın gerileyişi, halkın yoksullaşıp tükenişi, Fransa'nın bozgunu 

ve aşağılanması ile biten bir devir, o "Büyük Yüzyıl" son bulmuştur. Her­

kes, umurla kuşku arasında bölünmüş olarak, arkasından ağlamadığı gör­

kemli hükümdarın yerine geçecek olan yeni yönetime çevirir bakışlarını. 
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BASTİLLE'DEKİ KONUKLUK 

XIV. Louis'in yerine geçen XV. Louis, beş yaşında böylece değil Fran­

sa'yı Paris'i bile yönetemeyecek kadar genç olduğundan, iktidara bir na­

ip gelir. Dillerin ve duyguların çözüldüğü -görece- bir özgürlük dönemi 

başlar. Savaşçı bir siyasetin yerine barışçı bir siyaset geçmiştir. Law'un 

para politikası iflasla sonuçlansa da, Fransız ekonomisini mahmuzlamış­

tır. Sekiz yıl sürecek naiplik dönemi, edebiyat ve sanatın da hükümdar­

ların vesayet ve egemenl iğinden sıyrıldığı yıllardır: Cythere'e Yolculuk'un 

Gi/ Blas'nın, Montesquieu'nün İran Mekrupları'nın yayımlandığı bir dönem 

olacaktır o. Ne var ki, Avrupa'nın başkentinin, daha da koyu bir sefaha­

tin kollarına atıldığı görülür ve genç Arouet de izler bu örneği. 

1715'te y irmi bir yaşındadır. 

Çok geçmeden parlak, kaygısız ve kimseyi takmayan bir genç olarak 

şöhret kazanacaktır. Bir konukluktan ötekine dolaşır durur, her yerde, 

hatta soylu çevrelerde bile pek güzel karşılanır; özell ikle kuraldışı işleyen 

zekası ve pırıltılı dizeleriyle hoşuna gider herkesin. Naipliği dolamıştır di­

line. Phil ippe fazla para gitmesin diye, krallık tavlalarındaki atların ya­

rısını satışa mı çıkarmıştır; bizimki, "en güzeli, saraydaki eşeklerin yarı­

sına yol vermek olacaktı" deyip dalgasını geçer. Daha kötüsü, naibin kızı 

Düşes de Berry'nin yaşayışı hakkında birkaç dize yazmıştır. Naib, kendi­

siyle ilgili yergileri -çoğu kez doğru olmadıkları için- bağışlar; ancak kı­

zıyla ilgili -çoğu kez de gerçek- alaylardan derinden derine yaralanır. 5 

Mayıs 1716'da, taşrada, Paris'in dört yüz yirmi kilometre güneyinde, ta­

bakhaneleri, g iderek kokusuyla ünlü bir kente yollanmasını emreder "Bay 

Arouet"nin. Baba, uğraşıp sürgün yerini, başkentten yüz altmış kilomet­

re uzaklıktaki Sully -sur- Loire kentiyle değiştirtir. Genç François ora­

ya gider ve ünlü Dük de Sully'nin dükünün konuğu olur. 

O yılın sonunda bağışlanır, Paris'e döner. Yine daldan dala konar ve 

şiirler yazar; kimi zaman yırtık ve yüzeysel, ama hep zeka pırıltısı taşı­

yan dizelerdir bunlar. Gün gelir, Paris'te, bir kahveden ötekine dolaşan, 

eli yüzü düzgün ama yazarı bilinmeyen her iğneleme ona mal edilir; bir 

gün, Gördüm diye başlayan, aslında XIV. Louis ile Madam de Mainte­

non'a yollamada bulunan bir şiirle, Puero regnante başlıklı ve naibi iğne­

leyen pek açık bir şiir de onundur denir ve 6 Mayıs 1717'de, "Bay Arou-
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et'nin tutuklanıp Batille'e götürülmesi" emri çıkar. Genç şair evinden alı­

nır ve sadece sırtındaki giysilerle ve kimseye, hatta metresine bile haber 

verme fırsatını bulamadan hapishaneyi boylar. 

Bastille'de rahatı yerindedir doğrusu. 

On bir ay sürecek tutukluluğu boyunca, parasını ödemek koşuluyla, 

kitap, mobilya, çamaşır, gece takkesi ile koku edinmesine izin verilmiş­

tir; çoğu kez hapishane yöneticisiyle akşam yemeğini yer, mahkumlar ve 

gardiyanlarla da oyun oynar. 

Ama asıl dikkati çeken, bir gerçeğin farkına varmış olması: Konuşma 

hünerlerinden çok, kalıcı eserlere dayanmalıdır artık! 

Pek önem verdiği Oedipe trajedisini yazıp bitirir. 

Getirdiği kitaplar arasında iki destan, İlyada ile Aeneas da vardır. 

Niçin yarışılmayacakmış Homeros ve Vergilius'la? Niçin efsanelerle sı­

nırlanmalıymış destanlar? iV Henri'nin, o neşeli, yiğit, kahraman, içki­

ci, hoş görür, cömert kralın yaşamında da destansa! bir yan yok mudur? 

Tutar, onun öyküsünü anlatan uzun epik şiiri, La Henriade'ı kaleme alır. 

Mahkumun eline öldürücü bir silah vermiş olmamak için, yazacak kô­

ğıt edinme izni yoktur. Ne çıkar? Destanının ilk yarısını basılmış kitap­

ların satır aralarına yazar. 

11 Nisan 1718'de salıverilir Arouet. Ne var ki, Paris'te kalmak yasak­

lanmıştır. Chatenay'ye gider ve oradan, bağışlanması için mektuplar ya­

zar naibe. Naip, bir kez daha rikkate gelir ve 12 Ekim'de "arzu ettiği her 

defasında Paris'e gelmesine" izin verilir. 

Görünüşe bakılırsa, "Voltaire" adını da hapishanede almıştır ve öyle 

anılacaktır her yerde artık. 

Bastille'de özgürlüğün değerini öğrenmiştir. Ne var ki, sosyal duru­

mu "burjuva" olarak kalmaktadır; o da bu çerçeve içinde arayacaktır öz­

gürlüğü. Edebiyatta bir zafer kazanması gerektiğine inanır; ayrıca zen­

gin de olmalıdır. 

Hapishaneden bir adayışta sahneye geçer. 

1718 yılında oynanan Oedipe adlı trajedisi Fransa'nın edebiyat tari­

hinde bir olay olur; kırk beş gece afişte kalarak, bütün rekorları kırar Pa­

ris'te. Vaktiyle Corneille'in ve ondan yüzyıllar önce de Sofokles'in el attığı 

bir konuya yirmi dört yaşındaki bir gencin soyunması, çizmeden yukarı 

çıkmaktır bir yerde. Ayrıca eser, Oidipus'la -bilmeden evlendiği- anası 

İokaste'nin ilişkisi konusunu da işlemektedir ki, naiple kızının doğa dışı 
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ilişkilerine de bir yollama vardır, aslında Voltaire'nin hapse atılışının al­

tında da bu konuyu iğnelemesi yatıyordu. Kiliseye ve özellikle de rahip­

lere karşı olan özgür düşünceli insanlar da, eserin bir sahnesinde geçen 

özellikle şu iki dizeyi coşkuyla selamlarlar ki, onların dile getirdiği ger­

çeği bütün yaşamı boyunca ilan edip duracaktır Voltaire: 

Alık bir halkın düşündüğü gibi değildir rahipler 

Bizim saf/ığımızdan doğar onlann tüm hünerleri 

Özetle, eserde herkes kendinden bir parça bulduğundan, genel bir be­

ğeni kazanır oyun. Voltaire, Corneille ile Racine'in bir mirasçısı olarak 

selamlanır; yeteneğini ortaya koymuştur, önde gelen kişilerin saydığı bir 

edebiyatçıdır daha şimdiden. Denildiğine göre, Voltaire'in pek yaşlanmış 

babası da bulunur ilk oynanışta; adı kötüye çıkmış diye bildiği oğlunun 

sahnede söylettiklerini, "ah velet, ah yaramaz!" diyerek izler, ama dizele­

rin görkemi ve oyunun kazandığı zaferi görüp sonunda ağlamaya başlar 

övüncünden. Öte yandan, naip de oyunda kendisine yapılan yollamayı 

üstüne almaz; kızı Düşes de Berry de, şom ağızlara inat birçok temsilde 

bulunur. Bir şey daha yapar naip: Piyesi saray tiyatrosunda da oynatır 

ve yazarı da çağırır. 

Ne var ki, birkaç ay sonra bir terslik olur: Dedikoducu bir şair, ad ver­

meden Les Phillippiques diye bir taşlama yayımlar; Naip Philippe, genç kra­

lı hapse atıp tahtı gasp etmeyi tasarlamakla suçlanmaktadır şiirde. Do­

ğaldır ki, Voltaire'e çevrilir bütün gözler; o da, şiddetle reddeder. Philippe 

de bir süre Paris'ten uzakta kalmasını istemekle yetinir kendisinden. Vol­

taire, Sully'nin Şatosu'na döner yeniden (Mayıs 1719). Bir yıl sonra baş­

kente gelmesine izin verilir. 

Aristokrasi, üstüne titreyecektir bir süre orada. 

Oyun 4.000 &ank getirmişti Voltaire'e, o da edebiyatçılarda pek az 

rastlanacak bir bilgelikle, hemen yatırıma başlar; yalnız iyi bir gelir yet­

mez, parayı verimli hale de getirmelidir, bunun sanatına kafasını yorar 

ve bütün ömrünce de yoracaktır; "Önce yaşamaya bak, sonra felsefe yap!" es­

kilerin bu sözüne uyar. Bankacılarla içli dışlıdır; onların aracılığıyla or­

du taahhütlerine girer ve Amerika'yla ticarete soyunur; faizle ödünç ve­

rir başkalarına. 1722'de ölen bahasının mirasından hatırı sayılır bir yıl­

lık gelir düşer payına; aynı yıl naip de 2000 &anklık bir aylık bağlar ken-
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disine. 1729'da, iyi düzenlenmemiş bir resmi piyangonun bütün numara­

larını satın alıp yüklü bir para kazanarak hükümeti deli edecektir. Zen­

gindir şimdiden, daha da zengin olacaktır. Buna bakıp sadece din konu­

sunda devrimci olmasına şaşmayacağız. Ne var ki, zenginleştikçe daha 

da cömert hale gelecek ve yaşlandıkça, koruyup gözettiğ i insanların sa­

yısı artacaktır. 

1720 Şubat'ında oynanan ikinci dramı Artemise başarısızlığa uğrar. 

Pek üzer Voltaire'i bu. 

Aynı yıl, bir süre sonra, bir toplantıda La Henriade'ından bir bölüm 

okur; kimi eleştirilere uğrar. Tıpkı vaktiyle Vergilius'un yaptığı gibi, elindeki 

metni tutup ateşe atar o da. Bir dostu, yetişip alevlerden kurtarır sayfaları. 

Poemin bir başka okunuşunda naip de gelip dinleyince, onurunu kurtardı­

ğı gibi göğsü de kabarır. Gittiği yerlerde de, bir iki parça okur eserinden. 

Bu arada, din üzerinde daha ayrıntılı düşünmektedir. İngiltere'de Ya­

radancılar'ın2, Hıristiyan çevreleri nasıl karıştırdıklarını işitmektedir. 

Bundan şu kanıya varır: İngiltere, bilim ve felsefe vadisinde, Fransa'dan 

daha ileridedir. Fransa'da sürgünde bulunan Lord Bolingbroke ve Fran­

sız eşiyle il işki içindedir. Ne var ki, karı-kocanın sapkın görüşlerini onla­

ra rastlamadan önce paylaşmıştır, ya da Tanrı'ya her türlü din ve dog­

madan bağımsız bakan İngiliz düşünürlerini okumuştur. 1722'de, Kontes 

Marie de Ruppelmonde'dan, Hollanda yolculuğunda kendisine eşlik et­

mesi önerisi gelir. Duldur kontes ve otuz sekiz yaşındadır; aydın bir ki­

şiliğe sahiptir, güzeldir de üstelik. Voltaire, yirmi sekiz yaşındadır ve ka­

bul eder çağrıyı. Bu ikinci yolculuğudur Hollanda'ya; bir de on dokuz ya­

şındayken gitmiştir. Yolda din konusundaki kuşkularını açıklar kadın ve 

kendi düşüncelerini sorar ondan. Voltaire, Uranie'ye Mektup adıyla ün ka­

zanacak manzum bir eserle yanıt verir soruya. Ne var ki, 1732 yılında ya­

yımlanabilecek kitap ve yazarının da bir kırk yıl sonra adı bilinecektir. 
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Nedir söylediği Voltaire'in orada? 

Şair, saygılı bir dille, Tanrı'yı istediğini, onda "babasını aradığını" 

Yoradancıla.r, Tonrı'ya inanmakla beraber, bel l i  bir dinin i lke ve dogmalarını benimsemiyorlardı; 
Tanrı'nın evreni yarattıktan sonra, onu -kendi yasalarına göre işlemek üzere- tek başına bıraktı� 
ğmı öne sürüyorlardı. Yaradancıl ık (Deizm), XVI. yüzyı lda Tanrıtanımazlığın karşıtı olarak doğ­
muştur. Daha sonra, Aydınlanma hareketinde, Ki l iseye karşı akılcı bir dini savunanların öğretisi 
olmuştur: .Joan Bodin, Herbert of Cherbury, .John Tolund, Shafresbury, Voltuire, ]. ]. Rousseau, 
önde gelen savunucularıydı. Terim bizde çokça kullanıldığı için biz de kullandık. Yoksa, "Tanrıcı" 
da diyebil irdik. Ayrıca, Arisrocdes gibi, hiçbir şey i yoracmomış bir Tanrı'ya inananlar da vardır 
(Yazarın notu). 



söyler. Ne var ki, Hıristiyan ilahiyatının sunduğu Tanrı, "nefret edilme­

si gereken -dediğim dedik- bir zorba"dır ona göre; Tanrı'dan beklenme­

yecek çelişmelerle doludur yaptıkları. Bunları birer birer sayıp döker şa­

ir. "Kurtarıcı" İsa düşüncesindeki soyluluğu ve esin verici canlılığı bir ara 

hatırlarsa da, "yüreğinin derinliğine, sonsuz bilgeliğiyle ve kendi elleriyle 

doğal olarak dini kazımış olan" Ulu Tanrı'ya inanarak, din konusundaki 

karanlık gerçeği bizzat aramaya çağırır Uranie'y i sonunda. 

Tanrı'ya her türlü din ve dogmanın dışında bakmaktadır artık. 

Tanrı'ya evet demekte, ancak Hıristiyanlığa karşı çıkmakta ve ye­

ni bir inanç aramaktadır. Uranie'ye Mektup 'un bir yerinde, şöyle bir ses­

leniş vardır Tanrı'ya: 

Seni daha iyi sevmek için Hıristiyan değilim! 

1723'te Paris'e döner. 

Bu ikinci Hollanda yolculuğunda, orada gördüğü de çarpmıştır ken­

disini: Durmadan çalışan, zengin, ticaretin içine gelip gömülmüş bir hal­

ka; y ığınla düşünce ve inancın yan yana yaşadığı bir ülkeye hayrandır. 

Şöyle yazar bir dostuna: "Burada görülen, çayırlar, kanallar ve yeşil ağaç­

lar sadece; La Haye'den3 Amsterdam'a değin, yeryüzü cenneti bu! Dünya­

nın ambarı olan bu keme saygıyla baktım. Limanda, binden fazla gemi 

vardı. Amsterdam'da oturan beş yüz bin insan içinde, ne bir aylak var­

dır, ne bir yoksul, ne de bir serseri küstah ( . . .  ) La Haye'de, elçil iklerin ka­

tılmasıyla, daha bir görkem, daha bir sosyal canlılık. Yaşamımı işle zevk 

arasında geçiriyorum burada ve böylece, Hollanda usulü ve Fransız usu­

lü yaşıyorum." 

Kasım'da dönemin en büyük sanatçısı, Adrienne Lecouvreur, yeni 

oyununu, Marianne'ı okuyacaktır bir topluluk önünde. Terslik bu ya, o 

toplantıdan önce yatağa düşer Voltaire. Çiçek hastalığına tutulmuştur 

ve o yıllarda kurbanlarının sayısı da çoktur illetin. Voltaire, vasiyetna­

mesini yazar, günah çıkarır ve ölümü bekler; bin zahmetle ve aylar son­

ra kendine gelir. 

Daha çok titreyecektir sağlığına artık. 

Birkaç yıl önce bitirip de, merakları gıdıklamak için şatodan şatoya 

gezerek okuduğu La Henriade'ın aydın çevrelerinde gizl iden gizliye dolaş-

Hollandalıların "Den Haag" dedikleri kenti Fransızlar böyle adlandırdıkları için Vol coire öyle 
yazıyor (Yazarın notu). 
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maya başladığını görür. Aslında bir destan çapında bir tür siyasal röpor­

taj dır bu ve bağnazlığa karşı çıkar. Konu diye, Saint-Bartherlemy kıyı­

mını alır ve çağlar boyunca din adına işlenmiş cinayetleri sergiler: Mo­

loch'un sunaklarına çocuklarını kurban diye veren anaları; bir hafif rüz­

gar elde etmek amacıyla kızını tanrılara feda etmeye hazırlanan Ago­

memno'u; Romalıların kovuşturup öldürdüğü Hıristiyanları, Hıristiyan­

ların arkasına düştüğü sapkınları, kardeşlerini boğazlarken İsa'ya yaka­

ran bağnazları, gaipten ses duyup Fransız krallarını öldürmeye gitmiş 

sofuları . . .  Şiir, iV. Henri'ye yardım ettiği için İngiltere kraliçesi 1. Eliza­

beth'i över; lvry savaşını, Henri'nin iyi yürekliliğini, Gabrielle d'Esterees 

ile ilişkisini, Paris kuşatmasını canlandırır. Henri'nin Katolikliği kabul 

etmesini yerindi bulur, ancak Papalığı eleştirir: Papalık, yenilmiş halk­

lar karşısında sert, fatihler önünde güler yüzlü, çıkarına göre bağışlayıcı 

ya da mahkum edicidir ona göre. 

Voltaire, La Henriade'ın, Fransa'nın ulusal destanı olarak kabul edi­

leceği umudundaydı; ne var ki, yurttaşları bu şiirde kendi dünyalarının 

destanını göremeyecek denli Katolikliğe bağlıydılar. Ayrıca yanlışlar gö­

ze çarpar eserde; Homeros'la Vergilius'tan alıntılar vardır; öte yandan, 

şiirsel yönü de eksiktir. Öyle de olsa alkışlar alır. ilk basımı çok geçme­

den tükenir: Hollanda'da yapılıp Fransa'ya sokulan bir basımını polis ya­

saklar; yedi dile çevrilir ve İngiltere'de de büyük yankılar yapar. Eser, iV. 

Henri'nin saygınlığını yeniden sağlamaya katkıda bulunur; Fransa'yı -o 

utanç verici- din savaşlarından nefret etmeye götürürken, böylesi bir vah­

şiliğe insanları sürükleyen ilahiyatçıları eleştirmeye de yol açar. 

Özetle, hoşgörüyü savunmada bir ilk adım olur. 

Voltaire ünlüdür gerçekten ve Fransa'nın yaşayan en büyük şairi ola­

rak görülmektedir. 

Bu edebi başarıların sonucu olarak, XV. Louis'nin sarayına kabul 

edilir; kralın düğününe çağrılır ve üç piyesi oynanır o vesileyle; en göz­

de metresinin lütuflarına uğrar; kraliçe de, trajedilerini okuyup ağlar ve 

kendi kesesinden 1500 frank verir (1725). Yeni sarayın resmi şairi duru­

mundadır bir bakıma. Her yerden davetler alır, şatodan şatoya dolaşır. 

Şölenler verilir kendisine, aristokrasi bağrına basar Voltaire'i; konuşma 
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sanatının emsalsiz bir ustası, Avrupa kültürünün en süzülmüş bir miras­

çısı olarak görür onu. 

Voltaire aylarca tadar bunları, sonra da talihi döner. 

Kitabımıza başlarken anlattığımız dövülme olayı, işte bu sıradadır. 

O yetmezmiş gibi, yeniden tutuklanıp Bastille'e atılma ve arkasın-

dan da İngiltere'ye sürgüne gitmekle sonuçlanan gelişmelerin altında de­

rin anlamlar gizlidir. Önce, aristokrasinin kimi üyelerinin unutamadık­

ları şudur: Bu genç adamın elinde, şeref ve saygınlık diye yeteneği var­

dır sadece; yeteneğin ise, kıskandırıcılığı bir yana, bir eşitsizlikler düze­

ninde hükmü bir yere kadardır. Gerçi Voltaire, servet sahibidir de o sıra­

lar; ama servet bir insanı soylu yapmaya yetmez ve soylu değilsen yasa­

lar senden yana işlemez, elinden tutan da olmaz düştüğünde. Nitekim o 

olaydı, Voltaire'in soylu sınıfından olan dostları, başta da Dük de Sully 

olmak üzere, bir sınıf dayanışmasının sonucu olarak onurunu koruma­

mışlardı onun; tersine, pek eğlenceli karşılanmıştı olay. Voltaire, Bastil­

le'e ilk girdiğinde özgürlüğün değerini öğrenmişti; şu son olayda ise, sı­

nıfları birbirinden ayıran uçurumları görür ve hiç unutmayacaktır ar­

tık. Fransa'daki yönetimin niteliği hakkında düşündüklerini güçlendiren 

acı deneyimlerinden de biridir bu. 

Nereye gidecektir? İngiltere'ye! 

Bu koşulla salıverilmiştir hapishaneden ve öneri de kendisinden gel­

miştir. Uzun bir süreden beri özgürlük ülkesi olarak gördüğü oraya çev­

rilidir gözleri zaten. Paris'teki İngiliz elçiliğini ziyaret edip duruyordu; 

Tory'lerce Fransa'ya sürgüne yollanmış olan Lord Bolingbroke'un hay­

ranıydı; Locke'u okumak için İngilizce öğrenmeye başlamıştı. Manş öte­

sine bir yolculuk yapmanın düşü içindeydi özetle. Şövalye de Rohan'ın 

attırdığı acılı yola çıkışını hızlandırır. 

Bir soyludan yediği darbe, dışından bakıldığında, parlak biçimde 

başlayıp sürmekte olan bir gelişmeyi kesintiye uğratmış gibidir; aslın­

da ise, Voltaire'in yeteneğine ve geleceğine yeni boyutlar kazandırma­

nın vesilesi olacaktır. 

1726 yılının bir mayıs gününde gemiye biner. 

Yeni bir dünyaya, İngiltere'ye gitmektedir. 

Üç yıla yakın kalacaktır orada. 
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ING ILTERE'N IN DERSLERi 





ÇARPICIYDI İNGİLTERE 

Voltaire, Londra yakınlarındaki Greenwich'de İngiltere'ye ayak bas­

tığında, Mayıs'ın lO'u ya da ll'iydi. Hayran kaldı ilk bakışta. Greenwich 

Fuarı'nın açıldığı haftaydı: Irmak, gösterişli gemiler ve yelkenlilerle do­

luydu hemen hemen; görkemli bir kayığın üstüne kurulmuş kral geçiyor­

du ve önündeki bir kayıkta da orkestra eşlik ediyordu kendisine. Kıyıda 

erkekler ve kadınlar, atları üzerinde kurum satarak dolaşıyorlardı; yı­

ğınla güzel kız, bayramlık giysileri içinde gezinip duruyorlardı. Voltaire, 

otuz iki yaşındaydı o sıralar; kızların zarif tavırlarını, ölçülü hareketle­

rini ve yanaklarındaki pembe tazeliği görüp heyecanlandı. 

Ama mümkün müydü heyecanlanmamak? 

Fazla beklemeyip Londra'ya geçti ve orada, Fransa'da tanıştığı ünlü 

bir tacirin, Everard Falkener'in konuğu oldu. 

Birkaç ay sürecektir bu konukluk. 

Her şeye karşın, başlarda yıkılmış bir haldedir. Aslında, büyük bir 

düşüş olmuştur yaşamında; Saray şairliği sona ermiş, yurdunda bütün 

güçlerin kendisine karşı birleştiğ ini görmüştür; İngiltere'ye gelmiş, para­

sını yatırdığı iki Londralı bankacının iflasıyla karşılaşmıştır. Darbe üs­

tüne darbe: Yetişmesinde onca emeği geçmiş ablasının ölümünü öğrenir 

ve arkasından da, uğradığı felaketleri fırsat bilip miras payını aşırmaya 

kalkan "Jansenist kardeş"inin ihanetini. Yabancı bir ülkede yalnız ve has­

ta bir halde, dostu Thieriot'ya yazdığı bir mektupta, son günlerde seyret­

tiği Hamlet piyesinde, Hamlet'in ünlü monologunu açıklamaya çalışır: 

"To be, or not to be", "olmak ya da olmamak"! 

Ne var ki, 1726 yılının sonlarında bunalımlı durum sona erer. 

Özellikle maddi sorunu çözülmüştür: Karşılaştığı banka iflasında, dos-

tu Falkener imdadına koşmuştur; uğradığı talihsizliği işitince, Kral 1. Ge­

orge da 100 İngiliz altını yollamıştır. 

Londra'da bilgilenmeye sorup soruşturmaya girişir. 
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Ağustosta, Fransa'ya ivedi bir yolculuk yaparsa da, aklından bir türlü 

atamadığı Şövalye ve Rohan'la hesaplaşmaktan çok kendi mali işleri içindir. 

İlk yaptığı şeylerden biri, kafayı vurup İngilizceyi hakkını vererek öğ­

renmek oldu. Doldurduğu defterlerden biliyoruz: Dikkatine ilk çarpanlar 

da muzip sözler! Kısa zamanda öğrendi dili; bir yılın sonunda oldukça ku­

sursuz konuşmaya ve yazmaya başlayacaktır. İngiliz edebiyatının en seçkin 

eserleri, İngilizce olarak elinin altındadır artık. Çok geçmeden yine aynı 

dilde epik şiir üzerine bir deneme (Essay on cpic poetry) bile yayımlayacaktır. 

Bu olurken, ziyarerler, tanışmalar başlar. 

Fransa'daki İngiliz elçisi Horace Walpole'un, ünlü kişilerle ilgili ola­

rak kendisine verdiği tavsiye mektupları vardır; İngiliz edebiyat ve siyaset 

dünyasının hemen bütün ünlü kişileriyle temas kuracaktır er geç. Böyle­

ce, Başbakan Robert Walpole kabul eder kendisini; arkasından da, New­

casrle dükü, Düşes Sarah de Marlborough. Sonunda da kralın huzuruna 

çağrılır; değerli bir saat armağan eder hükümdar kendisine. Bir yıl ka­

dar sonra, La Hcnriadc'ın kesin basımını kraliçeye ithaf edecektir (1728). 

Öte yandan, Lord Bolingbroke, edebiyat dünyasına takdim eder Vol­

taire'i; Pope' la, Jonathan Swifi:'le, Congreve' le, fi l izof George Berkel ey 'le, 

liberal ilahiyatçı Samuel Clarke'la tanış ır. Ayrı ayrı yemek yer her bi­

riyle. Hiçbir soyluluk iddiasında değildir ve başkalarında da işi tmek is­

temez bunu. Büyük oyun yazarı Congreve'le tanıştığında, onun kendisin­

den söz ederken, piyeslerinin önemsiz şeyler olduğunu, asl ında beyzade­

lik şöhretini yazarlık şöhretine yeğleyeceğ ini söylediğini görünce, Volta­

ire dayanamaz, sertçe yanıt verir: "Siz de, ötekiler gibi, bir beyzadeden 

başka bir şey olmamak şansızlığı içinde bulunsaydınız, ben de görmeye 

gelmezdim sizi!" der. 

Arkasından da, Walpole'dan önce İngiliz hükümetlerinin, yazarlara 

arpalıklar ve ayl ıklar dağıtmış olduğunu öğrenince, onlarla Fransa'nın 

en büyük şairinin yazgısını karşılaştırır. Bir soylunun saldırısına uğrayıp 

üstelik Bastil le'e tıkılmamış mıydı kendisi? 

Ünlü bir politikacı olan Budd Dodingron'un konuğu olduğunda, şair 

Thomson ve Young'la karşılaşır; okur onları, ama bir şey anlamaz. 

Tiyatro'da Shakespeare'i seyrettiğinde allak bullak olur; bir "sevimli 

barbar" diye adlandıracağı bu büyük yazarın dehasını bütün ağırlığıyla 
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duyar sırtında. Buradan kalkarak, Fransız trajedisinde kimi değişikliklere 

girişecektir; Sezar'ın Ölümü'nü yazarken Shakespeare'in Julius Caeasar'ın­

dan, Zaire'i yazarken de onun Othd/o'sundan esinlenecektir. Dahası, "Onu 

ilk kez ben tanıttım Fransızlara" diye övünecektir ileride. 

İngiliz edebiyatında derinlemesine girdikçe, başka yazarlara da ya­

yılacaktır esinleniş: Bolingbroke'un kitabını okuduğunda, sosyal reform 

için en iyi çerçevenin bir aydın monarşi olduğu inancını -olasıdır ki- on­

dan edinecektir. Milron'u okuduğunda, şunun farkına varır hemen: Şey­

tan, Yitirilmiş Cennet'in gerçek kahramanıdır. Swift'i okuduğunda, "Ra­

belais'den alabildiğine üstün" dediği bu yazardan belli bir yergi sanatı­

nı öğrenmiş olsa gerek; ileride yazacağı Micromegas'da, Gulliver'in Yolcu­

lukları yeniden çıkacaktır ortaya. Aynı şeyi, Pope'un İnsan Üstüne Dene­

me'si için de söyleyebiliriz: Voltaire, İnsan Üstüne Deneme'sinden ondan 

esinlenmiştir. Hem onun Eleştiri Üstüne Deneme'sini, Boileau'nun Şiir Sa­

natı'ndan çok daha ileride bulmuştu. Bunun gibi, Dryden'le, daha şid­

detli bir dram anlay ışına varır; Addison da, Caton'uyla, trajediyi ahla­

kı bakımdan yükletme, bu yolla açıkça bir felsefe tezi ortaya atma dü­

şüncesine götürür onu. 

Ne var ki, edebiyattan çok daha fazla, bilim ve felsefedeki gelişme­

ler çarpar Voltaire'i. 

Gerçekten, Voltaire'in adım adım keşfettiği İngil tere, göz alıcı bir bi­

lim ve felsefe etkinliğine de sahneydi. Francis Bacon'ın ( 1561- 1626) adı ha­

vada hala dolaşıyordu ve öncülüğünü yaptığı "tümevarım yöntemi" her 

alana egemen olmuştu. Thomas Hobbes (1588-1679), Rönesans'ın kuşku­

culuğu ile ustasının uygulamacı anlay ışını öylesine mutlak ve cesur bir 

maddeciliğe ulaştırmıştı ki, Fransa'da olsaydı şehit mertebesine erişirdi. 

John Locke (1632-1704), ruh kelimesini bir kez olsun ağzına almadan, psi­

koloj i çözümlemesi üstüne bir şaheser (İnsan Anlay ışı Üstüne Deneme) 

yazmıştı ( 1689). Toland, Collins, Tyndal ve onlar gibi düşünenler, Tanrı­

ya olan inançları üzerinde ısrar ederken, yerleşik Kilisenin bütün öğreti­

lerini yeniden tartışmaya açmışlardı . Dahası, lsaac Newton ( 1642-1727) 

gelip geçmişti dünyadan; sentezi coşkuyla karşılanmıştı İngil tere'de, o 

kadar ki Pope şöyle diyecektir bir gün: "Doğa ve doğanın kanunları ge­

cenin karanlığı içindeydiler. Tanrı buyurdu: Newton olsun ve ışık oldu!" 
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Voltaire'i çok daha fazla ilgilendirir bu gelişmeler; her yanı dolaşır 

merakı, fizikten aşılamaya değin, her konuya dikkat kesilir. Bilim, o gü­

ne kadar kafasını kurcalayıp durmamıştı pek; şimdiyse, aklın temel eseri­

ni ve en etkil i  silahını onda görür. Öte yandan, İngiltere'ye hareket etme­

den önce de, Tanrı'ya her türlü din ve dogmanın dışından bakan görüşe 

varmıştı gerçi; Rabelais'den, Montaigne'den, Gassendi'den, Fontenelle'le 

Bayle'den kuşku sanatını öğrenmişti. Düşüncesinin, İngilizcede paylaşıl­

dığını fark eder; kitaplığı onların eserleriyle dolup taşacaktır. Nükte ve 

alaydan ibaret Montaigne usulü serüvenci bir felsefecilikten, Bacon'ı, Lo­

cke'u Shaftesbury'i okuyarak, sistemli düşünceye, belirli sorunlara, yön­

temli araştırmalara geçer. Locke'un etkisini daha da fazla duyar üzerin­

de; zihnin ilk gerçekçi incelemesine girişmiş bir düşünür över onu. Özetle, 

o güne değin sezileri vardı sadece; şimdi, bir öğreti edinmiştir. 

Newton'la özellikle ilgilenir. 

İngiltere'ye vardığından kısa bir süre sonra, Newton ölür. Voltaire da 

katılır cenaze törenine. Bu kendi halinde İngiliz bütün bir ulus çapında 

gösterilen derin saygı,  dahası, bir bilginin Westminster Kilisesi'ne gömül­

mesinin hiçbir tepkiyle karşılaşmamış olması pek duygulandırır kendi­

sini. Hep hatırlayacak ve hatırlatacaktır bunu. "Kısa bir süre önce" diye 

yazar, "seçkin bir toplulukla, şu sıradan ve ciddilikten uzak sorun tartı­

şılıyordu: Sezar, İskender, Timurlenk, ya da Cromwell'den hangisi daha 

büyüktür? Birisi, elbette Isaac Newton'dur bu, diye yanıtladı. Haklıydı 

da. Aklımızı, zorbalığa dayanıp boyunduruk altına alanlara değil, doğ­

runun gücüne dayanıp onu egemen kılan insana saygı duymalıyız" (Fel­

sefi Mektuplar, XIII) .  Voltaire, Newton'un eserleri üstüne sabırlı ve derin­

lemesine çalışmalar yapacak ve onun teorilerinin başlıca yayımcısı ola­

caktır Fransa'da daha sonra. 

Descartes'ın yerini de Newton alacaktır. 

HER ŞEYDEN ÖNCE ÖZGÜRLÜK 

Ancak, Voltaire'i daha da hayran bırakan, İngiltere'deki özgürlük ha­

vasıydı. İ şte, bir halk ki, kendine özgü bir kamuoyuna sahiptir; bir halk 

ki, dinini reforma tabi tutmuş, kralını asıp dışarıdan bir yenisini getirmiş 
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ve Avrupa hükümdarlarının herhangi birinin iktidarından çok daha sağ­

lam bir parlamento kurmuştur. Ne Bastille vardır burada, ne de tembel 

saray ve çevresinin, soylu olmayan düşmanlarını sorgusuz sualsiz alıp içe­

riye tıktıkları kral fermanları; ve ne mezhep baskısı, ne tarikat zorlaması! 

İçinde, Tanrı'ya ya da dine karşı kuşku ve yadsımanın da yer aldığı 

bir düşünce özgürlüğü vardır. Pope Yaradancıdır; Bolingbroke, inancını 

toptan yitirmiştir; Woolston, İsa'nın mucizelerine karşı yazılar yayımla­

mıştır. Ama düşüncelerinden dolaya hiçbiri de hapsedilmemiştir. Yerleşik 

dine karşı olan tarikatların yararlandıkları hoşgörüye hayran olmamak 

elde değildir; 1689 yılından beri a.labildiğine de artmıştır dinde hoşgörü. 

Voltaire, en cesur tarikat olarak Qı,ıaker'lere ilgi duyar; gülünç kılıkları 

ve kurucularının bağnazlığına karşın, Hıristiyanlığın asıl ruhunu onlar­

da bulur. İçlerinden birini tutar ziyaret de eder: Daha iyi bir yaşamın ar­

kasında koşan işadamlarıdır bir bakıma bunlar; ayrıca Pensilvanya'nın, 

sınıfsız, savaşsız, düşmansız bir ütopya ülkesi olduğunu öğrenip sevinir. 

Hayranlığını hep sürdürecektir onlara. 

Bütün bunlara bakıp, Fransa'da Madam de Deffand'a şöyle yazacak­

tır: "Ne kadar seviyorum şu İngilizleri; düşündüklerini söyleyen bu insan­

ları nasıl seviyorum!" 

Yıllar sonra Felsefe Sözlüğü adlı ünlü eserini kaleme aldığında, Hükü­

met maddesinde, şunları söyleyecektir İngiltere hakkında: 

İşte yasaların sonunda vardık/an nokta: "Her insana, hemen hemen bütün 
monarşilerde ellerinden alınmış olan tüm doğal haklan yeniden vermek." Bu hak­
lar şunlar: Kişilik, mülkiyet, kalemiyle ulusa seslenme bakımından tam özgürlük; 
bir suç işlendiğinde, bağımsız insanlardan oluşan bir jürice yargılanmak; hangi 
suç olursa olsun, ancak kanunun açık hükümlerine göre cezaya çarpılmak; yalnız 
Anglikanlann sahip olduk/an işleri görmekten vazgeçmek koşuluyla, istenilen din­
de - banş içinde - ibadet etmek. 

Aslında, İngiltere'deki özgürlüğün sınırlarının bilincindedir Voltarie. 

Dinde özgürlüğün tam olmaktan uzak olduğunu biliyordu. Kraldan söz 

ederken ileri geri konuşmuş "Mr. Shipping"in tutuklandığını kaydeder not 

defterine. Parlamentonun iki kanadından her biri, Parlamento üyelerine 

ilişkin hoşa gitmeyen açıklamalarda bulunduklarında, yazarları yargıla­

tabiliyorlardı; Adalet Bakanı, tiyatro oyunlarına izin vermeyi reddedebi­

liyordu; Daniel Defoe, alaylarla dolu bir yergi yazısından dolayı, halka 
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teşhir edilmiştir. Bununla beraber, Voltaire, İngiliz yönetiminin, eksiklik­

leri ne olursa olsun, yaratıcılığı destekleyip yüreklendirmek amacıyla, ya­

şamın her alanında halka yeterli bir özgürlük payı ayırdığı inancındaydı. 

Ticarette de böyleydi: Görece bir özgürlükten yararlanıyordu tacir ora­

da; örneğin Fransa'da tacirleri onca sıkıntıya sokan geçit hakları yoktu İn­

giltere'de. Yönetimde yüksek görevlere getirilerek işadamları onurlandırı­

lıyorlardı da; nitekim, dostu Falkener, İstanbul'a elçi olarak atanmıştı. Na­

sıl ki, ünlü bir yazara, Addison'a bakanlık verilmişti. Voltaire, kendisi de iş­

ten anlayan bir kimse sıfatıyla, İngilizlerin pratik yanını; olaylara, gerçek­

liklere, yararlıya karşı duydukları saygıyı; örflerindeki, hatta gönenç için­

de olsalar da giyinişlerindeki yalınlığı seviyordu. Ne kadar da farklıydılar 

Fransızlardan! Yerinde duramayan, pratik ve düşüncelerinde cesur İngiliz, 

uygarlaşmış, ama dirilikten yoksun Fransız "kibar kişi"sinden çok daha üs­

tün bir insan olarak görülüyordu ona. Özellikle İngiliz burjuvazisini sevi­

!:JOrdu. Bir koşutluk kuruyordu İngilizlerle biraları arasında; Üstte köpük 

dipte tortu vardı; ama ortadaki bölümü enfesti! . . .  

1 2  Ağustos 1726 tarihli bir mektubunda şöyle yazar bir dostuna: "İçim­

den geçene uyabilseydim, sadece düşünmeyi öğrenmek bakımından bu­

rada yerleşir kalırdım. İnsanı aşağılatan hiçbir korkuya kapılmadan, öz­

gürce ve soyluca düşünülen bir ülke burası." Ve o coşkuyla dostu Thieri­

ot'yu, özgürlük aşığı, kültürlü, zeki, yaşamı ve ölümü de umursamayan 

bir ulusu, bir filozoflar ulusunu gelip görmeye çağırır. 

Bu İngiltere hayranlığını karartan kimi olaylar olmadı değil; örne­

ğin, bir ara, Başbakan Walpole hesabına dostları Tory'ler aleyhine çalı­

şan bir casus olup olmadığı kuşkusu altında kaldı. İngiltere'de Wigh'le­

rin iktidarda, Tory'lerin de muhalefette olduklarını hatırlatmış olalım. 

Aslı olmadığı ortaya çıkınca, Voltaire, Londra'daki aristokratlar ile in­

telligentzia arasında büyük bir sempati topladı . İngiltere'de La Henriade'ı 

yayımlamaya karar verdiğinde, hemen hemen bütün edebiyat çevreleri, 

bu arada Kral il.  George ile Prenses Caroline ve başka saraylılar, bası­

mını paraca desteklediler. Kitap yayımlandığında da (1728), Voltaire, o 

arada kraliçe olan Caroline'e ithaf etti onu; içinde kralı da okşayan bir 

iki cümle vardı ithafın. Nasıl hatırlamaz olurdu? Bu eserini, vaktiyle XV. 

Louis'ye ithaf etmek istemişti ve reddedilmişti. Kral, 100 sterlinlik bir ba­

ğışla yanıt verirken bu davranışa, saraya yemeğe de çağırdı onu. Fiya-
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tının yüksekliğine karşın, kısa bir sürede üç basım yaptı kitap. Voltaire, 

bu basımdan 150.000 franklık bir kazanç sağladı. Bu paranın bir bölü­

müyle, İngilcere'deki birçok Fransız'a yardımda bulundu; geri kalanıyla 

da, akıllıca yatırıma gitti ve ileride zenginliğinin kaynağından bu hatırı 

sayılır kazancın olduğunu söyleyecektir. İngiltere'ye karşı minnettarlığı­

nı da hiçbir zaman unutmayacaktır. 

Ne var ki, düşünce dünyasınadır asıl borcu! 

Şu nokta tartışılmıştır. Voltaire, hakkında hiçbir fikre sahip olmadı­

ğı gerçekleri mi keşfetti İngiltere'de ve böylece derin bir değişime mi uğ­

radı orada? 

Her iki görüşün de üstünde durulmuştur. 

Bugün kabul edilense şu: Voltaire, İngiltere yolcuğundan önce, Bolin­

gbroke gibi İngilizleri tanımış ve Fransızcaya çevrilmiş kimi eserleri oku­

muştu gerçi; bunun gibi, toplum, hoşgörü, özgürlük üstüne kimi "felsefi" 

görüşlere varmıştı kişisel çabasıyla; ancak öyle de olsa, 1726-1728 bilecek 

bir durumda değildi. Bununla beraber, tanımak gerekiyordu Newton'u, 

Locke'u ve Tanrı'ya dinle dogmanın dışında bakan İngiliz düşünürlerini; 

o da gelip, kendi yurtlarında tanımıştı bu bilgin ve düşünürleri. 

Çantasında onların kitaplarıyla dönecektir Fransa'ya. 

Newton'la Locke'u yayıp duracak Fransızlara; Kilisenin rezilliklerine, 

daha da genel olarak Alçak'a savaş açtığında da, ihtiyaç duyacağı baru­

tun bir bölümünü, Tanrı'ya her türlü din ve dogmadan bağımsız bakan 

işte bu İngiliz düşünürleri sağlayacaktır ona. 

Özetle, İngiltere Volcaire'i yaratmadı; onu aydınlatıp donattı sadece. 

Yalnız bu da değildi: İngiltere'de, bir uygarlık deneyiminden geçmişti 

deyim yerindeyse: Ülkenin asıl gücünün ticaretten geldiğini, Fransa'nın 

geleneksel düşmanlarının düşünce alanındaki üstünlüğünün dinde hoş­

görüden ve İngiliz filozoflarının pratik akılcılığından doğduğunu yerin­

de görürken, bütün öteki İngiliz kurumlarını da tanımıştı. İngilcere'yle 

karşılaştırıldığında, neydi XV. Louis'nin devleti? Geri kalmış, boş inanç­

larla dolu işe yaramaz ilahiyat tartışmalarıyla çalkalanan, ilerleme ye­

teneğinden yoksun bir ülke! 

İşte, Naipliğin bağlaşıklık kurduğu bu İngiltere'yi tanımanın önemini 

kavramıştır Voltaire. İngiltere, I I .  Charles zamanında, XIV. Louis Fransa'sı-
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nı, iyi kötü görüp öğrenmişti; şimdi sıra XV. Louis Fransa'sınındı, 1680'den 

1760'a değin, o ders alacaktır İngiltere'den. Başı da Voltaire çeker bu ko­

nuda; nitekim yurda döndüğünde, ilk yaptığı şeylerden biri, İngiltere, bu 

"Akıl Adası" üzerine bir kitap yazıp yurttaşlarını uyarmak, daha doğru­

su utandırmak olur. Felsefi Mektuplar ya da İngiliz Mektuplan diye anılan 

bu eserlerden ileride bahsedeceğiz. 

Şunu da hatırlatalım hemen: Bu kuşak içinde, tek aracı Voltaire olma­

dı: Montesquieu, Abbe Prevost, Buffon, Raynal, Morellet, Lalande, Helve­

tius, Rousseau, İngiltere'ye geldiler; başkaları da gelmeseler bile yeterince 

İngilizce öğrenip İngiltere'deki görüşlerin taşıyıcısı oldular. 

Her şeye karşın, Fransa'ya dönmek istiyordu Voltaire. İngiltere bira­

ya benziyordu, ama Fransa şaraptı. Ülkesine dönebilmek için birçok kez 

izin istedi. Öyle görünüyor ki, bir kırk gün Paris'e gelmemek koşuluyla, 

bu izin verildi kendisine, İngiltere'yi terk ettiği tarihi kesinlikle bilemiyo­

ruz; bir olasılıkla, 1728 sonbaharı olmalı. 1729 Mart'ında Saint-Germa­

in-en -Laye'deydi, 9 Nisan'da da Paris'te. 

Düşüncelerle doluydu kafası ve dünyayı değiştirme arzusuyla yanıp 

tutuşuyordu . . .  
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YENİDEN PARİS'TE 

Üç yıl sonra yeniden Paris'tedir Voltaire. 

1728 yılının sonlarında ya da 1729'un başlarında İngiltere'den dön­

düğünde, Paris'ten on beş kilometre kadar uzakta olan Saint-Germain­

en-Laye'de kaldı. Fransa'dan, giderek başkentten sürülmesi kararının ya­

rı resmi olarak iptal edilmesini sağlamak amacıyla, dostlarını harekete 

geçirdi oradan; dostları da, bunu başardıkları gibi, kralın vaktiyle bağ­

lamış olduğu aylığı bile yeniden bağlamlar. 

Nisanın başlarında Paris'e gelmiştir. 

İngiltere'de gördükleri, duydukları ve edindikleriyle donanmış ve bi­

lenmiş olarak, bir beş yıl, şaşırtıcı bir etkinlik içinde olacaktır orada; Pa­

ris'in yaşamı içine yeniden dalacak, sosyetesini ağır ağır tekrar fethede­

cek, bu kentin şarabı akacak damarlarından ve havası canlılık getire­

cektir kalemine. 

Ve bu beş yıl boyunca, yazma özgürlüğünü güvence altına alacak araç­

ları iy iden iyiye belirler. Biri, gizliliktir bunun: Eserlerinin basımında ve 

yayılmasında bu yolu izleyecektir genellikle; ötekisi de, kepdisine maddi 

gönenç, giderek zenginlik sağlayacak olan spekülasyon! 

Nitekim, Paris'e geldiğinin daha ilk günlerinde, bir kabul gününde, 

Paris Belediyesi'nin bir piyango düzenlediğini ve matemarikçi Condami­

ne'nin bir piyangonun bütün biletlerini alacak olan kimsenin bir serve­

te kavuşacağını hesaplamış olduğunu işitir. Durur mu Voltaire? Hemen, 

bankacı dostlarından ödünç para edinir ve gidip bütün biletleri satın alır 

ve sonuç da söylendiği gibi olur. Genel yönetici ödemeyi reddetse de, da­

va açar Voltaire, kazanır ve bir serveti cebine indirir. 

Aradan çok geçmeden, 1729'da Lorraine dükünün arazisi ile ilgili his­

se senetleri çıkardığını duyar. Voltaire, Paris'ten Nancy'ye, üç yüz elli üç 

kilometrelik yolu -o günkü araçlarla- bir gün ve iki gecede aşarak ula­

şır ve söz konusu senetleri satın alıp yüklü bir kazanç edinir onlardan da. 
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Şair ve filozof Volcaire'e para babası Voltaire bakacaktır artık! 

Ve arkasından, yazacağı eserler için tezgahını kurar. 

Yıl 1730'dur. 

Korkunç bir olay olur o sırada: Pek ünlü bir tiyatro sanatçısı olan Ad­

rienne Lecouvreur ölür ve Hıristiyan geleneklerine aykırı olarak kutsan­

madan gömülür; daha doğrusu, çöplüğe atılır ölüsü. Öfkeden çılgına dö­

nen Volcaire, kiliseyi, yeren pek acı bir şiir yazar ve ruhbanın �korkunç 

dinsizlik" diye nitelendirmesi üzerine de, Rouen'e kaçar. 

Kilise'nin eşek arılarının çevresinde vızıldamalarına kulak asmadan, 

1730 Aralığında, Brutus adlı oyununu sahneye koydurtur. Marcus, Junius 

Brutus, Romalı ünlü tarihçi Titus - Livius'a göre, kral Tarquinus'u tah­

tından kovup Roma'ya, Cumhuriyetin gelmesinde katkıda bulunmuştu. 

Böylece piyes, kralların dokunulmazlıklarına karşı çıkıyor ve halkın hü­

kümdarı değiştirme hakkını ilan ediyordu. Ne var ki oyuncular, piyeste 

aşka hiç yer verilmediğinden yakınırken, seyirciler de bunun boş bir ye­

nilik olduğu görüşüne kapılanırlar. Öyle olunca da eser, on beş temsilden 

sonra afişten indirilir. Tarihin cilvesine bakınız: Altmış iki yıl sonra, oyun 

yeniden konacaktır sahneye ve büyük başarı sağlayacaktır. Olan ne mi­

dir o sıralar Paris'te? XVI. Louis'nin giyotine çıkarılıp çıkarılmamasının 

tartışması yapılmaktadır . . .  

Bu  trajedisini, y ine Shakespeare'nin soluğundan bir şeyler kattığı baş­

ka oyunları izleyecektir. 1732'de Zaire, 1734'te Adelaide du Guesclin, 1735'te 

Sezar'ın Ölümü, 1736'da Alzire ya da Amerikalılar sahneye konacaktır. Ne var 

ki, içlerinde sadece Zaire, büyük bir başarı sağlayacaktır. 

Bütün trajedileri içinde, Volcaire'nin en ünlü ve belki de yaşayan tek 

eseri budur; aradan geçen zamanın zevkte ve beğenide yarattığı değişiklik­

ler, başta da, yazarımızın Shakespeare'den kimi yenilikleri alsa da yakasını 

Racine'den kurtaramamış olması, öteki oyunlarını unutturmuş durumda. 

Zaire, Haçlılar döneminde, daha çocukken Müslümanlarca esir edilen 

ve sonra İslam inancı içinde yetiştirilen bir Hıristiyan kızının öyküsüdür. 

Kızın, Fransa üstüne, doğduğu ülkenin orası olduğunu bilmekten başka 

fazla bir bilgisi yoktur. Kudüs'te, Sultan Orosmane'ın sarayında bir gü­

zellik anıtıdır kız. Sultan, dayanamaz aşık olur kendisine, o da ona; oyu­

nun başlarında, Zaire, Orosmane'ın eşi olacaktır yakında. Bir başka Hı-
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ristiyan kız Fatima, bir Hıristiyan olduğunu unuttuğu siteminde bulu­

nur kendisine. Za'ire'in ağzından, dinsel farklılıklarda coğrafyanın belir­

leyici olduğuna işaret eder Voltaire: "Paris'te Hıristiyan olan, buralarda 

Müslüman'dır!" der. Ve "eğitim-öğretimdir belirleyen her şeyi; babaları­

mızın eli, zayıf yüreklerimize neyi kazımışsa odur kalan!" 

Voltaire, bilinçli olarak, Orosmane'ı, sabır dışında, bütün erdemle­

ri kendisinde toplamış bir kişi olarak gösterir. Bir Müslüman'ın, herhan­

gi bir Hıristiyan kadar iyi bir davranış içinde olabileceğini görmekten 

pek kızmış olsa gerek Hıristiyanlar; sultan da bir Hıristiyan'ın iyi olabi­

leceğini fark etmenin şaşkınlığı içindedir. Orosmane, bir harem kurma­

yı reddeder ve tek kanlılığa bağlı kalır. Ne var ki, Voltaire, oyunundaki 

Hıristiyan kişilikler karşısında da adaletli olmak ister; gerçek bir Hıris­

tiyan insanın güzelliği üstüne pek içten dizeler yazar. 

Bir Hıristiyan olan Nerestan da, çocukluğundan beri tutsaktır ve Za'i­

re'le beraber büyür. On Hıristiyan tutuklu için fidye ile döneceği vaadiy­

le, salıverilir. Gidip döner, istenen parayı tamamlamak için kendi serve­

tini de katar. Orosmane, onu ödüllendirmek için on yerine yüz Hıristi­

yan'ı serbest bırakır. Za'ire'le daha önce Kudüs'ün Hıristiyan kralı olan 

Lusignan'ın (1186-1187) onlar arasında olmadığını görüp acı çeker Ne­

restan. Zaire, Lusignan'ın da salıverilmesini ister Orosmane'dan, sultan 

kabul eder. Yaşlı kral, Za'ire'in kendi kızı, Nerestan'ın da oğlu olduğunu 

fark eder. O andan başlayarak, genç kız, yüce gönüllü sultana karşı duy­

duğu aşkla, babası, kardeşi ve dini karşısındaki dürüstlük arasında gider 

gelir. Lusignan, Orosmane'ı ve İslam'ı terk etmeye zorlar kızını. Onun, 

Orosmane'la evlenmek niyetinde direttiğini görünce, Nerestan, öldürme­

ye kalkar; sonra cayar düşüncesinden, ancak vaftiz olmasında direnir, 

kız da kabul eder. Nerestan, tören saat ve yerini belirten bir pusula yol­

lar ona; Orosmane, Nerestan'ın Za'ire'in kardeşi olduğunu bilmediğinden 

bu çağrıyı bir aşk mektubu olarak yorumlar yanlışlıkla. Sözleşilen yerde 

Za'ire'i yakalar ve kılıcıyla öldürür; ancak, ô.şık diye bellediği iki insanın 

aslında birbirinin kardeşleri olduğunu anlayınca da, kendi canına kıyar. 

Oyunun, zekice kurulup sürdürülen entrikası, akıcı ve kulağı okşayan 

dizelerle sunulmuştur. Kimi duygusal parçalar abartılmış görünse de bu­

gün, Paris'in, Za'ire'le Orosmane'dan niçin etkilendiğini ve oyun sarayda 
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tekrarlandığında melankolik kraliçenin neden hüngür hüngür ağladığı­

nı anlamak mümkün. Ayrıca, piyesin taşıdığı kimi nitelikler, karanlıkta 

öç saatinin gelmesini bekleyen bir kıskaçta olduğu gibi kimi çarpıcı sah­

neler, Voltaire'in, romantik dramın bir öncüsü sayılmasını da güçlendi­

rir durumda günümüzde. Eser, pek çabuk yabancı dillere çevrilip İngil­

tere'de, İtalya'da ve Almanya'da oynandı. O andan başlayarak da, Vol­

taire, Corneille'le Racine'e yaraşır bir mirasçı, o yüzyılın en büyük Fran­

sız şairi olarak alkışlandı. Bu da, o sırada Brüksel'de sürgünde yaşayan 

Fransız şairi Jean-Baptiste Rocusseau'nun hoşuna gitmedi; Za"ire hakkın­

da görüşünü belirterek, onun "kaba ve yavan . . .  acımayla inançsızlık ka­

rışımı bir piyes" olduğunu söyledi. Voltaire, 1733'te, Zevk Tapınağı adını 

taşıyan manzum uzun bir deneme yazarak karşılık verecektir ona; ora­

da, Rousseau'yu yerden yere vururken, Moliere'i yüceltecektir. Yeni düş­

manlar da kazandıracaktır kendisine bu. 

İngiltere'den dönüşü izleyen bu yıllarda, çevrede yankılar yapan bu 

eserler bir yana bırakılırsa, Voltaire'in yazarlık yaşamında asıl üzerinde 

durulması gereken bir büyük değişiklik vardır ki, o da şudur: O zamana 

kadar, sadece bir şairdi Voltaire ve kendisi de yalnızca bir şair olmayı iste­

mişti. Onun, nesirde de kalem oynatmaya başladığını görüyoruz artık. Bu 

türde, ilk önemli adım olarak da, 173l'de XII. Charles'in Tarihi'ni yayımlar. 

Voltaire'in tarihe yönelişini ve edebiyatta yeni bir türü denemeye gi­

riştiğini gösteren bu kitap, büyük bir asker olan İsveç Kralı XII .  Charles'ın 

(1682-1718) yaşam öyküsüdür. Eser, aslında iki büyük insanın kişiliğin­

de, iki eylem tipini karşılaştırır ve bir değerlendirmeye gider: Bir yanda, 

bir askeri deha, bir fatih olarak XII .  Charles vardır; öte yandan ise, ce­

sur reformları!:Jla !:leni Rus!:la'!:lı !:laratmanın kavgasını veren Bü!:Jük Petrol 

Hangisinin eylemidir uygarlığa katkısı olan? 

Voltaire bu karşılaştırmada, fatihin karşısına gerçek devlet adamını 

getirip koyar ve tarihte, büyük adamların, savaşçılıklarıyla değil uygar­

lığa olan katkıları!:Jla öne çıktıkları sonucuna varır. 

İngiltere örneğiyle de uyumludur bu görüş. 

Voltaire, kitabını bastırmadan önce, usule uyup, yayım için gerekli izni 

almıştı kraldan. Konunun, XV. Louis'yi ya da Kiliseyi yaralayıcı bir yanı 

da yoktu pek; eserde, babası Stanislas'a alabildiğine sıcak yaklaşıldığı için 
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kraliçenin hoşuna da gidecekti. İki bin altı yüz nüsha basılmıştı ki, hiçbir 

uyarıda bulunmadan, krallığın izni kaldırılır birden ve basılan nüshala­

rın tümüne el konur; bir teki , Voltaire'in elinde kalmıştır. Voltaire, yetki­

liler nezdinde protestoda bulunur; kendisine verilen bilgi şudur: Dış poli­

tikada bir değişikliğe gidilmiştir; Xll. Charles'ın hasmı ve kurbanı olan ve 

Polonya'nın kralı unvanını hep taşıyan Güçlü Auguste'ün hoşuna girmek 

gerekiyordu. Ne var ki Voltaire, yasağı bilmezlikten gelmeye karar verir; 

kılık değiştirip R.ouen'e gider, bir "İngiliz Lordu" diye kendini tanıtıp beş 

ay kalır kentte ve kitabının gizlice basımıyla uğraşır. Eser, 1731 Ekim'inde 

çıkar; serbestçe sarılmakta ve hayal ürünü bir öykü olarak okunmaktadır. 

Voltaire, bu kitabını hazırlarken, yalnız belgelere dayanmakla yetin­

memiş, kendisine ilk elden bilgi verecek yığınla önemli kişiyi de bulup ko­

nuşmuştur onlarla. Eser yayımlandığında yapılan kimi eleştirileri, sonra­

dan çıkan kimi anılarda üstünde durulan noktaları da göz önünde tuta­

rak, Voltaire, düzeltmelere gidecektir tarihinin yeni basımlarında. Ama 

ne olursa olsun, bu kitap, yalnız derin bir inceleme eseri olmakla kalma­

dı; konunun ele alınışı, rengi ve biçemiyle bir sanat eseri olarak da ken­

dini kabul ettirdi. Çok geçmeden, bütün kültür Avrupa'sı, Xll. Charles'ın 

Tarihi'ni okumaya koyulacak ve Voltaire'in şöhreti o güne değin ulaşma­

dığı bir yaygınlığa ve saygınlığa kavuşacaktır. 

1732 Mayıs'ında da, XIV Louis'nin Tarihi'ni yazmayı tasarladığından 

söz edecektir ilk kez. 

Voltaire'in yaşamı, o sıralar, Paris'le R.ouen arasında da paylaşılmış 

haldedir: R.ouen'de, Madam de Bernieres beklemektedir kendisini, bir de 

sevimli Cideville ile filizof Formont. R.ouen'den ilk dönüşünde (5 Ağustos 

1731), Kontes de Fontaiene - Martel, Palais Royal yakınındaki konağına 

çağırmış Voltaire'i ; kendisinden o denli hoşlanmıştı ki kontes, 1733 Ma­

yıs'ına değin, Paris'te kaldığı yer o konak olacaktır. Kontesin, akşamları 

yemekli edebiyat toplantılarına -tarifsiz- bir canlılıkla başkanlık ediyor­

du. Voltaire ve onun özel tiyatrosunda piyesler, özellikle de kendi oyun­

larını koyuyordu sahneye. Rameau'nun Samson'u için güfteyi belki o ko­

naklama sırasında yazdı (1732); bir olasılıkla, kontesin Fransız Tiyarro­

su'ndaki locasından seyretti Eriphi/e adlı oyunun başarısızlığını ( 1732) ve 

Zaire adlı trajedisinin baş döndürücü zaferine de oradan tanık oldu belki. 
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Kontes ölünce, Paris'te Long-Point sokağındaki bir eve taşındı Vol­

taire. Dış ülkelere tahıl satımı üstüne bir işe giriştiği sırada, ticarete ro­

man da karıştı ve 1733 Haziran'ında Madam du Chô.telet'ye rastladı . Ya­

şamı, o andan başlayarak bu kadınınkine karışacak ve onun ölümüne de­

ğin sürecek bir büyük ortaklık doğacaktır ararında. 

Madam du Chô.telet, y irmi altı yaşındaydı o yıl, Voltaire ise otuz se­

kiz; o tarihe kadar pek hareketli bir yaşamı olmuştu kadının. Bir baro­

nun kızıydı ve olağanüstü bir eğitim görmüştü. On iki yaşındayken, La­

tince ve İtalyanca biliyor, güzel şarkı söylüyor ve klavsen çalıyordu; on 

beş yaşında Vergilius'un Aeneas'ını - manzum olarak- Fransızcaya çevir­

meye başladı; daha sonra İngilizce öğrendi ve ünlü matematikçi Mau­

pertuis ile matematik çalıştı. On dokuz yaşındayken, otuzundaki Marki 

Florent Claude du Chô.telet-Lomont'la evlendi; üç çocukları oldu bu ev­

lilikten. Ne var ki, karı-koca birbirlerini görmüyorlardı pek: Marki, ge­

nel olarak alayıyla birlikte yaşıyor, markiz de sarayda kalıp büyük para­

larla kumar oynayarak ve aşk deneyimlerine girişerek vaktini geçiriyor­

du. İlk aşığı kendisini terk ettiğinde, zehir içmiş, ancak kuvvetli bir kus­

turucu sayesinde kurtarılmıştı yaşamı. Bu kez deneyimli bir kadın ola­

rak hareket etse de, bir başka ô.şık, bütün Fransa'nın tanıdığı - bir günü 

ötekine uymayan - Dük de Richelieu kendisini terk edip acı çektirmişti. 

Voltaire, bir akşam yemeğinde rastladı markize; allak bullak olma­

dı gerçi, ama matematik, astronomi ve Latin şiirindeki bilgisine bakıp 

hayran kaldı daha çok. Bedence görünüşü dayanılmaz değildi. Hakkında 

söylenenlerden ve çizilmiş birkaç portresinden, erkeksi bir tip olduğunu 

çıkarıyoruz. Ondan olacak, güzelliğinin daha çok sert çizgilerini yumu­

şatmak için, kadınların başvurduğu her türlü yapay araca o da başvu­

ruyordu. Bu süslenmiş merakını, Voltaire gülücüklerle karşılıyordu; onu 

asıl hayran bırakan, giderek ô.şık eden, markizin bilime ve felsefeye karşı 

duyduğu coşkuydu. Bu kadın, Paris'in ve Versailles'ın fırtınalı yaşamın­

da bile, oyun masasını terk ederek gidip Newton'u ve Locke'u inceleyebi­

liyordu. Newton'u sadece okumuyor, anlıyordu da; nitekim, büyük bilgi­

nin Principia Machematica adlı eserini Fransızcaya çeviren o oldu. Voltai­

re, aynı kadında hem çalışma arkadaşını, hem de aşığını bulmuş olmak­

tan mutluydu. Kadın da mutluydu: Kocası marki iç karartıcı bir insan-
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ken, Voltaire "her yönden onca sevimli bir yaratık", "Fransa'nın en güzel 

süsü" idi ona göre. Voltaire'de, aşkına hayranlığı da ekleyerek, "kadın ol­

maktan başka eksikliği olmayan büyük insan" diye nitelendiriyordu mar­

kizi. O ise, eşitliğin, aslında zihni bir eşitlik olduğuna inandıracaktır Vol­

taire'i. Kendisinin evli olması engel değildi bir ortaklığa: O günkü adetler, 

özellikle aristokrat sınıfın evliliklerinde, erkek olsun kadın olsun, bir aşık 

edinmeyi hoşgörüyle karşılıyordu; hele kadının seçtiği, yalnız bir aşık de­

ğil bir dehaysa üstelik, herkes bağışlıyordu kadını. 

Olayların akışı, her iki sevgiliyi uzun yıllar aynı çatıyı paylaşmaya 

götürecektir. 

Olayların akışı ise birden hızlanır. 

"FELSEFİ MEKTUPLAR'' 

Voltaire'in İngiltere'de üç yıla yakın sürgünlüğünün izlenimlerini özet­

leyen eserinden, Felsefi Mektuplar ya da İngiltere'den Mektuplar'dan daha ön­

ce söz etmiştik. Bunlar, aslında İngiltere'deyken yazıp dostu Thieriot'ya 

gönderdiği  mektuplardı Voltaire'in. Hiç kuşkusuz, içlerinden kimisi, ad­

resine ulaştıktan sonra, Fransa'da elden ele dolaşıyordu. Şimdi, bir uy­

gun anı kollayıp, onları kitaplaştırmaktı önemli olan, Fransa'ya döndü­

ğünde, bunu hemen gerçekleştirmeye cesaret edememişti. Voltaire; nite­

kim yayımlandığında da, başına işler açacaktır. 

Böylesi bir kitap, önce Londra'da - İngilizce olarak - 1733 yılında çı­

kar ve adı da Letters on the English, yani İngilizler Üstüne Mektuplar'dır. Mek­

tupların Fransızca olan asıllarını bir araya getirip Fransa'da bastırmak 

ise, yazarı için de yayıncısı için de tehlikeli olurdu. Voltaire, kimi parça­

ları ayıkladı içlerinden ister istemez ve kalanını yayınlamak için hükü­

metten izin elde etme girişiminde bulundu. Ne var ki; reddedildi istemi. 

Öyle olunca da, Rouen'de, yeniden gizlice bastırma yoluna başvurmak 

kalıyordu. Yayıncı Jore, kitabı, 1734 Nisan'ında Felsefi Mektuplar adıyla 

basar; ancak dağıtımı - belki de Voltaire'in hatırlatmaları üzerine- er­

teleyip dursa, ucun ucun yollamaktadır Paris'e. Bu arada, bir korsan ya­

yıncı kitaptan çok sayıda basıp piyasaya sürünce, zaten sabırsız bekle­

yen Jore da kitabı dağıtmak zorunda kalır. O sırada Voltaire'le Madam 
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du Chôtelet, Richelieu'nün düğününde bulunmak üzere, Paris'ten yetmiş 

kilometre uzakta Montjen şatosundadırlar. 

Kitap, Paris'e de g irmiştir ve hop oturur hop kalkar herkes. 

Yenir yutulur yanı yoktur eserin! 

Neymiş. Locke'la Newton Descartes'a üstünmüş filozof olarak ve Sha­

kespeare de çok büyük bir yazarmış! Nasıl olur? Fransa'nın düşmanı sap­

kın bir ulusun cehennemlik çocukları değil mi bunlar? Neymiş, göğe '"ar­

zu ettiği yoldan" çıkan, yeryüzünü etkinlikleriyle dolduran özgür, özgün 

ve düşünen insanların ülkesiymiş İngiltere ! Bak hele nasıl da karalıyor 

kendi yurdunu! 

Nefretle karşılanır Voltaire'in tavrı. 

Öte yandan, İngiltere'de kimi tarikatlara yazarın fırlattığı oklar, do­

layısıyla Fransız Katolikliğini de kalbura çevirmektedir. Bitmedi: Volta­

ire, İngilizce basımda olmayan bir metin eklemiştir kitaba: Pascal Üstüne 

Düşünceler adını taşıyan bu yeni metin, doğrudan doğruya Hıristiyanlı­

ğın kendisine saldırmaktadır. Ayrıca özlü, ama bir kamçı gibi şaklayan 

ve yakaladığını yüreğinden vuran zalim biçem, skandalı daha da ağır­

laşmaktadır. 

Yıkıcı y·azarlar arasındadır artık! 

Asl ında, İngiltere üstüne, belki yeni hiçbir şey yoktu kitapta: Fransız 

okuyucu, yolculuk öykülerinden, dergilerden, İngilizceden çevrilmiş ki­

taplardan, orada anlatılanlara rastlamıştı daha önce; Voltaire'in yaptı­

ğı ise, dağınık işaretler yerine, ilk kez bir genel tablo koymasıydı ortaya. 

Büyüleyici bir biçem ve şakayla karışık bir tartışma havası içinde, İngilte­

re'deki gelişmeleri överken, Fransa'da olan biteni de çimdiklemiş oluyordu. 

Montesquieu'nün İran Mekwpları'nın biraz daha ciddisi !  

Ama hiç kuşkusuz, XVIII .  yüzyılın temel eserlerinden biri. 

Felsefe havasıyla ve verdiği derslerle . . .  

Eser, bir tarikat, İngiliz O!,ıaker'leri üzerine dört mektupla başlar. Vol­

taire, örflerini inançlarını anlatır onların. Başta, saçmalıkları ve sözde 

Tanrı'dan esinlenişleriyle alay eder. Ancak, bu gülünçlüklerine karşın, se­

vecenl ikle bakar kendilerine; dürüstlüklerini, alçakgönüllülüklerini, ah­

lak yönünden saflıklarını ve özell ikle hoşgörürlüklerini beğenir. İlkele­

rinden sevgiyle söz eder: Ne dinsel hiyerarşi vardır aralarında, ne rahip 
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ne de kutsal adetler; ancak, öyle de olsa, İsa'nın buyruklarına bir başka 

Hıristiyan'dan çok daha fazla uyarlar Voltaire'e göre. İçlerinden birine 

yaptığı bir ziyareti anlatır, ya da tasarlar: 

- Sevgili bayım, dedim, vaftiz oldunuz mu? 

- Hayır, diye yanıt verdi <JEaker, yoldaşlarım da olmamıştır. 

- Allah Allah nasıl olur, dedim, Hıristiyan değil misiniz peki? 

- Dostum, diye yanıtladı yumuşak bir sesle, kızmak yok! Hıristiyan'ız biz; 

Hıristiyanlığın, içinde bir parça tuz başa su dökmekten ibaret olduğunu düşün-

müyoruz. 

- Aman Yarabbi! dedim, bu dinsizliğe tepem atmış bir halde, Yuhanna'nın 

İsa'yı vaftiz ettiğini unutmuş durumdasınız demek ki? 

- Dostum, sövmek yok, açıklayayım bir kez daha, dedi iyi yürekli <JEaker. 

Doğrudur. Yuhanna İsa'yı vaftiz etti, ama İsa kimseyi vaftiz etmedi; Yuhanna'nın 

değil, İsa'nın yandaşlarıyız biz. 

- Ah! Kutsal Engizisyon'ca yakılacaksınız, diye haykırdım . . .  

- Sünnetli misiniz? diye ekledi. 

- Bu onura erişemediğimi söyledim. 

- Güzel! dedi dostum, sen sünnetsiz Hıristiyansın, ben de vaftiz olmayan 

Hıristiyan! 

Qgaker'in söylediğine göre, sünnet gibi vaftiz de Hıristiyanlık öncesi 

adetlerdir; İsa'nın İncil'i onların yerine geçmiştir. Rahip de bulunmuyor: 

"Böylece, rahipleriniz de yok değil mi? dedim ona - Hayır, dostum, dedi 

Qgaker, hoşnut'uz da bundan . . .  Aman Allah göstermesin, öteki mümin­

lerden sıyrılıp, pazar günü Kutsal Ruh'la dolmayı birine emretmeye ce­

saret edemeyiz." Gerçekten, Qgaker'ler için, "Tanrı'dan doğrudan doğ­

ruya esinlenme olmadan Hıristiyanlık olmaz!" İlahiyatı bir yana iten ve 

Kilise hiyerarşisini yararsız kılan tanrıcılık görüşüne oldukça yakın bir 

anlayıştı bu. 

Qgaker (ya da Voltaire), birkaç kelime de savaş üstüne ekler: 

Savaşa hiç gitmiyoruz; ölümden korktuğumuzdan değil. . .  Şundan: Ne kurduz, 
ne kaplanız, ne Buldok köpeği, insanız ve Hıristiyan'ız. Düşmanlarımızı sevmeyi 
bize emretmiş olan Tanrı, kardeşlerimizi boğazlamak için denizleri aşmamızı iste­
mez elbette; çünkü katiller, sırtlarında kızıl giysiler, tepelerinde iki ayak yüksek­
liğinde serpuş, iki küçük değnekle - iyice gerili - eşek derisinden bir davula vu­
rup, gürültü patırtı içinde, yurttaşlardan asker topluyorlar. Ve zaferlerin arka­
sından da, bütün Londra ışıklar içinde, gökte havai fişekler, Tanrıdan aman dile-
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meler, çanlann, organlann, toplann gürültüsüyle çınlıyor her yan; biz de, böylesi 
genel sevince yol açan bu boğazlama/ara bakıp, sessiz sedasız inleyip duruyoruz. 

Buna karşılık V ve VI. mektuplar, Anglikan'larla Presbiteryen'lere ça­

tar; çünkü bunlar, resmi kiliseler oluşturup dünyasal amaçlar arkasından 

koşmak ve başka cemaatlere de boyun eğdirmek sevdasındadırlar. Gü­

zel olan, bir toplumda yığınla dinsel inancın bulunması ve aralarındaki 

mücadelede de hoşgörünün egemen olmasıdır: "İngiltere, bir tarikatlar 

ülkesidir . . .  Bir İngiliz, özgür bir insan olarak, hoşuna giden yoldan göğe 

çıkar". Bütün Fransızları, tek bir dinin arkasına takmak istemesi felaket 

olmuştur. Fransa için, Voltaire'e göre. 

Yii. mektup Socini'ciler gibi, Tanrı'ya bir din ve dogmanın dışında 

bakmaya yatkın inançlar üzerinde durur. 

Her türlü din ve dogmayı bir yana bırakarak Tanrı'ya bakmak ve hoş­

görü: Voltaire'in dinde tavrı bu özetle. 

İki mektup, İngilizlerin siyasal yaşamı üstünedir. Parlamentonun ro­

lünü belirtirken, ülkeye sağladığı özgürlüğün ülküleştirilmiş ve tablosu­

nu çizer. Gerçekten, Parlamento Üstüne adını taşıyan VIII. mektup, din­

sel barışı ve yurttaşların özgürlüğünü sağlayan İngiliz rejimindeki den­

geyi över. Felsefi Mektuplar hakkında oldukça doğru bir fikir verir bu me­

tin; orada, siyasal özgürlük için tutkusunu ve ülkeleştirdiği İngiliz rej imi 

hakkındaki hayranlığını görürüz Voltaire'in. Fransız örfleri ve kurumla­

rı hakkındaki, kimi zaman doğrudan, ama çoğu kez üstü kapalı eleşti­

riyi buluruz. İleride 1768'de yayımlayacağı bir eserinde, Diyaloglan'nda, 

bir konuşucuya demokrasinin övgüsünü yaptırsa da, yeğleyeceği, özgür­

lüğü, adaleti ve mülkiyeti güvence altına alan "parlamentolu monarşi" 

olacaktır genellikle. İngiliz rejimindeki dengenin Montesquieu'yü de bü­

yüleyeceğini biliyoruz. 

Hükümet Üstüne adını taşıyan IX. mektup ise, sırasıyla baronların, pis­

koposların ve Papa'nın zorbalığına boyun eğmiş İngiltere'nin siyasal ge­

lişmesini çizer. Habeas Corpus'un tanımladığı özgürlükleri açıklarken de, 

Voltaire, dolayısıyla Fransa'yı hedef alarak, İngiltere'de, toprak sahiple­

rinin ayrıcalıklarının olmadığını belirtir ve vergi vermede eşitlik üstün­

de ısrar eder. "Bir insan, soylu ya da rahip olduğu için, kimi vergileri öde­

mekten bağışık değildir. Bütün vergileri Avam Meclisi belirler . . .  Bir kimse 
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de, niteliğine göre değil (saçma bir şeydir bu!) ,  gelirine göre öder; ne ha­

raç, ne de keyfi başvergisi vardır, sadece arazi üzerinde gerçek bir vergi ." 

Ticaret Üstüne adlı X. mektup, yurttaşların büyüklüğünün, zenginli­

ğinin ve mutluluğunun temeli olan ticareti yüceltir ve İngilizlerin pratik 

zekalarını över. Voltaire, iktisadi sorunları, maddi gönenci ve lüksü, uy­

garlığın bir parçası olarak görecektir artık. 

Bunların arkasından felsefe mektuplar gelir: XI. mektupta, İngilte­

re'de çiçek aşısının başarıyla uygulandığından söz edip, Fransa'da dinsel 

kaygıların egemen olduğu bu konuda, İngiliz "aklı"nın hoş inançlar üze­

rindeki zaferi olarak görür bunu. Sonra, üç büyük İngiliz filozofunu an­

latır: XII. mektup, "deneysel felsefenin babası" diye nitelendirdiği  Bacon'ı 

över. XIII .  mektupta, aklı deneye bağlı kılıp düşünceyi  maddeye indirge­

yen Locke'un felsefesini sergiler. Descartes'tan üstün gördüğü Locke'un de­

ğeri, Voltaire'e göre, yüzünü metafizik sistemlerden çevirip, "deneye" bağ­

lamasındadır; inceleyip doğruluğunu saptayabileceği şeye inandığı için, 

doğuştan düşünceler üzerine kurulu Dekartçı kuramı yerle bir etmiş ve 

"bütün düşüncelerimizin duyulardan geldiğini" tanıtlamıştır o. Voltaire, 

Locke'la beraber, ruhun maddesel nitelik taşıdığı olasılığını kabul eder; 

böylesi dinsiz bir düşünceden rahatsız olarak ilahiyatçılara da şu yanı­

tı verir: Ne ruhu, ne de maddeyi bütün aydınlığıyla bilemeyiz; dinsizlik, 

tersine Tanrı'nın gücünü sınırlandırmaktır! 

XIV'den XVII'ye kadar olan mektuplar, bütün bilimleri yenilemiş di­

ye gördüğü Newton'a ayrılmıştır; onun genel çekim yasasını, optikteki bu­

luşlarını, sonsuz küçükler hesabını anlatır onlarda. Voltaire, Newton'u da 

Descartes'tan üstün bulur; bununla beraber, Descartes'in yöntemi, "doğ­

ruya götüren yolların üstüne" koymuştur bilginleri. 

Voltaire'in felsefe üstüne bütün bu söyledikleri, fikir özgürlüğüne bi­

rer övgüdür. 

XVIII .'den XXIV'e kadar olan mektuplar, daha az tehlikeli bir konu­

ya, edebiyata ayrılmış olup, İngilizlerin trajedisi, komedisi ve şiirinden 

söz eder ve bu arada, edebiyatçıların toplumdaki saygınlığını dile getirir. 

XXIII .  mektubun bir yerinde, şöyle der bu konuda: "Westminster'e giri­

niz. Önlerinde derin saygı duyulan mezarlar krallarınki değildir; ulusun, 

kendi zaferine katkıda bulunmuş olan en yüce insanların onuruna dik-
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miş olduğu anıtlardır bunlar". Böylece, komedi sanatçısı Oldfield, New­

ton'a gösterilen saygılarla gömülmüştür oraya . . .  Şövalye de Rohan'ın ça­

resiz kurbanı için, ne kadar da acı bir konudur bu! 

Burada sona erer Felsefi Mektuplar. 

Özetle, nedir söylediği onların! 

Bu mektuplar, İngil izlerin siyasal özgürlüğü ve düşünce bağımsızlık­

ları ile Fransa'daki despotluk ve boyun eğdirme düzeni arasındaki zıtlığı 

koyuyordu ortaya; her türlü soruna karşı yanıt olarak Bastille'den başka 

bir şeyi bulamayan tembel aristokrasi ile ondalık tahsildarı ruhban sını­

fını mahkum ediyordu; orta sınıfları, daha da açık olarak burjuvaziyi, İn­

giltere'de olduğu gibi, devletteki yerlerini almaları için sıkıştırıyordu. Hiç 

de bilmeden ve istemeden, Devrim' in şafağını haber veriyordu bu mektup­

lar. Lanson'un deyimiyle "eski rej ime karşı atılmış ilk bomba"ydı onlar! 

Alabildiğine etkileyecektir Fransız aydınlarını ve Voltaire'in başına 

da iş açacaktır . . .  

Aslında bardağı taşıran, Voltaire'in Pascal'a yönelttiği eleştiriler ol­

muştu. Böyle bir metni, kitaba eklemek niyeti de yoktu yazarın; hem, 

İngilrere'y i doğrudan ilgilendiren bir yönü de bulunmuyordu; Volraire, 

1728'de Fransa'daki dostu Thierriot'ya yazdığı bir mektupta soruna de­

ğinmişti. Korsan yayıncı ise, bunu almış ve öteki yirmi dört mektuba bir 

yirmi beşinci mektup olarak eklemişti. 

İşin aslı böyle de olsa, bir gerçek de şu idi: Voltaire'in başı hiç de hoş 

değildi Pascal'la, öleceği güne değin de, bu tutumunu sürdürecek ve doğ­

rudan hasmı olarak çatacaktır ona (Demieres Remarques, 1777). Voltaire, 

insanı bir metafizik bataklığına sürükleyen ve dünyasal yaşamdan tik­

sindiren bir bağnaz görür onun kişiliğinde. Gerçekten, Pascal'a göre "ey­

lem", uğraşmamız gereken temel sorunları düşünmekten bizi alıkoyan bir 

şeydir ve "sefoletlerimizin en büyüğüdür". Kendimizi dinlemek ve neda­

met yoluyla cennete ulaşmak: Budur aslolan! Oysa Voltaire'e göre, "in­

san eylem için doğmuştur, alevin yükselmesi ve taşın düşmesi gibi. Uğ­

raşmamakla var olmamak, insan için aynı şeydir". 

Volraire'in Pascal'da bir hoş karşılamadığı da, insanı kendi doğasına 

göre" yaşamaktan alıkoyan "kötümser"liğiydi onun. Voltaire'in, gelişme­

sinin o aşamasındaki militan akılcılığı; aynı zamanda, coşkulu ve kahra­

manca yaşamı da gözünde tutularsa, doğaldı da bu tavrı !  

52 



Böylece, Pascal'ın kurtuluş metafiziğ ine karşı çıkarken; kendimizi din­

lemeye karşı, insanın eylem için doğduğunu, "kendi başına düşünmenin, 

hiçbir şey düşünmemek demek olduğunu" ileri sürerken. Voltaire'in savun­

duğu değerler şunlar oluyordu bir yerde: Eylem, akıl, eleştiri, yaşama zev­

ki! Teknik bir uygarlığın içine yerleştirilecek bir hümanizmanın değerleri 

idi bunlar. Yaşamın amacının, nedamet yoluyla cennete ulaşmak değil, 

bilim ve sanatta ilerleyerek bütün insanların mutluluğunu sağlamak ol­

duğunu savunuyordu Voltaire. Fransız toplumunun ilahiyatçı ve Hıristi­

yan temellerine karşı, dünyasal mutluluğun - baştan aşağıya - "insancı" 

ve "laik" bir anlayışını öneriyordu. 

Özetle, Pascal'a karşı olan mektup, Felsefi Mektuplar 'ın dışında kalmak 

şöyle dursun, zorunlu bir sonucuydu ve tamamlayıcısıydı eserin. 

Voltaire, Felsefi Mektupları 'nın Pascal Üstüne Düşüııceler'e dikkatleri çe­

kip onlara rağbet sağlayacağını düşünmüştü; tam tersi olur oysa, Pas­

cal hakkında söyledikleri, İngiltere üstüne söylediklerinin önüne bir en­

gel olarak çıkar. Onun İngiltere'yi övücü sözlerini, Fransızları ne denli 

rahatsız ederse etsin görmezlikten gelmek mümkündü; ama Pascal için 

söylediklerine nasıl göz yumulabilirdi? Üstelik, ona karşı saldırılarında 

haklı olduğu havalarına giriyordu; bununla da yetinmiyor, Hıristiyanlı­

ğın özüne saldırıyordu. 

Kilise ile devlet, kralla Parlamento böylesi yaralayışlara karşı sessiz 

kalamayacakkırı sonucuna vardırlar: Kitabı basan hemen yakalanıp Bas­

tille'e tıkıldı ve Voltaire için de bir tutuklama emri çıkarıldı. Pascal'a ta­

pan Jansenistler, Paris Parlömanı'nda çoğunluktaydılar ve Pascal'ı sevme­

yen Cizvitlerden daha ileriye gittiler Voltaire'e karşı saldırılarında. Par­

löman, 10 Haziran 1734 günü kararında, "günaha itici, dine, güzel örfle­

re ve iktidara gösterilmesi gereken saygıya karşı çıktığ ı" gerekçesiyle, ki­

tabın halkın gözleri önünde derhal yakılmasını emretti ve eserin ele ge­

çirilebilen bütün nüshaları yığılıp emir yerine getirildi. 

Ne yapabilirdi o koşullarda Voltaire? 

Belliydi ki, Bastille'e giden yol, önünde açılmıştı yeniden. Doğaldır 

ki kaçacaktı . Kendisini tutuklamaya gelenler bulamadılar; bir olasılıkla 

dostları Maupertuis ile d'Argental'in kendisini daha önceden uyarmala­

rı üzerine, o da yola koyulmuş ve sınırı geçmişti. Onun sapa sağlam Lor-
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raine'e varışını öğrenmeden önce, Madam du Chô.telet, şöyle yazıyordu 

bir dostuna: "Sağlığı ve zihni yerinde olarak onu hapishanede bilmek. . .  

Böylesi bir düşünceye direnebilecek kadar güç bulamıyorum kendim­

de." Düşes de Richelieu'nün yardımıyla, bir af dilek üzere; soylu kadın­

ların desteğini elde etti. Adliye Nazırı, Voltaire'in kitabının yazarı oldu­

ğunu yadsıması halinde, tutuklama emrini iptal edeceğini söyledi; aslın­

da, bal gibi biliyordu yazarının Voltaire olduğunu, görmezmiş gibi yap­

maya razı olmuştu; yeri geldiğinde, başını başka yöne çevirerek, sansü­

rün şiddetini yumuşatan yığınla görevliden biriydi o da. Voltaire'e haber 

verildiğinde, eserinin yazarı olduğunu hemen yadsıdı; yalan söylüyordu 

elbet. Ama nasıl suçlayabiliriz ki onu? Üstelik, kabullenmediği kitap iz­

ni olmadan yayınlanmıştı. 

Tutuklama emri, Voltaire'in Paris'ten olabildiğince uzakta oturma­

sı koşuluyla, geri alındı. Sınır yakınlarında, şatodan şatoya geçti o da ve 

soylularca çok güzel ağırlandı; çünkü, hem pek dindar değildiler, hem de 

mutlak ve merkeziyetçi bir monarşiye karşı kötü gözle bakıyorlardı on­

lar da. Yılda 10.000 frank harçlıkla Hostein'in sarayında oturmaya da­

vet edildi ise de, reddetti. Temmuzda, Champagne bölgesinde Cirey'de, 

Madam du Chô.telet'nin şatosuna çekilecektir; yaşamının en mutlu yıl­

larını tadacaktır orada. 

Bir bakıma, en verimli yıllarını da . . .  
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CIREY'DEKI BUYULU YILLAR 





AŞKLA VE BİLİMLE İÇİÇE 

Cirey, Fransa'nın kuzeydoğunda, Lorraine'den sadece birkaç kilomet­

re uzaklıkta, Haute - Marne ilinde iki yüz otuz nüfuslu bir köydür bu­

gün. Voltaire'in yeğeni Madam Denis, 1738 yılına doğru şöyle anlatır onu: 

"Sadece dağların ve ekilmemiş tarlaların görüldüğü bir ülkede, her evden 

dört fersah ileride . . .  korkunç bir sessizlik. .. " Belki de ıssızlığı yüzünden sev­

di orasını Voltaire: Bilimle uğraşacağı, tarih ve felsefe üzerine yazacağı, 

kendini Fransız hükümetine unutturacağı sakin bir yerdi orası; işler, um­

duğu gibi yürümez de, yönetim kendisini tedirgin edip hırpalamaya kal­

karsa, bir saat içinde Lorraine'e kaçabileceği bir yerdi de . . .  

Şato, perişan halde, bir XI I I .  yüzyıl kalıntısıydı; öyle ki, du Chôte­

let'ler, çok seyrek kullanırlardı şatoyu ve uzun süreden beri de kimseye 

verilmemişti. Marki, onu onarıp eski haline getirmeye hazır hissetmiyor­

du kendisini pek; o kadar parası da yoktu kaldı ki. Voltaire, bu amaçla 

40.000 frank ödünç verdi Marki'ye; %5 faiz koşulunu eklemeyi de unutma­

dı, ama almakta da direnmedi. Birkaç oda oturulur hale getirildi; Volta­

ire içinde yerleşti ve ona bir yenisinin eklenmesi emrini verdi ve geri ka­

lanın onarılmasına da göz kulak oldu. Kasımda, yığınla valiziyle markiz 

geldi. Volraire'in kendi zevkine göre yaptırdığı onarımları gözden geçir­

di ve yerleşti. Yaşamının büyük bir bölümünü sarayda ya da onun yanı 

başında geçirmişti; şimdi ise, iki eşli olarak, bir yandan bağlılığını sür­

dürecek, bir yandan da çalışmaya verecekti kendini. Sevimli marki 1740 

yılına değin, hiçbir şaşkınlığa düşmeden, eşiyle Voltaire'in yanında kal­

dı; ayrı bir dairede oturarak ve yemeklerini yalnız başına yemeye kadar 

götürdü inceliğini; sonra gitti, yaşamının büyük bölümünü alayıyla ge­

çirdi. Fransa'nın şaştığı, kocanın kibarlığından çok, aşıkların birbirine 

bağlılığıydı elbet! 

Aralık ayında, Madam du Chôtelet Paris'e döndü, Düşes de Riche­

lieu'nün doğumunda bulundu ve hükümet çevresinde girişimde buluna-
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rak, Voltaire'in başkentten uzaklaştırılması kararını yürürlükten kaldırt­

tı; Voltaire Paris'e geldi ve metresiyle birkaç hafta kaldı orada. 

Ne var ki, geçmişi izliyordu kendisini. 

Bir nedeni şuydu: 1730 yılında bir gün, Dük de Richelieu'nun malika­

nesinde, konuklar, Jeanne d'Arc'ı tartışıyorlardı ve hepsi de, onun tari­

hini yazmasını önerdiler. Voltaire'e. Söz konusu kahramana, Fransa'da 

bugünkü gibi sahiplenilmemişti o sıralar; özgür düşünceli Voltaire için­

se, doğaüstü öğelerin karıştığı bir efsane gülünç görünüyordu kendisine. 

Öyle de olsa, ısrar etmişti herkes, o da çalışmaya koyulmuştu. Şimdi ise, 

Orleans'lı Bakire'nin günaha itici metinleri elden ele dolaşıyordu her yan­

da; ondan kimi bölümleri dostlarına okuma isteğine o da dayanamıyor­

du. Yine o sıralarda, bir on beş yıl önce yazdığı Hıristiyanlık karşıtı Ura­

nie'ye Mektup'u bir korsan yayıncı tutup yayımlamıştı. Voltaire, eseri ken­

disinin yazdığını yadsısa da, biçeminden ve düşüncesinden apaçık anla­

şılıyordu onun kaleminden çıktığı ve kimse inanmadı yalanlamasına. Ye­

niden Lorraine'e kaçtı Voltaire; oradan da şu güvence içinde oldu: Orada 

kalır ve yeni saldırılarla kimseyi kışkırtmazsa, iktidar da kendisini kay­

gılandırmayacaktı. Kısa bir süre sonra, Madam du Chô.telet de, berabe­

rinde kızı, oğlu ve mürebbiyeleri olmak üzere, gelip katıldılar; üçüncü ço­

cuğu olmuştu markizin. 

Ve gerçekten felsefi halayları başladı sonunda. 

Bu iki filozoftan her birinin, şatonun birbirine zıt iki ucunda kendi da­

ireleri vardı. Voltaire'inki, bir sofa, bir kitaplık ve çalışma odası ve bir de 

yatak odasından oluşuyordu. Kırmızı, kadifeyle kaplıydı duvarlar ve re­

simlerle süslenmişti. Voltaire, pahalı bir tablo koleksiyonunu getirip yığ­

dı dairesine, bir Tiziano ve birçok da Teniers vardı aralarında; Venüs'ün, 

Cupidon'un, Herkül'ün heykelleri ve çiftin bir yeni dostlarının, Prusyalı 

veliaht Friedrich'in büyük bir portresi de görülüyordu dairede. "Bu dai­

reler öylesine temiz idiler ki, diyor Madam de Grafigny, yeri öpebilirdi­

niz." Markizin dairesi, bir başka zevke göre düzenlenmişti: Soluk sarı ile 

soluk mavinin egemen olduğu bir ortamda, Veronese ile Watteau'nun re­

simleri asılıydı duvarlara; tavanlar resimli, yerler mermer döşemeliydi; 

göz alıcı tuvalet eşyası dağınık haldeydi. Geniş bir salon ayırıyordu her 

iki daireyi: İçine yerleştirilen bir fizik ve kimya laboratuarında, pompa-
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!ar, termometreler, fırınlar, kapların yanı sıra, bir teleskop, mikroskop­

lar, prizmalar, kompaslar, teraziler görülüyordu. Daha az döşenmiş yı­

ğınla misafir odası vardı. Yerler ve duvarlar halılarla kaplı da olsa, or­

manın rüzgarları aralıklardan, pencere ve kapılardan sızıyordu içeriye. 

Kışları, şatoda yeterli bir sıcaklık elde edebilmek için, her gün bir hayli 

odun tüketen otuz altı şömineyi ateşlemek gerekiyordu. 

Bütün bu işler için kullanılan hizmetçi sayısını tasarlayabiliyorsu­

nuz değil mi? 

Bir tiyatro Voltaire için; çünkü insanı eğiten, zevklere biçim veren ve 

ruhları incelten, bu yanlarıyla da "uygarlaştırıcı" bir araçtı tiyatro; ne­

reye gitse kurardı tiyatrosunu. Voltaire, özellikle kendi piyesleri söz ko­

nusu olduğunda, komedi oymamayı seviyordu; söylendiğine göre, markiz 

de pek hünerli bir oyuncuydu; rollerin dağılımında, davetliler ve hizmet 

edenler de yer alıyorlardı. Kimi zaman opera söyleniyordu; çünkü, aynı 

kaynağa göre, Madam du Chatelet'nin "ilahi bir sesi" vardı . Kukla ve si­

hirli lamba gösterileri de düzenleniyordu; Voltaire de yorumlarıyla eş­

lik ediyor onlara ve hazır bulunanları, bayıltıncaya değin güldürüyordu. 

Ne var ki, sadece bir ayrıntı idi tiyatro; çalışmak vardı gündemde. Ki­

mi zaman, aşıklar laboratuarda birlikte çalışıyorlardı; ancak genellikle, 

dairelerinde tek başlarına uğraş içindeydiler, öğleye doğru yenen asıl ye­

mek dışında, gün boyunca birbirlerini görmüyorlardı. Sohbete başlan­

madan, marki terk etmiş oluyordu sofrayı; Voltaire de, çoğu kez konuş­

maları için ikisini yalnız başlarına bıraktığı oluyor ve dairesine dönüyor­

du. Kendi kapkacağını kullanıyordu; çünkü yalnız başına yediği de olu­

yordu. Elimizdeki kanıtlardan anlıyoruz: Canlı bir konuşmacı idi Volta­

ire, bir toplantının ruhu olabiliyordu. Ne var ki , gevezelikten tiksiniyor­

du: "Konuşmakla yitirilen zaman korkunç bir şey; tek bir dakikayı kay­

betmemeli; yapılabilecek en büyük israftır zaman israfı" diyordu. Fırsa­

tını yakaladığında, beden eğitimi diye ava çıkıyordu. 

Ve uzaktaki dostlarıyla yaptığı -o bitip tükenmez- yazışmalar var­

dı uğraşları arasında . . .  

Ancak, aşıklarımızın melek oldukları da  sanılmasın. Madam du 

Chôtelet sert, hatta zalim olabiliyordu. Eli açık değildi pek; hizmetçile­

re karşı ciddi ve hasisti ve Voltaire fazla para verdiğinde karşı çıkıyordu 
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ona. Sıkılması yoktu: Katibinin önünde tuvaletini sürdürmekten rahat­

sız olmuyor, ya da banyosunu yaparken sırtına sıcak su döktürtüyordu 

ona. Söylediğine göre, konuklarının yazdıkları ya da aldıkları kimi mek­

tupları gizlice okuyordu; ancak, bu konuda bir başka kadının tanıklığı­

na sahibiz sadece! Voltaire'e gelince, yeri geldiğinde kendini gösteren yı­

ğınla kusuru vardı. Kimi zaman ne yaptığını bilmiyor ve bir çocuk gi­

bi suratını asıp somurtuyordu; dostuyla kavga ettiği de oluyordu. Ne var 

ki, kısa bir süre sonra bulutlar dağılıyor ve güneş doğuyordu. Dostları­

na, bıkıp usanmadan alabildiğine mutlu olduğunu ve Madam du Chôte­

let'yi ne denli sevdiğini anlatıyordu. Sevgisini dile getiren küçücük - inci 

gibi - şiirler yazıp veriyordu ona. Bir defasında, armağan ettiği bir yü­

züğün kaşına kazdırmıştı onlardan birini. Madem du Chôtelet'ye gelin­

ce, onunda söylediği şuydu: "Acı duymadan iki saat bile uzakta kalmam 

mümkün değil ondan!" 

Bir yazar, Cirey'deki yaşamı özetleyecek ve şöyle söyleyecektir: "Ta­

dına doyulmaz bir köşeye çekilmişliğin; barışın, birliğin, ruh sessizliği­

nin, cana yakınlığın, yeteneklerin, karşılıklı saygının, şiirin büyüsü ile iç 

içe felsefenin barındığı bir yerin tablosunu gönlünüzce yapmayı istesey­

diniz. Cirey'in tablosunu yapmış olurdunuz." 

Gözünüzün önüne getirebiliyor musunuz tabloyu? 

İkisi arasında, sadece Madam du Chôtelet idi bilime en çok tutkusu 

olan. Voltaire'in, yarısı bitmiş XIV Louis Yüzyılı adlı eserinin elyazması­

nı saklayıp, ona bilimle uğraşmasını emretti ciddi ciddi; çünkü, çağdaş 

bir kişiye uygun gelen tek araştırma bu idi gözünde. Ayrıca, tehlikeli ya­

yınlara girişmesini ve kısır polemikler içine girmesini önledi. Voltaire'in, 

1738'de konukları olan Madam De Grafigny'nin söylediğine göre, Ma­

dam du Chôtelet, Voltaire'den daha çok dikkatle kendini veriyordu bi­

limsel araştırmalara; gününün büyük bölümüyle gecenin birkaç saatini, 

hatta kimi zaman sabahın beşine ya da yedisine değin, yazı masasının 

başında geçiriyordu. Maupertuis, fırsat bulduğunda Cirey'ye geliyor ve 

matematik ve fizik derslerini sürdürüyorlardı beraberce; belki de bu zi­

yaretler ve Madam du Chôtelet'nin bilgine karşı defalarca dile getirdiği 

hayranlık, duyarlı Voltaire'de bir kıskançlığa yol açtı ve ileride Berlin'de 

onunla ortaya çıkacak dalaşmalara kaynaklık etti. 
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Madam du Deffand ve birçok başka kadına bakılırsa, çalışmaları gös­

terişti sadece. Markiz de Crequi'nin söylediğine göre, "cebir ve geometri 

yarı çılgına çeviriyordu onu, ukalalığını ise dayanılmaz hale getiriyor­

du. Öğrendiklerinin hepsini birbirine karıştırıyordu gerçekte". Ne var ki, 

Madam de Grafigny, Cirey'de geçen bir sahneyi aktarıyor bize ve onun 

konusuna nasıl da egemen olduğunu belirtiyor. 

Madam du Chatelet'nin, İngilizceyi iyi anladığını, Ciceron'nun bütün 

felsefe eserlerini tanıdığını, matematik ve metafizikle - derinden derine 

- ilgilendiğini, Voltaire de dostu 1hierot'ya söylemişti. Bir defasında, ki­

netik enerj i konusundaki bir tartışmada, fizikçi ve akademisyen de Mai­

ran'ı geride bırakmıştı. Ciceron ile Vergilius'u, Ariosto ile Tasso'yu, Locke 

ile Newton'u, kendi dillerinde okuyordu. Algarotti, onları Cirey'de ziya­

rete geldiğinde, kendisiyle İtalyanca konuştu. Kutsal Kitap'taki Yaradılı­

şın İncelenmesi üstüne - yayınlanmamış da olsa - bir eser yazdı; Tanrı'ya 

her türlü din ve dogmanın dışında bakan İngiliz düşünürlerinin söyledik­

lerine dayanan bu eser, Kutsal Kitap'taki çelişmeleri, olasılıktan uzak du­

rumları, ahlak dışı halleri ve adaletsizlikleri sergiler. Mutluluk Üstüne De­

neme'si, mutluluğun dayanaklarını ele alan ilginç bir özetlemedir; bu da­

yanaklar da, sağlık, aşk, erdem, akla dayanan bir eğlence düşkünlüğü ve 

bilginin araştırılmasıdır markize göre. Newton'un İlkeleri'ni İngilizceden 

Fransızcaya çevirdi; bu çeviri, onun ölümünden altı yıl sonra, 1755'te ba­

sıldı. Madam du Chatelet, Dünya Sisteminin Özet Açıklaması adıyla bir ki­

tap yazdı; 1759'da yayımlanan bu eserin, Voltaire, belki de iltifat olsun 

diye, Newton Felsefesinin Esasları'na (1738) üstün olduğunu söylemiştir. Bi­

limler Akademisi, ateşin niteliği üstüne yazılacak en güzel eser konusun­

da ödüllü bir yarışma açmıştı (1738). Voltaire, bu yarışmaya açıkça ka­

tıldı. Madam du Chôtetel ise, gizlice kaleme aldı düşüncelerini ve adını 

belli etmeksizin yolladı. Voltaire'in haberi olmasın diye, geceleri yazmış­

tı araştırmasını markiz; çünkü, "incelememde" onun hemen hemen bütün 

düşüncelerine karşı çıkıyorum" diyordu. Yarışmanın sonunda, ne Voltai­

re ne de Madam du Chalet kazandı , ödül Euler'e4 verildi; ne var ki, mar­

kizin ve Voltaire'in kaleme aldıkları metinleri Akademi bastırdı: Araş-

4 Leonhard Euler (1707-1783), İsviçrel i  ünlü bir matematikçidir. Matematik. mekanik. hidrodina­
mik. fizik ve astronomi üstüne çalışmalarıyla, bu arada buluşlarıy la. yüzyı l ın dehaları arasın­
dadır. Işığın dalgasal niteliğini, yüzyılında sadece o görebilmiştir. Basel'de doğmuştu; yaşamının 
sonuna doğru gözleri görmez bir halde, Rusyo'da öldü. 
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tırmacılardan ikisi de, birbirlerinin eseri hakkında, tam bir aşk coşkusu 

içinde, övgülerde bulunuyorlardı ! 

Kendi incelemesini kaleme alabilmesi için, Voltaire, çeşitli araştırma­

lara girişmişti; bir bölümünü bunların, şatodaki laboratuarda yapmıştı, 

ötekiler için, Cirey'ye yakın bir kasaba olan Chaumonr'da bir dökümha­

nede çalışmıştı. Kireçlenme ve çok yüksek ısının sonuçlarını incelemişti ve 

oksijeni bulmasına ramak kalmıştı. 1737 Mayıs' ında Paris'te Abbe Maus­

sinot'ya yazıp, Cirey'de bir kimyacı bulmasını rica etti kendisinden; yılda 

beli bir para verilecekti bu uzmana, yemek-içmek ve yatıp-kalkmak da 

bedavaydı. Ancak; şatonun kiliseciğinde, pazar ayinini ve bayram gün­

leri ayinlerini yöneteceğini de bilmesi gerekiyordu kimyacının. Voltai­

re'e gelince, bilimden başka bir şeye inanmıyordu: Gözlerimizin ve ma­

tematiğin bize ispatladıklarını doğru diye almalı .  Geri kalan konularda 

ise, söylenecek sadece şudur: Bilmiyorum!" O dönemde, felsefe, yalnızca 

bilimin bir özetlemesi olarak görünüyordu kendisine. 

Newwn Felsefesinin Esaslan adlı eserinde de, felsefe terimini bu anlam­

da kullandı. Kitabının basılması için bir krallık izni istemişti; geri çev­

rildi bu isteği. Eserin bir basımı, 1738'de Amsterdam'da, kendi rızası ol­

madan yapıldı. Asıl kendi basımı ise, yine bu kentte, 174l'de gerçekleşti. 

Dört yüz kırk sayfalık bu kalın cilt, bilimsel konuları, yani bir yerde çetin 

ve çetrefil konuları, halkın anlayacağı biçimde ele alıp yazmanın, g ide­

rek onları yaygınlaştırıp halka mal etmenin pek güzel bir örneğidir. Ya­

yıncı, bir de bir alt başlık eklenmişti kitabın adına: "Herkesin anlayabi­

leceği biçimde." Rahip Desfontaines, kemgözlü bir eleştiride bulunarak, 

"Herkesçe kapı dışarı edilebilecek" diye değiştirmiş bu alt başlığı. Ancak, 

onun davranışının tersine, hemen hemen herkes beğendi eseri; Cizvitler 

bile, kendi dergileri olan f ournal de Trevoux'da, olumlu bir tavır takındı­

lar kitaba karşı. İşte, bu eserlerdir ki, Newton'un genel çekimli evren an­

layışı, Descarrer'ın "burgaçlar kuramı"nı Fransızların kafasından kovmuş 

oldu sonunda. Voltaire, Newton'un optiği üstüne de bir inceleme ekledi 

eserine; Newton'un vardığı sonuçları, kendi laboratuarında yaptığı de­

neylerle doğrulamıştı, kişisel görüşlerini de ekledi onlara. Özede, ele al­

dığı konudan hareketle, şunu göstermek istedi: Newton'un felsefesi, Tan­

rıya inançla uzlaşabiliyordu; Voltaire, aynı zamanda, Newton'un yasa­

sının fizik dünyadaki evrenselliğini de gözler önüne sermiş bulunuyordu. 
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Bütün bu çabalarına karşın, bir bilgin anlayışına sahip oldu Voltai­

re, ne de böylesi bir anlayışın sınırları içine gelip girdi. Onun, bilim ko­

nusunda başarısız olduğu ileri sürülmüştür. Şöyle söylense, daha doğru 

olacaktır: Kişiliği öylesine zengin ve değişkendi ki, kendini bütünüyle ve 

kesin olarak bilime adayamazdı. Bilimi, aklın bağımsızlığa kavuşması­

nın bir aracı olarak, gördü ve kullandı; bu bağımsızlığı da elde eder et­

mez, şiire, tiyatroya, en geniş anlamıyla felsefeye geçti ve devrinin temel 

sorunlarında bir hümanist olarak tavır takındı. 

SANATSIZ VE FELSEFESİZ OLMUYOR 

İşte, bunun sonucudur ki, o sırada (1734), İnsan Üstüne Denemeleri 

yazdı: Bu kitapta, Pope'un İnsan Üstüne Deneme'sinin yankıları görülür 

bolca; o kadar ki, Voltaire, kendi düşüncesine zıt da olsa, Pope'un, "her 

şey iyi"dir yolundaki düşüncesini - olanca yetkinlikle - doğrular. Volta­

ire, yine o yıllarda, Orleans'lı Bakire'nin büyük bir bölümünü yazdı; olası­

dır ki, Newton'dan yorulduğu zamanlarda dinlemek için yapıyordu bu­

nu. Ve kendi felsefesini de, Metafizik Kitabı adını verdiği eserinde sergile­

di; ancak, çekindi haklı olarak yayımlamaktan. 

Voltaire'in bu kitabı da, öteki yazdıkları gibi, tek başına ilginçtir. Ese­

rine başlarken, Jupiter'den ya da Mars gezegeninden kalkıp dünyaya gel­

diğini düşler. Kendi görüşleriyle Kutsal Kitap'ınkileri uzlaştırmanın pek 

güç olacağı görülecektir, diye düşünür. Güney Afrika'daki kafirler diya­

rına ulaştığında, şu sonuca varır: İnsan, kara deril i  ve düz saçlı insanlar 

bulur orada; orada verdiği hüküm de şudur: Hepsi tek bir atadan gelme­

yen, birbirinden farklı birçok türlerden bir türdür insan. Yeryüzündeki 

düzene ve hayvanlardaki organların iyice düşünülüp tartılmış durumuna 

bakıp şu sonucu çıkarır: Her şeye yön veren zeki bir Tanrının bulunması 

gerekir. İnsanda ölümsüz bir ruhun varlığını ispatlayan hiçbir şey yoktur 

ona göre; ancak hisseder ki, bu insanın irade özgürdür. Böylece Voltaire, 

David Hume ile Adam Smith'den çok önce, topluluk ruhunun ahlaki an­

lamını, duygudaşlıktan çıkarır; ve Helvetius ile Bentham'dan çok önce de 

erdemle kötülüğü "topluma yararlı ya da zararlı olan şey" diye tanımlar. 

İleride inceleyeceğiz bu eseri. 
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Volcaire'in, Jeanne dl\rc'ın öyküsünü anlattığı şen şakrak eseri, nasıl da 

farklıdır bu kitaptan! Bu sözde destanı bugün açıp okursak, Fransa'da dilin 

ve edebiyatın, o sıralar, XX. yüzyılın ilk yarısında olduğundan çok daha faz­

la özgür olduğu görülecektir. Bu gerçeğin bir başka örneği, Montesquieu'nün 

İran'dan Mektupları'dır; Diderot, sudece Bo§boğaz Mücevherler'de değil, Yazgıcı 

Jacques'da daha da özgürdür. Bu eserlerde karşılaştırıldığında ve Volcaire'in 

1756'da yayımladığı son biçimiyle, Orleans'lı Bakire, yumuşak ve tehlikesizdir; 

olasıdır ki, palco ahında dolaştırılan asıl metin daha iğneleyici idi. O ağır­

başlı Condorcet, bu poemi savundu; söylendiğine göre, Fransız yönetimin­

de bir yüksek görevli olan Malesherbes, ezbere okuyordu onu. Yakından ba­

kıldığında, aşırılığa kaçmayan şehvetli kimi parçalar görülür eserde; Arios­

ta'ya benzer anlatışlar kadar bağışlanır şeylerdir onlar ve renkli birçok sah­

neler bunları unutturmaktadır. O dönemin yığınla Fransız gibi, Voltaire de 

bir olasılıkla evlilik dışı doğan, kendisini boş inançlara vermiş ve "sesler" işi­

ten ermiş genç bir köylü kız görüyordu Jeanne'ın kişil iğinde; ayrıca, Jeanne 

dünyaya hiç gelmeseydi de, Fransa'nın İngilizlerden kurtarılacağını düşün­

meye eğilimliydi. Öte yandan ve kimi tarihsel yanlışlara da düşse, öyküyü 

aslına uygun biçimiyle anlatır ve bir mizah çeşnisi katmakla yetinir olaya. 

Kış gecelerinde ısınmak için, Voltaire, Orleans'lı Bakire'den birkaç di­

ze okuyarak konuklarını eğlendiriyordu. Madam du Chatel, adeti üze­

re, gitgide çoğalan el yazısı metni kilit altında saklıyordu; ancak, fazla 

aldırış etmeyen Volraire, eserden kimi paçaların dostları arasında elden 

ele dolaşmasına da ses çıkarmadı; kuşkusuz bu parçalar da kopya edili­

yor ve pek umursaması olmayan bir toplumda daha da yaygınlık kaza­

nıyordu. Ne var ki, Volcaire, hükümetçe kovuşturulma korkusuna da ka­

pıldı; eserin müstehcenliğinden değil, keşişlere, Cizvitlere, yüksek rütbe­

li papazlara, papalara ve Engizisyon'a yönelctiği eleştiriden ileri gelebi­

lirdi böylesi bir kovuşturma. 

Voltaire'in ömrü boyunca sürüp durdu bu korku! 

Alzlre adlı oyununda daha da ciddi idi tavrı. Eser, 27 Ocak 1736'da, 

Fransız Tiyatrosu'nda başarıyla oynandı. Piyeste, oyuncular olayın geçti­

ği yer ve zamanın giysileriyle sahneye çıkıyorlardı. Ama daha da önemli­

si, Volcaire, Amerika'daki İspanyol fethini ve Peru soygununu konu edin­

mişti kalemine. Yenenlerin, yerli halka reva gördükleri zulüm ve açgözlü-
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lükler - olanca çıplaklığıyla - dile getirilir. Piyes, Yeni Dünya'da, fatih­

lerin zulmeden Hıristiyanlığının karşısına, yerlilerin Yaradancılığa ya­

kın hoşgörücü dinini çıkarır. Paris, arka arkaya yirmi gece oyunu alkış­

ladı. Voltaire, piyesten kazandığını, oyunculara bağışladı. 

8 Ağustos 1736 günü, Prusya veliahdından ilk mektubu aldı Voltaire; 

pek ilginç bir yazışmanın, ama sonu yürekler acısı bir dostluğunda baş­

langıcıdır bu. Aynı yıl, "kibar aleminden kişi" diye çevirebileceğimiz Le 

Mondain adlı şiirini yayımladı. Eser, Jean-Jacques Rousseau'nun 1750'de 

yayımlayacağı Sanatlar ve Bilimler Üstüne Denemeler adlı kitabına, çok ön­

ceden verilmiş bir yanıt gibidir. Voltaire, modern yaşamın yorgunlukla­

rı, ikiyüzlülüğü ve yapaylıklarından kaçmak için "sevimli vahşi"yi ülkü­

leştirenlere ya da "doğaya dönme"yi övüp öğütleyenlere ifrit oluyordu. 

Sıkıntıların ortasında kendini rahat hissediyor ve uygarlık üstüne yerin­

de bir görüş ileri sürmekle yükümlü olduğuna inanıyordu. Hiçbir erdem 

görmüyordu yoksullukta; hafifmeşrep kadınlarla aşk arasında da hiçbir 

uyum. İlkel insanlar, komünist idiyseler, hiçbir şeyleri yoktu da ondan; 

azla yetinen bir durumda oldularsa, şarabı bilmediklerindendir. O şiirin 

bir yerinde "bu dünyasal çağın kendi törelerine uygun olduğunu; lüksü 

ve gevşekliği, bütün zevkleri, her türden sanatı, temizliği, süsleme zevki­

ni sevdiğini" söyler. 

Bütün bunlar, cennete yeğlenir şeylerdir gözünde. 

Adem'le Havva'yı "tırnakları uzamış, kir pas içinde, saçları darmada­

ğınık" olarak anlatır; ve "benim yaşadığım yerdir cennet" der. 

Ne var ki, Kilise çevreleri, Voltaire'in Adem ve Havva ile ilgili betim­

lemesini yerinde bulmadılar; Kutsal Kitabın anlattığı doğruydu onlara 

göre ve Adem'in tırnakları ile Havva'nın saçları konusunda Voltaire'le 

aynı görüşte değildiler. Burada kalsa iyi, Cirey'deki bu dinsiz şeytanı tu­

tuklama emri verildi yeniden. Dostlarının - bir kez daha - önceden uyar­

dıkları Voltaire, yolculuğa çıkmaya karar verdi. 21 Aralık 1736'da, "ta­

cir Revol" adıyla, Brüksel'e doğru tek başına hareket ediyordu Cirey'den. 

O kentteki hayranlarının çok hoşuna gitti bu "tebdil-i kıyafet"i Vol­

taire'in ve Alzi"re oynandı onuruna. Jean - Baptiste Rousseau, Brüksellile­

re, Voltaire'in tanrıtanımazlığı yaymak için oraya geldiğini bildirdi. Vol­

taire de, Leyden'e doğru yoluna devam etti ve vardığında, halk, kendisini 
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görmek için toplaştı; arkasından Amsterdam'a geçti Voltaire ve orada, 

Newron hakkındaki kitabının basımına göz kulak oldu. Markiz, bir daha 

hiç dönmemesinden korkmaya başladı onun. Şöyle yazıyordu d'Argen­

tal'a: "Bir on beş gündür, ondan uzakta iki saatim yok üzüntüsüz geçen; 

kendi odamdan onun odasına yazıyorum ben de ve bilmiyorum on beş 

gündür nerededir, ne yapıyor, acı da olsa, felaketlerini paylaşma avun­

tusu bile yok elimde. Yakınmalarımla başınızı ağrıttığım için bağışlayın 

beni; çok mutsuzum ama." Voltaire, 1737 Mart'ında döndü sonunda; ken­

disini kovuşturup duran bir Fransa'da kalmaya götüren tek şeyin marki­

ze karşı duyduğu aşk olduğunu yeminle söyledi ona. 

1739 Mayıs'ında, aşıklar, bu kez beraber Brüksel'e geldiler; Voltaire, zeka­

sına bir cila vururken orada, mülkleriyle ilişkili bir davada markizi savunup 

hukuktaki hünerini de gösterdi. Sonra, Madam du Chatelet'nin kocasını da 

alıp yanlarına, Paris'e gittiler; Voltaire, Muhammet ile Merope adlı iki piye­

sini önerdi. Comedie - Française'e; Madam du Chatelet de, Fizik Kuram/an 

adlı üç ciltlik eserinin basımıyla uğraştı. Bu "dersler" de, Newton'la olduğu 

kadar Voltaire'le de alay ediyordu markiz ve Leibniz'in "monad"lar felsefe­

sinden yana çıkıyordu. Eylülde Cirey'ye döndü aşıklar; çok geçmeden, daha 

uzunca kalmak üzere Brüksel'e hareket ettiler. Oradan, 1740 Eylül'ünde, Vol­

taire, Friedrich'le ilk kez buluşmak üzere, Kleve'ye doğru yola çıktı aceleyle; 

Prusya kralı olmuştu Friedrich, ne var ki çağrısına markizi koymayı da red­

detmişti. Kasımda, Kardinal Fleury'ye diplomatik olara hizmet etmek umu­

duyla, Berlin'e kadar, altı yüz kilometreye yakın zahmetli bir yolculuğa çıktı 

Voltaire; bunun öyküsüne yeniden geleceğiz. Bu süre içinde, markiz Fontai­

nebleau'ya gitmiş, Voltaire için Paris'te kalma iznini koparmak için uğraş­

mıştı; öyle görünüyordu ki , Cirey'deki yalnızlık ağır gelmeye başlamıştı ona. 

Voltaire de, kralı pohpohlamaktan kurtulup döndü Potsdam'dan. 

Voltaire'le Madam du Chatelet, yeniden Brüksel'e gittiler; uzayıp gi­

den bir dava dolayısıy la, ikinci barınakları olmuştu orası, 1741 Mayıs'ın­

da, Lille'de, asıl adı Bağnazlık ya da Peygamber Muhammet olan oyunun ilk 

oynanışında bulundular; seyirciler, uzun uzun ve candan alkışladılar on­

ları. Alabildiğine duygulanmış olarak Brüksel'e döndüler. Ne var ki, eski 

keyifleri de yoktu: Aralarındaki aşkın sona erdiği konusunda gitgide ar­

tan bir sezimi içindeydiler. Madam du Chateler için, aşk, daha önceki yo-
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ğunluğunda olmasa da, gücünü koruyordu aslında; ne var ki Volraire, ka­

leminden dökülenlere harcıyordu canlılığını. 1741 Temmuz'unda, içinde­

ki ateşin eski yakıcılığını sürdürmemesine bakıp, markizden bağışlaması­

nı ister kendisinin; şöyle der manzum mektubunda: "İyi görüyorum, iki kez 

ölüyor insan: Biri artık sevmediğinde, öteki de sevilmediğinde; dayanılmaz 

bir ölüm bu, yaşamın durması!" 

Muhammet adlı oyununun, Fransız Tiyatrosu'nda ilk temsilinde bu­

lunmak üzere, 1742 Ağustos'unda Paris'e gittiler birlikte. Bunun için res­

mi bir izin istemişti. Voltaire ve Kardinal Fleury de vermişti. Oyunun Pa­

ris'teki bu ilk temsili (19 Ağustos), yılın edebi bir olayı oldu; yöneticiler, 

rahipler ve şairler, tıklım tıklım doldurmuştu salonu. Hepsi de hoşnut kal­

dılar eserden ve oyundan; ne var ki, ruhbanın kimi üyelerine göre, "Hı­

ristiyan dininin zalimce bir eleştirisi" idi piyes, Freron, Desfontaines ve 

başkaları da katıldılar bu protestoya; bu eleştirilerin, olsa olsa kendi da­

valarına zarar vereceğini hissetse de, kardinal, oyununu afişten çekme­

sini söyledi Volraire'e özel olarak. Kapalı gişe oynayan dördüncü temsil­

den sonra oluyordu bu. Voltaire'le markiz, kızgın ve kırgın olarak Brük­

sel'e hareket ettiler. 

Hıristiyanlığa karşı bir eser olduğu söylenebilir miydi onun? 

Pek de değil ! 

Bağnazlığa ve sofuluğa karşı bir piyesti bu; ne var ki, Volraire Pey­

gamber'i, tarihten habersiz bütün Hıristiyanların hoşuna gidecek biçimde, 

karşısına alıyordu. Voltaire, sinsi ve kalleş bir kişi olarak gösterir Hazreti 

Muhammed'i eserinde: Peygamber, bu nitelikleriyle, çabuk kanan safbir 

halk arasında dinini yerleştirmiş, sonra da o halkı savaşa sürmek ama­

cıyla, inancını alet etmiştir onun; ve Mekke'yi de, düşmanı Şeyh Zafir'i 

öldürmesi için, bağnaz çömezi Seyyid'e emir vererek fethedecektir. Sey­

yid'in duraksaması üzerine, Peygamber şu sözlerle azarlar onu ve Hıristi­

yan ruhbana yollama var diye kimi seyircileri rahatsız eden de bu sözler 

olsa gerek: "Tartışılmaya kalkıldığında günah işlenmiş olur. Kendi ken­

dine hüküm verecek ve kendi gözleriyle görecek kadar yürekli olan fani­

ler uzak olsunlar benden! Kim ki düşünme cesaretini gösterir, bana inan­

mak için yaratılmamıştır. Ses çıkarmadan boyun eğmek, tek onurunuz­

dur sizin (. .. ) İ taat ediniz, vurunuz: Bir imansızın kanına boyanmış ola-
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rak, onun ölümüyle ebedi yaşama layık olunuz!" Sonunda Seyyid şeyhi 

öldürür; yaşlı adam da ölüm anında kendisini öldüreni tanır: Öz oğludur! 

Cinayet işlemeyi ve savaş çıkarmayı onaylamada, dini alet etmeye 

karşı bir saldırı idi bunlar kuşkusuz. Nitekim, Büyük Friedrich'e yazdığı 

bir mektupta, Voltaire, I I I .  Henri'nin ve iV. Henri'nin katledilmelerini, 

din uğruna cinayetlere örnek diye gösterir. Ne var ki Voltaire, dine kar­

şı bir saldırı olduğunu yadsıdı piyesinin; Hıristiyanlığı Hıristiyanlaştır­

ma isteğiydi bu! 

Kardinal Fleury, ülkesinin 174l'den beri gelip bulaştığı Avusturya Ve­

raset Savaşları'nda5, Prusya kralını Fransa'ya dostluk bağlarıyla bağla­

yarak politikasını değiştirme yolunda girişimde bulunmasını istedi Vol­

taire'den (Eylül 1742). Onu avutmak içindi bu öneri. Voltaire de, diplo­

mat olmanın çalımı içinde, Achen'e gitti kralı görmeye; ne var ki, Fried­

rich amacını fark etti Voltaire'in ve şiirle yanıt verdi onun politikasına, 

yani dalga geçti kendisiyle. Voltaire Paris'e, markize ve tiyatroya döndü. 

20 Şubat 1743'te, en büyük piyesi, Merope, Comedie - Française'de tem­

sil edildi; büyük başarı kazanan oyun, belli bir süre için düşmanlarını da 

susturmuş oldu. 

Bir Yunan mitosunu konu alır eser: Merope'un kocası, Herakles'in oğ­

lu ve Messenia kralı olan Cresphonte, bir ayaklanmada, iki oğluyla bera­

ber öldürülür. Yerine geçen Polyphonte da eş olarak alır onu. Ne var ki, 

Merope, üçüncü oğlu Epitos'u Arkadia'da saklamayı başarmıştır. Polyp­

honte, onun bir gün karşısına çıkıp hesaplaşacağı korkusu içindedir. Yıl­

lar sonra, Epitos gelir ve Cresphonte'yi öldüren kişi olduğunu ileri sürer; 

Polyphonte pek sevinir buna ve konuğunu alabildiğine güzel karşılar. Ne 

var ki, Epitosu'un anası, onun gerçek kimliğini bilmediğinden, oğlunun 

katili diye ortaya çıkan kişiyi öldürmeyi koyar kafasına. Ancak çok geç­

meden gerçeği fark eder; ve ana-oğul beraberce Polyphonte'un sonunu ha­

zırlarlar. Bir vesileyle, Epitos, babasının ve kardeşlerinin katilini öldüre­

rek öçlerini alır onların ve kral olur babasının yerine. 

68 

"Avusturya Veraset Savaşları" deyince. 1740-1748 y ı l larında, bürün Avrupalı devletleri karşı karşı­
ya getiren savaşlar anlaşıl ır. İmparator VI. Kari öldüğünde, devler, imparatorun bütün mirasının, 
kızı Maria Therezia"ya kalmasına karşı çıktılar ve l l .  Friedrich de Si lezya'yı işgal ederek savaşı 
başlattı. Fransa, İ spanya, Saksonya ve Bavyera, kendisini YIL Kari adıyla imparator seçtiren Bav­
yera prensini desteklemek üzere, Prusya'nın yanında yer aldılar. İngiltere ile Pay-Bas ise, Maria 
Therezia"dan yanaydılar. dolayısıyla da Fransa"ya karşıydılar. Taraflar, savaşlar boyunca kıl ıktan 
kılığa gireceklerdir. 



Birkaç eser yazılmıştı bu konuda daha önce; özellikle; Euripides, bu­

gün sadece kimi parçaları elimizde bulunan bir piyesinde işlemişti konuyu. 

Voltaire, bir mektubunda, 1713'te kendisine bir Merope seyrettirmiş olan 

Verona'lı Marki Francesco Scipione di Maffei'den söz eder minnettarlığı­

nı belirtir ona. Bu piyesleri nitelendiren, cinselden çok baba sevgisi çevre­

sinde dolanmalarıdır. Söylendiği kadarıyla, perde indiğinde salondakile­

rin büyük bölümü gözyaşları içindeydi. Fransız tiyatro tarihinde ilk kez 

olmak üzere, yazarın sahneye çıkması istenir. Güvenilir bir kaynağa gö­

re, onca ısrara karşın reddeder; bir an için ayağa kalkıp alkışlara teşek­

kür etmiş olsa gerek Büyük Friedrich, "şimdiye kadar yazılmış en güzel 

trajedilerden biri" olduğunu belirtti piyesin; Gibbon, son perdenin, han­

gi eseri olursa olsun Racine'le boy ölçüşeceği kanısındaydı. 

Merope'un kazandığı başarıya bir başarısızlık da karıştı Voltaire için: 

O kadar göz koyduğu Fransız Akademisi, üyeliğine seçilemedi. Aday ol­

mak için pek çaba harcamıştı; hatta, kendisini "gerçek Katolik" ve "din­

ce kutsal birçok sayfaların yazarı olarak ilan etmeye kadar götürmüş­

tü işi . Başlarda XV. Louis, Voltaire'den yana bakmıştı konuya; ne var ki, 

yeni nazırı Maurepas beynine girmişti kralın ve, o sıralarda ölen ve Aka­

demi'de yeri boşalan Kardinal Fleury'nin yerine, dine karşı bu denli say­

gısız bir adamın getirilmesinin yakışıksız bir iş olacağını söylemişti. So­

nunda Psikopos Mirepoix seçildi. Büyük Friedrich, dehasına karşı böyle­

sine saygısızlık eden bir ülkeyi terk etme öğüdünde bulundu Voltaire'e ve 

Potsdam'a, kendi yanına gelip yaşamasını önerdi. Madam du Chôtelet 

karşı çıktı buna. Fransız hükümeti, Prusya kralının çağrısını belli bir sü­

re için kabul etmesini istedi Voltaire'den ve Berlin'de gizli görev almasını 

önerdi ona. Bir siyasal rol oynama özlemindeki Voltaire kabul etti bunu 

ve Fransa'yı, Belçika'yı ve Almanya'yı at sırtında kat edecek bir yolcu­

luk işkencesine girdi; 30 Ağustos'tan 12 Ekim 1743'e kadar olmak üzere, 

altı haftada ulaştı görevinin başına. Ne var ki, Friedrich, onun politika­

sıyla yeniden alay etti ve şiirini övdü. Voltaire, Brüksel'e markiz'in yanı­

na döndü tekrar. 1744 Nisan'ında, Cirey'deki konutlarını düzenlediler ve 

can çekişmekte olan aşklarını canlandırmaya koyuldular. 

Mutluluk Üstüne Denemeler'inde, markiz, şöyle diyordu: "Araştırma aş­

kı, bütün tutkular içinde, mutluluğumuza en çok katkıda bulunanı idi: 

çünkü, birimizi ötekine en az bağımlı kılan tutku o idi." 
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Ya gerçek anlamıyla aşk? 

Onu, "karşılıksız zevk" diye nitelendirdikten sonra şunları söylüyor­

du bir yerde: "Ruhumu avucunun içine almış olanın aşkıyla mutlu idim 

on yıl boyunca; ve, hiçbir an bıkıp usanmadan, onunla baş başa geçir­

dim on yılı. Ancak yaş, hastalıklar, belki bir parça yaralanma kolaylığı 

sonucu zevklerin azaldığı ve benim de bunun farkında olmadığım uzun 

zamanlar oldu; her ikimiz için de seviyordum, bütün yaşamımı onunla 

geçiriyordum, ve yüreğim, kuşkudan azade, sevmek zevkini ve sevildiğini 

sanmak hayalini tadıyordu. Gerçek şu ki, onca mutlu bu hali yitirqim.� 

Bir umutsuzluğu da dile getiriyordu bu sözler! 

Niçin Voltaire, aşktan, bir bağlanıp bir kopan duruma geçmişti? 

Bedensel gücündeki azalış akla gelebilir; ne var ki, bir yıl sonra, "bir 

kadının dizi dibinde, bir aptal gibi iç çekerken" göreceğiz onu. Gerçek 

şu ki, yaşamının önemli aşamalarından birinde duyduğu ilgi tükenmiş­

ti: Madam du Chatelet ile bilimdi bunlar. Cirey , ıssızlığının yoruculuğu 

bir yana, polis kendisini izlediği ve bilim de çektiği sürece güzel bir sığı­

naktı. Oysa Paris'in ve tiyatroda ilk temsil gecelerinin zevklerini tatmış­

tı yeniden; ulusun politikasında bir rol de oynamıştı. Mesafeli de olsa, 

sarayın çekiciliğini duyuyordu içinde. Dostu Marki d'Argenson başvekil 

olmuştu; arkadaşı ve borçlusu Dük de Richelieu, kralın serkatibi; ayrıca 

XV. Louis de yumuşamıştı. 

1745 yılı, veliahtla Marie - Therese'in evlenecekleri y ıldı; sarayda 

şenlikler hazırlanmalıydı. Richel ieu, bu vesileyle bir piyes yazmakla 

görevlendirdi Voltaire'i .  Rameau'nun da müziğini yapmak gerekiyor­

du eserin; öyle olunca, şairle besteci beraberce çalışmalıydılar ve, bun­

dan dolay ı ,  Voltaire'in Paris'te bulunması zorunlu idi. 1744 Eylül'ün­

de, iki aşık, Cirey'ye elveda deyip başkente hareket ettiler. 

Yeni bir yaşam başlıyordu Voltaire için. Yoğun çalışma yıllarının ar­

kasında, Versailles'da Luneville'de, Berlin'de, sarayların deneyimlerinden 

geçmek vardı. Belki fazla verimli olmayacaktı yazarımız o sürede; ama 

zekası ve ruhu kazanacaktı. 

Çeliğe su verilecekti bir tür . . .  
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VERSAİLLES'DA 

Elli yaşındaydı Voltaire. 

Uzun süreden beri ölümünü bekliyordu her yıl. 1735'te şöyle yazıyordu 

dostu 1hieriot'ya: "Kesinden de kesin; yaşayacak birkaç yılım var sadece". 

Kırk bir yaşındaydı o sırada ve daha kırk üç yıl yaşayacaktır. Nasıl başa­

rır bunu? 1748'de Chôlons-sur-Marne'da iyiden iyiye hasta düştüğünde ve 

bir hekim kendisine birkaç ilaç salık verdiğinde, şunu yazar katibi: "Mös­

yö Voltaire, hekimin dediklerinin hiçbirini tutmayacağını söyledi bana; 

hasta olsun olmasın, nasıl davranılacağını biliyormuş ve her zaman yap­

tığı gibi, kendi kendisinin hekimi olmayı sürdürecekmiş!" Böyle hastalık 

hallerinde, belli bir süre perhiz yapıyordu Voltaire; sonra biraz haşlama 

suyu içiyor ve peksimet yiyordu, arkasından da hafif bir çay, yulaf ve su. 

Ekliyor kôtibi Longchamp: 

Chalons'lu ünlü hekime kendisini teslim etseydi - belki de - çok vahim so­
nuçlan olabilecek bir hastalıktan böyle sıyırdı yakasını Mösyö Voltaire. Sağlı­
mız çoğu kez bize bağlıdır, diye bir ilkesi vardı; üç kuralı da bu sağlığın az yiyip 
içme, her şeyde ılımlı davranma ve karannda beden hareketiydi. Pek vahim ka­
zalann ya da iç organlarda büyük bozukluklann sonucu olmayan hemen hemen 
bütün hastalıklarda, bizi onlardan kurtarma eğiliminde olan doğaya yardım et­
mek yeter; böyle durumlarda, az çok ciddi ve az çok uzun diyetlere, içeriyi temiz­
leyici sulara ve düzenli biçimde dışım çıkmaya katlanmalıdır ve bu son halde, 
gerektiğinde, kolay ve yalın yollarla yardımcı olunabilir. Onunla beraber bulun­
duğum sürece, hep böyle yaptığını gördüm. 

Voltaire, parasının ve yatırımlarının idaresinde, bir bankacı kadar hü­

nerliydi de. Dışalımcı, şair, girişimci, piyes yazası, kapitalist, filozof, borç 

para veren, aylık alan ve mirasa konandı. Dostu d'Argenson, ordu iaşesinde 

bir servet yapmasında yardımcı oldu. Babasının zenginliğinin bir bölümüne 

mirasçı olmuştu; 1745'te, ağabeyi Armand ölünce, onun da geliri kaldı ken­

disine. Dük de Richelieu'ye, Dük de Villars'a ve başkalarına - çok miktar-
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da - borç para verdi. Verdiğini toplamada ise, büyük güçlüklerle karşılaşı­

yordu; neyse ki, faizler açığını kapatıyordu. 1735'te, Dük de Richelieu'nün 

46.417 frank borcu vardı ve böylece 1000 frank ödüyordu. Kendisine hiç gü­

venemediği M. Breze'den ise, %10 faiz istedi Voltaire. Parasının büyük bir 

bölümünü, %5 ya da %6 faizle, Paris Belediyesi'nin tahvillerine yatırıyor­

du. Yıllık ödentileri ve alacak kalıntılarını elde etmek için, borçlularını sı­

kıştırma, sıkboğaz etme emrini verdiği de oluyordu görevlisine sık sık; ne 

var ki, işkence ve zulüm derecesine varmıyordu bu hiçbir zaman. 1749'da, 

katibinin tahminine göre, 80.000 franktı Voltaire'in yıllık geliri. Ancak fi­

lozofumuz, pinti de değildi: Genç öğrencilere sık sık para veriyor, yardım 

ediyordu ve Vauvenargues'a, Marmontel'e, La Harpe'a çeşidi yardımlarda 

bulundu; piyeslerinden elde edeceği gelirleri oyunculara terk ettiğini gör­

dük bir vesileyle. Vergi mültezimine verdiği 40.000 frankı onun iflas etme­

siyle kaybedince, sessizlikle karşıladı olayı ve gençliğinde öğrendiği şu hik­

met dolu sözleri tekrarladı: "Tanrı verdi, Tanrı aldı, hamdolsun Tanrı'ya!" 

Voltaire'in biraz daha az parası olsa ve kendisine biraz daha fazla et­

li canlı olsaydı, daha az sinirli ve öfkeli olurdu kuşkusuz. Yüce gönüllü, 

kibar, keyifli ve neşeli idi; dostluğu da sıcak ve sürekli idi; gururunu ya­

ralamadıkça, bir saldırıyı çabuk bağışlıyordu. Ne var ki, eleştiriyle düş­

manlığa sabırla göğüs germeyi bilmiyordu ve şöyle diyordu: "İki konu­

da gıpta ediyorum hayvanlara, başlarına gelecek felaketlerden haberle­

ri yok, bir de haklarında ne söylendiğini bilmiyorlar!" Söylemek gerek­

siz, iğneleyici ve alaycı zekası yüzünden yığınla düşmanı oldu: Freon, Pi­

ron, Desfontaines, rahiplerinkinden çok daha fazla şiddetle, kişiliğine ya 

da düşüncelerine saldırdılar; yeri geldiğinde örnekler vereceğiz bu konu­

da. Madam du Chatelet ne öğütlerse öğütlesin, saldırıya saldırıyla yanıt 

veriyordu Voltaire. Hasımlarına hakaret ediyor, dostlarını çıkarıyordu 

karşılarına; bir defasında, markiz, Desfontaines'i düelloya çağırmak ya 

da ona meydan okumak için Paris'e koşup gitmesine güç bela engel oldu; 

en sert hasımlarını susturmak amacıyla, sansüre çağrıda bulunduğu bile 

görüldü. Olumlu niteliklerinin yanı sıra, y ığınla kusuru vardı Voltaire'in. 

Rameau'nun kişiliğinde, kendisi kadar gururlu ve tez kızan birine rast­

ladı Voltaire; ortaklaşa çalışmaları, bir sınav oldu her ikisi için de; ne var 

ki güfte ile beste bitirildi sonunda ve müzisyenlerle oyuncular provaları-
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na giriştiler; La Princesse de Navarre, pek güzel başladı (23 Şubat 1745) .  Bir 

ay sonra, sarayda bir daire verildi Voltaire'e; kendi özel yazışmalarında, 

"Versailles'ın en pis kokan bok deliğinden" uzakta olmadığını söylüyordu 

bunun. Madam du Chô.telet de, Voltaire'e feda ettiği yerini yeniden aldı 

Saray'da; o baş döndürücü ayrıcalığı, kraliçenin huzurunda oturma hak­

kını kazandı. Madam de Pompadour'un yükselişi Voltaire'in işine yaradı; 

Voltaire, Madam d'Etioles'ken tanımıştı onu ve ziyaretinde bulunmuştu; 

kendisini övücü hiçbir şey de yazmamıştı. Onun isteği üzerine, kral, yılda 

2.000 frank ücret karşılığında vakanüvis olarak atadı Voltaire'i. 

Resmi tarihçiydi şimdi ! 

Voltaire, bu ilgiye layık olmakta gecikmedi. 1 1 Mayıs 1745'te, Fransız­

lar İngilizleri Fontenoy'da yendiler; d'Argenson, bir anma şiiri yazmasını 

istedi Voltaire'den; o da, üç günde üç yüz elli dizelik bir poem koydu or­

taya ve eser, iki haftada beş kez basıldı. Kral da, belli bir süre için, büyük 

değer verdi Voltaire'e. Hep bu zaferi kutlama adına, Voltaire'le Rameau, 

bir opera yazıp bestelemekle görevlendirildiler: Zafer Tapınağı adıyla ya­

ratılan eser, Aralık ayında sarayda oynandı. Opera, eski Roma İmpara­

toru Trajanus'u -bir başka söyleyişle XV. Louis'yi- savaştan zaferle dö­

nen biri olarak gösteriyordu. Voltaire, kralın sofrasına oturdu o akşam, 

onunla beraber yiyip içti; ne var ki, bir ara ileri gidip Richelieu'ye sordu: 

"Trajanus memnum mu?" XV. Louis duydu bu sözü; bir parça küstah ol­

duğuna hükmetti konuğunun ve konuşmadı kendisiyle. 

Hem şöhret hem kralla olan ilişkilerinden sarhoş bir halde, Voltai­

re, yeni bir kampanyaya girişip kendini Fransız Akademisi'ne seçtirme­

ye kalktı; bu amaçla da, dünyayı ayağa kaldırdı. 17 Ağustos 1745'te, Pa­

pa XIV. Benoit'ya Muhammet adlı eserinden bir nüsha yollayıp, bu eseri 

kendisine ithaf edip edemeyeceğini sordu. 

Sevimli papa da şu yanıtı verdi: 

Şayan-ı takdir trajediniz Muhammet'in tarafınızdan bana sunulması bir­
kaç hafta oluyor; pek büyük bir zevkle okudum onu . . .  Sizin gibi tanınmış bir de­
ğerin bana ilham ettiği özel takdirden kuşku duymamanız gerekir . . .  Açık yürek­
/iliğiniz ve dürüstlüğünüz hakkında öylesine yüce bir fikir sahibiyiz ki, eleştiri­
nizle bizim aramızda sizi hakem kılmakta duraksamıyoruz. Size aziz lütfumuz­
da bulunmak kalıyor sadece. 
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Voltaire öylesine büyülendi ki bu kucaklaşmadan, papaya saygısı­

nı belirten bir mektup yazdı; şöyle bitiyordu mektup: "Derin saygım ve 

minnettarlığımla, mübarek ayaklarınızdan öpüyorum ve Papa Hazret­

lerinin pek mütevazı ve pek itaatkôr bendesiyim." Bütün Paris'e, Kato­

likliğe inancını ve Cizvitlere olan hayranlığını ilan etti. Madam de Pom­

padour'la XV. Louis'ye karşı övgü üstüne övgüde bulundu. Düşes, ondan 

yana tavır aldı; kral razı oldu ve 9 Mayıs 1746 günü, Fransız Akademisi, 

dönemin en büyük şairi ve oyun yazarını bağrına bastı. Şanına ek olsun 

diye de, kısa bir süre sonra, "maiyet erkônından" seçildi ve krala hizmet­

te bulunma ayrıcalığını elde etti böylece. 

Bir olasıl ıkla, o başarılı ve kendin hoşnut olduğu günlerdedir ki, Vol­

taire, Babouc'un Ham Hayali ya da İşleri Tıkınnda Dünya adlı öyküsünü yaz­

dı. Babouc, bir İskit beyzadesidir; dünyayı gezip görmek ve özellikle de 

İran'da - bir başka deyişle Fransa'da - işlerin ne yolda olduğunu görmek 

amacıyla yola çıkar. Savaşlar, siyasal ahlôksızlık, resmi görevlilerin yi­

yiciliği, vergilerin kiralanması ve "Magi"nin (ruhban) zenginliği karşı­

sında ifrit olur. Ne var ki, bir kadın (Madam de Ponpadour) kabul eder 

kendisini; güzelliği, kültürü ve inceliği, "uygarlık"la uzlaştırıp barıştırır 

beyzadeyi. Şurada burada cömert hareketlere, dürüst davranışlara rast­

lar. Başbakanı (Kardinal Fleury) ziyaret eder ve onun, İran'ın anarşiden 

ve gerilemeden kurtarma yolunda ciddi ciddi çalıştığını keşfeder. İnsan 

doğasının ve eğitimin bugünkü durumuna bakıp işlerin olabildiğince yo­

lunda gittiği ve "işleri tıkırında dünya"nın henüz yok edilmeye müstahak 

olmadığı sonucuna varır bütün bunlardan; reform, devrime yeğlenmeli­

dir. Kendisine gelince, "bir köşeye çekilmiş halde sessiz yaşayan gerçek 

bilgeler"i taklit edecektir. 

Cirey'in özlemi içinde miydi şimdiden Voltaire? 

Ne olursa olsun, saraylı olmak için yaratılmamıştı. Fransızların Ber­

gen op Zoom'daki başarılarını bir şiiriyle kutlarken, inanılmaz bir dav­

ranış kusuruyla, XV. Louis'yi zaferden kaçıp Madam de Pampadour'un 

kollarına atılan bir kişi olarak gösteriyordu orada ve fethettiklerini sade­

ce kendileri için alıkoymakla suçluyordu her ikisini de. Kraliçe, hakare­

te uğramış saydı kendisini, çocukları da; sarayın yarısı şiirdeki saygısız­

lığa karşı çıktı. Bunlar olurken, Madam du Chôtelet de, kumar tutkusu-
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na yeniden kapılmıştı; ve bir akşam 84.000 frank kaybetti oyunda. Vol­

taire, omzunun üzerinden, İngilizce, oyunda hile yapanlarla karşı karşı­

ya olduğunu fısıldadı kulağına markizin; birkaç oyuncu, işitip anladılar 

bunu ve protesto ettiler. Haber yayıldı da bütün saraya; sözünde davra­

nışında bu denli açık olma, dayanılacak türden değildi. Versuilles'du ol­

sun, Fontuinebleau'du olsun, pek dostu kalmamıştı şairin. Sceuu'yu Mui­

ne düşesinin yanına kaçtılar Voltaire'le Markiz (1747). Voltuire, kuytu bir 

dairede, herkesin gözünden uzakta, iki uy kaldı düşesin yanında. O gü­

zel öykü ve romanlarından birkaçını yazarak, can sıkıcı durumunu unut­

maya çalıştı; bütün Fransız edebiyatının en tanınmış yazarı yapıp çıka­

caktır bu eserler onu. Görüldüğü kadarıyla akşamları düşesin yakın çev­

resinin oluşturduğu konuklara okuyordu yazdıklarını; kısalıkları, yer­

gilerindeki eğlendirici hava, içeriklerindeki parlaklık bundun ileri gelir. 

FELSEFE ROMANLAR VE ÖYKÜLER 

1746 ile 1750 yılları arasında yazılan bu öyküler içinde en uzun ola­

nı, Zadig ya da Yazgı'dır. 

Bubilli bir genç olun Zudig ,  sevimli zengin ve iyi yetişmiş bir kişidir, 

"olabildiğince bilgedir . . .  Eski Kulde'lilerin bilimlerine aşina olduğundan, 

o sıralarda bilinen biçimiyle doğanın fizik ilkelerinden haberdardı ve her 

çağda bilinen metafiziği de anlıyordu, yani pek uz şey biliyordu." Zadig, 

güzel Semira ile evlenecektir ki, haydutların saldırısına uğrar o sırada. 

Çarpışmada sol gözünden aldığı bir yara irin toplar. Menfis'ten, ünlü 

hekim Hermes çağrılır; yarayı gözden geçirir ve Zuig'in sol gözünü kay­

bedeceğini haber verir: "Sağ gözde olsaydı bu, iyileştirebilirdim der, an­

cak sol gözdeki yaraların çaresi yoktur". Semira ise, tek gözlü insanlar­

dan tarifsiz tiksinti içinde olduğunu söyleyip Zudig'i terk eder ve onun 

hasmı ile evlenir. İki gün sonra, çıban kendi kendine delinir ve çok geç­

meden bütünüyle iyileşir göz. Hermes, bunun olanaksız olduğunu kanıt­

lamak için tutar bir kitap yazar. Zudig ,  bilgece öğütleriyle kral Moub­

dar'ın ve güzelliğiyle de kraliçe Astarte'nin hoşunu gider; kraliçe, ôşık da 

olur ona. Uzaktaki bir kente kaçar Zudig .  Yoldu, bir erkeğin bir kadını 

dövdüğünü görür, kadın imdat istemektedir; Zudig, cesurca yanıt verir; 
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adam Zadig'in üstüne yürür, o da tehdit karşısında öldürür saldırganı. 

Kadın, küfür ve beddua yağdırır ona; aşığını öldürmüştür çünkü. Zadig 

yoluna devam eder; köle olarak satılmıştır. .. İnsanlara, bütün gerçeklik­

leri içinde bakmaya başlar: Aslında, bir çamur parçası üzerinde birbir­

lerini yiyip kemiren böceklerdir onlar. 

Memnon ya da İnsanın Bilgeliği, "bir gün gerçekten bilge olmak gibi an­

lamsız bir tasarıyı aklına koyan" bir kişinin öyküsüdür. Umutsuz ve zul­

me uğrayan bir azınlıktan olan bu insan, yığınla felaketle karşılaşır ve 

sonunda şuna karar verir; Dünya, öteki gezegenlerin kendi çılgınlarını 

yolladıkları bir akıl hastanesidir. 

Scarmentado'nun Yolculuklarının Öyküsü'nde, genç bir Giritli, bir ülke­

den ötekine döner dolaşır; ve her birinde de, bağnazlığın, kavga-belanın, 

zalimliğin, ya do bilgisizliğin bir başka türlüsünü görür: Fransa'do, iller 

din savaşlarıyla yerle bir edilmiştir. İngiltere'de, Kraliçe Mary, beş yüz 

Protestan'ı odun yığınları üzerinde ateşe verdirir; İspanya'da halk, diri di­

ri yakılan sapkın mezheplilerin kokusunu "oh" diyerek içine çeker. Türki­

ye'de Scarmentado, kıl payı kurtulur sünnetten. İran'da, İslam'ın "Akko­

yunlu" ile "Karakoyunlu" yandaşlarının çekişmelerine katılır; Çin'de, seç­

kin bir Dominiken olarak ihbar edilir Cizvitlerce. Sonunda Girit'e döner 

ve söylediği şudur: "Yeryüzünde güzel, iyi ve hayran olacak ne var, hepsi­

ni görmüştüm; kendi evim - barkımdan başka hiçbir şey görmemeye ka­

rar verdim artık. Evlendim, boynuz taktırdım ve gördüm ki, en çok hoşa 

giden durum budur yaşamda!" 

Micromegas, Swifi:'in Gulliver'in Yolculukları'nda işlediği görecelik düşün­

cesini alır geliştirir. "Büyük Sirius yıldızında oturanlardan birinin, Bay 

Micromegas'nın, başından ayaklarına boyu yirmi dört bin ayaktır ki, yüz 

yirmi bin kral ayağı eder" ve beli bin ayak genişliğindedir; burnu, altı bin 

üç yüz otuz ayak uzunluğundadır. Altı yüz yetmiş yaşında iken, eğitimini 

tamamlamak amacıyla yolculuğa çıkar Micromegos. Uzaya açılır ve Sa­

türn gezegenine çarpar. Orada oturanlardan boyları sadece altı bin ayak 

dolayındaki cücelere güler ve hepsi yetmiş duyuya sahip bu olabildiği­

ne bahtsız yaratıkların, gerçekliğin farkına niçin varamadıklarını görür. 

Sirius'lu sorar: "Kaç yıl yaşıyorsunuz?" Satürnlü küçük adam yanıt verir: 

"Ah! Ne kadar da az! Güneşin beş yüz büyük dönüşü süresince yaşıyoruz 
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sadece. (Bizim hesabımızda on beş bin yıl dolayında!) .  Gördüğünüz gibi, 

doğar doğmaz ölmek gibi bir şey bu neredeyse . . . Bir tutam bilgi edinme­

ye başlıyoruz, daha onun denemesine kalkmadan ölüm çıka geliyor." Si­

rius'lu, başka yıldızları beraberce gidip görmek amacıyla, Satürn'lünün 

ise, Akdeniz'de dolaşırken bir boğulmadığı kalır. Dünya'ya vardıkların­

da, dur dinlenmek bilmeyen küçücük yaratıklar görürler. Sirius'lu, başı 

şapkalı yüz bin çılgının, başı türbanlı öteki yüz bin hayvanı öldürdüğü­

nü, ya da ancak kendi topuğu kadar uzunlukta, on para etmez bir "kü­

çük toprak parçası" uğruna, türbanlılarca (Haçlılar) boğazlandıklarını 

görünce, tiksinip haykırır: "Ah sefiller! Üç adım atıp üç ayak darbesiyle 

bütün bu gülünç kılıklı katil karınca sürüsünü ezmek geçiyor içimden!" 

Bütün bunlar, dahice buluşlar da olsa genelde kalıyordu ve güçlük 

çıkarmadan dolaşabilirdi ortada. Ne var ki, Voltaire 1748'de, Bilgenin ve 

Halkın Sesi adlı küçük bir yergi kitabıyla, Paris'i heyecana verdi. Pek du­

yarlı bir konuda, malı mülkü konusunda Fransız Kilisesi'ne saldırıyordu 

kitap ve şöyle diyordu: "Aklın her gün gitgide yetkinleştiği Fransa'da, Ki­

lisenin, gelirleri oranında devletin yükümlülüklerine katılması ve sade­

ce adaleti öğretmekle görevli ruhbanın da bu konuda örnek olması ge­

rektiğini öğretiyor o akıl." İleri sürdüğü bir şey de şuydu eserin: Manas­

tırlar, bir aylaklık adına, bu dünyanın insanlarını soyuyor ve mallarını 

gasp ediyorlardı. Bunun gibi, rej imin başında bulananları öldürmek ve 

zulüm ve savaş yolunda oluk gibi kan akıtma "boş inanç"ını suçluyordu; 

hiçbir filozofun kendi kralına karşı asla el kaldırmamış olduğunu hatır­

latıyordu hükümdarlara. Krallar, akla uymayı ve boş inançlara sırt çe­

virmeyi istediklerinde, nasıl da çok daha mutlu olacaktı dünya! O küçü­

cük hacmiyle, böylesine uzun bir fırtınaya yol açan pek az eser vardır. 

Nitekim, adını belli etmeyen "bilge"ye, yanıt olarak on beş kitap yazıldı. 

Voltaire, Sceaux'ya kapanmış - gözlerden uzak - bir halde günlerini 

geçirirken, Madam du Chatelet kendi kumar borçlarını ödüyor ve Vol­

taire'in sözleriyle köpürüp kuduran alacaklılarını yatıştırıyordu. Markiz, 

alıp Paris'e götürdü dostunu; Voltaire, kısa romanlarının basımına göz ku­

lak oldu orada. Bununla beraber, kendini güvenlik içinde hissetmiyordu; 

öyle olunca da Lorraine'in başkenti Nancy'ye yirmi altı kilometre uzak­

lıkta Luneville'deki saray ında gelip kalması için Stanislas Leczinski'nin 
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!:Japtığı çağrı!:Ja kabul etmenin akıllıca bir iş olacağına hükmetti. Zah­

metli bir !:JOlculuktan sonra, 1748'de, Luneville'e vardılar !:!orgun - argın. 

Bir on beş gün sonra da, Charles-Augustin d'Argental'dan bir mektup 

aldı: Comedie-Française O!:Juncularının, Semiramis'in provalarına başlama­

!:la hazır olduklarını haber verİ!:JOr Voltaire'e ve dizelerinin !:JOrumunda ken­

disinin öğütlerine gereksindiklerini sö!:Jlü!:Jordu dostu. Bu pi!:JeS, pek anlam­

lı idi onun için. Madem de Pompadour, günahla İ!:J iliği birbirine katıp Ba­

ba Crebillon'u içinde bulunduğu sefaletten kurtararak sahne!:le çıkarmıştı 

!:leniden ve alkışlatmıştı; Marivaux da !:)aşlı !:!azarın pi!:Jeslerini Voltaire'in­

kilerden üstün görme!:le cesaret etmişti. Bütün bunlardan alınan Voltaire, 

Crebillon'un seçtiği konularda bile pi!:Jesler !:!azarak üstünlüğünü tanıtla­

ma!:Jı ko!:lmuştu kafasına. Ö!:Jle olunca da, markizi Luneville'deki tehlikeli 

özgürlüğüne terk ederek Paris'e koştu hemen. Semiramis, 29 Ağustos 1748'de 

başarı!:Jla O!:Jnandı. İkinci temsilden sonra, Voltaire, pi!:Jesini görmüş olanla­

rın yorumlarını ağızlarından işitmek amacı!:Jla tebdil-i kı!:Jafet edip Procope 

Kahvesi'ne gitti acele!:Jle. Okşa!:Jıcı birkaç sözün !:lanı sıra, kendisini üzen ki­

mi eleştirileri de du!:Jup şaşırdı. Ses çıkaramazdı elbette. Ne var ki, i!:Ji karşı­

lanan pi!:Jesini !:Jeniden gözden geçirme !:)Olunda !:lararlandı işittiklerinden. 

Günümüzde de, en İ!:Jİ eserleri arasında sayılır bu. 

E!:Jlül'ün !:Jağmuru ve fırtınaları altında, Voltaire, onca !:)Olu tepip Lu­

neville'e vardı !:)İne ve yolda Chalons'da nerede!:Jse ölecekti. Bü!:Jük Fried­

rich, !:)Olunu Potsdam'a kadar uzatmasını istemişti kendisinden; Voltaire 

ise, hastalığını ileri sürüp özür diledi kraldan. Küçümsenecek bir şey de­

ğildi hastalığı da: İşitme du!:Jusunun !:!arısını !:Jitirmişti ve birçok dişleri 

dökülmüştü; bö!:Jlece gitse, cesedini götürebilecekti ancak. Friedrich ise, 

verdiği !:)anıtta, kendisini onca iyi düşündüren ve ona öylesine esin ve­

ren - o tarifsiz - birkaç şe!:Ji saklı tutukça, dişsiz kulaksız da gelebilece­

ğini !:!azdı. Voltaire ise, Madam du Chôtelet'in !:!anında kalma!:lı !:)eğledi. 

LUNEVİLLE'DE BEKLEYECEN ACI 

Cana yakın "Kral" Stanislas edebi!:Jatı sevi!:Jordu; Voltaire'i okumuş­

tu. A!:Jdınlıklar Çağı'nın salgınına o da uğramıştı! 1749'da, kendi bildi­

risini, Hıristiyan Filozofu !:la!:lımla!:Jacak ve anlattıkları!:Jla, Fransa krali-
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çesi olan kızını pek üzecektir. Nitekim kraliçe, düşüncelerinin, Voltai­

re'i ve düşüncelerinin taşıdığı kokuya pek benzeyen bir koku y aydığı­

nı söylemişti babasına. Ne var ki, yaşlı kral, Voltaire'i ve düşünceleri­

ni çok beğeniyordu. Kendisinin de bir metresi vardı: Markiz de Bouff­

lers. Bir şairi, sarayının gözdesi yapmakta ise hiçbir engel görmüyordu. 

Daha da ileri gitti : Madam du Chô.telet'nin yüce gönüllü eşini, sarayın 

büyük mareşali olarak atadı ve yıllık tutarı 10.000 kuron olan bir ay­

lık bağladı kendisine. 

Muhafız birliği yüzbaşısı Markiz jean - François de Saim - Lambert 

de, sarayında kalıyordu. Madam du Chô.telet, onu 1747'de otuz bir ya­

şındayken tanımıştı ve kendisi de kırk bir yaşındaydı o sırada; asıl aşığı 

daha da geçkin durumdaysa, tehlikeli bir yaştır bu bir kadın için. 1748 

ilkbaharında, güzel subaya, bir genç kız terk edişiyle aşk mektupları ya­

zıyordu: "Giyinir giyinmez bana gelin!" diyordu; ya da "Akşam yemeğini 

yer yemez, size kaçıp geleceğim!" diye haber veriyordu. Saim - Lambert 

de çapkınca yanıtlıyordu kendisini. Ekim ayında bir gün, Voltaire, ya­

takta yakaladı iki sevgiliyi . Hatırlatmaya gerek yok: Boynuz taktırma­

yı gönül rahatlığıyla kabul edebilmek için, pek büyük bir filozof olmak 

gerekir! Voltaire, işin azametini birden kavrayamadı ve acı sözlerle hır­

paladı her ikisini de; sonra da dairesine çekildi. Saim - Lambert, şafak 

vakti düelloya çağırdı kendisini. Sabahın ikisinde, markiz geldi Voltai­

re'in yanına. Sonsuz bir aşkla kendisini sevdiğinden kuşku duymamasını 

söyledi ona; ancak, uzun süreden beri istediği gücü kendisinde bulama­

dığından yakınıp durduğunu hatırlattı filozofa ve sordu: "Dostlarınız­

dan birinin buna çare bulduğunu görmek, yaralayacak mı sizi?" Kucak­

ladı onu; her zamanki sıcak sözleri fısıldadı kulağına. Voltaire'in hidde­

ti geçti: "Ah! Madam, dedi, her zaman haklısınız! İşlerin buraya varma­

sı gerekiyorsa, gözümün önünde olmasın hiç olmazsa!" Ertesi akşam, Sa­

im-Lamberr ziyaret etti Voltaire'i ve kendisine meydan okuduğundan do­

layı özür diledi Voltaire de kucakladı onu: Çocuğum, dedi hepsini unut­

tum. Haksız olan benim. Aşk ve lezzetin o güzel çağındasınız ikiniz de; 

yararlanınız bu pek kısa anlardan. Benim gibi sakat bir ihtiyar, böylesi 

zevklere uygun değildir!" 

Akşamleyin, üçü bir arada yemeklerini yediler. 
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Aralık ayına değin sürdü bu "üçlü karı-kocalık". O sırada, Markiz du 

Chôtelet, alacağını-vereceğini düzene sokmak için Cirey'ye gitmesi ge­

rektiğine karar verdi. Voltaire de eşlik etti kendisine. Prusya kralı, çağrı­

sını tekrarlamıştı; Voltaire de duraksıyordu kabul etmekte. Ne var ki, Ci­

rey'ye varışlarından pek az sonra, markiz, gebe kaldığını açıkladı Voltai­

re'e ve o yaşta, kırk üçünde, doğumdan sonra yaşayabileceğini pek umut 

etmediğini de söyledi. Voltaire, kendisini beklememesini haber verdi. Bü­

yük Friedrich'e ve Saim - Lambert'e de, Cirey'ye gelmesini rica etti. Üç 

aşık, çocuğa yasal bir doğum sağlamak üzere bir plan yaptılar. Madem 

du Chôtelet, pek ivedi bir işi düzenlemek amacıyla eve gelmesini rica etti 

kocasından. Markiz, yerini almış olan iki aşığı görmekten heyecanlanma­

dı ve onların güler yüzle karşılamasından sevindi. Markiz süslendi, taktı 

takıştırdı ve öpücüklere boğdu kocasını. Sonra, halvet oldular karı-koca. 

Birkaç hafta sonra, markiz, gebe kalmış olabileceğini söyledi eşine. Marki, 

alabildiğine mutlu ve gururlu kucakladı karısını. Hem her yana müjdele­

di bunu ve herkes de kutladı kendisini; Voltaire'le Sain -Lambert'e gelin­

ce, "çocuğu Madam du Chôtelet'nin karışık işlerinin hesabına kaydetme­

de" anlaştılar. Marki ile Saint-Lambert, görevlerinin başlarına döndüler. 

1749 Şubat'ında Madam du Chôtelet ile Voltaire, gidip Paris'e yerleş­

tiler. Markiz, Clairaut ile beraber, Newton'un İlkeleri'nin çevirisi üzerinde 

çalıştı orada. Paris'ten Saim Lambert'e yazdığı -10 ve 18 Mayıs 1749 ta­

rihli - iki mektup, karakterini pek güzel gösterir: 

Sizi görmenin öylesine sabırsızlığı içindeyim ki, çalışmama zarar veriyor bu . . .  
Hayır, kalbimin sizi nasıl sevdiğini dile getinnesi mümkün değil. Bir daha ay­

nlmamacasına size kavuşmanın sınırsız sabırsızlığı içindeyim . . .  Newton'umu başı­
ma vurmayınız, oldukça cezalandınldım o yüzden; burada kalıp onu bitirmeye ça­
lışmakla, akla, bundan daha büyük bir özveriyi hiçbir zaman yapmamıştım; kor­
kunç bir uğraş bu ve onun için de demir gibi bir başa ve sağlığa sahip olmak gerekir. 

1 0  Şubat'ta, Potsdam'a gelmesi konusunda çağrısını ısrarla tekrarla­

dı Prusya kralı .  Voltaire'in yanıtı şu oldu: 
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Temmuz'da, Luneville'e götürdü markizi Voltaire; orada, hünerli bir 

hekimin özeninden yararlanabilecekti kadın. Ne var ki, bir ölüm korku­

su allak bullak ediyordu Madam du Chôtelet'yi: aşkı yeniden bulduğu bir 

demde, kitabının yayınlanmasıyla onca çalışmanın, harcanan onca yılın 

taçlandırılacağı bir sırada ölmek! 4 Eylül'de bir kız getirdi dünyaya; 10 

Eylül'de ise, yığınla acının ardından ölüyordu. Voltaire, dünyası yıkılmış 

bir halde, sendeleye sendeleye çıktı odadan, yığıldı olduğu yerde ve ba­

yıldı. Saint-Lambert, yardım etti kendisine gelmesine. "Ah! Dostum, dedi 

Volraire ona, sizsiniz öldüren bu kadını. .. Ne oldu da, kalkıp bu hale ge­

tirdiniz onu"?'' Üç gün sonra, ölünün parmağından çıkarılmış olan yüzü­

ğü istedi Longchamp'dan. Yüzükte kendi portresi bulunuyordu daha ön­

ce; kôtibin bulduğu yüzükte ise Saint - Lambert'in portresi vardı. "İşte 

kadınlar!" diye haykırdı filozof. Richelieu'nün yerini almıştım bu yüzük­

te ve yerimden kovan Saint - Lambert oldu. Doğanın düzenidir bu; çivi, 

çiviyi söker. Böyle yürüyor bu dünyada işler!" Madam du Chôtelet, Sta­

nislas sarayının olanca görkemiyle Luneville'de toprağa verildi. 

Çok geçmeden de yavrusu izledi kendisini. 

Volraire'le marki Cirey'ye çekildiler. Voltaire, Paris'ten gelen birkaç 

başsağlığı mektubunu yanıtladı oradan: 

Bana avuntu veriyorsunuz melek ruhlu dostlarım. Yaşamımın geri kalan 
mutsuz yıllarını bana sevdireceksiniz . . .  Şunu da itiraf etmek isterim ki, onun 
oturduğu bir ev acıdan çökertse de beni, hiç de çirkin değil gözümde. Derin 
üzüntümden korkmuyorum, bana ondan bahseden bir şeyden kaçmıyorum. Se­
viyorum Cirey'yi . . .  Onun güzelleştirdiği yerler, azizdir benim için. Bir sevgili 
kaybetmiş değilim, yaşamımın yarısıdır yitirdiğim; bir ruh ki, onun içindi ru­
hum, karşıma çıkan yirmi yaşında bir dosttu. En şefkatli baba da, bir tek kızını 
başka türlü sevmiş değildir. Her yerde, ondan bir düşünceyi yeniden bulmaktan 
hoşlanıyorum. Kocasıyla, oğluyla konuşmayı seviyorum. 

Bununla beraber, Cirey'de bir köşede terk edilmiş şatoda tek başına 

kalırsa, can sıkıntısından öleceğini biliyordu Voltaire. Kitaplarını, bilim­

sel aletlerini ve sanat koleksiyonunu Paris'e doğru yola çıkardı ve kendisi 

de, 25 Eylül 1749'da gidip kavuştu onlara. 12 Ekim'de de, Traversiere so­

kağında geniş bir konağa yerleşiyordu. 
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MADAM DENİS 

Voltaire, konukların ağırlanmasında yardımcı olsun diye, yeğenini 

de çağırdı yanına; bir süre aşığı da oldu kadın. 

1712'de doğan Marie - Louise Mignot, Voltaire'in krz kardeşi Catheri­

ne'in kızıydı. Catherine öldüğünde (1726), çocuklarının korunup gözetil­

mesini Voltaire üstlenmişti. 1738'de, yirmi altı yaşındayken, dayısının ken­

disine sağladığı hatırı sayılır bir çeyizin de etkisiyle, Marie - Louise, Yüz­

başı Nicolas - Charles Denis ile evlenmişti. Kocası, altı yıl sonra, aşağı -

yukarı Voltaire'le Madam du Chôtelet'nin Paris'e döndükleri sırada, öldü. 

Dul kadın, Voltaire'in kollarında avuntu aramıştı; Voltaire de, onun kol­

larında iç dünyasına yeni bir atılım getirmişti. Görünüşe bakılırsa, bu da­

yı-yeğen muhabbeti, yasaların bütünüyle dışında bir biçime büründü ça­

bucak. 23 Mart 1745 tarihli bir mektubunda, yeğenine upek sevgili" diye 

sesleniyordu Voltaire. Belki de masum bir sevgi gösterisi idi bu. Ne var ki, 

Aralık ayında, Madam du Chôtelet ile Saim - Lambert'in karşılaşmala­

rından iki yıl önce, Voltaire, genç dula - İtalyanca - bir mektup yollamış­

tı ki, inanabilmek için kelime kelime yazmalı: 

Bin kez kucaklıyorum sizi. Ruhum ruhunuzu kucaklıyor, yarağım ve yüreğim 
aşıktır size. o güzelim kıçınızı ve tapılası bedeninizi kucaklıyorum. 

Madam Deniz, bu kelimelerden bir kaçını edeplice karalamış olmalı. 

Ne var ki, sevdalı bir dille yanıtlamış olması da olası. Nitekim, 27 Aralık 

1745'te, Versailles'dan şu satırları yazıyordu Voltaire ona: 

Mektubumun duygulannıza şehvet aşıladığını söylüyorsunuz; ben de aynı 
durumdayım sizin mektuplannızla. Yazdığınız o tatlı sözleri, yüreğimin derin­
liklerinde değin tutuşmadan okuyamadım. Mektubunuza ödediğimi, bütün kişi­
liğinize ödemek isterdim . . .  Ölünceye değin seveceğim sizi. 

1746'da yazdığı üç mektubunda da şunları ekliyordu: 

Sanıyorum, sizi göreceğim dönüşümde, canımla yemek yiyeceğim ve binler­
ce kez kucaklayacağım sevgilimi. 

Dizinizin dibinde yaşamayı ve kollannızda ölmeyi isterdim. Ah, sevgili, sevgili! 
Ne zaman şefkatli dostunuz sizin yalnız yaşayabilecek peki? 

27 Temmuz 1748 tarihli - yine İtalyanca - bir mektubunda da şun­

lar yazılı: 
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Gelirsem, sizin için geleceğim ve o berbat sağlığım elverirse, dizlerinize ata­
cağım ve bütün güzelliklerinizi tadacağım. O günün bekleyişi içinde, binlerce kez 
öpüyorum o yuvarlak göğüslerinizden, o beni sarhoş eden kalçalannızdan ve be­
nimkini kaç kez ayağa kaldınp leziz bir ırmağın içine fırlatıp atmış olan bütün 
bedeninizden. 

Kadınlar için olduğu kadar, erkekler içinde bir tehlikeli yaş vardır; 

kadınlarda olduğundan daha uzun sürer ve inanılmaz çılgınlıklara götü­

rür onları. Voltaire, yüzyılının belki en parlak insanı oldu, ama en bilge 

kişileri arasına koyamayız onu. Yüzlerce kez böylesi çılgınlıkların, ölçü­

süzlüklerin, çocukça aşırılık ve acayipliklerin kucağına bıraktı kendisini 

ve bütün bunlar, düşmanlarını sevindirirken dostlarını da üzdü. Anlat­

tığımız olayda, söz uçar yazılan kalır deyişini unutarak, yeğeninin insafı­

na terk etti kendisini; görünüşe göre yeğeni de seviyordu onu, ama daha 

da çok sevdiği  parasıydı; ve ileride göreceğiz ki, dayısının ölümüne de­

ğin, servetini artırmak için onun üzerindeki iktidarını kullanıp duracak­

tı. O dönemin ölçülerine göre, kötü bir kadın değildi Madam Denis. Ne 

var ki, devrinin sınırlarını da aşıp yığınla ô.şık edindi: Baculard, d'Arna­

oud, Marmontel, Marki de Ximenes, üstüne üstlük de dayısı ! Marmon­

tel, 1747'de, ondan yana konuşur: "Çirkin de olsa, latifti bu kadın; ve ko­

lay ve yapmacıktan uzak karakterinde, dayısının yaradılışından bir renk 

vardı. Dayısının zevkleri, neşesi, eşsiz nezaketi onda da görülüyordu ala­

bildiğine; öyle ki, dostluğu seviliyor ve aranıyordu". 

Madam du Chô.telet'nin öldüğü gün şunları yazar yeğenine Voltaire: 

Canım benim, dostluğun kurbanı oldum. Yirmi yıllık bir dostun, en korkunç 
biçimde öldüğünü gördüm. Acımı artıran bir ödevi yerine getirdim şimdi (. . .) Bü­
tün kalbinizi verin bana böylece ve benim Madam du Chatelet'nin arkasından 
ağladığım gibi, siz de öyle ağlayınız arkamdan. Yazınız bana, elimde kalan pek 
az günün tek ve candan avuntusu olunuz. 

Paris'te geçirdiği sekiz ay boyunca, eli böğründe kalmış bir haldedir; 

Madame du Chô.telet'yi bir türlü unutamaz ve bir gece kalkar karanlık­

lara karışır, yüksek sesle markizi çağırır durur. Dahası, kamuoyu da ba­

şarılarından yorgun düşmüş, piyeslerini, bir Oreste'i, bir Nanine ya da Ye­

nilen Boşinanç'ı ıslıklamıştır. Büyük Friedrich'ten, ısrarını sürdüren başka 

mektuplar alır Voltaire ve sonunda onun önerisini kabul eder. Prusya kra-
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lı , mabeyncilik görevini öneriyordu kendisine; bir daire verecekti ve yıl­

lık 20.000 frank tutarında aylık bağlayacaktı. Artık filozof olduğu kadar 

para babası da olan Voltaire, yolculuk giderlerini karşılamak üzere, ye­

terli bir avans istedi Büyük Friedrich'ten; o da razı oldu çaresiz. Voltaire, 

Fransa'dan ayrılmak için izin isteminde bulundu kraldan: XV. Louis ko­

layca verdi bunu ve çevresindekilere de şunu söyledi: "Versailles'dan bir 

deli eksilecek ve Prusya sarayına da bir deli eklenecek böylece!" 

10 Haziran 1750'de, Paris'ten Prusya'ya hareket ediyordu Voltaire. 

Ta 1778'de dönecektir doğduğu kente. 

PRUSYA SERÜVENİ 

Voltaire, temmuzda Potsdam'a vardığında, kendisine yapılan karşı­

lamadan pek hoşnut kaldı. Büyük Friedrich, Fransızların en titiz ôdet­

lerine uyarak selamladı filozofu. "Elimi aldı ve öptü, diye yazar Riche­

lieu'ya Volraire, ben de onun elini öptüm ve hendesi olduğumu söyledim". 

Sans - Souci Saray ı'nda, tam da kralın dairesinin üstünde, zarif bir dai­

re ayrıldı kendisine; kralın atları, arabaları, arabacıları ve mutfağı, em­

rine verildi. Bir düzine kadar hizmetli dört dönüyordu çevresinde; yığın­

la prens, prenses ve soylu, bu arada kraliçenin kendisi de, gelip yaltak­

landılar. Resmi olarak, yılda 20.000 frank ücretli bir mabeyncisi idi kra­

lın Voltaire; ne var ki, asıl görev, Friedrich'in yazdığı şiirlerin ve söylev­

lerin Fransızcalarını düzeltmekti sadece. Akşam yemeğinde, kraldan he­

men sonra geliyordu. Bir Alman ziyaretçinin söylediğine bakılırsa, "on­

ların konuşmalarını dinlemek, en güzel yazılmış, en ilginç bir kitabı oku­

maktan daha tadı, daha etkileyici idi". Voltaire de, daha sonraları, in­

sanların boş inançları üstüne, dünyanın hiçbir yerinde bu denli özgürce 

konuşulmadığını hatırlatacaktır. 

Kendinden geçmiş bir haldeydi Volraire. 

1736'da, daha veliaht iken kendisine hayranlığını belli edip çömezi 

olmayı isteyen insanın yanındaydı. Aydın, şair, boş inançların düşma­

nı, halkların mutluluğunun kaygısındaki bir hükümdarı yönlendirmek 

ne büyük bir zevkti! 

1750 Eylül'ünde d'Aregemal'a yazdığı bir mektubunda şunları söyler: 
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Otuz yıl süren fırtınalardan sonra, bir liman bulmuş durumdayım. Bir kra­
lın koruması, bir filozofun sohbeti, bir hoş insanın tatlılık/an, bütün bunlar, on 
altı yıldan beri mutsuzluklanmda beni avutmak, düşman/anma karşı da koru­
yup gözetmek isteyen bir kişide toplanmış halde . . .  Ölünceye değin sakin yaşaya­
cağımdan eminim burada. Bir şey hakkında kefil olmak gerekse, Prusya kralı­
nın karakterini gösteririm. 

Paris'te bir kuşak, Diderot, d'Holbach, D'Alembert, Rousseau ile yeni 

bir kuşak çıkıyordu sahneye. Ansiklopedici ve romantik-öncesi olan bu 

kuşak, bir öncekinden daha yürekli ve klasik gelenekten daha kopmuş du­

rumdaydı. Yeni gelenler, Richardson'u, İ talyan müziğini ve burjuva dra­

mını seviyordu. Voltaire'in onlardan uzakta kalmasının, kendi gelişmesi 

açısından sakıncaları olsa da, mutluydu. 

Madam Denis'ye de yazıp, bu cennette kendisiyle beraber yaşaması­

nı istedi. Madam Denis ise, Paris'te kalmayı, daha genç çapkınlara yakın 

bulunmayı yeğlediğini belirtti yanıtında; ayrıca, Berlin'de fazla uzun za­

man kalmayı öğütledi kendisine. Bir kralın dostluğu her zaman geçicidir, 

diye yazıyordu; fikrini ve gözdelerini değiştirir kral; tetikte olmalı hep ve 

kralın keyfine ya da iradesine karşı çıkmamalı; er geç Voltaire, bir dost­

tan çok, bir hizmetkar ve bir esir olduğunu anlayacaktı. 

Filozof, şaşkın bir halde, Friedrich'e verdi bu mektubu; o da, sevdiği 

konuğunu y itireceği korkusuyla, şu yanıtı yolladı kendisine: 

Yeğeninizin Paris'ten size yazdığı mektubu gördüm. Hoşuma gitti size göster­
diği dostluk. Madam Denis'nin yerinde olsaydım, ben de öyle düşünürdüm; ancak, 
bugünkü durumumla başka türlü düşünüyorum. Düşmanımın mutsuzluğuna ne­
den olmak bile bana acı verir; öyleyken, değer verip sevdiğim, yurdunu ve insan­
lığın el üstünde tuttuğu her şeyi benim için feda eden bir insanın mutsuzluğunu 
nasıl olur da isteyebilirim? Hayır, azizim Voltaire, yerinizi yurdunuzu değif tirme­
nin - bir avuç da olsa - insan/an aleyhinize çevirebileceğini daha önceden hisse­
debilseydim, sizi böyle bir deği§iklikten caydıracak ki§i ben olurdum ba§ta. Evet, 
mutluluğunuzu, yanımda olmanızın bana verdiği derin zevke yeğlerdim. Ne var 
ki, filozofsunuz siz, ben de öyleyim. Filozoflann bir arada yaşamalanndan, ay­
nı araştırma ve aynı zevkle top/aşmalarından daha doğal, daha yalın ne vardır? 

Şuna yürekten inanıyorum ki, yaşadığım sürece, pek mutlu olacaksınız bu­
rada; edebiyatın ve zevkten anlayanlann babası olarak görüleceksiniz ve sizin 
değerli bir insanın kendisini seven birinden bekleyebileceği olanca avuntuyu bu­
lacaksınız bende. İyi akşamlar! 
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Bu güvence de eklenince, ne gölgeleyebilirdi artık yaşamın güzelliğini? 

Ne var ki, bu iki filozoftan yaşlısının cennetinin yerle bir olması için 

dört ay yetti. 

Nasıl mı? 

Voltaire milyonerdi; ancak, servetini arttırmada, bir fırsatı kaybetmec 

yi bilme sanatını tanımıyordu. Saksonya Devlet Bankası, hazine bonola­

rı (steuerscheine) çıkarmıştı ve bonolar da görece değerlerinin %50'sini yi­

tirmişlerdi. Friedrich, Dresden Antlaşması'na dayanıp, Prusyalıların sa­

tın aldıkları bütün bonoların, vade sonunda görece değerlerinin altında 

ödenmesini istemişti. Birkaç kurnaz Prusyal ı, buna bakıp, Hollanda'da 

düşük fiyata bu bonolardan alarak, Prusya'da görece değerleriyle karşı­

lıklarını ödetmek istemişlerdi. Friedrich, 1748 Mayıs'ında, Saksonya kar­

şısında hakkaniyetli olmak kaygısıyla, bu bonoların dışarıdan getirtilme­

sini yasakladı . Voltaire, 23 Kasım 17SO'de, bir Yahudi bankacıyı, Abra­

ham Hirsch'i Potsdam'a yanına çağırdı. Bankacının söylediğine bakılırsa, 

Voltaire kendisinden, Dresden'e gidip bu bonolardan görece değerlerinin 

%35 eksiğine 18.340 ekülük bir miktarı kendi hesabına almasını rica etti. 

Hirsch, bu bonoları yasal yoldan Prusya'ya getirmenin mümkün olmadı­

ğı yolunda, Voltaire'i uyardı; Voltaire ise yine bankacının dediğine bakı­

lırsa, kendisini koruyacağını vaat edip Paris ve Leipzig'e yazılı poliçeler 

verdi. Bu meblağların güvencisi olarak, Hirsch, aşağı yukarı 18.340 ekü 

değerinde birkaç elmas bıraktı Voltaire'e. Ne var ki, bankacının gidişin­

den sonra, Voltaire, yapılan anlaşmadan pişmem oldu. Dresden'e vardı­

ğında, Hircsh, böyle bir işlemde bulunmama kararını aldı; Voltaire, po­

liçelerin ödenmesini durdurdu ve bankacı Berlin'e geldi. Hirch'in söyle­

diğine göre, Voltaire, elmaslar için 3000 ekü vererek sessizliğini satın al­

maya kalktı onun. Elmasların değeri hakkında bir tartışma çıktı arala­

rında. Voltaire, boğazına sarıldı adamın ve yere yıktı; hıncını alamayın­

ca tutuklattı Hirsch'i ve mahkemede dava açtı. Hirsch, Voltaire'in satın 

almayı tasarladığı Saksonya bonoları işini açığa vurdu mahkemede; Vol­

taire yadsıdı ve kendisine kürk satın alması için Hirsch'i Dresden'e yolla­

dığını ileri sürdü; ancak kimse inanmadı buna. 

Friedrich Potsdam'da, bu esef verici olayı öğrenince, 24 Şubat 175l'de, 

Berlin'de bulunan Voltaire'e ağır bir mektup yazdı. Şöyle diyordu orada: 

88 



Sizi yanıma aldığımdan dolayı pek seviniyordum; düşüncenizi, yeteneklainic 
zi, bilgilainizi takdirle karşıladım. Yazar-çizer takımıyla uğraşmaktan ve fırtına­
ya karşı koymaktan yorgun - sizin yaşınızda - bir insanın, buraya, sessiz bir li­
mana sığınırcasına geldiğine inanmak zorundaydım. Ne var ki siz, önce, oldukça 
garip bir biçimde, Freron'la haberleşmememi istediniz benden; kimleri hizmeti­
me alacağımın karan size düşmese de, zaaf göstaip ya da hatır sayıp bunu bah­
şettim size. D'Arnaud (Friedrich'in sarayındaki bir Fransız şairi), size karşı hak­
sızlıklarda bulundu; gönlü yüce bir insan bağışlayabilirdi bun/an; kin güden bir 
insan, kin duyduğu insanlann ardına düşer. Son olarak, d'Arnaud bana hiçbir 
şey yapmamış da olsa, sizin yüzünüzden çekip gitti buradan . . .  Yahudi'yle dünya­
nın en iğrenç anlaşmazlığı içine girdiniz. Bütün kentte çirkin bir gürültü - pa­
tırtıya yol açtınız. Bonalar alayı öylesine ayyuka çıktı ki, Saksonya'da, ağır ya­
kınmalar iletildi bana. Kendi açımdan, sizin gelişinize değin, banşı sürdürdüm 
evimde; size de söyledim ki, entrika ve oyun oynama tutkunuz olduğunda, kötü 
karşılanırsınız. Davranışlanyla beni trajedinin dayanılmaz acılan içine atma­
yan yumuşak ve sakin insan/an seviyorum. Filozofça yaşamaya karar vermeniz 
halinde, sizi görmekten hoşlanacağım; ama kalkar da, tutkularınızın kasırgala­
nna terk ederseniz kendinizi ve herkesten de isterseniz bunu, buraya gelmiş ol­
manız hiçbir zevk vermeyecek bana Berlin'de kalabilirsiniz. 

Mahkeme, Volraire'in lehine bir karar verdi. O da, kraldan özür di­

ledi; Friedrich bağışladı ve ona, ukavgaya ve gürültüye karışmaması, bu 

arada Tevrat'la İncil'le dolaşmaması" öğüdünde bulundu. O tarihten baş­

layarak, Volraire, Sans-Souci Sarayı'nda kalmadı artık; yakınlarında, Le 

Marquisat diye adlandırdığı bir kır evine çıktı. Kral, güvenini yeniden ta­

zeledi; ne var ki, buna güvenecek kadar ahmak değildi Volraire. Şair kral, 

Fransızcasını düzeltsin diye şiirler yolladı kendisine; Volraire, bitkin dü­

şünceye değin çalıştı Üzerlerinde ve saygıyı elden bırakıp düzeltmeler ya­

parak yaraladı yazarını şiirlerin. 

İ şte o sıralardadır ki, Volraire, Doğa Yasası Üstüne adlı şiirini yazdı 

(1752); her şeyden önce Alexander Pope'un düşüncelerinden esinlenerek, 

doğada keşfetmeye çalışıyordu Tanrıyı .  Ancak, XIV. Louis Yüzyılı çok da­

ha büyük bir önem taşır; y ıllar önce başladığı esere, son ayların gürültü­

sü patırtısı içinde kesin biçimini verdi ve Berlin'de yayımladı (1751) .  Bir 

olay çıkıp da Almanya'dan kovulmadan önce, kitabını basılmış görme­

nin sabırsızlığı içindeydi; çünkü, Büyük Friedrich sayesindedir ki, kitap 

sansüre takılmadan yayınlanabiliyordu. 31 Ağustos'ta şöyle yazıyordu 

Richelieu'ye: uİyi bilesiniz ki, eserimin kolunu-bacağını kesme liyakatini 

ve ödevini yerine getirecek ya da onu toptan ortadan kaldıracak en ufak 
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bir sansürcü bile yoktu burada!" Ve ekliyordu: "Öylesine özgür bir gerçe­

ğin arkasında ki tarih, bir Fransız tarihçisi ancak Fransa dışında yazabi­

lir tarihi". Dediği de çıktı çok geçmeden: Kitabın satışı yasaklandı Fran­

sa'da; Hollanda'da ve İngiltere'de, korsan basımlar yapıldı ve doğaldır ki 

tek bir kuruş verilmedi Voltaire'e. İşte Voltaire'in para aşkını bize en iyi 

anlatacak bir nokta! Ruhban takımına ve yönetimlere olduğu kadar, ya­

yımcıların haydutluğuna karşı da savaşması gerekiyordu. 

XIV Louis Yüzyılı, Volraire'in yazdıkları içinde, en tam olanı ve yaza­

rında en bilinçli olarak hazırladığı bir eserdir. 1732 yılından başlayarak 

tasarlamıştı Voltaire onu; 1734'te kaleme almaya başlamış, 1738'de bir ya­

na bırakmış ve 1750'de yeniden ele almıştı. Bu amaçla, aşağı yukarı iki 

yüz cilt eser ve bir o kadar yayımlanmamış anı okumuş, Büyük Yüzyıl'dan 

kalmış bir dizi insanla görüşmüş, Louvois ve Colbert gibi ünlü kişilerin 

özgün belgelerini incelemişti; XIV. Louis'nin kaleminden çıkmış metinle­

ri elde etmiş ve Louvre arşivlerinde gün ışığına çıkmamış değerli belgeler 

bulmuştu. Birbirine zıt tanıklıkları özenle ve ihtiyarla karşılaştırmış ve 

ciddi bir doğruluk derecesine varmıştı. Madam du Chôtelet ile, bir bil­

gin olmayı denemiş ve bir tür başarısızlığa uğramıştı; o zaman da, tari­

he çevirmişti yüzünü ve bu alandaki başarısı bir devrime yol açacaktır. 

Çok önceleri, 18 Ocak 1739 tarihli bir mektubunda, görüşlerini şöy­

le dile getirmişti: "Bütün olup bitenden sonra, benim asıl amacım, siya­

sal ve askeri tarih değil ,  sanatların, ticaretin, asayişin, tek kelimeyle in­

san zekôsının tarihidir." Daha da güzel olarak, 1735'te, şunları yazıyordu 

lhieriot'ya yolladığı mektupta: 

90 

XIv. Louis Yüzyılı üstüne sizden fıkralar istediğimde, onun kişiliğinden çok, 
devrinde açılıp serpilmiş sanatlarla ilgiliydi bunlar. Racine'le Despreaux hakkın­
da, C2J:!inault, Lully, Moliere, Lebrun, Bossuet, Poussin, Descartes, vb. hakkında 
aynntılar, Steinkerque üstüne olanlardan çok daha fazla hoşuma gider. Bölükle­
ri ve tabur/an yönetmiş olanlann, adlanndan başka hiçbir şey kalmamıştır ge­
riye. Verilmiş yüz savaşın insan soyuna hiçbir yaran dokunmadı; ama size sözü­
nü ettiğim büyük adamlar, henüz doğmamış insanlara duru ve sürekli zevkler ha­
zırladılar. İki denizi birleştiren bir kanal, Poussin'in bir tablosu, güzel bir traged­
ya, keşfedilmiş bir gerçek, bütün savaş haberlerinden bin kez daha değerli şeyler­
dir. Biliyorsunuz ki, benim gözümde, büyük adamlar başta gelir, kahramanlar da 
sonda. Büyük adamlar deyince de, yararlı ya da hoşa giden bir konuda çok büyük 
haşan/ar kazanml§ insan/an kastediyorum. Kentleri talana verip yağmalayanlar 
ise kahramanlardır sadece. 



Olasıdır ki, Voltaire savaş kahramanlarına, kazandıkları zaferler uy­

garlığı barbarlığın elinden kurtardığında, savaştan başka bir yer veriyor­

du; ancak, kelimelerden başka silah tanımayan filozofun, kendi türün­

den insanları yüceltmek istemesi doğaldı; ve adı da, düşüncesini doğru­

luyor, çünkü iki yüzyıl sonra, yaşadığı çağdan hatırımızda kalan en çar­

pıcı anıdır bizim için. 

Başlarda, bütün kitabını kültür tarihine ayırma niyetindeydi Voltaire; 

sonra Madam du Chatelet, bir ulusların "genel tarihi" düşüncesini uyan­

dırdı kafasında; öyle olunca da, kaleminde biçimlenmekte olan, daha tam 

bir eserin, Genel Tarih Üstüne Deneme'nin bir mantıksal devamı olması için, 

kitabına siyaset, savaş ve saray üstüne bölümler ekledi. Eserinin ilk ya­

rısı, siyasal ve askeri tarihe ayrılmış durumda; onu örf ve adetler, yöne­

tim, ticaret, bilim, edebiyat, sanat ve din üstüne bölümler izlemektedir. 

İzlenip kovuşturulmuş yazar, yüzünü geriye çevirip, iyi davranmala­

rı koşuluyla şairleri onurlandırmış bir hükümdarın dönemine hayranca 

bir bakışta bulunuyordu; belki de, XIV. Louis'nin edebiyata ve sanatla­

ra verdiği desteğin altını çizerken, XV. Louis'nin bu konudaki kayıtsızlı­

ğına karşı da bir saldırıydı yaptığı dolaylı olarak. Bir önceki hükümda­

rın çağının büyüklüğü zaman mesafesinden yararlanmış; despotluğunun 

ve zulmünün anısı da zayıflamış oluyordu bu mesafeye bağlı olarak. Vol­

taire, Güneş Kral'ı ülküleştirir bir parça; ve, Palatinat'ın (Almanya'nın 

Pfalz eyaleti) yağmalanmasını sertçe eleştirse de, Fransız generallerinin 

zaferlerine bakıp kendinden geçer. Ne olursa olsun, tarihe bir bütün ola­

rak bakışın bu ilk modern girişimi önünde, saygıyla eğilmelidir eleştiri. 

Nitekim, o yılların kavrayıcı zekaları, bunun, yeni bir yolun başlangıcı 

olduğunu fark ettiler: Tarihe, uygarlığın bir yaşamöyküsü olarak bakı­

şıydı bu; ve böylesi bir bakış ve sanat yoluyla, edebiyata ve felsefeye dö­

nüşmesiydi tarihin. XIV Louis Yüzyılı'nın yayımlanışından bir yıl sonra, 

Kont Chesterfield şöyle yazıyordu oğluna: 

Voltaire, XIV. Louis Yüzyılının Tarihi'ni gönderdi Berlin'den bana. Tam da 
zamanında geldi kitap. Milord Bolingbroke, bir tarihin nasıl yazılacağını sıcağı 
sıcağına öğretmişti bana . . .  Bu, zeka sahibi bir insanın zeka sahibi insanlar için 
yazdığı, insan aklının ve sağduyusunun tarihi . . .  Hiçbir tarihçide görmediğim 
bir biçimde, dinsel, felsefe ve ulusal önyargılardan uzak olarak, bütün olayla­
rı, ağırbaşlılığın dverdiği ölçüde, alabildiğine doğruluk ve yansızlıkla anlatıyor. 
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Voltaire, edebi çalışmalarının ortasında, Büyük Friedrich'in, güven­

lik eksikliğini göz önünde tutarak hareket ediyordu. 1751 y ılının Ağus­

tos'unda bir gün, krala çoğu kez kitap okuma ile görevli şen-şakrak ma­

teryalist La Mettrie, ev sahibinin şu sözünü nakletti Voltaire'e: "Olsa ol­

sa, bir yıl gereksinmen olacak ona (Voltaire'e); portakal sıkılır, kabuğu 

da atılır!" Ne var ki, bu sözün gerçekten söylenip söylenmediğinden kim­

se kuşkulanmadı; aslında, başkalarına böylesine açılma ô.deti pek yok­

tu, Friedrich'in ve La Mettrie'nin, Voltaire'in çekip gitmesini dilemiş ol­

ması da olanaksız değildir. Madam Denis'ye 2 Eylül'de yazdığı mektup­

ta, "La Mettrie'ye inanmamakta elimden geleni yaptım, ancak bugün 

bile kuşku içindeyim" diye yazıyor Voltaire. Ve, 29 Ekim'de şunu ekli­

yordu: "Hep portakal kabuğu giriyor düşüme . . .  Bir çan kulesinden dü­

şen ve, havada yavaşlayıp da "İyi ,  yeter ki sürsün bu!" diyen biri, olduk­

ça benziyordu bana". 

Almanya'da bir başka Fransız, Maupertuis, bu komedide rolünü oy­

nadı. "Aynı sarayda iki Fransız'dan biri ölmelidir", diyordu Friedrich. 

Berlin Akademisi'nin Başkanı olan Maupertuis, Sans-Souci Sarayı'nın 

konukları arasında, Voltaire'den daha öz saygı görüyordu bir bakıma. 

Bu iki kişiden her biri, bir ötekinin komşuluğundan irkiliyordu; ve bel­

ki de Voltaire, Madam du Chô.telet'nin Maupertuis'ye karşı duymuş ol­

duğu sevgiyi unutmamıştı. 1751 Nisan'ında bir gün, Voltaire, bilginin de 

çağrılı olduğu bir akşam yemeği verdi . "Mutluluk Üstüne adh kitabınız, 

bu akşam bahsedeceğimiz kimi karanlık noktalar bir yana, pek hoşuma 

gitti" dedi Voltaire. "Karanlık noktalar mı? diye homurdandı Mauper­

tuis. Size göre öyledir belki!" Voltaire, elini muhatabının omzuna koy­

du: "Sayın Başkan dedi, sizi takdir ediyorum; cesursunuz, bir savaş isti­

yorsunuz. Yapacağız bu savaşı ,  ancak bu arada, kralın kızartmasını yi­

yelim!" Madam Denis'ye de, 4 Mayıs'ta yazdığı mektubunda şöyle diyor­

du: "Maupertuis'nin zemberekleri pek esnek değil ;  daireyi ölçerken kul­

landığı sert aletiyle ölçmeye kalkıyor beni. Dendiğine göre, sorunları­

na, kıskançlık sokuyor bir parça". 24 Temmuz 1752'de, şunu anlatıyor­

du yeğenine: "Maupertuis, kralın Eserler'ini pek kötü bulduğum dediko­

dusunu yayıyor g izlice. Kralın yazıp da bana yolladığı şiirler hakkında, 

güya şöyle söylemişim birine: "Kirli çamaşırlarını yıkayayım diye bana 
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yollamaktan bıkmayacak mı hiç?" Maupertuis'nin böyle bir dedikodu­

yu yaydığı kesin değil ; ne var ki Voltaire iyiden iyiye inanıyordu buna 

ve savaşa karar verdi. 

Maupertuis'nin, bilime katkılarından biri, "güçlerin ekonomisi ilkesi" 

idi; buna göre, hareket dünyasında bütün sonuçlar, istenilen sonucu el­

de etmeye yeten güçlerden en küçüğünce oluşturulmaya yöneliktir. Ber­

lin Akademisi'ne üye olmada Maupertuis'ye çok şey borçlu olan Sauel 

Koenig, Leibniz'in kaleminden çıkmış bir mektubun kopyası olabilecek 

bir belgeyi görme fırsatını elde etti bir gün; filozof, söz konusu ilkeyi da­

ha önceden keşfetmiş görünüyordu bu belgeye bakılırsa. Koenig, bu bu­

luşunu dile getiren bir makale yazdı ve yayımlamadan önce de Mauper­

tuis'ye gösterdi; başkan arzu ettiğinde, bundan vazgeçebileceğini söyle­

di. Maupertuis, bir olasılıkla pek acele okuduktan sonra, izin verdi. Ko­

enig, Leipzig'de çıkan Acta eruditorum'un 1751 yılı mart sayısında yayım­

ladı makalesini. Gürültülere yol açtı yazı. Maupertuis, Leibniz'in mek­

tubunu Akademi'ye vermesini istedi Koenig'den; Koenig de, 1748'de asıl­

mış dostu Henzi'nin evrakı arasındaki bir kopyayı gördüğünü söyledi; ve, 

bu kopyanın da bir kopyasını çıkarıp Maupertuis'ye verdi; o da, metnin 

aslını istedi bir kez daha. Koenig, bunu bulamayacağının farkına vardı; 

çünkü, Henzi'nin evrakı darmadağın olmuştu ölümünden sonra. Mauper­

tuis, Akademiye götürdü sorunu; Akademi yönetimi, Koenig'e başvurup, 

belgenin aslını bulup vermesini kesinlikle belirtti; o ise, yapamadı bunu. 

Akademi, Leibniz'e maledilen mektubun sahte olduğunu açıkladı. Mau­

pertuis, kararın verildiği toplantıda yoktu; vereme yakalanmıştı çünkü 

ve kan tükürüyordu. Koenig, istifasını gönderdi Akademi'ye ve bir Kamu­

oyuna Çağrı yayımladı (Eylül 1752). 

Oysa Koeng, Voltaire'le Madam du Chatelet'nin konuğu olarak, iki 

yıl kalmıştı Cirey'de daha önce. Voltaire, Maupertuis'ye bir darbe indir­

meye karar verdi; eski dostu düşmanı oldu. Üç aylık bir dergi olan Bib­

liotheque raisonnee'de, 18 Eylül'de Berlin Akademisi 'nden bir Üyenin bir Paris 

Akademisi Üyesine Mektup'u yayımlandı. Orada Voltaire, Koenig lehine ol­

mak üzere yeniden sergiliyor olayı ve şöyle bağlıyordu: 
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Böylece, Bay Moreau de Maupertuis'nin, bilgin Avrupa'nın gözleri önünde, 
yalnız aşırmaya gidip yanlışlar yapmakla kalmayıp, aydınlann elinden özgür­
lüğü almak ve düşüncesini ileri sürmekten başka bir suçu olmayan bir namuslu 
insanı kovuşturmak için, mevkiini kötüye kullandığı ortaya çıktı. Berfin Akade­
misi'nin yığınla üyesi, bu denli açık bir davranışı protesto ettiler ve Akademinin 
koruyucusu olan kralın gücüne gideceğinden korkmasalar, Bay Maupertuis'nin 
dehşet salıp onuruyla oynadığı Akademiyi terk edeceklerdir. 

Makalenin altında imza yoktu; ancak Friedrich, Voltaire'in gölgesi­

ni tanıdı. Kızıp köpürecek yerde, bir yanıt kaleme aldı; orada "Mektup"u, 

dolapçı, alçak ve namussuzca" diye nitelendiriyor ve yazarına, "utanmaz 

düzmeci", "çirkin haydut", "ahmak yergiler işportacısı" diyordu. Bu me­

tin de ad vermeden yayımlandı; öyle de olsa, yazının bulunduğu sayfa­

da, kartal, asa ve taçtan oluşan Prusya arması vardı. 

Voltaire'in onuru alabildiğine hırpalandı bundan. Son sözü bir düş­

mana bırakamazdı ve kralla bağları koparmaya karar vermişti belki. Ma­

dam Denis'ye yazdığı 18 Ekim 1752 tarihli mektupta şöyle diyordu: "Asam 

yok, ama kalemim var!" 

Yine ona yazdığı 18 Aralık 1752 tarihli mektup ise, tam bir bıkkın­

lık ve kaçış mektubudur. Şöyle der orada: "Tek düşündüğüm, namusluca 

kaçıp kurtulmak, sağlığıma bakmak, sizi yeniden görmek ve üç yıl süren 

bu düşü unutmaktır"; ve ekler: "İyice görüyorum ki, portakal sıkılmıştır; 

şimdi, kabuğu kurtarmaya bakmalı!" 

Maupertuis'nin o sıralarda yayımladığı bir dizi Mektuplar'dan (Dresden, 

1752), alabildiğine yararlandı. Maupertuis, şunları öneriyordu o mektup­

larda: Yer kürenin nelerden oluştuğunu incelemek için, mümkünse ta mer­

kezine değin bir delik açılmalıydı; Mısır'daki piramitlerin yapılışındaki sır 

ve amaçları bulabilmek amacıyla, içlerinden biri havaya uçurulmalıydı; 

öğrencilerin, kendi anadillerini öğreniyorlarmış gibi, bir ya da iki yıl gi­

decekleri ve içinde sadece Latincenin okutulduğu bir site kurulmalıydı; he­

kime, hasta iyileştiğinde, tek bir kalemde ücret ödenmeliydi. Ve ekliyordu: 

Münasip bir miktarda içirilecek afyon, bir insana, geleceği sezme olana­

ğı sağlayabilirdi: bedene gösterilecek kimi özen sonucunda, yaşamı ala­

bildiğine uzatmak mümkün olabilirdi. Voltaire, bir avın üstüne arlar gibi 

atladı bu Mekruplar'a. Zekasındaki o büyük mizah gücüyle, 1752 Kasım'ın­

da, Papanın Hekimi Doktor Akakia'nın Taşlaması adlı ünlü yergisini yazdı . 
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Akakia, Yunanca bir kelime ve hoş görülebilir yalınlık anlamında­

dır. Söz konusu hekim, tam bir temiz yüreklilik görünüşü altında, Berlin 

Akademisi Başkanı gibi engin düşünceli birinin böylesi aptalca bir kitap 

yazabileceğinden kuşkulanmakla başlıyor. Ancak, "bilinmeyen genç ya­

zarların, tanınmış adlarla kitaplar yazmasında daha alışılmış başka bir 

şey yok bugün" diyordu. Bu Mektuplar da, bu türden düzmece bir eser ol­

mak gerekirdi; yoksa, onca engin bilg ili başkanın, böylesi anlamsız bir 

şeyi yazması olanaksızdı. Doktor Akakia, Voltaire'in sancılı göğsünde 

özel bir yankı uyandırsa da, sadece iyileştirme karşılığında hekimlere üc­

ret ödenmesi isteğine özellikle karşı çıkıyor ve şöyle diyordu: "Bir müşte­

ri, verdiği davayı yitirdi diye, avukatını, hakkı olduğu bir ücretten yok­

sun kılabilir mi? Özen vaat edebilir bir hekim, yoksa sağalma değil . Ça­

ba harcar ve kendisine bundan dolay ı bir ödemede bulunulur''. Bir Aka­

demi üyesi, yaptığı her yanlış, geçmiş bir yıl içinde dile getirdiği her bu­

dalalık için, y ıllık ücretinden belli bir miktarının indirileceğini kestirebi­

lir mi? Ve hekim, Voltaire'in, Maupertuis'nin eserlerinde yanlış ve saçma­

lık olarak gördüğü ne ki var, ayrıntılı olarak gözden geçirir. 

Voltaire'in bu yergi eseri, genellikle sanıldığı kadar parlak değildir öy­

le. Büyük bir bölümü sadece tekrardır; Maupertuis'in yanlışlarından söz 

ettiğinde, kimi zaman kabadır ve yüce gönüllü olmaktan uzaktır. Ne var 

ki, yazar öylesine hoşnut idi ki eserinden, basılmış olarak görmek zevki­

ni de tatmak istedi; yazdıklarını Ha Haye'deki bir yayıncıya yolladı, bir 

kopyasını da krala gösterdi. Friedrich, kimi zaman Maupertuis'nin çekil­

mez olduğu konusunda Voltaire'le aynı düşünceyi paylaştı ve - söylendi­

ğine göre - eseri beğendi, ancak yayımlanmasını engelledi; ne olursa ol­

sun, yazılanlar, Berlin Akademisi'nin saygınlığını zedeleyecek türdendi. 

Voltaire, metni kralda bırakmakla beraber, kitabını yayımlattı Hollan­

da'da. Çok geçmeden, otuz bin nüshası Paris'te, Brüksel'de, La Haye'de, 

Berlin'de dağıtılmıştı. Friedrich'in de eline geçti onlardan biri ve kızgın­

lığını öylesine dile getirdi ki , Voltaire, başkentte birinin evine gidip sı­

ğındı; ve 27 Aralık 1752 günü, kaldığı evin penceres inden, bir görevlinin 

eserini yaktığını gördü. 

O sıralarda, gerçekten hastaydı Yoltaire. Yılancıktan aln ı yanıyor, di­

zanteri bağırsaklarını allak bullak ediyor, yüksek ateşten tükeniyordu. 2 
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Şubat'ta yatağa düştü ve iki hafta boyunca yattı; bir ziyaretçisinin söy­

leyişiyle, "tam bir iskelet gibiydi�. Biraz iyileşince, Büyük Friedrich, ken­

di hekimini yolladı ona. Kendisini daha iyi hissettiğinde, Voltaire, kra­

la yazıp sularının yılancığını iyi edebileceğini sandığı - Fransa'daki -

Plombieres içmelerine gitmek için izin istedi ondan. Friedrich, kôtibiyle 

şu yanıtı verdi: "İstediğiniz vakit terk edebilirsiniz hizmetimi; ancak, yo­

la çıkmadan önce, yükümlülüğünüzle ilgili sözleşmeyi, anahtarı, haçı ve 

size emanet ettiğim şiir tomarını geri veriniz!� Çekip gitmek için Plom­

bieres bahanesine başvurma gereksiniminde olmadığını da ekledi sözle­

rine. Aynı gün, Voltaire, mabeynci görevinin altın anahtarı ile Liyakat 

Haçı'nı geri veriyordu, Friedrich'e. 18 Mart'ta, Friedrich, Sans-Souci Sa­

rayı'nda eskiden kaldığı dairesinde yeniden oturmaya çağırdı Voltaire'i. 

Voltaire, kabul etti ve sekiz gün kaldı sarayda ve görünüş o ki kralla ba­

rıştı; ancak şiirleri vermeyip sakladı. 26 Mart'ta, Friedrich'in iznini alı­

yordu; her ikisi de ayrılışa geçici olarak bakıyormuş gibi yaptılar. "Özel­

likle sağlınıza dikkat ediniz, dedi kral, ve unutmayınız ki içmelerden son­

ra bekliyorum sizi . . .  İyi yolculuklar!� 

Oysa, hiçbir zaman görmeyeceklerdi birbirlerini. 

Tarihsel bir dostluk sona erdi böylece. Ne var ki, aptalca kızgınlık ve 

kinler sürdü. Voltaire, katibi ve sefer eşyası arabasına bindi, güvenliği Le­

ibzig'de aramaya gitti. Orada, halsizliğini bahane edip üç hafta kaldı ve 

o süre içinde, Papanın Hekimi Doktor Akakia'nın Tll§laması'na eklemelerde 

bulundu. 6 Nisan'da da Maupertuis'den bir mektup aldı: 

Gazetelerin yazdığına göre, Leibzig'de hasta düşmü§sünüz; özel haberlere ina­
nılırsa, olsa olsa yeni yergiler yazıp bastırmak için kalacaksınız orada . . .  

Size kar§ı hiçbir §ey yapmadım asla, hiçbir §ey yazmadım, söylemedim; sizin 
buralara kadar yaydığınız bütün densizliklere tek bir kelimeyle yanıt vermeyi de 
bana yakı§mayacak bir §ey olarak gördüm . . .  Niyetiniz, gerçekten bana daha da 
saldırmaksa ve daha önce yaptığınız gibi, araya ba§kalannı da katarak saldır­
maksa, §Unu söylemek isterim ki . . .  nerede olursanız olunuz sizi bulacak ve sizden 
tam öcümü alacak kadar sağlığım yerindedir. 

Bununla beraber, Voltaire Tll§laması'nı allayıp pullayıp yeniden bastır­

dı; Maupertuis'nin mektubunu da ekledi ona. Böylece elli sayfaya ulaşan 

kitap, Almanya ve Fransa'daki saraylarda gevezeliklere konu oldu. Bay-
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reuth'den Büyük Friedrich'e yazığı mektupta, Wilhelmine, okurken gül­

mesini tutamadığını söylüyordu. Maupertuis, tehdidini yerine getirme­

di; ve kimi insanların sandığı gibi, içine attığı kızgınlık ve acıdan da öl­

medi; söz konusu kitaptan sonra bir altı yıl daha yaşadı ve 1759'da, Ba­

sel'de veremden öldü. 

19 Nisan'da Gotha'ya gitti Voltaire. Herkesin kaldığı bir otele indi; an­

cak, Saksonya - Gotha düküyle düşesi, saraylarında gelip yerleşmeye pek 

çabuk inandırabildiler kendisini. Küçük saray, kültür konusunda iddialı 

olduğundan, düşes, eşrafı ve edebiyatçıları topladı ve Voltaire, eserlerin­

den, hatta o eğlendirici Orleans'lı Bakiresi'nden parçalar okudu. Sonra da, 

Frankfurt'a doğru yolculuğunu sürdürdü ve orada talih yakaladı kendisini. 

Voltaire'in Maupertuis'ye karşı kavgasını sürdürdüğüne bakıp, Büyük 

Friedrich, basılı nadir nüshalarından birinin Voltaire'in elinde bulunduğu 

kendi şiirlerini de, sorumsuzluk edip dünyaya açıklaması olasılığı üzerin­

de düşünür oldu. Kimisi, açık saçık şiirlerdi bunların; kimisi Hıristiyan­

lığı küçük düşürüyordu ve ötekiler de, halen iktidardaki hükümdar üstü­

neydi ve yayımlanmaları onları kızdırıp Friedrich'i bir destekten yoksun 

kılabilirdi sonunda. Friedrich, Prusya'nın Frankfurt'taki temsilcisi Frey­

tag'a yazıp, söz konusu şiirlerle kendisinin - dostluklarını hiçbir bulutun 

karartmadığı bir dönemde - taktığı çeşitli nişanları geri verinceye değin, 

Voltaire'i yerinde tutması emrini verdi. Frankfurt, "serbest kent"ti gerçi; 

ancak, Friedrich'in keyfine öylesine bağımlı idi ki, emirlerine karşı çıkı­

lamazdı, çıkılamadı da. Ayrıca Voltaire de, sözde de kalsa, hôlô Prusya 

kralının hizmetindeydi ve izinli olarak tatil yapıyordu. Freytag, 1 Hazi­

ran günü, Voltaire'in bir önceki akşam geldiği Altın Aslan Oteli'ne gitti; 

ve nazik bir edayla, nişanları ve şiirleri istedi kendisinden. Voltaire, va­

lizlerini karıştırıp nişanları alma müsaadesini verdi Prusyalıya; şiir to­

marına gelince, onların, bir olasılıkla, daha önce Hamburg'a gönderdiği 

bir pakette olabileceğini söyledi. Freytag, söz konusu paket geri getirilin­

ceye kadar, Voltaire'in gözaltında tutulması emrini verdi. 9 Haziran'da, 

olan-bitenden irkilip tiksinmiş olan filozof, Madam Denis'nin gelişiyle 

bir parça avundu; içini boşaltma vesilesi oldu bu. Madam Denis, Volta­

ire'in korkunç derecede zayıflamış olmasına şaşırdı: "Bu adamın (Fried­

rich), sizin ölümünüze neden olacağını biliyordum!" dedi. 18 Haziran'da, 
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paket gerisin geri geldi; şiir tomarı içindeydi ve Freytag'a verildi. Ne var 

ki, aynı gün Potsdam'dan yeni buyruklar geldi Freytag'a; son bir emre ka­

dar, var olan durumun sürdürülmesi isteniyordu. Ancak sabrı taşan Vol­

taire kaçmaya kalktı; 20 Haziran'da, yolculuk eşyasını yeğeninin gözeti­

mine bırakarak, katibini aldı yanına ve gizlice Frankfurt'tan yola çıktı. 

Kentin belediye sınırlarını aşmasına ramak kalmıştı ki, Freytag'ın iki 

adamı yetişip yakaladı kendisini ve Frankfurc'a gerisin geri götürdüler. 

Onu bu kez, Keçi Oteli'nde barındırdılar; çünkü - Freytag'a göre - Altın 

Aslan'ın sahibi, Voltaire'i, inanılmaz ölçüdeki pintiliğinden dolayı daha 

uzun zaman barındırmak istemiyordu. Voltaire'in üstünden bütün parası, 

saati, taşıdığı takıları ve enfiye kutusu alındı; çok geçmeden bu kutu ve­

rildi kendisine, çünkü Voltaire, yaşaması için onun gerekli olduğunu ile­

ri sürmüştü. 21 Haziran'da Friedrich'ten bir mektup geldi, Voltaire'in ser­

best bırakılmasını emrediyordu; ancak Freytag, Voltaire'in kaçmaya kalk­

mış olduğunu krala bildirmenin de görevleri arasında bulunduğunu dü­

şündü; öyle de olsa, serbest bırakmalı mıydı onu? 5 Temmuz'da Friedrich 

olumlu yanıt veriyordu. Böylece, otuz beş gün süren bir gözaltından son­

ra, Voltaire salıverildi. O da, 7 Temmuz'da terk etti Frankfurt'u; Madam 

Denis de, Voltaire'e, Fransa'ya dönme iznini elde etmek umudu içinde Pa­

ris'e doğru yola çıktı. 

Ne öğretmişti Prusya serüveni ile bu olup-bitenler ona? 

Prusya serüveni, "aydın despotluğu"nun öteki yüzünü göstermişti 

kendisine; Frankfurt'ta, dönüş yolunda tutuklanışı da, özgürlüğün değe­

rini hissettirmiş ve kendi evinin efendisi olmanın güzelliğini anlatmıştı. 

Unutmayacaktır bu dersleri ! 

Tutuklandığının haberi yayılmıştı, nereye gitse şenlikle karşılaştı ve 

alkışlandı; çünkü, Prusya kralının sadece Wilhelmine'nin yanında saygın­

lığı vardı ve Voltaire, bütün şeytanlıklarına karşın, daha yaşarken, Avru­

pa'nın en büyük şairi , oyun yazarı ve tarihçisi olarak kalıyordu hep. Ma­

inz'da bir üç hafta kaldıktan sonra, bir prensin eşliğinde, Mannheim ve 

Strasbourg'a doğru yola devam etti (15 Ağustos'tan 2 Ekim'e değin). Stras­

bourg'ta sevinç kapladı içini, Fransız toprağındaydı çünkü. Arkasından 

Colmar'a geldi; orada, Montpellier'ye doğru yola çıkmış olan Wilhelmi-
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ne ziyaretine geldi ve gösterdiği ilgiyle yüreğine su serpti. Bir yıl kalacak­

tır Colmar'da. Kendini bir parça toplayınca, bacaklarında bir şişkinlik­

ten yakınan Madam Denis'ye çapkınca birkaç satır yazma geçti içinden. 

i\man yarabbi, canım yavrum benim! Nedir istediği bacaklarımla bacakları­
nın? Beraber olsaydı onlar, rahat edeceklerdi. Kalçaların, acı çekmek için yaratıl­
mamıştır. �este belle cossie tanto bacciate sona oggi indignamente trattate (On­
ca öpülmüş bu güzel kalçalar, gereken ilgiyi görmüyorlar bugün). 

Daha çekingen bir biçemle Madam de Pompadour'a bir mektup ya­

zıp, XV. Louis nezdindeki etkisini kullanarak, kendisinin Paris'e dönme­

sine izin çıkartması ricasında bulundu. Ne var ki, bu arada, La Haye'de­

ki bir korsan yayımcı, Voltaire'in henüz bitmemiş Genel Tarih Üstüne De­

neme ya da Örfler Üstüne Deneme'sini özetleyen Genel Tarihin Özetlemesi'ni, 

orasını burasını budayarak yayımladı. Kitap, Hıristiyanlık hakkında, 

kimi sert eleştirilerde bulunuyordu; Paris'te hızla sattı ve tükendi eser ve 

XV. Louis de, Madam de Pompadour'a şöyle dedi: "Voltaire'in Paris'e gel­

mesini arzulamıyorum". Colmar'daki Cizvitler de, kentten sürülüp atıl­

masını istiyorlardı filozofun. O da, kilisede ki düşmanlarını yatıştırmak 

amacıyla, Paskalya ayinine katıldı; tek sonucu oldu bunun, dostları da 

Cizvitlerle birlik olup ikiyüzlülükle suçladır kendini. Montesquieu, "Vol­

taire'e bakınız, başını nereye dayayacağım bilmiyor" dedi ve ekledi: "Has 

kafa, keskin düşünen kafadan çok daha iyidir". 

Asıl acı gerçek ise şuydu: Paris, yasaktı Voltaire'e; Almanya'ya dö­

nemezdi ; İngiltere kraliçesi Marie-1herese, konuk edinemeyecek durum­

daydı onu. 

"Hüzünlü dalların üstünde, kocamış bir kuş" gibiydi . . .  

Yurtsuz, umutsuz kalmış filozof, Avrapa'yı terk ederek, g idip Filadel­

fiya'da yerleşmeyi düşündü. Penn'in zekasına hayranlık duyuyordu; yıl­

dırımla elektrik arasındaki ilişkiyi kısa bir süre önce bulmuş olan Frank­

lin'in eserine de hayrandı: "Evet denize dayanabilecek olsaydım, ey Pen­

silvanya, gelir bağrında sürdürürdüm yaşamımı" diyordu. 8 Haziran 

1754'te, Colmar'ı terk etti ve Lorraine'deki Senones Benedikten manastı­

rına sığındı. Derin kültürlü Dom Augustin Calmet, başıydı manastırın 

ve kitaplıkta on iki bin eser vardı. Keşişler arasında ve üç haftalığına ses-
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sizliği tattı Voltaire. 2 Temmuz'da Plombieres'e hareket etti ve içmeleri­

ne kavuştu sonunda. Madam Denis de gelip katıldı kendisine ve o andan 

başlayarak evinin sahibesi oldu en azından. 

Voltaire, oradan oraya dolaşan bir yaşam içine girdi yeniden: Col­

mar'a döndü, orayı oturulmaz görüp Dijon'da bir gece geçirdi, sonra gidip 

Lyon'da bir ay kaldı ( 11  Kasım'dan 10 Aralık'a değin). Orada, eski dostu 

ve borçlusu Dük de Richelieu'nün konuğu oldu bir hafta; arkasından, bel­

ki onu tehlikeye atmaktan korktuğu için olacak, Palais Royal oteline yer­

leşti. Lyon Akademisi'nin bir toplantısına katıldı ve onurlarla karşılandı. 

Yerel tiyatroda, piyeslerinden bir kaçı oynandı ve alkışlar zekasına bir 

canlılık getirdi. Lyon'da yerleşmeyi düşünüyordu, ne var ki Başpiskopos 

Tencin, karşı çıktı buna ve Voltaire'de başını alıp gitti; çünkü, Fransa'da 

kaldığında, hangi anda hangi hapishanede kendini bulacağını bilmiyordu. 
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1754'ün sonu, ya da 1755'in başlarında da, Jura'yı aşıp İsviçre'ye girdi . 

Yaşamının en önemli kararlarından biriydi verdiği. 



VI 
İ SVİÇRE DURAGI 





LES DELİCES 

Voltaire, Lyon yolu üzerinde, Cenevre kapılarının az ilerisinde olmak­

la beraber onun yargılama sınırları içinde kalan Saint - Jean'da, bahçele­

ri teraslar halinde Rhône'a inen geniş bir villa buldu sonunda ve yerleşti. 

Cumhuriyet'in kanunları , İsviçreli Protestan olmayanlara toprak satışı­

nı yasaklıyordu; öyle olunca da, kimilerini araya koyup, malikônenin el­

de edilmesi için 87.000 fıank ödedi Voltaire. Bir kentli coşkusu içinde, ta­

vuklarla horozlar ve bir inek edindi, bir bahçeye sebze ekip ağaçlar dik­

ti; "bahçesini ekip biçmek gerektiğini" öğrenebilmek için altmış yıl ge­

rekmişti kendisine. Artık Büyük Friedrich'i XV. Louis'yi, Paris Parlöma­

nını, piskoposları, Cizvitleri unutmalı diye düşünüyordu; karın ağrıları 

ve baş ağrıları kesilmeyip sürecekti. Öylesine hoşuna: gidiyordu ki yeni 

evi, tutup "Haz Yuvası" anlamına "Les Delices" diye adlandırdı onu; ora­

dan, dostu 1hieriot'ya yolladığı bir mektupta şunu yazıyordu: "Öylesine 

mutluyum ki utanıyorum bundan!" 

Büyük badirelerden sonra yakalamıştı bunu. 

Hatırlamış olalım: Bugün de ayaktadır bu ev: Cenevre Belediyesi onu 

alıp onartmış ve Voltaire Enstitüsü haline getirmiştir; sadece, bahçesinin 

boyutları hayli küçülmüştür. 

Büyük yazarın anısı her şeye sinmiş gibidir. 

Ustaca yatırımları , kendisine çok büyük gelirler sağladığından, Vol­

taire, ona denk düşen bir lüksü de soktu konağına. Altı atı, dört binek 

arabası, bir arabacısı, bir postacısı, iki uşağı, bir hizmetçisi, bir Fransız 

aşçısı, bir kôtibi ve homo sapicns'le karşılaştırmaktan hoşlandığı bir eşeği 

vardı. Evin kraliçesi ve sahibesi de Madam Denis idi. 1757 yılında oraya 

bir ziyarette bulunmuş olan Madam d'Epinay şöyle yazıyor: 

Gülmekten öldürür insanı Voltaire'in yeğeni: Kısa boylu, şişko, yusyuvarlak, 

elli yaşlannda bir kadın bu . . .  Çirkin ama tatlı, istemeden ve kötülük düşünme­

den yalan söylüyor; zeki değil, ama öyleymiş gibi gösteriyor; bağıran, karar ve-
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ren, politikadan söz eden, manzume yazan, düşünen, saçmalayan ve bütün bun­
/an fazla iddialı olmadan yapan ve kimseyi şaşırtmayan . . .  Dayısına, dayı olarak 
ve erkek olarak tapıyor; Voltaire, candan bağlı kendisine, takılıyor ona ve saygı 
gösteriyor. Tek kelimeyle, zıtlann sığınağı ve toplaşması bu ev, ve seyirciler için 
pek hoş bir tiyatro sahnesi. 

Bir başka ziyaretçi, yıldızı o sıralarda ufukta yükselmeye başlayan 

şair Marmontel, şöyle anlatıyor yeni efendiyi : "Vardığımda yataktaydı. 

Kollarını açtı ve kucakladı beni ve sevincinden ağladı . . .  " "Ölüm halinde 

bulacaktınız beni, dedi, geliniz ve yaşam veriniz bana, ya da can çekiş­

meme yardımcı olunuz . . .  " biraz sonra şöyle söyledi: "Kalkacağım ve bir­

likte akşam yemeği yiyeceğiz." 

Ne var ki, bir sakıncası vardı konağın: Kışları ısınmıyordu. Voltaire, 

cılız olduğu için sıcaklık ihtiyacı içindeydi. Lozan yakınlarında, Montri­

ond adlı ücra bir yer buldu, kuzey rüzgarından koruyordu kendisini; sa­

tın aldı orasını ve kış aylarını orada geçirdi 1755'ten 1757'ye değin. Şöy­

le demişti Montriond'daki evi de aldığında: "Arkalarından koşan köpek­

lerden korunmak için, toprak altında - başlarını sokacakları - iki üç de­

liği olmalı filozofların!" Lozan kentinde de, Grand - Chene sokağında, 

"İtalya'da bir saray denebilecek bir ev" satın aldı; göle bakan on beş pen­

ceresi vardı. Orada, Protestan papazların protestosuyla karşılaşmadan, 

genellikle kendi yazdıkları olmak üzere, piyesler oynattı. "Sessizlik güzel 

şey, diye yazıyordu, ama can sıkıntısı. .. O da aynı aileden. Bu çirkin or­

taklığı uzaklaştırmak için, bir tiyatro kurdum." 

Adetini biliyoruz: Gittiği yere kurardı tiyatrosunu! 

Böylece, Cenevre'yle Lozan arasında gide gele, İsviçre'yi tanıdı. 

KANTONLAR VE CENEVRE 

"Çeşitli topluluklardan ve farklı dinlerden oluşmuş bir bütünde şid­

detli çatışmaların olmaması, savaşla orduya alınmanın aynı şey oldu­

ğunu anlayacak kadar insanları savaşçı olan bir yerde bunun görülme­

si, hangi olağanüstü politikanın ya da çıkarlarda ne tür mutlu bir uzlaş­

manın ürünüdür?" 

Samuel Johnson, 1742'de böyle soruyordu kendisine. 
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Gerçekten, üç halkın, dört dilin ve iki mezhebin bu şaşırtıcı toplulu­

ğu, 1515'ten beri, barış içinde yaşamıştı dış dünyayla. Büyük devletler, 

ona saldırmaktan kaçınmışlardı; ülke ufacıktı, doğal kaynaklar yönün­

den pek yoksuldu; coğrafyası alabildiğine dağlık ve insanları da başka­

larını cesaretsizliğe sürükleyecek denli cesurdu. İsviçre, Avrupa'nın en iyi 

askerlerini yetiştirmeyi sürdürüyordu; ancak, bakımları pahalıya geldi­

ğinden, çeşitli devletlere kiralanıyordu onlar; 1748'de, yabancıların hiz­

metinde atmış bin paralı asker (Reichsliiufer) sayılmıştı. Bu askerler, ki­

mi ülkelerde ordunun bir parçası oldular; Papaların olduğu kadar Fran­

sız askerlerinin de gözde muhafızları ve en güvenilir güçleri olarak görül­

düler; 10 Ağustos 1792 günü, XVI. Louis'ye savunurken, bir teki dışında, 

bütün İsviçreli muhafızların nasıl öldüklerini herkes bil ir. 

1715'te, on üç kanton, bir İsviçre Konfederasyonu oluşturdular: Bir bö­

lümü bu kantonların Alman ve Protestan, bir bölümü Alman ve Katolik'ti; 

Bern, hem Alman ve Fransız, hem Protestan ve Katolik'ti; Fribourg, Fran­

sız ve Katolik'ti. 1803'te, başka kantonlar da gelip girdi Konfederasyona; 

1815'te de üç başka kanton eklendi birliğe: Cenevre (Fransız ve Protestan), 

Valais (Fransız, Alman ve Katolik) ve Neuchôtel (Fransız ve Protestan)! 

İsviçre Cumhuriyetçi, ancak bugün anladığımız anlamında demok­

ratik değildi. Her kantonda halkın bir azınlığı, onun da genellikle uzun 

süreden beri yerleşmiş ailelerden gelen ergin erkekleri, iki yüz dolayında 

üyesi olan bir Büyük Konsey ya da Genel Konsey ile - yirmi dört ilô yir­

mi altı üyeli - bir Küçük Konsey seçiyordu. Küçük Konsey, başında bir 

belediye başkanının bulunduğu ve yürütme işlerine bakan - daha az sa­

yıda üyelerden meydana gelen - bir Özel Kurul'u seçimle oluşturuyordu. 

Güçler ayrılığı yoktu; Küçük Konsey, Yüksek Mahkeme hizmetini de gö­

rüyordu. Tarımla geçinen kimi kantonlar, oy hakkını yerli ailelere ayır­

mışlardı; onların dışında kalanlar, kantonda oturdukları süre ne olursa 

olsun, bağımlı bir sınıf gibi yönetiliyorlardı. 

Olağandı bu tür oligarşiler İsviçre'de. 

Kanton yönetimi, örneğin Zürih'te, otoriter bir paternalizme eğilimliydi. 

Bern "Kenti ve Cumhuriyeti", en büyük ve en güçlü kantondu. 

Kantonlar, özerklikleri konusunda pek kıskançtılar ve alabildiğine dik-

katli davranıyorlardı bu konuda. Her biri, kendisini bağımsız bir devlet 
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olarak görüyor ve yabancı devletlerle savaş ve barış yapmakta özgür his­

sediyorlardı; öyle olduğu içindir ki, Katolik kantonlar, XV. Louis'nin sal­

tanatı süresince Fransa'yla bağdaştılar. Aralarındaki ayrışıklıkları yatış­

tırmak için, Zürih'te toplanan bir Diyet'e delegeler yolluyor idiyseler de, 

sınırlıydı yetkileri bu kongrenin. Ticaret özgürlüğü, ilke olarak güvence­

ye bağlanmış da olsa, koruyucu gümrük tarifeleriyle sık sık ihlal edili­

yordu. Ortak bir para da yoktu. 

Doğal engellere ve yasal sınırlamalara karşın, iktisadi yaşam, büyük 

bir gelişme içindeydi. Servaj , nadir bir iki yerin dışında kaybolmuştu ve 

köylülerin büyük çoğunluğu, işledikleri toprağın sahibiydiler. "Ormancı 

Kantonlar" da köylülerin yoksulluğu, coğrafi koşulların sonucuydu. Uzun 

kışlar ve taşıma güçlükleri, yığınla İsviçreliyi, sanayiyi tarımla birleştir­

me götürmüştü. İsviçre'nin mali durumu, Avrupa'nırr gıptasını çekiyor­

du ve İsviçreli tacirler her yanda etkindiler. 

Çok geçmeden turizm geliri de eklenecektir bunlara. 

Örflerindeki düzey, İskandinavya bir yana, Avrupa'daki ülkelerin -

belki - hepsinin de üstündeydi. 

Din, yönetime yarı yarıya egemendi. Ne var ki, rakip mezhepler, yani 

Calvincilikle Katoliklik, kötü örnekler olmuşlar, düşmanlığa yol açmış, dü­

şünceleri zincirlemişlerdi. Yasa, kilisenin devletten ayrılığını yasaklıyordu 

bağımsız tarikatlara yol açmamak için. Özellikle orman kantonlarında, 

yoksulluk, doğa ve onun haşinliği, boş inançlarını sürdürüyordu halkın. 

Devlet okulları ve genel kitaplıklar, bir parça aydınlık serpmeğe 

başlamışlardı bu karanlığa. Ve İ sviçre, nüfusu oranında hayli bilgin, 

şair, bilim adamı yetiştiriyordu. Kimi şairleri, Alman edebiyatı üze­

rinde sürekli etkili oldular; Fransız etkisine ve klasik formüllere karşı 

ağırlıklarını koydular. Jean-Jacques Rousseau'dan sonra XVIII .  yüzyı­

lın en çok hatırlanmaya değer kişisi, büyük şair ve bilgin, Bern'li Alb­

recht von Haller oldu. 

İ şte bu XVII I .  yüzyıl içinde, Cenevre, İ sviçre Konfederasyonu'na 

dôhil bir kanton değildi; içinde Fransızca konuşulan ve Calvin mezhe­

bine bağlı apayrı bir cumhuriyetti o. d'Alembert, 1756'da gördüğü Ce­

nevre'yi ,  Ansiklopedi'ye yazdığı maddede anlatır ve hayranlığını di­

le getirir kente: 
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Olsa olsa yirmi dört bin nüfuslu ve parçalı toprağında otuz köyü bile bulun­
mayan bir kentin, bağımsız bir devlet olmayışı ve Avrupa'nın en gelişkin kent­
lerinden biri oluşu pek garip. Özgürlüğü ve ticareti ile zengin olan bu kent, hiç 
hissetmese de, çevresinde her şeyin ateşler içinde yandığını görür sık sık; Avru­
pa'yı harekete geçiren olaylar, bir tiyatro sahnesidir onun için, katılmaz seyreder. 
Fransızlara bağlaşıklıklan ve ticaretiyle, İngilizlere ticareti ve dini ile bağlı Ce­
nevre, bu iki güçlü ulusun birbirine karşı giriştiği savaşlar hakkında, kim haklı­
dır kim haksızdır - yan tutmadan - hüküm verir ve bu savaşlara katılmayacak 
denli bilge olsa da, bunu yapar; öte yandan, Avrupa'nın bütün hükümdarlannı, 
anlan koltuklamadan, yaralamadan ve de korkutmadan yargılar. 

Fransız Huguenot'ların göçü, bir iy ilik oldu Cenevre'ye; paraları ve 

hünerleriyle geliyorlardı kente ve orayı, saatçiliğin dünyadaki başkenti 

yapıp çıktılar. Madam d'Epinay, mücevherat ticaretinde altı bin kişi ol­

duğunu söyler kentte. Cenevreli bankacılar, akıllılıkları ve dürüstlükle­

riyle şöhret kazanmışlardı; öyle olduğu içindir ki, Jacques Necker XVI. 

Louis'nin nazırı ve Albert Gallatin de, Jefferson zamanında Birleşik-Dev­

letlerin Hazine Bakanı oldu. 

Başka yerlerde olduğu gibi, Cenevre'de de bir sınıfsal ayrıcalıktı yö­

netim. Sadece ana-babası ve büyük-ana babaları yurttaş olarak Cenev­

re'de doğmuş erkekler, kamu hizmetlerini seçilebilirlerdi. Bu soylu takımı­

nın altında burjuvazi geliyordu: İmalathane sahipleri, tacirler, dükkan­

cılar, lonca ustaları ve meslek erbabı. Her yıl ,  sayıları bin beş yüzü nadir 

olarak aşan bu soylularla burjuvalar, Saint - Pierre Katedrali'nde topla­

nıyor, iki yüz üyeli bir Büyük Konsey ve yirmi beş üyeli bir Küçük Kon­

sey seçiyorlardı. Bu konseyler, her biri bir yıllığına dört temsilci seçiyor­

lardı ve yürütmenin başlarıydı bunlar. Bir üçüncü sınıf, yabancı ana-ba­

badan Cenevre'de doğan "oturanlar" ile, doğuştan Cenevreli olmayan­

lardan olup Cenevre'de "doğan" bir dördüncü sınıfın, hiçbir hakkı yoktu. 

Nüfusun dörtte üçünü oluşturan bu "doğan"lar, vergi ödeminin dışında 

her türlü yurttaşlık haklarından yoksundular: Ne ticaretle, ne bir serbest 

meslekle uğraşabilirlerdi, ne de orduda subay ya da bir loncada usta ola­

bilirdi. Küçük cumhuriyetin siyasal tarihi, resmi görevlere kabul edilme­

nin aranışı içindeki burjuvalarla, oy hakkı elde etmenin özlemi içinde çır­

pınan aşağı sınıfların yürüttüğü mücadelelerin çevresinde dönüp dolaşı­

yordu. 1737'de, burjuvalar soylulara karşı silaha sarılıp yeni bir Anayasa 

kabulüne zorladılar onları: Bütün seçmenler, Büyük Konsey'e de seçilebi-
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lir oldular; kanunları yalnız Küçük Konsey önerebilse de, savaşa ve barı­

şa, bağlaşıklıkları ve vergilere karar verecek olan Büyük Konsey'di artık; 

"doğanlar" oy hakkını hala kazanamamış olmakla beraber, kimi serbest 

mesleklere girme hakkını kazandılar. Yönetim oligarşik niteliğini sürdür­

dü; ancak idaresi, rüşvete karşı bir korunma önlemi olarak, belli bir nok­

taya değin yetkili kaldı ve dokunulmazlığını korudu. 

Soylulardan sonra en nüfuzlu olan, Calvin'ci Kilise'nin Kurulu idi. Bu 

kurul, eğitim, örf ve adetleri düzenliyor ve herhangi bir dünyasal kurulu­

şun kendi alanına karışmasına hoşgörüyle bakmıyordu. Ne piskopos var­

dı, ne keşiş kiliselerde. Filozof d'Alembert, Cenevreli ruhbanın örflerini över 

ve bir edep ve yalınlığın adacığı olarak gösterir kemi; onunla, Fransa'da­

ki yüksek sınıfın kuraldışı yaşamı arasındaki zıtlığı belirtir. Birçok kimseyi 

görüp tanımış olan Madam d'Epinay, "sefahat düşmanı, özgür bir halkın 

sıkı örfleri"ni alkışlıyordu. Ancak, Protestan papazlara inanılırsa, Cenev­

re gençliği, kabarelere gitmekle tehlikeli bir zeminde geziniyordu ve ailede 

dualar savsaklanıyordu; insanlar, kilisede gevezelik ediyor ve kimi bıkkın­

lar, mihrabın kıyıcığında, vaaza katlanabilmek için pipolarını tüttürüyor­

lardı. Vaizler, ceza diye sadece manevi cezalar verebildiklerinden ve çağrı­

larının gitgide unutulduklarından yakınıyorlardı. 

Voltaire, birçok Cenevreli papazın, ilahiyat anlayışında daha da ileride 

olduğunu görüp sevindi. Bu papazlar, Voltaire'le görüşmek üzere ziyareti­

ne gidiyor ve kimse duymadan, Calvin'in iç karartıcı görüşünden pek fazla 

bir şeyi sürdürmediklerini itiraf ediyorlardı. Onlardan biri, Jacques Vernes, 

Hıristiyan Eğitimi adlı eserinde (1754), dinin yetişkinlere seslendiğinde ak­

la dayanması gerektiğini önerdi; "sıradan halka gelince . . .  çoğunluğun dik­

katini toplamak amacıyla . . .  bu gerçekleri, yerinde kanıtlarla, halka uygun 

kimi yollara baş vurup ona açıklamak yararlı olacak" dedi. Voltaire de, 12 

Nisan 1756'da şunları yazıyordu Cideville'de: "Cenevre, Calvin'in Cenevre­

si değil hiç, çok uzağında onun . . .  Gerçek filozoflarla dolu bir ülke bu. Lo­

cke'un akla uygun Hıristiyanlığı, hemen hemen bütün Protestan papazla­

rın dini ve ahlakın yanı sıra bir Yüce Varlığa inanç, aşağı yukarı bütün yö­

neticilerin dini". Örfler Üstüne Deneme'sinde (1756), Michel Servet'nin idam 

edilmesinde Calvin'in oynadığı rolü mahkum ettikten sonra, Voltaire, suç­

suz olduğunu itiraf edip mezarındaki kemiklerinden özür dilenilmesini ve 
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onun "Üçleme"ye inanmayan "Ünitarist"6 düşüncelerinin, Protestan kilise­

lerin bilgin papazlarınca kabul edilmesi gerektiğini de ekler. D'Alembert de, 

Cenevre ile Les Delices'i ziyaret ettikten sonra (1756), kimi papazlarla görüş 

ve kendi gözlemleriyle Vo!taire'inkileri karşılaştırıp Ansiklopedi'nin VII. cildi 

(1757) için, Cenevre üstüne bir yazı yazdı; orada şöyle övüyordu rahipleri: 

Önder Calvin'in onca gayretle savunduğu ve o yüzden de Servet'yi yaktırdı­
ğı İsa'nın tanrısallığına hiç de inanmıyor çoğu. 

İnancımızın btı§lıca noktalarından biri olan Cehennem, Cenevreli çoğu pa­
paz için bu niteliği taşımıyor bugün; iyilik ve adaletle dolu bir Varlığın, kusur­
larımızı sonsuza değin azapla cezalandırmaya kalkmasını düşünmek, onun tan­
rılığına bir hakaret olur onlara göre . . .  Nitekim, bir öteki yaşamda cezalara ina­
nıyorlar, ama bir süre için; böylece, Protestanların Papalıktan belli başlı ayn/ık 
nedenlerinden biri olan Araf, aralarından çoğunun ölümden sonra kabul ettikleri 
tek ceza bugün: İnsanlar arasındaki çelişmelerin tarihine eklenecek yeni nokta bu. 

Tek kelimeyle, Cenevreli çoğu papaz için, tam bir Sosinianizm'den başka bir 
din yok; esrarlı şeyleri reddediyorlar ve gerçek bir dinin baş ilkesinin, aklı zorla­
yan bir şeye inanmayı asla önermemek olduğu düşüncesindeler . . .  

Din; onlara göre, tek bir Tanrı 'ya inanmadan ibaret; halkın dışında kalan­
ların gözünde böyle en azından. 

Cenevreli papazlar bu yazıyı okuduklarında, ürküp telaşlandılar: Tu­

tucular, Calvin'ci kürsülerde bu tür sapkınlıkların bulunduğunu öğrenmiş 

oldular; liberaller de kişisel sapkınlıklarının böylece herkese açıklanmış 

olduğunu gördüler. Papazlar Topluluğu, kuşkuluları sorguya çekti; sor­

gulananlar, d'Alembert'in yakıştırmalarını şiddetle reddettiler ve Papaz­

lar Topluluğu, Calvin'ci Ortodoksluğun biçimsel olarak yeniden benim­

seyen bir bildiri yayımladı. 

Olan bitenin arkasında Vo!taire'in gölgesi de görülmedi değil . 

Oydu karıştıran her şeyi, deniyordu. 

D'Alembert'in övdüğü bu beklenmedik Aydınlıklar Çağı'na yol açan, 

Calvin'in kendisiydi biraz da: Çünkü, onun kurduğu Akademi, Avru­

pa'nın en gözde kurumlarından biriydi. Bu Akademi'de üzerinde fazla 

ısrar edilmeden Calvin'ciliğin esasları okutuluyordu; klasik edebiyat üs­

tüne pek ciddi dersler veriliyordu ve bütün giderleri devletçe karşılanan 

6 H ırisriyanlığın ilk yüzyıl lardan uzun ve zorlu tanışmalara yol açan ve yerleşen Üçleme (Teslis) 
inancı, Tanrı'nın, rek ve bölünmez bir doğada, ayn. eşit ve tek özlü üç kişi (Baba, Oğul ve Ruhül 
Kudüs) olarak anlaşılmasını öneriyordu. Ne var ki, bu dogma, tekranrıcı l ığı  bir yana ittiği ileri 
sürülerek, XVI. yüzyı lda itirazlara uğradı. İ lk karşı çıkanlar da o yüzyı lda Michel Server, fausro 
ve Lelio Socinus olmuştur. Onların öğretisi ""tekçi l ik" anlamına Ünicarizm diye adlandırı l ır. Söz 
konusu görüşün önemi, XIX. yüzyılda, Anglosakson ülkelerde ve özellikle de Ameriko'do, l iberal 
Protestanlıkla birl ikte arttı (Yazarın notu). 
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Cenevre okulları için üstün nitelikli öğretmenler yetiştiriliyordu. Yirmi 

beş bin cilclik bir kütüphane, halka ödünç kitap veriyordu. D'Alembert, 

başka yerlerdekinden çok daha bilgili olduğunu gördü halkın. Bir İngiliz 

tarihçisi olan William Coxe, tacirlerin, edebiyat ve politika üstüne akıl­

lı akıllı konuşmalarına bakıp hayran kaldı. XVII I .  yüzyıl boyunca, Ce­

nevre, bilime katkıda bulundu: Fizyolojide ve psikoloj ide Charles Bon­

net'nin, meteoroloj i ile jeolojide Horace de Saussure'ün çalışmaları vardı 

bu katkının temelinde. Sanatta, Jean-Etienne Liotard'ı kazandırdı dün­

yaya: Liotard, Cenevre ile Paris'te öğrenimini yaptıktan sonra, Roma'ya 

gidip Papa Xll. Clementius'la birçok kardinalin portrelerini yaptı ora­

da; sonra İstanbul'a g idip beş yıl çalıştı. Oradan Viyana'ya, Paris'e, İn­

giltere ve Hollanda'ya geçip, portreler, pasteller, mine işleri, gravürler ve 

cam üstüne resimler yaparak yaşamını kazandı. Yaşlılığında çizdiği bir 

kendi portresi vardır ki, pek dikkate değer. 

Ne var ki, Cenevre edebiyatta sivrilmiyordu. Kuş uçurtmayan bir ki­

tap sansürü, edebiyatta her türlü tutku ve özgünlüğü boğuyordu orada. 

Bir skandal okulu olarak görülen tiyatro, yasaktı kentte. Voltaire, Les De­

lices'deki salonda, 1755'te, ilk kez olarak bir piyes (Zaire) temsil ettirildi­

ğinde, papazların hepsi mırıldandılar; bu suçun önüne geçmedilerse de, 

saygın bir konuğun bir saplantısı olarak baktılar olaya. Ancak Voltai­

re, Cenevreli gençlerden bir oyuncular kumpanyası kurmayı ve bir dizi 

temsil verdirmeyi tasarladığında, Calvin'ci Kilise Kurulu onu Büyük Kon­

sey'e şikayet etti ve "genel olsun özel olsun, her türlü tiyatro esirinin tem­

silini yasaklayan 1732 ve 1739 tarihli kararların" uygulanmasını istedi ve 

papazlara bir emir çıkararak, kendi çevrelerinde, "Bay Voltaire'in evin­

de trajedilerde rollere çıkmayı" yasaklamalarını istedi. Voltaire ise, piş­

man olmuş gibi görünüp, Lozan'daki kışlık konağında oyun oynatmayı 

sürdürdü. Belki de onun isteğiyledir ki, d'Alembert, Cenevre üstüne yaz­

dığı maddeye bu yasağa son verilmesi hakkında şöyle bir dilek iliştirdi: 
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Cenevre'de tiyatrodan tiksiniliyor; oyunlar kınanılmakla kalınmıyor, söy­
lendiğine göre, oyuncu grupların gençler arasında, süslenme zevkini, haylazlıkla 
savurganlığı ve dinsizliği yayacak/arından korkuluyor. Bununla beraber, oyun­
cuların davranı§larıyla ilgili ciddi kanunlar çıkarıp onları iyi uygulamakla, bu 
sakıncaya çare bulmak mümkün olamaz mı? . . .  Dinsizlik ilerlemeksizin, edebiyat 
yarar görürdü bundan ve Cenevre, Lakedemoniya'nın bilgeliği ile Atina'nın in-

celiğini birle§tirmi§ olurdu. 



Calvin'ci Kilisenin Kurulu, yanıtsız bıraktı bu çağrıyı ;  ancak, Jean-Ja­

cques Rousseau, ünlü Tiyatro Temsillerine karşı d'Alembert'e Mektup'unu ya­

zarak (1758), yanıt verdi. Birkaç yıl sonra, Ferney'deki malikaneyi satın 

almasının arkasından, Voltaire, Fransız toprağında ama Cenevre sınırı­

na pek yakın bir yerde, Chatelaine'de tiyatro kurarak bu yasağın için­

den sıyrıldı; piyesler temsil ettirdi orada ve açılışlar için, ünlü bir Parisli 

oyuncunun Henri - Louis Lekain'in katılımını sağladı. Cenevreli papazlar, 

kendi cemaatlerine, bu temsillere gitmelerini yasakladılar; ancak, oyun­

lar öylesine yankı yaptı ki, Leakin'in sahneye çıkacağı akşamlar, oyun 

başlamadan saatlerce önce salon dolmuş oluyordu. Yaşlı savaşçı savaşa­

nı kazanmıştı sonunda; 1766'da, Cenevre Büyük Konseyi, Cenevre'de ti­

yatro oynama yasağını kaldırdı. 

YENİ TARİH 

Voltaire'in Semiramis'inin Chôtelaine'de temsilini gözleriyle görmüş 

biri, şöyle anlatıyor: 

Oyun oynanırken asıl görülecek olanlardan biri, Voltaire'in kendisiydi: Bi­
rinci kulisin karşısında, bütün seyircilerin gözü önünde otunnuş, bir tutkun gi­
bi alkışlıyordu; kimi zaman bastonuyla yere vurarak, kimi zaman da bağırarak: 
"Bundan iyisi olamaz!" - Aman Tanrım, nasıl da güzel!" 

Coşkusuna öylesine kapılmıştı ki, Nissias'ın (Lekain) Assuse meydan oku­
duktan sonra sahneyi terk ettiği bir anda, görünüşü bozacağından korkmadan, 
Lekain'in arkasına koştu, elini tuttu ve kucakladı onu. Bundan daha komik baş­
ka bir şey olamazdı; çünkü Voltaire, çorap/an dizlerine kadar çekilmiş ve sırtın­
da bir eski zaman giysisi, titreyen bacaklarının üstünde ancak bastonuna daya­
narak durabilen haliyle, oyunun yaşlı kişilerinden birine benziyordu. Yüzünde, 
ileri yaşlılığın bütün izleri okunuyordu: Yanakları çökük ve kınşık, bumu uza­
mış, gözleri hemen hemen canlılığını yitinnişti. 

Tiyatro, siyaset, ziyaretler ve bahçe işleri arasında, Voltaire, Les De!i­

ces'de, iki büyük eserini bitirip yayımlamaya zaman buldu: Bunlardan bi­

ri, sözde patavatsızlığının kanıtı olan Orleans'lı Bakire, öteki de tarih yaz­

ma sanatında yeni bir devir açan Genel Tarih Üstüne Deneme idi. 

Orleans'lı Bakire, ta 1730'dun beri, boş vakitlerinde - zevk olsun diye -

üzerinde durduğu bir eserdi. Görünüşe bakılırsa, onu yayımlama niyeti 
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yoktu Voltaire'in; çünkü, Orleans'lı kahramanı alaya almakla kalmıyor, 

Katolik Kilise'nin amentüsünü, cinayetlerini, ôdetlerini ve önde gelenle­

rini de acı acı veriyordu. Dostları ve düşmanları, elden ele dolaşan yaz­

ma nüshalara - kimi açık saçık ya da eğlendirici - eklemelerde bulun­

muşlardı ki, Voltaire'in asıl metninde yoktu bunlar. 1755'te, Cenevre'de 

sakin sakin oturduğu bir sırada, poeminin yontulup budanmış ve izin ve­

rilmemiş bir metni Basel'de yayımlandı. Bu basımı, Papa yasaklattı, Pa­

ris Parlömanı yaktırdı ya da Cenevre polisince toplatıldı; Parisli bir ya­

yımcı da, bu metni 1757'de yeniden bastığı için kürek cezasına çarptı­

rıldı. Voltaire, kitabın yazarı olduğunu yadsıdı. Richelieu'ye Madam de 

Pompadour'a ve yönetimin kimi görevlilerine - görece - derli toplu bir 

metnin kopyalarını yolladı; 1762 yılında da, o metni yayımladı ve hiçbir 

uyarı ile karşılaşmadı. Ve, Örfler Üstüne Deneme'sinde, Jeanne d'Arc hak­

kında daha ağırbaşlı ve daha sade bir tablo çizerek, Orleans'/ı Bakire'ye 

olan günahlarını bağışlattı! 

Bu Deneme'nin, kendisinin bir şaheseri olacağı düşüncesindeydi Vol­

taire; ve bir anlamda, sevgili metresinin anısına bir anıt da olacaktı. Ma­

dam du Chôtelet'nin, modern tarihçilere bakıp dile getirdiği aşağılanma­

ya bir meydan okuma olarak bakıyordu. 

Şöyle demişti onlar hakkında Madam du Chôtelet: 

Egil, Haquin'in yerine geçti İsveç'te ve Osman da Ertuğrul'un oğludur: Ben, 
malikanesinde yaşayan bir Fransız kadınıyım; neme gerek bunlan bilmek benim? 
Yunanlılann ve Romalılann tarihini zevkle okudum; beni çeken kimi büyük tab­
lolar koydular önüme onlar. Ancak, bizim modem uluslanmızın uzun bir tari­
hini bitiremedim hiçbir zaman, kanşıklıktan, aralannda mantıksal bir ilişki ol­
mayan yığınla küçük olaydan, sonuçsuz, binlerce savaştan başka bir şey görebil­
miş değilim pek . . .  kafayı aydınlatacak yerde onu istila eden bir incelemeye sır­
tımı çeviriyorum. 

Voltaire hak veriyordu ona; ancak, söz konusu tarihin "yazıla geldi­

ği  biçimiyle" tarih olduğunu da biliyordu. Bugünün hoş inançları adına 

geçmişe reva görülen yığınla değiştirip saptırmaya esef ediyordu: Bu an­

lamda, "tarih, ölülere oynanan bir sürü oyundan başka bir şey değildir." 

Fenelon da şöyle dile getirmişti bunu: Tarih, üzerinde anlaşmaya varılmış 

bir masaldan başka bir şey değildir." Bununla beraber, tarihi bilmezlikten 

gelmek, yanlışları, cinayetleri ve kıyımları sürgit tekrarlamak olur. Fel-

112 



sefe dediğimiz o geniş ve hoşgörülü açıya götüren üç yol vardır: Biri, in­

sanları deneyim yoluyla yaşamda incelemektir; ikincisi, bilim aracılığıy­

la nesneleri mekanda incelemektir; üçüncüsü de, tarih aracılığıyla olay­

ları zaman içinde incelemektir. Voltaire, Newton'u incelerken ikinci yo­

la gelip girmişti; şimdiyse, üçüncü yola çeviriyordu yüzünü. 1738 yılın­

dan başlayarak, yeni bir ilke edinmişti: "Filozof olarak yazmalı tarihi". 

Bunu, şu sözlerle haber veriyordu markiz'e: 

Onca kaba ve biçimsiz malzemenin arasında, size kendinizin kullanacağı­
mız bir yapıyı dikme olanağını sağlayan/an seçerseniz; savaşla ilgili bütün ay­
rıntı/an, işe yaramaz bir dalavere ve kalleşlikten başka bir şey olmayan bütün 
küçük görüşmeleri bir yana bırakırsanız; örfleri dile getirip canlandıran aynn­
tıları saklı tutup, bu boşluktan genel ve yanı - yöresi belli bir tablo çekip çıka­
rırsanız; olaylarda, insan zekasının tarihini keşfedersiniz, vaktinizi yitirdiğini­
ze inanacak mısınız? 

Bu tasarı üzerinde - aralıksız - bir yirmi yıl çalıştı; doymak bilmez 

bir halde okuyor, eserlere yollamaları kaydediyor ve notlar alıyordu. 

1739'da, Madam du Chatelet için bir Genel Tarih Özetlemesi yazdı; 1745'te 

ve 1746'da, Mercure de France'da parçalar yayımlandı bundan. 1750'de, 

Haçlılar Tarihi'ni yayımladı. Voltaire; 1753'te, söz konusu Özetleme, La Ha­

ye'de iki cilt, 1754'te üç cilt halinde çıktı. Son olarak, tam metin, Cenev­

re'de, 1756'da Genel Tarih Üstüne Deneme adıyla ve yedi cilt halinde yayım­

landı. Bu basım, XIV. Louis Yüzyılı ile, Doğa uygarlıkları üstüne - giriş ni­

teliğinde - kimi bölümleri de içiriyordu. Voltaire, 1762'de ona, XV. Louis 

Yüzyılı Özetlemesi'ni ekledi. 1769 basımında, eser, kesin adını aldı: Charle­

magne'dan Günümüze Milletlerin Örfleri ve Ruhu Üstüne Deneme. 

Burada "örfler" deyimi sadece asıl anlamıyla örfleri değil, adetleri, 

düşünceleri, inançları ve kanunları da dile getiriyordu. Voltaire, hep bu 

konuları incelemez, bunun gibi bilgilerin, bilimin, felsefenin ya da sanat­

ların da tarihini göz önünde tutmaz; ne var ki, bir bütün olarak, kita­

bı, en eski tarihlerden yazarın yaşadığı günlere değin, uygarlığın tarihi­

ni özetleme yolunda cesur bir girişimdir. Doğa üstüne olan bölümler, bi­

rer taslaktan başka bir şey değildirler; ayrıntılı anlatış Charlemagne'la, 

Boussuet'nin Genel Tarih Üstüne Denemeleri'nin (1679) durduğu bu noktada 

başlar. Voltaire, insanların hangi aşamaları kat ederek, barbarlıktan uy-

113 



garlığa geçtiklerini bilmek ister; bununla anladığı da, Ortaçağ'dan "mo­

dern" zamanlara geçiştir. 

XII. Charles'ın Tarihi (1731) ile bir kralın, XIV Louis Yüzyılı (1751) ile bir 

ulusun tarihini yazmıştı. Voltaire; Milletlerin Örfleri ve Ruhu Üstüne Dene­

me ile de insanlığın tarihini yazar. 

Aklın, evrensel oluşumla doğrudan doğruya ilişki kurmasıdır bu. 

Bir "evrensel tarih" yazmaya kalkmanın onurunu Bossuet'ye tanır Vol­

taire; ancak, onun, söz konusu tarihi, Yahudilerin ve Hıristiyanların ta­

rihi olarak görmesine karşı çıkar; bunun gibi eski Yunan ve Roma tarih­

lerine de, her şeyden önce, Hıristiyanlıkla ilişkileri açısından bakmasını 

da eleştirir. Çin'le Hind'i savsaklamış olmasına ve Araplara, sıradan sap­

kın barbarlar olarak bakmasına kızar. Tarihte bir tema ya da bir bireşim 

süreci aramış olan Bossuet'nin felsefi çabasına saygı duyar; ancak, tarihin 

Tanrı'nın bir eseri olarak açıklanmasını ve her önemli olayda Tanrı'nın 

elinin görülmesini kabul etmez. Voltaire, ağır aksak bir ilerleme olarak 

bakar tarihe daha çok: Doğal nedenlere bağlı insanın bir aranışıdır ta­

rih; bilgisizlikten bilgiye, mucizelerden bileme, boş inançlardan akla doğ­

ru ilerleyen bir çabası insanın. Olayların kasırgasında hiçbir tanrısal ni­

yet görmez. Yerleşik dini - Bossuet'ye tepki olarak mı? - kendi tarihinin 

bir oyunbozanı olarak görür; çünkü din, genel olarak "obscurantisme", 

yani karanlıkçılıkla iç içedir ona göre ve baskıya sırtını dayar, savaş dü­

zenler. Bağnazlığa ve kilisenin zulmüne karşı mücadele gösterdiği şiddet 

bakımından Voltaire; Bossuet'nin tuttuğundan başka bir yol tutturur. 

Kaşiflerin, misyonerlerin, tacirlerin ve gezginlerin anlattıklarının so­

nucunda, büyük ilerlemeler olmuştur coğrafyada ve bunlar, yeni, deyim 

yerindeyse kozmopolit bir açı koymuştur önümüze; öyle olduğu için de, 

Avrupa, çizdiği tarih panoramasında daha orta halli bir yer tutar Vol­

taire. İlkçağ tarihinden kalan "birkaç tartışılmaz anıt"tan etkilenmiştir; 

bunlar arasında, "Babil'de - aralıksız- bin dokuz yüz yıl boyunca yapıl­

mış ve İskender'in de tutup Yunanistan'a yolladığı astronomi gözlemle­

ri tomarı" vardır. Bundan şu sonuca varır Voltaire: Dicle ve Fırat boyun­

ca ileri ve alabildiğine yayılmış bir uygarlık boy atmışa benzer ve Bossu­

et'ninki gibi tarihler de, bir ya da iki cümleyle anmakla yetinmişlerdir bu 

uygarlığı. Ayrıca, Çin'deki uygarlığın tarihçe eksikliği, genişliği ve yetkin-
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!iği, daha da dikkatini çeker onun; işte, diye düşünür, "Çinlileri, yeryüzü­

nün bütün halklarının üstüne çıkaran şey ! Bununla beraber, bugün var 

olan ulusların en eskileri olan bu Çin ulusu ile Hint ulusu . . .  bizim birka­

çını öğrenmemizden önce hemen hemen bütün sanatları icat etmiş olan 

bu uluslar, sözde evrensel tarihlerimizde, göz ardı edildiler bugüne değin 

hep". Hıristiyanlığa karşı savaş açmış olan Voltaire, Hıristiyanlıktan çok 

zaman önce var olmuş, Tevrat'la İncil'den habersiz, ama İsa'nın doğuşun­

dan önce, sanatçı, şair, bilgin, bilge ve ermiş kuşakları yetiştirmiş olan 

nice büyük kültürleri keşfetmiş ve sergilemiş olmaktan mutludur. Konu­

sunu, daha XIV. Louis Yüzyılı adlı eserinde, Amerika'ya ve Uzakdoğu'ya 

değin yayıp örflerin ve inançların "görecelik"ini belirtmiş olan Voltaire, 

bütün iklimlerde "insan doğasının derin birliği"ni göstermiş olur bu kez. 

Öte yandan, Yahudilere bakıp tepesi atan filozofumuz, tarihte, Filistin'e 

küçük bir rol düştüğünden dolayı coşku içindedir. 

Hıristiyanlara karşı hakkaniyetli olmak için, kimi çabalarda da bu­

lunur Voltaire. Eserinde, Papaların hepsi kötü kişiler değildir, keşişlerin 

hepsi de asalak değildir. Bağımlılığı ortadan kaldırıp halkın haklarını 

tanımış ve taçlı kafaların kötü davranışlarını cezalandırmış olan Papa 

III .  Alexander gibi papalar hakkında iyi konuşur; i l .  Julius'un dörtdört­

lük cesareti ile görüşlerindeki büyüklükten hayranlıkla söz eder. Papalı­

ğın, devletler arasındaki savaşlara ve kralların adaletsizl iklerine dur di­

yebilecek bir manevi güç yaratma konusundaki çabalarını yerinde bulur. 

Batı Roma İmparatorluğu'nun düşüşünden sonra, Kilisenin piskoposla­

rının, bu yıkılış ve yeniden kuruluş devrinde en yetenekli yöneticiler ol­

duklarını kabul eder. 

Dahası, ona göre, "Halkların onca sefil duruma düştükleri o Barbar 

dönemlerde, manastırlarda, zulme karşı güvenli bir sığınak bulmak bü­

yük bir avuntu idi . . .  Manastırlarda, pek büyük erdemlere sahip insanla­

rın bulunduğu yadsınamaz; insana onur veren hayran olunacak kimse­

leri içinde barındırmayan bir manastır bugün de yoktur pek. Bu dindar­

lık sığınaklarının kimi zaman bulaştıkları karışıklık ve pislikleri araştır­

maktan çoğu yazar zevk duyuyor" der. 

Ne var ki, Fransa'da Katolik Kilisesi'ne karşı savaş açmış Ansiklope­

dicilerle birlikte hareket eden Voltaire, tarihle Hıristiyanlığın yanlışla-
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rını da serer gözler önüne. Hıristiyanların Roma yönetimince yapılmış 

zulmü abartmaz ve bu baskının, Kilise'nin sapkınlara karşı reva gördü­

ğü zulümden çok daha seyrek ve çok daha az öldürücü olduğunu söyler 

büyük İngiliz tarihçisi Gibbon'dan önce; yeni dinin Roma devletini nasıl 

zayıflattığ ını yine Gibbon'dan önce bulup gösterir. Tahmini şudur: Ra­

hipler, bilgisiz ve saf halkın arasına - o aptalca - öğretilerini yayarak ve 

aklı boşluğa itmek ve bu yanlışları güçlendirmek için ayinlerin büyüleyi­

ci gücünü kullanarak, iktidarı ele geçirmişlerdir. Bugün sahte olduğu ge­

nellikle kabul edilen, örneğin "Konstantinos'un Bağışı� gibi birtakım bel­

geleri kullanarak, iktidarlarını genişletip servet yığmakla suçlar Papala­

rı ; İspanya'daki Engizisyon'un ve sapkın Albi'lilerin7 kıyıma uğratılması­

nın, tarihin en utanç verici olayları olduğunu belirtir. 

Hoşgörü ve kardeşliktedir aklı !  

Geçmişe bakarken, bunlar adına dersler çıkarmak ister. 

Hıristiyanlığın Ortaçağı, Hıristiyanlığı bırakıp yeniden Pagan dini-

ne dönüp bir hoşgörü dönemi açan Roma İmparatoru Flavius Claudius 

Julianus (331-363) ile Rabelais (1483-1553) arasında acı verici bir ara dö­

nemdir Voltaire'e göre; buna karşılık, Avrupa düşüncesinin Arapların bi­

limine, tıbbına ve felsefesine neler borçlu olduğunu ilk bulup gösteren­

lerden biri oldu o. IX. Louis'yi, örnek bir Hıristiyan kral olarak över; an­

cak, Charlemagne'da hiçbir soylu nitelik, skolastikte hiçbir anlam, gotik 

katedrallerde hiçbir büyüklük görmez ve bu sonuncuları, ilkellikle dan­

telin olağanüstü bir karışımı olarak görüp eleştirir. Zekası, olan bitenin 

öylesine etkisi altındadır ki, karakterlerin ve örflerin oluşmasında, Or­

taçağ'ın sonlarına doğru ortaya çıkan bağımsız ve laik bir yapıdaki ko­

münlerde düzen ve barışın sürdürülmesinde, hemen hemen bütün sanat­

lara arka çıkılmasında, görkemli bir müziğe esin vermede, törenlerin, 

bayramların, şarkıların, umudun yoksulların yaşamına getirdikleri gü­

zelliklerde, Hıristiyan inancının ve papazların payını da göz önünde tu­

tamaz. Bir kavga adamıdır Voltaire ve bir kavga adamı, nefret etmesini 

bilmiyorsa iyi savaşamaz. 
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Düşmanını yenen onu değerlendirebilir ancak! 

Ama, öyle olunca da, tarihçi, militan filozofa bir bırakır yerini; doğ­

runun sessiz sedasız araştırılmasına, bir propagandacının gayretkeşliği 

ve kızgınlığı gelip karışır yer yer. 

Olaylar söz konusu oldukta, dürüst müdür Voltaire? 

Genel olarak evet; ancak, doğaldır ki yanıldığı yerler oldu. Rahip Non­

notte, Voltaire'in Yanlışları üstüne iki ciltlik bir kitap yayımladı ve kendi 

kafasından birtakım şeyler de ekledi bulduklarına. Büyük bir tarihçi olan 

Robertson, bunca geniş bir alanda Voltaire'in yakaladığı doğrulara ba­

kıp duygulandı. Yüzyıllar boyunca, onca ülkede onca konunun üzerine 

eğilen Voltaire, yakaladığı doğrulara bakıp duygulandı. Yüzyıllar boyun­

ca, onca ülkede onca konunun üzerine eğilen Voltaire, yalnız özgün bel­

geler ya da çağdaş kaynaklarla yetinmiyordu; ikinci elden malzemeleri 

de dikkatle kullandı ve tanıklıkları doğrulukla karşılaştırdı. Şunu kural 

edindi kendisine: Akla ve mantığa ya da insanlığın genel deneyimine zıt 

görünen her türlü tanıklık karşısında kuşku duymak! 

Güç inanırlık, her türlü bilginin temeliydi. Böylece, Barthold Nie­

buhr'dan çok önce, -Latin tarihçisi - Titus Livius'un eserinin ilk bölüm­

lerini efsane olarak gördüğü için reddetti; Romulus ve Remus ile süt ana­

ları dişi kurdu alaya aldı. Tiberius'un, Claudius'un, Neron'un ve Kaligu­

la'nın kötülüklerini sergilerken, Tacitus'un öç duygularıyla hareket ettiği 

kuşkusuna kapıldı. Kulaklarına çalınanlarla yetinen Herodotos ile Sue­

tonius'a güveni azdı; Plutarkhos'un, kendisine güveni azaltacak denli fık­

ra düşkünü olduğuna inanıyordu; buna karşılık Tukidites'e, Xenophon'a 

ve Polybios'a, güvenilir tarihçiler olarak baktı. Kimi keşişlerin yazdıkla­

rı karşısında kuşkulu davrandıysa da, övdükleri de oldu. Kafadan diya­

loglar uydurma yolundaki - o eski - alışkanlığa ya da tarihsel "portre­

ler" çizme konusundaki modern ôdete itibar etmedi. "Bireysel"i, düşün­

celerin ve olayların genel akışına bağlı kılmak ister Voltaire ve tapındı­

ğı tek kahramanlar, aklın ve zekônın kahramanlarıdır. 

Milletlerin Örfleri ve Ruhu Üstüne Deneme'sinde ve başka eserlerinde, 

kendi tarih felsefesini bir formüle bağlamaktan çok, kafalarda canlan­

dırdı Voltaire. Ayrıca, bir Tarih Felsefesi yazdı ve söz konusu Deneme'nin, 

1765 yılındaki bir basımının başına koydu. Düşünce "sistemler" ine, ev-
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reni bir tek formülün içine sıkıştırma yolunda ki bütün girişimlere karşı 

çıkıyordu; olayların, genellemelerin yeminli düşmanları olduklarını bili­

yordu; her tarih felsefesinin, olayların önüne geçip onları yargılamaktan 

çok onların sergilenişini izleyip sonuçları olarak ortaya çıkmaları gerek­

tiğinin farkına varmıştı belki de. Bununla beraber, anlattıklarından ki­

mi genel sonuçlar da çıkar: Uygarlık, "Adem" ile "Yaradılış"tan binlerce 

yıl önce kendini göstermiştir; insanın doğası, her devirde ve her ülkede 

esas olarak aynıdır, çeşitli örflerce farklı biçimlere sokulur sadece; iklim, 

yönetim ve din, bu değişiklikleri belirlemede temel etkenlerdir; "adetle­

rin imparatorluğu doğanınkinden çok daha geniştir"; rastlantı ve kaza, 

doğa kanunlarının evrensel kuralına bağlı olarak, olayların doğuşunda 

önemli bir rol oynarlar; tarih, bireyin dehasından çok, yığınla insanın, 

bulundukları ortamın üstüne içgüdüsel etkilerinin sonucudur: İşte, böyle 

oluşur örfler, ahlaklar, ekonomiler, kanunlar, bilimler ve sanatlar! Ve bir 

uygarlığı da bu saydıklarımız yapar, devrim ruhunu da bunlar yaratırlar. 

Bütüne bakıldığında, Voltaire'in "Özet" inde belirttiği - ve hep de söy­

lendiği - gibi, acılı ve traj ik bir öyküdür tarih. 

Şöyle der: 

Charlemagne'dan başlayarak bu geniş devrimler sahnesini dolaştım . . .  Ne 
olacak ürünü bu çalışmanın? Ne yarar sağlanacak tarihten? Gördüğümüz, olay­
lar ve örfler oldu onda; görelim bakalım, bun/an bilmenin ne kazandıracağını . . .  

İşte, bir kez daha itiraf etmeliyiz: Genel olarak, bütün bu tarih, bir cinayet­
ler, çılgınlıklar, felaketler yığınıdır; onlann arasında, birkaç erdem gördük, bir­
kaç da mutlu zaman . . .  Kendimize sorabiliriz: Bunca sarsılış, iç savaş, tertip, ci­
nayet ve çılgınlığın ortasında, nasıl oldu da, yararlı ve güzel sanatlan uğraşıp 
geliştiren onca insan çıktı ortaya? . . .  

Doğa, insanlann yüreğine, çıkar, gurur ve bütün tutku/an soktuğuna göre, 
on yüzyıl dolayındaki bir süre içinde, hemen hemen sürekli bir cinayetler ve fe­
laketler dizisini görmüş olmamızda şaşılacak bir şey yok. 

Görüldüğü gibi, pek kötümser Voltaire! 

Bu satırların, Berlin'deki zahmetli günlerde ya da Frankfurt'taki aşa­

ğılayıcı ve Sürtüşmeli koşullarda yazıldığına inanacağı geliyor insanın. 

Voltaire, edebiyat tarihine, bilim, felsefe ve sanat tarihine daha çok say­

fa ayırsaydı, daha parlak olabilirdi bu çizdiği tablo. 

Öyleyse, niçin bu denli uzun yazma zahmetine katlandı? 

Şundan herhalde: Okuyucuyu sarsmak, bilinçlendirip düşündürmek 
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için; daha yetkin insanlar yetiştirmek amacıyla, eğitimi ve yasaları ye­

niden gözden geçirip örgücleme yolunda, !:JÖnetimleri silkeleyip yüreklen­

dirmek için! Şöyle düşünmüş olsa gerek: İnsan doğasını değiştiremiyoruz, 

daha sağlıklı örfler ve daha bilge yasalar sayesinde davranışları değişti­

rebiliriz. Dünyayı düşünceler değiştiriyorsa, niçin daha güzel düşünceler, 

daha yetkin bir dünyayı yaratmasın? 

Böylece Voltaire, akla umut bağlayarak kötümserliğini yumuşatır; 

evet akıl ,  gitgide yayılıp çevresini genişleterek, sabırlı bir etken olacak­

tır insanlığın ilerlemesinde. Tarih, pek iyimserliğe götürmese de bizi, ak­

lın ilerlemesine bel bağlamalı yine de. 

Hep akılcı oldu filozofumuz. 

Voltaire'in kitabının eksikliklerini bulup sergilemekte gecikilmedi. 

Yalnız Nonnotte değil, başkaları da onun olaylara il işkin, yanlışları üs­

tüne atıldılar ve elbet Cizvicler de, !:lazarın görüşlerini saptıran önyargı­

ları - hiçbir güçlük çekmeden - ortaya koydular. Montesquieu, bu nok­

tada onlarla birleşti: Ona göre, Voltaire, ele aldığı konunun aşkı için de­

ğil , tarikaclarının şanı için yazan keşişlere benziyordu; kendi tarikatı için 

yazmıştı yazdığını. Şöyle yanıt verdi bu eleştirilere Voltaire de: Hıristi­

yanlığın günahlarını bulup göstermişse, başkalarının, bunları bağışlat­

mayı sürdürmelerinden ileri geliyordu bu; o yıllarda bile, Albi'lilere karşı 

seferleri destekleyen, Jan Hus'ün idamını ve hatta Saint-Barthelemy kı­

yımını onaylayan kimi !:)azarları gösterdi. Böylece, bu tür eylemleri, in­

sanlığa karşı suçlar olarak ayıplayıp eleştirecek bir tarihe gereksinme­

si vardı insanların. 

Bu yüzden öyle davranmıştı! 

Ne var ki, Voltaire'in tarih anlayışı ne denli parlak olursa olsun, ta­

rihçinin rolü üzerinde aldanmıştı: Her kişinin ve her olayın karşısına bir 

yargıç olarak dikiliyor ve hükmü basıyordu her biri hakkında; düşünce­

lerdeki devrimi koruyup ilerletmekle yükümlü bir tür Ulusal Selamet Ko­

mitesi gibiydi sanki! Ve insanları, içinde yaşamış oldukları karışık çağla­

rı ve sınırlı bilgileri çerçevesinde değil, ölüp gittikten sonra yayılmış da­

ha geniş bir bilgi dünyasının aydınlığında yargılıyordu. Bir yirmi kadar 

y ıllık süre içinde, duraklaya duraklaya, yığınla üzüntü ve sıkıntının or­

tasında kalemi ele alıp bırakarak yazılan Milletlerin Örfleri ve Ruhu Üstü-
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ne Deneme, anlatışta süreklilik ve biçimde birlikten yoksundur ve yazar, 

el indekileri, onlardan mantıksal bir bütün ortaya koyacak biçimde alıp 

birleştirebilmiş değildir. 

Ancak, bütün bunlara karşın, eserin taşıdığı değerler saymakla bitmez. 

Dev bir bilgi birikimine dayanır kitap ve ısrarlı bir araştırmanın ürünü­

dür. Felsefeyle dengelenmiş parlak biçemi ve çekici mizahı ile, eser, Ta­

icitus'tan Gibbon'a kadar, çoğu tarih kitabının üstüne çıkar. Voltaire'in 

bu çalışması, özgürlük, hoşgörü, adalet ve akıl için duyulan aşkın sıcak­

lığını taşır bugün bile. Hatırlatmaya gerek yok: Voltaire'den sonra, ara­

ya nice eserin gelip girmesinin arkasından, bir sanat olup çıktı tarihçi­

lik. Örneğin, bir tek kuşakta, şu üç büyük eser yazıldı: David Hume, İn­

giltere Tarihi'ni, Robertson İmparator Şarlken'in Hükümdarlığının Tarihi'ni, 

Gibbon da Roma İmparatorluğunun Gerileyiş ve Çöküşü'nü kaleme aldılar. 

Bu üç yazarın üçü de, Voltaire'in anlayışına ve bir bölümüyle de, verdiği 

örneğe pek çok şey borçludurlar. Büyük Fransız tarihçisi Michelet, min­

nettarlığını dile. getiren şu satırları yazacaktır. Deneme hakkında: "Bütün 

bir tarihçiliğe yol açan, hepimizi yaratan, eleştirmeci ya da anlatıcı ol­

mamızı sağlayan, işte bu Tarih oldu.� 

Bize ne söylemek düşer artık? 

Olsa olsa, şunları eklemek: Bütün eksikliklerine karşın, Voltaire, bir 

tarihçinin görevi ve tarihi eleştirme duygusuna sahipti. Şurası bir ger­

çektir ki, modern tarih anlayışını, yani tarihin, bir uygarlık hareketinin 

açıklaması ve tablosu olduğu yolundaki anlayışı, o oldu ilk gerçekleşti­

ren. Bu bakımdan, Montesquieu'den çok ondan geliyoruz. 

Yedi Yıl Savaşı, Büyük Friedrich'in düşmanları arasına Fransa'yı da 

sokunca, Voltaire'in yurdu için duyduğu gizli aşk depreşti; araya, Frank­

furt'un eski anıları girmişti belki ve onlara, Cenevre'ye karşı duyduğu son 

bir nefıet de eklendi. Jean d'Alembert'in yazısından ve Cenevreli Protestan 

papazların, karşılaştıkları gözüpekliğe bakıp onunla aralarına bir mesa­

fe koymalarından sonra, Voltaire de Fransa'da olduğundan daha az gü­

ven içinde hissetmeye başladı kendisini. 
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Tası tarağı toplamak gerekiyordu yeniden. 

Ne zaman kavuşabilecekti doğduğu ülkeye? 



Talihi yaver gitti bu kez: Sürgündeki yazarın kitaplarını onca beğe­

nen Dük de Choiseul, 1758'de Hariciye Nazırı oldu. Madam de Pompa­

dour, güzelliği uçup gider bir halde de olsa, nüfuzunun doruğundaydı ve 

Voltaire'in sakarlıklarını bağışlamıştı; Fransız hükümeti, kral gözdesinin 

sarayında oyalanıp dururken, korkunç sapkının ülkeye dönüşüne gözleri­

ni kapayabilirdi şimdi. Voltaire, 1758 Ekim'inde, İ sviçre'den beş kilometre 

kadar uzaklaştı ve gelip Ferney'e hükümdar oldu. Altmış dört yaşındaydı 

o sırada ve ölümle dirsek dirseğeydi hep; öyle de olsa, yüzyılın büyük ça­

tışmasında, Avrupa'nın en güçlü iktidarına karşı yerini aldı. 
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VII 
FERNEY 





İYİ YÜREKLİ SENYÖR 

1758 Ekim'inde, Voltaire, İsviçre sınırındaki Gex yöresinde eski bir mül­

kü satın almıştı; çok geçmedi, ona, ömür boyu kiralamayla, komşu T urney 

senyörlüğünü de ekledi. Yasal anlamda senyördü artık. Ve uygulamada, 

bütün resmi işlerde, "Turney Koncu" diye imza atıyordu. Giriş kapısının 

üstüne armasını koydurttu ve gümüş sofra takımına da kazdırdı bunu. 

Voltaire, 1754 yılından beri, Cenevre'de Les Delices'de yaşamıştı ve bir 

milyoner filozof rolü oynamıştı orada. Ne var ki, d'Alembert'in Ansiklo­

pedi için Cenevre üstüne yazdığı yazı, kentin ruhban takımındaki sap­

kınlıkları açığa vuruyordu ya, bunları, dostunun kulağına Voltaire'in fı­

sıldadığından kuşkulanıldı. Öyle olunca da, Voltaire, "güvenilir kişi" ol­

maktan çıktı İsviçre'de ve o da, barınacağı yeni bir yer aramaya koyuldu. 

Ferney'i buldu. 

Fransa'da bir yerdi Ferney, ancak Cenevre'ye de beş kilometre mesafe­

deydi: Oradan, Calvin'ciliğin başını çekenlere bakıp nanik yapması müm­

kün olacaktı; 500 kilometre uzaklıktaki Paris Katoliklerinin aklına da, şa­

mata yapıp kendisini yakalamak gibi bir şey geldiğinde, bir çırpıda sını­

rı aşıp İsviçre'ye sığınabilecekti. Fransa ile İsviçre arasında Ferney ile Tur­

ney : Bunlara bakıp, "iki yerine dört ayaklıyım" diyordu. Bir başka konuda 

da rahattı: Dostu Dük de Choiseul hükümetteydi ve bir süre orada kala­

caktı (1758-1770). Politika rüzgarının muhalif esmesi halinde, her türlü el 

koymaya karşı kendisini korumak amacıyla, Ferney'deki malikaneyi, ye­

ğeni Madam Denis hesabına satın aldı; sadece anlaştı onunla, mülkte asıl 

tasarruf sahibi Voltaire olacaktı ömür boyunca. 1764 yılına değin, Les De­

lices, asıl evi olarak kaldı; bu arada, kendini Ferney'yi onarmaya verdi ve 

aynı yıl da gidip kesin olarak yerleşti içine. 

Taş bir yapıydı yeni konucu ve Voltaire geniş tutmuştu her şeyi: Tam 

on dört yatak odası vardı evde! Senyör, maiyetini de göz önünde tutuyor­

du. "Bir saray değil bu, diye yazmıştı bir yerde, bol ot, has buğday, saman 
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ve yulaf üreten topraklarıyla, bir kır evi. Çamlar gibi dimdik boy atmış 

birkaç meşe ağacım da var ki, göğe değiyorlar." Turney'le bir eski şato, bir 

çiftlik, bir ambar, ahırlar, tarlalar ve ağaçlıklar da gelip eklenmişti mül­

küne. Bütün olarak, topraklarında atlar, öküzler, elli kadar da inek bulu­

nuyordu; elde edilen ürünü içine alacak denli büyüktü yapılar ve preslere, 

kümeslere ve bir koyun sürüsüne de yer bırakıyordu. Dört yüz kovanlık arı 

vızıldaşıp duruyordu çevrede; ağaçlıklar, kışta-kıyamette, efendinin yaş­

lanmış kemiklerini ısıtacak bütün odunu sağlıyorlardı. Fideler satın alıp 

diktirdi ve sera bitkileri bölümünü genişletti. Bahçeleri öylesine büyüktü 

ki, evinin çevresini altı kilometre kareye yakın bir alanda kuşatıyorlar­

dı. Yemiş ağaçları vardı bahçelerinde, üzüm bağları ve pek çeşidi çiçek­

ler, Voltaire, bütün yapımları ekip biçmeyi de içinde çalışan otuz işçiyi, 

bizzat kendisi denetliyordu. Tıpkı Les Delices'e yerleştiği sırada duyduğu 

hoşnutluğu bir kez de burada duydu; o kadar ki, unuttu ölümü. Madam du 

Deffand'a şöyle yazıyordu: "Olağan gelişmeye borçluyum yaşamı ve sağ­

lığı. Cesaretim olsaydı, bilge olduğuma inanırdım, öylesine mutluyum!" 

Ünlü Casanova, bu mutluluğa bir gün tanık olacak ve Ya§amımın Öy­

küsü adlı eserinde anlatacaktır bize. 

- "İşte dedim ona, yaşamımın en mutlu anı! Sonunda üstadımı görüyorum; 

yirmi yıl var ki efendim, öğrencinizim sizin. 

- Daha bir yirmi yıl, bu onuru veriniz bana ve sonra gelip ücretimi ödeme-

yi de vaat ediniz! 

- Vaat ediyorum, ama sizde beni bekleme vaadinde bulununuz! 

- Söz veriyorum. Sözümde durmamaktansa, ölürüm daha iyi! (. . .) 

Yığınla insanla beraber, konuşa ede iki saat geçirdik. Parlak şair, çevresin­

deki herkesi eğlendirdi. Yerici, çoğu kez dağlayıcı idi; ama hep güleryüzlüydü ve 

herkes de gülüyordu durmadan. Sürekli alkışlandı. " 

Madem Denis, şatoda yaşayan bütün bu çalışanlar ve çağrılılar top­

luluğuna - kimi zaman kaprisli bir halde- başkanlık ediyordu. İyi huylu 

bir kadındı; ancak cinsel isteklerine pek düşkündü ve parayı da başka­

larından bir parça daha fazla seviyordu. Hasis olmakla suçluyordu da­

yısını, dayısı da yadsıyordu bunu; gün geldi, servetinin büyük bölümü­

nü onun emrine verdi yavaş yavaş. Voltaire, çocuğuymuş gibi bağlıydı 
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yeğenine; sonra, karısına bağlanır gibi bağlandı. Şimdi, onu evin amiri 

görüp yanında bulunmaktan mutluydu. Voltaire'in oynattığı piyeslerde 

Madam Denis de rol alıyordu; öylesine de hüner gösteriyordu ki bunda, 

Voltaire, ünlü oyuncu Clairon'a benzetti onu. Bu okşayış başını döndür­

dü yeğeninin ve o da tiyatro eseri yazmaya koyuldu. Voltaire ise, piyes­

lerini, bir topluluk önünde temsil ettirmekten güçlükle caydırdı kendisi­

ni. Madam Denis, taşraya pek dayanamıyordu ve Paris'i özlüyordu; bi­

raz da ona hoş vakit geçirtmek içindir ki, Voltaire onca insanı Ferney'ye 

çağırdı ve ağırlama külfeti altına girdi. Dayısının kôtibi Wagniere'i pek 

çekemiyordu Madam Denis, ama Muhterem Peder Adam'a bayılıyordu. 

Voltaire'in evinde görmekten çok hoşlandığı yaşlı bir Cizvitti bu, satranç­

ta hasmıydı; bir gün de, hizmetçilerinden birinin, Barbara'nın dizleri di­

binde yakaladı onu. Bir defasında, pek kızdırdı Voltaire'i yeğeni; Lahar­

pe'ın, giderken beraberinde götürmesine ses çıkarmamıştı; Voltaire, ce­

bine 20 bin Frank koyup Paris'e yolladı onu. Ancak, on sekiz ay dayana­

bildi buna ve Ferney'ye dönmesini istedi. 

Ferney, yol parasını göze alanlar ve Aydınlıklar Yüzyılı'na tutkun 

insanlar için, bir hac yeri olup çıkmıştı: Dükler, prensler, yazarlar, on­

ların yanı sıra daha alt sırada yüzlerce başka ziyaretçi koşup geliyordu 

Voltaire'i görmeye; kendisiyle "bir gece olsun aynı çatı altında kalmak" 

için yalvaranlar da vardı bu arada. O ise, kimi zamanlar bitkin giriyor­

du yatağına geceleri. Beklenmedik bir konuk çıkageldiğinde, şöyle söyle­

diği de oluyordu: "Deyin ki pek hastayım; öldüm deyin!" Ama ne müm­

kün? Yakasını bırakmıyordu kimse, Markiz de Villette'e yazdığı bir mek­

tupta şöyle haykırır: "Allah aşkına, kurtarın dostlarımdan beni; düşman­

larımla baş edebilirim!" 

Yeme-içmenin dışında, Voltaire, hoş vakit geçirsinler diye, bilgeliğini, 

zekasını ve tiyatro oyunlarını da sunuyordu konuklarına. Oturduğu yerin 

hemen yakınında bir sahne yaptırmıştı. Bu tiyatroya bakıp onu ş�ytanın 

mağarası diye gören Jean-Jacques Rousseau ve Cenevre'deki "papazlar" ile 

alay etmişti Voltaire. Oynanan oyunlarda, yalnız Madam Denis'yi değil, 

konuklarını da rollere çıkarıyordu; meslekten oyunculara gelince, onla­

rı, dünyanın en ünlü yazarının huzurunda gelip oynamaya inandırma­

da fazla güçlük çekilmedi. 
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Kimi konukları, Voltaire'in görünüşünün, hemen hemen konuşma­

sı kadar çekici olduğunu söylemişlerdir. Prens de Ligne, şöyle çizer onun 

tablosunu: "Sırtında, sıkı sıkıya büründüğü çiçekli bir sabahlık, başında 

siyah kadifeden bir takke taşıyan iri bir peruk, dizlerine kadar inen ince 

bir kumaştan bir redingot, kısa bir pantolon, gri çoraplar, beyaz bezden 

terlikler!" Wagniere, gözlerinin "ateş gibi parladığını" söyler Voltaire'in; 

aynı katibin belirttiğine göre, filozof, "saf ve soğuk suyla yıkıyordu göz­

lerini sık sık" ve "hiçbir zaman gözlük takmıyordu". Son yıllarda tıraş ol­

maktan yorulduğu için, sakalını almada cımbız kullanıyordu. Wagniere 

ekliyor: "Garip bir temizlik aşkı vardı" Voltaire'in. Bol kozmetik koku ve 

pudra kullanıyordu; temiz kokuyordu ve pis bir kokuya da asla katlana­

mıyordu. Bu arada, bedence "inanılmaz" derecede cılızdı, kısacası bir de­

ri bir kemikti. Kendisini bir tarihte muayene eden (1770) hekim Burney, 

şöyle yazar: "Hemen hemen bir deri bir kemik haline gelmiş olan bir be­

dende yaşamın sürüp gidebildiğine inanmak kolay değil. . ." Voltaire'in ken­

disi de, ölmemek için gayret gösterirken gülünç hale geldiğini söylermiş . . .  

Hemen hemen bütün yaşamı boyunca hasta oldu. Bünyeden gelen 

bir aşırı duyarlıktan muzdaripti; belki sinirliliğin ya da temizliğine aşırı 

özen göstermesinin sonucu olan kaşıntılarından yakınırdı çoğu kez. İd­

rar tutukluğu da oluyordu zaman zaman. Bu bakımdan, başka konular­

da anlaşmasalar da, Rousseau ile o, birbirlerini kardeş hissediyor olsalar 

gerekti ! Durmadan kahve içerdi; Büyük Friedrich'e sorarsanız, günde elli 

fincan içiyordu; Wagniere, abartmayıp üç fincan diyor. Hekimlerle alay 

ederdi ve XV. Louis'nin, yığınla hekimin arasında bir kırkından yakasını 

kurtardığını söylerdi; "yüz yaşına varmış bir hekimi kim işitmiştir?" diye 

sorar Felsefe Sözlüğü'nde. Moliere'in acemi hekimiyle anlaştığı tek nokta 

şuydu: Her ağır hastalıkta, en güzel çare içeriyi temizlemektir. Kendisi 

de, bir hıyarşembe hulasası alarak ya da sabunla, haftada üç kez bu yo­

la giderdi. Kendine bakmanın iyi yolu, önceden önlem almayı ve koru­

yucu çareler diye de, iç organları temizlemeyi ve bedenin dışını pak tut­

mayı göstermiş. Yaşına, çektiği ağrılara ve ziyaretçilere karşın, alabildi­

ğine gayretle çal ış ırmış. Wagniere, "yirmi dört saatte beş altı saatten faz­

la uyumadığını" söy lüyor efendisinin. Gece geç vakitlere değin çalışırmış: 

bir Yunanca terimi bulmasına gelip yardım etmesi için, gidip Muhterem 

Peder Adam'ı yatağından kaldırdığı olurmuş. 
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Her türlü kötülüğe karşı en !:!etkin çarenin hareket olduğu düşünce­

sinde!:Jdi Voltaire; özellikle de, açık havada hareketten hoşlanı!:Jordu. Bah­

çe çalışmalarını sevi!:Jordu; toprağı belli!:Jor ve kimi zaman kendi elleriyle 

ekip diki!:Jordu. Madam du Deffand, lahanalarının bü!:Jüdüğünü görmek­

ten duyduğu zevkten söz eder Voltaire'in. Ö!:Jle dermiş: "Gelecek kuşaklar, 

diktiğim binlerce ağaçla beni hatırlayacak en azından!". Toprakta bir ka­

rış !:!erin boş kalmasını sevmi!:Jordu ve bataklıkları da kurutu!:Jordu. At­

ları için bir ahır !:Japtırdı; içine on kısrakla bir markinin armağan ettiği 

bir de a!:Jgır ko!:Jdu. Bir dostuna yazdığı mektupta şöyle diyor: "Sarayım 

hazır, bir sultan eksik içinde . . .  Şu son !:Jıllar Gex !:JÖresinin nüfusu konu­

sunda pek !:lazılıp çizildi; Gex !:JÖresi söz konusu oldukta, en azından at­

larımla şenlendirmek isterim orayı, çünkü kendi soyumu çoğaltma onu­

runa sahip değil pek!" Fiz!:Joloj ist Haller'e de şö!:Jle !:JaZı!:Jordu: "Bu dün­

yada yapabileceğimiz en güzel şey, ekip biçmektir; bütün öteki bedensel 

deneyimler, çocuk oyununa benzerler. Toprağı ekip biçenlere saygı du­

!:Jalım; !:ler!:JÜZünü karıştırıp duran - taçlı, miğferli !:la da kafasını kazıt­

mış - olan sefile ise lanet edelim!" 

Çevresindeki bütün halka tarım çalışması olanağı verecek kadar toprağı 

!:JOktu Voltaire'in. Ö!:Jle olduğu için de, Ferne!:J'de Tourne!:J'de, saatçilik ve ço­

rap dokumacılığı için atöl!:Jeler kurdu; bu sonuncular için, kendi duclukları 

da ipek üretecekti. Kendisine başvuran herkese iş buldu; bu insanların Sa!:Jı­

sı sekiz !:JÜZe ulaşır. İşçiler için, !:JÜZ kadar ev !:Japtırdı, !:Jüzde dört faizle borç 

verdi onlara ve ürettikleri için pazar bulmalarına yardımcı oldu. Çok geç­

medi, Ferne!:J'den saat satın alan prensler, hükümdarlar görüldü; Voltaire'in 

mektuplarının büyüsüne kapılıp, onun kendi elleriyle dokuduğunu söyledi­

ği çorapları giymeye başladılar. Öyle olduğu içindir ki, i l .  Katerine, 39.000 

frank tutarında saat satın aldı Voltaire'den ve Asya'da pazarlar bulacağını 

vaat etti kendisine. Aradan üç yıl geçti, Ferney'nin kol ve duvar saacleriyle 

mücevheratı, ta Hollanda'ya, Fas'a, İspanya'ya, Porcekiz'e, İtalya'ya, Ceza­

yir'e, Türkiye'ye, Rusya'ya, Çin'e ve Amerika'ya değin gönderilir oldu. Bu­

nun sonucu olarak da, Ferney köyünün nüfusu vaktiyle kırk kadar köylüy­

ken, Volcaire'in zamanında bin iki yüz kişiye yükseldi. Richelieu'ye yazdığı 

mektupta şöyle di!:Jordu: "Fırsat tanıyınız bana, bir kene kuracak adamım 

ben!" Bu arada, bir kôfirin topraklarında, Kacoliklerle Procescanlar da ku­

zu kuzu geçiniyorlardı. 
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"Vassal"larıyla ilişkilerinde, Ferney beyi, iyi bir senyör gibi davrandı. 

Onlara sevgiyle ve sorumluluklarının bilincinde bir insan olarak davran­

dı. Prens de Ligne, şöyle diyor bu konuda: "Köylüleriyle, elçileriymiş gi­

bi konuşuyordu." Tuz ve tütün üzerindeki her türlü vergiden bağışık tut­

tu onları. Gex yöresinde bütün köylülerin üzerinden servaj ın kaldırılma­

sı için, başarıya ulaşamasa da, inada mücadele etti. Yöre, kıdık tehdi­

diyle karşılaştığında, Sicilya'dan buğday getirtti ve ödediği fiyattan çok 

aşağısına sattı onlara. 

Alçağa, yani boş inançlara, karanlıkçılığa ve işkenceye karşı müca­

delesini sürdürürken, her günkü idare işlerine de bol zaman ayırıyordu. 

Ferney'den ayrılıp başka yerleri de gidip görmesini isteyen dosdarından 

özür diliyordu: "Yol gösterilecek ve bakılacak sekiz yüz insanım var; ayrı 

kalamam onlardan, yoksa anarşi içine düşer hepsi !" Yönetimi ve bu yol­

daki başarıları, yemişlerini verdikçe şaşkınlığa düşürüyordu görenleri. 

Yönettiği insanlar da, onu sevmeyi öğrendiler. Özellikle gençlik pek hay­

randı kendisine; dans edip eğlenmek için, her pazar şatosunu açıyordu 

onlara Voltaire; bundan yararlanmaları için zorluyordu onları ve katı­

lıyordu coşkularına. Gün geldi, arabası geçip giderken, defne dalları at­

tılar üstüne insanlar. 

Özede, yaşı ilerlemekte de olsa, muduydu. 

Bütün bu uğraşların yanı sıra, yazmayı da sürdürüyordu. 

Kendisini ortadan silip süpürmeye varacak bir emeklilik değildi ge­

lip girdiği; tersine, daha fazla eylemde bulunmak, daha yüksek ve da­

ha aydınlık sesle konuşmanın sırasıydı artık. Bir filozofun hükümdarlı­

ğı başlıyordu burada. 

CANDİDE 

Gerçekten, durup dinlenmeden yazıyordu: İnanılmaz sayıda incele­

meler, öyküler, tarihsel nodar, şiirler, makaleler, yergiler, eleştiriler ve son 

olarak mektuplar . . .  Değişik türlerde ve alabildiğine değerli yığınla ürün; 

yalnız Fransa'da değil, birçok ülkeden binlerce okuyucu izliyordu bunları 

ve bekliyorlardı. Tek bir yılda, 1768'te yazdıkları şunlar Voltaire'in: Kırk 

Ekülük Adam, Babil Prensesi (en güzel öykülerinden biri), Boileau'ya Mek­

tup, Bir Teistin İnandıkları, Tarihin Pironizmi, iki opera-komik güftesi! He-
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men her gün, birkaç "geçici dize" kaleme alıyordu. Hafif ve zarif iğneleyi­

ci şiirlerdi bunlar; bu edebi türde, hiçbir çağda bir benzeri gösterilemez. 

Voltaire, yazmayı sürdürecektir, bahsedeceğiz bunlardan. 

Ancak, daha önce, iki büyük eser yaratmıştır: 1762'de Candide'i, 1764'te 

de Felsefe Sözlüğü'nü yayımlamıştır. Ünlü Ansiklopedi hareketine katılışı­

nı da söylemeli. 

Voltaire, gençliğinde Paris salonlarında eğlendiği sıralarda, Bastil­

le hapishanesi de gelip girmiş olsa, yaşamının hoş yanlarını tanımıştı, 

iyimserdi. Bununla beraber, y ine bu kaygısızlık günlerinde, ünlü Alman 

filozofu Leibniz'in moda ettiği iy imserlik düşüncesine karşı çıkmıştı. Bu 

felsefeye tutulmuş genç bir yazar da, kendisine karşı bir kitapçık kaleme 

almış; Leibniz'i izleyerek, bu dünyanın "olabilir dünyaların en iyisi" ol­

duğunu ileri sürmüştü. Voltaire'in yanıtı şu olmuştu ona: "Bayım, bana 

karşı yazdığınız küçük kitabı okumuş olmaktan dolayı mutluyum. Bü­

yük onur verdiniz bana . . .  Bütün dünyaların o en iyisinde, niçin onca in­

sanın birbirinin boğazını kestiğini - manzum olarak ya da nesirle - ba­

na ispat ettiğinizde, pek minnettar kalacağım size. Kanıtlarınızı, dizele­

rinizi ve saldırılarınızı bekliyorum; şunu da bütün kalbimle temin ederim 

ki size, içimizden kimse hiçbir şey bilmiyor bu konuda . . .  

Sonraki y ıllarda ise, işkenceler, kıyıcılık, zulüm ve düş kırıklıkları, 

inancını daha da sarsmıştı; Berlin'de ve Frankfurt'ta başından geçenler, 

umut etme yeteneğini köreltmişti. Ne var ki, inancı ve umudu en ağır dar­

beyi 1755 yılı Kasım'ında yedi: Lizbon'da ve Kuzey Afıika'da korkunç bir 

deprem olmuş ve sadece Lizbon'da, dünyanın bu en güzel başkentlerinden 

birinde, altı dakika içinde, otuz kilise ve binlerce ev yıkılmış, on beş bin kişi 

ölmüş, bir o kadar insan da ağır yaralanmıştı. Felaket, 1 Kasım'daki Tous­

saint günü, yani bütün ermişler adına kasım ayında yapılan Katolik yor­

tusunda, sabah 9 sularında gelip kapıyı çalmıştı; kiliseler o gün vesilesiyle 

inananlarla tıklım tıklımdı ve ölüm kurbanlarını sıra sıra taburlar halin­

de yakalayıp acımasızca biçmişti. 

Haberi duyduğunda yüreğinden yaralandı Voltaire. 

Hele ilahiyatçıların ve ruhbanın felaketi yorumlayış biçimi, kanını 

beynine sıçrattı. 

Neler söylenmiyordu ki! 
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Gerçi felakette, yeni olan hiçbir şey yoktu; vaktiyle de böylesi acılar 

gelip bulmuştu insanları. Ancak Tanrı, bu denli Katolik olan bir kenti, 

öyle kutsal bir bayram gününü ve hemen hemen bütün inananların ayi­

ne katıldıkları bir saati nasıl olmuşta seçmişti? "Hikmetinden sual olun­

mazdı Yüce Varlığın" gerçi, ama neye bağlanmalıydı bu rastlantı? 

Malagrida adlı Portekizli bir Cizvite göre, deprem ve onu izleyen felô­

ket, Lizbon'da hüküm süren ahlôk bozukluğuna Tanrı'nın biçtiği bir ce­

zaydı. Güzel de, o korkunç sabahta, dua için kiliselere doluşmuş olan­

lar mıydı günahkôrlar sadece? Sonra felôket, onca inanmış rahiple di­

nine bağlı insanları niçin seçmişti? Müslümanlar, Rabat'taki büyük El 

- Mansur Camisi depremde yıkılmış olmasaydı, Portekiz Engizisyonun­

dan Allah'ın bir öç alması diye bakacaklardı felakete. Londra'daki kimi 

ilahiyatçılar, Katoliklerin insanlığı umursamayıp işlemiş oldukları cina­

yetlere karşı Tanrı'nın gazabına yordular felaketi, ancak, aynı yılın 19 

Kasım'ında, bir başka deprem, Amerika'da Püritenlerin oturdukları Bos­

ton'da, bin beş yüz evi yerle bir etti. William Warburton'a göre, Lizbon 

felôketi, "en ışıklı renkleriyle Tanrı'nın şanını parıldatıyordu"; John Wes­

ley, depremlerin nedeni ve onları önlemenin çaresi üzerinde vaazda bu­

lundu: "Doğal nedenleri ne olursa olsun, depremlerin manevi nedeni gü­

nahtır", diyordu; ve ekliyordu: "Adem'le Havva'nın ta başlarda işledikle­

ri suçun yeryüzüne indirdiği o lanetin sonuçlarıdır". 

Bu açıklamalar, çileden çıkarmıştı Voltaire'i . Ne var ki, olayla kendi 

adil Tanrı inancını uzlaştırabilecek başka bir açıklama da bulamıyordu. 

Neredeydi, "olabilir dünyaların en iyisi" Leibniz'in? Gençliğinde duydu­

ğu iyimserliğe karşı korkunç bir tepki içinde, "Her şey iyidir" fikrine kar­

şı çıkmak üzere, Lizbon Felaketi adlı ünlü poemini yazdı (1756). 

Hem düşüncesinin hem şiirinin lezzetini tadarız bu metinde. 

Voltaire, bu ateşli şiirde, eski ikilemi geliştirir aslında: Tanrı, ya kö­

tülüğe engel olabilir, ama istemiyordur bunu; ya da engel olmayı istiyor, 

ama gücü yetmiyordur. Spinoza'nın verdiği yanıt doyurucu değildi ken­

disi için: "İyilik" ve "kötülük", evrene uygulanabilir terimler değildirler ve 

başımıza gelen felaketler, ebedilik söz konusu oldukça önemsiz şeylerdir. 

Şöyle sürdürür düşüncesini Voltaire: Her şeyi bilen Tanrı, onca ya­

rarsız acılardan sıyrılmış bir dünya yaratamaz mıydı? "Tanrıya saygım 
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var, ama evreni de seviyorum" der. Şair, canlılar dünyasına çevirir gözle­

rini ve varlığını sürdürmek için, bin bir biçim altında bir mücadele görür 

her yanda; ve bu mücadelede her varlık er geç yok olup gitmektedir. Bu 

evrensel çatışma, bu iğrenç ölüm ve can çekişme, iyi bir Tanrı'ya inanç­

la nasıl uzlaştırılabilir? 

Tanrı var, ama şaşırtıcı bir esrar halinde! 

İnsanlığı kurtarmak için Oğlunu, İsa'y ı yollar; öyle de olsa, dünya ve 

insanlar, bu özveriye karşın değişmeden kalırlar. 

Bu noktada, Pascal'ın bir yüzyıl önce, Vo!taire'in şiirinden çok daha 

görkemli bir metinde dile getirdiği bir düşünceyi buluruz yeniden. Volta­

ire, vaktiyle karşı çıkmıştı Pascal'a; şimdiyse, onun kötümserliğini payla­

yıp yarıyordu. Ayrıca, aynı öncüllerden hareket eden Pascal şuraya var­

mıştı: "Hıristiyan inancına ve umuduna terk edelim kendimizi !" 

Voltaire, şiirini şu kapalı ve stoik dizelerle bitiriyordu önce: 

Ne yapmalı ey ölümlüler? Ölümlüler acı çekmeli, 
Sessizce boyun eğmeli, tapmalı ve ölmeli! 

Dostları böylesine umutsuz bir bitişin kabul edilemez olduğunu söy­

leyince, Voltaire, son dizeyi şöyle değiştirdi : 

Baş eğmeli, tapmalı, umut etmeli ve ölmeli ' 

Ne var ki, kimseyi doyurmadı bu; o da, söylenenlere uyup yirmi do­

kuz dize ekledi şi irine; orada, kendini Tanrının kayrası ve esirgeyiciliğ ine 

terk ederek, güven içinde şunu açıklıyordu: "Yalnız Tanrı'dır adil olan!" 

Öyle de olsa, bu şiir, sadece dine körü körüne inananları değil, filo­

zofları da pek kızdırdı ; çünkü, böylesi bir ele alış, felsefe gemisinin bü­

tün yelkenlerini harekete geçiren rüzgarı keser görünüyordu. Jean-Ja­

cques Rousseau, olan bitini açıklamak için, Voltaire'e uzun ve süslü bir 

mektup yazdı: İnsanın çektiği acılar, yanlışlarının sonucuydular; Lizbon 

depremi, doğa içindeki yaşamı terk edip kentlere taşınmış insana veril­

miş yerinde bir ceza idi; insanlar, o dağınık köylerdeki orta halli yuvala­

rında sürdürdükleri yalın yaşamı bırakmasalardı, daha az kurban vere­

ceklerdi. Tanrı'nın iyiliğine inanmak gerekir, diyordu Rousseau; çünkü, 

böyle yapmazsak tek seçim kalıyor ortada: Kişinin kendi canına kıyma-
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sına varan kötümserlik! Leibniz'le beraber, şuna inanmayı sürdürmeliy­

dik: Bu dünyayı Tanrı yarattığına göre, uzun vadede ve geniş bir açıdan 

bakıldığında iyi olması gerekirdi . . .  

Bir yayıncı da, bu  mektubun bir kopyasını ele geçirip yayımladı; geniş 

çevrelerde pek olumlu karşılandı mektup ve Voltaire'in şiirine yerinde ve 

anlamlı bir yanıt olarak görüldü. Voltaire ise, her zamankinden çok daha 

fazla ses çıkarmayıp sustu. Ama, iyimserlik konusu ele aldığında, en yet­

kin eseri çıkacaktır ortaya. Kitap, tek bir kuşakta bütün dünyayı dolaştı 

ve Voltaire'in en canlı ve en simgesel eseri olarak kalmaktadır bugün de. 

Candide'den söz etmek istiyoruz. 

Candide ya da İyimserlik adıyla, 1759 yılının başlarında yayımlanan bu 

eser, "Doktor Bay Ralp'ın Almanca eserinden çevrilmiştir" diye sunuluyor­

du; "İsa'dan sonra 1759'da Minder'de öldüğünde, doktorun cebinde bulun­

muş eklerle" diye bir kayıt daha vardı. Cenevre Büyük Konseyi, kitabın he­

men yakılması için emir verdi. Doğaldır ki, Voltaire, eserin yazarı olduğunu 

yadsıdı. Cenevre'deki bir Protestan papazına şöyle yazdı: "Onca aptalca şe­

yi benden biliyorlarsa, akıllarını kaçırmış olmalı insanlar; Allaha şükür, ya­

pacak başka işlerim var böylesi aptallıklarla uğraşmamak için!" Ne var ki 

Fransa'da, aynı düşüncedeydi herkes: Voltaire'den başkası yazmış olamazdı 

Candide'i. Olanca yalınlık içinde, böylesi akıcı ve renkli bir biçemle, böylesi 

şeytanca dalga geçen bir nesir, onun kaleminin ürünü olabilirdi ancak; şura­

da burada kimi müstehcen, bir parça kaba yerlere rastlansa da, bütün ola­

rak dinle eğlenen, içe işleyen, öldürücü bir eserdi söz konusu olan; biçem, in­

sanı gösteriyorsa, Voltaire'di bu! 

Kitap, şöyle matrak geçerek haşlar ve çok geçmeden, yazar, art ni­

yetini belli eder. 

Vestfalya'da, Baron Tunder -ten- Tronk Hazretlerinin şatosunda, bir genç 
yaşıyordu. Doğanın, en güzel huylarla donattığı bir çocuktu bu. Yüzüne bakınca 
ruhunu anlardınız. Yalın bir zekası vardı gerçi; ama iyiyi kötüden oldukça ayırt 
edebiliyordu. Candide diye çağnlması da bu yüzdendi sanıyorum.· Şatonun emek­
tar hizmetlileri, Baron Hazretlerinin hemşireleriyle, o yörede oturan iyi ve dürüst 
soylu bir kişinin çocuğu olduğundan kuşkulanırlardı onun. Aslına bakılırsa, ha­
nımefendimiz, bu beyzade ile evlenmeyi hiç de istememişlerdi; çünkü beyimiz, ec­
dadını yetmiş birinci göbeğe değin ispatlayabilmişti ancak, şeceresinin daha ön­
ceki yapraklan ise, zamanın hışmına uğramış, yitip gitmişti. 

* Gerçekten, "'Condide" kelimesi, Fransızcada ... saf yürekli" anlamına gelir (Yazarın notu). 
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Bu beyzade ile evlilik mümkün olmasa da, bir ilişki mümkündür. On­

dan olan genç ve güzel piç, bir eğiticiye, Profesör Pangloss'a (pan, tüm ve 

glossa, dil demek) emanet edilir. 

Eser, onu tanıtır okuyucuya: 

Eğitmeni Pangloss ise, şatonun sözü en çok geçen kişisiydi. Ve küçük Candide, 
yaşının ve yaradılışının gerektirdiği bütün bir iyi niyetle dinlerdi derslerini onun. 

Metafiziko-teologo-kozmolonigoloji üstüne idi dersleri Pangloss'un. Nedensiz 
sonuç olamayacağını ve üstünde yaşadığımız olabilir dünyalann bu en iyisinde. 
Baron Hazretlerinin şatosunun olabilecek şatolann en güzeli ve eşinin de olabilir 
madamlann en alası olduğunu, herkesi hayran bırakacak biçimde ispatlıyordu. 

"Bunun başka türlü olamayacağı ispatlanmıştır, derdi; çünkü, her şey bir amaç 
için yapıldığından, her şey zorunlu olarak en iyi amaç içindir. Bakın, burun göz­
lük taşımak için yapılmıştır; bunun için gözlüklerimiz vardır. Bacaklar, çorap ve 
pantolon giymek için yaratılmıştır; o yüzden çorap ve pantolonlanmız var. Taş­
lar yontulmak, sonra da şatolar yapmak için meydana getirilmiştir; Efendimi­
zin pek güzel bir şatosunun bulunması bu nedenledir; eyaletin en büyük baronu­
nun en iyi yerde oturması gerekir. Ve domuzlar da yenmek için yaratıldığından, 
bütün bir yıl domuz yiyoruz. Böylece, her şeyin iyi olduğunu ileri sürenler aptal­
ca bir söz söylemiş olurlar; her şeyin iyi olduğunu söylemeleri gerekirdi çünkü". 

Candide, "dikkatle dinliyor ve safça inanıyordu"; çünkü, Baron kızı 

Matmazel Cuneconde, her haliyle yeryüzünde yaratılabilecek en iyi, en 

güzel kızdı. Candide'i aşka çağırır kız, oğlan boyun eğer; ne var ki, duru­

mun farkına varan Baron, "kıçına bir tekme", kovar şatodan onu. 

Candide "uzun süre, nereye gideceğini bilemeden yürür; yolda asker top­

layanların eline düşer ve onu, Bulgar ordusuna girmeye zorlarlar (Prusya or­

dusu hakkında Voltaire'in hatırladıklarını buluruz bu noktada): "Sağa dön­

dürdüler, sola döndürdüler, tüfek indirttiler, nişan aldırttılar, ateş ettirdiler, 

ayak değiştirdiler ve kendisine otuz sopa attılar; ertesi gün talimi biraz da­

ha iyi yaptı ve bunun için yirmi sopa yedi; daha sonraki gün yalnız on sopa 

yiyince, arkadaşları, bir harikaymışçasına baktılar ona." 

Şaşkına dönüp, kendisinin nasıl olup da bir kahraman olduğunu bir 

türlü anlayamayan Candide bir yolunu bulup kaçar ve Hollanda'ya ge­

çer. Ustası Pangloss'a rastlar, o da Bulgarların Baronlukta yaptıkları vah­

şeti anlatır gence: Baron Hazretlerinin kafası koparılmış, eşi parça par­

ça edilmiş ve şatoda taş taş üstünde bırakılmamıştır . . .  Pangloss'ta da bir 

değişiklik vardır: Burnunun ucu kopmuştur ve yakında bir gözüyle kula­

ğından da olacaktır; ne var ki, Baron'un yüce eşinin özel hizmetçisi şirin 
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Paquette'le pek fazla içli dışlı oluşun sonucudur bu: "(Paquette de) buna 

yakalanmıştı, belki bu yüzden ölmüştür şimdi. Paquette'e bu hastalığı, 

hastalığın kaynağını arayan Cordelier tarikatından pek bilgin bir papaz 

armağan etmişti: Çünkü, papaz bunu yaşlı bir kontesten almış, kontes de 

bir süvari yüzbaşısından, süvari yüzbaşısı da bir markizden, markiz de bir 

içoğlanından, içoğlanı da bir Cizvit papazından, o da çömezliği sırasında 

doğrudan doğruya Christophe Colomb'un arkadaşların birinden almıştın. 

Bir Anabatist, ustayla çömezine yakınlık gösterip, Pangloss'u, kitap­

larına bakmakla görevlendirir. İki ay sonra, Lizbon'a ticaret amacıyla 

gitmek zorunda kalınca, gemisine iki filozofu da alır. Yolda Pangloss, her 

şeyin olabileceği kadar iyi olduğunu da anlatır ona. Anabatist Jacques, 

bu düşüncede değildir: "İnsanlar da, biraz bozulmuş olsalar gerek, diyor­

du; çünkü, insanlar kurt olarak doğmadıkları halde kurt oluyorlar. Tan­

rı, onlara ne yirmi dörtlük top, ne de süngü verdi; oysa, insanlar birbir­

lerini mahvetmek için toplar ve süngüler yaptılar.n 

Candide'le Pangloss, Lizbon yakınlarında fırtınaya yakalanırlar. Ge­

mileri batar ve tam da depremin olduğu anda kıyıya ulaşırlar. Felaket­

ten sağ salim çıkarlar ama sapkın diye Engizisyonca tutuklanırlar: Pang­

loss asılır; Candide ise, Cuneconde'un yardımıyla canını kurtarır. Asker­

lerin ırzına geçtiği, sonra bir Yahudi'nin eline düşen ve onun da kısa bir 

süre önce büyük bir Engizisyoncuya sattığı Cuneconde oradadır o sıra­

da. Her ikisi, yaşlı bir kadın sayesinde kaçarlar ve Paruguay'a doğru ge­

miyle yola çıkarlar. Kadın, yolculuk sırasında genç arkadaşlarının baş­

larına gelenlerin kendisinin uğradığı felaketlerin yanında hiç sayılacağı­

nı söyleyip öyküsünü anlatır: Papa X. Urbain'in kızı ve Palestrina pren­

sesi iken bir prensle nişanlanmıştır, ne var ki, zifaftan önce zehirlenmiş 

olarak bulunur eşi. Bir yere yaptığı gemi yolculuğu sırasında, korsanla­

rın eline düşer annesiyle beraber ve Fas'a tuksak diye götürülürler. Ce­

zayir Dayısına satılan kız, sonunda bir Rus Boyar'ın olur, o da bahçıva­

nı yapar onu. Bir tarihte, bir Yeniçeriye satılır. Yeniçeri de, Rusların ku­

şattığı Azak kalesinin savunmasını üstüne alınca, olmadık işler gelir ba­

şına: Kuşatmada aç kalan Türkler, başka kadınlar gibi onu da neredey­

se yiyeceklerdir; bereket versin, bir gözü kör yazgının sayesinde, her ka­

dının kabasından bir parça kesmekle başlarlar işe ve bu kanlı iş sürmeğe 
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kalmaz, kuşatma sona erer. "Ve şimdi, diye bağlar kadın, uğradığınız fe­

lakete ağlayıp sızlamayı bırakın ve iki kabanızın ikisinin de üstüne otu­

rabilmenin sevincini tadın!" 

Candide'le Cunegonde Atlantik'i aşarlar; yeni dünyanın, eskisinden 

daha az zalim olacağının umudu içindedirler. Buenos Aires'de, komutan 

Cunegonde'a el koymak ister; Candide sınır dışı edilir ve o da bir Cizvit 

kolonisi olan Paraguay'a geçer. Daha önce Paraguay'da yaşamış olan bir 

uşağı vardır Candide'in ve ona, Paraguay'lı Babaların Los Padres'in yöne­

timinin güzelliklerini anlatır: "Hayran olmamak elde değildir bu yöneti­

me. Krallığın hemen hemen üç yüz fersahtan fazla çapı vardır; otuz eya­

lete bölünmüştür. Los Padres her şeyin sahibidir orada; halkın ise hiçbir 

şeyi yoktur; aklın ve adaletin şaheseridir bu. Kendi hesabıma, Los Pad­

res'ten daha tanrısal başka bir şey görmüyorum. Burada İspanya ve Por­

tekiz krallarına karşı savaşır, ama tutar Avrupa'da aynı kralların günah­

larını çıkartırlar; burada İspanyolları öldürür, ama Madrit'te onları cen­

nete gönderirler. Bu beni hayran bırakıyor işte! İlerleyelim, en mutlusu 

olacaksınız insanların! Kendilerine Bulgar usulü talim yapmasını bilen 

bir yüzbaşının geldiğini haber alınca, nasıl da hoşnut olacak Los Padres !  

Paraguay'da, Cunegonde'un kardeşini bulurlar; genç kadınla evlenmeyi 

aklından geçirmiş olduğundan dolayı düello yapmaya çağırır Candide'i; 

o da, düelloda Candide öldürür onu ve acılar içinde düşer yollara yeniden. 

Candide'le uşağı, kovuldukları Paraguay'dan Peru'ya geçerler ve ora­

da, ücra bir yerde Eldorado'yu keşfederler. Burası bir ülkedir ki, sokakla­

rından altın akar ve kimse de dönüp bakmaz; ne alışveriş için para var­

dır ne de hapishane, yasaları koruyacak adamlar olmadığı gibi rahipler 

de yoktur, iktisadi çekişmelere de rastlanmaz; insanlar, mutluluk içinde, 

iki yüz yaşına değin yaşarlar ve din adına da tek bir Tanrı'ya yapılan sı­

radan bir ibadet görülür. Candide'in kuşkularını gidermede aracılık ya­

pan Cacambo: - Yalnız bir tek Tanrı'ya mı taparsınız? dedi. İhtiyar: El­

bette, dedi; iki tane, üç tane, ya da dört tane Tanrı olmadığına göre! . . .  

Ancak, açık söyleyeyim ki, sizin dünyanın insanları şaşkınca sorular so­

ruyorlar! . . .  " Candide bir parça altın toplar ve Cunegonde'u yeniden bul­

ma umudu içinde yoluna devam eder. 
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Yollarının üstünde bir Hollanda sömürgesine, Surinam'a uğrarlar. 

Orada toprağa uzanmış yarı çıplak, sol bacağı ile sağ eli de olmayan bir 

zenciye rastlarlar. Candide, Hollandaca sorar ona: "Hay Allah! Bu kor­

kunç halde, ne yapıyorsun burada?" Zenci yanıt verir: "Efendim olan ün­

lü tacir Bay Vanderdendur'u bekliyorum." Candide yeniden sorar : "Se­

ni bu duruma getiren Bay Vanderdendur mudur?" Zencinin yanıtı şudur 

: "Evet efendim, adet böyledir. Bize giysi olarak, y ılda ince bezden yapıl­

mış iki tane don verirler, şeker fabrikasında çalışırken parmağımızı de­

ğirmene kaptırırsak elimizi keserler, kaçmak istediğimizde de bacağımı­

zı; ikisi de başıma geldi. İşte Avrupa'da şekeri bunun bahasına yiyorsu­

nuz." Candide haykırır: "Ah Pangloss! Sen şu iğrenç davranışı kestireme­

miştin; artık bitti, senin iyimserliğinden vazgeçmem gerekiyor!". Uşağı 

da sorar : "İyimserlik de ne demek?". Candide yanıtlar: "Ne yazık! Bu, in­

sanın kötü bir durumda olduğu bir zamanda, her şeyin iyi olduğunu ile­

ri sürme deliliğidir!" 

Candide yine Cunegonde'u bulmak umudu içinde, sonunda gemiye bi­

nip Fransa'ya doğru yola çıkar. Gemide, "Amsterdam'daki kitapçılar he­

sabına on yıl çalışmış olan" Martin adlı yaşlı bir bilginle dostluk kurar. 

Candide, "felsefe yapmak için iyi bir fırsattır" deyip sorularıyla sıkıştı­

rır adamı: "Hatırıma gelmişken şunu da sorayım: Geminin kaptanında 

olan iri kitapta yazıldığı g ibi, dünyanın başlarda deniz olduğuna inanı­

yor musun?" Martin: "Hiçbir şeye inandığım yok! Birkaç zamandan be­

ri piyasaya sürülen masallara da inanmıyorum" diye yanıtlar. Candide 

yenideı{ sorar: "Peki, hangi amaçla yaratıldı bu dünya?" Martin'in yanı­

tı şudur: "Bizi kudurtmak için!" 

Bir ara İngiltere'ye de uğrarlar. Candide yolda sorar Martin'e: "Siz İn­

giltere'yi tanıyorsunuz, orada da Fransa'daki gibi deliler var mı?" Martin, 

şöyle yanıtlar: "Orada da başka türlü bir çılgınlık hüküm sürer. Kanada'da 

birkaç dönüm kar uğruna, bu iki ulusun savaş içinde olduklarını ve bu sa­

vaş içinde, Kanada'nın değerinden daha çok para harcadıklarını bilirsi­

niz". Savaşı kaybettiği için ölüme mahkum edilmiş Amiral Bying'in ida­

mında bulunmak üzere Portsmouth'a giderler ve söz konusu cezaya neden 

gerek duyulduğunu sorarlar. Bekleşenlerin yanıtı şudur: "Bu ülkede, öteki 

amiralleri cesaretlendirmek için, ara sıra bir amiral öldürmek adettir". 

Cunegonde'un Venedik'te olduğunu öğrenen Candide, İ talya'ya doğ-
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ru gemiye biner. Venedik'e vardığında, bu kentte fahişelerin içinde bulun­

dukları sefalet hakkında duyduklarından allak bullak olur. Kanallarda 

kayıkçıların şarkı söylemeleri, yeryüzünde kimi mutlu insanların da bu­

lunduğu kanısına götürür onu; ancak, Martin şu sözleriyle uyarır Can­

dide'i: "Burada görüyorsunuz; bir de evlerinde karılarıyla ve veletleriy­

le görseniz onları! Doj ların üzüntüleri vardır, sandalcıların da. Ama yi­

ne de bir sandalcının talihi bir dojun talihine yeğlenebilir; ancak arada­

ki fark öylesine azdır ki, üstünde durulmaya bile değmez!" 

Öğrenirler ki, Cunegonde Venedik'te değil, İstanbul'dadır. Candide, 

oraya doğru yola çıkar ve gelip sevgilisini bulur. Ne var ki, Cunegonde 

yaşlanmış ve çirkinleşmiştir ve üstelik tutsaktır; Candide onu satın alır 

her şeye karşın ve evlenir onunla. Bu arada, Engizisyon'un iyice asama­

dığı için ölmemiş olan Pangloss da, gelip öğrencisini bulur ve iyimserli­

ğin savunmasına yeniden başlar. 

Candide bir küçük çiftlik satın almıştır. Yörede, Türkiye'nin en iyi fi­

lozofu olarak geçinen pek ünlü bir derviş vardır. Bir gün onu ziyarete gi­

derler. Pangloss söz alır ve dervişe: Üstad size, insan denen bu acayip ya­

ratığın niçin yaratıldığını sormaya geldik" der. Derviş: "Ne karışıyorsun 

sen, senin işin mi bu?" diye sorar. Candide, "Ama muhterem efendim, yer­

yüzünde korkunç derecede kötülük var" der. Dervişin yanıtı şudur: "Kö­

tülük olmuş ya da iyilik olmuş ne önemi var? Padişahımız Efendimiz Mı­

sır'a bir gemi yolladığında, içindeki farelerin rahat olup olmadığını dü­

şünüyor mu?" Bunun üzerine Pangloss, "Peki ne yapmalı o halde?" diye 

sorar. Dervişin yanıtı ilginçtir: "Susmalı!" der. Pangloss: "Sizinle neden­

ler ve sonuçlar hakkında, olabilir dünyaların en iyisi, kötülüğün kayna­

ğı, ruhun niteliği ve ezeli ahenk hakkında konuşabileceğimden dolayı se­

viniyordum" dediğinde de, derviş, kapı dışarı eder onları. 

O sırada, İstanbul'da önde gelen iki vezirin ve bir müftünün boğdu­

rulduğu ve dostlarından da çoğunun kazığa oturtulduğu haberi çevreye 

yayılmıştır. Pangloss, Candide ve Martin, küçük çiftliğe dönerlerken, ka­

pısının önünde, portakal ağaçlarının gölgesinde oturmuş hava alan yaş­

lı bir Türk'e rastlarlar. Ukala olduğu kadar meraklı olan Pangloss, bo­

ğulan müftünün adını sorar ondan. Yaşlı adam: "Bilmi!:Jorum ve hiçbir 

zaman ne bir müftünün, ne de bir vezirin adını öğrenmedim. Bahsetti­

ğiniz olaydan da haberim yoktur. Ancak, İstanbul'da olup biteni kesin-
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Jikle sorup öğrenmem; içinde çalıştığım bahçenin yemişlerini İstanbul'a 

satmaya göndermekle yetinirim" der. Sonra onları evine davet edip ik­

ramda bulunur; kendi yaptıkları şerbetlerden, kaymaklı turunç reçeli ve 

halis kahve sunar konuklarına. Candide Türk'e: "Geniş ve görkemli top­

rağınız olsa gerek" der. Türk de şöyle yanıtlar: "Yalnız y irmi dönümlük! 

Bu toprağı, çocuklarımla beraber eker biçerim; çalışma, bizden üç büyük 

kusuru, can sıkıntısını, kötü alışkanlıkları ve yoksulluğu uzaklaştırır" der. 

Candide de öyle yapmaya karar verir. 

Cunegonde, Candide ve dostları, bir dönümlük topraklarını ekip bi­

çer ve yaşamaları için gerekli olanı üretirler; tek kabası kalmış olan ka­

dın, çürüğe çıkmış fahişe ile dostu rahip, çeşitli uğraşlara verirler kendi­

lerini; çalışırlar, yorulurlar, yerler, bir parça canları sıkıldığı olur, ancak 

iyi kötü hallerinden hoşnutturlar. Pangloss, yaşadıkları dünyanın bütün 

olabilir dünyaların en iyisi olduğunu düşünür; çünkü çektikleri acıların 

arkasından bir barışa gelip kavuşmuşlardır; kimi zaman da şöyle der 

Candide'e: "Olabilir dünyaların en iyisinde bütün olaylar zincirlenmiş­

tir; çünkü, Matmazel Cunegonde'un aşkı için güzel bir şatodan kıçını­

za tekme yiyip kovulmamış olsaydınız, Engizisyon zulmüne uğramamış 

olsaydınız, yaya olarak Amerika'yı dolaşmamış olsaydınız, Baron Haz­

retlerine bir kılıç darbesi indirmemiş olsaydınız, burada turunç reçeliy­

le fıstık yiyemezdiniz!" Candide de şöyle yanıtlar onu: 

" - Bunlar güzel sözler, ama bahçemizi de uğraşıp geliştirmemiz gerek!" 

Roman, bu sözlerle biter. 

Voltaire, bu küçük kitabında, bir serüven ve aşk öyküsü çerçevesi için­

de, Leibniz'in ilahiyatını, Pope'un iyimserliğini, dinin yolsuzluklarını, ma­

nastırlardaki aşkları, sınıfların boş inançlarını, siyasal bozuklukları, ad­

liye ve mahkemelerin içyüzünü, ceza yasalarının barbarlığını, köleliğin 

adaletsizliğini, savaşın yıkıcılığını, öyle üstü kapalı değil, bütün çıplak­

lığıyla serer gözler önünü, Candide ya da İyimserlik, zaferler, yakılıp y ıkıl­

malar, acılar ve ölümlerin birbirini izlediği  Yedi Yıl Savaşı sürürken ya­

zılmıştı. Flauberc, Voltaire'in şaheserini, "bütün eserlerinin özeti" olarak 

nitelemişti. Kitap, çoğu yergi eserinin bir kusurunu, anlamsıza değin var­

dırılan bir abartmayı paylaşır. Ancak Voltaire, Candide'in başına gelen 

korkunç felaketlerin, pek az insanın başına geldiğini iyi biliyordu. Şunu 
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da biliyor olsa gerekti: Bahçesini ekip biçmek iyiyse, kendi tarlasının ya­

rarlarından daha büyük yararları edinmek de iyidir. Böylece, Ferney'de­

ki bahçesini ekip biçerken, Calas'ın idamına karşı bütün Avrupa'yı aya­

ğa kaldırmak amacıyla, büyük bir haykırışta bulundu. 

Bu konuya geleceğiz. 

Şimdi, Ansiklopedi'ye olan katkılarıyla, Felsefe Sözlüğü üzerine dura­

lım biraz. 

"ANSİKLOPEDİ" VE FELSEFE SÖZLÜ GÜ 

XVIII .  yüzyılın ortalarında, Fransız Aydınlanmasının en büyük anı­

tının temelleri atılır: Bir ansiklopedidir bu ve öyle anılır. Asıl adı Bilimle­

rin, Sanatların ve Mesleklerin Açıklamalı Sözlüğü olan eser, aslında bir İngi­

liz yayınından, Chambers'in Ansiklopedisi'nden esinlenmiştir ve başında 

da Diderot ile d'Alembert vardır. Yayımı 1751'den 1772 yılına değin süren 

bu on yedi ciltlik eser, zengin ve resimli maddeleriyle çifi:e yararı tem­

sil eder: Hem belgesel, hem felsefidir; "Önsöz"ünün belirttiği gibi, "Her 

alanda insan aklının çabalarının genel tablosu"nu çizen eser, zanaatçının 

ve onun sosyal yararlılığının değerini belirtmek için, mekanik sanatlara 

ve mesleklerin tanımına özellikle büyük bir yer verir. Çünkü, gerçekçi ve 

pratik bir anlayışla sunulan eser, insanın, aklıyla dini, politikayı ve ah­

lakı denetleyerek boş inançlardan kendisini kurtarabilirse, dünyayı de­

ğiştirmede nasıl yetenekli olabileceğini göstermek ister. Aklın doğmaya 

üstünlüğünü ortaya koymak için, sansürü ürkütmemek amacıyla, temel 

yargılarda, yerleşik görüşle aynı doğrultudaymış gibi davranır; ancak, her 

maddede ki başka maddelere yollama sistemi en cesur düşünceleri ileri 

sürmek olanağını sağlar; bu düşünceler ise, Ansiklopedi'yi, XVIII .  yüzyı­

lın felsefe dünyasını alabildiğine temsil eden bir eser yapıp çıkarır. Ara­

larında Jean-Jacques Rousseau'nun, Montesquieu'nün, her alandan bilgin 

ve uzmanların yapımına katıldıkları dev bir anıttır bu. 

Voltoire'i dışında düşünebilir misiniz onun? 

Ansiklopedi'nin ilk cildi yayımlandığında (1751), Almanya'da Pots­

dam'da bulunuyordu Voltaire. D'Alembert'in, eserin "önsöz"ünde kendi­

sinden saygıyla söz etmesinden büyük zevk duymuş olsa gerek. Onun bu 
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davranışına, Voltaire de, 5 Eylül 1752 tarihli bir mektupla yanıt verdi: "Siz 

ve Sayın Diderot, Fransa'nın onuru ve sizleri kovuşturanların da yüz ka­

rası olacak bir eser ortaya koymuş bulunuyorsunuz . . .  Coşkulu filozoflar 

olarak tek tanıdıklarım şunlardır: Siz ve o!" Voltaire, onları desteklemeyi 

üstlendi ve girişim üstüne dikkatleri çekmek için hiçbir fırsatı kaçırmadı; 

çünkü, "insan yaşamının kısalığını belirten dev ve ölümsüz bir eser" ola­

rak bakıyordu ona. Voltaire, temel eserlerini, XIV Louis Yüzyılı ile Örfler 

Üstüne Deneme'yi hazırlamakla pek uğraşır ve öte yandan Hirsch, Mau­

pertuis ve Friedrich'le dalaşır durur da olsa, d'Alembert'e, birkaç kısa an­

siklopedi maddesi yazıp yollayabilecek zamanı buldu (1753); gönderirken 

şöyle diyordu mektubunda: "Size, yükselttiğiniz ölümsüz yapıda istediği­

niz gibi kullanacağınız birer malzeme olarak sunuyorum bu denemeleri. 

Eklemeler yapınız, içinden çıkarmalara gidiniz; duvarların herhangi bir 

köşesine sokuşturmanız için veriyorum bu çakıl taşlarımı size." Eseri ya­

yımlayanları korumak amacıyla, nüfuzlu dostlarının desteğini harekete 

geçirdi . 1755'te şöyle yazıyordu d'Alembert'e: "Son nefesime değin, Ansik­

lopedi'nin ünlü yazarlarının hizmetindeyim. Ulusun ve edebiyatın bu en 

büyük en güzel anıtına, zayıf da olsa, katkıda bulunmuş olmaktan pek 

onurlanacağım." Bu mektubuna, "ateş", "güç", "zina", " Fransız", "deha" ve 

"zevk" üstüne yazdıklarını ekledi. 

Bunlarla yetinmedi: Ansiklopedi'y i yayımlayanlara karşı saldırıları, 

Fransız Akademisi'nden Le Franc de Pompignan'ın, tiyatroda Palissot'nun 

(Filozoflar adlı komedisi ile), basında Freron'un (Edebiyat Yıllığı ile) ve da­

ha başkalarının saldırılarına bizzat karşı çıktı. Voltaire, dostlarını koru­

mak üzere, Kahvehane ya da İskoçyalı Kadın adlı bir komedi yazdı. Ayrı­

ca, iğneleyici şiirlerle bir kampanya yürüttü. Onların içinde, Freron için 

yazdığı şu dörtlük pek ünlüdür: 
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Geçen gün, bir vadinin dibinde, 

Bir yılan soktu Jean Freron'u, 

Bilin bakalım ne olduğunu, 

Yılandı ölen sonunda. 

İlk beş ciltte, öveceği çok şeyin yanı sıra, esef edeceği kimi şeyler de 



buldu. Yardımcılardan açık ve kısa yazmalarını istemeleri konusunda 

öğüt verdi yayımcılara ve haksız olarak başlıca yayımcı olarak gördü­

ğü d'Alembert'i şöyle uyardı 1757 yılında yazdığı bir mektubunda: "Pek 

iyi yardım edilmiyor size; bir büyük generalin ordusunda kötü askerler 

var . . .  Şövalye Jaucourt'un "Cehennem" maddesinde, cehennemin Musa'nın 

öğretisinde bir öğle olduğunu ileri sürdüğünü görüp kızdım; doğru değil 

bu, şeytan karışmış işe!" 

Çok geçmedi , Voltaire, yapımcılara, ikinci derecede önemli birçok 

ansiklopedi maddesi ve bir de tarih üstüne önemli bir inceleme yolla­

dı. Lozan'da, oturan kültürlü bir rahibe, Antoine-Noe de Pollier'ye, "Mü­

neccim-rahip", "Büyücü", "Sihirbaz" ve "Mesih" konusunda, Ansiklopedi'ye 

maddeler yazdırmayı aklına koydu. Hepsi de, alabildiğine sapkın konu­

lardı bunlar. D'Alembert'in Cenevre üstüne yazdığı maddeden (1757), bir 

ölçüde Voltaire'in sorumlu olduğunu daha önce gördük; o yazının arka­

sından kopan fırtınayı da, filozof, hakarete uğrayan papazları bir gün 

yemeğe çağırarak yatıştırır. Büyük girişim, kovuşturmalar, engellemeler 

yetmezmiş gibi, d'Alembert'in de çekilmesi sonucu bir felaketle yüz yüze 

gelince de (1758), Diderot'ya şu mektubu yazdı: 

İnsan zekasındaki bir büyük devrime dokunuluyor ve asıl sorumluluk da si­
ze yükleniyor bayım. Kendisinden yakınılır görülen madde, sonucu gözden ırak 
tutulmaması gereken önemdedir. Kilisenin düşmanlannın yüzündeki maskeyi in­
diriyor söz konusu yazı ki, bu kadan fazla! O yazı, bu düşmanların ya yaptık­
lannı yadsıyarak küçülüp alçalmaya zorluyor anlan, ya da bu insanlar, haka­
rete uğramış sayılmamak için üstü kapalı uzlaşmaya gitmiş olacaklar. Tek keli­
meyle, Ansiklopedik Sözlüğün, bir görgü tanığının bile bile ileri sürdüğü bir dü­
şüncede geri adım atması alçakça bir şey olur. Mösyö d'Alembert'in size yardımı 
sürdünnesi pek önemlidir. Kimsenin etkisinde kalmayınız ve biliniz ki, suçlu ce­
zasını bulacaktır sonunda. 

Diderot, yanıt vermedi bu mektuba, d'Alembert de girişimden çekil­

mekte direndi. Diderot'nun sessizliğinden cesaretini yitiren ve -bir ölçü­

de- alınan Voltaire de, gemiyi terk etmeye karar verdi . 6 ve 8 Şubat ta­

rihlerinde, Diderot'ya yeniden yazıp, henüz yayımlanmamış yazılarını 

kendisine geri yollamasını istedi. Diderod, d'Alembert'in elinde olduğunu 

söyledi bunların; ve Voltaire'in, isteğini bir kez daha tekrarlaması halinde, 

bu "hakareti unutmayacağını" belirtti. Voltaire, 26 Şubat'ta, d'Argenson'a 
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şöyle yazdı: "Mösyö Diderot'yu seviyorum, saygı duyuyorum ona ve kız­

gınım"; 12 Mart günlü mektubunda da, şunları ekliyordu: "O iyi babacan 

Diderot'yu görürseniz, bu durumu yürekler acısı köleye deyiniz ki, yakın­

dığım kadar yürekten de bağışlıyorum onu!" d'Alembert, Voltaire'in iste­

diği yazıları, mayısta kendisine gönderirken, haziranda da Ansiklopedi'de 

çalışmaya yeniden koyuldu; Voltaire de söz konusu yazıları tekrar yolla­

dı ona ve yayımlandıklarında da kendi adının konmaması ricasında bu­

lundu. Öte yandan, g irişimin de, sansür korkusuyla ya da bizzat sansür­

cü kesilerek yazıları budayıp arındırmada daha az tehlike bulunan bir 

başka ülkeye taşınmasını önerdi. Diderot, bu önerinin uygulanamaz bir 

nitelik taşıdığını söyledi. Voltaire, liberal düşünceyi yayma aracı olarak 

anıtsal ve pahalı bir ansiklopedinin değerine güvenini kaybetti. 26 Ha­

ziran 1758 tarihli bir mektubunda, yeni uğraşlarının başkaca yazı yol­

lamasını engellediğini bildiriyordu Diderot'ya; şunu da ekliyordu: Eseri 

yayımlayanlarla hükümet ve Kilise arasında işlerin gelip vardığı nokta­

da, "yalan söylemek zorunda kalınmıştır ve kovuşturma, baskı daha da 

sürdüğüne göre, yeterince yalan söylenmemiştir". Helvetius'un Ruh Üstü­

ne adlı kitabının yol açtığı gürültüler (temmuz), yaşlanmış isyancıyı kor­

kuttu ve bu esere bir yanıt kaleme almaya götürdü onu. 16 Kasım'da, Di­

derot'ya, Ferney'de bir ev satın aldığını ve köyde bir beyzade gibi -sessiz 

sedasız- yaşamayı düşündüğünü haber veriyordu. 

Aldanıyor muydu, yoksa kavgayı, başka araçlarla sürdürmenin mi 

tasası içindeydi? 

Voltaire, 60'lı yıllara doğru girdiği  yaşamının en verimli döneminde, 

en önemli eserlerinden birini yazar ki, Felsefe Sözlüğü'dür bu. Gerçekten, 

ününün de katkıda bulunduğu güven verici bir ortamda, Milletlerin Örf­

leri ve Ruhu Üstüne Deneme'yi verir önce ( 1756); aynı yıl ,  Doğal Din Üstü­

ne Deneme ile Lizbon Felaketi Üstüne Poem çıkar; onları 1759'da Candide ya 

da İyimserlik izler. Ancak, 1762'de yayımladığı Elliler Üstüne Deneme, özel­

l ikle 1764'te çıkardığı Felsefe Sözlüğü ile, zincirlerinden boşanır yazarımız. 

Aslında, Potsdam'da iken, kralın sofrasında tasarlanmıştı böylesi bir 

eser. Ne var ki, arkası gelmemişti; çünkü, Büyük Friedrich, aydınlatmayı 

istemeyecek kadar tiksiniyordu "ayak takımı" dediği halktan! 

1764'te yayımladığında, eğilimini açıkça belli edecek biçimde, Felsefe 
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Sözlüğü ya da Alfabe Sırasına Göre Akıl adını taşıyordu eser. Ertesi yıl ,  bir 

parça çoğaltılmış basımı!:Jla, Elde Taşınır Felsefe Sözlüğü adını aldı; uzun bir 

süre, kısaca "Elde Taşınır" (Le Portatif) diye anılacaktır. Ne var ki, o yıl­

lar, bugünkü gibi hacimli değildi eser; kolayca kullanılabilir, -bu arada 

kolayca g izlenebilir! - gerçekten "portatif" bir kitaptı. Ele aldığı madde­

lerin kısalığı, biçeminin yalınlığı ve aydınlığı ile, kısa zamanda yüz bin­

lerce okuyucunun sevgilisi olup çıkar eser. 

Aslında, bir kişinin altından kalkabileceği bir iş değildi bu. Ancak 

Volraire, Ansiklopedi hareketine katıldığında, bir takım maddeleri ka­

leme alırken, kimi konularda açıkça tavrını orta!:Ja koyma zorunda ka­

lır; sonra bunlar, Ansiklopedi kesin olarak tamamlanmadan önce - son 

cilt 1772 !:Jılında çıkabildi ! -, işte bu sözlükte bir ara!:la gelmiş olur. On­

ca !:la!:Jgın konuları içine alan kitap elbet !:lanlışlar da içerecektir; doğru­

ların !:!anına, görünüşte doğrular da katılacaktır. Ne var ki, olağanüstü 

zengin bir malzeme !:Jlğını, kola!:Jca, belirgin ve pırıl pırıl bir dille oku!:JU­

cunun önüne serilmiştir. 

Edebiyat tarihinin mucizelerinden biridir eser! 

Volraire, kitabının 1765'te Amsterdam'da !:Japılmış basımına yazdığı 

Önsöz'ünün bir !:)erinde şunları Sö!:Jler: 

Hatta bu kitap, yalnız aydın kişilerce okunabilir; ayak takımı bu tür bilgi­
ler için yaratılmamıştır; felsefe, hiçbir zaman nasibi olamayacaktır onun. Halk­
tan saklanması gereken doğrular vardır, diyenler kaygı/anmasınlar hiç, bir şey 
okumaz halk; haftanın altı günü çalışır, yedinci günü de meyhaneye gider. Kısa­
cası, yalnız filozoflar için yazılmıştır felsefe eserleri; her aklı başında kişi de filo­
zof olmaya çalışmalı, ancak filozofluk taslamaya da kalkmadan! 

Voltaire, alabildiğine gevezedir orada; hemen hemen her şey hakkın­

da sö!:Jle!:Jecek bir sözü vardır ve çoğu kez de şaşılacak bir güncellik ta­

şır söyledikleri. Kimi zaman hoppa ve havai, yer yer kaba ve yüzeyseldir; 

"Avrupa düşüncesi, yüz yıldan bu yana, bütün dünyanın Brahma ve Zer­

düşt'ten beri gerçekleştirdiğinden çok daha fazla ilerlemeler ka!:Jdetmiş­

tir" deyip, yanı yöreyi unuttuğu da olur. Ancak, bu kadar sayfa içinde, 

kimin aklı başında kalabilirdi ki? Ve hiç kimse de, bir kitapta, bu kadar 

uzun süre parlaklığ ını sürdürememiştir. Ayrıca eserde, kelimelerin kö­

kenleri üstüne bilgilere de rastlarız; çünkü Voltaire, her meraklı okuyu-
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cu gibi, kelimelerin, zaman ve mekô.n içindeki yolculuklarında başların­

dan geçenlere ilgi duyuyordu. Örneğin, "Kelimelerin Kötüye Kullanılma­

sı" ile "Mucizeler" adını taşıyan maddelerde, şu ünlü emrini okuruz Vol­

taire'in: "Terimlerinizi tanımlayınız!" 

Voltaire, yakından tanıdığı Hıristiyanlığa karşı kanıtların bir cep­

haneliği yapmayı amaç edinmişti bu kitabı. Kutsal Kitap'ta, kendisine 

inanılmaz, boş ve seviyesiz görünen ne ki var, bu sözlükteydi; onları, yal­

nız "Çelişmeler" adlı maddede değil, hemen hemen her sayfada görürüz. 

Sorar Voltaire: İsa'nın ölümünü izleyen bir yüzyıl boyunca yazılmış el­

li İncil içinde dördünü, "temel" ve "Tanrıdan esinlenmiş" olarak ilan et­

mek yetkisini kim vermiştir Kiliseye? İsa'nın, babasız anasının karnına 

düştüğünü kabul edip de, soyunu - o düzenbaz ve hergele! - Davut'a ka­

dar çıkarma hangi şaşkının eseridir? Musa'nın Yasası'nı, İsa adım başın­

da kabul ettiği halde, Hıristiyanlık niçin reddetti? Bir küçük deri par­

çasına dayanıp bu yasayı eliyle iten Pavlus'u, tutup İsa'dan daha yetki­

li görmenin anlamı ne? 

Sorular birbirini izler. 

Böylece, Felsefe Sözlüğü'ndeki maddelerin büyük çoğunluğu din üstü­

nedir ve başlıkları da oldukça anlamlıdır: "Tanrıtanımazlık", "Bağnaz­

lık", "Mucizeler", "Zulüm", "Boşinanç", "Hoşgörü" gibi adlar taşırlar. Bu 

maddelerden kimisinde bazen ciddi ciddi konuşur Voltaire, bazen kızıp 

köpürür, çoğu kez de alay eder. Yine bu maddelerden kimisi diyalog bi­

çimindedir: Bir İngil iz'le bir İspanyol, düşünce özgürlüğü üstüne konu­

şurlar; bir Yunan filozofuyla bir İskit -"Tanrı" maddesinde olduğu gibi 

- tartışırlar; bir fakir ile bir Çinli, iki Çinli ya da iki Türk karşı karşıya­

dırlar. Ancak, hangi ulustan olurlarsa olsunlar, nitelikleri aynıdır hep: 

Konuşanlardan biri sağduyulu bir cahil, öteki soluğu hemen kanıt getir­

mekte bulan ukalô.nın tekidir. 

Bir dizi madde de, yine diyalog halindedir ve şu başlıkları taşırlar: 

"Çinlinin Din Kitabı", "Japonun Din Kitabı", "Rahibin Din Kitabı", "Bah­

çıvanın Din Kitabı". Hepsi de, şunu göstermek ister: Tanrı'ya verilen çe­

şitli sıfatlara karşın, sayılıp yüceltilen Tanrı aynıdır her yerde. 

Voltaire, yalnız ruhbana çatmakla yetinmez, dini, dogmayı da kar­

şısına alır; şunu kanıtlamak ister: Kutsal Kitaplar, bozulup karıştırıldık-
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!arının kabul edilmediği hallerde bile, boş ve aptalcadırlar ve ahlak dışı 

şeylerle doludurlar. Bununla beraber, tanrıtanımazlığa kadar gitmez Vol­

taire: Baron d'Holbach'ın, hatta Diderot'nun tersine, bir Tanrı'nın, "Ev­

ren'in Mimarı" bir Tanrı'nın varlığını kabul eder. 

Felsefe Sözlüğü'ndeki - daha kısa - bir dizi madde de, siyasetle ilgilidir: 

"Özgürlük üstüne", "Kanunlar", "Savaş", "Devletler", "Yönetimler" adını ta-

şıyan maddeler böyledir. "Tiranlık" (Despotluk) adını taşıyan madde de, 

Voltaire, düşünce özgürlüğünü ve anayasalı rejimi savunur ve sorar: "En 

iyi devlet hangisidir?" Şöyle yanıtlar: "İçinde yalnız kanunlara boyun eği­

len devlet!" Arkasından da ekler: "Ancak, böyle bir ülke yok yeryüzünde!". 

Felsefe Sözlüğü'nde psikoloj i ,  estetik ve özell ikle örfler üstüne olan ki­

mi maddeler, eseri tamamlarlar. 

Nedir Felsefe Sözlüğü'nün işlediği tezler? 

Bu eserin yirminci yüzyılda yapılmış yeni bir basımının başına koy­

duğu ilginç bir incelemede, Julien Benda, Felsefe Sözlüğü'nün, Fransa'nın 

siyaset ve düşünce tarihi için önemli bir belge oluşturduğunu belirttikten 

sonra şöyle der: "Onda, Devrim'in, hatta Üçüncü Cumhuriyet'in yasaları­

na esin veren ve, genel bir söyleyişle, cumhuriyetçi mistiği diyebileceğimiz 

şeyi oluşturan düşüncelerin en başta gelenlerini, çıktığı kaynaktan yaka­

layabiliriz. Hem, ondan olacak, Üçüncü Cumhuriyet'in bütün belediye­

lerinde, pek yerinde bir simgeleyişle, Sözlük yazarının heykeli yükselir." 

Julien Benda, Felsefe Sözlüğü'nün tezlerini, üç bakımdan, politika, dü­

şünce ve salt felsefe bakımından alıp inceler. Politika bakımından, Söz­

lük'te demokratik eşitçiliğin doğuşunu görür gibiyiz. Volraire, düşünce 

özgürlüğünden, vicdan özgürlüğünden, kısacası, "sınıf ve iş özelliklerin­

den sıyrılmış insanın, insan olarak hak ettiği saygı"dan yanadır. Öte yan­

dan, "yasaları, töreleri, yüzlerce yıllık kötü adetler üzerine değil, soyut 

akıl üzerine, yalnız ahlak üzerine kurmak isteği" vardır onda. Bunun gi­

bi, gerçek anlamıyla laiktir, yurtseverdir, savaşa karşı barıştan yanadır. 

Düşünce bakımından, Sözlük'ten çıkar gibi görülen bir tavır da, metafi­

ziğin ve daha genel olarak çıkar gütmeyen fikir spekülasyonlarının, eyleme 

dayanan bilim adına aforoz edilmesidir. Öte yandan denilebilir ki, Sözlük, 

Fransız düşünürlerinde, Fenelon'un da parlak bir yandaşı olduğu, tanrıbi­

lim tartışmalarını hor görmenin bir başlangıcı olmaktadır. Yine aynı bi-
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çimde, Sözlük, bütün bir dünyanın bir meşale gibi ele alacağı şu fikri ateş­

lemektedir: Felsefeyi yalnız ahlakta, bizi daha iyi yapan, bizi avutan şey­

lerde aramak! Voltaire, "hemen hemen hiçbiri yaşamın güdümünü etkile­

meyen" bu metafizik sorunları hor görmeyi öğretirken, 150 yıl sonra bir­

çok burjuvanın onayladığı Üçüncü Cumhuriyet öğretmeninin tahtaya ya­

zacağı formülü haber vermektedir. 

Salt Felsefe bakımında ise, Sözlük, yayımlandığından bu yana, şu üç 

konuya kaynaklık etmiş gibidir: Tanrıtanımazlık, maddecilik ve zorun­

lu ilerleme inancıdır bunlar. 

İşte, Voltaire'in, Felsefe Sözlüğü'nde işlediği tezler! 

Paul Valery , şöyle der bir yerde: "Şu ya da bu büyük adama mal et­

tiğimiz bütün düşüncelerin çoğunu insan kafası çokran beri sezmiştir; 

ama biri çıkıp davula tokmağı indirmiştir. İşte davula tokmağı indiren 

adam Voltaire olmuştur." 

Bu düşüncelerin bu kez, bu denli kalabalık bir dinleyici kitlesi bul­

muş olmasının nedeni ne? 

Dayanıklı olmaları, sorunlar üzerinde direnerek durmuş olmaları, 

dogmatizmden sıyrılmış olmaları. 

Başta bunlar! 

Voltaire, Felsefe Sözlüğü'nde ileri sürdüğü tezleri, aynı yıl çıkaraca­

ğı Aklın İncili'nde, Gerekli Toplama'da (1768) ve son olarak da, 1770'ten 

1772'ye değin yayımı sürecek olan - dokuz ciltlik - Ansiklopedi Üstüne So­

rular adlı eser de geliştirecektir. Sözlükte olduğu gibi, bütün bu eserlerde 

de, Voltaire, bir anlamda filozof olarak görünür; kuramsal düşüncelere 

dalıp giden biri değil, bir ahlakçı, bir pratik ahlakçıdır onlarda. Hiçbir 

bilimsel kuruluk ve sertlik, uzun uzun hiçbir akıl yürütme yoktur bu ki­

taplarda; alay ve saldırıdır görülen. Ne var ki, alayları etkilidir ve saldı­

rıları da hedefini bulur. 

Voltaire'e özgü bakış, işte bu eserlerdedir. 

Pek büyük yankıları oldu Felsefe Sözlüğü'nün : Cenevre'de sitenin sahip­

lerinin hiç hoşuna gitmedi eser; yirmi beş kişilik kurul, 24 Eylül 1763 gü­

nü, ele geçirilebilen bütün nüshalarının yakılmasını emretti. Paris Parlö­

manı da 1765'te, aynı yolda karar verdi; 1766'da, Abbeville kemin de de ki­

tabın başına benzeri bir iş geleceğini ileride göreceğiz. Voltaire, Felsefe Söz-
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lüğü'nün, kendisinin gerçekten tanımadığı bir yazarlar takımının eseri ol­

duğunu tekrarlayıp duruyordu Cenevre makamlarına. Bunu söylerken de, 

kitabının 1765 yılı sonundan önce yayımlanacak dört yeni basımı için ek 

maddeler hazırlıyordu; 1778 yılında yaşama veda etmeden önce çıkacak 

olan daha beş yeni basım için de, başka katkılarda bulundu esere. Cenev­

re'deki kitapçılarla gizlice işbirliği yapıp, onlara - istedikleri kadar - be­

dava nüsha vererek, sözlüğü yaymalarına yardımcı oldu; bunun gibi, pa­

rayla adamlar tutarak, kitabını özel kişilerin kapılarına kadar götürüp bı­

rakmalarını sağladı. 

KALEMİN SALTANATI 

Voltaire, Candide'in arkasından, büyük bir yazma coşkusu yaşar. Sa­

dece 1768 yılında kaleme aldıklarının listesini daha önce vermiştik. Bu­

rada Ferney'de yazdığı piyeslerden bahsedelim kısaca: Tancrede, Nanine, 

İskoçyalı Kadın, Socrate, Saül, İrene bunlar. Yaşadığ ı  yıllarda Parislilerin 

konuşmalarına pek konu olmuş olsa da, eserleri arasında en unutulmuş 

olanlardan bazıları bu yazdıkları. 

Tancrede, 3 Eylül 1759'da oynandı Fransız Tiyatrosu'nda ve herkes­

çe beğenildi; Voltaire'in yeminli düşmanı Freron'un bile hoşuna gitti pi­

yes. Deborah rolünde Matmazel Clairon ve Tancrede rolünde de Leakin, 

sanatlarının doruğuna çıktılar. Konusu Ortaçağla ilgili idi oyunun ve 

Boileau'nun çömezi, romantik bir piyes yazmıştı aslında. Nanine, Dide­

rot üzerinde olduğu kadar Voltaire üzerinde de, Richardson'un ne den­

li etkili olduğunu gösterir; eseri, Rousseau da beğendi. Socrate ise, göza­

lıcı bir bilgelik öğütler. 

Voltaire, yaşadığı yıllarda, Corneille ve Racine'le boy ölçüşen bir ya­

zar olarak selamlandı; o da, hangisini yeğlediği her zaman belli olmasa 

da, birini ya da ötekini izledi. Ama sonunda, Racine'de karar kıldı. Ne var 

ki, her ikisini de, Sofokles'le Euripides'den üstün buluyordu; Moliere ise, 

o soğuk Terentius'la soytarı Aristofones'in üstündeydi. Bir gün de, Cor­

neille'in yeğeni Marie Corneille'in, Evreux yakınlarında yoksulluk için­

de yaşadığını duydu; evlat edinmeyi ve eğitimini üstlenmeyi önerdi; da­

hası, dindar olduğunu öğrendiğinde de, dinin gereğini serbestçe yerine 

getirebileceği konusunda güvence verdi kendisine. Kız, 1760 Aralığında, 
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Voltaire'in yanına geldi; Volraire evlat edindi kendisini, güzel bir Fran­

sızcayla yazmayı öğretti, söyleyişini düzeltti ve ayine giderken eşlik et­

ti ona. Fransız Akademisi'ne, Marie'ye bir çeyiz sağlayabilme amacıyla, 

Corneille'in eserlerinin basımını üstlenmeyi önerdi . Olumlu yanıt verdi 

Akademi. Volraire, büyük yazarın eserlerindeki sahneleri yeniden oku­

maya başladı hemen, notlar ekledi ve birer giriş yazısı yazdı. Ticaretten 

iyi anladığından, kitaplar daha basılmadan birer abone l istesi düzenledi: 

XV. Louis, Çariçe Elisabeth, Prusya kralı Büyük Friedrich, adlarını yaz­

dırıp daha baştan iki yüzer nüsha satın aldılar her biri; Madam de Pom­

padour elli ve Choiseul de bir o kadar nüshayı üstlendiler; İngiltere'den 

Chesterfield ve başka ülkelerden de çeşitli kişilikler, listeye dahil oldu­

lar. Bunun bir sonucu da şu oldu ki, Marie'nin talipleri çoğaldı. O da, iki 

kez evlendi ve 1768'te bir kız doğurdu; adını Charlotte Corday koydular. 

Size bir şeyler hatırlatıyor mu bu ad? 

Voltaire, yüzyılının en yetkin şairi ve tiyatro yazarı olduğu kadar, en 

iyi tarihçisi olarak da kabul edilmişti. 1757'de Çariçe Elizabeth, babası Bü­

yük Petro'nun yaşam öyküsünü yazmakla görevlendirdi onu; Saim - Peters­

burg'a gelmesini istedi ve yığınla onurlu mevki vaat etti kendisine. Voltaire 

de, verdiği yanıtta, böylesi bir yolculuğa girişemeyecek kadar yaşlı olduğu­

nu söyledi; ancak, Çariçe'nin nazırı Kont Suvalov Büyük Petro'un yaşamı 

ile reformlarının yol açtığı ilerlemeler hakkında belgeleri kendisine ulaş­

tırabilirse, böyle bir eseri yazabileceğini belirtti .  Paris'te; büyük bir adam, 

ama aynı zamanda bir "Barbar" olarak bakıyordu ona. Buradan kalkıp, 

kusur diye gördüklerini sergileme tehlikesiyle karşılaşmamak için, Büyük 

Petro'nun yalnız yaşam öyküsünü değil, onun dönemindeki Rusya'nın bir 

tarihini yazmaya karar verdi; ve kuşkusuz daha güç bir işti bu. Büyük araş­

tırmalara girişti ve 1757'den 1763 yılına değin bu esere çalıştı. Kitap, Büyük 

Petro Zamanında Rusya'nın Tarihi adıyla yayımlandı. Eser, o yıllarda nesnel 

nitelikleriyle tanınıp beğenildi ve XIX. yüzyıla değin, bu konuda en iyi ki­

tap olarak kaldı; o yüzyıldadır ki, Michelet, "can sıkıcı" olarak görecektir 

onu. Çariçe, eserin yazıldığı sıralarda, kimi bölümler okuyabildi ve Volta­

ire'e de, avans olarak, birkaç "iri elmas" yollattı. Ne yazık ki, yolda çalındı 

bunlar; sonra da Elizabeth, kitabın yazılışı bitmeden öldü. 

Yedi yıl Savaşı'nın ortalığı kasıp kavurduğu bir sırada, Volraire, Genel 

Tarihi'ni ya da Örfler Üstüne Deneme'sini güncelleştirme çabasındaydı; 
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bu amaçla, tuttu ona, 1755'ten 1763 y ılına değin olan dönemi içine ala­

cak biçimde, XV Louis Yüzyılının Davası adlı bir bölüm ekledi. Nazik bir 

konuydu bu onun için: Fransız hükümeti, resmi olarak hep sürgünde bir 

kişi olarak bakmıştı kendisine. İktidardaki hükümdarın kusurlarına ih­

tiyatlı bir sessizlik gösterirse, bağışlanması gerekecekti. Bu parantez bir 

yana, o bölümdeki anlatış, yalın ve açık, özede pek güzeldir; Prens Char­

les Edouard Stuart'ın öyküsünü anlattığında ise, XII. Charles adlı eserin­

de eriştiği düzeye varır hemen hemen. İnsan zekasının ilerlemelerini di­

le getirmeye kalktığında daha da değer kazanan kendi tarih anlayışına 

bağlılığını sürdürerek, sonuç diye de bir parça ekledi: XV Louis Zamanın­

da Bilginin İlerlemesi Üstüne adını taşıyan bu denemesinde, o yıllarda iler­

leme adına gözüne çarpanları belirtti. 

Tarihe borcunu ödedikten sonra, Voltaire, felsefeye döndü yeniden ve 

Katolik Kilisesi'ne karşı mücadelesine tekrar başladı. Birbiri arkasından, 

ileride üzerinde duracağımız ve "Alçak"a karşı onun top ateşini gösteren 

şu küçük boydaki eserlerini yayımladı: Cahil Filozof, Milord Bolingbroke'un 

Önemli Sınavı, Saf oğlan, fenni'nin Öyküsü ve Alfabe Yoluyla Akıl. Bütün bu ça­

lışmalar, onu yoğun bir mektuplaşmadan alıkoymuyordu; onca uğraşın 

arasında, tek başına o kadar yazışmayı nasıl yapabildi Voltaire, şaşırtıcıdır. 

1760 y ılında Casanova kendisini ziyarete geldiğinde, Voltaire, o yıl  

içinde aldığı el l i  bin mektuptan oluşan bir tomarı gösterdi ona; hemen 

hemen bir o kadar da, ertesi yıl almış olsa gerek. O yüzyılda, mektupları 

taşıma ücretini, gönderen değil gönderilen ödüyordu; öyle olunca, Voltai­

re'in tek bir günde ne miktar bir ödemede bulunduğu anlaşılabilir. Yığın­

la hayranın yanı sıra yığınla da düşman, bu arada hatırı sayılır bir genç 

yazarlar kitlesi, armağanlar ve çiçekler, ya da küfür ve lanetler, dilekçe 

ya da el yazması eserlerini yolluyorlardı ona. Tanrı'nın varlığı ya da ru­

hun ölmezliği üstüne düşüncesinin sorulduğu da oluyordu ve kaygılar için­

de bekleniyordu yanıtı. O da, Mercure de France dergisinde, şöyle bir uya­

rıda bulundu sonunda: "Birçok kişinin, Ferney'ye, Tourney'ye ya da De­

lices'e yolladıkları paketlerin alındıklarını gösteren bir belgenin ellerine 

geçmediği yolundaki yakınması üzerine, şu bilinmelidir ki, bu paketlerin 

akıl almaz sayısını göz ününde tutarak, gönderilenin kendisini tanımak 

onurunu taşıdığı kişilerden gelmeyenleri reddetmek zorunlu olmuştur." 
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Voltaire'in yazışmalarının -1heodore Bestermann'ın önayak olma­

sıyla gerçekleşen- kesin basımı, doksan sekiz cilt tutuyor. Ünlü edebiyat 

eleştirmeni Brunetiere'e sorarsanız, Voltaire'nin "mektupları, onun bütün 

eserlerinin en canlı bölümüdür." Gerçekten, rahatlıkla denebilir ki, ilgi 

çekmeyen tek bir sayfa yoktur onlar arasında; o yıllarda yapılmış dost­

ça ve içtenlikle dolu konuşmaların en parlak yankısını bugün de bulmak 

mümkündür bu yazışmalarda. Abartmaya kaçmış olmadan denebilir ki, 

kalemiyle bu denli sevecenlik, canlılık, güzellik ve incelik gösteren bir ya­

zar ne o çağda görülmüştür ne de ondan sonra. Zeka ve sürükleyiciliğin, 

onun yanı sıra sıcak dostluğun, duygusallığın ve keskin düşüncenin şöle­

nidir bu. Bu mektuplarla karşılaştırıldığında, Madam de Sevigne'nin mek­

tupları, ne kadar cana yakın olurlarsa olsunlar, kimi zaman yapay biçim­

de, konudan konuya geçer, daldan dala konarlar. Hiç kuşkusuz, Voltaire'in 

mektuplarındaki biçemde de bir görsellik rol oynar; ancak, d'Alembert'e 

şöyle yazdığında içtenlikle doludur: "Bütün gücümle kucaklarım sizi, esef 

ettiğim o ki, onca büyük bir mesafeden yapıyorum bunu!" Ona d'Alem­

bert'in verdiği yanıt şu: "Hoşça kalın, aziz ve ünlü dostum, sevgiyle kucak­

lıyorum sizi ve her zamankinden fazla tuus in animo'yum". Madam du Def­

fand'a, 12 Mart 1776 tarihinde yazdığı bir mektubundaki şu seslenişinde 

de dinleyelim Voltaire'i: "Hoşça kalınız Madam. .. Aradığım bütün gerçek­

ler içinde, bana en güven verici görüneni şu ki, benim gönlüme göre bir ru­

hunuz var sizin ve elimde kalan şu kısa zaman içinde, alabildiğine sevgiy­

le bağlanacağım ona." Madam du Deffand da, şöyle yazar bir gün kendi­

sine: "Bütün yazdıklarınızda büyüleyici bir güzellik var ve sürüklüyor in­

sanı; ancak, hiç konuşulmaması, hatta hiç düşünülmemesini dilediğim ki­

mi konular var ki, sizi onlarla uğraşır görmekten esef ediyorum (. .. ) Alla­

haısmarladık Bayım; dostluğunuz, mektuplarınız, işte yaşama en çok bağ­

layan beni: Bana kalan tek zevk bu!" 

Paris'te, kendisiyle mektuplaşanlar, onu değerlendirmeyi biliyorlar­

dı ve Voltaire'in mektupları, parlak biçemde haberler hazinesi olarak, el­

den ele dolaşıyordu. Gerçekten, mektuplarındadır ki, en canlı parlaklığı­

na erişmiştir. Voltaire; tarih üstüne yazdıklarında, ahenkli akıcı bir bi­

çem, coşkulu ve binbir zeka pırıltısını içeren bir biçemden daha çok değer 

kazanır; tiyatro oyunlarında da, tumturaklı söyleyişin payı abartılmış-
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tır denebilir. Buna karşılık, mektuplarında, serbest bırakır kalemini; bir 

yerde parlak bir iğneleyiş, bir başka yerde bir konuya olanca aydınlığı 

serpme ya da nefis bir özetleyiş görülür. Bir Bayle'in kültürü ile bir Fonte­

nel'in inceliğini uzlaştırmayı bildi Voltaire; bunu yaparken, Pascal'in Taş­

ra Mektuplan'ndakini hatırlatan bir alaycılığa da yer verdi zaman zaman. 

İlginç örneklerinden birini hatırlatalım bunun. 

Voltaire'in heykelini yapmaya kara verirler Paris'te. Ünlü heykel sa­

natçısı Pigalle'e ısmarlarlar eseri. Sanatçı da, İlkçağda olduğu gibi, çıp­

lak halde temsil edecektir yaşlı adamı. 

İşte, Madam du Deffand'a yazdığı ünlü mektup Voltaire'in: 

"Mösyö Pigalle'in, yüzümün biçimini almak için gelmesi gerektiği söy­

leniyor. Ama Madam, bunun için bir çehre olmalı bende; olsa olsa yeri 

bulunacak ancak. Gözlerim, üç parmak içeri çökmüş halde; hiçbir işe ya­

ramayan kemiklere - sözüm ona - yapışmış eski bir parşömen gibi ya­

naklarım. Biraz diş kalmıştı ağzımda, onlar da yok şimdi (. . .  ) Bu haldeki 

bir adamın heykeli hiçbir zaman yapılamaz". 

Yetmiş yıllık yazarlığı boyunca, bir söylediğinin tersini söyleyip çe­

lişmeye düştüğü oldu kuşkusuz; ancak, aydınlık ve açıklıktan uzaklaştı­

ğı suçlaması hiçbir zaman yapılamaz yazdıklarına. 

Niçin söylememeli? 

Bir filozoftan beklenmeyecek kadar açık ve aydınlık olmuştur! 

Yazarken, amaca dosdoğru yürür, düşünceyi yüreğinden yakalar Volta-

ire. Konu karmaşık hale gelir korkusuyla, sıfatlara ve tekrarlamalara pek 

az başvurur ve hemen hemen bütün tamamlayıcı cümleler aydınlatmanın 

emrindedirler. Kimi zaman, birbiri arkasına düşünce üretir bu cümleler 

ve alabildiğine bir seçim olanağı sağlar; okuyucunun yorulduğu da olur 

kimi zaman bunlardan ve birkaçını bir yana bırakır. Bu süsleme, aşırılı­

ğı, giyimdeki süsleme aşırılığı gibi, bir hata olarak görülür ona. Voltai­

re, belli bir alçak gönüllülükle şu gerçeği kabul ediyordu: "Fransız dili, en 

yüksek yetkinlik derecesine, XIV. Louis zamanında erişmişti." 

XIV. Louis Yüzyılı adlı eserinde söyler bunu. 

Kendisiyle mektuplaşanlar arasında, çağının birçok önemli kişileri 

var: Bütün "filozoflar"a ve Fransa ile İngiltere'nin çoğu yazarlarına kar­

dinalleri, papaları, krallarla kraliçeleri eklemeli .  Yii.  Christian, Dani-
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marka'ya Volraire'in reformlarını hemen sokamadığından dolayı ken­

disinden özür diledi; Polonya'nın Stanislas Poniatowski'si Ferney'e doğ­

ru yolda iken, kendisinin çabucak kral ilan edilmiş olmasından duyduğu 

üzüntüyü belirtti; İsveç kralı III .  Gustave, onca soğuk olan ülkesini, fır­

sat düştüğünde zekasıyla ısıttığı için Volraire'e minnettarlığını dile ge­

tiriyor ve "Tanrı, insanlık için öylesine değerli olan günlerinizi uzatsın!" 

diyordu. Büyük Friedrich, Volraire'in Maupertuis karşısındaki serdiğini 

ve kralların önündeki umursamazlığını ayıplasa da, bir ay sonra, 2 Tem­

muz 1759 tarihli mektubunda, şunları yazıyordu: "Bugüne değin dünya­

mıza bir örneği gelmemiş ve gelmeyecek olan en şeytan ve en büyüleyi­

ci dahi insana, sağlık ve mutluluk diliyorum" ve 12 Mayıs 1760 günlü bir 

mektubunda da, şunları ekliyordu: 

Bana kalırsa (cehenneme) gideceğim ve Vergilius'a bir Fransız'ın, onu sanatında 
ıl§tığını söyleyeceğim. Sophokles'le Euripides'e de aynı şeyleri diyeceğim; Tukidites'e, 
rarihlerinizden bahsedeceğim . . .  ve belki de tıl§lanacağım bu kıskanç ölü/erce, çün­
kü tek bir insan, onlann bütün meziyetlerini kendi kişiliğinde toplayıp birleştirdi. 

19 Eylül 1774 günlü mektubunda, Friedrich, övgülerini sürdürüyordu: 

"Siz öldükten sonra, yerinizi alacak kimse olmayacak; Fransa'da edebi­

yatın sonu olacak bu!" Son olarak, 24 Temmuz 1775 günlü mektubunda 

da, Volraire'in kaleminin, kendi hükümdarlık asasından çok daha değerli 

olduğunu söylüyor ve ekliyordu: "Bana gelince, avunuyorum, çünkü Vol­

taire'in devrinde yaşadım ve yetiyor bana bu!" 

Rus Çariçesi Büyük Katerina, bir krala seslenirken kullandığı  dili 

kullanıyordu Volraire'e hitap ederken; aslında, hocasına seslenen bir öğ­

renci durumundaydı. Katerina, Rusya'da tahta çıkmadan önceki on al­

tı yıl boyunca zevk duyarak mektuplaştı Volraire'le ve 1763 Ekim'inden 

başlayarak da, "sen" diye seslendi yazdıklarında ona. Volraire ise, "Ku­

zey'in Semiramis'i" diye adlandırdı çariçeyi; bunu yaparken, cinayetleri­

ne herhangi bir imada bulunmaktan ustaca kaçındı ve Fransa'da övgü­

cüsü olup çıktı onun. 

Bu övgüler arasında birkaç kişiyi daha katabiliriz. Volraire, Türkle­

re karşı ,  eski Asurluların yaptığı gibi İskit savaş arabaları kullanmasını 

öğütledi Katerina'ya; çariçe de, ona yazdığı mektubunda, Türklerin ko­

layca biçilebilecek kadar sık sıralar halinde saldırmak niyetinde olma-
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dıklarını anlatıyordu. Voltaire, Katerina'ın ordularının, Yunanistan\ 

Türklerin boyunduruğundan kurtaracağı düşüncesinin coşkusuyla, sa­

vaşa karşı olan kinini unutuyordu; bu yeni Haçlılar ordusuna gelip git­

meleri için Fransızlara, Brötonlara ve İtalyanlara çağrıda bulundu ve Se­

miramis de, amacına ulaşmadan önce seferini durdurmak zorunda kal­

dığında, üzüldü buna Voltaire. 

Davayı,  onun bıraktığı yerden Byron üstlenecektir. 

Yığınla Fransız, çıkarını güdüp krallığa verdiği ödünlerden dolayı 

çattılar Voltaire'e; cafcaflı okşanışların arınışı içinde tahtların çevresin­

de böyle daldan dala konmasıyla, değerini düşürdüğünün duygusu için­

deydiler onun. Şurası kesin ki, bu övgüler göğsünü kabartıyordu kimi za­

man; ne var ki, diplomatça oynuyordu oyununu. Hiçbir zaman bir cum­

huriyet yandaşı olarak görünmedi; ısrarla tekrarladığı, ilerleme için, ka­

rarsız, cahil ve boş inançlara gömülü yığınlardan çok, bir "aydın" kra­

lın tahtta olmasının daha iyi olacağı idi. Savaştığı devlet değil, Katolik 

Kilisesiydi ve bu savaşta, hükümdarların desteğini göz önünde tutmak 

önemliydi onun için. Calas'lar ve Sirven'ler yararına açtığı - ve başarıy­

la sonuçlanan - kampanyada, bu desteğin ne denli etkili olacağını ile­

ride göreceğiz. Dinde hoşgörü yararına olan mücadelesinde, hem büyük 

Friedrich'i hem Rus Çariçesi Katerina'yı yanında görmek, pek önemliydi 

Voltaire için. XV. Louis'y i de bu davaya kazanmak uğrunda, sonuna de­

ğin umudunu sürdürdü. Elinde Madam de Pompadour'la Choiseul vardı; 

Madam du Barry'nin de gönlünü kazanmaya çalıştı. Düşündüklerini ger­

çekleştirmek için, hiçbir kaygı kendisini engellemiyordu ve saltanatının 

sona ermesinden önce, Fransa'yı yönetenlerin bir yarısını yanına çekme­

yi başardı. Böylece, hoşgörü uğruna mücadelesi zaferle sonuçlanacaktır. 

REFORM MU, DEVRİM Mİ? 

Ekonomi ve politika alanı için umutları ne oldu Voltaire'in? 

Hem pek yüksekten hem pek aşağıdan baktı bu konulara: Asıl ama­

cı, insanları, ilahiyatın mitoslarından ve ruhbanın iktidarından kurtar­

maktı ki, daha şimdiden yeterince çetin bir iş olarak görünüyordu; ge­

ri kalan için, kimi reformlar umut etti ve hiç de ütopik nitelikleri yoktu 
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bunların. "Dünyayı yöneten . . .  ve kümeslerinden, bütün krallara emir ve­

ren kanun koyuculara" bakıp gülümsüyordu. 

Filozofların çoğu gibi, bir devrim arzusu içinde değildi Voltaire. Tek­

rar hatırlatmış olalım ki alabildiğine zengindi; düşüncelerinin terazisin­

de, malının - mülkünün ağır bastığı bir gerçektir. 

1758'de, Lorraine'e 500.000 franklık bir yatırıma niyetlendi. 17 Mart 

1759'da şöyle yazıyordu Büyük Friedrich'e: "Fransa'da yıllık gelirim 60.000 

frank. .. Görüyorum ki, pek zenginim." Maliyeci dostlarının kulağına fısıl­

dadıklarından kaynaklanıyordu serveti ve onlar arasında, Paris Kardeş­

ler de vardı; Fransa'da ve Lorraine'da piyango kazançları da ekleniyor­

du kaynaklara; babasından kendisine kalan malın-mülkün de payı var­

dı bu zenginlikte. Ayrıca, devlet bonoları , çeşitli ticari girişimlerde hisse 

senetleri satın almış, yığınla insana ödünç para vermişti. Yüzde altı faiz­

le yetiniyordu; tehlikeleri ve kayıpları da göz önünde tutulduğunda, ak­

la uygundu bu miktar da. Nitekim, kimi iflaslarda parasının gittiği ol­

du. Gibbon'un belirttiğine göre, 1768'de, 80.000 franklık bir borç para 

vermişti Dük de Richelieu'ye; Voltaire'in ölümünde, bu alacağın sadece 

dörtte biri alınabilmişti. Bağlanan aylıklar ise, y ılda 4.000 frank getiri­

yordu Voltaire'e. Gelirleri, toplam olarak, 1777'de 206.000 franka kadar 

yükseldi. Bu zenginliğin gerektirdiği cömertliğe de sahipti. Filozofluğu­

na gölge düşürmeden, bütün bunları haklı gösteriyordu: 

Yoksul ve horlanmış o kadar edebiyatçı gördüm ki, sayılannın artmaması­
na karar verdim. Fransa'da, ya örs ya da çekiç olmalıdır insan; örs olarak doğ­
dum ben! Bir küçük mamelek azalır durur her gün; çünkü, zamanla fiyat artı­
yor ve çoğu kez, hüküma hem gelire hem paraya vergi bindiriyor . . .  Gençliğiniz­
de tutumlu olunuz ve ileri bir yaşta elinizde bir sermaye göreceksiniz ki şaşırta­
cak sizi; servetin en fazla gerekli olduğu bir andır bu! 

Daha 1736'da, Kibar Aleminden Kişi adlı poeminde şunları itiraf et­

mişti: "Lüksü seviyorum, tatlı yaşamı, bütün zevkleri ve bütün sanatla­

rı !" Şunu da ileri sürüyordu Friedrich'e 1737 Ocak'ında yazdığı bir mek­

tupta: "Zenginlerdeki lüks gereksinmesi, onların paralarının zanaatçılar 

arasında dönüp dolaşmasına yol açar"; ve "zenginlikler olmadan bir bü­

yük sanatın doğma olasılığı asla yoktur", diye de ekliyordu. Voltaire, ko­

münist ve tanrıtanımaz düşünür Meslier'nin Vasiyetname'sini yayımla-
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dığında, mülkiyete karşı çıkan bölümü çıkarıp attı içinden. Söylediğine 

göre, hiçbir ekonomi sistemi, mülkiyet hakkının uyarıcılığı olmadan ba­

şarıya ulaşamazdı: "Mülkiyet güdüsü, bir insanın enerj isini iki katına çı­

karır" diyordu Felsefe Sözlüğü'nün "Mülkiyet" maddesinde. İnsanların her 

birinin, sonunda mal mülk sahibi olup çıkacağı umudu içindeydi; Polon­

ya'da servaj ın sürdürülmesini savunan Jean-Jacques Rousseau'ya şöyle 

yanıt verdi: "Köylüleri köle olmaktan çıktığında, Polonya'nın nüfusu da 

zenginliği de üç katına çıkacaktır". Bununla beraber, köylülerin zengin 

olmalarının arzu edilir bir şey olmadığı düşüncesindeydi; öyle olduğun­

da, nereden bulacaktı gereksindiği gürbüz askerleri devlet? 

Rousseau'nun eşitlik tutkusunu da paylaşmıyordu; insanlar bağımlı 

ve eşitsiz doğmuşlardı ona göre. Helvetius, şu tezi ileri sürmüştü: İnsan­

lar aynı eğitim ve aynı şanslardan yararlandıklarında, hepsi de bir kül­

tür ve yetenek eşitliğine ulaşacaklardır çabucak. Bu düşünceye de kar­

şı çıkıyordu Voltaire: "Şunun ya da bunun bir Newton olabileceğini dü­

şünmek, ne çılgınlıktır!" diyordu bir dostuna yazdığı mektupta. Her za­

man güçlüler ve zayıflar, zekiler ve sıradan insanlar olacağı gibi, zengin­

ler ve yoksullar da olacaktır hep. 

Şöyle diyordu Felsefe Sözlüğü'nün "eşitlik" maddesinde: 

Mutsuz dünyamızda, toplum halinde yaşayan insanlann iki sınıfa bölünme­
miş o/malan olanaksızdır: Biri, buyuran zenginler sınıfıdır bunun; öteki de, hiz­
met eden yoksullar sınıfı . . .  Her insan, yüreğinin derinliklerinde, başka insanlara 
bütünüyle eşit olduğuna inanmak hakkına sahiptir: Bundan, bir kardinalin aş­
çısının, efendisine, akşam yemeğini hazırlaması için emredebileceği anlamı çık­
maz; aşçı şöyle diyebilir: "Efendim gibi ben de insanım; onun gibi ağlayarak doğ­
dum ve o da, benim gibi aynı sıkıntılar içinde ölecek ve aynı törenlere tabi ola­
cak. Her ikimiz de, aynı hayvani işlevlerde bulunuyoruz. Türkler Roma'yı ele ge­
çirir ve ben de kardinal olursam, efendimi hizmetime alacağım. " Bütün bu sözler 
akla uygundur ve haklıdır; ancak Büyük Türk'ün Roma'yı ele geçireceği güne de­
ğin de, aşçı görevini yapmalıdır, yoksa bütün insan toplumu bozulup soysuzlaşır. 

Bir noterin oğluyken, sonra kalkıp "senyör" olan Voltaire, içine aris­

tokrasiden gelenlerin de karıştığı düşüncelere sahiptir, öyle görünüyor 

ki, "İngiliz tipi", yeğlendiği tip oldu. Ona göre, monarşi, olağan bir yöne­

tim biçimi idi. Bu konudaki bir soruya şöyle yanıt veriyordu Felsefe Sözlü­

ğü'nün "Ülke" adlı maddesinde: "Hemen hemen bütün dünyanın monark-
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!arca yöneltilir olması neden? . . .  Dürüstçe yanıt vermeli: Kendi kendisi­

ni yönetebilecek yetenekte çok az insan var da ondan!" Tanrısal huku­

ku ileri süren bir krallıkla alay ediyordu Voltaire ve o noktaya değin na­

sıl gelindiğini açıklıyordu: "Yağmaları için bir kabile bir şef seçer kendi­

ne; kabile, ona baş eğmeye, şefin kendisi de emretmeye alışır; monarşinin 

kökeni işte burada sanıyorum." Ne kadar da doğal! Bir kümeste olup-bi­

tene bakıp şunları söylüyordu Felsefe Sözlüğü'nün "Yasalar" maddesinde: 

Bir kümes, yetkin bir monarşik devleti olanca açıklığıyla gösterir. Bir horozla 
boy ölçüşebilecek hiçbir kral yoktur. Kendi halkının arasında göğsünü kabartarak 
dolaşıyorsa horoz, boş bir gururdan değil asla. Düşman yaklaştığında, kendisi için 
gidip ölmeleri emrini vermez uyruklanna . . .  Tavuklarını arkasına toplar, bizzat 
gider ve ölünceye değin de vuruşur. Yenen o olursa, te deum'u şakıyan da o olur . . .  

Arılann, bütün uyruklarının kendisiyle yatıp kalktıkları bir kraliçe tarafın­
dan yönetildikleri doğruysa, daha da yetkin bir yönetimdir bu! 

Berlin'de ve Cenevre'de yaşarken, monarşiyi de demokrasiyi de, canlı 

uygulamaları içinde inceleme fırsatını bulmuştu Voltaire. Öteki filozoflar 

gibi, onunda dikkatini çeken şu olmuştu: i l .  Friedrich, III .  Petro, i l .  Kate­

rina gibi birçok hükümdar ve onların - Choiseul, Aranda, Tanucci, Pom­

bal gibi - kimi nazırları, reformlar yapmaya hazır görünmüşlerdi; daha­

sı, filozofları da görüp gözetmişlerdi. Rusya'da, köylülerin onca yontul­

mamış oldukları, başka yerlerde yığınların - hemen hemen bütünüyle -

ayvaz ya da düşünemeyecek denli bitkin oldukları bir devirde, halka yö­

netme hakkını vermek anlamsız görünüyordu. Ayrıca, İsviçre'de ve Hol­

landa'da işlemekte olan "demokrasiler" de, birer oligarşi idiler aslında. Di­

nin köhne mitoslarına ve törelerine tutunup, dev bir ordu gibi, zekanın 

özgürlüğüne ve gelişmesine giden yolu tıkayan halk değil miydi? Vaktiyle 

İngiltere'de, Hollanda'da ve Almanya'da Protestan kiliselerin yaptığı gi­

bi, Fransa'da, Katolik Kilise'ye kafa tutabilecek tek güç, devlettir. Filozof­

lar, Fransa'da Almanya'da ve Rusya'da ancak monarşist yönetimlere da­

yanak boş inançlara, kaba sofuluğa ve yobazlığa, Kilisenin zulmüne karşı 

mücadelelerinde zafere ulaşmayı ve çocuksu bir ilahiyata bir nokta koy­

mayı umut edebiliyorlardı . Parlömanlarca desteklenmeyi beklemeleri ge­

rekmiyordu; çünkü bu parlömanlar Kilise ile aynı tiynette idiler. Ve ka­

ranlıkçılık, sansür ve hoşgörüsüzlük konusunda kralı da aşıyorlardı. Bu-
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na karşılık, Gemici Henri'nin Portekiz, iV. Henri'nin Fransa, Büyük Per­

to'nun Rusya ya da Büyük Friedrich'in Prusya için yaptıklarına bakınız. 

Buradan kalkıp, Örfler Üstüne Deneme'nin bir yerinde şöyle diyordu Volta­

ire: "Çoğunluğun verdiği zararlara karşı savaşan tek bir insanın deha ile 

direşkenliğinin dışında, hemen hemen hiçbir şey yapılmamıştır bu dünya­

da!" Filozofların, "aynı krallara sahip olmaları için dua etmeleri", bu yüz­

dendi işte! Ancak, hemen eklemiş de olalım: Rene Pomeau'nun pek güzel 

belirttiği gibi, "XVIII .  yüzyılda, aydın despotluğu, ilerici tek politika idi." 

Michelet, bu "kralcı tez"e bakıp eğlenecektir ileride ve Fransız Devrimi 

adlı ünlü eserinde şöyle diyecektir: "Kral aracılığıyla devrim yapmak -

insanlığın mutluluğunu gerçekleştirmek-, Voltaire ve Turgor gibi filozof­

ların ve iktisatçıların bir kuruntusudur. Bu putun, iki tarafça, tartışıldı­

ğını görmekten daha garip hiçbir şey yoktur; filozoflar sağa iterler onu, 

rahipler de sola. Kim yenecektir sonunda onu? Kadınlar!" 

Voltaire'in siyasal düşünceleri, duyduğu şu kuşkudan geliyordu bir 

bölümüyle: Kendilerine bir eğitim olanağı sağlandığı zaman bile, yığın­

la insanın bundan kazandığı azdır. "İnsan soyunun düşünen parçasından, 

yani yüz binde birinden" söz eder filozofumuz. Hele halka, aşağı tabaka­

lara doğru indikçe, zihni yetenekler karşısında alabildiğine kuşkuludur. 

"Ayak takımı fikir yürütmeye karıştığında, her şey bitmiştir" der. Öyle 

olduğu içindir ki, karakterinin yumuşadığı yıllarda bile, demokrasi için 

pek az yakınlık duydu Voltaire. Casanova, sorar bir gün kendisine: "Hal­

kın, iktidarı kullanabileceğini aklınıza getirebilir misiniz?" ; verdiği ya­

nıt şudur: "Allah korusun!" Büyük Friedrich'e, 28 Ekim 1773 günlü mek­

tubunda şöyle yazar: Eski Yunan'ın güzel sanatlarını yeniden canlandır­

manızı sizden rica ettiğimde, Atina demokrasisini de tekrar kurmanızı 

istemeğe kadar gitmiyor dileğim. Kalabalık tarafından yönetilmeyi sev­

miyorum!" "Demokrasi ,  ancak küçük ülkelere uygundur" düşüncesinde, 

Rousseau ile anlaşıyordu; ne var ki Felsefe Sözlüğü'nün "Demokrasi" mad­

desinde daha da sınırlamalar getiriyordu bu ülkelere. 

İsviçre ve Hollanda Cumhuriyetlerine hayranlık duyuyordu; ancak, 

kimi kuşkulan da vardı onlar karşısında. Şöyle der bir mektubunda: 

Hollandalılann, Witt kardeşlerin yüreğini ızgarada kızartıp yediklerini hatır­
larsanız . . .  Kimseyi, Üçlem'i yadsıyanları bile kovuşturup zulmetmemek gerektiği-
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ni yazdıktan sonra, o üç/em üstüne ondan farklı düşündüğünü söyleyen bir İspan­
yol'u çalı çırpı ile dipdiri yaktıran Jean Calvin'in Cumhuriyetini düşünürseniz . . .  
Cumhuriyetlerde monarşilerden daha fazla erdem olmadığı sonucuna vanrsınız. 8 

Ne var ki, bu demokrasi karşıtı düşünceleri dile getirmiş de olsa, Vol­

taire'i zengin takımına karşı Cenevreli orta sınıfın (1763); ve Cenevre aris­

tokrasisi ile burjuvazisine karşı da, Cenevre'de doğmamış Cenevreli lerin 

özgür mücadelelerinde yardımlarına koşar halde buluruz. 

Yaşı ilerledikçe, Voltaire, düşüncelerinde daha da demokrat olmuş gö­

rünüyor. 1768'de, Kırk Kuruşluk Adam'ı yayımladı. İlk yılda on basım yap­

tı kitap; ne var ki, Paris Parlömanı işe el koyup eseri yaktırdı ve basımcı­

yı da kürek cezasına mahkum etti. Kitabın önemi, Fizyokratları gülünç 

düşürmesinden çok, yüklendikleri vergilerin altında sefalete sürüklenmiş 

köylülerin ve serflerin işledikleri topraklarında lüks içinde yaşayan tem­

bel keşişlerin durumunu çarpıcı biçimde anlatışındadır. 1768'de yayım­

layıp A.B.C. adını verdiği - ve kendi kaleminden çıktığını yadsıyıp dur­

duğu - yergisinde, "Bay B"ye şöyle dedirtir Voltaire: 

Bir demokratik yönetimle oldukça uz/aşırdım . . .  Aynı ülkede mülkleri olan 
herkesin, o ülkede düzeni sürdürmede de haklan vardır. Özgür insanlann, hükmü 
altında yaşayacak/an kanunları bizzat kendilerinin yaptıklarını görmeyi seviyo­
rum . . .  Evimin yapılmasında bana yardım etmiş olan duvarcımın, doğramacımın, 
demircimin, komşum çiftçinin, ve dostum imalatçının, bütün bunların, meslekle­
rinin üstüne yükseldiklerini ve kamu yararını, Türkiye'nin en küstah temsilcisin­
den daha iyi tanıdıklarını görmek, bir zevk benim için. Hiçbir çiftçinin, hiçbir za­
naatçının, korkacağı bir harlanıp horlanma yoktur bir demokraside . . .  Özgür ol­
mak, herkesin birbirine eşit olması, gerçek yaşamı, doğal yaşamıdır insanın; bu­
nun dışında kalan ise, aşağılık bir uydurma, kötü bir komedyadır, içinde kiminin 
efendi, kiminin köle, birinin asalak ve bir başka aracı rolüne çıktığı bir komedya! 

1769'da ya da az sonra, Voltaire, yetmiş beş yaşındayken, Felsefe Söz­

lüğü'nün yeni bir basımında, Fransız yönetiminin despotlukları ve yol­

suzluklarını -olanca sertlikle- sergiledi . Onlarla karşılaştırıp İngiltere'y i 

göklere çıkarıyordu: 
Bakın sonunda gelip nereye varmış İngiliz yasaları: Her insana, hemen he­

men bütün monarşilerde yoksun olduğu bütün doğal haklarını vermek! Bu hak-

8 Volroire'in "Wict kardeşler" dediği  kordeşlerden en önde geleni, Johon yo do Jeon de Witt ( 1625-
1 672). ülkesi Hol landa için. dış ve iç pol i t ikada pek yornrl ı  işler yapmış bir siyaset adamıydı .  Ne 
vor ki. dış güçlerin de kışkırttığı parti çekişmeleri sonucu, bir halk ayaklanmasında, kardeşi Cor­
nclis de Wirr'le ( 1 623-1672) beraber öldürüldü. H içbir yönden hak ermedikleri bir ceza idi bu. "Çal ı  
ç ı rp ı  ile dipdiri yakı lan" İspanyol i se ,  ün lü  i lohiyurçı, fi lozof ve  hekim Miguel Serveco (1509- 1 553) 
dur; düşüncelerinden dolay ı Calvin'in hışmına uğramış ve yakılarak öldürülmüştür. 
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far da şunlar: Kişiliği, mallan ile ilgili tam özgürlük; kalemiyle ulusa seslenmek; 
bir suç işleme halinde, ancak bağımsız kişilerden oluşan bir jürice yargılanmak; 
ne olursa olsun, sadece kanunun açık hükümlerine göre yargılanmak; yalnız Ang­
/ikanlann tutabilecek/eri işlerden vazgeçmek koşuluyla, istenilen dinde ibadet et­
mek. Aynca/ıklar deniyor bunlara. Gece yattığında, sabahleyin, bir gün önceki 
servetinizle birlikte uyanacağınızdan emin olmak kannızın kollanndan, çocuk­
lannızdan, gecenin ortasında kopanlıp bir kale burcuna ya da bir çöle götürülüp 
atılamayacak oluşunuz; ne ki düşünüyorsunuz, yayımlayabilmeniz . . .  Gerçekten 
pek büyük ve pek mutluluk verici aynca/ık/ardır bunlar ve İngiltere'ye ayak ba­
san herkese tanınıyor bunlar . . .  

Volcaire de ,  başka gözlemciler gibi, ülkesine - alttan alca gelen - dev­

rimi sezdi önceden. 2 Nisan 1764 günü mektubunda şöyle yazıyordu Mar­

ki de Chauvelin'e: 

Gördüğüm her şey bir devrimin tohumlannı ekiyor; mutlaka gelecek o ve 
ben, tanığı olmak zevkinden yoksun kalacağım. Fransızlar geç vanyorlar her şe­
ye, ama vanyorlar sonunda; ışık öylesine yayılıyor ki gitgide, ilk fırsatta patla­
yacak ve hoş bir gürültü-patırtı olacak o zaman; gençler, pek şanslı insanlar, gü­
zel şeyler görecekler. 

Ne var ki, bu sözleri söylerken, Fransız toprağında bir kralın lütfuyle 

yaşıyordu ve o kralın hakaretine uğrayacak, gidip Potsdam'da barınacak­

tır; arkasından, Madam de Pompadour'un, Choiseul'ün, Malesherbes'in 

ve Turgot'nun, Fransız yönetimi dinsel hoşgörüyü ve siyasal reformlara 

götürmek istediklerini fark ettiğinde de, genel olarak daha ılımlı bir bi­

çemle yazacak ve şiddet dolu her devrimi mahkum edecektir. 

Şöyle diyecektir Felsefe Sözlüğü'nün "Eşitlik" maddesinde: 

Bütün yoksullar mutsuz değildir . . .  ancak yoksulluklannı hissettiklerinde, işte 
o zaman savaşlar görülür; Roma'da Halk Partisi'nin Senato Partisi'ne açtığı sa­
vaş, Almanya'da, İngiltere'de, Fransa'da köylülerin savaş/an gibi. 

Bütün bu savaşlar, halkın boyunduruğa vurulmasıyla sonra eriyorlar er geç; 
güçlülerin parası var çünkü ve para her şeyin efendisidir bir devlette. 

Böylece, aşağıdan yukarıya bir başkaldırı yerine, şiddete dayanma­

yan bir devrimi yeğler oldu Voltaire. Birincisi her şeyi yerle bir ettikten 

sonra, yeniden kurmayı beceremiyordu ve sıradan insanlar da, ne yaptı­

ğını bilen bir avuç insanın sultası altına düşüyordu yeniden; ikincisi ise, 

yöneticilerin olduğu kadar tacirlerin ve imalatçıların, zanaatçıların ve 

köylülerin uzak görüşlülükleri, düşünen insanların çabası sayesinde ger-
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çekleşecek: "Akıl, yöneticilerin başında yerleşmelidir her şeyden önce; 

sonra oradan gitgide inip halkı yönlendirecektir. Kendi bilincinde olma­

yan halk ise, üstündekilerin ılımlığının farkına vardığında, öykünecektir 

onlara." Zamanla, yalnız eğitim gerçek bir özgürlüğü getirebilir ve sade­

ce akıl böyle bir özgürlüğü verebilir, diye düşünüyordu Volraire; "Ne ka­

dar aydınlanırsa insanlar, o kadar özgür olacaklar" diyordu. Tek geçerli 

devrimler, yürekleri ve kafaları değiştirenlerdir ve gerçek devrimciler de, 

bilgeler ve ermişlerdir yalnız! 

VAZGEÇİLMEZ REFORMLAR 

Böylece, insanları kökten bir devrim istemeye yönlendirmekten çok, 

Fransız toplumunun var olan kurumları çerçevesinde, ılımlı ve birbirini 

izleyen reformlar için çalıştı Voltaire; ve bu çelişmelerle dolu ortamda, 

çağdaşlarının herhangi birinden çok daha iyi sonuçlara ulaştı . 

Temel girişimi, Fransız kanunlarının baştan aşağıya gözden geçiril­

mesi konusunda oldu. 

1670'ten beri pek bir şey yapılmamıştı bu alanda. 

Volraire, filozoflardan çok esinlenmiş olan Milanolu hukukçu Becca­

ria'nin Suçlar ve Cezalar adlı eserini okudu İtalyancasından. 1776'da da Suç­

lar ve Cezalar Kitabı Üstüne Yorum'u yayımladı; orada, Beccaria'dan esin­

lendiğini açıkça söyler. 1777 yılına değin, bu eski kanunlar içinde adalet­

siz ve barbar olarak ne ki görünüyor kendisine, onlara karşı mücadele­

den bir an olsun geri durmadı; seksen iki yaşındaydı o yıl, Adaletin ve İn­

sanlığın Bedeli adlı kitabını yayımladı. 

Bu eserinde, her şeyden önce, Kilisenin yetkisine giren kimi konuların 

sivil yargılamaya tabi tutulmasını ister; böylece, ruhbanın, haysiyet kı­

rıcı cezalar istemesinin ya da tatil günlerini çoğaltarak tembelliğin önü­

nü açmasının karşısına dikilir; kutsal şeylere saygısızlık nedeniyle veri­

len cezaların hafifletilmesini öne sürer; ve bunun gibi, intihar halinde, 

ölüye karşı hakaret ve mallara el koymayı öngören kanunların kaldırıl­

masını savunur. Günahla suçun birbirinden ayrılması ve bir suçu ceza­

landırmanın Tanrı'nın onuru adına öç alma demek olduğu düşüncesinin 

terk edilmesi üstünde ısrar eder. 
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Felsefe Sözlüğü'nde, "Sivil Kanunla Kilise Kanunu" maddesinde şöyle yazar: 

Herhangi bir Kilise kanunu, ancak devletin açık bir yaptınmı ile güç kazan­
malı . . .  Evlenmeler konusunda her şey, sadece yargıca tabi olmalı ve rahipler, yalnız 
kutsama görevi ile uğraşmalı . . .  faizli borç, sadece sivil kanunun konusu olmalı . . .  

Kilise adam/an, ne  olursa olsun, devlete bağımlı olmalılar, çünkü devletin 
uyruğudurlar . . .  

Hiçbir rahip, bir yurttaşın günahkar olduğu bahanesiyle, onun elinden en 
ufak bir hakkı bile çekip alamamalı. . .  

Devlet görevlileri, çiftçiler ve rahipler, devlet vergilerini eşit olarak ödemelidirler . . .  

Fransız kanunlarını, Paris kentine benzetir Voltaire; Paris, rastlantı­

ya bağlı olarak birbirinin yanına kondurulmuş yapılardan oluşmuştur 

ve tam bir çelişmeler yığınıdır. Fransa'yı dolaşan bir yolcu, arabasının 

atları nasıl sık sık değiştiriliyorsa, kanunların da hemen hemen o kadar 

sık değiştirildiğini görür. İllerin keyfine göre değişen bütün bu yasalar, 

birleştirilmeli ve ahenkli bir bütün haline getirilmeli. Ve bu kanunlardan 

her biri hukuksal kararsızlıklardan uzak, alabildiğince açık ve aydınlık 

olmalı .  Bütün yurttaşlar kanun önünde eşit olmalıdır. Barbar ve tiksin­

ti verici bir ceza olan ölüm cezası ortadan kaldırılmalıdır; çünkü sahte­

cileri, hırsızları, kaçakçıları ya da kundakçıları ölümle cezalandırmak 

barbarlıktır. Hırsızlık ölümle cezalandırılırsa, niçin hırsız öldürmekten 

uzak kalacakmış? İşte bu yüzdendir ki, İ talya'da yığınla soyguncu hay­

dut katil oluyorlar. 1772'de Lyon'da görüldüğü gibi, "Hanımının bir düzi­

ne havlusunu çalan bir hizmetçi kız, herkesin gözü önünde asılırsa, sizin 

yurttaşlarınıza bir düzine çocuk ekleyemeyecektir o . . .  Bir düzine havlu 

ile bir insan yaşamı arasında hiçbir oran yoktur", diye yazar Felsefe Söz­

lüğü'nün "İdam" maddesinde. 

Ölüme mahkum edilenin mallarına el koymak ise, düpedüz hırsızlıktır. 

Yasal olarak işkence konusuna eğildiğinde, insancıllığı - doğal ola­

rak- en ön sıraya geçer Voltaire'in. Suçluluğun olası görüldüğü hallerde, 

Fransız kanunları, hüküm vermeden önce, itirafta bulundurmak için iş­

kenceyi emretme yetkisini veriyordu yargıçlara. Voltaire, barbar diye bi­

linen o Rusya'da bile, il. Katerina'nın işkenceye son verdiğini hatırlata­

rak, Fransa'nın bundan utanması gerektiğini söyler. 

Suçluluğun kanıtı ortaya konamadığı sürece, sanığa suçlu diye bakıp, 

yargıçtan çok suçlayıcı olarak hareket eden kimi yargıçları cellat diye nite-
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!er Voltaire. Kimi sanıkları, mahkeme önüne çıkarmadan önce, berbat ha­

pishanelerde, hatta bazen aylarca zincirlere bağlama uygulamasına karşı 

çıkar. Bir ağır suç sanığının, kimle olursa olsun, hatta bir avukatla bile te­

masa geçmesinin engellenmesindeki sakatlığı ortaya koyar. Masum insan­

ları acele mahkum etmenin kötü sonuçlarına karşı durmak amacıyla, da­

vaları üzerine ileride ayrıca eğileceğimiz Calas'lara ve Sirven'lere göre, göz­

leriyle de görmüş olsalar, iki kişinin tanıklığı, birisinin cinayet işlediği so­

nucuna götürmemelidir, yalancı tanıklıklardan örnekler verir bu konuda 

ve işte bu yüzdendir ki, binde bir de olsa, bir suçsuzun haksız yere idama 

mahkum edilmesinin önüne geçmek amacıyla, ölüm cezasının kaldırılması­

nı ister. Yargıçlar arasında iki yargıcın çoğunlukta olması, darağacına yol­

lamaya yeriyordu o yıllar. Öyle olduğu içindir ki, beşe karşı sekiz oyla Je­

an Calas idam edilmişti. Voltaire'e göre, böylesi bir mahkumiyet için ezici 

bir çoğunluk, hatta oybirliği aranmalıdır. 

Uygulamalar karşısında aynı kaygıları, sömürgelerde köleliğin kurbanı 

olan kara derili insanların acı durumu söz konusu oldukta da duyar: Kolo­

nilerle ticarette, zenci ticaretine kadar varmasa da, zenginleşenler arasın­

dadır. Ama bu, Candide'den Jenni'nin Öyküsü'ne değin, kararların durumu­

nun düzeltilmesini istemekten alıkoymaz onu. 

Candide'de şeker üretiminde çalışmış perişan zenciye söylettikleri na­

sıl da çarpıcıdır! 

Bütün olarak ele alındığında, Volraire'in önerdiği  reformlar, onun 

burjuva kökenini, Kiliseye karşı hıncının, deneyimlerinin, işadamlığı ile 

toprak sahipliği niteliğinin, elbette bu arada - ve çoğu zaman en başta 

olmak üzere - insancı görüşlerinin damgasını taşırlar. İstedikleri, ılımlı 

denebilecek şeylerdir aslında, ne var ki o yıllar, birçok yönden sonuçla­

rı pek büyük önlemlerdi . 

Ve Volraire, acı çeken insanlığın yanında yer alıyordu onları ileri sü­

rürken. 

Gerçekleştirebildi mi istediklerini? 

Basın özgürlüğü adına kampanya açmıştı ve bu özgürlük, sonradan dev­

let iktidarının zayıflamasına yol açsa da, ölümünden önce pek büyük bir 

gelişme gösterdi. Dinsel konularda kovuşturmalara son verilmesini savun­

muştu ve uygulamada, 1787 yılından beri, Fransa'da bu tür kovuşturmalar 
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görülmedi hemen hemen. Protestanların kiliselerini kurmalarına, malları­

nı miras yoluyla bırakmalarına ve mirasçı olmalarına, tam bir yasal ko­

rumadan yararlandırılmalarına izin verilmesini önermişti ve Devrim'den 

önce kesinlikle gerçekleşmişti bunlar. Farklı dinlerden olanlar arasındaki 

evliliğin de yasallaştırılmasını istemişti, bu da oldu. Vergilerin satılması­

na, yaşamsal nesneler üzerinde vergilere, iç ticarete konan kısıtlamalara, 

köleliğin son kalıntılarına karşı çıkmış; Kilisenin elinden, vasiyetnamele­

rin denetlenmesi ile gençliğin eğitiminin çekilip alınmasını önermişti dev­

lete. Denebilir ki, bütün bu konularda, görüşlerinin pek büyük etkisi oldu 

gelişmeler üzerinde. Sahnelerde, özellikle de Fransız Tiyatrosu sahnesinde 

seyircilerin bulunmasının önüne geçilmesi yolunda kampanya yürütmüş­

tü; 1759'da istediğini gerçekleştirdi. Ayrıca, vergilerin bütün sosyal sınıfla­

rı ve zenginlikleri oranında dağılmasını istemişti; ancak devrimle gerçekle­

şecektir bu reform. Bütün Fransız medeni hukuk ilişkilerinin gözden geçi­

rilmesini arzuluyordu; 1807'de, Napoleon Yasası, yani Fransız Medeni Ya­

sası ile oldu bu. Böylece, hukukçularla filozoflar, devletin asker adamına, 

en uzun ömürlü reformunu yapma olanağını sağladılar; Fransa'da medeni 

hukuk ilişkilerini düzenleyen bu yasa, bugün de yürürlüktedir. 

Bir filozof oldu mu Voltaire? 

Bir sistem kurmamış olsa ve çoğu kez konuların yüzeyinde kalsa da, 

evet! Bu terim, dünya ve insan üstüne derli toplu ve mantıksal bir düşün­

ce sistemi kuranlar için kullanılıyorsa, bir filozof değildi Voltaire. Sistem­

lere sırt çevirdi; ufacık bir şeyin sonsuza -küstahça- taşması olarak ba­

kıyordu onlara. Ancak, "filozof" unvanını, doğanın, örflerin, yönetimin, 

yaşam ve yazgının temel sorunları üstüne ağırbaşlılıkla eğilen bir zeka­

yı niteliyorsa, bir filozoftu Voltaire. 

Sadece düşüncede kalmayıp eyleme geçen bir filozof üstelik! 

En anlamlı eylemini mi soruyorsunuz? 

Zulme uğrayanlar için verdiği mücadeledir; Calas'lar, Sirven'ler, La 

Barre'lar ve daha başkaları için giriştiği kavgadır. Tek başına, "Avrupa'nın 

vicdanı" olup çıktı yaşamının son yıllarında. 

Sloganı da şu idi: "Alçağı Eziniz!" 

Biraz da ondan söz edelim. 
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VIII 
"ALÇAGI EZİNİZ" 





AVRUPA'NIN VİCDANI 

Voltaire'ın ölümsüz eseri, Pangloss'un "olabilir dünyaların en iyisi" üs­

tüne sıraladığı, o parlak sözlere karşı, Candide'in söylediği, "Bunlar gü­

zel sözler, ama bahçemize de bakmamız gerek!" diye bitiriyordu. Voltai­

re de uymuştu bu öğüde ve Ferney'deki bahçesinde çalışıyordu. Ne var ki, 

"olabilir dünyaların en iyisi"nde değildik. Ve başka bahçelerde işler kötü 

gidiyorsa, dünyanın şurasında burasında insanlar acı çekiyorsa, bir tek 

kendi bahçesine bakmakla yetinemezdi insan. Nitekim Voltaire de, Fer­

ney'deki bahçesini ekip biçerken, Calas'ın idamını duyduğunda, birden 

var gücüyle haykırıp bütün Avrupa'yı ayağa kaldırdı. 

Kimdi bu Calas? 

Jean Calas, Calvin'ci Protestan demek olan bir küçük Huguenot top­

luluğundandı. Bir yüzyıl süren kovuşturma ve zulümlerin, mala-mülke el 

koymanın ve zorla Katolikliği kabul ettirmelerin ardından, Toulouse'da 

sığışıp kalmıştı topluluk. Protestanlar, yasal olarak, yalnız kamu görev­

lerinin dışında tutulmuş değillerdi; hukukçuluk, hekimlik, eczacılık, ebe­

lik, kitapçılık, kuyumculuk ve dükkan açma da yasaklanmıştı kendileri­

ne. Katolik mezhebine göre vaftiz edilmediklerinde, hiçbir medeni hakkı 

kullanamıyorlardı. Bir Katolik rahipçe nikahları kıyılmadığında, evlilik 

dışı yaşam olarak bakılıyordu yaşamlarına ve doğan çocuklar de evlilik 

dışı sayılıyordu. Protestanların ayinleri yasaklanmıştı; böylesi bir top­

lantıda yakalanan erkekler, ömür boyu kürek cezasına mahkum edili­

yor, kadınlarsa yine ömür boyu hapsediliyorlardı ve toplantıyı yöneten 

de idam cezasına çarpılıyordu. Paris'te ve dolaylarında bu kanunlara sı­

kı sıkıya uyulmuyordu gerçi; uygulamalardaki sertlik, başkentten uzak­

laştıkça değişiyordu. 

Fransa'nın güneyinde, bu dinsel hınç ve kinler bir başka yoğunluk­

taydı; Katoliklerle Huguenot'lar arasındaki uyuşmazlığın en acımasız ol­

duğu yöre de orasıydı; her iki tarafça işlenen cinayetlerin anısı hala ko-
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ruyordu canlılığını. Toulouse'da, 1562 yılında Katolikler, üç bin Hugu­

enot'yu boğazlamışlar ve Toulouse Parlömonı da, onların yandaşların­

dan iki yüz kişiy i işkenceye ve ölümü mahkum etmişti. Her yıl ,  Toulou­

se'lu Katolikler, bu kıyımı, dinsel törenlerle anıyorlardı. Esnaf loncala­

rı, soylu ve ruhban sınıflarının çeşitli üyeleri, kimi tarikatlar, ellerinde 

korkutucu kutsal emanetler, tören alaylarıyla dolaşıyorlardı kentte: Ki­

minin elinde Toulouse'un ilk piskoposunun kafatası ,  kiminin elinde Mer­

yem'in entarisinden bir parça, kiminin elinde Kral Herode'o mal edilen -

efsanevi - "Masumlar Kıyımı"ndo öldürülmüş çocukların, kemikleri var­

dı. Jean Colos'ın talihsizliği şuradaydı ki, yaklaşan yıl ,  1562 olaylarının 

iki yüzüncü yıldönümü idi. 

Toulouse Parlömanı Paris Porlömonı kadar güçlüydü ve, o sırada, 

çoğunluk da Jonsenist'lerde, yani Katolikliği olabildiğine sert ve kötüm­

ser olarak alon kimselerin elindeydi. Toulouse Porlömonı 2 Mart 1761'de, 

Huguenot rahibi Rochette'i ölüme mahkum etti: Suçu, ayin yönetmekti 

ve onu jandarmaların elinden çekip olmak isteyen üç kişi de aynı cezaya 

çarptırılmıştı. Porlömon, 22 Mort'ta da bir dükkancı Huguenot'yu, Ka­

tolikliği kabul etmek isteyen oğlunu öldürdüğü suçlamasıyla, işkenceye, 

arkasından do ölüme mahkum etti. 

Bağnazların davranışını haklı çıkarmak için değil, daha iyi anlayabil­

mek amacıyla söylemiş olalım: Calvin'in ünlü Hıristiyan Dininin Esaslan ad­

lı kitabı do, boş eğmeyen bir çocuğu babanın yok edebileceği konusunda, 

onların davranışına çanak tutuyordu. Hukukun henüz iyice tanımlanma­

dığı ve ailenin de - tek olmasa da - başlıca disiplin kaynağını oluşturdu­

ğu çağlarda, yığınla toplum, çocuklar üzerinde ölüm-kalım hakkını tanı­

mıştı babaya. Colvin'de, belki bu boboerkil yasayı hatırlayıp eserinin bir 

yerine şöyle bir cümle kondurmuştu: "Tanrı, anasına-babasına boş eğeme­

yen kim ki var, öldürülmesini emrediyor". Colvin, Kutsal Kitap'o yollama­

da bulunuyordu: Orada ise, ona-babanın, ancak "sitenin yaşlıları önünde" 

oğullarını suçlayabilecekleri yazılıydı; bu yaşlılar ölüme mahkı'ım edecek­

lerdi edeceklerse. Ne olursa olsun, Calvin'in anladığı belirttiğimiz gibiy­

di. Ancak, Fransa'nın güneyindeki Katolik bağnazlar, Huguenot'ların, "si­

tenin yaşlıları"na çağrıda bulunmaya gerek de duymadan, bu eski yasayı 

uyguladıkları kuşkusu içindeydiler. 
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Jean Calas olayına, işte bu uğursuz arka planı da göz önünde tuta­

rak eğilmeli. 

Calas, Toulouse'un ana caddesinde bir satış yeri olan bir basma ta­

ciriydi; kırk yıldan beri de o kentte yaşıyordu. Dört oğlu, iki kızı vardı. 

Otuz yıldan beri de, Jeanne Vigniere adlı Katolik bir hizmetçi çalışırdı 

evinde; oğullarından Louis, onun etkisiyle Katolikliği kabul etse de, aile 

kıza karşı sorun yapmamıştı bunu. Louis, öykünün bizi ilgilendiren bölü­

münde çıraktı ve bir başka sokakta ustasının evinde kalıyordu; babası da, 

düzenli olarak maddi yardımda bulunuyordu kendisine. Ailenin en küçük 

oğlu Donat, Nimes kentinde çıraktı. Öteki iki oğul, Pierre'le Marc-Antoi­

re, ana-babalarıyla birlikte oturuyorlardı. Büyük oğul Marc-Antoine hu­

kuk öğrenimini yapmıştı; ancak, yaşamını kazanmaya kalktığında, hu­

kuk mesleğinin Katolik olmayanlara kapalı olduğunu görmüştü. Bir Ka­

toliklik belgesi elde etmek için, Protestanlığını g izlemeye kalktı; ne var 

ki, farkına varıldı ve o da, Protestanlıktan vazgeçme ile eğitim yıllarının 

yok sayılması arasında bir seçmede bulunmak zorunda kaldı. İç dünya­

sındaki çalkantıdan olacak, Hamlet'in intihar üstüne monoluğunu söy­

lemekten hoşlanıyordu. 

13 Ekim 1761 günü, Calas ailesi, dükkanın üstündeki dairede toplaş­

mıştır. Marc-Antoine'in arkadaşı Gaubert Lavaysse de, Bordeaux'dan ge­

lip katılmıştır aralarına ve babanın, hep birlikte yemek yeme önerisini 

kabul eder. Marc-Antoine, bir ara dükkana iner. Onun dönmekte gecik­

tiğini gören Pierre ile Lavaysse de inerler, gördükleri şudur: Açık bir ka­

pının iki kanadı arasına yerleştirdiği sağlam bir oduna asılı sallanmak­

tadır genç. Hemen keserler ipi, babayı çağırırlar ve hekime haber salar­

lar. Ne var ki, genci diriltmek için yapılan bütün çabalar boşa gider; ölü­

mü saptamak kalır hekime. 

Baba, korkunç bir yanlış yapar o sırada. Yürürlükteki bir kanuna göre, 

kendi canına kıyan bir kişi, bir kalbura konur ve bir beygire sürükletilir 

yollarda; halk da, taş ve çamur atar üstüne ölünün; sonra asılır ve bütün 

mallarına devletçe el konur. Baba, bunu bildiği için, ölümün doğal ölüm 

olarak yazılması amacıyla yalvarır ve ailenin öteki üyeleri de çaresiz bo­

yun eğerler. Bunlar olurken, Pierre'in çığlıkları ve hekimin gelişi, bir ka­

labalığın dükkanının eşiğinde y ığılmasına yol açmıştır. Bir görevli görü-
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nür; kendisine anlatılanları dinler, ipi ve ölenin boynundaki izi görür ve 

Calas'ları, Lavaysse ile Jeanne Vigniere'i alıp götürür hapseder. Her bi­

ri ayrı hücreye konulmuşlardır ve ertesi günü de sırayla sorguyu çekilir­

ler. Hepsi ölümün doğal bir ölüm olduğunu ileri sürmekten vazgeçerler 

ve bir intiharın söz konusu olduğunu itiraf ederler. Zaptiye amiri, onla­

rın söylediklerine inanmak istemez ve babayı, Katolikliği kabul etmesi­

ni engellemek üzere, Marc - Antoine'ı öldürmekte suçlar. Bu suçlamayı, 

halk ve Toulouse Parlömanı'nın birçok üyesi paylaşır. Öç alma duygusu, 

halkın zihnini karıştırmıştır. 

Günümüzde, bir babanın, din değiştirmesini önlemek için oğlunu öl­

dürebileceğini akıl almaz; çünkü, bireyler olarak düşünürüz, dinsel coş­

ku ise birkaç yüzyıl var ki, sona ermiştir. Toulouse halkı da, bir yığın ola­

rak, topluca düşünüyordu; ve kalabalıklar, bir şeyi yapabileceklerini gör­

düklerinde, düşünemezler. Kilisede bir ayin, halkın kızgınlığını biledi: Bir 

katafalkın üstüne bir iskelet oturtuldu; bir el inde sapkınlıktan dönme­

yi imzalamak amacıyla bir kalem tutuyordu iskelet, öteki elinde de şe­

hidi simgeleyen defne dalı vardı. Katafalkın altına, Marc-Antoine Ca­

las'ın adı yazılmıştı. Gencin kendi canına kıymadığına inanıldığından, 

Saint-Etienne Kilisesi'ne, büyük törenlerde gömüldü ölüsü. Ruhbandan 

birkaç kişi, ölüm hakkında verilen bu ivedi ve peşin karara karşı çıktıy­

sa da, yararı olmadı. 

Calas ailesinin davası, on iki yargıçlı Toulouse Mahkemesi'nin önü­

ne getirildi. Bütün kiliselerde arka arkaya üç pazar okunacak bir çağrı 

kaleme alındı; ölenle ilgili bir bilgisi olan kim ki var, tanık olabilecek­

ti böylece. Nitekim, bir çok kişi gelip tanıklık etti. Bir berber, ant içerek, 

olay akşamı Calas'ların evinden, "Ah! Tanrım, boğuyorlar beni !" diye bir 

ses işittiğini söyledi. Başkaları da, böylesi çığlıklar duyduklarını belirtti­

ler. Mahkeme, 10 Kasım 1761 günü, Jean Calas'ı, eşini ve oğulları Pierre'i, 

ölümden suçlu görüp idama mahkum etti; Lavaysse kürek cezasına, Je­

anne Vigniere de beş yıl  hapis cezasına çarptırıldı. Hizmetçi kız, yanla­

rında çalıştığı Protestan ailenin suçsuzluğuna yemin etti. 

Mahkumlar, Toulouse Parlömanı nezdinde temyiz ettiler kararı; o da, 

on üç üyeli bir jüri seçti. Ek olarak, altmış üç tanık dinlendi. Bütün tanık­

lar, dedikodulara dayanıyordu. Üç ay sürdü dava ve süre içinde, Calas 
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ailesinin üyeleri ile Lavaysse, kişisel hücrelerinde kapalı kaldılar. Mah­

keme, babayı mahkum etti yalnız. Hiç kimse, altmış dört yaşında bir in­

sanın, tek başına bir genci nasıl yere yıkıp boğabileceğini ne düşündü, 

ne de açıkladı. 

Mahkeme, Calas'tan, işkence yoluyla itiraflar elde edebileceği umudu 

içindeydi. Her zaman uygulanan işkenceye tabi tutuldu o da: Kolları ba­

cakları eklemlerinden çıkarıldı. İtirafta bulunmaya her çağrıldığında, oğ­

lunun intihar ettiğini tekrarladı. Bir yarım saatlik aradan sonra, olağan 

üstü işkenceye tabi tutuldu. On beş kova su boca edildi boğazından aşa­

ğıya; o da suçsuzluğunu haykırıp durdu; yeniden bir on beş kova su daha 

yutturuldu; bedeni, normal büyüklüğünün iki misli şişmişti; ne var ki di­

rendi. İçirtilen suyu kusması emredildi. Sonra, katedral önünde bir genel 

meydana götürüldü: Bir haça gerildi; bir cellat, organlarından her birini, 

bir demir sapıyla vurarak ikiye ayırdı ; yaşlı adam, İsa'yı  çağırdı imdada, 

suçsuzluğunu ilan etti. İki saatlik can çekişmenin arkasından, işi uzatma­

mak için boğazlandı; cesedi de bir odun yığını üstüne kondu ve yakıldı. 

Tarih, 10 Mart 1762'dir. 

Öteki mahkumlar salıverildiler; ne var ki, devlet Calas'ın mallarına el 

koydu. Calas'ın eşiyle oğlu Pierre, sessizlik içinde Montauban'a çekildiler; 

iki kız, ayrı ayrı manastırlara gönderildiler. Öteki oğlu Donat, Nimes'de­

ki durumunun tehlikede olduğunu görerek Cenevre'ye kaçtı. 

Voltaire, 22 Mart'ta haberdar oldu trajediden ve Donat'yı Delices'e 

çağırdı. 1 Mart 1765'te, dostu Damilaville'e yazdığı mektupta şöyle di­

yordu: "Babasıyla annesinin sert bir yaradılışta olup olmadıklarını sor­

dum kendisine; bir kez bile çocuklarından birini dövmediklerini ve on­

lardan daha bağışlayıcı ve şefkatli bir ana-babanın olmadığını söyledi." 

Vo!taire, Toulouse'da Calas'ların evinde kalmış iki Cenevreli tacir­

le görüştü; onlar da Donat'y ı doğruladılar. Languedoc'taki tanıdıkları­

na yazdı. Yine yukarıdaki mektubunda, "Katoliklerle Protestanlar, Ca­

las'ların suçsuzluklarından kuşku duymamak gerektiği yanıtını verdiler" 

diyor. Voltaire, dul kalan eşe yazdı; o da, öylesine belirgin bir içtenlikle 

açıklamada bulundu ki, Voltaire harekete geçti. 

Kardinal Bernis'ye d'Argental'a Düşes d'Enville'e Marki de Nicolai'ye, 

Dük de Villars'la Dük de Richelieu'ye çağrıda bulunup nazırları inandır-
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malarını istedi; Choiseul ile Saim - Florentin'e de yazıp, dava hakkında 

bir araştırma emretmelerini istedi. Donat Callas'ı evinde konuk etti, kar­

deşini Cenevre'ye çağırdı, bir sorgulamaya hazır olmak üzere gidip Pa­

ris'te oturmasını öğütledi Madam Calas'a da. Calas'lann Ölümü Üstüne Öz­

gün Belgeler adıyla bir yergi kitabı yayımladı; onu öteki yayınları izledi. 

Başka yazarlardan, Avrupa'nın vicdanını hareke geçirmek üzere, ka­

lemleriyle kendisine yardımcı olmalarını istedi. Damilaville'e şöyle yaz­

dı 29 Mart 1762 günlü mektubunda: "Haykırınız, her yerde haykırılsın! 

Yalvarıyoruz size, Calas'lar için ve bağnazlığa karşı, her yanda haykırı­

nız! Ve d'Alembert'e de, 1762 Eylül'ünde şöyle yazıyordu: "Bu alçaklık, fe­

laketlerine yol açtı onların!" 

O güne değin kendisinin karşıladığı bir kampanyanın giderlerini üst­

lenmeleri için hayır derneklerini kendisine yardım etmeye çağırdı. Her 

yerden, hatta İngiltere kraliçesinden, Rus çariçesinden, Polonya kralın­

dan bile katkılar yağdı. Paris Parlömanı'ndan bir avukat, Elie de Beau­

mont, Devlet Şurası'na verilmek üzere, dosyanın hazırlanması işini üst­

lendi ve hiçbir ücret de kabul etmedi. Calas'ların kızları , Paris'e, annele­

rinin yanına gönderildiler; onlardan birinin üstüne, bir Katolik dindar 

kadının yazdığı Calas ailesi lehine bir lütuf dilekçesi bulunuyordu. Kra­

lın nazırları, 7 Mart 1763'te, anayla kızları çağırıp dinlediler ve oybirli­

ğiyle karar verdiler: Davayı gözden geçirmek zorunlu idi. Toulouse'dan, 

gerekli bütün evrak istendi. 

Ne var ki, Toulouse'lu yöneticiler, toplantıyı ve istenen belgelerin yol­

lanmasını geciktirmek için, binbir oyun oynadılar. İşte o yaz içindedir ki, 

Voltaire, büyük yankılar yapacak olan Hoşgörü Üstüne İnceleme adlı ese­

rini yazdı ve yayımladı. Çağrısına daha da ağırlık vermek amacıyla, şa­

şırtıcı bir tonla konuşur o kitabında. Adını gizli tutar, ölümsüzlüğe ina­

nan dindar bir Hıristiyan'ın kimliği ile düşüncesini söyler; Fransa'nın pis­

koposlarıyla övünür; ve şu ilkeyi kabul ettiğini ileri sürer: "Kilise'nin dı­

şında kurtuluş yoktur!" Eser, filozoflara değil, doğrudan doğruya Katolik 

ruhbana seslenmektedir; öyle de olsa, cesur açıklamalar vardır kitapta. 

Davanın ve Calas'ın idamının öyküsüyle başlar eser. Sonra, hoşgörü­

nün tarihini gözden geçirir ve Eski Yunan'la Roma örneğinde ülküleştirir 

174 



bu hoşgörüyü. Gibbon'dan önce, Hıristiyanların sapkın dedikleri insan­

lara karşı yaptıkları zulmün, Romalıların Hıristiyanlara reva gördükleri 

zulmün fersah fersah aştığını kanıtlar; bu sapkınlıklar, asıldılar, boğuldu­

lar, çark işkencesine uğratıldılar ve diri diri yakıldılar Tanrı aşkına. Re­

form'un, Papa Vl. Alexandre'ın aşklarıyla, oğlu Cesar Borgia'nın işlediği 

cinayetlerin on paralık ettiği bir papalığın satışa çıkardığı günah çıkar­

ma belgelerine karşı başkaldırının savunmasına girişir. Son okuduğu çi­

çeği burnunda bir kitap, Saint-Barrhe!emy kıyımını haklı gösteren Ab­

be de Caveyrac'ın yazdığı XIV. Louis'ye Özgü (1762) adlı bir eser karşısın­

daki tiksintisini dile getirir. Şunu da söyler: Protestanlar da, kendi açıla­

rından hoşgörüsüzdürler; nitekim daha sonra, Felsefe Sözlüğü'nün "Davud" 

maddesinde, hoşgörüsüz bir Huguenot olarak gördüğü Jurieux'ye şiddetle 

çatacaktır. Ancak, öyle de olsa, Protestan mezhebine Fransa'da izin veril­

mesini, sürgündeki Huguenot'ların yurda dönmeleri gerektiğini belirtir. 

Şöyle yazar: 

Protestanlann tek istedikleri, doğal yasanın korunması, evliliklerinin geçerli 
sayılması, çocuklannın durumunun kesinlik kazanması, babalanna mirasçı ol­
maları, kişiliklerinin dokunulmazlığıdır; ne tapınak istiyorlar, ne belediye görev­
lerinde ne de başka makamlarda bir hak. 

Bu stratej ik kayıtlara karşın, Voltaire şöyle tanımlar hoşgörüyü: 

Ama ne? Yalnız aklına inanma ve yanılsın ya da yanılmasın bu aklın ken­
disine emredeceğini düşünme, her yurttaşta verilecek midir? Düzeni bozmamak 
koşuluyla, böyle olmalıdır elbette . . .  Egemen dine inanmamak bir suçtur derse­
niz, atalarınız olan ilk Hıristiyanlan bizzat kendiniz suçlamış olacaksınız böyle­
ce ve onların işkencelere teslim edilmeleri yolunda suçladığınız şeyleri haklı gös­
termiş olacaksınız . . .  

Bir yönetimin, insanların yanlışlarını cezalandırma hakkına sahip olmama­
sı için, bu yanlışların suç olmamaları gerekir; bu yanlışlar, ancak topluma ka­
nşıklık getirdiklerinde suçturlar; bağnazlıktan esinlendikleri andan başlayarak, 
bu toplumu karıştırırlar; böylece, hoşgörüye layık olmaları için, insanların bağ­
naz olmamaları gerekir. 

Ve Voltaire, Tanrı'ya yalvararak sözlerini bağlar: 

Birbirimizden nefret etmek ve birbirimizi boğazlamak için bu yüreği ve yü­
rekleri bize vermiş değilsin; çetin ve geçici bir yaşamın yükünü karşılıklı olarak 
çekmemizde, birbirimize yardımcı olmamızı sağla bize. Cılız bedenlerimizi örten 
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giysilerimiz, yetersiz dillerimiz, anlamsız görüşlerimiz, bize öylesine oransız gö­
rünen ama senin gözünde onca eşit olan durumlarımız arasındaki bütün küçük 
farklılıklar, insanlar denen parçacıkları birbirinden ayıran bütün bu ince ayı­
rımlar, kin ve zulüm işaretleri olmasın . . .  

Yardımcı ol, bütün insanlar, birbirlerinin kardeşleri olduklarını hatırlasınlar! 

XVI. Louis'nin, 1787 !:Jılında Hoşgörü Emirnamesi'ni ilan etmesinde, na­

sıl bir rolü oldu bu çağrının, bilmi!:Joruz; söz konusu çağrı, XV. Louis'nin 

nazırlarına değin ulaştı mı, onu da bilmi!:Joruz. Ne olursa olsun, Calas 

ailesini ve savunucularını korkunç bir sınama!:Ja tabi tutan sürelerin ar­

kasından, Krallık Konse!:Ji ,  Jean Calas hakkında verilen hükmü bozdu ve 

Sa!:Jgınlığını geri verdi ona. Choiseul, dul kalan eşle çocuklarına, el ko­

nulan mallarının karşılığında bir tazminat olsun di!:Je, kraldan 30.000 

franklık bir meblağ koparıp verdi. 

Voltaire'i soru!:JOrsunuz değil mi? 

Ferne!:J'de, bu kararı öğrendiğinde, oturup ağladı sevincinden. 

Bir zaferi kazanmanın göz!:jaşları!:Jdı bunlar . . .  

A!:Jnı !:Jıllarda, daha da açık olarak, 19 Mart 1764'te, Fransa'nın gü­

ne!:Jinde Mazemet Beledi!:Je Mahkemesi, Pierre-Paul Sirven'le eşini ida­

ma mahkum etti; onlara !:Jöneltilen suç da, kızları Elisabeth'i, Katolikli­

ği kabul etmesini önlemek amacı!:Jla öldürmüş olmaları!:Jdı. Karar, geri­

!:Je kalan iki kızın, ana ile babalarının idamında hazır bulunmalarını da 

emrediyordu. Ne var ki, kuklalarını asmakla yetinmek zorunda kaldılar; 

çünkü aile, bir yolunu bulup Cenevre'!:Je kaçmıştı (Nisan 1762) ve orada 

Voltaire'e öykülerini anlattılar. 

Sirven, Toulouse'nin doğusunda altmış kilometre kadar uzaklıktaki bir 

kasaba olan Castres'da !:Jaşayan bir Protestan'dı. Küçük kızı Elisabeth, 6 

Mart 1760 günü kayboldu. Anayla baba, yavrularını arayıp durdularsa 

da boşa çıktı gayretleri; bir gün Castres piskoposu kendilerine şu bilgi­

yi  verdi: Genç kız, Katolik olma arzusunu kendisine açıkladığı için, onu 

alıp bir manastıra yerleştirmişti. XIV. Louis döneminde yayımlanmış bir 

kanun, yedi yaşını geçmiş bir çocuk Katolikliğe geçme isteğinde bulun­

duğunda, !:Jetkili Katolik makamlara, çocuğu - gerekiyorsa zorla - ana­

sının babasının elinden çekip alma hakkını veri!:Jordu. Manastırda, san­

rılara tutuldu kız; meleklerle konuşuyor, giysilerini parçalıyor ve kamçı­

lanması için yalvarıyordu. Rahibeler, rahatsız olup piskoposa bildirdiler 

bunu; o da, kızın anasına babasına geri veri lmesini emretti. 
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1761 Temmuz'unda, Sirven ailesi, Castres'dan seksen kilometre uzak­

lıkta Saint-Abby'ye gidip yerleşti. Aralık ayında bir gece, Elisabeth oda­

sından çıktı ve geri dönmedi bir daha. 3 Ocak günü de, cesedi, bir kuyu­

nun dibinde bulundu. Saint-Abby'de oturanlar, Sirven'leri cinayetle suç­

lama eğiliminde değildiler. Yerel mahkeme önüne çağrılan kırk beş tanı­

ğın hepsi de, genç kızın kendi canına kıymış, ya da kaza eseri kuyuya düş­

müş olabileceğini söylediler. Oysa, Toulouse genel savcısı Trinquier, astı 

olan bir savcıya emir vererek, cinayet sanıklığıyla Sirven'in kovuşturma­

sını istedi. Ne var ki Sirven'in bu işte bir parmağının olması mümkün de­

ğildi; çünkü, Elisabeth'in kaybolduğu gece, kentin dışındaydı kendisi. Ka­

rısı yaşlı ve cılızdı; kızlarından biriyse gebeydi. Bu kadınların Elisabeth'i, 

çığlığını kimseler duymadan, götürüp kuyuya itmeleri pek olası değildi. 

Öyle de olsa, Trinquier, 20 Ocak günü, Sirven'in tutuklanmasını emretti. 

Sirven, iki ay önce Toulouse Mahkemesi'nin, Jean Calas'ı, aynı türden 

bir suçlama ile ve kuşkulu bir tanıklığa dayanıp mahkum ettiğini öğren­

mişti. Tutuklanıp yargılanırsa, kendi davası da, Toulouse Parlömanı'nın 

önüne getirilecekti sonunda. Bu mahkemelere zerre kadar güveni olma­

yan Sirven, kışta kıyamette, karısıyla kızlarını yanına almış, onca yolu 

tepip dağları aşarak Cenevre'ye ulaşmıştı. 

Calas savunmacısının kendi imdadına da koşacağı umudu içindeydi. 

Volcaire, Calas için sürdürdüğü kampanyanın orta yerinde, Fransız­

ların kafalarını iki dava ile birden bulandırmanın pek yerinde olmaya­

cağını gördü. Mallarına-mülklerine el konduğu için, Sirven ailesinin ge­

çimine katkıda bulundu. Ancak, Toulouse makamları Calas davasının 

dosyalarını göndermekte ayak sürçüp gecikince, Voltaire saldırıya geç­

ti ve Sirven'ler yararına da kampanya açtı. Yeniden yardım istedi çev­

resinden: Prusya kralı I I .  Friedrich, Danimarka kralı YIL Christian, bir 

kez daha Rusya Çariçesi I I .  Katerina ile Polonya kralı I I .  Stanistas Po­

niatowski, kendisine maddi katkıda bulundular. Mazamet Mahkemesi, 

Voltaire'in, hükmün bir suretinin kendisine verilmesi konusundaki iste­

mini reddetti. Burada, bu davanın tüm ayrıntılarını vermemiz mümkün 

değil; söylenecek o ki , 1771 yılına değ in sürdü dava ve o yıl, Toulouse Par­

lömanı ilk mahkemenin verdiği kararı bozdu; Sirven'lerin suçsuzluğunu 

açıklayıp mallarını da geri verdi. Voltaire'in söylediği de şu oldu sonun-
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da: "Düşününüz, dedi , bu aileyi ölüme mahkum etmek için sadece iki sa­

at gerekti; suçsuzluklarına karar vermek içinse dokuz yıl !" 

Fransız adalet sisteminin korkunç bir eleştirisi vardı bu sözlerde. 

Bu çalışmalar ortasında, Voltaire, La Somme ırmağı kıyısında Abbe­

ville'de patlak veren bir olaya kendi adının karıştırıldığını öğrenip tepesi 

attı. Olay şuydu: 1765 yılında, 8 Ağustos'u 9'a bağlayan gece, ırmak üze­

rindeki bir köprüye, Pont-Neuf'e asılı tahtadan bir haç kırılmış ve Sain­

te-Catherine mezarlığının haçı da pisliğe bulanmıştı. Kutsal şeylere kar­

şı bu saygısızlık, ruhbanla halkı çileden çıkarmıştı. Bu durumda, Amiens 

piskoposu Abbeville'e gelir hemen; Tanrının bağışlanmasını dilemek üze­

re, arkasında hemen hemen bütün halk, - yalınayak - bir ayin yürüyü­

şü tertipler. Bütün kiliselerde bir soruşturma mektubu okunur; bu esrar­

lı olay hakkında kim ki bir şey bilir haber vermez, pek ağır cezalara çar­

pılacağı söylenmektedir mektupta. Bir yüksek görevli Duval, yetmiş yedi 

kişiyi tanık olarak çağırır dinler. İçlerinden birkaçı, şaraplı ekmek yor­

tusunda, eğilmedikleri gibi şapkalarını da çıkarmayan üç kişiye rastladı­

ğını söyler. Başkaları, içinde Duval'in oğlunun da bulunduğu Abbeville'li 

bir grup gencin, ayinlerde soytarılık ettiğini ve açık-saçık şarkılar söyle­

diğini ileri sürer. 26 Ağustos'ta tutuklama kararları çıkar: Gaillard d'E­

tallonde, Jean-François Lefevbre, Şövalye de La Barre ve bir de Moisnel 

adlı - on yedi yaşında - bir yeniyetme tutuklanırlar; Moisnel, onlardan 

ikisiyle kendisinin, kuşkulanılan hareketlerde bulunduklarını itiraf etti­

ği için yarı yarıya bağışlanır; ancak, La Barre'ı da, ermişlerin tabloları­

na tükürmek, "La Madeleine" adlı açık-saçık bir dua okumak ve kendisi­

ne, Voltaire'in Felsefe Sözlüğü ile Uranie'ye Mektup adlı eserlerini - okuma­

sı için - vermekle suçlar; ve Gaillard d'Etallonde'u da, köprü üzerindeki 

haça vurur ve mezarlıktaki haça da pislik atarken gördüğünü ileri sürer. 

La Barre, serveti olmayan bir generalin torunuydu. Sapkın görüşleriy­

le tanınmıştı. Tanıklardan birinin anlattığına göre, şarapla ekmek yortu­

sunda şapkasını niçin çıkarmadığı kendisine sorulduğunda, o da, İsa'nın 

haçtaki heykelciğ inin bir mum parçasından başka bir şey olmadığını söy­

lemiş ve papazın dağ ıttığı mayasız ekmek konusunda da, hamurdan bir 

tanrıya tapmayı akl ının almadığını söylemişti, ileri sürüldüğüne göre, 

La Barre, bu türden şeyleri söyleyebileceğini itiraf etti; ve başka gençle-
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rin de böylesi konuşmalarda bulunduğunu ekleyip, bütün bunları aslında 

bilmeyerek yapmış olabileceğini belirtti. La Barre'ın kitaplığı araştırıldı­

ğında da, Voltaire'in Felsefe Sözlüğü, Helvetius'un Ruh Üstüne adlı kitabı 

ile, dini eleştiren başka eserler bulundu. Gaillard d'Etallonde'un yapmış 

olduğu söylenen saygısız hareketler hakkında hiçbir şey bilmediğini ile­

ri sürdü önce; ancak Moisnel'in açıklamalarında bakıp, o da itirafta bu­

lundu. Ve sonunda düzenlenen suçlama belgesi, La Barre'ı, "Tanrıya, kut­

sallama ayininde - İsa'nın etini ve kanını temsil eden - ekmek ve şaraba, 

kursal Meryem'e, dine, Tanrı'nın ve Kilise'nin emirlerine hakarette bulun­

mak, iğrenç ve tiksindirici sövgülerle dolu iki şarkı söylemekle" suçladı. 

Abbeville Mahkemesi, 28 Şubat 1766'da kararını açıkladı : La Bar­

re'la Gaillard d'Etallonde, tutuklanmış da olsalar, suç ortaklarının adla­

rını verinceye değin işkenceye mahkum edildiler. Mahallin başlıca kilise­

si ve halkın önünde tövbe edeceklerdi; dilleri sökülecek, kafaları kesilecek 

ve ateş y ığını üzerinde bedenleri yakılıp kül edilecekti. Voltaire'in Felsefe 

Sözlüğü de, aynı ateşe atılacaktı. Suçlananlar, Paris Parlömanı nezdinde 

temyizde bulundular. Parlömanın kimi üyeleri, cezanın hafifletilmesini 

istediler. Danışman Pasquier, ahlaki ve sosyal dengeyi tehlikeye atan din­

sizlik dalgasını durdurmak için, herkese örnek olabilecek korkunç bir ce­

zalandırmanın gereğine işaret etti; şunu da açıkladı ki, asıl suçlu Voltai­

re'di, ancak bu kötülük kaynağı Parlömanın yetki alanı dışında kaldığı­

na göre, onun yerine çömezi çekmeliydi cezayı. Parlömanın iki üyesi, ce­

zanın hafifletilmesi yönünde oy kullandı, on beşi de yerine getirilmesini 

istedi. 1 Temmuz 1766 günü, hüküm noktası noktasına uygulandı; sade­

ce dilin sökülmesine gidilmedi. La Barre, dostlarından hiçbirini ele ver­

meden göğüs gerdi bütün acılara. 

Ve başı da koparıldı son olarak. 

Olan-biten, çileden çıkardı Voltaire'i. Ona göre, o iğrenç İspanyol 

Engizisyonu'nda görülebilecek türden bir barbarlıktı bu. Annecy pisko­

posu, Saray'a yazıp, Nantes Fermanı'nın geri alınışında emredilen bü­

tün cezaların Voltaire'de uygulanmasını istedi kraldan. Voltaire de, bu­

nu duyup şöyle yazdı d'Alembert'e: "Bu rezil piskopos, bu dünyada olma­

dı ötekinde beni yaktırmaya ahdü peyman etmiş durumda. Yakılmak­

tan sıyrılmak için, okunmuş su tedarik etmeliyim!" Dijon Parlömanı'nın 
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önüne çıkarılmaktan korktuğu için, Rolle içmelerine gitmeyi de bahane 

edip İsviçre'ye geçti. Sonra, yeniden Ferney'e dönüp Sirven'ler için çaba­

larını sürdürmeye koyuldu. 

İşte o sıralardadır ki, d'Alembert ile Diderot'ya yazıp, kimi filozof­

larla beraber, karanlıkçılığın içine batmış olan Fransa'yı terk ederek, 

Kleve'de, Büyük Friedrich'in koruması altına girmelerini öğütledi onla­

ra. Kral, filozoflar gibi, bu tasarıyı coşkuyla karşılamadı. Friedrich, La 

Barre'a verilen cezanın aşırı olduğu kanısındaydı; kendisine kalsa, genç 

adamı, Aquiono'lu Tommaso'nun Summa 1heologica'sını - baştan sona -

okumaya mahkum ederdi daha çok ve böylesi bir ceza, ölümden de be­

ter olurdu ona. Ve bu arada, Friedrich, 7 Ağustos 1766 günlü mektubuy­

la, Voltaire'e de şu birkaç öğütte bulundu: 

Abbeville'de olan-biten korkunçtur. Ancak, cezalandınlmış olanlann da ku­
suru yok mu bunda? Zamanın, halklann belleğine soktuğu çarpıklıklara cepheden 
vurmak gerekli mi? Ve, düşünce özgürlüğünden yararlanmak isteniyorsa, yerleşik 
inanca sövmek mi lazım? Kimseyi kışkırtıp hareketlendirmeyen kimse, pek seyrek 
zulme uğramıştır. "Ellerim doğrularla dolu olsaydı, açmadan önce onları, defa­
larca düşünürdüm": Hatırlıyor musunuz Fontenelle'in bu sözlerini? 

Kleve'de bir filozoflar kolonisi kurulmasına gelince, Friedrich, koru­

masını lütfedecekti; ancak, sessiz kalınmalıydı orada ve halkın inançları­

na saygı duyulmalıydı. Ve ekliyordu 1766 Eylül'ündeki bir mektubunda: 

Avam, değmez pek aydınlatılmaya . . .  Biliniz ki, insanlar bir yönetim kursun­
lar, bir yanm-yüzyıl sonra, halk yeni boş inançlar icat edecektir kendine ve duy­
gulara çarpan şu ya da bu nesneye bağlayacaktır tapıncını; ya da küçük putlar 
yapacaktır kendisi için, ya da gidip kuruculannın mezar/an önünde eğilecek., ya 
da güneşe yakaracak., ya da kimi aptalca bir şey, duru ve sade Yüce Varlık inan­
cına baskın çıkacaktır. 

Boş inanç, bir zaafıdır insan zekasının; insanın yapısında vardır bu, hep öy­
le oldu ve hep öyle olacak! 

Voltaire, direndi kampanyasında. Şövalye de La Barre'ın Ölümünün Öy­

küsü adlı küçük bir kitap yayımladı. Paris'te saraydaki dostlarına yaza­

rak, genç şövalyenin saygınlığ ının geri verilmesi için XV. Louis nezdin­

de girişimde bulunmalarını istedi onlardan; boşa gidince çabaları, XVI. 

Louis'ye, "Suçsuz Kanın Çığlığı" başlıklı bir mektupla seslendi (1775). Öyle 
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de olsa, La Barre'a karşı hüküm asla bozulmadı. Ne var ki Voltaire, Ceza 

Yasası'nın gözden geçirilmesi konusunda Turgot'nun kimi davranışlarını 

görüp sevindi. Bununla yetinmedi: Kilisenin ve devletin aşırılıklarına kar­

şı girişilmiş sefere, yaşı bakımından dikkate değer bir direşkenlikle önder­

lik etmeyi sürdürdü ölünceye değin. 1764'te Protestan ayinlerine katıldığı 

için küreğe mahkum edilen Claude Chaumont'un salıverilmesini sağladı. 

1766'da, Kont 1homas de Lally, Hindistan'da İngilizlerin bozguna uğrattığı 

Fransız komutan, ihanet ve korkaklık suçlamasıyla, idama mahkum edildi 

Paris'te. Oğlu da Voltaire'e başvurdu. O da, Hindistan ve General Lally Üstü­

ne Tarihsel Parçalar adıyla, üç yüz sayfalık bir eser kaleme aldı; suçsuzluğu­

nu kanıtlayıp temize çıkarıyordu kontu kitabında. Daha, XV. Louis nezdin­

de girişimde bulunması için, Madam du Barry'den sürekli ricada bulundu. 

Hüküm, 1778'de, Voltaire'in ölümünden az önce bozuldu. 

Bu çabalar, yaşı seksene dayanmış savaşçıyı yorup tüketmişti; ne var 

ki, liberal Fransa'nın kahramanı da yapıp çıkarmıştı onu. Rameau'nun Ye­

ğeni'nde şu gözlemde bulunur Diderot: "Voltaire'in Muhammet'i yüce bir 

eserdir, ama hen, Calas'ın öcünü almış olmasını yeğlerim." Dostu Falco­

net'ye de şöyle yazar: "Büyük adam olmakla haşladı işe, sonunda iyili­

ğin insanı olup çıktı. Otuz yaşında Zalre'i yazdı, yetmişinde de Calas'la­

rın öcünü aldı. Ne adam, dostum şu Voltaire denen!" Cenevre'deki Pro­

testan rahip Pomaret, bir gün şöyle dedi Voltaire'e: "Hıristiyanlığa saldı­

rır görünüyorsunuz; oysa, bir Hıristiyan'ın eseridir yaptığınız!" Ve Büyük 

Friedrich de, bütün uyarılarının arkasından, Avrupa'nın vicdanı haline 

gelmiş olan insana karşı borcunu ödeyip şöyle dedi : "Bir filozofun, sığın­

dığı yerden sesini işittirmesi ne güzel; ve onun öncüsü olduğu insan soyu­

nun, adaletsiz bir hükmü gözden geçirmek için yargıçları zorlaması da ne 

güzel! Voltaire'in lehinde konuşan hiçbir şey olmasa, bu, yalnızca bu, in­

sanlığın velinimetleri arasında layık olduğu yeri vermeye yetecektir ona." 

Doğrudur Büyük Friedrich'in söyledikleri. 

"ALÇAGI EZİNİZ!" 

Bu mücadelelerin şiddeti ve ateşi içindedir ki, Voltaire'in Hıristiyan­

lığa olan muhalefeti, bir tiksinti ve kine dönüşür; yaşamının on yıla ya­

kın bir bölümünü ( 1759-1769) alacaktır bu. 
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Halkı avutan mucizelere, anlaşılması güç karanlık şeylere, mitosla­

ra karşı, bir küçümseme ve horlama duymakla başladı Voltaire; arkasın­

dan, Üçlem, Tanrının insan olarak somutlaşması ve İsa'nın bütün insan­

lık adına acı çekerek onu kurtarması gibi - akıl dışı - Hıristiyanlık dog­

malarına karşı alaycı bir kuşkuculuğa geçti. Ne var ki, böylesi başkal­

dırı nöbetleri, damarlarında delikanlılığın ateşinin dolaştığı bir sırada, 

bir coşkulu zeka için doğaldı. Sonra, yığınların pek hoşuna giden ve sos­

yal düzenle ahlaki disipline pek yararlı bu inançlar karşısında bir hoş­

görüye vardı yavaş yavaş. 

Nasıl? 

XVIII .  yüzyılın ilk yarısında, Fransız ruhbanı, görece bir hoşgörü için­

deydi ve kimi üyeleri, Aydınlıklar Çağı'nın ilerlemelerine katkıda bulun­

dular. Ne var ki, dinsizliğin gelişmesi ve Ansiklopedi'yi selamlayan alkış­

lar, korkutur ruhbanı. Damiens, görevlerine daha iyi sarılmasını hatır­

latmak amacıyla XV. Louis'y i bıçaklamaya kalkınca ( 1757), bu hakare­

tin kralda yarattığı dehşetten yararlanmaya kalkar ruhban ve Kilise'ye 

karşı her saldırının ölümle cezalandırılacağı hakkında bir emirname ko­

partırlar hükümdardan (1759). Filozoflar da, bir savaş ilanı olarak alır­

lar bunu; ve, kendilerine ne duyguları ne de gelenekleri artık gözetip ko­

rumamak gerektiği sonucuna varırlar. Dinin güzelliğinin ve şiirinin ar­

kasında, propagandanın köleleştirdiği sanatı görüyorlardı; Hıristiyanlı­

ğın ahlaka getirdiği desteğin arkasında da, odun yığınları üzerinde yakı­

lan binlerce sapkını, bir kana susamış seferde ezilen Albi'lileri, insanları 

ateşte yakmanın çılgınlığına batmış İspanya'yı ve Portekiz'e, mitoloj ile­

rin rekabetiyle bölünüp parçalanmış Fransa'yı; hemen hemen her ülke­

de yeniden boy atan boş inançlar, kilise entrikaları ve zulmü ile yüz yü­

ze gelen insan zekasının bütün geleceğini görüyorlardı. İşte, böylesi bir 

Ortaçağ'ın geri gelmesine karşıdır ki, yaşamlarının son yılları boyunca 

mücadele edeceklerdir. 

Bu kaçınılmaz çatışmanın kavşak noktası olan 1762 yılında üç olay 

oldu: Martta, Jean Calas'ın idamı, Fransa'da, Ortaçağ'ın ve Engizisyon'un 

dönüşünün habercisi gibi karşılandı. Davayı, işkenceyi ve cinayeti, hep­

sini, beyin yıkamanın, ayinlerin ve dinsel kinlerin biçimlendirdiği halk 

bağnazlığının arkasına gizlenen bir "dünyasal güç" sürdürüp sonuçlan-
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dırıyordu. Mayısta Rousseau'nun Emile'i yayımlandı; beraberinde Vicaire 

Savoryard'ın İman Açıklaması da vardı. Bu ekleme, filozoflara hasım bir an­

layışla kaleme alınmış da olsa, Tanrıya inanma ile İsa'nın ahlakı bir yana 

bırakılırsa, Hıristiyanlığı hemen hemen her şeyden temizleyip arındırı­

yordu. Kitap, 11 Haziran'da Paris'te ve 19 Haziran'da da Cenevre'de yakıl­

dı; denebilir ki, Katoliklikle Calvincilik, insan zekasına karşı bir tertipte 

karşılıklı işbirliği içindeydiler. Ağustosta Cizvitler mahkum edildi: Paris 

Parlömanı'nın bu kararı, filozofların bir zaferi olarak görüldü; oysa Paris, 

Toulouse ve Rouen Parlömanların çoğunluğu ellerinde tutan Jansenistle­

rin bir zaferiydi de bu; ve Calas'la La Barre'ın davaları görülürken Parlö­

manların kararları bütün açıklığı ile göstermişti ki, Jansenistler de, baş­

ka emsalleri gibi düşünce özgürlüğünün göze dönmüş düşmanlarıdırlar. 

Aynı dönemde, Parlamentolarla Saray arasındaki çatışma, bir yarı-Vol­

taireci olan Choiseul'ün hükümetle gitgide artan etkisi (1758-1770), filo­

zoflara, devlet sansürcüleriyle polisin müdahaleleri sürse de, eskisi kadar 

tehlikelerle karşılaşmadan darbe indirme olanağı sağladı. Hıristiyanlığa 

karşı en cesur ve şiddetli bir saldırı için hazırdı koşullar. 

İşte o zamandır ki; Voltaire, kızgınlığının parolası olarak, şu sloga­

nı ilan etti: 

''Alçağı Eziniz!" 

Söz konusu terimi, 1759 yılından bu yana kullanmaya başladı. O ta­

rihten sonra, yüzden fazla ve değişik biçimlerde tekrarladı onu; bir defa­

sında da, imza diye kullandı. Eski Roma'da yaşlı senatör Caton, Karta­

ca tehlikesinin derecesini hatırlatmak için, Senato önündeki söylevleri­

ni şöyle bitirirmiş: Delenda est Carthogo, deleatur Carthogo! Yani "Kartaca 

y ıkılmalıdır, Kartaca'yı yıkmalıyız", dermiş. Öyle görünüyor ki, Voltai­

re, altmış sekiz yaşında olduğu bir sırada, Caton ile kendisini karşılaş­

tırmakta yeniden canlılık kazanıyordu. "Karın ağrısı içindeyim, çok acı 

çekiyorum; ancak alçak'a karşı savaştığımda, acım diniyor" dermiş. He­

men hemen bir gençlik coşkusuyla ve inanılmaz bir güven içinde, insan­

lık tarihin en güçlü kurumuna karşı saldırıya kalkar. 

Neydi alçak derken anladığı? 

Boş inancı, bağnazlığı, karanlıkçılığı, ezmeyi ve zulme karşı çıkma­

yı mı kastediyordu bununla? Katolik Kilisesini ya da Hıristiyanlığın bü-
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tün biçimlerini, dahası hangisi olursa olsun, dinin kendisini mi yok et­

meyi istiyordu? 

Bu son olasılık, pek söz konusu değil gerçekten. Çünkü Volraire'in har­

ta bu kampanyanın tam da içinde, kendi tanrıcı inancını dile getirdiği­

ni, kimi zaman kişisel bir dindarlığın heyecanıyla bu inancını süslediği­

ni görüyoruz sık sık. Felsefe Sözlüğü'nde, daha önce din hakkında dolayl ı  

b ir  tanımlamaya gitmiş ve  "Boş inanç" maddesinde şöyle demişti: "Yüce 

Varlık'a tapmanın ve onun ebedi emirlerine yürekten baş eğmenin öte­

sine giden ne ki var, boş inançtır." Hıristiyanlığın bütün biçimlerini de, 

Birlikçilik'in (unitarisme) dışında reddetmiş görünüyor. 

Bunun gibi, geleneksel Hıristiyanlığın hemen hemen bütün kendine 

özgü dogmalarının da karşısındadır: İlk günah, Üçleme, Tanrı'nın insan 

olarak meydana çıkması, İsa'nın bütün insanlık adına acı çekmesi, İsa'nın 

etini ve kanını temsil etmek üzere ekmek ve şarapla yapılan kutsallama, 

bunların hiçbirine inanmaz; Tanrı'nın haç üstünde Tanrı'ya "kurban edil­

mesi" ile üstelik alay eder. Ne var ki, bununla yetinmedi Volraire: Arka­

sından, Protestanlığın çoğu biçimlerini de reddetti; Calvinciliği, Kato­

liklik kadar karanlıkçı görüyordu; ve Calvin'i "canavar" diye nitelendi­

rip Cenevreli Protestan papazları çileden çıkarmıştı. İngiltere'de görül­

düğü biçimiyle olmak koşuluyla, yerleşik Kilise düzeninde yaşanabilece­

ğini düşünüyordu. Bundan şu sonuca varılabilir: Alçak derken anladığı, 

genel olarak din değildi Voltaire'in; boş inancı ve mitosları yaymak, eği­

timi denetlemek, her türlü görüş ayrılığının karşısına sansürle ve kovuş­

turup zulmetmekle çıkan kurumlaşmış dindi. Ve buydu, tarihte ve Fran­

sa'da gördüğü Hıristiyanlık Voltaire'in. 

Böylece, arkasındaki bütün köprüleri yaktı ve yandaşlarını kavga­

ya çağırdı . 

6 Aralık 1757 tarihli bir mektubunda şöyle diyordu: "Bu devi yıkmak 

için, sadece beş ya da altı filozofun anlaşması yeter . . .  d'Alembert'ler, Di­

derot'lar, Bolingbroke'lar, Hume'lar vb. doğruluk bağına çok iyi bakmış­

lardır." Ne var ki, dağınıktılar ve bir plana uymuş değillerdi ; artık birleş­

meleri gerekiyordu ve başlarında da Volraire olacaktır. 

Taktik konusunda öğütte bulunur yandaşlarına: "Vurunuz ve elini­

zi saklayınız . . .  İnanıyorum ki kardeşliğiniz, canavara kimi oklar fırlata-
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caktır her yıl  ve nereden geldiğini de bilmeyecektir o!" Kardeşliğin üye­

leri akademilere, komuta mevkilerine, mümkünse nazırlıklara sızmalı­

dır. Yığınları inandırıp yola getirmelerine gerek yoktur, bu güçlü ve kit­

leleri yönlendirebilecek insanları inandırmak yeter; tek bir adam, Büyük 

Petro, Rusya'nın çehresini ve ruhunu nasıl da değiştirdi, ortada değil mi? 

Ve Voltaire, Büyük Friedrich'i kazanmak ister davaya. 

5 Ocak 1767 günlü bir mektubunda şöyle yazar ona: 

Pek haklısınız Haşmetmeap! Cesur ve bilge bir hükümdar, insan/an aldat­
mak için icat edilmiş dine başvurmadan, parası, ordu/an, kanunlanyla, pek de 
güzel yönetebilir . . .  Kral Hazretleri, bu alçak boş inancı yıkarak sonsuz bir hiz­
mette bulunacaktır insan soyuna. Aydınlatılmaya değmeyen ve bütün boyundu­
ruk/ara layık ayaktakımındaki boş inancı kastetmiyorum; kastettiğim, namuslu 
insanlardaki, düşünen insanlardaki, düşünmek isteyen insanlardaki boş inanç­
tır . . .  size düşüyor onlann ruhunu eğitip zenginleştirmek . . .  Ölüme yaklaştığım 
bir sırada, tek derin üzüntüm, bu soylu girişimde yardımda bulunamamak size! 

Büyük Friedrich, gülümsemiş olsa gerek Volraire'in bu çocuksu öne­

risine. Ne var ki, Volraire direndi düşüncesinde; Fransa'daki, İspanya ve 

Portekiz'deki nazırlıklar nezdinde yaptığı girişimler, - İ leride göreceği­

miz gibi - pek etkisiz de olmadı. 

Daha az önemli yardımcıları davet edip ağırladı. Lyon'da, Grenob­

le'da, Bouillon'da, Marsilya'da, Montauban'da, Charentes'da, Toulouse'da, 

hatırı sayılır mevkilere geçmiş kimi din adamlarına çağrılarda bulundu. 

Bütün bu insanlara ve daha başkalarına, "kardeş" muamelesi yapıyordu; 

belgeler yolluyordu onlara, uyarılarda bulunuyor ve işi tembelliğe dök­

memeleri için, üstlerine üstlerine gidiyordu. 

Saldırınız kardeşlerim, hep birlikte saldırınız alçağa. Beni ilgilendiren, inan­
cın ve doğrunun yayılmasıdır, felsefenin ilerlemesi, alçağın yok edilmesidir. 

Platon kardeşle (Diderot) sağlığıma içiniz ve eziniz alçağı! 
Bütün kardeşlerimi kucaklıyorum. Sağlığım berbat. Alçağı eziniz! 

Kitaplar silah oldular, edebiyat savaş alanına dönüştü. Diderot, d'A­

lembert, Helvetius, d'Holbach, Raynal, Morellet ve başkaları, kalemlerini 

bu alana sürerken, Volraire de, Kilise'ye karşı mücadelede cephane sağla­

yan bir kişi olup çıktı. On yılda, otuz kadar kitapçık yayımladı. Hacim­

li kitapların hiç etkili olmayacağı kanısındaydı. Bir dostuna, Damilavil-
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le'e yazdığı - 5 Nisan 1765 tarihli - bir mektupta, Ansiklopedi'yi gösteri­

yor, "Bu iri yirmi cilt, hiçbir zaman bir devrime yol açamayacak. O otuz 

paraya satılan küçük cep kitaplarından korkmalı. İncil, 1200 kuruşa ol­

saydı asla yerleşemezdi Hıristiyan dini!" diyordu. 

Böylece, yalnız tarih kitapları ve piyesler değil, bir volkan gibi, öykü­

ler, yergi kitapçıkları, vaazlar, "talimatlar", ilmihaller, diyaloglar, mek­

tuplar, Kutsal Kitap ya da Kilise tarihiyle ilgili kısa eleştiriler kaleme alıp 

yaymaya koyuldu; hepsi de bunların, kolayca ortada dolaşıyor ve alçak'ı 

sarsıp hırpalıyordu. Hiç güçlük çekmeden anlaşılan bu kitapçıklara kü­

çük çörek diye ad taktı insanlar. 

Ne var ki, o sıralarda, asıl adını kullanmadan yazıyordu Voltaire. Yüz 

kadar takma ad kullandı ve kimi zaman, şeytanca bir mizaha başvurup, 

bu Hıristiyanlık karşıtı metinleri, "Cantorbery piskoposu" ya da "Paris 

piskoposu", ya da bir abbenin bir papazın, bir keşişin diye gösteriyordu. 

Şaşırtmaca olsun diye, bu "mermi"lerden birini kendine ithaf etti. Paris, 

Amsterdam, La Haye, Londra ve Berlin'deki yayımcıları tanıyordu; ken­

di kampanyasına çekti onları. Damilaville ve başka dostlarının aracılı­

ğıyla, bu kitapçıkları kitapçılara parasız dağıttırıyor; onlar da tehlikesi­

ni göze alıp ucuz fiyata satıyorlardı . 

Tohum çimleniyordu . . .  

İ şte o sıradadır k i ,  1762'de Ellilerin Vaazı'nı yayımladı. Bunu, en  azın­

dan on yıl önce yazmıştı ve Potsdam'da Friedrich'e okumuştu. Hıristiyan­

lığa karşı doğrudan ilk saldırısı, bu kitapçıktır; ve, din karşısında bir bü­

yük yazarın kaleminden çıkabilecek en sert yergidir bu. 
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Alabildiğine masum başlar eser: 

Bilgili, dindar ve aklı başında elli kişi, bir yıldan beri her pazar, kalabalık 
ve ticaretle uğraşan bir kentte, bir araya gelirler: Dua ederler, arkasından der­
neğin bir üyesi bir söylevde bulunur; sonra da, yemek yenir birlikte ve sofradan 
kalkıldığında da, yoksullara yardım olsun diye bir para toplanır. Sırayla başkan­
lık edilir derneğe; duayı yapan ve vaazda bulunan, başkandır. İşte biri, bu dua­
lardan ve bu vaazlardan. 

Bütün dünyaların ve bütün varlıkların Tanrısı. . .  kurtarınız bizi her türlü 
boş inançtan: Değersiz özverilerle size sövgüde bulunulursa, son veriniz bu al­
çakça esrarlı şeylere; Tanrısal niteliğin onuru, anlamsız masallarla kırılırsa, ye­
re batsın ebedi olarak bu masallar . . .  Sadece tek bir Tanrıya taparak yaşayıp öl­
sün insanlar . . . O Tanrı ki, ne doğabilir, ne de ölebilir! 



Tevrat'taki Tanrı'nın, övünüp şişinen, kıskanç, çabuk öfkelenen, za­

lim, cana kıyan bir Tanrı olduğunu açıklayıp, aklı başında hiç kimsenin 

tapmamasını söyler ona; Davut'un, bir serseri, bir uçkuruna düşkün ve 

bir cani olduğunu ekler. Nasıl Tanrı kelamı diye alabilir böylesi bir kitabı 

bir kimse? Nasıl olur da, İncillerden, Hıristiyanlığın o inanılmaz ilahiya­

tı çekip çıkarabilir? Ya o ekmekle şarabın İsa'nın eti ve kanına dönüşme­

si yolunda her gün tekrarlanan mucize, sayısız "kutsal emanetler", o gü­

nahtan arındırma belgelerinin satışı, o din savaşlarının kin ve kıyımları? 

Nasıl olur bütün bunlar? 

Bize deniyor ki, bu esrarlı şeyler gerekli halka, aldatmalı onu. Ah kardeşle­
rim! İnsan soyuna böylesi bir hakaret mümkün mü? Kudas ayininde ekmekle şa­
rabın İsa Peygambcr'in etiyle kanına dönüşmesi, canlılara ve ölülerin kemikle­
rine tapma, kulaktan kulağa günah çıkarma, günahları bağışlama belgeleri, cin 
ve şeytan kovma/arla büyüler, sahte mucizeler ve gülünç imgeler, bütün bunlar­
dan halkı daha önce kurtarmadı mı babalarımız? Halk, bu boş inanç besinlerin­
den yoksunluğa alışmamış mıydı? Birkaç adım daha atmanın cesaretini göster­
meli: Düşünüldüğü kadar aptal değildir halk; tek bir Tanrı 'ya bilgece ve yalın 
bir tapıncı güçlük çekmeden kabul edecektir. Halkların, cömertçe çıkarıp verdik­
lerinden rahipleri yoksun bırakmayı ileri sürmüyoruz; ancak, piyasaya hemen 
hemen gizlice yalanlar sürüp eğlenen bu rahiplerden şunu yapmalarını da ister­
dik: Gerçeği vaaz etmek için bizimle birlik olsunlar . . .  Ne kadar da iyiliği doku­
nacak bu mutlu değişikliğin! 

Bütün bunlar, can sıkıcı, tatsız-tuzsuz şeyler olarak görünür bize bu­

gün. Ne var ki, XVIII .  yüzyıl Fransa'sı için devrimci sözlerdi söylenenler. 

Voltaire'in, bunları, daha önce ölmüş La Mettrie'ye mal ederek yayımla­

mış olması da şaşırtıcı görülmemeli bu bakımdan. 

1763'te, savaşçı bir iki trajedi, fazla değeri olmayan Siyah ve Beyaz ad­

lı bir öykü ve "doğal din"ini anlattığı Aydın Kişinin İnandıkları diye küçük 

bir kitapçık yayımlayıp yorgunluk çıkardı. Ne var ki, 1764 yılı, en önemli 

yıllardan biri oldu: Voltaire, Aklın İncili, -Jean Melier'nin Vasiyetname'si­

nin yeni basımı olan- Din İncelemesi adlı kitaplarıyla, yayıncılarını ala­

bildiğine uğraştırdı. Ancak, o yıl ,  Voltaire'in en önemli eserlerinden biri­

nin yayımlandığı yıldır da: Sonraları, kısaca Felsefe Sözlüğü adını alacak 

olan Elde Taşınır Felsefe Sözlüğü'dür bu kitap. 

Daha önce söz etmiştik bu eserden. 
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Arkasından, durup dinlenmeden, 1765'ten 1767 yılına değin, Voltaire 

kavgasını sürdürdü. 1764'te, sapkın davranışları yüzünden alabildiğine kız­

gınlığa hedef olan Cenevre'deki "Delices" adlı evini sonunda terk etmeye 

karar verdi; üç yıla yakın bir süre de, Ferney'deki malikanesinden dışarı 

çıkmadı pek ve hemen hemen her ay, alçağa karşı yeni bir yergi kitabı ya­

zıp bastırdı. Bunlardan - 1767 Mart'ında çıkan - Zapata'nın Soruları, Sala­

manka Üniversitesi'ndeki bir ilahiyat profesörünün, 1629 yılında, bir ila­

hiyatçılar kuruluna yönelttiği sorular olarak sunulur okuyucuya. Zapata, 

Bethleem yıldızı, Augustus'un yaptırdığı "bütün dünya için" sözde nüfus 

sayımı, "Masumların Kıyımı"9 ve üstünden "dünyanın bütün krallıkları­

nın göründüğü" bir dağ başında İsa'nın Şeytan'ca baştan çıkarılmış olma­

sı konusunda, kuşkular sürer ileriye. Nerede bulunuyordu bu acayip dağ? 

Niçin İsa vaadinde durmayıp, bir zafer bulutu halinde gelmedi ve "bu 

kuşak geçip gitmeden önce" "Tanrı saltanat"ını gerçekleştirmedi? Ney­

di engelleyen kendisini? Sonra, fazla iri miydi bu bulut? . . .  Bundan kuş­

kulanmak cesaretinde bulunacaklara ne yapmalı? . . .  Onları bilgilendirip 

aydınlatmak için, sıradan sorgulamaya mı, yoksa olağanüstü sorgula­

maya mı tabi tutmalıyım? Bu türlü karmaşık yollardan kaçınıp erdemi 

öğütlemekle yetinmek en iyisi değil mi? 

Ve işte sonu kitabın: 

Zapata, yanıt beklemeden, sadece Tanrı 'yı anlatmaya koyuldu. İnsanların, 
o ödüllendirici, cezalandırıcı ve bağışlayıcı babasını müjdeledi. Gerçeği, yalan­
lardan sıyırdı, dini de boş inançlardan; erdemi öğretti ve uyguladı. Şefkatli, iyi­
liksever, gösterişsiz oldu; ve kutsal 1631 yılında, Valladolid'de ateşte kızarttılar. 

1767 Mayıs'ında, yüz beş sayfalık bir kitapla, Milord Bolingbroke Üzeri­

ne Önemli İnceleme'si ile, yeniden ve bu kez daha da büyük bir direşkenlik­

le, saldırıya geçti Voltaire. Eserde, ölüp gitmiş bir İngiliz'in ağzından ser­

giliyordu kanıtlarını; ne var ki Bolingbroke sağ olsaydı, kendisine mal edi­

len bu düşünceleri kabul ederdi herhalde. Aynı yıl da Safoğlan'ı yayımladı 

Voltaire. İnanılmaz bir erdemlilik içindeki bir Kuzey Amerika yerlisinin, 

yüz sayfada anlatılan öyküsüydü bu; Amerika'dan Fransa'ya gelmişti bu 

kişi ve taşradaki örflere, XIV. Louis'nin sarayındaki bozukluklara ve din­

sel çatışmaların anlamsızlığına bakıp şaşkınlığa düşmüştü. 

9 Matthieu"nün yazdığı İncil"e göre, Romalı ların seçip Yahudilerin başına geçirdiği kral Herode, Me­
sih'in saltanatına engel olmak üzere, bücün Yahudi çocuklarının öldürülmelerini emreder. Bu olay, ta­
rihte "Masumların kıyımı" diye adlandırılır; Volraire"in yollamada bulunduğu budur (Yazarın notu). 
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XIV. Louis zamanına rastlayan öykü, gerçekten olmuş gibi sunulur 

okurlara. Amerika'da, yerli Huron'lar arasında yaşayan bir genç, Aşa­

ğı-Bretagne'da bir yerde, karaya çıkmıştır. Bir rahiple kız kardeşi, yeğen­

leri Hercule de Kerkabon olarak tanırlar onu. "Düşündüğünü hep safça 

söyleyen ve istediğini de yapan" bu "cana yakın yaban"a, Safoğlan adı ve­

ril ir. Genç, boş inançların henüz bozmadığı aklına güvendiğinden, bir­

çok tersliklerle karşılaşacaktır; onlar olurken, o da şaşkınlıktan şaşkın­

lığa düşüp yığınla aklı başında sözler söyleyecek, yargılara varacaktır. 

Yeni ailesi, kendi dinleri döndürüp vaftiz ettirirler genci. Ne var ki, 

o, vaftiz anası Matmazel de Saim - Yves'e 6.şık olur; ancak, Kilise yasa­

larına göre, kızla aralarında manevi hısımlığın doğurduğu bir engel var­

dır. Genç, Aşağı-Bretagne'a karşı bir İngiliz saldırısını cesurca püskürt­

tükten sonra, Versailles'a gitmeyi kararlaştırır; hizmetlerine bir ödül ve 

sevdiğiyle evlenme iznini elde etmektedir niyeti. Yolda, Fransız Protes­

tanları Hugoenot'larla yemek yer ve saraya varır. Baştan savarlar ve bir 

uşağın hoşuna gitmediği için Bastille'e hapsedilir. Bir Jansenist de vardır 

orada; sağduyusuyla, adamın kimi düşüncelerini değiştirmesini sağlar. Bu 

arada, rahip ve kız kardeşi, Huron'un salıverilmesi için çabalarlar, ancak 

boşa gider girişimleri. Matmazel de Saim - Yves, kaçıp bizzat gelir Ver­

sailles'a; bir nazır yardımcısının, Saim - Pouange'ın huzuruna çıkmayı 

başarır ve sevgilisinin salıverilmesini ister. Araya bir Cizvit'in de girme­

siyle, kendisine yapılan ahlakdışı önerilere direnirse de bir süre, sonun­

da boyun eğer. Safoğlan kurtarılır, ancak Matmazel de Saim - Yves, acı­

dan ve utançtan hasta düşer; hekimler koşuşurlar başına ve ölür. Saim 

- Pouange, hepten kötü bir adam olmadığı için vicdan azabına uğrar ve 

deneyimlerin daha da olgunlaştırıp filozof1aştırdığı Hercule Kerkabon'a 

bir resmi görev verir. 

Pek güzeldir bu felsefe öyküsü Voltaire'in. İ şlenen tema, örflerin ya­

nı sıra, dinin bireylerin özel yaşamına karışmasının kösteklediği sosyal 

mutluluktur. Olaylara yol açan aşktır ve olaylar da düşünceleri çağırır­

lar. Bu bağlam içinde, Voltaire, kimi felsefi görüşlerini aktarma fırsatını 

yakalamış olur: Sosyal plandaki yolsuzlukları eleştirir ve sırayla, Janse­

nistleri, Cizvitleri, yüksek görevlileri ve hekimleri yerden yere vurur. Uy­

garlığın dayattığı ama aklın onaylamadığı 6.detlere karşı "yalın doğa"yı, 

"cana yakın yaban"ı savunur. 

Eserin havası, neşeli, canlı ve yericidir. 
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Safoğlan, Voltaire'in ustası olduğu felsefe roman ve öyküleri içinde, en 

ön sırada bir yerdedir. 

1769'da, Ulusların Çığlığı yayımlandı: Onunla, Papalığın krallar ve 

devletler üzerindeki sözde üstünlüğün reddetmeye çağırıyordu Katolik 

Avrupa'yı Voltaire. Aynı yıl, Parlömanın Tarihi de çıktı: Bilgince yazılmış 

tutkusuz bir eserdi bu; Voltaire, Jansenistlerin gerici bir tertibi olarak, bu 

kuruma karşı çıkıyordu. 1770'ten 1772'ye değin de, Ansiklopedi Üstüne So­

rular adıyla, dokuz ciltlik eserini yayımladı Voltaire: Tek bir kişinin ka­

leminden çıkmış yeni bir ansiklopedi idi bu; bir maddeler karışımı için­

de, yazar, Felsefe Sözlüğü'nde olduğundan çok daha fazla bir şiddetle, Ka­

tolikliğe vuruyordu. 

Voltaire, aldatıcı adlar altında gizliyordu yayınlarını genellikle: Ör­

neğin, Ahdi Atik'in Yorumu Üstüne Söyleşi, Romalılara Mektup, Papaz Bour­

ne'un Söyleşisi ve daha başka takma adlar kullanıyordu. Fransa'nın uya­

nık okur yazar çevresi, yazarının kim olduğunu çıkarıyordu bunların, 

çünkü biçemde bir değişiklik yoktu; ne var ki, kimse kanıt olarak kulla­

namıyordu. Bu dikkat çekici oyun, Paris'le Cenevre'de dedikodu konusu 

oluyor; ve yankıları da, Londra'ya, Amsterdam'a, Berlin'e ve ta Viyana'ya 

değin ulaşıyordu. Tarihte hiçbir yazar, onca güçlü düşmanlarıyla böyle­

sine ustaca bir saklambaç oyunu oynamamıştır! Yüz kadar hasım, yanıt 

vermeye kalktılar kendisine, lafı ağızlarına tıkadı hepsinin; kimi zaman 

kabalık ederek, ya da hakkaniyeti bir yana bırakarak vurdu yumruğunu. 

Ama savaştı bu! Ve hünerle yapıyordu kavgasını. Savaşın ateşi ve kızgın­

lığı içinde ölmeyi unutuyordu. 

Gerçekten, garip ve yeni bir iyimserlik kaplamıştı benliğini Voltai­

re'in. Lizbon depreminden ve Candide'ten sonra, yaşamın kaçınılmaz acı­

larına boyun eğmeyi öğütler bir hale gelip girmiş gibiydi. Şimdiyse, baş­

ka bir ruh haleti içindeydi. Halkın gereksinmelerinin arkasına mevzilen­

miş bir Kiliseye karşı zafer kazanacak bir "felsefe" düşlüyordu. Bilgisiz on 

iki havari mi kurmuştu Hıristiyanlığı, niçin on iki filozof ortaya çıkıp da 

dogma ve engizisyonlarıyla sarsamayacaktı onu? "Mutlu yaşayınız ve al­

çağı eziniz!", diye yazıyordu "Kardeşler" den birine ve teminat veriyor­

du onlara: Ezeceğiz onu! 
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Bir kralı, bir imparatoriçeyi ve başkalarını, kendi safında görmemiş 

miydi? Paris Parlömanı'na saldırırken Saray'ı okşuyordu; Madam de Pom­

padour'tan, sonra da Madam du Barry'den yardım gördü; XV Louis'nin üs­

tü kapalı ilgisini bile umdu. 1767'de, şöyle yazıyordu d'Alembert'e: "On beş 

ya da yirmi yıldan beri bütün aydın insanların kafasında gerçekleşen bu 

mutlu devrimi kutsayalım; benim umutlarımı aştı o!" Böylesi bir devrimi, 

daha olmadan önce de sezmemiş miydi? 1760'ta şöyle yazmıştı Helvetius'a: 

"Aklın zaferini görmekle başlıyor bu yüzyıl!" 

TANRI, DİN VE AKIL 

Din söz konusu olduğunda, onun, rahiplerin bir icadı olduğunu dü­

şünmeye değin gitmiyordu Voltaire. Tersine, Felsefe Sözlüğü'nün "Tanrı" 

maddesinde şöyle yazar: 

Nereden gelmiştir peki bu düşünce (bir Tann fikri)? Duygudan ve en sıradan 
insanlarda yaşla gelişen o doğal mantıktan! Doğanın şaşırtıcı etkileri, hasat/ar­
la kıtlıklar, sakin günler ve fırtınalar, iyilikler ve afetler görülmüştür ve (doğa­
üstü) bir buyurganın varlığı hissedilmiştir . . .  İlk hükümdarlar da, iktidarlannı 
perçinlemek için bu kavramı kullanmışlardır. 

Her klan, başka klanların gücünden ve tanrılarından kendisin koru­

yacağı umuduyla, doğaüstü güçlerden birini Tanrı diye seçmiş, tapınış 

ona ve kurbanlar kesmiştir. Bu inançların eseridir rahipler ve yorumlar­

la ayinlere önayak olmuşlardır. Zamanla, bu rahipler, iktidarlarını artır­

mak amacıyla, insanların korkusundan yararlanmışlardır; yığınla dala­

vereye başvurmuş, bu arada, "sapkınlar"ın öldürülmesine, toplulukların 

kıyımına ve ulusların hemen hemen hepten yıkımına kadar götürmüş­

lerdir işi. Buradan kalkıp - 28 Kasım 1752 tarihli bir mektubunda - şöy­

le bağlar Volraire: "Nefret ettim rahiplerden, tiksindim onlardan ve son 

hüküm gününe değin de tiksineceğim." 

Hıristiyanlık dışındaki dinlerde, bir din olmamasına karşın, özellik­

le de Konfiçyüsçülükte, kabul edebileceği yığınla şey buldu Voltaire; Hı­

ristiyan ilahiyatında ise hoşuna gidecek pek az şey vardı: "Bu konuda iki 

yüz cilt var elimde, daha da felaket olanı, okudum onları; deliler evinde 
geziniyorum sanırsınız!" Voltaire, Kutsal Ki tap eleştirisine fazla bir şey 

katmadı; rolü, onları tanıtmak olmuştur ki, bugün bile üzerimizde hisse-
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deriz etkilerini bunun. Kendisinden önce gelenlerin çoğunluğundan çok 

daha büyük bir cesaretle, Nuh Tufonı'nın Musa'nın Kızıldeniz'den geçi­

şinin, "Masumların Kıyımı"nın10, vb. bütün bunların aptalca şeyler ol­

duğunu bıkıp usanmadan tekrarladı. "İlk günah" düşüncesine karşı çık­

maktan hiçbir zaman yorulmadı. "Katolik inancının bize öğrettiğine gö­

re, bütün insanlar günahkôr olarak doğarlar ve çocuklar da, öldüklerin­

de lanetlenmişlerdir kuşkusuz": Ermiş Augustinus'un bu sözlerini tiksine­

rek hatırlatmıştır hep. 

İsa söz konusu olduğunda duraksıyordu Voltaire. Çocukluktaki o sevgi 

dolu bağlanıştan gençliğin saygısız tavırlarına geçti; Meryem'in bir Romalı 

askerle olan ilişkisine inanacak noktaya kadar gelip vardı; ve bir an geldi, 

bağnaz bir manyak gördü İsa'nın kişiliğinde. Olgunlaşma yıllarında, onun 

ahlaksal ilkelerine hayran kalmıştı; İsa'nın Tanrı olduğuna inanmaktan 

çok, bu ilkeleri uygulamaya geçirerek kurtulacağız, diyordu. Ateist ve Bilge 

adlı kitabında, Üçleme (Trinite) ile alay eder. Tanrıtanımaz sorar bilgeye: 

"İsa'nın, bir başka yaradılışa, bir kişiliğe ve bir iradeye sahip olduğuna ina­

nıyor musunuz? Yoksa iki yaradılış, iki kişilik ve iki kişiliği ile bir yaradılı­

şın sahibi midir? Yoksa . . .  " Ne var ki, bilge bu tür anlaşılması güç şeyleri bir 

yana bırakıp, iyi bir Hıristiyan olmaya öğütler ona. Voltaire'in belirttiğine 

göre, İsa, Fraisi'leri eleştirmiş olmakla beraber, Ermiş Pavlus ve öteki Hıris­

tiyanların tersine, Yahudi dinine bağlılığını sürdürmüştür. Şöyle yazar, Fel­

sefe Sözlüğü'nün "Mucizeler" maddesinde: 

Bu Ebedi Tann, aslında Yahudi olduğundan, bütün ömrünce bağlı kaldı Ya­
hudi dinine; onun tüm görevlerini yerine getirirken, Yahudi tapınağına gidip gel­
di, Yahudi yasasına aykırı hiçbir şeyi haber vermez, bütün çömezleri Yahudi'dir, 
hepsi de Yahudi törenlerine uyarlar. Açıktır ki, Hıristiyan dinini kuran o olma­
dı . . .  İsa'nın vaazında, Hıristiyanlığın bir dogması yoktur. 

Voltaire'e göre, İsa, kendisinden önce çoğu dindar Yahudi'nin arka­

sından gittiği inancı paylaşmıştır: Bu inanca göre, dünya, onların tanı­

dıkları biçimiyle, sonuna yaklaşmıştı ve yakında, "Göklerin Saltanatı", 

yani Tanrı'nın yeryüzünde doğrudan doğruya kuracağı hükümdarlık ge­

çecekti yerine. 

Modern eleştirinin de yorumu budur. 

10  188. sayfadaki dipnota bkz. 
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Son yıllarda Voltaire, İsa'nın öyküsüyle daha da içtenlikle ilgilendi. 

"Kardeşi, ustası" olarak adlandırmaya başladı onu. Düş görür: Kemik yı­

ğınlarıyla kaplı bir çölün ortasındadır. İşte, ayin kurallarına uymadıkla­

rı için kıyıma uğramış üç yüz bin Yahudi; işte metafizik tartışmalar uğ­

runa boğazlanmış dört Hıristiyan tepeciği, ve, altın ve gümüş yığınları­

nın üstünde toza bulanmış rahip, papa ve kral asalarıyla taçları ! Kendi­

sine rehberlik eden Cebrail, o sırada yeşil bir vadiye götürür onu: Büyük 

bilgelerin yaşadıkları bir yerdir bu; Numa Pompilius'u, Pitagoras'ı, Zer­

düşt'ü, Tales'le Sokrates'i görür orada . . .  Ve, şöyle der sonunda: 

Bütün bu İlkçağ bilgelerinin içinde bir güzel dinlendikleri koruluklann üs­
tünde bir yerde, ağaçlık bir yere doğru ilerledim rehberimle beraber. Tatlı yüz­
lü, kendi halinde bir insan gördüm ki, otuz beş yaş dolayındaymış gibi geldi ba­
na . . .  Ayaklan şişmişti ve kan içindeydi, elleri de öyle; göğsü delinmiş ve böğür­
leri, kamçı darbeleriyle soyulmuştu. Bu bilgenin uğradığı işkence ile Sokrates'in­
ki arasında bir karşılaştırma yapılamazdı. 

Voltaire; ölümünün nedenini sorar ona. İsa, şu yanıtı verir: "Rahip­

ler ve yargıçlar!". Az önce gördüğü kemik yığınlarıyla, altından kral ve 

rahip asa ve taç birikintilerinden o mu sorumludur? "Hayır, der İsa, ben 

ve benimkiler yoksulluk ve sadelik içinde yaşadık". Peki, gerçek din ne­

dir o halde? Şöyle yanıtlar İsa: "Daha önce söylemedim mi size? Tanrı'yı 

seviniz ve başkalarına kendinizmiş gibi davranınız!" Voltaire de, "Güzel, 

mademki öyle, tek ustam olarak kabul ediyorum sizi!" der. O da, bir baş 

işareti yapar, umut ve avuntuyla dolar Voltaire. 

Düş biter, uyanır . . .  

Ne  var k i ,  son yıllarda sahip olduğu bir ruh haliydi bu. Kavgayı sür­

dürdüğü sıralarda, Voltaire, Hıristiyanlığın tarihini insanlık için bir fe­

laket olarak görüyordu her şeyden önce: Pavlus'un mistisizmi, Kilisenin 

tanıdığı ya da tanımadığ ı İncil lerdeki masallar, şehit ve mucize efsane­

leri, yoksulların umut dolu sağlığını göre ruhbanın güttüğü yol, bütün 

bunlardı Hıristiyan Kilisesi'ni doğuran. Sonra, Kilise Babaları, öğretiyi, 

orta sınıfları tatmin edecek yolda biçimlendirmişlerdi. Yavaş yavaş kla­

sik kültürdeki aydınlık, çocukça görüşlerin ve dindar hilelerin yayılışıyla 

karanlıklaştı ; bir gün geldi ki, Avrupa düşüncesinin üstüne - yüzyıllarca 

sürecek - karanlıklar çöktü. Düşüncelere dalıp gitmiş, tembel ya da ya-
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şanım meydan okuyuşu ve sorumlulukları karşısında gerileyen insanlar, 

manastırları bir sığınak olarak gördüler kendilerine; ve oralarda, kadın­

lar, şeytanlarla cinler ve tanrılar üstüne gördükleri hasta düşleri aktar­

dılar birbirlerine. Aptallıkları tartışmak ve bunlar içinde hangisinin tar­

tışılmaz bir inancın parçası olabileceğini kestirmek için, din kurultayla­

rı toplandı. Halkın avutucu mitoslara olan açlığı üstüne ağırlığını koyan 

Kilise, devletten daha güçlü olup çıktı ve otoritesini de örgütlü bir güce 

dayandırıyordu; kılıcın gücü sözün gücüne tabi olmaya koyuldu; papa­

lar, imparatorları indirdiler tahtlarından ve, meşruluk yeminiyle, millet­

leri efendilerine karşı ayaklandırdılar. 

Voltaire'e göre, Protestan Reformu, akla doğru atılmış duraksamalı 

bir adımdı sadece. Bir adımdı: Öyle olduğu için de, manastırların dilen­

ci keşişlerine, günah bağışlama belgelerini satanlara ve kimi zaman "bü­

tün bir yörenin gelirini y iyip yutan" Kilise takımına karşı başkaldırıyı 

alkışladı; Kuzey Avrupa'da, halk, "ucuz fiyata" bir din edinmişti. Ne var 

ki Voltaire, Luther'le Calvin'in "yazgı" üstünde durup direnmelerine kar­

şı çıkıyordu; uyruklarının üçte ikisini cehennem ateşinde mahkum eden 

bir hükümdardı tasarlanan! Ya da neydi o, İsa'nın etini ve kanını temsil 

etmek üzere ekmek ve şarap kullanarak yapılan kutsallama ayini üze­

rindeki çeşitli yorumlar? Voltaire, bu yorumları alaylı biçimde, şöyle sı­

ralıyordu: Katolikler, Tanrı'yı yiyip ekmeği yememeyi, Lutherciler hem 

Tanrı'yı hem ekmeği yememeyi, Calvinciler ekmeği yemeyi ama Tanrı'yı 

yememeyi öğütlüyorlardı. 

Bu ve buna yakın bir y ığın abuk-sabukluklar! 

Buna bakıp, aklı başında insanların dini terk etmeleri mi gerekiyordu? 

Hayır! Her türlü dogmayı bir yana atıp Tanrı'yı ve erdemi öğütle-

yen bir din, gerçekten hizmet edebilecekti insanlığa. Şöyle diyordu Vol­

taire: "İyi insan olmak için dinden yararlanmaya ihtiyaç duyanlar acı­

nacak durumdadırlar", toplum, her türlü doğaüstü inançlardan bağımsız 

bir doğal ahlak içinde yaşayabilir, demişti. Ancak, insan tutkuları hak­

kındaki deneyimi derinleştikçe, şu düşünceye vardı: Hiçbir ahlak yasa­

sı, kökünün tanrısal olduğu ve her şeyi gören, ödülü de cezayı da dağıtan 

bir Tanrının iktidarına bağlanan o halk inancına dayanmadıkça, kişisel 

içgüdülerin ilkel gücüne başarıyla direnemez. 
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Buradan kalkıp, "Tanrı olmasaydı bile, onu icar etmek gerekecek­

ti!" diyecektir: 

Böylece, Locke'la beraber, doğuştan fikirler olmadığını söyledikten 

sonra, ahlak duygusunun doğuştan olduğunu ve onu, Tanrı'nın içimize 

yerleştirdiği  bir adalet duygusu olarak tanımlayan Leibniz'e döner: "Ka­

nun, bilinen suçlara çevirir dikkatini, dinse gizli kalmış suçlara!" der. Ve 

bir başka yerde, şunları ekler sözlerine: "Güzel eylemleri ödüllendirip kö­

tülerini de cezalandıran, hafifkusurları bağışlayan bir Tanrı'ya inanç, in­

san soyuna en yararlı inançtır." Sonunda, "cehennem" düşüncesinin belli 

bir anlamı olduğu eğilimi içine de gelip girer. 

İşte, Felsefe Sözlüğü'nün "Cehennem" maddesinde söyledikleri: 

Yazılarında cehennemi kestirmeden yadsıyan filozoflara bir ufak çağnda bulu­
nacağım . . .  Şöyle diyeceğim onlara: Baylar, ya§amımızı ne Ciceron, Atticus, Caton, 
Marcus Aurelius, Epiktetos'la, ne de - o alabildiğine - erdemli dinsiz Spinoza ile ge­
çiriyoruz . . .  Kısacası baylar, herkes filozof değildir. İ§imiz, fazla düşünüp t�ınmayan 
düzenbaz/arla; kaba, sarhoş, hırsız o küçük insan kalabalığıyla. İstiyorsanız, cehen­
nemin olmadığını ve ruhun da ölümlü olduğunu öğütleyip durun onlara. Kendi açım­
dan, beni çarparlarsa, kulaklarına eğilip cehennemlik olacaklarını bağıracağım . . .  

Neydi gelip durduğu nokta Voltaire'in? 

Masallarda soyutlanmış bir din isterken, büyük kuşkucu, en kötüsü­

nü vaazeder olup çıkmıştı. Ahlakı öğütleyen bir din istemişti; şimdiyse, 

sıradan insanların, ancak bir cennet ve cehennem diniyle suç işlemekten 

alıkonabileceklerini kabul ediyordu. 

Voltaire, yetmiş iki yaşındayken, inancını bir eserde yeniden dile ge­

tirdi; kitabın adı, ne denli yatışıp ılımlaştığını gösteriyordu ki, şu idi: Ca­

hil Filozof (1766)! Eserde, ilk sayfalardan başlayarak maddenin ya da ru­

hun ne olduğunu, nasıl olup da düşündüğünü, ya da düşüncesinin kolu­

nu nasıl hareket ettirdiğini bilmediğini söyler. Daha önce aklına hiç gel­

memiş görünen bir soruyu sorar kendine: "Bilmem gerekli midir?" Ancak, 

ekler hemen: "Bilgilenme isteğini terk etmiş değilim ve merakım doymaz 

haldedir." "Bir Tanrı var mıdır?". Evet, düzenin arkasında bir zeka, yüce 

bir sanatla mekanik ve geometrik yasalar olarak evreni yöneten bir Tanrı 

vardır; ancak, bu yüce zekayı, doğasıyla değil, sadece varlığı ile biliriz biz. 

"Zavallı ölümlü, kendi zekamın derinliğini yoklayıp ölçebilmiş olmasay­
dım, tüm maddeye gözle görünürcesine hükmeden - o dile sığmaz - zeka-
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yı nasıl tanımlayabilirdim? . . .  Bizler, eseriyiz onun!" Voltaire, zaman içinde 

bir yarauşın hiç olmadığı, dünyanın hep var olduğunu ve "ışığın güneşten 

gelmesi gibi dünyanın da bu ilk ve zorunlu nedenden doğduğu" ve doğa­

nın da her zaman canlı olduğunu düşünme eğilimi içindedir; Evren'de bir 

amacın bulunduğuna, bütünü yöneten, ancak - teker teker her insan da 

içinde olmak üzere - varlıkları kendi çullarını sudan çıkarmakta serbest 

bırakan bir Tanrı'ya inancını sürdürür. Ve şöyle bağlar: "Size hiçbir şey öğ­

retmediğimi söylüyorsanız, bir cahil olduğumu belirttiğimi hatırlayınız!" 

Şaşkın filozof, hiçbir zaman düşünmemiş ve işi gücü sadece inanmak 

ve umut etmek olanlara imrenmeye koyulur. Bununla beraber, Sokra­

tes'in şu düşüncesine döner: "Hiç düşünmeden yaşamak, bir insana yakış­

maz." Yaşam üzerine bu değişik görüşler arasındaki şaşkınlığını Bir Baba­

can Brahman'ın Öyküsü'nde (1761), şöyle dile getirir: 

Yolculuklanmda, yaşlı bir Brahman'a rastladım; pek bilge, zekA dolu ve çok 
bilgin bir kişiydi ve üstelik zengindi . . .  

Brahman, şöyle dedi bir gün bana: "Hiç doğmamış olmayı isterdim." Niçin diye 
sordum kendisine. Yanıtı şu oldu: "Kırk yıldır araştınyorum, yitip gitmiş bir kırk 
yıldır bu; başkalanna ders veriyorum ve hiçbir şey bildiğim yok. .. Zaman içinde 
yaşıyorum ama zaman nedir bilmiyorum; bizim bilgelerimizin söyledikleri gibi, 
iki sonsuzluk arasında bir noktada bulunuyorum, ama sonsuzluk üstüne hiçbir 
bilgi sahibi değilim; maddeden oluşmuş durumdayım; düşünüyorum; düşünüyo­
rum, ama düşünce neyin ürünüdür, asla öğrenemedim . . .  Niçin var olduğumu bil­
miyorum; bununla beraber, bütün bu konularda sorular soruluyor bana her gün. 
Yanıt vermeli, ama dişe dokunur hiçbir şeyim yok söyleyecek. Çok konuşuyorum 
ve konuştuktan sonra da, kafam karmakanşık ve mahcup bir halde kalıyorum." 

Gerçekten acıdım bu babacan adamın haline . . .  Aynı gün, onun komşusu bir 
yaşlı kadın gördüm; ruhunun nasıl yapıldığını bilmeyişinden hiç üzülüp üzülme­
diğini sordum kendisine. Sorumu anlamamakla kalmadı yalnız; Brahman'ın ka­
fasını kanştıran noktalardan birinin üstünde bile, yaşamında tek bir an düşün­
müş değildi asla; Vişnu'nun bir halden ötekine dönüşmesine - bütün yüreğiyle -
inanıyordu ve annmak için Ganj'ın sulanna kimi zaman girmek koşuluyla, ka­
dınlann en mutlusu olduğuna inanıyordu. 
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Bu zavallı yaratığın mutluluğundan çarpılmış bir halde, dönüp benim filozofa 
geldim ve şöyle dedim ona: "Hiçbir şeyi düşünmeyen ve halinden hoşnut yaşayan 
bir düşüncesiz yaşlı kadın kapı komşunuzken, mutsuz olmaktan utanmıyor musu­
nuz?" - "Haklısınız, dedi bana; komşum kadar ahmak olduğumda mutlu olacağı­
mı, yüz kez söyledim kendime, bununla beraber istemem böylesi bir mutluluğu!" 

Benim Brahman'ın bu yanıtı, hepsinden daha fazla etkiledi beni . . .  Şu sonucu 
vardım ki, mutluluğa önem veriyorsak, o önemin daha da fazlasını akla veriyoruz. 

Ancak, bu nokta üzerinde düşündükten sonra, öyle görünüyor ki, aklı mut­
luluğa yeğlemek, alabildiğine deli olmak demek! 



Böylesi bir ruh halinde, Pascal, mantığa susamış aklını, Katolik Ki­

lisesi'ne tabi kılmayı seçmişti; o Kilise ise, uzun bir deneyimin sonunda, 

ahlaka yararlı ve şaşkın ya da acı çekenlere avuntu getiren öğretilerle ku­

ralları birleştirmeyi bilmişti. Voltaire, o denli uzağa gitmedi, ancak yet­

mişine varınca, belli belirsiz bir halde bu doğrultuda ilerledi. 

Dinin genel olarak arzuladığı  düşüncesiyle uzlaşmakla başladı işe. 

Boswell, 1764 yılında bir gün, "herkesi ilgilendiren bir din istemiyor mu­

sunuz?" diye sorduğunda, şu yanıtı vermiş Voltaire: "Evet, bütün kalbim­

le diliyorum. Yılda dört kez, büyük bir tapınakta müzik eşliğinde topla­

nalım ve bütün iyilikleri için Tanrı'ya şükredelim. Bir güneş vardır, bir 

de Tanrı. Bir dinimiz olsun! O zaman, bütün insanlar kardeş olacaktır." 

Böyle dile getirildiğinde, güneş, Tanrı'ya giden yolun yarısında bir sığı­

nak oluyordu Voltaire için. Nitekim, 1774 Mayısı'nda, seksen yaşınday­

ken, seherden önce kalktı ve bir dostuyla beraber, güneşin doğuşunu gör­

mek için, yakındaki bir tepeye tırmandı; kısa bir süre önce, Jean Jacques 

Rousseau'yu okumuştu belki. Bitkin bir halde doruğa vardığında, güne­

şin bütün bir görkemle doğduğunu gördü ve ezilmiş bir durumda diz çö­

küp haykırdı: "Yüce Tanrı, inanıyorum!" Ne var ki Voltaire, içinde yeni­

den göründü Voltaire'in, ayağa kalkarak şöyle dedi: "Tanrı'nın Oğlu ile 

Anasına gelince, o iş başka!" 

Yavaş yavaş daha da ileriye gitti Voltaire ve bir ruhbanın halka ah­

lakı öğretirken, Tanrı'ya dua etmeyi tertiplemesine razı oldu. Fransa'da 

ve İngiltere'de, piskoposların, sosyal düzenin örgütlenişinde kimi iyi şey­

ler yaptığını gördü; ancak, kardinallerin de çok pahalıya mal olduğunu 

ve böylece onlardan yakayı sıyırmak gerektiğini de görüyordu. "Ahval-i 

şahsiye" sicilini tutan, yoksullara yardım eden, güçlük içindeki ailelere 

barış getiren, sıradan bir mahalle rahibine iyi gözle bakıyordu; ruhani 

çevrede görev yapan bu insanlara daha çok saygı gösterilmeli ,  aylıkları 

daha dolgun olmalı ve kendi üstlerindeki Kilise makamlarınca daha az 

sömürülmeli idiler. İçlerinde yaşlı olanları, din toplantılarını y ılda dört­

ten ayda bire, hatta haftada bire olmak üzere, arttırmıştı. Dua edilme­

liydi bu toplantılarda, ahlak dersleri verilmeliydi; ama Tanrı'ya "sungu", 

yakarma olmamalı ve vaazlar da kısa kesilmeliydi. Kiliseler de resimle­

re ve heykellere mi yakınlık gösteriliyor, gerçekliği su götürür ermişle-
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rin değil, örneğin bir IV Henri gibi, insanlığın kahramanlarının resim ve 

heykelleri olmalı idi bunlar. Adil bir Tanrı'nın varlığı dışında, doğaüstü 

düşmanlara yer verilmemeliydi. Kilise örgütü devlet denetimine alınmalı 

ve rahipleri de devlet yetiştirip aylığını o vermeliydi. Manastırlar elbet­

te kalmalı, ama yaşlılar ya da hastalar için birer sığınak yeri olmalıydı­

lar. Birçok kuşkucu gibi, Voltaire de, manastırlarından çıkıp hastaların 

ve yoksulların yardımına koşan rahibelere karşı büyük saygı duyuyor­

du. Paris hastanelerinde iyiliksever rahibeler gördükten sonra, Örf/er Üs­

tüne Denemesi 'nde şu satırları yazmıştı: "Çoğu kez yüksek sınıflardan ge­

len, güzelliği ve gençliği ile bir kadının, hastanelerde, bu her türden za­

vallı insan yığınlarının acılarını dindirme yolunda yaptığı özveriden da­

ha yüksek başka bir şey yoktur bu yeryüzünde belki . . ." 

Böylece, herkesin de bildiği gibi, Voltaire, Ferney'deki malikcınesinin 

yakınında, bir küçük kilise yaptırdı; kapısının üstüne de - övünerek -

şunları yazdırdı: Deo erexit Voltaire, yani "Voltaire, Tanrı'ya adanmıştır". 

Şunu da söyledi: "Bu kilise, sadece Tanrı'ya adanmış tek kilisedir; bütün 

ötekiler ermişlere adanmışlardır." Papalıktan, kendi kilisesi için birkaç 

kutsal kalıntı yollanmasını istedi; Papa da, Assisi'li Ermiş Francesko'nun 

bir gömleğini gönderdi kendisine. Mihraba, normal büyüklükte, yaldız­

lanmış madeni bir İsa heykeli yerleştirdi; çarmıha gerilmiş İsa'nın değil, 

bir bilg inin heykeliydi bu. 1760 yılından başlayarak, her pazar, kendi ki­

lisesindeki ayine katıldı; köyünün senyörü diye kendini kaydettirdi sici­

le; 1768'de de Paskalyayı kutladı . Yanında çalışanların, kiliseye düzen­

li olarak gitmelerine ve dinin esaslarının çocuklarına öğretilmesinde göz 

kulak oluyordu. 

Voltaire'in, bu dindarlığın büyük bir bölümünü köylülere iyi bir ör­

nek vermek; suçlarını azaltacak - ve bu arada - kendi mallarını koruya­

cak inançlara onları yönlendirmek için yapmış olması mümkündür. Bu­

nun gibi, Voltaire, kendi örnek davranışlarından Versailles Sarayı'nın ha­

berdar olmasına dikkat etti; bütün bunların, Calas'lar, Sirven'ler ve La 

Barre'lar için açtığı kampanyayı, bu arada kendisinin Paris'e dönüşünü 

kolaylaştıracağını da ummuştur belki; ve, gerçek de şu ki, kral da kraliçe 

de, onun yola geldiğini öğreniyor ve mutlu oluyorlardı. Abbe de la Blat­

terie, Voltaire'in takdis edilmesinden duyduğu hoşnutluğu dile getirdi; 
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ancak, onun alabildiğine zayıflamış olduğunu da görerek, nereye gömü­

leceğini söylemeyi unutmuş olduğunu belirtti; Voltaire, büyük Voltaire, 

büyük bir nezaket içinde, şöyle yanıtladı onu: "Sizden sonra bayım!" 31  

Mart 1769'da, b ir  noter getirtti ve, Katolik mezhebinin kurallarına göre 

gömülmeyi arzuladığını belirten bir açıklamayı imzaladı. Paris'te "kar­

deşler" alay ettiler kendisiyle; onların matrak geçmelerine bir gülücük­

le yanıt verdi o da. 

1768 yılından başlayarak, Voltaire, keşiş kılığına girip yemek sırasın­

da inanç üstüne kitaplar okutturup dinledi; bunun için yeğlediği de, Mas­

sillon'un vaazlarıydı; bir rahibin ağzından çıksa bile edebiyatın hakkı­

nı vermeyi biliyordu. Cizvitlere karşı açılan kampanyaya katılmıştı; ne 

var ki, 1770'de laik Capucin'ler derneğine girdi. Derneğin başında bulu­

nan, ona, "Gex Capucin'lerinin geçici babası" unvanını verdi; Gex de, Vol­

taire'in, üzerinde feodal bir senyör olarak hüküm sürdüğü küçük yörey­

di. Pek gururlanıyordu bu unvandan, bir düzine kadar mektup yazdı bu 

konuda ve birkaçını, "Liyakatsiz Capucin, Voltaire kardeş" diye imzala­

dı. Büyük Friedrich, Kilisenin yeni ermişi diye selamladı kendisini; an­

cak, aynı yıl , Papalığın, "liyakatsiz Capucin"in birkaç kitabını yaktırdı­

ğını da hatırlattı kendisine. 

Ne ölçüde samimiydi Kiliseyle bu yakınlaşma? 

Versailles'a uzatılmış bir barış önerisi miydi bu? Yoksa Fransa'da, is-

tediği yere gömülmenin yasaklanması korkusuyla mı hareket ediyordu? 

Güç yanıtlamak bunları bugün. 

Belki de, hepsi rol oynadı bu "ilahi komedya"da . . .  

1770'ten 1778'e kadar geçen son yıllarında, Voltaire, Hıristiyanlığa 

saldırmaktan çok, Tanrıtanımazlığı çürütme amacıyla kalemini kullan­

dı. Baron d'Holbach'ın Doğa Sistemi adlı eserine karşı çıkmak üzere, Fel­

sefe Sözlüğü'ndeki "Tanrı" maddesine iki parça ekledi. 1772'de Bir Partiyi 

Tutmalı adını verdiği bir kitap yayımladı; Tanrı'nın ve hoşgörünün avu­

katlığını yapıyordu eserde. Madam Necker'e Düşes de Choiseul'e Prusyalı 

Prens Friedrich Wilhelm'e dinde hoşgörü yararına gelişen hareken, tanrı­

tanımazlığın yandaşlarınca yenilgiye uğratılmasından duyduğu korkuyu 

dile getirdi. Baron d'Holbach'a yönelttiği eleştirilerin, "kardeşler"in daya­

nışmasını tehlikeye atmasından kaygılanıyordu; ne var ki, direnmekten 
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alıkoymadı bu kendisini ve şöyle yazdı: "Bu kitabın yazarı ile üç kışkır­

tıcının, düşüncemi söylediğim için, benim amansız düşmanım kesilmele­

rinden kuşkum yok. Belirteyim ki, ömrüm oldukça söyleyeceğim bunu; 

ne gözü kararmış tanrıtanımazlardan korkacağım, ne de tepesi atmış boş 

inanç sahiplerinden!" Baron d'Holbach'tan yana olanlar, zengin senyö­

rün, Versailles'ın politikasına yardım ettiğini ve Tanrı'y ı da Ferney'deki 

hizmetçileriyle köylüleri için bir jandarma olarak kullandığını söyleyip 

yanıtladılar kendisini. 

Yaşamının son on yıl ında, daha önce "kardeşlerim" diye selamladı­

ğı ve alçak'a karşı açtığı seferde dürtüp hareketlendirdiği insanlar, kay­

bedilmiş bir şef olarak baktılar Voltaire'e. Diderot, hiçbir zaman sevme­

mişti kendisini ve asla mektuplaşmamıştı; Voltaire'in, Ansiklopedi'nin so­

rumlusu olarak açıkça d'Alembert'i göstermesine bakıp alabildiğine de 

kızmıştı. Calas'ı savunmak hoşuna gitmişti Diderot'nun; ne var ki, Sophie 

Volland'a Mektupları'ndaki şu satır kıskançlığını belli eder: "Bu adam, bü­

tün türlerde olsa olsa ikinci sırada!" Voltaire, Diderot'nun devrimci siya­

setini paylaşmadığı gibi, onun duygusal burjuva dramına gösterdiği ya­

kınlığı da sevmiyordu; aristokrat olmuş burjuva, burjuva olmaktan hoş­

nut burjuvayı değerlendiremezdi. Ayrıca, ne Diderot ne de d'Holbach, 

sofuluk edip Ferney'ye hacca gitmediler. Grimm, Voltaire'in Hobbes'a ve 

Spinoza'ya yönelttiği eleştirinin üstünde durarak yersizliğini gösterdi bu­

nun ve şöyle dedi : "Cahil filozof, bu konuların - o da güçlükle - üstünden 

kayıp gitmiş!" O tarihten başlayarak, etkileri ve sayıları gitgide çoğalan 

Paris'teki tanrıtanımazlar, sırt çevirdiler Voltaire'e. Öyle olduğu için de, 

1765'te alçak'a karşı savaşın tam orta yerinde, içlerinden biri aşağılayıp 

horlayarak bağırdı: "Yobaz bu, bir Yaradancı, bir Tanrıcı!" 

İki partinin reddettiği Ferney senyörü, 1770'e doğru, bir zafer olasılı­

ğına olan inancını yitirmeye başladı. Madam du Deffan'a yazdığı 1 Ha­

ziran 1770 tarihli mektupta olduğu gibi, hiçbir şey kuramamış bir "büyük 

yıkıcı" olarak yeni dinini, ancak krallar, Abbe de Saim - Pierre'in "sürekli 

barış tasarısı"nı kabul ederlerse yerleşebileceğinden korkuyordu; bir başka 

deyişle, olasıdır ki hiç gerçekleşemeyecekti bu. Bir süreden beri, felsefenin 

dayanıklılığından ve aklın çekiciliğinden kuşkuya düşmüştü; "hiçbir filo-
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zof, oturduğu sokaktaki örf ve ôdetleri tek başına etkileyemedi" diyordu. 

Kitleleri, boş inançlarına ya da mitoslarına terk etti. Fransa'da, "kırk bin 

kadar bilge"nin yanı sıra, okumuş yazmış burjuvaziyi kazandığını umut 

ediyordu; ne var ki, yaşamının akşamında bu umut bile solmaya başladı: 

Ufak ufak gençliği aydınlatmak: Kendisini hôlô okşayan düş buydu! Sek­

sen dört yaşındaydı; Paris'i gidip görmek ve orada ölmek istiyordu, bunun 

hazırlığı içindeydi. Orada kendisine gösterecekleri olağanüstü kabule ba­

kıp, insana olan inanç ve umudu yeniden doğabilecek miydi? 

Bunu ileride göreceğiz. 

Ancak, konumuzun sonlarına yaklaşıyoruz. Düşünce dünyasını - genel 

çizgileriyle de olsa - tanıdığımız Voltaire'in kişiliği üzerine de eğilmeden, 

onu, yaşadığı yüzyılın bir başka büyük yazarı, Jean-Jacques Rousseau ile 

karşılaştırmayı da savsaklamamalı; Voltaire'i olduğu kadar Rousseau'yu, 

dahası bir çağı yakından tanıma fırsatını verecek bize bu. 

VOLTAİRE VE ROUSSEAU 

Voltaire, Kilise'nin zulmüne karşı kavgaya öylesine vermişti ki ken­

disini, yaşamının son döneminde, siyasal baskı ve çürümeye karşı müca­

deleden hemen hemen vazgeçmek zorunda kalmıştı; "politika, işim değil 

benim, diyordu. En iyi yapabildiğim şeyle, insanları daha az ahmak ve 

daha namuslu kılmakla yetiniyorum hep!" Marki de Chauvelin'e yazdığı 

18 Eylül 1763 tarihli  mektubunda, "Devletleri, evlerindeki tavan arasın­

dan yöneten bütün bu adamlardan bıkıp usandım" diye yazıyordu. Ka­

nun koyucularla alay ediyor ve onlardan, "karılarını ya da hizmetçileri­

ni idare etmekten aciz oldukları halde, dünyaya düzen getirme zevkiyle 

tutuşan insanlar" diye bahsediyordu. Öte yandan zengindi, bir rej im de­

ğişikliği arkasında da değildi; eşitsizlik mi? "Toplumun yapısında o var," 

diyordu; düşündüğü, olsa olsa mülkiyeti daha yaygın hale getirmekti. 

Tek kelimeyle, devrime karşıydı, reformdan yanaydı. 

Nitekim, Turgot iktidara geldiğinde sevinmişti; ve "İşte gırtlağımıza 

kadar altın çağırım içindeyiz!" diye yazmıştı. Böylece, onca hararetle sa­

vunduğu reformlar gerçekleşecekti: Jüri, baş vergisinin kaldırılması, yok­

sulların her türlü vergiden bağışık cuculmaları1 vb. idi bunlar. 
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Ama aynı Voltaire, şu ünlü mektubun da yazarı değil miydi? 

Gördüğüm her §ey bir devrimin tohumlannı ekiyor; mutlaka gelecek o ve 
ben, tanığı olmak zevkinden yoksun kalacağım. Fransızlar, geç vanyorlar her şe­
ye, ama vanyorlar sonunda; l§lk öylesine yayılıyor ki gitgide, ilk fırsatta patla­
yacak ve güzel bir gürültü-patırtı olacak o zaman; gençler, pek §anslı insanlar, 
güzel §eyler görecekler. 

Bu büyük patlayış çok geçmeden oldu Fransa'da. Ne var ki, o gör­

kemli patlayışta, Fransızların, kendisinin değil de Rousseau'nun felsefe­

sini - coşkuyla - kabullenip uygulayacaklarını nasıl bilebilirdi Voltaire? 

Voltaire'in yaşadığı yıllarda, Rousseau da Cenevre'den ve Paris'ten sar­

sıyordu dünyayı .  Fransa'nın karmaşık ruhu, birbirinden pek farklı olan 

ama yine de Fransız kalan bu iki insan arasında paylaşılmış g ibidir. Vol­

taire zeka, ateşlilik, güçlü bir mantık ve aklın saldırganlığı mıdır, Rous­

seau, taban tabana zıddıdır onun: Baştanbaşa yürek ve hayal insanıdır 

o; Pascal g ibi o da, "kalbin, aklın bilmediği gerekçeleri vardır", der. Akı­

la içgüdü arasındaki hep sürecek zıtlığı yeniden buluruz bu iki insanda. 

Bu iki büyük yazar arasındaki sürtüşmelerden haberimiz var: Jean-Ja­

cques Rousseau, Eşitsizliğin Kökeni Üstüne Deneme'yi yazdığında, bir nüs­

hasını da Voltaire'e gönderir. Bilindiği gibi, uygarlığa, bilime ve edebiya­

ta karşı tırnaklarını gösteriyordu kitabında düşünür ve yabanlarla hay­

vanlarda görüldüğü biçimi!:Jle, doğal hale dönmeyi öneriyordu. Voltai­

re, 20 Ağustos 1755 tarihli mektubunda şu yanıtı verdi kendisine: "İnsan 

soyuna karşı olan yeni kitabınızı aldım, Ba!:Jım. Bundan dolayı teşekkür 

ederim size . . .  Bizi hayvan haline getirme !:JOlunda bunca hüner gösteren 

olmadı hiçbir zaman; eseriniz okunduğunda, dört a!:Jağı üzerine yürüye­

ceği geliyor insanın. Ancak, altmış yıldan fazla bir zaman var ki y itir­

dim bu alışkanlığı ve onu yeniden elde etmem de olanaksız görünüyor 

bana ne yazık ki !". 

Rousseau'nun, Sosyal Sözleşme'de, "doğal hal" için tutkusunu yeniden 

dile getirdiğini gördüğünde de, düpedüz sinirlenir Voltaire ve dostu Bor­

des'e, 1765 Mart'ında !:!azdığı mektubunda şöyle der: "Ah Bayım! İyice fark 

etmiş olduğunuz gibi bir maymun insana ne kadar benziyorsa, Rousseau 

da bir filozofa o kadar benzi!:Jor; Diogenes'in kudurmuş köpeğidir o!" Bu­

nunla beraber Voltaire, o kitabı mahkum edip yaktıran İsviçre makam-
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!arına - ünlü ilkesine bağlı kalarak - saldırmış ve Rousseau'ya da şöy­

le yazmıştı: "Söylediklerinizin hiçbirinde sizinle aynı düşüncede değilim; 

ancak onları söyleme hakkınızı ölünceye değin savunacağım". Ve Rousse­

au, düşmanlarından kaçtığında da, Voltaire, onu İsviçre'ye, yanında kal­

maya davet etmişti. Bu birbirine zıt iki dehayı bir arada yaşar görmek 

ne kadar da hoş olurdu! 

Belki de, bir kıskançlık, Rousseau'ya karşı acı alayların içine attı onu: 

"Saatçinin oğlu" diye söz etti ondan; "felsefeye ihanet eden Judas", "bütün 

dünyayı ısırmaya hazır, kudurmuş köpek" ve "Diogenes'in köpeği ile Era­

sistratos'un köpeğinin kazara çiftleşmesinden doğan çılgın" dedi. Ona gö­

re, Julie ya da Yeni - Hdo!se'in birinci bölümü bir umumhanede, ikinci bö­

lümü ise bir tımarhanede yazılmış olsa gerekti; Emile'in, bir aya kalmaz 

unutulacağını söylemişti. Voltaire'in gözünde, bütün günahları ve cina­

yetleriyle tarihin özsuyu kadar değerli olmayı sürdüren o Fransız uygar­

lığına sırtını çevirmiş bulunuyordu Rousseau. 

Aslında Voltaire'le Rousseau'yu karşı karşıya getiren uzun çatışma, 

Aydınlıklar Yüzyılı'nın olumlu şöhretinin en üzücü yanlarından biridir. 

Nereden kaynaklanıyordu bu gerçekte? 

Yaradılışları kadar sosyal durumları da, ikisini birbirinden ayırıyor­

du: Hali vakti yerinde bir noterin oğlu olarak, Voltaire, özellikle klasik 

kültür bakımından dünyaya gelen ve çok geçmeden engellerle yüz yü­

ze kalıp adım başında onun burukluğunu yaşayacak olan Rousseau ise, 

özel bir eğitimden geçmemiş ve hemen hemen hiçbir klasik mirasa kon­

mamıştı. Voltaire, Boileau'nun koyduğu edebi kurallara bağlıydı, ve şu 

idi onlar: "Aklı seviniz ve güzellikleriyle değerlerini akıldan alsın bütün 

yazdıklarınız!" Rousseau için, "duygu her şeydir"; Voltaire de, Rousseau 

kadar duyarlıydı, ne var ki - genel olarak - tutkunun bütün bir sana­

tı avucunun içine almasına seyirci kalmanın kötü bir zevkin işareti ol­

duğuna inanıyordu; Rousseau'nun duyguya ve içgüdüye yaptığı çağrıda, 

akıldışı bir şey, bir anarşik bireycilik buluyordu ve bu, isyan ile başlasa 

da, sonunda gelip dine kapılanacaktı .  Öte yandan, Rousseau, ekmek pa­

rası için müzik notaları kopya ederken, Voltaire, gönenç içinde yüzüyor­

du; Voltaire, toplumun bütün ilgisini üzerinde toplarken, Rousseau bey­

zade toplantılarında rahatsızdı ve pek dost edinemez haldeydi; Voltai-
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re Paris'in bir çocuğu olarak, onun neşe ve lüksünü paylaşırken, Rousse­

au, Cenevre'nin çocuğu olarak, katı ve törelere düşkündü, sınıf farklılı­

ğı da, bir lüksün uzağında tutuyordu onu. Voltaire'e göre, yaşamın şata­

fatı, zenginlerin parasını ortada dolaştırırken, yoksullara da iş sağlıyor­

du; Rousseau ise, karşı çıkıyordu bu şatafata, çünkü debdebe kentlerde 

iki yüz kadar yoksulu beslerken, binlercesini de köylerde mahvediyordu. 

Voltaire, uygarlığın tatlılık ve sanatlarının günahlarını dengelediği dü­

şüncesindeydi; Rousseau ise, bu hazlardan yoksundu ve her şeyi mahkum 

ediyordu bir bakıma. Böylece, reformu isteyenler Voltaire'i izlerken, dev­

rimcilerin kulağı Rousseau'daydı. 

Şöyle de söyleyebiliriz: Siyasal, hukuksal reformlardan yana olan, 

Fransız Devrimi'ni sağlayacağı insan haklarını savunan, ama Diderot 

ya da Rousseau'nun felsefi atılganlığından da uzak olan Voltaire, burju­

va zihniyetindeki dinamizmin ve sınırların canlı örneğidir. Voltaire, XIV. 

Louis döneminin ve bu dönem edebiyatının hayranı, Corneille'in titiz bir 

yorumcusu, romantizme cephe alanların çevresinde toplandığı sancak­

tı. Siyasette eleştirici zihniyet ile sanatta konformizm onun himayesinde 

birleşirken, Rousseau çelişkili bir biçimde, devrimci köktencilik ve din­

sel uyanışın yanı sıra romantik hareketin yükselişine de öncülük edecek­

ti. Goethe'nin dediği g ibi, "Voltaire nasıl bir dünyanın sonuysa, Rousse­

au da bir dünyanın başlangıcıdır." 

Gerçekten aydın çevrelerin Kilise'ye olan saygısını, aristokrasinin de 

kendi feodal haklarına olan inancını zayıflatarak, Fransız Devrimi'ne 

katkıda bulundu Voltaire. Ne var ki, 1789'dan sonra, onun siyasal etki­

sinin yerine Rousseau'nunki geçti. Voltaire, o sıralar fazla tutucu, kitle­

leri fazla horlayan, dahası senyör bir kişi olarak görüldü: Robespierre, 

saf dışı etti onu ve iki yıl ,  devrimcilerin kutsal kitabı Sosyal Sözleşme oldu. 

Napoleon Bonapart, kendi üzerindeki - birbirini izleyen - etkileri şöy­

le açıklıyor: "On altı yaşıma kadar, Rousseau için, Voltaire'in dostlarına 

karşı kavga ettim; bugünse, tersine durumum . . .  Voltaire'i okudukça tak­

dir ediyorum. Her zaman aklın adamı bu; asla ne bir şarlatan, ne bir bağ­

naz!" Bourbon'ların restorasyonundan sonra, Voltaire'in eserleri, soylula­

rın ve ruhbanın uyanışına karşı çıkmada, burjuva düşüncesinin bir sila­

hı oldu. 1817'den 1829'a değin, Voltaire'in toplu eserlerinin on iki basımı 
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görülüyor. Bu on iki yıllık süre içinde, filozofun üç milyondan fazla ki­

tabı satıldı. Ne var ki, Marx ve Engels'in öncülüğündeki komünist hare­

ket, Rousseau'yu öne çıkartacaktır bir kez daha. Genel olarak, 1848'den 

beri, devrimci hareketler, siyasal düşüncelerinde Voltaire'den çok Rous­

seau'dan ve din karşısındaki tavırlarında ise Rousseau'dan çok Voltai­

re'den esinlenmişlerdir. 

Horace Walpole, "dünya, düşünenler için bir komedya, duyanlar için 

bir trajedidir" der, bir dostuna yazdığı mektupta; bununla, XVIII .  yüzyıl 

üzerinde en büyük etkiyi yapmış olan bu iki dev zeka, Voltaire'le Rous­

seau arasındaki bütün bir farklılığı dile getiriyordu bilmeden. Ancak, o 

farklılık ne olursa olsun, her ikisinin etkisinin boyutlarını ilk fark eden 

XVI. Louis oldu belki. Hapsedildiği yerde, Voltaire'le Rousseau'nun kitap­

larını gören kral şöyle demişti: "Fransa'yı yıkan, bu iki adam olmuştur!" 

Fransa derken, kendi hanedanını kastediyordu kuşkusuz . . .  

BİR PORTRE 

Voltaire'in, XVIII .  yüzyılın bu şaşırtıcı insanının karakter ve kişiliği­

ni nasıl özetlemeli? 

Bütün bir kitap boyunca düşüncesi üzerinde bol bol durduğumuz için, 

o konuya yeniden dönmenin ya da daha da genişletmenin gereği yok. He­

men başta şunu söylemeli: Düşüncesindeki akılcılık ve aydınlık, zekası­

nın canlılığı ve keskinliği bakımından pek az yazar vardır Voltaire'le boy 

ölçüşecek. "Düşünce"nin, en ufak inceliklerini ortaya koyan bir tanımla­

masını yapar Felsefe Sözlüğü'nde: 

Düşünce dediğimiz, kimi zaman yeni bir karşılaştırmadır, ince bir ima kimi 
zaman: Bir yerde, belli bir anlamda sunulan ve başka bir anlamda anlaşılması­
nın da kapıları açık tutulan bir kelimenin kötüye kullanılışı; ötede, aralarında 
pek az ortaklık bulunan iki düşünce arasında nazik bir ilişki kurmak . . .  Birbirin­
den uzakta iki şeyi bir araya getirme, ya da birbiriyle karşı karşıya getirme sa­
natıdır bu; düşündüğünün ancak yarısını söyleme ve geri kalanını keşfedilmeye 
bırakma sanatıdır söz konusu olan. Son olarak, daha fazlasını da düşündüğüm­
de, onları ortaya koymanın çeşitli biçimlerinden söz edeceğim size. 

İ şte, bu "daha fazlasını da" düşündü Voltaire. Mizah duygusu dene­

timden çıkıyordu kimi zaman; bunun sonucudur ki, alabildiğine sert ol-
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du çoğu kez ve kimi zaman da maskaraya çevirdi eline aldığını. 

Hızla farkına varış, çıkaracağını birden çıkarma ve ansızın karşılaş­

tırma, konunun bütün yönlerini göz önünde tutmak, derinleştirmek ve 

çözümlemek için zaman bırakmıyordu ona; düşünceler birbirini kovalı­

yordu kafasında. Öyle olduğu içindir ki, yığınları, "ayaktakımı" olmak­

la suçladı kolayca: Teknoloj ik gelişmenin bir genel eğitimi gerektirece­

ği bir çağı daha önceden görememiş olması, bir eleştiri olarak yöneltile­

bilir kendisine. Bir Buffon'un jeoloj i üstüne kuramlarını ya da bir Dide­

rot'nun biyoloj i ile ilgili düşüncelerini tersinden anlıyordu. Öte yandan, 

kendi sınırlarını da gördü, görebildi ve kimi zaman alabildiğine alçak­

gönüllülükle konuştu. Şöyle yazıyordu bir dostuna: "Meramımı oldukça 

açık dile getirdiğimi düşünüyorsunuz; küçük kaynaklara benzerim ben, 

saydam ve pırıl pırıldır onlar, derinlikleri azdır çünkü." 

Ve işte, 1766'da bir başkasına yazdıkları: 

O gün bu gün, hiçbir yeteneğimin olmadığı yığınla konunun bulunduğunu 
gördüm. Matematikte pek uzaklara gitmeye yapımın uygun olmadığını fark et­
tim. Müzik için hiçbir yeteneğimin olmadığını anladım . . .  Kendisinin pekiyi bir 
çiftçi olacağına aklını takmış, ama bütün öteki meziyetlere sahip olmadığına ina­
nan yaşlı filozofun değerlendirme ve dostluğuna güveniniz hep! 

Yığınla konunun içine girip çıkan bir yazardan, eline kalemi alma­

dan önce, her şeyi inceden inceye bilip tanımış olmasını istemek de doğ­

ru olmasa gerek. Voltaire, bir bilgin değil bir savaşçı idi; toplumda re­

formları gerçekleştirmek için, edebiyatı bir eylem aracı, bir silah olarak 

gören bir kişi! Bununla beraber, kitaplığındaki 610 cilt kitabın notlar ve 

yorumlamalarla kaplı olduğu göz önünde tutulursa, alabildiğine çeşitli 

bir bilgi dünyasının içinde -yorulmamacasına- dönüp dolaştığı anlaşı­

lır Voltaire'in: Politika, tarih, felsefe, ilahiyat, Kutsal Kitap eleştirisi ol­

mak üzere, bütün bu konuların içinde yüzüyordu. İnsanı şaşırtacak ka­

dar ilgi duydu her şeye; belleği de pek zengindi. Geleneksel bütün düşün­

celeri kendi kişisel eleştirisinden geçiriyordu. Candide'de, "Venedikli soy­

lu Pokokurante Hazretlerini ziyaret"te, onun ağzından sanatta ve edebi­

yatta yerleşik görüş ve değerlendirmelerin bir eleştirisini yapar ki nefis­

tir. Yaradılıştan kuşkucuydu; sözde bilim adına ortaya çıkan aptallıklar­

la, kitlelerin ortaklaşa inandıkları efsanelere karşı sağduyusunu kullan-
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makta da duraksamadı. "Aristotoles'den beri, dünya üstüne, bütün gö­

rünüşleriyle, başkalarından çok daha aydınlık bilgiler edinmiş bir düşü­

nür" olduğunu söyleyenler çıkmıştır. Şurası' bir gerçek: Edebiyatta ve ey­

lemde, çeşitli alanlarla ilgili onca bol malzemeyi - tek başına - edinmiş 

başka bir zeka görülmedi pek. 

Heyecanının kararsızlığı ile aydın eleştirici gücü - şaşırtıcı biçim­

de - kendisinde bileştiren bir insan tipini görürüz Voltaire'de. Sinir sis­

temi, sürekli gerilim altında tutuyordu onu; yazmaya kendini kaptırdı­

ğında oturuyordu ancak. 

Mutlu günleri oldu Voltaire'in; ne var ki, zihin ve beden rahatlığını 

tadamadı hiçbirinde. Hep bir şeyler yapmak ihtiyacını duyuyordu: Ya­

zıyor, konuşuyor, oyun oynuyor, alıyor - satıyor, ya da ağaç dikiyordu. 

Can sıkıntısı ölümden de ağır görünüyordu ona ve çalışmadığında böy­

le bir duyguya kapılıyordu. 

Kolay mıdır Voltaire'i çizmek. 

Bakışlarındaki aydınlığı bir yana bırakırsak, çirkin bir portredir kar­

şımıza çıkacak olan; erdemleriyle çekiciliğini unutup yanlışlarıyla çılgın­

lıklarının listesini yapmaya da kalkmamalı !  

Görgü kurallarıyla konuşma söz konusu olduğunda, en yetkin bir sen­

yörle Voltaire arasında bir fark yoktu; ne var ki, alış-veriş söz konusu ol­

duğunda da, küçük hesaplar peşinde koşan bir insan olarak ortaya çıkı­

yordu. Dijon Parlamenteri Charles de Brosses, kendisine on dört metre­

küp kereste satmaya kalktığında, bunun parasız verilmediği için yönelt­

tiği küfürlü mektuplar ünlüdür. Güvenliğinin kalesi olan parayı seviyor­

du. Yeğeni Madam Denis, Voltaire'i hasislikle suçlayıp şu ölçüsüz sözle­

ri söylemişti kendisine bir gün: "Başınızı döndürüyor para sevdası .  .. Kö­

tü yürekli son insansınız siz. İçinizdeki kötülükleri elimden geldiği ka­

dar saklayacağım!" 

Ne var ki, bu satırları yazarken, Paris'te, Voltaire'in sağladığı para­

ları harcıyordu Madam Denis; dahası, Ferney'de, onunla beraber geçir­

diği sonraki yıllarda, debdebeli bir yaşam sürdü . . .  

Parababası olmadan önce olduğu gibi sonra da, sosyal ya da siyasal ba­

kımdan önemli yerlere gelmiş insanları kimi zaman pohpohlayıp koltuk­

ladı. Kardinal Dubois'ya Mekrup'ta, olmadık haksızlığa yol açmış olan kişiyi 
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Kardinal Richelieu'den üstün görür. Fransız Akademisi'ne seçilmeyi kafası­

na koyup da ruhbanın desteğinin gerekli olduğu bir sırada, çevrede pek bü­

yük etkisi olan Pere de La Tour'u, Katolik Kilisesinin çatısı altında yaşayıp 

ölmek istediğine inandırdı. Yayımladığı yalanlar bir kitap tutar neredeyse; 

yayımlamadığı ya da yayımlanamaz olanlar bir kitaba da sığmaz. La Hen­

riade ile Fontenoy savaşı üstüne yazdığı poem bir yana, hemen hemen bütün 

yazdıklarını yadsımıştır Voltaire. 28 Ağustos 175l'de de şöyle yazıyordu d'A­

lembert'e: "Ancak, en küçük bir tehlike baş gösterdiğinde lütfen bana haber 

ver ki, o her zamanki saflık ve suçsuzluğumla, her yerde sözü edilen eseri ya­

dsıyabileyim. Gerçeği her zaman gözüpeklikle göstermeli gelecek kuşaklara, 

çağdaşlara da yanı yöreyi kollayarak. Pek zordur bu iki ödevi birleştirmek!� 

Volraire'in çok gururlu bir insan olduğunu söylemeye gerek yok. Gu­

rur ilerlemenin bir uyarıcısıdır bir yerde, yazarları hareketlendiren de giz­

li etken. Ne var ki, genel olarak, kendini beğenmişliği denetlemesini bildi 

Voltaire. Yapılan eleştiri ve önerilere bakıp, yazdıklarını yeniden gözden 

geçirdiği oldu çoğu kez. Marmonrel, Laharpe, Beaumarchais gibi, kendi­

sine gölge yapmayan yazarlara kolayca övgü dağıtıyordu. Ancak, hasım 

olduklarına inandığı kimseler karşısında ise, gülünç bir kıskançlık içine 

girebiliyordu: (Baba) Crebillon'a Övgü'sünde - övgü perdesi altında - bu­

nu görürüz. Diderot'ya sorarsanız, yükselmekte olan kim ki var, hınç du­

yuyordu Voltaire. Rousseau'ya karşı duyduğu kıskançlığın kendisini, ona 

karşı nasıl acı alayların içine attığını daha önce gördük. 

Eleştiri olumsuz olduğunda, "umutsuzluğa düşüyordu" Volraire. Ge­

rektiğinde susacak denli bilge olmayı pek nadir gösterdi. Hasmı büyük 

ya da küçük olsun, yazıyla yanıt veriyordu. Hume şöyle demiştir bir gün: 

"Bağışlamayı hiç bilmiyor ve bir düşmanın, düşündüğünün de altında ol­

duğunu fark etmiyor asla!" Volraire, Desfonraines ve Freron gibi azgın 

düşmanlarına karşı - aralık vermeksizin - mücadele etti; bunu yaparken 

de, her yola başvuruyordu : Eleştir, alay, küfür! .  . .  Gerçeğ i kimi zaman -

göz göre göre - değ iştirdiği de oluyordu. Hıncını, eski dostlarına kadar 

taşırdığı da görülüyordu, bu da yeni düşmanlar edinmesine yol açıyor­

du: "Nefret etmeyi biliyorum, diyordu, çünkü sevmeyi biliyorum!" Kendi­

si için verdiği bir hüküm de şu: "Burcuma bakarsanız, bir parça kötülük 
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yapmaya eğilimliyim!" Öyle olduğu için de, de Brosses'un Fransız Aka­

demisi'ne üyeliğini (1770) engellemek için, bütün bataryaları - hem de 

başarıyla - harekete geçirdi. 

Yahudi düşmanı mıydı Voltaire? 

Yazdıklarını, içinde yaşadığı tarihsel bağlamdan soyutlayarak okur­

sanız, onu, Yahudi halkına ve tarihine karşı önyargılı bir kişi olarak alır­

sınız; hatta bunun, işi düştüğü birkaç kişiye duyduğu hınç yüzünden ol­

duğu sonucuna varmanız da mümkündür. Nitekim, Yahudi tarihi hakkın­

da yaptığı yorumda yanlışların altı dikkatle çizilmiştir; kuşkulu hallerden 

yararlandığı ise pek nadirdir. Ne var ki, söylediklerini çağında verdiği kav­

gadan soyutlayarak almamalı. Voltaire, bir Aydınlanma Çağı'nda, akıl­

dışı şeylere karşı savaşıyordu; yalnız Yahudi dininin değil, Kuran'ın akıl 

dışılıklarının da önüne dikiliyordu ve daha da özel olarak, Hıristiyanlı­

ğa karşı mücadele ediyordu; Yahudileri ise, Hıristiyanlığa yol açmaların­

dan dolayı bağışlamadı. Şöyle der bir yerde: "Hıristiyanların Yahudileri 

lanetlediğini gördüğümde, çocukların babalarını dövdüklerini görür gibi 

oluyorum." Voltaire'e göre, Eski Ahid bir dizi cinayetler, serkeşlikler ve ya­

kıp yok etmeler yumağından başka bir şey değildi. Atasözleri Kitabı, baya­

ğı, iğrenç, tutarsız, zevksiz, amaçsız, karman-çorman özdeyişler yığınıydı 

gözünde. Neşideler Neşidesi'ne, "saçma bir rapsodi" olarak bakıyordu. Öy­

le de olsa, Yahudileri, ölümsüzlüğe asla inanmadıkları, dinlerini yaymak­

tan kaçındıkları ve görece bir hoşgörüye yer verdikleri için kutlamaktan 

da geri durmadı; nitekim, bu hoşgörü sayesindedir ki, Saddukller, melek­

lerin varlığına inanmadıkları halde, sapkın diye zulme uğramamışlardı . 

Voltaire'de erdemler, kusurlara baskın haldedir diyebilir miyiz? 

Hiç kuşkusuz! 

Ahlaki değerleri ile aydın yetenekleri aynı teraziye konamazlar bile. 

Hasisliği yanında cömertliğini, para aşkı yanında elindekileri bölüşme 

konusundaki tez canlılığını hatırlamalıyız. Yanında yıl larca çalışan ve 

böylece sırlarını öğrenmiş olması gereken katibi Collini, bakınız ne diyor: 

Bu büyük insana yöneltilen hasislik sireminden daha temelsiz başka bir şey 
yoktur . . .  Pintilik, evinden içeriye asla girmiş değildi; hizmetlilerinin onca ko­
laylıkla çalıp çırptık/an başka bir insan hiç görmedim . . .  Zaman konusunday­
dı tek hasisliği . . .  
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Voltaire'in kimi mektupları, dağıttığı yardımlardan birkaçını göste­

riyor bize; bu yardımlar ad vermeksizin yapılıyordu ve sadece dost ve ta­

nıdıkları değil, hiç görmediği insanlara da yayılıyordu. Kitaplarının sa­

tışından doğan kazancı kitapçılara bırakıyordu. Matmazel Corneille'in 

yardımına nasıl koştuğundan söz etmiştik ve tek örnek değildir bu. Va­

uvenargues ile Marmontel'e nasıl destek olduğunu da söylemiştik; Fran­

sa'nın en çok kulak verilir eleştirmeni olmadan önce oyuncu olarak hiç­

bir başarısını görmediği Laharpe'a da destek sağladı. Fransız hükümeti­

nin kendisine verdiği aylığın yarısının - isteğin kendisinden geldiği be­

lirtilmeksizin - Laharpe'a verilmesini de istedi. Felsefe Sözlüğü'nün bir ye­

rinde şunları söyler: "Desteksiz edebiyat adamı, uçan balığa benzer: Bi­

raz havalanırsa kuşlar yutar; suya dalarsa balıklara yem olur". "Şiirde 

bir yetenek gösteren bütün gençleri nasıl büyük bir incelikle kabul etti­

ğini herkes bilir" diye yazıyor Marmontel. 

Bedensel gücünün nereye kadar yettiğinin bil incindeydi Voltaire; an­

cak, manevi gücü, dahası yürekliliği şaşırtır bizi. Tarihin en güçlü kurumla­

rından biri olan Katolik Kilisesi'ne karşı çıkışıyla bunu göstermiş değil mi? 

Tartışmada sert davrandığında, uzlaşır görünen hasımlarını hemen 

bağışlardı; hiddeti, ilk uyarıda geçiyordu. Sevgisini isteyen herkese veri­

yordu bunu ve dostlarına karşı da dürüst davranıyordu. Yirmi dört yıl­

lık bir ortak çalışmanın arkasından, katibi Wagniere'den ayrılması ge­

rektiğinde, oturup çocuklar gibi ağlamıştı. 

Cinsel yaşamında, Madam du Chô.telet ile ilişkilerinde, çağının örfle­

rini aşan bir ahlak anlayışı sergilemişti; yeğeniyle olan ilişkilerinde ise, bu 

düzeyin altına indi. Cinsel konulardaki sapmaları aklı alıyordu; ama her 

türlü adaletsizl ik, zulüm, ikiyüzlülük, bağnazlık, yasaların sertliği çılgına 

çeviriyordu onu. Voltaire'e göre, ahlak, "insanlığa iyilikte bulunmak"tan 

başka bir şey değildi; onun dışında ise, bir filozofun durmuş oturmuşlu­

ğu içinde, şaraptan ve kadınlardan hoşlanıyordu. Bahabec adlı bir küçük 

öyküsünde çileciliğe çatar. 

Voltaire, asıl erdemini, insanca davranışında ortaya koydu. Calas'lar 

ve Sirven'ler için açtığı kampanyada, bütün bir Avrupa'nın vicdanını ha­

rekete geçirdiğ ini biliyoruz. Savaş da sadece "büyük bir kuruntu" idi ona 

göre. XIV Louis Yüzyılı adlı eserinin bir yerinde şöyle der: "Yendiği ulusun 
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cesetlerinden yararlanmış hiçbir ulus yoktur; orduları zafer kazansın ya 

da yenilsin, o da öder, o da acı çeker!" Savaşta kazanılan, insanlıkta yi­

tirilir. Savaşın dehşeti ve neye mal olduğu, nasıl da güzel sergilenmiştir 

Candide'de yer yer. Felsefe Sözlüğü'nün "Köleler" adlı maddesinde de şunla­

rı ekler: "Açıkça söylemeli ki, bütün savaşlar içinde, en haklı olanı ve bel­

ki de tek haklı olanı, Spartaküs'ün yürüttüğü savaştır". Böylece, hep acı 

çeken insanlıktan yana tavır alıyordu. Voltaire, çeşitli durum ve uluslar­

dan olan insanların savunmasını, hepsinin de kardeş olduklarını söyle­

yerek, üstlendi; ve, bunu yaparken söyledikleri, ta Afrika'nın ortalarına 

değin ulaştı ve sevgi uyandırdı. 

Volraire'i, kendisinden pek uzaktaki insanlara aşk duyup da, yanı ba­

şındakilere ilgisiz kalanlardan biri olarak görmemeli; çevresindeki sıradan 

insanlara karşı gösterdiği iyilikseverliği ve inceliği, onu yakından tanıyan­

lar unutmamışlardır. Kendisi gibi duyarlı olduğunu kabul edip, her insa­

na saygı duymuştur. Konukseverliğini sömüren insanlara bile konuksever 

kalmıştır. Ne denli çabuk parlak ve taşkın olursa olsun, yanından ayrıldı­

ğı bir insanın, sevecenliğine hayran kalmaması olanaksızdı. 

Zulme ve işkenceye uğrayanlar için yaptığı girişimlerin öyküsü Avru­

pa'da yayıldıkça ve yüce gönüllülüğü ile iyiliklerinin örnekleri Fransa'da 

işitildikçe, filozof hakkında bir başka düşünceye sahip olmaya başladı 

insanlar. Voltaire'in kişiliğinde, sıradan insanların bağlı oldukları inan­

cı yıkmaya yönelmiş azgın bir Deccal görmek sona erdi; Calas'ların, Sir­

ven'leri, La Barre'ların kurtarıcısı, Ferney'in "babacan senyör"ü, hoşgö­

rüsüzlük ya da adaletsizliğin onca kurbanının savunucusu olarak bakılır 

oldu kendisine daha çok. Cenevreli papazlar, öbür dünyada son hüküm 

gününde, kendi inançlarının bu imansız kişinin eserleri kadar ağırlık ta­

şıyıp taşımayacağını sorar oldular içlerine eğildiklerinde. Mürekkep ya­

lamış erkekler ve kadınlar, dinsizliğini, tartışmalarını, kendini beğenmiş­

liğini ve bu arada "diplomasi"sini bağışladılar; düşmanlıklarından vaz­

geçtiler ve Fransız edebiyatının doruğu, edebiyat dünyasında da Fran­

sa'nın onuru olarak bakmaya başladılar ona. 

Ölmek için Paris'e döndüğünde, bizzat halkın gelip alkışlayacağı 

adam buydu işte! 

2 1 1  





IX 
DORUKTA 





FERNEY'DE GÜNEŞ BATARKEN 

1774'te, seksen yaşındaydı Voltaire. Kendisinin "küçük haberciler" de­

diği birkaç baygınlık geçirmişti. Olanlara bakıp omuz silkiyordu; çünkü 

uzun bir süredir, ölüme alıştırıyordu kendini. Öyle de olsa, yaşamayı sür­

dürüyor ve krallarla kraliçelerin kendisine gösterdikleri hayranlığın ta­

dını çıkarıyordu. Büyük Katerina, "çağının en ünlü kişisi olduğunu" söy­

lemişti onun. Büyük Friedrich'in 1775'te anlattığına göre, "Berlin'de in­

sanlar, Voltaire'in porselenden yapılmış büstlerini kapışmak için çeki­

şip duruyorlardı; çünkü, isteği karşılayacak kadar hızlı bir üretime geçi­

lememişti." Uzun süreden beri, Ferney, aydın Avrupa için bir hac yerine 

dönmüştü; bir kutsal kentti bir tür. İşte Madam Suard'ın, 1775'te oraya 

yaptığı bir ziyaretin arkasından söyledikleri: "Mösyö Voltaire'i gördüm. 

Bir tanrının, sevilen ve tapınılan bir tanrının huzurundaymışım gibi gel­

di bana!" 1776'da Cenevre'ye geçtiğinde, kendisini çevreleyen çılgın kala­

balığın ortasında ezilip gitmesine ramak kalmıştı. 

Yaşı pek ilerlemiş de olsa, siyasete ve edebiyata ilgisini sürdürüyor­

du. XVI. Louis'nin tahta çıkışını, Aklın Tarihsel Övgüsü adlı bir kitapçık­

la selamladı; orada, önceden haber verir gibi, genç krala gelecek kuşak­

ların gözünde saygınlık kazandırabilecek kimi reformları öneriyordu. 

XVI. Louis, ruhban takımı için öngörülenler dışında, bu reformlar­

dan çoğunu gerçekleştirdi . Derinden derine inanan ve Kilisenin - tahtı 

için - ne denli önemli bir destek olduğunun bilincinde olan kral, Voltai­

re'in etkisini hoş karşılamıyordu. Nitekim, 1774 Temmuz'unda, hükümet, 

Burgonya yönetim görevlisini, yaşlı sapkını göz hapsinde tutmak ve ölü­

münün hemen arkasından da evrakına el koymakla görevlendirdi. Ma­

rie-Antoinette'e gelince, Voltaire'e yakınlık duyuyordu ve onun Tancre­

de'i oynandığında ağladığı görülmüştü; ayrıca, "yazarı kucaklama" arzu­

sunu tatmak istediğini duyanlar olmuştu; Voltaire, cici birkaç dize ya­

zıp yolladı kraliçeye. 
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Dostu Turgot Maliye Nôzırı olduğunda, içi rahatladı; ancak, onun 

görevden çekilmesinin arkasından, insanlığın geleceği bakımından, ko­

yu bir karamsarlığın içine düştü Voltaire. Bir kızı evlat edinerek yaşama 

sevincine tekrar kavuştu: 1775 yılıydı, Reine Philiberte de Varicourt adlı 

bir genç kızı getirdiler kendisine; ailesi, evlendirdiğinde çeyiz veremeye­

cek denli yoksul olduğu için, bir manastıra göndermeyi tasarlıyordu kı­

zı. Saf güzelliği içini ısıttı Voltaire'in; hizmetine aldı ve çok geçmeden bir 

de koca, genç ve zengin Marki de Villette'i buldu kıza. 1777'de evlendi iki 

genç ve balayını geçirmek üzere Ferney'ye geldiler. Şöyle yazar Voltaire: 

"Benim genç ôşıklarımı görmek bir zevk; bir küçük filozof dünyaya getir­

mek için, gece-gündüz çalışıyorlar!" Çocuğu olmayan seksenlik filozofu­

muz, vesayet yoluyla da olsa, bir baba olmanın düşüncesiyle seviniyordu. 

Bütün bunlar olurken, son tiyatro eseri olan İrene üzerinde çalışıyor­

du Voltaire; oyunu bitirip, 1778 Ocak'ında, Comedie-Française'e yolladı. 

Ne var ki, bir sorun oldu piyesin kabulü. Çünkü, bir ôdet vardı: Oyun­

lar kabul ediliş sırasına göre sahneye konuyordu; ve daha önceden kabul 

edilip programa alınmış iki de piyes bulunuyordu: Biri, Jean-François de 

Laharpe'ın, öteki de, Nicolas Barthe'ındı oyunların. Her iki yazar hemen 

sıralarını verdiler ve Barthe, şöyle yazdı tiyatroya: "Benim piyesimi as­

la düşünmeyiniz . . .  Böylesi bir durumda, hangi yazar, kuralı hatırlatmak 

cesaretinde bulunabilir?" 

Voltaire durumu öğrendiğinde, oyununun sahneye konuluşunu yön­

lendirmek üzere, bizzat Paris'e gitme düşüncesini koydu kafasına. Ne de 

olsa, oraya gitme konusunda, biçimsel ya da resmi bir yasaklama yoktu 

önünde. Ama ya ruhban takımı tutar da kürsülerinden kendisine saldı­

rıya geçerlerse? Ne gam, alışmıştı buna! Peki ya kralın beynine girip de 

Bastille'e gönderirlerse? Bilmediği şey değildi o da! İlerlemenin başkenti 

olup çıkmış bir kenti, Paris'i bir kez daha görmek nasıl zevkli bir şey ola­

caktı! Son kaçışının üstünden yirmi sekiz yıl geçmişti; o zamandan bu 

yana, kim bilir ne kadar da değişmişti kent! Dahası, Madam Denis, uzun 

bir süredir Ferney'de oturmaktan yorgun, Paris'e dönmeyi -belki- yüz­

lerce kez isteyip durmuştu kendisinden. Marki de Villette, malikônesinde 

ağırlayacağını söylüyordu onu; Paris'ten gelen yığınla haber, oraya gel­

me konusunda sıkıştırıp duruyordu kendisini. 
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Sonunda, kesin kararını verdi Voltaire, gidecekti. Yolculuk sırasın­

da ölürse, kaçınılmaz olan akıbetin biraz öne alınması demek değil miy­

di bu? Ne var ki, evindeki hizmetliler, çifı!iğindeki sorumlular, toprak­

larındaki köylüler, sanayi işletmesindeki işçiler, hepsi başkaldırdılar bu 

düşünceye karşı; yarışmaları için, altı hafta içinde dönüleceği vaat edil­

di kendilerine; ancak, hepsi de acılar içinde biliyorlardı ki, yeniden gör­

meyeceklerdi onu. Kim geçecekti yerine ve onunki gibi sevecen nasıl ola­

bilecekti mirasçısı? Kafile, Ferney'yi terk edeceği sırada (5  Şubat 1778), 

hepsi Voltaire'in çevresinde toplaşmıştı; ağlıyordu çoğu, o da gözyaşla­

rını tutamadı. Yola çıkıldı . Beş gün sonra, beş yüz kilometreye yakın bir 

yolculuğun arkasından, Paris görünüyordu az ileride. 

Tarifsiz duygular içindeydi Voltaire . . .  

PARİS'TEKİ SON ÖYKÜ 

Kentin kapılarında, görevliler, kaçakçılık nedeniyle arabayı durdur­

dular. Voltaire, arama yapacak olanlara şöyle teminat verdi: "Baylar, 

beni bir yana bırakırsanız, sanıyorum hiçbir kaçak eşya yoktur!" Katibi 

Wagniere'in söylediğine göre, efendisinin "yol boyunca keyfi alabildiği­

ne yerindeydi; neşe dolup taşıyordu". 

Marki de Villette'in - Seine'in sol kıyısındaki - konağında odalar ha­

zırlanmıştı kendisi için. Voltaire, birden indi arabadan ve o sıralarda yet­

miş sekiz yaşında olan dostu d'Argental'in yakındaki konağına kadar yü­

rüdü. Ne var ki; evde yoktu kont, ancak çok geçmedi Villette'in konağına 

geldi ve Voltaire'e "sizi gelip görmek için ölümden vazgeçtim" dedi: Son­

ra, başka eski dostları geldi. Marki de Jaucourt, Voltaire'in Paris'e gel­

mesine XVI. Louis'nin pek kızdığı haberini getirdi; bereket, Marie-Anto­

inette filozoftan yanaydı. Ruhban, kapı dışarı edilmesi dileğindeydi; ne 

var ki, Voltaire'in Paris'e gelişini yasaklayan hiçbir belge bulunamadı ve 

kral da, dünya çapında yazarın saraya kabul edilmesi yolunda kraliçe­

nin yaptığı öneriyi reddetmekle yetindi. 

Yüzyılın düşüncesine bir kıvam getirmiş olan insanın sürgünden dön­

düğü haberi Paris'te duyulur duyulmaz, çok geçmedi Villette'in konağı 

kral sarayına döndü. Söylendiğine göre, 11 Şubat'ta, üç yüzden fazla in-

217  



san geldi ziyaretine Voltaire'in; aralarında besteci Gluck, Piccini, Turgor, 

Talleyrand, Marmonrel, Madam Necker, Madam du Barry ve Madam du 

Deffand da vardı . Franklin de, beraberinde on yedi yaşındaki torunuyla 

geldi ve onun ulu kişice kutsanmasını istedi; Voltaire, ellerini gencin ba­

şı üzerinde tutarak, İngilizce şunları söyledi: "Çocuğum, Tanrı ve Özgür­

lük; hatırla bu iki kelimeyi !" Ziyaretçi akını günler boyu bitip tükenme­

diğinden, Doktor Tronchin, Marki de Villette'e şunları yazdı: "Voltaire, 

faizlerinden çok sermayesinden yiyerek yaşıyor şimdi ve böyle giderse ça­

buk tükenecektir gücü!" Bu not, kuşkusuz onu gelip görme merakındaki 

insanları caydırmak amacıyla, 19 Şubat'ta f ournal de Paris'te yayımlandı. 

Ruhbandan kimi insanlar, Voltaire'in, Katolik Kilisesi ile uzlaşması­

nı sağlamanın pek çarpıcı bir şey olacağını düşündüler. Voltaire de yarı 

yatkındı buna; çünkü, sadece Katolik topluluğu içinde ölenlerin mezar­

lığa gömülebileceğini biliyordu ve Fransa'daki bütün mezarlıklar kutsan­

mıştı. O yüzden, Abbe Gaultier'nin 20 Şubat'ra gönderdiği  bir görüşme 

istemini memnunlukla karşıladı. Madam Denis, Abbe'nin çekilip gitme­

sini rica etti; Voltaire, onun tekrar gelebileceğini söyledi yeğenine. 25 Şu­

bar'ra, ağır bir kanama geçirdi Volraire; kan kusuyordu. Katibi Wagnie­

re'den, Gaulrier'yi çağırmasını istedi. Wagniere, şöyle itiraf ediyor: "İste­

ğini yerine ulaştıramadım; çünkü, Mösyö Voltaire zaaf gösterdi densin 

istemiyordum. Rahibin hiçbir yerde bulunamadığını söyleyip inandırdım 

kendini Kiliseye terk etmeyeceğini umut ettiklerini biliyordu Wagniere; 

Büyük Friedrich'in, "Hepimizi rezil edecek" yolunda bir sezisi de kulak­

larına çalınmış olabilir. 

Doktor Trochin kanamayı durdurdu; ne var ki Voltaire'in, sonraki y ir­

mi iki gün boyunca kan tükürmesi sürdü. 26 Şubat'ra, şöyle yazdı Gaul­

tier'ye; "Mümkün olduğu kadar çabuk gelmenizi rica ediyorum!" Rahip, 

ertesi sabah geldi. Voltaire uyuyordu, çekilip gitti. 28 Şubat'ra, Voltaire, 

şöyle bir açıklamada bulunarak yazıp verdi Wagniere'e: "Tanrıya tapa­

rak, dostlarımı severek, düşmanlarımdan hiç de nefıet etmeyerek, ama 

zulüm ve kovuşturmadan tiksinerek ölüyorum". 2 Mart'ta yeniden geldi 

Gaultier; Voltaire, günah çıkartmak istediğini söyledi; rahip, Saint-Sul­

pice Kilisesi papazının, Jean de Tersac'ın, günah çıkartmadan önce, ken-
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disinin yaptıklarını yadsıdığını gösterir bir belge istediğini söyledi Vol­

taire'e. Wagniere, karşı çıktı buna. Voltaire, bir kağıt ve kalem istedi ve 

kendi eliyle şunu yazdı: " . .  .İçinde doğduğum Katolik dininde ölüyorum . . .  " 

Mösyö de Vielleville ile - Voltaire'in yeğenlerinden biri olan - Abbe 

Mignot, tanık sıfatıyla imzaladılar bu belgeyi. Gaultier, Conflans Baş­

piskoposu ile Saim-Sulpice papazına götürdü kağıdı; her ikisi de, yeter­

siz olduğunu söylediler onun. Bununla beraber, Gaultier Voltaire için Ku­

das ayini düzenlemeye kalkacağı sırada, filozofbeklemesini söyleyip şöyle 

dedi : "Durmadan kan tükürüyorum; kanımın, Tanrı Baba'nın kanına ka­

rışmamasına dikkat etmeliyiz!" Bu sözlerin, bir dindarlık işareti mi, yok­

sa alay olsun diye mi söylendiğini bilemiyoruz. 

3 Mart'ta Dideme d'Alembert ve Marmomel geldiler hastayı ziyarete. 

Aynı gün Gaultier, üstünden, "daha az kaypak ve daha ayrıntılı" bir gü­

nah çıkartmanın yapılması için talimat aldığı haberini getiriyordu; an­

cak, Voltaire'in kendisini kabul edecek durumda olmadığı söylendi. Ga­

ultier birçok kez geldi; ancak eşikten içeriye adım atmasına izin verilme­

di her defasında. 13 Mart'ta da bizzat Saim - Sulpice'in başpapazı geldi; 

görünüş o ki, karşıl ıklı nezaket sözlerinden ileri gitmedi ziyaret. Bu ara­

da Voltaire'in kanamaları durdu; filozof gücünün yerine geldiğini hisse­

diyordu ve dindarlığı da azalmaktaydı. 

16 Mart'ta Fransız Tiyatrosu'nda İrene temsil edildi. Kraliçe de içinde 

olmak üzere, bütün saray oradaydı hemen hemen. Piyes, Voltaire'in en 

iyi oyunu değildi; öyle de olsa pek alkışlandı ve seksen dört yaşında bir 

yazar söz konusu olduğunda parlak bir eser olarak görüldü. Voltaire, ge­

ceye katılamayacak denli hasta olduğundan, seyircilerin nasıl bir tepki-­

de bulundukları, noktası noktasına kendisine aktarıldı. 17 Mart'ta Fran­

sız Akademisi'nden bir heyet gelip yazarı kutladı. 21 Mart'ta arabayla 

dışarıya çıkabilecek kadar iyi hissetti kendini; ve, altmış üç yıl önce met­

resi olan Guvernet Markizi Suzanne de Livry'yi ziyarete gitti. 28 Mart'ta 

da Turgot'ya ziyarette bulundu. 

30 Mart, yüce bir gün oldu Voltaire için. Öğleden sonra, Fransız Aka­

demisi'nin bir toplantısında bulunmak istedi. O sıralarda Paris'te yaşa­

yan bir Rus yazarı Denis İvanoviç Fonvizin, şöyle anlatıyor gördükleri-
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ni: "Konağından çıkar çıkmaz, Akademi'ye kadar, dev bir kalabalık, al­

kışlayarak eşlik etti arabasına. Bütün akademisyenler kendisini karşıla­

maya çıkmışlardı." D'Alembert, yaşlı yazarın gözlerini yaşartacak bir ko­

nuşma yaptı, Voltaire, başkanlık koltuğuna oturtuldu, ve Nisanla başla­

yan üç aylık bir süre için -alkışlar içinde- başkan seçildi. O günkü top­

lantı bittiğinde, arabasına kadar eşlik edildi; araba ise, Fransız Tiyatro­

su'na kadar güçlükle yol açabildi kendisine. Yoğun kalabalık haykırıyor­

du durmadan: "Yaşasın Voltaire !" 

Tiyatroya, girildiğinde seyirciler ve oyuncular filozofu selamlamak 

üzere ayağa kalktılar. Voltaire, bir locaya götürüldü; orada Madam De­

nis ile Markiz de Villette de bekliyordu kendisini. Arkalarına oturdu, ne 

var ki seyirciler görmek istiyorlardı onu; herkesçe görülebilmek için, iki 

kadının arasına bir sandalye koyup oturdu. Bir oyuncu locaya g idip, def­

neden örülme bir taç koydu Voltaire'in başına; o da, tacı alıp markizin 

başına koydu. Salonda hazır bulunanlar arasında haykırışlar işitildi: "Ya­

şasın Voltaire! Yaşasın Sofokles! Var olsun insanlara düşünmeyi öğreten 

filozof! Yaşasın Calas'ın savunucusu!" O gün orada bulanan Grimm, "Bu 

coşku, bu topluca kendinden geçiş y irmi dakikadan fazla sürdü" diyor. 

Arkasından, altıncı kez olmak üzere, İrene oynandı. Temsilin sonun­

da seyirciler yazardan bir iki söz istediler; Voltaire, uydu bu isteği .  Bir 

kez daha kalktı perde; oyuncular Voltaire'in büstünü sahneye koymuş­

lardı; defne dallarıyla taçlandırdılar onu ve oyunda İrene rolünü üstlen­

miş olan Madam Vestirce, şu manzum övgüyü okudu. 

Murlu Paris'in gözleri önünde, 
Kabul et bu saygıyı bugün bizden, 
Onu gelecek de gösterecek çağdan çağa. 
Hayır, ölümsüzlüğün onurundan yarar/anman için 
Karanlık kıyıya ulil§mana ihtiyacın yok senin. 
Voltaire, kabul et sana sunulan bu tacı, 
Fransa veriyor onu, layıksın buna! 

Seyirciler bu dizeleri bir kez daha dinlemek istediler; tekrar edildi. 

Voltaire alkışlar arasında yerini terk etti; yürürken herkes iki yana açılı­

yordu. Büyük bir coşku içinde, arabasına kadar götürüldü. Meşaleler ge-
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tirildi ve arabacıya ağır sürmesi söylendi. Kalabalık, Villette'in konağı­

na değin izledi arabayı. Bildiğimiz kadarıyla, bütün bir Fransız edebiya­

tının tarihinde böylesi bir ilginin benzeri asla görülmemiştir. 

Bütün bunların baştan sona tanığı olan Madam Vigee Lebrun şöy­

le anlatıyor anılarında: "Kutlanan yaşlı, öylesine cılız ve öylesine daya­

nıksız haldeydi ki, bu heyecanların ona ölümcül bir darbe indirmesin­

den korktum." Doktor Tronchin, alabildiğince çabuk Ferney'ye dönme­

sini öğütledi Voltaire'e. Madam Denis ise, Paris'te kalması için yalvar­

dı dayısına. Kendisine gösterilen kabulden başı dönen Voltaire, yeğeni­

ne hak verdi. Şöyle de bir demeçte bulundu: Parisliler, dünyanın en ne­

şeli, en terbiyeli, en aydın ve en hoşgörülü halkını oluşturuyorlardı; en 

yetkin zevklere, en yetkin arzulara ve en güzel sanatlara bu halk sahipti. 

Demek, bir an için de olsa, onun -kendi gözünde - "ayak takımı" oldu­

ğunu unutmuştu. Paris'te oturacağı bir yer aramaya koyuldu çok geçme­

den. 27 Nisan'da bir ev satın alıyordu. Doktor Tronchin kızıp gücenmiş­

ti buna: "Yaşamımda çok deli gördüm, ama bundan azılısını görmedim. 

Yüz yıl yaşamanın hesabında!" diyordu. 

7 Nisan'da Voltaire, "Dokuz Kızkardeş" adlı Mason locasına kabul edil-

di. Gerekli aşamalardan geçme kaydından bağışık bir üye olarak bakıl­

dı kendisine. Defne dalından bir taç kondu başına ve sonra başkan, şu 

sözlerle seslendi Voltaire'e: "Kardeşlerimize yardım etmeye and içiyoruz; 

ancak siz, size sevgiyle tapan ve iyiliklerinize boğulmuş bütün bir toplu­

luğun yaratıcısı oldunuz . . .  Pek aziz kardeş, siz, Masonluk rütbesine eriş­

meden önce de bir Mason idiniz . . .  ve Mason olma vaadinde bulunmadan 

önce de, bir Masonun görevlerini yerine getirdiniz." 

Nisan'ın l l'inde, ziyaretini iade etmek için, Madam du Deffand'ın Sa­

im-Joseph Manastırındaki dairesine gitti. Gözleri pek iyi seçemeyen ka­

dın, elleriyle dokundu yüzüne Voltaire'in, sadece kemikti hissettiği; öy­

le de olsa, ertesi sabah şöyle yazdı Horace Walpole'a: "Her zamanki gi­

bi canlı o. Seksen dört yaşında ve gerçekten inanıyorum ki, hiç ölmeye­

cek. Bütün duygularını kullandı ve hiçbiri de zayıflamadı. Garip bir var­

lık bu ve gerçekten pek yüce!" Rahibeler, bu ziyaretin farkına vardıkla­

rında, markizi suçladılar; çünkü, hem Kilisenin hem devletin mahkum et­

tiği bir erkeği kabul ederek, manastırlarını kirletmişti . . .  
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27 Nisan'da bir kez daha gitti Fransız Akademisi'ne Voltaire. Tartışma, 

Abbe Delille'in yaptığı, Pope'un Doktor Arbuthnot'a Mektup adlı eserinin çe­

virisi üstüneydi. Voltaire, kitabın aslını okumuştu ve çevireni, çalışmasın­

dan dolayı kutladı. O günkü toplantıyı vesile bilip, dile giren ve kullanıl­

makta olan yüzlerce yeni terimle Fransızcayı zenginleştirmek amacıyla, 

Akademi'nin Sözlüğü'nün gözden geçirilmesini önerdi. 7 Mayıs'ta Akade­

mi'ye tekrar gelip, bu yeni sözlük için bir çalışma programını da getirdi 

beraberinde. A harfiyle başlayan bütün kelimeleri kendi üstüne alabile­

ceğini söyleyip, her üyenin bir harfin sorumluluğunu üstlenmesini öner-

di. Toplantı bittiğinde, Voltaire, "Alfabe adına" teşekkür etti. 

Ve Şövalye de Chastellux de, "Biz de, edebiyat adına teşekkür ediyo­

ruz size" diye yanıt verdi. Aynı günün akşamı, kimliğini gizleyerek, ken­

di yazdığı Alzire adlı oyunun bir temsilinde bulundu. Dördüncü sahnenin 

sonunda, seyirciler, oyuncu Larive'i alkışladılar. Voltaire de dayanamayıp 

bağırdı: "Oh, ne kadar güzel !". Bunun üzerine, salonda bulunanlar fark 

ettiler kendisini ve kırk beş dakika, 16 Mart'taki coşku yeniden yaşandı. 

Odasına kapanıp yaşamını zahmetli birkaç günle uzatacak yerde, 

ömrünün son haftalarından böylesine yararlanmakla pek iyi etti kuşku­

suz. Çalışıyordu da; yeni sözlük tasarısı üzerinde öyle yırtınırcasına uğ­

raşıyor ve o kadar çok kahve içiyordu ki - kimi zaman günde yirmi beş 

fincana kadar varıyordu bu! - geceleri uyuyamıyordu. İdrar tutukluğu 

sürüyordu ve bedeninden atması gereken zehirler kanına karışıyor ve bir 

üremi tehlikesi yaratıyordu. Dük de Richelieu, bir uyuşturucu hülasası 

getirtmiş sinirlerini yatıştırması için vermişti kendisine. Ancak Voltaire, 

kullanılma biçimini bilmediğinden, şişede bulunanın tümünü yuttu bir­

den (11  Mayıs); kırk sekiz saat kendinden geçip sayıkladı. Doktor Tron­

chin çağrıldı; onun yaptığıyla biraz rahatladı . Bununla beraber, günler­

ce konuşamadı ve yiyip içmedi Voltaire. Kendisini Ferney'ye götürmele­

rini istedi; ne var ki çok geçti artık. 

30 Mayıs'ta, Abbe Gaultier ile Saint-Sulpice'in başpapazı geldiler ve 

Voltaire'e, son dinsel işlemleri yapmaya hazır olduklarını söylediler; an­

cak, şartları vardı: Filozof, daha önce söylediklerine, İsa'nın Tanrılığına 

inandığını da eklemeliydi. Condorcet'nin belirttiğine göre, şöyle bağırdı 

Voltaire: "Allah aşkına, bu adamdan bahsetmeyin bana!" Laharpe'a göre, 
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Voltaire'in yanıtı şu oldu: "Bırakınız sakin sakin öleyim!" Onun yaşamı­

nı uzun uzun yazmış olan Desnoiresterres'e göreyse, rahipler tam bir sa­

yıklama içinde buldular Voltaire'i ve bir şey yapamadan çekilip gittiler. 

Doktor Tronchin'in söylediğine bakılırsa, filozofun son saatleri, zaman 

zaman çığlıklara varan uzun bir can çekişme içinde geçti. 

Yaşama veda ise, aynı akşam saat l l'de oldu. 

Bir ay sonra, 2 Temmuz'da, eski düşmanı Jean-Jacques Rousseau ölecektir. 

Abbe Mignot, dayısının Paris'te bir mezarlığa gömülmesinin redde-

dileceğini sezinleyince, cesedi hemen bir arabaya koyup, yüz yetmiş ki­

lometre uzaklıktaki bir yere, Romilly - sur - Seine köyündeki Scellieres 

manastırına götürdü. İlgili rahip geleneksel bir din töreni düzenledi, ilô­

hi söyletti ve kilisenin mezarlığına gömdüler ölüyü. 

XVI. Louis'nin emriyle Voltaire'in ölümünü haber vermek yasaklandı 

basına. Fransız Akademisi Fransisken keşişlerine başvurup, ölünün adı­

na bir ayin düzenlenmesini istedi; ne var ki, izin verilmedi buna. Büyük 

Friedrich, aslında bir şüpheci de olsa, bir başka şüpheci için harekete ge­

çip, Berlin'deki bir Katolik kilisesinde bir ayin düzenletti; hem dostu hem 

hasmı olan insan için bir güzel söylev kaleme aldı ve Berlin Akademisi'nde 

26 Kasım 1778 günü okundu bu. Büyük Katerina da şunları yazdı Grimm'e: 

Hiç görmediğim, ama beni takdir eden ve benim de saygı duyduğum 
iki insan kaybettim: Voltaire'le Lord Clatham'dir bunlar. Uzun bir süre, 
belki de edebi olarak, bir benzeri görülmeyecek onlann ve kendilerinden 
üstün o/anlan ise, asla! Özellikle de, birincisi söz konusu oldukta . . .  Birkaç 
hafta önce herkesçe yüceltilen Voltaire'in bugün ölüsünü gömmeye bile ce­
saret edilmiyor. Ne insan! Ülkesinin önde gelen kişisi! Niçin, benim adı­
ma ölüsünü güvenceye almadınız? Kendisini mumyalatıp yollatabilirdi­
niz bana ve ben de, en güzel törenleri yaptırırdım ona . . .  Sizin için müm­
künse kütüphanesini ve, yazışma/an da içinde olmak üzere, evrakını sa­
tın alınız. Mirasçılarına hatın sayılır bir para ödeyeceğim. 

Nitekim bu kitaplık için Madam Denis, - o zamanın parasıyla - 135.000 

frank aldı; ve kitaplık da, Saint-Petersburg'daki "Hermitage" Sarayı'na 

gönderildi. O ünlü müzede, üzerine titrenen hazinelerden biri de budur. 

Krallığın ölüsüne saygı göstermediği adama, on yıl sonra patlayacak 

olan büyük devrim saygı gösterdi . Gerçekten, 1791 Temmuz'unda, Kuru­

cu Meclis'in emriyle, Voltaire'in kemikleri gömülü olduğu Scellieres Ma-
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nastırı'ndan alındı ve Paris'e getirilerek, bütün kenti dolaşan görkemli bir 

törenle, - çok geçmeden Pantheon diye adlandırılacak olan - Sainte-Ge­

nevieve Kilisesi'ne konuldu. Voltaire'in öldüğü yıl ölen Rousseau'ya kar­

şı da böylesi bir saygıda bulundu meclis. Aynı yıl  Seine kıyısındaki The­

tins caddesine, resmi olarak Voltaire Caddesi adı verildi. 1814 Mayısın­

da, Bourbon Hanedanı'nın Restorasyon hareketi başladığında, bir bölük 

gözü dönmüş dinci, Voltaire'le Rousseau'nun kemiklerini Pantheon'dan 

alıp, bir torbaya koyarak, Paris dolayındaki bir bataklığa götürüp attılar. 

Sonraları, hiçbir şey bulanamadı onlardan. 

Ne var ki, Rousseau gibi düşünceleri ve eylemiyle yaşıyordu Voltai­

re, onlarla yaşacaktı . . .  
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İnsanları, bu arada yazarları ve düşünürleri, çağlarından ve sınıfla­

rından soyutlayarak düşünmemeli. 

Bu doğru, Voltaire için de geçerlidir. 

Çelişmelerini göz ardı etmiş olmadan söyleyelim: iktisadi gücünü gü­

venceye bağlayabilmek için, siyasal özgürlükler arkasından koşan zen­

gin ve girişimci burjuvazinin en yetkin temsilcilerindin biri oldu Voltai­

re. Yaşamla eserinin iç içe geçtiği yazarımızın çifte görünüşü şöyle açık­

lanabilir. Bir yandan düşünce, söz ve ticaret özgürlükleri adına savaşır, 

boş inançlara karşı ateş püskürüp hoşgörü ve aydınlıkların kavgasını sür­

dürürken; öte yandan, zenginliğine zenginlik eklemenin arkasında olmuş 

ve bu arada halka da "ayaktakımı" olarak bakmıştır. 

Burjuvazinin değerlerini savunmak: Fransa'da XVIII .  yüzyıl "filozof-

ları"nın - hemen hemen - hepsindeki ortak kaygı bu değil midir aslında? 

Ama bu savunmadan evrensel sonuçlar da kaldı arkaya. 

Ne mi borçluyuz onlara? 

"Bugün düşüncemizde, sözlerimizde ve inançlarımızdaki görece öz­

gürlüğü, XVIII .  yüzyılın düşünürlerine -XVII. Yüzyılın belki daha da de­

rin filozoflarına- borçluyuz; okulların, kütüphanelerin ve üniversitelerin 

yayılışını onlara borçluyuz; hukukta ve yönetimde, suçların cezalandı­

rılmasında, hastalıkların sağaltılmasında yığınla, insancıl, reformu on­

lara borçluyuz. XIX. yüzyılın edebiyatına, bilimine, felsefe ve sanatına 

kaynaklık eden - o dev - uyarıcı etkiyi, onlara ve Rousseau'nun çömez­

lerine borçluyuz. Dinlerimiz, her gün biraz daha fazla olmak üzere, felç 

edici boş inançlardan ve saldırıcı bir ilahiyattan yakasını sıyırabilmişse; 

karanlıkçılığa ve kovuşturup zulmetmeye sırt çevirmişse, bilgisizlerimizi 

giderip umutlarımızı arttırmada girişilmiş çabalarla olumlu bir işbirli­

ğinin zorunluluğunu kabul etmişse, yine o düşünür ve filozoflar sayesin­

dedir bu. Sonradan eleştiriye uğrasak da, yazarken korkusuzsak, bu in­

sanlar yüzündendir." 
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Voltaire'in apayrı bir payı vardır bu mirasta. 

Unutmayalım, o yüzyıl "Volraire'in Çağı" diye onun adını taşımaktadır. 

Arkaya bıraktığı o çok boyutlu, bir yanıyla klasik ama bir yanıyla da 

modern eserin sayfaları arasından eskiyip dökülen çok şey var: Çağdaş­

larının, bu arada kendisinin pek önem verdiği tiyatrosu köhnemiş ve şii­

rini yenilikçi rüzgarlar silip süpürmüştür. Elimizde kala kala, başta Can­

dide olmak üzere, ünlü felsefi roman ve öyküleri, kimi tarihleri ve tadına 

doyulmaz mektuplar kalmıştır. 

Nedir sayfaları arasından süzülüp gelen onların? 

Şu büyük mesaj : Özgürlükler, düşünce özgürlüğü, dinsel ve siyasal öz-

gürlükler için mücadele! 

Akıl ,  adalet insan hakları ve hoşgörü için mücadele! 

Karanlıkçılığa, yobazlığa ve bağnazlığa karşı mücadele! 

Tarih mi? İlahiyattan ve akıldışı açıklamalardan kurtarılmalı, nesnel 

bir yöntemle yazılmalıdır. Sonra, insanoğlunun tarihi, cinayetlerin, yağ­

maların ve hükümdarların tarihi de değildir; "örf"lerin, yani bir bakıma 

uygarlığın tarihidir. Görevi de vardır tarihçinin: İnsana yönelmiş olan bu 

cinayetlere karşı tiksinti uyandırırken, uygarlığın görünüşleri arasından 

insan aklının yürüyüşünü de gözler önüne sermelidir. 

"Filozof" Volraire, işte bu çizgi üzerinde yürür: Metafiziği yerer, ak­

lın önünü açar, bireyi saldırıdan korur, inancını ve düşüncesini hoşgörü­

nün güvencesi altına alır. 

Eylemini sürdürürken kullandığı dil de önemli: Bütün yazarlığı bo­

yunca - vebadan kaçar gibi - ukalalıktan kaçan Voltaire, söyleyeceğini 

açık, yalın ve aydınlık bir dille anlattı ve modern bir biçem yarattı. Kav­

gasını sürdürürken, özellikle Calas'ları Sirven'leri ve başkalarını savunur­

ken, araştırmasıyla, kamuoyu yaratmasıyla nasıl modern gazeteciliğin 

yolunu açmışsa, diliyle de gazetecidir; bir burjuva olarak - "ayaktakımı" 

dediği - halka karşıyken diliyle o halkın yanındadır. 

Yalnız Voltaire'indir diyebileceğimiz o dilin bir başka niteliği ise, pole­

miklerinde, hele hele felsefi roman ve öykülerinde kullandığı  o ince alay­

dır. Ne var ki, okuyucusunu güldürürken, boşluğa atmaz onu; bir nihi­

lizm ya da bir kaçış adına değildir o güldürüş, Volraire'in alaycılığı, yü­

rekli olmaya ve özgürlüğe bir çağrıdır, yani yüce gönüllüdür. 
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Ve alaycılığının ateşinde yanmayan hiçbir kavram da yoktur. 

Daha sonra "Voltaire'cilik" diye adlandırılacak bir şüpheci anlayışa 

yol açtı Voltaire: Çürümüş feodal dünyanın - ayyuka çıkan - kötülükle­

rine karşı eleştirilerinde açıkça konuşmuyor; söylediklerini özenle sarıp 

sarmalıyordu. Keyfi isteği için böyle yapıyor değildi; dolaylı konuşması, 

başka sansür kaygısından kaynaklanıyordu, nitekim hemen her eseri ya­

saklanmıştır. Ancak kapalı da konuşsa, anlatmak istediği şuydu bir yer­

de: "Her şeye inanmayınız, işittiğiniz her şeyi geçer akçe diye bellemeyi­

niz; işlerin her zaman böyle gideceğini ve bu dünyanın hiç değişmeyece­

ğini sanmayınız!" Bütün eserlerinin temelinde yatan budur! Hiçbirinde 

açıkça dile getirilmemiştir bu görüş, ama çağdaşları alabildiğine berrak­

lıkla anlamışlardır onu. Voltaire'in eserinde söylenmeyip de susulan şey, 

söylenenden daha çok önemlidir belki . 

Aynı zamanda her şeye gülmekti bu! 

Fazla tiksinip onun sertliğiyle vurdu belki. 

Ama kendisini buna iten nedenleri hatırlamalıyız: Yerleşik din ya da 

mezhepten farklı düşünüp inandıkları için, insanların odun yığınları üze­

rinde ateşe verildiği ve tekerlek cezasına mahkum edildiği o devri gözü­

müzün önüne getirmeliyiz. 

Calas'ları , Sirven'leri, La Barre'ları hatırlamalıyız. 

O yüzyılda birinin çıkıp "hayır!" demesi, insanları uyarırken zulmün 

sahiplerinin de üstüne yürümesi gerekiyordu; insan adına, onun kimliği 

ve özgürlükleri adına bunu yapması gerekiyordu. 

XVIII .  yüzyılda Voltaire yapmıştır bunu. 

En büyük onuru, böylesi bir kavgayı sürdürmüş olmasındadır. 

Voltaire'i unutursak, özgürlüğümüze layık olamayız. 

Mücadelesini, pek nankör koşullar altında sürdürdüğünü hatırlatma­

ya gerek yok: Hapishaneleri boyladı, sürgünlere gitti geldi, kendi yurdun­

da kaçak yaşadı, kitapları yasaklara uğradı ve kimi zaman ateş yığınla­

rı üzerinde yakıldı. 

Akıl ,  insan hak ve özgürlükleri, özellikle vicdan ve düşünce özgürlü­

ğü ile hoşgörü adına üstlendiği kavgaya baktığımızda, örnekleri çağı­

mızda da görülen, "kendini bir davaya adamış", ya da sadece "dava ada­

mı" diyebileceğimiz aydın tipinin bir öncüsünü görürüz onda. Hugo'suy-

229 



la, Zola'sıyla, Anatole France'ıyla, Romain Rolland'ıyla, Sartre'ıyla, onu 

sürdürenler oldu, kendi yurdunda; başka ülkelerde de görüldü ardından 

gidenler. Bugün, hemen hemen her aydın bir Volraire'dir, ama Voltaire 

ayarında, biri yok elbet! 

Oysa dünyamız, yeniden skandalların, utançların, barbarlıkların 

dünyası oldu. Bağnazlık mı? "Kökcendincilik" kılığı altında tekrar orta­

ya çıkmıştır. Katoliklik insanları mı yakıyordu vaktiyle? Şeriatçı gerici­

liğin, fırsatını yakaladığında yaptığı odur bugün. Durum böyleyken XX. 

yüzyılın bir Volcaire'i yoktur. Bugünkü uluslararası toplulukta, barbar­

lığın güçlerine karşı haykırıp sesini işittirecek, onları yaptıklarında du­

raksatıp geriletecek bir büyük ses göremiyoruz. Paul Valery , Volcaire'den 

söz ederken, "Voltaire yaşıyor, Voltaire devam ediyor; alabildiğine gün­

celdir o!" diyordu bir tarihte. 

Bu değerlendirme, daha da geçerli bugün. 

Volcaire, bir referans insanıdır günümüzde: Bir yazardan çok, simgedir! 

Volcaire, ebedi olarak kazanılmış değerleri sürdürüyor, dikkaderi uyan-

dırıp canlı tutuyor, her okuyucunun anlayacağı bir dille kendini anlatı­

yor, öğretirken eğlendiriyor, aklı sağlamlaştırıp güçlendiriyor. 

Büyük felaketler gelip çattığında daha da günceldir Volcaire ve öy­

lesi felaketlerle yüz yüzeyiz. Dünya saçmalıklarla karşılaştığında, edebi­

yatçılar - birbiriyle yarışırcasına - anlaşılmaz bir dille konuştukların­

da, insanlar düşünce farklılıklarına bakıp birbirlerini yemeğe kalktıkla­

rında. Aptalların yanlışları yüzünden kaba güldürü trajediye dönüşme 

tehlikesiyle göz göze geldiğinde, Volcaire'e başvurmalı ve onun şu sözü­

nü tekrarlamalıyız: 

"Aklın günü yaklaşıyor, korkunuz!" 

Karanlıkçılığın, gericiliğin, hoşgörüsüzlüğün, bağnazlığın, yobazlığın, 

barbarlığın dört bir yandan saldıran güçlerine karşı , buyurunuz, hep be­

raber haykıralım: 

Aklın günü yaklaşıyor, korkunuz! 
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EKLENTi 





VOLTAİRE, DOGU VE TÜRKLER 

Voltaire'in, yüzü aşkın eseri içinde ele aldığı - o pek çeşitli - konular 

arasında Doğu'ya ve Türklere ilişkin olanlar da var. Bir XVIII .  yüzyıl fi­

lozof-yazarı için çok da doğal bu. Voltaire'i bütün olarak vermeye çalı­

şan bir kitapta, bu bahse de bir yer ayırmak gerekiyor kısaca. 

XVII I .  yüzyıl yazarlarının Doğu'ya bakışıyla girmeli konuya. 

XVIII. YÜZYIL YAZARLARI VE DOGU 

XVI. yüzyıl Avrupa'sı Amerika'yı keşfetmişti; XVII .  Yüzyılda Çin'i 

bulur; XVII I .  yüzyılda ise, hemen hemen bütün Doğu'yu kucaklar. Av­

rupa düşüncesinde pek önemli gelişmelere yol açacaktır bu karşılaşma. 

Gerçekten, XVI. yüzyılın büyük coğrafi:Ja buluşlarının iktisadi, sosyal, 

siyasal - o çok önemli - sonuçlarının yanı sıra, bir başka dikkate değer ola­

nı da, Avrupa'nın düşünce ufkunu genişletmesi ve zenginleştirmesidir. Av­

rupalı, o tarihe değin Avrupa ile Asya'nın bir bölümünü ve Kuzey A&ika'yı 

biliyordu; bilmediği yığınla şeyin farkına varır birden: Başka yıldızlar, ok­

yanuslar, kıtalar, bitkiler ve hayvan türleri, insan ırkları, tartışılmaz Or­

taçağ'dan kalma birçok anlayışı altüst eder ve çok geçmez, sosyal düşün­

cede, bilimde ve teknikte �gerçek bir devrimi" başlatır. 

Bu devrimin öyküsü pek bilinir. 1 1  

XVII .  yüzyılda, Çin üstüne - başta Cizvitlerin yazdığı - kitaplar yo­

luyla, bu uygarlık keşfedilir. 12 Çin'le ilgili olarak yazılanlar, çetin sorun­

lar ortaya atar ya da yeniler onları. Avrupalının din ve ahlak adına bil­

diği Hıristiyanlık, Tevrat'la İncil'in söyledikleridir; yanı bir yerde sınır­

lı ve kendisini sıkıp boğan bir çerçevenin içindedir. Oysa Çin, Kutsal Ki-

11 Bu konuda genel olarak bkz. Server TANİLLİ, Yüzyılların Gerçeği ve Mirası, C, i l i ,  Türkiye İş 
Bankası Yayınları, İstanbul 2016. 

12  Bunun öyküsü için bkz. Age . .  
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tap'ın söylediklerinden de eskiye giden bir tarihe sahip ve o süreç için­

de de, hoşgörü üstüne kurulu bir din ve ahlak geliştirmiştir: Çin, Hıristi­

yanlara örneklik edecek biçimde Tanrı'yı yüceltmişti; Çin'deki dinler, en 

saf olanıydı dinler içinde; Çinliler alçakgönüllü idiler, iç dünyaları var­

dı, ermiş kişilerdi; Çin, tüm uluslar içinde, Tanrı'nın kayrasına en sürek­

li mazhar olan bir ulustu. Bütün bunlardan sonra, Yahudi halkının ayrı­

calığı da ne demek oluyordu? Ne gerek vardı Musa'yla İsa'ya? Neye ya­

rayacaktı Tevrat'la İncil? 

Böylece Çin, Hıristiyan dininden yakasını sıyırmış bir ahlak arayan 

yığınla Avrupalıyı etkiledi; Hıristiyanlıktan uzaklaşan, insan severlik üze­

rine kurulu bir ahlaktı istenen ve böylesi bir ahlak yeterli de görülüyordu. 

Avrupa'da Çin üstüne görüşler, XVIII .  yüzyılı, Aydınlıklar Yüzyılı'nı 

etkileyecek ve onun kimi temel düşüncelerine güç ve genişlik getirecek­

tir. Nelerdi bu düşünceler? Şunlar: "Deizm", yani vahyedilmiş dinleri bir 

yana bırakıp sadece Tanrı'ya inanmak, insanın doğuştan iyiliği, yararcı 

doğal ahlak, aydın despotluğu vb. 

Avrupa'da yüzyıllar öncesinden başlayan değişimlere yeni bir atı­

lım getirir bu. 

XVIII .  yüzyılda, Avrupa'da Avrupalının kendi düzenini eleştirme ve 

daha güzel bir dünya adına aranışlarını sürdürmede başvurduğu bir baş­

ka evrendir Doğu ve bu Doğu, öyle yalnız Çin'le sınırlı değildir artık: Ta­

vernier'nin (1676-1679) ve Chardin'in (1711) gezi izlenimlerinin kapılarını 

açtığı Hindistan da vardır; İran, Arap ve başka halkların yanı sıra Türk­

ler de vardır. Bu doğrultuda yazılmış eserlerin, özellikle edebiyatta, ide­

alize çalışmalar olduğunu belirtmeliyiz. 

Onlar arasında en güzellerinden biri, Montesquieu'nün İran Mektup­

ları'dır. 

Montesquieu'nün 172l'de yayımladığı ve kendisini büyük bir üne ka­

vuşturan kitap, iki İranlının, Rica ile Usbek'in mektuplaşmalarından olu­

şur. İranlılar, ülkelerinden kalkıp Avrupa'ya gelmişlerdir; işin içinde, Us­

bek'le ilgili bir saray entrikası da vardır. Rica ile Usbek, birbirleriyle ya­

zışırken, yurtlarında bıraktıkları dostlarıyla da haberleşirler. Montesqu­

ieu, onların ağzından, yaşadığı toplumun, özellikle de Paris'in bütün ya­

şamını, örflerini, garipliklerini dile getirir. Sosyal gerçekliklerin yanı sı-
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ra, siyasal ve dinsel kurumlara da el atılır. Yalnız kralla papa silkelen­

mez, dinle ilgili yığınla uygulama da gözler önüne serilir; bellidir ki, Mon­

tesquieu, yürürlükteki Hıristiyanlığın karşısına, sadece adalet ve sağdu­

yuya dayanan bir din çıkarmaktadır; kitap, ilahiyata ve mistikliğe kar­

şı, insan aklına adanmış bir türküdür de. 

Aynı zamanda, bir "sosyal eleştiri" olan eser, Voltaire'i de haber ver­

mektedir. 

Voltaire'in eserlerinde Doğu'nun tablosu daha da genişliğine ele alın­

mıştır. Örneğin, Felsefe Sözlüğü'nde bunu görürüz: Kimi maddelerde, bir 

İngiliz'le bir İspanyol, bir Yunan filozofuyla bir İskit tartışırken, kimi 

maddelerde de bir Hint fakiri ile bir Çinli, iki Çinli ya da iki Türk karşı 

karşıyadırlar; yine diyalog halinde yazılmış bir dizi maddede, "Rahibin 

Din Kitabı", "Bahçıvanın Din Kitabı"nın yanı sıra "Çinlinin Din Kitabı", 

"Japon'un Din Kitabı" başlığını taşıyanlar da vardır. Hepsi de şunu gös­

termek ister: Tanrı'ya çeşitli sıfatlar da yakıştırılmış olsa, sayılıp yücel­

tilen Tanrı aynıdır her yerde. 

Böylece Voltaire, kendi görüşüne kanıt arar ele aldığı konuda. 

Ünlü trajedileri içinde, konusu Doğu'da geçenler vardır: Onun, Çin 

Yetimi diye - başarı da kazanan - bir trajedi yazdığını biliyoruz; Zaire, 

Semiramis'in konuları da Doğu ile ilgidir. 

Bu son ikisinden daha önce söz etmiştik. 

Haçlılar döneminde, daha çocukken Müslümanlarca esir edilen ve son­

ra İslam inancı içinde yetiştirilen bir Hıristiyan kızının öyküsünü anlat­

tığı Zalre'de, Voltaire'in hiç de öyle, İslam'a karşı Hıristiyan gayretkeşli­

ği içinde olmadığını hatırlatmış olalım. 

Muhammet adlı piyesi için de aynı şeyi söyleyebilir miyiz? 

İslam'a karşı çıkmak mıydı oyunun asıl amacı? 

Önce, eserin konusunu hatırlatalım: Arap halkının peygamberi ve 

yöneticisi olarak kendi kişiliğini ortaya koymuş ve saygınlığını sağlamış 

olan Muhammed, halkı için büyük bir geleceğin düşü içinde yaşadığın­

dan, Mekke'yi zapt etmek ister. Ne var ki Mekke, Şeyh Zafir adlı birinin 

elindedir. Muhammed'e karşı kin ve öç duygularıyla dolu biridir bu: Pey­

gamberin kişiliğinde, sadece bir ayaklanmacı değil, bir sahteci ve bağnaz­

lık kıyımlarına varan olayların bir kışkırtıcısını da görür; nitekim, kendi 

eşini ve oğullarını işte bu boğazlaşmalar sonunda yitirmiştir şeyh. Zafir'in 
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yanında da, Muhammed'in kız gibi büyüttüğü ve onun yanına dönmenin 

düşünü gören kölesi Palmir vardır. Şeyhle bir görüşme yapıp onu Muham­

med'le bir anlaşmaya götürmek amacıyla, Peygamberin yardımcısı Ömer, 

Muhammed'in bir başka kölesi olan Seyyid, Mekke'ye giderler. Zafir'le yapı­

lan görüşme şiddetli bir tartışmaya dönüşür ve Seyyid, rehine olarak kalır; 

arkasından da, yığınla komplo sökün eder. Öcünü almak ve yandaşlarının 

bağnazlığını sürdürmek amacıyla, Muhammed, Şeyh Zafir'in öldürülmesi­

ne karar verir. Aynı zamanda, Palmir'in aşığı olduğunu bildiği Seyide kar­

şı korkunç bir kıskançlık içindedir Peygamber, çünkü kendisi de sevmekte­

dir Palmir'i. Sonunda Muhammed, davasını kazanır Seyyid'e ve öldürmeyi 

bir Allah emri, yani kutsal bir görev olarak gösterir ona. Zafir ise, Seyyid'le 

Palmir'in - kaybettiğine yıllardır üzüldüğü - kendi çocukları olduğunu an­

lamıştır. Ne olursa olsun, Seyyid öldürür onu. Ancak Seyyid de, Muham­

med'in elinden içtiği bir zehirle yaşamını yitirir; öte yandan Palmir, karde­

şinin hançeriyle kendi canına kıyar. Muhammet, onca istek duyduğu Pal­

mir'in - böylesine acı biçimde - yok olup gittiğini görünce, kendi sinsilik ve 

hayınlığını fark eder olan bitende; öyle de olsa, cinayetlerinin izlerini orta­

dan kaldırması için emir verir Ömer'e ve kendi onurunu kurtarmaya çalışır. 

İşte eserin konusu! 

Dışından bakıldığında, Muhammed'e giderek İslôm'a karşı bir piyes 

Voltaire'in yazdığı. Anlattığı olaylara ya da onlara uzaktan ya da ya­

kından benzeyen kimi başka olaylara, boğazlaşmalara ve bu arada cina­

yet kışkırtıcılığına varan -insanlık dışı- gelişmelere, İslam'ın doğuş yıl­

larında rastlanıp rastlanmadığının tartışmasını bir yana bırakarak söy­

lemiş olalım bunu. 

Ne var ki, Voltaire için asıl önemli olan, İslam'ı, g iderek onun pey­

gamberini kötülemek değil, bağnazlığın insanları nerelere kadar sürük­

lediğini göstermekti . Kanıtlamasını, tehlikeli olduğu için, Hıristiyanlık 

tarihinden bir olayı ya da onun peygamberini ele alarak yapamazdı; bir 

başka dine eğilmesi bu yüzdendir. Böylece İslam ve onun peygamberi, Vol­

taire için, kendi düşüncesini doğrulaması yolunda, bir bahaneydi sadece. 

Ancak, konusunu başka bir dünyadan da alsa, elbet en başta kastet­

tiği, Hıristiyanlık; onun yürürlükte olduğu ülkelerde, bu arada Fransa'da, 

bağnazlık adına olan-bitenin dolaylı yoldan çimdiklenmesiydi. 

Bu amaç ise, piyesin ilk oynayışında hemen fark edilmiştir. Eser, 1741 
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yılında Paris'te de sahneye konduğunda, hemen hemen herkes hoşnut ka­

lır temsilden, hatta yılın edebi olayı olur gösterilen ilgi. Ancak, ruhban 

takımından kimi üyeler, "Hıristiyan dininin zalimce bir eleştirisi" deyip 

ortaya atılırlar; başka birkaç eleştirmenin de düşüncesi bu olur. Eser, Vol­

taire'in başka oyunlarına oranla ahım şahım bir çalışma olmadığı halde, 

eleştiri adına bu ileri sürülür en başta. 

Oyunun bir yerinde, düşmanı Şeyh Zafir'i öldürmesi için, Muham­

med, emir verir kölesine ve onun duraksaması üzerine de şöyle azarlar 

kendisini: "Tartışılmaya kalkıldığında günah işlenmiş olur. Kendi kendi­

ne hüküm verecek ve kendi gözleriyle görecek kadar yürekli olan faniler 

uzak olsunlar benden! Kim ki düşünme cesaretini gösterir, bana inanmak 

için yaratılmamıştır. Ses çıkarmadan boyun eğmek, tek onurunuzdur si­

zin (. . .  ) İtaat ediniz, vurunuz: Bir imansız kanına boyanmış olarak, onun 

ölümüyle ebedi yaşama layık olunuz!" 

Oyunun bir yerinde, düşmanı Şeyh Zafir'i öldürmesi için, Muham­

med, emir verir kölesine ve onun duraksaması üzerene de şöyle azarlar 

kendisini: "Tartışılmaya kalkıldığında günah işlenmiş olur. Kendi kendi­

ne hüküm verecek ve kendi gözleriyle görecek kadar yürekli olan faniler 

uzak olsunlar benden! Kim ki düşünme, cesaretini gösterir, bana inan­

mak için yaratılmamıştır. Ses çıkarmadan boyun eğmek, tek onurunuz­

dur sizin (. .. ) İ taat ediniz, vurunuz: Bir imansızın kanına boyanmış ola­

rak, onun ölümüyle ebedi yaşama layık olunuz!" 

Hıristiyan ruhbana yollama var diye, kimi seyircileri rahatsız eden 

de bu sözler olsa gerek! 

Özetle, Voltaire'in bağnazlık adına suçlaması, Hıristiyan dünyada ad­

resini bulmuştur. Nitekim, eserin oynandığı sırada yol açtığı büyük gürül­

tüler bir yana, bağnazlığın, boş inancın ve keyfi yasalara körü körüne kö­

le olmanın her türlüsüne karşı - kimi yerde çocuksu, ama yürekli - eleşti­

rilerine bakıp korkunç saldırılarda bulunulacaktır daha sonraki yıllarda 

da. Voltaire'in eseri, cinayet işlemeyi ve savaş çıkarmayı onaylamada dini 

alet etmeye karşı bir eleştiri idi Seyyid karşısında Muhammed'e söylettik­

leri. Nitekim, Büyük Friedrich'e yazdığı bir mektupta, Voltaire, I I I .  Hen­

ri'nin ve IV. Henri'nin öldürülmelerini, din uğruna cinayetlere birer ör­

nek diye gösterir. Oyununun, hem de bir Hıristiyan ülkede, daha dördün-
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cü temsilinin arkasından sahneden kaldırılması da, mesaj ın adresine nasıl 

vaktinde ulaştığını gösteren bir başka kanıttır. 

Voltaire'in bu piyesi bugün Avrupa'da artık oynanmıyorsa, bunun bir 

nedeni burada eleştirilen kötülüklerin kalkmış olması, bir başka nedeni 

de fazla bir "ebedi" değerinin kalmamış olmasıdır olsa olsa; ama eserin, 

şu yaşadığımız yıllarda Müslüman dünyada temsil edilebileceğini düşü­

nebilir miyiz hiç? 

VOLTAİRE VE TÜRKLER 

Voltaire, çeşidi eserlerinde, özellikle de Felsefe Sözlüğü'nde, XIV Louis 

Yüzyılı'nda, Milletlerin Örfleri ve Ruhu Üstüne Deneme'de, XII. Charles'ın Ta­

rihi ile Büyük Petro'nun Tarihi'nde, Türklerden söz eder. Osmanlı İmpara­

torluğu'nun, Avrupa içlerine kadar sokulmuş dev yapısını XVIII .  yüzyıl­

da da sürdürdüğü, savaşların yanı sıra diplomatik ilişkilerde de ağırlı­

ğını koruduğu göz önüne getirilirse, doğal karşılanmalı Voltaire'in ilgisi. 

Ne var ki, "Voltaire Türklere karşıydı" diye kestirilir atılır. 

Yüzeysel bir bakıştır bu. 

İşin gerçeği şudur ki, Voltaire'in Türklere karşı olduğu yerler var­

dır; bunun gibi, şu ya da bu konuda, Türkleri örnek olarak gösterdiği de 

görülür. Onun aynı zamanda bir tarihçi olduğu, geçmişle ve çağındaki 

olaylarla ilgili olarak isabetli yargılarda bulunduğu, zaman zaman bir 

sosyolog titizliği ile saptamalara gittiği hatırlanırsa, Türkler hakkında 

söylediklerini de, kestirmeden reddetmeyip Üzerlerinde düşünmek gere­

ği anlaşılmış olur. 

Ancak, şunu da belirtmeli hemen: Fransa'da filozoflar, XVIII .  yüzyıl­

da, özellikle Büyük Katerina döneminde, Rusya'yla içli dışlıdırlar. Çariçe­

yi bir "aydın despot" olarak gören bu düşünürler, mektuplaşırlar onunla; 

Diderot gibi, doğrudan doğruya Rusya'ya ziyaretine gidenler de vardır. 

Voltaire de mektuplaşıyordu Büyük Katerina ile. Çariçe, daha tahta 

çıkmadan, on altı yıl boyunca, zevk duyarak yazışmıştı büyük yazarla; 

tahta oturduktan sonra da sürdü bu ilişki. Hatırlatmaya gerek yok: Ka­

terina, bir krala seslenirken kullandığı dili kullanıyordu Voltaire'e hitap 

ederken, aslında, hocasına seslenen bir öğrenciden farksızdı. Voltaire ise, 
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Kuzey'in Semiramisi diye ad takmıştı kendisine. Bunu yaparken, cinayet­

lerine herhangi bir yollamada bulunmaktan da ustaca kaçındı ve Fran­

sa'da övgücüsü olup çıktı onun. 

Ruslarla Osmanlılar arasında olup bitenler hatırlanırsa, filozofumu­

zun nasıl bir tutum takınacağı da belli olmuş olur. Nitekim Voltaire, Türk­

lere karşı, eski Asurluların yaptığı gibi, İskit savaş arabaları kullanılma­

sını öğütler Katerina'ya; Çariçe de, ona yazdığı mektubunda, Türklerin, 

kolayca biçilebilecek kadar sık sıralar halinde saldırmak niyetinde olma­

dıklarını anlatır. Voltaire, Katerina'nın ordularının Yunanistan'ı Türkle­

rin boyunduruğundan kurtaracağı düşüncesinin coşkusu içinde, aslında 

savaşa karşı kinini unutmuş olur; bu yeni Haçlılar ordusuna katılmala­

rı için, Fransızlara, Brötonlara ve İtalyanlara çağrıda bulunur ve Kuze­

yin Semiramisi de, amacına ulaşmadan seferini durdurmak zorunda kal­

dığında, üzülür buna Volcaire. 

Davayı,  onun bıraktığı yerden Byron üstlenecektir. 

Bununla beraber, aynı Volcaire, kendisinin pek önem verdiği bir ko­

nuda, "Hoşgörü" konusunda, Osmanlı İmparatorluğu'ndaki uygulamayı 

tutar örnek diye gösterir. 

Gerçekten, Felsefe Sözlüğü'nün, "Hoşgörü" başlıklı maddesinin bir ye­

rinde, açıkça şunları söyler: "Türk padişahına baksanıza bir kez: Zerdüş­

tçüleri de, Banianları da, Rumları da, Nesturileri de, Katolikleri de yöne­

tip gidiyor pekala. Kim ortalığı kızıştırıp kargaşalığa vermek isterse he­

men kazığa oturtuluyor, herkes de rahat ediyor böylece". 

"Kazığa oturtma" nın dışında, söyledikleri doğru Voltaire'in. O yüz­

yılda, Osmanlı İmparatorluğu'nda, Avrupa'da hiçbir ülkede - ve bu ara­

da Fransa'da - bir örneği gösterilemeyecek biçimde bir dinsel hoşgörü­

nün egemen olduğu gerçektir. 

Aynı maddeye daha sonra eklenen bir bölümde, Osmanlı İmpara­

torluğu'nda dinsel hoşgörünün bir başka uygulamasına değinir Voltai­

re ve şöyle der: "Türk İmparatorluğu ile İran İmparatorluğu, aynı hoş­

görüyü gösterdiler hep. il. Mehmet İstanbul'u aldığında, Rumları puta 

tapar saysa da, dinlerini değiştirmeye hiç zorlamadı. Rum ailesinin ba­

bası, yılda beş ya da alcı ekil vermekle kurtuldu bundan. Birçok vakıfla­

rı, birçok piskoposlukları olduğu gibi bıraktı; bugün bile, Papa ömründe 
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bir tek imam ya da molla atamadığı halde, Türk padişahı rahipler, pis­

koposlar atar hôlô.� 

Ancak, Türkler söz konusu olduğunda, Voltaire'in konuya daha deği­

şik yönlerden eğildiği belki tek eseri, ünlü Candide ya da İyimserliktir. Bu ki­

tabından ve onun çeşitli kahramanlarından söz etmiş daha önce ve Can­

dide ile beraberindekilerin, sonunda İstanbul'a geldiklerini belirtmiştik. 

Eser, böyle bir ortamda sona erer. 

Önce, metni verelim13: 

Yörede, Türkiye'nin en iyi filozofu geçinen, pek ünlü bir derviş vardı; onun 
düşüncesini sonnaya gittiler; Pangloss söz aldı ve dervişe: 

-Üstad size, insan denen şu şaşırtıcı yaratığın niçin yaratıldığını sonna-
ya geldik, dedi. 

Derviş: 
-Ama saygıdeğer efendim, yeryüzünde korkunç derecede kötülük var, dedi. 
Derviş: 
-Kötülük olmuş ya da iyilik olmuş, ne önemi var? Padişahımız Efendimiz 

Mısır'a bir gemi yolladığında, içindeki farelerin rahat olup olmadığını düşünü­
yor mu? dedi. 

Pangloss: 
-Peki, ne yapmalı öyleyse? dedi. 
Derviş: 
-Susmalı! dedi. 
Pangloss: 
-Sizinle nedenler ve sonuçlar hakkında, olabilecek dünyalann en iyisi, kötü­

lüğün kaynağı, ruhun niteliği ve daha baştan kurulmuş uyum hakkında konuşa­
bileceğimden dolayı seviniyordum, dedi. 

Derviş, bu sözleri duyunca, kapı dışan etti on/an. 
Bu konuşma sırasında, İstanbul'da, önde gelen iki vezirin ve bir müftünün 

boğdurulduğu ve bunların dostlanndan çoğunun da kazığa oturtulduk/an haberi 
çevreye yayılmıştı. Bu felaket, her yanda birkaç saat büyük gürültüler yaptı. Pang­
loss, Candide ve Martin, küçük çiftliğe dönerlerken, kapısının önünde, portakal 
ağaçlannın gölgesinde oturmuş hava alan yaşlı bir adama rastladılar. Bilgiç ol­
duğu kadar, her şeyle de ilgilenen Pangloss, boğulan müftünün adını sordu ondan. 

Yaşlı adam: 
-Bilmiyorum ve hiçbir zaman ne bir müftünün, ne de bir vezirin adını öğ­

renmedim, sözünü ettiğiniz olaydan da kesinlikle haberim yoktur. Devlet işleri­
ne kanşan kimselerin bazen çok acı biçimde öldüklerini ve bunu hak ettiklerini 
sanıyorum. Ancak, İstanbu/'da olup biteni kesinlikle sorup öğrenmem; içinde ça­
lıştığım bahçenin yemişlerini İstanbul'a satmaya göndennekle yetinirim, dedi. 

Bu sözleri söyledikten sonra yabancılara evine çağırdı: İki kızı ve iki oğlu, 

1 3  B u  metin için bk. Voltaire, Candide ya d a  İyimserlik, (çev. Server Tanil l i ) ,  Adam Yayınları, İstan­
bul, 1 999. 
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kendi yaptık/an türlü şerbetler, kaymaklı turunç reçeli, portakal, limon, ananas, 
fıstık, Batavya'nın ve adalann kötü kahvesinden kanştınlmamış saf Moka kah­
vesi sundular yabancıya. Sonra da, bu iyi kalpli Müslüman'ın iki kızı, Candi­
de'in, Pangloss'un ve Martin'in sakallanna koku sürdüler. 

Candide Türk'e: 
-Geniş ve görkemli toprağınız olsa gerek? dedi. 
Türk: 
-Yalnız yirmi dönümlük! Bu toprağı, çocuklanmla birlikte eker biçerim; ça­

lışma, bizden üç büyük kusuru, can sıkıntısını, kötü alışkanlık/an ve yoksullu­
ğu uzaklaştınr, dedi. 

Candide, çiftliğine dönerken, Türk'ün sözleri hakkında derin düşüncelere dal­
dı yolda. Martin ve Pangloss'a: 

�Bana öyle geliyor ki, bu yaşlı adamın, birlikte yemek yeme onurunu tattı­
ğımız altı kralın talihlerine yeğlenecek bir talihi var, dedi. 

Pangloss: 
Bütün filozoflann anlattıklanna bakılırsa, büyük mevkiler çok tehlikeliy­

miş; "Çünkü, Muabitlerin kralı Eglon'u Aod öldürdü; Apşalon saçlanndan ası­
lı kalıp üç cirit vuruşu ile öldürüldü; Jeraboan'ın oğlu kral Nadab'ı, Baasa; kral 
Ela'yı Zandri, Orchosiyas'ı fehu; Athalia'yı f oida öldürdü; kral f oachm, kral f e­
chonias, kral Sededas tutsak oldular. Krezos'un, Astyak'ın, Dariüs'ün, Siraküza­
lı Deni'nin, Pirüs'ün, Perseus'un, Aniba/'in, fugurtha'nın, Ariovist'in, Sezar'ın, 
Pompeus'un, Neron'un, Othon'un, Vitelius'un, Domisien'in, İngiltere kralı il. Ri­
chart'ın, il. Eduard'ın, iv. Hanri'nin, Ill. Richart'ın, Mary Stuart'ın, I. Charles'ın 
ve Fransız kral/an olan üç Henri'in ve imparator IV. Henri'nin nasıl öldüklerini 
biliyorsunuz. Biliyorsunuz ki . . .  " 

Candide: 
-Bahçemize bakmamızın da gerektiğini biliyorum, dedi. 
Pangloss: 
-Hakkınız var! Çünkü, insan cennete konulduğunda çalışması için konulmuş-

tur; bu da, insanın yatıp kalkmak için yaratılmadığını kanıtlar, dedi. 
Martin: 
-Şu hale kafa yormadan çalışalım; bu da, yaşamı dayanılır kılmanın tek yoludur, 
Bütün bu küçük topluluk, bu övünülecek amaca yöneldi; her biri kendi yete-

neğini ortaya koymaya çalıştı. Bir avuç toprak çok ürün verdi. Cunegonde ger­
çekten pek çirkindi, ancak çok usta bir pastacı oldu; Paquette, nakış işledi; yaş­
lı kadın, çamaşırı üzerine aldı. Papaz Girojlee de işe yaradı; usta bir marangoz 
olup çıktı ve erdem sahibi bile oldu. 

Pangloss, kimi zaman Candide'e: 
-Olabilecek dünyalann en iyisinde bütün olaylar birbirine bağlıdır; çünkü, 

Matmazel Cunegonde'un aşkı için güzel bir şatodan kıçınıza tekme yiyip kovul­
mamış olsaydınız, Engizisyon zulmüne uğramamış olsaydınız, yaya olarak Ame­
rika'yı dolaşmamış olsaydınız, Baron Hazretlerine bir kılıç darbesi indirmemiş ol­
saydınız, güzel Eldorado ülkesinden aldığınız bütün konuklan yitirmemiş olsay­
dınız, burada turunç reçeliyle fıstık yiyemezdiniz, diyordu. 

Candide de, şöyle yanıtlıyordu onu: 
-Bunlar güzel sözler, ama bahçemize bakmamız gerek! 
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İşte metin! 

Voltaire, İstanbul'la sınırlı da olsa, Osmanlı toplumu üzerine önemli 

saptamalarda bulunmaktadır bize göre. 

Önce, düşünce dünyasındaki donukluğu görüyoruz. Dervişle Pang­

loss'un konuşmasında, Pangloss önemli sorular yöneltmiştir karşısında­

kine; insan varlığının değeri, kötülüğün kaynağı, giderek Tanrı'nın ye­

ri konusundaki bir tartışmayı başlatabilecek nitelikte sorulardır bunlar. 

Ne var ki derviş, tartışma şöyle dursun konuya bile girmez; tam bir yaz­

gıcılığa inandığından kapı dışarı eder karşısındakileri. 

Dervişe, Osmanlı intelligentsia'sının temsilcilerinden biri gözüyle ba­

kabilir miyiz? 

Eğer öyle ise, XVIII. yüzyıl gibi bir yüzyılda, yani her şeyin aklın reh­

berliğinde tartışılmaya açıldığı bir Aydınlanma Çağı'nda, konuların dı­

şında kalan ve daha da kalmak isteyen bir intelligentsia bu. 

Voltaire, pek güzel gösteriyor bunu. 

Ne var ki, hep böyle sürmeyecektir işler; değişmelerin başlayacağı 

dönem yakındır. 

İkinci olarak, sıradan insanın, giderek halkın, siyasal sürecin nasıl dı­

şında kaldığını görüyoruz. Devlet katında önemli bir değişiklik olmuş­

tur; Voltaire'in deyişiyle, "İstanbul'da, önde gelen iki vezirin ve bir müf­

tünün boğdurulduğu ve bunların dostlarından çoğunun da kazığa otur­

tuldukları" haberi yayılmıştır çevreye. Ne var ki, aynı kentte, "kapısının 

önünde, portakal ağaçlarının gölgesinde oturmuş hava alan yaşlı adam", 

habersizdir olan bitenden. Hatırlatıldığında da, bu tür konulara aslında 

hiç ilgi duymadığını söyler; daha korkunç olan bir şey söyler: "Devlet iş­

lerine karışan kimselerin bazen çok acı biçimde öldüklerini ve bunu hak 

ettiklerini sanıyorum", der. 

Siyasal düzene "yabancılaşmış" insanın ilginç bir örneğidir bu! 

Ancak, bu insan, öyle aylak, asalak bir tip de değildir; toprağını, ço­

cuklarıyla ekip biçen ve çalışmadan da hoşlanan güzel bir insandır. Ni­

tekim, o insan, "çalışma, bizden üç büyük kusuru, can sıkıntısını, kötü 

alışkanlıkları ve yoksulluğu uzaklaştırır" diyerek, çalışmanın, emeğin er­

demlerini -olanca güzelliğiyle- dile getirir. 

Yaşlı Türkün bu değerlendirmesine büyük önem verir Candide ve öyle 
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olduğu için de, Pangloss'un metafizikle dolu bir söylev girişimini, şu pek 

ünlü, ama gerçekçi yanıtıyla keser: 

"Bunlar güzel sözler, ama bahçemize de bakmamız gerek!" 

Candide, bir yerde Voltaire'dir. 

"Bahçemize bakmak", güzel bir eylem; ancak sadece onunla düzeliyor 

mu dünya? Yeryüzündeki kötülüğe son vermek için, yapılacak başka ey­

lemler de yok mu ona ek olarak? 

Voltaire'in yaşamı, bunun da örnekleriyle dolu! 

TÜRKÇEDE VOLTAİRE 

Reformcu Sultan 111. Selim, 1789'da tahta çıktıktan sonra, "dışarı­

dan esen rüzgôrlar" hakkında kendisini aydınlatması için, - o zamanlar 

"reisülküttap" denilen - Dışişleri Bakanı, Atıf Efendi'den bir muhtıra is­

ter. Büyük Fransız Devrimi'nin üstünden birkaç yıl geçmiştir henüz. Atıf 

Efendi, hazırlayıp padişaha sunduğu - ve metni bugün de elimizde bulu­

nan - ünlü muhtırasında -özetle- şunları söyler: 

"Burada Volraire, Rousseau adlı zındıklar ve onlardan beter ukalalar, pey­
gamberlere sövmek, büyükleri zem etmek, bütün dinleri kaldırmak, Cumhuriyet 
ve qitliği ima etmekten ibaret birtakım kışkırtıcı düşünceler yaymışlardır. As­
lında fitne ve fesattan başka bir şey olmayan bu düşünceler -frengi hastalığı gi­
bi- halkın beyinlerine işlemiştir. İşin garip yanı, halk da rağbet etmektedir bu 
tür düşüncelere. İşte, bunlann etkisinde kalanlar, birkaç yıl önce, bir fitne ve fe­
sat ateşi tutuşturup çevreye yaymışlar, Allah korkusunu kaldınp ar ve namu­
su mahvetmişler, Fransa halkını vahşi hayvan kıyafetine sokmaya çalışmışlar, 
bununla da yetinmeyip, - her yerde kafadarlar sağlayarak - İnsan Hakları de­
dikleri isyan bildirilerini yabancı dillere çevirtip, milletleri hükümdar/an aley­
hine kışkırtmışlardır. 14 

İlginç bir belgedir bu! 

Osmanlı Devleti için büyük diplomatik tersliklerin bulunduğu bir or­

tamda kaleme alınan bu metnin bir özelliği de, Osmanlı Devletini yö­

netenlerin kafa yapısını göstermesidir. Devlet bürokrasisinin en üst kat­

larında yer alan Atıf Efendi, içinde Voltaire'in de bulunduğu Aydınlık­

lar Yüzyılı'nın filozoflarını "Allahsız" deyip -aklı sıra- küçümserken, Bü-

14 Cevdet Paşa Tarihinden Seçmeler. (Hazırlayanlar, Sadi IRMAK/B. K. ÇAGLAR). Cilt 1 İst. 1973, 
s. 464-466. 

243 



yük Fransız Devrimi'ni de, "fitne ve fesat" hareketi olarak damgalamak­

tadır. Bu nitelemelerin, Avrupa'nın kendi içindeki gericiliğin, aynı kişi­

ler ve olaylar karşısındaki nitelemelerinden elbette hiçbir farkı yoktu. 

Avrupa kültürü ile kültürümüz arasındaki derin uçurum kapatılmaya 

çalışılır sonraları. Edebi ve felsefi çeviriler büyük rol oynar bu konuda. 15 

Tanzimat hareketinin açtığı yolda öncülük eden ilk eserler arasında 

bir küçük kitapçık, konumuz bakımından pek önemlidir. 1276 (1859) ta­

rihinde İstanbul'da yayımlanan eser, Muhaverat- Hikemiye (yani bugün­

kü dille, Felsefe Konuşmalan) adını taşır. Kitap, kapağında belirtildiği gi­

bi, Voltaire, Fenelon ve Fontenelle'den kimi diyalogların çevirilerini içi­

ne almaktadır; çeviricisi de, Münif Efendi'dir. 

Bu Münif Efendi, bizde ilk bilimsel dergiyi, ünlü Mecmua-ı Fünun'u kuran 

Antepli Münif Paşa' dır. Kültür tarihimize pek büyük katkıları olan paşanın 

bir yaptığı da, Batı'dan çevrilen ilk edebi ve felsefi esere imzasını atmasıdır.16 

Voltaire, ilk kez bu kitapla girer dilimize. 

Çok geçmeden, Voltaire'in eserlerine birer birer el atılacaktır17: Direk­

tör Ali Bey, 1288'de, Hikaye-i hikemiyye-i Mekromega adıyla, yazarın Mic­

romegas'sını çevirir dilimize. Dinsizliği ve dincilere saldırılarıyla tanın­

mış bir filozofu övmek, onun dünya görüşüne katılma anlamına gelece­

ğinden, Ali Bey, çevirisinin başına koyduğu küçük bir g irişte, "öyle canı 

tek durmaz cin fikirlu kişi" dediği Voltaire'e şiddetle saldırır. 

Aynı eserin, daha sonra, değişik kalemlerden ve değişik adlarla üç 

çevirisi daha yayımlanacaktır. Ahmet Mithat Efendi de, 1301'de (1885), 

Voltaire Yirmi Yaşında yahut İlk Muaşakası adıyla, yazarın kimi mektupla­

rını kitaplaştırır. 

Voltaire hakkında derli toplu ilk kitabı yazmak onuru da Beşir Fu­

ad'ındır. 

Pozitivist ve materyalist bir düşünür olan, bütün yazılarında akılcı­

lığı, bilimi ve ilerleme düşüncesini savunan Beşir Fuad, 1888'de yayımla­

dığı kitabında, bir Voltaire hayranı olmanın da heyecanıyla, bu büyük 

düşünürün dini nasıl eleştirdiğini, insanlığı zincirlerinden kurtarmak için 

bağnazlıkla nasıl savaştığını anlatır. 

15 Bu konuda, bk. Nuri AKBAYAR, Tanzimattan Cumhuriyet'e Çeviri, Tanzimatran Cumhuriyet'e 
Türkiye Ansiklopedisi ,  c.2, s. 447-451 .  

1 6  Bu konuda özellikle bkz. Dündar AKÜNAL, Çeviri ve  Batılı laşma, age. , s.452-454. 

17 Bunlarla i lgi l i  olarak bkz. İsmail  Habib (SEVÜK), Avrupa Edebiyatı ve Biz ,  İstanbul, 1941 .  c. 2, 
s .126 vd. Ayrıca, Arslan KAYNARDAG, Türkiye"de Voltaire, Cumhuriyet, 9 Ağustos 1994. 
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İlginçtir, o sıralarda Saadet gazetesinde Voltaire'i eleştiren, ancak eleş­

tiriyi sövgüye kadar götüren bir şiir yayımlanır. Beşir Fuad, hemen baş­

ka bir şiirle karşılık verir buna. Verdiği karşılıkta şöyle diyordu özetle: 

"Voltaire sevenlerin hepsi kültür ve bilgi sahibi kimselerdir. Bilgi ve 

kültürleriyle her yanı aydınlatırlar. Onları yermek değil övmek gerekir. 

Akıllı olanlar, bilimi, gerçeği arayıp bulmalıdırlar. Böyle yapmazlarsa 

hayvandan farkları kalmaz . . .  " 

İşe başkaları da karışarak, Beşir Fuad'a saldırır, "kôfir" olduğunu söy­

lerler onun. O y ılların sevilip sayılan bir yazarı Muallim Naci, bir yazı 

yazarak havayı yumuşatmaya çalışır; "Voltaire'i sevmenin kôfirlik anla­

mına gelmeyeceğine" işaret eder18: 

Yukarıda verdiğimiz liste, Voltaire'in eserlerinin bütünü göz önü­

ne alındığında hayli yoksuldur; üstelik, yazarın ilk akla gelen kitapla­

rı, örneğin bir Candide yoktur o listede. Voltaire'in eserlerine bütünlüğü­

ne eğiliş, Cumhuriyet döneminde, özellikle de 40'lı yıllarda başlayan ve 

devlet öncülüğünde yürütülen, ünlü dünya klasiklerini çevirme hareke­

tiyle olacaktır. Türkiyeli okuyucu, öykücü, filozof ve tarihçi Voltaire'i 

böyle tanıyacaktır. O çeviriler arasında, Lütfi Ay'ın yaptığı Felsefe Söz­

lüğü ( 1943) ile, Fehmi Baldaş'ın yaptığı Feylesofça Konuşmalar ve Fıkralar 

( 1947), önemli katkılardır kültürümüze. Fehmi Baldaş, Candide'in ilk çe­

viricisidir de bizde (1938). 

Voltaire'in yaşamı üzerine yazılmış iki eserin, Andre Maurois'nın Vol­

taire'i (1939) ile, Andre Cresson'un Voltaire'inin (1962) çevirilerine de ek­

lemeli listeye. 

Ayrıca, şu üç önemli yazıyı da anmalı: 

Dünyaca tanınmış bir edebiyat uzmanı olan E. Auerbach'ın, Voltaire 

ve Burjuva Zihniyeti adıyla verdiği -ve Üniversite Konferansları arasında 

yayımlanan (1947)- konferansı pek önemlidir. Cemil Meriç'in, İleri Fikir 

Öncüsü Volraire adıyla, 1944'de Yurt ve Dünya dergisinde çıkan yazısı, bir 

başka açıdan önem taşır. Berke Vardar'ın Fransız Edebiyatı Tarihi'nde, Vol­

taire'in özellikle "aydınlanmacı" niteliği üzerine söylediklerini de anmalı .  

Türkiyeli okuyucuların, günümüz koşullarında Voltaire'e belki eski­

sinden de fazla ihtiyacı olduğunu söylemek, bir abartma sayılabilir mi? 

18 Arslan KAYNARDAG, adı geçen gazı 
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