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A. E. van Vogt :

1912 yilhinda Winnipeg'de dogdu. Kiigiik yaslarda ¢alismaya
basladi. 1926’da Amazing Stories dergisiyle tanigsmasi hayatinin
akisini degistirdi. Oykiiler ve radyo oyunlari yazmaya basladi.

Bilimkurgu tiiriindeki ilk oykiisii Vault of the Beast’tir. Yine bir
bilimkurgu oykiisii olan Black Destroyer 1939 yilinda Astounding
Dergisi’nde yayimlandi. Bu dykii The Voyage of the Space Beagle
(Uzay Tazisinin Yolculugu) adh iinli romanina da kaynaklik etti.

1939 yilinda ilk esi bilimkurgu yazan Edna Mayne Hull ile
evlendi. Birlikte 40’ yillarda pek ¢ok eser iirettiler.

Ilk romam Slan, 1940 yilinda Astounding Dergisi’nde tefrika
halinde yayimlandi. 1941’de The Weapon Shops of Isher adli
romanlar1 yayimlandi. Bir siire yazmaya ara veren yazarin son
romanlan arasinda Children of Tomorrow, The Battle of Forever, ve
Computerworld saylabilir.

+ 1996’da SFWA tarafindan verilen Biiyiik usta ve Retrohugo
odiillerini aldi. 26 Ocak 2000’de 6ldii.
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A. E. van Vogt

[
Null-A Diinyasi

tiirkcesi:kizalca yiinir

ALTIKIRKBES YAYIN

) Kadikoy, 2002
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null-a diinyasi

Bu kitap, Leslie Swanson tarafindan, Isik
Vakfi yayinlarina yapilan bir bagis
sayesinde basilmigtir.
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ONSOZ

Okuyucu, ellerinizde tuttugunuz bu kitap tiim bilimkurgu edebiya-
tinin iizerinde en ¢ok tartisilan - ve en basarili - romanlarindan biridir.

Giris niteligindeki bu saptamalarla, basarilarinin bir kismina degin-
mek ve 6nde gelen elestirmenlerin Null-A Diinyas: hakkinda s6yledik-
lerinin ayrintilarina girmek istiyorum. Liitfen birazdan okuyacaklan-
nizin sert bir savunma olmayacagini belirtmeme izin verin. Aslina ba-
karsaniz, elestirileri ciddiye almaya karar verdim ve buna dayanarak,
bu baskida bazi degisiklikler, uzun siiredir gereksiz oldugunu diisiin-
diigiim birtakim agiklamalar yaptim.

Kitaba yoneltilen saldirilara girmeden once, Null-A Diinyasr’ nin
basarilanndan birkagini kisaca siralamak istiyorum:

II. Diinya Savasi’nin ardindan biiyiik bir yayinevi tarafindan (Si-
mon and Schuster, 1948) basilan ilk ciltli bilimkurgu roman oldu.

Manuscripters Club 6diiliinii kazand:.

New York bolgesi kiitiphaneler birligi tarafindan 1948°in en iyi
yiiz romani arasina segildi.

Eransa’daki Editions OPTA’'nin editorii Jacques Sadoul, Null-A
Diinyasr nin ilk basilisiyla birlikte Fransiz bilimkurgu piyasasini olug-
turdugunu belirtti. ilk baski 25,000’den fazla satmisti. Sadoul, satilan
kitap miktarina gére benim hala - 1969’da - Fransa’da en ¢ok okunan
yazar oldugumu da belirtmektedir.

Kitabin basiligi, ilginin Genel Anlambilim’e yonelmesini sagladi.
Ogrenciler, Null-A Diinyas:’mi okurken fotograf gektiren Kont Alfred
Korzybski’nin yonetimi altindaki Lakewood, Connecticut’da bulunan
Genel Anlambilim Enstitiisii’nde egitim gormek igin akin ettiler. O
zamanlar diisekalka ilerleyen bir bilim olan Anlambilim, artik yiiz-
lerce iiniversitede okutulmaktadir.

Null-A Diinyas: dokuz dile terciime edildi.

Bunlan sodyledikten sonra artik saldirilara gelelim. Goreceginiz gi-
bi bunlar yazarlan ¢ildirip okuyucularin kafasini kanstiran ¢ok daha
cglenceli seylerdir.
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Iste Sam Moskowitz’in Seekers of Tomorrow [Yarnimi Arayanlar]
kitabinda, yazar hakkindaki kisa biyografisinin iginde Null-A Diinya-
s’ndaki sorunun ne oldugunu soyledigi kisim: “Cifte zihinli bir mu-
tant olan sersemlemis Gilbert Gosseyn, kim oldugunu bilmemekte ve
tim roman boyunca bu sorunun cevabini aramaktadir.”” Roman aslin-
da Astounding Science Fiction dergisinde tefrika halinde yayinlanmig-
t1 ve son boliimin yayinlanmisinin ardindan (Bay Moskowitz sdzlerine
soyle devam ediyor): “Kafasi1 kangsmis insanlarin kederli mektuplar
bir sel gibi gelmeye basladi. Okuyucular, hikayenin neden bahsettigi-
ni anlamamiglardi. Campbell (editor) onlara birkag giin beklemelerini
tavsiye etti; one siirdiigiine gore verilerin sindirilmesi i¢in bu kadar
zaman gerekiyordu. Giinler, aylara dondii, ama netlestirme higbir za-
man olusmadi-”

Kabul edersiniz ki, bunlar yenilir yutulur laflar degildi. Bilimkurgu
tarihi konusundaki bilgisi ve bilimkurgu koleksiyonu (tim evrende)
belki sadece Forrest Ackerman tarafindan gegilebilen dobra sozlii
Sam Moskowitz... yine de yanilmaktadir. Editore “kederli” mektup-
lar yazan okuyucularin sayisi iki elin parmaklarini bulmamisti.

Bununla birlikte Moskowitz, sikdyetgilerin niceliginin degil niteli-
ginin 6nemli oldugunu belirtmis olabilir. Ve bunda da hakhdir.

Null-A Diinyasy’ min 1945°de tefrika edilisinin kisa bir siire sonra-
sinda, simdiye kadar tanimadigim bir bilimkurgu meraklisi, bir bilim-
kurgu fanzininde, romam ve genel olarak benim o zamana kadarki ¢a-
hismalanimi hedef alan uzun ve giiclii bir makale yazmisti. Makale
(hafizamda kaldig1 kadanyla) su ciimleyle bitiyordu: “Van Vogt aslin-
da, dev bir daktiloda ¢alisan ciice bir yazardir.”

Betimlemelerle 6riilmiis bu makale (eger iistinde diisiiniirseniz)
anlamsiz bir siirii ifade barindirmasina ragmen, beni derginin bir son-
raki sayisinda - artik bulunmasi imkansiz - bdylesine siirsel bir saldir
yapabilen gen¢ adam igin parlak bir yazarlik kariyeri 6ngordiigiimii i-
saret eden cevabi bir makale yazmaya tesvik etmisti.

Bu geng yazar, zamanla baska basarilarinin yani sira - birkag yil
once (imkansiz goriinse de) hala hatiri sayilir bir kurum olan Ameri-
kan Bilimkurgu Yazarlan Birligi’ni organize etmeyi basaran bilim-

kurgu dahisi Datgstdermglt ialap gdkacaktys://rantey.org
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Knight’in saldirisinin ardindan onca zaman gegtikten sonra, Ga-
laxy Magazine’in elestirmeni Algis Budrys, 1967 Araligi’nda kitap e-
lestirileri siitununda §oyle yazacakti: “[Elestirel denemelerinin toplan-
dig1] bu edisyonda daha eski versiyonundaki iyi yazilarinin yam sira
Damon’in iinlenmesini saglayan A.E. van Vogt’u yikan o iinlii yaziyi
bulacaksimz.”

Null-A Diinyas: ile ilgili baska elestiriler neler? Baska yok. Bu bir
gercek. 23% yasindayken Knight tek basina, bu romam ve benim
caligmalarimi ele alarak Algis Budyrs’in dedigi gibi benim “yikilisi-
m1” gergeklestirdi.

Oyleyse, sorun nedir? Niye simdi Null-A Diinyasi’m yeniden de-
gistiriyorum? Biitiin bunlar, tek bir elestiri yiiziinden mi yapiyorum?

Evet.

Ama niye?- diye soruyorsunuz.

Bu gezegende, giiciin nerede oldugunu fark etmek zorundasiniz.

Gii¢ Knight'da m1?

Gii¢ Knight'da.

Elbette ki daha derin bir anlamda, kitabi béyle savunup degistirme-
min nedeni, Genel Anlambilim’in sadece kitabin gegtigi I.S. 2560 yi-
linda degil, simdi ve burada, anlamli sonuglar olan 6nemli bir konu
olmasidir.

Kont Alfred Korzybski’nin iinlii kitab1 Science and Sanity’de [Bi-
lim ve Us] tamimladig: gibi, Genel Anlambilim, Aristotelesci ve New-
toncu olmayan tiim sistemler igin kapsayici bir terimdir. Bu laf kala-
baliginin hizinizi kesmesine izin vermeyin. Aristotelesci olmayan de-
mek, Aristoteles yandaslarinin neredeyse 2,000 yildir sabitledigi dii-
siinceye gore olmayan demektir. Newtoncu olmayansa, bugiinkii bili-
min kabul ettigi ve esas olarak Einstein’in ilkelerine dayanan bizim
evrenimizdir. Aristotelesci olmayan, A-olmayan’a [Non-A] kisaltilir,
ardindan da Null-A’ya.

iste bu yiizden kitaplarin isimleri, Null-A Diinyast ve Oyuncular:.

Genel Anlambilim, Anlamin Anlami’yla ilgilenir. Bu noktada yeni
Dilbilim’in sinirlann asar ve onu kapsar. Genel Anlambilimin temel
diisiincesi, anlamin sadece filtresinden gegtigi sinir ve algilama siste-
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minin - ki bu bir insandir - hesaba katilmas1 durumunda kavranalabi-
lecegidir.

Sinir sisteminin kisitlamalan yiiziinden insanoglu, gercegin tiimii-
nii asla géremez, sadece bir kismimi goriir. Bu kisitlamalari tanimla-
mak icin Korzybski, “soyutlama merdiveni” terimini kullanmigtir. O-
nun kullandig) anlamda soyutlamanin, sembolik ya da yiice bir ikincil
anlami yoktu. Sadece “bir seyden soyutlama” anlamina geliyordu, ya-
ni, bir seyden biitiiniin bir pargasini alma. Onun 6nergesine gore: Bir
doga siirecini gozlemlerken, kisi sadece gozlemlediginin bir kismin
soyutlayabilir - yani algilayabilirdi.

Ben sadece bagka bir adamin diisiincelerini sunan bir yazar olsay-
dim, saninm okurlanmla pek sorun yasamazdim. Bence Null-A Diin-
yasi’'nda ve devaminda Genel Anlambilimin verilerini o kadar iyi ve
beceriyle sundum ki, okuyucularim tiim yapmam gerekenin bu oldu-
gunu diisiindiiler. Ama gercek sudur ki, ben, yazar, daha derin bir pa-
radoks gordiim.

Einstein’1in gorecelik teorisinden beri - bu ¢ok agiktir - hesaba ka-
tilmas1 gereken bir gozlemci kavraminmi gelistirdik. Bunu insanlarla
tartistigimda, onlarin bu kavramin boyutlarin1 anlamaktan aciz olduk-
larin1 gérdiim. Gozlemciyi, temel olarak cebirsel bir birim olarak go-
riiyor gibiydiler. Gozlemcinin kim oldugu hi¢ 6nemli degildi.

Kimya ve fizik gibi bilimlerde yontemler dylesine belirgin di ki,
goriiniise gore gozlemcinin kim oldugu dnem kazanmiyordu. Japon-
lar, Almanlar, Ruslar, Katolikler, Protestanlar, Hindular ve ingilizler,
hepsi, goriiniise gore kisisel, irksal ve dinsel 6nyargilarini es gegerek
ayn1 kaginilmaz sonuglara vanyorlardi. Ama konustugum herkes, bu
degisik milliyet ve din gruplarinin iiyeleri rarih yazmaya basladiginda
- ya, evet, bunun her birey igin farkli bir hikdye (ve elbette farkli bir
tarih) demek oldugunun farkindayd:.

Yukarida, tabii bilimlerde ya da sik¢a denildigi gibi “pozitif bilim-
ler’de, gézlemcinin kim oldugunun “gériiniiste” 6nemli olmadigin
soylerken anlatmak istedigim sey, aslinda bu alanlarda bile bunun 6-
nemli oldugu gergegiydi. Biitiin bilim adamlarinin birer birey olarak,
okulunun ve ailesinin beynini yikamasi sonucunda Doga’dan edindigi
verileri soyutlamgyeslenkisilanmstnainlambylimciler’in soyleyc-
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cegi gibi, her bilimsel arastirmaci, her arastirma projesine “kendi tari-
hini siiriikkler”. Yani daha az egitimsel ya da kisisel katiliga sahip bir
fizikgi, baska bir fizikginin (soyutlama) yetisini asan bir problemi ¢6-
zebilir.

Kisaca, gozlemci, daima belirli bir kisi, bir ‘ben’dir ve bdyle ol-
mak zorundadir.

Buna uygun olarak, Null-A Diinyas’min agilisinda kahramanim -
Gilbert Gosseyn - diisiindiigi kisi olmadigim fark eder.

Kendisi hakkinda yanlis bir inanca sahiptir.

Simdi bir diisiiniin - benzer sekilde bu durum hepimiz igin boyle-
dir. Sadece, biz sinirh roliimiizii dylesine kabullenmisiz ve kendimizi
sahtelige 6ylesine kaptirmigiz ki roliimiizii asla sorgulamiyoruz bile.

Null-A Diinyasr’ mn hikayesine devam edersek: Kim oldugunu bil-
memesine ragmen kahramanim, “kimligiyle” adim adim tanigir. Bu,
esas olarak, basina gelen olaylarin anlamini soyutlayabilmesi ve onla-
ra kendi iizerinde bir gii¢ tanimasi anlamina gelmektedir. Zamanla,
kimliginin soyutlamis oldugu kisminin biitiinii olusturdugunu hisset-
meye baslayacaktir.

Bu durum, ikinci roman olan Null-A Oyuncular:’nda sergilenir. Bu
devam hikayesinde, Gilbert Gosseyn, baska biri olmasina yonelik tiim
¢abalan reddeder. Bu (kimlik) alanini, bilingli olarak soyutlamadig: i-
¢in bir piyon olarak kalir. Kimliksel olarak, kati bir sekilde, evrenin
giiriiltiisii olarak adlandirabilecegimiz seye bagh kalan bir kisi igin
zengin ve renkli olan sey diinyadir, kendisi degil. Cevreden gelen bu
sayisiz etkiyi kaydettigi i¢in bir kimligi varmis gibi goriinmektedir.

Gosseyn’in ¢evresinden soyutladig her seyin - kendi bedeninin do-
gum oOncesi algilamalari da dahil olmak iizere - toplami, onun hafiza-
sin1 olusturur.

Iste bu yiizden bu hikayelerde, hafizanin kimlige esit oldugu dii-
siincesini sundum.

Ama 6yledir demedim. Bu diisiin ‘eyi dramatize ettim.

Omegin, Null-A Diinyas’mn iite birine gelindiginde Gosseyn
vahsi bir sekilde oldiiriiliiyor. Ama onrasinda, yeni bir boliimiin bas-
langicinda tekrar beliriyor, goriiniist : ayn1 kisi ama bagka bir bedende.
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Bir 6nceki bedenin hafizasi onda oldugu igin aym kimlige sahip oldu-
gunu kabul etmektedir.

Ters bir 6mek: Null-A Oyunculari’nin sonunda 6zel bir dini inanca
bagh olan ana kahraman, tanrisini 6ldiiriir. Bu, onun igin yiizleseme-
yecegi kadar oliimciil bir gergektir; yani bunu unutmasi gerekmekte-
dir. Ama bdylesine her seyi kapsayan bir noktayir unutabilmek igin
bildigi her seyi unutmasi1 gerekmektedir ve o da, kim oldugunu unu-
tur.

Kisaca, hafizasizlik esittir kimliksizlik.

Null-A Diinyas: ve Oyunculary’ n1 okudugunuzda, bu fikre ne kadar
tutarh bir sekilde bagl kalindigim ve - artik dikkatiniz de buna ¢ekil-
digine gore - gelisimin ne kadar net oldugunu goreceksiniz.

Null-A Diinyasi’ndan 6nce yazilmis romanlar arasindan, yiizeysel
olmanin 6tesinde daha derin bir seyler anlatan tek bir tane kitap bile
hatirlayamiyorum. Bilimkurgu, tek bir boyutun 6tesinde i¢sel ve ortii-
li anlamlar tagimaksizin dosdogru yazildig1 zaman bile, 6ylesine kar-
magik goriiniiyor ki fazladan bir boyut katmak yazarin zalimligi gibi
oluyor. Boylesi iki-boyutlu bilimkurgu eserlerinin son émeklerinden
biri, Ingiliz varoluscu felsefeci Colin Wilson’un Mind Parasites [Akil
Asalaklar1) adli yapitidir. Parasites’in bagkahramani, Yeni Insanlar’-
dan biridir - kisaca, bir varolusgu. -

Null-A Diinyasi’'nda kelimenin tam anlamiyla asi, sinik ya da
komplocu olmaksizin, siyah ve beyaz gibi uglarda olmaksizin genis
bir skala iizerinden diisiinen Null-A (Aristotelesci olmayan) insaniyla
karsi1 karsiyayiz. Bunun birazi bile Komunist hiyerarsilerde, genel ola-
rak Asya ve Afrika’da, bizim Wall-Street’de ve Giiney’in Derinleri’n-
de, akla gelebilecek diger tim yerlerde olsa... kisa bir siire iginde,
daha gelismis bir gezegende yasiyor oluruz.

Bilimkurgu yazarlan son zamanlarda, bilimkurguda tanimlama ko-
nusuyla yakindan ilgilenmektedir. Bu alanda sadece birkag yazar ken-
di bilimkurgulanm bu paha bigilmez nitelige ulastirmayi basarabildi-
ler.

Bu tartismada nerede durdugumu daha netlestirmek igin- Null-A
hikayelerinde ben, kimligin kendisini betimliyorum.
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Bir yazar ve elestirmenleri arasindaki agiz dalasindan ¢ok daha 6-
nemli olan bir sey var ki... Genel Anlambilim, bugiin hala diinya igin
anlaml bir mesaj tasimaya devam etmektedir.

Gazetelerde, S.1. Hayakawa’'nin San Francisco State College’daki
1968-69 isyanlanyla nasil basa giktigin1 okudunuz mu? Bu isyan, ilk
ve en ciddi - kontrol dis1 ve tehlikeli - olanlardandi. Universitenin rek-
torii istifa etti. Hayakawa gegici rektor atandi. Ne yapmisti1? Evet, Pro-
fesor Hayakawa bugiiniin Bay Null-A’nin ta kendisidir, Uluslararasi
Genel Anlambilim Toplulugu’nun segilmis baskanidir. Bu isyana -
boylesi durumlarda - gergek anahtarin iletisim oldugunun kesin bilin-
ciyle yaklasti. Ama kars: tarafin kurallaniyla iliski iginde bir iletisim
kurmalisiniz.

Gergek sorunlari olan insanlarin diiriist talepleri, siirekli olarak da-
ha iyisini yapma diisiincesiyle fazlasiyla karsilandi. Ama komplocu-
lar, onlara inen darbenin ne oldugunu ve onlar ileri iten giicii nigin
kaybetmis olduklarini bugiin bile anlamis degiller.

Null-A Diinyasi’'nda Gilbert GoSANE [Akilyiiriiten] dykiisiinde o-
lan sey de budur.

-A.E. van VOGT
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NULL-A DUNYASI

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BIR

Genel anlayisin, ne kadar istenirse istensin, arada sirada saskin-
liga diismesi engellenemez. Bilimin amaci, onun bu hisse kapil-
masinin oniine gegmek ve beklenmedik higbir seyin gercekles-
memesini garantilemek igin zihinsel aligkanliklarin diinyanin a-
ligkanhklanyla yakindan 6rtiismesini saglamaktir.

-B.R.

“Otel’in her katinin sakinleri, adet olundugu iizere oyunlar siire-
since kendi koruyucu gruplarint olugturmalidirlar...”

Gosseyn, otel odasinin kavisli kdose penceresinden sikintili bir se-
kilde disaniya bakiyordu. Otuzuncu kattaki bu hakim konumdan, a-
yaklarinin altinda uzanan Makine’'nin sehrini izleyebiliyordu. Hava
parlak ve agik, goriis alaninin genisligi muhtesemdi. Sol tarafinda, bir
aksamiistii melteminin sulanni dalgalandirdigi mavimsi siyah bir neh-
rin 1s1ltilarin gorebiliyordu. Kuzeyindeyse, algak daglarin keskin hat-
lar1, panoramanin sonunda mavi gokyiiziine dogru yiikselmekteydi.

Bunlar ilk bakista goriilebilen seylerdi. Daglarin ve nehrin sinirla-
dig1 bu alan iginde, genis sokaklar boyunca siralanmig bina kalabalig:-
n1 da gorebiliyordu. Binalarin ¢ogu, palmiyeler ve yan tropik agacla-
rin arasindan sadece parlak gatilarinin piriltisi goriilebilen evlerdi. A-
ma orada burada, ilk bakista ne olduklar1 anlagilamayan baska yiiksek
binalar ve oteller de goze garpiyordu.

Makine, bir dagin diizlestirilmis dorugu iizerindeydi.

Gokyiiziine dogru neredeyse bes mil uzunlugunda yiikselen ve pa-
nltilar sagan giimiis bir direkti Makine. Etrafindaki bahgeler ve yaki-
nindaki baskanlik koskii, agaglar tarafindan kismen ortiilmiisti. Ama
Gosseyn, onun konumuyla ilgilenmiyordu. Makine, adamin goriig ala-
nina giren diger her seyi gélgede birakiyordu.

Gozlerini ondan alamiyordu. Kendisine, sahip oldugu karanlik ruh

haline ragmen, %F&%}Q‘pﬁiﬁ Rﬁgﬁig\?sgpyﬁy&sqﬂyﬁ&%%u. Iste en sonun-
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da buradaydi, Makine’nin - kismen basarih olanlar igin zenginlik ve
mevki, en yiiksek onurlan kazanan 6zel grup iginse Veniis’e seyahat
demek olan - oyunlarna katilacakt:.

Yillardir buraya gelmek istiyordu, ama bunu gergeklestirebilmesi i-
¢in kizin 6lmesi gerekmisti. Adam bugiiniin hayalini kurarken, onun
da burada, yaninda olup biiyiik ddiiller i¢in yarigiyor olmayacagini ak-
lindan bile gegirmemisti. O zamanlar, beraber hayal kurar ve egitim
goriirlerken, umutlarini bigimlendiren sey daima gii¢ ve mevki olmus-
tu. Veniis’e gitmeyi ne o ne de Patricia diisiiniiyor hatta hayal bile e-
demiyorlardi. Bu isin gekici yani erisilemez uzaklig ve disiiniilemez-
ligiydi. Kendisini Diinya’nin maddeciliginin istiinde hissetti. Tama-
men din dig1 bir anlamda, ruhsal bir sona eris 6zlemi ¢ekiyordu.

Kapiya vuruldugunda diisiincelerinden siyrildi. Kapiy1 agti ve 6-
niinde duran gocuga bakti. “Size, bu kattaki diger tiim misafirlerin sa-
londa toplanmis bulunduklarim bildirmek igin yollandim, efendim”
dedi ¢ocuk.

Gosseyn saskindi. “Ne olmus yani?” diye sordu.

“Bu kattaki kisilerin oyunlar siiresince korunmasini tartisiyorlar, e-
fendim.”

“Ya!” dedi Gosseyn.

Bunu unutmus olmasina sasirmisti. Bu korunma meselesiyle ilgili
otel iletisimcilerinin yaptig1 daha onceki anonslar, kafasini kanstir-
misti. Ama diinyanin en biiyiik kentinde, oyunlar siiresince polis ya da
yasa korumasinin olmayacagina inanmak g¢ok zordu. Etraftaki diger
tiim kentler, kasabalar, kdyler ve topluluklarda yagsamin siirekliligi de-
vam ediyordu. Burada, Makine’nin kentinde bir ay boyunca gruplarin
negatif savunma yasasi diginda higbir yasa islemeyecekti.

“Size, salona gitmeyenlerin oyunlarin siiresince higbir sekilde ko-
runmayacagini soylemem istendi,” dedi gocuk.

“Hemen geliyorum,” diyerek giilimsedi Gosseyn. “Onlara acemi
oldugumu ve unuttugumu soyle. Ve tesekkiirler.”

Oglana bir ¢eyrek verip yolladi. Kapiy1 kapatti, ii¢ plasto pencereyi
ortiip videfonunun iistiine bir iz siiriicii yerlestirdi. Sonra kapiy: ardin-
dan dikkatle kilitleyerek koridor boyunca ilerledi.
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Salona girdiginde, kendi kasabasindan gelmis bir adamin, Nordegg
isimli bir diikkén sahibinin, kapinin yaninda durdugunu fark etti. Gos-
seyn basiyla ve giilimseyerek selamladi onu. Adam ona merakl bir
bakis atti, ama ne basiyla verdigi selama ne de giiliimseyisine bir kar-
sihik verdi. Bu, lafin kisasi, garipti. Bu siradis1 durum, oradaki kalaba-
lik grubun diger iyelerinin kendisine baktigini gordiigiinde Gossey-
n’in aklindan gikip gidecekti.

Parlak, dostane gozler ve karsisindakini dl¢iip bicen merakli, seve-
cen yiizler - Gosseyn’in edindigi izlenim iste buydu. Yiiziindeki gi-
limsemeyi bastirdi. Herkes, digerlerini olgiip bigiyor, oyunda kazan-
ma sansinin ne oldugunu tahmine ¢alhigiyordu. Kapinin yanindaki bir
masada oturan yash bir adamin kendisini isaret ederek ¢agirdigim
gordii. Gosseyn oraya yiiriidii. “Kayit defterimiz igin ismini ve benze-
ri bilgileri almak zorundayim,” dedi adam.

“Gosseyn,” dedi Gosseyn. “Gilbert Gosseyn, Cress Kdyii, Florida,
otuz dort yasinda, 1.85 boyunda, 80 kg agirhiginda, 6zel ayirt edici bir
isaret yok.”

Yasli adam ona giiliimsedi, gozlerini kirpistirdi. “Sen dyle saniyor-
sun”, dedi. “Eger aklin da goriiniisiin gibiyse, oyunlarda epey ilerleye-
ceksin. Evli oldugunu séylemedigini fark ettim.”

Gosseyn, duraksadi, 6lii kadim diisiiniiyordu. “Hayir,” dedi sonun-
da sessizce, “evli degilim.”

“Peki, akilli bir adama benziyorsun. Umarim oyunlar senin Ve-
niis’e layik oldugunu kanitlar, Bay Gosseyn.”

“Tesekkiirler,” dedi Gosseyn.

Uzaklasmak i¢in donerken Cress Koyii’'nden gelen diger adam olan
Nordegg, onu iterek yanindan gegti ve masanin ustiindeki kayit defte-
rine egildi. Gosseyn bir dakika sonra doniip oraya baktiginda Nor-
degg, kars1 gikiyormus gibi goriinen yash adamla hararetli bir seyler
konusuyordu. Gosseyn saskinlikla onlan seyretti ve sonra ufak tefek
hos goriiniisli bir adam kalabalik odadaki bog bir alana yiiriiyiip elini
kaldirdiginda onlari unuttu.

“Bayanlar ve baylar,” diye konugsmasina baslad1 adam, *“sanirim ar-
tik tartismalarimiza baslamamizin vakti geldi. Su anda grup korunma-
sina ilgi duyan herkesin buraya ulagmasina yetecek kadar zaman geg-
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ti. Bu yiizden, meydan okuma dénemi geger gegmez kapilarin kilitlen-
mesini ve baglamamizi saglayacagim.

“Oyunlarda yeni olanlarin, meydan okuma dénemiyle neyi kastetti-
gimi bilmeyebileceklerini gozoniine alarak,” diye devam etti adam,
“size prosediirii agiklayacagim. Bildiginiz gibi, burada bulunan herkes
kap1 gorevlisine verdigi bilgiyi yalan tarayicisina tekrarlamak zorun-
dadir. Ama simdi baslamadan 6nce, buradaki herhangi birinin burada
bulunma hakkiyla ilgili siipheleriniz varsa liitfen simdi dile getirin.
Liitfen, 6zel bir kanitimz olmasa bile siiphelerinizi simdi belirtin. A-
ma grup toplantilarinin her hafta yapilacagini ve meydan okumalarin
her toplantida yapilabilecegini de hatirlayin. Simdi, meydan okuyacak
olan var m1?”

“Evet,” dedi Gosseyn’in arkasindan bir ses. “Burada kendine Gil-
bert Gosseyn diyen adamin varligina meydan okuyorum.”

“Ha?” dedi Gosseyn. Dondii ve inanamayarak Nordegg’e bakakal-
di.

Adam ona dik dik bakti ve ardindan bakislarin1 Gosseyn’in etrafin-
daki yiizlerde dolasti. “Gosseyn, igeri girdiginde beni taniyormus gibi
basiyla selam verdi, bu yiizden ben de gidip belki kim oldugunu hatir-
larim diye defterdeki ismine baktim. Saskinlk iginde, adresini yasadi-
gim yer olan Florida’daki Cress Koyii’niin olarak verdigini fark ettim.
Cress Koyii, bayanlar ve baylar, oldukga taninan kiigiik bir yerdir, a-
ma niifusu sadece li¢ yiiz kisidir. Ben oradaki ii¢ diikkdndan birinin
sahibiyim, koy ve civar bolgelerdeki herkesi, kesinlikle herkesi tani-
nm. Cress Koyii ya da civarinda yasayan Gilbert Gosseyn adinda biri
yoktur.”

Gosseyn, yasadig) ilk soku Nordegg konusurken atlatmigti. Pesin-
den kapildig1 duygu, kendisiyle tuhaf bir sekilde dalga gegildigiydi.
Boyle anlamsiz bir suglamanin bagka amaci olamazdi.

“Bu ¢ok salakga goriiniiyor, Bay Nordegg” dedi. Bir an duraksad:.
“1sminiz buydu, degil mi?”

“Evet,” diye basiyla onayladi Nordegg. “Ama ismimi nereden 6g-
rendiginizi merak ediyorum.

“Cress Koyii’ndeki diikkaniniz,” diye devam etti Gosseyn, “dort
yolun birlestigi, dokuz evlik bir siranin sonunda.”
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“Siiphesiz,” dedi Nordegg, “Cress Koyii’ne gitmissiniz, ya sahsen
ya da bir fotografini inceleyerek.”

Adamin kendini begenmisligi Gosseyn’i tedirgin etti. Kizginhgim
bastirmaya galigarak, “diikkdnimizin bir mil kadar batisinda, dikkat ce-
kici mimarisi olan bir ev var,” dedi.

“Buna ‘ev’ diyor!” dedi Nordegg. “Orasi Hardie ailesinin, diinyaca
iinlii Florida evi.”

“Hardie,” dedi Gosseyn, “benim rahmetli esimin kizlik soyadiydi.
Bir ay kadar 6nce 6ldii. Patricia Hardie. Bu hafizanizda bir seyler can-
landinyor mu?”

Nordegg’in, etraflarimi gevreleyen dikkat kesilmis yiizlere neseyle
giilimsedigini gordii.

“Pekala, bayanlar ve baylar, artik karan siz verin. Patricia Hardie’-
nin kendisinin esi oldugunu sdyliilyor. Sanirnm boyle bir evlilik ger-
ceklesseydi, bundan hepimizin haberi olurdu. Ve onun rahmetli Patri-
cia Hardie ya da Patricia Gosseyn olmasina gelince,” - adam giiliimse-
di - “tim soyleyebilecegim, onu diin sabah gordiigiim ve ¢ok, ¢ok
canli goriindiigii, en sevdigi atinin, beyaz arap atinin iistiinde gayet
magrur ve giizel goriindiigi.”

Bu artik komik degildi. Hi¢bir sey uymuyordu. Patricia’nin beyaz
ya da renkli hi¢ ati olmamisti. Fakirdiler ve kiigiik meyve ciftliklerin-
de giindiiz ¢alisip gece okuyorlardi. Aynca Cress Koyii de, Hardie’le-
rin sayfiye evi olarak diinyaca iinlii falan degildi. Hardie’ler higkimse
degildi. Kim olmalan gerekiyordu ki?

Soru birden beyninde gakti. Basit ve net bir sekilde bunun her iki
taraf i¢inde ¢6ziimsiiz bir duruma doniisecegini gormiistii.

“Ben,” dedi, “‘yalan tarayicisina ifademi dogrulatmaya hazinm.”

“Hayir, sen ne Gilbert Gosseyn’sin,” dedi yalan tarayicisi, “‘ne de
Cress Koyii’nde yasamigsin. Sen-" Makine durdu. igindeki diizineler-
ce minik, elektronik tiip kararsizca yanip soniiyordu.

“Evet, evet,” diye sikistirdi bodur adam. “O kim?”

Uzun bir duraksama oldu, ardindan : “Zihninde bununla ilgili bir
bilgi yok,” dedi makine. “Etrafinda esine rastlanmamis bir gii¢ aurasi
var. Ama kendisi de, gercek kimligininin farkinda degil goriiniiyor.
Bu sartlar altinda, kimlik tespiti yapmak olanaksiz.”
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“Bu sartlar altinda,” diye konustu bodur adam, kesin bir tavirla,
“size sadece Oncelikle bir psikiyatriste gitmenizi tavsiye edebilirim,
Bay Gosseyn. Artik kesinlikle burada kalamazsimz.”

Bir dakika sonra, Gosseyn disardaki koridora ¢ikmist1 bile. Bir dii-
siince, bir amag, beyninin iizerinde, pastanin iizerindeki dondurma to-
pag1 gibi uzanip gidiyordu. Odasina ulasip videfona bir goriisme. 1s-
marladi. Cress Koyii’yle baglantinin kurulmasi iki dakika siirdii. Ek-
randa, garip bir kadin yiizii belirdi. Oldukga ciddi bir yiiz, ama ayriksi
ve gengti.

“Ben Bayan Treechers, Bayan Patricia Hardie’nin Florida’daki
sekreteri. Bayan Hardie ile goriismek istediginiz konu nedir?”

Bayan Treechers gibi bir kisinin varlig), bir an igin sersemleticiydi.
“QOzel bir konu,” dedi Gosseyn, kendini toparlayarak. “Onunla kisisel
olarak goriismem ¢ok 6nemli. Liitfen beni hemen ona baglayin.”

Adamin sesinde veya bakisinda otoriter bir seyler olmahydi. “Bu-
nu yapmaya yetkim yok,” dedi, geng kadin duraksayarak, ‘‘ama Bayan
Hardie’ye, Makine’deki sarayda ulasabilirsiniz.”

“O burada, biiyiik kentte!” dedi Gosseyn, patlarcasina.

Adam videfonu kapattiginin farkinda bile degildi. Ama kadinin yii-
zii birdenbire kaybolmustu. Video kararmisti. Adam simdi farkina
vardig gergeklikle bagbasaydi: Patricia yasiyordu!

Bunu elbette ki biliyordu. Olaylan oldugu gibi kabullenmeye egi-
tilmis beyni, bir yalan tarayicisinin yalan séylemeyecegi gergegine u-
yum saglamisti. Orada 6ylece otururken, kendini birdenbire gelen bu
bilgiyle garip bir sekilde doymus hissetti. Saray: arayip kizla konus-
mak ve onu gdrmek igin higbir diirtiiye sahip degildi. Yarin, elbette
ki, oraya gidecekti, ama su anda, bu mekin-zamanda bu durum ¢ok u-
zakta goriiniiyordu. Birilerinin sertge kapisina vurdugunu fark etti.
Kap1y1 agtiginda karsisinda duran dort adamdan en 6nde durani, uzun
boylu, geng bir adam dedi ki, “Ben miidiir yardimcisiyim, oziir dile-
rim, ama gitmeniz gerekiyor. Alt katta bavullarimiz1 kontrol edecegiz.
Polissiz ay boyunca, siipheli kigilere miisamaha edemeyiz.”

Yaklagik yirmi dakika sonra Gosseyn otelden atilmisti. Neredeyse
terk edilmis gibi goriinen sokakta yavasga yiiriirken gece inmekteydi.
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iKi

Dogustan gelen yetenegiyle... Aristoteles... diinyada belki de tek
bagina en fazla insam etkilemis olan kisidir... Bizim trajedi-
lerimiz “gayretli” biyolog Aristoteles’in “yayilmacr” matematik-
sel felsefeci Platon’dan rehberligi devralip tim primitif tanimla-
malarn ve 6znel 6ngoriilenini, iskence cezasi tehdidi altinda, de-
gistirmemize izin verilmeyen, iki bin yildan fazla bir siire boyun-
ca zorla dayatilan bir sistem olarak formiile etmesiyle basladi...
Bu yiizden onun adi Aristotelesciligin iki-degerli doktrini igin
kullamlirken, modern bilimin ¢ok sayidaki degerli gerceklerine
de Aristotelesci-olmayan adi verilir...

-A K.

Oliimciil tehlikeler igin vakit heniiz ¢ok erkendi. inmis olmasina
ragmen gece daha yeni bashyordu. Birazdan ortaliga dokiilecek olan
firsatgilar ve geteler, katiller ve hirsizlar hala karanlhigin derinlesmesi-
ni bekliyordu. Gosseyn, eziyet edercesine tekrar tekrar yamp sonen
bir tabelaya rastlad:

KORUNMAYANLAR ICIN ODALAR
gecesi 20 $

Gosseyn duraksadi. Otuz giin siiren oyunlar boyunca bu fiyati kar-
stlayamazdi, ama birkag¢ gece idare edebilirdi. Goniilsiizce bu olasilig:
reddetti. Boyle yerlerle ilgili kotii hikayeler anlatiliyordu. Geceyi a-
¢ikta gegirme riskini tercih etti.

Yirnimeye devam etti. Gezegensel karanhk derinlestikge, giderek
daha fazla 151k otomatik bir sekilde yanip sonmeye baglamigti. Makine
kenti parildiyor ve 1s1ldiyordu. Gegtigi sokaklardan birinde, sokagn i-
ki yanindaki sokak lambalannin parlayan ates bocekleri gibi, uzaklar-
daki hayali bir 151kl birlesme noktasina dogru geometrik bir silsile ha-
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linde yanarak miller boyunca uzayip gidislerini gérmiistii. Her sey
birdenbire ¢ok i¢ karartici bir hal almisti.

Goriiniise gore yan yanya hafiza kaybina ugramisti ve bu durumu
kelimenin en genis anlamiyla kavramak zorundaydi. Kendini bu duru-
mun doguracag1 duygusal etkilerden yalnizca bu sekilde koruyabilir-
di. Gosseyn bu duygusal etkilerden kurtulma durumunu bir sonug ola-
rak null-A yontemiyle goziiniin 6niine getinneye ¢alisti. Sonug, giiniin
bu aninda ve bu sehirde, tiim bedeni ve zihniyle, hafiza kaybi ve tiim
diger seylerle olabildigi kadar kendisi olduguydu.

Bu bilingli biitiinlestirmenin ardinda, binlerce saatlik kisisel egzer-
siz vardi. Egzersizin ardinda ise, yirminci yiizyilin, dort yiizyilin ar-
dindan, insan irkinin dinamik felsefesi haline gelmis emsalsiz bir geli-
simi olan, Aristotelesci-olmayan otomatik zincirleme diisiinme teknigi
vardi. “Harita arazi degildir... Kelime, nesnenin kendisi degildir...
“Evlenmis olduguna inanmasi bunu gergek kilmiyordu. Bilingsiz ak-
lin sinir sistemine yiikledigi sanrilara karsi gelinmeliydi.

Her zaman oldugu gibi ise yaradi. Fazla dolmus bir havuzdan sizan
su gibi, siipheler ve korkular adamin iginden bosalip gitti. Sahte keder
- belli ki bagka birisi kendi amaglan igin ona dayattig1 igin sahteydi -
iizerinden kalkti. Artik 6zgiirdii.

Yeniden ilerlemeye basladi. Map: esiklerindeki golgeleri ¢ozebil-
mek igin yiirirken bakiglarini bir o yana, bir bu yana yoneltiyordu.
Sokak koselerine, eli silahinda ve tetikte yaklasiyordu. Tiim dikkatine
ragmen, bir yan sokaktan firlayip ikisinin de dengesini bozacak bir
siddetle ona ¢arpan kizi, garpmadan 6nce fark edemedi.

Olayin aniligi, 6nlem almamasim gerektirmezdi. Gosseyn sol ko-
luyla gen¢ kadim yakaladi. Kizi, omuzlannin tam altindan tutup kolla-
rin1 mengene gibi sikistirarak bedeninden yakaladi. Sag eliyle silahim
¢ekti. Her sey bir anda olmustu. Bu ani, kizin hizinin ve agirhginin, i-
kisinin de dengesini bozan etkisini gidermeye ugrastigi uzun bir daki-
ka takip etti. Basardi. Toparlandi. Kiz1 yan siiriikleyip yan tasiyarak
bir kapimin golgeli esigine dogru gotiirdi. Korunaga ulasirlarken kiz
bir yandan da debeleniyor ve yumusak¢a homurdaniyordu. Gosseyn
silahli elini silahla birlikte kaldirarak kizin agzml kapad:.

“Sss!” diye fisildadi. “Canini ac1tma¥aca%
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Kiz debelenmeyi birakti. Mizildanmay: da kesti. Adam elini kizin
agzindan gekti. “Tam arkamdalardi,” dedi kiz nefes nefese, “iki adam.
Seni goriip kagmis olmalilar.”

Gosseyn bu konu iizerinde diisiindii. Uzay-zamanda olan her sey
gibi bu durum da, goriilmeyen ve goriilemez faktorlerle doluydu. Ev-
rendeki tiim diger gen¢ kadinlardan farkli olan geng bir kadin, korku
iginde kosarak bir yan sokaktan firlayip ¢ikmigti. Korkusu gergek de
olabilirdi, sahte de. Gosseyn’in diisiinceleri, zararsiz olma olasiligim
bir tarafa birakarak, kizin belirmesinin bir tuzak olmasi ihtimali lizeri-
ne yogunlasti. Polissiz bir kentte, dogrudan bir saldin tehlikesine gir-
meksizin ganimetleri paylasmak isteyerek sokagin kosesinde bekle-
yen kiigiik bir grubu goziiniin 6niine getirdi. Sogukkanlilikla durumun
sipheli oldugunu hissetti. Ciinkii, kiz zararsiz olsayd: eger, boyle bir
gecede disanida ne isi vardi? Bu soruyu vahsice mirildandi.

“Ben korunmuyorum”, seklinde geldi hiriltili bir cevap. “Patronla
¢tkmayi reddettigim igin gegen hafta isimi kaybettim. Birikimim de
yoktu. Ev sahibem, bu sabah kiray: 6deyemeyince beni kapinin 6niine
koydu.”

Gosseyn bir sey soylemedi. Kizin agiklamasi o kadar zayifti ki, bir
sey soylemek igin ¢aba bile harcamadi. Bir saniye sonra, o kadar da e-
min olamayacagim anladi. Eger kelimelere dokme hatasimi yapsaydi,
kendi hikdyesi de kulaga o kadar inandiric1 gelmezdi. Kendini, kizin
dogruyu sdyledigi olasihgina ¢ok fazla kaptirmadan, bir soru daha
sormay1 denedi. “Gidebilecegin hi¢bir yer yok mu?”

“Yok,” dedi kiz. Hepsi buydu. Oyunlar siiresince, kiz onun sirtina
yiiklenmisti. Kars1 koymayan kizi kaldinma dogru gotiirdii ve kose-
lerden uzak durmaya galigarak dikkatle yola ¢iktilar.

“Beyaz ¢izginin istiinden yiiriiyecegiz,” dedi. “Boylece koseleri
daha iyi gozetleyebiliriz.”

Yolun ortasindan yiiriimenin de tehlikeleri vardi, ama adam bunla-
ra deginmemeyi tercih etti.

“Simdi, bak,”,diye ciddi bir tavirla devam etti Gosseyn, “benden
korkma. Ben de perisan bir haldeyim, ama diiristim. Anladigim ka-
dariyla ayni belanin igindeyiz ve su anki amacimiz geceyi gegirebile-
cegimiz bir yer bulmak.” o

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

27-



Kiz bir ses ¢ikardi. Bu Gosseyn’e, bastinlmig bir kahkaha gibi gel-
di, ama ona dogru dondiigiinde kiz1 yiizii yakindaki bir sokak lambasi-
nin aydinlatamadig) bir yone doniiktii ve emin olamadi. Kiz bir saniye
sonra yiiziinii ona dogru ¢evirdiginde Gosseyn ilk kez kizin yiiziine
dogru diiriist bakabildi. Gengti, yanaklarn zayifti ve agir sekilde gii-
nesten yanmisti. Gozleri karanhk havuzlar gibiydi, dudaklarn ayrikti.
Makyaj yapmisti, ama bunu becerememis ve giizelligine pek katkida
bulunmamisti. Uzun zamandir higbir seye ya da kimseye giilmemis
gibi goriiniiyordu. Gosseyn’in siipheleri eridi. Ama basladig1 yerde,
kisiligi heniiz kendini ele -gelir sekilde géstermemis bir kizin koruyu-
cusu konumunda oldugunun farkindaydi.

Karsilarina gikan bos arazi Gosseyn’in bir an durup diisiinmesine
neden oldu. Her yam karanhkti ve iizerinde 6bek 6bek ¢alilar vardi.
Pusuya yatmis gapulcular i¢gin ideal bir saklanma yeriydi. Ama ote
yandan, goriinmeden yaklasabilirlerse diiriist bir adam ve korumasi al-
tindaki kisi i¢in olasi bir siginakti. Kisa bir incelemenin ardindan bos
arazinin arkasina dogru yonelen bir arka yol ve iki diikkdnin arasinda
bu yola ¢ikabilecekleri bir bosluk oldugunu fark etti.

Bodur, etrafa yayilmig bir ¢aliligin altinda, islerine yarayabilecek
bir ¢imenlik bulmalan, on dakikalarini aldi.

“Burada uyuyacagiz,” diye fisildadi Gosseyn.

Kiz yere ¢oktii. Ve onun mutlak uysalligi kizin onunla fazla kolay-
ca gelmis oldugunu fark etmesini sagladi. Gosseyn, gozlerini kisip o-
lasi tehlikeleri gozden gegirerek, diisiinceli bir sekilde yere uzandi.

Ay yoktu ve iizerlerindeki ¢alihgin altindaki karanlik yogundu. Bir
siire sonra, uzun bir siire sonra, Gosseyn, uzaktaki bir sokak lambasi-
nin soluk 1s181n1n altinda kizin belli belirsiz silietini gordii. Kiz bir,
bir buguk metre kadar otesindeydi ve onu izledigi ilk dakikalar bo-
yunca gozle goriiliir bir sekilde kipirtisizdi. Belirsiz siliietini inceler-
ken, Gosseyn, onun simgeledigi bilinmeyen faktorin giderek daha
fazla bilincine vardi. Kiz da, en az kendi kadar bilinmezdi. “Benim a-
dim Teresa Clark. Seninki nedir?” diye gen¢ kadin yumusakga sordu-
gunda, onunla ilgili yorumlarini sona erdirdi.

Neydi gercekten de? Gosseyn bunu merak ediyordu. “Oyunlar igin
mi geldin?” diye ekledi kiz, adamin konusmasindan 6nce.
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“QOyle,” dedi Gosseyn.

Bir an duraksadi. Sorulan soran kisi, kendi olmaliyd:.

“Ya sen?” dedi. “Sen de oyunlar i¢in mi geldin?”

Sorulabilecek en temel soruyu sordugunu hemen fark etmisti. Ce-
vap verirken kizin sesi buruktu. “Komik olma. Ben null-A’nin ne de-
mek oldugunu bile bilmiyorum.”

Gosseyn sessizlesti. Burada onu utandiran bir asagilama vardi. Ki-
zin kisiligi birdenbire daha netlesmisti: Kisa siire iginde birbiriyle ba-
nistk halini ortaya serecek olan sarmal bir benlik. Yakinlardaki sokak-
tan hizla gegen bir araba kizin kisiligiyle ilgili disiincelerini kesti. A-
rabay: hizla, dort araba daha takip etti. Gece kisa bir an i¢in zeminde-
ki lastik nagmeleriyle canlandi. Ses eriyip gitti. Ama simdi dikkati yo-
gunlagsmis oldugu igin fark ettigi, belki de hep orada var olan uzak
giimbiirtiiler ve belli belirsiz yankilar kalmist1 geride.

Geng¢ kadinin sesi diisiincelerini boldii; iginde sevimsiz ve hafif bir
kendine acima tin1s1 tagisa da hos bir sesi vardi. “Bu oyun meselesi de
nedir? Diinyada kalan kazananlara ne oldugunu gériiyoruz. Biitiin bal-
I isleri kapiyorlar; hakim, vali falan oluyorlar. Ama her yil Veniis’e
gitme hakki kazanan binlerce kisiye ne oluyor? Oraya gidince, ne ya-
piyorlar?”

Gosseyn kendini kaptirmadi. “Sahsen,” dedi “diisiiniiyorum da ba-
na baskanlhk yeterdi.”

Kiz giildii. “Bir hayli ugragsman gerekecek”, dedi, “‘Hardie getesini
yenmek igin.”

Gosseyn, dikilip oturdu. “Kimi yenmek i¢in?”” diye sordu.

“Michael Hardie, Diinya’nin bagkani.”

Gosseyn, tekrar yavasga yere uzandi. Demek ki, Nordegg’in ve di-
gerlerinin otelde kastettikleri sey buydu. Hikayesi, kulaga deli sagma-
s1 gibi gelmis olmaliydi. Baskan Hardie, Patricia Hardie, Cress Ko-
yii’'nde saray yavrusu bir yazlhk ev ve beyninde bu konuyla ilgili her
bilgi tamamen yanlisti.

Bu bilgileri oraya kim sokmus olabilirdi? Hardie’ler mi?

“Sen acaba,” diyordu, Teresa Clarke’in ciliz sesi, “bana oyunlar si-
rasinda kiigiik bir is kapmay: 6gretebilir misin?”
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“Ne dedin?” Gosseyn, karanlikta kiza bakakalmigti. Saskinlig: ye-
rini daha yumusak bir diirtilye birakti. “Bu nasil yapilabilir, bilemiyo-
rum,” dedi. “Oyunlar, uzun bir zaman siirecinde kazanabilecek 6zel
beceriler ve bilgiler gerektirir. Son on bes giin boyunca, dylesine bir
kavrayis esnekligi gerektirirler ki sadece en kavrayish ve en fazla ge-
lismis beyinler yansta kalabilir.”

“Oyunlarda kazanilabilecek en diisiik isler bile,” dedi Gosseyn,
sefkatli bir sekilde agiklamaya devam ederek, “yilda on bin getirir.
Anladigim kadaryla, rekabet miithis.”

“Ben olduk¢a hizli kavrarim,” dedi Teresa Clark. “Ve ¢aresizim.
Bu ige yarayabilir.”

Gosseyn bundan siipheliydi, ama kiza acimisti.

“Eger istersen,” dedi, “sana ¢ok kisa bir 6zet ¢ikarinm.”

Adam durdu. “Litfen devam et,” dedi kiz hizla.

Gosseyn durakladi. Onunla bu konu hakkinda konusma diisiincesi,
kendini yine salak gibi hissetmesine neden oluyordu. Géniilsiizce bas-
ladi, “insan beyni, kabaca iki kisma aynlmistir, korteks ve talamus.
Korteks aynistirma merkezidir, talamus ise sinir sisteminin duyusal
tepkilerinin merkezidir.” Lafini yarida birakarak, “Hi¢ Anlambilim bi-
nasina gittin mi?” diye sordu.

“Harikaydi,” dedi Teresa Clark. “Tim o miicevherler ve kiymetli
madenler.”

Gosseyn dudagini 1sirdi. “Ben bunu kastetmemistim. Duvarlardaki
resimli hikayeyi kastediyorum. Onu gordiin mii?”

“Hatirlamiyorum.” Kiz, s6ylediginin adamin hosuna gitmedigini
fark etmigti. “Ama o sakalli adami gordiim - adi neydi? - miidiir ola-
nin?”

“Lavoisseur mi?”” Gosseyn karanhgin iginde kaslarim gatti. “Bir-
kag¢ y1l 6nce bir kazada 6ldii saniyordum. Onu en son ne zaman gor-
diin?”

“Gegen sene. Tekerlekli sandalyedeydi.”

Gosseyn kaslarini gatti. Bir an igin, hafizasi onu yine aldatiyor san-
musti. Ancak bu yine de garipti, beyniyle oynayan her kimse, neredey-
se efsanevi Lavoisseur’un hala yasiyor oldugunu bilmesini istememis-
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ti. Bir an tereddiit etti ve ardindan kaldig1 yerden anlatmaya devam et-
t1.

“Korteksin de talamusun da harika potansiyelleri vardr. ikisi de en
yiiksek seviyeye dek egitilmelidir, ama o6zellikle isbirligi halinde
¢alsacak sekilde diizenlenmelidirler. Boyle bir igbirliginin ya da bii-
tiinlesmenin olmamas1 durumunda, kérdiigiim olmus bir kisilikle kar-
silagihr, agin duyarhlik ve aslinda nevrozun tiim sekilleri. Ote yandan,
kortik talamik biitiinlesmenin saglanmasi durumundaysa, sinir sistemi
neredeyse tiim soklara dayanabilir.”

Gosseyn, bir an duraksayarak, beyninin kisa siire 6nce yasadig1 so-
ku hatirladi. “Sorun nedir?” diye sordu kiz.

“Higbir sey” diye terslendi. “Bu konuyu konusmaya sabah devam
ederiz.”

Birdenbire yorulmustu. Uzandi. Uykuya dalmadan 6nceki son dii-
siincesi, yalan tarayicisinin “Etrafinda esine rastlanmamig bir gii¢ au-
ras: var,” derken ne kastettigi olmustu.

Uyandiginda, giines parliyordu. Teresa Clark’dan higbir iz yoktu.

Gosseyn, ¢aliliklarin arasinda yaptig1 hizli bir arayisla kizin yoklu-
gunu dogruladi. Sonra otuz, otuz bes metre 6tesindeki kaldirima dog-
ru yiiriidii ve 6nce kuzeye, sonra giineye olmak iizere sokagin iki ya-
mina bakindi.

Kaldirnimlar ve yol trafikle canlanmigti. Neseli giysileri igindeki er-
kekler ve kadinlar dikilen Gosseyn’in Gniinden aceleyle gegiyorlard.
Pek ¢ok sesin ve makinelerin giiriiltiisii yogun bir ugultu olusturmak-
taydi. Birdenbire her sey ¢ok heyecan verici olmustu. Gosseyn’in lize-
rine bir ferahhk ve daha da gii¢lii olarak artik 6zgiir oldugu bilinci
geldi. Hatta kizin gitmesi, onun, adamin hafizasina yapilan bir saldi-
riyla baslayan fantastik bir planin ikinci adimi1 olmadigim1 kanithyor-
du. Onun gitmesiyle birlikte adamin omuzlarindan biiyiik bir yiik
kalkmigt.

Oniinden gegip giden insan kalabahginin arasindan tanidik bir yiiz
siyrildi. iki kahverengi kesekagidi tasiyan Teresa Clark, onu selamla-
di.
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“Sana kahvalti getirdim,” dedi. “Tikabasa dolu bir Ickantaya gir-
mek yerine karincalar arasinda piknik yapmayi tercih edecegini dii-
sindim.”

Sessizce yemeklerini yediler. Gosseyn, kizin getirdigi yemegin, di-
saniya servis edilmek iizere, bu is i¢in tasarlanmig kutulara ve plasto
kaplara konmus oldugunu fark etmisti. Yogunlastirilmis pcrtakal su-
yu, ayri bir plasto kapta bulunan kremasiyla birlikte yulaf ezmesi, ki-
zarmig ekmek iizerinde sicak bobrek ve yine kremasi ayn bir kapta o-
lan kahve vard:.

Bes dolar, diye tahmin etti. Bu, ¢ok sinirl miktarda bir parayla o-
tuz giin geginmek zorunda olan bir ¢ift i¢in oldukga yiiklii bir miktar-
di. Ve ayrica, bes dolar1 olan bir kiz, ev sahibesine bir gece daha kala-
bilmek igin gercken kiray1 verebilirdi. Bunun da 6tesinde boylesi bir
kahvaltiy1 normal kabul edebilmek igin iyi bir isi olmas gerekiyordu.
Bu aklina yeni bir {ikir getirdi. Gosseyn bir an kaglarim ¢atarak, bu fi-
kir iizerinde diisiindii ve ardindan sordu: “Su sana asilan patronun - a-
d1 neydi?”

“Ha?” dedi Teresa Clark. Bobreklerini yemeyi bitirmisti ve ¢anta-
sin1 kanstinyordu. Urkmiis bir sekilde kafasim kaldirip adama bakti.
Sonra yiizii aydinlandi. “Ha, o mu!” dedi.

Bir duraksama oldu.

“Evet,” diye sikistirdi Gosseyn. “Ad1 neydi?”

Kiz kendini tamamen toparlamisti. “Onu unutmayi tercih ederim,”
dedi Teresa Clark. “Hos bir sey degil.” Konuyu degistirdi. “1lk giin
¢ok sey bilmem gerekecek mi?”

Gosseyn, patron konusunu desmeye niyetli bir sekilde, bir an du-
raksadi. Sonra vazgegti. “Hayir,” dedi. “Zaten ilk giin hep gegistirilen
bir sey olmaktan oteye gitmemistir. Genellikle kayit islemleri ve ilk
testin yapildig: kiibik delige génderilmenden olusur. Makine’nin ya-
yinladigi ilk kayitlardan baslayarak oyunlarin son yirmi yil boyuncaki
yayinlanmis tiim kayitlarini inceledim ve ilk giinde farkl bir sey ya-
pilmamis oldugunu fark ettim. Senden null-A, null-N ve null-E’nin ne
demek oldugunu tanimlaman isteyecekler.

“Sen farkinda olsan da olmasan da, diinyada yasayip null-A’nin 6-
ziinden bir seyler kap_mamli_olman_a, imkan yok. Bu son birka¢ yiiz
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yildan beri bizim manevi ¢evremizi olusturuyor.” So6ziinii tamamlar-
ken, “tabii ki, insanlarin tanimlar1 unutmaya egilimi vardir,” dedi, “a-
ma bu konuda gercekten ciddiysen-”

“Ciddi olduguma emin olabilirsin,” dedi kiz.

Cantasindan bir sigara tabakasi ¢ikardi. “Sigara alsana.”

Sigara tabakasi giineste parildadi. ince bir sekilde islenmis altin
yiizeyinde elmaslar, ziimriitler ve yakutlar 1s1ldadi. Tabakanin iginden
yakilmig bir sigara, otomatik bir sekilde yuvasindan firladi. Miicev-
herler plastik, altin taklit olabilirdi. Ama el yapimi gibi goriiniiyordu
ve goriiniigii sersemleticiydi. Gosseyn, tabakaya yirmi bes bin dolar
deger bigti.

Sesini toparladi. “Hayur, tesekkiirler,” dedi. “Ben sigara igmem.”

“Ozel bir markadir,” diye 1srar etti geng kadin 1srarla. “Yumusak
bir i¢imi var.”

Gosseyn basini olumsuzca salladi. Ve bu sefer de kiz 1srar etmeyi
birakti. Sigaray: tabakadan alip dudaklarina gétiirdii ve tabakay: g¢an-
tasina geri koyarken duman derin bir tatminle igine gekti. Tabakanin
yarattig) etkiyi fark etmemis goriiniiyordu. “Haydi egitimim hakkinda
¢aligmaya devam edelim,” dedi. “Sonra ayrlip bu gece yeniden bura-
da bulusabiliriz. Tamam m1?”

Cok baskin karakterli geng bir kadindi ve Gosseyn onu sevmeyi
ogrenebilecegine emin degildi. Kizin hayatina belli bir amag dogrultu-
sunda girdigi siiphesi ¢ok daha kuvvetliydi. Biiyiik olasilikla kiz onun
ve beyniyle oynayan kisinin arasindaki bir baglantiydi. Gitmesine izin
veremezdi.

“Tamam,” dedi, “ama kaybedecek zamanimiz yok.”
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Olmak, iliskili olmaktir.
-C.JK

Gosseyn kizin yiizey arabasindan ¢ikmasina yardim etti. Devasa
bir perde gibi yekpare bir gegit olusturan aga¢ kiimesinin etrafindan
hizla yiiriiyerek Makine’yi gorebilecekleri bir noktaya geldiler. Kiz,
umursamaz bir sekilde yiirimeye devam etti. Ama Gosseyn durdu.

Makine, genis bir caddenin diger ucundaydi. Daglarin zirveleri,
Makine’nin etrafinda bos alanlar ve bahgeler olusturacak sekilde diiz-
lestirilmisti. Agacglarla gdlgelenen kapilardan tam yarim mil uzaktay-
di. Parlak metalik bir gérkem iginde goklere dogru yiikseliyordu. Ma-
kine, gokyiiziindeki algak bulut kiimelerine kadar yiikselen ve bulutla-
rin lizerindeki aksamiistii giinesinden bile daha parlak olan atomik 151k
yildizinin taglandirdig bir koniydi.

Onu bu kadar yakindan gérmek Gosseyn’i sarsmisti. Bunu daha
once akil etmemisti, ama birdenbire Makine’nin onun sahte kimligini
asla kabul etmeyecegini fark ctti. Iginin daraldigini hissetti, sarsilmig
ve morali bozulmus bir sekilde orada dikildi. Theresa Clark’in da du-
rup ona baktigim gordii.

“Onu ilk defa m1 bu kadar yakindan goriiyorsun?” dedi kiz, anla-
yish bir sekilde. “insan etkileniyor, degil mi?”

Kizin davranisinda, Gosseyn’in dudaklarinda hafif bir giilimseme
belirmesine neden olan bir istiinliik edas1 vardi. Su kentli kurnazlar!,
diye diisiindii suratim eksiterek. Simdi kendini daha iyi hissediyordu
ve kizin koluna girerek yeniden ilerlemeye basladi. Giiveni yavasca
artiyordu. Oteldeki yalan tarayicisi bile amagsiz olarak kendisini yan-
hs tamittigini fark ettiyse, elbette ki Makine de onun kimligini bir isim
olmaktan &te bir soyutlamayla degerlendirmeyecekti.

Makine’'nin zemin katina yaklastiklarinda kalabalik asilamaz hale
geldi ve Makine’nin biiyiikliigii daha da belirginlesti. Devasa zeminini
siisleyip pargalara bolen bireysel oyun odalarn siralarinin ortemedigi
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yordu. Oyun odalar, zemin katin etrafina yayilmislardi. ilk katin ta-
mami oyun odalarindan ve onlara yonelen koridorlardan olusuyordu.
Disaridan gegen genis merdivenler, ikinci, liglinci ve dérdiincii katla-
ra ve alttaki li¢ bodrum katina gidiyordu; toplam olarak, hepsi de bi-
reysel yarismacilarin oyun odalarina ayrilmis yedi kat vardu.

“Buraya gelince,” dedi Teresa Clark, “kendime olan giivenimi kay-
bettim. Bu insanlar ¢ok zeki goriiniiyorlar.”

Gosseyn, kizin yiiziindeki ifadeye giildii, ama bir sey demedi. On
iigiincii giine dek yansabilecegine emindi. Sorunu kazanamamak de-
gil, denemesine izin verilmeme olasiligiyd:.

Makine, anlambilimsel cgitimlerine gére aynistiracag: insan varlik-
larinin iizerinde soguk ve zaptedilemez bir sekilde yiikseliyordu. Ha-
yatta olan hi¢ kimse, onun elektron-manyetik beyninin binanin tam o-
larak hangi kismina yerlestirildigini bilmiyordu. Kendisinden daha
once bunu diisiinmiis olan pek ¢ok kimse gibi, Gosseyn de bu soru ii-
zerinde kafa yordu. “Ben bilim adami- mimarlardan biri olsam,” diye
diisiindii merakla, “nereye yerlestirirdim?” Elbette ki, bu hi¢ 6nemli
degildi. Makine, daha simdiden, bilinen herhangi bir canli insandan
daha yashydi. Kendi kendini yenileyerek, yasaminin ve amacinin bi-
lincinde olarak, riisvete, yozlasmaya kapali ve teorik olarak kendisini
yikimdan koruyabilecek yetenekleriyle biitiin bireyden daha iistiin ol-
maya devam ediyordu.

“Juggernaut!” diye haykirmisti bazi1 duygusal insanlar, ilk yapildi-
ginda. “Hayir,” demisti onu yapanlar, *“o bir yokedici degil, yaratici
islevleri ve kendine mantikli talimatlar ekleme yetisi olan, taginamaz,
mekanik bir beyin.” Sonraki lig yiiz yil siiresince insanlar, kendilerini
kimin yonetecegi konusunda onun kararlarini kabul etmeye alismisgti.

Gosseyn, yakinlarinda yiiriiyen bir adam ve bir kadinin sohbetine
kulak misafiri oldu.

“Beni korkutan,” diyordu kadin, “isin polissiz kismi.”

“Anlamiyor musun, bu durum bize, polisin hi¢ gerekmedigi Venii-
s’iin nasil bir yer olmasi gerektigini gosteriyor,” dedi adam. “Eger
Veniis’e gitmeye layik oldugumuzu kanitlayabilirsek herkesin akliba-
sinda oldugu bir gezegene gidecegiz. Polissiz donem bizlere, buradaki
gelismenin diizef\Jlini ole¢me firsati veriyor. Bir zamanlar bu durum bir
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kabustu, ama ben kendi yagamim boyunca bile degisimi fark ettim.
Yani, bu gerekli bir sey.”

“Saninm, burada ayriliyoruz,” dedi Teresa Clark. “C’ler asagida,
yerin altindaki ikinci kattalar, G’lerse onlarin hemen lizerinde. Bu ak-
sam bos arsada bulusalim. Buna bir itirazin var m1?”

“Yok.”

Gosseyn, kiz ikinci bodrum katina inen bir merdivenden asagiya
gozden kaybolana dek bekledi. Sonra onu takip etti. Kiz merdivenle-
rin dibine ulastig1 anda onu goziiniin ucuyla yakaladi. Uzaktaki bir
koridorun sonunda yer alan bir gikisa dogru kendisine yol agiyordu.
Kiz aniden disan giden bir merdivenden yukan dogru kosmaya bagsla-
diginda Gosseyn koridoru ancak yarilamisti. Gosseyn merdivenden
yukan ¢ikana kadar kiz gozden kaybolup gitti. Adam diisiinceli bir se-
kilde geri dondii. Testleri kagirma riskine girmek istememesi yiiziin-
den takip etmeyi birakti, ama siiphelerinin onaylanmasi rahatsiz edi-
ciydi. Teresa Clark sorunu giderek daha da karmagiklasiyordu.

Gosseyn, hi¢ ummadig kadar keyfi kagmus bir sekilde G boliimiin-
deki bos bir sinav kabinine girdi. Arkasindaki kapinin kilidi mandah-
na oturdugu anda hoparlérden gelen bir ses, isbilir bir edayla sordu:
“isminiz nedir?”

Gosseyn, artik Teresa Clark’1 unuttu. Simdi esas kriz buradaydi.

Kabinde, rahat bir doner iskemle, gekmeceli bir yazi masasi ve ma-
sanin yukarisinda, ardinda kiraz kirmizisi ve alev sansi dokularinin i-
¢inde parildayan elektron tiiplerinin bulundugu saydam bir panel var-
di. Panelin ortasinda, yine saydam plastikten yapilmis siradan bir ho-
parlor vardi. Makine’nin sesi buradan geliyordu. “isminiz? Ve liitfen
diigiimleri kavrayin” diye tekrarlad ses.

“Gilbert Gosseyn” dedi sakince, Gosseyn.

Bir sessizlik oldu. Kiraz kirmizisi tiiplerin bazilan diizensizce ya-
nip sondiiler. Ardindan: “$imdilik,” dedi Makine, teklifsiz bir edayla,
“bu ismi kabul edecegim.”

Gosseyn koltuga iyice gomiildii. Teni heyecanla 1sindi. Kendini bir
kesfin esiginde hissediyordu. “Gergek adimi biliyor musunuz?” dedi.

Bir duraksama daha oldu. M:ikinenin o anda her minik kiibik oda-
ciginda bulunan bireylerle, on binlerce gev?etici sohbeti yiiriitmekte
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oldugunu diisiinecek vakti oldu Gosseyn’in. Ardindan: “Zihninizde,
bagka bir ismin kaydi yok” dedi Makine. “Ama bunu simdilik bir tara-
fa birakalim. Test i¢in hazir misimz?”

“A-ama-”

“Su an igin baska soru yok” dedi Makine, daha resmi bir sekilde.
Yeniden konusmaya basladiginda, sesi biraz daha rahatlaticiydi.
“Cekmecelerden birinde, yazi malzemeleri bulacaksiniz. Sorular bii-
tiin sayfalara basilmigtir. Acele etmeyin. Otuz dakikaniz var ve onlar
doldurulmadan odadan ¢ikamayacaksimz. lyi sanslar.”

Sorular gergekten tam Gosseyn’in bekledigi gibiydi: “Aristoteles-
ci-olmayan ne demektir? Newtoncu-olmayan ne demektir? Euklidik-
olmayan ne demektir?”

Sorular aslinda kolay degildi. En iyi yontem, fazla ayrintih bir ce-
vap yerine kelimelerin ¢oklu anlamlarinin ve her cevabin sadece bir
soyutlama oldugunun bilincinde oldugunu gostermekti. Gosseyn ise,
her terim igin kabul edilmis olan kisaltmay1 yazarak basladi - null-A,
null-N ve null-E.

Yirmi dakika kadar bir siirede isini bitirdi ve beklentiden kipir ki-
pir bir sekilde arkasina yaslandi. “Simdilik baska soru yok” dedi Ma-
kine. Bu ifade onunla yeniden konusacagini ima ediyor gibiydi. Yirmi
besinci dakikanin sonunda ses yeniden yiikseldi.

“Liitfen bugiinkii testin basitligi yiiziinden sagirmayin. Oyunlarin
amacinin, yarigmacilarin biiyiik ¢ogunlugunu kaybetmeye yoneltmek
olmadigim hatirlayin. Amag, her bireyi miras almis oldugu karmasik
sinir sistemini en iyi sekilde kullanmasi igin egitmektir. Bu durumsa,
herkes oyunlarin otuz giinii boyunca dayanabilirse saglanabilir. Su an-
da, bugiinkii testi gecemeyenlere durumlan bildirildi. Onlar bu dé-
nemki oyunlarin geri kalani1 boyunca yarigmaci olarak kabul edilme-
yecekler. Digerlerine - mutlulukla s6yliiyorum ki onlar toplam katili-
min yiizde doksan besten fazlasidir - yarin igin iyi sanslar diliyorum.”

Hizh bir isti. Kagidim1 sadece hazirlanmis olan yanga sokmugtu.
Bir televizyon tiipii cevaplan taramis ve olduk¢a esnek bir sekilde
dogru cevaplarla karsilastirarak bir gegti kaydi yapmisti. Diger yirmi
bes bin yarigsmacinin cevaplari da benzer bir sekilde degerlendirilmis-
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ti. Birkag dakika iginde baska bir grup yarigsmaci bu deneyimi yasaya-
caklardi.

“Daha fazla soru sormak istiyorsun musun, Gilbert Gosseyn?” diye
sordu Makine.

Gosseyn gerildi. “Evet. Aklima yerlestirilmis baz1 yanhs diisiince-
ler var. Oraya bir amagla mi kondular?”

“ Evet, dyle.”

“Onlari oraya kim koydu?”

“Beyninde bunun kayd: yok.”

“QOyleyse oraya konulduklarini nasil anladin?”’

“Veriler temelinde,” diye cevapladi Makine, “mantik yiiriitme. Ya-
nmilsamanin Patricia Hardie ile baglantili olmasi gergegi, bana gére ¢ok
anlaml1.”

Gosseyn duraksadi, sonra aklindakini kelimelere doktii. “Pek gok
psikonevrotigin ayni derecede giiglii inanglar1 vardir. Boyle kisiler,
kendilerini genellikle biiyiik sahislarla 6zdeslestirirler: ‘Ben Napole-
on’um’, ‘Ben Hitler’im’, Ben Tharg’im’, ‘Ben Patricia Hardie ile ev-
liyim’. Benim yanlig inancim da bu kategori iginde mi?”

“Kesinlikle hayir. Cok gii¢lii inanglar, hipnoz yoluyla sevk edilebi-
lir. Seninki bu baslik altina giriyor. Bu nedenle, karinin 6li olmadig-
m ilk 6grendigin zaman, keder hissini ilizerinden atabildin. Bununla
birlikte iyilesmen heniiz tamamlanmig degil.”

Bir sesizlik oldu, Makine yeniden konusmaya basladiginda s6zle-
rinde garip bir hiiziin vardi. “Ben sadece taginamaz bir beyinim ama
Diinya’nin diger kisimlarinda olup bitenlerden iistiinkoéri bir sekilde
haberim oluyor. Ne gibi planlar yapildigim sadece tahmin edebilirim.
Sana bu konuda daha fazla bir sey anlatamayacagima hem sasiracak
hem de hayal kirikhigina ugrayacaksin.”

“Bana ne sdyleyebilirsin?”’ diye sordu Gosseyn.

“Bu isin igine ¢ok fazla battigini, ama sorununu benim ¢6zemeye-
cegimi. Bir psikiyatriste gitmeni ve korteksinin bir fotografim ¢ektir-
meni istiyorum. Beynindeki bir sey hakkinda bir izlenim edindim, a-
ma ne oldugunu tanimlayamiyorum. Ve simdilik sana sOyleyebilecek-
lerim bu kadar. Yarina kadar hosga kal.”
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Kap1 otomatik olarak agilirken, bir klik sesi ¢ikardi. Gosseyn kori-
dora ¢ikti, bir an duraksadi ve ardindan aceleyle kosusturan kalabali-
a1n arasinda, kendisine kuzeye dogru yol agmaya ugrasti.

Kendini kaldinm doéseli bir caddede bulmustu. Kuzeybatisinda,
Makine’nin ¢eyrek mil kadar 6tesinden baglayarak diger binalar uza-
niyordu. Ucunda gigekler ve agaglann arasina gémiilmiis olarak Ma-
kine’nin sarayinin yer aldig1 cadde boyunca kiimeler halinde geomet-
rik olarak diizenlenmislerdi.

Saray yiiksek degildi, gorkemli hatlari, yemyesil ¢evresinin canlihi-
g1 ve parlakhg! arasina gémiilmiisti. Ama Gosseyn’i orada tutan bu
degildi. Zihni sorguluyor, goéziiniin 6niinde canlandinyor, kavriyordu.
Baskan Hardie ve kizi Patricia orada yasiyorlardi. Eger kendisi bu o-
layin igine iyice karigmigsa, onlar da kangmis olmaliydilar. Olii bir
Patricia ile evli oldugu inancim aklina yerlestirmelerinin nedeni ne o-
labilirdi? Bu gok anlamsiz bir is gibi goriiniiyordu. Eger Nordegg ora-
larda olup onu suglamasaydi bile, herhangi bir otelin yalan tarayicisi,
bu durumu anlayabilirdi.

Gosseyn doniip Makine iissiinden kente dogru yiiriimeye basladi.
Nehrin kiyisinda kiigiik bir lokantada 6gle yemegi yedikten sonra bir
telefon rehberinin san sayfalanm kanstirmaya basladi. Hangi ismi a-
radigim biliyordu ve aradigim hemen buldu:

ENRIGHT, DAVID LESTER, psikolog
709 Tip Bilimleri Binasi

Enright, oyunlann onuncu giiniinden sonrasina gegmeyi uman her-
kes igin okunmasi sart olan birkag kitap yazmisti. Adamin kullandig)
her ¢ok diizlemli kelimenin anlaminmi kavramada kullandig: dikkatli
anlambilimsel fikir yiiriitmelerini, insan viicudunu ve aklim bir biitiin
olarak anlarken gosterdigi zekdnin kapsaminin genisligini ve yazilan-
min kristal berrakhgindaki netligini hatirlamak bir zevkti.

Gosseyn rehberini kapatti ve sokaga ¢ikti. Kendisini rahatlamig
hissediyordu, sinirleri sakinlesmisti. Iginde bir umut belirmekteydi.
Enright’1 ve kitaplanm o kadar ayrnintih bir sekilde hatirlamasi, yasa-
digr kismi hafiza kaybinin ne kadar hafif oldugunu goésteriyordu. Bu
inli adam onunla qa_llsmall__ya_ basladiktan sonra, kisa siirede gegmesi
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gerekirdi. “Dr. Enright, sadece randevuyla hasta kabul eder,” dedi
doktorun biirosundaki resepsiyonist. “‘Size, ancak i¢ giin sonrasi i¢in
randevu verebilirim, yani Persembe giinii 6glen ikide. Ama yirmi bes
dolarlik bir depozit birakmalisimz.”

Gosseyn paray1 ddedi, fisini aldi ve disan ¢ikti. Hayal kirikligina
ugramisti, ama ok da fazla degil. Iyi doktorlarin, hala null-A miikem-
melligine ulasmaktan ¢ok uzak olan bir diinyada mesgul adamlar ol-
malan kaginilmazdi.

Yeniden sokaga ¢iktiginda, hayatinda gordiigii en uzun ve en giig-
li arabalardan birinin, yanindan kayip birka¢ metre 6tesinde durdugu-
nu gordi. Araba, aksam isti giinesindg parhyordu. Uniformal bir
hiz-metkar, siiriiciiniin yanindan ustalikla firlayip kapiyi agti.

Teresa Clark disan ¢ikti. Koyu renkli, kaliteli bir kumastan yapil-
mus bir giysisi vardi. Takim elbise onu daha zayif géstermiyordu, ama
koyu renk kumas yiiziinden kizin yiizii biraz daha dolgun ve 6nceki
halinin aksine daha az giines yamig1 goriniiyordu. Teresa Clark! Bu
ihtisamin karsisinda, bu isim manasiz geliyordu.

“Bu da kim?” diye sordu Gosseyn, yaninda dikilen bir adama.

Yabanci, ona saskinlikla bakti ve Gosseyn’in ¢oktan tahmin ettigi
ismi sOyledi. “Nasil yani, bu Patricia Hardie, bagkan Hardie’nin kizi.
Anladigim kadaniyla olduk¢a nevrotik biri. Mesela, su arabaya bir
bak. Devasa bir miicevher gibi, bunun ifade ettigi sey kesinlikle-”

Gosseyn dondii, yiiziini arabadan ve igindekinden uzaga gevirdi.
Biitiin bunlar hakkinda dogru diiriist diisiinmeden kizla goriismesinin
bir anlami yoktu. Yabanci bir adamla bir basina kalmak igin, o karan-
ik arsaya donecegini diisiinmek bile aslinda komik goriiniiyordu.

Ama iste oradaydi

Gosseyn, kizin golgelerin arasinda kalan siluetine diisiinceli bir se-
kilde gozlerini dikip kalakaldi. Randevularina ¢ok ustaca gelmisti. Ki-
zin sirti doniikti ve adamin varligindan habersiz goriiniiyordu. Tiim
bolgeyi dikkatle taramis olmasina ragmen ¢oktan bir tuzaga diismiis
olmasi da miimkiindii. Ama bu, tereddiitsiiz olarak girecegi bir riskti.
Burada, bu kizda, kendisine giden tek ipucu vardi. Giderek derinlesen
karanhkta, seyredebilecegi kadar, merakla kizi seyretti.
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Bagslangigta kiz, sol ayagim sag bacaginin altina toplamis vaziyet-
te oturuyordu. On dakika boyunca, konumunu bes kere degistirdi. Po-
zisyonunu degistirirken, iki kez, neredeyse ayaga kalkiyordu. Parma-
giyla ¢imenin iizerinde sekiller gizerek biraz vakit gegirdi. Sigara ta-
bakasini ¢ikardi ve iginden sigara ¢ikarmadan geri yerlestirdi. Sanki
bir diisiinceyi uzaklastirmak ister gibi kafasini alti yedi kez salladi. O-
muzlanim iki kez silkti, kollarim birlestirip lsiimiis gibi titredi, duyu-
labilir sekilde ii¢ kere i¢ gekti, sabirsizca dilini saklatt1 ve tam bir da-
kika boyunca yogun bir sekilde sessizce oturdu.

Onceki gece bu kadar sinirli degildi. Onu takip ettigini iddia etti-
gi adamlardan kagarmis gibi yaparken takindigi korkmus hali disinda
hi¢ sinirli gérinmemisti. Gosseyn, onu sinirli yapan seyin beklemek
olduguna karar verdi. Insanlarla karsilagsmaya ve onlarla basa ¢itkmaya
ahisikti. Tek basina olunca, beklemeye tahammiil edemiyordu.

Bu aksamki adam ne demisti? Nevrotik. Siiphesiz 6yleydi. Belirli
zeka ozelliklerinin gelismesi igin son derece gerekli olan erken Null-
A egitimini gocukken ondan esirgemis olmaliydilar. Bagskan Hardie
gibi sahane sekilde biitiinliiklii bir adamin evinde boyle bir egitimin
nasil olup da ihmal edildigi tam bir bilmeceydi. Sebep ne olursa ol-
sun, kiz, davraniglani tamamen talamusu tarafindan yonetilen insanlar-
dan biriydi. Onu sinir krizi gegirirken gozlerinin oniine getirebiliyor-
du.

Orada dikilerek kiz1 seyretmeye karanlik tamamen ¢okerken de
devam etti. On dakika sonra kiz ayaga kalkip gerindi ve ardindan tek-
rar yere oturdu. Ayakkabilarim ¢ikardi ve Gosseyn’e dogru yuvarla-
narak ¢imenlerin iizerine uzandi. Gosseyn’1 gordii.

“Sorun yok,” diyerek kizi1 yumusak bir edayla sakinlestirdi Gos-
seyn. “Sadece benim. Saninm gelirken beni duydun.”

Oyle olmadigin biliyordu ama kiz dikilip oturmustu ve bu da onu
yumusatmanin en iyi yolu gibi gériinmiistii.

“Beni sasirttin,” dedi kiz, ama sesi sakin ve sasirmamisti, sadece
uygun bir sekilde bastiriimisti. Bu kizin sevimli talamik tepkileri var-
di.

Cimenlerin iizerine kizin yanina ¢okti ve gecenin kendisini iir-
pertmesine izin verdi. Ikinci polissiz gece! inamlmasi gii¢ goériiniiyor-
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du. Kentin giiriiltiisiinii duyabiliyordu, belirsiz, heyecan verici olmak-
tan uzak ve olduk¢a anlamsiz. Ceteler ve hirsizlar nerelerdeydi? Bu
karanhk gizlenme yerinden bakilinca gergek dis1 goriiniiyorlardi. Bel-
ki de gecen onca yil ve harika egitim sistemi, geride sadece iirkiitiici
bir efsane ve garesizleri arayarak gecenin iginde oradan oraya dolasan
birkag sefil birakmis, onlarin sayisini iyice azaltmisti. Hayir, bu dogru
olamazdi. Akillan etraflarindaki evrenin yapisiyla giderek biitiinles-
tikge, insanlar daha az degil, daha ¢ok cesur bir hale geliyorlardi. Bir
yerlerde, siddet planlamyor ve uygulaniyordu. Bir yerlerde? Belki de
burada.

Gosseyn kiza bakt. Sonra yumusakga konusmaya baslad. igine
diistiigii zor durumu anlatti - otelden nasil atildigini, yasadig yan ha-
fiza kaybini, Patricia Hardie ile evli oldugu konusundaki garip yaml-
giy1. “Ve sonra da” diye pismanlik i¢inde bitirdi s6zlerini, “onun bas-
kanin kiz, istelik hayatta oldugu ortaya gikt1.”

“Senin gidecegin o psikologlar - onlarin oyunlarda Veniis’e seya-
hat hakki kazanmis ve mesleklerini uygulamak i¢in diinyaya donmiis
kigiler olduklan dogru mu? Gergekten baska hi¢ kimse psikoloji ve
bagli bilimlere giremez mi?” diye sordu Patricia Hardie.

Gosseyn bunu diisiinmemisti. “Yani, evet,” dedi. “Elbette bagska-
lan da egitimini alabilir, ama-"

Birdenbire Doktor Enright ile yapacagi goriismenin bir an 6nce
gergeklesmesi igin giigli bir istek duydugunu fark etti. Boyle birinden
ne ¢ok sey Ogrenebilirdi! Sonra tiim hikaye ilizerinde yorum yapmak
yerine kizin neden bu soruyu sordugunu merak ederek dikkat kesildi.
Ama kizin yiizii ve yiiz ifadesi gecenin karanhgiyla tamamen sarma-
lanmigti. Kizin sesi yeniden duyuldu.

“Yani kim oldugun konusunda en ufak bir fikrin bile yok mu de-
mek istiyorsun? Otele nasil geldin ki?”

“Cress Koyii’'nden, Nolendia’daki havalanina giden bir otobiise
binmekle ilgili bir amim var” dedi Gosseyn ciddi bir tavirla. “Ve ugak-
ta oldugumu da gayet agik bir sekilde hatirhyorum.”

“Ucakta yemek yedin mi?”

Bunu hatirlamasi, Gosseyn’in biraz zamanim aldi. Igine dalmaya
¢ahistig, karanlik bir dﬁngayd_l ve tiim boylesi diinyalar gibi var olma-
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yan bir seydi. Anilar asla, hatirlanan seyin kendisi degildi, ama en a-
zindan insanlarin ¢ogunlugu igin, bir an1 varsa normalde benzer yapi-
ya sahip bir veri de olmus olurdu. Akli, fiziksel yapiyla baglantili hig-
bir sey barindirmiyordu. Yememisti, kesinlikle ve net bir sekilde.

Kiz konugmaktaydi. “Gergekten biitiin bunlarin ne anlama geldigi
konusunda, en ufak bir fikrin yok mu? Bununla basa ¢ikmak igin hig-
bir niyetin, planin yok mu? Sadece koca bir karanligin i¢inde mi hare-
ket ediyorsun?

“Evet, dogru” dedi Gosseyn ve bekledi.

Sessizlik uzundu. Fazla uzundu. Ve cevap geldiginde, kizdan gel-
meyecekti. Birisi lizerine atlayarak onu asag bastirdi. Bagka sekiller
de galilarin arasindan firladilar ve adami kiskivrak yakalamaya ugras-
tilar. Gosseyn ilk gelen adamu itekleyerek ayaga firladi. Birkag giigli
elin kavrayisi1 onu kagamayacag bir sekilde kavrarken bile, igindeki
dehset onu hila savagmaya itiyordu.

“Tamam. Onlan arabalara koyun da gidelim” dedi bir adam.

Genis bir Sedan’in arka koltuguna paketlendiginde, Gosseyn bu
adamlarin, kizin isareti iizerine gelip gelmediklerini diigiindii. Yoksa
bu bir gete miydi?

Arabanin 6ne dogru siddetle sarsilmasi, gergin fikir yiiriitmelerini
gegici olarak sona erdirdi.
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DORT

Bilim, keskin bir zekadan ve saglam bir fikir yiinitmeden baska
bir sey degildir.
-Stanislaus Leszcynski, Polonya Krali, 1763

Arabalar terk edilmis sokaklarda kuzeye dogru son hiz giderken
Gosseyn onlerinde iki, arkalarinda da li¢ araba daha oldugunu gordi.
Dikiz aynasindan ve sofor camindan baktiginda onlarin simsiyah, ha-
reketli bigimlerini gorebiliyordu. Patricia Hardie onlardan birinin igin-
deydi, ama gozlerini ne kadar zorlarsa zorlasin kizi ayirt edemiyordu.
Zaten bu, o kadar da 6nemli degildi. Kendisini yakalayanlan bir kez
daha inceledi ve onlarin bir sokak getesi olmadigi duygusu daha da
giiclendi.

Saginda oturan adamla konustu. Cevap yok. Solundaki adama
dondi. Gosseyn konugmaya baslamadan 6nce adam konustu, “Sizinle
konusma yetkimiz yok”

“Yetki!” Sokak getecileri boyle konusmazlardi. Gosseyn, olduk¢a
rahatlamig bir sekilde yeniden koltuguna yaslandi. Arabalar en sonun-
da kocaman bir viraji dondiiler ve bir tiinele daldilar. Los bir sekilde
aydinlatilmis bir magarada, dakika dakika yukariya dogru son hiz iler-
lediler. Yaklagik bes dakika sonra tiinel aydinlanmaya bagsladi. Araba-
lar birdenbire, modern tasarimli yuvarlak bir avluya ¢ikmigti.
Yavagladilar ve bir kapinin 6niine yanastilar.

Adamlar arabadan ¢ikmaya basladilar. Kiz 6niindeki arabadan ¢i-
karken, Gosseyn onu bir an gorebildi. Kiz arkaya dogru geldi ve ara-
banin igine, ona bakt.

“Sadece dogru anla diye soyliiyorum,” dedi, “ben Patricia Har-
die’yim.”

“Evet,” dedi Gosseyn, “bunu bu aksamiistiinden beri biliyorum.
Birisi bana, seni géstermigti.”

Kizin gozleri parladi. “Seni salak,” dedi, “niye toz olmadin?”

“Cinkii 6grenmem gerekiyordu. Kim oldugumu 6grenmem gere-
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Sesinde, kimligini kaybetmis bir adamin yasadig1 bosluk duygu-
sunun olusturdugu, 6zel bir tin1 olusmus olmahiyd.

“Seni zavalli salak,” dedi Patricia Hardie, yumusamis bir sesle.
“Tam da simdi, kendilerini tehlikede hissettikleri igin sinirleri tepele-
rindeyken; her otelde casuslan var. Yalan tarayicisinin senin hakkinda
soyledikleri, aninda bildirildi. Ve onlar, higbir tehlikeyi géze almaz-
lar.”

Kiz bir an igin duraksadi. “Senin tek umudun,” dedi kasvetli bir
sekilde, “Thorson’un ilgisiz kalmaya devam etmesi. Babam onu, seni
incelemesi igin ikna etmeye g¢alisiyor, ama o simdilik seni 6nemsiz
goriiyor.”

Kiz bir kez daha durakladi, ardindan “Uzgiiniim,” dedi ve sirtim
doniip gitti. Arkasina bile bakmadi. Bir dokunusuyla agilan, ilerdeki
bir kapiya dogru yiiriidi. Kap: agildiginda ¢ok parlak bir bekleme o-
dasim gozler 6niine serdi, sonra kapi kapandi. Bes ya da on dakika ka-
dar bir vakit gecti. Nihayet, sahin burunlu bir adam bagka bir kapidan
agir agir igeri girdi ve Gosseyn’e bakti. “Demek tehlikeli adam bu!”
dedi belirgin bir alaycilikla.

Bu ¢ok gereksiz bir hakaret gibi goriiniiyordu. Gosseyn adamin
fiziksel 6zelliklerini incelemeye devam etti ve sonra sozlerin 6nemini
kavradi. Arabadan ¢ikmasini istemelerini bekliyordu. Simdi koltugu-
na geri gomiildii. Tehlikeli bir adam olarak kabul edildigi fikri, tama-
men yeniydi. Olup bitenlerle yapisal bir iligkisi varmig gibi goriinmii-
yordu. Gilbert Gosseyn, bir amnesia felaketi yiiziinden hasar gérmiis,
egitimli bir Null-A beyniydi. Oyunlarda Veniis’e gitmeye layik oldu-
gunu kanitlayabilirdi, ama benzer bir sekilde basarili binlerce yars-
macidan sadece biri olurdu. Kendisi ve diger insanlar arasinda, en az
bir Gstiin yapisal farklilig1 oldugunu gostermesi yeterliydi bunun igin.

“Ah, sessizlik,” dedi koca adam, agir agir. “Null-A sessizligi, sa-
nminim. $u anda iginde bulundugun kétii durum korteksinin kontroliine
bitiinlestirildi, biitiinlestirilecek ve anlamsal olarak akil dolu kelime-
ler agzindan dokiilecek.”

Gosseyn adami merakla incele li. Adamin dudaklarindaki alayci-
ik gevsemisti. ifadesi daha az ac masizdi, davramislar hayvani bir
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dam oldugunuzu tahmin ediyorum ve bu yiizden oyunlara kars bu ka-
dar alaycisimiz. Seni zavalh salak!” dedi Gosseyn acima dolu bir ses-
le.

Koca adam bir kahkaha att1. “Haydi gel,” dedi. “Bazi soklar yasa-
yacaksin. Bu arada benim adim, Thorson - Jim Thorson. Senin bir igi-
ne yaramayacag i¢in bunu korkmadan soyleyebilirim.”

“Thorson!” diye tekrarladi Gosseyn ve ardindan sustu. Tek bir
kelime bile etmeksizin sahin burunlu adamin pesinden gitti, siislii bir
kapidan gegerek Baskan’in ve Patricia Hardie’'nin yasadigi Makine
sarayina girdi.

Kagmak igin kararli bir ¢aba harcama olasiligi iizerinde diigiinme-
ye basladi. Ama heniiz degil. Bunu bdylesine giiglii bir sekilde hisset-
mesi komikti. Kim oldugunu 6grenmek, her seyden daha 6nemliydi.

Ag¢ik bir mese kapida sona eren, uzun ve mermer kaph bir korido-
ru gegtiler. Thorson, yiiziini biikken bir giilimsemeyle, Gosseyn igin
kapiyi tuttu. Sonra Gosseyn’i takip eden muhafizlan disanda biraka-
rak kapiy1 ardindan kapadi.

Odada bekleyen ii¢ kisi vardi, Patricia Hardie ve iki adam. iki a-
damdan biri, bir yaz1 masasinin ardinda oturan, kirk bes yaslarinda,
hos goriiniigli bir adamdi. Ama Gosseyn’in esas dikkatini ¢eken kisi
ikinci adam olmusgtu.

Bu adam bir kaza gegirmigti. Pargalan birbirine eklenmis bir ca-
navar gibiydi. Plastik bir kolu, plastik bir bacag1 vardi ve sirt, plastik
bir kafesin igindeydi. Kafasi1 opak camdan yapilmig gibiydi; kulaksiz-
di. Gozleri, estetik ameliyatlarinda kullanilan plastikten yapilmig ve
cam piiriizsiizliigiindeki bir kubbenin ardindan bakiyordu. Yine de bir
sekilde sansh sayilabilirdi. Gozlerinden asagisi ve yiiziiniin alt kismi,
saglamdi. Bir yiizii vardi. Burnu, agzi, ¢enesi ve boynu insandi. Bu-
nun disinda, normal bir seyle yapilabilecek bir benzetme, biraz da
gbzlemcinin yakistirmasina kalmigti. O an igin Gosseyn herhangi bir
yakistirmada bulunacak halde degildi. Eylem rotasini, bir soyutlama-
cliretkarhg) diizleminde tutmaya karar vermisti. “Bu ucube de nedir?”
dedi.

Yaratik, bas bir keyifle kikirdadi. Konustugu zaman ¢ikan ses, bir
viyolanin Fa teli kadar kalind.
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“Beni ‘X’ olarak kabul edelim” dedi adam.

Gosseyn bakiglarin1 ‘X’den kiza gevirdi. Kizin bakislan onunki-
leri soguk bir sekilde karsiladi, ama yanaklarini hafif bir kizillik sardi.
Hizla istiinii degistirmis ve bir aksam elbisesi giymisti. Bu, ona Tere-
sa Clark da hi¢ olmayan bir hava kazandirmisti.

Dikkatini diger adamlara dogru yoneltmesi ¢ok garip bir sekilde
zordu. Egitilmis beyni igin bile Diinya’nin Baskan1 Hardie’yi bir en-
trikac1 olarak kabul etmenin gerektirdigi algilama degisimi, pek ko-
layca asilamayacak bir engeldi. Ama sonugta, onun kimliginden kay-
naklanan bir gekinme yasayamazdi.

Yasadis1 eylemlerde bulunulmustu. insanlar, bir anlami olmadig:
siirece, ona yapilan cinsten seyler yapmaz ya da Patricia ve Thorso-
n’un soyledigi seyleri sGylemezlerdi. Makine bile, yakinda olmasini
bekledigi nahos seyleri ima etmisti. Ve bir sekilde, ashinda Hardie ai-
lesinin de bu olayin iginde oldugunu séylemisti.

Boyle yakindan bakildiginda Baskan, disiplinli bir adamin sert
gozlerine, pek ¢ok insana hos ve ol¢iili davranmak zorunda olan bir
adamin giilimseyigine sahipti. Dudaklar inceydi. Sanki bir goriismeyi
kisa kesebilirmis ya da konuyu siirekli olarak esas meselede tutabilir-
mig gibi goriinilyordu. Adam tam bir yoneticiye benziyordu, tetikte ve
otorite kullanmaya alismus biri gibiydi. “Gosseyn,” diye konusmaya
basladi Baskan, “‘biz, Makine’nin kurallarim1 ve null-A’nin felsefesini
benimsemis olsaydik, daha diisiik konumlara mahkdm olacak adam-
lardik. Biz her bakimdan yiiksek oranda zeki ve yetenekliyiz, ama do-
galarimizda normalde biiyiik basarilar kazanmamiza engel olacak bir-
takim pervasiz dzelliklerimiz var. Diinya tarihinin yiizde doksan do-
kuzu bizim gibiler tarafindan belirlenmistir ve sen bunun yine bdyle
olacagina emin olabilirsin.”

Gosseyn, kalbi sikismis bir sekilde adama bakakalmisti. Ona ¢ok
fazla sey soylenmisti. Ya kurulan entrika birazdan ortaya dokiilecekti
ya da ona yoneltilen belirsiz tehditler en dliimciil anlamlar barindin-
yordu. Hardie konusmasina devam etti.

“Sana bunlar anlatmamin nedeni, birazdan verecegim talimatlara
uymanin 6nemini anlaman igindir: Gosseyn, lizerine dogrultulmuy
MmmﬁhhmnBuﬁnkmykﬁdawmnthmMmumamhMF
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likte su iskemleye kadar yiiriiyeceksin” sag eliyle iskemleyi gosterdi -
“kelepgelere ve diger ufak tefek onur kirici seylere boyun egeceksin.”

Bakisi, Gosseyn’in otesine gitti. “Thorson, gereken makineleri
getir,” dedi.

Gosseyn, bu odadan kagma fikrinin umutsuz oldugunu biliyordu.
ilerledi ve Thorson’un, onu bileklerinden iskemlenin kollarina kelep-
¢elemesine izin verdi. Koca adam, iizerinde kii¢iik, narin goriiniigli
makineler olan tekerlekli bir masay: yanina dogru iterken, gergin bir
merakla seyretti. Thorson makinelerden birinin iizerindeki bir diizine
bantl: teli sessizce Gosseyn’in tenine tutturdu; alti1 tanesini kafasi ve
yiiziine, diger altisim bogazina, omzuna ve sirtinin ist kismina.

Gosseyn odada fazlasiyla gerilmis tek kisinin kendi olmadigin
fark etti. iki adam, Hardie ve canavar, iskemlelerinde ileri dogru egil-
mislerdi. Mavi gozler ve ela gozler, arzuyla parliyorlardi. Kiz, bacak-
lar1 yukar gekilmis bir sekilde, iskemlesine gomiilmiisti, bir eli dim-
dik bir sekilde dudaklarindaki sigaray: tutuyordu. Ust iiste dumani ge-
kip birakiyordu. Bunu tekrar tekrar yapt.

Dortliiniin arasinda en sakin goriineni Thorson’du. Kararli par-
mak hareketleriyle, makinenin iizerinde, Gosseyn’in géremedigi bir
seylerde son diizenlemeleri yapiyordu; sonra sorarcasina Michael
Hardie’ye bakti. Ama sessizligi bozan, kalin bir sesle konusan Gos-
seyn oldu, “Sanirim 6nce beni dinlemelisiniz”.

Sonra da duraksadi, sozleri bittiginden degil, kendisini birdenbire
caresiz hissettigi i¢in susmustu. Akil adina, burada neler oluyor? diye
diisiindii. I.S. 2,560 yilinda, bariggil Diinya’da yasalara uyan bir ada-
min basina bunlar geliyor olamazd.

“Kendimi,” dedi, sesi kendi kulaklarina bile ¢ok boguk gelmisti,
“timarhaneye diigmiis bir gocuk gibi hissediyorum. Benden bir sey is-
tiyorsunuz. Mantik adina, ne istediginizi sdyleyin ve ben de elimden
geleni yapayim.

“Dogal olarak,” diye devam etti, “hayatim benim i¢in, benden is-
teyebileceginiz herhangi bir veriden daha kiymetlidir. Bunu rahathikla
sOyleyebilirim, ¢iinkii null-A diinyasinda higbir bireyin fikirleri, bu-
luslan ya da kisiligi, insanogluna zarar vermek igin kullanilabilecek
kadar 6nemli dcgildir_. Higbir olusum, kararli ve cesur adamlarin uy-
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garligi korumak adina topladiklan bilim birikimine kars1 dengeyi bo-
zamaz. Bu kamtlanmistir. Bilim tek basina savasi kazanamaz.” Soran
gozlerle Michael Hardie’ye bakti. “Bdyle bir sey mi? Hafiza kaybina
ugramadan onceki giinlerimde yaptigim bir bulus yiiziinden mi?”

“Hayir.” Konusan kisi, ‘X’di. Sakat adam egleniyor gibi goriinii-
yordu ve sdyle ekledi, “Biliyor musun, bu gergekten ilging. Burada ne
amacini ne de gegmisini bilen bir adam var ve yine de onun su dé-
nemde ortaya ¢ikisi pek kaza eseri olamaz. Otel yalan tarayicisinin o-
nun gergek kisiligine ulasamamasi, hi¢ duyulmamus bir sey.”

“Ama o, gercegi soyliiyor.” Patricia Hardie, ayaklarini yere indir-
di ve sigara tutan elini salladi. Gériiniisii ve sesi gayet ciddiydi. “Otel-
deki yalan tarayicisi, aklinin gergek kisiliginden haberdar olmadigim
soyledi.”

Plastik bir kol, miisamahakar bir sekilde ona dogru sallandi. Bas
ses hoggoriiliydii.

“Sevgili geng bayan, makinenin kararim sorgulamiyorum. Ama
makinelerin bozulabilecegini de unutmuyorum. Degerli Bay Crang ve
ben” - sesi ciddilesti - “babaniz da dahil olmak iizere pek ok kisiyi
ikna edebilecek bir sekilde, bunu kanitladik.”

Bir an i¢in sustu. “Gosseyn’in yapabilecegi herhangi bir agikla-
manin ya da ona yapilan siradan beyin testi uygulamalarinin bizim ta-
rafimizdan kabul edilebilecegini pek sanmiyorum.”

Bagkan Hardie basiyla onayladi. “Hakli, Pat. Normal kosullarda
kizimla evli olduguna inanan bir adam, basit bir sekilde psikonevrotik
bir olay sayilirdi. Ama bdyle bir adamin bu donemde birden ortaya
¢ikmasi, zaten arastirilmasi gereken bir durumdur. Ama otel yalan ta-
rayicisinin onun kimligini tespit edememesi, o kadar olagandis: ki,” -
adam o tarafa isaret ederek - “Thorson bile ilgilendi. Benim fikrime
gore, Galaktik Birlik ajanlar, biz fark edelim diye onu 6niimiize atti-
lar. Evet, gorecegiz. Planlarin nedir, Jim?”

Thorson omuzlarim silkti. “Ani bloklarina girip kim oldugunu
bulmaya gulisacagim.”

“Elimize gegecek bilginin, fazla kisi tarafindan bilinmesinin iyi
olacagini diisiinmiiyorum. Bayan Hardie, odayi terk edin” dedi ‘X’.
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Kizin dudaklan gerildi. “Kalmay: tercih ederim,” dedi. Basim
kavgaya hazir olarak geri atti. “Ne de olsa riske ben girdim.”

Kimse bir sey soylemedi. Yarim adam, Gosseyn’e amansiz gelen
bakislarla kiza bakti. Patricia Hardie rahatsiz bir sekilde kimildad: ve
destek almak igin babasina bakti. Koca adam kiziyla goz goze gel-
mekten kagindi ve iskemlesinde rahatsizca dondii.

Kiz, dudaklan kivrilarak ayaga kalkti. “Demek seni de sindirdi,”
dedi alayci bir edayla. “Pekala, ama beni korkuttugunu sanma. Bu-
giinlerde higbir operatoriin bir plasto koyarak onaramayacagi bir mer-
miyi onun igine sokacagim.”

Kiz, kapiyi ardindan garparak disan ¢ikti. “Zaman kaybetmemize
gerek oldugunu sanmiyorum” dedi Hardie.

Buna karsi ¢ikan olmadi. Gosseyn, Thorson’un parmaklarinin,
masanin iizerindeki makinenin gii¢ diigmesi iizerinde dolastigim gor-
dii. Hareket eden parmaklar giiglii bir sekilde biikiildi. Bir tiklama ve
vizilti oldu.

Once higbir sey olmadi. Gosseyn, enerji akiglarina direnmek igin
kendisini germisti. Ama akis yoktu. Cesur bir sekilde makineyi sey-
retti. Makine vizildiyor ve bir nabiz gibi atiyordu. Pek ¢ok aygit gibi,
kendi 6zel elektron tiipleri vardi. Gosseyn’in sinir sistemini kontrol
etmek igin mi, yoksa viicudundaki bazi belirsiz sesleri yiikseltmek
i¢in mi, insan algisinin Gtesindeki enerji ya da zamanlama degisiklik-
lerini kaydetmek i¢in ya da yiizlerce farkli amag i¢in mi, kullanildik-
larina karar vermek imkansizdi.

Tiiplerin bazilari, opak bir plastik kutudaki deliklerden, parlak bir
sekilde 1s1ldiyorlardi. Gosseyn digerlerinin, bir odanin normal 1s1s1 ya
da 15181 gibi, siddetli seylere maruz birakilamayacak kadar hassas ol-
duklarini biliyordu. Kii¢iik haznelerinin derinliklerinde, kolayca etki-
lenen cam piirisizliigiindeki sekilleri, disanyla dakikanin sadece bir
aninda baglantili olarak, sakh duruyorlardi.

Seyretmek gozlerini acitti. Gozlerini kirpistinp durdu ve istem-
sizce olusan gbzyaslan goriisiini bulandirdi. Masadan ve makineler-
den gozlerini alabilmek igin ciddi bir gaba sarf etmesi gerekti. Bu ha-
reket gerilmis sinirleri igin fazla ani olmustu. Kafasinda bir ses giim-
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ledi ve siddetli bir bas agris1 bagladi. Bir anda bunun makineden kay-
naklandigini fark etti.

Sanki su dolu bir havuzun dibine ¢6kmiis gibiydi. icerisi de dahil
olmak iizere, iizerinde sanki her taraftan agir bir basing vardi. Sanki
¢ok uzak bir mesafeden geliyormus gibi Thorson’un sakin sesinin,
dinleyicilerine ders verircesine bir seyler anlattigini duydu.

“Bu ilging bir makine. Bir dizi sinir enerjisi iretiyor. Enerjiyi,
Gosseyn’in basinin ve omuzlarinin iizerine yerlestirdigim diigiimler a-
raciligiyla soguruyor ve kendi iirettigi enerjiyi tim sinir sistemine ak-
tariyor. Yeni bir sistem olusturmadan mevcut sinir sistemini kullani-
yor. Boylece higbir direngle kargilagsmaksizin sinir sistemini aninda e-
le geciriyor. En ufak bir engelle karsilastiginda bile yolunu degistire-
rek sistemin yiizde birinden baslayarak fark ettirmeden tamamini
kontrol altina aliyor. Enerjinin en diisiik direngli yolu segmesi prensi-
binin en iyi kullanim1.”

Sesin timisini asip diisiinmeye yogunlagmak zordu. Gosseyn tam
bir diisiince olusturamiyordu. Sesin bulandirici giiciine ve iginden a-
kan enerjiye kars1 kendini kasti. Ama sonug sadece diisiince kasilma-
lar1 ve Thorson’un sesi oldu.

“Bu sinir enerjisinin yapay akisinin tip agisindan ilging 6zelligi,
fotografinin gekilebiliyor olmasi. Birkag dakika iginde, yapay enerji
direngsiz yollarin en u¢ noktalarina kadar ulastiginda, elime birkag
negatif gegcecek ve ben de pozitif baskilarini yapacagim. Pargalar ha-
linde bir projektor tarafindan biiyiitiildigli zaman bu baskilar bize ani-
larin beyninin hangi kisminda yogunlasmis oldugunu gosterecek. Bi-
lim, her hiicre grubunda depolanmig anilarin saklanma diizenini uzun
zamandan beri bildigi i¢in istedigimiz 6zel hafizayi sozel diizeye ¢ik-
maya zorlamak i¢in baskiy1 nerede yogunlastirmamiz gerektigine ka-
rar verebilecegiz.

“Bu makinenin bir diger kullamimi, daha fazla gii¢ ve karmasik
bir kelime ¢agnistinm sistem-fonmiilii kullanarak, esas islemi de ger-
ceklestirebiliyor olmasi.” Makineyi kapatti ve kameradan birtakim
filmler ¢ikardi. “Ona dikkat edin!” dedi ve en yakin kapidan ¢ikip git-
t1.
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Izlenmesi gerekmiyordu. Gosseyn dogru diiriist ayakta bile dura-
miyordu. Beyni, bir donme yanilsamasi iginde, hizla galkalaniyordu.
Kendi etrafinda ¢ok fazla donmiis bir gocuk gibi, kendini toparlamasi
gerekiyordu. Daha dogru diizgiin gérmeye baglamadan, Thorson don-
miistii bile. '

Yavasga igeriye girmisti, Hardie’yi ve ‘X’i yok sayarak dogrudan
Gosseyn’e dogru yiiriidii. Elinde iki baski vardi ve bunlan elinde tuta-
rak mahk@munun tam 6niinde durdu, gozlerini adama dikmisti.

“Ne buldun?” diye sordu Hardie, Gosseyn’in sol tarafindaydi.

Thorson, elini sallayarak, ona sessiz olmasi igin sabirsiz bir igaret
yapti. Bu, insani kizdiracak kadar kaba bir jestti ve iistelik, adam bunu
yaptiginin farkinda bile degilmis goriiniiyordu. Orada 6ylece duruyor-
du ve birdenbire kisiligi, artik sadece bir insan kisiligi olmaktan 6teye
geemis gibiydi. Onu iginde tutuyordu. Soguk dis goriiniigiiniin altinda
bir enerji alevi vard, iistiin ve kudretli bir insan. Gosseyn, onun dav-
ranisinin istlerine karg1 bir savunma olmadigim fark etti. Bu bir emir-
di, emin, kesin ve siiphe gotiirmeyen. Digerleriyle aym fikirde oldugu
zaman bu, dyle olmasin istedigi i¢indi. Katilmadig1 zaman, onun yolu
belirleyici olacakti.

‘X’ tekerleklerini ileriye dogru siirdii ve baskilarn, Thorson’un
parmaklan arasindan yumusak bir hareketle aldi. Birini Hardie’ye
verdi. Iki adam fotograflar, farkli ruh halleriyle incelediler.

‘X’ iskemlesinde yan yarniya dogruldu. Bu hareket, adamin yan-
plastik bedeni hakkinda baz seyleri ortaya ¢ikartmig, ne kadar uzun
oldugunu gostermisti. Gosseyn’in diisiindiigiinden daha uzundu, en az
iki metre boyundayd. Plastik kolunun, viicudunun ortasini gevreleyen
plastik kafese nasil baglanmis oldugu gériiniiyordu. Yiiziiniin, sasir-
mis gorinebilecegini gosteriyordu. “Su psikiyatriste gitmesine izin
vermemekle ¢ok iyi ettik. Dogru anda harekete gegtik. Tam baslangig-
ta,” dedi fisildayarak.

Michael Hardie, rahatsiz olmus goriiniiyordu. “Sen neler zirvalh-
yorsun? Benim su anki konumumda olmamin tek nedeninin senin Ma-
kine’nin oyunlarim kontrol edebilmen oldugunu unutma. insan beyni
hakkindaki tiim o null-A zirvalarini asla kafama sokamazdim. Benim
biitlin gorebildigim yekpare ve parlak bir 151k topu. Bunlarin sinir sis-
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temi ¢izgileri oldugunu ve ekranda biiyiitiildiigii zaman daha anlagilir
olacaklarini saniyorum.”

Bu sefer Thorson sdylenenleri duymustu. Onlara dogru yiiriidii, fotog-
raftaki bir yeri igaret etti ve Hardie’nin yiiziiniin solmasina neden olan
bir seyler fisildad.

“Onu 6ldiirmemiz gerekecek” dedi ciddi bir sekilde. “Hemen.”

Thorson, rahatsiz olmus bir sekilde olumsuzca bagini salladi. “Ne
i¢in? O ne yapabilir ki? Diinyay1 m1 uyaracak?”” Daha da yogunlasti.
“Onun yaninda hig parlak ¢izgi olmadigina dikkat et.”

“Ama ya onu kullanmay: 6grenirse” Konusan yine Hardie’ydi.

“Bu aylar alir!” diye haykird: *X’. “Yirmi dort saatte, kiigiik par-
magini bile esnetemezsin.”

Bunu izleyen fisildasmalari, Thorson kizginhkla yanitladi, “Mu-
hakkak ki, onun bu zindandan kagmasini beklemiyorsunuz. Yoksa siz
de, kahramanin her zaman kazandig1 Aristotelesci kurgular mi1 okuyup
duruyordunuz?”

Sonunda, kimin dediginin olacag: konusunda hi¢bir siiphe kalma-
misti. Adamlar gelip Gosseyn’i, iskemleyi, aletleri ve her seyi dort kat
asag), yekpare ¢elikten bir zindana tasidilar. Son basamaklar, zindanin
i¢ine dogru gidiyordu ve adamlar yukaridaki kata geri tirmandiklarin-
da, bir motor tiim merdiveni, tavanin igindeki bir delige kaldirdi. Ce-
lik bir kap1 deligin iizerine kapand, agir parmakliklar giimleyerek ye-
rine oturdu. Ortalig: sessizlik biiriidii.
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BES

Gosseyn celik iskemlede hareketsizce oturuyordu. Kalbi giimbiir-
diiyor, sakaklari zonkluyordu, yasadiklarina tepki olarak kendisini
hasta ve bayilacakmis gibi hissediyordu. Uzerinden akan terin sonu
hi¢ gelmeyecekmis gibiydi.

Korkuyorum, diye diisiindii. Felaket bir sekilde, rezalet bir sekil-
de korkuyorum.

Korku, varligin yapisindan kaynaklaniyor olmaliydi. Gece olunca
ta¢ yapraklarim kapatan bir ¢igek, karanlhktan korktugunu gosteriyor-
du, ama bu etkiyi iletecek bir sinir sistemi ya da elektriksel mesaji alip
duyguya gevirecek bir talamus’u yoktu. Insan, karmasik bir sinir siste-
minden dogan, fiziko-kimyasal bir yapiya sahip bilingli bir yasam for-
muydu. Oliimden sonra, gévde dagihyordu; kisilik diger insanlarin si-
nir sistemlerinde, ¢arpitilmis an1 denilen bir dizi etki olarak var olma-
ya devam ediyordu. Yillar gectikge bu anilar soluyordu. Gilbert Gos-
seyn, en fazla, bir sinir etkisi olarak digerlerinde var olmaya, yarim
yiizy1l daha devam ederdi; bir film negatifindeki emiilsiyon olarak
birkag kiisur yil; bir dizi katod-1s1m hiicresinde elcktronik bir motif o-
larak belki iki yiizyil. Olasiliklarin higbiri, kismen bile olsun, bu si-
cak, neredeyse havasiz odada, viicudundan akan terin azalmasina ne-
den olmuyordu.

Olii sayihirim, diye 1stirap iginde diigiindii. Olecegim. Olecegim.
Bu kelimeleri diigiiniirken bile, bir sinir krizinin esiginde oldugunu
fark etti.

Tavandaki parlakligin ortasinda bir 151k patladi; metal bir yarik i-
tilerek agildi. Bir ses, “Evet, Bay Thorson’a iyi oldugunu sdyleyin’
dedi.

Dakikalar gegti ve merdiven asagi dogru hizla indi. Alt ucu yere
carpti. Isgiler bir masa tasiyarak, merdivenden asagiya inmeye basla-
dilar. Gosseyn’in iizerinde daha 6nce kullanilmis olan makinenin ya-
ninda farkh sekil ve amagh digerleri pes pese tasinip masaya yerlesti-
rildi. Isciler aceleyle merdivenlerden yukariya dondiiler.

iki sert surath adam ihtiyatla asag: indi. Gosseyn’in ellerini ve bi-
leklerini incelediler. Ve sonunda gittiklerinde ortalig: sessizlik sardi.
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Sonra bir kez daha, kap1 otomatik olarak kaydi. Gosseyn. Thor-
son’u bekleyerek irkildi. Onun yerine Patricia Hardie, hizla merdiven-
lerden asag indi. Kelepgeleri agarken, kisik, telagh bir sesle konustu.
“Disandaki koridorda saga dogru ilerle; ana sahanhkta bir kap1 gore-
ceksin. Kapinin ardindaki, iki kat ¢ikan dar merdivenden, benim oda-
ma on bes metre kadar bir yol var. Belki orada giivenlik -i¢inde sakla-
nabilirsin, bilmiyorum. Bu andan itibaren, kendi basinin garesine bak-
malisin. lyi sanslar.’

Onu serbest biraktiktan sonra kiz, adamin 6niindeki merdivenler-
den hizla yukari ¢ikti. Gosseyn’in kaslarina o kadar ¢ok kramp gir-
misti ki, her adimda, garip bir sekilde sendeliyordu. Ama kizin tali-
matlan netti. Kizin yatak odasina varana kadar kan dolagimi normale
donmiigtii.

Derinden derine yiikselen bir parfiim kokusu, yatak odasini ta-
nimhiyordu. Kanapenin yanindaki pencerelerden Gosseyn, Makine’nin
atomik fenerine bakti. Fener o kadar yakininda parliyordu ki, Gossey-
n’e, neredeyse elini uzatip 151ga dokunabilirmis gibi geliyordu.

Gosseyn, Patricia Hardie’nin, odasinda giivenlik iginde saklana-
bilecegi umudunu paylagsmiyordu. Ayrica hemen, kagisi kesfedilme-
den buradan ¢ikip gitmeliydi. Harekete gectigi anda balkonun altindan
tek sira halinde gegen, hepsi silahli, yarim diizine kadar adam hizla
geri cekilmesine neden oldular. Bir dakika sonra yine disariya goz at-
tiginda, adamlarin ikisi kirk, elli metre 6tedeki bir ¢cali 6beginin ardin-
da ¢omeliyorlardi.

Gosseyn yatak odasina dondii. Kizin dairesini olusturan doért oda-
ya hizla goz atmak bir dakikadan fazla vakit almadi. En iyi goézlem
noktas: olarak giyinme odasim segti. Odanin bir penceresi ve ana yer-
lesimin arkasindaki kiigiik bir kameriyeye agilan minik bir balkonu
vardi. En kotii ihtimalde, asag) atlayip galiliktan ¢alihga siiriinerek i-
lerleyebilirdi. Kocaman, yerden tavana kadar uzayan aynanin dniinde-
ki uzun siraya ¢oktii. Orada otururken, Patricia Hardie’nin yaptiklari
hakkinda diisiinecek vakti oldu.

Kiz agir bir riske girmisti. Nedeni meghuldii, ama ona kars1 dii-
zenlenen entrikaya dahil oldugu i¢in pisman oldugu belliydi.
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Uzak bir kap: hafif¢e agilip kapaninca, diisiinceleri dagildi. Gos-
seyn ayaga firladi. Gelen kiz olabilirdi. Oyleydi de. Bir dakika sonra
kizin sesi giyinme odasindan duyuldu.

*“Orada misiniz, Bay Gosseyn?’

Gosseyn tek kelime etmeden kapinin kilidini agti ve kapinin esi-
ginde kars1 karsiya durdular. i1k konusan kiz oldu.

“Planlarimz nedir?’

“Makine’ye ulagsmak.’

“Neden?

Gosseyn tereddiit etti. Patricia Hardie ona yardim etmisti, yani
giivenini hak ediyordu. Ama kizin biiyiik olasilikla, diirtiilerine gére
hareket etmis olan bir nevrotik oldugunu unutmamahydi.
Yaptiklarinin sonuglarinin, heniiz tam olarak farkinda olmayabilirdi.
Kizin, zalimce giiliimsedigini gordii.

“Salak olma,’ dedi kiz. “Ve diinyay: kurtarmaya kalkigma. Higbir
sey yapamazsin. Bu entrika Diinya’dan daha biiyiik, giines sistemin-
den bile biiyiik. Biz, yildizlardaki adamlarin oynadig) bir oyunda, sa-
dece piyonlanz.’

Gosseyn kiza bakakaldi. “Sen deli misin?’

Konustugu anda, igini bir anlamamiglik, anlamlarindan ¢ok daha
fazla seyler ifade eden kelimeler duymusluk hissi sardi. Konusmak i-
¢in dudaklarimi araladi, ama sonra yeniden kapadi. Hardie’nin daha
once kullandig bir s6zii hatirladi, “galaktik’. Bu sdziin anlamim bul-
mak igin ¢ok biiyiik bir gayret sarf etmisti. Simdi, zihni bu engin alan-
dan, burada olana dogru ¢ekilmeye basladi. Her sey ufaldi, ufald: ve
nihayet kizin sdylemis oldugu tek bir sey iizerine sabitlendi.

“Adamlar m1?" diye kizin sdyledigini tekrarlad.

Kiz basiyla onayladi. “Ama bana oraya nasil gittiklerini sorma.
Ben insanlarin Diinya’ya nasil geldiklerini bile bilmiyorum. Maymun
teorisi, sadece ¢ok yakindan incelemedigin zaman akla yakin goriinii-
yor. Ama liitfen, bunlara dalmayalim. Onlann, yabanci canavarlar de-
gil de insanlar olmalarina ¢gok memnunum. Seni temin ederim, Maki-
ne higbir sey yapamaz.’

“Beni koruyabilir.’
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Kiz kaslarini gatarak diisiindii, sonra yavas¢a konustu. “Bunu ya-
pabilir.” Parlak gozleriyle, adami bir kez daha siizdii. “Biitiin bunlarin
arasinda, senin 6nemin nedir, anlayamiyorum. Senin hakkinda ne bul-
dular?’

Gosseyn, sdylenenleri kisaca agikladi ve ekledi. “Orada bir seyler
vardi. Makine ayrica, bana korteksimin bir fotografin1 ¢ektirmemi de
onermisti.’

Patricia Hardie sessizdi. “Tanrim,” dedi sonunda. “Belki senden
korkmakta haklilar.” Soziini yarida kesti. “Sss. Dis kapida birileri
var.’

Gosseyn ritmik ayak seslerini duydu. Yeniden pencereye bakti.
“Hayir, heniiz gitme. Kapiy1 arkamdan kapa ve sadece bir arama olur-
sa git’ dedi kiz hizla.

Kizin uzaklasan ayak seslerini dinledi. Geri gelirken, daha agir a-
yak sesleri, onunkine eslik ediyordu. “Adami gérmiis olmak isterdim.
Niye bana, neyin pesinde oldugunu sdylemedin? Simdi Thorson bile
korkuyor’ dedi bir erkek sesi.

Kiz sakindi. “Onun farkli oldugunu nereden bilecektim, Eldred?
Ben, gecmisi hakkinda higbir anisi olmayan bir kisiyle konusuyor-
dum.’

Eldred, diye diisiindii Gosseyn. Bu ismi hatirlamak zorundayd:.
Bir soy isimden ¢ok, 6n isme benziyordu. Adam yeniden konusmaya
baslamisti.

“Sen degil de, bir bagkas:1 olsaydi, Pat, buna inanirdim. Ama i-
¢imde, senin her zaman, kendine 6zel bir oyun oynadigin yoniinde bir
duygu var. Tann agkina, fazla akill olma.’

Kiz giildi. “Sekerim,” dedi “eger Thorson, yerel galaktik iissiin
kumandani Eldred Crang’in ve kumandan vekili John Prescott’in,
null-A’ya ge¢mis oldugundan siiphelense, o zaman 6zel oyunlardan
bahsetmek igin bir nedenin olur.

Adamin sesi, saskin ve kisikti. “‘Pat, sen deli misin, bunun boyle
uluorta lafin1 etmek de nedir? Benim niyetim, seni uyarmakti. Artik
Prescott’a tam olarak giivenmiyorum. Thorson geldiginden beri kivi-
niyor. Neyse ki, onun, benim null-A ile ilgili duygularimi fark etmesi-
ne asla izin vermedim.’
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Kiz, Gosseyn’in duyamadig: bir seyler soyledi. Bir sessizlik oldu,
ardindan siiphe birakmayacak bir sekilde 6piisme duyuldu ve kizin se-
si yeniden yiikseldi. “Prescott da seninle mi gidiyor?’

Gosseyn titriyordu. Bu ¢ok salakga, diye 6fkeyle diisiindii. Ben o-
nunla hi¢ evlenmedim. Yanlis bir inancin, beni duygusal olarak rahat-
siz etmesine izin veremem. Ama kiskanghik duygusu, siipheye yer bi-
rakmayacak sekilde mevcuttu. Opiisme onu sok etmisti. Hissettigi sey
yanlis olabilirdi, ama iizerindeki etkisini kirmak igin, bir null-A tera-
pisinden fazlasi gerekecekti.

Kapinin sesi, diisiincelerine son verdi. Adamin ve kizin oturma o-
dasina gegtiklerini duydu. Sonra kap1 agild1 ve bir adam konustu. “Ba-
yan Patricia, odayi, kagak bir mahkd@mu aramak iizere kontrol ekmek
iizere emir aldik... Affedersiniz, Bay Crang, burada oldugunuzu goér-
memistim.’

“Sorun degil.’ Bu, Patricia Hardie’yi 6pmiis olan adamin sesiydi,
“aramanizi tamamlayin ve gidin.’

“Evet, efendim.’

Gosseyn daha fazla beklemedi. Giyinme odasinin penceresinin
ardindaki balkon, bir agag tarafindan kapatilhiyordu. Sorun ¢ikmadan
yere ulasts; elleri ve dizlerinin iistinde duvarin kenarindan siiriinerek
ilerledi. Bu ilk birkag yiiz metre boyunca hep bir agag¢ ya da galiy: si-
per olarak kullanmigti.

Makine’nin neredeyse terk edilmis iissiine elli, eltmis metre kai-
must1 ki bir diizine araba, bekledikleri aga¢ 6beginin arkasindan ¢ikti
ve igindekiler ona ates etmeye basladi. Gosseyn, Makine’ye dogru ¢il-
gin gibi haykirdr: “Yardim et bana! Yardim et!’

Makine tiim azametiyle ve umursamazca iizerinde yiikseliyordu.
Eger, efsanenin sdyledigi gibi, Makine kendini ve arazisini koruyabi-
lecek durumda olsaydi bile harekete gegmesi i¢in bir neden yokmus
gibi goriiniiyordu. Onun gozii 6niinde gergeklesen dehsetten haberdar
oldugunu gosterecek tek bir tiibiip bile yamp sénmiiyiiordu.

Ilk mermi ona rastladiginda, Gosseyn deli gibi gimenlerin arasin-
da siiriiniiyordu. Mermi omzuna rastladi ve onu donerek yanan bir e-
nerji 1simasinin igine yolladi. Giysileri ve eti, bir ates deliliginin igin-
de parlad: ve diger tarafa yuvarlandi; mermiler yeniden iizerine odak-
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landi. Akkor halindeki bir ¢ilginhk bi¢iminde yagarak onu pargalara
ayirmaya basladilar.

Isin dayanilmaz olan kismi, bilincine siki siki yapismig olmasiy-
di. Merhametsiz atesi ve kivranan bedenini tarayan mermileri hissede-
biliyordu. Hareket etmeyi biraktiktan sonra bile darbeler ve ates en
hayati organlarini, bacaklarini, yiiregini, cigerlerini par¢alamaya de-
vam ediyordu. En son ve soluk diisiincesi, artik Veniis’ii ve onun ucu
bucag1 olmayan gizemlerini asla géremeyeceginin sonsuz kederli, u-
mutsuz bilinciydi.

Oralarda bir yerde 6liim geldi.
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ALTI

Tuhaf agir bir ses, Gosseyn’in dikkatini ¢ekti. Ses hemen izerin-
den geliyor gibiydi. Ses hizla yiikselerek, yumusakga calisan birgok
makinenin homurtusuna benzer siirekli bir giiriiltii haline geldi.

Gosseyn gozlerini agti. Dev bir agacin govdesinin yaninda, yari
karanlikta yatmaktaydi. Yakininda, belli belirsiz bir sekilde, iki agag
govdesi daha gorebiliyordu, ama agaglarin boyutlar1 o kadar olasilik
disiyd: ki, gozlerini kapatip sessizce uzanmaya devam etti. O anda
higbir seyin bilincinde degildi. Beyni, kulaklarindan ve kulaklarinin
duyduklarindan ibaretti. Bagka hicbir sey yoktu. O, sesleri ayirt ede-
bilme yetisi olan, cansiz bir nesneydi.

Agir agir bilinci yerine gelmeye basladi. Bedeninin, yerde yatigi-
n1 hissedebiliyordu. Higbir goérsel suret yoktu, ama giderek, beyninde-
ki uyans genisledi. Veniis’deydi, istila edilemez gezegen tabaninin
saglam, giiclii destegini almaktaydi, Veniis topragi onu tasiyordu.

Diisiincelerinin akis1 degisti. Veniis! Ama Veniis’de degildi! O
Diinya’daydi. Anilar, zihninin daha uzak bir kisminda canlandi. Diirtii
motiflerinin damla damla akis1 6nce bir sele, sonra koca bir denize
dogru kosturan genis ve karanlik bir nehre doniistii.

“Ben 6ldiim,” dedi kendi kendine. “Ben vuruldum ve yanarak 6l-
diim.’

Icindeki gizli aciy1 hatirlayarak sindi. Viicudu, yere sert bir sekil-
de bastinyordu. Yavas yavas, zihni yeniden agildi. Oldiirilmis olma
anisina ragmen, canli oldugu gergegi, hatirlanan bir 1stiraptan ok
null-A diinyasinda belirgin bir agiklamasi olmayan bir paradoksa, bir
bilmeceye doniistii.

Kipirtisiz gegen dakikalar boyunca, acinin yeniden baslayacag
korkusu azaldi. Anlik varhiginin iginde bulundugu bu garip yari-bi-
lingli diinyada, diisiinceleri, durumunun degisik yonleri iizerinde yo-
gunlagsmaya bagladi.

Patricia Hardie’yi ve babasini hatirladi. ‘X’i, amansiz Thorson’u
ve null-A’ya kars1 bir komplo hazirlandigini hatirladi.
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Anilarin onun iizerinde, muazzam ve tamamen fiziksel bir etkisi
oldu. Dogrulup oturdu. Gozlerini agti ve kendisini, deminki ayn1 yan
karanlikta buldu, yani gordiigii riiya degildi.

Canavarimsi agaglarn yeniden gordii. Bu sefer, onlar1 olduklan gi-
bi kabul etti. Veniis’de oldugunu diisiinmesini saglayan sey, onlarin
varlig1 olmalydi. Herkes Veniis’deki agaglarin nasil oldugunu bilirdi.

Kesinlikle Veniis’deydi.

Gosseyn ayaga kalkti. Bedenini hissetti. Durumu iyiydi. Ne yara-
lari ne yaralanma duygusu vardi. Viicudu tamamdi, iyi durumdayd,
zarar gérmemisti. Saghig1 mitkkemmeldi.

Uzerinde bir sort, boynu agik bir gomlek ve sandaletler vardi. Bu
onu, bir an igin sasirtt. Daha 6nce iizerinde, oyunlara katilanlarin cid-
di kilig1, pantolon ve ona uygun bir palto vardi. Omuz silkti. Fark et-
mezdi. Dagilmig bedenini kim tamir ettiyse, onu bu devler ormanina
belli bir amagla getirmis olmas1 gerektigi disinda higbir sey fark et-
mezdi. Gosseyn, birdenbire heyecanlandig1 kadar gerilerek etrafina
bakindi.

Gorebildigi ii¢ agacin govdeleri, gokdelenler kadar genisti. Unlii
Veniis agaglarinin bin iki yiiz metre yiiksekligine kadar biiyiiyebildi-
ginin soylendigini hatirladi. Yukar bakti, ama yaprak ortiisii bakigla-
rina gegit vermiyordu. Orada durup yukari bakarken, onu uyandirmig
olan sesin kesildigini fark etti.

Saskinlik i¢cinde basimi sallad: ve iizerine fos! diye bir seyler do-
kiildiigiinde, tam donmek iizereydi. Uzerine dokiilen su, kafasindan
asag1 dogru siiziilmekteydi.

Ik su kiitlesi bir sinyal gibiydi. Dort yamindan sular dokiilmeye
basladi. Suyun sipirtisini, dort taraftaki golgelerin iginden duyabili-
yordu ve kendi de, iki kez daha kismen bu sellere maruz kald:. Uze-
rindeki dallar dev bir fiskiye sistemi gibi asagiya seller gibi su dokii-
yordu ve artik neler olup bittigi belliydi.

Yagmur yagmisti. Dev yapraklar, tiim yiikii, yukari dogru kivnm-
h, genis, yesil koyunlarina almiglardi. Ama simdi, yiiklendikleri su
yapraklara fazla agir geliyordu ve zincirleme sekilde su yapraktan
yapraga dokiilerek ilerliyordu. Bu siireg, her seferinde koca su yiikii-
niin ufak bir miktar yere varana kadar devam ediyordu. Yagmur mu-
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azzam boyutlarda yagmis olmaliydi. Yapraklarn neredeyse bir nehri
bile tagiyabilecek giicte olan agaglarin bulundugu bir ormanda oldugu
icin sanshyd.

Gosseyn yaninda durmakta oldugu agacin etrafina bakti. Alaca-
karanlikta bir seyler segebilmek giigtii, ama nihayet ona pek uzak ol-
mayan bir yerde, daha genis bir aydinhk var gibi geldi. Oraya yiiriidii
ve iki dakika iginde bir gayirhga geldi. Oniinde bir vadi uzamyordu.
Solunda genis, rengi bozuk bir nehir akiyordu. Saginda bir tepenin e-
teklerine tiinemis vaziyette, dev gigek fundaliklarinin gozlerden sakla-
dig1 bir bina vardi.

Bir Veniis evi! Yesil ortaminin iginde yuvalanmigti. Tastan yapil-
mus gibiydi, ama daha 6nemlisi, Gosseyn’in durdugu yerden evin du-
varlarina kadar, her seyi gozden saklayan fundaliklar vardi. Hi¢ go-
rinmeden eve yaklasabilecekti. Bu digerlerinden yaliilmis evin or-
manin bu késesinde yapilmig olmasinin bir nedeni olmahydi.

Fundaliklar beklentilerini karsiladi. Bir kez bile a¢ik alandan geg-
mesi gerekmedi. Mor ¢igekler iginde bir fundaliga ulast1 ve onun ardi-
na sinerek terasli bahgeyi ge¢ip verandaya ulasan tas merdivenleri in-
celedi. En alt basamaga, bazi harfler kazinmisti. Harflerin hatlan oyle
belirgindi ki kolayca okunabiliyordu.

JOHN VE AMELIA PRESCOTT

Gosseyn geri gekildi. Prescott. Bu ismi hatirhiyordu. Patricia Har-
die ve Crang, bu ismi kizin dairesindeyken kullanmiglardi. “Thorson,
eger Eldred Crang’in ve John Prescott’in, yani yerel galaktik iis ku-
mandani ve kumandan vekilinin, null-A taraftar olduklarini bilseydi,
0 zaman... ** demisti kiz. “Ben de sana bunu séylemeyi diisiiniiyor-
dum. Artik Prescott’a giivenmiyorum. Thorson’un Diinya’ya gelisin-
den beri kivinyor’ demisti Crang. Soylediklerinin anlami buydu.

Iste oradaydi. Bu evde kimin yasadigini biliyordu. Bir entellektii-
el olarak null-A felsefesini benimsemis ama heniiz sinir sisteminin
biitiinsel bir pargasi haline getirmemis olan John Prescott. Yani o bir
krizin iginde gidip geliyordu.

Bu, bilinmesi gereken bir seydi. O yukardaki evde yasayan adam
ve kadina kargi kendi tutumunu bigimleyecek bir seydi. Terasli bahge-
nin ¢amurunda ilerlemeye basladi. Kendisini merhametsiz hissediyor-
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du. Ona acimasiz davranilmisti ve o da acima gostermeyecekti. Bilgi
istiyordu. Kendisi hakkinda. Veniis iizerine bilmesi gereken seyler
hakkinda. Bu bilgiyi edinecekti.

Eve yaklasirken, bir kadinin kontralto sesini duydu. Agik veran-
dadan on metre uzakta, bir fundahgin arkasinda durup dikkatle etrafi-
na bakindu.

Sanisin bir adam, veranda basamaklarina oturmus, taginabilir ka-
yit cihazina not aliyordu. Kadin evin kapi esiginde duruyordu. Kadin,
“Yani, umarim kendi bagima halledebilirim. Ertesi giine kadar, hig
hasta yok’ diyordu. Bir an durakladiktan sonra ekledi, “elestiriyor gibi
goriinmek istemem, John, ama o kadar sik uzaklardasin ki, artik ken-
dimi pek evli gibi hissedemiyorum. Diinyadan déneli bir ay olmad: a-
ma sen simdiden donmek istiyorsun.’

Adam omuz silkti ve basini kayit cihazindan kaldirmadan konus-
tu. “Huzursuzum, Amelia. Biliyorsun, yiiksek bir enerji endeksim var.
Bu ruh hali gegene kadar hareket halinde olmaliyim, yoksa salakga
bunalimlar yaratirim.’

Gosseyn bekledi. Sohbet sona ermis gibiydi. Kadin yeniden eve
dondii. Adam birkag dakika daha basamaklarda oturdu, sonra kalkip
esnedi. Rahat goriiniiyordu, kadinin sdylediklerinden rahatsiz olmadi-
g1 belliydi. Yaklasik bir seksen bes boyundaydi. iriyariydi, ama null-
A kas cgitimi almamis olsaydi, bu gii¢ goriintiisi pek 6nemsenmeye
degmezdi. Kosullanmamis insanlar, gegici olarak beynin yorgunluk
merkezinin baglantilar koparildiginda insan kaslarinin ne kadar giiclii
olabilecegini anlamakta giigliik ¢ekiyorlardi.

Gosseyn kararini vernisti. Kadin, adama John diye hitap etmisti.
Ve birkag giin igin hasta beklemiyordu. Bu yeterince agik bir tanimla-
maydi. Bu doktor kisvesi altindaki, galaktik ajan John Prescott’du.

Kadinin, Prescott’in diinyadan doniisiinden beri bir ay gegtigini
sOylemesi, Gosseyn'i tereddiite diigiirmiistii. Patricia Hardie, Crang’e,
“Prescott seninle gidiyor mu? diye sormustu, adam simdi burada ol-
duguna gore, Veniis’ii kastetmis olmalhiydi. Ama arada gegcen zamanin
kisalig1 kafa kanstiriciydi. Devasiz yaralarinin iyilesmesi sadece bir-
kag hafta mi siirmiistii? Yoksa Prescott, diinyaya birkag seyahat mi
yapmist1?
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Gosseyn, bunun bir sey fark ettirmeyecegini anladi. Su anda 6-
nemli olan yapacag saldiriydi. Prescott hala burada, Veniis’deki evin-
de her seyden habersiz dururken hemen yapilmaliydi.

Simdi!

Camur, Gosseyn’in ileri atilmasim engelledi. Prescott’1in, doniip
saldirgani gorecek ve gozlerini kocaman agip yiiziine bir 0k ifadesi
yerlestirecek vakti oldu. ilk darbeyi indirmeyi bile basardi. Eger Gos-
seyn, daha ufak tefek, daha az miikkemmel kaslarla donanmig bir adam
olsaydi, bu darbe onu durdurabilirdi. Ama 6yle biri degildi. Prescott,
ikinci darbeyi indiremedi. Gosseyn adamin genesine ii¢ kez vurdu ve
adam diiserken gevsek bedenini yakalad.

Yavasga bilincini kaybetmis adami, veranda basamaklarindan yu-
kan tasiyip kapinin yaninda durdu. D6giis sirasinda oldukga fazla gii-
riiltii gitkmigti. Kadin gelip neler olduguna bakabilirdi. Ama evin igin-
den bir hareket gelmiyordu. Prescott debelenip hafifce inledi. Gos-
seyn, bir darbeyle onu sessizlestirdi ve agik kapidan igeri girdi.

Kendini ¢ok genis bir oturma odasinda buldu. Odanin arka duvan
yoktu. Bunun yerine, genis bir terasa agiliyordu. Teras ardinda genis
bir bahge, onun da 6tesinde sisler arasinda kaybolmus olan, baska bir
vadi uzamyordu.

Saginda iist kata giden bir merdiven, solundaysa bodruma inen
bagka bir merdiven duruyordu. Diger yanlarda, odalara agilan kapilar
vardi. Gosseyn, odalardan birinden tencere takirtilari duydu ve pisen
yemegin istahini kabartan kokusunu aldi.

Yukanya ilerledi. Ust kata ¢iktiginda kendini pek ¢ok odaya ag1-
lan bir koridorda buldu. En yakinindaki kapiy1 agti. Burasi, bir grup i-
ri agacin goriindiigii kocaman bombeli bir penceresi olan, genis bir
yatak odasiydi. Gosseyn, Prescott’1 yatagin yamna, yere birakti, hizla
bir garsaftan seritler yirtt1 ve baygin adami baglayip agzini tikadi.

Dikkatle parmak uglarina basarak, merdivenlerden inip oturma o-
dasina girdi. Mutfak gereglerinin devam eden tangirtisi, gergin sinirle-
rini gevsetti. Belli ki, kadin hicbir sey duymamigti. Gosseyn oturma o-
dasindan gecti, kadinla ne yapacagina karar vermek igin bir an durdu
ve sonra gozii kara bir sekilde, mutfagin esigini gegip igeri girdi.



Kadin, bir dizi elektronik ocaktan tabaklara yemek koyuyordu.
Gosseyn, kiigiik bir kameriyeye kurulmus yemek masasina goz atti,
kadin, g6z ucuyla adami gordii. Hafif bir sagkinlikla kafasim gevirdi.
Kadinin bakislari, adamin yiiziinden ¢gamurlu ayaklarina dogru kayd.
“Aman Allahim!” dedi.

Elindeki tabag) birakarak adama dondii. Gosseyn bir kez vurdu
ve kadin ona dogru diistii. Gosseyn, vicdan azabi duymadi. Kadin ma-
sum olabilirdi. Belki kocasinin neler yaptigindan hig¢ haberi yoktu. A-
ma onunla didismeye girmek riskini goze alamazdi. Eger kadin bir
null-A ise ve adam ona firsat verirse, elinden kagip alarm verecek ka-
dar fiziksel kuvvet bulabilirdi.

Kadin merdivenlerden yukan tasirken kollarinin arasinda kivran-
maya basladi, ama tamamen kendine gelmeden Gosseyn onu baglayip
agzim tikadi ve kocasinin yamna yaurdi. ikisini orada birakip evi a-
ragtirmaya ¢ikti. Zaferinin eksiksizligine emin olmadan 6nce, etrafta
baskalarinin olup olmadigini saptamaliydi.
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YEDI

Bilimsel bilgi olarak kabul edilebilmesi igin, bir gergegin diger
gerceklerden ¢ikarsanmis olmasi gerekir. - Anstoteles,
Nikomakhos’a Etik, yaklagik 1.0. 340

Burasi bir hastane gibi goriiniiyordu. Her biri elektronik ve diger
standart hastane techizatiyla donatilmis on bes yatak odasi daha vardi.
Laboratuvar ve ameliyat odasi zemin kattaydi. Gosseyn, odadan oda-
ya kosturdu. Sonunda evde baska kimsenin olmadigina emin olduktan
sonra, odalari1 daha dikkatle arastirmaya basladi.

Tatmin olmamigti. Her seyin bu kadar kolay olmamas: gerekirdi.
Giysi dolaplarina bakarken ve kilitlenmemis sifonyerleri hizla karisti-
rirken, en iyi planin, istedigi bilgileri alip gitmek olduguna karar ver-
di. Ne kadar gabuk giderse, ortada bir bagkasinin belirmesi olasiligi, o
kadar azalirdi.

Her tarafi kangtirmasina ragmen silah bulamadi. Bu yiizden duy-
dugu hayal kirikligi, disaridan gelebilecek bir tehlikeye karsi duydugu
hissi keskinlestirdi. Nihayet, 6nce aceleyle binanin 6niindeki veranda-
ya, sonra da arkadaki terasa ¢ikti. Oncelikle birileri geliyor mu diye
etrafa hizla bir goz atmaliyim, diye disiinmiistii; ardindan sorularn
sormanin sirasi gelecekti.

Oyle gok soru vard ki.

Onu oyalayan sey terasin manzarasiydi. Ciinkii bahgenin &tesin-
deki vadiyi niye gérememis oldugunu anlamisti. Terasin kdsesinden
asagy, uzaktaki grimsi mavi sise bakti. Hastanenin iizerine kurulu ol-
dugu tepe, aslinda bir tepe falan degildi, sadece, bir dagin, daha algak
bir doruguydu. Dagin eteklerinin, nerede diizlestigini gorebiliyordu.
Orada, asagilarda da agaglar vardi. Millerce uzaniyorlar ve uzaktaki
sise karisip gozden kayboluyorlardi. Gorebildigi kadanyla diger yon-
de hi¢ dag yoktu.

Ama bu fark etmezdi. Anladig) kadanyla, binaya sadece havadan
yaklasilabilirdi. Tipki onun da havadan gelmis olmasi gerektigi gibi.
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birkag mil ya da biraz daha fazla uzakta inebilir ve sonra da yiiriiyebi-
lirlerdi. Ama her durumda hava yoluyla gelmek kaginilmaz bir du-
rumdu.

Bu pek cesaret verici degildi. Bir an igin, sis disinda, gokyiizii
bombos olabilirdi, ama bir saniye sonra i¢i adam dolu bir gemi terasa
inebilirdi.

Gosseyn derin, yavas, canlandiric1 bir nefes aldi. Havada hala
yagmurun tazeligi vardi ve iginde bulundugu tehlikeyi kabul etmek o-
nu gii¢lendirmigti. Giiniin yumusaklig1 huzursuz zihnini sakinlestirdi.
I¢ini gekti ve giiniin tatlihginin bedenini titretmesine izin verdi. Gii-
niin hangi vaktinde olduklarin1 bilmeye imkan yoktu. Giinegy goriin-
miiyordu. Gokyiiziiniin muazzam yiiksekligi, bin milden bile daha ka-
lin bir sis tabakasi iginde gizlenen bulutlar tarafindan kapatilmigti.
Giiniin iizerine bir sessizlik ¢okmiigtii. insan1 heyecanlandiracak - ama
korkutmayacak yogunlukta bir sessizlik. Burada biiyiik bir ihtigam
vardi, daha 6nce hi¢ yasamadig bir huzur deneyimi. Kendini zamanin
disindaki bir diinyada hissetti.

Bu ruh hali, geldiginden daha hizli gitti. Onun igin 6nemli olan
sey zamandi. Olasi en kisa siirede edinebilecegi bilgi, giines sistemi-
nin gelecegini belirleyebilirdi. Hizli ve son bir bakigla gogii tarad.
Sonra igeri girip mahkdmlarinin yanina, yukan ¢ikti. Burada olmasi,
esi bulunmaz bir gizemdi, ama onlar sayesinde, durumu iizerinde en
azindan bir miktar kontrol kazaniyordu.

Adam ve kadin biraktig1 yerde yatiyorlardi. ikisinin de bilinci ye-
rindeydi ve ona korkuyla bakiyorlardi. Onlarin canini acitmaya niyeti
yoktu, ama tedirgin etmenin bir zaran olmazdi. Diisiinceli bir sekilde
onlara bakti. Bir anlamda, simdi, onlara yogunlasmaya hazir oldugu
su sirada, onlan ilk kez goriiyordu.

Amelia Prescott esmer ve inceydi, ¢ok olgun bir giizelligi vardi.
Bol bir bluz, sort ve sandaletler giymisti. Gosseyn agiz tikacini gikar-
diginda ilk sozleri su oldu, “Geng adam, umanm aksam yemeginin o-
cakta oldugunun farkindasimzdir’.

“AksamYemegi mi?’ dedi Gosseyn, gayri ihtiyari. “Yani yakinda
hava kararacak mi1 demek istiyorsunuz?’
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Kadin bunun iizerine kaslarini gatti, ama cevap vermedi. Bunun
yerine “Sen kimsin?' diye sordu. “Ne istiyorsun?’

Sorular Gosseyn’e, hos olmayan bir sekilde, kendisi hakkinda as-
linda kadinin bildiginden daha fazlasini bilmedigini hatirlatti. Kocasi-
nin yanina diz ¢oktii. Adamin tikacini ¢ikanrken Prescott’in yiiziinii
inceledi. Yakindan bakilinca, beklediginden daha kuvvetli bir yiiz ol-
dugunu gordii. Sadece olumlu inanglar bir adamin yiiziine boylesi bir
goriiniim verebilirdi. Sorun, adamin inanglarinin null-A kdkenli olup
olmadiklanydi. Yoksa giicii, bir liderin sahip olmasi gereken kendine
giiven duygusundan mi geliyordu?

Karakteri hakkinda bir ipucu edinebilmek igin, Prescott’in iginde
bulundugu kétii durum hakkinda bir yorumda bulunmasini bekledi. A-
ma hayal kinkhgina ugradi. Adam, simdi ona daha da diisiinceli bir
sekilde bakarak yatiyor, higbir sey s6ylemiyordu.

Gosseyn yeniden kadina bakti. “Eger Robougak Servisi’ni ara-
mam gerekse,’ dedi, “bir ugak ¢agirmak i¢in ne yapmam gerekir?’

Kadin omuzlarini sikti. “Tabii ki, bir ugak istedigini sdylemen.’
Sonra, yiiziinde garip bir ifadeyle bakti. “Anlamaya bashyorum,’ dedi
yavasca. “Sen yasadisi olarak Veniis’desin ve buradaki giindelik ha-
yat1 bilmiyorsun.’

Gosseyn duraksadi. “Bunun gibi bir sey,’ diye itiraf etti sonunda.
Yeniden sorununa dondii. “Kayit numarasi ya da bunun gibi bir sey
vermem gerekmez mi?’

“Hayir.’

“Numaralarini gevirip bir ugak istedigimi mi sdyliilyorum? Nere-
ye yollayacaklarini séyliilyor muyum?’

“Hayir. Tim robougaklar, ana iletisim sistemiyle baglantihdir. U-
caklar elektronik diizenegi izler ve videfona gelirler.’

“Yapacak bagka hicbir sey yok mu?’

Kadin olumsuz anlamda basini salladi. “Hayur, higbir sey.’

Gosseyn kadinin ¢ok samimi bir sekilde yanitlar vermesinden ra-
hatsiz oldu. Bunu anlamanin bir yolu vardi. Bir yalan tarayicisi. Yan
odada bir tane gordiigiinii animsadi. Ayaga kalkip makineyi kadinin
yanina kurdu. “Gergegi soyliiyor,” dedi yalan tarayicisi.
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“Tesekkiirler!” dedi Gosseyn, kadina. “Ugagin buraya gelmesi ne
kadar siirer?’ diye ekledi.

“Yaklasik bir saat.’

Pencerenin yanindaki masanin iizerinde, bir videfon uzantisi var-
di. Gosseyn bunun yanindaki iskemleye ¢oktii, numaray: buldu ve ge-
virdi. Kulakliktaki video levhasi titremedi bile. Gosseyn, heyecanla-
narak levhaya bakakaldi. Aceleyle, numarayi yeniden gevirdi ve bu
sefer, kulak kesilmis bir halde aliciyi dinledi. Oliim sessizligi.

Ayaga kakti ve oturma odasindaki ana cihaza gitti. Hala cevap
yoktu. Arkadaki kapiy: agti ve makinenin kalbine bakti. Normal ¢ahs-
ma sicakligindaydi. Tiim seffaf tiipler parliyordu. Anza, binanin di-
sindan kaynaklamyor olmaliydi.

Gosseyn, agir agir, yeniden ikinci kata tirmandi. Zihninde bir go-
riintii vardi, kendisinin, bu dagda, diinyadan kopmus bir goriintiisii.
Fiziksel olarak ve kendini saran gizem yiiziinden kopmus. Gézlerini
diktigi, karanlik bir igerlek diinyaydi. Kendisini ¢6kmiis ve gergin his-
setti. Saf doga manzarasi sona ermisti. Videfonda olanlar karsisinda,
durumu kontrol edebilme inanci anlamsiz kaliyordu.

Onu buraya atmis olan giigler, disarilarda bir yerlerde bekliyorlar-
di. Ne igin?
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SEKIZ

Gosseyn yavas yavas merdivenlerden yukar ¢ikti. En tepeye u-
lastiginda diisiincelerini toparlamak igin durdu. Kagis plani ise yara-
mamisti. Olasiliklan goziiniin 6niine getirdi. Biraz bilgi alip olabilece-
gi kadar hizla, yaya gidecekti.

Karar vermek, onu giiglendirdi. Yatak odasina gitmek i¢in dondii,
ama Prescott’in sesini duyunca duraksadi.

“Anlamadigim, videoya neler oldugu.’

Karisinin sesi, diisiinceli gikiyordu. “jki seyden biri olabilir. Bir
engel ekrani yerlestirilmigse, onun ve’ - Gosseyn burada sdylenen is-
min ne oldugunu duyamadi - “ya da makinenin kendinde bir ariza
var.’

“Ama bir sey bozulmadan 6nce, bir tamircinin gelip onu onarma-
sin1 saglayacak otomatik bir uyan sinyali vermesi gerekmez mi?’

Gosseyn, kadinin bu soruya verecegi cevabi bekledi. Bu konuda
hicbir sey bilmiyor olduklarina inanmas: giigtii.

“Simdiye kadar hep dyle olurdu,” dedi Amelia Prescott. “Bana
¢ok garip geliyor.’

Gosseyn, yapilacak yorumlar1 beklemek i¢in kendini zorladi. Hig-
bir yorum yapilmayinca, aceleyle basamaklar1 6nce panmak uglarina
basarak asag) indi, sonra giiriiltiilii bir sekilde yeniden yukari ¢ikti.
Gecikme sabrini zorlamigti ve yaptig1 numaranin, bir ise yaradigindan
emin olmadig) i¢in odaya girer girmez kaybettigi zamani telafi etmeye
karar verdi.

“Veniis haritalariniz,” diye sordu, “nerede?’

Prescott cevap vermedi, ama kansi omuzlarim silkerek konustu,
“Laboratuvardaki dolaptalar’. Dolabin yerini de tarif etti.

Gosseyn, o dolaba daha 6nce bakmis oldugunu hatirladi. Yeniden
zemin kata kogsturdu ve ortalig: desip ii¢ harita ¢ikardi. Tekrar yukari
¢ikip haritalan yere serdi ve yanlarina diz ¢oktii. Daha 6nce de Veniis
haritalar1 gormiistii, ama burada olmak baskaydi. Ustelik bunlar daha
ayrintiliydi. Gosseyn basini kaldirdi.
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“Bana, bu seylerden birinde, nerede oldugumuzu gésterecek mi-
siniz?’

“Biz, ‘Ug’ olarak isaretlenmis olandayiz, bu merkezi siradag ku-
saginda,’ dedi kadin. “Ben eskiden konumumuzu yaklasik olarak be-
lirten kiigiik bir isaret koymustum. Herhalde héla oradadir.’

Gosseyn, isareti, Yeni Sikago kentinin yaklagik dort yiiz mil 6te-
sinde buldu.

“Evet, bol bol meyve var,” dedi kadin, onun bir sonraki sorusyna
cevap olarak. “Milyarlarca, ¢api ii¢ santim olan mor bdgiirtlenler ve
genis, san bir meyve kirmizimsi renkli, muzumsu, sulu bir meyve. Bir
diizine baska meyve de sayabilirdim, ama bunlar biitiin yil boyunca
bulunabilenler. Bunlarla, yapacagin her yolculuk siiresince idare ede-
bilirsin.’

Gosseyn, diisiinceli diisiinceli, kadinin yiiziinii inceledi. En so-
nunda uzanip yalan tarayicisina dokundu. “Dogru soyliiyor’ dedi ma-
kine.

Yeniden Amelia Prescott’a dondii. “Yakalanacagima emin mi-
sin?’ diye sordu.

“Elbette yakalanacaksin’ dedi kadin, sogukkanhlikla. “Veniis'de
bir polis sistemimiz yok ve burada olagan suglar da islenmiyor. Ama
dedektiflik ¢caligmasi gerektiren tiim olaylar olaganiistii bir hizla ¢6zii-
liyor. Bir null-A dedektifiyle tanigmayi ilging bulabilirsin, ama ne ka-
dar kolay yakalandigina sasiracaksin.’

Esas niyeti Veniis’deki yetkililerle baglantiya gegmek olan Gos-
seyn, sesini ¢ikarmadi. Kendini kararsiz hissediyordu. Su anki diirtii-
sii, buradan hemen ¢ekip gitmekti. Devasa ormanin gizleyici ugsuz
bucaksizlig1 onu ne kadar gabuk sararsa o kadar giivenlikte olacakti.
Ama Amelia Prescott’in, durumu bu kadar hizli kavramis olmasi, o-
nun kisiligini daha yakindan incelenmeye deger kiliyordu.

Kadin masumdu. Cetenin bir iiyesi degildi. Bu agik¢a ortadaydi.

Kocasinin sessizligiyse tam aksine hi¢ normal degildi. Uzerinde
diisiindiigiinde Gosseyn fikrini degistirdigini hissetti. Bu ana kadar,
taninmadig diisiincesinden yola ¢ikmisti. Prescott, diinyadaki Makine
sarayinda olan kisilerden biri degildi. Ama adama ya fotograflarn gos-
terilmigse?
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Bu her seyi degistirirdi. Daha 6nce, higbir agiklama yapmamaya
karar vermisti. Ama Prescott kim oldugunu biliyorsa, sessizligi, onu
tanidig siiphesini destekleyebilirdi.

Ote yandan yapmak zorunda olmadig: siirece, kendini Gilbert
Gosseyn olarak tanitmak delilik olurdu. Ayaga kalkti. Ve sonra, bir
kez daha tereddiit etti. Bir anda, kadina durumu anlatmadan gideme-
yecegini anladi. Eger basina bir sey gelirse, en azindan o bilecekti.

Onun sayesinde, tim Veniis, onlan tehdit eden gizli tehlikeden
haberdar olabilirdi. Ona her seyi anlatmak, kadini da tehlikeye atabi-
lirdi, ama Gosseyn’in buna kars: bir plan1 vardi. Kocasi hakkinda ka-
rar vermeyi, ona birakacakti.

Gosseyn, yatagin kenarina oturdu. Artik kararini verdigi igin ken-
disini sakin ve yapacaklarindan emin hissediyordu. Sinirleri, sabit ele-
ment olan kursun kadar saglamdi. Sonra gosterisli bir sekilde, hem a-
dama hem de kadina anlatmaya basladi. Aslinda sadece kadinla ilgile-
niyordu. Bir dakikadan fazla bir siire gectikten sonra, Prescott diger o-
mzunun iistiine yuvarlanarak yiiziinii incelemeye basladi. Gosseyn, a-
dami gérmemezden geldi.

Yirmi dakika kadar sonra, sesi kesildi. Duvar penceresinden do-
lan parlak 1sikta, Prescott’in gozlerini iizerine dikmis oldugunu fark
ettl.

“Saninm,” dedi adam, “hikayenizde ¢ok temel bir kusur oldugu-
nun farkindasinizdir.”

Adam uzun sessizligini unutmus gibiydi ve Gosseyn, onun soh-
bete boyle dalisini kolaylikla kabullendi.

“Hikdyem,” dedi Gosseyn, “hafizama gore dogru. Ve her yalan
tarayicisi, soylediklerimin her kelimesini onaylayacaktir. Elbette ki
ancak-" kasvetle giilimseyerek, duraksadi.

“Evet?” diye sikistird1 Prescott. “Ancak ne?”

“Ancak simdiki anilarim da, Patricia Hardie ile evli oldugum ama
onun 6liip beni dul biraktig1 yoniindeki anilanmla ayni kategoridense-
ler.”” Konusmasini sert bir sekilde yarida birakti. “Saptadigimiz bu
kusur nedir?”

Cevap talamustan gelircesine aniydi. “Sizin, 6ldiirilmiis olan
Gosseyn ile 6zdeslesmeniz. Bu 6liim sirasinda kursunlarin nasil isabet
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ettigi ve canimizi yaktigiyla ilgili eksiksiz anilarimz. Bunlan bir digi-
niin. Ve sonra da, null-A’nin temelinde yatan prensibi, evrendeki hig-
bir nesnenin 6zdesi olamayacagim diisiiniin.”

Gosseyn suskundu. Pencereden, en yiiksek gokdelenlerden bile
daha yiiksek agaglarin, mavi gokyiiziine dogru yiikselisleri goriinii-
yordu ve yemyesil bir diinyanin iginden coskun bir nehir akiyordu.
Organik ve anorganik nesnelerin, molekiiler, atomik, elektronik, sinir-
sel ve fiziko-kimyasal nesnelerin, kisaca nesnelerin dogalar1 hakkinda
sohbet etmek i¢in ¢ok garip ve miithis bir mekandi. Derin bir sagkin-
lik hissetti. Ciinkii kendisi bu evrene uymuyor gibiydi. Uyandigindan
beri pek ¢ok kez, kendisi de Prescott’in getirdigi itiraz iizerinde dii-
sunmiistii.

O, olii bir adamla, sadece yapisal benzerlik degil, 6zdeslik iddia-
sinda olan bir adamdi. Aslinda bu konuda 1srar ediyordu ¢iinkii Gil-
bert Gosseyn’in hafizasina ve fiziksel goriinimiine sahipti, o Gilbert
Gosseyn’di.

Herhangi bir felsefe 6grencisi, daha ilk giinlerinde bile, goriinim-
de 6zdes olan iki iskemlenin, belki de higbiri gozle goriilmeyen, on
bin kere on bin sekilde farkli oldugunu bilirdi. insan beyninde, tek bir
sinirsel uyarinin gidebilecegi olasi yollarin sayisi, on iissii yirmi yedi
bindi. Hayat boyu siiren kisisel deneyimlerin karmasik dokular ¢ogal-
tilamazdi bile. Bu, diinya tarihinde neden higbir hayvanin, higbir kar
tanesinin, higbir tasin, higbir atomun, bir digeri gibi olamayacagim
tartismasiz bir sekilde agikliyordu.

Doktor, siiphesiz ki hikayesinde temel bir kusur kesfetmisti. Ama
bu, kendi iginde, agirhikh ¢éziimlemeler gerektiren bir kusurdu. Bu, o-
nunla yiizlesmeyi reddedip iistiinkorii kurtulunacak bir kusur degildi.

Prescott onu yakindan izliyordu. “Saninm,” dedi, “odada bir ya-
lan tarayicisi oldugunun farkindasimiz.”

Gosseyn, hipnotize olmus bir kusun yilana bakmasi gibi adama
bakakaldi. Gosseyn’in aklinin gerisinde giimleyen tuhaf bir davul sesi
disinda her yer ¢ok sessizdi. Baginin dondiigiinii hissediyordu. Gozleri
karardi. Soguk ve gergin bir sekilde oturdu.

“Gergekten bagka bir viicut var miydi,” diye israrla konugmasini
siirdiirdii Prescott, “bunu anlamak ¢ok ilging olurdu.”
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“Evet,” dedi Gosseyn en sonunda, agik kalplilikle, “evet, ilging o-
lurdu.”

Simdi artik, kelimelere dokiildiikten sonra, resim kendine bu se-
kilde sunulduktan sonra, o da hikayesine inanmiyordu. Hikayesini tes-
te tabi tutmak konusunda kararsizdi. Ama Prescott tarayici lafim1 et-
meden 6nce, onu kullanmaktan kaginamayacagim biliyordu. Makine-
ye dogru ilerledi. Duyarli enerji yonetici 1siklar yiiziinde oynagirken,
ellerini metal baglantilann iizerine koydu.

“Soylediklerimi duydun,” dedi makineye. “Bu konudaki yargin
nedir?”

“Onaylamam ya da reddetmem imkansiz. Benim kararlarim ani a-
kisi iizerine kuruludur. Sen Gilbert Gosseyn’in anilarina sahipsin. Bu,
gercek olamayacagimi soylemekte tereddiit edecegim kadar gergekgi
bir 6liim anisini da igeriyor. Gergek kimligin hakkinda hala bir ipucu
yok.”

Iyi ya da kétii, bu bir karar aniydi. Gosseyn egilip kadinin ayakla-
rin ¢Ozdii, ama ellerini bagh birakti. Sonra da ayaga kalkmasina yar-
dim etti.

“Planim,” dedi, “sizi bir mil kadar yanimda gétiirmek, sonra geri
gelip kocanizi serbest birakabilirsiniz.”

Yaninda gotiirmeye karar vermesinin bir nedeni daha vardi. Ona
durumu ve kocasi hakkinda duyduklarini (bunlari Patricia’nin soyledi-
gini hissettirmeden) anlatacak ve Prescott’a davranigi konusunda tiim
karar1 ona birakacakti.

Ellerini ¢ozmeden 6nceki son ¢eyrek milde bunlari kadina anlatti.
Bitirdiginde, kadin o kadar uzun siire sessiz kaldi ki, nihayet, “Size
verdigim bilgileri bagkasina aktarmaniza kocaniz engel olmak isteye-
bilir,” diye ekledi. “Ote yandan, null-A’ya olan inanci, hiikiimetine o-
lan sadakatinden daha giiglii olabilir. Artik bununla ilgili karari, onun
hakkindaki bilgilerinize dayanarak siz verirsiniz.”

Kadin i¢ ¢ekti. Ama tek soyledigi, “Anliyorum” oldu.

“Bu hastane,” dedi Gosseyn, “nasil isliyor?” Bu, anlamak istedigi
bir noktaydi.

“Elbette ki goniillii olarak,” dedi kadin. “Biz bir hastane zincirin-
deyiz. Birisi yaralanir ya da hastaneye yatmak isterse robot dagitim
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sistemi en yakindaki uygun birime haber verir. Sonra da biz hastay:
ya kabul -eder ya da reddederiz. Son zamanlarda, hastalan hep redde-
diyordum g¢iinkii-” Durdu. Ciddiyetle Gosseyn’e bakti. “Her sey igin
tesekkiirler. Cok tesekkiir ederim.” Kadin duraksadi. “Ona giivenmek
niyetindeyim,” dedi, “ama size yeterince zaman birakacagim.”

“lyi sanslar,” dedi Gosseyn.

Uzaklasan kadinin ardindan bakti. Koruyucu kadin, diye diisiin-
di, iyilestirici kadin, 6gretmen, anlayan ruh, asik. Kadin! Sadece er-
kegin bir taklidi degil. Yaptigim gordiigii ve soyledigini duydugu her
seyde, null-A’nin tam anlamiyla kadin bir kadindi; su anda korkung
bir baski altindaydi ve buna uygun olarak enerjisi diisiiktii, ama bu bi-
le diplerdeki iyi yiirekli insan1 saklayamiyordu.

Dalgin diisiincelerinden siyrildi ve topuklarinin iizerinde donerek,
ormana dogru yoluna devam etti. Ayaklarinin altndaki otlar yumu-
sakti, belli belirsiz bir patikanin izi vardi; sanki ondan daha dertsiz ki-
siler, hafif ve keyifli bir sekilde, 1lik ve hos kokulu aksamlarda yaptik-
lar1 neseli gezintilerinin izlerini birakmiglard.

Havada hos bir koku vardi, tath ve nefisti. Boy atan yesilliklerin
agir parfiimii, aksamiistii yagmurunun verdigi tazelik hissiyle karigi-
yordu. Gosseyn, cennette baglayan bir maceranin coskusunu hissetti.
Ama dev agaglarin golgeleri arasinda ilerlemeye baslayinca, bu cosku
kaybolup gitti.

Golgeler, parlak bir giinde magaraya dalmak gibiydi. Bu magara,
kivrilan, degisen, dolambagh koca avlularla genisleyen, uzun, oradan
buradan figkiran g¢aliliklarla daralan, ama her zaman iizerinde gogi
kapayan bir tavanla ortiilii bir koridor gibiydi. Agaglar arasinda, yon
duygusunu korumanin zor olacagini fark etti, ama yanminda bir pusula
vardi, yani yoniinii kaybetmeyecekti. Bundan daha fazlasini isteye-
mezdi.

Hala bitmez tilkkenmez gibi goriinen ormanda yiiriiyordu; etrafin-
daki golgelerin karardigini fark etti. Nihayet, gecenin indigine siiphe
kalmamisti. Tam agaglarin altinda uyumak zorunda kalacagini diisii-
niiyordu ki, koca bir agag govdesinin ardindan genis bir ¢ayirhiga ¢ik-
t1.
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Uygun bir kdse bulmus, yerlesiyordu ki, bir ugak, sessizce, ya-
kindaki bir tepenin iizerinden ugtu.Birkag yiiz metre 6tesinde yere i-
nen ugak, biraz ilerleyip durdu. Ugagin burnunda bir 151k yanip sondii.
Kolaylikla kayarak, etrafinda dondii ve Gosseyn’in gozlerini kamasti-
ran bir sekilde parladi. Parlakligin icinden, bir ses yiikseldi.

“Gilbert Gosseyn, ben senin diismanin degilim, ama sen binene
kadar higbir agiklama yapamam. Bir gecikme ya da tartisma olmadan
ucaga binecegine emin olmak igin dikkatini sana dogrultulmus olan
yarim diizine silaha ¢ekerim. Bir yere kagamazsin.”

Gosseyn ucak govdesinden ¢ikan kiit tiifek namlularini gordii ve
hareketlerini izledi. Orada olduklan siirece, karsisindakinin diisman
olmadigina inanip inanmamasi fark etmezdi. Tek kelime bile etme-
den, ugagin yanina gitti ve agik kapidan igeri irmandi. Ama en yakin-
daki koltuga oturdugu anda kapi hizla kapandi. Biitiin 1giklar yanip
sondii. Makine ileri dogru atildi ve havalandi. Dik bir sekilde karanhk
gokyiiziine dogru tirmaniyordu.
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DOKUZ

Gosseyn altindaki karanlik yiizeyin yitisini seyretti. Dev agagla-
rnn ve daghk arazinin diinyas1 hizla geceyle biitiinlesiyordu. Siddetle
ileri firlayan makineyi, yekpare bir karanlik sariyordu. Ug bes dakika
gegti ve sonra ugak, yavasca algalmaya baglad. Isiklar yandi ve robo-
ugagin sesi, “Oniimiizdeki on dakika boyunca, ne isterseniz sorabilir-
siniz. Daha sonra, size inig talimatlarimi vermek zorundayim” dedi.

Buna uyum saglamak igin, bir dakika gegmesi gerekti. Herhangi
bir soru. Gosseyn sesini yeniden buldu. ilk sorusu yeterince kolayd.

* Sen kimsin?”

“Oyun Makinesi’nin araciyim.”

Gosseyn rahatlayarak i¢ ¢ekti. “Makine benimle senin araciliginla
mi1 konusuyor?” diye sordu.

“Sadece dolayli olarak. Makine, Veniis’den mesajlar alabilir, ama
kendi, gezegenleraras: dalgaboylarinda yayin yapamaz.”

“Sen kendi basina misin?”’

“Talimatlarim var.”

Gosseyn derin bir nefes aldi. “Ben kimim?”

Tiim kaslar1 gerilmis bir sekilde bekledi ve sonra, robougak, “Uz-
giinim, ama zamanimzi harciyorsunuz. Gegmisiniz hakkinda higbir
bilgim yok, sadece simdiki durumunuzu biliyorum” diye cevaplayin-
ca, ucgagin koltuguna geri gomiildii.

“Makine biliyor mu?”” diye 1srar etti.

“Biliyor olsa bile, bana bu bilgiyi verecek kadar giivenmedi.”

Gosseyn kendini garesiz hissetti. “Ama bir seyler bilmem gerek.
Oldiiriilm



“Peki, Allah kahretsin-" dedi Gosseyn, tfkeyle. Harcamakta ol-
dugu zamanin bilincine vardi. “Peki,” dedi yorgunca. “Peki, bu iyi bir
fikir gibi goriiniiyor.”

Ses konusmaya basladu:

“Buradaki siyasi durumu anlamak igin, zihninizdeki nihai demok-
rasi konusundaki fikirlerinizin en ug¢ sinirlarina uzanmalisimiz. Venii-
s’iin baskani, meclisi, idareci grubu yoktur. Her sey goniilliidiir; her
kisi kendi basina yasar, ama gerekli islerin yapilmasi igin digerleriyle
baglantidadir. Ama insanlar, kendi islerini segebilirler. Diyebilirsiniz
ki, ya herkes ayn1 meslegi secerse. Bu olmaz. Oradaki niifusun tama-
mi, mesleklerini segmeden Once, tim yapilmasi gerekli isler durumu-
nu gozden gegiren, sorumluluk sahibi vatandaslardan olusmaktadir.

“Mesela, bir dedektif oliirse veya meslek degistirmeye karar ve-
rirse, niyetini belirten bir ilan yayimlar ya da 6lmiisse onun pozisyo-
nuyla ilgili bir ilan yayinlanir. Eger hala hayattaysa, dedektif olmak
isteyen kisiler, onunla ve birbirleriyle, vasiflariyla ilgili olarak goriis-
mek iizere bir araya gelirler. Canli veya 6lii de olsa, yerine gegecek o-
lan kisi, bagvuranlar arasinda yapilan bir oylamayla segilir.”

Gosseyn’in bu nokta hakkinda, 6zel bir diisiincesi vardi. Bu, ona
Veniis hakkinda ¢izilen, bu umut dolu, hayranlik uyandirici siiper uy-
garhk tablosuyla ilgili degildi. Bu diisiince, robougakla ilgiliydi, ma-
kinenin ona, hayatinda duydugu en objektif raporu vermekte oldugu-
nun bilinciydi.

Robougagin sesi konusmaya devam ediyordu:

“Simdi, tiim dedektif ve yasama iglerine bagvuranlann yarisindan
fazlasinin getenin elemanlari oldugu bir durumu g6z 6niine getirmeli-
sin. Dikkatle igleyen bir cinayet sistemi sayesinde, normal iiyelerin
onlar igin tehlikeli olanlarin ortadan kaldirdilar ve su anda, tiim anah-
tar konumdaki dedektif ve yasama pozisyonlarini ve her iki organizas-
yonun nicelik kontrollerini denetimleri altina aldilar. Biitiin bunlar,
Prescott’in idaresi altinda gergeklestigi i¢in o da siipheli ve-”

Bu noktada Gosseyn, robougagin soziinii kesti. “Bir dakika,” de-
di. “Bir dakika liitfen.” Yaptiginin, neredeyse farkina bile varmadan
ayaga kalkti. “Senin bana s6ylemeye ¢alistigin-"
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“Sana soylemeye calishgim,” dedi robougak, ‘“‘yakalanmaktan
kurtulamayacagindir. Simdi niye Prescott’in videfonunu kullanmani
engelledigimi anlamigsindir. Thorson geldiginden beri, bu sahte de-
dektifler yetkilerini her tehlikeli kiginin videfonunu dinlemek igin kul-
landilar. Bu, Thorson’a kalirsa, kendisine bagh olanlar1 da kapsiyor.
Bu yiizden, Crang’den yardim bekleyemezsin. O da vahset, enerji ve
amansizlik gostermek zorunda, yoksa kumanda ondan alinur.

“Kisa kesmek zorundayim. Senin varligin ve zeka potansiyelinin
esrari, koca bir savas makinesinin durup beklemesine neden oldu; li-
derleri deli gibi, arkanda kim oldugunu bulmaya galisiyorlar. Bu yiiz-
den, sana simdi, tek yapilabilecek mantikli eylem olarak 6nerdigim
seyi yapman istenirken, isin kolaydan alindigin1 sanma:

“Onlarin seni ele gegirmelerine izin vermelisin. Bunu, senin 6zel
zihinsel ve fiziksel yapina karsi duyduklan ilgi nedeniyle, gecen se-
ferden daha dikkatli bir inceleme yapmak iizere yasamana izin vere-
ceklerini umarak yapmalisin.

“Ama simdi, iste son talimatlarin;

“Birkag dakika i¢inde, Eldred Crang’in orman evinin yanina ine-
ceksin. Ona git ve onun hakkinda higbir sey bilmiyormussun gibi,
null-A’nin kars: karsiya oldugu tehditle ilgili hikdyeni anlat. Bilmi-
yormus gibi yapmaya, son ana kadar devam et ama iginde bulundugun
tehlikenin ivediligini her an tartacak olan sensin.”

Ugak asag1 dogru yoneldi. “Son sorunu sormak igin acele etsen i-
yi olur.”

Gosseyn’in akh iyice karigmigti, sonra iginde bulundugu tehlike-
nin boyutlar1 karsisinda kendisini toparladi. Yeniden koltuguna gé-
miildi. Bu, soru soracak an degildi. Birkag seyi agikliga kavusturma-
nin zamani gelmisti.

“Boylesine bir intihar girisimine atilmak igin” dedi kasvetli bir e-
dayla, “bu ugag terk etmeyecegim. Bu planda, benim giivenligim igin
alinmis higbir 6nlem yok. Oyle, degil mi?”

“Onlem alinmadi,” diye kabul etti robougak. “Yere indikten sonra
tek basinasin.” Hizla ekledi, “Oldiiriilmesine ragmen, hala hayatta o-
lan bir adamin potansiyellerini kiigimseme”.



“Cehenneme kadar yolun var,” dedi Gosseyn, sertge. “Ben bu isi
yapmiyorum, o kadar.”

Robougak sakindi. “Se¢im sansin yok. Eger ugag: kendi rizanla
terk etmezsen, hos olmayan bir gaz yardimiyla seni disar1 atacagim.
Verdigim talimatlann, hayatini kurtarmak igin tasarlandigin1 hatirlati-
nm. Onlara uymazsan kendi mahvina neden olursun. Oyun Makine-
si’nin diigiincesine gore, eninde sonunda geteye teslim olmak veya ya-
kalanmak durumunda kalacagini unutma. Liitfen bir kez daha diisi-
niin, Bay Gosseyn ve eger baska sorularimz varsa-"

“Beni onlarin ellerine diiglirmenin anlami ne?” diye sordu Gos-
seyn, sikkin bir sekilde.

“Olmiis sandiklar1 bir adama yakindan bakmalar1 6nemli.”

Bir ¢carpma oldu, sonra ugak tamamen durunca biten bir yaylan-
ma hareketi. “Disar1!” dedi ses, “Cik! Burada bir dakika bile kala-
mam. Cik disan. Cabuk!”

Sesin tonu Gosseyn’i sinirlendirdi. Azarlanmaya niyeti yoktu.
Tam kapida durup yan yariya dondii.

“Acele et,” dedi robougak. “Buraya nasil getirildiginden kimsenin
haberi olmamasi hayati 6nem tasiyor. Her saniye 6nemli. Hemen ka-
pidan ¢ikip git.”

Kararsizca, ama s6z dinler bir sekilde Gosseyn yere ayak bast.
Bir dakika sonra, yabanci bir gezegenin muazzam karanliginin iginde
yapayalmzdi.
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ON

Gece huzurlu ama karanhkti. Gosseyn robougagin talimatlarina
uydu; ancak birkag yiiz metre yiiriimiistii ki, solunda bir panlti gordii.
Bu, o tarafa dogru yiiriiylince parlakhg: artan, belli belirsiz bir yansi-
maydi. Pirilt sonunda yerlere yayilip komsu agaglan aydinlatan bir 1-
simaya donistii. Nihayet 15181n kaynagim da gordii. Ormanin kiyisin-
daki bir agacin iginden gelen kocaman gélgeler.

Gosseyn, lizerinde yiikselen bir ¢aliligin golgesinde durakladi ve
pencerelerden igeri bakti. Robougagin igindeyken yasadigi o isyan
patlamasinin ardindan Oyun Makinesi’nin talimatlarina uymaya karar
vermisti. Simdi koca pencerelerde, igerdeki figiirlerin siluetlerini go-
rebilmek icin bekliyordu. Ama 151k degismedi. Igeriden, pencerelere
yansiyan tek bir hareket bile yoktu. Tatmin olmamis ama kararli bir
sekilde 1518a dogru ilerledi. Saginda, gii¢lii agag¢ gdvdesinin igine o-
yulmus biiyiik bir merdiven oldugunu fark etmisti. Kapali, siislii bir k-
piya giden bir avluya agilan merdivenleri tirmandi. Kapiya sertge vur-
du.

Bir dakika iginde, Gosseyn, parlak 1siklara ragmen, evde kimse o-
lamayabilecegini anladi. Kapiya bir kez daha vurdu, sonra da kapi ko-
lunu denedi. Kapi, los bir sekilde aydinlatilmis ve aga¢ gévdesinin i-
¢ine oyulmus bir koridoru gozler oniine sererek, sessizce agildi. Kori-
dor, donuk bir ihtisam iginde parliyordu. Maunun gébegini animsatan
karmasik bir motifi vardi, ama rengi, koyu ceviz kaplama gibiydi.

Gosseyn, beyninde yanip sonen bir bakisla igerideki goriintiiyi
kavramisti. Kisa bir siire, kararsizca durdu. Teslim olmak niyetinde o-
lan bir adamin, meskene tecaviiz ederken vurulmasi, ¢ok salakga olur-
du. Bir kere daha, bu kez kapinin i¢ tarafina olmak iizere, kapiya vur-
du. Cevap yok. Koridorun sonundaki, agik bir kapidan disar 151k sii-
ziiliyordu. Gosseyn o tarafa dogru yiiriidii ve kendisini tipki koridor
gibi koca agacin i¢ine oyulmus, genis, rahat bir oturma odasinda bul-
du.

Burasi da iyice cilalanmigti, ama belli ki farkh bir yontem kulla-
nildig1 i¢in tahta daha agik renkti. Mobilyalar zenginlik ve ihtisam et-
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kisi uyandinyordu. Disaridan gériilen 151k, buradan geliyordu. Agir,
genis, parlak pencereler, odanin uzun kenarim kapliyorlardi. Gosseyn,
bu odadan ¢ikan alt1 kapiy: da teker teker denedi. Kapilarin biri, kiler-
lere ve sogutma odalarina ve kahvalti masasina agilan mutfaga aitti.
Digerleri, her birinin 6zel banyolan ve agacin igindeki koca bahgelere
agilan kapilan olan bes yatak odasina aitti.

Besinci yatak odasindan ¢iktiginda Gosseyn, Eldred Crang’in ev-
de olmadigina emindi. Siiphesiz ki zaman iginde eve donecekti, ama
su anda burada olmamasi, psikolojik bir sorun yaratiyordu. Gilbert
Gosseyn’in karan ertelenmigti. Kendisini baglamamaya karar verdi.
Crang gelene dek fikir degistirmesi miimkiindii. Durum belirsizdi. Si-
nirleri yipranacak, tedirgin olacakti ve Veniis’de yasayanlar, iginde
bulunduklan tehlikeye kars1 uyarmak yerine burada kalip yakalanma-
y1 beklemenin, dogrulugu konusunda iginde siirekli siipheler uyanip
duracakti.

Dairenin arka kismindaki holde, kars: karsiya duran kapilara gel-
di. Her birini teker teker denedi. Denedigi diger kapilar gibi bunlar da
kilitlenmemisti. Biri mutfaga, digeri karanhga agihyordu. Holden ge-
len 151k, omuzlarinin iizerine dokiildi ve gozleri losluga aligtiktan
sonra, magaramsi bir koridora bakmakta oldugunu fark etti. On, on
bes metre kadar gittikten sonra 151k golgelerin arasinda eridi, ama
Gosseyn’e magara, aga¢ govdesinin derinliklerine dogru devam edi-
yor gibi geldi.

Kap1y1 kapad: ve yatak odalarindan birine girdi, istiindekileri ¢1-
kartip bitisik banyoda yikandi. Ferahlamis ve gevsemis bir halde yu-
musak siltelerin altina sokuldu. Etrafindaki sessizlik, hayatinda hig
yasamadig1 kadar kusursuzdu. Diisiinceleri, bir kez 6ldiirilmiis olan
ve simdi yeniden yasayan Gilbert Gosseyn’in gizemine dogru dondi.
Eski zaman tanrilan bile bundan iyisini yapamazlardi. Eski romantik
giinlerde, bir prens ya da 6nemli bir hiikiimet goérevlisi veya zengin
bir tiiccarin oglu oldugu ortaya ¢ikabilirdi. Ama null-A evreninde 6zel
kisiler yoktu. Dogru, ¢ok sayida zengin insan vardi ve Baskan Har-
die’nin ajanlarina da bir tiir hiikiimet gorevlisi denebilirdi, ama deger-
ler degismisti. Insanlar insand1, normalde esit dogarlar ve zekalarim
biitiinlestirmek igin null-A egitiminden gegerlerdi. Krallar, arsediikler,
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tebdil-i kiyafet gezen siipermenler yoktu. Bu kadar 6nemli olmak igin,
kim olmas: gerekirdi ki?

Aklinda bu diisiinceyle uyuya kaldi.

Gosseyn birdenbire irkilerek uyaniverdi. Giin 15181, oturma odasi-
na giden koridora agilan, agik yatak odasi kapisindan igeri siziyordu.
Gosseyn dogrulup otururken, Crang’in bir misafiri oldugunu fark et-
meden eve donmiis olup olmadigini1 merak etti. Yataktan ¢ikti, melo-
disiz ve yiiksek sesle 1slik galarak giiriiltiilii bir sekilde yikandi. Ken-
dini biraz salak gibi hissediyordu. Ama heyecana kapilip onu gordiigii
yerde vuracak biriyle kargilasmaktansa varhigini belli etmek 6nemliy-
di.

Mutfaga dalarken sinirli bir sekilde 1slik ¢almaktaydi. Cekmece-
leri ve dolaplan kanstirirken de pek sessiz sayilmazdi. Tencere ve ta-
valan tangirdatti. Kutulan giiriiltiiyle ¢ikararak, agzina kadar dolu o-
lan buzdolabimi gézden gegirdi. Biiyiik bir patirtiyla raftan fincan ve
tabak indirdi. Pastirmasini, yaglan gatirdatarak ve sagarak kizartti.
Domuz pastirmasi, kizarmis ekmek, ¢ay ve taze Veniis meyvesinden
olusan yemegini zevkle yedi.

Kahvaltisini bitirdiginde hala yalnizdi. Mutfaktan ¢ikip daireyi
hizla aragtirdi. Oturma odasi, koca pencerelerden igeri dolan giin 151-
giyla pinil pirildi. Kendininki disinda yatak odalarinin higbiri kullanil-
mamisti. Koca agacin igine agilan kapiy1 agti. Koridor, 6nceki gece
oldugu kadar karanlikti. Bir an, buray: aragtirmasinin iyi olup olmaya-
cagim diisiinerek durakladi. Sonunda arastirmamaya karar verdi ve o-
turma odasina dondii. Oradaki koca pencerelerden agagtaki evin, yesil
bir ¢imenlige bakmakta oldugunu gérdii. Cimenligin bir kismi hog bir
sekilde diizenlenmis bir bahgeydi. Bahge birka¢ déniimliik bir araziyi
kapliyordu ve oturma odasinin pencerelerinden goremedigi bir bag-
lant1 olusturacak sekilde agaca dogru teraslanmisti. Arastirinca bag-
lantinin, agacin otuz kirk metre kadar iginde basladigini kesfetti. Boy-
lesine biiyiik bir aga¢ kiitlesinden sadece kirk metrelik bir yonga. A-
ma bir peri bahgesini miimkiin kilmis. Tepeden timaga ¢igek agmus,
vahsi hallerini daha 6nce hi¢ gormedigi fundaliklar vard:. Diinyadaki
agaglar kadar biiyiik, kendilerine has bir 151k sagiyormus¢asina renk-
liydiler. Veniis, botanikgiler i¢in deneysel bir cennet olmaliyd:.
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Bahgenin giizelligi onu uzun siire oyalayamadi. Huzursuz bir se-
kilde daireye geri dondii. Crang’i beklerken ne yapmaliydi? Oturma
odasindaki raflarda duran kitaplan gézden gegirdi. Bazi bashklar ilgi-
sini gekti: Veniis'iin Aristotelesci ve Aristotelesci-olmayan Tarihi, A-
ristotelesci-olmayan Veniis'de Bencil Birey, Makine ve Kuruculari,
Suglularin Olmadig: Bir Diinyada Dedektifler.

Okumak, ilk basta fazla sessiz bir ugrag gibi goriiniiyordu. Gos-
seyn teybi agti ve yavas yavas yerlesti. Baglangigta tedirgin bir sekilde
okuyordu. Tabaginin yanina kitabini1 koymus, 6gle yemegini yiyordu.
Aksama dogru, daha bir gevsemisti. Hatin sayilir bir beklenti iginde,
derin dondurucudan bir dana budu ¢ikardi ve kendine kalin bir biftek
kesti. Aksam yemeginden sonra Veniis tarihi lizerine yazilmig cildi
segti. Kitap, yirminci yiizyilin sonlarina dogru, Veniis’iin iizerinde yi-
riyen ilk insanlarin hikdyesini anlatiyordu. Yirmi birinci yiizyilin ilk
¢eyregi kadar erken bir zamanda, gezegenin kaynayan bir cehennemi
andiran atmosferinin nasil dize getirildigini, Jupiter’in buz meteorlari-
nmin nasil Veniis’iin etrafindaki yakin bir uyduya indirildigini ve sonug
olarak, binlerce giin boyunca yagmurun nasil hi¢ durmadan yagdigim
agikhiyordu.

Buz meteorlarinin biiyiikliigii on ila yiiz kiibik mil arasinda degi-
siyordu; muazzam su kiitleleri yiizeye ve atmosfere aktiklarinda Ve-
niis’iin atmosferinde oksijen, yiizeyindeyse okyanuslar olusmustu. 1.S.
2081 yilinda yonetsel donemine girmis olan Genel Anlambilim Ensti-
tiisii, bu comert gezegenin null-A potansiyellerini fark etmisti. Bu za-
man zarfinda gezegene tasinmis olan agaglar ve diger bitkiler deli gibi
biiyiimekteydiler. Yerlesimcileri se¢gmek igin Makine’nin kullanilmasi
yaklasik yiiz yil kadar sonra basladi ve insanlik tarihinin en biiyiik se-
¢ici gog plani ivme kazanmaya basladi.

Kitabin sdyledigine gore, Veniis’iin niifusu I.S. 2560 yil1 itibariy-
le 119,000,038 erkek ve 120,143,280 kadindi. Sonunda kitab: bir yana
biraktiginda Gosseyn, kadin niifus fazlasinin bir null-A kadininin
John Prescott ile niye evlenmis olabilecegini agiklamaya yetip yetme-
yecegini diisiiniiyordu.

Aristotelesci-olmayan Veniis’de Bencil Birey kitabim yataga gi-
serken yanina aldi. On sayfadaki bir not kitabin yazan Dr Lauren Ka-
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ir'in, Makine kentinde, 1.S. 2559 ve 2564 yillan arasinda doktorluk
yaptigimi agikliyordu. Gosseyn bolim basliklarina bir géz attiktan
sonra “Fiziksel Yaralanmalar ve Onlarin Ego’daki Etkileri” baglikh
boliime dondi. Bir paragraf dikkatini gekti.

Ego’daki anormal olusumlar arasinda yahtilmasi en zor olani, he-
men o an igin kaza sonras etkiler yaratmamig yaralanmalar olus-
turan kazalara ugrayan erkek ya da kadindur.

Gosseyn orada durdu. Ne aradigin1 bilmeden ise girismisti, ama
iste sonunda ‘X’ hakkinda, elegelir bir mantiga ulasmisti. Urkiitiicii
bir sekilde yaralanmis olan ‘X’, tehlikeli bireyleri izlemekle goérevli
psikiyatristler farkina varamadan olusmus bir anormal egoydu.

Gosseyn, ertesi sabah sessiz bir evde uyandi. Yataktan gikarken
hala kesfedilmemis olusuna sasinyordu. Crang’e bir giin ve bir gece
daha vermeye ve sonra harekete gegmeye karar verdi. Yapabilecegi
birkag sey vardi. Mesela, en yakin merkezle bir videfon goriismesi gi-
bi. Agagtaki tiinel de arastinlmaliydi.

ikinci giin olaysiz gegti.

Ugiincii giiniin sabahi. Gosseyn aceleyle kahvaltisini yapip vide-
fona dogru ilerledi. “Uzun Mesafe” tusuna basti ve bunu daha 6nce
yapmamis olmasinin ne kadar salak¢a oldugunu diisiinerek bekledi.
Bir robot gozii video ekraninda belirdiginde diisiinceleri sona erdi.

“Hangi yildiz1 artyorsunuz?” diye sordu robotun sesi.

Gosseyn, bos bos ekrana bakakaldi ve sonunda “Fikrimi degistir-
dim,” diye geveledi. Videfonu kapatip yeniden iskemlesine ¢oktii. Tit-
rek bir sekilde, Veniis’deki galaktik iissiin, 6zel bir merkezi olmasi
gerektigini ve herhangi bir gezegenle, dogrudan iletigebileceklerini
tahmin etmis olmasi gerektigini diisiindii. Hangi yildiz1? Bu insanlar
i¢in, uzun mesafe, gercekten uzun mesafe demekti!

Yeniden tuslan gézden gegirdi ve parmagin1 “Yerel” yazan yari-
ga koydu. Bir kez daha, bir robot g6zii ona bakiyordu. Robotun sesi,
talebini duygusuzca cevapladi. “Oziir dilerim, bu numaradan Bay
Crang disinda kimsenin telefonlarini baglayamam.”

Klik!
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Gosseyn ayaga kalkti. Dairenin sessizligi, etrafinda dalgasiz bir
deniz gibi ucusuyordu. Oyle bir sessizlik vardi ki nefes alip verisinin
¢ikarttigl ses gok yiiksek geliyor, kalbinin diizensiz atigim1 duyabili-
yordu. Robot operatériin sesi, yeniden beyninde yankilandi. “Hangi
yildiz?” ve zaman kaybetmis oldugunu diisinmek. Yapacak o kadar
cok sey var ki. Once tiinel.

Birkag dakika sonra durmus, bir milin sekizde biri kalinhginda ve
yarim mil uzunlugunda bir agacin derinliklerine dalan los bir koridora
bakmaktaydi. Tiinelin igi ¢ok karanlikti, ama mutfak kilerinde bir ato-
mik fener bulmustu. Gosseyn feneri takti. Tiinel kapisim ardinda agik
birakti. Algak tavanh koridor boyunca agacin igine dogru yiirimeye
bagladi.
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ON BIR

Cevresinde diisiincelerini dagitan bir kasvet vardi. Tiinel, asagiya
dogru daha keskin bir egimle kivrilarak iniyordu. Kavisli duvarlar fe-
nerin 15181nda belli belirsiz parliyordu. Tiinel ilk on dakika boyunca i-
ki kez ikiye ayrildi. Ondan sonraki saat boyunca iginde bulundugu tii-
nele, yedi baska tiinel daha katildi ve 6niindeki koridor ii¢ kez daha
catallandi. Bu, kafa kanstinci olabilirdi, ama Gosseyn her yan tiineli
isaretleyerek not defterine bir plan giziktiriyordu.

Yerin, otuz kirk metre altinda yiiriiyor ve birbirine dolanan kokle-
ri izliyor olmaliyim. Aslinda ormanin altindayim, diye diisiindii en so-
nunda.

Daha 6nce, muazzam agaglari tasiyan koklerin boyutlan hakkin-
da diisiinmemisti. Ama iginde ilerledigi labirent, kdklerin gok genis ve
gii¢li oldugunu, tiinelin iginden bir kokiin nerede bitip digerinin nere-
de basladigi anlagilamayacak kadar i¢ ige gegtiklerini kanithyordu.
Bir sonraki yan tiinelde isaretler aradi. Gériiniirde bir sey yoktu. Bura-
da, alt koklerde limon rengi olan ahsap saglam bir tavana dogru yek-
pare bir sekilde kavisleniyordu. Parmaklarinin ulasabildigi kadanyla
metal gibi sert olan yiizeyi elledi. Higbir diigme, gizli panel ya da
yonlendirme yoktu.

Rahatsiz olmustu. Bu tiinellerin sonunun gelmedigi belliydi. Eger
gercekten, yapmasi gerektigi gibi onlar aragtiracaksa yiyecege ihtiya-
c1 olacakuti. Iki saatlik yolu geri gidecek olmasi gok yazikti. Ama bes
saat olacagina iki saat olsun. Acitkmadan ya da susamadan donmeliy-
di.

Eldred Crang’in dairesine olaysiz ulagti. Kendine bir yigin etli
sandvi¢ yapti, dort adam igen girdiginde, pastirmali yumurta yemek i-
¢in oturmustu. Ug farkh kapidan girdiler. ilk ii¢ adamn silahlar1 var-
di, sanki ayn1 gergin yay tarafindan firlaulmis gibi igeri daldilar. Dor-
diincii adam, findik rengi gozlii, dayanikli bir tipti. Silah1 yoktu ve da-
ha sakin bir sekilde igeri girmisti. “Tamam Gosseyn, ellerini havaya
kaldir,” diyen de oydu.
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Masada dimdik oturan Gosseyn, kafasimi kaldirip gevirdi ve ga-
laktik ajan, Veniis dedektifi, gizli bir null-A destekgisi olan Eldred
Crang’in sonunda evine geldigini tahmin etti.

i1k tepkisi bir rahatlamaydi. Null-A egitimi almis ve sorumluluk
sahibi insanlar, uygarhgin karsi karsiya kaldig: tehlikeyi 6grenene ka-
dar Gilbert Gosseyn hayatta kalmaliydi. Crang’in gelisini bu yonde a-
tilmig bir adim olarak gérmeye ¢alisti. Ellerini basinin iizerinde tuta-
rak ayaga kalkti ve duyularini onlarin varhgiyla doyurmaya gahsarak
merakla adamlan izledi. Bir yandan da Makine’nin ona tembih ettigi
gibi, hikdyesini anlatmanin en iyi yolunun ne olacagini diisiiniiyordu.

Adamlan incelerken, biri 6ne ¢ikti ve hazirlamis oldugu sandvig
paketini agti. Sandviglerin ikisi ard arda boguk sesler gikararak yere
dokiildii. Adam hemen konusmadi. Ama sandviglere bakarken giiliim-
sedi; otuzlarinin baginda, hos giyimli, topluca bir kisiydi. Gosseyn’e
dogru geldi.

“Bizi birakip gidiyordun, dyle mi?”

Adamin sesinde hafif bir yabanci aksam vardi. Yeniden giilimse-
di. Gosseyn’in yiiziine, elinin tersiyle acitarak vurdu. “Gidiyordun,
oyle mi?” diye tekrarladi donuk bir ses tonuyla.

Elini yeniden kaldirmisti ki, Gosseyn’in solundaki Crang konus-
tu, “Yeter, Blayney”.

Adam, itaatkar bir sekilde kolunu indirdi. Ama yiizii kipirdiyor-
du, “Bay Crang ya gitmis olsayd1? Ya merkeze telefon etmemis olsay-
d1? Onu burada aramak kimin aklina gelirdi ki? Yani eger kagsayd,
biiyiik sef-" sesi gatallagmigti.

“Susun!”

Blayney somurtkanca emre uydu. Gosseyn, sirim gibi gévdesi o-
lan lidere d6ndi.

“Senin yerinde olsaydim, Crang, kirkina ulastigi andan itibaren
Blayney’e giivenmezdim.”

“Ha?” Bu, yiiziinde saskin bir ifade beliren Blayney’di. Crang’in
san gozleri Gosseyn’i sorguladi.

“Blayney’in bana bu sekilde vurmasinin, psikolojik sebebleri
var,” dedi Gosseyn. “Sinir sistemi vermesi gereken tepkileri daha olay
gerceklesmeden veriyor. Bu, sadece fonksiyonel bir ariza ama digavu-
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rum tarzi rahatsizlik verici. Cesaretin giderek kaybusu Gelisen kor-
kaklig) 6rtmek igin sadist¢e patlamalar. Kirkina geldiginde, gengligin-
de yasamis oldugu tehlikeli deneyimlerden kaynaklanan kabuslar go-
recektir.”” Omuz silkti. “Null-A biitiinlesmesi eksik bir kigilik vakasi
daha.”

Blayney’in bakiglan sikintiliydi. Gozlerini 6nce Gosseyn’e dikti,
sonra Crang’e dondii. Kontrol etmeye galistig1 bir sesle, “Ona yeniden
vurabilir miyim, Bay Crang?”” diye sordu.

“Hayir. Onun diisiincelerini niye umursuyorsun ki?”

Blayney keyifsiz goriiniiyordu ve Gosseyn durumu tirmandiracak
baska bir sey soylemedi. Hikayesini anlatmanin zamani gelmisti.

Sasilacak sekilde, onu dikkatle dinlediler. Gosseyn hikayesini bi-
tirdiginde Crang tabakasindan bir sigara ¢ikarip yakti. Gosseyn’in ona
bakmakta oldugunu fark etti, ama hemen bir sey sdylemedi. Yiiziinde
hafif sagkin bir ifade vardi ve bir dakika gegtikten sonra, hala tek keli-
me etmeden sigarasini tiittiiriyordu. Gosseyn’in, adami inceleyecek
vakti oldu.

Eldred Crang, ince ama uzun olmayan bir adamdi. Gériiniigiinde
Ortadogu ya da Akdeniz kokenli oldugunu diisiindiirebilecek bir es-
merlik vardi. Herhalde, giinesi giines sisteminden daha kizgin olan bir
gezegende dogmustu. Hiperaktif davranislan, sarims: yesil gozleriyle
birlesince kisiligine biiyiik bir gekicilik katiyordu.

Demek Patricia Hardie'nin sevdigi adam buydu. Gosseyn, duygu-
sal nedenlerle nefret edip etmedigini diisiindii. Nefret etmiyordu. Bu-
nun yerine, kendisini robougagin Crang’den yardimci olmasinin bek-
lenemeyecegine dair, soylediklerini diigiiniirken buldu. Adamin gevre-
sini, gete iiyeleri ve kendi adamlan sarmisti. Kumanda Thorson’day-
ken Crang’in yaptiklarina ¢ok dikkat etmesi gerekiyordu.

Adam sessizligini birdenbire bozdu. Giildii. “Bir an igin,” dedi,
“seni bu hikayeyle bas basa birakayim, diye diisiindiim. Ama gergek
su ki, oyun oynamamiz gerekmiyor. Senin de katilacagin, seninle ilgi-
li, genel bir toplant1 yapmaya karar verdik. Bir saat i¢inde Diinya’ya
gitmek iizere yola ¢ikacagiz.”

“Diinya!” dedi Gosseyn.
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Dudaklan eksice kivrildi. Veniis’e geldiginden beri giines siste-
minin karg1 kargiya bulundugu tehdide kars1 sadece bir kisiyi bilgilen-
direbilmisti. Ve bu kisi, Amelia Prescott, artik ¢etenin bir pargasi ol-
dugunu bilmeden, hikayesini en fazla Dedektif Kayitlari’na aktarmis-
t. iki yiiz milyonun arasindan bir tek kisi. Crang yeniden konusmaya
baslamisti.

“Tamam, Blayney,” diye emir verdi, ‘“Prescott’lar getirin.”

Gosseyn once irkildi, ama ardindan kendisini kontrol altina ald.
Agizlan banth ve elleri kelepgeli John ve Amelia Prescott’in igeri ge-
tirilislerini merakla seyretti. Adam, kendisini bir aralar rehin almis o-
lan kisiye, vurdumduymaz bir sekilde bakti, ama karis1 Gosseyn’i go-
riilnce donakaldi. Bir an igin agiz bandindan kurtulmaya bile ¢alisti.
Gozleri harcadigi gaba yiiziinden yuvalarindan firlamisti. Sonunda si-
kintili bir sekilde kendini birakti ve basini garesizce Gosseyn'e dogru
salladi.

Gosseyn kadina, aciyan bakiglarla bakti. iste, kocasinin, geteden
daha null-A olduguna giivenmeye karar vermenin sonucu buydu.
Prescott onu hayal kinkligina ugratmigti. Eger kadin da grubun bir i-
yesi olsaydi agzin1 baglamalar1 gerekmezdi. Konusmasi engellenme-
den de tutukluymus gibi yapabilirdi.

Kendisinin agzinin da bantlanmasi kocasi igin rahatsizlik verici
olmaliydi. Ve Gilbert Gosseyn de oyuna katilsa daha iyi ederdi. Pres-
cott’in kim oldugunu biliyordu, ama onlar bilmiyorlardi. Tim kartla-
rin karsisindakilerin elinde oldugu bir durumda elindeki tek koz buy-
du.
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ON iKli

Ugsuz bucaksiz karanligin iginde, bir kadin ve dort yiiz iki adami
tasiyan bir uzay gemisi hizla ilerliyordu. Crang, yola ¢iktiklarinin i-
kinci giiniine kadar Gosseyn’e higbir giiven verici davranigta bulun-
mad.

“Seninle ilgili olarak,” dedi, “higbir seyi riske atmamak konusun-
da emir aldim.”

Gosseyn yorumda bulunmadi. Crang onu sasirtiyordu. Adam,
belli ki null-A felsefesine olan inancina ragmen, cete icindeki konu-
munu korumaya kararliydi. Hayatlar tehlikedeyken, hos olmayan uz-
lagsmalar hatta amansiz bir tavir gerekebilirdi. Ama uzun vadede giicii-
nii, null-A i¢in kullanmaya niyetliyse gete iginde isledigi tiim suglarin
bedeli 6denmis olurdu.

Crang gezi giivertesine dogru ilerledi. Gosseyn, 6niinde uzayan
gezegenleraras1 karanhga kocaman lombozlardan bakarak uzun bir
siire hareketsiz kaldi. Yarin Diinya’nin hatlan belirecekti ve ayni ak-
sam, uzayda ii¢ giin iki gece seyahat ettikten sonra Bagkan Hardie’nin
resmi konutunda olacakti.

Yere inis Gosseyn igin tam bir hayal kinkligiydi. Bulutlar kitalan
sarmisg, diinyanin atmosferinden gegerken altlarindaki topraklar goz-
den saklamiglardi. Ve nihayet - son hayal kiriklig: - bulutlarin aralan-
dig1 ender noktalarda Makine sehrinin bir sis ortiisii tarafindan kap-
landigim gordiiler. Oyun Makinesi’nin bagdondiiriicii atomik 15181n1n
1stirap verici bir piriltisin1 yakaladi, sonra uzay gemisi, devasa bir bi-
nanin magarams! girisine kondu. '

Gosseyn, etrafimi saran sisli alacakaranliga firlatildi. Yanan sokak
lambalan, sislerin belirsizlestirdigi 151k lekeleri gibiydi. Baskanlik sa-
rayinin avlusu bombostu, ama eskort arabalarindan firlayip Gossey-
n’in etrafim saran adamlarin sesleriyle canlandi. Once uzun, parlak 1-
stklarla aydinlatilmig bir koridora, sonra bir dizi merdivenden yukari-
ya likks bir dehlize siirilklendi. Crang, yolun sonundaki bir kapiya
dogru, 6nlerinden yiiriidii.
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“Iste geldik,” dedi. “Burasi, bagkanin misafiri olarak kaldigin sii-
re boyunca senin dairen olacak. Siz digerleri, liitfen disanda kalin.”

Crang kapiyi, en az yirmi metre uzunlugunda ve kirk metre genis-
liginde olan bir oturma odasina agti. Buraya agilan ii¢ kap1 daha vardi.
Crang bu kapilan gosterdi.

“Yatak odasi, banyo ve arka giris. Yatak odasinda, banyoya agi-
lan bir kap1 daha var.” Bir an durdu. “Kapilann kilitlenmeyecek ve
bekleyen muhafizlar olmayacak, ama yerinde olsam kagmaya kalkis-
mazdim. Seni temin ederim ki saraydan ¢ikamazsin.”

Sinitti. Bu 1liml ve oldukga dostane bir ifadeydi.

“Yatak odasinda, aksam yemegi igin uygun giysiler bulacaksin.
Bir saat icinde hazir olabilir misin? Yemekten 6nce sana bir sey gos-
termek istiyorum.”

“Hazir olurum” dedi Gosseyn.

Uzerini ¢ikarirken kagis olasiliklar iizerine kafa yoruyordu. Eger
ortalikta gercekten muhafizlar yoksa, Crang’in kagmasinin imkénsiz
olduguna dair uyarnisini kabul edemezdi. Kagmay: denemesi igin tah-
rik etmeye ¢alhistiklarini diisiindii.

Yatak odasindaki dolapta birkag takim elbise vardi ve kapinin a-
¢tldigim1 duydugunda, koyu renk ama parlak bir kumastan yapilmigini
segmekteydi. Robdosambrina biiriiniip oturma odasina gitti. Patricia
Hardie, Crang’in arka giris dedigi kapiyr kapamakla mesguldii. Kiz,
hafif bir hareketle doniip ona dogru geldi.

“Seni Allahin belas: salak!” dedi higbir giris yapmadan. “Niye
muhafizlar daireme geldiginde hemen gittin? Onlara, odamin Thorso-
n’un emirleri dahilinde aranmasi igin izin vermeyecegimi séyledigimi
duymadin m1?” Eliyle, onu susturmak ister gibi bir hareket yapti.
“Bos ver. Olan olmus. Sen gittin, kendini 6ldiirttiin ve simdi yine bu-
radasin. Oldiiriilen sendin, degil mi? Yoksa sadece bir benzerlik mi?”

Gosseyn konusmak igin agzini araladiginda kiz lafini kesti.

“Sadece bir dakika kalabilirim. Gegen ayki kagisinda bir numarah
siipheli benim ve eger beni burada yakalarlarsa-" ikna edici bir sekil-
de iirperdi. “Gosseyn, sen kimsin? Artik biliyor olmalisin.”



Gosseyn, ondaki heyecanin etkisine kapilmig olarak kizi inceledi.
Kiz, odaya daha 6nce eksik olan bir canlilik getirmisti. Nefes nefese
kalmighg bile kafa karistiriciydi.

“Soyle bana,” dedi emredercesine kiz, “Cabuk!”

Ona bildigi kadarin1 sdylemek kolaydi. Veniis’de, oraya nasil
vardigin1 hatirlamadan uyanmisti. Bundan sonraki olaylar hakkinda
Prescott’in ¢eteden oldugunu bilmesi disinda, saklayacak bir seyi yok-
tu. Patricia zaten bunu biliyordu, giinkii bu tanimlamayi onun duyabi-
lecegi kadar yiiksek sesle yapmisti ve bu yiiksek sesle belirtmemesi
gereken tek veriydi. Eger diktafonlar bu sohbeti dinliyorlarsa, bu, ses-
sizce paylagmalari gereken bir sirdi.

Ama bunun disinda her seyi, kiza kisaca anlatti. O daha bitirme-
den, kiz kendini bir koltuga atarak dudaklarini belirgin bir gerginlikle
kemirmeye baslad:.

“Senin bu ikinci bedenin,” dedi sonunda, “aslinda ilkinden daha
fazlasin bilmiyor. Sen gergekten de sadece bir piyonsun.”

Gosseyn kiza bakakalmisti. Rencide mi olmasi yoksa eglenmesi
mi gerektigine karar veremiyordu. Bu konuda birkag fikir gelistirmis
olsa da iki Gosseyn bedeni meselesine dalmaya hazir degildi. Onun
bir piyon olduguna deginmesi canini acitmisti, ¢iinkii bu dogruydu.

“Bak,” dedi kisaca, “Biitiin bunlarin arasinda, sen nereye oturu-
yorsun?”’

Kizin gozleri yumusadi. “Oziir dilerim,” dedi. “Incitmek isteme-
mistim. Gergek su ki, senin bilgisizligin tiim gruplar: harekete gegirdi.
Enro’nun kisisel temsilcisi Thorson, Veniis’iin iggalini erteletti. iste!
Bunun seni ilgilendirecegini diisiinmiistim. Ama bekle! Lafim kes-
me. Sana, bir ay 6nce vermeye niyetlendigim bilgileri veriyorum. ‘X’
hakkinda bir seyler 6grenmek isteyeceksin. Hepimiz istiyoruz. Ada-
min demir bir iradesi var, ama kimse amacinin ne oldugunu bilmiyor.
Esas olarak kendi konumunu yiikseltmekle ilgileniyormus goriiniiyor
ve senin bir sekilde kullanilabilecegin konusunda umutlu oldugunu
dile getirdi. Galaktik Birlik adamlar1 deliye dondii. Seni oyuna sokan
kozmik satran¢ oyuncusunun, bir miittefik olup olmadigina karar ve-
remiyorlar. Herkes, bir sonraki adiminin ne olmasi gerektigini diigii-
nerek karanlikta el yordamiyla araniyor.”
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Kiz duraksadi. Gozleri parlak ve heyecanliydi. “Dostum,” dedi,
“tiim bu karmasada senin igin de bir firsat olmali. Bu firsati yakala.”
Kiz birden ciddilesmisti. “Eger sana sunuluyorsa ve imkansiz sartlara
baglanmadiysa yakala. Hayatta kal.”

Kiz ayaga kalkti. Koluna dostane bir sekilde dokunup kapiya
dogru neredeyse kosarak gitti. Agik kapinin esiginde durdu.

“Iyi sanslar!” dedi ve kapiy1 ardindan kapatti.

Tiim bu insanlarin ne yaptigin1 ve neye inandiklarini nasil bildi?
O kim?, diye diisiindii Gosseyn, dus alirken. Banyodan ¢iktiginda ye-
ni bir misafirinin gelmis oldugunu gordii. Baskan Hardie, koltuklar-
dan birinde oturuyordu.

Adamin asil yiizii, Gosseyn’i goriince aydinlandi. Orada, dyle
giicli, sogukkanh ve kararh bir halde otururken, biiyiik bir adamn i-
deal bir modeli gibi goriiniiyordu. Sabit bakislarin1 Gosseyn’in yiizii-
ne dikti.

“Bu daireyi senin igin hazirlattim,” dedi. “Ciinkii seninle, birileri-
nin dinlemesi korkusu olmadan konugmak istiyordum. Ama kaybede-
cek vaktimiz yok.”

“Yok mu?” dedi Gosseyn.

Bile bile diismanca konusmustu. Bu adam Makine’nin oyunlarinm
altiist edecek bir yontemle, bir ¢etenin onu baskan yapmasina izin ver-
misti. Sug biiyiik, affedilemez ve kisiseldi.

Yagsli adamin zarif yiizii, solgun bir giilimsemeyle burustu. “Hay-
di ama,” dedi Hardie, “cocuk gibi davranmayalim. Sen bilgi istiyor-
sun. Ben de. Sen ii¢ soru sor. Ben de ii¢ soru sorayim.” Bir an durdu.
“Sorularin olmali, be adam,” dedi sertge.

Gosseyn’in diismanca duygular soniiverdi. Bir gecede sorabile-
ceginden daha fazla sorusu vardi. Kaybedecek zaman yoktu.

“Sen kimsin?” diye sordu ihtiyath bir sekilde.

Hardie iizgiin bir ifadeyle bagimi salladi. “Oziir dilerim,” dedi.
“Ben ya goriindiigiim gibiyim ya da degilim. Eger degilsem 6yle ol-
dugunu sdylemek, kendimi senin merhametine teslim etmek olurdu.
Bir yalan tarayicisiyla bu bilgiyi senden rahatlikla alabilirler.

Bana, beni yok edebilecek sorular sorarak vakit harcama,” diye
ekledi. “Simdi, acele et.”
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“Benim hakkimda, simdiye dek sOylenenler disinda bildigin bir
sey var m?”

“Evet,” dedi baskan Hardie.

Gosseyn’in yiiziinde beliren ifadeyi gérmiis olmaliydi, ¢iinkii hiz-
la devam etti. “Dogruyu sdylemek gerekirse, fazla bir sey degil. Ama
sen ortalikta belirmeden birkag giin once, kisisel postama bir mektup
ulasti. Buradan, Makine sehrinden postalanmisti ve yazarinin bizim
giines sisteminin en iyi korunan seyi sandigimiz konu hakkinda - Ve-
niis’e kars:1 planlanan saldir1 hakkinda - tiim aynntilan bildigini goste-
riyordu. Tiim hikdyeyi kisaca anlattiktan sonra, senin Tropical Park
Oteli’nde kalacagim ve Veniis’e kars1 diizenlenecek saldiriya engel o-
lacagin bildiriyordu.

“Mektupta, digerlerinin gormesini istemedigim bazi bilgiler var-
d1, bu yiizden mektubu yakip senin de bildigin sekilde saraya getiril-
meni sagladim. Iste buradasin. Simdi iigiincii soru.”

“Ikinci!” diye diizeltti Gosseyn.

“Ugiincii. Eger senin cevaplamayi reddettigin bir soru sorarsam, o
da sorulmus sayilir. Adil mi?”

Icgiidiisel olarak karsi ¢ikmisti. Akl hala Hardie’nin soyledikle-
rindeydi. Hikdyenin dogrulugundan kusku duymuyordu. Gergek bu-
nun gibi bir sey olabilirdi. Tabii ki, bunun arkasinda neler oldugu bas-
ka bir meseleydi.

Gosseyn ilk kez etkilenerek, yasli adami dikkatle inceledi. Bas-
kan, her birinin farkli amaglari olan yiiksek nitelikli ve gesitli kisilik-
lerdeki komplocular: igeren gruptakilerden sadece biriydi. Her biri
kendisi kadar bencil olan bu adamlar,, en yiikksek makami ona
vermeye ikna etmek adamin kisisel basarisiydi. Birdenbire adamin
karakterinin sandigindan daha karmasik oldugunu anladi.

“Gosseyn, sonraki sorun!”

Hizin 6nemli oldugunu unutmustu. Ayrica, ¢ok fazla bir sey 6g-
renemeyecegi inancina kapilmisti. Bu adamlar yeterince sey bilmiyor-
lardi. “Bana ne olacak?” diye sordu.

“Sana, heniiz igerigini bilmedigim bir teklif yapilacak. Thorson
ve ‘X’ bu konuyu goériisiiyorlar. Bu teklif her neyse, kabul etmen iyi
olur. Sana hatirlatayim ki gii¢lii bir konumdasin. Teorik olarak, iki be-
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denin olabildiyse iigiinciisii niye olmasin ki?”* Kaglarini gatip diisiindii.
“Yine de bu sadece bir mantik yiirtitme.”

Gosseyn, iki bedeni olduguna inanmaktan vazge¢misti. Aci aci,
bunu séylemeye niyetlenmisti ki, sustu. Gozlerini kisti. Bu adamlarin,
bu fikri yaymaya galismalarinin bir nedeni olmaliydi. Biitiin bunlar
muglak ve sagma goriiniiyordu, ama asla tam olarak getenin kontrolii-
niin digina ¢itkmamis oldugunu unutmamaliydi. Makine’nin bir aracisi
oldugunu soyleyen robougak bile, bu izlenimi uyandirmak igin dikkat-
le ayarlanmis olabilirdi. Bekleyip gelismeleri gorse daha iyi ederdi.

Hardie’ye bakt1 ve sadece, yiiksek sesle, “Evet, bu bir mantik yii-
riitme” dedi.

“llk sorum,” dedi Hardie, “arkandaki adam ya da grupla ilgili.
Bdoyle birisinin temsilcisi oldugunu iddia eden birileri seninle baglan-
tiya gecti mi?”

“Kesinlikle hayir. Eger bunlardan Makine sorumlu degilse ben ta-
mamen karanlikta hareket ediyorum.”

“Senin 6yle olduguna inanman, 6yle olmasini gerektirmez” dedi
Hardie, giilimsedi. “Simdi bana da null-A 6nermeleri kurduruyorsun.
Bunu digerlerinin de yaptigini fark ettim. Null-A felsefesini yok et-
mek icin komplo kurarken bile onun mantigin1 benimsiyoruz. Harita
arazi degildir. Senin higbir sey bilmedigine inanman gergekligin bir
soyutlamasidir, gercekligin kendi degil.”

Adam duraksadi. Bir an i¢in keyifle giiliimseyerek, sessizce otur-
du, sonra sordu. “Soru iki: iqinde. diger insanlardan farkli oldugun
gibi bir his var m1?”’ Omuzlarin silkti. “Bunun anlambilime aykin bir
soru oldugunu biliyorum, ¢iinkii sadece gézlem yoluyla diger insanla-
rin nasil oldugunu bilebilirsin ve gozlemlerin, benimkilerden farkl o-
labilir. Ozel diinyalarda yagiyoruz. Yine de demek istedigimi bundan
iyi izah edemem. Ne diyorsun?”

Gosseyn bu kez soruyu, sadece kabul edilebilir degil, ayrica son
derece ilging buldu. iste burada, kendi diisiinceleri kelimelere dokiilii-
yordu.

“Kendimde bir fark hissetmiyorum. Saninm, Thorson’un bey-
nimde kesfettigi seyi kast ediyorsun.” Sustu, gergindi. “Beynimde ne
var?”’
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One dogru egildi. Viicudunu bir soguk, bir sicak hissediyordu.
Hardie, “Siram bekle. hdla iigiincii soru hakkim var. Bilmek istedigim,
Crang’in saklanma yerini nasil buldun?” dediginde, igini gekti.

“Bir robougak tarafindan zorla gétiiriildiim.”

“Kimin robougag1?” diye sordu Hardie.

“Bu benim siramd, tesekkiir ederim. Saninm birbirimize her se-
ferinde bir soru sorsak daha iyi olur. Beynimde ne var?”

“Ek bir beyin dokusu. Dogasi hakkinda hig¢bir sey bilmiyorum.
Thorson, bu durumu 6nemsiz buluyor.”

Gosseyn basiyla onayladi. Thorson’a katilmaya meyilliydi. Bas-
langigtan beri, en ufak bir “fark” bile hissetmemisti.

“Kimin robougag1?” diye tekrarladi Hardie.

“Makineyi temsil ettigini sdyledi.”

“Soyledi mi?”

“Benim siram,” dedi Gosseyn.

Hardie tehditkar bir sekilde bakti. “Sorularimi tam olarak cevapla-
miyorsun. Sana herhangi bir kanit sundu mu?”

“Makinen’in bildigi birkag seyi biliyordu, ama beni teslim olma-
ya sevk etti. Bunu siiphe uyandirici buluyorum.”

Hardie diisiinceliydi. “Ne demek istedigini anliyorum. Ve benim
de bu konuda bir yamtim yok. Crang bu giinlerde Thorson’a hakim,
dolayisiyla ben de pek ¢ok konuda karanliktayim. Korkarim,” - pis-
manlikla giilimsedi - “saf dis1 edildim.”

Demek bu yiizden buradaydi, adil bir zeminde bilgi aligverisinde
bulunmak igin. Gosseyn’nin gozlerinin Oniinde, birdenbire bu diinyah
adamlann birer piyon olduklarim fark edislerinin resmi belirdi. O ko-
nusamadan, Hardie sertge, “Eger aklindan gegen buysa, higbir seyden
pisman degilim. Makine bana ilerleme firsati tammadi ve ben de bu
simirlamalari kabullenmeyi reddettim” dedi.

“Niye seni reddetti?”

“Ciinkii dedigine gore, benim igimde potansiyel bir diktator gor-
miis. Allahin belasi sey, oylesi bir seyin olabilecegi zamanlarda, be-
nim gibi insanlari elemek igin programlanmis.”

*“Sen de bunun dogru oldugunu kanitlamaya devam ettin?”



“Olasilik belirdi, ben de kullandim. Aym sartlar altinda, ayni seyi
yine yapardim. Galaktik hiyerarside, benim igin hep bir yer olacaktir.
Thorson simdi, bu krizde sadece giivende kalmaya oynuyor.”

Karanlik ifade, yiiziinden silindi. Giilimsedi. “Konumuzdan sapi-
yoruz ve-"

Konusmalan béliindii. Kapi agildi ve iiniformali bir adam aceley-
le igeri girerek kapiy1 ardindan kapad.

“Efendim,” dedi Hardie’ye, “Bay Thorson merdivenleri ¢ikiyor.
Sinyali biraz 6nce aldim.”

Baskan Hardie ayaga kalkti. Rahatsiz olmus ama sakin goriinii-
yordu. “Peki, bu durum konusmay1 bitirir. Ama sanirim bilmek istedi-
gimi 6grendim. Sizin hakkimizda, bir kaniya varmaya ¢alisiyordum.
Benim igin artik, son Gosseyn olmadiginiz belli. Hog¢a kal ve soyle-
diklerimi unutma. Simdilik uzlas. Canl kal.”

O ve muhafiz, Patricia Hardie’nin on bes dakika 6nce ¢iktig1 ka-
pidan gittiler. Onlar gideli birkag saniye olmustu ki, ana koridor kapi-
s1 vuruldu. Sonra kapu itilerek agildi ve Thorson girdi.
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ON UC

Koca adam kapinin esiginde durakladi, tipki Gosseyn’in hatirla-
dig1 gibiydi, ciddi yiizlii, sahin burunlu ve gii¢li. Baslangigtan beri
Thorson’un konumu netti, herkesin korktugu adam, Enro ajani. Simdi
sikintili gozlerle Gosseyn’i incelemekteydi.

“Heniiz giyinmemigsin!” dedi sertge.

Bakiglar1 odanin iginde dolasti. Gozleri siiphe doluydu. Ve bu ruh
hali iginde, Gosseyn adami ilk defa farkl bir agidan gordii. Yildizlar-
dan, garip bir giines sistemine gelmisti. Burada, Diinya’da, etrafi tani-
madig insanlarla sarihi bir halde uzak bir otoritenin yonetimi altinda
hareket ederek onun talimatlarini yerine getirmeye gahsiyordu. Ustiin-
deki gerilim bariz bir sekilde korkungtu. isbirligine girmek zorunda
oldugu kisilerin sadakatine asla giivenemezdi.

Simdi havay: koklamaktaydi. “Ilging bir parfiim kullaniyorsun,”
diye yorumda bulundu.

“Fark etmedim,” dedi Gosseyn. Dikkati o tarafa gekildiginde ha-
vada hafif bir koku oldugunu fark etmisti. Bunun Patricia’nin kokusu
olup olmadigim diisiindii. Kizin boyle ufak seylere dikkat etmesi ge-
rekirdi. Iri adama, sertge bakti. “Ne istiyorsunuz?”

Thorson, ne odadan igeri girecek gibi goriiniiyor ne de kapiy1 ka-
ptyordu. Gossey'i diisiinceli diigiinceli inceledi.

“Sadece sana bir bakmak istedim. Sadece sdéyle bir bakmak.” O-
muzlarim silkti. “Hepsi bu.”

Arkasin1 doniip ¢ikti. Kapr ardindan kapandi. Gosseyn gozlerini
kirpti. S6zel bir ¢arpismaya hazirlanmig olarak gerilmisti ve kendisini
beklentileri bosa ¢ikmis gibi hissediyordu. Adamin yaptigina sagira-
rak giyinmeye devam etti. Yatak odasindaki saatten Crang’in donme
saatinin yaklastigim goriince, bu diisiinceleri unuttu. Bir dakika sonra
dis kapinin agildigini duydu.

“Hemen geliyorum,” diye seslendi.

Higbir ses gelmedi. Bir golge kapiy: karartti. Gosseyn basini kal-
dirip bakti. John Prescott yatak odasina girmekteydi.

“Sadece bir dakikam var,” dedi adam.
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Gosseyn bagiyla onayladi, ama zihni bombostu. Bunu takiben ge-
len hizli agiklamay: dinledi. Her sey bu agiklamada mevcuttu. Galak-
tik ajan, Null-A’nin gizli destekgisi. “Tabii ki,” dedi Prescott, “zorun-
da kalmadikga sana bunlan sdylemeyecektim. O aksam bana saldirdi-
ginda seni fotograflardan tanimistim ve diiriistge soylemek gerekirse
kagmay becereceginden yola ¢ikarak, senin Veniis’de oldugunu ben
bildirdim. Crang’in aga¢ evinde karsima gikinca ¢ok sagirdim.”

Nefes almak icin durakladi, Gosseyn’in hayal kinikhgina ugradi-
gim hissedecek vakti oldu. Grup iizerindeki tek avantajini, Prescott
hakkinda bildikleri yitirilmisti. Geriye bakinca, bunun isine yarayaca-
gim diisiinmiis olmasi bile salakga goriiniiyordu, ama dyle diigiinmiis-
(i. Kalan tek soru, bu saatten sonra boyle bir itirafin amacinin ne ol-
duguydu.

“Sorun, Amelia,” dedi Prescott, endiseyle. “Onun bu isle alakasi
yok. Onunla beraber bir mahk _immusum gibi davranmak zorunda
kaldim, boylece onu, sadece Veniis’e yapilan saldiriya kadar tutacak-
larim diisiiniiyordum. Ama Crang bana, birkag dakika once, ‘X’ ve
Thorson’un, onun hakkinda seninle baglantili bir seyler yapmay: plan-
ladiklarim soyledi.”

Adam durdu. Hafifce de olsa titreyen parmaklarla, cebinden me-
tal bir kutu ¢ikardi, agt1 ve yanina yiiriiyerek kutuyu Gosseyn’e dogru
uzatti. Gosseyn, kutunun igindeki on iki adet beyaz hapa merakla bak-
1. :

Prescott, “Bir tane al,” dedi.

Gosseyn siipheliydi, ama gorevine sadik bir sekilde kutuya uza-
nip haplardan birini ald.

“Yut!”

Gosseyn basini sallayarak karsi gikti. Rahatsiz olmustu. “Ben ga-
rip haplar yutmam.”

“Bu seni korumak i¢in. Yemin ederim. Bir panzehir.”

“Ben zehir yutmadim,” dedi Gosseyn sabirla.

Prescott, elindeki kutuyu ani bir hareketle kapadi. Kutuyu cebine
kaydirdi, arkaya itti ve aninda, diger eliyle bir alev tabancasi ¢ikardi.
“Gosseyn,” dedi sakince, “ben ¢aresiz bir adamim. Ya bu hap yutar-
sin, ya da seni yakarim.”
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Tehlike gergek degildi. Gosseyn bir hapa, bir de Prescott’a bakti.
“Ug odada bir yalan tarayicisi gordiim. Onunla meseleyi hemen halle-
debiliriz” dedi yumusakga.

Hallettiler de. “Bu hap bir panzehirdir, yapabilecegim bazi ey-
lemlere karsi Gosseyn’i koruyacaktir. Bu noktay:r dogrular misin?”
dedi Prescott yalan tarayicisina.

Cevap aninda geldi. “Dogruland,” dedi alet.

Gosseyn hapi yutup etkisini hissetmek igin birkag dakika bekledi.
“Umarim karinla ilgili olarak, her sey yoluna girer,” dedi, higbir fark-
hihik hissetmeyince.

Prescott’in tek soyledigi “Tesekkiirler,” oldu. Hizla ana koridora
agilan kapidan ¢ikti. Gosseyn giyinmeyi tamamlayip Crang’i bekle-
mek igin oturdu. itiraf etmek isteyeceginden daha rahatsiz olmustu.
Onu gormeye gelen kisiler, her biri kendi amaglar1 dogrultusunda be-
lirli maksatlar giitmiisti. Ama hepsinin ortak bir noktasi vardi - bir
krizin yakin olduguna ciddi bir sekilde inaniyorlardi.

Veniis’e saldirilacakti - kimin saldiracag belli degildi. Biiyiik bir
galaktik askeri giic? Bunu diisiinmek garip sekilde kolayd, ¢iinkii ola-
cagi buydu. Kendi giinesine ve gezegenlerine bagh bir irki esir etme-
nin yolu buydu. Gizemli ajanlar, anlamsiz eylemler, sizmak ve sonun-
da belirsiz bir yerden gelen karsi konulmaz bir saldin. Saldiriya karsi
olan bir Galaktik Giigler Birligi hakkindaki gesitli deginmeler, Thor-
son’un varhgi ve simdiden atilmis adimlar oldugu gercegi karsisinda
belirsiz ve zayif kahyordu. Cinayet. [hanet. Diinya’daki giicii ele ge-
¢irmek.

“Ben bunu durduracakmisim?” dedi Gosseyn, yiiksek sesle.
Kendini komik hissederek giildii. Neyse ki, kendiyle ilgili sorun yavas
yavasg ¢oziiliiyordu. Onun igin, iginde bulundugu en tehlikeli donem-
lerden biri, ikinci bir Gosseyn bedeninde yeniden hayat buldugu pro-
pagandasina inanmaya g¢ok yaklastigi dénem olmustu. En azindan
mantig1 yavas yavas bundan kurtuluyordu. Aksami daha akh baginda
gegirebilecekti.

Kapiya vurulmasi, onu bu huzursuz dalginhgindan ¢ekip ald.
Neyse ki gelen Crang’di.

“Hazir misin?” diye sordu adam.
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“Oyleyse gel.”

Birkag merdiven inip dar bir koridordan gegerek kilitli bir kapiya
geldiler. Crang kilidi agip kapiy: itti. Kapidan gegerken mermer bir
doseme ve makineler gordii.

“Tek basina igeri girip bedene bakacaksin.”

“Bedene mi?” dedi Gosseyn, merakla. Sonra anladi. Beden!
Crang’i unutmustu. igeri girdi. Oday: inceledi, makineler, birkag ma-
sa, siseler, taslar dizili gomme dolaplar ve kdsedeki masanin iistiinde,
iizerine beyaz bir garsaf oOrtiilmiis uzunca bir sekil vardi. Gosseyn,
carsafli sekle bakti ve sogukkanliliginin 6nemli bir kismim yitirdi.
Pek ¢ok giinden beri diger bedeniyle ilgili konusmalar dinlemisti ve
goziinde canlanan sozel resim onu siklikla etkilemis olsa da su anda i-
¢inde bulundugu durumla bir fark vardi.

Bu, bir diisiince ile bir olay arasindaki, kelimeler ve gergeklik a-
rasindaki, oliim ve yasam arasindaki farkti. Bu fark dylesine giigliiydii
ki organlari, derin bir metabolizma degisikligi yasad: ve sinirleri yeni
tepkileri biitiinlestirmeyi basaramayarak gordiigii her seyi ¢ilginca
kaydetmeye basladi.

Muhakeme yetenegi bir hamlede geri geldi. Ayaklarinin altindaki
yeri, odanin cigerlerine ve agzina dolan serin ve kiil kadar kuru hava-
sin1 hissetti. Gozleri karardi. Yavas yavas yeniden insanhginin bilinci-
ne vararak, ama hala normallesmeden, zihninin bu hareketsiz, 6lii sek-
le dogru siiziilmesine izin verdi. Yaptig1 hareketin bilincinde olmasa
da bedene dogru yiiriidii, uzand1 ve parmak uglanyla gargafi kaldinp
yere atti.
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ON DORT

Gosseyn tamamen komiirlesmis bir beden gérmeyi bekliyordu.
Mermer masanin iizerinde, kaskati bir sekilde sirtiistii yatan cesetin
bazi boliimleYi asir zarar gormiistii, ama zarar goren yiizii degil, bede-
niydi. Ona ates eden adamlara, beynine zarar vermemesi konusunda
emir verilmis olmahydi. Beden, makineli tiifek kursunlariyla neredey-
se ikiye aynlmigti. Gogiis ve kalgalar parcalanmis et ve kemikten iba-
retti, dizlerin iizerinde kalan kisimdaki her santimetrekare et, her par-
¢alanmig serit, 6ylesine yanmisti ki insan suretinden ¢ikmisti. Yiiz ze-
delenmemisti.

Oliim gelmeden 6nce dakikalarda onu yikan korku ve dayanilmaz
endisenin izlerini tagimayan, sakin bir ¢ehreydi bu. Hatta yanaklarda
belli belirsiz bir renk vardi; beden darmadagin edilmis olmasaydi ken-
dini orada uyuyor sanabilirdi, yiizii o kadar canliydi. Siiphesiz, beynin
ciiriimesini 6nlemek icin 6nlemler almiglardi. Bir dakika sonra kafasi-
nin st kisminin aslinda kafatasina bagh olmadigini fark etti. Oraday-
di, ama diizenli bir sekilde kesilip gegici olarak yerine konmustu.
Gosseyn, beynin hila i¢erde olup olmadigina bakmaya yeltenmedi.

Arkasindan gelen bir ses, yavas¢a kendini toparlamasina neden
oldu. Hemen arkasina donmedi, ama akli 6lii bedenden arimp genel
durumunu daha ayrintih bir sekilde fark etmeye basladi. Sesi, daha
once duydugu benzer seslerin anisiyla, tanimasi, birkag saniye ald.
Mermerin iistiinde lastik tekerlekler. ‘X’. Kendini her seye hazirlamig
bir adamin sogukkanlihgiyla etrafina bakt:.

Buz gibi bakislarla plastik ucubeye bakti. Sonra dikkatini ‘X’in
pesinden laboratuvara girenlerde yogunlastirdi. Yakisikli Hardie’nin
dosdogru gozlerinin igine bakti. Bakiglari, dev Thorson’un alayci gii-
liimsemesiyle karsilasarak kaydi ve sonunda, iki adamin arkasinda ne-
redeyse saklanmig gibi duran ve onu parlak gozleriyle seyreden Patri-
cia Hardie’ye ulast1.

“Pekala!” dedi ‘X’in bas ve keyifsiz sesi. “Bana oyle geliyor ki
Gosseyn, seni bu bedenin yanina iki seksen uzatmamizi engelleyecek
higbir planin yok.”
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Bu ¢ok parlak bir analiz olmayabilirdi, ama ikincisi de tahrip edi-
lirse, kisiliginin 6ziiniin igiincii bir bedende yeniden ortaya ¢ikacag)-
na dair higbir inanc1 olmayan bir adamin bakis agisina gére 6nemli bir
tehdit niteligi tasiyordu, hem de kelimenin tam anlamiyla. ‘X, plastik
kolunu sabirsizlik belirten bir jestle salliyordu. Bir sonraki sozleri de
bunu destekleyecekti.

“Bu kadar sagmalik yeter. Prescott’in karisini getirin ve Gossey-
n’i tutun.”

Ug devasa muhafiz kadini getirirken, dort adam Gosseyn’i tuttu.
Bir kavgaya karigmig gibi goriiniiyorlardi. Amelia Prescott’in saglan
asag) dokiilmiig, yiizii kizarmigti. Elleri arkasina baglanmisti ve hizh
nefes alip veriyordu. Agzinin iginde plastik bir tikag olmaliydi, ¢iinkii
Gosseyn’i goriince bos bir gabayla, ¢ilgin gibi konusmaya g¢abalad:.
Nihayet, omuzlarim silkerek vazgecti. Ona hiiziinlii bir sekilde gii-
liimsedi, ama davranislarinda bir gurur da vardi.

*X’, basin1 kaplayan kubbenin altindan Gosseyn’in karsisina ge-
cerek onu tepeden tirnaga siizdii. “Gosseyn, bizi bir ikileme soktun.
Ugiincii Diinya Savasi’'ndan beri goériilmemis bir kuvvetle harekete
gecmek iizereyiz. Emrimizde dokuz bin uzay gemisi, kirk milyon a-
dam, devasa cephane fabrikalar1 var ve bu bile gelmis ge¢mis en bii-
yiik imparatorlugun askeri giiciiniin, sadece birazi. Gosseyn, kaybede-
meyiz.”

Bir an duraksad1 ve devam etti. “Yine de garantili oynamak isti-
yoruz. Seni, bilinmeyen niceligi, bize, giines sistemindeki en iist dii-
zeydeki liderlerden biri olmaya katilman igin davet ediyoruz.” Omuz-
larini silkti. “Ama konumumuzun gergeklerini kabul etmeye isteksiz
oldugun anlasilirsa boyle bir iliskiye baslamanin bile gereksiz ola-
cagini, saninm anlayabilirsin. Oldiirmek zorundayiz, Gosseyn. Aci-
masiz olmak zorundayiz. Oldiirmek insanlari, bagka higbir seyin ikna
edemeyecegi kadar rahathikla ikna eder.”

Gosseyn, bir an i¢in Amelia Prescott’1 6ldiirmeye niyetli oldukla-
rimi diigiindii. Uzerine bir bayginhik geldi. Ve sonra yanlis anladigin
fark edecekti.

“Oldiirmek mi?” dedi. “Kimi 6ldiirmek?”
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“Yaklasik yirmi milyon Veniisliiyii,” diye cevapladi ‘X’. Orada
Oylece, tekerlekli sandalyesinde otururken bir kdbustan firlamig plas-
tik bir bocege benziyordu. “Bildigin gibi,” diye devam etti, “yirmi in-
sani sinir sistemiyle yirmi milyonunu yok etmek arasinda tek fark, bu-
nun hayatta kalanlarin iizerindeki duygusal etkisidir. Iyi bir propagan-
da ¢alismasi bunu da hesaba katmahidir.”

Gosseyn kendisini, bir kuyunun dibindeymis ve hala batmaya de-
vam ediyormus gibi hissediyordu. Derinliklerden, yankili bir sekilde
kendi sesinin, “Diger iki yiiz yirmi milyon Veniislii yerlesimciye ne o-
lacak?” diye sordugunu duydu.

“Teror!” dedi ‘X’, bas sesiyle. “Direnenlere karsi acimasiz bir te-
ror. Tarih, basi bir kere kesildikten sonra bir milletin kitlelerini kont-
rol etmenin asla zor olmadigin1 gostermistir. Veniis'iin bas1 oldukga
kolektif, bu nedenle gerekli infazlarin sayisi hayli yiiksek.” Plastik ko-
lunu sabirsiz bir jestle salladi. “Peki, Gosseyn,” dedi tersge. “Kararini
ver. Yeniden diizenlenme siirecinde bir siirii seyi sana birakacagiz, a-
ma once bizim ortami hazirlamamiza izin ver. Ne dersin, anlastik
mi?”

Soru Gosseyn’i irkiltmisti. Kendisine, onu ikna etme amagh bir
anlagsma sunuldugunu fark etmemisti. Bu, tam anlamiyla null-A man-
tigina uygun bir soyutlama diizlemleri vakasiydi. Bu adamlar, kitle in-
fazlan fikrine aliskindi. Kendisiyse degildi. Aradaki kopukluk asila-
mazd, giinkii her iki taraf da digerinin bakis agisin1 mantiksiz bulu-
yordu. Reddedisinin katiliginin sinir sistemine ve bedenine yayilisini
ve sonunda tek bir nihai kesinligin belirdigini hissetti. “Hayir, Bay
‘X’,” dedi sakin ama ¢inlayan bir sesle. “Pazarlik yok. Ve hepiniz
boyle bir cinayeti diisiindiigiiniiz igin Hiristiyan cehenneminde ya-
nin.”

“Thorson,” dedi ‘X’ duraksamadan, “Kadini 6ldiir!”

“Ne?” dedi Gosseyn.

Sonra onu durdurmay1 basarana kadar doért muhafizini yanin met-
re siiriikledi. Yeniden etrafina bakabildiginde Amelia Prescott’in hala
giilimsemekte oldugunu gordii. Thorson dirseginin hemen iistiine, ko-
luna bir siringa sokarken kadin debelenmedi ama bir tas gjbi diistii. iri
adam onu kolayca tuttu. “Goriiyorsun ya, Gosseyn,” dedi ‘X’, “Aris-
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totelesci-olmayanlara kars1 bir avantajimiz var. Onlar, vicdani tered-
diitlere diisiiyorlar. Biz sadece kazanmak istiyoruz. Simdi, bu kiigiik
hadisenin tasarlanis nedeni-"

Durdu. Saskin bir bakis yiiziinii carpitmisti. Yavag¢a yere dogru
diistii. Boylu boyunca yere uzanirken bacaklannin, kollarinin ve bede-
ninin sert plastigi giiriiltiili bir ses ¢ikardi. Onun arkasindaki Hardie
de yiiziinde olusan ayni derecede ¢ilginca bir ifadeyle, dizlerinin iize-
rine ¢oktii ve ardindan yana dogru kayarak yere diistii. Muhafizlardan
iki tanesi silahlanim ¢ekmeye calisirken bilinglerini yitirdiler ve yere
yigildilar.

Thorson, Amelia Prescott’in bedenini yere indirdi ve kendisi de
onun yanina ¢okti. Patricia Hardie, giiriiltiiyle onlarin yakinina diistii.
Diismanlari, odanin her yaninda, Gosseyn’in etrafinda yere serilmigl-
erdi ve 6lii goriiniiyorlardi.

Kavranilmasi oldukga zor bir durumdu.
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ON BES

Gosseyn, iizerine ¢oken felg hissinden kurtuldu. En yakinindaki
muhafiza hizla atild1 ve elinde bir silahla yeniden dogruldu. Sonra si-
lah1 gergin bir sekilde kavramis olarak yerdeki bedenlerin herhangi
birinden gelebilecek bir harekete kars: tetikte durdu. Hareket yoktu.
Herkes kipirtisiz bir sekilde yatiyordu.

Gosseyn hizla muhafizlarin silahlarini toplamaya basladi. Bu fir-
satin eline gegmesinin nedeni her ne olursa olsun kaybedecek zamani
yoktu. Isini bitirince, bir an durakladi ve garip manzaraya bir kez daha
bakti. Dokuz muhafiz vardi. Bedenleri firlatilmis mikado ¢opleri gibi
yerde garip bir desen olusturmuslardi. Gosseyn, iizerinde bile diisiin-
meden Eldred Crang’in odadakilerin arasinda olmadigini fark etti. Ba-
kislan geri kalan bedenlerin, iki kadinin ve ii¢ adamin iizerinde hizla
dolasti. Bunu, kavramam gerektigi halde, kavrayamiyorum. Buradan
¢ikmaliyim. Biri gelebilir, diye diisiindii.

Kimildamadi. Aklinda, giiglii bir fikir daha vardi: Gergekten 6l-
miisler miydi? Bu diisiince, ‘X’e dogru atilmasina neden oldu. Diisiin-
meden, ‘X’ in orta kismini destekleyen plastik kafesin iizerine elini
koydu. Plastigin etimsi olmaktan uzak yumusakligi, ani bir tisintiyle
elini gen gekmesine neden oldu. Bu adami bir insan olarak gérmek
giictii. Adamin yiiziine dogru egilip nefesini dinlemek igin kendini
zorladi. Yumusak, ritmik bir 1hkhik kulagimi yikadi. Gosseyn
dogruldu. ‘X’ yasiyordu. Hepsi yasiyor olmaliydi.

Kapilardan birinden gelen bir ses, onu bir an igin oldugu yerde
dondurdugunda ayaga kalkmak iizereydi. Derken silahim1 dogrultarak
yere yatti. Orada oylece, gozlerini kismig yatarken gecikmis oldugu i-
¢in kendini lanetledi. $imdiye dek yiizlerce metre uzakta olabilirdi.

Kap1 agildi ve John Prescott igeri girdi.

Gosseyn, durumun verdigi gerginlikle ayaga kalkti. Prescott si-
nirli bir sekilde sintt1 ve, “O panzehiri aldigina memnun degil misin?”
dedi. “Havalandirmaya Drae tozu koydum ve sadece sen-” Sustu.
“Neler oluyor? Ge¢ mi kaldim?”
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Bu hizhi bir teshisti. Gosseyn’in bakislar1 yanhslikla, iri yapili
Thorson’un yaninda, yerde yatan Amelia Prescott’in kipirtisiz bedeni-
ne kaymisti. Aklina anilar doldu. “Prescott, toz digerlerini etkileme-
den o6nce, karinin koluna bir sey enjekte edildi. Bu verilen seyin onu
oldiirmesi planlaniyordu. Ona bir goz atsan iyi olur.”

Artik bu insanlarin garip kendinden ge¢mislikleri agiklandigina
gore inceleme igin zaman vardi. Eger havalandirma sistemi bayiltici
tozu yaydiysa bu sessiz, oldugu yere ¢okmiis insanlar manzarasi her
odada tekrarlamyor olmahiyd:. Simdi tek tehlike disaridan birilerinin
binaya girmesi olabilirdi. Veniisli, kansinin kalbini kisaca dinler ve
ardindan cebinden kiigiik bir sise ¢ikarirken Gosseyn onu seyrediyor-
du. Sisenin kapagina bir siringa ilistirilmisti. Prescott igneyi karisinin
kalgasina saplayip basini kaldirdi.

“Bunun iginde florosan var,” diye agikladi. “Eger héld yasiyorsa,
dudaklan bir dakika iginde yesillesecek.”

Iki dakika sonra kadinin dudaklan hala solgun ve 6lii gibiydi. A-
dam ayaga kalkt1 ve etrafina merakla bakti. Garip olan sey Gosseyn’in
higbir 6nsezisinin olmamasiydi. Veniislii kaskat1 bir sekilde silah yig1-
nina dogru yiirilyiip dikkatle iki silah segerken onu izlemeyi siirdiirdii.
Onu etkileyen sey adamin silahlarini incelerken gosterdigi dikkatti.

Bundan sonraki her sey engelleyemeyecegi kadar ¢abuk gelisti.
Prescott 6biir tarafa dogru yiiriiddii ve ‘X’in sag goziine bir kursun sik-
t1. Kan, adamin yiiziine kiigiik, hizh bir ates gibi yayildi. Prescott hizla
dondi. Silah1 Hardie’nin alnina dayayarak yeniden ates etti. Sonra iki
silah1 da atesleyerek muhafizlar sirasi boyunca kostu. Durdugunda
Thorson’a dogru donmekteydi. Yiiziinde ¢ilginca bir ifade belirmisti.
Saskinliktan donup kalmis olan Gosseyn, onu yakalayip silahlan elin-
den aldi.

“Seni salak!” diye bagirdi Gosseyn. “Yaptiginin farkinda misin?”

Bir saat sonra, ¢alinti arabalarini sis igindeki kentin derinliklerin-
de bir yere biraktiklarinda ve etraflarini saran gece grimsi kara bir du-
man Ortiisii gibiyken, bir kamusal haber hoparlériinden ilk haber a-
nonsunu duydular.

“Bagskanlik sarayindan gelen 6nemli bir duyuru igin hazir olun!”
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Bu, seslerden biriydi. Konusmay: digeri, yani daha sert olani siir-
diirdii.

“Acili gorevim geregi, bu aksam Baskan Michael Hardie’nin, O-
yun Makinesi’nin bir ajan1 olan ve Gilbert Gosseyn olarak bilinen bir
adam tarafindan oldiiriildiigiinii sizlere duyurmak zorundayim. Diin-
yanin insanlarina kars: diizenlenen komplonun biiyiikligi yeni yeni
belirmeye baslamaktadir. Kagis1 Veniislii sozde dedektifler tarafindan
desteklenen Gosseyn, bu gece yakin tarihimizdeki en kapsamli insan
avina maruz kalacaktir. Yasalara saygili biitiin vatandaslara evlerinde
kalmalar1 emredilmektedir. Sokaklarda goriilecek herhangi bir kimse
kotii muamele goriirse, sadece kendisini suglamahidir. Evierinizde ka-
lin.”

Gosseyn’in, cinayetlerin dogurdugu sonuglan fark etmesini Ma-
kine’den s6z edilmesi sagladi. Kendisinden bir ajan olarak bahsedil-
mesi ve Veniisli dedektifleri de isin igine katma gabasi - bu, hayat
boyunca duydugu ve null-A’nin kutsal sembollerine kars1 yapilan ilk
kamusal saldinydi. Bu bir savas ilamydi.

Oylece dururlarken etraflarindaki sis yogunlasti. Sis dyle kalind
ki, Gosseyn, iki adim o6tesindeki Prescott’, sadece bir golge olarak
gorebiliyordu. Tabii ki radar, hi¢ yokmus gibi sisi delip gecebilirdi, a-
ma bunun igin onu tasiyacak aletler ve makincler gerekirdi. Bir radar
arama 15181 aninda yerlerini tespit edebilirdi, ama 6nce onlara dogrul-
tulmasi gerekirdi. Boyle bir gecede, boyle bir sisin iginde, onu ancak
kotii sans ele verebilirdi, bunun disinda giivenlikteydi. Olaylar onu i-
cine gektiginden beri ilk kez kendi amaglarina gore davranmakta 6z-
giirdii. Yani, bir sinirflama diginda 6zgiirdii.

Hala bilinmeyen faktor olan Prescott’a bakmak i¢in dondii. Olup
bitenler igin sikdyet etmek, elbette bir ise yaramazdi. Ama bu karan-
lik, pis ve zehirli gecede bile bu adamla ne yapacagini bilemiyordu.
Prescott, onun kagmasina yardim etmisti. Prescott, onun igin kiymetli
olabilecek pek ¢ok seyi biliyordu. Si ndi degil, bu gece degil. $imdi
baska, daha acil bir amaci vardi. Am 1 uzun vadede bakilirsa Prescott
onun i¢in ¢ok 6nemli olabilirdi.

Miimkiinse, bu null-A’ya donmi ; galaktik miiridin, yol arkadasi
olarak kalmasina galismaliydi. Gosse' n, aklindan geceni ona agiklad.
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“Listemdeki ilk adam bir psikiyatrist - ve daha 6nce higbir sekil-
de temas etmedigim biri olmali. Beynimdeki, herkesi korkutan seyin
ne oldugunu anlamak kadar 6nemli baska bir sey daha olamaz.”

“Ama,” diye karsi ¢ikt1 Prescott, “o da grup korumasi altinda ola-
caktir.”

Gosseyn, hoggoriilii bir sekilde geceye dogru giiliimsedi. Fiziksel
ve ruhsal olarak rahatti, gevresine karsi1 mutlak iistiinliigiiniin bilincin-
deydi. “Prescott,” dedi, “uzun zamandir bu karmasanin igindeyim.
Cilgina donmiis bir gocuk gibi, baskalarinin emirlerine harfiyen uyu-
yordum. Mesela sana, Makine’nin beni yeniden yakalanmam igin na-
sil ikna ettigini anlatmigtim.”

“Evet.”

“Disaridan gelen boylesi tavsiyelere karsi uysal olmamin nedeni-
ni anlamaya g¢alisiyordum” dedi Gosseyn. “Ve simdi saniyorum ki,
aklimin derinliklerinde tiim bunlardan siyrilmak ve bir baskasina yii-
kiin tamamin1 ya da en azindan bir kismini1 devretmek arzusu vardi.
Benim, bu meselenin olabilecegi kadar igine batmig oldugumu kabul
etmeye goniilsiizdiim - 6ylesine goniilsiizdiim ki ilk yaptigim sey, gi-
dip kendimi 6ldiirtmek oldu.”

“Agikca soylemek gerekirse,” diye sozlerini tamamladi, “herhan-
gi bir grup koruma sistemini agmak igin senin su Drae tozuna giiveni-
yorum. Ama ilk dnce, senin bir kent haritas1 almani istiyorum, sonra
da, Dr. Lauren Kair'in ev adresine bakacagiz. Eger o uygun degilse,
kendinden daha 6nce randevu almig oldugum Dr. David Lester En-
right disinda herkese raziyim.”

“On dakika i¢inde donerim,” dedi Prescott.

Gosseyn, sakin bir sesle konustu. “Hayir, donmeyeceksin.” Ar-
dindan yine sakince agikladi. “Bu iste beraberiz, birimiz digerinin mu-
hafiz1 olacak. Diikkana seninle beraber girecegim ve sen haritay1 satin
alirken ben de Dr. Kair’in adresini bulacagim.”

Dr. Kair’in evi, kosedeki lambanin 151§1nda beyaz beyaz parhiyor-
du ve biiyiik olasilikla ailenin evde oldugunu belirten iki solgun kiire
cevreye soluk bir 151lt1 yayiyorlardi. Bahge ¢itlerinden hayaletler gibi
atildilar. Galiliklarin golgeleri arasinda dinlenirlerken, “Dr. Kair’in,
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gormek istedigin adam olduguna, emin misin?” diye fisildad: Pres-
cott.

“Evet,” dedi Gosseyn. Lafin1 orada birakacakti ki Aristotelesci-
olmayan Veniis'de Bencil Birey’in yazarinin bundan daha iyisini hak
ettigine karar verdi. “Bazi kitaplar yazmist1,” diye ekledi.

Konuyu oldukga Aristotelesci bir sekilde dile getirmisti, ama su
anda gergindi. Dr. Kair’in evi ve Dr. Kair’in kendisi ¢ok 6zel bir so-
run olusturuyorlardi. Karsisinda, polissiz bir donemde davetsiz misa-
firlere karsi en becerikli getelerin bile kirmaya cesaret edemeyecekleri
grup sistemiyle korunan bir ev vardi. Girig yontemi ani ve basit olma-
l, eger koruma sistemi harekete gegerse bir kagis olanag: saglayacak
sekilde diizenlenmeliydi. “Su Dae tozu - beyni etkiliyor mu?” diye
sordu Gosseyn.

“Anminda. Ust burun oyuklarina agilan sinirlere etki ediyor ve dog-
rudan beyne gidiyor. Genellikle, tek bir ¢ekis bile yeterlidir.”

Gosseyn bagiyla anladigini belirtip dikkatini yeniden Dr. Kair’in
evine yoOneltti. Birkag dakika sonra, eger her sey yolunda giderse in-
san beyni iizerinde uzmanlagsmig biiyiik bir anlambilimci, onun beyni-
ni sorgulayip inceleyecek ve bir teshis koyacakti. Hardie’yi ve ‘X’i
bir olaylar girdabina g¢ekip dliimlerine gétiiren seyi, beynini. Higbir
sey, bu garip beynin ne oldugunu anlamak kadar 6nemli degildi.

Gosseyn planini fisildayarak anlatti. Prescott kapiya gidip kendini
bir Veniislii olarak tanitacakti. Siiphe yok ki, onu igeri almadan 6nce
Dr. Kair, komgularini alarma gegirecek olan grup uyarisini galacakti.
Ama bu 6nemsizdi. Drae tozu acil bir durumun ¢aresine bakardi.

“Ne kadar toz kullanman gerekir?” diye sordu Gosseyn.

“Bir tutam - bir kapsiil. Saraydaki hava sistemine sekiz kapsiil
koymustum, bir ¢ay kasig1 dolusu kadar. Toz ¢ok giigliidiir ama pan-
zehir bizi koruyacaktir. $u kapa zilini ¢alsam, iyi olacak.”

Yarim dakika sonra soyledigini yapmaktaydi.

Sis, a¢ik kapidan onlarla beraber siiziilerek girdi. Anlasma geregi,
kapiy1 yari agik biraktilar. Boylece gece ve gecenin giivenligi daha
yakinlarinda oluyordu. Su anda, akla gelebilecek her onlemi almak
zorunda olan Gosseyn igin, tam kapanmamig bir kapi, rahathk ve ra-
hatsizlik arasindaki farki olusturmaktaydi.
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Dr. Kair ellili yaslarinda, uzun boylu, giiglii kuvvetli goriinen bir
adamd, giiglii bir ¢cene yapisina sahip yumusak bir yiizii vardi. Go-
sseyn igeri girdiginde, hayatinda gordiigii en delici bakislara sahip gri
gozleriyle doktor, ona biiyiik bir merakla bakmisti. Gosseyn dikkatli
ve arastiran bakiglara sakin bir sekilde dayandi. Bu ilk giiven olustur-
ma asamasini aceleye getirmemesi gerektigini biliyordu. Simdi harca-
nan dakikalar, ileride saatlere mal olabilirdi.

Psikiyatrist vakit kaybetmedi. Gosseyn amacini agiklar agiklamaz
calisma odasina dogru gozden kayboldu ve neredeyse aninda kiigiik
bir yalan tarayicisiyla dondii.

“Bay Gosseyn,” dedi adam, “hi¢bir Veniislii ya da gelismis bir
null-A, bu aksam hiikiimet haber dairesinin, bagkan Hardie’ye yapilan
suikast hattinda yaptig sasirtict basin ve radyo bildirilerinin gergekli-
gini kabul etmeyecektir. Hayatim boyunca yar cahil ve cahil kitlele-
rin duygularini harekete gegirmek igin bdylesine hesaplanmig bir sey
gormedim. Aklin karanhk ¢aglarindan beri ayaktakimi ruhuna boyle-
sine hitap edildigi goriilmemistir ve yetkilerini kotiilye kullandiklari-
nin son kanit1 da Veniisliilere ve Makine’ye kars:1 yonelttikleri sugla-
madir. Siiphe yok ki bu bildirilerin ardinda gizli bir niyet var ve zaten
sadece bu bile tiim adil insanlarin nezdinde en azindan bir kere din-
lenmeniz igin size hak tanir.” So6ziinii yarida kesti. *“Yalan tarayicisiy-
la yiizlesmeye hazir misimiz?”

“Istediginiz her seye hazinm bayim,” dedi Gosseyn. “Bilincimi
kaybetmem gerekmedigi siirece. Eminim bunun nedenini de anlayabi-
lirsiniz.”

Doktor bunu anlayabiliyordu. Sonraki tiim testlerde Gosseyn’in
ellerinin ve aklinin serbest olmadigi bir an bile olmad:. Biitiin testler!
Diizinelerce testten gegti, puanlamalar yapildi. Makine gerektiren test-
ler i¢in ortadaki koridordan girilen doktorun laboratuvari mitkkemmel
sekilde konumlanmigti. iki istisna disinda biitiin aletler, Gosseyn’in
caprazindan kismen agik sokak kapisina bakabilecegi sekilde bir is-
kemleye yerlestirilebiliyordu.

Makinelerin bazilan ona tenini 1sitip basin1 dondiiren, sicak, elek-
tronik gozlerle bakiyordu. Digerleriyse akkor metal gibi parlak, ama
soguk ve hissedilemezdi. Digerlerinin gozle goriiliir 1g1klan yoktu, a-
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ma vizildiyor, homurdaniyor ya da insani olmayan algilanyla onu in-
celerken harcadiklan gii¢le zonkluyorlardi. Testler testleri izlerken
Gosseyn 6ykiisiinii anlatiyordu.

Hikayesi ii¢ kere kesildi, agin duyarli huzmeler fazla beyin doku-
sunun dogasimi arastinrken hareketsiz kalmasi gerektigi igin iki kere
ve en sonunda Dr. Kair “yani sen bu adamlarin higbirini 6ldiirmedin
mi?” diye haykirdiginda.

Prescott, bu soru iizerine bagim kaldinp bakti. “Hayir, bunu ya-
pan bendim.” Karanlik bir edayla giildii. “Gosseyn’in soylediklerin-
den de anlayabileceginiz gibi ben, null-A ve konumum arasinda segim
yapmak zorunda olan biriydim. Mahkeme 6niine ¢ikarilirsam, gegici
delilik muamelesi talep etmem gerekecek.”

Dr. Kair ona ciddiyetle bakti. “Heniiz higbir gegici delilik talebi,
null-A tarafindan kabul edilmedi. Bundan daha iyi bir hikaye uydur-
malisin.”

Hikaye! diye diisiindii Gosseyn ve Prescott’a bakti - ona ilk kez
gergekten bakti.

Adamin gozleri, onu izlerken hafifce kisilmisti. Ellerinden biri
paltosunun sag cebindeki silaha dogru gayri-ihtiyari uzandi. Bu
bilingsiz bir hareket olmaliydi, gergekten basarili olmay1r ummus ola-
mazd, giinkii Gosseyn onu kolaylikla yere sererdi.

Bundan bir dakika sonra adamin elinden silahi aldiklarinda “Ben-
ce,” dedi Gosseyn, sakince, “bu ev kusatilmig durumda.”
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ON ALTI

Insan sinir sistemi, yapisal olarak akil almaz bir karmagikliktadir.
Insan beyninde, on iki milyar sinir hiicresi ya da néron oldugu
tahmin edilmektedir ve bunlarin yansindan ¢ogu beyin kabugun-
dadir. Her biri sadece iki noronluk gruplarla birbirine bagh bir
milyon beyin kabugu sinir hiicresi oldugundan yola ¢ikip olasi bi-
lesimleri hesaplarsak, olasi noronlararasi baglant: diizenlerinin on
iissii iki milyon yedi yiiz seksen ii¢ bin oldugunu goriiriiz. Kargi-
lagtirma olarak... biitiin yildizsal evren, belki de on issii altmis
alt1 atomdan fazlasini igermiyor. -AK.

Yan agtk kapinin olusturdugu uzun yariktan sizan 151k, gegici o-
larak onlarin kalkani olacakti. Kapi bu durumda kaldig siirece, digan-
daki gozetleyiciler bulanik bir 151k huzmesi gorecek ve her seyin yo-
lunda oldugunu diisiineceklerdi. Ama elbette ki sabirlarinin ve ahmak-
liklarinin da bir sinin olmaliydu.

Prescott’in ellerini ve ayaklarimi baglayip agzini tikadilar ve tiim
bunlar1 kaba davranmaktan g¢ekinmeyerek biiyiik bir ¢eviklikle yapti-
lar. Ardindan iginde bulunduklan gegici giivenligin sinirlan iizerine
konustular.

“Disan ¢ikmamisti,” diye ciddi bir sekilde belirtti Gosseyn, “ama
bir sekilde baglanti kurmus olmali.”

“Bunun su anda bizi rahatsiz etmesi gerektigini diisiinmiiyorum,”
dedi Dr. Kair.

“Ha?”

Doktorun yiizii sakin, bakislar ciddiydi. “Oncelik,” dedi, “senin
hakkinda kesfettigim seyde.” Sesi daha da vahim bir tona biiriindii.
“Tim bu olup bitenlerde, 6nemli kisinin sen oldugunun farkinda degil
gibisin Gosseyn. Bu her seyden daha 6nemli ve bunun beraberinde
getirdigi biitiin risklere girmek zorundayiz.”

Bunu gergekten kabullenmek ve disaridaki tehlikeyi aklinin ayri
bir boliimiine kilitleyip orada birakarak baska bir seye yogunlasmak
zaman aliyordu. Hatta bireysel evreninin en 6nemli bilgilendirmesini
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dinleyebilecegi ve ayni anda hayati 5neme sahip isler yapmaya da de-
vam edebilecegini fark etmesi bile zaman aliyordu.

“Senin kafandaki,” diye konusmaya basladi psikiyatrist, “daha
yiiksek bir zeka potansiyeli ifade eden bir fazlalik degil. Bu miimkiin
degil. Oyun Makinesi’ni ve benzeri elektronik, mekanik organizmala-
r1 yaratmis olan insan beyninin, teorik olarak bile, evrende zihinsel bir
dengi yoktur. Insanlar bazen, Makine’nin elektronik beyin sisteminin,
insaninkinden istiin bir gelisme oldugunu diisiiniirler. Makine’nin ay-
n1 anda yirmi bes bin bireyle basa ¢ikabilme yetenegine hayran olur-
lar, ama aslinda bunu yapabilmesinin nedeni, sadece bu amagla igine
karmasik seriler halinde yirmi bes bin elektronik beyin yerlestirilmis
olmasidir. Ve ayrica, bu islemlerin hepsi birer rutin seklindedir.

“Bu sOylediklerim, Makine yaratici diisiinemez demek degildir.
Makine, tamamiyla kendi kontroliinde olan ¢esitli metal cevherleri i-
¢eren bir madenin iizerine yerlestirilmistir. Talimatlar1 dogrultusunda
calisan robotlarla donatilmis laboratuvarlari vardir. Alet yapabilme
yetisine sahiptir, tiim tamir ve par¢a degistirme islerini kendi yapar.
Kelimenin tam anlamiyla tilkenmez bir atomik enerji kaynag) vardir.
Kisaca Makine, kendi kendine yeterlidir ve iistiin bir sekilde zekidir a-
ma sinirlari vardir. Bu sinirlar en baginda tanimlanmistir ve genel ola-
rak ii¢ emirden olusur.

“0, Genel Anlambilim Enstitiisii’niin uzun siire 6nce belirledigi
kanunlar dogrultusunda oyunlar: adil olarak idare etmelidir. O, null-
A’nin gelisimini en genis anlamda korumalidir. O, sadece dogrudan
kendine saldirdiklar1 zaman insanlan 6ldiirebilir.”

Gosseyn Prescott’in iizerini ariyordu. Adamin giysilerinin higbir
ayrintisi arastiran parmaklardan kagmadi. Ceplerinden bir tabanca, iki
alev silahi, yedek mermiler, bir kutu Drae tozu kapsiilii, bir kutu pan-
zehir hap ve bir cep defteri ¢ikti. Gosseyn, cepleri aradiktan sonra isi-
ne ara vermeksizin kumasi da inceledi. Kumas, birkag kez giyilip ati-
lan tiirden bir plastik malzemeden yapilmisti.

Sag ayakkabisinin topugunun yan kisminda elektronik bir devre
buldu. Bu, ayakkabi ile ayni plastikten yapilmis elektronik bir yer be-
lirleyiciydi ve sadece g¢ok dikkatli bakildiginda fark edilebiliyordu.
Gosseyn bunu bulunca derin bir nefes aldi. O ilk giin, Patricia Har-
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die’nin korumaya ihtiyaci varmis gibi yaparak onun kucagina diisme-
si, boyle bir cihaz sayesinde miimkiin kilinmis olmaliydi. O zaman,
yerinin nasil bulundugunu anlamaya ugrasacak vakti olmamisti. Bunu
ogrendigi iyi olmustu. Agiklamalar zihni rahatlatir, bir dizi minicik
gerilimi sinir sisteminden alir ve bedeni daha fazla positif enerji gir-
mesini saglamak iizere negatif beklentilerin esaretinden kurtarirdi.
Birdenbire, psikologu dinlemek kolaylagmisti.

Doktor sohbet ve eylemi birlestirmekteydi. Ilk lafindan itibaren
bir yandan da test malzemelerini deri bir kutuya koymaya baglamigti.
Fotograflar ve notlar kutuya konuldu. Adam makineleri agarak kayit
tiiplerini, kablolan, ekranlari, rulolarca filmi, makaralarca bask: kag-
dini, 6zel hassasiyetteki ses ve 151k kanallarini gikardi. Onlan paketle-
meden 6nce her dokiimani kisaca yorumluyordu.

“Bu yeni beynin, beyin kabugu malzemesinden yapilmis olmadi-
g1 kanithyor... bu... bu.. ve bu hiicrelerin talamus hiicreleri ol-
madigini... hafiza... iliski kurma. Iste burada, onu beynin geri ka-
lanina baglayan bazi ana kanallar var... Yeni gri maddeden beyne
herhangi bir diirtii aktigina dair higbir ibare yok.”

En sonunda bagini kaldirip bakti. “Kanitlar, Gosseyn, sendekinin,
bir beyinden ¢ok ana sinir agindaki ve omurgadaki biiyiik kontrol sis-
temlerini andirdigim gosteriyor. Yalmz su var ki, bu hayatimda gor-
diigiim en yogun kontrol durumu. Buna dahil olan hiicreler, su an bey-
ninde bulunan biitiin hiicrelerin toplaminin iigte birine esit sayida. Ka-
fanda, mikrokosmosdaki tiim atomik ve elektronik islemleri idare ede-
bilecek bir kontrol kapasitesi var, hatta tiim makrokosmosda; biitiin
evrende senin beynindeki kontrol giiciiniin potansiyeline yetecek ka-
dar nesne yok.”

Gosseyn’in niyeti, adamin soziinii kesmek degildi. Ama kendini
tutamadi. “Oniimiizdeki bir saat boyunca, bu. yeni beyinle biitiinles-
meyi 6grenebilmemin bir yolu var m1?” diye gergin bir sesle sordu.

Adam, basini olumsuz anlamda sallayarak yanitladi. “Bir saatte
de olmaz, bir giinde ya da bir haftada da. Sen hayvanlarla birlikte ya-
sayan bir ¢cocuk olan George’un hikdyesini duymadin mi1?

“Isteki yasinda kiigiik bir bebek olan George, bir giin, ailesinin
~iftliginin arkasindaki tepenin etegindeki fundaliklara, yabani hayata
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dogru yiiriiyiip gitmis. Her nasilsa yolu o giinlerde yavrulamis olan di-
si bir kopegin inine diistii. Kopek yavrulannin ¢ogu 6ldii ve anneleri
olacak o sefil orospu da siitle dolu oldugu ve yirticiligimi insanlardan
alip az ¢ok hatirladig egitimle dizginlendigi igin ¢ocugun beslenmesi-
ne izin vermis.

“Daha sonra da ¢ocuk i¢in avlandi, ama aghk yakasini birakma-
mis olmaly, ¢iinkii on bir yasinda bulundugunda karincalar, solucanlar,
bocekler, hareket eden ve yasayan her sey ¢ocugun yemek listesine
gimisti. Cocuksa lideri oldugu kopek siiriisii gibi vahsi, huysuz ve
yirtict bir hayvan haline gelmisti. Hayatinin ilk kisminin hikayesi,
davranislan ve aliskanliklarindan ¢ikarsanarak tahmin edildi.

“Hinltilar, homurtular ve oldukga geliskin bir havlama dili - iste
hepsi buydu. Sosyologlar ve psikologlar onun sagladig firsati fark et-
tiler, ama onu egitme ¢abalarinda basarisiz oldular. Yakalandiktan bes
yil sonra sadece harf kiiplerini yerlestirmesi, ismini ve birkag tane
bagka nesneyi hecelemesi 6gretilebilmisti. Bu asamada daima hayvan-
s1 olarak kaldi. Gozleri basit bir nefretle yaniyordu. Siklikla ve gevik-
likle dort ayak iizerinde duruyordu ve bes yil sonra bile, ormani tani-
ma orani sagirtictydi. Uzerinden saatler bile gegmis olsa hayvan izleri,
onu Oylesine heyecanlandirabiliyordu ki asag: yukan ziphyor ve ke-
yifle inlemeye basliyordu.

“Yirmi ii¢ yasinda ve hala bir hayvan olarak, duvarlar1 yumusak
dolguyla kaplanmis hiicresindeki yataginda, pek de insana benzeme-
yen bir yaratik halinde 6ldii. Yapilan otopside, beyin kabugunun tam
olarak gelismemis olmasina ragmen isleyebilecek hale getirilebilecegi
inancin hakl ¢ikaracak kadar yeterli boyutta var oldugu goriildii.

“Beyin hakkinda bugiinkii bilgilerimizle, George’u insan haline
getirebilirdik, ama saninm sen de, senin ve onun vakalarinin - senin
insan olarak yola ¢ikman disinda - benzer oldugunu kabul edersin”
diye bitirdi Dr. Kair.

Gosseyn suskundu. ilk kez, sahip oldugu fazladan beyin dokusu
problemi, tek olasi akilci yolla - analiz ve karsilagtirma yontemiyle -
net bir sekilde tanimlanmisti. Bu dakikaya kadar, bunun hakkinda ka-
fasindaki resim, belirsiz ve idealistgeydi; tek rahatsiz edici nokta yeni
beynin higbir faaliyet, higbir tepki gostermemis olmasiydi. Ama her
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zaman igin meseleyi goziiniin oniine getirdiginde olusan bulanikhkta
bir umut 151ldamigti. Bu durum, uygarligin potansiyel kurtaricisi ola-
rak ginstigi kisa kariyerinin onu zorladig1 noktalarda ona daima bir
parca kibir ve gii¢ vermisti. Derisinin altinda bir yerlere, belki de bii-
tiin sinir sistemine yayilarak, bir adamdan daha fazlasi1 olmasiyla hep
gurur duymustu. Sans eseri gelen fiziksel ya da ruhsal 6zelliklerle gu-
rur duymak insaniydi. Ama bunun 6tesinde, ilerideki gelismeler s6z
konusu oldugunda siiphesiz ¢ok zaman gerekecekti.

“Eger sen gergek bir mutasyonsan, insandan sonraki insansan,”
dedi psikiyatrist, *“ ve bana da seni kurtarmak ve bu galaktik ordunun
barig¢il bir uygarliga saldirmasina izin vermek arasinda bir segim dii-
silyorsa seni segecegime emin olabilirsin. Ve onlar,” - zalim bir sekil-
de giilimsedi - “null-A’nin, ilk karsisina ¢ikan zorlukta yok edilip e-
dilemeyegini deneme firsati bulacaklar.”

“Ama Veniisliiler bilmiyor.” Gosseyn, yeniden konusacak giicii
bulmustu. “Boyle bir seyi ummuyorlar bile.”

“Bu,” dedi Dr. Kair, “bizim bir sonraki hareketimizin ne olmasi
gerektiginin altim 6zel bir vurguyla ¢iziyor. Gelecegimiz, safak sok-
meden once bu evden kagip kagamayacagimiza bagli. Ve bu da” - sa-
sirtic1 bir geviklikle ayaga kalkti - “bizi kanepenin iizerinde yatan dos-
tumuza getiriyor.”

Acil ve oliimciil bir tehlikeyi diisinmek yeniden kolaylagsmigti.
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ON YEDI

Sinirsel siireglerimizde hayvanlan taklit ederiz...

Insanlarda boylesi sinirsel tepkiler, hayatta kalmaya yonelik olmaktan
uzaktir, genel patolojik gocuksuluklara, toplumsal ve kisisel gocukga
davraniglara neden olur... Ve bir irk ya da millet teknik agidan ne
kadar gelismisse, sistemleri de o kadar zalim, pervasiz, eklektik ve ti-
carilesmis olmaya egilimlidir... biitin bunlar daima hayvanlar gibi
diisiinmeye devam etmemiz ve insanlar gibi tutarh bir sekilde diisiin-
meyi 6grenmemis olmamizdan kaynaklanmaktadir.

-AK.

John Prescott, galaktik ajan. Bu tanimlama uygundu. Adam kane-
peye uzanmis onlara bakiyordu. Sarn saglari giiglii 15181n altinda garip
bir sekilde beyaz goriiniiyordu. Agzim hafifce sigiren tikaca ragmen
¢ok hafif bir alaycilik dudaklarinin kiyisinda oynagiyordu.

“Biliyor musun, bu dehset verici bir sey,” dedi Gosseyn siddetli
bir irkilmeyle. “Bu adam, beni iyi niyetine ikna edebilmek igin giristi-
gi caba dahilinde, karisinin sanki kaza eseri olmus gibi 6ldiiriilmesine
izin verdi. Ama beni bu olayda en fazla sarsan sey, bu adamin da bir
zamanlar null-A felsefesine inanmis olmasi. Ben de ilk basta, ‘X’i ve
Hardie’yi 6ldiirmesini sorgulamadan sadece bir talihsizlik olarak ka-
bul etmistim. Ama simdi, Thorson’a ulagsmadan 6nce duraklayip bana
elinden silahlarini almam igin bir firsat verdigini hatirhyorum. Bagka
bir deyisle, galaktik imparatorluk tarafindan paravan olarak kullanil-
mis iki Diinyaliy: 6ldiirdii ve boylece Diinya’nin yonetimi sadece ga-
laktik imparatorluktan gelenlere kald1.”

Gosseyn gozlerini kapatti. “Bir dakika,” dedi. “Aklima bir sey
geldi. Oyunlar. Bu yilki oyunlarda, Bagkan Hardie'nin yerini alacak
olan kisi segilmeyecek miydi?” Goézlerini agti. “Kim 6nde gidiyor?
Kim basta?”

Kair omuzlarini silkti. “Thorson adinda bir adam.” Durdu ve goz
kirpti. “Biliyor musun,” dedi yavasga, “ilk sdylediginde, olaylarin bu
isimle baglantisin1 kuramamistim. Ama, al iste cevabin.”
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Gosseyn higbir sey soylemedi. Kafasindan, tiiylerini diken diken
eden bir diisiince gegiyordu. Bu diisiincenin, galaktik bir imparatorun
kisisel temsilcisi Jim Thorson’un Diinya’nin bir sonraki baskani ola-
cag gercegiyle bir ilgisi yoktu. Kafasindaki diisiince Makine’yle ilgi-
liydi. Makine 6mriinii doldurmustu. Artik etkilenebilir oldugu kamt-
landig) igin bir daha asla giivenilir olmayacakt.

Diinyayi, Oyun Makinesi olmayan haliyle diisiinmek zordu.

Yaninda duran Dr. Kair, sakin bir sekilde konustu. “Su anda bun-
lardan daha 6nemli bir sorunumuz var. Oncelikle halletmemiz gere-
ken sey buradan kurtulmak. Gorebildigim kadariyla, ikimizden biri
Prescott’in yerine gegip disarida durum nedir, bir bakmali.”

Gosseyn derin bir nefes alip kendini toparladi. “Karin ne olacak?
O burada m1? Uzun siiredir sormay: diisiinilyordum. Ve gocuklar. Co-
cuklarin var m1?” diye sordu hizla.

“Ug tane, ama burada degiller. Veniis’de dogan gocuklar, on se-
kiz yasina gelmeden Diinya’y: ziyaret edemezler. Su anda karim on-
larla beraber, Veniis’deki Yeni Sikago’da.”

Birbirlerine giiliimsediler ve doktor keyifli goriiniiyordu. Keyifli
olmakta hakliydi. iki adam, kocaman sorunlariyla bagbasaydilar: Biri,
kendi alaninda biiyiik mesafe katetmis bir doktordu, digerininse hala
kendisini kanitlamasi gerekiyordu.

Hi¢ tartismadan, Dr. Kair’'in ¢ikip cetenin ajanlariyla baglanti
kurmasina karar verdiler. Beyaz saglan ve yapisi, ona az ¢ok Pres-
cott’1 andiran bir goriiniim kazandiriyordu. Karanlikta bu kadar yeter-
li olmaliydi. Prescott’in ayakkabilari, biraz uzun gelse ve yanlardan
siksalar da Kair’e oldular. Prescott’in sesini taklit etmek goreceli ola-
rak kolaydi. Tiim egitimli hatipler, tim Veniisliiler gibi, psikiyatrist
de bedeni ve kafasindaki tiim titresim odaciklarini kontrol edebiliyor-
du. Prescott’in sesinden hafizasinda kalanlar ve Gosseyn’in destegiyle
taklit kalibini ii¢ dakika iginde hazirlamisti. ]

“Ve simdi,” dedi Gosseyn, ¢elik tinisinda bir sesle, “beyefendinin
disaridaki arkadaslartyla yaptig1 diizenlemenin ayrintilarini 6grenece-
giz.”

Egilip tikaci ¢ikardi. Adama kars: hissettigi tiksinti davranigla-
rindan okunuyor olmaliyd: ya da adam bdéylesi sartlar altinda bilgi e-
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dinmek igin ne gibi yontemler uygulayabilecegini gayet iyi bildigi i-
¢in ¢oktan ikna olmustu. Sebeb ne olursa olsun, hi¢ tereddiit etmeden
konustu. “Disarida bir diizine adam oldugunu ve sizi tutuklamak de-
gil, pesinizden gitmeleri i¢in emir aldiklarim1 s6ylememek niyetinde
degilim. Aslinda su siralarda disan ¢ikip her seyin yolunda oldugunu
bildirmem gerekiyordu. Parola ‘Veniis’dii.”

Gosseyn, psikiyatriste basiyla isaret verdi. “Tamam, doktor,” de-
di. “Sizi bes dakika iginde bekliyorum. Eger donmezseniz, titizligi bir
tarafa birakip Prescott’in kafasina bir kursun yollayacagim.”

Doktor keyifsiz bir sekilde giildii. “Disarida belki de daha uzun
siire kalmam gerekebilir.” '

Kapiya ulastiginda giilimsemesi silinmisti. Kap1 araligindan di-
sar siiziiliirken kapi hafifce oynadi. Derken adam gecenin ve sisin igi-
ne karist1.

Gosseyn saatine bakti. “Saat dordii on gegiyor,” dedi Prescott’a
bakarak ve silahim ¢ikardi.

Prescott’in yanagindan incecik bir ter akiyordu. Bu Gosseyn’in
aklina bir fikir getirdi. Yeniden saatine bakti. On da durmakta olan,
saniye kadrani simdi kirk bese gelmisti. Otuzbes saniye gecmisti. “Bir
dakika,” dedi Gosseyn.

Fizyolojik zaman, dokularin ve hiicrelerin geri dondiiriilemez bir
sekilde degisiminin akisiydi. Ama ig¢sel zaman, insan sistemine, degis-
ken sartlara ve her bireyin kendine bagliydi. Baski altinda zaman algi-
lay1is1 degisirdi. Saniye kadrani, ilk turunu tamamlayarak, ona dogru i-
lerliyordu. Buna gére, Dr. Kair gittiginden beri, aslinda bir dakika
geemisti.

“iki dakika,” dedi Gosseyn, acimasiz bir ses tonuyla.

“Kair bir salak olmadig siirece bes dakika iginde donmesi gere-
kir, ama disaridaki adam geveze salagin teki. Bunu da hesaba kat ve
liitfen fazla aceleci olma,” dedi Prescott, kisik ve kaba bir sesle.

Bir buguk dakika gegtiginde, Prescott yogun bir sekilde terlemek-
teydi. “Ug dakika,” dedi Gosseyn.

“Ben gercegi soyledim. Niye soylemeyeyim ki? Agimizdan uzun
siire kagamazsiniz. Bir hafta, iki hafta, ii¢ hafta - ne fark eder ki? Kai-
r’i dinledikten sonra beynindeki fazla doku iizerinde kontrol sahibi ol-
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ma sansinin neredeyse sifir oldugunu anladim. Bizim anlamak istedi-
gimiz de buydu,” diye kars! ¢ikt1 Prescott.

Bir taraftan Prescott’1 dinleyip diger taraftan bu safak 6ncesi saat-
te Dr. Kair’i sisin iginde goziiniin 6niine getirmek, ilgingti. Saatine
gore, psikiyatrist gideli sadece iki dakika olmustu.

“Dort dakika!” dedi Gosseyn.

Bu onu biraz heyecanlandirdi. Eger Prescott’in zihninde zayif bir
kivileim gakacaksa, simdi gakmaliydi. Beklenti iginde ve sorular dili-
nin ucuna gelerek, 6ne dogru egildi.

“Gergegi soylememin bir bagka nedeni de,” diye geveledi Pres-
cott, “neredeyse baslamak iizere olan gezegenleraras1 operasyonlari
bir siipermen’in bile durduramayacagina inanmam. Organizasyon, se-
nin durumun karsisinda bence asin dikkatli davrandi.”

Gosseyn’in saati, dordii on iki buguk dakika geceyi gosteriyordu.
Prescott’in sinir sisteminde islemekte olan hizlandinlmis zaman hissi-
ne gore Dr. Kair’in gidip donmesi igin ayrilan bes dakikalik siire dol-
mustu. Zamanin hizini ikiye katlayarak, Prescott’in sinirlerinin bozul-
masini saglayacak bir oyun oynamisti. Simdi artik yavaslamak igin
¢ok gegti. Eger adam ¢okecekse, bu simdi olmaliydi.

“Bes dakika doldu,” dedi kararli bir sekilde. Silah1 dogrulttu.
Prescott’in yiizii gariplesmis, mosmor olmustu. “Sana bir dakika daha
taniyacagim, Prescott,” dedi Gosseyn vahsice. “Ve o zamana kadar
konugmaya baslamazsan ya da Kair geri donmezse, isin bitti demektir.
Bilmek istedigim, ‘X’in ya da getenin, Oyun Makinesi’ni bozmak igin
kullandiklar aleti nereden buldugu. Ve bu alet simdi nerede?”

Sozlerini bitirdiginde zaman simirin1 vurgulamak igin saatine bak-
ti. Heyecanla saatine bakakald: ve bir an igin Prescott ile olan isini u-
nuttu. Saat, dordii on dort dakika geciyordu. Dort dakika gegmisti! i-
¢ini bos bir his, bir eziklik sardi, Dr. Kair gideli uzun zamandan oldu-
gunun ilk sok edici diisiincesi. Prescott’in grilestigini fark etti ve bu
sinirlerini toparlamasini sagladi. Prescott, sasirtic1 sekilde diizensiz bir
sesle konustu. “Bozucu, Patricia Hardie’nin apartmaninda. Onu duva-
rin bir pargas gibi goriinecek sekilde yerlestirdik oraya.”

Adam ¢okiisiin esiginde goriinilyordu. Ve hikayesi kulaga, gercek
gibi geliyordu. “Bozucu” ismi bile kismi bir onaydi - Makine’nin ya-
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kinina kurulmak zorundayd: ve elbette ki onu saklamalan da gereki-
yordu. Niye Patricia Hardie’nin odasina saklanmasin ki? Gosseyn, i-
cinde yiikselen, yalan tarayicisim getirme diirtiisiinii zor bastirdi. Bu-
nu bastirmasinin nedeni Prescott’s tam kivamina getirmis olmasiydi
ve ortaya bir makine gikarmasi bu etkiyi bozabilirdi. Ama kendini, sa-
atine bir kez daha bakmaktan alikoyamad:. Saat 16:15°di. Gosseyn
kapiya bakti. Zaman onun blofliinii ortaya gikariyordu. Prescott’in kat-
lanmasi gereken baskiy1 anlamaya bashyordu. Kendini zorlayarak,
dikkatini yine adamin iizerine gevirdi.

“Bozucuyu nereden aldiniz?” diye sikistirdi.

“Thorson getirdi. Birlik tarafindan tagimacilik disinda kullanimi
yasaklandigindan beri yasadigi olarak kullaniliyordu ve-”"

Kapidaki bir ses, susmasina neden oldu. Dr. Kair nefes nefese i-
ceri dalarken, hastalikli bir sintmayla gevsedi.

“Kaybedecek zaman yok,” dedi Doktor. “Disarida hava 1s1maya
bashyor, sis de dagihyor. Onlara, birazdan gidecegimizi sdyledim.
Haydi gelin.”

Icinde, Gosseyn’in beyninin test malzemeleri olan deri gantay:
kapti. Gosseyn, beraberce Prescott’in tikacini takabilecekleri ve bir an
diisiinebilecegi kadar bir siire i¢in onu durdurdu ve “Ama nereye gidi-
yoruz?” diye sordu.

Kair, maceranin tadina varmis bir geng bir delikanh kadar keyif-
liydi. “Benim 6zel robougagima biniyoruz. Sanki gozetlenmiyormu-
suz gibi davranacagiz. Nereye gittigimize gelince, herhalde bunu Bay
Prescott’in Oniinde belirtmemi beklemiyorsun, degil mi? Ozellikle,
kentten ¢ikmadan once iglerinde yer belirleyici olan ayakkabilarini ¢i-
karacagima gore.”

Bes dakika iginde yeniden gokyiiziindeydiler. Gosseyn, her yan-
dan bastiran sisi seyrederken igini bir seving dalgasinin kapladigini
hissetti.

Sonunda gergekten kagiyorlard:.
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ON SEKIiz

Gosseyn robougaktaki koltuguna iyice gomiiliip Dr. Kair’e bakti.
Psikiyatristin gozleri hala agikti, ama ¢ok uykulu goriiniiyordu. “Dok-
tor, Veniis nasil bir yer - yani kentleri demek istiyorum?” dedi Gos-
seyn.

Doktor, Gosseyn’e bakmak igin bagini yana dondiirdii, ama bede-
nini oynatmadi.

“Eee, daha ¢ok Diinya kentleri gibi, ama siirekli 1liman olan ikli-
me uygun inga edilmis. Yiiksek bulutlar yiiziinden asla fazla sicak ol-
muyor. Ve daglar disinda higbir yere yagmur yagmiyor. Ama her ge-
ce, yemyesil muazzam ovalara biiyiilk miktarda ¢iy diisiiyor. Biitiin o
gosterisli bilyiimeye yetecek kadar cok demek istiyorum. Sordugun bu
muydu?”’

Degildi. “Ben bilimi kastetmistim.” Gosseyn kaslarini gatti.
“Farkli m1? Daha mu iistiin?”

“Boyle bir sey yok. Veniis’de kesfedilen her sey aninda Diinya’-
ya da iletiliyor. Aslinda diinyadaki bilimsel aragtirmalar, bazi konular-
da Veniis'dekinden ileri. Niye olmasin ki? Orada ¢ok fazla insan var
ve uzmanlasma, zeka seviyesi orta dereceli insanlar -hatta dengesiz
zekilar - icin bile icat ve kesif olanaklari sagliyor.

“Anhyorum.” Gosseyn simdi dikkat kesilmigti. “Oyleyse, Diinya
ve Veniis biliminden edindigin bilgilere gore, iki beden ve tek bir ki-
siligin var olabilmesinin agiklamasi nedir?”’

“Bu konuda, yarin sabah diisiinmeye niyetliydim,” dedi Dr. Kair,
yorgunca.

“Simdi disiiniin.” Gosseyn, 1srarliydi. “Bu durumun giines siste-
minin biliminde bir agiklamas1 var mi1?”

“Bildigim kadariyla yok.” Psikiyatrist kaslarini g¢atti. “Siiphesiz
sen, bu durumun temelinde yatan soruya isaret ediyorsun. Boylesine
radikal islemleri kim kesfedebilir? Anlambilimsel agidan egitilmis bi-
yologlarin, giines sisteminde birtakim giiglii biyolojik deneyler yap-
mus olduklarina siiphem yok. Ama iki beden ve yeni bir beyin!”
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“Dikkatinizi ¢ekerim ki,” dedi Gosseyn, yumusakga, “iki tarafin-
da da elinde bir sey var. Benim garip oliimsiizliigiimiin mucizesi, Bo-
zucu’ya sahip olan kars: gruptan birilerinin iiriinii. Ama yine de, dok-
tor, benim tarafim - bizim tarafimiz - korkuyor. Korkmali da. Kars-
sindakine denk bir giicii olsaydi, boyle gizli sakl1 oynamazd:.”

“Hmm, iyi bir noktaya parmak basmis gibisin.”

Gosseyn 1srarla devam etti. “Doktor, eger sen gezegensel oneme
sahip kararlan kendi bagina verebilecek kadar giiglii bir kisi olsaydin,
galaktik bir imparatorlugun tiim bir giines sistemini ele gegirmek lize-
re oldugunu 6grendiginde ne yapardin?”

Orta yash adam burnunu sertge gekti. “Insanlan ayaklandirirdim.
Null-A’nin giicii heniiz savasta denenmedi, ama sanki giiciinii kanitla-
yabilecegine dair bir inancim var.”

Gosseyn yeniden konugmadan 6nce blrkaq dakika gecti. “Nereye
gidiyoruz, Doktor?”

Dr. Kair birden canlanip neselendi. “Superior Goli'niin 1ss1z bir
sahilinde, bir kuliibe var. Orada, ii¢ y1l 6nce birkag ay kalmigtim. Dii-
sinmek ve arastirma yapmak igin dylesine uygun goriindii ki oray sa-
tin aldim. Ve sonra da, her nedense, bir daha hi¢ gidemedim.” Eksi
eksi giilimsedi. “Orada bir siire igin giivenlikte olacagimiza eminim.”

“Ya!” dedi Gosseyn.

Ugmaya basladiklarindan beri gegcen zamani tahmin ederek biraz
oturdu. Yanm saat ge¢mis olduguna karar verdi. Aslinda bu pek kotii
sayilmazdi. Kolay ve bdylesine bastan ¢ikarici yolun ona gore olma-
digin otuz dakikada anlayabilen bir adam, gevresine egemen olmak
konusunda epey yol katetmis demekti. Saatlerce bir kumsalda yatmak
ve rahat bir sekilde, harika bir bilim adaminin rehberliginde zihin alig-
tirmalan yapmak fikri bastan ¢ikanciydi. Ama bu gériintiide kocaman
bir kusur vard.

Dr. Kair’in kuliibesini goziiniin Oniine getirdi. Yakinlarda bir
koy, belki de bazi giftlikler ve balik¢1 evleri olmahydi. Ug yil once,
rahat bir vicdanla ve kendi amaglarina dalmis gitmis bir haldeyken
psikiyatrist, etrafindaki bu kalabaligin farkina bile varmamis olabilir-
di. Belki okumaya dalip gitmis, 1ss1z kumsallarda diisiincelere dalarak
uzun yiirilyilislere ¢ikmig, arada sirada karsisina ¢ikmis olabilecek yer-
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lileri hesaba bile katmamisti. Bu, doktorun fark edilmemis oldugu an-
lamina gelmezdi. Ve Hardie’nin 6limiinden hemen sonra buraya yer-
lesen iki adamin yakin takibe alinmamalan ihtimali ashinda sifirdi.

Gosseyn i¢ gekti. Onun gol kiyisina yerlesip orada, giines siste-
minin isgal edilen diinyalari, iggalcilerin gizmeleri altinda sallanirken
basim dinlemek igin vakti yoktu. Doktora yeniden bakti. Adamin ka-
fasi, koltugunun arkasina diigmistii, gozleri kapaliydi. Gogsii diizenli
bir sekilde kalkip iniyordu. “Doktor!” diye hafifce seslendi Gosseyn.

Uyuyan adam kipirdamadi.

Gosseyn bir dakika bekleyip sonra kontrol paneline dogru kaydi.
Rotayi genis bir yarim daire olusturacak sekilde geldikleri yone ayar-
ladi. Koltuguna oturdu, defterini ¢ikard: ve yazdu:

Sevgili Doktor,

Sizden boyle ayrildigim igin iizgiiniim, ama uyanik olsaydiniz
herhalde sadece tartigirdik. Zihin egitiminden gecmeyi ¢ok isti-
yorum, ama ilk once yapmam gereken acil seyler var. Aksam
gazetelerinin ilanlarini tarayin. “Misafir” rumuzlu bir ilan ara-
yin. Eger cevap vermeniz gerekiyorsa “Dikkatsiz” rumuzunu
kullanin.

Notu kontrol paneline sikistirdi ve yergekimsiz parasiitlerden biri-
ni takti. Yirmi dakika sonra Makine’nin atomik 15181 sisin iginden be-
lirmigti. Gosseyn kontrol panelini bir kez daha genis bir yarim daire
olusturacak sekilde diizenledi, boylece, ugak baslangi¢ rotasina déne-
cekti.

Oyun Makinesi’nin 151k sagan feneri, kizgin bir ates gibi tam alti-
na gelene kadar bekledi, sonra onu biraz arkada birakti. Belli belirsiz
secilebilen bagkanhk binalar1 tam oniinde belirene kadar bekledi.
Ucak sarayin neredeyse tam iistiine geldiginde ¢ikis kapisinin manda-
lin1 gekti.

Sisli karanhigin iginde diisiiyordu.
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ON DOKUZ

Leibnitz siireklilik kuramini birbirlerine sonsuz yakin olan nesnele-
rin etkilesimi olarak formiile etmisti ve bu nedenle birbirlerine son-
suz yakin olmayan nesnelerin etkilesimini temel alan Newton’un
Cekim Yasasi’yla uzlastinlamadi. -H.W.

Yergekimsiz paragiit, baglibasina, null-A diisiincesinin en 6zgiin
iiriiniiydii. Onu kesfeden kisi oturup maksadina yonelik bir sekilde ve
ne yaptiginin bilincinde olarak konuyla ilgili matematiksel prensipler
iizerinde galigmis, aletin yapimina nezaret etmisti. Caligmasini, uzay-
daki iki nesnenin birbirlerine ¢ekim kuvveti uyguladiklari ve bu kuv-
vetin kiigiikk olanin biiyiikk olana dogru g¢ekilmesiyle sonuglandigini
sOyleyen ¢ekim yasasinin sinirlan dahilinde gergeklestirmisti. Sadece
nesneye uygulanan baska bir kuvvet bu egilimi degistirebilirdi, tek so-
run bu kuvvetin insana zarar vermeyecek sekilde olusturulabilmesiy-
di. Etrafta hala, nesneleri “yukar dogru” diisiirmek dahil hi¢bir seyin
imkansiz olmadigin1 séyleyen ve anlambilimle alay etmeye ¢alisan A-
ristotelesciler vardi. Newtoncu-olmayan fizik, ger¢ek diinyanin fizigi,
iki nesnenin birbirine dogru ¢ekilmesini doganin bir degismezi olarak
taniyor ve tiim tasarimini diismeyi yavaslatacak sekilde ayarlamakla
yetiniyordu.

Yergekimsiz parasiit, baskinin en fazla oldugu yerlerde bedeni
korumak amagh yastiklar1 olan madeni bir kosum takimina benziyor-
du. Giig ekleri vardi, ama bunlar diisme esnasinda yanlara dogru ma-
nevra yapabilmek igindi. En diisiik diisme hizi orani, simdiye dek
yaklasik olarak saatte bes mil olarak Olgiilmiistii, yani aletin yiizde
doksandan biraz daha iyi bir verimi vard.

Buna yiizden alet, elektrik motoru, buhar tiirbini, niikleer reaktor-
ler gibi “miikemmel” bir makineydi. Gosseyn, uygun gii¢ diigmelen-
ne basarak Patricia Hardie’nin dairesine agilan balkona inmekte zor-
lanmadi. Once Oyun Makinesi’'ni ziyaret etmeyi ¢ok isterdi, ama su
durumda bu, s6z konusu bile olamazdi. Makine, eski zamanlarin kra-
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liyet miicevherleri gibi korunuyordu. Ama saraya donecegini hi¢ kim-
senin tahmin etmeyecegini umuyordu.

Inisin getirdigi hafif darbeyi dizlerini biikerek karsiladi ve bir
boksor gibi ayak uglarinin iizerinde yiikseldi. Parasiit fermuarhydi,
tek hareketle ondan kurtuldu. Parasiitii hizla, ama sessizce yere birak-
t1. Ardindan ¢ift kanathh cam kapilara ulasti. Kapilar ince, keskin bir
tikirtiyla agildi. Gosseyn, tikirtity1 umursamadi.

Planini, hiz ve Patricia Hardie’nin yataginin yerini gayet net bir
sekilde hatirlamas: iizerine kurmustu. Ki1za karsi nasil davranacagi ko-
nusunda kararsizdi. Kiz, babasini 6ldiirdiigiine inaniyor olabilirdi, bu
olasihig1 da hesaba katmas: gerektigini anladi.

Kiz1 yatagina bastirdi ve eliyle agzimi kapatti. Agzina bir tikag
soktu, bagladi, sonra geri gekilip 15181 yakti. “Sert davrandimsa, iizgii-
nim” dedi.

Uzgiindii. Ama kelimelerin ardinda bundan daha fazlas: gizliydi.
Bozucu’yu bulup zararsiz hale getirdikten sonra saraydan kizin yardi-
miyla kagmay1 umuyordu.

Kizin bakislannin arkasindaki bir noktaya sabitlenmis oldugunu
gordii. Hizla arkasina déndii. “Ben olsam, hi¢bir denemde bulunmaz-
dim,” dedi Eldred Crang, kapinin esigindeydi.

Adamin ela gozleri, iglerinde yansiyan 1gikla parliyordu. ki ya-
ninda, ates silahlan tutan iki adamla birlikte, sakin bir sekilde dikili-
yordu. Gosseyn ellerini kaldird1 ve Crang yeniden konustu.

“Bir ugagin, sarayin tam iizerinden ugabilecegini diisiinmen ¢ok
salakgaydi, Gosseyn. Her neyse, sana bir siirprizim var. Prescott bir
siire once serbest birakildi ve bizi telefonla aradi. Onun raporuna da-
yanarak, seninle kendi metodlarimla basa ¢itkmam konusunda Thorso-
n’u ikna ettim.”

Gosseyn bekledi, iginde ilk kez bir iimit 15181 dogmustu. Crang,
gizli null-A’c1, Thorson’u ikna etmigti. Crang’in konumunun, ona kar-
s1 en ufak bir iyilik bile yapamayacak kadar zor oldugunu sorgula-
maksizin kabul etmisti, ama bu adam yine de bir seyler yapmaya ce-
saret etmisti. Crang sozlerine devam etti:

“Seni bagimiza kim musallat ettiyse, seni 6ldiirme ihtimalimizin
onun pek umurunda olmadig: kisa bir siire 6nce kafamiza dank etti.
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Aslhinda fazla beyin dokun kesfedildiginde 6ldiriilmenin, onun plani-
nin bir pargasi olduguna inamyoruz. Hemen sonra ikinci kez ortaya
¢iktin, bu sefer Veniis’deydin ve bagka bir sinirli gérevin vardi. Sana
bunun ne oldugunu sdylemeyecegim, ama seni temin ederim ki, gore-
vini yerine getirdin. Ancak, ardindaki kisi, bir kez daha senin saghk
durumunla ilgilenmiyormus gibiydi. Ikinci beden ortadan kaldirilir
kaldirilmaz, devreye girmeyi bekleyen iigiincii bir Gosseyn bedeni ol-
mal1.”

Adam giilimsedi. Gozleri ates gibi parliyordu. “Ardindaki kisi
her kimse, Gosseyn, onun ciddi sorunlan var. Belli ki bir seferde iki
canli beden ortaya siirmeye cesaret edemiyor. Bir kere, bu ¢ok karigik
bir durum olusturur, aynca her bedenin kendi kopyalarini iiretmesi gi-
bi bir tehlike var ve her kopya digerleri kadar giiclii ve bencil olabilir.
Bunun nereye varabilecegini goriiyorsun.”

Crang hafif¢e basini sallad.

“Thorson, seni hapis tutmamiz gerektigi konusunda israrhyd, a-
ma ben senin 6liimiiniin ya da hapis tutulmanin, aym sey oldugunu sa-
vundum. Her durumda III. Gosseyn piyasaya gikacakti. Ve biz bunu
istemiyoruz. Eger seni 6ldiirmezsek, hi¢ kimse seni sen olarak diisiin-
meyecek - ya da goriinmez satrang oyuncusunun baska bir adami ola-
rak.

“Bu yiizden kendini zarar gérmekten koruyacagina inanarak, seni
sartsiz olarak serbest birakmaya karar verdik.”

Bunu beklemiyordu. Ne ummasi gerektigine kendisi de karar ve-
remiyordu. Ama 6zgiirlitk degildi. Crag’in konumunun sinirlarini 6lg-
meye ve bir null-A destekgisi olan Crang’in, III. Gosseyn’in gelmesi-
ni niye istemedigini anlamaya ¢ahgsiyordu. Kendi bakis agisindan ba-
kildiginda avantajli, Crang’in agisindan bakildigindaysa sasirtici gorii-
nen bu ani agiklama onu hazirliksiz yakalamigti.

“Ne yapacaksiniz?” diye sordu Gosseyn.

“Sana yoneltilen suglamalar,” dedi Crang, kesin bir ses tonuyla,
“geri ¢ekildi. Tim polis karakollan bu dogrultuda bilgi lendirildi. Su
andan itibaren ozgiirsiin. Gelistirilmemis beyninle yapacagin higbir
sey bizi ilgilendirmiyor. Planlarimizi bozman igin artik gok geg. iste-
digin herkese, istedigin her seyi anlatabilirsin.”
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Crang dondii. Davranmisi rahat, ama dostane degildi. “Mubhafizlar,”
dedi, “Bu adam dairesine gotiiriin, ona kahvalti verilmesini saglayin
ve uygun sokak giysileri verin. Dokuza kadar sarayda kalmasina izin
verin, ama isterse, daha 6nce de gidebilir.”

Gosseyn, adamlarin onu gétirmesine izin verdi. Patricia ile ko-
nusmaya ve Thorson dinliyor olabilecegi i¢in Crang’e tesekkiir etme-
ye cesaret edemedi. Gosseyn, saat dokuzu biraz gege disan ¢iktiginda,
Makine kentindeki hava hila biraz puslu olmasina ragmen aydinlikti.
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YIRMI

Karsilikli iliskilerde, bugiine kadar sanildiginin aksine, heyecan
verici olmak kisitlayic1 olmaktan ¢ok daha 6nemlidir, giinkii kisit-
lamak digeri kadar iletken degildir. Sinir sistemi iizerinde baz1 ki-
sitlamalann varligi, elbette bilinen bir gergektir, ama boylesi du-
rumlarda kisitlama etkisi, bir kisitlayic1 degisiminin iletiminin de-
gil, heyecan verici olmanin bir iriindiir ve son kisitlama etkisinin
mekanizmasi belirsizdir. -CM.C.

“Biri beni takip ediyor olmali. Thorson bdylece bagimi alip git-
meme izin vermeyecektir” dedi kendi kendine Gosseyn, sokaga ¢ikti-
ginda.

Sokagin basinda, otobiise binen tek kisi oydu. Gri kaldinm tasla-
rinin, makinenin ardindan kayip gidisini seyretti. Iki blok kadar arka-
larinda siyah ya da mavi renkli, iki kapih bir otomobil vardi, ama renk
konusunda emin olamiyordu. Arag bir yan sokaga sapip gozden kay-
boldugunda derin bir nefes aldi. Cok hizh bir araba, oldukga geriden
gelip bir kadim1 almak igin duran otobiisii gegti. Kadin Gosseyn’le il-
gilenmedi, ama Gosseyn, kadin yirmi blok sonra inene dek ¢aktirma-
dan kadina bakmaya devam etti.

Belki de, diye diisiindii, zaten nereye gidecegimi onceden tahmin
etmislerdir - ilk 6nce otele ve oradan da Oyun Makinesi’ne.

Ilk Gosseyn’in, aralaninda nakit olarak iki yiiz dolar kadar para-
nin da bulundugu esyalarin1 birakmis oldugu otelde, “Liitfen suray:
imzalayin,” dedi resepsiyon gorevlisi.

Gosseyn bunu hesaba katmamisti. Kalemi eline alirken, gozleri-
nin 6niine bir hapis goriintiisii geldi. Akici bir sekilde imzasin1 atmasi-
nin ardindan neredeyse sinirleri olmayan bir insan haline geldigini
fark ederek kendi kendisine giiliimseyecekti.

Gorevlinin arkadaki bir odanin i¢inde gézden kaybolmasini izle-
di. Adam, yarim dakika sonra elinde bir anahtarla belirdi.

“Kasaya giden yolu biliyorsunuz,” dedi.
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Gosseyn biliyordu. Aklindan, imzam bile aym, diye gegirdi. Boy-
lesi bir 6zdesligin, iyi bir agiklamasi olmaliydi.

On dakikasini, valizlerini kanistirarak gegirdi. Ilgisini 6zellikle iig
valiz iizerinde yogunlagtirmigti. i¢lerinden birisinin iizerindeki ter-
mostati, kendisi i¢in normal 1s1 72° olmasina ragmen 66° Fahrenheit’a
ayarlamig oldugunu hatirhyordu.

Tipki hatirladig gibi gostergelerden ikisi 72°, biri 66° gosteriyor-
du. Ona sarayda vermis olduklan giysileri ¢ikanp kendininkilerden
birini giydi. Giysi lizerine tam oturuyordu. Gosseyn i¢ ¢ekti. Her seye
ragmen, kendisi ve 6lii bir adam arasinda boylesi bir benzerligi kabul-
lenmek oldukga giigtii.

Parasini, biraktig1 yerde buldu, kitaplarindan birinin sayfalar: ara-
sindaydilar. Onluklar ve beslikler halinde yetmis bes dolar ayirdi, va-
lizleri yeniden kasaya koydu ve anahtarlan resepsiyona geri verdi. So-
kaga ¢iktiginda, otomatik gazete dagiticisindan yiikselen ses, bir 6n-
ceki gecenin vahsi duyurulanni ve suglamalarin yeniden aklina geti-
riyordu. Bagkan’in 6liimii, dogal olarak biiyiik puntolarla ana haberi
olusturmaktaydi, ama alttaki metinler neredeyse taninamayacak kadar
yumusatilmislardi:

“ ...Gosseyn temize ¢ikanld:... Kapsamli bir arastirma yapildi... i-
dari gorevliler, cinayetin hemen ardindan birgok aptalca bildirinin ya-
pildigim kabul ediyorlar... Oyunlarda basta giden baskan aday: Jim
Thorson soruyor... kanuni siirece gore.”

Yelkenleri tamamen indirmislerdi. Ama akillicaydi da - arkalarin-
da sinirsiz bir gii¢ olan adamlarin rahathigi. Veniis ve Makine ile ilgili
siphelerin tohumlar1 atilmisti. Gerektigi zaman bu tohumlarin meyve
vermesi saglanacakti.

Ik sayfamin ikinci kisminda, Gosseyn'i ilgilendiren minicik bir
haber vardi. Haber soyleydi:

VENUS’DEN HABER YOK
Haberlesme Merkezi, bu sabah,
Veniis’le hi¢bir baglantinin
kurulamadigini bildirdi.
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Haber, Gosseyn’in canim1 sikmigti. Haber, saraydan ayrildigindan
beri Gosseyn’in aklin1 kemirmekte olan bir gercegi yeniden su yiiziine
¢ikarmisti. Sanki yine derinlere diismiistii, kendilerine anlatilanlar di-
sinda higbir sey bilmeyen bes milyar insanla beraber yeniden karan-
liklara gomiilmiisti. Daha da kotiisii, geriye baktigi zaman tam anla-
miyla melodramatik durumlara diismesine neden olan eylemlere giris-
mesine neden olan sey iizerinden ¢ekilmisti. Baskan Hardie’nin 6ldii-
riilldiigi giiniin gecesi, saraya dalma eylemini bir diisiinsenize. Bu, ¢il-
gin bir adamin isiydi, yasalara saygih bir birey olan Gilbert Gosseyn
gibi birinin kapasitesinin kesinlikle 6tesindeydi. Onlar muhakkak ki i-
ceri girip Makine’yi gormesini engelleyeceklerdi.

Ama hi¢ kimse onu durdurmadi. Makine’ye dogru uzanan genis
caddeler neredeyse 1ssizdi, ki bu durum oyunlarin yirmi dokuzuncu
giiniinde pek sasirtici degildi. Yarigmacilarin yiizde doksanindan faz-
lasi artik elenmis olmaliydi ve onlarin yoklugu fark ediliyordu. Oyun-
lann ilk kisimlarinda kullanilanlara benzeyen kabinlerden birine giren
Gosseyn, Makine’yle iletisim kurmak igin kullanilan iletken baglanti-
lan eline aldi ve bekledi. Yaklasik yanm dakika sonra, 6niindeki du-
varda bulunan hoparlérden bir ses yankilandi.

“Demek, durum boéyle ha? Planlarin nedir?”

Soru Gosseyn’i sok etmisti. O buraya aslinda bir 6giit, hatta - bu-
nu itiraf etmekten nefret etse bile - talimat almaya gelmisti. Gelecegi
hakkindaki diisiinceleri 6ylesine karmagikt1 ki bunlara plan demek uy-
gunsuz olurdu.

“Tehlike iginde, 6liim korkusu ve kutsal bir aciliyet hissine kapil-
mus olarak yasadiktan sonra,” diye itiraf etti, “‘dengemi yitirdim. Der-
ken tiim yiik birdenbire iizerimden kalkti. Yeniden araftayim, otura-
cak bir yer, hayat gailesi ve asag gelir diizeyindeki bir bireyin
halletmesi gereken biitiin o giindelik sorunlarla bagbasa kaldim. Su
anda tek planim, Anlambilim Estitiisii’ndeki bazi profesorlerle konus-
mak ve Dr. Kair ile temasa gegmek. Veniisliiler, onlar1 bekleyen tehli-
keye karg bir sekilde uyarilmal.”

“Veniisliiler biliyor,” dedi Makine. “On alti saat 6nce, bes bin u-
zay gemisi ve yirmi bes milyon adamin saldinsina ugradilar. Onlar-"

“Ne?’ dedi Gosseyn.
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“Su anda,” dedi Makine, “Veniis’iin biiyiik kentleri isgalcilerin e-
line ge¢mis durumda. Savagin ilk kismi tamamlanmig goriiniiyor.”

Gosseyn, yavas¢a madeni baglantiyi birakti. Adamin igini, Maki-
ne’ye kars1 daima duymus oldugu muazzam saygiy: bir anda tuzla buz
eden bir dehset duygusu kaplamist.

“Ve sen onlar uyarmadin!” diye parladi. “Neden, seni kahrolasi
canavar!”

“Sen, inamyorum ki,” dedi Makine, sakin bir sekilde, “Bozucu’-
dan haberdarsin. Bu alet iizerime yoneltilmisken kamusal agiklamalar
yapamam.”

Duydugu tepkiyi yeniden dile getirmeye hazirlanan Gosseyn, du-
daklarim araladi ama sustu ve Makine konusmasina devam ederken
sessizce oturdu:

“Elektronik sistemlerden olusan bir beyin, ¢ok garip ve sinirh bir
yapidir. Bu beyin, aralikl gii¢ akisi islemleri sayesinde ¢alisir. Bu is-
lem sirasinda, uygun kesim aninda giiciin verilmemesi diger kesim
anlarindaki akis kadar 6nemlidir. Bozucu, sadece enerjinin hareketi-
nin siirekli olmasini saghyor. Herhangi bir kismim iizerinde yogunlas-
tig1 zaman, iizerine ayarlandig: islevin duraksamalan ortadan kalki-
yor. Foto-elektrik hiicrelerde, tiratronlarda, gii¢ arttincilarda ve yapi-
min her pargasinda enerjinin akis: siirekli ve anlamsiz bir hale geliyor.
Kamusal iletisim sistemlerim, siirekli olarak bu mahvedici etkinin al-
tinda.”

“Ama benimle bir birey olarak konusabiliyorsun! Sen varsin!”

“Bir birey olarak,” dedi Makine. “Tiim gii¢lerimi yogunlagtinr-
sam, ayni anda ii¢ dort kisiye gercegi anlatabilirdim. Oyle yaptigimi
farz et. Birkag diizine adamin ortalikta dolanarak digerlerine, Maki-
ne’nin hiikiimeti hile yapmakla sugladigini anlattiklarini farz et. Buna
herhangi biri gercekten inanamadan 6nce gete bu iddialardan haberdar
olup yeni bir Bozucu’yu iizerime yogunlastirir. Hayir dostum, diinya
¢ok biiyiik ve onlar benim bir yilda yayabilecegimden daha fazla soy-
lentiyi bir saat iginde etrafa yayarlar. Senin sdyledigin sey, gezegensel
anlamda bir kamu yayin1 seklinde yapilmal, aksi taktirde higbir anla-
mi olmaz.”

“Ama,” dedi Gosseyn, “simdi ne yapacagiz?”
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“Ben higbir sey yapamam.”

Ozne iizerine yapilan bu vurgu, Gosseyn’in goziinden kagmamis-
t1. “Yani, benim bir sey yapabilecegimi mi kast ediyorsun?”

“Bu, senin, Crang’in durum degerlendirmesinin ne kadar ustaca
yapildigini tamamen anlayip anlamamana bagli,” dedi Makine.

Gosseyn, Crang’in s6ylediklerini bir kez daha aklina getirdi. Onu
niye oldiirmeyeceklerine dair tiim o sagmaliklar ve sey hakkindaki -
“Simdi, buraya bak,” dedi yiiksek sesle, “yani gercekten, kendimi 6l-
diirmem gerektigini kast etmiyorsun, degil mi.”

“Yapabilseydim,” dedi Makine, “bugiin buraya geldigin anda seni
hemen vururdum. Ama insanlari, sadece kendimi korumak amagh &l-
diirebilirim. Bu gii¢lerim iizerine konmusg siirekli bir kisitlamadir.”

Makine’den kendine asla bir tehdit yonelmeyecegine inanmis o-
lan Gosseyn, gatlak bir sesle sordu, “Ama, anlamiyorum. Neler olu-
yor?”

Makinenin sesi, ¢ok uzaklardan geliyor gibiydi. “Senin isin ta-
mamland1” dedi. “Sen amaglanan gorevini yerine getirdin. $imdi ii-
¢iincii ve en milkkemmel Gosseyn’e yer agmalisin. Zaman iginde,” di-
ye konusmasina devam etti sakin ses, “fazla beyin dokunu bu bedene
dahil etmeyi 6grenebilmen miimkiindiir, ama bunun i¢in zamanimiz
yok. Iste bu yiizden, bilingli hayat durumuna geger gegmez beyni be-
deniyle biitiinlesecek olan III. Gosseyn’e yer agmalisin.”

“Ama bu ¢ok sagma,” dedi Gosseyn, sarsilmisti. “Kendimi 6ldii-
remem.” Bir ¢aba sarf ederek kontroliinii yeniden ele gegirdi. “Nigin
bu - bu ligiincii Gosseyn, ben 6lmeden canlanamiyor?”

“Islem hakkinda pek fazla bilgim yok,” dedi Makine. “Seni son
gordiigiimden beri, bir bedenin 6liimiiniin elektronik bir aliciya kay-
dedildigi ve bunun yeni bir bedenin bilince kavusmasini tetikledigi
soylendi bana. Problemin mekanik kismi oldukga basit goriiniiyor, a-
ma biyolojik kismi karmagik.”

“Bunu kim soyledi sana?”’ dedi Gosseyn, gergin bir sekilde.

Bir sessizlik oldu, sonra bir yarik agildi ve disanya bir mektup
kaydi. “Talimatlarimi postayla alinnm,” dedi Makine, itiraf edercesine.
“Ikinci bedenin bana bir kamyonla getirildi ve iizerinde bu not vardi.”
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Gosseyn kagidi alip agti. Neredeyse tamami bos olan bir kagida
su mesaj basilmigti:

II. Gosseyn’in bedenini Veniis’e naklet ve robougak ajanlarin-
dan birinin onu, Prescott’in evine yakin olan ormana birakmasini
sagla. Evden aynldiginda onu al ve teslim olmasi talimatlarini ve-
rerek, Crang’in agag evinin yakinlarina birak. Ona Veniis hakkinda
bilgi ver ve gerekli 6nlemleri al.

“Kimse benim Veniis’e yaptigim nakliyatlar1 sorgulamaz, boyle-
ce o is sorun ¢ikarmadi,” dedi Makine.

Gosseyn notu yeniden okudu, kendini bayilacakmig gibi hissedi-
yordu. “Yani biitiin bildigin bu mu?” diye sormay: basarabildi en so-
nunda.

Makine kararsiz goriiniiyordu. “O zamandan beri elime bir mesaj
daha ulasgti ve orada da IIl. Gosseyn’in bedeninin yakinda bana gon-
derilecegi yaziyordu.”

Gosseyn’in rengi atmisti. “Yalan soyliiyorsun,” dedi sertge.
“Bunlan kendimi 6ldiirmeye tesvik etmek igin sdylilyorsun bana.”

Sonra durdu. Konu hakkinda, sanki yapilabilecek bir seymis gibi
tartigmaktaydi. Oysa gergek suydu ki, kendisini su ya da bu yiizden
oldiirecek degildi. Kendini 6ldiirmiiyecekti - iste bu kadar. Tek bir ke-
lime daha etmeden arkasin1 dondii ve kabinden ¢ikarak Makine’den u-
zaklast.

Biitiin giin boyunca, saskinlik ve caresizlik hisleri arasinda gidip
geldi. Aksama dogru, huzursuzlugun yiiksek atesi iner gibi oldu. Ken-
disini yorgun, mutsuz ve bir o kadar da diisiinceler iginde kaybolmus
hissediyordu. Makine, Bozucu’yu ortadan kaldirmaya ¢aligmasini 6-
nermemisti bile, herhalde bunu basarabilecegini tahmin etmiyordu.

Aksam yemegini yerken, bunun nasil yapilabilecegini diisiinmeye
basladi. Patricia’y1 ara ve dairesinde onunla randevulas. Muhakkak ki
ertesi giin, digerlerinin haberi olmadan kiz1 goriismeye ikna edebilir-
di. Bunu denemek zorundaydi.

Yemegini bitirmesinin ardindan kiza telefon etti. Adim bildirdik-
ten sonra hafif bir gecikme oldu ve ardindan kizin yiizii ekranda belir-
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di. Kizin yiizii sevingliydi ama aceleyle konustu, “Seninle bir dakika-
dan fazla konusamam. Nerede bulusabiliriz?”

Kiza bulusma yerini 6nerdigi ve kiz kaslanni gatarak adama bak-
t1, ardindan basini olumsuz anlamda sallamaya basladi, diisiinceli bir
sekilde bakmay siirdiirdii. Sonunda yavas yavas konustu, “Bu bana
cok riskli goriiniiyor, ama eger sen bu riske girmeye raziysan ben de
raziyim. Yarin saat bir'de igeri girerken Prescott’a, Thorson’a ya da
Bay Crang’e rastlamaman ¢ok 6nemli.”

Gosseyn ciddi bir sekilde dikkatli olacagini sdyledi, vedalasti ve
telefonu kapadi. Ama karsilasacag kisi Prescott olacakt.
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YiRMIi BiR

“Bir sonraki kusak fizikgilerin bir sonraki ondalik hanesini hesap-
lamak disinda yapabilecekleri pek bir sey yok,” demisti, Viktorya
doneminin tinlii bir fizikgisi. Bir sonraki kugakta... Planck, Bohr’un
atomun yapisini tanimlamasina yol agan kuantum teorisini geligtir-
di... Einstein son derece ince ondalik hesaplariyla bunu kanitlan-
di... Bir sonraki sorunun, bir sonraki ondalik hane kiimesiyle ilgili
olacag agik. Yergekimi yeterince kavranamiyor. Manyetik alan fe-
nomeni de 6yle... Eninde sonunda birileri bir sonraki ondalik hane-
ye kayacak ve sorun ¢oziilecek.
JWC, Jr.

Gosseyn, saat bir’e birkag dakika kala ana giris kapisindan gegti.
Yalniz degildi. Koca kapilardan gecen insan kalabaliginin olusturdu-
gu karmasa dikkat ¢ekmesini 6nliiyordu. Tabii ki, girisin igindeki no-
betci kuliibesinden gegmek zorundaydi. Gosseyn, igerde oturan kisa
boylu tipe, cam kapinin ardindan bakti.

“Adim Gosseyn. Bayan Patricia Hardie ile saat bir i¢in randevum
var.”

Adam parmagn, bir isim listesinin iizerinde hareket ettirdi. Son-
ra bir diigmeye basti. Uzun boylu geng¢ bir adam, cam kapinin yanin-
daki kapidan ¢ikiverdi. Gosseyn’in evrak gantasini aldi ve onu, kapi-
lan tam o sirada agilmakta olan bir asansére dogru yoneltti. Asansor-
den ¢ikan adam, Gosseyn’e sagkinlik icinde bakakaldi. Yiizii karar-
mist1.

“Seni buraya geri getiren nedir?” diye sordu.

Gosseyn kendisini toparladi. Yapabilecegi tek sey, bu akil almaz
kotii kaderinin sonuglarin olabilecegi kadar diizeltmekti. Boylesi bir
karsilagsmaya karsi, belirsiz bir plam1 vardi, ama hazirlamig oldugu
ciimleleri soylerken, agirlagsmis kalbi kursun gibi dibe batmaktaydi:
“Crang ile bir randevum var.”

“Ya? Biraz once Crang ile beraberdim. Bundan bahsetmedi.”
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Gosseyn, Prescott’in, Crang'in bir null-A destekgisi oldugunu bil-
medigini hatirladi. Her sey g6zoniine alindiginda bu gergekten ¢ok iyi
olmustu.

“Bana birkag dakikasini ayiracak,” dedi. “Ama ona neler soyle-
mem gerektigi hakkinda belki senin birtakim fikirlerin vardir.”

Gosseyn, Makine’ye yaptig1 ziyareti ve onun igiincii bir Gossey-
n’in gelebilmesi igin nasil kendini 6ldiirmesini istedigini anlatirken,
Prescott soguk, tetikte ve siipheci bir sekilde dikiliyordu. Gosseyn,
Makine’nin Veniis’e yapilan saldin hakkinda sdylediklerini atlad1 ve
sonunda karanhk bir tavirla konustu, “Ucgiincii bedeni gérmeliyim. I-
kinci 6rnegi gordiikten sonra bile iigiincii rege inanamayacak kadar
null-A’yim ben. Herhangi birinin, benim gibi null-A egitiminden geg-
mis birinden beynini ugurmaya ¢alisgmasim bekledigini bir diigiinse-
ne.” Elinde olmadan iirperdi. “Ipuglan ariyorum,” dedi. “Hatta gelip
Thorson’la konusmay: bile diisiindiim.” Karsisindaki adama sert bir
sekilde bakti. “Diin geceden sonra, seni hig diisinmemigtim.”

Prescott’in karsilig1, onceki geceye nasil bir tepki verdigini gos-
termiyordu. Arkasin1 dondii ve yiirilyiip gitmeye bagladi, ama sonra
geri geldi. Gosseyn’e bakarak karsisinda dikildi. Davranigi, soguk ve
diismanca olmaya devam etti, ama gozlerinde merakl bir bakis vardi.

“Senin de tahmin ettigin gibi,” dedi, “senin diger bedenlerini an-
yoruz.”

Gosseyn’in iginde uyanan diirtii, Prescott’tan uzaklagmak olmus-
tu. Simdi i¢inin iirperdigini hissetti. “Nereye baktimiz?”” diye sordu.

Prescott sertge giildii. “Once oldukga ¢ilgin birtakim fikirlerimiz
vardi. Havadan magaralar aradik, gézden uzak yerleri taradik. Ama
simdi, aklimiz biraz daha bagimiza geldi.”

- Ne demek istiyorsun?”’

“Sorun,” diye devam etti Prescott, kaslarini gatarak, “herhalde hig
duymamis oldugun bir doga yasasi yiiziinden oldukga karmagik. Yasa
soyle: Eger iki enerji, yirmi ondalik bir benzerlik yakinlhigina ayarla-
nirlarsa, daha biiyiik olan sanki arada hi¢bir mesafe yokmus gibi, ara-
daki mekansal boslugu kapar, ama baglanti, sonlu bir hizla gercekle-
sir.”
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“Anlattiklarin bana Yunanca gibi geliyor,” dedi Gosseyn.
Prescott, bu sefer daha yiiksek sesle giildii. “Oyleyse soyle diisiin,”
dedi. “I. Gosseyn’in yaptig ve diisiindiigii seylerin tiim aynntilannin
senin zihninde olmasini nasil agikliyorsun? Sen ve o, birbirinize ayar-
lanmis olmalisiniz; aslinda bu, diisiince aktariminin kuramsal olarak
tek emin yontemi - bunu kendi kendinle yapmak zorundasin. Her ney-
se, nerede oldugun 6nemli degildi, onun diisiinceleri, canli oldugu i-
¢in sana akacakti ve ulagilabilir uzayin sinirlan iginde nerede olursan
ol, senin zihninde ¢akacaklardi. Bu uzayin sinirlarimi tanimlamayaca-
gim.”

Soziini yanda kesti. “Degisik bilyiime asamalarindaki Gilbert
Gosseynler’e kulugka olabilir diigiincesiyle, belli ki hatal bir inangla,
Saturn’iin halkalanindaki meteorlar: bile arastirdik. Bu sana, ne kadar
ciddiyetle-”

Askeri iiniforma giymis bir adam, sohbetlerini yarida kesmelerine
neden oldu.

“Arabaniz bekliyor, Bay Prescott. Gemi yarim saat iginde Venii-
s’e dogru yola gikiyor.”

“Hemen geliyorum, General.”

Prescott, arkasin1 doniip subayi takip etti. Sonra bir an durdu ve
geri dondii. “III. Gosseyn’i aslinda ¢ok merak ediyorum,” dedi. “Tim
bunlarin Gtesinde, sana, onu Gldiirecegimizi ve o zaman, seni 6ldiir-
memek igin de bir nedenimiz kalmayacagim soylersem, sana sirlari-
miz1 ifsa ediyor olmam herhalde. Ben ayrica, biitiin o Gilbert Gos-
seynler’in sayisinin simirhi olmasi gerektigini diisiiniyorum.”

Adam yine dondii ve ardina bile bakmadan kapiya dogru yiiriidii.
Basamaklarin ucunda bir araba onu bekliyordu. Gosseyn, adamin ara-
baya girdigini gordii. Prescott birkag dakika iginde Crang’i arayacakti
ve o da harekete gececekti.

Gosseyn, asansorde, sakin sakin durmakta oldukga zorlandi. Bo-
zucu’yu ele gegirme plani Prescott’la karsilagmasi yiiziinden yaralan-
misti, ama Patricia Hardie onu dairesine alir almaz hi¢ vakit kaybet-
meyecekti. Kiz ona, saraya gelmesinin ne kadar tehlikeli oldugu hak-
kinda bir seyler mirildanirken bile, o, evrak gantasinin dibinden bir
kablo ¢gikarmakla mesguldii.
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Baglamaya basladiginda kiz oldukga sasirdi. Kolunun genis yeni-
nin biraz istiinde, ulasmaya galistig1 bir uyari diizenegi vardi. Gos-
seyn diizenegi sokiip cebine atti. Kiz1 bagladi, agzin1 tikayip yatak o-
dasina tagidi ve yatagina yatirdiktan sonra, “Uzgiiniim ama bu senin i-
yiligin i¢in” dedi.

Aslinda tizgiin degildi. Sadece acelesi vardi. Evrak gantasim al-
mak i¢in oturma odasina kosturdu. ,antadaki aletleri kizin yanina, ya-
tagin iizerine dokti. Yiginin iginden atomik bir kesici aldi ve bir 6n-
ceki gece, Bozucu’nun iginde olabilecegi tek yer olduguna karar ver-
digi duvara dogru kostu.

Bozucunun, ¢eyrek mil 6tedeki Oyun Makinesi’yle karsi karsiya
olmasi gerekirdi. Ve sekli ne olursa olsun ¢ok kiigiik olamazdi. Alti
yiiz metre 6teden, bir 1511dagin bile 1s51mak igin belli bir gii¢ kaynag)
ve biiyiikliigli olmas: sartti. Gosseyn, atomik kesiciyi alginin altindaki
kablodan gegecek bigcimde ayarladi. Sekiz ayaklik bir kare kesti ve bir
cekiste duvardan ayirdi. ince bir toz bulutunun arasinda, elindeki du-
var pargasin tasiyip bir kenara yasladi. Geri dondiigiinde, Bozucu
karsisinda duruyordu. iki metre boyunda bir metre genisliginde ve ya-
nm metre derinligindeydi. Beklediginden daha kiigiiktii ve etrafinda
goriinen higbir kablo yoktu. Gosseyn onu deneme kabilinden bir ge-
kistirdi. Eline oldukg¢a hafif gelmisti. Tahminen bir, bir buguk kilo di-
ye diisiindii, aleti yatagin yanina tasiyip yiizii yukar:1 gelecek sekilde
halinin iizerine koyarken. Sagindan solundan firlayan bir siirii seffaf
boruya bakakaldi. Bir tiir elektronik alet oldugu agik¢a belliydi, bir-
kag yiizy1l 6nce baslamig bir siirii gelismenin karmasik varyasyonla-
rindan biriydi. Yataktan atomik kesiciyi aldi ve Bozucu’ya dogru do-
nerek onu parga parca kesmeye hazirlandi. Aletin iizerine egildiginde,
bir an durdu kaslarini gatti ve saatine bakti. Saat, ikiye yirmi beg var-
di

Icindeki telas yatisti. Prescott’in gemisi Veniis’e dogru yola ¢ik-
mis ve higbir sey olmamusti. lerleyi ¢ift kanatli pencerelerden diga-
riya bakti. Makine’ye dogru uzanan orasi burasi fundaliklarla bezeli
koca ¢imenlik neredeyse 1ssizdi. Ba givanlar gigeklerin iizerine egil-
mis islerini yapiyorlardi. Onlarin ar'inda, katrilyonlarca mumluk fe-
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neriyle Makinenin muazzam ve isiltili kiitlesi yikseliyordu. Bozucu’-
yu oraya gotiirmesi sadece birkag dakika alirdi.

Gosseyn, ani bir kararla Patricia Hardie’nin yataginin yani bagin-
daki telefonu kaldirdi ve karsidan yanit geldiginde “Bana bas maran-
gozu baglayin, liitfen,” dedi.

“Sizi, Saray Isleri Bagmiidiirii'ne bagliyorum, * dedi santral me-
muresi.

Bir dakika sonra huysuz bir ses, isteklerini agiklayan Gosseyn’e
bir seyler minldanmaktaydi. Gosseyn, ne istedigini agiklayip telefonu
kapadi. Heyecandan titremekteydi.

“Ise yaramasi gerekir,” diye diisiindii, gergin bir sekilde. “Boyle
seyler, gozii kara bir sekilde uygulandiklannda daima ise yararlar.”

Bozucu’yu hizla oturma odasina tagidi. Sonra yatak odasinin ka-
pisini orttli. Bir siire sonra kapi g¢alindi. Gosseyn kapiy: agti ve igle-
rinden igii kereste tagiyan bes adam igeri daldi. Hi¢ duraksamadan i-
se giristiler ve Bozucu’yu sandikladilar. Sessiz kesme makineleri ve
otomatik vida takicilan vardi. Gosseyn’in saatine gore, yedi dakika i-
¢inde islerini bitirdiler. O ana dek bir sey yapmamis olan iki tagimaci,
sandig) yiiklendi. “Bes dakika iginde teslim ederiz, efendim,” dedi ig-
lerinden biri.

Gosseyn kapiy: kapayip kilitledi ve ardindan yatak odasina gegti.
Kiza bakmadan, hizla gift kanath pencerelere kostu. Iki dakika iginde,
iizerinde dar bir sandik tagiyan bir kamyon geyrek mil Gtesindeki tag
doseli yolda belirdi. Kamyon dosdogru Makine’ye gitti ve birbirinin
iistiine kapanan metal kivnimlaninin arasinda kayboldu. iki dakika
sonra kamyon yeniden belirdiginde bostu.

Gosseyn, tek kelime bile etmeden gidip kiz1 ¢6zdii ve agzindaki
tikaci gikardi. Igindeki belli belirsiz bir memnuniyetsizlik hissinin ve
agiklanamaz bir moral bozuklugunun bilincindeydi.
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YiRMI iKi

Oyleyse, akilli olan kim? (Quisnam igitur sanus?) - Horace,
Satires, II, yaklagik 1.0. 25

Patricia Hardie yatakta oturmus, kan dolasimini yeniden sagla-
mak igin, kollanm ogusturuyordu. Kiz higbir sey soylemedi, orada
Oylece oturup kendine masaj yapiyor ve dudaklarinda hafif bir giilim-
semeyle adama bakiyordu. Bu belirsiz giilimseme Gosseyn’i sasirtti.
Kiza keskin bir bakis firlatiginda bu giilimsemede, alayci ve bilmis
bir ifade oldugunu fark edecekti.

“Demek basanh olamadin!” dedi kiz.

Gosseyn onun yiiziine bakmay: siirdiirdii. “Bugiin saraya geldi-
ginde, oldiiriilmeyi umuyordun, degil mi?” diye konusmaya devam et-
ti kiz.

Gosseyn once, “Salak olma!” demek i¢in agzin1 agti, ama sonra
vazgegti. Goziinilin 6niine, midesi kaskati kesilmis bir halde saraya ge-
lisi, amacina basanyla ulagmasi ve ugradig hayal kinkhg geldi. Mu-
hakkak ki, muhakkak ki insanlar kendilerini aldatabilirlerdi. Kizin se-
si, simdi igneleyici bir edayla yeniden duyuldu. “Buraya, Bozucu’yu
almak igin gelmenin tek nedeni buydu. I1I. Gosseyn’in ortaya ¢ikmasi
i¢cin 6lmen gerektigini biliyorsun. Ve bu yiizden de bu denemenin seni
6liimciil bir tehlikeye atacagini umuyordun.”

Durumu simdi kendi de net bir sekilde gorebiliyordu. Aklibagin-
da hi¢ kimse, intihar edemez ya da direnis gostermeksizin digerlerinin
kendisini 6ldiirmesine izin veremezdi. Ve bu yiizden de bilingalti bir
¢ikis yolu bulmaya galismisti. III. Gosseyn’e inaniyor muyum? diye
merak etti. Evet, inaniyorum. Kendisini sersemlemis hissediyordu.
Cinkii kendisine tekrar tekrar bunun imkénsiz oldugunu soylemisti.
Kendimi 6ldiirebilir miyim? Heniiz degil. Ama bir yolu var. Bir yolu
var.”

Gosseyn tek bir kelime bile etmeden kiza sirtin1 dondii ve kapiya
dogru ilerlemeye bagladi.
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“Nereye gidiyorsun?” diye arkasindan seslendi kiz.

“Otelime doniiyorum. Ne zaman istersen bana oradan ulasabilit-
sin.” Kapida geldiginde duraksadi. Kizin da bir sorunu oldugunu nere-
deyse unutmustu.

“Bu duvar1 yeniden 6rmeleri igin birilerini ¢agirsan iyi olur. Di-
ger konulara gelince, iginde bulundugun durumu benden iyi bildigin-
den yola ¢ikiyorum, o yiizden, onlan sana birakiyorum. Hosga kal ve
iyi sanslar.”

Kapidan ¢ikip caddeye indi. $ehir merkezine ulastiginda bir ecza-
nenin 6niinde durdu ve oradan bir sige hipnotize edici ilag aldi.

“Gelecek senenin oyunlarina hazirlanmaya erkenden bashyorsu-
nuz, ha?” dedi eczaci.

“Onun gibi bir sey”, diye kisa bir cevap verdi Gosseyn.

Daha sonra, ses kayitlar1 yapan bir sirkete gitti. “‘Kayit makinele-
rinizden birini kiralamak istiyorum.”

“Kendi kayitlarimz1 yapmakla ilgileniyorsunuz?”

“Evet.”

“ Dort dolar ve elli sent, liitfen.”

Esyalarinin bulundugu otele gelince kasasinin anahtarinm isteyip
parasinin geri kalanim1 da aldi, sonra resepsiyona dondii. “Oyunlarin
ilk giiniinde,” dedi otel katibine, “kimligimle ilgili bir karigiklik yi-
ziinden otelden atilmistim. Simdi bana, bir haftaligina bir oda kiralar
misimz?”

Katip tereddiit bile etmedi. Otel, oyunlarda kaybeden insanlarin
kentten gitmesinin ardindan oldukga bosalmis olmaliydi. Kat gorevlisi
bir gocuk, Gosseyn’i iki dakika iginde genis bir odaya gotiirmiistii bi-
le. Gosseyn kapiy: kilitledi, planladig1 kayd: yapti ve teybi siirekli
tekrar durumuna ayarladi. Ardindan hipnotize edici ilac1 yutup yataga
uzandi. Yirmi dort saat iginde, diye diisiindii, ilag etkisini gosterecek
ve o zaman... Patricia Hardie’den aldig kiigiik parlak otomatik taban-
cayi yatagin yanindaki masaya koydu.

Sonrasinda iizerine basan sey uyku degildi. i¢inden imgelerin, 6-
zellikle de seslerin si1zdig1, uyusuk, agir bir yorgunluktu. Sadece bir
ses vardi, devam edegelen, aglamakl bir ses - bu yaptigi kayittan ge-
len kendi sesiydi.
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“Ben bir hi¢cim. Benim hicbir degerim yok. Herkes benden nefret
-diyor. Yagamun giizel tarafi nedir ki? Kendi kendime asla bir sey ya-
pamam. Higbir kiz benimle evlenmez. Ben mahvoldum... umutsuzum...
parasizim ... kendimi oldiirecegim...

“Herkes benden nefret ediyor... nefret ediyor... nefret ediyor...”

Intihar noktasina gelmeden de siirekli boylesi seyler diisiinen,
toplum dig1 kalmis milyonlarca insan vardi. Bu sadece caresizlik gu-
kuruna diigiip duran insanlarin yasadig1 dengesizligin getirdigi bir
seydi.

“Yasamun giizel tarafi nedir ki? Giizel olan... . umutsuzum... ken-
dimi oldiirecegim...”

i1k saat boyunca direng gosteren bir ¢ok diiiince araya girip ¢iki-
yordu. “Bu sagmalik! Benim beynim bunlardan etkilenmeyecek kadar
saglamdir... Umutsuzluk... Herkes benden nefret ediyor... Benim hig-
bir degerim yok...”

Ikinci saatin sonlarina dogru, uzaktan gokgiiriiltiisii benzeri bir
ses duyuldu. Ses araliklarla devam etti, bazen Gylesine yiikseliyordu
ki yatagin yanindaki fisiltiy1 bile boguyordu. Sesin 1srarh siirekliligi
sonunda Gosseyn’in bilincinde ani ve donuk bir algiya doniistii. ““Si-
lahlar! Top atesi! Diinyaya saldirmaya mi bagladilar?”

Dehsetin bilincine vardi. Kalkmaya karar verdigini hatirlamiyor-
du, ama kalkmigt1 bile. Ne kadar da yorgundu! “Benim hi¢bir degerim
yok... mahvoldum... umutsuzum... kendimi oldiirecegim...”

Bitkin bir halde siiriinerek pencereye ulasti. Pencerenin kargisin-
daki binaya bakiyordu, ama pencerenin 6niindeyken silahlarin giim-
biirtiisii cok daha yiiksek ve daha korkung gibiydi. Sesler Makine’nin
bulundugu taraftan geliyordu! Bir an igin siddetli bir korku biitiin zih-
nine yayildi. Makine’ye saldinyorlardi!

“Ben bir higim... Kendimi oldiirecegim... Herkes benden nefret e-
diyor... Yagamin giizel tarafi nedir ki?"”

Makire, Bozucu’yu eline gegince Veniis’e yapilan saldir1 hakkin-
da uyanlar yayinlamaya baslamis olmaliydi! Ve gete de onu yok et-
meye ¢alisiyordu.
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Yayin yapmak! Otel odasi radyosu! Ona dogru siiriindi. Ne kadar
da yorgundu! “Kendimi oldiirecegim... umutsuzum” Nihayet radyoya
ulasip agt1.

“Patlatildi... canice... inanilmaz... kanuna kars1...”

Uyusuklugunun arasinda bile duydugu kelimeler Gosseyn'i iir-
kiitmiistii. Ve sonra durumu kavrayarak kaslarini ¢atti. Demek ki, pro-
paganda savasi hala devam ediyordu. Hangi kanal ayarlarsa ayarla-
sin, sesler tehditlerini ve suglamalarini siirdiiriiyordu. “Makine! Algak
makine! Mekanik canavar, hilekér, insanlik disi! Zehirli yabancilann,
insanlann iizerine salmis olan Veniis’lii komplocular. Suikast... katli-
am...”

Ve tiim bu zaman boyunca, yalan sdyleyen seslere arka plan olus-
turarak silahlann giimbiirtiisii duyulmaya devam ediyordu, silahlarin
sonu gelmeyen giimbiirtiisi. Gosseyn uyuklamaya basladi. Yataga git-
mek daha iyi. Yorgunum. Oyle yorgunum ki.

“GOSSEYN!”

Diger tiim sesler ortadan silindi. Radyo dogrudan onunla konusu-
yordu.

“GOSSEYN. MAKINE KONUSUYOR, KENDINI OLDUR-
ME.”

“Kendini oldiirecegim... Ben bir hicim... Herkes benden nefret e-
diyor... Yasamun giizel tarafi nedir ki?”

“GOSSEYN, KENDIiNi OLDURME. UCUNCU BEDENIN CE-
TE TARAFINDAN IMHA ETTI. GOSSEYN, BEN DAHA FAZLA
DAYANAMAYACAGIM. ILK YARIM SAAT BOYUNCA NOR-
MAL MERMILERLE SALDIRDILAR. AMA SiMDi DUZENLI A-
RALIKLARLA ATOMIK TORPIDOLAR SAVUNMA HATLARI-
MA CARPIYOR.

“OTUZ METRE KALINLIGINDA CELIK BIR KALKANIM
VAR. GOSSEYN, BU KALKAN VENUS YONUNDEN GELEN
TORPIDOLARLA BES KEZ ASILDI.

“GOSSEYN, KENDINI OLDURME. UGCUNCU BEDENIN IM-
HA EDILDI. FAZLA BEYIN DOKUNU KULLANMAYI OGREN-
MEK ZORUNDASIN. SANA BU KONUDA OGUT VEREMEM
CUNKU...”
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Giim!

Bir duraklama oldu, ardindan: “Bayanlar ve baylar, Oyun Maki-
nesi, biraz 6nce isabetli bir atisla yok edilmistir. Onun saraya karsi
diizenledigi adice, hilekér saldir-"

Klik!

Birkag dakikadan beri radyoyu kapatmak niyetindeydi. “Can siki-
c1. Anlatip duruyor, bir sey hakkinda - bir seyler - Ne?”

Yeniden yataga yatuginda bu soruya kafa yormaktaydi. Bir sey
hakkinda - hakkinda - ne kadar da yorgundu! “Kendimi oldiirecegim.
Herkes benden nefret ediyor. Ben mahvoldum. Yasanun giizel tarafi
nedir ki? Kendimi 6ldiirecegim.”
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YiRMI UC

Gosseyn’in ilk bilingli ¢abasi ellerini kimildatmak oldu. Kimilda-
tamiyordu. Ellerinin iizerinde yatiyor gibiydi. Komik bir pozisyon, di-
ye diisiindii. Belli belirsiz bir rahatsizlik hissine kapildi ve kendini
kurtarmak i¢in hipnotik uykusundan kurtulmasi gerektiginin bilincine
vardi.

Tam bu dogrultuda gaba sarf etmeye baglayacakti ki bu otel oda-
sina gelmesinin nedeni, amlarinin arasinda belirdi. Gozleri kapahydi,
olim diirtiisii iginde belirene kadar bekledi. Uyusuk aklina gelen en i-
yi yontem, yatagin yanindaki masaya koydugu otomatik tabancay: ka-
pip anhk bir hareketle beynine sikmakti. Ama intihar diirtiisii iginde
uyanmadi. Onun yerine, iginin derinliklerinden, sevingli bir giiven
dalgas, belirgin bir zafer hissi, hi¢bir seyin onu durduramayacagina
dair bir inang yiikseldi. Gozlerini agmaya ¢alisti, ama agamadi. Hip-
notik ilagtan olmali, diye diisiindii, ac1 iginde. Bir tiir esrar gibi. Bir an
icin orada Oylece uzandi, hala ilacin etkisi altinda olmasina ragmen
moralinin boylesine iyi olmasina sasiryordu. Derken, zorlayici bir
kendine gelme siireci bagsladi - bir kesinti oldugunu ve yiiksek sesler
duydugunu hatirhyordu. Cok belirsizdi ama sanki bir ara yataktan
kalkmigti. Teybi o zaman mi kapatmigt1?

“Eminim ki,” dedi Solundan gelen bir kadin sesi, *“artik iyisindir.
Uyusturucu higbir seye gare degil.”

Bu umulmadik ses etkisini gosterdi. Gosseyn gozlerini agti. iki
seyin birden, neredeyse ayni anda bilincine vardi. Kollarinin iizerinde
yatiyordu, ama onlan kullanamamasinin nedeni bu degildi. Elleri ke-
lepgeliydi. Yatagin yanindaki bir iskemlede sigara igerek oturan ve
diisiinceli bir sekilde ona bakan kisi, Patricia Hardie’ydi. Neredeyse
oturur bir pozisyona gegmis olan Gosseyn, yavas¢a yastigina gomiil-
dii. Kiz sigarasindan uzun bir nefes ¢ekti. Tavana, tembel bir duman
bulutu yollamadan konugsmaya baslamadi. “Seni zincirledim, ¢iinkii
her seyi bilme diirtiisii ¢ok gii¢lii olan bir tipsin.”

Kiz giildii. Bu harika bir miizik etkisi birakan sakin, gevsek bir
kahkahaydi ve Gosseyn’i iirkiittii. Adam, birdenbire kizin her zaman-
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kinden farkh goriindiigiinii fark etti. Nevrotikligin belirtisi olan o hir-
¢in ifade gitmisti. Giizel yiiziiniin tum hos 6zellikleri kalmig, ama de-
rinden gelen bir etkiyle degismislerdi. Parlak, ama zayif olan giizelligi
artik gii¢ duygusu iginde ortaya dokiiliyordu. Kizin kisiligi ates kadar
canl bir sekilde ona dogru yalazlaniyordu. Kiz her zaman sogukkanl
ve kendinden emin olmustu. Yeni olgunlugunun da destegiyle bu 6-
zellikler artik milkemmellesmislerdi. Tanimlanamaz bir sekilde giizel
ve dikkafal kiz, bir giln iginde parlak bir canlilifa sahip ve giizel bir
kadin olmustu. “Buraya gelme riskine girdim ¢ilnkil Bozucu’yu Maki-
ne’ye gonderme eylemin geri tepti. Ve bu konuda, bu gece bir seyler
yapilmasi lazim,” diyordu.

Gosseyn’e, bu sozlerin ardindan gelen suskunluk oldukga iyi gel-
migti. Akl hala kizin daha 6nce sdyledigi bir seye takilmisti:

“Bilme dirtisii gok gii¢li olan bir tipsin.” Oyleydi, ama bunun
kizla ne ilgisi vardi1? Kizin orada olmasinin sebebini tam olarak kavra-
yamadigini fark etti. Patricia Hardie ona pek ¢ok sey sdylemisti, ama
kizin da tiim evrene kars1 oynanan null-A draminda hayati bir roli ol-
dugu fikrine hi¢ kapilmamisti. Adam sorulanpi sormaya baslayinca,
kiz onun yiizilnil seyretti. Kiz sorunda derin bir i¢ gekti. “Sana higbir
sey anlatmayacagim. Ne kadar gok sey bilirsen bizler i¢in o kadar teh-
likeli olacaksin. Ayrica, zamanimiz yok.”

“Ya, yok mu!” dedi Gosseyn, gileden ¢ikmis bir sekilde. “Korka-
rnim zamani yaratmak zorunda kalacagiz. Bir bakalim,” diye devam et-
ti. “Senin Hardie ile olan iliskinde bir problem var. Haydi oradan bas-
layalim.”

Geng kadin, gozleri kapal olarak oturuyordu. Gozlerini agmadan
konusmaya basladi. “Sana kars1 gok sabirli olacagim,” dedi. “Sana
Bozucu’nun hald gonderdigin yerde, Makine’nin iginde oldugunu
sOyleyecegim. Ve onu almamiz gerektigini. Bu, ulasabilecegimiz az
sayidaki galaktik araglardan biri. Onu, kanit olarak ele gegirmeliyiz.”

“Benim,” dedi Gosseyn, “genel bir uyan yapmadan, iki gezege-
nin ele gegirilmesine izin veren bir grup hakkinda o kadar kot bir ka-
naatim var ki, bunu kelimelerle ifade etmem imkansiz.” Bu noktada
durdu. “Kanit m1?”
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Kiz soruyu duymamis gibiydi. “Fazla sert olma,” dedi algak bir
sesle. “Saldiny1 durduramadik. Genel bir uyari, saldirnin sadece daha
erken yapilmasina neden olurdu. Hem, ayrica kimi uyaracaktik? Ve-
niis'de hiikiimet yok. Sorusturma, yargi ve iletisim sistemleri ¢etenin
kontrolii altinda. Eldred ve ben, genel bir uyariy1 nasil yapabilecegi-
miz iizerine ¢ok kafa patlattik. Onun bulabildigi tek ¢oziim, bltin
bunlar bittikten sonra daha iyi bir Makine’nin yapilmasi gerektigiydi.
Bu yapilabilir, biliyor musun. Genel Anlambilim Enstitiisi’nde, bir
bakista bir adamin bedenini ve aklini inceleyebilen ve o zamana dek
aldig1 null-A egitiminin derecesini saptayabilen, ileri diizeyde gelisti-
rilmis yalan tarayicilanyla desteklenmis bir dizi tiipten olusan diize-
nekler yaptilar. Boylece sikici oyunlar ortadan kalkacak. Aynca Ma-
kine’yi, maruz kaldigi tarzdaki miidahalelerden koruyacak baska ge-
lismeler de var.”

Kiz bir an durdu ve devam etti. “Sen Bozucu’yu geri aldiktan
sonra daha fazlasim da anlatinm. Ama simdi, dinle! Burada, otelde,
sana yardim edecek gen¢ bir adam var. O benim ajanlarimdan degil,
ama ben gittikten sonra bu notu okudugunda onun hakkinda her seyi
6greneceksin. Seni hipnozdan kurtaran kisi ben degil, oydu. Belirtme-
liyim ki, seni kotii sonugtan kurtarabilecek kadar vaktinde geldim. A-
ma o, benim yapamayacagim bir sey yapti. Senin burada, bu otelde
oldugunu kimsenin bilmemesini o sagladi”.

“Ve Gilbert Gosseyn,” dedi kiz 6ne dogru egilerek - gozlerinin
rengi yumusak bir maviydi - “sabirsiz olma. Sana kaba muamele edil-
digini kabul ediyorum. Ama bu, senin ortalikta olman yiiziindendi.
Senin konumunu su sekilde tahlil ettik: Sen kriz yaklastiginda ortaya
siriildiin. Thorson iirkmiistd, ama niyetinin seni 6ldiirmek oldugun-
dan siipheliyim. Bu bir kazaydi. Sonra sen ikinci bir bedende yeniden
belirdin, ikisi de Galaktik imparatorluk igin kilit noktalar olan Pres-
cott’in hastanesi ve ardindan Eldred Crang’in agag evinde.

“Bunun nasil bir ok oldugunu tahmin bile edemezsin. Thorson
muazzam dikkatli olmaya bagladi. Senin fazladan beyninin egitimsiz
halini kesfedince, seni serbest birakmaya ikna oldu. Bu Eldred’in isiy-
di, ama Thorson’un bunu kabul etme sebebinin, ajanlarinin senin tigi-
cii bedenini bulmak iizere olmalan oldugunu bilmiyorduk. Hila onu

-150-



nerede bulduklarim bilmiyoruz. Senin igin artik 6nemli olan, ilgiincii
bedenin yok edildigine gore yeniden aranan bir adam olman.”

“Ugiincii bedenime ne olduguna gore?” dedi Gosseyn.

O uyandigindan beri kiz ilk defa iirkmiis goriindyordu.

“Yani, bilmedigini mi soylemek istiyorsun?” diye i¢ ¢ekti. “Neler
olup bittigi hakkinda higbir fikrin yok mu?” Sesinin tonu degismisti.
“Anlatmak igin vaktim yok. Gazeteleri oku.” Kiz ayaga kalkti. “Unut-
ma, Bozucu’yu alt kattaki gen¢ adamin evine gotiir. Yarin bir ara, se-
ninle orada bulusacagim.” Kiz ciizdanim karigtinyordu. Ciizdandan
bir anahtar ¢ikarip yatagin iizerine atti. “Kelepgeler igin,” diye agikla-
di. “lyi sanslar.” Kapi kizin arkasindan kapand.

Gosseyn kelepgeleri gikanp yatagin kenarina dimdik bir sekilde
oturdu, bu kiz neden bahsediyordu, diye diisiindii. Kizin bir nottan
bahsettigini hatirladi. Odada dolasan saskin bakislar1 yatagin yaninda-
ki sehpaya takildi. Notu saskinlik i¢inde okudu:

Sevgili bay Gosseyn,

Haberleri dinledigimde sizin pesinize diiseceklerini anladim.
Bu yiizden hemen oteldeki kayit kartinizi yok ettim ve sizin oda-
nmz, 974, icin aklima gelen ilk isimle bir kayw yaptim -John
Wentworth.

Sonra yedek bir anahtarla odaniza girdim, sizi orada, o kayit

agik bir sekilde yatakta uzanirken buldum. Kayid: sildim ve iize-
rine tiim yikici etkileri giderecek yeni bir kayit yaptim.
Bir insan fazla iyimserlikle doldurulursa, serseme donebilecegi
igin son kez bakmaya geldigimde bu kaydi kapadim. Umarim
bir denge kurmay: bagarabilmigimdir, ¢iinkii sizi bekleyen kav-
gada, tiim sagduyunuza ihtiyaciniz olacak.

Bu not, éniimiizdeki sene oyunlara katilmak niyetinde olan,
kendisini sizin hizmetinize sunan ve bu nota ismini diigme ciire-
tini gosteren biri tarafindan yazilnugtir.

En iyi dileklerimle,
Dan Lyttle
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Not: Geceyarisi nobete ¢tkacagim. Bu arada, siz sabah gazete-
sini okuyun. O zaman neden bahsettigimi anlayacaksinz.
-D.L.

Gosseyn gazeteye uzandi ve yatagin iizerine sererek agti. Manset-
teki sekiz siitunluk harfler ona bakiyordu:

OYUN MAKINESI
YOK EDILDI

Heyecandan titreyen Gosseyn, tiim yaziy1 gorsel ziplamalarla o-
kudu.

...Sarayda ates agildi ve... ayni anda, gizli bir saldin hakkin-
da yayin yaparken... Veniis (Oyle bir saldiri olmamigken. Radyo
iletisim raporuna bakin, sayfa 3). Otoritelerin kararina gore...
deli... Bagkan Hardie’ye yapilan suikastin hemen ardindan... ka-
nitlar Makine’yle baglantiyr gosteriyor... buna dayanilarak yok
edildi.

Bir saat siiresince... Makine yayini... Resmi baska yerlerde
daha 6nce yayinlanmis olan Gilbert Gosseyn’e anlasilmaz me-
saj... bu sayfa... daha 6nce temize ¢ikanilmisti... Yeniden sorgu-
lanmak igin bir kez daha tutuklanacak. Goriilir goriilmez
tutuklanacak.

Gosseyn, bunlari okurken Oyun Makinesi’nin radyodan sdyledik-
lerini saniyesi saniyesine hatirladi. $imdi, giigliikkle yutkunarak, kendi
yiiziinii gosteren ve sadece kafa kisminin oldugu fotografa bakiyordu.
Ama resimde garip olan bir seyler vardi. Bunun ne oldugunu anlama-
s1, saniyelerini aldi. I. Gilbert Gosseyn’in cesedinin bir fotografini ya-
yinlamiglardi.

Birdenbire korkutucu bir enerjiyle doldu. Gazeteyi yere birakip
iskemleye dogru sendeledi. icinde hissettigi tepki ve 6fke, onu hasta
ediyordu. Az daha kendini o6ldiirecekti. Bu o kadar yakinindan geg-
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misti ki, sanki 6lmiis de yeniden dirilmis gibiydi. Makine’nin ona on-
ce intihar etmesini emredip sonra da “Ugiincii bedenin yok edildi,” di-
yerek onu geri ¢ekmesi ne anlama geliyordu? Diinyadaki tiim organik
maddeler arasinda III. Gilbert Gosseyn bedeni, asla bulunamayacak
sekilde saklanmis olmaliydi.

Kizginligi yavas yavas gegti. Ciddi bir sekilde durumunu tahlil
etti. ilk hamle, diye diisiindii, Bozucu’yu ele gecirmek. Sonrasinda
fazladan beynimi nasil kullanacagimi diisiiniiriim.

Ama bu miimkiin miiydii? Bunu tek bagina yapabilir miydi - bu
konuda durmaksizin diisiiniip beyninin 6zel kisminda higbir belirgin
etki yaratamadigi halde? Alayci bir sekilde giilimsemeyi basardi.
Simdi bu derinliklerde kaybolmayacagim, diye diisiindii, kararh bir
sekilde.

Once yapmasi gereken bir dizi sey vardi. Telefonun video ekrani-
n1 devre dis1 birakti - baska bir katip gorevde olabilirdi - ve sonra re-
sepsiyonu aradi. Hos bir ses yanitladi. “Ben John Wentworth,” dedi
Gosseyn.

Diger ugta bir sessizlik oldu, ardindan “Evet, efendim. Durumlar
nasil? Ben Dan Lyttle efendim, hemen geliyorum.”

Gosseyn heyecan iginde bekledi. Kaydini1 yapan katibi, uzun, in-
ce, hos yiiz hatlan olan, koyu sagh bir geng olarak hatirliyordu. Ger-
¢ek Lyttle, Gosseyn’in hatirinda kalandan biraz daha zayifti ve
Patricia Hardie’nin ona verdigi zor is igin, biraz gii¢siiz goriiniiyordu.
Ancak, null-A egitiminin pek ¢ok 6zelligini sergiliyordu, 6zellikle de
¢enesinin dikligi ve durus bigimiyle.

“Acele etmeliyim,” dedi.

Gosseyn kagslarim gatti. “Korkarim ki,” dedi, “baz riskleri alma-
nmin zamani geldi. Oyun Makinesi’nin olabildigi kadar ¢abuk pargala-
nacag gibi bir fikrim var. Benim bdyle bir meselem olsaydi ve bunun
¢abuk yapilmasim isteseydim herkesin istedigini alabilecegini sdyle-
yen bir duyuru yayinlardim.”

Dan Lyttle’in gozlerini kocaman agms bir yekilde kendisine bak-
makta oldugunu fark etti. “Su anda yapilan sey de tam olarak bu,” de-
di geng adam, nefes nefese. “Makinenin sekizde birinin simdiden git-
mis oldugunu sodyliiyorlar ve bu - sorun nedir?”
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Gosseyn zihinsel bir 1zdirap yasiyordu. Makine gitmisti ve gecen
her saniyeyle birlikte onun temsil ettigi her sey parcalanmaktaydi. Es-
ki giinlerin katedralleri ve tapinaklar1 gibi Makine de yaratici diirtii-
niin bir iriiniiydii, 6li olmasa bile bir daha asla ayni sekilde ortaya
¢tkmayacak olan bir miikkemmellik istegi. Bir darbeyle, yiizlerce yillik
yeri doldurulamaz nesne silinip gitmisti. Bu goriintiiyii ve duyguyu
aklindan gikarmak igin bayag bir ¢aba sarf etmesi gerekti.

“Kaybedecek zaman yok,” dedi hizla. Eger Bozucu hala Maki-
ne’nin igindeyse onu oradan almaliyiz. Hemen bunun pesine diismeli-
yiz.” '

“On ikiden once buradan ayrilamam,” diye karsi ¢ikti Lyttle.
“Hepimize gorev basinda kalmamiz emredildi ve her Otel gozetleni-
yor.”

“Roboarabandan ne haber - eger varsa?”

“Gatiya park ettim, ama size yalvarinm” - ses tonu ciddiydi - “o-
nu almaya ¢aligmayin. Eminim, aninda tutuklanirsimz.”

Gosseyn tereddiit etti. Bilingli olarak, bu siralarda onu birseyden vaz-
gecirmenin kolay olmadigim fark etmisti. En sonunda, istemeye iste-
meye yenilgisini bagiyla onaylayarak kabul etti.

“Isine donsen, daha iyi olur,” dedi delikanliya, sakince.

“Geg¢irmemiz gereken bes saatimiz var.” Lyttle, geldigi gibi ses-
sizce kayip gitti.
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YiRMi DORT

Kendisiyle basbasa kalan Gosseyn, odasina yemek siparis etti.
Yemek gelene kadar aksamini nasil gegirecegini planladi. Bir tele-
fon numaras: arastirdi. “En yakin fonokiitiiphaneyle, goriintiilii bir
baglant1 istiyorum,” dedi ahizeye, “Numaralari-”

Kiitiiphanedeki gorevli robota isteklerini agikladi. Bir dakika i-
¢inde video ekraninda ilk goriintii belirmekteydi. Gosseyn, bir yan-
dan yiyip bir yandan izleyerek dinlemeye basladi. Ne istedigini bili-
yordu - fazladan beyin dokusunu nasil egitmeye baslayabilecegi ko-
nusunda bir oneri. Kiitiiphanecinin segtigi konunun, bu istegi ger-
cekten karsilayip karsilamayacag: belli degildi. Kendini sabirh ol-
maya zorladi. Ses, raporuna, denizdeki basit formlarin yasadig o-
lumlu ve olumsuz sinirsel etkilesimlerden bahsederek baslayinca
Gosseyn kararli bir sekilde yerine yerlesti. Gegirilmesi gereken koca
bir aksam vardi.

Ardi ardina gelen ciimleler zihninde yankilandiktan sonra soniip
gidiyordu. Ses, sinir sistemlerinin gelisimini anlatirken video da be-
liren goriintiiler giderek daha karmasik sinirsel baglantilar, nihayet
goreceli yiiksek hayat bigimleri, deneylerden ders gikarabilecek kar-
magik yaratiklar seklinde birbirini takip etti. Bir solucan, nihayet do-
niip gidene dek iki yiiz kere bir elektrik akimina ¢arpti ve sonra ye-
niden teste sokuldugunda altmis soktan sonra vazgecti. Kiigiik bir
baliktan seffaf bir engelle ayrilan turnabaligi, engelden ge¢meye ¢a-
lisirken neredeyse kendini Oldiirecekti ve sonunda gecemeyecegine
emin olduktan sonra engelin kaldirildigin1 algilayamadi, kiiciik bali-
g1 elegegirilemez bir sey olarak yok saymaya devam etti. Yemegine
ulasan karmagik bir yolla kargilasan bir domuz oldukga hirginlasti.

Tiim deneyler gosteriliyordu. Once solucan, sonra ekrana garpip
duran tumna baligy, deli gibi ciyaklayan domuz ve sonra, deney uygu-
lanan bir kedi, bir ¢akal ve bir maymun. Ve hala ortada Gosseyn’in
kullanabilecegi bir sey yoktu - hi¢bir oneri, istedigiyle ilgili gibi go-
riinebilecek hi¢bir benzetme.

-155-



“Simdi,” dedi ses, “insan beynine ge¢meden Once, tiim bu hay-
vanlarda bir sinirlamanin kendisini tekrar tekrar gosterdigini belirt-
memizde fayda var. Istisnasiz hepsi gevrelerini ¢ok dar bir temel ii-
zerinden tamimhiyorlar. Turnabaligi, engel kaldirildiktan sonra bile
gevresini, engel yerindeyken yasadif aci iizerinden tanimlamaya de-
vam etti. Cakal, silahli ve kamerah adam arasinda ayirim yapmaysi
beceremedi.

“Her durumda, var olmayan bir benzerlik varsayiliyordu. insan
aklinin karanlik ¢aglarinin hikdyesi, insanin bir hayvandan daha faz-
la bir sey oldugunun bulanik farkindahigidir, ama bu, arka planinda
dar hayvan tamimlamalan temeline gomiilmiis, kitlesel hayvan ey-
lemleri olan bir hikdyedir. Ote yandan, null-A’nin hikayesiyse, insa-
nin beynini zaman-mekan boyutlari iginde benzer ama yine de farkli
nesne-olay baglantilarimi ayirt edebilmek igin egitme miicadelesinin
hikayesidir. Ilging bir sekilde, bu aydinlanmis dénemin bilimsel de-
neyleri, metodda, zamanlamada ve kullanilan malzemelerin yapisin-
daki benzerlikler arasinda nicel farkliliklara ulagmak igin, ileri dogru
bir egilim gosterir. Hatta, bilimin, zorla kategoriler olusturmaya bile
¢ahistig1 soylenebilir, ¢iinkii sadece-"

Gosseyn, insan beyninin ele alinmasini sabirsizlikla bekleyerek,
dinliyordu. Ama birdenbire diisiindii, Bu neydi? Bu neydi?

Kendini zorla iskemlesinde tutmasi, gevsemesi, hatirlamasi ge-
rekti. Ve ancak o zaman, ayaga firlayip Ol¢iillemez derecede miithisg
bir kesif yapmis olmanin coskusuyla odayi arsinlamaya baslad:.
Benzerliklere ¢ok daha yakindan bakmak. Baska ne olabilirdi ki? Ve
bunu yapmanin tek yolu hafizadan gegiyor olmaliydi.

Miikemmel hafiza, kelimenin tam anlamiyla akilda bir olayin,
kaydedildigi zamanki halinin tam olarak yeniden canlandirilabilme-
siydi. Beyin, belli ki sadece kendi algilamalarini tekrarlayabiliyordu.
Ya o olayin dogadaki siirecini algilamay: - tabii ki - benzestirmeyi
de basaramayacakti. Genel Anlambilimin soyutlama prensibi uygu-
lanabiliyordu. Algilamanin soyutlanmasi.

Yani, temel olarak mesele, bir kisinin kimligini olusturan seyin
daha fazla farkinda olmakti: Beyinde ve bedenin diger kisimlarinda
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saklanan hafiza. Miikkemmel hafizaya ulagmaya ¢alisirsa o kadar net
bir sekilde sinirlar1 belirgin bir birey olacakti.

...Bagka ne olabilirdi ki? Null-A fikrini gelistirmenin daha man-
tikli bir yolu yoktu. Ama nihayet o seviyeye ulastigi zaman, bu neye
yarayacakt1?

Bir yerlerde, bir saatin tiklamakta oldugunun farkina vardi. Sa-
atine bakti ve hareket zamaninin geldigini gorerek heyecanla i¢ ¢ek-
ti.

Geceyarisi.
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YiRMI BES

Bir siirii park edilmis araba, hareket eden sekiller, 151k huzmeleri,
uzaklarda ¢akan bir pirilti, karmasa. Arabalarini merkezdeki goz ka-
mastinc: parlakligin yaklagik bir mil uzagina park eden Gosseyn ve
Lyttle, incecik bir insan selini yarim mil boyunca izlediler. Sonunda,
diger insanlarin durup bir seyleri seyrettikleri yere geldiler. iste esas
zor kisim burada basliyordu. Bir null-A igin bile ¢eyrek millik insan
engelinin her bir binmini, kendi kisiligi ve iradesi olan bir birey
olarak diisiinmek zordu.

Kitle, ya dalgalaniyor ya da hareketsiz duruyordu. Tepe asag: gi-
den minicik bir kartopu gibi baslayip bir ¢i1ga doniigen arzular vardi.
Baski altinda eziliyormus gibi nefes nefese kalanlar oluyor, ayag ka-
y1p diisen bir talihsizin attif1 ¢ighklar duyuluyordu. Kalabalik, ruhsuz
bir kadindi; parmak uglarinda yiikselip bir diinyanin mahvedilmis akil
semboliine bos bos bakiyordu.

Kafalarinin iizerinde ganimetlerle dolu robougak siiriileri vizilti-
larla ugusuyorlardi. Ama bu o kadar fena degildi. Kullanilan tek nak-
liye iislubu bu olsayd: tehlike en aza indirgenmis olurdu. Kamyonlar
da kullaniliyordu - 1s1klar1 yanan, hizla siiriilen, yollan kaplamig kala-
baligin kenarinda dizilen bir dizi kamyon. Metaneti bozulup korkan
giiruh geri ¢ekiliyordu.

Gosseyn ve Lyttle yavas yavas Makine’ye dogru kendilerine bir
yol agtilar. Gozlerini dort agip kamyonlarin arasindaki bosluklari, in-
san kalabaliginin arasindaki gedikleri, onlar ulasmadan kapanmayaca-
g1 imidiyle siirekli takip etmeleri gerekiyordu. Tiim risklere ragmen
Gosseyn, ilerleyebilmelerine sjasmadi. Amaglar: olan insanlari, amag-
lar1 olmayanlardan koruyan garip bir psikolojik yasa vardi. Onemli o-
lan, karg1 amaci tahrik etmemekti. Bir keresinde, ugsuz bucaksiz gibi
goriinen bir kamyon dizisine takildiklarinda Gosseyn haykirdi, “Bu
kent tarafi! Tepenin diger tarafinda biiyiik olasilikla kimse olmaya-
caktir. Buradan kurtulunca o tarafa dogru gidip kendimize araba-na
giden bir yol acalim.”
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Isgiizar enkaz kaldirma ekiplerinin kalabahiga kars: kurduklan ge-
lik ¢ite vardilar. Aslinda bu ¢ok basanli bir engel gorevi goriiyor ve a-
rada sirada onu agmay: basaranlar, ¢itin diger yaminda yagmacilara
kars1 dikilmis askerler gibi kiigiik gruplar halinde duran muhafizlann
tifekleri karsisinda geri gekiliyordu.

Yaptiklari dogrudan tehlikenin gobegine atlamakti. “Yola yakin
kal!” diye haykirdi Gosseyn. “Kamyonlara ates etmeye ¢ekinecekler-
dir.”

Agik araziye ¢iktiklari andan itibaren, iki muhafiz onlara dogru, o
curcunada eriyip giden bir seyler haykirarak kosturdu. Carpilmis su-
ratlari, diizensiz 1gikta bir belidp bir kayboluyor, silahlarini ¢ilginca
salliyorlardi. Gosseyn onlara ates ettiginde ipleri kesilmis kuklalar gi-
bi yere yigildilar. Gosseyn, irkmiis bir sekilde, Lyttle’in ardindan
kosmaya devam etti. Oldiirmeyi defalarca reddetmis olan o adam, ar-
tik acimasizdi. Kasvetli bir sekilde, muhafizlarin birer sembol oldugu-
nu diisiindii, yikimin sembolleri. Insanlik disi nitelikler iistlenmislerdi
ve insana saldiran canavarlar gibi, oldiiriilebilen ve unutulan, barbar
varliklardi. Onlar1 unuttu. Oniinde, Oyun Makinesi’nden geriye kalan-
lar duruyordu.

Gosseyn, saatler boyunca, umutlarin1 bir mantik yasasina bagla-
misti. Bu yasaya gore, kurulmas: yillar almig bir makine, birkag saatte
yikilamazdi. Ama bekledigi kadar hakli gtkmamisti. Makine, bariz bir
sekilde kiigiilmiigtii. Ama bunun sorumlusu sadece lizerine atilan tor-
pillerdi. Oyun odalarinin dig katlar1 sanki tuhaf bir hava basinci altin-
da ezilmisgesine igeri gomiilmiis kabuklara doniismiistii. Ve her yer-
de, ¢okmiis parildayan duvarlarda, otuz, elli ya da doksan santim bii-
yiikligiinde delikler agilmigti. Parlayan, igeri serpilen 15181n altinda,
kertikli kara delikler, kivilcimlar sagan kablo ve alet yiginlari, 6lii ma-
kinenin sinir sisteminin dig kisimlari orada ylece dururken,

Gosseyn ilk kez olarak, Makine’yi daha 6nce yasamis ve simdi
Olmiig, ileri diizeyde bir organizma seklinde algiladi. Zeka sahibi
canlilar deneyimlerin kayitlarin1 banindiran bilingli bir sinir sistemin-
den baska, neydi ki? Diinyanin, insanin bildigi tarihi boyunca, Oyun
Makinesi kadar ugsuz bucaksiz bir deneyim ve hafiza, insanoglu ve
insan dogasi hakkinda muazzam bilgi sahibi olan bagka bir canl yasa-
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mamigsti. Aklinin uzak bir kdsesinden Dan Lyttle’in haykirdigim duy-
du, “Haydi gel! Gecikmemeliyiz.”

Gosseyn, gergekten de oglanin ona seslendigini fark etti ve ileri
dogru atildi, ama hedeflerini gergeklestirmeleri igin Lyttle’in pesinden
giden sadece bedeniydi. Akli ve bakislan, Makine’ye takil1 kalmigtu.
Daha yakindan baktiginda yangindan mal kagirma eyleminin boyutla-
n daha iyi anlagihyordu. Koskoca kisimlar koparilmist, hali koparilhi-
yordu ve daha da koparilacakti. Aletler, metal levhalar ve makineler
tastyan adamlar, karanlik gegitlerden disan1 akiyorlardi, onlan bodyle
gormek Gosseyn’i saskina gevirdi. Bir kez daha bir donemin bitisine
tamklik ettigi duygusuyla donakald..

Lyttle kolunu gekistiriyordu. Ve bu, Gosseyn’i higbir lafin yapa-
mayacagl gibi harekete gegirdi. Kamyonlann ve ugak isildaklarinin
kizgin 1g1iklanni, atomik arama lambalarini ve her maden pargasindan
iizerine yansiyan 151k huzmelerini siyirarak ileri atild.

“Arkaya gidelim,” diye seslendi Gosseyn ve Bozucu’yu barindi-
ran sandig: tasiyan kamyonun girip kayboldugu, asagiya yénelen me-
tal kivrimlarinin arasina dogru kosturdu. Onlar yar1 kosup yan yiiriir-
lerken patirt1 bir miktar dindi, etraftaki ugak, kamyon ve adam sayisi
azalmist1.

Tabii ki ortalikta miithis bir faaliyet vardi. Kesicilerin tislamasi,
diisen metallerin ¢inlamasi, hareketlerin karmasasi, hepsi devam edi-
yordu ama miktar olarak azalmislardi. Ciinkii Makine’nin 6niindeki
her yiliz adam ve kamyona karsilik, burada bir tane vardi, ama onlar
da digerleri kadar siki1 ve delice ¢alisiyorlardi, belli ki kolay ele gegir-
dikieri miilkleri Gzerinde karsi konulmaz kalabaliklar tarafindan hak
iddia edilmesinin sadece zaman meselesi oldugunu biliyorlardi. Ama
yine de patirti azalmisti. Gosseyn ve Lyttle, Bozucu’nun gotiiriildigi
kanada geldiklerinde yiikleme platformuna ¢ekilmis neredeyse bir dii-
zine kamyon gordiiler. Muazzam biiyiikliikteki hangann kapilan kesi-
lip ¢ikarilmisti ve bu kocaman, los bolgede adamlar, kutular, makine-
ler, metal pargalan ve aletler tasiyorlardi.

Hangar neredeyse bosalmisti ve iginde Bozucu’nun bulundugu
sandik, sanki onlann gelmesini bekliyormus gibi bir bagina duruyor-
du. Uzerine biiyiik puntolu harflerle bir adres basilmigti:
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ARASTIRMA BOLUMU
ANLAMBILIM ENSTITISU
KORZYBSKI MEYDANI
SEHIR

Adres, Gosseyn’in zihninde bir dizi diisiince uyandirdi. Makine,
yasal olarak Enstitii’niin kontroliindeydi. Makine ¢ok sey bildigine
gore, belki oradaki insanlar daha fazla bilgi sahibi olabilirlerdi. Bu, o-
labilecek en kisa zamanda incelenmesi gereken bir konuydu.

Acik alana, karanhiga ¢iktilar. Arkalarindaki sesler hafifledi. Isi-
gin parlakligi, yiiksek bir tepenin ardina ¢ekildi. Arabaya ulagip he-
men Dan Lyttle’in sevimli, kiigiik evinin avlusuna vardilar. Gosseyn
belli belirsiz bir sekilde Patricia Hardie’nin orada bekliyor olacagina
inamyordu, ama kiz orada degildi.

Bozucu’yu sandigindan ¢ikannanin yarattigi heyecan, kizin orada
olmamasinin getirdigi bosluk hissini giderdi. Bozucu’yu, 6n kismi yu-
kan gelecek sekilde yere koydular ve oturup seyrettiler. Parlak, gelik,
yabanci metal - diinya yok edicisi! Galaktik fatihin ajanlari, diinyada-
ki tim yiiksek kademeleri ele gegirdikleri i¢in, uzun bir siire, fazla u-
zun bir siire boyunca bu aletin varhgindan siiphe edilmemisti. Gos-
seyn’in Bozucu’yu ilk ele gegirigi, null-A krizinin son asamalarindan
biri olmustu.

Oyun Makinesi Ozgiir kaldiginda gergekler hakkinda bir yaymn
yapmis ve Veniis savagim diinyaya tasimisti. isler daha mu iyiye, daha
mi kotiiye gidecekti belli degildi, ama isgalci giigler ve null-A’cilar
artik harekete ge¢mislerdi ya da harekete gegmek lizereydiler. Orada
Oylece otururken Gosseyn karanlik bir dehsete kapildi. Biitiin mantikh
bakis agilarina gore, savas simdiden kaybedilmisti. Lyttle’in yorgun
oldugunu gorebiliyordu. Geng adamin basi Oniine diisti. Geng adam,
Gosseyn’in kendisine yonelen bakiglarimi yakalad: ve hafif¢e giilim-
sedi.

“Diin o kadar gergindim ki,” dedi, “biitin giin gozlerimi bile
kirpmadim. Uyku giderici haplar almaya niyetlenmigtim, ama almay:
unuttum.”
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“Kanepeye uzanip uyu,” dedi Gosseyn.

“Ve senin yapacaklarim kagirayim, éyle mi? Hayatta olmaz.”

Gosseyn giilimsedi. Geng adama, sakin bir sekilde Bozucu’yu in-
celemek niyetinde oldugunu agiklad.

“IIkin tiiplerin kullandig: enerjinin kaynagim tespit edecek, bdy-
lece aleti agip kapayabilecegim. Bazi basit gereglere ihtiyacim olacak
ve biraz zaman alacak. Null-A fizigi derslerine girerken kullandigin a-
letleri nereye koydugunu gdster ve yatip uyu.”

Ug dakika iginde tek bagina kalmisti. Kendisini acelesi varmis gi-
bi hissetmiyordu. igin bagindan beri, bagdéndiiriicii bir hizda hareket
etmis ve neredeyse higbir yere varamamusti. Bir zamanlar kurtarmasi
gerektigini diisiindiigii null-A diinyasi, etrafinda ¢6kmekteydi, hatta
¢Okmiistii.

Ama bu aragtirmadan tam olarak bekledigi neydi ki? Bir ipucu,
diye karar verdi Gosseyn. Isleyisi konusunda bir ipucu. Patricia bu a-
letin kullaniminin yasak oldugunu sdylemisti - yasaklayan herhalde
Galaktik Birlik denilen su zayif kurulus olmaliydi, ama yine de ulasim
i¢in kullanimina izin verildigini sGylemisti. Bu ne demek oluyordu?
Lyttle’in enerji tarayicisim ald1 ve arada gozdeliginden bakarak iize-
rindeki 6lgegi ayarlamaya basladi. Birdenbire Bozucu’nun igini gore-
bildi.

Ilk gozlemleri iistiinkoriiydii ¢iinkii tiiplerin igini gérememisti.
Bozucu’nun igindeki kablo karmasasi izlenilmesini neredeyse imkan-
siz killyordu. Gosseyn gii¢ kaynagim aradi. Uzaklara gitmesi gerek-
medi, ¢iinkii gii¢c kaynagi agikn. Makine’nin bu nesneyi kapatacagim
sanmisti. Aleti kapatmanin bir yolu olmadigini anlamasiysa on daki-
kasim aldi. Alet ¢aligmaktaydi ve ¢aligmakta kararliydi. Oyun Maki-
nesi, elbette ki metalin iginden gegerek kablo sisteminde kisa devre
yaratacak enerji sondajlar1 yapabilir ve boylece 6zel sorunlarini ¢6ze-
bilirdi. Sonda aleti olmayan Gilbert Gosseyn ise garesizdi ve Lyttle’a
tek basina bir ey yapmayacagina soz verdigi igin yatmaya karar ver-
di. O kalkana dek Patricia’nin da gelmesi miimkiindi.

Ama kiz gelmedi. Etrafta kimse yoktu. Saat aksamin dort bugu-
guydu ve Bozucu disinda evde yalnizdi. Lyttle, mutfak masasinin is-
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tiine igse gittigini ve kullanmasi igin Gosseyn’e arabasim biraktigin
belirten bir not birakmisti. Not sdyle bitiyordu:

...radyonun, “katil unsurlar” adim verdigi kisiler “baris¢
¢abalar1” sabote ediyorlar ama “kanun ve diizen” giigleri tara-
Jfindan “acimasizca” bastirilacaklar.

Ev yiyecek dolu. Ben 12:30 da donerim.

Dan Lyttle

Yemek yedikten sonra Gosseyn oturma odasina gitti ve durumun-
dan gayet memnuniyetsiz bir sekilde Bozucu’ya bakmaya bagladi. iste
buradayim, diye diisiindii, bes dakika iginde ele gegirilebilecegim bir
evde. Bu kentte, benim bu evde oldugumu bilen en az iki kisi var.

Patricia ve Lyttle’a glivenmiyor degildi. Olup biten seylerden ve
yasanan olaylardan, onlarin kendi tarafinda oldugu ¢ikarsamasini yap-
miusti. Ama bir sekilde yeniden baska insanlara bagimli olmak rahatsiz
ediciydi. Bu giivenmemek degildi. Ama diyelim ki bir seyler ters gitti.
Diyelim ki tam da o anda birileri onun nerede oldugu ve Bozucu hak-
kindaki bilgileri Patricia’dan zorla almaktaydi.

Hava kararana kadar disan ¢ikamazdi. Yani geriye sadece Bozu-
cu kahyordu. Aletin yanina kararsiz diz ¢6kti ve elini ihtiyatla uzata-
rak en yakinmindaki kose tiipiine dokundu. Tam olarak ne bekledigin-
den emin degildi, ama kendisini bir soka hazirlamigti. Tip hafifce si-
cakti. Tedirgin bir bigimde tiipii oksadi. Eger aceleyle ¢ikmaya karar
verirsem, diye diisiindii, birkag tiipii kaparim ve onlari da yanmimda go-
tiririm.

Ayaga kalkti. Kiza hava kararana kadar vakit taniyacagim, diye
diisiindii. Bir an, kaslarimi ¢atarak duraksadi. Belki tiipleri simdiden
alsa, daha iyiydi. Kolayca ¢ikanlamayabilirlerdi.

Yeniden oturup tarayicidan Bozucu’yu inceliyordu ki telefon ¢al-
di. Arayan, sesiheyecanla titreyen Lyttle’d.

“Ankesorli telefondan anyorum. Son ¢ikan gazeteleri simdi gor-
diim. Gazete, Patricia Hardie’nin bir buguk saat once tutuklandigimi
yaziyor, babasinin anliyor musun, canavarca 6ldiiriilmesi yiiziinden.
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Bay Wentworth,” - Lyttle’in sesi biraz tirkek¢e ¢ikt1 - “‘bir null-A ko-
nusmasi yapmak, ne kadar siirer?”

“Belirli bir siiresi yoktur,” dedi Gosseyn. Kendisini buz gibi his-
sediyordu, beyni az 6nce siddetli bir darbe yemis ve titresen bir gelik
¢ubuk gibiydi. Thorson oyunu amansiz bir sekilde oynuyordu. Sonun-
da yeniden konusabildi.

“Dinle,” dedi. “geceyarisina kadar isinde kalip kalmama kararini
sana birakiyorum. Gidebilecegin bir yer biliyorsan, hemen oraya git.
Buraya gelmen gerektigini diisiiniiyorsan, gelirken dikkatli ol. Bozu-
cu’yu burada birakabilirim de birakmayabilirim de. Baz tiiplerini ¢1-
kanp gidecegim, neyse bos ver. Gazetedeki, ‘Dikkatsiz’ - ‘Misafir’ i-
lanlarina dikkat et. Ve her sey i¢gin tesekkiirler, Dan.”

Bekledi, ama delikanli higbir yorumda bulunulmadi, o da telefo-
nu kapadi. Dogruca Bozucu’ya gitti. Kenar tiibii, digerleri gibi metal-
den ii¢ santim kadar yukariya uzaniyordu. Tipii tutup yavasga artan
bir basingla ¢ekti. Ama tiip ¢ikmadi.

Cabasinin yoniini degistirdi, ¢gekmek yerine itti. Belki gevsetil-
mcsi gereken bir kanca vardi. Tiip ¢itirdayarak indi. Goézlerinde kes-
kin ve ani bir gerilme oldu. Oda dalgalandi, titredi, her molekiilii sar-
sild. Igine biiyiik bir tag atilmis, kristal berrakliginda bir havuzdaki
goriintii gibi salland.

Bag1 agrnimaya basladi. Tiipii arayarak, cliyle ortalig1 yokladi ama
g0z gozii gormiiyordu. Gozlerini bir an igin kapatti ama bu da bir sey
degistirmedi. Tiip, onu yeniden yerine yerlestirmeye ¢alisan parmak-
larinin arasinda ates gibi yaniyordu. Sersemlemis olmaliyds, ¢iinkii to-
kezledi ve Bozucu’ya garparak 6ne dogru diistii. Garip bir hafiflik his-
sine kapild.

Gozlerini saskinlik iginde agti. Koyu bir karanhigin iginde yanla-
masina yatiyordu ve burun deliklerine, gelisen bir agacin dolgun ko-
kusu doluyordu. Bu tanidik ve agir bir kokuydu ama gergekligini kav-
ramasi i¢in gereken muazzam zihinsel sigramayi yapmasi uzun bir da-
kika aldi. Koku, Crang’in Veniis’deki evinin arkasindaki agag¢ tiineli-
ne yaptig1 beyhude yolculukta duydugu kokunun aynisiydi.

Gosseyn ayaga kalkti, neredeyse metalik bir seye takilip diisiiyor-
du, sonra once yukar1 dogru kiviimli duvara, sonra digerine dogru el
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yordamiyla ilerledi. Artik hi¢ siiphesi kalmamisti. Dev bir Veniis aga-
cinin koklerindeki tiinelin igindeydi.
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YIRMI ALTI

Yine de, analitik olmayan zekamn kesin ya da nihai oldugu-
nu hayal ettigi seye kargi besledigi tiiketici aglik, onu, kendi-
sine golgelerle ziyafet cekmeye zorlar.

-E.T.B.

Nerede oldugunu fark etmesini saglayan enerji patlamasi dinmis-
ti. Gosseyn, kiilge gibi yere oturdu. Bu pek de goniillii bir eylem ol-
mamuigti. Elleri titriyordu, dizlerinin bagi ¢6ziilmiis gibiydi.

Etrafinin karanhk oldugu zaten dikkatini ¢ekmisti. Simdi bunu
daha da yogun bir sekilde hissetti. Karanlik! Golgesiz, merhametsiz
karanlik. Gozlerinden igeri sizip beynine akiyordu. Giysilerinin derisi-
ne yapigmasini ve tahta zeminin sertligini hissedebiliyordu. Ama tiim
bunlar, bedensiz bir varligin, derbederce iirpermeleri de olabilirdi. Bu
zifiri karanlikta, madde, insan ya da insan olmayan sekliyle, neredey-
se anlamsiz bir terimdi.

“Yemek olmadan iki hafta, su olmadan ii¢ giin dayanabilirim,”
dedi Gosseyn, kendi kendine.

Anilarindaki millerce siiren karanlik tiinellere ragmen, o kadar da
iimitsiz olmadigini hissetti. Cilinkii bir Bozucu tiipiini, bu Veniis agag
tinelinin herhangi bir yerine odaklamig olamazlardi. Bulundugu yer-
den ulasilmasi kolay olan, 6zel bir noktanin yakinlarinda olmaliydi.

Olup bitenlerin boyutunu ilk kez kavradiginda, ayaga kalkmak i-
zereydi. Birka¢ dakika 6nce Diinya’da, simdiyse Veniis’deydi.

Prescott ne demisti? “Eger iki enerji, yirmi ondalik bir benzerlik
yakinligina ayarlanirlarsa, daha biiyiik olan sanki arada hi¢bir mesafe
yokmus gibi, aradaki mekansal boslugu kapar, ama baglanti, sonlu bir
hizla gergeklesir.”

Bu sonlu hizlar, giines sistemi i¢indeki mesafelerde niyetlenilen
biitlin pratik amaglar i¢in sonsuz oluyorlardi. Gosseyn kendini daha i-
yi hissetmeye basladi. Bozucu, onun bedeni olan, son derece diizenli
enerji bilesimini, bu aga¢ tiinelinin bu kii¢iik kismina yonlendirilmis
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ve daha biiyiik olan nesne, daha kiigiik olanla arasindaki mekansal ay-
rilig1 agmigti.

Gosseyn ayaga kalkti. Veniis’deyim - olmak istedigim yerde, di-
ye diisiindii. Keyiflenmisti. Tiim hatalarina ragmen, hala giivenliktey-
di ve hila ilerleme goésteriyordu. Pek ok sey biliyordu ve bilmedikle-
ri bile artik ona ulasilabilir gibi goriiniiyordu. Daha derine bakmaliy-
di, gergeklikten, birkag soyutlama daha yapmalhydi, g6zlemlerini bir
ondalik daha antilmig kilabilir ve pege yirtilip gizemi, kendi duyula-
nyla algilayabilirdi.

Bu diisiince ve beraberinde getirdikleri, 6ylesine kapsamhydi ki,
sinir sistemindeki “ara ver” diigmesine basilmis oldu. Daha da sakin-
lesti.

Ayaga kalkmaya ¢ahistiginda takildigi metali hatirladi. Karanlhkta
bile, nesneyi birkag saniyede buldu. Bekledigi gibi, bu sey Bozucu’y-
du. Dikkatle, parmaklar: teker, teker, her bir kose tiipiine sirayla do-
kundu. Halé igeri gogmiis olan, dordiincii tiipti. Gosseyn duraksadi.
Bozucu, kendilerine has niyetleri ve amaglar olan insanlar tarafindan
“ayarlanmigt1”. Tiplerin bazilari Oyun Makinesi’ne “kangmak” igin
tasarlanmigti, ama birkag¢i, muhakkak ki onu giines sisteminin bagka
kisimlarina, belki de gete faaliyetinin kilit noktalarina gétiirebilirlerdi
-askeri karargahlar, gizli galaktik iis, atomik silah depolar gibi.

Potansiyel olasiliklar onu heyecanlandirdi. Ama simdi bunun za-
mani degildi. Simdi zaman, risklere atilma ve deneyler yapma zamani
degildi. Buradan ne kadar ¢abuk uzaklasirsa, o kadar iyiydi.

Ihtiyatla, Bozucu’yu yerden aldi ve karanhkta yiiriimeye baslad.

“Bir yone dogru bin adim yiiriiyecegim,” diye karar verdi, Sonra
geri gelip diger yone dogru bin adim yiiriiyecegim. Boylece, inis nok-
tasinin yakinindaki gete merkezine ulasmay: umuyordu. Bundan daha
uzaga kurulmus olamazd:.

Tiineldeki keskin bir donemeci alirken, yaklasik ii¢ yiiz adim ka-
dar sonra, bir 15181n parladigim gordii. Ug dénemegten daha gegti. O
zaman bile, artik daha parlak ve tam 6niinde olmasina ragmen, parilti-
nin kaynag belli degildi. Ama Gosseyn orada, 1518a golgesi diisen bir
parmaklik oldugunu gordii. Bozucu’yu yere koydu.
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Dikkatli bir sekilde ilerledi. Son anda hizla yere ¢omeldi. Bir an
sonra, ¢itin parmakliklar arasindan bakmaktaydi. Altinda bir maden
¢ukuru vardi. Maden, diizenli araliklarla asag1 dogru egimli muazzam
duvarlarda yanan ¢ok sayida atomik 15181n altinda, donuk bir sekilde
parliyordu. Cukur, yaklasik iki mil uzunlugunda, bir mil genisliginde
ve yanm mil derinligindeydi. Ve diger ucunun yarnisini, bir gemi kap-
liyordu. Bu gemi, diinya insanlarinin rityalarinda bile géremeyecekleri
cinsten bir gemiydi. Uzay gemi miihendisleri, haftalarca normal uzay
gemilerinin, otuz metre biyiikliigiinde taslak planlar iizerinde ter
doktiikten sonra, eve gidip karilarina, “Simdi, bes yiiz yillik bir izin a-
lacagim ve bir milyon ustayi, iki mil uzunlugunda bir yildizlararasi
seyahat gemisi yapmalan igin ise baslatacagim,” diye sagmalayabilir-
lerdi.

Cukurdaki gemi, hemen hemen iki mil uzunlugundaydi. Kertikli
arkasi, tavana dogru, bir kopekbalig: gibi, ii¢ yiiz metre kadar uzani-
yordu. Ayni biiyiikliikte bir gemi daha bu gukura sigardi, ama bu du-
rumda, ikisi, gukurun bir millik genisligini doldurmus olurlardi.

Bu uzakliktan, ayrintilac pek segemiyordu, ama yine de, Gosseyn
geminin koca gobeginin altindaki metalin iizerinde kosturan minicik
sekilleri gorebiliyordu. Zemindeki bir seyle baglantilar1 vanms gibiy-
di, ¢iinkl arada sirada, bir alay kiigiik sekil, yerden yiikselen uzun
horgiiglerden dokiililyorlards; sanki yiik asansorleri yiiklerini bosalti-
yormus gibi. Gosseyn onlara, metalin iizerinde siiriinen, kiiglik, koyu
renkli seylere, karsi koseden, yukarindan bakiyordu.

Gosseyn geminin gitmeye hazirlandigini fark etti. Asagidaki se-
killer, gemiye uzanan merdivenleri irmaniyorlardi. Once yiiz tane ko-
yu renkli hareket eden sekil gordii, sonra bir diizine, sonra hig. Belir-
siz hareketler ve fisiltili konusma sesleri fark ediyordu. Simdiyse ¢u-
kurun parlak ugsuz bucaksizliginin iizerine sessizlik ¢okmiistii. Gos-
seyn bekledi.

Disarida tamamen gece olmus olmaliydi. Boylesi gemileri hare-
kete gecirmek igin geceyi beklemeleri gerekirdi. Bir dakika sonra, ta-
van agilmaya baslayacakti. Yukarida bir ¢ayirlik olmahydi, asagidaki
hangarlan kamufle etmek igin. Bir sekilde o gayirlik yukan itilecekti.
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O seyretmeyi siirdiiriirken biitiin 151klar séndii. Bu da mantikliydi.
Gecenin iginde 1siklann parlamasini istemezlerdi. Duyarl dedektor-
ler, higbir robougagin ya da bagka giines sistemi aracinin iizerlerinden
ge¢mediginden emin olmak igin g6gli arastiriyor olmaliydilar. Ama
canlanan nesne gemiydi, tavan degil.

Gemi parlamaya baslamisti. Bedeninin her yamm ortaya déken,
zayif bir 1s1lt, belirsiz bir yesil 151k, dylesine los ki, onunla kiyaslan-
diginda Diinya’daki ayisig1 gilines kadar parlak kalirdi. Gemi 1silda-
maya basladi. Birdenbire, 151k gézlerini acitti.

Gosseyn, Bozucu’nun da onu aym: sekilde etkilemis oldugunu ha-
tirladi. Gemi! Bagka bir yildizdaki, gezegensel bir iisse ayarlamyor.
Tavan falan agilmayacak, diye diisiindii. Basladig: kadar hizh bir se-
kilde, zihinsel ve goriintiisel gerilim dindi. Yesil hale eriyip sondii.

Koca gemi gitmisti.

Asagida, gukurda, 1giklarin dordii yeniden yandi. Isiklar minyatiir
giinesler kadar parlakti, ama beyaz 1simalan gukurun karanhigim kis-
men aydinlatabiliyordu. Yakinlarindaki her sey, parlak bir sekilde ay-
dinlatilmigti. Ama parlakhk hangarin devasa bosluguna yayildik¢a s6-
niiklesiyordu. Merkezdeki yiizlerce doniim ve duvar 1siklarinin arasin-
da kalan kisimlar derin golgeler igindeydi.

Gosseyn, Bozucuyu alip gukurun kenarindaki parmaklhig takip et-
meye basladi. Ne aradigindan pek emin degildi. Kesinlikle gukurun i-
\,ine girmek gibi bir istegi yoktu. Buralarda bir yerlerde, bu aga¢ kok-
lerinden bir ¢ikis yolu olmaliydi. Bir merdiven, bir asansor, herhangi
bir sey.

Bu seyin bir asansor oldugu ortaya ¢ikti. Ya da iglerinden ikisin-
de asansor olan bir dizi asansor boslugu. Gosseyn ilk asansoriin kapi
kolunu denedi. Kapu, hig ses ¢ikarmadan kayarak agildi. Serinkanl bir
sekilde igeri girdi ve kontrol mekanizmasini inceledi. Beklediginden
daha karmagikti. Bir tiip paneli vardi, ama kontrol kolu yoktu. Gos-
seyn bunun ne oldugunu anlayinca, kam ¢ekilir gibi oldu. Bozucu tipi
bir asansor. Sadece asag1 ve yukar gitmiyordu. Tipleri saydi, on iki
noktanin her birine gidebilirdi.

I¢inden homurdand: ve egilip iizerlerinde isaret aramak igin tiip-
leri dikkatle inceledi. O zaman, rahatlayarak her tiipiin bagka bir yonii
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gosterecek sekilde bigimlendirilmis oldugunu fark etti. iglerinden sa-
dece biri dosdogru yukariy: gosteriyordu. Gosseyn duraksamadi. Bu
se¢im onu aninda esarete gotiirebilirdi, ama bu atilmasi gereken bir
tehlikeydi. Parmaklan tiipe dokundu ve asag) bastirdi.

Bu sefer, bu heyecanli olay: izlemeye ¢alisti. Ama hislerini allak-
bullak eden bayginlik beynini de etkilemisti. Goriintiisii yeniden net-
lestiginde, asansoriin digindaki manzaranin degismis oldugunu gordii.

Kesinlikle bir agacin igindeydi. Ama asansoriin saydam kapilari-
nin ardinda cilalanmamis dogal bir oda vardi. Daha yukaridaki bir de-
likten, odaya 151k dokiiliiyordu. Her sey ok sert ve diizensizdi, odada
pek ¢ok karanlik kose vardi.

Gosseyn, Bozucu’yu, bu karanlik kdselerden birine gizleyip dik-
katle delige dogru tirmandi. Oniindeki koridor daralarak 6niinde dik-
lesiyordu. Yolun yarisina geldiginde Bozucu’yu buradan gegiremeye-
cegini fark etti. Bu sinir bozucuydu, ama bunu goze almaya karar ver-
di. Veniisliilerle baglantiya gegmeliydi. Daha sonra, onlarin yardimiy-
la Bozucu’yu almaya gelebilirdi.

Tirmaniginin sonlarinda ellerini kullanmasi ve kendini yukan
¢ekmek i¢in, kurumus tahtanin ¢ikintili kdselerine yapismasi gerekti.
Dev bir Veniis agacinin alt dallarinin birinden, bedeninin sigabilecegi-
nin en fazla iki kat1 biiyiikligiinde bir delikten disan ¢ikti. Bu diizen-
siz bigimli, dogal goriiniislii bir delikti. Belki de bu agagtaki yiizlerce
benzer goriiniigli delikten sadece biriydi ve bu nedenle, yerini gok
dikkatli bir sekilde belirlemeliydi.

Bir yaninda kocaman bir ¢ayirlik oldugunu zaten fark etmisti,
belki de gukurun iizerindeydi. Diger tarafinda, sik Veniis ormani var-
di. Gosseyn etraftan mihenk noktalar segip iginden ¢iktig1 genis
daldan asag) inmeye basladi. Gévdeden altmis metre kadar sonra, dal
baska bir agacin aym derecede kocaman bir dalina ulasiyordu. Bunu
goriince, igi titredi. Agaclarin lizerinde kosturmanin, hayvani bir zevki
vardi. Bes mil kadar, havada ilerleyecekti, tabii daha ¢énce orman bit-
mezse ve sonra da-

Dalda on bes metre kadar ilerlemisti ki, altindaki kabuk gogtu.
Zemine diistii. Aninda, lizerindeki kapan kapis: ortiildii ve karanlikta
kaldi. Gosseyn 15181n yoklugunu pek fark edemedi. Ciinki distigi
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yer oldukga dik duvarlar olan bir gukurdu. Gosseyn yukari dogru ¢a-
resizce zipladi. Parmaklarimi yumusak tahtaya gegirdi, sonra da dik e-
gimli duvardan bosluga kaydi. Yeniden sertge yere garpti. Yolculugu
pek uzun siirmedi, yolu on metreden fazla degildi. Ama sonuglari ug-
suz bucaksizdi. Yakalanmisti.

Vazgegmek gibi bir niyeti yoktu. Hala asagiya dogru kaymayi
sirdiirirken Gosseyn ayaga kalkmak igin savasti, kurtulamayacag bir
derinlige ulagsmadan geri donmeye ¢alisti. Olmadi. Giiciiniin onu ulas-
tirabilecegi en yiiksek noktaya zipladi ve karanliga uzanan parmakla-
r1, sadece havayi yakalayabildi. Bu sefer, diisiise kars1 kendini topar-
ladi ve ayaklarinin lizerine dengeli bir sekilde indi. Eger bir kagis yolu
varsa, acilen bulmasi gerektigini bilerek. Ve yine de, bir an igin, ken-
dini hareketsiz durmaya zorladi, null-A korteks-talamik duraklama i-
¢in, digiinmek igin.

Simdiye dek her sey kendiliginden olmus gibiydi. Agag dalinin o
kisminin gogme nedeni, agirhigini lizerine vermis olmasiydi. Zemin de
aym nedenden dolay: ¢okmiistii. Boylesi kapan kapilarinin olmasi ii-
ziiciiydii. Bir yerlerde alarmlar ¢almis olmaliydi. Kimse gelmeden bu-
radan ¢ikmanin bir yolunu bulmaliyd, yoksa asla gikamayacakti!

Dizlerinin iizerine ¢okiip yeri gevsek bir sekilde yokladi. Sag ta-
rafinda, bir haliya dokundu. Halinin iizerinde siiriindii ve teker teker,
bir gekmeceye, bir masaya, bir koltuga ve bir yataga dokundu. Bir ya-
tak odas1! Buralarda bir 15k diigmesi olmaliydi, bir masa ya da yatak
lambasi. Hizli diisiinceleri duraksadi ve eyleme gecti. Duvardaki 151k
diigmesi parmaklarinin altinda tiklad: ve diigiisiinden ii¢ dakika sonra
hapishanesini gorebildi.

O kadar kotii degildi. Odada ikiz yatak vardi, ama en az Crang’in
apartmanindaki kadar biiyiik ve liiks, genis bir oturma odasina agilan,
mercan pembesi bir kameriyeye yerlestirilmislerdi. Mobilyalar, giizel
bir sekilde islenmis, iyi kalite ahgabin 151ldayan kalitesine sahiptiler.
Duvarlarda resimler vardi, ama Gosseyn, resimlere bakmak igin du-
raksamadi, ¢iinkii huzursuz bakislari, kapali bir kapiya takilmisti. Ka-
pidan bir ses, kilitte donen bir anahtarin sesi geldi.
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Gosseyn, silahlarini gekerek, geri gitti. Kapi agildiginda, igeri bir
roboaskerin girdigini gérdi. Ve Jim Thorson’un sesi duyuldu. “Peka-
13, Gosseyn, silahlarini at ve iizerinin aranmasina izin ver.”

Baska segenegi yoktu. Bir dakika sonra, askerler igeri girip silah-
larini ona dogrultmuslardi. Ve Jim Thorson kapidan igeri girdi.
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YIRMI YEDI

Birlik elgisi, hayvanlar gezegenindeki bir metal kayaligina indi.
Kocaman binanin korkuluklarina dogru yavasga yiiriirken huzursuz
bir sekilde millerce altindaki ormani seyretti.

”Saninim,” diye disiindii, benden, ava gitmem beklenecek, sey-
lerle - duraksayarak dogru kelimeyi bulmaya ¢alisti ve ardindan kas-
vetli bir sekilde devam etti, bunun kadar biiyiik av kdskleri insa eden
disavurumcularla.

“Buradan, Ekselanslar,” diye mirildandi, arkasindan gelen bir
ses. “Av grubu bir saat iginde yola gikacak ve Kizil Enro, sizinle yol-
da goriisecek.”

“Varolan En Biiyiik imparatorluk’un disisleri bakam olan Ekse-
lanslarina sdyle,” diye resmi bir tavirla konusmaya baslad: elgi, “he-
niiz yeni geldim ve-”

Daveti reddettigini soylemeden durdu. Hi¢ kimse, hele Birlik a-
janlanndan biri, altmig bin yildiz sisteminden olugan bir imparatorlu-
gu idare eden lordun davetini geri ¢eviremezdi, hele konu, bdylesine
nazikse. *“- zamaninda orada olacagim,” diye, sakince bitirdi sozlerini
elgi.

Bu av, kana susamislarin isiydi. Her hayvan igin, hi¢ ses ¢ikarma-
yan makinelerin tasidigi, farkh silahlar kullaniliyordu; her ava igin
bir makine mevcuttu. Robotlar, avcilara tam olarak gereken silahi u-
zatarak siirekli yardimci oluyor ve yine de hi¢ ayak altinda dolagmi-
yorlardi. Avcilar atiy konumuna gegerken, tehlikeli hayvanlar, enerji
paravanlariyla avcilardan uzakta tutuluyorlardi.

Gri renkli, bigimli, gii¢lii ve toynakli bir hayvan vardi; hayvan tu-
zaga disiiriildiigiinii ancak bir saatlik miicadeleden sonra fark etmisti.
Hayvan kalgalarinin iizerine oturup aglamaya basladi. Hayvan bir da-
kika boyunca, hiingiir hiingiir aglay p kivranarak dylece kald1 ve son-
ra sessizlesti. Ardindan, hem disisle ri biirosu hem de av kogkii olarak
kullanilan o dev komplekse giderle ken l:1zi1l sagh bir dev Birlik elgi-
sinin yanina geldi.
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““Harika bir spor, degil mi?”* diye homurdandi. “Gergi pek fazla a-
tes etmediginizi fark ettim.”

“Bu benim ilk seferim,” diye 6ziir diledi digeri. “Biiyiilendim.”

Belli bir agidan bakilirsa, sdyledigi dogru sayilabilirdi. Biiyiilen-
mis, dehsete kapilmig, soka girmis ve igrenmisti. Koca adamin, kendi-
sine alayc1 bir tavirla baktigini fark etti.

“Siz Birlik adamlari, hepiniz aynisimz,” dedi Enro. “Bir dolu kor-
kak-" Durdu. Yapacag: agir ithami iizerinde diisiiniiyor gibiydi. “Ba-
ris¢1!” dedi.

“Hatirlamalisimz ki,” dedi el¢i, sogukkanl bir tavirla, “Birlik, on
dokuz galaktik imparatorluk tarafindan, birbirlerini sonu olmayan ve
beyhude savaslarda yok ettikleri bir zamanda kuruldu. Birlik’in isi ba-
nstir ve her kurum gibi, zaman iginde gergekten barisi diisiinen insan-
lar yaratmigtir.”

“Bazen,” dedi Enro, gururla “ne kadar yikici olursa olsun, sani-
nim ben savasi tercih ediyorum.”

Birlik gorevlisi yanitlamad: ve sonrasinda Enro, alt dudagimi ke-
mirmeyi birakip ters bir edayla sordu. “Neyse, istedigin nedir?”

“Son zamanlarda, ulastirma bakanhgimzin fazla gayretli oldugu-
nu kesfettik” diye diplomatik bir sekilde konusmaya baslad elgi.

“Ne sekilde?”

“Bahsettigim olay, orasinin yerlesik sakinleri tarafindan Giines
diye adlandinlan bir yi1ldiz sistemi hakkinda.”

“Bu isim bende bir sey ¢agnstinmiyor,” dedi Enro, soguk bir se-
kilde.

El¢i saygiyla egildi. “Siiphesiz ki sizin bdliimiiniizde orasinin ka-
yitlar1 vardir ve sorun da ¢ok basit. Bes yiiz yil 6nce, Birlik’ten izin a-
linmadan, sizin ulagtirma boliimiiniiz orada bir transit lissi kurmustu.
Giines, yeni kesfedilen yildizlarin incelenmesi ve kullanilmasi ile ilgi-
li anlagma imzalandiktan sonra kesfedilen yildiz sistemlerinden biri.”

“Hmm! Kizil adamin bakiglani daha da alayci bir hal almist1 ve
elgi, Enro’nun gercekte Giines'den haberdar oldugunu diisiindii! “Us-
slin orada kalmasi i¢in bize izin verecek misiniz?” diye sordu Enro.

-174-



“Birlik beratindaki maddelerin 6ngoérdiigii sekilde,” diye resmi
bir tavirla yanitlad1 Birlik gorevlisi, “bu s parg¢alanmali ve oradan
kaldinlmal.”

“Bu ¢ok kii¢iik bir mesele gibi goriiniiyor,” dedi Enro, diigiinceli
bir sekilde. “Ulastirma sekreterime bir muhtira birakin ve ben de ko-
nuyu inceleteyim.”

“Ama is pargalanacak, degil mi?” diye israr etti elgi, kararl bir e-
dayla.

Enro sogukkanlyd:. “Oyle olmasi sart degil. Eger uzun zamandir
s oradaysa, kaldinlmasi ulagtirma boliimii igin ciddi sorunlar dogura-
bilir. Eger Gyleyse, biz de konuyu Birlik’e gétiiriiriiz ve oradaki konu-
mumuzun kabul edilmesin! isteriz. Bizim muazzam yildizsal organi-
zasyonlarimiz arasinda bazen boylesi olaylarin olmasi kaginilmazdir.
Bu tiir meseleler, yapici ve esnek bir sekilde ele alinmalidir.”

Simdi alayci olma siras1 ufak tefek adamdaydi. “Eminim ki siz
Ekselanslari, bagka bir imparatorluk yanlighkla bir yildiz sistemini
kendi miilkiine katti§1 zaman ilk kars1 ¢ikan olursunuz. Birlik’in tutu-
mu gayet nettir. Yanl1 yapanlar, onu diizeltmelidir.”

Enro simdi tehditkar bir sekilde bakmaktaydi. “Konuyu bir sonra-
ki Birlik toplantisinda ele alacagiz.”

‘“Ama buna daha bir yil var.”

Enro adami duymamis gibiydi. “Bu sistem hakkinda bir seyler
hatirlar gibiyim. Eger hafizam beni yaniltmiyorsa, orada yasayanlar
kana susamig bir giiruh. Simdi orada, bir karmasa ya da bir gesit savag
var.”

Zalim bir sekilde giilimsedi. “Orada diizeni yeniden tesis etmek
i¢in izin isteyecegiz. Eminim Birlik temsilcileri buna kars1 ¢ikmaya-
caklardir.”
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YiRMI SEKIiZ

Gosseyn, sikkin bir sekilde, diismanlarinin odaya dolusmasini
seyretti. Herhalde gelen Crang degil de, Thorson olacakti. Prescott’
bile ona tercih ederdi. Ama gelen Thorson’du-gri-yesil gozlii, 6nlinde
bir hayalet gibi beliren dev bir adam, kuvvetli, agir bir surat ve basat
sahin burnu. Dudaklanm hafif¢e 1sirarak kivirmaktaydi. Nefes alir-
ken, burun delikleri bariz bir sekilde agihp kapamyordu. Gosseyn’e,
bir iskemleye oturmasi igin isaret ederken, basim hafif¢ce saga egdi.
Kendi oturmadi. Ilgi gosterircesine, “Diisiis esnasinda canin acidi
mi1?” diye sordu.

Gosseyn soruyu, omuzunu silkeleyerek gegistirdi. “Hayir.”

“Iyi.”

Bir sessizlik oldu. Gosseyn kendini toplayacak zaman bulmustu.
Yakalanmasindan dolay: hissettigi hiddet ge¢meye basladi. Yapacak
bir sey yoktu. Diisman karargahinda yakalanan bir adamin tehlike ve
dezavantajlarla kars: karsiya olmasi dogaldi. Oniinde tuzaklar oldugu-
nu bilseydi bile, yapmis oldugu gibi, ilerlemeye devam ederdi.

Durumu kabullendi. Thorson la iliskisini gozden gegirdi ve hig de
gerektigi kadar sert ve siddet dolu olmadigini fark etti. Adam birkag
kez, onun yararina karar degistirmisti. Onu hemen 6ldiirmekten kagin-
misti. Hatta onu serbest birakmaya ikna bile edilebilmisti. Bu herhalde
bir kez daha ger¢eklesmezdi, ama konusabilecek bir dili oldugu siire-
ce, Thorson dan kaynaklanabilecek bir tehlike, sabit ve degistirilemez
olmazd. Bekledi.

Thorson ¢enesini tutarak, “Gosseyn,” dedi, “Veniis’e yapilan sal-
dir, ilging bir asgamaya ulasti. Normal sartlar altinda, basarisizliga ug-
radigi bile sdylenebilirdi,.. ee, bunun seni ilgilendirecegini diisiinmiis-
tim. Ama bunun basarisizlik kabul edilip edilemeyecegi, senin, benim
kafamdaki bir fikre ne kadar agik olduguna bagli.”

“Basarisizliga ugradi!” diye tekrarladi Gosseyn. Bu noktada, din-
lemeyi kesmisti. “Duydugum dogru olamaz”, diye diisiindi. Yavas
yavas, kelimeleri anlamlandirmaya basladi ama duyduklarina haila da-
ha inanamiyordu. Yiizlerce kere, Veniis’lin isgalini goziiniin 6niine
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getimisti: Koskocaman agaglarin ve siirekli iliman iklimin gezegeni,
dort bir yandan saldiriya ugruyor! Gokten dyle ¢ok adam iniyor ki,
kendinin daha hig géremedigi kentlerin sisli gokleri, onlarin yere inen
bigimleriyle, karariyor! Milyonlarca silahsiz insan, akla gelebilecek
her tipte silahlarla donanmis sinirsiz sayida egitimli askerler tarafin-
dan saskina gevriliyor! Boylesi bir saldirinin simdiden basarisizliga
ugramasi imkansiz gériiniiyordu.

Thorson yavas¢a, “Heniiz benden baska kimse, bu durumun far-
kinda degil, belki,” bir an duraksayarak, “Crang disinda,” dedi. Bir
an, akhna tatsiz bir diisiince takilmis gibi kaslarimi gatarak, durdu.
“Gosseyn, eger Veniis’li savunmay diisiinseydin, teorik olarak, senin
sahip oldugun adam sayisindan ¢ok, en temel silahlarla donatilmig
saldirgan bir giice kars1 ne gibi 6nlemler alirdin?”

Gosseyn tereddiit etti. Veniis’iin savunmasi hakkinda birkag fikri
vardi, ama bunlar1 Thorson’a s6ylemck niyetinde degildi. “Higbir fik-
rim yok,” dedi.

“Eger hiicum esnasinda yakalansaydin, ne yapardin?”

“En yakin ormana kagardim.”

“Ya evli olsaydin? Karin ve gocuklarina ne yapardin?”

“Tabii ki benimle gelirlerdi.” Gergegi gormeye bashyordu, ama
oniinde beliren resim, bas dondiiriiciiydii.

Thorson kiifretti. Sag yumrugunu, sol avucuna indirdi. “Ama bu
ncye yarardi ki?” dedi kizginca. “Kimse kadinlara ve ¢ocuklar zarar
vermez.Adamlarimiz, direnis gosterilen yerler disinda, niifusa itibar
ve saygi1 gostermeleri dogrultusunda emir aldilar.”

Gosseyn basiyla onayladi, ama bir an igin, konusamadi. Go6zleri-
ne yaslar dolmustu, heyecan gozyaslan ve simdiden yasanmis olan
kayiplarin agirhigimi fark etmenin getirdigi gozyaslari. Huzursuzca,
“Sorunlari, silahlara ulasmak olurdu. Bunu nasil bagardilar?” dedi.

Thorson homurdand: ve oday: arsinlamaya bagladi. “Akil almaz,”
dedi. Omuz silkti, duvardaki bir alete dogru yiiriidii, bir tusa dokundu
ve geri ¢ekildi. “Devam etmeden 6nce, durumu tam olarak anlasan,
daha iyi olur.”

O soziini bitirince, oda karardi. Kare bigimli bir 151k pargasi du-
vari aydinlatti. Isik degisti, derinlesti; beliren resim, giderek gergeklik
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kazandi. Gosseyn’e, bir pencereden disari, giiriiltiilii, belall bir giiniin
manzarasina bakiyorlarmis gibi geldi. Pencere ve pencereyle beraber
kendileri de ilerlediler, dondiiler ve goge uzayan agaglarin altlarinda
uyuyan adamlar gérdiiler. Binlerce adam. Cok hafif bir malzemeden
yapilmis yesil iiniformalan vardi. Boyle giiniin ortasinda, binlercesi
birden uyurken, garip goriiniiyorlardi. Uykularinda kipirdaniyorlar, o-
raya, buraya ¢arpiyorlardi. iglerinden birkaginin uykudan uyanip otu-
rup gozlerini ogusturup sonra biraz daha uyumak igin yeniden yere u-
zanmadig bir dakika bile gegmiyordu.

Uyuyan insan siralan boyunca nébetgiler yiiriiyordu. Uzerlerinde-
ki gokte makineler dolanmyor, doniiyor, kivriliyor, sanki adamlar hu-
zursuzluk ¢ikaracaklarmig gibi, silahlarini bir oraya, bir buraya dog-
rultuyorlard.

Nobetgilerden ikisi, Gosseyn ve Thorson’un baktiklan pencerenin
altindan gegtiler. Gosseyn’in daha 6nce hi¢ duymadig bir dilde konu-
suyorlardi. Bunlarin galaktik askerler olduklarin: 6nceden tahmin et-
misti, ama o yabanci dilin sesi onu allak bullak etti, igini irpertti.
Thorson’un sesi, omuzunun yanindan, yumusakga, duyuldu:

“Onlar Altairali. Yerel dili 6gretmekle ugrasmadik.”

“Yerel dil!'” Gosseyn bunu sessizce kabul etti. Galaktik bir impa-
ratorluk ve onun sayisiz halklan disiiniildiigiinde s6ylenen mantikliy-
du

Tam Thorson’un ona bu ilging sahneyi niye gdsterdigini merak
etmeye bashyordu ki, koca agaglarin 6nce birinin, sonra digerinin i-
zerindeki hareketlenmeyi fark etti. insan sekilleri -bu arka planda mi-
nik goriiniiyorlardi- magaralardan ve tiinellerden, dallarin devasa bu-
dak ve kivrimlan arasindan asagi kosusturuyorlardi. Gosseyn gergin
bir sekilde onlan izlerken, yere inip bagirarak, ileri atildilar. Goriinti
¢ok garipti, ¢linkii kalin alt dallardan, ellerinde tasidiklan kisa sopa-
larla maymunlan gibi athiyorlardi. Once azar azar damliyorlardi, son-
ra ince bir akint1 olusturdular, sonra bir irmak, sonra bir sel ve niha-
yet, her yerdeydiler; ellerinde sopalarla ince, kahverengi sortlar ve
kahverengi sandaletler giymis adamlar. Orman bir karinca tepecigi gi-
bi kabarniyordu, ama bu karincalar insan seklindeydi ve deliler gibi
haykiriyorlardi.
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Ik 6nce makineler uyandi. Uzun siralar boyunca salinan alev ma-
kineleri, cizirtili ateslerini, saldirganlann iizerine yolladilar. Otomatik
olarak hedef bulan silahlar, simseklerini karmasaya eklediler. Cighk-
lar duyuldu ve adamlarin yiizlercesi, yere yigildi. Ve simdi, tiim kamp
uyamyordu. Kiifiir eden askerler dogruluyor ve silahlarin1 kapryorlar-
di. Sopalarini sallayan adamlar onlan ¢evreledi, dakikalar uzadikga,
sopali adamlarin sayisi arttyordu.Karmasanin iginde otomatik silahlar,
sanki artik nereye ates etmeleri gerektiginden emin degillermis gibi,
giivensizce kekeliyorlardi. Alev makinelerinin cizirtist ve silahlarin
simgekleri azaldiginda kiifreden, homurdanan ve nefes nefese kalmig
adamlarin sesi de belirginlesti.

Gosseyn’in birdenbire aydinlanmasim saglayan, kavganin acaip-
ligi oldu.

“Tanrim,” dedi Gosseyn, “bu kavga karanlikta mi yapiliyor?”

Bunu 6ylesine sormustu, ¢iinkii simdi oradaki 1sikla giin 15131 ara-
sindaki farki gérebiliyordu. Bu, gece vakti, radar kameralan ile ¢ekil-
mis bir sahneydi. Ciinkii arkasindan, Thorson, kisik bir sesle, “Iste
tim silahlar o noktada basarisiz oluyor. Karanhk. Her adamin, gece
gorebilmesi igin bir aleti var, ama isleme sokulmalan iginenerji ve sii-
rekli takili tutulmas: gerekiyor” dedi ve kizginlikla homurdandi. “Bu
salaklar, tiim diger salak askerler gibi davranmirken seyretmek, insani
deli etmeye yeter.”

Bir dakika daha sdylendi ve sonra sustu. Gosseyn’in arkasinda
simdi sessizlik hiikiim siiriiyordu ve Thorson bir siire sonra ¢ok daha
sakin bir sesle konusmaya devam etti.

“Niye kizityorum ki?” dedi adam. “Bu saldin ilk gece gergeklesti-
rildi. Askerlerimizin kurdugu her kampta yasandi. Saldirinin sonucu
felaketti ¢iinkii kimse, silahsiz siiriilerin, galaksideki en iyi donanimh
ordulardan birine saldirmasini beklemiyordu.”

Gosseyn adami artik pek duymuyordu. Muharebeyi hayranliga
kapilmis olarak izliyordu. Simdi saldirganlar binlerce kisi olmuslard.
Oliileri her agactan iiger beser sarkiyordu. Ama yalmz degillerdi. Ora-
da burada, bu baskina uramis kampta, galaktik askerler hdla miicadele
ediyorlardi. Taginabilir alev makineleri hdla arada sirada 6limciil ya-
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lazlarim firlatiyorlardi, ama simdi, zafer Veniislii null-A’nin oluyor-
du.

On dakika i¢inde, sonug¢ siipheye yer vermeyecek sekilde belir-
gindi. Sopali ve kararli adamlar ordusu, tam donanimli, modem bir
askeri kampi ele gegirmisti.
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YIRMI DOKUZ

Muzaffer Veniisliiler 6liileri i¢in mezar kazmaya basladiklarinda,
Thorson uzanmp videoyu kapatti. Oda yeniden aydinlandi. Thorson,
ciddi bir edayla, saatine bakti.

“Crang gelene kadar bir saatim daha var”, dedi.

Bir an i¢in, kaslarim gatarak, durdu, sonra video ekraninin az 6n-
ce o kadar canh bir sekilde belirdigi, bos duvar: isaret etti.

“Dogal olarak,” dedi, “hemen ek kuvvetler gonderdik ve kentlere
saldirmalarini 6nledik. Ama zaten amaglar1 da bu degildi. Onlar silah
istiyorlardi ve silahlarin1 da aldilar. Bugiin istilanin dérdiincii giini.
Bu sabah hesabiyla, uzay gemilerimizin bin iki yiiz’iinden fazlasi ele-
gegcirilmis, bin tanesi de imha edilmisti; sayisiz miktarda silah elegegi-
rip bize dogru yonelttiler, adamlarimizdan iki milyon kadan 6ldiiriil-
dii. Bunlar basarmak igin, Veniisliler on milyon adam kaybettiler;
bes milyonu 6ldii, bes milyonu da yaralandi. Ama bana kalirsa, artik
biiyiik kayiplar verme déncmleri geride kaldi, buna kargin kaginilmaz
bir sekilde bizimkiler daha yeni bashyor.”

Odanin ortasinda durakladi. Goézleri somurtuktu. Alt dudagini,
vahsi bir sekilde kemiriyordu. En sonunda, karanlik bir sekilde: “Gos-
seyn, boyle bir sey duyulmamstir. Galaksinin tarihinde boyle bir ey
yasanmadi. Fethedilen insanlar, milletler, hatta koca gezegen sistem-
leri birkag kusak boyunca, isgalcilerinden nefret edebilirler, ama pro-
paganda ¢aliymasi dogru yapilirsa, kisa zamanda, koca bir imparator-
lugun pargasi olmaktan gurur duyarlar”. Omuz silkti, kendi kendine
konusurcasina,” Taktikler rutindir,” dedi.

Gosseyn, “Dort giinden az bir zamanda, on milyon Veniislii kay-
by,” diye diisiinmekteydi. Say1 o kadar biiyiiktii ki, gozlerini kapadi.
Sonra, yavasca ve kasvetli bir sekilde, gozlerini yeniden agti. Cok bii-
yiik bir gurur ve ¢ok biiyiik bir keder duyuyordu. Null-A felsefesi
dogru ¢ikmusti, onaylanmisti, Oliileri tarafindan onurlandirilmisti.
Yekpare bir beden olarak, Veniisliiler durumu kavramis ve ortak bir
karar bile alinmadan, 6nplanlama ya da uyan yapilmadan, gerekeni
yapmislardi. Bu aklin zaferiydi ve muhakkak ki evrendeki her diigi-
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nen insan lzerinde etkisini birakacakti. Digarilarda, diger gezegenler-
de, pek ¢ok iyi niyetli insan olmahydi.

Gosseyn, uzayda ka¢ milyon diiriist insan olabilecegini, hizla tah-
min etti. Sayilar onu heyecanlandirdi, diisiincelerinin akigin1 degistir-
di. Gozlerini kisarak, Thorson a bakt:.

“Bir dakika,” dedi yavas¢a.” Sen bana neyi anlatmaya g¢alisiyor-
sun? Giines sistemindeki insan sayisindan daha fazla askeri olan ga-
laktik bir imparatorluk, dért giin i¢inde nasil alt edilebilir? Niye, gere-
kirsc sayisiz biiyiikliikte ordular getirip Veniis’deki her null-A’y1 6l-
diiremesinler ki?”

Thorson’un yiiziindeki ifade alayciydi. “Bu,” dedi adam, “benim
bir siire 6nce anlatmaya ¢aligtigim seydi iste.”

Bakiglarimt Gosseyn’in yiiziinden ayirmadan yanina bir iskemle
¢ekti ve ata biner gibi listiine oturarak, dirseklerini iskemlenin sirtina
dayadi. Tavrindaki yogunluk, sdoyeyecegi seyin ne kadar 6nemli oldu-
gu konusunda higbir siiphe birakmiyordu. Nihayet, yumusak bir sekil-
de konusmaya baslad:.

“Dostum, bir de sdyle diiiin. Yiice Imparatorluk -bu orada kul-
landigimiz ifadenin birebir ¢evirisidir- Galaktik Birligin bir tiyesidir.
Diger tiyeler bizden, biraz daha gii¢lii ama biz zaman ve mekanda var
olmus en biiyiik tek giigiiz. Yine de, Birlige kars: olan zorunluluklari-
mizdan dolay: sadece belirli sinirlamalar gergevesinde hareket edebili-
riz. Biz de, Makineye kars: kullandigimiz ayarbozucu gibi aletlerin
kullanimini yasaklayan anlagmalara imza attik. Anlagmalar, gii¢ kay-
nag olarak ve birka¢ baska 6zel durum diginda, atom enerjisinin kul-
lammini yasakhyor. Makineyi atomik torpillerle yok ettik. Dogru, kii-
¢iik torpillerdi, ama yine de atomik torpillerdi. Birlik sozliigiinde, en
biiyiik su¢ soykinmdir. Eger bir halkin yiizde besinden fazlasim 6l-
diiriirseniz, bu savay demektir. Eger ylizde onunu o6ldiiriirseniz, bu
katliamdir ve eger Birlik 6niinde yargilamyorsaniz, tazminat 6demek
zorunda kalirsimiz. Eger yiizde yirmisini ya da yim milyon kisiyi 6l1-
diiriirseniz, ki bu daha da fazlasi demektir, bu soykinnmdir. Eger bu
sugu islediginiz kanitlanirsa, bu ige bulagsmis olan giiclin hiikiimeti,
kanundis ilan edilir ve sorumlular, Birlige génderilmeli, mahkemeye
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¢ikarilmal ve suglu goriiliirlerse, infaz edilmelidirler. Bu kosullara i-
taat edilene dek, otomatik bir savasdurumu gegerlidir.”

Thorson bir an durdu, yiiziinde keyifsiz bir gillimseme vardi.
Hizla ayaga kalkti ve odayi arsinlamaya basladi. Nihayet durdu.

“Belki, Venisliilerin yarattigi sorunu anlamaya baslamigsindir.
Bir hafta iginde, eger savagsmaya devam edersek, son derece agir ceza-
lara maruz kalacagiz, ya da ¢ok biiyiik ¢aph bir savasa girmemiz gere-
kecek.”

Giilimsemesi daha da karamsarlasti. “Tabii ki,” dedi, “Ben bu
durumdan ¢ikig igin agik bir yol bulana kadar, savasa devam edecegiz.
Ve iste, bu noktada dostum, sen devreye giriyorsun.”

Iste yine 6n plana gikmisti.

Gosseyn yavasga koltuguna geri gomiildii. $agirmisti, ama su an-
da diisiinmesini engelleyen duygusal bir tepki yasiyordu. Bedeni, in-
san hayatlariyla giig ve politika oyunlari oynayan Galaktik imparator-
luga karsi duydugu nefret ve kizginlikla aciyordu. Kendini vermek i-
¢in, yapilan muazzam fedakarhga katkida bulunmak igin, digerleri ha-
yatlarim nasil sunduysa, dylesi bir rahatlikla kendi hayatini sunmak i-
¢in, i¢ini kemiren bir arzu duyuyordu. Veniis’iin insanlariyla bir ol-
mak arzusu ezici bir agirhik halini almigti.

Neredeyse bilingli olarak, zihniyle, bu 6liim diirtiisiinden uzakla-
styordu. Onlar igin dogru olan, onun i¢in de dogru olmak zorunda de-
gildi. Null-A’nin 6ziinde, higbir iki durumun aym olmadig: fikri var-
di. O IL.Gilbert Gosseyn’di, evrendeki tek fazla beyin dokusunun sa-
hibi. Amaci hayatta kalmak ve 6zel beynini gelistirmek olmaliydi.

Ve iste sasirtict olan da buydu. Teorik olarak, bir mahk _Imun,
kendi isteklerinin pesinde kogsmasi imkansizdi. Ama Thorson’un agik-
sozliiligl, umut verir gibiydi.

Onerisi her ne ise, kabul edecek ve kendi avantaji dogrultusunda
kullanacakt.

Thorson’un, yiiziinde ciddi bir ifadeyle, ona bakmakta oldugunu
hissetti. Koca adam yavasc¢a, “Benim anlamadigim sey, Gosseyn, sen
bu resimde nereyc oturuyorsun?” dedi.

Sasimug goriiniiyordu. “Sen, saldirinin arifesinde kelimenin tam
anlamiyla sahneye atiliverdin. Goniniise gore, senin varolusunun a-
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maci iggalin durdurulmasi idi. Bizi geciktirdigini itiraf ediyorum, ama
uzun siire igin degil. Sonug olarak pek de ise yaramig oldugun soyle-
nemez. Saldirinin basarisiz olmasi senin yaptigin herhangi bir seyden
degil, bir irkin felsefesinden kaynaklaniyor.”

Thorson durdu. Kafas, bilingsizce ama gayet ifade yiikli bir te-
reddiit icinde, keskince saga dogru egildi. Oniindeki bir probleme
kendini tamamen vermis gibi goriiniiyordu. Yeniden konugmaya bas-
ladiginda, sesi boguktu.

“Ve yine de- ve yine de, bir baglanti olmali. Gosseyn, bu siradan
evrende emsalsiz Null-A felsefesinin ve biricik senin birararda olusu-
nu nasil agikliyorsun? Bekle! Cevap verme! Sana resmin benim tara-
fimdan nasil goriindiigiinii betimlememe izin ver. Once, sana 6liim
getirdik, biz 6zellikle istedigimiz igin degil, kagtigin zaman, seninle
ugrasmaktansa, seni oldiirmek bize daha kolay gibi geldigi i¢in. Bu
kotiiydii. Boylesi bir diisiince tarzimt benimsememiz bile, tammlama-
larimiz1 ne kadar dar bir temel ilizerinden yaptigimiz1 gosteriyordu.”

“Prescott senin Veniis’de yeniden belirdigini bildirdiginde, 6nce
ona inanmay1 reddettim. Crang’a seni bulmasini emrettim ve sonra da,
senin igbirligini istedigim igin, Presott’a, ortaya ¢ikip kagmana yardim
etmesi i¢in bildigin oyunu oynattim. Bu bana Lavoisseur ve Hardie’-
den kurtulmak igin bir firsat sunuyordu ve Dr. Kair sayesinde, senin
fazla beyin dokun hakkinda bir seyler 6grendik. Metodlarimizi hoggor
¢linkii sen ikinci bir bedende yeniden belirdiginde, fena halde allak
bullak olmustuk.”

“Oliimsiizliik!” Adam 6ne dogru egilmis, gozleri hafifce sismisti,
sanki varliginin temel taglarimi sarsan bir duyguyu yeniden yasiyor gi-
biydi. ‘X’ in ger¢ek adini1 agzindan kagirdiginin bilincinde bile degil-
di. Lavoisseur! Gosseyn bu ismi bir yerlerde duymus oldugunu hatir-
ladi, ama baglant1 belirsizdi. Thorson devam etti, “Birileri, insa-ni
olimsiizligin simm kesfetti. Kazalara kars1 bile giivenli bir 6lim-
siizliik. “Yani -hor goriircesine durakladi- yedek bedenlerin basina ge-
lebilecek tipten kazalar diginda.”

Thorson durakladi ve yogun bir ilgiyle Gosseyn’e bakti.
II1.Gosseyn’in bedenini nerede buldugumuzu bilmek isteyeceksindir.
Dogrusunu séylemek gerekirse, Lavoisseur’den her zaman biraz iip-

1
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helenmisimdir. Sadece o kazayi gegirmis oldugu igin, niye eski igine
sirtin1 doniip null-A’nin diismanlanna katildigini anlamamistim. Boy-
lece, Korzybski meydanindaki Anlambilim binasini bir ziyaret ettim
ve-”

Bu sefer onu kivrandirarak, yeniden durdu. Ve Gosseyn yutkun-
du, “Orada miydi?” Cevabi beklemedi. Zihni, bu kelimelerin Gtesine,
ileri dogru, yeni bir kavrayisa ziplamugti. “Lavoisseur!” dedi. ismi da-
ha 6nce anlamamistim. Yani ‘X’, Lavoisseur muydu, Analam Bilim
Enstitiisiiniin miidiiri?”

Thorson, “iki yil 6nce, basina o kaza geldiginde halka duyurul-
mustu,” dedi. “Ama pek az insan ne kadar kotii bir kaza oldugunu bi-
liyordu. Gergi bu artik 6nemli degil. Onemli olan su ki, senin iigiincii
bedenin oradaydi. Yetkili olan bilim adamlari, sadece bir hafta 6nce
getirildigine ve Oyun Makinesi igin saklandigina yemin ettiler. Maki-
neyi rutin bir sekilde aradiklarin1 ve Makinenin bir hafta iginde bedeni
almasi igin bir kamyon gonderecegini dogruladigim soylediler. Ama
ben buldugumda, hala kutusundaydi. Niyetim bedeni imha etmek de-
gildi, ama adamlanm onu -muhafazasindan- ¢ikarmaya ¢alisirken,
kahrolasi sey havaya ugtu.”

Yeniden iskemleyi gekip lizerine yorgun bir sekilde ¢oktii. Yapti-
ginin farkinda degilmis gibi goriiniiyordu, ¢iinkii gézlerini Gosseyn’-
den ayimiyordu. Cinlayan bir sesle, “iste durum bu, dostum. Sana, o-
rada bir II.Gosseyn olduguna ycmin ederim. Onu kendi gozlerimle
gordiim, aym sana ve I. Gosseyn’e benziyordu. Senin bu igiincii be-
denini gormek, kariyerimin en biiyiik kisisel kumarina atiimama ne-
den oldu.”

Bu ifade onu rahatlatmis goriiniiyordu, sanki kararini kelimelere
dokereknetlestirmisti. Thorson iskemlesinde kaydi ve bir sir verircesi-
ne, Gosseyn’e dogru egildi.

“Gosseyn, senin ne kadar sey bildigini bilmiyorum. Oldukg¢a ¢ok
sey bildigini varsaydim.” Alayc bir sekilde ekledi, “Insanlarin, kendi-
lerine has sebeplerden otiirii, sana bilgi vermeye ne kadar meyilli ol-
duklar géziimden kagmadi. Her neyse, onlar 6nemli degil.” Sag elini,
diger her seyi kenara itercesine genis bir jestle salladi. “Gosseyn, sana
az once, Birlik diizenlemeriyle ilgili olarak soylediklerim gergekti. A-
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ma tahmin edebilecegin gibi, biitiin bunlar pek bir sey fark ettirmez.
Yine de,” bir sirn ifsa edecek bir adam edasiyla, duraksadi. “Bu an-
lagmalar bilingli olarak bozuldu.” Ayagim saglamca yere yerlestirdi.
Karanlik bir sekilde, Enro Birligin cakalarindan bunald:. Biiyiik, kap-
samh bir savag istiyor ve bilingli bir provakasyon olarak, bana, null-A
Veniis’in insanlarini imha etme emri verdi,” dedi.

Sozlerini sakince bitirdi. Senden dolayi, emirlerine uymamaya
karar verdim.

Gosseyn mantiksal olarak, bunun gelmesini beklemisti. i1k keli-
melerinden itibaren, koca adam, Gilbert Gosseyn’in esran lizerine yo-
gunlasmisti. Kendi sorunu, kendi goérevleri, netlestirme ve agiklama a-
maciyla devreye sokulmuglardi. Ve miithis, neredeyse inanilmaz olan
sey, bilmeden, Thorson’un bu genis olaylar tuvalinde neden o kadar
¢ok Gosseyn’in belirdigini agiklamis olmasiydi. Karsi konulmaz bir
savas mekanizmasinin lideri, sinirsiz yikim i¢in kurulmus bir kisi, a-
macindan ¢evrilmisti. Zihninin goézii, hayatinin normal gergeklerinin
Otesine odaklanmigti ve gordiigi 6limsiizlik gorintisi, onu bagka
her seye karsi1 kor etmisti. Bu resmin iginde hala kayip uglar, belirsiz-
likler vardi-ama Gosseyn in hayata geri dondiiriilmesinin nedeni, bu
adami amacindan saptirmaktt. Thorson un mantiginin onu nereye go-
tirdiigi konusunda higbir siipheye yer yoktu.

“Gosseyn, kozmik satrang oyuncusunu bulmaliyiz. Evet, ‘biz’ de-
dim. Farkinda olsan da, olmasan da, sen de bu arayisa katilmalisin.
Bunun 6nemli nedenleri var, hem kisisel, hem de genel agidan. Senin
sadece bir piyon, orjinalin tamamlanmamis bir prototipi oldugun dik-
katinden kagmamistir. Ne kadar gelisirsen gelig, kim oldugunu ve ar-
dindaki amaci belki de asla bilemeyeceksin. Ve Gosseyn, onun sadece
bir siire igin sana ihtiyac1 oldugunu bilmelisin. Bu ek bedenleri her
nereden aliyorsa, emin ol ki, digerlerini liretmeye baslayana kadar, sa-
na sadece kisa bir siire igin ihtiyaci var. Bu kulaga insanlikdisi geli-
yor, biliyorum, ama kendini kandirmanin anlam: yok. $imdi ne yapar-
san yap hangi basarilara ulasirsan ulas, kisa siire sonra hurdaya ¢ika-
caksin. Ve III. Gosseyn’in basina gelen kazadan dolayi, I ve II' nin
yasam anilarinin da kaybolmus olmasi olasidir.”
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Koca adamin suratindan, hesaplar yaptigi, girisilecek eylemlere i-
liskin gergin bir bekleyis iginde oldugu okunuyordu. Sert bir sesle,
“Tabii ki, yardimlarin i¢in bir bedel 6demeye hazirim. Null-A’y1 yok
etmeyecegim. Atomik enerji kullanmayacagim. Enro’dan ayrilacagim
ya da en azindan miimkiin oldugu kadar uzun bir siire onu karanlikta
birakacagim. Burada sadece bir barinma savas siirdiirecegim ve katli-
ami kisitlayacagim. Tiim bu bedeli, goniilli isbirligin igin 6demeye
hazirim. Eger yardimin igin seni zorlamamiz gerekirse, o zaman hig-
bir sey i¢in s6z vermek zorunda degilim. Buna gore, kalan tek soru -
gri-yesil gozler yanan petrol kuyulan gibiyd-- Bize isteyerek mi, zorla
m1 yardim edeceksin? Bize yardim etmelisin!”

Bu teklifi tahmin etmis oldugu i¢in, Gosseyn’in karar verecek ve
bazi sonuglar iizerinde diisiinecek zamani olmustu. $imdi, hi¢ durak-
samadan, “Tabii ki, isteyerek,” dedi. “Ama umarim ilk adimin, fazla
beyin dokumun egitilmesi olmasi gerektiginin farkindasindir. Manti-
gim bu noktaya kadar tagimaya hazir misin?”

Thorson ayaga firlamigti. Ona dogru gelip omzunu sivazlad:.
“Senden oldukga 6ndeyim,” dedi ¢inlayan bir sesle. “Dinle, burasi ile
diinya arasinda bir ulagim sistemi kurduk. Crang birazdan Dr. Kair ile
beraber burada olur. Prescott yarina kadar gelmeyecek, ¢linkii o Ve-
niis’den sorumlu olacak; diinyah igbirlikgilerimizin iyiligi i¢in uzay
gemisi ile gelmesi gerekti. Ama-"

Kapiya vuruldu. Kapi agildi ve Crang ile Dr. Kair igeri girdi.
Thorson onlara el salladi; Gosseyn ayaga kalkti, bir dakika sonra ses-
sizce, psikiyatrist ile el sikismaktaydi. Thorson ve Crang’in, basgbasa,
alcak sesle konustuklarinin farkindaydi. Sonra kocaman adam, kapiya
dogru yiiriidii.

“Ugiiniizii, ayrintilar1 rahatga konusmaniz igin basbasa birakiyo-
rum. Crang bana, diinyada biiyiik bir devrimin baslamis oldugunu an-
latmaktaydi, yani saraya doniip kavgalari idare etmem gerekiyor.”

Kapi, adamin ardindan kapandi.
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OTUZ

Eski giinlerinde sanatin,

Yapicilar piir dikkat islerdi

Her an1 ve her goriinmez koseyi,

Ciinkii her yeri goriir gozleri tanrilarin. - W.W.L

Dr. Kair. “Bu bir akil savagi olacak,” dedi. “Veben de seni n bey-
ninin kazanacag lizerine iddiaya giriyorum.”

Bir saatten fazla bir zamandir konugmaktaydilar, Crang sadece a-
rada bir lafa katihyordu. Gosseyn gézlerinin kenariyla, kahverengi
gozlii adam izliyordu, sasirmis ve kararsizdi. Kair’e kalirsa, onu bu-
lup tutuklatan Crang olmustu. Adam, tabii ki, Thorson’un adamiymis
gibi davranmak zorundaydi, ama roliiniin hakkini da biraz fazlasiyla
veriyordu. Gosseyn ona, Patricia Hardie’nin durumunu, en azindan
simdilik, sormamaya karar verdi. Kair’in ayaga kalktigim gordii.

Psikiyatrist, “Zaman kaybetmenin geregi yok,” diyordu. “Anladi-
gim kadariyla, galaktik teknisyenler, senin igin 6zel bir oda donat-
maktalarmig. Tim bu aletlerle, egitim pek de zor olmayacaktir. Kafa-
sin1, sasarcasina salladi. Benim igin hala, burada, Crang’in evinin sa-
dece paravan gorevi gordiigii, millerce alana yayili yeralt1 binalari ol-
dugunu kavramak, hila gii¢. Neyse, konumuza donersek,” diisiinceli
bir sekilde kaslarim gatti; “eger biz hakliysak, senin fazla beyin dokun
bunun tiim sonuglarini da beraberinde getirecek sekilde organik bir a-
yar bozucu. Mekanik ayar bozucunun yardimiyla, ii¢ ya da dort giin i-
¢inde, iki kiigiik odun pargasim birbirine benzetmeyi basarabilecek
hale gelebilirsin ve bu sadece baslangi¢ olur.”

Bunu basarmasi, sadece iki giin siirdii.

Daha sonra, testlerin yapildig1 karanlik odada tek basinayken tah-
ta parcalarimi inceledi. Birbirlerinden ii¢ santim uzakhktaydilar. Hig-
bir hareket gérmemisti, ama simdi birbirlerine dokunuyorlardi. Iki
parganin iizerine odaklanmig 151k huzmesi, degigmis konumlarin yan-
lisa yer birakmayacak sekilde belirliyordu. Bir sekilde, o higbir sey
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hissetmemis olsa bile, diisiince dalgalari onun fazla beyin dokusundan
¢ikmis ve maddeyi kontrol etmisti.

Aklin madde iizerinde hakimiyeti-insanlarin yiizlerce yillik rilya-
si. Bunu yardimsiz basarabilmis degildi. iki par¢amin benzesmesini
saglamak igin her ¢esit ¢aba sarf edilmisti. Ve yine de, o zamandan
beri pargalar gok az degismisti. Kapali odada, onun beden 1sis1, onlari
etkilemis olmaliydi. isik huzmesi ve etraflarindaki karanlik, duvarlar-
da sirali emici tiiplere ve gok hassas elektron termostatina ramen, her
par¢anin iizerinde farkl bir etki birakmig olmaliydi. Ayar bozucu ol-
madan, tabii ki, bu ilk seferde basariya ulasamazdi. Alet iki pargayi,
on dokuz haneye kadar benzestirmisti. Havanin molekiiler hareketini
sakinlestirmis, parcalarin iizerinde durdugu masayi, Gosseyn’in is-
kemlesini ve Gosseyn’in kendini, 6zellikle benzegtirmisti.

Ve yine de, son tahrik Gosseyn’den gelmisti. Bu sadece baslan-
gigtl.

Gosseyn egitim odasindan ¢ikti ve Thorson, diinyadan gelen ula-
sim aracindan, Kair’e testlerde yardimci olmak igin, indi. Fotograflar,
fazla beyin dokusuna ulagmis olan binlerce minik tahrik ¢izgisini gos-
teriyordu.

Testler uzamigti ve Gosseyn en sonunda dairesine dogru gider-
ken, cam ¢ikmig bir vaziyetteydi. Asansor’e dogru yiiriirken, her za-
manki muhafizlarina ek olarak, tizerinde kiigiik elektronik tiipler olan
kiigiik bir madeni topun, havada ardi sira siiziildiigiinii gordi. Muha-
fizlardan sorumlu olan Prescott, onun bakisim yakaladi.

Sakin bir sekilde, “Iginde bir vibratér var,” dedi. Crang, Kair’in,
bunun bir zeka savasi olacagina dair sdzlerini rapor etti ve biz de riske
girmemeye karar verdik. Alet, duvarlarin, tavanlarin, zeminlerin, ye-
rin, kisaca senin bulundugun her yerin atomik yapisinda minik degi-
siklikler yapmak igin kullamliyor. Bundan sonra seni her yerde takip
edecek.”

Adamin sesi yiikseldi. “Bu kendini, yapisin1 daha 6nce ezberle-
mis olacagin, herhangi bir madde pargasina ulastirabilecegin zamanlar
icin bir 6nlem.”

Gosseyn cevap vermedi. Prescott’dan hoslanmadigim higbir za-
man saklamamist1 ve simdi ona bakmiyordu bile. Adam omuz silkti,
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ama saatine bakip garpik bir giillimsemeyle, “Amacimiz, Gosseyn, e-
limizdeki tiim olanaklar1 kullanarak seni kiskivrak baglamak. Bunun
i¢in, sana Ozel bir siirpriz hazirladik.” derken, sesinde garip bir ifade
vard1.

Birkag dakika sonra, oturma odasindaki 1g1klar1 agarken, Gosseyn
hala bu siirprizi merak etmekteydi. Pijamalarimi giydi ve yataklarin ol-
dugu karanlik kemeriyeye dogru ilerledi. Golgeleri beliren yastiklar-
dan birindeki hareket, onu durdurdu. Bir gift uykulu g6z ona bakiyor-
du. Bu loslukta bile, Gosseyn aninda bu yiizii tanidi. Kiz tembel bir
zerafetle oturup esnedi.

“Sen ve ben amma dolasiyoruz, degil mi?” dedi Patricia Hardie.
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OTUZ BIR

Gosseyn ani bir hareketle, diger yataga oturdu. Birden rahatla-
mistl, ama Prescott’in ne dedigini hatirlayinca, heyecam da dindi. Ya-
vas¢a, “Sanirim kagmaya ¢ahigirsam, seni 6ldiirecekler,” dedi.

Kiz daha ciddi bir sekilde, basiyla onaylads, “Bunun gibi bir sey,”
diye ekledi, “bay Crang’in fikriydi.”

Gosseyn, yatagina uzanp gozlerini tavana dikti. Yine Crang. A-
damla ilgili siipheleri erimeye basladi. Thorson un Patricia y1 6ldiir-
mek isteyip istemedigini ve bunun, kendini ele venmeden, Patricia y1
kurtarmak igin Crang’in uzlagsma onerisi olup olmadigini diigiindii. A-
damin, Thorson’a, Gilbert Gosseyn’in, bir zamanlar Patricia Hardie i-
le evli olduguna nasil inandiginmi ve bu hislerin bir kisminin kalmig o-
labilecegini anlatisini, neredeyse goziiniin oniine getirebiliyordu. Bu
onu, pazarhigina baglayacak bir unsur daha olabilirdi. Crang béyle id-
dia ctmis olmaliyd:.

“Zeki Eldred Crang,” diye diisiindii Gosseyn. “Biitiin bu mesele
boyunca, tek bir kigisel hata yapmamis tek kisi.” Goziiniin kenariyla
Patricia’ya bakti. Kiz, gevsemis 'bir kedi yavrusu gibi esniyor ve geri-
niyordu. Sonra kafasin ¢evirip adamin bakisini yakaladi.

“Soracak sorun yok mu?”’ dedi.

Gosseyn bunun lizerinde diisiindi. Tabii ki, Crang hakkinda soru
soramazdi. Ve Thorson’a neler anlattigi konusunda da higbir fikri
yoktu. Thorson’un hi¢ haberdar olmadig: konularda konusmak olmaz-
di. Gosseyn dikkatli bir sekilde, “Durumu oldukga iyi bildigimi diigi-
niiyorum. Diinya’daki ve Veniis’deki bizler, aggozlii bir yildizlararasi
imparatorlugun, tamamen Aristotelesci bir Birligin tiim itirazina rag-
men, baska bir gezegenler sistemini elegegirmeye ¢aliymasina tamk
olduk. Biitiin bunlar ¢ok gocuk¢a ve canice; bir uygarligin, insan ze-
kasini, insanin hayvani kismiyla biitiinlestirmeyi basaramadig1 zaman
ne kadar nevrotiklesebildiginin ug bir 6megi. Binlerce yilhik bilimsel
gelismeleri, tek ihtiyaglar1 olan beraber ¢aliymay1 6grenmek yerine
daha fazla biiyiiklik ve gii¢ elde etmek ugruna ziyan edilmis. Evet,
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genel durum hakkinda oldukga iyi bilgim var. Ama baz bireylerin ko-
numu beni hala sasirtiyor. Sen.”

Kadin, “Ben senin karinim,” dedi. Ve Gosseyn, onun bdyle bir
zamanda saka yapabilmesinden dolayi, oldukga sarsildi.

Adam, serzeniste bulunurcasina, “Boylesine hayati ineselelerde
6diin vermeyi biraz akilsizca bulmuyor musun? Kulakmisafirleri-yani,
bilirsin ya.”

Kiz yumusakga giildii ve ciddi bir sekilde, “Thorson’u, hayatimda
tanidigim en keskin zekdli adam yonlendiriyor. Eldred Crang. Emin ol
ki, Eldred bizim rahatga konusabilmemizin sartlarim hazirlamistir,”
dedi.

Gosseyn bunu duymazdan geldi. Asigina ne kadar hayran oldugu
konusunda siipheye yer yoktu. Kadin yavas¢a devam etti, “Eldred’in
bu durumu daha ne kadar siirdiirebilecegini bilmiyorum, ya da bizi ne
kadar siire daha koruyabilecegini. Isine geldigi zaman Thorson bizi
oldiirecektir, babami ve ‘X’i 6ldiirdiigii gibi kolayca ve duyarsizca. E-
ger arkamizdaki kisi bizimle ilgili olarak basarili olamazsa, simdiden
ol sayilinz.”

Onun adama kars1 besledigi giiven, anlasilmaz bir sekilde, Gos-
seyn’i sinirlendirdi. Belli ki, Gosseyn’in yapabilecegi higbir seye gii-
venmiyordu. Hepsinin, bir kez bile kendini agiga vurmamis birine ba-
gimlh olmalar1 miimkiin miiydii? Crang’in, fazla beyin dokusunun ta-
mamen egitilmis olacag giin i¢in bir ¢6ziimii var miydi1?

Patricia Hardei, “Eldred’in higbir plam yok,” dedi. “O noktada,
kendi basinasin.”

Gosseyn 15181 sondiirdii. Patricia, dedi karanlhiga dogru. Thorso-
n’un planim kabul ederek, bir hata yaptigimi diistiniiyor musun?

“Bilmiyorum.”

“Bu esrarengiz kisiyi bulacagiz, bundan eminim.”

Kiz duraksadi ve sonra, “Eldred de 6yle diisiiniiyor,” dedi.

Yine Eldred. Allahin belasi Eldred.

“Crang niye babam uyarmadi?”

“Neler planlandigini bilmiyordu.”

“Yani, Thorson ondan siipheleniyor mu diyorsun?”
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“Hayir, ama ‘X’ Crang’in adamiydi. Thorson belli ki, Crang’in,
onun yok edilmesine karsi gikacagim diisiinmiis; bu yiizden, suikasti
Prescott’a yaptird1.”

Gosseyn, yumusakga, ‘X’ Crang’in adami miydi1?”” dedi.

“Evet.”

Bunu tahayyiil etmek giigtii, canavarin, yaralarindan dolay: ben-
merkezilesmis biri oldugunu diisiinmek daha kolaydi. Ve yine de,
Thorson ‘X’den siiphelenmisti.

Gosseyn, nihayet, ac1 bir ifadeyle, “Bana dyle geliyor ki, dedi,
Enro’ya karsi gelistirilen direnisin tim yapisi, Eldred Crang iizerine
kurulmus.” Durdu. Diisiindiiklerini kelimelere dokiince, adam bir ef-
saneye donisiyordu. Gosseyn’in zekasi, koca bir sigrayis yapti.
“Kozmik satrang oyuncusu o mu?”

Patricia’nin cevabi aninda geldi. “Kesinlikle degil.”

“Buna nasil emin olabiliyorsun?”

“Cocukluk resimleri var.”

Gosseyn’den hizli bir cevap geldi. “Resimlerin sahteleri yapilabi-
lir.”

Kiz buna cevap vermedi ve bir an sonra Gosseyn, Crang konusu-
nu bir tarafa birakti. “Baban nasild1?”

“Babam,” dedi kiz sakince, “Makinenin onun Oniinii, yetilerine
ragmen tikamis olduguna inanirdi. Cocukken, ben de onun Makineye
kars1 duydugu kizginhigi paylasirdim. Null-A ile hi¢ isim olsun iste-
medim. Ama bana gore fazla ileri gitti. Onun harika kisiliginin ardin-
da -kabul etmelisin ki, harika bir kisiligi vardi- yaptiklarinin sonugla-
rin1 umursamayan biri oldugunu fark ettigiinde, gizlice isyan ettim.
Eldred bir buguk yil sonra, Yiice imparatorlugun diplomatik hizmetin-
de yildiz gibi yiikseldikten sonra, ortaya giktiginda, Galaktik Birlik ile
baglantim kurulmus oldu.”

* O galaktik bir ajan m1?”

“Hayir. Kizin sesinde gurur vardi. “Eldred Crang, Eldred Crang’-
dir, biricik bir birey. O beni Birlik ile baglantiya soktu.”

“Ve sen Birlik ajani oldun?”

“Kendime gore.”
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Sesindeki bir sey Gosseyn’in hizla, “Ne demek istiyorsun yani?”
demesine neden oldu.

Patricia, “Birlik™ dedi, “pek ¢ok konuda yetersiz. Sadece iiye mil-
letlerinin kararlilig1 oraninda kararh olabiliyor. Tiim sistemlerin iyili-
gi igin bir y1ldiz sistemini feda etmek o kadar kolay ki. Bunu hi¢ unut-
madim ve Birlik éizerinden, diinya i¢in ¢alistim. “Birligin iiyeleri,” di-
ye ekledi, “uzun zamandir null-A’dan haberdarlar ama onu galakside
baska bir yerde yayginlastirmayi basaramadilar. Hiikiimetler onu pasi-
fizm ile baglantilandinyor, ki 6yle degil. insanlarin, aninda, agir1 mili-
tarizm de dahil olmak iizere, herhangi bir durumun gerektirdiklerine
uyum sagladiklan bir hal diisiinemiyorlar.”

Gosseyn, Thorson’un ona sdylediklerini hatirlayarak, basiyla o-
nayladi. Enro’nun, savas: tahrik etmek i¢in niye bilinmeyen bir geze-
gen sistemini segtigini kendine sormaktan vazgecti. Galaksideki tek
silahs1z gezegene saldirmak, Birlik anlagmalarini bozmanin en yiizsiiz
yoluydu.

Patricia, Thtiyar Lavoisseur’iin, birkag y1l dnce Anlambilim Ensti-
tiisiindeki patlamada aldig: yaralarin, onu, senin ‘X’ diye tamidigin,
kana susamis manyaga ¢evirdigini ilkk kesfeden, Eldred oldu,” diyor-
du. “Adamin iyilesip ise yarar hale gelebilecegini diisiiniiyordu, ama
bu hi¢ olmadi.”

Yine Eldred. Gosseyn ig¢ gekti.

Aralarindaki sessizlik uzadi. Her gecen dakikayla, Gosseyn daha
kararli, daha kasvetli bir hale geliyordu. Kendini aldatmiyordu. Bu
firtinadan 6nceki sessizlikti. Zorba Thorson, giines sistemine gelmesi-
ne neden olan amagtan saptirilmisti. Boylece null-A diinyasinin silah-
lanmak igin bir sans1 olmustu ve Birligin Enro’nun niyetinin savas ol-
dugunu anlamasi igin, fazladan birka¢ haftasi vardi. Thorson, cesaret
edebildigi kadar, kendi kisisel oyununu oynayacakti, ama kendini teh-
dit altinda hissettigi anda, katliama devam edecekti.

Gosseyn umutlarinin, herseyi kapsayan, géziidonmiis deli bir ga-
laktik uygarhga karsi, kendi gibi birkag tane kavrayissiz yardimciyla
beraber savasan, yalniz bir kisiye baglandigini gorebiliyordu.

Ani bir seziyle, “Bu yeterli degil,” diye diisiindi. “Son mucizeyi
gerceklestirebilmek igin baska birine ¢ok fazla giiveniyorum.”
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O anda, bu fark edisiyle, umutsuz bir eylemin ilk tohumu dog-
mustu.
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OTUZ iKI

Bundan iki giin sonra, ayarbozucunun yardimi olmadan, iki 151k
huzmesini birbirine dogru bitkkmeyi basardi. Eylemi hissedebiliyordu.
Onu, bir heyecan olarak algilayabiliyordu, -daha sonra digerlerine ta-
rif etmeye ¢aliymisti- hipnozda bir kolunuz ilk kez sizden bagimsiz
hareket etmeye basladig1 gibi. Kendine 6zgii, hataya yer birakmayan
bir ortak ayar. Sinir sistemiyle ilgili yeni bir farkindalik ve ona bir ek.

Giinler gegtikge, bedenindeki karincalanmalar daha israrli, daha
keskin, daha kontrol edilebilir bir hal aldi. Enerjileri, hareketleri, sey-
leri hissedebiliyordu ve onlari aninda tanimlayabilecek hale gelmisti.
Diger adamlarin varligi, sinirleri boyunca sicak bir atesti. En ince tah-
riklere bile hassaslagsmisti ve altinci giinde, Dr, Kair’i, ondan yayilan
iyi niyetten dolayi, digerlerinden ayird edebiliyordu. Psikologun duy-
gularinda asin bir korku vardi, ama bu sadece iyi niyetini vurguluyor-
du.

Gosseyn, Crang, Prescott ve Thorson’a karsi hissettiklerini birbi-
rinden ayird edme konusuyla ozellikle ilgileniyordu. Onu siddetle
sevmeyen, Prescott’du. Gosseyn, “Onda agtigim yarayi,” diye diisiin-
dii, ““asla unutmadi, ayarbozucuyu almaya gittigimde nasil bir kez da-
ha salak yerine koydugumu da. Thorson bir Machiavelliciydi, tutsagi-
n1 ne seviyor, ne de nefret ediyordu. Hem dikkatli, hem de kararliyd.
Crang nétr idi. Bu adamdan bdylesi bir elektirik algilamasi sagirticiy-
di. Notr, dikkatli, mesgul, higbir belirgin tepkiyi digsar1 sizdirmayacak
kadar karmagik bir oyun oynayan.

Ama heyecan verici durumu yaratan, yine Patricia olmustu. Hig-
bir sey. Tekrar tekrar, adamlarin hislerini teker teker tammlayabilecek
duruma ulastiginda, Gosseyn Patricia min sinir sistemi ile baglanti
kurmaya galisti. Sonunda, bir erkegin, bir kadina ayarlanamayacagina
karar vermek zorunda kald.

Bu giinler siiresince, plani zihninde giderek belirginlesti. Giderek
artan bir kavrayisla, durumun bu gériintiisiiniin ona, Aristotelesci
zihinlerden ulastirildigin1 gordii-neredeyse kelimenin tam manasiyla.
Unutmamaliyd: ki, Crang bile, sadece, bir adamin null-A sistemini
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¢ocukluktan itibaren 6grenmeden kendini nasil bir diizene sokabilece-
ginin iyi bir 6megiydi. O tam bir null-A degildi, null-A’ya sonradan
donmiistii.

Bu mantik yiiriitme yolunda gedikler vardi, ama manzaray1, insan
sinir sisteminin seviyesine indiriyordu. Gizemli oyuncu, boyle bakin-
ca, artik o kadar da 6nemli goriinmiiyordu. O Thorson’un Aristoteles-
ci zekdsinin bir ilriiniydi. Gergekte belki de, sadece oliimsiizligiin
yolunu yordamini bulmus biri vardi ve bu adam, uygun kaynaklari ol-
madan, kargi konulmaz bir askeri giiciin planlarina kars1 ¢gikmaya ¢ali-
styordu. Daha 6nce, Gilbert Gosseyn’in herhangi bir bedeninin basina
ne gelip gelmedigini pek de umursamadigini kanitlamisti ve belli ki,
II. Gosseyn oldiiriiliirse, oyuncu, planlannin bu agamasinin basarisiz-
liga ugradigini kabul edecek ve diger ¢oziimlere yonelecekti.

*“Cani cehenneme!”

Tahta pargasiyla deney yaptiklar1 akgam, Gosseyn vibrator’e kar-
s1 durmak igin uzun uzun ugrasti. Aletin karmagiklig1 onu sasirtt1. A-
let, pek ¢ok derinden derine isleyen enerjiyi barindiniyordu. Aletten,
pek ¢ok dalga uzunlugunda nabiz atislari yayiliyordu. Aleti, kiigiik ol-
dugu igin ve onu olusturan pargalar zaman-mekéan iginde birbirlerine
yakin olduklarindan, denetlemeyi basardi. Sayisiz fonksiyon arasinda-
ki zaman farki bir etken degildi.

Ve bu yiizden, kagisiyla baglantili olarak, aleti kontrol edebilmesi
higbir sey ifade etmiyordu. Zaman etkeni hem vibratorii tutup hem de
kattaki bir kismin yapisin1 ezberlemeye galisinca, etkili oluyordu. Iki-
sini birden idare edemiyordu. Ya vibratorii, ya da kati kontrol edebi-
lirdi, ikisi birden olmazdi. Cete benzesme bilimini biliyordu; bu niha-
yet anlagilmisti.

On okunzuncu giinde ona, ucunda elektron geligiinden yapilma,
i¢cbiikey bir kase olan, madeni bir gubuk verildi. Maden, atomik enerji
igin kullanihyordu. Gosseyn ihtiyatla, odaya getirilmis olan elektrikli
gii¢ kaynagina zihniyle uzandi. Kivilcimlar sagan kuvvet, enerjij kase-
sinde 151ldadi1 ve anlasilmaz bir siddetle yere, duvara ve ardinda goz-
lemcilerin bekledigi, seffaf kalkana sagildi. Titreyen Gosseyn, enerji
kaynag ile gubuk arasindaki, yirmi hanelik benzerligi kesti. Cubugu
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almasi igin gonderilen bir askere teslim etti. O ana dek, Thorson ye-
rinden kimildamadi. Koca adam gayet neseliydi.

Neredeyse saygi dolu bir sesle, “Evet, bay Gosseyn,” dedi, “size
bundan daha fazla egitim vermemiz, salaklik olurdu. Size giivenmedi-
gimden degil-” adam giildii. “Giiveniyorum. Ama saminm, artik ada-
mimizi bulmaya yetecek kadar donanimlisiniz.”

Lafim yanda kesti, “Dairenize yeni giysiler gondertecegim. Ne
istiyorsaniz, toparlanin ve bir saat i¢inde hazir olun.”

Gosseyn, dalginca basiyla onayladi. Birkag dakika sonra, li¢ mu-
hafizin vibratorii asansore sokmalarini ve Prescott’in ona, igeri girme-
si igin isaret edisini izliyordu. Adamlar arkasinda birikti. Prescott ida-
re paneline ilerledi ve Gosseyn, tek bir siddetli hareketle, onu tutup
kafasini asansoriin madeni duvarina ¢arpti. Adam kalgasina baglanmig
alev silahi kilifina uzanirken en yakindaki tiipe uzandi ve bastirdi.

Bir hareket bulanikhig1 oldu ve bitti. Bu arada, alev tabancasi be-
yaz atesini 151ldatmakta ve dort can gekisen adam, yerlerde kivran-
maktaydi.

Umutsuzlukla yapilan ilk hamle gayet basanli olmustu.
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OTUZ UC

Gosseyn fermuarlar agti ve giysisini gikartti. Giysisine elektronik
aletler yerlestirilmis olmasindan siipheleniyordu; uzaktan kumanday-
la, giyenin felg edilebildigibir ok aygit vardi. Ustiindekilerden kurtu-
lunca kendini daha iyi hissetti, ama hizla Prescott’in giysilerini ve pa-
buglarimi giymeden kendini bir sonraki hamleye hazir bulmadi.

Asansor kapisim agip ardindaki, yabanci koridora bakti. Kisa bir
an igin, kontrol tiipiine uyguladig1 baskinin onu nereye getirdigini me-
rak etti. Tabii ki, nerede oldugu 6nemli degildi. Bu ilk hamlenin tek a-
maci vardi: vibratérden kurtulmak.

Aleti teklifsizce diirtiikleyip ardindaki dort cismi birbirine sardi.
Koridorun birkag¢ metre ilerisinde bir kapi vardi ama gimdi, aragtirma
yapacak vakti yoktu. Burasi, geri gelmemesi gereken bir katti, ¢linki
vibrator tim umutlarim bosa ¢ikarabilirdi; aleti inceleyip ona miida-
hale eden nabiz atiglarim kapatacak vakti yoktu. Yine asansoére girdik-
ten sonra, onu baska bir tamimadig: koridora ¢ikaran, bir tiipe bastirdi.
Digeri gibi, bu koridor da bostu. Gosseyn, katin asansér bosluklarinin
yanindaki kisminin dokusunu ezberledi ve oramin dokusunu, anahtar
numara bir olarak adlandirdi. Son hizla, koridor boyunca birkag¢ yiiz
metre ilerledi ve koridorun kivrildig1 bir noktada durdu. Tam koésenin
ardinda, yerin kii¢iik bir kisminin dokusunu ezberledi ve ona bir anah-
tar harf tahsis etti, ‘A’. Orada dururken,

“Bir!” diye digiindi.

Aninda, yine asansor boslugunun yanina donmiistii.

I¢inde yiikselen zafer hissi, daha once yasadigi higbir duyguya
benzemiyordu. Yine asansore daldi ve iigiincii bir tiibe basti. Bu kori-
dordaki anahtar kelimeler de, birbirlerinin ardisira, ‘2’ ve ‘B’ idiler...
Dérdiincii koridorda asansorden ¢iktiginda, bir sonraki asansdrden bir
adam ¢ikmaktaydi. Gosseyn ona, tiim silah donanimiyla merhametsiz-
ce ates agti. I¢in i¢in yanan ve segiren seyi, i¢inden bir dakika 6nce
¢iktig1 asansore geri piiskiirtmisti.

Hizla ilerlerken yasadig1 tek olay bu olmustu. Ve yine de, tiim hi-
zina ragmen, bir kapidan igeri goz atmak i¢in bile, bir kez olsun dur-
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mamasina ragmen, nihayet belirledigi hedefe ulastiginda, yarim saatin
gecmis oldugunu hesapladi: Dokuz doku anahtari ve alternatif doku o-
larak da, alfabedeki ‘I’ harfine kadar ilerleme. Ve yolundaki her elek-
trikli priz, bir matematiksel semboller sistemi sayesinde ezberlenmis-
t1.

Yeniden asansore girdi ve onu Patricia nin ve kendinin dairesinin
bulundugu katin koridoruna gétiiren tiipe bastirdi. Koridorda, kagisi-
nin kesfedilmis oldugunu gosteren higbir isaret yoktu. Gosseyn kapali
kapinin 6niinde durakladi ve durumunu bir kez daha kisaca gozden
gegirdi. Her sey tamamen miikemmel degildi, ama geri gekilebilecegi
on sekiz yeri ve beyni igin enerji saglayabilecegi kirk bir kaynag) var-
di. Ellerinin ¢ok hafifge titredigini gordii ve kendini, terliyormus gibi
hissetti. “Dogal bir gerilim,” diye diisiindii. Hedefe kilitlenmisti. Otuz
dakikadan daha az bir siire iginde, bildigi kadariyla, tek basina bir a-
damin giristigi en biiyiik askeri operasyona baslayacakti. Bir saat igin-
de, ya zafere ulasacak, ya da sonsuza dek, dlecekti.

Zihinsel degerlendirmesini bitirince, kolu ¢evirip kapiyi agti. Pat-
ricia Hardie oturdugu iskemleden ziplayip ona dogru kosturdu. “Tanri
askina,” dedi nefes nefese, “Nerelerdeydin?”

Kiz lafini yarida birakti. “Neyse, bos ver. Eldred buradaydi.”

Sesinde, neler olup bittigini bildigini gosterecek higbir sey yoktu.
Yine de sozleri Gosseyn’i saskina g¢evirdi. Kizin sdyleyecekleri hak-
kinda iginde bir sezgi uyandi.

“Crang™ Ismi, elinde tuttugu bir bombaymis gibi sdylemisti,
“son talimatlar getirdi.”

“ Tanrim!” dedi Gosseyn.

Kendini zayif hissetti. Bir tek kelime i¢in o kadar uzun zamandir
beklemekteydi ki. Harekete gegme zamanini, son ana kadar ertelemis-
ti. Ve simdi de bu. Kiz, tepkisinin farkina varmamis gibiydi.

Kiz, sesini fisildama diizeyine indirerek, “Dedi ki-” dedi, “dedi
ki, Anlambilim binasina dogru ¢ekiliyormus gibi yapacakmigsin ve o-
rada, igbirligi yapacagin bir-" bir bayilacakmig gibi, sallaniyordu.

Gosseyn onu tuttu, “Evet. Evet. Kiminle?”
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“Sakalli bir adamla™ Bir i¢ ¢ekis. Kiz kendini hafif¢e toparladi,
ama hala titremekteydi. Eldred’in, biitiin bu zaman boyunca onunla il-
gili seyi bildigini diisiinmek ¢ok giigtii.

“Ama o kimmis ki?”

“Eldred soylemedi.”

Uzerine gelen kizginlik, yaptig1 artik geri doniisii olmayan seyler-
den sonra, kizin dediklerinin hi¢bir anlaminin kalmamasiyla daha da
siddetlenmisti. Ama tiim giicii ve iradesiyle, 6fkesini bastirdi. Patricia
olanlardan siiphelenmemeliydi, en azindan ona sahip oldugu tiim bil-
gileri verene dek.

“Plan nedir?” dedi, bu sefer fisildayan oydu.

“Thorson’a 6liim.”

Bu barizdi. “Evet, evet?” diye bastirdi Gosseyn.

“Sonra Eldred, Thorsonun ordusunun idaresini ele gegirecek.”
Zorluk oradaydi. Kiz aceleyle konusuyordu. “Thorson galaksinin bu
boélgesinde yiiz milyon adama kumanda ediyor. Eger bu adamlar En-
ro’dan alinabilirlerse, Veniis’e yeni bir saldir1 diizenlemek, bir y1l ya
da daha fazla zaman alacaktir.”

Gosseyn kizi birakti ve yakindaki bir iskemleye ¢okti. Mantik
basdondiiriiciydi. Kendi plani sadece Thorson’u oldiirmeye ¢alis-
makti, ama basarisiz olursa, -ve basarisiz olmay: bekliyordu- iissii im-
ha etmeye ¢alisacakt1. Bu gegici bir tedbir olarak iyiydi, ama Crang’in
daha kapsaml plani kargisinda zayif bir umuttan ibaretti. Aklindaki
sonu¢ buysa, Crang’in adam 6ldiirmeye razi olmasina sasmamaliydi.
Patricia yine konusuyordu.

“Eldred Thorson’un burada, lisde oldiirilemeyecegini soyliiyor.
Cok fazla koruma aygit1 var. Disari, 1yi korunmadig: bir yere ¢ikaril-
mal1.”

Gosseyn yorgunca basiyla onayladi. Kendi tarzinda bu da, kulaga
Gosseyn’in yaptig1 kadar tehlikeli geliyordu. Ve o kadar da belirsiz.
Sakalli bir adamla igbirligi yapmasi gerekiyordu. Kafasini kaldirip
bakt1.

“Crang’in tiim sdyledigi bu muydu? isbirligi?”

“Hepsi buydu.”
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Gosseyn aci ac, “gok sey bekliyorlar,” diye diisiindii. Bir kez da-
ha, koriikoriine, baska birinin fikirlerini takip etmesi gerekiyordu. E-
ger simdi teslim olsaydi, ya da ele ge¢mis gibi yapsaydi -bunu nasil
yapabilecegini goziinin Oniine getirebiliyordu- bu her kazanimdan
vazge¢mek, daha da yakindan idare edilmeyi kabul etmex ve sakalli
adamin bilinmeyen planinin igse yarayacagini ummak demek olurdu.
Hi¢ olmazsa, talimatlarina uydugu kisilerden tekini bile tarasaydi. Bu
diisiince, bir an duraklamasina neden oldu.

“Patricia, Crang kim?”

K1z ona bakt1. “Bilmiyor musun? Tahmin etmedin mi?”

Gosseyn, “Iki kere,” dedi, “aklima bir siiphe diistii, ama bunu na-
sil becermis olabilecegini gikaramadim. Gayet agik ki, eger Galaktik
Imparatorluk bdylesi bir adam ortaya gikarabildiyse, 0 zaman null-A’-
y1 birakip onlarin egitim sistemini benimsesek, daha iyi olur.”

Kadin, sakince, “Aslinda gayet basit,” dedi. “Bes yil 6nce, Ve-
niis’deki uygulamalari esnasinda, onunla beraber bir olay iizerinde ¢a-
lisan bir adamin null-A davraniglari onda siiphe uyandirmaya basladi.
Adam, tahmin edebilecegin gibi, Prescott’in ajanlarindan biriydi. Bu,
onun galaktik entrikay: ilk kez fark edisi oldu. O zaman bile, bir uyan
Enro’ nun hizli bir karara varmasina neden olurdu ve tabii ki El-
dred’in tam olarak ne planlandig: konusunda higbir ikri yoktu. Onun
ogrenebildigini, digerlerinin de kesfedeceginden yola gikt1 ve boylece,
sadece kendi izini 6rtmeye ¢alisti. Bundan sonraki birkag yilini, Yiice
Imparatorlugun hizmetinde yiikselerek, uzayda ¢alisarak gegirdi.
Dogal olarak, durumun biitiin gerektirdiklerine uyum sagladi. Bana,
en tepeye ulasabilmek igin, yiiz otuz yedi adami 6ldiirmek zorunda
kaldigini sdyledi. Yaptiklar:1 gérevinin geregiydi ve oldukga makul bir
rakkamdi,”

“Makiil mii!” diye patladi Gosseyn. Ve sonra yatisti. Cevabi bul-
mugstu. Eldred Crang, ortalama bir Veniislii null-A dedektifi, bir cy-
lem tarzi 6nermisti. Onun metodu illa ki en iyisi olmak zorunda degil-
di, ama suphe yok ki, Gilbert Gosseyn’in sahip oldugundan daha tazla
bilgiye dayaniyordu. Kismi amaci -gizemli oyuncuyu ortaya ¢ikar-
mak- bdylesi bir goziikaralikla basladigi seyin, mutsuz sonunu bir
miktar telafi ediyordu.
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Déviisiiyor gibi yapacakti, ama hizli bir sekilde onu ele gegirme-
lerine izin verecekti. Belki bazi kotii anlar olabilirdi, 6zellikle onu bir
yalan tarayicisiyla sorguladiklari zaman. Ama sansin1 denemesi gere-
kiyordu. Neyse ki, yalan tarayicilan asla kendiliklerinden bilgi vermi-
yorlardi. Ama yine de, eger yanhs sorular sorulursa, Crang’in hizli ha-
reket etmesi gerekecekti.

Bunu takip eden miioadele boyunca, Gosseyn dokuz numaral:
dokuya geri dondii ve harfli olanlari, yanhs sorular sorulmasi duru-
munda yedek olarak sakladi. Sinn1 ele vermemeyi umabilecegi kadar
¢ok karmasa mevcuttu. 7 doku numarali koridorda isin sonuna vard.
Orada, kaynaklan tiikkenmis gibi yaparak, bir duvari, elektrik konta-
giyla eritti ve ele gegirilmesine izin verdi.

Onu sorgulamak igin gotiirdiikleri adamin Eldred Crang oldugu-
nu gordiigiinde hissettigi rahatlamayi frenleyebilmek igin, her kasini
germesi gerekti. Ardindan gelen sorgulama, oldukga titiz goriiniiyor-
du. Ama sorular dyle dikkatli formiile edilmislerdi ki, yalan tarayicisi
higbir can alic1 gergegi ortaya ¢ikarmadi. Nihayet sorgu bittiginde,
Crang duvardaki bir aliciya dondii ve “Saninm, Bay Thorson, onu
diinyaya geri gotiirebilirsiniz. Buradaki her seyin ¢aresine bakilacak-

ir,” dedi.

Gosseyn, Thorson’un nerede oldugunu merak ediyordu. Adamin
higbir gereksiz riske atiimadig: belliydi-ve yine de, Thorson un sahsen
diinyaya gitmesi gerekiyordu. [sin en giizel tarafi buydu.

Oliimsiizliigiin simn1 arama géreviyasam aghgiyla gérevlerinden
sapabilecek astlara havale edilemezdi.

Goseyn getirildiginde, koca adam, bir dizi asansoriin yaninda du-
ruyordu. Tavn liitufkardi.

“Diisiindiigiim gibi oldu,” dedi. Senin beyninin de sinirlan var.
Ne de olsa, kendi bagina, esash bir istilaya kars1 durabilecek olsaydi,
II1. Gosseyn, 6n hazirliklar olmadan getirilirdi. Gergek su ki, tek bir a-
dam her zaman zedelenmelere agiktir. Sinirli bir 6liimsiizliikle ve bir-
kag yedek bedenle dahi, herhangi bir cesur adamdan ¢ok daha fazlasi-
n1 yapamaz. Diismanlar1 sadece nerelerde olabilecegini bilsinler, yeter
ve o daha diisiinmekten Gteye gidemeden, diismanlan bir atom bom-
bast ile tiim o bolgeyi silip siipirebilirler.”
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Elini salladi. “Presott’u” unutahm. Gergek su ki, onun 6lmesiyle
daha ¢ok rahatladim. Boylece her sey uygun perspektife oturuyor. A-
ma senin bunu denemis olman, benim ¢ikis noktalarimi yanhs anladi-
gim gosteriyor.” Omuz silkti. “Bu oyuncuyu dldiirmeyecegiz, Gos-
seyn. Sadece ondaki seye biz de katilmak istiyoruz.”

Gosseyn bir sey demedi, ama igin dogrusunu biliyordu. Goniilli
bir sekilde paylagmamak Aristotelesci adamin dogasinda vardi. Tarih
boyunca, gii¢ kavgalari, rakiplerin 6ldiiriilmesi ve savunmasizlarin so-
miiriilmesi, biitiinleymemis adamin dogasinin gergegi olmustu. Roma
Imparatorlugunu paylasmay: reddeden Julius Sezar ve Pompey, énce
iilkesinin namuslu bir savunucusu, sonra dur durak bilmez bir fatih o-
lan Napeleon-boylesi adamlar, galaksiyi kimseyle paylagmayacak o-
lan Enro nun, ruhen onciilleriydiler. Simdi bile, Thorson orada dylece
oturup hirsimi yadsirken, beyni entrikalarla ve muazzam o6limsiizlitk
hayalleriyle kayniyor olmaliydi. Dev, “Haydi artik gidelim. Yeterince
zaman kaybettik,” dediginde, Gosseyn memnun olmustu.

Kalkip krize dogru gidiyor olmak, az sey degildi.
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OTUZ DORT

Bir sey, oldugunu soylediginiz sey degildir... Cok daha fazlasi-
dir. En genis anlamiyla bir terkiptir. Bir iskemle, sadece bir is-
kemle degildir. Kimyasal olarak, atomik olarak, elektronik ola-
rak, akil almaz karmagiklikta bir yapidir. Bu nedenle, onu sade-
ce bir iskemle olarak diisiinmek, sinir sistemini, Korzybski’'nin,
tanimlama adini verdigi seyle sinirh tutmaktir. Nevrotik, akliba-
sinda olmayan deli bireyi yaratan da, tiim bu tanimlamalarin
hepsidir. Anonim

Makine kenti degismisti. Kavgalar olmustu ve her yerde yikilmig
binalar vardi. Saraya geldiklerinde, Gosseyn artik, Thorson’un son
birkag giinii Veniis’de ge¢irmis olmasina sagmiyordu.

Saray pargalanmig bos bir kabuktu. Gosseyn, digerleriyle beraber,
¢okmekte olan bir uygarligin getirdigi nostalji duygusuyla, yikik oda-
larda ve ¢iplak koridorlarda dolasti. Uzak caddelerdeki silah sesleri, o
ilerlerken, zonklayan bir arka plan sesi oluyordu, rahatsiz edici, gok
sesli, siirekli ve hos olmayan bir mirilti. Thorson sorusunu tersge ya-
nitladi. “Burada da, Veniis’deki kadar katiiler. Zivanadan ¢ikmig diis-
manlar gibi savagiyorlar.”

Gosseyn, isin dogrusunu agiklarcasina, “Bu null-A’ya goére bir
soyutlama seviyesi,” dedi.

Thorson cani sikilmis bir edayla “eee..” dedi ve konuyu degistir-
di. “Herhangi bir sey hissediyormusun?”’

Gosseyn olumsuz anlamda bagim sallayarak, “Higbir sey,” dedi.

Patricia'nin odasina geldiler. Ayarbozucunun eski yerindeki bos-
luk, onlara bakiyordu. Cifte kanath pencereler, yerlere sagilmisti. Bog
gergevelerin arasindan, Gosseyn Oyun Makinesinin, bir zamanlar ye-
sil topraklan taglandiran bir miicevher gibi yiikseldigi yere bakt.. Ma-
kinenin eskiden durdugu yere, belki de diinyanin akil ugruna verdigi
savasin bir sembolii olan seyin tiim izlerini silmek amaciyla, kamyon-
lar dolusu toprak dokiilmiistii. Yalniz, ortalikta higbir arazi makinesi
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yoktu. Kaba goriiniiglii toprak yigini, orada dylece unutulmus gibi,
katman katman y181lmis sekilde duruyordu.

Sarayda higbir ipucu bulamadilar ve hepsi birden Dan Lyttle'n e-
vine dogru yoneldiler. Eve hi¢ dokunulmamigti. Otomatik aletler evi
pinl pinl korumugslardi; odalar birakildiklar gibi temiz kokuyorlard.
Ayarbozucunun iginde bulundugu sandik, odanin bir kdsesinde duru-
yordu. Uzerindeki, Oyun Makinesinin onu géndermeye niyetlendigi
adres, “Anlambilim Enstitiisii”, odaya bakan yiiziiniin lizerinde koca-
man harflerle yazihydi. Gosseyn, sanki birdenbire aklina bir fikir
dank etmis gibi, sandig1 gosterdi.

“Niye orada olmasin?”’

Eskiden Makinenin kenti olan sehrin sokaklarindan, silahli bir or-
du gecmekteydi. Robougak filolan gékyiiziinii kapliyordu. Uzerlerin-
de, her an her seyi yapmaya hazir, uzay gemileri ugusuyordu. Robo-
tanklar ve hizli arabalar tiim sokaklar1 doldurmustu. Sessiz kafileler
halinde iinli alana dogru kosturuyorlardi ve sonra her taraftan gelen
adamlar ve makineler, binalarin kapilarindan igerilere aktilar. Cok ka-
pili, siislii giriste, Thorson mermere oyulmus harflere isaret etti. Gos-
seyn, ciddi bir tavirla durdu ve eski yaziy1 okudu:

OLUMLAMAYAN YARGILAMA
DUSUNCENIN DORUK NOKTASIDIR

Bu, yiizyillar 6tesinden gelen bir iggekis gibiydi. insan sinir siste-
mini etkiledigi sekliyle, anlamin gergekliginin bir kismi bu ciimlede
bulunuyordu. Sayisiz kere milyarlarca insan, diinyalarinin gergeklik-
leriyle yiizlestikleri karman gorman beyinlerinin yaratilmasinda, o-
lumlayan inamglarinin ne biiyiik rol oynadigini fark etmeden yasayip
6lmiislerdi. ’

En yakin giristen, iiniformah adamlar ¢ikti. i¢lerinden biri, sessiz
harflerle dolu bir dilde, Thorson'a bir seyler sdyledi. Koca adam, Gos-
seyn'e dondi.

“Burasi terk edilmis,” dedi.
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Gosseyn cevap vermedi. Terk edilmis. Kelime, zihninin koridor-
larinda yankilandi. Anlambilim Enstitiisii terk edilmis. Tabii ki bunun
bdyle olacagini 6nceden tahmin edebilirdi. Buradaki gorevliler sadece
insand1 ve iki ¢arpigan kuvvet arasindaki, sahipsiz bélgede yasamalar
beklenemezdi. Ama yine de, bunu ummamisti.

Thorson'un, vibratorii ¢alistiran adamla konustugunun farkina
vardi. Kisa bir siire iin sessiz kalmis olan aletin nabiz atiglari, yine o-
na dogru siiriiniiyorlardi. Thorson yine Gosseyn'e dondii.

“Igeri girince, vibratérii kapatacagiz. Sansim zorlama.”

Gosseyn ayaga kalkti. “Igeri mi giriyoruz?”

Thorson, “Saray: pargalayacagiz,” dedi. “Gizli odalar olabilir.”

Etrafa emirler yagdirmaya bagladi. Bir karmasa yasandi. Adamlar
binadan ¢ikip koca adama raporlar vermeye basladilar. Hepsi ayni an-
lasilmaz, girtlaktan gelen dilde konusuyorlardi ve Thorson ona déniip
karanhk bir giilimsemeyle bakana kadar, Gosseyn'in neler dondiigii
konusunda en ufak bir fikri bile yoktu.

“Laboratuvarlardan birinde ¢alisan yash bir adam bulmuglar. Onu
daha dnce nasil olup da fark etmediklerine sasiyorlar ama” bir kolunu
sabirsizca salladi, “bu 6nemli degil. Onlara, ben ne olup bittigini anla-
yana dek, adami rahat birakmalarim sdyledim.”

Gosseyn ¢evirinin dogrulugundan siiphe etmedi. Thorson sarar-
mist. Koca adam, suratinda karanhk bir kas ¢atisla, 6ylece duruyor-
du. Sonunda:

“Bu gdze alamayacagim bir risk,” dedi, “Igeri girecegiz, ama...

On dort ayar altindan yapilma basamaklar1 tirmandilar ve miicev-
her kakmal platin kapilardan gegip yiiksek duvarlan ve kubbeli tava-
nminin her santimetresi milyonlarca elmasla bezenmis, muazzam antre-
ye girdiler. Etki o kadar sersemleticiydi ki, Gosseyn, binay1 yapanla-
nn kendilerini nasil agmig olduklarim goriince, sagakaldi. Yapi inga e-
dildiginde, insanlari, o zamana dek zenginligin 6zii kabul edilen, giiya
kiymetli olan miicevherlerin ve madenlerin, ashinda diger az bulunan
maddelerden daha kiymetli olmadigina ikna etmek igin, biyik bir
kampanya baslatilmist1. Yiizlerce yil sonra bile, kampanya ikna edici
olamiyordu.
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Birbirine uygun bir sekilde yerlestirilmis yakutlarla bezeli bir ko-
ridordan gegtiler ve yesil bir yanardénerlikle parlayan, ziimriid merdi-
venlerden tirmandilar. Merdivenlerin tepesindeki antre yekpare, do-
nuklagsmayan giimiisten yapilmist: ve bunun arkasinda, meshur, renkli
-pal koridor vardi. Koridor adamlarla doluydu ve Gosseyn'in sevki ki-
rilmaya baslamigsti. Thorson durdu ve yiiz metre 6telerindeki bir kapi-
y1isaret etti.

“Adam orada.”

Gosseyn'in zihni, bulaniklasmigti. Dudaklari, kesfedilmis yash a-
damun tarifini sormak igin aralandi. “Sakali var m1?” demek istiyordu.
Ama agzindan tek bir ses bile gikaramadi.

Istirap iginde, “ne yapmam gerekiyor?” diye diisiindii.

Thorson Gosseyn'e dogru bagim salladi. “Yanina bir alev piiskiir-
tiiciili takim koydum. $imdi igerdeler, onu izliyorlar. Artik gerisi sa-
na kalmis. igeri gir ve ona binanin kusatildigim ve aletlerimizin, hig-
bir radyoaktif enerji kaynagi bulunmadigim gosterdigini soyle, yani
bize kargi yapabilecegi higbir sey yok.”

Tiim azametiyle ayaga kalkti ve mahkimundan yarim kafa daha
yiiksek bir sekilde durdu. “Gosseyn,” diye giirledi, “Seni uyariyorum,
yanhg bir hareket yapma. Eger simdi bir seyler ters giderse, Diinyay:
ve Veniis'l yok ederim.”

Bu tehdidin vahgeti, Gosseyn'in iginde bir ates yakt. Birbirlerine,
diismanina saldirmaya hazir vahsi hayvanlar gibi baktilar. Gerginligi
bir kahkahayla bozan, Gosseyn oldu.

“Tamam, tamam,” dedi hirlayarak, “ikimiz de gerginiz. Haydi
bunu unutalim. Ama aklinda olsun, bu bir 6liim kalim meselesi.”

Digsleri, bir tikirtiyla, birbirine garpti. “Kipirda!” dedi.

“Gosseyn, kapimin yamndaki girintiye gelince, oraya gir. Orada
gilivende olacaksin.”

Gosseyn yildirim garpmis gibi zipladi. Tek bir kelime bile konu-
sulmamisti, ama diigiinceler zihnine, kendininkilermis gibi net bir se-
kilde gelmislerdi.

“Gosseyn, koridorlar boyunca tiim madeni kutularda ve her oda-
da binlerce voltluk enerji kaseleri var.”
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Artik siiphesi yoktu. Prescott’in daha dnce, telepatinin olusabil-
mesi igin, diger bir beyinle 6nce yirmi hanelik bir benzerlik olusmasi
gerektigini s6ylemis olmasina ragmen, baska birinin diisiincelerini al-
giliyordu.

En buhranh nokta Oylesine birdenbire, dylesine beklediginden
farkl bir sekilde gelmisti ki, oldugu yerde donakaldi. Yeniden diisiin-
meyi hatirladi, “Harekete gegmem lazim! gegmem lazim!”

“Gosseyn, girintiye gir - ve vibratorii etkisiz hale getir!”

Bu diisiince ona ulastiginda, kapiya dogru yiiriimeye baslamisti
bile. Girintiyi on metre 6tesinde gorebiliyordu, sonra bes; ve sonra
Thorson'dan bir giirleme yiikseldi.

“Q girintiden ¢1k! Ne yapmaya ¢aligiyorsun?”’

“Vibratorii etkisiz hale getir!”

Ugrasiyordu. Vibratore ayarladii bedeni, sessiz bir enerjiyle ati-
yordu. Goriisii belirsizlesti, sonra yapay bir simsek girintiyi gegip dos-
dogru Thorson'u vururken, yeniden netlesti. Koca adam, kafasi nere-
deyse tamamen yanmug bir sekilde, yere ¢oktii ve koca alev, onu gegip
koridorun alt kismini kavurdu. insanlar, 1zdirap iginde haykirdilar. Ta-
vandan bir alev topu indi ve yuvarlak vibratorii sardi. Alet bir ates bu-
lutu iginde havaya ugarken, onu koruyan adamlar: da pargalara ayirdi.

Aninda, titresen nabiz atiglarinin agirhigi, Gosseyn'in sinirlerinin
iizerinden kalkt.

“Gosseyn, acele et! Kendilerine gelmelerine izin verme. Yukar:-
daki ugaklara bombalamalarini kullanma firsati verme. Ben bunu ya-
pamam. Bir alev silahi tarafindan yakildim. Binay: temizle ve buraya
geri dén. Acele et! Kétii yaralandim.”

Yaralanmak! Korkulu bir 1zdirap iginde, Gosseyn, daha ondan
bilgi almay: basaramadan, adamin 6ldiigiinii goziinde canlandirdi. Bir
gii¢ kaynagina uzand: ve on dakika iginde binay1 ve meydani harabe-
ye ¢evirdi. Koridorlar, iglerinden akittig1 6liimciil atesle kuruyorlardi.
Duvarlar, haykiran adamlarin iizerine kapaniyordu. Tanklar eriyor ve
siddetle yamyorlardi. “Hi¢ kimsenin” diigiincenin kendi neredeyse a-
tes gibiydi, “Onun 6zel muhafizlarindan hi¢ kimsenin kagmasina izin
verilemez."”

-209-



Higbiri kagamadi. Bir boliik adam ve Makine meydanini doldur-
mustu. Geriye tek kalan, paramparg¢a, komiirlesmis bedenler ve biikiil-
miis metaldi. Gosseyn esiklerden birinden disan bakti. Ugaklar birkag
yiiz metre yiiksekte dolaniyordu. Thorson'un emri olmadan bombala-
maya cesaret edemezlerdi. Belki Crang kumandalarini iistlenmisti bi-
le.

Emin olabilene kadar bekleyemezdi. Tekrar binaya girdi ve igin i-
¢in yanmakta olan bir koridor boyunca kosturdu. Laboratuvara girdi-
ginde, Gosseyn birdenbire durdu. Thorson'un muhafizlarinin cesetleri
her yana yayilmigti. Bir masanin yanindaki bir koltuga ¢okmiis yash,
sakalll bir adam vardi. Adam panltih gozlerle Gosseyn'e bakti, gii-
limsemeyi becerdi ve “Evet, basardik!” dedi.

Sesi derin, giiglii ve tamdikti. Gosseyn, bu bas sesi daha 6nce ne-
rede duydugunu hatirlamaya ¢ahlisarak, ona bakti. Tammanin saskinli-
g1, tepkisini tek bir kelimeye indirgedi.

“X!" dedi yiiksek sesle.
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OTUZ BES§

Ben ailenin yiiziiyiim

Et ¢iiriir, ben yasarim

Ozellikleri ve izleri yansitarak
Zamandan, zaman sonrasina

Ve mekdndan mekéna sigrayarak
Unutmanin 6tesine. T.H

Yagh adam oOksiirdii. Hos bir ses degildi, ¢iinkii adam aci iginde
kivramyordu. Hareketi, kavrulmus bir kumas katinin yana gekilmesi-
ne neden oldu ve altindaki su toplamig eti gézler oniine serdi. Sag ta-
rafinda, yukarida, yumruk biiyiikligiinde bir delik vardi. Yaradan, ka-
lin kan pinarlan dékiiliiyordu.

“Sorun degil,” diye mirildandi adam. “Oksiirdiigiim zamanlar di-
sinda aciy1 oldukga iyi bastirabiliyorum. Kendi-kendine hipnoz, bilir-
sin ya.”

Kaskati bir sekilde biraz dogruldu. “X” dedi sonra. “Evet, sanirim
o benim, eger bu sekilde bakmak istersen. “X”i, en tepelerdeki gevre-
lerde ajanim olmasi igin ¢tkardim. Ama tabii ki o bunu bilmiyordu.
Benim miikemmellestirdigim Olimsiizlik sisteminin giizel tarafi da
bu. Aktif bedenin tim diisiinceleri, ayni, uuh, kiiltirden gelen diger
pasif bedenler tarafindan, telepatik olarak algilamyor. Dogal olarak, o
ortaya ¢ikinca, benim ortadan ¢ekilmem gerekiyordu. Ortalikta iki
Lavoisseur dolanamazdi, biliyosun ya.” Yorgun bir sekilde arkasina
yaslandi, sonra igini gekerek: “‘X'in vakasinda, diisiinceleri, bilingli
oldugum zaman bana geri gelecek birini istedim, bu yiizden ona hasar
verdim ve hayati siircglerini hizlandirdim. Bu acimasizcaydi, ama onu
“Daha gok™ ve beni “daha az” kildi-bdylece diisiincelerini algilayabil-
dim. Bunun diginda bagimsizdi. Aslinda gergekten de, oldugunu di-
sindiigi serseri herifti.”

Adamin bag diistii, gozleri kapandi ve Gosseyn onun komaya
girdigini disiindii. Yapabilecei higbir sey olmadigs i¢in, kendini gare-
siz hissetti. Oyuncu Gliiyordu ve hald Gilbert Gosseyn kendi hakkinda
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higbir sey bilmiyordu. Endise iginde, “Ondan zorla da olsa bilgi alma-
liyim,” diye diistindi. Egildi ve adamu sarstu.

“Uyan!” diye baginyordu.

Beden sarsildi. Yorgun goézler agildi ve ona diisiinceli bir sekilde
bakti. Bas ses, “Bu bedeni 6ldiinnek igin, bir enerji kasesini kullan-
maya ¢alisiyordum.” dedi. “Yapamadim... Anliyor musun, amacim
hep Thorson'un 6ldiigii anda 6lmekti... Savunmalarimi agar agmaz 6l-
diirilmeyi bekliyordum. Askerler koti is ¢ikardi”Kafasim salladi.
“Tabii ki, mantikli. ilk zayiflayan sey beden, sonra korteks ve sonra-"
gozleri parladi. “Bana su askerlerden birinden bir silah getirir misin?
Aciyla savagmakta gittikge zorlaniyorum.”

Gosseyn bir alev makinesi kapti, ama beyni korkung bir sekilde
caligmaktaydi. “Umitsizce yaralanmug bir adami, hayatta kalip sorula-
rnimi cevaplamaya ve aci ¢ekmeye mi zorlayacagim?” Celiski onu fi-
ziksel olarak altiist etti, ama sonugta, kasvetli bir sekilde, bunu yapa-
cagim biliyordu. Lavoisseur elini uzattiginda, basini olumsuzca salla-
di. Yash adam keskince ona bakt.

“Bilgi istiyorsun, ha?”’ diye mirildandi. Garip, keyifli bir sekilde
giildii. “Tamam. Ne istiyorsun?”

“Bedenlerim. Nasil-"

Sozii yarida kesildi. Yagh adam, “Oliimsiizliigiin sirr1,” diyordu,
“Bir bireyin, ailesinden miras aldu es potansiycllerin, izole edilmesiy-
le ilgilidir. ikizler ya da birbirinin ayn1 olan kardesler gibi. Teorik ola-
rak, benzerlik normal bir dogumla da saglanabilirdi. Ama aslinda, sa-
dece laboratuvar sartlan altinda, bedenlerin, elektronik bir kulugka
makinesinde, otomatik hipno- uyusturucularla bilingleri yerinde olma-
yan bir sekilde tutulmalariyla, uygun bir gevre saglanabilir. Orada,
higbir kendilerine ait diisiinceleri olmadan, makineler tarafindan ma-
saj yapilirken, sivi yiyeceklerle beslenirken, bedenleri orjinalden ha-
fifge sapabilir, ama akillar1 sadece, disarida, diinyada olan alter egola-
rindan algiladiklan diisiincelere gére degisir. Pratikte, siire¢ iginde, bir
ayarbozucu ve bazi gereksiz diisiinceleri elemek igin, yalan tarayicisi
tipi bir alet gerekir; senin vakanda, neredeyse tiim diisiinceler, gok
fazla sey bilmemen igin silinmisti. Ama bu diisiince benzerliginden
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dolayi, 6lim ardarda bedenlere vursa bile, aym kisilik devam edip gi-
der.”

Adamin aslana benzeyen kafasi ¢oktii. “Iste bu kadar. Hepsi bu.
Crang sana nedenlerden ¢ogunu agikladi zaten, dogrudan ya da dolay-
I olarak. Saldiriyr saptirmamiz gerekti.”

Gosseyn, “‘Fazla beyin dokusu mu?” dedi.

Yash adam i¢ ¢ekti ve basim kaldirdi. “Bu, embriyo olarak, her
normal insan beyninde mevcuttur. Ama bilingli hayatin gerginlikleri
altinda gelisemez. Nasil hayvan ¢ocuk George'un korteksi, bir kopek-
le yasamanin getirdigi anormal sartlar altinda gelisemediyse, sadece
aktif var olusun gerginlikleri bile, erken doneminde, fazladan beyine
¢ok gelir... tabii ki, gok giiglenebilir, eger... *

Adam sessizlesti ve beyni, sOylenenlerin iizerinden bir kez daha
gecerken, Gosseyn adama dinlenmesi igin biraz zaman tanidi. Es po-
tansiyeller. Bu menide bulunan &zellikler iizerine kurulu bir kiiltiir ol-
maliyds; bu isi diizenleyen bilim, yiizlerce yillik olmaliydi. Kulugka
makinesinde hayatin gelistirilmesi metodu, daha da eskiydi. Gerisi ay-
nintiydi. Onemli olan, bedenlerin nerede tutuldugunu bulmakt.

Soruyu gergin bir sekilde sordu ve cevap gelmeyince, adamin o-
muzunu yakaladi. Dokunusuyla, beden gevsekge 6ne diistii. Gosseyn,
heyecanla, bedeni yere yatirdi. Ani bir hareketle, Gosseyn egilip ada-
min sessiz kalbini dinledi. Yavas¢a ayaga kalkti. Ve diisiiniirken, du-
daklar1 konusulamayan kelimeleri olusturuyordu: “Ama bana yeterin-
ce anlatmadin. Tim esas noktalar hakkinda hala karanliktayim.”

Diisiince, isteksizce yatigti. Su anda yagsamakta oldugunun, haya-
tin kendisi oldugunu hissetti. Higbir seyin sonuna kadar agiklanmadig
hayat. Ozgiirdii ve zafer de buydu.

Egilip yash adamin ceplerini karistirmaya basladi. Bostular. Tam
yeniden ayaa kalkacakken:

“O silahi bana ver!"”

Gosseyn donakaldi ve bir ar da, higbir sey duymamis oldugunu,
6l bir adamin diigiincesini algila mg oldugunu anladi. Once kararsiz-
ca, sonra artan bir kararhhkla, be eni hafif¢e sarsmaya basladi. insan
beyninin hiicreleri son derece 6l nlilydii, ama kalp atiglan durur, dur-
maz, aninda 6lmiiyorlardi. Eger ! ir diigiince gelebildiyse, digerleri de
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ulagilabilir durumda olmalilardr. Dakikalar ugup gitti. Gecikmeyi ya-
ratan, diye diisiindii Gosseyn, 6liim siirecinin karmagikligiydi. Lavois-
seur'iin aralarinda olusturdugu benzerligin bir kismini, 6lim kismen
yok etmisti bile.

“Bir siire daha canli kalsam da olur, Gosseyn. Diger grup beden-
ler yaklagik on sekiz yasinda. Onlar otuzlarina gelene dek bekle-iste
boyle, otuz... “

Hepsi buydu, ama Gosseyn heyecanla titredi. Kiigiik bir hiicre
kiitlesini harekete gegirmis olmaliydi. Bir kez daha, dakikalar ugup
gitti ve sonra:

“-Hafiza kesinlikle dikkate sayan bir... ama senin grubunla be-
nimkisi arasinda, siireklilik kopmugtu. Benim gegirdigim kaza, siirece
fazla geldi. Ne kétii-ama yine de, belli ki, bir birey olarak hayatta kal-
man saglayacak deneyimi belli ki edinmigtin, yani nasi tamamlaya-
cagin biliyorsun-"

Bu sefer, ¢ok kisa bir ara oldu, sonra bir sonraki diisiince geldi:

“Ben de bagka biri var mi acaba dive merak ederdim. Kendimi o-
yunda, bir vezir olarak goriirdiim-boyle bir diizenlemede, sen tam ve-
zir olmamin esigindeki, yedinci siraya gelmis bir pivon olurdun. Ama
o zaman ben manasiz bir noktaya varmis olurdum, ¢iinkii bir vezir, ne
kadar giiglii olursa olsun, sadece oyunun bir par¢asidir. Oyleyse, o-
yuncu kim? Tiim bunlar nerede bagsladi? Bir kez daha... (Biitiinliik-
siiz)... daire tamamlaniyor ve biz bir adim bile ileri gitmis degiliz.”

Gosseyn baglantiy: gilginca siirdiimmeye galigti, ama once bir be-
lirsizlik oldu, sonra da higbir sey. Daha fazla disiince igin kendini sik-
tikga, yaptigi seyin olaganiistiiliigiiniin daha ¢ok farkina vardi. Kendi-
ni, bu par¢alanmig, miicevherlerle bezeli binada, 6lii bir adamin dii-
siincelerini okumaya ¢alisirken, goziinde canlandirdi. Muhakkak ki
tii: evrende, bu esine rastlanmamig bir durumdu. Kisisel diigiince sol-
du, ci. %ii bir kez daha-baglanti.

“Gosseyn, beg yiizyildan daha fazla bir zaman énce... ben bagka
birinin baglatm:s oldugu null-A'n gelistirdim. Yerlesecek bir yer ari-
yordum, sadece siireklilikten 6te olacak bir sey igin; ve bana, Aristo-
telesci olmayan Adam, aradigim seymig gibi geldi... .bizim dliimsiizliik
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swrrinmiz, tabii ki, Thorson gibi, onu sadece iistiin giiciin bir aleti ola-
rak gérecek, biitiinlesmemis birine teslim edilemezdi-"

Bulaniklik geri geldi ve bunu takip eden dakikalar boyunca, hiic-
relerin, kisilik birliklerini kaybetmekte olduklar1 belliydi. Vahsi hiic-
reler kalmisti, vahsi gruplar, yaklasan 6lime karsi, kopuk resimlerini
diizensizce birarada tutan noron kitleleri.

“Galaktik iissii kegfettim ve evreni dolagtim... geri gelip, Oyun
Makinesinin yapumini yonettim- sadece bir bilgisayar, bagslangigta,
diinyada yagsayan disiplinsiz siiriileri kontrol edebilirdi. Ve null-A in-
sanlarimin ozgiir olabilecegi gezegen olarak, Veniis'ii secen de ben-
dim. Ve sonra, hafiza kaybuna ragmen-gecirdigim kazaya ragmen-
yeniden bedenler iiretmeyi bagardim, kendi kugsagimin étesi- otesin-"

Biitiin alabildigi bu kadardi. Dakikalar gegti, sadece ara sira olu-
san belirsizlikten bagka bir sey yoktu. Gosseyn nihayet ayaa kalkti. O-
limi yenmis bir adamin, pinltili heyecanini duyuyordu. Ama beden
¢ogaltiminin can alic1 bilgisinin ortaya ¢ikmamis olmasi gok kotiiydii.
Bunun ve bir baska seyin disinda, tatmin olmustu. Diger sey: Bir anla-
min elinden kagmasina izin vermisti. Ama simdi, tiim sonucuyla bera-
ber, 6n plana ¢ikmisti: “...Senin ve benim grubum arasinda, siireklilik
kopmustu!”

Biitiin bu dakikalar boyunca, bunu anlamamig olmasi garipti. Bir
baglantinin olabilecegi fikri, aklinda o kadar yoktu ki; “X"e kars1 duy-
dugu o ilk reddetme hissi, o kadar cksiksizdi. Ve yine de- siireklilik
sadece, ... anilarla ilgili olabilirdi. Ayrica, baska kim olabilirdi ki?

Cilginca, bir tras merhemi aradi. Koridorun ucundaki banyoda,
bir kutu buldu. Titreyen parmaklarla, merhemi 6lii adamin hareketsiz
yiiziindeki sakala siirdii.

Sakal kolayca, bir havluyla ¢ikti. Gosseyn, orada dylece, diz ¢ok-
miis bir sekilde, ortaya ¢ikan, diisiindiigiinden daha yash olan yiize
bakti, yetmis bes, belki de seksen yasindaydi. Bu, yanhsa yer birak-
mayacak derecede bariz bir yiizdii ve pek ¢ok soruyu, kendi kendine
cevaphyordu. Burada, sdylenebilecek her seyin oOtesinde, arayiginin
nihai gergegi, gozle goriiliir bir sekilde duruyordu.

Yiiz, kendi yiiziiydii.
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Olmemek icin dlmek miimkiin miidiir?
Ya da
her soru cevabini icinde mi tasir?

Altikirkbes yayin bol sans dileyerek sunar.

Okuyucdu,
ellerinizde tuttugunuz bu kitap tim
bilimkurgu edebiyatinin tizerinde
en cok tartisilan -ve en basanli- romanlarindan biridir.

L_\HN 97 P‘hhru =X

TI99758"467623

B
R L

www.altikirkbes.com




