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A. E. van Vogt: 

1 9 1 2  yılında Winnipeg' de doğdu. Küçük yaşlarda çalışmaya 
başladı. 1926 'da Amazing Stories dergisiyle tanışması hayatının 
akışını değiştirdi. Öyküler ve radyo oyunları yazmaya başladı. 

Bilimkurgu türündeki ilk öyküsü Vault of the Beast'tir. Yine bir 
bilimkurgu öyküsü olan Black Destroyer l 939 yılında Astounding 
Dergisi'nde yayımlandı. Bu öykü The Voyage of the Space Beagle 
(Uzay Tazısının Yolculuğu) adlı ünlü romanına da kaynaklık etti. 

1 939 yılında ilk eşi bilimkurgu yazarı Edna Mayne Hull ile 
evlendi. Birlikte 40'1ı yıllarda pek çok eser ürettiler. 

İlk romanı Slan, 1940 yılında Astounding Dergisi' nde tefrika 
halinde yayımlandı. 1941 'de The Weapon Shops of /sher adlı 
romanları yayımlandı. Bir süre yazmaya ara veren yazarın son 
romanları arasında Children of Tomorrow, The Battle of Forever, ve 
Computerworld sayılabilir. 

· l996'da SFWA tarafından verilen Büyük usta ve Retrohugo 
ödüllerini aldı. 26 Ocak 2000'de öldü. 
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null-a dünyası 

Bu kitap, Leslie Swanson tarafından, Işık 
Vakfı yayınlarına yapılan bir bağış 

sayesinde basılmıştır. 
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ÖN SÖZ 

Okuyucu, ellerinizde tuttuğunuz bu kitap tüm bilimkurgu edebiya­
tının üzerinde en çok tartışılan - ve en başarılı - romanlarından biridir. 

Giriş niteliğindeki bu saptamalarla, başarılarının bir kısmına değin­
mek ve önde gelen eleştirmenlerin Null-A Dünyası hakkında söyledik­
lerinin ayrıntılarına ginnek istiyorum. Lütfen birazdan okuyacakları­
nızın sert bir savunma olmayacağını belirtmeme izin verin. Aslına ba­
karsanız, eleştirileri ciddiye almaya karar verdim ve buna dayanarak, 
bu baskıda bazı değişiklikler, uzun süredir gereksiz olduğunu düşün­
düğüm birtakım açıklamalar yaptım. 

Kitaba yöneltilen saldırılara girmeden önce, Null-A Dünyası' nın 
başarılarından birkaçını kısaca sıralamak istiyorum: 

il. Dünya Savaşı'nın ardından büyük bir yayınevi tarafından (Si­
mon and Schuster, 1948) basılan ilk ciltli bilimkurgu romanı oldu. 

Manuscripters Club ödülünü kazandı. 
New York bölgesi kütüphaneler birliği tarafından 1 948'in en iyi 

yüz romanı arasına seçildi. 
faansa'daki Editions OPTA ' nın editörü Jacques Sadoul, Null-A 

Dünyası' nın ilk basılışıyla birlikte Fransız bilimkurgu piyasasını oluş­
turduğunu belirtti. İlk baskı 25,000'den fazla satmıştı. Sadoul, satılan 

r kitap miktarına göre benim hala� 1969'da - Fransa'da en çok okunan 
yazar olduğumu da belirtmektedir. 

Kitabın basılışı, ilginin Genel Anlambilim'e yönelmesini sağladı. 
Öğrenciler, Null-A Dünyası' nı okurken fotoğraf çektiren Kont Alfred 
Korzybski'nin yönetimi altındaki Lakewood, Connecticut'da bulunan 
Genel Anlambilim Enstitüsü'nde eğitim gönnek için akın ettiler. O 
zamanlar düşekalka ilerleyen bir bilim olan Anlambilim, artık yüz­
lerce üniversitede okutulmaktadır. 

Nu/1-A Dünyası dokuz dile tercüme edildi. 
Bunları söyledikten sonra artık saldırılara gelelim. Göreceğiniz gi­

bi bunlar yazarları çıldırtıp okuyucuların kafasını karıştıran çok daha 
eğlenceli şeylerdir. 

IX 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İşte Sam Moskowitz'in Seekers of Tomorrow [Yarını Arayanlar] 
kitabında, yazar hakkındaki kısa biyografisinin içinde Null-A Dünya­
sı 'ndaki sorunun ne olduğunu söylediği kısım: "Çifte zihinli bir mu­
tant olan sersemlemiş Gilbert Gosseyn, kim olduğunu bilmemekte ve 
tüm roman boyunca bu sorunun cevabını aramaktadır." Roman aslın­
da Astounding Science Fiction dergisinde tefrika halinde yayınlanmış­
tı ve son bölümün yayınlanışının ardından (Bay Moskowitz sözlerine 
şöyle devam ediyor): "Kafası karışmış insanların kederli mektupları 
bir sel gibi gelmeye başladı. Okuyucular, hikayenin neden bahsettiği­
ni anlamamışlardı. Campbell (editör) onlara birkaç gün beklemelerini 
tavsiye etti ; öne sürdüğüne göre verilerin sindirilmesi için bu kadar 
zaman gerekiyordu. Günler, aylara döndü, ama netleştirme hiçbir za­
man oluşmadı-" 

Kabul edersiniz ki, bunlar yenilir yutulur laflar değildi. Bilimkurgu 
tarihi konusundaki bilgisi ve bilimkurgu koleksiyonu (tüm evrende) 
belki sadece Forrest Ackerman tarafından geçilebilen dobra sözlü 
Sam Moskowitz ... yine de yanılmaktadır. Editöre "kederli" mektup­
lar yazan okuyucuların sayısı iki elin parmaklarını bulmamıştı. 

Bununla birlikte Moskowitz, şikayetçilerin niceliğinin değil niteli­
ğinin önemli olduğunu belirtmiş olabilir. Ve bunda da haklıdır. 

Null-A Dünyası ' nın 1 945'de tefrika edilişinin kısa bir süre sonra­
sında, şimdiye kadar tanımadığım bir bilimkurgu meraklısı, bir bilim­
kurgu fanzininde, romanı ve genel olarak benim o zamana kadarki ça­
lışmalarımı hedef alan uzun ve güçlü bir makale yazmıştı. Makale 
(hafızamda kaldığı kadarıyla) şu cümleyle bitiyordu: "Van Vogt aslın­
da, dev bir daktiloda çalışan cüce bir yazardır." 

Betimlemelerle örülmüş bu makale (eğer üstünde düşünürseniz) 
anlamsız bir sürü ifade barındırmasına rağmen, beni derginin bir son­
raki sayısında - artık bulunması imkansız - böylesine şiirsel bir saldırı 
yapabilen genç adam için parlak bir yazarlık kariyeri öngördüğümü i­
şaret eden cevabi bir makale yazmaya teşvik etmişti. 

Bu genç yazar, zamanla başka başarılarının yanı sıra - birkaç yıl 
önce (imkansız görünse de) hala hatırı sayılır bir kurum olan Ameri­
kan Bilimkurgu Yazarları Birliği' ni organize etmeyi başaran bilim­
kurgu dahisi Damon Knight olup çıkacaktı. 

x 
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Knight'ın saldırısının ardından onca zaman geçtikten sonra, Ga­
laxy Magazine'in eleştirmeni Algis Budrys, 1967 Aralığı'nda kitap e­
leştirileri sütununda şöyle yazacaktı: "[Eleştirel denemelerinin toplan­
dığı] bu edisyonda daha eski versiyonundaki iyi yazılarının yanı sıra 
Damon'ın ünlenmesini sağlayan A.E. van Vogt'u yıkan o ünlü yazıyı 
bulacaksınız." 

Null-A Dünyası ile ilgili başka eleştiriler neler? Başka yok. Bu bir 
gerçek. 231;2 yaşındayken Knight tek başına, bu romanı ve benim 
çalışmalarımı ele alarak Algis Budyrs' in dediği gibi benim "yıkılışı­
mı" gerçekleştirdi. 

Öyleyse, sorun nedir? Niye şimdi Null-A Dünyası'nı yeniden de-
ğiştiriyorum? Bütün bunları, tek bir eleştiri yüzünden mi yapıyorum? 

Evet. 
Ama niye?- diye soruyorsunuz. 
Bu gezegende, gücün nerede olduğunu fark etmek zorundasınız. 
Güç Knight'da mı? 
Güç Knight' da. 
Elbette ki daha derin bir anlamda, kitabı böyle savunup değiştirme­

min nedeni, Genel Anlambilim'in sadece kitabın geçtiği İ.S. 2560 yı­
lında değil, şimdi ve burada, anlamlı sonuçları olan önemli bir konu 
olmasıdır. 

Kont Alfred Korzybski' nin ünlü kitabı Science and Sanity'de [Bi­
lim ve Us] tanımladığı gibi, Genel Anlambilim, Aristotelesci ve New­
toncu olmayan tüm sistemler için kapsayıcı bir terimdir. Bu laf kala­
balığının hızınızı kesmesine izin vermeyin. Aristotelesci olmayan de­
mek, Aristoteles yandaşlarının neredeyse 2,000 yıldır sabitlediği dü­
şünceye göre olmayan demektir. Newtoncu olmayansa, bugünkü bili­
min kabul ettiği ve esas olarak Einstein ' ın ilkelerine dayanan bizim 
evrenimizdir. Aristotelesci olmayan, A-olmayan'a [Non-A] kısaltılır, 
ardından da Null-A'ya. 

İşte bu yüzden kitapların isimleri, Null-A Dünyası ve Oyuncuları. 
Genel Anlambilim, Anlamın Anlamı 'yla ilgilenir. Bu noktada yeni 

Dilbilim' in sınırlarını aşar ve onu kapsar. Genel Anlarnbilimin temel 
düşüncesi, anlamın sadece filtresinden geçtiği sinir ve algılama siste-

XI 
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minin - ki bu bir insandır - hesaba katılması durumunda kavranalabi­
leceğidir. 

Sinir sisteminin kısıtlamalan yüzünden ınsanoğlu, gerçeğin tümü­
nü asla göremez, sadece bir kısmını görür. Bu kısıtlamaları tanımla­
mak için Korzybski, "soyutlama merdiveni" terimini kullanmıştır. O­
nun kullandığı anlamda soyutlamanın, sembolik ya da yüce bir ikincil 
anlamı yoktu. Sadece "bir şeyden soyutlama" anlamına geliyordu, ya­
ni, bir şeyden bütünün bir parçasını alma. Onun önergesine göre: Bir 
doğa sürecini gözlemlerken, kişi sadece gözlemlediğinin bir kısmını 
soyutlayabilir - yani algılayabilirdi. 

Ben sadece başka bir adamın düşüncelerini sunan bir yazar olsay­
dım, sanırım okurlanmla pek sorun yaşamazdım. Bence Null-A Dün­
yası' nda ve devamında Genel Anlambilimin verilerini o kadar iyi ve 
beceriyle sundum ki, okuyucularım tüm yapmam gerekenin bu oldu­
ğunu düşündüler. Ama gerçek şudur ki, ben, yazar, daha derin bir pa­
radoks gördüm. 

Einstein'ın görecelik teorisinden beri - bu çok açıktır - hesaba ka­
tılması gereken bir gözlemci kavramını geliştirdik. Bunu insanlarla 
tartıştığımda, onların bu kavramın boyutlarını anlamaktan aciz olduk­
larını gördüm. Gözlemciyi, temel olarak cebirsel bir birim olarak gö­
rüyor gibiydiler. Gözlemcinin kim olduğu hiç önemli değildi. 

Kimya ve fizik gibi bilimlerde yöntemler öylesine belirgin di ki, 
görünüşe göre gözlemcinin kim olduğu önem kazanmıyordu. Japon­
lar, Almanlar, Ruslar, Katolikler, Protestanlar, Hindular ve İngilizler, 
hepsi, görünüşe göre kişisel, ırksal ve dinsel önyargılarını es geçerek 
aynı kaçınılmaz sonuçlara vanyorlardı. Ama konuştuğum herkes, bu 
değişik milliyet ve din gruplarının üyeleri tarih yazmaya başladığında 
- ya, evet, bunun her birey için farklı bir hikaye (ve elbette farklı bir 
tarih) demek olduğunun farkındaydı. 

Yukarıda, tabii bilimlerde ya da sıkça denildiği gibi "pozitif bilim­
ler' de, gözlemcinin kim olduğunun "görünüşte" önemli olmadığını 
söylerken anlatmak istediğim şey, aslında bu alanlarda bile bunun ö­
nemli olduğu gerçeğiydi. Bütün bilim adamlarının birer birey olarak, 
okulunun ve ailesinin beynini yıkaması sonucunda Doğa'dan edindiği 
verileri soyutlama yetileri kısıtlanmıştır. Anlambilimciler'in söyleyc-

xıı 
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ceği gibi, her bilimsel araştırmacı, her araştırma projesine "kendi tari­
hini sürükler". Yani daha az eğitimsel ya da kişisel katılığa sahip bir 
fizikçi, başka bir fizikçinin (soyutlama) yetisini aşan bir problemi çö­
zebilir. 

Kısaca, gözlemci, daima belirli bir kişi, bir 'ben'dir ve böyle ol­
mak zorundadır. 

Buna uygun olarak, Null-A Diinyası'nın açılışında kahramanım -
Gilbert Gosseyn - düşündüğü kişi olmadığını fark eder. 

Kendisi hakkında yanlış bir inanca sahiptir. 
Şimdi bir düşünün - benzer şekilde bu durum hepimiz için böyle­

dir. Sadece, biz sınırlı rolümüzü öylesine kabullenmişiz ve kendimizi 
sahteliğe öylesine kaptırmışız ki rolümüzü asla sorgulamıyoruz bile. 

Null-A Dünyası'nın hikayesine devam edersek: Kim olduğunu bil­
memesine rağmen kahramanım, "kimliğiyle" adım adım tanışır. Bu, 
esas olarak, başına gelen olayların anlamını soyutlayabilmesi ve onla­
ra kendi üzerinde bir güç tanıması anlamına gelmektedir. Zamanla, 
kimliğinin soyutlamış olduğu kısmının bütünü oluşturduğunu hisset­
meye başlayacaktır. 

Bu durum, ikinci roman olan Null-A Oyuııcuları ' nda sergilenir. Bu 
devam hikayesinde, Gilbert Gosseyn, başka biri olmasına yönelik tüm 
çabaları reddeder. Bu (kimlik) alanını, bilinçli olarak soyutlamadığı i­
çin bir piyon olarak kalır. Kimliksel olarak, katı bir şekilde, evrenin 
gürültüsü olarak adlandırabileceğimiz şeye bağlı kalan bir kişi için 
zengin ve renkli olan şey dünyadır, kendisi değil. Çevreden gelen bu 
sayısız etkiyi kaydettiği için bir kimliği varmış gibi görünmektedir. 

Gosseyn' in çevresinden soyutladığı her şeyin - kendi bedeninin do­
ğum öncesi algılamaları da dahil olmak üzere - toplamı, onun hafıza­
sını oluşturur. 

İşte bu yüzden bu hikayelerde, hafızanın kimliğe eşit olduğu dü­
şüncesini sundum. 

Ama öyledir demedim. Bu düşün ·eyi dramatize ettim. 
Örneğin, Null-A Dünyası ' nın ü ;te birine gelindiğinde Gosseyn 

vahşi bir şekilde öldürülüyor. Ama onrasında, yeni bir bölümün baş­
langıcında tekrar beliriyor, görünüşt : aynı kişi ama başka bir bedende. 

xı ı 
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Bir önceki bedenin hafızası onda olduğu için aynı kimliğe sahip oldu­
ğunu kabul etmektedir. 

Ters bir örnek: Null-A Oyuncuları'nın sonunda özel bir dini inanca 
bağlı olan ana kahraman, tanrısını öldürür. Bu, onun için yüzleşeme­
yeceği kadar ölümcül bir gerçektir; yani bunu unutması gerekmekte­
dir. Ama böylesine her şeyi kapsayan bir noktayı unutabilmek için 
bildiği her şeyi unutması gerekmektedir ve o da, kim olduğunu unu­
tur. 

Kısaca, hafızasızlık eşittir kimliksizlik. 
Null-A Dünyası ve Oyuncuları'nı okuduğunuzda, bu fikre ne kadar 

tutarlı bir şekilde bağlı kalındığını ve - artık dikkatiniz de buna çekil­
diğine göre - gelişimin ne kadar net olduğunu göreceksiniz. 

Null-A Dünyası 'ndan önce yazılmış romanlar arasından, yüzeysel 
olmanın ötesinde daha derin bir şeyler anlatan tek bir tane kitap bile 
hatırlayamıyorum. Bilimkurgu, tek bir boyutun ötesinde içsel ve örtü­
lü anlamlar taşımaksızın dosdoğru yazıldığı zaman bile, öylesine kar­
maşık görünüyor ki fazladan bir boyut katmak yazarın zalimliği gibi 
oluyor. Böylesi iki-boyutlu bilimkurgu eserlerinin son örneklerinden 
biri, İngiliz varoluşçu felsefeci Colin Wilson'un Mind Parasites [Akıl 
Asalakları] adlı yapıtıdır. Parasites' in başkahramanı, Yeni İnsanlar' -
dan biridir - kısaca, bir varoluşçu. 

Null-A Dünyası'nda kelimenin tam anlamıyla asi, sinik ya da 
komplocu olmaksızın, siyah ve beyaz gibi uçlarda �lmıtlcsızın geniş 
bir skala üzerinden düşünen Null-A (Aristotelesci olmayan) insanıyla 
karşı karşıyayız. Bunun birazı bile Komunist hiyerarşilerde, genel ola­
rak Asya ve Afrika' da, bizim Wall-Street'de ve Güney'in Derinleri ' n­
de, akla gelebilecek diğer tüm yerlerde olsa ... kısa bir süre içinde, 
daha gelişmiş bir gezegende yaşıyor oluruz. 

Bilimkurgu yazarları son zamanlarda, bilimkurguda tanımlama ko­
nusuyla yakından ilgilenmektedir. Bu alanda sadece birkaç yazar ken­
di bilimkurgulannı bu paha biçilmez niteliğe ulaştırmayı başarabildi­
ler. 

Bu tartışmada nerede durduğumu daha netleştirmek için- Null-A 
hikayelerinde ben, kimliğin kendisini betimliyorum. 

xıv 
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Bir yazar ve eleştirmenleri arasındaki ağız dalaşından çok daha ö­
nemli olan bir şey var ki ... Genel Anlambilim, bugün hala dünya için 
anlamlı bir mesaj taşımaya devam etmektedir. 

Gazetelerde, S.l. Hayakawa' nın San Francisco State College'daki 
1968-69 isyanlarıyla nasıl başa çıktığını okudunuz mu? Bu isyan, ilk 
ve en ciddi - kontrol dışı ve tehlikeli - olanlardandı. Üniversitenin rek­
törü istifa etti. Hayakawa geçici rektör atandı. Ne yapmıştı? Evet, Pro­
fesör Hayakawa bugünün Bay Null-A'nın ta kendisidir, Uluslararası 
Genel Anlambilim Topluluğu'nun seçilmiş başkanıdır. Bu isyana -
böylesi durumlarda - gerçek anahtarın iletişim olduğunun kesin bilin­
ciyle yaklaştı. Ama karşı tarafın kurallarıyla ilişki içinde bir iletişim 
kurmalısınız. 

Gerçek sorunları olan insanların dürüst talepleri, sürekli olarak da­
ha iyisini yapma düşüncesiyle fazlasıyla karşılandı. Ama komplocu­
lar, onlara inen darbenin ne olduğunu ve onları ileri iten gücü niçin 
kaybetmiş olduklarını bugün bile anlamış değiller. 

Null-A Dünyası'nda Gilbert GoSANE [Akılyürüten] öyküsünde o­
lan şey de budur. 

-A.E. van VOGT 

xv 
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BİR 

Genel anlayışın, ne kadar istenirse istensin, arada sırada şaşk\n­
lığa düşmesi engellenemez. Bilimin amacı, onun bu hisse kapıl­
masının önüne geçmek ve beklenmedik hiçbir şeyin gerçekleş­
memesini garantilemek için zihinsel alışkanlıkların dünyanın a­
lışkanlıklarıyla yakından örtüşmesini sağlamaktır. 

-B. R. 

"Otel'in her katının sakinleri, ô.det olunduğu üzere oyunlar süre­
since kendi koruyucu gruplarım oluşturmalıdırlar . . .  " 

Gosseyn, otel odasının kavisli köşe penceresinden sıkıntılı bir şe­
kilde dışarıya bakıyordu. Otuzuncu kattaki bu hakim konumdan, a­
yaklarının altında uzanan Makine' nin şehrini izleyebiliyordu. Hava 
parlak ve açık, görüş alanının genişliği muhteşemdi. Sol tarafında, bir 
akşamüstü melteminin sularını dalgalandırdığı mavimsi siyah bir neh­
rin ışıltılarını görebiliyordu. Kuzeyindeyse, alçak dağların keskin hat­
ları, panoramanın sonunda mavi gökyüzüne doğru yükselmekteydi. 

Bunlar ilk bakışta görülebilen şeylerdi. Dağların ve nehrin sınırla­
dığı bu alan içinde, geniş sokaklar boyunca sıralanmış bina kalabalığı­
nı da görebiliyordu. Binaların çoğu, palmiyeler ve yarı tropik ağaçla­
rın arasından sadece parlak çatılarının pırıltısı görülebilen evlerdi. A­
ma orada burada, ilk bakışta ne oldukları anlaşılamayan başka yüksek 
binalar ve oteller de göze çarpıyordu. 

Makine, bir dağın düzleştirilmiş doruğu üzerindeydi. 
Gökyüzüne doğru neredeyse beş mil uzunluğunda yükselen ve pa­

rıltılar saçan gümüş bir direkti Makine. Etrafındaki bahçeler ve yakı­
nındaki başkanlık köşkü, ağaçlar tarafından kısmen örtülmüştü. Ama 
Gosseyn, onun konumuyla ilgilenmiyordu. Makine, adamın görüş ala­
nına giren diğer her şeyi gölgede bırakıyordu. 

Gözlerini ondan alamıyordu. Kendisine, sahip olduğu karanlık ruh 
haline rağmen, Gosseyn bir mucize duygusu yaşıyordu. İşte en sonun-
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da buradaydı, Makine'nin - kısmen başarılı olanlar için zenginlik ve 
mevki, en yüksek onurları kazanan özel grup içinse Yenüs'e seyahat 
demek olan - oyunlarına katılacaktı. 

Yıllardır buraya gelmek istiyordu, ama bunu gerçekleştirebilmesi i­
çin kızın ölmesi gerekmişti. Adam bugünün hayalini kurarken, onun 
da burada, yanında olup büyük ödüller için yarışıyor olmayacağını ak­
lından bile geçirmemişti. O zamanlar, beraber hayal kurar ve eğitim 
görürlerken, umutlarını biçimlendiren şey daima güç ve mevki olmuş­
tu. Venüs'e gitmeyi ne o ne de Patricia düşünüyor hatta hayal bile e­
demiyorlardı. Bu işin çekici yanı erişilemez uzaklığı ve düşünülemez­
liğiydi. Kendisini Dünya'nın maddeciliğinin üstünde hissetti. Tama­
men din dışı bir anlamda, ruhsal bir sona eriş özlemi çekiyordu. 

Kapıya vurulduğunda düşüncelerinden sıyrıldı. Kapıyı açtı ve ö­
ni.inde duran çocuğa baktı. "Size, bu kattaki diğer tüm misafirlerin sa­
londa toplanmış bulunduklarını bildirmek için yollandım, efendim" 
dedi çocuk. 

Gosseyn şaşkındı. "Ne olmuş yani?" diye sordu. 
"Bu kattaki kişilerin oyunlar süresince korunmasını tartışıyorlar, e­

fendim." 
" Ya!" dedi Gosscyn. 
Bunu unutmuş olmasına şaşırmıştı. Bu korunma meselesiyle ilgili 

otel iletişimcilerinin yaptığı daha önceki anonslar, kafasını karıştır­
mıştı. Ama dünyanın en büyük kentinde, oyunlar süresince polis ya da 
yasa korumasının olmayacağına inanmak çok zordu. Etraftaki diğer 
tüm kentler, kasabalar, köyler ve topluluklarda yaşamın sürekliliği de­
vam ediyordu. Burada, Makine'nin kentinde bir ay boyunca grupların 
negatif savunma yasası dışında hiçbir yasa işlemeyecekti. 

"Size, salona gitmeyenlerin oyunların süresince hiçbir şekilde ko­
runmayacağını söylemem istendi," dedi çocuk. 

'"Hemen geliyorum," diyerek gülümsedi Gosseyn. "Onlara acemi 
olduğumu ve unuttuğumu söyle. Ve teşekkürler." 

Oğlana bir çeyrek verip yolladı. Kapıyı kapattı, üç plasto pencereyi 
örtüp videfonunun üstüne bir iz sürücü yerleştirdi. Sonra kapıyı ardın­
dan dikkatle kilitleyerek koridor boyunca ilerledi. 
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Salona girdiğinde, kendi kasabasından gelmiş bir adamın, Nordegg 
isimli bir dükkan sahibinin, kapının yanında durduğunu fark etti. Gos­
seyn başıyla ve gülümseyerek selamladı onu. Adam ona meraklı bir 
bakış attı, ama ne başıyla verdiği selama ne de gülümseyişine bir kar­
şılık verdi. Bu, lafın kısası, garipti. Bu sıradışı durum, oradaki kalaba­
lık grubun diğer üyelerinin kendisine baktığını gördüğünde Gossey­
n 'in aklından çıkıp gidecekti. 

Parlak, dostane gözler ve karşısındakini ölçüp biçen meraklı, seve­
cen yüzler - Gosseyn'in edindiği izlenim işte buydu. Yüzündeki gü­
lümsemeyi bastırdı. Herkes, diğerlerini ölçüp biçiyor, oyunda kazan­
ma şansının ne olduğunu tahmine çalışıyordu. Kapının yanındaki bir 
masada oturan yaşlı bir adamın kendisini işaret ederek çağırdığını 
gördü. Gosscyn oraya yürüdü. "Kayıt defterimiz için ismini ve benze­
ri bilgileri almak zorundayım," dedi adam. 

"Gosseyn," dedi Gosseyn. "Gilbert Gosseyn, Cress Köyü, Florida, 
otuz dört yaşında, 1 .85 boyunda, 80 kg ağırlığında, özel ayırt edici bir 
işaret yok." 

Yaşlı adam ona gülümsedi, gözlerini kırpıştırdı. "Sen öyle sanıyor­
sun", dedi. "Eğer aklın da görünüşün gibiyse, oyunlarda epey ilerleye­
ceksin. Evli olduğunu söylemediğini fark ettim." 

Gosseyn, duraksadı, ölü kadını düşünüyordu. "Hayır," dedi sonun­
da sessizce, "evli değilim." 

"Peki, akıllı bir adama benziyorsun. Umarım oyunlar senin Ve­
nüs'e layık olduğunu kanıtlar, Bay Gosseyn." 

"Teşekkürler," dedi Gosseyn. 
Uzaklaşmak için dönerken Cress Köyü'nden gelen diğer adam olan 

Nordegg, onu iterek yanından geçti ve masanın üstündeki kayıt defte­
rine eğildi. Gosseyn bir dakika sonra dönüp oraya baktığında Nor­
degg, karşı çıkıyormuş gibi görünen yaşlı adamla hararetli bir şeyler 
konuşuyordu. Gosseyn şaşkınlıkla onları seyretti ve sonra ufak tefek 
hoş görünüşlü bir adam kalabalık odadaki boş bir alana yürüyüp elini 
kaldırdığında onları unuttu. 

"Bayanlar ve baylar," diye konuşmasına başladı adam, "sanırım ar­
tık tartışmalarımıza başlamamızın vakti geldi. Şu anda grup korunma­
sına ilgi duyan herkesin buraya ulaşmasına yetecek kadar zaman geç-
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ti. Bu yüzden, meydan okuma dönemi geçer geçmez kapıların kilitlen­
mesini ve başlamamızı sağlayacağım. 

"Oyunlarda yeni olanların, meydan okuma dönemiyle neyi kastetti­
ğimi bilmeyebileceklerini gözönüne alarak," diye devam etti adam, 
"size prosedürü açıklayacağım. Bildiğiniz gibi, burada bulunan herkes 
kapı görevlisine verdiği bilgiyi yalan tarayıcısına tekrarlamak zorun­
dadır. Ama şimdi başlamadan önce, buradaki herhangi birinin burada 
bulunma hakkıyla ilgili şüpheleriniz varsa lütfen şimdi dile getirin. 
Lütfen, özel bir kanıtınız olmasa bile şüphelerinizi şimdi belirtin. A­
ma grup toplantılarının her hafta yapılacağını ve meydan okumaların 
her toplantıda yapılabileceğini de hatırlayın. Şimdi, meydan okuyacak 
olan var mı?" 

"Evet," dedi Gosseyn'in arkasından bir ses. "Burada kendine Gil­
bert Gosseyn diyen adamın varlığına meydan okuyorum." 

"Ha?" dedi Gosseyn. Döndü ve inanamayarak Nordegg'e bakakal­
dı. 

Adam ona dik dik baktı ve ardından bakışlarını Gosseyn'in etrafın­
daki yüzlerde dolaştı. "Gosseyn, içeri girdiğinde beni tanıyormuş gibi 
başıyla selam verdi, bu yüzden ben de gidip belki kim olduğunu hatır­
larım diye defterdeki ismine baktım. Şaşkınlık içinde, adresini yaşadı­
ğım yer olan Florida'daki Cress Köyü'nün olarak verdiğini fark ettim. 
Cress Köyü, bayanlar ve baylar, oldukça tanınan küçük bir yerdir, a­
ma nüfusu sadece üç yüz kişidir. Ben oradaki üç dükkandan birinin 
sahibiyim, köy ve civar bölgelerdeki herkesi, kesinlikle herkesi tanı­
rım. Cress Köyü ya da civannda yaşayan Gilbert Gosseyn adında biri 
yoktur." 

Gosseyn, yaşadığı ilk şoku Nordegg konuşurken atlatmıştı. Peşin­
den kapıldığı duygu, kendisiyle tuhaf bir şekilde dalga geçildiğiydi. 
Böyle anlamsız bir suçlamanın başka amacı olamazdı. 

"Bu çok salakça görünüyor, Bay Nordegg" dedi. Bir an duraksadı. 
"ısminiz buydu, değil mi?" 

"Evet," diye başıyla onayladı Nordegg. "Ama ismimi nereden öğ­
rendiğinizi merak ediyorum. " 

"Cress Köyü'ndeki dükkanınız," diye devam etti Gosseyn, "dört 
yolun birleştiği, dokuz evlik bir sıranın sonunda." 
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"Şüphesiz," dedi Nordegg, "Cress Köyü' ne gitmişsiniz, ya şahsen 
ya da bir fotoğrafını inceleyerek." 

Adamın kendini beğenmişliği Gosseyn'i tedirgin etti. Kızgınlığını 
bastırmaya çalışarak, "dükkanınızın bir mil kadar batısında, dikkat çe­
kici mimarisi olan bir ev var," dedi. 

"Buna 'ev' diyor !" dedi Nordegg. "Orası Hardie ailesinin, dünyaca 
ünlü Florida evi." 

"Hardie," dedi Gosseyn, "benim rahmetli eşimin kızlık soyadıydı. 
Bir ay kadar önce öldü. Patricia Hardie. Bu hafızanızda bir şeyler can­
landırıyor mu?" 

Nordegg' in, etraflarını çevreleyen dikkat kesilmiş yüzlere neşeyle 
gülümsediğini gördü. 

"Pekala, bayanlar ve baylar, artık kararı siz verin. Patricia Hardie' -
nin kendisinin eşi olduğunu söylüyor. Sanırım böyle bir evlilik ger­
çekleşseydi, bundan hepimizin haberi olurdu. Ve onun rahmetli Patri­
cia Hardie ya da Patricia Gosseyn olmasına gelince," - adam gülümse­
di - "tüm söyleyebileceğim, onu dün sabah gördüğüm ve çok, çok 
canlı göründüğü, en sevdiği atının, beyaz arap atının üstünde gayet 
mağrur ve güzel göründüğü." 

Bu artık komik değildi. Hiçbir şey uymuyordu. Patricia'nın beyaz 
ya da renkli hiç atı olmamıştı. Fakirdiler ve küçük meyve çiftliklerin­
de gündüz çalışıp gece okuyorlardı. Aynca Cress Köyü de, Hardie'le­
rin sayfiye evi olarak dünyaca ünlü falan değildi. Hardie' Ier hiçkimse 
değildi. Kim olmaları gerekiyordu ki? 

Soru birden beyninde çaktı. Basit ve net bir şekilde bunun her iki 
taraf içinde çözümsüz bir duruma dönüşeceğini görmüştü. 

"Ben," dedi, "yalan tarayıcısına ifademi doğrulatmaya hazırım." 
"Hayır, sen ne Gilbert Gosseyn'sin," dedi yalan tarayıcısı, "ne de 

Cress Köyü'nde yaşamışsın. Sen-" Makine durdu. İçindeki düzineler­
ce minik, elektronik tüp kararsızca yanıp sönüyordu. 

"Evet, evet," diye sıkıştırdı bodur adam. "O kim?" 
Uzun bir duraksama oldu, ardından : "Zihninde bununla ilgili bir 

bilgi yok," dedi makine. "Etrafında eşine rastlanmamış bir güç aurası 
var. Ama kendisi de, gerçek kimliğininin farkında değil görünüyor. 
Bu şartlar altında, kimlik tespiti yapmak olanaksız." 
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"Bu şartlar altında," diye konuştu bodur adam, kesin bir tavırla, 
"size sadece öncelikle bir psikiyatriste gitmenizi tavsiye edebilirim, 
Bay Gosscyn. Artık kesinlikle burada kalamazsınız." 

Bir dakika sonra, Gosseyn dışardaki koridora çıkmıştı bile. Bir dü­
şünce, bir amaç, beyninin üzerinde, pastanın üzerindeki dondurma to­
pağı gibi uzanıp gidiyordu. Odasına ulaşıp videfona bir görüşme. ıs­
marladı. Cress Köyü'yle bağlantının kurulması iki dakika sürdü. Ek­
randa, garip bir kadın yüzü belirdi. Oldukça ciddi bir yüz, ama ayrıksı 
ve gençti. 

"Ben Bayan Treechers, Bayan Patricia Hardie'nin Florida'daki 
sekreteri. Bayan Hardie ile görüşmek istediğiniz konu nedir?" 

Bayan Treechers gibi bir kişinin varlığı, bir an için sersemleticiydi. 
"Özel bir konu," dedi Gosseyn, kendini toparlayarak. "Onunla kişisel 
olarak görüşmem çok önemli. Lütfen beni hemen ona bağlayın." 

Adamın sesinde veya bakışında otoriter bir şeyler olmalıydı. "Bu­
nu yapmaya yetkim yok," dedi, genç kadın duraksayarak, "ama Bayan 
Hardie'ye, Makine'deki sarayda ulaşabilirsiniz." 

"O burada, büyük kentte !" dedi Gosseyn, patlarcasına. 
Adam videfonu kapattığının farkında bile değildi. Ama kadının yü­

zü birdenbire kaybolmuştu. Video kararmıştı. Adam şimdi farkına 
vardığı gerçeklikle başbaşaydı: Patıicia yaşıyordu ! 

Bunu elbette ki biliyordu. Olaylan olduğu gihi kabullenmeye eği­
tilmiş beyni, bir yalan tarayıcısının yalan söylemeyeceği gerçeğine u­
yum sağlamıştı. Orada öylece otururken, kendini birdenbire gelen bu 
bilgiyle garip bir şekilde doymuş hissetti. Sarayı arayıp kızla konuş­
mak ve onu görmek için hiçbir dürtüye sahip değildi. Yarın, elbette 
ki, oraya gidecekti, ama şu anda, bu mekan-zamanda bu durum çok u­
zakta görünüyordu. Birilerinin sertçe kapısına vurduğunu fark etti. 
Kapıyı açtığında karşısında duran dört adamdan en önde duranı, uzun 
boylu, genç bir adam dedi ki, "Ben müdür yardımcısıyım, özür dile­
rim, ama gitmeniz gerekiyor. Alt katta bavullarınızı kontrol edeceğiz. 
Polissiz ay boyunca, şüpheli kişilere müsamaha edemeyiz." 

Yaklaşık yirmi dakika sonra Gosseyn otelden atılmıştı. Neredeyse 
terk edilmiş gibi görünen sokakta yavaşça yürürken gece inmekteydi. 
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iKi 

Doğuştan gelen yeteneğiyle ... Aristoteles ... dünyada belki de tek 
başına en fazla insanı etkilemiş olan kişidir... Bizim trajedi­
lerimiz "gayretli" biyolog Aristoteles'in "yayılmacı" matematik­
sel felsefeci Platon'dan rehberliği devralıp tüm primitif tanımla­
maları ve öznel öngörülerini, işkence cezası tehdidi al tında, de­
ğiştirmemize izin verilmeyen, iki bin yıldan fazla bir süre boyun­
ca zorla dayatılan bir sistem olarak formüle etmesiyle başladı ... 
Bu yüzden onun adı Aristotelesciliğin iki-değerli doktrini için 
kullanılırken, modem bilimin çok sayıdaki değerli gerçeklerine 
de Aristotelesci-olmayan adı verilir ... 

-A. K. 

Ölümcül tehlikeler için vakit henüz çok erkendi. İnmiş olmasına 
rağmen gece daha yeni başlıyordu. Birazdan ortalığa dökülecek olan 
fırsatçılar ve çeteler, katiller ve hırsızlar hfıla karanlığın derinleşmesi­
ni bekliyordu. Gosseyn, eziyet edercesine tekrar tekrar yanıp sönen 
bir tabelaya rastladı : 

KORUNMAYANLAR İÇİN ODALAR 
gecesi 20 $ 

Gosseyn duraksadı. Otuz gün süren oyunlar boyunca bu fiyatı kar­
şılayamazdı, ama birkaç gece idare edebilirdi. Gönülsüzce bu olasılığı 
reddetti. Böyle yerlerle ilgili kötü hikayeler anlatılıyordu. Geceyi a­
çıkta geçirme riskini tercih etti. 

Yürümeye devam etti. Gezegensel karanlık derinleştikçe, giderek 
daha fazla ışık otomatik bir şekilde yanıp sönmeye başlamıştı. Makine 
kenti parıldıyor ve ışıldıyordu. Geçtiği sokaklardan birinde, sokağın i­
ki yanındaki sokak lambalannın parlayan ateş böcekleri gibi, uzaklar­
daki hayali bir ışıklı birleşme noktasına doğru geometrik bir silsile ha-
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!inde yanarak miller boyunca uzayıp gidişlerini görmüştü. Her şey 
birdenbire çok iç karartıcı bir hal almıştı. 

Görünüşe göre yarı yanya hafıza kaybına uğramıştı ve bu durumu 
kelimenin en geniş anlamıyla kavramak zorundaydı. Kendini bu duru­
mun doğuracağı duygusal etkilerden yalnızca bu şekilde koruyabilir­
di. Gosseyn bu duygusal etkilerden kurtulma durumunu bir sonuç ola­
rak null-A yöntemiyle gözünün önüne getinneye çalıştı. Sonuç, günün 
bu anında ve bu şehirde, tüm bedeni ve zihniyle, hafıza kaybı ve tüm 
diğer şeylerle olabildiği kadar kendisi olduğuydu. 

Bu bilinçli bütünleştirmenin ardında, binlerce saatlik kişisel egzer­
siz vardı. Egzersizin ardında ise, yirminci yüzyılın, dört yüzyılın ar­
dından, insan ırkının dinamik felsefesi haline gelmiş emsalsiz bir geli­
şimi olan, Aristotelesci-olmayan otomatik zincirleme düşünme tekniği 
vardı. "Harita arazi değildir... Kelime, nesnenin kendisi değildir. .. 
"Evlenmiş olduğuna inanması bunu gerçek kılmıyordu. Bilinçsiz ak­
lın sinir sistemine yüklediği sanrılara karşı gelinmeliydi. 

Her zaman olduğu gibi işe yaradı. Fazla dolmuş bir havuzdan sızan 
su gibi, şüpheler ve korkular adamın içinden boşalıp gitti. Sahte keder 
- belli ki başka birisi kendi amaçları için ona dayattığı için sahteydi -
üzerinden kalktı. Artık özgürdü. 

Yeniden ilerlemeye başladı. Mapı eşiklerindeki gölgeleri çözebil­
mek için yürürken bakışlarını bir o yana, bir bu yana yöneltiyordu. 
Sokak köşelerine, eli silahında ve tetikte yaklaşıyordu. Tüm dikkatine 
rağmen, bir yan sokaktan fırlayıp ikisinin de dengesini bozacak bir 
şiddetle ona çarpan kızı, çarpmadan önce fark edemedi. 

Olayın aniliği, önlem almamasını gerektirmezdi. Gosseyn sol ko­
luyla genç kadını yakaladı. Kızı, omuzlarının tam altından tutup kolla­
rını mengene gibi sıkıştırarak bedeninden yakaladı. Sağ eliyle silahını 
çekti. Her şey bir anda olmuştu. Bu anı, kızın hızının ve ağırlığının, i­
kisinin de dengesini bozan etkisini gidermeye uğraştığı uzun bir daki­
ka takip etti. Başardı. Toparlandı. Kızı yan sürükleyip yarı taşıyarak 
bir kapının gölgeli eşiğine doğru götürdü. Korunağa ulaşırlarken kız 
bir yandan da debeleniyor ve yumuşakça homurdanıyordu. Gosseyn 
silahlı elini silahla birlikte kaldırarak kızın ağzını kapadı. 

"Şşş !" diye fısıldadı. "Canını acıtmayacağım." 
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Kız debelenmeyi bıraktı. Mızıldanmayı da kesti. Adam elini kızın 
ağzından çekti. "Tam arkamdalardı," dedi kız nefes nefese, "iki adam. 
Seni görüp kaçmış olmalılar." 

Gosseyn bu konu üzerinde düşündü. Uzay-zamanda olan her şey 
gibi bu durum da, görülmeyen ve görülemez faktörlerle doluydu. Ev­
rendeki tüm diğer genç kadınlardan farklı olan genç bir kadın, korku 
içinde koşarak bir yan sokaktan fırlayıp çıkmıştı. Korkusu gerçek de 
olabilirdi, sahte de. Gosseyn'in düşünceleri, zararsız olma olasılığını 
bir tarafa bırakarak, kızın belirmesinin bir tuzak olması ihtimali üzeri­
ne yoğunlaştı. Polissiz bir kentte, doğrudan bir saldın tehlikesine gir­
meksizin ganimetleri paylaşmak isteyerek sokağın köşesinde bekle­
yen küçük bir grubu gözünün önüne getirdi. Soğukkanlılıkla durumun 
şüpheli olduğunu hissetti. Çünkü, kız zararsız olsaydı eğer, böyle bir 
gecede dışarıda ne işi vardı? Bu soruyu vahşice mırıldandı. 

"Ben korunmuyorum", şeklinde geldi hırıltılı bir cevap. "Patronla 
çıkmayı reddettiğim için geçen hafta işimi kaybettim. Birikimim de 
yoktu. Ev sahibem, bu sabah kirayı ödeyemeyince beni kapının önüne 
koydu." 

Gosseyn bir şey söylemedi. Kızın açıklaması o kadar zayıftı ki, bir 
şey söylemek için çaba bile harcamadı. Bir saniye sonra, o kadar da e­
min olamayacağını anladı. Eğer kelimelere dökme hatasını yapsaydı, 
kendi hikayesi de kulağa o kadar inandırıcı gelmezdi. Kendini, kızın 
doğruyu söylediği olasılığına çok fazla kaptırmadan, bir soru daha 
sormayı denedi. "Gidebileceğin hiçbir yer yok mu?" 

"Yok," dedi kız. Hepsi buydu. Oyunlar süresince, kız onun sırtına 
yüklenmişti. Karşı koymayan kızı kaldırıma doğru götürdü ve köşe­
lerden uzak durmaya çalışarak dikkatle yola çıktılar. 

"Beyaz çizginin üstünden yürüyeceğiz," dedi. "Böylece köşeleri 
daha iyi gözetleyebiliriz." 

Yolun ortasından yürümenin de tehlikeleri vardı, ama adam bunla­
ra değinmemeyi tercih etti. 

"Şimdi, bak,".diye ciddi bir tavırla devam etti Gosseyn, "benden 
korkma. Ben de perişan bir haldeyim, ama dürüstüm. Anladığım ka­
darıyla aynı belanın içindeyiz ve şu anki amacımız geceyi geçirebile­
ceğimiz bir yer bulmak." 
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Kız bir ses çıkardı. Bu Gosseyn'e, bastırılmış bir kahkaha gibi gel­
di, ama ona doğru döndüğünde kızı yüzü yakındaki bir sokak lambası­
nın aydınlatamadığı bir yöne dönüktü ve emin olamadı. Kız bir saniye 
sonra yüzünü ona doğru çevirdiğinde Gosseyn ilk kez kızın yüzüne 
doğru dürüst bakabildi. Gençti, yanakları zayıftı ve ağır şekilde gü­
neşten yanmıştı. Gözleri karanlık havuzlar gibiydi, dudakları ayrıktı. 
Makyaj yapmıştı, ama bunu becerememiş ve güzelliğine pek katkıda 
bulunmamıştı. Uzun zamandır hiçbir şeye ya da kimseye gülmemiş 
gibi görünüyordu. Gosseyn'in şüpheleri eridi. Ama başladığı yerde, 
kişiliği henüz kendini ele ·gelir şekilde göstermemiş bir kızın koruyu­
cusu konumunda olduğunun farkındaydı. 

Karşılarına çıkan boş arazi Gosseyn'in bir an durup düşünmesine 
neden oldu. Her yanı karanlıktı ve üzerinde öbek öbek çalılar vardı. 
Pusuya yatmış çapulcular için ideal bir saklanma yeriydi. Ama öte 
yandan, görünmeden yaklaşabilirlerse dürüst bir adam ve koruması al­
tındaki kişi için olası bir sığınaktı. Kısa bir incelemenin ardından boş 
arazinin arkasına doğru yönelen bir arka yol ve iki dükkanın arasında 
bu yola çıkabilecekleri bir boşluk olduğunu fark etti. 

Bodur, etrafa yayılmış bir çalılığın altında, işlerine yarayabilecek 
bir çimenlik bulmaları, on dakikalarını aldı. 

"Burada uyuyacağız," diye fısı ldadı Gosseyn. 
Kız yere çöktü. Ve onun mutlak uysallığı kızın onunla fazla kolay­

ca gelmiş olduğunu fark etmesini sağladı. Gosseyn, gözlerini kısıp o­
lası tehlikeleri gözden geçirerek, düşünceli bir şekilde yere uzandı. 

Ay yoktu ve Üzerlerindeki çalılığın altındaki karanlık yoğundu. Bir 
süre sonra, uzun bir süre sonra, Gosseyn, uzaktaki bir sokak lambası­
nın soluk ışığının altında kızın belli belirsiz silüetini gördü. Kız bir, 
bir buçuk metre kadar ötesindeydi ve onu izlediği ilk dakikalar bo­
yunca gözle görülür bir şekilde kıpırtısızdı. Belirsiz silüetini inceler­
ken, Gosseyn, onun simgelediği bilinmeyen faktörün giderek daha 
fazla bilincine vardı. Kız da, en az kendi kadar bilinmezdi. "Benim a­
dım Teresa Clark. Seninki nedir?" diye genç kadın yumuşakça sordu­
ğunda, onunla ilgili yorumlarını sona erdirdi. 

Neydi gerçekten de? Gosseyn bunu merak ediyordu. "Oyunlar için 
mi geldin?" diye ekledi kız, adamın konuşmasından önce. 
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"Öyle," dedi Gosseyn. 
Bir an duraksadı. Soruları soran kişi, kendi olmalıydı. 
"Ya sen?" dedi. "Sen de oyunlar için mi geldin?" 
Sorulabilecek en temel soruyu sorduğunu hemen fark etmişti. Ce­

vap verirken kızın sesi buruktu. "Komik olma. Ben null-A'nın ne de­
mek olduğunu bile bilmiyorum." 

Gosseyn sessizleşti. Burada onu utandıran bir aşağılama vardı. Kı­
zın kişiliği birdenbire daha netleşmişti: Kısa süre içinde birbiriyle ba­
rışık halini ortaya serecek olan sarmal bir benlik. Yakınlardaki sokak­
tan hızla geçen bir araba kızın kişiliğiyle ilgili düşüncelerini kesti. A­
rabayı hızla, dört araba daha takip etti. Gece kısa bir an için zeminde­
ki .lastik nağmeleriyle canlandı. Ses eriyip gitti. Ama şimdi dikkati yo­
ğunlaşmış olduğu için fark ettiği, belki de hep orada var olan uzak 
gümbürtüler ve belli belirsiz yankılar kalmıştı geride. 

Genç kadının sesi düşüncelerini böldü; içinde sevimsiz ve hafif bir 
kendine acıma tınısı taşısa da hoş bir sesi vardı. "Bu oyun meselesi de 
nedir? Dünyada kalan kazananlara ne olduğunu görüyoruz. Bütün bal­
lı işleri kapıyorlar; hakim, vali falan oluyorlar. Ama her yıl Venüs'e 
gitme hakkı kazanan binlerce kişiye ne oluyor? Oraya gidince, ne ya­
pıyorlar?" 

Gosseyn kendini kaptırmadı. "Şahsen," dedi "düşünüyorum da ba­
na başkanlık yeterdi." 

Kız güldü. "Bir hayli uğraşman gerekecek", dedi, "Hardie çetesini 
yenmek için." 

Gosseyn, dikilip oturdu. "Kimi yenmek için?" diye sordu. 
"Michael Hardie, Dünya'nın başkanı." 
Gosseyn, tekrar yavaşça yere uzandı. Demek ki, Nordegg'in ve di­

ğerlerinin otelde kastettikleri şey buydu. Hikayesi, kulağa deli saçma­
sı gibi gelmiş olmalıydı. Başkan Hardie, Patricia Hardie, Cress Kö­
yü 'nde saray yavrusu bir yazlık ev ve beyninde bu konuyla ilgili her 
bilgi tamamen yanlıştı. 

Bu bilgileri oraya kim sokmuş olabilirdi? Hardie' ler mi? 
"Sen acaba," diyordu, Teresa Clarke ' ın cılız sesi, "bana oyunlar sı­

rasında küçük bir iş kapmayı öğretebilir misin?" 
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"Ne dedin?" Gosseyn, karanlıkta kıza bakakalmıştı. Şaşkınlığı ye­
rini daha yumuşak bir dürtüye bıraktı. "Bu nasıl yapılabilir, bilemiyo­
rum," dedi. "Oyunlar, uzun bir zaman sürecinde kazanabilecek özel 
beceriler ve bilgiler gerektirir. Son on beş gün boyunca, öylesine bir 
kavrayış esnekliği gerektirirler ki sadece en kavrayışlı ve en fazla ge­
lişmiş beyinler yarışta kalabilir." 

"Oyunlarda kazanılabilecek en düşük işler bile," dedi Gosseyn, 
şefkatli bir şekilde açıklamaya devam ederek, "yılda on bin getirir. 
Anladığım kadarıyla, rekabet müthiş·." 

"Ben oldukça hızlı kavrarım," dedi Teresa Clark. "Ve çaresizim. 
Bu işe yarayabilir." 

Gosseyn bundan şüpheliydi, ama kıza acımıştı. 
"Eğer istersen," dedi, "sana çok kısa bir özet çıkarının." 
Adam durdu. "Lütfen devam et," dedi kız hızla. 
Gosseyn durakladı. Onunla bu konu hakkında konuşma düşüncesi, 

kendini yine salak gibi hissetmesine neden oluyordu. Gönülsüzce baş­
ladı, "ınsan beyni, kabaca iki kısma ayrılmıştır, korteks ve talamus. 
Korteks ayrıştırma merkezidir, talamus ise sinir sisteminin duyusal 
tepkilerinin merkezidir." Lafını yarıda bırakarak, "Hiç Anlambilim bi­
nasına gittin mi?" diye sordu. 

"Harikaydı," dedi Teresa Clark. 'Tüm o mücevherler ve kıymetli 
madenler." 

Gosseyn dudağını ısırdı. "Ben bunu kastetmemiştim. Duvarlardaki 
resimli hikayeyi kastediyorum. Onu gördün mü?" 

"Hatırlamıyorum." Kız, söylediğinin adamın hoşuna gitmediğini 
fark etmişti. "Ama o sakallı adamı gördüm - adı neydi? - müdür ola­
nın?" 

"Lavoisseur mi?" Gosseyn karanlığın içinde kaşlarını çattı. "Bir­
kaç yıl önce bir kazada öldü sanıyordum. Onu en son ne zaman gör­
dün?" 

"Geçen sene. Tekerlekli sandalyedeydi." 
Gosseyn kaşlarını çattı. Bir an için, hafızası onu yine aldatıyor san­

mıştı. Ancak bu yine de garipti, beyniyle oynayan her kimse, neredey­
se efsanevi Lavoisseur'un hala yaşıyor olduğunu bilmesini istememiş-
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ti. Bir an tereddüt etti ve ardından kaldığı yerden anlatmaya devam et-
ti. 

"Korteksin de talamusun da harika potansiyelleri vardır. İkisi de en 
yüksek seviyeye dek eğitilmelidir, ama özellikle işbirliği halinde 
çalışacak şekilde düzenlenmelidirler. Böyle bir işbirliğinin ya da bü­
tünleşmenin olmaması durumunda, kördüğüm olmuş bir kişilikle kar­
şılaşılır, aşırı duyarlılık ve aslında nevrozun tüm şekilleri. Öte yandan, 
kortik talamik bütünleşmenin sağlanması durumundaysa, sinir sistemi 
neredeyse tüm şoklara dayanabilir." 

Gosseyn, bir an duraksayarak, beyninin kısa süre önce yaşadığı şo­
ku hatırladı. "Sorun nedir?" diye sordu kız. 

"Hiçbir şey" diye terslendi. "Bu konuyu konuşmaya sabah devam 
ederiz." 

Birdenbire yorulmuştu. Uzandı. Uykuya dalmadan önceki son dü­
şüncesi, yalan tarayıcısının "Etrafında eşine rastlanmamış bir güç au­
rası var," derken ne kastettiği olmuştu. 

Uyandığında, güneş parlıyordu. Teresa Clark'dan hiçbir iz yoktu. 
Gosseyn, çalılıkların arasında yaptığı hızlı bir arayışla kızın yoklu­

ğunu doğruladı. Sonra otuz, otuz beş metre ötesindeki kaldırıma doğ­
ru yürüdü ve önce kuzeye, sonra güneye olmak üzere sokağın iki ya­
nına bakındı. 

Kaldırımlar ve yol trafikle canlanmıştı. Neşeli giysileri içindeki er­
kekler ve kadınlar dikilen Gosseyn'in önünden aceleyle geçiyorlardı. 
Pek çok sesin ve makinelerin gürültüsü yoğun bir uğultu oluşturmak­
taydı. Birdenbire her şey çok heyecan verici olmuştu. Gosseyn'in üze­
rine bir ferahlık ve daha da güçlü olarak artık özgür olduğu bilinci 
geldi. Hatta kızın gitmesi, onun, adamın hafızasına yapılan bir saldı­
rıyla başlayan fantastik bir planın ikinci adımı olmadığını kanıtlıyor­
du. Onun gitmesiyle birlikte adamın omuzlarından büyük bir yük 
kalkmıştı. 

Önünden geçip giden insan kalabalığının arasından tanıdık bir yüz 
sıyrıldı. İki kahverengi kesekağıdı taşıyan Teresa Clark, onu selamla­
dı. 
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"Sana kahvaltı getirdim," dedi. "Tıkabasa dolu bir lokantaya gir­
mek yerine karıncalar arasında piknik yapmayı tercih edeceğini dü­
şündüm." 

Sessizce yemeklerini yediler. Gosseyn, kızın getirdiği yemeğin, dı­
şarıya servis edilmek üzere, bu iş için tasarlanmış kutulara ve plasto 
kaplara konmuş olduğunu fark etmişti. Yoğunlaştırılmış portakal su­
yu, ayrı bir plasto kapta bulunan kremasıyla birlikte yulaf ezmesi, kı­
zarmış ekmek üzerinde sıcak böbrek ve yine kreması ayrı bir kapta o­
lan kahve vardı. 

Beş dolar, diye tahmin etti. Bu, çok sınırlı miktarda bir parayla o­
tuz gün geçinmek zorunda olan bir çift için oldukça yüklü bir miktar­
dı. Ve ayrıca, beş doları olan bir kız, ev sahibesine bir gece daha kala­
bilmek için gereken kirayı verebilirdi. Bunun da ötesinde böylesi bir 
kahvaltıyı nonnal kabul edebilmek için iyi bir işi olması gerekiyordu. 
Bu aklına yeni bir fikir getirdi. Gosseyn bir an kaşlarını çatarak, bu fi­
kir üzerinde düşündü ve ardından sordu: "Şu sana asılan patronun - a­
dı neydi?" 

"Ha?" dedi Teresa Clark. Böbreklerini yemeyi bitirmişti ve çanta­
sını karıştırıyordu. Ürkmüş bir şekilde kafasını kaldırıp adama baktı. 
Sonra yüzü aydınlandı. "Ha, o mu!" dedi. 

Bir duraksama oldu. 
"Evet," diye sıkıştırdı Gosseyn. "Adı neydi?" 
Kız kendini tamamen toparlamıştı. "Onu unutmayı tercih ederim," 

dedi Teresa Clark. "Hoş bir sey değil." Konuyu değiştirdi. "ılk gün 
çok şey bilmem gerekecek mi?" 

Gosseyn, patron konusunu deşmeye niyetli bir şekilde, bir an du­
raksadı. Sonra vazgeçti. "Hayır," dedi. "Zaten ilk gün hep geçiştirilen 
bir şey olmaktan öteye gitmemiştir. Genellikle kayıt işlemleri ve ilk 
testin yapıldığı kübik deliğe gönderilmenden oluşur. Makine'nin ya­
yınladığı ilk kayıtlardan başlayarak oyunların son yinni yıl boyuncaki 
yayınlanmış tüm kayıtlarını inceledim ve ilk günde farklı bir şey ya­
pılmamış olduğunu fark enim. Senden null-A, null-N ve null-E'nin ne 
demek olduğunu tanımlamam isteyecekler. 

"Sen farkında olsan da olmasan da, dünyada yaşayıp null-A'nın ö­
zünden bir şeyler kapmamış olmana imkan yok. Bu son birkaç yüz 
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yıldan beri bizim manevi çevremizi oluşturuyor." Sözünü tamamlar­
ken, "tabii ki, insanların tanımları unutmaya eğilimi vardır," dedi, "a­
ma bu konuda gerçekten ciddiysen-" 

"Ciddi olduğuma emin olabilirsin," dedi kız. 
Çantasından bir sigara tabakası çıkardı. "Sigara alsana." 
Sigara tabakası güneşte parıldadı. İnce bir şekilde işlenmiş altın 

yüzeyinde elmaslar, zümrütler ve yakutlar ışıldadı. Tabakanın içinden 
yakılmış bir sigara, otomatik bir şekilde yuvasından fırladı. Mücev­
herler plastik, altın taklit olabilirdi. Ama el yapımı gibi görünüyordu 
ve görünüşü sersemleticiydi. Gosseyn, tabakaya yirmi beş bin dolar 
değer biçti. 

Sesini toparladı. "Hayır, teşekkürler," dedi. "Ben sigara içmem." 
"Özel bir markadır," diye ısrar etti genç kadın ısrarla. "Yumuşak 

bir içimi var." 
Gosseyn başını olumsuzca salladı. Ve bu sefer de kız ısrar etmeyi 

bıraktı. Sigarayı tabakadan alıp dudaklarına götürdü ve tabakayı çan­
tasına geri koyarken dumanı derin bir tatminle içine çekti. Tabakanın 
yarattığı etkiyi fark etmemiş görünüyordu. "Haydi eğitimim hakkında 
çalışmaya devam edelim," dedi. "Sonra ayrılıp bu gece yeniden bura­
da buluşabiliriz. Tamam mı?" 

Çok baskın karakterli genç bir kadındı ve Gosseyn onu sevmeyi 
öğrenebileceğine emin değildi. Kızın hayatına belli bir amaç doğrultu­
sunda girdiği şüphesi çok daha kuvvetliydi. Büyük olasılıkla kız onun 
ve beyniyle oynayan kişinin arasındaki bir bağlantıydı. Gitmesine izin 
veremezdi. 

'Tamam," dedi, "ama kaybedecek zamanımız yok." 
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Olmak, ilişkili olmaktır. 
-C.J.K 

ÜÇ 

Gosseyn kızın yüzey arabasından çıkmasına yardım etti. Devasa 
bir perde gibi yekpare bir geçit oluşturan ağaç kümesinin etrafından 
hızla yürüyerek Makine'yi görebilecekleri bir noktaya geldiler. Kız, 
umursamaz bir şekilde yürümeye devam etti. Ama Gosseyn durdu. 

Makine, geniş bir caddenin diğer ucundaydı. Dağların zirveleri, 
Makine'nin etrafında boş alanlar ve bahçeler oluşturacak şekilde düz­
leştirilmişti. Ağaçlarla gölgelenen kapılardan tam yarım mil uzaktay­
dı. Parlak metalik bir görkem içinde göklere doğru yükseliyordu. Ma­
kine, gökyüzündeki alçak bulut kümelerine kadar yükselen ve bulutla­
rın üzerindeki akşamüstü güneşinden bile daha parlak olan atomik ışık 
yıldızının taçlandırdığı bir koniydi. 

Onu bu kadar yakından görmek Gosseyn'i sarsmıştı. Bunu daha 
önce akıl etmemişti, ama birdenbire Makine'nin onun sahte kimliğini 
asla kabul etmeyeceğini fark etti. İçinin daraldığını hissetti, sarsılmış 
ve morali bozulmuş bir şekilde orada dikildi. Theresa Clark'ın da du­
rup ona baktığını gördü. 

"Onu ilk defa mı bu kadar yakından görüyorsun?" dedi kız, anla­
yışlı bir şekilde. "ınsan etkileniyor, değil mi?" 

Kızın davranışında, Gosseyn'in dudaklarında hafif bir gülümseme 
belirmesine neden olan bir üstünlük edası vardı. Şu kentli kurnazlar!, 
diye düşündü suratını ekşiterek. Şimdi kendini daha iyi hissediyordu 
ve kızın koluna girerek yeniden ilerlemeye başladı. Güveni yavaşça 
artıyordu. Oteldeki yalan tarayıcısı bile amaçsız olarak kendisini yan­
lış tanıttığını fark ettiyse, elbette ki Makine de onun kimliğini bir isim 
olmaktan öte bir soyutlamayla değerlendirmeyecekti. 

Makine'nin zemin katına yaklaştıklarında kalabalık aşılamaz hale 
geldi ve Makine'nin büyüklüğü daha da belirginleşti. Devasa zeminini 
süsleyip parçalara bölen bireysel oyun odaları sıralarının örtemediği 
yuvarlaklığı ve boyutları, düzgün aerodinamik bir görüntü oluşturu-
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yordu. Oyun odaları, zemin katın etrafına yayılmışlardı. İlk katın ta­
mamı oyun odalarından ve onlara yönelen koridorlardan oluşuyordu. 
Dışarıdan geçen geniş merdivenler, ikinci, üçüncü ve dördüncü katla­
ra ve alttaki üç bodrum katına gidiyordu; toplam olarak, hepsi de bi­
reysel yarışmacıların oyun odalarına ayrılmış yedi kat vardı. 

"Buraya gelince," dedi Teresa Clark, "kendime olan güvenimi kay­
bettim. Bu insanlar çok zeki görünüyorlar." 

Gosseyn, kızın yüzündeki ifadeye güldü, all).a bir şey demedi. On 
üçüncü güne dek yarışabileceğine emindi. Sorunu kazanamamak de­
ğil, denemesine izin verilmeme olasılığıydı. 

Makine, anlambilimsel eğitimlerine göre ayrıştıracağı insan varlık­
larının üzerinde soğuk ve zaptedilemez bir şekilde yükseliyordu. Ha­
yatta olan hiç kimse, onun elektron-manyetik beyninin binanın tam o­
larak hangi kısmına yerleştirildiğini bilmiyordu. Kendisinden daha 
önce bunu düşünmüş olan pek çok kimse gibi, Gosseyn de bu soru ü­
zerinde kafa yordu. "Ben bilim adamı- mimarlardan biri olsam," diye 
düşündü merakla, "nereye yerleştirirdim?" Elbette ki, bu hiç önemli 
değildi. Makine, daha şimdiden, bilinen herhangi bir canlı insandan 
daha yaşlıydı. Kendi kendini yenileyerek, yaşamının ve amacının bi­
lincinde olarak, rüşvete, yozlaşmaya kapalı ve teorik olarak kendisini 
yıkımdan koruyabilecek yetenekleriyle bütün bireyden daha üstün ol­
maya devam ediyordu. 

"Juggernaut!" diye haykırmıştı bazı duygusal insanlar, ilk yapıldı­
ğında. "Hayır," demişti onu yapanlar, "o bir yokedici değil, yaratıcı 
işlevleri ve kendine mantıklı talimatlar ekleme yetisi olan, taşınamaz, 
mekanik bir beyin." Sonraki üç yüz yıl süresince insanlar, kendilerini 
kimin yöneteceği konusunda onun kararlarını kabul etmeye alışmıştı. 

Gosseyn, yakınlarında yürüyen bir adam ve bir kadının sohbetine 
kulak misafiri oldu. 

"Beni korkutan," diyordu kadın, "işin polissiz kısmı." 
"Anlamıyor musun, bu durum bize, polisin hiç gerekmediği Venü­

s'ün nasıl bir yer olması gerektiğini gösteriyor," dedi adam. "Eğer 
Venüs'e gitmeye layık olduğumuzu kanıtlayabilirsek herkesin aklıba­
şında olduğu bir gezegene gideceğiz. Polissiz dönem bizlere, buradaki 
gelişmenin düzeyini ölçme fırsatı veriyor. Bir zamanlar bu durum bir 
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kabustu, ama ben kendi yaşamım boyunca bile değişimi fark ettim. 
Yani, bu gerekli bir şey." 

"Sanırım, burada ayrılıyoruz," dedi Teresa Clark. "C'ler aşağıda, 
yerin altındaki ikinci kattalar, G'lerse onların hemen üzerinde. Bu ak­
şam boş arsada buluşalım. Buna bir itirazın var mı?" 

"Yok." 
Gosseyn, kız ikinci bodrum katına inen bir merdivenden aşağıya 

gözden kaybolana dek bekledi. Sonra onu takip etti. Kız merdivenle­
rin dibine ulaştığı anda onu gözünün ucuyla yakaladı. Uzaktaki bir 
koridorun sonunda yer alan bir çıkışa doğru kendisine yol açıyordu. 
Kız aniden dışarı giden bir merdivenden yukarı doğru koşmaya başla­
dığında Gosseyn koridoru ancak yarılamıştı. Gosseyn merdivenden 
yukarı çıkana kadar kız gözden kaybolup gitti. Adam düşünceli bir şe­
kilde geri döndü. Testleri kaçırma riskine girmek istememesi yüzün­
den takip etmeyi bıraktı, ama şüphelerinin onaylanması rahatsız edi­
ciydi. Teresa Clark sorunu giderek daha da karmaşıklaşıyordu. 

Gosseyn, hiç ummadığı kadar keyfi kaçmış bir şekilde G bölümün­
deki boş bir sınav kabinine girdi. Arkasındaki kapının kilidi mandalı­
na oturduğu anda hoparlörden gelen bir ses, işbilir bir edayla sordu: 
"ısminiz nedir?" 

Gosseyn, artık Teresa Clark'ı unuttu. Şimdi esas kriz buradaydı. 
Kabinde, rahat bir döner iskemle, çekmeceli bir yazı masası ve ma­

sanın yukarısında, ardında kiraz kırmızısı ve alev sarısı dokularının i­
çinde parıldayan elektron tüplerinin bulunduğu saydam bir panel var­
dı. Panelin ortasında, yine saydam plastikten yapılmış sıradan bir ho­
parlör vardı. Makine'nin sesi buradan geliyordu. "ısminiz? Ve lütfen 
düğümleri kavrayın" diye tekrarladı ses. 

"Gilbert Gosseyn" dedi sakince, Gosseyn. 
Bir sessizlik oldu. Kiraz kırmızısı tüplerin bazıları düzensizce ya­

nıp söndüler. Ardından: "Şimdilik," dedi Makine, teklifsiz bir edayla, 
"bu ismi kabul edeceğim." 

Gosseyn koltuğa iyice gömüldü. Teni heyecanla ısındı. Kendini bir 
keşfin eşiğinde hissediyordu. "Gerçek adımı biliyor musunuz?" dedi. 

Bir duraksama daha oldu. Makinenin o anda her minik kübik oda­
cığında bulunan bireylerle, on binlerce gevşetici sohbeti yürütmekte 
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olduğunu düşünecek vakti oldu Gosseyn'in. Ardından: "Zihninizde, 
başka bir ismin kaydı yok" dedi Makine. "Ama bunu şimdilik bir tara­
fa bırakalım. Test için hazır mısınız?" 

"A-ama-" 
"Şu an için başka soru yok" dedi Makine, daha resmi bir şekilde. 

Yeniden konuşmaya başladığında, sesi biraz daha rahatlatıcıydı. 
"Çekmecelerden birinde, yazı malzemeleri bulacaksınız. Sorular bü­
tün sayfalara basılmıştır. Acele etmeyin. Otuz dakikanız var ve onlar 
doldurulmadan odadan çıkamayacaksınız. İyi şanslar." 

Sorular gerçekten tam Gosseyn'in beklediği gibiydi :  "Aristoteles­
ci-olmayan ne demektir? Newtoncu-olmayan ne demektir? Euklidik­
olmayan ne demektir?" 

Sorular aslında kolay değildi. En iyi yöntem, fazla ayrıntılı bir ce­
vap yerine kelimelerin çoklu anlamlarının ve her cevabın sadece bir 
soyutlama olduğunun bilincinde olduğunu göstermekti. Gosseyn işe, 
her terim için kabul edilmiş olan kısaltmayı yazarak başladı - null-A, 
null-N ve null-E. 

Yirmi dakika kadar bir sürede işini bitirdi ve beklentiden kıpır kı­
pır bir şekilde arkasına yaslandı. "Şimdilik başka soru yok" dedi Ma­
kine. Bu ifade onunla yeniden konuşacağını ima ediyor gibiydi. Yirmi 
beşinci dakikanın sonunda ses yeniden yükseldi. 

"Lütfen bugünkü testin basitliği yüzünden şaşırmayın. Oyunların 
amacının, yarışmacıların büyük çoğunluğunu kaybetmeye yöneltmek 
olmadığını hatırlayın. Amaç, her bireyi miras almış olduğu karmaşık 
sinir sistemini en iyi şekilde kullanması için eğitmektir. Bu durumsa, 
herkes oyunların otuz günü boyunca dayanabilirse sağlanabilir. Şu an­
da, bugünkü testi geçemeyenlere durumları bildirildi. Onlar bu dö­
nemki oyunların geri kalanı boyunca yarışmacı olarak kabul edilme­
yecekler. Diğerlerine - mutlulukla söylüyorum ki onlar toplam katılı­
mın yüzde doksan beşten fazlasıdır - yarın için iyi şanslar diliyorum." 

Hızlı bir işti. Kağıdını sadece hazırlanmış olan yarığa sokmuştu. 
Bir televizyon tüpü cevapları taramış ve oldukça esnek bir şekilde 
doğru cevaplarla karşılaştırarak bir geçti kaydı yapmıştı. Diğer yirmi 
beş bin yarışmacının cevapları da benzer bir şekilde değerlendirilmiş-
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ti. Birkaç dakika içinde başka bir grup yarışmacı bu deneyimi yaşaya­
caklardı. 

"Daha fazla soru sormak istiyorsun musun, Gilbert Gosseyn?" diye 
sordu Makine. 

Gosseyn gerildi. "Evet. Aklıma yerleştirilmiş bazı yanlış düşünce-
ler var. Oraya bir amaçla mı kondular?" 

" Evet, öyle." 
"Onları oraya kim koydu?" 
"Beyninde bunun kaydı yok." 
"Öyleyse oraya konulduklarını nasıl anladın?" 
"Veriler temelinde," diye cevapladı Makine, "mantık yürütme. Ya­

nılsamanın Patricia Hardie ile bağlantılı olması gerçeği, bana göre çok 
anlamlı." 

Gosseyn duraksadı, sonra aklındakini kelimelere döktü. "Pek çok 
psikonevrotiğin aynı derecede güçlü inançları vardır. Böyle kişiler, 
kendilerini genellikle büyük sahıslarla özdeşleştirirler: 'Ben Napole­
on'um',  'Ben Hitler'im',  Ben Tharg'ım', 'Ben Patricia Hardie ile ev­
liyim'. Benim yanlış inancım da bu kategori içinde mi?" 

"Kesinlikle hayır. Çok güçlü inançlar, hipnoz yoluyla sevk edilebi­
lir. Seninki bu başlık altına giriyor. Bu nedenle, karının ölü olmadığı­
nı ilk öğrendiğin zaman, keder hissini üzerinden atabildin. Bununla 
birlikte iyileşmen henüz tamamlanmış değil." 

Bir scsizlik oldu, Makine yeniden konuşmaya başladığında sözle­
rinde garip bir hüzün vardı. "Ben sadece taşınamaz bir beyinim ama 
Dünya'nın diğer kısımlarında olup bitenlerden üstünkörü bir şekilde 
haberim oluyor. Ne gibi planlar yapıldığını sadece tahmin edebilirim. 
Sana bu konuda daha fazla bir şey anlatamayacağıma hem şaşıracak 
hem de hayal kırıklığına uğrayacaksın." 

"Bana ne söyleyebilirsin?" diye sordu Gosseyn. 
"Bu işin içine çok fazla battığını, ama sorununu benim çözemeye­

ceğimi. Bir psikiyatriste gitmeni ve korteksinin bir fotografını çektir­
meni istiyorum. Beynindeki bir şey hakkında bir izlenim edindim, a­
ma ne olduğunu tanımlayamıyorum. Ye şimdilik sana söyleyebilecek­
lerim bu kadar. Yarına kadar hoşça kal." 
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Kapı otomatik olarak açılırken, bir klik sesi çıkardı. Gosseyn kori­
Jora çıktı, bir an duraksadı ve ardından aceleyle koşuşturan kalabalı­
gın arasında, kendisine kuzeye doğru yol açmaya uğraştı. 

Kendini kaldırım döşeli bir caddede bulmuştu. Kuzeybatısında, 
Makine'nin çeyrek mil kadar ötesinden başlayarak diğer binalar uza­
nıyordu. Ucunda çiçekler ve ağaçların arasına gömülmüş olarak Ma­
kine'nin sarayının yer aldığı cadde boyunca kümeler halinde geomet­
rik olarak düzenlenmişlerdi. 

Saray yüksek değildi, görkemli hatları, yemyeşil çevresinin canlılı­
ğı ve parlaklığı arasına gömülmüştü. Ama Gosseyn'i orada tutan bu 
değildi. Zihni sorguluyor, gözünün önünde canlandırıyor, kavrıyordu. 
Başkan Hardie ve kızı Patricia orada yaşıyorlardı. Eğer kendisi bu o­
layın içine iyice karışmışsa, onlar da karışmış olmalıydılar. Ölü bir 
Patricia ile evli olduğu inancını aklına yerleştirmelerinin nedeni ne o­
labilirdi? Bu çok anlamsız bir iş gibi görünüyordu. Eğer Nordegg ora­
larda olup onu suçlamasaydı bile, herhangi bir otelin yalan tarayıcısı, 
bu durumu anlayabilirdi. 

Gosseyn dönüp Makine üssünden kente doğru yürümeye başladı. 
Nehrin kıyısında küçük bir lokantada öğle yemeği yedikten sonra bir 
telefon rehberinin sarı sayfalarını karıştırmaya başladı. Hangi ismi a­
radığını biliyordu ve aradığını hemen buldu: 

ENRIGHT, DA VID LESTER, psikolog 
709 Tıp Bilimleri Binası 

Enright, oyunların onuncu gününden sonrasına geçmeyi uman her­
kes için okunması şart olan birkaç kitap yazmıştı. Adamın kullandığı 
her çok düzlemli kelimenin anlamını kavramada kullandığı dikkatli 
anlambilimsel fikir yürütmelerini, insan vücudunu ve aklını bir bütün 
olarak anlarken gösterdiği zekanın kapsamının genişliğini ve yazıları­
nın kristal berraklığındaki netliğini hatırlamak bir zevkti. 

Gosseyn rehberini kapattı ve sokağa çıktı. Kendisini rahatlamış 
hissediyordu, sinirleri sakinleşmişti. İçinde bir umut belirmekteydi. 
Enright'ı ve kitaplarını o kadar ayrıntılı bir şekilde hatırlaması, yaşa­
dığı kısmi hafıza kaybının ne kadar hafif olduğunu gösteriyordu. Bu 
ünlü adam onunla çalışmaya başladıktan sonra, kısa sürede geçmesi 
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gerekirdi. "Dr. Enright, sadece randevuyla hasta kabul eder," dedi 
doktorun bürosundaki resepsiyonist. "Size, ancak üç gün sonrası için 
randevu verebilirim, yani Perşembe günü öğlen ikide. Ama yirmi beş 
dolarlık bir depozit bırakmalısınız." 

Gosseyn parayı ödedi, fişini aldı ve dışarı çıktı. Hayal kırıklığına 
uğramıştı, ama çok da fazla değil. İyi doktorların, hala null-A mükem­
melliğine ulaşmaktan çok uzak olan bir dünyada meşgul adamlar ol­
maları kaçınılmazdı. 

Yeniden sokağa çıktığında, hayatında gördüğü en uzun ve en güç­
lü arabalardan birinin, yanından kayıp birkaç metre ötesinde durduğu­
nu gördü. Araba, akşam üstü güneşindi parlıyordu. Üniformalı bir 
hiz-metkar, sürücünün yanından ustalıkla fırlayıp kapıyı açtı. 

Teresa Clark dışarı çıktı. Koyu renkli, kaliteli bir kumaştan yapıl­
mış bir giysisi vardı. Takım elbise onu daha zayıf göstermiyordu, ama 
koyu renk kumaşı yüzünden kızın yüzü biraz daha dolgun ve önceki 
halinin aksine daha az güneş yanığı görünüyordu. Teresa Clark! Bu 
ihtişamın karşısında, bu isim manasız geliyordu. 

"Bu da kim?" diye sordu Gosseyn, yanında dikilen bir adama. 
Yabancı, ona şaşkınlıkla baktı ve Gosseyn'in çoktan tahmin ettiği 

ismi söyledi. "Nasıl yani, bu Patricia Hardie, başkan Hardie'nin kızı. 
Anladığım kadarıyla oldukça nevrotik biri. Mesela, şu arabaya bir 
bak. Devasa bir mücevher gibi, bunun ifade ettiği şey kesinlikle-" 

Gosseyn döndü, yüzünü arabadan ve içindekinden uzağa çevirdi. 
Bütün bunlar hakkında doğru dürüst düşünmeden kızla görüşmesinin 
bir anlamı yoktu. Yabancı bir adamla bir başına kalmak için, o karan­
lık arsaya döneceğini düşünmek bile aslında komik görünüyordu. 

Ama işte oradaydı 
Gosseyn, kızın gölgelerin arasında kalan siluetine düşünceli bir şe­

kilde gözlerini dikip kalakaldı. Randevularına çok ustaca gelmişti. Kı­
zın sırtı dönüktü ve adamın varlığından habersiz görünüyordu. Tüm 
bölgeyi dikkatle taramış olmasına rağmen çoktan bir tuzağa düşmüş 
olması da mümkündü. Ama bu, tereddütsüz olarak gireceği bir riskti. 
Burada, bu kızda, kendisine giden tek ipucu vardı. Giderek derinleşen 
karanlıkta, seyredebileceği kadar, merakla kızı seyretti. 
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Başlangıçta kız, sol ayağını sağ bacağının altına toplamış vaziyet­
te oturuyordu. On dakika boyunca, konumunu beş kere değiştirdi. Po­
zisyonunu değiştirirken, iki kez, neredeyse ayağa kalkıyordu. Parma­
ğıyla çimenin üzerinde şekiller çizerek biraz vakit geçirdi. Sigara ta­
bakasını çıkardı ve içinden sigara çıkarmadan geri yerleştirdi. Sanki 
bir düşünceyi uzaklaştırmak ister gibi kafasını altı yedi kez salladı. O­
muzlarını iki kez silkti, kollarını birleştirip üşümüş gibi titredi, duyu­
labilir şekilde üç kere iç çekti, sabırsızca dilini şaklattı ve tam bir da­
kika boyunca yoğun bir şekilde sessizce oturdu. 

Önceki gece bu kadar sinirli değildi. Onu takip ettiğini iddia etti­
ği adamlardan kaçarmış gibi yaparken takındığı korkmuş hali dışında 
hiç sinirli görünmemişti. Gosseyn, onu sinirli yapan şeyin beklemek 
olduğuna karar verdi. İnsanlarla karşılaşmaya ve onlarla başa çıkmaya 
alışıktı. Tek başına olunca, beklemeye tahammül edemiyordu. 

Bu akşamki adam ne demişti? Nevrotik. Şüphesiz öyleydi. Belirli 
zeka özelliklerinin gelişmesi için son derece gerekli olan erken Null­
A eğitimini çocukken ondan esirgemiş olmalıydılar. Başkan Hardie 
gibi şahane şekilde bütünlüklü bir adamın evinde böyle bir eğitimin 
nasıl olup da ihmal edildiği tam bir bilmeceydi. Sebep ne olursa ol­
sun, kız, davranışları tamamen talamusu tarafından yönetilen insanlar­
dan biriydi. Onu sinir krizi geçirirken gözlerinin önüne getirebiliyor­
du. 

Orada dikilerek kızı seyretmeye karanlık tamamen çökerken de 
devam etti. On dakika sonra kız ayağa kalkıp gerindi ve ardından tek­
rar yere oturdu. Ayakkabılarını çıkardı ve Gosseyn'e doğru yuvarla­
narak çimenlerin üzerine uzandı. Gosseyn'ı gördü. 

"Sorun yok," diyerek kızı yumuşak bir edayla sakinleştirdi Gos­
seyn. "Sadece benim. Sanırım gelirken beni duydun." 

Öyle olmadığını biliyordu ama kız dikilip oturmuştu ve bu da onu 
yumuşatmanın en iyi yolu gibi görünmüştü. 

"Beni şaşırttın," dedi kız, ama sesi sakin ve şaşırmamıştı, sadece 
uygun bir şekilde bastırılmıştı. Bu kızın sevimli talamik tepkileri var­
dı. 

Çimenlerin üzerine kızın yanına çöktü ve gecenin kendisini ür­
pertmesine izin verdi. İkinci polissiz gece ! ınanılması güç görünüyor-

-4 1 -

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



du. Kentin gürültüsünü duyabiliyordu, belirsiz, heyecan verici olmak­
tan uzak ve oldukça anlamsız. Çeteler ve hırsızlar nerelerdeydi? Bu 
karanlık gizlenme yerinden bakılınca gerçek dışı görünüyorlardı. Bel­
ki de geçen onca yıl ve harika eğitim sistemi, geride sadece ürkütücü 
bir efsane ve çaresizleri arayarak gecenin içinde oradan oraya dolaşan 
birkaç sefil bırakmış, onların sayısını iyice azaltmıştı. Hayır, bu doğru 
olamazdı. Akılları etraflarındaki evrenin yapısıyla giderek bütünleş­
tikçe, insanlar daha az değil, daha çok cesur bir hale geliyorlardı. Bir 
yerlerde, şiddet planlanıyor ve uygulanıyordu. Bir yerlerde? Belki de 
burada. 

Gosseyn kıza baktı. Sonra yumuşakça konuşmaya başladı. İçine 
düştüğü zor durumu anlattı - otelden nasıl atıldığını, yaşadığı yan ha­
fıza kaybını, Patricia Hardie ile evli olduğu konusundaki garip yanıl­
gıyı. "Ve sonra da" diye pişmanlık içinde bitirdi sözlerini, "onun baş­
kanın kızı, üstelik hayatta olduğu ortaya çıktı." 

"Senin gideceğin o psikologlar - onların oyunlarda Venüs'e seya­
hat hakkı kazanmış ve mesleklerini uygulamak için dünyaya dönmüş 
kişiler oldukları doğru mu? Gerçekten başka hiç kimse psikoloji ve 
bağlı bilimlere giremez mi?" diye sordu Patricia Hardie. 

Gosseyn bunu düşünmemişti. "Yani, evet," dedi. "Elbette başka­
ları da eğitimini alabilir, ama-" 

Birdenbire Doktor Enright ile yapacağı görüşmenin bir an önce 
gerçekleşmesi için güçlü bir istek duyduğunu fark etti. Böyle birinden 
ne çok şey öğrenebilirdi! Sonra tüm hikaye üzerinde yorum yapmak 
yerine kızın neden bu soruyu sorduğunu merak ederek dikkat kesildi. 
Ama kızın yüzü ve yüz ifadesi gecenin karanlığıyla tamamen sarma­
lanmıştı. Kızın sesi yeniden duyuldu. 

"Yani kim olduğun konusunda en ufak bir fikrin bile yok mu de­
mek istiyorsun? Otele nasıl geldin ki?" 

"Cress Köyü'nden, Nolendia'daki havalanma giden bir otobüse 
binmekle ilgili bir anım var" dedi Gosseyn ciddi bir tavırla. "Ve uçak­
ta olduğumu da gayet açık bir şekilde hatırlıyorum." 

"Uçakta yemek yedin mi?" 
Bunu hatırlaması, Gosseyn'in biraz zamanını aldı. İçine dalmaya 

çalıştığı, karanlık bir dünyaydı ve tüm böylesi dünyalar gibi var olma-
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yan bir şeydi. Anılar asla, hatırlanan şeyin kendisi değildi, ama en a­
zından insanların çoğunluğu için, bir anı varsa normalde benzer yapı­
ya sahip bir veri de olmuş olurdu. Aklı, fiziksel yapıyla bağlantılı hiç­
bir şey barındırmıyordu. Yememişti, kesinlikle ve net bir şekilde. 

Kız konuşmaktaydı. "Gerçekten bütün bunların ne anlama geldiği 
konusunda, en ufak bir fikrin yok mu? Bununla başa çıkmak için hiç­
bir niyetin, planın yok mu? Sadece koca bir karanlığın içinde mi hare­
ket ediyorsun? 

"Evet, doğru" dedi Gosseyn ve bekledi. 
Sessizlik uzundu. Fazla uzundu. Ve cevap geldiğinde, kızdan gel­

meyecekti. Birisi üzerine atlayarak onu aşağı bastırdı. Başka şekiller 
de çalıların arasından fırladılar ve adamı kıskıvrak yakalamaya uğraş­
tılar. Gosseyn ilk gelen adamı itekleyerek ayağa fırladı. Birkaç güçlü 
elin kavrayışı onu kaçamayacağı bir şekilde kavrarken bile, içindeki 
dehşet onu hala savaşmaya itiyordu. 

"Tamam. Onları arabalara koyun da gidelim" dedi bir adam. 
Geniş bir Sedan'ın arka koltuğuna paketlendiğinde, Gosseyn bu 

adamların, kızın işareti üzerine gelip gelmediklerini düşündü. Yoksa 
bu bir çete miydi? 

Arabanın öne doğru şiddetle sarsılması, gergin fikir yürütmelerini 
geçici olarak sona erdirdi. 
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DÖRT 

Bilim, keskin bir zekadan ve sağlam bir fikir yürütmeden başka 
bir şey değildir. 

-Stanislaus Leszcynski, Polonya Kralı, 1 763 

Arabalar terk edilmiş sokaklarda kuzeye doğru son hız giderken 
Gosseyn önlerinde iki, arkalarında da üç araba daha olduğunu gördü. 
Dikiz aynasından ve şoför camından baktığında onların simsiyah, ha­
reketli biçimlerini görebiliyordu. Patricia Hardie onlardan birinin için­
deydi, ama gözlerini ne kadar zorlarsa zorlasın kızı ayırt edemiyordu. 
Zaten bu, o kadar da önemli değildi. Kendisini yakalayanları bir kez 
daha inceledi ve onların bir sokak çetesi olmadığı duygusu daha da 
güçlendi. 

Sağında oturan adamla konuştu. Cevap yok. Solundaki adama 
döndü. Gosseyn konuşmaya başlamadan önce adam konuştu, "Sizinle 
konuşma yetkimiz yok" 

"Yetki!" Sokak çetecileri böyle konuşmazlardı. Gosseyn, oldukça 
rahatlamış bir şekilde yeniden koltuğuna yaslandı. Arabalar en sonun­
da kocaman bir virajı döndüler ve bir tünele daldılar. Loş bir şekilde 
aydınlatılmış bir mağarada, dakika dakika yukarıya doğru son hız iler­
lediler. Yaklaşık beş dakika sonra tünel aydınlanmaya başladı. Araba­
lar birdenbire, modem tasarımlı yuvarlak bir avluya çıkmıştı. 
Yavaşladılar ve bir kapının önüne yanaştılar. 

Adamlar arabadan çıkmaya başladılar. Kız önündeki arabadan çı­
karken, Gosseyn onu bir an görebildi. Kız arkaya doğru geldi ve ara­
banın içine, ona baktı. 

"Sadece doğru anla diye söylüyorum," dedi, "ben Patricia Har­
die' yim." 

"Evet," dedi Gosseyn, "bunu bu akşamüstünden beri biliyorum. 
Birisi bana, seni göstermişti." 

Kızın gözleri parladı. "Seni salak," dedi, "niye toz olmadın?" 
"Çünkü öğrenmem gerekiyordu. Kim olduğumu öğrenmem gere­

kiyordu." 
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Sesinde, kimliğini kaybetmiş bir adamın yaşadığı boşluk duygu­
sunun oluşturduğu, özel bir tını oluşmuş olmalıydı. 

"Seni zavallı salak," dedi Patricia Hardie, yumuşamış bir sesle. 
"Tam da şimdi, kendilerini tehlikede hissettikleri için sinirleri tepele­
rindeyken; her otelde casustan var. Yalan tarayıcısının senin hakkında 
söyledikleri, anında bildirildi. Ve onlar, hiçbir tehlikeyi göze almaz­
lar." 

Kız bir an için duraksadı. "Senin tek umudun," dedi kasvetli bir 
şekilde, "Thorson'un ilgisiz kalmaya devam etmesi. Babam onu, seni 
incelemesi için ikna etmeye çalışıyor, ama o şimdilik seni önemsiz 
görüyor." 

Kız bir kez daha durakladı, ardından "Üzgünüm," dedi ve sırtını 
dönüp gitti. Arkasına bile bakmadı. Bir dokunuşuyla açılan, ilerdeki 
bir kapıya doğru yürüdü. Kapı açıldığında çok parlak bir bekleme o­
dasını gözler önüne serdi, sonra kapı kapandı. Beş ya da on dakika ka­
dar bir vakit geçti. Nihayet, şahin burunlu bir adam başka bir kapıdan 
ağır ağır içeri girdi ve Gosseyn'e baktı. "Demek tehlikeli adam bu!" 
dedi belirgin bir alaycılıkla. 

Bu çok gereksiz bir hakaret gibi görünüyordu. Gosseyn adamın 
fiziksel özelliklerini incelemeye devam etti ve sonra sözlerin önemini 
kavradı. Arabadan çıkmasını istemelerini bekliyordu. Şimdi koltuğu­
na geri gömüldü. Tehlikeli bir adam olarak kabul edildiği fikri, tama­
men yeniydi. Olup bitenlerle yapısal bir ilişkisi varmış gibi görünmü­
yordu. Gilbert Gosseyn, bir amnesia felaketi yüzünden hasar görmüş, 
eğitimli bir Null-A beyniydi. Oyunlarda Venüs'e gitmeye layık oldu­
ğunu kanıtlayabilirdi, ama benzer bir şekilde başarılı binlerce yarış­
macıdan sadece biri olurdu. Kendisi ve diğer insanlar arasında, en az 
bir üstün yapısal farklılığı olduğunu göstermesi yeterliydi bunun için. 

"Ah, sessizlik," dedi koca adam, ağır ağır. "Null-A sessizliği, sa­
nırım. Şu anda içinde bulunduğun kötü durum korteksinin kontrolüne 
bütünleştirildi, bütünleştirilecek ve anlamsal olarak akıl dolu kelime­
ler ağzından dökülecek." 

Gosseyn adamı merakla incele 1i. Adamın dudaklarındaki alaycı­
lık gevşemişti. İfadesi daha az ac masızdı, davranışları hayvani bir 
zorlayıcılıK.ta değildi. "Sadece, sizı 1 oyunlarda başarısız olmuş bir a-
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dam olduğunuzu tahmin ediyorum ve bu yüzden oyunlara karşı bu ka­
dar alaycısınız. Seni zavallı salak!" dedi Gosseyn acıma dolu bir ses­
le. 

Koca adam bir kahkaha attı. "Haydi gel," dedi. "Bazı şoklar yaşa­
yacaksın. Bu arada benim adım, Thorson - Jim Thorson. Senin bir işi­
ne yaramayacağı için bunu korkmadan söyleyebilirim." 

"Thorson!" diye tekrarladı Gosseyn ve ardından sustu. Tek bir 
kelime bile etmeksizin şahin burunlu adamın peşinden gitti, süslü bir 
kapıdan geçerek Başkan'ın ve Patricia Hardie' nin yaşadığı Makine 
sarayına girdi. 

Kaçmak için kararlı bir çaba harcama olasılığı üzerinde düşünme­
ye başladı. Ama henüz değil. Bunu böylesine güçlü bir şekilde hisset­
mesi komikti. Kim olduğunu öğrenmek, her şeyden daha önemliydi. 

Açık bir meşe kapıda sona eren, uzun ve menner kaplı bir korido­
ru geçtiler. Thorson, yüzünü büken bir gülümsemeyle, Gosseyn için 
kapıyı tuttu. Sonra Gosseyn'i takip eden muhafızları dışarıda bıraka­
rak kapıyı ardından kapadı. 

Odada bekleyen üç kişi vardı, Patricia Hardie ve iki adam. İki a­
damdan biri, bir yazı masasının ardında oturan, kırk beş yaşlarında, 
hoş görünüşlü bir adamdı. Ama Gosseyn' in esas dikkatini çeken kişi 
ikinci adam olmuştu. 

Bu adam bir kaza geçirmişti. Parçalan birbirine eklenmiş bir ca­
navar gibiydi. Plastik bir kolu, plastik bir bacağı vardı ve sırtı, plastik 
bir kafesin içindeydi. Kafası opak camdan yapılmış gibiydi; kulaksız­
dı. Gözleri, estetik ameliyatlarında kullanılan plastikten yapılmış ve 
cam pürüzsüzlüğündeki bir kubbenin ardından bakıyordu. Yine de bir 
şekilde şanslı sayılabilirdi. Gözlerinden aşağısı ve yüzünün alt kısmı, 
sağlamdı. Bir yüzü vardı. Bumu, ağzı, çenesi ve boynu insandı. Bu­
nun dışında, normal bir şeyle yapılabilecek bir benzetme, biraz da 
gözlemcinin yakıştırmasına kalmıştı. O an için Gosseyn herhangi bir 
yakıştınnada bulunacak halde değildi. Eylem rotasını, bir soyutlama­
cüretkiirlığı düzleminde tutmaya karar vennişti. "Bu ucube de nedir?" 
dedi. 

Yaratık, bas bir keyifle kıkırdadı. Konuştuğu zaman çıkan ses, bir 
viyolanın Fa teli kadar kalındı. 
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"Beni 'X' olarak kabul edelim" dedi adam. 
Gosseyn bakışlarını 'X'den kıza çevirdi. Kızın bakışları onunki­

leri soğuk bir şekilde karşıladı, ama yanaklarını hafif bir kızıllık sardı. 
Hızla üstünü değiştirmiş ve bir akşam elbisesi giymişti. Bu, ona Tere­
sa Clark da hiç olmayan bir hava kazandırmıştı. 

Dikkatini diğer adamlara doğru yöneltmesi çok garip bir şekilde 
zordu. Eğitilmiş beyni için bile Dünya'nın Başkanı Hardie'yi bir en­
trikacı olarak kabul etmenin gerektirdiği algılama değişimi, pek ko­
layca aşılamayacak bir engeldi. Ama sonuçta, onun kimliğinden kay­
naklanan bir çekinme yaşayamazdı. 

Yasadışı eylemlerde bulunulmuştu. İnsanlar, bir anlamı olmadığı 
sürece, ona yapılan cinsten şeyler yapmaz ya da Patricia ve Thorso­
n'un söylediği şeyleri söylemezlerdi. Makine bile, yakında olmasını 
beklediği nahoş şeyleri ima etmişti. Ve bir şekilde, aslında Hardie ai­
lesinin de bu olayın içinde olduğunu söylemişti. 

Böyle yakından bakıldığında Başkan, disiplinli bir adamın sert 
gözlerine, pek çok insana hoş ve ölçülü davranmak zorunda olan bir 
adamın gülümseyişine sahipti. Dudakları inceydi. Sanki bir görüşmeyi 
kısa kesebilimliş ya da konuyu sürekli olarak esas meselede tutabilir­
miş gibi görünüyordu. Adam tam bir yöneticiye benziyordu, tetikte ve 
otorite kullanmaya alışmış biri gibiydi. "Gosseyn," diye konuşmaya 
başladı Başkan, "biz, Makine'nin kurallarını ve null-A'nın felsefesini 
benimsemiş olsaydık, daha düşük konumlara mahkum olacak adam­
lardık. Biz her bakımdan yüksek oranda zeki ve yetenekliyiz, ama do­
ğalarımızda normalde büyük başarılar kazanmamıza engel olacak bir­
takım pervasız özelliklerimiz var. Dünya tarihinin yüzde doksan do­
kuzu bizim gibiler tarafından belirlenmiştir ve sen bunun yine böyle 
olacağına emin olabilirsin." 

Gosseyn, kalbi sıkışmış bir şekilde adama bakakalmıştı. Ona çok 
fazla şey söylenmişti. Ya kurulan entrika birazdan ortaya dökülecekti 
ya da ona yöneltilen belirsiz tehditler en ölümcül anlamları barındırı­
yordu. Hardie konuşmasına devam etti. 

"Sana bunları anlatmamın nedeni, birazdan vereceğim talimatlara 
uymanın önemini anlaman içindir: Gosseyn, üzerine doğrultulmu� 
birkaç silah var. Bu yüzden pek fazla sorun çıkartmadan, bizimle bir-
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likte şu iskemleye kadar yürüyeceksin" sağ eliyle iskemleyi gösterdi -
"kelepçelere ve diğer ufak tefek onur kırıcı şeylere boyun eğeceksin." 

Bakışı, Gosseyn 'in ötesine gitti. "Thorson, gereken makineleri 
getir," dedi. 

Gosseyn, bu odadan kaçma fikrinin umutsuz olduğunu biliyordu. 
İlerledi ve Thorson 'un, onu bileklerinden iskemlenin kollarına kelep­
çelemesine izin verdi. Koca adam, üzerinde küçük, narin görünüşlü 
makineler olan tekerlekli bir masayı yanına doğru iterken, gergin bir 
merakla seyretti. Thorson makinelerden birinin üzerindeki bir düzine 
bantlı teli sessizce Gosseyn'in tenine tutturdu; altı tanesini kafası ve 
yüzüne, diğer altısını boğazına, omzuna ve sırtının üst kısmına. 

Gosseyn odada fazlasıyla gerilmiş tek kişinin kendi olmadığını 
fark etti. İki adam, Hardie ve canavar, iskemlelerinde ileri doğru eğil­
mişlerdi. Mavi gözler ve ela gözler, arzuyla parlıyorlardı. Kız, bacak­
ları yukarı çekilmiş bir şekilde, iskemlesine gömülmüştü, bir eli dim­
dik bir şekilde dudaklarındaki sigarayı tutuyordu. Üst üste dumanı çe­
kip bırakıyordu. Bunu tekrar tekrar yaptı. 

Dörtlünün arasında en sakin görüneni Thorson'du. Kararlı par­
mak hareketleriyle, makinenin üzerinde, Gosseyn'in göremediği bir 
şeylerde son düzenlemeleri yapıyordu; sonra sorarcasına Michael 
Hardie 'ye baktı. Ama sessizliği bozan, kalın bir sesle konuşan Gos­
seyn oldu, "Sanırım önce beni dinlemelisiniz". 

Sonra da duraksadı, sözleri bittiğinden değil, kendisini birdenbire 
çaresiz hissettiği için susmuştu. Akıl adına, burada neler oluyor? diye 
düşündü. i .S .  2,560 yılında, barışçıl Dünya 'da yasalara uyan bir ada­
mın başına bunlar geliyor olamazdı. 

"Kendimi," dedi, sesi kendi kulaklarına bile çok boğuk gelmişti, 
"tımarhaneye düşmüş bir çocuk gibi hissediyorum. Benden bir şey is­
tiyorsunuz. Mantık adına, ne istediğinizi söyleyin ve ben de elimden 
geleni yapayım. 

"Doğal olarak," diye devam etti, "hayatım benim için, benden is­
teyebileceğiniz herhangi bir veriden daha kıymetlidir. Bunu rahatlıkla 
söyleyebilirim, çünkü null-A dünyasında hiçbir bireyin fikirleri, bu­
luşları ya da kişiliği, insanoğluna zarar vermek için kullanılabilecek 
kadar önemli değildir. Hiçbir oluşum, kararlı ve cesur adamların uy-
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garlığı korumak adına topladıkları bilim birikimine karşı dengeyi bo­
zamaz. Bu kanıtlanmıştır. Bilim tek başına savaşı kazanamaz." Soran 
gözlerle Michael Hardie'ye baktı. "Böyle bir şey mi? Hafıza kaybına 
uğramadan önceki günlerimde yaptığım bir buluş yüzünden mi?" 

"Hayır." Konuşan kişi, 'X'di. Sakat adam eğleniyor gibi görünü­
yordu ve şöyle ekledi, "Biliy(jr musun, bu gerçekten ilginç. Burada ne 
amacını ne de geçmişini bilen bir adam var ve yine de onun şu dö­
nemde ortaya çıkışı pek kaza eseri olamaz. Otel yalan tarayıcısının o­
nun gerçek kişiliğine ulaşamaması, hiç duyulmamış bir şey." 

"Ama o, gerçeği söylüyor." Patricia Hardie, ayaklarını yere indir­
di ve sigara tutan elini salladı. Görünüşü ve sesi gayet ciddiydi. "Otel­
deki yalan tarayıcısı, aklının gerçek kişiliğinden haberdar olmadığını 
söyledi." 

Plastik bir kol, müsamahakar bir şekilde ona doğru sallandı. Bas 
ses hoşgörülüydü. 

"Sevgili genç bayan, makinenin kararını sorgulamıyorum. Ama 
makinelerin bozulabileceğini de unutmuyorum. Değerli Bay Crang ve 
ben" - sesi ciddileşti - "babanız da dahil olmak üzere pek çok kişiyi 
ikna edebilecek bir şekilde, bunu kanıtladık." 

Bir an için sustu. "Gosseyn'in yapabileceği herhangi bir açıkla­
manın ya da ona yapılan sıradan beyin testi uygulamalarının bizim ta­
rafımızdan kabul edilebileceğini pek sanmıyorum." 

Başkan Hardie başıyla onayladı. "Haklı, Pat. Normal koşullarda 
kızımla evli olduğuna inanan bir adam, basit bir şekilde psikonevrotik 
bir olay sayılırdı. Ama böyle bir adamın bu dönemde birden ortaya 
çıkması, zaten araştırılması gereken bir durumdur. Ama otel yalan ta­
rayıcısının onun kimliğini tespit edememesi, o kadar olağandışı ki," -
adam o tarafa işaret ederek - 'Thorson bile ilgilendi. Benim fikrime 
göre, Galaktik Birlik ajanları, biz fark edelim diye onu önümüze attı­
lar. Evet, göreceğiz. Planların nedir, Jim?" 

Thorson omuzlarını silkti. "Anı bloklarına girip kim olduğunu 
bulmaya çı.. lışacağım." 

"Elimize geçecek bilginin, fazla kişi tarafından bilinmesinin iyi 
olacağını düşünmüyorum. Bayan Hardie, odayı terk edin" dedi 'X'.  
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Kızın dudaktan gerildi. "Kalmayı tercih ederim," dedi. Başını 
kavgaya hazır olarak geri attı. "Ne de olsa riske ben girdim." 

Kimse bir şey söylemedi. Yarım adam, Gosseyn'e amansız gelen 
bakışlarla kıza baktı. Patricia Hardie rahatsız bir şekilde kımıldadı ve 
destek almak için babasına baktı. Koca adam kızıyla göz göze gel­
mekten kaçındı ve iskemlesinde rahatsızca döndü. 

Kız, dudakları kıvrılarak ayağa kalktı. "Demek seni de sindirdi," 
dedi alaycı bir edayla. "Pekala, ama beni korkuttuğunu sanma. Bu­
günlerde hiçbir operatörün bir plasto koyarak onaramayacağı bir mer­
miyi onun içine sokacağım." 

Kız, kapıyı ardından çarparak dışan çıktı. "Zaman kaybetmemize 
gerek olduğunu sanmıyorum" dedi Hardie. 

Buna karşı çıkan olmadı. Gosseyn, Thorson 'un parmaklarının, 
masanın üzerindeki makinenin güç düğmesi üzerinde dolaştığını gör­
dü. Hareket eden parmaklar güçlü bir şekilde büküldü. Bir tıklama ve 
vızıltı oldu. 

Önce hiçbir şey olmadı. Gosseyn, enerji akışlarına direnmek için 
kendisini germişti. Ama akış yoktu. Cesur bir şekilde makineyi sey­
retti. Makine vızıldıyor ve bir nabız gibi atıyordu. Pek çok aygıt gibi, 
kendi özel elektron tüpleri vardı. Gosseyn'in sinir sistemini kontrol 
etmek için mi, yoksa vücudundaki bazı belirsiz sesleri yükseltmek 
için mi, insan algısının ötesindeki enerji ya da zamanlama değişiklik­
lerini kaydetmek için ya da yüzlerce farklı amaç için mi, kul lanıldık­
larına karar vermek imkansızdı. 

Tüplerin bazıları, apak bir plastik kutudaki deliklerden, parlak bir 
şekilde ışıldıyorlardı. Gosseyn diğerlerinin, bir odanın normal ısısı ya 
da ışığı gibi, şiddetli şeylere maruz bırakılamayacak kadar hassas ol­
duklarını biliyordu. Küçük haznelerinin derinliklerinde, kolayca etki­
lenen cam pürüsüzlüğündeki şekilleri, dışarıyla dakikanın sadece bir 
anında bağlantılı olarak, saklı duruyorlardı. 

Seyretmek gözlerini acıttı. Gözlerini kırpıştınp durdu ve istem­
sizce oluşan gözyaşlan görüşünü bulandırdı. Masadan ve makineler­
den gözlerini alabilmek için ciddi bir çaba sarf etmesi gerekti. Bu ha­
reket gerilmiş sinirleri için fazla ani olmuştu. Kafasında bir ses güm-
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ledi ve şiddetli bir baş ağrısı başladı. Bir anda bunun makineden kay­
naklandığını fark etti. 

Sanki su dolu bir havuzun dibine çökmüş gibiydi. İçerisi de dahil 
olmak üzere, üzerinde sanki her taraftan ağır bir basınç vardı. Sanki 
çok uzak bir mesafeden geliyormuş gibi Thorson 'un sakin sesinin, 
dinleyicilerine ders verircesine bir şeyler anlattığını duydu. 

"Bu ilginç bir makine. Bir dizi sinir enerjisi üretiyor. Enerjiyi, 
Gosseyn'in başının ve omuzlarının üzerine yerleştirdiğim düğümler a­
racılığıyla soğuruyor ve kendi ürettiği enerjiyi tüm sinir sistemine ak­
tarıyor. Yeni bir sistem oluştunnadan mevcut sinir sistemini kullanı­
yor. Böylece hiçbir dirençle karşılaşmaksızın sinir sistemini anında e­
le geçiriyor. En ufak bir engelle karşılaştığında bile yolunu değiştire­
rek sistemin yüzde birinden başlayarak fark ettinneden tamamını 
kontrol altına alıyor. Enerjinin en düşük dirençli yolu seçmesi prensi­
binin en iyi kullanımı." 

Sesin tınısını aşıp düşünmeye yoğunlaşmak zordu. Gosseyn tam 
bir düşünce oluşturamıyordu. Sesin bulandırıcı gücüne ve içinden a­
kan enerjiye karşı kendini kastı. Ama sonuç sadece düşünce kasılma­
ları ve Thorson 'un sesi oldu. 

"Bu sinir enerjisinin yapay akışının tıp açısından ilginç özelliği, 
fotografının çekilebiliyor olması. Birkaç dakika içinde, yapay enerji 
dirençsiz yolların en uç noktalarına kadar ulaştığında, elime birkaç 
negatif geçecek ve ben de pozitif baskılarını yapacağım. Parçalar ha­
linde bir projektör tarafından büyütüldüğü zaman bu baskılar bize anı­
ların beyninin hangi kısmında yoğunlaşmış olduğunu gösterecek. Bi­
lim, her hücre grubunda depolanmış anıların saklanma düzenini uzun 
zamandan beri bildiği için istediğimiz özel hafızayı sözel düzeye çık­
maya zorlamak için baskıyı nerede yoğunlaştırmamız gerektiğine ka­
rar verebileceğiz. 

"Bu makinenin bir diğer kullanımı, daha fazla güç ve karmaşık 
bir kelime çağrıştınm sistem-fonnülü kullanarak, esas işlemi de ger­
çekleştirebiliyor olması." Makineyi kapattı ve kameradan birtakım 
filmler çıkardı. "Ona dikkat edin !" dedi ve en yakın kapıdan çıkıp git­
ti. 
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İzlenmesi gerekmiyordu. Gosseyn doğru dürüst ayakta bile dura­
mıyordu. Beyni, bir dönme yanılsaması içinde, hızla çalkalanıyordu. 
Kendi etrafında çok fazla dönmüş bir çocuk gibi, kendini toparlaması 
gerekiyordu. Daha doğru düzgün görmeye başlamadan, Thorson dön-
müştü bile. 

· 

Yavaşça içeriye girmişti, Hardie'yi ve 'X'i yok sayarak doğrudan 
Gosseyn'e doğru yürüdü. Elinde iki baskı vardı ve bunlan elinde tuta­
rak mahkumunun tam önünde durdu, gözlerini adama dikmişti. 

"Ne buldun?" diye sordu Hardie, Gosseyn'in sol tarafındaydı. 
Thorson, elini sallayarak, ona sessiz olması için sabırsız bir işaret 

yaptı. Bu, insanı kızdıracak kadar kaba bir jestti ve üstelik, adam bunu 
yaptığının farkında bile değilmiş görünüyordu. Orada öylece duruyor­
du ve birdenbire kişiliği, artık sadece bir insan kişiliği olmaktan öteye 
geçmiş gibiydi. Onu içinde tutuyordu. Soğuk dış görünüşünün altında 
bir enerji alevi vardı, üstün ve kudretli bir insan. Gosseyn, onun dav­
ranışının üstlerine karşı bir savunma olmadığını fark etti. Bu bir emir­
di, emin, kesin ve şüphe götürmeyen. Diğerleriyle aynı fikirde olduğu 
zaman bu, öyle olmasını istediği içindi. Katılmadığı zaman, onun yolu 
belirleyici olacaktı. 

'X' tekerleklerini ileriye doğru sürdü ve baskıları, Thorson'un 
parmakları arasından yumuşak bir hareketle aldı. Birini Hardie'ye 
verdi. İki adam fotoğrafları, farklı ruh halleriyle incelediler. 

'X' iskemlesinde yarı yarıya doğruldu. Bu hareket, adamın yarı­
plastik bedeni hakkında bazı şeyleri ortaya çıkartmış, ne kadar uzun 
olduğunu göstermişti. Gosseyn'in düşündüğünden daha uzundu, en az 
iki metre boyundaydı. Plastik kolunun, vücudunun ortasını çevreleyen 
plastik kafese nasıl bağlanmış olduğu görünüyordu. Yüzünün, şaşır­
mış görünebileceğini gösteriyordu. "Şu psikiyatriste gitmesine izin 
vermemekle çok iyi ettik. Doğru anda harekete geçtik. Tam başlangıç­
ta," dedi fısıldayarak. 

Michael Hardie, rahatsız olmuş görünüyordu. "Sen neler zırvalı­
yorsun? Benim şu anki konumumda olmamın tek nedeninin senin Ma­
kine'nin oyunlarını kontrol edebilmen olduğunu unutma. İnsan beyni 
hakkındaki tüm o null-A zırvalarını asla kafama sokamazdım. Benim 
bütün görebildiğim yekpare ve parlak bir ışık topu. Bunların sinir sis-
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temi çizgileri olduğunu ve ekranda büyütüldüğü zaman daha anlaşılır 
olacaklarını sanıyorum." 
Bu sefer Thorson söylenenleri duymuştu. Onlara doğru yürüdü, fotog­
raftaki bir yeri işaret etti ve Hardie'nin yüzünün solmasına neden olan 
bir şeyler fısıldadı. 

"Onu öldürmemiz gerekecek" dedi ciddi bir şekilde. "Hemen." 
Thorson, rahatsız olmuş bir şekilde olumsuzca başını salladı. "Ne 

için? O ne yapabilir ki? Dünyayı mı uyaracak?" Daha da yoğunlaştı. 
"Onun yanında hiç parlak çizgi olmadığına dikkat et." 

"Ama ya onu kullanmayı öğrenirse" Konuşan yine Hardie'ydi. 
"Bu aylar alır!" diye haykırdı 'X'. "Yirmi dört saatte, küçük par­

mağını bile esnetemezsin." 
Bunu izleyen fısıldaşmaları, Thorson kızgınlıkla yanıtladı, "Mu­

hakkak ki, onun bu zindandan kaçmasını beklemiyorsunuz. Yoksa siz 
de, kahramanın her zaman kazandığı Aristotelesci kurgular mı okuyup 
duruyordunuz?" 

Sonunda, kimin dediğinin olacağı konusunda hiçbir şüphe kalma­
mıştı. Adamlar gelip Gosseyn'i, iskemleyi, aletleri ve her şeyi dört kat 
aşağı, yekpare çelikten bir zindana taşıdılar. Son basamaklar, zindanın 
içine doğru gidiyordu ve adamlar yukarıdaki kata geri tırmandıkların­
da, bir motor tüm merdiveni, tavanın içindeki bir deliğe kaldırdı. Çe­
lik bir kapı deliğin üzerine kapandı, ağır parmaklıklar gümleyerek ye­
rine oturdu. Ortalığı sessizlik bürüdü. 
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BEŞ 

Gosseyn çelik iskemlede hareketsizce oturuyordu. Kalbi gümbür­
düyor, şakakları zonkluyordu, yaşadıklarına tepki olarak kendisini 
hasta ve bayılacakmış gibi hissediyordu. Üzerinden akan terin sonu 
hiç gelmeyecekmiş gibiydi. 

Korkuyorum, diye düşündü. Felaket bir şekilde, rezalet bir şekil­
de korkuyorum. 

Korku, varlığın yapısından kaynaklanıyor olmalıydı. Gece olunca 
taç yapraklarını kapatan bir çiçek, karanlıktan korktuğunu gösteriyor­
du, ama bu etkiyi iletecek bir sinir sistemi ya da elektriksel mesajı alıp 
duyguya çevirecek bir talamus'u yoktu. İnsan, karmaşık bir sinir siste­
minden doğan, fiziko-kimyasal bir yapıya sahip bilinçli bir yaşam for­
muydu. Ölümden sonra, gövde dağılıyordu; kişilik diğer insanların si­
nir sistemlerinde, çarpıtılmış anı denilen bir dizi etki olarak var olma­
ya devam ediyordu. Yıllar geçtikçe bu anılar soluyordu. Gilbert Gos­
seyn, en fazla, bir sinir etkisi olarak diğerlerinde var olmaya, yarım 
yüzyıl daha devam ederdi; bir film negatifindeki emülsiyon olarak 
birkaç küsur yıl; bir dizi katod-ışını hücresinde elektronik bir motif o­
larak belki iki yüzyıl. Olasılıkların hiçbiri, kısmen bile olsun, bu sı­
cak, neredeyse havasız odada, vücudundan akan terin azalmasına ne­
den olmuyordu. 

Ölü sayılırım, diye ıstırap içinde düşündü. Öleceğim. Öleceğim. 
Bu kelimeleri düşünürken bile, bir sinir krizinin eşiğinde olduğunu 
fark etti. 

Tavandaki parlaklığın ortasında bir ışık patladı; metal bir yarık i­
tilerek açıldı. Bir ses, "Evet, Bay Thorson'a  iyi olduğunu söyleyin' 
dedi. 

Dakikalar geçti ve merdiven aşağı doğru hızla indi. Alt ucu yere 
çarptı. İşçiler bir masa taşıyarak, merdivenden aşağıya inmeye başla­
dılar. Gosseyn'in üzerinde daha önce kullanılmış olan makinenin ya­
nında farklı şekil ve amaçlı diğerleri peş peşe taşınıp masaya yerleşti­
rildi. İşçiler aceleyle merdivenlerden yukarıya döndüler. 

İki sert suratlı adam ihtiyatla aşağı indi. Gosseyn'in ellerini ve bi­
leklerini incelediler. Ve sonunda gittiklerinde ortalığı sessizlik sardı. 
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Sonra bir kez daha, kapı otomatik olarak kaydı. Gosseyn. Thur 

son'u bekleyerek irkildi. Onun yerine Patricia Hardie, hızla merdiven­
lerden aşağı indi. Kelepçeleri açarken, kısık, telaşlı bir sesle konuştu. 
"Dışandaki koridorda sağa doğru ilerle; ana sahanlıkta bir kapı göre­
ceksin. Kapının ardındaki, iki kat çıkan dar merdivenden, benim oda­
ma on beş metre kadar bir yol var. Belki orada güvenlik içinde sakla­
nabilirsin, bilmiyorum. Bu andan itibaren, kendi başının çaresine bak­
malısın. İyi şanslar. ' 

Onu serbest bıraktıktan sonra kız, adamın önündeki merdivenler­
den hızla yukarı çıktı. Gosseyn'in kaslarına o kadar çok kramp gir­
mişti ki, her adımda, garip bir şekilde sendeliyordu. Ama kızın tali­
matları netti. Kızın yatak odasına varana kadar kan dolaşımı normale 
dönmüştü. 

Derinden derine yükselen bir parfüm kokusu, yatak odasını ta­
nımlıyordu. Kanapenin yanındaki pencerelerden Gosseyn, Makine'nin 
atomik fenerine baktı. Fener o kadar yakınında parlıyordu ki, Gossey­
n' e, neredeyse elini uzatıp ışığa dokunabilirmiş gibi geliyordu. 

Gosseyn, Patricia Hardie'nin, odasında güvenlik içinde saklana­
bileceği umudunu paylaşmıyordu. Ayrıca hemen, kaçışı keşfedilme­
den buradan çıkıp gitmeliydi. Harekete geçtiği anda balkonun altından 
tek sıra halinde geçen, hepsi silahlı, yarım düzine kadar adam hızla 
geri çekilmesine neden oldular. Bir dakika sonra yine dışarıya göz at­
tığında, adamların ikisi kırk, elli metre ötedeki bir çalı öbeğinin ardın­
da çömeliyorlardı. 

Gosseyn yatak odasına döndü. Kızın dairesini oluşturan dört oda­
ya hızla göz atmak bir dakikadan fazla vakit almadı. En iyi gözlem 
noktası olarak giyinme odasını seçti. Odanın bir penceresi ve ana yer­
leşimin arkasındaki küçük bir kameriyeye açılan minik bir balkonu 
vardı. En kötü ihtimalde, aşağı atlayıp çalılıktan çalılığa sürünerek i ­

lerleyebilirdi. Kocaman, yerden tavana kadar uzayan aynanın önünde­
ki uzun sıraya çöktü. Orada otururken, Patricia Hardie'nin yaptıkları 
hakkında düşünecek vakti oldu. 

Kız ağır bir riske girmişti. Nedeni meçhuldü, ama ona karşı dü­
zenlenen entrikaya dahil olduğu için pişman olduğu belliydi. 
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Uzak bir kapı hafifçe açılıp kapanınca, düşünceleri dağıldı. Gos­
seyn ayağa fırladı. Gelen kız olabilirdi. Öyleydi de. Bir dakika sonra 
kızın sesi giyinme odasından duyuldu. 

"Orada mısınız, Bay Gosseyn?' 
Gosseyn tek kelime etmeden kapının kilidini açtı ve kapının eşi-

ğinde karşı karşıya durdular. İlk konuşan kız oldu. 
"Planlarınız nedir?' 
"Makine 'ye ulaşmak.' 
"Neden?' 
Gosseyn tereddüt etti. Patricia Hardie ona yardım etmişti, yani 

güvenini hak ediyordu. Ama kızın büyük olasılıkla, dürtülerine göre 
hareket etmiş olan bir nevrotik olduğunu unutmamalıydı. 
Yaptıklarının sonuçlarının, henüz tam olarak farkında olmayabilirdi. 
Kızın, zalimce gülümsediğini gördü. 

"Salak olma,' dedi kız. "Ve dünyayı kurtarmaya kalkışma. Hiçbir 
şey yapamazsın. Bu entrika Dünya'dan daha büyük, güneş sistemin­
den bile büyük. Biz, yıldızlardaki adamların oynadığı bir oyunda, sa­
dece piyonlanz.' 

Gosseyn kıza bakakaldı. "Sen deli misin?' 
Konuştuğu anda, içini bir anlamamışlık, anlamlarından çok daha 

fazla şeyler ifade eden kelimeler duymuşluk hissi sardı. Konuşmak i­
çin dudaklarını araladı, ama sonra yeniden kapadı. Hardie'nin daha 
önce kullandığı bir sözü hatırladı, "galaktik'. Bu sözün anlamını bul­
mak için çok büyük bir gayret sarf etmişti. Şimdi, zihni bu engin alan­
dan, burada olana doğru çekilmeye başladı. Her şey ufaldı, ufaldı ve 
nihayet kızın söylemiş olduğu tek bir şey üzerine sabitlendi. 

"Adamlar mı?' diye kızın söylediğini tekrarladı. 
Kız başıyla onayladı. "Ama bana oraya nasıl gittiklerini sorma. 

Ben insanların Dünya'ya nasıl geldiklerini bile bilmiyorum. Maymun 
teorisi, sadece çok yakından incelemediğin zaman akla yakın görünü­
yor. Ama lütfen, bunlara dalmayalım. Onlann, yabancı canavarlar de­
ğil de insanlar olmalarına çok memnunum. Seni temin ederim, Maki­
ne hiçbir şey yapamaz. ' 

"Beni koruyabilir. ' 
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Kız kaşlarını çatarak düşündü, sonra yavaşça konuştu. "Bunu ya­
pabilir.' Parlak gözleriyle, adamı bir kez daha süzdü. "Bütün bunların 
arasında, senin önemin nedir, anlayamıyorum. Senin hakkında ne bul­
dular?' 

Gosseyn, söylenenleri kısaca açıkladı ve ekledi. "Orada bir şeyler 
vardı. Makine ayrıca, bana korteksimin bir fotoğrafını çektirmemi de 
önermişti. ' 

Patricia Hardie sessizdi. "Tanrım,' dedi sonunda. "Belki senden 
korkmakta haklılar.' Sözünü yarıda kesti. "Şşş. Dış kapıda birileri 
var. ' 

Gosseyn ritmik ayak seslerini duydu. Yeniden pencereye baktı. 
"Hayır, henüz gitme. Kapıyı arkamdan kapa ve sadece bir arama olur­
sa git' dedi kız hızla. 

Kızın uzaklaşan ayak seslerini dinledi. Geri gelirken, daha ağır a­
yak sesleri, onunkine eşlik ediyordu. "Adamı görmüş olmak isterdim. 
Niye bana, neyin peşinde olduğunu söylemedin? Şimdi Thorson bile 
korkuyor' dedi bir erkek sesi. 

Kız sakindi. "Onun farklı olduğunu nereden bilecektim, Eldred? 
Ben, geçmişi hakkında hiçbir anısı olmayan bir kişiyle konuşuyor­
dum.' 

Eldred, diye düşündü Gosseyn. Bu isr1i hatırlamak zorundaydı. 
Bir soy isimden çok, ön isme benziyordu. Adam yeniden konuşmaya 
başlamıştı. 

"Sen değil de, bir başkası olsaydı, Pat, buna inanırdım. Ama i­
çimde, senin her zaman, kendine özel bir oyun oynadığın yönünde bir 
duygu var. Tanrı aşkına, fazla akıllı olma.' 

Kız güldü. "Şekerim,' dedi "eğer Thorson, yerel galaktik üssün 
kumandanı Eldred Crang 'ın ve kumandan vekili John Prescott 'ın, 
null-A'ya geçmiş olduğundan şüphelense, o zaman özel oyunlardan 
bahsetmek için bir nedenin olur. 

Adamın sesi, şaşkın ve kısıktı. "Pat, sen deli misin, bunun böyle 
uluorta lafını etmek de nedir? Benim niyetim, seni uyarmaktı. Artık 
Prescott'a tam olarak güvenmiyorum. Thorson geldiğinden beri kıvı­
rıyor. Neyse ki, onun, benim null-A ile ilgili duygularımı fark etmesi­
ne asla izin vermedim. ' 
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Kız, Gosseyn'in duyamadığı bir şeyler söyledi. Bir sessizlik oldu, 
ardından şüphe bırakmayacak bir şekilde öpüşme duyuldu ve kızın se­
si yeniden yükseldi. "Prescott da seninle mi gidiyor?' 

Gosseyn titriyordu. Bu çok salakça, diye öfkeyle düşündü. Ben o­
nunla hiç evlenmedim. Yanlış bir inancın, beni duygusal olarak rahat­
sız etmesine izin veremem. Ama kıskançlık duygusu, şüpheye yer bı­
rakmayacak şekilde mevcuttu. Öpüşme onu şok etmişti. Hissettiği şey 
yanlış olabilirdi, ama üzerindeki etkisini kırmak için, bir null-A tera­
pisinden fazlası gerekecekti. 

Kapının sesi, düşüncelerine son verdi. Adamın ve kızın oturma o­
dasına geçtiklerini duydu. Sonra kapı açıldı ve bir adam konuştu. "Ba­
yan Patricia, odayı, kaçak bir mahkOmu aramak üzere kontrol ekmek 
üzere emir aldık ... Affedersiniz, Bay Crang, burada olduğunuzu gör­
memiştim. ' 

"Sorun değil.' Bu, Patricia Hardie'yi öpmüş olan adamın sesiydi, 
"aramanızı tamamlayın ve gidin.' 

"Evet, efendim. ' 
Gosseyn daha fazla beklemedi. Giyinme odasının penceresının 

ardındaki balkon, bir ağaç tarafından kapatılıyordu. Sorun çıkmadan 
yere ulaştı; elleri ve dizlerinin üstünde duvarın kenarından sürünerek 
ilerledi. Bu ilk birkaç yüz metre boyunca hep bir ağaç ya da çalıyı si­
per olarak kullanmıştı. 

Makine'nin neredeyse terk edilmiş üssüne elli, eltmış metre ka-1-
mıştı ki bir düzine araba, bekledikleri ağaç öbeğinin arkasından çıktı 
ve içindekiler ona ateş etmeye başladı. Gosseyn, Makine' ye doğru çıl­
gın gibi haykırdı: "Yardım et bana ! Yardım et ! '  

Makine tüm azametiyle ve umursamazca üzerinde yükseliyordu. 
Eğer, efsanenin söylediği gibi, Makine kendini ve arazisini koruyabi­
lecek durumda olsaydı bile harekete geçmesi için bir neden yokmuş 
gibi görünüyordu. Onun gözü önünde gerçekleşen dehşetten haberdar 
olduğunu gösterecek tek bir tilbüp bile yanıp sönmüyüordu. 

İlk mermi ona rastladığında, Gosseyn deli gibi çimenlerin arasın­
da sürünüyordu. Mermi omzuna rastladı ve onu dönerek yanan bir e­
nerji ışımasının içine yolladı. Giysileri ve eti, bir ateş deliliğinin için­
de parladı ve diğer tarafa yuvarlandı; mermi ler yeniden üzerine odak-
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landı. Akkor halindeki bir çılgınlık biçiminde yağarak onu parçalara 
ayırmaya başladılar. 

İşin dayanılmaz olan kısmı, bilincine sıkı sıkı yapışmış olmasıy­
dı. Merhametsiz ateşi ve kıvranan bedenini tarayan mermileri hissede­
biliyordu. Hareket etmeyi bıraktıktan sonra bile darbeler ve ateş en 
hayati organlarını, bacaklarını, yüreğini, ciğerlerini parçalamaya de­
vam ediyordu. En son ve soluk düşüncesi, artık Venüs'ü ve onun ucu 
bucağı olmayan gizemlerini asla göremeyeceğinin sonsuz kederli, u­
mutsuz bilinciydi. 

Oralarda bir yerde ölüm geldi. 
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ALTI 

Tuhaf ağır bir ses, Gosseyn'in dikkatini çekti. Ses hemen i.lzerin­
den geliyor gibiydi. Ses hızla yükselerek, yumuşakça çalışan birçok 
makinenin homurtusuna benzer sürekli bir gürültü haline geldi. 

Gosseyn gözlerini açtı. Dev bir ağacın gövdesinin yanında, yarı 
karanlıkta yatmaktaydı. Yakınında, belli belirsiz bir şekilde, iki ağaç 
gövdesi daha görebiliyordu, ama ağaçların boyutları o kadar olasılık 
dışıydı ki, gözlerini kapatıp sessizce uzanmaya devam etti. O anda 
hiçbir şeyin bilincinde değildi. Beyni, kulaklarından ve kulaklarının 
duyduklarından ibaretti. Başka hiçbir şey yoktu. O, sesleri ayırt ede­
bilme yetisi olan, cansız bir nesneydi. 

Ağır ağır bilinci yerine gelmeye başladı. Bedeninin, yerde yatışı­
nı hissedebiliyordu. Hiçbir görsel suret yoktu, ama giderek, beyninde­
ki uyanış genişledi. Venüs'deydi, istila edilemez gezegen tabanının 
sağlam, güçlü desteğini almaktaydı, Venüs toprağı onu taşıyordu. 

Düşüncelerinin akışı değişti. Venüs ! Ama Venüs'de değildi! O 
Dünya' daydı. Anılar, zihninin daha uzak bir kısmında canlandı. Dürtü 
motiflerinin damla damla akışı önce bir sele, sonra koca bir denize 
doğru koşturan geniş ve karanlık bir nehre dönüştü. 

"Ben öldüm, ' dedi kendi kendine. "Ben vuruldum ve yanarak öl­
düm. ' 

İçindeki gizli acıyı hatırlayarak sindi. Vücudu, yere sert bir şekil­
de bastırıyordu. Yavaş yavaş, zihni yeniden açıldı. Öldürülmüş olma 
anısına rağmen, canlı olduğu gerçeği, hatırlanan bir ıstıraptan çok 
null-A dünyasında belirgin bir açıklaması olmayan bir paradoksa, bir 
bilmeceye dönüştü. 

Kıpırtısız geçen dakikalar boyunca, acının yeniden başlayacağı 
korkusu azaldı. Anlık varlığının içinde bulunduğu bu garip yarı-bi-
1 inçi i dünyada, düşünceleri, durumunun değişik yönleri üzerinde yo­
ğunlaşmaya başladı. 

Patricia Hardie'yi ve babasını hatırladı. 'X'i, amansız Thorson'u 
ve null-A'ya karşı bir komplo hazırlandığını hatırladı. 
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Anıların onun üzerinde, muazzam ve tamamen fiziksel bir etkisi 
oldu. Doğrulup oturdu. Gözlerini açtı ve kendisini, deminki aynı yan 
karanlıkta buldu, yani gördüğü rüya değildi. 

Canavarımsı ağaçları yeniden gördü. Bu sefer, onları oldukları gi­
bi kabul etti. Venüs'de olduğunu düşünmesini sağlayan şey, onların 
varlığı olmalıydı. Herkes Venüs'deki ağaçların nasıl olduğunu bilirdi. 

Kesinlikle Venüs'deydi. 
Gosseyn ayağa kalktı. Bedenini hissetti. Durumu iyiydi. Ne yara­

ları ne yaralanma duygusu vardı. Vücudu tamamdı, iyi durumdaydı, 
zarar görmemişti. Sağlığı mükemmeldi. 

Üzerinde bir şort, boynu açık bir gömlek ve sandaletler vardı. Bu 
onu, bir an için şaşırttı. Daha önce üzerinde, oyunlara katılanların cid­
di kılığı, pantolon ve ona uygun bir palto vardı. Omuz silkti. Fark et­
mezd.i. Dağılmış bedenini kim tamir ettiyse, onu bu devler ormanına 
belli bir amaçla getirmiş olması gerektiği dışında hiçbir şey fark et­
mezdi. Gosseyn, birdenbire heyecanlandığı kadar gerilerek etrafına 
bakındı. 

Görebildiği üç ağacın gövdeleri, gökdelenler kadar genişti. Ünlü 
Venüs ağaçlarının bin iki yüz metre yüksekliğine kadar büyüyebildi­
ğinin söylendiğini hatırladı. Yukarı baktı, ama yaprak örtüsü bakışla­
rına geçit vermiyordu. Orada durup yukarı bakarken, onu uyandırmış 
olan sesin kesildiğini fark etti. 

Şaşkınlık içinde başını salladı ve üzerine foş ! diye bir şeyler dö­
küldüğünde, tam dönmek üzereydi. Üzerine dökülen su, kafasından 
aşağı doğru süzülmekteydi. 

İlk su kütlesi bir sinyal gibiydi. Dört yanından sular dökülmeye 
başladı. Suyun şıpırtısını, dört taraftaki gölgelerin içinden duyabili­
yordu ve kendi de, iki kez daha kısmen bu sellere maruz kaldı. Üze­
rindeki dallar dev bir fıskiye sistemi gibi aşağıya seller gibi su dökü­
yordu ve artık neler olup bittiği belliydi. 

Yağmur yağmıştı. Dev yapraklar, tüm yükü, yukarı doğru kıvrım­
lı, geniş, yeşil koyunlarına almışlardı. Ama şimdi, yüklendikleri su 
yapraklara fazla ağır geliyordu ve zincirleme şekilde su yapraktan 
yaprağa dökülerek ilerliyordu. Bu süreç, her seferinde koca su yükü­
nün ufak bir miktarı yere varana kadar devam ediyordu. Yağmur mu-
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azzam boyutlarda yağmış olmalıydı. Yaprakları neredeyse bir nehri 
bile taşıyabilecek güçte olan ağaçların bulunduğu bir ormanda olduğu 
için şanslıydı. 

Gosseyn yanında durmakta olduğu ağacın etrafına baktı. Alaca­
karanlıkta bir şeyler seçebilmek güçtü, ama nihayet ona pek uzak ol­
mayan bir yerde, daha geniş bir aydınlık var gibi geldi. Oraya yürüdü 
ve iki dakika içinde bir çayırlığa geldi. Önünde bir vadi uzanıyordu. 
Solunda geniş, rengi bozuk bir nehir akıyordu. Sağında bir tepenin e­
teklerine tünemiş vaziyette, dev çiçek fundalıklarının gözlerden sakla­
dığı bir bina vardı. 

Bir Venüs evi! Yeşil ortamının içinde yuvalanmıştı. Taştan yapıl­
mış gibiydi, ama daha önemlisi, Gosseyn'in durduğu yerden evin du­
varlarına kadar, her şeyi gözden saklayan fundalıklar vardı. Hiç gö­
rünmeden eve yaklaşabilecekti. Bu diğerlerinden yalıtılmış evin or­
manın bu köşesinde yapılmış olmasının bir nedeni olmalıydı. 

Fundalıklar beklentilerini karşıladı. Bir kez bile açık alandan geç­
mesi gerekmedi. Mor çiçekler içinde bir fundalığa ulaştı ve onun ardı­
na sinerek teraslı bahçeyi geçip verandaya ulaşan taş merdivenleri in­
celedi. En alt basamağa, bazı harfler kazınmıştı. Harflerin hatları öyle 
belirgindi ki kolayca okunabiliyordu. 

JOHN VE AMELIA PRESCOTI 
Gosseyn geri çekildi. Prescott. Bu ismi hatırlıyordu. Patricia Har­

die ve Crang, bu ismi kızın dairesindeyken kullanmışlardı. "Thorson, 
eğer Eldred Crang'in ve John Prescott'ın, yani yerel galaktik üs ku­
mandanı ve kumandan vekilinin, null-A taraftarı olduklarını bilseydi, 
o zaman ... " demişti kız. "Ben de sana bunu söylemeyi düşünüyor­
dum. Artık Prescott 'a güvenmiyorum. Thorson'un Dünya'ya gelişin­
den beri kıvırıyor' demişti Crang. Söylediklerinin anlamı buydu. 

İşte oradaydı. Bu evde kimin yaşadığını biliyordu. Bir entellektü­
el olarak null-A felsefesini benimsemiş ama henüz sinir sisteminin 
bütünsel bir parçası haline getirmemiş olan John Prescott. Yani o bir 
krizin içinde gidip geliyordu. 

Bu, bilinmesi gereken bir şeydi. O yukardaki evde yaşayan adam 
ve kadına karşı kendi tutumunu biçimleyecek bir şeydi. Teraslı bahçe­
nin çamurunda ilerlemeye başladı. Kendisini merhametsiz hissediyor-
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du. Ona acımasız davranılmıştı ve o da acıma göstermeyecekti. Bilgi 
istiyordu. Kendisi hakkında. Venüs ilzerine bilmesi gereken şeyler 
hakkında. Bu bilgiyi edinecekti. 

Eve yaklaşırken, bir kadının kontralto sesini duydu. Açık veran­
dadan on metre uzakta, bir fundalığın arkasında durup dikkatle etrafı­
na bakındı. 

Sarışın bir adam, veranda basamaklarına oturmuş, taşınabilir ka­
yıt cihazına not alıyordu. Kadın evin kapı eşiğinde duruyordu. Kadın, 
"Yani, umarım kendi başıma halledebilirim. Ertesi güne kadar, hiç 
hasta yok' diyordu. Bir an durakladıktan sonra ekledi, "eleştiriyor gibi 
görünmek istemem, John, ama o kadar sık uzaklardasın ki, artık ken­
dimi pek evli gibi hissedemiyorum. Dünyadan döneli bir ay olmadı a­
ma sen şimdiden dönmek istiyorsun. ' 

Adam omuz silkti ve başını kayıt cihazından kaldırmadan konuş­
tu. "Huzursuzum, Amelia. Biliyorsun, yüksek bir enerji endeksim var. 
Bu ruh hali geçene kadar hareket halinde olmalıyım, yoksa salakça 
bunalımlar yaratırım. ' 

Gosseyn bekledi. Sohbet sona ermiş gibiydi. Kadın yeniden eve 
döndü. Adam birkaç dakika daha basamaklarda oturdu, sonra kalkıp 
esnedi. Rahat görünüyordu, kadının söylediklerinden rahatsız olmadı­
ğı belliydi. Yaklaşık bir seksen beş boyundaydı. İriyarıydı, ama null­
A kas eğitimi almamış olsaydı, bu güç görüntüsü pek önemsenmeye 
değmezdi. Koşullanmamış insanlar, geçici olarak beynin yorgunluk 
merkezinin bağlantıları koparıldığında insan kaslarının ne kadar güçlü 
olabileceğini anlamakta güçlük çekiyorlardı. 

Gosseyn kararını vennişti. Kadın, adama John diye hitap etmişti. 
Ve birkaç gün için hasta beklemiyordu. Bu yeterince açık bir tanımla­
maydı. Bu doktor kisvesi altındaki, galaktik ajan John Prescott'du. 

Kadının, Prescott 'ın dünyadan dönüşünden beri bir ay geçtiğini 
söylemesi, Gosseyn' i tereddüte düşürmüştü. Patricia Hardie, Crang' e, 
"Prescott seninle gidiyor mu?' diye sormuştu, adam şimdi burada ol­
duğuna göre, Venüs'ü kastetmiş olmalıydı. Ama arada geçen zamanın 
kısalığı kafa karıştırıcıydı. Devasız yaralarının iyileşmesi sadece bir­
kaç hafta mı sürmüştü? Yoksa Prescott, dünyaya birkaç seyahat mı 
yapmıştı? 
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Gosseyn, bunun bir şey fark ettirmeyeceğini anladı. Şu anda ö­
nemli olan yapacağı saldırıydı. Prescott halfi burada, Venüs'deki evin­
de her şeyden habersiz dururken hemen yapılmalıydı. 

Şimdi! 
Çamur, Gosseyn'in ileri atılmasını engelledi. Prescotı ' ın, dönüp 

saldırganı görecek ve gözlerini kocaman açıp yüzüne bir :;ok ifadesi 
yerleştirecek vakti oldu. İlk darbeyi indirmeyi bile başardı. Eğer Gos­
seyn, daha ufak tefek, daha az mükemmel kaslarla donanmış bir adam 
olsaydı, bu darbe onu durdurabilirdi. Ama öyle biri değildi. Prescott, 
ikinci darbeyi indiremedi. Gosseyn adamın çenesine üç kez vurdu ve 
adam düşerken gevşek bedenini yakaladı. 

Yavaşça bilincini kaybetmiş adamı, veranda basamaklarından yu­
karı taşıyıp kapının yanında durdu. Döğüş sırasında oldukça fazla gü­
rültü çıkmıştı. Kadın gelip neler olduğuna bakabilirdi. Ama evin için­
den bir hareket gelmiyordu. Prescott debelenip hafifçe inledi. Gos­
seyn, bir darbeyle onu sessizleştirdi ve açık kapıdan içeri girdi. 

Kendini çok geniş bir oturma odasında buldu. Odanın arka duvarı 
yoktu. Bunun yerine, geniş bir terasa açılıyordu. Teras ardında geniş 
bir bahçe, onun da ötesinde sisler arasında kaybolmuş olan, başka bir 
vadi uzanıyordu. 

Sağında üst kata giden bir merdiven, solundaysa bodruma inen 
başka bir merdiven duruyordu. Diğer yanlarda, odalara açılan kapılar 
vardı. Gosseyn, odalardan birinden tencere takırtıları duydu ve pişen 
yemeğin iştahını kabartan kokusunu aldı. 

Yukarıya ilerledi. Üst kata çıktığında kendini pek çok odaya açı­
lan bir koridorda buldu. En yakınındaki kapıyı açtı. Burası, bir grup i­
ri ağacın göründüğü kocaman bombeli bir penceresi olan, geniş bir 
yatak odasıydı. Gosseyn, Prescott ' ı  yatağın yanına, yere bıraktı, hızla 
bir çarşaftan şeritler yırttı ve baygın adamı bağlayıp ağzını tıkadı. 

Dikkatle parmak uçlarına basarak, merdivenlerden inip oturma o­
dasına girdi. Mutfak gereçlerinin devam eden tangırtısı, gergin sinirle­
rini gevşetti. Belli ki, kadın hiçbir şey duymamıştı. Gosseyn oturma o­
dasından geçti, kadınla ne yapacağına karar vermek için bir an durdu 
ve sonra gözü kara bir şekilde, mutfağın eşiğini geçip içeri girdi. 
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Kadın, bir dizi elektronik ocaktan tabaklara yemek koyuyordu. 
Gosseyn, küçük bir kameriyeye kurulmuş yemek masasına göz attı, 
kadın, göz ucuyla adamı gördü. Hafif bir şaşkınlıkla kafasını çevirdi. 
Kadının bakışları, adamın yüzünden çamurlu ayaklarına doğru kaydı. 
"Aman Allahım!' dedi. 

Elindeki tabağı bırakarak adama döndü. Gosseyn bir kez vurdu 
ve kadın ona doğru düştü. Gosseyn, vicdan azabı duymadı. Kadın ma­
sum olabilirdi. Belki kocasının neler yaptığından hiç haberi yoktu. A­
ma onunla didişmeye girmek riskini göze alamazdı. Eğer kadın bir 
null-A ise ve adam ona fırsat verirse, elinden kaçıp alarm verecek ka­
dar fiziksel kuvvet bulabilirdi. 

Kadın merdivenlerden yukarı taşırken kollarının arasında kıvran­
maya başladı, ama tamamen kendine gelmeden Gosseyn onu bağlayıp 
ağzını tıkadı ve kocasının yanına yatırdı. İkisini orada bırakıp evi a­
raştırmaya çıktı. Zaferinin eksiksizliğine emin olmadan önce, etrafta 
başkalarının olup olmadığını saptamalıydı. 
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YEDİ 

Bilimsel bilgi olarak kabul edilebilmesi için, bir gerçeğin diğer 
gerçeklerden çıkarsanmış olması gerekir. - Aristoteles, 

Nikomakhos'a Etik, yaklaşık İ.Ö. 340 

Burası bir hastane gibi görünüyordu. Her biri elektronik ve diğer 
standart hastane teçhizatıyla donatılmış on beş yatak odası daha vardı. 
Laboratuvar ve ameliyat odası zemin kattaydı. Gosseyn, odadan oda­
ya koşturdu. Sonunda evde başka kimsenin olmadığına emin olduktan 
sonra, odaları daha dikkatle araştırmaya başladı. 

Tatmin olmamıştı. Her şeyin bu kadar kolay olmaması gerekirdi. 
Giysi dolaplarına bakarken ve kilitlenmemiş şifonyerleri hızla karıştı­
rırken, en iyi planın, istediği bilgileri alıp gitmek olduğuna karar ver­
di. Ne kadar çabuk giderse, ortada bir başkasının belirmesi olasılığı, o 
kadar azalırdı. 

Her tarafı karıştırmasına rağmen silah bulamadı. Bu yüzden duy­
duğu hayal kırıklığı, dışarıdan gelebilecek bir tehlikeye karşı duyduğu 
hissi keskinleştirdi. Nihayet, önce aceleyle binanın önündeki veranda­
ya, sonra da arkadaki terasa çıktı. Öncelikle birileri geliyor mu diye 
etrafa hızla bir göz atmalıyım, diye düşünmüştü; ardından soruları 
sormanın sırası gelecekti. 

Öyle çok soru vardı ki. 
Onu oyalayan şey terasın manzarasıydı. Çünkü bahçenin ötesin­

deki vadiyi niye görememiş olduğunu anlamıştı. Terasın köşesinden 
aşağı, uzaktaki grimsi mavi sise baktı. Hastanenin üzerine kurulu ol­
duğu tepe, aslında bir tepe falan değildi, sadece, bir dağın, daha alçak 
bir doruğuydu. Dağın eteklerinin, nerede düzleştiğini görebiliyordu. 
Orada, aşağılarda da ağaçlar vardı. Millerce uzanıyorlar ve uzaktaki 
sise karışıp gözden kayboluyorlardı. Görebildiği kadarıyla diğer yön­
de hiç dağ yoktu. 

Ama bu fark etmezdi. Anladığı kadarıyla, binaya sadece havadan 
yaklaşılabilirdi. Tıpkı onun da havadan gelmiş olması gerektiği gibi. 
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birkaç mil ya da biraz daha fazla uzakta inebilir ve sonra da yürüyebi­
lirlerdi. Ama her durumda hava yoluyla gelmek kaçınılmaz bir du­
rumdu. 

Bu pek cesaret verici değildi. Bir an için, sis dışında, gökyüzü 
bomboş olabilirdi, ama bir saniye sonra içi adam dolu bir gemi terasa 
inebilirdi. 

Gosseyn derin, yavaş, canlandırıcı bir nefes aldı. Havada ha.Ja 
yağmurun tazeliği vardı ve içinde bulunduğu tehlikeyi kabul etmek o­
nu güçlendirmişti. Günün yumuşaklığı huzursuz zihnini sakinleştirdi. 
İçini çekti ve günün tatlılığının bedenini titretmesine izin verdi. Gü­
nün hangi vaktinde olduklarını bilmeye imkan yoktu. Güneşy görün­
müyordu. Gökyüzünün muazzam yüksekliği, bin milden bile daha ka­
lın bir sis tabakası içinde gizlenen bulutlar tarafından kapatılmıştı. 
Günün üzerine bir sessizlik çökmüştü. İnsanı heyecanlandıracak - ama 
korkutmayacak yoğunlukta bir sessizlik. Burada büyük bir ihtişam 
vardı, daha önce hiç yaşamadığı bir huzur deneyimi. Kendini zamanın 
dışındaki bir dünyada hissetti. 

Bu ruh hali, geldiğinden daha hızlı gitti. Onun için önemli olan 
şey zamandı. Olası en kısa sürede edinebileceği bilgi, güneş sistemi­
nin geleceğini belirleyebilirdi. Hızlı ve son bir bakışla göğü taradı. 
Sonra içeri girip mahkumlarının yanına, yukarı çıktı. Burada olması, 
eşi bulunmaz bir gizemdi, ama onlar sayesinde, durumu üzerinde en 
azından bir miktar kontrol kazanıyordu. 

Adam ve kadın bıraktığı yerde yatıyorlardı. İkisinin de bilinci ye­
rindeydi ve ona korkuyla bakıyorlardı. Onların canını acıtmaya niyeti 
yoktu, ama tedirgin etmenin bir zararı olmazdı. Düşünceli bir şekilde 
onlara baktı. Bir anlamda, şimdi, onlara yoğunlaşmaya hazır olduğu 
şu sırada, onları ilk kez görüyordu. 

Amelia Prescott esmer ve inceydi, çok olgun bir güzelliği vardı. 
Bol bir bluz, şort ve sandaletler giymişti. Gosseyn ağız tıkacını çıkar­
dığında ilk sözleri şu oldu, "Genç adam, umanın akşam yemeğinin o­
cakta olduğunun farkındasınızdır'. 

"AkşamYemeği mi?' dedi Gosseyn, gayri ihtiyari. "Yani yakında 
hava kararacak mı demek istiyorsunuz?' 
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Kadın bunun üzerine kaşlarını çattı, ama cevap vermedi. Bunun 
yerine "Sen kimsin?' diye sordu. "Ne istiyorsun?' 

Sorular Gosseyn'e, hoş olmayan bir şekilde, kendisi hakkında as­
lında kadının bildiğinden daha fazlasını bilmediğini hatırlattı. Kocası­
nın yanına diz çöktü. Adamın tıkacını çıkarırken Prescott' ın yüzünü 
inceledi. Yakından bakılınca, beklediğinden daha kuvvetli bir yüz ol­
duğunu gördü. Sadece olumlu inançlar bir adamın yüzüne böylesi bir 
görünüm verebilirdi. Sorun, adamın inançlarının null-A kökenli olup 
olmadıklarıydı. Yoksa gücü, bir liderin sahip olması gereken kendine 
güven duygusundan mı geliyordu? 

Karakteri hakkında bir ipucu edinebilmek için, Prescott'ın içinde 
bulunduğu kötü durum hakkında bir yorumda bulunmasını bekledi. A­
ma hayal kırıklığına uğradı. Adam, şimdi ona daha da düşünceli bir 
şekilde bakarak yatıyor, hiçbir şey söylemiyordu. 

Gosseyn yeniden kadına baktı. "Eğer Robouçak Servisi'ni ara­
mam gerekse, '  dedi, "bir uçak çağırmak için ne yapmam gerekir?' 

Kadın omuzlarını sikti. "Tabii ki, bir uçak istediğini söylemen. ' 
Sonra, yüzünde garip bir ifadeyle baktı. "Anlamaya başlıyorum,' dedi 
yavaşça. "Sen yasadışı olarak Yenüs'desin ve buradaki gündelik ha­
yatı bilmiyorsun. ' 

Gosseyn duraksadı. "Bunun gibi bir şey, ' diye itiraf etti sonunda. 
Yeniden sorununa döndü. "Kayıt numarası ya da bunun gibi bir şey 
vermem gerekmez mi?' 

"Hayır. ' 
"Numaralarını çevirip bir uçak istediğimi mi söylüyorum? Nere­

ye yollayacaklarını söylüyor muyum?' 
"Hayır. Tüm robouçaklar, ana iletişim sistemiyle bağlantılıdır. U-

çaklar elektronik düzeneği izler ve videfona gelirler.' 
"Yapacak başka hiçbir şey yok mu?' 
Kadın olumsuz anlamda başını salladı. "Hayır, hiçbir şey. ' 
Gosseyn kadının çok samimi bir şekilde yanıtlar vermesinden ra-

hatsız oldu. Bunu anlamanın bir yolu vardı. Bir yalan tarayıcısı. Yan 
odada bir tane gördüğünü anımsadı. Ayağa kalkıp makineyi kadının 
yanına kurdu. "Gerçeği söylüyor,' dedi yalan tarayıcısı. 
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"Teşekkürler!' dedi Gosseyn, kadına. "Uçağın buraya gelmesi ne 
kadar sürer?' diye ekledi. 

"Yaklaşık bir saat. ' 
Pencerenin yanındaki masanın üzerinde, bir videfon uzantısı var­

dı. Gosseyn bunun yanındaki iskemleye çöktü, numarayı buldu ve çe­
virdi. Kulaklıktaki video levhası titremedi bile. Gosseyn, heyecanla­
narak levhaya bakakaldı. Aceleyle, numarayı yeniden çevirdi ve bu 
sefer, kulak kesilmiş bir halde alıcıyı dinledi. Ölüm sessizliği. 

Ayağa kaktı ve oturma odasındaki ana cihaza gitti. Hata cevap 
yoktu. Arkadaki kapıyı açtı ve makinenin kalbine 'baktı. Normal çalış­
ma sıcaklığındaydı. Tüm şeffaf tüpler parlıyordu. Anı.a, binanın dı­
şından kaynaklanıyor olmalıydı. 

Gosseyn, ağır ağır, yeniden ikinci kata tırmandı. Zihninde bir gö­
rüntü vardı, kendisinin, bu dağda, dünyadan kopmuş bir görüntüsü. 
Fiziksel olarak ve kendini saran gizem yüzünden kopmuş. Gözlerini 
diktiği, karanlık bir içerlek dünyaydı. Kendisini çökmüş ve gergin his­
setti. Saf doğa manzarası sona ermişti. Videfonda olanlar karşısında, 
durumu kontrol edebilme inancı anlamsız kalıyordu. 

Onu buraya atmış olan güçler, dışarılarda bir yerlerde bekliyorlar­
dı. Ne için? 
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SEKİZ 

Gosseyn yavaş yavaş merdivenlerden yukarı çıktı. En tepeye u­
laştığında düşüncelerini toparlamak için durdu. Kaçış planı işe yara­
mamıştı. Olasılıktan gözünün önüne getirdi. Biraz bilgi alıp olabilece­
ği kadar hızla, yaya gidecekti . 

Karar vennek, onu güçlendirdi. Yatak odasına gitmek için döndü, 
ama Prescott'ın sesini duyunca duraksadı. 

"Anlamadığım, videoya neler olduğu. ' 
Karısının sesi, düşünceli çıkıyordu. "İki şeyden biri olabilir. Bir 

engel ekranı yerleştirilmişse, onun ve' - Gosseyn burada söylenen is­
min ne olduğunu duyamadı - "ya da makinenin kendinde bir arıza 
var. ' 

"Ama bir şey bozulmadan önce, bir tamircinin gelip onu onanna­
sını sağlayacak otomatik bir uyan sinyali vermesi gerekmez mi?' 

Gosseyn, kadının bu soruya vereceği cevabı bekledi. Bu konuda 
hiçbir şey bilmiyor olduklarına inanması güçtü. 

"Şimdiye kadar hep öyle olurdu,' dedi Amelia Prescott. "Bana 
çok garip geliyor. ' 

Gosseyn, yapılacak yorumları beklemek için kendini zorladı. Hiç­
bir yorum yapılmayınca, aceleyle basamakları önce pannak uçlarına 
basarak aşağı indi, sonra gürültülü bir şekilde yeniden yukarı çıktı. 
Gecikme sabrını zorlamıştı ve yaptığı numaranın, bir işe yaradığından 
emin olmadığı için odaya girer girmez kaybettiği zamanı telafi etmeye 
karar verdi. 

"Venüs haritalarınız,' diye sordu, "nerede?' 
Prescott cevap vermedi, ama kansı omuzlarını silkerek konuştu, 

"Laboratuvardaki dolaptalar'. Dolabın yerini de tarif etti. 
Gosseyn, o dolaba daha önce bakmış olduğunu hatırladı. Yeniden 

zemin kata koşturdu ve ortalığı deşip üç harita çıkardı. Tekrar yukarı 
çıkıp haritaları yere serdi ve yanlarına diz çöktü. Daha önce de Venüs 
haritaları görmüştü, ama burada olmak başkaydı. Üstelik bunlar daha 
ayrıntılıydı. Gosseyn başını kaldırdı. 
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"Bana, bu şeylerden birinde, nerede olduğumuzu gösterecek mi­
siniz?' 

"Biz, 'Üç' olarak işaretlenmiş alandayız, bu merkezi sıradağ ku­
şağında,' dedi kadın. "Ben eskiden konumumuzu yaklaşık olarak be­
lirten küçük bir işaret koymuştum. Herhalde hata oradadır. ' 

Gosseyn, işareti, Yeni Şikago kentinin yaklaşık dört yüz mil öte­
sinde buldu. 

"Evet, bol bol meyve var,' dedi kadın, onun bir sonraki sorustına 
cevap olarak. "Milyarlarca, çapı üç santim olan mor böğürtlenler ve 
geniş, sarı bir meyve kırmızımsı renkli, muzumsu, sulu bir meyve. Bir 
düzine başka meyve de sayabilirdim, ama bunlar bütün yıl boyunca 
bulunabilenler. Bunlarla, yapacağın her yolculuk süresince idare ede­
bilirsin.' 

Gosseyn, düşünceli düşünceli, kadının yüzünü inceledi. En so­
nunda uzanıp yalan tarayıcısına dokundu. "Doğru söylüyor' dedi ma­
kine. 

Yeniden Amelia Prescott'a döndü. "Yakalanacağıma emin mi­
sin?' diye sordu. 

"Elbette yakalanacaksın' dedi kadın, soğukkanlılıkla. "Venüs'de 
bir polis sistemimiz yok ve burada olağan suçlar da işlenmiyor. Ama 
dedektiflik çalışması gerektiren tüm olaylar olağanüstü bir hızla çözü­
lüyor. Bir null-A dedektifiyle tanışmayı ilginç bulabilirsin, ama ne ka­
dar kolay yakalandığına şaşıracaksın.' 

Esas niyeti Venüs'deki yetkililerle bağlantıya geçmek olan Gos­
seyn, sesini çıkarmadı. Kendini kararsız hissediyordu. Şu anki dürtü­
sü, buradan hemen çekip gitmekti. Devasa ormanın gizleyici uçsuz 
bucaksızlığı onu ne kadar çabuk sararsa o kadar güvenlikte olacaktı. 
Ama Amelia Prescott'ın, durumu bu kadar hızlı kavramış olması, o­
nun kişiliğini daha yakından incelenmeye değer kılıyordu. 

Kadın masumdu. Çetenin bir üyesi değildi. Bu açıkça ortadaydı. 
Kocasının sessizliğiyse tam aksine hiç normal değildi. Üzerinde 

düşündüğünde Gosseyn fikrini değiştirdiğini hissetti. Bu ana kadar, 
tanınmadığı düşüncesinden yola çıkmıştı. Prescott, dünyadaki Makine 
sarayında olan kişilerden biri değildi. Ama adama ya fotografları gös­
terilmişse? 
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Bu her şeyi değiştirirdi. Daha önce, hiçbir açıklama yapmamaya 
karar vermişti. Ama Prescott kim olduğunu biliyorsa, sessizliği, onu 
tanıdığı şüphesini destekleyebilirdi. 

Öte yandan yapmak zorunda olmadığı sürece, kendini Gilbert 
Gosseyn olarak tanıtmak delilik olurdu. Ayağa kalktı. Ve sonra, bir 
kez daha tereddüt etti. Bir anda, kadına durumu anlatmadan gideme­
yeceğini anladı. Eğer başına bir şey gelirse, en azından o bilecekti. 

Onun sayesinde, tüm Venüs, onları tehdit eden gizli tehlikeden 
haberdar olabilirdi. Ona her şeyi anlatmak, kadını da tehlikeye atabi­
lirdi, ama Gosseyn' in buna karşı bir planı vardı. Kocası hakkında ka­
rar vermeyi, ona bırakacaktı. 

Gosseyn, yatağın kenarına oturdu. Artık kararını verdiği için ken­
disini sakin ve yapacaklarından emin hissediyordu. Sinirleri , sabit ele­
ment olan kurşun kadar sağlamdı. Sonra gösterişli bir şekilde, hem a­
dama hem de kadına anlatmaya başladı. Aslında sadece kadınla ilgile­
niyordu. Bir dakikadan fazla bir süre geçtikten sonra, Prescott diğer o­
mzunun üstüne yuvarlanarak yüzünü incelemeye başladı. Gosseyn, a­
damı görmemezden geldi. 

Yirmi dakika kadar sonra, sesi kesildi. Duvar penceresinden do­
lan parlak ışıkta, Prescott'ın gözlerini üzerine dikmiş olduğunu fark 
etti. 

"Sanırım," dedi adam, "hikayenizde çok temel bir kusur olduğu­
nun farkındasınızdır." 

Adam uzun sessizliğini unutmuş gibiydi ve Gosseyn, onun soh­
bete böyle dalışını kolaylıkla kabullendi. 

"Hikayem," dedi Gosseyn, "hafızama göre doğru. Ve her yalan 
tarayıcısı, söylediklerimin her kelimesini onaylayacaktır. Elbette ki 
ancak-" kasvetle gülümseyerek, duraksadı. 

"Evet?" diye sıkıştırdı Prescott. "Ancak ne?" 
"Ancak şimdiki anılarım da; Patricia Hardie ile evli olduğum ama 

onun ölüp beni dul bıraktığı yönündeki anılarımla aynı kategoridense­
ler." Konuşmasını sert bir şekilde yarıda bıraktı. "Saptadığınız bu 
kusur nedir?" 

Cevap talamustan gelircesine aniydi. "Sizin, öldürülmüş olan 
Gosseyn ile özdeşleşmeniz. Bu ölüm sırasında kurşunların nasıl isabet 
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ettiği ve canınızı yaktığıyla ilgili eksiksiz anılarınız. Bunları bir düşü­
nün. Ve sonra da, null-A'nın temelinde yatan prensibi, evrendeki hiç­
bir nesnenin özdeşi olamayacağını düşünün." 

Gosseyn suskundu. Pencereden, en yüksek gökdelenlerden bile 
daha yüksek ağaçların, mavi gökyüzüne doğru yükselişleri görünü­
yordu ve yemyeşil bir dünyanın içinden coşkun bir nehir akıyordu. 
Organik ve anorganik nesnelerin, molekiller, atomik, elektronik, sinir­
sel ve fıziko-kimyasal nesnelerin, kısaca nesnelerin doğaları hakkında 
sohbet etmek için çok garip ve müthiş bir mekandı. Derin bir şaşkın­
lık hissetti. Çünkü kendisi bu evrene uymuyor gibiydi. Uyandığından 
beri pek çok kez, kendisi de Prescott'ın getirdiği itiraz üzerinde dü­
şünmüştü. 

O, ölil bir adamla, sadece yapısal benzerlik değil, özdeşlik iddia­
sında olan bir adamdı. Aslında bu konuda ısrar ediyordu çünkü Gil­
bert Gosseyn' in hafızasına ve fiziksel görünümüne sahipti, o Gilbert 
Gosseyn'di. 

Herhangi bir felsefe öğrencisi, daha ilk günlerinde bile, görünüm­
de özdeş olan iki iskemlenin, belki de hiçbiri gözle görülmeyen, on 
bin kere on bin şekilde farklı olduğunu bilirdi. İnsan beyninde, tek bir 
sinirsel uyarının gidebileceği olası yolların sayısı, on üssü yirmi yedi 
bindi. Hayat boyu süren kişisel deneyimlerin karmaşık dokuları çoğal­
tılamazdı bile. Bu, dünya tarihinde neden hiçbir hayvanın, hiçbir kar 
tanesinin, hiçbir taşın, hiçbir atomun, bir diğeri gibi olamayacağını 
tartışmasız bir şekilde açıklıyordu. 

Doktor, şüphesiz ki hikayesinde temel bir kusur keşfetmişti. Ama 
bu, kendi içinde, ağırlıklı çözümlemeler gerektiren bir kusurdu. Bu, o­
nunla yüzleşmeyi reddedip üstünkörü kurtulunacak bir kusur değildi. 

Prescott onu yakından izliyordu. "Sanırım," dedi, "odada bir ya­
lan tarayıcısı olduğunun farkındasınız." 

Gosseyn, hipnotize olmuş bir kuşun yılana bakması gibi adama 
bakakaldı. Gosseyn'in aklının gerisinde gümleyen tuhaf bir davul sesi 
dışında her yer çok sessizdi. Başının döndüğünü hissediyordu. Gözleri 
karardı. Soğuk ve gergin bir şekilde oturdu. 

"Gerçekten başka bir vücut var mıydı," diye ısrarla konuşmasını 
sürdürdü Prescott, "bunu anlamak çok ilginç olurdu." 
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"Evet," dedi Gosseyn en sonunda, açık kalplilikle, "evet, ilginç o­
lurdu." 

Şimdi artık, kelimelere döküldükten sonra, resim kendine bu şe­
kilde sunulduktan sonra, o da hikayesine inanmıyordu. Hikayesini tes­
te tabi tutmak konusunda kararsızdı. Ama Prescott tarayıcı lafını et­
meden önce, onu kullanmaktan kaçınamayacağını biliyordu. Makine­
ye doğru ilerledi. Duyarlı enerji yönetici ışıklar yüzünde oynaşırken, 
ellerini metal bağlantıların üzerine koydu. 

"Söylediklerimi duydun," dedi makineye. "Bu konudaki yargın 
nedir?" 

"Onaylamam ya da reddetmem imkansız. Benim kararlarım anı a­
kışı üzerine kuruludur. Sen Gilberı Gosseyn' in anılarına sahipsin. Bu, 
gerçek olamayacağını söylemekte tereddüt edeceğim kadar gerçekçi 
bir ölüm anısını da içeriyor. Gerçek kimliğin hakkında hiila bir ipucu 
yok." 

İyi ya da kötü, bu bir karar anıydı. Gosseyn eğilip kadının ayakla­
rını çözdü, ama ellerini bağlı bıraktı. Sonra da ayağa kalkmasına yar­
dım etti. 

"Planım," dedi, "sizi bir mil kadar yanımda götürmek, sonra geri 
gelip kocanızı serbest bırakabilirsiniz." 

Yanında götürmeye karar vermesinin bir nedeni daha vardı. Ona 
durumu ve kocası hakkında duyduklarını (bunları Patricia'nın söyledi­
ğini hissettirmeden) anlatacak ve Prescott'a davranışı konusunda tüm 
kararı ona bırakacaktı. 

Ellerini çözmeden önceki son çeyrek milde bunları kadına anlattı. 
Bitirdiğinde, kadın o kadar uzun süre sessiz kaldı ki, nihayet, "Size 
verdiğim bilgileri başkasına aktarmanıza kocanız engel olmak isteye­
bilir," diye ekledi. "Öte yandan, null-A'ya olan inancı, hükümetine o­
lan sadakatinden daha güçlü olabilir. Artık bununla ilgili kararı, onun 
hakkındaki bilgilerinize dayanarak siz verirsiniz." 

Kadın iç çekti. Ama tek söylediği, "Anlıyorum" oldu. 
"Bu hastane," dedi Gosseyn, "nasıl işliyor?" Bu, anlamak istediği 

bir noktaydı. 
"Elbette ki gönüllü olarak," dedi kadın. "Biz bir hastane zincirin­

deyiz. Birisi yaralanır ya da hastaneye yatmak isterse robot dağıtım 
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sistemi en yakındaki uygun birime haber verir. Sonra da biz hastayı 
ya kabul ·eder ya da reddederiz. Son zamanlarda, hastalan hep redde­
diyordum çünkü-" Durdu. Ciddiyetle Gosseyn'e baktı. "Her şey için 
teşekkürler. Çok teşekkür ederim." Kadın duraksadı. "Ona güvenmek 
niyetindeyim," dedi, "ama size yeterince zaman bırakacağım." 

"İyi şanslar," dedi Gosseyn. 
Uzaklaşan kadının ardından baktı. Koruyucu kadın, diye düşün­

dü, iyileştirici kadın, öğretmen, anlayan ruh, aşık. Kadın! Sadece er­
keğin bir taklidi değil. Yaptığını gördüğü ve söylediğini duyduğu her 
şeyde, null-A'nın tam anlamıyla kadın bir kadındı; şu anda korkunç 
bir baskı altındaydı ve buna uygun olarak enerjisi düşüktü, ama bu bi­
le diplerdeki iyi yürekli insanı saklayamıyordu. 

Dalgın düşüncelerinden sıyrıldı ve topuklarının üzerinde dönerek, 
ormana doğru yoluna devam etti. Ayaklarının altındaki otlar yumu­
şaktı, belli belirsiz bir patikanın izi vardı; sanki ondan daha dertsiz ki­
şiler, hafif ve keyifli bir şekilde, ılık ve hoş kokulu akşamlarda yaptık­
ları neşeli gezintilerinin izlerini bırakmışlardı. 

Havada hoş bir koku vardı, tatlı ve nefisti. Boy atan yeşilliklerin 
ağır parfümü, akşamüstü yağmurunun verdiği tazelik hissiyle karışı­
yordu. Gosseyn, cennette başlayan bir maceranın coşkusunu hissetti. 
Ama dev ağaçların gölgeleri arasında ilerlemeye başlayınca, bu coşku 
kaybolup gitti. 

Gölgeler, parlak bir günde mağaraya dalmak gibiydi. Bu mağara, 
kıvrılan, değişen, dolambaçlı koca avlularla genişleyen, uzun, oradan 
buradan fışkıran çalılıklarla daralan, ama her zaman üzerinde göğü 
kapayan bir tavanla örtülü bir koridor gibiydi. Ağaçlar arasında, yön 
duygusunu korumanın zor olacağını fark etti, ama yanında bir pusula 
vardı, yani yönünü kaybetmeyecekti. Bundan daha fazlasını isteye­
mezdi. 

Hata bitmez tükenmez gibi görünen ormanda yürüyordu; etrafın­
daki gölgelerin karardığını fark etti. Nihayet, gecenin indiğine şüphe 
kalmamıştı. Tam ağaçların altında uyumak zorunda kalacağını düşü­
nüyordu ki, koca bir ağaç gövdesinin ardından geniş bir çayırlığa çık­
tı. 
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Uygun bir köşe bulmuş, yerleşiyordu ki, bir uçak, sessizce, ya­
kındaki bir tepenin üzerinden uçtu.Birkaç yüz metre ötesinde yere i­
nen uçak, biraz ilerleyip durdu. Uçağın bumunda bir ışık yanıp söndü. 
Kolaylıkla kayarak, etrafında döndü ve Gosseyn'in gözlerini kamaştı­
ran bir şekilde parladı. Parlaklığın içinden, bir ses yükseldi. 

"Gilbert Gosseyn, ben senin düşmanın değilim, ama sen binene 
kadar hiçbir açıklama yapamam. Bir gecikme ya da tartışma olmadan 
uçağa bineceğine emin olmak için dikkatini sana doğrultulmuş olan 
yarım düzine silaha çekerim. Bir yere kaçamazsın." 

Gosseyn uçak gövdesinden çıkan küt tüfek namlularını gördü ve 
hareketlerini izledi. Orada oldukları sürece, karşısındakinin düşman 
olmadığına inanıp inanmaması fark etmezdi. Tek kelime bile etme­
den, uçağın yanına gitti ve açık kapıdan içeri tırmandı. Ama en yakın­
daki koltuğa oturduğu anda kapı hızla kapandı. Bütün ışıklar yanıp 
söndü. Makine ileri doğru atıldı ve havalandı. Dik bir şekilde karanlık 
gökyüzüne doğru tırmanıyordu. 
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DOKUZ 

Gosseyn altındaki karanlık yüzeyin yitişini seyretti. Dev ağaçla­
rın ve dağlık arazinin dünyası hızla geceyle bütünleşiyordu. Şiddetle 
ileri fırlayan makineyi, yekpare bir karanlık sarıyordu. Üç beş dakika 
geçti ve sonra uçak, yavaşça alçalmaya başladı. Işıklar yandı ve robo­
uçağın sesi, "Önümüzdeki on dakika boyunca, ne isterseniz sorabilir­
siniz. Daha sonra, size iniş talimatlarını vermek zorundayım" dedi. 

Buna uyum sağlamak için, bir dakika geçmesi gerekti. Herhangi 
bir soru. Gosseyn sesini yeniden buldu. İlk sorusu yeterince kolaydı. 

" Sen kimsin?" 
"Oyun Makinesi' nin aracıyım." 
Gosseyn rahatlayarak iç çekti. "Makine benimle senin aracılığınla 

mı konuşuyor?" diye sordu. 
"Sadece dolaylı olarak. Makine, Venüs' den mesajlar alabilir, ama 

kendi, gezegenlerarası dalgaboylarında yayın yapamaz." 
"Sen kendi başına mısın?" 
"Talimatlarım var." 
Gosseyn derin bir nefes aldı. "Ben kimim?" 
Tüm kasları gerilmiş bir şekilde bekledi ve sonra, robouçak, "Üz­

günüm, ama zamanınızı harcıyorsunuz. Geçmişiniz hakkında hiçbir 
bilgim yok, sadece şimdiki durumunuzu biliyorum" diye cevaplayın­
ca, uçağın koltuğuna geri gömüldü. 

"Makine biliyor mu?" diye ısrar etti. 
"Biliyor olsa bile, bana bu bilgiyi verecek kadar güvenmedi." 
Gosseyn kendini çaresiz hissetti. "Ama bir şeyler bilmem gerek. 

Öldürülm 
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"Peki, Allah kahretsin-" dedi Gosseyn, öfkeyle. Harcamakta ol­
duğu zamanın bilincine vardı. "Peki," dedi yorgunca. "Peki, bu iyi bir 
fikir gibi görünüyor." 

Ses konuşmaya başladı: 
"Buradaki siyasi durumu anlamak için, zihninizdeki nihai demok­

rasi konusundaki fikirlerinizin en uç sınırlarına uzanmalısınız. Venü­
s'ün başkanı, meclisi, idareci grubu yoktur. Her şey gönüllüdür; her 
kişi kendi başına yaşar, ama gerekli işlerin yapılması için diğerleriyle 
bağlantıdadır. Ama insanlar, kendi işlerini seçebilirler. Diyebilirsiniz 
ki, ya herkes aynı mesleği seçerse. Bu olmaz. Oradaki nüfusun tama­
mı, mesleklerini seçmeden önce, tüm yapılması gerekli işler durumu­
nu gözden geçiren, sorumluluk sahibi vatandaşlardan oluşmaktadır. 

"Mesela, bir dedektif ölürse veya meslek değiştirmeye karar ve­
rirse, niyetini belirten bir ilan yayımlar ya da ölmüşse onun pozisyo­
nuyla ilgili bir ilan yayınlanır. Eğer hiil3. hayattaysa, dedektif olmak 
isteyen kişiler, onunla ve birbirleriyle, vasıflarıyla ilgili olarak görüş­
mek üzere bir araya gelirler. Canlı veya ölü de olsa, yerine geçecek o­
lan kişi, başvuranlar arasında yapılan bir oylamayla seçilir." 

Gosseyn' in bu nokta hakkında, özel bir düşüncesi vardı. Bu, ona 
Venüs hakkında çizilen, bu umut dolu, hayranlık uyandırıcı süper uy­
garlık tablosuyla ilgili değildi. Bu düşünce, robouçakla ilgiliydi, ma­
kinenin ona, hayatında duyduğu en objektif raporu vermekte olduğu­
nun bilinciydi. 

Robouçağın sesi konuşmaya devam ediyordu: 
"Şimdi, tüm dedektif ve yasama işlerine başvuranların yarısından 

fazlasının çetenin elemanları olduğu bir durumu göz önüne getirmelı­
sin. Dikkacle işleyen bir cinayet sistemi sayesinde, normal üyelerin 
onlar için tehlikeli olanlarını ortadan kaldırdılar ve şu anda, tüm anah­
car konumdaki dedektif ve yasama pozisyonlarını ve her iki organizas­
yonun nicelik kontrollerini denetimleri altına aldılar. Bütün bunlar, 
Prescott'ın idaresi ahında gerçekleştiği için o da şüpheli ve-" 

Bu nokcada Gosseyn, robouçağın sözünü kesti. "Bir dakika," de­
di. "Bir dakika lütfen." Yaptığının, neredeyse farkına bile varmadan 
ayağa kalktı. "Senin bana söylemeye çalıştığın-" 
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"Sana söylemeye çalıştığım," dedi robouçak, "yakalanmaktan 
kurtulamayacağındır. Şimdi niye Prescott'ın videfonunu kullanmanı 
engellediğimi anlamışsındır. Thorson geldiğinden beri, bu sahte de­
dektifler yetkilerini her tehlikeli kişinin videfonunu dinlemek için kul­
landılar. Bu, Thorson'a kalırsa, kendisine bağlı olanları da kapsıyor. 
Bu yüzden, Crang'den yardım bekleyemezsin. O da vahşet, enerji ve 
amansızlık göstermek zorunda, yoksa kumanda ondan alınır. 

"Kısa kesmek zorundayım. Senin varlığın ve zeka potansiyelinin 
esrarı, koca bir savaş makinesinin durup beklemesine neden oldu; li­
derleri deli gibi, arkanda kim olduğunu bulmaya çalışıyorlar. Bu yüz­
den, sana şimdi, tek yapılabilecek mantıklı eylem olarak önerdiğim 
şeyi yapman istenirken, işin kolaydan alındığını sanma: 

"Onların seni ele geçirmelerine izin vermelisin. Bunu, senin özel 
zihinsel ve fiziksel yapına karşı duydukları ilgi nedeniyle, geçen se­
ferden daha dikkatli bir inceleme yapmak üzere yaşamana izin vere­
ceklerini umarak yapmalısın. 

"Ama şimdi, işte son talimatların: 
"Birkaç dakika içinde, Eldred Crang'in orman evinin yanına ine­

ceksin. Ona git ve onun hakkında hiçbir şey bilmiyormuşsun gibi, 
null-A'nın karşı karşıya olduğu tehditle ilgili hikayeni anlat. Bilmi­
yormuş gibi yapmaya, son ana kadar devam et ama içinde bulunduğun 
tehlikenin ivediliğini her an tartacak olan sensin." 

Uçak aşağı doğru yöneldi. "Son sorunu sormak için acele etsen i­
yi olur." 

Gosseyn'in aklı iyice karışmıştı, sonra içinde bulunduğu tehlike­
nin boyutları karşısında kendisini toparladı. Yeniden koltuğuna gö­
müldü. Bu, soru soracak an değildi. Birkaç şeyi açıklığa kavuşturma­
nın zamanı gelmişti. 

"Böylesine bir intihar girişimine atılmak için" dedi kasvetli bir e­
dayla, "bu uçağı terk etmeyeceğim. Bu planda, benim güvenliğim için 
alınmış hiçbir önlem yok. Öyle, değil mi?" 

"Önlem alınmadı," diye kabul etti robouçak. "Yere indikten sonra 
tek başınasın." Hızla ekledi, "Öldürülmesine rağmen, hala hayatta o­
lan bir adamın potansiyellerini küçümseme". 
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"Cehenneme kadar yolun var," dedi Gosseyn, sertçe. "Ben bu işi 
yapmıyorum, o kadar." 

Robouçak sakindi. "Seçim sansın yok. Eğer uçağı kendi rızanla 
terk etmezsen, hoş olmayan bir gaz yardımıyla seni dışarı atacağım. 
Verdiğim talimatların, hayatını kurtarmak için tasarlandığını hatırlatı­
rım. Onlara uymazsan kendi mahvına neden olursun. Oyun Makine­
si 'nin düşüncesine göre, eninde sonunda çeteye teslim olmak veya ya­
kalanmak durumunda kalacağını unutma. Lütfen bir kez daha düşü­
nün, Bay Gosseyn ve eğer başka sorularınız varsa-" 

"Beni onların ellerine düşürmenin anlamı ne?" diye sordu Gos­
seyn, sıkkın bir şekilde. 

"Ölmüş sandıkları bir adama yakından bakmaları önemli." 
Bir çarpma oldu, sonra uçak tamamen durunca biten bir yaylan­

ma hareketi. "Dışarı!"  dedi ses, "Çık! Burada bir dakika bile kala­
mam. Çık dışarı. Çabuk!" 

Sesin tonu Gosseyn'i  sinirlendirdi. Azarlanmaya niyeti yoktu. 
Tam kapıda durup yarı yarıya döndü. 

"Acele et," dedi robouçak. "Buraya nasıl getirildiğinden kimsenin 
haberi olmaması hayati önem taşıyor. Her saniye önemli. Hemen ka­
pıdan çıkıp git." 

Kararsızca, ama söz dinler bir şekilde Gosseyn yere ayak bastı. 
Bir dakika sonra, yabancı bir gezegenin muazzam karanlığının içinde 
yapayalnızdı. 
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ON 

Gece huzurlu ama karanlıktı. Gosseyn robouçağın talimatlarına 
uydu; ancak birkaç yüz metre yürümüştü ki, solunda bir parıltı gördü. 
Bu, o tarafa doğru yürüyünce parlaklığı artan, belli belirsiz bir yansı­
maydı. Pırıltı sonunda yerlere yayılıp komşu ağaçları aydınlatan bir ı­
şımaya dönüştü. Nihayet ışığın kaynağını da gördü. Ormanın kıyısın­
daki bir ağacın içinden gelen kocaman gölgeler. 

Gosseyn, üzerinde yükselen bir çalılığın gölgesinde durakladı ve 
pencerelerden içeri baktı. Robouçağın içindeyken yaşadığı o isyan 
patlamasının ardından Oyun Makinesi' nin talimatlarına uymaya karar 
vermişti. Şimdi koca pencerelerde, içerdeki figürlerin siluetlerini gö­
rebilmek için bekliyordu. Ama ışık değişmedi. İçeriden, pencerelere 
yansıyan tek bir hareket bile yoktu. Tatmin olmamış ama kararlı bir 
şekilde ışığa doğru ilerledi. Sağında, güçlü ağaç gövdesinin içine o­
yulmuş büyük bir merdiven olduğunu fark etmişti. Kapalı, süslü bir k­
pıya giden bir avluya açılan merdivenleri tırmandı. Kapıya sertçe vur­
du. 

Bir dakika içinde, Gosseyn, parlak ışıklara rağmen, evde kimse o­
lamayabileceğini anladı. Kapıya bir kez daha vurdu, sonra da kapı ko­
lunu denedi. Kapı, loş bir şekilde aydınlatılmış ve ağaç gövdesinin i­
çine oyulmuş bir koridoru gözler önüne sererek, sessizce açıldı. Kori­
dor, donuk bir ihtişam içinde parlıyordu. Maunun göbeğini anımsatan 
karmaşık bir motifi vardı, ama rengi, koyu ceviz kaplama gibiydi. 

Gosseyn, beyninde yanıp sönen bir bakışla içerideki görüntüyü 
kavramıştı. Kısa bir süre, kararsızca durdu. Teslim olmak niyetinde o­
lan bir adamın, meskene tecavüz ederken vurulması, çok salakça olur­
du. Bir kere daha, bu kez kapının iç tarafına olmak üzere, kapıya vur­
du. Cevap yok. Koridorun sonundaki, açık bir kapıdan dışarı ışık sü­
zülüyordu. Gosseyn o tarafa doğru yürüdü ve kendisini tıpkı koridor 
gibi koca ağacın içine oyulmuş, geniş, rahat bir oturma odasında bul­
du. 

Burası da iyice cilalanmıştı, ama belli ki farklı bir yöntem kulla­
nıldığı için tahta daha açık renkti. Mobilyalar zenginlik ve ihtişam et-
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kisi uyandırıyordu. Dışarıdan görülen ışık, buradan geliyordu. Ağır, 
geniş, parlak pencereler, odanın uzun kenarını kaplıyorlardı. Gosseyn, 
bu odadan çıkan altı kapıyı da teker teker denedi. Kapıların biri, kiler­
lere ve soğutma odalarına ve kahvaltı masasına açılan mutfağa aitti. 
Diğerleri, her birinin özel banyoları ve ağacın içindeki koca bahçelere 
açılan kapıları olan beş yatak odasına aitti. 

Beşinci yatak odasından çıktığında Gosseyn, Eldred Crang'in ev­
de olmadığına emindi. Şüphesiz ki zaman içinde eve dönecekti, ama 
şu anda burada olmaması, psikolojik bir sorun yaratıyordu. Gilbert 
Gosseyn'in kararı ertelenmişti. Kendisini bağlamamaya karar verdi. 
Crang gelene dek fikir değiştirmesi mümkündü. Durum belirsizdi. Si­
nirleri yıpranacak, tedirgin olacaktı ve Venüs'de yaşayanları, içinde 
bulundukları tehlikeye karşı uyarmak yerine burada kalıp yakalanma­
yı beklemenin, doğruluğu konusunda içinde sürekli şüpheler uyanıp 
duracaktı. 

Dairenin arka kısmındaki holde, karşı karşıya duran kapılara gel­
di. Her birini teker teker denedi. Denediği diğer kapılar gibi bunlar da 
kilitlenmemişti. Biri mutfağa, diğeri karanlığa açılıyordu. Holden ge­
len ışık, omuzlarının üzerine döküldü ve gözleri loşluğa alıştıktan 
sonra, mağaramsı bir koridora bakmakta olduğunu fark etti. On, on 
beş metre kadar gittikten sonra ışık gölgelerin arasında eridi, ama 
Gosseyn'e mağara, ağaç gövdesinin derinliklerine doğru devam edi­
yor gibi geldi. 

Kapıyı kapadı ve yatak odalarından birine girdi, üstündekileri çı­
kartıp bitişik banyoda yıkandı. Ferahlamış ve gevşemiş bir halde yu­

muşak şiltelerin altına sokuldu. Etrafındaki sessizlik, hayatında hiç 
yaşamadığı kadar kusursuzdu. Düşünceleri, bir kez öldürülmüş olan 
ve şimdi yeniden yaşayan Gilbert Gosseyn'in gizemine doğru döndü. 
Eski zaman tanrıları bile bundan iyisini yapamazlardı. Eski romantik 
günlerde, bir prens ya da önemli bir hükümet görevlisi veya zengin 
bir tüccarın oğlu olduğu ortaya çıkabilirdi. Ama null-A evreninde özel 
kişiler yoktu. Doğru, çok sayıda zengin insan vardı ve Başkan Har­
die' nin ajanlarına da bir tür hükümet görevlisi denebilirdi, ama değer­
ler değişmişti. İnsanlar insandı, normalde eşit doğarlar ve zekalarını 
bütünleştirmek için null-A eğitiminden geçerlerdi. Krallar, arşedükler, 
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tebdil-i kıyafet gezen süpermenler yoktu. Bu kadar önemli olmak için, 
kim olması gerekirdi ki? 

Aklında bu düşünceyle uyuya kaldı. 
Gosseyn birdenbire irkilerek uyanıverdi. Gün ışığı, oturma odası­

na giden koridora açılan, açık yatak odası kapısından içeri sızıyordu. 
Gosseyn doğrulup otururken, Crang'in bir misafiri olduğunu fark et­
meden eve dönmüş olup olmadığını merak etti. Yataktan çıktı, melo­
disiz ve yüksek sesle ıslık çalarak gürültülü bir şekilde yıkandı. Ken­
dini biraz salak gibi hissediyordu. Ama heyecana kapılıp onu gördüğü 
yerde vuracak biriyle karşılaşmaktansa varlığını belli etmek önemliy­
di. 

Mutfağa dalarken sinirli bir şekilde ıslık çalmaktaydı. Çekmece­
leri ve dolapları karıştırırken de pek sessiz sayılmazdı. Tencere ve ta­
vaları tangırdattı. Kutuları gürültüyle çıkararak, ağzına kadar dolu o­
lan buzdolabını gözden geçirdi. Büyük bir patırtıyla raftan fincan ve 
tabak indirdi. Pastırmasını, yağları çatırdatarak ve saçarak kızarttı. 
Domuz pastırması, kızarmış ekmek, çay ve taze Venüs meyvesinden 
oluşan yemeğini zevkle yedi. 

Kahvaltısını bitirdiğinde hala yalnızdı. Mutfaktan çıkıp daireyi 
hızla araştırdı. Oturma odası, koca pencerelerden içeri dolan gün ışı­
ğıyla pırıl pırıldı. Kendininki dışında yatak odalarının hiçbiri kullanıl­
mamıştı. Koca ağacın içine açılan kapıyı açtı. Koridor, önceki gece 
olduğu kadar karanlıktı. Bir an, burayı araştırmasının iyi olup olmaya­
cağını düşünerek durakladı. Sonunda araştırmamaya karar verdi ve o­
turma odasına döndü. Oradaki koca pencerelerden ağaçtaki evin, yeşil 
bir çimenliğe bakmakta olduğunu gördü. Çimenliğin bir kısmı hoş bir 
şekilde düzenlenmiş bir bahçeydi. Bahçe birkaç dönümlük bir araziyi 
kaplıyordu ve oturma odasının pencerelerinden göremediği bir bağ­
lantı oluşturacak şekilde ağaca doğru teraslanmıştı. Araştırınca bağ­
lantının, ağacın otuz kırk metre kadar içinde başladığını keşfetti. Böy­
lesine büyük bir ağaç kütlesinden sadece kırk metrelik bir yonga. A­
ma bir peri bahçesini mümkün kılmış. Tepeden tırnağa çiçek açmış, 
vahşi hallerini daha önce hiç görmediği fundalıklar vardı. Dünyadaki 
ağaçlar kadar büyük, kendilerine has bir ışık saçıyormuşçasına renk­
liydiler. Venüs, botanikçiler için deneysel bir cennet olmalıydı. 
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Bahçenin güzelliği onu uzun süre oyalayamadı. Huzursuz bir şe­
kilde daireye geri döndü. Crang'i beklerken ne yapmalıydı? Oturma 
odasındaki raflarda duran kitapları gözden geçirdi. Bazı başlıklar ilgi­
sini çekti: Venüs 'ün Aristotelesci ve Aristoıelesci-olmayan Tarihi, A­
risıotelesci-olmayan Venüs 'de Bencil Birey, Makine ve Kurucuları, 
Suçluların Olmadığı Bir Dünyada Dedektifler. 

Okumak, ilk başta fazla sessiz bir uğraş gibi görünüyordu. Gos­
seyn teybi açtı ve yavaş yavaş yerleşti. Başlangıçta tedirgin bir şekilde 
okuyordu. Tabağının yanına kitabını koymuş, öğle yemeğini yiyordu. 
Akşama doğru, daha bir gevşemişti. Hatırı sayılır bir beklenti içinde, 
derin dondurucudan bir dana budu çıkardı ve kendine kalın bir biftek 
kesti. Akşam yemeğinden sonra Venüs tarihi üzerine yazılmış cildi 
seçti. Kitap, yirminci yüzyılın sonlarına doğru, Venüs'ün üzerinde yü­
rüyen ilk insanların hikayesini anlatıyordu. Yirmi birinci yüzyılın ilk 
çeyreği kadar erken bir zamanda, gezegenin kaynayan bir cehennemi 
andıran atmosferinin nasıl dize getirildiğini, Jupiter' in buz meteorları­
nın nasıl Venüs'ün etrafındaki yakın bir uyduya indirildiğini ve sonuç 
olarak, binlerce gün boyunca yağmurun nasıl hiç durmadan yağdığını 
açıklıyordu. 

Buz meteorlarının büyüklüğü on ila yüz kübik mil arasında deği­
şiyordu; muazzam su kütleleri yüzeye ve atmosfere aktıklarında Ve­
nüs'ün atmosferinde oksijen, yüzeyindeyse okyanuslar oluşmuştu. İ.S. 
208 1 yılında yönetsel dönemine girmiş olan Genel Anlambilim Ensti­
tüsü, bu cömert gezegenin null-A potansiyellerini fark etmişti. Bu za­
man zarfında gezegene taşınmış olan ağaçlar ve diğer bitkiler deli gibi 
büyümekteydiler. Yerleşimcileri seçmek için Makine'nin kullanılması 
yaklaşık yüz yıl kadar sonra başladı ve insanlık tarihinin en büyük se­
çici göç planı ivme kazanmaya başladı. 

Kitabın söylediğine göre, Venüs'ün nüfusu İ.S. 2560 yılı itibariy­
le 1 1 9,000,038 erkek ve 1 20, 143,280 kadındı. Sonunda kitabı bir yana 
bıraktığında Gosseyn, kadın nüfus fazlasının bir null-A kadınının 
John Prescott ile niye evlenmiş olabileceğini açıklamaya yetip yetme­
yeceğini düşünüyordu. 

Aristotelesci-olmayan Venüs' de Bencil Birey kitabını yatağa gi­
�erken yanına aldı. Ön sayfadaki bir not kitabın yazan Dr Lauren Ka-
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ir' in, Makine kentinde, İ.S. 2559 ve 2564 yılları arasında doktorluk 
yaptığını açıklıyordu. Gosseyn bölüm başlıklarına bir göz attıktan 
sonra "Fiziksel Yaralanmalar ve Onların Ego'daki Etkileri" başlıklı 
bölüme döndü. Bir paragraf dikkatini çekti. 

Ego'daki anormal oluşumlar arasında yalıtılması en zor olanı, he­
men o an için kaza sonrası etkiler yaratmamış yaralanmalar oluş­
turan kazalara uğrayan erkek ya da kadındır. 

Gosseyn orada durdu. Ne aradığını bilmeden işe girişmişti, ama 
işte sonunda 'X' hakkında, elegelir bir mantığa ulaşmıştı. Ürkütücü 
bir şekilde yaralanmış olan 'X', tehlikeli bireyleri izlemekle görevli 
psikiyatristler farkına varamadan oluşmuş bir anormal egoydu. 

Gosseyn, ertesi sabah sessiz bir evde uyandı. Yataktan çıkarken 
hala keşfedilmemiş oluşuna şaşırıyordu. Crang'e bir gün ve bir gece 
daha vermeye ve sonra harekete geçmeye karar verdi. Yapabileceği 
birkaç şey vardı. Mesela, en yakın merkezle bir videfon görüşmesi gi­
bi. Ağaçtaki tünel de araştırılmalıydı. 

İkinci gün olaysız geçti. 
Üçüncü günün sabahı. Gosseyn aceleyle kahvaltısını yapıp vide­

fona doğru ilerledi. "Uzun Mesafe" tuşuna bastı ve bunu daha önce 
yapmamış olmasının ne kadar salakça olduğunu düşünerek bekledi. 
Bir robot gözü video ekranında belirdiğinde düşünceleri sona erdi. 

"Hangi yıldızı arıyorsunuz?" diye sordu robotun sesi. 
Gosseyn, boş boş ekrana bakakaldı ve sonunda "Fikrimi değiştir­

dim," diye geveledi. Videfonu kapatıp yeniden iskemlesine çöktü. Tit­
rek bir şekilde, Venüs'deki galaktik üssün, özel bir merkezi olması 
gerektiğini ve herhangi bir gezegenle, doğrudan iletişebileceklerini 
talunin etmiş olması gerektiğini düşündü. Hangi yıldızı? Bu insanlar 
için, uzun mesafe, gerçekten uzun mesafe demekti! 

Yeniden tuşları gözden geçirdi ve parmağını "Yerel" yazan yarı­
ğa koydu. Bir kez daha, bir robot gözü ona bakıyordu. Robotun sesi, 
talebini duygusuzca cevapladı. "Özür dilerim, bu numaradan Bay 
Crang dışında kimsenin telefonlarını bağlayamam." 

Klik! 
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Gosseyn ayağa kalktı. Dairenin sessizliği, etrafında dalgasız bir 
deniz gibi uçuşuyordu. Öyle bir sessizlik vardı ki nefes alıp verişinin 
çıkarttığı ses çok yüksek geliyor, kalbinin düzensiz atışını duyabili­
yordu. Robot operatörün sesi, yeniden beyninde yankılandı. "Hangi 
yıldız?" ve zaman kaybetmiş olduğunu düşünmek. Yapacak o kadar 
çok şey var ki. Önce tünel. 

Birkaç dakika sonra durmuş, bir milin sekizde biri kalınlığında ve 
yarım mil uzunluğunda bir ağacın derinliklerine dalan loş bir koridora 
bakmaktaydı. Tünelin içi çok karanlıktı, ama mutfak kilerinde bir ato­
mik fener bulmuştu. Gosseyn feneri taktı. Tünel kapısını ardında açık 
bıraktı. Alçak tavanlı koridor boyunca ağacın içine doğru yürümeye 
başladı. 
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ON BİR 

Çevresinde düşüncelerini dağıtan bir kasvet vardı. Tünel, aşağıya 
doğru daha keskin bir eğimle kıvrılarak iniyordu. Kavisli duvarlar fe­
nerin ışığında belli belirsiz parlıyordu. Tünel ilk on dakika boyunca i­
ki kez ikiye ayrıldı. Ondan sonraki saat boyunca içinde bulunduğu tü­
nele, yedi başka tünel daha katıldı ve önündeki koridor üç kez daha 
çatallandı. Bu, kafa karıştıncı olabilirdi, ama Gosseyn her yan tüneli 
işaretleyerek not defterine bir plan çiziktiriyordu. 

Yerin, otuz kırk metre altında yürüyor ve birbirine dolanan kökle­
ri izliyor olmalıyım. Aslında ormanın altındayım, diye düşündü en so­
nunda. 

Daha önce, muazzam ağaçları taşıyan köklerin boyutları hakkın­
da düşünmemişti. Ama içinde ilerlediği labirent, köklerin çok geniş ve 
güçlü olduğunu, tünelin içinden bir kökün nerede bitip diğerinin nere­
de başladığı anlaşılamayacak kadar iç içe geçtiklerini kanıtlıyordu. 
Bir sonraki yan tünelde işaretler aradı. Görünürde bir şey yoktu. Bura­
da, alt köklerde limon rengi olan ahşap sağlam bir tavana doğru yek­
pare bir şekilde kavisleniyordu. Parmaklarının ulaşabildiği kadarıyla 
metal gibi sert olan yüzeyi elledi. Hiçbir düğme, gizli panel ya da 
yönlendirme yoktu. 

Rahatsız olmuştu. Bu tünellerin sonunun gelmediği belliydi. Eğer 
gerçekten, yapması gerektiği gibi onları araştıracaksa yiyeceğe ihtiya­
cı olacaktı. İki saatlik yolu geri gidecek olması çok yazıktı. Ama beş 
saat olacağına iki saat olsun. Acıkmadan ya da susamadan dönmeliy­
di. 

Eldred Crang'in dairesine olaysız ulaştı. Kendine bir yığın etli 
sandviç yaptı; dört adam içeri girdiğinde, pastırmalı yumurta yemek i­
çin oturmuştu. Üç farklı kapıdan girdiler. İlk üç adamın silahları var­
dı, sanki aynı gergin yay tarafından fırlatılmış gibi içeri daldılar. Dör­
düncü adam, fındık rengi gözlü, dayanıklı bir tipti. Silahı yoktu ve da­
ha sakin bir şekilde içeri girmişti. "Tamam Gosseyn, ellerini havaya 
kaldır," diyen de oydu. 
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Masada dimdik oturan Gosseyn, kafasını kaldırıp çevirdi ve ga­
Iaktik ajan, Venüs dedektifi, gizli bir null-A destekçisi olan Eldred 
Crang' in sonunda evine geldiğini tahmin etti. 

İlk tepkisi bir rahatlamaydı. Null-A eğitimi almış ve sorumluluk 
sahibi insanlar, uygarlığın karşı karşıya kaldığı tehlikeyi öğrenene ka­
dar Gilbert Gosseyn hayatta kalmalıydı. Crang'in gelişini bu yönde a­
tılmış bir adım olarak görmeye çalıştı. Ellerini başının üzerinde tuta­
rak ayağa kalktı ve duyularını onların varlığıyla doyurmaya çalışarak 
merakla adanılan izledi. Bir yandan da Makine'nin ona tembih ettiği 
gibi, hikayesini anlatmanın en iyi yolunun ne olacağını düşünüyordu. 

Adamları incelerken, biri öne çıktı ve hazırlamış olduğu sandviç 
paketini açtı. Sandviçlerin ikisi ard arda boğuk sesler çıkararak yere 
döküldü. Adam hemen konuşmadı. Ama sandviçlere bakarken gülüm­
sedi; otuzlarının başında, hoş giyimli, topluca bir kişiydi. Gosseyn'e 
doğru geldi. 

"Bizi bırakıp gidiyordun, öyle mi?" 
Adamın sesinde hafif bir yabancı aksanı vardı. Yeniden gülümse­

di. Gosseyn' in yüzüne, elinin tersiyle acıtarak vurdu. "Gidiyordun, 
öyle mi?" diye tekrarladı donuk bir ses tonuyla. 

Elini yeniden kaldırmıştı ki, Gosseyn'in solundaki Crang konuş­
tu, "Yeter, Blayney". 

Adam, itaatkar bir şekilde kolunu indirdi. Ama yüzü kıpırdıyor­
du, "Bay Crang ya gitmiş olsaydı? Ya merkeze telefon etmemiş olsay­
dı? Onu burada aramak kimin aklına gelirdi ki? Yani eğer kaçsaydı, 
büyük şef-" sesi çatallaşmıştı. 

"Susun!" 
Blayney somurtkanca emre uydu. Gosseyn, sırım gibi gövdesi o­

lan lidere döndü. 
"Senin yerinde olsaydım, Crang, kırkına ulaştığı andan itibaren 

Blayney'e güvenmezdim." 
"Ha?" Bu, yüzünde şaşkın bir ifade beliren Blayney' di. Crang' in 

sarı gözleri Gosseyn'i sorguladı. 
"Blayney'in bana bu şekilde vurmasının, psikolojik sebebleri 

var," dedi Gosseyn. "Sinir sistemi vermesi gereken tepkileri daha olay 
gerçekleşmeden veriyor. Bu, sadece fonksiyonel bir arıza ama dışavu-
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rum tarzı rahatsızlık verici. Cesaretin giderek kaybuşu Gelişen kor­
kaklığı örtmek için sadistçe patlamalar. Kırkına geldiğinde, gençliğin­
de yaşamış olduğu tehlikeli deneyimlerden kaynaklanan kabuslar gö­
recektir." Omuz silkti. "Null-A bütünleşmesi eksik bir kişilik vakası 
daha." 

Blayney'in bakışları sıkıntılıydı. Gözlerini önce Gosseyn'e dikti, 
sonra Crang'e döndü. Kontrol etmeye çalıştığı bir sesle, "Ona yeniden 
vurabilir miyim, Bay Crang?" diye sordu. 

"Hayır. Onun düşüncelerini niye umursuyorsun ki?" 
Blayney keyifsiz görünüyordu ve Gosseyn durumu tırmandıracak 

başka bir şey söylemedi. Hikayesini anlatmanın zamanı gelmişti. 
Şaşılacak şekilde, onu dikkatle dinlediler. Gosseyn hikayesini bi­

tirdiğinde Crang tabakasından bir sigara çıkarıp yaktı. Gosseyn'in ona 
bakmakta olduğunu fark etti, ama hemen bir şey söylemedi. Yüzünde 
hafif şaşkın bir ifade vardı ve bir dakika geçtikten sonra, halfi tek keli­
me etmeden sigarasını tüttürüyordu. Gosseyn'in, adamı inceleyecek 
vakti oldu. 

Eldred Crang, ince ama uzun olmayan bir adamdı. Görünüşünde 
Ortadoğu ya da Akdeniz kökenli olduğunu düşündürebilecek bir es­
merlik vardı. Herhalde, güneşi güneş sisteminden daha kızgın olan bir 
gezegende doğmuştu. Hiperaktif davranışları, sarımsı yeşil gözleriyle 
birleşince kişiliğine büyük bir çekicilik katıyordu. 

Demek Patricia Hardie'nin sevdiği adam buydu. Gosseyn, duygu­
sal nedenlerle nefret edip etmediğini düşündü. Nefret etmiyordu. Bu­
nun yerine, kendisini robouçağın Crang' den yardımcı olmasının bek­
lenemeyeceğine dair, söylediklerini düşünürken buldu. Adamın çevre­
sini, çete üyeleri ve kendi adamları sarmıştı. Kumanda Thorson' day­
ken Crang' in yaptıklarına çok dikkat etmesi gerekiyordu. 

Adam sessizliğini birdenbire bozdu. Güldü. "Bir an için," dedi, 
"seni bu hikayeyle baş başa bırakayım, diye düşündüm. Ama gerçek 
şu ki, oyun oynamamız gerekmiyor. Senin de katılacağın, seninle ilgi­
li, genel bir toplantı yapmaya karar verdik. Bir saat içinde Dünya'ya 
gitmek üzere yola çıkacağız." 

"Dünya !" dedi Gosseyn. 
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Dudakları ekşice kıvrıldı. Venüs'e geldiğinden beri güneş siste­
minin karşı karşıya bulunduğu tehdide karşı sadece bir kişiyi bilgilen­
direbilmişti. Ve bu kişi, Amelia Prescott, artık çetenin bir parçası ol­
duğunu bilmeden, hikayesini en fazla Dedektif Kayıtları'na aktarmış­
tı. İki yüz milyonun arasından bir tek kişi. Crang yeniden konuşmaya 
başlamıştı. 

"Tamam, Blayney," diye emir verdi, "Prescott'ları getirin." 
Gosseyn önce irkildi, ama ardından kendisini kontrol altına aldı. 

Ağızları bantlı ve elleri kelepçeli John ve Amelia Prescott'ın içeri ge­
tirilişlerini merakla seyretti. Adam, kendisini bir aralar rehin almış o­
lan kişiye, vurdumduymaz bir şekilde baktı, ama karısı Gosseyn' i  gö­
rünce donakaldı. Bir an için ağız bandından kurtulmaya bile çalıştı. 
Gözleri harcadığı çaba yüzünden yuvalarından fırlamıştı. Sonunda sı­
kıntılı bir şekilde kendini bıraktı ve başını çaresizce Gosseyn'e  doğru 
salladı. 

Gosseyn kadına, acıyan bakışlarla baktı. İşte, kocasının, çeteden 
daha null-A olduğuna güvenmeye karar vermenin sonucu buydu. 
Prescott onu hayal kırıklığına uğratmıştı. Eğer kadın da grubun bir ü­
yesi olsaydı ağzını bağlamaları gerekmezdi. Konuşması engellenme­
den de tutukluymuş gibi yapabilirdi. 

Kendisinin ağzının da bantlanması kocası için rahatsızlık verici 
olmalıydı. Ve Gilbert Gosseyn de oyuna katılsa daha iyi ederdi. Pres­
cott'ın kim olduğunu biliyordu, ama onlar bilmiyorlardı. Tüm kartla­
rın karşısındakilerin elinde olduğu bir durumda elindeki tek koz buy­
du. 
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ON İKİ 

Uçsuz bucaksız karanlığın içinde, bir kadın ve dört yüz iki adamı 
taşıyan bir uzay gemisi hızla ilerliyordu. Crang, yola çıktıklarının i­
kinci gününe kadar Gosseyn'e hiçbir güven verici davranışta bulun­
madı. 

"Seninle ilgili olarak," dedi, "hiçbir şeyi riske atmamak konusun­
da emir aldım." 

Gosseyn yorumda bulunmadı. Crang onu şaşırtıyordu. Adam, 
belli ki null-A felsefesine olan inancına rağmen, çete içindeki konu­
munu korumaya kararlıydı. Hayatlar tehlikedeyken, hoş olmayan uz­
laşmalar hatta amansız bir tavır gerekebilirdi. Ama uzun vadede gücü­
nü, null-A için kullanmaya niyetliyse çete içinde işlediği tüm suçların 
bedeli ödenmiş olurdu. 

Crang gezi güvertesine doğru ilerledi. Gosseyn, önünde uzayan 
gezegenlerarası karanlığa kocaman lombozlardan bakarak uzun bir 
süre hareketsiz kaldı. Yarın Dünya'nın hatları belirecekti ve aynı ak­
şam, uzayda üç gün iki gece seyahat ettikten sonra Başkan Hardie'nin 
resmi konutunda olacaktı. 

Yere iniş Gosseyn için tam bir hayal kırıklığıydı. Bulutlar kıtaları 
sarmış, dünyanın atmosferinden geçerken altlarındaki toprakları göz­
den saklamışlardı. Ve nihayet - son hayal kırıklığı - bulutların aralan­
dığı ender noktalarda Makine şehrinin bir sis örtüsü tarafından kap­
landığını gördüler. Oyun Makinesi'nin başdöndürücü atomik ışığının 
ıstırap verici bir pırıltısını yakaladı, sonra uzay gemisi, devasa bir bi-
nanın mağaramsı girişine kondu. 

· 

Gosseyn, etrafını saran sisli alacakaranlığa fırlatıldı. Yanan sokak 
lambalan, sislerin belirsizleştirdiği ışık lekeleri gibiydi. Başkanlık sa­
rayının avlusu bomboştu, ama eskort arabalarından fırlayıp Gossey­
n'in etrafını saran adamların sesleriyle canlandı. Önce uzun, parlak ı­
şıklarla aydınlatılmış bir koridora, sonra bir dizi merdivenden yukarı­
ya lüks bir dehlize sürüklendi. Crang, yolun sonundaki bir kapıya 
doğru, önlerinden yürüdü. 
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"İşte geldik," dedi. "Burası, başkanın misafiri olarak kaldığın sü­
re boyunca senin dairen olacak. Siz diğerleri, lütfen dışanda kalın." 

Crang kapıyı, en az yirmi metre uzunluğunda ve kırk metre geniş­
liğinde olan bir oturma odasına açtı. Buraya açılan üç kapı daha vardı. 
Crang bu kapıları gösterdi. 

"Yatak odası, banyo ve arka giriş. Yatak odasında, banyoya açı­
lan bir kapı daha var." Bir an durdu. "Kapılann kilitlenmeyecek ve 
bekleyen muhafızlar olmayacak, ama yerinde olsam kaçmaya kalkış­
mazdım. Seni temin ederim ki saraydan çıkamazsın." 

Sırıttı. Bu ılımlı ve oldukça dostane bir ifadeydi. 
"Yatak odasında, akşam yemeği için uygun giysiler bulacaksın. 

Bir saat içinde hazır olabilir misin? Yemekten önce sana bir şey gös­
termek istiyorum." 

"Hazır olurum" dedi Gosseyn. 
Üzerini çıkarırken kaçış olasılıkları üzerine kafa yoruyordu. Eğer 

ortalıkta gerçekten muhafızlar yoksa, Crang'in kaçmasının imkansız 
olduğuna dair uyarısını kabul edemezdi. Kaçmayı denemesi için tah­
rik etmeye çalıştıklarını düşündü. 

Yatak odasındaki dolapta birkaç takım elbise vardı ve kapının a­
çıldığını duyduğunda, koyu renk ama parlak bir kumaştan yapılmışını 
seçmekteydi. Robdöşambrına bürünüp oturma odasına gitti. Patricia 
Hardie, Crang'in arka giriş dediği kapıyı kapamakla meşguldü. Kız, 
hafif bir hareketle dönüp ona doğru geldi. 

"Seni Allahın belası salak!" dedi hiçbir giriş yapmadan. "Niye 
muhafızlar daireme geldiğinde hemen gittin? Onlara, odamın Thorso­
n'un emirleri dahilinde aranması için izin vermeyeceğimi söylediğimi 
duymadın mı?" Eliyle, onu susturmak ister gibi bir hareket yaptı. 
"Boş ver. Olan olmuş. Sen gittin, kendini öldürttün ve şimdi yine bu­
radasın. Öldürülen sendin, değil mi? Yoksa sadece bir benzerlik mi?" 

Gosseyn konuşmak için ağzını araladığında kız lafını kesti. 
"Sadece bir dakika kalabilirim. Geçen ayki kaçışında bir numaralı 

şüpheli benim ve eğer beni burada yakalarlarsa-" İkna edici bir şekil­
de ürperdi. "Gosseyn, sen kimsin? Artık biliyor olmalısın." 
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Gosseyn, ondaki heyecanın etkisine kapılmış olarak kızı inceledi. 
Kız, odaya daha önce eksik olan bir canlılık getirmişti. Nefes nefese 
kalmışlığı bile kafa karıştırıcıydı. 

"Söyle bana," dedi emredercesine kız, "Çabuk !" 
Ona bildiği kadarını söylemek kolaydı. Venüs'de, oraya nasıl 

vardığını hatırlamadan uyanmıştı. Bundan sonraki olaylar hakkında 
Prescott 'ın çeteden olduğunu bilmesi dışında, saklayacak bir şeyi yok­
tu. Patricia zaten bunu biliyordu, çünkü bu tanımlamayı onun duyabi­
leceği kadar yüksek sesle yapmıştı ve bu yüksek sesle belirtmemesi 
gereken tek veriydi. Eğer diktafonlar bu sohbeti dinliyorlarsa, bu, ses­
sizce paylaşmaları gereken bir sırdı. 

Ama bunun dışında her şeyi, kıza kısaca anlattı. O daha bitirme­
den, kız kendini bir koltuğa atarak dudaklarını belirgin bir gerginlikle 
kemirmeye başladı. 

"Senin bu ikinci bedenin," dedi sonunda, "aslında ilkinden daha 
fazlasını bilmiyor. Sen gerçekten de sadece bir piyonsun." 

Gosseyn kıza bakakalmıştı. Rencide mi olması yoksa eğlenmesi 
mi gerektiğine karar veremiyordu. Bu konuda birkaç fikir geliştirmiş 
olsa da iki Gosseyn bedeni meselesine dalmaya hazır değildi. Onun 
bir piyon olduğuna değinmesi canını acıtmıştı, çünkü bu doğruydu. 

"Bak," dedi kısaca, "Bütün bunların arasında, sen nereye oturu­
yorsun?" 

Kızın gözleri yumuşadı. "Özür dilerim," dedi. "İncitmek isteme­
miştim. Gerçek şu ki, senin bilgisizliğin tüm grupları harekete geçirdi. 
Enro'nun kişisel temsilcisi Thorson, Venüs'ün işgalini erteletti. İşte ! 
Bunun seni ilgilendireceğini düşünmüştüm. Ama bekle ! Lafımı kes­
me. Sana, bir ay önce vermeye niyetlendiğim bilgileri veriyorum. 'X' 
hakkında bir şeyler öğrenmek isteyeceksin. Hepimiz istiyoruz. Ada­
mın demir bir iradesi var, ama kimse amacının ne olduğunu bilmiyor. 
Esas olarak kendi konumunu yükseltmekle ilgileniyormuş görünüyor 
ve senin bir şekilde kullanılabileceğin konusunda umutlu olduğunu 
dile getirdi. Galaktik Birlik adamları deliye döndü. Seni oyuna sokan 
kozmik satranç oyuncusunun, bir müttefik olup olmadığına karar ve­
remiyorlar. Herkes, bir sonraki adımının ne olması gerektiğini düşü­
nerek karanlıkta el yordamıyla aranıyor." 
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Kız duraksadı. Gözleri parlak ve heyecanlıydı. "Dostum," dedi, 
"tüm bu karmaşada senin için de bir fırsat olmalı. Bu fırsatı yakala." 
Kız birden ciddileşmişti. "Eğer sana sunuluyorsa ve imkansız şartlara 
bağlanmadıysa yakala. Hayatta kal." 

Kız ayağa kalktı. Koluna dostane bir şekilde dokunup kapıya 
doğru neredeyse koşarak gitti. Açık kapının eşiğinde durdu. 

"İyi şanslar!" dedi ve kapıyı ardından kapattı. 
Tüm bu insanların ne yaptığını ve neye inandıklarını nasıl bildi? 

O kim?, diye düşündü Gosseyn, duş alırken. Banyodan çıktığında ye­
ni bir misafirinin gelmiş olduğunu gördü. Başkan Hardie, koltuklar­
dan birinde oturuyordu. 

Adamın asil yüzü, Gosseyn' i görünce aydınlandı. Orada, öyle 
güçlü, soğukkanlı ve kararlı bir halde otururken, büyük bir adamın i­
deal bir modeli gibi görünüyordu. Sabit bakışlarını Gosseyn'in yüzü­
ne dikti. 

"Bu daireyi senin için hazırlattım," dedi. "Çünkü seninle, birileri­
nin dinlemesi korkusu olmadan konuşmak istiyordum. Ama kaybede­
cek vaktimiz yok." 

"Yok mu?" dedi Gosseyn. 
Bile bile düşmanca konuşmuştu. Bu adam Makine'nin oyunlarını 

altüst edecek bir yöntemle, bir çetenin onu başkan yapmasına izin ver­
mişti. Suç büyük, affedilemez ve kişiseldi. 

Yaşlı adamın zarif yüzü, solgun bir gülümsemeyle buruştu. "Hay­
di ama," dedi Hardie, "çocuk gibi davranmayalım. Sen bilgi istiyor­
sun. Ben de. Sen üç soru sor. Ben de üç soru sorayım." Bir an durdu. 
"Soruların olmalı, be adam," dedi sertçe. 

Gosseyn'in düşmanca duyguları sönüverdi. Bir gecede sorabile­
ceğinden daha fazla sorusu vardı. Kaybedecek zaman yoktu. 

"Sen kimsin?" diye sordu ihtiyatlı bir şekilde. 
Hardie üzgün bir ifadeyle başını salladı. "Özür dilerim," dedi. 

"Ben ya göründüğüm gibiyim ya da değilim. Eğer değilsem öyle ol­
duğunu söylemek, kendimi senin merhametine teslim etmek olurdu. 
Bir yalan tarayıcısıyla bu bilgiyi senden rahatlıkla alabilirler. 

Bana, beni yok edebilecek sorular sorarak vakit harcama," diye 
ekledi. "Şimdi, acele et." 
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"Benim hakkımda, şimdiye dek söylenenler dışında bildiğin bir 
şey var mı?" 

"Evet," dedi başkan Hardie. 
Gosseyn' in yüzünde beliren ifadeyi görmüş olmalıydı, çünkü hız­

la devam etti. "Doğruyu söylemek gerekirse, fazla bir şey değil. Ama 
sen ortalıkta belirmeden birkaç gün önce, kişisel postama bir mektup 
ulaştı. Buradan, Makine şehrinden postalanmıştı ve yazarının bizim 
güneş sisteminin en iyi korunan şeyi sandığımız konu hakkında - Ve­
nüs'e karşı planlanan saldırı hakkında - tüm aynntıları bildiğini göste­
riyordu. Tüm hikayeyi kısaca anlattıktan sonra, senin Tropical Park 
Oteli'nde kalacağını ve Venüs'e karşı düzenlenecek saldırıya engel o­
lacağını bildiriyordu. 

"Mektupta, diğerlerinin görmesini istemediğim bazı bilgiler var­
dı, bu yüzden mektubu yakıp senin de bildiğin şekilde saraya getiril­
meni sağladım. İşte buradasın. Şimdi üçüncü soru." 

"İkinci!" diye düzeltti Gosseyn. 
"Üçüncü. Eğer senin cevaplamayı reddettiğin bir soru sorarsam, o 

da sorulmuş sayılır. Adil mi?" 
İçgüdüsel olarak karşı çıkmıştı. Aklı hala Hardie'nin söyledikle­

rindeydi. Hikayenin doğruluğundan kuşku duymuyordu. Gerçek bu­
nun gibi bir şey olabilirdi. Tabii ki, bunun arkasında neler olduğu baş­
ka bir meseleydi. 

Gosseyn ilk kez etkilenerek, yaşlı adamı dikkatle inceledi. Baş­
kan, her birinin farklı amaçları olan yüksek nitelikli ve çeşitli kişilik­
lerdeki komplocuları içeren gruptakilerden sadece biriydi. Her biri 
kendisi kadar bencil olan bu adamları, en yüksek makamı ona 
vermeye ikna etmek adamın kişisel başarısıydı. Birdenbire adamın 
karakterinin sandığından daha karmaşık olduğunu anladı. 

"Gosseyn, sonraki sorun!" 
Hızın önemli olduğunu unutmuştu. Ayrıca, çok fazla bir şey öğ­

renemeyeceği inancına kapılmıştı. Bu adamlar yeterince şey bilmiyor­
lardı. "Bana ne olacak?" diye sordu. 

"Sana, henüz içeriğini bilmediğim bir teklif yapılacak. Thorson 
ve 'X' bu konuyu görüşüyorlar. Bu teklif her neyse, kabul etmen iyi 
olur. Sana hatırlatayım ki güçlü bir konumdasın. Teorik olarak, iki be-
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denin olabildiyse üçüncüsü niye olmasın ki?" Kaşlarını çatıp düşündü. 
"Yine de bu sadece bir mantık yüıiitme." 

Gosseyn, iki bedeni olduğuna inanmaktan vazgeçmişti. Acı acı, 
bunu söylemeye niyetlenmişti ki, sustu. Gözlerini kıstı. Bu adamların, 
bu fikri yaymaya çalışmalarının bir nedeni olmalıydı. Bütün bunlar 
muğlak ve saçma göıiinüyordu, ama asla tam olarak çetenin kontrolü­
nün dışına çıkmamış olduğunu unutmamalıydı. Makine'nin bir aracısı 
olduğunu söyleyen robouçak bile, bu izlenimi uyandınnak için dikkat­
le ayarlanmış olabilirdi. Bekleyip gelişmeleri görse daha iyi ederdi. 

Hardie'ye baktı ve sadece, yüksek sesle, "Evet, bu bir mantık yü­
ıiitme" dedi. 

"İlk sorum," dedi Hardie, "arkandaki adam ya da grupla ilgili. 
Böyle birisinin temsilcisi olduğunu iddia eden birileri seninle bağlan­
tıya geçti mi?" 

"Kesinlikle hayır. Eğer bunlardan Makine sorumlu değilse ben ta­
mamen karanlıkta hareket ediyorum." 

"Senin öyle olduğuna inanman, öyle olmasını gerektinnez" dedi 
Hardie, gülümsedi. "Şimdi bana da null-A önenneleri kurduruyorsun. 
Bunu diğerlerinin de yaptığını fark ettim. Null-A felsefesini yok et­
mek için komplo kurarken bile onun mantığını benimsiyoruz. Harita 
arazi değildir. Senin hiçbir şey bilmediğine inanman gerçekliğin bir 
soyutlamasıdır, gerçekliğin kendi değil." 

Adam duraksadı. Bir an için keyifle gülümseyerek, sessizce otur­
du, sonra sordu. "Soru iki: İçinde, diğer insanlardan farklı olduğun 
gibi bir his var mı?" Omuzlarını silkti. "Bunun anlarnbilime aykırı bir 
soru olduğunu biliyorum, çünkü sadece gözlem yoluyla diğer insanla­
rın nasıl olduğunu bilebilirsin ve gözlemlerin, benimkilerden farklı o­
labilir. Özel dünyalarda yaşıyoruz. Yine de demek istediğimi bundan 
iyi izah edemem. Ne diyorsun?" 

Gosseyn bu kez soruyu, sadece kabul edilebilir değil, ayrıca son 
derece ilginç buldu. İşte burada, kendi düşünceleri kelimelere dökülü­
yordu. 

"Kendimde bir fark hissetmiyorum. Sanırım, Thorson'un bey­
nimde keşfettiği şeyi kast ediyorsun." Sustu, gergindi. "Beynimde ne 
var?" 
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Öne doğru eğildi. Vücudunu bir soğuk, bir sıcak hissediyordu. 
Hardie, "Sıranı bekle. hala üçüncü soru hakkım var. Bilmek istediğim, 
Crang'in saklanma yerini nasıl buldun?" dediğinde, içini çekti. 

"Bir robouçak tarafından zorla götürüldüm." 
"Kimin robouçağı?" diye sordu Hardie. 
"Bu benim sıramdı, teşekkür ederim. Sanının birbirimize her se­

ferinde bir soru sorsak daha iyi olur. Beynimde ne var?" 
"Ek bir beyin dokusu. Doğası hakkında hiçbir şey bilmiyorum. 

Thorson, bu durumu önemsiz buluyor." 
Gosseyn başıyla onayladı. Thorson'a katılmaya meyilliydi. Baş-

langıçtan beri, en ufak bir "fark" bile hissetmemişti. 
"Kimin robouçağı?" diye tekrarladı Hardie. 
"Makineyi temsil ettiğini söyledi." 
"Söyledi mi?" 
"Benim sıram," dedi Gosseyn. 
Hardie tehditkar bir şekilde baktı. "Sorularını tam olarak cevapla­

mıyorsun. Sana herhangi bir kanıt sundu mu?" 
"Makinen' in bildiği birkaç şeyi biliyordu, ama beni teslim olma­

ya sevk etti. Bunu şüphe uyandırıcı buluyorum." 
Hardie düşünceliydi. "Ne demek istediğini anlıyorum. Ve benim 

de bu konuda bir yanıtım yok. Crang bu günlerde Thorson'a hakim, 
dolayısıyla ben de pek çok konuda karanlıktayım. Korkarım," - piş­
manlıkla gülümsedi - "saf dışı edildim." 

Demek bu yüzden buradaydı, adil bir zeminde bilgi alışverişinde 
bulunmak için. Gosseyn'nin gözlerinin önünde, birdenbire bu dünyalı 
adamların birer piyon olduklarını fark edişlerinin resmi belirdi. O ko­
nuşamadan, Hardie sertçe, "Eğer aklından geçen buysa, hiçbir şeyden 
pişman değilim. Makine bana ilerleme fırsatı tanımadı ve ben de bu 
sınırlamaları kabullenmeyi reddettim" dedi. 

"Niye seni reddetti?" 
"Çünkü dediğine göre, benim içimde potansiyel bir diktatör gör­

müş. Allahın belası şey, öylesi bir şeyin olabileceği zamanlarda, be­
nim gibi insanları elemek için programlanmış." 

"Sen de bunun doğru olduğunu kanıtlamaya devam ettin?" 
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"Olasılık belirdi, ben de kullandım. Aynı şartlar altında, aynı şeyi 
yine yapardım. Galaktik hiyerarşide, benim için hep bir yer olacaktır. 
Thorson şimdi, bu krizde sadece güvende kalmaya oynuyor." 

Karanlık ifade, yüzünden silindi. Gülümsedi. "Konumuzdan sapı­
yoruz ve-" 

Konuşmaları bölündü. Kapı açıldı ve üniformalı bir adam aceley­
le içeri girerek kapıyı ardından kapadı. 

"Efendim," dedi Hardie'ye, "Bay Thorson merdivenleri çıkıyor. 
Sinyali biraz önce aldım." 

Başkan Hardie ayağa kalktı. Rahatsız olmuş ama sakin görünü­
yordu. "Peki, bu durum konuşmayı bitirir. Ama sanırım bilmek istedi­
ğimi öğrendim. Sizin hakkınızda, bir kanıya varmaya çalışıyordum. 
Benim için artık, son Gosseyn olmadığınız belli. Hoşça kal ve söyle­
diklerimi unutma. Şimdilik uzlaş. Canlı kal." 

O ve muhafız, Patricia Hardie'nin on beş dakika önce çıktığı ka­
pıdan gittiler. Onlar gideli birkaç saniye olmuştu ki, ana koridor kapı­
sı vuruldu. Sonra kapı itilerek açıldı ve Thorson girdi. 
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ON ÜÇ 

Koca adam kapının eşiğinde durakladı, tıpkı Gosseyn' in hatırla­
dığı gibiydi, ciddi yüzlü, şahin burunlu ve güçlü. Başlangıçtan beri 
Thorson'un konumu netti, herkesin korktuğu adam, Enro ajanı. Şimdi 
sıkıntılı gözlerle Gosseyn' i  incelemekteydi. 

"Henüz giyinmemişsin!" dedi sertçe. 
Bakışları odanın içinde dolaştı. Gözleri şüphe doluydu. Ve bu ruh 

hali içinde, Gosseyn adamı ilk defa farklı bir açıdan gördü. Yıldızlar­
dan, garip bir güneş sistemine gelmişti. Burada, Dünya' da, etrafı tanı­
madığı insanlarla sarılı bir halde uzak bir otoritenin yönelimi altında 
hareket ederek onun talimatlarını yerine getirmeye çalışıyordu. Üstün­
deki gerilim bariz bir şekilde korkunçtu. İşbirliğine girmek zorunda 
olduğu kişilerin sadakatine asla güvenemezdi. 

Şimdi havayı koklamaktaydı. "İlginç bir parfüm kullanıyorsun," 
diye yorumda bulundu. 

"Fark etmedim," dedi Gosseyn. Dikkati o tarafa çekildiğinde ha­
vada hafif bir koku olduğunu fark etmişti. Bunun Patricia'nın kokusu 
olup olmadığını düşündü. Kızın böyle ufak şeylere dikkat etmesi ge­
rekirdi. İri adama, sertçe baktı. "Ne istiyorsunuz?" 

Thorson, ne odadan içeri girecek gibi görünüyor ne de kapıyı ka­
pıyordu. Goss�1 · i düşünceli düşünceli inceledi. 

"Sadece sana bir bakmak istedim. Sadece şöyle bir bakmak." O­
muzlarını silkti. "Hepsi bu." 

Arkasını dönüp çıktı. Kapı ardından kapandı. Gosseyn gözlerini 
kırptı. Sözel bir çarpışmaya hazırlanmış olarak gerilmişti ve kendisini 
beklentileri boşa çıkmış gibi hissediyordu. Adamın yaptığına şaşıra­
rak giyinmeye devam etti. Yatak odasındaki saatten Crang' in dönme 
saatinin yaklaştığını görünce, bu düşünceleri unuttu. Bir dakika sonra 
dış kapının açıldığını duydu. 

"Hemen geliyorum," diye seslendi. 
Hiçbir ses gelmedi. Bir gölge kapıyı kararttı. Gosseyn başını kal­

dırıp baktı. John Prescott yatak odasına girmekteydi. 
"Sadece bir dakikam var," dedi adam. 
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Gosseyn başıyla onayladı, ama zihni bomboştu. Bunu takiben ge­
len hızlı açıklamayı dinledi. Her şey bu açıklamada mevcuttu. Galak­
tik ajan, Null-A'nın gizli destekçisi. "Tabi i  ki," dedi Prescott, "zorun­
da kalmadıkça sana bunlan söylemeyecektim. O akşam bana saldırdı­
ğında seni fotograflardan tanımıştım ve dürüstçe söylemek gerekirse 
kaçmayı becereceğinden yola çıkarak, senin Venüs'de olduğunu ben 
bildirdim. Crang' in ağaç evinde karşıma çıkınca çok şaşırdım." 

Nefes almak için durakladı, Gosseyn' in hayal kırıklığına uğradı­
ğını hissedecek vakti oldu. Grup üzerindeki tek avantajını, Prescott 
hakkında bildikleri yitirilmişti. Geriye bakınca, bunun işine yarayaca­
ğını düşünmüş olması bile salakça görünüyordu, ama öyle düşünmüş­
ıü. Kalan tek soru, bu saatten sonra böyle bir itirafın amacının ne ol­
duğuydu. 

"Sorun, Amelia," dedi Prescott, endişeyle. "Onun bu işle alakası 
yok. Onunla beraber bir mahk Jmmuşum gibi davranmak zorunda 
kaldım, böylece onu, sadece Venüs'e  yapılan saldırıya kadar tutacak­
larını düşünüyordum. Ama Crang bana, birkaç dakika önce, 'X' ve 
Thorson'un, onun hakkında seninle bağlantılı bir şeyler yapmayı plan­
ladıklarını söyledi." 

Adam durdu. Hafifçe de olsa titreyen parmaklarla, cebinden me­
tal bir kutu çıkardı, açtı ve yanına yürüyerek kutuyu Gosseyn'e doğru 
uzattı. Gosseyn, kutunun içindeki on iki adet beyaz hapa merakla bak­
tı. 

Prescott, "Bir tane al," dedi. 
Gosseyn şüpheliydi, ama görevine sadık bir şekilde kutuya uza­

nıp haplardan birini aldı. 
"Yut!" 
Gosseyn başını sallayarak karşı çıktı. Rahatsız olmuştu. "Ben ga-

rip haplar yutmam." 
"Bu seni korumak için. Yemin ederim. Bir panzehir." 
"Ben zehir yutmadım," dedi Gosseyn sabırla. 
Prescott, elindeki kutuyu ani bir hareketle kapadı. Kutuyu cebine 

kaydırdı, arkaya itti ve anında, diğer eliyle bir alev tabancası çıkardı. 
"Gosseyn," dedi sakince, "ben çaresiz bir adamım. Ya bu hapı yutar­
sın, ya da seni yakarım." 
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Tehlike gerçek değildi. Gosseyn bir hapa, bir de Prescott'a baktı. 
"Üç odada bir yalan tarayıcısı gördüm. Onunla meseleyi hemen halle­
debiliriz" dedi yumuşakça. 

Hallettiler de. "Bu hap bir panzehirdir, yapabileceğim bazı ey­
lemlere karşı Gosseyn' i  koruyacaktır. Bu noktayı doğrular mısın?" 
dedi Prescott yalan tarayıcısına. 

Cevap anında geldi. "Doğrulandı," dedi alet. 
Gosseyn hapı yutup etkisini hissetmek için birkaç dakika bekledi. 

"Umarım karınla ilgili olarak, her şey yoluna girer," dedi, hiçbir fark­
lılık hissetmeyince. 

Prescott'ın tek söylediği ''Teşekkürler," oldu. Hızla ana koridora 
açılan kapıdan çiktı. Gosseyn giyinmeyi tamamlayıp Crang'i bekle­
mek için oturdu. İtiraf etmek isteyeceğinden daha rahatsız olmuştu. 
Onu görmeye gelen kişiler, her biri kendi amaçları doğrultusunda be­
lirli maksatlar gütmüştü. Ama hepsinin ortak bir noktası vardı - bir 
krizin yakın olduğuna ciddi bir şekilde inanıyorlardı. 

Venüs'e saldırılacaktı - kimin saldıracağı belli değildi. Büyük bir 
galaktik askeri güç? Bunu düşünmek garip şekilde kolaydı, çünkü ola­
cağı buydu. Kendi güneşine ve gezegenlerine bağlı bir ırkı esir etme­
nin yolu buydu. Gizemli ajanlar, anlamsız eylemler, sızmak ve sonun­
da belirsiz bir yerden gelen karşı konulmaz bir saldırı. Saldırıya karşı 
olan bir Galaktik Güçler Birliği hakkındaki çeşitli değinmeler, Thor­
son' un varlığı ve şimdiden atılmış adımlar olduğu gerçeği karşısında 
belirsiz ve zayıf kalıyordu. Cinayet. İhanet. Dünya'daki gücü ele ge­
çirmek. 

"Ben bunu durduracakmışım?" dedi Gosseyn, yüksek sesle. 
Kendini komik hissederek güldü. Neyse ki, kendiyle ilgili sorun yavaş 
yavaş çözülüyordu. Onun için, içinde bulunduğu en tehlikeli dönem­
lerden biri, ikinci bir Gosseyn bedeninde yeniden hayat bulduğu pro­
pagandasına inanmaya çok yaklaştığı dönem olmuştu. En azından 
mantığı yavaş yavaş bundan kurtuluyordu. Akşamı daha aklı başında 
geçirebilecekti. 

Kapıya vurulması, onu bu huzursuz dalgınlığından çekip aldı. 
Neyse ki gelen Crang'di. 

"Hazır mısın?" diye sordu adam. 
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"Öyleyse gel." 
Birkaç merdiven inip dar bir koridordan geçerek kilitli bir kapıya 

geldiler. Crang kilidi açıp kapıyı itti. Kapıdan geçerken mermer bir 
döşeme ve makineler gördü. 

"Tek başına içeri girip bedene bakacaksın." 
"Bedene mi?" dedi Gosseyn, merakla. Sonra anladı. Beden ! 

Crang' i  unutmuştu. İçeri girdi. Odayı inceledi, makineler, birkaç ma­
sa, şişeler, taslar dizili gömme dolaplar ve köşedeki masanın üstünde, 
üzerine beyaz bir çarşaf örtülmüş uzunca bir şekil vardı. Gosseyn, 
çarşaflı şekle baktı ve soğukkanlılığının önemli bir kısmını yitirdi. 
Pek çok günden beri diğer bedeniyle ilgili konuşmalar dinlemişti ve 
gözünde canlanan sözel resim onu sıklıkla etkilemiş olsa da şu anda i­
çinde bulunduğu durumla bir fark vardı. 

Bu, bir düşünce ile bir olay arasındaki, kelimeler ve gerçeklik a­
rasındaki, ölüm ve yaşam arasındaki farktı. Bu fark öylesine güçlüydü 
ki organları, derin bir metabolizma değişikliği yaşadı ve sinirleri yeni 
tepkileri bütünleştirmeyi başaramayarak gördüğü her şeyi çılgınca 
kaydetmeye başladı. 

Muhakeme yeteneği bir hamlede geri geldi. Ayaklarının altındaki 
yeri, odanın ciğerlerine ve ağzına dolan serin ve kül kadar kuru hava­
sını hissetti. Gözleri karardı. Yavaş yavaş yeniden insanlığının bilinci­
ne vararak, ama hala normalleşmeden, zihninin bu hareketsiz, ölü şek­
le doğru süzülmesine izin verdi. Yaptığı hareketin bilincinde olmasa 
da bedene doğru yürüdü, uzandı ve parmak uçlarıyla çarşafı kaldırıp 
yere attı. 

- 1 02-



ON DÖRT 

Gosseyn tamamen kömürleşmiş bir beden görmeyi bekliyordu. 
Mermer ma�nın üzerinde, kaskatı bir şekilde sırtüstü yatan cesetin 
bazı bölümleri aşırı zarar görmüştü, ama zarar gören yüzü değil, bede­
niydi. Ona ateş eden adamlara, beynine zarar vermemesi konusunda 
emir verilmiş olmalıydı. Beden, makineli tüfek kurşunlarıyla neredey­
se ikiye ayrılmıştı. Göğüs ve kalçalar parçalanmış et ve kemikten iba­
retti, dizlerin üzerinde kalan kısımdaki her santimetrekare et, her par­
çalanmış şerit, öylesine yanmıştı ki insan suretinden çıkmıştı. Yüz ze­
delenmemişti. 

Ölüm gelmeden önce dakikalarda onu yıkan korku ve dayanılmaz 
endişenin izlerini taşımayan, sakin bir çehreydi bu. Hatta yanaklarda 
belli belirsiz bir renk vardı; beden darmadağın edilmiş olmasaydı ken­
dini orada uyuyor sanabilirdi, yüzü o kadar canlıydı. Şüphesiz, beynin 
çürümesini önlemek için önlemler almışlardı. Bir dakika sonra kafası­
nın üst kısmının aslında kafatasına bağlı olmadığını fark etti. Oraday­
dı, ama düzenli bir şekilde kesilip geçici olarak yerine konmuştu. 
Gosseyn, beynin hala içerde olup olmadığına bakmaya yeltenmedi. 

Arkasından gelen bir ses, yavaşça kendini toparlamasına neden 
oldu. Hemen arkasına dönmedi, ama aklı ölü bedenden arınıp genel 
durumunu daha ayrıntılı bir şekilde fark etmeye başladı. Sesi, daha 
önce duyduğu benzer seslerin anısıyla, tanıması, birkaç saniye aldı. 
Mermerin üstünde lastik tekerlekler. 'X'. Kendini her şeye hazırlamış 
bir adamın soğukkanlılığıyla etrafına baktı. 

Buz gibi bakışlarla plastik ucubeye baktı. Sonra dikkatini 'X'in 
peşinden laboratuvara girenlerde yoğunlaştırdı. Yakışıklı Hardie'nin 
dosdoğru gözlerinin içine baktı. Bakışları, dev Thorson'un alaycı gü­
lümsemesiyle karşılaşarak kaydı ve sonunda, iki adamın arkasında ne­
redeyse saklanmış gibi duran ve onu parlak gözleriyle seyreden Patri­
cia Hardie'ye ulaştı. 

"Pekala!" dedi 'X'in bas ve keyifsiz sesi. "Bana öyle geliyor ki 
Gosseyn, seni bu bedenin yanına iki seksen uzatmamızı engelleyecek 
hiçbir planın yok." 
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Bu çok parlak bir analiz olmayabilirdi, ama ikincisi de tahrip edi­
lirse, kişiliğinin özünün üçüncü bir bedende yeniden ortaya çıkacağı­
na dair hiçbir inancı olmayan bir adamın bakış açısına göre önemli bir 
tehdit niteliği taşıyordu, hem de kelimenin tam anlamıyla. 'X ' ,  plastik 
kolunu sabırsızlık belirten bir jestle sallıyordu. Bir sonraki sözleri de 
bunu destekleyecekti. 

"Bu kadar saçmalık yeter. Prescott'ın karısını getirin ve Gossey­
n' i tutun." 

Üç devasa muhafız kadını getirirken, dört adam Gosseyn'i tuttu. 
Bir kavgaya karışmış gibi görünüyorlardı. Amelia Prescott'ın saçları 
aşağı dökülmüş, yüzü kızarmıştı. Elleri arkasına bağlanmıştı ve hızlı 
nefes alıp veriyordu. Ağzının içinde plastik bir tıkaç olmalıydı, çünkü 
Gosseyn'i görünce boş bir çabayla, çılgın gibi konuşmaya çabaladı. 
Nihayet, omuzlarını silkerek vazgeçti. Ona hüzünlü bir şekilde gü­
lümsedi, ama davranışlarında bir gurur da vardı. 

'X ' ,  başını kaplayan kubbenin altından Gosseyn'in karşısına ge­
çerek onu tepeden tırnağa süzdü. "Gosseyn, bizi bir ikileme soktun. 
Üçüncü Dünya Savaşı'ndan beri görülmemiş bir kuvvetle harekete 
geçmek üzereyiz. Emrimizde dokuz bin uzay gemisi, kırk milyon a­
dam, devasa cephane fabrikaları var ve bu bile gelmiş geçmiş en bü­
yük imparatorluğun askeri gücünün, sadece birazı. Gosseyn, kaybede­
meyiz." 

Bir an duraksadı ve devam etti. "Yine de garantili oynamak isti­
yoruz. Seni, bilinmeyen niceliği, bize, güneş sistemindeki en üst dü­
zeydeki liderlerden biri olmaya katılman için davet ediyoruz." Omuz­
larını silkti. "Ama konumumuzun gerçeklerini kabul etmeye isteksiz 
olduğun anlaşılırsa böyle bir ilişkiye başlamanın bile gereksiz ola­
cağını, sanırım anlayabilirsin. Öldürmek zorundayız, Gosseyn. Acı­
masız olmak zorundayız. Öldürmek insanları, başka hiçbir şeyin ikna 
edemeyeceği kadar rahatlıkla ikna eder." 

Gosseyn, bir an için Amelia Prescott'ı öldürmeye niyetli oldukla­
rını düşündü. Üzerine bir baygınlık geldi. Ve sonra yanlış anladığını 
fark edecekti. 

"Öldürmek mi?" dedi. "Kimi öldürmek?" 
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"Yaklaşık yirmi milyon Venüslüyü," diye cevapladı 'X'. Orada 
öylece, tekerlekli sandalyesinde otururken bir kabustan fırlamış plas­
tik bir böceğe benziyordu. "Bildiğin gibi," diye devam etti, "yirmi in­
sani sinir sistemiyle yirmi milyonunu yok etmek arasında tek fark, bu­
nun hayatta kalanların üzerindeki duygusal etkisidir. İyi bir propagan­
da çalışması bunu da hesaba katmalıdır." 

Gosseyn kendisini, bir kuyunun dibindeymiş ve hala batmaya de­
vam ediyormuş gibi hissediyordu. Derinliklerden, yankılı bir şekilde 
kendi sesinin, "Diğer iki yüz yirmi milyon Venüslü yerleşimciye ne o­
lacak?" diye sorduğunu duydu. 

'Terör !" dedi 'X ' ,  bas sesiyle. "Direnenlere karşı acımasız bir te­
rör. Tarih, başı bir kere kesildikten sonra bir milletin kitlelerini kont­
rol etmenin asla zor olmadığını göstermiştir. Venüs'ün başı oldukça 
kolektif, bu nedenle gerekli infazların sayısı hayli yüksek." Plastik ko­
lunu sabırsız bir jestle salladı. "Peki, Gosseyn," dedi tersçe. "Kararını 
ver. Yeniden düzenlenme sürecinde bir sürü şeyi sana bırakacağız, a­
ma önce bizim ortamı hazırlamamıza izin ver. Ne dersin, anlaştık 
mı?" 

Soru Gosseyn'i irkiltmişti. Kendisine, onu ikna etme amaçlı bir 
anlaşma sunulduğunu fark etmemişti. Bu, tam anlamıyla null-A man­
tığına uygun bir soyutlama düzlemleri vakasıydı. Bu adamlar, kitle in­
fazları fikrine alışkındı. Kendisiyse değildi. Aradaki kopukluk aşıla­
mazdı, çünkü her iki taraf da diğerinin bakış açısını mantıksız bulu-

' yordu. Reddedişinin katılığının sinir sistemine ve bedenine yayılışını 
ve sonunda tek bir nihai kesinliğin belirdiğini hissetti. "Hayır, Bay 
'X'," dedi sakin ama çınlayan bir sesle. "Pazarlık yok. Ve hepiniz 
böyle bir cinayeti düşündüğünüz için Hıristiyan cehenneminde ya­
nın." 

"Thorson," dedi 'X' duraksamadan, "Kadını öldür !" 
"Ne?" dedi Gosseyn. 
Sonra onu durdurınayı başarana kadar dört muhafızını yanın met­

re sürükledi. Yeniden etrafına bakabildiğinde Amelia Prescott'ın hala 
gülümsemekte olduğunu gördü. Thorson dirseğinin hemen üstüne, ko­
luna bir şıringa sokarken kadın debelenmedi ama bir taş gjbi düştü. İri 
adam onu kolayca tuttu. "Görüyorsun ya, Gosseyn," dedi 'X',  "Aris-
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totelesci-olmayanlara karşı bir avantajımız var. Onlar, vicdani tered­
dütlere düşüyorlar. Biz sadece kazanmak istiyoruz. Şimdi, bu küçük 
hadisenin tasarlanış nedeni-" 

Durdu. Şaşkın bir bakış yüzünü çarpıtmıştı. Yavaşça yere doğru 
düştü. Boylu boyunca yere uzanırken bacaklarının, kollarının ve bede­
ninin sert plastiği gürültülü bir ses çıkardı. Onun arkasındaki Hardie 
de yüzünde oluşan aynı derecede çılgınca bir ifadeyle, dizlerinin üze­
rine çöktü ve ardından yana doğru kayarak yere düştü. Muhafızlardan 
iki tanesi silahlarını çekmeye çalışırken bilinçlerini yitirdiler ve yere 
yığıldılar. 

Thorson, Amelia Prescott 'ın bedenini yere indirdi ve kendisi de 
onun yanına çöktü. Patricia Hardie, gürültüyle onların yakınına düştü. 
Düşmanları, odanın her yanında, Gosseyn' in etrafında yere serilmişl­
erdi ve ölü görünüyorlardı. 

Kavranılması oldukça zor bir durumdu. 
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ON BEŞ 

Gosseyn, üzerine çöken felç hissinden kurtuldu. En yakınındaki 
muhafıza hızla atıldı ve elinde bir silahla yeniden doğruldu. Sonra si­
lahı gergin bir şekilde kavramış olarak yerdeki bedenlerin herhangi 
birinden gelebilecek bir harekete karşı tetikte durdu. Hareket yoktu. 
Herkes kıpırtısız bir şekilde yatıyordu. 

Gosseyn hızla muhafızların silahlarını toplamaya başladı. Bu fır­
satın eline geçmesinin nedeni her ne olursa olsun kaybedecek zamanı 
yoktu. İşini bitirince, bir an durakladı ve garip manzaraya bir kez daha 
baktı. Dokuz muhafız vardı. Bedenleri fırlatılmış mikado çöpleri gibi 
yerde garip bir desen oluşturmuşlardı. Gosseyn, üzerinde bile düşün­
meden Eldred Crang'in odadakilerin arasında olmadığını fark etti. Ba­
kıştan geri kalan bedenlerin, iki kadının ve üç adamın üzerinde hızla 
dolaştı. Bunu, kavramam gerektiği halde, kavrayamıyorum. Buradan 
çıkmalıyım. Biri gelebilir, diye düşündü. 

Kımıldamadı. Aklında, güçlü bir fikir daha vardı: Gerçekten öl­
müşler miydi? Bu düşünce, 'X'e doğru atılmasına neden oldu. Düşün­
meden, 'X' in orta kısmını destekleyen plastik kafesin üzerine elini 
koydu. Plastiğin etimsi olmaktan uzak yumuşaklığı, ani bir tisintiyle 
elini geri çekmesine neden oldu. Bu adamı bir insan olarak görmek 
güçtü. Adamın yüzüne doğru eğilip nefesini dinlemek için kendini 
zorladı. Yumuşak, ritmik bir ılıklık kulağını yıkadı. Gosseyn 
doğruldu. 'X' yaşıyordu. Hepsi yaşıyor olmalıydı. 

Kapılardan birinden gelen bir ses, onu bir an için olduğu yerde 
dondurduğunda ayağa kalkmak üzereydi. Derken silahını doğrultarak 
yere yattı. Orada öylece, gözlerini kısmış yatarken gecikmiş olduğu i­
çin kendini lanetledi. Şimdiye dek yüzlerce metre uzakta olabilirdi. 

Kapı açıldı ve John Prescott içeri girdi. 
Gosseyn, durumun verdiği gerginlikle ayağa kalktı. Prescott si­

nirli bir şekilde sınttı ve, "O panzehiri aldığına memnun değil misin?" 
dedi. "Havalandırmaya Drae tozu koydum ve sadece sen-" Sustu. 
"Neler oluyor? Geç mi kaldım?" 
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Bu hızlı bir teşhisti. Gosseyn'in bakışları yanlışlıkla, iri yapılı 
Thorson'un yanında, yerde yatan Amelia Prescott'ın kıpırtısız bedeni­
ne kaymıştı. Aklına anılar doldu. "Prescott, toz diğerlerini etkileme­
den önce, karının koluna bir şey enjekte edildi. Bu verilen şeyin onu 
öldürmesi planlanıyordu. Ona bir göz atsan iyi olur." 

Artık bu insanların garip kendinden geçmişlikleri açıklandığına 
göre inceleme için zaman vardı. Eğer havalandırma sistemi bayıltıcı 
tozu yaydıysa bu sessiz, olduğu yere çökmüş insanlar manzarası her 
odada tekrarlanıyor olmalıydı. Şimdi tek tehlike dışarıdan birilerinin 
binaya girmesi olabilirdi. Venüslü, kansının kalbini kısaca dinler ve 
ardından cebinden küçük bir şişe çıkarırken Gosseyn onu seyrediyor­
du. Şişenin kapağına bir şırİnga iliştirilmişti. Prescott iğneyi karısının 
kalçasına saplayıp başını kaldırdı. 

"Bunun içinde florosan var," diye açıkladı. "Eğer haHi yaşıyorsa, 
dudakları bir dakika içinde yeşilleşecek." 

İki dakika sonra kadının dudaktan haHi solgun ve ölü gibiydi. A­
dam ayağa kalktı ve etrafına merakla baktı. Garip olan şey Gosseyn'in 
hiçbir önsezisinin olmamasıydı. Venüslü kaskatı bir şekilde silah yığı­
nına doğru yürüyüp dikkatle iki silah seçerken onu izlemeyi sürdürdü. 
Onu etkileyen şey adamın silahlarını incelerken gösterdiği dikkatti. 

Bundan sonraki her şey engelleyemeyeceği kadar çabuk gelişti. 
Prescott öbür tarafa doğru yürüdü ve 'X'in sağ gözüne bir kurşun sık­
tı. Kan, adamın yüzüne küçük, hızlı bir ateş gibi yayıldı. Prescott hızla 
döndü. Silahı Hardie'nin alnına dayayarak yeniden ateş etti. Sonra iki 
silahı da ateşleyerek muhafızlar sırası boyunca koştu. Durduğunda 
Thorson'a doğru dönmekteydi. Yüzünde çılgınca bir ifade belirmişti. 
Şaşkınlıktan donup kalmış olan Gosseyn, onu yakalayıp silahlan elin­
den aldı. 

"Seni salak !" diye bağırdı Gosseyn. "Yaptığının farkında mısın?" 
Bir saat sonra, çalıntı arabalarını sis içindeki kentin derinliklerin­

de bir yere bıraktıklarında ve etraflarını saran gece grimsi kara bir du­
man örtüsü gibiyken, bir kamusal haber hoparlöründen ilk haber a­
nonsunu duydular. 

"Başkanlık sarayından gelen önemli bir duyuru için hazır olun !" 
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Bu, seslerden biriydi. Konuşmayı diğeri, yani daha sert olanı sür­
dürdü. 

"Acılı görevim gereği, bu akşam Başkan Michael Hardie'nin, O­
yun Makinesi'nin bir ajanı olan ve Gilbeıt Gosseyn olarak bilinen bir 
adam tarafından öldürüldüğünü sizlere duyurmak zorundayım. Dün­
yanın insanlarına karşı düzenlenen komplonun büyüklüğü yeni yeni 
belirmeye başlamaktadır. Kaçışı Venüslü sözde dedektifler tarafından 
desteklenen Gosseyn, bu gece yakın tarihimizdeki en kapsamlı insan 
avına maruz kalacaktır. Yasalara saygılı bütün vatandaşlara evlerinde 
kalmaları emredilmektedir. Sokaklarda görülecek herhangi bir kimse 
kötü muamele görürse, sadece kendisini suçlamalıdır. Evlerinizde ka­
lın." 

Gosseyn' in, cinayetlerin doğurduğu sonuçları fark etmesini Ma­
kine' den söz edilmesi sağladı. Kendisinden bir ajan olarak bahsedil­
mesi ve Venüslü dedektifleri de işin içine katma çabası - bu, hayatı 
boyunca duyduğu ve null-A'nın kutsal sembollerine karşı yapılan ilk 
kamusal saldırıydı. Bu bir savaş ilanıydı. 

Öylece dururlarken etraflarındaki sis yoğunlaştı. Sis öyle kalındı 
ki, Gosseyn, iki adım ötesindeki Prescott'ı, sadece bir gölge olarak 
görebiliyordu. Tabii ki radar, hiç yokmuş gibi sisi delip geçebilirdi, a­
ma bunun için onu taşıyacak aletler ve makineler gerekirdi. Bir radar 
arama ışığı anında yerlerini tespit edebilirdi, ama önce onlara doğrul­
tulması gerekirdi. Böyle bir gecede, böyle bir sisin içinde, onu ancak 
kötü şans ele verebilirdi, bunun dışında güvenlikteydi. Olaylar onu i­
çine çektiğinden beri ilk kez kendi amaçlarına göre davranmakta öz­
gürdü. Yani, bir sınırlama dışında özgürdü. 

Hata bilinmeyen faktör olan Prescott'a bakmak için döndü. Olup 
bitenler için şikayet etmek, elbette bir işe yaramazdı. Ama bu karan­
lık, pis ve zehirli gecede bile bu adamla ne yapacağını bilemiyordu. 
Prescott, onun kaçmasına yardım etmişti. Prescott, onun için kıymetli 
olabilecek pek çok şeyi biliyordu. Şi ndi değil, bu gece değil. Şimdi 
başka, daha acil bir amacı vardı. Anı ı uzun vadede bakılırsa Prescott 
onun için çok önemli olabilirdi. 

Mümkünse, bu null-A'ya dönmi ş galaktik müridin, yol arkadaşı 
olarak kalmasına çalışmalıydı. Gosse· n, aklından geçeni ona açıkladı. 
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"Listemdeki ilk adam bir psikiyatrist - ve daha önce hiçbir şekil­
de temas etmediğim biri olmalı. Beynimdeki, herkesi korkutan şeyin 
ne olduğunu anlamak kadar önemli başka bir şey daha olamaz." 

"Ama," diye karşı çıktı Prescott, "o da grup koruması altında ola­
caktır." 

Gosseyn, hoşgörülü bir şekilde geceye doğru gülümsedi. Fiziksel 
ve ruhsal olarak rahattı, çevresine karşı mutlak üstünlüğünün bilincin­
deydi. "Prescott," dedi, "uzun zamandır bu karmaşanın içindeyim. 
Çılgına dönmüş bir çocuk gibi, başkalarının emirlerine harfiyen uyu­
yordum. Mesela sana, Makine'nin beni yeniden yakalanmam için na­
sıl ikna ettiğini anlatmıştım." 

"Evet." 
"Dışarıdan gelen .böylesi tavsiyelere karşı uysal olmamın nedeni­

ni anlamaya çalışıyordum" dedi Gosseyn. "Ve şimdi sanıyorum ki, 
aklımın derinliklerinde tüm bunlardan sıyrılmak ve bir başkasına yü­
kün tamamını ya da en azından bir kısmını devretmek arzusu vardı. 
Benim, bu meselenin olabileceği kadar içine batmış olduğumu kabul 
etmeye gönülsüzdüm - öylesine gönülsüzdüm ki ilk yaptığım şey, gi­
dip kendimi öldürtmek oldu." 

"Açıkça söylemek gerekirse," diye sözlerini tamamladı, "herhan­
gi bir grup koruma sistemini aşmak için senin şu Drae tozuna güveni­
yorum. Ama ilk önce, senin bir kent haritası almanı istiyorum, sonra 
da, Dr. Lauren Kair'in ev adresine bakacağız. Eğer o uygun değilse, 
kendinden daha önce randevu almış olduğum Dr. David Lester En­
right dışında herkese razıyım." 

"On dakika içinde dönerim," dedi Prescott. 
Gosseyn, sakin bir sesle konuştu. "Hayır, dönmeyeceksin." Ar­

dından yine sakince açıkladı. "Bu işte beraberiz, birimiz diğerinin mu­
hafızı olacak. Dükkana seninle beraber gireceğim ve sen haritayı satın 
alırken ben de Dr. Kair'in adresini bulacağım." 

Dr. Kair' in evi, köşedeki lambanın ışığında beyaz beyaz parlıyor­
du ve büyük olasılıkla ailenin evde olduğunu belirten iki solgun küre 
çevreye soluk bir ışıltı yayıyorlardı. Bahçe çitlerinden hayaletler gibi 
atıldılar. Çalılıkların gölgeleri anı.sında dinlenirlerken, "Dr. Kair'in, 
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görmek istediğin adam olduğuna, emin misin?" diye fısıldadı Pres­
cott. 

"Evet," dedi Gosseyn. Lafını orada bırakacaktı ki Aristotelesci­
olmayan Venüs 'de Bencil Birey' in yazarının bundan daha iyisini hak 
ettiğine karar verdi. "Bazı kitaplar yazmıştı," diye ekledi. 

Konuyu oldukça Aristotelesci bir şekilde dile getirmişti, ama şu 
anda gergindi. Dr. Kair'in evi ve Dr. Kair ' in kendisi çok özel bir so­
run oluşturuyorlardı. Karşısında, polissiz bir dönemde davetsiz misa­
firlere karşı en becerikli çetelerin bile kırmaya cesaret edemeyecekleri 
grup sistemiyle korunan bir ev vardı. Giriş yöntemi ani ve basit olma­
lı, eğer koruma sistemi harekete geçerse bir kaçış olanağı sağlayacak 
şekilde düzenlenmeliydi. "Şu Dae tozu - beyni etkiliyor mu?" diye 
sordu Gosseyn. 

"Anında. Üst burun oyuklarına açılan sinirlere etki ediyor ve doğ­
rudan beyne gidiyor. Genellikle, tek bir çekiş bile yeterlidir." 

Gosseyn başıyla anladığını belirtip dikkatini yeniden Dr. Kair'in 
evine yöneltti. Birkaç dakika sonra, eğer her şey yolunda giderse in­
san beyni üzerinde uzmanlaşmış büyük bir anlambilimci, onun beyni­
ni sorgulayıp inceleyecek ve bir teşhis koyacaktı. Hardie'yi ve 'X'i  
bir olaylar girdabına çekip ölümlerine götüren şeyi, beynini. Hiçbir 
şey, bu garip beynin ne olduğunu anlamak kadar önemli değildi. 

Gosseyn planını fısıldayarak anlattı. Prescott kapıya gidip kendini 
bir Venüslü olarak tanıtacaktı. Şüphe yok ki, onu içeri almadan önce 
Dr. Kair, komşularını alarma geçirecek olan grup uyarısını çalacaktı. 
Ama bu önemsizdi. Drae tozu acil bir durumun çaresine bakardı. 

"Ne kadar toz kullanman gerekir?" diye sordu Gosseyn. 
"Bir tutam - bir kapsül. Saraydaki hava sistemine sekiz kapsül 

koymuştum, bir çay kaşığı dolusu kadar. Toz çok güçlüdür ama pan­
zehir bizi koruyacaktır. Şu kapı zilini çalsam, iyi olacak." 

Yarım dakika sonra söylediğini yapmaktaydı. 
Sis, açık kapıdan onlarla beraber süzülerek girdi. Anlaşma gereği, 

kapıyı yarı açık bıraktılar. Böylece gece ve gecenin güvenliği daha 
yakınlarında oluyordu. Şu anda, akla gelebilecek her önlemi almak 
zorunda olan Gosseyn için, tam kapanmamış bir kapı, rahatlık ve ra­
hatsızlık arasındaki farkı oluşturmaktaydı. 

- 1  i l -



Dr. Kair ellili yaşlarında, uzun boylu, güçlü kuvvetli görünen bir 
adamdı, güçlü bir çene yapısına sahip yumuşak bir yüzü vardı. Go­
sseyn içeri girdiğinde, hayatında gördüğü en delici bakışlara sahip gri 
gözleriyle doktor, ona büyük bir merakla bakmıştı. Gosseyn dikkatli 
ve araştıran bakışlara sakin bir şekilde dayandı. Bu ilk güven oluştur­
ma aşamasını aceleye getirmemesi gerektiğini biliyordu. Şimdi harca­
nan dakikalar, ileride saatlere mal olabilirdi. 

Psikiyatrist vakit kaybetmedi. Gosseyn amacını açıklar açıklamaz 
çalışma odasına doğru gözden kayboldu ve neredeyse anında küçük 
bir yalan tarayıcısıyla döndü. 

"Bay Gosseyn," dedi adam, "hiçbir Venüslü ya da gelişmiş bir 
null-A, bu akşam hükümet haber dairesinin, başkan Hardie'ye yapılan 
suikast hattında yaptığı şaşırtıcı basın ve radyo bildirilerinin gerçekli­
ğini kabul etmeyecektir. Hayatım boyunca yarı cahil ve cahil kitlele­
rin duygularını harekete geçirmek için böylesine hesaplanmış bir şey 
görmedim. Aklın karanlık çağlarından beri ayaktakımı ruhuna böyle­
sine hitap edildiği görülmemiştir ve yetkilerini kötüye kullandıkları­
nın son kanıtı da Venüslülere ve Makine'ye karşı yönelttikleri suçla­
madır. Şüphe yok ki bu bildirilerin ardında gizli bir niyet var ve zaten 
sadece bu bile tüm adil insanların nezdinde en azından bir kere din­
lenmeniz için size hak tanır." Sözünü yarıda kesti. "Yalan tarayıcısıy­
la yüzleşmeye hazır mısınız?" 

"İstediğiniz her şeye hazırım bayım," dedi Gosseyn. "Bilincimi 
kaybetmem gerekmediği sürece. Eminim bunun nedenini de anlayabi­
lirsiniz." 

Doktor bunu anlayabiliyordu. Sonraki tüm testlerde Gosseyn'in 
ellerinin ve aklının serbest olmadığı bir an bile olmadı. Bütün testler! 
Düzinelerce testten geçti, puanlamalar yapıldı. Makine gerektiren test­
ler için ortadaki koridordan girilen doktorun laboratuvarı mükemmel 
şekilde konumlanmıştı. İki istisna dışında bütün aletler, Gosseyn'in 
çaprazından kısmen açık sokak kapısına bakabileceği şekilde bir is­
kemleye yerleştirilebiliyordu. 

Makinelerin bazıları ona tenini ısıtıp başını döndüren, sıcak, elek­
tronik gözlerle bakıyordu. Diğerleriyse akkor metal gibi parlak, ama 
soğuk ve hissedilemezdi. Diğerlerinin gözle görülür ışıkları yoktu, a-
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ma vızıldıyor, homurdanıyor ya da insani olmayan algılanyla onu in­
celerken harcadıkları güçle zonkluyorlardı. Testler testleri izlerken 
Gosseyn öyküsünü anlatıyordu. 

Hikayesi üç kere kesildi, aşırı duyarlı huzmeler fazla beyin doku­
sunun doğasını araştırırken hareketsiz kalması gerektiği için iki kere 
ve en sonunda Dr. Kair "yani sen bu adamların hiçbirini öldürmedin 
mi?" diye haykırdığında. 

Prescott, bu soru üzerine başını kaldırıp baktı. "Hayır, bunu ya­
pan bendim." Karanlık bir edayla güldü. "Gosseyn'in söylediklerin­
den de anlayabileceğiniz gibi ben, null-A ve konumum arasında �eçim 
yapmak zorunda olan biriydim. Mahkeme önüne çıkarılırsam, geçici 
delilik muamelesi talep etmem gerekecek." 

Dr. Kair ona ciddiyetle baktı. "Henüz hiçbir geçici delilik talebi, 
null-A tarafından kabul edilmedi. Bundan daha iyi bir hikaye uydur­
malısın." 

Hikaye ! diye düşündü Gosseyn ve Prescott'a baktı - ona ilk kez 
gerçekten baktı. 

Adamın gözleri, onu izlerken hafifçe kısılmıştı. Ellerinden biri 
paltosunun sağ cebindeki silaha doğru gayri-ihtiyari uzandı. Bu 
bilinçsiz bir hareket olmalıydı, gerçekten başarılı olmayı ummuş ola­
mazdı, çünkü Gosseyn onu kolaylıkla yere sererdi. 

Bundan bir dakika sonra adamın elinden silahı aldıklarında "Ben­
ce," dedi Gosseyn, sakince, "bu ev kuşatılmış durumda." 
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ON ALTI 

İnsan sinir sistemi, yapısal olarak akıl almaz bir kannaşıklıktadır. 
İnsan beyninde, on iki milyar sinir hücresi ya da nöron olduğu 
tahmin edilmektedir ve bunların yansından çoğu beyin kabuğun­
dadır. Her biri sadece iki nöronluk gruplarla birbirine bağlı bir 
milyon beyin kabuğu sinir hücresi olduğundan yola çıkıp olası bi­
leşimleri hesaplarsak, olası nöronlararası bağlantı düzenlerinin on 
üssü iki milyon yedi yüz seksen üç bin olduğunu görürüz. Karşı­
laştırma olarak ... bütün yıldızsa! evren, belki de on üssü altmış 
altı atomdan fazlasını içermiyor. - A.K. 

Yarı açık kapının oluşturduğu uzun yarıktan sızan ışık, geçici o­
larak onların kalkanı olacaktı. Kapı bu durumda kaldığı sürece, dışarı­
daki gözetleyiciler bulanık bir ışık huzmesi görecek ve her şeyin yo­
lunda olduğunu düşüneceklerdi. Ama elbette ki sabırlarının ve ahmak­
lıklarının da bir sının olmalıydı. 

Prescott'ın ellerini ve ayaklarını bağlayıp ağzını tıkadılar ve tüm 
bunları kaba davranmaktan çekinmeyerek büyük bir çeviklikle yaptı­
lar. Ardından içinde bulundukları geçici güvenliğin sınırlan üzerine 
konuştular. 

"Dışarı çıkmamıştı," diye ciddi bir şekilde belirtti Gosseyn, "ama 
bir şekilde bağlantı kurmuş olmalı." 

"Bunun şu anda bizi rahatsız etmesi gerektiğini düşünmüyorum," 
dedi Dr. Kair. 

"Ha?" 
Doktorun yüzü sakin, bakışları ciddiydi. "Öncelik," dedi, "senin 

hakkında keşfettiğim şeyde." Sesi daha da vahim bir tona büründü. 
"Tüm bu olup bitenlerde, önemli kişinin sen olduğunun farkında değil 
gibisin Gosseyn. Bu her şeyden daha önemli ve bunun beraberinde 
getirdiği bütün risklere girmek zorundayız." 

Bunu gerçekten kabullenmek ve dışarıdaki tehlikeyi aklının ayrı 
bir bölümüne kilitleyip orada bırakarak başka bir şeye yoğunlaşmak 
zaman alıyordu. Hatta bireysel evreninin en önemli bilgilendirmesini 
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dinleyebileceği ve aynı anda hayati öneme sahip işler yapmaya da de­
vam edebileceğini fark etmesi bile zaman alıyordu. 

"Senin kafandaki," diye konuşmaya başladı psikiyatrist, "daha 
yüksek bir zeka potansiyeli ifade eden bir fazlalık değil. Bu mümkün 
değil. Oyun Makinesi 'ni ve benzeri elektronik, mekanik organizmala­
rı yaratmış olan insan beyninin, teorik olarak bile, evrende zihinsel bir 
dengi yoktur. İnsanlar bazen, Makine'nin elektronik beyin sisteminin, 
insanınkinden üstün bir gelişme olduğunu düşünürler. Makine'nin ay­
nı anda yirmi beş bin bireyle başa çıkabilme yeteneğine hayran olur­
lar, ama aslında bunu yapabilmesinin nedeni ,  sadece bu amaçla içine 
karmaşık seriler halinde yirmi beş bin elektronik beyin yerleştirilmiş 
olmasıdır. Ve ayrıca, bu işlemlerin hepsi birer rutin şeklindedir. 

"Bu söylediklerim, Makine yaratıcı düşünemez demek değildir. 
Makine, tamamıyla kendi kontrolünde olan çeşitli metal cevherleri i­
çeren bir madenin üzerine yerleştirilmiştir. Talimatları doğrultusunda 
çalışan robotlarla donatılmış laboratuvarları vardır. Alet yapabilme 
yetisine sahiptir, tüm tamir ve parça değiştirme işlerini kendi yapar. 
Kelimenin tam anlamıyla tükenmez bir atomik enerji kaynağı vardır. 
Kısaca Makine, kendi kendine yeterlidir ve üstün bir şekilde zekidir a­
ma sınırları vardır. Bu sınırlar en başında tanımlanmıştır ve genel ola­
rak üç emirden oluşur. 

"O, Genel Anlambilim Enstitüsü'nün uzun süre önce belirlediği 
kanunlar doğrultusunda oyunları adil olarak idare etmelidir. O, null­
A'nın gelişimini en geniş anlamda korumalıdır. O, sadece doğrudan 
kendine saldırdıkları zaman insanları öldürebilir." 

Gosseyn Prescott'ın üzerini arıyordu. Adamın giysilerinin hiçbir 
ayrıntısı araştıran parmaklardan kaçmadı. Ceplerinden bir tabanca, iki 
alev silahı, yedek mermiler, bir kutu Drae tozu kapsülü, bir kutu pan­
zehir hapı ve bir cep defteri çıktı. Gosseyn, cepleri aradıktan sonra işi­
ne ara vermeksizin kumaşı da inceledi. Kumaş, birkaç kez giyilip atı­
lan türden bir plastik malzemeden yapılmıştı. 

Sağ ayakkabısının topuğunun yan kısmında elektronik bir devre 
buldu. Bu, ayakkabı ile aynı plastikten yapılmış elektronik bir yer be­
lirleyiciydi ve sadece çok dikkatli bakıldığında fark edilebiliyordu. 
Gosseyn bunu bulunca derin bir nefes aldı. O ilk gün, Patricia Har-
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die'nin korumaya ihtiyacı varmış gibi yaparak onun kucağına düşme­
si, böyle bir cihaz sayesinde mümkün kılınmış olmalıydı. O zaman, 
yerinin nasıl bulunduğunu anlamaya uğraşacak vakti olmamıştı. Bunu 
öğrendiği iyi olmuştu. Açıklamalar zihni rahatlatır, bir dizi minicik 
gerilimi sinir sisteminden alır ve bedeni daha fazla positif enerji gir­
mesini sağlamak üzere negatif beklentilerin esaretinden kurtarırdı. 
Birdenbire, psikoloğu dinlemek kolaylaşmıştı. 

Doktor sohbet ve eylemi birleştinnekteydi. İlk lafından itibaren 
bir yandan da test malzemelerini deri bir kutuya koymaya başlamıştı. 
Fotograflar ve notlar kutuya konuldu. Adam makineleri açarak kayıt 
tüplerini, kabloları, ekranları, rulolarca filmi, makaralarca baskı kağı­
dını, özel hassasiyetteki ses ve ışık kanallarını çıkardı. Onları paketle­
meden önce her dökümanı kısaca yorumluyordu. 

"Bu yeni beynin, beyin kabuğu malzemesinden yapılmış olmadı­
ğını kanıtlıyor ... bu ... bu ... ve bu hücrelerin talamus hücreleri ol­
madığını... hafıza... ilişki kunna. İşte burada, onu beynin geri ka­
lanına bağlayan bazı ana kanallar var ... Yeni gri maddeden beyne 
herhangi bir dürtü aktığına dair hiçbir ibare yok." 

En sonunda başını kaldırıp baktı. "Kanıtlar, Gosseyn, sendekinin, 
bir beyinden çok ana sinir ağındaki ve omurgadaki büyük kontrol sis­
temlerini andırdığını gösteriyor. Yalnız şu var ki, bu hayatımda gör­
düğüm en yoğun kontrol durumu. Buna dahil olan hücreler, şu an bey­
ninde bulunan bütün hücrelerin toplamının üçte birine eşit sayıda. Ka­
fanda, mikrokosmosdaki tüm atomik ve elektronik işlemleri idare ede­
bilecek bir kontrol kapasitesi var, hatta tüm makrokosmosda; bütün 
evrende senin beynindeki kontrol gücünün potansiyeline yetecek ka­
dar nesne yok." 

Gosseyn'in niyeti, adamın sözünü kesmek değildi. Ama kendini 
tutamadı. "Önümüzdeki bir saat boyunca, bu yeni beyinle bütünleş­
meyi öğrenebilmemin bir yolu var mı?" diye gergin bir sesle sordu. 

Adam, başını olumsuz anlamda sallayarak yanıtladı. "Bir saatte 
de olmaz, bir günde ya da bir haftada da. Sen hayvanlarla birlikte ya­
şayan bir çocuk olan George'un hikayesini duymadın mı? 

"İşteki yaşında küçük bir bebek olan George, bir gün, ailesinin 
�iftliğinin arkasındaki tepenin eteğindeki fundalıklara, yabani hayata 
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doğru yürüyüp gitmiş. Her nasılsa yolu o günlerde yavrulamış olan di­
şi bir köpeğin inine düştü. Köpek yavrularının çoğu öldü ve anneleri 
olacak o sefil orospu da sütle dolu olduğu ve yırtıcılığını insanlardan 
alıp az çok hatırladığı eğitimle dizginlendiği için çocuğun beslenmesi­
ne izin vermiş. 

"Daha sonra da çocuk için avlandı, ama açlık yakasını bırakma­
mış olmalı, çünkü on bir yaşında bulunduğunda karıncalar, solucanlar, 
böcekler, hareket eden ve yaşayan her şey çocuğun yemek listesine 
girmişti. Çocuksa lideri olduğu köpek sürüsü gibi vahşi, huysuz ve 
yırtıcı bir hayvan haline gelmişti. Hayatının ilk kısmının hikayesi, 
davranışları ve alışkanlıklarından çıkarsanarak tahmin edildi. 

"Hırıltılar, homurtular ve oldukça gelişkin bir havlama dili - işte 
hepsi buydu. Sosyologlar ve psikologlar onun sağladığı fırsatı fark et­
tiler, ama onu eğitme çabalarında başarısız oldular. Yakalandıktan beş 
yıl sonra sadece haıf küplerini yerleştirmesi, ismini ve birkaç tane 
başka nesneyi hecelemesi öğretilebilmişti. Bu aşamada daima hayvan­
sı olarak kaldı. Gözleri basit bir nefretle yanıyordu. Sıklıkla ve çevik­
likle dört ayak üzerinde duruyordu ve beş yıl sonra bile, ormanı tanı­
ma oranı şaşırtıcıydı. Üzerinden saatler bile geçmiş olsa hayvan izleri, 
onu öylesine heyecanlandırabiliyordu ki aşağı yukarı zıplıyor ve ke­
yifle inlemeye başlıyordu. 

"Yirmi üç yaşında ve hala bir hayvan olarak, duvarları yumuşak 
dolguyla kaplanmış hücresindeki yatağında, pek de insana benzeme­
yen bir yaratık halinde öldü. Yapılan otopside, beyin kabuğunun tam 
olarak gelişmemiş olmasına rağmen işleyebilecek hale getirilebileceği 
inancını haklı çıkaracak kadar yeterli boyutta var olduğu görüldü. 

"Beyin hakkında bugünkü bilgilerimizle, George'u  insan haline 
getirebilirdik, ama sanırım sen de, senin ve onun vakalarının - senin 
insan olarak yola çıkman dışmda - benzer olduğunu kabul edersin" 
diye bitirdi Dr. Kair. 

Gosseyn suskundu. İlk kez, sahip olduğu fazladan beyin dokusu 
problemi, tek olası akılcı yolla - analiz ve karşılaştırma yöntemiyle -
net bir şekilde tanımlanmıştı. Bu dakikaya kadar, bunun hakkında ka­
fasındaki resim, belirsiz ve idealistçeydi; tek rahatsız edici nokta yeni 
beynin hiçbir faaliyet, hiçbir tepki göstermemiş olmasıydı. Ama her 
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zaman için meseleyi gözünün önüne getirdiğinde oluşan bulanıklıkta 
bir umut ışıldamıştı. Bu durum, uygarlığın potansiyel kurtarıcısı ola­
rak giriştiği kısa kariyerinin onu zorladığı noktalarda ona daima bir 
parça kibir ve güç vermişti. Derisinin altında bir yerlere, belki de bü­
tün sinir sistemine yayılarak, bir adamdan daha fazlası olmasıyla hep 
gurur duymuştu. Şans eseri gelen fiziksel ya da ruhsal özelliklerle gu­
rur duymak insaniydi. Ama bunun ötesinde, ilerideki gelişmeler söz 
konusu olduğunda şüphesiz çok zaman gerekecekti. 

"Eğer sen gerçek bir mutasyonsan, insandan sonraki insansan," 
dedi psikiyatrist, " ve bana da seni kurtarmak ve bu gala.klik ordunun 
barışçıl bir uygarlığa saldırmasına izin vermek arasında bir seçim dü­
şüyorsa seni seçeceğime emin olabilirsin. Ve onlar," - zalim bir şekil­
de gülümsedi - "null-A'nın, ilk karşısına çıkan zorlukta yok edilip e­
dilemeyeğini deneme fırsatı bulacaklar." 

"Ama Venüslüler bilmiyor." Gosseyn, yeniden konuşacak gücü 
bulmuştu. "Böyle bir şeyi ummuyorlar bile." 

"Bu," dedi Dr. Kair, "bizim bir sonraki hareketimizin ne olması 
gerektiğinin altını özel bir vurguyla çiziyor. Geleceğimiz, şafak sök­
meden önce bu evden kaçıp kaçamayacağımıza bağlı. Ve bu da" - şa­
şırtıcı bir çeviklikle ayağa kalktı - "bizi kanepenin üzerinde yatan dos­
tumuza getiriyor." 

Acil ve ölümcül bir tehlikeyi düşünmek yeniden kolaylaşmıştı. 
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ON YEDİ 

Sinirsel süreçlerimizde hayvanları taklit ederiz ... 
İnsanlarda böylesi sinirsel tepkiler, hayatta kalmaya yönelik olmaktan 
uzaktır, genel patolojik çocuksuluklara, toplumsal ve kişisel çocukça 
davranışlara neden olur. .. Ve bir ırk ya da millet teknik açıdan ne 
kadar gelişmişse, sistemleri de o kadar zalim, pervasız, eklektik ve ti­
carileşmiş olmaya eğilimlidir... bütün bunlar daima hayvanlar gibi 
düşünmeye devam etmemiz ve insanlar gibi tutarlı bir şekilde düşün­
meyi öğrenmemiş olmamızdan kaynaklanmaktadır. 

- A.K. 

John Prescott, galaktik ajan. Bu tanımlama uygundu. Adam kane­
peye uzanmış onlara bakıyordu. Sarı saçları güçlü ışığın altında garip 
bir şekilde beyaz görünüyordu. Ağzını hafifçe şişiren tıkaca rağmen 
çok hafif bir alaycılık dudaklarının kıyısında oynaşıyordu. 

"Biliyor musun, bu dehşet verici bir şey," dedi Gosseyn şiddetli 
bir irkilmeyle. "Bu adam, beni iyi niyetine ikna edebilmek için girişti­
ği çaba dahilinde, karısının sanki kaza eseri olmuş gibi öldürülmesine 
izin verdi. Ama beni bu olayda en fazla sarsan şey, bu adamın da bir 
zamanlar null-A felsefesine inanmış olması. Ben de ilk başta, 'X'i  ve 
Hardie'yi öldürmesini sorgulamadan sadece bir talihsizlik olarak ka­
bul etmiştim. Ama şimdi, Thorson'a ulaşmadan önce duraklayıp bana 
elinden silahlarını almam için bir fırsat verdiğini hatırlıyorum. Başka 
bir deyişle, galaktik imparatorluk tarafından paravan olarak kullanıl­
mış iki Dünyalıyı öldürdü ve böylece Dünya'nın yönetimi sadece ga­
laktik imparatorluktan gelenlere kaldı." 

Gosseyn gözlerini kapattı. "Bir dakika," dedi. "Aklıma bir şey 
geldi. Oyunlar. Bu yılki oyunlarda, Başkan Hardie'nin yerini alacak 
olan kişi seçilmeyecek miydi?" Gözlerini açtı. "Kim önde gidiyor? 
Kim başta?" 

Kair omuzlarını silkti. "Thorson adında bir adam." Durdu ve göz 
kırptı. "Biliyor musun," dedi yavaşça, "ilk söylediğinde, olayların bu 
isimle bağlantısını kuramamıştım. Ama, al işte cevabın." 
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Gosseyn hiçbir şey söylemedi. Kafasından, tüylerini diken diken 
eden bir düşünce geçiyordu. Bu düşüncenin, galaktik bir imparatorun 
kişisel temsilcisi Jim Thorson'un Dünya'nın bir sonraki başkanı ola­
cağı gerçeğiyle bir ilgisi yoktu. Kafasındaki düşünce Makine'yle ilgi­
liydi. Makine ömrünü doldurmuştu. Artık etkilenebilir olduğu kanıt­
landığı için bir daha asla güvenilir olmayacaktı. 

Dünyayı, Oyun Makinesi olmayan haliyle düşünmek zordu. 
Yanında duran Dr. Kair, sakin bir şekilde konuştu. "Şu anda bun­

lardan daha önemli bir sorunumuz var. Öncelikle halletmemiz gere­
ken şey buradan kurtulmak. Görebildiğim kadarıyla, ikimizden biri 
Prescott'ın yerine geçip dışarıda durum nedir, bir bakmalı." 

Gosseyn derin bir nefes alıp kendini toparladı. "Karın ne olacak? 
O burada mı? Uzun süredir sormayı düşünüyordum. Ye çocuklar. Ço­
cukların var mı?" diye sordu hızla. 

"Üç tane, ama burada değiller. Yenüs'de doğan çocuklar, on se­
kiz yaşına gelmeden Dünya'yı ziyaret edemezler. Şu anda karım on­
larla beraber, Venüs' deki Yeni Şikago'da." 

Birbirlerine gülümsediler ve doktor keyifli görünüyordu. Keyifli 
olmakta haklıydı. İki adam, kocaman sorunlarıyla başbaşaydılar: Biri, 
kendi alanında büyük mesafe katetmiş bir doktordu, diğerininse hiila 
kendisini kanıtlaması gerekiyordu. 

Hiç tartışmadan, Dr. Kair' in çıkıp çetenin ajanlarıyla bağlantı 
kurmasına karar verdiler. Beyaz saçları ve yapısı, ona az çok Pres­
cott'ı andıran bir görünüm kazandırıyordu. Karanlıkta bu kadarı yeter­
li olmalıydı. Prescott'ın ayakkabıları, biraz uzun gelse ve yanlardan 
sıksalar da Kair'e oldular. Prescott'ın sesini taklit etmek göreceli ola­
rak kolaydı. Tüm eğitimli hatipler, tüm Venüslüler gibi, psikiyatrist 
de bedeni ve kafasındaki tüm titreşim odacıklarını kontrol edebiliyor­
du. Prescott'ın sesinden hafızasında kalanlar ve Gosseyn'in desteğiyle 
taklit kalıbını üç dakika içinde hazırlamıştı. 

"Ve şimdi," dedi Gosseyn, çelik tınısında bir sesle, "beyefendinin 
dışarıdaki arkadaşlarıyla yaptığı düzenlemenin ayrıntılarını öğrenece­
ğiz." 

Eğilip tıkacı çıkardı. Adama karşı hissettiği tiksinti davranışla­
rından okunuyor olmalıydı ya da adam böylesi şartlar altında bilgi e-
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dinmek için ne gibi yöntemler uygulayabileceğini gayet iyi bildiği i­
çin çoktan ikna olmuştu. Sebeb ne olursa olsun, hiç tereddüt etmeden 
konuştu. "Dışarıda bir düzine adam olduğunu ve sizi tutuklamak de­
ğil, peşinizden gitmeleri için emir aldıklarını söylememek niyetinde 
değilim. Aslında şu sıralarda dışarı çıkıp her şeyin yolunda olduğunu 
bildirmem gerekiyordu. Parola 'Venüs'dü." 

Gosseyn, psikiyatriste başıyla işaret verdi. "Tamam, doktor," de­
di. "Sizi beş dakika içinde bekliyorum. Eğer dönmezseniz, titizliği bir 
tarafa bırakıp Prescott'ın kafasına bir kurşun yollayacağım." 

Doktor keyifsiz bir şekilde güldü. "Dışarıda belki de daha uzun 
süre kalmam gerekebilir." 

· 

Kapıya ulaştığında gülümsemesi silinmişti. Kapı aralığından dı­
şarı süzülürken kapı hafifçe oynadı. Derken adam gecenin ve sisin içi­
ne karıştı. 

Gosseyn saatine baktı. "Saat dördü on geçiyor," dedi Prescott'a 
bakarak ve silahını çıkardı. 

Prescott'ın yanağından incecik bir ter akıyordu. Bu Gosseyn'in 
aklına bir fikir getirdi. Yeniden saatine baktı. On da durmakta olan, 
saniye kadranı şimdi kırk beşe gelmişti. Otuzbeş saniye geçmişti. "Bir 
dakika," dedi Gosseyn. 

Fizyolojik zaman, dokuların ve hücrelerin geri döndürülemez bir 
şekilde değişiminin akışıydı. Ama içsel zam:ın, insan sistemine, değiş­
ken şartlara ve her bireyin kendine bağlıydı. Baskı altında zaman algı­
layışı değişirdi. Saniye kadranı, ilk turunu tamamlayarak, ona doğru i­
lerliyordu. Buna göre, Dr. Kair gittiğinden beri, aslında bir dakika 
geçmişti. 

"İki dakika," dedi Gosseyn, acımasız bir ses tonuyla. 
"Kair bir salak olmadığı sürece beş dakika içinde dönmesi gere­

kir, ama dışarıdaki adam geveze salağın teki. Bunu da hesaba kat ve 
lütfen fazla aceleci olma," dedi Prescott, kısık ve kaba bir sesle. 

Bir buçuk dakika geçtiğinde, Prescott yoğun bir şekilde terlemek­
teydi. "Üç dakika," dedi Gosseyn. 

"Ben gerçeği söyledim. Niye söylemeyeyim ki? Ağımızdan uzun 
süre kaçamazsınız. Bir hafta, iki hafta, üç hafta - ne fark eder ki? Kai­
r'i dinledikten sonra beynindeki fazla doku üzerinde kontrol sahibi ol-
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ma şansının neredeyse sıfır olduğunu anladım. Bizim anlamak istedi­
ğimiz de buydu," diye karşı çıktı Prescott. 

Bir taraftan Prescott' ı  dinleyip diğer taraftan bu şafak öncesi saat­
te Dr. Kair'i sisin içinde gözünün önüne getirmek, ilginçti. Saatine 
göre, psikiyatrist gideli sadece iki dakika olmuştu. 

"Dört dakika!" dedi Gosseyn. 
Bu onu biraz heyecanlandırdı. Eğer Prescott'ın zihninde zayıf bir 

kıvılcım çakacaksa, şimdi çakmalıydı. Beklenti içinde ve sorular dili­
nin ucuna gelerek, öne doğru eğildi. 

"Gerçeği söylememin bir başka nedeni de," diye geveledi Pres­
cott, "neredeyse başlamak üzere olan gezegenlerarası operasyonları 
bir süpermen'in bile durduramayacağına inanmam. Organizasyon, se­
nin durumun karşısında bence aşırı dikkatli davrandı." 

Gosseyn'in saati, dördü on iki buçuk dakika geçeyi gösteriyordu. 
Prescott'ın sinir sisteminde işlemekte olan hızlandırılmış zaman hissi­
ne göre Dr. Kair' in gidip dönmesi için ayrılan beş dakikalık süre dol­
muştu. Zamanın hızını ikiye katlayarak, Prescott'ın sinirlerinin bozul­
masını sağlayacak bir oyun oynamıştı. Şimdi artık yavaşlamak için 
çok geçti. Eğer adam çökecekse, bu şimdi olmalıydı. 

"Beş dakika doldu," dedi kararlı bir şekilde. Silahı doğrulttu. 
Prescott ' ın yüzü garipleşmiş, mosmor olmuştu. "Sana bir dakika daha 
tanıyacağım, Prescott," dedi Gosseyn vahşice. "Ve o zamana kadar 
konuşmaya başlamazsan ya da Kair geri dönmezse, işin bitti demektir. 
Bilmek istediğim, 'X'in ya da çetenin, Oyun Makinesi' ni bozmak için 
kullandıkları aleti nereden bulduğu. Ye bu alet şimdi nerede?" 

Sözlerini bitirdiğinde zaman sınırını vurgulamak için saatine bak­
tı. Heyecanla saatine bakakaldı ve bir an için Prescott ile olan işini u­
nuttu. Saat, dördü on dört dakika geçiyordu. Dört dakika geçmişti ! İ­
çini boş bir his, bir eziklik sardı, Dr. Kair gideli uzun zamandan oldu­
ğunun ilk şok edici düşüncesi. Prescott' ın grileştiğini fark etti ve bu 
sinirlerini toparlamasını sağladı. Prescott, şaşırtıcı şekilde düzensiz bir 
sesle konuştu. "Bozucu, Patricia Hardie'nin apartmanında. Onu duva­
rın bir parçası gibi görünecek şekilde yerleştirdik oraya." 

Adam çöküşün eşiğinde görünüyordu. Ye hikayesi kulağa, gerçek 
gibi geliyordu. "Bozucu" ismi bile kısmi bir onaydı - Makine'nin ya-

- 1 22-



kınına kurulmak wrundaydı ve elbette ki onu saklamaları da gereki­
yordu. Niye Patricia Hardie'nin odasına saklanmasın ki? Gosseyn, i­
çinde yükselen, yalan tarayıcısını getirme dürtüsünü zor bastırdı. Bu­
nu bastırmasının nedeni Prescott'ı tam kıvamına getirmiş olmasıydı 
ve ortaya bir makine çıkarması bu etkiyi bozabilirdi. Ama kendini, sa­
atine bir kez daha bakmaktan alıkoyamadı. Saat 1 6: 15 'di. Gosseyn 
kapıya baktı. Zaman onun blöfünü ortaya çıkarıyordu. Prescott'ın kat­
lanması gereken baskıyı anlamaya başlıyordu. Kendini zorlayarak, 
dikkatini yine adamın üzerine çevirdi. 

"Bozucuyu nereden aldınız?" diye sıkıştırdı. 
"Thorson getirdi. Birlik tarafından taşımacılık dışında kullanımı 

yasaklandığından beri yasadışı olarak kullanılıyordu ve-" 
Kapıdaki bir ses, susmasına neden oldu. Dr. Kair nefes nefese i­

çeri dalarken, hastalıklı bir sırıtmayla gevşedi. 
"Kaybedecek zaman yok," dedi Doktor. "Dışarıda hava ışımaya 

başlıyor, sis de dağılıyor. Onlara, birazdan gideceğimizi söyledim. 
Haydi gelin." 

İçinde, Gosseyn' in beyninin test malzemeleri olan deri çantayı 
kaptı. Gosseyn, beraberce Prescott'ın tıkacını takabilecekleri ve bir an 
düşünebileceği kadar bir süre için onu durdurdu ve "Ama nereye gidi­
yoruz?" diye sordu. 

Kair, maceranın tadına varmış bir genç bir delikanlı kadar keyif­
liydi. "Benim özel robouçağıma biniyoruz. Sanki gözetlenmiyormu­
şuz gibi davranacağız. Nereye gittiğimize gelince, herhalde bunu Bay 
Prescott'ın önünde belirtmemi beklemiyorsun, değil mi? Özellikle, 
kentten çıkmadan önce içlerinde yer belirleyici olan ayakkabılarını çı­
karacağıma göre." 

Beş dakika içinde yeniden gökyüzündeydi ler. Gosseyn, her yan­
dan bastıran sisi seyrederken içini bir sevinç dalgasının kapladığını 
hissetti. 

Sonunda gerçekten kaçıyorlardı. 
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ON SEKİZ 

Gosseyn robouçaktaki koltuğuna iyice gömülüp Dr. Kair'e baktı. 
Psikiyatristin gözleri hala açıktı, ama çok uykulu görünüyordu. "Dok­
tor, Venüs nasıl bir yer - yani kentleri demek istiyorum?" dedi Gos­
seyn. 

Doktor, Gosseyn'e bakmak için başını yana döndürdü, ama bede­
nini oynatmadı. 

"Eee, daha çok Dünya kentleri gibi, ama sürekli ılıman olan ikli­
me uygun inşa edilmiş. Yüksek bulutlar yüzünden asla fazla sıcak ol­
muyor. Ve dağlar dışında hiçbir yere yağmur yağmıyor. Ama her ge­
ce, yemyeşil muazzam ovalara büyük miktarda çiy düşüyor. Bütün o 
gösterişli büyümeye yetecek kadar çok demek istiyorum. Sorduğun bu 
muydu?" 

Değildi. "Ben bilimi kastetmiştim." Gosseyn kaşlarını çattı. 
"Farklı mı? Daha mı üstün?" 

"Böyle bir şey yok. Venüs'de keşfedilen her şey anında Dünya' -
ya da iletiliyor. Aslında dünyadaki bilimsel araştırmalar, bazı konular­
da Yenüs'dekinden ileri. Niye olmasın ki? Orada çok fazla insan var 
ve uzmanlaşma, zeka seviyesi orta dereceli insanlar -hatta dengesiz 
zekalar - için bile icat ve keşif olanakları sağlıyor. 

"Anlıyorum." Gosseyn şimdi dikkat kesilmişti. "Öyleyse, Dünya 
ve Venüs biliminden edindiğin bilgilere göre, iki beden ve tek bir ki­
şiliğin var olabilmesinin açıklaması nedir?" 

"Bu konuda, yarın sabah düşünmeye niyetliydim," dedi Dr. Kair, 
yorgunca. 

"Şimdi düşünün." Gosseyn, ısrarlıydı. "Bu durumun güneş siste­
minin biliminde bit açıklaması var mı?" 

"Bildiğim kadarıyla yok." Psikiyatrist kaşlarını çattı. "Şüphesiz 
sen, bu durumun temelinde yatan soruya işaret ediyorsun. Böylesine 
radikal işlemleri kim keşfedebilir? Anlambilimsel açıdan eğitilmiş bi­
yologların, güneş sisteminde birtakım güçlü biyolojik deneyler yap­
mış olduklarına şüphem yok. Ama iki beden ve yeni bir beyin !" 
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"Dikkatinizi çekerim ki," dedi Gosseyn, yumuşakça, "iki tarafın­
da da elinde bir şey var. Benim garip ölümsüzlüğümün mucizesi, Bo­
zucu 'ya sahip olan karşı gruptan birilerinin ürünü. Ama yine de, dok­
tor, benim tarafım - bizim tarafımız - korkuyor. Korkmalı da. Karşı­
sındakine denk bir gücü olsaydı, böyle gizli saklı oynamazdı." 

"Hmm, iyi bir noktaya parmak basmış gibisin." 
Gosseyn ısrarla devam etti. "Doktor, eğer sen gezegensel öneme 

sahip kararları kendi başına verebilecek kadar güçlü bir kişi olsaydın, 
galaktik bir imparatorluğun tüm bir güneş sistemini ele geçirmek üze­
re olduğunu öğrendiğinde ne yapardın?" 

Orta yaşlı adam bumunu sertçe çekti. "İnsanlan ayaklandırırdım. 
Null-A'nın gücü henüz savaşta denenmedi, ama sanki gücünü kanıtla-
yabileceğine dair bir inancım var." , 

Gosseyn yeniden konuşmadan önce birkaç dakika geçti. "Nereye 
gidiyoruz, Doktor?" 

Dr. Kair birden canlanıp neşelendi. "Superior Gölü'nün ıssız bir 
sahilinde, bir kulübe var. Orada, üç yıl önce birkaç ay kalmıştım. Dü­
şünmek ve araştırma yapmak için öylesine uygun göründü ki orayı sa­
tın aldım. Ve sonra da, her nedense, bir daha hiç gidemedim." Ekşi 
ekşi gülümsedi. "Orada bir süre için güvenlikte olacağımıza eminim." 

"Ya!" dedi Gosseyn. 
Uçmaya başladıklarından beri geçen zamanı tahmin ederek biraz 

oturdu. Yanın saat geçmiş olduğuna karar verdi. Aslında bu pek kötü 
sayılmazdı. Kolay ve böylesine baştan çıkarıcı yolun ona göre olma­
dığını otuz dakikada anlayabilen bir adam, çevresine egemen olmak 
konusunda epey yol katetmiş demekti. Saatlerce bir kumsalda yatmak 
ve rahat bir şekilde, harika bir bilim adamının rehberliğinde zihin alış­
tınnalan yapmak fikri baştan çıkancıydı. Ama bu görüntüde kocaman 
bir kusur vardı. 

Dr. Kair 'in kulübesini gözünün önüne getirdi. Yakınlarda bir 
köy, belki de bazı çiftlikler ve balıkçı evleri olmalıydı. Üç yıl önce, 
rahat bir vicdanla ve kendi amaçlarına dalmış gitmiş bir haldeyken 
psikiyatrist, etrafındaki bu kalabalığın farkına bile varmamış olabilir­
di. Belki okumaya dalıp gitmiş, ıssız kumsallarda düşüncelere dalarak 
uzun yürüyüşlere çıkmış, arada sırada karşısına çıkmış olabilecek yer-
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!ileri hesaba bile katmamıştı. Bu, doktorun fark edilmemiş olduğu an­
lamına gelmezdi. Ve Hardie'nin ölümünden hemen sonra buraya yer­
leşen iki adamın yakın takibe alınmamaları ihtimali aslında sıfırdı. 

Gosseyn iç çekti. Onun göl kıyısına yerleşip orada, güneş siste­
minin işgal edilen dünyaları, işgalcilerin çizmeleri altında sallanırken 
başını dinlemek için vakti yoktu. Doktora yeniden baktı. Adamın ka­
fası, koltuğunun arkasına düşmüştü, gözleri kapalıydı. Göğsü düzenli 
bir şekilde kalkıp iniyordu. "Doktor !" diye hafifçe seslendi Gosseyn. 

Uyuyan adam kıpırdamadı. 
Gosseyn bir dakika bekleyip sonra kontrol paneline doğru kaydı. 

Rotayı geniş bir yarım daire oluşturacak şekilde geldikleri yöne ayar­
ladı. Koltuğuna oturdu, defterini çıkardı ve yazdı: 

Sevgili Doktor, 
Sizden böyle ayrıldığım için üzgünüm, ama uyamk olsaydınız 

herhalde sadece tartışırdık. Zihin eğitiminden geçmeyi çok isti­
yorum, ama ilk önce yapmam gereken acil şeyler var. Akşam 
gazetelerinin ilanlarını tarayın. "Misafir" rumuzlu bir ilan ara­
yın. Eğer cevap vermeniz gerekiyorsa "Dikkatsiz " rumuzunu 
kullanın. 

Notu kontrol paneline sıkıştırdı ve yerçekimsiz paraşütlerden biri­
ni taktı. Yirmi dakika sonra Makine'nin atomik ışığı sisin içinden be­
lirmişti. Gosseyn kontrol panelini bir kez daha geniş bir yarım daire 
oluşturacak şekilde düzenledi, böylece, uçak başlangıç rotasına döne­
cekti. 

Oyun Makinesi'nin ışık saçan feneri, kızgın bir ateş gibi tam altı­
na gelene kadar bekledi, sonra onu biraz arkada bıraktı. Belli belirsiz 
seçilebilen başkanlık binaları tam önünde belirene kadar bekledi. 
Uçak sarayın neredeyse tam üstüne geldiğinde çıkış kapısının manda­
lını çekti. 

Sisli karanlığın içinde düşüyordu. 
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ON DOKUZ 

Leibnitz süreklilik kuramını birbirlerine sonsuz yakın olan nesnele­
rin etkileşimi olarak formüle etmişti ve bu nedenle birbirlerine son­
suz yakın olmayan nesnelerin etkileşimini temel alan Newton'un 
Çekim Yasası'yla uzlaştınlamadı. - H.W. 

Yerçekimsiz paraşüt, başlıbaşına, null-A düşüncesinin en özgün 
ürünüydü. Onu keşfeden kişi oturup maksadına yönelik bir şekilde ve 
ne yaptığının bilincinde olarak konuyla ilgili matematiksel prensipler 
üzerinde çalışmış, aletin yapımına nezaret etmişti. Çalışmasını, uzay­
daki iki nesnenin birbirlerine çekim kuvveti uyguladıkları ve bu kuv­
vetin küçük olanın büyük olana doğru çekilmesiyle sonuçlandığını 
söyleyen çekim yasasının sınırlan dahilinde gerçekleştirmişti. Sadece 
nesneye uygulanan başka bir kuvvet bu eğilimi değiştirebilirdi, tek so­
run bu kuvvetin insana zarar vermeyecek şekilde oluşturulabilmesiy­
di. Etrafta hala, nesneleri "yukarı doğru" düşürmek dahil hiçbir şeyin 
imkansız olmadığını söyleyen ve anlambilimle alay etmeye çalışan A­
ristotelesciler vardı. Newtoncu-olmayan fizik, gerçek dünyanın fiziği, 
iki nesnenin birbirine doğru çekilmesini doğanın bir değişmezi olarak 
tanıyor ve tüm tasarımını düşmeyi yavaşlatacak şekilde ayarlamakla 
yetiniyordu. 

Yerçekimsiz paraşüt, baskının en fazla olduğu yerlerde bedeni 
korumak amaçlı yastıkları olan madeni bir koşum takımına benziyor­
du. Güç ekleri vardı, ama bunlar düşme esnasında yanlara doğru ma­
nevra yapabilmek içindi. En düşük düşme hızı oranı, şimdiye dek 
yaklaşık olarak saatte beş mil olarak ölçülmüştü, yani aletin yüzde 
doksandan biraz daha iyi bir verimi vardı. 

Buna yüzden alet, elektrik motoru, buhar türbini, nükleer reaktör­
ler gibi "mükemmel" bir makineydi. Gosseyn, uygun güç düğmeleri­
ne basarak Patricia Hardie'nin dairesine açılan balkona inmekte zor­
lanmadı. Önce Oyun Makinesi'ni ziyaret etmeyi çok isterdi, ama şu 
durumda bu, söz konusu bile olamazdı. Makine, eski zamanların kra-
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liyet mücevherleri gibi korunuyordu. Ama saraya döneceğini hiç kim­
senin tahmin etmeyeceğini umuyordu. 

İnişin getirdiği hafif darbeyi dizlerini bükerek karşıladı ve bir 
boksör gibi ayak uçlarının üzerinde yükseldi. Paraşüt feımuarlıydı, 
tek hareketle ondan kurtuldu. Paraşütü hızla, ama sessizce ) ere bırak­
tı. Ardından çift kanatlı cam kapılara ulaştı. Kapılar ince, keskin bir 
tıkırtıyla açıldı. Gosseyn, tıkırtıyı umursamadı. 

Planını, hız ve Patricia Hardie'nin yatağının yerini gayet net bir 
şekilde hatırlaması üzerine kurmuştu. 1'ıza karşı nasıl davranacağı ko­
nusunda kararsızdı. Kız, babasını öldürdüğüne inanıyor olabilirdi, bu 
olasılığı da hesaba katması gerektiğini anladı. 

Kızı yatağına bastırdı ve eliyle ağzını kapattı. Ağzına bir tıkaç 
soktu, bağladı, sonra geri çekilip ışığı yaktı. "Sert davrandımsa, üzgü­
nüm" dedi. 

Üzgündü. Ama kelimelerin ardında bundan daha fazlası gizliydi. 
Bozucu'yu bulup zararsız hale getirdikten sonra saraydan kızın yardı­
mıyla kaçmayı umuyordu. 

Kızın bakışlarının arkasındaki bir noktaya sabitlenmiş olduğunu 
gördü. Hızla arkasına döndü. "Ben olsam, hiçbir denemde bulunmaz­
dım," dedi Eldred Crang, kapının eşiğindeydi. 

Adamın ela gözleri, içlerinde yansıyan ışıkla parlıyordu. İki ya­
nında, ateş silahlan tutan iki adamla birlikte, sakin bir şekilde dikili­
yordu. Gosseyn ellerini kaldırdı ve Crang yeniden konuştu. 

"Bir uçağın, sarayın tam üzerinden uçabileceğini düşünmen çok 
salakçaydı, Gosseyn. Her neyse, sana bir sürprizim var. Prescott bir 
süre önce serbest bırakıldı ve bizi telefonla aradı. Onun raporuna da­
yanarak, seninle kendi metodlarımla başa çıkmam konusunda Thorso­
n' u ikna ettim." 

Gosseyn bekledi, içinde ilk kez bir ümit ışığı doğmuştu. Crang, 
gizli null-A'cı, Thorson'u ikna etmişti. Crang' in konumunun, ona kar­
şı en ufak bir iyilik bile yapamayacak kadar zor olduğunu sorgula­
maksızın kabul etmişti, ama bu adam yine de bir şeyler yapmaya ce­
saret etmişti. Crang sözlerine devam etti: 

"Seni başımıza kim musallat ettiyse, seni öldürme ihtimalimizin 
onun pek umurunda olmadığı kısa bir süre önce kafamıza dank etti. 
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Aslında fazla beyin dokun keşfedildiğinde öldi.lrillmenin, onun planı­
nın bir parçası olduğuna inanıyoruz. Hemen sonra ikinci kez ortaya 
çıktın, bu sefer Venüs'deydin ve başka bir sınırlı görevin vardı. Sana 
bunun ne olduğunu söylemeyeceğim, ama seni temin ederim ki, göre­
vini yerine getirdin. Ancak, ardındaki kişi, bir kez daha senin sağlık 
durumunla ilgilenmiyormuş gibiydi. İkinci beden ortadan kaldırılır 
kaldırılmaz, devreye girmeyi bekleyen üçüncü bir Gosseyn bedeni ol­
malı." 

Adam gülümsedi. Gözleri ateş gibi parlıyordu. "Ardındaki kişi 
her kimse, Gosseyn, onun ciddi sorunları var. Belli ki bir seferde iki 
canlı beden ortaya sürmeye cesaret edemiyor. Bir kere, bu çok karışık 
bir durum oluşturur, aynca her bedenin kendi kopyalarını üretmesi gi­
bi bir tehlike var ve her kopya diğerleri kadar güçlü ve bencil olabilir. 
Bunun nereye varabileceğini görüyorsun." 

Crang hafifçe başını salladı. 
"Thorson, seni hapis tutmamız gerektiği konusunda ısrarlıydı, a­

ma ben senin ölümünün ya da hapis tutulmanın, aynı şey olduğunu sa­
vundum. Her durumda III. Gosseyn piyasaya çıkacaktı. Ve biz bunu 
istemiyoruz. Eğer seni öldürmezsek, hiç kimse seni sen olarak düşün­
meyecek - ya da görünmez satranç oyuncusunun başka bir adamı ola­
rak. 

"Bu yüzden kendini zarar görmekten koruyacağına inanarak, seni 
şartsız olarak serbest bırakmaya karar verdik." 

Bunu beklemiyordu. Ne umması gerektiğine kendisi de karar ve­
remiyordu. Ama özgürlük değildi. Crag' in konumunun sınırlarını ölç­
meye ve bir null-A destekçisi olan Crang'in, III. Gosseyn'in gelmesi­
ni niye istemediğini anlamaya çalışıyordu. Kendi bakış açısından ba­
kıldığında avantajlı, Crang'in açısından bakıldığındaysa şaşırtıcı görü­
nen bu ani açıklama onu hazırlıksız yakalamıştı. 

"Ne yapacaksınız?" diye sordu Gosseyn. 
"Sana yöneltilen suçlamalar," dedi Crang, kesin bir ses tonuyla, 

"geri çekildi. Tüm polis karakolları bu doğrultuda bilgi lendirildi. Şu 
andan itibaren özgürsün. Geliştirilmemiş beyninle yapacağın hiçbir 
şey bizi ilgilendirmiyor. Planlarımızı bozman için artık çok geç. İste­
diğin herkese, istediğin her şeyi anlatabilirsin." 
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Crang döndü. Davranışı rahat, ama dostane değildi. "Muhafızlar," 
dedi, "Bu adamı dairesine götürün, ona kahvaltı verilmesini sağlayın 
ve uygun sokak giysileri verin. Dokuza kadar sarayda kalmasına izin 
verin, ama isterse, daha önce de gidebilir." 

Gosseyn, adamların onu götürmesine izin verdi. Patricia ile ko­
nuşmaya ve Thorson dinliyor olabileceği için Crang'e teşekkür etme­
ye cesaret edemedi. Gosseyn, saat dokuzu biraz geçe dışarı çıktığında, 
Makine kentindeki hava hala biraz puslu olmasına rağmen aydınlıktı. 

- 1 30-



YİRMİ 

Karşılıklı ilişkilerde, bugüne kadar sanıldığının aksine, heyecan 
verici olmak kısıtlayıcı olmaktan çok daha önemlidir, çünkü kısıt­
lamak diğeri kadar iletken değildir. Sinir sistemi üzerinde bazı kı­
sıtlamaların varlığı, elbette bilinen bir gerçektir, ama böylesi du­
rumh.rda kısıtlama etkisi, bir kısıtlayıcı değişiminin iletiminin de­
ğil, heyecan verici olmanın bir üründür ve son kısıtlama etkisinin 
mekanizması belirsizdir. - C.M.C. 

"Biri beni takip ediyor olmalı. Thorson böylece başımı alıp git­
meme izin vermeyecektir" dedi kendi kendine Gosseyn, sokağa çıktı­
ğında. 

Sokağın başında, otobüse binen tek kişi oydu. Gri kaldırım taşla­
rının, makinenin ardından kayıp gidişini seyretti. İki blok kadar arka­
larında siyah ya da mavi renkli, iki kapılı bir otomobil vardı, ama renk 
konusunda emin olamıyordu. Araç bir yan sokağa sapıp gözden kay­
bolduğunda derin bir nefes aldı. Çok hızlı bir araba, oldukça geriden 
gelip bir kadını almak için duran otobüsü geçti. Kadın Gosseyn'le il­
gilenmedi, ama Gosseyn, kadın yirmi blok sonra inene dek çaktırma­
dan kadına bakmaya devam etti. 

Belki de, diye düşündü, zaten nereye gideceğimi önceden tahmin 
etmişlerdir - ilk önce otele ve oradan da Oyun Makinesi'ne. 

İlk Gosseyn' in, aralarında nakit olarak iki yüz dolar kadar para­
nın da bulunduğu eşyalarını bırakmış olduğu otelde, "Lütfen şurayı 
imzalayın," dedi resepsiyon görevlisi. 

Gosseyn bunu hesaba katmamıştı. Kalemi eline alırken, gözleri­
nin önüne bir hapis görüntüsü geldi. Akıcı bir şekilde imzasını atması­
nın ardından neredeyse sinirleri olmayan bir insan haline geldiğini 
fark ederek kendi kendisine gülümseyecekti. 

Görevlinin arkadaki bir odanın içinde gözden kaybolmasını izle­
di. Adam, yarım dakika sonra elinde bir anahtarla belirdi. 

"Kasaya giden yolu biliyorsunuz," dedi. 
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Gosseyn biliyordu. Aklından, imzam bile aynı, diye geçirdi. Böy­
lesi bir özdeşliğin, iyi bir açıklaması olmalıydı. 

On dakikasını, valizlerini karıştırarak geçirdi. İlgisini özellikle üç 
valiz üzerinde yoğunlaştırmıştı. İçlerinden birisinin üzerindeki ter­
mostatı, kendisi için normal ısı 72° olmasına rağmen 66° Fahrenheit'a 
ayarlamış olduğunu hatırlıyordu. 

Tıpkı hatırladığı gibi göstergelerden ikisi 72°, biri 66° gösteriyor­
du. Ona sarayda vermiş oldukları giysileri çıkarıp kendininkilerden 
birini giydi. Giysi üzerine tam oturuyordu. Gosseyn iç çekti. Her şeye 
rağmen, kendisi ve ölü bir adam arasında böylesi bir benzerliği kabul­
lenmek oldukça güçtü. 

Parasını, bıraktığı yerde buldu, kitaplarından birinin sayfaları ara­
sındaydılar. Onluklar ve beşlikler halinde yetmiş beş dolar ayırdı, va­
lizleri yeniden kasaya koydu ve anahtarları resepsiyona geri verdi. So­
kağa çıktığında, otomatik gazete dağıtıcısından yükselen ses, bir ön­
ceki gecenin vahşi duyurularını ve suçlamalarını yeniden aklına geti­
riyordu. Başkan'ın ölümü, doğal olarak büyük puntolarla ana haberi 
oluşturmaktaydı, ama alttaki metinler neredeyse tanınamayacak kadar 
yumuşatılmışlardı: 

" ... Gosseyn temize çıkarıldı... Kapsamlı bir araştırma yapıldı ... İ­
dari görevliler, cinayetin hemen ardından birçok aptalca bildirinin ya­
pıldığını kabul ediyorlar ... Oyunlarda başta giden başkan adayı Jim 
Thorson soruyor. .. kanuni sürece göre." 

Yelkenleri tamamen indirmişlerdi. Ama akıllıcaydı da - arkaların­
da sınırsız bir güç olan adamların rahatlığı. Venüs ve Makine ile ilgili 
şüphelerin tohumları atılmıştı. Gerektiği zaman bu tohumların meyve 
vermesi sağlanacaktı. 

İlk sayfanın ikinci kısmında, Gosseyn'i ilgilendiren minicik bir 
haber vardı. Haber şöyleydi: 

VENÜS'DEN HABER YOK 
Haberleşme Merkezi, bu sabah, 

Venüs'le hiçbir bağlantının 
kurulamadığını bildirdi. 

- 1 32-



Haber, Gosseyn'in canını sıkmıştı. Haber, saraydan ayrıldığından 
beri Gosseyn' in aklını kemirmekte olan bir gerçeği yeniden su yüzüne 
çıkarmıştı. Sanki yine derinlere düşmüştü, kendilerine anlatılanlar dı­
şında hiçbir şey bilmeyen beş milyar insanla beraber yeniden karan­
lıklara gömülmüştü. Daha da kötüsü, geriye baktığı zaman tam anla­
mıyla melodramatik durumlara düşmesine neden olan eylemlere giriş­
mesine neden olan şey üzerinden çekilmişti. Başkan Hardie'nin öldü­
rüldüğü günün gecesi, saraya dalma eylemini bir düşünsenize. Bu, çıl­
gın bir adamın işiydi, yasalara saygılı bir birey olan Gilbert Gosseyn 
gibi birinin kapasitesinin kesinlikle ötesindeydi. Onlar muhakkak ki i­
çeri girip Makine'yi görmesini engelleyeceklerdi. 

Ama hiç kimse onu durdurmadı. Makine'ye doğru uzanan geniş 
caddeler neredeyse ıssızdı, ki bu durum oyunların yirmi dokuzuncu 
gününde pek şaşırtıcı değildi. Yarışmacıların yüzde doksanından faz­
lası artık elenmiş olmalıydı ve onların yokluğu fark ediliyordu. Oyun­
ların ilk kısımlarında kullanılanlara benzeyen kabinlerden birine giren 
Gosseyn, Makine'yle iletişim kurmak için kullanılan iletken bağlantı­
ları eline aldı ve bekledi. Yaklaşık yanın dakika sonra, önündeki du­
varda bulunan hoparlörden bir ses yankılandı. 

"Demek, durum böyle ha? Planların nedir?" 
Soru Gosseyn'i şok etmişti. O buraya aslında bir öğüt, hatta - bu­

nu itiraf etmekten nefret etse bile - talimat almaya gelmişti. Geleceği 
hakkındaki düşünceleri öylesine karmaşıktı ki bunlara plan demek uy­
gunsuz olurdu. 

"Tehlike içinde, ölüm korkusu ve kutsal bir aciliyet hissine kapıl­
mış olarak yaşadıktan sonra," diye itiraf etti, "dengemi yitirdim. Der­
ken tüm yük birdenbire üzerimden kalktı. Yeniden araftayım, otura­
cak bir yer, hayat gailesi ve aşağı gelir düzeyindeki bir bireyin 
halletmesi gereken bütün o gündelik sorunlarla başbaşa kaldım. Şu 
anda tek planım, Anlambilim Estitüsü'ndeki bazı profesörlerle konuş­
mak ve Dr. Kair ile temasa geçmek. Venüslüler, onları bekleyen tehli­
keye karşı bir şekilde uyarılmalı." 

"Venüslüler biliyor," dedi Makine. "On altı saat önce, beş bin u­
zay gemisi ve yirmi beş milyon adamın saldırısına uğradılar. Onlar-" 

"Ne?" dedi Gosseyn. 
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"Şu anda," dedi Makine, "Venüs'ün büyük kentleri işgalcilerin e­
line geçmiş durumda. Savaşın ilk kısmı tamamlanmış görünüyor." 

Gosseyn, yavaşça madeni bağlantıyı bıraktı. Adamın içini, Maki­
ne'ye karşı daima duymuş olduğu muazzam saygıyı bir anda tuzla buz 
eden bir dehşet duygusu kaplamıştı. 

"Ve sen onları uyarmadın !" diye parladı. "Neden, seni kahrolası 
canavar !" 

"Sen, inanıyorum ki," dedi Makine, sakin bir şekilde, "Bozucu'­
dan haberdarsın. Bu alet üzerime yöneltilmişken kamusal açıklamalar 
yapamam." 

Duyduğu tepkiyi yeniden dile getirmeye hazırlanan Gosseyn, du­
daklarını araladı ama sustu ve Makine konuşmasına devam ederken 
sessizce oturdu: 

"Elektronik sistemlerden oluşan bir beyin, çok garip ve sınırlı bir 
yapıdır. Bu beyin, aralıklı güç akışı işlemleri sayesinde çalışır. Bu iş­
lem sırasında, uygun kesim anında gücün verilmemesi diğer kesim 
anlarındaki akış kadar önemlidir. Bozucu, sadece enerj inin hareketi­
nin sürekli olmasını sağlıyor. Herhangi bir kısmım üzerinde yoğunlaş­
tığı zaman, üzerine ayarlandığı işlevin duraksamaları ortadan kalkı­
yor. Foto-elektrik hücrelerde, tiratronlarda, güç arttıncılarda ve yapı­
mın her parçasında enerjinin akışı sürekli ve anlamsız bir hale geliyor. 
Kamusal iletişim sistemlerim, sürekli olarak bu mahvedici etkinin al­
tında." 

"Ama benimle bir birey olarak konuşabiliyorsun ! Sen varsın !" 
"Bir birey olarak," dedi Makine. "Tüm güçlerimi yoğunlaştınr­

sam, aynı anda üç dört kişiye gerçeği anlatabilirdim. Öyle yaptığımı 
farz et. Birkaç düzine adamın ortalıkta dolanarak diğerlerine, Maki­
ne'nin hükümeti hile yapmakla suçladığını anlattıklarını farz et. Buna 
herhangi biri gerçekten inanamadan önce çete bu iddialardan haberdar 
olup yeni bir Bozucu'yu üzerime yoğunlaştırır. Hayır dostum, dünya 
çok büyük ve onlar benim bir yılda yayabileceğimden daha fazla söy­
lentiyi bir saat içinde etrafa yayarlar. Senin söylediğin şey, gezegensel 
anlamda bir kamu yayını şeklinde yapılmalı, aksi taktirde hiçbir anla­
mı olmaz." 

"Ama," dedi Gosseyn, "şimdi ne yapacağız?" 
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"Ben hiçbir şey yapamam." 
Özne üzerine yapılan bu vurgu, Gosseyn'in gözünden kaçmamış­

tı. "Yani, benim bir şey yapabileceğimi mi kast ediyorsun?" 
"Bu, senin, Crang' in durum değerlendirmesinin ne kadar ustaca 

yapıldığını tamamen anlayıp anlamamana bağlı," dedi Makine. 
Gosseyn, Crang'in söylediklerini bir kez daha aklına getirdi. Onu 

niye öldürmeyeceklerine dair tüm o saçmalıklar ve şey hakkındaki -
"Şimdi, buraya bak,'' dedi yüksek sesle, "yani gerçekten, kendimi öl­
dürmem gerektiğini kast etmiyorsun, değil mi." 

"Yapabilseydim," dedi Makine, "bugün buraya geldiğin anda seni 
hemen vururdum. Ama insanları, sadece kendimi korumak amaçlı öl­
dürebilirim. Bu güçlerim üzerine konmuş sürekli bir kısıtlamadır." 

Makine'den kendine asla bir tehdit yönelmeyeceğine inanmış o­
lan Gosseyn, çatlak bir sesle sordu, "Ama, anlamıyorum. Neler olu­
yor?" 

Makinenin sesi, çok uzaklardan geliyor gibiydi. "Senin işin ta­
mamlandı" dedi. "Sen amaçlanan görevini yerine getirdin. Şimdi ü­
çüncü ve en mükemmel Gosseyn'e yer açmalısın. Zaman içinde,'' di­
ye konuşmasına devam etti sakin ses, "fazla beyin dokunu bu bedene 
dahil etmeyi öğrenebilmen mümkündür, ama bunun için zamanımız 
yok. İşte bu yüzden, bilinçli hayat durumuna geçer geçmez beyni be­
deniyle bütünleşecek olan 111. Gosseyn'e yer açmalısın." 

"Ama bu çok saçma," dedi Gosseyn, sarsılmıştı. "Kendimi öldü­
remem." Bir çaba sarf ederek kontrolünü yeniden ele geçirdi. "Niçin 
bu - bu üçüncü Gosseyn, ben ölmeden canlanamıyor?" 

"İşlem hakkında pek fazla bilgim yok,'' dedi Makine. "Seni son 
gördüğümden beri, bir bedenin ölümünün elektronik bir alıcıya kay­
dedildiği ve bunun yeni bir bedenin bilince kavuşmasını tetiklediği 
söylendi bana. Problemin mekanik kısmı oldukça basit görünüyor, a­
ma biyolojik kısmı karmaşık." 

"Bunu kim söyledi sana?" dedi Gosseyn, gergin bir şekilde. 
Bir sessizlik oldu, sonra bir yarık açıldı ve dışarıya bir mektup 

kaydı. "Talimatlarımı postayla alırım," dedi Makine, itiraf edercesine. 
"İkinci bedenin bana bir kamyonla getirildi ve üzerinde bu not vardı." 
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Gosseyn kağıdı alıp açtı. Neredeyse tamamı boş olan bir kağıda 
şu mesaj basılmıştı: 

il. Gosseyn'in bedenini Venüs'e naklet ve robouçak ajanların­
dan birinin onu, Prescott'ın evine yakın olan ormana bırakmasını 
sağla. Evden ayrıldığında onu al ve teslim olması talimatlarını ve­
rerek, Crang' in ağaç evinin yakınlarına bırak. Ona Venüs hakkında 
bilgi ver ve gerekli önlemleri al. 

"Kimse benim Venüs'e yaptığım nakliyatları sorgulamaz, böyle­
ce o iş sorun çıkarmadı," dedi Makine. 

Gosseyn notu yeniden okudu, kendini bayılacakmış gibi hissedi­
yordu. "Yani bütün bildiğin bu mu?" diye sormayı başarabildi en so­
nunda. 

Makine kararsız görünüyordu. "O zamandan beri elime bir mesaj 
daha ulaştı ve orada da III. Gosseyn'in bedeninin yakında bana gön­
derileceği yazıyordu." 

Gosseyn'in rengi atmıştı. "Yalan söylüyorsun," dedi sertçe. 
"Bunları kendimi öldürmeye teşvik etmek için söylüyorsun bana." 

Sonra durdu. Konu hakkında, sanki yapılabilecek bir şeymiş gibi 
tartışmaktaydı. Oysa gerçek şuydu ki, kendisini şu ya da bu yüzden 
öldürecek değildi. Kendini öldürmüyecekti - işte bu kadar. Tek bir ke­
lime daha etmeden arkasını döndü ve kabinden çıkarak Makine'den u­
zaklaştı. 

Bütün gün boyunca, şaşkınlık ve çaresizlik hisleri arasında gidip 
geldi. Akşama doğru, huzursuzluğun yüksek ateşi iner gibi oldu. Ken­
disini yorgun, mutsuz ve bir o kadar da düşünceler içinde kaybolmuş 
hissediyordu. Makine, Bozucu'yu ortadan kaldırmaya çalışmasını ö­
nermemişti bile, herhalde bunu başarabileceğini tahmin etmiyordu. 

Akşam yemeğini yerken, bunun nasıl yapılabileceğini düşünmeye 
başladı. Patricia'yı ara ve dairesinde onunla randevulaş. Muhakkak ki 
ertesi gün, diğerlerinin haberi olmadan kızı görüşmeye ikna edebilir­
di. Bunu denemek zorundaydı. 

Yemeğini bitirmesinin ardından kıza telefon etti. Adını bildirdik­
ten sonra hafif bir gecikme oldu ve ardından kızın yüzü ekranda belir-
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di. Kızın yüzü sevinçliydi ama aceleyle konuştu, "Seninle bir dakika­
dan fazla konuşamam. Nerede buluşabiliriz?" 

Kıza buluşma yerini önerdiği ve kız kaşlarını çatarak adama bak­
tı, ardından başını olumsuz anlamda sallamaya başladı, düşünceli bir 
şekilde bakmayı sürdürdü. Sonunda yavaş yavaş konuştu, "Bu bana 
çok riskli görünüyor, ama eğer sen bu riske girmeye razıysan ben de 
razıyım. Yarın saat bir'de içeri girerken Prescott'a, Thorson'a  ya da 
Bay Crang'e rastlamaman çok önemli." 

Gosseyn ciddi bir şekilde dikkatli olacağını söyledi, vedalaştı ve 
telefonu kapadı. Ama karşılaşacağı kişi Prescott olacaktı. 
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YİRMİ BİR 

"Bir sonraki kuşak fizikçilerin bir sonraki ondalık hanesini hesap­
lamak dışında yapabilecekleri pek bir şey yok," demişti, Viktorya 
döneminin ünlü bir fizikçisi. Bir sonraki kuşakta ... Planck, Bohr'un 
atomun yapısını tanımlamasına yol açan kuantum teorisini geliştir-
di ... Einstein son derece ince ondalık hesaplarıyla bunu kanıtlan-
dı . .. Bir sonraki sorunun, bir sonraki ondalık hane kümesiyle ilgili 
olacağı açık. Yerçekimi yeterince kavranamıyor. Manyetik alan fe­
nomeni de öyle ... Eninde sonunda birileri bir sonraki ondalık hane­
ye kayacak ve sorun çözülecek. 

J.W.C., Jr. 

Gosseyn, saat bir'e birkaç dakika kala ana giriş kapısından geçti. 
Yalnız değildi. Koca kapılardan geçen insan kalabalığının oluşturdu­
ğu karmaşa dikkat çekmesini önlüyordu. Tabii ki, girişin içindeki nö­
betçi kulübesinden geçmek zorundaydı. Gosseyn, içerde oturan kısa 
boylu tipe, cam kapının ardından baktı. 

"Adım Gosseyn. Bayan Patricia Hardie ile saat bir için randevum 
var." 

Adam parmağını, bir isim listesinin üzerinde hareket ettirdi. Son­
ra bir düğmeye bastı. Uzun boylu genç bir adam, cam kapının yanın­
daki kapıdan çıkıverdi. Gosseyn'in evrak çantasını aldı ve onu, kapı­
ları tam o sırada açılmakta olan bir asansöre doğru yöneltti. Asansör­
den çıkan adam, Gosseyn'e  şaşkınlık içinde bakakaldı. Yüzü karar­
mıştı. 

"Seni buraya geri getiren nedir?" diye sordu. 
Gosseyn kendisini toparladı. Yapabileceği tek şey, bu akıl almaz 

kötü kaderinin sonuçlarını olabileceği kadar düzeltmekti. Böylesi bir 
karşılaşmaya karşı, belirsiz bir planı vardı, ama hazırlamış olduğu 
cümleleri söylerken, ağırlaşmış kalbi kurşun gibi dibe batmaktaydı: 
"Crang ile bir randevum var." 

"Ya? Biraz önce Crang ile beraberdim. Bundan bahsetmedi." 

- 1 38-



Gosseyn, Prescott'ın, Crang'ın bir null-A destekçisi olduğunu bil­
mediğini hatırladı. Her şey gözönilne alındığında bu gerçekten çok iyi 
olmuştu. 

"Bana birkaç dakikasını ayıracak," dedi. "Ama ona neler söyle­
mem gerektiği hakkında belki senin birtakım fikirlerin vardır." 

Gosseyn, Makine'ye yaptığı ziyareti ve onun ilçüncü bir Gossey­
n'in gelebilmesi için nasıl kendini öldürmesini istediğini anlatırken, 
Prescott soğuk, tetikte ve şüpheci bir şekilde dikiliyordu. Gosseyn, 
Makine'nin Venüs'e yapılan saldırı hakkında söylediklerini atladı ve 
sonunda karanlık bir tavırla konuştu, "Üçüncü bedeni görmeliyim. İ­
kinci örneği gördükten sonra bile üçüncü örneğe inanamayacak kadar 
null-A'yım ben. Herhangi birinin, benim gibi null-A eğitiminden geç­
miş birinden beynini uçurmaya çalışmasını beklediğini bir düşünse­
ne." Elinde olmadan ürperdi. "İpuçları arıyorum," dedi. "Hatta gelip 
Thorson'la konuşmayı bile düşündüm." Karşısındaki adama sert bir 
şekilde baktı. "Dün geceden sonra, seni hiç düşünmemiştim." 

Prescott 'ın karşılığı, önceki geceye nasıl bir tepki verdiğini gös­
termiyordu. Arkasını döndü ve yürüyüp gitmeye başladı, ama sonra 
geri geldi. Gosseyn'e bakarak karşısında dikildi. Davranışı, soğuk ve 
düşmanca olmaya devam etti, ama gözlerinde meraklı bir bakış vardı. 

"Senin de tahmin ettiğin gibi," dedi, "senin diğer bedenlerini arı­
yoruz." 

Gosseyn'in içinde uyanan dürtü, Prescott ' tan uzaklaşmak olmuş­
tu. Şimdi içinin ürperdiğini hissetti. "Nereye baktınız?" diye sordu. 

Prescott sertçe güldü. "Önce oldukça çılgın birtakım fikirlerimiz 
vardı. Havadan mağaralar aradık, gözden uzak yerleri taradık. Ama 
şimdi, aklımız biraz daha başımıza geldi." 

-" Ne demek istiyorsun?" 
"Sorun," diye devam etti Prescott, kaşlarını çatarak, "herhalde hiç 

duymamış olduğun bir doğa yasası yüzünden oldukça karmaşık. Yasa 
şöyle: Eğer iki enerji, yirmi ondalık bir benzerlik yakınlığına ayarla­
nırlarsa, daha büyük olan sanki arada hiçbir mesafe yokmuş gibi, ara­
daki mekansal boşluğu kapar, ama bağlantı, sonlu bir hızla gerçekle­
şir." 
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"Anlattıkların bana Yunanca gibi geliyor," dedi Gosseyn. 
Prescott, bu sefer daha yüksek sesle güldü. "Öyleyse şöyle düşün," 
dedi. "I. Gosseyn' in yaptığı ve düşündüğü şeylerin tüm aynntılannın 
senin zihninde olmasını nasıl açıklıyorsun? Sen ve o, birbirinize ayar­
lanmış olmalısınız; aslında bu, düşünce aktarımının kuramsal olarak 
tek emin yöntemi - bunu kendi kendinle yapmak zorundasın. Her ney­
se, nerede olduğun önemli değildi, onun düşünceleri, canlı olduğu i­
çin sana akacaktı ve ulaşılabilir uzayın sınırları içinde nerede olursan 
ol, senin zihninde çakacaklardı. Bu uzayın sınırlarını tanımlamayaca­
ğım." 

Sözünü yarıda kesti. "Değişik büyüme aşamalarındaki Gilbert 
Gosseynler'e kuluçka olabilir düşüncesiyle, belli ki hatalı bir inançla, 
Satum 'ün halkalarındaki meteorları bile araştırdık. Bu sana, ne kadar 
ciddiyetle-" 

Askeri üniforma giymiş bir adam, sohbetlerini yarıda kesmelerine 
neden oldu. 

"Arabanız bekliyor, Bay Prescott. Gemi yarım saat içinde Venü­
s'e doğru yola çıkıyor." 

"Hemen geliyorum, General." 
Prescott, arkasını dönüp subayı takip etti. Sonra bir an durdu ve 

geri döndü. "III. Gosseyn 'i aslında çok merak ediyorum," dedi. "Tüm 
bunların ötesinde, sana, onu öldüreceğimizi ve o zaman, seni öldür­
memek için de bir nedenimiz kalmayacağını söylersem, sana sırları­
mızı ifşa ediyor olmam herhalde. Ben ayrıca, bütün o Gilbert Gos­
seynler'in sayısının sınırlı olması gerektiğini düşünüyorum." 

Adam yine döndü ve ardına bile bakmadan kapıya doğru yürüdü. 
Basamakların ucunda bir araba onu bekliyordu. Gosseyn, adamın ara­
baya girdiğini gördü. Prescott birkaç dakika içinde Crang' i  arayacaktı 
ve o da harekete geçecekti. 

Gosseyn, asansörde, sakin sakin durmakta oldukça zorlandı. Bo­
zucu 'yu ele geçirme planı Prescott'la karşılaşması yüzünden yaralan­
mıştı, ama Patricia Hardie onu dairesine alır almaz hiç vakit kaybet­
meyecekti. Kız ona, saraya gelmesinin ne kadar tehlikeli olduğu hak­
kında bir şeyler mırıldanırken bile, o, evrak çantasının dibinden bir 
kablo çıkarmakla meşguldü. 
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Bağlamaya başladığında kız oldukça şaşırdı. Kolunun geniş yeni­
nin biraz üstünde, ulaşmaya çalıştığı bir uyarı düzeneği vardı. Gos­
seyn düzeneği söküp cebine attı. Kızı bağladı, ağzını tıkayıp yatak o­
dasına taşıdı ve yatağına yatırdıktan sonra, "Üzgünüm ama bu senin i­
yiliğin için" dedi. 

Aslında üzgün değildi. Sadece acelesi vardı. Evrak çantasını al­
mak için oturma odasına koşturdu. ,antadaki aletleri kızın yanına, ya­
tağın üzerine döktü. Yığının içinden atomik bir kesici aldı ve bir ön­
ceki gece, Bozucu'nun içinde olabileceği tek yer olduğuna karar ver­
diği duvara doğru koştu. 

Bozucunun, çeyrek mil ötedeki Oyun Makinesi 'yle karşı karşıya 
olması gerekirdi. Ve şekli ne olursa olsun çok küçük olamazdı. Altı 
yüz metre öteden, bir ışıldağın bile ışımak için belli bir güç kaynağı 
ve büyüklüğü olması şarttı. Gosseyn, atomik kesiciyi alçının altındaki 
kablodan geçecek biçimde ayarladı. Sekiz ayaklık bir kare kesti ve bir 
çekişte duvardan ayırdı. İnce bir toz bulutunun arasında, elindeki du­
var parçasını taşıyıp bir kenara yasladı. Geri döndüğünde, Bozucu 
karşısında duruyordu. İki metre boyunda bir metre genişliğinde ve ya­
rım metre derinliğindeydi. Beklediğinden daha küçüktü ve etrafında 
görünen hiçbir kablo yoktu. Gosseyn onu deneme kabilinden bir çe­
kiştirdi. Eline oldukça hafif gelmişti. Tahminen bir, bir buçuk kilo di­
ye düşündü, aleti yatağın yanına taşıyıp yüzü yukarı gelecek şekilde 
halının üzerine koyarken. Sağından solundan fırlayan bir sürü şeffaf 
boruya bakakaldı. Bir tür elektronik alet olduğu açıkça belliydi, bir­
kaç yüzyıl önce başlamış bir sürü gelişmenin karmaşık varyasyonla­
rından biriydi. Yataktan atomik kesiciyi aldı ve Bozucu'ya doğru dö­
nerek onu parça parça kesmeye hazırlandı. Aletin üzerine eğildiğinde, 
bir an durdu kaşlarını çattı ve saatine baktı. Saat, ikiye yirmi beş var­
dı. 

İçindeki telaş yatıştı. Prescott'ın gemisi Venüs'e doğru yola çık­
mış ve hiçbir şey olmamıştı. İlerleyi ı çift kanatlı pencerelerden dışa­
rıya baktı. Makine'ye doğru uzanan orası burası fundalıklarla bezeli 
koca çimenlik neredeyse ıssızdı. Ba ıçıvanlar çiçeklerin üzerine eğil­
miş işlerini yapıyorlardı. Onların ar. 'ında, katrilyonlarca mumluk fe-
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neriyle Makinenin muazzam ve ışıltılı kütlesi yükseliyordu. Bozucu'­
yu oraya götürmesi sadece birkaç dakika alırdı. 

Gosseyn, ani bir kararla Patricia Hardie'nin yatağının yanı başın­
daki telefonu kaldırdı ve karşıdan yanıt geldiğinde "Bana baş maran­
gozu bağlayın, lütfen," dedi. 

"Sizi, Saray İşleri Başmüdürü'ne bağlıyorum, " dedi santral me­
muresi. 

Bir dakika sonra huysuz bir ses, isteklerini açıklayan Gosseyn'e 
bir şeyler mınldanmaktaydı. Gosseyn, ne istediğini açıklayıp telefonu 
kapadı. Heyecandan titremekteydi. 

"İşe yaraması gerekir," diye düşündü, gergin bir şekilde. "Böyle 
şeyler, gözü kara bir şekilde uygulandıklannda daima işe yararlar." 

Bozucu'yu hızla oturma odasına taşıdı. Sonra yatak odasının ka­
pısını örttü. Bir süre sonra kapı çalındı. Gosseyn kapıyı açtı ve içle­
rinden üçü kereste taşıyan beş adam içeri daldı. Hiç duraksamadan i­
şe giriştiler ve Bozucu'yu sandıkladılar. Sessiz kesme makineleri ve 
otomatik vida takıcılan vardı. Gosseyn'in saatine göre, yedi dakika i­
çinde işlerini bitirdiler. O ana dek bir şey yapmamış olan iki taşımacı, 
sandığı yüklendi. "Beş dakika içinde teslim ederiz, efendim," dedi iç­
lerinden biri. 

Gosseyn kapıyı kapayıp kilitledi ve ardından yatak odasına geçti. 
Kıza bakmadan, hızla çift kanatlı pencerelere koştu. İki dakika içinde, 
üzerinde dar bir sandık taşıyan bir kamyon çeyrek mil ötesindeki taş 
döşeli yolda belirdi. Kamyon dosdoğru Makine 'ye gitti ve birbirinin 
üstüne kapanan metal kıvrımlarının arasında kayboldu. İki dakika 
sonra kamyon yeniden belirdiğinde boştu. 

Gosseyn, tek kelime bile etmeden gidip kızı çözdü ve ağzındaki 
tıkacı çıkardı. İçindeki belli belirsiz bir memnuniyetsizlik hissinin ve 
açıklanamaz bir moral bozukluğunun bilincindeydi. 
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YİRMİ İKİ 

Öyleyse, akıllı olan kim? (Quisnam igitur sanus?) - Horace, 
Satires, II. yaklaşık i.ô. 25 

Patricia Hardie yatakta oturmuş, kan dolaşımını yeniden sağla­
mak için, kollarını oğuşturuyordu. Kız hiçbir şey söylemedi, orada 
öylece oturup kendine masaj yapıyor ve dudaklarında hafif bir gülüm­
semeyle adama bakıyordu. Bu belirsiz gülümseme Gosseyn 'i şaşırttı. 
Kıza keskin bir bakış fırlattığında bu gülümsemede, alaycı ve bilmiş 
bir ifade olduğunu fark edecekti. 

"Demek başarılı olamadın!" dedi kız. 
Gosseyn onun yüzüne bakmayı sürdürdü. "Bugün saraya geldi­

ğinde, öldürülmeyi umuyordun, değil mi?" diye konuşmaya devam et­
ti kız. 

Gosseyn önce, "Salak olma!" demek için ağzını açtı, ama sonra 
vazgeçti. Gözünün önüne, midesi kaskatı kesilmiş bir halde saraya ge­
lişi, amacına başarıyla ulaşması ve uğradığı hayal kırıklığı geldi. Mu­
hakkak ki, muhakkak ki insanlar kendilerini aldatabilirlerdi. Kızın se­
si, şimdi iğneleyici bir edayla yeniden duyuldu. "Buraya, Bozucu'yu 
almak için gelmenin tek nedeni buydu. ili. Gosseyn' in ortaya çıkması 
için ölmen gerektiğini biliyorsun. Ve bu yüzden de bu denemenin seni 
ölümcül bir tehlikeye atacağını umuyordun." 

Durumu şimdi kendi de net bir şekilde görebiliyordu. Ak.Jıbaşın­
da hiç kimse, intihar edemez ya da direniş göstermeksizin diğerlerinin 
kendisini öldürmesine izin veremezdi. Ve bu yüzden de bilinçaltı bir 
çıkış yolu bulmaya çalışmıştı. III. Gosseyn'e inanıyor muyum? diye 
merak etti. Evet, inanıyorum. Kendisini sersemlemiş hissediyordu. 
Çünkü kendisine tekrar tekrar bunun imkansız olduğunu söylemişti. 
Kendimi öldürebilir miyim? Henüz değil. Ama bir yolu var. Bir yolu 
var." 

Gosseyn tek bir kelime bile etmeden kıza sırtını döndü ve kapıya 
doğru ilerlemeye başladı. 
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"Nereye gidiyorsun?" diye arkasından seslendi kız. 
"Otelime dönüyorum. Ne zaman istersen bana oradan ulaşabilii"­

sin." Kapıda geldiğinde duraksadı. Kızın da bir sorunu olduğunu nere­
deyse unutmuştu. 

"Bu duvarı yeniden örmeleri için birilerini çağırsan iyi olur. Di­
ğer konulara gelince, içinde bulunduğun durumu benden iyi bildiğin­
den yola çıkıyorum, o yüzden, anlan sana bırakıyorum. Hoşça kal ve 
iyi şanslar." 

Kapıdan çıkıp caddeye indi. Şehir merkezine ulaştığında bir ecza­
nenin önünde durdu ve oradan bir şişe hipnotize edici ilaç aldı. 

"Gelecek senenin oyunlarına hazırlanmaya erkenden başlıyorsu­
nuz, ha?" dedi eczacı. 

"Onun gibi bir şey", diye kısa bir cevap verdi Gosseyn. 
Daha sonra, ses kayıtları yapan bir şirkete gitti. "Kayıt makinele-

rinizden birini kiralamak istiyorum." 
"Kendi kayıtlarınızı yapmakla ilgileniyorsunuz?" 
"Evet." 
" Dört dolar ve elli sent, lütfen." 
Eşyalarının bulunduğu otele gelince kasasının anahtarını isteyip 

parasının geri kalanını da aldı, sonra resepsiyona döndü. "Oyunların 
ilk gününde," dedi otel katibine, "kimliğimle ilgili bir karışıklık yü­
zünden otelden atılmıştım. Şimdi bana, bir haftalığına bir oda kiralar 
mısınız?" 

Katip tereddüt bile etmedi. Otel, oyunlarda kaybeden insanların 
kentten gitmesinin ardından oldukça boşalmış olmalıydı. Kat görevlisi 
bir çocuk, Gosseyn' i iki dakika içinde geniş bir odaya götürmüştü bi­
le. Gosseyn kapıyı kilitledi, planladığı kaydı yaptı ve teybi sürekli 
tekrar durumuna ayarladı. Ardından hipnotize edici ilacı yutup yatağa 
uzandı. Yirmi dört saat içinde, diye düşündü, ilaç etkisini gösterecek 
ve o zaman ... Patricia Hardie'den aldığı küçük parlak otomatik taban­
cayı yatağın yanındaki masaya koydu. 

Sonrasında üzerine basan şey uyku değildi. İçinden imgelerin, ö­
zellikle de seslerin sızdığı, uyuşuk, ağır bir yorgunluktu. Sadece bir 
ses vardı, devam edegelen, ağlamaklı bir ses - bu yaptığı kayıttan ge­
len kendi sesiydi. 
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"Ben bir hiçim. Benim hiçbir değerim yok. Herkes benden nefret 
-diyor. Yaşamın güzel tarafı nedir ki? Kendi kendime asla bir şey ya­
pamam. Hiçbir kız benimle evlenmez. Ben mahvoldum .. .  umutsuzum .. .  
parasızım . . .  kendimi öldüreceğim . .  . 

"Herkes benden nefret ediyor . . .  nefret ediyor . . .  nefret ediyor . . .  " 

İntihar noktasına gelmeden de sürekli böylesi şeyler düşünen, 
toplum dışı kalmış milyonlarca insan vardı. Bu sadece çaresizlik çu­
kuruna düşüp duran insanların yaşadığı dengesizliğin getirdiği bir 
şeydi. 

" Yaşamın güzel tarafı nedir ki? Güzel olan . . . . umutsuzum . . .  ken­
dimi öldüreceğim .. .  " 

İlk saat boyunca direnç gösteren bir çok düşünce araya girip çıkı­
yordu. "Bu saçmalık ! Benim beynim bunlardan etkilenmeyecek kadar 
sağlamdır .. . Umutsuzluk . . .  Herkes benden nefret ediyor . . .  Benim hiç­
bir değerim yok . . .  " 

İkinci saatin sonlarına doğru, uzaktan gökgürültüsü benzeri bir 
ses duyuldu. Ses aralıklarla devam etti, bazen öylesine yükseliyordu 
ki yatağın yanındaki fısıltıyı bile boğuyordu. Sesin ısrarlı sürekliliği 
sonunda Gosseyn' in bilincinde ani ve donuk bir algıya dönüştü. "Si­
lahlar! Top ateşi ! Dünyaya saldırmaya mı başladılar?" 

Dehşetin bilincine vardı. Kalkmaya karar verdiğini hatırlamıyor­
du, ama kalkmıştı bile. Ne kadar da yorgundu ! "Benim hiçbir değerim 
yok . . .  mahvoldum . . .  umutsuzum .. .  kendimi öldüreceğim . . .  " 

Bitkin bir halde sürünerek pencereye ulaştı. Pencerenin karşısın­
daki binaya bakıyordu, ama pencerenin önündeyken silahların güm­
bürtüsü çok daha yüksek ve daha korkunç gibiydi. Sesler Makine'nin 
bulunduğu taraftan geliyordu ! Bir an için şiddetli bir korku bütün zih­
nine yayıldı. Makine' ye saldırıyorlardı ! 

"Ben bir hiçim . . .  Kendimi öldüreceğim ... Herkes benden nefret e­
diyor ... Yaşamın güzel tarafı nedir ki? "  

Makiı;e, Bozucu'yu eline geçince Venüs'e yapılan saldırı hakkın­
da uyanlar yayınlamaya başlamış olmalıydı ! Ve çete de onu yok et­
meye çalışıyordu. 
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Yayın yapmak! Otel odası radyosu! Ona doğru süründü. Ne kadar 
da yorgundu ! "Kendimi öldüreceğim . . .  umutsuzum" Nihayet radyoya 
ulaşıp açtı. 

"Patlatıldı... canice ... inanılmaz ... kanuna karşı..." 
Uyuşukluğunun arasında bile duyduğu kelimeler Gosseyn'i ür­

kütmüştü. Ve sonra durumu kavrayarak kaşlarını çattı. Demek ki, pro­
paganda savaşı haJa devam ediyordu. Hangi kanalı ayarlarsa ayarla­
sın, sesler tehditlerini ve suçlamalarını sürdürüyordu. "Makine! Alçak 
makine! Mekanik canavar, hilekar, insanlık dışı! Zehirli yabancılarını, 
insanların üzerine salmış olan Venüs'lü komplocular. Suikast... katli-
am ... " 

Ve tüm bu zaman boyunca, yalan söyleyen seslere arka plan oluş­
turarak silahların gümbürtüsü duyulmaya devam ediyordu, silahların 
sonu gelmeyen gümbürtüsü. Gosseyn uyuk.lamaya başladı. Yatağa git­
mek daha iyi. Yorgunum. Öyle yorgunum ki. 
"GOSSEYN!" 

Diğer tüm sesler ortadan silindi. Radyo doğrudan onunla konuşu­
yordu. 

"GOSSEYN. MAKİNE KONUŞUYOR, KENDİNİ ÖLDÜR­
ME." 

"Kendini öldüreceğim . . .  Ben bir hiçim . . .  Herkes benden nefret e­
diyor . . .  Yaşamın güzel tarafı nedir ki? "  

"GOSSEYN, KENDİNİ ÖLDÜRME. ÜÇÜNCÜ BEDENİN ÇE­
TE TARAFINDAN İMHA ETTİ. GOSSEYN, BEN DAHA FAZLA 
DA Y ANAMA Y ACAÔIM. İLK YARIM SAAT BOYUNCA NOR­
MAL MERMİLERLE SALDIRDILAR. AMA ŞİMDİ DÜZENLİ A­
RALIKLARLA ATOMİK TORPİDOLAR SA YUNMA HATLARI­
MA ÇARPIYOR. 

"OTUZ METRE KALINLIÔINDA ÇELİK BİR KALKANIM 
VAR. GOSSEYN, BU KALKAN VENÜS YÖNÜNDEN GELEN 
TORPİDOLARLA BEŞ KEZ AŞILDI. 

"GOSSEYN, KENDİNİ ÖLDÜRME. ÜÇÜNCÜ BEDENİN İM­
HA EDİLDİ. FAZLA BEYİN DOKUNU KULLANMAYI ÖÔREN­
MEK ZORUNDASIN. SANA BU KONUDA ÖÔÜT VEREMEM 
ÇÜNKÜ ... " 
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Güm! 
Bir duraklama oldu, ardından: "Bayanlar ve baylar, Oyun Maki­

nesi, biraz önce isabetli bir atışla yok edilmiştir. Onun saraya karşı 
düzenlediği adice, hilekar saldırı-" 

Klik! 
Birkaç dakikadan beri radyoyu kapatmak niyetindeydi. "Can sıkı­

cı. Anlatıp duruyor, bir şey hakkında - bir şeyler - Ne?" 
Yeniden yatağa yattığında bu soruya kafa yormaktaydı. Bir şey 

hakkında - hakkında - ne kadar da yorgundu! "Kendimi öldüreceğim. 
Herkes benden nefret ediyor. Ben mahvoldum. Yaşamın güzel tarafı 
nedir ki? Kendimi öldüreceğim. " 
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YİRMİ ÜÇ 

Gosseyn'in ilk bilinçli çabası ellerini kımıldatmak oldu. Kımılda­
tamıyordu. Ellerinin üzerinde yatıyor gibiydi. Komik bir pozisyon, di­
ye düşündü. Belli belirsiz bir rahatsızlık hissine kapıldı ve kendini 
kurtarmak için hipnotik uykusundan kurtulması gerektiğinin bilincine 
vardı. 

Tam bu doğrultuda çaba sarf etmeye başlayacaktı ki bu otel oda­
sına gelmesinin nedeni, anılarının arasında belirdi. Gözleri kapalıydı, 
ölüm dürtüsü içinde belirene kadar bekledi. Uyuşuk aklına gelen en i­
yi yöntem, yatağın yanındaki masaya koyduğu otomatik tabancayı ka­
pıp anlık bir hareketle beynine sıkmaktı. Ama intihar dürtüsü içinde 
uyanmadı. Onun yerine, içinin derinliklerinden, sevinçli bir güven 
dalgası, belirgin bir zafer hissi, hiçbir şeyin onu durduramayacağına 
dair bir inanç yükseldi. Gözlerini açmaya çalıştı, ama açamadı. Hip­
notik ilaçtan olmalı, diye düşündü, acı içinde. Bir tür esrar gibi. Bir an 
için orada öylece uzandı, hala ilacın etkisi altında olmasına rağmen 
moralinin böylesine iyi olmasına şaşırıyordu. Derken, zorlayıcı bir 
kendine gelme süreci başladı - bir kesinti olduğunu ve yüksek sesler 
duyduğunu hatırlıyordu. Çok belirsizdi ama sanki bir ara yataktan 
kalkmıştı. Teybi o zaman mı kapatmıştı? 

"Eminim ki," dedi Solundan gelen bir kadın sesi, "artık iyisindir. 
Uyuşturucu hiçbir şeye çare değil." 

Bu umulmadık ses etkisini gösterdi. Gosseyn gözlerini açtı. İki 
şeyin birden, neredeyse aynı anda bilincine vardı. Kollarının üzerinde 
yatıyordu, ama onları kullanamamasının nedeni bu değildi. Elleri ke­
lepçeliydi. Yatağın yanındaki bir iskemlede sigara içerek oturan ve 
düşünceli bir şekilde ona bakan kişi, Patricia Hardie'ydi. Neredeyse 
oturur bir pozisyona geçmiş olan Gosseyn, yavaşça yastığına gömül­
dü. Kız sigarasından uzun bir nefes çekti. Tavana, tembel bir duman 
bulutu yollamadan konuşmaya başlamadı. "Seni zincirledim, çünkü 
her şeyi bilme dürtüsü çok güçlü olan bir tipsin." 

Kız güldü. Bu harika bir müzik etkisi bırakan sakin, gevşek bir 
kahkahaydı ve Gosseyn'i ürküttü. Adam, birdenbire kızın her zaman-
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kinden farklı göründüğünü fark eni. Nevrotikliğin belirtisi olan o hır­
çın ifade gitmişti. Güzel yüzünün tUm hoş özellikleri kalmış, ama de­
rinden gelen bir etkiyle değişmişlerdi. Parlak, ama zayıf olan güzelliği 
artık güç duygusu içinde ortaya dökülilyordu. Kızın kişiliği ateş kadar 
canlı bir şekilde ona doğru yalazlanıyordu. Kız her zaman soğukkanlı 
ve kendinden emin olmuştu. Yeni olgunluğunun da desteğiyle bu ö­
zellikler artık milkemmelleşmişlerdi. Tanımlanamaz bir şekilde güzel 
ve dikkafalı kız, bir giln içinde parlak bir canlılığa sahip ve gilzel bir 
kadın olmuştu. "Buraya gelme riskine girdim çilnkil Bozucu'yu Maki­
ne' ye gönderme eylemin geri tepti. Ve bu konuda, bu gece bir şeyler 
yapılması lazım," diyordu. 

Gosseyn'e, bu sözlerin ardından gelen suskunluk oldukça iyi gel­
mişti. Aklı hala kızın daha önce söylediği bir şeye takılmıştı: 

"Bilme dilrtilsü çok güçlil olan bir tipsin." Öyleydi, ama bunun 
kızla ne ilgisi vardı? Kızın orada olmasının sebebini tam olarak kavra­
yamadığını fark etti. Patricia Hardie ona pek çok şey söylemişti, ama 
kızın da tilm evrene karşı oynanan null-A dramında hayati bir rolil ol­
duğu fikrine hiç kapılmamıştı. Adam sorulanµı sormaya başlayınca, 
kız onun yüzilnil seyretti. Kız sorunda derin bir iç çekti. "Sana hiçbir 
şey anlatmayacağım. Ne kadar çok şey bilirsen bizler için o kadar teh­
likeli olacaksın. Ayrıca, zamanımız yok." 

"Ya, yok mu!" dedi Gosseyn, çileden çıkmış bir şekilde. "Korka­
rım zamanı yaratmak zorunda kalacağız. Bir bakalım," diye devam et­
ti. "Senin Hardie ile olan ilişkinde bir problem var. Haydi oradan baş­
layalım." 

Genç kadın, gözleri kapalı olarak oturuyordu. Gözlerini açmadan 
konuşmaya başladı. "Sana karşı çok sabırlı olacağım," dedi. "Sana 
Bozucu'nun hala gönderdiğin yerde, Makine'nin içinde olduğunu 
söyleyeceğim. Ve onu almamız gerektiğini. Bu, ulaşabileceğimiz az 
sayıdaki galaktik araçlardan biri. Onu, kanıt olarak ele geçirmeliyiz." 

"Benim," dedi Gosseyn, "genel bir uyan yapmadan, iki gezege­
nin ele geçirilmesine izin veren bir grup hakkında o kadar kötil bir ka­
naatim var ki, bunu kelimelerle ifade etmem imkansız." Bu noktada 
durdu. "Kanıt mı?" 
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Kız soruyu duymamış gibiydi. "Fazla sert olma," dedi alçak bir 
sesle. "Saldırıyı durduramadık. Genel bir uyarı, saldırının sadece daha 
erken yapılmasına neden olurdu. Hem, ayrıca kimi uyaracaktık? Ve­
nüs'de hükilmet yok. Soruşturma, yargı ve iletişim sistemleri çetenin 
kontrolil altında. Eldred ve ben, genel bir uyarıyı nasıl yapabileceği­
miz üzerine çok kafa patlattık. Onun bulabildiği tek çözüm, bUtiln 
bunlar bittikten sonra daha iyi bir Makine'nin yapılması gerektiğiydi. 
Bu yapılabilir, biliyor musun. Genel Anlambilim Enstitüsü'nde, bir 
bakışta bir adamın bedenini ve aklını inceleyebilen ve o zamana dek 
aldığı null-A eğitiminin derecesini saptayabilen, ileri düzeyde gelişti­
rilmiş yalan tarayıcılanyla desteklenmiş bir dizi tüpten oluşan düze­
nekler yaptılar. Böylece sıkıcı oyunlar ortadan kalkacak. Aynca Ma­
kine'yi, maruz kaldığı tarzdaki müdahalelerden koruyacak başka ge­
lişmeler de var." 

Kız bir an durdu ve devam etti. "Sen Bozucu'yu geri aldıktan 
sonra daha fazlasını da anlatırım. Ama şimdi, dinle ! Burada, otelde, 
sana yardım edecek genç bir adam var. O benim ajanlarımdan değil, 
ama ben gittikten sonra bu notu okuduğunda onun hakkında her şeyi 
öğreneceksin. Seni hipnozdan kurtaran kişi ben değil, oydu. Belirtme­
liyim ki, seni kötü sonuçtan kurtarabilecek kadar vaktinde geldim. A­
ma o, benim yapamayacağım bir şey yaptı. Senin burada, bu otelde 
olduğunu kimsenin bilmemesini o sağladı". 

"Ve Gilbert Gosseyn," dedi kız öne doğru eğilerek - gözlerinin 
rengi yumuşak bir maviydi - "sabırsız olma. Sana kaba muamele edil­
diğini kabul ediyorum. Ama bu, senin ortalıkta olman yüzündendi. 
Senin konumunu şu şekilde tahlil ettik: Sen kriz yaklaştığında ortaya 
sürüldün. Thorson ürkmüştil, ama niyetinin seni öldürmek olduğun­
dan şüpheliyim. Bu bir kazaydı. Sonra sen ikinci bir bedende yeniden 
belirdin, ikisi de Galaktik İmparatorluk için kilit noktalar olan Pres­
cott'ın hastanesi ve ardından Eldred Crang' in ağaç evinde. 

"Bunun nasıl bir şok olduğunu tahmin bile edemezsin. Thorson 
muazzam dikkatli olmaya başladı. Senin fazladan beyninin eğitimsiz 
halini keşfedince, seni serbest bırakmaya ikna oldu. Bu Eldred'in işiy­
di, ama Thorson'un bunu kabul etme sebebinin, ajanlarının senin üçil­
cü bedenini bulmak üzere olmaları olduğunu bilmiyorduk. Halii onu 
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nerede bulduklarını bilmiyoruz. Senin için artık önemli olan, Uçilncü 
bedenin yok edildiğine göre yeniden aranan bir adam olman." 

"Üçüncü bedenime ne olduğuna göre?" dedi Gosseyn. 
O uyandığından beri kız ilk defa ürkmüş görilnilyordu. 
"Yani, bilmediğini mi söylemek istiyorsun?" diye iç çekti. "Neler 

olup bittiği hakkında hiçbir fikrin yok mu?" Sesinin tonu değişmişti. 
"Anlatmak için vaktim yok. Gazeteleri oku." Kız ayağa kalktı. "Unut­
ma, Bozucu'yu alt kattaki genç adamın evine götilr. Yarın bir ara, se­
ninle orada buluşacağım." Kız cüzdanını karıştınyordu. Cüzdandan 
bir anahtar çıkarıp yatağın üzerine attı. "Kelepçeler için," diye açıkla­
dı. "İyi şanslar." Kapı kızın arkasından kapandı. 

Gosseyn kelepçeleri çıkarıp yatağın kenarına dimdik bir şekilde 
oturdu, bu kız neden bahsediyordu, diye düşündü.  Kızın bir nottan 
bahsettiğini hatırladı. Odada dolaşan şaşkın bakışları yatağın yanında­
ki sehpaya takıldı. Notu şaşkınlık içinde okudu: 

Sevgili bay Gosseyn, 
Haberleri dinlediğimde sizin peşinize düşeceklerini anladım. 

Bu yüzden hemen oteldeki kayıt kartınızı yok ettim ve sizin oda­
nız. 974, için aklıma gelen ilk isimle bir kayıt yaptım -John 
Wentworth. 

Sonra yedek bir anahtarla odanıza girdim, sizi orada, o kayıt 
açık bir şekilde yatakta uzanırken buldum. Kayıdı sildim ve üze­
rine tüm yıkıcı etkileri giderecek yeni bir kayıt yaptım. 
Bir insan fazla iyimserlikle doldurulursa, serseme dönebileceği 
için son kez bakmaya geldiğimde bu kaydı kapadım. Umarım 
bir denge kurmayı başarabilmişimdir, çünkü sizi bekleyen kav­
gada, tüm sağduyunuza ihtiyacınız olacak. 

Bu not, önümüzdeki sene oyunlara katılmak niyetinde olan, 
kendisini sizin hizmetinize sunan ve bu nota ismini düşme cüre­
tini gösteren biri tarafından yazılmıştır. 

En iyi dileklerimle, 
Dan lyttle 
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Not: Geceyarısı nöbete çıkacağım. Bu arada, siz sabah gazete­
sini okuyun. O zaman neden bahsettiğimi anlayacaksınız. 

- D.L 

Gosseyn gazeteye uzandı ve yatağın üzerine sererek açtı. Manşet­
teki sekiz sütunluk harfler ona bakıyordu: 

OYUN MAKİNESİ 
YOK EDİLDİ 

Heyecandan titreyen Gosseyn, tüm yazıyı görsel zıplamalarla o­
kudu. 

. . .  Sarayda ateş açıldı ve ... aynı anda, gizli bir saldın hakkın­
da yayın yaparken . . .  Venüs (Öyle bir saldırı olmamışken. Radyo 
iletişim raporuna bakın, sayfa 3). Otoritelerin kararına göre . . .  
deli . . .  Başkan Hardie'ye yapılan suikastin hemen ardından . . .  ka­
nıtlar Makine'yle bağlantıyı gösteriyor . . .  buna dayanılarak yok 
edildi. 

Bir saat süresince . . .  Makine yayını. .. Resmi başka yerlerde 
daha önce yayınlanmış olan Gilbert Gosseyn'e anlaşılmaz me­
saj . . .  bu sayfa . . .  daha önce temize çıkarılmıştı. .. Yeniden sorgu­
lanmak için bir kez daha tutuklanacak. Görülür görülmez 
tutuklanacak. 

Gosseyn, bunları okurken Oyun Makinesi 'nin radyodan söyledik­
lerini saniyesi saniyesine hatırladı .  Şimdi, güçlükle yutkunarak, kendi 
yüzünü gösteren ve sadece kafa kısmının olduğu fotoğrafa bakıyordu. 
Ama resimde garip olan bir şeyler vardı. Bunun ne olduğunu anlama­
sı, saniyelerini aldı. 1. Gilbert Gosseyn' in cesedinin bir fotoğrafını ya­
yınlamışlardı. 

Birdenbire korkutucu bir enerjiyle doldu. Gazeteyi yere bırakıp 
iskemleye doğru sendeledi.  İçinde hissettiği tepki ve öfke, onu hasta 
ediyordu. Az daha kendini öldürecekti. Bu o kadar yakınından geç-

- 1 52-



mişti ki, sanki ölmüş de yeniden dirilmiş gibiydi. Makine'nin ona ön­
ce intihar etmesini emredip sonra da "Üçüncü bedenin yok edildi," di­
yerek onu geri çekmesi ne anlama geliyordu? Dünyadaki tüm organik 
maddeler arasında III. Gilbert Gosseyn bedeni ,  asla bulunamayacak 
şekilde saklanmış olmalıydı. 

Kızgınlığı yavaş yavaş geçti. Ciddi bir şekilde durumunu tahlil 
etti. İ lk hamle, diye düşündü, Bozucu'yu ele geçirmek. Sonrasında 
fazladan beynimi nasıl kullanacağımı düşünürüm. 

Ama bu mümkün müydü? Bunu tek başına yapabilir miydi - bu 
konuda durmaksızın düşünüp beyninin özel kısmında hiçbir belirgin 
etki yaratamadığı halde? Alaycı bir şekilde gülümsemeyi başardı. 
Şimdi bu derinliklerde kaybolmayacağım, diye düşündü, kararlı bir 
şekilde. 

Önce yapması gereken bir dizi şey vardı. Telefonun video ekranı­
nı devre dışı bıraktı - başka bir kil.tip görevde olabilirdi - ve sonra re­
sepsiyonu aradı. Hoş bir ses yanıtladı. "Ben John Wentworth," dedi 
Gosseyn. 

Diğer uçta bir sessizlik oldu, ardından "Evet, efendim. Durumlar 
nasıl? Ben Dan Lyttle efendim, hemen geliyorum." 

Gosseyn heyecan içinde bekledi. Kaydını yapan katibi, uzun, in­
ce, hoş yüz hatları olan, koyu saçlı bir genç olarak hatırlıyordu. Ger­
çek Lyttle, Gosseyn' in hatırında kalandan biraz daha zayıftı ve 
Patricia Hardie'nin ona verdiği zor iş için, biraz güçsüz görünüyordu. 
Ancak, null-A eğitiminin pek çok özelliğini sergiliyordu, özellikle de 
çenesinin dikliği ve duruş biçimiyle. 

"Acele etmeliyim," dedi. 
Gosseyn kaşlarını çattı .  "Korkarım ki," dedi, "bazı riskleri alma­

nın zamanı geldi. Oyun Makinesi 'nin olabildiği kadar çabuk parçala­
nacağı gibi bir fikrim var. Benim böyle bir meselem olsaydı ve bunun 
çabuk yapılmasını isteseydim herkesin istediğini alabileceğini söyle­
yen bir duyuru yayınlardım." 

Dan Lyttle'ın gözlerini kocaman açmış bir şekilde kendisine bak­
makta olduğunu fark etti. "Şu anda yapılan şey de tam olarak bu," de­
di genç adam, nefes nefese. "Makinenin sekizde birinin şimdiden git­
miş olduğunu söylüyorlar ve bu - sorun nedir?" 
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Gosseyn zihinsel bir ızdırap yaşıyordu. Makine gitmişti ve geçen 
her saniyeyle birlikte onun temsil ettiği her şey parçalanmaktaydı. Es­
ki günlerin katedralleri ve tapınakları gibi Makine de yaratıcı dürtü­
nün bir ürünüydü, ölü olmasa bile bir daha asla aynı şekilde ortaya 
çıkmayacak olan bir mükemmellik isteği. Bir darbeyle, yüzlerce yıllık 
yeri doldurulamaz nesne silinip gitmişti. Bu görüntüyü ve duyguyu 
aklından çıkarmak için bayağı bir çaba sarf etmesi gerekti. 

"Kaybedecek zaman yok," dedi hızla. Eğer Bozucu hfila Maki­
ne'nin içindeyse onu oradan almalıyız. Hemen bunun peşine düşmeli-
yiz." 

"On ikiden önce buradan ayrılamam," diye karşı çıktı Lyttle. 
"Hepimize görev başında kalmamız emredildi ve her Otel gözetleni-
yor." 

"Roboarabandan ne haber - eğer varsa?" 
"Çatıya park ettim, ama size yalvarırım" - ses tonu ciddiydi - "o­

nu almaya çalışmayın. Eminim, anında tutuklanırsınız." 
Gosseyn tereddüt etti. Bilinçli olarak, bu sıralarda onu birşeyden vaz­
geçirmenin kolay olmadığını fark etmişti. En sonunda, istemeye iste­
meye yenilgisini başıyla onaylayarak kabul etti. 

"İşine dönsen, daha iyi olur," dedi delikanlıya, sakince. 
"Geçirmemiz gereken beş saatimiz var." Lyttle, geldiği gibi ses­

sizce kayıp gitti. 
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YİRMİ DÖRT 

Kendisiyle başbaşa kalan Gosseyn, odasına yemek sipariş etti. 
Yemek gelene kadar akşamını nasıl geçireceğini planladı. Bir tele­
fon numarası araştırdı. "En yakın fonokütüphaneyle, görüntülü bir 
bağlantı istiyorum," dedi ahizeye, "Numaraları-" 

Kütüphanedeki görevli robota isteklerini açıkladı. Bir dakika i­
çinde video ekranında ilk görüntü belirmekteydi. Gosseyn, bir yan­
dan yiyip bir yandan izleyerek dinlemeye başladı. Ne istediğini bili­
yordu - fazladan beyin dokusunu nasıl eğitmeye başlayabileceği ko­
nusunda bir öneri. Kütüphanecinin seçtiği konunun, bu isteği ger­
çekten karşılayıp karşılamayacağı belli değildi. Kendini sabırlı ol­
maya zorladı. Ses, raporuna, denizdeki basit formların yaşadığı o­
lumlu ve olumsuz sinirsel etkileşimlerden bahsederek başlayınca 
Gosseyn kararlı bir şekilde yerine yerleşti . Geçirilmesi gereken koca 
bir akşam vardı. 

Ardı ardına gelen cümleler zihninde yankılandıktan sonra sönüp 
gidiyordu. Ses, sinir sistemlerinin gelişimini anlatırken video da be­
liren görüntüler giderek daha karmaşık sinirsel bağlantılar, nihayet 
göreceli yüksek hayat biçimleri, deneylerden ders çıkarabilecek kar­
maşık yaratıklar şeklinde birbirini takip etti. Bir solucan, nihayet dö­
nüp gidene dek iki yüz kere bir elektrik akımına çarptı ve sonra ye­
niden teste sokulduğunda altmış şoktan sonra vazgeçti. Küçük bir 
balıktan şeffaf bir engelle ayrılan tumabalığı, engelden geçmeye ça­
lışırken neredeyse kendini öldürecekti ve sonunda geçemeyeceğine 
emin olduktan sonra engelin kaldırıldığını algılayamadı, küçük balı­
ğı elegeçirilemez bir şey olarak yok saymaya devam etti. Yemeğine 
ulaşan karmaşık bir yolla karşılaşan bir domuz oldukça hırçınlaştı. 

Tüm deneyler gösteriliyordu. Önce solucan, sonra ekrana çarpıp 
duran turna balığı, deli gibi ciyaklayan domuz ve sonra, deney uygu­
lanan bir kedi, bir çakal ve bir maymun. Ve hala ortada Gosseyn' in 
kullanabileceği bir şey yoktu - hiçbir öneri, istediğiyle ilgili gibi gö­
rünebilecek hiçbir benzetme. 
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"Şimdi," dedi ses, "insan beynine geçmeden önce, tüm bu hay­
vanlarda bir sınırlamanın kendisini tekrar tekrar gösterdiğini belirt­
memizde fayda var. İstisnasız hepsi çevrelerini çok dar bir temel ü­
zerinden tanımlıyorlar. Tumabalığı, engel kaldırıldıktan sonra bile 
çevresini, engel yerindeyken yaşadığı acı üzerinden tanımlamaya de­
vam etti. Çakal, silahlı ve kameralı adam arasında ayırım yapmayı 
beceremedi. 

"Her durumda, var olmayan bir benzerlik varsayılıyordu. İnsan 
aklının karanlık çağlarının hikayesi, insanın bir hayvandan daha faz­
la bir şey olduğunun bulanık farkındalığıdır, ama bu, arka planında 
dar hayvan tanımlamaları temeline gömülmüş, kitlesel hayvan ey­
lemleri olan bir hikayedir. Öte yandan, null-A'nın hikayesiyse, insa­
nın beynini zaman-mekan boyutları içinde benzer ama yine de farkl ı  
nesne-olay bağlantılarını ayırt edebilmek için eğitme mücadelesinin 
hikayesidir. İlginç bir şekilde, bu aydınlanmış dönemin bil imsel de­
neyleri, metodda, zamanlamada ve kullanılan malzemelerin yapısın­
daki benzerlikler arasında nicel farklıl ıklara ulaşmak için, ileri doğru 
bir eğilim gösterir. Hatta, bilimin, zorla kategoriler oluşturmaya bile 
çalıştığı söylenebilir, çünkü sadece-" 

Gosseyn, insan beyninin ele alınmasını sabırsızlıkla bekleyerek, 
dinliyordu. Ama birdenbire düşündü, Bu neydi? Bu neydi? 

Kendini zorla iskemlesinde tutması, gevşemesi, hatırlaması ge­
rekti. Ye ancak o zaman, ayağa fırlayıp ölçülemez derecede müthiş 
bir keşif yapmış olmanın coşkusuyla odayı arşınlamaya başladı. 
Benzerliklere çok daha yakından bakmak. Başka ne olabilirdi ki? Ye 
bunu yapmanın tek yolu hafızadan geçiyor olmalıydı. 

Mükemmel hafıza, kelimenin tam anlamıyla akılda bir olayın, 
kaydedildiği zamanki halinin tam olarak yeniden canlandırılabilme­
siydi. Beyin, belli ki sadece kendi algılamalarını tekrarlayabiliyordu. 
Ya o olayın doğadaki sürecini algılamayı - tabii ki - benzeştirmeyi 
de başaramayacaktı .  Genel Anlambilimin soyutlama prensibi uygu­
lanabiliyordu. Algılamanın soyutlanması. 

Yani, temel olarak mesele, bir kişinin kimliğini oluşturan şeyin 
daha fazla farkında olmaktı: Beyinde ve bedenin diğer kısımlarında 
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saklanan hafıza. Mükemmel hafızaya ulaşmaya çalışırsa o kadar net 
bir şekilde sınırları belirgin bir birey olacaktı. 

. . .  Başka n e  olabilirdi ki? Null-A fikrini geliştirmenin daha man­
tıklı bir yolu yoktu. Ama nihayet o seviyeye ulaştığı zaman, bu neye 
yarayacaktı? 

Bir yerlerde, bir saatin tıklamakla olduğunun farkına vardı.  Sa­
atine baktı ve hareket zamanının geldiğini görerek heyecanla iç çek­
ti. 

Gece yarısı. 

- 1 57-



YİRMİ BEŞ 

Bir sürü park edilmiş araba, hareket eden şekiller, ışık huzmeleri, 
uzaklarda çakan bir pırıltı, karmaşa. Arabalarını merkezdeki göz ka­
maştırıcı parlaklığın yaklaşık bir mil uzağına park eden Gosseyn ve 
Lyttle, incecik bir insan selini yarım mil boyunca izlediler. Sonunda, 
diğer insanların durup bir şeyleri seyrettikleri yere geldiler. İşte esas 
zor kısım burada başlıyordu. Bir null-A için bile çeyrek millik insan 
engelinin her bir birimini, kendi kişiliği ve iradesi olan bir birey 
olarak düşünmek zordu. 

Kitle, ya dalgalanıyor ya da hareketsiz duruyordu. Tepe aşağı gi­
den minicik bir kartopu gibi başlayıp bir çığa dönüşen arzuları vardı. 
Baskı altında eziliyormuş gibi nefes nefese kalanlar oluyor, ayağı ka­
yıp düşen bir talihsizin attığı çığlıklar duyuluyordu. Kalabalık, ruhsuz 
bir kadındı; parmak uçlarında yükselip bir dünyanın mahvedilmiş akıl 
sembolüne boş boş bakıyordu. 

Kafalarının üzerinde ganimetlerle dolu robouçak sürüleri vızıltı­
larla uçuşuyorlardı. Ama bu o kadar fena değildi. Kullanılan tek nak­
liye üslubu bu olsaydı tehlike en aza indirgenmiş olurdu. Kamyonlar 
da kullanılıyordu - ışıkları yanan, hızla sürülen, yollan kaplamış kala­
balığın kenarında dizilen bir dizi kamyon. Metaneti bozulup korkan 
güruh geri çekiliyordu. 

Gosseyn ve Lyttle yavaş yavaş Makine'ye doğru kendilerine bir 
yol açtılar. Gözlerini dört açıp kamyonların arasındaki boşlukları, in­
san kalabalığının arasındaki gedikleri, onlar ulaşmadan kapanmayaca­
ğı ümidiyle sürekli takip etmeleri gerekiyordu. Tüm risklere rağmen 
Gosseyn, ilerleyebilmelerine şaşmadı. Amaçları olan insanları, amaç­
ları olmayanlardan koruyan garip bir psikolojik yasa vardı. Önemli o­
lan, karşı amacı tahrik etmemekti . Bir keresinde, uçsuz bucaksız gibi 
görünen bir kamyon dizisine takıldıklarında Gosseyn haykırdı, "Bu 
kent tarafı ! Tepenin diğer tarafında büyük olasılıkla kimse olmaya­
caktır. Buradan kurtulunca o tarafa doğru gidip kendimize araba-na 
giden bir yol açalım." 
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İşgüzar enkaz kaldırma ekiplerinin kalabalığa karşı kurdukları çe­
lik çite vardılar. Aslında bu çok başanl ı  bir engel görevi görüyor ve a­
rada sırada onu aşmayı başaranlar, çitin diğer yanında yağmacılara 
karşı dikilmiş askerler gibi küçük gruplar halinde duran muhafızlann 
tüfekleri karşısında geri çekiliyordu. 

Yaptıkları doğrudan tehlikenin göbeğine atlamaktı. "Yola yakın 
kal !" diye haykırdı Gosseyn. "Kamyonlara ateş etmeye çekinecekler­
dir." 

Açık araziye çıktıkları andan itibaren, iki muhafız onlara doğru, o 
curcunada eriyip giden bir şeyler haykırarak koşturdu. Çarpılmış su­
ratları, düzensiz ışıkta bir belirip bir kayboluyor, silahlarını çılgınca 
sallıyorlardı. Gosseyn onlara ateş ettiğinde ipleri kesilmiş kuklalar gi­
bi yere yığıldılar. Gosseyn, ürkmüş bir şekilde, Lyttle 'ın ardından 
koşmaya devam etti. Öldürmeyi defalarca reddetmiş olan o adam, ar­
tık acımasızdı. Kasvetli bir şekilde, muhafızların birer sembol olduğu­
nu düşündü, yıkımın sembolleri. İnsanlık dışı nitelikler üstlenmişlerdi 
ve insana saldıran canavarlar gibi, öldürülebilen ve unutulan, barbar 
varlıklardı.  Onları unuttu. Önünde, Oyun Makinesi'nden geriye kalan­
lar duruyordu. 

Gosseyn, saatler boyunca, umutlarını bir mantık yasasına bağla­
mıştı . Bu yasaya göre, kurulması yıllar almış bir makine, birkaç saatte 
yıkılamazdı. Ama beklediği kadar haklı çıkmamıştı. Makine, bariz bir 
şekilde küçülmüştü. Ama bunun sorumlusu sadece üzerine atılan tor­
pillerdi. Oyun odalarının dış katları sanki tuhaf bir hava basıncı altın­
da ezilmişçesine içeri gömülmüş kabuklara dönüşmüştü. Ve her yer­
de, çökmüş parıldayan duvarlarda, otuz, elli ya da doksan santim bü­
yüklüğünde delikler açılmıştı. Parlayan, içeri serpilen ışığın altında, 
kertikli kara delikler, kıvılcımlar saçan kablo ve alet yığınları, ölü ma­
kinenin sinir sisteminin dış kısımları orada öylece dururken, 

Gosseyn ilk kez olarak, Makine'yi daha önce yaşamış ve şimdi 
ölmüş, i leri düzeyde bir organizma şeklinde algıladı. Zeka sahibi 
canlılar deneyimlerin kayıtlarını banndıran bilinçli bir sinir sistemin­
den başka, neydi ki? Dünyanın, insanın bildiği tarihi boyunca, Oyun 
Makinesi kadar uçsuz bucaksız bir deneyim ve hafıza, insanoğlu ve 
insan doğası hakkında muazzam bilgi sahibi olan başka bir canlı yaşa-
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mamıştı. Aklının uzak bir köşesinden Dan Lyttle ' ın haykırdığını duy­
du, "Haydi gel !  Gecikmemeliyiz." 

Gosseyn, gerçekten de oğlanın ona seslendiğini fark etti ve ileri 
doğru atıldı, ama hedeflerini gerçekleştirmeleri için Lyttle'ın peşinden 
giden sadece bedeniydi. Aklı ve bakışlan, Makine'ye takı l ı  kalmıştı. 
Daha yakından baktığında yangından mal kaçırma eyleminin boyutla­
rı daha iyi anlaşılıyordu. Koskoca kısımlar koparılmıştı, hal.i koparılı­
yordu ve daha da koparılacaktı. Aletler, metal levhalar ve makineler 
taşıyan adamlar, karanl ık geçitlerden dışarı akıyorlardı, onlan böyle 
görmek Gosseyn'i şaşkına çevirdi. Bir kez daha bir dönemin bitişine 
tanıklık ettiği duygusuyla donakaldı. 

Lyttle kolunu çekiştiriyordu. Ve bu, Gosseyn' i  hiçbir lafın yapa­
mayacağı gibi harekete geçirdi. Kamyonların ve uçak ışıldaklarının 
kızgın ışıklannı, atomik arama lambalarını ve her maden parçasından 
üzerine yansıyan ışık huzmelerini sıyırarak ileri atı ldı. 

"Arkaya gidelim," diye seslendi Gosseyn ve Bozucu'yu barındı­
ran sandığı taşıyan kamyonun girip kaybolduğu, aşağıya yönelen me­
tal kıvrımlarının arasına doğru koşturdu. Onlar yarı koşup yarı yürür­
lerken patırtı bir miktar dindi, etraftaki uçak, kamyon ve adam sayısı 
azalmıştı. 

Tabii ki ortalıkta müthiş bir faaliyet vardı. Kesicilerin tıslaması, 
düşen metallerin çınlaması, hareketlerin karmaşası, hepsi devam edi­
yordu ama miktar olarak azalmışlardı. Çünkü Makine'nin önündeki 
her yüz adam ve kamyona karşılık, burada bir tane vardı, ama onlar 
da diğerleri kadar sıkı ve delice çalışıyorlardı, belli ki kolay ele geçir­
dikieri mülkleri üzerinde karşı konulmaz kalabalıklar tarafından hak 
iddia edilmesinin sadece zaman meselesi olduğunu biliyorlardı. Ama 
yine de patırtı azalmıştı. Gosseyn ve Lyttle, Bozucu'nun götürüldüğü 
kanada geldiklerinde yükleme platformuna çekilmiş neredeyse bir dü­
zine kamyon gördüler. Muazzam büyüklükteki hangann kapılan kesi­
lip çıkarılmıştı ve bu kocaman, loş bölgede adamlar, kutular, makine­
ler, metal parçalan ve aletler taşıyorlardı. 

Hangar neredeyse boşalmıştı ve içinde Bozucu'nun bulunduğu 
sandık, sanki onların gelmesini bekliyormuş gibi bir başına duruyor­
du. Üzerine büyük puntolu harflerle bir adres basılmıştı: 
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ARAŞTIRMA BÖLÜMÜ 
ANLAMBİLİM ENSTİTİSÜ 
KORZYBSKİ MEYDANI 
ŞEHİR 

Adres, Gosseyn'in zihninde bir dizi düşünce uyandırdı. Makine, 
yasal olarak Enstitü'nün kontrolündeydi. Makine çok şey bildiğine 
göre, belki oradaki insanlar daha fazla bilgi sahibi olabil irlerdi. Bu, o­
labilecek en kısa zamanda incelenmesi gereken bir konuydu. 

Açık alana, karanlığa çıktılar. Arkalarındaki sesler hafifledi. Işı­
ğın parlaklığı, yüksek bir tepenin ardına çekildi. Arabaya ulaşıp he­
men Dan Lyttle'ın sevimli, küçük evinin avlusuna vardılar. Gosseyn 
belli belirsiz bir şekilde Patricia Hardie'nin orada bekliyor olacağına 
inanıyordu, ama kız orada deği ldi. 

Bozucu'yu sandığından çıkannanın yarattığı heyecan, kızın orada 
olmamasının getirdiği boşluk hissini giderdi. Bozucu'yu, ön kısmı yu­
karı gelecek şekilde yere koydular ve oturup seyrettiler. Parlak, çelik, 
yabancı metal - dünya yok edicisi !  Galaktik fatihin ajanları, dünyada­
ki tüm yüksek kademeleri ele geçirdikleri için, uzun bir süre, fazla u­
zun bir süre boyunca bu aletin varlığından şüphe edilmemişti. Gos­
seyn' in Bozucu'yu i lk ele geçirişi, null-A krizinin son aşamalarından 
biri olmuştu. 

Oyun Makinesi Özgür kaldığında gerçekler hakkında bir yayın 
yapmış ve Venüs savaşını dünyaya taşımıştı. İşler daha mı iyiye, daha 
mı kötüye gidecekti belli değildi, ama işgalci güçler ve null-A'cılar 
artık harekete geçmişlerdi ya da harekete geçmek üzereydiler. Orada 
öylece otururken Gosseyn karanlık bir dehşete kapıldı. Bütün mantıklı 
bakış açılarına göre, savaş şimdiden kaybedilmişti. Lyttle ' ın yorgun 
olduğunu görebiliyordu. Genç adamın başı önüne düştü. Genç adam, 
Gosseyn'in kendisine yönelen bakışlarını yakaladı ve hafifçe gülüm­
sedi. 

"Dün o kadar gergindim ki," dedi, "bütün gün gözlerimi bile 
kırpmadım. Uyku giderici haplar almaya niyetlenmiştim, ama almayı 
unuttum." 
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"Kanepeye uzanıp uyu," dedi Gosseyn. 
"Ve senin yapacaklarını kaçırayım, öyle mi? Hayatta olmaz." 
Gosseyn gülümsedi. Genç adama, sakin bir şekilde Bozucu'yu in-

celemek niyetinde olduğunu açıkladı. 
"İlkin tüplerin kullandığı enerjinin kaynağını tespit edecek, böy­

lece aleti açıp kapayabileceğirn. Bazı basit gereçlere ihtiyacım olacak 
ve biraz zaman alacak. Null-A fiziği derslerine girerken kullandığın a­
letleri nereye koyduğunu göster ve yatıp uyu." 

Üç dakika içinde tek başına kalmıştı. Kendisini acelesi varmış gi­
bi hissetmiyordu. İşin başından beri, başdöndürücü bir hızda hareket 
etmiş ve neredeyse hiçbir yere varamamıştı. Bir zamanlar kurtarması 
gerektiğini düşündüğü null-A dünyası, etrafında çökmekteydi, hatta 
çökmüştü. 

Ama bu araştırmadan tam olarak beklediği neydi ki? Bir ipucu, 
diye karar verdi Gosseyn. İşleyişi konusunda bir ipucu. Patricia bu a­
letin kullanımının yasak olduğunu söylemişti - yasaklayan herhalde 
Galaktik Birlik denilen şu zayıf kuruluş olmalıydı, ama yine de ulaşım 
için kullanımına izin verildiğini söylemişti. Bu ne dernek oluyordu? 
Lyttle'ın enerji tarayıcısını aldı ve arada gözdeliğinden bakarak üze­
rindeki ölçeği ayarlamaya başladı. Birdenbire Bozucu'nun içini göre­
bildi. 

İlk gözlemleri üstünkörüydü çünkü tüplerin içini görememişti. 
Bozucu'nun içindeki kablo karmaşası izlenilmesini neredeyse imkan­
sız kılıyordu. Gosseyn güç kaynağını aradı. Uzaklara gitmesi gerek­
medi, çünkü güç kaynağı açıktı. Makine'nin bu nesneyi kapatacağını 
sanmıştı. Aleti kapatmanın bir yolu olmadığını anlamasıysa on daki­
kasını aldı. Alet çalışmaktaydı ve çalışmakta kararlıydı. Oyun Maki­
nesi, elbette ki metalin içinden geçerek kablo sisteminde kısa devre 
yaratacak enerji sondajları yapabilir ve böylece özel sorunlarını çöze­
bilirdi. Sonda aleti olmayan Gilbert Gosseyn ise çaresizdi ve Lyttle'a 
tek başına bir şey yapmayacağına söz verdiği için yatmaya karar ver­
di. O kalkana dek Patricia'nın da gelmesi mümkündü. 

Ama kız gelmedi. Etrafta kimse yoktu. Saat akşamın dört buçu­
ğuydu ve Bozucu dışında evde yalnızdı. Lyttle, mutfak masasının üs-

- 1 62-



tüne işe gittiğini ve kullanması için Gosseyn'e arabasını bıraktığını 
belirten bir not bırakmıştı. Not şöyle bitiyordu: 

. . .  radyonun, "katil unsurlar " adını verdiği kişiler "barışçı 
çabaları " sabote ediyorlar ama "kanun ve düzen " güçleri tara­

fından "acımasızca " bastırılacaklar. 
Ev yiyecek dolu. Ben 12:30 da dönerim. 

Dan Lyttle 

Yemek yedikten sonra Gosseyn oturma odasına gitti ve durumun­
dan gayet memnuniyetsiz bir şekilde Bozucu'ya bakmaya başladı. İşte 
buradayım, diye düşündü, beş dakika içinde ele geçirilebileceğim bir 
evde. Bu kentte, benim bu evde olduğumu bilen en az iki kişi var. 

Patricia ve Lyttle'a güvenmiyor değildi. Olup biten şeylerden ve 
yaşanan olaylardan, onların kendi tarafında olduğu çıkarsamasını yap­
mıştı. Ama bir şekilde yeniden başka insanlara bağımlı olmak rahatsız 
ediciydi. Bu güvenmemek değildi. Ama diyelim ki bir şeyler ters gitti. 
Diyelim ki tam da o anda birileri onun nerede olduğu ve Bozucu hak­
kındaki bilgileri Patricia'dan zorla almaktaydı. 

Hava kararana kadar dışarı çıkamazdı. Yani geriye sadece Bozu­
cu kalıyordu. Aletin yanına kararsız diz çöktü ve elini ihtiyatla uzata­
rak en yakınındaki köşe tüpüne dokundu. Tam olarak ne beklediğin­
den emin değildi, ama kendisini bir şoka hazırlamıştı. Tüp hafifçe sı­
caktı. Tedirgin bir biçimde tüpü okşadı. Eğer aceleyle çıkmaya karar 
verirsem, diye düşündü, birkaç tüpü kaparım ve onları da yanımda gö­
türürüm. 

Ayağa kalktı. Kıza hava kararana kadar vakit tanıyacağım, diye 
düşündü. Bir an, kaşlarını çatarak duraksadı. Belki tüpleri şimdiden 
alsa, daha iyiydi. Kolayca çıkarılamayabilirlerdi. 

Yeniden oturup tarayıcıdan Bozucu'yu inceliyordu ki telefon çal­
dı. Arayan, sesi heyecanla titreyen Lyttle'dı. 

"Ankesörlü telefondan arıyorum. Son çıkan gazeteleri şimdi gör­
düm. Gazete, Patricia Hardie'nin bir buçuk saat önce tutuklandığını 
yazıyor, babasının anlıyor musun, canavarca öldürülmesi yüzünden. 
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Bay Wentworth," - Lyttle'ın sesi biraz ürkekçe çıktı - "bir null-A ko­
nuşması yapmak, ne kadar sürer?" 

"Belirli bir süresi yoktur," dedi Gosseyn. Kendisini buz gibi his­
sediyordu, beyni az önce şiddetli bir darbe yemiş ve titreşen bir çelik 
çubuk gibiydi. Thorson oyunu amansız bir şekilde oynuyordu. Sonun­
da yeniden konuşabildi. 

"Dinle," dedi. "geceyarısına kadar işinde kalıp kalmama kararını 
sana bırakıyorum. Gidebileceğin bir yer biliyorsan, hemen oraya git. 
Buraya gelmen gerektiğini düşünüyorsan, gelirken dikkatli ol. Bozu­
cu'yu burada bırakabilirim de bırakmayabilirim de. Bazı tüplerini çı­
karıp gideceğim, neyse boş ver. Gazetedeki, 'Dikkatsiz' - 'Misafir' i­
lanlarına dikkat et. Ve her şey için teşekkürler, Dan." 

Bekledi, ama delikanlı hiçbir yorumda bulunulmadı, o da telefo­
nu kapadı. Doğruca Bozucu'ya gitti. Kenar tübü, diğerleri gibi metal­
den üç santim kadar yukarıya uzanıyordu. Tüpü tutup yavaşça artan 
bir basınçla çekti. Ama tüp çıkmadı. 

Çabasının yönünü değiştirdi, çekmek yerine itti. Belki gevşetil­
mesi gereken bir kanca vardı. Tüp çıtırdayarak indi. Gözlerinde kes­
kin ve ani bir gerilme oldu. Oda dalgalandı, titredi, her molekülü sar­
sıldı. İçine büyük bir taş atılmış, kristal berraklığında bir havuzdaki 
görüntü gibi sallandı. 

Başı ağrımaya başladı. Tüpü arayarak, eliyle ortalığı yokladı ama 
göz gözü görmüyordu. Gözlerini bir an için kapattı ama bu da bir şey 
değiştirmedi. Tüp, onu yeniden yerine yerleştirmeye çalışan parmak­
larının arasında ateş gibi yanıyordu. Sersemlemiş olmalıydı, çünkü tö­
kezledi ve Bozucu'ya çarparak öne doğru düştü. Garip bir hafiflik his­
sine kapıldı. 

Gözlerini şaşkınlık içinde açtı. Koyu bir karanlığın içinde yanla­
masına yatıyordu ve burun deliklerine, gelişen bir ağacın dolgun ko­
kusu doluyordu. Bu tanıdık ve ağır bir kokuydu ama gerçekliğini kav­
raması için gereken muazzam zihinsel sıçramayı yapması uzun bir da­
kika aldı. Koku, Crang'in Venüs'deki evinin arkasındaki ağaç tüneli­
ne yaptığı beyhude yolculukta duyduğu kokunun aynısıydı. 

Gosseyn ayağa kalktı, neredeyse metalik bir şeye takılıp düşüyor­
du, sonra önce yukarı doğru kıvrımlı duvara, sonra diğerine doğru el 
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yordamıyla ilerledi. Artık hiç şüphesi kalmamıştı. Dev bir Venüs ağa­
cının köklerindeki tünelin içindeydi. 
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YİRMİ ALTI 

Yine de, analitik olmayan zekanın kesin ya da nihai olduğu­
nu hayal ettiği şeye karşı beslediği tüketici açlık, onu, kendi­
sine gölgelerle ziyafet çekmeye zorlar. 

- E.T.B. 

Nerede olduğunu fark etmesini sağlayan enerji patlaması dinmiş­
ti. Gosseyn, külçe gibi yere oturdu. Bu pek de gönüllü bir eylem ol­
mamıştı. Elleri titriyordu, dizlerinin bağı çözülmüş gibiydi. 

Etrafının karanlık olduğu zaten dikkatini çekmişti. Şimdi bunu 
daha da yoğun bir şekilde hissetti. Karanlık! Gölgesiz, merhametsiz 
karanlık. Gözlerinden içeri sızıp beynine akıyordu. Giysilerinin derisi­
ne yapışmasını ve tahta zeminin sertliğini hissedebi liyordu. Ama tüm 
bunlar, bedensiz bir varlığın, derbederce ürpenneleıi de olabilirdi. Bu 
zifiri karanlıkta, madde, insan ya da insan olmayan şekliyle, neredey­
se anlamsız bir terimdi. 

"Yemek olmadan iki hafta, su olmadan üç gün dayanabilirim," 
dedi Gosseyn, kendi kendine. 

Anılarındaki millerce süren karanl ık tünellere rağmen, o kadar da 
ümitsiz olmadığını hissetti . Çünkü bir Bozucu tüpünü, bu Venüs ağaç 
tünelinin herhangi bir yerine odaklamış olamazlardı. Bulunduğu yer­
den ulaşılması kolay olan, özel bir noktanın yakınlarında olmalıydı. 

Olup bitenlerin boyutunu ilk kez kavradığında, ayağa kalkmak ü­
zereydi. Birkaç dakika önce Dünya'da, şimdiyse Venüs'deydi. 

Prescott ne demişti? "Eğer iki enerji,  yirmi ondalık bir benzerlik 
yakınlığına ayarlanırlarsa, daha büyük olan sanki arada hiçbir mesafe 
yokmuş gibi, aradaki mekansal boşluğu kapar, ama bağlantı, sonlu bir 
hızla gerçekleşir." 

Bu sonlu hızlar, güneş sistemi içindeki mesafelerde niyetlenilen 
bütün pratik amaçlar için sonsuz oluyorlardı. Gosseyn kendini daha i­
yi hissetmeye başladı. Bozucu, onun bedeni olan, son derece düzenli 
enerji bileşimini, bu ağaç tünelinin bu küçük kısmına yönlendirilmiş 
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ve daha büyük olan nesne, daha küçük olanla arasındaki mekansal ay­
rı lığı aşmıştı. 

Gosseyn ayağa kalktı. Venüs'deyim - olmak istediğim yerde, di­
ye düşündü. Keyiflenmişti. Tüm hatalarına rağmen, hala güvenliktey­
di ve halii ilerleme gösteriyordu. Pek çok şey biliyordu ve bilmedikle­
ri bile artık ona ulaşılabilir gibi görünüyordu. Daha derine bakmalıy­
dı, gerçeklikten, birkaç soyutlama daha yapmalıydı, gözlemlerini bir 
ondalık daha arıtılmış kılabilir ve peçe yırtılıp gizemi, kendi duyula­
rıyla algılayabilirdi. 

Bu düşünce ve beraberinde getirdikleri, öylesine kapsamlıydı ki, 
sinir sistemindeki "ara ver" düğmesine basılmış oldu. Daha da sakin­
leşti. 

Ayağa kalkmaya çalıştığında takıldığı metali hatırladı. Karanlıkta 
bile, nesneyi birkaç saniyede buldu. Beklediği gibi, bu şey Bozucu'y­
du. Dikkatle, parmakları teker, teker, her bir köşe tüpüne sırayla do­
kundu. Hala içeri göçmüş olan, dördüncü tüptü. Gosseyn duraksadı. 
Bozucu, kendilerine has niyetleri ve amaçları olan insanlar tarafından 
"ayarlanmıştı". Tüplerin bazıları Oyun Makinesi'ne "karışmak" için 
tasarlanmıştı, ama birkaçı, muhakkak ki onu güneş sisteminin başka 
kısımlarına, belki de çete faaliyetinin kilit noktalarına götürebilirlerdi 
-askeri karargahlar, gizli galaktik üs, atomik silah depoları gibi. 

Potansiyel olasılıklar onu heyecanlandırdı. Ama şimdi bunun za­
manı değildi. Şimdi zaman, risklere atılma ve deneyler yapma zamanı 
değildi. Buradan ne kadar çabuk uzaklaşırsa, o kadar iyiydi. 

İhtiyatla, Bozucu'yu yerden aldı ve karanlıkta yürümeye başladı. 
"Bir yöne doğru bin adım yürüyeceğim," diye karar verdi, Sonra 

geri gelip diğer yöne doğru bin adım yürüyeceğim. Böylece, iniş nok­
tasının yakınındaki çete merkezine ulaşmayı umuyordu. Bundan daha 
uzağa kurulmuş olamazdı. 

Tüneldeki keskin bir dönemeci alırken, yaklaşık üç yüz adım ka­
dar sonra, bir ışığın parladığını gördü. Üç dönemeçten daha geçti. O 
zaman bile, artık daha parlak ve tam önünde olmasına rağmen, parıltı­
nın kaynağı belli değildi. Ama Gosseyn orada, ışığa gölgesi düşen bir 
parmaklık olduğunu gördü. Bozucu'yu yere koydu. 
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Dikkatli bir şekilde ilerledi. Son anda hızla yere çömeldi. Bir an 
sonra, çitin parmaklıkları arasından bakmaktaydı. Altında bir maden 
çukuru vardı. Maden, düzenli aralıklarla aşağı doğru eğimli muazzam 
duvarlarda yanan çok sayıda atomik ışığın altında, donuk bir şekilde 
parlıyordu. Çukur, yaklaşık iki mil uzunluğunda, bir mil genişliğinde 
ve yanın mil derinliğindeydi. Ve diğer ucunun yarısını, bir gemi kap­
lıyordu. Bu gemi, dünya insanlarının rüyalarında bile göremeyecekleri 
cinsten bir gemiydi. Uzay gemi mühendisleri, haftalarca normal uzay 
gemilerinin, otuz metre büyüklüğünde taslak planları üzerinde ter 
döktükten sonra, eve gidip karılarına, "Şimdi, beş yüz yıllık bir izin a­
lacağım ve bir milyon ustayı, iki mil uzunluğunda bir yıldızlararası 
seyahat gemisi yapmaları için işe başlatacağım," diye saçmalayabilir­
lerdi. 

Çukurdaki gemi, hemen hemen iki mil uzunluğundaydı. Kertikli 
arkası, tavana doğru, bir köpekbalığı gibi, üç yüz metre kadar uzanı­
yordu. Aynı büyüklükte bir gemi daha bu çukura sığardı, ama bu du­
rumda, ikisi, çukurun bir millik genişliğini doldunnuş olurlardı. 

Bu uzaklıktan, ayrıntılan pek seçemiyordu, ama yine de, Gosseyn 
geminin koca göbeğinin altındaki metalin üzerinde koşturan minicik 
şekilleri görebiliyordu. Zemindeki bir şeyle bağlantıları vannış gibiy­
di, çünkü arada sırada, bir alay küçük şekil, yerden yükselen uzun 
hörgüçlerden dökülüyorlardı; sanki yük asansörleri yüklerini boşaltı­
yonnuş gibi. Gosseyn onlara, metalin üzerinde sürünen, küçük, koyu 
renkli şeylere, karşı köşeden, yukarından bakıyordu. 

Gosseyn geminin gitmeye hazırlandığını fark etti. Aşağıdaki şe­
killer, gemiye uzanan merdivenleri tırmanıyorlardı. Önce yüz tane ko­
yu renkli hareket eden şekil gördü, sonra bir düzine, sonra hiç. Belir­
siz hareketler ve fısıltılı konuşma sesleri fark ediyordu. Şimdiyse çu­
kurun parlak uçsuz bucaksızlığının üzerine sessizlik çökmüştü. Gos­
seyn bekledi. 

Dışarıda tamamen gece olmuş olmalıydı. Böylesi gemileri hare­
kete geçinnek için geceyi beklemeleri gerekirdi. Bir dakika sonra, ta­
van açılmaya başlayacaktı. Yukarıda bir çayırlık olmalıydı, aşağıdaki 
hangarları kamufle etmek için. Bir şekilde o çayırlık yukan itilecekti. 
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O seyretmeyi sürdürürken bütün ışıklar söndü. Bu da mantıklıydı. 
Gecenin içinde ışıklann parlamasını istemezlerdi. Duyarlı dedektör­
ler, hiçbir robouçağın ya da başka güneş sistemi aracının Üzerlerinden 
geçmediğinden emin olmak için göğü araştırıyor olmalıydılar. Ama 
canlanan nesne gemiydi, tavan değil. 

Gemi parlamaya başlamıştı. Bedeninin her yanını ortaya döken, 
zayıf bir ışıltı, belirsiz bir yeşil ışık, öylesine loş ki, onunla kıyaslan­
dığında Dünya'daki ayışığı güneş kadar parlak kalırdı. Gemi ışılda­
maya başladı. Birdenbire, ışık gözlerini acıttı. 

Gosseyn, Bozucu'nun da onu aynı şekilde etkilemiş olduğunu ha­
tırladı. Gemi! Başka bir yıldızdaki, gezegensel bir üsse ayarlanıyor. 
Tavan falan açılmayacak, diye düşündü. Başladığı kadar hızlı bir şe­
kilde, zihinsel ve görüntüsel gerilim dindi. Yeşil hale eriyip söndü. 

Koca gemi gitmişti. 
Aşağıda, çukurda, ışıkların dördü yeniden yandı. Işıklar minyatür 

güneşler kadar parlaktı, ama beyaz ışımaları çukurun karanlığını kıs­
men aydınlatabiliyordu. Yakınlarındaki her şey, parlak bir şekilde ay­
dınlatılmıştı. Ama parlaklık hangarın devasa boşluğuna yayıldıkça sö­
nükleşiyordu. Merkezdeki yüzlerce dönüm ve duvar ışıklarının arasın­
da kalan kısımlar derin gölgeler içindeydi. 

Gosseyn, Bozucuyu alıp çukurun kenarındaki parmaklığı takip et­
meye başladı. Ne aradığından pek emin değildi. Kesinlikle çukurun i­
ı1ine girmek gibi bir isteği yoktu. Buralarda bir yerlerde, bu ağaç kök­

' !erinden bir çıkış yolu olmalıydı. Bir merdiven, bir asansör, herhangi 
bir şey. 

Bu şeyin bir asansör olduğu ortaya çıktı. Ya da içlerinden ikisin­
de asansör olan bir dizi asansör boşluğu. Gosseyn ilk asansörün kapı 
kolunu denedi. Kapı, hiç ses çıkarmadan kayarak açıldı. Serinkanlı bir 
şekilde içeri girdi ve kontrol mekanizmasını inceledi. Beklediğinden 
daha karmaşıktı. Bir tüp paneli vardı, ama kontrol kolu yoktu. Gos­
seyn bunun ne olduğunu anlayınca, kanı çekilir gibi oldu. Bozucu tipi 
bir asansör. Sadece aşağı ve yukarı gitmiyordu. Tüpleri saydı, on iki 
noktanın her birine gidebilirdi. 

İçinden homurdandı ve eğilip Üzerlerinde işaret aramak için tüp­
leri dikkatle inceledi. O zaman, rahatlayarak her tüpün başka bir yönü 
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gösterecek şekilde biçimlendirilmiş olduğunu fark etti. İçlerinden sa­
dece biri dosdoğru yukarıyı gösteriyordu. Gosseyn duraksamadı. Bu 
seçim onu anında esarete götürebilirdi, ama bu atılması gereken bir 
tehlikeydi. Parmakları tüpe dokundu ve aşağı bastırdı. 

Bu sefer, bu heyecanlı olayı izlemeye çalıştı. Ama hislerini allak­
bullak eden baygınlık beynini de etkilemişti. Görüntüsü yeniden net­
leştiğinde, asansörün dışındaki manzaranın değişmiş olduğunu gördü. 

Kesinlikle bir ağacın içindeydi. Ama asansörün saydam kapıları­
nın ardında cilalanmamış doğal bir oda vardı. Daha yukarıdaki bir de­
likten, odaya ışık dökülüyordu. Her şey çok sert ve düzensizdi, odada 
pek çok karanlık köşe vardı. 

Gosseyn, Bozucu'yu, bu karanlık köşelerden birine gizleyip dik­
katle deliğe doğru tırmandı. Önündeki koridor daralarak önünde dik­
leşiyordu. Yolun yarısına geldiğinde Bozucu'yu buradan geçiremeye­
ceğini fark etti. Bu sinir bozucuydu, ama bunu göze almaya karar ver­
di. Venüslülerle bağlantıya geçmeliydi. Daha sonra, onların yardımıy­
la Bozucu'yu almaya gelebilirdi. 

Tırmanışının sonlarında ellerini kullanması ve kendini yukarı 
çekmek için, kurumuş tahtanın çıkıntılı köşelerine yapışması gerekti. 
Dev bir Venüs ağacının alt dallarının birinden, bedeninin sığabileceği­
nin en fazla iki katı büyüklüğünde bir delikten dışarı çıktı. Bu düzen­
siz biçimli, doğal görünüşlü bir delikti. Belki de bu ağaçtaki yüzlerce 
benzer görünüşlü delikten sadece biriydi ve bu nedenle, yerini çok 
dikkatli bir şekilde belirlemeliydi. 

Bir yanında kocaman bir çayırlık olduğunu zaten fark etmişti, 
belki de çukurun üzerindeydi. Diğer tarafında, sık Venüs ormanı var­
dı. Gosseyn etraftan mihenk noktaları seçip içinden çıktığı geniş 
daldan aşağı inmeye başladı. Gövdeden altmış metre kadar sonra, dal 
başka bir ağacın aynı derecede kocaman bir dalına ulaşıyordu. Bunu 
görünce, içi titredi. Ağaçların üzerinde koşturmanın, hayvani bir zevki 
vardı. Beş mil kadar, havada ilerleyecekti, tabi i d;ıh;ı i)nce orm: ı ı ı  bit­

mezse ve sonra da-
Dalda on beş metre kadar ilerlemişti ki, altındaki kabuk göçtü. 

Zemine düştü. Anında, üzerindeki kapan kapısı örtüldü ve karanlıkta 
kaldı. Gosseyn ışığın yokluğunu pek fark edemedi. Çünkü düştüğü 

- 1 70-



yer oldukça dik duvarları olan bir çukurdu. Gosseyn yukarı doğru ça­
resizce zıpladı. Parmaklarını yumuşak tahtaya geçirdi, sonra da dik e­
ğimli duvardan boşluğa kaydı. Yeniden sertçe yere çarptı . Yolculuğu 
pek uzun sürmedi, yolu on metreden fazla değildi. Ama sonuçları uç­
suz bucaksızdı. Yakalanmıştı. 

Vazgeçmek gibi bir niyeti yoktu. Hala aşağıya doğru kaymayı 
sürdürürken Gosseyn ayağa kalkmak için savaştı, kurtulamayacağı bir 
derinliğe ulaşmadan geri dönmeye çalıştı. Olmadı. Gücünün onu ulaş­
tırabileceği en yüksek noktaya zıpladı ve karanlığa uzanan parmakla­
rı, sadece havayı yakalayabildi. Bu sefer, düşüşe karşı kendini topar­
ladı ve ayaklarının üzerine dengeli bir şekilde indi. Eğer bir kaçış yolu 
varsa, aci len bulması gerektiğini bilerek. Ve yine de, bir an için, ken­
dini hareketsiz durmaya zorladı, null-A korteks-talamik duraklama i­
çin, düşünmek için. 

Şimdiye dek her şey kendiliğinden olmuş gibiydi. Ağaç dalının o 
kısmının göçme nedeni, ağırlığını üzerine vermiş olmasıydı. Zemin de 
aynı nedenden dolayı çökmüştü. Böylesi kapan kapılarının olması ü­
zücüydü. Bir yerlerde alarmlar çalmış olmalıydı. Kimse gelmeden bu­
radan çıkmanın bir yolunu bulmalıydı, yoksa asla çıkamayacaktı ! 

Dizlerinin üzerine çöküp yeri gevşek bir şekilde yokladı. Sağ ta­
rafında, bir halıya dokundu. Halının üzerinde süründü ve teker teker, 
bir çekmeceye, bir masaya, bir koltuğa ve bir yatağa dokundu. Bir ya­
tak odası!  Buralarda bir ışık düğmesi olmalıydı, bir masa ya da yatak 
lambası. H ızlı düşünceleri duraksadı ve eyleme geçti. Duvardaki ışık 
düğmesi parmaklarının altında tıkladı ve düşüşünden üç dakika sonra 
hapishanesini görebildi. 

O kadar kötü değildi. Odada ikiz yatak vardı, ama en az Crang'in 
apartmanındaki kadar büyük ve lüks, geniş bir oturma odasına açılan, 
mercan pembesi bir karneriyeye yerleştirilmişlerdi. Mobilyalar, güzel 
bir şekilde işlenmiş, iyi kalite ahşabın ışıldayan kal itesine sahiptiler. 
Duvarlarda resimler vardı, ama Gosseyn, resimlere bakmak için du­
raksamadı, çünkü huzursuz bakışları, kapalı bir kapıya takılmıştı. Ka­
pıdan bir ses, kilitte dönen bir anahtarın sesi geldi. 
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Gosseyn, silahlarını çekerek, geri gitti. Kapı açıldığında, içeri bir 
roboaskerin girdiğini gördü. Ve Jim Thorson'un sesi duyuldu. "Peka­
la, Gosseyn, silahlarını at ve üzerinin aranmasına izin ver." 

Başka seçeneği yoktu. Bir dakika sonra, askerler içeri girip silah­
larını ona doğrultmuşlardı. Ve Jim Thorson kapıdan içeri girdi. 
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YİRMİ YEDİ 

Birlik elçisi, hayvanlar gezegenindeki bir metal kayalığına indi. 
Kocaman binanın korkuluklarına doğru yavaşça yürürken huzursuz 
bir şekilde millerce altındaki ormanı seyretti. 

"Sanırım," diye düşündü, benden, ava gitmem beklenecek, şey­
lerle - duraksayarak doğru kelimeyi bulmaya çalıştı ve ardından kas­
vetli bir şekilde devam etti, bunun kadar büyük av köşkleri inşa eden 
dışavurumcularla. 

"Buradan, Ekselansları," diye mırıldandı, arkasından gelen bir 
ses. "Av grubu bir saat içinde yola çıkacak ve Kızıl Enro, sizinle yol­
da görüşecek." 

"Yaralan En Büyük İmparatorluk'un dışişleri bakanı olan Ekse­
lanslarına söyle," diye resmi bir tavırla konuşmaya başladı elçi, "he­
nüz yeni geldim ve-" 

Daveti reddettiğini söylemeden durdu. Hiç kimse, hele Birlik a­
janlarından biri, altmış bin yıldız sisteminden oluşan bir imparatorlu­
ğu idare eden lordun davetini geri çeviremezdi, hele konu, böylesine 
nazikse. "- zamanında orada olacağım," diye, sakince bitirdi sözlerini 
elçi. 

Bu av, kana susamışların işiydi. Her hayvan için, hiç ses çıkarma­
yan makinelerin taşıdığı, farklı silahlar kullanılıyordu; her avcı için 
bir makine mevcuttu. Robotlar, avcılara tam olarak gereken silahı u­
zatarak sürekli yardımcı oluyor ve yine de hiç ayak altında dolaşmı­
yorlardı. Avcılar atış konumuna geçerken, tehlikeli hayvanlar, enerj i  
paravanlarıyla avcılardan uzakta tutuluyorlardı. 

Gri renkli, biçimli,  güçlü ve toynaklı bir hayvan vardı; hayvan tu­
zağa düşürüldüğünü ancak bir saatlik mücadeleden sonra fark etmişti. 
Hayvan kalçalarının üzerine oturup ağlamaya başladı. Hayvan bir da­
kika boyunca, hüngür hüngür ağlay p kıvranarak öylece kaldı ve son­
ra sessizleşti. Ardından, hem dışişl• ri bürosu hem de av köşkü olarak 
kullanılan o dev komplekse giderle ken l:ızıl saçlı bir dev Birlik elçi­
sinin yanına geldi. 
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"Harika bir spor, değil mi?" diye homurdandı. "Gerçi pek fazla a­
teş etmediğinizi fark ettim." 

"Bu benim ilk seferim," diye özür diledi diğeri. "Büyülendim." 
Belli bir açıdan bakılırsa, söylediği doğru sayılabilirdi. Büyülen­

miş, dehşete kapılmış, şoka girmiş ve iğrenmişti. Koca adamın, kendi­
sine alaycı bir tavırla baktığını fark etti. 

"Siz Birlik adamları, hepiniz aynısınız," dedi Enro. "Bir dolu kor­
kak-" Durdu. Yapacağı ağır ithamı üzerinde düşünüyor gibiydi. "Ba­
rışçı!"  dedi. 

"Hatırlamalısınız ki," dedi elçi, soğukkanlı bir tavırla, "Birlik, on 
dokuz galaktik imparatorluk tarafından, birbirlerini sonu olmayan ve 
beyhude savaşlarda yok ettikleri bir zamanda kuruldu. Birlik'in işi ba­
rıştır ve her kurum gibi, zaman içinde gerçekten barışı düşünen insan­
lar yaratmıştır." 

"Bazen," dedi Enro, gururla "ne kadar yıkıcı olursa olsun, sanı­
rım ben savaşı tercih ediyorum." 

Birlik görevlisi yanıtlamadı ve sonrasında Enro, alt dudağını ke­
mirmeyi bırakıp ters bir edayla sordu. "Neyse, istediğin nedir?" 

"Son zamanlarda, ulaştırma bakanlığınızın fazla gayretli olduğu­
nu keşfettik" diye diplomatik bir şekilde konuşmaya başladı elçi. 

"Ne şekilde?" 
"Bahsettiğim olay, orasının yerleşik sakinleri tarafından Güneş 

diye adlandınlan bir yıldız sistemi hakkında." 
"Bu isim bende bir şey çağrıştınnıyor," dedi Enro, soğuk bir şe­

kilde. 
Elçi saygıyla eğildi. "Şüphesiz ki sizin bölümünüzde orasının ka­

yıtları vardır ve sorun da çok basit. Beş yüz yıl önce, Birlik'ten izin a­
lınmadan, sizin ulaştırma bölümünüz orada bir transit üssü kurmuştu. 
Güneş, yeni keşfedilen yıldızların incelenmesi ve kullanılması ile ilgi­
li anlaşma imzalandıktan sonra keşfedilen yıldız sistemlerinden biri." 

"Hmm! Kızıl adamın bakışları daha da alaycı bir hal almıştı ve 
elçi, Enro'nun gerçekte Güneş'den haberdar olduğunu düşündü! "Üs­
sün orada kalması için bize izin verecek misiniz?" diye sordu Enro. 
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"Birlik beratındaki maddelerin öngördüğü şekilde," diye resmi 
bir tavırla yanıtladı Birlik görevlisi, "bu üs parçalanmalı ve oradan 
kaldırılmalı." 

"Bu çok küçük bir mesele gibi görünüyor," dedi Enro, düşünceli 
bir şekilde. "Ulaştırma sekreterime bir muhtıra bırakın ve ben de ko­
nuyu inceleteyim." 

"Ama üs parçalanacak, değil mi?" diye ısrar etti elçi, kararlı bir e­
dayla. 

Enro soğukkanlıydı. "Öyle olması şart değil. Eğer uzun zamandır 
üs oradaysa, kaldırılması ulaştırma bölümü için ciddi sorunlar doğura­
bilir. Eğer öyleyse, biz de konuyu Birlik'e götürürüz ve oradaki konu­
mumuzun kabul edilmesin! isteriz. Bizim muazzam yıldızsa) organi­
zasyonlarımız arasında bazen böylesi olayların olması kaçınılmazdır. 
Bu tür meseleler, yapıcı ve esnek bir şekilde ele alınmalıdır." 

Şimdi alaycı olma sırası ufak tefek adamdaydı. "Eminim ki siz 
Ekselansları, başka bir imparatorluk yanlışlıkla bir yıldız sistemini 
kendi mülküne kattığı zaman ilk karşı çıkan olursunuz. Birlik'in tutu­
mu gayet nettir. Yanlışı yapanlar, onu düzeltmelidir." 

Enro şimdi tehditkar bir şekilde bakmaktaydı. "Konuyu bir sonra­
ki Birlik toplantısında ele alacağız." 

"Ama buna daha bir yıl var." 
Enro adamı duymamış gibiydi. "Bu sistem hakkında bir şeyler 

hatırlar gibiyim. Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa, orada yaşayanlar 
kana susamış bir güruh. Şimdi orada, bir karmaşa ya da bir çeşit savaş 
var." 

Zalim bir şekilde gülümsedi. "Orada düzeni yeniden tesis etmek 
için izin isteyeceğiz. Eminim Birlik temsilcileri buna karşı çıkmaya­
caklardır." 
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YİRMİ SEKİZ 

Gosseyn, sıkkın bir şekilde, düşmanlarının odaya doluşmasını 
seyretti. Herhalde gelen Crang değil de,Thorson olacaktı. Prescott' ı  
bile ona tercih ederdi. Ama gelen Thorson'du-gri-yeşil gözlü, önünde 
bir hayalet gibi beliren dev bir adam, kuvvetli, ağır bir surat ve başat 
şahin bumu. Dudaklannı hafifçe ısırarak kıvırmaktaydı. Nefes alır­
ken, burun delikleri bariz bir şekilde açı lıp kapanıyordu. Gosseyn'e, 
bir iskemleye oturması için işaret ederken, başını hafifçe sağa eğdi. 
Kendi oturmadı. İlgi gösterircesine, "Düşüş esnasında canın acıdı 
mı?" diye sordu. 

Gosseyn soruyu, omuzunu silkeleyerek geçiştirdi. "Hayır." 
"İyi." 
Bir sessizlik oldu. Gosseyn kendini toplayacak zaman bulmuştu. 

Yakalanmasından dolayı hissettiği hiddet geçmeye başladı. Yapacak 
bir şey yoktu. Düşman karargahında yakalanan bir adamın tehlike ve 
dezavantajlarla karşı karşıya olması doğaldı. Önünde tuzaklar olduğu­
nu bilseydi bile, yapmış olduğu gibi, ilerlemeye devam ederdi. 

Durumu kabullendi. Thorson la il işkisini gözden geçirdi ve hiç de 
gerektiği kadar sert ve şiddet dolu olmadığını fark etti. Adam birkaç 
kez, onun yararına karar değiştirmişti. Onu hemen öldürmekten kaçın­
mıştı. Hatta onu serbest bırakmaya ikna bile edilebilmişti. Bu herhalde 
bir kez daha gerçekleşmezdi, ama konuşabilecek bir dili olduğu süre­
ce, Thorson dan kaymıklanabi lecek bir tehlike, sabit ve değiştirilemez 
olmazdı. Bekledi. 

Thorson çenesini tutarak, "Gosseyn," dedi, "Venüs'e yapılan sal­
dırı, ilginç bir aşamaya ulaştı. Normal şartlar altında, başarısızlığa uğ­
radığı bile söylenebi lirdi�· ·  ee, bunun seni ilgi lendireceğini düşünmüş­
tüm. Ama bunun başarısızlık kabul edilip edilemeyeceği, senin, benim 
kafamdaki bir fikre ne kadar açık olduğuna bağlı ." 

"Başarısızlığa uğradı ! "  diye tekrarladı Gosseyn. Bu noktada, din­
lemeyi kesmişti. "Duyduğum doğru olamaz", diye düşündü. Yavaş 
yavaş, kelimeleri anlamlandırmaya başladı ama duyduklarına haJa da­
ha inanamıyordu. Yüzlerce kere, Venüs'ün işgalini gözünün önüne 

- 1 76-



getirmişti : Koskocaman ağaçların ve sürekli ıl ıman iklimin gezegeni, 
dört bir yandan saldırıya uğruyor! Gökten öyle çok adam iniyor ki, 
kendinin daha hiç göremediği kentlerin sisli gökleri, onların yere inen 
biçimleriyle, kararıyor! Milyonlarca silahsız insan, akla gelebilecek 
her tipte silahlarla donanmış sınırsız sayıda eğitimli askerler tarafın­
dan şaşkına çevriliyor! Böylesi bir saldırının şimdiden başarısızlığa 
uğraması imkansız görünüyordu. 

Thorson yavaşça, "Henüz benden başka kimse, bu durumun far­
kında değil, belki," bir an duraksayarak, "Crang dışında," dedi. Bir 
an, aklına tatsız bir düşünce takılmış gibi kaşlarını çatarak, durdu. 
"Gosseyn, eğer Venüs'ü savunmayı düşünseydin, teorik olarak, senin 
sahip olduğun adam sayısından çok, en temel silahlarla donatılmış 
saldırgan bir güce karşı ne gibi önlemler alırdın?" 

Gosseyn tereddüt etti. Venüs'ün savunması hakkında birkaç fikri 
vardı, ama bunları Thorson'a söylemek niyetinde değildi. "Hiçbir fik­
rim yok," dedi. 

"Eğer hücum esnasında yakalansaydın, ne yapardın?" 
"En yakın ormana kaçardım." 
"Ya evli olsaydın? Karın ve çocuklarına ne yapardın?" 
"Tabii ki benimle gelirlerdi." Gerçeği görmeye başlıyordu, ama 

önünde beliren resim, baş döndürücüydü. 
Thorson küfretti. Sağ yumruğunu, sol avucuna indirdi. "Ama bu 

neye yarardı ki?" dedi kızgınca. "Kimse kadınlara ve çocuklar zarar 
vermez.Adamlarımız, direniş gösterilen yerler dışında, nüfusa itibar 
ve saygı göstermeleri doğrultusunda emir aldılar." 

Gosseyn başıyla onayladı, ama bir an için, konuşamadı. Gözleri­
ne yaşlar dolmuştu, heyecan gözyaşları ve şimdiden yaşanmış olan 
kayıpların ağırlığını fark etmenin getirdiği gözyaşları . Huzursuzca, 
"Sorunları, silahlara ulaşmak olurdu. Bunu nasıl başardılar?" dedi. 

Thorson homurdandı ve odayı arşınlamaya başladı. "Akıl almaz," 
dedi. Omuz silkti, duvardaki bir alete doğru yürüdü, bir tuşa dokundu 
ve geri çekildi. "Devam etmeden önce, durumu tam olarak anlasan, 
daha iyi olur." 

O sözünü bitirince, oda karardı.  Kare biçimli bir ışık parçası du­
varı aydınlatt ı .  Işık değişti, derinleşti; beliren resim, giderek gerçeklik 
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kazandı. Gosseyn'e, bir pencereden dışarı, gürültülü, belalı bir günün 
manzarasına bakıyorlarmış gibi geldi. Pencere ve pencereyle beraber 
kendileri de ilerlediler, döndüler ve göğe uzayan ağaçların altlarında 
uyuyan adamlar gördüler. Binlerce adam. Çok hafif bir malzemeden 
yapılmış yeşil üniformaları vardı. Böyle günün ortasında, binlercesi 
birden uyurken, garip görünüyorlardı. Uykularında kıpırdanıyorlar, o­
raya, buraya çarpıyorlardı. İçlerinden birkaçının uykudan uyanıp otu­
rup gözlerini oğuşturup sonra biraz daha uyumak için yeniden yere u­
zanmadığı bir dakika bile geçmiyordu. 

Uyuyan insan sıraları boyunca nöbetçiler yürüyordu. Üzerlerinde­
ki gökte makineler dolanıyor, dönüyor, kıvrılıyor, sanki adamlar hu­
zursuzluk çıkaracaklarmış gibi, silahlarını bir oraya, bir buraya doğ­
rultuyorlardı. 

Nöbetçilerden ikisi, Gosseyn ve Thorson'un baktıkları pencerenin 
altından geçtiler. Gosseyn'in daha önce hiç duymadığı bir dilde konu­
şuyorlardı. Bunların galaktik askerler olduklarını önceden tahmin et­
mişti, ama o yabancı dilin sesi onu allak bullak etti, içini ürpertti. 
Thorson'un sesi, omuzunun yanından, yumuşakça, duyuldu: 

"Onlar Altairalı. Yerel dili öğretmekle uğraşmadık." 
"Yerel dil !" Gosseyn bunu sessizce kabul etti. Galaktik bir impa­

ratorluk ve onun sayısız halkları düşünüldüğünde söylenen mantıklıy­
dı. 

Tam Thorson'un ona bu ilginç sahneyi niye gösterdiğini merak 
etmeye başlıyordu ki, koca ağaçların önce birinin, sonra diğerinin ü­
zerindeki hareketlenmeyi fark etti. İnsan şekilleri -bu arka planda mi­
nik görünüyorlardı- mağaralardan ve tünellerden, dalların devasa bu­
dak ve kıvrımları arasından aşağı koşuşturuyorlardı. Gosseyn gergin 
bir şekilde onları izlerken, yere inip bağırarak, ileri atıldılar. Görüntü 
çok garipti, çünkü kalın alt dallardan, ellerinde taşıdıkları kısa sopa­
larla maymunları gibi atlıyorlardı. Önce azar azar damlıyorlardı, son­
ra ince bir akıntı oluşturdular, sonra bir ırmak, sonra bir sel ve niha­
yet, her yerdeydiler; ellerinde sopalarla ince, kahverengi şortlar ve 
kahverengi sandaletler giymiş adamlar. Orman bir karınca tepeciği gi­
bi kabarıyordu, ama bu karıncalar insan şeklindeydi ve deliler gibi 
haykırıyorlardı. 
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İlk önce makineler uyandı. Uzun sıralar boyunca salınan alev ma­
kineleri, cızırtılı ateşlerini, saldırganların üzerine yolladılar. Otomatik 
olarak hedef bulan silahlar, şimşeklerini karmaşaya eklediler. Çığlık­
lar duyuldu ve adamların yüzlercesi, yere yığıldı. Ye şimdi, tüm kamp 
uyanıyordu. Küfür eden askerler doğruluyor ve silahlarını kapıyorlar­
dı. Sopalarını sallayan adamlar onları çevreledi, dakikalar uzadıkça, 
sopalı adamların sayısı artıyordu.Karmaşanın içinde otomatik silahlar, 
sanki artık nereye ateş etmeleri gerektiğinden emin değillermiş gibi, 
güvensizce kekeliyorlardı. Alev makinelerinin cızırtısı ve silahların 
şimşekleri azaldığında küfreden, homurdanan ve nefes nefese kalmış 
adamların sesi de belirginleşti. 

Gosseyn'in birdenbire aydınlanmasını sağlayan, kavganın acaip­
liği oldu. 

"Tanrım," dedi Gosseyn, "bu kavga karanlıkta mı yapıl ıyor?" 
Bunu öylesine sormuştu, çünkü şimdi oradaki ışıkla gün ışığı ara­

sındaki farkı görebiliyordu. Bu, gece vakti, radar kameraları ile çekil­
miş bir sahneydi. Çünkü arkasından, Thorson, kısık bir sesle, "İşte 
tüm silahlar o noktada başarısız oluyor. Karanlık. Her adamın, gece 
görebilmesi için bir aleti var, ama işleme sokulmaları içinenerji ve sü­
rekli takılı tutulması gerekiyor" dedi ve kızgınlıkla homurdandı. "Bu 
salakları, tüm diğer salak askerler gibi davranırken seyretmek, insanı 
deli etmeye yeter." 

Bir dakika daha söylendi ve sonra sustu. Gosseyn'in arkasında 
şimdi sessizlik hüküm sürüyordu ve Thorson bir süre sonra çok daha 
sakin bir sesle konuşmaya devam etti. 

"Niye kızıyorum ki?" dedi adam. "Bu saldırı ilk gece gerçekleşti­
rildi. Askerlerimizin kurduğu her kampta yaşandı. Saldırının sonucu 
felaketti çünkü kimse, silahsız sürülerin, galaksideki en iyi donanımlı 
ordulardan birine saldırmasını beklemiyordu." 

Gosseyn adamı artık pek duymuyordu. Muharebeyi hayranlığa 
kapılmış olarak izliyordu. Şimdi saldırganlar binlerce kişi olmuşlardı. 
Ölüleri her ağaçtan üçer beşer sarkıyordu. Ama yalnız değillerdi. Ora­
da burada, bu baskına uramış kampta, galaktik askerler hfıla mücadele 
ediyorlardı. Taşınabilir alev makineleri hfıla arada sırada ölümcül ya-
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lazlarını fırlatıyorlardı, ama şimdi, zafer Venüslü null-A'nın oluyor­
du. 

On dakika içinde, sonuç şüpheye yer vermeyecek şekilde belir­
gindi. Sopalı ve kararlı adamlar ordusu, tam donanımlı, modem bir 
askeri kampı ele geçirmişti. 
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YİRMİ DOKUZ 

Muzaffer Venüslüler ölüleri için mezar kazmaya başladıklarında, 
Thorson uzanıp videoyu kapattı. Oda yeniden aydınlandı .  Thorson, 
ciddi bir edayla, saatine baktı. 

"Crang gelene kadar bir saatim daha var", dedi. 
Bir an için, kaşlarını çatarak, durdu, sonra video ekranının az ön­

ce o kadar canlı bir şekilde belirdiği, boş duvarı işaret etti. 
"Doğal olarak," dedi, "hemen ek kuvvetler gönderdik ve kentlere 

saldırmalarını önledik. Ama zaten amaçları da bu değildi. Onlar silah 
istiyorlardı ve silahlarını da aldılar. Bugün istilanın dördüncü günü. 
Bu sabah hesabıyla, uzay gemilerimizin bin iki yüz'ünden fazlası ele­
geçiri lmiş, bin tanesi de imha edilmişti; sayısız miktarda silah elegeçi­
rip bize doğru yönelttiler, adamlarımızdan iki milyon kadarı öldürül­
dü. Bunları başarmak için, Venüslüler on milyon adam kaybettiler; 
beş milyonu öldü, beş milyonu da yaralandı. Ama bana kalırsa, artık 
büyük kayıplar verme dönemleri geride kaldı, buna karşın kaçınılmaz 
bir şekilde bizimkiler daha yeni başlıyor." 

Odanın ortasında durakladı. Gözleri somurtuktu. Alt dudağını, 
vahşi bir şekilde kemiriyordu. En sonunda, karanlık bir şekilde: "Gos­
seyn, böyle bir şey duyulmamıştır. Galaksinin tarihinde böyle bir şey 
yaşanmadı. Fethedi len insanlar, milletler, hatta koca gezegen sistem­
leri birkaç kuşak boyunca, işgalcilerinden nefret edebilirler, ama pro­
paganda çalışması doğru yapılırsa, kısa zamanda, koca bir imparator­
luğun parçası olmaktan gurur duyarlar". Omuz silkti, kendi kendine 
konuşurcasına," Taktikler rutindir," dedi. 

Gosseyn, "Dört günden az bir zamanda, on milyon Venüslü kay­
bı," diye düşünmekteydi. Sayı o kadar büyüktü ki, gözlerini kapadı. 
Sonra, yavaşça ve kasvetli bir şekilde, gözlerini yeniden açtı. Çok bü­
yük bir gurur ve çok büyük bir keder duyuyordu. Null-A felsefesi 
doğru çıkmıştı, onaylanmıştı, ölüleri tarafından onurlandırılmıştı. 
Yekpare bir beden olarak, Venüslüler durumu kavramış ve ortak bir 
karar bile alınmadan, önplanlama ya da uyan yapılmadan, gerekeni 
yapmışlardı. Bu aklın zaferiydi ve muhakkak ki evrendeki her düşü-
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nen insan üzerinde etkisini bırakacaktı. Dışarılarda, diğer gezegenler­
de, pek çok iyi niyetli insan olmalıydı. 

Gosseyn, uzayda kaç milyon dürüst insan olabileceğini, hızla tah­
min etti. Sayılar onu heyecanlandırdı, düşüncelerinin akışını değiştir­
di. Gözlerini kısarak, Thorson a baktı. 

"Bir dakika," dedi yavaşça." Sen bana neyi anlatmaya çalışıyor­
sun? Güneş sistemindeki insan sayısından daha fazla askeri olan ga­
laktik bir imparatorluk, dört gün içinde nasıl alt edilebilir? Niye, gere­
kirse sayısız büyüklükte ordular getirip Venüs'deki her null-A 'yı öl­
düremesinler ki?" 

Thorson'un yüzündeki ifade alaycıydı. "Bu," dedi adam, "benim 
bir süre önce anlatmaya çalıştığım şeydi işte." 

Bakışlarını Gosseyn'in yüzünden ayırmadan yanına bir iskemle 
çekti ve ata biner gibi üstüne oturarak, dirseklerini iskemlenin sırtına 
dayadı. Tavrındaki yoğunluk, söyeyeceği şeyin ne kadar önemli oldu­
ğu konusunda hiçbir şüphe bırakmıyordu. N ihayet, yumuşak bir şekil­
de konuşmaya başladı. 

"Dostum, bir de şöyle düşün. Yüce İmparatorluk -bu orada kul­
landığımız ifadenin birebir çevirisidir- Galaktik Birliğin bir üyesidir. 
Diğer üyeler bizden, biraz daha güçlü ama biz zaman ve mekanda var 
olmuş en büyük tek güçüz. Yine de, Birliğe karşı olan zorunlulukları­
mızdan dolayı sadece belirli sınırlamalar çerçevesinde hareket edebili­
riz. Biz de, Makineye karşı kullandığımız ayarbozucu gibi aletlerin 
kullanımını yasaklayan anlaşmalara imza attık. Anlaşmalar, güç kay­
nağı olarak ve birkaç başka özel durum dışında, atom enerj isinin kul­
lanımını yasaklıyor. Makineyi atomik torpillerle yok ettik. Doğru, kü­
çük ıorpillerdi, ama yine de atomik torpillerdi. Birlik sözlüğünde, en 
büyük suç soykırımıdır. Eğer bir halkın yüzde beşinden fazlasını öl­
dürürseniz, bu savaş demektir. Eğer yüzde onunu öldürürseniz, bu 
katliamdır ve eğer Birlik önünde yargılanıyorsanız, tazminat ödemek 
zorunda kalırsınız. Eğer yüzde yirmisini ya da yim1i milyon kişiyi öl­
dürürseniz, ki bu daha da fazlası demektir, bu soykırımdır. Eğer bu 
suçu işlediğiniz kanıtlanırsa, bu işe bulaşmış olan gücün hükümeti, 
kanundışı i lan edilir ve sorumlular, Birliğe gönderilmeli, mahkemeye 
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çıkarılmalı ve suçlu göıiilürlerse, infaz edilmelidirler. Bu koşullara i­
taat edilene dek, otomatik bir savaşdurumu geçerlidir." 

Thorson bir an durdu, yüzünde keyifsiz bir gülümseme vardı. 
Hızla ayağa kalktı ve odayı arşınlamaya başladı. Nihayet durdu. 

"Belki, Venüslülerin yarattığı sorunu anlamaya başlamışsındır. 
Bir hafta içinde, eğer savaşmaya devam edersek, son derece ağır ceza­
lara maruz kalacağız, ya da çok büyük çaplı bir savaşa ginnemiz gere­
kecek." 

Gülümsemesi daha da karamsarlaştı. "Tabii ki," dedi, "Ben bu 
durumdan çıkış için açık bir yol bulana kadar, savaşa devam edeceğiz. 
Ve işte, bu noktada dostum, sen devreye giriyorsun." 

İşte yine ön plana çıkmıştı. 
Gosseyn yavaşça koltuğuna geri gömüldü. Şaşınnıştı, ama şu an­

da düşünmesini engelleyen duygusal bir tepki yaşıyordu. Bedeni, in­
san hayatlarıyla güç ve politika oyunları oynayan Galaktik İmparator­
luğa karşı duyduğu nefret ve kızgınlıkla acıyordu. Kendini vennek i­
çin, yapılan muazzam fedakarlığa katkıda bulunmak için, diğerleri ha­
yatlarını nasıl sunduysa, öylesi bir rahatlıkla kendi hayatını sunmak i­
çin, içini kemiren bir arzu duyuyordu. Venüs'ün insanlarıyla bir ol­
mak arzusu ezici bir ağırlık halini almıştı. 

Neredeyse bilinçli olarak, zihniyle, bu ölüm dürtüsünden uzakla­
şıyordu. Onlar için doğru olan, onun için de doğru olmak zorunda de­
ğildi. Null-A'nın özünde, hiçbir iki durumun aynı olmadığı fikri var­
dı. O 11 .Gilbert Gosseyn'di, evrendeki tek fazla beyin dokusunun sa­
hibi. Amacı hayatta kalmak ve özel beynini geliştinnek olmalıydı. 

Ve işte şaşırtıcı olan da buydu. Teorik olarak, bir mahk _Jmun, 
kendi isteklerinin peşinde koşması imkansızdı. Ama Thorson 'un açık­
sözlülüğü, umut verir gibiydi. 

Önerisi her ne ise, kabul edecek ve kendi avantaj ı  doğrultusunda 
kullanacaktı. 

Thorson'un, yüzünde ciddi bir ifadeyle, ona bakmakta olduğunu 
hissetti. Koca adam yavaşça, "Benim anlamadığım şey, Gosseyn, sen 
bu resimde nereye oturuyorsun?" dedi. 

Şaşınnış göıiinüyordu. "Sen, saldırının arifesinde kelimenin tam 
anlamıyla sahneye atılıverdin. Göıiinüşe göre, senin varoluşunun a-
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macı işgalin durdurulması idi. Bizi geciktirdiğini itiraf ediyorum, ama 
uzun süre için değil. Sonuç olarak pek de işe yaramış olduğun söyle­
nemez. Saldırının başarısız olması senin yaptığın herhangi bir şeydeı1 
değil, bir ırkın felsefesinden kaynaklanıyor." 

Thorson durdu. Kafası, bil inçsizce ama gayet ifade yüklü bir te­
reddüt içinde, keskince sağa doğru eğildi. Önündeki bir probleme 
kendini tamamen vermiş gibi görünüyordu. Yeniden konuşmaya baş­
ladığında, sesi boğuktu. 

"Ve yine de- ve yine de, bir bağlantı olmal ı. Gosseyn, bu sıradan 
evrende emsalsiz Null-A felsefesinin ve biricik senin birararda oluşu­
nu nasıl açıklıyorsun? Bekle! Cevap verme! Sana resmin benim tara­
fımdan nasıl göründüğünü betimlememe izin ver. Önce, sana ölüm 
getirdik, biz özellikle istediğimiz için değil, kaçtığın zaman, seninle 
uğraşmaktansa, seni öldürmek bize daha kolay gibi geldiği için. Bu 
kötüydü. Böylesi bir düşünce tarzını benimsememiz bile, tanımlama­
larımızı ne kadar dar bir temel üzerinden yaptığımızı gösteriyordu." 

"Prescott senin Venüs'de yeniden belirdiğini bildirdiğinde, önce 
ona inanmayı reddettim. Crang'a seni bulmasını emrettim ve sonra da, 
senin işbirliğini istediğim için, Presott'a, ortaya çıkıp kaçmana yardım 
etmesi için bildiğin oyunu oynattım. Bu bana Lavoisseur ve Hardie'­
den kurtulmak için bir fırsat sunuyordu ve Dr. Kair sayesinde, senin 
fazla beyin dokun hakkında bir şeyler öğrendik. Metodlarımızı hoşgör 
çünkü sen ikinci bir bedende yeniden belirdiğinde, fena halde allak 
bullak olmuştuk." 

"Ölümsüzlük !"  Adam öne doğru eğilmiş, gözleri hafifçe şişmişti, 
sanki varlığının temel taşlarını sarsan bir duyguyu yeniden yaşıyor gi­
biydi. 'X' in gerçek adını ağzından kaçırdığının bilincinde bile değil­
di. Lavoisseur! Gosseyn bu ismi bir yerlerde duymuş olduğunu hatır­
ladı, ama bağlantı belirsizdi. Thorson devam etti, "Birileri, insa-ni 
ölümsüzlüğün sımnı keşfetti .  Kazalara karşı bile güvenli bir ölüm­
süzlük. "Yani -hor görürcesine durakladı- yedek bedenlerin başına ge­
lebilecek tipten kazalar dışında." 

Thorson durakladı ve yoğun bir ilgiyle Gosseyn'e baktı. 
1 1 1 .Gosseyn 'in bedenini nerede bulduğumuzu bilmek isteyeceksindir. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, Lavoisseur'den her zaman biraz şüp-
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helenmişimdir. Sadece o kazayı geçirmiş olduğu için, niye eski işine 
sırtını dönüp null-A 'nın düşmanlanna katıldığını anlamamıştım. Böy­
lece, Korzybski meydanındaki Anlambilim binasını bir ziyaret ettim 
ve-" 

Bu sefer onu kıvrandırarak, yeniden durdu. Ve Gosseyn yutkun­
du, "Orada mıydı?" Cevabı beklemedi. Zihni, bu kelimelerin ötesine, 
ileri doğru, yeni bir kavrayışa zıplamıştı. "Lavoisseur!" dedi. İsmi da­
ha önce anlamamıştım. Yani 'X',  Lavoisseur muydu, Analam Bilim 
Enstitüsünün müdürü?" 

Thorson, "İki yıl önce, başına o kaza geldiğinde halka duyurul­
muştu," dedi. "Ama pek az insan ne kadar kötü bir kaza olduğunu bi­
liyordu. Gerçi bu artık önemli değil .  Önemli olan şu ki, senin üçüncü 
bedenin oradaydı. Yetkili olan bilim adamları, sadece bir hafta önce 
getiri ldiğine ve Oyun Makinesi için saklandığına yemin ettiler. Maki­
neyi rutin bir şekilde aradıklarını ve Makinenin bir hafta içinde bedeni 
alması için bir kamyon göndereceğini doğruladığını söylediler. Ama 
ben bulduğumda, hala kutusundaydı. Niyetim bedeni imha etmek de­
ğildi, ama adamlanm onu -muhafazasından- çıkarmaya çalışırken, 
kahrolası şey havaya uçtu." 

Yeniden iskemleyi çekip üzerine yorgun bir şekilde çöktü. Yaptı­
ğının farkında değilmiş gibi görünüyordu, çünkü gözlerini Gosseyn'­
den ayırmıyordu. Çınlayan bir sesle, "İşte durum bu, dostum. Sana, o­
rada bir 1 1 1 .Gosseyn olduğuna yemin ederim. Onu kendi gözlerimle 
gördüm, aynı sana ve I .  Gosseyn'e benziyordu. Senin bu üçüncü be­
denini görmek, kariyerimin en büyük kişisel kumarına atılmama ne­
den oldu." 

Bu ifade onu rahatlatmış görünüyordu, sanki kararını kelimelere 
dökereknetleştinnişti. Thorson iskemlesinde kaydı ve bir sır verircesi­
ne, Gosseyn'e  doğru eğildi. 

"Gosseyn, senin ne kadar şey bildiğini bilmiyorum. Oldukça çok 
şey bildiğini varsaydım." Alaycı bir şekilde ekledi, "İnsanların, kendi­
lerine has sebeplerden ötürü, sana bilgi vermeye ne kadar meyilli ol­
dukları gözümden kaçmadı. Her neyse, onlar önemli değil ." Sağ elini, 
diğer her şeyi kenara itercesine geniş bir jestle salladı. "Gosseyn, sana 
az önce, Birlik düzenlemeriyle i lgili olarak söylediklerim gerçekti. A-
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ma tahmin edebileceğin gibi, bütün bunlar pek bir şey fark ettinnez. 
Yine de," bir sırrı i fşa edecek bir adam edasıyla, duraksadı. "Bu an­
laşma/ar bilinçli olarak bozuldu." Ayağını sağlamca yere yerleştirdi. 
Karanlık bir şekilde, Enro Birliğin cakalarından bunaldı. Büyük, kap­
samlı bir savaş istiyor ve bilinçli bir provakasyon olarak, bana, null-A 
Venüs'ün insanlarını imha etme emri verdi," dedi. 

Sözlerini sakince bitirdi. Senden dolayı, emirlerine uymamaya 
karar verdim. 

Gosseyn mantıksal olarak, bunun gelmesini beklemişti. İlk keli­
melerinden itibaren, koca adam, Gilbert Gosseyn' in esrarı üzerine yo­
ğunlaşmıştı. Kendi sorunu, kendi görevleri, netleştinne ve açıklama a­
macıyla devreye sokulmuşlardı. Ve müthiş, neredeyse inanılmaz olan 
şey, bilmeden, Thorson'un bu geniş olaylar tuvalinde neden o kadar 
çok Gosseyn'in belirdiğini açıklamış olmasıydı. Karşı konulmaz bir 
savaş mekanizmasının lideri, sınırsız yıkım için kurulmuş bir kişi, a­
macından çevrilmişti. Zihninin gözü, hayatının normal gerçeklerinin 
ötesine odaklanmıştı ve gördüğü ölümsüzlük görüntüsü, onu başka 
her şeye karşı kör etmişti. Bu resmin içinde hala kayıp uçlar, belirsiz­
likler vardı-ama Gosseyn in hayata geri döndürülmesinin nedeni, bu 
adamı amacından saptınnaktı. Thorson un mantığının onu nereye gö­
türdüğü konusunda hiçbir şüpheye yer yoktu. 

"Gosseyn, kozmik satranç oyuncusunu bulmalıyız. Evet, 'biz' de­
dim. Farkında olsan da, olmasan da, sen de bu arayışa katı lmalısın. 
Bunun önemli nedenleri var, hem kişisel, hem de genel açıdan. Senin 
sadece bir piyon, orj inalin tamamlanmamış bir prototipi olduğun dik­
katinden kaçmamıştır. Ne kadar gelişirsen geliş, kim olduğunu ve ar­
dındaki amacı belki de asla bi lemeyeceksin. Ve Gosseyn, onun sadece 
bir süre için sana ihtiyacı olduğunu bilmelisin. Bu ek bedenleri her 
nereden alıyorsa, emin ol ki, diğerlerini üretmeye başlayana kadar, sa­
na sadece kısa bir süre için ihtiyacı var. Bu kulağa insanlıkdışı geli­
yor, bi liyorum, ama kendini kandınnanın anlamı yok. Şimdi ne yapar­
san yap hangi başarılara ulaşırsan ulaş, kısa süre sonra hurdaya çıka­
caksın. Ve III. Gosseyn ' in başına gelen kazadan dolayı, 1 ve i l '  nin 
yaşam anılarının da kaybolmuş olması olasıdır." 
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Koca adamın suratından, hesaplar yaptığı, girişilecek eylemlere i­
lişkin gergin bir bekleyiş içinde olduğu okunuyordu. Sert bir sesle, 
"Tabii ki, yardımların için bir bedel ödemeye hazırım. Null-A'yı yok 
etmeyeceğim. Atomik enerj i  kullanmayacağım. Enro'dan ayrılacağım 
ya da en azından mümkün olduğu kadar uzun bir süre onu karanlıkta 
bırakacağım. Burada sadece bir barınma savaşı sürdüreceğim ve katli­
amı kısıtlayacağım. Tüm bu bedeli, gönüllü işbirliğin için ödemeye 
hazırım. Eğer yardımın için seni zorlamamız gerekirse, o zaman hiç­
bir şey için söz vermek zorunda değilim. Buna göre, kalan tek soru -
gri-yeşil gözler yanan petrol kuyuları gibiyd-- Bize isteyerek mi, zorla 
mı yardım edeceksin? Bize yardım etmelisin !"  

Bu teklifi tahmin etmiş olduğu için, Gosseyn' in karar verecek ve 
bazı sonuçlar üzerinde düşünecek zamanı olmuştu. Şimdi, hiç durak­
samadan, "Tabii ki, isteyerek," dedi. "Ama umarım ilk adımın, fazla 
beyin dokumun eğitilmesi olması gerektiğinin farkındasındır. Mantı­
ğını bu noktaya kadar taşımaya hazır mısın?" 

Thorson ayağa fırlamıştı. Ona doğru gelip omzunu sıvazladı. 
"Senden oldukça öndeyim," dedi çınlayan bir sesle. "Dinle, burası ile 
dünya arasında bir ulaşım sistemi kurduk. Crang birazdan Dr. Kair ile 
beraber burada olur. Prescott yarına kadar gelmeyecek, çünkü o Ve­
nüs'den sorumlu olacak; dünyalı işbirlikçilerimizin iyiliği için uzay 
gemisi ile gelmesi gerekti. Ama-" 

Kapıya vuruldu. Kapı açıldı ve Crang ile Dr. Kair içeri girdi. 
Thorson onlara el salladı; Gosseyn ayağa kalktı, bir dakika sonra ses­
sizce, psikiyatrist ile el sıkışmaktaydı. Thorson ve Crang' in, başbaşa, 
alçak sesle konuştuklarının farkındaydı. Sonra kocaman adam, kapıya 
doğru yürüdü. 

"Üçünüzü, ayrıntıları rahatça konuşmanız için başbaşa bırakıyo­
rum. Crang bana, dünyada büyük bir devrimin başlamış olduğunu an­
latmaktaydı, yani saraya dönüp kavgaları idare etmem gerekiyor." 

Kapı, adamın ardından kapandı. 
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Eski günlerinde sanatın, 
Yapıcılar pür dikkat işlerdi 

OTUZ 

Her anı ve her görünmez köşeyi, 
Çünkü her yeri görür gözleri tanrıların. - W.W.L 

Dr. Kair. "Bu bir akı l savaşı olacak," dedi. "Ve ben de seni n bey­
ninin kazanacağı üzerine iddiaya giriyorum." 

Bir saatten fazla bir zamandır konuşmaktaydılar, Crang sadece a­
rada bir lafa katılıyordu. Gosseyn gözlerinin kenarıyla, kahverengi 
gözlü adamı izliyordu, şaşırmış ve kararsızdı. Kair'e kalırsa, onu bu­
lup tutuklatan Crang olmuştu. Adam, tabii ki, Thorson 'un adamıymış 
gibi davranmak zorundaydı, ama rolünün hakkını  da biraz fazlasıyla 
veriyordu. Gosseyn ona, Patricia Hardie'nin durumunu, en azından 
şimdilik, sormamaya karar verdi. Kair'in ayağa kalktığını gördü. 

Psikiyatrist, "Zaman kaybetmenin gereği yok," diyordu. "Anladı­
ğım kadarıyla, galaktik teknisyenler, senin için özel bir oda donat­
maktalarmış. Tüm bu aletlerle, eğitim pek de zor olmayacaktır. Kafa­
sını, şaşarcasına salladı. Benim için hala, burada, Crang'in evinin sa­
dece paravan görevi gördüğü, millerce alana yayılı yeraltı binaları ol­
duğunu kavramak, hiilii güç. Neyse, konumuza dönersek," düşünceli 
bir şekilde kaşlarını çattı; "eğer biz haklıysak, senin fazla beyin dokun 
bunun tüm sonuçlarını da beraberinde getirecek şekilde organik bir a­
yar bozucu. Mekanik ayar bozucunun yardımıyla, üç ya da dört gün i­
çinde, iki küçük odun parçasını birbirine benzetmeyi başarabilecek 
hale gelebilirsin ve bu sadece başlangıç olur." 

Bunu başarması, sadece iki gün sürdü. 
Daha sonra, testlerin yapıldığı karanlık odada tek başınayken tah­

ta parçalarını inceledi. Birbirlerinden üç santim uzaklıktaydılar. Hiç­
bir hareket gönnemişti , ama şimdi birbirlerine dokunuyorlardı. İki 
parçanın üzerine odaklanmış ışık huzmesi, değişmiş konumlarını yan­
lışa yer bırakmayacak şekilde belirl iyordu. Bir şekilde, o hiçbir şey 
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hissetmemiş olsa bile, düşünce dalgaları onun fazla beyin dokusundan 
çıkmış ve maddeyi kontrol etmişti. 

Aklın madde üzerinde hakimiyeti-insanların yüzlerce yıllık rüya­
sı. Bunu yardımsız başarabilmiş değildi. İki parçanın benzeşmesini 
sağlamak için her çeşit çaba sarf edilmişti. Ve yine de, o zamandan 
beri parçalar çok az değişmişti. Kapalı odada, onun beden ısısı, onları 
etkilemiş olmalıydı. İşık huzmesi ve etraflarındaki karanlık, duvarlar­
da sıralı emici tüplere ve çok hassas elektron termostatına ramen, her 
parçanın üzerinde farklı bir etki bırakmış olmalıydı. Ayar bozucu ol­
madan, tabii ki, bu ilk seferde başarıya ulaşamazdı. Alet iki parçayı, 
on dokuz haneye kadar benzeştirmişti. Havanın moleküler hareketini 
sakinleştirmiş, parçaların üzerinde durduğu masayı, Gosseyn ' in is­
kemlesini ve Gosseyn'in kendini, özellikle benzeştirmişti. 

Ve yine de, son tahrik Gosseyn'den gelmişti. Bu sadece başlan­
gıçtı. 

Gosseyn eğitim odasından çıktı ve Thorson, dünyadan gelen ula­
şım aracından, Kair'e testlerde yardımcı olmak için, indi. Fotoğraflar, 
fazla beyin dokusuna ulaşmış olan binlerce minik tahrik çizgisini gös­
teriyordu. 

Testler uzamıştı ve Gosseyn en sonunda dairesine doğru gider­
ken, canı çıkmış bir vaziyetteydi. Asansör'e doğru yürürken, her za­
manki muhafızlarına ek olarak, üzerinde küçük elektronik tüpler olan 
küçük bir madeni topun, havada ardı sıra süzüldüğünü gördü. Muha­
fızlardan sorumlu olan Prescott, onun bakışını yakaladı. 

Sakin bir şekilde, "İçinde bir vibratör var," dedi. Crang, Kair'in, 
bunun bir zeka savaşı olacağına dair sözlerini rapor etti ve biz de riske 
girmemeye karar verdik. Alet, duvarların, tavanların, zeminlerin, ye­
rin, kısaca senin bulunduğun her yerin atomik yapısında minik deği­
şiklikler yapmak için kullanıl ıyor. Bundan sonra seni her yerde takip 
edecek." 

Adamın sesi yükseldi. "Bu kendini, yapısını daha önce ezberle­
miş olacağın, herhangi bir madde parçasına ulaştırabileceğin zamanlar 
için bir önlem." 

Gosseyn cevap vermedi. Prescott'dan hoşlanmadığını hiçbir za­
man saklamamıştı ve şimdi ona bakmıyordu bile. Adam omuz silkti, 

- 1 89-



ama saatine bakıp çarpık bir gülümsemeyle, "Amacımız, Gosseyn, e­
limizdeki tüm olanakları kullanarak seni kıskıvrak bağlamak. Bunun 
için, sana özel bir sürpriz hazırladık." derken, sesinde garip bir ifade 
vardı. 

Birkaç dakika sonra, oturma odasındaki ışıkları açarken, Gosseyn 
hala bu sürprizi merak etmekteydi. Pijamalarını giydi ve yatakların ol­
duğu karanlık kemeriyeye doğru ilerledi. Gölgeleri beliren yastıklar­
dan birindeki hareket, onu durdurdu. B ir çift uykulu göz ona bakıyor­
du. Bu loşlukta bile, Gosseyn anında bu yüzü tanıdı. Kız tembel bir 
zerafetle oturup esnedi. 

"Sen ve ben amma dolaşıyoruz, değil mi?" dedi Patricia Hardie. 
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OTUZ BİR 

Gosseyn ani bir hareketle, diğer yatağa oturdu. Birden rahatla­
mıştı, ama Prescott' ın ne dediğini hatırlayınca, heyecanı da dindi. Ya­
vaşça, "Sanırım kaçmaya çalışırsam, seni öldürecekler," dedi. 

Kız daha ciddi bir şekilde, başıyla onayladı, "Bunun gibi bir şey," 
diye ekledi, "bay Crang' in fikriydi ." 

Gosseyn, yatağına uzanıp gözlerini tavana dikti. Yine Crang. A­
damla ilgili şüpheleri erimeye başladı. Thorson un Patricia yı öldür­
mek isteyip istemediğini ve bunun, kendini ele venneden, Patricia yı 
kurtannak için Crang'in uzlaşma önerisi olup olmadığını düşündü. A­
damın, Thorson'a, Gilbert Gosseyn'in, bir zamanlar Patricia Hardie i­
le evli olduğuna nasıl inandığını ve bu hislerin bir kısmının kalmış o­
labileceğini anlatışını, neredeyse gözünün önüne getirebiliyordu. Bu 
onu, pazarlığına bağlayacak bir unsur daha olabilirdi. Crang böyle id­
dia etmiş olmalıydı. 

"Zeki Eldred Crang," diye düşündü Gosseyn. "Bütün bu mesele 
boyunca, tek bir kişisel hata yapmamış tek kişi ."  Gözünün kenarıyla 
Patricia'ya baktı. Kız, gevşemiş 'bir kedi yavrusu gibi esniyor ve geri­
niyordu. Sonra kafasını çevirip adamın bakışını yakaladı.  

"Soracak sorun yok mu?" dedi. 
Gosseyn bunun üzerinde düşündü. Tabii ki, Crang hakkında soru 

soramazdı . Ve Thorson'a neler anlattığı konusunda da hiçbir fikri 
yoktu. Thorson 'un hiç haberdar olmadığı konularda konuşmak olmaz­
dı. Gosseyn dikkatli bir şekilde, "Durumu oldukça iyi bildiğimi düşü­
nüyorum. Dünya'daki ve Venüs'deki bizler, açgözlü bir yıldızlararası 
imparatorluğun, tamamen Aristotelesci bir Birl iğin tüm itirazına rağ­
men, başka bir gezegenler sistemini elegeçinneye çalışmasına tanık 
olduk. Bütün bunlar çok çocukça ve canice; bir uygarlığın, insan ze­
kasını, insanın hayvani kısmıyla bütünleştirmeyi başaramadığı zaman 
ne kadar nevrotikleşebildiğinin uç bir örneği. Binlerce yıllık bilimsel 
gelişmeleri, tek ihtiyaçları olan beraber çalışmayı öğrenmek yerine 
daha fazla büyüklük ve güç elde etmek uğruna ziyan edilmiş. Evet, 

- 1 9 1 -



genel durum hakkında oldukça iyi bilgim var. Ama bazı bireylerin ko­
numu beni hala şaşırtıyor. Sen." 

Kadın, "Ben senin karınım," dedi. Ve Gosseyn, onun böyle bir 
zamanda şaka yapabilmesinden dolayı, oldukça sarsıldı. 

Adam, serzenişte bulunurcasına, "Böylesine hayati meselelerde 
ödün vermeyi biraz akılsızca bulmuyor musun? Kulakmisafirleri-yani, 
bilirsin ya." 

Kız yumuşakça güldü ve ciddi bir şekilde, "Thorson'u, hayatımda 
tanıdığım en keskin zekalı adam yönlendiriyor. Eldred Crang. Emin ol 
ki, Eldred bizim rahatça konuşabilmemizin şartlarını hazırlamıştır," 
dedi. 

Gosseyn bunu duymazdan geldi. Aşığına ne kadar hayran olduğu 
konusunda şüpheye yer yoktu. Kadın yavaşça devam etti, "Eldred'in 
bu durumu daha ne kadar sürdürebileceğini bilmiyorum, ya da bizi ne 
kadar süre daha koruyabileceğini. İşine geldiği zaman Thorson bizi 
öldürecektir, babamı ve 'X' i  öldürdüğü gibi kolayca ve duyarsızca. E­
ğer arkamızdaki kişi bizimle ilgili olarak başarılı olamazsa, şimdiden 
ölü sayılırız." 

Onun adama karşı beslediği güven, anlaşılmaz bir şekilde, Gos­
seyn' i  sinirlendirdi. Belli ki, Gosseyn' in yapabileceği hiçbir şeye gü­
venmiyordu. Hepsinin, bir kez bile kendini açığa vurmamış birine ba­
ğımlı olmaları mümkün müydü? Crang'in, fazla beyin dokusunun ta­
mamen eğitilmiş olacağı gün için bir çözümü var mıydı? 

Patricia Hardei, "Eldred ' in hiçbir planı yok," dedi. "O noktada, 
kendi başınasın." 

Gosseyn ışığı söndürdü. Patricia, dedi karanlığa doğru. Thorso-
n 'un planını kabul ederek, bir hata yaptığımı düşünüyor musun? 

"Bilmiyorum." 
"Bu esrarengiz kişiyi bulacağız, bundan eminim." 
Kız duraksadı ve sonra, "Eldred de öyle düşünüyor," dedi. 
Yine Eldred. Allahın belası Eldred. 
"Crang niye babanı uyarmadı?" 
"Neler planlandığını bilmiyordu." 
"Yani, Thorson ondan şüpheleniyor mu diyorsun?" 
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"Hayır, ama 'X' Crang'in adamıydı. Thorson belli ki, Crang' in, 
onun yok edilmesine karşı çıkacağını düşünmüş; bu yüzden, suikastı 
Prescott'a yaptırdı." 

Gosseyn, yumuşakça, '"X' Crang'in adamı mıydı?" dedi. 
"Evet." 
Bunu tahayyül etmek güçtü, canavarın, yaralarından dolayı ben­

merkezileşmiş biri olduğunu düşünmek daha kolaydı. Ve yine de, 
Thorson 'X'den şüphelenmişti. 

Gosseyn, nihayet, acı bir ifadeyle, "Bana öyle geliyor ki, dedi, 
Enro'ya karşı geliştirilen direnişin tüm yapısı, Eldred Crang üzerine 
kurulmuş." Durdu. Düşündüklerini kelimelere dökünce, adam bir ef­
saneye dönüşüyordu. Gosseyn'in zekası, koca bir sıçrayış yaptı. 
"Kozmik satranç oyuncusu o mu?" 

Patricia'nın cevabı anında geldi. "Kesinlikle değil." 
"Buna nasıl emin olabil iyorsun?" 
"Çocukluk resimleri var." 
Gosseyn'den hızlı bir cevap geldi . "Resimlerin sahteleri yapılabi­

lir." 
Kız buna cevap vermedi ve bir an sonra Gosseyn, Crang konusu­

nu bir tarafa bıraktı. "Baban nasıldı?" 
"Babam," dedi kız sakince, "Makinenin onun önünü, yetilerine 

rağmen tıkamış olduğuna inanırdı. Çocukken, ben de onun Makineye 
karşı duyduğu kızgınlığı paylaşırdım. Null-A ile hiç işim olsun iste­
medim. Ama bana göre fazla i leri gitti. Onun harika kişiliğinin ardın­
da -kabul etmelisin ki, harika bir kişiliği vardı- yaptıklarının sonuçla­
rını umursamayan biri olduğunu fark ettiğimde, gizlice isyan ettim. 
Eldred bir buçuk yıl sonra, Yüce İmparatorluğun diplomatik hizmetin­
de yıldız gibi yükseldikten sonra, ortaya çıktığında, Galaktik Birlik ile 
bağlantım kurulmuş oldu." 

" O galaktik bir ajan mı?" 
"Hayır. Kızın sesinde gurur vardı. "Eldred Crang, Eldred Crang'­

dır, biricik bir birey. O beni Birlik ile bağlantıya soktu." 
"Ve sen Birlik ajanı oldun?" 
"Kendime göre." 
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Sesindeki bir şey Gosseyn' in hızla, "Ne demek istiyorsun yani?" 
demesine neden oldu. 

Patricia, "Birlik" dedi, "pek çok konuda yetersiz. Sadece üye mil­
letlerinin kararlılığı oranında kararlı olabiliyor. Tüm sistemlerin iyili­
ği için bir yıldız sistemini feda etmek o kadar kolay ki. Bunu hiç unut­
madım ve Birlik üzerinden, dünya için çalıştım. "Birliğin üyeleri," di­
ye ekledi, "uzun zamandır null-A'dan haberdarlar ama onu galakside 
başka bir yerde yaygınlaştırmayı başaramadılar. Hükümetler onu pasi­
fizm ile bağlantılandınyor, ki öyle değil. İnsanların, anında, aşırı mili­
tarizm de dahil olmak üzere, herhangi bir durumun gerektirdiklerine 
uyum sağladıkları bir hal düşünemiyorlar." 

Gosseyn, Thorson'un ona söylediklerini hatırlayarak, başıyla o­
nayladı. Enro'nun, savaşı tahrik etmek için niye bilinmeyen bir geze­
gen sistemini seçtiğini kendine sormaktan vazgeçti. Galaksideki tek 
silahsız gezegene saldırmak, Birlik anlaşmalarını bozmanın en yüzsüz 
yoluydu. 

Patricia, İhtiyar Lavoisseur'ün, birkaç yıl önce Anlambilim Ensti­
tüsündeki patlamada aldığı yaraların, onu, senin 'X' diye tanıdığın, 
kana susamış manyağa çevirdiğini ilk keşfeden, Eldred oldu,'' diyor­
du. "Adamın iyileşip işe yarar hale gelebileceğini düşünüyordu, ama 
bu hiç olmadı." 

Yine Eldred. Gosseyn iç çekti. 
Aralarındaki sessizlik uzadı .  Her geçen dakikayla, Gosseyn daha 

kararlı, daha kasvetli bir hale geliyordu. Kendini aldatmıyordu. Bu 
fırtınadan önceki sessizlikti. Zorba Thorson, güneş sistemine gelmesi­
ne neden olan amaçtan saptırılmıştı. Böylece null-A dünyasının silah­
lanmak için bir şansı olmuştu ve Birliğin Enro 'nun niyetinin savaş ol­
duğunu anlaması için, fazladan birkaç haftası vardı. Thorson, cesaret 
edebildiği kadar, kendi kişisel oyununu oynayacaktı, ama kendini teh­
dit altında hissettiği anda, katliama devam edecekti. 

Gosseyn umutlarının, herşeyi kapsayan, gözüdönmüş deli bir ga­
laktik uygarlığa karşı, kendi gibi birkaç tane kavrayışsız yardımcıyla 
beraber savaşan, yalnız bir kişiye bağlandığını görebiliyordu. 

Ani bir seziyle, "Bu yeterli değil," diye düşündü. "Son mucizeyi 
gerçekleştirebilmek için başka birine çok fazla güveniyorum." 
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O anda, bu fark edişiyle, umutsuz bir eylemin ilk tohumu doğ­
muştu. 

- 1 95-



OTUZ İKİ 

Bundan iki gün sonra, ayarbozucunun yardımı olmadan, iki ışık 
huzmesini birbirine doğru bükmeyi başardı. Eylemi hissedebiliyordu. 
Onu, bir heyecan olarak algılayabiliyordu, -daha sonra diğerlerine ta­
rif etmeye çalışmıştı- hipnozda bir kolunuz ilk kez sizden bağımsız 
hareket etmeye başladığı gibi. Kendine özgü, hataya yer bırakmayan 
bir ortak ayar. Sinir sistemiyle ilgili yeni bir farkındalık ve ona bir ek. 

Günler geçtikçe, bedenindeki karıncalanmalar daha ısrarlı, daha 
keskin, daha kontrol edilebilir bir hal aldı. Enerjileri, hareketleri, şey­
leri hissedebiliyordu ve onları anında tanımlayabilecek hale gelmişti. 
Diğer adamların varlığı, sinirleri boyunca sıcak bir ateşti. En ince tah­
riklere bile hassaslaşmıştı ve altıncı günde, Dr, Kair'i ,  ondan yayılan 
iyi niyetten dolayı, diğerlerinden ayırd edebiliyordu. Psikoloğun duy­
gularında aşırı bir korku vardı, ama bu sadece iyi niyetini vurguluyor­
du. 

Gosseyn, Crang, Prescott ve Thorson'a karşı hissettiklerini birbi­
rinden ayırd edme konusuyla özellikle ilgi leniyordu. Onu şiddetle 
sevmeyen, Prescott'du. Gosseyn, "Onda açtığım yarayı," diye düşün­
dü, "asla unutmadı, ayarbozucuyu almaya gittiğimde nasıl bir kez da­
ha salak yerine koyduğumu da. Thorson bir Machiavelliciydi, tutsağı­
nı ne seviyor, ne de nefret ediyordu. Hem dikkatli, hem de kararlıydı. 
Crang nötr idi. Bu adamdan böylesi bir elektirik algılaması şaşırtıcıy­
dı. Nötr, dikkatli, meşgul, hiçbir belirgin tepkiyi dışarı sızdınnayacak 
kadar kannaşık bir oyun oynayan. 

Ama heyecan verici durumu yaratan, yine Patricia olmuştu. Hiç­
bir şey. Tekrar tekrar, adamların hislerini teker teker tanımlayabilecek 
duruma ulaştığında, Gosseyn Patricia nın sinir sistemi ile bağlantı 
kunnaya çalıştı. Sonunda, bir erkeğin, bir kadına ayarlanamayacağına 
karar vennek zorunda kaldı. 

Bu günler süresince, planı zihninde giderek belirginleşti. Giderek 
artan bir kavrayışla, durumun bu görüntüsünün ona, Aristotelesci 
zihinlerden ulaştırıldığını gördü-neredeyse kelimenin tam manasıyla. 
Unutmamalıydı ki, Crang bile, sadece, bir adamın null-A sistemini 
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çocukluktan itibaren öğrenmeden kendini nasıl bir düzene sokabilece­
ğinin iyi bir örneğiydi. O tam bir null-A değildi, null-A'ya sonradan 
dönmüştü. 

Bu mantık yürütme yolunda gedikler vardı, ama manzarayı, insan 
sinir sisteminin seviyesine indiriyordu. Gizemli oyuncu, böyle bakın­
ca, artık o kadar da önemli görünmüyordu. O Thorson'un Aristoteles­
ci zekasının bir ürünüydü. Gerçekte belki de, sadece ölümsüzlüğün 
yolunu yordamını bulmuş biri vardı ve bu adam, uygun kaynakları ol­
madan, karşı konulmaz bir askeri gücün planlarına karşı çıkmaya çalı­
şıyordu. Daha önce, Gilbert Gosseyn'in herhangi bir bedeninin başına 
ne gelip gelmediğini pek de umursamadığını kanıtlamıştı ve belli  ki, 
il. Gosseyn öldürülürse, oyuncu, planlarının bu aşamasının başarısız­
lığa uğradığını kabui edecek ve diğer çözümlere yönelecekti. 

"Canı cehenneme!" 
Tahta parçasıyla deney yaptıkları akşam, Gosseyn vibratör'e kar­

şı durmak için uzun uzun uğraştı . Aletin karmaşıklığı onu şaşırttı .  A­
let, pel< çok derinden derine işleyen enerjiyi barındırıyordu. Aletten, 
pek çok dalga uzunluğunda nabız atışları yayıl ıyordu. Aleti, küçük ol­
duğu için ve onu oluşturan parçalar zaman-mekan içinde birbirlerine 
yakın olduklarından, denetlemeyi başardı. Sayısız fonksiyon arasında­
ki zaman farkı bir etken değildi. 

Ve bu yüzden, kaçışıyla bağlantıl ı  olarak, aleti kontrol edebilmesi 
hiçbir şey ifade etmiyordu. Zaman etkeni hem vibratörü tutup hem de 
kattaki bir kısmın yapısını ezberlemeye çalışınca, etkili oluyordu. İki­
sini birden idare edemiyordu. Ya vibratörü, ya da katı kontrol edebi­
lirdi, ikisi birden olmazdı. Çete benzeşme bilimini biliyordu; bu niha­
yet anlaşılmıştı. 

On okunzuncu günde ona, ucunda elektron çeliğiınden yapılma, 
içbükey bir kase olan, madeni bir çubuk verildi . Maden, atomik enerji 
için kullanılıyordu. Gosseyn ihtiyatla, odaya getirilmiş olan elektrikli 
güç kaynağına zihniyle uzandı. Kıvılcımlar saçan kuvvet, enerjij kase­
sinde ışıldadı ve anlaşılmaz bir şiddetle yere, duvara ve ardında göz­
lemcilerin beklediği, şeffaf kalkana saçıldı. Titreyen Gosseyn, enerji 
kaynağı ile çubuk arasındaki, yirmi hanelik benzerliği kesti. Çubuğu 
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alması için gönderilen bir askere teslim etti. O ana dek, Thorson ye­
rinden kımıldamadı. Koca adam gayet neşeliydi. 

Neredeyse saygı dolu bir sesle, "Evet, bay Gosseyn," dedi, "size 
bundan daha fazla eğitim vermemiz, salaklık olurdu. Size güvenmedi­
ğimden değil-" adam güldü. "Güveniyorum. Ama sanının, artık ada­
mımızı bulmaya yetecek kadar donanımlısınız." 

Lafını yanda kesti, "Dairenize yeni giysiler gönderteceğim. Ne 
istiyorsanız, toparlanın ve bir saat içinde hazır olun." 

Gosseyn, dalgınca başıyla onayladı. Birkaç dakika sonra, üç mu­
hafızın vibratörü asansöre sokmalarını ve Prescott'ın ona, içeri girme­
si için işaret edişini izliyordu. Adamlar arkasında birikti. Prescott ida­
re paneline i lerledi ve Gosseyn, tek bir şiddetli hareketle, onu tutup 
kafasını asansörün madeni duvarına çarptı. Adam kalçasına bağlanmış 
alev silahı kılıfına uzanırken en yakındaki tüpe uzandı ve bastırdı. 

Bir hareket bulanıklığı oldu ve bitti. Bu arada, alev tabancası be­
yaz ateşini ışıldatmakta ve dört can çekişen adam, yerlerde kıvran­
maktaydı. 

Umutsuzlukla yapılan ilk hamle gayet başarı l ı  olmuştu. 
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OTUZ ÜÇ 

Gosseyn fermuarları açtı ve giysisini çıkarttı. Giysisine elektronik 
aletler yerleştirilmiş olmasından şüpheleniyordu; uzaktan kumanday­
la, giyenin felç edilebildiğibir çok aygıt vardı. Üstündekilerden kurtu­
lunca kendini daha iyi hissetti, ama hızla Prescott' ın giysilerini ve pa­
buçlarını giymeden kendini bir sonraki hamleye hazır bulmadı. 

Asansör kapısını açıp ardındaki, yabancı koridora baktı. Kısa bir 
an için, kontrol tüpüne uyguladığı baskının onu nereye getirdiğini me­
rak etti. Tabii ki, nerede olduğu önemli değildi. Bu i lk hamlenin tek a­
macı vardı: vibratörden kurtulmak. 

Aleti teklifsizce dürtükleyip ardındaki dört cismi birbirine sardı. 
Koridorun birkaç metr«? ilerisinde bir kapı vardı ama şimdi, araştırma 
yapacak vakti yoktu. Burası, geri gelmemesi gereken bir kattı, çünkü 
vibratör tüm umutlarını boşa çıkarabilirdi; aleti inceleyip ona müda­
hale eden nabız atışlarını kapatacak vakti yoktu. Yine asansöre girdik­
ten sonra, onu başka b ir tanımadığı koridora çıkaran, bir tüpe bastırdı. 
Diğeri gibi, bu koridor da boştu. Gosseyn, katın asansör boşluklarının 
yanındaki kısmının dokusunu ezberledi ve oranın dokusunu, anahtar 
numara bir olarak adlandırdı. Son hızla, koridor boyunca birkaç yüz 
metre ilerledi ve koridorun kıvrıldığı bir noktada durdu. Tam köşenin 
ardında, yerin küçük bir kısmının dokusunu ezberledi ve ona bir anah­
tar harf tahsis etti , 'A' .  Orada dururken, 

"Bir!" diye düşündü. 
Anında, yine asansör boşluğunun yanına dönmüştü. 
İçinde yükselen zafer hissi, daha önce yaşadığı hiçbir duyguya 

benzemiyordu. Yine asansöre daldı ve üçüncü bir tübe bastı. Bu kori­
dordaki anahtar kelimeler de, birbirlerinin ardısıra, '2' ve 'B '  idiler . . .  
Dördüncü koridorda asansörden çıktığında, b ir  sonraki asansörden bir 
adam çıkmaktaydı. Gosseyn ona, tüm silah donanımıyla merhametsiz­
ce ateş açtı. İçin için yanan ve seğiren şeyi, içinden bir dakika önce 
çıktığı asansöre geri püskürtmüştü. 

Hızla ilerlerken yaşadığı tek olay bu olmuştu. Ve yine de, tüm hı­
zına rağmen, bir kapıdan içeri göz atmak için bile, bir kez olsun dur-
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mamasına rağmen, nihayet belirlediği hedefe ulaştığında, yarım saatin 
geçmiş olduğunu hesapladı: Dokuz doku anahtarı ve alternatif doku o­
larak da, alfabedeki ' I '  harfine kadar ilerleme. Ve yolundaki her elek­
trikli priz, bir matematiksel semboller sistemi sayesinde ezberlenmiş­
ti. 

Yeniden asansöre girdi ve onu Patricia nın ve kendinin dairesinin 
bulunduğu katın koridoruna götüren tüpe bastırdı. Koridorda, kaçışı­
nın keşfedilmiş olduğunu gösteren hiçbir işaret yoktu. Gosseyn kapalı 
kapının önünde durakladı ve durumunu bir kez daha kısaca gözden 
geçirdi. Her şey tamamen mükemmel değildi, ama geri çekilebileceği 
on sekiz yeri ve beyni için enerji sağlayabileceği kırk bir kaynağı var­
dı. Ellerinin çok hafifçe titrediğini gördü ve kendini, terliyormuş gibi 
hissetti. "Doğal bir gerilim," diye düşündü. Hedefe kilitlenmişti. Otuz 
dakikadan daha az bir süre içinde, bildiği kadarıyla, tek başına bir a­
damın giriştiği en büyük askeri operasyona başlayacaktı. Bir saat için­
de, ya zafere ulaşacak, ya da sonsuza dek, ölecekti. 

Zihinsel değerlendirmesini bitirince, kolu çevirip kapıyı açtı .  Pat­
ricia Hardie oturduğu iskemleden zıplayıp ona doğru koşturdu. 'Tanrı 
aşkına," dedi nefes nefese, "Nerelerdeydin?" 

Kız lafını yarıda bıraktı. "Neyse, boş ver. Eldred buradaydı." 
Sesinde, neler olup bittiğini bildiğini gösterecek hiçbir şey yoktu. 

Yine de sözleri Gosseyn' i  şaşkına çevirdi. Kızın söyleyecekleri hak­
kında içinde bir sezgi uyandı. 

"Crang"! İsmi, elinde tuttuğu bir bombaymış gibi söylemişti, 
"son talimatları getirdi." 

" Tanrım!"  dedi Gosseyn. 
Kendini zayıf hissetti. B ir tek kelime için o kadar uzun zamandır 

beklemekteydi ki. Harekete geçme zamanını, son ana kadar ertelemiş­
ti. Ve şimdi de bu. Kız, tepkisinin farkına varmamış gibiydi. 

Kız, sesini fısıldama düzeyine indirerek, "Dedi ki-" dedi, "dedi 
ki, Anlambilim binasına doğru çekiliyormuş gibi yapacakmışsın ve o­
rada, işbirliği yapacağın bir-" bir bayılacakmış gibi, sallanıyordu. 

Gosseyn onu tuttu, "Evet. Evet. Kiminle?" 
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"Sakallı bir adamla"! Bir iç çekiş. Kız kendini hafifçe toparladı, 
ama hala titremekteydi. Eldred' in, bütün bu zaman boyunca onunla il­
gili şeyi bildiğini düşünmek çok güçtü. 

"Ama o kimmiş ki?" 
"Eldred söylemedi." 
Üzerine gelen kızgınlık, yaptığı artık geri dönüşü olmayan şeyler­

den sonra, kızın dediklerinin hiçbir anlamının kalmamasıyla daha da 
şiddetlenmişti. Ama tüm gücü ve iradesiyle, öfkesini bastırdı. Patricia 
olanlardan şüphelenmemeliydi, en azından ona sahip olduğu tüm bil­
gileri verene dek. 

"Plan nedir?" dedi, bu sefer fısıldayan oydu. 
"Tho�son'a ölüm." 
Bu barizdi. "Evet, evet?" diye bastırdı Gosseyn. 
"Sonra Eldred, Thorsonun ordusunun idaresini ele geçirecek." 

Zorluk oradaydı. Kız aceleyle konuşuyordu. "Thorson galaksinin bu 
bölgesinde yüz milyon adama kumanda ediyor. Eğer bu adamlar En­
ro' dan alınabilirlerse, Venüs'e yeni bir saldırı düzenlemek, bir yıl ya 
da daha fazla zaman alacaktır." 

Gosseyn kızı bıraktı ve yakındaki bir iskemleye çöktü. Mantık 
başdöndürücüydü. Kendi planı sadece Thorson'u öldürmeye çalış­
maktı, ama başarısız olursa, -ve başarısız olmayı bekliyordu- üssü im­
ha etmeye çalışacaktı. Bu geçici bir tedbir olarak iyiydi, ama Crang' in 
daha kapsamlı planı karşısında zayıf bir umuttan ibaretti. Aklındaki 
sonuç buysa, Crang'in adam öldürmeye razı olmasına şaşmamalıydı. 
Patricia yine konuşuyordu. 

"Eldred Thorson 'un burada, üsde öldürülemeyeceğini söylüyor. 
Çok fazla koruma aygıtı var. Dışarı, iyi korunmadığı bir yere çıkarıl­
malı ." 

Gosseyn yorgunca başıyla onayladı. Kendi tarzında bu da, kulağa 
Gosseyn' in yaptığı kadar tehlikeli geliyordu. Ve o kadar da belirsiz. 
Sakallı bir adamla işbirliği yapması gerekiyordu. Kafasını kaldırıp 
baktı. 

"Crang'in tüm söylediği bu muydu? İşbirliği?" 
"Hepsi buydu." 
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Gosseyn acı acı, "çok şey bekliyorlar," diye düşündü. Bir kez da­
ha, körükörüne, başka birinin fikirlerini takip etmesi gerekiyordu. E­
ğer şimdi teslim olsaydı, ya da ele geçmiş gibi yapsaydı -bunu nasıl 
yapabileceğini gözünün önüne getirebiliyordu- bu her kazanımdan 
vazgeçmek, daha da yakından idare edilmeyi kabul etmeK ve sakallı 
adamın bilinmeyen planının işe yarayacağını ummak demek olurdu. 
Hiç olmazsa, talimatlarına uyduğu kişilerden tekini bile tar.ısaydı. Bu 
düşünce, bir an duraklamasına neden oldu. 

"Patıicia, Crang kim?" 
Kız ona baktı. "Bilmiyor musun? Tahmin etmedin mi?" 
Gosseyn, "İki kere," dedi, "aklıma bir şüphe düştü, ama bunu na­

sıl becermiş olabileceğini çıkaramadım. Gayet açık ki, eğer Galaktik 
İmparatorluk böylesi bir adam ortaya çıkarabildiyse, o zaman null-A' -
yı bırakıp onların eğitim sistemini benimsesek, daha iyi olur." 

Kadın, sakince, "Aslında gayet basit," dedi. "Beş yıl önce, Ve­
nüs 'deki uygulamaları esnasında, onunla beraber bir olay üzerinde ça­
lışan bir adamın null-A davranışları onda şüphe uyandırmaya başladı. 
Adam, tahmin edebileceğin gibi, Prescott' ın ajanlarından biriydi. Bu, 
onun galaktik entrikayı ilk kez fark edişi oldu. O zaman bile, bir uyan 
Enro' nun hızlı bir karara varmasına neden olurdu ve tabii ki El­
dred' in tam olarak ne planlandığı konusunda hiçbir ileri yoktu. Onun 
öğrenebildiğini, diğerlerinin de keşfedeceğinden yola çıktı ve böylece, 
sadece kendi izini örtmeye çalıştı. Bundan sonraki birkaç yılını, Yüce 
İmparatorluğun hizmetinde yükselerek, uzayda çalışarak geçirdi. 
Doğal olarak, durumun bütün gerektirdiklerine uyum sağladı. Bana, 
en tepeye ulaşabilmek için, yüz otı.lz yedi adamı öldürmek zorunda 
kaldığını söyledi. Yaptıkları görevinin gereğiydi ve oldukça makul bir 
rakkamdı," 

"Makiil mü !" diye patladı Gosseyn. Ve sonra yatıştı. Cevabı bul­
muştu. Eldred Crang, ortuluma bir Venüslü null-A dedektifi, bir ey­
lem tarzı önermişti. Onun metodu illa ki en iyisi olmak zorunda değil­
di, ama :;;üphe yok ki, Gilbert Gosseyn' i n  sahip olduğundan daha fazla 
bilgiye dayanıyordu. Kısmi amacı -gizemli oyuncuyu ortaya çıkar­
mak- böylesi bir gözükaralıkla başladığı şeyin, mutsuz sonunu bir 
miktar telafi ediyordu. 
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Dövüşüyor gibi yapacaktı, ama hızlı bir şekilde onu ele geçirme­
lerine izin verecekti. Belki bazı kötü anlar olabilirdi, özellikle onu bir 
yalan tarayıcısıyla sorguladıkları zaman. Ama şansını denemesi gere­
kiyordu. Neyse ki, yalan tarayıcıları asla kendiliklerinden bilgi vermi­
yorlardı. Ama yine de, eğer yanlış sorular sorulursa, Crang' in hızlı ha­
reket etmesi gerekecekti. 

Bunu takip eden müoadele boyunca, Gosseyn dokuz numaralı 
dokuya geri döndü ve harfli olanları, yanlış sorular sorulması duru­
munda yedek olarak sakladı. Sımnı ele vermemeyi umabileceği kadar 
çok karmaşa mevcuttu. 7 doku numaralı koridorda işin sonuna vardı. 
Orada, kaynaklan tükenmiş gibi yaparak, bir duvarı, elektrik konta­
ğıyla eritti ve ele geçirilmesine izin verdi. 

Onu sorgulamak için götürdükleri adamın Eldred Crang olduğu­
nu gördüğünde hissettiği rahatlamayı frenleyebilmek için, her kasını 
germesi gerekti. Ardı.ndan gelen sorgulama, oldukça titiz görünüyor­
du. Ama sorular öyle dikkatli formüle edilmişlerdi ki, yalan tarayıcısı 
hiçbir can alıcı gerçeği ortaya çıkarmadı. Nihayet sorgu bittiğinde, 
Crang duvardaki bir alıcıya döndü ve "Sanının, Bay Thorson, onu 
dünyaya geri götürebilirsiniz. Buradaki her şeyin çaresine bakılacak­
tır," dedi. 

Gosseyn, Thorson'un nerede olduğunu merak ediyordu. Adamın 
hiçbir gereksiz riske atılmadığı belliydi-ve yine de, Thor�on un şahsen 
dünyaya gitmesi gerekiyordu. İşin en güzel tarafı buydu. 

Ölümsüzlüğün sımnı arama göreviyaşam açlığıyla görevlerinden 
sapabilecek astlara havale edilemezdi. 

Goseyn getirildiğinde, koca adam, bir dizi asansörün yanında du­
ruyordu. Tavrı lütufkardı. 

"Düşündüğüm gibi oldu," dedi. Senin beyninin de sınırlan var. 
Ne de olsa, kendi başına, esaslı bir istilaya karşı durabilecek olsaydı, 
III. Gosseyn, ön hazırlıklar olmadan getirilirdi. Gerçek şu ki, tek bir a­
dam her zaman zedelenmelere açıktır. Sınırlı bir ölümsüzlükle ve bir­
kaç yedek bedenle dahi, herhangi bir cesur adamdan çok daha fazlası­
nı yapamaz. Düşmanları sadece nerelerde olabileceğini bilsinler, yeter 
ve o daha düşünmekten öteye gidemeden, düşmanları bir atom bom­
bası ile tüm o bölgeyi silip süpürebilirler." 
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Elini salladı. "Presott'u" unutalım. Gerçek şu ki, onun ölmesiyle 
daha çok rahatladım. Böylece her şey uygun perspektife oturuyor. A­
ma senin bunu denemiş olman, benim çıkış noktalarımı yanlış anladı­
ğını gösteriyor." Omuz silkti. "Bu oyuncuyu öldürmeyeceğiz, Gos­
seyn. Sadece ondaki şeye biz de katılmak istiyoruz." 

Gosseyn bir şey demedi, ama işin doğrusunu biliyordu. Gönüllü 
bir şekilde paylaşmamak Aristotelesci _adamın doğasında vardı. Tarih 
boyunca, güç kavgaları, rakiplerin öldürülmesi ve savunmasızların sö­
mürülmesi, bütünleşmemiş adamın doğasının gerçeği olmuştu. Roma 
İmparatorluğunu paylaşmayı reddeden Julius Sezar ve Pompey, önce 
ülkesinin namuslu bir savunucusu, sonra dur durak bilmez bir fatih o­
lan Napeleon-böylesi adamlar, galaksiyi kimseyle paylaşmayacak o­
lan Enro nun, ruhen öncülleriydiler. Şimdi bile, Thorson orada öylece 
oturup hırsını yadsırken, beyni entrikalarla ve muazzam ölümsüzlük 
hayalleriyle kaynıyor olmalıydı. Dev, "Haydi artık gidelim. Yeterince 
zaman kaybettik," dediğinde, Gosseyn memnun olmuştu. 

Kalkıp krize doğru gidiyor olmak, az şey değildi. 
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OTUZ DÖRT 

Bir şey, olduğunu söylediğiniz şey değildir. . .  Çok daha fazlası­
dır. En geniş anlamıyla bir terkiptir. Bir iskemle, sadece bir is­
kemle değildir. Kimyasal olarak, atomik olarak, elektronik ola­
rak, akıl almaz karmaşıklıkta bir yapıdır. Bu nedenle, onu sade­
ce bir iskemle olarak düşünmek, sinir sistemini, Korzybski' nin, 
tanımlama adını verdiği şeyle sınırlı tutmaktır. Nevrotik, aklıba­
şında olmayan deli bireyi yaratan da, tüm bu tanımlamaların 
hepsidir. Anonim 

Makine kenti değişmişti. Kavgalar olmuştu ve her yerde yıkılmış 
binalar vardı. Saraya geldiklerinde, Gosseyn artık, Thorson 'un son 
birkaç günü Venüs'de geçirmiş olmasına şaşmıyordu. 

Saray parçalanmış boş bir kabuktu. Gosseyn, diğerleriyle beraber, 
çökmekte olan bir uygarlığın getirdiği nostalj i duygusuyla, yıkık oda­
larda ve çıplak koridorlarda dolaştı. Uzak caddelerdeki silah sesleri, o 
ilerlerken, zonklayan bir arka plan sesi oluyordu, rahatsız edici, çok 
sesli, sürekli ve hoş olmayan bir mırıltı. Thorson sorusunu tersçe ya­
nıtladı. "Burada da, Venüs'deki kadar kötüler. Zıvanadan çıkmış düş­
manlar gibi savaşıyorlar." 

Gosseyn, işin doğrusunu açıklarcasına, "Bu null-A 'ya göre bir 
soyutlama seviyesi," dedi. 

Thorson canı sıkılmış bir edayla "eee . .  " dedi ve konuyu değiştir­
di. "Herhangi bir şey hissediyormusun?" 

Gosseyn olumsuz anlamda başını sallayarak, "Hiçbir şey," dedi. 
Patricia'nın odasına geldiler. Ayarbozucunun eski yerindeki boş­

luk, onlara bakıyordu. Çifte kanatlı pencereler, yerlere saçılmıştı. Boş 
çerçevelerin arasından, Gosseyn Oyun Makinesinin, bir zamanlar ye­
şil toprakları taçlandıran bir mücevher gibi yükseldiği yere baktı. Ma­
kinenin eskiden durduğu yere, belki de dünyanın akıl uğruna verdiği 
savaşın bir sembolü olan şeyin tüm izlerini silmek amacıyla, kamyon­
lar dolusu toprak dökülmüştü. Yalnız, ortalıkta hiçbir arazi makinesi 
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yoktu. Kaba görünüşlü toprak yığını, orada öylece unutulmuş gibi, 
katman katman yığılmış şekilde duruyordu. 

Sarayda hiçbir ipucu bulamadılar ve hepsi birden Dan Lyttle'ın e­
vine doğru yöneldiler. Eve hiç dokunulmamıştı. Otomatik aletler evi 
pınl pınl korumuşlardı; odalar bırakıldıkları gibi temiz kokuyorlardı. 
Ayarbozucunun içinde bulunduğu sandık, odanın bir köşesinde duru­
yordu. Üzerindeki, Oyun Makinesinin onu göndermeye niyetlendiği 
adres, "Anlambilim Enstitüsü", odaya bakan yüzünün üzerinde koca­
man harflerle yazılıydı. Gosseyn, sanki birdenbire aklına bir fikir 
dank etmiş gibi, sandığı gösterdi. 

"Niye orada olmasın?" 
Eskiden Makinenin kenti olan şehrin sokaklarından, silahlı bir or­

du geçmekteydi. Robouçak filoları gökyüzünü kaplıyordu. Üzerlerin­
de, her an her şeyi yapmaya hazır, uzay gemileri uçuşuyordu. Robo­
tanklar ve hızlı arabalar tüm sokakları doldurmuştu. Sessiz kafileler 
halinde ünlü alana doğru koşturuyorlardı ve sonra her taraftan gelen 
adamlar ve makineler, binaların kapılarından içerilere aktılar. Çok ka­
pılı, süslü girişte, Thorson mermere oyulmuş harflere işaret etti. Gos­
seyn, ciddi bir tavırla durdu ve eski yazıyı okudu: 

OLUMLAMA YAN YARGILAMA 

DÜŞÜNCENİN DORUK NOKTASIDIR 

Bu, yüzyıllar ötesinden gelen bir iççekiş gibiydi. İnsan sinir siste­
mini etkilediği şekliyle, anlamın gerçekliğinin bir kısmı bu cümlede 
bulunuyordu. Sayısız kere milyarlarca insan, dünyalarının gerçeklik­
leriyle yüzleştikleri karman çorman beyinlerinin yaratılmasında, o­
lumlayan inanışlarının ne büyük rol oynadığını fark etmeden yaşayıp 
ölmüşlerdi. 

· 

En yakın girişten, üniformalı adamlar çıktı. İçlerinden biri, sessiz 
harflerle dolu bir dilde, Thorson'a bir şeyler söyledi. Koca adam, Gos­
seyn'e döndü. 

"Burası terk edilmiş," dedi. 
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Gosseyn cevap vermedi. Terk edilmiş. Kelime, zihninin koridor­
larında yankılandı. Anlambilim Enstitüsü terk edilmiş. Tabii ki bunun 
böyle olacağını önceden tahmin edebilirdi. Buradaki görevliler sadece 
insandı ve iki çarpışan kuvvet arasındaki, sahipsiz bölgede yaşamaları 
beklenemezdi. Ama yine de, bunu ummamıştı. 

Thorson'un, vibratörü çalıştıran adamla konuştuğunun farkına 
vardı. Kısa bir süre için sessiz kalmış olan aletin nabız atışları, yine o­
na doğru sürünüyorlardı. Thorson yine Gosseyn'e döndü. 

"İçeri girince, vibratörü kapatacağız. Şansını zorlama." 
Gosseyn ayağa kalktı. "İçeri mi giriyoruz?" 
Thorson, "Sarayı parçalayacağız," dedi. "Gizli odalar olabilir." 
Etrafa emirler yağdırmaya başladı. Bir karmaşa yaşandı. Adamlar 

binadan çıkıp koca adama raporlar vermeye başladılar. Hepsi aynı an­
laşılmaz, gırtlaktan gelen dilde konuşuyorlardı ve Thorson ona dönüp 
karanlık bir gülümsemeyle bakana kadar, Gosseyn'in neler döndüğü 
konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. 

"Laboratuvarlardan birinde çalışan yaşlı bir adam bulmuşlar. Onu 
daha önce nasıl olup da fark etmediklerine şaşıyorlar ama" bir kolunu 
sabırsızca salladı, "bu önemli değil. Onlara, ben ne olup bittiğini anla­
yana dek, adamı rahat bırakmalarını söyledim." 

Gosseyn çevirinin doğruluğundan şüphe etmedi. Thorson sarar­
mıştı. Koca adam, suratında karanlık bir kaş çatışla, öylece duruyor­
du. Sonunda: 

"Bu göze alamayacağım bir risk," dedi, "İçeri gireceğiz, ama . . .  " 
On dört ayar altından yapılma basamakları tırmandılar ve mücev­

her kakmalı platin kapılardan geçip yüksek duvarları ve kubbeli tava­
nının her santimetresi milyonlarca elmasla bezenmiş, muazzam antre­
ye girdiler. Etki o kadar sersemleticiydi ki, Gosseyn, binayı yapanla­
rın kendilerini nasıl aşmış olduklarını görünce, şaşakaldı. Yapı inşa e­
dildiğinde, insanları, o zamana dek zenginliğin özü kabul edilen, güya 
kıymetli olan mücevherlerin ve madenlerin, aslında diğer az bulunan 
maddelerden daha kıymetli olmadığına ikna etmek için, büyük bir 
kampanya başlatılmıştı. Yüzlerce yıl sonra bile, kampanya ikna edici 
olamıyordu. 
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Birbirine uygun bir şekilde yerleştirilmiş yakutlarla bezeli bir ko­
ridordan geçtiler ve yeşil bir yanardönerlikle parlayan, zümrüd merdi­
venlerden tırmandılar. Merdivenlerin tepesindeki antre yekpare, do­
nuklaşmayan gümüşten yapılmıştı ve bunun arkasında, meşhur, renkli 
-pal koridor vardı. Koridor adamlarla doluydu ve Gosseyn'in şevki kı­
rılmaya başlamıştı. Thorson durdu ve yüz metre ötelerindeki bir kapı­
yı işaret etti. 

"Adam orada." 
Gosseyn'in zihni, bulanıklaşmıştı. Dudakları, keşfedilmiş yaşlı a­

damın tarifini sormak için aralandı. "Sakalı var mı?" demek istiyordu. 
Ama ağzından tek bir ses bile çıkaramadı. 

Istırap içinde, "ne yapmam gerekiyor?" diye düşündü. 
Thorson Gosseyn'e doğru başını salladı. "Yanına bir alev püskür­

tücülü takım koydum. Şimdi içerdeler, onu izliyorlar. Artık gerisi sa­
na kalmış. İçeri gir ve ona binanın kuşatıldığını ve aletlerimizin, hiç­
bir radyoaktif enerj i  kaynağı bulunmadığını gösterdiğini söyle, yani 
bize karşı yapabileceği hiçbir şey yok." 

Tüm azametiyle ayağa kalktı ve mahkumundan yarım kafa daha 
yüksek bir şekilde durdu. "Gosseyn," diye gürledi, "Seni uyarıyorum, 
yanlış bir hareket yapma. Eğer şimdi bir şeyler ters giderse, Dünyayı 
ve Venüs'ü yok ederim." 

Bu tehdidin vahşeti, Gosseyn'in içinde bir ateş yaktı. Birbirlerine, 
düşmanına saldırmaya hazır vahşi hayvanlar gibi baktılar. Gerginliği 
bir kahkahayla bozan, Gosseyn oldu. 

"Tamam, tamam," dedi hırlayarak, "İkimiz de gerginiz. Haydi 
bunu unutalım. Ama aklında olsun, bu bir ölüm kalım meselesi." 

Dişleri, bir tıkırtıyla, birbirine çarptı. "Kıpırda! "  dedi. 
"Gosseyn, kapının yanındaki girintiye gelince, oraya gir. Orada 

güvende olacaksın. " 
Gosseyn yıldırım çarpmış gibi zıpladı. Tek bir kelime bile konu­

şulmamıştı, ama düşünceler zihnine, kendininki lermiş gibi net bir şe­
kilde gelmişlerdi. 

"Gosseyn, koridorlar boyunca tüm madeni kutularda ve her oda­
da binlerce voltluk enerji kaseleri var. " 
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Artık şüphesi yoktu. Prescott'ın daha önce, telepatinin oluşabil­
mesi için, diğer bir beyinle önce yirmi hanelik bir benzerlik oluşması 
gerektiğini söylemiş olmasına rağmen, başka birinin düşüncelerini al­
gılıyordu. 

En buhranlı nokta öylesine birdenbire, öylesine beklediğinden 
farklı bir şekilde gelmişti ki, olduğu yerde donakaldı. Yeniden düşün­
meyi hatırladı, "Harekete geçmem lazım! geçmem lazım!" 

"Gosseyn, girintiye gir - ve vibratörü etkisiz hale getir! " 
Bu düşünce ona ulaştığında, kapıya doğru yürümeye başlamıştı 

bile. Girintiyi on metre ötesinde görebiliyordu, sonra beş; ve sonra 
Thorson'dan bir gürleme yükseldi. 

"O girintiden çık! Ne yapmaya çalışıyorsun?" 
" Vibratörü etkisiz hale getir! " 
Uğraşıyordu. Vibratöre ayarladıı bedeni, sessiz bir enerjiyle atı­

yordu. Görüşü belirsizleşti, sonra yapay bir şimşek girintiyi geçip dos­
doğru Thorson'u vururken, yeniden netleşti .  Koca adam, kafası nere­
deyse tamamen yanmış bir şekilde, yere çöktü ve koca alev, onu geçip 
koridorun alt kısmını kavurdu. insanlar, ızdırap içinde haykırdılar. Ta­
vandan bir alev topu indi ve yuvarlak vibratörü sardı. Alet bir ateş bu­
lutu içinde havaya uçarken, onu koruyan adamları da parçalara ayırdı. 

Anında, titreşen nabız atışlarının ağırlığı, Gosseyn'in sin irlerinin 
üzerinden kalktı. 

"Gosseyn, acele et! Kendilerine gelmelerine izin verme. Yukarı­
daki uçaklara bombalamalarını kullanma fırsatı verme. Ben bunu ya­
pamam. Bir alev silahı tarafından yakıldım. Binayı temizle ve buraya 
geri dön. Acele et! Kötü yaralandım. " 

Yaralanmak ! Korkulu bir ızdırap içinde, Gosseyn, daha ondan 
bilgi almayı başaramadan, adamın öldüğünü gözünde canlandırdı. Bir 
güç kaynağına uzandı ve on dakika içinde binayı ve meydanı harabe­
ye çevirdi. Koridorlar, içlerinden akıttığı ölümcül ateşle kuruyorlardı. 
Duvarlar, haykıran adamların üzerine kapanıyordu. Tanklar eriyor ve 
şiddetle yanıyorlardı . "Hiç kimsenin" düşüncenin kendi neredeyse a­
teş gibiydi, "Onun özel muhafızlarından hiç kimsenin kaçmasına izin 
verilemez. " 

-209-



Hiçbiri kaçamadı. Bir bölük adam ve Makine meydanını doldur­
muştu. Geriye tek kalan, paramparça, kömürleşmiş bedenler ve bükül­
müş metaldi. Gosseyn eşiklerden birinden dışarı baktı. Uçaklar birkaç 
yüz metre yüksekte dolanıyordu. Thorson'un emri olmadan bombala­
maya cesaret edemezlerdi. Belki Crang kumandalarını üstlenmişti bi­
le. 

Emin olabilene kadar bekleyemezdi. Tekrar binaya girdi ve için i­
çin yanmakta olan bir koridor boyunca koşturdu. Laboratuvara girdi­
ğinde, Gosseyn birdenbire durdu. Thorson'un muhafızlarının cesetleri 
her yana yayılmıştı. Bir masanın yanındaki bir koltuğa çökmüş yaşlı, 
sakallı  bir adam vardı. Adam parıltılı gözlerle Gosseyn'e baktı, gü­
lümsemeyi becerdi ve "Evet, başardık!" dedi. 

Sesi derin, güçlü ve tanıdıktı. Gosseyn, bu bas sesi daha önce ne­
rede duyduğunu hatırlamaya çalışarak, ona baktı . Tanımanın şaşkınlı­
ğı, tepkisini tek bir kelimeye indirgedi. 

"X !" dedi yüksek sesle. 
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OTUZ BEŞ 

Ben ailenin yüzüyüm 
Et çürür, ben yaşarım 
Özellikleri ve izleri yansıtarak 
Zamandan, zaman sonrasına 
Ve mekandan mekana sıçrayarak 
Unutmanın ötesine. T.H 

Yaşlı adam öksürdü. Hoş bir ses değildi, çünkü adam acı içinde 
kıvranıyordu. Hareketi, kavrulmuş bir kumaş katının yana çekilmesi­
ne neden oldu ve altındaki su toplamış eti gözler önüne serdi. Sağ ta­
rafında, yukarıda, yumruk büyüklüğünde bir delik vardı. Yaradan, ka­
lın kan pınarları dökülüyordu. 

"Sorun değil," diye mırıldandı adam. "Öksürdüğüm zamanlar dı­
şında acıyı oldukça iyi bastırabiliyorum. Kendi-kendine hipnoz, bil ir­
sin ya." 

Kaskatı bir şekilde biraz doğruldu. "X" dedi sonra. "Evet, sanırım 
o benim, eğer bu şekilde bakmak istersen. "X"i, en tepelerdeki çevre­
lerde ajanım olması için çıkardım. Ama tabii ki o bunu bilmiyordu. 
Benim mükemmelleştirdiğim ölümsüzlük sisteminin güzel tarafı da 
bu. Aktif bedenin tüm düşünceleri, aynı, uuh, kültürden gelen diğer 
pasif bedenler tarafından, telepatik olarak algılanıyor. Doğal olarak, o 
ortaya çıkınca, benim ortadan çekilmem gerekiyordu. Ortalıkta iki 
Lavoisseur dolanamazdı, bil iyosun ya." Yorgun bir şekilde arkasına 
yaslandı, sonra içini çekerek: '"X'in vakasında, düşünceleri, bil inçli  
olduğum zaman bana geri gelecek birini istedim, bu yüzden ona hasar 
verdim ve hayati süreçlerini hızlandırdım. Bu acımasızcaydı ,  ama onu 
"Daha çok" ve beni "daha az" kıldı-böylece düşüncelerini algılayabil­
dim. Bunun dışında bağımsızdı. Aslında gerçekten de, olduğunu dü­
şündüğü serseri heri fti." 

Adamın başı düştü, gözleri kapandı ve Gosseyn onun komaya 
girdiğini düşündü. Yapabilecei hiçbir şey olmadığı için, kendini çare­
siz hissetti .  Oyuncu ölüyordu ve hala Gilbert Gosseyn kendi hakkında 
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hiçbir şey bilmiyordu. Endişe içinde, "Ondan zorla da olsa bilgi alma­
lıyım," diye düşündü. Eğildi ve adamı sarstı. 

"Uyan !" diye bağınyordu. 
Beden sarsıldı. Yorgun gözler açıldı ve ona düşünceli bir şekilde 

baktı. Bas ses, "Bu bedeni öldünnek için, bir enerj i  kasesini kullan­
maya çalışıyordum." dedi. "Yapamadım . . .  Anlıyor musun, amacım 
hep Thorson'un öldüğü anda ölmekti . . .  Savunmalarımı açar açmaz öl­
dürülmeyi bekliyordum. Askerler kötü iş çıkardı."Kafasını salladı. 
"Tabii  ki, mantıklı. İlk zayıflayan şey beden, sonra korteks ve sonra-" 
gözleri parladı. "Bana şu askerlerden birinden bir silah getirir misin? 
Acıyla savaşmakta gittikçe zorlanıyorum." 

Gosseyn bir alev makinesi kaptı, ama beyni korkunç bir şekilde 
çalışmaktaydı. "Ümitsizce yaralanmış bir adamı, hayatta kalıp sorula­
rımı cevaplamaya ve acı çekmeye mi zorlayacağım?" Çelişki onu fi­
ziksel olarak altüst etti, ama sonuçta, kasvetli bir şekilde, bunu yapa­
cağını biliyordu. Lavoisseur elini uzattığında, başını olumsuzca salla­
dı. Yaşlı adam keskince ona baktı. 

"Bilgi istiyorsun, ha?" diye mırıldandı. Garip, keyifli bir şekilde 
güldü. "Tamam. Ne istiyorsun?" 

"Bedenlerim. Nasıl-" 
Sözü yarıda kesildi. Yaşlı adam, "Ölümsüzlüğün sırrı," diyordu, 

"Bir bireyin, ailesinden miras aldıı eş potansiyellerin, izole edilmesiy­
le ilgilidir. İ kizler ya da birbirinin aynı olan kardeşler gibi. Teorik ola­
rak, benzerlik nonnal bir doğumla da sağlanabilirdi. Ama aslında, sa­
dece laboratuvar şartlan altında, bedenlerin, elektronik bir kuluçka 
makinesinde, otomatik hipno- uyuşturucularla bilinçleri yerinde olma­
yan bir şekilde tutulmalarıyla, uygun bir çevre sağlanabilir. Orada, 
hiçbir kendilerine ait düşünceleri olmadan, makineler tarafından ma­
saj yapılırken, sıvı yiyeceklerle beslenirken, bedenleri orjinalden ha­
fifçe sapabilir, ama akılları sadece, dışarıda, dünyada olan alter egola­
rından algıladıkları düşüncelere göre değişir. Pratikte, süreç içinde, bir 
ayarbozucu ve bazı gereksiz düşünceleri elemek için, yalan tarayıcısı 
tipi bir alet gerekir; senin vakanda, neredeyse tüm düşünceler, çok 
fazla şey bilmemen için silinmişti. Ama bu düşünce benzerliğinden 
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dolayı, ölüm ardarda bedenlere vursa bile, aynı kişilik devam edip gi-
der." 

Adamın aslana benzeyen kafası çöktü. "İşte bu kadar. Hepsi bu. 
Crang sana nedenlerden çoğunu açıkladı zaten, doğrudan ya da dolay­
lı olarak. Saldırıyı saptırmamız gerekti." 

Gosseyn, "Fazla beyin dokusu mu?" dedi . 
Yaşlı adam iç çekti ve başını kaldırdı. "Bu, embriyo olarak, her 

normal insan beyninde mevcuttur. Ama bilinçli hayatın gerginlikleri 
altında gelişemez. Nasıl hayvan çocuk George'un korteksi, bir köpek­
le yaşamanın getirdiği anormal şartlar altında gelişemediyse, sadece 
aktif var oluşun gerginlikleri bile, erken döneminde, fazladan beyine 
çok gelir . . .  tabii ki, çok güçlenebilir, eğer . . .  " 

Adam sessizleşti ve beyni, söylenenlerin üzerinden bir kez daha 
geçerken, Gosseyn adama dinlenmesi için biraz zaman tanıdı. Eş po­
tansiyeller. Bu menide bulunan özellikler üzerine kurulu bir kültür ol­
malıydı; bu işi düzenleyen bilim, yüzlerce yıllık olmalıydı. Kuluçka 
makinesinde hayatın geliştirilmesi metodu, daha da eskiydi. Gerisi ay­
nntıydı. Önemli olan, bedenlerin nerede tutulduğunu bulmaktı. 

Soruyu gergin bir şekilde sordu ve cevap gelmeyince, adamın o­
muzunu yakaladı. Dokunuşuyla, beden gevşekçe öne düştü. Gosseyn, 
heyecanla, bedeni yere yatırdı. Ani bir hareketle, Gosseyn eğilip ada­
mın sessiz kalbini dinledi. Yavaşça ayağa kalktı. Ve düşünürken, du­
dakları konuşulamayan kelimeleri oluşturuyordu: "Ama bana yeterin­
ce anlatmadın. Tüm esas noktalar hakkında hata karanlıktayım." 

Düşünce, isteksizce yatıştı. Şu anda yaşamakta olduğunun, haya­
tın kendisi olduğunu hissetti. Hiçbir şeyin sonuna kadar açıklanmadığı 
hayat. Özgürdü ve zafer de buydu. 

Eğilip yaşlı adamın ceplerini karıştırmaya başladı. Boştular. Tam 
yeniden ayaa kalkacakken: 

··o silahı bana ver! " 
Gosseyn donakaldı ve bir ar da, hiçbir şey duymamış olduğunu, 

ölü bir adamın düşüncesini algıla nış olduğunu anladı. Önce kararsız­
ca, sonra artan bir kararlılıkla, b( Jeni hafifçe sarsmaya başladı. İnsan 
beyninin hücreleri son derece öte nlüydü, ama kalp atışları durur, dur­
maz, anında ölmüyorlardı. Eğer ! ir düşünce gelebildiyse, diğerleri de 
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ulaşılabilir durumda olmalılardı. Dakikalar uçup gitti. Gecikmeyi ya­
ratan, diye düşündü Gosseyn, ölüm sürecinin karmaşıklığıydı. Lavois­
seur'ün aralarında oluşturduğu benzerliğin bir kısmını, ölüm kısmen 
yok etmişti bile. 

"Bir süre daha canlı kalsam da olur, Gosseyn. Diğer grup beden­
ler yaklaşık on sekiz yaşmda. Onlar otuzlarına gelene dek bekle-işte 
böyle, otuz . . .  " 

Hepsi buydu, ama Gosseyn heyecanla titredi.  Küçük bir hücre 
kütlesini harekete geçirmiş olmalıydı. Bir kez daha, dakikalar uçup 
gitti ve sonra: 

"-Hafıza kesinlikle dikkate şayan bir . . .  ama senin grubunla be­
nimkisi arasında, süreklilik kopmuştu. Benim geçirdiğim kaza, sürece 
fazla geldi. Ne kötü-ama yine de, belli ki, bir birey olarak hayatta kal­
manı sağlayacak deneyimi belli ki edinmiştin, yani nasıl tamamlaya­
cağını biliyorsun- " 

Bu sefer, çok kısa bir ara oldu, sonra bir sonraki düşünce geldi: 
"Ben de başka biri var mı acaba diye merak ederdim. Kendimi o­

ywıda, bir vezir olarak görürdüm-böyle bir düzenlemede, sen tam ve­
zir olmamn eşiğindeki, yedinci sıraya gelmiş bir piyon olurdun. Ama 
o zaman ben manasız bir noktaya varmış olurdum, çünkü bir vezir, ne 
kadar güçlü olursa olsun, sadece oyunun bir parçasıdır. Öyleyse, o­
yuncu kim ? Tüm bunlar nerede başladı ? Bir kez daha . . .  ( Bütüıılük­
siiz) . . .  daire tamamlanıyor ve biz bir adım bile ileri gitmiş değiliz. " 

Gosseyn bağlantıyı çılgınca sürdünneye çalıştı, ama önce bir be­
lirsizlik oldu, sonra da hiçbir şey. Daha fazla düşünce için kendini sık­
tıkça, yaptığı şeyin olağanüstülüğünün daha çok farkına vardı.  Kendi­
ni, bu parçalanmış, mücevherlerle bezeli binada, ölü bir adamın dü­
şüncelerini okumaya çalışırken, gözünde canlandırdı. Muhakkak ki 
tü:-n evrende, bu eşine rastlanmamış bir durumdu. Kişisel düşünce sol­
du, çiı. ''ij bir kez daha-bağlantı. 

"Gosseyn, beş yüzyıldan daha fazla bir zaman önce . . .  ben başka 
birinin başlatm!ş olduğu nu/1-A yı geliştirdim. Yerleşecek bir yer arı­
yordum, sadece süreklilikten öte olacak bir şey için; ve bana, Aristo­
telesci olnıayaıı Adanı, aradığım şeymiş gibi geldi . . . . bizim öliimsüz/iik 
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sırrımız, tabii ki, Thorson gibi, onu sadece iistün gücün bir aleti ola­
rak görecek, bütünleşmemiş birine teslim edilemezdi- " 

Bulanıklık geri geldi ve bunu takip eden dakikalar boyunca, hüc­
relerin, kişilik birliklerini kaybetmekte oldukları belliydi. Vahşi hüc­
reler kalmıştı, vahşi gruplar, yaklaşan ölüme karşı, kopuk resimlerini 
düzensizce birarada tutan nöron kitleleri . 

"Galaktik üssü keşfettim ve evreni dolaştım . . .  geri gelip, Oyun 
Makinesinin yapımını yönettim- sadece bir bilgisayar, başlangıçta, 
dünyada yaşayan disiplinsiz sün'ileri kontrol edebilirdi. Ve null-A in­
sanlarının özgür olabileceği gezegen olarak, Venüs'ü seçen de ben­
dim. Ve sonra, hafıza kaybıma rağmen-geçirdiğim kazaya rağmen­
yeniden bedenler üretmeyi başardım, kendi kuşağımın ötesi- ötesin- "  

Bütün alabildiği bu kadardı. Dakikalar geçti, sadece ara sıra olu­
şan belirsizlikten başka bir şey yoktu. Gosseyn nihayet ayaa kalktı. Ö­
lümü yenmiş bir adamın, pırıltılı heyecanını duyuyordu. Ama beden 
çoğaltımının can alıcı bilgisinin ortaya ç ıkmamış olması çok kötüydü. 
Bunun ve bir başka şeyin dışında, tatmin olmuştu. Diğer şey: Bir anla­
mın elinden kaçmasına izin vermişti. Ama şimdi, tüm sonucuyla bera­
ber, ön plana çıkmıştı: " . . .  Senin ve benim grubum arasında, süreklilik 
kopmuştu! " 

Bütün bu dakikalar boyunca, bunu anlamamış olması garipti. Bir 
bağlantının olabileceği fikri, aklında o kadar yoktu ki; "X"e karşı duy­
duğu o ilk reddetme hissi, o kadar eksiksizdi. Ve yine de- süreklilik 
sadece, ... anılarla ilgili olabilirdi. Ayrıca, başka kim olabilirdi ki? 

Çılgınca, bir traş merhemi aradı. Koridorun ucundaki banyoda, 
bir kutu buldu. Titreyen parmaklarla, merhemi ölü adamın hareketsiz 
yüzündeki sakala sürdü. 

Sakal kolayca, bir havluyla çıktı. Gosseyn, orada öylece, diz çök­
müş bir şekilde, ortaya ç ıkan, düşündüğünden daha yaşlı olan yüze 
baktı, yetmiş beş, belki de seksen yaşındaydı. Bu, yanlışa yer bırak­
mayacak derecede bariz bir yüzdü ve pek çok soruyu, kendi kendine 
cevaplıyordu. Burada, söylenebilecek her şeyin ötesinde, arayışının 
nihai gerçeği, gözle görülür bir şekilde duruyordu. 

Yüz, kendi yüzüydü. 
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