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VLADIMIR ARSENYEV

DERSU UZALA

Çeviri: Seda Çingay
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20. yüzyılın başlarında, harita çizmekle görevli bir Rus
Subayı, Rusya’nın uzak doğusundaki ormanlarda avcılık
yapan Dersu Uzala ile tanışır. Medeniyetten uzakta kalmış bu
bilge adamı rehberlik yapması için yanlarına alır. Çoğu zaman
birliğin hayatını bile kurtaran Dersu Uzala, tecrübesi ve
önsezisi ile Rus Subayını kendine hayran bırakır. Rus birliği
bu bilge adamdan çok şey öğrenecek, onun cesur yüreği ve
zekası karşısında hayrete düşecektir.
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BÖLÜM BİR

1

GECE ZİYARETÇİSİ

1902 senesinde, altı SibiryalI piyade eriyle, dört de yük
beygirini, Shkotovo Köyü yakınlarında Ussuri
Körfezi’ne dökülen Tsimuho’dan yukarı çıkardım. Amacımız,
dört nehrin -Tsimu, Daubi, Mai ve Lefu- kaynağının
Tatianshan’daki geçitleri ve Hanka Gölü’yle Ussuri
Demiryolu civarındaki patikaları keşfetmekti.

Shkotovo, Tsimuho’nun ağzının sağ kıyısında, Çinlilere ait
ve camlı küçük bir penceresi olan bir av kulübesi
yüzünden yerli halkın “Sırça Vadi” olarak adlandırdığı bir
vadide kuruludur. En yakın cam fabrikası binlerce kilometre
uzakta olduğu için, Ussuri çevresindeki bu ormanlık bölgede
cam nadir bulunan bir şeydi. Öyle ki, alışveriş amaçlı
kullanılır hale gelmişti. Boş bir şişeyle, hatırı sayılır miktarda
un, tuz, akdarı, hatta kürk bile almak mümkündü. Düşmanlar
eski hesaplarım birbirlerinin cam eşyalarını kırarak kapatırdı.
Bu koşullar altında fanzanın1 penceresindeki camın, oraya ilk
yerleşenlerin dikkatini kulübeyi, nehri ve bütün bölgeyi onun
adıyla anacak kadar çekmiş olması, hiç şaşırtıcı değil.

Shtkotovo’dan erkenden yola çıktık ve aynı gün Sırça
Vadi’ye vardık. Dağınık meşe ağaçlan dağların yüksek
bölgelerinde yerlerini çoğunlukla sedir ağaçlarının hâkim
olduğu sık ormanlara bırakıyorlardı. Çinli avcıların ve şifalı
ot toplayıcılarının açmış olduğu dar patikayı takip ettik. Uzun
süredir kullanılmayan patika, kapanmaya yüz tutmuştu,
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otlardan oluşan bir halı tarafından gözlerden gizleniyor, bir
sürü yerde de devrilmiş ağaçlarla kesintiye uğruyordu.
Aradan çok geçmeden patikayı hepten yitirince, istediğimiz
yöne giden hayvan yollarını takip etmeye başladık ama
çoğunlukla el değmemiş ormanda kendimize yol açarak
ilerliyorduk. Üçüncü gün, akşam olmadan Tatianshan’a
ulaştık.

Her zamanki gibi, çadırlarımızı kurma ve ateş için çalı çırpı
toplama işini gün ışığında halledebilmemiz için
günlük yürüyüşümüz erken bitirdim. Adamlar kampı
kurarken, ben de yakın çevrede keşfe çıktım. Bu türden
gezintilerde, harika bir ahbap ve iyi bir avcı olan Policarp
Olentyev bana eşlik ederdi.

Güneş ufuk çizgisinin altına inerek batarken, ışınlan dağ
zirvelerinde uzun uzun oyalandı ama karanlık gölgeler
vadileri çoktan perdelemişti. Ağaçlar, soluk gökyüzünün
önünde sarımsı yapraklarla süslü tepeleriyle cesurca
yükseliyorlardı. Havada, kuşların ve böceklerin duruşunda,
çimenlerin solgunluğunda bir sonbahar kokusu vardı.

Alçak bir yardan inerek yan taraftaki sık orman tabakasıyla
kaplı, bir dağ akarsuyunun yatağıyla ikiye bölünen vadiye
ulaştık. Burada birbirimizden ayrıldık. Ben çakıllı su
yatağını takip ederek sola döndüm, Olentyev sağa doğru gitti.
Aradan iki dakika bile geçmemişti ki, bir silah sesi duyuldu,
döndüm, kıvrak ve alacalı bir şeyin havada uçup gözden
kaybolduğunu gördüm. Olentyev aceleyle silahını yeniden
dolduruyordu ama şaıjör sıkıştı kaldı, yuvasına oturmadı.

Yanına koştum. “Neydi o?”
“Kaplandı gördüğüm kadarıyla,” diye cevap verdi. “Şu
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Sıkışmış şaıjörü sonunda çıkaran Olentyev silahını
doldurdu; ikimiz birlikte vahşi hayvanın saklandığı yere
doğru dikkatle ilerledik. Kuru otlar üzerindeki kan izleri,
hayvanın gerçekten de vurulduğunu gösteriyordu. Olentyev
aniden olduğu yerde durup dikkatle dinlemeye başladı. Sağ
tarafımızdan bir homurtu geldi ama sık çalılar görüşümüzü
engelliyordu.

Yolumuzun üstünde, devrilmiş bir ağacın kalın gövdesi
yatıyordu. Olentyev kütüğe tırmanmak üzereydi ki, onun
ne yapacağını tahmin eden yaralı hayvan saklandığı yerden
çıkıp apar topar ağaca doğru atıldı. Avcı, çok kısa mesafeden
ateş etti, öyle ki tüfeğini omzuna kadar bile kaldırmadı. Çok
iyi bir sonuç aldı. Kurşun, hayvanın kafasına saplandı; hayvan
başı ve ön ayakları bir tarafta, arka ayakları diğer tarafta
olmak üzere kütüğün üstüne düştü, birkaç defa sarsıldı,
toprağı ısırdı. Vücudu yavaşça öne doğru kaydı, sonra da
büyük bir gümbürtüyle avcının ayaklan dibine serildi.

Bölgede pars olarak adlandırılan bir Mançurya panteriydi.
Kedi ailesinin muhteşem bir üyesi. Burnunun ucundan
kuyruğunun başlangıç noktasına kadar bir metre kırk santim
uzunluğundaydı. Yan taraflarında ve sırtında pas rengi,
kamında beyaz olan kürkü, bir kaplanın çizgileri gibi sıralar
halinde dizilmiş, yanlarda, patilerde ve kafada küçük ve
belirgin, boyunda, sırtta ve kuyruktaysa büyük ve halka
biçimli siyah beneklerle kaplıydı.

Panter, Ussuri Bölgesi’nin güneyinde bulunur ve benekli
geyikler, karacalar ve köylülerle beslenir. Becerikli ve
ihtiyatlı bir hayvandır, bıraktığı izlerin aksi yönünü gösteren
bir ağaç dalında yaprakların arasına girerek insanlardan
saklanır ve böylece avcının bakış açısıyla aynı hizada olur.
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Karşıdan bakılınca, yan taraftan bakıldığından daha az dikkat
çektiğinin bilincinde olarak, dala boylu boyunca uzanır, başını
patilerine dayayıp hiç kıpırdamadan yatar.

Panterin derisini yüzmek bir saatten fazla vaktimizi aldı,
kampa dönüş yoluna koyulduğumuzda ortalık
kararmaya başlamıştı. Çadırların ışıklarını görene kadar
epeyce yürümemiz gerekti. Kısa süre sonra, ağaçların
arasında gidip gelen, kamp ateşiyle bizim aramızda mekik
dokuyan adamları da seçtik. Köpekler bizi coşkuyla
karşıladılar, askerler de ganimetimizin etrafında toplanıp
şaşkınlık ve hayranlıklarını dile getirdiler.

Ertesi gün yolumuza devam ettik. Rotamız, rüzgârın
devirdiği ağaçlarla dolu bölgelerden geçiyor, bu da
ilerlememizi bayağı yavaşlatıyordu. Saat dört civarında, bir
zirveye ulaştık. Küçük grubumuzu geride bırakarak zirvenin
öbür tarafına geçtim. Gördüklerim, şüphelerimi anında
dağıttı. Kubbe biçimli dağ, aradığımız yerdi.

Ekibimin yanında döndüğümde, güneş ufka doğru
alçalmıştı. Çabuk hareket etmek ve su bulmak zorundaydık.
Hem adamlar, hem de atlar susuzluk çekiyordu. Önce
yumuşak olan iniş, gitgide dikleşti. Atlar sağrılarının üzerinde
kaydılar, yükleri öne doğru kaykıldı, bağlı olmasaydılar
hayvanların başının üstünden aşıp yere düşeceklerdi.
Devrilmiş ağaç sayısının çokluğu düşünülünce hiç de kolay
olmayan bir şekilde zikzaklar çizerek indik aşağı.

Dağın eteğindeki bölge tamamen vahşiydi. Yerinden
sökülmüş ağaçlarla tıka basa dolu derin çukurlarla yosun
kaplı kayalıklar, çarpıcı bir Walpurgis2 etkisi yaratıyordu.
Daha ıssız ve daha düşmanca bir yer, hayatımda
görmemiştim.



Dağlar ve ormanlar, bazen neşeli ve çekici görünürler, o
zaman insan onlardan hiç ayrılmak istemez. Başka
zamanlarda ise, can sıkıcı ve kasvetlidirler. Ne tuhaftır ki, bu
izlenimler asla tek bir kişiye özgü olmaz, herkes tarafından
paylaşılırlar. Durum o anda da böyleydi. Üstümüzde hasta
edici, korkutucu, iğrenç bir kasvet havası vardı ve hepimiz
bundan fena halde etkilenmiştik.

“Neyse,” diye mırıldandı adamlar. “Bir gecelik. Yarın daha
iç açıcı bir yer buluruz.”

Orası benim de hoşuma gitmemişti ama başka seçeneğimiz
yoktu. Güneş batmak üzereydi. Kayalığın dibinde bir dere
çağıldıyordu. Derenin kıyısında bir yer seçip
adamlarıma çadırları kurmaları için emir verdim.

Balta ve insan sesleri, ormanın ezici sessizliğini anında
paramparça etti. Adamlar çalı çırpı topladılar, atların
eyerlerini çözdüler. Biz yemeğimizi yedik ama yük taşıyan
hayvanlarımız taşlarla ve çıplak kütüklerle dolu bu vahşi
yerde aç kaldılar. Bunu ertesi gün Çinli köylülerin
kulübelerine rastladığımız takdirde telâfi etmeyi
düşünüyorduk.

Taygada her zaman olduğu gibi alacakaranlık erken çöktü.
Gecenin gölgeleri yere inmiş ve dünyaya yerleşmişken,
Batı yönünde sık ağaçların arasından soluk gökyüzü parçaları
hâlâ görülebiliyordu. Ateşimizin alevleri neşeyle parlayarak,
yakı-nınımızdaki çalılıklarla ağaçlan aydınlatıyordu.
Kampımız yavaş yavaş sessizliğe büründü. Çay da içildikten
sonra adamlar tüfekleriyle, eyerleriyle ve üstleriyle başlarıyla
ilgilenmeye başladılar. Yürüyüşlerde yama ve tamir işi her
zaman çok olur. İşlerini bitirdikten sonra uykuya çekildiler.
Paltolarına sannmış olarak, birbirlerine yakın yatıyorlardı,

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hepsi derin uykudaydı. Atlar ormanda yiyecek bulamayarak,
başlan önde kampa dönüp ayakta uykuya dalmışlardı.
Sadece Olentyev’le ben uyanıktık. Olentyev çizmelerini
onanyor, ben de günlüğüme notlar alıyordum. Saat on
civarında, koyun postu paltoma sarınıp ateşin yakınında bir
yere kıvrıldım. Altında kamp kurmuş olduğumuz yaşlı köknar
ağacının dalları, ateşimizden dumanla birlikte yükselen
sıcakta dalgalanıyor, yıldızlarla beneklenmiş siyah gökyüzünü
bir gözlerden saklıyor, bir ortaya çıkarıyordu. Ağaçlar, bitmek
bilmeyen sütunlardan oluşan sıralar halinde ormanın kalbine
doğru uzanıyor, gecenin karanlığıyla karışıp
belirsizleşiyorlardı.

Birdenbire, atlar başlarını kaldırıp kulaklarını diktiler,
sonra gevşeyip uykularına döndüler. Önce duruma
dikkat etmeden konuşmayı sürdürdük. Birkaç dakika geçti.
Olent-yev’e bir soru sordum, cevap alamayınca dönüp
baktım. Elini gözlerini ateşin ışığına karşı perdelemek için
kaldırmış olarak ayaklanmış, karanlığa bakıyordu.

“Ne oldu?” diye sordum.
“Dağın yan tarafından aşağı inen biri var,” diye fısıldadı.
Etrafımızdaki mutlak, soğuk bir sonbahar gecesi bir

ormana hâkim olan cinsten sessizlik, birdenbire yukarıdan
yağmur gibi yağan çakıllar yüzünden bozuldu.

Olentyev, “Ayı bu,” diye soluyarak tüfeğini kaptı.
Karanlıktan, “Ateş etme! Ayı yok! ” diye bir ses geldi, bir-

iki dakika içinde de bir adam, gölgelerden çıkarak ateşimizin
ışığına adım attı.

Geyik derisi bir ceket ve pantolon giymişti. Başını, bir çeşit
saç bandı süslüyordu. Ayaklarına untalar3 geçirmişti, büyük
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bir sırt çantası, eski moda kırma bir tüfek, bir de elde yapılmış
saçma torbası taşıyordu.

“Merhaba yüzbaşı,” dedi bana dönerek.
Tüfeğini bir ağaca dayadı, sırt çantasını omzundan indirip

ateşin yanma çömelerek, alnındaki teri gömleğinin
koluyla kuruladı. Kırk beş yaşlarında, orta boylu, sağlam
yapılı bir adamdı, görünüşünden gücünün kuvvetinin yerinde
olduğu anlaşılıyordu. Güneş yanığı yüzü tipik yerli
özelliklerini taşyordu, elmacık kemikleri belirgin, burnu
küçük, gözleri Moğol biçimli, sağlam dişlerle dolu ağzı
büyüktü. Kestane rengi ince favorileri üst dudağının yanlarına
kadar uzanıyor, küçük, kızılımsı bir sakal çenesini saklıyordu.
En dikkat çekici yanı gözleriydi. Koyu gri, sakin, dürüst, iyi
huylu ve bir şekilde saf gözlerdi bunlar, ama aynı zamanda da
kararlı bir gücün belirtilerini taşıyorlardı.

Yabancı, biz onu tepeden tırnağa incelerken
alçakgönüllülükle başka tarafa baktı. Bir tütün kesesi çıkarıp
piposunu doldurarak yaktı. Adamı sorguya çekmemek için
kendimi tutarak, ona yemek teklif ettim. Tayganın âdetleri
böyleydi.

“Sağolasın, yüzbaşım,” dedi. “Açım. Bütün gün bir şey
yemedim.”

Adam yerken, ben de onu incelemeye devam ettim. Belli ki
avcıydı; kaba elleri yara izleriyle doluydu. Yüzünde de, daha
derin olmak üzere benzer izler vardı, biri alnında, öteki de
yanağının kulağa yakın kısmında. Yabancı saç
bandını çıkardı, karışık, gür sarı saçları ortaya çıktı. Pek
konuşmayan bir adamdı. Sabırlı davranmak doğasında
olmayan Olentyev, artık bu sessizliğe dayanamayarak,
“Koreli misin yoksa Çinli mi?” diye sordu.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Nani’yim4,” dedi adam kısaca.
“Avcı mısın?” diye sordum.
“Evet,” dedi. “Avcıyım ya. Başka iş bilmem. Yalnız

avcılık.”
“Evin nerede?” diye devam etti Olentyev.
“Evim yok. Hep dağda yaşar. Ateş yakar, çadır kurar, uyur.

Avcının evi olmaz.”
Sonra bize bütün gün geyik peşinde koştuğunu, dişi bir

geyiği yaraladığını ama bunu ancak hafifçe
yapabildiğini anlattı. Yaralı geyiği takip ederken, bizim
izlerimize rastlamıştı, o sayede de bu küçük vadiye ulaşmıştı
işte. Alacakaranlıktan sonra ateşimizi görüp yanımıza
gelmişti.

“Sessizce geldim,” dedi. “Dağlarda nasıl insanlarla
karşılaşacağın hiç belli olmaz. Sonra yüzbaşıyla askerleri
gördüm, korkmaya gerek olmadığını anladım.”

“Adın ne?” diye sordum yabancıya.
“Dersu Uzala,” diye cevap verdi.
Adam beni büyülemişti. Alışılmadık bir havası vardı. Basit

cümlelerle, alçak sesle konuşuyordu, davranışları
alçakgönüllü ve çekingenceydi ama yaltaklanır tavırları
yoktu. Sohbetimiz akıp gitti. Bana kendinden bahsetti,
konuştukça da daha hoşlanılabilir bir insan haline geldi.
Hayatını taygada geçirmiş, ilkel bir avcı. Hayatım tüfeğiyle
kazanıyor, ele geçirdiği avlan tütün, kurşun ve barut
karşılığında Çinlilerle değiş tokuş ediyordu. Acayip tüfeğini
babasından miras almıştı. Elli üç yaşında olduğunu, hayatında
hiç evi olmadığını, hep açık havada yaşadığını, kış aylarında
huş ağacı kabuklarından kendisine bir yurt yaptığını söyledi.



İlk çocukluk günlerinin anılan, bir nehir kenarına, ilkel bir
avcı kulübesine, annesiyle babasına ve kız kardeşine kadar
uzanıyordu.

Sözlerini, “Hepsi uzun süre önce öldüler,” diyerek bitirip
sessizliğe gömüldüyse de, kısa süre sonra hikâyesine
devam etti. “Bir karım, kızım ve oğlum vardı. Çiçekten
öldüler. Şimdi yalnızım.”

Yüzü üzüntü doluydu. Onu teselli etmek istedim ama
sözlerim ailesinden, tek avuntu kaynağından mahrum
kalmış bu yaşlı, yalnız adam için ne ifade ederdi ki? Adam bir
şey söylemedi, başını göğsüne eğdi. İçim acıdı. Onun yeni
bir tüfek sahibi olmaktan muhtemelen hoşlanacağını
düşünerek, kendi tüfeğimle onun eski moda tüfeğini
değiştirmeyi teklif ettim ama bunu kabul etmedi. Tüfeğinin
hatırası vardı, kendisi o tüfeğe alışkındı ve tüfek de gerçekten
harika bir silahtı. Elini uzatıp tüfeğin gövdesini sevgiyle
okşadı.

Gökyüzündeki yıldızlar, gece boyunca kat edecekleri
mesafenin büyük kısmını tamamlamışlardı, vakit gece
yarısını epey geçiyordu. Biz kamp ateşinin çevresinde oturup
sohbet ederken, saatler saatleri kovaladı. Çoğunlukla Dersu
konuşuyordu. Onu samimi bir zevkle dinliyordum. Bana
av tecrübelerini, kaplanlarla karşılaşmalarını (insanlar
kaplanlara ateş etmemeliydi, çünkü bu hayvanlar ginsengi
kötü insanlarda koruyan tanrılardı) anlattı, ruhlardan, sel
baskınlarından ve bir sürü başka şeyden söz etti.

Pek çok tayga seferinden birisi sırasında bir kaplanın
saldırısına uğramış ve çok kötü biçimde yaralanmıştı.
Karısı, yüz yetmiş kilometreden fazla yolu aşarak günlerce
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aramıştı onu, sonunda da kan kaybından zayıf düşmüş halde
bulmuştu. Dersu iyileşene kadar ava karısı çıkmıştı.

Sonra ona, kamp yaptığımız yeri sordum. Buranın Lefu’nm
kaynağına yakın olduğunu ve ertesi gün avcı kulübelerinin
ilkini bulabileceğimizi söyledi.

Yol arkadaşlarımızdan birisi uyanıp şaşkın gözlerle bize
baktı, bir şeyler mırıldanıp gülümseyerek yeniden
uykuya daldı.

Göz kırpan yıldızların birbiri ardına hızla yükseldiği
noktadan yeni bir şafak yavaş yavaş doğuyordu. Ortama
ağırbaşlı bir sessizlik çöktü, yoğun bir çiy tabakası her yeri
kapladı. Havanın güzel olacağının kesin işaretiydi bu.
Anlaşılan doğa dinleniyordu.

Bir saat sonra, ufkun doğusu kızıla boyandı. Saatime
baktım. Altı olmuştu. Aşçıyı uyandırma vakti.
Omzundan tutup salladım. Adam oturdu, gözlerini kamp
ateşinin parlak alevlerinden kaçırarak yüzünü çarpıtıp gerindi.
Sonra Dersu’yu fark edip, gülümseyerek mırıldandı. “Şu işe
bak. Bir yabancı!” Çizmelerini giydi.

Karanlık gökyüzü önce maviye, sonra griye dönüyordu.
Gece gölgeleri çalılıklara ve çukurlara doğru
çekiliyordu. Kampımız kısa sürede an kovam kadar işlek bir
hale gelmişti; adamlar birbirleriyle konuşuyor, atlar
uykularından uyandırılıyordu. Yakınlardaki bir kaya
oyuğunda bir kuş ortalığı ayağa kaldırarak öttü, akarsuyun
ileri kısmından bir başkası cıvıldayarak ona katıldı. Bir
ağaçkakanın çığlığı, bir başkasının kesik kesik şarkısı
duyuldu.

Tayga uyanıyordu. Her geçen dakika ortalık daha da
aydınlanırken, dağların arkasından birdenbire fışkıranÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



capcanlı güneş ışınlan bütün ormanı ışığa boğdu. Kampımız
yeni bir görünüme büründü. Ateşin yerinde bir kül yığını
vardı, alevler sönüp gitmişti. Yere boş tenekeler saçılmıştı.
Çadırlanmızı ayakta tutmuş olan direkler hâlâ toprakta
çakılıydı, üstünde uyuduğumuz çimenler ise ezilip yamyassı
olmuşlardı.

2

YABAN DOMUZU AVI

Kahvaltıdan sonra adamlarım hayvanlan eyerlediler. Dersu
da çantasını sırtına vurdu, kırma tüfeğiyle saçma torbasını
aldı. Birkaç dakika içinde küçük taburumuz kampı
terk ediyordu. Dersu da bizimle birlikte geldi.

Takip ettiğimiz koyak, uzun ve dolambaçlıydı. Sağdan
soldan gelen başka geçitlerle birleşiyor, hepsinde sular
gürültüyle çağıldıyordu. Koyak yavaş yavaş genişleyerek bir
vadiye dönüşüyordu. Ağaçların üzerinde zamanın yıprattığı
işaretler vardı, onları takip ederek bir patikaya ulaştık. Nani,
ayaklarının bastığı yerlere dikkatle bakarak bizden önde
yürüyor, zaman zaman eğilip parmaklarıyla yaprakları
karıştırıyordu.

“Ne oldu?” diye sordum.
Dersu, bir patika üstünde olduğumuzu, yolun eski samur

tuzaklarına doğru gittiğini, yalnız bir avcının birkaç gün
önce bu yoldan geçtiğini ve bu avcının büyük ihtimalle
Çinli olduğunu açıkladı.

Söyledikleri bizi şaşırtmıştı. Güvensizliğimizi sezen Dersu,
“Görmüyor musunuz? Baksanıza!” diye bağırdı.
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Kanıtlan o kadar kesindi ki, bütün kuşkulanm buhar olup
uçtu. Her şey çok açık, çok basitti, neden bir şey fark
etmemiş olduğuma şaştım. Bir kere, patikada toynak izi
yoktu, yolun iki tarafındaki dallar temizlenmemişti,
sırtlarındaki yükler durmadan ağaçlara sürtünen atlanmız
güçlükle ilerleyebiliyorlardı. Dönemeçler o kadar keskindi ki,
hayvanlar dönemiyordu. Yolumuzu uzatmak zorunda
kalıyorduk. Küçük akarsuların üzerinde kütükler vardı, patika
suyun içinde hiçbir yere gitmiyordu, rüzgârın devirdiği
ağaçlar temizlenmemişti. Adamlar rahat ilerliyordu ama atlar
kütüklerin etrafından dolaşmaya mecburdu. Bütün bunlar
gösteriyordu ki, bu patika yük hayvanlarının geçmesi için
değildi.

Dersu, “Buradan uzun süre önce bir adam geçmiş,” dedi.
“O geçtikten sonra yağmur yağmış.” Son yağmurdan bu
yana kaç gün geçtiğini saydı.

İki saat boyunca patikada ilerledik. İğne yapraklı ağaçlar
yerlerini yavaş yavaş akkavaklara, çınarlara, kavaklara,
huşlara ve ıhlamur ağaçlarına bıraktı. İkinci bir mola vermek
üzereydim ama Dersu bir süre daha yola devam etmemizi
tavsiye etti.

“İyi kamp bulacağız,” diyerek, çıplak kalmış ağaçları işaret
etti.

Ne demek istediğini anladım. Birisi, yakınlarda bir yerde
bir barınak inşa etmek için ağaç kabuklarını
kullanmıştı. Adımlarımızı sıklaştırdık ve on dakika içerisinde
görünüşe göre avcılar veya ginseng toplayıcıları tarafından
kurulmuş olan bir barakaya geldik. Yeni tanıdığımız, barakayı
inceledikten sonra, patikadan birkaç gün önce geçmiş olan
Çinlinin burada bir gece geçirmiş olduğunu söyledi.
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Çıkarımlarını desteklemek üzere, yağmurla ıslanmış küller,
otlardan hazırlanmış bir yatakla, kulübede bırakılmış daba5

dizlikler vardı. Dersu’nun olağandışı bir yaratık, bir yol
bulucu olduğunu o zaman anladım. Düşüncelerim, vahşi
yaşam hikâyeleri yazan Fenimore Cooper’la Mayne Reid’e
kaydı.

Atları beslemek gerekiyordu. Adamlar onlarla ilgilenirken,
ben de muazzam büyüklükte bir Sibirya sedirinin gölgesine
çekilip anında uykuya daldım. Olentyev, iki saat kada sonra
uyandırdı beni. Dersu’nun odun kesip barakaya yığmış ve huş
ağacı kabuklan toplamış olduğunu fark ettim.

Barakayı yakmak istediği izlenimine kapılmıştım. Onu bu
fikirden vazgeçirmeye çalıştım ama Dersu bana cevap
vermek yerine bir tutam tuzla, bir avuç pirinç istedi. Bunları
ne yapacağını merak ederek, adamlarıma ona istediklerini
vermelerini söyledim. Nani, birkaç kibriti dikkatle huş ağacı
kabuğuna sararak bir paket yaptı, tuz ve pirinci de ayn
paketler olarak sardı. Sonra hepsini barakaya astı, çatıda serili
dallan düzeltti ve yola çıkmaya hazır oldu.

“Buraya dönmeyi düşünüyorsun herhalde?” diye sordum.
Dersu başını olumsuz anlamda salladı. O zaman kibritleri,

tuzu ve pirinci neden orada bıraktığını sordum.
“Başka adam gelirse,” diye cevap verdi, “baraka, yakacak,

kibrit var, yiyecek var. Ölmek yok!”
Şaşkına dönmüştüm. Nani, asla görmeyeceği, odunu kimin

kestiğini, yiyeceği kimin bıraktığını asla bilmeyecek
bir yabancı için endişeleniyordu. Biz bir kamptan ayrılırken
adam-lanmın kullanılmış ağaç kabuklarını ve dallarını her
zaman yaktıklarını hatırladım. Bunu kötü niyetle



yapmıyorlardı elbette, yakmanın zevki hoşlarına gidiyordu, o
kadar. Ben de onlara hiçbir zaman engel olmamıştım. Bu
vahşi, bizden çok daha insancıl bir adamdı.

Olentyev yanıma yaklaşarak, “Atlar hazır! Gitme vakti,”
dedi.

Daldığım düşüncelerden sıyrıldım.
“Evet, gitme vakti geldi de geçiyor,”
“Marş marş!” dedim askerlere ve patikada önlerine düştüm.
Gece yaklaşırken, iki akarsuyun birleştiği bir noktaya

geldik. Burası Lefu’nun kaynağıydı. Akşam
yemeğimizi yedikten kısa bir süre sonra yattım ve anında
uykuya daldım. Ertesi gün uyandığımda, adamlar çoktan
kalkmışlardı. Atların eyerlenmesini emrettim, adamlarım
yüklerle uğraşırken, ben de çizim tahtamı alıp, yanımda
Dersu’yla önden ilerledim.

Vadi batıya doğru dönüyordu. Sol tarafta dik yamaçlar,
sağdaysa düzlükler vardı. Patika, yürüdüğümüz her
kilometrede iyileşiyordu. Baltayla devrilmiş bir ağaca
rastladık. Dersu gövdeyi inceleyip, ağacın iki kişi tarafından,
baharda kesilmiş olduğunu söyledi.

“Biri uzun boyluymuş, baltası da kütmüş. Öteki kısa boylu,
baltası keskin.”

Taygada, bu orman adamının bilmediği hiçbir sır yoktu.
Dersu, olup biten her şeyi gerçek bir kâhin gibi
açıklıyordu. Bundan sonra daha gözlemci olmaya, izleri ve
işaretleri okumaya çalışmaya karar verdim, insan eliyle
kesilmiş bir ağacın kütüğüne daha rastladık. Reçineye
bulanmış kıymıklar gövdenin etrafına dağılmıştı. Birisinin
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ateş yakmak için oduna ihtiyaç duyduğu sonucuna vardım. Bu
manzarada başka bir şey göremiyordum.

Nani, düşüncelerime cevap verir gibi, “Yakında ev,” dedi.
Gerçekten de kısa süre sonra kabuklan soyulmuş ağaçlar

görmeye başladık ve yaklaşık iki yüz metre kadar uzakta,
bir açıklığın ortasında, nehir kenarında duran bir avcı
kulübesi gördük. Kurutulmuş çamurdan duvarlan, ağaç
kabuğundan çatısı olan, küçük bir yapıydı; kapısı dışandan bir
kazıkla desteklenmişti. Buna bakarak, kulübede kimsenin
yaşamadığına karar verdim. Yan tarafta, yabani domuzların
delice eşelemiş olduğu küçücük bir sebze tarhı, solda da
güneye bakan ahşap bir mihrap vardı.

Barakanın içi, kaba saba döşenmişti. Borulan, Çin usulü
k’anglara6 uzanan alçak şömineye yerleştirilmiş demir
bir kazan, iki-üç yalak, tahta bir kova, demir bir bıçak, metal
bir kaşık, kazam yıkamak için bir fırça, iki tozlu şişe, birkaç
parça paçavra, bir-iki tabure, bir kandil ve yere dağılmış
kürk parçaları.

Kulübeden Lefiı’ya doğru giden üç patika vardı. Birisi
bizim geldiğimiz yoldu, öteki doğudaki tepelere, üçüncüsü
de batıya doğru gidiyordu. Bir sürü toynak iziyle dolu olan
sonuncusunun diğer ikisinden daha sık kullanıldığı açıktı. O
yol boyunca yürüdük. Askerler atların dizginlerini gevşek
bırakıp yolu hayvanların seçmesine izin verdiler. Akıllı
hayvanlar olan atlar, yüklerini yukarıdan sarkan dallara
sürtmekten kaçınarak, bataklık bölgelere ayak basmadan,
taşlara rastladıklarında bütün ağırlıklarını vermeden önce
deneme yaparak ilerlediler. Sırtlarında ağır yüklerle taygada
ilerlemeye alışkın olan bölge atlarına has bir özellikti bu.



Yaklaşık altı kilometre sonra, Çinlilerin Tudsing adını
verdikleri dağın eteğinde, nehrin sağ kıyısında bulunan
köylü kulübeleri çıktı karşımıza.

Silahlı birliğimizin beklenmedik gelişi Çinileri korkuttu
ama Dersu onları yatıştırdı.

Bölgedeki Çinliler fazla bir çiftçilik yapmazar. Ava
çıkmayı ve tuzak kurmayı tercih ederler. Burada da,
işlenmiş arazileri kulübelerin hemen yanındaydı, buğday,
akdarı ve mısır yetiştiriyorlardı. Dağlardan sürü halinde gelip
tarlalarını mahveden yaban domuzlarından şikâyet
ediyorlardı. Sebzeleri olgunlaşmalarından çok önce
toplamaları gerekiyordu, neyse ki şimdi meşeler palamut
dökmeye başlamıştı da, domuzlar palamutlara yönelmişti.

Güneş yükselmişti. Etrafı incelemek için Tudsing’e
tırmanmaya karar verdim. Dersu da benimle geldi.
Yanımıza silahlanmızdan başka br şey almamıştık.

Ağaçlar yapraklanın döküyordu ve taygada görüş alanı
genişlemişti. Sadece meşeler, pınltısım kaybetmiş ve
yarı yanya kurumuş olsa da hâlâ tepeden tırnağa süsleriyle
donanmış durumdaydılar.

Dağ dikti. İki defa nefes almak için mola vererek
tırmanışımıza devam ettik.

Etrafımızdaki topraklar çok çiğnenmişti. Dersu arada sırada
durup izleri inceliyor, onlara yol açan hayvanların yaş-lanm
ve büyüklüklerini belirtiyordu. Topal bir yaban domuzunun
ayak izlerini buldu, iki domuzun kavga ettikleri bir
yeri gösterdi. Bütün bunlan nasıl anladığını açıklayınca, ben
de zihnimde her şeyi bütün açıklığıyla gördüm. Bu türden
işaretlere neden daha önce hiç dikkat etmemiş olduğumu
merak ettim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Bak, yüzbaşım,” dedi Dersu, su yatağının karşı tarafını
işaret ederek. “Şu ne?”

Karanlık bir nokta gördüm. Bunun bir bulut gölgesi
olduğunu düşündüm, fikrimi yüksek sesle de söyledim.
Dersu gülerek gökyüzünü işaret etti. Yukarıda tek bir bulut
bile yoktu. Bir-iki dakika sonra karanlık leke biçim değiştirdi
ve yan tarafa doğru hareket etti.

“Ee, ne bu?” diye sordum.
“Anlamak yoksa sende,” diye cevap verdi Dersu, “gidip

bakalım.”
İnişe başladık. Kısa süre sonra, lekenin bize doğru

gelmekte olduğunu fark ettim. On dakika kadar sonra
Nani durup bir taşın üzerine oturdu, bana da aynısını yapmam
için eliyle işaret etti.

“Burada beklemek lâzım,” diye fısıldadı. “Kıpırdamak yok,
konuşmak yok.”

Bekledik. Leke kısa süre sonra tekrar ortaya çıktı. Boyutları
büyümüştü. Artık sürekli yer değiştiren bir canlı topluluğuyla
karşı karşıya olduğumuzu görebiliyordum.

“Yaban domuzlan!” diye bağırdım.
Yüzden fazla domuz vardı. Bazılan sürüden aynlıyor, aynlır

ayrılmaz da geri dönüyordu. Aradan fazla zaman geçmeden,
hayvanlan da tek tek seçebilir olduk.

Dersu fısıltıyla, “Çok büyük bir adam,” dedi.
Hangi adamdan bahsettiğini anlayamayarak, soru sorar gibi

bir ifadeyle yüzüne baktım.
Sürünün ortasındaki bir yaban domuzu, bir dağ gibi

diğerlerine tepeden bakıyordu. Hayvanlar her geçen
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dakika daha da yaklaşıyorlardı. Kuru yaprakların yüzlerce
toynak tarafından ezilirken çıkarttığı sesleri, dalların kınlışını,
yaban domuzlarının ani bağırtılarını, dişilerin homurtularını
ve yavruların ciyaklamalarını duyabiliyorduk.

“Büyük adam yakma gelmeyecek,” dedi Dersu, ne demek
istediğini yine anlayamadım.

Dev domuz, sürünün ortasmdaydı. Hayvanların çoğu
değişik yönlere gidiyor, bir çoğu da büyük domuzdan
epey uzakta ilerliyorlardı. Birkaçı bir taş atımı kadar
yakınımıza geldi ama büyük domuz atış menzilimizin
dışındaydı. Kıpırdamadan oturduk. En yakınımızdaki
domuzlardan biri burnunu havaya kaldırdı, ağzında bir şeyler
çiğniyordu. Kocaman kafası, dikilmiş kulakları, vahşi gözleri,
uzun, durmadan kıpırdayan burnu, beyaz uzun dişleri bugün
bile hafızamdadır. Hayvan olduğu yerde donup kaldı,
ağzındakileri çiğnemeyi bırakıp delici bakışlı küçük gözlerini
bize dikti. Tehlikenin farkına varmıştı, keskin bir çığlık
kopardı. Sürü döndü ve büyük bir gürültüyle ve homurtular
çıkararak aksi yöne doğru gitmeye başladı. Tam o anda bir
tüfek sesi yankılandı, hayvanlardan birisi yere yuvarlandı.
Dersu’nun elindeki tüfekten dumanlar tütüyordu. Domuzlar
kaçışırken kırılan dallara çıtırtısı duyuldu, sonra sessizlik
çöktü.

Ussuri yaban domuzunun ağırlığı üç yüz kiloya kadar
çıkabilir, uzunluğu iki metre civarında, boyu da yaklaşık
bir metredir. Hareketli ve güçlü hayvanlardır, görüşleri ve
işitme güçleri kusursuz, koku alma duyulan gelişmiştir.
Yaralanınca, tehlikeli olurlar. Yaralı bir domuzun peşinden
giderken dikkati elden bırakan akılsız avcının, vay haline.
Domuz olduğu yere yatarak takipçisini bekler. Onu gördüğü
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anda da öyle bir hızla saldınr ki, avcı genellikle tüfeğini
kaldırmaya bile fırsat bulamaz.

Dersu’nun öldürdüğü yaban domuzu, iki yaşlarında bir
dişiydi. Neden büyük domuza nişan almadığını sordum.

“Büyük adam,” dedi. “Eti güzel değil. Kötü kokar.”
Yaban domuzlarından neden “adam” diye bahsettiğini

sordum.
“İnsana benzerler,” dedi Dersu. “Dış görünüş farklı, o

kadar. Kurnaz olabilirler, sinirlenebilirler, her şeyi
yapabilirler. İnsan gibi.”

Orman adamının görüşleri belli ki hayvansıydı.
Çevresindeki yaratıklara insani özellikler atfediyordu.

Dersu çabucak domuzun derisini yüzdü, hayvanı omzuna
vurdu, bir saat uzaktaki kampımıza dönüş yoluna koyulduk.

Çin kulübeleri, sıkışık ve dumanlıydı, o yüzden yatağımı
açık havaya, Dersu’nun yanına serdim.

Dersu gökyüzüne bakarak, “Bence, “dedi, “gece sıcak
olacak ama yarın yağmur geliyor.”

3

KORE KÖYÜNDE

Diğerlerinden daha geç uyandım. Hava kapalıydı. Askerler
yükleri yağmurdan korumak için tedbir alırken, Dersu,
“Aceleye gerek yok,” dedi. “Hava bütün gün güzel
olacak, yağmur ancak akşama.”

Neden böyle düşündüğünü sordum.
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“Kendin bak,” diye cevapladı Nani. “Küçük kuşar etrafta
geziniyor, oynaşıyor, besleniyor. Yağmur yağacak
olsaydı yerlerinden kıpırdamazlardı.”

Yağmurdan önce genellikle çöken sessizliği düşündüm. O
anda durum son derece farklıydı, bütün orman
canlılıkla kaynaşıyordu. Ağaçkakanlar, alakargalar,
ipekkuyruklar her tarafta ötüşüyor, geveze sıvacıkuşu neşeyle
şakıyordu.

Çinlilere yolu sorup öğrendikten sonra yürümeye başladık.
Tatianshan Dağlan ’nın ötesinde, Leiu Vadisi yayılıyordu.

Vadinin, yaklaşık üç kilometre genişliğindeki bu
kısmında nüfus yoğunluğu çok düşüktü.

Saat iki sularında, Nikolayevka köyüne geldik. Kısaca
dinlendikten sonra, Olentyev’e yulaf satın alıp atlan
beslemesini söyledim. Ben de Dersu ile birlikte ileriye bir
göz atacaktım. Küçük taburumun geceyi geçirmesi için bir
yer bulacağımı umduğum yakındaki Kore köyüne varmak
için sabırsızlanıyordum.

Bulutlu sonbahar günlerinde hava erken karanr. Saat beş
civarında yağmur çiselemeye başladı, biz de
adımlarımızı sıklaştırdık. Kısa süre sonra bir yol aynmına
geldik. Bir kol ırmak boyunca ilerliyor, diğeri de dağlara
doğru gidiyordu. Biz İkincisini seçtik, ilerlerken de çeşitli
yönlere doğru giden kes i şen yoll ar gördük.

Köye ulaştığımızda hava adamakıllı kararmıştı.
O sırada taburumuz da yol ayrımına gelmişti. Ne tarafa

gideceklerini bilemedikleri için havaya ateş açtılar.
Yanlış tarafa gideceklerinden korkarak, işaretlerine cevap
verdim. En yakındaki kulübede ani bir bağrışma oldu,
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kulübenin penceresinden bir el ateş edildi, ikinci ve üçüncü
atışlar da ilkini takip etti. Bir dakika içinde, bütün köy kurşun
sesleriyle dolmuştu. Kafam karıştı. Yağmur, bağınş ve silah
sesleri beni şaşkına çevirmişti. Ne olmuştu? Bütün bu
karışıklık neydi? Sonra kulübelerin birinde bir ışık belirdi, bir
Koreli bir elinde gaz lambası, öbüründe eski moda bir tüfekle
dışan çıkıp bize doğru koşmaya başladı. Bağırarak kendi
dilinde bir şeyler söylüyordu. Biz de ona doğru koştuk. Gaz
lambasının titrek, kırmızımsı alevi çamur birikintisinden
çamur birikintisine sıçrayıp, adamın korku dolu yüzünü
aydınlattı. Koreli bizi görünce lambayı yere attı, Dersu’ya
yakın mesafeden bir el ateş edip koşarak kaçtı. Dökülen
gazyağı, yerde dumanlı bir alevle parlıyordu.

“Yaralandın mı?” diye sordum endişeyle.
“Hayır,” diyerek, lambayı yerden almak için eğildi.
Köyden açılan ateşin onu hedef aldığını görebiliyordum

ama Dersu dimdik doğrulup elini sallayarak, Korelilere
bir şeyler bağırdı.

Silah seslerini duymuş olan Olentyev, haydutların veya .
Çinli kanun kaçaklarının saldırısına uğradığımızı
zannetmişti. Atları, adamların ikisile birlikte geride bırakıp,
diğerlerini yanına alarak yardımımıza koştu. En yakındaki
kulübeden açılan ateş sonunda durdu, Dersu kulübedekilerle
pazarlığa girişti. Adamlar bize kapıyı açmadılar. Ne söylersek
söyle-

yelim faydası yoktu. Küfür ediyor ve tekrar ateş açma
tehdidi savuruyorlardı.

Çadırlarımızı nehir kıyısında kurup orada bir ateş
yakmaktan başka çaremiz yoktu. Köyden biraz uzakta,
Korelilerin kış için kestiği odunların duvar boyunca yığılıÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olduğu bir kulübe vardı. Köydeki ateş saatlerce sürdü.
Kıyıdaki kulübeler, gece boyunca ateş ettiler. Koreliler bile
bunun sebebini bilmiyorlardı. Adamlarım ağır küfürler
ediyor, gülüyorlardı.

Ertesi günün tamamını dinlenerek geçirdik. Adamlara
eyerleri çözüp yükleri indirmeleri, eşyaları ateşte
kurutmaları ve tüfekleri temizlemeleri söylenmişti.

Yağmur kesilmişti. Kuzeyden gelen soğuk bir rüzgâr
bulutlan dağıttı, güneş yüzünü gösterdi.

Köye bir bakmaya gittim.
Bir gece öncenin ateşinden sonra insan Korelilerin

kampımıza gelerek kime ateş ettiklerine bakmalarını
bekliyordum ama böyle bir şey olmadı. Yakındaki bir
kulübeden, uçuşan kollu beyaz ceketler, dolgulu kumaştan
beyaz pantolonlar ve ip tabanlı sandaletler giymiş iki kadın
çıktı. Yanımızdan geçerken bize bakmadılar bile. Başka bir
kulübenin yanında yaşlı bir adam oturuyor, ip eğiriyordu.
Yanına yaklaştığımda başını kaldırıp bana baktı ama bomboş
yüzünde, en ufak bir şaşkınlık veya merak ifadesi
görünmüyordu. Bir kadın bize doğru geliyordu. Beyaz bir
etekle beyaz bir bluz giymişti, göğsü çıplaktı. Başının üstünde
toprak bir su testisi taşıyordu, gözlerini yere sabitlemişti. Aynı
hizaya geldiğimizde bize yol vermedi, gözlerini de yerden
kaldırmadı. Nereye gidersem gideyim, Korelilere özgü o taş
gibi kayıtsızlıkla karşılaşıyordum. Kore’ye akıllıca bir
biçimde takılmış “Sabah Aksiliklerinin Diyarı” ismini
hatırladım. Koreliler, tarlalarının ortasına kurdukları çiftlik
evlerinde yaşarlardı. Yaşadıkları yerler, birbirinden uzak
olurdu. Küçük bir Kore köyünün birkaç kilometrekarelik
alana yayılmasının sebebi de buydu.
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Geri dönerken, kulübelerden birine girdim. İnce duvarlar,
kille sıvanmıştı. Delikli kâğıttan pencereleri olan üç kapı
vardı. Piramit biçimli saz çatı, örgü örgüydü.

Evde, daha önce su testisini kafasında taşıyarak yanımızdan
geçmiş olan kadını tanıdım. Kadın çömelmiş, bir kazanın
içine tahta bir kepçeyle su doldurmakla meşguldü. Bu işi
sakin sakin yapıyor, suyu tuhaf bir biçimde elinin üstünden
sağ tarafa doğru döküyordu. Bana kayıtsızca bakıp, tek bir
kelime etmeden işine devam etti. Elli yaşlarında bir adam,
pipo içerek k’angda oturuyordu. Yerinden kıpırdamadı,
selâmıma karşılık da vermedi. Orada bir dakika kadar
dikildim, sonra ayrıldım.

Yemekten sonra, etrafı keşfe çıktım. İki saat kadar
gezindikten sonra, nehir kıyısına geri döndüm.

Akşam yaklaşmıştı, uçuk pembe bulutlar gökyüzünde
yavaş yavaş ilerliyorlardı. Batan güneşin ışınlarıyla
aydınlanan uzaktaki dağlar, morumsu bir ton almışlardı.
Yapraklarını dökmüş olan ağaçlar, monoton bir grilikteydi.
Kore köyünde, ağırbaşlı bir sessizlik hüküm sürüyordu. Uzun
bacalardan beyaz duman demetleri yükseliyor, serin akşam
havasında hemen dağılıyorlardı. Köylülerin beyaz şekilleri
patikalarda geziniyordu. Nehrin kıyısında, ileride bir yerdeki
ateş, kampımızın yerini belirtiyordu.

Kampa döndüğümde alacakaranlık çökmüştü. Nehrin
kararmış suları, ateşimizin alevleriyle, yukarıda göz
kırpan yıldızlan yansıtıyordu. Askerler ateşin çevresinde
oturuyordu. İçlerinden birisi bir hikâye anlatıyor, ötekiler de
kahkahalarla dinliyorlardı.

Aşçı, “Yemek hazır!” diye seslenince, kahkahalar anında
kesildi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Akşam yemeğinden sonra ateşin yanma oturup,
gözlemlerimi günlüğüme yazmaya başladım. Dersu sırt
çantasını karıştırıp duruyor, bir yandan da ateşi besliyordu.

“Soğuk,” dedi omuzlarını silkerek.
“Çadırda uyu,” diye önerdim.
“Hayır,” dedi. “Hep açık havada uyurum.”
Arkasındaki toprağa birkaç tane söğüt dalı sapladı,

örtüsünü dalların üstüne gerdi, toprağın üstüne de bir koyun
derisi atıp, omuzlarına deri bir ceket alarak posta oturdu,
piposunu yaktı. Birkaç dakika sonra yumuşak bir horlama sesi
duydum. Dersu uykuya dalmıştı. Başı göğsüne gömülmüş,
ceketi omuzlarından kaymış, piposu da ağzından kucağına
düşmüştü.

Nehir hafif hafif uğulduyor, köyde bir yerlerde bir köpek
havlıyor, uzaktaki kulübelerin birinde bir çocuk
ağlıyordu. Koyun derisi paltoma sarındım, ateşe arkamı
dönüp yere kıvrılarak uykuya daldım.

Şafak sökerken uyandık. Kore tarlalarında yiyecek
bulamayan atlarımız, gece dağlara doğru
uzaklaşmışlardı. Adamlar onları toparlamaya giderken, aşçı
da çayı hazırladı, yulaf lapası pişirdi. Askerler atlarla geri
döndüğünde, ben de bütün işlerimi bitirmiştim. Saat sekizde
yola çıktık.

İlerledikçe karşımıza çıkan çayırlar sıklaşıyordu. Dağlar
geri çekiliyor, yerlerini fundalıklarla kaplı düz
tepeli yükseltilere bırakıyorlardı.

Akşam, Dersu’yla birlikte ateşin başına oturup, Lefu nehri
güzergâhımızı tartıştık. Saygın gezgin N.M.
Przhevalsky’nin yazılarında o kadar güzel bir şekilde
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anlatılmış olan Hanka Gölü’nü ziyaret etme konusunda
hevesliydim. Nani, rotamız üstünde yol bulunmaması ve
bataklıkara bolca rastlanması nedeniyle, atlan ve ekibimin bir
kısmım geride bırakarak kayıkla gitmemizi önerdi.

Ertesi sabah, Olentyev’i ve Marchenko’yu bana eşlik
etmesi için seçerek, ötekileri de bizim dönüşümüzü
beklemeleri emriyle Chemigovka köyüne gönderdim. Köy
muhtarının yardımlarıyla kısa sürede uygun sayılabilecek düz
tabanlı bir kayık bulduk ve günün geri kalanım, kayığı
yolculuğumuza hazırlayarak geçirdik.

Dersu küreklerle uğraşıyordu. Ağaç çivilerden kilitler
yaptı, oturma yerlerini tamir etti, bir çift sırık
buldu. Çalışmasındaki verimliliğe hayranlık duydum. Ne
oyalanıyor, ne de işi uzatıyordu, hareketleri ölçülü ve
yerindeydi. Belli ki hayat onu aktif ve eli çabuk olması için
eğitmişti. Kulübelerden birinde ev yapımı peksimetler de
bulunca, tek eksiğimiz de tamamlanmış oldu. Çay, şeker, tuz,
tahıl gevrekleri ve konserve yiyecekler olmak üzere, başka
her şeyden bol bol vardı. Nani’nin tavsiyesiyle, o akşam
bütün malzemelerimizi kayığa taşıyıp, geceyi nehir
kıyısında geçirdik.

Gece, soğuk ve rüzgârlıydı. Büyük bir ateş yakmaya
yetecek kadar odunumuz yoktu. Hepimiz üşüdük,
neredeyse gözümüzü bile kırpamıyorduk. Koyun postu
ceketime sarınmayı denedim ama yakıcı rüzgâr her defasında
paltoyu açmayı başararak, omuzlarımı, yan tarafımı veya
sırtımı dondurdu. Odunlar iyi cins değildi, çıtırdıyor,
üstümüze kıvılcım sağanakları yağdırıyorlardı. Dersu’nun
battaniyesinde bir delik açıldı. Onun ağzının içinde kütükleri
“kötü herifler,” diye azarladığını duydum.
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Odunların çıtırtı seslerini taklit ederek, “Ağlar gibi
yanıyor,” diye mırıldandı. “Buradan kovalamalı.”

Ondan sonra bir şapırtı ve tıslama duydum. Yanan kütüğü
nehre yuvarlamıştı. Üstüme bir mahmurluk çöktü,
uykuya daldım.

Bir süre sonra uyandığımda, Dersu’nun ateşin yanında
oturduğunu gördüm. Ateşi besliyordu. Alevler, rüzgâr
yüzünden dört bir yana dağılıyordu. Nani’nin, koyun postu
ceketimin üstüne kendi battaniyesini de örtmüş olduğunu fark
ettim. Uykuya dalabilecek kadar ısınmamın sebebi buydu.
Askerlerin üstüne de çadır bezini örtmüştü. Ona benim
yerime yatmasını önderdim ama kabul etmedi.

“Gerek yok yüzbaşı,” dedi. “Sen uyu, ben ateşe göz kulak
olurum. Kötü, çok kötü bu adam.” Odunları işaret etti.

Dersu’yu yakından tanıdıkça, daha çok seviyordum. Her
gün başka bir hayran olunacak özelliğini sergiliyordu.
Medeni olmayan insanlarda bencilliğin özellikle kalıtsal
olduğunu, insaniyetin, insan sevgisinin ve başkalarına karşı
düşünceli davranmanın AvrupalIlarda bulunan özellikler
olduğunu düşünürdüm. Anlaşılan yanılmıştım. Bu düşünceyle
tekrar uykuya daldım.

4
LEFU’NUN ALT KISIMLARI
Dersu bizi uyandırdığında ortalık iyice aydınlanmıştı. Nani

çay yapmış, etleri kızartmıştı. Kahvaltıdan sonra
askerleri atlarla birlikte Chemigovka’ya gönderdim, biz de
kayığı nehre indirip yolculuğumuza başladık.

Sırıklarla hız kazandırdığımız kayık, mevcut akıntıyla
güzel bir şekilde ilerliyordu. Beş kilometre kadar ileride
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bir demiryolu köprüsüne rastlayınca, bir mola verdik.
Dersu, çocukluğunda babasıyla birlikte buralara gelmiş
olduğunu söyledi. Keçi avına çıkmışlardı. Çinlilerin
bahsettiğini duyduğu demiryolunu daha önce görmemişti.

Demiryolu köprüsünün etrafında dağlar dimdik
yükseliyordu. Kayıktan inip, etrafa bir göz atmak için en
yakındaki tepeye tırmandım. Gözlerimin önüne büyüleyici bir
manzara serildi. Arkamızda, doğuda, dağlar birbirini
sıkıştırıyordu. Güneydeki yayvan tepelerde seyrek ormanlık
alanlar vardı, kuzeydeyse otluklarla kaplı uçsuz bucaksız
ovalar, göz alabildiğine uzanıyordu. Ne kadar uğraşırsam
uğraşayım, ta uzaklara kadar gidip ufkun ötesinde bir yerlerde
gözden kaybolan bu ovaların nerede bittiğini görmem
mümkün değildi. Arazide bir esinti dolaşıyor, otlar deniz gibi
kabarıp dalgalanıyordu. Hasta görünümlü huş ağaçlan, zayıf
düşmüş karaçamlar ve başka ağaçlar tek başlarına veya küçük
kümeler halinde yükseliyorlardı. Baktığım noktadan,
Lefu’nun takip ettiği yol, kıyısındaki bütün söğütler ve
mürverlerle birlikte kolaylıkla görülebiliyordu.

Adamlar kayıkta oturmaktan bıkıp usanmış, eklemlerini
esnetmek istiyorlardı. Açık havada olmaya özlem duyu-

yordum. Olentyev’le Marchenko kamp kurarken, biz de
Dersu’yla ava çıktık.

Uzun ve sık otlar tarafından yutulmuş gibiydik.
Ayaklarımızın altında, önümüzde, arkamızda, iki
yanımızda otlar, başımızın üstündeyse mavi gökyüzü vardı.
Bir çimen okyanusunun dibinde yürüdüğümüz hissine
kapılmıştık, bir tepeye tırmanıp ovanın dört bir yanımızda
uzandığını görünce bu duygu daha da yoğunlaştı. Düşünceli
ve bozum olmuş bir halde tekrar otların arasına daldım,
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yolumuza devam ettik. İnsanın burada yolunu kaybetmesi,
taygadaki kadar kolaydı. Birkaç defa yanlış yönlere saptıysak
da, hatalarımızı çabucak düzelttik. Bir tepecik gördüğümde
tırmanıp ileride neler olduğunu görmeye çalışıyordum, Dersu
kucaklar dolusu şifalı otla pelinotu toplayıp yere yığdı.
Etrafıma bakındım ama tek görebildiğim sonsuz ot denizi
oldu.

Bu sulak ovaların esas sakinleri kuşlardır. Göç mevsimiydi,
binlerce kuş, irili ufaklı gruplar halinde güneye doğru kanat
çırpıyordu Kimileri maviliklere yükseliyor, kimileri aşağıya
doğru dalıyor olsa da, hepsi de gökyüzüne cesaretle kafa tutan
bir rahatlık içindeydi; uçuşları göğün örümcek ağlarıyla
kaplanmış olduğu izlenimini yaratıyordu.
Manzarayı hayranlıkla seyrettim. Kartallar, diğer kuşlardan
daha yüksekte uçuyorlar, güçlü kanatlarını açarak geniş
halkalar çiziyorlardı. Bazıları, neredeyse görülemeyecek
kadar yukarılardaydı. Kartalların altında, yerden çok yüksekte
kazlar uçuyordu. Dikkatli kuşlar, kanatlarını ağır ağır çırparak
ve havayı tiz çığlıklarıyla doldurarak düzensiz uçuşlarla
ilerliyorlardı. Onların yanında yaban kazlarıyla kuğular vardı.
Şamatacı ve yorulmak bilmez ördekler, neredeyse toprağı
yalayarak gürültüyle yol alıyorlardı. Kanatlarının tuhaf pır pır
sesiyle kolayca tanınabilen ağır gövdeli yaban ördekleri de
arala-rındaydı. Onlardan da aşağıda, suyun yakınlarında
binlerce çamurcunla diğer küçük ördek türleri toplanmıştı.
Şahinler zarif halkalar çiziyor, sonra gözleri av arayarak yere
kilitlenmiş halde, kanatlan titreyerek havada asılı
kalıyorlardı. Zaman zaman yavaşlıyor, kanatlarını katlayıp
baş aşağı inişe geçiyorlar, yere birkaç santim kala tekrar
havalanıyorlardı. Lâtif, canlı çayırlıklar kar beyazı kuş
tüyleriyle doluydu. Gri martılar, alçak bataklık bölgeleriÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tercih ediyorlardı. Durgun su birikintileri onlar için kilometre
noktası vazifesi görüyor, kuşlara yol gösteriyor gibiydi.

Mavi gökte çakan bir şimşek gibi aniden beliren iki dişi
geyik bizi irkiltti. Altmış adım kadar uzaktaydılar,
otların arasında neredeyse tamamen gözlerden saklanmışlardı.
Ancak kafalarının bir kısmını, yana doğru eğik kulaklarım
görebiliyorduk. Yüz elli adım kadar koşup durdular. Ateş
ettim. Patlama, suyun üzerinde çok uzaklara kadar taşındı.
Binlerce kuş, yüksek çığlıklar atarak havalandılar. Ürken
geyikler uzaklaştı. Dersu nişan aldı, hayvanların birisinin
kafası otların arasında belirir belirmez tetiği çekti. Duman
yatıştığında geyikler ortada yoktu. Nani tüfeğini doldurup,
acele etmeden ilerledi. Ben de sessizce onu takip ettim. Dersu
etrafına bakındı, arkasını döndü ve keskin bir açıyla ileri
atıldı. Sonra geri dönüp adımlarını tekrarladı.

“Ne arıyorsun?” diye sordum.
“Geyik,” dedi.
“Kaçtılar,” diye cevap verdim.
“Hayır,” dedi Dersu kendinden emin bir tavırla. “Birini

vurdum.”
Bundan şüphe duysam da, aramaya katıldım. Bana Dersu

yanılıyormuş gibi geliyordu ama on dakika kadar sonra
geyiği bulduk. Kurşun hayvanın kafasına saplanmıştı. Dersu
geyiği omzuna vurup, yavaş yavaş yürüyerek geri dönüş
yoluna koyuldu. Kampımıza hava kararırken vardık. Nehrin
kenarındaki ağaçlar, karanlık gölgelerle yükseliyorlardı.
Kamp ateşimiz, hepsi birbirine benzeyen bu ağaçların
arasında parıldıyordu. Akşam havası sakin ve serindi.
Yakınlarımızda bir yerlerde, bir ördek sürüsü gürültüyle suya
indi, uçuşlarından çamurcun olduklarını çıkardık.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Akşam yemeğinden sonra Dersu’yla Olentyev geyiğin
derisini yüzdüler, ben de günlüğümü yazdım.
Yazacaklarımı bitirince yatmaya çekildim ama gözlerimi ne
zaman kapatsam, dalgalanan o örümcek ağı hayalimde
beliriyordu. Kıpır kıpır ot denizi, uçuşan sayısız kaz ve ördek.
Sabaha karşı sonunda dalmışım.

Ertesi sabah erken kalktık, çabucak kahvaltı edip
eşyalarımızı kayığa yükleyerek Lefu’da ilerlemeye başladık.
Nehir dolambaçlı bir yol izliyor, dönemeçlerle akıyordu, öyle
ki bazı yerlerde bu dönemeçler neredeyse bir tam tur atmış
oluyordu. Nehrin üz bir yatakta aktığı nokta yoktu.

Hanka Gölü’ne yaklaştıkça, suyun akış hızı yavaşladı.
Askerlerin kayığı hızlandırmak için kullandıkları
sırıklar çoğunlukla nehrin dibine takılıyor, adamların elinden
kutru-luyordu. Lefu’nun derinliği sürekli değişiyordu.
Kayığımız sık sık kum tepeciklerinin yanından dolanıyor,
sonra sırıkların dibe değmediği derin yerlere geliyordu.

Kıyılara yakın yerlerde nehrin dibi güvenliydi ama kıyıdan
birkaç metre ötede bataklık haline geliyordu.
Akşam yaklaşırken, Chemigovka Nehri’nin yakınlarına
vardık ve nehri ince bir akarsudan ayıran dar bir adacıkta
kamp kurduk.

O gün etrafta çok fazla sayıda kuş vardı. Olentyev’in
vurduğu birkaç ördekle, mükellef bir yemek yedik.
Karanlık çöktükten sonra kuşlar uçuşmayı kestiler. Ortalığa
derin bir sessizlik hâkim oldu. Bozkırda hiç bir yaşam belirtisi
yoktu ama bütün göller, gölcükler, hatta su birikintileri
uyuyan kuğu, kaz, ördek ve diğer su kuşlarından oluşan
sürülerle doluydu.
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Marchenko’yla Olentyev uyudular, Dersu’yla ben de, âdet
edindiğimiz üzere ateşin başında sohbet ettik. Ateşin
üstünde unutulmuş çaydanlık, sohbetimizi can sıkıcı bir
tıslamayla bölünce, Dersu onu alevlerin göbeğinden uzağa
çekti ama çaydanlık şarkı söylemeye devam etti. Dersu onu
biraz daha ileri itince, şarkısını daha hafif bir tıslamaya
çevirdi.

“Nasıl da zırlıyor,” dedi Dersu bezginlikle. “Kötü adam!”
Ayağa fırlayıp, kaynayan suyu yere döktü.

Şaşkınlıkla, “Neden ona adam diyorsun?” diye sordum.
“Su insandır,” dedi Dersu kısaca. “Ağlayabilir, sızlanabilir,

oyun da oynayabilir.”
Dünyaya bakış açısı hakkında uzun uzun bilgi verdi. Suda

canlı bir güç vardır, dedi. Suyun sakin akışını da, seller
sırasındaki öfkesini ve kükremelerini de görmüştü.

“Bak,” dedi ateşi göstererek “O da insan gibi.”
Gözlerimi ateşe çevirdim. Odunlar çıtırdıyor, kıvılcımlar

saçıyordu. Önce uzun, sonra kısa alevden diller
yükseliyordu; ateş bir an parlak oluyor, onu takip eden anda
ölgünleşiyordu; yanmış odunlar şatolara, mağaralara
benzeyen biçimlere bürünüyor, sonra onların yerini başkaları
alıyordu. Ben “yaşayan ateşe” bakarken, Dersu da
konuşmadan oturdu.

Ertesi gün hepimiz erkenden uyandık. Tüylü krallık, şafak
sökerken kanatlanıp, hiç de İlâhi olmayan bir
şamatayla güneye doğru uçuşa geçmişti. Önce kazlar
uyanmış, kuğular, ördekler ve diğer göçmenler de sırayla
kazları takip etmişti. Alçaktan uçuyor, hava aydınlandıkça
yükseliyorlardı.
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Güneş doğmadan önce birkaç kilometre yol alarak Chai-
dantsi Dağı’na ulaştık. Bu noktada Lefu vadisi kırk
kilometreden genişti. Nehir, kimileri kilometrelerce
uzunluktaki çeşitli kollara ayrılıyor, bu kollar da kendi
ışıltılarını saçan ince dallara bölünüyordu. Bütün bu akarsular,
nehrin iki yanındaki geniş arazide ilerliyor, ürkütücü bir
labirent oluşturuyorlardı.

Kestirme gibi görünen bir akarsuyu takip etmek için ana
akıntıdan ayrılma denemeleri, kaybolma riskini taşıyordu.

Ancak gerçekten çok gerekli olduğu durumlarda ana
akıntıdan ayrılarak ve ilk fırsatta da ona geri dönerek
ilerledik. Sazlıklarla kaplı akarsular, kayığımızı tamamen
gözlerden saklıyordu. Sessizce yol alıyor, sık sık kuşlara ateş
edebilecek kadar yaklaşıyor, zaman zaman da onları uzun
uzun incelemek için durup oyalanıyorduk.

Siyah bacaklı ve sarı-yeşil gagalı bir balıkçıl gördüm. Kuş
kıyıya yakın sularda çalımla yürüyor, başını ritmik bir
şekilde sallayarak, keskin gözlerini nehrin dibinden
ayırmıyordu. Kayığımızı fark edince, birkaç defa sıçradı, ağır
ağır havalanıp biraz ilerideki komşu akıntıya tekrar kondu.

Sonra bir balaban kuşu gördük. Grimsi san tüylü elbisesi ve
gagası, sarı gözleri ve bir o kadar sarı bacaktan,
alışılmadık derecede iticiydi. Suratsız kuş, uyanık ve
gürültücü bir su çulluğunu inatla kovalayarak kumlarda
koşuyordu. Çulluk birkaç adım uçuyor, yere konar konmaz da
sivri gagasıyla kendisine vurmaya çalışan balabanın
saldırısına uğruyordu. Kayığımızı gören balaban, otların
arasına saklandı, kafasını kaldırarak olduğu yerde
kıpırdamadan durmaya başladı. Kuşla aynı hizaya
geldiğimizde Marchenko ateş etti. Kurşun kafasının birkaç
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santim ötesinden geçti ama balaban gözünü bile kırpmadı.
Dersu gülmekten katılarak, “Çok kurnaz adam. Her /aman
ileride,” dedi. Gerçekten de balaban kısa süre sonra seçilmez
hale geldi, tüyleri ve havaya kaldırılmış gagası otların arasına
karıştı.

Biraz daha ilerleyince, gözlerimizin önüne başka bir
manzara serildi. Yalnız bir yalıçapkını, suya doğru eğilmiş
bir söğüt ağacının dalında oturuyordu. Uykuya dalmış gibi
görünen koca kafalı ve kocaman gagalı kuş, bir anda tepe üstü
suya daldı, derinlere gitti ve bir dakika sonra gagasında bir
balıkla dışarı çıktı. Avını yuttuktan sonra yine uykulu uykulu
söğüt dalındaki yerine yerleşti. Kayığımızın şapırtılarını
duyunca da yüksek sesle bağırarak, nehirden aşağı doğru
uçup gitti. Tüylerinin parlak mavi tonları güneşte ışıldıyordu.
Kuş, kayığımızdan biraz uzaktaki bir çalılığa kondu, sonra
tekrar havalandı, en sonunda da bir dönemecin arkasında
gözden kayboldu. İki defa su bitkilerinin dallarında özgürce
gezinen, dalma konusunda uzman, küçük siyah kuşlar olan
dalgıç-kuşlarına rastladık. Uçarken, geniş ayaklarını tuhaf bir
biçimde çırpıyor, yuvalarından yeni ayrılmış ve uçma
öğreniyor oldukları izlenimini yaratıyorlardı. Durgun sularda
rengârenk tüylü hanımördekleri gördük. Bizi görünce uçup
kaçmak yerine, otların içine veya nehre saklandılar.
Ussuri’nin güney kısımlarında sık sık görülen türden, sıcak
bir Ekim günüydü. Gökyüzü bulutsuz ve berraktı, batıdan
hafif bir rüzgâr esiyordu.

Böyle havalar aldatıcıdır. Arkalarından genellikle soğuk bir
kuzey rüzgârı gelir. Sıcak hava ne kadar uzun
sürerse, değişiklik de o kadar beklenmedik olur.
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O gün, doğuda bir yerdeki gölgeliği gözlemleme şansına
eriştik. Gün batımı, birbiriyle oynaşan canlı renklerin
yumuşak gölgelerini getirdi. İlk başta soluk olan gölgelik,
kısa sürede zümrüt yeşiline büründü, bu muhteşem
manzaranın arka fonunda ufkun gerisinden iki parlak san
güneş ışını yükseldi, birkaç dakika sonra da soldu. Yeşil ton
turunculaştı, sonra da kırmızıya döndü. Sonunda da dumanla
kaplanmış gibi solgunlaştı. Doğuda bir gölge belirdi,
kuzeyden güneye doğru ufuk boyunca yayıldı. Dış kenan mor
renkliydi. Güneş alçalırken, gölgelik de yükseldi, mor kenar
kısa süre içinde batıdaki kırmızılıkla buluştu. Karanlık bir
gece çöktü.

Bu ilginç doğa olayını büyülenmiş gözlerle seyrettim.
Dersu yanıbaşımda homurdandı. “Anlamıyor.”

Beni kastettiğini düşünerek ona döndüm ve sözlerini
açıklamasını istedim.

Dersu gökyüzünü göstererek, “Orada,” dedi. “Büyük
rüzgâr gelecek.”

Akşam ateşin başında fazla oturmadık. Sabah erken
kalkmış yorucu bir gün geçirmiştik. Yemeğimiz biter
bitmez uykuya çekildik. Ertesi sabah, kendimizi çok yorgun
hissediyor, çok yavaş hareket edebiliyorduk. Herkeste aynı
belirtiler olunca, salgın bir hastalığa yakalandığımızdan veya
zehirlendiğimizden korktum ama Dersu beni yatıştırdı.
Havada bir değişiklik olmadan önce bu tür belirtilerin son
derece normal olduğunu söyledi. Gönülsüz gönülsüz bir
şeyler yedikten sonra yola çıktık.

Hava sıcak ve durgundu. Sazlıklar hiç kıpırdamıyordu Bir
gün önce açıklıkla görülebilen uzak tepeler, mürekkep
karası bir karanlıkla gözlerden saklanmıştı. Küçük bulutÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



parçaları gökyüzünde geziniyorlardı. Tepemizdeki güneşin
başı taçlarla süslüydü. Tüylü nüfusun ortalarda görünmemesi
de şüphe uyandırıcıydı. Kazlar, ördekler ve diğer küçük
kuşlar yok olmuştu. Yalnızca kel kartallar hâlâ maviliklere
yükseliyorlardı. Büyük ihtimalle, yerdeki canlıların üzerinde
genel bir yorgunluk ve uyku hali getiren atmosferik
olağanüstülüğün etki bölgesinin ötesine çıkmışlardı.

Dersu, “Önemli değil,” deyip duruyordu.”Bence rüzgâr
öğleden sonra çıkacak.”

Ona, kuşların neden uçmayı bıraktıklarını sordum, bana
göç konusunda uzun bir nutuk çekti. Kuşlar, dedi rüzgâra
karşı uçmayı severler. Durgun ve sıcak havalarda,
bataklıklarda dinlenirler. Rüzgâr arkalarından esecek olursa,
soğuk hava tüylerinin arasına girdiği için donarlar. O
durumda da otların arasına sığınırlar. Ancak kar yağışına
yakalanırlarsa rüzgâra ve soğuk havaya rağmen uçarlar.

5

HANKA GÖLÜ’NDE

Hanka Gölü’ne yaklaştıkça, arazi gitgide daha fazla
bataklığa benzemeye başladı. Kıyıdaki ağaçlar yerlerini
cılız, zayıf çalılıklara bıraktı. Nehrin bu bölgede
sümüklüböcek hızıyla ilerleyen akıntısı çevredeki bitki örtüsü
üzerinde etkiliydi. Etraf nilüferler, sukestaneleri ve
düğünçiçekleriyle doluydu. Bazı yerlerde sazlıklar
kayığımızın geçemeyeceği kadar yoğun olduğundan,
etraflarından dolaşmamız gerekiyordu. Yolumuzu kaybettik
ve kendimizi bir tür çıkmaz sokakta bulduk. Olentyev
kayıktan inip etrafı keşfe çıkmak istedi ama ayağını kıyıya

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



basınca dizine kadar çamura gömüldü. Yolumuza devam ettik
ve sonunda aradığımız akıntıyı bulduğumuz bir göle geldik.
Hasırotları ve sazlıklardan oluşan labirent artık geride
kalmıştı, bu kadar ucuz kurtulduğumuz için şanslı
yıldızlarımıza şükrettik. Yönümüzü bulmak, gitgide
zorlaşıyordu.

Başlarda, nehrin yatağının çizdiği yolu iki yandaki
ağaçların yardımıyla önceden görmemiz mümkündü ama
ağaçlar uzun süredir ortadan kaybolmuştu, hatta kıyıda nehrin
birkaç metre sonra hangi yöne kıvrılacağım bize söyleyecek
çalılar bile yoktu.

Dersu haklı çıktı. Günün ortası geldiğinde rüzgâr başladı ve
yönünü güneyden batıya çevirerek süratini artırdı.
Kazlarla ördekler, yeniden havalandılar. Yere yakın mesafede
uçuyorlardı.

Bir ara, seller sırasında nehre sürüklenmiş ağaç
kütükleriyle dolu bir kısma geldik. Bu, kütükler olmadan da
her dakika devrilme tehlikesiyle karşı karşıya olduğunuz
Lerfu’da hafife alınacak bir durum değildi. Birkaç dakika
sonra, adamlar kayığı boşaltırken, Dersu da çadın kurup ateşi
yakmakla meşguldü.

Hanka Gölün’den kayıkla yaklaşık on beş kilometre
uzaktaydık, oysa bu mesafe karadan kuş uçuşu dört
kilometre kadardı. Dersu’yla birlikte ertesi gün oraya
yürümeye ve hava kararmadan kampa dönmeye karar verdik
Olentyev’le Marchenko kampta kalıp dönüşümüzü
bekleyeceklerdi.

Akşam hepimizin zamanı boldu, biz de çaylarımızı
yudumlayarak ateşin çevresinde oturduk Kuru odunlar
neşeyle yanıyordu. Karanlıkta salman sazlıkların hışırtısı,Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rüzgârın gerçekte olduğundan daha güçlü estiği izlenimini
yaratıyordu.

Gökyüzü simsiyahtı, ancak en büyük yıldızlar güçsüzce
göz kırpıyorlardı. Göldeki dalgaların şıpırtısı bize kadar
geliyordu.

Sabaha doğru gökyüzü bulutlandı. Hava kötüleşmişti ama
keşif planımızı engelleyecek kadar değil.

Gerekli bütün talimatları verdikten sonra, Dersu’yla birlikte
saat on civarında yola koyulduk. Alacakaranlık çökmeden
önce geri dönecekik. Ceketimin altına sıcak tutacak bir kazak
giymiştim, Dersu’nun yanında da branda beziyle, iki çift kürk
çorap vardı.

Dersu yol boyunca gökyüzüne bakarak ağzının içinde bir
şeyler mırıldandı, sonunda dönüp bana baktı.

“Yüzbaşı, söyle bana, erken döneceğiz? Kötü bir gece
geliyor.”

Hanka Gölü’nün yakında olduğunu ve orada fazla
kalmayacağımızı söyledim. Dersu, her şeyi çabucak
kabulleniyordu. Uyanda bulunmayı asla ihmal etmiyor ama
uyarılan dikkate alınmazsa bekleyen tehlikeyi göğüslüyordu.
Bu sefer de aynısı oldu.

“Tamam yüzbaşı,” dedi. “Senin gezin. Bana göre hava
hoş.”

Son cümlesi, kabullendiğini dile getirirken her zaman
kullandığı cümleydi.

Tek yürüyebileceğimiz yer, toprağın nispeten kuru olduğu
akarsu ve su birikintisi kenarlarıydı; biz de kampımızı
kurduğumuz akarsuyun sol kıyısını takip etmeye karar
verdik. Akarsu bir süre bizim istediğimiz yönde aktı amaÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sonra birdenbire tam ters istikamete döndü. Bataklık alanla
mücadele etmekten başka yapacak bir şey yoktu. Sonunda
dar, derin bir akarsuya geldik, üstünden sıçrayıp karşı kıyıya
geçerek, güneye doğru kıvrılana dek sağ kıyısını takip ettik.
Sonra oradan ayrılıp, durgun su birikintilerini aşarak,
tepecikten tepeciğe sıçrayarak ilerledik. Dört kilometre kadar
yol almış olmalıydık.

Sonunda, sağıma soluma bakınıp nerede olduğumuzu
anlamak için durdum. Sazlar, kuzeyimizde kalan gölden
esen rüzgârla hışırdayıp yerlere kadar eğiliyorlardı. Kuzey
ufku, dumanlı bir pus örtüsü altındaydı. Güneş bulutların
arasından kararsızca bakıyordu, bunun iyiye işaret olduğunu
düşündüm. Sonunda Hanka Gölü’nü gördük. Fırtınayla
çalkalanıyordu. Dersu, dikkatimi kuşlara çekti. Kuşların
davranışlarındaki bir şey, adamın endişelenmesine neden
oluyordu. Sürülerin bütün düzeni bozulmuştu, hepsi de
aceleyle, kafaları karışmış, karmakarışık kümeler halinde
uçuyorlardı. Kazların kanatlan neredeyse yeri süpürüyordu.
Çok acayip bir manzaraydı. Göz hizamızda uçuyor, her geçen
dakika büyüyor, kuyruklan ve ayakları gözlerden gizlenmiş
halde kocaman kanatlarını çııpar-ken tarih öncesi
arkeopterikslere benzer bir hal alıyorlardı. Bizi görünce
yükseldiler ve birbirlerine sokuldular, sonra yeniden irtifa
kaybettiler.

Yaklaşık gün ortasında, göle vardık. Suların tehdit edici bir
görüntüsü vardı. Enginlikler, çaydanlıktaki su
gibi kaynıyordu. Otla kaplı bataklıklarda uzun süre
yürüdükten sonra, bu uzaklara açılan manzara gözlerimizi
okşamıştı. Kumlara oturup, uzun uzun dalgalara baktım.
Sularda insanı büyüleyen bir şey vardı. Orada saatlerce oturup
öfkeyle kıyıya vuran dalgaları seyredebilirdim.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Göl ıssızdı. Kuş avlayarak kıyısında gezindiğimiz bir saat
boyunca ne bir kayık, ne bir yelken gördük.

“Ördekler uçmuyor,” dedi Dersu düşünceli düşünceli.
Gerçekten de havada hiç kuş yoktu.
Ufkun aşağılarında gezinip duran kara sis yükselmeye

başlayarak güneşin önünü kapattı. Kenarlan tırtık
tırtık, kirlenmiş pamuklar gibi sarkan tek tük beyazımsı
bulutlar, karanlık bulutlarla dolu gökyüzünde birbirlerini
kovalıyorlardı.

“Yüzbaşı,” dedi Dersu. “Hemen dönmek gerek. Ben biraz
korkuyorum.”

Geri dönme vaktinin geldiği konusunda haklıydı.
Çimenliğe vardığımızda, göle son bir kere bakmak için
arkamı döndüm. Sular, kafese kapatılmış vahşi bir hayvanın
gazabıyla, sanmsı köpükler çıkararak kabarıyordu.

Dersu, bir akarsuyu işaret ederek, “Sular yükseliyor,” dedi.
Bunun doğru olduğuna şüphe yoktu. Güçlü bir dalga, gölün

sularını Lefu’nun ağzına doğru kabartıyordu.
Nehir kenarlarından taşmış, düzlüklerde akmaya
başlamıştı. Yolumuzda büyük bir akıntı vardı. Çevre, yabancı
bir görünüme bürünmüştü. Dersu durdu, biraz düşündükten
sonra sola doğru ilerlemeye başladı. Sudaki bir dönemece
gelince, kıyıdan ayrılıp güneye doğru yürüdük. Birkaç dakika
içinde kendimizi bir bataklıkta bulunca da geri dönmek
zorunda kaldık. Bu defa sağa döndük, karşımıza çıkan bir
başka su kütlesini aştıktan sonra doğuya yöneldik ama
yeniden bir bataklığa rastladık. Sonunda kuru bir toprak
parçası bulabildik. Çamurlukların arasında bir köprü gibi
uzanıyordu. Ağırlığımızı vermeden önce basacağımız yeri
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iyice yoklayarak, dikkatle ilerledik. Altı yüz metre kadar
ötemizde, sık otlarla kaplı kuru toprak vardı. Bataklık geride
kalmıştı.

Saatime baktım. Daha ancak dörttü ama akşam olmak
üzereymiş gibiydi. Alçak bulutlar güneye doğru
yarışıyorlardı. Nehrin uzaklığının dört kilometreden fazla
olmadığını fark ettim. Eteğine kamp kurmuş olduğumuz,
görüş alanımız içindeki tek tepe, yol göstericimizdi. Artık
kaybolmaktan korkmuyorduk. Olabileceklerin en kötüsü bile
olsa, en fazla geç kalırdık. Derken, karşımıza geniş bir göl
çıktı. Çevresinden dolanmak zorundaydık ama mesafe çok
uzundu. Biz de sola doğru gittik, bu defa da birkaç yüz adım
ötede göle dik açılar yapan başka bir su birikintisiyle
karşılaştık. Geri dönmeye mecbur kaldık, kısa süre sonra da
kendimizi yeniden bir bataklıkla boğuşurken bulduk.
Şansımızı denemeye karar verip sağa döndük ama bastığımız
yerlerde sular belirdi, önümüzde tek gördüğümüz de su
birikintileriydi. Yolumuzu kaybetmiştik. Durum pek iç açıcı
görünmemeye başladı. Geri dönerek bizi bu adaya getiren
uzun kuru toprak parçasını bulmayı önerdim. Dersu da aynı
fikirdeydi. Geri döndük ama bir kaçış yolu bulma çabalarımız
boşa çıktı.

Rüzgâr dindi, Hanka Gölü’nün kükremeleri duyulur hale
geldi. Gün ışığı soluyor, havada kar tanecikleri
uçuşuyordu. Sakinlik ancak birkaç dakika sürdü, tipi bastırdı.

“Geceyi burada geçirmemiz gerek,” diye düşündüm ve
birdenbire ateş yakacak bir şeyimiz olmadığının farkına
vardım. Erafta ne çalı, ne de ağaç vardı, dört bir yanımız
sularla ve otlarla çevriliydi. İçimden bir panik duygusu
yükseldi.
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Dersu’ya, “Ne yapacağız?” diye sordum.
“Çok korkuyorum,” diye cevap verdi.
Durumumuzun kötülüğünü, olanca ciddiyetiyle anladım.

Geceyi, ateşimiz ve sıcak tutacak giysilerimiz olmadan,
tipinin altında geçirmek zorundaydık. Her şey Dersu’ya
bağlıydı. Bizi kurtarabilecek birisi varsa, o ancak Dersu
olabilirdi.

“Dinle yüzbaşı,” dedi Dersu. “Çok çabuk davranmamız
lâzım. Hemen ot keselim.”

Soru sormadım. Bir şey kesindi. “Hemen ot keselim.”
Bütün eşyalarımızı yere atıp, hummalı bir hızla işe
koyulduk. Ben bir kolumun altında taşıyabileceğim kadar ot
kestiğim sırada, Dersu’nun kestikleri iki koluyla
taşıyamayacağı kadar çoktu. Rüzgâr, ayaklarımızı yerden
kesecek kadar sert esiyor, giysilerimin üstünde kırağı
birikmeye başlıyordu. Yere bir kucak çimen koymamızla,
yığının karla kaplanması bir oluyordu. Dersu, belli bazı
yerlerdeki otları kesmekten kaçınma konusunda kesin emirler
verdi ve ben sözünü dinlemeyince çok sinirlendi.

“Bilmiyorsun sen!” diye bağırdı. “Benim dediğimi yap.
Ben biliyorum!”

Tüfeklerimizin kayışlarını, kendi kemerini, cebimde
bulduğum bir parça sicimi alıp gömleğinin altına tıktı.
Hava bariz bir biçimde kararıp soğumuştu. Yerdeki kardan
halı sayesinde görüş biraz kolaylaşmıştı, Dersu’nun hayret
verici bir azimle çalıştığını görebiliyordum. Nefes almak için
duracak olduğum her an, beni tekrar çalışmaya zorluyor,
sesinde korku ve öfke birbirine karışıyordu. Ben de uysal
uysal bıçağı yeniden elime alıyordum. Kar, gömleğimin
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sırtına yağıyor ve orada eriyor, omurgamdan aşağı buz gibi
dereler akıyordu.

Bir saatten fazla çalıştık. Isıran rüzgâr ve kar yüzümü
kesiyor, canımı yakıyordu. Ellerim buz kesmişti. Onları
hohlayarak ısıtmak istedim, bunu yaparken de yanlışlıkla
bıçağımı düşürdüm. Dersu öfkeyle böğürdü, “Çalış! Hayatını
kurtarmak için çalış!” Bıçağımı kaybettiğimi açıkladım.

“O zaman otları ellerinle kopar,” diye bağırdı uğuldayan
rüzgârın üzerinde sesini duyurmaya çalışarak. Mekanik
bir biçimde, neredeyse bilinçsizce saplan elimle yolmaya
başladım. Ellerimi kesiyorlardı ama durmaya korkuyordum,
o yüzden yorgunluktan bitip tükenene kadar uğraştım.
Gözlerimin önünde benekler uçuşuyor, dişlerim
hummaya tutulmuşum gibi takırdıyordu. Islak giysilerim
donup kaskatı kesilmiş, soğuk havada çatır çutur sesler
çıkarıyorlardı. “Demek insanlar böyle donarak ölüyorlar,”
düşüncesi beynimde şimşek gibi çaktı. Kendimden geçmiş bir
haldeydim ve bunun ne kadar süre devam ettiğini
bilmiyorum. Tek hatırladığım, birisinin omzumdan tutup beni
sarstığı. Gözlerimi açınca, Dersu’nun başımda dikildiğini
gördüm.

“Diz çök,” diye buyurdu. Dört ayağımın üstünde durdum.
Dersu branda bezini üstüme örttü, bezin üstüne de otları
yığdı. Anında kendimi daha sıcak hissettim. Eriyen karlar
sırtımdan aşağı süzülüyordu. Dersu, karlan ezerek yan
tarafıma dolandı.

Üstüme yemden bir baygınlık çöktü. Sonra, Dersu’nun
fırtınanın ıslığı arasında gürleyen sesini duydum.

“Doğrul.”
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Söylediğini yapmak için çılgınca bir çaba harcamak
zorunda kaldım. Nani brandanın altına girip yanıma
uzanarak, deri ceketini ikimizin birden üstüne örttü. Kürk
çoraplan ayaklarımda hissettim.

“Teşekkür ederim, Dersu,” dedim. “Doğru dürüst sarın.”
“Aldırma yüzbaşı,” dedi. “Tehlike geçti. Otlan güzelce

bağladım. Rüzgâr içeri giremez.”
Üstümüzde biriken kar tabakasının kalınlığı arttıkça,

uydurma kulübemiz de daha sıcak bir hal alıyordu.
Eriyen karların şıp şıp damlama sesi kesildi. Dışarıda rüzgâr,
bir cadının çığlığına benzeyen bir sesle haykırıyor, insana
aynı anda binlerce düdük çalınıyormuş, kilise çanlan gümbür-
düyormuş, ölülerin arkasından ağıtlar yakılıyormuş gibi
geliyordu. Gözümün önünde çeşitli insanların görüntüleri
canlandı, büyük bir boşluğa dalmış gibi hissettim kendimi,
durmadan düşüyordum, sonunda derin bir uykuya daldım. On
iki saat kadar uyuduk. Uyandığımda etraf karanlık ve sessizdi.
Birdenbire yalnız olduğumu fark ettim.

“Dersu!” diye bağırdım paniğe kapılarak.
“Ayı!” diye cevap verdi dışarıdan. “Sen, ayı! Çık oradan.

Geri dönmek lâzım.”
Çabucak dışarı çıktım ve gayri ihtiyari elimi gözlerime

götürdüm. Her yer, parıltılı beyaz bir örtüyle kaplıydı. Buz
gibi ve temiz hava, şeffaftı. Gökyüzünde parça parça
bulutlar süzülüyor, aralarından mavilikler görülüyordu. Hava
hâlâ kasvetli ve karanlıktı ama içinde insana güneşi
çağrıştıran bir şeyler vardı. Karın ezdiği otlar, yerde yığınlar
halinde yatıyordu. Dersu birkaç kucak san saz getirip küçük
bir ateş yaktı, ayaklarımı kuruttum.
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Onun neden bazı yerlerdeki otlara dokunmamamı
emrettiğini şimdi anlıyordum. Topladıklanmızı kemeriyle,
tüfek kayışlarıyla ve sicimle bağlamış, barınağımızın üstüne
rüzgârın uçuramayacağı bir şekilde yerleştirmişti. İlk işim,
hayatımı kurtardığı için Dersu’ya teşekkür etmek oldu.

“Birlikteyiz,” dedi. “Beraber çalıştık. Teşekkür edecek bir
şey yok.”

Konuyu değiştirerek, “Bu gece çok adam öldü,” dedi.
Bu defa “adam” derken kuşları kastettiğini anlayacak kadar

tanımıştım artık onu.
Otlardan yapılma barınağımızı dağıttık ve bizi kampımıza

götürecek toprak şeridini aramak için yola koyulduk.
Geceyi şeridin hemen yakınında geçirmiş olduğumuz ortaya
çıktı.

Bataklığı geçtikten sonra Hanka Gölü’ne doğru biraz
yürüdük ve doğuya, Lefu’ya doğru döndük.

Tipiden sonra bozkır cansız ve terk edilmiş görünüyordu.
Kazlar, martılar ve diğer kuşlar ortada yoktu. Karla
kaplı bataklıklar, çayırlık alanların kahverengimsi yeşilinin
arasında beyaz beyaz göze çarpıyordu. Islak toprak donmuştu,
ağırlığımızı taşıyabiliyordu. Bu sayede hızla ilerledik. Kısa
süre sonra nehre vardık, bir saat sonra da kamptaydık.

Yokluğumuz, OlentyevTe Marchenko’yu endişelen-
dirmemişti. Göl kıyısında barınak bulduğumuzu ve geceyi
orada geçirdiğimizi düşünmüşlerdi. Ayakkabılarımı
değiştirdim, çay içtim ve ateşin yanma uzandım. Dersu da
öbür tarafta uyuyordu. Marchenko akşam yemeğini
pişirdikten sonra uyandırdı bizi.
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Ertesi gün, havada acı bir soğuk vardı. Akarsu donmuştu.
Nehirde çamur birikintileri yüzüyordu. Bütün kollan
geçmek bir günümüzü aldı. Genellikle çıkmaz yollara sapıyor,
geri dönüp başka yol aramak zorunda kalıyorduk.

Son kamp yerimizden ayrılırken, Dersu Olentyev’den
kayığı kıyıya çekmek için kendisine yardım etmesini istedi.
İki yanındaki kumları dikkatle temizledikten sonra, kayığı
ters çevirerek ağaç dallarının üstüne yerleştirdi. Bunu, günün
birinde birisi kayığa ihtiyaç duyabilir diye yaptığını
biliyordum.

Lefu’yu sabah saatlerinde terk ettik ve Dmitrovka köyüne
aynı gün öğleden sonra saatlerinde vardık. Köy,
Ussuri Demiryolu’nun öbür tarafındaydı. Demiryolunu
geçtiğimiz sırada Dersu durup eğildi, raylara eliyle dokundu,
iki yöne doğru da baktı ve, “Hı,” dedi. “İnsanların bundan
bahsettiklerini duymuştum.

Köyde bize kalacak yer verdiler ama Nani her zaman
olduğu gibi açık havada uyumayı tercih etmişti.
Sohbetini özleyerek onun aramaya çıktım.

BÖLÜM İKİ

Gece karanlıktı ama, yerdeki kar tabakası görmeyi
kolaylaştırıyordu. Bütün kulübelerde ateş yanıyor, duman
ince demetler halinde bacalardan yukarı süzülüyordu.
Evlerden gelen ışıklar köyün sokağındaki karları
aydınlatıyordu. Köyün eteklerinde, bir dereciğin yanında
gürül gürül bir ateş yandığını görerek, Dersu’nun orada kamp
kurmuş olduğunu tahmin ettim. Nani ateşin başına oturmuş,
derin düşüncelere gömülmüştü.
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“Gel, kulübede çay içelim,” diye teklif ettim. Cevap
vermek yerine bir soru sordu. “Yarın nereye gidiyorsun?”

Chemigovka’ya gideceğimizi, oradan da Vladivostok’a
döneceğimizi söyleyerek, onu da bizimle birlikte gelmeye
davet ettim. Yakında taygada yeni bir keşif gezisine
çıkacağımızı ekleyerek, onu da bordroya dahil etmeyi
önerdim. Konuşmadan, düşünerek oturduk. Dersu’nun
aklından neler geçtiğini bilmiyordum. Ondan ayrılma
düşüncesi kalbimi üzüntüyle dolduruyordu. Şehir hayatının
rahatlıklarını ve kolaylıklarını anlatmaya başladım. Dikkatle
dinledi ama sonunda içini çekerek, “Hayır yüzbaşı, teşekkür
ederim,” dedi. “Vladivostok’a gidemem. Orada ne
yapabilirim ki? Avlanamam, samurlara tuzak kuramam
Şehirde yaşasam hemen ölürüm.” Sözlerinin gerçekten doğru
olduğu anlaşılıyordu.

Dersu sessizliğe gömüldü. Belki ne yapması gerektiğini
düşünüyordu. Aradan bir süre geçtikten sonra, kendi
düşüncelerine cevap verirmiş gibi bir edayla doğuyu işaret
ederek, “Yarın gideceğim. Dört kere güneş görecek,
Daubiho’ya varacağım, sonra Ulaho’ya gideceğim, sonra da
Futsing’e,

Sikhota-alin’e ve denize. Deniz kenarının çok verimli
olduğunu duymuştum. Orada bol bol samurla geyik varmış.”

O kısacık süre içerisinde Dersu’ya bağlanmıştım,
ayrılacağımıza üzülüyordum.

Ertesi sabah uyandığımda ilk düşündüğüm şey, Dersu’nun
bizi bırakıp gideceği oldu. Kahvaltıdan sonra ev
sahibimize teşekkür edip dışarı çıktım.

Adamlarım yola çıkmaya hazırdı. Dersu da yanlarındaydı.
Uzun bir yolculuk için kendini hazırlamıştı. SırtÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çantası güzelce doldurulmuş, kemeri sıkıca bağlanmıştı.
Dmitrov-ka’dan bir buçuk kilometre kadar uzaklaştığımız
sırada Dersu durdu. Hüzünlü ayrılık dakikası gelip çatmıştı.

“Hoşçakal, Dersu,” dedim onun elini sıkarak. “Tanrı seni
korusun. Benim için yaptıklarını hiç unutmayacağım.
Hoşçakal! Belki günün birinde yeniden karşılaşırız.”

Dersu askerlerle vedalaştı, beni başıyla selâmlayarak yan
taraftaki çalılıklara daldı. Biz olduğumuz yerde kalıp,
onun gidişini seyrettik. İki yüz metre kadar ötede, üstü
çalılarla kaplı alçak bir tepecik vardı. Dersu beş dakikada
oraya erişti. Sırt çantası arkasında, tüfeği elinde, açık mavi
gökyüzünün önünde dikkate değer bir figür oluşturuyordu.
Parlak altın rengi güneş, dağların arkasından yükseliyor,
ışıkları Nani’nin etrafında bir hale meydana getiriyordu.
Dersu tepeye tırmanınca durdu, bizden tarafa dönüp el salladı
ve tepenin ardında gözden kayboldu. İçimde bir şeyler
kırılmış gibiydi. Bana çok yakın ve çok sevdiğim birini
kaybetmişim gibi hissediyordum.

Marchenko, “İyi adam,” dedi.
Olentyev, “Onun gibisi fazla bulunmaz,” diye söze karıştı.
“Hoşçakal Dersu,” diye geçirdim aklımdan. “Benim

hayatımı kurtardın ve ben bunu asla unutmayacağım.”

6

NEHİRLER, ORMANLAR VE BATAKLIKLAR

Aradan dört yıl geçti. Sikhota-alin Dağlık Bölgesi’ne bir
keşif gezisine çıkmam önerildi. Zaman elverdiğince, Olga
Körfezinden başlayarak Ussuri Nehri’ni geçecek, kuzeye,
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Ussuri Ve iman nehirlerinin yukarı kısımlarına doğru
gidecektik.

O sırada elimizde, Sikhota-alin’in yalnızca orta
kısımlarıyla ilgili bilgi kırıntıları bulunuyordu. Olga
Körfezi’nin kuzeyindeki kıyı şeridine dair sadece ara sıra
körfezleri ve koyakları araştırmak için oralara giden deniz
subaylarından gelen bölük pörçük bilgiler vardı. Ekibim,
temel olarak SibiryalIlardan oluşan, seçkin adamlardan
kurulmuştu. Doğru, biraz kasvetli ve sessiz bir gruptu ama
üyelerinin hepsi de çocukluklarından beri çektikleri
zorluklarla çelik gibi sertleşmişlerdi.

Yanımıza on iki yük beygiri almayı düşünüyorduk ve
adamların atlara, atların da kendi usullerince adamlara
alışması büyük önem taşıyordu. Askerler atların bakımını
yapma, hayvanlara eyer vurma konusunda, atlar da yük
taşıma konusunda eğitileceklerdi. Bu nedenle, grubumuz yola
çıkış tarihinden bir ay kadar önce bir araya geldi.

Atlardan başka, keşif gezisine eşlik edecek iki hayvan
vardı. Köpeğim Alpa ve ismi Rusça ‘cin’ anlamına
gelen maskotumuz Leshy. Leshy, rengi ve gövdesi kurda çok
benzeyen, büyük bir av köpeğiydi.

Başlangıç noktamız olarak, Ussuri’nin üzerindeki
demiryolu köprüsünün güneyindeki bir istasyon olan
Shmakovka’yı seçmiştik. 14 Mayıs tarihinde her şey hazırdı,
atlar ve birkaç kişi trenle Shmakovka’ya giderken, keşif
gezisinin geri kalan üyeleri de ertesi gün Khabarovsk’tan
ayrıldı.

18    Mayıs’ta, özel işlerini halletmeleri için askerlere
bugün izin verildi. Onlar da Siberyalı oduncuların giydiği



sıcacık kürklü çizmeler, elde örülmüş dizliklerle üstlerini
başlarını donatıp, fişekliklerini doldurdular.

19    Mayıs’ta hepimiz erken kalktık ama yola
çıkabildiğimizde sabah epey ilerlemişti. Bunda şaşılacak bir
şey yoktu, başlangıcı yapmak her zaman alışılmıştan uzun
sürer. Vakit ilerledikçe adamlar rutine alışırlar, hepsi atlarını
ve yüklerini tanır, üstlerine düşen görevleri, neyi önce, neyi
sonra toplamaları gerektiğini ve yürüyüşte nelere ihtiyaç
duyabileceklerini öğrenirler.

Shmakovka ve Uspenskaya arasındaki yol, tepelerin
üstünden geçiyordu. Bütün köprüler ilkbahar selleriyle
yıkılmıştı, yılın bu zamanında akıntılarla kabaran nehir
geçitleri de pek çok zorluğu barındırıyordu.

Uspenskaya’ya varışımız, köylüler tarafından olağanüstü
bir olaya olarak karşılandı. Çocuklar oyunlarını bırakıp
sokaklara döküldüler. Dertli kadın yüzleri pencerelere üşüştü,
erkekler de tarlalardaki çalışmalarım bırakıp bizim
geçişimizi seyretmeye koyuldular.

Akşam, oranın eski bazı yerlileriyle birlikte oturduk. Bize
kendilerini anlattılar, önümüzdeki yoldan bahsedip,
değerli öğütler verdiler.

Ertesi gün yolumuza devam ettik. Takip ettiğimiz yol bizi
doğruca Ussuri Nehri’ne götürüyordu. Vadi sular
altındaydı. Yükseltiler adacıklar gibi görünüyordu. Rehberlik
yapmak için bizimle gelen köylüler, seller sırasında çevre
köylerle olan bütün iletişimin kesildiğini ve ancak kayıkla
seyahat edilebildiğini anlattılar.

Kafa kafaya vererek akıntının tek bir kanalda ilerlediği ve
atlarla birlikte yüzerek karşıya geçmeyi deneyebileceğimiz



bir nokta bulana dek nehirde yukarıya doğru ilerlemeyi
kararlaştırdık.

Gün, yağmur vaat ediyordu ama hava saat ona doğru açıldı.
Aradığımızı bulduk. Beş kilometre kadar ötede,
bütün akıntılar nehir yatağında birleşiyor ve su yüzeyinin
dışında kalan çeşitli yükseltiler, nehre kadar ulaşmamızı
sağlayacak bir yol oluşturuyordu ama bu yoldan
faydalanabilmek için bataklıkların yanından dolaşıp, Kabarga
Dağı’nm yakınlarında vadiye inmemiz gerekiyordu.

Atlar birbirlerine alışmıştı. Birini önden yürütmemiz yeterli
oluyordu, ötekiler onun peşinden gitmeye dünden razıydılar.
Askerler sırayla hayvanlan idare ediyorlar, başını alıp gitmeye
kalkan veya geride kalanları hizaya getiriyorlardı.

Bir yükseklikten ötekine geçerek ve bataklıktan şarak, kısa
sürede nehir kenarındaki bir ormana denk geldik. Şansımız
yaver gitti, orada yaşayan Çinlilerin kayığı vardı. Su alıyordu,
eleğe benziyordu ama bir su aracıydı ve bizim amacımıza son
derece uygundu. Kayığa çeki düzen vermemiz bir saat kadar
sürdü. Dibindeki çatlaklan tıkadık, bazı tahtalarını çaktık,
kırılmış kürek halkalarının yerine uçlan ip geçirilebilecek
biçimde kanca haline getirilmiş ağaç çivileri koyduk. Karşıya
önce eyerler ve askerler geçti. Ondan sonra atlara sıra geldi.
Hayvanlar suya girmeyi reddedince, at sırtında birisi
tarafından idare edilmeleri gerekti. Bir Kazak7

olan Kozhevnikov bu tehlikeli görev için gönüllü olarak
soyundu, atlanmızın en hareketlisine bindi ve cesaretle suya
daldı.

Adamlar diğer atları onların arkasından gönderdiler.
Bineğinin ayaklan yerden kesilir kesilmez, Kazak inerek atın
yanında ^yüzmeye başladı, bir yandan da hayvanın yelesini



tutuyordu. Öteki atlar da onlan takip ettiler. Kozhevnikov’un
boynunu okşayarak atını nasıl cesaretlendirdiğini kıyıdan
görebiliyorduk. Hayvanlar yüzerken homurdanıyor, burun
deliklerini kocaman açıyor, dişlerini gösteriyorlardı. Akıntı
onlan nehrin aşağısına doğru çekse de, hepsi hızla karşıya
doğnı ilerliyordu.

Kozhevnikov karşı kıyıda hedeflediğimiz noktaya çıkmayı
başarabilecek miydi? O noktanın hemen altındaki çalılarla
ve ağaçlarla kaplı kıyı parçası, hem dik, hem de
sürüklenmiş kütüklerle doluydu. Atının ayaklan on dakika
sonra tekrar yere değince, Kazak hayvana bindi ve kıyıya at
sırtında çıktı.

Atların bazılan diğerlerinden daha güçsüz olduklan için
daha yavaş yüzüyorlardı. Sürü, nehir boyunca bir sıra
halinde yayılmıştı. Kozhevnikov’un atı karşı kıyıya ulaştığı
sırada, sıranın en gerisindeki at hâlâ nehrin ortalarındaydı.
Akıntının onu sürükleyeceğini anladık. Hayvan dayanmak
için olanca gücüyle çabalıyordu ama gitgide daha uzağa
sürükleniyordu. Durumu Kozhevnikov da fark etti. Diğer atlar
sağ salim kıyıya ulaşınca, akıntı yönünde koşmaya başladı.
Sürüklenmiş kütüklerin olmadığı bir nokta seçerek,
çalılıkların arasında atın kendisini açıklıkla görebileceği bir
yerde dikildi, atın adını bağırmaya başladı ama nehrin
gürültüsü sesini boğuyordu. Kozhevnikov’un beyaz atı
kulaklarını dikti, başını kaldırıp suya baktı. Yüksek sesli bir
kişneme suyun üstünde yayıldı. Yüzen at, kişnemeyi duyarak
yönünü değiştirdi, birkaç dakika sonra da kıyıya ulaştı.
Hayvan nefesini toparlayıncai Kazak onu eyerledi ve tekrar
sürüye kattı. Bu arada, kayık da geri kalan keşif gezisi
üyeleriyle yüklerini karşıya taşıdı.



Geçişten sonra keşif kolu, çeşitli bataklıkların çevresinden
dolaşarak dağlara doğru hızla ilerledi.

Atlar bir sebepten geride kalmışlardı, biz önden
yürüyorduk. Kısa süre sonra bir ormanın kıyısındaki eski,
yıkılmış bir kulübenin kalıntılarına ulaştık. Orada kayalıkların
üzerine oturup atların bize yetişmelerini bekledik. Birden,
uzakta bir yerdeki bir karaltı ilişti gözümüze. Adamlar
aceleyle o tarafa gidince, çimenlerin üstünden çalılıklara
doğru kayan kocaman bir sürüngenle «karşılaştılar. Yanında
koştular ama büyüklüğünden korktuklan için hayvana
sokulmadılar. Yılan bir dakika sonra devrilmiş bir ağacın
oyuk gövdesine ulaştı ve içeri kaydı. Adamlardan biri yerden
bir dal kaparak ağacın içini dürttü. Çok yüksek bir uğultu
duyduk, ağaçtan dışarı bir sürü eşek ansı fırladı. Anlaşılan
oyuktaki kovanlarının huzurunu kaçırmıştık. Yılanın ağacın
içinde ne işi olduğunu merak ettik. Kovana mı girmişti acaba?
Öyle yaptıysa eşek arılan neden biz dal parçasıyla ağacı
dürttüğümüzde yaptıklan gibi tehlike sinyali vermemişlerdi?
Cevabı öğrenmeye hepimiz hevesliydik. Adamlar ağaç
gövdesini baltayla yardılar. Kütük zaten çürümüştü, pek bir
çaba harcamamıza gerek kalmadan ikiye ayrılıverdi. Yılan,
gövdenin kalmtılan arasında sığınacak yer bulmak için
boşuna debelenerek kıvnlıp dönüyordu. Adamlar hayvanın
kafasını uçurup, gövdesini gün ışığına çektiler. İki metre
uzunlukta, gövdesinin kalınlığı on santimden fazla bir
karayılandı.

Üst kısmındaki açıklık alt taraftakinden daha dar olan oyuk
gövde, besbelli yılana ev sahipliği yapıyordu çünkü içeride
kuş ölüleri, kürk parçaları ve sürüngenin döktüğü
deriyi bulduk. Ankovanı, çıkışa yılanın yuvasından daha
yakındı.



Sürüngen yuvaya girip çıkarken kovanın yanından geçmek
zorundaydı ama anlaşılan anlarla gayet güzel geçinip
gidiyordu.

Avımızı büyük bir ilgiyle inceledik.
Adamlardan biri, “İçinde bir şey var!” diye bir çığlık

kopardı.
Yılanın gövdesi yarıldı, hepimiz bu koca sürüngenin neyle

beslendiğini öğrenmek istiyorduk. İçeride epey uzun gagalı
bir su çulluğunun olduğunu görünce şaşaladık.

Yerliler Ussuri karayılanının kuşları çok sevdiğini
söylediler. Yılan ağaçlara çıkıyor ve özellikle ağaç
oyuklarında kurulmuş olan yuvalardaki kuşlara saldırıyordu.
Bunda anlaşılmayacak bir şey yoktu ama bizim elimizdeki
örnek, koşan ve uçan bir kuşu yakalayıp yutmayı başarmıştı.
Bu gerçekten hayret vericiydi. Çulluğun uzun gagası,
karayılanın sindirim sistemi için rahatsızlık verici bir engel
teşkil etmiş olmalıydı.

Yılanla meşgul olurken, yaklaşan fırtına bulutlarını gözden
kaçırmıştık. Etrafa karanlık bir gölge düştü, adamlar yol
kenarında huzur içinde otlamakta olan atların
yanma koşturdular. Yürüyüşümüz sırasında karşılaştığımız ve
o anda yanımızda olan Naniler, yakınlarda patlamak üzere
olan bulutlardan kaçmak için sığınabileceğimiz iki Çinli
kulübesi olduğunu söylediler.

Fırtına bulutu, büyük bir hızla yaklaşıyordu. Beyazımsı bir
gri olan bize yakın kenarı kıvrılıyor, yanında daha
küçük bulutlar kovalamaca oynuyormuşçasına aceleyle
ilerliyorlardı.



Sığınabileceğimiz söylenen kulübelere giderken yağmura
yakalandık, hatta daha doğrusu yağmur, biz yürümeye
koyulduğumuz anda başladı. Önce birkaç büyük damla
düştü, arkasından da gerçek bir sağanak boşandı.

Fırtına, başladığı gibi çabucak bitti ama güneş ufka yayılan
bulutların arkasında saklı kalmayı sürdürdü. Hafif bir çişe
başladı, araziye rüzgârla yayılarak dağların tepelerini saran,
vadiye doğru alçalan, sonra tekrar yükselerek
çisentinin yağmura dönüşmesine neden olan bir sis çöktü.

Genellikle sığ olan Wanhov Nehri, tehdit edici bir biçimde
kabararak kenarlardan taşmıştı. Sular ormana kadar
ulaşıyordu. Adamlar sel basmış yolda kolayca ilerledilerse de,
işin ceremesini yine atlar çekti. Hayvanlar körlemesine
yürüyor, sık sık çukurlara takılıp tökezliyorlardı.

Ormanın kıyısına ulaştığımız sırada, gözlerimizin önünde
geniş bir çayırlık açıldı. Karşı uçta, Zagomaya mezhebine
ait bir köyün, dağın eteğine yayıldığını görüyorduk ama
oraya ulaşmak kolay değildi. Köylülerin nehrin üstüne inşa
ettikleri köprü yıkılmıştı. Köprüyü onarmak iki saatten fazla
vaktimizi aldı, o arada da iliklerimize kadar ıslanmamıza
sebep olan yağmuru fark bile etmedik.

Sonunda köye girdiğimizde, pencerelerden birinde bir
kadın yüzü belirdi, sonra bir adam kapıya çıktı. Köy
muhtarıydı. Kim olduğumuzu öğrenince, bizi evinde
konaklamaya davet etti. Acınacak derecede ıslanmış
Kazaklar, atların eyerlerini çabucak çözdüler.

Kırk beş yaşlarında, orta boylu bir adam olan ev
sahibimizin zeki kahverengi gözleriyle, uçuşan bir sakalı
vardı, saçları da kafasının arkasından çok önünde olacak
şekilde, tas biçimi kesilmişti. Balıkçı çizmeleri alçak



topukluydu, pamuklu kadife pantolonun üstüne Rusların
giydiği biçimde giymiş olduğu bol basma gömleğinin beline
işlemeli bir kuşak sarılmıştı.

Ev, iki odadan oluşuyordu; odalardan birinde kocaman bir
Rus sobası vardı. Yer pırıl pırıl fırçalanmış, ahşap
döşeme tahtaları dikkatle zımparalanmış, duvarla güzelce
ziftlenmişti. Mutfak araç gereçlerinin konacağı, düzgün
perdelerle süslü raflar, ışıl ışıl parlayan bakır bir lavabo vardı.
Duvarlara iki uzun sıra dayanmıştı, köşedeki masaya beyaz
bir örtü serilmiş, üstüne de büyük kafalı, yanık tenli ve ince
uzun elli azizleri gösteren ikonlarla dolu bir raf asılmıştı.

Mezhep mensubunun ailesi, karısıyla iki küçük
çocuğundan oluşuyordu. Kadın, beyaz bir bluzla, beline
sarılan bir kuşak ve arkadan çapraz geçen dar omuz
askılarıyla tutturulmuş rengârenk bir sarafan giymiş, başına
bir mendili başörtüsü gibi bağlamıştı. İçeri girdiğimizde,
geleneksel Rus tarzında, eğilerek selâmladı bizi.

Yüklerimizden kurtulmaya başladık. Ayaklarımızdaki
çamur yüzünden yerlerin kirlendiğini görünce utandık ama
ev sahibimiz imdadımıza yetişerek, “Aldırmayın,” dedi
neşeyle. “Kadınlar temizlerler. Böyle bir havada taygadan
temiz pak çıkılmaz ya.”

Birkaç dakika içinde masaya taze ekmek, bal, yumurta ve
süt kondu, biz de aç kurtlar gibi saldırdık.

Günün geri kalan kısmı, köylüleri Koksharovka yolu
hakkında sorguya çekerek geçti. Mevcut yollardan
hiçbiri oraya gitmiyordu, dağlardan oraya ulaşmanın yolunu
tek bilen de Panachov isimli bir köylüydü.

Muhtar, Panachov’u çağırttı, adam hemen geldi. Kırk
yaşından fazla, yataktan yeni kalkmış da taranıp kendine



çeki düzen vermeye vakit bulamamış gibi görünmesine neden
olan bakımsız, kaba bir sakalı olan bir adamdı. Kimseye
zarar vermeyecek, merhametli birisi olduğu ilk bakışta
anlaşılıyordu. Kulübeye girdiğinde, ikonların önünde haç
çıkardı ve her birini yerlere kadar eğilerek selâmladı. Uzun
saçlan gözlerine girip duruyor, o da saçını arkaya atmak için
ha bire başını sallıyordu.

“Merhaba,” dedi alçak sesle, kapıya doğru çekilip kasketini
elinde sıkıp burmaya başladı.

Bize Koksharovka’ya kadar rehberlik etmeyi seve seve
kabul etti.

“Çok iyi, giderim ben,” dedi kısaca. Sözleri, hizmet etmeye
hazır olmasının, teslimiyetinin ve yolu sadece kendisinin
bildiğinin işaretiydi.

Yağmur kesildiği takdirde ertesi gün yola çıkmayı
kararlaştırdık. Panachov evine gitti, biz de ev sahibimizle
sohbet etmeye başladık. Yol arkadaşlarımdan biri olan
Merzlyakov, antika kitaplara meraklıydı. Ev sahibinin elinde
bu tr bazı kitaplar bulunduğunu öğrenince, onlara bakmak
için izin istedi.

Muhtar, “İstediğin gibi bakabilirsin,” diyerek, “tabii Slavca
biliyorsan,” diye ekledi. Sonra da kitapları birer birer ortaya
çıkardı.

Dışarıda hava öfke saçıyordu, rüzgâr ve yağmur kamçı gibi
pencerelere vuruyor, bir yerlerde bir köpek uluyormuş veya
tavanarasmda biri inliyormuş gibi acıklı sesler duyuluyordu.
Fırtınanın sesini ninni gibi dinleyerek uykuya daldık.

Ertesi gün, yani 31 Mayıs’ta, şafağın ilk ışığıyla birlikte
pencereye koştum. Yağmur durmuştu ama hava ağır ve



nemliydi. Dağları bir sis tabakası sarmıştı, vadi, orman ve
nehir kıyısındaki yapılar ise ancak seçilebiliyorlardı.

Yola çıkmaya hazırdık. Yağmur durmuş olduğuna göre, bizi
engelleyebilecek bir şey kalmamıştı. Ne var ki, bir
sebep yüzünden geciktik. Ekmek henüz pişmemişti.

Saat sekiz civarında, köyün horozlarından oluşan bir koro
neşeyle öttü.

Kazaklar, “Hava açacak,” dediler. “Horozlan duydunuz
mu? Bu iyiye işaret.”

Evcil hayvanlar, hava değişimlerine karşı olağanüstü
derecede hassastırlar. Doğru, sık sık yanılırlar. Bazen
horozlar parlak havaya dair en ufak bir işarette konserlerine
başlarlar ama bu defa yanılmamışlardı. Sis kısa sürede kalktı,
gökyüzünde mavilikler belirdi ve güneş yüzünü gösterdi.

Saat onda, Panachov liderliğindeki ekibimiz köyden
ayrıldı. Daubiho’yu Ulaho’dan ayıran akarsuyu geçecek ve
isimsiz bir nehirden Futsing’in ağzına ulaşacaktık.

Gün ilerledikçe hava güzelleşti. Sis tamamen ortadan
kalktı, eğimli yerlerden aşağı yağmur suyu derecikleri
akıyor, ıslak çiçekler başlarını kaldırıyor, kelebekler ve
güveler etrafta uçuşmaya başlıyorlardı.

Panachov, ağaç gövdelerindeki balta çentikleriyle
işaretlenmiş bir yolu takip ediyordu. Yolumuzu küçük
baltalarla açmak zorunda kalıyorduk. Ussuri taygası, el
değmemiş, ilkel bir arazidir. Ağaçlar, asmalar, sarmaşıklar ve
çekirdeksiz yabani üzümler veren, kökleri bazen insan kolu
kadar kalın olabilen değişik bir tür asma tarafından sarılmıştı.

Panachov, yanında atlar ve yükler olmadan Zagomaya ile
Koksharovka arasındaki yolu bir günde aldığını söyledi.



Bir günden kastı, şafakla gün batımı arasında geçen süreydi.
Ne var ki, bizim yanımızda susayan hayvanlar vardı ve
ilerleyişimiz göreceli olarak yavaştı. O nedenle
Koksharovka’ya iki günde varmayı bekliyorduk.

Öğle civarında mola verdik. Adamlar hemen üstlerini
başlarım çıkartarak, kenelerden kurtulmak için
birbirlerine yardım ettiler. Panachov’un durumu kötüydü.
Adamcağız ara vermeden kaşınıyordu, çünkü böcekler
boynuna ve sakalına dolmuştu. Kazaklar kendi üstlerindeki
keneleri hallettikten sonra dikkatlerini köpeklere verdiler.
Akıllı hayvanlar acı verici işlemlere sabırla katlandı ama atlar
kesinlikle boyun eğmedi. Başlarım yaygarayla sallıyor,
oldukları yerde durmuyorlardı. Kazaklar, onların
dudaklarındaki ve göz kapaklarındaki keneleri güçlükle
temizleyebildiler.

Çay içtikten sonra, Panachov peşinde baltalı bir adamla
önden gitti, on beş dakika sonra da bütün ekip yeniden
yola koyuldu.

Saat beş civarında biraz yağmur atıştırdı ama karanlık
çökmeden durdu, gökyüzü temizlendi. Ormandan yumuşak
bir ışık sızıyordu. Güneşin, o gün için son gülümsemesi.
Tayga, uykuya dalacakken birdenbire canlandı. Çizgili
sincaplar heyecanla etrafta koşuşuyor, sarı asmakuşlarıyla
hüthütler ötüşüp duruyordu Sonra ışık, gecenin gölgeleri
karşısında gerileyerek yavaş yavaş soldu. Kamp ateşimizin
alevler, parlak bir ışık yaymaya başladı. Adamlar ateşe
sokulmuşlardı, yalnızca Panachov birkaç adım ötede
oturuyor, sessizce ekmeğini yiyerek, kırıntıları mezhep
üyelerine özgü bir biçimde düşünceli düşünceli topluyordu.
Kazaklar çantalarını açıyor, cibinlikleri kuruyor ve akşam



yemeği pişiriyorlardı. Kimisi bütün giysilerini çıkarmış, ara
vermeden küfür ederek her tarafta kene arıyordu.

“Koksharovka’ya ne kadar kaldı?” diye sordu içlerinden
biri.

“Kim bilir?” diye cevapladı Panachov. “Taygada kimse
mesafeleri ölçmez. Yarın varmamız lâzım.”

Bu ‘lâzım’ kelimesinde bariz bir belirsizlik söz konusuydu.
“Buraları iyi bilir misin?” diye devam etti Kazak.
“Çok iyi diyemem. Bu yolculuğu iki kere yaptım, yolumu

da kaybetmedim. Tanrı’nın yardımıyla, oraya ulaşacağız
diye düşünüyorum.”

Ertesi gün, Haziran ayının ilk günüydü. Ekibimiz üç gruba
ayrıldı. Öncü bir grup, Panachov’un liderliğinde
yürüyecek, atlar da hemen arkalarından gidecekti. Geri
kalanlar da artçı birliği oluşturuyordu. Çok yavaş
ilerleyebiliyor, sık sık durup askerlerin sık ormanda yol
açmalarını beklemek zorunda kalıyorduk. Öğle civarında,
önümüzdeki atlar durdu.

Arkadakiler, “Yürüyün,” diye bağırdılar sabırsızlıkla.
“Bekleyin! Pancharov balta izlerini kaybetti,” diye

cevapladı öndekilerden biri.
“O nerede peki?”
“Yolu bulmak için gitti.”
Panachov yirmi dakika sonra döndü. Yüzüne bir kere

bakmak, durumu anlamamıza yetti. Terliyordu, gözlerinde
şaşkın bir ifade vardı, saçları da karmakarışık olmuştu.

“Ee, işaretlerden ne haber?” diye sorduk.



“Bulamıyorum,” diye cevapladı. “Büyük ihtimalle solu-
muzdalar. Kuzeydoğuya doğru gitmemiz gerek.”

İlerledik. Panachov artık kendine güvenerek yürümüyordu.
Önce sola, sonra öbür tarafa dönüyor, sonra da geri gidiyordu.
Yüzlerimize vuran güneş sırtlarımızı ısıtır olmuştu. Anlaşılan
Panachov işi şansa bırakmıştı. Ona soru sormaya çalıştım ama
kafasını daha da karıştırmaktan başka bir şeye yaramadı bu.
Kafa kafaya verdik. Birisi balta izlerini bulmak için geri
dönmeyi önerdi ama Panachov bir yükseltiye vardığımız ve
kendisi etrafa bir göz atma fırsatı bulduğu zaman nerede
olduğunu anlayabileceği konusunda ısrar etti.

Atlar çok yorulmuşlardı. Eyerlerini çözüp onları otlamaya
bıraktık. Kazaklar çay yaptı, Panachov’la yardımcım
da yakındaki tepeye tırmandı. Yarım saat kadar sonra
döndüler. Yardımcım, dört bir yanda ormanlık dağlardan
başka bir şey görmediğini söyledi. Panachov’un yüzünde
derin bir utanç vardı, bizi buraları iyi bildiği konusunda temin
ederken sesi şüphe doluydu.

Yürüyüşümüze yeniden başlayalı kısa bir süre geçmişti ki,
bir koyağa geldik ve oradan çıkış yolunu bulmamız
ancak akşama doğru gerçekleşti. Panachov bizi kararsızca
yönlendiriyor, dik tepelere tırmandırıyor, yamaçlardan
geçiriyor, yeniden vadiye indiriyordu. İnsan yolunu kaybetti
mi, genellikle bir düzene veya mantığa bağlı olmaksızın
gezinir durur.

Adamlarım, “Sakalındaki keneleri temizle,” dediler ona
Panachov kendi kendine sürekli “Ne kötü şans,” diye
mırıldanıyordu. “Nasıl oldu da kaybettim o balta izlerini?”

Yiyecek miktarımızı kontrol ettik. Zagomaya’dan
ayrılırken, yanımıza üç günlük ekmek almıştık. Yani ertesi



gün için hâlâ yiyeceğimiz vardı ama ya Koksharovka’ya
varamazsak, o zaman ne olacaktı? Doğuya doğru gitmeye ve
Panachov’a kulak asmamaya karar verdik.

Ertesi gün şafağın ilk ışıklarıyla ayaktaydık. İçinde
bulunduğumuz koşullar hızlı hareket etmeyi gerektiriyordu.

Kamptan dört kilometre kadar uzakta, eski, çentik çentik
balta izlerine denk geldik.

Merzlyakov, “Bunlar kime ait?” diye sordu.
“Çinlilere,” diye diye cevapladı Panachov aksi bir sesle.
“Yani tayganızda Çinliler mi var?” diye sordu Kazaklar.
“Tayganın her yerindeler. Nereye gitseniz karşınıza

çıkarlar.”
Kısa aralıklarla açılmış çentikleri takip etmek kolaydı.

İşaret ettikleri yol, doğru yöne gidiyor gibiydi, böylece bir
de bu işaretleri izlemeye karar verdik. Panachov, kendi
işaretlerini zamanla küçülerek güçlükle seçilebilir hale
geleceklerini hesaba katmadan çok aralıklı olarak açmış
olduğu için yolunu kaybetmişti.

Balta izlerini takip ederek, kısa süre sonra samur
tuzaklarına rastladık. Bazıları eski, bazıları görünüşe bakılırsa
pek yeniydi. Biri yolumuzu kapatıyordu, Kozhevnikov onu
alıp kenara koydu. Altında bir şeyler vardı. Bir samurun
kalıntıları. Anlaşılan, hayvan tuzağa yakalandıktan kısa bir
süre sonra karlara gömülmüştü. Tabii tuzağı kurmuş olan
Çinlinin, tayga-dan ayrılmadan önce gelip buraya bakmamış
olması ilginçti.

Büyük ihtimalle tuzakçı, kapanlarını dolaşırken kar
fırtınasına yakalanmış veya belki de hastalanmıştı. Tuzağa
düşmüş samur uzun süre orada kalmış, baharda karlar



eriyince de kargalar değerli etoburu parça parça etmiş, geriye
ancak kemikleriyle birkaç parça kürk bırkmışlardı.

Aklıma Dersu geldi. O olsaydı, samurun tuzaktan
alınmamış olmasının sebebini mutlaka bilir, daha da ötesi bizi
bu zor durumdan kurtarmanın yolunu da bulurdu.

Öğlene doğru ormanlık bir dağ arazisine geldik ve biraz
düşündükten sonra, vadiye inerek nehri takip etmeye
karar verdik. Devrilmiş kütüklerle ve kayalıklarla dolu dağın
doğu yamacı dikti, zikzaklar çizerek inebildik, bu da çok
uzun sürdü. Nehir kısa süre sonra güneye doğru döndü, el
değmemiş topraklardan ilerleyerek birkaç dağ geçidini aşmayı
kararlaştırdık.

Panachov önceden olduğu gibi önden ilerliyor, taş gibi
sessizliğini hiç bozmuyordu. Biz de peşindeydik. Artık
bunun bir önemi kalmamıştı. Hatasını düzeltmesi mümkün
değildi ve bundan sonra yapabileceğimiz tek şey, Ulaho’ya
ulaşıncaya kadar nehri takip etmekti. Yeniden yiyecek
stoklarımıza baktım. Ancak akşam yemeğine yetecek kadar
peksimetimiz kalmıştı. Aşçıya küçük porsiyonlar dağıtmasını
söyledim.

Yakarca olarak da bilinen tatarcıklar, alacakaranlıktan önce
ortaya çıktılar. Ussuri tatarcığı, tam anlamıyla
tayganın musibetidir. Sokar, kan emer ve fena halde yakar.
Kurban ısırığı ne kadar kaşırsa, durumu o kadar kötü hale
getirir. Tatarcıklar sürüler halinde saldırdıklarında, insanın
yüzünü bir an için bile açması akıllıca değildir. Bu belâlar
göze girer, kulaklara ve saçlara dalar, kollardan içeri tırmanıp
can acıtarak boyunları ısırırlar. Yüz, fena halde şişer. Neyse ki
insan birkaç gün içerisinde bağışıklık kazanır da, şişlik o
zaman iner.



Adamların korunmak için ağ giysileri vardı ama zavallı
atlar çok çektiler. Tatarcıklar, hayvanların dudaklarına ve
göz kapaklarına saldırıyor, atlar başlarını sallasalar da,
minik işkencecilerinden kurtulamıyorlardı.

Ağ giysiler, tatarcıktan korunmanın en iyi yoludur. Yalnız
tel ağlar olmaz. Tel güneşte ısınır ve insanın kendi nefes
alışverişleriyle nemlenmiş sıcak havanın içinde soluk
alamaya çalışmasındansa, tatarcıklara dayanması daha
kolaydır. Patiska giysilere de, dallara ve ağaçlar takılıp
yırtıldıkları için güven olmaz. Böcekler kumaştaki deliklerden
içeri girerler ve onlardan kurtulmak için insanın başlığını
çıkarması gerekir. En iyisi kıl örgü ağlardır. Hem yeteri kadar
sağlam olurlar, hem de metal ağ gibi ısınmazlar. Kimisi
vazelin sürmeyi tavsiye ederse de, ben bunu denedim ve bir
faydasını göremedim. Öncelikle, tatarcıklar vazeline
yapışıyor ve kurtulmaya çalışırken insanı fena halde rahatsız
ediyorlar. İkincisi, vazelin eriyor ve insan terleyince çıkıyor.
Karanfil yağı gibi çeşitli aromatik merhemler daha da beter.
Hepsi gözeneklere doluyor ve ısırgan otu gibi yakıyorlar. En
iyi ilaç, sabırlı olmak. Sabırsızsanız, tatarcık sizi gözyaşlarına
boğacaktır.

Sabır ilacından bol bol kullandık ve güneş ufkun altına
inene kadar yürüdük. Panachov etrafa bakmaya gitti. Geri
döndüğünde karanlık çökmüştü. Ulaho vadisini bir dağın
tepesinden görmüş olduğunu bildirerek, ertesi gün öğle
saatlerinde ormanın sonuna varacağımızı söyledi. Adamlar
neşeyle bağrıştılar.

İdareli bir akşam yemeği yedik. Elimizdeki peksimet
kırıntıları, herkese eşit olarak dağıtıldı.



Ertesi gün, kampımızdan ayrıldıktan birkaç dakika sonra,
karşımıza bir patika çıktı. Dağlarda bir yere doğru giden
bir hayvan patikasıydı. Panachov bu yolu takip etti. Onu
fırçalamanın eşiğine kadar gelmiştik ki, bu defa
yanılmadığı anlaşıldı. Patika bizi bir avcı kulübesine götürdü.
Orman yerini yaprak döken ağaçlarla dolu seyrek bir koruluğa
bırakmıştı. Yürüyüşün sonunun yakın olduğunu hisseden
atlar, adımlarını sıklaştırdılar. Sonunda, bir açıldık görük ve
kısa sürede ormanın bitimine ulaştık.

Birkaç dakika sonra nehre vardık ve karşı kıyıda
Koksharovka’yı gördük. Köylüler, eyerler ve yükler için
bir kayık gönderdiler. Atlan idare etmek gerekmedi,
hayvanlar karşı kıyıda kendilerini bol bol yiyeceğin
beklediğimi hissetmiş gibiydiler. Suya kendiliklerinden
dalarak karşıya yüzdüler.

Adamlar da, atlar da yorgunluktan bitmişti. Koksha-
rovka’da üç gün kaldık.
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1
Kulübe benzeri Çin yapısı. Pencereleri ince kâğıtla

kaplıdır.
2
Orta ve Kuzey Avrupa ülkelerinde 30 Nisan’da

kutlanan geleneksel bahar şenliği. Halk söylencesinde aynı
zamanda cadıların bayram gecesidir.



3
Geyik veya ceylan derisinden yapılan, o bölgenin

yerlilerine özgü ayakkabı.
4
Rusya’nın doğusunda ve Çin’de yaşayan bir halk.
5
Çinlilerin kullandığı dayanıklı mavi kumaş.
6
Çin’in kuzeyinde ve Mançurya’da, uyumak için

hazırlanmış ve altında yanan ateşle ısınan platform.
7
Ukrayna ve Güney Rusya yerli halklarının karışımı ile

15. yüzyıl dolaylarında Don ve Dinyeper nehirleri
civarında ortaya çıkan etnik topluluk. Kazakistan’da
yaşayan Türk topluluğuyla ilgileri yoktur.



7

TAYGA BOYUNCA

Koksharovka’dan 6 Haziran’da ayrıldık. Atlarımız iyice
dinlenmişti, at sineklerine ve son birkaç gün içinde sayılan
hiç de azalmayan tatarcıklara rağmen uygun adım
yürüyorlardı. Böcekler özellikle grubun arkasında
yürüyenlerin başına dert oluyordu. Tatarcık sürüsü,
grubumuzun tam kuyruğundaydı, bu yüzden arkada yürüme
işini sırayla yapıyorduk.

Koksharovka’dan itibaren yol, Ulaho’nun sağ kıyısı
boyunca devam eder ve nehrin zorlu kayalıkların
eteklerini yaladığı yerden dağlara doğru döner ama kısa süre
sonra tekrar vadiye iner.

Ormangülleri çiçek açmış, her taraf bu çiçeklerle mora
boyanmıştı.

Futsing vadisi çoğunlukla çayırlık alandı. Yaşlı meşe
ağaçlan, bol dallı ıhlamurlar ve gövdeleri kıvrım kıvrım
olmuş akkavaklar, oraya buraya tek tük dağılmışlardı. İki
tarafımızda yükselen dağlar, huş ve ladin ağırlıklı ormanlık
alanlarla kaplıydı.

Vadinin güzelliğinin vahşiliği, insanın varlığıyla
yumuşuyordu. Avcıların gözünden saklanan patikalar gibi, gri
Çin kulübeleri de ağaçların arasında çeşitli yerlerde göze
çarpıyordu. Sıcak bir görünümleri vardı. Ortalıkta bir huzur,
sessizlik ve çalışkanlık havası hâkimdi. Fanzaların yanında
yeşil alanlar ve sebze bahçeleri uzanıyordu. Bu bahçelerde
her şey yetiştiriliyordu, buğday, mısır, akdarı, yulaf, haşhaş,



tütün ve tanıyamadığım başka pek çok ürün daha vardı.
Kulübelere yakın yerlerde taze fasulyeler, patatesler, bayır
turpları, kavunlar, lahanalar, marullar, şalgamlar, hıyarlar,
domatesler, soğan-

lar ve bezelyeler büyüyordu. Tarlalar, Çinli köylülerin mavi
giysili figürleriyle beneklenmişti. Köylüler işlerini
bırakarak geçişimizi seyrettiler. Silahlı grubumuz belli ki
onları ürkütmüştü ama yanımızdaki yük taşıyan atlar, uzaktan
geldiğimizdi ve önümüzde hâlâ uzun bir yol olduğunu onlara
anlatmış olmalıydı.

Kulübelerden birine doğru ilerledim, ihtiyarın biri, sebze
bahçesinde çalışıyor, sebze yataklarındaki ayrık otlarını
temizliyor ve her eğildiğinde inliyordu. Belli ki çalışırken
zorlanıyordu ama tembellik edip kimseye yük olmak da
istemiyordu. Ondan biraz daha genç olan bir başka yaşlı adam
da, onunla birlikte çalışıyordu. Sebzeleri düzeltiyor,
yapraklarını kırparak hepsini tek bir boya getiriyordu.
Yanlarına vardığımızda, bizi kendi dilleriyle selâmladılar,
sonra da yüzlerindeki teri kirli bir paçavrayla kurulayıp,
ayaklarını sürüyerek peşimize düştüler.

Yabancıların kokusunu alan köpekler, birbirlerinin üzerine
çıkarak bize doğru koştular. Ev sahibi, bütün bu
gürültülerin sebebinin ne olduğunu anlamak için dışarı çıktı,
sonra adamlarına atlarımızın eyerlerini çözmemize yardım
etmelemi söyledi.

Bir Çin fanzası, kendine has bir yapıdır. Kerpiç duvarları,
sazdan yapılma üçgen bir çatısı, bütün ön cephe
boyunca uzanan, kâğıttan kafesli pencereleri vardır. Yan
duvarlarda da, arka tarafta da pencere bulunmaz. Üstünde kilit



olmayan kapılar, yalnızca köpeklerin içeri girmesini
engellemek içindir, insanların değil.

Kapının iki yanında, yayvan küçük taş şöminelerle,
üstlerine oturtulmuş kazanlar vardır. Ocaklardan çıkan
duman, duvar boyunca ilerleyen borulardan geçer ve tuğla
k’anglan ısıtmakta kullanılır. Yaklaşık bir buçuk metre
genişliğindeki yatakların üstüne saman şilteler konur. Çinliler,
ayaklan arka duvara dönük olarak ve daima çıplak uyurlar.

Ahşap bir paravan, kulübeyi ikiye bölüyordu. Küçük taraf,
evin efendisiyle eşine aitti; büyük kısımdaysa işçiler
kalıyordu. Kum ve kül dolu bir mangal odanın ortasındaki bir
ayağa yerleştirilmiş, odanın yeteri kadar sıcak olması için de,
yemek piştikten sonra şömineden alınan yanan kömürler
mangala konmuştu. Yemeklerini ısıtmaları gerektiğinde,
mangalı tutuşturmaları yeterli oluyordu. İnsan elinin
erişemeyeceği yerdeki her şey, kalın bir is tabakası ile
kaplıydı.

Ev sahibimiz k’angm üstüne yeni kaplanmış bir battaniye
serdi, kısa bacaklı bir masayı yanımıza çekip, hepimize
birer fincan çay sundu. Çin çayı, uçuk san ve zayıf ama
şaşırtıcı derecede kokuludur. Tatlandırmadan içilir, şeker
katılacak olursa ağızda hoş olmayan bir tat bırakır.

Çinli ilk olarak, “Başka gelen var mı? Kaç kişisiniz?” diye
sordu.

Belki de kötü niyetler beslediklerini düşünerek ilk başta bu
sorulardan hoşlanmasam da, kısa sürede kaç kişiye
akşam yemeği verileceğini öğrenmeye çalıştıklarını anladım.

Güzelce yerleştik. Çinliler her arzumuzu yerine getirmek
için koşturuyorlardı. Haşlanmış tavuk, yumurta ve



fasulye yağında kızartılmış patatesten oluşan mükellef bir
akşam yemeğinden sonra, ahırlara bakmaya gittim.

Yapılardan birisinde, alttaki sabit olmak üzere iki değimen
taşından oluşan bir değirmen vardı. Değirmeni bir at
çalıştırıyordu. Gözleri bağlı hayvan, dönüp durarak üstteki
değirmen taşını çeviriyordu. Un, elenerek kabuklardan
ayrılıyordu. Elek, ayakla çalıştırılan bir düzenekle bir dolabın
içine yerleştirilmişti. Unu elemekle görevli kişi, aynı zamanda
ata da göz kulak oluyor ve değirmen taşma tahıl döküyordu.
Tahır ürünleri ve diğer şeyler, komşu barakada depolanıyordu.

Komşu fanzanm bahçesinde, Çinliler geyik boynuzu
pişiriyorlardı. Nasıl yaptıklarını görmeye gittim. Büyük
bir ateşe konmuş üç kocaman kayanın üzerine geniş bir
kazan dolusu su oturtulmuştu. Su sıcak tutuluyor ama
kaynatılmıyordu. Geyik boynuzları, bir sicimle tahta bir
kepçeye bağlanmıştı. Bir Çinli bunu hızla suya daldırıyor,
sonra da soğuması için hızla çıkarıp buhar dağılsın diye
üstüne üflüyordu. Bu işlem, boynuzlar koyu bir renge
bürünüp iyice sertleşene kadar günlerce durmadan
tekrarlanıyordu. Bu şekilde boynuzlan yıllarca saklamak
mümkündü. Sıcak suda iki-üç saniyeden fazla tutuldukları
takdirdeyse, boynuzlar çatlayıp değerlerini kaybediyordu.

Fanzamıza döndüğüm sırada gün bitmek üzereydi. Güneş
ufka doğru alçalırken, Çinliler çalışmayı bırakarak yavaş
yavaş evlerine çekildiler. Tarlalar ıssızlaştı.

Kulübede günlüğümü tamamladım. İki Çinli omzumun
üzerinden bakıyordu. Elimi yakından seyredip, kıvrımlı
yazım karşısında hayrete düştüler. O sırada, gözlerimi
kâğıttan bir anlığına ayırmış, mekanik bir şekilde yazmaya
devam ediyordum. Dudaklarından bir hayranlık çığlığı koptu.



Birkaç kişi daha yanımıza geldi, iki dakika içinde kulübenin
bütün sakinleri başıma üşüşmüş, numarayı tekrarlamamı
istiyorlardı.

Çinli işçilerin akşam yemeği, sulu bir akdan lapasıyla, bir-
iki parça sebze turşusundan ve iki küçük esmer ekmek
somunundan ibaretti. Adamlar küçük bir masanın çevresine
çöküp, tam bir sessizlik için yediler, yemekten sonra da
uyumaya çekildiler.

Ertesi sabah, ev sahibimize ödeme yaptıktan sonra bu
noktada at nalı biçimli keskin bir eğim sergileyen
Futsing’e doğru yola koyulduk. Dağların arasındaki bir
patika, yolu büyük ölçüde kısaltıyordu.

Öğle sıralarında, bir akarsuyun kenarında bir mola
verdirdim. Patika, bir yokuşun ucunda çatallanıyordu. Az
kullanıldığı belli olan kol, sola doğru gidiyordu; çok
kullanıldığı anlaşılan, iyice ezilmiş ikinci yolsa, doğrudan
ormanın içine ilerliyordu. İkincisini seçtim.

Orman örtüsü sıklaştı, ağaçların boyu uzadı. Sedirlerin küt,
köknarların sivri tepelerini görebiliyordum. Bunlar ormana
her zaman bir kasvet havası verir. Fazla bir çaba harcamadan
bir tepeye daha tırmandım ve yan taraftaki vadiye indim. Vadi
boyunca şırıltılı bir akarsu şarkı söylüyordu. Büyük bir sedir
ağacının altındaki otlara çökerek bitki örtüsünü incelemeye
başlamıştım ki, kulağıma monoton, keyifsiz sesler geldi.
Gitgide yaklaşıyorlardı, kısa sürede kanat çırpışlarını ayırt
ettim ve alçak sesli bir kuğurdama duydum. Yabani bir doğu
Sibirya kumrusuydu bu. İstemeden elimden bir şey düşürüp
kuşu ürküttüm, o da apar topar çalıların arasına kaçtı. Sonra
bir ipekkuyruğun keskin çığlığını duydum ve kocaman kafalı,
parlak renkli, sakar kuşu gördüm. Ağaçtan ağaca sıçrıyor,



köknar kozalaklarını gagalayıp tiz çığlıklar atıyordu. Tayga
halkına içeri bir insanın sızmış olduğunu haber vermeye
kararlı gibiydi.

Oturmaktan sıkılarak kampa dönmeye karar verdim. O
sırada bir hışırtı duydum, çalıların arasında dikkatle
ilerleyen bir şey vardı. “Ayı,” diye düşünerek tüfeğime
sarıldım. Hışırtı sesi yaklaştı.

Nefesimi tutarak kalın bitki örtüsü arasında ilerleyen
hayvanı görmeye çalıştım. Birdenbire kalbim bir takla
attı. Gelen bir dağlıydı. Bu adamların ne kadar tehlikeli
olduklarını geçmiş tecrübelerimden biliyordum.

Ussuri taygasında, vahşi bir hayvanla karşılaşmak bir
insanla karşılaşmaktan daha az risk taşır. Hayvan,
karşısında insan görünce kaçar; ancak kovalandığı takdirde
saldırır ki o zaman da zaten av da avcı da durdukları yeri
biliyor olurlar. Bir insansa, tamamen farklı bir meseledir.
Taygada her şeyin tek şahidi Tanrı’dır ve bir insanla
karşılaşıldığında kaçıp saklanarak tüfeğe davranmak, alınması
gerekli bir tedbirdir.

Taygada herkes silahlıdır, yerliler, Çinliler, Koreliler,
tuzakçılar, avcılar. Tuzakçı ve avcılar, neredeyse
tamamen işleri sonucu elde ettikleri ürünlere bağlı olarak
yaşarlar. Yıllar süren orman hayatları sırasında geliştirdikleri
kendilerine özgü yöntemleri vardır. Avı nerede bulacaklarını,
nasıl takip edeceklerini, yaralı hayvanları nerelerde
arayacaklarını, hayvanı nasıl çabucak ve sessizce
öldüreceklerini ve hayvan seslerini taklitetmeyi bilirler.

Oysa bir dağlı farklıdır. Avcı ne kadar dürüstse, o da o
kadar düzenbazdır. En iyisi onunla karşılaşmaktan
kaçınmaktır. Dağlı taygaya yalnızca avlanmak için gelmez,



kazanç peşindedir ve hiçbir şeyden çekinmez. Tüfeğinden
başka, küçük bir küreği ve çeşitli asitlerle dolu küçük bir
çantası vardır. Altın arar ama gerekli olduğunu düşünürse bir
Çinliyi veya Koreliyi vurmaktan, kayık çalmaktan, etini
biftek haline getirerek satmak üzere bir inek öldürmekten
kaçınmaz.

Böyle bir dağlıyla karşılaşmak, vahşi bir hayvanla
karşılaşmaktan çok daha tehlikelidir. Benim karşıma çıkan
dağlı da tam bu türden birisiydi. Tuhaf görünümlü, kaba
giysileri yarı Çinli, yan Rus’tu. Kamburunu çıkarmış, tetikte
bir vaziyette dört bir yana bakınarak yanımdan geçiyordu.
Birdenbire durdu, tüfeğini omzundan indirip bir ağacın
arkasına saklandı. Bunun tek anlamı, varlığımı fark etmesi
olabilirdi. Birkaç kilometre boyunca pozisyonlarımızı
koruduk.

Sonunda, çalıların arasında dikkatle sürünerek geri
çekilmeye karar verdim ve bir dakika sonra da kalın gövdeli
bir ağaca ulaştım. Dağlı da çalılıkların arasına sığınarak
geri çekiliyordu.

Onun da benden benim ondan korktuğum kadar
korktuğunu fark ettim. Yalnız olduğumu aklına bile
getirmiyor, yakınlarda bir sürü adam olduğunu zannediyordu.
Ateş edecek olursam, kurşunun adamın saklandığı ağacı
kolayca delebileceğim ve onu öldüreceğini biliyordum ama
onun korkmuş olduğu ve geri çekildiği düşüncesi aklımda
şimşek gibi çaktı. Ateş ettiğim takdirde cinayet işlemiş
olacaktım. Geriye doğru sürünmeye devam ettim. Adamın
giysilerinin mavisi ağaçların arasında neredeyse seçilemez
hale gelince, rahat bir nefes aldım.



Tehlikeli noktayla arama mümkün olduğunca mesafe
koymaya çalışarak, ağaçtan ağaca, kayadan kayaya
ilerledim, sonunda bir kurşunun atış menzilinden çıkmış
olduğuma karar verince patikaya çıktım ve hızlı adımlarla
kampa yürüdüm.

Yarım saat sonra tekrar yol ayrımına gelmiştim. Der-su’dan
öğrenmiş olduklarımı hatırlayarak, iki patikayı da dikkatle
inceledim. Sol taraftakinde taze toynak izleri vardı. Hızımı
artırıp kısa sürede Futsing’e ulaştım. Karşı kıyıda, çevresinde
bir açıklık olan bir Çin kulübesi vardı, ekibimi orada buldum.

Bölgenin adı Yolaiza’ydı, kulübede yolumuzun üzerindeki
son köylü eviydi. Onun arkasında vahşi ve ıssız tayga
uzanıyor, kış aylarında ancak samurlara tuzak kurma vakti
geldiğinde canlanıyordu.

Adamlar benim dönüşümü bekliyorlardı. Atların eyerlerini
çözüp çadırları kurmaları emrini verdim. Issız bölgelere
doğru ilerlemeye başlamadan önce, yiyecek stoklarımızı
burada tazelememiz gerekiyordu.

Biraz dinlendikten sonra, Çin kulübelerinin yakınlarındaki
yapılara bakmaya gittim. Geri dönerken de yolumu
kaybedip kendimi Futsing’de buldum. Orada Çinli iki inci
avcısıyla karşılaştım. Birisi kıyıda durmuş, nehre sarkıtılmış
bir sınğı tutuyordu. Öteki nehre dalıyor ve hızlı akıntıyla
sürüklenmemek için sol eliyle sırığa tutunurken sağ eliyle de
kabuk topluyordu. Suyun altında otuz saniyeden fazla
kalmıyordu. Mesele sadece nefes alma meselesi olsaydı daha
fazla da kalabilirdi ama su bunu yapmasına izin vermeyecek
kadar soğuktu. Aynı sebepten, dalarken giysilerini de
çıkarmıyordu.



Kenarda oturup iki adamın çalışmalarını seyrettim. Sudan
çıkan dalgıç, beş dakika kadar güneşte ısınıyordu. Suya
sırayla girdikleri için, bir saatte on defadan fazla
dalmıyorlardı. Ben orada olduğum sırada sekiz kabuk
buldular, birinin bile içinden inci çıkmadı. Çinli, genellikle
elli kabuğun ancak birinde inci bulunduğunu söyledi. Yaz
boyunca yaklaşık iki yüz inci buluyor, onları satarak beş-altı
yüz ruble kazanıyorlardı. Sadece Futsing’e bağlı kalmıyor,
yaşlı, balçıklı akarsular arayarak bütün ülkeyi geziyorlardı.
İnci bulmak için en iyi yer, dediler, Hwaku Nehri’dir.

Sonunda Çinliler bu kadarının yettiğine karar verip, kuru
giysiler giydiler ve sıcak votka yudumlamaya başladılar.
Sonra da nehir kıyısına oturup, kabuklan küçük çekiçlerle
kırıp inci aradılar. Nehir kenarlarında kabuk parçalarından
oluşan yığınlar gördüğümü ve buna hiçbir anlam verememiş
olduğumu hatırladım. Tabii inci avcılığı kesinlikle yırtıcı bir
işti. Kabuklar kırılıp atılıyordu. Çıkarttıklan seksen kabuktan
ancak iki tanesinin içinden para edecek bir şeyler çıktı.
Bana gösterilene kadar onların inci olduğunu anlayamadım
bile. Küçücük, gri renkli, parlak şeylerdi ve sedef tabakası
çok çarpıcıydı.

Kabuklar kuruduktan sonra, inci avcıları incileri
bıçaklarıyla dikkatle çıkarttılar ve küçük deri keselerine
koydular.

Ertesi gün, erken bir saatte Yolaiza’dan ayrıldık. Yavaş
yavaş bozulan dar bir patikayı takip ediyorduk.

Ne zaman yüzlerce kilometre boyunca devam eden bir
ormana girsem, içimde dehşete yakın bir duygu
uyanır. Ormanlık arazilerin ilkel güçleri, kendi başlarına birer
unsurdur.



Ormanın derinliklerine daldıkça, daha fazla sayıda
devrilmiş kütüğe rastlamaya başladık. Dağlarda
toprağın verimli katmanı pek kalın bir tabaka değildi, kökler
derinlere uzanamıyor, toprağın üstüne yayılıyordu. Ağaçlar
bu yüzden sağlam kök salamayıp, rüzgârda kolaylıkla
devriliyorlardı. Ussuri taygasının devrilmiş kütüklerle dolu
olmasının sebebi budur. Sökülen ağaç, üstüne yapışmış bütün
taş ve topraklarla birlikte köklerini gökyüzüne uzatır, bu
engellerin yüksekliği kimi zaman dört, beş metreyi
buluyordu. Orman patikalrı her zaman bol dönemeçli olur, bir
o devrik ağacın, bir öbür kütüğün yanından dolanır. Taygada
uzaklıklar ölçülürken, haritada gösterilen mesafenin en az
yarısı kadar uzamasına dikkat edilmelidir.

Vadilerin verimli toprağında ağaçlar daha iyi tutunabilirler.
Neredeyse otuz metre yüksekliğinde, çevresi beş metreyi
bulan orman devleri vardır. Yaşlı akkavaklar genellikle ayılara
yuva olur, avcılar bazen iki veya üç ayıyı barındıran kovuklar
bulurdu.

Vadideki ormanlar bazı yerlerde o kadar sıklaşır ki,
gökyüzü gözlerden tamamen saklanır. Oralarda bütün
gün yan-karanlık hüküm sürer. Hava serin ve nemlidir.
Ormandaki şafak ve akşam vakti alacakaranlıkları, açık
arazidekilerle aynı zamana denk düşmez. Güneşin önüne
küçücük bir bulut bile geçecek olsa, orman kasvete bürünür,
hava kararır. Oysa açık, güneşli bir günde ağaç gövdelerinde,
parlak yeşil yapraklarda, ışıltılı çam iğnelerinde, çiçeklerde,
yosunlarda ve rengârenk likenlerde çarpıcı bir güzellik
görülür. Ne yazık ki tatarcıklar bu güzel manzaraya zarar
verirler. Taygada geçirilen yaz mevsiminde insanın o
yaratıkların elinde çektiği eziyetleri anlatacak kelime
bulamıyorum. Her türlü tanımlamayı aşan bir durum bu.



Üç saat boyunca durmadan yürüdük, sonunda bir yerden
dökülen bir su sesi duyduk. Güneş kavurucuydu.
Atlar başlarını öne eğmiş, derin derin soluyorlardı. Hava o
kadar sıcaktı ki, ürkütücü sedir ağaçlarının gölgesi bile nefes
alma fırsatı sağlayamıyorlardı. Ortalıkta ne kuş, ne de başka
hayvan vardı. Sadece böcekler havada neşeyle uçuşuyor,
güneşin kızgınlığı arttıkça onlar da canlanıyorlardı.

Durmaya niyetliydim ama hayvanlar bir şey yemeyi
reddederek dumanlan tüten ateşe sokuldular. Bu gibi
durumlarda oturmak, hareket halinde olmaktan daha kötüdür;
o nedenle atları yeniden eyerleyip yolumuza devam ettik.

Patika bizi bir avcı kulübesine götürdü ve kampımızı
kulübeye yakın bir yerde kurduk.

Akşam hâlâ çok uzaktaydı. Tüfeğimi alıp etrafa bakınmaya
çıktım. Bir buçuk kilometre kadar yürüdükten sonra, bir ağaç
kütüğünün üzerine oturup, çevreme kulak verdim.

Arkamdan, berber makasının metalik şıkırtılarına çok
benzeyen keskin ve tiz bir çığlık geliyordu. Dönüp bakınca
bir dağ tavşanı gördüm Hareketlerim küçük kemirgeni
ürküttü, o da hızla deliğine çekildi. Sonra bir çizgili sincap
çıktı ortaya. Çevik ve oyuncu hayvan, ölü ağaç kütüklerinin
arasında hızlı hareketlerle gezindi, ağaçlara tırmanıp indi,
sonra da yeniden otların arasına saklandı. Kürkünün büyük
kısmı sarıydı, sırtında ve yanlarında beş siyah çizgi
uzanıyordu.

Kemirgenin durup durup aynı noktaya döndüğünü ve her
seferinde ağzında bir yük taşıyarak oradan ayrıldığını
fark ettim. Hayvan, daha fazlasını almak için sonra geri
geliyordu. Onu daha yakından inceleyebilmek için biraz
sokuldum. Devrik bir ağacın üstü, kuru mantarlar, kökler ve



kestanelerle doluydu. Mantar ve sedir kestanesi mevsimi daha
gelmemişti, o yüzden çizgili sincabın bir önceki mevsimin
stoklarını deliğinden buraya getirmiş olduğunu düşündüm.
Aklıma Dersu’nun, çizgili sincapla ve onun kimi zaman iki
yıl bile yetebilecek kadar yiyecek istiflemesiyle ilgili hikâyesi
geldi. Biriktirdikleri zarar görecek olursa, küçük hayvan
onları dışarı taşıyıp havalandırıyor, akşam çökerken de tekrar
oyuğuna götürüyordu.

Bir süre orada oyalandıktan sonra yürümeye devam ettim.
Yol boyunca tepetaklak edilmiş devrik ağaçlarla karşılaştım
ve bir ayının el işçiliğinin izlerini tanıdım. Ayının en
sevdiği zaman geçirme eğlencesi buydu.

Taygada gezinen ayı, rüzgârın söktüğü kütükleri yerinden
kaldırır ve altlarında bir şeyler arar. Çinliler bunun,
ayının kütükle ilgilenme, önce bir yanını, sonra da ötekini
güneşe tutarak sağlam ve kuru olduğunu anlama yöntemi
olduğunu söylerler.

Kendi ayak izlerimi takip ederek geri döndüm. Altında
durduğum devasa sedir ağacını tanıdım, akarsuyu
rüzgârla devrilmiş aym kütüğün üzerine basarak geçtim, aynı
kaya yığınlarının yanından yürüdüm ve birdenbire kendimi
sincabın yiyecek stoklarını kurutmakta olduğu yerde buldum.
Hayvanın oyuğunun yerinde şimdi geniş bir çukur vardı.
Kestaneler ve mantarlar etrafa saçılmıştı, karmakarışık
edilmiş toprakta bir ayının ayak izleri göze çarpıyordu.
Canavar, sincabın yuvasını yağmalamış, yiyecek stoklarını ve
muhtemelen kemirgenin kendisini de gövdeye indirmişti.

Bu arada, akşam yaklaşıyordu. Bir böcek, karanlıkta
vızıldayarak yanımdan geçti. Yanlış bir adım
atacağımdan korkarak dikkatle yürüdüm. Birdenbire hava



seslerle doldu. Büyük bir hayvan, birkaç adım ileride, yüksek
sesle soluyarak duruyordu. Tetiği çekecekken fikrimi
değiştirdim. Ateş ederek hayvanı korkutup kaçırabilirdim
belki ama tam tersine aklına saldırma fikrinin gelmesine de
neden olabilirdim. Bundan sonraki bir dakika, bir asır gibi
geçti. Hayvanın, havayı hevesle koklamakta olan bir ayı
olduğunu gördüm. Uzun bir süre hiç kıpırdamadan,
parmağımı bile oynatmaya cesaret edemeden bekledim ama
sonunda sinirlerim boşandı ve sola doğru gittim. Ayının
kükreyişini ve kırılan dalların çatırtısını duyduğumda, iki
adım bile atmamıştım. Kalbim dehşetle sıkıştı.
İçgüdüsel olarak tüfeğimi kaldırıp ayının yönüne doğru ateş
ettim. Azalan sesleri ayının uzaklaştığını gösteriyordu. Bir
dakika sonra, kamptan ateşime karşılık bir el ateş edildi.

Daha önce izlemekte olduğum yöne doğru yürüdüm ve kısa
bir süre sonra da kamp ateşimizi gördüm. Daha
büyük tatarcıklar güneş battıktan sonra ortadan kaybolarak,
yerlerini küçücük, neredeyse mikroskopik böceklerden oluşan
taburlara bırakmışlardı. Yakarca denen bu küçük tatarcıklar
başımızın etrafında toplanırken önce kulaklarımızda bir
yanma oluyor, sonra da yüzümüze, özellikle de alın kısmına
dalayan bir örümcek ağı örtülmüş gibi hissediyorduk.
Böcekler saçlarımıza, kulaklarımıza, burunlarımıza ve
ağızlarımıza doluyor, adamlar küfürler ederek tükürüyor,
yüzlerini siliyorlardı. Kazaklar, kafalarının arkasını ve
enselerini saldırıdan koruyacakları yönünde boş bir umutla,
mendillerini kasketlerinin içine sıkıştırmışlardı. Susamıştım,
çay istedim.

Fincanımı uzatan Epov, “İçilecek gibi değil,” dedi.



Fincanı dudaklarıma götürünce, sıvının yüzeyinin tozla
kaplı olduğunu gördüm.

“Bu da ne?” diye sordum Epov’a.
“Yakarcalar,” dedi. “Buharla haşlanıp kaynayan suya

düşüyorlar.”
Yakarcaları önce üfleyerek uzaklaştırmayı, sonra da

kaşığımla toplamayı denedim ama ne zaman bir yudum
almaya kalkışacak olsam, yeni taburlar çayın yüzeyine
yerleşiyordu. Kazak haklıydı. Pes edip çayı yere döktüm ve
cibinliğimin altına girdim.

Adamlar yemekten sonra gece için hazırlandılar.
Cibinliklerini kurmaya zahmet etmeyip, battaniyelerine
sarınarak açık havada uzanmış olanlar, sürekli inleyerek sağa
sola dönüyor, battaniyelerini kafalarına çekiyorlardı.
Aralarından sabrı tükenen biri, ayağa fırlayarak, “Buradayım
işte, her tarafımı yiyin, duydunuz mu?” diye bağırdı.

Battaniyesini fırlatıp atmış, kollarını iki yana açmıştı.
Genel bir hareketlenme oldu. Ayağa fırlayanın,
hissettiklerinde yalnız olmadığı anlaşıldı. Adamların hepsi
eziyet çekiyordu ama kimse ayağa kalkıp da yakarcaları
savuşturmak için bir ateş yakan ilk kişi olmak istememişti.
Birkaç dakika içinde herkes iş başındaydı, koşuşturuyor,
küfürler yağdırarak inliyorlardı. Yavaş yavaş kampa derin bir
sessizlik çöktü. Sivrisinek ve tatarcık sürüleri cibinliğimin
etrafında uçuyorlardı. Onları vızıltılarıyla uykuya daldım.
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Ertesi sabah, adamların sesleriyle uyandım. Saat beşti.
Atların homurtular çıkarıp kuyruklarını sallayışlarından
ve Kazakların küfürlerinden anladığım kadarıyla,
tatarcıklar yeniden iş başındaydı. Aceleyle giyinip
cibinliğimin altından çıkınca, hayret verici bir manzarayla
karşılaştım. Kampın üzerinde, sayısız tatarcıktan oluşan bir
bulut salınıyordu. Zavallı atlar, burunlarını ateşe sokarak
rahatlama arıyorlardı.

Kamp ateşimizin üzeri, kalın bir tatarcık tabakasıyla
kaplıydı. Alazlanan böcekler o kadar büyük miktarlarda
düşmüşlerdi ki, ateşin sönmesine neden olmuşlardı.

Yapabileceğimiz yalnızca iki şey vardı. Daha fazla ateş
yakmak veya yola devam etmek. Adamlara atları
eyerlemelerini emrederek, bir ağaca dayalı halde bıraktığım
tüfeğime yaklaştım. Tüfek, yağa yapışan tatarcıklardan oluşan
kalın gri bir tabakanın altında tanınmaz bir haldeydi.
Eşyalarımı elimden geldiğince çabuk toplayıp, ekipten önce
yola koyuldum.

Patika, kulübeden biraz ileride ikiye ayrılıyordu.
Kollarından biri Ulaho Nehri’nin kıyısına, diğeri de
sola, Sikhota-alin dağlık bölgesine gidiyordu.

Gitgide daha fazla sayıda nehirle karşılaşıyorduk. Yol
genellikle bir kıyıdan ötekine uzanıyor, rüzgârın
devirdiği kütükler doğal köprüler olarak vazife görüyorlardı.
Bu da, bir patika üzerinde olduğumuz anlamına geliyordu.
Akşam yaklaşırken, bir avcı kulübesine ulaştık. Kulübede,
biri yaşlı, diğeri de genç iki Çinli vardı. Genç olanı
tuzakçıydı, yaşlısı da şifalı ot topluyordu. Yaşlı adam sırım
gibi ve uzun boyluydu, mumyaya benziyordu. Güneş yanığı
kırışık yüzüne ve kır saçlarına bakılırsa, bir daha asla yetmiş



yaşında olamayacaktı. İkisi de mavi ceketler, mavi
pantolonlar, tozluklar ve yumuşak ayakkabılar içindeydi. Ne
var ki, genç adamın giysileri yeni ve üstüne uygunken, yaşlı
adamınkiler eski ve yamalıydı. İkisi de şapka takıyorlardı, biri
fabrika yapımı bir hasır şapka, diğeri de huş ağacı dallarından
elle örülmüş bir şey.

Adamlar bizi görünce korktular ama kim olduğumuzu
öğrenince korkulan kalmadı. Bizi, akdarı lapası ve
çaydan oluşan bir yemeğe davet ettiler. Sikhota-alin’in
eteklerinde olduğumuzu ve buradan deniz kıyısına kadar
giden bir yol olmadığını söylediler.

Yaşlı adam ağırbaşlıydı, gereksiz yere konuşmuyordu. Öte
yandan genç adam, konuşkan çıkmıştı. Bize, ikisinin
taygada bir ginseng tarlaları olduğunu anlattı. Oraya
gidiyorlardı. Ben de meraklandım ve tarlayı görmek için
onlarla birlikte gittim. Onlar olmasaydı kesinlikle
kaybolurdum. Neredeyse bir saat boyunca dağ eteklerinde
yürüdük, bir kayalığa tırmandık, oradan da vadiye indik.
Birbiri ardına sıralanmış dağ derelerinden, dipleri hâlâ karla
kaplı derin koyaklardan geçtik; sonunda hedefimize vardık.
Dağın, sık orman örtüsüyle kaplı kuzey yamacındaydık.

Ginseng tarlasını, düzlüklere yayılmış bakımlı bir tarla
olarak düşünen okuyucu yanılmış olur. Burası, daha
önceden değişik zamanlarda birkaç ginseng kökünün bir
arada bulunabildiği ve elde edilen başka köklerin ekildiği bir
yerdir. İlk gördüğüm şey, ginsengi güneşin yakıcı ışınlarından
korumak için yapılmış sedir ağacı güneşlikler oldu.
Ginsengin çevresine eğreltiotlan dikilmişti, toprağı soğutmak
için de dar bir hendekten ince bir su o tarafa doğru akıyordu.



Tarlaya varınca, yaşlı adam dizlerinin üstüne çöktü, ellerini
birleştirip alnına götürdü, iki defa yerlere kadar eğildi. Bunu
yaparken, ağzının içinde bir şeyler mırıldanıyor, muhtemelen
dua ediyordu. Sonra doğruldu, ellerini bir defa daha kafasına
götürdükten sonra işe koyuldu. Bu arada genç arkadaşı da,
üstlerinde Çince harfler olan kırmızı renkli paçavraları bir
ağacın dallarına bağlamakla meşguldü.

Demek ginseng buydu! Dünyada, bu kadar çok hikâyeye ve
masala konu olmuş başka bir bitki daha yoktur.
Belki okuduklarımın, belki de Çinlilerin anlattıklarının bir
sonucu olarak, o anda ben de sarmaşıkgiller ailesinin bu itici
üyesine karşı büyük bir huşu hissediyordum. Ginsenge daha
yakından bakmak için dizlerimiz üstüne çöktüm. Yaşlı adam
dua ettiğimi sandı, böylece o anda onun kalbini kazanmış
oldum.

İki Çinli, kırık dalları temizlediler, iki bitkiyi yerlerinden
çıkarıp başka bir yere dikerek suladılar, tarlaya çok az
su sağladığını fark ettikleri hendeği istedikleri sonucu
alacak şekilde genişlettiler. Sonra ayrık otlarını söktüler ama
her nedense bir kısmına dokunmadılar.

Akşama doğru sonunda, Sikhota-alin’den geçerek Wai-
Futsing’in kaynağına kadar bize rehberlik etme konusunda
ikisini ikna etmeyi başardım. Yaşlı adam bizi oraya
götürmeyi kabul etti ama iki şartı vardı. Birincisi ona emir
vermeyecek, İkincisi de ona karşı çıkmayacaktık. Bunların
ilki zaten söz konusu bile olamazdı, ikinci koşulu da hemen
kabul ettim.

Alacakaranlığın ilk işaretiyle birlikte tatarcıklar da ortaya
çıktı. Çinliler fanzada dumanlı bir ateş yaktılar, biz
de cibinliklerimize sığındık. Sikhota-alin’den Çinliler



tarafından güvenle geçirileceğimizi bilmek, bize huzur
veriyordu, böylece kısa sürede uykuya daldık. Bizi
endişelendiren tek şey, yiyecek mesel esiydi.

Ertesi sabah saat sekizde yola çıkmaya hazırdık. Yaşlı
adam, peşinde genç yoldaşı ve ellerinde baltalarıyla
benim adamlarımdan ikisi olduğu halde önden yürüyordu.
Adamların geri kalanıyla atlar da, artçı birliklerdi. Yaşlı adam,
elinde uzun bir çubuk taşıyor, ağzından tek bir kelime bile
kaçırmıyordu. Gideceğimiz yönü tam bir sessizlik içinde
işaret etti.

Ussuri bölgesinin iğne yapraklı ormanları genellikle nemli,
yosunlu, eğreltiotlanyla ve fazla büyümüş hasırotlanyla dolu
yerlerdir ve ağaçların altındaki çıplak toprağın dökülmüş çam
iğnelerinden oluşan kalın bir örtüyle kaplı olduğu
diğer bölgelerdeki ormanlara benzemezler.

O gün, elimizdekilerin iki gün boyunca yetmesini sağlamak
için yemek tayınımızı yarıa indirdik. Sikhota-alin’in öbür
tarafında yerleşim yeri bulamadığımız takdirde, açlıkla yüz
yüze kalacaktık. Yürüyüşü durdurup tüfeklerimizle yiyecek
bulmaya niyetliydim ama beyaz saçlı rehberimiz
vakit kaybetmeden yola devam etmemiz gerektiği konusunda
ısrar etti. Bize rehberlik etmeyi kabul ettiği zaman öne
sürdüğü koşullar hâlâ akimdaydı, bu yüzden onun isteğine
boyun eğdim. Hakkını vermek gerekir, gerçekten de
muhteşem bir şekilde rehberlik etti.

Adamların giysileri çok kötü durumdaydı. Yamalar,
gömlekler ve pantolonlar üzerinde desenler
oluşturuyordu. Kafalarımıza taktığımız ağ koruyucular yırtık
pırtıktı, artık işe yaramıyorlardı. Yüzlerimiz böcek ısırıkları



yüzünden yara içinde kalmıştı, almlanmız ve kulaklarımıza
yakın yerler çirkin kızarıklıklarla doluydu.

Yiyecek kıtlığı, bizi daha fazla çaba sarf etmeye
zorluyordu. Gün ortası molamızı otuz dakikaya indirdik ve
alacakaranlık çökene kadar durmadan yolumuza devam ettik.

Uzun yürüyüş, yaşlı adam için zor olmuştu. Durduğumuz
anda inleyerek yere çöktü ve yardımsız
kalkamadı. Mataramda, böyle bir acil durum için sakladığım
birkaç damla rom vardı. Ne de olsa adamcağız bizim ısrarlı
taleplerimiz yüzünden buralara gelmişti ve ertesi gün tekrar
yürüyecek, sonra bir de geri dönecekti. Romu bir fincana
boşaltıp ona uzattım. Gözleri bu teklif karşısında minnetle
dolsa da, yol arkadaşlanmı göstererek yalnız başına içmeyi
kabul etmedi. Hepimiz alması konusunda ısrarcı olunca,
sonunda romu içti, sonra cibinliğinin altına girerek uykuya
daldı. Ben de onu taklit ettim.

Yaşlı adam beni uyandırdığında, ortalık hâlâ karanlıktı.
“Gitmek lâzım,” dedi adam kısaca.
Bir gün önceden kalmış olan birkaç kaşık yulaf lapasını

yuttuktan sonra yola çıktık. Rehberimiz doğuya döndü.
Kısa süre sonra, Sikhota-alin’in aşınmış eteklerine varmıştık.
Alçak, yumuşak eğimli tepelerin çeşitli yerlerinden dereler
akıyordu. İlk bakışta bütün bu akarsuların yönünü anlamak
güçtü.

Dağlık bölgeye yaklaştığımız sırada, orman örtüsü sıklaştı,
daha fazla devrilmiş ağaç görmeye başladık.

Havzaya gün sona ererken ulaştık. Adamlar açtı, atların da
dinlenmeye fena halde ihtiyaçları vardı. Hiç mola
vermeden bütün gün yürümüştük. Kampımızın yakınında ot



yoktu, hayvanlar da gidip ot arayamayacak kadar yorgun
olduklarından, eyerleri çıkarılır çıkarılmaz yattılar. Yiyecek
yokluğu ve berbat tatarcık saldırısı, hepsini bitkin
düşürmüştü.

Çinliler, sulu eğreltiotu lapalarıyla akdarılarından kalanı
adamlarımla paylaştılar. Yetersiz yemekten sonra
adamlar yattı. İyi de yaptılar, çünkü ertesi sabah bir öncekine
göre daha bile erken yola koyulacaktık.

Sabah beşte, Sikhota-alin tırmanışına başladık.
İlerleyişimiz yavaş, adım adımdı. Rehberimiz mümkün olan
yerlerde düz bir rota izliyor, ancak en dik yamaçlartfa zikzak
çiziyordu.

Dağın yukarılarında, dereler önce sığlaştı, sonra tamamen
ortadan kayboldular ama Lho kayalarının altından gelen
boğuk gürültü, su kaynaklarının hâlâ zengin olduğunu
gösteriyordu. Gürültü yavaş yavaş kesildi. Suyun,
çaydanlıktan dökülür gibi şırıldadığını duyuyorduk, sonra
şırıltı damlamaya dönüştü, sonunda onu da kaybettik.

Bir saat sonra zirveye ulaştık. Tırmanışımızın son birkaç
metresi gerçekten çok dikti. Zirvedeki devasa Sibirya
sedirinin dibinde, ağaç kabuklarından yapılmış küçük bir
mihrap bulduk. Rehberimiz mihrabın önünde eğildi.
Doğrulurken, doğu tarafım göstererek, “Wai-Futsing!” dedi.

İki nehir arasındaki havzada bulunan sete gelmiştik demek
ki. Yaşlı adam toprağa oturdu ve bize de aynısını
yapmamız için işaret etti. Biraz dinlenmenin vakti gelmişti.

Ateş yaktık, çay içtik ve sonra yolumuza devam ettik.
Wai-Futsing’e iniş yolu dikti. Yolumuzun üstünde,

çakıllarla ve devrik ağaçlarla dolu derin bir koyak vardı.



Dökülen sular, sık eğreltiotu kümelerinin altına haince
saklanmış bir sürü oyuk ve çukur açmıştı. Bunlar gerçek insan
tuzaklarıydı. Adamlardan birisi, bir kayayı yerinden oynattı,
kaya düşerken başka kayaların da yuvarlanmasına neden
olunca, bir toprak kayması yaşadık.

Böyle uçurumlardan aşağı inmek sıkıntılı bir iştir, özellikle
de atlar için. Koyağın dibinde, çalılıklar tarafından tamamen
gözlerden gizlenmiş bir dere akıyordu. Su, yeraltından
çıktığı için büyük bir heyecana kapılmış gibi neşeyle
şırıldayarak vadi boyunca ilerliyordu. Derenin aşağı kısımları
daha az girdaplı görünüyordu.

Benzer bir koyak, sağ taraftan yolumuzu kesiyordu. Burası,
Çinlilerin Sing-Kwandahow olarak adlandırdığı geniş bir
vadiye açılıyordu.

Sikhota-alin’in bu yamacında iğne yapraklı ve karışık
ormanlar, yerlerini yaprak döken ağaçlarla dolu
ormanlara bırakıyorlardı. Çayırlar, çiçeklerden oluşan
halılarla kaplıydı. Açık maviden mora kadar rengârenk
süsenler, orkide çeşitleri, çançiçekleri, mügeler, menekşeler,
çilekler, parlak karanfiller, kırmızı, turuncu ve san zambaklar.
Sık iğne yapraklı ormandan ince meşe ağaçlarına ve çiçek
dolu çayırlıklara olan bu geçiş o kadar ani olmuştu ki,
adamların ağzından hayret dolu çığlıklar yükseldi. Sikhota-
alin'in üç-dört gün batısında gördüğümüz, burada, tam dağın
yamacında yeniden ortaya çıkıyordu. Ayrıca, bir başka çarpıcı
özellik daha fark ettim. Batıda çoktan solmuş olan çiçekleri
burada daha açmaya başlamamışlardı bile.

Li-Futsing havzasında, tatarcık sürüleriyle, birkaç da
pulkanatlı vardı ama aynı zamanda gökkuşağı gibi
yanardöner renkleriyle tuğla kırmızısı güzellikler, kırmızı-



siyah benekli beyaz ve sarı apollo kelebekleri, lacivert
kırlangıçkuyruklu kelebekler de vardı. Bu sonuncular sık sık
suyun üstüne konuyor, kanatlarını açarak kendilerini akıntıya
bırakıyorlardı. O zaman, sanki yanlışlıkla suya düşmüşler de,
uçamıyorlarmış gibi görünüyorlardı. Birkaç defa suda
gördüğüm kelebekleri almak için eğildiysem de, yakalamaya
çalıştığım bütün kelebekler havalanıp kaçarak, biraz ileride
tekrar suya kondular. Arılar ve eşekanlan çiçeklerin arasında
bıkıp usanmadan vızıldıyorlar, turuncu-siyah, beyaz karınlı
yabanarılan dört bir yana doğru uçuyorlardı. İşleri başından
aşkın ağılböcekleri, böcek dünyasının kaplanları olduklan
yönündeki şöhretlerine uygun biçimde otların arasında
koşturuyor, şeffaf kanatlı, sıvımsı mavi gözlü yusufçuklar
suyun üstünde gezinerek daha nemli yerleri arıyorlardı.

Çeşitli izlere bakılırsa, memeliler sınıfı bölgede geyikler,
karacalar, yabandomuzları, ayılar ve kaplanlar tarafından
temsil ediliyordu.

Yorgunluğumuza ve kısıtlı yiyeceğimize rağmen çabuk
ilerliyorduk. Sikhota-alin boyunca akıllıca seçilmiş olan
rotamız, sefalet içindeki taygadan canlı ormanlık araziye
ani geçişimiz, hepsinden önemlisi de karşımıza çıkan bu
muhteşem patika, hepimizi canlandırmıştı. Karanlık çökerken,
boş bir avcı kulübesi bulduk ve yürüyüşümüzü o günlük
bitirdik.

Ertesi gün, yani 17 Haziran’da, rehberimizle vedalaştık.
Ona avcı bıçağımla, deri bir çanta hediye ettim. Artık
balta* larımıza ihtiyacımız kalmamıştı. Patika nehir
kıyısından gidiyor, ilerledikçe daha da iyileşiyordu. Orman,
birdenbire nefes kesici bir dağ manzarasına açıldı. Batıda,
Sikhota-alin muhteşem bir biçimde yükseliyordu. Birbiri



ardına yükselen tepeler ve sivri, egzotik zirveler görmeyi
beklemiştim ama kubbe biçimli dorukların yavaş yavaş çan
biçimi yamaçlara dönüştüğü zirve, düz ve sıradandı. Zaman
ve su, gerçekten de iyi çalışmışlardı.

Saat on sularında, patikada tekerlek izleri fark ettik, bu da
bizi gerçekten çok sevindirdi. Yüklerinin altında
ayaklarını sürüyen atlar, dayanma güçlerinin sonuna
gelmişlerdi.

Nehrin karşı kıyısında, muazzam karaağaçların gölgesinde
bir fanza gördük. Doğrusu lüks bir otel görmüş
olsaydık bundan fazla sevineceğimizi sanmıyorum.
Konuksever Çinliler, son iki gündür doğru dürüst bir şey
yemediğimizi öğrenince, hemen yemek hazırladılar. Fasulye
yağında kızartılmış hamur ve yanında turşuyla akdarı lapası,
şehirde yiyebileceğimiz en lezzetli yemeklerden bile daha
lezzetli geldi bize. O gece orada kalmaya karar verdik. Ev
sahiplerimiz, biraz fazla sıcak olan k’angların üstünde bize
yer hazırladılar. Yine de, dışarıdaki tatarcıklardansa, sıcağı
yeğledik.

Fanza, kalabalık ve sıkışıktı, pencereler de battaniyelerle
örtülmüştü. Giyinip dışarı çıktım.

Gece sakin ve sıcaktı, yani tam böceklerin bayıldığı cinsten
bir hava vardı ama gördüğüm şey karşısında o kadar hayrete
düştüm ki, tatarcıkları unutarak ağzım açık bakakaldım.

Etrafımdaki hava mavimsi kıvılcımlarla doluydu. Ateş
böcekleriydi bunlar. Saniyenin binde biri kadar süreyle
çakan, göz kırpan bir ışıkla parlıyorlardı. Gözlerimi yanıp
sönen ışıklardan birine sabitleyerek, böceğin uçuşunu
seyrettim. Ateş böcekleri genellikle yalnız uçarlar ama bu
gece bir ordu halindeydiler. Rusya’dan gelen yerleşimcilerin



bu göz kırpan ışıklan ilk gördüğünde ateş ettikleri, sonra da
dehşetle kaçıştıkları anlatılır. Böcekler otların arasında,
toprakta, çalılıklarda, ağaç dallarında geziniyorlardı. Onlar
göz kırptıkça, yıldızlar da yukarıdan karşılık veriyordu. Tam
bir ışık şöleniydi.

Yukarıda birdenbire parlak bir ışık çakarak bütün
manzarayı aydınlattı ve kocaman, uzun kuyruklu bir
meteor gökyüzünde kaydı, bir an sonra da binlerce kıvılcıma
bölünerek tepelerin ardında bir yere düştü. Işık saçan
böcekler, sihirli bir değnek sallanmış gibi birdenbire
kayboldular. Tek bir ışık yeniden göz kırpmaya başlayıncaya
dek aradan birkaç dakika geçti. İlk ışığı İkincisi ve daha
fazlası takip etti, otuz saniye sonra hava oraya buraya uçan
ışıklarla dolmuştu.

Gecenin güzellikleriyle, ateş böceklerinin çarpıcı ışıklarıyla
ve gökten düşen ateş topuyla ne kadar büyülenmiş olursam
olayım, enseme, kollanma, yüzüme ve saçlarıma üşüşen
tatarcıklardan kaçmam gerekiyordu. Kulübeye dönüp yattım,
uykunun koynuna yuvarlandım.

Ertesi gün dinlenme günüydü. Adamların da, atların da
buna fena halde ihtiyacı vardı. Hepsi bitip tükenmişti
ve güçlerini toplayabilmek için tek gecelik uykudan
fazlası gerekliydi onlara.

Ondan sonraki gün, Çinli ev sahiplerimize veda ederek
yola çıktık. Burada biıaÇeşit araba yolu vardı, ben de
atlanmıza biraz rahat nefes aldırmak için yüklerimizi koymak
üzere iki araba kiraladım.

Wai-Futsing Vadisi, Çin fanzalarıyla benek benektir. Bu
fanzalarda oturanlar yazlan çiftçilik ve balıkçılık yapar,
kışları da avlanırlar.



Wai-Futsing’e kanşan ana kollardan biri olan Arzarasovka
Irmağı, sol taraftan gelerek nehre kanşır. İki nehrin
birleştiği noktanın biraz yukansmda kalan bir yükseltide,
(şimdi Vetkino adını taşıyan) Rus yerleşimi Futsing bulunur.
1906 yılında köyde sadece dört aile vardı. Bu bölgeye
Rusya’dan gelen ilk yerleşimciler bu ailelerdi. Yerleşimin,
kendine has özellikler taşıyordu. Eski, düzgün küçük
kulübeler çok konforlu görünüyorlardı. Orada yaşayanlar da,
neşeli ve iyi huylu insanlardı. Bizi içtenlikle karşıladılar ve
kalacak yer verdiler.

Köyün yaşlıları o akşam toplanıp, bize bu yabancı
topraklardaki ilk yıllarında çekmiş oldukları
zorlukları anlattılar. Buraya 1859 yılında getirilmiş, Olga
Körfezi’ne yerleştirilmiş ve kendi başlarının çaresine
bakmaya bırakılmışlardı. Onlar da körfezden bir buçuk
kilometre kadar uzağa, Novinka isimli küçük bir yerleşim
kurmuşlardı. Kısa süre sonra da iç bölgelerde daha az sis
olduğunu keşfederek, Wai-Futsing vadisine taşınmışlardı.
1906 yılında, Novinka’nın nüfusu yalnız bir yerleşimciden
oluşuyordu. Köy evlerinin eski yeri, bugün de görülebilir.

Yeni yerlerinde de çeşitli sorunlarla karşılaşmışlardı. Bir
hata yapıp, ürünlerini vadiye ekmişlerdi ve yetiştirdikleri
her şey, ilk selde sürüklenip gitmişti. İkinci sel, bütün
samanlarını götürmüştü. Kaplanlar sığırları yiyip bitirmiş,
sonra da insanlara saldırmaya başlamışlardı. Köylülerin
yalnızca bir tane silahı vardı, o da bir misket tüfeğiydi. Açlığı
eşiklerinden kovalamak için, günlük yarım kilo akdarı
karşılığında Çinli çiftçiler için çalışmaya başladılar. Hesaplar
aylık olarak kesiliyor, işçiler akdarılarını yetmiş beş
kilometrelik yoldan evlerine taşıyorlardı. Yaşlılar, yeni
evlerine alışma konusunda çok büyük zorluklar çekmişlerdi.



Onlar ana yurtlarının anılarıyla yaşarken, gençler kısa sürede
sağlam kökler salmışlardı. Çok iyi silah kullanıcısı ve
mükemmel avcılar olmuşlardı. Bölgedeki akarsular, onlar için
bir korku unsuru değildi, kısa sürede de denize açıldılar.

Avrupa Rusya’sında, tek başına ayı avlamak özel cesaret
gerektiren bir şey olarak kabul edilir. Bu bölgede ise her
genç, mutlaka bir ayı avlamıştır. Büyük Rus ozanı Nekrasov,
kırk ayı öldüren bir köylüye bir türkü yakmıştı, oysa burada
Pyatishkin ve Myakishev kardeşlerin her biri yetmişten fazla
ayı öldürmüştü. Avladıkları ayının haddi hesabı olmayan,
hanelerinde birkaç da kaplan yazılı Silinler ve Vorovlar da
vardı. Bir defasında, eğlence olsun diye bir ayıyı canlı ele
geçirmeye çalışmışlardı, bunun bedelini neredeyse
hayatlarıyla ödeyeceklerdi. Avcılar, kaplan ve yabandomuzu
dişi izleri taşıyorlardı, hepsi ölümle birden fazla defa karşı
karşıya kalmışlar ve felâketten her seferinde şans eseri
kurtulmuşlardı.

Hikâyelerin ortasında, kulübeye kırk beş yaşlarında bir
adam girdi. Orta boylu, zayıf, uzun saçlı, sakallı adam,
eğilerek bize selâm verdi, özür dilercesine gülümseyip odanın
köşesindeki bir kutunun üzerine yerleşti.

“Bu kim?” diye sordu bizden biri.
Birkaç ses bir ağızdan, “Kaplan katili,” diye yanıtladı.
Adamı soru yağmuruna tuttuk ama konuşkan birisi değildi.

Bir süre sonra, Kaplan Katili Kashlev ayağa kalktı.
“Vahşi bir hayvanı öldürmek bir şey değil. Özel yeteneğe

gerek yok. Mesele, hayvanın yerini tespit edebilmekte.”
Öbür köylülerden Kashlev hakkında bazı şeyler öğrendik.

Lakabını, bu bölgedeki herkesten fazla kaplan öldürmesi



sayesinde kazanmıştı. Kaplanların izini sürmede, herkesten
ustaydı. Taygada tek başına gezinir, açık havada uyur,
çoğunlukla ateş bile yakmazdı. Nereye gittiğini kimse
bilmezdi, ne zaman döneceğini de. Tepeden tırnağa bir tayga
adamıydı. Sandaho’da kaplanların sık sık geldiği bir kayalık
keşfetmişti, hayvanlan orada pusuya düşürüyordu.

Köylülerin arasında, avdan canlı kaplanlarla dönenler de
vardı. Kafes veya tuzak kullanmaz, çıplak elleriyle yaka-
ladıklan hayvanlan iple bağlarlardı. Yavrulu bir dişi
kaplanın izlerini gördüklerinde, köpeklerini salar ve havaya
ateş ederler, bir yandan da avazlan çıktığı kadar bağırırlardı.
Bütün bu gürültülerden korkan kaplanlar, değişik yönlere
doğru dağılır, avcılar da tek tek hepsinin peşine düşerdi. Bu
türden av gezileri cesaret, beceri ve kararlılık gerektirirdi.

Hikâye anlatıcıları, konuştular da konuştular. Anlattıkları o
kadar büyüleyiciydi ki, bütün gece dinlesek bıkmazdık
ama gece yarısı olduğunda köylüler yavaş yavaş evlerine
dağılmaya başladılar.

İyi bir dinlenmeden sonra, yeniden yola koyulduk. Deniz
kıyısına varmak için hevesliydik. Yerli sakinlerin
“Şeytan Kayası” olarak adlandırdığı kayaya geldik. Deniz,
ancak on beş dakikalık bir mesafedeydi. Okuyucu, denizi
gördüğümüzde neler hissettiğimizi mutlaka anlayacaktır.
Kayalıklarda oturup, kıyıya vuran dalgaları mutlulukla
seyrettik.

Seyahatimizin ilk ayağı sona ermişti.
Olga istasyonuna, 21 Haziran günü saat ikide vardık.

Malzemelerimiz gemiyle gelecekti. Onları beklerken,
etrafı keşfetmeye karar verdim.



Bu keşif için, Arzamasovka’ya yapılacak bir gezide karar
kıldık. 15 Temmuz günü sabah erkenden yola çıktım.
Yanımda üç Kazak vardı. Murzin, Epov ve Kozhevnikov.
Geceyi Perms* köye köyünde geçirdik ve yolculuğumuza
ertesi gün devam ettik.

Arzamasovka’nın kaynağına ulaştığımızda, havzaya
çıkarak bir süre güneybatı yönüne doğru dağlan izledik.

Üstünde hiç bitki yetişmeyen, çok kullanılmış yol bizi
Sikhota-alin’e getirdi ve orada ikiye ayrıldı. Kollardan
biri dağlara doğru gidiyor, diğeri de Listvenichnaya Nehri’nin
sağ kıyısı boyunca ilerliyordu. Yol ayrımında kampımızı
kurduk, sonra iki kişi ava çıkacak, diğer iki kişi de kampta
kalacaktı.

Yazları ancak şafakta veya gün batınımda avlanmak
mümkündür. Hayvanlar gündüzleri çalılıkların arasına
saklanırlar ve onlan bulmak zor olur. Bu nedenle daha
zamanımız vardı; biz de otların üzerine uzanıp uykuya daldık.

Gözlerimi açtığımda güneş ortadan kaybolmuştu. Bulutlar
gökyüzünde toplanıyor, gün sona ermeye hazırlanıyordu.

Saat, öğleden sonra dörttü. Ava başlamak için uygun bir
zaman. Yol arkadaşlarımı uyandırdım, onlar da
çizmelerini giyerek çay yaptılar.

Çay içtikten sonra, Murzin’le ben tüfeklerimizi alarak,
değişik yönlere doğru gittik. Köpeğim de tasmalı olarak
yanımdaydı.

Kısa süre sonra, yaban domuzu izleri buldum. Hareket
halindeki hayvanlar, toprağı alt üst ederek ilerliyorlardı.
İzlere bakılırsa, sayılan yirmiden fazlaydı. Bir ara etrafa
dağılmış olduklarını fark ettim, sonra tekrar toplanmışlardı.



Hızımı artıracaktım ki, çamurlu bir su birikintisinin yanındaki
bir iz dikkatimi çekti. Bir kaplan pençesinin taze iziydi
ba Zihnimde, yaban domuzlarının ilerleyişleri ve kaplanın
onlan takip etmesiyle ilgili canlı bir resim belirdi. Sonra
geri dönmeyi düşündüm ama kendimi toplayıp, ilerleyişime
tedbirli bir biçimde devam ettim.

Yaban domuzları tepeden yukarı çıkmış, komşu koyaktan
aşağı inip başka bir dik tırmanışa başlamışlardı ama
tepeye ulaşmadan yana dönüp tekrar vadiye inmişlerdi. Onları
telâşla takip ettiğim sırada, çevresel özellikleri hafızama
yazmayı unuttum. Bütün dikkatim, yaban domuzlarıyla
kaplan izlerin-deydi. Kovalamaca bir saat kadar sürdü.

Yukarıdan düşen birkaç damla durmama neden oldu.
Yağmur çiselemeye başlamıştı. Başlangıçta, kısa sürede
kesilen, hafif bir yağıştı. On dakika sonra yeniden yağdı.
Sonra da daha kısa aralıklarla, şiddetini artırarak yağmaya
başladı, sonunda da sağanağa dönüştü.

“Dönme vakti,” diye düşünerek etrafıma bakındım.
Etrafımda ormandan başka bir şey yoktu. Nerede olduğumu
anlayabilmek için yakındaki tepelerden birine tırmandım.

Gökyüzü, göz alabildiğine bulutlarla kaplıydı, yalnızca batı
ufkunun kenarında akşam ışıltısı titreşiyordu. Bulutlar batıya
doğru gidiyordu ve havanın iyileşeceğini umut etmek için bir
sebep yoktu. Dağlar tanıdık görünmüyoru. Ne
tarafa gitmeliydim? Hatamın farkına vardım. Yaban domuzu
takibine fazla dalmış, etrafıma pek dikkat etmemiştim. Kendi
izlerimi takip ederek geriye dönemezdim. Ben daha kampa
giden yolun yarısına bile yaramadan gece inerdi. Sonra, sigara
içmeyen biri olarak yanımda kibrit de olmadığını hatırladım.
Gece olmadan kampa döneceğimi düşünerek, yanıma kibrit



almamıştım, bu da ikinci hatamdı. Havaya iki el ateş ettim
ama karşılık alamadım. Karanlık çökmeden önce patikayı
bulacağıma dair cılız bir umutla, vadiye inip mümkün olduğu
kadar uzun bir süreyle nehri takip etmeye karar verdim ve
vakit kaybetmeden inişime başladım. Leshy de uysalca
peşimden geliyordu.

Ormanda, en hafif bir çisenti bile insanı iliklerine kadar
ıslatır. Her çalılık, her ağaç yapraklarında yağmur suyu
toplar ve iri damlalar halinde yolcuların üstüne akıtırlar.
Giysilerim kısa sürede sırılsıklam kesildi.

Yarım saat içinde ormana karanlık çöktü. Artık delikleri
taşlardan, devrilmiş ağaçlan düz zeminden ayırt
edemez olmuştum. Sık sık tökezliyordum. Yağmur arttı. Hızlı
ve iri damlalarla yağıyordu. Bir buçuk kilometre daha
yürüdükten sonra biraz dinlenmek için durdum. Köpek de çok
ıslanmıştı. Hayvan şiddetle silkinip yumuşak bir sesle inledi.
Kayışını çözdüm, Leshy de bunu bekliyordu. Tekrar
silkelendi ve karanlığa doğru koştu. Üstüme mutlak bir
yalnızlık hissi çöktü, köpeğimi çağırdım ama boşuna. İki
dakika sonra, köpeğin gittiği istikamette yeniden yola
koyulmuştum.

Yolcular taygada gündüz yürürken, devrik ağaçların,
çalıların ve yerde büyüyen bitkilerin çevresinden dolanır,
oysa karanlıkta bunların hepsine toslarlar. Giysileri ağaç
dallarına takılır, sivri çıkıntılar kafasına taktığı koruyucu ağı
yırtar, yüzünü yaralar, kökler ayaklarına dolanır.

Kötü havada ormanda, vahşi hayvanların arasında ve ateş
olmaksızın tek başına kalmak korkunç bir şeydir.
Çaresizliğim yüzünden, çok büyük bir dikkatle ilerliyor ve
her sese kulak veriyordum. Sinirlerim çok gergindi. Düşen bir



dalın hışırtısı, dolaşan bir farenin çıtırtıları bana gök gürültüsü
kadar yüksek geliyor, yerimde sıçrayıp dönüp bakmama
neden oluyordu. Birkaç defa ateş edecek gibi oldum.

Zifiri karanlıktı. İliklerime kadar ıslanmıştım. Su,
ensemden aşağı dereler halinde akıyordu. El yordamıyla
yolumu bulmaya çalışırken, bir devrilmiş ağaç yığınının
arasına düştüm. Oradan çıkmak, parlak güneş ışığında bile
epey çaba gerektirirdi. Ağaç gövdelerini, kütükleri, taşları ve
dalları ellerimle yoklaya yoklaya sonunda labirentten
kurtulmayı başardım.

Pes ederek yere oturdum ama anında çok üşüdüm. Dişlerim
birbirine vuruyor, ateşim çıkmış gibi titriyordum. Ayaklarım
acıyordu ama soğuk beni yürümeye zorladı.

Ağaca çık! Yolunu kaybeden gezginin aklına ilk olarak
daima bu aptalca fikir gelir. Düşünceyi kafamdan
kovaladım. Yukarısı daha bile soğuktu, ayrıca orada çömelip
durmak yüzünden bacaklanma kramp girerdi. Dökülmüş
yaprakların altına sığınsam? Bunu yapmak beni yağmurdan
korumazdı, üstelik soğuk toprakta yatarsam kesinlikle üşütüp
hastalanırdım. Kibritlerimi almayarak ne kadar büyük bir
aptallık etmiştim. Bir daha asla yanımda kibrit olmadan
kamptan ayrılmamaya karar verdim.

Sonra devrik ağaçların üzerinden sarsak sarsak geçip, bir
eğimden aşağı sendeleyerek indim. Sağ tarafımdan gelen
dal kırılma sesleri ve ağır solumayla birdenbire irkildim. Az
daha ateş edecektim ama tüfeğimin namlusu ağaç dallarına
takıldı. Dehşetle bağırırken, bir şeyin yüzümü yaladığını
hissettim. Leshy.

Göğsümde iki duygu birbirine karışıyordu, beni korkuttuğu
için köpeğe duyduğum kızgınlık ve onun geri dönmesinin



verdiği neşe. Leshy birkaç dakika ayaklarımın dibinde
oyalandı, yumuşak seslerle inledi ve sonra yeniden karanlıkta
kayboldu.

Tarif edilemeyecek bir güçlükle hareket ediyordum.
Attığım her adım, muazzam bir çaba gerektiriyordu.
Yirmi dakika kadar sonra bir uçuruma geldim. Aşağıda,
uzakta bir yerde sular gümbürdüyordu. Yerden bir taş bulup
boşluğa attım, çok aşağılarda suya düştüğünü duydum. O
zaman sağa doğru keskin bir dönüş yaparak, tehlikeli noktayı
atlattım. Tam o anda Leshy tekrar döndü. Bu defa
korkmamıştım, köpeğin kuyruğunu yakaladım. Leshy elimi
dikkatle dişlerinin arasına kıstırarak, bırakmamı ister gibi
hafifçe inledi. Ben de bıraktım. Köpek koşarak uzaklaştı,
sonra geri geldi. Ancak onun peşinden gittiğimi anladıktan
sonra rahatladı. Böylece bir yarım saat daha yürüdük.

Bir defasında ayağım kaydı ve düştüm, dizimi canımı çok
yakan bir biçimde bir taşa çarptım. Bir dakika sonra
Leshy gelerek yanıma oturdu. Karanlıkta onu göremiyordum
ama sıcak nefesini hissediyordum. Dizimin acısı biraz
dinince, ayağa kalkıp ağaçların arasından gökyüzünü
görebildiğim yöne doğru yürümeye devam ettim.

On adım kadar sonra yeniden ayağım kaydı, bunu başka
tökezlemeler izledi. Ellerimi yere dayadım ve bir
patikaya gelmiş olduğumu çok sevinerek fark ettim.
Yorgunluğuma ve bacağımın acısına rağmen, hızla ilerlemeyi
sürdürdüm.

“Artık endişelenecek bir şey kalmadı,” diye düşündüm
kendi kendime. “Bu patika bir yere varıyor mutlaka.”

Şafak sökene kadar ilerlemeye devam etmeye karar verdim
ama bunu yapmak, söylemek kadar kolay değildi. Mürekkep



karası karanlığın içinde patikayı göremiyor,
sadece ayaklarımın altında hissedebiliyordum. Bu nedenle
son derece yavaş yürüyebiliyordum. Ne zaman patikayı
kaybettiğimi hissetsem, dizlerimin üstüne çökerek
parmaklarımla yokluyor, yeniden buluyordum. Özellikle
dönemeçler çok zordu. Bazen durup Leshy’nin geri gelmesini
bekliyordum, köpek beni yeniden patikaya çıkarıyordu. Bir
buçuk saat sonra bir nehir kıyısına geldim. Su, taşların
üzerinde gürültüyle akıyordu. Akıntının yönünü anlamak için
elimi suya soktum.

Akarsudan ayrıldıktan sonra, Leshy olmasaydı asla
bulamayacağım bir başka patika buldum. Köpek yolun
ortasına oturup beni beklemişti. Geldiğimi görünce, etrafımda
biraz hoplayıp zıpladı, sonra yine ileri koştu. Karanlık her
şeyi örtüyor, kulaklarıma yalnızca derenin gürültüsüyle,
yağmurun ve ağaçların arasında gezinen rüzgârın sesi
geliyordu. Başka bir yola geldim ye sola mı yoksa sağa mı
gitmem gerektiğine karar veremedim. Köpeği bekleyeyim
dedim ama hayvan uzun süre görünmeyince, ben de sağa
doğru gittim. Leshy, beş dakika kadar sonra koşarak yanıma
geldi. Onu okşamak için eğildim, o da tam o anda
silkelenerek üstüme su damlacıkları yağdırdı. Onu
azarlamadım, ıslak sırtını okşayıp, peşinden yürüdüm.

Artık çok daha kolay ilerliyordum. Yol dolambaçlı değildi
ve devrik ağaçlar da yoktu. Başka bir akıntıyla
karşılaştım, ayağım kaydı ve suya düştüm ama giysilerim
zaten yeteri kadar ıslak olduğundan, bunun bana bir zararı
dokunmadı.

Sonunda ara verip, bir kütüğün üstüne oturarak dinlenmem
gerekti. Bütün o düşmeler ve sıyrıklar yüzünden kollarım da,



bacaklarım da acılar içindeydi, başım kurşun gibi ağırdı
ve gözlerim kapanıyordu. Biraz kestirdim. Sonra
birdenbire, ağaçların arasında bir ateş görmüş olduğum bilgisi
bilincimin yüzeyine çıktı. Kendimi gözlerimi açmaya
zorladım. Karanlıktı. Yakıcı soğuk etimi ısırıyordu.
Hastalanacağımdan korkarak, olduğum yerde zıplamaya
başlamıştım ki, ateşi yeniden gördüm. Serap görüyorum, diye
düşündüm ama ışık tekrar belirdi, benim de uykum hemen
dağıldı. Patikadan ayrılıp, doğruca ışığa yöneldim.

On beş dakika kadar sonra, ateşi açıklıkla görebilecek
kadar yaklaşmıştım. Bizim kampımızın ateşi değildi.
Dikkatimi çeken, ortada insan görünmemesi oldu. Bu delice
yağmur sırasında, gece vakti kampı bırakıp gitmiş
olamazlardı. Mutlaka ağaçların arkasına saklanmışlardı.
Şaşkına dönmüştüm. Ateşe yaklaşmalı mıydım, yoksa
yaklaşmamak mıydım? Kamp avcılara aitse mesele yoktu
ama ya burası bir haydut kampıysa ne olacaktı? Birdenbire,
Leshy arkamdaki bir çalılıktan fırladı ve ateşe doğru koştu.
Sonra durdu, canlıların yokluğu karşısında şaşırmış bir halde
etrafına bakındı. Ateşin etrafında dolaştı, toprağı kokladı ve
kuyruğunu salladı. Bu yalnızca, ateşin benim adamlarımdan
biri tarafından yakıldığı anlamına gelebilirdi. Başka türlü
olsaydı, köpek öfke ve huzursuzluk belirtileri gösterirdi. Bu
da karar vermeme yetti. Saklandığım yerden çıktım ama öbür
taraf benden erken davranmıştı.

Murzin. O da yolunu kaybetmiş, şafağı beklerken de bu
ateşi yakmıştı. Ayak seslerimi duyunca, oraya yaklaşmamdaki
aşın dikkatlilik yüzünden kuşkuya düşerek bir ağacın
arkasına sakl anm ı ş tı.



Giysilerimizi kuruttuk Islak eşyalarımızdan demet demet
buhar yükseliyordu. Ateşimizin dumanına bakılırsa,
rüzgâr değişiyordu, bu da yağmurun kısa sürede dineceğine
dair kesin bir i şaretli. Gerçekten de yağış yarım saat
içerisinde kesi l d i. Artık yalnızca ağaçlardan iri yağmur
damlaları dökülüyordu.

Arkadaşımın ateşi yakmış olduğu büyük kökuar ağacının
altı biraz daha kuruydu. Giysilerimizi çıkarıp
çamaşırlarımızı kuruttuk, sonra üstünde yatmak için biraz
köknar dalı ke sip, sırtlanmızı ağacın gövdesine dayayarak
uykuya daldık.

Sabah soğuktu. Uyanınca, ateşin sönmüş olduğunu
gördüm. Gökyüzü hâlâ griydi ve dağın üzerinde yer yer sis
vardı. Kazak’ı uyandırdım, kampımızı aramaya koyulduk
Geceyi geçirmiş olduğumuz patika bir açıyla büküldüğü için
onu bırakmak zorunda kaldık. Nehrin öbür yakasında
bulduğumuz başka bir patika, bizi kampa götürdü.
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DENİZ KIYISINDA

Vladivostok’tan gelmelerini uzun süredir beklediğimiz
malzemeler sonunda geldiklerinde büyük bir sevinçle
karşılandılar. Olga Körfezi bölgesini baştan aşağı
aşındırmıştık ve artık yola çıkmak için sabırsızlanıyorduk.
Atların da bizim de koşumlarımız kusursuz durumdaydı,
yiyecek stoklarımız da yenilenmişti.

28 Temmuz günü öğleden sonra sahilden Vladimir
Körfezi’ne doğru yola çıktık.



Yolda birkaç dağ mağarasına rastladık. İçlerinde en büyük
ve en ilgi çekicisi, henüz doğru dürüst keşfedilmemiş
olan Mokrushinsk Mağarası’ydı. Üçgen biçimli mağara ağzı,
dağın yan tarafında, kırk beş metre kadar yukarıdaydı.

Bu ağız, otuz beş metre uzunluğunda, otuz metre
yüksekliğinde bir boşluğa açılıyordu. Arka tarafta
bulunan derin uçurum, boş yere tehlikeye atılan kâşifler için
tehlike arz etse de, biz uçuruma varmadan sola doğru
dönerek, uzun, kamburumsu bir geçide açılan bir oyuğa
girdik. Kamburun en yüksek noktasında geçit iki dikitin
arasında ilerliyordu, o noktada tavan çok alçak olduğu için
emeklemek zorunda kaldık. Yaklaşık kırk beş metre
uzunluğundaki geçit, bizi kar beyazı ikinci bir mağaraya
getiren geniş bir koridora açılıyordu. Bu ikinci mağara ilki
kadar geniş değildi ama, güzellik açısından çok daha
çarpıcıydı. Bu mağaradan dar bir korido uzanıyor ve nefes
kesici bir ihtişama sahip, ilk ikisinin toplam büyüklüğünden
daha büyük üçüncü bir mağaraya açılıyordu. Sarkıt ve dikitler
muhteşem sütunlar oluşturuyordu, duvarlar da donmuş
şelaleleri çağrıştıran kireçtaşı şekillerle kaplıydı.

Orada burada, suyun meydana getirdiği çukurlar ve
kraterler vardı, hepsi o kadar saf, o kadar şeffaftı ki
neredeyse görünmüyorlardı. Burada da derin bir uçurum ve
yüksek sesle söylenen her sözcüğün çınlayan yankılara neden
olduğu büyük bir mağaraya açılan yan geçitler vardı.
Uçuruma atılan bir taş, ağır silahlarla bombardıman
yapılıyormuş gibi gürültüler çıkardı, öyle ki korku dolu bir an
boyunca toprak kayması başladığını ve mağaraların üzerimize
çökeceğini sandık.



Akşam olmadan ekibimiz Vladimirovka’nm ağzına varıp,
deniz kıyısında kamp kurmuştu.

Ertesi gün, Çinlilerin Huluwai dedikleri Vladimir Kör-
fezi’nin incelenmesi için ayrılmıştı (Çince ‘hulu’ sukabağı
demekti, ‘wai’ de körfez).

Kıyıda birkaç tane küçük Çin fanzası keşfettik, fanzaların
yanındaki küçük çöp yığınları bize kulübe sakinlerinin
işlerinin ne olduğunu söylüyordu. Örneğin, bir fanzanm
yanında, bir kısmı çoktan büyüyen otların arasında kalmış, içi
boş bir deniz kabuklan yığını vardı. O fanzada yaşayan
Çinlinin, deniz yumuşakçalarmı kurutup, pahalı bir lezzet
olarak insanlara sunulduktan Çin şehirlerine sattığını
öğrendik.

Başka bir fanzanın yakınında, güneşin pişirip kırmızya
dönüştürdüğü kurumuş bir yengeç yığını vardı.
Kabukluların kıskaçlarından ve diğer bölgelerinden çıkarılan
etler, kulübenin yanındaki saman şiltelere serilip kurumaya
bırakılmışlardı.

Denizmarulu ticareti yapanlara ait olan bir sonraki fanza,
marulların asılarak kurumaya bırakıldığı ot tabakalarıyla
kaplıydı. Bir sürü Çinli, denizmarullanyla uğraşıyor, kimisi
özel aletlerle bitkileri denizin dibinden yukarı çekerken,
diğerleri marulların pörsüyüp doğal yeşilimsi-kahverengi
renklerini kaybetmemeleri için güneşte gerektiği kadar
kalmasına dikkat ediyor, ötekiler de ürünü desteler halinde
bağlayıp ot yataklara asıyorlardı.

Körfezin karşı kıyısında, diz hizasına gelen sığ suda
ellerinde sırıklarla dolanan birkaç Çinliye baktım.
Yaptıkları işe öyle dalmışlardı ki, yanlarına gidene kadar bizi
fark etmediler bile. Belden yukarıları çıplak, pantolonları



dize kadar sıvanmış vaziyette, suyun içinde özenle hareket
ediyor, dikkatle dibe bakıyorlardı. Zaman zaman duruyor,
sırıklarını suya daldırıp, kıyıya bir şey fırlatıyorlardı.
Yenebilir yumu-şakçaları toplamakla meşguldüler.
Sırıklarının ucunda küçük, kepçe biçimi sepetlerle demir
kancalar takılıydı. Kancalarla taşlardan kopardıkları deniz
kabuklarını sepetleriyle sudan dışarı fırlatıyorlar, kıyıdaki
birkaç Çinli de kabuklan kaynayan suyla dolu kazana
atıyordu. Yumuşakçalar ölünce kabuklan açılıyor, kabuğun
içindekiler hemen bıçakla kazınıp dayanıklı olmalarını
sağlamak için uzun süre kaynatılmak üzere yeniden kazana
atılıyorlardı.

Deniz kabuğu avcılan, tek başlarına veya ikili gruplar
halinde bütün kıyıya yayılmışlardı. Sol tarafımdan
bağrışma sesleri geldi, döndüğümde suyun içinde bir
mücadele olduğunu gördüm. Çinliler, bir hayvanı sırıklarıyla
kıyıya itmeye çalışarak, belli ki onu yakalamaya kararlı bir
şekilde hayvana doğru yaklaşıyorlardı ama bir yandan da
korkuyorlardı. Onlardan tarafa koştum. Dev bir ahtapottu bu.
Canavar, güçlü dokunaçlarını taşlara doluyor, havada sallıyor
ve saldırganlarının oluşturduğu halkayı aşıp geçme umuduyla
açık denize doğru ani hamleler yapıyordu. Arkadaşlarına
yardım etmek için başka Çinliler de koşup oraya gelmişti.

Muazzam ahtapot kıyıya yakın bir yerdeydi, ben de onu
açıklıkla görüyordum. Ne renk olduğunu
söyleyemeyeceğim çünkü mavimsi bir tondan kırmızıya,
parlak yeşile, griye, hatta sarıya doğru durmadan renk
değiştiriyordu. Çinliler onu sığ sahil şeridine ne kadar
yaklaştınrsa, o da o kadar çaresiz duruma geliyordu. Sonunda
adamlar ahtapotu kıyıya çektiler.



Hayvan, kafasından uzanan, üstü bir sürü vantuzla dolu
dokunaçlarıyla büyük bir çuvalı andırıyordu.
Kollarından ikisini veya üçünü aynı anda havaya
kaldırdığında, gagaya benzeyen kocaman siyah ağzını
görebiliyordum. Gaga bazen şiddetle kafadan ileri doğru
uzanıyor, bazen de görünürde sadece siyah bir delik bırakacak
şekilde içeri giriyordu. Ahtapotun gözleri dikkatimi çekti.
Gözleri insan gözüne bu kadar benzeyen başka bir hayvan
daha yoktur.

Bu arada ahtapotun hareketleri canlılığını kaybetti,
hayvanın vücudu ti4remelerle sarsıldı, renk değiştirmesi
kesildi, bütün vücudu kırmızımsı bir kahverengiye büründü.

Bu çarpıcı örnek, bir müzede kendine değerli bir parça
olarak yer bulabilirdi ama elimde ne onu saklayabilecek
uygun kap, ne de yeterli miktarda formalin vardı. O nedenle,
dokunaçlarından birinden aldığım bir parçayla yetinmek
zorunda kaldım ve dokunacı formaline yatırılmış bazı
pavurya kabuklarıyla birlikte bir kavanoza koydum.

Akşam kavanozu incelediğimde, kabuklardan ikisinin
kaybolmuş olduğunu görünce şaşaladım. Sonunda
dokunacın kabuklan emmiş olduğu anlaşıldı.

Çinlilerin yürüttüğü çeşitli deniz ticareti faaliyetlerini ve
ahtapot avını incelemek, neredeyse bütün gün sürmüştü.

Akşam, Çinliler bana ahtapot ziyafeti çektiler. Canavarı
deniz suyunda kaynatmışlardı. Beyaz ve lastiğimsi etin
tadı mantara benziyordu.
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Güneş doğarken, biz çoktan yola koyulmuştuk.
Vladimir Körfezi’ni Tadushu Vadisj’ne bağlayan patika,

yük hayvanlarımızı rahatlıkla geçirebileceğimiz kadar
genişti. Yol, meşe, huş, ıhlamur ve karakavak ağaçlarıyla dolu
zengin bir orman örtüsüne sahip dağlardan geçerek
Tadushu’nun sol kıyısı boyunca ilerliyor, eski nehir ağzı
yakınlarında bir dağ yamacına doğru kıvrılıyordu.

Öğleden sonra hava bozdu. Alçak bulutlar üstümüzde sağa
sola koşuşarak dağ zirvelerini yalıyorlardı. Altımızdaki
vadi kasvetli bir görünüme büründü, güneş parlarken
muhteşem görünen zirveler somurtkanlaştı, nehir birkaç ton
daha koyu bir renk aldı. Bunların ne anlama geldiğini
bildiğimden, adamlara kamp kurmalarını ve gece için yetecek
kadar yakacak toplamalarını emrettim.

Adamların ikisi ava çıkmak istediler. Onları kamptan fazla
uzaklaşmamaları ve vaktinde dönmeleri konusunda
uyardım. İçlerinden biri bir saat sonra geri gelerek, dört
kilometre kadar ötedeki kayalık bir tepenin eteğinde yalnız bir
avcıyla karşılaşmış olduklarını bildirdi. Adam kim
olduğumuzu, ne kadar süredir yürüdüğümüzü sormuş, nereye
gittiğimizi öğrenmek istemiş, benim adımı duyunca da
heyecanlanmıştı.

Bu haber beni huzursuz etti. Avcının kim olabileceğini
düşündüm. Adamım, yabancıyla buluşmak için o tarafa
gitmeme gerek olmadığını çünkü adamın kampımıza
geleceğini söylediğini anlattı ama ben yine de tüfeğimi
kaptım, köpeği bir ıslıkla yanıma çağırıp patika boyunca
ilerlemeye başladım.

Kamp ateşinin parlaklığından sonra akşam alacası
karanlıktı ama gözlerim yavaş yavaş duruma alıştı. Patikayı



rahatlıkla seçebiliyordum. Gökte bir hilâl vardı. Ağır bulutlar
her tarafa yayılmış, ayı gözlerden saklıyorlardı; ay da
onları yakalayıp hepsinin önüne geçmek için mücadele eder
gibiydi. Bütün canlılara bir sessizlik çökmüştü, yalnızca
çekirgeler otların içinde yumuşak bir sesle şarkılarını
söylüyorlardı.

Ateşimizi artık göremez olmuştum. Köpeğim birdenbire
deli gibi havlayarak öne doğru atıldı, kafamı
kaldırımca karşımda karanlık bir şekil buldum.

“Kim var orada?” diye haykırdım. Cevap veren sesi
duyduğumda, omurgamdan aşağı bir neşe ürpertisi indi.

“Dersu! Dersu!” diye bağırdım coşkuyla ve ona doğru
koştum.

Güreşiyormuşuz gibi kucaklaştık. Köpeğim Alpa kendisini
Dersu’nun üzerine attıysa da, onu tanıyınca öfkeli hırlaması
bir karşılama iniltisine dönüştü.

“Selâm yüzbaşım,” dedi Nani, Alpa’yı tasmasından
yakalayarak.

Nereden geldiğini, bunca zamandır neler yaptığını, yolunun
vadiye nereden düştüğünü ve nereye gittiğini öğrenme
hevesiyle, onu soru yağmuruna tuttum. Dersu bu kadar
soruyla baş etmekte güçlük çekiyordu. Sakinleşip anlamlı
konuşma yeteneğimize kavuşmamız biraz vakit aldı.

“Tadushu’ya geldim,” dedi Dersu. “Adamlar bana Shin-
min’de (Olga İstasyonu) dört yüzbaşıyla on iki Kazak’ın
kaldığını söylediler. Ben de oraya gitmem gerek, diye
düşündüm.”

Kısa bir sohbetten sonra kampa döndük. Keyfim yerin-
deydi, bunda da şaşacak bir şey yoktu. Dersu yeniden



yanımdaydı.
Kampa kısa sürede vardık. Adamlar bizi karşılarken,

saklamadıkları bir merakla Nani’yi inceliyorlardı.
Dersu hiç değişmemişti. Önceden olduğu gibi deri ceketi

ve geyik derisi pantolonunu giyiyor, başına aynı saç
bandını takıyordu, eski tüfeği de hâlâ yanındaydı. Sadece
saçma torbası biraz yeni gibi görünüyordu.

Adamlar, Dersu’yla benim eski dostlar olduğumuzu
anladılar. Dersu tüfeğini bir ağacın dalma astı, sonra da
beni tepeden tırnağa inceledi. Gözlerindeki ifadeden ve
gülümseyişinden, beni gördüğüne sevindiğini
anlayabiliyordum.

Adamlara çay yaptırdım; ben de oturup Dersu’ya aradan
geçen üç yılda neler yaptığına dair sorular sormaya
başladım. Hanka Gölü yakınlarında benden ayrıldıktan sonra,
kış boyunca samur tuzakları kurmuş, baharda geyik avlamış,
yazın da Futsing’e gitmişti. Keşif gezimizin söylentisi ona
ulaşınca da, aceleyle Tadushu’ya gelmişti.

Adamlar erkenden uyudular, Dersu ile ben de gecenin
ilerleyen saatlerine kadar konuştuk. Onun gelişiyle
haydutlardan, vahşi hayvanlardan, kardan ve selden yana hiç
korkum kalmamıştı.

Sabah dokuzda uyandığımda yağmur dinmiş olmasına
rağmen gökyüzü kapalı görünüyordu ve havanın iyi
olduğu söylenemezdi. Yürümek zor olacaktı ama boş boş
oturmak daha zordu. Adamlar, atları eyerleme emrimi sevinçe
karşıladılar. Yarım saat sonra yola çıkmıştık. Dersu’yla ben,
onun da bizimle gelmesi konusunda sözsüz bir anlaşmaya
varmıştık. Başka türlüsü düşünülemezdi. Adamlarımın onu



eteğinde bulduğu kayalığa uğrayarak, her zamanki gibi tek bir
çantadan ibaret olan eşyalarını aldık.

Yanımda tıbbi amaçlarla bulundurduğum ve kötü havalarda
birkaç damlasını dağıttığım bir şişe rom vardı. Şişenin
dibinde ancak bir parmak sıvı kalmıştı, ben de onu
çaya katarak fazla yükten kurtulmaya karar verdim. Sonra da
boş şişeyi otların üstüne attım.

Dersu, büyük bir hararetle şişenin üstüne atıldı. Benim gibi
bir şehir adamı için şişe gerçekten de değersizdi ama orman
adamları için aynı şey geçerli değildi. Dersu sırt çantasının
bağlarını gevşetti. O çantayı boşaltırken, ben de hayret dolu
gözlerle seyrediyordum. Çantada boş bir un çuvalı, iki eski
gömlek, ince deri şeritlerden bir demet, ip, eski
yerli ayakkabıları, mermi kovanları, bir pudra kutusu, kurşun,
bir kutu tüfek kapsülü, branda, bir keçi postu, bir deste çay
ve tütün yaprağı, boş bir teneke, bir çuvaldız, küçük bir
balta, kibritler, çakmak ve çakmak taşı, kav, ziftli çıra, huş
kabuğu, boş bir kutu, bir fincan, küçük bir tencere, kıvrık bir
yerli bıçağı, ameliyat ipliği, boş bir makara, kurumuş şifalı
otlar, bir ipe dizilmiş yaban domuzunun safra kesesi, ayı
dişleri ve pençeleri, misk geyiği toynakları ve vaşak
pençeleri, iki bakır düğme ve daha bir yığın döküntü. Bütün
bunların arasında, benim attığım ve görünüşe bakılırsa onun
görev duygusuyla toplayıp yanında taşıdığı eşyalar da vardı.

Hâzinelerini sıraya dizdikten sonra, ona bunların yansından
çoğunu atmasını önerdim ama Dersu her şeyin günün birinde
işe yarayabileceği konusunda ısrar ederek, benden hiçbir şeye
dokunmamamı istedi. Onu sıkıştırmadım ve bundan sonra
Nani’ye danışmadan hiçbir şeyi atmamaya karar verdim ama
Dersu fikrimi değiştirebileceğimden korkarak hâzinelerini



aceleyle sırt çantasına tıktı, bunu yaparken de boş şişeye özel
bir itina gösterdi.

Akşam gökyüzünde bulutlar toplandı. Yağmur
yağacağından korktum ama Dersu beni yatıştırdı. Sisi bulut
zannettiğimi, ertesi gün havanın güzel, hatta sıcak
olacağını söyledi. Onun hava tahmini konusunda hiç
yanılmadığını bildiğimden, bu sonuca hangi işaretlere
bakarak vardığını sordum.

Nani, derin bir nefes alıp göğsünü işaret ederek, “Hava ağır
değil,” dedi.

Doğanın bir çocuğu olarak, altıncı bir duyuyla donatıl-
mışçasına havanın her halini bütün varlığıyla hissediyordu.

Kampımızı nehir kıyısında, cılız bir meşe ağacı
topluluğunun dibine kurduk. Etrafa bir göz atan Kazaklar,
çeşitli hayvan izleri gördüklerini belirterek ava çıkmak için
izin istediler.

Tayga sakinleri gün içerisinde çalılıklarda yatar,
saklandıkları yerleri ancak alacakaranlıktan kısa bir süre önce
terk ederler. Ormanın kenarında oyalanır, gecenin karanlığı
dünyayı sarmaladıktan sonra çayırlıklarda otlamaya çıkarlar.

Oysa Kazaklar beklemek istemiyorlardı. Atlan eyerleyip
kamptan ayrıldılar. Ateşin başında yalnızca Dersu ile
ben kaldık.

Dersu bütün gün durgundu, kampın çeşitli köşelerinde
oturarak düşüncelere dalıp durmuştu. Bütün endişeli
somlanma başım sallayarak olumsuz cevap verdi, baltasını
okşadı. Anlaşılan rahatsız edici bazı düşünceleri kovalamaya
çalışıyordu.



İki saatten fazla bir süre geçti. Uzayan gölgeler, güneşin
ufkun altına indiğini gösteriyordu. Ava katılmamızın
vakti gelmişti. Dersu’ya seslendim, adam irkildi.

Özür diler bir tonda kendisinin gelmeyeceğini söyledi,
eliyle ormanı şaret ederek, “Kanm ve çocuklarım
burada gömülü,” diye ekledi.

Yerli âdetlerine göre, mezarların yakınlarında ateş ederek,
odun keserek, böğürtlen toplayarak veya otları ezerek
ölüleri rahatsız etmenin yasak olduğunu anlattı.

Onun neden o kadar üzgün olduğunu anlamıştım. İçim
acıdı. Benim de ava katılmayacağımı ve kampta onunla
oturacağımı söyledim.

Hava kararırken üç el silah sesi duyuldu. Seslerin
mezarların olduğu taraftan gelmediğine memnun oldum.

Kazaklar karanlık çöktükten sonra döndüler. Bir geyik
vurmuşlardı. Akşam yemeğimizi yiyip uykuya çekildik.
Gece iki defa uyandım, ikisinde de Dersu ateşin yanında tek
başına oturuyordu.

Sabah olduğunda onun gitmiş olduğunu gördüm.
Çantasıyla tüfeğini bırakmıştı, demek ki geri gelecekti. Onu
beklerken çayırlıkta volta atıp, pek de farkına varmadan
nehir kıyısına gittim. Nani oradaydı, büyük bir taşın
yakınında, toprağın üstünde kıpırdamadan oturuyordu. Ona
seslendim, döndüğü zaman yüzünde uykusuz geçirdiği
gecenin izlerini gördüm.

“Gidelim Dersu,” dedim.
“Eskiden burada yaşadım,” dedi cevap olarak. “Annem

babam da buraya yakın yaşamıştı. Yurdumuz ve
ahırımız yandı.”



Sözünü kısa kesip ayağa kalkarak, kampa kadar sessizlik
içinde yürüdü. Kazakları, yürüyüşe devam etmeye hazır
halde bulduk. Bizi bekliyorlardı.

Öğle vaktinden hemen sonra, bir fanzaya geldik. Yaşlı bir
yerli, bize yolda bir süreliğine rehberlik etmeye gönüllü
oldu. Adam Dersu’nm yanında yürüyor, ikisi alçak sesle
sohbet ediyorlardı. Eski tanıdıklar olduklarını öğrendim.
Dersu, yaşlı adama benim atmış olduğum rom şişesini verdi,
böylesine cömert bir hediye karşısında adamın yüzü
aydınlandı.

Dersu’yla birlikte, acele etmeden, kuşlan seyrederek
yürüdük. Çalılıklarla ağaççıkların arasında kirazkuşlan
dolanıyordu. Orada burada küçük Ussuri ağaçkakanları ağaç
gövdelerini gagalıyordu. Hani harıl gaga vurmakta olan
ve gelişimiz karşısında hiç telâşa kapılmayan yeşil
ağaçkakan, altın rengi kafasıyla özellikle dikkat çekiciydi. İki
Ussuri saksağanı yakındaki yaprakların arasında yaygara
halindeydi. Bir ara bir şahin de gördük. Kuş havalandı,
alçaktan uçarak ağaçların arasında gözden kayboldu.
Yusufçuklar suyun üstünde sağa sola geziniyorlardı. Birisinin
peşine bir kuyruk-sallayan düşmüştü, yusufçuğu yakalamak
için uğraşıyordu ama yusufçuk neşeli bir uçuşla ondan kaçtı.

Bir ipekkuyruğun telâşlı cıvıltıları dikkatimizi çekti. Dersu
durmamı işaret ederek, “Bekle,” dedi. “Bu tarafa geliyor.”

Gerçekten de cıvıltı giderek daha yakından duyuluyordu.
Gürültücü ve ürkek kuş, hiç şüphesiz orman boyunca
birisini takip ediyordu. Beş dakika kadar sonra çalıların
arasından biri çıktı, bizi görünce olduğu yerde kalakaldı.
Dersu ona korkacak bir şey olmadığını söyledi.



Adamın bir ginseng avcısı olduğu belliydi. Gömleği ve
pantolonu mavi pamuklu kumaştan, ayakkabıları
yumuşak deridendi, başında da huş ağacı kabuğundan bir
şapka vardı. Yağlı kâğıttan bir önlük, ön tarafını çiyden
koruyordu, ıslanma korkusu olmadan nemli yerlere
oturabilmesi için de kuşağının arka tarafına bir porsuk postu
sıkıştırılmıştı. Kemerinde bir bıçak, ginseng köklerini
çıkarmak için kemik bir kepçe, çakmak ve çakmak taşı
koymak için de bir kese sallanıyordu. Çinlinin elinde,
ayaklarının altındaki yapraklan ve otları karıştırmak için
kullandığı bir sırık vardı.

Adam elli beş yaşlarında ve kır saçlıydı. Güneş, ellerini ve
yüzünü koyu, sarımsı bir kırmızıya döndürmüştü. Silahsızdı.

Ona bir zarar vermeyeceğimizi anlayınca, devrilmiş bir
ağaca oturdu, gömleğinin altından bir paçavra parçası
çıkarıp, terleyen yüzünü sildi. Duruşunda, büyük bir
yorgunluğun izleri vardı.

Nehrin yukarı kısımlanmda bir fanzası olduğunu, ginseng
ararken genellikle uzaklara gittiğini ve evinden haftalarca
ayrı kaldığını anlattı. Evini nasıl bulacağımızı tarif edip bizi
orada kalmaya davet etti, kısa bir dinlenmenin ardından da
yeniden yola düştü. Onu gözlerimle takip ettim. Adam bizden
biraz uzakta yere eğildi, biraz yosun alıp bir ağacın üstüne
koydu.

Alacakaranlık çökerken, adamın küçük kulübesini bulduk.
Sivri çatı, yerlilerin yurt çadırlarını anımsatıyordu. Kapının
iki yanındaki pencerelerde kaplı kâğıt, bazı yerlerde yırtılmış
ve yamanmıştı. İçeride, tuzakçıların ve avcıların kullandığı
aletlerden eser yoktu. Sadece tırmıklar, kürekler, huş ağacı



kabuğundan çeşitli boylarda kutular ve ginseng kazılan
için kepçeler vardı burada.

Ormanın sıklaştığı bir yerde kısa bir mola verdik.
Yemekten sonra, Ders u’yİ a ben önden gittik, ekip de bizi
takip etti. Yolumuz yokuş yukanydı. Patikanın, nehrin dar
bir koyaktan aktığı tehlikeli bir noktanın etrafından
dolandığını düşündüm ama sonunda yoldan aynldığımız ve
yanlış tarafa gitmekte olduğumuz anlaşıldı. Bir kere bu
patikada hiç toynak izi yoktu; İkincisi de, dereciğin sularına
bakarak anlamış olduğum üzere akıntı ters yöndeydi. Geri
dönüp, eski patikamızı bir noktada bulma ümidiyle doğruca
nehir yönüne gitmekten başka çaremiz yoktu.

Yoldan çok uzaklaşmıştık. Nehrin sol kıyısına, bir dağın
eteğine geçmek zorunda kaldık.

Meşeler, sedirler, kara huşlar, akçaağaçlar, aralyalar,
ladinler, kavaklar, gürgenler, köknarlar, karaçamlar
ve porsukağaçlan kafa karıştırıcı bir biçimde her yeri
sarmıştı. Ağaçların altındaki loşluk, ormana tekinsiz bir hava
veriyordu. Dersu yavaş yavaş yürüyor, her zamanki gibi
dikkatle ayaklarının altına bakıyordu. Birdenbire durdu,
gözleri yerdeki bir şeye sabitlenmiş olarak çantasını sırtından
kaydırdı, tüfeğini yere bıraktı, baltasını fırlattı attı ve ağzının
içinde ateşli ateşli bir şeyler mırıldanarak kendini yüzüstü
toprağa attı.

“Ne oldu?” diye sordum.
Ayağa kalkıp yeri işaret ederek kısaca cevap verdi,

“Ginseng!”
Kalın yeşil halıya baktım ama Dersu bana gösterene kadar

bitkiyi seçemedim. Yaklaşık kırk santim yüksekliğinde,
dört yapraklı, ot benzeri bir bitkiydi. Bütün yapraklarda, beş



tane yaprakçık bulunuyordu; bunların en uzunu ortadakiydi,
iki yandaki diğer yaprakçıklar biraz daha kısaydı, en kısaları
da en dıştakilerdi. Çiçek açma dönemini geride bırakmış
olan bitkinin üzerinde, küçük, yuvarlak, havuç ailesinin
renk tonlarını taşıyan tohum zarflan vardı. Daha patlamamış
olan zarfların içinde tohumlar bulunuyordu. Dersu, onun
çevresindeki otları temizledi, meyveleri koparıp bir paçavraya
sardı. Sonra da, kendisi kökleri kazarken yapraklan tutmam
için benden yardım istedi. Köklerin bütün lifçiklerinin
yerinde kalmasını sağlamak için çok dikkatli davranmak
gerekiyordu. Dersu, bitkiyi nehir kenarına götürerek, köklere
yapışmış toprak parçalarını büyük bir özenle yıkayıp akıttı.

Elimden geldiği kadarıyla ona yardım ettim. Toprak yavaş
yavaş temizlendi, on iki santim uzunluğundaki çatallı
kök ortaya çıktı. Demek ginseng buydu! Bütün hastalıklan
iyileştiren, yaşlanan vücuda gençlik canlılığını yeniden
kazandıran mucize bitki! Dersu kökleri kesip, yosun ve huş
ağacı kabuğuyla sardı, bir dua okudu. Çantasıyla tüfeğini
alırken, “Çok şanslısın yüzbaşı!” diye bağırdı.

Bulduğu hâzineyle ne yapmaya niyetlendiğini sordum.
Satacağım, dedi, satıp kurşun alacağım. Aklıma, Çinli
tüccarların vereceğinden daha iyi bir ücret ödeyerek ginsengi
satın alma fikri geldi ama bunu dile getirdiğim zaman hiç
beklemediğim bir şeyle karşılaştım. Dersu, huş ağacı
kabuğundan paketi gömleğinin altından çıkarıp bana sundu ve
para ödemeden almam için ısrar etmeye başladı. Kabul
etmedim, bu da Dersu’yu hem şaşırttı, hem de incitti.

Daha sonra hediye vermenin bir yerli geleneği olduğunu
öğrendim, hediyeyi veren kişiye bunun karşılığında
aynı değerde hediyeler sunuluyordu.
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Ertesi gün, yoğun, basık bir sis kırları sardı. Gri renkli,
neşesiz bir sisti, buz gibi de soğuktu.

Dersu’yla ben, çabucak birer çay içip yola çıktığımız
sırada, adamlar hâlâ eşyaları toplamakla ve atları
eyerlemekle meşguldüler. Çeşitli incelemelerde bulunduğum
ve bu yüzden de yavaş ilerlediğim için, yürümeye genellikle
ötekilerden önce başlıyordum. Ekibin beni yakalamak için bol
bol vakti oluyordu.

Ne var ki bu defa, bir gece önce Der su tarafından bu
bölgede kaplan bulunduğu konusunda uyarılmış ve
gruptan ayrılmama tavsiyesini almıştım.

Ussuri taygası, alışılmadık biçimde sıktır, o kadar sıktır ki
insan birkaç metreden daha ötesini göremez. Sık sık
çeşitli orman sakinlerinin saklanma yerlerinin dört-beş metre
kadar yakınından geçiyor, hayvanın hangi yöne doğru
kaçtığını ancak kaçarken çıkardığı gürültüden ve kınlan
dalların sesinden anlayabiliyorduk.

O anda da tayganın böyle bir kısmındaydık. Hava kötüydü.
Israrlı bir çisenti vardı, derin su birikintileri ilerleyişimizi
yavaşlatıyordu. Otlar nemliydi, ağaçlardan yağmur suları
süzülüyordu. Ormanda tekinsiz bir sessizlik hâkimdi. Bütün
yaşam ölüp gitmiş gibiydi. Ağaçkakanlar bile
ortalıktan kaybolmuştu.

“Anlayamıyorum,” dedim yol arkadaşıma. “Yağmur mu
yağıyor yoksa sis mi var? Sence hava açacak mı, Dersu?”



Nani bakışlarını gökyüzüne kaldırdı, sonra etrafına bakındı.
Bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Toprak, dağlar, ormanlar -
hepsi insanın aynısıdır. Terliyorlar,” diye cevap verdi; elini
kulağına götürerek, “Dinle,” diye ekledi. “Nefes alıp
veriyorlar. İnsanlar gibi.”

Saat sabah on birdi, atların bize çoktan yetişmiş olmaları
gerekirdi ama ekip hâlâ görünürlerde yoktu.

“Bekleyelim,” dedi arkadaşıma.
Dersu tek kelime etmeden durdu, tüfeğini bir ağaca

dayayıp piposunu bulmak için çantasını karıştırmaya
başladı ama pipo yoktu.

“Yolda düşürmüşüm,” diye bağırdı can sıkıntısıyla.
Geri dönüp pipoyu aramak istedi ama peşimizden gelen

adamların onu bulup bize getireceklerinden emin olduğum
için Dersu’ya beklemesini öğütledim. Yirmi dakika kadar
bekldik, sonunda tütün içme isteği yaşlı adamı iyice gerdi.
Dersu artık dayanamayarak ayağa kalkıp tüfeğini aldı.

“Pipo yakındadır. Ben gidip bakayım.”
O sırada ben de, ekibin hâlâ görünmemesinden ötürü hiç de

azımsanmayacak bir endişe içindeydim, o yüzden
Dersu’ya katılmayı kabul ettim. O, her zamanki gibi kendi
kendine konuşarak ve başını sallayarak önden yürüyordu.

“Yaşlanıyorum,” diye mırıldanıyordu. “Kafam zayıfladı
veya öyle bir şey oldu. Nasıl...”

Cümlesinin sonu boğazında takıldı kaldı. Olduğu yerde
durdu, geriledi, sonra eğilip ayaklarının dibindeki
toprağı inceledi. Fısıltıyla benimle konuşurken yüzünde utanç
vardı.



“Bak, yüzbaşı. Bu Amba. Bizi takip etmiş. Çok kötü. İzler
taze. Daha yeni bırakmış.”

Çamurda, büyük bir kedinin taze izleri açık seçik
görünüyordu. Kısa bir süre önce oradan geçtiğimiz sırada
yoktu bu izler. Bunu gayet iyi hatırlıyordum. Ayrıca izler
orada olsaydı Dersu’nun onları gözden kaçırmasına imkân
yoktu. Hayvan belli ki bizi takip ediyordu.

“Yakında,” dedi Dersu. “Biz durup pipoyu ararken burada
uzun süre beklemiş. Geri döndüğümüz sırada uzaklaşmış.
Bak yüzbaşı, ayak izinde hiç su birikmemiş.”

Etrafımız su birikintileriyle doluydu ama kaplanın
patilerinin bıraktığı çukurluklar hâlâ kuruydu. Hayvanın
bu izleri ancak birkaç dakika önce bıraktığına ve biz
yaklaşırken çalıların arasına saklandığına şüphe yoktu.

“Uzağa gitmemiş, yüzbaşı. Anladım,” dedi Dersu. “Bekle.”
Birkaç dakika olduğumuz yere kök salarak, kaplanın

kendisini ele vermesini bekledik ama uğursuz, korkutucu
bir havası olan ölümcül sessizlik bozulmadı.

Dersu fısıldayarak, 'Tüfeğin dolu mu?” diye sordu. “Çok
dikkatli olmak lâzım. Bir çukur veya devrilmiş ağaç
görürsen iyice bak. İyice. Amba bu!”

Gözleri, her çalılığı, her ağacı dikkatle inceliyordu.
Yarım saat kadar bu şekilde yürüdük. Gözlerini patikadan

ayırmayan Dersu önden gidiyor, ben de onu takip ediyordu.
Sonunda sesler duyduk. Bir ata küfür eden bir Kazak’ın

sesiydi bu, birkaç dakika sonra da ekibimiz göründü.
Atların ikisi, nallarından kafalarına kadar çamurla kaplıydı,
eyerleri de öyle. İnce bir akarsuyu geçerken tökezleyip
bataklığa düşmüşlerdi. Ekip bu yüzden gecikmişti. Tam



beklediğim gibi, adamlar yolda Dersu’nun piposunu
bulmuşlardı, pipoyu ona verdiler.

Eyerleri düzeltmemiz, yükleri yeniden dağıtmamız ve atlan
temizlemenin bir çaresine bakmamız gerektiği
için, durmamızı emretmeye niyetlendim. Zaten çay vakti
de gelmişti. Ne var ki Dersu bu fikre karşı çıktı. Sadece
eyerleri düzeltip yola devam etmemizi öğütledi, yakınlarda
bir avcı kulübesi vardı, orada kamp kurabilirdik.

Kabul ettim. Adamlar hayvanların yüklerini düzeltirken,
Dersu ile ben de yolumuza devam ettik.

Ancak iki yüz adım kadar yürümüştük ki, tekrar kaplan
izleriyle karşılaştık. Hayvan peşimizdeydi ve
yaklaştığımızı hissedince doğrudan karşılaşmaktan yine
kaçınmıştı. Dersu yüzünü izlerin gittiği yöne doğru çevirerek
durdu ve yüksek sesle, öfkeyle haykırdı.

“Neden bizi takip ediyorsun, Amba? Ne istiyorsun? Yoluna
çıkmıyoruz. Tayga hepimize yetmez mi?”

Tüfeğini tehdit eder gibi salladı. Onu hiç bu kadar
heyecanlı görmemiştim. Ambanın, yani kaplanın
sözlerini duyduğuna ve anladığına emindi, hayvan ya bu
meydan okumayı kabul edecek, ya da bizi rahat bırakacaktı.
Birkaç dakika bekledikten sonra Dersu rahatlayarak göğüs
geçirdi, piposunu yaktı, tüfeğini omzuna asarak güvenli
adımlarla patikada yürümeye başladı.

Yüzünde, her zamanki kayıtsız düşüncelilik ifadesi vardı.
Kaplanı utandırmış ve onun geri çekilmesini sağlamıştı.

Bir saat kadar yürüdükten sonra orman örtüsü
seyrekleşmeye başladı, önümüze büyük bir açıklık çıktı.
Taygadaki uzun yürüyüş bizi yormuştu, gözlerimiz rahatlatıcı



bir manzara arıyordu. O nedenle, çayıra gelince hissettiğimiz
sevinç, kolaylıkla anlaşılabilir.

“Kwandahow,'’ dedi Dersu. “Avcı kulübesini yakında
buluruz.”

Açıklık, eğrelti otlarıyla kaplıydı. Sağ tarafta, Dersu’nun
söylediğine göre geceleri alageyikler ve çatalayaklarını
suda rahatlatan, nemli, tuzlu toprağı gevelemeyi seven
yabani keçilerin indiği, dar bir tuzlu bataklık alan sınırı
belirliyordu.

Dersu, bataklığı işaret ederek, “Bu gece avlanırız,” dedi.
Öğleden sonra saat üç sularında, sonunda avcı kulübesini

bulduk. Çinli avcılar tarafından, sedir ağacından
yapılmıştı. Sivrisinekleri uzak tutmak için, şöminenin dumanı
iki ayrı açıklıktan dışarı veriliyordu. Yolumuza bir akarsu
çıktı, atlan sudan geçmeyi ikna etmek zor oldu.

Bu arada, Dersu’nun deyimiyle ifade etmek gerekirse, hava
‘terlemeyi’ sürdürdü. Asık suratlı gökyüzü, sabah saatlerinde
açılmış, sis biraz yükselmiş, aralanmıştı. Yağmur durmuştu
ama hava önceden olduğu kadar rutubetliydi.

Geceyi kulübede geçirmeye karar verdim. Tuzlu bataklıkta
avlanma düşüncesi, dayanılmayacak kadar çekiciydi, hele de
dört gündür et yemediğimiz ve sadece peksimetle
beslendiğimiz göz önünde bulundurulursa.

Birkaç dakika içinde kampa, taygada yolculuk etmiş
herkesin tanıyacağı neşeli hareketlilik hâkim oldu.
Yüklerinden kurtulan atlar bir süre gezindiler, sonra da
otlamaya gittiler.

Yüklerimizi üst üste yığıp, yağmur yağması ihtimaline
karşı brandayla örttük.



Bu arada birisi ateş yakıp su kaynatmıştı. Dersu, bütün
molalarımızda olağanüstü çalışkan davranırdı. Ağaçtan
ağaca koşup huş kabuğu toplar, dal kesip sırık yapar, çadırları
kurar, hem kendisinin, hem diğerlerinin giysilerini kurutur,
hiç tütmeyen ateşler yakmayı becerirdi.

Bir Ağustos günü, özellikle de kasvetli bir Ağustos günü,
kısadır. Sis dağ zirvelerine yükseldi, çalıların arasında
yalnızca hayaletlere benzeyen pus parçacıkları kaldı.

Çabucak yemek yedikten sonra, Dersu’yla ben ava çıktık.
Kamptan bataklığa uzanan bir patikayı takip ediyordu.
Her taraf geyik ve keçi izleriyle doluydu. Neredeyse hiç
bitkisel yaşam bulunmayan siyah bataklığın çevresini saran
bodur kalmış ağaçlar, hastalıklı görünüyorlardı. Toprak
ayaklar altında ezilmişti. Buranın geyiklerin gözde
mekânlarından biri olduğu belliydi.

Hayvanlan beklemek üzere sinmek için güzel bir saklanma
yeri seçtik. Sırtımı bir kütüğe dayayıp arazi yerleşimini
gözlerimle tarttım. Çalılıkların yakınında ve ağaçların
altındaki karanlık, hızla yoğunlaşıyordu. Dersu, görüş açımızı
temizlemek için bazı dallan kesti ve her nedense arkasındaki
huş ağacı dallarını büktü, bu yüzden de uzun süre sonra
oturdu.

Ormanda ve açıklıkta, yalnızca sivrisineklerin monoton
vızıltılanyla bölünen bir ölüm sessizliği hâkimdi.

Hava gitgide karardı. Ağaçlarla çalılıklar, hayvanları
andıran belirsiz biçimlere bürünmeye ve hareket ediyormuş
gibi görünmeye başladılar. Gölgeleri geyiğe benzettim.
Tüfeğimi sıkıca kavradım. Birkaç kere ateş edecek gibi
olduysam da, her defasında Dersu’nun yüzüne bir bakış, bir
şey yapmadan beklememi sağladı. Göz yanılgısı soldu gitti,



hayalimde yarattığım geyik silueti yeniden ağaç veya çalı
biçimini aldı.

Dersu, mermerden oyulmuş gibi oturuyordu. Gözleri
bataklığın yanındaki iki çalı kümesinin üzerinde
sabitlemiş, sakin sakin avını bekliyordu. Bir defasında
doğrularak tüfeğini kaldırdı, kalbim heyecanla takla attı. Ne
gördüğünü anlamaya çalışarak gözlerimi zorladım ama
Dersu’nun yeniden gevşediğini hemen fark ettim. Hava zifiri
karanlıktı. Artık bataklığı da, çalılıklarla ağaçların şekillerini
de seçmek mümkün değildi. Sivrisinekler, boynuma ve
kollarıma merhametsizce saldırıyordu. Yüzümü bir ağla
örttüm. Dersu örtmedi. Görünüşe göre, sivrisinekler onu
rahatsız etmiyordu.

Birdenbire bir hışırtı duydum. Bataklığın öbür tarafındaki
çalılardan geliyordu. Dersu’ya baktım. Boynunu
eğmiş, karanlığı delmek için gözlerini kısıyordu. Hışırtı kâh
açık seçik duyulur hale geliyor, kâh tamamen duruyordu.
Birisi, çalıların arasından dikkatle bize doğru geliyordu. O
kadarı kesindi. Yaklaşanın, tuzlu topraklan gevelemek isteyen,
zarif ve hızlı ayaklı, muhteşem dallı budaklı boynuzlara sahip
bir geyik olduğunu hayal ettim. Sivrisineklere aldırmadan ağı
arkaya attım, hem gözlerimi, hem de kulaklanmı dört açtım.
Bana kalırsa, geyik bizden ancak altmı-yetmiş adım kadar
uzaktaydı.

Sonra, gök gürültüsüne benzeyen tehditkâr bir hırlama
kulaklarımda patladı.

“Grrrrr!”
Dersu koluma yapıştı.
“Amba bu!” dedi korkmuş bir sesle.



Üstüme bir halsizlik çöktü, bacaklarım kurşun gibi
ağırlaştı. Ani, aptallaştırıcı bir korkuyla karşı karşıya
kalan herkesin hissettiklerine benzeyen duygular
hissediyordum ama bir yandan da içimde merak, hayranlık ve
oyun başlamak üzereyken avcıyı ele geçiren türden bir coşku
kıpırdanıyordu.

Dersu, “Kötü,” diyordu. “Burası Amba’nın avlanma alanı.
Çok kızmış.”

Kendi kendine konuşuyor da olabilirdi. Korkmuş gibi
görünüyordu.

“Grrr!”
Gecenin sessizliğinde patlayan bu ikinci kükreme,

Dersu’yu ayaklandırdı. Onun ateş edeceğini düşündüm
ama tüfeğini indirip kaplanla konuşmaya giriştiğini görünce
ağzım açık kaldı.

“Tamam, Amba,” diyordu. “Kızma. Burasının senin av
alanın olduğunu bilmiyorduk. Gidiyoruz. Taygada
hepimize yetecek kadar yer var.”

Kaplanın olduğu tarafa doğru kollarını kaldırdı, sonra
dizlerinin üstüne çöküp başını toprağa vurarak ana dilinde
bir şeyler mırıldandı. Bunun benim üzerimde, yaşlı avcıya
acımak gibi bir etkisi oldu.

Sonunda Dersu yavaşça doğruldu, tüfeğini alıp bana
gitmemiz için işaret etti.

“Gel,” dedi kısaca ve cevabımı beklemeden çalıların
arasından patikaya doğru ilerledi.

Peşinden gittim. Kararlılığı ve patikadaki adımlarındaki
güven içimi rahatlattı. Kaplanın peşimize düşmesi veya
bize saldırması tehlikesi olmadığını hissediyordum.



İki yüz adım kadar yürüdükten sonra duraklayıp, Dersu’yu
kararımızı değiştirmeye ikna etmeye çalıştım.

“Hayır,” dedi kesin bir sesle. “Amba’ya yanımda biri
varken asla ateş etmem. Sen de edersen, bundan sonra
dostun olamam.”

Bu kısa konuşmadan sonra sessizlik içinde yürüdü. Ben
biraz geri kaldım, ava kendi başıma devam etme fikrini
ölçüp biçiyordum. Sonra bir dehşet hissi beni ele geçirdi,
hemen yol arkadaşımın peşinden koştum.

Uzun bir süre tek bir kelime bile etmedik. İkimiz de kendi
düşüncelerimize gömülmüştük. Sonunda, kaplanı
görememiş olduğumdan ötürü yüksek sesle yakındım.

“Ah, hayır!” dedi Dersu hararetle. “Amba’yı görmek iyi
değildir! Benim halkım, şanslı insanların onu asla
görmediğini söyler.”

İçini çekip kısaca durakladıktan sonra devam etti. “Ben
Amba’yı çok gördüm. Bir defasında ona sebepsiz yere
ateş ettim. Şimdi korkuyorum. Günün birinde başıma çok
büyük bir talihsizlik gelecek.”

Nani’nin sözlerinde öyle derin duygular vardı ki, içim bir
kez daha acıma hissiyle doldu. Onu teselli etmeye ve
konuyu değiştirmeye çalıştım.

Bir saat sonra kampa vardık. Yaklaşmamızdan korkan atlar,
kişnediler ve homurdandılar. Ateşin etrafındaki
adamlar ayaklandı, içlerinden ikisi bizi karşılamaya koştu.

“Atlar huzursuz,” dedi biri. “Çok sinirliler, bir şey de
yemiyorlar. Bütün bunların arkasında yırtıcı bir hayvan var."

Kazaklara atları dizginlemelerini ve silahlı nöbetçiler
koymalarını emrettim.



Kaplanla olan karşılaşmamızın etkisi altında düşüncelere
gömülmüş olan Dersu, bütün akşam sessiz kaldı.
Yemekten sonra yattıysa da, sağdan sola dönüp duruyor,
ağzının içinde bir şeyler mırıldanıyordu.

Akşamları Dersu ile genellikle vahşi hayvan avları ve
orman yangınları hakkında konuşurduk. Dağarcığında bir
sürü hayvan hikâyesi vardı. Meselâ, bundan yaklaşık yirmi yıl
önce, batıdan doğuya doğru, iki kış boyunca süren bir kaplan
göçü olduğunu ondan öğrenmiştim. Bunun, Sungari
Nehri’nden Sikhota-alin’e yapılan bir kitle göçü olduğunu
düşünüyordu.

Birkaç defa, kaplanı öldürmesi meselesiyle ilgili soru sor-
duysam da Nani ya cevap vermedi, ya da konuyu
değiştirmeye çalıştı. Neyse ki sonunda direncini kırmayı
başardım.

Mayıs ayıydı. Dersu, Futsing Nehri’ndeydi, yanında küçük
bir köpekle meşe ağaçları arasından vadide yürüyordu. Köpek
önceleri oyunbaz bir biçimde önden koşarken, sonra telâş
belirtileri göstermeye başlamıştı. Dersu, köpeğin geçtikleri
yoldaki ayı izlerinden korktuğunu düşünerek,
aldırmadan yoluna devam etmişti.

Köpek daha da telâşlanmış, Dersu’nun bacaklarına
yapışmıştı. Yakınlarda bir kaplan geziniyordu. Onu gören
bir adam da bir ağacın arkasına saklanmıştı. Bunlardan
habersiz olan Dersu, doğruca kaplanın üstüne doğru
gidiyordu. O yaklaştıkça, kaplanın saklanma çabaları da
artıyordu. Hayvan resmen top gibi olup büzülmüştü.
Tehlikenin hâlâ farkında olmayan Dersu, sızıldanan köpeğini
ayağıyla itelemişti. Tam o anda da kaplan, saklandığı yerden



çıkmış, kuyruğuyla yanlarını öfkeyle döverek ve kükreyerek
Dersu’nun karşısına geçmişti.

“Kükreme!” diye bağırmıştı Dersu. “Sana
dokunmayacağım. Öfkelenme.”

Ne var ki, kaplan yana doğru birkaç adım atarak kükremeyi
sürdürmüştü. Nani, ona tekrar bağırmış, gitmesini söylemişti
ama kaplan yerinden kıpırdamamıştı. Dersu da o zaman,
tüfeğini kaldırıp nişan alarak, onu bir kez daha uyarmıştı.
“Tamam. Gitmiyor musun? O zaman ateş edeceğim. Sonra
suçu bende bulma.”

Tam o sırada, kaplan da kükremeyi bırakıp, çalılıkların
arasına doğru hızla yürüyerek uzaklaşmıştı. Dersu’nun
ateş etmemesi gerekirdi ama etmişti. Kaplan yakınlardaki
bir yükseltinin tepesine çıktığında, o da tetiği çekmiş,
kaplanın çalıların arasına düştüğünü görmüş, sonra da yoluna
devam etmişti.

Dört gün sonra geri dönerken, o yükseltinin yanından bir
kez daha geçmiş, bir ağacın dallarına konmuş üç karga
görmüştü. Kargalardan biri gagasını dala sürterek
temizliyordu. Dersu, kaplanı öldürmüş olduğunu anlamış ve
gerçekten de ölü hayvanı yükseltinin öbür tarafında, böğründe
kurtçuklar kaynaşır halde bulmuştu. Geri çekilen Amba’ya
ateş etmiş olması yüzünden dehşete kapılmıştı. O zamandan
beri de, bir kaplanı boş yere öldürmüş olduğu düşüncesi
Nani’ye rahat huzur vermiyordu. Er ya da geç, bunun bedelini
çok ağır bir biçimde ödeyeceğini hissediyordu.

“Korkuyorum, çok korkuyorum,” diye bitirdi hikâyesini.
“Eskiden her zaman yalnızdım ve hiç korkmazdım. Şimdi
bir şey görsem korkuyorum, hayvan izlerinden
korkuyorum, taygada tek başıma uyuyunca korkuyorum.”



Sustu, gözleri kamp ateşinin alevlerine dikilmişti.
12
UĞURSUZ YER
Sikhota-alin’e yaklaştıkça ağaçlar seyrelmeye başladı,

sonunda nehrin kaynağına geldiğimizde etrafta ancak yosun
kaplı cılız alaçamlar, karaçamlar ve köknarlar vardı. Kökler,
yalnızca ince bir yosun tabakasıyla kaplanmış halde toprağa
yayılmışlardı. Yirmi yaşında bir ağacı tek elle devirmek işten
bile değildi. Kısa ve tehlikeli bir ömür süren ağaçlar,
tepeden aşağıya doğru ölüyor, kurumuş olanlar en ufacık bir
dokunuşla toza dönüşüp yere inmeden önce, uzun bir süre
ayakta kalıyorlardı.

Böyle ormanlar her zaman ıssızdır. Oralarda hayvan
bulunmaz. Kuşlar da, vızıldayan böcekler de yoktur.
Ortalığa genellikle sıkıcı, kahverengimsi bir gri hâkimdir.
Toprak üzerinde bir bitki örtüsünün yokluğu dikkat çeker;
eğrel-tiotuyla hasırotu bile görülmez. Nereye dönerseniz
dönün, ayağınızın altında, taşların üzerinde ve dalların
arasında yalnızca yosun vardır. Tayganın bu görüntüsü,
boğucu bir kasvet duygusu uyandırır. Ormandaki ölümcül
sessizlik, yalnızca ağaç tepelerindeki rüzgârın melankolik
uğultularıyla bölünür. O uğultuda, tekinsiz ve tehdit dolu bir
şey vardır. Yerliler böyle yerlerin kötü ruhlarla dolu olduğunu
düşünürler.

Günün bitmesine yakın, hâlâ geçide varamamıştık. Biz de
Sikhota-alin’in eteklerinde durduk.

12 Ağustos günü, Dersu beni şafakta uyandırdı. İkimiz
kahvaltıdan sonra kamptan ayrıldık. Kazaklara, atlan
eyerledikten sonra peşimizden gelmeleri söylenmişti. Sikhota-
alin ’deki geçidin yüksekliğini ölçecektim.



Dağda gözümüzün önünde muhteşem bir manzara açıldı.
Aşağıdaki dünya deniz gibiydi, tepeler de bu denizdeki
devasa, fosilimsi dalgalardı. En yakındaki tepelerin siluetleri
tuhaf, grotesk biçimlerdeydi, onların arkasındaki tepeler de
mavimsi bir sisin altında gözden kaybolmuşlardı. Daha
ilerilerde ise zirveleri bulutlardan ayırt etmek bile mümkün
değildi ama bu yükseklikten dağa kıvrımlarının ve nehir
yataklarının biçimini kolaylıkla çıkarabiliyordum.

Araştırmamızı tamamlayınca Wan vadisine indik ve altı
kilometre kadar yürüdükten sonra ekibi beklemek üzere
durduk. Dersu nehir kıyısına oturdu, ben ileri doğru yürürken
o da ayakkabılarıyla uğraşmaya başladı. O noktada patika yüz
yirmi derece civarında bir açıyla dönüyordu. Geriye doğru
bakınca Dersu’nun onu bıraktığım yerde oturduğunu gördüm.
Nai, eliyle bana devam etmemi işaret etti.

Ormanın kıyısında birkaç yaban domuzu gördüm ama ben
ateş etmeye fırsat bulamadan hayvanlar kaçtı. Önlerini
kesmek için koştum, birkaç dakika içinde de domuzlan
yakaladım. En azından yakaladığımı sandım. Çalılıkların
arasında bir şey kıpırdadı, koyu renkli nesne durunca ben de
tüfeğimi kaldınp ateş ettim. Aynı anda, bir çığlık koptu,
çığlığı acı dolu bir inleme izledi. Bir insanı vurmuş
olduğumun korkunç düşüncesiyle sarsıldım. Talihsizliğin
yaşandığı yere koşarak vardığımda karşılaştığım manzara
beni yıldıran çarpmışa döndürdü. Dersu. Dersu’yu
vurmuştum. Adam, sol dirseğine dayanarak, sağ eli gözlerinin
üstünde olmak üzere yerde yatıyordu. Ona doğru eğildim ve
korkudan titreyen bir sesle neresinden vurulmuş olduğunu
sordum.

“Sırtımdan,” dedi.



Deli gibi, fena halde yırtılmış ceketiyle gömleğini
çıkarmaya davrandım. Sırtını görünce rahatlayarak derin bir
nefes aldım. Açık yara yoktu, sadece bakır bir bozuk
para büyüklüğünde öfkeli bir berelenme görünüyordu.
Hummalı gibi titrediğimi ancak o zaman fark ettim. Dersu
kendini çabucak toplayıp, durumumu anladı ve beni
neşelendirmeye çalıştı.

“Tamam yüzbaşı! Hata sende değil. Arkadaydım. Öne
geldiğimi bilemezdin ki.”

Onun oturmasına yardım ettim ve nasıl olup da domuzlarla
benim arama girdiğini öğrenmek istedim. Onun da domuzları
benimle aynı anda görmüş olduğu anlaşıldı. Avcı içgüdüleri
baskın çıkmış, Dersu ayağa fırlayıp domuzların peşine
düşmüştü. Ben dairesel bir rota izlerken, o kuş uçuşu düz bir
hat üstünden sürmüştü domuzların izini ve kısa sürede benim
önüme geçmişti. Domuzlarla aynı renkteki ceketi
beni aldatmıştı, ben de ateş etmiştim.

Kurşun ceketini yırtıp sırtını berelemişti. Geçirdiği şok
yüzünden de bacakları tutmaz olmuştu.

On dakika kadar sonra adamlar, yanlarında atlarla
göründüler. Dersu’nun yaraşma iyot döktüm, atlardan birinin
sırtındaki yükün indirilip diğer hayvanlara paylaştırılmasını
sağladım, Dersu’yu eyere yerleştirdik ve o uğursuz yerden
ayrıldık.

Gün ilerledikçe Deru kendine geldi ama ben gelemedim.
Hayatımı borçlu olduğum adama ateş etmiş olduğum
düşüncesi beni tüketiyordu. O günün, yaban domuzlarının ve
genel olarak da avcılığın yerin dibine batmasını isteyerek
küfrettim. Kurşun yarım santim sola kaymış veya ateş
ederken elim titremiş olsaydı, Dersu ölecekti! Bütün gece



gözümü bile kırpmadım. Ateşler içindeki hayal gücüm,
kafamda ormanın, domuzların ve yerde yatan Dersu’nun
görüntülerini canlandırıp duruyordu. Gece birkaç defa dehşet
içinde k’angdan fırlayıp, açık havanın kafamı temizleyeceği
umuduyla fanzadan çıktım. Kendi kendime durmadan
Dersu’nun hayatta olduğunu, yanımda olduğunu tekrarlayıp
duruyordum ama hiçbir şeyin faydası olmuyordu. Bir ateş
yakıp kitap okumaya çalıştım ama kısa sürede düşüncelerim
kitaptan uzaklaştı gitti. Şafak, çok uzun bir sürenin sonunda
sökmeye başladı. Aşçı kahvaltı hazırlamak için kalkınca çok
rahatladım ve ona yardım etmeye koştum.

Sabah olduğunda Dersu kendini daha iyi hissediyordu.
Sırtındaki acı azalmıştı. Yürüyebiliyordu da ama hâlâ
baş ağrısından ve güçsüzlükten şikâyetçiydi. Bir kez daha
atlardan birini onun kullanımına ayırdım.

Wanho’nun aşağı kesimlerinde, orman hayvanlarının suya
indiği yola dikilmiş bir çite rastladık. Çit, devrilmiş
kütüklerle, canlı ağaçlar kullanılarak yapılmıştı. Kütükler
kazıklarla sabit-lenerek ayağa dikilmişti, böylece hayvanlar
aradan geçemiyordu. Çitte belli aralıklarla boşluklar
bırakılmıştı, bu boşluklar otlar ve yapraklarla dikkatle
gözlerden gizlenmiş çukrulara açılıyordu. Gece su içmeye
giden hayvanlar çite rastlıyorlar, deliklerden çıkmak isterken
tuzağa düşüyorlardı. Böyle çitler zaman zaman kırk beş
kilometre uzunluğunda olup, iki yüz civarında çukur
bulundururlar.

Wanho’daki çit terk edilmişti. Çinlilerin buraya aylardır
gelmediği anlaşılıyordu. Çukurlardan birinde canlı bir
dişi geyik bulduk. Görünüşe bakılırsa hayvan oraya üç gün
önce düşmüştü. Durduk ve onu nasıl kurtarabileceğimizi



konuşmaya başladık. Adamlardan biri çukura inmeye gönüllü
oldu ama Dersu buna karşı çıktı. Çıkması kesin olan
kargaşada alageyik kendisini öldürebilir, hatta cesur avcıyı da
yaralayabilirdi. Sonunda onu kementlerle dışarı çekmeye
karar verdik. Çukurun dibine sarkıttığımız iki ilmek, geyiğin
bacaklarına geçti, bir üçüncü ilmek de hayvanın boğazına
takıldı. Yukarı çektiğimiz sırada geyik neredeyse boğulmak
üzereydi ama ilmekler çıkarılır çıkarılmaz, gözlerini devirdi.
Nefesini toparladıktan sonra da, ormanın köşesindeki bir
dereciğe doğnı sendeleyerek gidip, bizim varlığımıza karşı
tam bir kayıtsızlık içinde kana kana su içti.

Dersu, Çinlilerin çiti terk ederken çukurlan
doldurmamalarına kızmıştı. Bir saat kadar sonra bir fanzaya
geldik. Kendini yeniden iyi hissetmeye başlayan Dersu, gidip
çiti yıkmak istiyordu. Ona ertesi güne kadar dinlenmesini
Öğütledim. Yemekten sonra Çinlilere tuzaklan ortadan
kaldırmalarını emrettim, bütün çukurları doldurduklarından
emin olmak için de Kazakları da onlarla birlikte gönderdim.

Kazaklar alacakaranlıkta geri dönerek, çukurların üçünde
iki ölü geyikle bir de canlı karaca bulduklarını haber verdiler.

Ertesi gün bütün günü kampta geçirdik. Hava kararsız,
çoğunlukla kapalı ve yağmurluydu. Adamlar
çamaşırlarını yıkadılar, giysilerini onarıp tüfeklerini
temizlediler. Dersu tamamen iyileşti, bu da beni çok
sevindirdi.
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DENÎZE DÖNÜŞ
Geçide tırmandık, ırmağı takip ederek doğuya doğru
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Nehir alabalık doluydu. Adamlar oltalarla kendilerini
eğlendirirken, ben de tüfeğimi alıp dağlan keşfe çıktım.
İlgimi çekecek bir şey bulamayınca, alacakaranlık çökerken
nehir kenarına indim. Yakınlardaki bir çukurdan gelen su
şapırtılarını duyunca, çukurun kenarına dikkatle ve yavaşça
yaklaştım. Sesleri, iki rakun köpeği çıkarıyordu. Balık
avlamaya o kadar dalmışlardı ki, beni fark bile etmediler. Ön
ayaklan suyun içindeydi, kendilerine doğru gelen küçük
balıklan dişleriyle yakalamaya çalışıyorlardı. Kendimi bu
manzaradan alamıyordum. Zaman zaman avlanmayı kesiyor
ve yerde acele acele çukur kazan su farelerine saldırıyorlardı.
Ne yazık ki, birisi kafasını kaldırdı bana doğru dikkatle baktı
ve bir köpeğin bağırmasına çok benzeyen bir ses çıkardı. İkisi
de otların arasında gözden kayboldular. Uzun süre bekledim
ama nehir kıyısına dönen olmadı.

Kampta her şey yolundaydı. Akşam yemeğinden sonra,
herkesin çeşitli işlerle uğraştığı bir saat geçirip, üstüne
güzel bir çay içtik.

Nehrin ağzından yaklaşık dört kilometre ötede bataklık bir
alana rastladık. Kum tepeleriyle durgun su birikintileri,
eski kıyı çizgisinin geçmişte nerede olduğunu gösteriyordu.
Tuz birikintileri ve deniz suyu bu bölgeyi işgal etme
konusunda iyi çalışmışlardı. Kıyıdan yaklaşık bir buçuk mil
kadar uzakta, kum tepelerinin arasındaki uzun göl,
muhtemelen önceki körfezin en derin yeriydi. Gölün
neredeyse tamamen otlarla kaplanmış olduğunu keşfettik.
Üstünde ördekler geziniyordu.

Dersu’yla ben, birkaç ördek avlamak için geride kaldık,
ekip yola devam etti. Gölde yüzen ördeklere ateş etmenin
bir anlamı yoktu çünkü kayık olmadan vurduklarımızı



toplamamız mümkün değildi. O nedenle kuşların
havalanmasını bekledik. Bende av tüfeği, Dersu’da da her
zamanki silahı vardı. Onun nişancılığını övmem gerektiğini
hissettim - nadiren boşa atıyordu.

“Eskiden iyi nişancıydım,” dedi. “Hiç kaçırmazdım. Artık
o kadar iyi değilim.”

O konuşurken bir ördek uçtu, Dersu çabucak tüfeğini
kaldırıp ateş etti. Ölümcül bir yara alan ördek, tepe üstü
aşağı düştü. Bakışlarım hayranlıkla, kanatları açık kuştan
Dersu’nun yüzüne kaydı. Keyfi fazlasıyla yerinde olan Dersu,
etrafımızdaki yumurta büyüklüğünde taşlardan havaya birkaç
tane atmamı önerdi. On taş fırlattım, Dersu da sekizini
havada vurdu. Bana zaferle baktı ama bu bakışta boş gurur
yoktu. Hayatını hâlâ avlanarak kazanabileceği için mutluydu.

Göl kıyısında birkaç saat geçirdik. Zaman hızla akıyordu.
Batmakta olan güneşin altın renkli ışınları her tarafa
yayılırken, biz de ganimetlerimizi toplayıp aceleyle ekibin
peşine düştük. Dört kilometre kadar uzaktan bir çöl kervanını
andıran tek sıra halindeki atlarla aramızda geniş bir kum
şeridi uzanıyordu.

Kazaklar, deniz kıyısında, sularla sürüklenen kütüklerle
inşa edilmiş küçük bir fanzanın yakınlarında kamp
kurmuşlardı. Kulübede iki Çinli inci avcısı yaşıyordu.
Hayatımda o ikisi kadar konuksever kimse görmedim.

Yorgunluktan bitmiştik. Üstelik benim topuğum su
toplamıştı. İhtiyacımız olan şey, bir günlük bir dinlenmeydi.

Yaralı ayağım beni bütün gece uyutmadı. Şafak sökmeye
başladığında çok rahatladım; ateşin yanında oturup
doğanın gece uykusundan uyanmasını seyrettim. Önce
karabataklar uyandı, hiç acele etmeden kanat çırparak denizin



üstünden görünüşe göre av alanlarına doğru uçtular. Ördek
sürüleri, ot kaplı gölün üzerinde süzüldü. Denize ve karaya
derin bir sessizlik hâkimdi.

Dersu diğerlerinden önce uyandı, çay yaptı. Güneş, sulu
enginliğin gerisinden neredeyse canlı bir varlık gibi göz
kırptı, ufuktan koparak gökyüzünde yukarılara tırmandı.

Manzaradan çok etkilenmiştim. “Muhteşem!” diye
bağırdım. Dersu da, “Reis o,” diye cevap verdi. O ölürse, her
şey ölür.”

Kısa bir süre durakladıktan sonra, “Dünya da,” diye devam
etti. Kuzeydoğuyu göstererek, “Kafası orada,” dedi, sonra
güneybatıya döndü. “Bacakları da orada.”

Sözleri ilkel bir hayvansılık taşıyordu ama yine de meseleyi
çarpıcı derecede özünden kavrıyordu. Seslerimiz, Kazaklan
uyandırdı.

Bütün gün oturdum. Ayağımı iyileştirmeye çalışıyordum.
Adamlar da yerlerinden yalnızca atlara bakmak için
kalkarak dinlendiler.

Hava değişkendi. Batı rüzgârlan haşindi, geceler soğuk
geçiyordu. Sonbahar yakındı.

Ayağım kısa sürede iyileşti, biz de yolculuğumuza devam
ettik.

Tetu Nehri’nin denize döküldüğü yerde körfez de, koy da
bulamadık. Kıyıda yalnızca deniz yosunlarıyla kaplı
küçük girintiler vardı. İç taraflar, değişik su çulluğu
çeşitlerinin uğrak yeriydi. Hızlı koşucular olan Doğu Sibirya
istiridye avcılarını fark ettim. Dalgalara aldırmadan suda
geziniyorlardı. Kızıl-bacaklar küçük sürüler halinde kırmızı
bacaklarının üstünde gururla geziniyor, otların arasında



yiyecek arıyorlardı. Biz yaklaşınca, endişeyle havalanalarak
önce denize doğru uçtular, sonra hep birlikte keskin bir dönüş
yaptılar ve karaya indiler.

Yosunlarla kumların şeritler halinde uzandığı bir yerde,
sıcakkanlı Ussuri yağmurkuşlarıyla tanıştık. Kuşlar
oyukların içine, taşların ve deniz kabuklarının altına titizlikle
bakıyor, kumla deniz arasında koşturup duruyorlardı. Kıyıya
ne zaman normalden büyük bir dalga vuracak olsa
havalanıyor ve su çekilene kadar da havada kalıyorlardı.
Karabataklar suda açılmışlardı. Derinlere dalıyor ve daldıkları
noktanın çok uzağında su yüzüne çıkıyorlardı.

Bir sürü martı, denizin üzerinde alçaktan uçuyordu.
Aralarında en dikkat çekicileri, Doğu Sibirya’nın gülen
martılarıydı. Martıların, zaman zaman suya doğru inerken
çıkardıkları o tuhaf ses, gerçekten de insan kahkahasına
benziyordu. Kuşlar sudan sırayla havalanıyor, birdirbir oynar
gibi birbirlerinin üstünden uçarak, gagalarıyla ötekilere
vurmaya ve arkadaşlarının hâzinelerini çalmaya çalışarak
yeniden dalgalara yerleşiyorlardı.

Öbür tarafta, Tehuto’nun ağzının üstünde av arayan iki
beyaz kuyruklu deniz kartalı gördük. İki kuş birden
kıyıya doğru dalışa geçtiler, bütün kargalar, martılar ve
çulluklar, itiraz etmeden kartalların yolundan çekildi.

Deniz kıyısında birkaç gün dinlendikten sonra, iki gruba
ayrıldık. Dersu, ben ve dört Kazak Tetuho’dan yukarı
doğru çıktık, iki kişi de kıyıyı keşfetmek üzere geri de kaldı.

Balıkların yumurta dökme mevsimiydi. Binlerce somon
balığı nehirden yukarı çıkıyordu. Ağırlıkları üçle beş kilo
arasında değişen, avlanınca direnen bu balıklar, çağlayana
ulaşma telâşı içinde suyu tam anlamıyla doldurmuşlardı.



Kontrol edilemez bir güç, akıntının ters yönüne doğru
gitmelerini sağlıyor, balıklar bütün engellerle cesaretle
mücadele ediyorlardı.

Somon balığı yumurta dökme mevsiminde hiçbir şey
yemez ve denizde toplamış olduğu yaşam enerjisi
kaynaklarını kullanır. Dağdan uzanan çıkıntılardan nehri
seyrederek, aşağıda olup biten her şeyi gördük. Bazı yerlerde
o kadar çok balık vardı ki, nehrin dibi görünmüyordu.
Somonların çağlayanı geçişi, gerçekten büyüleyici bir
manzaraydı. Zikzaklar çizerek yaklaşıyor, bir taraftan öbür
tarafa savruluyor, suyun içinde taklalar atıyorlardı ama
düzenli bir ilerleme kaydediyorlardı. Yollarına çağlayanlar
çıktığında sudan dışan fırlayarak taşlara ve kayalıklara
tırmanmaya çalışıyorlardı. Sonunda, yara bere içinde ve
yorgunluktan tükenmiş halde nehrin kaynağına erişiyor,
yumurtalarım bırakıyor ve ölüyorlardı.

Önce kurt gibi saldırdığımız balıktan kısa sürede bıktık,
lokmalar boğazımızdan güçlükle geçer oldu.

Deniz kıyısındaki uzun dinlenmenin ardından, atlar ve
adamlar hızla ilerliyorlardı.

Uzaktaki dağlar, mavimsi bir akşam sisiyle sarmalanmıştı.
Gün sona ermek üzereydi. Kısa sürede manzaraya bir
sessizlik çöktü ama hava kararırken aşağıdaki vadiden gelen
belirsiz sesler duydum. Bunlar, metalin metale çarpma sesiyle
karışan insan sesleriydi. Kimileri çok uzakta, kimileri de
hemen yakınımızdaydı.

“Bu ne, Dersu?” diye sordum.
“Domuzlarını güden Çinliler,” dedi.



Onun, domuzlarım akşam için tekrar ağıla götüren Çinlileri
kastettiğini sandım ama Dersu, aklı başında hiç kimsenin
akdarı ve sebze haşatlan henüz yapılmamışken domuzları bile
isteye serbest bırakmayacağını açıkladı.

Yürümeye devam ettik. Kısa süre sonra karşımızda ışıklar
belirdi. Fanzada değil de, biraz daha uzakta ışıldıyorlardı.

Dersu, “Domuzlarını güden Çinliler,” diye tekrarladı. Ne
demek istediğini anlayamadım.

Sonunda kayalıkların çevresinde dolanmayı bitirdik ve bir
açıklığa geldik. Sesler burada daha iyi duyuluyordu. Bir
Çinli, tiz bir sesle bağırarak elindeki çubukla ters çevrilmiş
metal bir leğenin üstünde davul çalıyordu. Bizim
yaklaştığımızı duyunca, sesini tizleştirip patikada duran çalı
çırpıyı ateşe verdi.

“Bekle, yüzbaşı,” diye uyardı Dersu. “Şimdi gitmeyelim.
Ateş edebilir. Bizi domuz zannetti.”

Şimdi anlamaya başlamıştım. Çinli bizi yaban
domuzlarıyla karıştırmıştı ve bu nedenle ateş edebilirdi. Dersu
adama seslendi, Çinli cevap verdi ve yüzünde korkuyla
neşenin garip bir karışımıyla bize doğru koştu.

Yürüyüşü o günlük bitirdim. Kazaklar atların eyerlerini
çözüp çadırları kurarken, ben de fanzaya girip
içeridekilere sorular sordum. Üç gecedir tarlalarına ve sebze
tarhlarına saldıran domuzlardan çok şikâyetçiydiler.
Neredeyse bütün sebzeleri mahvolmuştu. Sadece mısır zarar
görmemişti ama gündüz, domuzların mısır tarlasının
kenarında gezindiğini görmüşlerdi, hayvanların gece
bastırdıktan sonra geri döneceğine hiç kuşku yoktu. İlk
karşılaştığımız Çinli, o gece nöbet tutup havaya ateş etmem
için bana para vermeye çalıştı, sonra aceleyle uzaklaşıp



gürültü yapmaya devam etti. Dağların yukarılarında bir
yerden bir başkası, daha uzaklardan da bir üçüncüsü ona
katıldı. Akortsuz sesler vadiye yayılıyor, gecenin sessizliği
içinde eriyip gidiyorlardı. Akşam yemeğinden sonra ava
çıkmaya karar verdik.

Alacakaranlık ışığı ölünce, Çinliler mısır tarlasının
yakınında bir ateş yaktılar. Dersu’yla ben tüfeklerimizi
alarak gecenin karanlığına karıştık. Çinli de peşimizdeydi,
bağırmayı sürdürüyordu. Ona susmasını söylemek
niyetindeydim ama Dersu adamın bağırmasının bize bir zaran
dokunmayacağını söyledi, yaban domuzları ne olursa olsun
mutlaka geleceklerdi zaten. Mısır tarlasının bir tarafına
oturdum, Dersu da öbür yana geçti. Ateşten çıkan dumanlar,
göküyüzüne doğru dimdik yükseliyor, kızıl bir ışık belli
belirsiz yamalar halinde yerde oynaşıyor, mısırların, otların ve
taşların üzerine vuruyordu.

Uzun süre beklememiz gerekmedi. Tarlanın ötesinden,
bizim pusuya yatmış olduğumuz yerin aksi yönünden
bir gürültü yükseldi. Yaban domuzları, insanların yakında
olmasına karşı duydukları hoşnutsuzlukla toprağı eşeliyor,
homur homur homurdanıyorlardı ama Çinlilerin
haykırışlarına hiç aldırış etmeden ve ateşlere rağmen doğruca
mısır tarlasına doğru ilerlemeyi de sürdürüyorlardı. Bir-iki
dakika içinde hayvanları gördük. Ön sıradakiler anında
beslenmeye başladılar. Neredeyse eş zamanlı olarak ateş ettik.
Dersu bir domuzu indirdi, ben de bir başkasını. Domuzlar
kaçtılar ama on beş dakika sonra yeniden göründüler. İki el
daha ateş edip, iki domuzu daha vurduk. İçlerinden biri,
ağzını kocaman açmış bir halde üstümüze doğru atılırken,
Dersu’nun tüfeğinden çıkan kurşunla ölü olarak yere serildi.
Çinliler domuzlara yanan odun parçaları atıyorlardı. Tüfek



sesleri birbirini izledi. Ne var ki, bunların hepsi boşunaydı.
Domuzların duracağı yoktu. Ölü hayvanlara yaklaşacaktım ki,
Dersu beni tuttu. Yaralı hayvanlar olabileceğini ve onların çok
tehlikeli olduğunu söyledi. Bir müddet daha orada kaldıktan
sonra farizaya döndük, çay içip yattık. Tabii uyumaya olanak
yoktu. Çinliler, bağırmayı ve leğene vurmayı bütün gece
sürdürdüler. Ancak şafak sökerken uykuya dalabildim.

Saat dokuzda kalktım ve domuzlara ne olduğunu sordum.
Dersu, beş domuz öldürmüş olduğumuzu ama biz
olay yerinden aynldıktan sonra diğer domuzların mısır
tarlasına saldırıp son koçanına kadar bütün mısırları yediğini
anlattı. Çinliler çok üzgündü.

Öldürdüğümüz domuzlardan yalnızca bir tanesini yanımıza
aldık, diğerlerini Çinlilere bıraktık.

Eskiden daha az yaban domuzu olduğunu anlatıyorlardı.
Hayvanların sayısı son on yılda çok artmıştı. Bir sürü
domuzun hakkından gelen kaplanlar olmasaydı, bütün tayga
domuzlar tarafından istilâ edilecekti.

Çinlilere veda ettikten sonra, yolumuza devam ettik.
Dersu’yla ben, ana grubun önünde yürüyorduk. Nehrin

ötesinde, patika bir dağ eteğine doğru iniyordu. Kısa bir
mola verdik. Ben ayakkabılarımla meşgul olurken, Dersu da
piposunu doldurdu. Tam pipoyu ağzına götürecekti ki, bir
şey dikkatini çekti. Gözleri ormana takılmış kalmıştı. Bir
dakika sonra da kahkahayı patlattı.

“Bak şu işe. Amma akıllı ha.”
“Kim?” diye sordum.
Konuşmadan işaret etti ama bana dalların arasına bakmamı

söyleyene kadar hiçbir şey göremedim. Ağaçlardan birisi



titreyip duruyordu. Bir kez, iki kez, bir daha, bir daha. Ayağa
kalkıp hızla oraya yaklaştık ve bunun sebebinin
ağacın tepesine çıkmış, meşe palamutlarını gövdeye
indirmekle meşgul beyaz göğüslü bir ayı olduğunu gördük.

Beyaz göğüslü ayılar, kahverengi ayılardan daha küçüktür.
Yuvalarını yaşlı kavak ağaçlarının kovuklarına kurar,
kış uykusuna da erken yatarlar. Ağacın gövdesinin üst
taraflarına doğru dişleriyle hava kanalları açarlar. Avcılar, bu
deliklerin kenarında biriken kırağı sayesinde ayıların inlerini
bulabilir.

Ayıdan yüz adım kadar ötede durarak, seyrettik. Hayvan,
ağacın tepelerinde bir yerde kendisine çardağa benzer bir
şey yapmıştı ama palamutların çoğu, onun erişemeyeceği
dalların üzerindeydi. Ayı, bir sonuç alma ümidiyle ağacı
salladı ve sonra yere baktı. Akıllıca bir taktik izliyordu.
Palamutlar olgunlaşmıştı ama daldan kendi kendilerine kopup
yere dökülecek kadar olgun değillerdi henüz. Hayvan ağaçtan
inip yerde palamut arandı.

“Kimsin sen?” diye seslendi Dersu ayıya.
Ayı irkilip kulaklarım dikerek havayı kokladı. Yerimizden

kıpırdamadık. Hayvan gevşedi ve tam yeniden işine
dönecekti ki, Dersu yüksek sesle ıslık çaldı. Ayı arka
ayaklarının üstünde kalkıp bir ağacın arkasına saklandı,
saklandığı yerden kurnaz kurnaz dışarı baktı. Tam o sırada,
arkamızdan bir rüzgâr esti. Ayı kesik bir sesle bağırdı,
kulaklarım indirip tabanları yağladı. Birkaç dakika sonra da,
yanlarında atlarla Kazaklar göründü.

Akşam yemeğinden sonra ateşin çevresinde oturduk.
Birdenbire, grimsi-beyaz bir şey hiç acele etmeden ve
ses çıkarmadan uçarak yanımızdan geçti. Adamlar onun bir



kuş olduğunu düşündüler. Benim fikrim, olmadığı
yönündeydi. Yaratık her neyse, kanatlarını çırpmıyordu ama
yine de hafifçe aşağıya doğru bir eğimle düz bir çizgide
uçuyordu. Bir yarasa, diye düşündüm. Acayip yaratık, bir
akkavağa tünedi, sonra da ağacın gövdesine sarılıp yukan
tırmanmaya başladı. Rengi ağacın rengine o kadar benziyordu
ki, hareket halinde olmasa seçilmesi mümkün olmayacaktı.
Yedi metre kadar tırmandıktan sonra durdu ve olduğu yere
yapışmış gibi kaldı. Tüfeğimi kaldırdım ama Dersu ateş
etmememi işaret etti; çabucak birkaç ağaç dalı kesip hepsini
bir çubuğun ucuna bağlayarak bir çeşit süpürge elde etti.
Kavak ağacına yaklaşıp sınğı ateşimizin yaydığı ışığı
engellemeyecek biçimde havaya kaldırdı. Alevler yüzünden
hiçbir şey göremeyen hayvan, yerinden kımıldamadı. Süpürge
yeteri kadar yukan kalkınca, Dersu onu ağacın gövdesine
bastırıp, Kazaklardan birine süpürgeyi sıkıca tutmasını
söyledi. Kendisi de bitişik dala tırmandı, ata biner gibi oturdu
ve avını süpürgeyle tuttu. Korku içindeki küçük hayvan,
ciyaklıyor ve çırpınıyordu.

Kemirgen memeliler sınıfından, küçük bir uçan sincaptı bu.
Yan taraflarında, ön ve arka bacaklarını birbirine
bağlayan esnek bir deri tabakası vardı, bu sayede ağaçtan
ağaca uzun sıçrayışlar yapabiliyordu. Vücudu yumuşacık,
ipeksi, açık gri tüylerle kaplıydı, kuyruğunda bir ayrım çizgisi
vardı.

Karışık ormanlarda huş ve akkavak ağaçlarında yaşayan
uçan sincaplar, Ussuri bölgesinde yaygın olarak
görülürler. Bizim yakaladığımız örnek, neredeyse altmış
santim uzunluğunda ve açılmış zar tabakası da dahil olmak
üzere on beş santim genişliğindeydi. Uzun bıyıklan ve
karanlıkta görebilen iri siyah gözleriyle benzersiz kafası,



özellikle dikkat çekiciydi. Herkes merakım tatmin edince,
Dersu uçan sincabı başının üstünde iyice yukarı kaldırdı,
yüksek sesle bağırarak bir şeyler söyleyip hayvanı salıverdi.
Sincap kayar gibi, alçatan uzaklaşarak karanlığa kanşıp
gözden kayboldu. Nani’ye onu neden bıraktığını sordum.

“Ne kuş, ne de fare,” diye cevap verdi. “Ne diye öldürelim
ki?”

Bu konu hakkında uzun uzun konuştuk. En zararlı
hayvanın hangisi olduğunu düşündüğünü öğrenmek
istedim. Dersu bir an durakladıktan sonra, “Köstebek,” diye
cevap verdi.

Ben de bunun sebebini sordum.
“Kimse onu vurmak istemez, kimse onu yemek istemez.”
Köstebeğin faydasız bir hayvan olduğunu kastediyordu.
14

ALAGEYİK

Ağustos sonu ve Eylül başı, taygada hareketli ve heyecanlı
geçer çünkü erkek geyiklerin dişileri için kavgaya
tutuştukları günler gelmiştir. Avcılar huş ağacı kabuklarını
yaklaşık on santim eninde şeritler halinde kesip helezonik
biçimde bükerek yaklaşık altmış santim uzunluğunda, nefesi
içeri çekmek suretiyle çalman borular yaparlar. Bu borularla,
alageyikleri baştan çıkartırlar.

Çiftleşme mevsiminde erkek geyikleri avlamak kolaydır.
Şehvetle gözleri kör olduğu için, hayvanlar tehlikeleri
fark edemez haldedirler.



Yiyecekten yana sıkıntımız yoktu, o nedenle Kazaklarımın
geyik avına çıkmalarına izin vermedim. Bana gelince,
neler olup bittiğine bakmak için tayganın derinliklerine
daldım.

Çığırtkan boynuzlarla silahlanmış olarak, kamptan bir
buçuk kilometre ötede Dersu ile birbirimizden ayrılıp
farklı yönlere doğru ilerledik. Gözlem noktam olarak bitki
örtüsünün en ince olduğu yerdeki bir kütüğü seçtim.

Gece indikçe, ormana da bir sessizlik çöktü.
Birdenbire, güneyimde bir yerlerden bir alageyiğin

çiftleşme çağrısı duyuldu, ses bütün ormana yayıldı ve daha
yakından gelen ikinci bir çağrı tarafından aynı anda
yankılandı. Derin bir bas tondan başlayıp titreyerek
yükselmesine ve gırtlaktan kopan bir notayla son bulmasına
bakılırsa, yaşlı bir geyiğe aitti. Huş ağacı kabuğundan
borumla karşılık verdim.

Aradan bir dakika bile geçmeden kırılan ağaç dallarının
çıtırtılarını duydum ve heybetli bir geyiğin yaklaştığını
gördüm. Hayvan, zarif bir tavırla yürüyor, boynuzları
dallara takıldığında onları kurtarmak için başını sallıyordu.
Donmuş gibi olduğum yerden kıpırdamadan bekledim. Geyik,
rakibinin yerini bulabilmek için kafasını kaldırarak havayı
kokladı. Gözleri alev alevdi, burun delikleri genişlemiş,
kulakları dikilmişti. Muhteşem yaratığı iki dakika kadar
seyrettim ve içimde onun canını almaya yönelik en ufak bir
istek bile uyanmadı. Bir düşmanın varlığını sezinleyen geyik,
sabırsızlık emareleri gösteriyordu. Boynuzlarıyla toprağı
dürttü, başını kaldırarak güçlü bir çağrı koy verdi. Ağzından
buharlar çıktı. Çağrısının yankısı henüz sönmüştü ki,



uzaklardan bir cevap geldi. İrkilen geyiğin uluması, kısa, öfke
dolu bir böğürmeye dönüştü.

Dikkatimi hafif bir hışırtı çekmişti. Dişi geyiği gördüm.
Başımı yeniden çevirdiğimde, ikinci bir erkek geyik
ortaya çıktı, İlk geyikle kapıştılar. Birbirlerine alışılmadık bir
öfkeyle saldırıyorlardı. Boynuzlarının ağır darbelerini,
göğüslerinden yükselen, homurtularla karışık iç çekişleri
duyuyordum. Arka bacaklarını toprağın üzerinde uzatmış, ön
bacaklarını göğüslerine doğru çekmişlerdi. Bir defasında
boynuzlan kilitlendi, hayvanlar bir türlü aynlamadılar.
Sonunda birisi, diğerinin boynuzlarını kırarak kendini
kurtardı. Savaş yaklaşık on dakika sürdü ve bu sürenin
sonunda birisinin, nefes nefese kalmış ve geri çekilmekte
olanın pes edeceği açıktı. Öteki, elde etmiş olduğu üstünlüğü
sezinleyerek, daha büyük bir vahşilikle saldırdı. İki hayvan
gözden kayboldular.

Kavganın gürültüsü yavaş yavaş dindi. Görünüşe bakılırsa,
geyiklerden biri ötekini kovalıyor, dişi geyik de biraz uzaktan
onları takip ediyordu.

Birdenbire bir silah sesi yankılandı. Bunun Dersu olması
gerektiğini düşündüm ve ormandaki tek ikilinin benim
geyiklerim olmadığım fark ettim. Orman, çeşitli geyiklerin
çiftleşme çağrılarıyla yankılanıp duruyordu.

Hava hızla kararıyordu. Gökyüzünde, alacakaranlığın alevli
son ışıklan doğu yönünden hızla yaklaşan gecenin karanlığına
güçsüzce direnmeye çalışıyorlardı.

Yanm saat sonra kampa döndüğümde, Dersu ateşin başına
oturmuş tüfeğini temizliyordu. Birkaç alageyik
vurabilecekken, tek bir dağ tavuğuyla yetinmişti.



Bir süre ateşin başında oturup geyik seslerini dinledik.
Hayvanlar bizi bütün gece uyutmadılar. Uykumun
arasında sesleri duyuyor, durmadan uyanıyordum. Kazaklar
küfürler yağdırarak ateşin yanında oturuyorlardı. Kıvılcımlar
maytap gibi havaya püskürdükten sonra, sönüp gidiyorlardı.

Sonunda şafak sökmeye başladı. Çiftleşme çağrılan yatıştı.
Yalnızca fazla şehvetli yalnız geyikler hâlâ huzur bulamamış
halde gölgeli dağ yamaçlarında dolaşıyor, kükreyip duruyor
ama bir cevap alamıyorlardı. Sonra güneş doğdu ve tayga
sessizliğe gömüldü.

O gün, gayretkeş geyikler çağrılarına ortalık daha
aydınlıkken başladılar. Önceleri dağın yukarılarındayken,
yavaş yavaş vadiye inmişlerdi. Kavgaya tutuşmuş geyikleri
bir kez daha seyretmeye hevesliydim. Dersu’dan bana eşlik
etmesini istedim.

Nehri geçtik ve ormanın tekinsiz görünen loşluğuna ayak
bastık. Kamptan dört kilometre kadar uzakta, sakin bir
akarsu gördük. Alacakaranlık, ölmekte olan güneşle daha da
yoğunlaşıyordu. Karanlık çökerken, gitgide daha fazla sayıda
geyik gürültücü koroya katılıyordu. İnsanı serseme çeviren
konserleri, ormanı bir ses karmaşasıyla doldurmuştu.
Hayvanlan takip etme konusunda başarılı olamadık. Birkaç
yerde geyik gördük, bu doğru, ne var ki bunlar yalnızca
kafadan ve boynuzlardan ve ya gövdeden, kimi zaman da
bacaklardan ibaret bulanık görüntülerdi.

Sonunda türünün muhteşem bir örneği çıktı karşımıza.
Etrafında üç dişi geyikten oluşan bir sürü vardı.
Hayvanlar huzursuzdu ve durmadan ilerliyorlardı. İzlerini
takip ettik. Dersu yanımda olmasaydı, onları mutlaka
kaybederdim. Erkek geyik önden gidiyordu. Rakiplerine karşı



bir üstünlük duygusuyla dolu olduğu belliydi ve bütün
meydan okuma çağrılarına cevap veriyordu. Dersu birden
olduğu yerde kaldı. Onun kulak verdiği yönden gelen yaşlı bir
geyiğe ait böğürtüyü duydum, yalnız bu böğürtüde
alışılmadık bir şeyler vardı.

“Hımm,” diye mırıldandı Dersu. “Bunun kim olduğunu
biliyor musun?”

Çok yaşlı bir geyik olması gerektiğini söyledim.
Dersu, “Amba bu,” dedi fısıltıyla. “Çok kurnaz. Geyikleri

hep böyle kandırır. Geyikler şimdi çok aptal. Amba
geyik yakalayacak.”

Geyiğimiz, onun bu sözlerine karşılık verircesine, kaplanın
aldatıcı çığlığını yüksek sesle cevapladı. Kaplan da hemen
numarasını tekrarladı. Geyiğin böğürtülerini taklit
etme konusunda bayağı ustaydı. Sesi ancak son notalarda
kedice bir mırıltıya dönüşüyordu.

Amba yaklaşıyordu, büyük ihtimalle çok yakınımızdan
geçecekti. Dersu huzursuz görünüyordu. Yüreğim hop
etti, üstüme bir korku çöktü. Sonra Dersu bir melodi tutturdu.

“A-ta-ta, ta-ta-ta!”
Havaya ateş etti, aceleyle bir huş ağacına koşup biraz

kabuk kopardı ve kabuğa bir kibrit tuttu. Kuru huş
ağacı kabuğu parlak bir alevle yanmaya başlayınca,
etrafımızdaki karanlık daha da yoğunlaştı. Bütün bunlardan
ürken geyik kaçtı. Ortalığa yeniden bir sessizlik çöktü. Dersu
yanan kabuğu bir sırığın ucuna bağladı, uydurma meşalemizle
yolu aydınlatarak geri döndük. Nehri geçince bulduğumuz
patika bizi kampımıza götürdü.



Kazaklardan biri, kampın yakınlarında boynuzları ölümcül
bir kucaklaşmayla birbirine kilitlenmiş halde olan iki
erkek geyiğin iskeletini buldu. Hayvanlar birbirlerinden
ayrılmayı başaramayıp açlıktan ölmüşlerdi. Yırtıcı kuşlarla
vahşi hayvanlar, ölü geyiklerin etlerini kemiklerine kadar
sıyırmışiardı. Üç bir tarafta, üç bir tarafta olmak üzere altı kişi
boynuzlan birbirinden ayırmaya çalıştıysa da bunu
yapamadılar. Geyiklerin indirdiği darbelerin şiddeti muazzam
olmalıydı. Boynuzlarının dalları, bu şiddetle eğilerek birbirine
kenetlenmişti. Atlanmızın yükü zaten yeteri kadar fazla
olduğu halde, bulduğumuz bu eşsiz şeyi karşımıza çıkacak bir
sonraki yerleşim yerine kadar götürmeye karar verdim. Orada
< boynuzları saklamaları için Çinlilere emanet edecektim.

Akşam yemeğinden sonra Dersu, avcılık hikâyeleriyle bizi
büyüledi. Hayatı, akla hayale gelmeyecek maceralarla
doluydu. Örneğin, on yıl kadar önce, hayvanların yeni
boynuzlar çıkardığı yaz aylarının ilk günlerinde çıktığı
alageyik avıyla ilgili bir hikâye anlattı. Daubiho’nun üst
kısımlarında, nehre katılan kollardan birindeydi. Su, dağın
eteklerinde uzun, derin koyaklar açmıştı, dik yamaçlar orman
örtüsüyle kaplıydı. Dersu’nun yanında tüfeği, avcı bıçağı, altı
da fişek vardı. Kampının yakınlarında bir geyik gören Dersu
ateş etmişti ama kurşun hayvanı sadece yaralamıştı. Geyik
tökezlemiş, sonra toparlanarak ormana kaçmıştı. Nani onun
izini sürerek dört el daha ateş etmişti ama ölümcül yara
açamamıştı. Geyik kaçıyordu. Dersu, altıncı ve son atışını
yapmıştı. Hayvan, tepeüstü bir akarsuya yuvarlanmıştı, o
akarsu da benzer başka bir akarsuyla bağlantılıydı. Geyik, tam
da iki akarsuyun birbirine karıştığı noktada suya düşmüştü,
başı bir taşa yaslıydı. Yaralı hayvan başını kaldırmıştı, belli ki
son nefeslerini alıp veriyordu. Dersu da piposunu içerek



beklemişti. Geyik ölene kadar iki pipo içmesi gerekmişti.
Sonra geyiğin kafasını ve taze boynuzlarını almak için
hayvana yaklaşmıştı. Mekân böyle bir iş için hiç uygun
değildi, suyun yanında kalın gövdeli bir mürver ağacı vardı ve
Dersu ne kadar dönerse dönsün, sağ dizinin üstüne çökerek
sol ayağını sudaki bir taşa dayamak zorunda kalıyordu.
Tüfeğini sırtına asıp bıçağıyla işe girişmişti. Ne var ki, daha
ancak iki kesik atmıştı ki, köpürerek akan suların sesini
bastıran bir ses duymuştu. Dönüp baktığında, karşısında bir
kaplan vardı. Hayvan bir taşa basmaya çalışmış, tutturamamış
ve suya düşmüştü. En küçük bir hareket, Nani’nin hayatına
mal olacaktı. Dersu olduğu yerde donup kalarak nefesini
tutmuştu. Kaplan ona yan yan bakmış, kıpırtısız bir şekil
görünce, yoluna devam etmişti; ama yanından geçtiği şeyin
ağaç kütüğü veya taş değil, canlı bir şey olduğunu hissetmiş
olacaktı ki, iki defa geriye bakarak şüpheli şüpheli havayı
koklamıştı. Dersu’nın şansı vardı, rüzgâr kaplanın arkasından
esiyordu. Geyiğin kanının kokusu havyanın burnuna
ulaşmamış, kaplan da yamaçtan yukarı tırmanmıştı.
Pençelerinin altından taşlar ve kum dereye
dökülüp duruyordu. Koyağın tepesine ulaştığında bir insanın
varlığını sezinleyen kaplanın sırt tüyleri dikleşmiş, hayvan
kükreyip kuyruğuyla yanlarını kamçılamaya başlamıştı. Dersu
vahşi bir çığlık kopararak, hayatını kurtarmak için koşmuştu.
Kaplan sıçramış, geyiğin yanına gelince de koklamak için
durmuştu. Dersu bu sayede kurtulmuştu işte. Koyaktan dışarı
tırmanıp, kurtlar tarafından kovalanan bir geyik gibi nefes
nefese, uzun bir süre koşmayı sürdürmüştü.

Bunu bize anlatırken, batıl inançlı kafasında geyiğin
aslında Amba’ya ait olduğu fikri belirdi. Altı el ateşe
rağmen geyiği hemen öldürememesinin sebebi bu olmalıydı.



Bu düşüncenin daha önce neden aklına gelmemiş olduğuna
şaştı. Ne olursa olsun, o koyağa bir daha asla gitmemişti.
Orası tabuydu. Dersu bu konuda bir kere uyarılmıştı.
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AYI AVI
Mutuho Vadisi, kıyı şeridindeki en güzel av bölgesidir.

Geyikler, karacalar ve yaban domuzlan yoncaların ve
fındık çalılıklarının arasından fırlayarak önümüzden,
yanımızdan geçip duruyorlardı. Kazaklar deliye dönmüşlerdi,
onları gereksiz bir katliam oyununa girişmekten alıkoymak
için bütün gücümü harcıyordum. Saat üç civarında, durma
emri verdim.

Her zaman bir ayı avlamak istemiştim. Diğerleri bunu tek
başlarına yapmışlardı, o zaman ben niye yapmayacaktım
ki? Boş avcılık gururu bana sesleniyordu, ben de bu çağrıya
karşı koyamıyordum.

Avcıların çoğu, tek başına bir ayıyla karşı karşıya
kaldığında korku hissetmediğini söyler ve genellikle avın
komik kısımlarını vurgular. Kimileri tüfek sesini duyan ayının
kirişi kırdığını, kimileri de arka ayaklan üzerinde kalkarak
yavaşça avcıya doğru yaklaştığını, böylece de mükemmel ve
kolay bir hedef oluşturduğunu anlatır. Dersu’nun bu konudaki
görüşleri farklıydı. Bu tür hikâyeleri duyduğunda sinirlenme
belirtileri gösteriyor, tiksintiyle yere tükürüyordu ama asla
tartışma çıkarmıyordu.

Tek başıma ayı avına çıkacağımı duyduğunda, çok dikkatli
olmamı tavsiye etti ve benimle birlikte gelmek istedi ama
onun ihtarlan ancak hayal gücümün daha da
canlanmasına yaradı. Tek başıma gitme kararımda direndim.



Kamptan dokuz yüz metre bile uzaklaşmamışken, iki
karacayla bir yaban domuzu vurmuştum bile. Öyle bir
av bolluğu vardı ki, orman hayvanların serbestçe dolaştığı
bir hayvanat bahçesiydi sanki.

Bir dereyi geçtikten sonra durup ağaçların arasında
bekledim. Kısa süre sonra bir geyik gördüm, ormanın
kıyısından zıplayarak gidiyordu. Yakındaki fındıklıkta yaban
domuzları, ciyak ciyak bağrışan yavrularıyla uğraşıyorlardı.

Birdenbire, kınlan ağaç dalları ve yaklaşan ayak sesleri
dikkatimi çekti. Ölçülü ve ağır adımlarla yürüyen bir şeydi
bu. Korku bütün vücudumu ele geçirdi, koşarak kaçma
dürtüsüne kapıldım. Sonra çalıların arasındaki koyu renk,
heyulâ gibi şekli seçtim. Büyük bir ayıydı bu. Benden uzun
boylu olan hayvan, yamaçta geziniyor, zaman zaman durarak
otlarda eşeleniyor, devrilmiş ağaçları kaldırıp altlarında bir
şeyler arıyordu. Kırk adım kadar uzaktan nişan alarak tetiği
çektim. Barut dumanının arasından, ayının bir kükremeyle
doğrul-duğunu ve dişlerini vurulduğu yere geçirdiğini
gördüm. Bundan sonra olanları ancak bulanık parçalar halinde
hatırlayabiliyorum. Olaylar öyle hızla gelişti ki, kafamda her
şeyi bir sıraya koymam mümkün değil. Ayı, bodoslama olarak
bana doğru atılıyordu. Şiddetli bir sarsıntı oldu. İkinci bir el
ateş ettim. Tüfeğimi ne zaman, nasıl yeniden doldurmuştum,
orası hâlâ meçhul. Sonra galiba sola doğru düştüm. Ayı da
sağımdaki meyilden aşağı tepesi üstü yuvarlandı. Nasıl
yeniden ayağa kalkıp tüfeğimi elime aldığımı hiç bilmiyorum.
Yamaç boyunca koştum. Ayının beni takip ettiğini
duyabiliyordum. Hayvan koşarken hırlıyor ve derin derin
nefes alıyordu.



Tüfeğimi tekrar doldurmamış olduğum aklıma geldi, bunu
yapmak için durdum.

“Ateş et,” dedim kendi kendime, “yoksa işin bitti.”
Tüfeği kaldırdım ama ne gezi, ne de arpacığı

görebiliyordum. Tek gördüğüm tüylü bir kafa, koskocaman
açılmış bir ağız ve öfke dolu bir çift gözdü. Yüzümün
korkuyla çarpıldığını hissettim.

Ayı üstlerine doğru koşarken boş bir şişeye nişan
alırmışçasına bir kayıtsızlıkla nişan aldıklarını iddia eden
avcılara kesinlikle inanmıyorum. Bu yalan, çünkü kendini
koruma içgüdüsü her insanın içinde doğuştan vardır. Gazaba
kapılmış bir ayı, avcıyı mutlaka sarsacak; bu da nişancılık
yeteneğini kesinlikle etkileyecektir.

Ayı hemen hemen tepeme binmişken, çok kısa mesafeden
ateş ettim. Hayvan düştü, ben de yeniden koşmaya
başladım. Arkama baktığımda, ayının otların üzerinde
yuvarlandığını gördüm. Sağ taraftan bir gürültü geldi.
İçgüdüsel olarak dönüp de çalıların arasında ikinci bir ayının
kafasını görünce, tüylerim diken diken oldu. Hayvan anında
geri çekildi. Hiç ses çıkarmadan ondan kaçarak nehre ulaştım.

Kendimi toplamak için yirmi dakika kadar nehir kenarında
bir aşağı bir yukarı yürüdüm. Kampa eli boş dönmek
utanç verici olacaktı ama ayıyı öldürüp öldürmediğimi
bilmiyordum ki. Ayrıca, ikinci ayıyı da dikkate almam
gerekiyordu. Güneş ufuk çizgisinin altına inerek batana kadar
orada dolaşıp durdum. Yerden yansıyan ışınlar, şimdi
gökyüzüne yayılıyordu. Sonunda ayılara uzaktan bir bakmaya
karar verdim ama kısa süre önce gerçekleşen karşılaşmanın
mahalline yaklaştıkça korkum artıyordu. Sinirlerim iyice
gerilmişti. En küçük bir çıtırtıda sıçrıyordum. Ayılar çevremi



sarmış gibi hissediyordum kendimi. Hemen peşimden
geliyorlardı sanki. Her adımda durup dinliyordum. Sonunda,
ayının yakınında düştüğü ağacı gördüm. Korkum iki katına
çıktı. Ağacın etrafından dolanıp dağ yamacının kenarından
bakmaya karar verdim. Bunu yapmak için bir daire çizmem
gerekiyordu. Çalıların yanından geçerken donup kaldım ve o
tarafa doğru taş attım. Bir şey kıpırdandı. Ayı olduğunu
düşünerek kaçmak üzere döndüm ama ayı değil Dersu’ydu
bu. Neşemi zaptedemez bir halde aceleyle ona doğru gittim.
Dersu beni görünce, bir kütüğün üstüne oturup piposunu
doldurmaya başladı. Silah seslerini duyduğunu ve bana
yardım etmeye koştuğunu anlattı. İzlerden, ayıya ilk ateş
ettiğim yeri ve ayının üstüme atıldığını anlamakla kalmamış,
düştüğümü, hayvanın peşimden geldiğini ve bir kere daha
ateş ettiğimi de keşfetmişti. Başıma gelenler, bir dakikada
özetledi.

“Yaralı ayı kaçmış anlaşılan,” dedim.
“Hayır,” diye cevap verdi taze bir toprak yığınını işaret

ederek. “Burada.”
Avcıların, ayıların ölü hayvanlan gömerek etlerini

çürümeye bıraktıklarını, sonra da gömdüklerini çıkanp
yediklerini anlattıklan kulağıma gelmişti ama bir ayının başka
bir ayıyı gömdüğünü daha önce hiç duymamıştım. Dersu da
öyle.

Yığının üzerine konmuş taşlan ve ağaç dallarını yere atarak
toprağı kazıp ayıyı kısa sürede dışarı çıkardık.

Ben bir ateş yaktım, Dersu da hayvanın içini boşalttı.
Kuzey Amerika boz ayılarına benzeyen ağır, siyahımsı
bir ayıydı.



İki buçuk metre boyunda, genişliği bir metreden fazla olan
hayvan, üç yüz kilodan ağırdı. Kısa bir burnu, küçük
kulaklan, böcek karası gözleri vardı. Muazzam kuvveti, bir
çift güçlü kesici diş ve beş santimden uzun tırnaklarla
süslenmişti.

Bu ayıların en ilginç özelliklerinden biri, güneyde siyahken
kuzeye doğru gidildikçe açık kahverengiye dönen renkleridir.
Ona ilişilmediği sürece iyi huylu sayılabilen hayvanın,
yaralandığındaki gazabı korkunçtur. Çoğunlukla bitkiyle bes-
lense de, fırsatını bulunca et ve balık yemeye de itiraz etmez.

Boz ayı, inini ağaç köklerindeki kovuklara, kayalıklardaki
mağaralara veya yere kurar. Mağaraları özellikle sever ve
kış aylan dışında sıcak mevsimlerde oralarda
saklanmaktan hoşlanır. Kış uykusuna yılın geç bir vaktinde
yatar, bazen Aralık ayında bile taygada dolaştığı görülebilir.
Ağaca tırmanmayı sevmez, bunun sebebi de muhtemelen
ağırlığıdır.

Üç kurşunum da yerini bulmuştu. Birisi ayının yan tarafına,
diğeri göğsüne, üçüncüsü de kafasına saplanmıştı.

Dersu işini bitirdiğinde hava kararmıştı. Bütün gece yansın
diye ateşe nemli odunlar yerleştirerek kampın yolunu tuttuk.

Gce durgun ve serindi. Dolunay berrak gökyüzünde
parlıyor, onun ışığı arttıkça, bizim gölgelerimiz kısalıp
kalınlaşıyordu. Yolda birkaç da yabandomuzu vurduk.
Hayvanlar değişik yönlere kaçıştılar. Sonunda ağaçların
arasında parlayan bir ışık gördük. Kampa gelmiştik.

Yemekten sonra. Kazaklar erkenden uykuya çekildi ama o
gün yaşadıklarım beni uyutmuyordu. Yerimden kalkıp
ateşin yanma oturdum. Ayun mavimsi ışığıyla alevlerin
kızılımsı parlaklığı, etrafımdaki gölgelerin karanlığıyla



birbirine karışıyordu. Vahşi hayvanlar, uyuyan ormanın
kıyılarında geziniyordu. Birkaçı kamp yerinin çok yakınlarına
kadar sokuldu. Özellikle karacalar çok meraklıydılar.
Kazakların yanına uzandım ve uykunun koynuna
yuvarlandım.

Dersu, bizi şafak sökerken uyandırdı. Eşyalarımızı toplayıp
yola çıktığımızda güneş ışınları dağ zirvelerini aydınlatmaya
daha yeni başlamıştı. Mutuho’dan geçide giden yol taşlarla
doluydu. Çok büyük zorlukla
ilerleyebiliyorduk. Kayalıklardaki yanklar, ağaç köklerindeki
oyuklar gerçek tuzaklardı. Atlar konusunda gerçekten
endişeliydik. Hayvanların bacaklarını kırmaları işten bile
değildi. Ayaklarında nal olmayan bu Çinli bineklerin,
sırtlarındaki ağır yükle o yolu aşmış olmaları gerçek bir
mucize.

Altı kilometre kadar yürüdükten sonra doğuya, denize
doğru döndük. Havada sabahın erken saatlerinden beri bir
şey, bir çeşit acayip pus vardı. Gökyüzü maviden kurşuniye
dönmüş, uzaktaki dağlar gözlerden saklanmıştı. Bu durumu
Dersu’ya göstererek, kuru sis hakkındaki meteorolojik
bilgilerimi ona aktardım.

Dersu, “Bu sis değil,” diye kestirip attı. “Duman. Rüzgâr
olmadığı için nereden geldiğini anlayamıyorum.”

Dağın tepesine vardığımızda, onun haklı olduğunu gördük.
Mutuho’nun sağındaki dağlardan beyazımsı duman bulutlan
yükseliyordu. Daha kuzeydeki dağlar da
dumanla kaplanmıştı. Orman yangınının geniş bir alana
yayılmış olduğu anlaşılıyordu. Manzaraya birkaç dakika
hayranlıkla baktıktan sonra yola devam ettik. Kıyıdaki



tepelere gelince, denize çıkıntı yapan kısımların ve derin
uçurumların çevresinden dolaşarak sola döndük.

Rüzgâr, aşağıdan kulağımıza acayip sesler taşıyordu.
Köpek havlamasına benzeyen ama daha uzun ve daha
kısık seslerdi bunlar. Tedbirli bir biçimde uçurumun
kenarına yaklaşarak aşağı baktım.

Sahilde, irili ufaklı bir denizaslanı sürüsü sağa sola
yuvarlanıyordu. Denizaslanları, yüzgeçayaklıların
alttakımına ve denizaslanıgiller familyasına aittirler. Dört
metreye kadar ulaşan boylan, üç metrelik omuz genişlikleri,
altı yüz kiloyla sekiz yüz kilo arasında değişen ağırlıklarıyla
büyük hayvanlardır. Küçük kulakları, çekici siyah gözleri,
geniş çeneleri ve güçlü dişlen vardır. Yüzgeç diyebileceğimiz
ayakları çıplak tabanlı ve geniştir. Erkekler, genellikle
dişilerin iki katı büyüklüğünde olurlar. Bütün Primorskiy
Bölgesi’nde yaygın olarak bulunan denizaslanları, yerliler
tarafından ayakkabı yapımında ve köpek koşumlarında
kullanılan kalın derileri için avlanırlar.

Denizden gelen serpintilerin altında kayaların üstüne
yayılmış hayvanların keyiflerinin yerinde olduğu
belliydi. Zevkle geriniyor, kafalarını arkaya atıyor, arka
ayaklarını yapabildikleri kadar yükseğe kaldırıp sırtüstü
dönüyor, sonra birdenbire kayaların üstünden suya
dalıyorlardı. Kayalıklar hiç boş kalmıyordu. Yeni kafalar
hemen sudan çıkıyor, boşalan yerler anında dolduruluyordu.
Dişiler, yavrularıyla birlikte sahil boyunca yayılmışlardı,
erkeklerse dalgaların kayalıklara oyduğu mağaralara yakın
olacak şekilde geride duruyorlardı. Yaşlı denizaslanlan açık
kahverengiyken, gençlerin rengi daha koyuydu. Gençler,
kayıtsız bir hava takınarak çalım atıyorlar, iyice yukarıya



kaldırdıkları kafalarını bir tarftan diğerine çeviriyorlardı.
Sakar görünümlü vücutlarına rağmen, belli bir zarafetleri
vardı.

Murzin, tipik Kazak aceleciliğiyle tüfeğini kalırdıysa da,
Dersu namluyu kibarca öteye iterek onu engelledi.

Alçak sesle, “Ateş etme,” dedi. “Yanımızda götüremeyiz.
Sebepsiz yere ateş etmek iyi değildir.”

Gerçekten de, denizaslanlarının bulunduğu alana karadan
ulaşmak mümkün değildi. Bölge sağdan ve soldan, denizin
ta ilerilerine kadar uzanan çıkıntılarla kapanıyor,
neredeyse altmış metrelik uçurumlarla da anakaradan
ayrılıyordu. Oraya yalnızca denizden yanaşılabilirdi. Vurulan
denizaslanını bırakmak zorunda kalırdık. Dersu haklıydı.

Yirmi dakika boyunca denizaslanlarını seyrettik. Bu
büyüleyici manzaradan gözümü alamıyordum ama birisi
hafifçe omzuma dokundu. Dersu, “Yüzbaşı, gitmemiz lâzım,”
diyordu.

Yatay sırtta yürümek, yamaçta yürümekten daha kolaydı.
Çıkıntılı tepelerin eteklerini geçtik. Yeniden bir
patikaya ulaştığımızda, gece çökmeye başlamıştı. Önümüzde
hâlâ bir dağ tırmanışı ve inişi vardı. Dağın yüksekliğinin yedi
yüz altmış metre civarında olduğu anlaşıldı.

Dağın tepesinden aşağı baktığımda, dudaklarımın arasından
bir hayret çığlığı koptu. Orman yangını doruk noktasındaydı.
Alevler dağları şenlik ateşleri gibi kuşatıyordu.

Görkemli bir manzaraydı ama aym zamanda insanın kanım
da donduruyordu. Alevden diller ışıldayıp sönüyor, bir an
sonra tazelenmiş bir güçle yeniden parlıyorlardı. Birkaç dağ
sırtını geçmiş, vadiye doğru ilerleyen alevler, en yüksek



zirveleri henüz teslim alamamıştı. Yangın, bir kaleyi kuşatan
askerler gibi düzenli halkalar halinde tırmanıyordu. Gökyüzü,
doğuda ve batıda aydınlıktı. Doğudaki ışık titreşip yok
olurken, batıdaki sabitti. Yükselmekte olan ay, ufkun
gerisinden manzaraya bir göz attıktan sonra kararsızca ortaya
çıktı ve kocaman, solgun ve donuk kırmızı yüzüyle denizden
yukarı çıkarak tırmandı da tırmandı.

Dersu yeniden, “Gitmek lâzım yüzbaşı,” diye fısıldadı.
Vadiye indik ve cılız bir meşe ağacı topluluğunun

ortasındaki bir su kaynağının yanında kamp kurduk. Dersu
bize kamptaki otlan temizletti, sonra da kendisi bir orman
yangını çıkardı. Kuru otlarla sonbahar yapraklan barut gibi
parladılar.

Rüzgâr alevleri önüne katmış sürüklüyordu. Orman,
harikulâde bir manzara oluşturmuştu. Dökülmüş
yapraklar arasında yavaşça gezinen, kuru otlarla dolu yerlere
geldiğinde hemen hevesle ileri doğru atılan alevleri seyrettim.
Sıcaklık, yerlere yayılmış kuru dal parçalarını emip havaya
kaldırdı, dallar havada tutuştu. Şenlik ateşi hızla çevreyi
sararak çalılıklara erişti. Muazzam büyüklükte bir alev, epey
bir gürültü çıkararak yukarılara tırmandı. Tüylü kabuklu
bir tozağacı, anında devasa bir meşaleye dönüştü ama
meşalenin ömrü bir dakikadan kısa sürdü, ağacın kabuğu
yandı, alevler söndü. Göbekleri kuru olan yaşlı ağaçların
kökleri alev alevdi. Ateşin geçtiği her yerde, için için tüten
kütüklerden beyaz duman demetleri yükseliyordu.

Dehşete kapılmış hayvanlar ve kuşlar, çareyi kaçmakta
bulmuşlardı. Yanımdan bir dağ tavşanı geçti, bir çizgili
sincap dumanları tüten devrilmiş ağaçların arasından sıçradı,



bir alaca ağaçkakan keskin korku çığlıklarıyla bir ağaçtan
ötekine doğru uçtu.

Yangını takip ederek, yolu hiç düşünmeden yürüdüm de
yürüdüm. Sonunda açlık, kampa dönmenin zamanının
gelmiş olduğunu bana hatırlattı. Kamp ateşimizin ışıklarının
eve dönüş yolu konusunda bana rehberlik edeceğini hayal
etmiştim ama geri döndüğümde her tarafta bir sürü ışık
gördüm. Hangisinin kamp ateşinin ışığı olduğunu anlamak
zordu. Diğerlerinden daha büyük görünen bir ışığa yöneldim
ama bunun yanan bir kütük olduğunu gördüm. Sonra bir
başka ateşe yöneldim, o da yanan bir kütük çıktı. Böylece
ateşten ateşe yürüdüm, her adımda kampı bulma ümidimi
biraz daha kaybediyordum. Sonra bir haykırış kopardım.
Cevap, beklediğimin tam tersi yönden geldi. Geri döndüm.
Kısa süre sonra arkadaşlarımın yanındaydım.

Dersu’nun telâşlanmakta haklı olduğu anlaşıldı. Gecenin
ilerleyen saatlerinde yangın üstümüze geldi ama
Nani’nin bölgedeki ağaçları alazlayarak almış olduğu tedbir
sayesinde, alevlerini besleyecek kaynak bulamayarak
yanımızdan geçip gitti. Bulutsuz gökyüzüne rağmen, gece
beklediğimizden sıcaktı. Ne zaman şaşırtıcı bir şey olsa,
açıklama için daima Dersu’ya başvurur ve daima mantıklı bir
cevap alırdım. Bu defa da ona danıştım.

“Etraftaki duman soğuğu kesti,” dedi.
Aklıma orkide seralarını sabah kırağısından yaktıkları

ateşin dumanlarıyla koruyan bahçıvanlar geldi.
Gündüz, bir alageyiğe rastladık. Hayvan hâlâ yanmakta

olan kütüklerin yanında otlanıyor, çalılıkları kemirirken
aldırmaz bir şekilde alev alev közlerin üstünden atlıyordu.



Durmadan çıkan orman yangınları, hayvanlara alevlere karşı
bağışıklık kazandırmıştı anlaşılan.

16
ORMAN YANGINI
Dersu patikada ayak izleri keşfetti ve bir sigara izmaritiyle

bir parça mavi pamuklu kumaş buldu. Bunlardan, iki
adamın buradan geçmiş olduğunu çıkarttı. Çinli işçiler, sırf
birazcık lekelendi diye bir kumaş parçasını asla atmazlar,
kumaşı parçalanana kadar çeşitli işlerde kullanırlardı, o
zaman bu adamlar başka bir şeydi. Ayrıca işçiler, sigaraya
paraları yetmeyeceği için pipo içerlerdi. Dersu, bu iki adamın
serseri olduğunu düşünüyordu. Onların mola verdiği yeri bize
gösterdi. Birisi ayakkabılarını değiştirmişti. Oraya atılmış boş
bir fişeklik, adamların tüfek taşıdığını gösteriyordu.

İlerledikçe, Dersu yeni keşiflerde bulunuyordu. Sonunda
durdu.

“İki kişi daha gelmiş,” dedi. Şimdi dört kişi oldular. Dört
kötü adam.”

Patikadan ayrılıp kırlık bölgede ilerlemeye karar verdik. En
yakınımızdaki dağın tepesinden, yaklaşık beş
kilometre uzaktaki Plastun Körfezi’ni gördük. Solumuzda,
ötesinde Sinantsa Nehri bulunan yüksek bir dağ sırası
uzanıyordu. Arkamızda Dolgoye Gölü, sağımızda da
yıpranmış dağ tepeleri vardı. Onların ötesinde de deniz.

Telâşlanacak bir şey olmadığını düşündüm ve bunu yüksek
sesle de söyledim ama Dersu akarsuya inmemiz ve kuzeye
doğru Tkhetipo Nehri’ne kadar suyu takip
etmemiz konusunda ısrar etti.



Bir saat sonra bir orman kıyısına geldik. Dersu tek başına
keşfe gitti, bize de onun dönüşünü beklememiz
talimatını verdi.

Gün bitmek üzereydi. Cansız ve ıssız bataklıklar, tekdüze
bir san-kahverengi renge bürünüyorlardı. Tehditkâr ve
kasvetli dağlar, mavi akşam sisiyle sarmalanmışlardı.
Karanlık çökerken, uzaktaki orman yangınının gökyüzünün
karanlık fonu önündeki parlaklığı artıyordu. Gideli birkaç saat
geçmiş olmasına rağmen Dersu hâlâ ortada yoktu.
Huzursuzlanmaya başladım.

Nani, yaklaşık yirmi dakika sonra döndü. Endişeli bir hali
vardı. Dört adamın peşinden Platsun Körfezi’ne kadar
gittiğini ve orada bir çadır keşfettiğini anlattı. Çadırda yirmi
kadar silahlı Çinli vardı. Honghuzilerdi bunlar, yani isimleri
‘kızıl sakallar’ anlamına gelen haydut çetesinin üyeleriydiler.
Dersu çalıların arasında solucan gibi sürünerek geri dönerken,
onun kokusunu alan bir köpek yaygarayı koparmış, üç
haydut tüfeklerini alıp Dersu’nun peşine düşmüşlerdi. O arada
da Dersu kendini bir bataklıkta bulmuştu. Çinliler
durmasını emretmişler, Dersu durmayınca da ateş açmışlardı.
Kuru toprağa ayak basınca, Dersu nişan alıp adamlardan
birini vurmuştu. Adamın düştüğünü görmüştü. Diğer ikisi,
yaralı yoldaşlarının üstüne eğilmiş, Dersu da kaçmıştı.
Haydutları yanıltmak için, hâlâ görüş menzilinin içinde
olduğu sürece yanlış yöne doğru koşmuş, sonra kamp
yerimize ulaşmak için dolambaçlı bir yol izlemişti.

Ceketindeki bir kurşun deliğini göstererek, “Gömleğimi
deldiler,” dedi. “Çabuk gitmek lâzım.”

Mümkün olduğu kadar sessizlik içinde yürüdük. Dersu bizi
kurumuş bir nehrin kayalık yatağından ilerletiyor,



patikalardan özenle kaçınıyordu.
Akşam dokuz civarında, Yotsi Nehri’ne geldik. Görünürde

fanzalar vardı ama geceyi açık havada geçirdik. Çok
üşüyünce bir brandaya sarındım ama rutubetli hava yine de
iliklerime kadar işledi. Kimse uyumadı. Hepimiz sabırsızlıkla
şafağı bekliyorduk. Gece bitmek bilmedi.

Şafağın ilk ışıklarıyla birlikte yeniden yola koyulduk.
Dersu patikadan uzaklaşıp tepelere yönelmemizi tavsiye
etti. Öyle yaptık. Nehri geçip de uzun otlara adımımızı atar
atmaz, çalılıkların arasından çıkmakta olan bir Udege halkı
mensubuyla karşılaştık. Adam irkildi, biz de öyle.
Aramızdaki Kazaklan görünce, elini gömleğinin içine sokup
bir mektup çıkardı. Bana yazılmış mektup, Çinli bir çavuş
olan Chen Pao’nun kumandası altındaki bir grup avcının,
bölgede haydut avına çıktıklarını bildiriyordu. Ben mektubu
okurken, Dersu ulağı sorguya çekti, ulak da onu. Chen Pao ve
emrindeki otuz avcının geceyi bize çok yakın bir yerde
geçirmiş oldukları ve şu anda Yotsiho’ya yaklaştıkları ortaya
çıktı.

Yirmi dakika kadar sonra onları gördük.
Chen Pao, kırk beş yaşlarında, uzun boylu bir adamdı.

Sıradan mavi Çinli giysileri giymişti. Etrafa yaydığı
zekâ havası, onu Çinli işçilerden ayırıyordu. Canlı yüzü,
geçmiş güçlüklerin izleriyle doluydu. Hafifçe kır düşmüş
siyah bıyıklarının ucu, tipik Çin tarzıyla aşağı doğru
sarkıyordu. Dudaklarında oynaşan daimi gülümsemeyle
çarpıcı bir tezat içinde olan ağırbaşlı yüzünde, akıl dolu
gözleri becerikli bir ifadeyle etrafı süzüyordu. Düz bir sesle,
yavaş yavaş konuşuyor, cevap vermeden önce düşünüyordu.
Chen Pao’nun emrindeki tabur, genç, gözü pek ve silahlı



Çinlilerle Ude-gelerden oluşuyordu. Hepsinin morallerinin en
üst düzeyde olduğunu ilk bakışta anladım. Chen Pao’nun
bütün emirleri anında yerine getiriliyor, adam hiçbir şeyi
tekrarlamak zorunda kalmıyordu.

Çavuş beni nezaket ve ciddiyetle selâmladı. Dersu’nun bir
gece önce haydutlarla karşılaştığını öğrenince, silah
atışlarının nerede yapıldığını sordu ve bir dal parçasıyla kuma
bölgenin bir haritasını çizdi. Karşılaştığımız haydutlar, kötü
havada Plastun Körfezi’ne sığınmış olan Çin mavnalarını
yağmalamak için kayıklarla körfeze gelmişlerdi.

Chen Pao, ihtiyacı olan bütün bilgileri bizden aldıktan
sonra acele etmesi gerektiğini söyleyerek, iki veya üç
gün sonra Sanhopu’ya geleceği sözünü verdi.

Çinlilerden saklanmaya gerek kalmamıştı, biz de doğruca
en yakın fanzanın yolunu tutup, geceyi orada geçirdik.

Çinliler, sahil şeridi boyunca olan yolculuğumuzun en uç
noktası olan Sanhopu’nun en fazla bir günlük yürüme
mesafesinde olduğunu söylediler. Oraya karanlık basmadan
varmak istediğimiz için ertesi sabah erkenden yola çıktık.
Oradan Sikhota-alin’e geçmeyi, sonra da iman Nehri’ne
doğru yürümeyi planlıyorduk.

Sanhopu’da iyice dinlenmeyi ve kış yürüyüşü için
malzemelerimizi tazelemeyi kararlaştırdık.

Önümüzde soğuk mevsim uzandığına göre, atların yiyecek
bulması meselesi büyük bir sorun teşkil ediyordu.
Sonunda, atlan grubumuzun bir kısmıyla birlikte Olga
Körfezi’ne geri göndermeye karar verdim. Sikhota-alin’deki
kış yürüyüşüne benimle birlikte adamların yalnızca altısı
katılacaktı.



Akşam, Chen Pao ve adamları geldiler. Bize, Honghu-
zilerin Dersu ile olan karşılaşmalarından sonra bir mavnayla
denize açıldıklarını ve muhtemelen şimdi güneye
doğru ilerlediklerini söyledi.

Bundan sonraki üç gün, yani 28, 29 ve 30 Eylül’de rotamızı
çizmekle, günlüğümü doldurmakla ve mektup yazmakla
meşgul oldum. Kazaklar bir alageyik vurmuşlardı, hayvanın
postunu kurutuyorlar, aynı zamanda kışlık ayakkabılarımızla
ilgileniyordu. Onların işlerine karışmak istemediğim için
kendi başıma kırlarda geziye çıkıyordum.

Sanhopu eşit büyüklükte iki nehirden oluşur, Sitsi (Çince
‘batı kolu’) ve Tungtsi (Çince ‘doğu kolu’). Rotamızı
İkincisi üzerinden geçirmem tavsiye edilmişti, o yüzden hazır
zamanımız varken Sitsi’yi biraz keşfetmeye karar verdim.

1 Ekim’de Dersu’yla birlikte sırt çantalarımızı yüklenip
‘genel merkezimizden’ ayrıldık.

Sitsi’yle Tungtsi’nin birleştiği yerin sol tarafında Talahsia
isimli yüksek kayalık bulunur. Yerliler, yaşlı bir Çinlinin
bir gün kayalığın yakınında büyük bir ginseng bitkisi
bulduğunu ama bitkinin köklerini fanzaya getirdiği sırada
büyük bir deprem olduğunu anlatıyorlardı. Söylediklerine
göre o gece kayalıkların inlediği duyulmuştu.

Çinliler, sahil şeridi boyunca ginsengin yetiştiği en kuzey
noktanın Sanhopu olduğunun altını çizerler. Bitki
buradan daha kuzeyde hiçbir yerde bulunmaz, derler.

Sitsi’nin aşağı bölgelerinde vadi dağların arasında kalmış
çökük katmanlardan oluşan biz zincir halinde uzanır.
Buradaki muhteşem ormanlar, sedir ağaçlarıyla doludur.
Nehir kıyısında kereste yapma amacıyla kesilmiş ağaçlar
vardı ama, bunların ancak dörtte biri akıntıyla gönderiliyor,



geri kalanlar oldukları yerde bırakılıyordu. Orman devleri
yıkılırken, pek çok başka ağacı da deviriyorlardı. Genel
olarak, etrafta canlı kerestedense çürümüş kuru ağaçlar daha
fazlaydı. Böyle bir ormanda ilerlemek zor işti. Bir defasında
patikadan uzaklaşmaya çalıştık ama birkaç adım sonra bir
devrik ağaçlar yığınına rastladık ve oradan kurtulmayı
güçlükle başardık. Keresteler, yaklaşık on beş
kilometrekarelik bir alana yayılmıştı. Dünya kadar
emek harcanıp, bir sürü testereyle balta kullanılarak açılmış
patika, ormanın tam ortasından geçiyordu.

İnsanlara ait ayak izleri azaldıkça, hayvan izleri
sıklaşıyordu.

Dersu sessizlik içinde yürüyor, her şeye kayıtsız gözlerle
bakıyordu. Oysa ben manzaradan büyük keyif alıyor
ve Dersu’nun bir dalın nasıl kırıldığına bakıp oradan
geçen kişinin ne zaman geçmiş olduğunu, hangi yöne doğru
ilerlediğini, ayağına ne giydiğini ve bunun gibi şeyleri
söyleyebilmesi karşısında hayretler içinde kalıyordum. Onun
mantık silsilesini kavrayamadığım veya çıkarımlarından
şüphe duyduğum zaman Dersu, “Çok gezmişsin. Niye
anlamıyorsun?” diyordu.

Beni çok şaşırtan şeyler onun için açık ve basitti. Ne kadar
uğraşırsam uğraşayım benim hiçbir şey göremediğim
yerlerden, o hikâyeler okuyordu. Örneğin, bir dişi geyiğin
yanında yavrusuyla birlikte geçtiği yeri, ispirya çalılarının
yapraklarını kemirdiklerini, sonra bir şeyden korkup
kaçtıklarını kolaylıkla anlayabiliyordu.

Orman adamı oluşuyla gösteriş yapıyor değildi. Birbirimizi
iyi tanıyorduk, öyle bir şey yapmazdı. Hareketleri tamamen
alışkanlıktan kaynaklanıyordu. Gözleri hiçbir



şeyi kaçırmamak üzere eğitilmişlerdi çünkü bir şeyi
kaçırdıkları takdirde Dersu uzun süre önce açlıktan ölmüş
olurdu. Ben bir şeyi göremediğimde gülüyor, başını
sallayarak, “Ha-ha, bebek gibisin,” diyordu. “Görmüyorsun,
anlamıyorsun. Şehir bebeği. Yemek mi istedin? Git satın al.
Dağlarda yalnız yaşasan, hemen ölürsün.”

Haklıydı. Tehlike, yalnız tayga gezgininin peşini hiç
bırakmaz ve ancak işaretleri okuyabilenler bu
mücadeleden yara almadan çıkabilir.

Dikenli bir çalıya bastım, keskin bir diken ayakkabımın
tabanım delerek ayağıma battı. Botu çekerek dikeni
çıkarmaya çalıştım ama anlaşılan diken kırılmış ve ucu
yaranın içinde kalmıştı. Ertesi gün büyük bir acı içindeydim.
Dersu ayağıma baktı ama dikenin kenarlan büzüşmüştü. O
gün yürüye-bildiysem de, gece ağrım çok arttı. Gözümü bile
kırpamadım. Sabaha doğru, ayağımda kocaman bir şişlik
ortaya çıkmıştı. Ne var ki, erzakımız azalıyordu ve yola
devam etmek zorundaydık. Ekmeğimiz bitmişti. Bundan
sonra ormanda ne avlayabilirsek ona kalmıştık. Kampa
dönebil sek, orada sargı ve ilaç vardı. Kötü hava taygada
mahsur kalmamıza neden olabilirdi, iyileşmeden önce ne
kadar süre yatmam gerekeceği de belli değildi. O yüzden
canımın çok yanmasına rağmen yürümeye devam etmek
zorundaydım. Dersu tüfeğimle sırt çantamı taşıyor, tepelerden
aşağı inerken bana destek oluyor, çektiğim acıyı azaltmak için
elinden geleni yapıyordu. Bütün ağırlığımı sağ ayağıma
veriyor, sol ayağımı sürüklüyordum.

O gün, çok büyük acı ve güçlükle, ancak sekiz kilometre
yol alabildik. Kampa daha yirmi beş kilometre kadar
yolumuz vardı. Gece, ağrım dayanılır gibi değildi. Şişlik



bütün ayağıma yayılmıştı. En yakın fanzaya kadar
gidebileceğim bile şüpheliydi. Şüphe duygusu muhtemelen
Dersu’yu da huzursuz ediyor, Nani hava durumunu anlamaya
çalışırmış gibi gökyüzüne bakıp duruyordu ama onun
korkuları başka şeylerle ilgiliydi. Gökte salınan belli belirsiz
sis tabakası, zaman geçtikçe yoğunlaşmaya başlamıştı. Yeni
ay her zamanki gibi parlak değil, soluk ve kırmızımsıydı,
zaman zaman da tamamen gözden kayboluyordu. Sonunda,
dağların ötesinde bir ışıltı belirdi.

Yol arkadaşım, “Epey duman var,” diye mırıldandı.
Şafak sökerken ayaktaydık. Ben zaten uyuyamamıştım,

hâlâ yapabildiğim sürece yürümek daha iyiydi. O günü
hiçbir zaman unutmayacağım. Birkaç adımda bir yere
yıkılıyordum. Şişmiş ayağımı içine sığdırmak için botu
kesmiştim. Kısa süre sonra her tarafı devrilmiş ağaçlarla dolu
bir ormana geldik. Etrafımızdaki her şey dumanla kaplıydı.
Elli adım uzağımızdaki ağaçlan bile göremiyorduk.

Dersu beni zorlayıp duruyordu. “Çok korkuyorum,”
diyordu durmadan. “Ot yangını değil bu, gerçek bir
orman yangını. Acele etmek lâzım.”

Dişlerimi sıkıp topallamaya devam ettim. Yamacı
emekleyerek tırmandım. Karşıma çıkan her kök, her kozalak,
her taş ve ağaç dalı, acıdan kıvranarak yerde yuvarlanmama
neden oluyordu.

Dumanda ilerlemek gitgide daha zorlaşıyordu. Öks ürüyor,
tükürüyorduk. Güneşin ve rüzgârın kupkuru hale getirdiği
ve şu anda alevden bir kütle halini almış olan devrik
ağaçlar labirentini ke sinli kle geçemeyeceğimizi düşündüm.

Büyük bir yangın, hortumlara yo l açar. Nani ’nin eğitimli
kulağı yaklaşan bir hortumun sesini duyabiliyordu. Tek



kurtuluş şansımız, nehrin karşısına geçmekti. Ne var ki,
Talahsia’yı geçmek için, insanın ayağını yere sağlam basması
gerekir. Bunu yapmak, benim için düşünülmesi bile imkânsız
bir maceraydı. Dersu birdenbire, tek kelime etmeden beni kuc
aklayıp karşıya taşıdı. O noktada, çakıllardan oluşan geniş
bir şerit vardı. Nani sonra tüfekleri almak için geri döndü.
Tam o anda, karşı kıyı bir duman bulutu tarafından yutulunca,
başka bir şey göremedim. Gözlerimi yeniden açtığımda
Dersu yanımda, bir kayaya dayanarak oturuyordu. İkimiz de
ıslak brandanın altındaydık. Üstümüzde kıvılcımlar dans
ediyor, yoğun, acı duman nefes almayı zorlaştınyordu.

Bu kadar büyük bir orman yangını görmemiştim. Devasa
sedir ağaçları alevler içindeydi, muazzam büyüklükte
meşaleler gibi yanıyorl ardı. Yere bir alev denizi yayılmıştı.
Her şey yanıyordu. Kuru otlar, dökülmüş yapraklar ve
devrilmiş ağaçlar. Hâlâ can11 olan ağaçlar, inliyor ve sıcak
yüzünden infilâk ediyorlardı. Kocaman, sarı renkli duman
tabakaları gökyüzüne yükseliyordu. Yangın yeryüzünde
dalgalar halinde ilerliyor, alevden diller kütüklerin arasında
oynaşıp sıcaktan kızarmış kayalıkları yalıyorlardı.

Sonra rüzgâr yön değiştirdi ve dumanı temizledi. Dersu
ayağa kalktı, beni de kaldırdı. Kalktım ama kıyıdaki
çakılların üstünde yürümeyi başaramayıp inleyerek yere
çöktüm. Bütün ağırlığımı verdiğim topuğum acıyordu. Sağ
dizim ağrıyordu. Tek bir adım daha atabilecek durumda
değildim. Dersu çadırı kurdu, yakacak odun topladı ve
Çinlilerin yanma gidip benim için bir at alacağını söyledi.
Taygadan çıkmak için tek umudumuz buydu.

Yapayalnız kalmıştım. Nehrin karşı kıyısında yangın hâlâ
gazap saçıyordu. Dumanla beraber kıvılcım bulutları da



gökyüzüne yükseliyor, alevler yayılıyordu. Bazı ağaçlar
diğerlerinden kolay yanıyordu. Bir yaban domuzunun
nehirden karşıya geçtiğini gördüm. Bir ağaçkakan delirmiş
gibi ağaçtan ağaca sıçrıyor, bir ipekkuyruk kesintisiz biçimde
ötüyordu. İnlemelerim onun ötüşlerinin yankısıydı.

Hava sonunda karardı. Belli ki Dersu o gün dönemeyecekti.
Ayağım daha da şişmişti. Botumu çıkarıp yaraya baktım.
Olgunlaşmıştı ama yürüyüşte sertleşmiş olan deri patlayıp
açılmıyordu. Çakımı bir taşın üstünde biledim, ateşe odun
attım ve alevler iyice canlanınca, şişkinliği
yardım. Vücuduma yayılan şiddetli acı yüzünden gözlerimin
önünde kara noktalar uçuştu. Yaradan siyah renkli bir kan ve
yoğun kıvamlı bir irin aktı. Acı içinde nehir kenarına kadar
süründüm, yarayı yıkadım, sonra da gömleğimin kolunu
yırtarak ayağımı sardım ve ateşin yanına döndüm. Yaklaşık
bir saat içinde bir rahatlık hissetmeye başladım. Acı eskisi
kadar keskin değildi artık.

Gökyüzündeki parlaklık, yangının ilerlediği rotayı götse-
riyordu. Dumanları tüten kütüklerden yayılan ışıklar pek çok
yerde ışıldıyordu. Çadırımda oturup yaralı ayağımı ovdum.

Ateşin sıcaklığı, beni yavaş yavaş uyuttu. Uyandığım
zaman, Dersu’nun yanında bir Çinliyle dönmüş olduğunu
gördüm. Üstüme bir battaniye örtmüşlerdi. Ateşteki çaydanlık
şarkı söylüyordu. Birkaç adım ötede de eyerlenmiş bir at
vardı. Ayağımdaki acı dinmiş, şişkinlik hafiflemişti. Yarayı
sıcak suyla yıkadım, biraz Çin ekmeği yiyip çay içtim ve
giyinmeye başladım. Dersu’yla Çinli, eyere oturmama yardım
ettiler, yola çıktık.

Orman yangını uzaklara gitmişti ama havada hâlâ duman
vardı.



Ayağım iyileşene kadar odama hapsoldum. Üç gün
içerisinde topallayarak etrafta gezinmeye başlamıştım, bir
hafta sonra da hiçbir şeyim kalmamıştı.

Chen Pao birkaç defa ziyaretime geldi. Çinliler onu çok
seviyorlardı. Söylediği her şey ağızdan ağıza
aktarılıyor, emirleri anında ve seve seve yerine getiriliyordu-
Bir sürü kişi öğüt almak için ona başvuruyordu. Chen
Pao’nun çözemeyeceği dert olmadığına inanıyorum.

Dersu günlerini yerlilerle geçiriyordu. Ulaho Nehri’nde
geçirdiği gençlik günlerinden tanıdığı birisini bulmuştu.
Herkesle hemen arkadaş olmuştu, bütün fanzalar da hoş
karşılanan bir misafirdi.

Yola çıkmamızdan birkaç gün önce, Chen Pao vedalaşmaya
geldi. Acil bir göreve gitmesi gerekiyordu. Yanımızda, beni
Sikhota-alin’e götürecek ve başka bir rotadan dönerek yolda
gördüklerini Chen Pao’ya raporlayacak iki Çinli bıraktı.
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18 Ekim’de yola çıktık. Yerliler bizi uğurlarken fanzadan

fanzaya yanımızda geldiler, her kulübede bizi içeri davet
ettiler. Dersu resmen vedalaşma sağanağı altında kaldı.
Kadınlarla çocuklar ona el salladı, o da karşılık verdi.
Böylece her kulübede oyalana oyalana, yerleşim yerinden
çıktık. Doğrusunu söylemek gerekirse, bunu yapınca rahat bir
nefes aldım.

Ertesi gün yağmur yüzünden erken durmak zorunda kaldık.
Akşama daha çok vakit vardı, Dersu’yla birlikte etrafa bir göz
atmaya çıktık. Yağmurlu bir sonbahar gününde ormanda
insanı bunalıma sokacak melankolik bir hava vardır. Soğuk



sis örtüsü altındaki çıplak ağaçlar, sararmış otlar, dökülmüş
yapraklar ve kararmış, buruşmuş eğreltiotları sona ermekte
olan yılı ve yaklaşan kışı hatırlatır.

Birdenbire duyulan acayip bir gürültü bizi nehir kenarına
götürdü. Gözlerimizin önünde muhteşem bir manzara
açıldı. Somon balıklan suyu doldurmuştu. Binlercesi
akarsularda ve akıntının ulaşmadığı durgun yerlerde
kaynaşıyordu. Çok hırpalanmış, çok yıpranmış bir
haldeydiler. Yüzgeçleri ezilmişti, gövdeleri yara bere
içindeydi. Birçoğu çoktan ölmüştü, üst üste yığılan cesetler
nehirde gerçek barajlar oluşturuyordu. Hâlâ kıpırdayacak
gücü kalan bazıları, çektikleri acılardan orada kurtulmayı
bekliyorlarmış gibi nehirin yukarı kısımlarına gitmeye
çalışıyorlardı.

Doğa, somon balığı yığınlarından kurtulmak için akıllıca
tedbirler almıştı. Ayılar, yaban domuzlan, tilkiler,
porsuklar, kargalar, saksağanlar ve diğerleri yardıma
koşuyorlardı. Kuşlar ölü balıkları tercih ederken, dört
ayaklılar canlı balıkların peşindeydi. Nehir kıyısı balık
yemeye gelmiş hayvanlarla doluydu. Bir ayı gördük. Çakıl
taşlarıyla dolu bir sığlıkta oturmuş, balıklara pençe atıyordu.

Boz ayı ve yakın akrabası Kamçatka boz ayısı somon
balığının kafasını yer, gövdesini atarlar. Beyaz göğüslü ayı
ise, gövdeyi yer, kafayı atar.

Kıyının daha yukarı kısımlarında iki yaban domuzuna
rastladık. Onlar da balıkların sadece kuyruklarını
yiyorlardı. Biraz daha ileride çalılıkların arasından bir tilki
firladı, bir somon kaptı, hemen orada yemeyecek kadar
tedbirli olduğu için de balığı çalılığa doğru sürükledi.



Çoğunluk kuşlardaydı. Kartallar kıyıya tünemiş, ayılardan
kalanları telâşsız bir üstünlük havasıyla tembel tembel
gagalıyorlardı. Kargalar oradan oraya sıçrıyor, çürümeye
başlamış balıklara özel bir ilgi gösteriyorlardı. Saksağanlar
çalıların arasına girip çıkıyor, öbür kuşlarla kavga ediyor ve
geveze geveze ötüşüyorlardı.

Bazı yerlerde sular buz tutmuştu. Buzların arasına sıkışan
balıklar, kış boyunca oldukları yerde kalacaklardı.
İlkbahar güneşi dünyaya yeniden sıcak ışınlar göndermeye
başladığında buzlar çözülecek, balıklar da akıntıyla denize
taşınıp su hayvanlarına yem olacaktı.

“Bir adam öbürünü yer,” dedi Dersu düşünceli bir sesle.
“Balık birini yer, yaban domuzu balığı yer, biz de
yaban domuzunu yeriz.”

Bunu söyledikten sonra nişan alarak domuzlardan birini
vurdu. Ölümcül bir yara alan hayvan irkilerek kükredi,
ormana doğru yöneldi ama hedefine varamadan, vücudu ölüm
kasılmaları içinde titreyerek yere serildi. Silah sesinden
ürken kuşlar havalanarak akarsuda deli gibi ileri geri gidip
duran balıklan korkuttular.

Alacakaranlık çökerken kampa döndük. Erken yattık ve
ertesi gün şafak sökerken uyandık. Güneşin ilk ışıkları
doruklara düşmeye başladığı sırada, biz beş kilometreye yakın
yol yürümüştük.

Öğle vakti, üç dağ ırmağının birleşim noktasında bulunan
küçük bir avcı kulübesine denk geldik. Patikamız, üç
ırmağın İkincisine doğru gidiyordu. Hava güzeldi. Yazlık
gömleklerimizle yürüyorduk. Ortalık kararana kadar da hava
soğumadı. Bu sıcak gün çok hoşuma gitmişti ama Dersu aynı
fikirde değildi.



“Bak yüzbaşı,” deyip duruyordu. “Kuşlar bir an evvel
yemeklerini yemeye çalışıyorlar. Kötü havanın geldiğini
biliyorlar.”

Barometre yüksekti. Bunu göstererek Nani’ye takıldım ama
o ciddiyetle, “Önce kuşlar bilir. Sonra da ben,” diye
cevap verdi.

Sikhota-alin geçidine dokuz kilometre kadar bir yol vardı.
Sırt çantalarımız rahatsızlık verecek derecede ağırdı
ama neşeyle yürüdük ve çok az mola verdik. Öğleden sonra
saat dört sularında Sikhota-alin’e vardık. Şimdi tek
yapmamız gereken zirveyi ölçeklemekti.

İnişe başlamaya niyetliydim ama Dersu koluma yapıştı.
“Beklemek daha iyi yüzbaşı,” dedi. “Kamp kuralım.”
Sabah acele acele beslenen kuşların, şimdi ortalıktan

kaybolmuş olduklarını açıkladı. Orman gerçekten de
sessizdi, halbuki güneşin batınımdan önce genellikle her
yerden canlılık fışkırırdı. Kuşlar bir yerlere saklanmışlardı.

Dersu, çadır direklerini mümkün olduğunca derine
gömmemizi, her şeyden önemlisi de bol bol yakacak
toplamamızı öğütledi. Karşı çıkmaktan vazgeçip, yakacak
toplayanlara yardım ettim. Yaklaşık iki saat içinde hava
kararmaya başladı. Adamlar yeterli gibi görünen yakacakla
geri döndüler ama Dersu daha fazla toplanması konusunda
ısrarcıydı. İki Çinliye, “Anlamıyorlar. En iyisi kendimiz
çalışalım,” dediğini duydum.

Üçü odun toplarken, onlara yardım etsinler diye iki Kazak’ı
görevlendirdim. Çalışmayı ancak hava karardıktan sonra
bitirdik.



Ay doğdu. Gece sakin ve berraktı. Ayı şığı hüzmeleri
karanlık ormanın derinliklerine sızarak uzun çizgiler
halinde kuru otların üzerine uzanıyorlardı. Yerde, gökte,
etrafımızdaki her şey sessizdi. Yaklaşan fırtınaya dair hiçbir
işaret yoktu. Kamp ateşinin etrafında sıcak çaylarımızı
yudumlayarak, Nani’nin telâşıyla eğlendik.

Kazaklar, “Bu defa ıskaladın,” deyip duruyorlardı.
Dersu hiç cevap vermiyor, çıkıntılı bir kayanın altına

çadırını kurmak için harıl harıl çalışıyordu. Büyük bir
kütükle kaya parçaları getirdi, aralarına yosun doldurduktan
sonra brandayla örttü, çubukları sıkıca toprağa gömdü ve bir
ateş yaktı. Barınağı davetkâr bir yuva gibi görünüyordu,
eşyalarımı kaptığım gibi soluğu onun yanında aldım.

Vakit ilerledi ama sakinlik bozulmadı. Dersu’nun hava
tahminine olan inancımı yitirmeye başlıyordum ki, ayın
yakınlarında beliren alaca bulaca kenarlı bir benek,
şüphelerimi dağıttı. Ay yavaş yavaş parlaklığım kaybetti,
kenarlan belirsizleşip karardı. Hafif bir sis hızla gökyüzüne
yayılıyordu ama nereden geldiği de, nereye doğru gittiği de
belli değildi.

Bütün bunların sonunda ancak kısa bir sağanak geleceğini
düşündüm ve bu yatıştıncı hisle uykuya daldım. Ne
kadar uyuduğumu bilmiyorum. Murzin’in şiddetle beni
sarsmasıyla uyandım.

“Kar yağıyor,” dedi Kazak.
Battaniyemi üstümden attım. Ortalık kapkaranlıktı. Ay

gözden kaybolmuştu. Kar taneleri gökyüzünden
düşüyor, parlak alevlerle yanan ateşimiz uyuyan adamları,
çadırları ve yakacak yığınımızı aydınlatıyordu. Dersu’yu
dürttüm. İrkilerek uyandı, mahmur gözlerle etrafına bakındı,



bakışlarını gökyüzüne çevirdi, sonra da piposuyla uğraşmaya
başladı.

“Çok sessiz,” dedi. “Kaç gün geçti rüzgâr yok. Şimdi
büyük kar fırtınası kopacak.”

Ortalık gerçekten de sakindi ama etrafımızı saran
sessizlikte tekinsiz bir şeyler vardı. Kar yağışı kısa sürede
arttı. Taneler yere hafif bir hışırtıyla düşüyordu. Adamların
geri kalanları da uyandı, eşyalarım korumaya almaya
başladılar.

Kar birdenbire döne döne yağmaya başladı.
“Geliyor,” dedi Dersu.
Ona cevap verircesine, dağlarda bir gök gürültüsü

yankılandı, beklenmedik bir rüzgâr esti, onu her biri bir
öncekinden uzun süren bir İkincisi, üçüncüsü, beşincisi,
onuncusu takip etti. Ateşin alevleri parladı. Çadırlarımız yere
sıkıca gömülmüş olmasalardı yıkılırlardı.

Der su’ya bir göz attım. Sakin sakin piposunun dumanlarını
savurarak kayıtsızca alevlere bakıyordu. Muhtemelen o kadar
çok kar fırtınası görmüştü ki, bir yenisiyle
karşılaşmak rahatsız olmasına veya telâşlanmasına neden
olmuyordu. Düşüncelerimi okumuş gibi, “Bol bol
yakacağımız var. Çadırlar sağlam. Endişe yok,” dedi.

Bir saat içinde hava aydınlandı ve kıyamet koptu. Rüzgâr
dehşet saçan bir öfkeyle gürlüyordu. Ağaç dalları kırılıyor,
tüy gibi hafifmişçesine göklere yükseliyorlardı. Dev gibi,
yaşlı sedir ağaçlan, ancak bir parmak kadar kalınlıkları varmış
gibi sağa sola sallanıyorlardı. Tepeler, gökyüzü ve yer
gözden kaybolmuştu. Her şey, karlı bir girdabın içinde
dönüyordu. Kaim kar perdesinin arasından zaman zaman



ağaçları hafifçe seçebiliyorduk, sonra yeni bir rüzgâr her şeyi
kapatıyordu.

Sessiz bir huşu içinde çadırların altında birbirimize
sokularak oturduk. Fırtına, gün ortasında şiddetlendi.
Barınak-lanmız, kayalıklar tarafından korunuyor olsa da
güvenli değildi. Rüzgâr bizden yana estiğinde çadırlar nemle
ve dumanla doluyor, rüzgâr yön değiştirince de buz gibi
soğuk oluyordu.

Su almak için nehir kenarına gitmek yerine, çaydanlığı
doldurmak için her tarafı kaplamış karlardan
faydalandık. Alacakaranlık çökerken fırtına doruk noktasına
ulaştı; hava karadıkça da etkileri daha bile dehşet verici
olmaya başladı. O gece pek azımız uyuyabildi. Tek
yapabildiğimiz ısınmaktı.

Ayın yirmi birinde fırtına bizi mahsur bıraktı. Rüzgâr
kuzeydoğudan esiyor, gitgide şiddetleniyordu. Birkaç
metreden ötesini görmek mümkün değildi.

Ateşi canlı tutmak çok büyük bir çaba gerektiriyordu.
Çadırlarımızın yanında büyük kar yığınları birikiyordu.
Gün ortasından sonra alışılmadık bir güç kazanan kar
burgaçları, yerden kar tabakaları kaldırıp ormanın üstünde
dağıtıyordu. Her burgaç arkasında devrilmiş ağaçlardan bir iz
bırakıyordu.

Öğleden sonra gökyüzü biraz açılır gibi oldu ama hava
soğumaya devam etti. Belli belirsiz bir nokta halinde
görünen güneş, kalın bir bulut tabakasının arkasındaydı.

Azalmaya başlayan yakıt stokumuzu tazelemek
gerekiyordu. İkili gruplar halinde kamp yakınlarında
bulabildiğimiz bütün yakacakları topladık. Dersu durmamızı
söyleyene kadar çalıştık. “Yeter,” dediğinde, sözünü



ikiletecek halimiz kalmamıştı, çadırlara koşup ellerimizi
ateşte ısıttık. Rahatsız bir gece daha çöktü.

Sabah hava daha iyi değildi. Rüzgâr hâlâ keskindi. Batı
yamacında daha az rüzgâr esiyor olabileceği umuduyla Sik-
hota-alin’i geçmeyi düşündük. Dersu’nun bu konudaki
görüşü, kararımızı kesinleştirecekti.

Nani, “Kısa sürede bitecek,” diyerek eşyalarını toplamaya
başladı.

Kampı kaldırmamız uzun sürmedi. Yaklaşık yirmi dakika
içinde yola koyulmuş, çantalarımız sırtımızda
sendeleyerek tepeden yukarı tırmanıyorduk.

Dik bir yamaçtı. Kar bazı yerlerde neredeyse doksan
santimi buluyordu. Zirveye ulaşınca nefes almak için
durakladık Barometre, geçidin deniz seviye sinden dokuz yüz
on dört metre yukarıda olduğunu söylüyordu. Orayı, “Sabır
Geçidi” ismiyle va ftiz ettik.

Sikhota-alin’in zirvesinde gözlerimizin önüne ürkütücü bir
manzara serildi. Fırtına, ormanın çeşitli yerlerinde şerit
şerit ağaçları devirmişti. Bu şeritlerin etrafından dolaşmak
zorundaydık. Daha önce söylemiş olduğum gibi, kayalık
kırlarda ağaçlar köklerini yüzeye yayarlar ve kökler ancak
ince bir tabaka yosunla kaplı olur. Bunların bazılan fırtınaya
yenik düşmüştü, bazılan da hâlâ sağa sola soğru sallanıyor,
köklerini daha da zayıflatıyorlardı. Bembeyaz kar mantonun
üstünde kara delikler açılıp kapanıyordu. Adamlanmdan biri
ağaçlardan birinde sallanmayı kafasına koymuştu. Tam o
bunu yaparken bir rüzgâr etrafı süpürdü, orman devi korkunç
bir gürültüyle devrilerek üstümüze donmuş toprak
parçaları yağdırırken, Kazak da canını zor kurtardı.
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İMAN NEHRİ’NE DOĞRU

Batı yamacının eğimi yeteri kadar yumuşaktı ama dağın
yan tarafı hem sık ağaçlarla, hem de kayalarla
doluydu. Eteklerde bir akarsu bulduk, onu izleyince de bir
ırmakla karşılaştık. Karın üstünde ne kadar küçük olursa
olsun bütün ayak izleri görülebiliyordu. Etraf karacaların,
misk geyiklerinin, porsukların ve kokarcaların izleriyle
doluydu. Dersu benden önde yürüyor ve izleri inceliyordu.
Birdenbire durdu, çevresine bakınarak, “Bunu da niye
yapmış?” diye mırıldandı.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.
“Misk geyiği,” dedi.
İzlere baktım ama alışılmadık bir şey görmedim. Birbirine

yakın bir dizi geyik iziydi işte.
Dersu’nun iz konusunda olağanüstü yetenekleri vardı.

Küçücük bir anormallik bile, hayvanın telâşlı olduğunu
anlamasına yetiyordu.

Misk geyiğinin korkmuş olduğunu düşünmesinin sebebini
sordum. Cevabı her zamanki gibi açık ve basitti. Geyik,
durduğu noktaya gelene kadar eşit aralıklı izler bırakarak
yürümüş, ancak ondan sonra öncekine göre çok büyük bir
dikkatle ilerlemişti. Sonra da yana doğru sıçrayıp kaçmıştı.
Bütün bunlar, kardaki izlerden açık açık okunabiliyordu.
Yoluma devam edecektim ki, Dersu beni tuttu.

“Bekle yüzbaşı,” dedi. “Geyiği neyin korkuttuğunu görmek
lâzım.”

Bir dakika sonra, geyiği ürkütenin bir samur olduğunu
açıkladı, devrilmiş büyük bir ağacın gövdesinde birikmiş
karın üstündeki samur izlerini bana gösterdi. Hayvan geyiği



takip etmiş, bir dalın arkasına saklanmış, sonra da avının
üstüne atılmıştı. Dersu geyiğin karda yuvarlandığı yeri buldu.
Kan izlerine bakılırsa, samur dişlerini geyiğin boynuna yakın
bir yere geçirmişti. Sonra misk geyiği düşmanını sırtından
atarak kaçmış, onun peşine düşen samur kısa süre sonra
takipten vazgeçip bir ağaca tırmanmıştı.

Dersu’yla daha uzun süre birlikte olsaydım, o da biraz daha
konuşkan olsaydı hiç kuşkusuz ki izleri okuma konusunda
pek çok avcıdan daha iyi bir hale gelirdim.

O her zaman, söylemeye tenezzül ettiğinden çok daha
fazlasını görüyordu. İkide birde durup sadece ufak tefek
meseleler olarak gördüğü şeyleri açıklamakla ilgilenmiyordu.
Gözü ancak özel olarak dikkat çekici bir şeye ilişirse, ancak
çok sıradışı bir şey olursa onun hakkında yüksek sesle
kendi kendine konuşuyordu.

Takip ettiğimiz nehir, Sikhota-alin’den yaklaşık yirmi beş
kilometre ötede, kuzeyden gelen bir başka nehirle
birleşiyordu. Burası, bizi Iman’a götürecek olan Kulumba’nın
doğduğu yerdi. Nehir kıyısında buz vardı, o yüzden çok
büyük güçlükle ilerleyebiliyorduk.

Biraz uzaktaki küçük bir kuş dikkatimizi çekti. Oyunbaz
coşkunluğu sayesinde Kazakların “neşe küpü” ismini
taktığı, ardıçtan daha büyük olmayan ve daima suya yakın
yaşayan bir su karatavuğuydu bu. Birkaç adım yakınına kadar
sokulup onu inceledim. Kuş tetikteydi, başını benden yana
çevirip küçük kuyruğunu çıkardığı seslere uygun bir şekilde
sallayarak cıvıldadı, sonra birdenbire nehre daldı. Yerliler
onun akıntıya hiç aldırmadan nehrin dibinde yürümek gibi
tuhaf bir özelliği olduğunu söylerler. Küçük kuş tekrar suyun
yüzüne çıkıp bizi görünce, yüksek sesli itirazlarını dile



getirerek uçtu ve bir su birikintisine kondu, ondan da bir
başkasına geçti. Onu takip ediyordum ama sonra rotamızdan
çok uzaklaştığımı fark ettim.

Gece nehir buz tutmuştu, yolculuğumuza artık buz üstünde
devam edebilirdik. Bu da ilerlemeyi çok daha kolay hale
getiriyordu. Güçlü rüzgâr kan süpürüp götürmüştü.
Buz tabakası her geçen gün daha da kalınlaşıyordu. Suda
hâlâ donmamış yerler de vardı tabii, o kısımlardan yoğun bir
sis yükseliyordu.

Nehirde beş kilometre kadar ilerledikten sonra, karşımıza
bir çift Kore fanzası çıktı. İki genç, iki de yaşlı Koreli
olan fanza sahipleri, avcılık ve tuzakçılıkla uğraşıyorlardı.
Küçücük kulübeleri yeni ve düzenliydi. Onlardan
hoşlanmıştım. O günkü yürüyüşümüzü bitirdim.

Öğleden sonra iki Koreli gidip misk geyiği tuzaklarına
bakmak üzere hazırlandılar, ben de onlara katıldım.
Tuzaklar ancak beş yüz metre kadar uzaktaydı. Devrilmiş
ağaçlardan yapılmış ve toprakta derine gömülmüş sırıklarla
desteklenmiş, bir buçuk metre yüksekliğinde bir çitti bu.
Böyle yapılar, dağlardaki geyik yollarına sık sık kurulurlar.
Çitte delikler bırakılır ve bu geçitlere ucunda ilmek bulunan
ipler asılır. Bu ilmeklere takılan misk geyiği kurtulmak için
şiddetle çırpını ve ne kadar çırpınırsa ilmeği o kadar sıkıştırır.

Korelilerin tuzağında yirmi iki ilmek vardı. Bunların dört
tanesinde ölü hayvanlar bulduk, üç dişi, bir de erkek
geyik. Tuzakçılar dişileri kargalara atarak, Çinlilerin bir
parçasına bir ruble verdiği değerli misk bezesinin yalnızca
erkek geyiklerde bulunduğunu açıkladılar. Ete gelince, erkek
geyik ihtiyaçlarını karşılamak için yeterliydi, hem zaten bir
gün sonra da bu kadar geyik avlayacaklardı. Her kış yüz yirmi



beş kadar geyik öldürdüklerini, bunların ancak dörtte birinin
erkek olduğunu anlattılar.

İğneyapraklı ağaçlar yerlerini akkavaklara, karaağaçlara,
huşlara, titrek kavaklara, meşelere, akçaağaçlara ve daha
başka türlere bırakıyorlardı. Dağların yukarılarında kadifemsi
ladin ve köknarlar muhteşem sedir ormanlarıyla yer
değiştiriyorlardı.

O gün yaklaşık on beş kilometre yürüdük. Alacakaranlık
çökerken, adamlar biraz uzaktaki bir akarsuyun ucunda
tek başına duran bir yurt fark ettiler. Üst kısımdaki bir
açıklıktan yükselen dumana bakılırsa, yurtta yaşayanlar vardı.
Bol miktarda balık, dışarıdaki sırıklara asılıp kurumaya
bırakılmıştı. Sedir ağacı kabuğundan yapılmış yurt, kuru
otlarla kaplanmıştı. Üç metre uzunluğundaydı, yüksekliği de
bir buçuk metreden fazlaydı. Huş ağacı kabuğundan bir
kapak, girişi perdeliyordu. Nehir kıyısında, birisi tuhaf kepçe
biçimli bir burnu olan büyük bir kayıkla, hafif, burun ve kıç
kısımları sivri, Rusların omorochka dedikleri cinsten bir kayık
ters çevrilmiş olarak duruyordu.

Bizim yaklaştığımızı gören iki köpek kıyameti kopardılar.
Yurttan, ilk bakışta bir erkek çocuğu sandığım acayip,
insana benzeyen bir yaratık çıktı. Burnundaki halkaya
bakılırsa bu bir kadındı. Kadın, ancak on iki yaşındaki bir
kızın boyundaydı, dizlerine kadar gelen deri bir etek, geyik
derisi pantolon, rengârenk işlemeli tozluklar ve benzer
biçimde süslenmiş yerli ayakkabıları giymiş, cafcaflı
kolluklar takmıştı. Başına beyaz bir şal örtmüştü.

Kadın bize şaşkın şaşkın baktı, yüzünü birden bir telâş
kapladı. Doğru dürüst Rusların bu ıssız vahşiliklere
gelmeyeceğini düşünmüş olmalıydı. Bizim choldon1



olduğumuzdan emin olarak, arkasmı döndü, yurda girmek
için atıldı. Dersu onun şüphelerini yatıştırmak için kadınla
kendi dilinde konuştu ve beni keşif gezisinin başkanı olarak
takdim etti. Kadının korkusu silindi. Yerli gelenekleri
kadınların gürültülü merak gösterileri yapmalarına izin
vermiyordu, o da kendini tuttu ve kaçamak bakışlarla bizi
seyretmeye başladı.

Dışarıdan küçük görünen yurdun içi, daha da küçüktü.
Ancak oturabilir veya uzanabilirdiniz. Kazaklara
çadırlarımızı kurmaları için emir verdim.

Kıyı şeridindeki Çinlilerle ilişki halinde olup pek çok Çinli
âdetini benimseyen Udegeler’den, ilkel geleneklerinin çoğunu
koruyan iç bölge Udegeler’ine geçiş çok ani olmuştu.

Kadın hiç ses çıkarmadan yemek hazırlamaya başladı.
Ateşin üstüne oturttuğu çaydanlığa su koydu, suya iki
büyük balık attı. Sonra piposunu çıkarıp tüttürmeye başladı,
arada sırada Dersu’ya sorular soruyordu.

Akşam yemeği hazır olduğu sırada, evin efendisi de geldi.
Adam pantolon, tozluk ve balık derisi ayakkabılar
giyiyordu; başına doladığı beyaz şalın üstüne, sincap
kuyruğuyla süslenmiş keçi derisi bir kasket geçirmişti.
Kırmızı, güneş yanığı yüzü, renkli giysileri, kafasındaki
sincap kuyruğu, parmaklarındaki yüzükler ve bileklerindeki
bileziklerle, bir Kızılderili’ye çok benziyordu. Adam bize pek
dikkat etmeden ateşin yanına oturup sessizce piposunu
içmeye başlayınca, bu izlenim daha da güçlendi.

Geleneklere göre, sessizliği bozanın misafirler olması
gerekiyordu. Bunun farkında olan Dersu, adama yerdeki
kar yüksekliğiyle ilgili bir soru sordu. Sohbet böylece başladı.
Kim olduğumuzu öğrenen Udege, Iman’a gittiğimizi bildiğini



ve bizi orada beklediklerini söyledi. Nehrin aşağısında
oturan akrabalarından duymuştu bunu. Bu haber beni şaşırttı.

Akşam, yerlinin karısı giysilerimizi elden geçirip onardı,
eski çoraplarımızın yerine yenilerini verdi. Ev sahibimiz
bana, üstünde uyumam için bir ayı postu sundu. Battaniyeme
sarındım ve kısa sürede uykuya daldım.

Gece, şiddetli soğuk yüzünden uyandım. Kafamı
battaniyenin altından çıkarınca, yurdun içinde ateş
yanmadığını gördüm. Şöminede yalnızca birkaç köz
ışıldıyordu. Tepedeki açıklıktan yıldızlarla bezeli karanlık
gökyüzü görünüyor, yurdun öbür ucundan sağlıklı bir horultu
duyuluyordu. Udegeler belli ki yangından korktukları için
yatarken ateşi söndürmüşlerdi. Battaniyeme daha sıkı
sarılmaya çalıştım ama işe yaramadı. Soğuk insanın içine
işliyordu. Ayağa kalktım, bir kibrit yakarak termometreye göz
attım. Sıfırın altında on yedi dereceydi. O zaman postumun
altına serilmiş huş ağacı kabuklarından bir parça alıp, için için
yanan közleri yelpazeleyerek ateşe attım. Bir dakika içinde
neşeli bir ateş parladı. Giyinerek yurttan çıktım. Adamlarım
çadırda uyuyordu. Yanlarında yanan ateşte ısındım, tam yurda
dönecektim ki nehir kenarında başka bir ateşin yandığını
gördüm. Dersu oradaydı. Nehir, kıyıda bir oyuk açmıştı,
Dersu da mağara benzeri bu çöküntüde kendisine ot bir yatak
hazırlamıştı. Yaktığı ateş onu sıcak tutuyordu. Piposu
dudaklarının arasında, tüfeği yerdeydi. Onu uyandırdım.
İrkildi ve uyuyakalmış olduğunu düşünerek hemen eşyalarını
toplamaya girişti. Onu durdurdum. Neler olduğunu öğrenince,
yerini bana verdi ve o da yanıma uzandı. Birkaç dakika içinde
ısınmıştım. Yurdun içinde, ayı postunun üstünde olduğundan
çok daha rahat bir uyku çektim.



Uyandığımda ötekiler çoktan kalkmış, işlerine
koyulmuşlardı. Kazaklar geyik eti pişiriyordu. Udege,
Sidatung’a kadar bize eşlik edeceğini bildirdi.

O gün pek fazla yol alamadık. Yiyecek stoklarımızın
azalmasına ve sırt çantalarımızın hafiflemesine rağmen,
çantaları taşımak her zaman olduğundan daha güçtü. Kayışlar
omuzlarımızı kesiyordu. Bütün ekibin aynı dertten muzdarip
olduğunu fark ettim.

Soğuk rüzgâr, karı çıtır çıtır bir hale getirmişti, bu da
hızımıza ket vuruyordu. Özellikle yokuş yukarı ilerlemek
çok zordu. Dinlenmeye fena halde ihtiyacımız vardı.

Nehir kıyısında boş bir yurt bulduk. Kazaklar yerleşti,
Çinliler de dışarıda, ateşin yanında uyumaya karar
verdiler. Dersu önce Çinlilere katılmaya karar verdiyse de,
onları yakacaklarını rastgele topladıklarını görünce, yatağını
başka yere hazırladı.

“Anlamıyorlar,” dedi. “Gömleğimin yanmasını istemem.
İyi cins odun toplamam lâzım.”

Boş yurdun, avcılara ev sahipliği yaptığı anlaşılıyordu.
Etrafındaki bütün çalı çırpı, uzun süre önce toplanıp
yakılmıştı ama bu Dersu’nun cesaretini kırmadı. Nani
ormanın derinliklerine giderek, kim bilir ta nereden bir
dişbudak taşıyıp getirdi. Hava kararana kadar yakacak
topladı, ben de ona yardım ettim. Bütün gece, çadırımız için
de giysilerimiz için de bir endişe duymadan mışıl mışıl
uyuduk.

Akşam görülen kızıl aydınlık ve şafağın sökmesine yakın
saatlerde ufka yayılan kara pus gölgesi, yaklaşmakta
olan donun habercileriydi. Sabah hava buz gibi soğuktu.
Güneş cansız ve donuk bir ışıltıyla yükseldi. Ortalığı



aydınlatıyor ama ısıtmıyordu. Küreden yukarı ve aşağı doğru
parlak ışınlar yayılıyor, iki yanında kutup bölgesi insanlarının
‘güneşin kulakları’ adını verdiği canlı, parlak noktalar göze
çarpıyordu. Udege bölgeyi iyi tanıyordu. Kestirme yollar
bularak yolculuğumuzu kısalttı, Kulumba’nın ağzına yakın
bir noktada da bir orman patikasına saptı. O patika, bir saatten
kısa süre içinde bizi iman Nehri’ne ulaştırdı.

Nehrin sadece kıyı kısımları donmuştu. Karşı tarafta bir
grup minyatür insan gördük. Bunların Udege çocuklan
olduğu anlaşıldı. Yakın bir mesafede, bir yurtla, ağaç
yığınlarının üzerine kurulmuş bir ahır göze çarpıyordu.

Dersu, bizim tarafımıza bir kayık getirmeleri için çocuklara
seslendi. Korkuyla bizden yana bakan çocuklar kaçıştılar.
Kısa süre sonra, yurttan dışarı tüfekli bir adam çıktı, Dersu ile
birkaç kelime konuştuktan sonra kayığa binip yanımıza geldi.

Udege kayığı uzun, hafif, düz tabanlı bir su aracıdır. Tek
bir kişi atarfından kolaylıkla kıyıya çekilebilir. Biz
binmeye çalışırken tehlikeli biçimde sallanan kayığın
kenarına yapıştım istemeden ama hepimiz yerleşip de kayık
kıyıdan ayrılınca, kendimi onun çok sağlam olduğuna ikna
ettim. Udege ayakta durmuş, uzun bir sırıkla kayığı idare
ediyor, güçlü akıntıya karşı coşun darbeler indirerek, kayığı
yavaş yavaş karşı kıyıya doğru götürüyorduk.

Sonunda yurdun yakınlarında buzun üstüne indik. Bizi bir
kadınla üç çocuk karşıladı. Çocuklar ürkek ürkek
annelerinin arkasına saklanmışlardı. Kadın bizi yurda buyur
etti, kendisi de ateşin yanına oturup bir pipo yaktı. Çocuklar
dışarıda kaldılar, ahırda balıkları istif etmekle meşguldüler.
Yurdun duvarları çatlaklarla doluydu, rüzgâr ıslık çalarak dört
bir yandan içeri doluyordu. Ortada bir ateş yanıyor, çocuklar



zaman zaman dışarıdan koşarak gelip donmuş ellerini ateşte
ısıtıyorlardı. Üstlerinin ne kadar ince olduğunu görünce
şaşırdım. Göğüsleri açık, elleri ve başlan çıplaktı. İşlerini
yapıyor, soğuğun farkında değilmiş gibi görünüyorlardı.
İçlerinden biri ateşin başında fazla kalacak olursa, babası
çocuğa tekrar soğuğa, işinin başına dönmesini emrediyordu.

“Donacak,” dedim Dersu’ya ve sözlerimi Udege’ye
çevirmesini rica ettim.

Adam, “Alışsın,” dedi. “Yoksa açlıktan ölür.”
Onun haklı olduğunu biliyordum.
Udegeler yolu tarif ettiler, kısa sürede Çinli avcıların

kaldığı bir yerleşim bölgesine geldik. Iman’ın karşı
kıyısında kurulu üç yurtta beş Udege ailesi yaşıyordu. Onların
yanında kaldık.

31 Ekim’de hava hissedilir derecede soğudu. Buz kütleleri
nehirden aşağı doğru kayıyordu, buna rağmen Udegeler
bize kayıkla seyahat etmemizi önerdiler. Bize yardımcı
olacaklardı.

1
Udege halkı dilinde haydut.
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UMUTSUZ GEÇİTLER

1 Kasım tarihinde sabahın erken saatlerinde Iman
Nehri’nden aşağı doğru yola çıktık.

Udegeler dağ akıntılarında yollarını bulmayı çocuk yaşta '
öğrenirler. Bu, kendine özgü bir sanattır çünkü yol
bulucu ileriyi görmeli, kayığı nerede kontrol edeceğini,
nerede burnunu akıntının aksi yönüne çevireceğini ve nerede
mümkün olan en fazla hıza erişerek tehlikeli bir noktayı
aşabileceğini bilmelidir. Küçücük bir hata felâkete yol açar,
hızlı akıntıya kapılan kayık kayalıklara çarpıp parçalanır.
Suların son derece azgın olduğu ivinti yerlerinde ise kayık
sağa sola savrulur. Oralarda dengeyi sağlamak daha da zordur.

Nehirden aşağı yaptığımız yolculuk, suyu dolduran buzlar
yüzünden iyice tehlikeli bir hale geliyordu. Özellikle
ivinti yerinin nehirdeki bir dönemece denk gelmesi
durumunda buz kütlelerinin arasından geçmemiz gerekiyordu.
Aynca, buzlar kıyıdan uzaklaştıkça nehrin ortasındaki
akıntının hızı artıyordu.

Bütün dağ nehirleri gibi iman da ivinti yerleriyle doluydu.
Bunlardan bir tanesi özellikle tehlikeliydi. Gürültüsünü
ta uzaklardan duyduk. Nehir dibindeki çöküntü, çıplak gözle
bile görülebiliyordu. Çukurun üstüne doğru uzanan bir
kayalık vardı. Köpüren sular, püsküren damlacıklarla üstü
donmuş olan kayanın altından döne döne akıyordu.

Udegeler kayığı yavaşlatarak birbirlerine danıştılar, sonra
da aracın yan tarafını akıntıya doğru çevirerek ağır ağır



ilerlediler. Güçlü bir dip akıntısı kayığı kayalıklara doğru
götürmeye kalkarsa, Udegeler onu hemen aksi yöne doğru
itiyor-

lardı. Adamların gözlerindeki ifadeden, çok ciddi bir
tehlikeyle karşı karşıya olduğumuzu anlıyordum. En
sakinimiz Dersuydu.

“Boşver yüzbaşı,” dedi. “Udegeler balık gibidir. İyi
kayıkçı.”

İlerlemek gitgide daha güç bir hale geliyordu. Sudaki buz
miktarı her dakika artıyordu, yolumuz büyük ölçüde
buzlarla tıkalıydı. Udegeler kayığı buz kütleleri arasında
ustalıkla ilerletiyor, buzlan sınklanyla itip uzaklaştınyorlardı.
Buzların sokulmadığı tek yer, nehrin ortasındaki dar bir
şeritti. Rehberlerimiz bunun sonuna kadar açık bir geçit
olup olmadığını bilemiyorlardı. Kayığı durdurup, daha
ileriye gitmeyi göze almak isteyip istemediğimi sordular. Ağır
sırt çantasıyla yürümek canıma yetmişti, o yüzden
şansımızı denemelerini söyledim. Dersu karşı çıktı ama ters
giden bir şeyler olduğu takdirde yüzerek kıyıya
çıkabileceğimizden emindim. Böylece yola koyulduk.
Yaklaşık kırk beş metre sonra şeridin çıkmaz sokak olduğunu
anladık. Nehir donmuş, kaskatı kesilmişti. Birikmiş buz
kütleleri, yüklü kayığımız için felâket demekti. Akıntıyla
buzlara doğru bastırılan kayık hemen su alırdı. Mümkün
olduğunca çabuk bir şekilde geri dönüp bu geçitten çıkmamız
gerekiyordu ama bunu yapmak o kadar kolay değildi. Geçit,
kayığı döndüremeyeceğimiz kadar dardı. O yüzden akıntıya
karşı geri geri gitmek zorundaydık. Ne yazık ki, nehir
geçidinin ortasındaydık ve sırıklarımız nehrin dibine zar zor
değiyordu. Geçidin yarısına kadar geri geri gitmiştik ki,



duyduğum ani bir çığlık dönüp bakmama neden oldu. Büyük
bir buz parçası hızla bize doğru geliyordu ve biz çıkamadan
geçidi tıkayacak gibi görünüyordu. Udegeler çabalarını iki
katma çıkardılar ama boşuna. Buz parçası, geçidin önce bir
köşesine, sonra da diğerine şiddetle çarptı, çarpışma diğer buz
parçalarını harekete geçirdi ve geçidin iki yanı üstümüze
doğru kapanmaya başladı.

Dersu avazı çıktığı kadar, “Buz bizi parçalayacak!” diye
bağırdı. “Hemen dışarı çıkın.”

Suda yüzen buzların üstüne atladı ve kayığın ipini peşinde
sürükleyerek kıyıya doğru koştu. Birkaç kere suya düştü
ama her seferinde çıkmayı başardı. Neyse ki kıyı yakındı.
Kazaklar da Dersu’yu takip etti, ikisi kıyıya ulaştı ama
Murzin suya düştü. Tırmanmaya çalıştığı buz parçası ters
döndü, Murzin ne kadar çırpınırsa, işler onun için o kadar
kötüye gidiyordu. Bir dakika sonra dibe gömülecekti. Dersu
onun yardımına koştu. Bir an ikisinin birden boğulacağını
sandım. Bu arada Udege-lerle ben de buz parçasından buz
parçasına geçerek ilerliyor, yanlarından tuttuğumuz kayığı da
beraberimizde götürüyorduk. Dersu ile Murzin kısa sürede
kayığın burnuna erişebiliyorlardı, onları kurtaran da bu oldu.
Kayık ondan sonra nehir boyunca ilerledi ve akıntıya
kapılarak buzlarla birlikte ilerledi. Sırt çantalarımızı kıyıya
fırlatıp biz de tırmandık. Birkaç dakika sonra kayığımızın
kayalığa dayandığını gördük. Kayık, canlı bir yaratık gibi
titreyerek bir süre direndi, sonra birdenbire pes ederek ikiye
katlandı. Parçalandığını duyduk, burnunun sudan yükseldiğini
ve sonra da gözden kaybolduğunu gördük.

Kıyıya çıkar çıkmaz ilk işimiz ateş yakmak oldu. Kurun-
mamız şarttı. Birisi çay yapmayı önerince, eşyalarımızın



olduğu sırt çantasını aradık ve kaybolduğunu fark
ettik. Tüfeklerden biri de gitmişti. Yiyeceğe gelince, herkes
cebinde kalanlarla idare etmek zorundaydı. Udegeler, gece
olmadan önce bir fanzaya varacağımızı söylediler, fanzanm
ahırında donmuş balık bulmayı umuyorlardı.

Kulübeye alacakaranlık çökerken vardık ama iki tane
kurumuş balıktan başka bir şey bulamadık. Akşam
yemeğinde o balıklarla yetinmek zorunda kaldık.

iman Nehri’nin ana katılım kolu Armu ile birleştiği noktada
keskin bir dönemeç vardır. Armu, alt kısımlarında yetmiş beş
metre genişi iğindedir, derinliği de iki metreyle üç metre
arasında değişir. Akıntısının hızı, saatte dokuz
kilometre civarındadır.

Hutado Nehri’ne, 2 Kasım günü öğle vakti vardık ve iman
Nehri’nin çevresini dolaştığı dağlan aşan bir geçide
varmak için Hutado’nun yatağını izledik.

Yolumuzun üstünde biri kuzeye, öteki de batıya doğru
giden iki derecik vardı. İkincisini takip etmemiz gerekirdi
ama yanlış seçim yaptım. Geçidi aştıktan sonra düz bir
arazi parçasında kamp kurduk ve yakacak odun aramaya
başladık.

Ertesi gün, kalan son balıklanmızı da yedikten sonra,
boşalmış sırt çantalarımızla yola devam ettik. Bundan
sonra, bir sonraki yemeğimiz için tüfeklerimize güvenmek
zorundaydık. Dersu’yu önden gönderdik, biz de avları
ürkütmemek için yaklaşık üç yüz adım geriden onu takip
ediyorduk.

Dersu’nun tüfeğinin sesini duymayı hevesle bekledik ama
boşuna. Öğleden sonra olduğunda vadi genişledi, daracık,



zar zor seçilebilen bir patika bulduk. Patika, bir bataklık
alandan geçerek kuzeye doğru gidiyordu.

Açtık. Bütün sohbetler kesilmişti. Kimsede boş boş
konuşacak hal yoktu. Uzakta, ileride Dersu’yu gördüm,
bir oraya bir buraya gidiyor, eğilip yerden bir şeyler alıyordu.
Ona seslendim, o da karşılık olarak el salladı.

“Ne buldun?” diye sordu bir Kazak.
Dersu, “Ayılar balık yemiş," diye cevapladı. “Kafaları

bırakmışlar.”
Karda oraya buraya dağılmış epey balık kafası bulduk.

Anlaşılan kar fırtınasından sonra ayılar burada
kendilerine ziyafet çekmişlerdi.

Umduğunu değil bulduğunu yemekle ilgili bir atasözü
vardır. Biz de ayıların artıklarından en iyi şekilde
faydalanmak zorundaydık. Bir gayret kafalara saldırdık,
aradan on beş dakika bile geçmeden ceplerimizi tıka basa
balık kafalarıyla doldurmuştuk. İşimize öyle dalmıştık ki,
küçük vadinin bizi bayağı geniş bir nehrin yanına getirmiş
olduğunu neden sonra fark ettik. Sinantsa Nehri’ydi bu.
Udegeler Iman’a ertesi gün öğle sularında erişeceğimizi
söylediler.

Karşı kıyıdaki sık iğne yapraklı ormanda kamp kurduk.
Balık kafaları güzel bir yemek oldu. Bazıları gerçekten et
dolu, tam birer hâzineydi. Hepsini eşit olarak aramızda
bölüştük ve çok doyurucu olmasa da lezzetli bir yemek yedik.

Gece hava hızla soğudu ama yeteri kadar yakacağımız
olduğu için, hepimiz mışıl mışıl uyuduk.

4 Kasım gününün şafağında, aç olarak uyandık.



Dizimize kadar yükselen karnı içinde ilerlemek zordu. Bir
saat boyunca, ancak birkaç kilometre yol alabilmiştik.

Ne kadar bakınırsak bakınalım, bir av bulamıyorduk. Balık
kafası arayışlarımız da sonuçsuz kaldı. Kazaklardan biri, bir
misk geyiği görerek ateş etti ama ıskaladı.

Saate bakılırsa, Iman’a yaklaşmış olmalıydık. Her
dönemeçten sonra Sinantsa’nın ağzını görmeyi bekliyordum
ama tek gördüğüm ormanlık arazi oluyordu.

Alacakaranlık çökerken, ağaç kabuğundan yapılma küçük
bir kulübeye geldik. Çok sevindim ama Dersu bu
sevincime katılmıyordu. Araç gereç azlığının bu kulübenin
yolculara yalnızca gecelik barınma amaçlı hizmet ettiğini
gösterdiğini söyledi. Demek ki iman Nehri en az bir günlük
yürüyüş mesa-fesindeydi.

Hepimiz açlığın sıkıntısını çekiyorduk. Kazaklar düşünceli
düşünceli ateşin başında oturuyor, içlerini çekiyor
ve birbirleriyle pek az konuşuyorlardı. Uykuya da her
zamankinden daha erken çekildiler. Ertesi gün av
bulamadığımız veya iman’a erişemediğimiz takdirde
durumumuz çok zorlaşacaktı. Yaz mevsiminde insanlar açlığa
birkaç gün dayanabilir ama kışın besinsiz kaldıklarında
donarak ölürler.

Sabah herkesten önce uyanan Dersu, beni de uyandırdı.
Endişeliydi. Bacaklarımız bizi taşıdığı sürece yürümeye
devam etmek zorundaydık ama yola çıkar çıkmaz gücümün
azalmaya başladığını hissettim. Sırt çantam bir gün öncesinin
iki katı ağırlığında gibiydi. Her beş yüz metrede bir mola
veriyorduk. Herkeste yere uzanmaya yönelik bir istek vardı,
bu da hiç iyiye işaret değildi. Öğle olduğunda çok az ilerleme
kaydede-bilmiştik. O gün Iman’a ulaşamayacağımızı



hissediyordum. Birkaç küçük kuşa ateş ettik, üç üç
sıvacıkuşla bir de ağaçkakan avladık ama bu kadarcık kırıntı,
beş yetişkin adamın kamım uzun süre tok tutamadı.

Bu arada hava da kötüleşiyordu. Gökyüzü kapanmıştı.
Rüzgâr yerdeki karları kaldırıyor, kardan bulutlar
havada dolaşıyor, nehrin üstünde salınıyordu. Hepimiz fena
halde üşümüştük. Çok yıpranmış olan giysilerimiz, bizi
soğuktan koruyamıyordu.

Sol tarafımızda yükselen kayalık dağın etekleri, nehir kıyısı
boyunca uzanıyordu. Mağaraya benzer bir yer bulup bir ateş
yaktık. Dersu ateşe bir çaydanlık oturtup su kaynattı. Sonra
çantasından çıkarttığı geyik derisini ateşte
tütsüleyip makarnaya benzeyen şeritler halinde kesti, şeritleri
çaydanlığa atıp epey bir süre kaynattı. Sonra bize döndü.

“İnsan yemek yemeli. Midelerimizi kandırmak lâzım. Biraz
güç lâzım. Sonra hızlı yürürüz. Dinlenmeye vakit yok. Bugün
güneş batarken iman’a varmalıyız.”

Kimsenin yemek için ikinci bir uyarıya ihtiyacı yoktu.
Hepimiz midemize bir şeyler göndermeye hevesliydik.
Çok kaynatılmış olmasına rağmen hâlâ çok sert olan deriyi
zar zor çiğneyebiliyorduk ama bu bize engel olmadı, hatta
Dersu yemeği fazla kaçırmamamız konusunda bizi uyarmak
zorunda kaldı.

Yarım saat sonra yola çıkmıştık. Yuttuğumuz deri parçaları
kamımızı doyurmamış olsa da, sindirim organlarımıza meşgul
olacak bir şeyler sağlamıştı. Ağırdan alıp da geri kalan olursa,
Dersu binbir çeşit küfürle onun üstüne saldırıyordu.

Gün sona yaklaştı ama biz yola devam ettik. Sinantsa’nın
sonu yok gibiydi. Birbirini takip eden her dönemecin
ardından yeni mesafeler uzanıyordu. Artık gücümüzün



sınırındaydık, hepimiz sarhoş gibi sallanıyorduk. Dersu
olmasaydı, çoktan durup kamp kurmuş olurduk. Saat altıda,
ilk insan yaşamı belirtileri görülmeye başladı. Kayak ve kızak
izleri, yeni kesilmiş ağaç kütükleri ve yakacak odun yığınları.

“iman yakın,” dedi Dersu zaferle.
Uzaktan köpek sesleri geldi ve bir sonraki dönemecin

ardında Çin yerleşiminin ışıkları göründü, Sian-
shihetsa, karanlıkta ışıldıyordu.

On beş dakika sonra köye çok yaklaşmıştık. Hayatımda hiç
o gün yorulduğum kadar yorulmadım. İlk fanzaya daldık ve
giysilerimiz üstümüzde, k’ang’ın üstüne yığıldık.
Yapmak istediğimiz hiçbir şey yoktu. Yemek içmek,
konuşmak, hiçbir şey istemiyorduk.

Ortaya çıkışımız Çinlileri, özellikle de fanzanın efendisini
telâşlandırmıştı. Adam işçileriyle fısıldaşıp onları bir
yerlere gönderdi, kısa süre sonra kulübeye başka bir Çinli
geldi. Ötekilerden daha iyi giyimli olan yeni gelen, uygunsuz
bir samimiyetle davranıyor ve tiz, emreder bir ses tonuyla
konuşuyordu. Akıcı, hatasız bir Rusçası vardı, bizi kendi
fanzasına çağırırken konuşmasını çeşitli atasözleri ve
deyimlerle süslüyordu. Kendisini Li Ching-fu’nun oğlu Li
Tang-kui olarak tanıttı ve fanzasının bu yerleşimdekilerin en
iyisi olduğunu vurgulayarak, şu anda bulunduğumuz fanzanın
yoksul bir adama ait olduğunu söyledi. Sonra dışarı çıkarak,
kulübemizin efendisiyle fısıldaşmaya başladı. Ev sahibimiz
bana yaklaşarak, Li Tang-kui’nin fanzasına gitmemizi rica
etti. Dediğini yapmaktan başka çare yoktu. İşçiler
eşyalarımızı taşımamıza yardım ettiler, yolda Dersu gizlice
kolumu çekiştirerek, “Çok kurnaz bir adam,” dedi. “Bizi
kandırmak istiyor. Ben bu gece uyumayacağım.”



Ben de şüphelenmiştim. Çinlinin yaltaklanan samimiyeti
hoşuma gitmemişti.

Gece Dersu beni uyandırdı. Sessiz olmamı işaret ederek, Li
Tang-kui’nin kendisine para önerdiğini, ondan Hwakung-
poo’daki Udege yurtlarına uğramamamız için beni
ikna etmesini istediğini fısıldadı. Çinli, bize hamal ve rehber
sağlayacağını söylemişti. Dersu bu konuda söz sahibi
olmadığını açıklamış ve sonra da uykuya dalma numarası
yapmıştı. Li Tang-kui, Dersu’nun uyuduğundan emin olana
kadar beklemiş, sonra da kulübeden ayrılıp at sırtında
uzaklaşmıştı.

Dersu, “Yarın Hwakungpoo’ya gitmemiz lâzım,” diye
sıkıştırdı beni. “Burada ters bir şeyler var.”

Tam bu sırada nal sesleri duyunca, k’ang’ın üstüne
uzanarak uyuyormuş numarası yaptık. Li Tang-kui,
kulübeden içeri gitti, bizim uyuyup uyumadığımızı kontrol
ettikten sonra soyunarak yattı. Kısa süre sonra derin bir
uykunun kucağına yuvarlandım. Güneş iyice yükseldiği
sırada, bir takım gürültülerle uyandım. Kazaklar fanzaya
birkaç Udege’nin gelmiş olduğunu söylediler. Giyinip dışarı
çıktım. Bana bakarken yerlilerin gözleri kin doluydu.

Çay içtikten sonra, molamıza son vererek yolumuza devam
edeceğimizi söyledim. Lı Tang-kui, akşam yemeği için bir
domuz keseceği sözü vererek beni bir gün daha kalmaya ikna
etmeye çalıştıysa da, Dersugöz kırparak bu teklifi
kabul etmemem konusunda beni uyardı. Sonra adam
rehberini bizimle birlikte göndermek için ısrar etmeye başladı
ama bunu da reddettim. Li Tang-kui, bütün kurnazlığına
rağmen bizi aldatmayı başaramadı.



iman bölgesi Çinlileri, iyi silahlanmış ve varlıklı insanlardı.
Düşmanlıklarını saklamak için en ufak bir
çaba göstermiyorlardı. Etraftaki yollar ve yerel nüfusla ilgili
bütün sorularımıza da tek bir cevapları vardı, “Pu chi dao,”
yani ‘bilmiyorum’. “Biliyorum ama size söylemem,” diyenler
bile oldu.

Hwakungpoo yerleşiminde seksen beş Udege vardı. Hepsi
bizi karşılamaya çıktılar ama davranışları dostça
değildi, yurtlara da davet edilmedik.

Bana sordukları ilk soru, geceyi neden Li Tang-kui’nin
fanzasında geçirdiğimiz oldu. Bunun sebebini
açıkladıktan sonra, neden böyle düşmanca davrandıklarını
sordum. Udege-ler, uzun süreden beri beni beklediklerini,
sonra aniden Çinliler’in yanında kaldığım haberini almış
olduklarını anlattılar.

Yerleşimde gerçek bir trajedi yaşanmış olduğunu öğrendik.
Li Tang-kui, iman Vadisi’nin tsai-dung’u, yani etkili kişisiydi.
Yerlileri sömürüyor, belli dönemlerde belli miktarlarda
işlenmiş deri teslim etmedikleri takdirde onları acımasızca
cezalandırıyordu. Pek çok aileyi mahvetmiş, çocuklarını
satmıştı. Udegelerden ikisi, Masonda ile Somo, sonunda genel
valiye durumu anlatıp şikâyetçi olmak için Khabarovsk’a
gitmişlerdi. Vali, yardımcı olacağına söz vermiş ve lâf
arasında da benim denizden iman’a geleceğimi söylemiş,
sorunu kolaylıkla çözebileceğimi belirterek, yerlilere bana
başvurmalarını öğütlemişti. Udegeler dönüp, kabilelerine beni
beklemelerini söylemişti. Li Tang-kui, Somo ile Masenda'nın
Khabarovsk’a yaptıkları geziyi öğrenmiş, ikisini de sopalarla
dövdürmüştü. Dayak yüzünden birisi ölmüş, diğeri de sakat
kalmıştı. Öldürülen adamın erkek kardeşi Gulunga,



Khabarovsk’a doğru yola çıkmıştı. Li Tang-kui onu yakalayıp
donarak ölmesi için nehre atmak istemişti ama Udegeler
kabile üyelerini silahlarla savunmaya karar vermişlerdi. Bir
kuşatma söz konusuydu. Yerliler iki haftadır evlerinden
çıkmıyor, avlanmaya gitmiyorlardı, dolayısıyla yiyecek
sıkıntısı vardı. Sian-shi-hetsa’ya geldiğim ve Li Tang-kui’nin
yanında kaldığım haberi, Udegeleri çok üzmüştü. Iman’daki
olaylar hakkında hiçbir bilgim olmadığını, Çin yerleşimine
geldiğim sırada yorgun ve aç olduğumu, ilk gördüğüm
fanzaya daldığımı anlattım.

Akşam, yaşlılar yurtların birinde toplandılar. Sonunda
Khabarovsk’a dönüşümde durumu bildirmeme ve onlar
için yardım istememe karar verildi.

20
SON AYAK
8 Kasım günü yolumuza devam ettik. Udegeler toplu halde

bizi uğurlamaya geldiler. Rengârenk giysileri
içinde, başlarında sincap kuyrukları, güneşten yanıp koyu
kahverengi olmuş yüzleriyle tuhaf bir manzaraydılar.
Yabaniliğin içinde bir saflık taşıyorlardı.

Yaşlılar yanımızda, gençler de su samurlarının, dağ
tavşanlarının ve tilkilerin izlerini okuyarak biraz uzakta
olmak üzere sıralanmışlardı, biz aralarında yürüyorduk.
Açıklığın uzak ucunda durdular. Gri saçlı bir köy büyüğü
kalabalıktan öne çıkarak bana bir vaşak pençesi uzattı ve Li
Tang-kui’yle ilgili isteklerini unutmamak için pençeyi cebime
koymamı söyledi. Bundan sonra ayrıldık, Udegeler köylerine
döndü, biz de hedefimize doğru yola koyulduk.

Yaz mevsiminde tayga gezgini patikaya dikkat etmelidir
yoksa onu kaybeder. Kışınsa kardan bir halıyla kaplanmış



olan patika, çalılıkların arasında belirgin bir şekilde uzanır.
Bu, benim harita çalışmalarım açısından önemli bir kolaylıktı.

Dinlenmeye gerçekten çok ihtiyacımız vardı. Udegeler bize
yakın sayılabilecek bir mesafede Kartun isimli bir
Çin yerleşimi olduğunu söylemişlerdi. Gücümüzü kazanmak
için orada bir gün kalmaya ve ellerinde varsa at
kiralamaya niyetliydik ama umutlarımız boşa çıktı.

Kartun’a hava kararmadan önce ulaştık. Ufuk çizgisinin
altında batmış olan güneşin ışınlan hâlâ bulutların
arasında oynaşıyor, yansımalarıyla dünyayı aydınlatıyorlardı.
Nehrin kenarında birkaç fanza gördük. Yapıla, başıboş
gezginlerin gözlerinden korunmak ister gibi ladin ağaçlarının
arasına saklanmışlardı. Oraya doğru yöneldik.

Bu kadar varlıklı fanzalar daha önce hiç görmemiştim.
Nehrin sağ kenarına dizilmiş yapılar, evden çok
fabrikayı andırıyorlardı.

Bir tanesinde Çinliler beni saklamaya çalışmadılan bir
düşmanlıkla karşıladılar. Kim olduğumuz ve Udegelerin
neden bize eşlik etmiş oldukları bilgisi onlara ulaştırılmıştı.
Sahiplerinin konukseverlik göstermediği bir evde kalmak hiç
de hoş bir şey olmadığına göre, başka bir fanzaya gittik ama
orada daha da soğuk bir karşılama bekliyordu bizi. Diğer
fanza-lardaki insanlar kapılarını bile açmadılar, hem de ne
kadar çalarsak çalalım. Kazaklar küfretti, Dersu küfretti, ben
küfrettim. Yapacak pek bir şey yoktu. Geceyi bu düşmanca
davranışlı insanların yakınlarında geçirmek istemeyerek,
uygun bir kamp yeri bulana kadar yürümeye karar verdim.

Gökyüzündeki hoş ışıltı yavaş yavaş solmaya başladı,
yıldızlar ortaya çıktı. Çin fanzaları çok geride kalmıştı



ama yürümeye devam ettik, dersu birdenbire durdu, başını
kaldırarak havayı kokladı.

“Dur yüzbaşı,” dedi. “Duman kokusu. Udegeler.”
Kazaklardan biri, “Nereden biliyorsun?” diye sordu. “Belki

Çin fanzasıdır.”
Dersu, “Hayır,” diye cevap verdi. “Udegeler. Çin

fanzalarının bacaları geniş olur, duman çok yukarılara çıkar.
Yurtlardaysa ise duman alçakta kalır. Udegeler balık
kızartıyorlar.”

Böylece yoluna devam etti, biz de peşinden ayrımlı-
yorduk. Zaman zaman durup yeniden havayı kokluyordu. Elli
adım, yüz adım, iki yüz adım yürüdük ama vaat edilen
yurttan herhangi bir iz yoktu ortalıkta. Ayakları acıyan,
yorgun adamlar Dersu’yla dalga geçmeye başladılar. Dersu
kızmıştı.

“Siz burada uyuyun, ben yurda gidip balık yiyeceğim,”
dedi.

Ben Dersu’yu takip ettim, Kazaklar da peşimizden geldiler.
Yaklaşık üç dakika içinde Udege yerleşimine varmıştık. İki
yurt vardı, birisinde kadınların balık kızarttıklarını gördüm.
Belli ki Dersu’nun koku alma duyusu bizimkilere göre çok
gelişmişti. Nani, duman ve kızarmış balık kokusunu iki yüz
elli adımdan, belki de daha fazla mesafeden almıştı.

Birkaç dakika sonra ateşin yanında oturmuş balık yiyor,
çayla da boğazımızı temizliyorduk. O kadar yorgundum
ki, günlüğüme gerekli notlan yazmayı bile güç belâ
başarabildim. Udegeler gece boyunca ateşe nöbetleşe
bakacaklarına söz verdiler ve hemen odun kesmeye
koyuldular.



Gece çok soğuk ve sisliydi. Dürüst olmak gerekirse,
yüreğimin derinliklerinde bir yerde ertesi sabah fırtına
çıkmasını umuyordum. O zaman en azından doğru dürüst
dinlenir ve uykusuzluğumuzu giderirdik. Ne var ki, güneşin
ilk ışınları sisi dağıttı. Nehrin kıyısındaki çalılıklar ve ağaçlar
kırağı yüklüydüler, hepsi mercan gibi parlıyordu. Düzgün buz
tabakasının üstünde kırağı çiçek çiçek açmıştı. Güneş ışınları
kırağı tanesinin üzerinde oynaşıyor, insan nehir boyunca
değerli taşların ve elmasların etrafa saçılmış olduğu hissine
kapılıyordu.

Kazakların evlerine dönmek için sabırsızlandığını
biliyordum. Gerekli ayarlamaları yaptım. Udegelerden biri
bize rehberlik etmeye gönüllü oldu.

Ne tuhaftır ki, Ussuri’ye yaklaştıkça ilerlemek güçleşmeye
başladı. Sırt çantalarımız neredeyse boş olmalarına
rağmen yolculuğumuzun ilk günlerinde dolu olduklarından
daha ağır geliyorlardı.

Omuzlarımız kesilmişti, en ufak bir dokunuş canımızı
yakıyordu. Gerginlik başlarımızın ağrımasına yol
açıyordu. Yere serilmek üzereydik.

Demiryoluna yaklaştıkça, insanlar da bizi gitgide artan bir
şüphecilikle karşılıyorlardı. Giysilerimiz yırtık pırtık,
ayakkabılarımız perişan durumdaydı. Köylüler serseri
olduğumuzu zannediyorlardı.

Adamlarım tembel tembel yürüyor, sık sık mola
veriyorlardı. Alacakaranlık çökerken Parovozi gibi tuhaf bir
isim taşıyan bir çiftliğe geldik. Bu ismin kökenini kimse
açıklayamadı. Çiftliğin sahibi Sari Kimunka adlı yaşlı bir
Udege ile ailesiydi. 1901 senesinde Yerleşim Bürosu’nun bir
yetkilisine Sikhota-alin’den aşağı ve iman Nehri boyunc a



eşlik etmiş olan Kimunka, Sikhota-alin kâşifinin yakasını
bırakmayan zorlukların hepsini kişisel tecrübesi sayesinde
biliyordu. Fanzasında olabilecek en sıcak biçimde karşılandık
ve akdarı lapasıyla kurutulmuş balıktan oluşan güzel bir
yemekle tıka basa doyurulduk.

Ertesi sabah geç uyandık, balıkla kahvaltı ettik ve tekrar
yola çıktık. Sari Kimunka, geçtiğimiz günlerde
Parovozi’nin yakınlarına yerleşmiş olan Korelilere giden yolu
gösterdi. Iman’ın alt kısımlarında buz yoktu ve nehri kayıkla
geçmek zorundaydık. Gelgeldim, fanzalarda tek bir erkek bile
bulamadık. Kadınlarsa bize korku dolu gözlerle bakarak
çozuk-larını saklıyorlardı. Pes ettim ve adamlarımı nehir
kıyısına götürdüm Udege çalılıkların arasına saklanmış düz
tabanlı bir kayık buldu ve onunla hepimizi teker teker karşıya
geçirdi.

Sol tarafımızdaki tek dağın eteğinde, dört tane balçık
kulübe vardı. Burası, Kotelnoye adlı bir Rus
yerleşimiydi. Kulübelerin sakinleri Rusya’dan daha yeni
gelmiş ve henüz doğru dürüst evler kuracak vakit
bulamamışlardı. Misafirperver oldukları anlaşılan kulübe
sakinlerinden, kulübelerden birinde barınmak için izin istedik.
Bizi soru yağmuruna tuttular ve sonra kendi kaderlerinden
şikâyet ettiler.

Bize sundukları köy ekmeği çok lezzetliydi. Gece bütün
sakinler bizim kulübemizde toplandı. Yeni evlerinden
bahsediyor, derin derin göğüs geçiriyorlardı. Hayatın onlara
iyi davranmamış olduğu belliydi. Somon balıkları
olmasaydı, açlıktan ölürlerdi.

Kotelnoye’den ileriye doğru uzanan yol, mesafe taşlarıyla
işaretlenmişti. En yakındaki taşın üzerinde “74” rakamı



yazılıydı. At kiralayacak kadar paramız yoktu. Zaten
çizdiğim haritayı tamamlamaya niyetliydim, bu da yola yaya
olarak devam etmeyi gerektiriyordu. Dahası, eskimiş
giysilerimiz bizi soğuktan pek koruyamıyordu, ısınmak için
hareket halinde olmaya mecburduk.

Şafakta yola çıktık.
Öğleden hemen sonra, geniş alanlara yayılan tarlalara

dağılmış elli iki fanzadan oluşan bir Kore köyü
olan Lukyanovka’ya geldik. Orada biraz dinlendikten
sonra, yolumuza devam ettik. Alacakaranlık bizi yürüyüş
halinde yakaladı. Hepimiz fena halde yorgun, üşümüş ve
açtık. Artık aletlerimin göstergelerini okuyamıyordum ama
önümüzdeki yol hâlâ açıklıkla seçilebiliyordu. Ben de
Kazaklardan birine kibrit çakmasını söyledim ve birbiri
ardına çakılan kibritlerin ışığında göstergeleri çabucak
okuyup not ettim ve yürüyüşümüzü sürdürdük. Sonunda,
yanıp sönen bir ışık gördük.

“Bir köy,” diye bağırdı birisi.
Dersu, “Geceleri ateş insanı aldatır,” dedi.
Gerçekten de, karanlıkta ışıklar çok uzak mesafelerden bile

seçilebilirler. Bazen olduklarından daha uzak, bazen de insanı
yanıltacak kadar yakın görünürler. Yürüdük de yürüdük. Biz
yürüdükçe ışık da geriye gidiyor gibiydi. Tam açık
havada kamp kurulması enirini vermek üzereydim ki, çok
yakın bir mesafede göz alıcı bir ışık belirdi. Bir kulübe
gördük. Onu bir İkincisi ve üçüncüsü izledi. Toplam sekiz
kulübe vardı. Burası Verbovka köyüydü. Köylülerin çoğu
orada değildi, şehre iş aramaya gitmişlerdi. Korkan kadınlar
bizi haydut zannederek kapılarını açmadılar. Köy muhtarının



yardımına başvurduk, o da Dersu’yla beni kendi evine aldı,
diğerlerini de komşu kulübeye yerleştirdi.

O gün otuz kilometreden fazla yol yürümüştük ve çok
yorgunduk. Aşırı yorgunluk yüzünden uyuyamıyor,
yatağımda dönüp duruyordum.

Demiryoluna kırk kilometre kalmıştı. Bu mesafeyi tek bir
yürüyüşle aşmaya karar verdim. Gün ışımadan yola
çıktık. Harita çizimine kibritlerin yardımıyla bir saat kadar
devam ettim.

Güneş yükselmeye başladığı sırada, biz Gogolevka’ya
yaklaşıyorduk.

Soğuk bir sabahtı. Köy evlerinin bacalarından düzgün
sütunlar halinde beyaz dumanlar yükseliyordu.
Kulübelere uğramadan geçmeye niyetliydim ama köylülerden
biri kim olduğumuzu öğrendi ve içeri girip onunla çay
içmemiz için ısrar etti. Onu kırmak istemedik. İyi bir adamdı,
bize su, bal ve tereyağı ikram etti. İsmini hatırlayamıyorum
ama sıcak karşılaması ve konukseverliği için ona daima
minnet duyacağım. Yanımızda götürmemiz için yiyecek, hatta
adamlarıma tütün ve bisküvi verdi.

Ekmek ve çay, bize güç vermişti. Ev sahibimize teşekkür
ettikten sonra yola çıktık ve kısa süre sonra
Zvenigorodka Köyü’ne vardık. Demiryoluna yirmi iki
kilometre yol vardı ama iyi bir kahvaltı etmiş adamlar için bu
hiçbir şeydi. Yolun sonuna gelmiş olduğumuz düşüncesi bizi
kanatlandırıyordu.

Açık ve güneşli ama çok soğuk bir gündü. Harita
çizmekten yorulmuştum, devam etmemi sağlayan sadece bu
işi bitirmeye yönelik inatçı bir istekti. Ellerim üşüyordu, ben
de onları hohlayarak ısıtıyordum.



İstasyona balık götüren bir köylüye yetiştik.
Adam, “Bu şekilde nasıl çalışabiliyorsun?” diye sordu.

“Üşümüyor musun?’
Yolculuk sırasında eldivenlerimin paramparça olduğunu,

benim de onları attığımı açıkladım.
“İyi o zaman, benimkileri al,” dedi adam. “Bende başka bir

çift daha var.”
Sıcak tutacak bir çift yün eldiven çıkarıp bana uzattı.

Minnetle edivenleri alıp işime devam ettim. Dört
kilometre kadar yol arkadaşlığı yaptık. Ben bölgenin
haritasını çıkarırken, köylü de bana kendisinden bahsediyor,
her şeye, herkese lânet okuyordu. Köylülerden, komşusunun
karısından, öğretmenden ve papazdan kötü sözlerle
bahsediyordu. Bu sayıp sövmeler canıma yetmişti. Köylünün
atı çok yavaştı, bu hızla gidecek olurak Iman’a
ulaşamayacağımızı fark ettim. Eldivenleri çıkarıp teşekkür
ederek köylüye iade ettim, ona iyi şanslar dileyerek
adımlarımı açtım.

“Bu da ne demek?” diye bağırdı arkamdan. “Hani param?”
“Ne parası?” diye sordum.
“Eldivenler için.”
“İyi de eldivenleri sana geri verdim,”
Hayırsever hoşnutsuzlukla, “Mesele o değil,” diye

homurdandı. “Size iyi davrandım, öyle değil mi?”
“Çok büyük bir iyilik gösterisi,” diye araya girdi

adamlarım. “Para karşılığı iyilik.”
İçlerinde en çok öfkelenen Dersu’ydu. Nani, tiksintiyle

yere tükürdü.



“Kötü adam,” dedi. “Onu görmek istemiyorum. Yüzü yok
onun.”

Nani’nin algı sisteminde ‘yüzü olmamak’ ruhunu satmakla
eşdeğerdi.

“Böyle insan olur mu?” diye devam etti Dersu. “Bence
yaşayamaz. Hemen ölsün.”

Öğleden sonra Hwaku Nehri’ne ulaştık ve kısa bir mola
verdik.

Demiryoluna kuş uçuşu uzaklık dört kilometreden azdı ama
mesafe taşı dokuz kilometre gösteriyordu. Yol, bir bataklık
şeridinin yanından dolanıyordu. Demiryolundan
geçen trenlerin tiz çığlıkları rüzgârla kulaklarımıza kadar
geliyor, hatta istasyon binası bile seçilebiliyordu.

Dersu’nun bu defa Khabarovsk’a gelmeyi kabul edeceğine
dair gizli bir umut besliyordum. Ondan ayrılmayı hiç
istemiyordum. Son birkaç gündür onun da bana özellikle
yakın durduğunu, bir şey söylemeye, bir şey istemeye
niyetlendiğini ama bunu yapmaya utandığını fark etmiştim.
Nihayet, bütün cesaretini toplayıp benden tüfeği için fişek
istedi. Böylece onun bizden ayrılacağını anladım.

“Gitme Dersu,” diye rica ettim.
İçini çekti ve şehir yaşamından korktuğunu söyledi. En

azından istasyona kadar bizimle gelmesini istedim, orada
ona para ve yiyecek vereceğimi söyledim.

“Gerek yok, yüzbaşı,” dedi Nani. “Samur bulurum. Samur
para demektir.”

Ne kadar dil dökersem dökeyim, onun bizden ayrılma
konusundaki kararlılığına etki edemedim. Dersu,
Hwaku’yu takip edeceğini ve nehrin üst kısımlarında samur



avlayacağını, sonra karlar eriyince de Daubiho’ya çıkacağını
söyledi. Orada eski bir Nani dostu vardı, ilbaharın iki ayını
onun yanında geçirecekti. Yeni bir keşif gezisine çıkmayı
planladığım yaz mevsiminin başında ona haber salmak için
bir Kazak göndereceğim veya bizzat benim Dersu’nun yanına
gideceğim konusunda anlaştık. Bekleyecekti. Yanımda kalan
bütün fişekleri ona verdim. Yeniden nerede buluşacağımızı
üçüncü kere anlattım, vedalaşma anını geciktirmek için
elimden geleni yaptım.

“Eh, gitmek lâzım,” diye mırıldanan Dersu, sırt çantasının
kayışlarına kollarını geçirdi.

“Hoşçakal Dersu/’ dedim onun elini samimiyetle sıkarak.
“Yardımların için teşekkür ederiz. Bizim için yaptıklarını
hiç unutmayacağım. ”

Dersu cevap verecekti ama duygulandı, tüfeğinin kabzasını
gömleğinin koluyla silip parlatmaya koyuldu. Konuşmadan
durup birbirimize baktık, yeniden el sıkıştık ve ayrıldık.
Dersu sola dönerek bir dereciğe doğru gitti, biz yolda
dümdüz ilerlemeye devam ettik.

Biraz yürüdükten sonra geriye baktım ve Nani’yi gördüm.
Çakıllarla kaplı bir sığlıkta durmuş, oradaki izleri
inceliyordu. Seslendim ve kasketimi salladım. O da el salladı.

“Elveda Dersu,” diye düşündüm ve yürüdüm. Kazaklar da
arkamdan geliyordu.

Yorgunluktan tükenmiştik. Adamlar ayaklarını
sürüyorlardı. İstasyonla aramızda yalnızca dört kilometre
vardı ama bu dört kilometre, yolculuğun başlarındaki otuz
kilometreden daha zor geldi bize. Gücümüzün son
kırıntılarına sarılarak istasyona doğru ilerledik ama
hedefimize üç yüz adım kadar kalmışken nefes almak için



durduk. Yanımızdan geçen demiryolu işçileri istasyona bu
kadar az mesafe varken mola vermiş olmamıza şaşkın şaşkın
bakıyorlardı. İçlerinden biri, “İstasyon uzak geldi, ha?” diye
şaka yaptı.

Sonunda yerleşim yerine geldik ve karşımıza çıkan ilk hana
girdik. Şehirli birisi belki eski püskü odalara, yüksek fiyatlara
ve pisliğe burun kıvırırdı ama han bana cennet
gibi görünmüştü. İki oda tutup rahatça yerleştik.

Bütün zorluklar geride kalmıştı. Son günlerin gazetelerine
bakmak istedik. Der su’yu düşünüp duruyordum. Acaba
neredeydi? Büyük ihtimalle nehir kıyısında bir yerde
kamp kurmuş, odun toplayıp bir ateş yaktıktan sonradişlerinin
arasına sıkıştırdığı piposuyla oturmuştu. Bu düşünceyle
uykuya daldım.

Ertesi sabah erken uyandım. Sırt çantamı taşımayacak
olduğumu bilmek bana büyük keyif veriyordu.

Akşam banyo yaptık, sonra son defa olmak üzere birlikte
çay içtik. Tren kısa sürede geldi, biz de içindeki
yerlerimizi aldık.

17 Kasım’da Khabarovsk’a ulaştık.
BÖLÜM ÜÇ
21
BAŞLANGIÇ
1907 yılının baharında* yeni bir keşif gezisi planladım.

Sikhota-alin’in orta kısımlarıyla, bir önceki yıl geziyi
bitirdiğimiz noktanın kuzeyinde kalan sahil şeridini keşfe
çıkacaktım.

Her şey 1906’dakinin aynısı olacaktı, yalnız bu defa
yanımıza at yerine katır alacaktık. Katırlar hem ayaklarını



yere sağlam basan hayvanlardı, hem de yiyecek konusunda
atlardan daha az seçiciydiler. Yardımcım Merzlyakov
hayvanlan gemiyle Rynda Körfezi’ne götürecek ve geziye
çıkacak adamlardan üçüyle birlikte orada bırakacak, sonra da
sahil boyunca yiyecek temin edilebilecek yerleri
ayarlayacaktı. Zakharov Dersu’yu bulmaya gönderilmişti. At
sırtında ilerlemiş, yol boyunca bütün farizalara uğrayıp
Nani’nin nerede olduğunu öğrenmeye çalışmıştı. Sonunda
Anuchino yakınlarında yol kıyısındaki bir fanzada yaşlı bir
avcıya rastlamış, ona Dersu Uzala’yı tanıyıp tanımadığını
sormuştu. Avcı, “Dersu Uzala benim,” diye cevap verince,
Zakharov ona durumu anlatmış, Dersu da hemen eşyalarını
toplamıştı.

Dersu’yu gördüğüme çok sevinmiştim. O günü konuşarak
geçirdik. Bana kışın iki samur avladığını ve onlar
karşılığında bir Çinliden bir battaniye, bir çaydanlık, bir de
kazan aldığını anlattı. Bunların dışında biraz para da almış,
parayı da kendisine yeni bir çadır yapmak için gerekli
malzemelere harcamıştı. Rus avcılar ona fişek satmışlar,
Udege kadınlan da Dersu’ya yeni ayakkabılarla, bir
pantolonla ceket yapmışlardı. Karlar eriyince Anuchino’ya
gitmiş, orada bir arkadaşının yanında kalmıştı. Ben
kararlaştırdığımız zamanda görünmeyince de ava gitmiş,
boynuzları yeni çıkmış bir geyik avlamıştı. Geyiği Çinli bir
tüccara vermişti, yani tüccardan alacağı vardı şimdi.

Anuchino’da bir de soyulmuştu. Bir dağlıyla tanışmış,
adama güvenip o kış iki samur avlayıp satmış
olduğunu anlatmıştı ona. Dağlı Dersu’yu bir kadeh içmeye bir
bara davet etmiş, Dersu da bunu seve seve kabul etmişti.
İçkinin başına vurmaya başladığını hissedince de, parasını
saklaması için yeni arkadaşına vermişti. Ertesi sabah



uyandığında dağlının yerinde yeller esiyordu. Dersu bu olayı
anlamakta güçlük çekiyordu. Kavminin insanları kürk ve para
konularında birbirlerine güvenirlerdi, hiçbir zaman da bir
sorun yaşanmazdı.

O günlerde Japon Denizi sahili boyunca düzenli işleyen bir
deniz yolu yoktu.

Şansımız yüzümüze gülmemişti. Sahil boyunca düzensiz
seferler yapan tek gemi olan Eldorado buharlı
gemisi, Vladivostok’tan iki gün önce ayrılmıştı. Seyahati
hücumbotlarla yapmamız için nazik bir teklif almamış
olsaydık, orada öyle bekleyip duracaktık. Hücumbotun rotası
Shantar Ada-lan’na doğruydu ve bizi de Dzhigit Körfezi’ne
bırakma sözü veriyorlardı.

Açık denizde balinalar ve yüzgeçli balıklar gördük.
Balinalar yavaş yavaş gezinerek kendi işlerine
bakıyor, hücumbotlarla ilgilenmiyorlardı ama balıklar bizimle
yarıştılar ve aynı hizaya geldiğimizde de sudan dışan
sıçramaya başladılar. Adamlarımdan Zagursky, tüfeğini
çıkardı ve iki kere ıskaladıktan sonra bir balığı vurdu. Denizin
yüzeyine geniş bir kan lekesi yayıldı, bütün balıklar anında
ortadan kayboldu.

Akşam yaklaşırken, Amerika Körfezi’ne vardık ve gece
orada demirledik.

Bir fırtına öfkeyle denizi kamçılıyordu ama sabah
olduğunda hücumbotlar kötü havaya rağmen yola
koyuldular. Güverteye çıktım. Botlar Grozny’nin
köpüklerinin izinde sırayla ilerliyorlardı. Yanımızdaki
Beshumny, su vadilerinin derinliklerine dalıyor, sonra beyaz
sorguçlu bir dalganın üstünde yükseliyordu. Her defasında,
köpürerek botun burnuna doğru ilerleyen su kütlesi tarafından



yutulacakmış gibi oluyordu, sonra deniz çekiliyor, güverteden
sular akarken hücumbot yüzeye çıkıyor ve inatla
mücadelesine devam ediyordu.

Olga Körfezi’ne vardığımızda hava kararmıştı. Geceyi
orada geçirdik.

Deniz biraz daha sakindi, rüzgâr dindi ve sis dağılmaya
başladı. Ertesi gün güneş çıkarak kasveti kayalık
kıyıyı aydınlattı.

Akşam olduğu sırada hücumbotlar Dzhigit Körfezi’ne
vardılar ama biz inmedik. Botlar bütün gece sağa
sola sallandılar, ben de sabırsızlıkla şafağm sökmesini
bekledim. Sonunda ayaklarımın altında sağlam toprağı
hissetmek beni rahatlattı. Hücumbotlar demir alırken, rüzgâr
mürettebatın megafonlardan bağırdığı iyi dilekleri
kulaklarımıza taşıdı.

Küçük tekneler uzaklarda gözden kaybolurken, biz de
çadırlarımızı kurmaya ve yakacak toplamaya koyulduk.
Adamlarımdan biri su aramaya çıktı ve geri döndüğünde
nehrin ağzında bir sürü balık olduğunu bildirdi. Ağ attık ve o
kadar çok balık yakaladık ki, ağı kıyıya çekemedik. Balıklar
pembe somondu. Daha nihai çirkinliklerine ulaşmamışlardı
ama çeneleri şimdiden yukan doğru uzamaya başlamış,
sırtlarında da ufak kamburlar çıkmıştı. Adamların biraz balık
almasına izin verdim ve geri kalanını suya bıraktırdım. Bol
bol somon yedik, öyle ki sonunda balığa bakmak bile
midemizi bulandırır oldu.

Bundan sonra, Haziran ayı sonunda hayvanlarımızın
Eldorado gemisiyle gelişine kadar hareketsiz bir dönem
geçirdik. Geminin gelişi bizi çok sevindirdi. Beklemekten
bıkmış usanmıştık.



Eldorado, nehrin ağzından dört yüz metre kadar açığa
demirledi, katırlar doğrudan denize indirildi. Hayvanlar
ne olduğunu hemen anlayıp, kıyıya doğru yüzdüler.
Kıyıya çıktıklarında adamlanm onları bir araya topladı.

Katırlara eşyaları yüklemek iki günümüzü aldı ama
sonunda yola koyulduk. Yerleşim yerinin dışına çıkmak
üzereyken, Dersu arkadaşlarıyla bir süre daha kalmak için
izin istedi. Ertesi gün alacakaranlık çökerken bizi
yakalayacağını söylüyordu. Onun izimizi kaybedeceğinden
korktum ama Nani buna güldü.

“Ne iğnesiniz, ne de kuş. Uçamıyorsunuz. Yürüyorsunuz,
ayak izi bırakıyorsunuz. Benim de gözüm var.”

Onun izleri okuma konusundaki hayranlık uyandırıcı
yeteneğini bildiğim için itiraz etmekten vazgeçtim.
Ertesi sabah Nani bize yetişmişti bile. İzlerimizi takip
ederken, onun yokluğu sırasında olup biten her şeyi öğrenmiş
olduğunu fark ettik. Mola verdiğimiz yerleri bulmuştu,
patikanın bittiği yerde nerede durduğumuzu ve adamlarımı
yola bakmaları için önden gönderdiğimi anlamıştı.
Adamlardan birisi ayakkabılarını değiştirmişti, Nani bunu da
biliyordu. Kan lekeli bir paçavra ve bir parça pamuk, birisinin
ayakkabısının ayağım vurduğunu anlamasını sağlamıştı.
Bunun gibi şeyler. Ben Dersu’nun olağanüstü yeteneklerini
biliyordum ama adamlanm için bu yeni bir şeydi. Hepsi de
Dersu’yu merak ve hayranlıkla süzüyorlardı.

Katırlarımızdan biri pek tembel çıkmıştı, yük kervanı
geriden geliyordu. Dersu’yla birlikte onları beklemek için
sık sık mola vermek zorunda kalıyorduk. Adamlara,
yolun çatallandığı yerlerde hangi yöne gittiğimizi gösteren
işaretler koyacağımızı söyleyerek önden gitmiştik.



Birdenbire yol ikiye ayrıldı, bir kolu nehrin yukarılarına
doğru gidiyor, diğeri da sağa dönüyordu. Burada bir
işaret bırakmamız gerekirdi. Dersu yere bir ağaç dalı saplayıp,
ucu gittiğimiz yönü gösterecek şekilde büktü. Adamların bu
işareti anlayacağından emin bir şekilde yolumuza devam ettik
ama dört kilometre kadar sonra durduk çünkü ben yük
çantalarından birinde bir şey unutmuştum. Unuttuğum neydi
şimdi bilmiyorum. Epey bir süre bekledikten sonra yol
ayrımında geri döndük. Orada, adamların işaretimizi kaçırıp
yanlış tarafa doğru gitmiş olduklarını fark ettik. Dersu çok
kızmıştı.

“Ne biçim adam bunlar,” diye burnundan soludu. “Bebek
gibi yürüyüp kafalarını sallıyorlar. Gözleri var, bir şey
görmüyorlar. Böyle adamlar dağda yaşayamaz. Hemen
ölürler.”

Adamların işaretimizi kaçırmış olmalarından çok, üstünde
hiçbir ayak izi olmayan patikada ilerlemelerini
anlayamıyordu. Üstelik, işaretimizin de üstüne basılmıştı.
Dersu, bunu yapanın katır değil, insan ayağı olduğunu
söyledi.

Ne var ki sayıp sövmek bize bir şey kazandırmıyordu.
Tüfeğimi kaldırıp havaya iki el ateş ettim. Cevap atışı
bir dakika sonra, epey uzaktan geldi. Tetiğe bir kez daha
asıldım, sonra bir ateş yakıp beklemeye başladık. Adamlar
yarım saat kadar sonra döndüler. Çok küçük bir işaret
bıraktığımızı iddia ederek suçu bizim üstümüze atıyorlardı.
Nani sessizliğini korudu. Kendisi için son derece açık olan
şeylerin başka insanların gözünde o kadar açık
olmayabileceğini anlıyordu.



Yemek yedikten sonra yolumuza devam ettik. Dersu’yla
ben önden yürüyorduk. Adamlara gözlerini yoldan
ayırmamaları ve aynı hataya yeniden düşmemeleri
söylenmişti. İki saat sonra başka bir yol ayrımına geldik.
Dersu sırt çantasını çıkarıp çalı çırpı toplamaya başladı.

“Kamp kurmak için vakit çok erken,” dedim. “Yola devam
edelim.”

Dersu, ifadesiz bir yüzle cevap verdi. “Yakacak
toplamıyorum. İkinci patikayı tıkayacağım ki, yanlışlık
yapmasınlar.”

Çok eğlenmiştim. Dersu bir yığın kuru dal topladı, çalıları
kesti ve yakındaki ağaçların bazılarının dallarını yere eğdi.
Bu barikat gayet etkiliydi. Adamların, insan eliyle yapılmış
bu engeli gözden kaçırmalarına imkân yoktu.

Ytsiho Nehri’nin adı, Karaca Nehri olmalıymış. Bu güzel
hayvanlar, sürüler halinde kıyılardaydılar.

Karaca, yaz mevsiminde paslı bir kahverengi tonuna,
kışlanylsa grimsi bir kahverengine bürünür.
Sağrılarıyla kuyruğu beyazdır. Koruyucu renklere sahip postu,
hayvanı kesinlikle görünmez kılar. Avcının tek görebildiği
beyaz lekeler olur. Bu yüzden tayga insanları o lekelere
‘ayna’ derler.

Karaca ürkek bir hayvandır, hem insanlardan, hem de vahşi
hayvanlardan korkar. Her zaman tetiktedir ve güvenliği için
keskin koku alma ve işitme duyularına güvenir. Çoğunlukla
bataklık arazili, yaprak döken ağaçlarla dolu
ormanlara saklanır ve gün batanında otlamak için çayırlara
çıkar. Ancak ıssızlığın ortasında hâkim sessizlikte otlarken
bile, kulakları tehlike işaretlerini dinleyerek havadadır. Bir



şeyden kaçaraken, geçitlerin, çalıların ve devrik ağaç
yığınlarının üstünden şaşırtıcı bir çeviklikle atlar.

Karaca başka hayvanların varlığına katlansa da, çok
şaşırtıcı bir biçimde alageyiklere kesinlikle dayanamaz.
İnsan eliyle hazırlanmış özel alanlarda, alageyiklerin
bulunması halinde karacalar ortadan kaybolur. Diyelim
düzenli olarak beslenmeye geldikleri bir tuzlu bataklık var.
Orada alageyiklerin göründüğü andan itibaren, karacalar bir
daha o bataklığa ayak basmazlar.

Sık sık, uzun otların arasında gezinen karacalar görüyorduk
ama hayvanlar ortaya çıktıkları hızla çalıların arasında
kayboluyorlardı. Tek bir karaca bile avlayamadık.

Sinanta’nın Yotsi Nehri’yle birleştiği noktada tam
anlamıyla tayganın içine daldık. Dallar gökyüzünü gözlerden
saklıyordu. Muazzam akkavaklar ve sedirler, daha
önce benzerini görmediğimiz büyüklükteydi. Öyle ki,
gölgelerinde yetişen kırk yıllık ağaçlar, bu devlerin yanında
acınası ayrık otları gibi kalıyordu. Genellikle bir çalılık olarak
yetişen leylaklar, burada altmış santim çapında, neredeyse on
metre yüksekliğinde ağaçlar halindeydi. Yaşlı, üstü yosun
kaplı devrik ağaçlar, etraftaki zengin yeşillikle uyum
halindeydi.

Aralyalardan, asmalardan ve sarmaşıklardan oluşan zemin
örtüsü, ilerleyişimizi yavaşlatıyordu. Yavaş yavaş yürüdük,
sık sık duruyor, devrilmiş ağaçların katı kütleleri arasında
kendimize yol arıyorduk.

Ancak ilerledikçe işler daha da güçleşti. Patika yük
hayvanlarımız için kesinlikle uygun değildi. Zaman
kazanmak için, Zakharov önderliğinde bir grubu önden yol
açmaya gönderdik. Devrilmiş ağaçların bazıları, yaşayan



ağaçların kollarına takılmış olarak havada asılı kalmışlardı.
Yalnızca bazı dallan temizleyerek, asılı ağaçların altından
doğal bir geçitten geçiyormuş gibi yürüdük. Yerdeki devrik
ağaçların da dallarının temizlenmesi gerekiyordu, yoksa
katırların bacaklan veya karınlan yaralanabilirdi.

Sinantsa’nın ağzına yakın bir yerde, kambur bir Udege
avcısı ve ailesiyle karşılaştık. Udegeler akıntının içinde
uzanan çakıllı bir yol boyunca ilerlemiş, balık avlıyorlardı.
Kamplarının yakınında, bir kayık ters çevrilmiş olarak
çakılların üzerinde yatıyordu. Kayık yeniydi, yan tarafındaki
taze izlere bakılırsa daha bir kere bile suya indirilmemişti.
Kambur, kendisinin kayık yapma işinden hiç anlamadığını, bu
iş için kuzeni Chan Lin’in Takema Nehri’nden gelmiş
olduğunu anlattı. Chan Lin’e bize eşlik etmesini teklif ettik.
Kabul etti.

Ertesi gün erkenden yola çıktık. O gün uzun bir yürüyüş
yapacaktık. Keşiflerime başlayacağım Sanhopu’ya
varmak istiyorduk. Dersu’yla ben, her zamanki gibi önden
yürüyorduk, Merzlyakov da geride, katırların yanındaydı. Bir
koyağın kenarında durduk. Kulağımıza, tiz bir ciyaklamayla
içinde hırlama tınısı taşıyan bir uluma arası bir ses geldi.
Dersu kolumu yakaladı, dikkatle dinledikten sonra bunun bir
ayı olduğunu söyledi.

Dikkatle yaklaştık ve sesi çıkaran şeyi gördük. Bir ıhlamur
ağacının dibinde bir şeyle uğraşan, orta boy bir
ayıydı. Yükselen bir kayalığın yanında dimdik duran ağacın
üstünde bir balta izi vardı, bu da oradaki an kovanını bizden
de ayıdan da önce keşfetmiş ve sahiplenmiş birisi olduğu
anlamına geliyordu.



Durumu bir bakışta kavradım. Ayı bala uzanıyordu. Arka
ayakları üstünde kalkmış, bütün gövdesini germişti ama
kaya yüzünden pençesini oyuğa uzatamıyordu. Ne var ki,
çok sabırlıydı, o yüzden hırlayarak ağacı bütün gücüyle
salladı. Arılar kafasının üstünde dolanıyor, ayıyı sokup
duruyorlardı. Hayvan pençeleriyle burnunu ovalıyor, tiz bir
sesle inliyor, yerde yuvarlanıyor, sonra yine işe koyuluyordu.
Hareketleri beni çok eğlendirdi. Sonunda canına tak etti,
hayvan insanların yaptığına çok benzer bir şekilde yere
oturdu, ağzını açıp düşünceli düşünceli ağaca baktı. Bir-iki
dakika düşündükten sonra ayağa kalktı, o tarafa doğru gidip
ağaca tırmandı. Tepeye vardığında, kayalıkla ağacın arasına
yerleşti, ayaklan kayaya, sırtı da ağacın gövdesine dayanmıştı.
Ağaç hafifçe eğildi ama ayı rahat edememişti anlaşılan ki,
konumunu değiştirdi. Bu defa sırtını kayaya, ayaklarını da
ağaca dayamıştı. Ağaç bu baskıya dayanamayarak yere
devrildi.

Ayının yapmaya çalıştığı da buydu. Şimdi tek yapması
gereken bal peteklerini toplamaktı.

Dersu, “Çok kurnaz,” dedikten sonra, “Ayıyı kovalamak
lâzım yoksa bütün balı yiyip bitirecek,” diye ekledi.
Sonra sesini yükseltti. “Kötü adam, niye bal çalıyorsun?”

Ayı başını çevirdi, sonra da kayanın arkasına kaçıp gözden
kayboldu.

“Onu korkutmak lâzım,” diyen Dersu, havaya bir el ateş
etti.

Katır kervanımız tam o sırada bize yetişti. Oyuktaki balı
almaları için iki adamı geride bırakmaya karar verdik.
Bunu yapmak biraz zaman alacaktı. Arıların yatışmasını
beklemek gerekiyordu, sonra duman kullanılarak bütün anlar



kovandan kovulacak, adamlar ancak ondan sonra balı
alabileceklerdi. Biz almasak, ayı alacaktı zaten.

Sanhopu’ya olan yolculuğumuzun son kısmı olaysız geçti.
Öğleden sonra dörtte, yanımızda iki kilo mükemmel
balla Terney Körfezi ’ne vardık.

Sanhopu’da Çavuş Chen Pao ile karşılaştık ve günü onunla
birlikte geçirdik. Adamın bir yıl önce Iman Nehri gezisinde
başımıza gelenlerin büyük kısmını bildiği anlaşıldı.

Onun bizimle birlikte kuzeye gelmeye niyetli olduğunu
öğrenince sevindim. Sahil şeridi konusundaki bilgisi ve
Çinliler arasındaki itibarı bizim için çok faydalı olacaktı.
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SEL
Bir tepenin eteği boyunca ilerleyerek kuzeye doğru

yürüdük ve bir dağ akıntısının kıyısını takip ederek
Ostraya Dağı’ndan Bilimba Nehri’ne indik.

Hayvanlarımızı bir süre otlanmaya bıraktıktan sonra,
nehirde yukarı doğru yürüdük. İki kıyıdaki orman örtüsü de
o kadar sıktı ki, nehir yeşil ve canlı bir koridordan
akıyordu sanki; ağaçların oluşturduğu geniş çatı suyun
üstünde yükselerek ortada kavuşuyor, seyrine doyum olmaz
bir manzara ortaya çıkıyordu.

Hava kapalı, soğuk ve rutubetliydi. Ağaçlar ağlıyor
gibiydiler. Dallardan büyük yağmur suyu damlaları
düşüyordu. Gövdeler bile ıslaktı.

Vadi yavaş yavaş daraldı. Yol boyunca birkaç tane terk
edilmiş avcı kulübesine rastladık. Kışlan Çinli samur tuzak-
çılan tarafından kullanıldıkları anlaşılıyordu.



Bu kulübelerden birinde verilen kısa bir moladan sonra,
gün ortasına doğru nehrin üst kısımlarına vardık.
Patika ortadan kalkmıştı. Bundan sonra ayak basılmamış
topraklar üzerinde ilerleyecek, bir yol buılmaya çalışarak
kıyıdan kıyıya geçip duracaktık.

Sikhota-alin’e tırmanıp oradan Kulumba’ya inmeyi
planlamıştım ama Dersu’yla Chen Pao beni kırlarda fazla
uzaklara gitmemek gerektiği konusunda uyardılar. Chen Pao,
Bilimba ’ya dönerek avcı kulübelerinin korumasına
sığınmamızı öneriyordu. Çok mantıklı bir öneri olduğu için
öyle yapmaya karar verdik. O sabah geçidin üstü bir sis
tabakasıyla kaplıydı. Günün ilerleyen saatlerinde dağların
üstünde ağır bulutlar salınmaya başladı. Dersu’yla Chen Pao
önden yürüyorlar, gökyüzüne bakıp durarak alçak sesle
konuşuyorlardu. Dersu’nun hava konusunda nasıl olduğunu
biliyordum, o telâşlanmak gerektiğini düşünüyorsa, ortada
gerçekten telâşlanacak bir şeyler var demekti.

Saat dört sularında avcı kulübelerinin ilkine yaklaştık.
Alışılmadık derecede kalın bir sis tabakası her yeri
kaplamıştı. Adımlarımızı hızlandırıp, ikinci kulübeyi bulduk.
Burası birinciden daha geniş ve daha rahattı.

Birkaç dakika içinde fanzaya güzelce yerleşmiştik.
İçerideki bütün eşyaları bir köşeye yığdık, yeri süpürdük,
bir de ateş yaktık. Baca belki dışarıdaki sis yüzünden, belki
de soba uzun süredir kullanılmadığı için çekmiyordu,
fanzanın içi dumanla doldu. Sıcaklığını artırmak için sobayı
kömürle besledik ama ateş ancak karanlık çöktükten uzun bir
süre sonra doğru dürüst yanmaya başladı, k’anglar sonunda
ısındı. Adamlar fanzanın dışında büyük bir ateş yaktılar, onun
çevresine oturup çay içtiler ve neşeli kahkahalarla birbirlerine



hikâyeler anlattılar. Dersu’yla Chen Pao, başka bir ateşin
başında sessizlik içinde oturuyor, pipolarını tüttürüyorlardı.
Kafa kafaya vererek, ertesi gün yağmur yağmadığı takdirde
yola devam etmeyi kararlaştırdık. Nehirden ayrılmanın vakti
gelmiş de geçiyordu bile çünkü sular kısa sürede
yükselecekti, biz de o zaman Onku’nun veya Udege dilinde
‘şeytan yuvası’ anlamına gelen Chugdyni’nin kayalık
uçurumlarından dolaşmak gibi tatsız bir ihtimalle karşı
karşıya kalacaktık.

Gece olaysız geçti.
Chen Pao bizi uyandırdığında hava hâlâ karanlıktı. Çavuş,

herhangi bir alete ihtiyaç olmadan zamanı
anlayabilen insanlardandı. Aceleyle kahvaltı ettik ve güneş
doğmadan yola koyulduk. Gökyüzü tehditkâr bir grilikteydi.
Dağlar, bir sis veya yağmurun kaldırdığı toz perdesiyle
örtülmüştü. Saat göz önüne alınınca, güneş çok geç kalmıştı.
Kısa süre sonra çisenti başladı ve yeni bir ses, yani rüzgârın
uğultusu yağmur damlalarının hışırtılı sesine karıştı.

“Başlıyor,” diye mırıldandı Dersu gökyüzünü göstererek.
Sisin oluşturduğu battaniyenin içindeki bir açıklıktan,

kuzeybatıya doğru ilerleyen bulutlan gördük. Hepimiz
iliklerimize kadar ıslanmıştık. Artık bir şeyin önemi
kalmamıştı. Yangın bir engel teşkil etmiyordu. Yükselen
tepelerin eteklerinden geçmek gibi yorucu bir işten kaçınmak
için, nehir kenarına indik ve çakıllı kıyı boyunca yürüdük.
Moraller yerindeydi, adamlar gülüyor, birbirlerini suya iterek
eşek şaka-lan yapıyorlardı. Saat üçe yaklaşırken, uçurumlan
ve tehlikeleri geride bırakmıştık.

Rüzgâr ormanda bizi rahatsız etmiyordu ama ne zaman
nehir kıyısına insek, iliklerimize kadar işliyordu. Saat



beşte başka bir avcı kulübesine geldik. Nehrin sol kıyısında,
dar bir akarsuyun kenarına kurulmuştu. Oraya gitmek için
nehri geçmemiz gerekti. Adamlar kampı kurarken, Chen Pao
ile ben de yakındaki bir dağa tırmandık ve Bilimba Vadisi’ni
inceledik. Isırıcı bir rüzgâr, sisi deniz kıyısından içerilere
doğru taşıyor, büyük dalgalar halinde yuvarlanarak anakaraya
yayılan sis, dağlara vardığında yağmur bulutlarıyla
karışıyordu.

Alacakaranlık basarken geri döndük. Fanzada ateş
yanıyordu. K’anga uzandım ama uykuya dalmam her
zamankinden uzun sürdü. Yağmur kırbaç gibi pencerelerde
şaklıyor, tepemizde, çatıdaysa huş ağacı kabuklan tekinsiz bir
şekilde uluyan rüzgârda çırpınıyordu. Bütün bu ıslık
seslerinin yağan yağmurdan mı, yoksa feryat eden perişan
haldeki çalılarla ağaçlardan mı kaynaklandığını anlamak
mümkün değildi. Fırtına, öfkeyle gecenin içinde gürlüyordu.

Ertesi sabah bir gürültü beni uyandırdı. Nereden geldiğini
anlamak için fanzadan dışarı çıkmama gerek yoktu.
Yağmur sağanak halinde yağıyor, güçlü rüzgâr fanzayı
temellerinden sarsıyordu.

Aceleyle giyinip dışarı çıktım. Olağanüstü şeyler oluyordu.
Yağmur, sis ve bulutlar, hortlaklar gibi bir dansla
birleşmişlerdi. İki dev sedir, kaderlerinden şikâyet ediyormuş
gibi bir tavırla gürültüyle sağa sola sallanıyorlardı.

Dersu’nun nehir kenarında olduğunu fark ettim. Nani suyu
inceliyordu.

“Ne yapıyorsun?” diye sordum.
‘Taşlara bakıyorum. Su yükseliyor,” diye cevap verdi ve

kulübeyi nehrin bu kadar kenarına yapmış oldukları için
Çinlilere söylendi. Gerçekten de, fanza kıyının alçak bir



uzantı-sındaydı ve bir sel olduğu takdirde kesinlikle sular
altında kalacaktı.

Öğle yaklaşırken Dersu ile Chen Pao bir görüşme yaptılar
ve sonra da ormana gittiler. Üstüme bir yağmurluk alıp
onları takip ettim. Bir gün önce inmiş olduğumuz dağın
eteğine geldiler ve yakacak odun toplamaya başladılar.
Kamptan bu kadar uzakta bu yakacaklarla ne yapacaklarını
merak ettiysem de, işlerine kanşmayıp Bilimba Vadisi’ni
göreceğime dair zayıf bir umutla yakındaki bir tepeye
tırmandım. Tek görebildiğim, yağmurdan ve sisten oluşan bir
duvar oldu. Yağmur perdeleri dalgalar halinde ormanın üstüne
iniyordu. Göreceli olarak sakin geçen birkaç dakikanın
ardından, fırtına daha büyük bir güçle uğuldayarak kaybettiği
zamanı telâfi etmeye çalışıyordu.

Üşümüş ve iliklerime kadar ıslanmış olarak döndüm ve
adamları yakacak taşımaya yardım etmeleri için
Dersu’nun yanına gönderdim. Elleri boş olarak döndüler.
Dersu’yla Chen Pao topladıklarını vermemişlerdi. Dersu’nun
yaptığı her şeyin iyi bir sebebi olduğunu bilirdim. Meseleyi
kurcalamadan, ben de odun toplamak için adamlarla birlikte
akarsuyun kenarına gittim.

Dersu’yla Chen Pao iki saat kadar sonra döndüler. Her
taraflarından sular süzülüyordu. Islak giysilerini çıkarıp
ateşin başında ısındılar. Alacakaranlık basmadan duruma
tekrar bakmak için nehir kenarına gittim. Su düzenli bir
şekilde yükseliyordu ama sabah olmadan önce kıyılardan
taşmayacağı anlaşılıyordu. Yine de adamlara eşyaları
toplamalarını ve katırları hazır tutmalarını emrettim. Dersu bu
tedbirimi onayladı. Akşam, hava karardıktan sonra sel gibi bir
sağanak gürültüyle indi. Korkutucuydu.



Çakan bir şimşek fanzamızın içini aydınlattı, onu
gökyüzünde boğuk bir yankıyla yayılan bir gök gürültüsü
takip etti. Katırlar bağlandıkları ipleri çekiştirdi, köpeklerse
korkuyla uludu.

Dersu, dışarıda olup bitenleri dikkatle dinliyordu. Chen Pao
kapının yama oturmuştu, ikisi zaman zaman birbirlerine kısa
bir şeyler söylüyorlardı. Bir şey diyecek oldum ama Chen Pao
elinin bir işaretiyle beni susturdu. Nefesimi tutarak ben
de kulak kabarttım. Bir çağıldama sesi duydum. Dersu
ayağa fırlayıp kendini dışarı attı. Bir dakika sonra dönerek
adamların hemen uyandırılması gerektiğini söyledi. Nehir
yatağından taşmıştı ve su bize doğru yaklaşıyordu. Adamlar
hemen uyanıp giyinmeye başladılar. İki kişi aceleden
ayakkabılarını ters giydi, bir kahkaha koptu.

Dersu öfkeyle, “Ne gülüyorsunuz?” diye bağırdı. “Yakında
ağlarsınız.”

Su duvarların altından içeri sızıyordu, şömineye varmıştı
bile. Ateşin cılız ışığında yataklarımızı topladık ve
aceleyle katırlarımızın yanma gittik. Hayvanlar dizlerine
kadar sulara gömülmüşlerdi, korku dolu gözlerle etraflarına
bakınıyorlardı. Meşale ışığında eşyaları katırlara yükledik.
Tam zamanında davranmıştık. Su, fanzamızm arkasında derin
bir çukur açarak oraya doluyordu, biraz daha geç kalsaydık
geçmemiz mümkün olmayacaktı. Dersu’yla Chen Pao
koşarak kaçtılar, bu da beni fena halde korkuttu. Adamlara
birbirlerinden ayrılmamalarını emrederek, onları gündüz
tırmandığım tepeye doğru götürmeye başladım. Karanlık bizi
yutmuştu. Fanzanın köşesini döndüğümüz sırada yağmur ve
rüzgâr kamçı gibi yüzlerimizi dövüyordu.



Yağmur kör ediciydi. İnsan, dağların, ağaçların ve nehrin
rüzgârla birlikte uğuldayan bir girdabın içinde döndükleri
ve katı, hızla hareket eden, devasa bir kütle oluşturdukları
hissine kapılıyordu.

Adamlarımın kafası karışmış bir halleri vardı. Tam o anda,
ileride bir yerde titreşerek yanan bir ateş gördüm ve
Dersu’yla Chen Pao’nun orada olduklarını hemen anladım.
Derin bir akarsudan geçmek zorundaydık. Adamlara, katırları
akıntıyla aralarına almalarını emrettim. Ateşe kadar olan yol
yüz elli metreden fazla değildi ama bu mesafeyi aşmamız
bayağı uzun sürdü. Devrilmiş bir ağaca dolandık, çalılıkların
arasında yolumuzu kaybederek kendimizi yeniden suda
bulduk. Sular vadiden aşağı akıyordu, sabah olduğunda bütün
ormanın sel altında kalacağını tahmin ettim. Sonunda dağa
ulaştık. Ancak oraya varınca Dersu’yla Chen Pao’nun ileri
görüşlülüğünü tam olarak takdir edebildim. Neden yakacak
topladıklarını anlamıştım. Yere sırıklar sokmuş, ağaç
kabuklarıyla ateşi rüzgâra karşı perdelemişlerdi. Çadırlarımızı
hemen kurduk. Eteğine yerleştiğimiz yüksek kayalık, bizi
yağmurdan koruyordu. Uyumak söz konusu değildi. Doğa
gitgide artan bir öfkeyle gürlerken, ateşin başında oturduk.
Nehrin kükreyişi arttı da arttı.

Sonunda şafak söktü. Bölgeyi tanıyamadık. Fanzamızm izi
bile kalmamıştı. Orman sular altındaydı, su kampımıza
da yaklaşıyordu ve daha yüksek bir yere çıkmanın vakti
gelmiş de geçiyordu bile. Adamlar sözümü ikiletmediler.
Kimisi çadırları söktü, ötekiler nemli toprağa sermek için
ağaç dallan kestiler. Dersu'yla Chen Pao yeniden yakacak
toplamaya başlamışlardı. Kampı taşımak yaklaşık bir buçuk
saatimizi aldı. Yağmur dinmiş gibiydi ama bu mola kısa
sürdü. Hızla yayılan kalın bir sis tabakası çöktü, onun



ardından da müthiş bir sağanak indi. Hayatımda öyle yağmur
görmedim. Çevredeki dağlar ve ormanlar sudan oluşan bir
battaniyenin altında gözden kaybolmuşlardı. Çadırlarımıza
çekildik.

Aniden duyulan bağnşmalar, yeni bir tehlikeyi haber verdi.
Bu seferki, gerçekten beklemediğimiz bir yerden gelmişti.
Ağzına kamp kurduğumuz koyaktan aşağı su akıyordu. Neyse
ki platonun diğer tarali daha derindi. Su o tarafa doğru aktı ve
kısa sürede kendisine derin bir yatak açtı. Dersu'yla adamlar
suyla mücadele ederken, Chen Pao’yla ben de
ateşi koruyorduk. Kuru kalmak diye bir şey söz konusu
değildi. Üşümüyor olmak bizim için yeterliydi.

Zaman zaman sis tabakasındaki açıklıklardan kasvetli ve
bulutlu gökyüzünü seçebiliyorduk. Bulutlar, rüzgârla
taban tabana zıt bir şekilde güneybatıya doğru gidiyorlardı.

“Kötü,” dedi Dersu başını sallayarak. “Uzun sürecek."
Gece olmadan önce hepimiz yakacak yığınına katkıda

bulunduk.
12 Ağustos günü şafak sökerken güçlü bir kuzeybatı

rüzgârı esti ama kısa ömürlü oldu. Yağmur, hiç ara
vermeden sağanak halinde yağmaya devam ediyordu.
Hepimiz yorgunluktan sallanıyorduk. Rüzgârın yıkmaması
için çadıra göz kulak olmak, ateşi korumak gerekiyordu,
yakacağımız da bitmek üzereydi. Ayrıca kampımızın yan
tarafındaki koyakta akan dere meselesi de vardı. Sık sık
çadırlarımıza kadar sokulan suyu uzak tutmak için baraja
benzeyen bir şeyler kurmak zorundaydık. Islak çalı çırpı
korkunç bir şekilde tütüyordu. Bu kadar duman ve
uykusuzluk yüzünden gözlerimiz yanıyordu, sanki yüzümüze
bir avuç kum fırlatılmış gibiydi. Perişan durumdaki, kimsenin



ilgilenemediği köpekler başlarını bile kaldırmadan kayanın
altında yatıyorlardı.

Nehir, ürkütücü bir manzara oluşturuyordu. Hızla akan
sulara bakmak insanın başını döndürüyordu. Kıyılar da
aynı korkunç hızla aksi yöne doğru hareket ediyormuş
gibiydiler. Vadi, bir yamaçtan diğerine sular altındaydı. Selin
köklerinden söktüğü orman devleri, beraberlerinde kocaman
toprak parçaları ve çalılıklarla birlikte nehre yuvarlanıyorlar,
su onları hemen kapıp uzaklara götürüyordu. Nehir, öfkeye
kapılmış vahşi bir hayvan gibi kükrüyor, çılgın sıçrayışlarla
vadiden aşağı iniyor, sürüklenen ağaçların ilerleyişine ket
vurduğu yerler sarı köpüklerle kaynıyordu. Kabarcıklar suyun
yüzeyinde delice bir dans tutturmuş, rüzgârın itişiyle yüzüyor,
aptlıyor, tekrar ortaya çıkıyorlardı.

Bir gün daha geçti. Akşam yağmur ve rüzgâr şiddetlendi.
Dördüncü geceyi, sersem bir dalgınlık içinde geçirdik.
Şafak söktüğünde durum bir gün öncekinin aynısıydı.
Adamlar paltolarına sarınmış, birbirlerine sokulmuş halde
çadırda oturuyor-lardu. Yalnızca Dersu’yla Chen Pao, ateşin
yanında durup onu besliyordu ama onlar da hızla güçten
düşüyorlardı. Tam bir bezginlik halindeydim. Canım ne
yemek yemek, ne bir şey istemek, ne de uyumak istiyordu.
Tek isteğim, kıpırdamadan yatmaktan ibaretti. Öğleye doğru
gökyüzü açılır gibi oldu ama yağmur kesintisiz bir öfkeyle
yağmaya devam etti.

Birdenbire, kısa, güçlü burgaçlar kırları süpürmeye başladı.
Gitgide daha uzun aralıklarla gelseler de, her defasında daha
güçlü oluyorlardı.

“Sonu geliyor,” dedi Dersu.



Bu, adamlara yeni bir güç aşıladı. Hepsi ayaklandılar.
Yağmur artık kâh sağanak, kâh çisenti halinde yağıyordu.
Bu da hem duruma bir değişiklik getirdi, hem de
havanın düzeleceği yönünde bir umut doğurdu. Alacakaranlık
yaklaşırken yağmur hissedilir derecede azaldı, karanlık
çöktükten sonra da tamamen kesildi. Gökyüzü yavaş yavaş
temizlendi. Üstümüzde tek tük yıldızlar göz kırpıyordu.

Eşyalarımızı kurutmak, kuru battaniyelere sarınmış olarak
çay içmek ve uyumak, hoş bir değişiklikti.

Bir sonraki gün geç uyandık. Güneş bulutlardaki
boşlukların arasından sızıyor, tayfunun yol açtığı tahribata
bakmak istemiyormuş gibi yüzünü göztermekten kaçınıyordu.
Dağ yamaçlarından akan bulanık dereler bir ağızdan
kükrüyorlardı. Ağaçlardaki yapraklar ve otlar, hepsi de yeni
yıkanmış ve ıslak vaziyette, neşeyle ışıltılar saçıyordu. Güneş
ışınlarını yansıtan yağmur damlaları, gökuşağının bütün
renkleriyle yanıp sönüyorlardı. Kırsal bölge hayata
dönüyordu.

Sular altındaki ormanlık arazide ilerlemek, alışılmadık
derecede zordu. Katırlar alüvyonlu topraklara karınlarına
kadar gömülüyor, yere düşüyor ve tam bir bezginlikle
çamurların içinde yuvarlanıyorlardı. Vadinin sağ tarafındaki
dağlara vardığımızda, alacakaranlık çökmüştü. Yük
hayvanlarımız, dayanma güçlerinin sonundaydı. Adamlar da
öyle. Hava soğuktu. Hepimiz titriyorduk ve yere yıkılmaya
hazırdık.

Ertesi gün, dizlerimize kadar gelen suyun içinde yürümeye
devam ettik. Alacakaranlıkta, artık Bilimba’nın ağzını
göreceğimize dair bütün ümidimizi kaybetmiş olduğumuz
sırada, denizin sesini duyduk. Sisin içinde kıyıya kadar



geldiğimizi ancak dalgalar ayaklarımızı yalayınca fark
edebildik.

Denizin alışılmadık bir görüntüsü vardı. Birkaç kilometre
boyunca kirli bir san renge bürünmüş olan sularda,
uzaktan bakınca kayıkları, yelkenlileri ve mavnaları andıran
sahipsiz eşyalar, dalgaların arasında bir görünüp bir
kayboluyorlar, rüzgar değiştikçe bu döküntüler de kıyıya
doğru sürükleniyorlardı.

Fırtınadan iki gün sonra hava kendine geldi. Ortalığa bir
sakinlik çöktü.

23
TEHLİKELİ BİR GEÇİŞ
Fırtınayı kısa süreyle güzel bir hava takip etti, biz de hızla

ilerledik.
Rotamız ne zaman nehrin yakınından geçecek olsa yol

arkadaşlarım sinirli görünmeye başlıyorlardı. Son
zamanlardaki yağmurlardan sonra Takema Nehri’nin sularının
tehlikeli biçimde yükseldiği anlaşılmıştı. Karşı kıyıya
geçmemiz zor olacaktı. Hep birlikte düşündük ve salla
geçmeyi denemeye karar verdik. Diğer seçeneğimiz de,
Kulumba’nın yukarı taraflarına tırmanıp Takema’nın
ağzından bir dönüş yapmaktı.

Akıntının daha yavaş ve suların salın yüzebileceği kadar
derin olduğu bir yer bulmamız gerekiyordu. Bir ivinti
yerinin üst tarafında, nehrin iki yakasının birbirine yaklaştığı
ve şimdi sular altında kalmış olan uzun bir sığlığın bulunduğu
bir şerit, nehrin bizim bulunduğumuz kıyısı boyunca
uzanıyordu. Üç büyük ladin ağacını devirdik, dallarını
budaklarını temizleyip ikiye ayırdık ve bayağı güvenilir bir



sal yapmayı başardık. Salımızı alacakaranlık inerken
bitirmiştik, böylece geçişimizi bir sonraki güne bırakmaya
karar verdik.

Akşam yeniden bir konsey kuruldu. Sal kıyıya yaklaşırken,
Arinin’le Chen Pao kenara atlayacaklardı. Ben eşyalarımızı
ve paketleri kıyıya atacaktım, Chan Lin’le Dersu da salı idare
edeceklerdi. Bundan sonra önce ben kıyıya
atlayacaktım, Dersu peşimden gelecekti. En son atlayacak
olan kişi Chan Lin’di.

Ertesi gün sırt çantalarımızı salın ortasına yığdık, tüfekleri
de yığının tepesine koyduktan sonra köşelerdeki
yerlerimizi aldık. Sal hemen akıntıya kapıldı ve bütün
çabalarımıza rağmen, çıkmayı beklediğimiz noktadan çok
uzağa sürüklendi.

Karşı kıyıya yaklaştığımız anda, ikişer silah kapan Chen
Pao’yla Arinin saldan atladılar, atlarken de salı tekrar
akıntının ortasına doğru ittiler. Hızla kıyının yanından kayıp
giderken, eşyalarımızı saldan karaya doğru atıyordum,
Dersu’yla Chan Lin de salı tekrar kıyıya yanaştırmak için
uğraşıyorlardı. Tam atlamaya hazırlanıyordum ki, elindeki
sırık kayan Chan Li, tepesi üstü suya düştü, sonra yüzeye
çıkıp kıyıya doğru yüzmeye başladı. Bir sırık kaparak
Dersu’nun yardımına koştum. Biraz ileride tehlikeli bir
kayalık sudan dışarı başını uzatmıştı. Dersu bağırarak bana
atlamamı söyledi ama onun ne dediğini anlayamadım ve
sırıkla çabalamaya devam ettim. Derken, ne olduğunu bile
anlayamadan Dersu beni kucaklayıp suya attı. Bir çalılığa
tutunup kendimi kıyıya çektim. Aynı anda da sal kayaya
çarptı, bir ucu havalandı ve tam ortasında dengede durmaya
çalışan Dersu’yla birlikte yeniden akıntının ortasına indi.



Kıyı boyunca koşarak yakalaması için Dersu’ya sırıklar
uzattıysak da, sal ulaşabileceğimiz mesafede değildi, dahası
o noktada nehir bir dönemeç yapıyordu. Sal, kısa sürede bizi
çok geride bıraktı. Dersu onu tekrar kıyya yaklaştırmak için
umutsuzca çabalıyordu ama nehrin gücüyle karşılaştırılınca
onun gücü neydi ki? Otuz metre kadar ötede çağlayan
gürlüyordu. Dersu oradan aşağı uçacaktı. Çağlayana yakın bir
yerde, devrilmiş bir akkavak ağacının dalı sulardan dışarı
uzanıyordu. Sal kayalıklara yaklaştıkça hız kazandı.
Dersu’nun sonu kaçınılmaz görünüyordu. Çıldırmış gibi
bağırarak kıyı boyunca koşuyordum. Suyun kıyısındaki
çalılıkların arasından Der-su’yu gördüm. Sınğı bırakmış ve
salın köşesine gelmişti. Sal akkavağın yanından geçerken,
Dersu da kendini suya atıp kollarını ağaca doladı.

Bir dakika sonra sal çağlayanın kenarına geldi. Kütükler
ayrı ayrı suda havaya kalktı, sonra kayalara çarpıp
paramparça oldular. Ağzımdan açıklanamaz bir rahatlama
çığlığı kurtuldu ama şimdi yeni ve çözülmesi güç bir
sorunumuz vardı. Dersu’yu kurtarmamız gerekiyordu. Nani
ne kadar süre akkavağa tutunabilirdi ki? Ağacın dalı, akıntıyla
yaklaşık otuz derecelik bir açı yaparak bükülüyordu. Dersu,
kolları ve bacaklarıyla dala sımsıkı yapışmıştı. Ne yazık ki
ipimiz yoktu. Elimizdeki bütün ipi, salın kütüklerini birbirine
bağlamak için kullanmıştık, ipler de salla birlikte gitmişti. Ne
yapacaktık? Zaman bizi beklemezdi. Dersu’nun kollarının
uyuşması an meselesiydi, sonra da...

Bir araya gelmiş ne yapacağımızı bulmaya çalışırken, Chan
Lin, bağırışları suyun gürültüsünün içinde kaybolup gittiği
için kollarıyla bize işaret veren Dersu’yu gösterdi.



Sonunda, bir ağaç kesmemizi istediğini anladık. Ne var ki,
bir ağacı nehirde tam Dersu’nun hizasına gelecek
şekilde devirmek tehlikeli bir işti. Bunu yapalım derken,
Dersu’yu tüneğinden düşürebilirdik. İşimize yarayacak bir
ağaç bulmaya çalıştık, tam büyük bir akkavağı devirmeye
hazırlanıyorduk ki, Dersu’nun kollarını olumsuz anlamda
salladığını gördük. Sonra bir ıhlamur ağacına yöneldik ama
Dersu yine kollarını salladı. Sonunda devasa bir ladinin
yanma geldik. Dersu onayladığını işaret etti. Bunun sebebini
anladık. Ladinde büyük dallar ve budaklar yoktu, nehirde bir
yere takılmadan ilerleyebilirdi.

Dersu’nun kemerini işaret ettiğini gördüm. Chen Pao bu
hareketin anlamını çözdü. Dersu ladini kıyıya
bağlamamız gerektiğini söylüyordu. Aceleyle sırt
çantalarımızı karıştırıp, ip yerine geçebilecek her şeyi
topladım. Tüfek kayışları, kemerler, deri şeritler. Dersu’ nun
çantasında da yedek bir kemer vardı. Bulduklarımızı birbirine
tutturup, bir ucunu ladine bağladık.

Sonra baltalarımızla ladini indirdik. Ağaç sallandı, sonra
yavaşça suya devrildi. Chen Pao’yla Chan Lin o
anda kemerlerin ucuna asılıp, ağacı kütüğe bağladılar.
Akıntının çağlayana doğru çektiği gövde nehrin ortasından
kıyıya doğru geniş bir eğri çizdi ve tam Dersu’nun yanından
geçerken, Nani onun dallarına yapıştı. Dersu’ya bir sırık
uzattım, onu kıyıya çektik.

Nani’ye beni tam zamanında saldan itmiş olduğu için
hararetle teşekkür ettim. Dersu gözle görünür bir
şekilde utandı, başka yapacak bir şey olmadığına, beni bırakıp
atla-saydı benim öleceğime, oysa şimdi ikimizin de sağ
olduğuna dair bir şeyler mırıldandı.



Atlatılmış tehlikeler çabucak unutulur. Biz de tehlikeyi
arkamızda bıraktıktan kısa süre sonra şakalar
yapmaya başlamıştık. Chan Lin, dolu dolu kahkahalar atarak,
Dersu’nun akkavağın üstüne nasıl tünediğini taklit ediyordu.
Chen Pao, Dersu’nun ağaca insanın aklına Nani’nin bir ayıyla
birinci dereceden akraba olduğunu getiren bir kararlılıkla
sarıldığını söyledi. Dersu, suya yuvarlandığı için Chan Lin’le
dalga geçti. Bana da nasıl yapılacağını bilmeden saldan inmiş
olduğum için takıldı.

Ertesi gün yolculuğumuza Takema Vadisi’nde devam ettik
ve üç gün içinde denize ulaştık. Tarih 22 Eylül’dü. Bir
Udege fanzasında temiz saman bir şilteye, büyük bir keyifle
uzandım. Konuksever yerliler bize her türlü ilgiyi
gösteriyorlardı, et, çay ve kurutulmuş balık ikram ediyorlardı.
Yıkandım, temiz çamaşırlar giydim ve işime koyuldum.

25 Eylül günü Takema’dan ayrılarak kuzeye doğru yola
çıktık. Chan Lin’i bizimle birlikte gelmesi için çağırdıysam
da, teklifimi kabul etmedi. Samur mevsimi yaklaşmıştı,
ağlarını ve tuzaklarını kontrol etmesi ve kış avları için
hazırlanması gerekiyordu. Ona küçük bir tüfek hediye ettim,
dostumuzla ayrıldık.

Takema’dan kuzeye doğru giden iki yol vardı. İlki
denizden biraz uzaktaki tepelerin üstünden geçerken, öteki
alüvyonlu sahil şeridi boyunca ilerliyordu. Merzlyakov
katırlarla birlikte ilk yoldan gitti, ben de ikinci yolu takip
ettim.

İki saatten biraz fazla bir sürede Kulumba’ya vardık. Nehri
geçtik ve yüksek bir düzlüğe tırmanıp orada bir ateş yakarak
giysilerimizi kuruttuk. O yükseklikte, güzel bir
deniz manzaramız vardı.



Somonların yumurta dökme mevsimiydi. Balıklar sürüler
halinde nehrin dibinde kaynaşıyorlardı. Bu hac yolcuğuna
kimi zaman ara veren balıklar, o vakitlerde
sersemliklerinden sıyrılarak deli gibi sağa sola saldırıyorlardı.
Chen Pao ateş ederek iki somon öldürdü, şahane bir akşam
yemeği yedik.

Vadinin kuzey ucunda, sahil yükseltisinin dağlarla birleştiği
yerde, yolumuzda bir kayalık yükseliyordu.
Kayalığı ölçmemiz gerekiyordu ama hepsi de gevşek olan
taşlarda tutunacak yer yoktu. Kayalığın öbür tarafında,
yaklaşık on sekiz metre uzunluğunda dar bir çıkıntı vardı. O
kadar dardı ki, üstünde yürüyebilmek için yüzümüzü taş
duvara dönmek ve kayalığın pürüzsüz yüzünde tutunacak bir
yer arayarak ilerlemek zorunda kalmıştık. Udegeler buraya
Kule Rapani derlerdi. Çinlilerse, orada ölen ilk insanın
anısına kayalığa Van Sin Latsa adını vermişlerdi. Çıkıntıda
çıplak ayakla veya yumuşak, kuru ayakkabılarla yürümek
gerekiyordu. Yağmurlu havalarda, sabahları çiy yağdıktan
sonra ve kırağı olup da çıkıntı buz tuttuğunda, oradan
geçmeye imkân yoktu.

Kuluba’yı geçmiş olduğumuz için ayakkabılarımız ıslaktı,
bu yüzden tehlikeli geçişimizi ertesi güne erteledik.
Böylece, uygun bir kamp yeri aramaya koyulduk. Tam o
sırada sudan dışarı bir hayvan kafası uzandı. Yaratık bize
bariz bir merakla bakıyordu. Yüzgeçayaklıların alttakımında
yer alan ve çoğunlukla suda yaşayıp zaman zaman nefes
almak için kayalıkların üstüne çıkan bir foktu bu. Uykusu
hafif olan bu hayvanlar, sık sık uyanarak etraflarını kolaçan
ederler. İşitme ve görme duyuları, diğer duyularına göre daha
gelişmiştir. Karada hantaldır ama suda hızlı hareket eder.
Havasında olduğu zaman tedbirsizliğe varacak bir cüretkârlık



içindedir, insanlara bile saldırabilir. Meraklı bir hayvandır ve
müzikten hoşlanır. Avcılar onu ıslık çalarak veya metal
nesnelerin üstünde çubuklarla tempo tutarak kandırırlar.

Dersu foka bağırdı. Hayvan suya daldı ama birkaç saniye
sonra tekrar göründü. Naili bir taş attı. Fok yeniden
suyun içinde gözden kayboldu ama bir süre sonra yine dışarı
çıkıp bize baktı. Sabrı taşan Dersu, eline gelen ilk tüfeği kapıp
ateş etti. Kurşun, fokun hemen yanında bir yerde suları
havaya püskürttü.

“Kaçırdın kardeşim,” dedim.
Dersu, “Yalnızca korkutmaya çalışıyorum,” diye cevap

verdi.
Onun foku kaçırma konusunda neden bu kadar kararlı

olduğunu öğrenmek istedim. Dersu, fokun kıyıya kaç
kişinin çıktığını saymaya çalıştığını söyledi. Bir hayvanın
böyle bir şey yaptığım düşünmek avcılık gururunu incitmişti.
Ona göre, yalnızca insanların hayvanları saymaya yetkisi
olabilirdi.

C’hen Pao’yla Dersu kayalığı incelemeye gittiler. Yoldaki
gevşek taşları temizlemek ve mümkün olan yerlerde
basamaklar oluşturmak istiyorlardı. Bu arada ben de bundan
sonraki rotamızı çizmekle meşguldüm. Kuzeye gittikçe, sahil
taraçaları yükseliyordu.

Naining taraçasının eteğinde bir Kore fanzası bulduk.
Yengeç avcılarıyla samur tuzakçılarının yaşadığı bir
yerdi. Fanzadan biraz uzakta, yöre insanlarının ‘köprü’ dediği
samur kapanlarım gördük. Koreliler tuzakları hazırlamak için,
devrilmiş ağaçları nehrin bir kıyısından ötekine kadar
uzanacak şekilde suya yerleştiriyorlardı. Zaman zaman,
bulunan nokta özellikle elverişliyse ve etrafta devrik ağaç



yoksa, bu iş için ağaç kestikleri de oluyordu. Kütüğün
ortasında, küçük dallardan oluşan bir çit, geçişi kapatıyordu.
Çitte, içinde kıl örgü bir ilmeğin asılı olduğu bir açıklık
bulunuyordu. Samurun çitin etrafından dolaşmasını
engellemek için kütüğün yanları kesiliyordu. İlmeğin bir ucu,
minicik bir payandayla yerine sabitlenen tahta bir çubuğa
tutturuluyordu. Samur böyle bir ‘köprü’ ile karşılaştığında ve
çite denk geldiğinde, engelin çevresinden dolaşmaya
çalışıyordu ama bunu yapmanın bir yolunu bulamayınca
ilmeğin öbür tarafına atlamaya çalışıyor, ipe takılıyor ve tahta
çubuğun desteğini yerinden oynatıyordı. Ağırlı düşüyor ve
değerli küçük hayvanı da kendisiyle birlikte suya
sürüklüyordu.

Koreliler, kendi samur tuzaklarının diğerlerinden üstün
olduğunu düşünüyorlardı çünkü bu tuzak onlan hiç yan
yolda bırakmazdı. Samurun tuzaktan kaçmayı hiçbir zaman
başaramadığını ısrarla vurguluyorlardı. Ayrıca samur suyun
altında daha iyi korunuyor, kargaların ve saksağanların
saldırısından uzak oluyordu.

Kuzeye doğru yolculuğumuza devam ederken, öbür yoldan
gelmiş olan katırlarımızla buluştuk. Amagu’nun kaynağına
kadar çıkmak, Kartu Geçidi’ni aşıp deniz kıyısına
ulaşana kadar Kulumba’yı izlemek istiyordum. Bölgede
rastladığımız yerliler bana iki nehirde de bol miktarda
çağlayan bulunduğunu ve dağların yükseklerinde toprak
kaymalarının sık sık yaşandığını söylediler. Katırları geride
bırakıp yüklerimizi sırt çantalarımızda taşıyarak, yola
hayvanlarımız olmadan devam etmemizi tavsiye ediyorlardı.
Sonunda, yanıma yalnızca Dersu’yu alarak bu yolculuğu
onunla tamamlamaya karar verdim. Chen Pao ile
adamlarımdan biri iki gün boyunca bizimle geldikten sonra



geri döneceklerdi. Yolun üçte ikilik kısmı boyunca yetecek
kadar yiyeceği yanımıza alabileceğimizi düşündüm. Böylece
Merzlyakov’la birlikte, bir Udege olan Sale’yi ve adamlardan
ikisini bizim için erzak bırakmak üzere Van Sin Latsa
kayalığına gönderme işini ayarladık.

Ertesi ğun, ağır çantalarımız sırtımızdan sallanarak yola
koyulduk.

Zar zor seçilebilen bir patika, bizi Dunantsa’nın Ama-gu’ya
döküldüğü noktaya getirdi. Yaklaşık bir buçuk kilometre daha
yürüdükten sonra, çakıllı bir kıyıda kamp kurduk.

Güneşin batmasına bir saat vardı. Ava çıktı m. Yapraklar
son hızla dökülüyorlardı. ^rman tekdüze bir griye,
cansız renklere bürünüyor, kışın gelişinin belirtilerini
göstermeye başlıyordu. Sadece meşe ağaçlan henüz
yapraklarını dökme-mişlerdi ama o yapraklar da hüzünlü bir
sarı renge bürünmüştü. Süslü giysilerinden mahrum kalmış
olan çalılar, şaşırtıcı derecede birbirlerine benziyordu.
Dökülmüş yapraklardan örtüsünün altındaki soğuk kara
toprak, uyuşuk bir uykunun koynuna uysalca, gık demeden
gömülüyordu. Bitkiler ölmeye hazırlanıyorlardı.

Derin düşüncelere dalmış, bu alacakaranlık saatinde
buralara neden gelmiş olduğumu da unutmuştum.
Birdenbire arkamdan gelen yüksek bir ses duydum. Döndüm,
karşımda beyaz bacaklı, sırtında bir kamburu olan acayip bir
hayvan vardı. Yaratık kocaman kafasını öne doğru uzatarak
ormanda sıçrıyordu. Tüfeğimi kaldırıp nişan aldım ama ben
tetiği çekmeye vakit bulamadan bir silah sesi yankılandı,
hayvan düştü. Bir dakika sonra Dersu’nun dik yamaçtan
aşağıya, avının düştüğü yere doğru koştuğunu gördüm.



Bir sığındı. Türünün yaklaşık üç yaşlarında genç bir erkek
olan bu üyesinin ağırlığı, iki yüz otuz kilodan fazlaydı.

Görünüşü biraz acayip olan hayvanın güçlü bir boynu,
kalın, çengel gibi bir burun taşıyan uzun bir kafası
vardı. Tüylen uzun, parlak ve düzgündü; rengi koyu
kahverengi, neredeyse siyah, bacaklan beyazımsıydı. Sığın,
titiz alışkanlıkları olan bir hayvandır. Bir kere huylanırsa, cn
sevdiği bölgelere uzun süre uğramaz, kaçarken tırısta koşar,
bazen de dörtnala kalkar. Bataklık göllerde yıkanmayı sever.
Yaralanınca sıvışmaya bakar ama sonbaharda insanlara
saldırdığı bilinir. Kavgada arka ayaklarının üzerinde kalkar,
ön ayaklarını birbiri üstünde çaprazlayarak rakibini
devirmeye çalışır. Başarılı olduğu takdirde de yere düşen
rakibin üstünde tepinir.

Ussuri sığınının görüntüsü, Avrupalı türdeşlerine çok
benzer. Sadece boynuzları farklıdır. Ussun sığınının
boynuzları Avrupa sığınmınkiler gibi geniş ve palmiye
yaprağı biçimli değildir, alageyik boynuzuna benzer.

Dersu sığının derisini yüzüp etini kazıdı. Hoş bir manzara
değildi ama arkadaşımın çalışmasındaki becerikliliğe
ve hassasiyete hayran kalmıştım. Dersu bıçağını büyük
bir ustalıkla kullanıyordu. Tek bir darbeyi bile gereğinden
uzun indirmiyor, gereksiz bir tek hareket bile yapmıyordu.
Çok tecrübeli elleri olduğu hemen anlaşılıyordu. Kendimize
biraz et ayırıp, geri kalanını Chen Pao ve Fokine'e vererek
diğerlerine göndermeyi kararlaştırdık.

Yemekten sonra Fokine’le ben uykuya çekildik, Dersu’yla
Chen Pao da ilgilenme işini üstlendikleri ateşin yanına
yerleştiler.



Gecenin bir yarısı uyandım. Ayın çevresinde, ertesi gün
don olacağına dair kesin bir işaret olan mat bir hâle
vardı. Gerçekten de hava şafak sökmeden önce belirgin bir
şekilde soğudu. Su birikintileri dondu. İlk uyananlar Chen
Pao ile Dersu olmuştu. Ateşi besleyip çay yaptıktan sonra bizi
de uyandırdılar.

Kargalar gerçekten de insanı hayrete düşüren kuşlar. Etin
yerini nasıl da hemencecik buluyorlar. Güneş altın
ışıklarını zirvelere dokundurmaya başlar başlamaz
kampımızın tepesinde birkaç karga belirdi. Yüksek sesle
birbirlerini çağırarak ağaçtan ağaca sıçrıyorlardı. Bir tanesi
bize yakın bir dala tüneyerek gakladı.

Fokine tüfeğine uzanarak, “Bu da senin sonun olacak,’’
diye mırıldandı.

Dersu onu durdurdu. “Ateş etme,” dedi. “Bir zararı
dokunmuyor. Kargalar da yemek yemek istiyor. Mâla burada
olup olmadığımıza bakmaya gelmiş. Şimdi gidecek. Biz
buradan ayrıldıktan sonra yere inip geriye ne kaldıysa onları
yiyecek.’’

Fokine mantığın sesini dinlemiş gibiydi, tüfeğini bıraktı ve
kargalar ona ilk seferkinden daha da fazla yaklaştıkları
halde kuşlara küfür etmedi.

Çok susamıştım. Birdenbire yakındaki yabanmeısinlerim
gördüm. Donmuş meyveleri açgözlülükle gövdeye
indirdim. Dersu şaşkınlıktan gözlerini kocaman kocaman
açarak seyretti beni.

“Bunların adı ne?” diye sordu birkaç yabanmersinini
avucunda yuvarlayarak.

“Yabanmersini,” dedim.



“Bunların yendiğine kesinlikle emin misin?” diye bir soru
daha sordu.

“Tabii,” dedim. “Bilmiyor muydun?”
Dersu etrafta sık sık yabanmersini gördüğünü ama

yenebildiklerini bilmediğini söyledi.
Bazı yerlerde meyve o kadar boldu ki, kocaman arazi

parçaları mavimsi kırmızıya boyanmış gibi görünüyordu.
Akşam, ben gözlemlerimi günlüğüme yazıyordum, Dersu

da bir çubuğa geçirilmiş geyik etini ateşte pişiriyordu. Yemek
yerken, bir parça eti ateşe fırlattım, Dersu eti hemen ateşten
alıp yere attı.

“Neden yemeği yakıyorsun?” diye sordu bana keyfi kaçmış
bir sesle. “Yarın biz gidince buraya başka adamlar gelir. Onlar
yerler.”

“Hangi başka adamlar?” diye sordum şaşkın şaşkın.
Dersu hayretle, “Bilmiyor musun?” dedi. “Rakunlar,

porsuklar, kargalar, karga gelmezse fareler, fare gelmezse
karıncalar. Taygada her çeşit halk bulunur.”

Dersu’nun sadece insanlarla ilgilenmediğini o zaman
anladım. Karınca kadar küçük bile olsalar, hayvanlar için
de endişeleniyordu o. Taygayı ve tayga sakinlerini seviyor,
onlara elinden gelen özeni gösteriyordu.
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Şafakta don tekrar vurdu, buz kesilen ıslak toprak

ayaklarımızın altında çıtırdıyordu. İki gün daha yetecek
ekmeğimiz vardı, o konuda pek endişelenmiyordum.
Denizden fazla uzak olmadığımızı düşünüyordum, orada da



Van Sin Latsa kayalığının dibinde bizi bekleyen bir erzak
yığını vardı.

Dersu’yla güneş doğarken giyindik ve yüksek morallerle
yola koyulduk. İki taraftan dağlarla sıkıştırılmış olan
Kulumba, tepelerin arasında dolambaçlar çiziyordu. Dağ
sıraları ve nehir kendi aralarında bir oyun oynuyor gibiydiler.
Dağlar suyun yolunu kesmeye çalışıyor ama su galip gelerek
denize doğru akıp gidiyordu.

Patika yoktu. Ayak basılmamış topraklarda taban tepmek
zorundaydık ve kıyıdaki bütün engellerin çevresinden
azimle dolanarak nehirde karşıdan karşıya geçmekten
kaçınmaya çalışmaya kararlıydık. Ne var ki kısa süre sonra
bunun beyhude bir çaba olduğunu anladık. Karşımıza çıkan
ilk kaya, bizi karşıya geçmek zorunda bıraktı. Islak
ayakkabılarımı değiştirmeyi düşündüm ama Dersu bana yola
onlarla devam edip hızla yürüyerek ısınmamı öğütledi. Altı
yüz metre bile ilerleye-meden tekrar sağ kıyıya geçmek
zorunda kaldık, ardından tekrar sol tarafa döndük, bu böylece
sürüp gitti. Su buz gibiydi, bacaklarım mengeneyle
sıkıştırılmış gibi ağrıyordu.

İki tarafımızda dik dağlar yükseliyor, kule gibi tepemizden
bakıyorlardı. Onların etrafından dolaşma fikrini bir
tarafa bıraktık. Bunu yapmaya kalkışırsak yolculuğumuz en
az dört gün uzardı. Kayalıkların ötesinde açık bir vadi bularak
dümdüz ilerlemeye devam ettiysek de, kısa sürede hatamızı
anladık.

Önümüzde daha fazla kayalık uzanıyordu, kıyıdan kıyıya
geçip duruyorduk.

Dersu ağzının içinde, “Hadi canım,” diye homurdandı.
“Susamurları gibi ilerliyoruz. Biraz yürü, biraz dal...”



Akıllıca bir benzetmeydi. Susamurları bir yerden diğerine
aynen bu şekilde giderlerdi. Ya suya alışmıştık, ya da
güneş bizi ısıtmıştı, belki ikisinden de biraz söz konusuydu.
Ne olursa olsun, karşıya geçme konusundaki isteksizliğimiz
ortadan kalkmıştı, su da daha az soğukmuş gibi geliyordu.
Homurdanmayı kestim, Dersu da sustu. Zikzaklar çizerek
ilerliyorduk. Öğle olana kadar böyle devam ettikten sonra
düzgün bir koyağa geldik. Koyak beş yüz metre boyunca
uzanıyordu ve o mesafenin tamamını suyun içinden
yürüyerek geçmek zorundaydık. Ara sıra kıyıya tırmanıp
güneşte biraz ısındıktan sonra suyun içinde paytak paytak
yürümeye devam ediyorduk. Nefesim kesilmişti. Bir noktada,
kayalıkların arasında üstünde suyun getirdiği bir sürü ıvır
zıvır yığılı olan düz bir alan vardı. Sendeleyerek sudan çıktık
ve büyük bir ateş yakıp yemeğimizi pişirdik.

Akşam, karşıdan karşıya kaç kere geçtiğimizi saydım. Yol
boyunca otuz iki kez yapmıştık bu işi, koyaktaki uzun
yürüyüş de buna dahil değildi. Gece gökyüzünde yine bulutlar
toplandı ve şafak sökmeden yağmur yağmaya başladı. Her
zamankinden erken kalktık, bir-iki lokma yiyip çay içtik ve
tekrar yola koyulduk. İlk sekiz kilometre boyunca çoğunlukla
suyun içinde ilerlemek zorunda kaldık.

Sonunda vadinin kayalıklı dar bölümünü ardımızda
bıraktık. Dağlar birbirlerine sokuluyor gibi görünüyorlardı.
Denizin yakın olduğunu düşünerek sevincimden kabıma
sığamıyordum ama Dersu bir kuş gösterdi ve onun sadece
ormanın derinliklerinde, denizden uzakta yaşayan bir tür
olduğunu söyledi. Yeniden nehrin karşısına geçmek zorunda
kaldık. İlerledikçe, geçişleri daha derin sularda yapmak
zorunda kalmaya başlamıştık. Birkaç defa giysilerimizi
kurutmak için ateş yakmamız gerekti.



Saat iki civarında, çisenti sağanağa dönüştü. Durup
sığınacak bir yere aramaya mecbur olduk. Çok üşümüştüm.
Ellerim buz gibiydi. Bulduğumuz bütün yakacak odunlar
ıslaktı, doğru dürüst yanmıyorlardı.

Giysilerimizi kurutmaya başladık. Kendimi bitkin
hissediyordum, ateşim çıkmış gibiydi. Dersu çantadan son
kuru ekmek parçamızı da çıkarıp bana uzattı, yemem için
ısrar etti ama yemek yemeyi düşünecek halde bile değildim.
Biraz sıcak çay içip ateşin yanında yattım ama bir türlü
ısınamadım.

Akşam yağmur neredeyse kesildi. İnce bir çişe vardı. Dersu
ateşe bakma görevini üstlenerek o gece uyumadı.

Şafak sökerken gökyüzü temizlendi. Sıcaklık o kadar hızla
düştü ki, ağaç dallarında damlacıklar halinde asılı duran
yağmur sulan buz parçacıklarına dönüştü. Hava açık ve
berraktı. Doğmakta olan güneşin ışınlarının vurduğu ay,
yüzünü yıkamış gibi parlaktı.

Güneş kızılımsı ve soğuk bir küre halinde yükseldi. Çok
şiddetli bir baş ağrısıyla uyandım. Kemiklerimde ateşli
bir yorgunluk ve sızı vardı. Dersu da halsizlikten şikâyet
ediyordu. Erzakımız bitmişti ama yiyecek aramıyorduk. Biraz
sıcak su içip yolumuza devam ettik.

Kısa süre sonra yeniden suya inmiştik. Nehir bu sabah
özellikle soğuk gibiydi. Karşı kıyıya ulaştığımızda tekrar
ısınmakta güçlük çektik ama neyse ki güneş fazla vakit
harcamadan dağların tepesine tırmandı, hava biraz ısındı.

Ne kadar uğraşırsak uğraşalım, nehirde karşıdan karşıya
geçmekten kaçınamıyorduk ama hiç olmazsa bunu artık
daha az yapmaya başlamıştık. Birkaç kilometre sonra nehir
kollara ayrıldı. Su yollarının arasında sepetçi söğütlerle



kaplı adacıklar, ormantavuklanyla doluydu. Ateş ettik ve her
defasında ıskaladık. Ellerimiz titriyordu, doğru dürüst nişan
alacak gücümüz yoktu. Keyifsiz keyifsiz, tam bir sessizlik
içinde birbirimizin peşinde ayak sürümeye devam ettik.

Sonunda denize varmak üzere olduğumuzu düşündüm,
moralimiz düzeldi ama bizi büyük bir hayal kırıklığı
bekliyordu. Açıklığa yaklaşırken, ormanın köklerinden
sökülüp yere devrildiğini gördük. Bir yıl önceki fırtınanın
iziydi bu. Sikhota-alin’i geçerken yakalandığımız kar
fırtınasının. Ormanın bu bölgesi, tayfunun merkezinin
bulunduğu yerdi.

Ya rüzgârın devirdiği ağaçların çevresinden dolanacak, ya
da adalardan geçen yolu tutarak sepetçi söğütlerin
arasından ilerleyecektik. İkinci yolu seçtik çünkü fırtınanın
mahvetmiş olduğu ormanlık alanın genişliğinin ne kadar
olduğu hakkında hiçbir fikrimiz yoktu. Nehrin yüzeyi,
akıntının getirdiği döküntülerle doluydu. Neredeyse her
noktada karşı kıyıya rahatça yürüyerek geçmek mümkündü.
Döküntülerin oluşturduğu katı halı tabakası, en az altı
kilometre boyunca uzanıyordu. Bayağı yavaş ilerliyorduk. Sık
sık mola veriyorduk. Sonunda döküntüler bitti, berrak su
belirdi. Daha önceki toplamımıza yirmi üç nehir geçişi daha
ekledim, sonra ipin ucunu kaçırarak sersem sersem ilerlemeye
başladım, toprakta mı yoksa suyun içinde mi yürüdüğümün
bile pek farkında değildim.

Öğle vakti geçtikten sonra gücümüzün sonuna varmıştık.
Ben tam anlamıyla bitkindim. Dersu da berbat
durumdaydı. Bir yaban domuzu gördük ama düşüncelerimiz
bambaşka yerlerdeydi. Erken kamp kurduk.



Son hamlelerimi tepeden tırnağa titreyerek, can havliyle
yapmıştım. Sonra nedendir bilinmez, yüzüm, ellerim ve
ayaklarım şişti. O akşam bütün işleri Dersu tek başına
yaptı. Alnıma soğuk su konduğunu hayal meyal hatırlıyorum.
O durumda ne kadar süre kaldığımı hiç bilemiyorum.
Bilincim yerine geldiğinde, üstüme Nani’nin deri ceketinin
örtülmüş olduğunu gördüm. Akşamdı, gökyüzü parlak
yıldızlarla benek benek olmuştu. Dersu, yorgun ve üzgün bir
şekilde ateşin başında oturuyordu.

On iki saatten uzun bir süre kendimi bilmemiştim. Dersu
bu süre içinde gözünü bile kırpmamış, benimle
ilgilenmişti. Alnıma ıslak bezler koymuş, ayaklarımı sıcak
tutmuştu. İçecek bir şey istedim. Dersu, dişleri kamaştıracak
kadar tatlımsı bir şifalı ot şerbetini elime tutuşturup,
içebildiğim kadarını içmem konusunda ısrar etti. Sonra
çadırın altında uzanarak uykuya daldık.

Gece uykusu Dersu’yu biraz canlandırmıştı ama ben hâlâ
oyun dışıydım. Ne var ki, bir gün daha kampta kalmamız
söz konusu olamazdı. Yiyecek hiçbir şeyimiz kalmamıştı.
İnsanüstü bir çabayla ayağa kalkarak nehirden aşağı
yürümeye başladık.

Vadi yavaş yavaş genişledi. Devrilmiş ağaçlar ve
alazlanmış orman geride kaldı. Sedirler, ladinler ve
köknarlar yerlerini huşlara, sepetçi söğütlere ve karaçamlara
bırakmıştı.

Yürüken sarhoş gibi sallanıyordum. Dersu da yıkıldı
yıkılacak bir haldeydi. Önümüzde yükselen kayalıkları
görünce, oyalanmadan karşı kıyıya geçtik. Bu noktada
Kuluba sekiz kola ayrılıyordu. Bu bizim için çok mutlu bir
tesadüftü. Dersu beni elinden geldiğince neşelendirmeye



çalışıyor, şakalar yapıyordu ama yüzünden onun da benim
kadar sıkıntı çektiğini anlayabiliyordum.

Birdenbire, maviliklerde kanat çırpan beyaz bir kuşu
göstererek, “Martı!” diye haykırdı. “Deniz yakında demek.”

Çektiğimiz acıların yakında sona ereceği düşüncesi bana
yeni bir güç verdi. Ne var ki, bu noktada tekrar tek bir
yatakta toplanmış olan nehrin karşı kıyısına geçmemiz
gerekiyordu. Sular hızlı akıyordu. Boylu boyunca nehirde
yatan uzun karaçam, biz geçerken tehlikeli bir biçimde
sallandı. Geçiş çok uzun sürdü. Dersu önce silahlarla sırt
çantalarını karşı kıyıya taşıdı, sonra da bana yardım etmek
için döndü.

Sonunda Yan Tun kayasına vardık. Orada, bir meşe ağacı
topluluğunun yanıbaşına oturup nefesimizi topladık.
Deniz kıyısına hâlâ iki kilometreye yakın yolumuz vardı.
Vadi, güneybatıya doğru keskin bir dönüş yapıyordu.

Kalan gücümüzü de toplayıp yalpalaya yalpalaya yola
koyulduk. Kısa süre sonra meşe koruluğu seyreldi,
deniz ışıldayarak biraz uzakta belirdi.

Zahmetli yolculuğumuz sona ermişti. Adamların bizim için
buraya erzak bırakmış olmaları gerekiyordu.

Akşamüzeri altıda Van Sin kayalığına vardık ama bizi
bekleyen yiyecekleri bulamadık. Fena halde hayal
kırıklığına uğramış olarak her köşeyi, her oyuğu aradık,
devrilmiş ağaçların altına, kaya parçalarının arkasına baktık
ama boşuna. Hâlâ bir umut ışığımız vardı. Adamlar
yiyecekleri kayalığın öbür tarafına bırakmış olabilirlerdi.
Nani gidip bakmaya gönüllü oldu ama yukarı tırmandığında,
geçmek zorunda olduğu çıkıntının buzla kaplı olduğunu
görerek daha fazla ilerleyemedi. Yüksek tüneğinden kıyıyı



taradıysa da bir şey görememişti. Kötü haberi verdikten sonra
beni teselli etmek için, “Boşver yüzbaşı,” dedi. “İnsan deniz
kıyısında yiyeceksiz kalmaz.”

Suya girip bir kayayı kaldırdık. Küçük yengeçler
kaçışmaya başladılar. Yakınlardaki diğer kayaların altına
sığınmaya çalışıyorlardı. Hayvanları çıplak ellerimizle
yakalamaya başladık ve kısa sürede birkaç düzine yengeç
topladık. Yüz kadar da kabuklu deniz hayvanımız vardı.
Sonra kamp kurmak için uygun bir yer seçip büyük bir ateş
yaktık. Yengeçleri pişirdik, kabuklu hayvanları da çiğ çiğ
yedik. Fazla bir şey değildi belki ama açlığımızı yatıştırmaya
yetti.

Ateşim düşmüştü ama hâlâ halsizdim. Dersu ertesi sabah
erkenden ava çıkmayı planladığı için hemen yattı.

Zorlu yolculuğun ve ateşin etkisiyle bitkin düşmüş olarak
ben de onun yanına uzandım ve anında uykuya daldım.

Uyandığımda şafağa dair pek az iz vardı etrafta. Gecenin
karanlığı alacakaranlıkla güreşiyordu ama belli ki sakin
denizi ve ıssız kıyıyı aydınlatarak yaklaşan günün parlaklığını
durdurmaya gücü yetmiyordu.

Ateşimiz neredeyse sönmüştü. Dersu’yu uyandırdım,
közleri yelpazelemeye başladık. Tam o sırada, ulumaya
çok benzeyen iki kesik çığlık geldi kulağıma.

“Alageyik sesi,” dedim yol arkadaşıma. “Çabuk ol.
Avlayabilirsin.”

Dersu eşyalarını toplamak için sessizce kalktı ama sonra
durup düşündü ve, “Hayır, bu alageyik değil,” dedi.
“Alageyik bu mevsimde bağıramaz.”



Ses yinelendi. Bu defa deniz tarafından geldiğini kesinlikle
anladık. Tanıdık bir sesti ama daha önce nerede duymuş
olduğumu bir türlü hatırlayamıyordum.

Ateşin yanında sırtım denize dönük olarak oturuyordum,
Dersu da karşımdaydı. Birdenbire ayağa fırlayarak,
denizi işaret etti.

“Bak, yüzbaşı.”
Baktım ve Grozny’nin burnu döndüğünü gördüm.
Havaya ateş ettik ve alevlerin arasına biraz yosun attık.

Beyaz dumandan bir sütun gökyüzüne yükseldi.
Grozny sirenini birkaç defa tiz bir çığlıkla öttürerek bizden
tarafa döndü. Bizi görmüşlerdi. Omzumdan dağlar gibi bir
yükün kalktığını hissettim. İkimiz de sevincimizden
yerimizde duramıyorduk.

Birkaç dakika sonra, mayın tarayıcısının kaptanı sıcak bir
selâlamayla karşılıyordu bizi.

Shantar Adalan’ndan dönerken Amagu’nun ağzına bir
uğramış ve orada Merzlyakov’dan benim tepelere
çıkmış olduğumu ve Kulumba yakınlarında bir yerde sahile
döneceğimi öğrenmişti. Sale’yle adamlarımdan ikisinin bizim
için Van Sin kayalığına erzak bırakmaları gerekirken
fırtınada tekneleri parçalandığı için bunu yapamadıkları
anlatılmıştı kaptana. Adamlar tekrar erzak almak için hemen
Amagu’ya dönmüşlerdi, yeni malzemelerle bir deneme daha
yapacaklardı. Grozny’nin kaptanı bunları duyunca aramaya
katılmaya karar vermişti. Benim alageyik çığlığı sandığım
sesler de hücumbotun siren sesleriydi.

Ladin ağacından bir masaya rahatça yerleşmiş, çeşitli güzel
şeyler yiyerek Amagu’ya doğru giderken zamanın



nasıl geçtiğinin farkına bile varmadık.
Romatizmadan şikâyetçi olan Merzlyakov, görevden affını

istedi. Vladivostok’a dönmeye niyetliydi. Hemen izin
verdim. Onunla birlikte iki adam gönderdim ve erzak,
malzeme ve kışlık giysiler bularak benimle Bikin Nehri’nde
buluşmalarını söyledim.

Grozny bir saat sonra demir aldı.
Yanımda artık yalnızca altı adam kalmıştı. Dersu, Chen Pao

ve Vladivostok’a dönmek istemeyip keşif gezisinin
sonuna kadar benimle kalmaya gönüllü olan dört adam.

25
KUSUN’UN ALT KISIMLARI
Takip eden beş gün boyunca dinlendim ve sahil şeridi

boyunca kuzeye yapacağım yürüyüş için hazırlandım.
Kış yaklaşmıştı. İskelete benzeyen çıplak ağaçlar, perişan

ve cansız görünüyorlardı. Sonbaharın erken günlerinin
muhteşem, yoğun renkleri kaybolmuştu. Katırlar için ot
bulmak sorun olmaya başlamıştı. Hayvanlan bahara kadar
yerlilerin yanında bırakmaya karar verdim.

20 Ekim sabahı yola çıktık.
Nehre vardığımızda saat ikiye geliyordu. Denziden karaya

doğru güçlü bir rüzgâr esiyor, dalgalar gürültüyle kıyıda
patlayarak sahilde köpük köpük bir hengâmeyle
koşuşuyorlardı. Nehirden denize doğru uzanan kumluk alana,
fazla düşünmeden adım attım ve birdenbire bacaklanmda bir
ağırlık hissettim. Geri çekilmeye çalıştım ama dehşet içinde
oradan ayrılamadığımı anladım. Yavaş yavaş, santim santim
yutuluyordum.



“Akarkum!” diye haykırdım, bir yandan da tüfeğin
kabzasını yere dayayarak destek bulmaya çalışıyordum ama
tüfek de kuma gömüldü.

Adamlar ne dediğimi hemen kavrayamadılar. Şaşkın şaşkın
hareketlerimi seyrediyorlardı. Dersu’yla Chen Pao o anda
ortaya çıktılar ve derhal yardımıma koştular. Dersu tüfeğini
uzattı, Chen Pao da ayaklarımın dibine çeşitli döküntüler attı.
Bir ağaç parçasını yakaladım, önce bir bacağımı,
sonra ötekini dışarı çekerek katı toprağa doğru süründüm.

Chen Pao, akarkuma sahil boyunca sık sık rastlandığını
söyledi. Deniz kabarıyor, sahili kaplayarak kumu gevşek bir
hale getiriyor, kum da bir insan kapanı haline dönüşüyordu.
Dalgalar çekildiğinde şerit insanlar ve hatta kara
hayvanlan için bile yeniden geçilebilir hale geliyordu. Bunun
için havadaki değişikliği beklemekten başka yapacak bir şey
yoktu. Gece, deniz sakinleşti. Chen Pao haklıydı. Kum
katılaştı, hatta o kadar sertleşti ki üstünde yürüdüğümüzde
ayak izi bırakmıyorduk.

Muazzam bir uçurumun kenarına geldik. Çok eski bir nehir
sekişiydi burası. Seyrek ağaç ve çalı örtüsü geride kalmıştı.
Kusun Vadisi önümüzde açılıyor, Çin fanzaları uzaklarda göz
kırpıyordu.

Uzun bir yolculuktan sonra insan yerleşimleriyle
karşılaşınca, insanların, atların ve köpeklerin adımlan yeni
bir canlılık kazanır. Sekiden inip, neşeyle yürümeye devam
ettik. Köpeğim, yol kenarındaki çalılıktan inceleyerek önden
koşuyordu. Kısa süre sonra tarlalar karşımıza çıktı. Ürün
hasadı yapılmış, toplananlar istif edilmişti. Alpa birdenbire
kulaklarını dikti. “Köylüler mi acaba?” diye düşündüm ama
tüfeğimi de hazır ettim.



Alpa mahcubiyet belirtileri gösteriyor, işaret etmeyi
sürdürmesi mi, yoksa avın peşini bırakması mı
gerektiğini sorar gibi geriye bakıyordu. Devam dediğimi
görünce havayı koklayarak dikkatle ilerledi. Hareketlerinden,
kokusunu aldığı şeyin köylüler olmadığı anlaşılıyordu.
Birdenbire üç kuş birden uğultulu kanat çırpışlarıyla
havalandılar. Ateş ettim ve ıskaladım. Ağır ağır uçan,
kanatlarını çaba göstererek çırpan kuşlar, en yakındaki
fanzanın bahçesine beceriksizce indiler. Evcil kazlardı bunlar.
Yerliler kuşlan beslememiş, onlar da tarlalarda yiyecek
aramaya çıkmışlar, bu yüzden de evlerinden çok uzaklara
gelmişlerdi. Uçma yeteneğini yavaş yavaş ve sürekli bu
konuda çalışarak geliştirdikleri anlaşılıyordu.
Bazı hayvanlardan korkunca, uçmanın güvenliğine sığınmak
istemiş ve kanatlarına başvurmuşlardı.

Liurl isminde bir Udege’nin fanzasına geldik. Ailesi beş
erkekle bir kadından oluşuyordu.

Kusun Nehri Udegeleri, çiftliklerinde çalıştırmak üzere
Çinli ırgatlar kiralarlar. Kıyafetleri, Çin ve Udege
kıyafetlerinin bir karışımıdır. Genellikle Çince konuşur, ancak
gizli bir konuyu tartışacaktan zaman anadillerine dönerler.
Buradaki kadınların giysileri ağır işlemeler, parlak düğmeler,
deniz kabuklarıyla süslü, göğüsleri, etekleri, kollan bakırdan
yapılmışa benzeyen incik boncuklarla doluydu, öyle ki her
hareketleri çıngırdama seslerine neden oluyordu.

Liurl’un renkli anlatımına göre, bundan yaklaşık kırk yıl
kadar önce sahil bölgesinde o kadar çok Udege yaşıyordu
ki, Samarga Nehri’nden Olga Körfezi’ne uçan kuğular,
yollan üzerindeki yurtlardan tüten duman yüzünden kar
beyazı renklerini kaybedip kömür gibi kapkara kesiliyorlardı.



Kusun’un nehir akıntısının ulaşmadığı bölgelerinde eski bir
kayıkçı olan yaşlı bir Mançu ile karşılaştık. Adamın
adı, denizci reis anlamına gelen Hai Pa-tou’ydu
Çocukluğundan beri Ussuri sahillerinde gezen, tecrübeli bir
denizciydi. Kendisinden önce babası da aynı işle uğraşmıştı.
Chen Pao, kıyı boyunca bize eşlik etmesi için onu ikna etti.
Udegeler öteberimizi ertesi gün Kusun’un ağzına getirecek ve
Hai’nin teknesine yükleyeceklerdi.

Sabah erken kalktım ve hiç vakit kaybetmeden seyahat için
son hazırlıklarımı yapmaya koyuldum. Udegelerin dürtül-
mesi gerektiğini tecrübeyle biliyordum, aksi takdirde
yola çıkmamız saatler sürerdi. Ayakkabılarıyla uğraşmaya
başlarlar, botlarını tamir ederler, vakit öğleyi bulana kadar
oyalanmamıza neden olurlardı.

Kusun’da, tekrar Sanhopu Nehri’ne çağrılmış olan Chen
Pao’yla ayrıldık. Çavuş para kabul etmedi ve bir sonraki
sene sahile dönecek olursam bana yardımcı olacağına söz
verdi. El sıkıştık ve kendi yolumuza gittik.

Gündüzleri hava o kadar güzel oluyordu ki
gömleklerimizle yürüyor, akşamlan da üstümüze birer kazak
geçiriyorduk. Geceleriyse kürk battaniyelere ihtiyaç
duyuyorduk. Sıcak tutacak giysilerin deniz yoluyla
gönderilmesi emrini verdim. Yanımıza yalnızca temel ihtiyaç
maddelerini almıştık. Hai bizi teknesiyle Takhoba’nm ağzında
karşılayacaktı.

Takhoba’nın alt kesimlerinde, vadinin karaağaçlardan,
ıhlamurlardan, meşelerden ve kara huşlardan oluşan
orman örtüsü seyrektir. Meskun açık arazi, biraz daha
yüksekte, denizden bir buçuk kilometre kadar yukarıdadır.



Orada küçük bir fanzaya rastladık. Orada yaşayanların
Udege halkına mensup olduklarını sanmıştım ama
sonradan Solon olduklarını öğrendim.

On kişilik bir aileydi. Büyükbaba veiki yetişkin oğlu,
oğulların eşleri ve çocukları. Mançurya’da Sungari
Nehri’nde yaşamışlar, sonra Ussuri’nin bir kolu olan ve daha
iyi av imkânları sağlayan Nor’un kıyısına göç etmişlerdi.
Haydut çeteleri bölgeyi sardığında, Çin hükümeti onlarla
mücadele etmesi için askeri birliklerini göndermiş, Solon
ailesi de köşeye sıkışmıştı. Bir taraftan haydutların, öbür
taraftan geçtiği yerde taş üstünde taş bırakmayan ordunun
saldırısına uğru-yorlardı. Bikin’e kaçmış, Sikhota-alin’i
geçerek sahile yerleşmişlerdi.

Bundan sonraki dört gün boyunca Takhoba ve Kumuho
nehirlerini keşfettim.

Salon ailesinin en genç üyesi Da-Parl, bize eşlik etmeye
gönüllü oldu. Sağlam yapılı, sakalsız, duruşunda bir
gurur sezilen ve adamlarımı da belli belirsiz küçümsediği
anlaşılan bir delikanlıydı. Adımlarının hafifliği, hareketlerinin
zarafeti ve kıvraklığı hayranlığımı uyandırmıştı.

İki gün sonra yola çıktık. Dersu, Da-Parl ve ben nehrin sol
kıyısını takip ederek önden yürüyorduk, Zakharov’la Arinin
de on beş adım kadar arkamızdan geliyorlardı. Birdenbire,
bir kütüğün üstüne tünemiş bir sincap gördük. Hayvan
poposunun üstüne oturmuş, kuyruğunu yukarı kıvırıp sırtına
dayamış, fıstık kırmakla meşguldü. Yaklaştığımızı görünce
aceleyle bir ağaca tırmanıp merakla aşağı bakmaya başladı.
Da-Parl parmaklarının ucunda yürüyerek ağaca yaklaştı, ani
bir çığlık atarak elindeki çubukla ağaca vurdu. Sincap irkildi,
ağacın daha yüksek dallarına doğru atılırken elindeki kozalağı



yere düşürdü. Solon’un istediği de buydu zaten. Delikanlı
kozalağı yerden aldı, küçük hayvana zerre kadar ilgi
göstermeden neşeyle yürüyüşüne devam etti. Sincap daldan
dala sıçrıyor, güpegündüz yapılan bu soygunu yüksek sesle
protesto ediyordu. Hepimiz çok eğlenmiştik.

Dersu, “Kızma,” diye seslendi sincaba, hayvanı teselli
edercesine. “Biz yerde yürüyoruz ve hiç fıstık
bulamıyoruz. Bak, sen başka bir sürü bulabilirsin.” Büyük bir
sedir ağacını işaret etti.

Hava kapalıydı. Tüy gibi bulutlardan oluşan bir örümcek
ağı gökyüzünde salınıyordu. Güneşin etrafında yavaş
yavaş küçülen halkalar belirdi, sonunda hepsi birleşip donuk
bir leke haline geldiler. Orman sessizdi, yalnızca ağaçların
tepelerinde bir esinti geziniyordu. Bu durum, hem Dersu’yu
hem de Solon’u endişelendirmişe benziyordu. Birbirleriyle
fisıldaşıp duruyor, ha bire gökyüzüne bakıyorlardı.

“Kötü,” dedim. “Rüzgâr güneyden esiyor.”
Dersu, “Hayır,” diye mırıldandı. “Şu tarafa gidiyor,” dedi

kuzeydoğuyu göstererek.
Yanıldığı kanaatindeydim, bunu da ona söyledim.
“Kuşlara bak,” dedi Dersu sert sert.
Yakındaki bir huş ağacının dalına bir karga tünemişti,

hayvanın yüzü kuzeydoğuya dönüktü. Dersu her zamanki
gibi haklıydı. Kuşlar yüzlerini daima rüzgâra dönerler,
böylece esinti tüylerinin üstünden kayıp gider.

Akşama doğru gökyüzü kapalıydı, yer artık güneşin
sıcaklığını yansıtmıyordu. Buna rağmen sıcaklık iki
dereceden on dereceye yükselmişti. Bu da bir başka uğursuz



işaretti. Çabucak çadırlarımızı kurup yakacak toplamaya
başladık.

Neyse ki korkularımız boşa çıktı. Gece çabucak geçip gitti.
Sabah ilk iş gökyüzüne baktım. Bulutlar kuzeyden güneye

doğru gidiyorlardı. Kaybedecek vaktimiz yoktu.
Aceleyle eşyalarımızı topladık ve Takhoba’ya yürüdük. O gün
Sikhota-alin’e ulaşmayı planlıyordum ama kötü hava
planlarımı bozdu.

Öğle olduğunda kalın bir sis tabakası her tarafı sardı.
Dağlar, iç karartıcı, koyu bir maviye büründü. Saat dörtte
sağanak indi, onun ardından da sulu sepken, yoğun bir kar
geldi. Patika beyazladı, çalıların arasında ta uzaklara kadar
gözle seçilir oldu. Güçlü, sert bir rüzgâr çıktı.

Durmak zorundaydık. Nehrin sağ kıyısında ıssız bir kayalık
yükseliyordu. Dış hatları, insanın aklına bir
şatoyla kulelerinin kalıntılarını getiriyordu. Kayalığın dibinde
genç huş ağaçları vardı. Uygun bir kamp yeri gibi
görünüyordu. Durma emrini verdim.

Adamlar yakacak topladılar, Solon da çadırlarımız için
direk görevi görecek dallar bulmak için ormana daldı.
Bir dakika sonra koşarak geri geldiğini gördüm. Kayalıktan
yüz adım kadar uzakta durdu, yukarı baktı, sonra birkaç adım
daha koştu. Kampa döner dönmez de endişeyle Dersu’ya
başvurdu. Nani de kayalığa baktı, şiddetle tükürüp baltasını
yere attı.

İkisi benden kamp yerimizi değiştirmemi rica ettiler. Solon,
tepenin eteğinde bir ağaç kesmekle uğraşırken
şeytanın kendisine taş attığını açıkladı. İkisi, her tarafına
korku işlemiş yüzleriyle o kadar ısrar ettiler ki, çadırların



nehrin yarım kilometre kadar aşağısına taşınmasını emrettim.
Bu yeni kamp yeri, ilkinden bile daha uygundu.

Hepimiz şevkle çalışıyorduk. Yakacak odunlar göz açıp
kapayıncaya kadar toplanmış, ateş yakılmıştı. Dersu’yla
Solon, bir çit diktiler. Ağaçlan kestiler, toprağa sırıklar sokup
sopalarla desteklediler. Battaniyelerini bile kullandılar.

Dersu, çitin bizi şeytanın bakışından koruma amaçlı
olduğunu söyledi. Çok eğleniyordum ama onu kırma
korkusuyla hiçbir şey belli etmedim. Adamlar yere oturdular
ve kayalıkta olduğu söylenen şeytanla pek ilgilenmediler.
Yiyecek konusu düşüncelerinde çok daha fazla yer
kaplıyordu.

Hava kötüleşti. Adamlar çadırlarda büzülüp, ısınmak için
sıcak çaylarını yudumladılar. Gece yansı kar yağmaya
başladı. Bir şimşek çaktı, hemen arkasından gök gürültüsü
yankılandı.

Fırtına ve beraberindeki kar yağışı, sabah saat ikiye kadar
devam etti. Kırmızımsı şimşekler yoğun bir ışıkla,
hızla çakıyorlardı. Gök gürültüleri kamçı sesi gibi yüksek
çıkıyor ve uzun sürüyor, yeri sarsıyorlardı.

Fırtınayla kar yağışının bu birlikteliği o kadar alışılmamış
bir şeydi ki, hepimiz şaşkınlıkla bakışlarımızı yukan
çevirdik. Ne var ki gökyüzü karanlıktı. Şimşekler, güneybatı
yönüne doğru ilerleyen ağır fırtına bulutlarını aydınlattı.

Gök gürültülerinden biri, özellikle kulaklan sağır edecek
derecede yüksekti. Kayalığın yakınında bir yere
yıldınm düşmüştü. Yüksek bir ses, toprak kaymasının
çıkardığı ses, gök gürültüsüne karıştı. Solon’un korkudan ödü
patlamıştı. Gazaba kapılan şeytanın kayalığı parçaladığını
düşünüyordu.



İkinci bir ateş yaktı ve çitin arkasında perişan biçimde
bekledi. Dersu’ya baktım. Nani kafası karışmış, şaşkın,
biraz da korkmuş görünüyordu. Taşlar adan, yıldırımlar
gönderen, kar yağdıran ve sonra da toprak kaymasına neden
olan bir şeytan, onun için biraz fazlaydı. Sonra, bütün bu şok
edici olayların arasında bir bağlantı bulmuş gibi bir ifade
belirdi yüzünde.

“Enduli1 şeytanı kovalıyor.” Rahatlayarak içini çekti,
Solon’a baktı.

Bu arada, fırtınanın hiddeti yatışmıştı ama şimşekler saatler
boyunca gökyüzünü aydınlatmaya devam etti. Kocaman alev
dilimleri ufka yayılıyor, uzaktaki zirvelerin dış hatlarını ve
yağmurun yanı sıra sulu sepken kar da indiren ağır
bulutlan görünür kılıyorlardı. Uzaktan gelen gök
gürültülerinin boğuk gümbürtüsü yeri sarsıyordu.

Akşam yemeğinden sonra adamlar uykuya çekildiler. Ben
bir süre Dersu’nun yanında oturdum, onun kötü ruhlar ve
kar yağışlarının eşlik ettiği fırtınalar hakkındaki
konuşmalarını kulağımı dört açarak, hevesle dinledim.

“Gök gürültüsü Agdy’dir,” diyordu. “Şeytan bir yerde çok
uzun süre kalırsa, Enduli şeytanı kovalamak için Agdy’i
gönderir.”

Dersu’ya göre gök gürültülü bir firtına, şeytanın varlığına
işaret ediyordu. Şeytan gittikten (yani fırtına dindikten)
sonra etrafa sessizlik ve sakinlik hâkim oluyordu. Hayvanlar,
kuşlar, balıklar, hatta otlar ve böcekler şeytanın gittiğini
anlayarak neşeyle doluyorlardı. Eskiden, gök gürültüsü ve
fırtına yalnızca yazları gelirdi. Ne zaman ki Ruslar oraya
yerleşmişti, gök gürültüsü o zaman kış mevsiminde de



ziyaretlere başlamıştı. Bugün yaşadığımız, Dersu’nun bu
konudaki üçüncü tecrübesiydi.

Zaman hızla geçti. Şafak yakında sökecekti. Orman
örtüsüyle kaplı dağların, şeytan kayalığının ve nehrin üzerine
doğru sarkan çalılıkların dış çizgileri, karanlıktan yavaş
yavaş sıyrılıyorlardı. Bütün işaretler, havanın kötü
olacağını gösteriyordu ama birdenbire dağların arkasından
yükselen bir kızıllık doğu ufkunda belirerek kasvetli
gökyüzüne bir zerre kırmızı renk kattı. Bu rengin pembe-altın
ışıltısı, bütün çalıların ve dalların üstünde hafifçe pırıldadı.
Doğmakta olan güneşin yarattığı zengin renk oyunlarını
hürmetle seyrettim.

“Uyusak iyi olur yaşlı dostum,” dedim arkadaşıma ama
dönüp baktığımda, onun benim ne söyleyeceğimi tahmin
etmiş olduğunu gördüm. Dersu sırtını bir kütüğe yaslamış,
derin bir uykuya dalmıştı.

Ertesi sabah geç kalktık. Fırtına bulutlan yavaş yavaş
gökyüsünde geziniyorlardı ama bir gece önce
olduklarının yarısı kadar bile tehditkâr değildiler.

Kahvaltıdan sonra, Takhoba’dan yukan, Sikhota-alin’e
doğru yürüdük. Dağ sırası, kampımızdan bir günlük
yürüme mesafesindeydi. Alacakaranlık bastığında, su
havzasına yaklaşmıştık. O gece için sık ormanda kamp
kurduk.

Gökyüzü temizlenmişti ve gece sıkı bir soğuk vaat
ediyordu. Isınmak için battaniyeme güvenerek, ateşin
yanındaki yerimi ince giysili Solon’a verdim. Sabah üçte
soğuk beni uyandırdı. Battaniyeme daha sıkı sarılmak için ne
kadar çabalarsam çabalayayım fayda etmiyor, soğuk içeri



girecek bir yer bularak omuzlarımı ve bacaklarımı
donduruyordu. Kalktım.

Karanlıktı. Ateşimiz sönmüştü. Közleri karıştırıp
yelpazeledim. Bir alev parladı, çevreyi aydınlattı. Zakharov’la
Arinın çadırın koruması altında yatıyorlardı. Dersu
giysileryle, oturur pozisyonda uyuyordu.

Yakacak toplarken, ateşten biraz uzakta bir yerde Solon’u
gördüm. Delikanlı, yalnızca yırtık pırtık ceketiyle
örtünmüş olarak yere dökülmüş ince köknar dalllarının
üstünde uyuyordu. Soğuk alacağından korkarak, yavaşça
omzuna dokundum O kadar derin uyuyordu ki, rüyalarından
ayılması için onu epeyce sarsmam gerekti. Da-Parl doğruldu,
kafasını kaşıdı, esnedi, sonra yeniden yatarak yüksek sesle
horlamaya başladı. Ateşin başında biraz ısındıktan sonra
çadırın altına, adamların yanına sıkışıp derin bir uykuya
daldım.

Ertesi sabah erken kalktık. Erzak stokumuz tükenmek
üzereydi ve elimizi çabuk tutmamız gerekiyordu.
Kahvaltımız kızartılmış sincap eti, sıcak küllerin içinde
pişirilmiş bir çeşit ekmek ve ot çayından ibaretti.

Yola çıktığımızda güneş yeni yeni doğmaya başlamıştı.
Parlak ve neşeli küre, ormanın arkasından yükseldi ve
karla kaplı dağ zirvelerini canlı sıcaklığıyla yıkadı. Dağ sırtını
geçince, Kumuho’nun kıyısına ulaştık.

Planlanmış bir rotanın son ayağında gezgin daima fazladan
çaba gösterir. Kumuho’nun ağzından itibaren nehrin yukarı
kısımlarına, dağlara doğru çıkacak, oralarda kamp kuracak,
çadırlarımızı dikecek, yakacak toplayacaktık; yine
de yolculuğun sonuna gelmiş olma fikrinde tatlı bir



büyüleyicilik vardı. Ertesi gün erkenden yola çıkabilmek için,
hepimiz hemen uyuduk.

Şafak sökerken biz çoktan ayaklanmış, harekete geçmek
için hazırlanmaya başlamıştık bile. Havlumu alıp şöyle
bir dalıp çıkmak için nehre koştum.

Kırlar sabah uykusundaydı. Nehrin üstünde soğuk buharlar
geziyordu. Yerde muazzam çiy damlaları vardı. Sonra hafif
bir sabah esintisi ormanda gezindi. Sis dağıldı, karşı
kıyı gözler önüne serildi. Kampa sessizlik hâkimdi. Adamlar
kahvaltı ediyorlardı. Birdenbire çakıllı kıyıda ayak
sesleri duydum. Hemen döndüm, karşımda biri uzun boylu,
diğeri daha kısa iki şekil vardı. Sığındı bunlar, anne ile
yavrusu. Nehir kıyısına inip açgözlülükle su içtiler. Anne
başını salladı, sonra dişleriyle sağrısını kaşıdı. İhtişamlı
hayvanlan hayranlıkla seyrederken, adamların onları
göreceğinden korkuyordum. Anne sığın birden tehlikeyi
sezerek kulaklarını dikip, dikkatle bizim olduğumuz tarafa
baktı. Dudaklarından dökülen su damlaları, nehrin yüzeyinde
giderek genişleyen halkalar oluşturuyordu. Hayvan canlandı,
boğuk bir sesle homurdanarak ormana doğru koştu. Tam o
anda bir esinti çıktı, karşı kıyı bir sis perdesi altında gözden
kayboldu. Zakharov ateş etti ama ıskaladı. Yüreğim, onun
isabet ettirememesi yüzünden tarif edilemez bir neşeyle
dolmuştu.

Sonunda güneş doğdu. Sis turuncumsu bir tona büründü.
Çalılıkların, ağaçların ve dağların siluetleri görünür hale
geldi. Yarım saat içerisinde, neşeyle konuşarak patikada
ilerlemeye başlamıştık.

Denize yakın bir açıklıkta, yerlileri sömüren bir derebeyi
olan Dolganov yaşıyordu. Servetini fakir insanları ezerek



elde etmiş bir adamın evini ziyaret etmek için herhangi bir
istek duymuyordum, böylece doğruca denize doğru yürüdük.
Nehir ağzının yakınında, Hai Pa-tou ile teknesini bulduk.
Adam, Kumuho’ya Kusun’dan ayrıldığı gün varmıştıi yani
yaklaşık bir haftadır bizi bekliyordu.

Akşam olunca adamlar büyük ateşler yaktılar. Keyifleri
yerindeydi, sanki eve dönüşlerini kutluyorlardı. Kamp
hayatına o kadar alışmışlardı ki, bu yaşamın zorluklarını
göremez hale gelmişlerdi. 1 Kasım’ı, yani kış aylarının ilkinin
ilk gününü, dinlenerek geçirdik.

1
Gökler tanrısı
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USSUM ORMANLARININ EL DEĞMEMİŞ
DERİNLİKLERİNDE

Kumuho’da Solon ile vedalaştık.
Delikanlı Takhoba’ya geri döndü, biz de kuzeye doğru

yaptığımız yolculuğu devam ettirdik.
Sahildeki yol, Kumuho kıyısında kesintiye uğruyordu.

Olympiada Bumu’ndan Samarga Nehri’ne dek, kuş uçuşu
yüz elli, karadan da iki yüz yirmi kilometre olan mesafede
kıyı dağlık ve kelimenin tam anlamıyla ıssızdır. Dağlar,
denizin kıyısına kadar uzanan iğne yapraklı ormanların
kadifemsi peleriniyle örtülüdür ve bütün bu şerit, hemen
hemen aşılamaz bir bölgedir. Udegeler bile bu bölgeden uzak
dururlar. Tekneyle yarım günde alınabilen bir mesafe, iç
bölgede dört günden fazla sürebilir.

Hai Pa-tou’nun teknesi, akıntının girmediği durgun sulan
olan ve kumluk şeridi bulunmayan nehirlere
girebiliyordu. Böylece ertesi gün ona Khatokhu’ya gidip bizi
orada beklemesini söyledim. Bize gelince, Kholonku boyunca
Sikhota-alin’e yürüyecek, sonra Nakhtokhu’ya inerek tekrar
sahile çıkacaktık.

O sabah diğerlerinden önce uyandım, giyinip dışarı çıktım.
Doğmakta olan güneş denizde iyice açılmış olan Hai’nin
yelkenlerini aydınlatıyordu. Çay yaptım, yol
arkadaşlanmı uyandırdım. Kahvaltıdan sonra sırt
çantalarımızı toplayıp yola koyulduk.



Hava her geçen gün soğuyordu. Günlük ortalama sıcaklık
altı dereceye kadar düşmüş, günler fark edilir derecede kısal-
mıştı. Geceleri ısıran rüzgârdan korunmak için ormanın sık
bölgelerine sığınıyorduk. Isınmak için her zamankinden fazla
yakacağa gereksinim duyuyor, yeteri kadar çalı çırpı
toplayabilmek için erken saatlerde kamp kuruyorduk.
Günlük yürüme mesafemiz düşmüştü. Yaz mevsiminde bir
gün içerisinde katettiğimiz bir mesafeyi aşmak için, iki katı
süreye ihtiyaç duyuyorduk.

Kamp yapacağımız yeri seçtikten sonra Zakharov’la
Arinin’e çadırı kurmaları emrini vererek Dersu’yla birlikte
ava çıktım. Nehrin iki yakasında ince bir şerit halinde
yükselen tozkavakları, mürverler, sedirler, sepeçi söğütleri,
huşlar, akçaağaçlar ve karaağaçlar vardı. Alçak sesle sohbet
ederek yürüdük. Dersu önden gidiyor, ben de birkaç adım
geriden onu takip ediyordum. Birdenbire Dersu’nun bana
işaret ettiğini gördüm. Önce bir şeyi dinlediğini sandım ama,
Dersu ayak parmaklarının üstünde yükselmiş, yana doğru
eğilerek havayı kokluyordu.

“Kokuyu aldın mı?” diye fısıldadı. “Adamlar!”
“Ne adamı?” diye sordum.
“Yaban domuzlan,” diye cevapladı.
Ne kadar çabalarsam çabalayayım, koku falan alamadım.

Dersu kararlılıkla sağa doğru ilerliyor, sık sık durup
burnunu rüzgâra doğru uzatıyordu. Bu şekilde yaklaşık yüz
elli adım yürüdük, derken çok yakınımızda bir yerdeki
çalılıkların içinden bir şey fırladı, bir yaban domuzuyla
yavrusu ortaya çıktı. Birkaç domuz daha belirerek dört bir
yana dağıldılar. Yavru domuzu vurdum.



Dönüş yolunda Dersu’ya domuzlara neden ateş etmediğini
sordum. Hayvanlan görmediğini, yalnızca çalılıkların
arasında dolanırken çıkarttıklan sesleri duyduğunu söyledi.
Üzgündü. Yüksek sesle küfıir etti, sonra aniden kasketini
çekip çıkararak yumruğunu kafasına indirdi. Güldüm,
burnunun gözlerinden daha iyi olduğunu söyledim. Bu küçük
meselenin gelecekteki trajik olayların habercisi olduğunu
bilmiyordum.

Yavru domuz büyük bir neşeyle karşılandı. Kendimize taze
etle ziyafet çektik. Moralimiz yüksekti. Yalnızca
Dersu keyifsiz görünüyordu. Homurdanıyor, nasıl olup da
domuzlan göremediğini yüksek sesle kendi kendine sorup
duruyordu.

Solon’un bize öğrettiği işaretleri kollayıp takip ederek,
rehberimiz olmadan ilerledik. Dağlar ve nehirler birbirlerine
o kadar benziyorlardı ki, yanlış yola sapmak işten bile
değildi. Bu durum beni endişelendiriyordu. Dersu ise, her
şeye karşı büyük bir kayıtsızlık içindeydi. Ormana alışkındı,
geceyi ha burada geçirmiş, ha orada, onun için faik
etmiyordu.

Kampımızdan ayrıldıktan birkaç metre sonra tırmanmaya
başladık. Çıktığımız ilk zirveden, Pi Nehri Vadisi’yle,
arkasında uzanan dağlık araziyi gördük.

Bu yükseklikte manzara müthişti. Bir tarafta göz
alabildiğine dağlar vardı, devasa büyüklükte beyaz sorguçlu
dalgalar gibi kuzeye doğru uzanarak sislerin içinde
kayboluyorlardı. Nakhtokhu kuzeydoğudaydı, güneyde de
mavi deniz görülüyordu.

Soğuk, ısırıcı rüzgâr bizi vadiye inmeye zorlayarak
muhteşem manzarayı doya doya seyretmemize engel



oldu. Etrafımızdaki kar gitgide azalıyordu. Üstünde
yürüdüğümüz yarı yarıya donmuş yosun halı ayaklarımızın
altında çıtırdıyor, botlarımız her adımda bu halıda derin izler
bırakıyordu.

Küçük ekibimizin en önünde yürüyordum, Dersu da yakın
mesafeden beni takip ediyordu. Birdenbire koşarak beni
geride bıraktı ve yeri inceledi. Toprakta, bizimle aynı yöne
ilerleyen ayakların bıraktığı izler göze çarpıyordu.

“Kim geçmiş buradan?” diye sordum Nani’ye.
“Küçük ayaklar. Rus değil, Çinli değil, Koreli değil,” diye

cevap vererek ekledi, “Burunları yıkarı kıvrık untalar. Kısa
bir süre önce geçmiş buradan. Hemen yakalarız.”

Bizim kesinlikle anlayamadığımız başka işaretlerden,
adamın bir Udege olduğunu, samur tuzakçılığıyla
uğraştığını, yanında ağaç bir çubuk, bir balta ve bir samur ağı
taşıdığını, adımlarına bakılırsa genç olduğunu okudu. Adam
çalılıklardan kaçınıp açıklıktan tercih ederek ormanda
dümdüz ilerliyordu. Dersu bundan yola çıkarak onun bir av
gezisinden döndüğünü ve büyük ihtimalle yaşadığı kampa
doğru gittiğini söyledi. Onu takip etmeye karar verdik, nasıl
olsa bunu yaparak yolumuzdan sapmış olmayacaktık.

Orman kesintiye uğradı ve yanmış ağaçlarla kaplı
bölgelerden geçmeye başladık. Orman yangınının kalıntılan.
Birdenbire Dersu durarak, burnuna duman kokusu geldiğini
söyledi. On dakika kadar sonra, yüz adım kadar ilerimizde
nehir kıyısına kurulmuş bir kulübeyle, kulübenin yanında
yakılmış büyük bir ateş gördük. Adam, Nakhtokhu
Nehri’nden bir Udege’ydi, adı Yanseli’ydi. Avlanmaktan
dönmüştü ve yemek hazırlıyordu. Sırt çantası yerde yatıyor,



çantanın yanında da bir çübuk, bir tüfek, bir de balta
duruyordu.

Dersu’nun Yanseli’nin samur ağı taşıdığını nereden
bildiğini çok merak etmiştim. Nani, yeni kesilmiş bir ağaç
dalı fark ettiğini ve yerde kırık bir ağ halkası gördüğünü
söyledi. Dalın yeni bir halka yapmak için kesildiğini
ekleyerek, Udege’ye döndü, ondan samur ağını göstermesini
istedi. Yan-seli hiç konuşmadan sırt çantasını açarak samur
ağını çıkardı. Ağın orta halkalarından biri yeniydi.

Yanseli, Nakhtokhu’ya doğru akan bir nehir olan Dağda
Nehri’nde olduğumuzu söyledi. Onu bize rehberlik
etmeye kandırmak çok zor oldu. Para, Yanseli için bir kıymet
taşımıyordu. Sonunda, sahile eriştiğimizde ona vereceğimi
söylediğim fişekler, bu işe razı olmasını sağladı.

Birkaç gündür hava gerçekten çok soğuktu. Nehir
kıyısındaki sular donmuştu, bu da ilerlememize yardımcı
oluyordu. Akarsular da aynı şekilde donmuştu, yolumuzu
kısaltmak için onların üstünden yürüyerek. Nakhtokhu’ya
kısa sürede eriştik.

Öğleden sonra Yanseli bizi çeşitli samur kapanlarım
geçerek nehir kıyısını takip eden bir patikaya
çıkardı. Burasının Monguli adında bir Udege’ye ait olduğunu
ve onunla muhtemelen karşılaşacağımızı söyledi. Gerçekten
de birkaç kilometre sonra, kapanlardan birinin üzerine
eğilmiş olan Monguli’ye rastladık. Adam bizi görünce
korkuya kapıldı, tam tabanlan yağlayacaktı ki gözü Yanseli’ye
ilişince yatıştı. Bu tür karşılaşmalarda daima yapıldığı gibi,
hepimiz durduk. Adamlar birer sigara yaktı, Dersu’yla
Udegeler de bir sohbete girişti.

“Ne konuşuyorsunuz?” diye sordum Dersu’ya.



“Çinliler bir samur çalmış,” diye cevap verdi.
Monguli’nin anlattığına göre buradan birkaç gün önce

geçmiş olan acayip bir Çinli, tuzaktaki samuru almış ve
sonra da tuzağı yeniden kurmuştu. Yanılıyor olabileceğini,
belki de tuzağa yakalanan samur olmadığını söyledim ama
Monguli bazı kan lekelerini göstererek, bunların vardığı
sonucun sorgusuz sualsiz kanıtı olduğu konusunda ısrar etti.

“Belki de samur değildi,” görüşünü ileri sürdüm.
“Samurdu,” dedi Monguli. “Kütük üstüne düştüğünde çiti

ısırmış. Diş izleri kalmış.”
O zaman ona neden Çinlilerden şüphelendiğini sordum.

Udege, hırsızın Çinli ayakkabıları giydiğini ve sol
topuğundaki çivilerden birinin düşmüş olduğunu söyledi.
Mantık silsilesi ikna ediciydi doğrusu.

Hava soğuk ve rüzgârlıydı. Buz, çoğu yerde nehir üzerinde
köprüler oluşturmuştu, bir kıyıdan diğerine
rahatça geçebiliyorduk.

Üç Udege fanzasına rastladık. Yerli Udegeler, Çin tarzı
kulübeler inşa etmeye yeni yeni başlamışlardı. Bundan
birkaç yıl öncesine kadar yurtlarda yaşıyorlardı. Kulübelerin
yanında, kiralanan Çinli işçiler tarafından ekilip biçilen sebze
tarhları vardı. Nakhtokhu Nehri’nin, Çin etkisinin ulaştığı en
kuzey nokta olduğunu öğrendik. Burada yalnızca beş Çinli
vardı; dördü uzun süredir bölgede yerleşikti, beşincisi de
Kusun Nehri’nden yeni gelmişti.

Udege rehberlerimiz, yeni gelenin ayakkabılarını
incelediler ve topuklarından birinde bir çivinin eksik
olduğunu gördüler. Adamın sırt çantasını açıp çalınmış
samuru ortaya çıkarıp, işlemiş olduğu suçu bütün detaylarıyla



anlattılar. Çinli, onların kendisini samuru çalarken görmüş
olduklarını zannederek suçunu itiraf etti.

Udegeler meseleyi uzatmadan, mallarını yeniden ele
geçirmiş olmanın keyfiyle oradan uzaklaştılar. Ne var ki,
öteki Çinlilerin konu hakkınd a daha keskin görüşleri vardı.
Hemen bir konsey toplayıp kendi aralarında fısıldaştıktan
sonra, suçluya onları utandırmış olduğunu ve Naktokhu’yu bir
daha dönmemek üzere terk etmesi gerektiğini söylediler.
Onların karşısında başında şapka olmadan duran adam, bu
hükmü sonunda kadar dinledi ve vadiden ertesi gün
ayrılacağına ve oraya bir daha asla dönmeyeceğine söz verdi.

Udegeler’in bize kötü haberleri vardı. Kholonku’dan 4
Kasım günü ayrılmış olan teknemizden bir daha haber
alınamamıştı. O gün çok şiddetli bir rüzgâr olduğunu
hatırladım. Dostlarımızdan biri, açık denizde rüzgârla
boğuşan bir tekne gördüğünü, teknenin gitgide kıyıdan daha
uzaklara sürüklendiğini söyledi.

Sıcak giysilerimiz, ayakkabılarımız, yiyeceklerimiz,
kısacası bütün eşyalarımız teknedeydi. Yanımızda ancak
taşıyabileceğimiz kadar malzeme vardı, hafif sonbahar
giysilerimiz, adam başı bir çift unta, battaniye, çadır, tüfek,
kurşun ve mütevazı bir erzak stoku. Edin Nehri’nin kuzeyinde
başka Udegeler’in olduğunu biliyordum ama orası hem
uzaktı, hem de o bölgedeki Udegeler pek fakirdi, grubumuzun
tamamını doyurmaları beklenemezdi.

Hayal kırıklığımız Hai Pa-tou için duyduğumuz üzüntüye
karışıyordu. Görünüşe göre deniz o iyi denizciye
mezar olmuştu.

Sessizce yürüdük. Ne yapacaktık? Çok kötü bir
durumdaydık. Sonunda önümüzde bir açıklık belirdi, orman



aniden sona erdi ve deniz karşımıza çıktı.
27
VASİYETNAME
Denizden hilâl biçimi bir kara parçasıyla ayrılan

Nakhtokhu’nun ağzında eskiden bir göl vardı. Şimdi
onun yerini, her tarafı ormangülleriyle keçisakalları
tarafından sarılmış bir bataklık almıştı. Nehrin ağzındaki
küçük körfeze doğru uzanan birkaç dağ çıkıntısı vardı.
Kampımızı, bu dik sahil yamaçlarından birinin dibine kurduk.

Akşam Dersu’yla ben, ateşin başına oturup fikir
alışverişinde bulunduk. Tekne kaybolalı dört gün geçmişti
Yakınlara bir yere sürüklenmiş olsaydı, bu güne kadar geri
dönerdi. Ben Amagu Nehri’ne gidip kışı oradaki yerlilerle
geçirmeyi düşünüyordum ama Dersu aynı fikirde değildi.
Öncelikle, avlanarak yeteri kadar post elde etmemiz ve
kendimize yeni kürk ayakkabılar yapmamız gerektiği
konusunda ısrar ediyordu. Yerlilerden kurutulmuş balık ve
akdan lapası satın alabileceğimizi düşünüyordu. Ne var ki,
başka zorluklar da söz konusuydu. Hava her geçen gün daha
da soğuyordu. Bir-iki hafta içinde hafif sonbahar giysilerimiz
kış soğuğuna karşı hiçbir koruma sağlayamaz hale gelecekti.
Yine de Dersu’nun projesi daha mantıklı gibi görünüyordu.

Akşam yemeğinden sonra adamlar yattılar, biz de
konuşmamıza devam ettik. Udegeler’in yanına dönme
fikrini öne attım ama Dersu sahilde kalmamız gerektiğini
vurguladı. Birincisi, bulunduğumuz yerde erzak ve malzeme
temin etmek daha kolaydı; İkincisi de Dersu, Hai Pa-tou’nun
döneceğinden umudunu kesmemişti. Hai hayattaysa, mutlaka
geri gelir ve sahilde bizi arardı. Söyledikleri kulağa mantıklı
geliyordu. Kafamda kasvetli düşünceler dolanıyor, bana rahat



huzur vermiyorlardı. Eli boş geri dönmek küçük düşürücü bir
şey olacaktı. Öte yandan, uygun biçimde donatılmamış olarak
bir kış yürüyüşüne kalkışmak, son derece ihtiyatsız bir
hareketti.

Adamlar, bütün kış boyunca burada kalabileceğimizi
duyunca, kıyıya vurmuş olan enkazdan topladıkları
döküntülerle bir barınak hazırladılar. Harika bir fikirdi. Taş
şömineler kurdular, içi boş bir ağaç gövdesini Kore tarzı bir
baca olarak ayarladılar. Giriş branda beziyle perdelenmiş,
çatıya da yosun ve ot örtülmüştü. Yerde kuru çimenlerden ve
incecik ladin dallarından oluşan bir halı seriliydi. Yeni
yerimiz epeyce konforlu olacağa benziyordu.

Ertesi gün Dersu’yla ben Hai Pa-tou’dan bir iz olup
olmadığına bakmak için kıyıdan güneye doğru yürüdük.
Yolda biraz da avlanmayı planlıyorduk. Hai’nin başına ne
gelmişti acaba? Bu soru bizi çok rahatsız ediyordu ve ne
zaman bu konuyu konuşmaya başlasak, kendimize kürk
ayakkabılar yapıp Amagu yerlilerinin yanına gitmemiz
gerektiği sonucuna varıyorduk.

Köpeğim Alpa, yüz adım kadar önden koşuyordu.
Birdenbire, köpeğin yakınına bir başka yaratığın gelmiş
olduğunu fark ettim. Köpeğe çok benzeyen, yalnızca kaba
tüyleri daha koyu renk ve bol, kısa bacaklı bir hayvandı bu.
Kıyıdaki kayalıkların yanında koşuyor, Alpa’ya yetişmeye
çalışarak sakarca, hantal sıçrayışlarla ilerliyordu. Tüylü
hayvan, köpeğimle yan yana gelince savunma pozisyonuna
geçti. Sansargiller familyasının en büyük üyesi olan ayı
sansarını tanıdım.

Ayı sansarı, dağ ormanlarında yaşar ve misk geyikleriyle
karacaları avlar. Geyik yollarındaki bir ağacın dalında



saatlerce kıpırdamadan oturup av bekler. Kurbanlarının
özelliklerini, sevdikleri yerleri ve alışkanlıklarını en ince
ayrıntılarına kadar bilir. Örneğin, misk geyiğinin kar tabakası
kalın olduğu zaman yeni patikalar açma zahmetinden
kurtulmak için daire çizerek kaçtığından haberdardır. Bu
yüzden bir geyiğin peşine düştüğünde, kurbanını bir tam daire
çizene kadar kovalar, sonra da yol üstündeki bir ağaca
tırmanarak geyiğin yeniden ortaya çıkmasını bekler. Bu taktik
işe yaramazsa, geyiği yorgunluktan yere devirmek için ara
vermeden kovalar. Av peşinde olduğunda, ortaya çıkabilecek
diğer geyiklere hiç aldırmaz ve gözden kaybetmiş olsa bile ilk
avını kovalamaya devam eder.

Alpa durup yabancıya merakla baktı, ateş edecektim ama
Dersu kurşunlarımızı sakınarak kullanmamız gerektiğini
söyleyerek beni durdurdu. Haklıydı. Köpeğime seslendim.
Ayı sansan koşarak uzaklaşıp yakındaki koyaklardan
birine saklandı.

Kamp yapacağımız yeri seçtikten sonra farklı yönlere
ilerledik. Avlanmak için fazla vakit kalmamıştı. Geri
döndüğümüzde gün bitmek üzereydi. Yavaş yavaş dağların
ardında batan güneşin ışınlan akkavakların gövdelerini,
ladinlerin sivri uçlarını ve sedirlerin tüylü başlarını
aydınlatıyordu. Sessizliğin içinde kulakları sağır eden bir
çığlık yankılandı.

Dersu, “Misk geyiği,” diye fısıldadı.
Bir-iki dakika sonra karacaya çok benzeyen, sadece biraz

daha kısa boylu ve daha koyu renk kürklü bir hayvan
gördüm. İki sivri uçlu diş, ağzından yere doğru uzanıyordu.
Yüz adım kadar koştu, durdu, zarif başını bizden yana çevirdi.

Dersu, “Nerede?” diye sordu.



Elimle geyiği gösterdim.
“Nerede?” diye sordu yeniden.
Çok belirgin bazı şeyleri rehber olarak kullanarak onun

bakışlarını yönlendirmeye çalıştım ama çabalarım boşa
çıktı. Dersu geyiği göremiyordu. Sonra dikkatle tüfeğini
kaldırdıi hayvanın durduğu yere doğru bakarak ateş etti ve
ıskaladı. Kurşun ormana doğru gidip uzaklarda gözden
kayboldu. Korkan geyik, çalıların arasına daldı.

“Vurdum mu?” diye sordu Dersu ve onun atışının sonucunu
bile görememiş olduğunu anladım.

“Iskaladın,” dedim. “Geyik kaçtı.”
“Ya?” dedi Dersu korkmuş bir sesle.
Geyiğin birkaç dakika önce durduğu noktaya gittik. Yerde

kan izi yoktu. Şakacı bir-iki söz söyledim, Dersu yere
çöktü, tüfeğini kucağına koyarak gözlerini boşluğa dikti.
Sonra birdenbire ayağa fırlayarak bıçağıyla en yakındaki
ağacın üzerinde büyük bir çentik attı ve yüz elli adım kadar
koştu. Geyiği ıskalamasının bir hata olduğunu ispatlamaya
çalıştığını düşündüm. Ağacın üzerindeki çentik o mesafeden
çok zor seçiliyordu, o yüzden Dersu biraz geri gelmek
zorunda kaldı. Sonunda bir nokta seçti, tüfeğini omzuna
dayayıp nişan aldı. Uzun süre o pozisyonda kaldı, gözlerini
iki kere arpacıktan ayırdı. Tetiği çekmekte tereddüt ediyordu.
Sonunda ateş etti ve hemen ağaca doğru koştu. Kollarının
gevşekçe iki yanma sarkmasından, bir kez daha ıskalamış
olduğunu anlayabiliyordum. Yanına gittiğimde, kasketiyle
tüfeği yerde yatıyordu, Dersu da kocaman açtığı gözlerini
boşlukta bir yere sabitlemişti. Omzuna dokundum. Nani
irkildi ve konuşmaya başladı. Çabuk çabuk konuşuyordu.



“Eskiden benden önce kimse bulamazdı hayvanı. Yalnız
ben bulurdum. Attığımı vururdum. Kurşunum hiç boşa
gitmezdi. Artık elli sekiz yaşma geldim. Gözlerim iyi değil.
Geyiğe kurşun - ıska. Ağaca kurşun, o da ıska. Çinliler için
çalışmak istemiyorum. Onların işlerini anlamıyorum. Ne
yapacağım ben şimdi?”

Şakalarımın ne kadar yersiz kaçtığını anladım. Yaşamını
avlanarak kazanan bir orman adamı olan Dersu için
gözlerinin bozulması, ölmekle eş değerdi. Dünyada
yapayalnız olduğu için, durum daha da trajik bir hal alıyordu.
Nereye gider, ne yapardı? Kır saçlı yorgun başını nereye
dayayabilirdi?

Onun için çok üzülmüştüm.
“Boşver,” dedim. “Bana çok büyük yardımların dokundu.

Senin sayende başımı defalarca dertten kurtardım. Sana
çok şey borçluyum. Evimde her zaman sana yer var.
Birlikte yaşarız.”

Dersu eşyalarıyla oynamaya başladı. Eline aldığı tüfeğine,
bir daha kullanamayacağı bir aletmiş gibi bir ifadeyle
bakıyordu.

Nehrin yakınında birbirimizden ayrıldık. O kampa döndü,
ben de bir av bulmayı ümit ederek yerimde kaldım.
Ormanda uzun süre gezindiysem de, hiçbir şey göremedim.
Sonunda pes ederek geri dönüş yoluna koyuldum.

Birdenbire çalıların arasında bir şey kıpırdadı. Olduğum
yerde kalarak silahımı hazırladım. Haif bir hışırtı daha oldu
ve bir karaca ürkek adımlarla gürgen ağaçlarının arasından
çıktı. Dalgın dalgın otlan kemiren hayvan, anlaşılan benim
varlığımın farkında değildi. Hemen nişan alıp ateş ettim.
Biçare hayvan öne doğru atılacak oldu, sonra yere yıkıldı. Bir



dakika sonra ölmüştü. Kemerimi kullanarak bacaklarını
birbirine bağladığım karacayı omzuma vurdum. Ensemden
aşağı ılık bir şeyler aktı. Kan. O zaman yükümü yere bıraktım
ve bağırmaya başladım. Dersu’nun yanıtı hemen ormanda
yankılandı. Nani silahı olmadan geldi, ganimetimizi bir sırığa
asıp birlikte taşıdık.

Avdan sonra kendimi yorgunluktan bitip tükenmiş
hissediyordum. Akşam yemeğinde Dersu’ya Rusya’dan
bahsettim; her köşesinde tehlikelerin ve zorlukların kol
gezdiği taygadaki gezgin yaşantısını bırakıp benimle birlikte
yaşamak üzere şehre gelmesini söyledim ama Nani daha önce
olduğu gibi sesini çıkarmadı. Düşüncelere gömülmüş
haldeydi.

Sonra gidip yattım. Gecenin bir yansı uyandığımda, ay
yükselmişti. Doğa, derin bir uykunun koynundaydı.
Ayışığında yıkanan uçsuz bucaksız deniz ve göz kırpan
yumuşacık yıldızlarla bezeli bir gökyüzü kadar insanı
büyüleyen bir manzara olamaz. Koyu renk sular, sahil
boyunca uzanan kayaların büyüklüğü, tepeleri kaplayan sessiz
orman, tarif edilemez bir güzellikte ve muhteşem bir uyum
içindeydi.

Dersu ateşin yanında oturuyordu. Uymadığını gördüm.
Benim uyandığıma sevindi, çaydanlığı ateşe koydu.
Heyecanlıydı ve beni rahat ettirmeye çalışıyordu ki tekrar
yatmayayım. Onun isteğine uydum, uykumun kaçmış
olduğunu söyledim. Dersu ateşe bir-iki kütük attı ve alevler
iyice parlayınca ayağa kalkıp törensel bir edayla konuşmaya
başladı.

“Yüzbaşı!” diye bağırdı. “Şimdi konuşacağım. Dinlemen
lâzım.”



Bana eski yaşamını, dünyada nasıl bir başına kalmış
olduğunu ve hayatını avcılıkla kazandığını anlattı. Tüfeği
her zaman sadık dostu olmuştu. Geyik boynuzlan satar,
karşılığında Çinlilerden tütün, kurşun ve üst baş alırdı.
Gözlerinin onu yarı yolda bırakacağı aklının ucundan bile
geçmemişti. Oysa son altı aydır yavaş yavaş bu gerçeği fark
etmeye başlamıştı. Gözlerinin iyileşeceğini ummuştu hep ama
bugün artık avcılık günlerinin sona erdiğini kesinlikle
anlamıştı. Bu da paniğe kapılmasına neden olmuştu. Sonra
benim çatımın altında barınak ve yemek bulabileceğine dair
söylemiş olduğum sözlerden bahsetti.

“Teşekkür ederim yüzbaşı,” diye bitirdi sözlerini. “Çok
teşekkür ederim.”

Sonra birdenbire diz çökerek alnını toprağa değdirdi. Onu
ayağa kaldırmak için atıldım ve hayatımı ona borçlu
olduğumu, benimle birlikte yaşamaya razı olduğu takdirde
onu seve seve yanıma alacağımı söyledim. Sonra Dersu’nun
dikkatini dağıtmak için çay içmeyi teklif ettim.

“Bekle yüzbaşı,” diye sözümü kesti Dersu. “Daha
konuşacağım.”

Gençken, Çinli bir arkadaşından ginseng arayıp bulma
sanatım öğrenmişti. Ginseng köklerini hiç satmamıştı,
hepsini Lefu’nun üst kısımlarında yeniden ekmişti. Tarlasını
en son on beş yıl kadar önce ziyaret etmişti. Bitkiler iyi
durumdaydı. Toplam yirmi iki ginseng bitkisi vardı. Onların
hayatta kalıp kalmadıklarını bilmiyordu ama kalmış
olduklarını düşünüyordu çünkü tarlasını kurmak için daha
önce hiç insan ayağı basmamış ıssız bir yer seçmişti.

“Hepsi senin,” dedi.



Şaşaladım. Kökleri Çinli tüccarlara satıp parasını alması
için onu ikna etmeye çalıştım ama Dersu ısrar ediyordu.

“Onlara ihtiyacım yok,” dedi. “Uzun yaşamayacağım.
Yakında öleceğim. Ginsengi sana vermek istiyorum.”

Bana yalvaran gözlerle bakınca, daha fazla direnemedim.
Reddetmem onu çok kıracaktı. Hediyesini kabul ettim
ama benimle Khabarovsk’a gelmesi şartıyla. Kabul etti.

Baharda Lefu’ya gidip değerli kökleri aramaya karar
verdik. O sırada ateşten parlak, uzun bir alev dili
yükseldi, anlaşmamızın sessiz tanıklan olan yakındaki
çalılıkları ve kayaları aydınlattı.

Doğuda bir pembelik belirdi. Şafak söküyordu. Ateşimizin
kızıl közleri külden battaniyelerin altında parlaklıkları
kaybederek dumanlar çıkarttılar. Alevler kendi içlerine
çekiliyor gibiydi.

“Hadi biraz uyuyalım,” dedim. Dersu ayağa kalkıp çadira
çeki düzen verdi. Uzandık ve anında derin uykuya daldık.

Uyandığımızda güneş yükselmişti. Berrak sabah havasında
acı bir soğuk vardı. Durgun suların üstünü kaplayan ince buz
tabakasının ışıltısı arasında, donmamış su
birikintileri karaltılar halinde seçiliyordu.

Soğuk etle kahvaltı ettik, lokmalarımızı çayla mideye
gönderdikten sonra sırt çantalarımızı toplayıp
Nakhtokhu’ya dönüş yolculuğuna koyulduk.

Ekibimizin geri kalanı sabırsızlıkla bizi bekliyordu. Arinin
bir deniz aslanı, Zakharov da bir fok vurmuştu. Elimizde
artık yeteri kadar deri, bol bol da et vardı.

12 Kasım’dan 16 Kasım’a kadar dört gün boyunca kampta
kaldık. Bu süre içinde adamlar yabanmersini ve çam



fıstığı topladılar. Dersu elimizdeki iki deri karşılığında
Udegeler’den bir tane tabaklanmış sığın postu aldı ve yerli
kadınlara bizim için unta kestirdi. Untalarımızı ayaklarımıza
uygun ölçüde olacak şekilde kendimiz diktik.

17 Kasım’da sabah erkenden Nakhtokhu’dan ayrıldık,
Amagu yerlilerinin yanına gidiyorduk. Yola çıkarken, Hai Pa-
tou’nun yelkenini göreceğime dair boş bir umutla yeniden
ufku taradım. Deniz ıssızdı. Rüzgâr karadan esiyordu.
Kıyıdaki sular durgundu ama açıklarda büyük dalgaların
yuvarlandığını görebiliyordum. Yola çıkış işaretini vermek
için elimi salladım.

Geri dönmek bana çok aykırı geliyordu ama başka
seçeneğimiz yoktu.

Dönüş yolculuğumuz olaysız geçti ve 23 Kasım günü
Kusun’a vardık.
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Hava, bir önceki günden beri hızla kötüleşiyordu. Gökyüzü
bulutlarla doluydu. Sabah onda kar yağmaya başladı ve birkaç
saat kesintisiz yağdı.

Kusun’daki yerlilerin yanında verilen kısa bir moladan
sonra yola devam etmeye niyetliydim ama yerliler bir gün
daha kalmamızı tavsiye ettiler. Udegeler, bu kadar sakin
geçirilen günlerden sonra bir fırtına beklememiz gerektiğini
söylüyorlardı. Bölgedeki Çinliler de tetikteydi, batıya doğru
bakıp duruyorlardı. Neden çekindiklerini sordum, Kyamo
Dağ-ları’nm karla kaplı zirvelerini gösterdiler.



Tepelerin önceden açıkça seçilen eteklerinin artık belli
belirsiz görülebildiğini ancak o zaman fark ettim. Sanki
dağlar pipo içiyordu.

Çinliler fanzalarının çatısını yakındaki ağaçlara ve
kütüklere bağlıyor, tahıl yığınlarını ot örgü ağlarla
örtüyorlardı.

Önceleri ürkekçe esen rüzgâr, gitgide şiddetlenmeye
başlamıştı. Eserken, kasvetli bir pusu etrafa yayıyor
gibiydi. Dönüyor, yerden karları, toprağı ve kuru yapraklan
havalandırıyordu. Akşama doğru büyük bir hıza ulaştı.
Rüzgâr sayacımı açmak için açıklığa çıktım ama şiddetli bir
hava akımı aletin çarkını kırdı, beni de yere devirdi.
Gözümün kıyısıyla, çatıların birinden sökülmüş olan huş
ağacı kabuğundan bir levhanın ve kabuk parçalarının havada
nasıl uçuştuğunu gördüm. Rüzgâr, iki tekerlekli bir Çin
arabasını bahçe boyunca sürükleyip çite çarptırdı. İyi
bağlanmamış bir saman yığını, darmadağın olup gitti.

Sabaha doğru rüzgâr biraz yatıştı. Sakinlik dönemlerini
kuvvetli esintiler takip ediyordu. Gün ışımaya
başladığında, köyü güçlükle tanıyabildim. Fanzalardan biri
yerle bir olmuştu, bir diğerinin duvarı yıkılmıştı. Köklerinden
sökülmüş ağaçlar dört bir yana dağılmış durumdaydı.

O zaman yola çıkmamız gerekirdi ama bir şey beni
engelledi. Yol arkadaşlarımın hepsi yorgun, Çinli ev
sahiplerimiz de çok konukseverdi. Bir gün daha kalmaya
karar verdik. İyi ki de öyle yapmışız, çünkü genç bir Udege
sahilden yanımıza geldi ve bize çok iyi haberler getirdi. Hai
Pa-tou dönmüştü ve bütün eşyalarımız sağlamdı.
Yoldaşlarım sevinçten kendilerinden geçti. Herkes mutlulukla
birbirinin elini sıkıp duruyordu.



Bana gelince, sevincimden havalarda uçuyordum.
Ertesi gün şafak sökerken hepimiz sahildeydik. Hai Pa-tou

’nun sevinci de bizimkinden aşağı kalmıyordu. Kangehiu
Nehri’nin yakınlarında bir esinti onu şaşırtıp Sakhalin
sahiline sürüklemişti. Hai aklı başında davranarak, sahile
yakın kalmak için elinden geleni yapmıştı. Bunu
beceremediği takdirde rüzgârın onu Japonya’ya
sürükleyeceğinin pekâlâ farkındaydı. Sakhalin’den anakaraya
gitmiş, oradan da sahil boyunca güneye inmişti.
Nakhtokhu’nun ağzına vardığında, Udege-ler’den Amagu’ya
doğru yola çıktığımızı öğrenmiş, peşimizden gelmek üzere
yelken açmıştı. Bir gün önceki fırtınayı Kholonku Nehri’ne
sığınarak atlatmış, oradan Kusun’a olan mesafeyi de tek bir
günde aşmıştı.

Kafamda hemen yeni bir plan belirmeye başlamıştı.
Kusun’dan yukarı Sikhota-alin’e çıkmaya ve oradan
Bikin’e geçmeye karar verdim. Erzak, alet edevat, giysi,
ayakkabı, malzeme ve kurşun. Artık bunların hepsine
sahiptik.

Hai Pa-tou kış boyu Kusun’da kalacağını söyledi. Denize
açılmak artık tehlikeliydi. Sahilde buz kütleleri
belirmişti, nehir ağızlan donuyordu.

Adamların hiç vakit kaybetmeden tekneyi boşaltmaya
koyuldular. Sonra direklerini, dümenini ve yelkenlerini
söktükleri tekneyi kıyıya çekip ahşap kızakların üstüne
yerleştirdiler, kızakları da mandallarla sağlamlaştırdılar.

Ertesi gün narta1 yapmaya başladık. Yerlilerden üç tane
almıştık ama hâlâ beş tane eksiğimiz vardı. Zakharov’la
Arinin marangozluktan anlıyorlardı. İki Udege de yardım
etmeye gönüllü oldu. Dersu onları denetliyordu. Tavsiyeleri



daima akıllıcaydı. Adamlar da bunu bildikleri için, önce
Dersu’nun onayını almadan hiçbir şey yapılmıyordu.

25 Kasım’da Dersu, Arinin ve ben, Kusun’un ağzına
yapılan bir balık avı gezisinde yerlilere katıldık.
Udegeler yanlarına meşaleler ve ağır tahta çıngıraklar aldılar.
Akarsuların arasında, tozağaçlan, karaağaç ve söğütlerle kaplı
bir adada, üstünü ot bürümüş acayip yapılar gördük.
Japon balıkçıların el işçiliğini hemen tanıdım. Kurnazca
gözden gizlenmiş balıkhaneler ne karadan, ne de denizden
seçilebilirdi. Kulübelerden birine rahatça yerleştik.

Akıntının ulaşmadığı sular donmuştu. Buz, ayna gibi
pürüzsüz, berrak ve şeffaftı. Arasındaki boşlukları,
derinlikleri, yosunlan taşları ve akıntının getirdiği döküntüleri
görebiliyorduk. Udegeler buzda birkaç delik açtılar ve
ağlarını suya bıraktılar. Alacakaranlık indiğinde, meşalelerini
ateşlediler ve çıngıraklarıyla korkunç bir gürültü çıkararak
deliklere doğru koştular. Işıklardan ve sesten serseme dönen
balıklar, deliler gibi çırpınarak ağa yakalandılar. Muhteşem
bir av oldu. Ude-geler aksi yönden deliklere doğru koşarak
aynı işlemi bir kez daha tekrarladılar, sonra her şeyi yeni
baştan yapıp benzer sonuçlar elde etmek üzere göle doğru
gittiler.

Saat onda, bu kadarmın yeterli olduğuna karar verdik.
Udegeler’in bazılan evlerine dönerken, bazılan da
geride kaldı. Bir önceki yıldan tanıdığım bir Udege olan
Logada, geride kalanların arasındaydı. Gece çok soğuk ve
rüzgârlıydı. Ateşin çevresi bile fazla ısınmıyordu. Gece yarısı
civarında Logada’yı merak edip nerede olduğunu sordum.
Arkadaşlarından biri, onun açık havada uyuduğunu söyledi.
Giyinip kulübeden çıktım. Hava zifiri karanlıktı, sert rüzgâr



yüzümü ısınyordu sanki, nehir kenarında aşağı yukan
yürüdüm ve kulübeye dönerek Logada’nın ateşini
bulamadığımı söyledim. Udegeler onun ateş yakmamış
olduğu cevabını verdiler.

Ağzım açık kaldı.
Udegeler omuzlarını silkerek kayıtsızca, “Ateş yok,” diye

tekrarladılar.
Dostumun başına kötü bir şey gelebileceğinden korkarak

küçük fenerimi yaktım ve onu aramaya gittim. İki Udege
de benimle geldi. Logada’yı kıyıda, kulübemizden yaklaşık
elli adım ötedeki bir kuru ot yığınının üstünde uyurken
bulduk. Saçları kırağı doluydu, aynı şekilde sırtını da bir
kırağı tabakası kaplamıştı. Omzunu tutup şiddetle sarstım.
Logada ayağa fırlayıp kirpiklerindeki kırağı tanelerini
temizledi. Titremiyordu. Belli ki soğuğu hiç hissetmemişti.

“Üşümedin mi?” diye sordum hayretler içinde.
“Hayır,” dedi ve neler olduğunu sordu.
Udegeler benim karanlıkta onu aradığımı söylediler,

Logada da kulübe çok kalabalık olduğu için açık
havada uyumaya karar verdiğini açıkladı. Ceketine sıkıca
sarındı, yere uzanıp yeniden uykuya daldı. Kulübeye dönüp
olanları Dersu’ya anlattım.

“Boşver yüzbaşı,” dedi Nani. “Bu insanlar soğuktan
korkmaz. Dağda yaşar, samur avlar. Her yerde uyur. Sırtım ay
ışığıyla ısıtır.”

Udegeler şafakta yeniden balık avlamaya koyuldular. Bu
defa başka bir taktik uyguluyorlardı. Buzdaki deliğin
üstüne küçük, deri bir çadır kurmuş, deliğe ışık girmesini
engellemişlerdi. Güneş ışınlan buza nüfuz ediyor, nehrin



dibini aydınlatıyordu. Çakıllan, kabuklu hayvanlan, kumu
ve yosunlan açık seçik görüyorduk. Suya daldınlan balık
mızrağı nehrin dibinden sadece birkaç sanrim yukandaydı.
Birbirine yakın dört delik, üstlerine kurulmuş dört de çadır
vardı. Her deliğin başında bir balıkçı bekliyordu. Diğerleri
değişik yönlere doğru dağıldılar ve balıklan yavaş yavaş
çadırlara doğru yönlendirdiler. Balıklar deliklere yaklaştıkça,
balıkçılar tarafından zıpkınla avlandılar. Mahsûl, bir önceki
geceye göre daha bile bereketli oldu.

4 Aralık günü öğleden sonra, eşyalarımızı nartalara
yerleştirdik. Ertesi sabah tek yapmamız gereken,
yataklarımızı toplamak ve çayımızı içmekti. Çinliler
bayraklar, çıngıraklar ve maytaplarla bizi uğurlamaya
geldiler.

Nehir, kalın bir buz tabakasıyla kaplıydı. Kervanımız, her
biri doksan kilodan fazla gelen sekiz nartadan
oluşuyordu. Kızak köpeklerimiz yoktu, nartaları kendimiz
çekmek zorundaydık.

Hava iyiydi. Nartalar buzun üzerinde kolayca kayıyordu.
Adamların keyfi yerindeydi. Kısa süre sonra, Çinlilerin
verdiği Wulenhou ismiyle de bilinen Buy Nehri’nin ağzına
vardık, oradan itibaren Kusun’dan ayrılarak Sikhota-alin’e
doğru ilerlemeye başladık.

Wulenhou’da, iyi bir avcı ve çağlayanları açma konusunda
yetenekli ve korkusuz bir gezgin olarak bütün bölgede
nam salmış bir Udege olan Suntsai ile karşılaştık. Suntsai
bize Sikhota-alin’e kadar rehberlik etmeyi seve seve kabul
ediyordu ama onu bir gün beklememiz gerekiyordu. Önce
kardeşini bir av gezisi için hazırlayacak, sonra da kendisi
uzun yürüyüş için hazırlanacaktı.



Akşam Suntsai bize balık ikramında bulundu. Kılıçba-
lığından biraz küçük, bütün bir somon balığı hazırlandı. Çiğ
balığa karşı duyduğumuz Avrupalı önyargılarından
sıyrılarak, Udege ziyafetinin hakkını verdik.

Ondan sonraki dört gün boyunca, yani 9 Aralık’tan 12
Aralık’a kadar Wulenhou’dan yukarıya yürüdük. Nehir,
Sikho-ta-alin’de yükselir ve oradan güneydoğuya akar.
Tekrarlayıp duran yangınlar dağ yamaçlarını ağaçlardan
mahrum bırakmıştı. Orman örtüsü ancak dar şeritler halinde
nehrin iki yanında ve akarsuların arasındaki adacıklarda
mevcuttu.

Donmuş dereciklere bakarak karar vermek gerekirse,
Wulenhou’nun yaz mevsiminde bile derin bir nehir
olduğu düşünülebilirdi, oysa bu doğru değildi. Tepelerden
aşağı inen su, hızla akıp giderdi. Kışları ise durum
bambaşkaydı. O zaman su çukurları, oyuklan ve diğer bütün
boşluklan dolduruyor ve sonra donuyordu. İlk tabakanın
üstünde yeni buz tabakaları oluşuyor, buz katman katman
birikiyordu. Bu da bizim ilerleyişimizi kolaylaştmyordu.
Daha geniş nehirlerde akıntı rüzgârın devirdiği ağaçlan
sürükler, oysa küçük nehirlerde devrik ağaçlar olduklan yerde
kalır. Bunu bildiğimiz için yanımıza birkaç balta, iki de şerit
testere almıştık. Sık sık rastlanabilen devrik ağaçları
arasından yolumuzu onlarla açacaktık.

Dağ geçidine yaklaştıkça, buz miktarı artıyordu. Yeni
katmanların üstünde buhar demetleri geziniyor, onların
etrafından dolaşmak için tepelere tırmanmamız gerekiyordu.
Bu da zaman alıyor ve çok çaba istiyordu. Ayaklarımız
ıslanacak diye korkuyorduk. Udegelerin vaşak derisi ve



bağırsak kirişiyle yaptıkları ayakkabılar gerçekten çok
kullanışlıydı.

Önemsiz bir mesele, bütün günümüzü aldı. Gece kampı su
bastığını fark edememiştik, nartalardan biri de buz tutup
yere yapışmıştı. Kızağı baltalarla parçalayıp sökmek,
ayaklarındaki buzu ateşte eritmek, sonra da yeniden onarmak
zorunda kaldık. Bu da bize ders oldu, bundan sonra geceleri
nartaları tahta takozlar üzerine çektik.

İlerlemek her gün daha da zorlaşıyordu. Sık ormanlardan,
devrilmiş ağaçlarla dolu taşlık arazilerden geçtik.
Dersu’yla Suntsai, ellerinde baltalarıyla önde yürüyorlar,
nartalara yol açmak için çalılıkları kesiyor, ağaçlan
temizliyor, kızakların devrilme ihtimali olan çukur ve
yamaçlara takoz yerleştiriyorlardı.

Dağlık bölgenin derinliklerine daldıkça, kar miktarı da
artıyordu. Kabuklan soyulmuş yanık ağaçlar ve çıplak
dallar, başımızı ne tarafa çevirirsek çevirelim göz
alabildiğine uzanıyordu. Çok neşesiz bir manzaraydı. Tek bir
ayak izi, tek bir kuş sesi yoktu.

Suntsai, Dersu ve ben önde yürüyorduk, adamlar da
peşimizdeydi. Konuştuklarını duyabiliyorduk. Kardan
dışan çıkan bir kayayı incelemek için bir yerde durdum. Bir-
iki dakika sonra, yol arkadaşlarıma yetişmek için aceleyle
ilerlerken, onlan yere eğilmiş, ayaklarının dibindeki bir şeyi
inceler halde buldum.

“Ne bu?” diye sordum Suntsai’ye.
Dersu, “Üç gün önce bir Çinli geçmiş buradan,” diye

cevapladı. “İzlerini bulduk.”



Belli belirsiz ayak izleri, yeni yağmış karla neredeyse
tamamen gözlerden gizlenmişti. Dersu’yla Suntsai başka
bir ayrıntıya işaret ettiler. İzler düzensizdi, zikzak çizerek
ilerliyordu. Yolcu tökezlemiş, sık sık düşmüştü. Ayrıca
kamp kurduğu iki nokta da birbirine yakındı.

“Hasta,” diye karar verdiler.
Adımlarımızı sıklaştırdık. Çinlinin devrilmiş ağaçlardan

kaçınarak gücünü korumaya çalıştığını gördük. Yarım
saat sonra izler keskin bir sapmayla yoldan ayrıldı. Onları
takip ettik. Yakındaki bir ağaçtan iki karga havalandı.

“Ah,” dedi Dersu olduğu yerde durarak. “Adam ölmüş.”
Çinliyi nehir kıyısından elli adım kadar ötede bulduk.

Adam sırtını bir ağaca dayayarak yere oturmuş, sağ
dirseğini bir taşa dayamıştı. Başı bir yana eğikti. Sağ omzuna
bir karga tünemişti. Kuş bizi görünce uçtu.

Ölü adamın gözleri açık ve kar taneleriyle doluydu. Çinli,
belli ki kamp kurmak istemişti. Sırt çantasını yere bırakıp
çadır kurmaya girişmişti ama gücü onu terk etmişti. Adam
ağacın altına oturmuş ve orada ölmüştü. Suntsai’yle Dersu,
onu gömmek için geride kaldılar. Biz yola devam ettik.

Bütün gün yürüdük, öğle yemeği molası bile vermedik.
Devrilmiş ağaçlar, buz tabakaları, bataklıklar ve
kayaların arasındaki üstü karla örtülü çukurlar zorlu engeller
oluşturuyordu. Sekiz saat boyunca ancak beş kilometre
civarında ilerleyebildik. Hızımız ancak saatte altı yüz
metreydi yani. Akşam olduğu sırada Sikhota-alin’in eteğine
vardık. Barometre altı yüz yetmiş metreyi gösteriyordu.

Ertesi gün, yani 14 Aralık’ta, durgun ve soğuk bir sabaha
uyandık. Güneş kırmızı bir küre olarak doğdu ve ortalığı



pek ısıtmadı. Dağ doruklarındaki kar içinde mavimsi bir
ton taşıyan uçuk pembe bir renkteydi.

Yerden buhar bulutlan yükseliyordu. Gidip bunun
sebebinin ne olduğuna bakmak için Dersu’yla Suntsai’yi
çağırdım. Demirli su fışkıran bir pınardı. Etrafındaki kaya
kırmızıydı, sudaki tortu da beyaz ve kireçli. Su sıcaklığı yirmi
yedi dereceydi. Udegeler, sığınların uğrak yeri olan bu sıcak
su kaynağını uzun süreden beri biliyorlardı ama bu bilgiyi
Rus yerleşimcilerden inatla saklamışlardı.

Pınarın çevresindeki her şey, sıcak buharların püskür-
dükten sonra donması yüzünden ince bir buz tabakasıyla
kaplanmıştı. Taşların, çalıların, yerde yatan devrilmiş
ağaçların üstleri, güneşte elmas gibi ışıldayan benzersiz
desenlerle doluydu. Ne yazık ki soğuk nedeniyle pınarın
suyundan alıp kimyasal testler yapılması için yanımda
götürmeme olanak yoktu.

Biz pınarı ziyaret ederken, adamlar da kampı toplamışlardı.
Önce yüklerle Sikhota-alin’e çıkardık, sonra nartaları almak
için geri döndük.

Sikhota-alin’in doğu yamacı tamamen çıplaktır. Bu
yamaçtan daha soğuk, daha itici bir yer bulmak zordur.
Geçmişte burada hayat dolu bir orman olduğuna inanamaz
insan. Ancak birkaç ağaç hayatta kalmıştır. Suntsai, bir
zamanlar burada pek çok sığın yaşadığını, hatta Buy
Nehri’nin adının bölge ağzında sığın anlamını taşıyan
sözcükten geldiğini anlattı. Ne var ki, orman yangınlarından
sonra hayvanlar göç etniş, Wulenhou Vadisi de ıssız bir yer
haline gelmişti.

Adamlar nartaların sonuncusunu da tepeye çektiği sırada,
güneş gökyüzünde bayağı yol almıştı. Eşyalarımızı



kızaklara yükledik ve yola düştük.
Etrafımızdaki ağaçlar, yaşlı ve bodurdular. Uygun bir kamp

yeri bulmak zordu. Köklerin arasına taşlar sıkışmıştı, yosun
tabakasının altında da devrik ağaçlar saklanmıştı. Yakacak
odun bulmak, her zamankinden daha zordu. Şehir insanları
buna şaşırabilir. Ne de olsa, bir ormanda
yakacak bulunmayacak da nerede bulunacak, değil mi? Ne
var ki, durum böyleydi işte. Ladin, köknar ve karaçam,
kıvılcımlar fışkırtarak yanarlar. Bu kıvılcımlar da sıçrayıp
çadırları tutuşturabilir. Öte yandan, gürgen de nemli bir
ağaçtır ve tütmekten başka bir işe pek yaramaz. Geriye sadece
huş ağacı kalır ki, ona da Sikhota-alin’in iğne yapraklı
ormanlarında pek rastlanmaz. Neyse ki, bölgeyi çok iyi
tanıyan Suntsai, rahat bir kamp için ihtiyacımız olan her şeyi
kısa sürede buldu, ben de durma emri verdim.

Adamlar çadırları kurmaya başladılar, Dersu’yla ben de bir
sığın vurma umuduyla ava çıktık. Kamptan pek
uzaklaşmadan, üç orman tavuğu gördüm. Hayvanlar karla
kaplı zeminde geziniyor, bize dikkat bile etmiyorlardı. Tam
ateş edecektim ki, Dersu beni durdurdu.

“Gerek yok, gerek yok,” diyordu. “Ben yakalarım.”
Onun doğruca kuşların üzerine gitmesine şaşırdım, kuşların

hiç telâşlanmadan, evcil tavuklar gibi yürüyerek kaçmalarına
daha çok şaşırdım. Hayvanlardan en fazla dört metre
uzaktaydık. Dersu bıçağını çıkararak yeni boy
atmaya başlamış bir ladin fidanını kesti, kuşlara hiç ilgi
göstermeden ağacın dallarını ve budaklarını temizleyip, ucuna
bir ilmek geçirdi. Sonra da orman tavuklarına doğru yürüyüp
ilmeği kuşlardan birinin başından geçirdi. Yakalanan kuş
telâşla kanat çırptı, tehlikenin sonunda farkına varan



arkadaşları da havalanıp yakındaki bir karaağaca tünediler,
birisi alçak dallardan birinde, diğeri de en tepedeydi. Kuşların
artık tetikte olacağını düşünerek ateş etmeye hazırlandım ama
Dersu onları ağaçtayken yakalamanın daha bile kolay
olduğunu söyleyerek beni yine durdurdu. Karağaca yaklaştı
ve hiç ses çıkarmadan sınğını havaya kaldırdı. îlmeği alt
daldaki kuşun kafasına geçirirken hayvanın gagasına dokundu
ama orman tavuğu aptal kafasını sallamakla yetindi ve
yeniden bize baktı. Bir dakika sonra yerde yatıyor, kurtulmak
için debeleniyordu. Üçüncü kuş, sınğın ulaşamayacağı bir
yerdeydi. Dersu ağaca tırmandı.

İnce gövdeli karaağaç onun ağırlığının altında sağa sola
sallandı ama küçük kuş o zaman bile duruma aldırış
etmeyerek, sallanan tüneğinde dengesini korumak için
ağacın dalma sıkıca tutundu. Dersu ilmeği üçüncü orman
tavuğunun boynuna geçirdi, hayvanı aşağı çekti. Böylece, tek
bir kurşun bile harcamadan üç kuşu da yakalamış olduk.
Bunların normal orman tavuklarından daha büyük olduklarını
fark ettim. Tüyleri de daha koyu renkti. Üstelik erkek olanın
kırmızı kaşlan vardı. Kara orman tavuğu veya ‘dikushka’
denen bu hayvanlar, Ussuri bölgesinde, Sikhota-alin’den
güneye, Armu’nun ağzına kadar uzanan bölgedeki iğne
yapraklı ormanlarda yaşarlar. Kuşun, Rusça ‘utangaç’
anlamına gelen dikushka adının hakkını verdiği pek
söylenemezdi, tabii bu ismi almasının sebebi kimsenin ayak
basmadığı, ıssız bölgelerde yaşaması değilse. Hayvanın
kursağını inceleyince, çam iğneleri ve yabanmersiniyle
beslendiğini gördüm.

Kampa döndüğümüzde hava kararmıştı, adamlar tentenin
altında, kocaman bir fenere benzeyen, neşeyle yanan bir
ateş yakmışları. Alevlerin ışığıyla aydınlanarın duman ve



buhar demetleri, kalın bulutlar halinde gökyüzüne
yükseliyorlardı.

Akşam, Sikhota-alin geçişimizi kutladık. Orman
tavuklarını yedik, biraz kakao yaptık, çay ve rom içtik.
Yatmadan önce de ben Gogol’ün korku hikâyelerinden birini
anlattım.

Ertesi sabah, denizle aramızda artık Sikhota-alin’in
bulunduğu gerçeğini fark etmemiz uzun sürmedi. Şafakta
termometre sıfırın altında yirmi dereceyi gösteriyordu.
Sikhota-alin’den uzaklaştıkça, hava da soğuyordu. Sahil
bölgelerinde dağlar genellikle vadilerden daha sıcaktır.
Denizden uzaklara doğru yürürken, anlaşılan Ussuri vadisini
dolduran bir ‘soğuk hava gölüne’ denk gelmiştik. Nehrin
üstünde kar bulutlan dönerek dans ediyor, sonra hepsi aynı
anda havalanarak bir yöne doğru gidiyor ve dağılıp gözden
kayboluyorlardı.

Isıran rüzgâra karşı ilerlemek insanın canını yakıyordu. Sık
sık mola verip ateş yakarak ısındık. Gün biterken,
ancak dokuz kilometre yol almıştık.

Sonunda 20 Aralık’ta, beş günlük yürüyüşün ardından
Bikin’e vardık. Bikin’den demiryoluna kadar olan
mesafe yaklaşık üç yüz elli kilometreydi.

Alacakaranlıkta bir Udege kampına rastladık. Yerliler,
‘yukarılarda bir yerden’ ortaya çıkmamız karşısında
korkuya kapıldılarsa da, Dersu’nun bizimle birlikte olduğunu
görünce rahatlayarak konukseverlik gösterdiler. Çadır kurmak
yerine, Udegeler’in yurtlarına yerleştik.

Taygaya gireli iki hafta olmuştu. Adamların insan yerleşimi
olan bölgelerden nasıl özlemle bahsettiklerini duyunca, o gün
için durmanın vaktinin geldiğine karar vermiştim. Yurtlarda



rahatımıza baktık. Kamp kurmak için didinmeye, çam dallan
kesmeye, yakacak toplamaya ve benzeri işleri yapmaya gerek
yoktu. Adamlar çizmelerini çıkanp akşam
yemeğini hazırladılar.

Gece inmeden önce birkaç Udege delikanlı av için
çıktıkları geziden döndüler. Yaban domuzu izine
rastlamışlardı ve ertesi gün için sürek avı planı yapıyorlardı.
Kovalamaca ilginç olacağa benzediği için, ben de onlara
katılmaya karar verdim.

Udegeler sürek avı için sıkı bir hazırlık yaptılar. Kar
ayakkabılarının kayışlarını kontrol ettiler, mızraklarını
bilediler. Av, şafaktan önce başlayacaktı. Herkes erken yattı.
Sarsılarak uyandırıldığımda ortalık hâlâ karanlıktı. Yurtta
parlak bir ateş yanıyordu. Udegeler işe koyulmaya hazırdı.
Çabucak giyinip ceketimin cebine iki parça ekmek attım ve
açık havaya çıktım.

Udegeler önden gidiyordu, ben de peşlerindeydim. Nehrin
yukarılarında bir yerde döndüler, bir dağın eteğinden
dolaşıp yan taraftaki koyağa doğru indiler. Kısa bir
tartışmadan sonra yollarına devam ettiler, artık dikkat
kesilmişlerdi. Bütün konuşmalar sona ermişti.

Yarım saat sonra hava aydınlandı. Dağların zirvelerinde
parlayan güneş ışınlan, orman sakinlerine günün
başladığını bildiriyordu. O sırada biz de gençlerin bir gün
önce yaban domuzu izlerine rastladıkları yere gelmiştik.

Yaz mevsiminde yaban domuzlan gündüz dinlenir ve
beslenmeye gece çıkarlar. Kışları ise bunun tam tersini
yaparlar. O nedenle bir gün önce izleri keşfedilmiş olan
yaban domuzları, fazla uzaklaşmış olamazlardı.

Av başladı.



Udegelerin kar ayakkabılanyla taygada ne kadar hızlı
hareket edebildiklerine şahit olmak, aydınlatıcı bir
tecrübeydi. Kısa sürede geride kaldım, sonra da gençleri
tamamen gözden kaybettim. Peşlerinden koşmaya çalışmanın
bir anlamı olmadığı için, hiç acele etmeden izlerini takip
ettim. Yarım saat kadar yürüdükten sonra, dinlenmek için bir
yere oturdum.

Birdenbire arkamda bir yerden bir gürültü geldi, yolumun
üstündeki çalılıkların arasından iki yaban domuzu fırladı.
Ateş ettim ve ıskaladım. Korkan hayvanlar hızla uzaklaştılar.
Bıraktıkları izlerde kan yoktu. Onları takip etmeye karar
verdim ve on beş dakika kadar sonra domuzlara yetiştim.
Belli ki yorulmuşlardı, kalın kar tabakasının üstünde güçlükle
ilerliyorlardı. Birdenbire tehlikeyi sezinleyerek başlarını
benden yana çevirdiler. Çenelerini oynatmalarına ve
çıkarttıkları seslere bakılırsa, dişlerini gıcırdatıyorlardı.
Gözleri alev alevdi, burun delikleri açılmış, kulakları havaya
dikilmişti. Sadece bir domuz söz konusu olsaydı, muhtemelen
ateş etmeyi göze alırdım ama burada iki domuz vardı. Ateş
ettiğim takdirde saldırıya uğrayacağım kesindi. O yüzden bir
şey yapmamaya ve daha uygun bir fırsat kollamaya karar
verdim. Yaban domuzlan bir süre sonra dişlerini
gıcırdatmaktan vazgeçerek burunlarını kaldırıp havayı
kokladılar. Sonra gevşediler, yavaş yavaş dönüp yollarına
devam ettiler. Bir daire çizdim ve hayvanlara tekrar
yaklaştım. Domuzlar yine durdu. Bir tanesi, devrik bir ağacın
kabuğunu dişleyip kopardı. Sonra dikkat kesilerek oldukları
yerde durdular, keskin bir homurtu çıkarıp sol tarafıma doğru
atıldılar. O anda dört Udege gördüm ve yüzlerindeki ifadeden
onların da domuzları fark etmiş olduklarını anladım. Artçı
birlik olarak ben de onlara katıldım. Domuzlar fazla



uzaklaşamadı, durdular ve hayatlarını pahalıya
satmaya hazırlandılar. Udegeler, halka olup domuzların
çevresini kuşattı ve saldırılarına başladılar. Köşeye sıkışmış
durumdaki yaban domuzları, bir o tarafa bir bu tarafa
dönüyorlardı, sonunda sağa doğru atıldılar. Udegeler
mızraklarını hayret verici bir çeviklikle kullanıyorlardı.
Domuzlardan biri omzunun hemen altından, diğeri de
boynundan vuruldu. İkincisi kaçmaya çalıştı. Genç avcılardan
biri mızrağı yakalayıp domuzu durdurmak istedi ama mızrak
kibrit çöpü gibi kırıldı, Udege de dengesini kaybedip yere
yuvarlandı. Domuz bana doğru atıldı. Tüfeğimi içgüdüsel
olarak kaldırdım ve neredeyse sıfır mesafeden ateş ettim.
Kurşun, hayvanın kafasına saplandı. Mızrağı kırılmış olan
Udege karların üstünde oturmuş, bacağındaki fena halde
kanayan yaraya ellerini bastırıyordu. Yaban domuzu keskin
dişleriyle avcıyı yaralamıştı. Yarayı sardım, Udegeler hemen
bir kamp yeri hazırlayıp yakacak topladılar. İçlerinden biri
yaralı avcıyla kaldı, diğeri bir narta getirmeye gitti. Diğerleri
de ava devam ettiler.

Avcının yarası, yerleşimdeki Udegeler’i hiç telâşlan-
dırmamıştı. Delikanlıyla biraz alay edildi. Bu tür
yaralanmalar o kadar sık olurdu ki, kimse artık bunlara dikkat
bile etmiyordu. Bütün erkekler vücutlarında domuz
dişlerinden veya pençelerinden kalma yara izleri taşıyorlardı.

O gün adamlar nartalarımızı elden geçirip onardılar, Udege
kadınlan da giysilerimiz için aynı şeyi yaptı. İşleri
biraz kolaylaştırmak için bir sonraki göçebe kampına kadar
bize eşlik etmek üzere köpekli kızaklan olan iki adam
kiraladım.



Ertesi sabah rehberlerimizle vedalaştık. Vedalaşırken de
eğlenceli bir olay yaşandı. Birine on rublelik bir
banknot, diğerine de beş rublelik iki banknot halinde olmak
üzere, ikisine de onar ruble verdim. İlk rehber alınmış
göründü. Onun ücretten memnun kalmadığını düşünüp, pek
memnun görünen arkadaşını işaret ettim ama rehberi kızdıran
bambaşka bir şeydi. Arkadaşına iki banknot verirken, ona
sadece bir tane vermiş olmama bozulmuştu. Yerlilerin
paradan pek anlamadığını unutmuştum. Adamı memnun
etmek için, üç tane üç rublelik, bir tane de bir rublelik para
uzattım. Bu defa da öteki alındı. Sonunda meseleyi çözmek
için ikisine de eşit sayıda banknot verdim. Dönüş
yolculuklarını yapmak üzere yola koyulurlarken yüzlerindeki
keyif ifadesi görülmeye değerdi.
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KIL PAYI KURTULUŞ

Bir günlük dinlenmenin ardından adamların morali
yüksekti. Ellerinden gelen bütün çabayı harcarken, bir
yandan şakalaşıp gülüşüyorlardı. O gün neredeyse on sekiz
kilometre yol aldık. Çinli bir samur tuzakçısı ve bir
Udege’nin yaşadığı bir fanzada durduk. Ev sahiplerimiz çok
konukseverdi.

Khoısky Geçidi’ni ölçeklendirmek istiyordum, ev
sahiplerimize oraya giden yolu sordum. Adı Kitenbu olan
Udege bize rehberlik etmeyi kabul etti. Altmış yaşlarında,
saçları hafiften kırlaşmaya başlamış, buruşuk yüzlü bir
adamdı.



Kitenbu, tırnanış hazırlıklarına başlamak için hiç vakit
kaybetmedi. Yanına yıpranmış bir battaniye, bir keçi postu
ve eski, bol bol onarılmış bir karabina aldı. Ben çantama
bir çaydanlık, bir defter, bir de uyku tulumu koydum, Dersu
da çadırı, piposunu ve biraz da erzak yüklendi.

Köpeğim Alpa ve Udege’nin cinsi belli olmayan, sivri
burunlu, dik kulaklı boz rengi küçük köpeği Kada da
bizimle geldi.

Güzel bir sabahtı. Su havzasının öbür tarafındaki avcı
kulübesine o gün varmayı planlamıştık ama bunu
yapamadık. Öğleden sonra gökyüzünde bulutlar toplandı,
güneşin çevresinde halkalar belirdi. Geri dönmeye
niyetlendim ama Dersu kar yağmayacağını, yalnızca ertesi
gün doğmadan dinecek bir rüzgâr eseceğini söyleyerek
korkularımı yatıştırdı. Haklı da çıktı. Güneş öğleden sonra
dört sıralarında gözden kayboldu, onu saklayanın bulutlar mı
yoksa sis mi olduğunu anlamak mümkün değildi. Havada
kuru kar tozları uçuşuyordu.

Isıran rüzgâr yüzümüzü keserken, alacakaranlık sularında
havzaya ulaştık. Dersu’yla Udege kafa kafaya verdiler.
Yaşlı adam rotadan biraz sapmıştı anlaşılan. Yolunu
kaybetmekten korkuyordu, o nedenle geceyi açık havada
geçirmemizi tavsiye etti.

Dersu, “Bugün fanzayı bulamayacağız,” diye bilgi verdi
bana. “Dışarıda kamp kurmak lâzım.”

“Tamam,” dedim, “iyi bir yer seçelim.”
Rüzgârdan korunmak için sık bir sedir ağacı topluluğunun

ortasına sığındık ve yirmi metreden uzun dev bir sedirin
dibine yerleştik.



Dersu yakacak toplamaya gitti, Udege üstünde yatmamız
için ince dal parçaları kesti, ben de ateş yaktım.

Kamp kurmak için gerekli işleri saat yediye yaklaşırken
bitirdik. Biz de yorgunluktan tükenmek üzereydik artık. Ne
var ki, ateşimizin alevleri yükselirken, biz de canlandık.
Giysilerimizi kuruttuk, yemek hazırladık. Çay yarım saat
içinde oldu. Sohbetimiz hava durumu çevresinde dönüyordu.

Alpa’nın kürkü, Kada’nınki kadar kalın değildi. Fena halde
üşüyen köpeğim, yorgun argın ateşin başında oturuyor, ya
uyukluyor, ya da uykulu uykulu etrafına
bakıyordu. Udege’nin köpeğiyse, yavru bir köpek olduğu
günlerden beri bütün bu zorluklara alışkın olduğu için, kamp
hayatının sıkıntılarına aldırış etmiyordu. Yakınlarımızda bir
yere kıvrılıp uykuya daldı. Bir süre sonra üstünü ince bir kar
tabakası kapladı. Hayvan kalktı, silkelendi ve öbür tarafının
üstüne yattı, burnunu kamının altına sokup kendi nefesleriyle
ısınarak tekrar uyudu.

Dersu, Alpa’yla her zaman ilgilenir, çizmelerini
çıkarmadan önce köpek için kuru dallardan ve otlardan bir
yatak hazırlardı. Bunlan bulamadığında da ceketini Alpa’ya
verirdi. Alpa da bunun farkında olduğu için durduğumuz
zamanlarda Dersu’nun yanından ayrılmaz, patileriyle adamı
dürter, onun dikkatini çekmek için etrafında hoplayıp zıplardı.
Dersu baltasını eline alır almaz da hemen terbiyesini takınır,
onun kucağında dal yığınıyla geri dönmesini sabırla beklerdi.

Bu defa biz de köpekler kadar yorgunduk. Ateşe biraz daha
odun atıp yatmaya hazırlandık. Herkes kendi yatağını yaptı.
Ben ateşe yakın yatıyordum, Dersu da yanımdaydı.

Kendisine çadınmsı bir şey kurmuş, asker kaputunu da
omuzlarına sarmıştı. Udege battaniyesinin altında, sedir



ağacının dibinde yatıyordu. Gece ateşi beslemeye gönüllü
olmuştu. Bir sürü ince dal kesip, uyku tulumumu bunların
üstüne serdim. Yatağım rahattı, bir tarafımda devrik bir ağaç,
öbür tarafımda da ateş olması sayesinde soğuk rüzgârdan
güzelce korunuyordum.

Fırtınalı bir gecede orman insanı ürkütür. En yakındaki
ağacın üzerinize devrilivereceğini zannedersiniz.
Yorgunluğuma rağmen uzun süre uyanık yattım.

Rüzgâr öfkeyle gürlüyor, önüne gelen her şeyin üzerine
çıldırmış bir vahşi hayvan gibi saldırıyordu. Bundan en
kötü ağaçlar etkileniyordu. Orman devleriyle doğa arasında
gerçek bir savaş sürüp gidiyordu. Rüzgâr ani hamlelerle
saldırıyor, uluyarak ve hırlayarak ağaçlan hırpalıyor,
sallıyordu. Muazzam bir hortumun tam kalbinde olduğum
hissine kapılmıştım. Rüzgâr geniş bir daire çiziyor, sonra
tekrar kampımıza gelip sedir ağacına saldırmaya başlıyor,
ağacı yerinden sökebilmek için elinden geleni ardına
koymuyordu ama bunu bir türlü başaramıyordu.

Dev ağaç, sağa sola sallanmakla yetindi. Hanka Gölü’nde
ve Sikhota-alin’de yaşadığımız kar fırtınaları geldi
aklıma. Udege’nin ateşe bir-iki kütük attığını ve alevlerin
rüzgârla yelpazelenerek kükrediğini duydum. Kafamda her
şey birbirine girmiş bir halde uykuya daldım. Gece yansı
uyandım.

Dersu’yla Kitenbu uyanıktı, konuşuyorlardı. Ses
tonlarından telâşlı oldukları anlaşılıyordu.

“Sedir devrilmek üzere,” diye düşünerek, uyku tulumunun
örtüsünü üstümden atıp oturdum.

Dersu yatıştırıcı bir sesle, “Bir şey yok, bir şey yok
yüzbaşı,” dedi ama sesinde sahte bir tını vardı. Beni



korkutmamak için Öyle söylüyordu.
Parlak alevlerle yanan ateşin yanına oturan Dersu, bir eliyle

yüzünü sıcaktan koruyarak kütükleri düzeltti, kömürleri bir
yığın halinde topladı. Yaşlı Kitenbu köpeğini okşuyordu. Alpa
da soğuktan titreyerek yanımda oturuyordu.

Kötü ruhlar, doğal düzeni bozarak dünyayı tekrar kaos ve
yıkımın kucağına atma isteğiyle bütün tayga boyunca
inleyip uluyarak birbirlerini kovalıyordu sanki. Dehşet dolu
inlemeleri, vahşi kahkahalar ve ulumalar takip ediyordu.
Bunların ardından bir an sessizlik oluyor, biz de o sırada neler
olduğu konusunda konuşuyorduk. Genel karmaşadaki bu kısa
aralıklar rüzgârın kısa süre sonra kesileceğinin habercisiydi.

Ateşimizin parlak alevlerinin kırmızılı siyahlı ışıkları yerde
oynaşıyor, bir an ateşin bir yanındayken, hemen sonra başka
yere geçiyor, çalıların ve kar birikintilerinin
üzerine sıçrıyorlardı.

Dersu ısrarla, “Bir şey yok yüzbaşı,” diye tekrarladı. “Sen
uyu. Biz sohbet ediyoruz.”

Başka bir tekrara gerek bırakmadan kafamı uyku tulumuma
gömdüm, kısa süre sonra da yeniden daldım. Bir süre sonra
birtakım sesler duyarak yeniden uyandım.

“Bir aksilik var,” diye düşünerek uyku tulumumdan çıktım.
Fırtına diniyordu. Gökyüzünde tek tük yıldızlar belirmeye

başlamıştı. Rüzgârın her atağıyla, yerdeki kar birikintileri
kum hışırtısına benzeyen seslerle sürüklenip gidiyordu.
Dersu birkaç adım ötemde, elini ateşin ışığına karşı gözlerine
siper etmiş, endişeli bir şekilde karanlığa bakıyordu. Köpekler
de uyanmıştı, ateşe yakın duruyorlar, tam yatacak gibi
olduklan sırada yeniden ayağa fırlayıp başka bir yere



geçiyorlardı. Bir şey sezinlemişlerdi, halleri tavırları tıpkı
Dersu ile Kitenbu’ya benziyordu.

Ateş harıl harıl yanıyor, binlerce kıvılcım püskürtüyor,
kıvılcımlar da havada döne döne rüzgârla
ormana sürükleniyordu.

“Ne oldu, Dersu?” diye sordum.
“Yaban domuzları,” dedi.
“Ne olmuş?”
Ormanda yaban domuzları, bunda tuhaf bir şey yok ki, diye

düşündüm. Hayvanlar bir yere doğru gittikleri
sırada kampımıza rastlamışlardı, şimdi de yüksek sesle
bundan duydukları memnuniyetsizliği dile getiriyorlardı.

Dersu sabırsız bir hareket yaptı.
“Taygada o kadar dolaşıyorsun, yine de anlamıyorsun.

Yaban domuzları kışın geceleri dolaşmaz. Asla.”
Kırılan ağaç dallarının sesini ve yaban domuzlarının

alışıldık “hapşırıklarını” duyduk. Domuzlar kampımıza yakın
bir yerde tepeden aşağı iniyor ve koni biçimli dağ
zirvesinin çevresini dolaşıyorlardı.

Bütün uykum kaçmıştı.
“Neden hareket halindeler?” diye sordum.
“Bir şey olmuştur,” dedi Dersu. “Onları kovalayan bir

adam var.”
Bir an için Dersu’nun Udegeleri kastettiğini düşündüm ve

yerlilerin domuz avı için böyle bir saat seçmelerine
şaşırdım. Sonra Dersu’nun hayvanlardan genellikle ‘adam’
diye bahsettiğini hatırladım. Yaban domuzlarının peşinde bir
kaplan vardı. Tayganın kralı yakınlarda bir yerlerdeydi.



Fırtına dinmişti ama ağaçların sallanışına bakılırsa rüzgâr
oyunlarına yukarılarda devam ediyordu.

Uyku tulumumu ateşe biraz daha yaklaştırdım ve tekrar
içine girdim. Bir dakika sonra uyumuştum. Uzun bir
süre uymuştum herhalde ki, birdenbire göğsümün üstüne ağır
bir şey düştü, bir köpeğin sızıldanması kulaklarımda
yankılandı ve Dersu’nun umutsuz bağırışı duyuldu.

“Çabuk!”
Başlığımı çıkarıp attım, kar taneleri ve kuru yapraklar

yüzüme doğru uçuştu. Aynı anda da ağaçlara doğru koşan
bir gölge gördüm. Alpa titreyerek göğsümde yatıyordu.

Ateş sönmüş sayılırdı, ancak bir-iki köz hafifçe parlıyordu.
Rüzgâr közlere üfledi, çıkan kıvılcımları karların üstüne
dağıttı. Dersu yerde oturuyor, kalbinin atmasını
durdurmak ister gibi göğsünü tutuyordu. Udege karların
üzerine uzanmıştı, hiç kıpırdamıyordu.

Birkaç saniye neler olduğunu ve benden ne beklendiğini
kavrayamadım. Köpeği göğsümden atıp uyku
tulumundan çıkarak Dersu’nun yanma gittim.

“Ne oldu?” diye sordum onun omzunu sarsarak.
“Arnba, Amba,” dedi tiz bir sesle. “Amba kampa girdi!

Köpeklerden birini kaptı!”
Bunu söyledikten sonra Dersu ayağa fırlayıp ateşle

ilgilendi. Alevler yükselirken, Udege de kendine geldi.
Etrafına bakındı, gözlerinde delice bir korku ifadesi vardı.
Başka bir zamanda, görünüşü komik kabul edilebilirdi.

Kendine en hâkim durumda olan bendim. Bunun sebebi
büyük ihtimalle, olay sırasında uyuyor olmam ve hiçbir
şey görmememdi. Zaten kısa sürede yer değiştirdik, Dersu



kendini topladı, ben de kalbimin korkuyla sıkıştığını
hissettim. Kaplanın, bu defa bizlerden birini seçerek ikinci bir
saldırıya kalkışıp kalkışmayacağını bilemezdik. Neler
olmuştu? Neden kimse ateş etmemişti?

Dersu, ateşin etrafında oraya buraya sıçrayan köpekler
tarafından uyandınlmıştı. Kaplandan kaçan Alpa,
Nani’nin kafasına atlamış, Dersu uykusunun arasında köpeği
iterken, dokunabileceği bir mesafedeki kaplanı görmüştü.
Canavar, yerlinin küçük köpeğini kapmış ve kimsenin
kaçışını engelleyemeyeceğinin çok iyi farkında olarak acele
etmeden uzaklaşmıştı. Korkudan ödü patlayan Alpa, ateşin
üstünden sıçrayıp benim göğsüme atlamıştı. O anda da
Dersu’nun bağırışını duymuştum.

İçgüdüsel olarak tüfeğimi kaptım ama ne tarafa ateş
edeceğimi bilemiyordum.

Arkamdaki çalılıklarda ani bir hışırtı duyuldu.
Kitenbu, sedir ağacının sağ tarafını göstererek, “Şurada,”

diye fısıldadı.
Dersu tam aksi yönü işaret etti. “Hayır, burada.”
Hışırtı tekrar duyuldu, bu defa iki taraftan birden gelmişti.

Rüzgâr ağaç tepelerinde uğulduyor, onun gürültüsü dışında
bir şey duymamıza pek imkân tanımıyordu. Yerdeki ağaç
dallarının kırıldığını duyar gibi oluyor, hatta kaplanı
gördüğümü zannediyordum ama yakından bakınca gördüğüm
şeyin devrilmiş bir ağaç veya bir çalı topluluğu olduğu
anlaşılıyordu.

Etrafımızdaki çalı kümesi o kadar sıktı ki, gün ışığında bile
fazla uzağı görmemiz kolay değildi.

“Dersu,” dedim. “Ağaca çık. Yukarıdan daha iyi görürsün.”



Dersu bunu kabul etmedi. “Yaşlıyım. Ağaç da sallanıyor.
Hiçbir şey göremem.”

Udege de ağaca çıkmayı reddetti. Bu işi kendim yapmaya
karar verdim. Ağacın gövdesi çıkıntısızdı, rüzgâraltı
yerlerde kar birikmişti. Çok büyük zorluklarla en fazla üç
metre kadar tırmanabildim, ellerim buz kesti, ben de
vazgeçmek zorunda kaldım.

‘Tırmanmaya gerek yok,” dedi Dersu gökyüzüne bakarak.
“Gün doğacak.”

Tüfeğini alıp havaya ateş etti ama ses rüzgârın uğultusu
arasında kaybolup gitti.

Büyük bir ateş yakıp çay yaptık. Alpa ya bana, ya Dersu’ya
yapışıyor, en ufak bir gürültüde yerinden sıçrayp dehşet dolu
gözlerle etraf ma bakıyordu.

Kırk dakika kadar oturduk, nasıl kıl payı kurtulduğumuzu
konuşuyorduk.

Sonunda şafak sökmeye başladı. Karanlık bulanık, loş
gölgelere dönüştü, yıldızlar gökyüzünün derinliklerinde
bir yere çekiliyormuşçasına solgunlaştı. Çok kısa bir süre
sonra doğuda kan kırmızı bir şafak belirdi. Rüzgâr dindi, hava
daha da soğudu. Dersu’yla Kitenbu çalılıkları didik didik
ettiler. İzleri inceleyip, yammızdan dokuz yaban domuzunun
geçtiğini, kaplanın da büyük, tecrübeli bir canavar
olduğunu söylediler. Hayvan uzun bir süre kampın çevresinde
turlamış ve görünüşe bakılırsa köpeğe ancak ateş söndükten
sonra saldırmıştı.

Eşyalarımızı burada bırakıp kaplam takip etmeyi önerdim.
Dersu beklediğim gibi reddetmek yerine, hemen bu fikre
katıldığını belirtti.



Tayganın kaplana bol bol yiyecek sunduğunu ve hayvanın
insanlara saldırması için bir sebep olmadığını söyledi.
Kaplan yaban domuzlarını takip ederken yolunun üstündeki
insanları görünce domuzlara değil kampımıza saldırmıştı.

Dersu sözlerini, “Böyle bir Amba öldürülebilir, günah
olmaz,” diye bitirdi.

Soğuk et ve çayla kahvaltı ettik, kar ayakkabılarımızı
ayağımıza geçirip kaplanın ardına düştük.

Fırtına dinmişti. Yaşlı ladin ve sedir ağaçlan kardan
giysilerinden soyunmuştu ama zeminde kar birikintileri
vardı. Güneş ışınları bu birikintilerin üstünden yansıyor,
orman parlak ve bayram neşesiyle dolu bir yere dönüşüyordu.

Kaplan kamptan ayrılınca, geldiği yöne doğru gitmişti.
İzleri takip ederek, devrilmiş ağaçlardan oluşan bir
yığına ulaştık.

“Acele etme yüzbaşı,” diye Uyardı Dersu beni. “Doğruca
ilerlemekte fayda yok. Etrafından dolanıp iyice bakmalıyız.”

Rüzgârın yere yıktığı ağaçların çevresinden yürüdük.
Dersu birdenbire, “Gitmiş!” diye bağırdı ve takip edilecek

yeni izleri hemen buldu.
Kaplanın bir noktada uzun bir süre otumuş olduğu

anlaşılıyordu. Karlar, hayvanın ağırlığının altında erimişti.
Kaplan köpeği yere bırakmış ve görünüşe bakılırsa takibimizi
dinlemiş, sonra da yoluna devam etmişti.

Üç saat boyunca iz sürdük.
Kaplan düz bir rota takip etmiyor, çalılıkların daha sık,

devrilmiş ağaçların daha yoğun ve kar tabakasının daha
ince olduğu yerlerden gidiyordu. Bir defasında devrik bir
ağacın üzerinde bir süre beklemiş, sonra bir şeyden korkarak



yere atlayıp birkaç metre kamının üstünde sürünmüştü.
Arada sırada durup dinleyerek ilerliyordu. Biz yaklaştıkça
kaçmaya başladı, önce sıçrayışlarla, sonra yürüyerek, en
sonunda da tırıs giderek.

Dersu Udege’ye danıştı. Kovalamacadan vazgeçmemiz
gerektiğini düşünüyordu. Kaplan yaralı değildi, kar
tabakası hayvanın kaçışını engelleyemeyecek kadar inceydi
ve bütün bu takibin bir anlamı yoktu.

Kaplanın neden köpeği yemeyip yanında götürdüğünü
anlayamamıştım. Dersu onun dişi olduğunu ve köpeği
yavrularına vereceğini söyledi. Kaplanın bizi dere tepe
koşturarak onun peşini bırakmaya zorlayacağını ve inine
giden yolu görmemize kesinlikle izin vermeyeceğini
düşünüyordu.

Dönmeye karar verdik.
Dersu, “Amba!” diye bağırdı. “Yüzün yok. Hırsızsın.

Köpekten daha aşağısın. Senden korkmuyorum Bir daha
görünce seni öldüreceğim.”

Sonra piposunu yakıp kampa giden yolu takip etti.
Kampa yaklaştığımız sırada geçidi ölçeklediğim için

tesadüfen diğerlerinden öndeydim. Bir şeyin kamptan
aşağı doğru aceleyle uzaklaştığını gördüm. Bir dakika sonra
kampımıza varmıştık.

Eşyalarımız karmakarışık halde yere saçılmış, uyku
tulumum paramparça edilmişti. Kardaki izlere bakılırsa,
suçlular bir çift ayı sansarıydı. Kurtarabildiğimizi kurtardık
ve dönüş yoluna koyulduk. Tepeden aşağı doğru yürümek
kolaydı. Üstlerine yeni kar yağmış olsa da, kar ayakkabısı



izleri hâlâ belirgindi. Rahat bir hızda ilerleyip akşam olmadan
önce diğerlerinin yanma döndük.

Sigonku tepelerinin yakınlarında bir Udege yerleşimine
rastladık. Udegeler bize Bikin’e kadar uzanan bir
arama çalışması yapıldığını ve bölgenin polis müdürünün de
bu aramaya katıldığını ama sonra yoğun kar nedeniyle
geri dönmek zorunda kaldığını anlattılar. Bu aramanın
benimle bir ilgisi olduğu hakkında o sırada hiçbir fikrim
yoktu. Udegeler biraz uzakta iki tane boş yurt olduğunu
söyleyince, orada bir gün geçirmeye karar verdim.

“Neredeler?” diye sordum.
“Bei-si-Datana’da,” diye cevap verdi içlerinden biri.
“Kaç kilometre?” diye sordu Zakharov.
“İki,” diye cevap veren Udege, bizi oraya götürmeyi teklif

etti. Udegeler’den sığın eti, biraz balık ve ayı yağı aldık
ve yolumuza devam ettik. İki kilometre kadar yürüdükten
sonra rehberimize yurtların nerede olduğunu sordum.

“Yakında,” diye cevap verdi.
Ne var ki, yurtların izine bile rastlamadan dört kilometre

daha gittik. Durmanın vakti gelmiş de geçiyordu ama
yakınlarda bir yerlerde yurtlar varken karın üstünde kamp
kurup geceyi açık havada geçirmek aptalca olacaktı. Udege
durmadan çok yaklaştığımızı, çok ama çok yaklaştığımızı
söylüyordu.

Her nehir dönemecinin, her burnun ardında yurtlan
görmeyi bekliyordum ama boşuna. Sonunda
rehberimize yurtlara kaç kilometre olduğunu sormayı akıl
ettim. Udege kesin bir sesle, “Yedi,” diye cevap verdi.



Adamlar durup küfür etmeye başladılar. Udege’nin
kilometre ölçüsü konusunda hiçbir fikri olmadığı
anlaşıldı. Yerliler mesafeleri günle ölçerlerdi. Yanm gün, bir
gün, iki veya üç gün gibi.

Durma emri verdim. Udege yurtların bir taş atımı uzakta
olduğu konusunda ısrar ediyordu ama kimse ona
inanmadı. Adamlar yerdeki kan kürediler, yakacak toplayıp
çadırlan kurdular. Geç kalmıştık. Biz hazırlıktan
tamamlayamadan karanlık çöktü. Yine de güzel bir kamp
kurduk.

Ertesi gün Dersu’yu üzen ama bizim için eğlence konusu
olan bir olay yaşandı.

Çantamda bir sürü ıvır zıvır vardı. Pastel boyalar, bir çakı,
bir silgi, iğne-iplik, bir çuvaldız, bir saat, bir kronometre
ve başka ufak tefek Eşyalarımın bazılarını taşıması için
Dersu’ya verdim. Bunların arasında bir de mürekkep şişesi
vardı. Öğleden sonra Nani koşa koşa yanıma gelip büyük bir
endişeyle, kaybettiğini söyledi.

“Neyi kaybettin?” dedim.
Ağzında bir şeyler geveledi. Doğru Rusça sözcüğü seçmek

için zorlandığını görebiliyordum.
“Ne kaybettin?” diye sordum tekrar.
Dersu utanarak, “Mavi suyu,” dedi.
Dağarcığında ‘mürekkep’ kelimesi yoktu ve başka ne

diyeceğini bilememişti.
Yol arkadaşlarım kahkahalara boğuldu. Dersu onun

sakarlığına güldüğümüzü zannederek, ‘mavi suyu’
dikkatle koruduğu konusunda beni temin etti. Bazı kelimeler,
diyordu, insanın ağzından çıkar ve etrafındaki havada asılı



kalır. Diğer kelimelerse şişededir. Kâğıdın üzerine yerleşir ve
çok uzaklara gidebilirler. Ağızdan çıkan kelimeler kısa sürede
yok olup giderken, diğerleri yüz yıldan fazla yaşayabilirdi.
Mucizevi ‘mavi suyu’ ona vermemiş olmam gerekirdi, çünkü
Dersu ona gerektiği gibi göz kulak olmayı bilmiyordu.

1907 yılının son günü, Bikin’in en yüksek nüfus
yoğunluğuna sahip noktası Sigou’ya (Batı Vadisi) yürüdük.
Yerle-şimdekiler ağırlıklı olarak Çinlilerden oluşuyordu.
Bizim için bir domuz kesip, ertesi gün orada kalmamız için
ısrar ettiler. Yiyecek stoklarımız azalmaya başlamıştı, üstelik
yeni yıla göreceli olarak uygar bir yerde girme fikri çok
çekiciydi. Daveti kabul ettim ve adamlarıma gereğinden fazla
içmeyecekleri konusunda söz verdirdim. Onlar da sözlerini
tuttular.

Ertesi gün parlak ve soğuktu. Ekibimi sabah erkenden
topladım, Bu keşif gezisine katılan herkesin şerefine
kadeh kaldırdım ve gösterdikleri olağanüstü hizmetler için
adamlarıma teşekkür ettim. Attıkları, “Yaşa!” çığlıktan
rüzgârla çok uzaklara taşındı. Çinliler farizalarından çıkıp
çıngıraklar ve maytaplarla eğlenceye katıldılar. Şenlik
yemeğimize otururken, çan sesleri duyduk. Koşarak fanzaya
dalan birkaç Çinli, polis gelmiş olduğunu bildirdiler. Bir
dakika sonra kocaman kürk bir palto giymiş bir adam apar
topar odaya girdi.

Merzlyakov’du bu. Selamlaşmaların ardından, bizi
arayanın polis değil kendisi olduğunu ama kalın kar tabakası
yüzünden arayışını ertelemek zorunda kaldığını anlattı.
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DERSU’NUN ÖLÜMÜ



7 Ocak gününün akşamında Khabarovsk’a ulaştık. Adamlar
birliklerine döndüler, Dersu’yla ben de yakın dostlarımın
‘hoşgeldiniz’ demek üzere bizi bekledikleri eve gittik.

Arkadaşlarım Dersu’ya şaşkınlık ve merak karışımı bir
ifadeyle bakıyordu. Dersu pek kendinde değildi ve
yeni hayatına uzun süre alışamadı.

Onu küçük bir odaya yerleştirdim, odayı da bir yatak, bir
masa, iki de sandalyeyle döşedim. Yerde veya daha
sıklıkla Türk usulü bağdaş kurmuş vaziyette yatakta oturmayı
tercih eden Dersu, sandalyeleri kullanmıyordu. Alışkanlıktan,
yatarken eski keçi postunu şiltesiyle yün battaniyesinin
üstüne seriyordu.

Şöminenin yanında çok sevdiği bir yer vardı. Odun
yığınının üstüne oturur, saatlerce alevlere bakardı. Oda
ve içindeki her şey onun için yabancıydı. Yalnızca yanan
kütükler ona taygayı hatırlatıyordu. Odunlar doğru dürüst
yanmayacak olursa, Dersu her defasında kaşlarını çatar,
“Kötü adamlar, kötü yanıyorlar,” derdi.

Bazen onunla otuıaırdum, eski gezilerimizden bahsederdik.
Bu boş lâflar, hem onun, hem de benim için büyük bir keyif
kaynağıydı.

Aklıma onun sesini fonografla kaydetmek geldi.
Kendisinden bekleneni çabucak kavrayan Dersu, uzun bir
hikâye anlatıp neredeyse bütün silindiri doldurdu. Daha sonra
sesini ona dinlettiğimde, hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermedi.
Yüzü ifadesizdi. Kaydı sonuna kadar dikkatle dinledikten
sonra fonografı göstererek, “Doğru konuşuyor,” dedi. “Tek
kelime kaçırmamış.”

Iflâh olmaz Dersu, dünya görüşüne uygun olarak fonografa
da insani özellikler yüklemişti.



Bir keşif gezisinden dönünce yapılacak çok fazla iş olur.
Masrafları hazırlamak, rotalarımızı rapor etmek,
topladıklarımı düzenlemek ve buna benzer işlerle uğraşmak
zorundaydım. Dersu günlerimi çalışma masamda yazı yazarak
geçirdiğimi fark etmişti.

“Eskiden yüzbaşılar şöyle oturur zannederdim,” deyip, bir
yüzbaşının nasıl oturması gerektiğini düşündüğünü
gösterdi. “Oturur, yer, içer, insanları yargılar, başka da bir şey
yapmaz. Şimdi anladım. Yüzbaşı dağlara gider, çalışır.
Dağdan şehire gelir, yine çalışır. Boş boş oturmaya vakit
yok.”

Bir gün odasına girdiğimde, onun sokak giysilerini giymiş
ve tüfeğini eline almış olduğunu gördüm.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.
“Ateş etmeye,” dedi kısaca, ben şaşırınca da açıklama

yaptı. Tüfeğinin namlusunda pislik birikmişti, ateş edince
kurşun içerideki tozu süpürüp götürecek, ondan sonra
Dersu’nun tüfeği bir paçavrayla silmesi yeterli olacaktı.

Şehir sınırlan içinde ateş etmenin yasak olduğunu
öğrenmek, Dersu’yu hayal kınklığına uğrattı. Nani bir süre
tüfeğini okşadı, derin derin içini çekip silahı köşedeki yerine
bıraktı. Çok derin düşünceler içindeydi.

Ertesi gün onun odasının önünden geçerken, kapının açık
olduğunu gördüm. Sessizce içeri girdim. Niyetim onu şarşırt-
mak değildi. Dersu, ağzının içinde homurdanarak
pencerenin yanında duruyordu. Taygada uzun yıllar boyunca
yaşayan insanlar düşüncelerini yüksek sesle dile getirmeye
alışırlar.

“Dersu,” diye seslendim.



Nani döndü. Dudakları acı bir gülümsemeyle gerilmişti.
“Ne oldu?” diye sordum.
“Ah, bir şey yok,” diye cevap verdi. “Burada öylece

oturuyorum. İnsanlar kutuların içinde nasıl yaşıyorlar?”
Odasının duvarlarıyla tavanını gösterdi. “İnsanlar dağlara
gitmeli, ateş etmeli.”

Susup yeniden pencereye dönerek dışarıya, caddeye baktı.
Kaybettiği özgürlüğünün yasını tutuyordu. “Düzelir,”
diye düşündüm. “Zamanla alışır.”

Bir gün Dersu’nun odasında ufak tefek onarımlar yapılması
gerekti. Şöminesinin tamir edilmesini ve duvarlarının yeniden
boyanmasını istiyordum. Ona benim çalışma
odama taşınmasını söyleyerek, bir-iki gün içerisinde odasını
geri alacağına söz verdim.

“Üzülme yüzbaşı,” dedi. “Sokakta yatabilirim. Çadır kurar,
bir de ateş yakarım, kimseyi rahatsız etmem.”

Bu fikrinin çok iyi bir fikir olduğunu düşünüyordu,
düşündüğünü yapamayacağına onu ikna etmek için
epey uğraşmam gerekti. Dersu alınmadı ama şehir hayatının
kısıtlamalarından son derece rahatsız oldu.

Sonra bir gün, yakacak odun getiren tüccara para verdiğimi
gördü.

“Ah,” diye bağırdı. “Orman odun dolu. Neden para
veriyorsun ki?”

Tüccara ‘kötü adam’ diyerek hakaret ettikten sonra, beni
dolandırıldığım konusunda ikna etmeye çalıştı. Ne
kadar uğraşırsam uğraşayım, odun kadar onun kesilip kapıma
getirilmesi için de ödeme yaptığımı Dersu’ya anlatmam



mümkün olmadı. Nani saatlerce kendine gelemedi ve o akşam
şömineyi yakmayı kabul etmedi.

Ertesi gün, beni bu konuda masraf yapmaktan kurtarmak
için odun kesmeye gitmiş. Ne var ki, geri dönerken
polisler tarafından durdurulmuş, itiraz edip karışıklık
çıkarınca da karakola götürülmüş. Meseleyi polis müdürüne
başvurarak çözmek zorunda kaldım.

Eve dönünce, Dersu’ya şehir ve kasabalarda ağaçlara neden
dokunulmaması gerektiğini anlatmaya çalıştım ama bütün
bunlar onun için çok fazlaydı. Bu mesele zihnini dağlamıştı.
Şehir insanlarının kendi istedikleri gibi değil, başka insanların
onların yaşamalarını istedikleri gibi yaşadığını anlamıştı.
Etrafında yabancı ve bunaltıcı bir dünya vardı.
Dersu insanlardan kaçmaya başladı, kilo verdi ve fark edilir
biçimde yaşlandı.

Bundan sonraki olay, dengesini iyice kaybetmesine neden
oldu. Beni su için para öderken görmüştü.

“Ne!” diye bağırdı yine. “Suya da mı para? Nehre bak.”
Amur’u gösterdi. “Orada bol bol su var. Toprak, su,
hava. Tanrı bunları bedava vermiş bize. Nasıl?”

Daha fazla konuşamayarak ellerini yüzüne kapatıp odasına
çekildi.

Akşam çalışma odamdaydım. Kapının açıldığını duyarak
döndüm. Dersu’ydu. Kafası kanşık ve üzgün görünen
Nani, dizlerinin üstüne çökerek yalvarmaya başladı.

“Yüzbaşı! Lütfen bırak dağlara gideyim. Şehirde
yaşayamam Odun para, su para, ağaç kesince insanlar
kızıyor.”

Onu sandalyeye oturttum.



“Nereye gideceksin?” diye sordum.
Khekhtsir Dağlan’nın uzak maviliğini şaret ederek,

“Oraya,” dedi.
Dersu’dan ayrılma fikri hoşuma gitmiyordu ama onu

tutmaya da hakkım yoktu. Bir ay içinde geri döneceğine
söz verdirttim. O zaman birlikte Ussuri’ye gidecektik.
Orada Dersu’yu yerli bir arkadaşımın ailesinin yanına
yerleştirmeyi planlıyordum.

Onun gitmeden önce bir-iki gün daha yanımda kalacağını
düşünmüştüm. Dersu’ya para, yiyecek ve giyecek verecektim.

Ne var ki, ertesi gün odasının önünden geçerken Dersu’nun
gitmiş olduğunu gördüm.

Onun gidişi zihnimi çok meşgul ediyordu. Göğsümde bir
şey kırılmıştı. Acı verici bir öngörü, belirsiz bir korku
tarafından ele geçirilmiştim. Huzursuzluk verici bir kayıp
hissi duyuyordum. Dersu’yu bir daha göremeyeceğinden
korkuyordum, öyle korkuyordum ki dikkatimi başka bir şey
üzerinde toplamam mümkün olmuyordu. Bu sıkıntıyla o gün
artık çalışmak için kalem bile oynatmam mümkün değildi.
Ben de dışarı çıktım.

Bahar gelmişti. Eriyen kar, üstüne kurum serpilmiş gibi
kirli bir griye bürünmüştü. Kar birikintilerinin
arasında, gündüzleri eriyip geceleri yeniden donan ince buz
tabakaları vardı. Çatı oluklarından akan sular neşeyle
şırıldayarak, hırpalanmış her ota yeniden iş başında olduğunu
söylüyor ve doğanın iyice sulanması işini halledeceği sözünü
veriyordu.

Açık araziden dönen insanlar, elinde tüfeği ve sırtında
çantasıyla, neşeyle yürüyen ve kendinden hoşnut bir halde



şarkı söyleyen bir adama rastladıklarını anlattılar. Tarif
Dersu’ya uyuyordu.

Bundan on beş gün kadar sonra bir telgraf aldım.
“Adamınız taygada öldürülmüş olarak bulundu,” yazıyordu.

Polis onu rahat bıraksın diye Dersu’ya kartvizitimi
verdiğimi hatırladım. Karın arkasına onun kim olduğunu
ve benimle birlikte yaşadığını yazmıştım. Bu kart
muhtemelen cesedin üstünde bulunmuştu, bana telgraf
çekilmesinin sebebi de buydu.

Ertesi gün, Khekhtsir Dağlan’nın güneyindeki bir istasyon
olan Korfovskaya’ya gitmek üzere bir trene bindim.
Oraya gittiğimde, bazı işçilerin Dersu’yu ormanda
gördüğünü öğrendim. Tüfeği elinde, bir ağacın dalına tünemiş
bir kargayla konuşuyordu.

Oraya geç ulaşmıştım, o nedenle olay yerine ertesi sabah
erkenden gitmeye karar verdim. O gece uyuyamadım.
Kalbim kederle doluydu. Yakın bir arkadaşımı, dostumu
kaybetmiştim. Dersu’yla birlikte ne badireler atlatmıştık. Beni
tehlikeli durumlardan kurtarmak için genellikle kendi
güvenliğini hiçe sayardı.

Kafamı dağıtmak için kitap okumaya çalıştım ama faydası
yoktu. Dersu her an gözlerimin önündeydi. O uğursuz
günde, onu bırakmam için bana yalvarmış olan Dersu.

Onu şehre götürmüş olduğum için kendimi suçluyordum
ama bunun bu şekilde sona ereceğini nasıl bilebilirdim ki?

Ertesi sabah saat dokuzda, bir arkadşımla birlikte evden
çıktık. Mart sonuydu. Güneş, parlak ışınlarıyla
yeryüzünü okşayarak gökyüzünde duruyordu. Havada,
özellikle de gölgeliklerde hâlâ gece soğuğunun etkisi vardı



ama eriyen karlar, derelerde çağıldayan sular ve ağaçların
parlak, neşeli görüntüleri hep bir ağızdan neşeli bahar
günlerinin geldiğini haykırıyorlardı.

Dar bir patika bizi taygaya götürdü. Uzun yürüyüş boyunca
sessizliğimizi bozmadık. Sonunda, patikanın sağ tarafındaki
ateşle, etrafında toplanmış üç kişiyi gördüm İçlerinden biri
bölgenin polis müdürüydü. İki işçi mezar kazıyor, soğuk
toprakta da üstü hasırla örtülü bir gövde yatıyordu. Aşina
olduğum botlardan Dersu’yu tanıdım.

Kendimi tutamadan, “Dersu! Dersu!” diye bağırdım.
İşçiler şaşkınlıkla başlarını kaldırdılar. Yabancıların önünde

dizginleri duygularıma kaptırmak istemiyordum. Biraz
uzaklaşıp bir kütüğe oturdum ve kendimi kederime bıraktım.

İşçiler donmuş toprağı ısıtmak için ateş yakmışlardı. Beş
dakika sonra polis müdürü yanıma geldi. Pek mutlu
ve kendinden hoşnut bir hali vardı. Belki çok fazla
cesetle uğraştığı için aldırmıyordu, belki de meçhul bir
‘yerlinin’ cesedi önemli bir şey değildi. Hangisi olursa olsun,
yüzündeki ifadeden katillerin peşine düşmeyeceğini, yalnızca
bir defin ruhsatı imzalayacağım okuyabiliyordum. Bana,
Dersu’nun bir kamp ateşinin yanında öldürülmüş olarak
bulunduğunu anlattı. Görünüşe göre uyurken öldürülmüştü.
Katiller üstünde para aramış ve tüfeğini almışlardı.

İki saat içinde mezar hazırdı. Adamlar Dersu’nun yanına
giderek hasın kaldırdılar. Sık yaprakların arasından sızan
bir güneş ışını toprağa düşerek ölü adamın yüzünü
aydınlattı. Dersu’nun yüzü çok az değişmişti. Açık gözleri,
bir şey hatırlamaya çalışıyormuş gibi gökyüzüne
sabitlenmişti. İşçiler onu mezara indirerek üstüne toprak
attılar.



“Elveda, Dersu,” dedim alçak sesle. “Ormanda doğdun,
ormana döndün.”

Nani’nin bedeninin yirmi dakika önce soğuk toprağa
indirildiği noktada bir tümsek belirmişti şimdi.

İşlerini bitiren işçiler pipolarını yakıp eşyalarını toplayarak,
polis müdürünün peşinden istasyona doğru giderek
uzaklaştılar. Yol kenarındaki çıplak toprağa oturup,
göçüp gitmiş dostumu düşündüm.

Zihnimde geçmişten görüntüler canlanıyordu. Yakınımdaki
bir çalılığa bir sıvacıkuşu kondu, bana baktı, sonra neşeyle
cıvıldadı.

Dersu’nun tüylü tayga sakinlerini ‘sessiz adamlar’ diye
tanımladığı geldi aklıma. Küçük kuş havalandı. Kalbim
yeniden kederle doldu.

“Elveda Dersu!” dedim son kez ve patikadan istasyona
doğru yürüdüm.

1908 yılının yazında, iki yıl süren üçüncü keşif gezime
çıktım.

1910 kışında Khabarovsk’a döndükten sonra, sevgili
dostumun mezarını ziyaret etmek için Korfovskaya’ya
gittim. Gelgelelim her şey değişmişti. İstasyon yakınında yeni
bir yerleşim yeri kurulmuştu. Khekhtsir eteklerinde bir taş
ocağı vardı, tayga demiryolu traversleri için ağaç kesen
oduncularla doluydu. Dersu’nun mezarını bulmak için birkaç
beyhude denemede bulundum. İşaret taşı olarak kafama
yazdığım sedir ağaçlan orada değildi artık. Yeni yollar, yeni
toprak setler, çukurlar, tümsekler, geçitler ve oyuklar vardı.

Elveda, Dersu!
SON
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Devrilmiş ve karla kaplanmış ağaçların üzerinden

kolayca aşabilmeleri için ayaklan iki uçta yukarı ve geriye
doğru kıvrık, hafif bir kızak türü.


