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Gözleri ne kanlı, ne ürkütücüydü. Hatta öfkeli bile 
değillerdi başlangıçta. Hiçbir şeyi algılamayan donuk ve 
anlamsız bir bakışla bakıyorlardı.

Kasketli ve kocaman bıyıklılar duruyordu en önde. Kolları 
yanlarına sarkmış, öyle taş gibi duruyorlardı. Arkalarında 
yığınlar vardı. Onlar da sakin ve sessizdiler.

Adını şöyle bir bildikleri birkaç kişiyi vurup yaralamış bir 
kabadayı, elini ceketinin içine atarak,

"Siktirin ulan dağılın bakayım," diye üstlerine doğru 
yürüse, geri geri giderek dağılabilirlerdi.

Ölmek ve öldürmek için bir nedenleri yoktu. Öyle bir 
gerilim içinde de değildiler.

Konuşmacı, önünde mikrofon/bağırıyordu:
"Güneş sîzlerin üstünden doğacaktır. Güzel günler 

yakındır. Sağ olun var olun."
Ne bir alkış, ne bir "yaşa". Sadece put kesilmiş öyle 

bakan bir kalabalık.
Konuşmacı elini kaldırmış, sözcüklerin üstüne basa başa 

bağırıyordu:
"Benim canım kardeşlerim, o güzel günleri hep birlikte 

yoğuracak, doğmamış güneşleri doğuracak., pişmemiş aşımıza 
soğuk su katanları hep birlikte kurutacağız..."

Çıt yok.
Üç beş alkış olsa, konuşmacı bunu çoktan dinleyicilerin
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nutuk sonlarındaki coşku gösterisi niyetine kabullenip 
inecekti kürsüden.

Ama karşısında sanki yığınlar yok, ölüleri ayakta duran 
bir mezarlık vardı-.- En ufak bir tepki alamıyordu ve son bir 
umutla ̂ özü uzatmaya çalışıyor, başarılarını eskiden denediği 
beylik nutuk cümlelerini art arda sıralamaya devam ediyordu: 

"Yüreği ak, alm pak, özü doğru, sözü doğru..." 
öndeki kocaman bıyıklı kasketliler öyle duruyorlardı.
"Bu topraklar için toprağa düşen..."
Gün ikindiye dönüyordu. Uzakta bir kuş uçuyordu.
"Bir lokma ekmeğini öküzüyle bölüşen..."
Ne bir kıpırtı, ne bir mırıltı. Binlerce insana değil, sinir 

bozucu yankısız bir boşluğa konuşuyordu.
Bir hırs basmaya başlamıştı içini. Hani nerdeyse,
" Ulan kanınız mı dondu, hiç değilse yuh çekin budala 

herifler!.." diye bağırmak üzereydi.
"Yalınayak, kamı aç, çulsüz dolaşan..."
Ta ortalardan pısırık bir ses:
"Allahtan bahset," dedi, 
önlerden bir ses tekrarladı:
"Allahtın bahset"
Ve tşş kesilmiş susan o yığın, bir anda dalgalanıp 

uğuldamaya başladı:
"Allahtan bahset..!'
"Allahtan bahset..."
"Allahtan bahset..."
Konuşmacı:
"Ben imam değilim, Allahı camide konuşuruz, kutsal 

konuları günlük konulara karıştırmayalım arkadaşlar," diye 
bağırdı.

Sonra bir şeyler daha söyledi. Ama sözleri duyulmadı. 
Biri hoparlörün telini koparmıştı.

Şimdi uğultularla kaynaşarak ağır ağır kürsüye doğru 
ilerleyen bir kalabalık ve kürsüde sessiz film  aktörleri gibi ne 
dediği duyulmadan elini kolunu sallayan küçücük bir adam 
vardı.
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Dört beş kişi konuşmacıyı korumak ister gibi kürsünün 
arkasına dolandılar.

Bir taş atıldı kürsüye doğru. Konuşmacı görmüştü ilk taşı 
kimin attığını. Sırtı ceketsiz, başında kalıbı bozuk bir fötr 
şapka olan, mintanının önü açık, orta boylu gençten biri 
atmıştı ilk taşı. Arkasından bir .taş, bir taş, bir taş daha atıldı. 
Kalabalık yağlı, kaygan bir bataklık gibi yavaş yavaş sarmaya 
başlamıştı kürsüyü. Kürsünün arkasından bir ses:

"Ay p  tır arkadaşlar yapmayın," dedi.
Uğultunun ortasında kimse duymadı bile bu sesi.
Konuşmacının eli arka cebine doğru gitti. 6.35'lik 

küçük bir tabanca vardı arka cebinde. Önce, havaya ateş etsem 
mi acaba diye düşündü. Ama ateş ederse, büsbütün azıp bir 
anda üstüne çullanmazlar mıydı? Hem kimbilir belki 
aralarında silahı olanlar da vardı. Onlar da bunu fırsat bilip 
kurşunu dayanacaklardı kendisine. Karar veremiyordu. 
Mutlaka bir şey yapması gerekiyordu,..ya birden kürsüden 
atlayıp kendine tabancayla yol açmaya çalışmak ya önce 
birkaç kişiyi vurup karşıda kendisini getirmiş olan taksinin 
yanına kadar koşmak gibi...Her ikisini de yapamadı. Böyle 
şaşkın duruşunun,üstüne doğru dalgalana kabara adım adım 
gelmekte olanları büsbütün yüreklendirdiğini de seziyordu. 
Uyurgezerlerin çevresinden kopuk, bilince yansımayan 
hareketleriyle indi kürsüden. Taksinin beklediği yöne doğru 
üç beş adım attı, önce bir "Yuh" koptu kalabalıktan. 
Arkasından sessizliğe benzer bir şey oldu ve dalgalanma bir an 
durakladı. Sert sert yürüyüp gitse yine de pek kimse ilişmeye 
cesaret edemeyecekti belki de...

O sırada kürsünün yanından bir delikanlı,
"Ağabey oradan değil, buradan," diye bağırdı.
Keşke başını çevirip hiç bakmasaydı. Bakmaması 

gerektiğini bildiği halde geri çevirdi başını. Oysa gözlerini 
karşısındakinin gözlerine dikip kesin bir inançla yürüse 
yarabilirdi kalabalığı. Ne var ki başını geriye çevirdiği an. 
kendine güvençli duruşun yarattığı itici manyetik alan 
bozuldu ve bir omuz yedi sağ koluna. Bir tekme indi
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bacağına. Tabancasına davranmaya vakit kalmadan sıkışıverdi 
kalabalığın ortasında. Yüzüne tükürüyorlar,

"Rezi! herif...”
"Allahsız herif..."
"Namussuz herif..." diye bağırıyorlardı.
Kalabalığın içinden üstüne doğru tokatlar, yumruklar 

kalkıyordu. Şöyle can havliyle silkinmek istedi, silkindi de. 
Ancak yeni bir dalgalanmayla ayakları yerden kesiliverdi. Bir 
yumruk indi ensesine. Sonra bir yumruk daha. Dizleri bükülür 
gibi oldu, önce öne, sonra arkaya doğru kaydı. Kalabalık tam 
anlamıyla çullanmış yükleniyordu üstüne. Yağlı, kaygan bir ba­
taklık hızla yutuyordu kendisini. Bıyıklar, kasketler, tıraşlı ka­
falar görüyordu karmakarışık. Sol böğründe bir acı duydu. B iri 
b irb ıçık mı sokmuştu ne... Şaşıgözlü, irikıyım, kara sakallı biri.

"Gebertin alçağı," diye bağırıyordu.
Bütün olup bitenler donuk bir cam arkasındaymış, sanki 

linç edilen kendisi değilmiş, sanki bütün bu gösteri anlamsız 
bir şakaymış gibi geliyordu ona.

Son kez iri bir taş kaldıran kocaman bir el gördü. Ve taş 
olduğu gibi indi şakağına. Canı yandı mı yanmadı mı, fark 
etmedi bile. Pelte gibi yığılıp kaldı vuran, tekmeleyen 
kalabalığın içinde, ayakların dibinde...

Belli belirsiz incecik bir çizgi arasından gördüğü garip bir 
surat üstüne söndü belleği. Gözleri, ağzı, burnu olmayan, 
badanalı bir duvar parçasıymış gibi bembeyaz dümdüz bir 
surat üstüne eğilmiş,

"Nihayet hesabını gördük rezil köpek, "  demişti.
Uğultular arasında tanıdık bir ses gibi gelmişti bu gözleri, 

burnu, ağzı olmayan suratın sesi. Sonra her şey bir karanlığın 
içinde eriyip kaybolmuştu.

Yüzlerce kişi hâlâ taşla, nerden buldukları anlaşılmayan 
sopalarla, kalın tahta parçalarıy'a vurup duruyorlardı
konuşmacının cesedi üstüne. Göğüs kılları gömleğinin dışına 
taşmış, kısa boylu tıknaz bir adam bir urgan bağlıyordu 
cesedin bacağına. Ve sonra hep birlikte, bacağından 
sürüklemeye başladılar öldürdükleri insanı. Bir kısmı
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sürüklenen cesedin peşinden koşarak taşlarla sopalarla 
bağırarak vurmaya devam ediyorlardı.

Kaftası parçalanmış, gözler akmış, göğüs yamyassı 
olmuştu. Az sonra kollarla bacaklar da kopup ayrıldılar...

Güneş ufka yaklaşıyor, gölgeler uzuyor, akşam oluyordu. 
Usul usul kalabalık azalmaya başlıyordu.

Kopmuş kollardan birine bir tekme savurdu şalvarlı bir 
genç. Göğüs kılları gömleğinin dışına taşmış, kısa boylu, 
tıknaz adam iple sürüklemeye devam ediyordu kopuk bacağı...

Uğultu hafiflemiş, bağırmaların, küfürlerin hızı kesilmişti.
Güneş kaybolduğu zaman parçalanmış bir cesetten başka 

kimseler kalmamıştı ortalıkta. Ortaklaşa işlenen cinayetin 
akşamla birlikte bastırmaya başlayan ağırlığı altında linççiler, 
yan sokaklara saparak adsız gölgeler halinde, yaptıklarından 
oişman değilseler bile, bir parça ürkmüş olarak, kaybolup 

gitmişlerdi.
iki köpek linç edilmiş cesedin sürüklendiği yerlerdeki 

kanları yalıyordu.
Gök iyiden iyiye kararmış, tek tük yıldızlar parlamaya 

başlamıştı.
Kolsuz bacaksız ezik gövde titreyerek doğruldu, başını 

eski yerine yerleştirmek istiyormuş gibi boynunu sağa sola 
oynattı. Clç dört metre ötedeki kopuk koluna doğru 
omuzlarıyla sürüne sürüne yaklaştı, kopuk kolunu da koptuğu 
yere yerleştirdi. Akmış gözlçripi sıvazlayıp, ikisini de yerli 
yerine oturttu. Sonra kopmuş bacaklarından birini bulup 
taktı. Biraz arandı, ikinci kol bir hayli uzakta kalmıştı. Onu 
da sol omuzuna yeniden yapıştırdı. İki eliyle yüzünü .kafasını 
yokladı. Beyninin yarısı yoktu. Gözleri ilerdeki iki köpek 
siluetine ilişti. Köpekler acaba yemişler miydi beyninin 
yarısını? Seke seke köpeklere doğru geldi. Beyninin yarısı 
pırıl pırıl yanıyordu gecenin içinde. Köpekler koklayıp 
duruyor ama yiyemiyorlardı. Eğilip aldı beynini, kafatasının 
içine koydu. Şimdi iş, iple sürüklenmiş bir tek bacağı 
bulmaya kalmıştı. Yo l kıyısına doğru buldu onu da. Urgan 
hâlâ duruyordu bileğinde, önce bacağını taktı sağ kalçasına,
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sonra da eğilip çözdü urganı.
Ağzında küçük, acı bir gülücük vardı.
"Bu kaçıncı linç edilişim, bunlar beni linç etmekten bir 

türlü usanmayacaklar,"dedi. Ve ekledi dişlerini gıcırdatarak:
"Ben de onları."
Derin bir nefes aldı. Başını kaldırıp yıldızlara, karanlık 

göğe baktı. Yorgundu. Evlerin ışıkları, sokak lambaları, 
kendisinden uzakta, çok uzakta, ayrı bir dünyaya aitmişler 
gibi sönük yanıyorlardı. Farlarını yakmış homurtulu bir 
kamyon geçiyordu yoldan.

Boğazı kupkuruydu. Lüks otellerden birinin amerikan- 
barına gidip, buzlu bir viski içecekti.

Yeryüzündeki bütiin büyük oteller imrendirici bir 
görüntüdedir. Uluslararası, bir başka düzeyde, bir başka 
cumhuriyettir bu oteller. Kapılarında özel üniformalı kapıcılar 
dururlar, giden arabaların eğilerek kapılarını kapatır, gelen 
arabaların eğilerek kapılarını açarlar. Erkekler rahat ve şık, 
kadınlar güzel ve alımlıdırlar bu otellerde. Para sorunları, 
eşitsizlik, her gün çalışma sıkıntısı, yarından korku tümden 
çözümlenmiş gibidir. Sadece en güzel yemekler, içkiler, 
huzurlu bahçeler, göniil rahatlatan manzaralar, müzik ve 
çiftleşme vardır. Erkekler ağırlıkları yokmuş gibi yürürler 
salonlarda, kadınlar zifaf sabahlarını yaşıyormuşcasına mutlu 
ve mahmur... Saraylar döneminin yerini oteller dönemi 
almıştır yeryüzünde.

Gizli ışıklı egzotik salonlarda palmiyeler, kaktüsler, 
kauçuklar serin bir yeşilliğin tazeliğinde bir düş dekoru 
gibidirler. Modern çay salonlarında yeri baştan başa kaplayan 
yumuşacık kiremit renkli halıların üstüne, yumuşacık lacivert 
koltuklar serpilmiştir. Rustik barlarda her şey sıcacık tahtadır. 
Duvarlar tahta, masalar tahta, iskemleler tahta. F ıç ı birası 
kupalarla içilir burada. Amerikanbarlarda ise yüksek tabureli, 
siyah, abanoz barın arkasında renk renk kristal içki şişeleri, 
kristal kadehlerle loş kristal ayna parçacıklarının önünde 
çıngıl çıngıldır.

Birkaç saat önce kasketli kocaman bıyıklılarla,
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şalvarlıların, karasakallıların, "Allahtan bahset! Allahtan 
bahset!" diye, bağıra bağıra, taşla sopayla linç ettikleri 
konuşmacı, şimdi böyle büyük bir otelin lüks barında 
oturmuş viski içiyordu.

Gerçekten böyle bir kalabalığa konuşmuş muydu, 
gerçekten yağlı kaygan bir bataklığa benzeyen bir yığın, 
üstüne doğru gelip yutmuş muydu onu? Viski bardağının 
içine bakıyordu. Kolları bacakları, beyni, paramparça 
yüzüyordu kadehin içinde. Sağdan soldan fısıltılar yansıyordu 
kulağına:

"Rezil herif..."
"Allahsız herif..."
"Namussuz herif..."
Oturduğu yüksek taburenin yanında sırayla erkekler 

oturuyor, içki içerek birbirleriyle konuşuyorlardı. Barmenle 
yardımcısı boşalan kadehleri tazeliyorlardı. Ne kadar da 
hünerli elleri vardı ikisinin de. Bardaklara şipşak iki parça 
buz, renkli renksiz içkilerden şipşak iki parmak, üstüne de 
şipşak ya bol limon suyu ya portakal suyu ya da soda...Ve 
hemen koyuyorlardı müşterilerin önüne. Bardak konur 
konmaz, kijçük bir tabak cips, ayıklanmış şamfıstığı, tuzlu 
badem de beraber konuyordu.

Barın karşı ucuna sarışın bir kadın geldi oturdu. Nedense 
hep sarışın oluyordu amerikanbarlara gelip oturan kadınlar. 
Kapıdan girince bir tanıdığına takılan erkek arkadaşı da, az 
sonra gelip yanına oturdu.

Amerikanbarın iç salonu oldukça büyüktü. Ayrıca denize 
bakan bir de büyük terası vardı. Hemen hepsi doluydu 
masaların. Kadehler dudaklara gidiyor geliyor, sigaralar 
içiliyor, arada sırada iri bir kahkaha kopuyordu. Komiler içki 
bardaklarıyla fıstık badem tabaklarını götüıüp getiriyor, 
dolmuş kül tabaklarını değiştiriyorlardı. Bazen tanış 
masalardan birbirine nükteli bir laf atılıyordu. Terasta 
oturanlar oldukça uzaktı amerikanbara. Yüzleri pek 
seçilmeden kadın mı erkek mi oldukları ayırt edilebiliyordu 
sadece. Ve ötelerde üstünde tek tük ışıkların göründüğü
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karanlık deniz uzanıyordu. Ilık bir hava giriyordu içeri; kadın, 
biraz anason, biraz sigara kokusu taşıyarak...

"Allahtan bahset..."
'Allahtan bahset..."
"Allahtan bahset..."
Tanıdığa benzer bir ses,
"Nihayet hesabını gördük rezil köpek," demişti.
Gözleri, ağzı, burnu olmayan, bembeyaz, dümdüz bir 

surat görmüştü.
Rezil köpek...
"Rezil Köpek" viski bardağın* sağ eliyle gözlerinin 

düzeyine kaldırmış, sol gözünü kırpmış, bardağın içinden 
oturanlara bakıyordu. Kıpırdayan, küçük, şekilsiz, kırık 
gölgeler görüyordu.

Bir şaplak indi omuzuna:
'"Merhaba reis, ne yapıyorsun, viskinin içinden nişan mı 

alıyorsun? "
Yağlanmış adalelerine, büyümüş göbeğine rağmen 

vücudunun atletik zindeliği hâlâ kaybolmamış eski bir 
futbolcuydu. Tanımadığı kadın, tanımadığı erkek yoktu. 
Herkesle dost geçinir, şakalaşır, yer içer ve gezerdi. Ne iş 
yapar, nereden para kapanırdı? Orası pek belli değildi.

"Rezil Köpek” kadehini barın üstüne indirdi,
"Merhaba," dedi.
"Nerelerdesin ulan, eskiden sık sık uğrardın. Özledim 

vallahi."
"Ben de öyle ama...vakit olmuyor."
"Karı kız peşinde mi koşuyorsun, ne halt ediyorsun? "
'Y ok  vallahi..."
"Senin eski sevgilini gördüm dün. Bir eczacının oğluyla 

evlenmiş galiba. Bu hergelelerde de iyi mide var. Senden sonra 
yapmadık kalmadıydı onu '

Yıkılırken iri bir taş kaldıran kocaman bir el görmüştü. 
Ve taş olduğu gibi inmişti şakağına.

Umursamaz olmaya zorladığı bir sesle,
"Bize ne canım, Allah mutlu etsin," dedi. "B ir şey içmez
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misin? "
"Yok mersi, birinİ.bekliyorum, şimdi gideceğim."
"Rezil köpek” ağzına kaldırdı bardağı. Eski futbolcu hâlâ 

omuz başında ayakta duruyordu. Ama bir laf kopması 
olmuştu aralarında. Eğer gerçekten konuşmayı sürdürmek 
zorunda olsalar, her ikisi de,

"E, daha daha nasılsın bakalım? “demekten başka bir söz 
bulamazlardı.

Eski fütbolcu ilk i kadar güçlü olmayan hafif bir tokat 
vurdu sırtına,

"Eyvallah, haydi ben kaçıyorum," dedi.
"Güle güle...”
Barın karşı ucuna gelip oturmuş olan sarışın kadına 

yanındaki erkek arkadaşı sokuldukça daha çok sokulmuştu.
Terastan biri,
"Hey garson baksana..."diye bağırıyordu.
Yanındaki yüksek taburelerde oturan iki kişiden biri,
"Yedi yüz bin liralık bir kredi işi vardı, kontr-garanti 

gösteremediği için veremedik," diyordu.
Besbelli bir bankacıydı yanındaki...
"Rezil Köpek" önünde raf raf kristal içk i şişelerinin 

durduğu loş ışıklı kristal avna parçacıklarına bakıyordu. 
Yarım gözler, yarım kulaklar, yarım burunlar, yarım dudaklar 
titreşiyordu.

Sonra birden bunların hepsi bankacı oldular. Sonra avukat 
oldular. Sonra komisyoncu, armatör, yargıç .profesör, saylav, 
madenci, savcı, polis oldular...

Elinde viskisiyle gözünü aynalardan kurtarıp salona doğru 
döndü, ön  masada uzun saçlı hos bir kadın oturuyordu. Bir 
anda, dar arka sokaklardaki apartmanların bodrum 
katlarındaki perdelerinin hiç açılmadığı, hafif küf kokulu bir 
garsoniyerde, sarılı kırm ızılı, siyahlı yastıkları olan yumuşak 
bir divanın üstüne çırılçıplak uzanıp ayaklarını açarak havaya 
kaldırdı kadın. Yattığı yerden kollarını uzatmış, başı azıcık 
yana dönük, manikürlü parmaklarıyla kırmızı tırnaklı ayak 
parmaklarını tutuyordu.
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Ortada oturan tombulca, esmer kadın da bir başka 
bodrum katında, bir başka divanın üstünde kalçalarının 
altına bir yastık koymuş, bacakları ayrık, çırılçıplak 
yatıyordu.

Salondaki bütün kadınlarla terasta görebildiği bütün 
kadın biçimleri, kimi bacaklarını kaldırmış, kimi bacaklarını 
kırarak açmış, kimi dizlerini karnının altına alarak yüzü­
koyun dönmüş, perdeleri kapalı odaların divanlarında 
çırılçıp lak yatıyorlardı.

Ve içk i şişelerinin arkasındaki ayni parçacıklarında 
bankacılar para sayıyor, avukatlar savunma yapıyor, 
komisyoncular pazarlık ediyor, armatörler gemi yüzdürüyor, 
yargıçlar idam veriyor, profesörler evrenin sırrım anlatıyor, 
saylavlar parmak kaldırıyor, madenciler yövmiye dağıtıyor, 
savcılar ifade alıyor, polisler düdük çalıyordu...

Ve "Rezil Köpek" viskisini içiyordu.
Sonra hepsi üstüne doğru yürüyen yağlı kaygan bir 

bataklık oldu. Yargıçlar ellerinde sopalar, cüppeleriyle; 
bankacılar, ellerinde taşlar, kravatlarıyla üstüne doğru 
geliyordu. Komisyoncular geliyor; armatörler geliyor; profe­
sörler geliyor; saylavlar geliyor; madenciler geliyor; avukatlar, 
savcılar, polisler geliyordu...

önce omuzuna bir şaplak iniyordu:
"Senin eski sevgilini gördüm dün."
İri bir el, iri bir taş kaldırıyordu başına doğru. Ve taş 

olduğu gibi iniyordu şakağına.
Koro halinde bağırıyorlardı:
"Rezil köpek."
"A lçak pezevenk."
"Namussuz herif."
Paramparça ediyorlardı kollarını, bacaklarını, beynini.
"Rezil Köpek" barmene,
"Mehmet bir viski daha koysana," dedi.
Mehmet hemen iki parça buz koydu bardağa, üstüne iki 

parmak viski döktü, sonra da su...
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Yanındaki bankacı,
"Akreditifi açtırmadan ithal edilecek malı karşılık olarak 

gösterme olanağı yok biliyorsun," diyordu.
önde oturan saçları uzun, güzel kadın çocuksu bir 

gülücükle gülüyordu...
Karşı uçtaki sarışın Şadınla erkek arkadaşı kalkmışlar 

gitmeye hazırlanıyorlardı. Erkek hesabı ödüyordu. Herhalde 
önce bir yerde yemek yiyecek, sonra bir gece kulübünde 
dans edecek, sonra da yatıp sevişeceklerdi.

Kapıya doğru giderken arkasından baktı sarışın kadının. 
Ne güzel bacakları vardı. Şimdi onun da yanında bir kadın 
olsaydı, ılık ılık bakışsalardı. Binlerine telefon etmeyi 
düşündü. Ama kime edecekti? Bu saatten sonra kendisine,

"Gel" diyecek kimsesi yoktu.
Aylardan beri tek başına yaşıyordu. İçi üşüdü. Ve 

tekrar dikti viski bardağını ağzına.
Aa, o da nesi...
Kapıdan Prenses girmiş, evinin salonunda dolaşır gibi bir 

rahatlıkla sağa sola bakınarak kendisine doğm geliyordu. 
Ayaklarında yüksek ayakkabılar vardı. Etekleri nerdeyse 
miniydi. Göz göze geldiler. Prenses nazlı oir gülücükle 
yaklaştı, elini uzattı,

"Bonsuvar," dedi.
"Bonsuvar Prenses, buyurun."
"Rezil Köpek" tabureden inmişti. Prenses,
"Aman barda oturmasını hiç sevmem," diyordu.
Sıska balık yüzü, incecik dudakları ile ne kadar da edalı 

konuşuyordu. Ağzını açıp kapadıkça yarısı piyoreden 
dökülmüş dişleri görünüyordu.

Boşalmış masalardan birine oturdular.
Saat gecenin onunu geçiyordu. Akşamcılar evlerine, 

çiftler yemeğe gidiyorlardı. Barın gece müşterileri kalıyordu 
sadece, bir de odalarına çekilmeden önce vakit geçirmeye 
çalışan birkaç yabancı turist.

"Rezil Köpek"
"Ne emredersin Prenses? " dedi.
"Ben de bir viski içeyim."

15
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Prenses her akşam buraya bir uğrar, mutlaka tanıdık 
birini bulup yanaşır, punduna getirirse viski, punduna 
getiremezse votka, o da olmazsa bira içerdi. Kazara kimse 
yüz vermezse tek başına oturur, içki ısmarlayacak hayırsever 
bir tanıdık beklerdi.

O çevrede herkes tanırdı Prenses'i.
Ve Prenses en azından yetmiş yaşındaydı.

Ayağında yüksek ayakkabıları, miniye yakın eteği, 
piyoreden yarısı dökülmüş dişleri ve on parmağının 
sekizindeki uydurma yüzükleriyle yetmişlik Prenses, avucu 
bir el bombasına kenetlenmiş gibi viski bardağına 
kenetlenmiş, otuz beş yaşındaki adamın yanında kadınsı 
cilveler yapmaya çalışıyordu:

"Ne zamandan beri bir viski içmeyi arzu ederdim 
sizinle..."

"Sağol Prenses."
Terastan yokluğa doğru uzanan karanlık denizdeki tek 

tük ışıklara bakıyordu adam. Böyle bir yerde Prenses'le 
oturmaktan tedirgin miydi? Masalarda kalmış son müşte­
riler, yan gözle alaylı alaylı onlara bakıyorlarmış gibi geldi 
kendisine ve ağızdan bir,

"Siktiret," çıktı.
Prenses,
"Efendim," dedi.
"Siktiret, dedim."
"B ir şeye mi kızdınız? "
"Yooo."
Komilerden biri masaya yaklaşmıştı. "Rezil Köpek" 

Prenses'e döndü.
"V iskiyi suyla mı içersin, sodayla mı? "
"Sodayla olsun."
Adım bir dikişte kendi bardağını da bitirip komiye 

uzattı:
" ik i viski. Biri sodayla..."
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Prenses devam ediyordu kadınsı cilvelerine. Bunu hâlâ 
daha dişi olduğunu kanıtlamak sevdasıyla mı yapıyordu, 
yoksa bu ikrama karşı bir ödeme olarak mı, orası pek belli 
değildi... Kırış kırış sürmeli gözler süzülüyor, ince çatlak bir 
ses, ağdalı ağdalı soruyordu:

"E anlatın bakalım ne var , ne y o k ? .. "
"Ne anlatayım? "
"Epey oluyor sizi görmeyeli. Herhalde yedi sekiz ay var. 

Son gördüğümde güzel bir kadın vardı yanınızda. Güzel 
kadındı doğrusu, evlenmediniz mi onunla? "

Komi tepsiyle iki bardak viski, bir şişe su, bir şişe soda 
getiriyordu. Pantolonunun paçalarıyla pabuçları arasından 
siyah çorapları görünüyordu kominin. Bir tanesinin topuğu 
hafif yırtıktı.

"Rezil Köpek" Prenses'in viskisine soda koydu, kendi 
viskisine de su.

Prenses yapışık yapışık,
"Eee hadi anlatsanıza," diyordu.
"Bırak Allah aşkına Prenses, zaten canım sıkılıyor." 
Prenses bir genç kız şımarıklığıyla sıska balık yüzünde 

ince dudaklarını uzatmış,
"Bidi bidi bidi, bilmeden canını mı sıktım senin, 

yaramaz çocuk ? "  diyordu.
İçkiden başka hiç kurtuluşu yoktu adamın. Kalkıp gitse 

de gidebilirdi ama nereye gidecekti. Hem şu fukara ihtiyar 
kadını kırıp da ne olacaktı? Üstelik, yetmişlik de olsa, 
sinirlerini de bozsa, yine bir ses duyuyordu hiç değilse... 
Issız sokaklarda tek başına yürümek, sonra çoook çok 
uzaklarda kalmış bir eve dönmek daha mı iyiydi. Ve 
bardağı birden dikip lıkır lıkır içti hepsini. Bütün kontrol 
gücüne rağmen yayvanlaşmaya başlayan bir sesle,

"Oğlum bir tane daha getir," dedi.
"Çok  içm iyor musun? "
"içiyorum."
"Bir şeye mi üzüldün? ”
"Bir kaza oldu kaynanamı gebe bıraktım, ona
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üzülüyorum..."
"Aman sen de, şakacı çocuk..."
"Prenses söyle bakayım en iyi kime verdin hayatında? "
"Aaa...sen ne terbiyesiz olmuşsun öyle. İçki başın, 

vurdu galiba."
"Kızma kızma. Biz dost değil m iyiz, öyle sordum 

işte..."
"Doğrusu çok âşığım oldu ama bizim rahmetli Prens 

Firuz hariç, doğru dürüst hiç biriyle anlaşamadım."
"Yani hiçbirine iyi vermedin..."
"Aaa,bak kalkar giderim şimdi."
Komi yeni viskiyi getirmişti.
Terasta bir kadın, sarhoş olmuş, eski bir Fransız şarkısı 

söylüyordu.
"Rezil Köpek" gelen viskiyi Prenses'e doğru kaldırdı:
"Şerefine Prenses."
Prenses de kaldırdı bardağını:
"Senin de şerefine."

Ve Prenses de başladı çatlak ince sesiyle aynı şarkıyı 
söylemeye.

Adam, Quartier'de Rue Cujas'ta, sabaha karşı içiyordu. 
Yanında on sekiz yaşında bir Ermeni kızı vardı:Marika. Sol 
kolunu Marika'nın boynuna atmış, memesini okşuyordu, 
öteki eliyle de İçiyordu...

Prenses şarkıyı kesti:
"Hey, niye daldın öyle..."
"Marika'yla bir kadeh atıverdim."
"Marika da kim? "
"Marsilya'da doğmuş bir Ermeni kızı. On altı yaşında 

okumak için Paris'e gelmiş. Haftasına bir İspanyol genci 
kadın yapmış onu. Sonra birini bıçaklamaktan içeri 
tıkmışlar İspanyolu. Kız orospuluğa başlamış. Amatör 
orospuluğa. Her yattığına âşık olurmuş. Her yattığı için de 
düşünürmüş belki beni bu alır diye. Birisi onu alsa, en sadık 
kadın olacak, en güzel yemekleri pişirecekmiş. Ama 
olmamış. İşte bu kadar Marika'nın yaşam öyküsü. Seninki
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kadar uzun değil."
"Sonra ne oldu Marika? "
'T)n dokuzunda intihar etti. İspanyol'un resmi çıktı 

koynundan."
"Hazin. Ben de intihar etmeyi hep düşünürüm." 

"Tabancayla m ı, zehirle mi, uyku kapıyla mı, 
havagazıyla mı? "

Terastaki sarhoş kadın hâlâ söylemeye devam ediyordu 
eski Fransız şarkısını.

"Tabancam yok ki. Olsa tercih ederim. Havagazı 
hortumunu ağzına alıp bir.derin nefes çekmek..."

"Neden? "
."Kimse anlamıyor beni? "
"Neyini anlamıyor? "
"Ruhumu."
"Çok mu ince? "
"Herkese benzemiyorum."
"Yaaa..."
"Alay etme, pis çocuk. Bir viski daha söyler misin 

bana..."
"Söylerim. Ben de içeceğim bir tane daha...Hey 

garson."
Komi seğirtti:
"Buyurun efendim."
"Kapatmıyorsunuz değil mi daha? "
Komi bara doğru barmene baktı.
Barmen sanki tren istasyonunda trenin kalkacağı saati 

söylüyormuş gibi,
"Daha on beş dakika var," dedi.
Adam,
"Sen getir iki viski, on beş dakkada biz içeriz," dedi. 
Terastaki kadın yeniden başlamıştı aynı şarkıya.
Şimdi "Rezil Köpek" de mırıldanıyordu aynı şarkıyı... 
"Prenses be..."
"Ne o ? "
"Seni çok seviyorum bu akşam... H iç linç ettiler mi
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seni? "
"Nasıl linç?
"Üstüne doğru yüzlerce kişi geldi mi? Hem de 

kurtarmak istediğin yüzlerce kişi. Kafana taşlarla,sopalarla 
vurdular mı... beynini parçaladılar, kollarını bacaklarını 
kopardılar mı? "

"Hayır..."
"Beni her seferinde linç ederler. Her seferinde kollarımı, 

bacaklarımı , beynimi toplar yerli yerine yerleştiririm. Ve 
uzaktan bakarım kanımı yalayan köpeklere."

Ve devam etti sarhoş kadının söylediği şarkıyı 
söylemeye.

biri geçiyordu ım a ijn ı.... vanından. Beyaz bir 
pantolonla kolsuz bej bir gömlek giymiş bir erkek. Eski bir 
içk i arkadaşıydı. Araba parçaları satan bir dükkânı vardı. 
Yanlarından, geçerken bir an durdu,

"Ooo maaşaallah maaşaallah," dedi.
Prenses,
"Bonsuvar," dedi.
Parçacı "Rezil Köpek"in başına eliyle vurdu:
"Ne o, sonunda Prenses'e kaldın ha. Biraz gevşektir ama 

idare eder," dedi.
Sarhoş şakasına beklenmedik bir cevap geldi viski içerek 

şarkı mırıldanan adamdan:
"A lçaklık etme it."
Parçacı şakayla tehdit arasında sallanan bir sesle,
"Dur, dur..Yavaş... Ağını topla...Bilirsin beni...Bak..."
Ama daha çok konuşmasına olanak kalmadı. Bir arka 

cepten küçük bir tabanca çıkmış, iskemlenin arkalığı 
yanından karnına doğru azıcık uzanıvermişti.

"Rezil Köpek",
"Bu gece canım o kadar birisini öldürmek istiyor k i"  

diyordu. "Şimdi tetiğe bassam, hiç doğmamışa dönersin. 
Hani kızdığımdan değil, laf olsun diye. Düşün parmağımı 
azıcık daha kıvırsam, hiç doğmamışa dönüyorsun..."

Parçacı bir anda sapsarı olmuştu. Ve bu tür bir can
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sıkıntısı arantısının ciddi bir tehditten çok daha tehlikeli 
olduğunu içgüdüyle sezmişti.

"H işt ne yapıyorsun sok onu cebine," dedi.
Prenses,
"Dur yapma!" diye bağırdı.
Barmenle komiler put kesilmiş o tarafa bakıyorlardı.
"Rezil Köpek" namluyla kapıyı işaret etti:
"Hadi çık git, biraz daha yaşa, ölümden daha ağır bir 

ceza verdim sana..."
Parçacı nerden takılmıştı masaya . Ayılmış, başını 

sallayarak kapıya doğru yan yan yüriimeye başlamıştı.
Tabanca tekrar girdi arka cebe. Tekrar mırıltı halinde 

eski Fransız şarkısı başladı. Prenses,
"Sen vallahi delisin," diyordu.
"Rezil Köpek" aldı öptü Prensesin uydurma bol yüzüktü 

buruşuk elini:
"Seni çok seviyorum Prenses," dedi.
O sırada amerikanbarın kıyısında bir adam durmuştu. 

Adamın, gözleri, burnu,ağzı yoktu. Yüzü dümdüzdü.

Komiler boşalan masalardan içinde içk i artıkları sallanan 
bardakları, fıstık, badem, cips tabaklarını topluyorlardı. 
Barmen Mehmet, barı kapatma hazırlıklarına başlamıştı. 
Hesap pusulalarını kontrol ederek istifliyor, elinin altındaki 
limon suyu, soda şişelerini barın iç yönündeki özel 
buzdolaplarına yerleştiriyordu.

Kimse barın ucuna dikilmiş duran, gözsüz, burunsuz, 
ağızsız, dümdüz yüzlü adamı görmüyordu galiba.

"Rezil Köpek" Prenses'İn uydurma bol yüzüklü buruşuk 
elini bırakmıştı. Yüzü olmayan adama doğru bakıyordu. 
Linç edilirken üstüne eğilen adam buydu:

"Nihayet hesabını gördük rezİk köpek!" demişti.
Sesi tanıdık bir sese benziyordu.
"Rezil Köpek" bir yumruk vurdu masaya, «yağa 

fırlamak istedi, sendeledi, masaya tutundu:
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"Bak daha buradayım, hesabımı göremediniz," diyordu.
Bu bir gizli mağaraydı.
Yüzü olmayan adam kaybolmuştu.
Prenses endişeli endişeli bakıyordu "Rezil Köpek "e.
"Ne o bir şey mi oldu? " diye sordu.
"Rezil Köpek" yeniden oturmuştu iskemlesine; demin- 

cekkinden daha da yayvan bir sesle,
"Çok şey oldu," dedi, "yahut da hiçbir şey olmadı."
Prenses, sarhoş erkeklerin yanından ustaca ayrılmaya 

alışık bir rahatlıkla saatine baktı :•
"Bu akşam için çok mersi, ben artık gideyim, orevuar," 

dedi.
Yüksek ayakkabılı, miniye yakın etekli, sıska balık 

suratlı, boyalı, ince dudaklı yetmişlik Prenses de yalnız 
bırakıyordu "Rezil Köpek"i.

"Dur Prenses, ben de kalkıyorum."
"Siz hiç rahatsız olmayın."
Prenses'in deminceki "sen"leri tekrar "siz"e 

dönüşmüştü.
Yetmişinde değil de sanki yirmi beşindeydi mübarek.
Komi hesabı getirmişti. Prenses lafı daha uzatmadan 

kapıya doğru yüriimeye başlamıştı. Mavi .mavi damarlı, derisi 
pörsük, tıraş edilmiş keçi bacağı gibi cılız, çekimsiz iki 
ihtiyar bacak gidiyordu.

"Rezil Köpek" alelacele paralar çıkardı cüzdanından, 
bahşişi de hesaplayarak gerekeni bıraktı masanın üstüne. 
Barmene,

"Eyvallah," diye elini salladı.
Ve azıcık yalpalayan adımlarla seğirtmeye çalıştı 

Prenses'in arkasından. "Rezil Köpek"in peşinden koştuğu ne 
yetmişlik bir ihtiyar, ne sarhoşlukla yaşını unuttuğu bir 
kadındı. O ne de olsa nefes alıp veren, konuşan ve henüz 
yürüyen birinin peşinden gidiyordu. Şu anda dünya 
batmışçasına yalnız kalmamak için başka hiçbir çaresi 
yoktu.

Otelin kiremit renkli halılı, lacivert koltuklu çay
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salonlarının ta ucuna varmıştı Prenses.
Pırıltılı bir kadınla bir erkek yumuşak koltuklara 

gömülmüşler baş başa konuşuyorlardı bir köşede. Ve "Rezil 
Köpek" bağırıyordu:

"Prenses, Prenseees..."
Prenses durdu, başını çevirdi, kırışık fersiz gözleriyle 

ince dudaklarında eski zamanlardan artakalmış gururlu bir 
gülücük belirdi. "Rezil Köpek" hafif yalpalayarak hızla 
yaklaşıyordu:

"Dur Prenses geliyorum."
Ve Prenses artık nazla, redle, itirazla bozacak durumda 

değildi şu yudum yudum tadını emdiği anı.
"H iç zahmet etmeseydiniz, evim yakın, ben giderdim."
"Yok yok bırakırım seni ben."
Yan yana çıktılar otelin kapısından. Üniformalı kapıcı 

selam verir gibi yaptı ama tam da selâm vermedi kendilerine
Tedirgin bir sessizlik olmuştu adamla yetmişlik Prensesin 

arasında. Yeni flörtlerin ilk kez birlikte yalnız bir eve 
giderken duydukları bir tedirginlikle sessizliğe benziyordu 
bu.

"Rezil Köpek",
"B ir arabaya binelim," dedi.
Prenses,
"İstemez," dedi. "Şuracıkta oturuyorum, çok yakın."
Acaba evine geldikleri zaman adamı davet edecek miydi 

içeri?
Prenses asfalttan bir yan sokağa daha saptı.
Hir sarhoş durmuş bir duvarın dibine işiyordu. 

Park edilmiş üç beş araba duruyordu arka arkaya.
Arabalarla ev duvarları arasındaki üç beş karışlık 

kaldırımdan yürüyorlardı. Prenses azıcık önde, adam azıcık 
arkadaydı. Sonuncu arabanın yanından geçerken adamın 
gözü arabanın içine ilişti. Arka koltukta bir erkek bir kadını 
yatırmış seviyordu. Prenses'e,

"Gördün mü Prenses ne güzel," dedi.
Prenses suni bir kıkırdamayla kıkırdadı. "Rezil Köpek"
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elini kalçasına doğru attı Prenses'in. Hayatında hiç böyle 
kalça okşamamıştı, iç i boş torbalara benziyordu Prenses'in 
kalçaları. Arabaya baktığı an vücudunda doludizgin uyanan 
arzu, aynı hızla söndü. Prenses aynı suni kıkırdamaya 
buladığı çatlak ince sesiyle,

"Yaramazlık yok," diyordu.
Sokak iyice karanlıktı. Uzak aralıklarla sönük sönük 

yanan sokak lambaları, kapı boşluklarına koyu gölge tonları 
serpiyordu. Bar on ikide kapandığına göre saat gece yarısını 
geçmiş olmalıydı.

Prenses, küçük bir arsa boşluğundan sonra, yan yana 
uzayıp giden ince uzun, eskice beton binalara garip bir 
kambur gibi yapışıp kalmış ahşap bir evin önünde durdu. 
Ev dört katlı eski bir konak yavrusuydu ve yıkılacak yer 
arayan harap bir çarpıklık içindeydi.

"Rezil Köpek" başını kaldırmış eve bakıyordu. Üst kat 
pencerelerinin birinden çiğ bir ışık çıkıyordu. Saçağın 
köşesindeki yağmur borusu kopmuş, sarkıyordu. A lt kat 
pencerelerinden birinin camı yoktu. Mukavva yahut 
kontrplak mıhlanmıştı cam yerine. Biraz ötedeki pencerenin 
de camı kırıktı. Kırık boşluğa bir yastık sokulmuştu. 
Perdesinin kıyısından cılız bir ışık sızıyordu. Evin kapısı ç ift 
kanatlıydı, bir de kalın tahta eşiği vardı.

Prenses, çantasını açmış, kocaman bir eski zaman 
anahtarı çıkarmıştı. Anahtarı kapının kilidine sokarken 
başını adama yarım çevirmiş,

"B ir kahve içer miydiniz? " diye sormuştu.
Harap binayı gördükten sonra kendisiyle içeri girip 

girmemekte "Rezil Köpek"i serbest bırakıyordu Prenses.
Ve "Rezil Köpek" saniyenin onda biri kadar bir süre 

için kararsız kaldı:
"Yok, çok geç oldu rahatsız etmeyeyim, mersi," mi 

dese?..
T ısır tısır buraya kadar geldikten sonra dönüp gitmek 

niye... Hem nereye gidecekti? O çok çok uzaklarda kalmış, 
ansımak bile istemediği yatağa mı?
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Kapının kocaman kanadı, içinde kandil yanan bir türbe 
karanlığına açılır gibi gıcırtıyla açılmıştı. Adam,

"B ir kahveni içeyim," dedi.
Aslında canı içki istiyordu. Ama acaba içkisi var mıydı 

Prenses'in? Keşke bir konyak alsaydı açık bir tütüncüden. 
Ahşap evin sahanlığı çimentodandı. Yukarı doğru çıkan tahta 
bir merdiven göriinüyordu karşıda. Merdivenin ilk basamağında 
bücür boylu bir idare lambası yanıyordu. Küflü tahtayla havası 
bayat, rutubetli mahzen ve kapısı açık helâ karışımı bir koku 
çarpıyordu insanın burnuna.

Ve bu dekor içinde Prenses,
"Durun yol göstereyim size," diyerek parmaklıkları yer 

yer kırık, hiç de güvence vermeyen, sallantılı tırabzanı 
tutmuş, merdiveni çıkıyordu. Adam da arkasından çıkıyordu.

Merdivenin kavis yaptığı dirsekte bir idare lambası, 
birinci kat sahanlığında bir idare lambası daha vardı. Birinci 
kat sofasında karşılıklı kapılar göriinüyordu. Birkaç tanesinin 
altında ince bir ışık vardı.

Prenses nefeslene nefeslene ikinci katın merdivenini 
çıkıyordu. Tahta aşınmış basamaklar, biraz c|aha abansan 
çökecekmiş gibi çatırdıyor, çıtırdıyor, gıcırdıyordu.

İkinci katın sofası da birincinin aynıydı. Orada da 
birkaç kapının altından ışık göriinüyordu. Ve merdiven 
sahanlığında yine bir idare lambası yanıyordu.

Üçüncü kata çıkan merdivenin ilk beş basamağı 
boyunca tırabzan yoktu, kırılıp kopmuştu. Merdiven 
boşluğu tehlikeli bir uçurum gibi aşağı doğru derinleşip 
gidiyordu. Prenses tırabzan yönünden değil, duvar yönünden 
çıkmaya başlamıştı merdiveni. "Rezil Köpek" de peşinden 
çıkıyordu.

Üçüncü kat sofasına yaklaştıkları sırada, idare lambasını 
eline âlmış kendilerine bakan bir kadın gördüler. Dağınık 
saçları, uzun geceliği ile gıcırdaya gıcırdaya esneyip duran 
karanlık basamakların başında hayalete benziyordu kadın. 
Elindeki idare lambasının küçük alevi yüzünün çizgilerini 
korkunçlaştırıyordu.
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Prenses, elinde idare lambasıyla merdiven başında duran, 
saçları dağınık kadına,

"Sen misin Liitfiye? "  dedi.
"Benim ben. Kim o arkandaki? "
"Eski bir dost. Yalnız mısın? "
"Değilim ama istersen senin oda da olur."
Prenses, demincek lüks oteldeki görüntüsünün bir anda 

üstünden alınmasıyla bin mumluk projektörlerin önünde 
çırılçıplak katmışçasına sıkıntılı, harap konağın karanlık 
merdiveninde Lütfiye'ye verecek bir cevap arıyordu, ilk  
kez kendisiyle, kendisi için gelmiş bir erkeğe başka bir 
kadını teklif etmek zorunluğu kızgın uzun bir iğne gibi 
boğazına batıvermişti. Acaba peşinden koşup gelmiş olan 
adam ne düşünüyordu? Hele böyle bir olanağın bulun­
duğunu anladıktan sonra... Başını çevirdi, arkasında alt 
basamakta duran "Rezil Köpek"in kulağına eğilerek 
yavaşça,

"ister misin? " diye sordu.
Lütfiye sırtında geceliği, elinde idare lambası, dağınık 

saçlarıyla gülümsüyor gibiydi.
"Rezil Köpek",
"Yok," dedi. "B ir kahveni içip kaçacağım."
Prensesin içinde bir mutluluk güneşi yandı, söndü. İnce 

çatlak sesinde edalı bir dalgalanmayla merdiven başındaki 
kadına, -

"Şekerim biz özel bir mesele konuşacağız," dedi.
Lütfiye,
"İyi geceler öyleyse," dedi. Azıcık kenara çekilerek 

Prensesle adama yol verdi.
Prenses soldaki son kapıya doğra yürüdü. Çantasından 

bir anahtar daha çıkardı, kapıyı açtı; adama,
"Buyurun," dedi.
Birlikte girdiler içeri. Prenses elektrik düğmesini çevirdi 

kapattı kapıyı.
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Genişçe bir odaydı burası. Dipte topuzlu demir bir 
karyola duruyordu. Pencerelere bezden birer perde asılmıştı. 
Ortada havı dökülmüş küçük, yırtık bir halı, sağda duvara 
yapıştırılmış tahta çıplak bir masa, masanın da önünde iki 
iskemle vardı. Kapının yanına çift kanatlı eski bir dolap, 
karyolanın da başucuııa altından partalları gözüken yayları 
kopuk bir koltuk konmuştu.

Duvarlar çıplaktı. Sadece masanın karşısındaki duvarın 
ortasına altın yaldızlı çerçeve içinde fesli, madalyalı, sırmalı, 
bir eski zaman paşasının yağlıboya resmi asılıydı, içeri girer 
girmez de, bu üşütücü çıplak sefalete fesi, sırmaları, 
madalyalarıyla dik dik bakan paşanın portresi dikkati 
çekiyordu en çok...

Masanın üstünde bir ispirto ocağı, ocağın yanında ekmek 
fırdalarıyla yarım dilim bir ekmek ve ortasında yenmiş 
yumurtanın artığı görünen çinko bir tabak vardı.

Prenses adama koltuğu göstererek,
"Kusura bakmayın odayı toplayamadan çıktım dışarı," 

dedi.
Adam odanın ortasında durmuş, paşanın resmine 

bakıyordu.
"Büyükbabam Sadrazam Seyfullah Paşa."
Sonra ekledi:
"Bu konak da onunmuş. Ben doğduğum zaman ölmüştü 

Seyfullah Paşa ama konak henüz satılmamıştı. Hatırlarım 
çocukken burada oynadığım günleri."

"Burası şimdi sizin değil mi? "
"Nerdeee? Ben genç kızken babamla kardeşleri bir 

Ermeni kuyumcuya sattılar konağı. Sonra Prens Firuz'la 
evlenip Mısır'a gittim ben. Mal mülk hepsi burda kaldı. 
Döndüğümde hepsi satılmıştı. Kimini babamla amcalarım 
satmış, kimini annemle dayılarım..."

"Peki nasıl yerleştin buraya? "
Prenses'in ince, boyalı, buruşuk dudaklarında kırık bir 

gülücük belirdi:
"Geçen yıl bir oda arıyordum. Burayı salık verdiler. Bir
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emlak komisyoncusu kapatmış burayı, şimdilik kiraya 
veriyor oda oda. İyi bir müşteri çıkınca konağı yıkıp 
apartman yapacaklar."

Prenses çantasını iskemlenin üstüne bırakmış kahve 
pişirmek için masanın üstündeki gazocağını yakmaya 
hazırlanıyordu.

"Rezil Köpek" patlak koltuğa oturdu.
"istersen kahveyi bırak," dedi, "içecek bir şey var mı 

acaba? "
Prenses fakirliğini kütlemeye çalışan bir sesle, 'B ir  şeyler 

vardı ama bitti galiba," dedi.
Eski dolaba doğru yüriidü, dolabı açtı. Azıcık raflara bakındı. 

A ltı şişkin, boynu ince uzun yeşil bir şişeyle geri döndü:
"Nane likörü kalmış sadece, içer misin? " dedi.
"içerim."
Dışarda bir kapı açılıp kapandı. Lütfiye helâda gerekli 

hazırlığı yaptıktan sonra odasına dönmüştü herhalde.
Prenses dolaptan bir çay bardağı çıkardı. Şişeyle 

birlikte adama uzattı bardağı:
"A l kendin koy."
Şişe yarımdı. Mantarı da içine itilmişti. Adam doldurdu 

çay bardağına yeşil nane likörünü:
"Sen içmeyecek misin? "
"Bilmem ki? "
"İç canım sen de bir kadeh../'
Prenses' dolaptan bir çay bardağı daha çıkardı. "Rezil 

Köpek" kalktı Prenses'in bardağına da likör koydu.
"Sen otur koltuğa," dedi.
Prenses yatağın kıyısına ilişti:
"Yok, böyle daha iy i."
"Şerefine..."
"Senin de şerefine."
Sadrazam Seyfullah Paşanın bakışları altında nane 

likörlü çay bardakları birbiriyle vuruştu.
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Adam patlak koltuğun üstünde başı arkaya kaykılmış, 
ayakları uzun, elinde yarı yarıya hane likörü dolu çay 
bardağı, gözleri yanm kapalı oturuyordu. Altı tombul, 
boynu ince boş likör şişesi, koltuğun dibinde duruyordu.

Prenses, yüksek ayakkabılarını çıkarmış, bardağını da 
ayakkabılarının yanına bırakmış, karyolaya uzanmıştı.

Aç kamına içilen onca viskiden sonra nane likörü 
adamın midesinde, ayağa kalksa hemen bulanmaya başla­
yacakmış gibi hafif bir kabarma yaratıyordu. Ona rağmen 
arada sırada yine ağzına götürüyordu bardağı.

Yan odadan ritmik bir karyola sesi gelmeye başlamıştı. 
Lütfiye ile odasına aldığı erkek sevişiyorlardı. Prenses, 
Lütfiye için,

"ister misin? " demişti.
"isterim" deseydi... Lütfiye bir ara bu odaya gelecek, 

alelacele bu karyolada sevişecekti. Prenses o sırada dışarı mı 
çıkacaktı, yoksa odada mı kalacaktı? Kaç para alacaktı 
Lütfiye? Ya karvola kirası için Prenses?

Kasketli, kocaman bıyıklı, y ırtık mintanlı, şalvarlı 
insanlar bağırıyorlardı:

"Allahtan bahset."
ik i.  köpek linç edilmiş cesetten sızıp kalmış kanları 

yalıyordu.
Gözleri, ağzı, burnu olmayan dümdüz bir surat üstüne 

eğiliyor,
"Nihayet hesabını gördük rezil köpek," diyordu.
Amerikanbarın ucunda oturan sarışın kadınla erkeğin 

de karyolası gıcırdıyor muydu acaba?
Bir yudum likör daha.
"Prenses biliyor musun beni kaç kez linç ettiler? "
Prenses, uykuyla uyanıklık arasında,
"Aşağısı selâmlıktı," diyordu. "Babam gecelik entarisinin 

üstünde samur kürkü bu odada otururdu. Karşı köşedeki 
minderin üstünde."

" ilk  önce belleri bükük, saçları sakalları uzun, birbirine 
karışmış, ellerindeki sopalara dayana dayana yürüyen o
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ihtiyarlar linç ettiler."
Prenses,
"Prens Firuz da beni istemek için bu konağa gelmişti," 

diyordu.
"Sonra kumral bir kız, uzun boylu erkekler, sakso­

foncular, kemancılar geldi üstüme."
"Mısır'daki evimiz bundan çok daha büyüktü. Bir 

saraydı orası..."
"Sonra salkım saçak avizeli alabildiğine büyük salonlarda 

zıplaya hoplaya, sıçraya üstüme doğru koşan yığınla 
maymun..."

Prenses,
"Elektriği söndür de yanıma gel," diyordu.
Sallanan havı dökülmüş yırtık halı, sallanan tahta masa, 

gazocağı...Çıt diye sönen elektrik...

Lüks otelde, parçacı,
"Ne o sonunda Prenses'e kaldın ha? " demişti. "Biraz 

gevşektir ama idare eder."
Kemikler ve sıska deriler...Sevişme mi değil mi, pek 

belli olmayan bir birleşme.. Prenses hüner de göstermeye 
çalışıyordu, keşke hiç yapmasaydı bunu.

"O  yanında gördüğüm güzel kadını da böyle mi 
seviyordun çapkın? "  diyordu.

Şakağına doğru inen iri bir taş... Yıkılırken görmüştü o 
taşın nasıl indiğini...

Ve büyümüş gözler, kalkmış yumruklar, kocaman 
bıyıklar, dazlak başlar...

Ve küfürler.
Sonra derin bir karanlık.
Parçalanmış cesedin kanını yalayan iki köpek..
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Saat gecenin kimbilir kaçıydı? "Rezil Köpek" Prenses'in 
sıska, ihtiyar vücudu yanında önce bir süre sızar gibi olmu$, 
sonra uyanmıştı. Duvarla Prenses’in arasında sıkışmış 
yatıyordu. Kadını uyandırmamak için sağa sola dönemi- 
yordu. İçi müthiş yanıyordu. Pire mi, tahtakurusu mu, 
sivirisinek mi, neyse ne, kollarıyla ensesini yemiş, 
kaşınıyordu. K ısıntılı hareketlerle kaşımıya çalışıyordu 
kollarını, ensesini.

Nereden gelmişti buraya? Bir mezarın içinde dirilmiş­
çesine bir sıkıntı duyuyordu kişiliğinde. Bu odadan bir 
çıksa, bir şişe su içse, bir temiz hava alsa ve bu geceyi hiç 
yaşamamışçasına unutsa...

Madem sarhoşlukla buraya kadar gelmişti, bari o yan 
odadaki karıyla yatlaydı. Parasını ödemiş, çoktan kurtul­
muştu buradan. Kibarlığı tutmuş, Prenses'e, Yok, ben 
seninle bir kahve içmeye geldim, ” demişti. Bok yemi şti.

Artık yan odadan karyola gıcırtısı gelmiyordu. Prenses 
sırtını dönmüş, horultuyla hırıltı arası garip sesler çıkartarak 
uyuyordu. Yastık, yorgan, duvar ve Prenses'in vücudu 
ortasında, ölü suyuyla yıkanmış bir peştamala sarınmışçasına 
tiksiniyordu kendisinden. Ve kaşınıyordu. Ensesi kaşınıyor, 
kolları kaşınıyordu. Burada biraz daha kalırsa tıkanıp 
boğulacaktı.

Usul usul doğruldu karyolanın içinde. Külotu yorganın

2
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ta dibinde olmalıydı. Ayaklarıyla şöyle azıcık arandı. 
Bulamadı. Yorganı duvar dibindeki kanadından açtı. 
Dizlerinin üstünde karyolanın ayakucuna doğru eğildi. 
Elleriyle sağı solu yoklamaya başladı. Külot, döşekle karyola 
demirlerinin arasına sıkışmıştı. Çıkardı ve Prenses'in 
üstünden, karyolayı sarsmamaya çalışarak yere atladı. 
Elbiseleri koltuğun üstündeydi.

Alelacele giyilen don, gömlek, pantolon...
Pabuçları elinde çorapla kapıya doğru yüıiirken Prenses 

uykulu uykulu,
"Gidiyor musun? " diye sordu.
Suçüstü yakalanmış bir çocuk gibi,
"Gidiyorum," dedi, "seni rahatsız etmek istemedim, çok 

geç oldu."
Yetmişlik Prenses'in, sabaha kadar şöyle dursun, bu 

saate kadar bile bir erkeği yatağında tutabilmesi
beklenmedik bir zaferdi, içinde çok eski yıllardan kalma bir 
kıvılcımın titrediği bir sesle,

"Beni öp de öyle git," dedi.
Adam, elinde pabuçları, çorapla tekrar yatağa doğru 

yaklaştı. Prenses'in sıska buruşuk yanağına bir öpücük 
kondurdu.

*

idare lambası pır pır edip duruyordu sofadaki merdiven 
başında.

Ağır ağır inilen karanlık basamaklar.
ikinci kat sofası. H içbir kapının altından hiçbir ışık 

sızmıyordu artık.
Birinci kat sofası.
Derinden derine bir kadın ağlıyordu. Bit şeyler 

homurdanıyordu bir erkek. Küçük bir şrak sesi. Bir tokat 
olmalı. Yüksekçe bir çığlık:

"A y  vurma..."
Ve sözcüklere dönüşen homırtu:
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"Senin gibi orospunun bacağına sıçayım."
"Rezil Köpek" ilgilenmeden devam etti merdiveni 

inmeye. İdare lambalarının umacı gölgelere boğduğu 
basamaklar esneyerek gıcırdıyor ve harap konağın 
kaybolmuş bir odasında bir kadın, yediği küfiirlü tokatlarla 
devam ediyordu sesini çok yükseltmeden ağlamaya...

Sokak kapısının açılıp kapanan büyük kanadı. Ve 
gecenin taptaze serin havası.

Adam derin bir "oh" çekti. Sonra harap binanın 
yanındaki arsa boşluğuna yönelerek Sadrazam Seyfullah 
Paşanjn konağının duvarına rahat rahat işemeye koyuldu.

*

Dar sokağın uzak aralıklı lambaları devam ediyordu 
sönük sönük yanmaya. Yarısı üç karıştık kaldırımın üstüne 
doğru birkaç araba daha park edilmişti.

Gecenin içinde yapayalnız yürüyordu "Rezil Köpek". 
Dar sokaktan bir başka yan sokağa, oradan da asfalta çıktı. 
Dili,damağı, boğazı kupkuruydu. Bir açık büfe bulsa hemen 
soğuk bir şeyler içecekti.

Sık sık arabalar geçiyordu asfalttan.
Kentin büyük alanlarından birine doğru çıkıyordu asfalt. 

Adam da o yöne doğru yürüyordu. Amaçsız, kimsesiz, yerle 
gök arasında boşlukta kalakalmış gibi öyle yürüyordu.

Nereye gidecekti?
Tek tük gecikmiş yayalar geçiyordu yanından.
İlerde köşede ışıl ış ıl yanan bir büfe görünüyordu. 

Adımlartm oraya doğru srklaştırdı.
"Soğuk ne var? "
"Vişne, limon, ayran, gazoz."
"Bira var mı bira? "
"Var."
"Soğuk mu? "
"Soğuk."
"A ç bir tane. Bir de tost yap.”
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Büfedeki genç, önce bir bira açıp koca bir bardağa 
doldurup uzattı, sonra da ortası kaşarpeynirli hazır 
tostlardan birini alıp, tost makinesinin arasına koydu.

Köpüklü bira buz gibiydi.
Büfenin önünde bir taksi durağı vardı. Taksiler arka 

arkaya dizilmişler duruyorlardı.
Ve her taksinin penceresinden elinde köpüklü bir duble 

bira, bir baş uzanmış, şerefine kadeh kaldırıyordu. En önde 
fesi, madalyaları, sırmalarıyla Sadrazam Seyfullah Paşa, 
arkasında sıska balık suratı, ince,boyalı dudaklarıyla Prenses, 
arkasında kravatlı bankacılar, gözlüklü profesörler, cüppeli 
yargıçlar ve gözleri, burnu, ağzı olmayan dümdüz bir surat...

Adam da bardağını onlara doğru kaldırdı,
"Böyle hep birlikte nereye gidiyorsunuz? " diye sordu.
Hep bir ağızdan cevap verdiler:
"Seni ilk linç ettikleri yere..."
Ve sonra hepsi birden kayboldu. Sadece şoförleri 

uyuyan içi boş taksiler kaldı.

Büfedeki çocuk, üstünde yanık yağ kalıntılarının parmal 
parmak iyice kararıp yoğunlaşmış olduğu makineden kaşar 
erimiş sıcak tostu çıkardı adama uzattı.

Adam elinde bira bardağı, hâlâ daha arka arkaya 
dizilmiş boş taksilere bakıyordu.

Gözleri, burnu,ağzı olmayan o dümdüz surat...Üstüne 
eğilip,

"Nihayet hesabını gördük rezil köpek," dediği zaman 
uğultular arasında sesi tanıdık gibi gelmişti.

Büfedeki çocuktan tostu aldı, sıcak sıcak ısırdı, bira 
bardağını dikti başına, dudağına bulaşan köpükleri elinin 
tersiyle sildi,

"Ulan dürzü, seni mutlaka bulup yakalayacağım," dedi. 
"Bütün yaşamımı paramparça eden hep sensin."

Büfedeki çocuk,
"B ir şey mi dediniz? " dedi.
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"Yok hayır."
Tostla biranın parasını verdi, ayrıldı büfeden. Yürüye 

yürüye asfaltın çıktığ ı alana geldi. Alana açılan caddelerin 
hepsi bomboştu. Ortadaki saat üçü gösteriyordu. Ve "Rezil 
Köpek" daldı bu caddelerden birine.

*

Nereye gittiğini biliyor muydu, bilmiyor muydu? Pek belli 
değildi. Elleri pantolon ceplerinde hızlı hızlı yüıüyordu.

Epey yürüdü, bir köşeyi döndü, biraz daha yüriidü; 
parmaklıklı kocaman demir kapıları olan bir bahçenin 
önünae durdu. Bahçenin derinliğinde kışla gibi soğuk taş 
bir bina yükseliyordu. İki adam boyundaki parmaklıklı 
demir kapıların kanadı birbiriyle tam öpüşmemişti. Bir kanat 
bir insan geçecek kadar azıcık aralıktı.

"Rezil Köpek" bu aralıktan usulca karanlık bahçeye 
sızdı. Bahçenin tekerlekleriyle yarım daire şeklindeki raylar 
üstünde kayarak açılıp kapanan kibilir kaç tonluk muazzam 
demir kapılardan binanın orta kapısına doğru İki yanı 
ağaçlıklı parke bir yol uzanıyordu. Yolun havuzlu heykelli 
küçük bir çiçek bahçesi vardı. Bahçe otuz kırk adım kadar 
sürüyor, sonra yerini yolun sağında ve solunda bomboş 
geniş alanlara bırakıyordu. Bu alanlar yüksek kafesli tellerle 
ayrılmıştı baştaki çiçek bahçesinden.

Sağdaki alanın kıyılarında yan yana boş banklar, 
ortasında da basket potaları duruyordu.

Soldaki alanın ortasında iki direk arasında bir voleybol 
ağı gerilmişti. Ve her yer gecenin içinde alabildiğine yalnız 
ve sessizdi. Binaya doğru yüıürken voleybol ağının 
bulunduğu yerin az ötesinde, yan yana dizilmiş helâ 
kabinlerini örten sundurma, hayal meyal belli oluyordu.

Taş binanın orta kulesindeki saatten başka hiçbir 
yerinde ışık yoktu.

"Rezil Köpek" alışık adımlarla ağaçlıklı parke yoldan 
binaya doğru yürüdü, sonra sağdaki boş alana daldı, ordan
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binanın arkasına dolandı ve küçük bir kapının önünde durdu.
Kapının tokmağını çevirdi. Kapı k ilitli değildi, açılıverdi. 

Ve adam gecenin gölgeli karanlığından, kör bir kuyuya girer 
gibi binanın içindeki zindan karanlığına girip, kapıyı kapattı.

Sanki aydınlıkta yüıüyormuş gibi gayet rahat, zifiri 
karanlık taş bir koridorda yürüyordu "Rezil Köpek".

Biraz toz, biraz kâğıt, biraz mürekkep, biraz yemek, 
biraz tebeşir kokuyor gibiydi koridorlar.

A lt katta cam bölümlerle ayrılmış geniş yemekhaneler 
vardı. Bir tanesinin camına yüzünü dayayıp içeri baktı. 
Hiçbir şey görünmüyordu. Upuzun boş tahta masalarla 
masaların her iki yönündeki arkalıksız sıralar oldukları gibi 
duruyor olmalıydılar.

Derken sadece belirli bir noktayı aydınlatan sarı donuk 
bir ışık yandı yemekhanenin içinde. Işığın aydınlattığı 
yerde, boş tahta yemek masasının üstünde, parmakları 
mürekkepli, kopuk bir çocuk kolu duruyordu. Adam 
koridordan aralarında camekân yokmuşçasına bir vinç gibi 
uzandı ve aldı parmakları mürekkepli kopuk çocuk kolunu. 
Sarı ışık söndü.

Zindan karanlığı ortasında devam etti yürümeye. Önce 
sola saptı sonra sağa, sonra tekrar sağa. Bir garip, sağır 
yankılanma yapıyordu adımları dünyadan ayrı düşmüşçesine 
yalnız ve karanlık koridorlarda. Mermer bir merdivenin 
önüne geldi. Ağır ağır çıkmaya başladı merdiveni.
Basamaklar alçak ve yayvandı. Ayağını bastığı yerler biraz 
aşınmış gibiydi. On basamak kadar ya çıkmış ya 
çıkmamıştı ki aynı sarı donuk ışık yine yandı. Bu kez kısa 
pantolonlu, kısa çoraplı, potinli bir çocuk bacağını 
aydınlatıyordu. Adam, çocuk bacağını da aldı. Ve ışık 
söndü yine.

İkinci katta sınıflar vardı. Kara tahtalı, kürsülü, arka 
arkaya dizilmiş sıralarıyla sınıflar. Sınıflar da .tahta büyükçe 
bir kapı ve geniş cam pencerelerle ayrılıyorlardı üst kat 
koridorlarından.

"Rezil Köpek" elinde bir çocuk koluyla bir çocuk
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bacağı, karanlık koridorların içinden, tıpkı yemekhanelere 
baktığı gibi, yüzünü camlara yapıştırarak sınıflara bakıyordu.

Sınıflardan birinin ortadaki üçüncü sırasının üstünü 
aydınlattı donuk sarı ışık. Parmaklarında kalemiyle kopuk 
bir çocuk kolu daha vardı orada. Onu da aldı ve ikinci 
kattan üçüncü kattaki yatakhanelere çıktı.

Yatakhanelerde beyaz pikeli, beyaz karyolalar, 
başuçlarındaki tek kapılı yüksekçe tahta dolaplarıyla öyle 
uzanıyorlardı. öğretmen muavininin karyolası bir 
paravanayla öteki yataklardan ayrılmıştı. Önü boş bırakılmış 
bir duvarda yan yana bir sürü musluklu beyaz lavabo vardı. 
Ve bu lavabolardan birinin önünde küçücük terliği, çıplak 
ayağı, pijamasının çizgili pantolonuyla kopuk bir çocuk 
bacağı daha duruyordu.

"Rezil Köpek" yatakhanenin dibindeki karyolalardan 
birinde, başını dolabına doğru çevirmiş yatan bir çocuk 
vücudu buldu. Hemen soğumuş vücudu kucağına aldı, 
kollarını bacaklarını taktı, yere indirdi. Karanlıkta ışıl ışıl 
yanan iki çocuk gözü dikildi gözlerine,

"Beni buraya geldiğim gün linç ettilerdi," dedi.
"Rezil Köpek" çocuğa doğru eğildi:
"Kim ler linç etti? "
Çocuk,
"Büyükler,”  dedi. "Beli bükük, saçı sakalı ağarmış 

ihtiyarlar, kürklü anneler, çikolata satıcıları, - sandviç 
satıcıları, oyuncakçılar... Hepsi üstüme üstüme geldiler. Bir 
tanesinin gözleri, burnu, ağzı yoktu. En son o vurdu."

"Rezil Köpek"* doğru sokuldu,
"Bak işte yine geliyorlar," dedi.
Bir zil çalmaya başlamıştı. Bir türlü durmak bilmeyen, 

sinir bozucu, kalın sesli bir zil.
Yatakhanenin kapıları açılmış, içeri, ellerindeki sopalara 

dayanarak yürüyen, saçı sakalı birbirine karışmış, canavar 
yüzlü ihtiyarlar girmişti.

"Kalkın bakalı1*’ !’ diye çocukların karyolalarını 
sarsıyorlardı.
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Çocukların bazıları tınmadan yatmaya devam ediyor, 
bazıları gerinerek yatağın içinde doğruluyor, bazıları da 
alelacele fırlayarak terliklerini giyiyor, dolaplarından 
sabunlarını, di$ fırçalarını, diş macunlarını alarak 
karyolalarının başucunda asılı duran havlularını omuzlarına 
attıkları gibi musluk kapmaya koşuyorlardı.

"Rezil Köpek "e sarılmış olan çocuk da musluk kapmak 
için koştu. Kendisinden biraz daha irice, saçları alabros 
kesilmiş, mavi gözlü bir oğlan arkasından yetişip bir omuz 
vurdu,

"A ç ıl bakalım "Naili Böcek'/ burası benim," dedi.
"Ama ben daha önce geldim."

"önce geldim ne demek, ben akşamdan tuttum burasını. 
Bak diş fırçamı görmüyor musun? "

Lavabonun duvara yapışık kıyısının üstüne konmuş sarı 
bir diş fırçasını gösteriyordu.

"Naili Böcek" hırsla diş fırçasını alıp yere attı. Mavi 
gözlü oğlan da bir tekme vurdu "Naili Böcek"e.

Canavar yüzlü ihtiyarlardan biri seğirterek gelmiş,
"Ne yapıyorsunuz orada? " diye bağırıyordu.
Cebinden küçük bir defterle bir kalem çıkarmıştı. Mavi 

gözlü oğlana soruyordu:
"Kaç bakayım senin numaran? "
Arkasından "Naili Böcek "e,
"Sen de söyle bakayım numaranı," dedi, 
öteki çocuklar mum kesilmişler, sahte bir sessizlikle 

sahte bir hamaratlık gösterisi içinde birer disiplin modeli 
olmuşlardı. Kalkmak için yavaş davrananlar da hemen 
çıkmışlardı yataklarından.

"Naili Böcek” ,
"Benim suçum yok ki elendim," diyordu.
Mavi gözlü oğlan da,
"Benim yerimi kaptı elendim," diyordu.
Canavar yüzlü ihtiyar,
"Kesin sesinizi bakayım," dedi.
Uzaklaştı lavaboların yanından.
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Yeniden bir uğultu başladı muslukların önünde.
Sarı saçlı mıncırık bir çocuk,
"Ulan "Naili Böcek" yine senden çıktı mikropluk," 

dedi.
Ona daha geldiği gün takmışlardı "Naili Böcek" adını. 

Ufak tefek çelimsiz bir çocuktu. Babası, çabuk eskimesin 
diye potinlerinin altına kabara çaktırmıştı. Yeni olmanın 
ürkek acemiliği, kabaralı potinleri ve cılız bacaklarıyla derhal 
dikkati çekmişti. Akvaryuma yeni konmuş küçük bir balığa 
öteki balıkların saldırıya geçmeleri gibi, okulun eskileri de 
çevresini sarıvermişlerdi:

"Ulan senin adın ne kılkuyruk? .."
"Ulan süt kuzusu, baban seni anaokuluna göndereceğine 

yanlışlıkla getirmiş buraya..."
"Ulan çöp bacak, bizim Kaf seni görmesin, hemen 

kucağına oturtur."
Kılkuyruk, süt kuzusu, çöp bacak falan derken, 

potinlerindeki kabaralardan ötürii "Naili Böcek" kalmıştı adı. 
Hoş zaten herkesin bir adı vardı, "Çingene", "Karga", 
"Kereste", "Katır", "Çaydanlık" gibi. O da önce biraz 
sıkılm ış, üzülmüş, yadırgamış, sonra alışmıştı yeni adına.

Mavi gözlü oğlan,
"Eh bir aşağı inelim, ben sana gösteririm "Naili 

Böcek". O tabanındaki nallardan daha kocamanını alnına 
takacağım," diyordu.

*

"Naili Böcek" de artık ilk günlerdeki gibi aşağıdan 
almıyordu böyle tehditleri;

"Siktir ulan, "  dedi,"şimdi bir tane çakarsam ağzına."
Mavi gözlü oğlan, avucuyla kafasını itti "Naili 

Böcek"in. Bu kez "Naili Böcek" bir tekme savurdu mavi 
gözlü oğlanın kıçına, tekmeyi savururken de ayağındaki 
terlik iki metre öteye fırladı. Çıplak ayağıyla yere 
basmamak için seke seke terliğini almaya giderken,

39

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çocuklardan biri ayağıyla top gibi vurdu terliğe. Terlik 
yatakların yanına doerıı kaydı. Karyolanın dibinde gömleğini 
giymekte olan bir başka çocuk,

"Bu terlik de k im in?"  dedi, bir tekme de o vurdu 
terliğe.

"Naili Böcek" seke seke terliğinin peşinden koşmaya 
çalışıyor,

"Verin ulan terliği, benim o terlik!" diye bağırıyordu.
Ve terliğin teki yatakhanenin içinde kâh havadan,' kâh 

yerden sağa sola savruluyor, "Naili Böcek" vahşi çığlıklar 
ortasında, terliğini yakalamaya uğraşıyordu.

O sırada demincek numaraları alan canavar yüzlü ihtiyar 
tekrar gelmeye başlamıştı üstüne. Yatakhane şıp diye 
susmuştu. Canavar yüzlü ihtiyar, tek ayağı üstünde ne 
yapacağını şaşırmış öyle duran "Naili Böcek"e,

"Yine mi sen? " dedi.
"Efendim terliğimi aldılar, vermiyorlar."
Tekrar çıkan küçük defterle kalem:
"Seni izinsiz bırakayım da gör."
"Vallahi kabahat benim değil."
"Bu hafta içerde kalınca anlarsın kabahat kimin..."
"Naili Böcek"in hafta sonlarında okuldan çıkınca zaten 

gidecek bir yeri yoktu. Annesiyle babası uzak bir taşra 
kentindeydiler. Babası memurdu o kentte.

Öteki çocukları süslü püslü anneleri, ablaları, babaları 
almav* gelirdi. O sırada öğretmenlerle konuşurlar, 
çocuklarının ders durumlarını sorarlardı.

"Naili Böcek" ise akşam üstü okula dönmek üzere 
dolaşmaya çıkardı caddelerde. Harçlığı denk gelirse bir 
sinemaya gider, bir sandviç yahut bir pasta yerdi.

Ve özellikle kış akşamlarında okula dönerken 
apartmanların yanan ışıklarına İmrenerek bakardı.

Büyüyünce bir gün onun da böyle bir evi, güzel ama 
çok güzel bir karısı olacaktı. Çocuklarını da geceyatısı 
okullarına göndermeyecek, anasız babasız bırakmayacaktı 
onları.
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Şimdi canavar yüzlü ihtiyar, o korkunç defteriyle 
kalemini çıkarmış,

"Seni izinsiz bırakayım da gör," diyordu.
Oysa altmış kuruş artırmıştı haftalıklarından. Bir lira 

da babasının arkadaşı olan müdür muavininden o haftanın 
harçlığını alacaktı. Hem iki defa sinemaya gidecek, hem de 
sahanda yumurta yiyecekti. O nedenle iple çekiyordu 
cumartesiyi.

Biraz daha direnmek istedi canavara:
"Vallahi hiçbir şe> yapmadım ben."
Canavann kararı kesindi:
"Kapa çeneni, yoksa bir izinsiz daha yazarım şimdi."
Yazar yazardı. Nerden bilecekti ik i sinema, bir sahanda 

yumurda düşleriyle hafta sonunun bir bayram günü gibi 
özlemle beklendiğini.

Z il yine çalmaya başlamıştı.
ihtiyar canavarlar kapılara,karyolalara çat çat çat diye 

vurarak bağırıyorlardı:
"Çabuk olun, haydi..."
Herkes alelacele aşağıya sınıflara iniyordu. Bir saatlik 

sabah mütalaasında , o günkü programda hangi dersler varsa 
onların henüz bitirilememiş olan ödevleri tamamlanacaktı. 
Kimi yarım bıraktığı haritayı boyayacak, kimi ödev olarak 
verilmiş olan matematik probleminin çözümünü arkadaşından 
kopya çekecek, kimi belki kalkma sırası bana da gelir diye 
tarih ezberleyecekti.

Onlar mütalaada ders çalışırken, ihtiyar canavarlar 
hangileri roman okuyor, hangileri konuşuyor diye koridor 
pencerelerinden kendilerini sinsi sinsi kontrol edecekler, 
beğenmediklerinin numaralarını alıp o küçük defterlerine 
yazacaklardı.

"Naili Böcek" de giyinmiş iniyordu sınıfa. Okuldan da, 
öğretmenlerden de, derslerden de nefret ediyordu. Ah bir 
bitseydi okul...Bir daha önünden bile geçmiyecekti bu 
uğursuz yerin.

"Naili Böcek" mütalaada önüne biyoloji kitabını açmış
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iki satır okuyor, beş satır dalga geçiyordu. O gün 
biyolojicinin yazılı yapma olasılığı vardı. Bir gün önce 
yandaki şubeye yazılı yapmıştı.

Yanındaki sıra arkadaşı, elinde boş bir makara ince bir 
lastikle iki iğne, mekanik bir "palamut" aracı yapmaya 
çalışıyordu. "Palamut kopya çekilecek kâğıdın adıydı.

Arkadaşı yazılıda gelebilecek soruların cevabını kitaptan, 
ince uzun bir kağıdın üstiine küçük küçük yazmıştı. Şimdi 
bu kâğıt şeridi lastikli makaraya sarıp sırasının içine usta 
bir biçimde yerleştirecekti. Sınav süresince, sıra kapağının 
arasından usul usul çekip bakacaktı "palamut"a. Kazara 
öğretmen yanına doğru gelirse, bırakıverecekti palamutu. 
Kağıt şerit kendiliğinden sıranın içindeki lastikli makaraya 
sarılıverecekti.

"Naili Böcek" fasulyelerin köklerini okuyordu: "Fasulye 
tanesini toprağa ekince..." Sucuklu da yiyebilirdi sahanda 
yumurtayı. On beş kuruş fark ediyordu düz yumurtadan.

"Fasulye tanesini toprağa ekince, önce toprağa doğru, 
dimdik renksiz bir uç çıkıp uzanıyordu..." Sinemaların en 
üst balkonları yirmi iki kuruştu. Sucuklu yumurta altmış 
kuruştu.

"Fasulye tanesini toprağa ekince, önce toprağa doğru 
dimdik, renksiz bir uç çıkıp uzanıyordu. Bu esas köktü. 
Kısa bir süre sonra da tam ters yönde, yukarı doğru, yeşil 
renkte ikinci bir uç çıkıp uzanıyordu. Bu da esas saptı..."

K ırk dört kuruş sinema, altmış kuruş da yumurta, yüz 
dört kuruş ederdi. Yine de elli kuruş kalıyordu elinde.

"...Kısa bir süre sonra da, tam ters yönde, yukarı doğru, 
yeşil renkte ikinci bir uç çıkıp uzanıyordu. Bu da esas 
saptı. Esas sap çıkarken, esas kökün üstünde ince kökçükler 
beliriyordu. Bu kökçüklerin üstünde de daha başka ince 
kökçükler çıkıyordu..."

Birinci sinemanın en üst balkonuna, ikinci sinemanın da 
lüks koltuğuna gitse...Lüks koltuk altmış altı kuruştu. 
Altmış altı kuruş, yirmi iki kuruş daha, seksen sekiz kuruş. 
Altmış kuruş da sucuklu yumurta...Yüz kırk sekiz
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kuruş..Ve yine de on iki kuruş artıyordu.
"Fasulye tanesini toprağa ekince, önce toprağa doğru 

dimdik, renksiz bir uç çıkıp uzanıyordu..."
Birden cam vuruldu. Bütün sınıf başını cama çevirdi. 

İhtiyar canavarlardan biri parmağını kıvırmış. "Naili Böcek” i 
çağıı <y ordu.

"Naili Böcek" önce sağa sola bakındı. İhtiyar canavar 
pencerenin dışında işaretparmağıyla, "Sen...sen..." diye 
gösteriyordu.

"Naili Böcek" iyice masumlaştırdığı yüzüyle, elini 
hafifçe göğsüne vurarak,

"Ben mi? " diye bir kez daha sordu.
Saçı sakalı birbirine karışmış baş, öfkeli öfkeli öne 

doğru sallandı:
"Evet sen..."
"Naili Böcek" süklüm püklüm sınıfın- kapısına doğru 

yürüdü.

Bütün sınıf "Naili Böcek "in kapıdan çıkışına bakıyordu, 
ihtiyar canavar, bir serçe yavrusunun yanına yaklaşan azman 
bir kedi gibi birkaç adım attı çocuğa doğru:

"Elin i şakağına koymuş niye dalga geçiyorsun öyle..'.'
"Çalışıyordum efendim."
"Ne çalışıyorsun? "
"Biyoloji çalışıyordum efendim."
"Yalan söyleme, demincekten beri bakıyorum, bir sayfa 

bile çevirmedin."
"Vallahi çalışıyordum, isterseniz anlatayım."
"Neyi anlatacaksın? "
"Fasulyeleri..."
"Hangi fasulyeleri? ”
"öğretmen öteki şubeye fasulyeleri sormuş. Belki bize 

de sorar diye fasulyelere çalışıyordum. "
"Haydi bakalım dön yerine. Doğru düriist oku kitabını. 

Bir daha gör mey ey i fn dalga geçtiğini..."
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"Peki efendim."
"Naili Böcek" tekrar girdi sınıfa. Azarlanmış olmanın 

kendine hiç de etki yapmadığını, ihtiyar canavarları adam 
yerine bile komadığını kanıtlamak için sırıtarak yürüdü 
sırasına. Usul böyleydi, hangi çocuk azarlansa, yahut kötü 
numara alsa, öğretmenin hiç de amacına ulaşamamış, 
kendisini ezememiş olduğunu arkadaşlarına göstermek İçin 
sırıta sırtta gelirdi yerine.

"Naili Böcek" bir daha baktı önündeki kitaba. 
Sayfalarının üstüne bir de toprak altında kök veren bir 
fasulyenin şeması çizilmişti.

"Fasulye tanesini toprağa ekince, önce toprağa doğru 
dimdik, renksiz bir uç çıkıp uzanıyordu. Bu esas köktü..."

"Naili Böcek" öfkeyle çarparak kapattı kitabı,
"Fasulyenin de ağzına sıçayım, kökünün de," dedi.
Sonra yine z il çaldı.
Bütün sınıflar bağıra çağıra, koşa İtişe, cumbur cemaat 

kahvaltı için yemekhanelere İndiler.
Ilık bir kazan çayı, bir parça yağsız peynir, bir de 

tanesiz kayısı reçeli vardı kahvaltıda.
Herkes alelacele ediyordu kahvaltısını, ders ziline kadar 

bahçede daha uzun süre kalabilmek için...
Yaşlı canavarlar ellerinde düdükleriyle bahçenin sağına 

soluna dağılmışlar, ceketsiz dolaşanlara, itişip kakışanlara, 
hızlı koşanlara, tenis topuyla futbol oynamaya kalkanlara 
düdük çalıyor, küçük defterlerine arada bir yeni numaralar 
yazıyorlardı.

Gündüzlü öğrenciler, ellerinde çantalarıyla hızlı hızlı 
okula geliyorlardı.

Ve yine uzun uzun çalan zil.
Bahçe köşelerinde gecikenlere çalınan düdükler...
Loş koridorlardan, mermer merdivenlerden koşa koşa 

sınıflara dağılan çocuk kümeleri...
Ve sınıflara giren asık yüzlü, gözlüklü ihtiyar canavar!'
Ve hep birden ayağa kalkan öğrenciler.
Ve sonra başlayan dersler.
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Kara tahtaya asılan bir eski zaman haritası.
Kürsüye dirseklerini dayamış, mırıl mırıl bir şeyler 

anlatan gözlüklü, buruşuk bir kafa:
"Kuruş ölürken ne yaptı? Kuruş ölürken yerini oğlu 

Kambis'e bıraktı. Semerdis kimdi? Semerdis Kurus’un Met 
hükümdarlarından olan bir başka oğluydu. Kambis'in üvey 
kardeşi Semerdis'e karşı tutumu ne oldu? Çok sert oldu, 
Semerdis'i öldürttü. Ancak bir Mecusı papazı, kendisinin 
Semerdis olduğunu söyleyerek Kambis'e karşı ayaklandı. 
Kambis ne yaptı? İntihar etti. Sahte Semerdis ne oldu? 
Yedi ay sonra uydurma Semerdis olduğu ortaya çıktı, 
kendisini öldürdüler. Hem Kambis, hem asıl Semerdis, hem 
sahte Semerdis öldükten sonra ne oldu? Akamanışlardan 
Darvüs, İran tahtına geçti..."

"Naili Böcek" bir yandan yarım kulakla Pers ve Met 
tarihini dinlemeye çalışırken bir yandan da tarih dersinden 
sonraki biyoloji dersine çalışmaya uğraşıyordu. Önüne 
yeniden gizlice açmıştı biyoloji kitabını.

"...Kısa bir süre sonra da, tam ters yönde, yukarı doğru, 
yeşil renkte ikinci bir uç çıkıp uzanıyordu. Bu da esas 
saptı. Esas sap çıkarken...!'

Kürsüdeki gözlüklü buruşuk kafa devam ediyordu 
mırıltılarına:

'Akamanışlardan Daryüs, İran'la Yunanlılar arasında 
Medya savaşlarını başlattı."

"Bu da esas saptır. Esas sap çıkarken, esas kökün 
üstünde ince kökçükler beliriyordu..."

"...Medya savaşlarının sonu ne oldu? İran güçten düştü. 
Akamanışlardan Daryüs III zamanında MakedonyalI Büyük 
İskender Persleri Erbil dolaylarında yenerek İran'a girdi... "

"...Bu kökçüklerin üstünde de daha başka ince kökçükler 
çıkıyordu..."

"İran'a girdi de ne oldu? Yedi yıl sonra İskender öldü. 
Ülkelerini generaller bölüştüler. İran'la Suriye Selefküs'e 
düştü. Partlar başbuğu Arsag, Selefküsler'e karşı çıktı.."
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Ve yine zil çalıyordu.
Çocuklar merdivenden bahçeye koşuyorlardı.
Sonra yine zil calıvordu.
Çocuklar merdivenden sınıflara koşuyorlardı.
Bir başka gözlüklü buruşuk kafa anlatıyordu:
"B ir cismin spesifik ısısı, bu cismin 1 gramının ısısını 1 

derece artırmak için gerekli ısının miktarıdır."
Fasülyenin kökü, Kambis'in üvey kardeşi Semerdis, bir 

cismin spesifik ısısı... Ve çalan ziller... Ve çalan düdükler... 
Ve alınan numaralar...

öğle yemeğinden sonraki teneffüste çocuklar, basketbol, 
voleybol alanlarının parmaklıklı demir kapıya en yakın 
yerdeki bankların üstlerine çıkarak caddeden gelip 
geçenlere bakıyorlardı.

Bazen bir tanesi bağırıyordu:
"Koşun koşun, Prenses geçiyor."
öteki çocuklar da koşup geliyorlardı.
Herkes arada sırada yürüyerek okulun önünden geçen 

güzel Prensesle âşıktı. "Naili Böcek" de âşıktı.

Prenses bazen sırtında kavuniçi bir döpiyes, bazen açık 
mavi bir rob, bazen 'leylak rengi bir tayyör, sarı saçları, 
İncecik vücudu, yüksek topuklu ayakkabılarıyla karşı 
kaldırımdan geçip gider; kendisini görür görmez, kafeslerinin 
tellerine tırmanan maymunlar gibi büyük demir kapının 
gerisinde, çiçek bahçesini oyun alanlarından ayıran kafesli 
yüksek tellere koşarak küme halinde yapışan çocuklara, 
küçük bir gülücükle şöyle bir bakardı. Prenses'in ahenkli 
adımları bir süre her çocuğun yüreğinde buruk, arı bir arzu 
ve özlemle çınlardı.

Prenses geçtikten sonra çocuklar, bilgiç ve ciddi bir 
sesle ondan konuşurlar, kimi bildiği büyük sırlan açıklardı: 

"Ağabeyim gayet yakından tanıyor Prenses'İ."
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"Haydi ulan atma, yüzücü Yusuf'un sevgilisi o.”
"Geçen hafta sinemadan çıkarken bizim "Kereste”nin 

önüne düşmüş, hem kertmiş, hem saçlarını koklamış."
Ve her çocuk içinden, büyüyünce Prenses gibi bir kızla 

evlenmeyi düşlerdi.
"Rezil Köpek "yatakhanenin zifiri karanlığında, kollarını 

bacaklarını toplayıp yerli yerine taktığı "Naili Böcek "in 
saçlarını okşuyordu.

Ve Prenses, Sadrazam Seyfullah Paşanın yağlıboya 
tablosu yanındaki demir karyolada, sıska balık suratı, 
piyoreden yarısı dökülmüş dişleriyle uyuyordu. Patlak 
koltuğun dibindeki boş likör şişesiyle tahta masanın 
üstündeki yumurta bulaşıktı çinko tabak, oldukları yerlerde 
duruyorlardı.

"Naili Böcek",
"Beni izinsiz bıraktılar,”  diyordu. "Sinemaya bile 

gidemeyeceğim bu hafta."

"Beni izinsiz bıraktılar. Sinemaya bile gidemeyeceğim bu 
hafta."

Çocuklar, cumartesi sabahları özene bezene yeni 
giysilerini giyerlerdi.

"Naili Böcek" o cumartesi yine her gün giydiği yakası 
sökük kazağı ile dirsekleri aşınmış ceketini giymişti. Altmış 
kuruşunu da dışarı çıkacak olan arkadaşlarından birine 
vermiş,

"Bana üç tane sucuklu sandviçle bir tane çukulata al," 
demişti.

Arkadaşı okulun karşısındaki mezeciden sandviçleri, 
yanındaki tütüncüden de çukulatayı alacak, kapıdan "Naili 
Böcek”e verecekti.

Dersler bitmiş, öğle yemeği yenmiş, öğrenciler dışarı 
çıkmaya başlamışlardı. Birçoğu yalnız çıkıyordu. Bazıları da 
kendilerini almaya gelen anneleri, ablaları yahut 
babalarıyla...
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"Naili Böcek" büyük kapının dibinde, dirsekleri aşınmış 
ceketi, yakası sökük kazağı ile neşeden cıvıl cıvıl dışarı 
çıkanlara bakıyor, arkadaşının çukulatayla sandviçleri 
getirmesini bekliyordu.

Musluğun dibinde itiştiği mavi gözlü oğlan, yanından 
geçerken,

"Nasıl yedin mi ayvayı? "  demişti.
"Naili Böcek" bekledi, bekledi, bekledi. Bütün okul 

boşalmıştı. Ve arkadaşı ne sandviçleri getirdi, ne çukulatayı. 
Cadde ana baba günüydü. Kadınlar, kızlar, erkekler, 
çocuklar, mutlu bir hengâmenin uğultulu seli içinden 
sinemalara akıyorlardı.

"Naili Böcek" boğazında bir yumruk, kabaralı 
pabuçlarıyla, dış kapının önünden kös kös içeri dönüyordu. 
Sınıfa kapanacak, roman okuyacaktı.

Taş bina, suyu çekilmiş dev bir değirmen gibi kör ve 
sessiz, karanlık koridorlarının yalnızlığına gömülmüştü.

Tam silinmemiş kara tahtası yerlere atılmış kağıtlarıyla 
tebeşir, mürekkep ve tozlu bir kimsesizlik kokan sınıfa 
gireceği anda, kendisini izinsiz bırakmış olan ihtiyar 
canavarla karşılaştı. Canavar dişlerini göstere göstere gülüyor,

"Nasıl, aklın başına geldi mi? " diyordu.
"Naili Böcek" bir kez daha,
"Vallahi benim kabahatim yoktu," dedi.
Canavar bir süre süzdü"Nallı Böcek "i.Bakışlarıyla yüzünün 

çizgilerinde bir gevşeme oldu:
"Evdekilerin haberi var mı izinsiz kaldığından? ”
"Ben bekâr öğrenciyim. Cumartesi, pazar akşamları da 

okulda kalıyorum. Annemle babam burda değiller."
"Peki şimdi çıksan ne yapacaktın? "
"Hiç. Sinemaya gidip dönecektim."
"Peki haydi, bu seferlik affettim. G it bakalım.sen de 

sinemaya..."
"Kapıdan bırakmazlar ki. Adım izinsiz listesinde."
Canavar küçük defterini çıkardı, bir yaprak kopardı. 

Üstüne "Affedilm iştir" diye yazıp imzaladı.
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"Naili Böcek" sevinçle aldı kağıdı. Ve bir anda yine cız 
etti içi. Büyük kapının dibinde arkadaşının çukulatayla 
sandviçleri getirmesini beklerken babasının arkadaşı olan 
müdür muavininden haftalığını alamamıştı. Herhalde çoktan 
çıkıp gitmişti muavin de. Eski haftalıklarından biriktirdiği 
altmış kuruşu da arkadaşı yürütmüştü.

Oysa bütün hafta nasıl iki sinemaya gideceğini, nasıl 
sahanda yumurta yiyeceğini düşünmüştü. Ve izinsiz 
bırakmışlardı onu. Şimdi affediyorlardı. Ama neye yarar, bir 
sinemaya bile gidemeyecekti.

İhtiyar canavara,
"Teşekkür ederim,"dedi.
Canavar,
"Bir daha onunla bununla itiştiğini görürsem, ç ift izinsiz 

yazarım, anladın ya," diyordu.
"Naili Böcek" yatakhaneler kapalı olduğu için, 

giysilerini de değiştirecek durumda değildi. Yeniden yürüdü 
büyük kapıya. Elindeki "affedilmiştir" kağıdını verdi 
kapıcıya ve çıktı caddeye.

Kol kola yürüyenler, gülerek konuşanlar, dükkânlara 
girip çıkanlar...

"Naili Böcek" yüreğinde linç edilmiş çocukluğunun 
buruk acısıyla, adımlarında kimsesizliğini sürüyerek vitrinlere 
baka baka yürümeye başladı.

Yatılı okul çocukları için zor iştir hafta sonlarında 
gidecek bir yeri olmamak, hele bir de "Naili Böcek" gibi 
metelik yoksa cebinde.

Sinemalar doluyor, sinemalar boşalıyordu. Tadıyla 
rengiyle, yemişleriyle kendi cümbüşünü yaşıyordu cumartesi.

"Naili Böcek" gidebileceği bir uzak akraba, bir tanıdık 
evi düşündü. Onu soğuk karşılamayacak, yüzüne, "Sen de 
nerden çıktın? " gibilerden bakmayacak bir ev. Hele bir de 
kendi yaşında bir kızları varsa... Onun da cumartesisi yol 
kıyısında tek kalmış, yık ık bir mezar taşı gibi geçmeyecekti.
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Nereye gidebilirdi ki?
Aklına sütannesi geldi. Doğduğu zaman annesi ağır bir 

hastalık geçirmiş, kendisine süt verememişti. Evde genç bir 
hizmetçi kadın vardı. O da emzikliydi. Bir süre annesiyle 
anneannesi, "Naili Böcek "e hizmetçi kadının süt vermesine 
karşı çıkmışlardı. Anlattıklarına göre doğduktan sonra on 
iki gün salt ıhlamur suyu içmişti. Sonunda babasıyla 
babaannesi, annesiyle anneannesine posta koymuşlar:

"Hizmetçi Tanrının kulu değil mi, elâlem arıyor arıyor 
da bir sütanne bulamıyor, bizim ise hazır evimizin içinde. 
Bundan böyle Zeynep emzirecek çocuğu," demişlerdi.

Ve "Naili Böcek"i Zeynep büyütmüştü emzirerek.
Sonra Zeynep'in kocası ölmüş, Zeynep bir bankada 

odacılık eden yaşlı bir adama vararak evlerinden ayrılmıştı. 
Ama eski kapısını hiç unutmamıştı. Her zaman gelir, büyük 
hanımların eteklerini, küçük hanımın elini öper hal hatır 
sorar, "Naili Böcek "e de mutlaka bir hediye getirirdi. Küçük 
bir çukulata, iki un kurabiyesi, bir küçük kesekağıdı 
kavrulmuş fındıkla kuru üzüm falan...

Aslında annesi "Naili Böcek'‘in bunları yemesini pek 
istemezdi. Sütannesi gittikten sonra:

"Kaç defa tembih ettim, 'şuna bir şey getirme,'diye. 
Yine getiriyor. Nerden alındığı belli olmayan bayat bayat 
şeyler. Çocuğun midesini bozacak," derdi.

Ama "Naili Böcek" zevkle, lezzetle yerdi sütannenin 
getirdiği küçük hediyeleri.

Sokaklarda, caddelerde akşama kadar boş boş 
dolaşmaktansa sütannesine gidecekti. Evinin nerde olduğunu 
şöyle böyle biliyordu. Odacıların, şoförlerin, işportacıların 
oturduğu fakir bir mahallede oturuyordu. Üstelik öyle o 
kadar da uzakta değildi. Sinemaların arkasındaki dik 
yokuştan inince, doğru oraya varılıyordu. Ah keşke cebinde 
biraz parası olsaydı da o da sütannesine bir külah şeker 
götürebilseydi...

Daracık çamurlu arnavutkaldınmları... Saçları beyaz 
tülbentle bağlı, ayakları takunyalı, açık tahta kapıdan

50

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



solağa elindeki kocaman leğenin sabunlu sularını döken bir 
kadın. Kimi cumbalı, kimi cumbasız, küçük ah$ap evler. 
Bazılarının alt kat pencerelerinde kafesler... Yandaki arsa 
boşluğunda zıpzıp oynayan dört beş çocuk...

"Naili Böcek” leğendeki çirkefleri sokağa döken kadına,
"Affedersiniz, odacı Tabir efendinin evi nenle acaba? " 

diye sordu.
"Şurdan sağa sap, soldan ikinci kapı..."
"Naili Böcek" azıcık yürüdü, sağa saptı. Soldan ikinci 

kapı, kararmış tahta bir kapıydı. Üstünde ipe bağlı bir 
çomak sallanıyordu. Çomağı tutup çekti ipi, kapı açılıverdi.

Loş ufak bir sahanlık. Yan yana duran bir eski terlik, 
bir erkek ayakkabısı. İki basamak merdiven... Kilim  serilmiş 
bir aralık ve kapısı açık bir oda...

Odadan bir kadın sesi,
"Kim  o? " diye sordu.
"Benim sütanne..."
Odadan başörtüsüyle aralığa çıkan sütanne... kopan bir 

sevinç çığlığı:
"Ah yavrum, evlâdım..."
Sıkı sıkıya sanlıp göğsüne bastıra bastıra öpme...
"Naili Böcek"de ayakkabılannı çıkarmaya davrandı.
"Yok, ölümü öp çıkarma..."
Odaya girdiler. Bir sedir, bir konsol, iki hasır iskemle...
"Annen nasıl, baban nasıl? ..."
I f I I

'Ah kuzum benim, kuzum. Gel bir daha öpeyim seni."
«« M

"Sütbaban da kahveye kadar çıktı. Sütkardeşin 
cumartesileri de çalışıyor, bir sobacının yanında. Karnın aç
mı? "

"Değil sütanne. Okulda yedim de çıktım."
"Olsun, çocuklar çabuk acıkır. Dur, sana iki yumurta 

kırıvereyim. Sucuk da keseyim mi içine? "
"Naili Böcek" itiraz etti, reddetti,'olmaz,'dedi,'tokum,' 

dedi. Dinleyen kim?
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"Peki sucuk da kes sütanne."
Yağlan cızırdayan mis gibi sucuklu yumurta. Sedirin 

önüne taşınan, açılır kapanır türden bir ufak portatif masa. 
Masaya serilen bir basma örtü. Ucu azıcık kırık, eskice bir 
çatal.

Ne de yumuşak olmuştu sucuk dilimleri. Yumurtanın 
sarısına bulanmış, yağ lı, sıcak, baharlı; dişlerin arasında 
şöyle bir çiğnenip ezildikten sonra, parça parça kayıp 
gidiyordu boğazından...

"B ir de kahve pişireyim sana."
"Naili Böcek"in içtiğ i ilk  kahve. Henüz daha kimse ona 

kahve ikram etmemişti...
"Sütkardeşinden önce emzirirdim seni. Minicik minicikti 

ellerin..."
f I I

"Büyüyünce sütoğlum bakar bana diyorum."
II  II

"Kirlilerini getirseydin, hemen yıkardım."
Ve gitmek için kalkış:
"Kaçayım artık sütanne."
"Şimdi gelirdi sütkardeşin."
"Geç kalırsam kızarlar okuldan."
Tekrar sımsıkı sarılıp göğüse bastıra bastıra öpme. Ve 

"Naili Böcek"in pantolon cebine doğru usulca kayan eli 
sütannenin. Ve sokuşturulan bir kağıt lira...

"Ne yapıyorsun sütanne, yok vallahi almam."
"ölümü öp. Şeker alırsın kendine. Haftaları gelsene bize. 

Şurda bir sinema var, hep Türkçe filmleri gösteriyor. 
Sütbabanla oraya gidersiniz."

"Fırsat buldukça gelirim. Öpeyim elini..."
Ve sonra yine aınavutkaldırımı dar sokaklar, büyük 

caddelere çıkan yokuş. Ama artık "Naili Böcek" 
üşümüyordu. Hem sucuklu yumurta yemişti, hem de bir 
lirası vardı cebinde. Yarın sinemaya gidebilirdi. Üstelik de 
arka arkaya iki sinemaya...
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"Naili Böcek" sinemaya gitti.
"Naili Böcek" derse kalktı.
"Naili Böcek" bütünlemeye kaldı.
"Naili Böcek" sınıfı geçti.
"Naili Böcek"in haftalığı iki buçuk liraya çıktı. Ziller 

çalıyor, düdükler ötüyor, cumartesiler geliyor, pazartesiler 
geliyordu.

"Naili Böcek "in arkadaşları genelevlere gitmeye 
başlamışlardı.

"Naili Böcek" büyüyordu.
Büyüdü büyüdü; bir yandan kadın düşüne, bir yandan 

sinüslerle kosinüsleri öğrene, bir yandan abaza çeke...
Sonra bir gün ihtiyar canavarlar lacivert' elbiselerini 

giyerek yan yana dizildiler.
Sıra sıra tabutlar getirip koymuşlardı önlerine.
Çocuklar da lacivert elbiselerini giymişler, ihtiyar 

canavarların karşısında, tabutların ayak uçlarına dizilmişlerdi.
Canavarlardan en yaşlısı bir nutuk söylemişti:
"A rtık  hepiniz birer ceset oldunuz. Y ıllar yılı büyük 

uğraşı ve- çabalarla hepinizin ruhlarını dondurup, 
beyinlerinizi sabunlaştırdık. Şimdi her birinize diplomasını 
verip kendisi için özel olarak hazırlattığımız tabuta törenle 
yerleştireceğiz onu. Bu mutlu güne eriştiğiniz için hepinizi 
kutlarız."

Ve numaralarla birlikte adlar okunmaya başlamıştı.
Önce "Çaydanlık" aldı diplomasını. Alkışlarla bir 

fabrikatör tabutuna yatırdılar "Çaydanlık"ı. Bir de küçük 
fabrika koydular kollarının arasına.

"Kereste" bir savcı tabutuna uzatıldı. "Karga" bir yargıç 
tabutuna.

Birinin kolları arasına bir kelepçeyle bir sehpa, ötekinin 
kollan arasına bir cüppeyle bir kürsü kondu.

Teker teker okunup duruyordu numaralarla adlar.
Numarasıyla adı okunan öğrenci arkadaşlarının arasında 

öne doğru çıkıyordu. Canavarların en yaşlısı diplomasını
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uzatarak elini sıkıyor,
"Kutlarım oğlum," diyordu.
Arkasından diplomayı alanı, öteki canavarlarla birlikte, 

ortada sıra sıra duran tabutlardan birine yerleştiriyorlardı.
Kim i bankacı tabutuna uzatılarak eline bir kasa 

tutuşturuluyor, kimi armatör tabutuna uzatılarak göğsüne 
bir gemi konuyordu.

Komisyoncu tabutunda telefonla paralar, kahraman 
tabutunda borazanla bayrak vardı.

Canavarlar her öğrencinin diplomasını alıp tabuta 
konması ve göğsüne bir yaşamlık oyuncağının 
oturtulmasından sonra dua ediyorlardı:

"B ir ömür boyu tabutundan çıkamayasın. Evreni 
oyuncağından İbaret göresin. Ve can sıkıntısından patlayarak 
kokuşup gömülesin."

Bütün öğrenciler canavarların duasına, amin, diyorlardı.
Töreni daha uzaktan izleyen annelerle babalar da 

sevinçle el çırpıyorlardı. Birazdan çocuklarının tabutlarını 
sırtlayarak, büyük bir başarıya kavuşmuş kişilerin 
mutluluğunda, çekip gideceklerdi.

Sonunda "Naili Böcek"e de geldi sıra. Canavarların en 
yaşlısı ona da verdi diplomasını. Ama ağzını açıp da hiçbir 
şey söylemedi.

"Naili Böcek" elinde diploma, gayet efendi, gayet kibar, 
gayet uslu bekliyordu tabutuna yerleştirilmesini. Canavarlar 
ise hareketsiz, öyle put gibi duruyorlardı.

"Naili Böcek" ezile büzüle,
"Beni tabutuma koymayacak mısınız? " dedi. En 

yaşlı canavar,
"Hayır evladım," dedi, "senin tabutun yok."
"Neden? "
"Çünkü seni hurdayken linç ettik biz hepimiz."

"Naili Böcek" yatakhanenin zifiri karanlığında 
ağlıyordu:
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"Biliyorum, beni buraya daha geldiğim gün linç 
etmişlerdi," diyordu. Sadece o canavarlar mı linç etti, 
kürklü anneler, çukulata satıcıları, sandviç satıcıları, 
oyuncakçılar hepsi...

"Rezil Köpek" kollarını, bacaklarını yemekhanede, 
sınıfta, merdivende, musluk dibinde bulup, yerli yerine 
taktığı "Naili Böcek "e sarılmıştı:

"Üzülme," dedi, "linç edilmek tabuta girmekten yeğdir. 
Onlar bizi linç ettikçe biz de onları linç edeceğiz."

"Naili Böcek"i tekrar yatağına yatırdı, bir kez daha 
okşadı saçlarını. Ve karanlık ıssız koridorlardan, 
merdivenlerden en alt kata indi, az önce girdiği yan kapıdan 
bahçeye çıktı. Hızlı adımlarla yürüyüp geçti bahçeyi. 
Ağaçlıklı parke yoldan iki adam boyundaki parmaklıklı 
demir kapılara yöneldi ve kapıların aralığından süzülüverdi 
büyük caddeye.

Tek tük taksi geçiyordu. "Rezil Köpek" ellerini 
pantolon ceplerine sokmuş, yine yürümeye başlamıştı 
bomboş kaldırımlardan.

Çok çok uzaklarda kalmış bir evden başka' gidebileceği 
oelirli bir yer yoktu. Nasıl olsa ergeç gidecekti oraya. Ama 
şimdi çekmiyordu canı gitmeyi Bir sabahçı kahvesine girip 
bir çay içmek, başını kollarının üstüne koyarak biraz 
dinlenmek istiyordu.

Tekrar yan sokaklara daldı. Kaldırım hizasında aydınlık 
üç pencere vardı. Biri açıktı pencerelerin. Hafif eğilerek 
pencerelerden içeri baktı. Masalarda üç kişi uyukluyor, iki 
kişi kağıt oynuyor, biri de çay içiyordu. Bir sabahçı 
kahvesiydi burası; bir apartmanın bodrum katında bir 
sabahçı kahvesi...
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"Rezil Köpek" kahvenin bulunduğu apartmana girdi, 
aşağıya doğru indi. Apartmandan çok, han gibi, pasaj gibi 
bir yerdi burası. Dış kapının açıldığı sahanlıkta tabelalar 
göze çarpıyordu: "Örücü", "Saatçi", "Terzi" gibi... Kahveye 
sönük bir ampulün aydınlattığı kirli bir merdivenden 
iniliyordu. Kahvenin karşısında da yine tabelalar vardı: 
"Düğmeci", "Kolacı" vs...

Kahvenin kapısı açıktı. Camekânla bölünmüş bir kahve 
ocağı ile altı yedi masa vardı içerde.

Kahveci omzunda peşkir, sıska bir adamla konuşuyordu: 
"İbo şöyle bir uğradı, sana bakınıp çıktı."
"Çok oldu mu gideli? "

"İki, iki buçuk saat kadar oluyor."
"Söyledi mi beni neden aradığını? "
"Tam söylemedi. Yalnız epey kızgındı. Biri tabanca mı 

ne çekmiş kendisine otelde."
"Onun için mi arıyordu beni? "
"Galiba."
"Kimmiş tabanca çeken? "
"Bilmiyorum, anlatmadı. "
"Bu saatten sonra gelmez artık herhalde!..”
"Sanmam."
Sıska adam tam kapıya döndüğü anda burun buruna 

geldi "Rezil Köpek ” le.
"Rezil Köpek",

3
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"Kusura bakmayın, kulağıma çalındı söyledikleriniz," 
dedi. "İbo bizim yedek parçacı İbrahim mi? "

"Evet.”
"Arkadaşı mısınız siz de? "
"Kayınbiraderiyim 
"Rezil Köpek" elini uzattı:
"Memnun oldum," dedi. "Çok eskiden tanırım 

İbrahim'i. Az içk i içmedik beraber. Bu akşam o şakayı ben 
yaptım kendisine. Bu kadar kızacağını bilseydim yapmazdım. 
Bulursanız öziir dilediğimi söyleyin."

"Siz mi tabanca çektiniz ona? "
"Yok  canım şaka yaptım sadece."
Yanda kağıt oynayan iki kişi, oyunu bırakmış 

kendilerini dinliyordu; az ötede çay içen de....Ön masalarda 
uyuklayanlar ise tınmadan devam ediyorlardı uyuklamaya.

Sıska adam sorunu ne ciddiye aldığını, ne de ciddiye 
almadığını belli etmeyen bir sesle,

"Hoş bir şaka olmamış," dedi.
"Onun yaptığr da pek hoş değildi söz aramızda."
"Ne yaptı? "
"Ben yaşlı bir hanımla oturuyordum. Yanımdan 

geçerken, ' Nihayet buna kaldın ha? Gevşektir ama idare 
eder,’ dedi."

"Sarhoş muydu? "
"Herhalde,"
"Siz? "
"Rezil Köpek" sıska adamın suratına doğru nefesini 

hohladı:
"Belli olmuyor m u?"
"Oluyor, oluyor."
"Neyse siz bulursanız İbrahim'i yine de özür-dileyin. 
"Olur söylerim."
Sıska adam çık tı kahveden dışarı.
"Rezil Köpek", omzunda peşkiri, lafa karışmadan 

yanlarında duran kahveciye,
"Bir çay," dedi. "Demli olsun."
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Gitti köşedeki boş masaya oturdu.
Kağıt oynayanlar yeniden başlamışlardı oynamaya. Çay 

içen ise ilgisini belli etmeden yan gözle kendisine bakıyordu.
Kravatsız gömleği, buruşuk ceketi, kasketi ile ne kadar 

da çok benziyordu,
"Allahtan bahset," diye bağıranlara.
Kahveci çayı getirdi, ayaklıktı lale biçimindeki küçük 

tunç şekerliğin içinde de iki şeker bıraktı.
"Rezil Köpek",
"Kimdi o demincekki adam? " diye sordu.
"Emekli bir polis memuru."
"Her zaman gelir mi buraya? "
"Gelir."
"İbrahim onu bulmak için mi uğradı buraya? "

"Evet."
"iy i oldu değil mi bu rastlantı, işin büyümesini 

önledik."
Kahveci omuz silkti. Yarım ağızla da,
"Tabancanızın ruhsatı var mı? " diye sordu.
"Var."
"Mesele kapanır öyleyse."
"Zaten ortada bir şey yok ki..."
"öyle ."
Kahveci peşkiriyle masanın tozunu şöyle bir aldıktan 

sonra kahve ocağına geri döndü.

*

Sıska adam kahveden çıkar çıkmaz, az ötedeki nöbetçi 
eczaneden ibo'nun evine telefon etmeye koşmuştu:

"A lo, sen misin ibo, uyandırdım mı? "
f »  I I

"Beni aramışsın kahvede. Az önce öğrendim..."
I I  M

"Buldum sana tabanca çekeni de„."
t* I*
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"Kahveci beni neden aradığını anlatıyordu. O sırada 
içeri girdi, lafa karıştı. 'İbrahim eski arkadaşımdır, o bana 
şaka yaptı, ben de ona şaka yaptım ama yine de öziir 
dilerim. Bulursanız söyleyiverin,' dedi."

«I  ı t

"İstersen kapatalım bu işi.."
İbo telefonun öteki ucunda,
"Siktiret pezevengi," dedi. "İki tokat çaksaydım ite 

daha rahat uyuyacaktım bu akşam."

"Rezil Köpek" kaldırımın karanlığına bakan tepedeki 
pencerelere baktı . Bir kadınla bir erkek ayağı geçiyordu 
pencerenin dibinden. Pencerenin altındaki masalarda Uç kişi 
başlarını kollarının üstUne kapatmışlar, devam ediyorlardı 
uyuklamaya.

Kasketli adam yan gözle hep kendisine bakıyordu. 
"Rezil Köpek" birden başını kasketli adama çevirdi. Göz 
göze geldiler. Kasketli bakışlarını kaçıracak mıydı, 
kaçırmayacak mıydı? Bir an kararsız kaldı kasketli; sonra 
dost mu, düşman mı olduğunu hemen açıklama 
zorunluğunu duymuş olacak ki,

"Merhaba ağabey," dedi.
"Merhaba..."
Kasketli masanın üstünden "Rezil Köpek"e doğru 

hafifçe uzandı,
'Tabanca çekenin sen olduğunu söylemekle iy i etmedin 

ağabey," dedi.
"Neden?"
"O konuştuğun adam eski aynasızlardan biridir."
"E ne olacak yani? "
"Sabahçı kahvelerini dolaşır durur, kaç kişinin başını 

belaya soktu eşşekoğlu eşek."
"Nasıl belâya? "
"Kimde şiş, kimde sustalı, kimde makine var, ekipler 

amirine espiyonlar hemen."
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"Beni de espiyonlar mı şimdi? "
"Hiç kuşkun olmasın."
"Ama ruhsatım var benim."
Kasketli, sesini biraz daha alçalttı, gözünü kırparak 

sordu:
"Nasıl oluyor ruhsatlı? "
"Can güvenliğimi sağlamak için."
"Kan davası falan mı? Ama öyle olsa bu saatlerde tek 

-başına dolaşmazsın pek."
"Kan davasından beter. Daha bugün kaç yüz kişi 

saldırdı üstüme."
"E sonra ne oldu? "
"Rezil Köpek" başını öne eğmiş çay fincanına bakarak 

konuşuyordu:
"Paramparça ettiler."
"Seni mi? "
"Beni. Her zaman paramparça ederler, ölür ölür 

dirilirim." Kasketli iyice meraklanmıştı. İskemlesini "Rezil 
Köpek "e doğru çekti:

"Dalga mı geçiyorsun ağabey? "
"Yooo. Seni paramparça etmiyorlar mı? "
"Kim  edecek? "

"Seni de paramparça ediyorlar ama farkında değilsin. 
Ne iş yapıyorsun sen? "

"B ir benzin istasyonunda yağcıyım."
"Niye uyumuyorsun geceleri? "
"Gece çalışıyorum ben."
"Rezil Köpek" şöyle bir süzaü kasketliyi:
"Üsliinde tulum yok, ellerin de yağlı değil."
"Dün son verdiler işime. Gece uyku tutmadı. Sabah olsun 

diye bekliyorum. Sabah tekrar gideceğim servise. Belki 
yeniden alırlar."

"Niye son verdiler işine? "
"Patron Allahsızın biri. Yeni yağlarla kirli yağları yarı 

yarıya karıştırıp koyduruyor kamyonlara. Dün gece bizim 
Halil geldi servise. Ta çocukluk arkadaşım. İki odalı bir
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evleri vardı bizim orada. Anası ölünce evi sattı bir kamyonet 
aldı. Titizlenip duruyor kamyonetine. 'Aman gözünü 
seveyim, sakın karışık yağdan koyma' deyip durdu. Ben de 
yeni yağdan koydum. O sırada patron kontrola geldi, 
yakaladı. Halil'in yanında bir şey söylemedi ama o gittikten 
sonra, 'Zaten böyle yaptığını biliyordum,' dedi, ik i  kuruş 
fazla bahşiş almak için beni satıyorsun. Pilim p rtın ı topla 
çek arabanı.' 'Yapma ağabey, Halil mahalle arkadaşı, gözüm 
kör olsun bahşiş için değil] falan dedim ama dinlemedi." 

"Peki yeniden işe alır mı seni dersin? "
'işimden memnundu, öfkesi geçmişse alır belki—" 

"Alırsa b ir daha arkadaşlarına yeni yağdan koyacak 
mısın? "

"Tövbe billah, babam mezardan çıkıp gelse koymam. 
Bana ne? "

"Patronun hilesine ortak olmak üzmüyor mu seni? "
"Boş ver ağabey, bana ne, ben mi kaldım dünyayı 

düzeltecek? "
"Görüyorsun paramparça ediyorlar insanı."
Kasketli birden boş bulundu:
"Doğru," dedi.
Sonra kendi de şaştı ağzından çıkan söze ve hemen 

ekledi:
"Yani nasıl? "
"Hiç öyle işte..."
"Sen tabancayla koruyabiliyor musun kendini? "
"Yooo. Her seferinde parçalıyorlar "
"Eee öyleyse ne diye taşıyorsun? "
"Rezil Köpek"çayını bitirmiş, alnını oğuşturuyordu: 
"Biri var biri, elbet bir gün yakalayacağım onu."
"Nasıl biri? "
"Gözleri, burnu, ağzı olmayan biri... Yüzsüz ve sinsi. 

Her yerde hem var, hem yok."
Kasketli,
"Bizim patron gibi," dedi.
Başını kollarının üstüne kapatmış uyuklayanlardan biri,
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birden zıplayarak uyandı. Kaldırımda bir sarhoş, kahvenin 
açık penceresinden, aşağı doğru,uyuyanın ensesine işiyordu.

Adam uykulu gözlerle ne oluyor gibilerden başını 
pencereye kaldırdı. Ne olacak, bir sarhoş bacaklarını pergel 
gibi açmış, şarıl şarıl ense köküne işiyordu. Önce,

"Dur ulan ayı!" diye bağırdı.
Sonra daha bir temelinden anlamış olacak ki durumu, 

herifi yakalamak için kapıya doğru seğirtti:
öteki uyuyanlar da uyanmışlardı. Aval aval pencereye 

bakıyorlardı. Kahveci ocaktan maşayı kapmış, o da 
fırlamıştı dışarı.

Pençereden sesler gelmeye başlamıştı. Kahveci 
bağırıyordu:

"Kenef mi ulan burası, ne işiyorsun pezevenk? "
"Fark edemedim be abi? "

Ensesine sidikleri yiyen tokadı patlatmıştı:
"Neyi fark edemedin dürzü, kafamı mı? "
"Affet abi, bilmeden yaptım abi..."
Kahveci de vuruyordu.
Uyuklayan öteki iki kişi de dayağa katılmak için kalkıp 

çıktılar dışarı.
Sarhoş,
"Vurmayın abiler, vurmayın!" diye sızlanıyordu.
O sızlandıkça gelen takviye kuvvetle birlikte dayağın 

dozu iyice artmaya başlamıştı. İçerden sarhoşun 
kaldırımlarda sürüklendiği gön"l<üvordu. Tekmeyle, maşayla 
vuruyorlardı başına.

Pencerenin dibindeki masanın üstünde ise sarhoşun 
sidiğinden bir avuçluk bir b irikinti, kahvenin ışıklarını 
yansıtarak titreşiyordu.

Bir düdük sesi duyuldu uzaktan. Herhalde ya bir bekçi 
ya bir polis geliyordu.

Sarhoş çığlıklar atmaya başlamıştı:
"Öldürüyorlar, imdat!"
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Kahveciyle demincek masalarda uyuklayan üç müşteri 
haklılıklarını İyice sömürerek, vur Allah vur, boyuna 
vuruyorlardı. Gelen bekçi de oka, polis de olsa,

"Bu herif pencereden aşağı kafamıza işedi" dedikleri 
zaman, mutlaka kendilerinden yana çıkacaktı.

Sarhoş hem sarhoş, hem suçlu, hem de güçsüzdü. Şayet 
deli bozuk bir serseri olsa da,

"Ne olmuş kafana işediysek, aç ağzını da bir daha 
işeyim" diyecek kadar bileğine yahut bıçağına güvense, 
sonradan gelenler, iki tarafı ayırmaktan ötede bir gösteriye 
pek girişemezlerdi.

"Yahu abi, yapılır mı bu da'/ gibi yumuşak sitemlerle 
olayı kapatırdı.

Ama sarhoş dut gibiydi. Hiçbir tehlikesi yoktu. Onun 
için de vurdukça vuruyorlardı, ömürleri boyunca kızdıkları 
bütün kişileri onu döverken dövüyorlardı.

Kasketli araba yağcısı "Rezil Köpek"e,
"Kalk voltamızı alalım istersen ağabey," dedi. "Şimdi 

tanık manık yapmaya kalkarlar, başımız derde 
girer karakollarda sabahlarız."

"Rezil Köpek",
"Kahveci gelsin de parasını verip çıkalım," dedi.
Yağcı,
"Ben bir çay içtim ," dedi. "Sen de bir çay içtin. 

Ellişerden bir teklik eder. Tezgâha bırakır çıkarız. Nah işte, 
-benim ellilik burada."

Pantolonunun cebinden iki yirmi beşlik çıkardı. Ayağa 
kalktı.

"Rezil Köpek" de ayağa kalkmıştı:
"Dur dur, beride bütün bir lira var. Sen koy o elli 

kuıuşu cebine."
Kasketli,
"O lur mu ya abi? "  dedi. "Sen benden sonra geldin."
"Olur olur, ben yabancı değilim, haydi bakalım.”
"Rezil Köpek”  kahve ocağının önündeki tezgâha bir lira 

bıraktı, kasketliyle birlikte merdivenden yukarı doğru
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çıktılar.
Bir bekçi düdük çalarak köşeden hızla kahvenin önüne 

doğru koşuyordu.
Dayak hâlâ devam ediyordu. Sarhoş ise boğuk boğak 

bağırıyordu:
"İmdat! öldürüyorlar. Anacığım, öldürüyorlar! "
Ve tekmeler inip kalkıyor, kahvecinin maşası inip 

kalkıyordu.
"Rezil Köpek" kahveciye,
"İki çayın parasını aşağıya bıraktık," diye seslendi.
Kahveci duydu mu, duymadı mı, hiç cevap vermedi. 

"Rezil Köpek"de, kasketli de bekçinin geldiği yönün zıttı 
doğrultusunda, adımlarını sıklaştırarak uzaklaştılar, yan 
sokaklardan tekrar ana caddeye çıktılar.

Kasketli,
"Daha sabaha çok var," dedi. "Patron ondan,on birden 

önce gelemez servise. En iyisi ben buradan bir dolmuşa binip 
eve gideyim gene biraz uzanayım."

"Rezil Köpek",
"Servisin yeri nerde? "  diye sordu.
"Kahvenin öteki başında. Çalışırken arada bir gelir bir 

çay içerdik geceleri. Uyku tutmayınca patronun gelmesini 
kahvede bekleyeyim dedim ama a ltı,yed i saat daha öyle 
kuru kuruya oturmanın bir anlamı yok."

"Doğru ya, git yat biraz. Onda on birde kalkıp gelirsin 
yine. Patron yeniden mutlaka alır seni işe. Hiç merak 
etme."

"Bilmem ki valla abi, hiç belli olmuyor bu dümbüklerin 
ne bok yiyecekleri."

Caddeden hiç araba geçmiyordu. "Rezil Köpek" ile 
kasketli işçi kaldırımın kıyısında hiç konuşmadan öyle iki 
garip heykel gibi duruyorlardı.

Derken ötelerden iki araba farı yırttı karanlığı. Kasketli 
elini sallayarak caddeye fırladı. Taksi geldi durdu önünde. 
İŞÇİ»

"Dolmuş mu? " diye sordu.
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Tam o anda sert bir düdük öttü. Apartmanlardan birinin 
gölgesinden fötr şapkalı bir adam çıktı, kendilerine doğru 
koşarak,

"Durun, kıpırdamayın," diye bağırdı.

Taksi bir karışıklığın çıktığını görünce, hemen gazlayıp 
uzaklaştı. Fötr şapkalı adam,

"Ulan burdan taksiye binilir mi hıyaroğlu hıyarlar? " 
dedi.

Y«ğ işçisi,
"Taksiye binmeyecektim ki, dolmuş arıyordum," dedi.
"Dolmuş durağı mı ulan burası kereste."
''Rezil Köpek " buz gibi bir sesle,
"Kimsiniz siz, lütfen kimlik kartınızı gösterir misiniz? " 

dedi.
"Kimsem kimim, sana ne şebek."
"Rezil Köpek" de, yağ işçisi de biraz şaşkın, biraz 

ürkek, biraz öfkeli, dik dik bakıyorlardı fötr şapkalıya.
Fötr şapkalı ille de bir bela çıkartmak istiyordu:
"Ne bakıyorsunuz öyle öküzün baltaya baktığı gibi__

Burada hiçbir araba durdurulmaz, ister taksi olsun, ister 
dolmuş olsun."

İŞÇİ.
"Kusura bakma abi, bilmiyorduk," dedi.
Yürümeye davrandı.
"Neyi bilmiyordun,babanın ananı nasıl yaptığını mı? "
İşçi birden döndü bütün hızıyla bir tane konmaya kalktı 

adama. Adam bunu bekliyormuşcasına iki adım geri fırladı,
"Görev başında memura saldırı ha, ben şimdi ikinizin 

de canına sıçarım," dedi.
Hemen bir düdük, bir düdük daha çaldı. İlerdeki bir 

sokak arasından hazır kuvvet arabası çıkıverdi ortaya. Kasklı, 
coplu polisler, fayton koltuğuna kurulmuş gibi dizi dizi 
oturuyorlardı içinde.

Araba yaklaştı yaklaştı. Bir anda kasklı,coplu polisler,
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madalyaları, sırmalarıyla Sadrazam Seyfııllah Paşa, sıska 
balık suratı ince boyalı dudaklarıyla Prenses, çocukları 
tabuta yatran ihtiyar canavar, kredi sorunlarını konuşan 
kravatlı bankacı, cüppeli yargıç oldular. En arkada gözleri, 
burnu, ağzı olmayan dümdüz bir surat vardı.

Ve hepsi "Rejil Köpek"e nanik yapıyorlardı.
Araba sert bir frenle durdu önlerinde. Ve hepsi yeniden 

kaskları coplarıyla polis oldular.
Fötr şapkalı,
"A lın bu itleri," dedi.
Ne "Rezil Köpek", ne işçi, ağızlarını dahi açmaya vakit 

bulamadan, karga tulumba, arabanın içine atıldılar. Sırtlarına 
enselerine yumruklar yağmaya, ayaklarına tekmeler inmeye 
başladı.

Araba aynı hızla hareket etti.

*

Hazır kuvvet arabası boş caddelerden geçerek bir sokağa 
saptı, biraz daha gitti ve durdu. Karakol oradaydı. Polisler 
paldır küldür atladılar arabadan aşağı. İte kaka tartaklaya 
"Rezil Köpek"le kasketli işçiy i de indirdiler; üstünde lamba 
yanan, iki kanadı da açık kapıdan karakola soktular.

Arabadaki komiser muavini,"Rezil Köpek"le işçiye,
"Bekleyin ulan burada," dedi.
Kendisi başkomiserin. odasına girdi.
Bekleyin.
Başkomiserin odasının önünde bir bank, karşısında da 

k i kapı daha vardı.
Bekleyin.
"Rezil Köpek"le işçi yan yana oturdular banka.
Bekleyin.
Komiser muavini, başkomiserin odasından çıktı, ikisi de 

ayağa kalktılar. Muavin hiç oralı olmadan karşıdaki 
odalardan birine girdi. "Rezil Köpek "le yağ işçisi tekrar 
oturdular ban1'
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İŞÇİ.
"Bu ne filmdir anlamadım," dedi.
"Ben de anlamadım."
"Abi ben sana söyledim, tabanca çekenin sen olduğunu 

söylemeyecektin o espiyoncuya..."
"O mu yaptı bu işi diyorsun? "
"Başka kim yapacak? "
"Peki seni niye setirdiler benimle? "
"Beraber bulduhı, oeraber getirdiler. Eksik ziyade ne 

fark eder onlar için..."
"Bir oyun olduğu muhakkak ama çakamadım ne 

olduğunu? "
"Şimdi ne yaparlar dersin bize? "
"Herhalde ifademizi alacaklar, ne bileyim ben."
"Ne diyeceğiz ifadede? "
"Dolmuş arıyordum. Sivil bir adam geldi koşarâk,ana 

avrat küfretti. Sonra da hazır kuvvet arabasını çağırdı. Hepsi 
bundan ibaret, diyeceksin."

"Abi bu kadana kapatmazlar bu işi.”
"Eğer dertleri benimleyse, şeninkini kapatır bırakırlar, 

merak etme."
"İnşallah ama hiç sanmam. Ne kadar bekleyeceğiz 

dersin."
"Bilmem ki..."
Polisler,siviller girip çıkıyordu karşı odalara.
Bir bekçiyle bir polis, saçları darmadağınık, göğsü 

yırtılmış, ağlayan bir kadın getirdiler, köşedeki merdivenden 
aşağı indirdiler. Merdivenin başında polis bir tokat attı 
kadına,

"Zırlayıp durma, götünü kiraya veren acısına katlanır," 
dedi.

Komiser muavini girdiği odadan tekrar dışarı çıktı.
"Rezil Köpek” le işçi tekrar ayağa kalktılar.
Muavin görmezlikten gelerek, helaya girdi.
"Rezil Köpek"le işçi, muavin heladan çıkarken yeniden 

ayağa kalkmak üzere oturdular banka.
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Başkomiser odasından telefon ediyordu bir yerlere:
"Yakalayıp getirdik efendim."

ı t  f l

"Caddede araba bekliyordu. Bir bahane bulup arabaya 
koyduk efendim."

M  I I

"Yanında biri daha var, onu ne yapalım? "
Telefondaki ses,
"Biraz gözünü korkutup bırakın, anlasın öyle bir 

mendeburla konuşmanın insanın başına neler 
getirebileceğini," dedi.

*

*

D işarda gün ışıyordu.
"Rezil Köpek"le yağ işçisi, ik i saattir bekliyorlardı 

başkomiserin kapısı dibindeki bankta.
Muavin heladan çıkmış odasına girmiş, bir süre sonra 

tekrar odasından çıkmış, başkomiserin yanına gitmiş, sonra 
yine odasına dönmüştü.

"Rezil Köpek "le işçi, muavini her göıüşlerinde ayağa 
kalkıyorlardı.

Muavin de her seferinde görmezlikten geliyordu onları.
Karakol gecelik yaşamını sirdü diyordu. Esrar içerken 

yakalanıp getirilen serseriler, arkadaşını yaralayan bir sarhoş, 
bir müşteriye dayak attıkları için ifadeleri alınan bar 
garsonları, arabayla bir yayaya çarpıp kaçarken yakalanan 
bir şoför...

Bunlardan bir kısmı sille tokat merdivenden aşağı 
indiriliyor, bir kısmı komiserin yanına, bir kısmı muavinin 
yanına alınıyor, bir kısmı serbest bırakılıyor, bir kısmı da 
ciple başka yerlere gönderiliyordu.

Ve "Rezil Köpek'le  işçi bekliyorlardı.
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Muavin,
"Bekleyin," demişti.
Bekliyorlardı.
"Ab i tıkarlar mı bizi içeri ha, ne dersin? "
"Ortada fol yok, yumurta yok, nasıl tıkacaklar? " 
işçinin endişeleri gitgide artıyordu:
"B ir kulp takarlar, duman oluruz vallahi. Sözde patronu 

görecektik bu sabah..."
"Üzme canını, şimdi nerdeyse bırakırlar."
Bir polis memuru, "Rezil Köpek "e,
"Sen gel bakayım içeri," dedi.
"Rezil Köpek" ka lk t ı, polisin peşinden tam 

karşılarındaki kapıdan girdi içeri.
içerde bir masa, bir eski meşin kanape, bir de yine kol 

koyacak yerleri patlamış meşin bir koltuk vardı. Masanın 
üstünde üç telefon duruyordu.

Sivil b ir memur oturuyordu masanın arkasında. Ve 
memurun da arkasında, duvara, rengi kaçmış kırmızı 
kumaştan kalın bir çerçeveye gerilmiş bir arkalık 
konmuştu.

Memur gayet kibar, yumuşak bir jestle ayağa kalktı, 
masanın önündeki koltuğu gösterdi,

"Lütfen buyrun oturun," dedi.
"Rezil Köpek" oturdu koltuğa.
Açılıp  uzatılan bir sigara paketi:
"Buyurmaz mısınız? "
Alınan bir sigara ve ürkek bir,
"Mersi."
"Kahveyi nasıl içersiniz? "
"Çok teşekkür ederim hiç zahmet etmeyin." 
itiraz dinlemeyen kesin bir rica:
"Az şekerli? Orta?.. "
"Az şekerli rica edeyim."
Basılan zil...içeri giren bir polis.. Polise verilen emir: 

"Beyefendiye az şekerli bir kahve söyle."
"Rezil Köpek" içinden, "Bir bok yediler, bir yanlışlık
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yaptılar, şimdi düzeltmeye çalışıyorlar," diye düşünüyordu.
Memur birden,
"Tabancanız üstünüzde mi? "  diye sordu.
"Üstümde. Ruhsatlı."
"Verin onu bana lütfen. Sonra buradan alırsınız."
"Rezil Köpek" arka cebinden 6.35'lik tabancayı çıkanp 

uzattı.
Nerden biliyorlardı üstünde tabanca olduğunu? Demek 

bütün gününü izlemişlerdi. Yahut gerçekten kahvede 
karşılaştığı o eski polis bir halt karıştırmıştı.

"Rezil Köpek" yanlışlığı hoş göreceğini belirten filozof 
bir sesle,

"Durup dururken alıp getirdiler bizi buraya, iki saattir 
bekliyoruz," dedi.

"Olur böyle şeyler merak etmeyin. İfade .yerdiniz mİ? "
"Hayır."
"Vaktiyle sizi bir mitingde dinlemiştim."
"Ya..."
"Maalesef bizim memleketimiz henüz hazmedemiyor 

böyle şeyleri."
"Yavaş yavaş olacak."
Açılan kapı, gelen kahve. Memurun sesi:
"Kahveyi beyefendinin önüne koy."
Masa kıyısına konan kahve.
Ve ayağa kalkan memur:
"Bir dakika sizi yalnız bırakacağım. Siz rahat rahat için 

kahvenizi."
"Rezil Köpek" içinden,
"Ne de olsa insanlar var bu dünyada,” diyordu. "Adam 

öğrendi bir orostopolluk yapılmak istendiğini, durumu 
düzeltmeye gitti."

Birden kapı tekrar açıldı. Yüzünü hiç görmediği bir 
başka komiser muavini girdi içeri.

"Ulan ne oturuyorsun burada."
"Rezil Köpek" boş masayı işaret ederek, biraz da 

güvenli bir sesle,
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"Kahve ikram ettiler, onu içiyorum," dedi.
Bir tokat kahve fincanına. Fincan tabak savrularak bir 

tarafa gittiler; tabak kırıldı, kahveler yerlere döküldü.
"Kalk bakayım ayağa."
"Rezil Köpek" süklüm püklüm ayağa kalktı.
"Gel bakayım benimle..."

"Rezil Köpek" odanın bir köşesine fırlamış fincanla 
kırık tabağa ve dökülmüş kahvelere şöyle yan gözle bir 
bakarak komiser muavini ile birlikte çıktı odadan.

işç i yoktu ortalıkta. Başkomiserin kapısı dibindeki 
bankta başörtülü ihtiyar bir kadınla bir polis oturuyordu.

Muavin, başkomiserin kapısını vurdu, içeri girdi; "Rezil 
Köpek" de peşinden. Yağ işçisi içerdeydi. Komiserin 
karşısında hazırol durmuş bekliyordu. Kendilerini yakalatan 
fötr şapkalı adam da içerdeydi; şapkası elinde, o da hazırol 
durmuş bekliyordu.

Muavin:
"Getirdim komiserim," dedi.
Komiser şişmanca orta yaşlı biriydi.
"Peki gidin siz," dedi.
Sonra fötr şaptelıya döndü,
"Anlat bakalım olay nasıl oldu? "  dedi.
Sanki iki saat önce boş caddelerde ana avrat söverek 

düdük çalan herif o değildi. Süt dökmüş kedi gibi 
duruyordu komiserin karşısında ve anlatıyordu:

"Efendim kendilerinden kuşkulandım. Kimliğimi 
göstererek nereye gittiklerini sordum. 'Sana ne ulan, siktir 
git) dediler. Görevimi yapmakta olduğumu, küfür etmemeleri 
gerektiğini söyledim. 'Şimdi seni burda parçalarız,' dediler. 
Bu üstüme doğru yürüdü, yumruk atmaya kalktı."Yağ işçisini 
gösteriyordu. Sonra "Rezil Köpek " i gösterdi. "Bu da,'Sana 
bu görevi veren eşşekoğlu eşşeğin ağzına sıçayım,' dedi. 
'Yasaların da, devletin de ağzına sıçayım,' dedi."

İşçinin yüzü gözü oynamaya başlamıştı. "Rezil Köpek"
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ise alt dudağını ısırıyordu.
Komiser, işçiye baktı,
"Ne diyorsun? " dedi.
"Komiserim iki gözüm önüme aksın öyle olmadı. Biz 

arkadaşla kahveden çıkmıştık. Ben eve gidecektim. Acaba 
bir dolmuş geçer mi diye bakınıyordum. Bu bey düdük 
çalarak üstümüze geldi. 'Buradan taksiye binilir mi hıyaroğlu 
hıyarlar/ dedi. Ben nezaketle taksi değil, dolmuş aradığımı 
söyledim. 'Dolmuş durağı mı ulan burası kereste) dedi. 
Kimliğini sorduk. 'Size ne şebekler,' dedi. B iz bir olay 
çıkmasın diye,'Kusura bakmayın, bilmiyorduk,' diye yürümek 
istedik. ' Neyi bilmiyordun, babanın ananı nasıl yaptığını mı) 
dedi. Sonra yine düdük çaldı hazır kuvvet arabasını çağırdı."

Komiser, "Rezil Köpek"e döndü:
"Sen ne diyorsun? " dedi.
"Aynen arkadaşımın dediği gibi oldu."

"Peki tanığınız var mı? "
"Nerden tanığımız olacak, kimseler yoktu ki caddede."
"Ama bütün hazır kuvvet ekibi olayı olduğu gibi göıüp 

duymuş."
"Rezil Köpek",

"Komiserim bu beylik bir usûldür," dedi. "Polisle 
vatandaş arasında bir olay çıktı mı, bütün polisler polisten 
yana tanık olurlar. Vatandaş ise kimseyi bulamaz kendisine 
tanıklık edecek."

Komiser,
"Onu bilmem," dedi. "B iz ifadenizi alıp İkinci Şubeye 

göndereceğiz sizi. Onlar da suçüstü mahkemesine sevk 
edecekler."

İŞÇİ.
"Ayağınızı öpeyim komiserim. Vallahi bir günahımız 

yok bizim, yapmayın," diyordu.
"Rezil Köpek"in dudakları kahredici bir gülücükle 

gerilmişti,
"Aslında şikayetçi olmak gerekiyorsa bizim şikâyetçi 

olmamız gerekir. Küfiirü biz yedik, biz tartaklandık, biz

73



tekmelendik. Üstelik özgürlüğümüzden de edildik. Ne var ki 
polis şikayetçi olunca, savcı otomatik olarak harekete geçer, 
kamu davası açılır. Biz şikâyetçi olunca, dilekçe yazmamız, 
avukat tutmamız, özel dava açmamız gerekiyor. Kaldı ki 
dediğim gibi bütün polisler polise tanık olur. Vatandaş ise 
başına gelenleri kanıtlamaya tanık bulamaz, örneğin siz 
şimdi isterseniz bizleri öldürür, intihar ettiler de
diyebilirsiniz. Ne isterseniz onu yapacaksınız, elimizden bir 
şey gelmez ki. Ancak mümkünse bu arkadaşı bırakın. 
Kendisini kahvede tanıdım, işinden çıkarmışlar. Bu sabah 
tekrar konuşmaya gidecekti patronuyla. Yazıktır, sizden rica 
edeyim bunu..." dedi.

Komiser,
"Ben mecburum ifadelerinizi almaya, gerisi İkinci 

Şubenin bileceği şey," dedi.
Zile bastı, içeri giren polise,
"H ilm i'y i çağır daktiloyu alıp gelsin," dedi.

önce işçi yandırdı ifadesini.
Sonra "Rezil Köpek".
Kullanıla kullanıla canı çıkmış karbon kağıtlarıyla 

birlikte takılan tutanak kağıtları. Y ırtık  pırtık şeridiyle, 
tutukluk yapa yapa çalışan, kocaman eski bir daktilo 
makinesi. "Bana dedi ki..." "Ben dedim ki..." diye sıralanan 
cümleler. Ve atılan İmzalar.

Sivil polisle  ̂ tanık polislerin ifadeleri, kendileri çıktıktan 
sonra elbirliğiyle en uygun biçimde hazırlanacaktı.

"Rezil Köpek"le işçiy i komiserin odasından çıkardılar,
"Bekleyin," dedileı
İkisi de tekrar komiserin kapısı dibindeki banka oturdu.
Bekleyin.
İşçi derin derin içini çekiyordu.
Bekleyin.
"Rezil Köpek" alt dudağını kemiriyordu.
Bekleyin.
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Ve bekliyorlardı.

*

Komiser telefonu açtı,
"İfadelerini aldım efendim," dedi. "Ş im di İkinci Şubeye 

sevkediyoruz. Oradan da suçüstü mahkemesine gidecekler."
Karşıdaki ses,
"Suçüstü mahkemesi akşama bırakır onları'/ diyordu. 

"Sen suçüstünden çıkar onu. Dava normal yoldan açılsın. 
İki üç gün kalsın nezarette. Sabıka fotoğrafları çeksinler, 
parmak izlerini alsınlar. Sonra karakoldan karakola 
devrederek oturduğu yere götürür ikametgâha rapten serbest 
bırakırsınız. Her karakolda da bir gece yatırırsınız... Ha bir 
de alkol muayenesi yaptırın. Anasından emdiği süt 
burnundan gelsin. Anlasın bakalım vatan kurtarmak neymiş 
deyyus."

"Emredersiniz efendim. Ötekini ne yapalım?
"Kimmiş öteki? "
"B ir benzin istasyonunda yağcıymış. İşinden atmışlar, 

tekrar işe almaları için patronuna ricaya gidiyormuş. Bir 
sabahçı kahvesinde tanışmışlar."

"Tehlikeli biri mi? "
"Yok efendim, tanımıyor bile ötekinin kim olduğunu."
"Bırakın öyleyse onu."
"Emredersiniz efendim."
Komiser telefonu kapattı.

*

Bekleyin.
"Rezil Köpek"le yağ işçisi komiserin kapısı dibindeki 

bankta bekliyorlardı.
Kapılar açılıyor, kapılar kapanıyor; içeri dışarı polisler 

girip çıkıyordu.
Bir sivil, ağlayan bir kız çocuğuyla girdi-karakola. Kızı
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geceleyin kaçırmışlar, arabada ırzına geçmişlerdi. "Rezil 
Köpek"in komiserin odasına girerken bankta gördüğü 
başörtülü ihtiyar kadın, anneannesiydi çocuğun. Kızı 
muayeneye götürmüşler, muayeneden getiriyorlardı.

Polislerden biri, kızın duyup duymadığına aldırmadan,
"Beş kişi kütür kütür ta köküne kadar geçirmişler," 

diyordu, arkadaşına.
Arkadaşı,
"Arkadan da yapmışlar mı? " dedi
"Hem arkadan, hem önden."
Kızı muavinin odasına soktular. Biraz önce anneannesini 

de aynı odaya çağırmışlardı.
Polisler için gayet olağandı bu dünya. İlk gelenler içinse 

alabildiğine insafsız, alabildiğine katı, alabildiğine karmaşık 
görünüyordu karakol.

"Rezil Köpek"in önüne bir polis dikildi,
"Kalk bakalım," dedi," alkol muayenesine gideceksin."
"Rezil Köpek" de işçi de ayağa kalktılar.
Polis işçiye,
"Sen dur," dedi ."yalnız o gidecek."
"Rezil Köpek",
"Ş im dilik eyvallah," dedi kasketli serüven arkadaşına.
Ve polisle birlikte karakoldan çıktı bir cipe bindi.
Güneş doğmak üzereydi. İlerde bir çöpçü, bir elinde 

uzun saplı faraşı, bir elinde uzun saplı süpürgesi, ağır ağır 
yürüyordu. Birkaç serçe, zıplaya zıplaya tane arıyordu at 
pisliklerinin içinde.

*

Garajdan çıkmış, ilk seferi yapmaya giden boş bir 
otobüs.

Camekânlı arabasını ite ite yürüyen bir börekçi.
Atılan paketleri hızlı hızlı açan bir kaldırım gazetecisi.
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Cip kaymakamlığın alt kapısına yanaştı. Nöbetçi 
hükümet doktoru oradaydı.

Karanlık, dar bir sahanlık. Sonra bir oda. Odada 
uydurma bir yazı masası. Üstünde kırmızı ay olan sözde 
beyaz bir ilâç dolabı. Y ırtık  bir paravana ve paravananın 
arkasında örtüsünün rengi kaçmış bir muayene şezlongu.

Gözleri uykusuzluktan kanlanmış, çp lak  başlı, kaşları 
çatık bir doktor.

Polis, "Rezil Köpek"i işaret ederek,
"A lkol muayenesi için getirdim," dedi. Bazı kâğıtları 

uzattı.
"Ne yapmış bu? "
"Memura karşı gelmiş."
"Yahu bunları iki tokat atıp bırakacağınıza bir sürü iş 

çıkarıyorsunuz."
Polis cevap vermedi. Doktor, "Rezil Köpek"e döndü:
"A ç ağzını da hoh de bakayım."
"Rezil Köpek" hohladı doktorun suratına.
"Ne kadar içtin? "
"İki üç kadeh..."
'Ne zaman içtin? "
"Akşam saat on ikiden önce."
"Olay ne zaman oldu?
"Dört sularında..."
"Sarhoş muydun? "
"Hayır değildim."
"Ne içmiştin? "
"Rezil Köpek” bir an durdu, sonra,
"V iski," dedi.
Doktor masasının üstüne eğildi, kâğıtlara bir şeyler 

yazdı.
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Polis, hükümet doktoruna yazdığı kâğıdı aldı, "Rezil 
Köpek'le odadan çıktılar, kaymakamlığın alt kapısında 
bekleyen cipe bindiler tekrar. "Rezil Köpek” karakola 
döneceklerini sanıyordu. Oysa cip değişik bir yöne doğru 
gitmeye başlamıştı.

"Rezil Köpek "polise,
"Nereye gidiyoruz," diye sordu.
"ikinci Şubeye."
"Niye? "
"Bilmiyorum."
"Peki bizim o işçi arkadaş ne olacak? "
"Bilmiyorum."
Cip kıyı yoluna sapmıştı. Güneş henüz doğuyordu. 

Yollar ıssız, kıyılar ıssız, deniz ıssızdı.
Az ilerdeki burunda bütün heybetiyle bir deniz feneri 

görünüyordu.
Polis paketi çıkarmış bir sigara yakmıştı.
"Rezil Köpek" sigarayı bırakalı iki ay oluyordu. Ama 

birden canı öylesine çekmişti ki sigara içmeyi!
Yanındaki polisten bir sigara i$tese...Ama ya terslerse... 

Gittikleri yolun üstünde, tütüncü yahut bakkal gibi bir şey 
de yoktu ki, "Bir sigara alabilir m iy iz? " diye ricada 
bulunsun...

Polisin ağzından çıkan sigara dumanlanna, ortası kan 
rengine boyanmış durgun denize, koca bir kulenin üstünde

4
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hâlâ yanıp sönmeye devam eden deniz fenerine bakıyordu.
Ve deniz fenerinin tepesinde, ışıl ışıl gözlü, kumral 

saçlı, on sekiz yaşında genç bir kız kendisine el sallıyor, 
kan rengi denizde paramparça bir ceset yüzüyordu.

"Rezil Köpek" polisin sigara dumanları içinden 
bakıyordu fenerin tepesinden kendisine el sallayan genç 
kızla kanlı denizde paramparça yüzen cesede.

Birden uzaklardan bir saksofon sesi duyuldu. Denizin 
ortasından, paramparça. yüzen ceset, ince siyah bıyıkları, 
siyah saçları, ekose ceketi, gri pantolonuyla dalgaların 
üstünde doğruldu, yaşı yirmi ya var ya yoktu,

"Beni paramparça ettiler," diyordu.
"K im  etti? "
"Şu sevdiğim kumral kız, uzun boylu bir basketçi, 

zengin genç bir doktor, kemancılar, trompetçiler, 
davulcular..."

"öyle değil mi Prenses? " diye bağırıyordu kıza.
Kız,
"Haydi ordan 'Tatlı Budala',' dedi.
Uzaktan duyulan saksofon sesi bir orkestraya 

dönüşmüştü.

*

"Tatlı Budala"nın babası.
"Bizim bakanlığın danslı bir yemeği var, tek kişilik bir 

davetiye verdiler," demişti.
Tek kişilik davetiye ile danslı yemeğe evden kim 

gidecekti? Baba gitse, anne surat asacak, girip çıkarken oda 
kapılarını çarpacak, sofrayı kurarken tabakları kırar gibi 
vura.ak koyacaktı masaya. Annenin ise böyle bir davete 
erkeksiz gitme olanağı zaten yoktu. Kimse gitmese canım 
davetiye yanacaktı. Anne için  ikinci davetiyeyi parayla 
alsalar, durup dururken elli lira vermeleri gerekiyordu, 
değmezdi.

Baba,
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"Levazım Müdürü Osman beyin de davetiyesi tek 
kişilikmiş, " diyordu. "Bu sabah bana, 'Siz ne 
yapacaksınız? * diye sordu. ' Bilmiyorum,' dedim. O zaman, 
' İsterseniz siz, sizin delikanlıya verin davetiyeyi, ben de 
bizim kıza vereyim, beraber gitsinler,' dedi.”

"Tatlı Budala"nın kulakları dikilmişti.
Annesi,
"Osman beyin kızıyla gider misin danslı yemeğe? " diye 

sormuştu.
"Tatlı Budala'nm içinden bir heyecan dalgası geçmiş, 

elinden geldiğince kayıtsız görünmeye çalışarak,
"İsterseniz giderim," demişti.
Ancak yemekte smoking yahut frak giyme zorunluğu 

vardı. 'Tatlı Budala" ise nerden bulacaktı smokingi yahut 
frakı...

Annesi,
"Babanın güveylik frakı sandığın ta dibinde duruyor, 

dur bakalım belki olur sana,”  demişti.
Selvi sandık açılmış, lavanta çiçeği kokan çamaşır 

bohçaları tek tek kaldırılmış ve sandığın dibinde,
naftalinlerle bir örtüye sarılı olarak duran frak çıkarılmıştı.

Anne, naftalinleri silkip, örtüyü kenardaki sedire 
koyduktan sonra frakı "Tatlı Budala "ya uzatmıştı:

"Taş gibi duruyor işte, al önce pantolonunu giy
bakalım, olacak mı? "

"Tatl Budala" kapanın arkasında pantolonunu çıkarıp 
frakın pantolonunu giymişti. Ağ düşük, kıç bol, bel de çok 
geniş gelmişti.

Anne,
"Ben şimdi onun beline iki pasta kırarım, daralır,"

demişti.
Ceket ise kınş kırıştı, kuyruğu ta yere değiyor, önü de 

ayrık duracağına, iki kanat birbirinin üstüne kavuşuyordu.
Anne, prova yapan bir terzi dikkatiyle, bir önünü çekti 

ceketin, bir arkasını, omuzlarındaki vatkaları düzeltti.
"İçine göğsü kolalı gömleği,bir de beyaz yeleği giyince,
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mum gibi oturur," dedi.
Arkasından da düğününde bu frakın babasına nasıl 

yakışmış olduğunu anlatmaya başladı.
Danslı yemek akşam saat 2l'de kentin en büyük balo 

salonlarındaydı.
'T a tlı Budala"nın iç i içine sığmıyordu. Annesi bir 

ayağını altına almış, bir ayağını sedirden aşağı uzatmış frak 
pantolonunun beline iki pasta kırıyordu.

Ancak frakın beyaz yeleğinin önünde portakal 
büyüklüğünde bir pas lekesi vardı. Anne yeleği de önce gaza, 
sonra sodalı suya batırmıştı. Leke çıkacağına büsbütün 
büyümüş, dalga'dalga yayılmıştı.

Acaba frakı yeleksiz giyse olmaz mıydı?
Baba,
"Olmaz," diyordu.

Yalnız bir de siyah yeleği vardı frakın. Babanın 
söylediğine göre, siyah yelek gündüzleri, beyaz yelek geceleri 
giyiliyordu. Ama madem beyaz yelek giyilecek durumda 
değildi, öyleyse siyah yelek de giyilebilirdi. O curcunada 
kim fark edecekti bunu.

Önü katı kolalı gömleğe gelince, ona da yine katı kolalı 
takma dik yaka takmak gerekti. Ve takma yaka hem "Tatlı 
Budala"nın boynuna (çok büyük geliyor, hem gömleğe doğru 
dürüst oturmuyordu, önünü kapatınca arkası fırlıyor, arkasını 
bastırınca önü kalkıyordu.

Sonunda katı kolalı gömlek, takma yakadan vazgeçip, 
beyaz düz gömlek giymesine karar verildi "Tatlı Budala"nın.

Ve 'Ta tlı Budala" on dokuz otuzda hazırlanmaya 
başladı. Frak gömleği yerine tavaşan kulağı gibi yakalı düz 
gömlek; beyaz papyon yerine siyah papyon; beji daraltılmış, 
ağı düşük, k ıç ı bol pantolon; beyaz yelek yerine siyah 
yelek ve kuyruğu yere değen, önü de birbirinin üstüne 
kavuşan, kol yenleri azıcık aşınmış ceket...

Rugan ayakkabı yerine de, kendi boyayıp parlattığı, altı 
kalın siyah ayakkabılarını giydi. "Tatlı Budala'.'

Annesi çevresinde döne dolaşa baktı,
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"H iç fena olmadı,"dedi.
Babası da,
"Dön bakayım şöyle, dön bakayım böyle," diye son bir 

incelemeden geçirdi, sonra o da,
"Yasak savar," dedi.
Şimdi sııa Osman beyin evine gidip,Osman beyin kızını 

almaya gelmişti.
Anne,
"Paran var mı? " diye sordu.
"Tatlı Budala"nın b ir on lirası vardı. Baba, b ir on lira 

daha verdi,
"Yeter o kadar," dedi.
Arkasından da davetiyeyle Osman beyin kâğıda yazılı 

adresini uzattı.
Ve "Tatlı Budala" kalın tabanlı ayakkabıları, tavşan 

kulağı yakalı düz gömleği, kuyruğu yere değen ceketi ve ağı 
düşük pantolonuyla sokağa çıktı. Yürürken bileğinin içiyle 
ikide bir çekmek zorunda kalıyordu pantolonu. Annesinin 
bütün uğraşısına rağmen pantolon hâlâ boldu ve iki adımda 
bir düşüyordu.

Sokaktan geçenler, durup kendisine bakıyorlardı.
Osman beyin evine yaklaştıktan sonra bir taksiye 

binecekti. Böylece hem kızı almaya taksiyle gelmiş olacak, 
hem de taksiye nispeten daha az para ödemiş olacaktı. Hem 
üstelik çok da uzakta değildi Osman beyin evi.

iç i içine sığmıyordu. Gerçi kılığından pek hoşnut 
değildi ama olsun. İlk kez bir kızla bir akşam yemeğine 
gidecekti. Sadece yemeğin danslı oluşuıia üzülüyordu, dans 
etmesini bilmiyordu çünkü...

*

Osman beyin evine elli metre kala filmlerdeki jönler 
gibi, geçen bir taksiye, kolunu uzatıp parmağını şaklattı,

" Hey taksi," dedi.
Taksi durdu.

81



"Tatlı Budala" kuyruğunu toplayarak bindi taksiye,
"E lli metre ilerde sağda durun lütfen," dedi.'Ordan bir 

arkadaşı alıp otele yemeğe gideceğiz."
Osman beyin oturduğu apartmanın önü.
Duran taksi.
"Tatlı Budala"nın küt küt atmaya başlayan yüreği.
Ve o taksiden inerken, balkondan gelen neşeli, ılık  bir 

ses:
"Durun,zahmet etmeyin yukarı kadar, iniyorum."
Basılan otomatik.
Apartmanın aydınlanan sahanlığı.
Ve kolları omuzdan çıplak mavi tülden hafif bir tuvalet 

içinde, başında çiçekten tacı, merdivenden gülerek İnen 
bir peri k ız ı—

"Tatlı Budala"nın soluğu kesilmişti. Başı dönüyor 
gibiydi, nerdeyse yere düşecekti, ömründe bu kadar güzel 
bir kız görmemişti.

Kız, taralı kumral saçlarını dalgalandırarak,ışıklı gözleriyle 
yüzüne bakmış, elini uzatarak,

"Nasılsınız? .."demişti.
"Tatlı Budala"da kızdaki kıvraklıkla rahatlık yoktu. Sol 

dizi titriyordu. Kızın elini anlamlı sıkmak istediği halde 
becerememiş, tulumba çeker gibi sıkıp, hemen bırakmıştı.

"İ... iyiyim..."
Kekelemeden "iy iy im " bile diyememişti.
önce kızı bindirdi arabaya. Kendi de kuyruğunu 

toplayıp binerken ayağı tökezledi, az daha çenesini 
çarpacaktı içerdeki koltuğa.

Kız;
"Aman durun, dikkat edin," dedi.
"Tatlı Budala" boğuk bir sesle,
"Yok Dır şey, dedi.
Ve gereksiz bir sertlikle emretti şoföre:

"Büyük Otele."
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Kız, başında küçük beyaz çiçeklerden yapılmış tacıyla 
ay ışığı gibi bir şeydi yanında. Ve şiirlerdeki kadar güzel, 
romanlardaki kadar güzeldi. Ne de hoş bir koku sürünmüştü. 
Araba sallandıkça kolu koluna değiyordu. "Tatlı Budala" 
ölecekmiş gibi oluyordu Ama bir türlü ağzını açıp da bir 
şey söyleyemiyor, kaşlarını çatmış hep önüne bakıyordu.

Kız ise onun sıkılganlığını dağıtmaya çalışıyordu:
"Kolay buldunuz mu evi? "
"Buldum."
"İyi oldu değil mi teker davetiye verdikleri."
"İyi oldu."
"Şayet ikişer tane verselerdi onlar gider, biz 

gidemezdik."
"Ya, öyle..."
"Tatlı Budala'nın siyah papyon kravatı iyice çarpılmıştı. 

Kız, bütün sıcaklığını, kokusunu duyuran bir yaklaşmayla 
"Tatlı Budala'nın burnuna doğru eğildi.

"Durun kravatanızı düzelteyim," dedi ;
Ve narin eleriyle düzeltti kravatını. Saçları yanağına 

değiyordu ve "Tatlı Budala" eriyor, bitiyor, ölüyordu.
"Bol bol dans ederiz şimdi, ben dansı çok severim."
"Tatlı Budala" boğulacak gibi oldu, hani nerdeyse 

ağlayacaktı. Cevap olarak hırıltıyla homurtu arası garip bir 
ses çıktı ağzından.

"Efendim? "
"Hiç..Ben... Şey.."
Gülerek yavaşça, samimi bir sokulma:
'Skmayın kendinizi öyle canım. Ben sizin hakkınızda 

çok şeyler dinledim babamdan. Babanız çok şikâyetçiymiş 
sizden. Okulu bitirdiğiniz halde evin içinde top oynuyor, 
camları kırıyormuşsunuz. Onlar alaturka dinlemek istiyor, siz 
caz dinlemek istiyormuşsunuz. Nasıl doğru mu? "

"Tatlı Budala" birden kıza baktı. Bir tanrıçaya bakar 
gibiydi gözleri:

"Bilmem doğru galiba."
Kız, şakacı bir biçimde elini tutup usulca sıktı oğlanın.
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Araba sağa sola döndükçe, vücutları birbirinin üstiine 
düşermiş gibi oluyordu. Birbirlerine bakıp gülüyorlardı. 
"Tatlı Budala" da yavaş yavaş açılmaya başlamıştı. 
Annesinin babasının taklitlerini yapıyordu. Hele sonunda 
iyice cesaretlenip öğleden sonraki frak provasını anlatmaya 
kalkınca, kızın güle güle nefesi kesildi, yaşlar akmaya başladı 
gözünden,

"Kuzum n'olur sus," diyordu.
Vazgeçmişlerdi artık birbirlerine siz demekten.
Araba otelin önünde durdu. Otelin kapısı ışıklar 

içindeydi. "Tatlı Budala" şoförün parasını ödedi, taksinin 
sağından inip soluna koştu, kapıyı açarak kızı da indirdi.

Davetliler mum gibi smokingler, mum gibi fraklar, ağır 
tuvaletlerle geliyorlardı otele. Ve "Tatlı Budala" ağı düşük 
pantolonu, kuyruğu yere değen ceketi, uydurma gömleği, 
kalın ayakkabılarıyla otelin bol ışıklı antresinde pek zavallı 
görünüyordu. Kızın arabadaki içtenliği birden donuklaşmıştı. 
Sanki birlikte gelmemişler gibi oğlandan bir hayli mesafeli 
yUrUyor ve çevresiyle daha çok ilgilenerek göz göze 
geldiği tanıdıkların? küçük selamlar veriyordu. Çocuğun 
ise hiçbir tanıdığı yoktu, kızın zorla peşine takılmış bahtsız 
bir palyaçoya benziyordu.

Salonun ortasına nal şeklinde kocaman bir masa 
kurulmuştu. Garsonlar gelenleri davetiyelerine bakarak 
masadaki yerlerine oturtuyorlardı. Kızla "Tatlı Budala"yı da 
gerçekte babalarına ayrılmış olan yerlere oturttular. Neyse 
ki azıcık çaprazlamasına da olsa yine karşı karşıya düştüler.

"Tatlı Budala" yeniden kapanı vermişti içine. Kız ise 
masadaki tanıdıklarıyla konuşuyordu ve bir hayliydi 
tanıdıkları.

Oğlan, "ben de varım" gibilerden arada sırada yeni bir 
dünyaya dalmış olan kıza,

"Tuz ister misin? Eti nasıl buldun?" gibi sorular 
soruyor, bir anlamda çevresine kıza olan yakınlığını 
kanıtlamaya uğraşıyordu.

Kız ise kısa cevaplar veriyordu:
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"Mersi..."
"Fena değil..." gibilerden.
İçki olarak ikisi de bira içiyordu. "Tatlı Budala" 

masanın ortasından kıza doğru bardağını kaldırarak,
"Şerefine," demişti.
Kız ise tatlı tatlı gözkapaklarını kapatıp açmış ve bir 

gülücük yaparak cevap vermişti buna.
Müzik başlamıştı.
Ah keşke, "Tatlı Budala"nın da sırtında doğru dürüst 

bir elbise olsaydı ve dans etmesini bilseydi.
K ızı .dansa kaldırdılar. Hem de "Tatlı Budala"dan izin 

isteme gereğini bile duymadan.
"Tatlı Budala" kibar görünmek için ilgilenmiyor gibi 

duruyor ama yine de bakıyordu kızla kavalyesinin dansına. 
Kavalye burnunu kızın yanağına doğru yaklaştırmış kulağına 
bir şeyler anlatıyordu. Kız, demincek arabada kendisine 
güldüğü gibi şen şakrak güEiyordu. Ve tatlı dalgalanmalarla 
ne kadar havalı, ne kadar güzel dans ediyordu.

"Tatlı Budala" karar vermişti. Ne olursa olsun ikinci 
dansa kendisi kaldıracaktı.

Orkestra sustu. Kavalyesi kızı oturduğu yere kadar 
getirdi, elini avcunun içinde hafif sıkıp bıraktı, yakışıklı bir 
baş selamıyla ayrıldı yanından.

"Tatlı Budala" ilgisini göstermek için başka bir yol 
bulamamış, ham bir sesle soruyordu:

"Yorulmadın ya..."
"Yoo..."
Ve müzik tekrar başladı.
"Tatlı Budala" hemen ayağa kalkarak,
"Dans eder misin? " dedi.
"Bundan sonra," dedi "Bu dansı da A rife  söz veıumı.*'
"Tatlı Budala" midesine sert bir yumruk yemiş gibi 

çöküp kaldı iskemlesine ve ağzından sadece bir,
"Ya..."çıktı.
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Artık herkes dans ediyordu. Sofrada oturanlar 
birbirlerine kanşm ış tabaklar, bardaklar, şişeler önünde 
seyrelrruşlerdi. Ve 'Tatlı Budala" hepsinin en genciydi. 
Herkesin kendisine baktığını sanıyor, kişiliğini koruma 
güdüsüyle hiçbir şeye aldırmıyormuş gibi bir görüntünün zırhına 
bürünmeye çalışarak, tepelerden pozlar takınmaya 
uğraşıyordu. İskemlesini hafif yana çekerek, ayak ayak 
üstüne atıyor, bir kaşını kaldırıyor, dans edenlerin dansını 
beğenpıiyormuş gibi müstehzi bir ağız çarpıklığıyla 
dudaklarını kıvırıyordu.

A r if  gelip tekrar kaldırmıştı kızı dansa, hem de 
kendisine en küçük bir nezaket önemi bile göstermeden.

Nereden gelmişti buraya...
Keşke bir tabutu olsa da içine girse, fabrikatör, yargıç, 

savcı, komisyoncu olsa; tabutun içinde eline tutuşturdukları 
oyuncağın güvenini duysaydı...

Ama daha onu okula girdiği gün linç etmişlerdi. Onun 
hiçbir zaman tabutu olmayacaktı. Ve onu hep linç 
edeceklerdi.

Kontrbasçıya baktı. Parmağıyla telleri hızlı hızlı çekip 
bırakıyordu.

Saksofoncu, saksofonun borusunu havalara kaldırarak 
sololar yapıyordu. Ve baterist önce sakin sakin önündeki 
küçük davula vururken birden azıp, bütün öteki çeşit çeşit 
davullara, zillere, çanlara, kampanalara saldırıyordu.

Bir genç şarkı söylüyordu mikrofonun önünde:
"Martılar uçuyor etrafında..."
Ne fasulyenin kökü, ne Akamanışlardan Daryüs, ne bir 

cismin spesifik ısısı yetmiyordu mutlu olmasına...
Nefeslerle vücutlardan çıkan sıcaklığın esansla karışık 

buğusu içinde fraklarla smokingler tuvaletlere sarılmışlar, 
dönüyorlardı.

Başını kapıya doğru çevirdi. Kapıda garip biri 
duruyordu. Gözleri, burnu,ağzı olmayan biri...

Taşınmaz bir bezginlik çöktü İçine, farkına varmadan,
"Keşke ölsem," diye mırıldandı.
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Oysa o hiç, ölmeyecekti, hep linç edilecekti. Tabutu 
olmayanlardandı çünkü...

*

Müzik yine bitti. Dans edenler yerlerine dönmeye 
başladılar. Erkeklerin kimi damlarının elinden, kimi 
kolundan, kimi de hafifçe omuzundan tutmuş, geliyorlardı.

K ız da geliyordu A rifle  güle konuşa...
Bu kez "Tatlı Budala" hiç ilgilenmedi kızla, iskemlesini 

de öne doğru çekmedi.
Kız yine o tatlı, ılık, içten sesiyle,
"Ne o sıkıldın mı ç o k ? " diye sordu.
Cevap oyuncağı kırılmış bir çocuğun sesiyle çıktı:
'Yooo..."
"A rif benim teyzemin damadıdır. Karısı hamile olduğu 

için yalnız gelmiş. Bizimkiler bilmiyorlardı onun geleceğini, 
iy i ki bilmiyorlardı, yoksa beni onunla gönderirlerdi, beraber 
gelemezdik."

Bir anda güneşler aç iliverdi "Tatlı Budata"nın içinde... 
Demek A r if sevgilisi değildi, flörtü değildi; eniştesiydi 
düpedüz. Elbette dans etmek için izin isteyecek değildi 
kendisinden. Hatta kendisini görmezlikten gelmesi bile, ola 
ki nezaketindendi.

Orkestra zamanı gelmiş çalar saat gibi birden başladı. 
Saksofon avizeleri nişanlayarak sağa sola kavisler çiziyordu, 
kontrbasçı telleri tırmıklıyor, baterist davullarını, zillerini 
dövüyordu.

"Tatlı Budala"nın bir türlü cesareti yetmiyordu dansa 
kalkmaya.

Kız,
"Haydi kalk dans edelim," dedi.
Kalktılar.
Oğlan adımlarını hem kızınkine, hem müziğe uydurmaya 

çalışıyor ama bir türlü beceremiyordu. Kız sağa doğru 
kayarken, o sola kayıyor, kız ileri doğru yürümek isterken, 
o kızın göğsüne tosluyor, ayaklarına basıyordu. Baş kalan ne
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güzel iler! geri, gidip geliyor, dalgalanarak sağa sola 
dönüyorlardı.

Salon buzlu camdan kapılarla otelin günlük yemek 
salonundan ayrılmıştı. Böyle yemekli toplantılarda değil ama 
büyük balolarda o kaplar da çıkarılıyor daha büyütülüyordu 
salon.

'Tatlı Budala" bu kapılann dibinde ritme uydurmaya 
çalışıyordu kalın tabanlı pabuçlarını. Ama bir türlü,bir türlü 
kıvıramıyordu.

Kız, azıcık aralık duran kapıların birinden, yandaki 
karanlık, boş salona geçiverdi,

"Gel burada dans edelim, daha rahat olur" dedi.
Buzlu camlardan donuk az bir aydınlık süzülüyordu 

günlük yemek salonuna.
Oğlan vazgeçmişti ille de dans edeceğim diye

zorlamaktan. Birbirlerine sarılmışlar sallanıyorlardı. Kızın 
saçları burnuna değiyor, eli belini sıktıkça sıkıyordu. 
O taze genç kız vücudu, o saçların bayıltıcı, ılık 
kokusu... ömründe ilk kez bir k:zı böyle kollarında
tutuyordu.

Nerdeyse çıldırmak üzereydi mutluluktan.
Usul usul anlatıyordu kıza:
"Okulun önündeki caddeden arada sırada geçen bir 

Prenses vardı. Çok güzel bir kadındı. Hepimiz âşıktık ona. 
Onun gibi bir sevgilimiz olsun isterdik."

"E,sonra ne oldu? "
"Hiç...Şey birdenbire sana "Prenses" demek geldi 

içimden...
Kız başını daha bir yaklaştırdı çocuğa, elini de küçücük 

eliyle azıcık sıktı,
"Tatlı Budala," dedi.

Müzik yine susmuştu. "Tatlı Budala" devam ediyordu 
"Prenses"i kollarında tutmaya. Artık iyice kendinden geçmiş 
gibiydi. Elinde bulaşık tabaklarla karanlık salondan geçen
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bir garson kendilerine bakıyordu.
"Prenses",
"Haydi artık, dönelim içeri," dedi.
'Ta tlı Budala" boynundan öpüverdi "Prenses"i. 

Ürkek,çocuksu, minicik bir öpücüktü bu.
Kız elleriyle azıcık itti oğlanı,
"H işt," dedi, "haydi gidelim artık..."
Ve kapıya doğru yürüyüp kayıverdi içeriye. "Tatlı 

Budala" da kuyruğu yere değen ceketi, çarpık papyonuyla 
peşinden...

Bol ışıklı, dağınık masaları, kadınları ve 
erkekleriyle ayrı bir dünyada duruyordu davet salonu.

"Tatlı Budala" gözlerini hiç ayırmadan baygın baygın 
bakıyordu "Prenses"e. Kız ise demincek kapıların arkasında 
kendisiyle yanak yanağa sallanan kız değildi sanki. Hiçbir 
şey olmamış gibi onunla ilgisiz, sağına soluna bakınıyor, 
tanıdıklarına gülücükler yapıyordu. Bir ara da usulca,

"Ne olur öyle bakma," dedi.
Davetliler birer ikişer gitmeye başlamışlardı.
Orkestra rumbalar çalarak hızını alamamış olanlara son 

yardımı yapıyordu.
"Tatlı Budala" artık hakkı olan bir şeyi istiyormuş gibi, 

demincekinden çok daha rahat,
"Haydi, kalk yine dans edelim," dedi.
"Prenses",
"Yoruldum," dedi," hem artık gitsek iyi olur, evden 

merak ederler."
"Tatlı Budala"nın yine kararır gibi oldu yüreği.
Kız ayağa kalktı, oğlan da. Ve dış kapıya doğru 

yürüdüler. Çocuğun adımları isteksiz isteksizdi, kızınkiler ise 
kayıtsız...

Kapıdaki taksilerden birine biniş. Şoföre söylenen adres 
ve sanki aralarından kara kedi geçmiş gibi garip bir susma...
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"Prenses ",
"Çok güzel bir gece geçirdim, mersi," dedi.
"Tatlı Budala"nın gözlerinde tekrar bir ışık yandı:
"Ben de..."
Ve kız v  ılık vücuduyla azıcık daha sokuluverdi oğlana.
"Tatlı Budala" hiç bitmesin istiyordu bu dakikalar. Ama 

araba hızla gidiyordu.
"Prenses",
"Beni istediğin zaman ara, olmaz mı? " diyordu.
"Ah, tabii mudaka._Ne zaman arayayım? "
"Ne zaman istersen..."
Acaba annesi babası bir şey demezler miydi? Herhalde 

demeyeceklerdi ki böyle diyordu...
Araba durdu. İndiler taksiden.
"Prenses" üçüncü katta bir pencereyi gösterdi:
"Bak burası benim odam..."
Apartman kapısına doğru yüıüyüş.Jçeri giriş...Otamatiğe 

basmadan "Tatlı Budala" ipnotize edilmişçesine dudaklarını 
değdirmeye kalktı "Prenses"in yanağına. K ız, suda kayan bir 
balık gibi gülerek uzaklaşıverdi ve çabucak bastı otomatiğin 
düğmesine...

Merdiven boşluğunda yanan ampuller.
Ve kızın merdivenden anlamlı bakışlarla el sallayışı:
"İyi geceler; her şey, her şey için teşekkür..”

"Tatlı Budala" geri döndü. Şoföre,
"Gideceğim yer burdan yakın, yüıüyerek giderim, ne 

kadar borcum,”  dedi.
Parayı ödedi. Taksinin gitmesini bekledi ve karşı yöne 

geçip, sırtını oradaki dükkânın kepengine dayadı. "Prenses'in 
yatak odasına bakmaya başladı. Odada ışık yanmıştı.

Ah ne olur son bir kez pencereden dışarı baksa...Baksa 
ve görse "Tatlı Budala"nın gözlerinin nasıl penceresine 
saplanıp kaldığım...

Ama pencerenin perdeleri kapalıydı ve kimse
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bakmıyordu pencereden...
Olaki gecenin herhangi bir saatinde belki açar pencereyi 

de bakar dışarı...
Bakınca ''Tatlı Rudala"yı orada görürse kimbilir nasıl 

şaşırır...Ve herhalde hemen inanır "Tatlı Buda!a"nın 
kendisini ne kadar, ne kadar, ne kadar çok sevdiğine...

Çarpık kravatı, kuyruklu ceketi, düşük pantolonuyla 
bütün gece sırtı dükkânın kepengine dayalı, baktı durdu 
"Prenses"in penceresine...

Gün ağarırken yolları süpürmeye gelen bir çöpçü, acayip 
giysili bir genç gördü bir dükkânın önünde. Genç yere 
çökmüş, başı omuzuna doğru düşük,uyuyordu.

"Hey hemşerim ne yapıyorsun orada? " dedi.
Genç silkinerek uyandı, sağına soluna bakındı ve ayağa 

fırlayarak,
"H iç," dedi, "dinleniyordum."
Son bir umutla bir daha baktıktan sonra "Prenses'in 

camlarına, ellerini pantolon ceplerine soktu, evine doğru 
yürümeye başladı.

"Rezil Köpek" cipin içinde, polisin sigarasından uzayan 
sigara dumanlarının halkalarında izliyordu 'T ad ı Budala"mn 
elleri cebinde, evine gidişini...

'Ta tlı Budala" artık çok, çok başka dünyalardaydı. 
Gözleri çevresini görmeden bakıyordu.

Şimdi evdekilere ne diyecekti? Danslı yemeğin bu 
saatlere kadar sürmeveceğini bilirlerdi.

Osman beyin kızıyla biraz dolaştık dese...Kıza iftira 
etmiş olmayacak mıydı?

"Herhalde daha kalkmamışlardır, boş ver," dedi. Neyseki 
kapının anahtarını almıştı. S»-*ı. omuzları. dirsekleri ağrıyor, 
vücudu dökülüyordu.

Eve gelince sessiz sessiz çıktı basamakları. Hiç gürültü 
etmeden açtı kapıyı. Ayaklarının ucuna basa basa odasına 
doğru yürüdü.
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O srada annesi gecelikle yatak odasından çıkmı$, 
"Oğlum nerde kaldın, baban da uyumadı, ben de, 

merak ettik," diyordu.
Soğuk bir sesle,
"Ancak işte," dedi.
"Ne o hasta mısın, bir şeyin mi var? "
"H içbir şeyim yok."
"İyi eğlendin mi bari, güzel miydi? "
"Güzeldi, çok eğlendim..'.'
"Haydi hemen yat uyu..."
'T a tlı Budala" girdi odasına, sırtındaki uydurma 

giysilerle olduğu gibi uzandı yatağa. Gözlerini kapadı. 
Karşısında hep mavi tüller içinde "Prenses" duruyor, 
gülücükler yapıyordu kendisine...

*

öğle yemeği için çıkmadı dışan. Annesi, işten yemeğe 
gelen babasına,

"Hâlâ uyuyor, aman yavaş konuş," diyordu.
Babası,
"Osman beye sordum, kız on ikide gelmiş," dedi. 

"Bizimki ne halt etti ki sabaha kadar..."
"Delikanlı oluyor, çok üstünde durma."
"İnnallahi maaş sabirin. . ."

*

Babası tekrar işe gittikten sonra kalktı,."Prenses"in 
kokusunu yakalarında koklaya koklaya soyundu. Annesi 
fazla bir şey sorarsa diye odadan çıkmaya çekiniyordu. 
Saate baktı saat iki buçuktu. Kararlıydı,saat üç buçukla 
"Prenses"in evine gidecekti. "Prenses", "Ne zaman istersen 
gel," dememiş miydi? Hemen gidecekti işte...

Ya soğuk davranırlarsa...
Ama gitmemek, günü "Prenses"i görmeden geçirmek
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elinde değild i.

*

İyice taranan saçlar, fırçalanan dişler...
Annesi,
"Oğlum nereye gidiyorsurt," diye sordu.
"Azıcık dolaşıp hava alacağım..."
"Sakın yine geç kalma..."
Kuru bir:
"Peki..."
Annesi içinden,
"Allah Allah," dedi," bu çocuğa da ne oldu böyle..."

*

"Prenses"in apartmanı ...Merdivenler—"Prenses''in oturduğu 
dairenin kapısı..."Tatlı Budala"nın yüreği küt küt atıyordu. 
Kapıyı çalsa mı, çalmasa mı? Hani nerdeyse geri dönecek... 

Yok dönmedi geri..Titreyen bir elle bastı zile.
Bekleyiş...
İçerden yansıyan bir terlik tıkırtısı...
Acaba "Prenses" evde mİ?
Açılan kapı.
İri yan, saçları ondüleli, mavi gözlü bir kadın. Bir an 

kadının kendisini süzen bakışları. Sonra birden:
"Ha tanıdım, tanıdım. Ne kadar büyümüşsün sen. Hani 

babanla bira parkına gelmiştin de orada konuşmuştuk...Gel 
gir içeri. Dün akşam iyi kavalyelik etmişsin bizim kıza..." 

Süklüm püklüm* içeri giriş.
"O da bir arkadaşına kadar gitti, birazdan gelir."
Ne...
Demek yok evde ha? Ama ona rağmen annesi kapıdan 

savmadı kendisini...
" E , söyle bakalım annen baban nasıl? "
"H ; -4 leri var efendim."
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"İyi eğlendiniz mi akşam? "
"Eğlendik."
"B ir kahve içer misin? "
"H iç zahmet etmeyin.."
"içersin içersin ...Bizim kız da nerdeyse gelir şimdi." 

*

Bekleyiş...
Yarım saat...Kırık beş dakika... Bir saat... Bir saat bir 

çeyrek...Bu kadar oturmak ayıp olmuyor mu?
Çekine çekine:
"Ben gideyim artık..."
"Bekle biraz daha, geç kaldı, gelir nerdeyse."
Ne iyi kadın bu böyle, ne modern kadın...
Ve kapının zili...
"Hah, geldi işte..."
Ve "Tatlı Budala"nın yeniden küt kütatmaya başlayan yüreği.
"Bak kim var içerde..."
"Prenses"kumral saçlarıyla kremit rengi takımlar içinde, 

aynı ılık  tatlı gülücüklerle elini uzatıyor:
"Ne iyi ettin de geldin. Bilseydim hiç gitmezdim 

arkadaşıma."
Ve annenin inanılmaz sözleri:
"Ben Hikmet beylere gidiyorum. Baban da oraya 

gelecek. Siz oturun konuşun.”

*

Konuşmak...
B ir saat, ik i saat, üç saat, dört saat...
Sonunda "Prenses"in uyarısı:
"Annemle babam dönmeden git artık istersen."
"Peki ne zaman bir daha göreceğim seni? "
"Bugün ne, pazartesi... çarşamba günü öğleden sonra gel 

istersen. Annemle babam yine partiye gidecekler."
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"Ne partisi? "
"Poker partisi..."
Bir öpücük için yine ürkek, ufak bir atılım...Kızın 

gülerek geriye kaçan başı ...Ve kalbini avucunda duya duya 
el sıkarak aynlış...

Ah nasıl uçuyor, nasıl uçuyor "Tatlı Budala".
"Prenses'in saçları, "Prenses'in gözleri, "Prenses"in 

dudakları, "Prenses"in beli, "Prenses'in bacakları...
Yollar Prenses, ağaçlar Prenses, sokak lambaları Prenses, 

artık bütün evren Prenses'tir "Tatlı Budala" için.
Yarın salı, öbür gün çarşamba...
Ah bir geue şu çarşauıu..
Anahtarla kapıyı açıp ayanlarının ucuna basa basa eve 

girerken gecelik entarisiyle babası çıktı karşısına:
"Kuzum oğlum nerde kalıyorsun bu saatlere kadar? "
"B ir arkadaştaydım baba."
Sözü uzatmadan hemen odasına girip kapıyı kapatma.
"Prenses" şimdi yanında olsa, "Prenses"i öpse, öpse, 

öpse...

*

Hiç geçmeyen salı...
Bir yarın oka...
"Prenses" acaba şu sırada nerede?
Sokaklarda başıboş dolaşma...
Hayır geçemeyeceğim Prenses'in evinin önünden, hayır 

geçemeyeceğim.
Ama çaresiz, kendiliğinden giden adımlar. Prenses'in 

odasının perdeleri açık.
Küt küt atmaya başlayan kalp... Şu karşıdan gelen o mu 

acaba?
Değil...
Geri dönüp bir kez daha geçiş evin önünden... *

*
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"Çarşamba günü öğleden sonra gel istersen... ”
Öğleden sonra saat kaçta başlar?
Saat bir... Saat bir buçuk...Saat iki... öğleden sonra 

sayılmaz mı artık. Ama daha annesi çıkmamıştır evden... 
Yine üç buçukta giderim...

Saat üç... "Tatlı Budala" Prenses'in oturduğu dairenin 
kapısı önündedir...

Dakikada yüz altmış atan bir kalp...
Zile dokunuş...
Kapıyı açan mavi gözii, iri yarı anne:
"Hoş geldin. Gir içeri..."
Niye "Prenses" açmadj kapıyı ki...
Ve için i kezzap gibi yakan üç beş sözcük;
"...Çok özür diledi. Çoktandır görmediği bir arkadaşı 

telefon etti, kıramadı, sinemaya gittiler. Bilmem kaçta 
gelir."

Arkadaşı erkek mi, kız mı ki...
Hemen fırlayıp sinemaları dolaşsa...
Ama hemen fırlamak da Olmaz—Yoksa annesi mi zorladı 

gitmesi için? Yok anne gayet yumuşak, gayet anlayışlı.
"B ir kahve içersin..."
Perişan bir ses:
"H iç zahmet etmeyin..."
Önceki gün şu karşı köşede oturmuşlardı "PrensesTe... 

Şimdi onun oturduğu yer boş. Yatak odalarına açılan 
kapının önünde bir ç ift poponlu küçük terlik... Onun 
terlikleri...

'Ta tlı Budala"nın çöküntüsünü gören, iri yarı anne bir 
cankurtaran simidi attı:

"Yarın sabah bir telefon et..."

*

Yarın sabahı kim bekler. Evden ayrıldıktan bir saat 
sonra bir telefon.
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Telefonda.
"A lo, alo..." diyen annesinin sesi.
H içbir şey demeden telefonu kapatış. Yarım saat sonra 

bir telefon daha. Uzun uzun çalan zil ve açılmayan telefon. 
Ve yanm saat sonra bir telefon daha. Yine uzun uzun çalan 
zil. Sonra kıvrak tatb bir:

"Alo..'.’
"Prenses..."
"Ay  sen misin? Kusura bakma, Belma çok ısrar etti, 

kıramadım. Ne yapıyorsun..."
f f  »t

"Annemler evde değil..."
I* »»

"Biraz geç olmadı mı? "
M t»

"Peki, haydi gel istiyorsan..."
"Tatlı Budala" yıldırım gibi koşuyor caddelerden...
Kapıyı açan "Prenses".:
"Aa... ne kadar çabuk geldin..."
"Tatlı Budala" soluğunu almağa çalışıyor.
Yine aynı köşe... Uçu uçuveren saatler. Ve açılan kapı. 

Anneyle baba erken mi döndüler poker partisinden ...Yok 
hayır saat gecenin biri...

Ya şimdi ters bir şey söylerlerse... Yok... Anne 
gülümsüyor:

"Uykunuz gelmedi mi? "
"Prensfes" gayet rahat:
"öyle hoş şeyler anlatıyor ki anne..."
Baba dalgın elini sıkıyor "Tatlı Budala'nın.
"Babanız nasıl..."
"Hürmetleri var efendim."

*

"Tatlı Budala" telefon kulübelerinde. "Tatlı Budala" 
"Prenses"in geçebileceği yollarda... "Tatlı Budala"
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"Prenses"in evinde...
Eve daha başka erkek arkadaşları da geliyor

"Prenses"in... Osman beyin de evinde haftada iki kere poker 
partisi ■ veriliyor. "Prenses" servis yapıyor partiye gelenlere...

"Prenses" herkesle dost, herkesle yakın, herkesle biraz 
baş başa... 'Ta tlı Budala" kahroluyor ama ne yapabilir ki...

"Prenses" bazen geceleri de çıkıyor, müzikli lokallere 
gidiyor erkek arkadaşlarıyla... 'Tatlı Budala" kendini 

göstermeden, lokal kapılarından izliyor "Prenses"i...
"Prenses" şen şakrak dans ediyor yakışıklı gençlerin
kollarında. Ve kanı donuyor "Tatlı BudafcT'nın. ölmek 
istiyor, ölmeyi düşünüyor.

O da davet etmek istiyor "Prenses"i bir gece lokaline... 
Ama önce parası yok...

"Prenses" deniz fenerinden el sallıyor "Rezil Köpek "e, 
kanlı deniz ortasında "Tatlı Budala", siyah ince bıyıkları, 
siyah saçlarıyla,

"Beni paramparça ettiler," diyor.
"K im  etti? "
"Uzun boylu bir basketçi, zengin genç bir doktor, 

kemancılar, trompetçiler, davulcular-."
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Polis, başparmağı ile işaretparmağı arasında tuttuğu 
sigarasını, ortaparmağının mancınığıyla fiskeleyerek cipten 
dışarı fırlattı.

"Rezil Köpek" başını hafif yana çevirmiş, arkalarda 
kalan deniz fenerine, güneşin ilk  ışıklarının şıkırdadığı, 
kimsesiz mavi sabah denizine bakıyordu.

Cip kıyı yolundan ayinidı, içerilere doğru saptı.
"Rezil Köpek" İkinci Şubeye götürülmesinin nedenini 

bir türlü çözemiyordu.
Suçüstü mahkemesine vermek isteseler, o yağ işçisini 

de yanında getirmeleri gerekirdi. Sade sanıkların değil, 
tanıkların da tümü birden sevkedilmedikçe suçüstü
mahkemisinde yargılanma olanağı yoktu.

Haydi diyelim ki tanıklar polistiler, ifadeleri karakolda 
özel olarak hazırlanabilir ve başka bir arabayla doğrudan 
doğruya gelebilirlerdi mahkemeye...Peki işçiyi neden
karakolda bırakmışlardı da sadece kendisini götüıüyorlardı 
İkinci Şubeye?

Yok bu olayı suçüstü mahkemesine vermeyeceklerdi. 
Verseler, mahkemeden sonra pekala serbest kalabilirdi...

Peki öyleyse ne yapacaklardı?
Bir tek olasılık vardı: İşkence...
Bunun için  hazırlamışlardı o tuzağı.
Kim hazırlamıştı, niçin hazırlamıştı? Tam bilemiyordu.
Sesler yankılanıyordu kulaklarında:

5
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"Allahtan bahset."
"Namussuz; herif."
"Rezil Köpek..."
Bu tuzak da onun bir parçasıydı herhalde.
Polise,
"Doktor acaba ne yazmış rapora, " diye sordu.
Polis, çatık kaşları, asık suratıyla aynı cevabı verdi:

"Bilmiyorum."
İşkence yapmaya götürüyorlarsa neden eline kelepçe 

vurmamışlardı? Niçin vursunlar, kaçacak mıydı sanki? Hoş 
kaçsa da yakalayamazlar mıydı? Gecenin kör karanlığında 
boş bir caddeden alıp götürüverrrfişlerdi işte. Nerde, ne 
zaman, nasıl karşına çıkacağı belli olmayan, bir garip 
örgüttü bu.-

Cip bu kez kaymakamlıktan çok daha büyük bir binanın 
önünde durdu. Kentin emniyet müdürlüğüydü burası. Birinci 
Şube, İkinci Şube, Üçüncü Şube, hepsi hepsi buradaydı.

Sabahın çok erken saatleri olmasına rağmen oldukça 
hareketliydi cümle kapısı. Girip çıkan resmiler, siviller, elleri 
bağlı yahut çözük tutuklular...

Polisle "Rezil Köpek” İndiler cipten, önce üstü camlı, 
avlu gibi bir geniş boşluktan geçtiler. Polis bir odaya girdi, 
masada oturan bir sivile, cebinden çıkardığı kâğıtları uzattı,

"Getirdim efendim," dedi.
Sanki "Rezil Köpek" insan değilmiş, canlı değilmiş, 

hiçbir şey değilmiş, doğmamış, dünyaya gelmemiş, bu 
odaya girmemiş gibi bir tavırları vardı.

Masada oturan sivil,b ir zile bastı, İçeri girerek hazır ol 
duran resmiye,

"T ıkın şunu," dedi.
Resmi gayet sert, başıyla İşaret ederek,
"Gel buraya,." dedi.
Bİr koridordan geçtiler, bir köşeyi döndüler, biraz daha 

yürüdüler; içinde cılız, çıplak bir ampul yanan demir 
parmaklıklar çıktı karşılarına. Parmaklıkların önündeki 
İskemlede yine bir polis oturuyordu.
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"Rezil Köpek"i getiren, kapının dibinde oturana,
"A ç  bakalım, bir müşteri daha geldi," dedi.
İskemlede oturan polis, şöyle pis pis bir süzdü "Rezil 

Köpek"i,
"Ne bok yedin ulan da geldin buraya," dedi.
"Rezil Köpek",
"Geceleyin boş bir caddenin ortasından kaldırıp 

getirdiler," dedi.
"Yaa bak hele, ben de camiden alıp getirdiler 

sanmıştım."
İskemlenin dibinden alınan bir tutam anahtar, seçilen bir 

anahtar, parmaklığın kapısındaki kilide sokulan anahtar...Ve 
açılan parmaklıklı kapı...

Ve zindancı polisin sesi,
"Haydi ulan sallanma, gir içeri..."
"Rezil Köpek" içeri girerken, zindancı polis şöyle bir 

itekledi sırtından. Sonra yine kapıyı, çekip kilitledi, oturdu 
yerine...

Mahzen gibi koca bir yerdi burası. H iç penceresi yoktu. 
İki ampul daha yanıyordu iç bölümde.

Ve sürii sepet insan yerlere serilmiş, taşlar üstünde 
yatıyorlardı.

İki kişi yan yana, biri tek başına, bir aşağı bir yukarı, 
hızlı hızlı volta atıyorlardı.

Emniyet Müdürlüğünde nezarethane dedikleri yerdi 
burası.

Hela kapıdan girince sol dipteydi. Gerçi üstünde "hela" 
diye bir işaret yoktu ama önündeki ıslaklık ve gelen keskin 
koku, anlatıyordu ne olduğunu.

"Rezil Köpek" önce sağına soluna bakındı. Ne bank, ne 
iskemle, oturacak hiçbir şey yoktu. Ya ayakta duracak ya 
taşların üstüne çömelecektin. Başladı o da bir aşağı bir 
yukarı, volta atmaya...

Yerde yatanlardan birkaç kişi, doğrulmuşlar kendisine 
bakıyorlardı.

Biri, önünden geçerken,
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"Geçmiş olsun," dedi.
"Sağol..."
"Neden geldin? "
"Vallahi anlayamadım neden geldiğimi; geceleyin, 

dolmuşa yanlış yerden biniyorsun diye çullanıp getirdiler."
"Bıçak falan çıktı m ı üstünde? "
"Hayır..."
"Boş ver, bırakırlar öyleyse... Ben yaralamadan geldim, 

suçüstüne sevkedecekler."
"Geçmiş olsun.."
"Eyvallah..."
"Rezil Köpek" devam etti aşağı yukarı yüriimeye...
Bir yığın yırtık ayakkabı, bir yığın yırtık pantolon, bir 

yığın kirli gömlek, bir yığın yamalı ceket... Ve bunların 
örtüsü içinde arada sırada kıpırdayan deriye bürünmüş, tıraşı 
uzun, san yüzlü iskeletler...

"Rezil Köpek", sorup duruyordu kendine:
"Bana ne yapacaklar? "
Ve ancak bir cevap bulabiliyordu: İşkence.

Korkunçtur ne olacağını bilmeden beklemek bir 
zindanda.

Yerlerde yatanlar birer ikişer doğruluyorlardı. Kim i bir 
sigara yakıyor, kimi helaya yollanıyordu.

"Rezil Köpek" duvarlara bakıyordu. Duvarlar kargacık 
burgacık yazılar, tarihler, imzalarla doluydu.

"Ey yıkılası kahpe yerler, evim mi oldunuz? "
"Dümbükler, hepinizin anasını, avradını..."

Zalim, yine bir zulme giriftar olur ahâr
Elbette olur ev yıkanın hanesi viran.

Volta atanlar çoğalmaya başlamıştı. Endişeli yüzler, 
düşünceli yüzler, öfkeli yüzler, bir gidip bir geliyorlardı.

Aynı suçtan gelenler, baş başa vermişler, fısır fısır

104



konuşuyorlardı. Bazılarının yüzünde çürük izleri vardı, 
bazıları da topallıyordu.

Demir kapının dışından bir polis bağırarak üç kişiyi 
çağırdı. Kasketi yağlı; cılız bir oğlan; iriyarı, ayağı lastikli 
bir adam; bir de sinirli sinirli teşbihiyle oynayan yaşlıca 
biri, kapıya doğru gittiler.

Kapı açıldı, çıktılar dışarı.
Zincirle kilit şıkırtıları duyuldu. Üçüne de kelepçe 

vuruyorlardı.
"Rezil Köpek", yırtık ayakkabılara, yırtık pantolonlara, 

kirli gömleklere, yamalı ceketlere bakıyordu.
Sonra birden bunların hepsi bankacı oldular. Sonra 

avukat oldular. Sonra komisyoncu, armatör, yargıç, profesör, 
saylav, madenci...

İhtiyar canavarlar düdük çalarak diploma dağıtıyordu 
hepsine.

Levazım müdürü Osman bey, evinde yeşil çuhalı iki 
masa kurmuş kumar oynatıyordu.

Sadrazam Seyfullah Paşa'nın satılmayı bekleyen harap 
konağında, dişleri piyoreden dökülmüş yetmişlik Prenses, 
odasının önüne çıkmış, Lütfiye'yle konuşuyordu:

"Gitti mi misafirin? "
"İçerde uyuyor. Seninki? "
"Erken gitti benimki..."
Lütfiye ağzını yaya yaya,
"Vallahi aşkolsun sana, bu (gece galiba iş de tuttun sen, 

nasıl iyi m iydi," diyordu.
Prenses yüzünü buruşturarak gülümsüyordu.
Sonra Seyfullah Paşa'nın torunu Prenses, Osman beyin 

kızı oldu.
"Tatlı Budala" usul usul anlatıyordu kıza:
"Okulun önündeki caddeden arada sırada geçen bir 

Prenses vardı. Çok güzel bir kadındı. Hepimiz âşıktık ona. 
Onun gibi bir sevgilimiz olsun isterdik."

"E ...sonra ne oldu? "
"Hiç... Şey birdenbire sana 'Prenses' demek geldi
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içimden."

Nezarethanede, parmaklıkların dışında polis, beş kişiyi 
daha çağırmıştı...

Ya suçüstüne götüreceklerdi ya yeniden sorguya 
çekmeye.

"Tatlı Budala" tanışmalarından bir y ıl sonra öpmüştü 
dudaklarından ilk kez "Prenses"i... bir gece, bir deniz 
kıyısında. İlk öptüğü kızdı o...

Evde yalnız kaldıkları zaman artık hep öpüyordu.
Sonra entarisini yukan kaldırmaya çalışıyordu 

"Prenses"in. "Prenses" gıdıklanıyormuş gibi gülerek boyuna 
eteklerini aşağıya indirmeye uğraşıyordu.

Kan ter içinde bir süre didişiyorlardı. Sonunda 
"Prenses",

"Peki ama sadece öpeceksin,”  diyordu.
'Ta tlı Budala" yere diz çöküyor, hiçbir engelle

karşılaşmadan kızın eteklerini, donu ortaya ç ıkıncaya kadar 
yukarı kaldırıyor ve baldırlarından, kasıklarından bol bol 
öpüyordu. Bazan orasından da öpüveriyordu dononun 
üstünden.

O zaman "Prenses" kızıyor, tekrar indiriyordu eteklerini.
Tahta ağızlıkla sigara içen ufak tefek biri yaklaştı 

"Rezil Köpek"in yanına:
"Abi gece mi geldin..."
"Yok, sabah erken.."
Kırpılan bir göz ve sallanan bir baş:
"Neden? "
"Anlamadım, dolmuşa yanlış yerden biniyorsun, dediler 

ve getirdiler..."
"Herifin birinin cüzdanı çalınmış, bizi de ondan 

getirdiler. Oysa ben tövbeliyim. Kaç yıl var yapmıyorum o 
işi..."
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"Tatlı Budala" yavaş yavaş azıtmaya başlamıştı işi. 
"Prenses"i önce dudaklarından öpüyor, sonra bacaklarından 
öpüyor, sonra kendisininkini çıkarıp kızın külodunun 
üstünden bacaklarının araşma sürtüyordu "Prenses" gözleri 
yarım kapalı, yüzü kızarmış, nefes nefese kalıyordu.

Bazan ”Prenses"i duvara dayayarak eteklerini kaldırıyor, 
ayakta yapıyordu bunu.

Ve her gün "Prenses"le buluşmak istiyordu.
"Prenses" ise buna karşı çıkıyor, bazen hiç evde 

•bulunmuyor, bazen de eve dolan kumarcı kalabalığından 
sevişme olanağı tüm kayboluyordu.

"Tatlı Budala" bir köşede sessiz sessiz otururken, kız 
içki getirip götürüyor, servis yapıyordu yeşil çuhalı masalara.

"Prenses" evde bulunmadığı zamanlar acaba nereye 
gidiyordu?

Orası bir türlü bilinemiyordu.
Bu arada zengin,genç bir doktor da sık sık gelmeye 

başlamıştı eve... Derken bir de basketçi gelmeye başladı.
"Prenses" galiba onlarla da baş başa kalıyordu.
Ve 'Tatlı Budala" öiiyor, bitiyor, kahroluyordu.

Üç kişi çağrıla, beş kişi çağrıla nezarethane yavaş 
yavaş boşalmaya başlamıştı.

"Rezil Köpek" aşağı yukarı yürümekten yorulmuştu. 
Acaba çağıracaklar mıydı kendisinide?

Kapıya yaklaştı, kapının dibindeki iskemlede başka bir 
polis oturuyordu şimdi.

"Ben daha ne kadar kalacağım burada? " diye sordu. 
Polis başını bile çevirmeden,
"Geberinceye kadar,”  dedi.
Geberinceye kadar...
Peki ama niye?..
Saat öğleye yaklaşıyordu. Şayet suçüstü mahkemesine
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vermiş olsalar şimdiye kadar bir ses sedâ çıkması gerekirdi.
Korkunçtur... korkunçtur ne olacağını bilmeden 

beklem ektir zindanda...
Sorarsın,
"Ben daha ne kadar kalacağım burada," diye.
Cevap verirler:
"Geberinceye kadar."

'Tatlı Budala"da "Prenses"e soruyordu:
"Beni seviyor musun? "
Aldığı cevap hep aynıydı:
"Bilmem ki..."
Eteklerini kaldırıp bacaklarını öptürttüğü halde cevap hiç 

değişmiyordu:
"Bilmem k i.ı"
Sonra,
"Pabuçlarını boyat," diyordu.
"Daha doğru düıüst bir kravat taksana," diyordu.
"Nive böyle yakası kırışık gömlekler giyiyorsun," 

diyordu.
"Tatlı Budala" şiirler okuyordu "Prenses"e. "Prenses": 
"Bunları sen mi yazıyorsun," diyordu.
Oysa hepsi de ünlü ozanların şiirleriydi okuduğu şiirler. 

"Prenses" güzel olmasına çok güzel, tatlı olmasına çok 
tatlıydı ama ne şiir biliyordu, ne ozan. Sadece son moda 
kravatlarla iyi giyimli bir erkeğin nasıl olması gerektiğini 
biliyordu, bir de dans etmesini... 'Ta tlı Budala" da bunları 
bilmiyordu. Ve bazen öfke tepesine vuruyor, bağırıyordu: 

"Sen benim kılığımı düzeltmeye kalkacağına, git 
kumarbaz babanın kartlarını düzelt."

"Prenses" ağlıyordu:
"Artık her şey bitti, bir daha gelme buraya."
Ve "Tatlı Budala" kapıyı çekip gidiyordu. Bir saat 

sonra yaptıklarına bin pişman, tekrar geliyor yalvar yakar 
oluyor:
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"Ne olur affet, çok sinirliydim.”
"Prenses" bir süre yüzüne bakmıyordu.
'Tatlı Budala", o,evin içinde dolaştıkça yolunu kesiyor,
"Haydi öp ban şalım," diye direniyordu.
İriyarı,mavi gözlü anne genellikle öğleden sonraları evde 

pek bulunmuyordu. "Prenses" isterse kolayca yalnız 
kalabiliyorlardı. Ama "Prenses" her zaman istemiyordu 
bunu.

"Yarın sakın gelme evde yokum," diyordu.
"Arkadaşlarım gelecek senin bulunman doğru olmaz," 

diyordu.
"Bir süre buluşmayalım, sonra yine ararsın," diyordu.
Sonra "Tatlı Budala" "Prenses"i gece lokallerinde eenç 

doktorla, uzun boylu basketcivle dans ederken görüyordu. 
Giriş kapılarının kıyısından, uzaktan uzağa bakıyordu onlara. 
Damarlarında kanı donuyor, oraya düşüp bayılacak gibi başı 
dönüyor ve paramparça, karanlık sokaklara dökülüyordu. 
Gerilerden caz sesleri geliyordu kulaklarına.

Kestirip atsa...
Kaç kez denemişti kestirip atmayı...
Bir saat geçmeden ya telefonlara koşuyor ya 

”Prenses"in evine; yalvar yakar özür dilemeye başlıyordu.
'Ta tlı Budala" sevda değil, karasevda çekiyordu. Her 

şeyiyle, itile kakıla, parçalana, yıkıla...

"Rezil Köpek" nezarethanede duvarın dibine çömelip 
oturdu. Hem aç, hem uykusuzdu. Ve artık her şeye boş 
veriyor, tüm bir anlamsızlığın çizgisinden bakmaya 
başlıyordu zindanda volta atanlara...

'T a tlı Budala"nın babası oğluyla birlikte istemeye 
gitmiş*' kızı. Yoksa oğlu ya ölecek ya delirecekti. Gün
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günden zayıflamasından, söylenenleri duymamasından, 
duyarsa anlamamasından, bir noktaya dikilip kalan cam gibi 
bakışlarından belliydi "Tatlı Budala” nın ne durumda olduğu.

K ızın  annesiyle babası nazik davranmışlar,
"Valla onlar arkadaş, kendileri bilir, kız istiyorsa niçin 

olmasın," demişler ve bundan ötede bir şey 
söylememişlerdi.

K ız ise o konuşmaya gelmemişti. O nedenle de ne 
diyeceği belli olmamıştı.

"Rezil Köpek" gözleri n: kanamış, başın’ duvara
dayamıştı.

Bazen polis kapıdan birini çağırıyor, bazen demir 
parmaklıklar açılıyor, içeri sille tokat birini atıyorlardı.

İkinci Şubenin telefonları çalıyordu:
"Ne yaptınız onu? "
"Nezarethanede efendim..."
"Suçüstü mahkemesine falan vermediniz değil mi? ” 
"Hayır efendim."
"Kimse arayıp sordu mu kendisini? "

"Hayır efendim."
"Bu gece de kalsın orada. Küçük bir gösteri yapın, fazla 

ileri gitmeyin anlıyorsunuz ya."
"Emredersiniz efendim."
"Yarın da ikamete rapten sevkedersiniz."
"Peki efendim."

*

Yine gece olmuştu nezarethanede. Demir parmaklıklar 
boyuna açılıp kapanıyor, boyuna birilerini atıyorlardı 
içeriye.

Volta atmaktan usanan berduşlar ise taşlara uzam
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uzanıveriyorlardı.

Saat gecenin on ikisini geçmiş olmalıydı.
"Rezil Köpek" ceketini çıkarmış, kıvırıp başının altına 

koymuş ve o da uzanmıştı taşlara. Taşların soğukluğunu 
gömleğinin içinde, kemiklerinde duyuyordu.

Gözleri, ağzı, burnu olmayan bir surat, üsliine eğiliyor,
"Nihayet hesabını gördük rezil köpek," diyordu.
Birden silkindi. Bir ses adını çağırıyordu. Kapıdan 

çağırıyorlardı. Acaba serbest mi bırakacaklardı? Kalktı 
ceketini giydi, kapıya doğru yürüdü.

Kapıyı açtılar, tıknaz bir polis,
"Sen misin ulan o ibne? " dedi.
"Rezil Köpek" hiç ses çıkarmadı.
"Gel bakalım, seninle azıcık bir işimiz olacak."
"Rezil Köpek"in elleri ayakları buz kesildi, soğuk bir 

ter boşandı bütiin vücudundan. Dizleri titriyor, garip bir 
bulantıyla canı çekiliyordu vücudundan.

Sabahleyin geçtiği koridorlardan yüıüyorlardı. Döndüler 
yürüdüler, yürüdüler döndüler, bir merdivene geldiler.

Polis,
"Ç ık bakalım," diyordu.
Başladılar çıkmaya.
Bir kat, iki kat, üç Ic t̂..
Daha merdivende duymaya başladı çığlıkları. Durmadan 

bir gramofon çalıyor, bir çığ lık patlıyor, sönüyor, sonra 
yine patlıyordu.

Dayanılır çığlıklar değildi bunlar.
Üçüncü katta şekillenmeye başlamıştı çığlıklar.
Keskin bir feryat, arkasından:
"Vurma, bokunu yiyeyim."
"Vurmayın abiler..."
"Vurmayın ölüyorum..."
Ve korkunç bir çığlık daha. Çalan gramofon, küfürlerle 

inen sopalar.
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"Ulan ibne."
"Ulan puşt..."
Ve yine patlayan bir çığlık.
"Rezil Köpek” tıknaz polisle cesetleşmiş yürüyordu. 

Sesler büyüyerek yaklaşıyordu:
"A y  anam...Vurmayın.”
"öldürün daha iyi.”
İnen sopalar, keskin solumalar... Ve küfürler:
"İbne."
"Göt veren."
Polis, işkence odasının kapısını açtı. "Rezil Köpek" yere 

yatmış bir adam, falakaya bağlı havaya kalkmış il.i çıplak 
ayak gördü. Bir polis bütün gücüyle vuruyordu adamın 
ayaklarına.

Birlikte geldikleri tıknaz polis, omuzundan içeri itti 
"Rezil Köpek"!;

"Şimdi sıra sende orospu çocuğu," dedi.
Birden bir değişim oldu "Rezil Köpek "te, etini kesseler 

kan akmayacakmış gibi bir katılaşma, bir güçlenme, bir 
kendine güven:

"Madem işkence edeceksiniz, ne küfür ediyorsunuz," 
dedi.

Dayak durmuştu.
Falakayı tutan polislerle sopayı vuran polis kendisine 

bakıyorlardı.
Sırtından iten tıknaz polis,
"Sus ulan," dedi.
"Rezil Köpek" sağ ayakkabısının burnuyla sol 

ayakkabısının ökçesini çıkarıyor, hazırlanıyordu.
Verde yatan adam inliyordu.
Sopayı vuran polis,
"G it bir nutuk daha at, bunları da anlat," dedi.
Göz göze geldiler "Rezil Köpek"le. Şimşek şimşeğe 

çakmış gibi oldu bakışları. Polis, bakışlarını öne doğru 
indirdi. "Rezil Köpek",

"Bu onun cezası mı," dedi.
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Kimse cevap vermedi.
Yerdeki adam hep İnliyordu.
Falakayı tutan polislerden biri bir tekme vurdu yerde 

yatana,
"Kes ulan," dedi.
Ve sopayı tutan polis, bir tane daha indi adamın 

tabanlarına. Arkasından "Rezil Köpek" İ getirene,
"Daha bu ibnenin İşi bitmedi, al götiir onu, sonra 

getirirsin," dedi.
Tıknaz polis, tekrar İtekledi "Rezil Köpek"İ.
"Gel bakalım, kısmetin birazdana kaldı."
Tekrar aşağıya mı İneceklerdi? Yok  hayır, üçüncü 

kattaki koridorlarda yürüyorlardı.
Odunluk kapısı gibi kalın tahta bir kapının önüne 

geldiler. Tıknaz polis bir anahtar çıkardı cebinden kapıyı 
açtı, "Rezil Köpek"i İçeri sokup, çekti kapattı kapıyı.

Zifiri karanlık bir yerdi burası.

"Rezil Köpek" bir süre öyle durdu karanlığın ortasında. 
Sonra kollarını uzatıp, elleriyle duvarları yoklamaya başladı. 
Bir metre kare ya var ya yoktu tıkıldığı bu yer. Bir adım 
attın mı karşına duvar geliyordu.

"Hergeleler bizi diri diri mezara soktular," dedi.
Birazdan da çıkarıp işkence edeceklerdi.
Tekrar çöktü yere, sırtını duvara dayadı.
Kulaklarında bir saksofon çalıyordu. Yere yıkılm ış bir 

adam, çıplak ayakları falakada bağırıyordu:
"Vurma bokunu yiyeyim."
Bir sopa iniyordu:
"Söyle ulan ibne."
Sarışın bir kadın perdelerinin hiç açılmadığı hafif küf 

kokulu bir bodrum katı garsoniyerinde, sarılı kırmızılı siyahlı 
yastıkları olan yumuşak bir divan üstüne çırılçıplak uzanmış, 
ayaklarını açarak havaya kaldırmıştı.

Bir başka kadın, bir başka bodrum katında, bir başka
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divanın üsliinde kalçalarının altına bir yastık koymuş, 
bacakları ayrık, öyle yatıyordu.

"Tatlı Budala" , "Prenses"in eteklerini kaldırmış, 
külodunun üstünden orasını öpüyordu.

Kız, nefes nefese, gözleri yarım kapalı,
"Ah sevgilim," diyordu.
"Tatlı Budala" soruyordu:
"Beni seviyor musun? "
Cılız bir ses çıkıyordu:
"Bilmem ki..."
"Niye evlenmeyi kabul etmiyorsun benimle? "
"Ya anlaşamazsak? "
Ve "Prenses" başında çiçekli tacı, dans etmeye 

gidiyordu gece kulüplerine başkalarıyla.
Yerde yatan adam,
"Vurmayın abiler," diyordu.
Ve iniyordu sopa:
"Sus ulan, göt veren."
Kocaman bıyıklılar, kasketliler, şalvarlılar bağırıyorlardı: 

"Allahtan bahset."
Bir kadın Fransızca bir şarkı söylüyordu amerikanbarın 

terasında.
Sütanne bozuk yüz kuruş sokuşturuyordu "Naili 

Böcek"in cebine.
Yağ işçisi,
"Bakalım patron beni yeniden işe alacak mı," diyordu. 
Ayakları falakadaki adam bağırıyordu:
"Ah anam..."
Ve iniyordu sopa:
"Sus ulan ibne..."
Bankacılar para sayıyor, avukatlar savunma yapıyor, 

komisyoncular pazarlık ediyor, armatörler gemi yüzdirüyor, 
yargıçlar idam veriyor, profesörler evrenin sırrını 
anlatıyor «saylavlar parmak kaldırıyor, madenciler yövmiye 
dağıtıyorlardı.

Ne kadar dardı burası!..
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"Rezil Köpek"in ayaklarını bile daha fazla uzatmasına 
olanak voktu.

"Rezil Köpek" kapalı gözlerinin içinde nutuk 
söylüyordu:

"Beni buraya gömemezsiniz. Ben tabutu olmayanlar, 
danım."

Gözleri, burnu, ağzı olmayan bir adam,
"Biz seni linç ettik," diyordu.
Bir saksofon çalıyordu.
"Siz kimi linç ediyorsunuz hırbolar? Siz kendi

kendinizi linç ediyorsunuz ahmak sürüsü..."
Ve bir sopa iniyordu çıplak ayaklarn üstüne:
"Kes sesini ulan p u ş t ."
Canı ne kadar yanarsa yansın acaba bağırmadan 

dayanamaz mıydı?
işkence edeceklerini önceden hep buraya mı 

kapatıyorlardı?
Peki işkenceden sonra ne olacaktı?
Yine buraya mı getirip koyacaklardı?
Uzak, çok uzaktaki ev ne âlemdeydi acaba?
Sonunda onu oraya götüreceklerdi.
Saksofon kah kah kah gülüyordu.
Bir ayak sesi...
Geliyorlar işte.
K ilid i kurcalanan kapı.
"Rezil Köpek" ayağa kalktı. Bağırmak istiyordu :
"Canavar süriisü. Adam mısınız siz..."
Kapı açıldı. Dışarısı hafif hafif aydınlanıyordu galiba. 

Bir siluet başını uzattı içeri,
"Sen misin o? "  dedi.
"Beni buraya soktular bıraktılar. Yirm i dört saatten 

fazla gözaltında tutma olanağı yoktur polisin.."
Siluet cevap vermeden çekti kapattı kapıyı.
Evet sabah oluyordu. Çok ince kirli bir ışık girmeye 

başlamıştı kalın tahta kapının altından.
"Rezil Köpek" devam ediyordu içinden söylediği nutka:
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"Ben de elimden geleni yapacağım size. Hangi yasa, 
hangi hukuk. Hukukunuz da batsın, yasanız da..."

Kapının altından sızan kirli ışık gitgide daha
belirginleşiyordu.

"Rezil Köpek" bir metre karelik odanın içinde,
duvarlara sürünerek bir adım atıyor, dönüyor bir adım 
atıyor, dönüyor bir adım atıyordu.

Şimdi kendisini de falaJ<aya yatırırlarsa, yirmi dört 
saatte serbest bırakamazlardı. En azından ayaklarının 
iyileşmesini beklemek zorundaydılar. Bunu göze alabilirler 
miydi? Bunu gözealmalarını gerektiren bir neden deyoktu ortada.

öyleyse...
öyleyse işkence yapmayacaklardı.
Peki öyleyse ne diye dün gece sokak ortasından kaldırıp 

buralara kadar getirmişlerdi kendisini?
Biri emir vermiş olmalıydı?
Kim?
Orasını bilemiyordu.
Herhalde gözünü korkutmak istiyorlardı. Hoşlanmı­

yorlardı ikide b ir uluorta konuşmasından.
Bir saat sonra kapı yine açıldı, asık bir surat göründü,
"Sen misin o? "  dedi.
Ve cevap beklemeden hızla kapattı kapıyı.
Tekrar aradan bir saat.
Tekraraçılan kapı.
Tekrar kendisine bakan asık bir surat.
Ve tekrar kapanan kapı.
"Rezil Köpek" her kapı açılışta, b ir adım atıyordu 

kapıya doğru. Ama kapı yüzüne hemen kapanıyordu.
Dışarda ayak sesleri, güriiltüler artmaya başlamıştı.
"Rezil Köpek" yere oturmuş, sırtını arkasına, ayaklarını 

da karşı duvara dayamış, kapının altından sızan kirli ışığın 
loş karanlığında uyukluyordu.

"Burada konservemi çıkaracak değiller ya elbet bir 
yerde bırakacaklar, hepsinin canı cehenneme."
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Uzun bir süre geçti aradan. Bir saat, iki saat, belki üç 
saat. Kapı yine açıldı. Zayıf yapılı, bıyıklı bir sivil,

"Gel bakalım," dedi.
"Rezil Köpek "in ayakları uyuşmuştu, yürürken 

karıncalanıyordu. Gözleri de dışardaki ışıktan kamaşmıştı.
Ellerinde kağıtlarla gidip gelen bir sürü insan 

dolaşıyordu ortalıkta. Onların arasından geçtiler, aşağı 
indiler, bir büyük salona girdiler. Salonda bir sürü masa 
vardı. Her masanın önünde bir memur oturuyordu.

Zayıf yapılı sivil, "Rezil Köpek"i masalardan birine 
götürdü,

"Parmak izi alınacak bunun," dedi.
"Rezil Köpek" masanın önünde, arkası bir başka masaya 

dönük olarak duruyordu.
Arkasındaki masada oturan, kuru sesle bağırdı:
"Hey burası makam, buraya sırtını dönme."
"Rezil Köpek" şöyle bir başını çevirdi. Abus suratlı, 

izbandut gibi bir polis oturuyordu arkasındaki masada. 
Kızgın kızgın başını sallıyordu, önünde durduğu masanın 
yanına geçti.

Parmak izi polisi,
"Ne sallanıyorsun ulan, uzatsana elini," dedi.
"Rezil Köpek" sağ elini uzattı. Polis elini aldı, özel 

mürekkepli bir ıstampaya yanaştırdı. Ve "Rezil Köpek" 
kendi iradesiyle basmak istedi parmaklarını ıstampaya. Polis, 
avucuyla yanağından itti:

"Dur ulan, öyle değil."
Ve "Rezil Köpek"in parmaklarını tek tek kendi bastırdı 

ıstampaya.
Parmak izlerinin altına, adını, doğum yerini, tarihini 

yazdılar.
Sonra zayıf yapılı sivil, "Rezil Köpek"i salondan 

çıkardı, koridorlarda gidip gelen, odalara girip çıkan 
kalabalığın arasından geçerek, küçük bir odaya götürdü.

Odada kahverengi elbiseler fiym iş, yeşil kravat takmış, 
yakası rozetli, gençten bir adam oturuyordu.
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Şöyle bir bakıştılar "Rezil Köpek"le. İkisinin de 
ağzında belli belirsiz bir gülücük kıpırdadı. Sınıf 
arkadaşıydılar.

Yeşil kravatlı, birden kendini topladı. Tepeden bir 
kasılmayla,

"Utanmıyor musun buralara gelmeye," dedi.
"Rezil Köpek",
"Ben kırk yılda bir geliyorum," dedi. "Sen her gün 

buradasın ya."
"O seni ilgilendirmez."
"İyi vallahi. Geceleyin sokak ortasından adam kaldırıp 

getireceksiniz. İki gece karakollarda, nezarethanelerde, kümes 
gibi yerlerde süründüreceksiniz, işkenceler göstereceksiniz. 
Sana da işkence edeceğiz, diyeceksiniz... Sonra: 'O seni 
ilgilendirmez.'"

Yeşil kravatlı biraz yumuşadı. Sigara paketini uzattı:
"Al yak bir sigara."
"Rezil Köpek" aldı sigarayı,
"Mersi," dedi.
Yakası okudukları okulun roketini taşıyan sınıf arkadaşı, 

kibrit kutusunu uzattı:
"Sen de koskoca otelde ona buna tabanca 

çekmeseydin."
"Nerde şikâyetçi, nerde tanıklar? Karakolda memura 

hakaret diye tuttular tutanağı."
"Haydi haydi neyse. Şu fotoğrafı da çektir de, ikamete 

bağlayıp kapatalım bu işi..."
"Ne fotoğrafı? "
"Arşiv için."
"Ben sabıkalı mıyım?
"Keşke sabıkalı olsan. Daha beter..."
"Daha beter ne demek? "
"Sen anlarsın."
"Rezil Köpek "i getiren zayıf yapılı bıyıklı polis sessiz 

duruyor, konuşmayı dinliyordu.
Sınıf arkadaşı,
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"Biraz dışarıda bekleyin şimdi gelir fotoğrafçı," dedi. 
"Rezil Köpek"le bıyıklı dışarı çıktılar.
Biraz sonra sınıf arkadaşı da çıktı,kendilerine bakmadan 

yürüyüp gitti.

*

Biraz bekleyin.
Bütün gün bekleyin.
Bütün gece bekleyin.
Biraz bekleyin.
"Rezil Köpek" içine çeke çeke içiyordu sigarayı ve 

bıyıklı polisle bu kez de küçük odanın önünde fotoğrafçı 
bekliyordu.

Nihayet geldi fotoğrafçı polis.
"G irin  içeri," dedi.
"Rezil Köpek" girdi içeri, elindeki sigarayı, sınıf 

arkadaşının masasındaki küllükte söndürmek istedi. 
Fotoğrafçı polis babalandı:

"Orası makam, orada sigara söndürülmez."
Sigara "Rezil Köpek"in elinde kaldı.
"Geç otur şu karşıya."
"Rezil Köpek" kararsız duruyordu. Sigarayla nasıl 

oturacaktı resim çektirme koltuğuna.
"Geç otur dedim sana..."
Çaresiz yürüdü sigarasıyla.
"Ne o ulan, dumanlı mı çektireceksin fotoğrafı..." 
"Koyacak yer bulamadım, ne yapayım."
"Yu t pezevenk."
"Rezil Köpek" sakin bir sesle,
"Sizin meslekte şart mıdır bu kadar hakaret," dedi.
"Biz hak edene ederiz onu..."
"Nasıl ayırıyorsunuz hak edeni? "
"Kes ulan, şimdi çarparım ha..."
"Rezil Köpek" sigarayı, ayağını kaldırarak tabanına 

bastırıp iyice söndürdü, sonra da izmariti ön cebine koydu.
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Ve oturdu fotoğrafçı koltuğuna.
Bu koltuk, yeşil renkte özel bir koltuktu. Oturacak 

yeri, baldırların iyi yerleşmesi için, yan yana İki olukluydu.
Fotoğrafçı polis, şöyle bir baktı "Rezil Köpek"in 

yüzüne,
"O  ne o, suratındaki," dedi.
"Ne var suratımda? "
"İçinin karası suratına vurmuş Sil onu..."
"Rezil Köpek" mendilini çıkartıp yanağını ovuşturmaya 

başladı.
"Çıkmıyor. Tükürükle de öyle sil."
Şu küçük memurlar, hele polisler, ellerine fırsat geçti 

mi nasıl da gaddar oluyorlardı.
Şimdi Kısım Şefi, ikinci Şube Müdürü Emniyet Müdür 

Muavini, Genel Müdür Yardımcısı Vali, Müsteşar, Bakan gibi 
önemli biri girse içeri, kim bilir ne atiklikle hazırola geçer, 
sustaya dururdu. O eziklikle de, dişinin keseceğini sezdiği 
herkese kuduz gibi saldırıyordu.

Bürokrasi çarkı kendi içinde ruhsal çarpıklığa uğrattığı 
kişilerle, payesiz insanlarla, domuzlaştıkça domuzlaşıyor ve 
büsbütün umacı bir belâ görüntüsüne giriyordu.

"Rezil Köpek" mendilini tükürükleyİp öyle silmeye 
başladı yüzünü. Nerden çalınmıştı yüzüne o leke— Ha evet, 
parmak izi polisi, parmak izlerini alırken elini kendisine ölü 
eli gibi yumuşak teslim etmemesine öfkelenmiş, avucuyla 
yanağından itmişti. Avucu mürekkepli olduğu için de 
mürekkep yanağına bulaşmıştı.

Fotoğrafçı polisin "tükürükle sil" dediği, anlaşılan 
yanağına bulaşan o parmak izi mürekkebiydi.

Ve "Rezil Köpek" mendilini tükürükleyİp silmeye 
çalışıyordu yanağını.

"Haydi neyse olduğu kadar. Ellerini dizlerinin üstüne 
koy."

Yanan İki spot. Koltuğun önüne takılan sıra sıra yüz 
binlik bir numara... Ve çalışan makine...

"Şimdi başını sağa çevir, daha çevir..."
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Ve yine çalışan makine.
Babanın adı, ananın adı, doğduğun yer, falan filan...
Sonra koridordaki kalabalığın arasından alt kata iniş, 

bir odaya giriş. Bıyıklı polis,
"Parmak izleri a lrd ı, fotoğrafları çekildi" diyordu.
Odadaki sivil komiser,
"Evrakı burada," dedi, "ikamete rapten bırakılacak. 

Bölge karakoluna teslim edin."
"Rezil Köpek" anlamıştı durumu. Bölge karakolu öteki 

bölge karakoluna, öteki bölge karakolu da daha öteki bölge 
karakoluna teslim edecekti. Kasten, eziyet olsun diye 
yapıyorlardı bunu...

Sivil komiser, bıyıklıya soruyordu,
"Senin işin var mı? "
"Öğleden sonra nöbetçiyim efendim."
Komiser,
"Resmilerden birini çağır," dedi.
Resmi bir polis geldi.
"A l bunu evrakıyla birlikte bölge karakoluna teslim et."
"Emredersiniz efendim.”
"Rezil Köpek" resmi polisle odadan, sonra da Emniyet 

Müdürlüğünden dışarı çıktı.
Sokaklar cıvıl cıvıldı. İnsanlar, minibüsler, dolmuşlar, 

taksiler, sokak satıcıları mavi bir göğün altında kaynaşarak 
kendi hayatlarını yaşıyorlardı.

"Rezil Köpek" iyice kirlenmiş gömleği, buruş buruş 
olmuş elbisesi ve tükürükle silmesine rağmen tam çıkmamış 
olan yanağındaki parmak izi mürekkebiyle resmi polisin 
yanında bölge karakoluna gidiyordu.
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"Rezil Köpek" yanındaki polise,
"Aşağı yukarı iki gündür açım , gel şurdaki 

lokantalardan birinde bir yemek yiyelim," dedi.
Lokantaların vitrinlerinde, mis kokularla dönerler 

pişiyordu. Aşçılar, uzun beyaz külâhlarıyla, ellerinde uzun 
döner bıçakları, ay biçimindeki küreklerine sırma sırma 
kesiyorlardı dönerleri. Bazıları aşka gelip kapıdan 
bağırıyordu yoldan geçenlere:

"Dönere gel dönere..."
Ve içerden garsonlar komuta veriyorlardı aşçıya:
"Kes biir, pişkin olsun..."
Polis,
"Resmi olmasam girerdik ama birisi götürse laf olur," 

dedi.
"Öyleyse çeyrek ekmeğe döner alalım, nerdeyse gözüm 

kararıyor.”
Resmi polis, içerdekiler gibi hırt değildi. Halden 

anlıyordu:
"Sen al, yan sokaklardan gideriz, yolda yersin."
"Uzak mı gideceğimiz karakol? '
"Eh işte, yirmi dakika sürer."
"Sen de bari bir şerbet İç şurada."
Buna karşı çıkmadı polis.

6

123



Kaldırım üstündeki kebapçı dükkânlarından birinin 
kapısına yöneliş.

Beyaz külâhlı uzun bıçaklı aşçıya rica:
"Çeyrek ekmek içine bol döner, çabuk olsun lütfen." 
Yandan alınan çeyrek ekmek; ekmeği şöyle bir yarma 

ortasından; ve ay biçimi kürekten boşaltılan bol döner... 
"Kâğıda sarayım mı? '
"istemez." 
ödenen para.
Yandaki şerbetçinin önünde duruş. Yeniden ısrar polise: 
"iç bir şey Allah aşkına—"
"Peki haydi, ver bakalım bir vişne..."
Ve sonra hemen köşeden, yan sokaklardan sapış...

*

"Rezil Köpek" ağzını bütün genişliğiyle açarak 
ısırıyordu ekmeği. Ekmek taze, döner sıcaktı. Her yudumda, 
ekmeğin kıyılarından birkaç döner kırıntısı dökülüyordu 
yere...

Kamyonlar, pikaplar arka arkaya parketmiş duruyorlardı 
yan sokaklarda.

Bazen boynuna bir mendil bağlamış, ayakta bir arabacı, 
kırbaç şaklatıp dizginleri çekerek,

"Deeeh, destur," diye ağzı köpürmüş atlarıyla 
kamyonların arasından caddeye çıkmaya çalışıyordu.

"Bölge karakolunda çok tutarlar mı beni? "
"Bilmem ki, ben teslim edip döneceğim."
"Onlar ne yapacak? "
"Onlar da öteki bölge karakoluna götürüp teslim 

edecekler"
"Yani tam gâvur eziyeti."
Polis cevap vermedi.
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"Rezil Köpek" devam ediyordu dönerli ekmeğini 
yemeğe.

Birden dönerli ekmek yiyerek giden bir delikanlı belirdi 
yanında, o da resmi polisin yedeğindeydi.

Karşı kaldırımda bir delikanlı daha, dönerli ekmek 
yiyen. Onun da yanında resmi bir polis...

Ve yüzlerce delikanlı, dönerli ekmek yiyerek resmi bir 
polisle giden...

Hanların damlarında, apartmanların balkonlarında, 
kamyonların üstlerinde dönerli ekmek yiyerek, kendisine 
bakan sayısız delikanlı. Ve hepsinin dibinde resmi bir polis...

"Rezil Köpek" el salladı hepsine...
Hepsi birden sallamaya başladılar ellerini.
"Hey kimsiniz siz be? Nereye gidiyorsunuz? "
Bir kahkaha koptu hepsinden:
"Senin gittiğin yere, senin gittiğin yere..."
Dönerli ekmeğini yiyerek polisiyle yanında giden 

delikanlı,
"Paramparça ettiler bizi, daha da parçalamaya 

götürüyorlar," dedi.
Ötekiler hep bir ağızdan tekrarladılar:
"Paramparça ettiler bizi, daha da parçalamaya 

götürüyorlar.''
"K im  paramparça e tt i? .."
"Sarı çıyanlar, akrepler, engerekler...
Ve tekrar patladı kahkahalar.
Kahkahaların uzaklaşan senfonisihde "Sarı Çıyan" 

daktilo yazıyordu ve karşısında "Ukalâ Bücür" boynu bükük, 
duruyordu.

*

*

"Sarı Çıyan" başını kaldırdı makineden,
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"Vallahi bende de yok bu gün," dedi. "Nah işte 
çocuklarımın ölüsünü öpeyim on kâğıt var cebimde."

Pantolon cebinden çıkarıp dörde bükülü bir on kâğıt 
gösterdi.

"Ukalâ Bücür",
"Yandaki bakkaldan iki şişe veresiye rakı alalım. 

Karşıdaki "Palabıyık "a verir, bir güzel doyururuz ikimiz de 
kamımızı," dedi.

"Peki bakkal m veresiyesi kimin hesabına yazılacak? "
"O altmış iki lirayı ödeyemedik, bana veresiye vermiyor, 

biliyor musun?.. Ama sana verir. Senin borcun yok. Üstelik 
de ajansın sahibi sensin."

"Olmaz, bırak da yazayım şu berberin ilânını."
"E...ne yapacağız? "
"İstersen on kâğıdın beşini vereyim sana. Ama bir 

şartla, bir kadeh şarap ısmarlayacaksın bana."
"İyi ya peki."
"Aşağıda bozdururuz on lirayı, beşini veririm sana. Dur 

sarı deftere de yazayım, hesap karışmasın."
Çekmeceden, uçları kıvrık kıvrık bir sarı defter çıkardı. 

Sayfalarını hızlı hızlı çevirdi. Makinenin yanındaki kopya 
kalemini aldı. Avans listesinin altına "5 "  diye yazdı. Listeyi 
gözden geçirdi,

"Hemen hemen doksan lira oluyor bununla," dedi. "Ay 
başında eline yirmi papel ya geçer ya geçmez."

"Ukalâ Bücür" içini çekti,omuzunu silkti.

"Sarı Çıyan ‘ kalktı masadan,
"Berberin ilânını sonra yazarım," dedi. "Sen ne yaptın 

bugün. Troleybüs direklerini saydın mı? "
"Ne diye sayayım enayi gibi. Belediye'ye telefon ettim, 

direklerin bir planını verecekler.
"Onların verecekleri planda dükkânlar yoktur. Oysa 

dükkânları tek tek gezeceğiz, önündeki direğe hangisi 
reklam koydurmak istiyorsa, ona kiralayacağız direği."
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"Belediyeyle imzaladın mı anlaşmayı? "
"İmzaladım. Ancak otuz direğin y ıllığ ın ı peşin istiyorlar. 

Dükkânlardan paralan peşin toplarsak ödeyebiliriz. Neyse 
haydi gidip birer kadeh atalım, orada konuşuruz."

Aşağıya indiler. Gidecekleri şaraphane tam karşıla- 
rındaydı. Sahibi beyaz palabıyıklı bir Arnavut olduğu için, 
müşteriler kısaca "Palabıyık" adını takmışlardı şaraphaneye. 
Köfte, şiş, pirzola, çorba, kum fasulyeli pilav yapar, içki 
olarak da sadece şarapla bira satardı. Kapısının üstündeki 
tabelada "Üçüncü sınıf lokanta" diye yazardı.

Müşterilerin bir kısmı, çinko kaplı uzun tezgâha 
dayanarak ayakta açık beyaz şarap içerlerdi. "Palabıyık" bir 
bardak şaraba meze olarak dilinmiş beyaz turp verirdi 
bedavadan.

"Sarı Çıyan "la "Ukalâ Bücür" içeri girip, ayakta 
dirseklerini dayadılar tezgâha.

"Ukalâ Bücür" tezgâhın gerisindeki garsona,
"Bize iki bardak beyaz şarap ver," dedi.
"Sarı Çıyan" hemen dörde bükülmüş on lirayı cebinden 

çıkarıp uzattı:
"Bunu da iki beşlik yapıver."

*

İki bardak şarapla beyaz turplar kondu önlerine.
"Ukalâ Bücür",
"Ne olacak benim halim," dedi. " Baksana şu 

pabuçlarıma, ikisinin de altı delindi. İçlerine gazete kâğıdı 
koyarak giyiyorum vallahi."

"Sarı Çıyan",
"Hele şu belediye işi olsun. Her dükkândan aldığın 

reklam için, açıktan on kâğıt vereceğim sana."
"Geceleri telefonla aldığım ilânlar için de verecektin 

sözde."
"Ulan ne ukalâsın, sana tevekkeli ukalâ bücür 

demiyorlar. Haftada kaç ilân geliyor geceleri, bilemedin iki,
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bilemedin üç...*'
"E..bekliyoruz ya her gece on ikiye kadar."
"O  kadar hepimiz bekliyoruz. Üstelik sen ilân değil, 

karıların telefonlannı bekliyorsun. Nasıl bari bir iş 
çıkarabiliyor musun? ”

"Yok canım sen de... Biri var, sadece o telefon ediyor 
işte."

"Tanıştın mı? ”
"O kadar çağırıyorum, olmaz,diyor."
"Ne anlatıyor telefonda? "
"Tango söylüyor."

*

Biten iki bardak şarap.
"Ukalâ Bücür"ün garsona seslenişi:
"Nedim, iki bardak daha versene."
Tazelenen şaraplar.

"Sarı Çıyan",
"Vaktiyle birkaç kez kumral bir kızla görmüştüm seni, 

ne oldu o? " diye soruyor.
"Ukalâ Bücür"ün birden kabaran yüreği.
"Ne bileyim ben."
"Fındıkçı bir şey galiba. Geçen gün gene gördüm, uzun 

boylu bir oğlanla yürüyordu"
"Ukalâ Bücür" hızla içiyor önündeki şarabı.
Garson Nedim, mutfağa açılan küçük delikten bir 

porsiyon ızgara köfte alıp götüıüyor yandaki masaya...
Şarabın kazıdığı mideler ve ızgara köfte kokusu.
İkisinin de gözü takılıp kalıyor Ne'dim'in götürdüğü 

köftelere.
"Sarı Çıyan",
"B ir de köfte ısmarlasana," diyor.
"İki lira da dünden 'borcum var Nedim'e. Bu şarapları da 

ödeyeceğiz. Köfteye yetişmez beş lira..."
"Yetişir yetişir. Ben sana yarın yine avans veririm. Kaç
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para ki köfte?"
"Yetmiş beş kuruş."
"Sarı Çıyan" Nedim'e..
"B ir köfte de bize," diyor.
Boşalan iki bardak.
Tekrar dolan bardaklar...
"Ukalâ Bücür",
"Aslında bol paran olacak, hiç çıkmayacaksın 

meyhaneden," diyor."Bok mu var sanki dışarıda. Koşuşup 
duran bir yığın kırtipil salakla kukutosunu değerlendirmeye 
çalışan bir yığın ahmak karı...”

"Bizim evin karşısında bir dul karı var. Memeleri, kiçi, 
bacakları kütür kütür. İkide bir, bir şev silmek için çıkıyor 
balkona. Kolluyorum, o çıktı mı ben de çıkıyorum. Dün 
sabah eğilerek selam verdim. Güler gibi yaptı. Bizimkinin 
evde olmadığı bir zamana denk getirirsem çağıracağım 
bakalım, gelecek m i.."

"Ya seninki üstünüze gelirse? "
"Zaten hizmetçiyle yakaladı bir defa..."
"Peki, becerebildin mi bari karıyı? ”
"Ha!.. A l yanaklı dana gibi bir karıydı. Banyoyu silerken 

eteklerini kaldırıp domaltıverdim. Tam o sırada kapı açıldı."
"Sonra ne o ldu?"
"Ne olacak rezalet oldu. Ayılmalar, bayılmalar. Neyse 

komşular girdi araya. Hizmetçiyi kovduk. Evi değiştirdik. 
Bir de bilezik aldık bizimkine. Kapandı mesele."

Nedim'in getirdiği köfteler.
Dumanlı dumanlı, sıcak sıcak, baharatlı köfteler.
Nikelajı çoktan bozulmuş ucuz çatallar, art arda ağza 

atılıveren köfteler...
İçilen şarap.
"Sarı Çıyan"la "Ukalâ Bücür" arasında karşılıklı bir 

danışma:
"Birer tane daha içelim mi? "
"Ben daha gidip berberin ilânını yazacağım."
"Son bir bardak daha. Oldu olacak, bir köfte dal')'
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söyleyelim.'1
Ve Nedim'e sesleniş:
"İki şarap daha. Bir de köfte söyleyiver..."

"Palabıyık" palamarlarını çözmeye hazır bir vapur gibi 
gitgide doluyordu.

İşten çıkan küçük memurlar, çevredeki esnaftan azıcık 
kafayı bulmak isteyenler, ehli keyif az paralı emekliler birer 
ikişer damlıyorlardı şaraphaneye...

Kim i arkadaşlarıyla tezgâha dayanıyor, kimi masalara 
oturuyordu. Ve herkes birbirine selam veriyordu:

"Merhaba mirim.”
"Merhaba."
"Ne var ne yok? "
"Yine geldik işte mektebe. Saatini kaçırmak olmaz. 

Evlâdım Nedim, sen getir hele bizim şarabı..."
Nedim boyuna taşıyordu şaraplarla beyaz turpları.
"Bir de pirzola şöyle.."
"Benimki şiş olsun..."
"Bana da köfte..."

*

"Sarı Çıyan", "Ukalâ Bücür"e öğüt veriyordu:
"Son zamanlarda biraz fazla içiyorsun."
"Sen sanki içmiyorsun."
"Ben ama sonra gidip çakmıyorum."
"Ben sanki çalışmıyor muyum. Yine on ikiye kadar 

gidip nöbet tutacağız telefonun başında."
"Haydi bunları da bitirelim de gidelim artık."
O sırada kapı açıldı. Hüseyin girdi içeri. Belli ki çoktan 

tutmuştu kafayı. 'Balıklaşmış gözleriyle paytak paytak 
yüıüyordu.

"Sarı Çıyan"la "Ukalâ Bücür"ü görünce,
"Oooo," dedi.
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İşaretparmağını çenesine kadar kaldırdı ve salladı. Sonra 
yanaştı yanlarına.

Hüseyin, çoktandır yıkanmamış gri saçları, alnındaki 
fındık büyüklüğündeki yağ uru, esmer tıraşlı yüzü, ortadan 
kısa boyuyla eski gazete muhabirlerindendi. Akşam 
gazetelerine adliye haberleri yazardı. Ve sabahtan akşama 
çekerdi kafayı. Rakı, şarap, votka ne bulursa. Sonunda 
konuşamaz hale gelir ve dostlarını görünce, işaretparmağını 
çenesine kadar kaldırıp sallayarak sadece,

"Ooooo," derdi.
Bir gün Hüseyin, kapakları kelebek kanadı gibi yukardan 

açılıp kapanan, ortası kulplu cam bir kutuyla gelmişti 
meyhaneye. Kutunun iç i midye dolmasıyla doluydu...

"Patron paramı ödemedi, ben de kavga ettim. Bundan 
sonra meyhanelerde midye dolması satacağım," diyordu.

Bütün müşteriler hemen almışlardı midyelerini.
Dört beş gün sürmüştü midye dolması satıcılığı.Sonunda 

Belediye Zabıtası, midye dolmalarını özel maşayla değil de 
eliyle alıp veriyor müşterilere diye ceza yazmaya kalktılar 
Hüseyin'e.

O da kızdı, midyelerle cam kutuyu on şişe şarap 
karşılığında Nedim'e verdi.

Her gün sabahtan geliyor, hem kendi içiyor, hem 
herkese şarap ısmarlıyordu. Arkasından da soruyordu,

"Daha kaç şişe alacağım kaldı," diye.
Ne çare ki üçüncü gün bitmişti alacağı. Nedim,
"Hepsini içtin, alacak verecek kalmadı," diyordu.
Hüseyin şimdi arada sırada "Sarı Çıyan"a reklam 

getiriyor, bazen sıkışınca da, ilerde getireceği reklamlara 
mahsuben avans olarak şarap istiyordu.

"Sarı Çıyan",
"Olmaz, vaadettiğin o sünnetçi ilânını bile henüz 

getirmedin. Getir ilânı, tırınk al parayı..." derse, sesini 
çıkarmaz,

"Peki," derdi.
Kimseye borç için, içki için aşılmazdı, ikram ederlerse
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içerdi sadece.
Soylu bir yönü vardı Hüseyin'in. Kimse geçmişini 

bilmiyordu. Oysa eski bir paşa çocuğuydu...
"Sarı Çıyan", Hüseyin'in dut gibi yaklaştığını görünce,
"Merhaba Hüseyin," dedi. "Ne oldu sünnetçi ilânı."
Hüseyin, çenesinin hizasında sallanan işaretparmağını 

hızla tezgâha vurdu,
"Si-si-siktiret," dedi. "Ke-ke-ke-silecek çük-çük tellalı 

mıyım ben."
"Ukalâ Bücür", Nedim'e Hüseyin'i işaret etti:
"Bir bardak şarap daha..."
Sonra "San Çıyan "a döndü,
"O cebindeki beş lirayı avans olarak versene," dedi.
Hüseyin, yan gözle tabakta son kalan köfteye 

bakıyordu.
"Sarı Çıyan" dört bardak şarabın verdiği ağırlıkla 

pantolon cebinde demincek bozdurduğu beş lirayı 
çıkarıyorum diye, anlı şanlı koca bir elli lira çıkardı.

"Hani ulan yoktu para? "
"Vallahi o benim değil...Ajansın elektrik parası. Yarın 

ödemezsek kesecekler..."
Ve hemen elli lirayı cebine soktu, beş lirayı çıkardı:
"A l işte beş daha. Çok da gecikme ...Ben en az iki saat 

daha yukardayım."
Bardağındaki son yudum şarabı da katisına dikti,
"Haydi eyvallah," dedi.
Ç ık tı şaraphaneden.
"Ukalâ Bücür", Hüseyin'e,
"En aşağı beş yüz kâğıdı vardır hergelenin öteki 

cebinde," diyordu.
Hüseyin, bir daha vurdu işaretparmağını tezgâha:
"Si-si-siktiret."
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gündüzden, akşamdan ve sabahtan tüm kopmuş olarak, loş 
masalarda, şarap içer insanlar.

Meyhaneler, anason, balıkla arnavutciğeri karışımı ızgara 
ve soğan kokar.

Şaraphaneler çüriik elmayla insana garip bir derinlik 
veren izbemsi bir ıslaklık kokar.

Hüseyin içiyordu.
"Ukalâ Bücür" de içiyordu.
"Şe-şe-şerefe..."
"Şerefe..."
"Sü-sü-sünnetçiden bana ne."
"Ben de dükkâncılara troleybüs direklerini kirala­

yacağım. Amma meslek bulduk ha..."
"Çe-çe-çelebiye gidelim mi? '•
"Gidelim ağzına sıçtığımın. Dur bakalım ne kadar 

paramız artacak. Olmazsa borca bırakırız."
Çe leb i, "Palabıyık"ın altında daha derli toplu, daha 

gösterişli, masaları örtülü, çiçekli başka bir meyhane, 
tabelasındaki yazıya göre "İçkili Lokanta"ydı. Ve 
"Palabıyık" gibi üçüncü sınıf değil, ikinci sınıftı.

Kentin bütün ozanları, öykücüleri, genç yazarları, 
ilericileri oraya gelirdi akşamları.

"Ukalâ Bücür", Nedim'e,
"Nedim ver bakalım hesabı, " dedi.
Nedim kulağının arkasındaki küçük kurşunkalemini 

aldı, tip top hemen yazıVerdi hesabı küçük bir kâğıdın 
üstüne.

On bardak şarap.
İki porsiyon köfte.
Çeyrek ekmek,
İki lira dünden kalmıştı.
Hepsi altı yüz on kuruş.
"Ukalâ Bücür" iki taksitte aldığı on lira avansı uzattı.
Tabak içinde kürdanla birlikte geri verilen Uç yüz 

doksan kuruş.
Tabakta bırakılan bir yirmi beşlik; bahşiş olarak.
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"Ukalâ Bücür",
"Üç yüz altmış kuruşumuz var," dedi.
Hüseyin iç cebinden uğraşa uğraşa eski püskü bir 

cüzdan çıkarmıştı.
"Bir-bir-i-ki buçuk da bende var."
"Dur şimdi kalsın şendeki...”
Hüseyin cüzdanı tekrar iç cebine sokmadan önce bir 

kıyısı kopmuş eski bir resim çıkardı cüzdandan "Ukalâ 
Bücür"e uzattı:

"Sen bunu gördün değil mi? "
Resimde küçücük bir çocuk gülüyordu.
"Hayır hiç göstermedin."
"Be-be-benim oğ-oğlum. On-on-on beş yıl-yıldır 

gör-görmedim.”
"Ukalâ Bücür" ilgiyle baktı resme. Sonra Hüseyin'e 

baktı. Hüseyin,
"Ya-ya-ya-be- benim oğ-oğlum işte, "  diyordu.
Elini Hüseyin'in omuzuna attı,

"Çelebi'de onun şerefine içelim ," dedi.
Kol kola çıktılar "Palabıyık "tan...
Sokak lambaları yanmıştı.
Hızlı hızlı evlerine gidiyordu insanlar.
"Ukalâ Bücür",
"Herkes evine gidiyor," dedi.
Hüseyin,
"Bi-bi-bize ne?" dedi. "Biz-biz de mey-meyhaneye 

gidiyoruz."
Kol kola paytak adımlarla yürüyorlardı. Dünya 

umurlarında değildi. Daha doğrusu dışında kalmışlardı 
dünyanın.

Çelebi'nir. meyhanesinin camlarında tüller vardı. Kirli, 
yer yer süzülmüş tüller...

Çelebi'nin meyhanesi de epey almıştı yükünü.
Kapıdan içeri girince sıcak bir hava çarptı burunlarına. 

Izgara, anason, bira köpüğü ve sigara dumanı larışımı sıcak 
bir hava...
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Herkes oradaydı.
Hüseyin'in işaretparmağı çenesi hizasına kalktı,
"Oooooo," dedi.
Fötr şapkasıyla ince kahverengi havı dökülmüş 

pardösüsünü üstünden hiç çıkarmayan Duglas bıyıklı, uzunca 
boylu, esmer bir ozan gülümseyerek,

"Buyurun," dedi.
Orta boylu, az tıknazca,somurtunca burnuyla dudakları 

iyice birbirine yaklaşan gözlüklü başka bir ozanla 
oturuyordu.

Bir masa ötede beyaz saçları arkaya taranmış, uzun 
boylu başka bir ozan; pencere kıyısında küçücük boylu, 
yüzünde antepçıbanı olan bir başka ozan daha vardı.

Ve iriyarı, bıyıkları sarkık bir ozan; ve yüzü çiçek 
bozuğu gibi, incecik, hafif kamburumsu bir ozan; ve mavi 
gözlü, sarı kırpık bıyıklı, cin gibi bir bakışlı bir ozan daha...

Ta dipte de Dumdum Kadri. Ozanları, yazarları 
izlemekle görevli Birinci Şube polisi...

Hüseyin'le "Ukalâ Bücür" kendilerini çağıran Duglas 
bıyıklı ozanın masasına gittiler.

Merhabalar..
El sıkışmalar..
Çelebi, şişman gövdesi, hiç gülmeyen suratı, sevimsiz 

gözleriyle tavana kadar çeşit çeşit şişelerle dolu rafların 
önündeki tezgâha dayanmış, ozanlara bakıyordu.

Herhalde bu akşam hangisinde para olduğunu, hangisinin 
yine borca bırakılacağını kestirmeye uğraşıyordu.

Duglas bıyıklı ozan,
"Ne var, ne yok," dedi.
"Ukalâ Bücür" bütün gaddarlık, katılık ve ahmaklıkları 

olgunca karşılama yiğitliğinde, böbürlenmeden, önde 
gidiyormuş gibi bir sesle,

"Ne olacak," dedi, "troleybüs direklerini satıyoruz." 
"Kime satıyorsunuz? "

135



"Direklere adını yazdırıp reklamını yaptırmak isteyen 
dükk âncılara ...Ajans, belediyeden direkleri peşin peşin 
kiralıyor. Şimdi her direğe bir müşteri bulacağız. Aradaki 
fark ajansın kârı olacak? "

"Sana da bir şey veriyorlar m  bari? "
"Vereceğiz diyorlar. Senin var mı öyle tanıdığın bir 

enayi falan? "
Çelebi'de dostlar birbirine yardım etmeye hep gönüllü 

görünürlerdi hiç değilse içki içerken.
"Bizim kunduracı Recep'e söyleyelim üç beş direk 

alıversin."
"Yaşa, sen ne yapıyorsun? Son şiirini gördüm çok 

güzeldi..."
Gözlükii ozan,
"Ben de beğendim," dedi.
"Okusana şunu yahu..."
Ozan, kısık sesle okumaya başladı şiirini.
Yan masalardan sesler geliyordu:
"Malraux öyle bir şey yazmamıştır."
"Var mısın iddiasına..."
I I  ■ t f

"O mısra Rimbaud'dan aşırma..."
"Yok yahu nerden bilecek o Rimbaud'yu..."
«I  I »

"İstanbul'da Sait'i gördüm, çok selâm söyledi."
"Gidince ben de göreceğim."
• f  İ t

"Senin şiirin biraz ucuz şiir arkadaş. Öfke şiiri yazmak 
pergelli büzük ister."

"Haydi ulan sen ne anlarsın benim şiirimden dangalak."
Ve "Ukalâ Bücür" masadan masaya laf atıyordu:
"Malraux öyle bir şey yazmıştır. Les Conquerants’da 

yazmıştır."
"Söylesene şunun doğrusunu. Bu bilmiyor, bir şeyler 

duymuş geveliyor."
"Bok bilmiyorum. Sen bilmiyorsun asıl."
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"Ukalâ Bücür",
"Doğrusu şudur," diyordu. "Bir hayat hiçbir şey 

değildir; ama hiçbir şey de hayat değildir."
"Ya  gördün mü, ekşi boza. Sen ne diyordun, 'H içbir 

şey hayat değildir, hayat da hiçbir şey değildir.' Aynı mı 
ulan? "

Garson içkiler taşıyıp duruyordu masalara.
"Bir votka da bana..."
"Bir rakı, duble olsun."
"B ir şarap daha versene."
Ünleri daha büyük olan ozanlar şamataya pek

karışmıyorlardı. Yorgun bir hoşgörünün sıkıntısıyla,
"Bir kadeh bir şey içmek için şuraya geliyoruz, havraya 

çeviriyorlar ortalığı birader," diyorlardı.
Bazıları bundan böyle gelirlerse kimseyle konuşmadan 

tek başlarına oturma kararı alıyorlardı.
Ama alınan kararlar daha o anda bozuluyor, masalardan 

masalara, ellerinde kadehleriyle boyuna misafirler gidip 
geliyordu.

Ve şiir okunuyordu.
Ve tartışılıyordu.
Ve nükteler yapılıyordu.
İriyarı, bıyıkları sarkık bir ozan, hayranı olan bir küçük 

memura akıl öğretiyordu:
"Sen nasıl olsa memursun, taksitle her şeyi alabilirsin. 

Git taksitle b ir radyo al. So’nra peşin parayla sat onu. Onun 
parasıyla ilk  taksidini ver, bir buzdolabı al. Onu da peşin 
parayla sat. Sonra onun parasıyla ilk  taksidini ver motosiklet 
al. Onu da peşin parayla sat. Onun parasıyla da ilk taksidini 
ver bir araba çek altına... "

Küçük memur,
"Peki ama radyonun, buzdolabının, motorun, arabanın 

taksitlerini her ay nasıl öderim," diyordu.
"Memurluktan istifa eder, şoförlük yaparsın. Araba 

hepsini öder."
"Emekliliğime dört yıl kaldı şurada..."
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"Yahu boş ver emekliliği falan. Kurul arabana,paşa 
paşa yaşa..."*

Memur,
"Bilmem ki," diyordu.
"Ukalâ Bücür", gözlüklü ozana,
"Sen divan edebiyatında 'T a ş t ir ' nedir bilir misin," 

diye soruyordu,
"Ha siktir ulan, öyle bir şey yok divan edebiyatında."
"Nasıl yok. Gazel'in iki mısraı üstüne üç mısra eklersen 

ona 'Tahm is ' derler, iki mısraı açar da Uç mısraı arasına 
yerleştirirsen, ona da 'Taştir ' derler.

"Atıyorsun ulan."
"Vallahi atmıyorum."
Hüseyin bir süre sağı solu dinlemiş, işaretparmağını 

çenesinin hizasına kaldırarak,"Oooo" demiş, başını kolunun 
üstüne koyup sızmıştı.

"Ukalâ Bücür",
"Daha ajansa gidip telefon bekleyeceğim," dedi.
"Bu saatten sonra telefon olur mu yahu, iç bir kadeh 

daha..."
"Yok şimdi arar "Sarı Çıyan", hatta aramıştır bile. *'
Ve garsona bağırdı:
"Hesabı lütfen."
Duglas b ıyıklı ozan,
"Yok, "  dedi, "bu akşam hesap benden."
"Ukalâ Bücür" kahkahaları, küfürleri, alayları, istemeye 

istemeye arkasında bırakarak dışarı çıkınca, birden gecenin 
serinliği çarptı yüzüne.

Derin derin nefes aldı.
Aslında ajansa telefon beklemeye değil, bir sesi 

beklemeye gidiyordu.
Gece yarısına doğru telefonu açıp kendisine tango 

söyleyen sesi...
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Ajans denilen yer iki odayla üç masa ve bir telefondan 
ibaretti.

"Sarı Çıyan" gazeteler için ilânla reklam topluyordu burada. 
Aylıkla çalıştırdığı tek kişi "Ukalâ Bücür" dü. Ajansın öteki 
elemanları, parasız kaldıkça "Sarı Çıyan"a ufak tefek reklam 
getirerek yüzde koparmaya uğraşan meyhane işsizleriydi.

Bunlara ödeme bazen iki kadeh şarap, bazen bir beş 
kâğıt, bazen bir porsiyon köfte olarak yapılırdı.

Ajansın telefonu, borcu ödenmediği için sık sık kesilen 
telefonlardandı.

"Sarı Çıyan"ın öyle doğru düıüst muhasebesi falan da 
yoktu. Topladığı ilânlarla reklamları genellikle gazetelerde 
krediyle yayınlatır, bunların peşin aldığı paralarını da tomar 
halinde cebinde taşır, kafa çeker, avans verir, karısına elbise 
yaptırırdı.

Krediler, telefon, elektrik, su , kapıcı paraları bir türlü 
zamanında ödenmez, "Sarı Çıyan "dan borçları koparmak 
için süıü sepet adamlar gider gelirdi ajansa.

"Sarı Çıyan"la "Ukalâ Bücür" arasında hem bir içki 
dostluğu, hem sürekli bir para çekişmesi vardı.

"Sarı Çıyan" Ukalâ Büdlr"e, doğru dürüst çalışmadığını, 
Ukalâ Bücür"de "Sarı Çıyan"a hakkı olan parayı
vermediğini söylerdi boyuna...

Ve "Palabıyık"la "Çelebi"de tüketilen ik i liralık, beş 
liralık günlük avanslarla geçip giderdi aylar.

"Ukalâ Bücür" hâlâ babasının evinde oturuyordu. Ama 
artık evle fazla bir ilişkisi kalmamıştı. Gece yarılarını geçe 
eve sarhoş geliyor, ertesi gün öğleye doğru kimseyle 
konuşmadan çekip gidiyordu. Bütün ömrünün "Sarı 
Çıyan"dan aldığı iki lira avans, beş lira avanslarla 
"Palabıyık"la "Çelebi" arasında bitip gideceğine inanıyor, 
buna isyan da etmiyordu. Genç ozanlarla genç yazarların 
alkollü boheminde, karnını değilse de gönlünü doyuran, 
yıldızlı, bulutlu, yerden kesik, değişik bir dünyası vardı 
"Ukalâ Bücür"ün. Her şey o dünyada şiir, nükte, tartışma ve 
içkiydi.
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Birinci Şubeden Dumdum Kadri'nin bütün dikkat, not ve 
raporlarına rağmen, alışılmış kalıpların çok dışında yeni 
fik ir akımları, modern teoriler ve yasaklı yapıtlar 
konuşulurdu o dünyada. Ve herkes kendini biraz kahraman, 
biraz anlaşılmamış sanatçı, biraz yarınki kuşakların insanı 
olarak görür, bu dünyalardan habersiz yaşayanlara da, beyin 
ve yürek fukarası birer kakavan olarak bakardı.

"Ukalâ Bücür" tabanı delik pabuçlarıyla "Sarı 
Çıyan"dan aldığı avanslar ve genç sanatçılarla içtiği içkiler 
arasında çağdaş olma çilesine adaylığını koymaya
başlıyordu. Bir tek gizli öksüzlüğü kadınsız oluşuydu.

Geceleri kimsesiz sokaklardan kör kütük eve dönerken, 
kokusunun sıcaklığını duyduğu bir düş yürürdü yanında. Bu 
bazen "Naili Böcek "in okul demirlerinden hayran baktığı 
"Prenses", bazen'Tatlı Budala"nın ilk öptüğü kumral saçlı 
"Prenses" olurdu.

Yatağa yatınca da yastıklara sarılır, yana kavrula, 
yastıklarla sevişirdi.

Ve telefonda söylenen bir tango oynaşırdı kulaklarında:
"Kıskanıyorum.

işte bu gece de "Çelebi"den çıkmış aynı sesi duymaya 
gidiyordu. Bir anahtarı da kendisindeydi ajansın. Hep on 
ikide telefon çalıyor, bir kız tango söylüyordu kendisine.

Kimdi bu kız, bilmiyordu. Kız kendisini tanıyordu ama 
o, kızı tanımıyordu.

Kapıyı açtı , elektriği yaktı. Telefonun bulunduğu 
masanın başına geçip oturdu.

"Sarı Çıyan" bir not yazıp bırakmıştı:
"Saat sekiz oldu hâlâ geleçeksin. Bir daha sen zor avan­

aksın."
"Ağzına sıçayım senin gibi kerhanecinin,", dedi.
Bir sigara yaktı. Çenesini avucuna dayadı. Beklemeye 

başladı.
Kimdi o kız acaba?
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Ne de güzel sesi vardı.
Neden kendisiyle buluşmayı kabul etmiyordu?
Ne kadar ısrar ediyordu oysa, "N'olur buluşalım" diye. 

Her seferinde kız,
"Belki bir gün olur," diyordu.
Telefon çaldı.
Oydu.
Edalı, çapkın sesiyle,
"Siz misiniz," diyordu.
"Benim ben..."
'Hep böyle bu saatlere kadar çalışıyor musunuz? ''

"Yok canım, senin telefonunu bekliyordum."
"İnanmam , yalan."
"Vallahi..."
"Peki şimdi ne yapıyorsunuz? "
"Seni düşünüyorum .."
"Nasıl düşünüyorsunuz."
"Ukalâ Bücür" kendisiyle alay edilip edilmediğinden 

emin olamamanın öfkesiyle,
"Çırılçıplak düşünüyorum," dedi, "anladın mı çırıl­

çıplak...”
"AaaLBak, terbiyesizlenme; yoksa kapatırım şimdi..." 
"Dur kapatma, senin dediğin olsun, giyinik 

düşünüyorum."
Ve telefonda tango başladı:
"Kıskanıyon
II  I I

"Artık  buluşalım bu hafta..."
"Olmaz."
"Peki hiç buluşmayacak mıyız? "
"Belki bir gün..."
"Yarın gene ara olmaz mı? "
"Peki..."
Allah Allah, kimin nesiydi bu kız? Niye ilgileniyordu 

kendisiyle?
"Ukalâ Bücür" elektriği söndürüp ajansı kilitledi,
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caddeye indi...
Palabıyık da, Çelebi de kapanmışlardı. Kapıları, 

camek ânları kapkaranlıktı. Önlerinden geçerken içlerine 
baktı. İkisinde de aynı adam oturuyordu, önüne bir yığın 
ışıklı beyinle yürek koymuş, sinsi sinsi onları yiyordu...

Ve gözleri, burnu, ağzı yoktu adamın

*

"Sarı Çıyan"ın troleybüs direkleri, önce direklere 
konacak reklamlar için dükkâncılardan alınacak para, sonra 
Belediye'ye ödenecek y ıllık  kira...

Dükkâncılar,
"Hele reklamları bir koyun görelim de, sonra verelim 

parayı," diyorlardı.
Belediye,

"Hele önce kirayı ödeyin de sonra asarsınız reklamları," 
diyordu.

"San Çıyan" telefonlarda yalvar vakar oluyordu:
"Lütfedersiniz, vatandaşlar için büyük hizmet olacak."
Direkler, plandaki yerlerine göre dükkâncılara gösteri­

liyordu.
"Ukalâ Bücür" elinde direklerin planı, caddeler boyu 

dolaşıyordu.
"Buyurun bakın sizinki bu direk. Şöyle san zemin 

üzerine kırmızıyla 'Manolya Tuhafiye'.”
"Ne kadar bunun fiyatı? "
"Demir çerçeveyle tabela masrafı sizden, ayda otuz 

lira..."
"Ancak yirmi lira verebiliriz. Çerçeve ile tabelayı da siz 

yaptırırsınız."
"Çerçeveyi siz yaptırın, tabelayı biz..!'
Kimisi, direğin taşımayacağı kadar büyük yaptırıyordu 

çerçeveyi.
"Ukalâ Bücür", elinde demir çerçeve dükkâna geliyor,

"Bu kadar çerçeveyi direk taşımaz," diyordu ."Bunu yarı
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boya indirelim.”
Sonra ajansta "Sarı Çıyan "la tabela boylıyorlardı.
Sonunda iki işçi tutuldu. Tabelalar direklere takılmaya 

başlandı. "Ukalâ , BUcilr" de elinde tabelayla işçileri 
denetliyordu.

Ancak bazen aynı direğin iki üç dükkâna birden satılmış 
olduğu anlaşılıyordu. Tabelalar dükkânların önündeki 
direklerden üç dört direk aşağıya kaydırılıyordu. 
Dükkâncılar,

"Yahu siz bize bizim dükkânın önündeki direği 
gösterdiniz, bizim züccaciye reklamını da götürüp çiçekçinin 
önüne koydunuz," diyorlardı.

"Ukalâ Bücür",
"Kasten yaptık. Sizin dükkânı bilen zaten bilir. Ama 

çiçekçiye gelenler de görürlerse, çiçek yerine belki bardık, 
likör takımı falan alırlar hediye olarak," diyordu.

Dükkâncılar kuşkulu kuşkulu başlarını sallıyorlardı.
Saatçinin reklamı ayakkabıcının öriine, ayakkabıcının 

reklamı tütüncünün önüne asılmıştı.
Onları yatıştırmak az çok kolay oldu...

Ama sol ' kaldırımdaki gömlekçinin reklamı, sağ 
kaldırımdaki rakibi olan gömlekçinin önündeki direğe 
takılınca, kızılca kıyamet koptu.

Gömlekçi merdivenle direğe tırmanmış, karşısındaki 
gömlekçinin reklamını çıkarıp yere atmıştı.

Bunu gören öteki esnaf *da, kapıların önünde kendilerine 
ait olmayan reklamları çıkarıp atmaya başladılar.

Reklam sahipleri "San Çıyan"a baş vuruyor, geceleyin 
reklamlarının çıkarıldığını haber veriyorlardı.

Reklamları tekrar takmak için kurulan merdivenler, 
çıkarmak için kurulan merdivenler...

Troleybüse binip bir aşağı bir yukarı direkleri gözden 
geçiren "Ukalâ Bücür"...

Derken birbiriyle dövüş etmeye başlayan iki gömlekçi.
işler karmakarışık olmaya başlamıştı. Birtakım dükkân 

sahipleri, durup dururken, olmadık direklere olmadık
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reklamları asma münasebetsizliğini "Ukalâ Bücür"ün ica< 
ettiğini sanarak, yolunu kesmeye,

"Bir daha bu direklere bir şey takmaya kalkarsan seni- 
bacağını kırarız," demeye başladılar.

"Ukalâ Bücür",
"Ne bacağı kırıyorsun, leylek bacağı mı? " diye azıcık höt 

hötleniyor, sonra da öfkeli pozlarla oradan sıvışıp Çelebi'nin 
meyhanesine dert yanmaya koşuyordu:

"Çattık yahu direklerdeki reklamlar karıştı. Dükkâncılar 
üstüme saldırmaya başladılar bacağını kırarız diye..."

Ve arkasından içkiler içiliyor, şiirler okunuyor, Thomas 
Mann üstüne tartışmalara girişiliyordu.

Saat on ikiye doğru "Ukalâ Bücür" ajansa koşuyordu.
Ve her gece aynı saatte telefon çalıyordu-
"Artık  buluşalım bu hafta..."
"Olmaz."
"Peki hiç buluşmayacak mıyız? "
"Belki bir gün..."
Ve tango başlıyordu:
"Kıskanıyorum..."
"Rezil Köpek" elindeki dönerli ekmeği yiye yiye, 

yanındaki polisle bölge karakoluna doğru yüıüyordu.
Tanımadığı yüzlerce kişi de, yanlarında polis, dönerli 

ekmek yiyerek yürüyorlardı.
O karakol, bu karakol...Ergeç orava varacaklardı. Oraya, o 

uzak, çok uzaktaki eve...
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Yoldan geçenler dik dik, yan yan, kuşkulu kuşkulu 
"Rezil Köpek"e bakıyorlardı. İyice buruşmuş ceketi, yakası 
leş gibi olmuş kirli gömleği, uzamış tıraşı ve yanağına bulaşık 
parmak izi mürekkebiyle "Rezil Köpek" yürüyordu polisin 
yanında.

"Oturduğum yere kadar kaç karakol bölgesi var? "
"Birinci bölge burası olduğuna göre, ikinci bölge karşısı... 

O da semt karakoluna teslim edeceğine göre üç bölge sayılır."
"Y irm i dört saat çoktan geçti. Polis hiç kimseyi yirmi 

dört saatten daha fazla gözaltında tutamaz."
"Vallahi bilmem orasını. Emniyet müdürlüğü ikamete 

bağlı olarak bıraktı seni işte..."
"Nerde bıraktı? Daha üç karakol gezeceğiz."
"Neyse geldik işte, bak bölge karakolu karşıda."
Sarımsı boyalı taş bir bina. Bir bayrak. Üç basamakla 

çıkılan açık bir kapı.
Ve o h iç değişmeyen karakol kokusu, .sigara zifiri, terli 

kumaş, meşin ve tozlu tahta karıcımı koku...
Komiser muavininin odası.

"Rezil Köpek "le birlikte içeri giriş.
Polisin hazırol duruşu:

"Müdüriyetten getirdim efendim."
Uzatılan evrak.
Muavinin kalın sesi:
"Neymiş suçu?

7
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"Görev başında memura hakaret. "
Yarım yamalak bakılan kâğıtlar. Ve muavinin yaptığı 

açıklama:
"Kimse yok karakolda ikinci bölgeye sevketmek için."
"Rezil Köpek" cılız bir sesle,
"Komiserim, yirmi dört saat çoktan geçti, "  dedi.
Muavin:
"Eee...ne olacak yani," dedi.
"Efendim kanuna göre kimse yirmi dört saatten fazla 

emniyette kalamaz."
"Ukalâlık etme ulan."
"Ama efendim kanuna göre..."
"Kanunu memura hakaret ederken düşiinseydin."
"Etmedim ki...Ciddi bir şey olsa sucüstüne gönderirlerdi. 

Görüyorsunuz serbest bırakıyorlar...Kanuna göre..."
"Buraya bak ince düdük. Şimdi başlarım senin 

kanunundan. Burda kanun da benim, Allah da, anladın mı? 
Kapa çeneni de şimdi yemeyeyim seni."

önündeki kâğıtlardan birini imzaladı. "Rezil Köpek"i 
getiren memura uzattı,

"Biri gelinceye kadar beklesin aşağıda kerata," dedi.
Ve gür bir sesle bağırdı:
"Dursuuuuun..."
Dursun girdi içeri, hazırol durdu.
"A l indir bunu aşağı, ikinci bölgeye teslim edilecek. 

Hayri gelirse göndeririz."
Dursun,
"Hayri yarın gelecek," dedi.
Muavin iyice öfkelendi:
"Allah Allah, yarın gelirse yarın gider. Ben götürecek 

değilim ya..."
Sonra "Rezil Köpek" e döndü,
"Ç ık  ulan haydi, bekle aşağıda," dedi.
"Rezil Köpek" Dursun'la birlikte çıktı. Kendini getiren 

müdüriyet polisi elinde kâğıtlar dış kapıya doğru yüriiyordu.
Ve dış kapıdan güneşli cadde görünüyordu. Sırtında küfesi, bir
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zerzevatçı geçiyordu caddeden.
"Rezil Köpek" müdüriyet polisinin bir "Allahaısmarladık" 

demesini beklemişti. O kadar ahbaplık etmişlerdi yolda.Ama 
polis, hiç oralı olmadan hızlıca çıkıp gitmişti.

Dursun, dar bir merdivenden bodruma indirdi "Rezil 
Köpek"i. Sürgülü kalın kapıyı açtı,

"Gir içeri," dedi.
"Rezil Köpek" girdi. Kapı kapandı üstüne, sürgüsü de çekildi.
Tavanın köşesindeki demir parmaklıklı tuğla 

büyüklüğünde bir delikten aydınlık giriyordu içeri. Ufak bir 
yerdi burası. Bir tarafta odunlarla üç beş küreklik kok 
kömürleri duruyordu. Ve buram buram sidik kokuyordu 
ortalık. Anlaşılan içeri atılanlar sıkışınca çişlerini odunlarla 
kömürlerin üstüne yapıyorlardı.

"Rezil Köpek" biraz daha sağına soluna bakındı. 
Kömürlerin karşısındaki köşede ters çevrilmiş bir portakal 
sandığı vardı. Kendisinden önceki herhalde burada oturmuş 
olmalıydı. "Rezil Köpek" de çöktü sandığın üstüne, sırtını taş 
duvara dayadı. Gözlerini kapadı.

Bir sarı ışık yandı bodrumda.
Işığın içinde "Ukalâ Bücür" bir masaya oturmuş 

"Salyangoz"la içki içerek konuşuyordu.
"Salyangoz",
"Bol para veriyorlar," dedi.
"Ne kadar yani? "
"Ayda iki yüz lira..."

"  İki yüz lira ha? "
"İki yüz lira ...Öğleden sonra her gün şöyle bir 

uğrayacaksın."
"Peki nerde bu iş?
"Kabul edersen söylerim."
"Nerde olduğunu bilmeden nasıl kabul edeyim? "
"Canım prensip olarak evet mi, hayır mı? Tam sana göre 

bir iş. Çevirmenlik yapacaksın."
"Prensip olarak evet, öğleden sonra olduğuna göre 

ajanstan da hemen ayrılmama gerek yok. Bir aralık gider
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gelirim "
"Gayet tabii..."
"Peki nerde bu çevirmenlik? "
"Arjantin elçiliğinde..."
"Elçilikte ha? "
"Evet!.. Ayda iki yüz lira."
"Ne zaman başlayacağım? "
"İstersen yann... Ancak bu işi bulduğum için her ay bana 

elli lira vereceksin.."
"O zaman yüz elliye iner aylık..."
"Salyangoz" güldü:
"Yok korkma," dedi, "ik i yüz net alacaksın. Gerçekte 

aylık iki yüz elli. Ellisini bana verince iki yüz sana kalacak..."

Bir an "Ukalâ Bücür"ün,
"Kabul etmiyorum. Ben haraç vermem kimseye/ demek 

geldi içinden.
Ama iki yüz lira, iki yüz liraydı. Ajansla da ilişkisini 

sürdürebilirse üç yüz yirmi beş liraya yakın para geçecekti 
eline.

"Salyangoz",
"Nasıl anlaştık mı? " dedi.
"Ukalâ Bücür" başını salladı.
Sarı ış ık  söndü.
Karakolun sidik kokan karanlık bodrumu genişledi, 

genişledi,genişledi.
Ters çevrilmiş portakal sandığının üstünde "Rezil Köpek" 

sırtını duvara dayamış, gözleri kapalı devam ediyordu 
uyuklamaya.

Ta karşıdaki İsveç tipi rahat koltuklarda Arjantin 
Kançilaryası Fernandez ile "Ukalâ Bücür" oturuyorlardı.

Ve ince b ir ıslık duyuluyordu.
Paris'te Rue Cujas'ta Marika'nın çaldığı ıslık:

"Paris je t'aime, je t'aime, je t'aime..."
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Fernandez, dazlak kafası, ufak boyu, siyah elbiseleriyle 
ayak ayak üstüne atmış soruyordu:

"Daha önce nerelerde çalıştınız? "
"Ukalâ Bücür",
"Bir reklam ajansında çalışıyorum," diyordu.
Fernandez,
"İyi," diyordu.
Küçük kadehlerde şartröz içiyorlardı.
Yerlerde pahalı halılar, duvarlarda Arjantin'den resimler, 

vitrinlerde fildişi ve gümüş koleksiyonları vardı.
Bir ara salonun ucunda kavas göründü,
"Sadri bey geldi," dedi.
"Buyursun."
Gülerek içeri elini uzatmış, yüz yirmi okkalık kalantor bir 

adam girdi. Ön cebinde iyice sarkmış ipek mendil, mendilin 
de yanında altın bir dolmakalemin ucu görünüyordu.

Fernandez ayağa kalktı. Sadri beyle el sıkıştılar. 
İspanyolca konuşuyorlardı. Fernandez "Ukalâ Bücür"ü 
tanıştırdı Sadri beye. Sadri bey eliyle omuzuna vurdu "Ukalâ 
Bücür"ün,

"Aferin delikanlı," dedi. "Burası yeni kuruluyor. 
Fernandez benim Arjantin'den arkadaşım.Hep birlikte ona 
yardım edeceğiz. Sen ufak tefek çevirileri yaparsın. Kokteyl 
davetiyelerini falan hazırlarsın.- Telefonlara çıkarsın. 
Benimsersen burasını ilerde Arjantin'e götüıüıüz seni. Benim 
orada büyük tütün fabrikalarım var. İyi bir gelecek hazırlamış 
olursun kendine."

Sonra söylediklerini Fernandez'e de İspanyolca tekrarladı.
"Ukalâ Büciir" her gün saat üçte gelecek, akşam beşe 

kadar kalacak, gerektiğinde çevirmenlik yapacak, gerektiğinde 
Türkçe yazılacak yazıları hazırlayacaktı. Şimdilik aylığı iki 
yüz elli lira netti. Ama kısa zamanda artabilirdi bu.

"Ukalâ Bücür" elçilikten çıkarken mutlu, kıvançlı,
"Nihayet şu "Sarı Çıyan"ın sultasından, beş liralık

*
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avanslarından yakamı kurtardım. Daha olmazsa bırakırım 
orasını," diyordu.

Ertesi gün saat tam üçte geldi elçiliğe.
Fernandez kendisini üst kata çıkardı. Üst katta koca bir 

pingpong masası vardı.
"Pingpong bilir misiniz? "
"Bilirim ."
Başladılar oynamaya.
Fernandez çok daha iyi oynuyordu kendisinden.
Akşama doğru Sadri bey geldi. Hep birlikte viski içtiler. 

"Ukalâ Bücür" ilk kez içiyordu viskiyi. Tadım hiç de 
beğenmemişti. Acemi, görgüsüz, alaturka demesinler diye çok 
alışık, çok rahat pozlarla içmişti.

Henüz hiçbir iş çıkmıyordu kendisine.
Sadri bey,
"Kendin bir şeyler icat et. Basında Arjantin'le ilgili çıkan 

yazıları falan çevir," diyordu.
Ancak basında da Arjantin'le ilgili hiçbir şey çıkmıyordu.
Sadri bey, Fernandez'i yalnız bırakmamak için elçilikte 

yatıp kalkm^a başlamıştı. Öğle akşam yemeklerini de 
birlikte yiyorlardı.

"Ukalâ Bücür sabahları ajansa uğruyor, öğleye doğru 
"Sarı Çıyan"la Palabıyıkla şarap içerlerken,

"Ulan bak yakında göreceksin. Basıp gideceğim bu senin 
ajanstan," diyordu.

"Sarı Çıyan",
"Ne oldu, son günlerde bitin kanlandı, öğleden sonraları 

da hiç görünmüyorsun. Piyango mu vurdu, haydi hayırlısı," 
diyordu.

Direk işi karmakarışık olmuştu.
Reklam için para vermiş olan esnaf, sabah akşam ajansa 

damlıyor,
"Bizim reklamlar ya hiç asılmadı ya yanlış yerlere asıldı, 

olmadık kişilerle başımız derde girdi, paraları geri verin, '' 
diyorlardı...

"Sarı Çıyan" ustalıkla atlatıyordu onları.
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Ama her gece "Ukalâ Bücür" ajansta telefonun 
başındaydı. Ve her gece telefon çalıyor, aynı kız sesi, 

"Nasılsın," diyordu.
"Ukalâ Bücür",
"Ş im di yanımda olsan ne yapardım sana?"  diye 

soruyordu.
"H içbir şey yapmazdın, kardeş kardeş otururduk." 
"Yapardım."
"Yapamazdın."
"Önce öperdim. Sonı* da donunu çıkarır..!'
Kız,
"Bak kapatırım, terbiyesizlenme,”  diyordu.
Ve sonra yine tango söylüyordu:
"Kıskanıyorum..."

Ajans, Palabıyık, Elçilik, Çelebi'nin meyhanesi ve gece 
yarısından sonra uyumaya gittiği evdeki küçük oda. Ve bir 
de telefonda tango söyleyen kız. "Ukalâ Bücür" baharda 
badem olmaya hazırlanan bir çağla gibi yaşamın içinde 
biçimlenmeye başlıyordu. Lacivert elbisesini kendi diktirmiş, 
bir de ayakkabı almıştı.

Annesiyle babası da öğrenmişlerdi elçilikte çalıştığını, 
artık bayağı onlar da övünüyorlardı "Ukalâ Bücür'Me...

Fernandez kısa bir yurt gezisine çıkmıştı. Sadri bey tek 
başına oturuyordu elçilikte.

öğleden sonraları saat üçte, Sadri bey eliyle açıyordu 
"Ukalâ Bücür” e kapıyı. Ve bazen de sırtında sadece bir 
pijama oluyordu. Yüzü kan ter içinde, solukları hızlı,

"Azıc ık  aşağıda oturuver, benim yukarıda bir misafirim 
var," diyordu.

"Ukalâ Bücür" aşağıda, vitrinlerdeki gümüşlere, 
fildişlerine, duvarlardaki resimlere bakarak bir aşağı bir 
yukarı dolaşıyordu.

Bir süre sonra Sadri bey bir kadınla iniyordu yukardan. 
Kadını salona sokmadan kapıdan uğurluyordu.
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Fernandez'in yokluğunda Sadri bey kavasa da yol 
vermişti.

"Yemek salonundaki Japon vazo yok oldu. Sanırım bu 
hergele çaldı," diyordu.

Bir gün de "Ukalâ Bücür" Sadri beyi elçiliğin servis 
kapısında bir eskiciye yağ tenekeleriyle küçük bir halıyı 
satarken bulmuştu.

Sadri bey,
"E lçilik bize kaldı, sahip çıkmak gerek. Boş yere 

kalabalık yapıyor yağ tenekeleri, halı ise iyice eskimiş, pire 
yuvası olmuş. Hemen defetmek istedim. Bir de ortalığı pire 
sararsa elâlem hakkımızda ne düşünür, memleketi kötü 
tanıtmamak gerek," diyordu.

Sadri bey kavasın yerine, uzun boylu, kambur, iyi 
gönnediği için gözlerini boyuna kırpıştıran gözlüklü, sıska bir 
ihtiyar getirmişti.

ihtiyar eski bir doktordu. Vaktiyle bir ameliyatı ters mi 
yapmış, ne olmuş diplomasını elinden almışlardı. Sözlerine 
bakılırsa İngilizce, Almanca, Fransızca biliyordu. Bir 
bakanlıkta küçük bir memur olarak çalışırken Sadri bey 
kendisiyle tanışmış,

"İstifayı bas, hemen gel seni Arjantin elçiliğine başkâtip 
yapayım. Sonra da Arjantin'e gidersin. Ola ki Arjantin'de 
yeniden doktorluğa da başlarsın,'' demişti.

İhtiyar önce biraz kararsız kalmış, ama Sadri beyin 
ısrarına dayanamayıp sonunda memuriyetten istifa ederek 
elçiliğe gelmişti.

Sadri bey onu karşısında ayakta tutuyor,
"Bizim doktor yaman adam yaman," diyordu.
Arkasından da,
"Doktor," diyordu,"şu yerleri süpür bakalım. Biz buraya 

dört elle sanıırsar., birası da bize dört elle sarılır, sonra 
memleketi de kouı tanıtmamamız gerek."

Doktor, gözlerini kırpıştıra kırpıştıra yerleri süpürüyor, 
tam süpürme işi biterken Sadri bey,

"Vestiyeri de siliver." divordu.

152



Yerleri süpür, taşları siliver derken Sadri bey doktora 
yemek de pişirtmeye başlamıştı.

"Haydi doktor, şöyle güzel bir omlet yapıver. Haydi 
doktor akşama bir çorba pişiriver...Haydi doktor, sen iyi 
yaparsın, canım köfte istedi... "

Doktor Arjantin elçiliğine diplomat olarak gireceğini 
sanırken, önce hizmetçi sonra da aşçı olmuştu.

Sadri bey kadınları doktordan çekinmeden getirip 
götürüyordu. Bol bol da elçilikte Portoları, Camparileri, 
Polonya votkalarını, viskileri, Fransız konyaklarını içiyordu.

Galiba çaktırmadan doktor da içiyordu içkilerden.
"Ukalâ Bücür" doktorun kapıyı açmaya sarhoş sarhoş 

geldiğini göriiyordu. Sonra da,
"Yoruldum şurada biraz kestireyim,”  diyor salondaki 

kanapelere uzanıyordu.
Artık, Sadri bey, yağ tenekeleriyle eskimiş şeyleri, 

elçiliğin servis kapısında doktorla birlikte satıyordu.
Doktor bazen "Ukalâ Büdir"e,
"Asıl elçi Sadri bey mi, yoksa daha başka elçi var mı," 

diye soruyordu.
"Ukalâ Bücür" de,
"Fernandez var, asıl elçi o," diyordu.
Doktor,
"Fernandez gelince kızmayacak mı, Sadri bey, unları 

pirinçleri hep satıyor, " diyordu.
Bir seferinde, doktorun söylediğine göre, Fernandez'in 

eski elbiseleriyle terliklerini de satmıştı.
Sadri bey ise,

"Eskimiş, kokmuş, bozulmuş şeyleri hiç tutmayacaksın, 
hemen defedeceksin," diyordu.

"Ukalâ Bücür" bayağı endişe etmeye başlamıştı bir gün 
fildişi koleksiyonlarıyla gümüş koleksiyonlarının da "eskimiş, 
kokmuş, bozulmuş" bahanesiyle servis kapısından çağrılan 

eskiciye defedilivermesinden...
Neyse ki daha uzun kalmadan Fernandez geri döndü. 

Sadri beyle sarmaş dolaş oldular. Sadri bey İspanyolca

153



elçiliğe nasıl sahip çıktığını anlattı. Kavası da, bazı şeyleri 
aşırdığı için kovduğunu söyledi. Elçiliğin adı karışmasın diye 
polise şikayet etmemişti.

Fernadez, tekrar tekrar sıkıyordu Sadri beyin elini,
"Sen benim büyük dostumsun teşekkür ederim," 

gibilerden bir şeyler söylüyordu İspanyolca...
Femandez'in gelişi şerefine "Ukalâ Bücür"ü de yemeğe 

alıkoydular. Sadri bey, "Ukalâ Bücür"ü de öve öve göklere 
çıkarıyor,

"İşini bir gün aksatmadı, gelen bütün mektupları 
biriktirdi, telefonlara cevap verdi, davetiyelere mazeret yazdı," 
diyordu.

Fernandez de,
"Mersi, çok mersi, çok mersi," diyordu.
Yemeği doktor pişiriyordu. Servisi de o yapacaktı.
Sofraya oturdular. Doktor çorbayı tencereyle getirdi 

sofraya.
Sadri bey,
"Oha ayı, tencereyle çorba gelir mi sofraya? "  dedi.
Doktor,
"Çorba kasesini ' ça tlak ' diye eskiciye sattın ya sen," 

dedi.
Sadri bey yüz yirmi beş kiloluk gövdesiyle öfkeden 

kıpkırmızı ayağa kalkarak doktorun üstüne yürüdü. Fernandez 
de küçücük boyuyla araya girmek için ayağa kalktı. Doktor 

gözlerini kırpıştıra kırpıştıra. elinde tenceresiyle geri geri 
gitmek isterken, Sadri bey, bir tokat patlattı doktorun 
suratna. Doktorun gözlükleri fırladı. Çorba tenceresi de o 
sırada araya girmek isteyen Femandez'in üstüne devrildi.

Fernandez, sıcak çorba bacaklarını yaktığı için acı bir 
çığ lık attı. Doktor ise,

"Sen beni diplomat yapacağım diye işimden ettin, aşçı 
yaptın. Ne var ne yok hepsini de eskiciye satıyorsun," 
diyordu.
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Sadri bey,
"Derhal pilini pırtını topla çek git, seni kovuyoruz," dedi.
Sonra, o koca gövdesiyle eğilip Fernandez'in bacaklarına 

bakmak istedi. Fernandez,
"Ah, oy, ooo," diye yerinde duramıyor, tepiniyor; 

pantolonuna dökülen çorbalardan küçük küçük dumanlar 
çıkıyordu.

Sadri bey, Fernandez'i pantolonunu çıkarıp bacaklarına 
bakmak için üst kata götürdü.

Doktor ise gözlükleriyle tencereyi toplamış, aşağıya 
iniyordu.

"Ukalâ Bücür"e de çekip gitmek kalmıştı Çelebi'nin 
meyhanesine.

*

Ajansta her gece saat on ikiye doğru telefon çalıyordu. 
Tango söyleyen kız,

"Nasılsın? "d iye  soruyordu.
"Ukalâ Bücür",
"iy iy im ," diyordu.
Bir gece,
"Eğer yarın da benimle buluşmayı kabul etmezsen, bir 

daha beni arama," dedi.
"Israr etme. Zamanı gelince kabul edeceğim."
"Yok hayır, yarın. Yoksa inan kapatacağım telefonu, bir 

daha da hiç konuşmayacağız."
"Öbür gün oka olmaz mı? "
"Hayır yarın..."
"Vallahi yarın işim var. Ama istersen öbür sabah..."
"Peki öbür sabah nerde,kaçta? "
"Sabah saat onda, heykelin yanındaki parkta..."

"Nasıl tanıyacağım seni? "
"Ben seni tanırım." *

*
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Fernandez, ayaklan sarılı, yatakta yatıyordu. Sadri bey 
yanından bir dakika ayrılmıyordu. Gözleri çipil ihtiyar 
kambur doktor işinden kovulmuştu.

"Sarı Çiyan",
"Sen ulan galiba bir yerlerde daha çalışıyorsun?" 

diyordu.
"Nerden biliyorsun? "
"Eskisi kadar sık avans istemiyorsun."

"Sevinsene..."
"İşleri aksatma da ne halt edersen et..."

"Daha yeni getirdim dört ilân. Dördü de baba ilân..."
Ozanlar şiir tartışması yapıyorlardı.

Hüseyin, içkiden balıklaşmış gözleriyle işaretparmağmı 
çenesinin hizasına kadar kaldırıyor,

"Oooo," diyordu.
Ve "Ukalâ Bücür" öbür günü bekliyordu.

*

öbür gün oldu.
Saat sekiz. Saat dokuz. Saat dokuz buçuk...

"Ukalâ Bücür" sırtında lacivert elbiseleri, ayaklarında 
yeni pabuçları yola çıktı.

Vaktiyle de bir "Tatlı Budala" vardı, buna benzer bir 
heyecanla giderdi "Prenses"e...

Onu "Prenses" linç etmişti.
Acaba "Ukalâ Bücür"ü bu tango söyleyen kız ne 

yapacaktı?
Saat ona on var.
Heykelin dibindeki park.
Parkta iki yaşlı kadınla bir hizmetçi, bir çöpçü,banklara 

oturmuşlar güneşleniyorlar. Ortada hizmetçinin gezmeye 
çıkardığı küçük bir çocuk, elinde kovasıyla küreği, toprakla 
oynuyor.

Saat ona beş var.
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Gelen giden yok.
Saat on...
Gelmeyecek galiba...
Gelmesin. O da bir daha beklemez telefonu...
Bu yürüyen kim?
O mu acaba?
Ö f aman ya Rabbi. Ne kadar ama ne kadar çirkin. Avuç 

kadar, bozuk ciltli bir yüz. Kulakların kıyısından uzamış 
zülüfler. Bir gözün kıyısında bir çıban izi...Ve İnadına kara 
kuru, inadına esmer. Orta boylu, sıskadan sıska. Bir de acı sarı 
elbise giymiş üstüne. Daracık omuzlanndan dökülen...

Birkaç <|dım kıza doğru yürüyüş:
"Siz misiniz? "
Kız yüzüne bakmadan, kaşları çatık başını sallıyor 

hafifçe ve devam ediyor yürümesine...
"Ukalâ Bücür" de peşinden yü-'vor. Söyleyecek bir laf da 

bulamıyor pek:
"Nihayet tanıştık işte."
Renksiz bir:
"Evet."
"Nereye gidiyorsunuz? "
Yani laf mı bu da? Kız randevusuna gelmiş. O İse nereye 

gittiğini soruyor..
"İşe..."
"Uzak mı çok? "
"Biraz aşağıda..."
Atlatmak, atlatmamak..
Hemen atlatmak da ayıp olmaz mı? Kaç zamandır 

konuşuyorlar telefonda... Ama gerçekten çok çirkin, çok 
gudubet çıktı kız...

"Biraz beraber yürüyelim mi? "
"Olur..."
"Ne güzel sesiniz var telefonda..."
"Öyle mi? "
Konuşma bir türlü yapışmıyor birbirine. Yan yana 

yürüyorlar.
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"Ukalâ Bücür" birkaç güzel söz bulmak için kıza, bayağı 
zorluyor kendini:

"Çok teşekkür ederim geldiğinize, öyle sevindim ki..."
K ız  anladı mı, anlamadı mı, aslında kendisini hiç 

beğenmediğini? Kendine güveni olmadığı için bir türlü 
buluşmak istememiş herhalde Keşke o da ısrar etmeseydi. 
Telefondaki ses çok çok daha güzeldi. Çok çok daha renkli 
düşler yaratıyordu "Ukalâ Bücür"de...

Hiç ummamıştı böyle kara kuru, çingene maşası gibi 
birinin çıkacağını karşısına...

Hele hele "Tatlı Budala"nın "Prensesinden sonra...
Ama yine de bir şeyler söylemek gerek.
"Sizi sıkmıyorum ya? "
"Hayır."
"Yine konuşacağız değil mi telefonda? "
"İsterseniz..."
Suçlu gibi hissediyor kendini kız. "Ukalâ 3ücür" de... 

Susarak hızlı hızlı yürüyorlardı. Parktan çıktılar.
"Sizi ben de telefonda arayabilir miyim? "
"Ancak iş saatlerinde..."
"Kaç numaranız? "
"Santraldan istersiniz.."
Herhalde daktilo falan gibi bir şey olacak.
"Yaklaştık galiba işinize..."
"Evet.."
ö f  be. Üstelik de hem soğuk, hem pısırık.
"Ben şimdi ayrılayım yanınızdan, telefonda yine 

görüşürüz."
"Peki..."
Hemen uzaklaşıyor kızın yanından "Ukalâ Bücür. Koşa 

koşa Palabıyık'a gidip bir şarap çekecek. Bardağın içinde 
tango söyleyen sesi, çingene maşası kızı, parçalanmış 'Tatlı 
Budala"yı ve kahkaha atan "Prenses'i seyredecek...

*
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Fernandez iyileşti.
Femandez kokteyl veriyor elçilikte.
"Ukalâ Bücür" de yardım edecek gelen davetlilerin 

ağırlanma$ına...Sadri bey de, yeni alınan kavas da...
Yukarda pingpong masası kıyıya çekildi, koca bir büfe 

kuruldu üstüne; aşağıda da yemek salonunda bir büfe...
Büyük kayık tabaklarda mayonezli levrekler, kuzu 

rostolar, rozbifler, söğüş piliçler, salatalar, kızarmış küçük 
yuvarlak köfteler, başparmak kalınlığında birer yudumluk 
kırmızıbiberli sosisler, çeşit çeş it salatalar; ançüezli, 
yumurtalı, salamlı, taratoriu, lira büyüklüğünde kanapeler...Ve 
üst üste konmuş bol tabakla yan yana konmuş bol çatal, 
bıçak ...Düzine düzine içki şişeleri... Bardaklar...

Sırf kokteyl için özel olarak iki aşçıyla iki barmen, iki 
de ayrıca servis yapacak garson çağırıldı.

Femandez ile Sadri bey ve "Ukalâ Bücür" son bir 
denetimden geçiriyorlar hazırlıkları...

Fernandez hazırlıklar sırasında yığınla eksik fark etti. 
Kristal kokteyl takımları kaybolmuş. Gimüş çatal bıçak 
takımları da...

Sadri bey,
"Tam zamanında kovmuşuz o eski kavası, yoksa elçiliğin 

dibine darı ekecekmiş kerata," diyor.
Arjantin'deki fabrikalarında da zaman zaman böyle 

kişilerin maalesef çıktığını söylüyor. Yazı masasında altından 
bir horoz amblemi varmış, Fransız büyükelçisinin armağanı, 
odacısı onu yürütmüş bir gün...

Fernandez nedense tam yerini bir türlü sormuyor bu 
fabrikaların. Sadri bey İspanyolca konuştuğu için inanıyor 
olmalı her sözüne...

Davetliler gelmeye başladılar.
Fernandez kapının dibinde duruyor. Gelenlerin ellerini 

sıkarak, hoş geldiniz, diyor.
Kibar gülücüklü erkekler, kibar gülücüklü hanımlar... 

Ellerindeki tepsilerde içki gezdiren garsonlar...
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Davetliler arada sırada soruyorlar:
"Bu ne? "
Garsonlar gayet terbiyeli cevap veriyorlar:
"Domates suyu efendim."
"Bu ne? "
"Portakallı votka efendim."
"Sek viski var mı? "
"Şimdi getiririm."
içki servisinden az sonra meze servisi yapılıyor... Sıcak 

muska böreği, sıcak köfte, doğranmış sıcak sosisler 
gezdiriliyor tepsilerde...

Ayakta konuşan gruplar:
"Çoktandır görüşemiyoruz."
"Ya öyle oldu maalesef..."
H  II

"Çok iyi gördüm sizi..."
" Ben de sizi çok iyi gördüm."

I f  I I

"Bu ne şıklık, bu ne güzellik hanımefendi? "
Kıvrak bir gülücük.
"B ir şey içmiyor musunuz? ",
"Yukarda şampanya varmış galiba..."
"Durun getireyim ben size..."
Femandez, "Ukalâ Bücür"e usulca,"Davetlilerin bir kısmını 

yukarı götür," diyor.
"Ukalâ Bücür" tanıdığı bir profesöre,
"Yukarı buyurun hocam," diyor.

Profesörün yanında çok güzel iki kızJ3iri lacivert gözlü.siyah 
saç lı; öteki ince uzun,havalı...

"Ukalâ Bücür" profesöre de, kızlara da şampanya ikram 
ediyor yukarda...

Profesör kim olduğunu pek çıkartamadan, bir şey 
söylemiş olmak için soruyor "Ukalâ Bücür"e:

"Sen burda mı çalışıyorsun şimdi? "
"Burda çalışıyorum hocam, çevirmen olarak."
Profesör ahbaplarını görüyor, yanlarına gidiyor. "Ukalâ
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Bücür”  baş başa kalıyor iki güzel kızla-.
Nasıl nasıl güzel kız ikisi de. Canlı, ılık, hoş. "Ukalâ 

Bücür'ün kendine güveni pekişmiş erkeksi bir rahatlıkla 
konuşacak gücü yok. Hem bu kadar güzel kızlar onu hiç adam 
yerine koyarlar mı? Kimbilir kimler vardır peşlerinde. Ama 
belki bir arkadaş olarak, sadece bir arkadaş olarak, yakınlık 
duyabilirler belki.

"Ukalâ Bücür" özellikle kızların yine burun
k ıvırıvermesinden korktuğu erkeksi kişiliğini, artık hep böyle 
arkadaşlık havaları içinde eritmek, saklamak zorunluluğunu 
duyacak...

Ona gizel kızlar hiç bakar mı, niçin baksın? "Tatlı 
Budala"ya baktı mı k i "Prenses? "

"Ukalâ Bücür" iki güzel kıza fıkralar anlatmaya çalışıyor:
"Diplomatın tarifini biliyor musunuz? Diplomat, bir 

elinde tabağı, öteki elinde içki kadehi varken karşısındaki 
hanımın sigarasını çakmağıyla yakabilen kişidir."

Kızlar kıkırdıyorlar.
"Siz yapabilir misiniz? "  diyorlar.
Kızlara ikram edilen sigara... "Ukalâ Bücür"ün komik 

olmasına çalıştığı jestleriyle ses tonu; kalkan kaşları, uzayan 
dudakları:

"Hah şimdi sınav başlıyor."
Ağızlarında iki sönük sa ra y la  duran iki kız... Onunsa bir 

elinde tabak, bir elinde kadeh...
Gülüyorlar, gülüyorlar, gülüyorlar...
"Ukalâ Bücür" aynı komik jestlerle masanın üstüne gidip 

koyuyor tabağıyla bardağını. Kibritini çıkarıyor, yakıyor iki 
kızın da sigarasını...

Lacivert gözlüsü sanki yardım etmek istiyormuş gibi 
"Ukalâ Bücür"ün kibritle uzanan elini hafifçe tutarak 
yaklaştırıyor sigarasına.

"Oldu bitti işte. Pek diplomatik değil ama garantili."
Sonra gidip alıyor tabağıyla kadehini...
İki ktz da profesörün uzaktan akrabası. Profesör bekar. 

Onun için kızlar bu uzak akraba ile gelebiliyorlar böyle
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davetlere...
"Ukalâ Bücür",
"İsterseniz ben de gezdrebilirim sizi," diyemiyor.
O kim ki? Kim onun davetini kabul eder ki? Ama hiçbir 

art niyeti olmayan, eğlenceli bir arkadaş olarak...
Çevrelerinde hangi erkeklerin diplomat tarifine 

uyabileceğini gözetliyorlar. Herkesin bir elinde tabak, bir 
elinde kadeh...

Bak bak şurdaki erkek karşısındaki kadının sigarasını 
yakacak... Dur bakalım nasıl yakacak?

Erkek gayet rahat, kadeh tutan eliyle ceketinin sol alt 
ucundaki kibrit cebinden bir çakmak çıkardı ve yaktı kadının 
sigarasını...

E vallahi bravvo, aşk olsun...
Kızlar beğeniyorlar o erkeği... "Ukalâ Bücür" plastik bir 

gülücükle figürasyon yapıyor yanlarında. Mademki o sadece 
arkadaştır, kızların başka erkekleri beğenmeleri, hatta onlarla 
flört etmeleri olağan... Keşke kendi de olabilseydi öyle 
beğenilen, flört etmek istenilen b r  erkek.. Ama ne boyu çok 
uzun, ne giysileri çok şık, ne de iyi dans biliyor... Olsa olsa 
ancak güldürücü şeyler anlatabilir önemsiz bir arkadaş olarak...

Buna da razı, bir iki kız arkadaşı olması için...
Yüz yrm i beş kiloluk gövdesi, ön cebinden taşan 

mendili ve mendilinin yanındaki altın dolmakalemiyle Sadri 
bey yaklaşıyor yanlarına:

"Nasıl iyi eğleniyor musunuz gençler? "
O tepeden pederane konuşma ve yiyecekmiş gibi kızları 

süzen gözler. Sonra Arjantin'den örnekler veriş:
"Burada eğlenmesini bilmiyor gençler. Arjantin'de sizin 

yaşınızda kızlar sabahlara kadar dans ederler. Boyuna 
toplantılar yaparlar, eğlenirler..."

Arkasından hemen bir olta:
"Siz de canınız sıkılınca alın arkadaşlarınızı gelin 

elçiliğe. Plak çalarız, konuşumz."
Kızlar,
"Mersi," diyorlar.
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Profesör geliyor. "Ukalâ Bücür" profesörle Sadrı beyi 
tanıştırıyor. Sadri bey övgüler yağdırıyor profesöre :

"Memleket bilim adamları sayesinde kalkınacalc...Arjantin' 
de çok itibar ederler profesörlere.. Maalesef bizde..." falan...

Onlar konuşurlarken "Ukalâ Bücür", asılmadan çok 
özlem dolu, azıcık da çekingen bir sesle kızlara,

"Sahi, ne zaman isterseniz gelin elçiliğe, ben öğleden 
sonraları hep hurdayım," diyor.

Kızlar,
"Siz de bize gelin," diyorlar.
"Nerde oturuyorsunuz? "
Adreslerini veriyorlar.
Profesör saatine bakıyor:
"Geç oldu yavaş yavaş kaçalım."
Sadri bey,
"Daha erken canım," diyor.
"Yok, yemeğe davetliyiz bu akşam."
Ve izin alıyorlar. En sevdiği oyuncak elinden alınmış 

çocuk gibi kalıyor "Ukalâ Bücür". Onlarla birlikte iniyor 
aşağıya. Lacivert gözlü kız gizlice değilse de usulca 
tekrarlıyor davetini:

"Bekliyoruz mutlaka..."
"Ne zamanları evdesiniz? .."
"Her zaman.."
"Yarım ağızla çağırmıyorsanız gelirim..."
Gülücükler:
"Yarım ağızla değil..."
Profesör, Fernandez'in elini sıkıyor, teşekkür ediyor, vedala­

şıyor. Kızlar da elini sıkıyorlar elçinin. Ve çıkıp gidiyorlar...
Bir ik i ayrılmaya başlıyor davetliler...
Aşağı salon da yukarısı da boşalıyor.
Garsonlar ortalığı toplamaya başlıyorlar.
"Ukalâ Bücür" de çıkıyor elçilikten. Aklında bir ç ift 

lacivert göz ve iki sözcük:
"Bekliyoruz mutlaka."
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İçinde cıvıl cıvıl yepyeni özlemler, yepyeni dünyalar renk 
nk yanıp sönerken tutup "Sarı Çıyan"ın yanına, ajansa 

itmek; hayır.
Palabıyık'a? Hayır.
Çelebi'nin meyhanesine? Hayır, hayır.
O, ne ae olsa bir elçilik çevirmeni; bir kokteylden 

çıktı; üstelik çok da güzel iki kızla tanıştı; üstelik kızlar 
evlerine davet ettiler onu. Evet, tabii, şakacı, iyr bir arkadaş 
olarak sadece, olsun ...Giysileri kendi parasıyla, ayakkabıları 
da öyle... Hiç kimseye borcu yok. Cebinde de iki yüz otuz 
•eş lirası var.

Şayet"Salyangoz"a her ay elçilikten aldığı maaştan elli 
lira ödemese, daha da çok olacak. Ama söz verdiği için her 
ay ödüyor elli lirayı. Haraç, bal gibi haraç... Bir iş bulma 
karşılığı her ay da elli lira ödenmez ki... Gerçi onun 
sayesinde kurtuldu "San Çıyan"ın avans baskılarından. Onun 
sayesinde kurtuldu meyhane borçlarından. Onun sayesinde 
cebindeki bu kadar para... Bir de ayrıca söz yermiş. Evet, 
evet her ay ödeyecek elli lirayı...

Şimdi doğruca lüks bir lokantanın bahçedeki amerikan- 
barına gitmeli...

Ünlü yazarlar hep orada, ünlü politikacılar da... Kendini 
pek kimse tanımıyor ama önemli değil. Oturur amerikan- 
barının yüksek taburelerine, söyler içkisini, ufaktan ufaktan 
içer. Ünlü insanlardan biriymiş gibi, önemli insanlardan 
biriymiş gibi...

*

Yemyeşil bir ^ahçe... Yazlan lokanta, kapalı salonlardan 
bu bahçeye çıkıyor... Yeşilliklerin içinde beyaz örtülü 
masalar... Ortada dans pisti... Pistin kıyısında orkestra...

Amerikanbar özel bir sundurmanın altında. Kapıdan 
bahçeye çıkarken hemen sağda. Piste de, orkestraya da en 
yakın yer orası...

"Ukalâ Bücür" tırmandı barın yüksek taburesine. Barın
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önünde içk i içilen masalar. Birkaç eski gazeteci, birkaç eski 
yazar rakı içiyorlar konuşarak...

Barmen Bilâl şişman şişman yaklaştı:
"Ne vereyim? "
Barmen, tanımadığı müşterilere, hele kendisi gibi gençse, 

özenti olarak gelmişse oraya, pek yüz vermiyor.
Barmenin bu kibirine inat, pahalı bir içk i söylemeli, 

hem de afilli bir sesle:
"Bir viski..."
Aslında seviyor mu viskiyi, yooo. E lç ilik le görgüsüz 

demesinler diye içiyor. Burada da barmen fazla adam yerine 
komadığı için.

Viskiden sonra, bahçedeki ..... malardan birine oturup bir 
yemek yese. Karnı da hiç aç değil. Elçilikte bir tabak abur 
cubur yedi kızlarla birlikte. Yok mayonezli levrekten bir 
kaşık, yok salatadan bir kaşık, yok p iliç sövüşten bir tutam, 
rozbiften iki çatal...

Hani şey desinler diye...Vİskİsini içti, gitti yemeğini 
yiyor, gibilerden...

Kim diyecek...
Birileri der canım. O nedenle *ağa sola bakmıyor, yüz 

vermiyor, kimseye... Bir kaşı azıcık kalkık, dikkati çekecek 
kadar rahatsız bir kasılmayla ağır ağır içiyor...

Üç bardak viski...
Gidip oturacak masalardan birine, bir de yemek yiyecek. 

\ ç  olsa da yiyecek, tok olsa da yiyecek...
Bilâl'a,
"B ir masa ayırsınlar, yemek yive* diyor.
Bilâl,
"Masalar boş, birisine oturuverin," diyor.
Ulan bu Bilâl de bozum etmek için gelmiş insanı şu 

dünyaya. Bol bir bahşiş çıkarıp atmalı köpeğin suratına da 
utansın. Bahşiş hatırına bir daha terbiyesizlik de etmez 
belki.

Orkestra hafif müzik çalıyor, yemek için. Az sonra dans 
parçalarına başlayacak...
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Dört beştir geliyor "Ukalâ Bücür buraya. Ama nenüz 
hiç yemek yemedi beyaz masalarda. İlk kez bu akşam 
yiyecek.

*

Ağaçların dibinde tek başına bir masa. Masaya hemen 
buz içinde tereyağı getirdiler kızarmış ekmekle. Bir de 
kocaman süslü liste uzattılar.

"Ukalâ Bücür" listeyi inceliyor. Tadını bilmediği bir sürü 
yemek var listede. Harcıâlem olmayan bir şey ısmarlasa da, 
acemi sanmasalar... örneğin Böf Stragonof... Beğenmezse 
yanacak paracıkları... İçmek için?

Ne iç ilir ki bu yemekle?
Garson,
"Küçük bir kırmızı şarap?.."  diyor.
"Evet bir de şarap..."
"Ne marka olsun? "
iyi biliyor şarap markalarını. En pahalısından söylüyoı 

*

Ne olurdu şimdi yanında "Prenses"... Yok şu lacivert 
gözlü kız oka. Konuşurlardı, şarap içerlerdi... Belki dans 
bile ederlerdi. Onunla hiç çkarlar mı o kızlar... Baksana 
profesörle çıkıyorlarmış...

Çıksa çıksa bir kişi çıkar belki onunla... Telefonda 
boyuna kendisini arayan kız... Meğer ne kadar da çirkinmiş. 
Onunla da buraya gelinmez ki, ayıp.

Sahi kaç gün oldu onunla parkta tanışalı... Eee, bir 
haftadan çok. O zamandan bu yana artık geceleri telefon 
beklemeye gitmiyor ajansa. Tanıştıkları günün gecesi gitti, 
kız telefon etmedi. Anladı herhalde o da beğenilmediğini...

Dur şuna yarın bir telefon etsin. Ne de olsa o kadar 
telefon arkadaşlıkları var. O tangoları ne güzel söylüyordu 
eskiden. Ah keşke o kadar çirkin olmasaydı...
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Böf Stragonof fena yemek değilmiş. Şarap da iyi. Müzik 
dans parçalarına başladı... Birkaç çift dansa kalktılar— 
"Ukalâ Bücür" bahçeyle pisti seyrediyor masasından. Ve 
içinde hüzünlü bir burukluk. Lüks bir yerde, başkaları 
eğlenirken, kadınsız olmanın verdiği garip, acı, yalnızlık 
acısı...

O gece ilk kez taksiyle döndü eve "Ukalâ Bücür".
Her gece kadınsız yatmak. Dönmek yatağın içinde sağa 

sola. Bir kadın olsa... Güzel çirkin, genç yaşlı... Bir kadın 
olsa... Değse bacakları bacaklarına, sarılsa beline...

Kapanmak yüzükoyun yastıklara... Bir kadın olsa... O 
çirkin kara kuru kız olsa hiç değilse... Razı ona da 
sarılmaya... 'Prenses"... "Prenses"in öptüğü bacakları... Bir 
ç ift lacivert göz... Kıskanıyorum... Kara kuru kız... 
Yastıklar... işkence, işkence bu...

*

Üç gün geçti mi kokteylden bu yana...Lacivert gözlü 
kıza gitse...

Telefon kara kuru kıza:
"Niye artık hiç aramıyorsun geceleri, beni beğenmedin 

galiba? "
"Yok, sen beni beğenmedin."
"Ne münasebet—Haydi yemeğe gidelim bu akşam...”
"Olmaz..."
"O lur olur..."
Gerçekte lacivert gözlü kızla gitmek ister ama ona teklif 

bile edemez bunu...
Yalnızlık, kadınsızlık da içine tak etti tak...
Çelebi'nin meyhanesi... Ozanlar...
"Son bir şiir yazdım, okuyayım mı? "
"Ben de yazdım bir tane yeni, bu hafta çıkacak..."

*
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Dumdum Kadri uzaktan izliyor ozanları, genç yazarları, 
ilericileri Birinci Şubenin en ünlü polisi Dumdum Kadri...

*

Lacivert gözlü kızın evi... Uzatılan beş karanfillik bir 
buket.

"  Ah vallahi ne sürpriz..."
Uzun boylu narin kız da orada... O da,
"Ne iyi ettiniz.." diyor.
Çay ikram ediyorlar...
Bir de yaşlı bir anne var evde. Alışmış anlaşılan 

misafirlere. Misafir geldi mi yavaşça odasına çekiliyor.
Üç saatlik bir sohbet...
"Yine bekleriz, çok memnun olduk..."
" ilk  fırsatla gelirim."
Ne güzel oluyor kızlarla konuşması.Jçi açılıyor insanın 

içi...
Gece bir yerlere davet etse...Reddederler, sonra da 

dostluk da kalmaz... Baksana konuşurlarken hep önemli, 
zengin, ünlü kişilerin adlarından söz ettiler...

Uzun boylusu galiba daha masum... Lacivert gözlüsü 
şeytan, tam şeytan... Güzel kız ama. Helâl...

*

Kara kuru kızla ilk  kez yemeğe çıkma...
Güneş battıktan sonra arka dar sokaklarda bir camiin 

yanında verilen randevu, b ir sokak lambasının dibinde.
Yine aynı sarı elbise. Herhalde en iy i elbisesi bu.
"Nereye gidelim? "
"Nereye isterseniz."
Dar sokaklardan yan yana yürüyüş, konuşacak pek bir 

şey bulamadan.
"Ne iy i ettin de çıktın."
"Çok zorluk çektim."

168



"Babandan gizli mi? "
"Babam yok ki benim..."
"Yaa... Kimle oturuyorsunuz? "
"Annemle, eniştemin yanında..."
"Nerede çalışıyor enişten? "
"Genel müdürlükte uzman..."
Çok da çirkin ama yalnızlıktan yeğ...
Çağrılan bir taksi...
Yine müzikli lüks lokantalardan biri...
"Ne yersin?"
"Siz ne yiyeceksiniz?"
Gösteri için tam fırsat:
"Bö f Stragonof..."
"Ben bir şiş yiyeyim."
Elleri titriyor kızın. Belli hiç alışık olmadığı böyle 

yerlere.
Bak işte bu kıza rahat sorar:
"Dans edelim mi? "
"Siz bilirsiniz..."
Dansa kalkış. Dans etmesini bilmese ne çıkar, kız 

anlayacak durumda mı bunu, anlasa bile kafasına vuracak 
durumda mı...

"Ne güzel söylüyordun o tangoları..."
Küçük bir gülücük:
"Size öyle gelmiş."
Hiç de konuşkan değil.' Ödü kopuyor bir uygunsuzluk 

yaparsam diye.
Meyveyi bile yemedi doğru dürüst soyamazsam diye... 
"Meyve yesene..."
"Doydum..."
"Bir küçük şarap daha içelim m i? "
"Siz için..."
Allah Allah, azıcık daha havalı olsa ne olur. Sönük, iyice 

sönük... Daracık omuzlarından dökülüp duruyorsan elbisesi... 
"Ben ne diyordum sana telefonda?"
I »  M
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"Ş im di yanımda olsan,"diyordum.
f f  M

"Sen de, 'terbiyesizlenme' diyordun."
"Yapmayın kuzum..."
"Bak şimdi yan yanayız işte... Haydi kalk yine dans 

edelim..."
Dans ediyorlar. "Ukalâ Bücür" bayağı öğreniyor gibi 

artık dansı da...
Gece dönerlerken hemen taksiye binmediler. Biraz 

yürüdüler karanlık caddelerde. Bir ara "Ukalâ Bücür" 
kolunu omuzuna attı kızın, sonra da elini yakasından 
koynuna sokmaya kalktı. Kız,

"Yapmayın ne olur," diyor.
Korkuyor da çok fazla direnmeye. Belki çiğlik sayılır 

diye. "Ukalâ Bücür"memesini okşuyor kızın. O dar omuzlar 
için çok büyük ve çok yumuşak bir meme... Oysa 
"Prenses"in memesi hem çok diri, hem sertti...

"Ukalâ Bücür" ne hoşnuttur ne de hoşnut değildir 
yaşamından.Haftada bir gece, kara kuriı .kızla dansa gidiş, 
haftada bir gün lacivert gözlü kızla uzun boylu narin kızı 
ziyaret..

Palabıyık'ta "Sarı Çıyan"la şarap içip dalaşma. Çelebi'de 
ozanlarla tartışma ve elçilikte pingpong oynama.

Bazı bazı lüks otellerle lüks lokantaların ameri kan- 
barlarında birkaç kadeh viski... Ve taksiyle eve dönüş.

Günler, haftalar, aylar geçiyor.
Zaman hep biraz kadehlerin arkasında ve boyutsuzdur...
Ve bitmeyen bir can sıkıntısı, anlamsız bir bekleyiş 

yarını, düşte bile biçimlenemeyen gelecek...
"Nedim, ver bakalım bir şarap daha..."
"Çelebi, gönder bizim rakıyı..."
"Bilâroey,bir viski daha lütfen..."
»» »•
"Upton Sinclair, Pamela'da bir Alman firmasının
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reklamını yapmıştır..."
"öyle bok yemez Sinclair." 
"Var mısın iddiasına? ' 
"Varım..."
"Şimdi gidip bakacağız kitaba."

"K ız senin memelerin ne büyük." 
"Ay yapma, dur ne olur."

Ve anlatılan fıkralar lacivert gözlü kızla uzun boylu 
narin kıza­

nı

Lacivert gözlü kız,
"Baloya gidecek misin? " diye sordu.
"Ukalâ Bücür",
"Hangi baloya? "  diye sordu.
"Aaa, bilmiyor musun? Önümüzdeki hafta balo var. 

Üstelik de senin okulundan mezun olanların balosu..."
"Niye sordun? .."
"H iç, gideceksen bizi de götürür müsün diyecektim..."
"Ne demek, gayet tabii, o akşam gelir alırım sizi..."

"Anne o babamın frakını hazırlasana... Bir balo var da 
haftaya, mutlaka gitmek gerek."

"Geçen sefer pek rüküş olmuştun, belki daha uyar 
şimdi. Ne de olsa üç y ıl geçti aradan..."

Birkaç prova. Caketin kuyruğu artık yere değmiyor, 
önü de pek binmivor birbiri üstüne. Pantolonun ağı hâlâ 
daha bol. Katı gömleğin de yakası biraz genişçe-.

Yok caram en iyisi smoking kiralamak.
*

Balo gecesi...
"Ukalâ Bücür" sırtında smokingi, yanında balonun en
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güzel iki kızı,aşağıda ayırttığı özel masada oturuyor.
Balo yukarki salonlarda. Aşağısı balonun verildiği otelin 

pavyonu. Seçkin kişiler, pavyonda ayırttıkları masalarda 
oturuyorlar; bakanlar, ünlü politikacılar, ünlü işadamları...

"Ukalâ Bücür”  bir lacivert gözlü kızla dans ediyor, bir 
uzun boylu kızla... Artık o kadar acemi de değil dansta.

Cumhurbaşkanının oğlu yaklaştı masaya. İki elini masaya 
dayadı, lacivert gözlü kızla konuşuyor,

"Ne iyi ettin de geldin," diyor.
"Ukalâ Bücür”  ayağa kalktı,
"Buyurun oturun," dedi.
Bu davete aldırmadan, devam ediyor cumhurbaşkanının 

oğlu, kızla konuşmaya.
"Ukalâ Bücür” ayakta, biraz bozulmuş, duruyor.
Cumhurbaşkanının oğlu,
"Gel haydi dans edelim," diyor.
Lacivert gözlü kız gülerek,
"Müsaade eder misin? " dedi "Ukalâ Bücür"e.
"Rica derim.”
"Ukalâ Bücür" de uzun boylu kızı dansa kaldırdı.
Bir bakan,kimseye çaktırmadan kadeh kaldırıyor lacivert 

gözlü kıza. K ız da kimseye çaktırmadan hafif selam veriyor 
bakana.

Garip şey, demek hepsini tanıyor bunların lacivert gözlü 
kız.

Dans bitti.
Cumhurbaşkanının oğlu masaya getiriyor kızı.
"Ukalâ Bücür" de uzun boylu kızla döndü masaya.
Fraklı bir adam geldi. "Ukalâ Bücür"e,
"B ir dakika gelir misiniz? " dedi.
"Ukalâ Bücür" tanımıyor adamı.
"Bir şey mi istiyorsunuz? ”
"B ir dakika bir şey söyleyeceğim, lütfen buyurun."
Pavyonun antresine, vestiyerle helâların bulunduğu 

bölüme çıktılar.
Fraklı adam,
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"Ben İkinci Şubedenim," dedi. "Yukarda bir hanımın 
çantası kaybolmuş. Sizi alırken görmüşler."

"Ne demek bu, şaka mı? Ben yukarı bile çıkmadım. 
Kim görmüş? "

"Rica ederim ısrar etmeyin beyefendi, üç tane bakan 
görmüş."

"Delirmiş mi bakanlar. Ben hep aşağıda oturdum."
"Şubeye kadar gideceğiz."
"Haber vereyim yanımdaki hanımlara..."
"Ukalâ Bücür" masada kendisini bekleyen kızlara 

durumu anlatmaya çalışıyor:
"Yukarda bir hanımın ç<uitası kaybolmuş. Üç bakan 

benim aldığımı görmüş. Şubeye çağırıyorlar beni Deli midir 
nedir bunlar, hiç anlamadım. Merak etmeyin ben şimdi 
gelirim. "

"Ukalâ Bücür" sırtı Kiralık smokingi, fraklı adamın 
çağırdığı bir sivil polisle oir arabaya bindi, İkinci Şubeye 
gidiyor.

Ve baloda cumhurbaşkanının oğlu tekrar dansa 
kaldırmaya geliyor lacivert gözlü kızı. Ve bir bakan gizli 
gizli kadeh kaldırmaya devam ediyor lacivert gözlü kıza...
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"Ukalâ Bücür" ü İkinci Şubede bir odaya soktular, 
sadece çalışma masalarının bulunduğu boş bir odaya.

"Biraz bekleyin," dediler ve çekilip gittiler.
Biraz bekleyin.
Saat sabahın üçünü geçiyordu.
Biraz bekleyin.
Bir saat geçti.
Saat dört oldu.
Biraz bekleyin*
Saat beş oldu.
Saat beş buçukta İkinci Şube müdürü geldi.
"Ukalâ Bücür" ü bıraktıkları odadan aldılar, müdürün 

odasına götürdüler. Kapıyı kapattılar.
Müdürün gözleri kan çanağı gibiydi. Ağzı içki 

kokuyordu. "Ukalâ Bücür"e,
"Nasıl oldu anlatın," dedi.
"Anlatılacak bir şey yok. Ben pavyonda iki hanımla 

oturuyordum. Fraklı bir bey geldi. Bir dakika benimle 
konuşmak istediğini söyledi. Vestiyere çıktık. Yukarda bir 
kadının çantasının kaybolduğunu, üç bakanın çantayı benim 
aldığımı gördüklerini söylediğini bildirdi ve beni buraya 
gönderdi."

İkinci Şube müdürü yumuşak davrandı:
"Gerçek nasıl olsa anlaşılır," dedi. "Ancak biz durumu

8
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savcılığa intikal et'.irmek zorundayız. Biraz bekleyin de 
memurlar gelince ivaderv-i alsınlar."

Biraz bekleyin.
"Ukalâ Bücür"ü müdürün odasından tekrar ilk soktukları 

odaya götürüp bıraktılar.
Biraz bekleyin.
O orada beklerken balo çoktan bitmişti. Cumhur­

başkanının oğlu götürüyordu lacivert gözlü kızla uzun boylu 
kızı evlerine.

Biraz bekleyin.
Saat altı oldu.
Biraz bekleyin.
Saat yedi o<du.
Gün ağarıyordu İkinci Şubede "Ukalâ Bücür"ün 

bırakıldığı odanın pencerelerinde...

*

Bölge karakolunun bodrumunda, "Rezil Köpek" 
oturduğu portakal sandığında sırtını duvara dayamış, "Ukalâ 
Bücür"e bakıyordu.

"Ukala Bücür" kiralık smofcingiyfc İkinci Şubedeki 
odada bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu.

Saat dokuzda memurlar gelmeye başladılar. Biri, "Ukalâ 
Bücür"ü smokingli görünce,

"S iz kimi bekliyordunuz? "  diye kibarca sordu.
"Dün gece balodaydım. B ir olay oldu da baloda..."
"Ne olayı? "
"B ir kadının çantası kaybolmuş. Üç bakan benim 

aldığımı iddia etmişlerde..."
Memurun havası birden değişti:
"Dur bakayım şöyle kıyıda... Sallanma öyle..."
"Müdür beyle de konuştum ben..."
"Sormadım sana kiminle konuştuğunu..!'
Memur dışarı çıktı. Sonra içeri girdi. Sonra tekrar çıktı 

dışarı. "Ukalâ Bücür" sanki odada yokmuş gibi
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davranıyordu. Bakmıyordu bile onun yönüne—
Sonra bir başka memur girdi içe ri; ifadesini almaya 

başladı "Ukalâ Bücür"ün...
"Anlat nasıl oldu olay? "
"Ben Ici hanımla baloya gittim..."
"Kimdi o hanımlar?"
Söylesin mi, söylemesin mi adlarını hanımların? 

Söylemezse sonra kim tanıklık edecek kendisinden yana?
Söyledi adlarını da hanımların.
Arkadaş olarak ilk bulduğu kızlardı onlar. Belki ters bir 

tepki gösterirler diye, içinden daima ürkek durmuş, 
arkadaşlık .çizgisinden bir adım öteye gidememişti. Ve ilk 
birlikte çıktıkları gece neler gelmişti başlarına. Belki de 
artık ömrü boyunca bir daha hiçbir kız kendisiyle bir yere 
çıkmayacak, bir daha hiçbir kız kendisiyle arkadaşlık 
etmeye kalkmayacaktı...

ifadesini aldıktan sonra serbest bıraktılar "Ukalâ 
Bücür"ü.

"Ukalâ Bücür" elleri cebinde, başı önüne eğik, bir süre 
yürüdü.

Bir yanlışlık mı olmuştu, yoksa bir kasıt mı vardı bunda. 
Bir türlü anlayamıyordu.

Kendi kendine,
"Ben yukan hiç çıkmadım k i," diyordu. "Doğrudan 

doğruya aşağıya girdik biz."
Kızları acaba kim götürmüştü?
Artık  onları arayıp soracak durumu da pek yoktu.
"Seninle bir yere gidelim dedik, rezil olduk," 

demeyecekler miydi kendisine.
Meyhanedelğ arkadaşlarını fikirlerinden ötürü izliyorlardı. 

Onun ise üstüne "çanta hırsızlığı"nı getirip koymuşlardı. Ve 
henüz yirm i bir yaşındavdı:

"Ulan alçaklar, ulan reziller. K im  hırsız, kim değil. 
Elbet yerde kalmaz bu hesap!" diyordu.

Yürüdü bir süre öyle... Binlerce kasketliye kürsülerden 
nutuklar söyleyerek. Yürüdü, barikatlardan en önde ileri
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fırlayarak. Yürüdü, yumrukları sıkılı, dişleri kenetlenmiş, 
vücudu kan içinde...

"Ukalâ Bücür" yürüye yüriiye eve geldi İkinci Şubeden. 
Babası henüz işe gitmemiş tıraş oluyordu. İşe geç gitmek 
âdetiydi babasının. Kimseyi takmayan büyük memur olma 
özlemini tatmin ederdi böylece.

Kapıdan girerken annesi koştu, geldi,
"Nerede kaldın? " diye.
"UkalâBücür" kuruca,
"ik inc i Şubedeydim," dedi.
"Ne oldu, b ir şey mi oldu? "
"Baloda çanta çalmakla suçluyorlar beni..."

"Neee? "
"Evet öyle..."
Durum babaya anlatıldı. Baba kırpık bıyıklarını ısırarak 

dinledi, bir daha dinledi:
"Çapkınlık yahut şaka niyetiyle falan bir şey olmuş 

olabilir mi? "
"Ne münasebet. Çantası kaybolan kadının yüzünü bile 

görmedim."
Baba,
"Ben o kadının kim olduğunu öğrenirim," dedi.
Her bakanlığın üst kademelerinde yığınla tanıdığı vardı 

babanın.
Ve öğrendi de.
Çantası kaybolan kadın Naşide adında biriydi. G izli 

servislerle ilişkisi vardı. Amerikalı bir çavuşla yaşıyordu.
Balo'nun verildiği yukarki salonlarda bir ara oturduğu 

koltuktan kalkıp lavaboya gitmiş, döndükten bir süre sonra 
a elindeki küçük balo çantasını aramaya başlamıştı. O 

arada orada olan üç bakandan birisi,
"Çantanızı kimin aldığını biz gördük hanımefendi, şimdi 

polise , haber vereceğiz," demişti.
Ve polise haber vermişlerdi bakanlar. Üstelik çantayı 

alanın nerede oturduğunu da söyleyerek.
Sonra onlar da aşağı pavyona inmişlerdi. Lacivert gözlü
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kız, cumhurbaşkanının oğluyla dans ederken, kendisine gizli 
gizli kadeh kaldıran da o üç bakandan biriydi.

Polis "Ukalâ Bücür"ü götürmeye kalktığı sırada ise balo 
çantası, ünlü bir firma sahibinin baloya getirilmiş altı 
yaşındaki oğlu tarafından lavaboda bulunmuştu.

Naşide çantasının içine bakmış,
"Bir anahtar vardı o eksik," demişti.
Polis önce olayı kapatmak istemiş, ancak balodaki 

çızetecilerden bazıları durumu öğrenmişler ve,
"Bakanların haber verdiği çanta hırsızlığının sonu ne 

oldu? " diye Emniyete telefonla sormaya başlamışlardı.
Çanta, bulunduğuna göre bakanlar iftiracı durumda 

kalıyorlardı. Gazeteciler de bu nedenle olayı kurcalıyorlardı.
Nitekim bir gün sonra bütün gazetelerde haber patladı. 

"Baloda skandal", "Üç bakanın karıştığı çanta hırsızlığı", 
"Hırsızlıkla suçlanan genç kimlerle gelmişti? " başlıkları 
altında geniş bilgi veriliyordu. Bazıları nerden bulmuşlarsa 
bulmuşlar "Ukalâ Bücür"ün resmini de basmışlardı.

Bakanlardan ikisi hemen, bu işle ilgili olmadıklarını, 
baloda kimseyi çanta alırken görmediklerini, açıkladılar.

Üçüncüsü ise buğday yolsuzluğu yaptığı iddiasıyla 
hakkında kovuşturma açılmış olan birisiydi ve kısa bir süre 
önce de istifa etmişti bak ınlıktan.

O direniyordu,
"Ben gözlerimle gördüm, çantayı o delikanlı aldı," 

diyordu.

*

Baba, "Ukalâ Bücür"e,
"Bu bir komplo oğlum,' demişti. "Besbelli ki kızları 

senin elinden almak için yapmışlar."
"Kızları elinden almak için yapmışlar"; bunu bir türlü 

hazmedemiyordu "Ukalâ Bücür".
Sordu soruşturdu. Evet, söylediklerine göre "Ukalâ 

Bücür" ikinci Şubeye götürüldükten sonra kızlar
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cumhurbaşkanının oğluyla da bakanlarla da dans etmişlerdi.
Bunu açıklama olanağı yoktu. O zaman büsbütün 

tanıksız kalacaktı.
Meyhane arkadaşları ise,
"Ulan kızlar seni paravana olarak kullanmışlar enayi," 

diyorlardı.
Baba işin peşini bırakmıyordu.
Polis,
"Biz dosyayı savcılığa verdik, olay bizden çıktı," 

diyordu.
Ama mahkeme bir türlü başlamıyordu.
Olayın haftasına ise "Ukalâ Bücür” elçiliğe gittiği 

zaman kavas kendisine bir zarf vermişti. Zarftaki mektupta 
hizmetlerine teşekkür ediliyor ve kadroda kısıntı yapıldığı 
için işine son verildiği bildiriliyordu.

"Ukalâ Bücür" uyurgezerler gibi dolaşıyordu ortalıkta.
Kim i,
"Sıç o bakanların ağzına," diyordu.
Kimi,
"Çok üstlerine gitme, sonra paçanı kurtaramazsın," 

diyordu.
Ve sinsi sinsi bir gölge dolaşıyordu "Ukalâ Bücür"ün 

peşinde. Nereye gitse bir adım peşinden ayrılmayan bir 
gölge. Arabaya bindiği zaman dahi, aynı arabaya binecek 
kadar pişkin ve yapışkan bir gölge.

Babası,
"Seni takip ediyorlar," demişti. "H iç aldırma. Yalnız 

yeni bir skandal daha yaratmasınlar. Bunların adetleri 
böyledir. Bir taktılar mı, olmadık yerde olmadık belâ 
çıkarırlar insanın başına."

Ve mahkeme bir türlü başlamıyordu.
"Sarı Çıyan"da,
"Bu sırada ajansa gelmesen ivi olur, ilan getirdikçe ben 

senin paranı Palabıyık'da veririm," demişti.
Galiba bir sivil gelip konuşmuştu "Sarı Çıyan'Ma 

"Ukalâ Bücür"ü işten çıkarmasını önermişti.
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"Ukalâ Bücür”  dımdızlak kalmıştı ortalıkta. Yollarda 
yürürken, geçenler yüzüne dik dik bakıyorlarmış gibi 
geliyordu. Bazıları ise birbirle/ine gösteriyorlardı "Ukalâ 
Bücür"ü,

"Bak işte çanta hırsızı bu," diye.
Sadece biri,
"H iç üzülme, hepsi geçecek bunların, bak göreceksin," 

diyordu.
Telefonda tango söyleyen kızdı o. Kara kuru, çirkin kız. 

Can sıkıntısıyla "Ukalâ Bücür"ün sık sık aramaya başladığı 
kız...

Bölge karakolunun bodrumuna tepedeki parmaklıklı 
delikten giren ışık, solgunlaşmaya başlamıştı.

"Rezil Köpek" oturduğu portakal sandığının üstünde, 
sırtı duvara dayalı, deliğe baktı.

Kömürlerin üstünden gelen sidik kokusuna burnu alışmış 
gibiydi.

"Herhalde bu gece de burada kalacağız,”  diye
mırıldandı. "Yarın gece de burdan götürüp teslim edecekleri 
bölgenin karakolu tutar; öbür gece de semt karakolu... 
Sözde serbest bıraktılar, iy i hergelelik doğrusu.."

Bütün bunların ne anlamı vardı? Ne anlamı vardı bütün 
b u eziyetlerin, rezilliklerin, işkencelerin, ahmaklık ve 
alçaklıkların?

Ne anlamı vardı yaşamanın?
Ne anlamı vardı sonunda komisyoncuya satılmış 

dededen kalma harap konaktaki fakir odasında Sadrazam 
Seyfullah Paşanın yaldızlı portresiyle yaşayan yetmişlik 
Prensesin?

Ne anlamı vardı bir karakolun odunluğunda sırtını 
duvara dayayarak bir portakal sandığı üstünde oturup 
durmanın?

Herhalde gün yine ikindiyi geçmişti dışarda.
Çamaşırları, gömleği, elbisesi, üstüne geçirilmiş kirli bir
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muşamba gibi geliyordu vücuduna.
Şunların hepsini fırlatıp atsa, bir duş yapsa; temiz 

çamaşırlar, ütülü bir gömlek, ütülü bir pantolon giyse...
Otursa bir koltuğa, bir viski koysa bir bardağa...
Yani o zaman yaşamanın bir anlamı mı olacaktı?
Yoooo..
O koltuk da geçit vermez bir duvara dayalı bir 

koltuktu. O koltuğa b i r . oturdun mu, b ir daha kalkıp 
bir yerlere gitme olasılığın da kalmıyordu. Gelip gelebileceğin 
son yerdi o koltuk ve o viski... Ve daha ötesi yoktu. Geriye 
dönük özlemlerin karanlığıyla ileriye dönük boşluğun
karanlığı o koltukta birbirine karışıyordu. Ve şimdi "Rezil 
Köpek "i evde boş bekleyen o koltuğa doğru götürüyorlardı.

Bir bakıma buradaki portakal sandığı bile daha iyiydi o 
koltuktan.

Hiç değilse sonunda kalkıp bir yerlere gideceğini 
biliyordun portakal sandığı üstünde otururken. Ama evdeki 
koltuğa bir çöktün mü, gidebileceğin, erişebileceğin hiçbir 
yer kalmıyordu yeryüzünde.

Vaktiyle de yavaş yavaş o koltuğa doğru sülüktenmişti.
Şimdi de adım adım yine o koltuğa doğru 

götürüyorlardı.
Yarın akşam değilse bile öbür akşam, soyunup 

dökünecek, bir duş yapacak, temiz çamaşırlar giyip bir 
bardak viskiyle oturacaktı koltuğa.

Sonra?
Sonrası hiç.
Sonra?
Sonrası yok.
Gözleri ayaklarının ucuna takılı, içecek içecekti.

*

Sarı bir ışık yandı odunların üstünde.
"Naili Böcek", "Tatlı Budala", "Ukalâ Bücür" yan yana 

oturmuşlardı Bir de bir adam daha...gözleri, burnu, ağzı
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olmayan bir adam daha...
"Naili Böcek",
"H iç değilse bir kerecik, o okulun önünden geçen 

Prenses'i öpebilseydim," diyordu.
"Tatlı Budala",
"H iç  değilse ben de bir kerecik yatabilseydim 

"Prenses"le dedi__
"Ukalâ Bücür",
"Ben de," dedi, "hiç değilse şöyle donunu çıkarıp 

bacaklarını açarak bir kere doya doya yapsaydım o lacivert 
gözlü kızL."

Gözleri, burnu, yüzü olmayan adam, gıcırtılı b ir ses 
çıkarıyordu. Gülüyordu galiba...

Ve arkada kasketli kocaman bıyıklılar, şalvarlılar, kara 
sakallılar, koro halinde bağırıyorlardı:

"Allahtan bahset."
"Allahtan bahset."
"Allahtan bahset."
Ve bir yandan bankacılar para sayıyor, avukatlar 

savunma yapıyor, armatörler gemi yüzdürüyor, bir yanda 
yargıçlar idam veriyor, saylavlar parmak kaldırıyor, savcılar 
ifade alıyor, polisler düdük çalıyordu...

İhtiyar canavarlar tabutlara yeni yeni çocuklar 
yerleştiriyorlardı.

Ve perdelerinin h iç  açılmadığı, hafif küf kokulu 
garsoniyerlerde, sarılı kırmızı siyahlı yastıkları olan yumuşak 
divanların üstünde çırılçıplak yatmış kadınlar, ayaklarını 
açarak havaya kaldırıyorlardı.

*

"Rezil Köpek" ayağa kalktı, gerindi. Dizkapaklarım 
oğuşturdu. Sağa sola oynattı ayaklarını. Odunlarla kömürlere 
doğru yürüdü. Çişi gelmişti.

Kömürlerin dibinde durdu. Pantolonunun ön düğme­
lerinden iki tanesini açtı. Eliyle külodunun ön yırtığından
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organını çıkardı, işemeye başladı.
Kömürlerin üstüne doğru düşen kavisli fıskiye, önce göz 

göz, beyaz beyaz köpürüyordu. Sonra kömürler 
emiveriyordu sidiği.

Ç işi bittikten sonra, şöyle bir salladı organını. Tuhaf bir 
gıcıklanma yarattı içinde bu sallama...

Biraz daha salladı...
Biraz daha...
Divanların üstünde, bacaklarını açarak kaldırmış, 

çırılçıplak kadınlar yatıyordu.
Ve bölge karakolunun bodrumunda, kömürlere doğru eli 

gidip geliyordu "Rezil Köpek "in...
Yüzü gerilmiş, gözleri kısılmıştı.
Hızlı hızlı gidip geliyordu eli.

*

Yukarıda komiser muavininin telefonu çalıyordu:
"A lo  burası bölge karakolu ben komiser muavini..."
"Hâlâ aşağıda mı o? "
'Aşağıda..."
"İkinci bölgeye sevketmek için sabahı beklemeyin..."
"Peki efendim."
"Geceleyin alıp götürün."
"Peki efendim."
"Yalnız anlamasın ikinci bölgeye götürüldüğünü. Başka 

yere götürüyorlar sansın."
'.'Emredersiniz beyim."
"Bana da bilgi verin."
"Peki beyim."

*

"Rezil Köpek"in gözleri daha kısılmış, yüzü daha çok 
gerilmişti. Birden bütün vücudunda bir hoş, bir tatlı, bir 
doyulmaz çekilme oldu. Avucu iyice kilitlenmiş, sıkıyordu
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organını. Ve bir atım, bir atım, bir atım daha...
Titreyen bacaklar, gevşeyen surat, sonsuza düşmüşçesine 

bir boşalma. Ve bir bıkkınlık, pişmanlık, can sıkıntısı...
Kömürlere bulaşan beyaz parçacıklarda, fırlamış gözleri, 

kopmuş kolları, kopmuş bacakları titreşiyordu sanki.
"Rezil Köpek" boş ver, gibilerden ağzını çarpıttı. 

Pörsümüş organını külodunun içine tıktı, önünü ilikleyerek 
geri döndü, çöktü tekrar portakal sandığının üstüne.

Bir sesler geldi dışardan.
Bodrumun kapısını açıyorlardı.
Ayağa fırladı, kapıya doğru koştu.
Kapının sürgüsü arkadan "şrak" diye çekildi. Kapı açıldı. 

Dışarısı çok daha aydınlıktı.
Polis Dursun, on sekiz, on dokuz yaşlarında, üstü başı 

dökülen bir çocuğun kelepçesini çözüyordu.
Kelepçe çıkınca çocuk bileklerini oğuşturdu. Dursun, 

bir şaplak vurdu oğlanın ensesine:
"Gir ulan içeri."
Çocuk düşer gibi daldı içeri.
"Rezil Köpek",
"Hayri gelmedi mi," dedi.
"Gelmedi."
"Ee... biz burada mı geçireceğiz geceyi? ”
"Dırlayıp durma be.. Burada kalırsan burada 

geçireceksin."
"Valla bu, bütün usullere ayk ırı.."
"Aykırı maykırı, haydi çekil kapıdan."
Dursun kapıyı hızla çekip, yine "şrak" diye oturttu 

sürgüsünü yerine.
Veni gelen çocuk, bodrumun ortasında durmuş, şaşkın 

şaşkın çevresine bakınıyordu.
"Rezil Köpek",
"Geçmiş olsun, ne oldu? " dedi.
"ibnetorlar bula bula beni buldular."
"Nerde buldular? "
"Bizim orada; bir arabanın radyosuna bakıyordum.
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Yakaladılar."
"Nasıl yani? "
"Arabanın kapısı açıktı, içine girip biraz radyo 

dinleyeyim dedim."
"Evet anlaşıldı. Sabıkan var mı? "
"Var.”
"Neden? ”
"Araba hırsızlığı..."
"Seviyorsun demek arabaları? "
"Arkadaşlarla binip gezdik birkaç defa..'.'
"Neyse, sıkma canını, önemli değil."
"Üç ay yine giydirirler mahkemede..."
"Sabıkan olmasa ertelerdi ama..."
"B ir kere erteledi. A rtık ertelemez."

"Geç otur bakalım şu sandığın üstüne. Başka oturacak 
yer yok burada, görüyorsun."

Oğlan gitti sandığın bir köşesine oturdu. Daha doğrusu 
ilişti. "Rezil Köpek" de öteki köşesine ilişti.

Çocuk ucuzundan bir sigara paketi çıkardı cebinden, 
"Rezil Köpek "e uzattı. "Rezil Köpek" bir sigara aldı. 

"Mersi," dedi.
Gencin sigarasını almaktan sıkılmış gibi dc, açıklama 

yaptı:
"Sigarayı bıraktım ama dün sabahtan beri buldukça

içiyorum."
"Ne zaman getirdiler seni? "
"öğ le üstü. Epey oluyor."
Gerçekten de bodrum büsbütün karanlıklaşıyordu.
Oğlanın çaktığı kibrit, bir an ikisinin de .yüzünü 

aydınlatmıştı. İkisinin de tıraşı uzamıştı.
Kömürlere odunlara karşı, bir portakal sandığının 

üstünde dip dibe oturuyorlardı. Ağızlarındaki sigaraların ucu, 
kırmızı kırmızı yanıyordu karanlıkta.

"Rezil Köpek",
"Adın ne senin? " dedi.
"Ramazan..."
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"Okula falan gitmiyorsun? "
"İlk i bitirdim."
"Çalışıyor musun bir yerde? "
"Bir turşucunun yanında çalışıyordum. Ustayla kavga 

ettik, ayrıldım."
"Niye kavga ettin? "
" it lik  etti herif."
"Nasıl yani? "
"Anlarsın işte o biçim."
"Sarkıntılık falan mı etti? "
"Heee... Ben de kafasına geçirdim turşu kavanozunu... 

Şey... Bizi ne kadar tutarlar burada? "
"Bilmem ki? Beni de ikinci bölgeye sevkedecekler, polis 

yokmuş karakolda..."
"Beni de ikinci Şubeye götürecekler herhalde..." 
"Herhalde..."
"Orda çok fena dövüyorlar..."
"öyle... Pek bir şey yapmazlar sana...”
"Burada dövmediler çok. Muavin üç beş tokat attı 

yukarda, o kadar."
"Nerede öğrendin araba kullanmasını? "
"Dayım şoför benim, onun arabasında."
"Niye şoförlük yapmıyorsun? "
"Ehliyetim yok. Çok para istiyorlar ehliyet vermek için. 

Şey... sen ilk defa mı düşüyorsun polise? "
"Yok..."
"Dövdüler mi seni? "
"Daha beter ettiler..."
"Elektrik mi tuttular? "
"Hayır, linç ettiler."
Oğlan şaşırmıştı:
"Nasıl linç ettiler? " diye soruyordu.
"Sütanneyi, Prensesi, yağ işçisini, Hüseyin'i, seni linç 

ettikleri gibi... Hatta Marika'yı bile...'"
Ramazan hiç bir şey anlamadığı için sessiz, sigarasının 

izmaritinden birkaç nefes çekti. Bir şey söylemiş olmak
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için de,
"Geçen sefer falakaya yıkacaklardı. İsmail abi engel 

oldu," dedi.
"Kim  İsmail abi? "
"Dayımın arkadaşı. İkinci Şubede komiser."
"Belki yine yardımı dokunur."
" 'Bir daha gelirsen ben döveceğim elim le,' demişti." 
"Bakma sen, madem tanıdıkmış bulur bir çaresini." 
"Haberi yok ki...."
"Akşam eve gelmeyince dayın hemen onu arayacaktır." 
Ramazan son bir nefes daha çekti sigarasından, sonra 

sigarasını parmaklarıyla kömürlerin üstiine fırlattı,
"Hepsinin an’ c,nı yapayım,” dedi.
"Rezil Köpek" güldü:
"Dayının anası senin de anneannen."
"Onu da yapayım, onun anasını da yapayım."
"Neden? "
"Hem dünyaya getirirler, hem de bakmazlar adama."
" Öyle...”
Bir süre sustular.
Ramazan, tekrar çıkardı sigara paketini, "Rezil Köpek"e 

uzattı.
"Ben almayayım Ramazan, sen iç."
"A l abi, boş ver."
"Ama sigaran bitecek sonra..."
"Biterse bitsin, siktiret."
"Rezil Köpek" aldı sigarayı.
Çakan kibrit.
Kibrit alevine yaklaşan sigaralı dudaklar. Göz göze geldiler 

bir an. İkisinin de birbirinden başka kimsesi yokmuş gibi 
baktılar birbirlerine.

Daha doğrusu sadece ikisi kalmıştı dünyada. Bir 
karakolun bodrumunda, bir portakal sandığı üstünde yan yana 
oturan ikisi.

Ramazan,
"Keşke karı olsaydık," dedi, "onun bunun altına yatar



yine bir yolunu bulurduk."
"Ama bak turşucuya kızmışsın."
"Keleklik etti ibne."
"Zorbalığa mı kalktı? "
"Eh işte... Biz ona amca amca diyorduk. O da bizi kolaya 

aldı."
"Sen de indirdin kafasına turşu kavanozunu..."
"Heee..."
"Ş ikâyet etmedi mi? "
"Ne şikâyet edecek. Suçlu kendisi. Çırak olduysak hemen 

kucağına oturacak değildik ya..."
"Vay turşucu vay."
"Üstelik de beş vakit namazında görünür."
"Belki delikanlılığına âşık oldu da sen yanlış anladın."
"İkisi de. Hem yapacak, hem yaptıracaktı."
Yüzlerce yüzlerce turşucu yan yana secdeye varır gibi 

eğilmişlerdi. Hepsinin de kıçları balkabağı gibi çıplaktı. 
Arkalarında sıska sıska Ramazanlar, turşucuları yapmaya 
çalışıyorlardı.

Sonra Ramazan'lar secdeye varır gibi durdular, turşucular 
onları yapmaya başladı.

"Rezil Köpek",
"Ağzına sıçayım bu dünyanın," dedi.
Ramazan, kurgusu boşalmış gibi anlatıyordu:

"Anamın anası olacak o koca karı satsaydı o küçük evi, 
orda burda sürünmeyecektim böyle..."

Prenses'in babası, amcaları, anası, dayıları han, hamam, 
köşk,konak, ne varsa satmışlardı.

Ramazanın anneannesi iki odalı küçük evini satmıyordu 
torunu için.

Levazım'Müdürü Osman Bey, evinde yeşil çuhalı iki masa 
kurmuş kumar oynatıyordu.

Bir balo veriliyordu bir yerlerde. B ir iskelet, saksofonunu 
tavana doğru kaldırmış solo yapıyordu. Bir iskelet davul 
çalıyordu. Bir iskelet kontrbas...

Ve iskeletler birbirlerine sarılmışlar dans ediyorlardı.
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Erkek iskeletlerin sadece organları kalmıştı et olarak. Ve 
kadın iskeletlerin orasına girip çıkıyor, girip çıkıyordu.

Ramazan anlatıyordu:
"O  zaman ehliyeti kolayca alırdık. Bir de taksitle minibüs 

çekerdim altıma... '*
Sadri bey.Fernandez'in boş yağ tenekelerini satıyordu.
"Sarı Çıyan" Palabıyık'ta şarap içiyordu.
Ramazan,
"Aslında kabahat koca karının da değil, dayım engel 

oldu,” diyordu.
Ve kocaman bıyıklılar, kasketliler, şalvarlılar 

bağırıyorlardı:
"Allahtan bahset."
"Allahtan bahset."
Ramazan,
"Ama kendisi dükkânı sattırıp aldı taksiyi," diyordu.
"Ukalâ Bücür" Çelebi’de aruz veznini tartışıyordu 

ozanlarla:
" ’Şu kızın nişanlısı şanlıd ır', söyleyin bakalım bunun 

vezni ne?"
Ramazan,
"öyle dayının dübürünü yapayım," dedi.
"Rezil Köpek" karanlıkta başını çevirdi yanında oturan 

Ramazan'a. Ramazan sövüp duruyordu dayısına, anasına, 
anasmın 'anasına. Sigaranın ateşi bir gidip bir geliyordu 
ağzına.

"Rezil Köpek" başını Ramazan'dan tuğla büyüklüğündeki 
parmaklıklı deliğe doğru kaldırdı. İçeriye giremeyen kirli bir 
aydınlık yapışıp kalmış gibiydi parmaklıkların arasına.

Ve önünde "Ukalâ Bücür" oturuyordu. Elinde bir kadeh 
rakısı, karşısında ozanlar...

*

"Şu kızın nişanlısı şanlıdır.' Söyleyebilir misiniz, bunun 
vezni nedir?
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Gözleri içkiden çatallaşmış, burnu dudaklarına yaklaşmış, 
gözlükleri tel çerçeveli bir ozan,

"Ulan ne ukalâsın sen," dedi. "Çantanın da hesabını aruz 
vezni üstünden vereceksin."

"Ben çantanın hesabını vermeyi değil, sormayı 
düşünüyorum günü gelince. Kim hırsız, kim değil elbet bir gün 
bir hesaplaşma olacak onlarla aramızda..."

İriyarı, bıyıkları sarkık bir ozan, elini dostça omuzuna attı 
"Ukalâ Bücür” ün,

"Heyt arslanım benim. Vaşa sen," dedi.
"Göreceksiniz."
Birinci Şube polisi Dumdum Kadri uzaktan kendilerine 

bakıyordu.
"Ukalâ Bücür" tekrar etti:
"Göreceksiniz."
Gözlüklü ozan,
"Mef'ulü mefailü mefailü failün," dedi.
"Değil."
O sırada Çelebi'nin lokantasının kapısı açıldı. İçeri fötr 

şapaklı, yediği yağmurlardan biçimi kaçmış, eski pardösülü 
biri girdi. Sağa sola şöyle bir bakındı. Sonra "Ukalâ Bücür"ün 
yanına doğru yürüdü, kulağına eğildi,

"Bir dakika şubeye kadar gelir misiniz? " dedi.
"Ukalâ Bücür" sapsarı kesildi:
"Ne...Ne... Niçin?.. "
"Lütfen.."
"Ukalâ Bücür" tutunacak bir yer arar gibi sağına soluna 

bakındı. Bıyıkları sarkık ozana,
"Bizi şubeden çağırıyorlarmış," dedi.
Masadakiler susmuşlar, olup bitenle hiç ilgileri yokmuş 

gibi ya kadehlerine ya tavana bakıyorlardı, öteki masalarda 
da bir sessizlik olmuştu.

Arada sırada polis hep böyle gelir ve hep böyle götürürdü 
içlerinden birini. Ve bütün masalar susardı. Ve herkes ya 
kadehine ya tavana bakardı.

Bıyıklı ozan yavaş sesle "Ukalâ Bücür"e,
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"Neymiş mesele? " diye sordu.
"Ukalâ Bücür",
"Bilmiyorum ki," dedi.
Ve sararmış yüzüyle ayağa kalktı, polisle birlikte çıktı 

Çelebi'nin meyhanesinden.

*

Birinci Şube müdürü, ayakta karşıladı "Ukalâ Bücür"ü... 
Bir iltifat, bir iltifat ki sormayın..

"Sizi rahatsız ettik. Kusura bakmayın. Bakan beyefendi 
rica ettiler de_."

ti it

"Kahveyi nasıl alırsınız? "
I M

"Kentin en entellektüel çevresi sizin çevreniz. Ozanlar, 
yazarlar, sanatçılar. Ne çare ki ülkemiz henüz bazı fikirleri 
kaldırmıyor pek."

M  M

"Bakan beyefendi makamlarında bekliyorlar, özel 
görüşecekler sizinle. Şubenin arabası bırakıverir sizi..."

"Ukalâ Bücür" hiçbir anlam veremiyordu bu iltifat 
Bakan niçin çağırıyordu kendisini? Özel olarak kendisiyle n< 
görüşecekti?

Müdürün kahvesini içti. Teşekkür etti. Ayağa kalktı.

*

Şubenin siyah arabası...
Hışım gibi geçilen caddeler.
Mermer merdivenleri, görkemli kapısı, etkin cephesi, ezici 

yapısıyla bakanlık binası...
Siyah arabanın şoförü, bakanlığın kapısındaki polise bir 

şeyler söyledi.
Polis de içeri bir şeyler söyledi.

Sonra "Ukalâ Bücür"e,



"Buyurun," dediler.
"Ukalâ Bücür" bakanlık kapısından içeri girdi. Bir 

saltanat, bir tantana...
"Şuradan buyurun efendim."
"Burdan buyurun efendim."
"Lütfen şöyle efendim."
"Lütfen böyle efendim."
"Ukalâ Bücür” bir yanlışlık mı oldu acaba, beni birisiyle 

mi karıştırıyorlar, diye düşünüyordu.
Yoksa balodaki olaydan ötürü özür dileyip gönlünü mü 

alacaklardı.
Merdivenler, bakanın odasına giden koridor yumuşacık 

halılarla döşeliydi.
"Ukalâ Bücür" ürkek ürkek özel kalem müdürünün odasına 

girdi.
özel kalem müdürü aydınlık bir gülücükle, elini uzattı,
"Bakan beyefendi sizi bekliyorlar. Bir dakikanızı rica 

edeyim," dedi.
Ara kapıdan bakanın odasına geçti.
"Ukalâ Bücür" koltuklara, telefonlara, masada üstüne 

ziyaretçilerin adlarının yazıldığı küçük kâğıtlara bakıyordu.
özel kalem müdürü, ara kapıdan gölündü ve kapıyı açarak,
"Buyurun," dedi.
"Ukalâ Bücür" ilk kez bir bakan odasından içeri 

giriyordu.
Ve bakan ayakta, elirii uzatmış kendisini karşılıyordu.
Bu, baloda lacivert gözlü kıza gizli gizli kadehini kaldıran 

bakandı.

Bakan,
"Gel bakalım, erkek erkeğe şöyle biraz görüşelim 

seninle," dedi.
Dipte koca siyah bir yazı masası vardı. Ama bakan 

masada değil, misafirlerini oturttuğu yeşil koltuklardan 
birinde oturuyordu. Telefonlarını falan da o koltuğun yanına
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getirtmişti. Herhalde masada oturmak yerine misafirleriyle 
yan yana oturmak daha alçak gönüllü bir görünüş veriyordu 
Hem belki de misafir koltukları daha bir rahattı bakan 
koltuğundan.

Bakan "Ukalâ Bücür"ü karşısındaki koltuğa oturttu. 
Kendi de oturdu. Ayak ayak üstüne attı,

"Ne içersin? "  diye sordu.
"Ukalâ Bücür' hem pısırık görünmek istemiyor, hem 

acemiliğini, heyecanını dilediği gibi örtemiyor, arada bir 
diliyle kuruyan dudaklarını yalıyordu:

"B ir çay rica edeyim."
Bakan, telefonlarının yanındaki zile bastı. Mum gibi bir 

odacı girdi içeri.
"Bize iki çay söyle..."
Odacı,
"Emredersiniz," dedi.
Ç ıktı dışarı.
"Sen iyi bir aile çocuğuymuşsun. Babanın büyük 

hizmetleri olmuş devlete..."
"Teveccühünüz efendim..."
"O  akşamki o tatsız olaya benim de canım sıkıldı."
"Maalesef çok üzücü..."
"Sen nerden tanıyordun o kızları? "
"Hocamın yeğenleri efendim. Ben Arjantin elçiliğinde 

çevirmendim. Hocam kokteyle yeğenleriyle gelm işti., orada 
tanıştım..."

"İyi kızlar onlar da..."
"Evet efendim."
"Sen şimdi bu olayın üstüne hiç gitme. Gazetecilerle falan 

da hiç görüşme. Hatta savunma bile yapma pek. Karar nasıl 
çiKarsa çıksın. Biz onu telatı ederiz sana...”

"Anlayamadım efendim."
"Sen daha gençsin. Kadının çantası da matah bir şey 

değil zaten. Çapkınlık yapmak istediğine bağlanır, unutulur 
gider."

"Yani mahkum mu olacağım ben-."
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"Yooo. Ama olsan bile aldırma hiç. Kısa bir süre sonra 
seni iyi bir yere koyarız. Bak dil de biliyormuşsun, olmazsa 
Avrupa'ya göndeririz."

"Ama efendim ben almadım ki o çantayı.. Ben hep 
aşağıda pavyonda oturdum. Zaten çanta da yukardaki 
lavabolarda bulunmuş... "

"Neyse neyse... Hiçbiri önemli değil bunların. Bizim o 
eski bakan arkadaş tanıklık yapmaya gelecek aleyhinde. Ne 
söylerse söylesin cevap bile verme. Zaten bir ayağı çukurda 
zavallının. Onun aleyhteki tanıklığına rağmen beraat etmen 
büyük çalkantı yaratır basında. Ne de olsa bakanlık yapmış 
biri. Hakkında da biliyorsun kovuşturma komisyonu toplandı. 
Benden sana ağabey öğüdü, efendilik sende kalsın."

"Ukalâ Bücür" kıpkırmızı kesilmişti. Anlamıştı
kendisinden ne istendiğini. "Hırsızlığı yüklen, biz sana bunu 
öderiz," diyorlardı.

"Yapmayın beyefendi. Durup dururken bir genci 
lekelemek güzel bir şey değil.."

"Sen dinle beni... Bir balo çantasıyla insan lekelenmez. 
Her çapkın genç yapar böyle şakalar..."

"Beyefendi ben tanımam bile o hanımı-."
"Ben sana dostça söylüyorum. Babanın da büyük 

hizmetleri var. Bir süre sonra her şey unutulur gider..."
"Evet ama.."
"Yok aklına geleni yapmaya kalkarsan, başına ne geleceği 

ıiç  belli olmaz..."
"Nasıl yani! "
"Bakarsın üstünden esrar çıkar. Sakarsın bir arkadaşına 

söylediğin bir sözü birisi ihbar eder. O zaman pirincin taşını 
ben de ayıklayamam. iyisi mi sen beni dinle..."

Odacı çayları getirmişti.
"Ukalâ Bücür" ne diyeceğini şaşırmış, boynu hafif 

bükük, kuruyan dudaklarını yalayıp duruyordu.
Bakan soruyordu:
"Babanla beraber mi oturuyorsun? "
"Evet efendim."
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"Nerede çalışıyorsun şimdi? "
"Arjantin elçiliğiyle bir reklam ajansında çalışıyordum, 

her ik i yerden de işime son verdiler."
”Ya...bak gördün mü? Öyle fazla dikine gitmek iyi 

değildir hayatta."
"Mahkemenin ne zaman başlayacağını biliyor 

musunuz? "
"Yakında başlayacak herhalde. Kızları da tanık manık 

g österme. Adları afişe olmasın zavallıların. Erkeklik de bunu 
gerektirir, öyle değil mi? ”

"Ben hep aşağıda oturdum, yukarı bile çıkmadım ki... 
Beni polis götürdükten sonra cumhurbaşkanının oğlu..!'

"Bak neler söylüyor, ağzına biber sürmek gerek senin..."
"Siz de oradaydınız, doğru değil mi..."
"Ah bu gençlik, ah... Şimdi anlaştık değil mi? 

Dediğim gibi yapacaksın. Gazetecilere falan hiçbir şey 
söyleme sakın. Onların kimin adamı oldukları hiç belli 
değildir. Vallahi bak hiç karışmam gidersin tantuna..."

Bakan elini uzattı.
"Ukalâ Bücür" sıktı bakanın e lin i
"Dediğim gibi davran, sonra gel ara beni."
"Ukalâ Bücür" önüne bakıyordu.
"Haydi bakalım mertliğine güveniyorum senin.”
"Ukalâ Bücür" ç ık tı bakanın odasından. Nereye 

bastığını bilmeden indi merdivenleri.
Demek hırsızlıktan kendisini mahkûm edeceklerdi.
Eğer böyle bir şey olursa bir tek çaresi vardı; intihar 

etmek.
İntihar etmeden önce de aleyhte tanıklık edecek eski 

bakanla yargıcı temizleyecekti.
"Ukalâ Bücür" yerçekimsiz gibi kalmıştı yeryüzünde. 

Hiçbir şey artık ilgisini çekmiyordu. Yaşamak da, ölmek de 
anlamlarını yitirmişlerdi gözünde. Her şey sanki onun 
dışında oynanıyordu. O sadece bir yerde tetiğe basacak ve 
oyunu durduracaktı, iyice hazırdı buna.
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Annesiyle babasının yatağı altında bir çanta, çantada da 
bir tabanca vardı. Babasının askerlikten kalma tabancası.

Babası işte, annesi de komşudayken çantayı açmış, bir 
iyice gözden geçirmişti tabancayı. Kurşunu namluya 
sürdükten sonra tetiğe basıvermek yetiyordu dünyadan kopup 
gitmeye.

Bakanla yaptığı konuşmayı babasına da anlatmıştı:
"Sessiz sedasız mahkum olmamı istiyorlar, sonradan bunu 

ödeyeceklermiş bana, bakan öyle söyledi" demişti.
Babası,
"Bok yemiş dürzüler," demişti. "Mahkemede her şeyi 

apaçık anlatacaksın. Kızları da tanık göstereceksin, 
cumhurbaşkanının oğlunu da... Senin gözünü korkutup, 
rezaletlerini örtbas etmek istiyorlar. Hiç aldırma, kılına bile 
dokunamazlar. İş herhalde dallanıp budaklanmış ki, seni 
polisle buldurtup konuşma gereğini duymuş bakan. K ıç ı 
sıkışmasa seni odasına kadar getirtir de konuşur muydu 
sanıyorsun? Gözlerinin yaşına bakmayacak üstüne üstüne 
gideceksin. Ben de gereken kişilere anlatacağım durumu. Ulan 
dağ başı mı burası pezevenkler. Bula bula parmak kadar 
çocuğu mu buldunuz kerhanecilik etmek iç in - "

Arkasından,
"Yalnız çok dikkatli ol," diye de ekliyordu/'Şimdi seni 

her yerde izliyorlardır. Yeni bir çorap örmeye kalkmasınlar 
başına. Her puştluğu yapar bunlar. Adam değil eşkıya alayı 
hepsi. Bir süre meyhaneye falan gitme, karı kız işlerine de bir 
ara ver. Anladın mı? "

"Ukalâ Bücür",
"Anladım," diyor başını sallıyordu.
Ve sadece bir kişiye telefon ediyordu. O çingene 

maşasına benzeyen kara kuru, zülüflü kıza. Bazı akşamlar 
parka gidip oturuyorlardı. Kızın dudaklarını öpüyor, 
memelerini okşuyordu.

Kız,
"Yapma... Nolur yapma," diyor, fazla b ir direnme 

göstermiyordu.
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Sonra tenha yollardan geri dönüyorlardı. Ve peşlerinden 
daima biri geliyordu. Duvar gölgelerine, kapı içlerine sinerek 
yuıüyen biri...

*

Mahkeme başladı. Mahkeme salonu da oda gibi küçük 
bir yerdi. Bir tek yargıç otuıuyordu kürsüde. Sulh ceza 
mahkemesi olduğu için sava bile yoktu.

'"Jkalâ Bücür" sanık sırasının önünde ayakta duruyordu.
Yargıç soruyordu:
"Babanın ad ı?..”
t# ««

"Ananın adı?.."
« t  n

"Doğum tarih in?.."
I# «t

"Doğduğun yer?.."
Sonunda,
"Anlat bakalım," dedi, "sen baloda bir hanımın 

çantasını almışsın. Nasıl oldu bu iş? "
"Ukalâ Bücür" anlattı anlattı. Pavyonda oturduğunu 

anlattı. Kızları anlattı Cumhurbaşkanının oğlunu anlattı...
"Tanık olarak kızların da, cumhurbaşkanının oğlunun da 

dinlenmesini istiyorum," dedi.
Yargıç, çantası kaybolan Naşide'nin dosyadaki ifadesini 

okudu. Kadın, "Çantasını kimsenin almadığını, kimseden 
şikayetçi • olmadığını, çantasının lavaboda bulunduğunu" 
belirtiyordu.

Ancak Naşide'yi tanık olarak mahkemeye çağırma olanağı 
yoktu. Ne olmuşsa olmuş Naşide'yi Amerika'ya 
göndermişlerdi. Ama kadın Amerika'ya gitmeden önce bu 
konuda ifade vermeyi gerekli görmüştü...

Oturumun sonunda yargıç, kızların ve eski bakanın tanık 
olarak dinlenmesine karar verdi. Cumhurbaşkanının oğlunun 
çağrılmasına ise yanaşmadı... O istemi gürültüye getirdi.

198



tu tan ak lara  da  geçirtm ed i.

*

İkinci oturumda kızlar geldiler. Eski bakan gelmedi.
Kızların ikisi de, "Ukalâ Bücür" ün bir dakika bile 

yanlarından ayrılmadığını ve hep aşağıda oturduklarını 
söylediler.

Eski bakanın bir kez daha çağrılması için oturum 
ertelendi.

*

Üçüncü oturuma eski bakan geldi.
Gerile gerile parmağını "Ukalâ Bücür"e doğru uzattı,
"İşte bu delikanlı çaldı çantayı," dedi, ''gözlerimle 

gördüm."
"Ukalâ Bücür"ün eli önce pantolonun yan cebine doğru 

kaydı. Tabanca oradaydı.
Sonra nasıl oldu bilinmez, tabanca yerine bir ses patladı:
"Ben çalsam çalsam senin gibi buğday çalarım..."
Bakan,
"Sus terbiyesiz," dedi.
"Ukalâ Bücür” bakanın üstüne yüıüdü. Mübaşirle sivil polis 

araya girdiler.
Yargıç,
"Ş im di sizi atarım dışarı," dedi.
Ama daha öte de bir sertlik göstermedi.
Artık iş savunmayla karara kalmıştı.
"Ukalâ Bücür" kararın bakanın dinlenmesinden sonra 

başka bir oturuma bırakılacağını hesaplayamamıştı.
Ve mahkum olursa bakanı da, yargıcı da o anda vurmayı 

sonra da yine orada intihar etmeyi tasarlamıştı.
Oysa şimdi karar gelecek oturumda verilecekti. Bakanla 

yargıcı bir anda vurup intihar etme olanağı yoktu. Karardan 
sonra tek tek adam öldürme peşinde dolaşmak da ters
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geliyordu "U k a lâ  BQciir"Qn k afasın a...

*

Dördüncü oturumda "Ukalâ Bücür" savunmasını yaptı. 
Hem kızların, hem Na$ide'nin ifadesini değerlendirdi. 
Cumhurbaşkanının oğlu da tanıklık etmek için gelse kendisini 
doğrulayacaktı. Eski bakan sarhoşlukla bir yanılgıya 
düşmüştü. Ve şimdi de yanılgısını kapatmak için inat 
ediyordu iftirayı sürdürmekte...

Ve yargıç,
"Gereği düşünüldü," dedi.
"Ukalâ Bücür"ün çantayı aldığına dair kesin bir kanıt 

çıkmamıştı ortaya. O nedenle de beraatine karar veriliyordu.

*

Bölge karakolunun bodrumundaki portakal sandığının 
üstünde "Rezil Köpek"le Ramazan oturup duruyorlardı yan 
yana. Ve "Rezil Köpek" tavandaki parmaklıklı delikten 
devam ediyordu "Ukalâ Bücür"ü seyretmeye.

Oturumlar arasında mahkemeye gelirken, mahkemeden 
çıkarken, kimi kerliferli, kimi kâtip k ılık lı adamlar
yaklaşıyorlardı "Ukalâ Bücür”ün yanına:

"Doğrusu hiç iyi yapmadınız..."
'Doğrusu kızlan hic karıştırmayacaktınız."
"Doğrusu cumhurbaşkanının oğlundan hiç söz 

etmeyecektiniz..." diyorlardı.
"Ukalâ Bücür" babasına tekrarlıyordu bütün bunları. 

Babası da her seferinde aynı cevabı veriyordu:
"Bok yemişler. Her şeyi apaçık anlatacaksın."
Bütün gazeteler yazdılar "Ukalâ Bücür"ün beraatini. Gerçi 

olayı ilk kez verirken attıkları puntolar kadar büyük puntolar 
kullanmamışlardı. Ama yine de hepsi yazmıştı beraat kararını.

"Ukalâ Bücür" kimseye çaktırmadan bir süreden beri 
cebinde taşıdığı tabancayı yine usulca karyolanın altındaki 
çantaya koydu.
2 0 0



Tepedeki delik artık iyice kararmıştı. Sokak lambalarının 
birinden sızan iki iplik ışık giriyordu odunluğa.

"Rezil Köpek" son bir kez daha baktı parmaklıklı deliğe. 
"Ukalâ Bücür" de kendisine bakıyordu.

"Ee...sonra ne olduiı sen? " diye sormak üzereydi ki, 
delikten giren iki iplik ışıkla birlikte "Ukalâ Bücür" 
dökülüverdi bodrumun ortasına. Kollan bacakları bir yana 
gitti, parmaklan gözleri bir yana...

"Rezil Köpek",
"Evet," dedi, "seni de linç ettiler."
Ramazan,
"Ne söylüyorsun ağabey," dedi.
"B ir viski olsa da içsek, canım çok istedi."
"V iski mi, hiç içmedim ben, rakıya benzer mi? "
"Benzemez. Rakının tadı boğazdan geçer, viskininki dille 

damaktan."
"Ben rakı, şarap, votka, konyak hepsinden içtim. Bir viski 

içmedim."
"Burdan kurtulunca beraber içeriz."
"Seni nerde bulabilirim ki ben? "
"Her yerde bulabilirsin . Otellerin amerikanbarlarında. 

Eski paşa konaklarında. Karakol bodrumlarında..."
"Abi sen de bizdensin,seviyorsun matrak geçmeyi..."
Karanlıkta başlarını çevirmişler birbirlerine bakıyorlardı.

9
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Dizleri azıcık birbirine değiyordu. Ve iki iplik ışığın düştüğü 
yerde "Ukalâ Bücür"ün fırlayıp gitmiş gözleri pırıldıyordu.

Yine bir ayak sesi duyuldu kapının dışında. Ramazan da, 
"Rezil Köpek" dc ayağa kalktılar.

Kapı açıldı.
İkisi de kapıya doğru yöneldiler.
Üniformalı bir polis,
"Hanginiz ikinci bölgeye sevkedilecekti? " dedi.
"Rezil Köpek",
"Ben," dedi.
"Gel bakayım buraya."
"Rezil Köpek" dışarı çıktı.Polis odunluğun kapısını hızla 

karanlıkta kalan Ramazan'ın yüzüne kapatacağı sırada "Rezil 
Köpek",

"Bir dakika," dedi polise.
Ve içeri doğru bir adım attı. Ramazan'ın elini sıktı,
"Haydi eyvallah. Yine bir gün görüşürüz. Sıkma canını. 

Viskiyi mutlaka içeceğiz," dedi.
Polis,
"Allah versin," ded i; "b iz suyu bile zor buluyoruz. 

Tevekkeli değil gün uğursuzun dememişler."
"Rezil Köpek",
"Boş ver arkadaş," dedi."Kim uğurlu kim uğursuz, belli 

değil bu dünyada..."
"Efendiden birine benziyorsun sen. Ne yaptın da düştün 

buralara? "
"H iç sorma. Dün sabahın dördünden beri karakoldu, 

nezaretti, bodrumdu sürünüp duruyoruz."
"Nerde oturuyorsun sen? "
'Ta karşıda-."
"Vay vay vay. ikinci bölgenin de dışında orası..."
"Oldu olacak. Sabaha kadar da ikinci bölgede otururuz, 

ne yapalım."
"Yok, oraya gitmiyorsun. Galiba İkinci Şubeden geri 

istiyorlarmış seni..."
"Ne? "
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"Tam bilmiyorum ama öyle bir şey çalındı kulağıma."
Merdivenleri çıktılar.
Komiser muavininin odasına girdiler.
Muavin,
"Ben sabah sevkedecektim seni ama," dedi, "müdüriyetten 

telefon ettiler. Ciple aldırıyorlar seni..."
"Tekrar müdüriyete mi dönüyorum?.. "
"Orasını bilmiyorum artık. Bizden çıktı senin işin..."
"Bakın muavin bey. Benim gözaltına alınış saatim belli. 

Yirm i dört saatten fazla polisin beni tutmaya hakkı yok. 
Suçüstü mahkemesine de gönderilmedim. Oysa kırk sekiz 
saattir nezaretti, karakoldu dolaşıyoruz. Buradayken insanların 
kolları kanatları kırıktır ama hurdan kurtulduktan sonra 
hakkını arayanlar da çıkar bazen..."

"Çilen ne ukalâ dümbeleğisin sen be... Hakkını ararmış. 
Git ara. Şimdi bir zabıt daha tutsam görev başında memura 
hakaretten, sülâleni yakarım senin be... Neyse hadi, git 
Allahından bul..."

Muavin "Rezil Köpek"in yanındaki polise döndü,
"Hayrı, al götür bindir şunu cipe," dedi.
Demek Hayri gelmişti. Ona rağmen kendisini ikinci 

bölgeye göndermemişlerdi.
Düpedüz kasıtlıydı bunların hepsi. Sırf eziyet olsun diye 

yapıyorlardı bütün bu rezillikleri.
Ellerinde mahkemeye verip tutuklatacak ciddi bir kanıt 

yoksa, hep bu usule başvururlardı. Poliste "Tumike"ydi bu 
usulün adı—

"Rezil Köpek" muavinin odasından çıkınca Hayri'ye,
"Siz ne zaman geldiniz karakola? " dedi.
" ik i saat oluyor."
"Muavin bey, sizin yarın geleceğinizi söylemişti. 

Karakolda başka polis olmadığı için de beni ikinci bölgeye 
hemen sevk edemedi, bodruma tıkadı."

Hayri, soğuk bir sesle,
"Bilmiyorum, benim haberim yok," dedi.
Karakoldan çıktılar.
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Bir cip duruyordu karakolun kapısıı.ua.
"Rezil Köpek" cipi kullanan sivil polisin yanına bindi.
Cip hareket etti.
"Rezil Köpek" cipi kullanan polise,
"Nereye gidiyoruz? " diye sordu.
Polis, hiç oralı olmadan,
"Varınca anlarsın,”  dedi.
"Rezil Köpek "in arkasından komiser muavini hemen 

telefona sarılmıştı:
'Alo... Burası birinci bölge karakolu, ben komiser 

muavini..."
M »f

"Gönderdik beyim..."
*1 »»

"Emrettiğiniz gibi yaptık beyim."
VI IV

"Ciple gönderdik beyim.”
M I I

"Tekrar İkinci Şubeden çağırdıklarını sanıyor kendisi..."
11 İ t

"Hayır bilmivor nereye gittiğini..."
II II

"Şoföre t ‘ embih ettim, söylemeyecek..."
I I  <1

"Tabii endişelen.. !:emerı..."
II  f f

"Peki beyim, sağolun beyim."

*

Caddeler., henüz kalabalıktı. Otomobiller, otobüsler, 
dolmuşlar, minibüsler farlarını yakmışlar vızır vızır gidip 
geliyorlardı. Kavşaklarda trafik akımı ağırlaşıyor, cip de 
yavaşi iyordu.

"Rezil Köpek" dışarı bakıyoıuu.
Arabaların önünden hızla geçen delikanlılar. Kaldırımlarda
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yürüyen kadınlar, erkekler...
Mağazaların vitrinleri pırıl pırıldı.
Acaba şimdi de nereye götürüyorlardı kendisini?
ikinci Şubeye götürmeleri için bir neden yoktu. Artık 

yeniden suçüstü mahkemesine de veremezlerdi kendisini. 
Olaydan sonra suçüstü mahkemesine sevkedilme süresi yirmi 
dört saatti. Yirm i dört saat ise çoktan dolmuştu.

Yoksa punduna getirip gıyapta tutuklama kararı mı 
almışlardı?

Alabilirler miydi? "
Niçin almasınlar?
Savcı, Sulh Cezadan tutuklama talebinde bulunabilirdi. 

Ve Sulh Ceza gıyapta verebilirdi bu kararı.
Ama niçin gıyapta? Mademki kendisi gözaltındadır. 

Ancak bu mantığı kime kabul ettirecekti?
Tutuklama karan bir kez çıktı mı, çıkmadı mı? Kolay 

değildi ondan sonra pirincin taşını ayıklamak... Mahkemeyi 
de üç ay sonra, beş ay sonra açarlardı...

Ve böylece üç ay, beş ay yatıp kalırdı içerde...
Yoldan giden bir adamı salla sırt edip kodese tıkmanın 

kestirme çareleriydi bunlar...
Ve belirli kişilerden başka kimselerin haberciği yoktu 

bu ince çarelerden...
Diyelim ki Sulh Ceza tutuklama talebini reddetti...
O zaman durum daha da beterdi.
Savcı bir üst mahkeme olan Asliye Cezaya gider ve oradan 

alırdı tutuklama kararını. Ve bu karara, bir üst mahkeme kararı 
olduğu için, itiraz olanağı da yoktu... Sittin sene yatardın 
içerde. Ve beklerdin mahkemenin başlamasını...

Mahkemenin hangi süre içinde başlaması gerektiğine dair 
bir kayıt yoktu mevzuatta...

Tutuklama sürer gider ve mahkeme bazen yıllarca 
başi amayabilirdi...

Bu yoldan kimler tiK.ımıyjrdu ki içeri...
Bazen talep edilen ceza süresinden çok daha uzun süre 

tutuklu olarak yatmak sık rastlanan olaylardandı...
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İnsanları ezmek için ustaca bulunmuş bir yığın 
gelelikti bunların hepsi...
Ve bu hergelelikleri polis şefleriyle savcılar ve yargıçlar
iyi bilirlerdi...
Ve derdini kimseye anlatamadan giderdin okkanın 

na...
Yahut da büyük ölçüde para bastırırdın bazı kişilere... O 

nan bütün bu dikenlitel barikatları yine kitabına uygun 
rak kendiliğinden kalkıverirdi...
Caddelerin ortasında sallanan sokak lambaları, parlatılmış 

forma düğmeleri gibi uzayıp gidiyordu.
Ve lambaların altında cip gidiyordu.
Ve cipin içinde "Rezil Köpek" gidiyordu.
Nereye?
Bir bilinmeze...
Kocaman bıyıklılar, kasketliler, şalvarlılar, ne zaman 

ayacaklardı bütün bu yönetim dümenlerini...
Şimdilik beş on kuruş almış biri bağırdı mı, onlar da 

giriyorlardı,
"Allahtan bahset," diye...
Biraz daha coşturulurlarsa linç etmeye geliyorlardı.
"Rezil Köpek" vitrinleri, kayıp giden arabaları, yürüyen 

anları seyrediyordu.
Hemen hemen ik i gecedir hiç uyumamış olduğu halde, 

irleri gergin olduğundan pek uykusuzluk duymuyordu, 
rç i bir hantallık vardı üstünde. Vücudu kendinden hoşnut

çeviklikte ve rahatlıkta değildi. Paslı bir bezginlik 
kmüştü mafsallarına. Bir yerde umursamazlığa kadar uzanan 
slı bir bezginlik...

Uykusuzluk duymuyordu ama, karnı açtı...
Gözlerinin önünden pastırmalı bir kuru fasulye güveci 

çiyordu. Şöyle helmeleri pastırmanın kırmızı çemenleriyle 
man duman tüten, güveçte kuru fasulye...
Pastırmanın . kokusuyla acısını içmiş taze ekmek 

amasıyla ağızda macunlaşan lezzetli fasulyeler...
Cip sağa döndü..
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Cezaevi de o yöndeydi...
"Rezil Köpek" cipi kullanan polise,
"Yoksa cezaevine mi gidiyoruz? " dedi.
"Bilmiyorum... ’ •
"Tutuklama karan olmadan cezaevine gidemeyiz..."
"Bilmiyorum..."
"Öyle bir karar da yok..."
M  M

"öyle değil mi? "
"Bilmiyorum..."
"Valla fevkalâde .. Ben Bittiğim yeri bilmiyorum, siz 

bilmiyorsunuz. Bundan iyisi can saölıeı. Tam bulmuşt 
birbirimizi... ”

' 'Geldiğimiz zaman anlarsın nereye gittiğimizi..."
"Canım o malum tabii. Götürülene yolda nereye gittiği 

söylememek kasten yapılıyor değil mi? Manevi bir eziyı 
olsun, kuşkulara düşsün, direncini yitirsin diye... Yan eziyet 
derler buna... Yasalarda olmayan eziyetler, yasalarda olmay 
cezalar..."

"Çok konuşma bakalım sen..."
"öfkelenecek bir şey yok şu sırada... İkimiz de insanı 

Bir arabanın içinde yan yana gidiyoruz. Sen birazd 
çoluğunun çocuğunun yanına döneceksin. Ben ise yine k 
bilir nereye tıkılacağım. Ne yapalım, senin de ailen bu işi 
aldığın parayla geçiniyor. Siz görevinizi yapıyorsunuz."

"Kim  eve gidecek, sabaha kadar nöbetçiyiz bu gece..."
"Yazık... Sabahleyin gidip rahat bir yatakta uyuyacaksıı 

hiç değilse..."
"Ne uyuması... Çocuk okuldan kaçmış, eve kağıt gel 

sabahleyin gidip o işle uğraşacağız."
"Üzülmeyin... Bazı öğretmenler de çok aksi, ç 

anlayışsız. Çocukların durumunu tam değerlendiremiyor! 
Düşünmüyorlar, babalar, acaba o kitapları, defterleri kol 
alabiliyor mu... Ya önlüğü, ayakkabısı, çantası.. Hangi okı 
gidiyor yavru... Belki müdürü bizim tanıdıklardandır..."

"Çınarkuyu ortaokuluna.."



"Aaa, oranın müdürü Halis önder beydir..."
"Tanıyor musun sen onu? "
"Tanımam mı canım, akraba olur bize uzaktan. 

Teyzelerimden birinin göıümcesinin damadı..."
"B ir söyleyiversen bizim işi..."
"Söyleyeyim ama nasıl..."
"Cezaevine falan gittiğimiz yok. İkinci bölge karakoluna 

götürüyorum seni. Oradan da salacaklar... Bizim çocuğun 
numarası 1071, adı Tunç Artanı 6/B'de..."

"Yalnız yazalım şunu da, daha sağlam olsun. Bu akşam 
bırakırlarsa yarından tezi yok söylerim..."

Polis cipi kıyıya yanaştırıp durdurdu. Bir küçük defter 
çıkarıp bir sayfa kopardı içinden. Bir de kalem çıkardı 
cebinden. Sokak lambasının aydınlığında yazmaya başladı...

Cipin farları, üstünden ızgarası alınmış dört köşe bir 
çukuru aydınlatıyordu.

Ve bir baş, çenesini çukurun kıyısına dayamış "Rezil 
Köpek"e bakıyordu.

*

Çukurun içinden bin alev patladı birden. Birbirine 
eklenmiş bin yanardağlık alevler... Alevlerle birlikte on 
binlerce kafa fırladı göğe. Ve patlayan alevler, fırlayan 
kafalar ortasında yeryüzünü kaplayan bir dev çıktı ortaya. 
Devin binlerce kolu vardı; binlerce koluyla, fırlayan on 
binlerce kafayı tek tek yakalıyordu.

Ve devin gözleri, burnu, ağzı yoktu.
Alevlerin ortasında, kafalar, birer birer yerleştiler devin 

kollarına.
Ve hepsi de çenesini çukura dayamış duran kafanın 

eşiydiler.
"Rezil Köpek" dehşetle seyrediyordu alevlerin ortasında, 

gözleri, burnu, ağzı olmayan devin binlerce kolu üstündeki 
birbirine benzeyen binlerce kopuk başı.

Ve başlar koro halinde bağırıyordu:
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"Bizi kopardılar, paramparça ettiler."
"K im  kopardı? "
"Bu dev kopardı."
Çenesi çukurun kıyısına dayalı baş,
"Ben "Sarhoş Serseriyim", dedi, "yuvarlana muvarlana 

sonunda buraya geldim. Sen nereye gidiyorsun? "
"Rezil Köpek", "Sarhoş Serseri"ye baktı. Sonra uzandı 

okşadı "Sarhoş Serseri"nin başını. . 
öteki başlar hep bağırıyorlardı:
"Bizi kopardılar, paramparça ettiler."
Polis yazdığı kağıdı "Rezil Köpek"e verdi. Cip hareket 

etti.
Aa, o ne? "Sarhoş Serseri" de arkadan geliyordu.
Derken öne geçti "Sarhoş Serseri"... Yalpalaya yalpalaya 

bir meyhaneye gidiyordu.

♦

"O merhaba mirim merhaba..."
"Merhaba üstat merhaba."
"Erkencisin bugün..."
"Geç bile kaldık. Aslında hiç çıkmamak gerek ya burdan. 

Ne çare ki geceleri kapatıyorlar mereti... Hey Nedim, getir 
bakalım bir bardak şarap."

Şarap geldi.
Şarabın içinde "Naili Böcek", "Tatlı Budala", "Ukalâ 

Bücür" linç edilmiş vücutlarıyla yüzüp duruyorlardı...
"Sarhoş Serseri" yudum yudum içmeye başladı şarabı.

Cip gidiyordu.
"Rezil Köpek "polise soruyordu:
"özellikle nesinden şikâyetçiler çocuğun? " 
"Devamsızlığından.. Bir de tarih öğretmeni takmış, her 

ders boyuna onu kaldırıyormuş."
"Rezil Köpek",
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"H iç merak etme, serbest kalır kalmaz ilk işim okulun 
müdürüyle konuşmak olacak," diyordu.

"Sonra ben sizden nasıl haber alabilirim?"
Polis sanki demincekki nobran polis değildi.

"Ben size telefon ederim. Yalnız hangi numaraya, ne 
zaman telefon edeyim?"

Polis cipi yine durduruyordu:
"Dur onu da yazayım."

*

"Sarhoş Serseri",
"Nedim bir şarap daha," dedi.
Sonra,
"B ir şarap daha..."
Sonra,
"B ir şarap daha..."
Yavaş yavaş arkadaşlar geldi masaya. Arkasından posta­

nede çalışan şarapçı bir küçük memur. Yıllardır çözülmeden 
çıkarıp takılmaktan uçkura dönmüş yağlı kravatı, yaka uçları 
buruşuk gömleği, yenleri tirfillenmiş ceketi, topukları yırtık 
çorapları, boyasız ayakkabıları, hepsi hepsi şarap kokuyor 
gibiydi küçük memurun. Postaneden çıkınca kendi halinde 
gelir, kendi halinde içer, kendi halinde giderdi. Şikâyet 
etmeden yükünü çektiği.yitik bir yaşamı olmalıydı.

Bu akşam "Sarhoş Serseri "nin arkadaşlarıyla oturduğu 
masaya gelip oturmuştu. Böyle bir tercihin kefaretini ödemek 
ister gibi de bir porsiyon köfte söylemişti.

Nedim köfte tabağını daha masaya koymadan, masada 
oturanların elleri uzanıverdi tabağa. Ve köfteler tabak 
havadayken, isyan bayrağı gibi havaya kalkmış çatalların 
ucundan hemen indi midelere.

Postanede çalışan küçük memur, ikramının sonucundaki bu 
köfte yağmasınıgörmezlikten gelerek, bir porsiyon daha ısmarladı.

"Sarhoş Serseri" boyuna içiyordu.
Bir ara saati sordu.
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Arkasından,
"Eh artık gideyim ben," dedi.
Arkadaşları,
"Daha henüz erken, nereye gidiyorsun? " dediler.
"Sarhoş Serseri",
"İşim var," dedi, "gitmem gerek."
Sonra Nedim'e bağırdı:
"Bizim şarapları hesaba yazıver."
Nedim isteksiz isteksiz başını salladı.

*

"Sarhoş Serseri" meyhaneden çıkınca bir süre yüriidü 
caddede. Derken yan sokaklara saptı, bir süre daha yürüdü. Bir 
yokuş çıktı. Sokak aralarındaki arsa boşluğu gibi bir yerde 
bir lambanın altında beklemeye başladı. Boşluğun sağ 
yanında yeşil kapılı ufacık bir mahalle camii vardı.

Aradan beş dakika ya geçti ya geçmedi.
Gecelerin içinden bir kız göründü. İnadına kara kuru, inadına 

esmer bir kız. Orta boylu, sıskadan sıska... Acı sarı birelbise var­
dı üstünde. Daracık omuzlarından dökülen acı sarı bir elbise...

"Sarhoş Serseri” kıza doğru yürüdü. K ız  üıkek bir sesle,
"Çok  beklettim mi? " diye sordu.
"Yok hayır, şimdi geldimdi ben de."
Yan yana yokuş aşağı inmeye başladılar.
"Sarhoş Serseri",
"Nereye gidelim? " dedi.
"Nereye istersen. Yalnız en geç on ikide evde olmalıyım ben..."
"Olur, önce azıcık yüıüyelim mi, ne dersin? "
Kız kararsız bir sesle,
"Sen bilirsin," dedi.
önce biraz yürümek, boyundan, yanaktan, dudaktan 

öpmek, eli koyna sokup memeleri mıncık mıncık etmek 
demekti.

"Sarhoş Serseri", buluştukları geceler, en karanlık yolları 
seçiyordu bunun için.

211



önce elini beline doluyor, sonra burnunu kulağının 
dibine yaklaştırıp boynundan öpüyor, sonra sarılıp 
dudağından... Bir yandan da elini göğsüne sokup memelerini 
mıncıklıyordu. K ız göğsünü korumaya çalıştıkça, elini 
eteğinin altına atıp orasını avuçlamaya kalkıyordu. Kız,

"Yapma," diye eteğini çekmek isteyince, el tekrar 
memelerin yanına dönüyordu.

Yokuş aşağı inerlerken, "Sarhoş Serseri",
"Gel buradan gidelim," dedi.
Göz gözü görmez dar bir yola saptılar. Yol ilerde toprak 

yola dönüşüyor ve kentin dışındaki bağlara doğru gidiyordu. 
Gece saatlerinde o yolda incin top oynuyordu.

"Sarhoş Serseri" yine sarılmıştı kızın beline.
Tek ses çıkarmıyordu buna kız. Onun en direndiği, elin 

sntarisir.in altına doğru girmesiydi.
"Sarhoş Serseri" ise her gece yatağında karar veriyordu, 

yarın akşam donunu çıkartacağım, diye...

Toprak yol gecenin içinde sonsuza doğru uzanıyor gibiydi. 
Bir yanda kırlar, kırların içinde bağlar, bağların içinde küçük ev 
gölgeleri vardı. Bazılarının penceresinde tek tük ışık yanıyordu. 
Bir yanda ise otlu ağaçlıklı geniş bir meyil, içine lağım sularının 
da karıştığı küçük bir dereyle buluşuyordu.

"Sarhoş Serseri" öpe sıkıştıra, sanla mıncıklaya toprak 
yoldan yüıütüyordu sıska k ız ı-

öyle dura ırgalana, sanla ayrıla bir süre yürüdüler.
Derken "Sarhoş Serseri” kızı, dereye doğru inen otlu 

ağaçlıklı meyilin içine doğru çekti.
K ız boyuna,
"Yapma," diyordu.
"Sarhoş Serseri "nin hareketleri keskinleşmişti. Hiçbirini 

duymuyordu bu "yapma"ların.
Otlarla ağaçların arasında da on, on beş adım yürüdükten 

sonra, "Sarhoş Serseri" kıza bir daha sarıldı, sarılma 
;ökmeye, çökme de, otların içine düşmeye dönüştü.



Kız hep,
"Yapma," diyordu.
"Sarhoş Serseri" kızı otlarla toprağın üstüne doğru 

bastırıyordu.
Biraz öteden derenin şırıltısı duyuluyordu.
Kız debeleniyordu.
"Sarhoş Serseri" elini yine kızın eteğinin altına atmış, 

donunu çekiştiriyor, çıkarmaya uğraşıyordu.
K ız  ise donıınu yukarı çekmeye uğraşıyordu.
Kız çeke, "Sarhoş Serseri” çeke, don zar zor baldırların 

istüne kadar indi; 'Sarhoş Serseri" kızın dudaklarını 
dudaklarıyla kapatmış, üstüne doğru abanmıştı. Bir eliyle de 
pantolonunun önünü açıp kendisininkini çıkarmaya çalışıyordu.

Gecenin içinde, otlu molozlu toprağın üstünde, etekleri 
yukarı, donu azıcık aşağı sıyrılmış bir sıska kız... Ve üstünde 
"Sarhoş Serseri"..

"Sarhoş Serseri" zorlanıp duruyordu kızın bacakları 
arasına girebilmek için...

Kız,
"Yapma," diyordu.
"Sarhoş Serseri" bir eliyle boyuna rotayı ayarlamaya 

çalışıyordu.
Ama istediği gibi bir türlü girmiyor,girmiyordu...Biraraazı­

cık girer gibi oldu mu ne... Ucu girdi gibi oldu da, olmadı da. K ız,
"A y !"  diye bağırdı.
"Sarhoş Serseri" ürktü, duraladı. Sonra tekrar,
"B ir şey yok tatlım, bir şey yok bebeğiraHiç korkma,” 

diye diye, ufaktan ufaktan zorlamaya başladı...
Azıcık girer gibi oluyor, ondan öteye girmiyordu.
Oldu olmadı derken, boşalıverdi "Sarhoş Serseri"..
Kız,
"Ne yaptın öyle? " diyordu.
Sonra doğrulup oturdular...
Dere hep akıyordu aşağıda... Derenin sesine gecenin 

çıtırtıları karışıyordu...
Toprak yoldan hızlı hızlı bir gölge yürüyordu.
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Kız eteklerini düzeltiyordu. "Sarhoş Serseri"de 
pantolonunun önünü..

Birkaç dakika suçlu suçlu, ses çıkarmadan oturdular.
Kız,
"Geç oldu artık, kalkalım," dedi.
Kalktılar.
Pek konuşmadan, ağaçların altından toprak yola çıktılar. 

Yine pek konuşmadan toprak yoldan kös kös geri döndüler.
''Sarhoş Serseri" kızı mahalle camiinin önünde bıraktı, 

yürüye yürüye eve döndü.
Saat gece yarısına çeyrek vardı.
Anahtarla kapıyı açtı, gürültü etmemeye dikkat ederek 

odasına yürüdü.
Babası yatak odasında annesine,
"Kapı mı açıldı? " diye sordu.
"Evet..."
Baba derin derin içini çekti,
"Sarhoş serseri," dedi, "yine başını belâya sokacak... 

Hepimiz genç olduk ama bunun gibi olmadık..."
Anne,
"Bilmem ki kime çekmiş," dedi. "Oğlum niye içiyorsun 

o kadar, sağlığına yazık değil mi, gençliğine yazık değil mi, 
diyorum. Size bir ziyanım dokunuyor mu. karışmayın bana diyor..

"Hâlâ unutamadı mı dersin o kızı? "
"Bilmem ki...hiç sözünü etmiyor..."
"Bir de arkasından o çanta olayı bindirdi, dengesi 

bozuldu oğlanın..."
"Neyse, ne yapalım, elbet geçecek, elbet durulacak bir yerde...
"Hayır, bir gün tepem atacak,fena yapacağım;.."
"Bence üstüne gitmemek daha iyi..."
"Valla bilmiyorum... Her gece bulut gibi geliyor..."
Ve baba, öfkeli öfkeli tekrar mırıldandı:
"Sarhoş serseri!.."
"Sarhoş Serseri" ise, yatağına sırt üstü uzanmış, kimse 

almasın diye yatağının altına sakladığı küçük konyak şişesini 
çıkararak ağzına dikmişti...



Sıska kızı düşünüyordu...
Şöyle istediği gibi yapamamıştı yine... Şöyle istediği 

gibi... yatakta bir sağa bir sola döndüğü gecelerde 
kudururcasına arzuladığı ve düşlediği gibi...

Gerçekte arzuladığı ve düşlediği sadece bir dişiydi, kim 
olursa olsun, sadece bir dişi...

Ve eline sadece o sıska kız geçmişti... Sıska kıza bile 
razıydı ama onu da uğraşmış savaşmış, donunu azıcık 
indirdiği halde istediği gibi yapamamıştı...

*

Cip gidiyordu.
Cipte "Rezil Köpek" gidiydi du.
Va "Sarhoş Serseri" yatağında uyuyordu.

*

Sabah olmuş muydu, olmamış mıydı?
Dışarda yağmur vardı galiba.
"Sarhoş Serseri" yatağının içinde hafif kıpırdıyordu. Bir 

bacağını çekiyor uzatıyor, sonra öteki bacağını çekiyordu.
İ yice ağrıyordu ense kökü. Gözleri yarım kapalı başını sağa 

sola çevirdi. Yüzünü kırıştırarak sağ eliyle azıcık ovdu ensesini... 
Ve o sırada başucundaki telefon çaldı.
Eve kendi almıştı telefonu. O nedenle telefonun kendi 

odasında durmasına kimse karşı çıkmamıştı.
Uzandı telefona:
"A lo .."
Sıska kızın sesi,
"Dün gece ben mahvolmuşum," diyordu.
"Nasıl mahvolmuşsun..."
"Sarı entarimin arkasında kan varmış, evdekiler de 

gördüler. Sokağa attılar beni..."
"Sokağa mı attılar?
Kız ağlıyordu:
"Sokağa attılar."
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"E peki şimdi neredesin? "
"işte gitmedim. Postaneden telefon ediyorum."
"Sıkma canını bir çaresine bakarız."
"Seni görebilir miyim bugün? "
"Görebilirsin... Saat kaç şimdi? Dokuz buçuk mu? İyi 

ya on buçukta o ilk karşılaştığımız parkta buluşalım..."
"Sarhoş Serseri" yeniden koydu başını yastığa. Devam 

etti ensesini oğuşturmaya.
"işe bak," diyordu içinden. "Ucu azıcık girdi mi girmedi 

mi, anlayamadıktı bile..."

*

Saat on buçukta parka gitti.
Hava hafif hafif çiseliyordu.
Kız daha önce gelmişti. Sarı entarisini çıkarmış, mavi bir 

entari giymişti onun yerine... Sıska kaşık kadar esmer 
yüzüyle, mavi,sarıdan da berbat duruyordu üstünde.

El sıkıştılar.
K ız üzüntülü görünüyordu.
"Ne yapacağız şimdi? " dedi.
"Neyi ne yapacağız? "
"Evden attılar beni-."
"Attılar mı, niye? "
"Söyledim ya telefonda... Entarimin arkasına kan bulaşmış..." 
"Başka bir şeyden bulaşmış olamaz mı? "
"Sıkıştırdılar, söyledim ben de..."
"Ne söyledin? "
"Şey işte...Nişanlandığımızı...”
"Eee? "
"Nişan mişan bilmeyiz biz, dediler. Nikahlanır gelirsen 

ancak öyle gelebilirsin..."
"Peki şimdi ne olacak?
"Komşu teyzelerden birinde kalıyorum. Onun entarisini 

giydim bu sabah..."
"Ama akşam o kadar fazla bir şey olmadı ki..."



"Ne bileyim olmuş işte..."
"Daha önce bir doktora göstermek gerekmez mi? " 
"Komşu teyze ebeye gösterdi, o da olmuş,dedi..."
Kız ağlamaya başlamıştı.
"Sarhoş Serserinin başı, ense kökü iyice ağrıyordu.
Park bomboştu. Sinsi bir yağmur yağıyordu. Banklar 

ıslaktı. Sıska kız ağlıyordu. Dünyanın bittiği yere düşmüş gibi 
boynunu bükmüş ağlıyordu.

"Sarhoş Serseri", çikolata isteyen bir çocuğa, "Peki, 
alırız" der gibi,

"Haydi haydi ağlama," dedi. "Daha olmazsa evleniriz..." 
"Nikâh kıyılmadan almayacaklar eve. Duyulursa işimden 

de atarlar."
"Ne kadar zamanda kıyılıyormuş nikâh? ”
"Yıldırım  nikahı iki günde olurmuş..."
"İyi... Yıldırım nikahı kıyarız... Ancak ben uğraşamam 

böyle ahmak işlerle, sen uğraşırsın..."
Bir burun çekme ve bir kabul:
"Ben uğraşırım..."
"Bir hafta sonra da boşanırız»"
"Nasıl istersen..."
Parkta yan yana biraz yüriidüler.

"Sarhoş Serseri",
"O zamana kadar nerde kalacaksın? "  dedi.
Kız,
"Komşu teyzede kalırım," dedi.
Biraz daha yüriidüler... Ertesi gün yine aynı satte, aynı 

yerde buluşmak.üzere ayrıldılar...
"Serseri Budala" doğru meyhaneye koştu.
Kız da komşu teyzeye müjde vermeye...
Gerçi oğlan bir hafta sonra boşanırız demişti ama hele bir 

nikâh kıyılsın, gerisi ondan sonra düşünülürdü.

*

Cip artık yaklaşıyordu ikinci bölge karakoluna.
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"Rezil Köpek" polise,
"Hemen bırakacaklar mı, dersiniz? " diye sordu.
Polis,
"Bırakmayacak da ne yapacaklar," dedi.
"Evet ama benim gideceğim yer üçüncü bölgede..." 
"Öyleyse hemen sevkederlcr üçüncü bölgeye...o da 

ikametgâhı tespit ederek bırakır..."

*

Bir ses telefon ediyordu ikinci bölgeye:
"Geldi mi? "
Nöbetçi komiser,
"Gelmedi efendim," diyordu.
"Gelince çok sert davranmayın. Ve biraz tutup sevkediıı 

üçüncü bölgeye... Sağdan soldan telefon etmeye başladılar. 
Nerde olduğunu arıyorlar. Poliste kaldığı süre yirmi dört sa;..ti 
çoktan geçti. Başımız ağrımasın durup dururken. Bu P'dar 
süründüğü yeter itoğlu itin..."

Komiser,
"Emredersiniz efendim," dedi.

*

"Rezil Köpek" ikinci bölge karakoluna yaklaşıyordu.
Şimdi burda da kimbilir ne kadar tutacaklardı onu... 
Oradan da üçüncü bölgeye...

Ve polis eşliğinde uzaktaki çok uzaktaki o eve...

*

"Sarhoş Serseri "yi yine bir telefon zili uyandırdı sabahleyin. 
Sıska kız,
"Bu gün parka gelirken nüfus kâğıdını da getir," diyordu. 
"Sarhoş Serseri",
"Olur," dedi.
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Sonra tekrar biraz daldı. Çok geç gelmişti eve. Kapıyı 
açtığı zaman babası çıkmıştı galiba karşısına. Tam 
hatırlamıyordu. Babasının üstünde beyaz gecelik entarisi vardı.

"Oğlum her gece bu saatlerde nereden geliyorsun? " diye 
mi sormuştu ne?

Elinin tersiyle küçük bir tokat vurmuştu galiba babasının 
göbeğine...

Sonra da galiba,
"Gel birlikte şarkı söyleyelim," diye tutturmuştu.
Bir okul şarkisiydi diline takılan:
"Kırm ızı vahşileriz, durmadan ilerleriz."
Babasının da bu şarkıyı kendisiyle birlikte söylemesi için 

ısrar ediyordu.
Babası,
"Haydi bakalım yat şimdi de sabah konuşuruz," demişti.
Uykuyla uyanıklık arasında düşünüyordu bunları.
Sıska kız nüfus kâğıdını istiyordu.
Götürecekti...
Neydi ki o yıldırım nikâhı?
Neyse neydi... Nasıl olsa bir hafta sonra boşanacaktı. K ız 

da böylece sokak ortasında kalmamış olurdu.
Evlilik dediğin de neydi ki. Evlenirdin boşanırdın... 

İnsanlar amma zırıltı çıkarıyorlardı böylesi bir iş için...

*

Saat on buçukta aynı park...
Kız yine daha önce gelmişti.
Yağmur yağmıyordu ama hava bulutluydu...
Kasketli biri oturuyordu bir bankta. Kasketini çıkardı 

kafasını sıvazladı. Sonra yine giydi kasketini.
"Sarhoş Serseri" verdi kıza nüfus kâğıdını...
"Ne zaman biter bu iş? " diye sordu.
"Yarın yahut öbürgün..."
Sadece bir ara birlikte doktora gitmeleri gerekiyordu.
"Ne halt edecekmiş doktor," diye sordu...
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Bilm em , i ş te .. ."

*

Ertesi gün doktora gittiler.
Doktor evlenmelerinde bir sakınca bulmadı.
Doktordan çıkınca sokakta ayrıldılar. "Sarhoş Serseri" 

meyhaneye yollandı. Kız ise seyirte seyirte bir yerlere...
İki güı sonra kız bir sabah yine telefonla o gün saat on 

altıda bir arkadaşının evinde nikâh kıyılacağını haber verdi.
"Sarhoş Serseri" soruyordu:
"Peki nerde, kaçta buluşacağız?
"Nerde istersen? "
"Yakın mı o senin arkadaşının evi parka? "
Yakındı...
"Eh öyleyse parkta buluşalım..."
"Sarhoş Serseri" bir an bir nikâh yüzüğü almayı düşündü 

kıza. Şakadan da olsa yine bir evlilikti bu... Kendisi için 
yüzük almaya hacet yoktu... Nasıl olsa bir hafta sonra 
ayrılacaklardı. Bir hafta için yüzük alıp da ne yapacaktı kend'sine...

Sahi soyadı neydi kızın? Soyadını bilmiyordu. Hiç 
sormamıştı. Doktorda da ne dediğine dikkat etmemişti.

İki kız kardeşi vardı kızın, bir eniştesi bir de annesi... 
Annesiyle birlikte eniştesinin yanında oturuyordu...

Acaba hangi okulu bitirmişti ki kız?
Bir gün söz arasında,
"Ben Ticaret Lisesindeyken -."demi ştı galiba...
Lise mezunu muydu ki?
Herhalde...
Eniştesi ne iş yapıyordu?
Bir Genel Müdürlükte uzman mıydı neydi... öyle bir 

şeyler hatırlıyordu.
Acaba kaç paraydı kızlar için ucuzundan bir nişan yüzüğü.
Meyhanede usturuplu bir biçimde bir arkadaşına çıuattı. 

Elli, elli beş liraya altın bir halka alınabilirdi.
On beş lira vardı cebinde...
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Arkadaşı,
"Şimdi ben sana para bulurum," dedi.
Kalktı, kıyıdaki masalardan birinde oturan bir radyo 

tamircisinin yanına gitti. Ayakta eğilip adamın kulağına bir 
şeyler söyledi.

Adam cüzdanını çıkarıp bütün bir para uzattı arkadaşa—
Arkadaş güleç bir yüzle geri döndü, oturdu. Ve usulca 

"Sarhoş Serseri"nin eline bir elli kâğıt sıkıştırdı.
"Sarhoş Serseri" elli kâğıdı cebine soktu ve art arda bir 

şarap, bir şarap, bir şarap daha içti...

*

Vakit öğleydi, saat on altıya daha dört saat vardı. 
"Sarhoş Serseri" bir gün önce, daha çok köylülerin dolaştığı, 
vitrinleri bilezikler, saatler, yüzüklerle dolu, sıra sıra küçük 

dükkânların bulunduğu bir yerlere gitmiş, bir nişan halkası 
almıştı. Hem de öyle elli beş liraya değil, yirmi iki buçuk liraya...

Yüzüğün içine adını da yazdırmıştı.
Sabahleyin de bir eskicinin sesini duymuştu odasının 

penceresi dibinde... Eskici direk direk bağırıyordu,
"Eskiler alıyorum..." diye.
Çoktandır okutmaya karar verdiği bir pantolonu vardı, 

işte tam zamanı gelmişti onu satmanın.
Annesine çaktırmamak için pantolonu almış, sokağa inmişti.
Eskici pantolonu almış, kıçını göğe doğru tutarak 

eskiliğini incelemeye başlamıştı.
"Sarhoş Serseri", oldukça ağırdan yapılan bu incelemenin 

baskısından sıkılmış sinirli sinirli soruyordu:
"Söyle hemşerim ne vereceksin..."
Eskici cevap vermeden devam ediyordu pantolonun kıçına 

bakmaya. Kaşlarında, gözlerinde pantolonun durumunu 
küçümseyen mimikler beliriyordu.

Sonunda,
"Bir on beş kâğıt vereyim," dedi.
"Sarhoş Serseri" en azından bir otuz bekliyordu. O hırsla,
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"Olmaz satmıyorum," dedi.
Çekmek istedi pantolonu eskicinin elinden.
Eskici yeniden başlamıştı pantolonu incelemeye. Bu kez 

paçalarının içine bakıyordu. Ve baktıkça da ağzı çarpılıyor, 
dudakları bükülüyordu.

"Hemşerim satmıyorum, ver şu pantolonu..."
Eskici ağır ağır kaldırdı başını:
"Haydi bir iki buçuk daha vereyim," dedi.
"Hayır satmıyorum."
Eskici cebinden bir tomar para çıkarmış, "A l"  diyor ve 

sayıyordu.
"Beş, on, on beş, on yedi buçuk..."
"Sarhoş Serseri" farkına varmadan tutuyordu paraları.
Eskici,
"Tamam mı? " dedi.
"istemiyorum, satmayacağım."
"inan fazla etmez. Arkası sigara kağıdına dönmüş."
Pantolonun gerdiği kıçını göğe kaldırmış gösteriyordu. 
"Paçaları da lif lif...
"İyi yahu anladık. Zaten yeni olsa niye satalım? "
"Eh sen bilirsin."
Eskici paraları alıp, pantolonu vermek üzereydi ki 

"Sarhoş Serseri",
"Y irm i ver de bitsin," dedi.
Eskici,
"Etmez," dedi. "A l şu on yedi buçuğu haykırını gör..." 
"Sarhoş Serseri" hesap yapıyordu kafasından. "On beş lira 

bende vardı. E llid e  borç aldım. Altm ış beş. Yirm i iki buçuk hal­
kaya verdik. Kaldı kırk iki buçuk. On yedi buçuk daha alırsak, 
altmış eder. Ellisini borca yatırırsak, yine on kâğıt kalıyor cepte..." 

Ama elli kâğıt borcu, nikâhtan sonra verecekti. Yarın falan... 
Birden eskiciye,
"Peki," dedi.“Haydi al da git pantolonu."
Eskici pantolonu koluna attı, devam etti bağırarak yürümeye: 
"Eskiciiii... Eskiler alıyorum."
"Sarhoş Serseri" de tekrar yukarı çıktı.
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*

Yine aynı park...
Sıska kız ortalıkta yoktu.
"Sarhoş Serseri" bir banka oturdu bir sigara yaktı. Bir 

yıla yakındır sigaraya başlamıştı. Tiryaki değildi ama aklına 
estikçe içiyordu.

Ağaçlar, - çimler, çiçekler ikindi güneşinin sakinliği 
içindeydiler.

Genç bir kadın çocuğunu gezdiriyordu arabayla.
Sıska kız göründü uzaktan.
Bir garip yürüyordu, öyle topal lar gibi de değil ama bir garip.
"Sarhoş Serseri" ayağa kalktı. O da gülerek kıza doğru yürüdü.
Kız gri, beli büzgülü, etekleri oldukça uzun bir rop 

giymişti. Bu rop da yine üstünden kayıyordu. Ayağında 
yüksek ökçeli ayakkabıları vardı. Saçları daha bir taralı 
gibiydi. Bir de sahte taşlı bir toka takmış saçlarına.

Besbelli nikâh için hazırlanmıştı.
"Sarhoş Serseri"nin içinde bir şey cız eder gibi oldu.
Başladılar yan yana yürümeye.
"Sarhoş Serseri" yan gözle kıza bakıyordu. Kara kuru 

sıska kız, alışık olmadığı yüksek topuklarla yürümeye 
çalışıyordu. Bir gölge vardı yüzünde. Mutlu olmayan 
insanların yüzünde görülen gölgelerden...

Biliyordu yanındaki, biraz sonra kocası olacak erkeğin 
kendisini beğenmediğini, sevmediğini...Ve bir hafta sonunda 
bırakacağını...

Ama yine arkadaşından aldığı elbiseyle öyle boynu azıcık 
yana eğik, yürüyordu.

"Sarhoş Serseri",
"Bak sana ne aldım," dedi.
Cebinden halkayı çıkardı.
Bir kutusu bile yoktu halkanın. Satıcı bir kâğıda sarmıştı.
"Bakalım olacak mı? "
O kadar sıskaydı ki kızın parmakları, yüzük bol geldi.
"Çok teşekkür ederim, zahmet etmişsin..."
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"İçine de adımı yazdırdım...”
"Mersi..."
Galiba çaktırmadan kız onun da parmaklarına bakmıştı... 
Ama onun yüzüğü yoktu...
Ve hiç olmayacaktı.

Nikâhın kıyılacağı ev bir bodrum katıydı.
"Sarhoş Serseri" ile sıska kız, yürüye yürüye gelmişlerdi 

bodrum katına.
Kız kapıyı çaldı.
Kapıyı bir başka kız açtı. Kumral, uzunca boylu, 

kahverengi gözlü güzelce bir kız...
"Sarhoş Serseri” kapıyı açan kızı görünce, içinden,
" Madem evlenecektik, hiç değilse şununla evlenseydik” 

dedi.
Kumral saçlı kızın göğüsleri daha dik, daha dolgunca duruyordu.
"Sarhoş Serseri" ile sıska kızı görünce,
"Geldiniz mi,buyurun," dedi.
İçerde bir salon vardı. B ir yemek masasıyla büfe gibi bir 

şey; iki koltukla bir kanepe, bir de kanepenin önünde 
uzunca bir sehpa...

Yemek masasıyla sehpanın üstüne karanfiller konmuştu.
"Sarhoş Serseri" bir koltuğa oturdu, sıska kız da 

kanepeye ilişti.
Ayaklarının içinde iğreti durduğu yüksek topuklu 

ayakkabıları , sahte taşlı tokasıyla büsbütün rüküş 
görünüyordu.

Hiç konuşmuyorlar, arada sırada birbirlerine kaçamak bir 
göz atıyorlardı.

Kumral k ız ikisine de birer kahve pişirdi. Büfeden 
çıkardığı bir kutu şeker tuttu.

Sıska kızın nikâh tanığı,o tatlı kumral kız olacaktı.
Ya "Sarhoş Serseri”nin tanığı kim olacaktı?
Onu da ayarlamışlardı.
"Sarhoş Serseri” nin tanığı da kapıcı Remzi efendi
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olacaktı. Remzi efendi şişmanca, babacan bir adamdı. 
Apartman sahibinin vekilharcı gibi bir şeydi. Yıllardan beri 
aylıkları o toplar, apartmanın bakımıyla uğraşır. Şu anda 
kapıcı dairesinde nikâh memurunun gelmesini bekliyordu.

*

Nikâh memuru geldi. Yaşlıca bir adamdı nikâh memuru. 
Kocaman defterlerini de beraberinde getirmişti. O da bir kahve içti.

"Hazır mıyız? " dedi.'.'Haydi artık başlayalım."
Kumral kız, kapıcı Remzi efendiyi çağırdı.
Nikâh memuru kanepede profesyonel bir ciddiyetle 

konuşmaya başladı:
"Bize daha önce yapmış olduğunuz müracaatla evlenmek 

istediğinizi bildirmiştiniz. Evliliğe aykırı bir durumunuzun 
olmadığı anlaşıldı. Şimdi yasaların bana verdiği yetki ile 
tanıkların huzurunda tekrar ediyorum: Siz adı şanı şu olan 
kişiyle evlenmek istiyor musunuz? "

Sıska kızın ağzından cılız bir,
"Evet," çıktı.
Sıra "Sarhoş Serseri"ye gelmişti. O da kestirmeden çekti 

"evet"i.
Defterler imzalandı.
"Sarhoş Serseri” defterlerde çocukluk resmini göriince 

çok şaşırdı.
Sıska kız, evlilik muamelesi için resim gerekince, bir de 

resim istemek için "Sarhoş Serseri"ye başvurmaktan 
çekinmiş, nüfus kâğıdındaki çocukluk resmini çoğaltmıştı.

Kutlamak için önce nikâh memuru d  sıktı, sonra kumra* 
kız, sonra kapıcı Remzi efendi...

*

Nikâhtan sonra kız,
"İstersen bize gidelim," dedi.
Şimdi ne anlamı vardı kalkıp kızın evine gitmenin.
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"Sarhoş Serseri" bir an önce kızı da bütün bu işkenceyi de 
bırakıp meyhaneye dönmek istiyordu. Ama kızı kırmamak 
için kabul etti eve gitmeyi.

Sokağa çıktılar. Bir taksi çevirdi "Sarhoş Serseri". Hiç 
değilse taksiyle gitmeliydiler kızın evine. Nasıl olsa cebinde, 
sattığı pantolon parasıyla altmış kağıt vardı. Hem üstelik 
evinin yerini de hiç bilmiyordu. Geceleri buluştukları o 
mahalle camiinin yanında falan olmalıydı.

Şoföre önce kentin en döküntü mahallelerinin adını söylediler.
Araba büyük caddelerden ayrıldı, arnavutkaldırımlı 

daracık sokaklara saptı. K ız ikide birde,
"Şimdi sağa, şimdi sola,"diyordu.
O mahut camiin önüne geldiler.
Kız,
"Burdan yukarı," dedi.
Şoför,
"Burdan yukarı gidemem, yolu görüyorsunuz, araba 

»eçmez ordan," dedi.
İndiler arabadan.
Yukarı doğru otuz,kırk metre kadar yürüdüler. Tahta bi> 

kapının önünde durdu kız,
"Burası," dedi.
Kapının üstünde çomağa bağlanmış bir ip vardı, b i çekti.
İçeri girdiler.
Ufacık bahçemsi bir yerdi birası. Ve girer girmez insanın 

burnuna keskin bir hela kokusu geliyordu-
Helâ bahçedeydi.
"Sarhoş Serseri" şöyle b ir baktı kokunun geldiği yöne. Yağ 

murdan iyice kararmış çarpık bir tahta kapı, aralık duruyordu.
Sol tarafta ise evin kapısı vardı.
Ve bir yığın kadın çıkmıştı kapının önüne.
Saçları kuzu kıvırcığı gibi, kara gözlü, tombul, basma 

entarili bir kadın, ağzını yaya yaya gülerek,
"Yaramazlar geldi," dedi.
Mska kız hep susuyordu.
Evden içeri girdiler.
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Bir avuç taşlık ve karşılıklı iki oda— Ev bundan ibaretti. 
Sağ odaya saptılar.
Köşede bir karyola, onun yanında bir sedir, ortada bir 

yemek masası duruyordu.
Ufak tefek, gözlüklü, ihtiyar bir adam, pijamalarıyla 

kalkarak "Sarhoş Serseri "ye,
"Hoş geldin bacanak," dedi.

*

Hoş geldin bacanak...
Odanın kapısına bütün mahallenin karıları birikmişti. 

"Sarhoş Serseri"nin kulağına kıkırtılar, fısıltılar geliyordu.
Bir kadın,
"Dur biraz da ben bakayım," divordu.
Bir başkası.
"Ayol gencecikmiş daha," diyordu.
P"amalı bacanak ise 'Kanal Seferi"nde İng il izlere nasıl 

tutsak düştüğünü anlatmaya başlamıştı.
Bir ara çıplak ayağını uzattı "Sarhoş Serseri"ye,
"Bak oğlum, tut başparmağımı." dedi. "Göreceksin nasıl 

buz gibi. Sarıkamış'ta donduydu, bir daha hiç çözülmedi."
"Sarhoş Serseri" uzandı tuttu bacanağın ayak başparmağını.
"Haklısınız, buz gibi," dedi.
Nerden gelmişti buraya. Meyhaneleri, arkadaşları, hatta 

kendi evi gözünde tütüyordu.
Demincek takside akşam yemeğini baldızları, baldızının 

kocası ile birlikte bir büyük otelde yemeği bile düşünmüştü.
Kendisine her zaman kredi açan tanıdık garsonlar vardı 

oralarda. Hesap ne kadar birikirse biriksin, batakçı olmadığını 
Miyorlardı.

Ama durumu gördükten sonra güldü kendi kendine.
Pijamalı ihtiyar,
"Bacanak ," diyordu, "şurda göçmen kahvesi var. Kalk 

gidelim oraya bir tavla atarız."
"Sarhoş Serseri" hık mık etti;
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"Ben tavla bilmem ki," dedi.
Sıska kız sahip çıktı kendisine,
"Ağabey, o kahveye gitmez," dedi.
Eniştesine ağabey diyordu sıska kız.
Bir genel müdürlükte uzman olan bu ihtiyar mıydı? 

Durum az sonra anlaşıldı, ihtiyar bir genel müdürlüğün 
marangoz atölyesinde yevmiyeli olarak çalışıyordu.

Başı kuzu kıvırcığı tombul kadın, sıska kızın ablasıydı. 
Köfteyle patates kızartmış sofraya getiriyordu.

Ve "Sarhoş Serse?'1" bir tek şey d üşünüyordu:
Bir an önce tüymeyi.

*

Cip ikinci bölge karakolunun önünde durdu. Saat gecenin 
onuydu.

"Rezil Köpek" cipi kullanan polisle birlikte arabadan indi, 
karakola girdi...

Bütün karakollar gibi burası da biraz tütün, biraz terli 
kumaş, biraz meşin, biraz toz, biraz tahta kokuyordu.

Saçları dağılmış, yakası paçası açık bir adam hızla 
çıkıyordu karakoldan...

Cipi kullanan polis, komiserin odasına soktu "Rezil Köpek"i,
"Getirdim komiserim," dedi.
Komiser "Rezil Köpek"i süzdü,
"islerde sizin eviniz? " dedi.
O çok uzaklardaki ev artık yaklaşıyordu.
"Rezil Köpek" söyledi evin yerini.
"Üçüncü bölgeye sevkedileceksiniz. Biraz dışarda bekleyin."
Bu kez karakolun sahanlığında bank falan da yoktu. 

"Rezil Köpek" başladı ayakta beklemeye...
Bekle yavrum bekle...
Birazcık daha bekle...
Sonunda nasıl olsa götürecekler seni evine... *

*

228



"Sarhoş Serseri" yemek falan yiyecek halde değildi .Sıska k za,
"Benim mutlaka, gitmem gerek," dedi.
Kız, tombul kadının kulağına bir şeyler söyledi.
Tombul kadın,
"Ya," dedi.
Sonra sıska kız. "Sarhoş Serseri"ye döndü,
"Sen istersen geç kalma," dedi.
Pijamalı ihtiyar adam, bir ayağını altına alarak, oturduğu 

sedirden doğrulmaya çalışarak,
"Ne o gidiyor musun bacanak? " dedi.
Sıska kız, biraz bilgiç bir eda ile cevap verdi onun yerine:
"Çok önemli bir işi var da..."
El sıkışmalar,'hoşça kalın'lar... Ve "Sarhoş Serseri” dar 

attı kendisini kapının önüne...
Sıska kız da dış kapıya kadar beraber gelmişti. Başındaki * 

tokası duruyordu. Ama yüksek ökçeli pabuçları çıkarmış, 
yerine yırtık iki terlik giymişti.

"Sarhoş Serseri",
"Ben seni sonra ararım," dedi
Küçük bir "olur" çıktı kızın ağzından. Ve yıldırım 

nikahının bodrum katı damadı arkasına bakmadan hızlı hızlı 
uzaklaştı oradan.

Saçında uydurma taşlı tokası kız, ipli kapının kıyısına 
dayanmış, arkasından "Sarhoş Serseri"nin gidişine bakıyordu.

*

"Sarhoş Serseri" meyhaneye koşuyordu.
Altmış lirası vardı cebinde. Radyo tamircisine olan borcun 

yarısını ödeyecek, veresiyeleri kapatacak, gerisiyle de doya 
doya içecekti.

Yolda,
"Telefonda tango dinlemenin sonu," diyordu.
Neyseki bir hafta sonra boşanacaktı.
İçin için kıza da biraz acıyordu ama ne yapabilirdi. *

*
229



"Rezil Köpek" bekliyordu.
Bir mengene yüreğini sıkıp duruyordu.
Üçüncü bölge karşıdaydı. Vapurla gitmek gerekiyordu 

üçüncü bölgeye.
Bir sjıat bekledi, 
sonra yarım saat daha.
Polisler, kasketli kasketsizadamlar girip çıkıyordu karakola, 
sille tokat getirilenler, sillet tokat götürülenler dr 

oluyordu tabii.
Ve bir mengene sıkıyor sıkıyordu yüreğini "Rezil 

Köpek "in.
Bir polis yaklaştı yanına,
"Kelepçe takılacak mı sana? " dedi.
"Şimdiye kadar kelepçesiz geldim buraya..."
"Üçüncü bölgeye gitmeyecek misin sen? "
"Evet..."
"Kelepçesiz götürmem ben seni..."
"Komisere bir sorun isterseniz..."
"Kelepçeye komiser karışmaz, götürecek polis karışır."
"Eh peki taktı öyleyse..."
Polis karar veremiyordu.
Sonunda,
"Haydi bakayım uzat ellerini," dedi.
"Rezil Köpek " uzattı ellerini.
Ceketinin altından çıkarttı p ırıl pırıl bir Amerikan 

kelepçesi taktı bileklerine,
"Yürü," dedi, "ben götüreceğim seni..."
Elleri kelepçeli yürüdü "Rezil Köpek.”
Karakoldan çıktılar... Polis hızlı hızlı gidiyordu. "Rezil 

Köpek "elleri önden kelepçeli, ona ayak uydurmaya çalışıyordu 
Yollar tenhalaşmaya başlamıştı.. Sokak lambaları yine öylı 

uzayıp gidiyordu. Farlarını yakmış arabalar geçiyordu arada bir... 
iskeleye indiler—
İskele bir hayli kalabalıktı.
Denizden yosunlu, serin, çürük bir koku geliyordu. Işıklı 

vapurlar sallanıyordu rıhtım boyu.
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Herkes "Rezil Köpek "e bakıyordu.
Bir tanıdık yaklaştı yanına,
"Bu ne hal." dedi.
"Rezil Köpek",
"H iç sorma, kelepçeyle eve gidiyoruz," dedi.
Kuru, acı bir gülücük vardı ağzında.
"Ne oldu peki? "
”Üç gecedir karakol karakol süründürüyorlar. Dolmuşa 

yanlış yerden biniyorsun diye evvelki gece sabaha karşı 
caddenin ortasından alıp götürdüler."

Polis, tanıdığa,
"A ç ıl bakayım hemşerim, açıl," diyordu.

Vapur yanaştı iskeleye...
Önce alelacele gelen yolcular çıktı dışarı... Sonra bekleme 

salonlarının kapıları açıldı. Hurya... itiş kakış herkes binmeye 
başladı vapura...

"Rezil Köpek" de yanında polis, kelepçeleriyle gidiyordu. 
Onun kelepçeli olduğunu görenler bir boşluk yapıyorlardı 
çevresinde.

Polisle Dirlikte vapurun kıç tarafına geçtiler.
iskele alındı, palamarlar çözüldü. Makineler çalıştı. Birden 

hızla karışıp köpürdü vapurun arkasında sular.
Bir kız "Rezil Köpek" e bakıyordu. "Rezil Köpek" de 

beyaz köpüklere, karanlık denize, uzaktaki ışıklara bakıyordu.
Bir saksofon sesi geliyor gibiydi açıklardan.
Bir fısıltı yankılanıyordu kulağında:
"Nihayet hesabını gördük rezil köpek..."

*

"Sarhoş Serseri" yatağında dönüp duruyordu. Madem 
evlenmişti neden yatmıyordu kızla?

Bundan daha büyük enayilik olamazdı.
Hiç değilse şöyle rahat rahat bir yapardı kızı... Çırılçıplak 

bir .iyice soyarak.. Bacaklarını açıp kaldırarak...
Böylece nikah da, dere kıyısında azıcık ucunu değdirmiş
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olmaktan ibaret kalmazdı...
Bir hafta sonra boşanacak da olsa bir hafta,sabah akşan% 

doya doya yapmalıydı...
Kaşık kadar suratıyla,kara kuru, sıska bir şeydi kız ama, olsun...
Yatakta kendininkıni avcunun içine alıp, yorganlara 

sarılarak çırpınmaktan iyiydi.
Yalnız nerede yapacaktı kızı?
Eve getiremezdi...
Kızın evine gitse... Orada da yatacak yer yoktu galiba... 

Hem sonra kendi evine nasıl dönecekti? Annesiyle babası 
zaten surat edip duruyorlardı, bir de dışarda sabahlamaya 
başlarsa büsbütün küplere bineceklerdi...

Odasının yanında alçak bir balkon vardı. Herkes 
uyuduktan sonra acaba o balkondan alamaz mıydı kızı içeri.

Ya herro ya merro, yarın gece bir uygulamasını yapacaktı 
bunun.

"Sarhoş Serseri" yatağında dönüp duruyordu.
''Rezil Köpek” elleri kelepçeli, sulara bakarak gidiyordu.
Polis "Rezil Köpek "in yanında oturmuş sigara içiyordu.
Beyaz köpüklü karanlık sulardan eller çıkmış, veda eder 

gibi sallanıyordu.
Sadrazam Seyfullah Paşa, altın yaldızlı çerçevesinden el 

sallıyordu. Yetmişlik Prenses el sallıyordu. "Naili Böcek", 
çevresinde ihtiyar canavarlara el sallıyordu. "Tatlı Budala" 
sırtında babasının frakları, el sallıyordu. "Ukala Bücür" 
Fernandez'le Sadri beyin ortasında el sallıyordu.

Bankacılar el sallıyordu; profesörler el sallıyordu; savalar, 
armatörler el sallıyordu.

Sonra kocaman bıyıklılarla şalvarlıların, başı kasketlilerin 
korosu başladı:

"Allahtan bahset.."
"Allahtan bahset..."
"Allahtan bahset-!'
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"Rezil Köpek" gözlerini köpüklü sulardan ayırdı, 
ellerindeki kelepçelere baktı.

Uzak, çok uzaktaki karanlıklardan hep bir saksofon sesi 
geliyordu.

*

"Sarhoş Serseri" sıska kıza,
"Gel, seni bu akşam odama alayım," dedi.
Kız hiç itiraz etmedi. Mademki nikahlı karısıydı.
Geç saatlerde "Sarhoş Serseri"nin evine geldiler. "Sarhoş 

Serseri" usul usul kapıyı açtı, içeri girdi. Sağı solu kolladı. 
Kız, apartmanın arka tarafına dolanmış, alçak balkonun 
dibinde bekliyordu.

"Sarhoş Serseri" ayaklarının ucuna basa basa balkon 
kapısına gitti. Açtı kapıyı. Balkona çıktı. Elini uzattı sıska kıza.

Kız, zorlanıyor, bir türlü çıkamıyordu balkona. "Sarhoş 
Serseri" balkondan yere atladı. K ız ı kucaklayıp balkona 
doğru kaldırdı. Kız, balkonun demir parmaklıklarını tutarak 
kendini çekti yukarı. "Sarhoş Serseri"de ayakkabılarının 
altından itiyordu kızı yukarı.

Sonra kendisi balkonun beton tabanını tuttu, ayağını 
yandaki su borusunun bileziğine koydu. O da demir 
parmaklıkları tutarak çıktı balkona. Hiç ses çıkarmadan, 
ayaklarının ucuna basa basa girdiler içeri.

"Sarhoş Serseri" usulca kapattı balkonun kapısını. Kızı 
odasına aldı.

Kız öyle odanın ortasında, karanlıkta duruyordu.
"Sarhoş Serseri",
"Soyunsana," dedi.
K ız nasıl soyunacağını bilmiyor gibiydi.
"Sarhoş Serseri” kızın entarisini eteklerinden tutup yukarı 

doğru iyice kaldırdı. Kız da azıcık yardım etti. Entari çıktı. 
Sonra kombinezon...

Sonra sutyen.
Kız karanlıkta kollarıyla, gevşek memelerini kapamaya
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çalışıyordu.
"Sarhoş Serseri",
"Haydi gel yatağa," dedi.
K ız girdi yatağa. Tüyleri ürperiyordu kızın. Nasıl 

davranacağını bilemiyordu yatakta. "Sarhoş Serseri" de 
doğrusu pek bilemiyordu.

Eli, kızın donuna gitti. Yatağın içinde çıkardı kızın 
donunu. Kendininkini de çıkardı.

Sonra....
Sonra çıktı kızın üstüne...
Ha oldu, ha oluyor...
"Aç bacaklarını..."
"Ay, yapma acıyor..."
"Kaldır azıcık daha..."
"Dur biraz, ne olur.."
Az daha, biraz daha...
Ve bir an, şak diye girdi ucu. "Sarnoş Serseri" iyice 

abanıyordu.
Kız,
"Yapma çok acıyor," diyordu.
İyice iyice girmişti ama bu kez...
Bir yandan da kızı öpüyordu. Kız ise zevkten değil, 

acıdan kıvranıyor, bağırmamak için dişlerini sıkıyordu.
Arada bir,
"B itti mi, ne olur, bitti mi? " diye soruyordu.
Sonunda bitti...
Ama "Sarhoş Serseri" bir daha başladı. Kız hep,
"Çok acıyor," diyordu.
Artık alışmıştı "Sarhoş Serseri” . Hiç yüzme bilmeden 

suya giren ördek yavrusunun yüzmesi gibi, becerikli becerikli 
yapıyordu sıska kızı...

Doya doya ikinci defa da yaptı...
"Kalk, haydi giyin artık," dedi.
K ız kalktı... Pencereden sokağın aydınlığı vuruyordu 

karanlık odaya...
El yordamıyla acemi acemi giydi donunu. Sutyenini
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bağladı. Kombinezon, entari... Hazırdı...
Ve yine açılan balkon kapısı....Ve sarkıtılan kız- 
"Sarhoş Serseri de atladı yere...
Sonra caddeye ç ık ış—
Bir taksi çeviriş...
Ve doğru kıyı mahalledeki küçük caminin önü...
Taksiden iniş...
Birlikte yürüyüş eve kadar—
"Haydi hoşça kal, ben ararım seni yine..."

*

Vapur iskeleye yanaşıyordu. Herkes çıktıktan sonra 
"Rezil Köpek" de yanında polis, kelepçeleriyle çıktı 

vapurdan—

Üçüncü bölge karakolu on dakika bir uzaklıktaydı iskeleye. 
Polis,
"İstersen arabayla gidebiliriz," dedi.
"Rezil Köpek",
"Peki," dedi, "hemen binelim bir arabaya..."
Bir arabaya bindiler.
Polis, arabaya binerken kolundan tutup yardım etti "Rezil 

Köpek "e. Ne de olsa kelepçeyle arabaya binmek azıcık zor 
oluyordu...

*

"Sarhoş Serseri"nin hoşuna gitmişti kızı yapmak... Her 
akşam yapmak istiyordu...

Üç beş kez daha balkondan girdi balkondan çıktı kız— 
Sonra bir gün kız,
"İstersen bizim evde de kalabiliriz," dedi.
Annesi bir süre komşuda yatacaktı.
"Sarhoş Serseri"
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"Olur," dedi.
Kızın evinde yatıyor, kızı yapıyor, sabaha kar$ı kendi 

evine dönüyordu.
Kızın evine geç gelip gece çıktığı için, ne tombul baldızı 

görüyordu, ne bacanağı...
Bir süre de böyle gitti...

*

"Sarhoş Serseri”nin annesi bir eczanede üç ay sonra 
duydu oğlunun evlendiğini... Üstüne fenalıklar geldi, bayıldı.

Evde bir gece sabaha karşı, "Sarhoş Serseri" odasına 
girerken karşısına çıktı,

"Sen evlenmişsin doğru mu? "  diye sordu.
"Sarhoş Serseri",
"Doğru," dedi.
"Kim  peki aldığın kız? "
"Bilmiyorum."
"Onun yanından mı geliyorsun her gece bu saatte?..”  
"Evet..."
"O zaman hiç gelme... Orda kal."
"Sarhoş Serseri",
"Peki," dedi.
Ve ters geri ederek çıktı evden...
Ve tekrar döndü sıska kızın yanına... Ve bir daha yaptı 

kızı. Sonra sarılıp uyudu kıza...

*

"Sarhoş Serseri"nin bir iş bulması gerekiyordu...
"Sarhoş Serseri"ninbirodadaolsabir ev tutması gerekiyordu... 
Ve "Sarhoş Serseri "nin kızın borçlarını ödemesi gerekiyordu... 
Önüne gelen yolunu kesiyordu,
"Duyduk ki evlenmişsiniz, hanımınızın bize biraz borcu 

var," diye...
Sıska kız her mağazadan taksitle bir şeyler almış, 

taksitleri ödememişti...
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Ve "Sarhoş Serseri" meyhanede boyuna içiyordu...
Ve artık kızın yanına da çok geç dönmeye 

başlamıştı...
Üç günlüğüne toplanan kongrede yirmi lira yevmiyeyle 

yapılan daktiloluk...
Bir firmada telefonculuk...
Bazı serbest çevirmenlere ufak paralarla yardım...
"Sarhoş Serseri" kazanmaya çalışıyordu hayatını.
B ir de bir oda tutmuşlardı... kuyu gibi b ir bodrum 

katında...
Bir tek somya vardı evde... Onu da tombul baldız 

vermişti. Perde bile yoktu pencerelerde. Gazete kağıdı 
raptiyelemişlerdi pencerelere.

"Sarhoş Serseri" içiyor, içiyor; şarap bardaklarında 
parçalanmış, yüzen kollarını, gözlerini, beynini seyrediyordu.

*

Bir gün "Tatlı Budala"nın Prensesine rastlamıştı.
"Nasılsın? "
"İyiyim, sen nasılsın? "
"Ben de iyiyim..
"Evlenmişsin galiba..."
Uzun uzun bakmıştı "Prenses”in gözlerinin içine:
"Evet._”
"Allah mutlu etsin, ben de yeni nişanlandım..."
"Ben de mutluluklar dilerim..."
Ve dönüp gitmişti meyhaneye.

*

Yıllar geçti gitti...
Bodrum katı ikinci kat oldu, gazetelerin yerini perdeler aldı. 
Ve 'Sarhoş Serseri" bir gün sıska kıza,
"Sen bana söz vermiştin, bir hafta sonra boşanacaktın; 

şimdi tutar mısın bu sözünü? " dedi.
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Kız,
"Ne oldu yine, bitin mi kanlandı? " dedi.
"Yok ama tut sözünü yalvarırım..."
"O orospuyu alacaksın değil mi? Kah kah kah güleyim 

bari...Boşan da göreyim..."
' O orospuyu alacaksın değil mi? '

GUpgüzel,gencecik bir kızdı 'orospu '...
"Sarhoş Serseri"nin son treni... Ama o tren de kaçtı gitti 

sonunda...

*

Taksi iki dakikada geldi üçüncü bölge karakoluna...
Nöbetçi muavin,
"Kim taktı bu kelepçeleri?" diye bağırmaya başladı 

"Rezil Köpek "i getiren polise...
Kelepçeler hemen çözüldü. Muavin,
"Büyük hata yapmışlar beyefendi, buyrun bir kahvemizi 

için," dedi.
"Rezil Köpek" bileklerini ovuşturarak muavinin odasına girdi. 

*

Saat yine gece çoktan geçmişti...
"Rezil Köpek" yanında yine bir p o l is le  geliyordu. Polis, 

nüfus kağıdını alıp kendisini bırakacaktı.
Yollarda sokak lambaları...
Karanlıkta başı önünde dolaşan birkaç köpek...
Kaldırımlara park etmiş duran üç be; özel araba...
Yürü yürü yürü...
Sağa sap, sonra sola...
Evet işte burası...
"Rezil Köpek" bir apartmana girdi, polisle birlikte çıktı 

merdivenleri...
Anahtarını çıkardı, açtı kapıyı. Polise,
"Buyurun," dedi.
Polis de girdi içeri.

23 8



"Rezil Köpek" lambayı yaktı.
Koltuğu karşısında bomboş duruyordu.
Yazı masasının gözünden nüfus kağıdını aldı, verdi polise. 
"Buyurun oturun, bir kadeh bir şey içelim," dedi.
Polis,
"Rahatsız etmeyeyim, geç oldu," diyordu.
"Rezil Köpek" gülerek,
"Canım kaç gecedir misafirdik poliste, siz rahatsız 

oldunuz mu ki ben rahatsız olayım," dedi.
Polis,
"Başka zaman," dedi.
"Peki nasıl isterseniz, ısrar etmeyeyim."
"3 ir de şurayı imzalar mısınız? "
"Rezil Köpek" imzaladı gösterilen yeri... 
"Allahaısmarladık... Geçmiş olsun..."
"Teşekkür ederim,güle güle..."
Dış kapıya kadar geçirdi polisi.
Döndü tekrar, koltuğuna oturdu.
Karısı, saçları darmadağınık, sırtında sabahlığı, yatak 

odasından salona çıkmıştı.
"Kim inle konuşuyordun? "  diye sordu.
"Polisle..."
"Polisle mi? "
"Evet. Dün gece bu saatlerde işkenceseyrettiriyorlardı bana..." 
"K imbilir yine ne halt ettin..."
"Rezil Köpek" cevap vermedi.
Halt eden kimdi, o pek belli değildi. Ama onun payına 

düşen ceza daima işkenceydi...
"Ne geliyorsa başına benim beddualarımdan geliyor..."
"Ne yapıyorum ben sana? "
"Daha ne yapacaksın. Senin gibi koca evlere şenlik, 

ömrümü yedin bitirdin. Sarhoş beklemekle geçti gençliğim..." 
"Sana kim dedi, bana var diye."
"A h  işte eşek kafam. Alnım ın kara yazısı."
"Rezil Köpek" kalktı. B ir viski koydu kendine...
"Şu gömleğe bak, rezili çıkmış. O yüzündeki leke ne böyle? "
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"Parmak izi mürekkebi..."
Kadın kuşkulu kuşkulu bakıyordu:
"Randevuevinde mi basıldın, ne yaptın? "
"Mitingde konuşuyordum..."
"Başlama başlama... Sen kaldın değil mi dünyayı 

düzeltecek—"
"Rezil Köpek" geniş bir yudum aldı viskiden...
"Ayol dünyayı düzelteceğine önce evini düzelt... Bak 

terlik bile kalmadı ayağımda..."
"Rezil Köpek" bir yudum daha aldı viskiden...
"Bugün elektrik parası geldi. Para bıraktığın yok ki eve. 

Ödeyemedim tabii..."
"Dur yahu, otur biraz da konuşalım..!'
"Ne oturacağım... zıkkımlanıyorsun iş te - Zıkkımlan tek 

başına..."
Hışımla geri dönüp gitti kadın...
"Rezil Köpek" dikti bardağı ağzına...
Kolları dökülüyor, parmakları dökülüyor., gözleri, beyni, 

bacakları dökülüyor...
İki köpek yalıyordu kanını...
Bir saksofon sesi geliyor gibiydi uzaklardan...
Biri,
"Nihayet rezi) köpek hesabını gördük," diyordu.
O biri, gözleri, burnu, ağzı olmayan biriydi... Pencereye 

dümdüz yüzünü dayamış "Rezil Köpek"e bakıyordu...
"Rezil Köpek" bir daha dikti ağzına viskiyi...
Birden pencereye doğru ayağa kalktı...
"Ulan rezil köpek kim... Sîzsiniz rezil köpek, topunuz..." 

diye bağırmak istedi.
Birkaç adım attı... Ve boylu boyunca düştü yere...
Elindeki viski kadehi az öteye fırlamış, içindeki viskiler 

halının üstüne dökülmüştiı...
Halı ağır ağır emiyordu dökülen viskileri...

3 Kasım 1974 , Göztepe
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