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Vincent Charles Tercsa... Mafya'mn yiksek lka-
demelerinde bulunpp da sonradan cete hakikn.
da hilgi wermeye Taglavan ilk ve tek muhhbir.
Cete onu bublup Gldirebilecek olana bes viz bin
dolar vaat efti.

Thomas €. Benner... Gazeteci.. Haftalar sfiren
iruen  Edrlismeler ve arastiFmalar sonuen bitin
hayatt Mafya'dan itharet olmus bir adamn sog
drgitler] iginde gecen yirmi sekiz yilim vazd,

Teresa bu yapitba Gykisimid dogal bir tawvirla,
hazen duygulanarak, bazen alavh ama hichir
pismenhk belirtizi gostermeden anlatiyor, Flo-
rida‘dan Massachusetls's biitin juri fivelerini ik-
na eden aciklamakarmda sug dGrgitberivle il
ellive yakin kiginin sugle bulunmasy yva da aley-
hinde dava agilmesmi sagladi Bu yizden gete
icin o, en sakweah digman durimuna geldi e
defalarca hayatina kastedildi,
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Blenuhe Teresa
ve Nancy Renner'a
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ONSOZ

Vineent Chnrles Terssa'yi 1871 valinon vl ayvinda, Rho-
de Island’s bagh Providence'ds bir motedde tansdim. Son sna
kader motelin ady, hatle hangi kentte belundugu bile ben-
dan gizli tutulmusiy. Bani craye, en sk glvenlik tedbirlen
altimda ik komiser ghtirdd. Toresa’yla yaptifim bitin ko-
nusmalar arasmds, bizlari kerumekin phirevl alh kamiser
hep yemimuzda bulundo. Palisler ngu silahlarla donaliimig-
ty, gonkd Teresw, Birfegik Devletler hithdmetinin qok deger
virdjE bir kigidie ve hayat tahithedadir. O Mafva'mun ylk-
goll kademelerinde bulumup da sonradan cote hakknda bilel
varmaye baglayan Ik we tak mohbivdir. Cete onw bulup k-
ditirebilecek olans bag wiz bin dolar fidye ademaye haordic

Ba ik gorogmeyl, htkdmetin gesitli verierds dozenlodi-
gt bir dizi gleil olusma izledl. Bulusmalanmz sirasincdn
Tarosa, teyp bantlanns yizleres vwe binlerce anklama yapte,
Haftalar siren o uwxoan gorigmalar vo yina haftelor tutan
arpstirmalar sonucw, bBitds havaie Mafva'dan ibaret olmuosg
Uging bir adamn, sug drEatleri Kindo pecen yirml sehkiz
willilk OFkitsit gt ortaye.

Vincenl Charles Tavesa rasgels biv haydud degildir O,
rir Jossph Valachi, getenin ait kademelerindeki bir neferi
degiidir. O, bir sug patronanon ofle olan ve babast vwEruna
sua hizmet etulgl gitv inamlmaz masalinr uyduran ikireikii
bir Salvatore Bonnnng da defildir, Teresa, bir zamantar ér-
EOE sugun en dst hademaberine dek wrmanmg, Malya'nin
bLag soygunculanndan, kim] saman kaba Eurvels begvuran
cetecilerden biridiv. Birlikite cahstifn Rimssler tarafindan
ele verilmemis, guvendiklarince aldatilmarmig odsasds, bu-

()
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Ein Rfild g0old ve bagarlo bir hagdut elmakta devam sde-
el

7y Jusm 71l sonunda Teresa, Birleglh Devietler hikdme-
tinda en defer verilén en fnemli va etkin muhbir haline
Eelmig bulunuvor, Onun tamklig, Florida'dan Massachiu-
sotise dek biddn jiri dyelerind tkns eimerye yaimigtir. Sug
drgatleriyle ilgili elliye yakin kiginin suglu bulunmasndan
yva dn aleyhinds dova aglmasnden sorurmbuder o, Bunlar
argarnda oeténin an Biivik pora babelarndan Meyer Lansky
do vardir. Terssa hem fedaral, hem de evaiet hiHdmetlsri
diizeyinde dizinelerie yasal plirdtme kuromuna ¢ok dagerii
bilgiler aktarmagtir. Bu yitzden gete igin o, en saloncal diig-
man duremine gelimnis Bulunmaktadsr we defalrrea hayatina
Knatedilmistin.

Providence'deki ilk bulusmarmizdan bl vena sradan ge-
gon bir yili askon sire iginde Terssa'via, sug we suglu kigi-
ler, gata disiplind vo cinayotier, milronlarca dolanne vitiren
kurbanlar, igadamlanmn np gozlilugi va toplumup, fir-
matgy bir gatenin elinds kullsmsfabilecek, akla gelen baton
vanlamndan sz ettik. Orgitlenmis swe eetelsrinin, Tars
sa'min biimedigl pek sz Ozellipt ve kisizel olavak yakindan
tammadiin pek az snyda kdemil haydui wardir.

4 halde Targsa'min mukbir haline ga'mis olmas hayli
ilgi gekjcidiyy, clinkd opca ihbar yapmsk, cocuklofnimdan
bu yans kendisine Sgretilen bir kuralin ¢ignemmesi anla-
min1 togir «ltlbarl Higiler., yani Mafvalilar nice kgt
lrrse loglortdan, highir zaman keaugmazlar, Gagla bir sa-
daket duygusurla birbirierine baglidirlar, Aralanndn cikan
anlagmazhhilar kigisel dizeyde, bazen kaba kuvveta bagvu
rurik, ama her zaman spssizlik kurabhm gignemeden giatim-
lenegelmistic Cotukluklamndan bor kendilarine ofratilen
bir baska koral da, polise kevs, en Biydk glvensizigl gos-
termeleridir. Hepsi de polis ve mehkemelerin, nioe kelaylk-
In parpntilip kitlye kullamilabileceklering ok ixl bilir, Pa-
rayla polisl, politikaceiary we yargiclam sstimalma olas g
vardir, Bunlara givenscok dereceds budalabk eden bir ge-
tecl, kesmdi Oldm formanin hetirlamms samlir.

Teraza, Loplum yararnna bir hiznelts bulonmik ama-
ciyla degil, getedakilerin ki yhzldlbkleriyle karmliestcg icin
konugtu. Bu yapotta agklandsge gibd, onun Ronusmaya bag-
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Immpmndaki baglica etmen, Birlesik Devlatier Columbia bu
cak mahkemesinin yirmi yilbk hapls cezasimi bag yla in-
dirtmast degil; gete Gyelorinin, ailesini tehdit stmek gibd bir
hata iglemis olmalnrords,

Tersss' min, celenin iy harvalns srmac, ¢ele erd galon
lor, kumar gaxinalar we Tumarbazlar, gikeli at yamgiam,
cata savazlan, Mafva disiplind ve tabwvil dolpndmobkisn
komulanndeki agklamalarn, bimm bogtine dek sug Gogit
lerd hakkinds bilinenler] en genis kapsamb bir qarpeve Ipin-
de pirmemizi saglamghr, Kendisi, icinde wor aldifn her
tarid sug eviemini kabullenmistir. Bir tanesi disinda . Ci-
nayeti Bu konuda, Terosa've aynoelik tanimmayaceitir we
tunu kemdisl de bilmekiedir, By nedenle, Mpfya'min bir
idyesl halina -getivildigind. -kazsmilmeg ademe cldugunu
Eabullenmivor ¢inkd skazanilous adams ofmak icin oace-
likte cinayet iglemis olmak gerakir.

Bu wapitta ne Toresa, ne de bunun yvazert, onnn haya-
tm hos ghstermak bgin herhangi bir girigimde bBolunmak-
tachr. Torase, Oykisind dogal bir fawirla. bazen duyguia-
narak, bazen alayh, ama highic pymanhk belirtisl gostor-
meden anlglyor, O, igledifi suglardan ve bunlardan sagle-
dign Kazanglardan olusan hayatinn kewif iginde stirdirmiy-
tl. Buna ragmen onde bir celdofli, bir sicaklik we haakin
bir zeka gOrdim. Ancak dokozunco simfe dek efltim gor-
miks gimpsing kargin, yetenaklerin! durdst galismalara yo-
o | Eeri alamyels, Iu'-; kugkusuz, yasadup olmayvan yollardan
da varhklh bir kigl halina galebilirdi, S:mrsz bir soeril ve
bitFdk bir dis ghchne sahip olan Teress, girigtigl her ey-
lemde debf lzaret] olan yenilthler getirmeyi bilmisti, Tins
de, sug iginde yagamayy socil ¢inki bu ona ailssindsn m:-
ras lealougt, ve Idtadiklering elde atmesi igln kolay bir val-
du. Istediklorind alma senabindayss, fistatt. O yalmzea Mew
Engiand gelesinin bag para yvapros olmakla kalmamis aym
samanda bir delu baske geteciyi de bu konuda vedlstirmis-
tl. Bu yetigtirdiklerl da daha ssnralary kendi hezaplarnne
sayisaz milyonlar geidilar, Teresa totuklamp mahbcdm edil.
memis olsnydi da, nice paramn cabnmig olabilecagini kes
tirmemize olanak yoktur,

Bugdn Teress Farkly bir hayat sirdOrioyeor, Pahell giy-
stler, arsbalar, kadiniar, micevherlar ve korkler yoktur

8
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artzi. Onun v allesinin algkin oldugu rengin yivecekbar,
Uiks evier gitmigir. Teresa'min hic hogung gitmedigt halds,
virmi ¥l agkin sdredic yasadig hayat tam tersine donmis
mrluneyor: 1870 ehinda onanan 'I:Ilr_g'l:".'l‘ll. Sng Yasam gere-
Finen o, fedeéra]l hokomete tamkhll etbig simsce avda Dir
sohsen dolar maag alabllecelitlr. Teresa min dlghtlering go-
reyor by, bir sjambon sandvicl=, agagitk bir gelirdir

Mo war ki, son Gg yildir en biyok ddgmam, by sbziim-
one yoksullufu degdl da, can minnhs olmogtor, Coeiecllik
hariyer] boyunca ginds on sekiz - viemi sanl sireyls galiga-
biliyvordu. Buginss, hayat kayit alindadir Ono engalleyen
hapishnne parmaklkian degil. kendisinl sessizce arayan
v dliimoldl] bir hata yvapmamm bekleyoen, gérinmoyen dag-
memnin varhgdir [ster Michipan'in wzak bir kosesinds,
ister ¥Wirginig banbiyilerindeki diralk bir evde, polislerin
srehll gicelimi altinds yasamn, olurup zamamn gecmes)-
ni beklemekien baghaon bir ey yapma olanapindea yok-
sundur. Bu halivle o, bupin bir Araf'ta yagamaktadie O
gurligiani siddails dxledigi halde her zaman igin celenin
bir misillemesiyle kargiasabliecegini de. ivi bilmehtedie,

Teresa aykdsinia ardiida ok ks vardier. Bunlar, Te-
resnman Wkadeki en ethin ¢ete mubhbiri olmasiny saflayvan
kigilerdir, Ceeflikle sizini etmeye dager bulduklsanm are-
snda FB] {Federal Scrugiurma Bdrosol ve Terssa've gele
alevhinds tamkhk vapmaye ikna cden ajan John Kehca
vardir. Kehoe, bugin Massschuselts Evalst Palisinin Halk
Giiwenligi Sube MOQdrodor, Aymca, Mew England Fedaral
Vuruma Goctinden, Teresa'tun ginlik sorunlanm dinleyen
va mehkemolorda onu ustaca yineten Ted Hamrington da
vardir Benaiir John MoClellan w0 onun Senstdr Sonsstur-
malar: Alt Komitesinds calisen elemantaring, deallikla Tere-
sa'vla en gok ilgilenen denetman Philip B Manoel'e de de-
glnmek jsterim Bu kigtler yalmzea tarmklilk programim ve
onu destakleyicl niteliktekl vazsalan geliggiomekls kalma-
mg, sirasndn toplumue orgatlid sug kanserine kargr uyar-
mak gerekiiginds, Teresa Fibi tantklacin koemuwoyy oninde
dinlenmesing olas kilabilmeh icin birokeatik anpallery orta-
dien kaldirmakta da vardimeor olmustardie. Birleglk Dewiat-
bar Pelis Serviginin Govenlik Subesi Moador Hels Kash'la
John Partington ve Kenneth Renel gibi, Teresanin ve baska

10
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mubbirlerin hayabim korumak igin her glin kendi hayatia-
i artaya koyan hirgok polise da tegaldkiir bargluyos,

Bu kisiler olmasaydy ortads ne bu yamE, e Terasa, na
e sirat ve gildetle misillenmey] gize alarak suglayen par-
majnm geteye yomoliobilacek muhbirler olurdy,

Thomas C. Hennar

1l
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1/MUHBIR

LEWISBURSG Pennysylvanla'daki federanl cezaewi
madern, ivt vonetilen bir haplshanedir. Binalar Susgue.
hanns Irmeii’nin vekimnda yviz yvirml beg déndmidk
viksek tas duvarlar arasinda, iki bin kadar mahkomu
barndire 19869 yilinin vazinda bu mahkombardan bird
kirk yaginda, dg yiz virmi beg libre (yalklagik olarsk
vitg kork doluz kg sfrhifinda bir geteciydi, Ady Vin.
cent Charles Teresa'ydi

Mew England Mafya'sinda Teress, yiksok lkads-
mede bir elemand:, O ancak iki adama kars: sorum.
Tuydu: Al evalatte islensn suclars parma@iron bir
gaklamas, bBasimn bir isaretlyle yineten ralse ve onun
vardimoigina, Taeress, onlar adma birgok hirszimn, ya.
riz scentasinin ve dolandmamn eylemletind denatle.
mektevdl. Kendi geto iligkilorivse, New England'in ol.
dukes dtelerine —abiir Amerikan sug ailelerine, Eara-
iplera wo Avrupa'yo— tagimalibadr.

Tereaa, petenin o zamanlara dok pledifd en ethdli
para yvapicilamndan briydl, Seg isleyerek gledirdifi
dmri boyunca salt kendizl tgln caldyi para, on milvon
dolan asyordu, Bunu atlara, Eadmlara ve zengin bir
hayata harcamisty, Relsler] ve sug orisklan Igin ayrica
voz elli milyon dolar galimgt, Mafya iginde bu nite.
likte mrsizlara ozel bir sayg ghsterilir,

Teresa'run hilydkbabas) 1835'de Birlesik Deviatlhe-
e Ealen ve cetenin Amerika'daki {1k wnillarinds dnemii
bir rol oynayan Sicilyah bir don fdl, Teresa, gocukla.
Eunu Mafye dndorler] amsinde, onlarn sug vesayeli
sltmde gecirdi Gorgaltlen de biithn gecmig] ve kaltiri

13
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'.'u'[ll.fg'n. -nh'l:'l.l.l:;tu_ Sonundg '|.1|.'|.:|.-|:|.h: bir tahwil dolandir-
cthifindan Gtdrda yekalamp hepss stildifinds, Lewis-
burg'da Ghir Mafyvalilarla ayni kofusta kalmaya gon-
derilmis olmosi, ba bakimdan dogalder

sHapishane olarak, Lewisburg'u cok kitd balma-
dum, Ashnde ¢ote arasinda, burays "kir Kulibn' der-
ler, Elbetts ki cénnot degil. Lewisburg'un dhir bolim.
lorindaki mahkimlar canlam istedigines dolagabdlir,
amp G-Blokonda —azam] givenlik— degil... Oras:
Malyve Kofugudur Mafva EKofusuvla hapishanenin
baska bolimlari arasndaki kamilar her saman kilic-
lidit ve hicrendsn chkmal istediginds, parmakbkiar
arasindan kolunu digan ghanp, oradaki gardiyvan go-
rinceye dek, asagi-yukan ssllaman gerekir. Sonre
hiicreni agar ve seni disar cakarirlar,

«Iste boyle! Mafya Kofusundali adamlar azaml
glvanlilk albndadr, Ama isin iyl vam, crey az.gok
istadikleri higimds yEnetabilmalerl Isleri éyla agarlar.
lar ki, her gay hir yvana, Hesdilerine oldakcs iwl bir
kayat saglayabillr ve hapishanedeki dbiir talvan mah.
kimlatia tamdikiaring da kendi korumalarma alahi-
lirfar.

=Lewisburg'a girldiginde, Mafva Kogugunun gik-
cilnd anleman uzun sirmez, Bunun ik gize carptigl
yer hepishane berberidir. Igeride arkadaslarimn olma-
sitiin varavlanni daha oradeyken anlarsin. Mafya Ko.
gugu her gin Lewizshburg'a kimlerin getivilecegind bilir,
cimld bir gin Snceden gelecwk olanlarm adlan Liste
halinde asthr, Onlar Hsteyi inceleyerek iginde tanidik-
lanmin olup clmadigma bakarlar, ltalyansan ya da
gate igin cabigmighifnn varsa, hapizhanenin girigine hir
temsiled gonderifier. Hapishare berberl aracibgiyla
dogru diirist bir tires, yeterdl sigara bulunmasim ve
derli toplu givsilerl saglariar.

«Hapishaneye geldifimde, yanonda ancak bir ge-
zida hkullanilakilir giyeceklarie dolu bir wvaliz vardy
Bir takimin dismds, bothn givlp karacagim gerive,
karima yollend. Ama berbere glttifimde ceteden ki
kigi, eski ortagim Danny Mondsvano'vle Jerry Trains
beni beklivordu Iyi tirms edilmemi sagladilar. Sonra

14
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



de beni giysi odasine gitardoler, Burads tamdigin
birl oimagsa igler yolunda gitmes; giveiler olurmas sir.
tna. Ama Danny'yle Jorry, bana dren gosterilmasini
sagladilar, Sanki Manhattan'daki bir terzive gitmlgim
gibi giysilerimin hepsi dzerimes uydw, Provaou yapen
mehkim eak] hir Mew Yorklu banka soyguncusu olamn,
Whitey adinda, iyl bly gocukin. Fisman oldugumidamn,
bacaklervmn carpk girinmemesi ign givsilerimin alt
ksmmlarm inealtd. Avnea dnifermadasma degisll
renkis dogmeter diktl, Mahkimlarn gogu sivah dok
me kullanar, ama benim biion giysilerime inci d0g-
meler dikildi Gomileklerim de o&zel olarak yapald
Uzun kollu gémleklerden mefret sderim, ama hapis-
hanede mahkf@mlarn veun kollu givmeleri kural, var-
dir. Whitey gomleklarin kollamm kesti. Sonralar, baz
gardiranlar bana kisa Rollu gomladi nereden bualdugna.
mu sordullannda, jdareden werlldiging sdyliEvordum,

« Lewisburg dakd homoseksiel sorunu berbak bir is.
ti, Herhalde bittdn hapishanelorde de bhiyledir, ama
Lewishurg'da garcekton kikiydi, Ben oradayian mah.
kumlarin yozde 25-307, belki daba da fazlast homo.
selkadaldl, Yeni bir mahlodm kapodan girer glrmez
pustlar onu gizlemeye baslar, Yeni mahldmu iybce
mhrme firsatin ilk kez yemel salonunda buluriar, Ye.
nl mahkimlara bir lnz soyarmescasing bakerlar, On.
dan sonra olanlar, dzellikle geng, temiz gdrindslia bir
poculesen, korkungiur. Eninde sonunda onw duy ods-
sinda valmizken vakalar, wedi-selds tanesi vern galip
arkedan tecaviie ederler, Mafyva Kofusunun, tamdig
mahkimlara arka cizmazsimin bir nadeni bador, Om-
lann korumasim lstemek ya da lstememek sana kel-
nmueg bir geydlir, ama bunw geri caviren aslinds aptalhlk
atmis olue.

<Ban orndayken Lewisburg'da 400 kadar [alyan
vardl ve aralanodan su sizmuyorde, SOyle olmak 0.
runlugondaydilar, Hapiateki sivahlarn (zenci) seys:
bizim (g katirzde Amae giyehlar blze kargr saymh
davranirdy. Onlarle ftalvenlar aresmmda hemen hermen
hig arbade cikmad: Bu bir karsithkh sayg sorunuydu,
Bune karsibh pugilar, isbe onlar bagkayddar Ame koo
rumays alinan bir mahkims saldirirlasan, onlary sak.
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lgnacak »2r Ealmerecagiol cla biliyorlerdl. Er gror.
bagursnklarina  bir sustely daldimlmes olarak bewlu-
nuclicds.

ableiva Kofpuzunur: Capo di Tabti Capl'si 1relsls.
r.o eeisil Licle, vani Carmdoe Calente'dly, Jos Bananas
[dnsenhy Borisnnol narkotik beakiunda yakalemp kap-
A akihindaea delr, Lilg onun rardimcibEe yapmisin.
Tirtli jula vanyoedu, Easl bir canolr Beslisloio.
oabona bakbhklaraun sayes,  sekaeni bolob sasce.
Ao yukary bog apak, op me (paklagik 189 co |, o
srbclie, fewhgle leafnd Biriydl, Yozind: hain bir iCadeyla
ortalikia dolamm Lilla, elle vod yagindardn; ams be.
deninde blr g bole Divikeda yald belatoazdin, Her
2atmin ol gy oynardy v herhangi ble atlet kadar
ee pArindgliedd, [Bwishurgda birlikte <aldngome
sureck hilg Kims2 baXkKinda 1y e sie soylodigin duye
medinn, Koonustohlarnor aayisieay, dabuy da aesd), Bend
e twinrdn; Eir de zendikac Jimooy Holfa'yi, Blirkag
Wiyl thrha veodl, amas savilam gol azd,

rHHpii-hﬂ.J‘;ErJn wladby, dignrda nlsun, i.illo Bat Bi-
2ok car we bund bavlece Kabullenemerelerio rliinyadan
haberkeri yolilur, derim. Onog pakils bapisan b
masy gerckiyor wa cikoginda, Mew Vork gztalerinin
hizzirn boyitk beleglar agecaktor. Vit Cenaveae heyat
Lay kez misekiyn nebren adardic Lne gora Crerovase peZe
vengin, isi ylzliinign, Zibveniliner hecifin celsirdi. Ama
cn tok nefrel atigi adam, Cacle Gatnbinag'ydu. Ao s
Mzam cchugimde,’ derdl; "Cacle Garoloo'yoe Tiromes
Alancrin orta yerinde arguracanm ' Meden borls duy-
gular brsladiging kochie zeman agiklemad, ema Sam-
hing'nman adm dopduige zamezn ofkesinden titrordi.
COna géve Jow Colpmbe Eudalymm tekiyde, THe gooe: loc-
riugurken, Calambo'iun Liasiog bic seyletin selecrgin
tehmin ebbgried amzmeayrorom Lille ‘b Colambe o2
nesicl kapall cotmaliyds,” damigte 'FBI'a kara ltalsan
kedepl ITaklar Liginin protesto yimivislcone oader-
Lk edecek cotabi@y hulandityor. Kafnsino bir darko
FIvecek va watanlar i Galln Kardagler nlarak, e
e hakle bir oz olecak be ' 1971 Harlranl' nda Colombe,
Mew York'le vuruldogunda, ne kadar dogro sdylzdl.
Zini anladim.
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«Lillo'nun digarn gkinca Mew York cetelerini ele
gecirmeyl planladigindan hig kuskum yokiu, Onun
bir ordu kadar ademy var, Yillardir sckaklarda iy gor-
mbyor, ame gang de bdyik bir saymnhfs ve nitifuza
sahip. Hans "Vinnie' derdi, 'buradan gakaginda beninm
cetemde, benim yammds sana bir ver olacak, O Boston
wetesinde i§ yok Senin gibl para getiren biri ugruna,
seni korumak igin dinyayy yerindsp oynatmalam ge.
relirdl. Bendmle calisirsan sana en lyising verecegim.
Ora Insmyordum e isler bagks trln geligseydl, onun-
la birkegirdim, Lillo gercek bir erkek veo midthis bir dn.
derdi.

“uLewlsburg'da patron, Lillo'ydu. Her gayi yineten
hapiehane milddri degll opdu Parmain bir gakial.
masi¥la hapishansyi savas alamna cevirebilicdi. Bu-
nun yerine Bay Yasa ve Diren olmay) secivordu, Tzun
atrel hikim givmis yiz elli mahkimun bulundufa
G-Blok'umu derari bir yumrokla yénetiyordue, O blokia
Jimmy Hoffa vard: Lounia [(Tilkil Taglianett: de ora-
dayd. Eski Thomaslarnn [Ug Parmakl consiglierisi
idamigmant) Vincent Rao, Luchese getesi [bugdn Car-
ming Tramunti sug ailesj olarak tammyorl de oraday -
di, Ayrica Tony Pro [Anthony Provenzance, Canovalr
hir sug allesinin Raptans, Uluslarares Yik Arabacila.
rt Eardeslik Dernegi'nin bagtl ve daha bir dizine kigi
vard: orada. Kogus degil, cetenin bir kim kimdir listesi
gamlir, Ama simdl bitin adisr bellegimde degil

sG=Blokunda herkes, Lillo'nun kKoydugu yasslara
gfre yagardl Onun en dnemli yasalam; kavga yob, Igki
vol vo tartismae yoktu Birind tartsirken gorse, agzin-
dan iltan o koca puroyls bir kigik Sezar edas;yla ya-
nina yaklegir, Tamam' derdi, ‘mesele ne? Sen anlat’
dive sorard:, Sonra Glekine ddnerdl: "Ya #en ne diyor-
sun?®” bir dakika durup distndr, sonra yapstenverirdi
kargihi: 'Sen haklmin, o defil' Bu, tarbismanin sonu
olurdu, Kimse onu kararinda sorguya cekme yhrekli.
ligini ghatoremedi,

«G-Blok'u haplshanedoki en stk bloktu, ama hep-
sinden daha iyl yoneiilivordu, Lillo orada oldufu sd-
rison kimse yoldan almayn cesaret edamozdi. Sonisg
olerpk gardiyanlarla aramiz ¢ok dvivdi Blokia alay
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gkmamasindan pek hognutiulpr ve bunwe da belli gdl
vorlards, Ornegin posta, dnce bizim bloka gelirdi, Ak-
gam dzer yvemel vakli geldiginds, tanuy faming saat
4'te garlivanlar bizi hicrelerden (lkaiir, boylece yo-
mek salonuna ik gidenler biz olurduk. Camagic yika.
ma geceleri de bir ey degigmezdi, Once bizlm bloka
balolivdi, Hafltada by gece bizi sraya dizip camage.
haneye ghtarirlerdi, Oraya bir gittin mi, kKirll gama-
sirlan gixarp camasir teknesine dolduruarsun, sonra
da biras Derleyip temiz gamasir teknesinden yikanes
egyam alrsin, Buny yapmak igin mahkimlarn cofu
buyrubkta bekler, ama G-Blokundalkiler defil... Bizim
igimviz hemen bitlwertndl

«C.Blok'una geldigimde, Lillo hakiimda her sew
biliyordo, A'dan Z've kadar benimle ilgili ne varse 08.
renmisti. Gelell hir hafts dolmadan nereden geldigi-
mi, igerl neden girdigimi, kimlerle ¢caligtigim ve Henry
Tameleo'vly Baymond Patrlarca'va (New England'dali
cate baglaml yalinlik derecemi bitin aynntilanyls
bellemisti. Her seyden haberi vard: Somra hir gin
nana, Sisko” dive seslenmeye baslad: ve Kendisivle is-
kambil oynamaya mgrds. Lilla'vles iskambil ovnamak
ok glgtd, Onu venmekss enayilikii, Ons yenilmak.
¥ine enayllikti. Oyunda e5i olur da hatal bir davra-
mizin bulunursan, masayl devivip heslard: bagrmaye:
‘Delirtnlssin 3en... oyun ofnamay! bllmez misin? Ona
giyls derdim : "Lillo, bu gece oyunda senin egin olmak
istemivorum. Esin oldugum zaman midem sent kaldie-
miyor! Yina da iyl herifd ve bana saygli davransed

Lilla'yn garcelten sovmigtim, Muhbirlik yapmo-
va bagladifim igin artk dost olamaracegimize Grild
FUTLLET. -

ES Avalig'nm on yeding glind, Lewisharg hapis-
hapesindeki hoparlfeden gilkan 355 kofuglarda panks
lands : «Vincant Terasza, rnahktm 36132, Denetim mer-
kezing geliniz, Ofiste slz] girmek [steyen birl vars
Mahktimiar igin bu fir anonslar bir wgursuzluk belir-
tlabydi. Hicrs hlokundaki dbilr mahkimlar arasndan
gecaral koridorda jlerleyen Teresa, onlarmn gdzlarin-
deki kuskn pinltilanm glireblliyvor, bakislanm sirtanda
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hissadivordu, Ense kokindeli seglar garip bir Grpert
igindesydi.

<Hoparltrd duyar duymaz bir pokis ve da bir ajs
nn gagirttiging anfadim. Bir mahkimu ofiste girmek
istevenler ancak bunlar olabilirdi, Baskalarm giyarei
cdasina alimir, Birden haplshaneds herkes bir seyler
digslnmeye baghyor Huskuolamyorlar, kim clursan ol
atmeye baslarabilacefinl diasintyorier. Alllarna ilk
gelen gey : Bu heril bir mohbir mi?. Konuguyor mu?. ..
oluyard,

«Blok gardiveninsa gitmek jstemedifimi sdyledim
Baging “olmax’ anlaming salleds. Mise gitmen gere-
kiyor' dadi, ‘Oraya gidip seni beklsyanin kim olduga.
nu girdiktan sonra konusmak istemezsen bung orada
siylersin, Direnirsen send delife aimak zorunds kals.
rim, Kusurs bakma Vinnis'

«Ban de gittim, Ofiste iki FEI ajan beklivarda. On-
lars baktim. 'Sizin igin ne vapabiliim? diva sordum

«Hirl konusta: "Yargitaydan davan onavland:’
dadi.

«'Ma yapahm, vk olsan' dive yamitladim.

«'Bu zeni hig mi ilgilenditmiyor? dive sordu beri.
ki "Bu i51 belk| blzimle de konusmak istersin. Anlad-
g1z kedanyla, Boston'dakller sana haksizlik etmis
Karina hig vardim etmivorier... Calismaya baslamak
zorunda kaldl karmn,'

«Onlara pls pis baktum Ne vapmak istediklarin
hiliFordum. Ajanlarden birj RBobert Sheshan'dr, futuk-
lanmama neden olan il ba korcalamasty, “Bak bans.
Sheehan,” dedim. ‘Alnmaca yok, ama yatmay: yeg-
lerim... Hogcakal" Sonra dénGp Bicreme yilrddim

<Yargitey meselesi halklkonda dofruyu shiyledikla.
rinl bilivordum. Avuketim, federal mehkemelards ya-
pilapilecek her seyl yapmest:, Tiemi yilhk hikmt oo
beg il indirtmeyi becormisti ve eninde sonunda bag
yillik bl indivlm daha saglanabilesdinl umuvrardu
Bumun anlany, on yilhik blr mahkiamivet sirasinin ka-
lacagiydy. Iyi helle 0 yilda disan qkebilirdim, Ama
ajanierdan ayrilirken kafatasimin dibinds bir duygu
ikirclklenmeye baglamigts. Boston'dakilerin bans hak.-
sizhk eftikleri volunda sfylensn sdzler! Kamm, gylar-
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dir her sevin iy l;[duj'l,:nu Hﬁjlﬂﬂ'ﬁl_llr.tr.::,’ﬂi_ E.ﬂ..‘}JﬂU:'I.
dertte aldufunu jlk kez duvuyordum.

«Bly sonraki hafta Moel bayreamins wasthyordo.
Karmm beni gpirmeye geldi, biylece ononla konugma
ve gervegl Gfrenme clanagim buldum, Igim icimd yi-
yordu. Bu 5 bir hafiadir kafami kurcalamakiayd
‘Blanchs, bana dofmaya sdylel” dedim, «Joe Black
lJoseph Lamatiinal sans pars veriyor mo?

«Blancha tedirgin gérindyordu. Eviendigimizden
barl bana hip yvalan sirlememistl. Ama yine de baz
seylerl gizledifind bilivordum. Yokzs bu gibl masele.
leri FBI mereden bilebilirdl, Karm, yizime bakama-
di, ellerine Bakiy clleri titrivordu. 'Sey..." diye heke-
ledli.

«'Gergaki atyla, Blanche! Cergefil!’ dive haylordim,

«'Evet, canim. Beni kimse aramads,” diye yamtla.
di sonunda. "Bir Moel tebrik karts bile géndermediler...
Bir elli dolar bile vermediler.

«Joo Blacki aradin rmi?’ dive sordum
=Basim sallady, 'Evet, ama dertlerfnin kendisi icin
yveterll oldufgunu sbyledi bana’

«Va daha sonra her sey! anlatt, Ug cocufumuz
oreda ofurmug, dinlivordu. Hapse girmeden az dnce,
en biydk oflum Wayne'nin bag derde girmistl, Bir
arkadagivle evde bir gige bira icmis. Sonra arabayla
dolagmaya gikmislar, Arabayl oblr goouk Kuillamyor.
mug. O zamanlar North Heading de [(Massachosetis]
birtakmm aksi polls memuriar bulunuyordu. Bapi dur.
durmaysa cesaret edemezlerd], ama gonclarle, Gzellikle
bunlardan biri bir getecinin ofluyss, onunls ugrajg.
maktan hoglamiriard:, Biylece arabay cevirip agx bira
kokuyor bahanesiyle, cocugu ighill araba kullanmeakla
suchayorlar. Wayne'le (kizsinl polis merkezine gbtiri.
voriar, Mehlkemeds Wayne wargica, arkadasiyla bir
giga bira Iptiklerini, ama sarhog olmadiklarmm ve hixh
eitmediklering sGyliror. Sonra arkadast gallyor, savo
tarafindan ivice stkigtinbines, bizim eve pelmeden dnce
bagks bir yerde biraz icki aldifmm agkiyor. Bunun
Ozerineg Wayne'i yalano {aniklik ettifi ign totuklo.
voriar, Diginebilivor mosunuz on yedi yasnda bir

20
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



coouga bdyle blr nedenden 6tlird yalanc, tamklik rep-
makla suglameyr!

sBlanche, bir avukat tutmaes icin Jos Blackl gir.
meye pidivar, ‘Sen hic meraklanma,” divor Joe ona.
‘Mahkeme hastadyminda bir svukat ginderirim.” Bu
prada ben hapse girmigtim, Blanchs, Wayne'i keinlotie
sarbest hiraklirnvor. Dabha &nce hic tuluklanmamig bir
cocuk igin kefalet tleoretini de bes bin dolar olarak
saptamizlar, Aradan raman geclp valancy tamklik etme
sugundan mahkomentn baslayacaly gin gelince, or.
talikta avukat falan poriilmiiyor. Mevse ki bizim avi.
kat tamdiklardan birl oradaymis, Durasmaya gicip
davayl baska bir tarthe ertelattirivor, Jog Blacki hic-
blr vurde bulma olanagy yok Sonrs Blance, Jos'nun
ginderaceginl styledifi avukaty gidip baluyor,

=Me oldu? dive soruyor, ‘Mahkemede clmamz ge-
reldyordu, Jos Bleck, sizin, Weayne'i savunacaginizi
shylemisli bana'

«'Bifyle bir geyden hig haberim olmad,” dive ranit-
Liyor avukat. “Joe Elack bana bunu soyiemed.'

«'Joo, oglumu kurtlara terk etmisti, ams yaplil-
lart bu kadar da defildi’ divor Blanche Bir aksam
telefon ediyor Joo. Ona, Fenway North adimdaki mo-
tele gelmesinl ve gelitken de yammna kz kardegimi
almamasing, yalmz gelmesing sSyliyor, Karim onu gér.
meye glderken yanmnda hep kiz kardegimi de gdtirir-
dii. Bovlers, Joe'nun olmadik bir ise kalkigmasin en-
gellerdi. Blanche, nedense, Joa'ya hichir saman giiven.
memigiir, Benden daha alollivd: o, Her neyvse, Blanche'
e burna pis bir koke abyor, Hakli de cikayor, Isin
Iginde bir komplo varmes. Joe onue vok eimeyi planl-
VOrTEmg.

«Sonrs, (ocuklar da  isin igine kansmvor, Hizmm
Clndy'nin bagine gelen bir seyl anlettlar bana, Cindy’
vle bir luz arkedag: ckuldaki bir denstan eve dénarken
dalerinds biivik, sivah bir araba duruvor. Icinde il
adam wvarmis. Bunlardan biri tabanca cekersk ona
arabaye girmesini sdybivor. Cindy'vle 8bilr bz cighk
atarak kagmaya bagliyeriar. Araba da oradan wzalda-
sivor. Benld ellerinden gelen her yolla yipratmaya ca.
hgvorlard:, Kars qltifim icin, Boston'dakilerin ben-
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clon nefret attiklering bilivordum, ama bon hapistey-
kem adlem araciyla benden 6 almaya kalkisacaklarn
da hig akbma gelmezdi, Bir insamn haviaiyla goculk-
larmin srkasnda dolasmale, onlam Sldtrmeye lalkis-
mak her flrld karslhn disondaseds

«Biitin bunlarnn ardinda kKimin e oldugaig
ve neden bivle yaphiklamn sanlamak icin gerilers din.
ditm. Sonra Pittsfield daki bir olayl anumsadim, Araba
hursizhgindan mahkemaye verilmis, ama bir wsul ha-
tasy yoziinden paceyr gecicl olarak sivirmistim, Larsy
Balona'va [(Hario Zanninol gidersl, o virelerda hayli
eikinligl olan Skiball'e [Francesco Scibellll hulmeasime
istedim. Bajona wve Shiball cok mlo adarmlard) we bana
SEibail'un vardimimin dokvunabilecegini disliniiyor-
dumt. "Bu iy Gzerine onun efinden bir sey gelir mi, 6g-
reniver' dadim,

=Halona basing salladi: Tabil...' dedi. 'Sen hig
meraklanma, Vinnie'

Birkay giin sonra Skiball'u gérdim, O da aym
sayi sdyladi. Avakabmila mahkemeye gittigim glinse,
isler pek yolunda gironmtyorde, Deviet bend ne olur-
sa olsun mohlamak fstiyvor, var glclyvle Ostdme gul-
lamivordu, Isteklerim dinlenmiyor, highir igleme yanas.
miyarlards.  Mahkems usulden bozulunca, Balona's
veniden girmeys gitlim. 'Senl orospu cocugu!l® dive
haykirdim, ‘Ne rapmalk istivorsun, ha? Akbinca beni
oyuna m getireceksin? Cok lbizgindim ve onu hir grup
inzama dnlinde zor durema ddgtebvordum. O sra-
larda, Boston'dak] getenin en dnemli iking adams du-
rumundaydi:. Ona bafirmam, korkak bir sigan olmak-
la suglanmam kendisini gercelkten kigik disturmigtd,
Daka sonralars, bent Sldirimek igin birilerivle anlas-
fgan dgrendim. Bunu o sirada bilmivordum.

«FBI ajenlarmmn stivledigi her sey, vavas yavas hir
anlam kazanmayva baslanusti: [Ik kez Joe Black, Balo-
na ve potedell bltin dblr dyelerin her seyimj —mil-
vonlarca dolarimi— galdiklarin va bani neredan olur.
s olaun vipralmaya abytikiarnm kavramayas bash-
yordum. Haplshanenin parmakbklarm parcalamalk
geliyordu igimden. Omrdmde ik kez bBivle biylik bir
engailenme duygusune kepilmistim. Blanche'in yar-
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dime ihiyaci vards ve ben burada, hapishane duvar-
lamnmm gerisinge bkilmstm; elimden hichir gey gel-
i viord,

=5onra Blanche bana dteki islecin de nasil kitiye
Fitsifini anlaity : Bir plak sirketinde hafteda yetmis beg
daolars bir i bulmugta. Plak siparisleriyle ugragivordu
Devlet vardinu(*) almak istememuigti “Tembel defi-
Hm... Saghfgm da yerinde, Tannye sk divordu
‘Elimden geldifince gocuklanmiza kendim bakmaora
cRlsRcaim.”

Blanche icln bunun gok 2or oldufunu ahmin ede.
bilivordum, Yirml mildir galismamuistt ve simdi her sa-
beh jse gitmek zorunda kahyordu, One beakiim ve neler
cektifing anlamaya galigtim, Kend] kendime ‘ne ka-
din... ma gligld bir hadinla evienmizim benr..." diys
diistiniyerdum. Bu olay, henim onca yildir ne Allahin
hefas: hir budala aldufumu anlamama yardim ettl
Kazandifinm onca parg, tancdifim oncs soridk. . Bun.
lamn hichir benim allemin eline su hils dikemesdi va
gimdi ben bunlarn hepsind tepip terekede(*) wirmi
yil dolduracakiim. Gegen biitiin o yillar boyunca, ban.
ka soygunculugu yapbigim ilk willardan bu yvana,
Blanche hep evde, atlevi celip cevirmisdi, Eve pak ug-
remazdimn... Belld haftada hir iki kez vemege geldifim
olurdu, ., Ugrndifim seyrek zamanlards da o beni kral.
lar gibi ngirlards. Yemelklerim her zaman hazir olurdu,
cocuklar her zaman tertemiz giyinivdi. Ev her zaman
diizenli ve ok temizdl, Blanche benim icln cok kay-
glamerdl. Bir degil, tki degll, ams milyonlarca kez bu
iglerden vazgecmemi istemistl benden. Ashnda isin ne
denli iglnde oldufumu hichir zaman tam olarak bil-
mivordu, conki ona soviemsdigim ook sey vards. Ken-
di aptalce yintemlerimle onu Koradugoemun sanirdom,

Simdiver cok pismanbk duyoyordum Evden,
Blanche'dan ve gocuklardan ayr gogirdigim ginleri-
me aoyordum, Hafta boyunea evds bulunabilecsgim
tek gln perar ginlydi, ama o zaman bile felefon s0-
rekli calar ve yapacak islerim olurdu, Tanrn kil be.

*F Welfara : Birlagik Devietlar'da galipamayan aile rejsie

rine uygulanan bir b sosyal yardim progrom.
(**} Hapishans anlanune, pego,
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nim avdeyken girdigim bakm ve dzeni gonen bir krsd
Avrapada yoktur. Simdi bunlarin hepsini yithrmigtim.
Blanche ekmek paras: igin gurpimyordu ve beikd Nerth
RBoeading'deld] evimizin d¢ elden ghma behliloesi ward
Birdenbire, benimle hic 11gisi elmayan borg senatieriy-
le kamva dayvan birtalom alacakllar tiremeye basla-
miz, eve haclz koydurmara galisiyorlands.

aborth Beading'dekl o evi kendim igin, Al Grillo
adinda bir enayive aldirmustim, Baglangota, onon ds-
thnewdi ve hapae girmezden Gnce vaptygom tek akallies,
iz, evi Blanche'a devrottirmek olmusta, Al buna kabul
etmek istememisti tabil. Zaton yeterince parasm ¢al.
dignm jleri siriyordu, Caymeays yveltondifing gorince
cebimden bir tabanos cikardim kafaana dayadim ve
horozu gerl cekiim. ‘Hemen imzala gu kKigitlan Al
dadim; ‘voksa bevoinin resmind duvara qikeririm.’ Im.
salady, Bu yapb@ima seviniyorum, Yapmasaydim
Blanche, Grille wa ¢otesi turafindan gimdi sokafs atil.
g olacakts,

=Lawisburg'daki o Moel zivaretl bend gercelktsn
alifat eimigti, Blanche ve cocuklarm gitmesinden az
Omce bir aile toplantin yaphik. Kanm bane, kenugmay
kabul etmem jcin FBI''n ona telkinde bolundoguna,
ama kendisinin bana, onlar adma bir ey siylamesd
reddetiiginl anlatte. Bunun dzerine ‘ne yapmama is-
terdin? diye sordum. 'Hichir zaman muhbirlk vep-
madim ben. Oyl bir gey vapabilecegimi de sanmiyo-
rum. Bap b insanlar arasinde dofup hdrddim. Ya-
pamam, Sonrs gocuklarmmin da say@Ema yitivicim

<Vipnle," dedi; ‘ne yapacagimiz: bilamivorum, koer-

huyorum.” Gozlerinde yaslar vard Oysa, agladigim
pek girmemigtim. Dahg dnce bir kee, ilighi kurduguom
kadinlardan Hosie adll biripia varb@n Sgrendifinde
vlimusin. Simdiyse, panife kamlmaya basladigim ve
coacuklanmizin glvenlifinden kayg duydufunn anh-
yordum. ‘Evi de elden ckaracagiz dedi "Wayna hak-
hinda da kuskulamnm wvar... kil gocuklarls jligki ku-
rayor.

«Aqkecasi, kendiml ezilmis hissediyordum. Om-
rikmes goteye bagl kalnugtim, Bir mubbir, polise dlen
bir glivercin olmak hig aklmdan gegmemisti Olmevi
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yoE tardim. Ama yine de allem her seyden Snce ge-
livdi, Ve stmdi gete onlarg zarar vermeye, aglslanin-
daki lokmay:r kepmaya yeltenivordu Konusmak zor
oldu... Omriimde harcadigim en zor sdzler gkt agzm.
dan. Cocuklamm tek tek sevyredarsk : 'Konusmaya Ka-
rar verlrsem Igimizden herhangi biriniz buns karg
olacel m?" dive sordum, Damdiz, gizlerinin igine ba-
kivordum, Her kirinin gisterecegi tepkiyi dlgmek isti-
vordum, ‘Her birinfzin gercegi siylemeniz] jstiyorum,
dedim, ‘Iginizden biri buna karsysa hapistekl stremi
doldururum ve bu i de burada biter.' Hepsj baglarnm
hayir' anlamnda sallady Hepsj de benden vansydl.
Ma yapmaya karar verirsem vereyim, bu kadar no
olursa olsun, ben] desteklevecekierinl soylediler,

«Sheshan ve baska bir ajan bend hapishanede ilkin.
ol kez gpitmeye geldiklevinde aradan dg halis kadar
gogmigti. Tarih, 18 Ocale 1970'dl. Sheshan: "Vinnis,'
dedi; 'kann igin isler hic de fri gitmivor, Paramn
olmadigin... fles ettifini duymayan kalmad:.’

«Bir dakika, veunca bir dekika boyunca ona bak-
tim, Konugmaya bagladifimda adecililer boganma di-
gimlenivor, bogulacak glbi oluyordum, ‘'Dinlevin,
Sheshan, sizinle konusmak isterim... ama burada de.
gil,' dedim. Sonre dondim ve yirtdim. Shechan ba-
mm dniine efdi, Ne demek istodigimi anlamegh. Birkacg
gin zonra hapishane hoparifiriaden vine adim duyal-
du. Bu kez midirin odasina cafnbyvordum, Midir,
‘Esvalarnm topla,” dedl, ‘Baltlmora'a ginderileceksin.'

«'Meden? diye serdum, "Yirmi yila hikimigydm.,..
bana daha ne kadar verebilicler Ja?

«Hale pgvang (opla, dive dsteledi,

«Ofise bunca sk ca@irlmam, New York véresin-
den gelen cetecller aresinds stylentilere yol agmurst,
Hicreme geri dinerken iglerinden biri tersledi: MNe
vagyorsun, Teresa? Otmeve mi baglayacalsm®

JOnw pks bir bakg aitim. ‘Git, ofistelllore sor, de-
dim, ‘Me kadar konustugumu onlardan &fren”

=Lilla yenumza yaklagty ve tartismay: hemen kes-
ti: "Bu cigeri beg para elmezlerle konusmal' dedl, "Bay-
le wfakhklara, ne vaplifiin a;bklamak zormnda de-
filzin.

e
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«Bovlace, Marvland'daki Townsend ilge hapdsha.
neeing génderildim. Beklerken, Sheshan baske bir
ginnla, John Kohoe'vle gikageld] Kehow bugin Mas-
sachusetts evalet polisinin halk glhwenligi baldminda
calisiyar; ama a ginlerde, Haymond Patrisrca'min ofl-
sindeki dinleme aracimi yonstmeasiyle 1 salmoagts,
Shechan : "Biraz konusabilir miyiz, Vinnde?' diye sordu,

«'Tabii,” diye vamtladim, Onlann ne diyecegini,
bana ne sunasaklarim G8ranmek istivordum. Hemen
varayva tuz beasarsk ise giristiler. Kamnma karg nasid
davraniddigint anlattalar bane. Jos Black'in, yveni Kadil-
lak nrabpsinds gekilmis resminl gostardiler, Joo Black
givla yaprig, Joo Black saévle etmig... Evin elimizden
cikacagim bilivorlards. Tonlarca paramin oldugunu ve
birdenbire hepsini yitirdigimi de...

«Kehoe: 'Sane kars Iyl davranmadidar, Vinnde'
dedi,

«Bagimy salladim : ‘Dogra sovldyorsunoe, dedim,
‘Biana bunlan yapmaya haklan yokto!

="Eh, gimdl ne digonuyorsun? dive sordu Kehos,
Bunu anlarin yvanina birakecak msm?

=Bekin," dedim; 'ziz benim icin, ailem icin oe wa-
pabillrsinlz, onu styleyin.'

=Hans highir sey vaat edemeriz, dedi Kelios, "Ama
ailenin glivenlik altinda clacagim sbyleyeblliriz, Hapia.
haneden abmip baske bir vere nakisdilirsin, Bir anlas-
maya varlhr. Belki yakinda serbest birakilirsin, ama
bu konuda sz veremeyiz'

«Dnlan dinledim ve sonrs konusmays bagladum
‘Mo yapmalk istedifiml sdyleveyim; size bie &vkil an-
latacagim. Dinlemeye defer bulursanez. .. Simdi burada
sbylediklerimden highirinin aleyvhimde kullenilmayz.
cifr Nzerine bana afe verin.. .

sKehos baginy sallads - 'Bundan kughun slmasin

«Tamam. Ovkiiyi dinlenmeye de@er bulursamsz
bana haber verin.'s
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2/MIRAS

VINCENT Teresa, ginch kugak Mafyadir, Anlati.
Ena gire biyvilk babas: Vincenti, Burbon ve 1k Sicllya
sovandan gelme Sicilyah biv dik olup genclifinde,
Mafya'va glrebilmek igin aristokratik  haklanndan
vazgermisti. O, st ursizhfn cetelerind vinemrelk, top-
rak sahibi aristokrasiden zorla vergl toplayarak, Dost.
tanin Dosiler aresinds bic pezzl o novanta, yani dnem-
li kisi haline gelmisti, Ofkeli bir amnda, kendisine ha-
rag wvarmeyt reddetnws clreting gisteren bir adam -
darmigti. Carabiniereler (7] kendisini aramava Bag-
lachiklarnda, eski ods Rizmetgisi olan karisy Kateri-
na'yla kagmak icin yanine mncak biraz givecek we
pars almays vakid vardl Eendilerinden dnceki Mafloso
gibi onlar da bivlikte, Ameriksa’min albn lomnlanns
dofgru vola gkblar Mafyali dostlan onlan bir balika
toknesivle Kuzey Afrika'va gegirdl. Euzey Afrika'dan
hir gemiyle kagak olarak Boston, Massachusetis's var.
dilar.

1885 yibinin yasmndp gelmiglerdi Don Teresa’nin
alinde, Boston'a vardifninda aravacafr kigllerin adres.
terinin oldugu bir liste bulunuyordu, Hepsi de ttibarl
Cemiyet'ten kisilerdd. Hepsi ona, Amerika'dakt flk biag-
langig ghnlerinde destek olmak zorunlulugundaydilar,
Onlarin da pardimiyla sessizes, Boston'un Ban Yaka.
sindaki Kdgik Italya'va verlagti, Orada, bildigi Sicil-
yia'dan pek de farkh olmayan kosullar: buldu.

Kendi dag koyvlerinden we kv kentlerindeki Ki-
{*) Jpndarma.
a7
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labablk, sefil mahellelerinden ayrilarek Ameriba'va
gy eden Sicilyalt ve Giney lalyah nileler, geldikleri
yerds hemen heamen ayni kogullar: bagtan alogturmusg-
larda. Birlikte alishin olduklar yvivecek tlrlering, kendi
sarap vapma vontemlerinl, kendilorine degil glysilarind
ve kendilerinden noe Boston's gelip o glnlerde ken-
tin palitile ve sonyel vaprsin denstlemeye baglamug alan
Irlandali pocmenlerinkinden farkl nitellkie bir Kato.
liklik anlayisim da getirmislerdi. Yeni giomenler, 51-
cilye'nm tag ve gamur kulibeleri yeorine viran kit
kokulu, ahgap, sogulk sudan baska hir gevi elmavan
dairelerin birer odasinda on-on iki kisi biclikbe kali-
yorlardi, Her tarsd sican ve hamembaceklerivle kay.
nyarda

Kimisi Boston"s, elinde padrone ya da lscibaginn
adim tasiyan bir kgt parcasivla gelivor ve bu kimae
igin komirath esiv gibi calismak zorunda kelyordu,
Eagit parcasimin Ostiinde, Birlesik Devietler's girs.
lerinin tek belgesi olan, lastik damgavia waralmouos
WO« [*] harflar]l vardr, Gégmen Sicllyal; igin kats
wve hilkmedicd Iriandalidar, kibirli we aristokrat tavrh
Anglo-Saksonlar, onun bilgislzligini ve yolksullufunu
somirmek fgin komple hazidayan yend bir toplumun
Burbonlary ve Saracenlerivdi(**), Cabsmalk onlara,
Eoplumun en alt bassmaklarmda yagayabllecek kadar
bir varlk olanag getirivordu, Cofo zenaat sahibi,
gorak topraklarmn barekeili babcelere gevrildigl bir
yurttan gelme yetenekli kimseler olduklan halde sim.
di warleri sdpdriyvor, hendak kazveor, ugln tagiyor,
ambar tamizliyor, balyoz salliyor v [talyan almayan
meslektaglarinin aldif Gcretin ancek yarsim kazana.
biliyordy, Bu yeni dzgirlik dlkesinde onlara sdvili-
vor, kittye lkullamhyoriard:. Onlara Dagolar, Woplar,
Guinealar gibi adlar talaliver, alay ve hahkaretlora -
def oluyorlard:.

Ama vine de igletinds sevbast i futakilenler, ki.
gik berber ve Kasap dikkanlarn, sebze ve balik safan
ig yerleri acanlar qiknyorde, Bu dahp gansh Iu.lynnla.r

(*} ‘Without Passports ; Pasaporisus
(**y Slctlya'mn toprak sahibi belll bagh ellaberi.

28
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arasinda, Don Teresa da vards Mafya dyesi, [libarh
Kizilerden biri olarak, kendine sebze ve meyve saho-
bigr iginde cabucak bir ver bulabilmizti, Ama onun
hir sebze ve meyve satics: olarak elde ettifl bagan,
kingik fralya'da gosterdigi yémeticillk yetenmklerine
oranla zayil kalmakiaydi, Bir vil iginde kendi kigdk
cotesinl urmugtn bila,

Do Teresa'nin minyatir Malfya -aflesl-fin basa.
il bikydk éledde Siellvalilarnn stilalelerina baghlifim-
dan otldriydd, Yasayla Eurulmus yetkeys ve yasalara
kars: beslediklari kushu eskiden beri devam etmekley-
di Onlarm sayg ghsterdikleri, kendi wralarndan q@-
kan kisilerdi, yabano yargiclar degil. Bu kKallerin var-
diklan vargilar bazen bir iNsamIn ya5ayip FESAMEAFEH-
cagini belirleyebiliyordu, Ve Sicllyablar, drnegin bir
lkmin namusuna leke sirtldiginde bu ldsilere basg-
vurnyardu,.. Onlamn buyruguyla kan davalan ya da
namus meseleler haltedilivor, bu arada yasamin tem.
silcileri rigvetls susturulup yatistiribiyordo. Ameriks”
va veni ayak basan giomenin sayg borcunu Sdedigi
kigiler de bunlard:, Gengligine karfm Don Vincent!
Teresa da boyle hiriydi iste.

«Bhylhkhabanin, yolunu bulman pak uzun alirme-
dl. Boaton'un Bab Yekasi'nda dendi getszing drgitleayip
o mahellenin bir bilimind denetimine ald: Bir dare.
beyi gibl yonetlyordu orasim, ama akrabalanmin de-
digine gire anlaymeachkiann baliinds adaletll davra-
riyordu.

=Mafya Gyelerinin statd simpesi olan tirds Wyk
birakmist:, 1k Mafyamn tdm dyelerinin yapiigl gibl
Benden wzun boyle elmasing karsin ayni benim eshi-
den oldugum gibi gabok parlavan, dik bagh bir tip
oldugunu séylerlerdl. Ozellikle tez slden yolunu bul.
masim ivi bilivordu, Belkl de ondan gegmis bir Gzel-
liktir bu bana, kim bilirt-

Don Teresa’nen, ivi hayal gartlarini saglayacak [o-
nu blriktrmek jgin kullandsfn yéntemlerden hir la-
nesi, heracla adam korumakb, O zamanlarin jasal
ylritme kurumlan gin veni bir bulus olan bu yin.
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tern, yizyillar boyu kendini ezanlerden birl yva da 0le-
king harag ddeve gelmis olan Sicilyahilarca gok dogal
karsilamyordu, Don Terssp icin sehze ve meyve isi,
adam korumak igin ivi bir aracti. Don Teresn, gerssrl-
lerdan olusen Kdpik cetesl ve Chicago'nmun Al Capone’
unu andiren yoéniemlerle, Bath Yekasinda elle [tilen
sebzo arabas: sahiplerine, manav ve kesaplara bir tir
slgorty sistemi uygulameya basiad:. Baglarda onun si-
gorta servisine girmekie duraksayen, kazalara karg
korunmak isterneyenler, kisa sire sonra meyvealerinin
cabndiging, vl arabalanmn delibozuk, serseri gruplan
terafindan saldiriyan wgrayip deveildiging, sattlklarn
eiln pls kokuluy maddelerle kirletildiging girdyorlamd,
Bu gibl olaylara ragmen, gordnmez kazalara kargt ko-
riunma ihtiyec yine de duyulmazsa, insanlann bagla.
rina, Kigisel sakatlanmalarla sonuclanan daba ciddi ks
Zalar da gelebilivaordul

Citdkoe penisleyen elki alamnt elden Qkarmamak
igin Don Teresa ble dizi kiglk ¢ete savas vermeak
sorunds kelmugt, Her zaman o kazamiyvordu, Yavas
vavag kicik getelor yok olmays, onlarin verini daha
bayik ve kirh bdlgeleri denetheven biyiak geleler al-
meya bajladi. Bu gelelerin yeni reisleri arasinda Don
Teresa, en giclilerden birivdi,

Gl arthboa ailesi de genisledi, Toplam to oflu
vir dbrt iz oldu. Vincant'in babaes olan Coamo Teress,
gf bilyik arkek gocukio, 1905'%: dogan Cosmo Teress,
oguiun, babssnme yolundan gitmes! gorekiigi seklin-
deki Sicilya kuralim gignemeyi yef tuimustu Babas:-
nn adam korveis ve kKaraborsacilyn de {geron sov-
guncu girisimlerie wiragtyy Birinel Dinye Savas il
lennda Cosmo, chula gidiver ve pazar yerindoe galizi-
vor, goX korkulan babssinin adim kuellanma yoluyla
Eéndine bir ayncallk tamnmasim jstemiyordu,

«Rabam, bebasinn yegama higiminden nefrat sder
onun sGrind pek etmerdi Yalmzen Dominik amce
—ki arsmzda ona Sandy derdik— bann biyikbaba-
mi anlatmistir. O zamanlar bile fimlbyls honesordul;
sankl bo, sfzi edilmesi yasaklanmig bir konwwdu, Co.
cuklufumde biyikbabamun sovgunlarda parmag
Han dnemli Bir kisl eldugunu bilirdim, ama ne zaman

]
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ashama scrsam, sankij beni duymamiy gibd yapar, lo.
auya degrigtivied] «

Cosmo Tercsa, babasimn yagame blglmine kargp
olduiu halde, onn goleneksel sayenn pdstermelcte hic.
bir gaman kusur etmedi Tk oflu dinyays geldiginds
ocna o babamin adim takti Teresalarin evinde Don
Teresa, her zaman saypyia anilmogtir,

sHalalanm, bivakbabamn evi demir bir yumrok
la yonettigini anlatir, O yeomege geldiginde babam,
halalaritn, anacm, herkes ona vol acar ve o eofrava
oturmadan kimse oturmazmis. O isaret etmeden sof
raya oturmak gibl bir hata vapan olursa H¥le bir Ba-
Iarmug ki, insan dons kalirmsg,

sEskilerden, buyikbebam tammug olan  birini
ammsiyorum, Biyvikbabemdan her zaman cok yiflt
gok yirekli hir kigi olarak sde sder ve bizim waptile-
larimizla karsilagtinldifminda. onun zamanmmda yapi-
lanlarin gerez gl geldifl yolunda bir sey sbylemeaye
lalksam, sozd agzma tikardi, igki yasagmmn yirdr-
likts sldugu villarda bivikbabamle nasil depo basp
igki kaoirdiklamm antatindr, Blytkbabam kocaman,
szellikle bu is icn yaplmis bir kamyonun direksiyo-
nuna gegor, kamyonn deponun kamsina sturocrek kuar
va igarl girermis. Silahlar dirt bir yana stes sagarken
kamyona ickiler yitklenirmiz, O ginlerde bu tor igler
epey yirek isterdi. Simdilerde biz ook daha degigik
va karmamnik igler vapyerus Biz adamn goetinin igl-
na bakaral parasimy gabveruz da gofuniukla bundam
haberi hile olmuyor..

Dom Teress, Vineent Charles Teresa'min 28 Hasim
toza'de dogmasindan dnee Gldi. Olimi dikkate deger
bir blgimde olmad) Ates sacan silahlar delik degik
otomoblller yoklu, yalmzcn birdenhire gelen bir gdids
mEAEL... Ama 1971 dek Teresa, biylikbabasinm nasil
Oldilgind kesin olarak dgrempemoemistl. Allede bundan
hig soz edilmezdi, Celeden de kimse bu konuye degin-
medi,

«Hig sormadim; glinki bo bende, hiraz esrarh ke
Eona (zlenimi rekiyordu, Ashm bilen baska gate
iysletine bilgisizlifiml beld etmek istemivordum. Yas
ni birine gidip- 'Bayikbabam nam) 81dd?dive sorsam,
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Leesai eravi yerine koyards, Saupn, hep biv gele savas
ainda oldvlon disiinordemr. By kalp bzeden Gl
dgund ancak som zamanlards, Hr akmebamdan og
renahildim. .

Yincond 'Teresaoin geng zibnéndo bu.kahramunlile
Gprecileri, akrabydacin fisdlyla ebliklen sapgil séaler,
Dhon Teresa'nun Glumoinu actem csrar pardes), silimez
iZler yaratnnisil. Amas Teresa'yy etklleyen, ong aug iGin-
do hir hasat =ardirmeyrs Leen baska sevice de vards.

Animaayabldagi on erken Yoiar b2 vaginda pldr-
gu we gilesinin Bosion dismmda kuwgid ber sem nlan
Bevera'ds yagadig) siralacdir. Teresa boln Bevars ker-
Lk, kemiblorin ratil ivin sittig] bir Ferdl. Jugiin Acvere,
AROMK aghin insanin yasedigeo odyule bie banliyodar.
Terea'ye gora bu semt, bovuklok Bekowtadnn degis-
eis alsa bike, sk bakumitedan bBopakhalias nm yi-
sadif ghnlerden by wapa biyix bir declsblib zos
rarmenekiedicr  «Oras hidla  srucomuznn igindedir.
Hallt moktalardaki jpolis va teernurlarc, her shman coe-
niee elinde drosture... Bugim de éyle .

Terssa e v ad;: covukluk andar Revere'dla ge-
pirdif, Fenlers nlltle  Atlesinin glkooar bir sokagin
Eastern Awenue'nan scnunda, Xrem renkli, whsap, diz
iamh we dirt deniimlak behoesl olan r avde otur-
dwegunu ardngle gakmirnr, Mahsllade Halyan atlalor
ruganlulilard; Eastern Avenue'da yelomoe bic IMan-
Gl arl: vard

-Dokuz rayima kadar orada yasadk, Muothuydum
ler zamar yapaeaik bir sovlermiz clurdy, Cevrade hir
¥igih gocuk carde. O gonlecde upnsturomoe madds gibi
sevler nlliamesdi Tevremiddeki hee sovim toconn giki-
rarak yetigtik Bum Bur WETeklenn vo sopanle tavgen,
slncep ya da huos avlamaya willigimizi anansrrorum,
Fesimiz hie derde slimeezdi. Oredavien okulda da be.
snm gostervordom

elligzir wamin ook pace  knsarnameadige hodde
LTanr runam dinleadirsind Dabam, Blfe 18] Bazardl,
Kendime ait biy odass waed, Hovalamak, cynamak,

]
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gelismelerind izlemalk igin tawvak, kaz, drdek tdrindasn
ne arasan gevremizde bualunuyordu.

«Babam il yan bir adam degildi, Befki 1656 cm.
boyunda, banim gibl ik gogisid bivivdi Birbirimize
cok banrerdilk, Bayaf: ser{ blr adamdi, amp gok dil-
ridsttd. Haywan gibl calisir, kamyon kullamerd: Bk
Buhran sirasinda toplum hizmetinde de galsts; sonm
bir are, dayin Al Lizzo'yvia bir siire de teysemin kocns-
ayla tavaliculuk wapl, Evimizin kilerini kesim yerd
olerak kullandildar glnkey hals ballafimdedir, Tavak
bogazlayip komsulan ftalyanlars satarlards; bilirsiniz
Italyanlar yeni kesilmis tavuk severler, Maine'e gidip
canll tavok satin alie, getirip evde kaserlerdi-

Tarasanin babasi dirdst ve caliskandr ama, Don
Terasa'mn dbur ki oglu dyle degildi Cosmo Teresa
pazar yerinde O igin is bulmaya wirasw, ama is ¢a-
bgmaya geldiginde Guiseppe Gbir adi Mickey) we
Dominick bagka bir verde eglenivor cluriar, Cosmo da
bg ldsilik f5i tek basing vapmak zorunds kEabrd.

Teresa vedi vasindaylen Guiseppe amcasimin Bos.
ton'da bag derde girdi. Dahs fnce de haplste yatrmisi
ve nast] olduyss, o zamaniarin belediye bagkan: James
Micheal Curley'yle bir tartizmads 6fkelenerek ona bir
yumruk atmuasii,

sMickey ameanin basi gercekten belove girmisti
Onu dceri tilap bir daha rakmayvacaklard:, Arandig
ginlorde babam onu eve getirip saklads, Sonra biri-
lerine, bu arads Gloucester'in baseoyguncularindan
Joseph Palombo'ya telefon eiti Boston'us Batn Yaka-
sindaki Fitts Sokagi'nda bebamla Palombo birlikts
biyimiglardi. Ama sonra Palombo, Gloucester's tasi-
narak oradaki balik iskelelerinl denetimins almiy ve
bittiin kumar ayrcaliklamng ely pecirmigti,

«Babam, Palombo'nun, belediye basksaniyla sorunn
chzimlamesind sngladi. Ame bir kogul dne siirilmis-
tl: Mickey amea, Boston'dan bisbitin gitmeliydi, Bu-
nun Uzerine babamla Palombo, Gloucester'ds, balikor
teknelerinds yapilacak bir is boldelar ameoama, Bu,
amearmm bagina gelan en eflenceli olay oldu, Tekne-
leri de isi de seviyordu, Oreds iyl bir kadinla tanigt

malya'daki hayatim 3ar3

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



va evlendiler. Dahe sonra Glinceye dek alighkan, du-
riist hir insan olarak yagadi-

Cosmo Teress, dengesiz kardeslerinin koruyuousn
olduktan baska, allesine de blyilk br hoggdrd ve sa-
dakatle bagh bir bebawd

«Bir seyve Ihiiyvacm olss babam her zaman yar-
dimump kogerdr, Bagima galenlerin hig birinden &iGra
ne onu, oe de annemi suglayabllivion. Beni diirdst hir
insan olarask vetistirmek fcin ellerinden gelenl yapli-
lgi. Babam her zaman, olkuls gitmemi, calipmam, ken-
di hayatimg kasanmarmn Sidiled], Kendimi blidim bila-
i buru dupdurs onden, Babam okulu bitirmemigti
Evin en bOyugdydd o ve blivikbabam Sldoginde aila
ya onun bakmas: gerekivordu, Ama sovEunculukla
ilgisi yoktw-

T Ceak 1981, Teresa'nin bellefgindehi en kbt gin
almustur, hald da éyledir Conki o tarihte babas:
aldd.

=0 Bldigdnde onunle birtikte mezars glrmek fs-
tadim. Diinyam wilalmosti, Sert bir adamdy, ama bence
ozellikleri varde. Onu bagkn (0rld severdim, Bir baba
degil, a.ri:adm?md:l_ Rendisi thrld dectlerle vetismist,
Anleyishydr, Insamn baginin nasil belaya girebilece-
Einl bilirdi. Ona gldip; Baba bama ki bin dofar ver,
bir alacakhiya Gdemem gerakivor, dadigimds; bir dost
gibi yardum aderdi bana.s

Cenazz ESrenineg dilkenin her yamndan segklin soy-
guncitlar katildy, Bunlardan bird, Detroit'in suc patro-
nut Josaph Zerilli'ydl. Zerilll, ulusal bivligin dnderle-
rinden ve ighi yasafimin oldogu glinlerde ortabaty eya.
Letlerini terdrize eden Gnli Mor Cete'nin eski bir dye-
slyds, Babas gibi, soygunculukian nefrat cden bir ada-
miis cenafe tdrénine bni thr kigilerin gelmesi Teirsea
nin akhim karmstirmsgt,

=Anlaramiyordum. Zerilli ve anun gibi blyik soy.
gunculpr babamin cenaze tdrenine neden gelmils ola-
billrdi? O, vebadan kagar gibd cetoden uzek durmugiu.
Annemin evindes, masarn ceveesinds oturmuog kahee
igivorduk. Ba dnldlerin gelis nedanlerini merak atéi-
giml yiksek sosle stykedigimi ammsiyorom, O zaman
Zerilli elini omuzuma abip gielerimin jgine bakarak
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ghyle demlsti- Anlamiyorsun, cocuk. Baban isteseydi
hepimizin basinda olabilirdi. Bu yolu kendisi segil
Oysn, islediki her save sahip olablilirdl Terssslann
on boyhgdyda, Babasimn verini alabilivdi, ama buno
vapmak istemedi Buna ragmen biz ong sayardie Bu
yiigden bugiin hepimiz buradayiz,” O zaman babamn
baska bir apdan da boyik adam oldugune anladim
Catedeki herhangi bir dndere pidip [stedifini yaptirs
bilirdl. Yalnizca bir defa, birtakim faizcilerie derde
girdigi zaman disinde, boyle bir ey yepmady hig.-

Don Terssa'min dg oflundan en kiclEl alan Do-
minick (Sandyd Terssa'vsa, bdtuntyle degisik bir tiptd
Babarsr gibi soyguncu olmayr seagmigti, Pahali giysi-
lerden, hizl arabalardan, parayla satin abinabilen ko-
ey kedmlardan, purlantal kravat ignelerinden va wii.
elklerden hoglanevordu, Duorurmunun ons getlrdigi
spygi va korlu hesuna gidiyordu O yelmzea hayating
sevmakle halmiyor, bununles bdbarieniyordu da, Ve
en merakh dinleyicisi de, yegenl Vincent'tl

sBabami cok severdim. Onun ne kadar ¢ok calig-
tgme, ellerinin ne derece nasul oldugunu, ame ne
kadar da yumusak dlabileceflni animsiyoram, 1950°
larda hafiade yetmis.saksen papel kadayr kazamyordu
O gonlerde iyl bir kazang sayilirds bu, Ame bunu sag-
lamak igin kendinl peralivordu. Ucuz ve burusuk giy-
sllerla dolagirdy, Telk bir iyl takimimn olduiunu san-
miyorum, Ama Sandy amearmin her ey varmig gi-
bivdi. Sik sk cebinden bir tomar para cikararak be-
bam sinirlendiricd], 'Anafercunun biri o derdj ba.
bam, "Su senin amcan olacak adamda hig is yok, bag-
kalamna hic saye ghstermiver. Ondan uzak dur’ O
zamanlar kendi kardesi Ozerine nasil boyle konussbil-
difind anlamiyordun, -

fkinci Dinya Savas: siralaninds, hatalarnnden bi.
rinin cemaze Urenlnde Teress ameasimin saygenzhe-
iyla, babasimin ne demek istedigini hirezoik anlaya-
bildi, Tdren nedenivle, evde genis bir alle toplanti:
visrds ve Sandy amca da gelmisti

=Epey sarhostu Kifrediyor ve ortalifa para saq-
vardu, Birisi, kendisinde naylon corap olup almadiging
sordu. =0 ginlerde karaborsacililk vapmaktayds—
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Bupnun Ozerine, gidip arabadan jstediklari kadar goti-
rebilecegini sdykedi, Bu gokilde gistoris yaparken ba-
bamun krzmaya bashadifm gordyardum, Yizo tozan-
vor, yumriklarnn sikiyordu, Sandy amcama bir geyler
stylemek igin disar ciktl ve arabayas dogro ylrddi,
FEonugurken amcam agzindan sigarasioy diigirdi, Al.
mak igin yere afildifinde de 1 cebinden bir laboanca
digtin yere Babam onu yakesindan tutup kabdoeds
Onu arabayva carpacafgim sandim, 'Seni serserl, seonl
pls serseri!’ diye haylord:, ‘Bir cenaze tSreminds bile
savmsizlik edebilivorsunl' Sonra Sandi'vl yere firlath
vie ave gonl dondi.-

Tergsa'min hebas ne kadar sert idiyse, annesi de
o kader yumugak bash, sessiz ve aok ylrskliydi. Bi-
glrdifl yemekler evi slrekli olarak ijtah aqo kokular.
la doldururdu. Toresa hiald, ailesi ve honuklamna Ital-
yan yvamekleri sunmak istodiginde annesinden kalma
vemek farifelering Rullan,

=01, Sloilyva usuld nefis makarna ve englnar dol-
mas1 yapard:. Inamimaz dereceds Jezzetli balik pisi-
rirdi. O ginlerde kuotladifionz MNoel bayramiarim hig
unutmayacagim. Hepimiz, bittdin aile, annemin amcs.
simn evinde toplamrdik. MNoel gecesi orada belki otuz-
krk kigl olar ve verds, koltuklards, sandalyelerde sa-
bahlardik. Alt katts canh ylenbalikler: bulunduro-
lurdu. Babamim kilétw inip olinde kivranan hayvamin
bagim ugurEgung ammsiyarum. Sonra balifn temiz-
leylp anneme verir, annem de onpu zarticd:, Sire ye-
megs galince, Noel gecesj sofrada bulunmayan deniz
Urinil comazdi, Yilanbahfn, shtapot, lewrek, stakosz,
morina ve gegltll soslar da olurdu, Ertesl gin annem
erkenden kalkip halalarimla birlikte nefis i¢li hindi
dolmasi, rosto ot ve jambon gesitler] hamirlerdl, Bu-
gankd insanilacn anlayamayecags kadar muths gin.
lordl, onlor, Yemakler, garaplar, onura lkaldiealan fa.
dehler, herkess verllen hediyeler.., O glnler gerceh-
ten de hic unutulacak glhl degils

Taresa'mun annesi valmzca cocuklanna sevegl vo
vigocok vermiyor, aynl zamands kacasimn, getenin at-
kinligi kargisinda direncinin  kirdmamast igin ona
destek oluyordu,
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«Bir gece karanlhkta, merdivenlende cturdugumu
ammelyorum, Orads bulundugumuen farknds degil-
lerdi, Babam, anneme hakettigi her geyi saglayama.
difa fcin mutsuz oldufunue ve bazen: “Sandy gibl ola-
bilmeyt" disindigini anlativordn, Annem: ‘Charlis',
dedi; ‘kardesin Dominick gibi olacagin yerde sofraya
su vo ekmek kovacak kadar parn kazanmant yeglerim,
Hig degilas bfrielikle, her aksam eve gelocegine glve.
nebilirirm ‘s

Ajlasi, Bavers'dell evden Massachusetis'in Med.
ford kentinde, Willarda Avenus'dakl eve tasindigin-
da, Teress dokez yasmdayds, Bu clay, Teresa'min ha-
vatinda dmemli bir ver twimustur.

Havers gibl, Madiord ds Boston'un benlivdlerin-
deydi, Hevere'in hemen hemen i kat kadar niifusu
ve geligmekie clan bir iy hayats vands, Pis isberind Bos.
ton'da géren gela dyelerinin verdegmekion hoglandik.
lan bir yerdi Medford. Buraya yverlesmis bulunan ge-
tecilerden biri de sakst nzkardesi ve yash annesiy.
le ofuran Sendy Amca'ydy

=Parnr ginlerd, babam benl biyiksnnemlere gi-
tlrtedid,, Batin gin orpda  kalicdim, Sandy amoain
eve gelir —o zamanlar ben onun kEadar cOssalivdim.
ve bana giyle derdl: ‘Evlat, gel buraya!” Beni dolabi-
na gbtirdp, 'Ivi glylnmeni istivorom; al sana fig ta-
kim givsl, derdl, Cok gizel talumlam vardi, Seker
alir gibd gizecek shrdr, Bu yizden ben okula, sirtim-
da Qg vz dolarhk ipek  givstlerle gider olmustum.
Bazen amcam bana avakksbilanm boyattinr, sonrm
on ya da on bes kagit harghk verirdi Bunlar bana
olagan geyler gibi gelivordu, "Bu adarmon ne yapligin
bilmivorum: ama vaptig her neyse ben de onu yap-
mak lstiyorum,” diye distindrdim, Sonra beni Pined.
rea Ahrlarnna gitlirmeye baslady -

Pinatrea Ahirlan, bir binicilik akademisinden gay-
r1 bor sev olabilirdi, Burads ne sirek aviar, ne yik-
sek tabakamn didskinlere yarndim Orgitlerinee ddzen.
lenmen at gdsterilerd, ne engelli kogullar, ne de aristok-
raf biniciler vardi, Gezi alanlan, pahali, agir ve zon-
gin digenmiz kuliip evi, ashnda gizli bir ameaca hiz.
ek edivordu. Gortindiste buras:, bitin New England
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yoresi icin salkan atb tireten ble gifthikel, Ame gizlice,
ulusal dizeydeki gete toplantlan ig@n bir bulagme
verl olarak kullsmbiyordu, Her pazar vesil alanlar,
tel Grgiler ve viksek agaclarin merakl goelerdon giz.
temmig kolipevine giden volda, cilab limuozinler go-
ralirdd. Arabalann fedailsrce agilan arka kaplarin.
dan, parlak givsiler iginde soyguncular qhkards, Ya-
hindaki afitim alamnda dolasbinilan damizhk atiars
giyle bir bakirkian sonra bunlar, Pinetrsse'nin 9nld
eahibi, Massachusetts'in sug patronue Joseph Lombar-
do'vla bulusmak Gzere, kulipevine dogra flerlerlerdl.

Bugtunidn hikimet istihbsrat slanianndan bio,
ornya gelen GnlG getecilorin listesing girse sasioap ka -
Ir, Ama o zamaniar hikinyel istihbarat ajanianmn,
Ulkade gelismekte olan suc drgitleri dstine bir bil-
gilerl yoktuw., Japonye, Pearl Harbor'u bombalamag,
Avrupa'nin dzorinde Mazl firbinas esmis ve Amerika,
tarthinin en biyik snvasin vermek Gzero seforbariii
tlan etmigti. Casuslar ve sabotajlarla ugragan hiki-
meitn birtalom gelecilerin gevirdigi dolaplarie ilgile-
nécek durumu yolktu, Hem hikimesi, Framingham'
daki bulugmalan bilse, bu tar toplantilary izleyecek
nsan goouns sahip dsayd bile, o gonlerde (lgililerin
bu toplantdarn dneminl kavrayvabilacek dizeyde ol.
dugu siylanamez,

Ama Mefyamin miras olan gelensklers gito ye.
tismis ble erkek cocuk icin bu  dlr cels loplanllar,
dilnya fnderlerinin zirve konferenslanindan dahs bi-
vk bir dnem tasiyordu, Onun  gdelerinin dninden,
s i:'-rgﬁtlcrinm ulusal dnderler hiverargizi pecmek-
teydi, Ondinde duraksayip bagimi oksar, elini sikar va
da kigik hizmetlerl! karsilifinds, ceplerfinden ¢loar-
diklan Kota para tomerlerinden yirml dolarhk bank.
notlar sryuip ons verirferdi.  Lousiana'dan, Kok
Adame diyve tamman, glneybatmen dpld sug patronyg
Carlos Marcello gelirdl, Mew York'tansa, Harlemde-
kil kumar soyvgunlaring vinsten ve Mafva'mn ulusal
dizeydeki patronu Chardes (Lucky) Lucisno'nun tem-
sllclsj Anthony Salerne (5ighe Tony) gelirdi... Kana-
da simmrinin Slegine Uanan  upuglurded ticarelinin
mearkezi Buffelo'dan, ulusal drgitd yhneten gichl «HKo.
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misyons Gvesi Stefano Maggadino gelivdi. New Eng-
land bolimindeyvse, Sicilyali Mafis don'larimin yersl
etkl alanlarini dozenleverek bunlarm biri Rhode Is-
land, dbird Mazsachusstts'ds olmek dzere, jki sug al.
lesinin elinds toplamaya vardim eden 1kl adam wards,
Bunlar, Bostonlu Frank Cucchiar'vla (Peynir Adamb
Bostonlu Micheal Rocco'wdu (Akill Mickey), BHir da,
daha sonralan Massachusetts'in sug kralligina kadar
vitkselen ve bugln, cahsmalamnin trinlering Sicilya’
da harcarmabta olan Phillip Bruccola ward:, Vino ge-
lenlorin arasinds, Hhode Island'm ilk sog patronmg
Frank (Butseyl Morelll ve onu izleven Raymond Sal-
vatorg Loreds Patriarea'va da rastlamalk olasiydy, Bir
de Joseph Lombardo vard: aralarnda,

Lombardo, getecilerl adirla tlbtreten bir haydai-
tan ok, hif lar efendisind andirirdr Genellikle acik
gri rankteki givsileri iyl dikilmig olurdu. Sob elininin
ktglk parmagmnda parldayan kigik, inci grisi bir sa-
fir yoetk, cete ghsterisglliglnin tek belirtislydi Ufsk
vapily, 186cm.'den dahe kisa boylu, gpizlikli, zerid hir
adamd:, Yarm yamalak Ingilizce konusmasina rag-
men, sesinds bir soyhuluk ifadesi vard: va &fkelendi-
ki zaman bile sesint ylkseltmemeys caliserds Ama bo
kir efendisl ghrondstnn ardinda, New England'in gilc-
L sug kraly bulunuyordu,

Teress, toplantlara ve yliksek paralann dbndi.
gl kumar oyunlarmes her ne kadar bir gdzlemci ola-
rak bile katilamivor idiysa de, Lombardo'muin Pinoires’
deki glodng temk olma Drsabim bulmustu yine de.
Cinkid Lombardo'nun yaninds, onun sadik fedaksi ve
harerlann uygalabcis Sandy Amca vard,

Sandy Amca'vla Lombardo, bir rastlant sonucw,
Boston'un bir barnda dost ve yoldag olmuoslards, Te-
resn fAin anmmsadigine ghre, o glnletde Boston Gela-
sinde yibdiz1 yeni parlamays baglayan Lombardo, ken-
tin Ban Yakasi)'ndaki bir bards bar sahibine, igerde
bulunan kigilere [ghki dafitmasim emredivordo;

«fckinin vasal oldufu ginlerdi; iki ceteci, Lom-
bardo'yu budala wverine koymak istemis, bumupn Oza.
rim: kaves baslamist.  Sandy Amca, Lombardo'yu
yere wmiktiklarm gordoginde barin éninde durdugu-
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nu anlatr. Kook adema saldinimasindan hoglanmae-
digi icin kavgayva karsmays karar vermis. Yine anial-
hgima gore, o sirslardas  Lombardonun kimliginden
haberi vokmus, COnu yalmzca herhangi bir cetenin
fyesl spnmig. Saldiranlardan  hird, kavga sirasinda,
bigagim cekerek Sandy'nin ¥izind kesivor, Bu ne.
denls, amoama bir ara ‘yaral ¥0z' akma ad da veril.
miztl. Sand'yle Lombarde dovasd kazanmaglar ve on-
dan sonra Lombarde, Sandy'vi kendine fedai olaral
tutmuy. O giin Lombardo’va oyun sden o ikj adamsa,
daha sonra oldirildidler. Adlarm bilmiyoram,

«Bu olaydan sonra Sandy'nin islerl yoluna girdi
Lombardo'nun sofir]l0EANG ve fedallifinl vapryvordu,
Ulkenin her yerins —Chicago, Phoenix, Los Angeles—
ginderilirdi. Gorevi, biyiuk bahlaleri Lombardo'nun
eracihiivia defitan getenin, Xumar scentslify isler
igin para oplamek ¥a da hakletmekt. Yani Lombar-
do, Mew England yoresinde ve @lkenin bagka yerlerin.
de bahis hisslerini toplayan merkesd ydnetiyordu, Or-
negin, Phoonix'te misterele bahis futarian, oradaki
getenin basa gkamayacag kadar slhseldiginde, ba-
hizgler Lomberdo've devredilirdi, Lombardo en yilk.
sk bahis fubarlarnt Gile demefleyebilirdl, Hafta so-
nunda kimlerin kazanip kimlerin witirdigl hesapla-
mir veé Sandy, hesaplam dtizenlemek icin gonderilindi
Amcoam bu ssyeds, icki vasag gunlerinin ve daha
sonrakl dénemin Al Capone, Marcello gibki dizineler-
la aml heydutiyla temst =

Lombardo'nun glciyls ilgill dvkiler sk sik Tero-
sa'mn kulaginm ¢almiyordu, Yameticilerin strddrdi-
leri yasams biciminden etkilenmizti Revers'deki bu
kibgik afacanin aynca, Medford'da biiybk dagler u.
ran bir asi geng haline gelmesine yol agan baska et.
menler de almugtiu.

Teresa, Medford'da, Revere'den farklh olarak,
genclik coskusunun verdigi enerjiyi harcayacak pek
az firsat buluyordu. O yorede, birlikte top ovnamnp
avianmaya gidubilecefl vazsitlan yokio, Tardifin co-
cullar yagia kendinden boyikid ve bulugma veri ola.
rak kendilerine, cevrenin bilardo salonunu secmigler-
di,
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«Daolagip arkadashk edsblleceglm kimse yokbu,-
dive anlatir, «Herkes bilarde salonunda foplanir, ben-
so tek basima sokaklarde dolasirdem, Babama, beni
hilardo salonune almalar icin  gerekli lzin kegdim
imzalasn dive yakanvordum, Sonunda onaylads, Eus
mar oynemaya o zaman basladim, Sagda sobda 1kl pi-
pel vitrirdim, ama bu para o ginlerde, on ikl yagnda
bir gocuk igin oldukga dnemil bir miktard:, Param
yokiy, bu yizden de paran bulmamn yollamm aryor-
dum!| Annam haftads blr va da i%i papel harchk varl-
vordu, ama haftada on bes dolar yitirmeye slhzen
bir gocuk igin bu kadan yeterll degildi-

Boylece, Teresa on iki yagmdayken, iki arkadagiy-
la birlikte Medfordun Harverd Sokagindaki hir ka-
sap dikkinmnen soyalme igine learsty, Polis Ggind de
yakalpdi. Taresa, ailesinin kefaletivle ‘'mestuien tah-
live' edildi. =Annemle babam cok Mizdi, ame bunun
bence hichir anlam yokiu, Nas] olup da babamm be-
ni dévmedifini hald anlamiyorum, Neredayze diwve.
caktl, ama nedense vapmadi..

Alw ay sonra, Teresa babasimn aracilifvyla, Royal
Domates Sirketi'nde yarim ginlik bir is buldu, Her
glin okuldan sonra tramvaya atlayip Boston'un Kuo-
gey Yakasi'ndaki isine gidivordu, Kisa strede, girket.
teki memurlarn mesg pelkmecelerinds cok miktards
pars bulundurduklamn fark etti. Bir gin, Isyarinde-
ki yash bir {talyvandan bir tomar anahtar cald: O ge-
co, daha dncekl hirsizlik olayinda birlikée yakalancds-
& gocuklardan hiriyle sirketin ofisine girmek jgin bu
anahtarlari kulland:,

sCekmeceden parayl alma isini bitirdikten sonrs
arka kepimin Ustindeki cami kwrarak, lgerive zorla
girilmis izlenimi wrakbk. Sonra ganlmetimizl ssrdilc
Bin beg yiz kagl, ikl coouk i¢in dinyanin paras: de-
melktl, Yakalanmadik, Bepden kujkulandiklaring sa-
miyorum, ama bir gey  demediler Paranin hirazim
harcedik, birazm gizledik, gerisiyle de bitin kumar
borglarimiz ddedik =

Ama bu para uzun siire dayanmad: tabii. Bir so-
ee sonrs Teresa evin ef fhtiyac igin ajlesinin ayirdig
parayt bilardo salonundaki borglamm Gdemed dzers
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kullanmays bagladr, Bu gibi  davranglarin sonunda
bakadan sopa yemek gelirdi, ama bir ez kumar has-
taligina futulmustu ve tahriklers kars direnemiyor-
di. Sonunda annesi ona pare Vermemaye ve avin alg-
voriginl kend] yapmava haglads

Bu arada okul, Terezsa lgin baska bir dert kayna-
grpds. Revers'deyvken iyi bir &grenciydi Medford'da
da baglangigts basarih olmugiu, Ama kendinden ba-
ik gocuklarle arkadagik eitme egllimi ve onu yiyip
tiksten kumar hastalbf chulds da arkesimi biralon-
vorde, Sik sk okulun bodrumuna inerek zar atards
Bu oyunlar dahs biyik daha bivik borglanmalars
dahs biyok capta irsizhikiara ve sonralar, ilsrde Te.
resa'min sug ortagl olacak olan faizci Robert (Bobby}
Viscontd've gitlrecekli kendisinl.

sOrtaokuldayken hemen hemen her gin, obkulun
bodrumundae zer atbfjmz smmsiyoram, Eline Ca-
buk dive cagpirdifimuz, Sisko Louis adinda bir gocuk
vards, Bir seferinde $ans yerindeydi. Ben de yeni bir
hirsiglis vapougtim, Oyundes Kirk kagit perdeyding,
HBu gisko pig kurusu benim vk papeli ic etrnig, bir
sonraki lgin e lurk papel behse girougti. Pasy kakbul.
lendim ama: 'Eline Cabuk, bu oyunu sen alacak olur.
san, yizioe bir tekme viyeceksin,' dedim. Gergekien
oyunu ald; ben de agzina bir tekme yaposbadim,

«Ama Taizcilerle hasademiyordum, Owvlesine iguri
girmizlim ki, biyle gidersa isin icinden hi¢ Qlkamaya-
cakbim, Yalmzen Visconti'ye olan borcum Oy bin pa-
peli buluyordu ve ddeyemiyordum, Babamin gete ta-
rafindan naml savg gdrdidfiing o zaman hkegfatdm
Basimin ne kadar dertte oldugunu Sgrendiginde, ba-
bam Ekafsmi koparecakty Gfkasinden Tine de bir sey
demedi. Yalmzea Visconti'vle iki faizciyl deha gor-
meye gitti. Soaralan Visconti bana anletmigts: O'na;
'‘Cocugumu rahat birakmazsan birlering habar verip,
ikl bacagimi birbirinden ayirtinnm,” demig, Bu zlyaret
savesinds birdenbire biidn berclarym we falzcilerin
baskzs ortedan kalkbls

Teresa kumar oynamadify ve hirsizhk yepmadif
zamanlprda da durmadan dgretmenlerivie didiglyor-
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oin, Bunlardan bivi, okul korldordarnm demir bir yum-
rukls yonetiyvordu,

«Adi, Bay Mec Guinces'di. Allahm belas biriydi.
Ogronciler simiftan gkarken holde durur, ébir dersin
yvapilpengt smifa glrmelesini, arads spnsmemalarina
saglard:, Bir gin koridorda yicirken ardimdan: Hey!
Sen, Vinnle!' dive bagirdifan duydum,

<"Efgndim? Bir gey ml var? diye sordum.

= Hep hir yerlers gitmek ister gibl telagh gori-
yorum seni,” dodi,

="Telasli degilim, valnizca hemen eve gitmek js-
tardim," dive karsililk verdim,

Buraye gell’ dedi ters ters

« M 0ldu? Bu ke ne yaptim?' diye sordum.

«Owvsa, basim dertteydi ve bunun farkindaydim,
Ellmde bir sigara vard:, Belli etmeden blr yana atma-
Lizdirn, Ama firsat bulamedan sigaray gérdd ve bir-
den, kidt diye elime vurdu, "AZir oll” dedim. Bu kez
beni itiirdi. O zaman Ostine saldirdim. Ust Oste Og
vumruk atbim wve yers gerildi, Bu olay nedeniyle g
hafta chuldan uvzaklastirmeae cezasy werdiler O sira
an dért yasindaydom,-

Bir de mizik 8Eretmeni, Bayan Espanola vardy

«Tasadifim siirecs onu unutmayacagim. Bir gin
mizik odasindaydilk. Derse dikket etmivordurm. Ak-
b ylizlerce mil wzakiaydy kumar borglamm nasil
Adeyerafiimi ve falzeilorle nasil bagedecegimi digind-
yordum. Bu kadininsa, dikkatsiz Sffrencilerin siras:-
na usalen yaklesip efine cetvelle vurmalk gibl kéta
Bir huyy varde Benl de dyle diis kurarken girince
alimin Gstline pat dive bir darbe indirdi, "Bir daki-
ka" dadim, 'Bana bunua vapmamalsimz' Ne oldugu-
nu anlamedan bu ker de bagima vurdu. Bir an gizim .
de yildizler uguzin, Sopra —salt icegddidyle— ayaga
firtadim ve onu sert biv seldlde jptine, Didgud,

«Tanr rubunu dinlendirsin; zavalls babam, he-
nim yoztmden ok wtang duyuyordu Cnu ohula ¢a-
ginp yaphgim anlatblar: Bir kadim iteklemek! O glin
bena temiz bir sopa att. ‘Owlr dile! Bayan Espanola’
dan drir dile! diye baginyordy, Bayan Espanola'yvsa
orpda, ikl dirhem bir gekirdek aoturmus, bsn sopa yer-
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ken giltmstyerdi, 'Senl ihtlyar orospul’ diye haykhe-
dim, “Senden Geir dilememi cok beklersin dahal® Czor
dilemedim, ama bebamdan yedifim dayak yhzidnden
de ginlerce yverimden kimuldeyamadun, Gkul modi-
ri, dokuzonoa simfy  bidrdigimda bana, gelecel sl
zahmet edip geri gelmememi sdwledi, Ben de gltme
dirm s

Taresa akule birekiginda bir dizineden faxia
BOVEUN Fapimis ve bes bin dolardan cok para calms
bulunuyorde, Bu paranin hepaing kemards vitirmlstd
vo yine de borg icindeydi, Okulu brrakmis cldufun-
dan, artile daha biyik soygun avilemlerine girigebilic.
di, Hendz on alty vasinda olmasing regmen azill o7
guncularia ahbaplik etmigti Sandy Amca'sint dranek
alarak, kendisime onunkl giki zengin bir hayat Jur-
mayl digliyvordy, Yalniz bir engell vard; Ceteye gir-
mek igin yas) kigikin!,
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3/CIRAKLIK

TERESA'nin, on yedinc dofum glninden bir giin
sonra, 20 Hasim 1945'te denlz kuvvetlerine katilmas:,
yurtseverlifinden oclmamigtir. Japonlar teslim olimug.
i Avrupa isgal sltindaydl. Akdeniz bir Amerikan
gili haline gelmigli Teresa kendind kaybolmug hisse-
divordu. Yapacak hichir goyi voltu, Birlikte Biytdi.-
g, kumar oymadif, hirsizhk yaptifn kendinden bil-
yik cocuklann hepsi orduys katilmasts,

sTaplacak Allahin belas: highir a7 yokta, Cevre-
de aylak aylak dolasmaktan nefret edivordum. Bilars-
do salonuna gider ve orads bir tek tamdigs bile rast.
lavemaedim, Okuldan atilmighim. Hem  zaten bend
gori almak isteseler Blla, aclik okumaya {lgimd yitir-
migtim, Bu gekilds avinkbl etmeyi sirddrirse, an-
lammz bir hirsizhk olayinda yakay ele verip delife
tnlabilirdlm. Hig degllsa denizei olup dinvay g-
rebilecefimi dislinddm, Babamm da aklh yatity, By-
b hir sevin beni sadam edecafinl siyledi Bivlkece de-
niz Euvvetleringe yazlthm.s

Onu g wil strevie Massachusetts sokallarndan
avirecek olan adim atmadan dnee birisivie, bir kizla
vedalagmasi gerekii. Bu, on bes vasinda, ghzel, mavi
gozld, tatl sesli wo ivi huylu bir kizdi Adi Blanche
Bosselman'dy, Tok eskiden beri tamsiyorlard), Terasa
lize biring amefa peldifl zeman, aralamads deha da
bir vakmhik dogmustn,

«Egsiz bir kizdi Blanche ve highir zaman akil ar.
diremedifim bir nedenle benden hoglamiyordu, Okul.
da bagima gelon batin belalar sirasinda bend destilk.
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lemisti. Adlem snun lgin deli aluyordu, Colerca din-
vada boyle bir kizin esi bulunamazd:, Blanche'in ai-
lesiyse benden nefiet ediyordu. Onlare gore ben her
raman ‘gu ftalyan pergasm' olarak kaldim, Okulda na.
sl tamindigirn bilivorlard:, Blanche'ln babas: sihhi
teglsatcalik yapards, Onun pek fazla sesl glhkmyordu
Kansysa, zavall adamn basimn etim verdi. Beni
her zaman elegtirir, Blenchela bivlikte gezmemizi is-
temezd]. -

Blanche's gelines... Onda Teresa'min Gzel hir yari
vardr. Yekimkl, gevik ve sert bir gocukiu, ama hen-
disine karsi narzik ve dasinceliydi, Blanche onunla
birlikte clmaktan hoglamyordu. Arads sirads Pinetree
shirlanna gitmek, orade insanlarla tamigmak hogo
na gidiyordu Onlann Bim ya da ne olduklanm 8§
ranmak istemezdl. Hepsinin Vinnle icin dmoemil kisi-
ler oldugunu bBilmes) yeteckydi

1843 vilimin aralik ayinds Teress, temel egitim
igin Bainbridge, Maryland'e dogru yola gkt Ashnda
fizik balomdan ivi derumda olduundan, temel wfitdm
ona zor gelmedi. Yalmezca dislpling «avet efendime wa
=hayir, efoendim=ler, s¢lam vermeler, dikkatle mikamp
utdlenen givsiler, yirimekle gecen uzun sabller v
agz kalabalik subaylarnn bayai sozled sinivine do-
kunuyordu.

=Bana emir verilmesini, bulagk ykamay, baghka-
lammmn plelifing temdzlemeyi ssvmiyordum, Ciddi ol-
mamakla birlikta ufak tefek gatismelanm olda ve
davramzlanm epey dikkati cektivse de temel efilimi
bitirdim =

Sonra Akdeniz'e giden bir muhbribin aggohgma
atnnd.

=Dentz huvvetlerindeylen de basim hep derde
girdi. Bir limana vanp yirmi dort saatlik izin alabil-
difim zaman, ikl ya da 0g giin dst dste gerl golmez-
dim, Digarida kafa ¢ekip lkadinlarla gezer, orialii
kariglirp eglenirdim, Sonrs geri dindidglimde harp
divaning verillr ve gemids hapls cezam alirdim Isin
asil kit yani, benl hep para cezasina carplirmalariy-
di Ay bas gelip de para almamz gerekince, ddensh
listesinde Teresa: Sdir yazali olurdu, Yurt dipindayken,
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sanuyorum, hig maas alamadim we bu, boyleca g wil
siirdii=

Buna ragmen Teresa, bitdn gezilerinin sonunds
hepee girmiyordu, lstanbul'ds, bir kavgamn orta ve-
rinde, kendime umulmadik blr dost kazenda

«Hir gece, gimdl adimi animsayamadifiim bir kua-
Hipte iki kadinla jcki iciyorduk ki bir patiet duypdulk,
Cevremize bakbk ve biri bigakh dg Eiginin, bir sda-
ma saldindefione gordik, Saldwdiklarn adam kendini
oldukce iyl savunuyordu. Bir boga gibd gicgli kuvveti-
I ve imrimde gdrdiB0m en yakunkh arkekti. Bu se-
kilde, wsit olmayan Ed¢lerin cansmasinn izlemekien
nefret ederim, Smitty'ye bakum, Basim “haydi!' an-
lamina sellads, [kimiz birlikte, sdama vardim etmel
igin giriglik we gbar g gyl ivice hakladik,

«Blrden [ceriye polisler doebogtu, Ben vine kodess
girecefiimi diglinmeye baglanmegtem ki, yardim etmig
oldufumuz adam clzdemnil ghanp polislers pasapor-
tunw gostordi. Memurlar hemn ondan, henn de blzden
Gy dilemeye bagladiar, O zamen, yardim ettigimiz
kiginin, akide Turhan oldugunu dgrendik, Ondan son.
ra gok iyi dost olduk. Istanbul'a her gidisimizde onu
arardik, o da bizi gerdirirdi. Bu yelmivormus gibi,
hiza hadin ve para saflay, yiksek snifs gire olan
yerlere ve pariilers gitiirir... ne ikbram edecefini ga-
giardl ok yalomkh bir adamdy; bin bir gece masal-
larindaki geyhlore bensgerdi. Yillarce bana yaxd:. Elim-
da hBals opun baz mektuplan vardir, Bu mektaplards
hep, benim igin yapabilecegi bir gey olup almadigin
sorards. Cok hos bir kisiydl; gercekel, dirdsl, dostla-
rim diiginen... Oylesinl bulmak okadar zordur ki...
En szindan, benim daba score tamdigam sanato kisl-
ler aresinda bédvlesi pkmadi.s

Denlz kuvvetlerl Teresa'va, romanlarda enirika
beldeleri olarak ady gegen romantik kentleri —Tanca
Mis, Mapoll, Allne, Kazablanka, Cebelitanik gibl— gtir.
ma olanagm eaglads. Ama biyle kentlerin tading va-
rabilmek icin para gereklivdi. Teresa'min, surekll pa.
ra cezalarindan Gtord ber zaman yolsuzr olusu, onuo
para edinme yollarm arastirmaye yineltt,

Teresa'mn, ghitigi liman kentlerinds gozdne car.
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pan il ey, karaborsada Amerikan mallarmin ghedia-
f£u defer olmuste. Bu kentlere giden askerlerin ¢ogu
sigara ve kahve sstmakla vetiniyordu. Bamlaryss, agi-
rahildikleri silahlar sabivordu, Ama Tareay kendind
va arkadaslarim, deniz kuwvetlerinin cebinden parays
bogmak iqn goXx akillica bir yol bulmugty. By plamn
en hog yan da, f§in iginde kaba anlamiyla hirsizhik
clmayizryds,

«Bir sitre denizde kaldiktian sonra blr limana yae-
nagtifimizda yapmak zorunde oldufumuoz bir i3 var-
di, Gemi liman agklurinda doemir sier ve yend yik
alird), Bu arada bizkre de depoyu bogsaltp bozula-
bilecek yivecekleri denize atmanuz emredilirdi, Bun-
lar arasnda ef, yumurta, tereyagl ve hatta un bils
bulumurdu, Taze yivecekler icin yer agmemz gore.
kirdl, Ovsa bu limanlarda insaniar yivecek dileniyor.
du Birkag kinnt icin kiz kardeglering, kendilerind sa-
fyorlardy. Gocaleri askeri dalerin ¢bp tonekelerine aal-
dirdiklar gbrilirdd, Ote yanda biz yivecekleri deni-
Ze ativorduk

«Ciridin giney Kiysinde bir liman olan Lerapet-
ra'ys ugradigimizds akhime parlak bir fikir geldi. Bu.
nuw, Frank adinda bir arkadage agtim. Anlatickon, ba-
simn iginds kasa zillarinin celmaya bagladifune gh-
rite gl sduyordum. Fayiva gldip karaborsacilarden
birini bulacak ve nasl olsa denize athfimiz seyler
ona salip salemayacagimmm Ggrenacekiim. Bence bun.
da bir kithlok yokiy; rszhk vapyvor saylmazdile

sLerapetra’ds birkag bar dolagarak barmoniorls
Eonustum, Onler beni o cavreds I3 ghren ki hkarabor-
saciyn gondordiler, Atmamiz gerchen terevafing sat.
mak igin adamlarla anlastl. O sra elimizds on alb
va da yirmi sandik kadar tereyvagn vardi, Her sandik
on bir Elo gelivordu. Kilosunu ki dolasdan satmak
tzare anlagiik, Karaborsacmilann bilin yapacagl, mav.
nayla gelip sandiklar gemiden almsk ve bunlarn bir
handage gomeceklering sdylamelts,

=Frank, subaylars (ki kisiyle anlastgnmz, gelip
geminln ¢iplering alarak bir imha fukuruna gime-
ceklerini sbyledi, Subaylern bosjuna gittl bu, Hig de-
gilse, liman sularml ¢iple  kirletme gibd bir fnedonle
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alestirilmermis olacskiik, Subaylar giplerin tesmrmas
icin ki opn dolan bile Gdedilar.

«lg pok 1yi gidiyordo, Tanca'den MNapoli'ye kadar
olrgok limanda cahgtk Yalmizea terevag satmakla da
kalmiyorduk Deponun nemindan hafifcs Korllanmaia
baslamig, kirk bes kiloluk guvallarle un satardik, Cu.
vl baging G kigik alirdik, Ay gekilde, hafifge kif.
lanmeyr baglamig jambonlan okaturduk, EKdfld yerind
kezslp mitiktan zonre patrcast dért papelden verirdik
jsmbonu karaborsacilara. Frank'sn kaplane kg, e
poda bozulmaya baglamus of bulundougunu soylemesi
yabterdi, Hemen yok etmemiz emredilirdi biza, Bu vaol-
le, ceyrek suir parcalarn satbhfimez hile oluyorda, Bu
sonuncusandan gok pera sliyorduk: Parge bagsins G
yiiz dolar.s

Tersan'yla Frank depodaki yivecekler haraborsa-
cilara satmaya gahsmadikian gamaniar, gemide zar ve
hagt oyunlan dizenliyorlard), Subarlar lgerdo hemen
her giin dizenlendifinden kuskulandiklan bu knmar
alemlerini engellemek igin sik sik yoklama vapariar.
di. Ame blzlm (ki Gckéfito arama sirasinda bile -
man sirdirmenin yohano balmeglands,

sSubaylar depoyu, raviri, gliverteleri, yvatak oda-
larum, silwh mehzenin, akla gelebilecek hor yerl arar.
di, bir yer digindal Aramayr akdl edemedikler o tek
yver de mutfafn sofgak deposuedu, Camildeli bt
astsubaylar sopuk depoya pelirdd, clinkl Wirilk para
burnda dondyordu. Biz, dzerimizde palto wa eldiven-
ler, donmug berevai saodiklanmm deecine oburarak,
kigt dagstivor clurduk, Subayiavin, mulfag en a2 iki
ke aradiklarim, ama sofuk depoya bakman akal ede-
medlklerinl animsiyorun,«

fster sofuk dopoda iskambil oyunu olsun, ister
kazan dairesinde zar atma, ortads dinen para her
zaman yiksekti Teresa, bl jskambil oyonunda dirg
bin dolar yitirdliZini; bir zar oyunundsysa, sekiz bim
dolardan fazlazsinu kazsndifinn amimsiyor,

«Gemide Tennesses'den gelme Bir avug dagh var-
di we dizgin zarla hilall zar arasindeki syirmdan
haberleri olmadifani anlayincs onlan ivice soyduk,
Tarkima bile varmadiarc-
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Teress kazanss da, yitlrse de, ba oyunlar ona o=-
ladifi heyecam verivor ve bdylece, kumar oynama
isteging doyuruyordu, Coguniukls hileli zar sayesinde
Kazanrvordu, Cepleri wo dolabt para dofuydu. Limsna
indigi zaman likys bir hayaun jgine dahyordu, Pahali
kadinlar ve gece kuliplerd, wn iyl restoranlards yeni
len en ivi vemekler, igilon ickiler, siradan olayier ha-
line gelmisti. Dostlar, Teresamin havabin kendisivle
paylagmaya agk yireklilikle davet edilivordu, Geni-
daki en popller adam hallne gelmizti, Ama lster ista.
maz gorl dinme saat] geldiginds, Terssa ya bir kadin
¥a da bHr giseyls oyvalamr, vakbinde dormmesdi,

Subayinr oldukca aptald, Limande harcadigim
parayl nereden buldugems bir et dighnemivor,
onun yverine bana kiyiya cilima izai wermeye devam
ediyorlardl. Kimse de bemni wle wvermiyordw; altip yu-
murtlayan tavaiu dldiirmeye nivetll degildiler -

Bitin bunler gize carpmadign halde, Teresa hir
gln yakay verdi,

«Denizdeyhen tatsiz, balal) hir ayyastim. Simdi io-
kiya elimi sormiyorum, ama o zamanlar gekilir giky
degildim  Bir gece Boston'ds, Izzy Ort'un bernds
ivice kafay cekmistim. Olayin nasi] basladifig hals
bilmiyorum, ama orada bir karecs yiizbasivla kavga.
va tutugarak adame bir temiz sopa cekmis vo geminin
hepishanssine tlkalmigim. Beni askheri mahkomeye
verdiler. Suclu gorilerek altmig gin ketiksiz hapis:
kita hal veo tavirdan it de ordudan afidmas cezas:
aldim. Amp ceza tecil edildi ve bana ikine] bir sans
tanind. -

Taresa bu olayden hic ders almamests, Gemiya
gerl dénmesine izin verildi, amm deniz kavvaileri onun
basmin derde girmesing firsab wermek {stemivordu
Bu yoezden, aggilar gece nohet] tutmedikian halds, ona
gecelari gemids nbbel tutturuyoriar ve biylece onu
limana inmekten alikoymus cluyorlard:, Ame bir kez
daohp bela golip onn bualduy -

«Blr gace nabetteydim, Hoslanmadifim tefmenler.
den birl sarhog olarak geldi. Malthis icmisti. Gecenin
ikisi oldugundan, karanbktan kim oldvuguna ghremi-
vordum, Bu sizden; ‘llerle vo kendini temit!’ komwtu
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verdim, Adam tzerime dofru gelerek sévmeye bas.
lach, Seni pic seni Yanki firlamasi..” diye haykri.
voardu, Derken itmeye kallugli, Bunun Uzerine; ben
de sllshimun kabzasiyla basina vurup onu yere yik-
tim. Ordunun hangimize inanacag belli tabi... Her-
halche benim glbi bic serseriye degil... Tegmean, har ne
Eadar ighi figasy glhi kokuyor ve dstine basina kuswu-
vor ldivee de, Kongre kararyla subaylifa yilselen
bu sayin baya, bu glineyli gevezeye inandilar yine de .-

Olay, Teresa'run deniz Kuvvatlerindeki asqihik ka-
riverinin sonu oldu, Daha onceki cezasimin da Infaz
istenerel Brooklyn'de askeri gozetim altina ahnd.

=Deniz kuvveilerl talimatlanns ghre, bana alimig
glbn kabkaiz hapis cezagy werilmesi, vasadig bir oygu-
lamaydi, O ylzden, jgi Elitabina uydurdular, Otz ghn
stirayle katiksiz hapsettiler, bir gin are verdiler we
ikingi kez otuz gin daha katiksiz yatrdidars

Sonra Brooklyn'den Rhode Island'a gdnderdilar,
orada da ESth hal ve tavirdan &tlird ordoden gakanl-
di. Tarih, 7 Subat 1848'dl, Cogu insan igin ordudan
kit halle gikarnlmig olmanm hem psikolojik bem de
ehonomik etkiler] olur. Bu kimseler, ifke hizmetinde
bulunmug olmanm onurundan ve askerlik gérovini
vapanlara fannan ayncahklardan yoksun kalic Or-
dudan {erhls clanlara verilen cep harghis ve taninan
ayncaliklar verine, Terasa'va yalmezca bir talkim glysl
va yirml dolar wverildi.

«Hu olay bana pek dokunmadie dive anlatyor.
sMasilse, valizime blogtirsims on dort bin dolarhk ne-
kit param vardi! Bu, denizdeki yozr yasanbnoun &di-
liydil, Batln bir gemj persomelinin eline bir ayda ge-
gon paradan daha fazlayds bu mikisr.s

Teresa'mn cehindokl on d6rt bin dolar, erada; k-
gin kor halindeld bir kbmiir parcas:, pelur kagii dze-
rinde ne kedar kalahilirse o kadar dayandi, Ne yurt
disinda bulundugy siralarda diéndigind beklemis olan
Blanche, ne pnnesi, ne de babam, onu bu paranin bir
kurusunu olsun artirma komasunds ikna edebildiler.

sHlanche, insandan bir gey istemeyen kadinlardan.
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di, Cu bir sinemeye gdtirsem mutlu olardu, Bazen,
pararmin birazm arbrmam gerektifind sdyler, dtesine
karismazdi. Ama o semanlar bende bralimes Blanche's,
Tanr'ya bile dinleyeosk goz yokiu, Hu kez al yang-
lavina merak sarmigtim, Her gOn hipodroma gidip o
Allah'in belas: atlar dzerine bahse girerdim, CGecsle-
riyas va Kafit oynar, va da kuolipleri dolasicdim. Ga-
liba kogligin nasml bir sey oldufunu enhyorwm, Keg-
lerden nefret ederim, ama ben de onler kadar tutkuo-
lupdum, Tanrs billr, masadaki fki slpekten dnce han.
gisinin havalanacajn (zerine bahse girebilirdim.s

Dokuz ay sonunda oflence, kabkaha ve ickiden
clusan diner dolap birden duruverdi. Parti bitmis,
Taresa volsuz kalmigt, Gegdmin saglamas icin galig-
mas gerekiyordu! Sonra Blamche de wards arbk ev-
lenmey] diginiverlard:, ama sllerinds hig pars yok-
ta. Dostlarinin araobfiyla Teresa, Medford'daki HE
Welch Hamyon Sirketinde bir sdkleme 150 baldu,

«i5 fena degildi. Biraz zordu, o kadar, Ama o za-
manlar buna da aldirdifim yoktu, Asil sorun, ok para
Eazanamuyor elujumdu, Ovsa on ¢ok parsya ihlivamm
vardi. Cunkil o aralik her kogu hakkinds iglme dogan
tahmin dogra gkyordu,s

Bu sorunu e ghzdme baglamakia ona Lkl arka-
dagt Josoph Puzzangara [Joe Putsy) {le James [Jimmy)
Coyne yardhim otti. Dahe sonmalan her ikis] de celenin
ufak tefek izlerini yaparak gecinen kicik hayduotlar
durnmuna geldiler. Ama o siralar yalnez eski obul
arkadaslarydilar; Terese'mn Rigik soygun eylemie-
rinde isbirligi yaparak givenchilecedi arkadeaslar, Ay-
riea Bunler, yemok yorine kumar oynamay yegheyon
sdijeners kumarbaz-lard: da

sHamyonun gegtdfdi yollar dzerinde, irsizhia el
verlsli yerleri saptamistk, Joe'vla Jimmy'yi gocuklu-
gumdan, okul siralannda yapbfimez hersizhilardan
tamyordum, Hepimizin paraya ihtivac vardy, Hepimiz
lefgnt oynamays ve at varlanns diskindik.-

Aym zamanda hepsi baganh birer hirsizdilar, Bir-
kag ay Iginde, pobisin rubu biles duymadan, dizineyl
aglon sovgun dizenlediler,

«Kolay girilebilecek gibi gortinen bir ev sapiar-
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thk, Iclmizdan birl gidip kapyve calarde, Acan olursa,
yol sorardik. Kem mplmazsa evin arkeasimg dolamr,
bir kapi kwar we yatak odalarm temizlerdik. Baz
iglar hize walmizca birkag iz papel karandirmigtl
Ama ikl tanesinden yirmi, virmi bes bin kadar alddk.
Bu isi bir yil kadpr stndiediik. Benim kazencoim kirk
bin dolar gavrasinde oldu, ama hepsinl atlars ¥alir-
ditn. =

7 Mart 1948 tarthinde "‘Teresa'vle Blanche eviendi-
lor. Bu tarih, Bosselmanlann evinde kangikhklann gk-
b bir #samana rasthiyordu,

«Anmedi bu evilige Ditiniyle Earsiydl. Parasix
oldugumu bitivordo, Gnimd befenmivor, Kizin Bir
Katolisle, Gzollikle ‘Katolik bir lalven pargasivla’ ov-
lenmesinl istemivordu. Babasy dyla degildi, Kansins
gole vz veran bir adarmds ames, vine de jyi bir insand,
Omna gére durlst olrmayan yolden kazaniimis highir
sayi kabul etmeyen tiplerdend], Urgun ramaniards
kendisine telavizgyon aragiar, kol saatlerl, daha somr-
Iarr de talam givsiler ve kirklor vermek istedim amn,
highirini kabtul etmedi Bans, 'Vinnie,” derdi; 'kusura
hakma, ame Benim bir televizyon va de Kol saating ih-
tyamm olsa gldip sabin alabilivim.” Kar hoca ikisi de
ok gahskan we dirdst insanlards;, Ame jg bonim
Blanche'la evlenmemes gelince, buna karsirdilar, Eve
lenme lorenimiz igin kiliseye de gelmediler.=

Evlilik hayati Terssa'yi defgistirmedi, Babasinmn
vardimiyla, Allas Eagit Sickelinde bir kamyon sofGr-
lagn bulmugia, Evlilik nedenivle borcs girdigl icin de
karmasyla, babasmn evinds kalmaya baglads,

«Atlas'taki en savilem ikinci memur babamd; 1i-
kiyse, annemin amcasiyds, Patronlar babeman bir de-
digini ikl eimezlerd]. Bu ylzden, babam onlardan ba-
ni bir iy vermekerind istediginde bu isiogl hemen yo-
rine getirdiler, Param olmadifl igin. babam, ancalk iki
aileya yetehilacek evini degiglidp dc pileys gore dii-
zankme yapil. Blz birinci katta oturuyorduk. Annemls
babam ikinci ksttaydilar, Hilcik iz kardegim de ev-
landikien sonra dcincoi katta tasmdn, Orads otwedu-
gumuz graler, sabahin saat ikisi ya da iginde, zil-
zurna sarhog duramlards eve geldigimi anmsiyorum.
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Blanche benj beklemez, yvatnrd: Ama babam kapeda
bekler v canima okurdu, Ona pire Blanche bir me.-
lekti: bense oneg kars: Iyl davranmadifim icin, ise ya-
ramaz herifin telliydim.-

Adlas Sirketindekl kazanom —yiz dolar haftalih—
o gaman igin iyl bir gelir sayidmasine ragmen, Tere-
sa'nin kumar harcamalanng karsilamaya yetmiyordu.
Kisa bir sdre sonra yasadis: kazang saglama firsatim
buldu, Bu firsat, Atlas'tas celhzan shleksiz hir memur
araclifivia oline gecti,

«Bu memur, sipariglerin gdndsrilmesi iginde gali.
siyordue, Babam da o bilimin sefivdl Bir glin adam
bana geldi. O sirn Boston'un Musevi semti olan Mavi
Tepeler's kgt pecete, tuvalet kiagidi, wver cilas: vo
ambalaj kifady nakletmekle pirevlivdim

<'Vinnial!" dedl. Josaph'in dikhkédmnde durman ge-
rekivor, Orays fazladan 0f ruls ambalaj kagds barak-
many istivorum, Adam sana her rulo Igin egpktan on
bay dolar verscek; sramizda bildgiraz. temam m?
dedi. Kabullendirn, Bu memurdn, 8bir iki kamyon sa-
foriyle de aym i5i vaptyfum Ggrendim,. Ondan sonra
isler cok Eolaylast, Blr stire sonra kendim icin hattada
déirt yizle bes yiz papel arasinda fazladan parg al-
rmays baglamigtim, Yorattigim sirket mallarin goouk-
lugumdan beri terudidim getecileres sativordum. Kam.
von goforidgl vaparken o kadar ¢ok para lazamiyvor-
dum ki, duraklarda mallan indirmeme yardim efmesi
igin bir gocuk tutmuogtum, Ofleden sonrm sast birde
15l bitirmis olmak igin arabay deli pihi sdrer, sonra
da hipodromun yolunu tutardim, Kamgonu shirisrn
yalinms park aderken kimsenin gdrmemes! icin para
yvedlrdifim bir gérevli vard. Sonra da o gin ne kedar
para kazanmegsam hepsing bahse yalirindim.

Teresa'min yvariglarda binlerce dolar karandsg ol-
muzin, Ama sonunda ivice igerd gicdl ve sirketten gal.
maya devam simesine ragmen, Medfordun faiecilik
vapan kumar acentasy sahibi Robert (Bobby) Viecon-
Li'ye bazvurmak sorunda kalds.

Bobby vl coruklugumdan tamrdim, Bildigim tek
kumar ascentasiydr Ay zamanda govrenin kabada.
vilanndand:, ama gete dyesi degildi, Afzi halabalik
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herlfin tekiydi Para sizdirmaktan kolay bir ey yol-
tu ondan. Ama sira borounu almaya gelince, mithis
sertlegirdi. Bana hic numara vapmadigl halde, borcu-
nu Hdemekte birkag glin gecikmis olanlars sabahin
ikisinde ve da Giginde telefon edip ailelerind, karlarin:
wa poouklapmi tehdit eltiging bilivoram, Aymcs, gerak.
tigtnde kol va da bacak Kirmak igin demir boro kul-
lenmaktan da gekinmezdl.

«Hir kez parasiz kaldifimde, cnunla viz papatlik
bir bahse fubusmustuem, ikinei kez bu, Lki viz papela
gzt Bana ‘Haydl' derdi; yuz papellix bahse gir, bans
borcun olsun” Ama farkinda olmaksizin Gylesine {geri
girmigtim ki, yalmzca ona her hafta ddemem gereken
paramy falzi bin iki yie kdgdi tutuyords, Kimj gece.
ler ave galdifimde, hir sonraki faizi nesl verecafini,
parayl Odemek icin ertesi giin nereyi sovacagimi dd-
sinmekten kahrolurdum.

«Aslinda aklum bagima toplamam gerehbyordo,
Kim ne derse desln, at vanglanndan kdrll ghmamn
volu yoktor. Ukenin tamdifam en biyik soyguncho.
larindan bazim stlar fiderine o¥nar ve servoetler viti-
rirler. Insan bir kez kendini kaptirincs sonu gelmi-
yor, Talniz benim bir dzelligim vardi evin yénetiml
igin gerckll olan ehmek parasing hig dobunmendim,
Bu dzellik bana babamdsan miras kalmist, Ev we alle
dnee gelirdi; kumarss, sonra.-

Atlas"ta baz: dalaplar ceveildiginin, cevirenin da
Terasa aldugunun, kir il senra farkina varlbdi Te-
resgmn wgradigs yerlerde genellikle cok mal alan
migterilerin siparisleri gittikee azalivor wve birtakim
gebcilerin ellerinde, piyasaya ¢ok disik fiyatla si.
rilen Atlas diretimi birikiyordu Saticlar, miigterileri-
nin, Atlas mamullarinl baglks kaynablardan gok digik
Fiyvatis sagladiklanndan yakinmaye bagladilar,

«Babam benim bu 15t haksiz kazang sagladigim-
dan kugkuland: ve allak bullak oldu, Onu ulandirmug-
tim, Ama bana ne baguwds, ne de yamndan kovdu
Sadecs destekledi, Slrlet beni igten karmak istadisse
de Kamyoncular Sendikas bunu engelledi. lsten ¢-
karihirsam, il trakme kerar slnacag tehdidinde
bulundu sendiks, Ortalik iyvice kansts. Bu arads bana



gatmak igin mal saglayan memur Mitchis-kovich, ar
tik bir sey wearemez oldu, Biylece, haftada bes yiz
dolar olan kazanom birden yikz dolara dosthd, Arbk
yaplignm igin benim igin deallifl kalmamisit, Haftada
yiz dolar gibi bir para ugruns Kuzey Yakas\'nds, sir-
tmda karton rulolarla ig kai merdiven giharak hagil
tupiyordum ve camm giloyordu, Para hazanmak igln
daha kolay yollarin bulunabilecegini digindim, =i
birakiim.s
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4/MAFYA GUC DURUMDA

1030 lardakl cobe savaglanndan bu yang Mew Eng.-
land'daki swg Orgltlerini rahatca yonetmis olan fd.
barlhh Kigller igia 1850 baglar karipikhklar, Gaderlik
pekizmeleri ve zaman zaman patlak veren slddet olwy-
laniyla dolu bir devreydi, Kansikhklar, 1850 il gubat
ayinds, Bagkan Truman'n Bagavos: J, Howard Me.
Grath'in, tlkedeoki bithn belediye bagkanlatiyla eya-
let savoilarmma ulusal diseyde bir Orgitienmis Suog
Konferansi'na cafrmasy ldzerine basgladi. 1850 yilinin
mayis ayinda Tennesseelj senatir Ester Kefauver, (lke
capinda yuritilecek bir drgutill sug sorogturmasy bog-
labinca alarms gegen oete, kendi alevhine agilan bu
kampanyay dikketle zlemeye ve sonuglarn tarimaya
bagladi. 1851 sonlarnne dogru Kefauver, Olkenin biidn
kentlerinde, televizyonla halka duyurulan sorusturme.-
lar araciifiyla gete aleyhtarn bir kamuoyu olugtur-
mugtu, Teresa bu dinemdes Pineires Ahirlarna yaph-
B zivareilorde, Josaph Loambardonun avhlk toplant-
larine Eatilan getecilar arasinda gitlikce daha drmemli
kKigllers mastiadiging animsiyvor. Kulip binasina glden
bir millik yolun bagina geldiklerinds her araba ve igin.
dekilerin kimligi, irikiym adamlar tarafindan denat-
lemiyordu, Sllahlaria donatiimeg fedailer, bacaklanmn
guglenmesi igin atlann banyoe yaptinidy dzel golan
covresinde beklivor, yarsa cikacak hayvanlann kos-
furuldugu patikalarda dolagiyor ve shidards caligan.
larn maun kaplemal; edalanmn bulupdege béldmd,
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iceriden bir vabanom cikmasin va da fazla merakly bin
vaklasmasin diye gézliyorlardy Garevlari, polizierden
¥a da Kelauver'in fspiyvonlarindan bitinin igerl sizma-
sl dnlemektl,

«Her yvan nobetsivie doluwdu, Alorlar, silahlh Bir
kampi andimmyordu, Lombardo'nun cagrs dzering ka-
rimla ocreya plknik yapmaya giderdik. O zamanlar,
geienin (st kademelerinde bidyik karariar alindifon,
degigikiikler yapildigin o bilmiyordum, Ayda bir ez
pazar ghnd, dlkenin her vanindan limuzinlar gelindi.
Comuklugumde girdigimden farkh bir durum vards
Bu kez arabalar, Montreal'den Low Greco [uyuzturuca
madde, kamar ve kacakohk iglerinin bagyimeticilerin.
den birll Chicagoden Ikentin ceie vBnetm konsay
iyvesii Anihony [Bayok Tunal Ascardo gibd kigiler:
tesiyrordu. Bu kigller, orava yvalmzon E&EE oynayip ka.
zanom paylagmaya gelmiyordu, Onlarmn orayn, Kefau-
verin yarattyn kamuevuyle naml basedeceklaring ha-
rarta baglamak ign geldikierini dgrendim, ama daha
sonta. Toplantlarda nelerin donddgind de bilmiyor-
dum. Sonunda birgok degisiklili yapidis

1950 yvilima dek yirmi v bovunca Mow England,
hepsi de Italyan wva da Sicilyall gécmenler va bun.-
lann gocokianndan olugan bir sug patronlern koslis.
fonu taraflindan berns glnde yonetilegelmisel. Bu go-
reviers, 1830 lurda Boston vbresini sarsan ceteic sa-
vaglardan basanyla gikarak vikselmigberdi, Havag kar.
sihinda adam kerums ve kiagik sawm ovunlarmndan
baslayarak, dikkaile, kamu gbreviilerini ve polisi sabin
ghp kétlye kullanarak, o ginlere ghre karmasik ve
inzlasiyla kirh bir kumar imperatorluiu kurmus bu-
lunuyoriards,

Patrenlar Koalisyonunun baskan), federal Kornile
mifettisleri ve polisler icin bir bilmece olan Joseph
Lombardo'ydu, Framingham'da yagayanlars gore Lom.
bardo bir dirfistlok amt; yans atlamn yetlstiven hir
alinna sahibl, varhkl ve kagaril bir igadamiyde, Polis
tutanaklan, 1860°lerde onun hakknds pek az soy bi-
lindigini ve Pineires Alrlannm, wlusal cete yinetici.
lerindn bulusme yerl olarak kullanibdiiminss hig bi-
linmedigini gostarmektedis,
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Arma gizli topluluk igFnde, Lombardn en gok saygm
goren, en gugli adamds Sessiz ve katy bir disiplinle
vonetiyordu ve New England onun kralhgiyde. Petron.
lar patronu oldugu halde me a¢ gozliydil ne de dikta-
tirce vontemlere bagvururdu, O bir diplomat, bir ara-
bulucy, kipekbaliklarindan olugan bu toplulugun i
biliy politikmciziyde

«Lombardo, ¢etenin En Omnemli Adamiyd), Cnu
baskalarnyla ghrdigindzde kimliginden hig kusku
duymazdinz, Onindes herkes efilir, saygih davranirdy,
ke capnda bir migterek bahis sicketind yonatiyor.
du; buns ragmen Kefauver ona jlismemisti. Ister Rho.
de Islend, ister Sprinfield, ister Boston'un bir bolge-
sinin patronu alsun, herkesin bir karar ipin Bay Lom-
bardo'ya gitmesi gorekirdi. Efer herhangl bir kararm
onaylamazsa bu, igin sonu olur, tartigilmazd -

Lombardo'nun gevresindeki patronlerdan highiri,
bughakd anlamivla bir sug ailesinin baginda samlmaz.
di. Bunlardan her birinin kendine ait birer kigik ga-
tesl vardt ve eyalet, kent ye da birkes avalst capinda
bir eylern karar alimacag zaman bunlar yva Pinetree
Ahirlarinda, va da Boston'da bir ltalvan kullbinde,
Lombarda'nun baskanlh@ndn toplamrd:,

Bir zamanlar Terasa'nin biylikbabasmn hakim ol.
dugua Bostonun Kuzey ve Bab vakslanndakl eylem-
berden, simdi aslan payim Lombardo almaktaydy, Bos-
ten'un Ganey Yakas!'vsa, Anthony Santonello adinda,
eski Sicilyaly donlardan biri terafindan yonetiliyorda,
Bu adam Hefauver dinaminde, bir sug petronu oldufu
anlagilmadan sessizes dleceltd,

Massachusetts'in Springfisld kentl, Salvetore (Bi-
vilk Burunlu Sam) Cufari sdinde. New York'un ileri
gelen sug patronlanyla yakin iliskilerl olan yagh bir
deviel adarminin denstimindeydi.

Rhode Island'da dururm daha karmagikls Otug il
stiresince buramn mutlak hakimi, Birlnci Dinya Sa-
vagi'nds Brooklyn'den New England'a gelen bes kar.
desten biri olan Frank (Butsey) Morelli olmasto, Bi-
rinci Diknya Savagy boyunca ve deha sonralari Con.
nacticut, Mew Hampshire ve Bhods Island’ altist
eden terdrist bir cedeyi drgltlemistl 1847de Moreli
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nin ble sug patronu clarsk strdorddfn uzun karlyer
som buldu. Bendizsinin haberi yolto, ama Kanssriiydi
ve gok igiyordu, Bu yizden hatalar yapiliyor, soygun-
lar bagaryls yirdtdlmdyver ve cete dyeleri ivi denet-
femmiyordu. Lombardo caresiz kalmighi Morelli'nin
vorine Boston™on gizde patronlanndan Phillp Brucol-
le'y1 (Buocola) atadr

« Bruoeols, Boeston'un Dogu Yakasi'nin petrenuydey,
Bir dizi oetelci savas) versrek ylkselmigil. Kendine
ait bir ¢otesi vard:, ama —herkes glbi o da— Lombar-
do ne derse onu yapards. Ve Lombardo ondan, Morelli®
nin yerind almasim istivordw, Butsey'yl rafa keldirdd
—hbir balima emeakliye ayirdi— ama vineg do Bulsay'ys
kars, emekllye ayrilan bir patrona goateriimesi gere-
Ben saygiyl gostermelecing emretti herkese,s

Bruccala'run bu gdreve atanma=zi hata olmmstu.
Geta fiyeleri bitldn sorunlanm one geticiyordu, Bu-
marla ilgili evlemleri vinetmeys we Rhode Island'la
Bastonun blde bolimbdndeki gete ckarlanm ghclendir.
meye zorland:. Sonoecta polising, federal mifettislerin
ve Kefauverin dikkefind dzerine gektl, Herkes, New
England'daki sug pabtronunun Bruccols oldufunu sa-
narak, ona calland:, Ovsa arka planda isind bilen, adr
duyulmamis Lombardo wvardi! Brocoola icin duram.
iginden gikilmaz bir hal slmesty, Kefauver'in mifetiis-
leri ve Yice Jiri'ler vakasimt borakmuyordu, Mahke-
meyve chgn emirlerl yapmlansyor ve lleride hapse
glrme olasthg belirivordu, Bruccola ¢dzimi, anayur-
du Sicilya'va kacmakia buldu. Bugln de orada vasa-
makts, Mew England cotesinden, baghlfmn kasgilig
olaral ayhk bir gelir almaktadir.

Buna kargihik, hir zamanlar Bhode Island terd-
rize vden ve omekliye ayrnlen Butsey Morelli, Lom-
bardo'nun yardimuyla pagayr suyrabilmigti.

«Bulsey sert ve flddrociydd, Sevmedigl birine so.
luk alma olanaf tanimavan yvash bir doa'du, Coouk-
ken, onu Plnetree'de Ik gordogiimde, hayat dolu, glic-
i we mitehakkim tavirh birisiydi, Daha sonraki yil-
lardn, kendisind yalkindan tanuna firsatim buldugum.
daysa, soluk aldikea am geken biri haline gelmigti Ol.
mek igin dua ediyordu, Kefauver olayindan birkac vl
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sonraydr. Doktorlar genesiyle ylzdnin yansine almig-
#1. Korkung bir gécidnlimd vard:, Ashnda onu aynlma.
va zorlamadilar, Xendisi devem etmak istemiyor, [§
ona arttk agr gelivordu. Bir de, Buddy adii bir gocugu
evlat edinmisil, Bu gocuk onun her gevivdi ve gete
aleyhindeki kamusyunun ¢ocugu rahatsiz etmesing 1s-
temiyordu.=

Daha sonraki yillarda Teresa, bu emekli sug pat-
ronunun, gecmistekl hayatimn utancindan oflunu o,
rumisk icin he denli iler] gldebllaceging dfrendi. Teresa
bunu, Morelli'vle yaptifn bir konugma sirasinds anla.
di Koru 1620 vihmde, adalat Gstiime blyik tartgma-
lara vol agan Gnll Sacco-Yanzelt hirsishk ve clnayet
durusmes: dstiineydi,

i920'kerde Bulsey ve gotesi, Mew England’da giddet
eylemlering de iceron dnemli dolaplar cavirivordu, L.
manlastiklan alanlardan biri de gekstl ve ayakhkaba
tagivan vik katarlanmg soymaki, Bir seforinde hedef-
leri, Braintres, Massachuseits’'deld Slater ve Morrill
Avakkabr Zirked] tarafimdan Gretilen ayakkabilar ol-
mugtn, Bu olayda wvakalandelar, 18180 Aralhk ajpinda
b sugla itham edildiler, Sonra, 16 Misan 1820'de Slatar
va Morrill Sirketi'nin imalathanesinin yalimindakj bir
sokakta, siddet loullanarak bir soygun yapdld:, On beg
hin yedi iz yeimis tig dolarhk sovgunda iki adam;
veznadar Frederick A. Palmerls bekg Alessandro
Berardelll dldarildd Her ne kadar sovgunda déci
kiginin bulundugu mapor edildiyse de, yalmzea ikisi
ayalkhkaly tamirolei Misoly Saceo’yls, var balik sa-
o Bartolomes Vaneslti totukland), Ikisi da sogla
bulunarak idam edildi Usttin bir yurtseverlik krizine
tutulan polls, savo ve vargiclar, Sacco'yla Vanzetil'yi
devleti mkmay ama;:la;rau!ijta.lsran anarglatler olmakla
sugluyoriardr, Onlarsa, elektrildi sandalveye gittikleri
son fine dek sucsuzluklanm sdyladiler,

Sacco'vle Vanzetlinin suglu olup olmadiklan ho-
nusundaki tartigma biitdn siddetivle sdriyordu, Ga-
#etoler simkll olarak konuyu kurcabiyordo, Yazar va
avukatlar bBu davaya, adaleiin kotdsre kullambsinen
kKlasik bir @rnegl olarak definivoriards.

«Ammaiyorum, 1881°den ok sonraydi ; Boston'da-
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ki Globe gazeteainde, Sacco-Vanzettl davasindaki hir-
gizlilk we adam dldirme olayinds Hutsey'nin parmad
oldugunn ileri stiren bir makale yayimlandl Buisey,
gazeteyl mahkemeye verdi. Ona sordum : ‘Meden da-
va agyorsun? Bir gazsteyle basedemersin k" Earg
lile wardl: ‘Sacco-WVanzelii olayine benim lkarstfime
ima ediyorlar. Dori sdrdiiklar sey gercelktir; ne var ki,
cocugume zerar dokunacek. Eendime aldirdigim voic.
Zaten dlmeye hamnm. Ame, ofiuma neler olabilic
Kendlsinden #noe neler gectifini hichir zaman bdl-
medl.”

=Buisey'yvi siizdim, Duyduklarimin disinds, davs
Ozerine highir bilgim yoktu. Ama o, Sacco'yla Vanzat.
t'nin bagina gelenlerden degil, oglunun basina gelebi-
lecek olanlardan kaygliyds, 'O heriflar biz dldirddk,
dive devam oiti. 'ls, ikl enayinin [Sacco'yla Vanzat.
til tstine kaldr, Yolumuoza nktilar, biz de onlan exi-
verdik, Simdi, bunca wildan sonra anptal, sarhog bir
gazetoci, olayy bagtan hurealamayp —adim) kirletme
ve— halloyor. Kazanacafm ummadifim halde mah.
kemeye vermek zorundaynm. Cocugun korunmas: Igin
gerekli bu.' 'Gergekten bunu yapbn mu? dive sordum
Gozlerimin ta igine bakin "Bvel, Vinnie,' dedi. 'Bizim
yverimize bu cnayileri sucladilar. Bu da sane, didnyads
ne kadar adslst cldufunu ghaterir'.

«Butsey simdi &ldd, Bu olay getedwelki birksc ya-
kimndan bagka kimseye anlatbifim senmayorum, Kesin
olarak bildigim bir sey varsa, o da Buisey'nin masal
anlatan biri clmadgdie Hichir sey hakknda hichir
zaman bibirlenmezdi -

1850 larde sug konseylerini en ok dogdnddren
sorunlarden birvi, ulusal ¢aptaki kumar dolaplarim
vometmekie kullamlam kilit kurulug, Chicago'nun Cone
tinental Press’ine HEefauver'in ydnelttigi ealdiryds
Continental Press, cetenin vonettigi bir haber ajan-
givdl Burss hem yesal, hem de yvasadis araglarls ya.
nglar dzerine bilgi toplayarak, bir teret karsthginda,
dlkedaki kumar acentelering ilatirdi, Chicngo catesinin
aylem alanlanndan hirl de Continental'in jglatilmesiy-
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di, Pu kurulusun Boston'da, seksen dordincd sokakea,
Ginlilk Spor Behberd adinda bir kolo eard:, 1851 bas.
larinda Kefauver, projekticleri Contlnental'in ulusal
dizevdeki dolaplarina ve gelsnin kirli siddet eylom-
lerine pevirincs, Continentsl gdkinn. ey, MNew Eng.
land'daki yamg acentelarini bir habor servisinden wolk.
sun mrakti. Bunun Ozerine Lombardo'vls Brucoola,
Frank Ferrara ve Angelo (Mungs! Rosetti tarafindan
vonetilen kendi bafimsiz haber servislerini hurdular,

«Ferrera'vla Munge kazanilmes adam degillardi,
amaes, isin usmantyailar, 5:]-\]:'r.|:|'|I tlkenin dEELﬁ!]{ FEI!‘].E-
vindeki vary sonuglarnng Anmnda alabllmeaktl, Onlarn,
hipodromlara bakan bimalardan yanslan dorbilnle
glzlayen, va da hipodromda walkie-talkieyle (higik
portatif telsiz} dizandaki bir arabaya haber gindsren
adamlar vard:. Yarg siresince Munge'nin Dofu Bos-
ton'daki telefonu agik dururdu,

sMunge biyik bir odada, dzel olarak yaplnieg
birr masada otururdu. Masanin ortas: kesilerck oka-
rilmugtr, OF, Frankis ve bir kisi daha, orta verde, donan
koltuklards oturuyer slurardl. fki vands da on Beger
telefon dururdo. Telefonun her calismda Mungne, obdr
ugtak: kumar acentesinin odasina haber vermeyes bag.
lapdy : "Tamam O yvarng sast 202°de bashvor, Simdi
glzi Wralivorurm, telefomw acak tutun” Kumar acen.
tesinin haber odasy; brmegln, Florida'min Gulf Stream
kentindeki yans bakkmmda, yars devam ederken hilgl
sdinmelk isterdl Zaman doldugunde, New England'ds
virsl izleven acontelore otuz telefon birden agik bu-
tulurdu, Saad 2.02'ds Munge, hipodremdalk] adamin-
dan dolaysrz bilglyi almays baslard: ve Munge konu-
gurdu: 'Tamam, Gulf Stream’de basladiar, ki at bas-
ta... birinei at 2.058'te kazandy.' Pat; sonag, otuz kumar
acentesine birden iletilmis olurdu. Bunlar da sonug-
lan, kendiler] icin calisan vizlerce sckak acentasine
aktarirlardr, Her kumar aceniesi, her yang sonocu
igin haber servisine on beg dolpy dderdi, Munge o gl
niin Gfle sonrasmmda ikl ya da g hipodromdan —hi-
podrom besine sekiz va da dokuz yang olmak fzersg—

haber iletiyor olabilivdi.., Tam bir allin madeniydi
b ja,
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=Aym zamanda, sokak acentes] igin de blyik bir
korunma sraciyvdn, Hipodromiarda adam bulundurup
radyoyls sonucy alan ve son anda bahse girmeve kal-
kan blr sieri akill tarafindan faka bastirmilma olasiligs
ortadan kalliyordu. Bir haber servizince verilen yars
sonuglannin, saaf bakimnden Gstesinden gelmek ok
rordu. Munge, yarnmsin saat 2.02'de bagladigim soyledi-
£l andan sonra, me olurse olsun highir kumar acen-
tegl, veni behislari kabul etmeaz -

Farrara-Rosetti heber servisl, satilrs polislerin
de giz yummalariyla, yvillarca Dogu Boston'da eylemi.
ni yir(ttd, Teresn, polisin evleml girmezlikten golme.
gi igin rigwat aldifony, ama yine do igi saglama bag-
lamak amacyia, cetenin her bir-1ki haftade bir, habar
servisinin werini deglstlrttiging ammsivor, Polis tula.
naklannda habar sarvizinin, arads bir Doga Boston'un
231 London sokafimdaki Kolombiva Kullibii'nden y&-
metildigi Fambdie, Bu kulip, 1847ds digkinlers var-
dim amacyla Burulmustu ve yonstim kuraie dyelers
arnsinda Bosett! de vardr Polise gtire, baska zaman.
larda Munge'nin 209 London sokafindaki evi de kul-
Lamlmigtir,

Karmagik telefon evlemleri icin, uzman talefoncu-
larda lhidyag duruluyordu,

«Ulkenin en kusursuz telefon servisi getenin elin.
dodir. Onlar size, kondj eloktrondls vzmanlarindan bl-
rini ghndetip on dakika iginde, her odaya kir telefon
varlegilriir, sonra da bunlarn zavalls bir epayinin hat.
bna baglaitrablilidler, Adamin, telefon faturasim alin-
caya del, hichir seyden haleri clmaz, Bir aralhhk bizim
bir telefonumuz wardt ki, dinyads nereyi isterseniz
arsyabilirdiniz. Scounda faturey) Herte Rantal Service
adiyordu. Gocuklar, Dogu Boston'dak| havaalanmda
keblolardan birini kesip Hertz hattina baglamislard:,
Banim, Flunge adiyla tanidigim birl vard:, Telefon ka-
nusunda bir dihiydl, Servisi kurmas: igin onu gafi-
firiardy vo bir gece Iginde her yam telefonla dopatas
bilirdi, Ayn anda bir ya da dirt dizine kisivie konu.
gabilecefiniz aglk tolefonlar isteyucek olsaniz, hemen
telleviverirdl. Csata her telefon konugmasindan, yang
bipzine on bes kdgit abivor ve faturay telefon sirked
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adilyordu, Telefonlar, teller, kesilen kabloler hep tele-
fon girketinin  geregleriydi-

Cetenin haber servisinin milgterilerinden hird,
Hhoda Isiandin Providence kentindsan Cariton O'Brien
adinda bir yarng acentesivdi O'Brien eski bir mah-
kam, bir fedai ve Rhode Island'daki bazt yans acen-
telarinin soyvgunlarna karsmakian zanll biviydl, Ce.
tenin haber servisinln migteris olaral haldifn sdrece,
aylemlaring jzin veriliyordue Eshiden Contimental'ls 13
garmustl. Jimdi da Ferrars-Hosetti'vie iliskisini sfr.
dirdvorduy. Ama Eefauverin sorugturmalars, celeye
pahaliva mal olmayae baslamizh, Stk sk veni yerler,
veni gerecler ve eskisine oranla daba fazla personela
ihtiyags olmakisydr. Harcamalar arthfn icin, misteri.
larden de dahs fazle deret istemek zorunde kalmis-
lardy. O¥Brien buna kars ciku. Parps Sdemeri reddettl
Bunun yerine, ¢elenin artrdif deretler karsimnda
kendisi glbi huvsuzlanmeya baglavan komar aconte.
leri igim  ksgak bir haber servisi igletmarye basglada.
CrBrien’le bagedebilmek icin Bruccola, gete icinde yil-
dizy hizla perlamaya baglayan Salvators Loreds Pat-
rlarca'vi, durumu dbrelimek dzers gonderdi, O'Brien
uzlasmaya vanasmiyordu, Bu da onun igin 6limeci] bir
kiarar oldu, O¥Brien'in, sokak acentelerinin galismalan
engellend], mistorek bahis koldbelerd vikdd: ve mig.
teriler] paddarca diviierek sovuldu. Haziran 1952 ta-
rihinds bir sabah, erkenden evine donerken pusudan
atilan av tifedi harsunlanyla vere serildi,

«Or'Brien’in ortadan kalkmas gerekivordu, CGete.
nin e¢n karl sovgun yollanndan birl, haber servisiydi.
Onun gibl bir uwiakbfin kendilerine kafa futmasina
gox yumamaziardy. Biyle bir sey, baskalamnna da &r-
nek olabilirdi, Onn temizlediler, sonra herkes vola gir.
dl, Yenl sorunlar gilkmadis

Lombardo habar servizini  kurtarmak fetiyvordo,
ama Kefauver'in mifettislerini de arka bahgesine ge-
tirtmeve nivet] yoktu, Mifettislar, Boston'da neredey-
se g ghre gore yarttilen Kumer acenteligl ve tabhvil
soygunlarini, haita onon Sbidr eyaletlerdeki acentelik
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glkarlariny serebilirlerdl. Lombardo igin bu impara-
torlugz ve son derece karl kumar acenteligi izlerini
tehlikeye sohabilecek bir goy yapmakian RKagnmpk
akla wuygun bir davramigh, Befauver'se, Gzellikle bo-
yviik kumar acentelifi eyvlemlerinin Geerinde duruyoer,
Continente] Press araciinyle  bunlar ortaya cikars -
yvordu

=Helfauver ortalig karistirmaya basladiginda, Bos.
ton‘un en blyvik kumar eylemleri ya Lombardo ya da
Joa ve Hocco Palladinoe kerdegler tarafindan yénetil-
mektaydi. Palladinolar bagimsiedl, ama celigma ayr-
caliging saglamak icln Lombarda'va harag Oddyvor.
lyrdy

«I5te boylecs Kefauver'in phardif kangkhik, Lom-
bardo'nun bir karar almasing seBep aldu, Bu karay,
bBenim Medford'dan tamdygim degersiz bir hareifi, New
England'daki cetenin en tnemli kistlerinden biri ha-
line getirdl. Lombardo, Boston'da dimen bifin kumar
oyunianm durdurtiu ve Palladinolare da, kentieki ku.
mar eylemlerine son vermelerinl emreiti.  Biylece,
Keafauwer'in adamiar kente geldiklerinde, Lombardn®
va tekacak bir kulp bulamayacaklard: Gérilecek fsti
Kim olursa olsun, Boston'da kimse, tek blr sayn iizeri-
ne bile behse girme olanef bulemazds, Emir golkms-
ti: Migterek bahis yole san vol Jerry [(Gennaraol
Angiule bu sirade igs arsmays basiadi s

Magspchuselssin Swampscott'vndan gelen Jerry
Angialo, bugln elfi dc¢ yaginda, Mew England sug
ailesinin ixinci patronudur, Boston'un ywineidclsidir ve
polisin istihbarat ajanlan tarafindan Massachusetts
in gan olarak nitelendirilmelktedir. Ayrcs, Fleride’
dan Maina'ya delk hircok yerde emlakciiik, golf alin-
lar, hastane, restoran, kredi girketlor] ve basin gici.
gimlerde payl vardir, Servetinin g yie milyon cive-
rinda oidugu samlmaktadie  Ama 1951 yillaonda
Angiulo, heniliz bir higtl

Onu  cocuklugomdan, Mediorddan tamnam. O
zamanlar Jerry etede degildi. Kamyon steer, yadi
erkek kardegiyle sevvar meyvecilik vapard) Henden
on yas blylkid, Ben onun en xOgOk ki ksrdesl
Zmigsey ve Frenkie'yle dolagirdim.s
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1881'de, Angiulo geleye yvanasmaya baslad) Bos.
tonlu NWicola Gise hesabona police sovgunlarnda ga-
listvordu. Giso hir gele dyesi olup, halen Boston'daki
Siadyum Restoran’ine igleltmektedlr, amps Terese ve
polis iutanaklarmns gire, 1851 de Lombardo'nun dnda
gelen kumar yineticilerinden birivdi, ayrics faizci-
HE de yapmeltayd.

cAngiulo'nun skbna parlak bir fikic gelmisd, Bu-
nunla Lombarde'ys gitli, 'Bay Lombarde, dedi, 'siz
gayi we mbgterak bahls ocvunlarivla ufrsgmale lste-
mediginize gire, bu i3 ben yapsam olur mu? Lo -
bardo igin bir sey fark stmezdi. Sovle konugiv: "Bak,
bidyvik bir rzikova glrmis olursun Herkes haklomda
sorugturma agiyoriar, Ama yine de istlyorsan yap
¥akalamirsan kendinden sorumiusin, Bunu unubma
Ne tenin seninfe bir lliskisi var, ne de senin ge-
teyle! Kugkusuz, bitdniyle gecerll degildi, Ihtiyar,
eylemden biraz welamyordu, ama onun amnl anlatmek
istedifi, izler yelunda gitmezse bitdn sorumlubugun
Angiulo'nun omuzlannda olacegivdl

«Angiulo babasndan ki bin dolar Gding alarak
eyleme giristi, Isleri ok ivi yonetiigini sGvlemek ge-
rakir. Eski miisterel bahisgilerden biriewe gldersk ghy-
la derdi:. 'Bahss girmek istivor musun? Adam tabii
ki, ovnamak istedifing séylerdi. Bunun (izerine Jerry;
‘Bir dolarhlk bahse girdigin her sayl pin sans yirmi
bes ment gerl verscegim,” derdi. Ashinda yaplign is,
o afdami da bir kemar acentesj haline gotirrnekt.
Tani, bu adam da gidip hardesinden bir papel slhr,
asiline kendindem bir papel kovar ve gerive el sent
alirdl. Boylece bir buguk papelle ikl popellik i -
mis oluyordu. Jerry bitin tamdiklaring gidip aym
gevi soyledi, Bahse giren herkes, bir cesit amatér
kumar acentssi haline gelmektewdi, Toplayablldikle-
ri bitdon bahislerin yizde ylrmi begini geri aliyyorlar-
o1 Boylelikie opey kazanch da gkiyvorlardi Jerry, bu
yolla kisa sirede blton kenti kiskivrak ovong bag.
lad;, Sokaktaki her cocuk, her kumarbaz, kurug he-
saplayan her wasli kadin, hemen heckes, o Allah'in
belesa yiazde yirmi bogler igin Angiule'yla bahse fu-
luguyorduy. Angivlo, erkek kardegleriyle birlesti ve
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az sonrs pars oluk oluk skmaya bagladi. Kefauver
nedense ona dokunmad), o da biylece milyonee oldw, -

Cate Uyesi olmayan ke icin kumar eylemlarind
vonetorek milyoner olmanmn birtalim sakincelan bu.-
lunabilir. Cete iterafindan verilen riksck girevierde,
polisle araya girebilecek dostlardan yoksundur insan.
En E&tisd, volusuza cikan ve ceteyls iligkisl olan il
parelik her serseriyle ufrasmak zorunda halirsimz,
Angiule'mun kaderi de biyle olmustu,

-Monte Kristo dive bir yer igletivordu. Batan
cetociler, Maxie Baer [Anthony Cataldo, bugiln Mow
England'daki ¢ote nefer wve fedailerindenl we Larcy
Baiona [Ilarde Zanninol orays gldip, herkesi Hiretl-
vorlardh, Jerry'vl de, kendilerine ik Gg bin dolar
vermesi igin stkwghrmaktaydilar. © da Snceler weri-
yvordu ama, bo kaz Stekilor daha Fazlas: igin gelmeye
baslavince kafas) lzdi, vermemeye baglady Bu sefer
diverek adamin cemm Gikarip, perayt Oyle almarva
bagladilar. Bir gin ben bile ondan op bin papel 1ste-
dim de, kuriulebilmek igin kapidan kose koga qlh
Fitti.=

Anglulo bu duruma deha fazla deyanamayacalk.
. Milyoner olmak bagka gey; onun biraz cksanmas:
geraktifing diginen har serser] getec] farafindan, si-
rekli olaralk safmal {nek gihi kullamdmalk bdshitdn
baska bir seydi. Kefauver gitmls, Lombardo emekliye
aynlmest, Bruccola, Lombardo'nun ardindan patron
almug, sonra Sidlya'yva kegmest. Agilan bogluga, emel-
live ayrildig halde giicind yitirmeyen Lombardo'nun
anayiyla, Raymond Patrigres veriesmistl. Angialo, icl.
ne digtigi caresizlikien kurtulmak icin, Rhode Island’
dan Malne's dek yeralp dinyasimn vice komutan
Patriarca’ya bagvurmays karar werdi,

«Angiulo, bir gin Monte Cristo’da otururken, al.
hng pariak bir fikir gelivor. Bir zarfa elll bin dolar.
Lk nakit yerlesiirip Providence's yollansyor, Patriar.
ca'yl daha oncg hig gormedigi halde, arabasini, dos-
dogru Haymondun Providence'delki sigarse dagitirm
aragliart dreten Coin.O-Mate Sirketli'ne sirfiyor los.
riye girivor ve karsilastifqy adama, ‘Bay Patrlarca’y
girmek lstivorum,' diyor, Adam ona kim cldugunu so-
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ruyor, Jerry yapithyor: 'Ben, Beston'dan Jerry Angiu-
lo, Ozel Bir konuda Bay Petriarca'vle Honugmam ge-
rekivor.! Adam onu §6¥le bir sdrdikten sonra gidip
Patrdiarcayla kenusup geri gelivor. Jerry'nin stint
tepeden Brnags arnyor ve onu  girketin arkasindaki
odaya ghtdriyor,

«'Na istivorsunue? diye soruyor Patrinrca. A
bunu sararken Orle bir tavir takinmoster ki, kargisin-
dakini titretir, Zaten Jerry de titrivordur. Bunumia
birlikte sofukkanbbgm  witirmez 'Birgok sorunum
var, dive kersihk verir. 'Boston’daki migterek bahis
lerl toplame isini JL.'nin, vani Bay Lombardonun
onayiyla, ben devralmigihm.' "Bunun benimle [Jiglisi
na? dive sorar, Patriarcs: Jerry de karsibhk varir: "Bir-
talom adaminr sturekli olarak gelip benden para siz-
dinvor ve bem bu durumden usanmaya bajladom’
Patrigrca, o igreti giligiyle hafifce sirstarak Jerry”
va porar: 'Hogune gitmiyorsa neden harsit koymuwor-
SUny,

='Dahe baska bir fikrim var Bu zarfi alin. Her wil
size bunun en as ikt kabmo werecegim, Sonrm bir yiz-
delikte anlamme Litfen gu adamlary beni rahai b
rakmalaring soyleyin’

<Haymond, zarll acp lpnde elll binl bulunce, Jerry”
¥i uzun uzun shzer. 'Bonun ki katim m vereceksin®'
der, Jorry; ‘Garanil veririm,’ diye yamtlar. Bunun (ze-
cine "OHdu, evlal’ Sen Hoston'a din. Ben bir lelefonla
i3i halledecagim.” Vi o telefonu da edivor, Baiona'ya
ve deha baskalanna sovgunlarn bitmmesing stediginl
sthyliivor. "Angiule eritk benimle birilk" divor, Jerry,
igte bdyloce kazanilmis bir adem oldu Cetenin mer.
divenlerinde, nakit pars odeyorek vikseldi, Tepeve
dek yverini satin aldi. Buo, hatal bir isti, ame oldu iste.
Hig adem éldirmed], kazandmis baska adamlar gibi
rizikolu iglere kamsmeads Ama ono geteye kazandirvan
Patrisrea’yd:, bu yizden kimess karsn gltamazds, An-
glulo’yu vikmava kallkisanlar bir balima Patriarca'yi
saramug olasaklarindan, boyle hir seye giristmeziordl
Bugiln, bitlin Massschussetts syraletinde, dénip dole-
gip Angiulo'nuan cebine girmeyecsk tele bir say desri-
ng peyr siirlilemaez, Bunun de vars: Petriarca've glder;
ister hapiste, ister diganda olsun.s
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5/ILK GIRISIMLER

HEFAUVER va Mew England cetesinin yilhsel ka-
domalorinde dénen dolaplar Teresa'yn peh llgilendic-
miyerdu, Onu dahs ok, artan kumar borglan disin-
dirmekteydi, Ortayn sOrdigo orande para yitiriyer ve
Medford' un bagfalzeizi Hobert Visconti've gittikce da
ha ok borglam yordu,

aGimiegiml bile Visconti'ye rehin gostermistim
Borcun yalmzca sayu [faizi ] haftada bin dolarin Gre-
rinde bir ddemey] gerelkiirigordu, Bunu ademenin yol.
larmm oulmabydon. Viscondi bana bask yapmuyordu
Yapmamas: gerektifini kavramigt, Sadece faiz siirel.
i ertiyor, kalmerlesivordu, Sonunda, Visconti igin ga-
hamaye bagladim. Onun hesabine pay oluyor, soygun
yometiyor, hatta enun yerine alacaklanm topluyordum
Ama hep geridevdim -

Wiscontd, her ne kadar, dblr kurbanlarina yaptig
paskiyi —balkl de Terese'nin babasinin ceteyle Mg
leide oldufunu bilmenin verdifl cokimserlikle— Te-
resa've uygulanuyoersa da,  lazenmak igin vine de
onu ok iyi kullemmaktayds. Teresa™da, az bulunur
bir yetenek oldufunu sezmistl. Onda gercelkten, In-
sanlan kolayca kandirabllen bir cene vards, Bu yete-
negi, Massachusetts'in Cambridge kentindeki Co.
lumbus Associates  Kredi Birligi'ndes Ekullanmasim
saglamaya Karar verdi

Ste konusy keedi birligi, yoredeki gdormwen [tal-
yvanlap tarafindan yémnetilen ve ving Ita[ra.tﬂara. kra.
dl wermel igin kurulmus kicik blr sirkettt. Colum.
bus Asseciates’in moudird, Pasquale (Patsy) Varto
adinda temiz babacan bir Malyand) Varto, kred! bira
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ligi birosunun vakmlannda bir de camagsirhane i§-
mtiyordu, Dolayh olarak, highir geyden kuskulanmak-
mzin, Wiscontl vo arkadaglanyla iski kurmuogto,

«YVisconti, camagirhanenin hemen yamundaki seb.
zeci dikkdmmn sahiplerinden alacakliydi, Odeme-
lerini yvapamadikiar iKin Visconti onlarn sixistarmaya
baslamigil. Paray: cdemezlerse bacaklarmy krdiracse-
giny sbyloyordu. Borglularm  dehgetlh korkuimugio,
Sonre onlara, parayl  Varto'dan odiing aslroalarin
Eﬁi’]‘EdE.r

Visconti'nin slacekblar: kendilerine verilen tali-
mut geregince, Varlo'dan borg aldiler, Parayr yaloez-
ca bir imza karvsihfinda alabilmis olmalarindaki XKo-
layhk, Visconti'ye bazi fikirler werdi:

«Bunun Gzerine, Viscontl beni sebeecilers gander.
di we onlatin hena, Varie'num vanmda bir i balma-
larmt sagladi, 'Bu adamla calisirsan, sonunda onun
igyerini ele gecirirsin,’ divordu,

Varto'ysa gok iyi bir ademoikt, onu uyduruk
hir masella —herhangl bir masalia— uyutmek ger-
celten kolayds, Kradi birliging, kendi gibj enayilar
icin igletivordu. Hepsi de parasing bu hirligs vatin-
vordu, Bankalara yva da kendilerinden olmeyan fnsan-
lamn yanettikleri kuromlara glivenleri yoktu, Bu yiz-
den bévle davramyor we birllk de birdk bin delarhk
hesaplaria para kazanmawva calsrvordu

«Varto gergek bir enayivdi. Yanm bir Ingilizceyle
Konugur, parayl sankl kendisininmis gibd Kororduo,
Ama iH Grle yonefiverdu ki, herhangl birl istedigi
anda obdan borg alablicdi, Gereken, yalnizos iki im-
racikn, Imzalardan biri bero isteyvenin, bird de lkaefilin
olacakn. lse glrer girmez, bana bin dolar borg ver-
meakni saglamey ve bune Visconti've ddemistim Var.
io'ye onun iging geligtirebilecegimi, onun gibi dirtst
hir ademdan horg almak lzteyecel dostlarimin ulun.
dugunu adyiadim.«

Her sey inamimaywncak kadar kolay yoriyordu.
Blr boreu bir yenisi izliver, Tercsa baz Gdemeler
vapiifn halds, Columbus Associates'lelk] Fatura tula-
mt arthkcae artvordu, Ayrm strede Teresa'nin Viscon-
ti've olan borco garip bir sekilde azald:,
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«Tanr bafglasin, zavelll Palsy'den mesar  tag
borglary alirdim,  Mezarliktaki taslardan Blrindeki
adi olur ve Patsy'nin {kinci kattaki odasmna girerdim.
"Patsy, derdim, ‘benim, Larry O'Donnell adinda bir
dostum var, borg almak istiver. Altin gibd cocokbar,
Kendlsine kefil olurum.’ Patsy bane moracaat Cigini
varlr va ben de bunun gergexdise bilglkerle doldurur.
dum. Borou kime verdifing hig giremedi, Daheg son-
raki gin coki alr, bozdurup Visconti've borcumu
iderdim. Bir zaman geldi, Palsy'den bu sekilde ald:-
gum borglarn sayrs hrkn buldu Ondan para geke-
bilmek igin g yesmdaki oflum Wayne'in adin bile
kulland:gim almusgiur «

Ne var ki, Teresa halié yanls atlare oyouyor,
deniz kuvvetlerinden aynldiktan sonra Boston'un
Kuzey Yakasi'nda tamstign serseri dostlanndan da
gamen Faman, borg lstemek zorunda kabyordo,

«Maodford'da okuldayken blrlikis dikkan soydu-
gumuz goouklardan Pat adinda birl vardy, Simdi glg
durumda kalmasim istemedigimden, gergek kimligi-
ni vermiyorum Mamuslu bir adam oldu; bir bar is-
letiyor ve allesi var, Ama eski ginlerds quk gizipek
bir gocaltu. Medford'daki keszap soygununda bivlik.
lz yakalanmiz ve domatss sirketini de hirlilte soy-
mugiuly Pat, Medford'a tesinmadan dnce Boston'un
Kuzey Yakesi'nda oturuyordu ve beni birgok adam.
la, daha sonra cotode de birlilkte calisacagim kisiler-
Iz {amghiemegt.-

Bu galilde kazamilan dostlardan biri de bBugin
iyl tanmnmuy bir faleci olan, arada bir de Jerry Angiu-
Io'nun fedailifini yapan Salvators Cesario'ydu, Ce.
sario, Kuzey Yakasi'nde bahis toplayarak, falzcilsrin
eline disen kurbanlara saldirarak cabisiyordu, Tere-
5a, biitdn paragint kendi gibi, atlara yatirmavan Ce-
sario'dan Hddng alird:l bazeon.

«{Cesarioya bin k&t borgluydum —yine kaib
ala oynamigthim— e bunu ona Sitkran Bayrami'ndan
[Thanksgiving! dnce Gdemeye sSr vermistim. YVario
¥la anlagip paray: kendisinden alscektim, Ama vakit
bulamadim, Stkran Bayramimin sabehy para hala
climde degildi. Bir sonreki gln kentte, hu Sal denilan
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hayvanla karplagacaginu ve vammda Sdeyeosk para
olmazsa gog duruma disecefimi didgdnOyordum
Sal gergi bana bask yapmuyordu ama, yine de gii-
venilmezdi, Bir bayvand: o; deellikle borp verdikleri-
e harsil

«ihtivar Patsy, tam &fle Ozeri, bavram hindisin
yemeye oturacag saatte onu eradim. ‘Ne istiyorsun,
Vinchenza? diye sordu. 'Patsy!l’ dedim; 'bans séz
verdifin parayl almam gerekivor' Telefonda bir da-
kKikalk bir sessizlik oidw, “Yarn, Vinchenze; vann,
dedy. "Fimdi ben hindl yemek...'

«Ihtiyar Patsy'clk aclkl masaliara hig dayana-
mazd:. COnu igletmers girigtim, Ashnda, Sidkran Bay-
ramn bovunca igivke ilgilsnmek niyetinde degildj hic
ve beni ghirmek de istemiyvordu, Ama yvine kulak ver-
mekten kendini alamads,

=Patsy,’ dedim; 'sen simdi olurmus hindind yiyor.
aun, degil mi?

«'Oyle.’

='Benim nerede ocldugumu billyor musun? Evim
disinda, bir telefon kulibesindeyim, Geri donomiyo.
rum, ginkid evde beni beklayem wvar’

«'Kim beklivor soni, Vinchenza?'

«'1ki metre. on santimetre boyunda bir adam; ona
parayl vermezsem bacaklarim kracak!' diye yanil-
ladim ve ekledim: 'Hemen size gellyorum.’

«Bagks bir stz sfylemesing firsat vermeden avi.
n& dogrm yola koyualdum, Arabam kaprisinin dnfinds
park ettim, O cvinde, piles| ve akrabalanyla hindisi-
nl yomede salmrken, ben kapmn dninde korna @-
byordum, Sonunda digan ki, ambays bindl ve en
iki mil dtedeki blirosuns gittik, Bagindan ayrlmuyor-
dum. Bir yerime ki bin dolariik bir cek vazdirdim.
Feazladan bin dolar: kendime ayirdim, © adema yap-
madifim kalmad). Aklm kagwacakih benim ylizime-
den.«

Yarto, Teress yizinden hayatimn nasil cekilmos
bir hale getirildiginin hichir zaman farkina varama-
di. 15 bilir Teresa'min, Varto'vu kredi bifliginin para-
sindan —altmyg beg bin delar kadar— yoksun birak-
mak igcin kullandign tek wontem, mezar caslarindan
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ochudugn adlaria dolandirmak degildi, Ozellikle pa.
rasiz kaldyfn bir devrede bir sovgunm hazirlad: Te-
resa. Bunun igin, Boston'un Kuzey Yakasindakl dost.
larpnun yardimom istedi, folerinden bid, ilerde birin-
ci derecedan hir hapdul ve banka soyguncusu hali-
na gelecek olan kumarbaz Atbert (Al Judd) Georgio
ydu Otekiyse, kilgik geph bir hirsiz olan Chris Mus-
tope, O giinlerde hepsinin de, kumar borglanm dde-
vebilmak igin cabuk tarafindan para thtivagian var-
di. Hadel, Varto oldu,

sPatsy'nin, ikinci kattaki burcsunds olacaging ve
kasasinda, genallikle on bes-virmi bin papel arasin.
da para bulundurdugunu biliyordum. Arkadaslara,
onlarla birlikie gelemevecegimi, gelirsem Pabsy'nin
beni hemen samyacaginm  séyledim, Onu  sovacken
baslaring corap gegirmelering ogdtledim. Oyle vap-
tilar, Patsy'nin ikinci katiaki bircsuna cikip taban-
cayl bagina dayadilar, favalls  ihtiverck korkodsn
ttrigormug. Kasayt aop icinl temizlemelerini sadeca
seyretmis. Ellmize on bes bin dolarllk rakit pareyis
baz gekler gegt!, Celileri yakbik, paray: da aramz-
fda boliistik. P".EI.I:.E}"_ iqi.n lI:'J.I‘Ld.II: benim de parmagimin
aldugunwe hichir zaman dfrensmedi, Bu, ilk duyugu
lacak. =

Varto, Teresa'mn kendisinden dolandirdigs bin.
lerce dolarin bir bolimiing geri almaye caliztivsa da
bagaramad:. Teresa'yy mahkemeye verdigi halde, tok-
nik va yasal gerekcelerle davalan vine Tersss kazan-
di, Varto'vsa, borg verlirken dikkatsiz daveandigim
abulltnmmehk  zorunds kaldi, Ashnda borg verdigl
kimsgelerl ne girmis, ne onlarla konusmus, pe de bu
kigilerip kimliklorinl arastirmist:. Hepsi de mesarbk-
ta vatan dlGierdi

YVarto konusu Teresa'ya ders oldu, Geng hawdut,
bu wintemle herkesi kollanabileceging dfrsndi Kur-
bammun kanmim emmeye baglamadan fnce iylce tar.
ip, zayil yanlarn dlgecek kadar salirh ve yetensk-
Uydi. Insanian aldatma sanatim, ikeride milyonlann
cluk oluk akmasuu saglayacak bir arag haline geti-
recekti, Ama 1958'da, Toresa hitld geng ve siddets basg
vurgbilen bir adamdi Yontemleri incelmemlgti, ¥i.
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ne boruk parayls ugrasivoer, vakassim kumardsn kur.
tpramuyordy. Dostlan hermzlar, tabancaly kabaday-
lar, kicik falzcilar, komisvoncular yvani sokak aden.
lanydi, getenin seckinler! degil

Teresa, eylemlerine bir kil bulma ihtyacnda
alduguna karar wverdi.  -Enaviler analarndan dyle
dogmazlar, o hale getirilirler, Huorbanbik koyunlsn
lgari ¢ekmek icin paraya ve eylemler] ortecek bir gi-
rantiye {htiyvecim vardi= Teresa'mn kendinge scegtigi
gorintd; Somerville, Massachusetts'™de  Broadway
dondurmacis: adiyla bir ugrak yerini igletmek oldu

«Dondurmam diklédns, Viecontj igin bir tle pa.
ravan birg yerine gecmektsydl, Para kazanmak igin
bir sey yapiyor gibi gorinmeliydim, [k oflum Way-
e Bir yagine gelmistl ve Blanche, eve her hafia pa-
ra getirebildigime gite, kumar oynampnin yam si-
ra benlm ne gibi izler vaptifimi merak etmeye bag-
iamiste Bu ufrak veri karika bie paravan oldu. Don-
durmes: dithkam igletmokten daha bie sayg uyandi-
f11 hir goranta bulamazdim  kendime, Orada, Vis-
conti'nin yerine bahiskr, arke odade da calinmog
asrayl toplevabilirdim, Bilirsiniz herkes, kalay tam.
findan paraya konmak ister, O yOzden, benim ugrak
verine dondurms va da sandvic vemeye gelen cocuh-
Infin anmne, baba hatta biyikanne ve babalar hile
bahse para yatirmaya gelir, Indirimli satiz yapmam
isterlerdi. Polisler bana hig delunmuyordu:; Viscon.
i buna olansk vermiyordu, Oradakl polislerin gogu
avucurnuzun igindsydie

Tereza, Frank Metrans adh bir adam sayesinde,
huzla para kazanma firsatim buldu, Metrana, Somer-
vilba'dek! Glnes Gaz Sirketinin sahiblydi, Dondur.
mixg dikkammn yalt thtlyacim karsiivordu,

«Bir gin dikkinda ofurmus kehve igdyordum ki,
Metrano bans 26 papellik bir fatura uzatty Ona pa-
rayt verdim, ama herhalde berbat bir ghrinisim
de olmaliydi. Bir gecs dnce  digands kalmis, kagil
oynamigiim, bagim atlavacak gibi sgnyordu

«'Ma pidu, by derdin mi var? diyve sordu Bag.
min iginl déven tokmaklara ne kadar ihtivacim var-
8, bu herifin sofulanna da o kadar thtiyacim varde
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Fargimda her yan gae Iginde, durmus Oyle bakiyor-
du 'Para sorunu mu? diye serdu, “Basks ne olabilir
ki? dive homurdandim, ‘Eger istersen hin dolar ve.
rebilirim’ dedl,

sBirden basimin agns: diner gibi oldu. Bu Melra-
no denilen herffin niveti neydi peaba? Yoksa cakbr-
madan {3 giren bir faizel miydi? Mo kadar faiz later-
sin? dive sordum, “Faizaiz,' dedi, 'Benim misterim.
sin, Cogu misterilerime borg verirlm.' Gizlerim fgl-
tazi gibi apldi. Yoksa bir meloge mi rastlamagtam?
"Evet dedim, 'bin dalar isime varayabiliv Baylace
bane bir binlik serdi, ben de ana bunu bic halta igin-
de ddeyecegimi soyledim,

sKafam artih son hizla calhsmeya beslamag, basz
agrim birden kesilmigii. Cok hos bir clayd bu, Yap-
mam garcken bilthn {5, Metrano'ya dikkeatles tavina
solmakts s

Sokakta karanilan bilgiler, Teresa'yy herkesin
kargihlisiz bir gey aradifina, Sam Amca'mn bilgisl
olmadan para bulmeys caltfine ikne etmisti, Bu-
rada ustalik getoktiren 15, gelecefin epayisind, ister-
g0 vergl kegrabilocefine inandirmalkt. Teresa bin-
ligi cebine yerlesticdl, Bir hafta sonra koydugu yer-
den gikards, Ozerine elli dolar ekleyersk Metrano'va
gori verdi.

<AL’ dedim; ‘bu da bana yapbifm ivilik icin.” He.
rifin gizleri neon 1mklan gibi parlads, 'Bir hafts icin
yiuzde besl. cok, ok iyl' dedi, O andan baslayarsk
onu avucumun igine aldim, Hendisinden dahe gok,
daha ok para alivor, birkes haftada necik faiz Gdo-
yordum, Ama asil perayil, yani Gding aldifim mlk.
tar: alkoyuyordum, Benden botin aldig, hirkag pa.
pellik faizden ibarettl, Ustelll gok ivi 15 vaphfim sa.
niyordu -

Teresa gaz saboisim tirla dolaplara alet stts
Bunlardan bird, sokak serserilerl ve dodandimcidlar ta-
rafimden yillarca kullamilons, h'nigﬂn de biyik kent.
lerdes rastlanan bir yontemdi, kenin her yamnda
fate hesahina galisan ve paheliymes gibi gpirinen,
ama ucuz melmmmeden monte edilen ve kKisa siitvedes
boznlan kol ssatleri vapan Euyumoular bulunucdu
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«Cete, istenilon har {drill kol ssatini saglayabi-
lir, Bunlar pivasads tg¢ yoz dolara ya da daha faz-
lasina sitilr, Cetayse bunlan vedi papele mal ader.
Iz kaplamasimt dyle vaparler ki, tipk: bir omegaya
banzer, arkasindeld at nall igaretine ve yirmi dért
ayar albn damgasina kadar.., Cete Iginde biz unia-
i ‘gl ya de ‘tel cigerll’ deriz. Cetenin koyumcula.
11 bige istedigimiz her tir kol saatinl monte edebilir,
Bidyik kente glden herkesin basina gelmisti; Sokak-
ta yammiza biri yaklasip hisilder: 'Kelepir hir omegs
ister misin? Omegs fivetlannin @g yiz papeldsn
bagladigin bilen ve avom mal dolandincodan elli pa-
peie alabileceginl Ofmpen enayi, hemen saali satin
alir, Oysa dolandwicaye bunun malivati en ok on se-
kiz dolara gelmistir, o da gergek bir herikaysa tebii

-Motrano'ya ben daha ucuz tek ciferlifer balu-
yordum. Bulova markalarin Isvigre skatler] veriyor-
dum, Bunlan pargs baging iki dolardan alip, ona on
dodardan veriyordurn, o da ucoza ivi mal kapatisging
samyorde, Saatlore bakarken  gleleri bagha tirld
1zldardl s

Teresa, bu arada Meoimaoo'va bir vagon dolusa
calinmus ivi cins cin satin slmaya ikna ettl Adama
her kassnin kirk dolar degerinde cldugunu, ama bun-
lari kendilerinin on iki delars alabileceklerini soyle-
di. Birllkte, on iki hin dolarbk bir yvatinmdan, elli binm
dolernin Gstlinde karangle cikabilltlerdl, Teresa kendi
payina yaurmak Istedif] iki bin dolan ghkardi, Doel
olarak, kazanoin biyik bélimi Metrane'va gidecek-
tl.

«Ona on bin dolars ihtivacim olduguny sdyledim,
ama o gin faks basacak gibi ghrinmiyordu, Para-
simn olmadifiny, o gln gelir verglsi cekini gdnder.
mek dezere oldaguno ve bankada dirt bin dolanmm
kaldiFing soyledi. Vergl dairesine gitmek dzere dol-
durulmus sekiz bin iki yiz dolarhk bir ek gister-
di bana, Cele bakarken, bankada bunun karglgfinin
olmasi gerektigini didgindyordum devlete sahte gek
ponderecok degildi elbat,

='Dinle," dedim 'Bak, ne yapacefiz, Sen bena on
hinlik bir gek ver hele. Kars gikmays yeltendi “Ama
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gecarll degil ki, dedi. Bana on binlik ceki ver, de-
dim. Adamlara, bana mall verip ¢eki bekletimelerin
givlerim; kabullenirler, hepsl de dostum clnki. So-
punda herifi ihna etmistim, YozQnden belli oluyor-
du bu On binllk ¢eki yvazmays koyulmustu Sigara
almak behanesiyle bir daklks jglp yamndan sayrla
rak arks taraftakl sekerci dikkénina kogtum ve
bankasini aradim. Tehmin etligim gibi, bankada on
bin dolardan da fazlasin karglayacak paras vard
Gerl déndim we lgkileri almak icin gitmem gerek.
tigini séyledim, Dondurmaciyi kapatip acele banla.
Yo gitlim we ekl bozdurdum. Bir iki hafis sonre
onlare ginderdigi ¢ek kargihksiz akbf igin vergi
dalresindeki memuriar dyle bir gelis geldiler ki, san-
ki kafasimy koparacaklar Mstrane die peredeyse ahb-
hm yitirecektl Bana sfzine gelenl soyledi Huskun-
suz, orfede sstdacak icki yoktws

Teresa'min kendisinden dolandirdiin parayr — ki
bir vildan lsa sureds yelmis bes bin dolan askm
bir tutmra ulagmigty — geri almak icin digidnidlebile .
cek her trld yola bagvurdu, Bunda besarli olame-
yinca, eledeki niifuzlu dosilan aracilifivla Teresa”
v1 vola getirmoyl denedl. Bu dostlardan biri de Sal
Cesaria'ydu,

«5al, saks yaparmis gibi bana wfrad) bir gln.
Metrano'dan miedirdsfom vetmis bes bin dolar karsgs.
hinda kendisine on bin dolar vermemi sdvkedi, Met-
reno'ya parayl verlp meseleyi kapamasing isteyece-
gini anlatiyordu. 5al'la yalon arkadag eldugumuzdan,
asi] nivetinin beni Gckafida gelirmek oldufunu sez-
mistim. On bini kendi cebine atip, Melrano'yva da toz
olmasini sdyleyecekii., Bagimu salladhm. Ona bir ey
vermayecegimi siyledim. 'Metrano enayinin teki) de.
dim. "‘Onunle famiztigimds snapivdi, gimdi de byle ve
ben enayilere para kaphtirmam. Hepsi bu' 5Sal giile.
rek gittl. Meftrano de bir dehs kimsey] gindermeye
yelienmedi,

Bagkalar gikd, Melrano'nun da bag, akilblik
taslamaya kallgby igin derde  girdl Soyguncularla
birlix olmakian hoglamrd:. Boyle garip herlflar byle
coktur ki dinyada, Cefecilerle birlikte ghrinmekten.
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vl afgiriandiklan yerlerde onlaria vemek yemekien
hoglanirlar, Cetocilarden birinin yamodeki yveri yitir.
mamek igin kendilerine ne denires yapariar, Onlarca
botiin bunlatin heyecan vericl bir nitelifl vardar,
Ama en-onemlisl, ahlaksizhge yatkin cluslarderr. Ug-
kkgitgahiin yeltenip vakay ele verirler Metrapo ken-
dini by yizden dolandirth, 151;1, ucunda para oldugu.
nu duydugu ker geve balilama girordl Sonu bivle
olacakn. Yapabllecegi bir ey yokiu elinde, Herhalde
polislers gidip, gelinmis mal satin almas igin Tare.
sa've verdigt  paralann ig edildiflni  anlatamaszd:,
Onun kendinden ve kendl ag goeliliginden bagks
Kimseyi =suclamaya hakk: yokturs



6/CEK BOZDURMALAR VE BANKA SOYMALAR

GEAGL Teresa, denlz kuvvetlerinden ayrildigin.
dan bua wana, vasadisy yollardan ceyrek milyonn ss.
kin bir miktan ig etmisti, ama polis onu cidda hichir
sucla itham etmemigli. Kumar oynatmug, faizcilik,
dolandimeilk, ev ve dikkan soygunculugu vapmg,
calinmig mal satrig, bir sopgon dizenlemils we hbir
naklivat sirketlni dolandirmisty; yine de hentz adi
polis tuianeklanne gecmemigtl, Teresaoin o ghne
kadar anladifn kadariyla sug karh igti

«Hoglandigim tarzda yasayabilmem igin tek yo-
fun hirsizhik oldugunu bilivordum, Calmak, caligarak
kazanmaktan daha kolaydi, Para olok gibi shiyvordu,
Bazen geldifinde daha da hizh bir gekilds yok olu-
vordn, ama vine de bu tir hayab seviyordum. Yap-
tigim her zevin heyecan verict bir yam vard: ve bu,
hosuma gidiyordu, Polisler, simdilorde oldugu kadar
alallanmamigts. Aslinda, iglerinden tamdiklarmm
cofunu gatin almal peh kolawdy, bu ylzden bir ga.
dirginligim woktu, Bunu agklamak kolay defgll, ama
diz havatta her tdeld tehlikeyi atlatan, dolandiri;
kimeclerie birlik olmalk insana bir tar guglalilk duy-
gusu verivor. Bana, tamdifim herkes su va da bu Bi-
gimde hirsizhik yapivor gibl  gelivordu, Hepimiz ol-
dukca ivi yasivor, gizel giviniyor, cok para harciyor,
iwi werlere pldiyorduk. Harika bir bayatts.

1857 de, Metranc'yu dolandirma i5ini tamamla-
yan Tervss, veni bir dolap disdndd, GdrGndsie ba,
Eolay parm kazanmanm en az rizikole bigimini iger-
mokteydi. Gerekll olan ek gey, birkag alull ortak
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bulmakil. Teresa eski dostu Al Judd ve Kuzey Yaka.
sinde tamde Herbert Serino, Robert Daddieco ve
Edward [Whimpy} Bennet'te kerar kald,

«Whimpy Bennet'in tanedifn eski bir matheac
va sahie gek vaprads gercekien ustalagmes bid var-
di. Ona, tamnmig biyik sirketlerin bivinden gelme
herhangi bir ceki gfatermemiz yeterdi, ¥irmi ddrt
saat ipinds size bunlamsa sshtalerini hazrlagwveric.
di. Ayrcs, gek bozdururken kimlik tespitl igin kul-
Inmilan eyalet sofdr ehlivetlerinin de sehiclerind va-
praakailivord,

=Ashnda bu, hayli basit bir delapti, Ihtiyar mat-
basm bizs, gegitli sirketlerin ceklerinden dizinelarla
sahte ¢ek hamrlivordu, Arabamizin bagajinds eyale-
tin bltin kentlerinin telefon rehbeti bulunurdu, So-
far ehliyetinde kuollanacagimiz adlam secmek igin bu
rehberlara thtivacimiz vardy, Sectiffimiz adlar, bhuolun.
dugumuz bdlgeye ail olmahydi Arabamn begajinda
ayricn bir gek yazma aract ile bir de daktilo bulunurs
du, Hey gin buo esyay slip evaletin degisik bir y8-
resinag pider wa bilpeyi kargihkase cekloria soyup sa-
gana cevirirdik Arada bir blydk magazalara da gi-
durdilk ama gofunlukla bankalarn hedef alivorduh.

«Talimlar halinde i5 bolimid yepardik, Birimiz,
banhkadaki islomlerd kevramak igin gldip, karsibia
olan geki beedururdu, Kolay gorinidyorsa, vani ban-
la mildirt ook soru sormn cinsten degilse, talaomun
farkl: kizsileri, allerinde bosulacak sz yirmi ve vz
elll dolarhk geklerle bankaya gbrderilivdi, Ceki boz-
durmaya kallozbfimrzda efer muidiordn, hkimligimi-
zi ghrorek okl onaylemas gerckirse, degizik bir vén-
tem kullanmrdik. Caki, is elbiseleri givmis bir arka-
dagla gonderivdik, O, memur tarafindan midira gin-
derilir, midir de geki onaylard:. Bundan sonra, goin-
doerdifimiz geki bozduracefina bankadan cahar wve
peki arabaya getirirdi, Orada blz, bankis modirbnin
imzasini ya da parafim sahie ceklerin tzerine hkop-
yva ederdik. Sonra midirin 6§le yvemegine cikmasis
m bellardilk O dgandayken begimiz birden, sahte
ceklerle bankaya girerek bunlam bordurusdule Bir
soferinde Dogu Bostandaki Charlotte Bankasi'ndan

mifya'dail heysim B1S6



bu wyolla ig bin dolar gekmistik, Connecticut evale-
letinde sariyie banks ve magazayr da bu ydntemle
goydek, Amp en lyi soygunumuz Mew York'ta, Wall
Streat'te vaptile -

MNew York, sug hilelerine karsi u¥anik ve lecri-
belidir, ama Teresa'yla Serino'nun  delaplarina ha-
girhiklh degildi, lki hafladan daha hsa biv slrode on
lar, vezneleri virmi hin dolarlik bie yikten Euriarmis
ve polisten gelen en ufak hir zorlukla kKarsilasmsmes-
lardi.

ik hedsfimiz Wall Street'teki Pirst Matlonal
Bankasi almugtu, Orada psh dizgln galisielar, ama
ufak bir valam da yutmaya hazirdirlar, Onlara do-
kunmadan dnce, yvirml delarla, baska bir bankayms
gitmig ve Rerstlinda, gecerl] bir cek almistik. Sonrs
ben, doadogru First MNational Bankasi'na yollandim.

ol glttigim yer, veznedar bdlmestivdi Orada
guzelce bir iz duruyordu. Ceki verorek bosmasin
sovledim, "Eimlifiniz var ou?' diye sordu, Daha son-
ra ne yapacsgim pek ivi bilerek, kimligimin olmadig
hargilhigim verdim, ‘Midird ghrmeniz gerokivor,’ dedi
ve calisma masasinda oturan bir adamua isaret ettl
Ben da zaten, beni orava géndermesini ve de gitiifi-
mi ghrmesini isternigtim.

«Midire dofrun yiradim. 'Bunu bozdurabilmem
igin onaylar susimz? diye serdum, Kimligimi sordu,
gafdr shlivetimle dteki baz kafktlam ohardom Hep-
elni Inceledl, gdlimsedi ve caki paraf eiti. Boylece
birkag dakiks oyalanmmgium, veznedar da benim ol .
diirle konugtugumu gormusti, Boylece, onay aldyfim
aklinds kalacakty Onun bagkasivla ilgilenmeye bag-
lamasim bekledim  ve benl girmeyecegl bir sirada
baska bir vernedara dogru virodom, Cebimden hir
on papal citkararak, karsliginda bozul para verme-
sini istedim. Bu da, midiris besi gpdrerel, imeals.
zaladig ekl boedurdugiumu sanmas: iciadl COyse gek
cebirnde durayondu.

«Bozuk paran sldikian sonra benkadan gkitum
va, Horbie'vle haldigimez otele gittik. Bir cam parca
g1 alarak abajurun dzerine ofurttuk. Bunun Ozerine
cnoaylanan oeki, onun Uzaring de sahte ada yamlmig
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dort by dolarhe siahg bic cek kowduk o (pKe, ban-
ka middardein parateela siahie nr uthﬁt' I:]!llj;.-'l.:% Ll
ermrentu, kopve etlix. lkine i pebo arnl ad ¥o pate
muiklarimu yardik. Talmiz, banka modirianin nermfiria
chlivel MUmeTesinL YEZIGAA

Hlerbia yplogilkle herifti, Saglzrim hoyer, sk gi-
wimitdi. Wall Sivecil'in defawe: sirmmarlarodon daba
gimsar phronighawili, Tki cekln bankaye gidip verme.
darin kersiaing dikiddi. Uzerinde paraf olmayap cekl
cebloden cikaverak, memureye buna bozmasinl sy
ledi. Yine madirc gizmesl gerelligl yombn ald) Kk
i dedig glbe hRe ket esderken ceRi caline aln, we
memurzdn kendising pakl@r bic aradia maddron
yemna olurarak, owomobll simek istevendare Lanxe-
nin gistardigi aleylikler konusunde bor sobbote Bas.
ladi Bu, ownw izleven Brthapgl biries, Blorbis mwssw-
siftde olutdrken, modorin bBic sepler vecdigie wi-
recek kadar zameapn verlyerdl,

Miditrle on dakike bkedar kalip wesdigp bdlaive
lwgekkir ofti Mechic.  Sonma veznedarin masas:na
dogey yurudd, Ba kez $hor achine uzunarak Gzorine
madurtn parafin Ropve elcigemiz ceki cikards. K.
z8 uZhbp Bormasnm soviedi, Hig, CFerinde mijdordes
parafint goivnce, hly koshulanmadan ek bozdo.
Pammyr sarp Horbiv've verdr Avnl bankamn darr ya
tia bex gubecsinde hu nomarai tekrerleyarak wleme
ig papelin Gstunda para topladiktan sonce, evlami.
migi Weassachuselis'c zen Feirme zamanemn geldl-
Elee: Rarpr vordik o

Ma war ki, Mazzechusects'te jstrr katvgmays basg-
Inmsn. Bankalay cok Lozdurmak igin sahis ehljye.
Ierin ne denlt keley kullamelabilir bol: geld@inden
Fokvwimiara hasiamisie, Bu yolla cex bozduran hay-
dutlarin  eylenderinl dwrdurenpk jon #yalete, ron:
tip gobide ehljye]an baslinlde

sEymnlat, bizleri sihaghirinas ve evlemaimic hirmak
Igin sk sk ohlivetlerin ilpini degisdrivordo, Baseoi:
oldvlay Biz ortads kaldik. Ehliyeto fona headde ihri-
yeoinaz vapld) ve ldmseden elde stme wlwnagine bo-
lammyordyk. Sahelsrim DY sann alamaz lmusiul,
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Blr gin, Al Judd'la birlikie cldugumuz bir sirada ak-
hma parlak bir fikir galdi

«'Al' dedim; 'Haydi Ehliyet Eayit Dairesine gl-
delim,’

= Mw igin®' diye sordu.

«'Teerive girocegim,” dedim, '‘Ceketimi gikarip kol-
lgmmu sevayarek orada caligan bilri zibi davranaca.
fim, Bakalim, belki blr koto veni ehlivet kartn yibri-
pabilirim.'

=Al, benim akhmo yitcdigimi samyvordu, ama
ben Ehliver Dairvesi'nden iceri gledim, Gdrdldim ilk
kiza vaklagip; ‘Afedearsiniz, ama lge weni bagladim.
Puatron, kawt odast icin bir kutu shlivet kart: getir-
memi istedi, Hangl katis oldufunu soyler misiniz?
dedim, Kiz gizinid kipmadan vanitlads: ‘Tkinci kat.
ta, layit memurunun odasinign arkasindp bwlabilir-
siniz,' dadl.

«Dosdofru orava gitkim Boreya, kulagmn arks.
sinda bir kalemle, 1shk calarak, oramin sahibiymig-
cesine rahat hir taviria girdim, Masada bir herif obu-
ruyordu. Ustiinde adim okudum: Eddlel Masaya yii-
riyip adama dogra efildim ‘Hey! Eddie dedim,
‘John bend bir kutu ehlivet almaya ginderdi. Onlar
nereds bBulusderuyorsun? John'un kim oldugunu
sormak bir vama, bagim bile kaldiemady “Suradakl
kigede' diye vamtladi Bdylece yiridim, iginde hin
ahlivet karts olapm bir kutu sagiim we vine sbhk cala.
rak masanin yamndan gegtim, "Gérdgelim, Ed, Tegek-
korler, dedim wve dosdofru digan qktim, Bu herifi
omrimde hig girmemistim, o da beni girmemigii,
Boston'nun Mashus sokagindaki Ehlivet Dairesi'nden,
kucafimda bin gofie ehliyetivle disary calitim. Evalet
aimgesini tagiyan kaucuk blr damgamuz wvard:;, gok
iy bir taklitti, birlece hariks bir gin gecirdik, M.
hig bir basariydl bn, Tek bozdurmal igin kullandsg:.
miz ehliyetierin tanesinden elll dolar aldim, Eapisil-
di bepsi. Icki igmek igin barlara girmek isteyen geng
kzlar, ehliyetini yitlrmis edamlar, evaleiten ¢log
igin kimlik dafistirmes) gerelen geteciler aldr heap.
sini=

Bagar: balonu epn sonunda, 3 Temmuz 1858°de,
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parlaviverdi. Ama o dernane ek biim j§oni ilee g
Lozdaroular, Massuchusslis'tun Mow Yoric's delo ba.
kg v meEazalarvidwn  #es iz bin dolar  almeslars,
ayrica, ehliver saleindan de elli o dolas Tveanms-
Lzl

Thomas McBrady buana kamk ain MeHradse
Eroedwayr'de bulunen crncorvivacy dubkkaundeki or-
egiml, Crreiaya, kepdisinden bLir  slnl slecagl olan
Bably %isconli larafindaw wooleglirilmisel. Viscoali,
beninn McBrady'yi, onon da bani gielryeceging boy-
lece de kendisica tahet rshacagitnz hesaplang
obiycak, Her neyvse, beBrady bizim peidecder bozd a-
rurken, yekar: olz werdl. Omu, berkeg kor vanmizado
gakirmigtik. Spars, B orespu cocugun kendi Bayina
mak bordurmaoen kalkigines, epsclendi, Va hapse ol
nekxose i ele veedin Avmasccbar, nillevd: Ties
anselemeye caliyiialare halde o, e kanarya gibj oc-
mewrs baglavincaya dek, b jie baganh clamemizler
A1 Daha gonra Kendisini eie megird:gimdae kozloang
B davad it Coo dhlioehilicdiso e, wnoe Togamy
U vl bar dide 000 void,

sAarnanziara vakalandiFimdr saciman Eabolles.
Mmeklten basiy cithar volum  kalmam:gl, 3 Temneoe
1ESd'de soyeunculukian yedi kzz snglu balunarax ocn
scliz aF hapsm hulkiim oirdim Yormg uzan kic sdvr-
e coktilkten sonce lecil D wa bBoni ik ! soceyle
pedlis deoctirm allredu  Bsleencicoss ke soyLedi
lerkes pondp Llvinde yakay) els werle Yaom unl-
yvou pepal karsilignoda ixi wllik pells denceiming heor
Zoman seve zeve kabullenlrim..

Simdilils ¢ek bozdwema isi som heodnastoe. asii
Toress i apnkaler, Rdlie  geldsiligind korueerdo.
Skl mlakak dabe pakalewr mal Slen vamar non-
lam icln gerekenl pArayly dopdoluydil bankalar, Hi-
Frdromt'da FEqirdlii bdr Gfle sonrasy, Teresw'wa yar-
mi bin dolara keder patlazysabiliyocrda Secelor do
vaktini anker ya da basks kAgit ayuanlannn hasimia
Zeglriynr, piabies iEthis sopeRSintvakco. TS enrdn-
Lugun baskiyy atunds, sug  evlemlnin deioeg Siddeill
Div turdnd dencraye yoneldl
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Ona bu firsat;, dostu Jodd saglady Juddun, ie-
larinde Teresa'nin Chriz Mustone wve Roberi Daddie-
co adle arkadaglan da bulunan bir grup silahl hay-
dutla flighisi vardy Obir Gc kigl de Thomas Richar.
do, Johon (Kinif) Helley ve Billy Aggie Agostino'dan
(George W. Agistotelels) oluguyordu, Onlarm wez-
maniik alanlan, bankealar ve zirhl arabalardi,

-Soygun taluomnin reisi Billy Aggie'sdi. Billy,
188 e bovuada, wfak tefek  bieiydi, Soyvgunouluk
izinde tamdiyfiim en kurnaz adamdi, Hig klmass, ama
hig kimse ona benrayemezdi. Bir arziz kadar sabar.
Liydy, Eyleme gegmeden once bir lglemi aylarca iz-
lerdi. Soypundan on dakika sonra olini keluny salla-
yarak rahatga dolasabhilmek icin makyal takimlar-
na para vatinrde Yozinion bie yanmina bie yara izl
hoyer, glsind gajy gorineccek gekilde boyar, boyvik
eklerdi Insani, mnnesinin tamvamayeceag hale so-
kardr,

«Onlaria dirt banksa soyeununda bulusdwm,
Cambridge, Brighton, Coolidge Corners ve Brookiing'
deki [hepsi de Massachuseits'ledicl bankaiarn soy-
duk. Soygunlarig ber birp Billy tarafindan planlan-
mugit. lgi cok kolay hale getiriyordu, Bu bakimcan
gergek bir deha sasnhrds, Her geyi zamanlard;. Bu
iste zamam iv| ayarlamak dnemliydl. Bagsmuz en-
gellevebilocele her seyl —trafik msiklarn, yol kavsak.
lar, polis arabalarnnin  bulunabilecekier] yerleri—
dikkatie hesaba katardy Sabahlan erkenden kalkip
muhefizlarn gelisgini izlerdl, Zirkli arabalarn ne za-
muan gelip gittiklerind ve her birinde kag muhafliz ol-
dugunu bilirdi. Her bankads kimin, nerede duraca-
gy we ¢n blyilk vurguny ns zamen yapabilacegimi.
7i hesaplamak igin bOyUK ¢aba harcards. Dogal ola-
rak wvurgunden, blzlsre oranla deha bOyik bic pay
abyordu, Biz dért bin aldyfimnede o on bin alrds,
nrma binu hak ederdi Yine de mrada sirada bir ka:
7@, hesaba katiimadik bir aksilifin gkt olurdu. I3
e bz kazalarin birinde, kazanifan paramn bunca
tehliker] giee almays defmedigini anladim,

) mirada Brookline Benkas'mi scymaktaydik
Al Judd arabadan atlarken tabancasini distGrdigin.
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de, ban bankays dogr kosuyordum, Derkesn, @banca
pat dive patlads ve kursun bagimun sz Otesinden ge-
gip duvara carparak geri dondd. lsi o saat birakimm,
Kanstigam on son banks soyguna bu oldu Payima
dirt hin 0¢ yiz dolar digdyordue we ben b perays
neradeyse basimi ugurtacaktim, Bence banka soy-
gunculugu aptallara gire bir i, Ama Billy Aggie igin
bévle degildis

Teresa deglsik sug eylemleriyle ilgilenmeys bag-
ladign halde, Aggle we Otokller silshl soygunculuk
alanmnds calsmalanfn  sirdicdiler, Buslardan bir
tanesi 1962'dn wluslararas: diseyde, pazete mangei-
lering konu oidu,

Apgle'vie Kzl Helly'nip Sykisind anlatayim.
Bu, Flymouth Postasi soygununun gergek Gykostdir,
Gariintigts igh véneten bevin, Helley'vdi. [5i yonettifl
dogrudur, ama planlayan o degildir.-

Plymouth Postasi soyguma 14 Afustos 1962'de,
Messachusetts'in Plymouth  kentinmde ¢ numaral
anayolda yapildi. En dikkatle vinetilen, en gozipek
sovgunlordan birivdi ¥Kirmiz, beyaz ve mavl cizgi-
li bir kamyon, Boston's dofru gelivordu, Aksam sa.
at sekiz siralarinda polis dniformast givmis bir adam
vola gkarsk kamyona durmesime igsaret witi, Yolun
kemannds park etmis iki arabadan  birkag silahh
adam firlayarak hamyondaki muhafizlara zorla kam.
yvonu actirdilar, Baglansn muhafizlar, silehll adsm-
larm posta torbalarm bosaltarak nakic bir milyon
beg yi& bin dolan, bekleyen arabalars tajprmalerimi
caresizlik iginda jzledilar,

sPlymouth Igini Billy planlads. O aswalarda Rzl
Kellty onun hesabins calizmaktaydy. Tommy Ricards'
la Pro (Maurice) Lerner we adlanni simdi animsaya-
madifim bagkalar da vard: igin i¢inde, Hepsi, o gin-
lorde avalette bulunan en ivi hirszlardand:. Amas Billy
konugtugunde onu dinler ve smirlorini harfi harfine
uygularlard,. Bir isi planladiyf zaman en ince aynni-
lara dek her sep] hezaba katirgine bilirlerdi,

=Bir isi Billy'nin yaptfm gibl plantamak spay mas.
rafl olurdu, Billy bu paray Jerry Angiulo'dan, vani
plmdi ¢etenin Boston kolunun patronu olan serseri-
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den saglardl, Gergelkten bk bir ks I¢in gerekll olan
makyai malzemesleri, Hifok ve deel givsilers sl yedi
bin dolar harcard:. Plyvmouth isinden dnee Jerry's
giderak paray aldi. Elbette ki, Jerry'e nasil bir i3
planladiing sdyladi. Evet, Jerry'e soyledl, ¢inka Billy”
nin iglerinden aldi paraya Jorry yatakhk sderd
Polisin bu herifleri enselemeasi bu ylzden ¢ok 2or olu-
yvordu,

=Banke soygunculaniyla hirsizlann yakalanms nes
dend, sofunlukla paray paylasbirdiktan sonra dofru-
dan harcamaya baglamalardir, Billy gibi itightleri yol.
tur, o yuzden paras harcarlar, Harcarken de FBIa
ipucu vermis olurlar,

«Billy akilliydi, Onun grubu bir banks va da
zirhl: arabs sowdugunda paray: balisiop harcamaya
girlgmezdi, Billy bitln paray abip Angiulo'ys gota-
rir, o da saldardl. Paramin ardinda alanlar ¢okss; ¥i-
ol pabman parae bliylk vanhlar varatmissa, Angiulo
ong doelar basnae alimis sent verirdi, Miktar o dere-
cede dneml] degilse, dolar basina mksen sent alicd.
Anglulo, parava ne kadar Snem verdldigini banka-
larda we Boston kenti polls  dairesindeki tamdiklam
aracilifiyla dfrenindl

=Angiuloya, yinetidgl kumar islerinden milyon-
larca dolar geliverdu, Altis bin ya de yie binlk bir
vurgung satin alip yiz bini hir yere gomebilicdi, He-
men harcamam gershsinmivordu, Paradan kurfulmak
icin onu diinyanin dict bir yamna gondermel zorin-
da degildir, Yolnwea gidip bir yere ghmer, Eninde
sonunds bu parayt kullanscakbr, Cok yatinm yapar,
cok da mah wvardir, Patrarca'yvle ortaklaga hir golf
alam. Boston'da kumar acentalaninin is vapbig bir
de hastanes! vardir.  Florida'da otel we moteblerin,
wveay sfiglanmn vapldipn Cepe Kennedy'de de bir
bowling salonunun sahibidir Parsyn zamaninda ve
varinda kullanabilscegi milvonlarca yol bulahiliz. Ay.
rca, dinyanin en akilly avukatlan de kendizine gr-
Bgmakbadir, Vergi dairesinin, ona takilacak kulp bu-
lampyiginin nedonl budur.

asHer nayse, Plymouth igivle ilgili olarmk Billy.
Angiulo'dan sekiz bin papsl dding aldl. Adameosge,



Iy pandemak icln snacialimise biv gaba da hapeadg,
Eudin Bilegibue givip Geld agk ble arabayle Hysonla'e
gitty ve 2 posta kamyonunu adim adim izleds. Her gin
ayrl K kibgs ginyordu o ey byunca her gin
islis kamyonong jZleyeres g kemyonoen eo ds
gofdrlorinin @uttiyi yerlovi cép Lace evonlilarma dok
sapanl. MWersds: wre brafik 1o, nerede Sie rar
WATENIN, hetels bir Yol Ravsatinea yi da peolis ara-
Dazicin clduFaan avocanun i gibj bilivord,

vIoine ropilmasina bir mafia kala, Bally kaip kinz
prgierels hnstaneye kaldinld Bizil Kelly'a telefion
pdarek hisrAhgimdan atima gziie dilerl.

Bllirmn bUlon aytuilely planlare Kealog elin-
doydi. O da bkdphoc: adamlarin oplad) we evlzme
gogi. Izte 15 malwar vvrdular; Angauls'yle itishide
alin leally de paray: Anguleya deerecty Kally, on-
dary dolar bagios 90 seat atde Jerry'nin onlaca vovle-
sipo yekazk Bic Tiyat ddemesingn pedend. paramn b
yilk bur balémyinan jzlenemeyeceh nitelible: oliseiy-
el Caape Ok koyunca ne Kedar Hugok gece kubfaba,
uEra yewr v UGkkan viarse oradan meliyordu para.
Iinde izienebidevel bir niktar devliet paras alsm bide,
o lu temmizdl. Angiulne igin b, Far Book'uglo altin
bloklaneky sahlp olimak glbi bir gevidi Daba gimdiden,
barceenden Bir sere avnilmadan 000000 BaZantimsr
Bi.c.

vBilly masiomaden Cikbiginde kafes) irlee bodidk-
Lo Dusdogro Kelly've giderch ppyine duzenr verme.
ginj isledi Melly sovguncsa kendisimn @2 Slesileon
hEt‘]]&.hEi, baip Higkisg r_ljclt,l'gu.n.l.l i hallenmiyrordn.

fHull¥'wse, aoun walap sSyledigipi Bilivardy, Con-
ki is, rotarsiz porundyorde  Anglwin ya vakind, Egi
plismlamak ivln gomaldi parayr ondan cddng abhp -
camaih conkil. Simdl Angiule've. B0pe dolar horsu
wardh, Jerey, Kelbe'vl gufirtt, Oturup konuru tacls-
tilar. Duha sonrn Hithardsta Agoshma sctadan wol
aldu, Chilarip Plymaouth posla sovgurseela dzibe T -
galay larafimdapn Slduraldaklering ipaol poe Tackamly
i cesedl hickdr zaman bwlunameds, Lorner, Kolly'ylo
birlikie Hudulph Maceo ve Anchony Melei'nin vome.
larak OlkhireDlmeleti nodevayle hepr:sle simcdl Bunun
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di ApayTl bir Gykist var ki, sonra deginecegim, Kelly'
vae, Aggle'nin izlnden yariyersk dlkcoin en usts §i-
lahli soyguncularindan bird haline geldi, Ama dofo-
wiu shylemek gerekirse o, Plymouth poata arabas soy-
gununen basansiyla hichklr zaman bobirlenmemis-
tlr. 1886'des Boston'un kuzey Istasyonundskl Brink
zirhill posts arabasinon 200011k seygunuyla ilgili do-
ragrmasy bala yvaplacak, Ayrica, Fall River'daki [Mes.
sachuseits] Skelly Detekrf Acentssi'nin zithlh ara-
basmdan da 177.000 doler ¢almegty, Simdilards gote,
Kelly'vi éldirmek istiyor. O ise, giderek devletin muh.
kiti haline geldi; enun ¥0ziinden birgek intan par-
mekliklann ardina atlmegtir, Cete benim aracihfim-
la, Kelly igin jstenen 250.000°HK kefaleti bile Odemeye
kallmusty,. Dhzan kartp Glddreceklerdi, Polisler, be-
ni v& ailemi koruduldan gibi onu da slbinmogcasina
koruyorlar. -



7/OTEKl SOYGUNLAR

TERESA'mun banks seygunculugunun salomcalar.

m girmis olmas, bitin Steki sopgunculuk Orierin.
den de vazgectigi anlamina gelmiyordu, Ozel durum-
larda soyguncalul son dereceds kirh clabilin; basl-
likle kaygn verici polis ajanlan ve vaiakhk edocek ¥er
aranmasim1 gerektirecek igaretli paralar soz konusu
olmadifnda.
Ulkenin birgok biyik kentinde oldugu gibl, Bos.
ton'ds da zar ve Kagt oyunlan, yesshlanmis olme-
FnG refimen aranan, popiller zaeman gegirme Brmag-
laridir, Kumar oynanan yerler sik sik degistirildigin-
den bunlann saptanmas: giglikler yaratr. Bu oyun-
jar, heyecan arayan doktor, avukat, politikan, yargig,
padamianna cok cakicl gelir vo de cofunlukla dénen
paradan yizde alan gete Uyslerince yénebllir. Alnan
yvizdelar, tutulan evierin kirelannmn Gdenmesing, po.
lise barag verilmesing, oyunlara insan ghitrip geti-
ren goforid dzel limuzin servislerine harcamr. Oyun.
larn bazs dir(st oynantr, bazilarnysa hilelidiv gate,
oyuncular arasmna -makinist. {oyuno yinetebilecelk
zar v ki@l vemanlan) sokarak enayj bellediklerini
soydurtur. Avrice bir kazang saglame arac olarsk,
catenin kendi faizeist de orada bulunur w8 parasini
vitirenlera hemen orackla ylkssk faiz oranlaciyls
ading pars verir,

«Hantts bagimaz bazy oyunlar oynanrd:, amae yi-
ne de goja cetevle (ligkili biri tarafindan yonetilic ya
di korunurdue. Boston'un Kugey ya da Dogu Yakas'
nda herhangl bir korums trd olmaksn oyan oF-
natmays baglamanin olanag yoktur. Cegunlukls on-
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larin sagladifin sbede “koruma’ sabledir. Buysa, val-
nizes oriada dinen oyundan yizde almamn bir yolu-
dur. O ginlerdo gergekten korunan tek zar oyunu,
Biyik Elma'vdy, Jerry Angiule tarafindan koranu.
yordu., Oyuncular, dnceden keraciastinlan bic res-
torana gider ve onlarn oradan, o haftanin oyunonan
oynanacagl yvers gitirmek Gzere bir araba gelip alr-
di, Bu oyonu ne polls, ne de getecilar haflfe alabilir.
lerdi.=

Bir gace, geg vakit Terssa'ys. Bobert Daddieco
trlefon etti.

« ghnlerde, vani 1858'da biraz liafadan kontal-
tim. Para elde etmel igin her geyi rapabilirdim, Dad.
dieco banl arayarak Chris Mustone, Al Judd ve Her-
bia Serinc’yla bir kafgit oyonunun basacekianm wa
BOVEUN yapaceklarnini savledi, Beni de cagiriyorlsrd,
MNeden olmasin dive disundim. O oyunlardan birin-
di epevon para vidrmigtim, Bu yvitirdiklerimin bir bé-
limind geri slabilmem icin bir firsath. Son dalkdkads
Juddla Serino gelmediler, Mustone onlsrm yerine
Daddieco'nun kuzeni Bingy'vl getirdi,

«Kentte kumar oynansn yerler her hafta dogigti-
rilirdi, ama eteyls iligkisi olan birinin, opanun mo-
rede ovmandifima bulup  cikarmasi ok zor degildi
Daddleco gyunun neredes déndOfind hillyordu ve
wvurgun igln harika bir durum oldufuno sdyldyordn
Oyunun korunup korunmadifim ne merak ettik, ne
de sorduk, Batin istefimiz paraya el koymabkt:, O yiz-
den, Igeri baskin yapar gibi girdilk Masadakl bitdn
parayl topladik, Sonra  oradakiler kiclamnng kadar
soyduk, Biraz komik bhir dorumdo, Biz para bulmsk
amaayla pentoloniarnnin ceplerini disa gavirmis arar-
ken onlar bulunduklan yerde tibresivorlardi, Birkss
bin papel kaldirdik ve ayribirken givsilor] de yammiz.
da gotirdilk. Bu nedenle arkemezdan gelemedilor.

Bunun oldukea Iyi bir véntern oldugunu keagfet.
tik. Elbette ki yizidmdiz tamnmasnn dive corap mas-
heler talyorduk, Basyimez hip derde girmedsn g ay-
Ik bir sire iginde, bir dizine kader oyun bashle Bas.
kinlerdan on az ikisinde ldgl baging wirmi bes hin pa-
pal diigli-
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Gergd Terosa'yle dostlaruun arkasina polis ve hil-
kimot ajanlars digmemist] ama bu soygun cetesinin
kimlerden olugiufunu Ggrenmeye ¢mhsan bajka ki-
giler vards. Bunlardan biri, g0¢li ve ndfuzlu bir Boe-
ton petecisi olan Micheal (Al Miks) Rocco'ydu,

«Akully Mike, Plpetras Ahirlarmds Joe Lombar-
do'vla calignnes eski hir Mafioso'ydou, Boyik hir ku-
marbaz va faleclydi; ayrica bizim seyduguimue o -
lerdan bir b8ldmininun bezisim de yinetiverdu, Pa-
ravan olerak bir iste galismekiayd); Boston'daki Ford
acentesinin halkla iligkiler bélimdnd yimetiyor ve
Bostonlu milyoner Joe Linsay'in sahip cldufu White-
hall Liguor adl: Igki ticarsthanesinde galiiyordu.s

Bugiin wetmis G vasmds olan  Joseph Linsey,
Boston'de, hekkinde ok soviend dolegen taninms
bir adamdir, Kendislng ivi yirekli bir insansewver,
Whitehall icki girketinin sshili ve amlakohk igleriyla
ugrasan basarih bir lsadama olarak tamimaktadir Ay-
m zamands, Israil'iln Ben-Gurion'u 61 Baskan John
F. Kennedy ve eskl Bagkan Harry 5, Truman gibi Gn-
It kigiterle dostlule iligkilerinin sldugunu da ileri sl-
mektadir, Buna ragmen Linsey ¢agitli kamu sorus-
turmalarinin hedafi olmustur, FBI tarmafindan sug
patronu Baymond Patriarcanin ofisine verlestirilen
dinleme aradlannda admen gegigi dusulmustur, Bir
zamanlar lgki kagakohjn yapmig, sug drgitlerinin
miell sihirbazi Meyer Lansky; Patriarca, Rocoo gibi
haydutlarls iiskiler] olmugtur, Linsey, cete florl ge-
lemderini tanwdifim apklamg, ama 1027'de igki ka-
cakohfndan hitkitm glymesinden bu yang hichie sug
aylemine kansmadifime {leri slrmdstiie,

=Jog Linsey’] yvillardir famnm, Onoenla hic i gpir-
madim ¢inkd o baskalaryle calisird. Suras gercek-
bir ki, Alalls Mikae ile, gkl kacakelig vaptif ginler
den berd tangmaktadirlar, Linsey ayrica Jos Lombar-
do, Henry Tameleq, Tony Santonello, Raymond Pat-
rigrca, Phil Buccola gibileriyle de valundan jligkilird.i
Onlarin yerine paralarim igki girketlerine, vans alan-
lamna, otellors, emlaka yatirmaktsydy, Bitin bunlar.
dis yesacdigi bir durum yok, ama Linsey ne derse de-
gin willardir geleyle iigkide oldugu da ortadadir, Pat-

3



riarca'min bir kez, Linsey'le birlikie bir yaris alamns
yiz elli bln dolar yatirdifin anmsiyorum. Bir baglka
seforinde de, bam ademlar Linsey'in evinl soymaya
nivetlenivordu, Patriarea buna duydo ve onlam uzak
durmalarni, yoksa kafalarning liracaginm. Linsey'in
kendisivle birlikte olduguna sdylemigtt,

=Lingay bir bakima Mew Englandin Meyar Lan-
sky'si sayihr, Cocuklann parasing gdz kulak olur
Rocoo'nun onunle birlik olusgunun nedeni budur: Her-
kesin panne diseni almssi ve kimsenin Linsay'j ye.
rinden ovosimaye kellogmamas: igin, politiksciar
arasinda hayli ndfuzu oldufu ve ¢eleden birinin ba-
gina bir iz geldigi zamen vardim ettigi igin isterier
onw, Kiglsel colarak bu isin politikayla flgili bdltmine
krrmymadiimdan, o alandaki girgilerime dayana-
rak bir $ey sdylayemerm.s

O mralarda Terpsn, Rocto'mun Linsey, Palriarce
v da baska her hangi birivle olan iliskileriyls ilgilen-
miyordu, Onu lgllendiren Bocco'nun fedailerinin ken.
disini aramalarnyd:,

«Aktlls Mike hessbhins ¢alisan iki paralik faizcl-
lerden birisi, Guide adl bir herifti. Ben, Guide'dan
1kl bin dolar leadar horg almis ve cocmgunu ddomistinm,
O glnlerde samyorum, faiziyle birlikte ona dort yie
dolar kadar borcum kalmoegts,

=Hir gin bu Guido denen herif, Sandy Amcama
rastlayip soyle Eonusmus ‘Senin o vefeni bir daha
gordigimde, parami gen almek ign kafaszma bir gey
indirecegim!” Sandy Amcs bana gelip bunu snlatts
ban de ona parampn biyok hir biliming édemis ol-
dufjumu aqgkladom, Sandy, Guide icin kKayvsilanmeami,
ona Gdeyecalk dirt iz dolan buldufumda hesabn ka-
paimamt sdyladi.

=3 sirslarda, ben Daddieco'vla arkadaslik ediyor-
dum. Amcamin sGzlerinl ona anlattim. Daddieco ban-
dan de, cevredeki dbilr haydutiardan da daha gilgm.
dir, Bana, bu herffin seninle jlgiii bavle sbeler ederek
arialikis deolagmasim onun yamna rakamayz, Gi-
dip gunu yola sokalim! dedi. Ben de bunup lyi fikir
olduguny diagindim. Guide'nun Sieak Kise adinda.
Boston'un Salem sokafindaki bir barda goraldigani
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GErendim, 3@k bir revolver aldim, Daddicco ds nam-
lusu kesilmiz bir av f0fegi yvakaladi, Sweak EKdga've
gittik. Arabamn Kornasina basium

«Guido orada mi? dive bagrdim. Guido kafasini
kapidan uzatarak pls bir sfz séyledi. Samyorum bana
hitaben orospu gocugu ¥a da ona benzer bir gey dedL
O sirnda Deddieco arabanin sofir verinden firlayarak
tiifefl ona yanetd.

«'[Mzlerinin tzerine okl diyve befends

«='Me dedin?

' Dizlerinin tUwmerine il pis hayvan, dedim’

«Daddisca’nun alindaki iki borudan gielerini ayir-
maksizin titreyerek dizlerinin Ustiine gbkmeyes basla-
yan Cuidoe'va dogru lerledim, Cevresinde bir si-
rii herif daha verd. Durdeguma gice benim kafa-
my Eivacakmigsn dedim. Bu arads revolver] ylziine
dogru wzattom. Gergekton terlemeye baglamgty, Ya-
nina yvaklagarak kafasina tebancanin kabzasiyla wvur-
dum. Agzimin gavresi kan Icinde kaldl, Simdi herkesin
onunda- bane ne yeapacagim sdyler misin? diye sar-
dum, Bir dahs tek siz duyarsam galip senl vuracs-
i kalbindsn degil, beyninden. Beynini parcalaye-
cagim, dedim. Bunlar olurken Daddicco orada dur.
mus, Tmarmm bivipis khmoldarame, Gerceliteny bid.
nizin mildamasne umarm,” diyorde Kimse koml.
damads. «

Teresa'va gore sorun cozimlenmistl, Ote yandan,
cant siolan vo saglikh hir korku duymaye baglayan
Gulda'nun bagks flirleri vard:, Bu fikirler, Sandy
Ameca'min Teresa'vn aramasiyle sonuglands

«Sandy Amca sindr krlzi geciriyordu, 'Sana ne ol-
du¥ diyvordu. 'Hagrdin mn? O herifin, Alnlh Mike'in
ndam oldufunu bilmivor musun? Kafasm yarmegsin,
dikmigler. Tanklarnn gizt dninde, ghpagindiz ony
dliumby tehdit etmissin. Aklm mi kagrdin 8an?'s

Sandy Amcs, Rococo'nun fedailerinden Josaph (K.
ciik Bozol Cortese'in onu aramakia oldufunu da ak-
ladi, Siddate basvurmaktan cekinmeyen Cortesas, Roe-
co'nun  Boston'dekl kumar oyunlamnin bagyinetici-
syl

«Sandy Amca banas, ishr dizelinceye del ortallk-
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ta phrimmememi soyledl. Ama ona Kulek asmadim.
Bir gece Hugilk Bozo, beni Medford'dakl bowling sa-
lonunda yaksladi O cleenin, figan gibl herifin lekiy-
di; benss 100 kg agrhginda ve gelik giblydim. O gin-
lerde lsa'y1 carmuhindan cekip koparabilirdim,

=Hu sigen bana dogra yarmydp, ‘Basin hayll dert-
te,' dadi, Opu yovle bir siizdim. ‘Sen basimun dertie
alduguny sovleyecsk adam misin?' dedim, "Kalfani kar.
puz gl yaranm, Hemen kendini savunmaya gegtl
‘Bir dakika! Agir olf Bes Akl Mike'in adaminm.
Senj girmek istivor.’ O zamen, ‘Eh,' dedim; “Mike'a
saygim wardie, Onu gérmeye kendim de gidebilirim,
Senin zibi birini peglmden yollamasina gerek voktu'’

=Telaefonla Daddieco'yu cagirdim ve birlikie ara-
hayl, Akilh Mike'n karargah olarsk kKullandsgn res-
torana sirdik, Ben igerl girdim, Daddieco disarida
kaldy. Bitin kafe erenler [fedailer] oradaydi Maxie
Baar lAnthony Cataldol le Louw Gireco bana, kumar
ayanlarint bastygim ve Guida'yu dowdigom igin ba-
simin dertie oldufunu sdylediler, Akl Mike da bana
yiz vormivordu. Anlasilan durem bavagn ciddiydi
Birden Daddisco kapidan bagirdr: ‘Hey, cifarl bes
para etmezler] Vinnio buradan bes dakiks iginde gik-
mazse, kapiva Lk geleni av tUfeglyls vuracagim, Saka
eltigimi smnan varsa kapya qksin” Yaptik isi, sonum
geldi dive digandiim.

ahfaxie Basr'in birden tepes] ath, Hapiva firlads,
Bunun tzerine Daddieco tdfefi calhgtord:, duvar amsi.
zin delik deglk oldu. Maxle Basr kendini yvere atar-
ken bafinyordu: 'Orospu gocugu gergekten silahh’.
Ortabk ivies kargmigty Alolll Mike's Daddisco'nun
olup bilenlerden haberinin olmadifm, yamna gide-
rek onu yabsbrabilecegimi sdyledim. Sonre Mike beni
kolumdan yakalads, ‘Su yaphfindan Gbird senl bura.
da kutuye [tabutal sebmmabyim’ dedi,

«Bu sirads Sandy Amca telefon attl. Mike'n, be-
nim biraz kafadan kentak oldugumu ve de hasumin
ailemls dertte cldugunu anlatél, Sonra Mike, Jos Lom-
bardo'yu aradi. Lombarde, Mike'in patronuydu, O giin.
lerde emeklive ayrlmists, ama hala consigliers, vani
bltin getenin damsmaniydl, Konuostugunda herkes
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dinlerdi. Miks ona beni sordu, © da benim iy bir herif
cldufumu, Guida've boroumu ddeyacagim] anlatt, Ay.
rics Guido'sun, benim kafami kiracagme sdyleyersk
ortabilita dolesmasimin vakisiksiz bir 15 oldugunn da
soyled] Mike'a. Lombardo'via Sandy olmasalar o saal,
oramkie oldirGimGyidm,

«Mika bana, Dinle, aviat' dedl 'Beska poker wva
zar oyunlarim soymaya kalligma, Gelacek sefor araya
giren kim olursa olsun, kendini kufuda bulursun®, On-
dan sonra hichir kumar baskin yapmadim Akhm
hagima galmlgti«

medyadakl bayatim 97T



&/IKINCI PATRON

AKILLE Mike Boceo deneyl, Teresa'va bkt Gnemil dars
Ggretti - Birimcisl, yeralt dinyesinda bagimaiz, kemd!
basina i7 ghren haydutlara yer voktu, Biylelerinin,
varhklanm s0rdilrme olanag zayifts. Ikincisi, sug 13-
leme mezleginds ilerlevebilmek icin insan glell dost.
larn gerelsinlyordu, Gergekien de Teresegnin gocuk-
lugundan tanediklar:, Pinetree Ahwlannda gefirilen
saatler, ofun igin, Msgele bir sokek serserising Maf.
vall blrinden ayedeimeak icin  kullamlen  &bleibles
vardl,

Teress'man kendl hesabing cabgtig, kendi sinirle-
rl, bayni va Insanlar tavlamasing bilen dillyle kendins
iyi bir hayat safladifs yillar atresince New England’
daki sug brgltlerinin eylemleri dikkat gakict bl yap .
sal degisiklik gecirmist : Kighk, yerel, hizipgl eteler
vok olmws, oolarin yerind, gdvdes] New England'ds,
kollariysa Florida'dan Maine's dek her yans uzanan
hir ghtapot almigh, Bu sae ailesinin patrony, Baymond
Patriarca'vdi, Onun altinds, gzl toplulugs hizmet ot-
melk ve d!mek Ozere baghlik yemini eimly Eadrolar
bulunuyordu, Radrolar, sayica yiz kiginin biraz vs
tindeydi ama, yeraltinda calisan bes bini aglon lbsiyi
denetlivordu, Avrnca op 0st politik kademelarde, oy-
let bagkanlarinen malikanelerinde ve hatta Kongre ko,
ridorlarinda nifuz sahibiydiler. Bhyik dnder Patrl.
arca’yd, ama igl yOriten ve Terosa'mn gelecafing et
kileyecal olan kimse, Enrico Henry (Hakem) Tamaho
oldu,

allonry'yi cocuklugumun  Pinetree Abulanndan
tariram. O siralards Butssy Morslll'yle birlikti But-
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sey benl severdi. Henry e ovle, Arsda sitada, bir soy-
gundan kirk ya ds elmas kaldirdifunda, Butsey'ye
haher varirdim, © da Henry'nin, eyyalan saklamesing
saglards. Bir stre sonra Rhode Island'dan Massac-
husatts’'s her gelisimde Hanry'ye ngrar olmustum. Gi-
derek ben] valundan tzmimaya ve bans glveamesys
beslemigh. Bendes bir potansivel ghrmigid, Akl Miks
olavindan sonre beni kanadinin alina aldis

Tarmeles'nun Mew England getezinde dzel biy yerd
vard:. 1901 yihnda Providence'de dogmus, Maw York'
taki soyguniara kablmz, geteci olarak veligmisil, On
yedi yannda otomobil hrsizliginden yekaland:, Bun-
dian sonrn hreizhik, fubhuga tegeil, hivaizhk amacryla
saldm we Ozerinde sllah bulundurma gibi suglara
hizla eerf] eitt, Ancak buonlar, polisin saptayabildigi
sugler olup, gergek yetopeklerinl yansitnuyerdy, O
adam  oldirmig, soygun ve kalBamlar dicenlemig,
galinmig rmal ticarsti yapmig, falzcilk sviemlarine ka-
rismig, i3 adamlanng dolandirmis ve kumar yioet-
misit.

Patron olarak Butsey girevden shindiginde, Ta-
melen istese onun verine gelehilirdi, Ama bu, Heney'
nip istedig] sey defdldl, Holtugs oturup patron oldu
mu adamn i5] blinls demeltiy, Tahita oturur durems
gelir. Bir yere gidemez. emir vermekien gayrs bir gov
vapermaz, Henry'vse, buna gelemerdi. O bir fildisi ku-
lede oturan dokunuimeaziardan biri olamazd:. Sokak.
i, catecllerle omuz omuza 15 ghrmeyl, sorgun hazir-
layip winetmeyi seviyordu.

«Henry 180 cm. beyunda, seksen kileluk bir adam-
dre. Tepmsl dazlaktn, bagiun yanlannda da beyaz sag-
lar vardl Talucu givinirdl, yalmz garipge yanlar var-
dr Her zaman bevaz corap glyer ve jaridyer kulla.
nirdr. Tammmavan blrj tawrlarnna, tath tath konugma-
ang ve gizlaklerine bakarak, onun bir banker oldu-
guna yemin edebilivdi. Cok tath dilll bir adamd: ger-
seklen; ama ons gore yanky biv gey yapugimzda sa-
alnin bueza kesen tono ve kehverengl glelorinip biv
bakegivla insamn dlesive Grkitebiliv, hic beklenmedik
bir ands son derece bivik kitdlikler vapabilirdi in.
sang gilimseyerek bakbgn stada onu nasi kesebi-
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lvcegime dusuniyar alurdu. Heary yiozandan moezen
Tywiayunlarnn aysing hida bibmivaoram Ong kwra gok
hkielin davearnmak gercklivd

- 1zadarne goronogtain e katolofe yalkin ya.
relilisinin alunds gergek bir qaphin Febyordu Cece
havatindun, goog kazarden, kabaralarden, ive remek-
lea v a¥i rasamalian haslamsd Patosniar bondan
rapamazr. Dorli torplo yesemak 2arutcladeelyr, Hesery'
win Gyla wlamerds Tesamayn seviyordn Tlkstlg ic-
hinite hchli begai yoktes, =abrh saatb on birda Lgkive
baslar. gecersn ucunde RALL iciyer nluridu e konas-
tngunda, wh xadeh elmamnms oldudums venaun eile-
Bailirdi insen.

Ayt Zamanda cok pere harcards Oyuna dis-
=iplingl benimidndeon beezrdl. Bumarda molyonlar ha-
bk, Asncrikan Tubaol sesenotida nlsedekd Bitdn pro.
Mesyanel ve atmalis lahoalac asiioge Bbabse girdiging
BoinxElyor . Her hafle acno of lada yvuni v da oluz
hin doler donerdl. Bu kadsy parayr hlg chizgiamcdzn
Nitirckilie. kwesnaziliedi. Kabarelets gitliginds su giki
Parvy havsiynedn, Crarsonlar ooa ve runndakilers bis-
met edz2lilmels jgin bivbltleris: clgnenll, Fatoremmn
tutarm kadae bahzs defnord:, Borcung da go'e sadilile
Iepdizioe leacsl da boyle davran:Imeasi: isterdi, Dna
kurgy oorgly olup ds perayl zamaninda dadertesenin
anrt yanloposy olsum Séziind lwirnavan adom za-
e esindd e ewmordi.

Henrr'nin Lie zeferde dc 2aatien Fazly Uyodudu.
m sxnmam  Fabeha kars, dorlce onu Bostoo'da bir
miglole bwrglkicdim, yedl bugukta tebeforla acele zelia
kiendiging alenym: sdrlerdi Adem doEil. zanl bir dina-
v g b ecli.

=Heneyr'nin en ivi gant dipdeanalhigaed), e evie
i en ix) sekilde ydociulmesi icln ankasmae uzlagma
v panernlicn gerckiilizine Inemicdl.. Kefamlmas
hale gelroediken knvga yaclis degildi. Amea on iy ¢o-
zimion conayel odduduna inemrese, Sdaden da cekin-
i Tios de ber polu varsa, islediBing ol epnmk
iin awkilcl ve Tansgl ereclan hollanmay. wel tolac-
dr. Bir grp, Polditenm iginde olmadigimmz bllyo.
Tum, ama olimallyey; varbgemz sirdirmenin tek sclu
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b, Gondmdzde gdcli olmaek icin politikayla ugras-
mak gerekli, dedifini ammsiyorum, Patrisrce’mn is-
teklerini yerine getirmek igin politike kullamrds, Ce.
tenin peraksindifi seylerl saglamak igin evalet raisine,
polis bélge karakoluna, kent meclisine, evalel mahke.
mesing, halld kongre dyelerine bagvurmakion gekin-
mezdi, Stzgellzi Ralphis Chong'un (Ralph Lamattina)
bir seferinde posta dolandimcibgindun Stard girdigl
hapisten saliverilmesi ve polis denetimi aluna alin-
masy Igin, Massachusetis eyalel meclizine ve eyalot
heveting adam glindermisti, Bip sefor de Patriarca ya-
15 alanlanndaki kazanonr genigletmek istedifinde,
Henry eyalet yasama organlarindan birinin bir yesa
dnerges] vermesini saflamisn, Onerge onaylanmad,
ama bu pek Snemli degildil. Patriarca nasil olsa varg-
larden hayll pars kazanivordu,

Henrynin mithiy hir gled vardi, O olmasaydi,
Patriarca bu kadar uzun sire varhiin koruyemazdr
0, her konuda Henry'ye giivenirdi, Insanlann yasa-
masi ¥a da dlmesi onug bir parmak isarctine bakard:
Oiun emrigle cote savasinr baglar va da duruedu,
Ama en bidylk dzelligl, Patrlarcy dzerindeki etkislydi.
Mastl yvaphifinn bilmivorum wa, Patriarce sinirlering
knpilip da budealaca bir 15 yapmak dzereyken onum her
zaman yatbirmasim hilmigtie, Henry gneml] sorunlap
karsisinda sakin olmayt becerirdi, Bu adamdan ok
gy Ogrendinm.-

Mew York'un Brooklyn semtinde gete savasiar sik
sik tekrarlanan olaylardand:sr. Teresa've en cok ilgi-
lendiren savas 1881'de patladi, Bir il aslin sQredir,
gaytinyag: kral Joseph (fhtiyar) Profaci, kendi 6rgii-
tinden blr grup Jintiirkle(*) rekabete girismisti Bu
grubun basimd G¢ kardey cekmekteydi: Joseph (Kagk
Joml, Lawrenoe ve Albert (Kid Blast) Gallo. Uragmaz.
Ik, Frank Abbatemarco (Frankie Shots) adnda bir
takvil sovpuncusunun vhretimi altndaki bilpeyi k-

1*] Burada, merkeri oloriteve bashabdiran Xigi anlaminda
kullamlivar.
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min ele gogirecegl konvsunds olmogls 1955 Kasirmn.
da Profacimin emriyle Abbatemarco Glduraldd, Glda.
ran, Gallo petesinin birinci cellade Joseph (Joe Jelly)
Ciorelli'vdi. Abbatemarce’'nun ddiaridlme nedeni, Bro.
oklyn'deki her tirld evlemden hisse nlan Profaci'ye
glli bin dolar veremeyisi oimesty, Profact, Abbatemar.
co'ya dldiimeler] karsihifinda onun bblgesini Galle
kardeglore verecefini sbylemistl, Ama sizind tut-
i

Callolar arannda, Profaci’nin vaptyg haksizhfs
wargy LD Arabgna dek igten ige bir kin kértkleandi
0 Araliginda da, Crallolar arbik yaslanmaya begla-
van ['-'[E-LI}'E donunu devirme karsr alde, Planladilslar
komployu 1881 Subatinda uypulamaya soktular Long
Isfand'tn East [slip kentinden Brooklyn'e dek uzanman
iy Bdlgeds iyl ddslnilmos bir basln harekétina
glrizerek Profaci getesinin ilerd gelenlerinden dért ki-
givl kagudilar. Profaci'snin kendizsinl de loictrmay dii.
sinmiglerdi, ama n ginlerds sans szerl, Mlami'da bir
Haslaneye yabmis oldugundan, Gallolann elinden kur-
tuldu, Bununla bidikte, Profacl getesinin Ikinci patro-
nu ve Profaci'nin hewnnbiraderd Joseph (Sighod Mag-
liveco, caporegimelerden biri olan  Sslvators (Seyh)
Mussachio; patronun erkek kardesi Frank Profaci we
Profaci’'nin fedailerinden John Scimore, Gallolann eli-
ng gectiler,

Callobarn isyans, Profaci'vi gafil aviadi, Cnisrla
anlagmaya yeltendiyvse do basarill olamads Sonumda,
garesiz kalan yashi sug patronu, Cosa Mostra'mon(*)
ilke gapindak] yinetim orgam olan Komisyon'a bas-
varma karanne ald;. Komisyon'da, ilkedeli op ikl
=g allesinin patrontar: bulunuyvordu; aralarinda Pat-
riarca da vard: Profacl de Homisyon'da girevlivdi
ams bu duremda zarar giren taraf olarak, basks bir
girig dleri sGrmesine jzin wverilmivordu, Homisyon,
Gallolara tutsaklan serbest brrakmalarmi emarettl. Bu-
na Rarsiik onlar da Kondl sikdyoeilerinl Bomisyon'a
gotreceklerdl Gallolar bunu kabul eftiler.

()] Bizim hathimiz aslamina gelen kalyancs deyim. Bu-
rada Mafva'ya deginiliyor.
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Komisyon ikl taraf: da dinledi, Profaci, Abbate.
marconun harag Sdemedigl igin degil, kendising &l
dirmek Gzere plan haariadify icln Sldirilmias oldu-
guny ileri sttriyordu, Ote vanda Gallolar, Abbatemar-
co'vu Profacinin, bilgenin denetimind kendilerine ve.
recagini vaat etmesi dzerine GldirdOklarini, ama Pro.
faci'nin sonra sozdnden doéndigind sévioyorlerd:, Ko.
misven, taraflarn dinledikten sonra Giinci bir sag
ailesinden secilecek arabulucu fninde ikl tarafin da
oturarak, esitlifl saglayacek chzim yolu tzerinde an.
lagrmalar kargrine aldy,

«Patriarca, Brooklyn's kimin gonderilstofing sap-
tamak Dzere New England getesinin danigmanlar ku.
rulunu loplanbys cageds, Bizim bélgeds damsmanlar
kurulunun dxcl bir piteligi vardsr, Obir cetelerds aymu
iglovin alup obmadifons bilmivorum. O ginlerds koo
lun tyesi clan eski Mafyva donler, 1920 ve 1830 Tarda
Mow England getesinin kuruculanndsn olusmekiaydi,
Uyelerden biri, Joe Lombardo'ydw. Bir basglas:, Ak:lh
Mike Rocco'du. Avrcs Joe Burns adin fakbggiome
Joe Ansalmo ve Don Peppino'yle lfoseph Modical Pep-
plno'nun kuzent Neneg |Nazzarene Turrussel da ave-
ler arssindaydi,

=Hunlar, zamaninda Boston'u satin alan vagh don-
lardandr. Eski ginlerds polisleri temizleyip politilia-
cilarla vargiglara para redirenlerdi bunlar. Kenli bun.
iar (orbaya sokmuslards, zaten 0 ginden berl de kent
nep torbada, Onlann otuz ya da lork wildan berd, Bol-
za Saveilk ofizinds adamlar vards Cetayi bunlar kur.
mugty, sonre da Jersy Angiulo gibi serseriler {srs-
findan, salf yaslandiklan igin bir kenars filmiglersdi.
Cyse yenl serserilere i alany agmek igin milvonlan
onlar kazanmugt. Eskiler, gencleri paralaciyia arka-
lamasaydl, bugln ortade bir cete olmazds

sRaymond eskilers sav@m glsterirdi. Henry Tame-
leo da dyle. Bu yhzden, eskiler kisebaslannda pimek.
lermekten gayr bir gey yapmivor olsalar da, Patriaron
v Heary, avlemlerden onlamn da bBir pay almasim
saflarlard;, Onemli bir taktik karar alinacaf) TATRAN
crnlara da damsihrdl. Komisyon, Patrlarca'va Gallo
iginl verdiginde onlara bagvuruldu.
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=Toplant,, kurul dyeler] {aralindan lgletilen bic
restoranin arks odalarndan birinde yapilds Kapuda,
kendisine karar Beklemesi stylenllen Tarmelas der-
yordu, Birkag saat sonra igerl cafirarak dustindikie-
rini ones agtkladdar ve Brooklyn'e giderck bu nokta-
lar dzerinde bir uzlagma saglomalk igin arabulucululk
vapmasim shylediler, Brooklyn'delki bulugmaya Hemry®
¥i bem gotirddm. Gorev), taraflart barnsqal bie yon-
femle uslestirmaki, Bu olayin 1861 wih bahannda,
mart ya da pisan ayinda oldufunu sanryorum,

«Brooklyn'de bir restorana gittik, Bizl arka odaya
wldilar. Ben iki Brooklynli geteciyle bir masava otur-
dum. Henry, Gallslar, Profact ve daha iki kigi, oteki
masaya oturdu, Pirizlor] dizeltmek ign sastler geg-
ti. Aynldigmmizda, Henry bana govle dedi: ‘Her seyi
dizelttik. Taraflardan highivini secly bulmuyerum
Birbirlerinin syafina dolanmuglar, o hkadar, Simdi bir
béilge bir tarafin, &teki de &bidr vamn deretiminde
olacak, Girelim bakelim, bunu yiritebileceklar rmi!
Yuriltemezlarse, varsin birbirlerinl éldarsfinler. Biz
tstlmiize digeni yaptil’

«Ama banst yiaribemediler, thtivar Joe Profaci.
herkesi Uckagida getirivordu, Gelloler temizlesin di-
ve, Carmine Persico'yvls adamlarmu kiralad:, Larry Gal-
lo'yuw Slddrmel igin bir gicigimin vapildifim duydu-
Eumda [14 Afustos 19811 Henry, ‘Girdin mi? demis.-
ti: “sozlerini mutmadidar, Birak birkirlering eldirstn.
ler."=

Gallo-Profaci anlagmazliginds Tameleo' nun uzlas-
tirica roli, one ‘Hakem” takma adim hazandieds, Bro.
oklyn'de gdsterdifl diplomasi, vanl anlagmazh@ cd-
zimlerken (ki terafi da hognut edebilmes], ona Cosa
Mestra iginde sayginhk Eszandivd,



9/PATROM

TERESA igin Providonce ve Riode lslund'la Pinelree
Ahirlanimin ig ago dinyasn arasnda highir ilighi yok-
b, Atwell Ceddesinds, oz alabildifgine vzanan yesil
otlaklar verine, domsates ve pathicen fiyatlan tsions
harareili tarbigmalara glrgen tombu)l Esdiniara satis
vapabilmek igin mellanm yiaksek sesle Gven sokak
gaticilar: ve onlann teegahlan vards, Cillligin beyaz
parmekhkh giris kapisinda nobet bekleyven ince, ads-
leli fedmiler yerine, kendilerine kgik gelen fedora-
larivla bedenleri bikilmas, log kahvehanelerin davar-
larma dayadiklan sandelyelerinden gewrolerimd lows-
kulu gozlerls izleven we yabanc: hirind gécdiklorinda
¢l izaretlar] yapmaya haxr bekleven ihlyar ademiar
vards, BDurasi, keotin hikéme: konagmna bskan Fe-
deral Tepe'ydi ve burads, Italyanlarla Amerikalilarn
birbirine karigtyfn by weuzr sembte, drgitlenmis sug
serpilip gelisiyordu.

sAtwell Caddesi silahl bir kampty, Gorilap rapor
edilmeksizin burndan gecmenin olanag yokiv, Elekiro.
nik cihazdan daba glgld bir tespit sistermimiz vards
Semie yabanc biri girdiginde hemen Ulusal Sigara
Sirketi'nde galizan gorullara haber salimirdl, Burasi,
Raymond Patriarca'nin lglettigi bir sigara dagitim ci-
hazlar imalathanes] alup, 168 Abwell Caddesinde iki
kath shgap bir binayd:, Yolun karsgisindaysa, Patriar-
ca'va alt bir baska glrhet ward bo da bir temizleyl-
ciydl. Bunlarnn yakminda, baska bir binsmn ilinci
katinda da, sabshian aksuma kadr pencerede ofurup
yabanoy arabalarin gelisind gdzkyen vash bir adam
dururdu. Sigara sirketinin vammda yine gdecilerin
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bulundugu bir benzin istasyonu vardl, Asbnda resto-
raniara, finnlars, maneviera kedar gozciler yerles-
tirilmigtl

«Crafen kigl, ihtigarlar tarafindan taninmamanmissa,
Tusal Sigara Sirketi'nin glrlslnde durdurulerdu Ea
ride, her vanda langirt makinaler] ve mizik dolaplan
vardl, Arka boliimde, makinelorle ugrasan tamirc-
lerin yamna ulasabilmek icin, bunlarin arasindan
gecmek perekiyvordy. Tamirbanenin arkasinda 4 = Tm.
boyuilarnda bir oda varde. Bu odava girmek lcln de
kapismm vukan kaldirmak gerekirdi, Noew England
cetasinin harargih werivdl Burasy; Ravmond geteyl
buradan, tahtine oturmes bir kral gibi yonetirdi,

=Biz cetayi Mafya va da Cosa MNostra adivla an-
masdik Malya stechfinin kallanthdigini en son, Go-
euklugumda duymusium,. Cosa Nostra'min Sullandid: .
fany ise hig duymadim. Onlar, Mafvaliydilar se New
England'daki ¢eteleri drgotiemsk igin Sicilya'dan ge-
len yash donlard: Televievonda geteyi ifsa edan heril
Joe Valachl, Mew York'taki caporeglmelerden ve sol.
datilerdon [nefer], Cosn Mostra'dan ve ‘Bizim I3'ten
sz ebli, Ama biz by terimleri hig kullanmazdik, Ofis
In Oyesl olan kazanilmg adamlar, cetecilor vard:, Ka-
samlig adamlann bazis, otekilere cranls doha gok
gize batardi. Blz bunlars padrons (patren] derdilc
Ug numarali adam, Boston'un patrono Jerry Anglulo
vdu. Onun altinda Larry Baiona Ilaric Zanninol bu-
lunurdu. Dogisik adlar kullanirdik, ema dizenimlz
Valachi'nin snlatbklanna oldukes yakindi, Ofis'e hig-
bir zaman sug aflesi demezdik, bagkalan da bu soz0
kullanmazrd:. Buffalo'da ceteyes Kol derlerdi, Chicagn'
dayss, Takim! Ama hangi adla teninusa taninsin ye-
leri, patroniar: va vardimolaryle glzli bir drgtcd bu

Yardimellar, para kazenmak igin  kazanilmus
adamlarla patronlar hesabina cabir, ame OFfis tars.
findan dyelige kabol edilmezlardi. Uye olabilmek icin
dnce Itelyan olmak gerckirdl Bagka milliyetten kimso
yokiu, Para harzanabilecel herkesle; Yahudilar, Porte.
leizliler ve sivahlarly iy girdrddl; ama bunlar ftalyan
olmadikianndan Oye duruma gelemeslordi, Hepsinin
usthndeyse, deglzik bdlgelerden gelem patronlardan
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clugma ve Olke capindaki gete eylemler] haklinda ka-
rarlar alan vénetms kurulu, yani Komisyon yer alirds
Oniar, Gallo-Profacl savas gibi bir olay olmadikce,
vorel eylemlers kamsmesdi, Ofis'te sfzind afzimiza
almadigmmiz tek yer, bu Komisyon'de, Hepimiz varli-
gumy bilir, ama shzind stmezdil

sValachi, Cosa Mostra'yan girmek icin bir kan ve
ates Wreninden soz et Bovle geyler ashiden yapilmig
otabillr. Ban biylesinin Maw England'da yapildigmme
hig duymeadim, Birinin COFfis Gyesi olabilmesi igin, bag-
ka bir dye tarafindan salik verilmes! gerekirdi. Amn
ayelige kabul edilmedsn once o kiginin, Grgltce dn-
girilan bir gorevi yerine petirmeai, drgatip ghaterd].
gl birinl Aldirmesl iztenir. Mew England’da bu kora-
im dhginda kaldyfim bildigim fek adam, daha once da
soyledigim gibl, Oyelifini paravie satin alan Angiulo
olmugtur, Ofis’s girmek isteyen kisi; Tamelso, Patri-
arca we kendigini Ofis's =alilk weren Oveyle biriikts
bir toplanbya cagiribir, Bu toplantida dyeligin kogul-
larn acexlamir, Ik kosul, sonuna dek susmakor, Ofis”
ten, Oyelerden yu da bunlann néler yvapugndan hig
kimseye, hattd ailesine bile stz etmemesl gerekir,

«Ofig'l koruyan gey eezssizliktir, Her sdem, ken-
cinden bir Gst duromda olam koruyan bir duvar gi-
bidie. Kimse gidip dofrudan dogruya Gst dikzeydekd
bir dyeyle iliski kurup iz gdremez. Onon alondaki
adamlarla alismak zorandedir, Ofis tarafindan ke-
zanlan Biri beyin ve bedanivle onun mal sanilic; ama
kazaminus degilze, istenilen bir seyi vapmay: rmddet-
ma hakkl vardir Henry Tamaleo beni kanadinin alti-
g abp Ofis kurallan degrultusunds efitmeys bag-
ladigimda, ileride Gyelifim igin kefil olmay: digind.
yvordu Benss o denli ilerd gitmek niyetinde dejildim.
Henry hesabing 13 girdp para vapmak istivordom,
ame liye oimeak degil. Hichir zaman da  olmedim,
Henry, 'Her zaman bunu hetirla,” derdi; "Ofls senin
nilenden do, her seyinden de onde gelir. Onoe Ofis’,
sonra dilent diiginmen gerekivor’

«Bunun anlam, Ofls, Oyesine eglunun voldean cik-
tgm ve onu Olddrmesi gerehtigin soylese, bunuen
vaproak forunds oldufudur. Yoksa hem kendisl, hem
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de oflu yvok olur. Cetenin temizlediklerinin gogu bu
yolla gitmigtir. Birini temizlemek icin akrabazim, an
iyl arkadasimi hullamrlar, Patronlar, ahraba ya da
arkadasa, bilmem kimi guraya getirmesind, sonra are-
doan gekilmesinl sdylerler. Orade cellatlar her gayin
gereflne bakar Bazen ayns lsi sama yapurnriac Bu,
benim uysmayacagim kurellardan biriydi we Buoog
Henry'ye biykce siylemistim, 'Benim ailem Ofis'ten
once gelir Heney!' demigtim, Bana, gimdiden bonlar
diiginmeys baglamanin verslz oldugunu, glinki he.
nilz dyelifge ahnmasi disindlecssk duruma geimed|-
gimi sdykemigti-

Teresa'min, onemini Ogrendigi baska kurallar da
wvard:, Bonlardan bivi sayg konusuydu, Sug Grgitle-
rindekilare bagkaelan tarafindan gésterllen saygimn,
o kisinln Grgit icindekl werirle ilgill oldufunu polis
bile dfrenmistic. Alt Kademelerde olanlar gokiuk ka-
pilan tutar, odaya giren yiksek kademedekl doniarg
yerlerinden kallnp efilerck selamlarlar, Bu sayg: yal.
nizca yiksek kademelerdeki donlara degll aymi za-
mianda ameklive ayrilmis Mafisso’va [Mafiall da ghs.
terilir.

~Patronlarden y& da donlardan birl terafindan
caginlinca, me olursa olsun gitmek gerekir Sorduk.
lenpa saygilhl hir tarzda kersihk verilir Mo derlerse
desinler, onlara bafinlmaz ve Kifredilmer. Henry bu
sayvgimn ghsterilmesind deellikle isterdi. Bir seferin-
de bir hafiflik yapmig, ofkelenmigtim, Benimie birlik-
te faizcilik yapan Peter Martinelli diye bir gocuk var.
di, O sralards Henry'yle Haymondun faizcilik igleri.
ni ben ywirdithyordum. Peier Martinelli’nin pazevenk
oldufundan haberim yoktu Hem de kansimn pese-
venkliini yaparmug. Ug kez evlenmis va g karsim
da orospuluga jitmis. Herifin, Kansivla ne vaphgin
nereden hilevim? Wasil olduysa sz donip dolanip
Honry'nin kulsfina, yanimda bir pezevenk calgbrd:.
gum goklinde gidivor, Ofis'te titizlikle izlenen kural-
lardan biri de pecevenklerie ig girmemekiir. Sicilye’
da cornute denen bu meslek en dugkin yajama tarz,
en asafilik istir. Ofis, pezevanklor dzerine bunw di.
gimir. Kendi eli kolu tutarken, kansimi satan adamea
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besd givenilebaliv ki? Lor neyse, bie gece Ravers™dy,
ber pera hulobondeydisn, Igeri anszn Heory  gindi
Hir masays otoracak benj vanma gogods OF cir hi-
zivla Lirllkleydi.

SHEOIR Ofrin vart dive surda Cildwedig 1o

=" Mpo vaptirn Io? dedin:.

Sraninde e aerevend i galizhovorsany

= Hormden =bz ediyorsun?

+'Palar Martipellil'

Ding hu henuds, hir o gey lmedlglig  adeledien.
Zaten kaefazs bozuk gdrdmdyordn Pazar minkil futhnl
nehizlonde kaybetmistl, Simdl, heckesin dndnds Peni
islgtarak Dunun acwsm kacurdu, Sotunde daya-
ernad e, 'Hley! Fir dekika igin genecot kaps, seni Lh-
Hyar oroepy cocugwe! diye haylirdim, Blreden masa.
dehy herkeen avnge firlady {ok Zorlkmuglardl, kic olay
pikiecpk diye dasindGyorland:. Ceoenl kiapa, wrak i
Intayim.' dedim.

sHetwy'ig worn fevbmadon mnceki goky0rd gibi
Lerarmus, kahvsrenpgi gteler; donuklagnegt, ‘Elminle
honustugunun farkinds muis n? dadi. O apda buna hig
aldicdigim rolklu, Cileden ciimiztuan. Dans dogr e
todi. Burun baruna geldiln dHekilorin 2l ayedn tiod-
vardu, “Habnn bak!' dedi. 'Men senlp Haary Amcanim
Sumdi cenenl kaps wa atae" Oturdomm, Beni palizhr-
masaydl Hesdimi hepten kaybedip aboig Lie takat
YepiELIms ve tabutu boylams olacaxiim. -

Ofis syrica her oirlil wyuginruon madde igiFle ug-
rugliinisine knrs: da stk kumallere Eoorrmugon, Pee-
Yenkler guvenilic Iksiloe oloiachd halde, aeustmacee
mtadde earsh rapaalarn Ju crpgole baska bhakimdian
gatarly olacaklar, dégondlayorday Bunlar kenmoyu-
nun. poiis w2 mahlenolerin dfkoslni Gstlarlne ¢oher-
A1 By wirden uywgturon raaddelarle is mhoen gate
Uweletj Elﬂ'ﬂr‘!‘lll_“: o lnmadmilorcd

~Pulmarca'sy gore, piallkle layusberogy nyadded
ugTesmaktan daha sakincai lrir gay clamesrd, Felriar-
¢l icio of Gnerali kured burdo. Ezki Muflasolatdan
highirinin Ry isle ilfisi olmamegte. (2 yozdan, Patrierce
her raman Yile Geaevesc'den heloet clmis va Joo
Bunanra'yg civeirmemizle Her ikisi Jde pislik ol
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vapard:, "Onlara highir zaman givenme,' derd] bana.
‘Wyusturucn medde igiyle ufrapivorlar, O Mew Jarsay
v Mew York talomlanna glivenilmez, O cins maliarla
is gorenlerle iliskl kurmamalisin, Anliyor musan® An.
liyordum. Gyle bir kestirip atm vard: ki beni ethili-
yvordu,

=Hir geferinde Ralphic Chong [Ralph Lamattinal,
Ronnie [Domuzl Cassesso'vle  bivlikts upusiuracs
madds ticareti yapmaya Kalkimist. Cassesso ginihi
Tameleo'yle birlikte adem Slddrmekten hapiste, O de
Halphie Chong gibi, kazamlmig gdarmlardandir, Ray.
mond durumu Gfrenince Ralphis Chong'u Ofise ga-
frtth Hemen konuya girsrak ‘va bu isl borakusn ywe
da &lirsin,” dedi. Relphie, Patrisrca’'min dediginl ya.
pacagin: bilivordu, Onceden uyanlmasimn tek nede-
nl, kazamimg adam almasyds, Gite yandan, biy za-
manlar Larry Balong hesabina galigan  bir kumai
acentesinin sahibi olan Waddy David, pek sansh ola-
mamesty. Baymond, Waddy'nin pislikle ugrastifim v
havll dikkat cekiiginl drenince, dkdirdlmes] idn bis
anlasma vaprmighi. Waddy'nin cesedinl 21 Agusios
1885'te buldular, Ense kdllne Qg el ateg edilmist], Bir
hagkas:, Abe Sarkus hesabina galizan bir zenci de
uyusturucularia (lgilenmeyrs basladifinda ayn: sonug-
la karsilaste Whimmpy [Edwerd] Bennett onun hesa-
b girdd, gprilafim kesmigti

«Bu kuralin bir nedend vardi, Bir kerp, New Eng.
land"dn pare yapmak igin uyugturocu madde satma-
va lhtivas yvoltor. Humar oynatarak, humar acento-
liklerinden, faizcilikten, is hayatindan wve tahvillarden
kazanilabilecak cok para vardir, Cetecllerden highic
bugine dek ag kalmamstic, Patriarce, Genovess ya
da fhtivar Joe Profaci'ye benzemesdi, Adamlamne iy
pare werildiginden emin olmak lsterdi Upongtorucu
maddelerle ugrasmak yalmzea dikkat geker Bunun
dizerine yazilanlar, baska herhangl bir suc Gstine va-
algnlann foplamindan fazladie, Bir konuda ne kadayr
gok vazrilirap [nsanlar o derece sinieli olur, saldimya
gerlor, Gazeteds billvosunds, dakdlosunun basimda
oturan herif insamm ketili olabilir. Ususiurucularis
is ghren biri, ona herkesi verinden hoplatacalk Gedeo
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varmiy olur. Ansizin sleyvhie blyok bir kamuoyu olu-
sur, getenin en son istedigi sey de, eviemlerinin ka-
MUOYULs FALSMmAsHIr.

Uymram gereken bir kural daha vardy: Cete igin
kazamilirken bu Kurgl aciklanmazds, ama Henry bana
varhgim shrdiéirmek igin bu kurela uymek gereslili-
gin! dfretmigti. Cete ifnds her zaman fid yazlildk ve
kitiltkle karsilasacaiim  aklima sokmooms styled
‘Bu, ahsman gereken bir geydir, demisti 'Kim olursa
olsun, hiz kimseye glivenmemellsin. Her zaman lgin
senin dsthne basarak daha yiksege gilkmalk isteyecek
hiri bBulunabiliv, Ma denli ivi almaya calisirsan caleg,
digmanlann oclacaktir)’ Dedikleri dogru crkin

=Blr kursun nedir ki? Insam dlddriverir, Herhan-
gl Tir budala bir tetifi ceker, Bunu yepmesi icin fis-
Min ingin ¥e da cok ¥igit hirl olmeas gerelmez. Yal-
nizca gozlering yamup hedef almas: yetor: ondan sonra
izler kandillginden olur. Can sikan sov de boudur igkae
Ama insan kendini bu yénde de yetistrebiliv. Her sev-
den dnce, her zaman diplomatcs davranmak, ayng an
da duvarin iki yanmda birden durmarn hilimek gerel
lidir, Bir de yirekli, kulagi delik ve Kurnaz clmanin
tnemi vardir. Insanmn birlikte calistif: kisiler Gstine
biraz Bilgilj olmas: da ige yarer, Bir vore dek kime gi-
venilehilacaginl, lkme poventlemeyeceding Gfranme-
lidir; ama baslangigta wine de hic kimseye glvenme-
mek gerekir. En Gnemlis] de polislere glvenmemekiir
Onlarps giivenmenin olanag voktur, Birinden pars al-
vorse, Baghkasindan de aliverdur ve insani satabilir,

+Sokakin ig gormek, fakilieye gitmek gibidir, Her
giin veni hir gey dfrenilie, valmzea diploms alinmaz
Tosamaya devam edebllmelk. mezunlyvet demektic. Her
sabah yatafindean saglam kalkebilen adam, bir kez
mezun olmug sayvihir. Cotecinin hayatinda en biiyik
aley, snbahlar cenh oldugune anlaysbilmoktic. Ba-
his totulsn sayimun kmas, biogik vurgun gibi bir
geydir bu, Pars kazanmak o denli 2o degildiv: her-
hangl bir budala das yepabilir bunu, Bulasik vikays-
rinke da para kazanabilir insan, Ama herhangi blr ne
denden étird, insanin arkasindan Sldirmek amacyla
bes bin hayvan gelivorsa, sabahlan oyanabilmek zor
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igtir. Bu yizden her gin dikhatj elden bhiralimamal
gerekir. Henry her gin bana bunlarn sdyleye sivleve,
kafamda yer etrmelering sagladi. Bugin ofrendikierim
sayvesinde hald vasiyorum. Bu yizden ona tesekkdrd
borg bilirim -

Ofisl yoneten adam Baymond Patrisrca, polbls ta-
refindan, Mew England yveraltt dunyasinin tarihinde
goriilen en yilio ve zararh varlik olarek tanumianmis-
e, 19008'de Aziz Patrik yvorfusuns rastlayan gdnde
Massachusetts’in Worchestar kentinds dinyaya galdi
Kisa sire sonra allesivle hirlikte Providence's tasine.
di Babasi Elentairo, orada bir igki dikkén igletiyordu
Omriinin illk on yedi yilinds, Patriarca yasalarn pen-
pesing digrmedi. Ama 1625te babas: Gldikton bir kag
ay sonra, Connecticut eyalati icki yasaklarm cignedigi
garekcasivle tutuklanp hokim giyvdi. Bunu izleyven on
ug ¥l siresince Patrdarca’nin, polls uyansiyla durma-
mak, soygun amanyla beskn, bir gardivania heplizhe-
ng mamurunion oldiroldoga bir hapisten kagma olayi
planlamilk ve beyazr tutsalk tlcarett gibi eylemleri ice-
ren polis dosyas alugte

Daha onemlisl, bir tlki lkadar kurnaz olmay
dfrendi, 13A0'la 30 arasnds yvesslamn elinden Kacs-
rak Joseph Lombardo Orgitdndn Yazemilmags dwesi
olarsk caligty. Ama Mew England’in glzli sug toplulu.
gundaki dneml 1838% dek iem olarak anlagilmad
Bir ara, bir kuyumen dikkdnin soyulmasinda tebance
vo hirsizhik gerecleri bulundurmaktan, 0g ile beg il
arasinds cezaya parplirilmasy isteniyordu. Palrisarca
cezasin seksen diort gindnd tamamlemgte ki, Geel
bir afla serbest tarakilds, Bu  iglem daba sonralan
Massachusetis vali konagin temellerinden sarsan bir
skandal miteliflne bidriondi. Affedilmesini izleyan vo
g wil sdren sorusturmads, Patriatea’ mn afft icin veri.
len dilskgenin sahte oldugu ortaya ¢hkts Bunu sdeim.
oni imzelamis bulunen g din garevlisindan biri orta-
da yokiu, Oteki ikisi de dilekgeyle herhangi bir (lighi-
lerinin oldufung kabullenmivorlard:, Dilelogeyi yazp
hilkimet dairelerinden pecmnesinl ssgloyan adam, vali
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Cherles Hurley'in saf kolu, Iera Konsevi Bagkar
Daniel H. Coakley'di, 1941'de Coakley, sucle baluna.
rak eyalet meclisi tarafindan kamu hakiarindan men
edildi. Massachuseits'te bir kamu gdreviisine yaz yih
nskin sdireden bu vana flk kez bu tdr bir coza werili-
vordo, Polizin tarodify Patriarca bdvle biviydl Toresa’
woa, farkls bhir Patriarca tamyordu.

sRaymondls ik kez Pinstres'de tamstik. Daha
o zamanlardan sofuk gaddar bir tipl vards Ama o
ashinda bir boyindir; insanlan érgdtleyip oyleme sok.
mak gibi bir dehdisa wardir. 188 cm, boyunds, ince
yvapill bir adamdir. O da Tameleo glbi tetucu glyindc
w8 bevaz porap Kullanithy, Ucuz plrolar iger, Atmaeca-
v1 andiran ifadeli blr yizi ve buz gibi kahverengl gie-
lari vardir. Bir balasla insan delip gecebilir, Saglarin
hep diimddz arkeya dogru tarar Tonla paras: oldufa
hsalde, cetenin ignde en wcoz glysileri o kullaner, Ik
ylzlk takar; sag elinde bes purlantals, sol elindeyae tek
tas purlanta bir yizik bulundorur, Hapse girmedsn
onee, oldukes ciddl bir selar hastalifzs vards. Ama o-
nun bellegimde en ivi ver elmis Ozellig, sinirliligl idi.
Cingrakli wilan gibi tipti, Ofkelendigi zaman orta-
hk firtina havasina birinfirdd. Plrosunu isirmaya
baglad: m, dikkatli davranmak gerekirdi. Birgok kem
tepesinin  atbiim amameayoram. Hele bir herasinde
almarm Vil dan kalmam onun  sinirlenme - derecagine
hagh pirlndi-

«Barney WVWillani adinda ¢etecilerin ayak islerind
etran bir uiskbk vard:, Medfordluydu, Bang gelaral,
Waorchestar'de {yi ble vargun olansgn buldufono sdy.
ladi. Yurgunu yeparsam kendisinin de benden ugla.
nabilecefini umuyordu.

S Worchester'da bir av var, Vianle' ded] Barmey.
Sahibl, Meyve Andy denilsn biri, Gegen gece Tony
Talia'vla biriikte kacak icki alma firsatinn bulduk, ama
on bes bin dolara gereXKsinmemiz vard:, Talia, bu Andy
denilen sdam tamiyormus. Gece saat 10.30'da ona to-
lafon ederek para istedifimizi  bildirdi, Adam evine
gelip almarmizy sdyledi, Kalkip gittik, Andy, Gzt katta
o bes dakika kedar ovalandiktan sonra paravla asa-

mafya'daki hayatun 11378



g indi. Tkt giin sonrs parayr kKendizsire odedik. Yamnt
b herif, evinin gsi kalinda ddnyanin parasing sakll-
yor,

=Barney'yi slzarek, belld de beni tuzaga digiér-
mok istedifing digindim kend! Jendime, Gomleginin
yakasing yapglp fartakledim, "Bu herifi ne Slglde
teruyarsun? dive sordum.

sBarney tedirgln oldue, Dogrusu Vinnle, onu ta-
mmnyorum, ams Talia'ya balilirsa dnemli birl de-
Eilmisg.”

«'Kimseyle bir tligkisinin olmadigindan emin ni-
gin? diye sordum Adem ilighiliysa —yani Ofis'te
dostlary varsa—— oRa EZRTAF Veriimesz,

«'lligkisinin olmadigina garant veririm' dive va
milady Barney, "Kimse tammivor onu’

«Boylece, cocuklugumdan tamdiun hrsie arka.
daglardan Jos Putsy'vle (Pozrangaral ben Worches-
tar's giderelk yor] incaledik., Gergekien do Barnoy'nin
dodigi gibi, bu Andy demilem adamla karis: her cums
v Cumartesi gacesi aksam yemegl ve sinemaye git-
mek (zere digar: giliiyorfardy, Yedl bugukia evden gi-
lap, yanmda dondyorlard), Herifi daba énce hic gir-
marmigtim, bu yizden iglerin volunds gidecef] kangi-
na vardim. Bir cumartesi gecesl Joe'vla sve glrip
dosdogiu 08 kattaki vatak odasima ciktik, Duvarlan
delik degtk etiik, dolaplan aradik, her tarafi kanstir.
dile. ki saat bovunca ugrastile, mma hichir sev bula
madix. Bu =sirada hep, su Berney'yl el goecirirssm
Boynunu Kiracagim, diyve dibstiniyordum,

sSonunda purka digemenin ustinde yvers diz pak-
mis durumdayien haliy kaldirdim ve bir catlak gor-
ditm, Demirl sokup digemeyl kaldivdik, kargmmize
lnrk bin dolar qukti. Avrics bir kol sasti, hir tabanca.
broglar we baz deferli {aslar da vard:, Hepsind viik
lenip surdik,

«Aradan diéri gin gegmisti ki, Barney nim goie-
cller tarafindan dovildigind duydum, Tameteo bana
telefon edinceye dek bunun nedeninl Sfrenemedim
Ik giin 8nce hir ev sopdunuz mu?' diye sordu,

<'Evat,” diye yamtladim
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' Hemen buraya gelsen ivi olar, dedi. "Baymaond
seni gdrmek istlyor; salin saklanmaya kalkigmis!

Providence's gitmekien bagka vapacak bir jeyi.
min olmadiging biliyor, pma pe hatp igledifimi anla-
yamivardom, Joe Putay'yi aravarak benimle gelmasl.
ni sOyledim. Horbudan Sd0 kopmustu Gelmek isie-
medi. Biylece araya tek basmma gittim. Raymomd'un
ofisine girdifimde bir assg, bir yukan dolasiyvor, pu.
rosuny bubar makinesi gibl tdttdrdyorda, Bans ba.
karken wlzd bembeyszde “Allahin belasi herif, bu
evi sam mi soydun? diyve haykunds

Olesive korkmugtum, ama bunu onn bell] ede-
celk kedar aptalik etmedim, ‘Evet dive vanitladam
‘Me olmug? Hata mi ettibe?

«'Hata, ha? Hata' dive bagird:, Bu srada kulak-
larindan da bubsr gkarmaya baslamist ‘Oras: be-
ntm kuzenimin, bivined kezenimin evidie Paray ges
istivor, kol ssatlerini, broglam. '

«0Ona baktim, Bir kez vurgunu surduktan sonra
bunu ger] verscel deglldim Isteven kim olursa ol.
sun, kimin mal; olurse elsun... ‘Bende para yok' de-
dim. ‘Harcadim,' Sonrs ona olay anlattim, Villeni'sin
bana, Andy'nin kimseyle iligkili olmadifin garantile.
diginl soyledim.

«'Yalan sdylivorsan, Vinnie” dedi Raymond; 'basin
biylk derds girer, Buradan kutuyla cilcarsin’

sGercalcten kKorkmugium, ¢onkd hayvatim o ufak.
"hk Yillani'nin agzndan cikacak size bBaghiydl Ams
Reymond izl arastirarak one anlattklarmn dogru
olduguny é5rendi. Asil darbeyi ondan sonra yedim.

«'Biliyor musun,” dedi Haymond, ‘sen de elall he.
rif geginirsin,'

Mo demek istivorsun?

< Gizli balmey! buldun hea? Kirk bini de aldin'
dedi. ‘Hu semin ne kadar aptal oldufunu pheterir
O gizli bilmenin altnds, ikincl bir bélmede iki yoz
bin dolar duruyormug, Kirk binl senin gihi enayllers
yemlik olsun diye koymuslar oraya,

«Herifin evinde correk milvon varmus ve ben wal-
nzda Kirk bin alabilmistim; dstelik de pisi pisine ha-
yaum yitirecektim neredoyse-
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Padrone Patriarcanin 0fkesi Teresa'yir ethilayen
tele dzallifii deglldi, Patriarce’nmn, ne tirld bir anlag-
maeys glrevse glhrein, tek hurug yitirmediginl gok ¢a-
buk Gfrendi. Bagkalar gombekierini bile yitirebilirdl,
nma 15in iginde Patrinroa nin yatirumi varss parsg Fort
Knox'akil®) kadar saglama alinmig sayibird,, Pad-
rona'nin parasing gerektifince iyi horuvamayan her
kimiza —aski Mafva donlar bile— ziddetll ve hizh bir
misiltemeyle kargiasirds

<Aaymond. Mew Englandda dinen dolaplarnn
hepsinden kending bir pay alrdi. Kardan her zaman
pay alirdl, ama zararden degll, O Oyle bir patrondu
iste. Bir seferinde Whimpy'nin Eardesi Walter Ben.
nett’tan biy kamyon dolusu  heagak sigara aldifm
ammsiyorum, Mallam alirken ona, Tameles'vla Pat-
riarca'den aldygun yirmi iki bin dolan verdim. Fa-
rayr ddedikten [ki gin scara Patrdarca’min =mriyle,
Walter vuruldu. Bans ne olacafini sbylememdigti, Biz
sigaralar Revere'doki bir garajde depolamegtik, Mo.
rakly bir kadin, igerive birilerinin girip etlerinde ai-
garalarla cikbfim fark eimls. FBEIe hakber wvermis,
onlar da gelip gelip algaralara el koydular, Kimsoyl
tubullamadilar, ama sigaralar gitti. Raymond bu ko-
nuyla hig Dgilenmedi. O yalmzes virmi iki bind geri
fztivordu. Clinkt yalnizen kdrda ortakbin zararde de-
gll, Parasimi geri verdlm,

«Raymond yalnizca kirdan pay Istemekle kal-
mazdi, onun parasiyla oynamaye kallkisseak herhangi
biri vurulmeya adey saymbird:, Eski bir Malioso, bizim
Dop Pepping dive cagirdignmiz Joe Modica adli birly-
la aralernnda pecen olayr bitln canbilgyla amimel-
yorum. Pepping, Damsme Ronseyinin sayg giren
iyelerindendi. Thtivar bir adam olarak ds oldukes
hargkatli biriydi: ama avukalhk yapan, Vincent is-
minde budala bir oflu vavdr,

«Don Poppino, Gaorge Kattar adly bir maliyeciyla
birlikie bir girke! kurmustu. Buns Amerikan Maliyve
Sirketi adimi takrmoglard. Sirketi igletmek igin Fay-
maond, Temelag v Angiulo'dan toplam olarak O yOz

*1 ABD'da altin rezervlarinin bulundugu yer
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bin dolar alestard:, Bu ize Kattar, cetecilerle birlik
olmaktan hoglandign icin girmistl. Sirkete paravanbik
vamyvordu; avoca, bir hayll de —samrm ki yiz bin
dolar kadar— parm vabrmish, Medense Kattar, Don
Peppins’dgn dlesive korkard: Herhalde onun esld bir
Mafiogo oldufunu bildigi igindl. Her neyss, sivhkeiis-
kilerden biri de Peppino'nun ocfhluydu. Oflan kendini
kadip ve kumara kapbirarak gintin bivipde Kuromun
ikl wiz hin delasnng harcamsih,

«Bir glin Don Peppino beni telefonla caguords,
Vinchenra,' dedi; ‘benden istiyorier oglumu aldir-
mek!" Bu ihtivarcik, bir zamanlarin bu kerkulan ada.
mi, karsimda hiingiir hingir aghyordu_ 'Ben yole bu.
au vapabilmek Meden onlar verrnek bu isi bans, an-
lamrvor ben. .. O istemez para. O dell, Humar oynuyor,
kizlarla dolasiyor, Evina, karisina gelmivor hig Ama
ben yok oflum SkdGrmok... Ben para bulacsk, borg
Adeyooek. '

«Acnacak derumdayd:, Ono yebstirmaya gals-
tirn. Sonra Baymond bana talefon etti, Kiplere bini-
vordu, ‘Cabuk o ihlivar buraya getivi” dive haykirds
Ben de Don Peppino’nun vamina gittim ve; Padrone
sani girmek istiyor, Bhode Island'da’ dedim,

«Hep zaman yapbifim gibi onu arabayla alip g6
tordim. Biyrik ke elaydr, hic bellefimden oikmaya-
cak. Peppino Ofis'e girdi, ben cnarnm atelvesinde kal-
dim, ama Raymondun purosunu eGtdrd0gind gore-
biliyordum, Onu hic biylesine ofkeli girmemistim
Birden Peppino'nun sesi geldl; 'Ben ister saygl” diye
bagriyarda

sRaymond] Ofkesinden titremekisydi, YizinGn
hiddefle kmshifim ghrdom. Sayg. Ne sayvpm? dive
bagirds, ‘Senin oflen gorimin Sninde benl soyup
sogena cevirmitshen burayva gelin bane saygidan bz
eime. Bu herzeleri duymak istemiyorum. Sen, oflun
olacak o herlfe bir ders veremezken bize ne kadar
saypl gisterivorsun ¥

«Ihtivar agbyordo. ‘Litfen, Raymond; bana yok
demek sen ofluna aldir... Yapamam Reymond, Hit-
fem,..' Baymond ona, cehennem olup oflsinden cakma.
g eiwhedi. Ben de adami abip god getirdim, Hebek
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giblydi, Tamelec Haymondu fkrindesn ceydird:, bua
sayede oo ve oflunn dldirmediier. Ama Baymond,
Tameleo'yn; ‘Me isl varsa bundan biyvle seninle goe-
gitn, Onunle bir daha karsilagmak latemiyorum’ dedi.

«Hu olay Peppino'nun. dnemli bir gecs ilyesi ola.
rak sonu oidu. Borouno Gdedi, yine de rafe kaldirild:
Omng her hafis bir zarf gonderiliyor, ayrica kiclk cap.
ta falzcilik yapmasing ve bir kumar acentesj iglatme.
sing izin verilivordu, ama artik konsey oturaomlanna
katdlarmiyordu. Haymond iste biyle biriydi. Onunla
bir dakika icin de olsg sakalasilmazdi s
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10/BiR SUC PATROMNUMNA KARS! CIKMAK

HEMRY Tameleo, geng hirsizt kaostlarnmn albna
abp, yeralty drgitlerine Teresamin -aziz petronu. ol-
dugunu ackladikian ay sonrg, bir altin madenl keg-
fetmis oldugunu anled: Teress, Boston'un Latinmg
kumar acentelerinden birinin ofle colan, eski dostu
Joseph (HKiclik Pasulye] Palladino'nen da yardimiy.
le deferini kamtladi Tirmandifn yolun bu avresinde
Teresa igin lksa boylu, bhnaz ve koloy Kazanmay
bilen Paifading, bulunmaz bir ortakio,

«Chindn bivinde Joey ivi bir fikirle gkageldi, Ba.
na, hileli iflas dizenlemede usta olan, Billy admnds
hir Musevi tamdi@y eldufunu anlath. Mew England’
da hileli iflas Gnemli isti. Cete her 1l bu yoldan mil-
yonlar viarur, yasal olarak da bir kulp tallmast son
derece glgiir. Herkesin kendine dzgii bir yontomi
vardir Biz s0yle galiurdik : Once hichir sabilas: ol-
meayan ve Eredi duremy da ivi olan bic i3 ademom
kendimize parevan oclarak secerdik. Boyle birimi bul-
mak samldigince zor degildir insanlar, émellikle 1.
odamlan ag gozld olur. Mizh kezang saglames yolunu
buldular m1 hemen el atarlar. Bir keg paravan hirint
tutunca, bir girkst ady altindg bankays birkag bin
dolar yatisr ve bir ditkkdn ya da bina kiralardik, Isi
her zaman ilkbaharda baslatirdik, imalatgilardan ez
miktarlarda oyuncak ya da ev geregler| sabin almaya
ve Taturarn sizgelisi varsiml  ddemeve baglardik
Sonra baska bir sirkete gidip birne mal alivdik Boy-
lece hepdimize kredi saglardik, Taksitlerimizl de hep
zamarunda dderdik Noelden birkag ay dnce, arfik bize
kredl agmiy bulunan otuz va da lork imalatgiya b
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vk miktarlarda siparig verirdik. Her sirhetln dg
dirt bin dolarhk mal getlrtirdik. Avm zamanda diik-
k& we igindekilor] de sigorta etbirirdik Yile o dev-
resinda giparis verildi mi, imalatgilar sizin ocak ayin-
dan dnoe deme vapmamz  beklemezdi; ginkd Noel
satiglamnin hkargasasim bhilirler, Moel satiglarn basgla-
madan dnce elimizdeki mallan satmaya gahsir, sonrm
Bir maesale suoatCis, yanl iyl bir kundakg Kivalardik
Oanun dikkém Kundaklamasindan Gnoe, cyuncak ya
da ev gereclerin arke kapidan boegaltarak yatakhils
edecel birine saterdik, Dikkédnda, eskiciden aldifim:ez
birkag kirtk bebel ya da eski buzdolaplanyia esya
sandikiarn kalirdl Dikkan vaminca sigortav toplar
va iflas ilap ederdik.

«Flilol] iflas yontemint kullendigumiz Hk ver, Mas.
sachusetis’in Sommerville kentinde Dovis Meydam
Ak Arbrma salono isimll bir yverdi. Bize paravan
olarek Halph Lamattina'min bir kuzenini kullandik,
Aynt zamands Joey'ls ben, Medfond'da hichk bir
ditkkén aghk. [kl yeri de iflas duromuna getirdikten
sonra, Bllly [Hasil Toemmoasioo'ya cagotilde Billy
kundak konusunda gercek bir ustaydl. Yaktig: bina.
dan arta kalanlar blp cay flncaming dolderulabilirdi,
Adegl dylesine lozdirirdy ki, smin ylksehlifine celik
bike dayanamazd;. MNe oldufunu bilmiverum, kimse-
ve soylemedigi Ozel bir kanam kullanirordu, 5 ba-
sina beg bin dolar abird) ama, (51 yaplikisn sonra, si-
gorta girketi binamin kundaklandigioo kamUayacak
tek bir iz bulamazd: Billy'nin kundaklad:fn bir ver
ammaiyorum, Boston'un  Washington Scokafi'ndaki
Jozeph's Mafazam Buras Boston vangis istasyonun-
dan yalmz ydz metre uzakbkta oldugu halde, itfaive.
cllar yotlginceye dek, bina bir ¢ay fincomen sgacak
duruma pelmisti. Bly iz bulamadilar

wAoik Artirma Salomu jsinden toplam kazancinnez,
sigorts primlert ve sabslardan segladiklanmzia, g
viz bini buldu, Oyuncakler Revers'dels bir yataj-
miz —Arthor'tn CICHIE izimli ddkkin— arasilifnyla
sattik. Burasy, gatenin calinmig sgyayn plyasaya sie-
ddgn kKigik bir yol sid dakkdnadir Buradan polis-
ler, politikacilar, geteciler,.. herkes algveris yapar.
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Dikkanin galismasing polisee ghs yumulor ¢Onkd He.
vora'dekl polisler zaten aveeomuzup Gindedir,

«Acil Artirma isinden Tameleo'nun kazancy alt-
g bin doler kadar oldu. Ben bittn eylemlerimden
ona hir dilim symardim, o da Baymond Patriarce'ya
worirdi, Tki vilhik hir sire iginds Joey, ban ve Joey'in
bazm akrabalan alt biylk Hias dizenledik. Imalat.
cilarla sigorta sirketlerinden beg milyon kadar parss
tepladik, Her isten Tameleo'ys bir dilim, ban zemean.
lar da viz bin dolar kadar bir pay digayordu, Ce-
tevle 1ligkisi olan insenlerls calmirken, zorunlu olarak
biyle davramlir. Ne s gordldrse, no kadar kazani.
hirsa onlars da bir perga verilin

«19480 yvilinds, Boston Globe gazetesindeki bir flan
gostime [ligti. Burasy iyl bir hilell ifles yeri olarak
kullamlabilir diye digindidm. Bina lgin elli beg bin
dolar isteniyordu. Joey'la ben hinanm verini gormeys
gittik, Tam Cape Cod tatil bilgesinin géboginde, Ma-
nomet'teki Beyaz At Plairne yakm bir yerds, gevree.
sinde birkag dindmlik arsavla dokintl bir bBinapd,
Mal sahibini pazarhkia kirk beg Blae raz etille, Son-
ra burasini, cocuklugumdan tanudyhim, Pai Troisi
adinda bir paravamn dstine jipotelledik,

«Bursyl eatin almaktaki telk amacimiz, sonradan
vakip iflas gorinima vermekli Her birimiz on ikiger
bin yatrfmisik. Binay: yiz ofuz bine sigorie ettirdik
Trofai'yi middir vaptik. Plan gerefince, sezon Sonu
Iz Bayrami'ndal(*] buray: yvakacaktik Seron sliresin.
ce, dikkimn bar bhiliminds calinmig egva satip, tez-
gah erkasinda da yine srayanlara gelinmiz mel vero-
rek kar etmistik. Ama bir aksilik gkt Burasa Joey'in
Yeri adin talkmigtk, Palladino, kendl sadma bir gece
kulibi iglatmekion hoglanmogty Kulibo eviad: gibi
seviyordu ve durup dururken, burasimin yakilmasina
karst kmaya basladl,

«ls Bayrem geldiginde Joey istese de, lstemese
de buray; vakma karam eldim. Tommesino'yu bul-
dum. bans binalarn yakmakta kullandif savidan birar
vardi. Bir gece bununls oraya gitlim ve her yers dok-

1*1 1 Eylal’de kuilanom bir bayram.
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tam. Ateslemeye bagladim, Birkag henbz alevieniyor.
du ki kir de baktim, Joev gelmis Meredeyse aflaya.
cakt. "Yapma Vinnie, litfen’” yapma.' diye bafirnver
ardimdan elinde su kovasivla kosturp benim atesie.
digim yerlerl sindirdyordu. Sonunds vazgegtim. O
sitelarda ek bozdurma isinden dtdrd polis denotimi
altindaydimy, bir de Yundahcibikian yakayw kaptirmak
istemirordum. -

Hileti iflas plan, Palladino'nun araya girmesiyle
sura dismistd, ama Joey'in Yeri'ni bagha sug esylam-
leri igin bir 48 olarak kellenma olanag vards

«eca kulibt kazang getiriyordu, ame ugrashn-
vordu da Kolay volu varken kim wgrasmek ister?
Bir gln, Joey'in Yeri'nde otururken, kars sokaktakl
bityak bakkal dikkdnr gieiime garpt;, Yaz boyunca
buras; cok ivi i3 yapmigh. Gidip, igerde ne oluyor, di-
va bakmak jstedim wve girdp cevrermi inceledim, G-
ranirde dinlems alstleri ve hirsiz alarm yokiil Son-
i, bgeride kagik bir oflsle kdgok bir kasamn dur-
dugunu fark ettinn; Soyulmaya uygun bir ver jzhenimi
verigordu burasi Yapacak baglka lgim yoktu O yis.
den, Joey'in Yerinde oturup diklkan gizlemaye bas-
ledim, Dikkén sahibi sik stk bankaya gitmivordu
Pazpriesl, garsemba ve cuma ghnleri bankava ugra-
¥ip pars borduruyor, ama hafta sonunda wframiyor-
du Parayl o ufak leasadn saklndildan aglet,

«Temmuz ayinda bir pazar gecesl Bobby Dad.
dieco'vu gagirdum ve birlikes dikkana gittik On ka.
piyyr kirarak igar] girdik, Ddkkiam jgletenler dst katln
oluruyordu, amsa giraltiyd duymadilar, Neden duy-
madikiarma hala akil erdiremiyorom, Ofise gicdik,
kasayr yuverlayerak on kapudan gkardik ve bizlm
steygin vagonun arkasina koyduk. HKesay Bevere's
gothriip actigimizgds igcinden nekit on dirt bin dolar
iketa,

«Bir ay sonra ylyvecek almak i¢in dokkane gittim
vip povrerml inceladim, Ofiste bizim aldigomzn ophis
bir bagka kass duruyordo, Aymca, ortalikia dinleme
arac da yoktu, [nantlacak gibi deglldl, Dikkan sa-
hibi hichir degisiklik vapmamsts. Joey'in Yerd'nden
burayl bir hafta daha gozleditn ve dusiinddgim gibl,

1xx



bankaya gitme aliskanhklarm da degisttrmemis ol
duklarmi anladim. Bu kez i3 tek bafima yapmaya
karar verdim. iki pazar gina gegtikten sonma, i3 Bay.
rami'ndan bir giin dnce, iceri girip kasay tek bagima
vuvarladimn. Bu kez Ipinden on yedi bin gkt

«Inzenlarn paralarnm koruyamamalan ve malld-
riml guveniige slacak kolay Omlemleri thmal etmeieri
komik zey. Q diukkéndekiler igerd bir alarm koydurt-
mug ya de bankeye gitme aliskanhldarn, deglstic.
mis olsalard: ikinci kez soyulmazlard:

Ik yil sonra Boston'da bir kiirkg dikkanin da
hemen hemen ayn sekilds soydum. Boylston Sokae-
Ev'ndaki korked, kelay soyulabilir bir yere benzlyor.
du. Cocuklugumdan tamdignm baz arkadaglerla, 1963
Kasim ayinda, John F. Kennedy'nin 6ldarildagn gi-
nin gecesi, iger] girdik, Degerl fig yiz bin dolarin Os-
iinde kirk kakdirdik, Bunlan Tameleo've giottrddam
vz o da bize altrmiz bin dolar édedj, Kendisi bu igten
cok kezengh kb, Celdiklanmoz en kalieli tlrkee
dendi ¢inkd. Calinmig kiirkleri izlemek hemen hemen
olanaksizdir, Tapilacak bBUtOn L5, eskl astarl ikartp
yiz dolara wyeni astar gegirmeklir. Manto herhangi
hir yerds yeniymis gibi satilabiliy Tameleo'nun MNew
York'ta tomla kirk satin alan bir tamedyfn vard:, Her
nayse, g hafia kedar sonra yine Boylston Sokag'n.
dan geglyorduk, Avm kivked dikkimmmn agzina dek
doldurulmug oldugunu gérdik. Biz de yine arka so-
wiaktan dolasip, arka kapn lredik ve vz yelmis bes
bin dolar deferinde bir parsa dahs keldirdik. Bun-
lar igin Tameleo'dan kirk bip aldik Kiorkgliyse iflas
ettih, Kayviploring karslayamad:. Ama sug kendindey.
di. Dibkkéng her iki girisimizde de alarm dizeni yok-
tu, Her say, calinmak istermiscesine aglkia dure-
yaordu.s

Palladino'va gore, Joey'in Yeri'min gelecegi par.
inkty, Gooe kuldibl, vaz gdneginden yvararlsnmak icin
binlerce {uristin dolustugu Cape Cod tatil bélgesinin
gibegindevdi, Burada strekli bir otal ve mote] lol-
hin celdliyordu, Kulibidn gevresindeld arssy 8lcen
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Pallading, panizlemey] kullbd bir motal ve restoran-
la bitinlemey! dislemeyrs baglady, Biyle bir genisle.
maenin, yalntzon furisi cekip dirist yoldan lazeng
getlrmekls kalmayacafnny, ayrnca poker ve Zar oyun-
lariyla, fafzcilik ve calimmis egya satilariyla soyula-
bilecak yizlerce enayiyl de ellerine digdrecegine iyl-
ca inanmigii Ama Pallading boylesine bir gemiglome
Igin gerekl] para fonundsn yolksundu,

Joey konugup deruyordu: Ingaat, geniglema, al-
tin madeni... Ben flgisizdim. Ufrastinc bir isti O Al-
lzh'in belas: kullbhn alt: syda gelirdiginden fazias:-
m ben hir geceds alabilirdim, Ama bir alre sonra ka-
litbin pelecefinin partak oldogung beni yarn yarya
ikna etmeyl bagardr Bu sirada New Jersevll bir be-
rifle, Bernle'yle tumuigtik. Bernie, Joey'le ahbaplig iler.
letti ve bir gece ikimizl de Mayis Gigegi otzlinds ver-
digi bir hokteyle gafwdi. Gittlk, Iyi valdt gegirdic
Koktoylden iki gece sonra kulibe geldi,

«'Bizler buraya bir de mote] agmay; diginddniz
mh? diye sordu, Joey'in gdeler neon iklam gibi par.
lady. Diiglinde goremesecafi bir enayiye rastlams ola-
hilaceginl hesapladi.

« THigiimdiik,” dedim; “ama mall gicimaz yetercdi
dagil”

«'Bakin, ne yapanz, ' dedi, 'Buras slkdnse, ban
motelle restoram: insa etilritim, Size bir geyrek Gile
harcstmam, Arsarl verin, goris! bans ais, Bana sonra
ddersiniz.

«Plan hayli cekiclydi Prefabrike molel kuran ve
halfarden, restoranin catal ligak talomlarina dek her
gavl saflayan Michiagnl blr ingast girketinden soz
ediyordu, Yalniz anlagma gerefl bizden en bin dolar
istiyordu. ‘ingast vanlamr yanlanmez on bini geri
veririm’ divordu, O ands burpum pis kokuyu alma-
Liydy, ama Joay'in beni tegvik eden tavrimn etkisiyle
anlasmayt kabullendim ve Bernie've on binl verdim.»

Motel infaatina 1982 yih sonbaharinda baglanma-
g1 planlanmugly, ama haftelar aylan kovalad: o Ber.
nie'den ses cikmad:. Termsa onu ik kez aradl, ikisinde
de insaatin Gg¢ hafts icinde baglayvacag: yvamiting aide
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Ondan sonraki aramalarinda Bernie hep, ig icln digarn
gltmis aloyordu, Sonunde Teresa dayanamadi :

wJoay'a telefon ederek enayi yerine kondugumuzy
bildirdim. ‘Ben motelden vazgegtim, Joey, Simdi yal-
nizcs parayl geri almak istiyorum' dedim. Joey, Ber-
nle'vi bir kez deha aramami séyledi Oyle yaptm.

«'Bal' dedi Barmie; ‘hig kaygmlanma, Anlagmay
hegenmivorsan paray:r ve masrallan geri alabllirsin,
ama benl rahatnz etme artlk Cok jglm var." Bu bana
siyvlevebiloceli en berbat seydl, Bunun tzerine, Mal-
he'den tamdigum John lsimli bir arkadagim aradim,
Birlikte bir ucaia aflayip dosdogru Bernie'nin evine
gitik. Enmy bir hizmetci agh,

«'Barnle'vi gdrmek Istiyorum,’ dedim.

«'5u anda gl var, dive karmblk werdi

«'Kondisine, Boyik Vinnie'nin geldigini ve onn
gpormek istedigini hemen sayvle” dedim.

~Hizmetginin snunle konugtufuna ve sonre Ber-
nia'nin, 'Glt, evde clmadifimy sdvle. dedifind duy-
dum. Bunu duymak yettl, Kapys fterek sotim, hizmet-
civl kenara ittim we igerl daldim.

«'Bu ne bigim bok yvemek? diye bagirdim. Pa-
rami istiyoram!’

sBernle orada dormug, golivordo Cebinden bir
poket pkararak yizime dofru sallads, ‘Para buracik-
ta, ame bir geyrek bile alarmazsin,’ dedi Sonra ekle-
di: “Anlarmiyer musun? Enayl yerine kendun!

«Odada karmsiyla goouklarn da vardy; kendisiyla
dral bir konusma yapabllmem igla bizl yalme arakip
hirakamayacaklamnm sordum, Joha onlarla digan gik-
t, Valne kelbr kalmaz bir top glbl firleyip Bernla'nin
fizarine ¢ullandim, Burnunu knwdim, gizlerinden biri-
ni gigirdim. Kurson gibl yere yikalds Mobilvalar bag-
tan agagl kena bulanmigh. Celetind aghim, benim on
ni aklim. Sonra cizdamn cekip masraflar igin faz-
ledan alt yiz dolar gikardim

=Evlat,’ diye geveledi, ‘basim biylk derde sok-
fun. Ben, Joe Paterno'vla birlikim.” Joe Paterno, Mew
Jersey'dek! patronlardag bird, Carlo Gambing sug aile-
sinin caporegime’zidir ve Mewark'te bam yerlerl ¥a-
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netmektedir, Sakaya gelmez sert adamlordandiy O
zgamanlar benden gok daha gigld durumdagd..

«'Bunu dahse dnce sdvlemeliydin,’ dedim “Arok
dnemi yok Sen Jos Palerno'yla birllk oldugune gice,
benim gibi iliskileri clan birini dolandirmays haklon
yolitu.! Yine kalkmays gabaladi ve ¥ine tartakladam.
Bu kez bawildi,

«Boston'a dontnes dosdegru Cape's yollandim va
Joey'n, payina disen parayl verdim. Gelsli on bes
dakiks olmamist kb, telefon cabde Jerry Angiulo'noen
basiedalisi Sal Cesario’ydu. Jerry seninle gorogmesi
istivor,” dedi; ‘besin biyGk dertte.’ Neo oldugunu sor-
dum. 'Jersey'de birini haklamigain, O herif, Patarno”
nupn dneml] adamiarndan oloyor. Agkiama yapmak
istedim, ama Sal siz dinfemivordu, ‘Bane degil, Jarry”
yve anlat. Képirdyor. Hemen baraya gelsen iyl ola-
calk’.»

Tereag, Anglulo'yvle bulugmanmn ne demel oldw-
guny billrorda, Oracikia bir mahkeme kuwrolue we
Angiulo hig kimseyi dinlemeden yargisim verirdi. An-
giule, Teresa'dan, Tameleo'nun yakint haline gelizin.
den bu yvana nefret edivordu, Teresa'min her eylemi,
caldifn her kures, Anglolo'nun, Beston'da  whnettigl
haydutlarnm pizinden biraz daha dismesine yol ag-
makiaydl, Teresa, Bostonlu oldugu halde, Angiulo'ya
hig vergl édemiyor, ondan hig emir almiyordo, Yal-
nizon Tameleo'ya, bazen de Patriarca’ya karsy sorum-
I tutuyordu kendini, Boston'un patvonu olarak, An-
ginlo'nun prestijine indirilen agr bie samard: bu sone
olay. Simdivse Angiulo'nun eline, Teress'yve haklamak
igin iyl bir koz pegmiztl, Cunkd Mew Jerseyll Paterne,
Angiulo'yu aravarsk, Teresa's temizlerelecing jate-
migtl.

«Jerrv'yve s82 anlatilnmayacafing billvardum, Ta-
melea'yla birlik olmamnmn karsibfimn alip alamayaca:
fum anlamemn tam sirasiydh, Balkalm, bu lsten siv-
rimame yverdim edecokder miydil Sabahm szaat (kisi
oldugu halde, Tameleo'ya tolefon ederak her seyi an-
Inttim. ‘Bak, oviet” dedi: ‘vephgindan otdrh adia
gapkaya glrmig. New Jerseyliler seni temiziemek 15-
tlyor, kontrati da Jerry'ye vermlsier Kacma! Bir mo-
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tels git ve zabahy bekle, O zaman bu ij Raymond'ls
konusuruz' Blanchsi aravarak o gece vy galemeye-
cogimi sovledim, sonrs bir motele gidip beklemeye
bagladim. Ercesi gin Providence'a gldlp Tameloo'yw
gldim ve arabsyi, Raymondun evinin bulundufu
Lancashire caddesine sirdim. foeri girdigimizde otur-
mug, kahvaltl ediyordo,

='Vinnle,” dadi, 'sana yardimec: olabilscegimi san-
miyorunm. Bu ez gergekten kurallan cignemigsin.

«'Dur bir dakika, dedim. lvice torlemeye bagla-
migiim, Raymond olmazss, olddm bil, "Olaylar) benlm
apimdan dinlemek [stemez misin? Basiny salladi, ban
de ona her geyl bagtan sona anlattm. Ona, Bernia'yi
divineeye dek Patarno'nun adami oldugunue hilmedi-
Eimi soyliedim Sonra-ekledim ; 'Bir kex by herif, Pa-
termonun adamy ldiyse, dnce sizden izin almasi ge-
rekirdi.’ Bu sfzimle nasirna bastin; gimdi onen ada-
mi dolandinlmiy oluyordu, Eneyi yerine konulan
kendlsiydi, Barnie ise girismeden Gnce, Haymond'un
adam olup olmadigim araglirmamost.

=Dogru soyliyorsun,” dedi Raymond. "Kimi do-
landirdiklenine dfrenmedsn o paray almaya haklan
voiktu’. Keonustuklarmg bep de duysyum diye, disar;.
deli paraly telefons benl yamninds gatiirerak, Angiuln
vu aradi, Jerry,” dedi; "O Jerseyli herifi telefonla ara
va sfer bu cotugun sagimin feling dokunacek olur-
larsa onlars hig gdrmedikier] bir snvas gosterecciimi
siiyla. O herll hald yagiyor oldufuna gikratsin, Agein
bir Kex daba agarss, onu vurmak igln Vinnls'vi gén-
derscegim,’ Jerry tartismaya veltendi HRoymond'un
ok kzdig zamenlarda oldugu gibi, yoziindn tebesic
beyaz rengine dindigind girdyordu. Telefonup fgl-
ne Adeta lurhyordu “Hunu hemen vap Jerry” dive
torslendl. "Yaptktan sonra da ofiso telefon etl’

«Biyioce, Jerry kendine styleneni yapt: we Pater-
no, gerqegl dGgrenmok igin Bernle'vi ivice tartaklads.
Hernie, Paterno'ya valan sivlemistl. One dolandirma-
dan dnce Palerno'nun adami oldufune bildigiml —ki
dogru deglldi— ve bune hig aldirmedigim —ki bu de
yalandi— anlatousty, Bunlar bilerek yvapoug olsay-
dim, Paternc'yu saymadyim anlami cikard; Paterno
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bu durumda bana haddiml bildirmek sorunda kalueo,
Gergali Gfrendiklerinds, Bernie fenma halde dayak
yedl, Bu olaydan sonra da Paterno'yla ben epeyce Ivi
doat olduk

sAngiulonun thvn kerskieristikt, Kendi hakkim
Horuyacaging, hemen silahp sarilmosti, Tameleo va
Patriarca'yla is ghrmemden hoslanmadig icip de bans
takmugts. Bogtonlu oldufum halde, (zerimede highir
hak iddis edemeyisl onu yiyip bifinyordun =

Joey'in Yeri Teresa'yva, falzcilik yvapmak, kamar
oynatmak we yerel soygunlar lgin Us gporevi gordyor.
dhe Ams Teresa, belirll bir vers bagh kalmaktan mef-
ret ediverdu. Béylece, Tamelso'nun adamlarindan
FPortlandh Michael {(Mickey! MNapolltano, Tearesa'yl
arayip vargun vurabilecelkleri yeni hir yerden sz at-
tiginde, Teresa ba firsah kagurmady

«Mickey, Maine'de yolunu ivi bulmugtu. Hepimi-
78 para kawandiran fikirterls artaya ciker, dogal ola-
rak kendine de pay abrdy Birkagmuz igin Portland
slrekli bir alttn msdenl baline gelmigti, Aramzda
Al Judd, Chriz Muostons ve Donny Anderaon da vardy
Donny, Billy Aggis'vle lAgistotelais] caligan, silahl:
soyaunculokta vsea bir sdamdy

«Talimlar halinde gidersk Portland, Bangor wa
Lowiston glhi verlerde zilahh soygunlar domnlerdik,
Hodeiin kamsinn ¢alar, acldifinda, silehla tehdit ede.
rek evdekileri bejilar ve paralanm alirdik Kapya
baken olmezsa iceri dalp ¢evrayi altiist ederdik, Soy-
duklamrz arasinds, Portland'da faizcilik yapan ih.
tivar bhir kadin vardi. Ondan Birk bin dolsr aldik
Sonra finn isleten birilerinin evinden horika bir para
koleksiyonu yarbitak ki iki yiz bin dolar degerinday-
di, Bunlarip hepsinde Mickey yardimo olmugio, Ama
Mickey'in bizg sabk werdifi en bOyilk vargunu 1963
Mizsen ayinda yaptik, Hedef DMaine'dekl Falmouth
Forside kKentinds bulunen bir malikeneydi, Burasi,
Bavar Byron Miller'in eviydi. Kocas: bir zamanlar
Woolwarth Sirketinin bagkanlifim viapmigts,
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shdickey'in vordigi bilgiye gire, malikane yalmiz-
ca yagh bir bekgi tarsfindan denetleniyordu, Kilarde
cok savida yogim tagimn gizhi eldufunu soybivordo.
Batin hildigi by kadard:, hir de yesim taslannmin ge-
lik duwarh bir hicreds bulundugu, & Nisan 1063 fari-
hinds Al Tony, Chris, Doany ve ben bu malikaneye
yollandik. Bekglyl yakalayip bamlthk we bagladile
Sonra kamyr kirarak eve dahp kilers indik. Igeride,
Ming hanedammdan kalma vedi kutu dolusu yesim
tasi varde Tam bir milven iki viz bin papel degerin-
deydiler, Ama bu taglar vizinden bagimuz cpeyoe
agridy.

«Vurgundan sonra yesimleri Boston'a geri getir-
dik, San Fransisco'dan bl Cinll bulup taslan incelet-
tik, Sonre da Chicagelu biri geldi. Hatté oete avubket-
larindan birinin, sigorta sirketiyle pasarhiga olurma-
s spgladik. Taslar sekiz yir blne sigortalivdy ve
girket doksan gin i¢inde taslam sahibine geri veres
mezse, parayl &demek zorunda kalacakfy Biz g yiz
bin istiverduk.  Sonunda Tameleo'va heaber vordim,
Onee bana otuz bin dolar teklif etti, ama yanagma-
dimy, Temeles, Patriarca ve Anglulo ading Amerikan
Maliye Sirketinl yoneten George Hattar da lse harmg-
i1l Tamelea'ya, cnun hatin igin yiz blne raz olacag-
my soyledim. O va Kattar bana haber versceklorini
bildirdiler. Sonra temmuz avinda bir gin, FBIin koku
aldynim sezdim. Evim gadzlenmekterdi. Cevrede iki G
araba dolasivordu, Polistek] lamdiklanmdan birine
sorup bunlann FBI arabalarn oldufiunu GErendim -

Terasa ashnda, FBI'in hirsiehikls ilgili on inoe ay-
rintilardan bile haberd oldugunu bilmiyordu, FBL bu
bilgivi, Henry Tameleo'vla Baymond Palrisrca'mn
Providenco Sigerp Fabrikasi'ndaki blrolanne yerles.
prdigi elehtronlk bir diplamg arsciyla edinmisti, FBL
bir wili aslin sdrvedir, sug patronuyla sardimosinin
Eonusmalarinn banda abyordu, Ve bu isi dahae Gg yd
boyunca, 1068 dek sdrdicecekli Ondan sonrs, FBI
valmzea Bhode [sland'da degll, dlkenkn wilzi askon
yerindeki 4bir cete blirolarim da vasalars arlim ola-
rak dinlettrdigini agklamalk zotunda kelacaktn

31 Temmuz 1881°de elckironik kulsk, Tameleo'yla
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Patriarca nin birosunda, aralannde gecen bir konus-
may: banda aldy, Temeleo'vla adi billnmeyen brshka
bir adamin, yesim taglanm incelemek Gzere, Termsa'
min Somerville'deki evine githigl anlagilivordu, Konug.
manin FEI taralmdan vaplan analizi aymca sunlarn
rapor ebmeakieydl ; ~Tameleo'yva gire, yegimi 17.000 do-
lgra slacak olursa, bunu bir hafta saklayarsk hir-
pizlara 12.000 dolarhk teklifta bulunacalk, Onca hur-
sizlar biyle bir teklifi kabullenessklar. Kendisine,
S0 delarhik farkla yesiml Dirakmak Gzere, sadece
vaphiklan masrafin  karsilifine alacaklars, DMnleme
aract ayrice, sakiz on parga yesimin hemen sabilahi.
bec2gini, ama gerisinin pivasaya surilmeden dnca, ¢n
az iki ¥l gémilmesinia w¥gun olacagim bildiriyor-
du. Banda, Tameleonun hirsizlardan ayres il bin
alta yiz dolar daha alacag:, clnkil soygunu planlayan
Mickey'in kendi adarm oldofunu sdyladigi de alin-
mg i

Teresa, FBI'n izi kurcalemaya bagladi@in anlayin.
ca ya vesimlerden kurtulmas: gerektifind ya da hapsi
boylayscegin disindd, 1 Agustos 1063°de FBI ajlan-
larn kapisim calarsh evini arayip arayamayvacaklarmn:
eordular, Heddett. Ajaniar gerisin geri déndiklsrin-
de kendisi ivice gagirmist. Cinkh adamlann elinde
evi arama kerari yoktu, Yine de Teresa, yvesim hir-
pizhiffeyla iglli bilgiyi vasadisn yinlemierle Gfrenen
FBI'in, bir ev arama emri ¢ikarma yetkisinin olarma -
yacuEim bilmiyordu, Bu ylizden Terssa'vls vesimieri
eviden uzeklastirmak zorundeaydiler; kaprye gelmelari
te onpn panige kapilmasini saglamak amacin: ghdit-
vordu, Teresa hileyl yubtu, ama panife kepilmad:

sAjanlarin, bir av areime emrl akartmedan uzak-
lasmalanng alil evditememigiim. Emir cakartmak icin
mehkameye gldeceklerini ddgandam. Euskusuz, din-
londigimizden habersizdim. Birinin bunlara bilgi ver-
digini diginiyor, ama kim oldugunu bilsmiyerdum,
Hizla eyleme gecmem gerckiyordu, Yosimlert lostu-
laryla hirlikie arabaya tasmeye Bbegladim, Yoldan
her aracin geglp gitmesinden sonra arabaya bir kutu
gotiriyordum. Hepsini ywikledilkten sonra, yine arag-
lardan birinin gecmesini bekledim ve kendi arabame
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hareke: wtiirdim. Evimde, ailemin gdzd ndnde sug.
asti enseleamek istemiyordum,

«Boston's dogra yol almaya bagladim, Diighndi.
Eim gibi, ardimdan bir arabs gelivordu. Trafikten
yararlanarak onu atlatmayl baserdim ve bir talefon
kuliibesinin Gninde durarsk Sandy Amcanma aradum.
Bandy,” deditm: ‘beni mezarbkin, babamin mMezarimnim
Sndmde bekle. Hemen yola gk’ Ortalifin kararmays
baglamast igime vareds Keranbkia beni izlemesi ivi-
oo giclesen araba sonunda fzimi yitirdi, Malden'deki
Eutsal Carmuh mezarb@ging girdim, Sandy Ameca ba-
bamin mezen basinda park stmis, bekliverdu, Yesim-
ferl Kendl arabamdan onunkine cabucak gegindim.
Ortalik kapkaranbk olmugtu, Olanlan anlatiim ens,
‘Hadl, hemen git' dedim. 'Sanil kimasenin jzlemedigin.
den emin olmalizan, 5imdi ben ardimdekileri bir vah-
i drdelk avina gkaracafim, Bunlan bir yere bosalt
sen, Basmbirsan armbadan almaye gabs’

hMezarikian cilktim, Birkag dakika sonrm kuyruk
yvine pesime takidmush, Ondmi cevirip durdurdular
beni ve FBI karargihina gittrdiler. Bu arada Sandy
Amcami da [zlemeye baslamsiar, ama Sendy onlarm
atlatmay: bagararak, vesimler: Boston'daki bir park
yverinde, terk edilmis bir taksive sklarmig, Sonrs FBI
onu da yalkalamig, Ban alindignmda bunlardan habe-
rim yoitu,

«FRI karargihine gdtirilall on dakika olmamist
ki, herifler yvaplannda Sandy Ameca'via geldiler, Onu
sorguya gekmeye Yeltendiklerinde konugmads, yal-
mizea adiyla ev adresin verdi ve kendizine bir avukat
balmalarim istedi, Bulunduumuz yerde bizi alb yedl
gaab kadur abkoydular, Sandy Amca'mn mallan sak-
ladifarn bilmiyordumi, Opun yesimlerle birlikte yaka-
landifnm samvordum, Cliakd polisler bana durmadan
yesim pargalan gistererek sora sorusardu, Sdrelli
olarak sustum, konusmadim. Blzl serbest birakmalk
zorundg kaldilar, Birimizden biri, agzindan tek stz
kagrmiy olzavdl, ellerine kanit verrmig olacallik,

=Bizli birinin ele verdifini samyrordum. 1970ds
Boston Globe gazetesinde ¢skan yaziyr okuyuncaya
dek hep bivle sandim, Simdi yegsim hirsizbiindan
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dtitrid, FBI tarafindan nigin tuluklanmadigimizi an-
hyorum : Bizi. yasadise yontemle kullandiklan bir din-
Ieme aracndan edindikleri bilgilers dayanerak sug.
layamazlard:, O izlems srasinda, yamrmizdak] wve-
glmlerle yakalayabilselerdi bizl, ellering ancak o za-
man kor gegmiy olacakty, J. Edgar Hoover(®) bu igl
batiran ajanian eline gegirdifinds herfialde onlar 5i.
birva'ya sirmislic. Digindn, herifler malin nereds
oldugunu, soygunla ve anlagmalerls jlglli her sayi bd-
liyor, bizi de yarmmzdaki malla birlikte fzliverlar ve
vakalayamiyarlar... Na bilyik hatal-

Teress'nin anlayamadify nokta, FBI'n, yegim tas.
lariny baganyia ele gecirdifi ve bunu yaparken, ken-
dilerinl ¢ote evlemlerinden haberdar eden elektronik
dinlemes aracnin varhigim da kamu bilgisinden sagla-
mayt becerebllme gercafidir, Dinlame araomn varh-
grnn bilimmemesi gok dnemliydl Azshnde ajanlar, gd-
revierinl plan uyannca ve bagarnyla yirdtmasierdi

(*} Eamamn FBI bagkans,
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11/CETE VE SANATCILAR

HER sug silesinds uyulmas: gereken bir emir-ko-
mitta zincirl vardir. Yardime dyeler neferlerle ko-
nugabilirlar; neferler, kendilerinin detd duramundali
vizbhaglarla; yizbagilar consigliere {danrsmanl ye da
ikinci patronlarla gorisirler. Sug patronuyla da yal-
nizca consigliere konusabilir. Yoldan ¢ikanlar, emir.
komuils zincirini bilerek bogan ve Gstlerine gereken
saygyr postermekty lusur edenlor, siddetli cezalara
carptirilir.  Sug ailesindeki disiplin biwvle saglansr,
Ameae 1063 wilinda, Bostoh'da alisiimarmig bir duramla
kargilagilds : Vincent Teresa admda, oluz dort ya-
ginda bir hirsiz, Boston kentinln patronu Gennarc
Angiulo'nun aloritesinl gigneyerak, dofrudan dofruya
Angiule'run dstlerli Henry Tameleo ve Baymond Pat-
riarca’'nin hizmetine girdl, Angiulo, Bernie olayindan
otlrd, asflarinin gizinde zaten kicik dosmiy bolu-
nuyordy, New Jerseylilerin istegt dzerine, Teresa nimn
aldiritllmesi konusunda aldsge karan wygulayamames-
tt, Olaylarnn galisimi, o zamana dek yalmzca Angiu-
lo'vin yardimeis:  Tlario (Larry Beional Zonnins'ya
kers: soramlu tutulan Bostonlu getecilorin gdeiinden
kagmamigi. Adimi kimsenin duymadigs geng bir har-
g1z, birdenbire belklenmedik bir adfuz ve gic kazan.
mi3 oloyordu, Teresa, glzli drgltin kezemloug bir
dyesi bile degildi. Buounls Birlikts, Mew England da.
Iz ikincl dnemli kisinin, Tamelesnun vardimeoin ola-
rak, hir patron kadar gocld duruma gecmistl. Tere-
=anin, her ne kadar Anghalo'va saym glstermes) balk.
leniyorduyea da, kendisl valmzea Patrinron'yla Tamea-
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lErl:l':,"ﬂ. hesap wvermalcle ]rl:llcﬁmlﬁyd:ﬁ_ Yaralts diln:.ra_
sinda, Terega gimdi bir gag dengesini, Angiulo'nun
rasgele kararlanma temyiz edilebilecegi bir yargitay:
simgelemekieydi. Yardim istemelk igin, sogla ilgili ya-
brmlarn gerekli parasal destegi saflamak amamyla,
vani hir anlamda, o zrmana dek kKarsisina fikma ola-
nafgt bulunmayan Tameleo' nun koremasing saglemak
grere artik Teresa'va Bagrarulabilirdi.

Taresa™va bu amacls pelenlerin ilki, Massachuset-
t='te bir gace kulibil olan Ebbtide'in sahili, otuz dirt
vagindaki Richard Castucci oldu, Castuced, willacdic
getenin wlak tefek islerini gérmekteydl Amcast Ari.
hur Ventola, Revara'de bulunan Arvthur'dn Ciftligl'nin
sahiid ve eyaletin de en dnla galinmis mal saticala-
rindandy, Castuccinin, dahe coruk vasta sahtekidrlhic
etmek, yasadis icki satmak, saldin, kumera tesvik ve
hirsizhik gibl suglam iceren bir dosyas: wards, Earjsi
Edith'le birlikte iglettikleri kulipte icki satma ruhb-
satny, evaled dmirelerindekl enidikian arachipyia
saflanuigts,

Castucei 1963 yilinda, sonralars Mew England'in
en dehset verici kiralk katilj olarak dn vapacak olan
gang bir baydutla tanisty. Bu huysuz adam, Portekizli
Jozeph (Hayvan) Barboza'ydr

«Hichle Castucoi bana, Barboza'vla ilgili st lgio
goldi. Barbozs, Hichle'nin gece kuldbi Ebblide’s ge-
firdi. Bir gece Ofheleneral Richie"vi, Art ve Micholas
Ventola'yr fena halde dévmistd. Richie onun, bir ge.
ceé sonra ving gelip kulipiekl herkesi dlddrmeye ve-
min ettigini soyloyordu, Olesiye korkmustn.

=Vinnis, onunla konusabillr misin® dive sordu,
Caskiee

«'Meden Anglulo'va gilmivorsun?

<Angiulo'nun bir ige yaradigi yol. Bosbogazin
ki o' dedl, Beni koruyamaz'"

«Castocc'ye, kendialne yardim edebilecelk tek lei-
ginin Tamaleo oldugunu sdyledim, '‘Ban kendi bagmma
Barboza'yla konugamam' dedim, "Cilgin o

«Barboza'vi usekian tanyordum. Unindg duymus-
tem. Ters herifin tekiydi, Bir baloge igerleyip adam
aldlirmeye hkalkigabilirdl Kimze de onu dizginleye-
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mesdi. O siralarda gete hesabins galigrayordu bile.
Fendj. kilgik topluluguyla faizeilik yaparak, herkesi
korkutarak caligan gilgn bir bafimaizdr, Cetenin Bos.
fon kolundan kimgenin, clkip bu adama Gldirmemis
olmas: hayret verlcldir, Angiulo ondapn herhalde kor-
kuyordu. Barboza, gerekirse tek bagina Angiulo’yu
dldirmekien cekinmeverek kadar goed dénmig Bi-
rivdi.

Tameleo'yu arayip kendisiyvle bulustum, ‘Henry,'
dedim; 'zar! almana yarayacek uygun bir durim var.
Castucclt bir hayli para kazermyor, Barbora'y: bagm-
den defedebilmek icin her savi yapabilir.

«Henry anlattikinrimdan hoglanmegi,  Arabays
Bevere's sirmemi soyledi. Burada Castucci ve Arthur
Ventola'vlg bulusiuk, Henry onlars, Barboza'va karse
kendizinden vardimy istivorlarsa, bonwn paraya mal
olacagim s6yledl, Hichie hemen kabullendi. Barboze
#8 onun gibl heyvanlann yolden gkmamelarng sag-
layabilirsek, bize ayda bin dolar ve Ebbiide'in k&rin.
dan bir pay wvermeyi dnerdi Yanlarndan syrldajn.
mizda Henry beni Dogu Boston'a, Barboza's1 bulmaya
ghndendi, Cne bir barda rastladim.

«‘Henry Tameloo soni gérmek istivor.'

«Bani bir $0re s0xdt. Sert gleglli bic yded, mafkara
adamlammnaking benzeven hir bag yapis: vard: Bo-
yu ancak 150 cm, kadar girinddgld halde, bedsnce
gliglitydi. Eskiden Gdiillar alan blr bokstrmiis, Silah-
Ii sovgun nedanivle hapis yatmug, sonra bir hapishane
eyaklanmasinn véneterclk loagrusts Davraniglars ka-
basabaydl, bu yizden herkes ondan gakinlyordu. ‘Bay
Tameleo ne istivor? dive sorda,

«'Me mj stiyor? dedim. ‘Senj gdrmek jstiyor, Gel-
mek istemivorsan peki; gelmek zorunds degilsing, ama
seni gormeye baskasinn gphnderabilir”

Ik kez ghlimsedi: "Hawir, gelirim,” dedi, 'Bay
Tamel=o'vla temgmak isterim '

«Bfwlaca, yeniden Rewvere’s yollandik Ebbtide'da
Henry'vle saat O¢te bulusmamiz gerekivordu. Hentyr,
Barbora'va, bundan biyle bir coculk gibl davranmeas
gerzktigini anlatte. Tyl bir cocuk olurss, ¢ete ona biraz
i5 ve para saflayabllied: Olmazsa, oaindes senunds
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tabut boylayacakt, Barbors kimin daha gicld oldu-
funun farlkindayds Aslindas Henry've hayrand: da.
Ve gliniin bhirinde kazamimig hir dye hallne gelmea
dilgleri kurmuyordo, Amp bu, highir zaman gerpeklas.
medi; cinka ltalyan degildi

«Barboza, Ebbtide’da kimseyl tedirgin stmemeya
sz verdi. Bundan kisa bir sire sonra da cevrede
Ebbtida"tn korundugu shylentisi dolesmaya baglad:.
Buysa, Castuccl'nin yasadift en hos olay oldu. O glin-
den baglayarak, kulibe kecak dolusu para akb. New
England'daki bitin ¢eteciler oraya gelerck paralar-
m harcyor, onlaris Bidik olmak istevenler de kullibes
dohrsuyordu =

Tameleo'yvla Teresa'muin Ebbtide'daki beasaris:, kon.
dilering baz yenl fikirler verdi: Barboss'nmn yarat-
tyfn hovlooyy, eshi vsw] bir leoruma soyguncolugu
iginde kullanma olemagim dlisundiler, Bayle bic glri-
gimin bitin salkincalsnin Barbora ve adamlen yiik-
lengcekii, Tameleo'yvla Teresa'vsa, yamafilan dehgot or-
taminin sonuglarndan yvararlenacekis En iyl bedef,
gece bulipleri gibi gorintyorde: clinkd bu gibi Fer-
lerin sahiplarinin de yeralth dinyasiyla ilisklsi werdl,

»Barboza'via Jonustok, Emirlerimizi yerine geti-
rirse, gece kuliplerini koruma isinden her ay ona bir
garf verccegimizi, ayni zamande faizcilik 1§l igin de
kendisini desteklayecefimiz sdvledik. Barbora, arami.
za girmeye dvlesine ewastiydi ki, hemen Bomeo Martin
adli kigik bir hirsiz fedalyle Honnle [Domuz] Cas-
sesso adinda, sonralan goteye katilmis ve su ginlerds
de cinavet suguyla hapis vatmakis olan ikd kigiyi ya-
mna alds, Anlasmarniea gicrs, Barbose koradugumioe
her kulipten bize verilenin yozde virmi begini ala-
cakty Henry, Tamelas ve ben de yviede yirmi beger
pay alacaktik,

=Barboza'vla hayvanlarnng virmiden fazls gecs ku.
Mibiann yolladik Gittikleri varlerin hepsi de, cete dye.
si olmayan klsiler tarafindan igletilon eglence yerle
rivdl. Bir biliminin sahibiyae, geteyvle uwzakian §lis.
kilivdl. Barboza'vlia adamlar bu gibi yverlere gldip
ortahigh alttst eder oldular Bitkag kisivi yumouklar,
egyayl kirp doker, her geyi ezip, sonra Nrtina gib) G-
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kar, giderlerdi. Bu insanlar sonunda bize gelerek Bar-
boza'dan yelomyor, kendilerini korumamszy istiyor-
lardt. Onlarnn avagine hig gitmedik, Kendileri Ebbti-
de'da olanlan ve bizim, orssinn nasi] koredugumuzu
duymusglard;, Cok gegmeden yirmi kulip, Barbozn'yi
dizginlemerniz igin bize syda biner dolar dder oldu.
Barboza 1888 vilimda hapse girip polislere Stmaye bas-
laymecaya dek ayda yirmi bin dolar aldik,

sBarboza'min  dizginlenmesi kelsy olmuyordu.
Heney've ve banp saygma vardi —seninim Henry'den
korkuyordu da—; ama glgmcs jgler de yapards Onu
temdiim sralarde yirmi G kadar adem SldOcmig-
ti. Bunlann gofunu kondi adina yapmegl, yani Ofis'
in emrivle dlddrmemigti, Bomeo Martin, kenunun tl-
pik hir drnegldie Bu olay, 1885 vilinin temmuz ayimda
gecil. Gin boyuw, Castucei ve Bomeo'vla golf cynamis-
tik. Romeo bir sonraki glin kansivla Flocida'va git-
meyl tasarbiyordu. Yenl evilenmigti. Golf'ten sonrs
ona, birlikle yemek icin Ebblide's gelmesind sbyle-
dim. Konusmemiz smwasinda bana, blr kulip baskim
nmn &ardindan Barboza'vla aralamnda tartigma gkt
ginl snlatts Kuldp sahibinl, 6demesl gerekenden faz-
la parn vermesi igin tartaklamis, sonre da aldigun
Barboza'dan saklamogsts, Barbors jzin farkine varinca
onu dlimle tehdit etmigti.

sHBomeo'ya kaymlanmamasini, Barbhoza'nim yabisas
cagmt siyledim, MNe de olsa yvakin dost sayilirlard:,
Homeo, golf sopalarnm arabamda brrakersh benimle
yemega geldic O sopalar hald, oflum Wayne'de dur-
makiadir. Yemek vedik ve (id kadeh iglki aidik, Hig.
bir sey olmadi, Sonra Romeo aynlmasi gerektging
siivleyerek arabadan goll sopplasimn almava gidti

«'Ben gve gidivorum, Vinnie' dedi, "Cantarm ahp
seninle bir icki dahp jgecefdim. Sonra karimg alacagim
va yvola gikacafmz” Homeo'dan dousdufum son shzler-
di bunlar. Barbora'vla Cassesso, disarda ono bekli-
vorlarmiz. Giktifanda yakelawip bir yvere gétlumisler
v gesedinl atmadan Gnee dstiine bes hurgun silomes-
lar. Barborn igle boylesine kothydi. En ufalk bir olay-
da. en ufak bir sizle kersisndoaking aiddrebilivdi-
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«Ceteciber igin gece kuldpler] bliyhhk isverferidir,
Topluluhkian olanlar, buralar segerler; cinkil kendi-
leri de gece hayatindan hoglamiriar, Gece kuldpleri
onlara, sozgeligi bir sckak kigesinden daha iyl hir
bufugma weri olur iﬁ avirmek iCin de son derecs
uygun yerlerdir, Ben huliplevken bird gelip bir icki
ismariasa, bunda kughu uyandiracak highir sey yok.
tur; ginkd yvalimmda ddzinelerls insan vardir. Bend
girmek isteyen nerede bulunacagum bilir, dstelik ara-
va biraz ds eglence girmis olur, Bu gibki yerlerds aym
zamanda kadun, sGriyle kadin vardir Ayrnce, insa-
min ellne sahne 1zklarn gorms frest da gecer

=Cate dyeleri pivintp Eusangp koluna bie hadin
takarak liks verlere giimeyi ve fiyaka vapmay: se-
verler, Yizde doksam voksullukian gelen lkisilerdir
cinkd, Yirtk pantolonlarla, yahn ayak, farelerin -
rik ating adalards, :."li'cr:zl'rt bir lokrma eakmelk kirsmtisi
ugruns doviigerek buytmuslerdie, Ceteci olabilmed
kendiler] igin bliyik basandir, Artik paralar, beg viz
didarhk sakim giysilerl, yiiz dolarhk ayekkalulan, on
hinlil arabalan ve tomarlarla banknotlar olmugtor.
Bunlarn hkargisina gecip bakacakiarina, baganlacing
herkesa gostermek isterler, Ben bile, yirtik paniolonla
biyyimedigim halde biyvle saylerden hojlamrdim Ce-
tecilerin gofu gok pare harcar, viklh bahsisler dagi-
tir, Yalmizeg kirk vilde bir eli biraz kisa birisi crkar
iclarinden, Carlo Mastrototero gibi,, -

Carlo Mastrototars, Massachussetis'ln Waorcester
kentinin patronudur. Halan Now England sug drgilht.
leri pramitinin en dnemlj dirddncl verini tutmak-
tadir,

=Carlo, 190 cm. boyvundadir, Arkaya aradifn kap-
kara boyall saglary vardw, Henry'nin hapse girmesin-
den sonrs Tameles'nun yerine getirilmistir, Her za-
man temiz givinir, Mullimilyoner oldugu halde, ara-
bazimin arkest agp bakilacak olsa, iceride yvirmi beg
sent bdyokldgonde kesiimis kursun pargalarn bulus-
nur. Cario, telefon parasindan kurtulmak icin bunlar
jeton yering kullanmr. ok gizel givsiler; vardir, ama
bBunlar: satin almak igin magezaya gitmemistiv, Hep.
simi de, crldiklar esyay: sokakia satan kicik hirsiz-
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lardan alw, Fatura Sdemekion kurtulmelk igin New
York'un en ivi otellerine sahte adla yamlr, Konuyu
hig abartmivorum : Sozgelisi, Bay Brown sdim kulla-
narak, alinde kocik bir cantayla bir olele kKaydolur.
Gensllikle galinmis mal olan gantanin igi boglur, Otel-
de iki va da g glin kalr, ¢antasing odasing haralor
ve pok harcams yaptifn halde, fatura;n bdemeden
kaybolur

=Bu hayagibiilanina kersin, kendisivke iF giron-
lere son derece diridst deveanir, borcunu her zaman
oder, Yalmzca gece huliplerinde cli gok mbuhr, Bir
gocede yiz dolar harcamigsa, ondan on dolar behgly
alahilen garson kendlni sansl saymahdar,

efma Carlo kurel disiydi. Cetecilerin cofu bah.
st5 konusunde asrn denecelk bicimde geniy yGrekl
daveanir, Toplam faturanin ylede yirmj beg ya da
oluzuny bahgis olarak wralorlae, Henry Tameleo da-
ha da beterdl: Bahsls olarak yizde elli baraloard:, Bir
kultbs girdiginds, garsonlar ons oturecak yer apmak
igin &teki misterller] digan atma yanmns gireclesdi

«Kamdan giren her getecivi, ber gece kulliblinde
hemen tannnayabilicler, Ama bu tir kulipler gogun-
lukla kigik yerlerdir Omnlamnp parasal sorunlar: ol-
dufminu anlayan getact huliip sahibine, borg vermayl
anerir, Ne aldufunu snlavamadan, kulip sahibl birs
den kendini bogauna dek borca gmilmis bulur ve
artaya sesalz bir ortak ciloverir! Ulkeds sessiz ortak
nitatlglyles pateciler taraflindan isletilen binlerce huo-
lip bhuluamaktady Gergekten de, Boston ve Hawvers'
tizlki Ruliiplerin restoranlarin bir boligd cote tarafin-
idan igletilivordu. Ornegin, Boslon'un en liks kuliip-
larinden hiri olan Mayis Panaywi, Larry Baiona'vla
Eoceo va Joe Beans tarafindan, Sr. Glra's da Joe Lom-
hardo terafindan iglatilivordu. Ayrica Chickle Spar’
in lAnthony Dellarissol Revere'de iglettifi Combig
fe, baslangicta Ralphie Chong'un [Ralph Lamatiing
olup, 1868'de benim devraldiyfum Gliney Basin Sokag
ndlh yerlerji de sayabllirim

=Ceteden birinin kulibinin olmas:, bagarinin g&.
rantisidir, Boyle hir werin sahibi, sirt Gstd vaterak
gopinebillr. Cece kulipleri, gonellikle 1y, kadin ve sa-

J3i



nabglar igin ¢ekicl yerlerdir. WNedemln: anlayarmyo-
rum ame, sanki baska insanlar, ceteye ait verterde
bulunmaktan hoglamyorlar, Bu, belkl de cetecilerls
ditgiip kalkmp heyecanidir, Belki baska bilr seydir.
COnca kalabalk arasnda, getaciler, kuoliipte de 1 ge-
viritfler. Ornek olarak, Ebbtide’t ola alahm. Buras: hir
altin madonivdi. Ben Kendl falzcillk iglevimi orads
yitratirdam. Orada fidye karsihig insan kegqirma ey-
lemlerving planiay, caliamig mal ve tahvi]l satim abr,
anlagmalar vepardim, Henry we Richis Castucel da
avm sekilds cabmirdr. Oredakl masamde oturarken,
bir geoe iginde yalne benl girmek amacyla, alll ki-
ginin geldigl olurdu, Adam yanima gelip clurur, bir-
kac kadeh igerdi, On va da on bey dakiks kadar ko-
nuasurduk, Sonrg masasing donersk kendisiyvle yanin-
daki kading igkl wve vamek getirticdl, Ayng zamands
benim masamdayken igilenlerin dcreting de Gderdi,
Bu duram, sksamm vedisinden, sabahin ikising dek
boyle sorer giderdi. Bu virden de kulidp hic mugste-
risiz kalmiyordu, I3 konusunda benimle gbrisen biri,
dahg sonrs agaf yukan yiz dolar hercamadan kaldp-
ten ayrnlmazdi, Eu sayiy lorkla carphfimizda, salt
beni pormeye gelenlerden, kulQbin dirt bin dolar
kazandiyfi anlasiliv, Baskalar: da Tameleo, Castucci
va Arl Ventola'vn plrmeye geliviar, Ayncs, Ebbtide’in
yvalmezca eflancali blr yer olmam nedeniyle de mibs-
terizsi gok eclordu. Qeteye alt gece kuliplerinin gofus
bu sekilde i gérir. Bu vizden de her zeman pars
yvaparlar,

«Hizlarin Ebbtide gibi verlers Ggismesi nedeniyle
bir slrd insan gelirdi, Bu kizlann cogu, eglenceli bir
pace pacirmmak lsteyen parson lelar, sekreterler wva
da memurlarden olusurdu, Catecilerin vakimnda ol-
mays bayilirdard:. Herhalde tehlike vo siddetin yaki-
mnde olmamn vo yanbs oldugunu bildikler bir geri
vapmann gevkivdl bu, Hepsl de gok gengti. Yirmi Gg
yvagindan fazle olan herhang bir iz evda kalnug sa-
vilirdy, Cogo on seklz va da on dokuz yvaslanndayds:
ve ne istersek vapmays hazirdilar, Erkekleri, hani su
alf1 ayda bir karsine yshingabilirse kendini sansl sa.
wan orte yagl, elilik adamlarm sineh gibi kendilearine
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cekerierdl, Bu adamlar, biraz hoges vakit gegirmek
icin kultbe geldiklerinde karglarng dapdaracik pan-
tolon glymis, kuyrufunu sallayerak kendisine sdrti-
nen on sekiz ya da on dokuz yasnda bir kiz gkardl
Ondan sonra dea herifin giell bir soy gtrmezdi zaten.
Adam torbada keklik ve vurgun igin ivi bir hedef ha.
lins gelirdi, O FEOC piliclerden hirini bu is igin ayar-
ladik mi, ne oldugunu anlamadan, Bay Orte Yasgh o
kKiz vatage gilirmek fgin her seyl yapmaya hazmir
olurde, Onu tavina getirip Ust kata akarr, bic of 8-
kambille soyap sofana gevirirdik.

-Ebbtide, bir rock-and-roll yerlydi, Icerlde adam
bagina on Kz digerdi ve kizlarin hepsi da biraz giee
carpmal igin cammnl wvermeye hazirdil, Sanki doemll
biriymisler glbl, kamdan girdiklerinde getocilerden
birinin kendilerine; “Merhaba, Barbara!® demesinden
hoglamrlard:. Onlara bir parcaok yuz verdiginiz sl-
rece her isieglnizi yaparlard). Birlyls yataga girme-
lerini arzu edersek, bunu duraksamadan yerine geti-
rir, karmiginds da para falan almazlasrdl Bitin iste.
dikleri biraz dikketl cekmekti. Arada sirads iglerin-
den birine, yvaptiklar seylerden ot0rt bir hediye ve-
rivdim, Ust katis genelitklo calinoug giysiler bulunur,
du, Shzgelizi, Julle, beden élgin ne? dive sorardim.
Sonrs, “yukar: gik!' derdim: ‘Bichis'yve sdyle, sana iki
giysiyle bir pantolon wvermesind istiyoram.” Bu anun
igin BOyOk bir sey olurdu, Ya da herifin biri bunlar-
dan birine takiddigy zaman, bana gelip; "Winnie," der-
lardi; "su sadam benj rahatsz edlyor.” Hemen o sdeho.
ausw maskaramn vamna gldip: “Jolie banim dostume.
dur, Ta kendi ising bak va da buradan ¢ek araban,’
derdim. © zaman Julis kendini gok Gnemll birl gibi
hissederdi. Ama hepsl de bokian slerdi bunlarin, Hep-
ten aldatmacaydl Aslinda o herif Julie'yl ya da bagka
hirini éldirmeye kalkigse aldiracafiim yoltu, Ama
hzla iyl gecinerek, biraz polltlka vaparsk, vyurgun
vuracagun bir enayive kars hullanabilirdim onuo,

=Catecilers diighiln olanlar yalmezca hzlar degil.
dir. Sanatplar dahe da beterdir. fvice gece kuliipleri.
nin gae taraliindan igletildifing bildiklerinden, sirek-
li galip, bu adamlarla yakin iliskiler kurma ¢abas
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lgine girerler. Scora da onlardan, Mayis Panaypn ya
da Mew York'taki Copacabana gibi bir yerde gals-
malarim saglamak icin arac olmalamn isterler, Ama
sanatciiar, hizim igimize yanvordu. Bu yozden hepsi-
nin sigorta primlerini ve aralarindaki ivi adlare ivi
deret Gdemeyi unutmazdik, Zaten ¢ofu lumaer dis-
kiini oihur wve aldiklar paray yvine kumarda yitirir.
terdi. Ornegin Fats Domino, miithis bir sanatgoyde
Yilda belki d¢ kez, Ebbtide'da, on iki bin dolar haf-
talikla calsir ve sonunds yine bize borclu gikard:
Bir gece yvalmzes haftalifim defil, piclantall kol dig.
melerini de hizme Brakti@ne anomsiyverum, Ono dst
kata cikerip, hilefi bir zar ovunuods soyardi Ne
dindigind hichir zaman anlavamadis. Ayml gayi,
Joey'in Yeri'nde Leou Monte'ye yaphik, Ona hafiada
on bir bin delar Sdiyorduk sanirm. Hepsini zarda yi-
tivirdi, Ona soivordum, cocugunun ivilesmeyen hir
hastalify vard: vo tedavi eitirmek {¢n donyayl do-
lagmagts, Hog bl Insand.

=Sanatglarden bams da bizi kullanmagtie, Bu be.
mim bepemi albimyordy, ama yvapacak bir gey wvolkiu.
Blzi kollamip tepeve dek tirmanirlar, sonrma fammes-
liktan gelirlerdi. Tipkr Jerry Vale gibi Jerry fze
Chickie Sparin kulibi clan Climbis' e calmakla bas-
lady, Zamanls dizenlj bir piraksiyon haline geldj, Cok
besariiird:s Hepimizi de tamrdi, Ama dn yepmaya,
MWew York'takl Copecabane'da calmaya ve Ed Sulli-
vian'mn iclevizyon programlanna qkmeays baslayince,
hic kimzevi tammaz oldu, Sanatalann bazs iste bby-
le oluverdu, Baglamak fcin Bi#l kullansp soncm ugal-
lastverivar, ellerini gekiyoriar,

=Dean Martin farkliydi. Ohio'dan baz dostlarinin
salil wermesivle Maws Panayir'nda gelizmays gel-
migti. Yibdiza yeni yenl parlameya basbhyverdu; her.
kesi gilmekien kirpr gecirir, kim olursa olsun, kim-
sevi unutmaz, ‘Merhaba' demeyi gok gormezdi, GCok
hog bir Insan ve hariks bir sanatgude, bu yizden da
herkeain sewgisini kazanmiziir,

«Jimmy Hoselli da bdslaydi, Leo Santanislla’nun
hir dostuydw; Leo, akla gelocek her suctan sicilli bBu-
lunan, Springfieldll birirdi. Roselli'ain kendisi de si-
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kell miglorelk bahis oynatmakian jgeri glrmigti bir
hez, Her meyse, Boston ¢etesinde arkadasiar: wards
uog TENpEeA B wueqEIRdeg IEPAGIEog DG s
reclan adi MayTair olan yerdl buras. O zamanlarsn
Joo Beans ve Bogoo Pallpdino'yr aitli, Sonralan [arry
Badotuy da hir hizse aldi, Aosslli, harika sesli, teth
bir heriftd, Serkcilikta jsi ilerletememesineg DALA Sa-
sanm. Belki de sahneye gire welerince goslerigli ya
dn kigilikli degildi ama gok arkadss -u;-_unt:ﬂ}'d:, Bir
keresinde bizim evdeld bir partide eskl ltalyan gark:-
lamm ssyletmigtik ona; beg kurmig da istemadi, mvilla.
lin aresing Kersp partinin tadme cikard:,

«Boston getesinin hig cekemedigi tek adsm, Frank
Sinatra’yd:, Bam bu konuda bir oleye tanik olmug-
tum. Bu da, onun sonsuzluge dek 1From Here to Eter-
nityl adly filmi cevirmesinden dnce oldu, O nirmlarda
garki soylemesine izin vermeler iCin ona buna yvaka-
riyordo. Palladinolar, Boston'daki Copacabana’da ga:
ismasma lzin verdiler, lyf de para ddayorlardi. Hem
de oldukga ivi Derken Jog Beans'es IPalladino! gide.
rel Gding para istedi. Gelesck sefer kulGpte galig-
maya geldiginds boreunu Goretinden dasebilecella-
rini soybedi Filmi ¢evirdikton bir ay sonra wine lu-
T DA TPUERETG SAsWTANEnE Wy ¥ wiucs wYRg TR
-§3pEdp SRl nUD sap CPYsoepd wiwutbned sqdn
yvidlp bir slikse kazandi Sinstra, Joe'dan aidifong dda
di, ama soz wverdigi gibl, kulGpte gahsmax ign gerdl
gelmedi.

sGinatra ok yetenekli, ne var ki klas: yok. Fiva-
hac yelmesa, Onunlp Floride'de iki va da g lex
biriikee oldum we severmedim bu Berili Bu beénim
kigisal géirlsim ellet. Sinatra, Chicago'nun patronm
Sam Gisncans nin vakimeydr Tanidign cetecilerle cok
soylegir. Cok bobirlenen, afzy kalabahk herifin de
tekidir, ama Butch |Frank] Micell gibi getecilerin ona
taptiklarim da gordim. Miceli ona zamlk gihl yap-
guwd: ve yamnda, her sayfasinda Sinaftranin 6zel te-
lefon numarssinin yazil oldugu bir defter tagund:,

=¥anls anlagsilmazin, Sinatra blyik insandie Sa-
nattr olarak bakl bir n hazanmistir Sahneds ger-
cak bir sov edarudir, Ona hichir ey cok gormem.

143



Avrica, dostlarnt dae hig unutmaz Ama onun gavra-
sinde simek gib] dolazan su sahteldr politikecilar bend
ok eglendiriyor. Spire Agnew'a ya da akillanm bag.
larina toplaymmcaya dek, Bagken John F. Kennedy'vlo
kardngi Bobby'nin yaphiklarina bakon, Secim kam.
panvalarnma para toplamak igin onu kullampdilar, Son-
ra donfp lstismara ve kokusmuglufa karj oldukla.
rim sdylerler. Bagkalarim, gatecilarles ahbaphh ettllk.
leri igin elegtirivler. Heopsi de {kiyilzli,

sSinatra’nin bir dzellifini kabul ederim, Cetenin
adsmlarnndan olduklar; halde ne Sam Giancana, ne
de bir bagkasa Gzerine kith séz sbylemistir, Hoglan.
madignm gey, Joe Beans Palladino'va yaphgivdr, Un
vapiiktan sonrva dénfp Joe'un kulibinde caligmas
gerekirdi,-
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12/PIRANHA SIRKETI

TAMELEQ'nun sag kolu olan Teresa'mn guct), mali
olr glrket arsclifmyvls, ksa streds Anglolonuon telk
besina egemean oldugn Boston'un merkezine kadar ya-
vildi.

«I3e, Don Peppine'nun oflunun parnsm harcads-
oo oeshi Amerikan Malive Sirketinden bagladek, Bu
sirket, cetenin adamlamnna 4ddng pars bulmak ama-
ciyla kurulmuosto, Getaden birinin dostu oclmayana,
hredi degerlendirmesl Uchit A(*) bile olsa, on sent pa-
riv verilmezdj, Amerikan Malive Sirketl, getacilere, pa.
ris kaynaklaring arastirmayn  kallnsabilecek isgizar
vergi memurlaring ghsterecek tulanakiar olabilmesi
ipin odiing vermealcteydi,

«Amerikan Malive Sirkstinin peravam, George
T. Kattar'ds, Kendisi, Kanada'dan Sicilys'ya dek her
verde illskiler] olan maltimilvoner bir emlak alavers-
cigidlr, Dahi clmakla birlikte bir kusoru vardir. Ce-
tecilerta birlikie galizmaya bayhr, Kattar, Don Pep-
pino adh thiivar Mafloso'yla birlikie ise baglamigt.
Cnun hesabina sayl veo aflar dizerine kumar oyne-
urds, Gergek bir sokak evlemcisi, salakinrm sert ha.
vat iginds dogup yetigmis bir kabadayirds. Ama ka-
zancimin bivik bir bdlbhmiond vasal yvollarden sagh.
vordi, Lawrence kentinde bir Surive restoramyla ise
baslayip, sonradan bu restoram devralmis, dahs sonra

(%} Triple A; Aldifgn kredivi zemamnds odeyen kimsaiere
tamanan bir ayncebl; kredj almalennda kolayhk gis-
terilmes] gerclktiging balirtiyer

mafyadaki hayatim 145400



da alillica disinilmis baz dimenler ¢evirersk, Top.
lum Kredi Sirketi adly bir malive girketinl ele gogir-
mizsti, Bu volla Mew England'in her vamindaki motel.
Terde, emlak islerinde, tatil kentlerivie malive girket-
lerinda kendine baz hisseler sagladi, Servetini tek
bagina edindigi halds getecilerle i3 gdrmeye ok yat.
hnd:. Eski yurttah gelmre gergek hir Mafisio olan
Do Pepping’ya 1se hayrandi,

Jiintn birinda Hq.l'.t.ﬂ.rl Do P'El]:lplnl:l-'i']n. birlikte
Boston'da, getecilere hizmet edecak bir maliye sirketi
kurmak jstedigini agkbyor, [kisi Patrisrca'ya gids-
rele, hiyle bir girigim igin gerekll fzni ahvorlar, Isi
baglatmak igin de Haitar iki yiz bin dolar keyuyor
Patrlarca, Tameles wve Anglulo da 0g yiz bin ekl
varlar,

Cate, Hattar'dan yerariandiginn samyvordu, ama
aslindn Kaltar geteden cikar saglamaktavd: Hendiai
cetenin kazancinm on kKatim abivordo, Cunkd enun
kendisine afr yanm dozine kadar maliye sirketi vand
Cateyle i3 gdrmeye basladiktan sonra gevreds, Eat-
tar'dan aldiyn paray: vaktinde &demeysnbecin, gebeyle
baginin derde girecegl bicimde sdzlor dolasmaya Bag-
lamigty, Kattar bunu énceden bilivordu ve duram igi-
ne yaradi Kendlsinin ayrica. ¢etedige [ligkiler] de var-
di. Yhksek yerlerds dostlam bulonuyordu, Melne poll.
sinden bazy kimselari tamyor, bévlece istedigi her sey
slda pdebilivordu. Ormegin, New Hampshire Halk Gi-
vanligi Komiseri Robert Rhodes'Te skl fik dostiuwlar.
Bir ara Rhodes, Katlar hesabina emlakgbk da yap-
mrgte. Kaftar biylecn iki yanh cabzmey: bagariverdu
Bir vanda gotenin, Gbilr yanda da politikecilann des-
tegint saglamigt, Para konusur, derfer. Eatier da
belti kisilerle sk kurarak, parssim bagirtmas:ne bi.
livordu

sDon Pepplnonun oflu parain galdiktan sonca
Amerikan Maliye Sirkedi ¢8ktl, ams onlar, parasal
yeikilerinl koroyarak, ki veni sitket dabs kurdular
Bunlardan ilkinia adi Pan Amerikan Mallye Sirketi'y-
di va dnceki sirket gibl bu da ashinda gete evlemiari-
nl finanse etmek igin gerekli fonlan cetecilere sagla-
mak ameciyle 5 giriyordu, Pan Amerikan, Kaitarls
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gatenin birlikie yabirdign dg yoz bin dolarla iga bag-
lwcds, BEmttar, srkelk kardsst Pate Kaltars bu kuromun
madidrit yapruigty, Kendisi de stede hazinedar oldu,
ama ashnda hilchlr zaman burada fillen galismade
Tamaeleo'vis Patriarca, bend ifler]l denetlemslk, paraya
gazkulak olmak ve Kattar bam borclanm toplamakta
gaclik cekerel olursa, ona yvardim etmekle gorevien-
dirdiler

«Pan Amerikan cabzmayva bagladikian sonra, Pe.
te Kaltar tek basina Piranha Sirketi'n] kurmak igin
yiiz yatrnis bes bin dolar koydu artava Plranha, cate.
digr kKimsaler] yiksek faizlli —yidzde virmi oramnda—
kredilerlo sovmak amac Gstiine kurulmustu, Bu oran.
iy fatzle borg vermek eyalet vasalarina aviary degil-
di. Kattar, Boston'da bu tir bir eylemi sdrddeshilmeak
ii7in, Patriarcamun lzning saglamak ameaeciyla, Tame.
leo'ya haftads altl yiz papel ddiyordu. Vergi me-
murlarmnen kafasinda yasadun bir zeylerin dondign
izlenimi wyanmamn diye, bans da haftads ik wi=z
alli dolar werilmelteydi Don Peppinoe, Patriares’yla
aralerinds gecen kavgedan sonra rafa kaldimimast
wa yasamasim Tamelas'ya borcluydu, Ama Tamelea,
Katlarin Don Peppino'dan gekindigini ve onun var-
Lginda uvgunsuz jslere kalkisamayacagin bilivordu.
Bent de herkese gdz kulak olmak ve Angiulo'vls adarm-
larimin, Rattarin Boston'daki evlemlerind engelleme-
va Kalkizmamalarnm  saglamak igin bulunuyoerdum
arada.

«Piranha Sirketi'ne bu adi Pete Kattar takmigti
Agabeyi gibi o da celeye dogkindd, Dozinelsrle sug
derglsini ve gete Orerine ne yoambrsa hepsind izberdi
Libnanhydy; yine de bir gon kezamlmg adam olarak
toplolugas alnmabllecafiing ddglerdi, Telewizpon'daki,
bBaston we sapkesiyvla bash basina bir tip olan Bat
Miasterson gibl giyimir, yamnda silah tesimayve bayi-
birds. Piranha'yvy kurma koonusunda konugmalk dzere
bana gelmisti bir gin, ‘Bu girkeie, insan viven balik.
larin adim takalim, Plranha digelim,” dadi. ‘Avrica,
ok sert bir kurom olarak temnmasing istiyorom,”

Birket kurulduktan sonre Lawrence'deki hir dos-
tundan ikl canl piranha satin aldr, Her birine yizer
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dolar Gdedi, Bence Allah'in telas: birer bahk igin cok
paraydl bu, Ama parayl Odeyersk, bahiklan ofisinde
koo bir akvaryvuma koyvdu, Birine Gladys, Sbirions
Pete pdimn taki,

«Bahklarin balimndan Don Peppino sorumluy-
i, Ofisteki en onemll 1%l buydu zaten. Her gin er-
kenden gelip otuwrur ve masasinda resim gizmeya
bagtardr, Arada swads onu bir ol kapbkachyla of-
lemdbrmoek igln ofieins ugrardim, Sabesh ssat on sira-
larinda disany mkar, sekreterin Gladys'le Pete icin
satim aldi@n mercan bahkiarim alir ve piranhalan
beslemek Orere Katlarin ofisioe pirerdi Gdmldk f3iy-
di bu, Onu izlerken cok gilerdim.

«'Burada, Pele... Burada, Pate... Haydi, kahvalta
pimek’ dive sdylenirdi, Bir gin, parmagmi alovariua-
ma fazlaca daldirdifinda, balik e¢lini 1srrverdl. 'Seni
arpspll coougu, Pete,..' dive havkirdi, ‘Saym phstoer-
miyor sen... BlE gin bena seni tavava koyup yive-
o’

«Bize borcu olan kimseleri korkutmak igln plran-
helar kullamrdik. Paray: vaktinde ddemezlerse kal-
lerint, iginde balikiarin bulundugu akvarvima soka-
cagimiza sdylerdik Senra alvaryuma hirkag mercan
balgn ya da bir parca ot atardik. Baliklar yiyecegi
yok ederken onlar da gdrintdmd ttreyerek jzlerierdl
Bir seferinde Dogu Boston'dan Anthony Talia'min eli-
ni akvaryuma sokmustuk. Talia'nin bize hir hayll bor.
ou wnrdy Sorekli slarak kumar evnayp valan soyle.
ven hiriwdi, Yiz dolarlik odeme vapmava gelic, g
yiz dofar oding almig olarak glderdi Arada sirada
da Joo Barboza onuo bir gize] doverdi, Bunuonla birllk-
k2, adam geg Gdeme yapmayl ve yalanlarmny sfrdi-
rirdid, Bir gin onun bu zrvelanm cekemes hals ge-
lip elini akvaryuma daldirdik. Az sonra disarn cilear-
masaydik, o kiclk deli baliklar permakiarzm biti-
recslll,

«Talla ile piranhalarm oykiish delj flgek glhi kent-
te valdy, herkesin kulagme gitti. Ondan sonra uzun.
ca bir siire, borc toplamakta piclik cokmedil Der-
ken, bayrama rasilayan bir hafta soounda, baliklan
toslemeayi unuttuk we Peie, Gladya'i yedi Sall glini
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ize peldigimizde Gladyvs'den gerive wyalmizoa kemik-
lorl kalmagts. Peto basafqm hain bir keratayd:, Sonra
ginin birinde birisi, Pete'vi bedenine kalem saplaya.
rak daldordd, Samrmn oaue Hattar dlddrmidstld. Ya-
mnda herhalde bir kadipn bulunuyordu, Ona Al Ca-
pone'n bigaklavacaiim siyleversk, kalemind zavalls
Peta've saplamust:.

Kattar, arada bir ofisinde cosup, tsbancasiyla
cip tenekelerine ates ederdi, Ertesi gan Don Peppino
banim ofisime dalp sorsrdi: “Winchenza, kim burada
ates eimek? Ona biyik bir ciddivetls bakarak ik
dokdlk bir Ingilizeeyke yanitlardim: ‘Ben, Don Pep.
plno.., Ben yok vapmak ofle isler’, Don Pepplno kas-
famime gatarde. 'Sen neden konusmale kimk Ingllizca...
sen dogmak burade... sen dalge geagmek henimla.,
yok SBygEL'

«[han Pepping kiza baylu, blyikbabamin degdugu
Sicilys dag kivlerinden clan Monresle'den gelme, tam
cski tipi hir Mafiso'vdu, Sirmdi vas seksene vaklnstiipn
halde, halh biton digler] sapasaglam. Basi beyaz sag-
larla dolu, ama bedeninde oluz gram bile fazladan
¥k ok ve bitin omminde her gin bir tabak dolusu
makarna yemiztir, Tamdigim en eglenceli adamdir o,
Ara villar once, Messachusettz'in en amb Mafioss.
lamndanmeg. Icki yasag yillarmda biiyikbabamia hir-
lkta 15 girmas. icki Kagirmak igin kamyonla duvar.
lar ywikarlarmig, Bir gin ona takilmogsim ;o Bliyiikba-
bemin bir budala oldugunu doydofumu shyleyeceh
aldum. Tepesi att "Sen yolk bliyidkbaban Gstdng sde
etmel,” dedi. "sen hig olamaz Syle adam.' Oma gake
yaptigim soyledim. '‘Sen vok bana vapmek Gvle sa.
ka... ben sevmes bu gake...' Kizdig saman gozd kim-
geyi mormeeds.

«Ginon birinde Barboea'vla cahisll. Barbora, hani
gu ok calbuk alevlenen cellat berifti. O sira ofiste bea-
anuyondu. ve Don Peppino'yu sinirlendiven bir siz
soyternisti. Peppine irkdlersk terslendl: Hev... zen.
ha-y-van.., senl zenci, Sen yok talnlmak bama Sen
ok blyitk, ama, ben star séeni penceroden. Buoraya
galdiginde sen gistermek zorunds bana savgl diye
haylardy' Barbeza donup kalmgts, Don Peppino'yu
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sizdi ve vavagga, ‘Olur, Joe; nasil istersen Jos...' di-
v rrtidanarak digan gk

«Don Peppino'nun afzndap digirmedifi gay, bu
saye stzclpiydl. Maflesolann hepst gitd, o da gov-
resinden bunu helderdl, Haystinin bir parcasiyd bu,
Tameleo ve Patriarce’yla dalaghiktan sonra bile cnlar-
dan kendisine karp saygil davranmalasm jstiyor,
bunu saglivordu da, Karnbgnds o da onlars sayvgil
davranird:, Kendisi {gin dinyada deha dnemll hir sey
yokiu, Kiglk kipeginden bile beklerdl uanu,

«fhtivar ve komik olmasina karsin Dop Peppino
is bilir bir adamd: ve ailesine ¢ok iyi bakardi, Onla-
rin Medford'dak; gecimling saglama almigh, Coculle.
Fmin Oguni de Cooman Schaiinda seksen bin delas
Lk birar ev sahibl etmisti Kendi evl de viz hin dolar
degerindeydi. Her hafta kendisi ve gocukdan igin alis-
warige qukardy, Karism  Josephine’le, op ki odal evie.
rinde yalmz vasryorlard:. Odalarin her birinde birer
renkll televizyon bulunucdu, ama onlar her zaman
maeifiskia, sallanan plaj sandalvelerineg octurarak por-
talif bir televizvon vericisinden, sivab-beyas kovboy
fitmler] izlarlerdi.

«Don Pepping asrice. Vergl Daidresinden col e
kinirdl, Vergi ajanlan eski bir yolsuzlugunu yakala-
yarak onu smrdis edecekler dive Hdid kopards, Bu
korka yizinden eshi, 1952 model bir Chrysler arahs
kullamayordu, Ona bu dolddl atmasins sbylerdim,
Beni soguk sofuk sbhzerdl 'Bay Blydk Adam,' dendi;
son sanpmak ben de senip gibj Bay Bliyik Adam. Sen.
de var Cadillac... Sende var bir vat vé bir sepkali kap-
tar, Bir goim sen girmel hapse, cinkd sen Bk
ndam. Benso sevmek iyl ve sessiz olmak Ben wok is-
tamek Vengl Dairest vakslasmin benj we simindigl at-
sin' Don Papplne biylewdi Ihtivar bir sert cewvizdi,
arma herkas onu sayard: ve o da petenin birgok Isini
giirmiistil. fhtivarcyin her zaman cok sevdim.s

JLogrge Kattarls ben, Malive Siriet; evleminden
volumuze b buluyordul. MNe wae ki, onun bana hig
givenmediZing samyorum,. Cebime para indirdigim-
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den kuskulpmiyordu, Arada bir bHunu  yapiyordum,
pma Tameleo'yla Patriarca’'va gitmesl gershon para-
dan highlr zaman almedim, Bazen, fazladan birkag
hin dolars ihiiyacm oldogunda bano Georga™un mibls-
terilerinden saglamawi diginidrdom. Boyle blr olay
1904 'te, kapanmamizdan az dnce gegtl,

George, parp toplameklas beni goreviendirirdi,
Topladifim paramp milerne girede bana beg yiz,
bir, bazen iki bin doler werilirdi, Borglular, benim ¢o-
wden cldugumu ve HKatier's temsil etligiml anlayin.
cn, hic gorluk ckarmadan parsyy verirlerdl Kimseyi
dovmed zorunds kalmadum, Batla yaptigum, oniin
razi tehditlerls korlwimadon.

aMaw Farsay'in Seyraville kentinde hurdaclg ya.
pin, Willle adimda biri vands ki, Kettar'a yetmis bes
bin dolar kedar borou bulunuyordu, George bans;
'‘Bu adam para édermiyor, Gegerslz bir gelr péndeedi
Yalnizca gidip gununls bir Konogzan {7 olacek,” dadi

Ersest glin Mew Jersay'e giden bir ugaga atiadim.
Creonge vamne, Kera Sam dedifimiz bir Arebn kada-
rak, puray benim g ebrmememi garantibermal istemis-
tl, Mew Jersev's geldifimizde bir araba futaeab, Wil
lie'min iglettigi hurdao sirketine gtttk Kendimg tanii.
tim. Iri knyim, yerma gibj bir heriftl, ama Iyi blrine
banziyordu.

='Bize adeyecefin su pare i5ini ne vapacakan?
dive sordurm

«Willie bozuk ¢aliyordy. Opellikle agzing attsgim
tokal onu altist etmlsti "Bay Teresa’ dedi; "elimda de-
gil. Igler ters gidiyor, Size karsihkesz gek gonderdifim
igin ben de Grginim' Sonrs, Long Island'da, bir Eir
Fulithiina yatiridmieg havli porpst obdugunu  séyledi
bang. Rulitin resimlering de gisterdi. Cok glzel,
bembeyaz, biyith tenis kortlarm wve ydzme havuzlam
aolan, likks digenmig bir yerdl. Huldbhe glris, Oyelik ko.
suluna baghyd; uveler arasimda sosyelenin tanmmas
Lkisileri, politikacilar ve isadamlar da vards

Ashinda bu kulibin sshibivim,’ dedi ‘Ama bar
ortagam war, Ben buray satmek istivorum, o ise ya-
nagm yar,”

='Kim bu hertf? dive sotdum,
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<John Franzese' dive karsihk verdi 'Oteki adi
Sonny. Brooklyn geiesinin kassmilrmog sdambanndan
bir] oldufun ganiyoram.’

sFranzese dire bir ad durmamistum. Brooklynl
bir kabadayiydan 6te bir ey olacagin sanmiyordm,
Leng Ishand'ds hig bulunmamugtim, Onun, Jee Colom-
b pilesinin capo'su (*}, gizldpek bir cellag ve depolar
dolusu silahin sahibi oldufonu peredan bilebdHrdim
k%

«'Bak,' dedi Willie; ‘beni bu heriften kurtar. Elim-
de Jruliibi jy] flyats satme olanags var Efer bu herjf-
le bagadebilirsen, burssim sabip Georga’s olan borow-
mu hemen dderim, bu arada sea de birsz ugian=n,”

=Hui bans ok 171 bir fikir gid geldi. Long Island'a
gidip Franzese'] bulabllecegimi, kafasina bir sopa in.
dirip wyararak kendims de birar harghk crkarabike-
oirgimj digondim. Biylece, Willle'nin bGnertsini ha-
bullendim, Kulip satiip Franzess yola gelinceye dek
durumu jdare etmesi igin Willie'den otuz hin dolar
aldim. Bunun yirmi beg binini Kattar'a verecok, bes
binini de kendi giderlerim jgin ayrracakium. Sonra
Tameleo'vla konugmak tzers Long Island'n yollan-
dim. Ve ona her geyi anlattim. Beni ilgivle dinleyip
sords: ‘Su sizint ettifin boktan ovtek da kim olu-
yor?’,

=Sonny Franzese adinda bir maskara,' dive yanit-
ladim.

«¥e Tameleo'nun hemen ocracikia olOvereceginl
sandim, 'Franzese bal' dive haylrds, ‘Senj gilgin ena-
vl seni! Bu herifle dalagacek olursan, on dakike igin-
de ksvicre peynirine donersin. Dogu knwisinin en anli
cellfatlanndan biridir, Onunla kapshin an sevas o-
ar

="Adim hig duymemgtm’ dedim.

sTameleo baging spllavarak beni sizdi, Eh, o da
ganimkind duymametir, bu balomdan Gdesmis sawilir.
simz. Fimdj gldip Franzese'vi bul. Her sevi olduga gi-
bi anlwt. Bizden biridir, bu balomdan ona gereeg| sby-
lemelisin.' Dadigi gfbl raptim.

i*1 Yizbagu
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=Franzesele Copacvabana’da bulusiak, Olap biten-
tari anlatrp hata ettigimi agkladim, Sonny bane te-
geklnir ettl Sonra kemdieivle fyi dost olduk, Ama 2a-
valll Willie... Franzesp alvhine baskasvla anlagma
vapmays kalkizgr ve Ketbar's borcunu ddenmedigi igin,
Sonny'nin Brooklvnli cocuklar: tarafindg fena halde
dbvildd.

«Pote Katiar yisinden, kisa sivedes batin Pan
Amerikan-Piranha eylemi ¢iktd, Daha ance de siyle-
difiim glhi, Pdte birar kafadan kontal oldufo igin,
onting gelens para dafotiyordu Bu wizden girketin
kazanc: dismeye baglamizty.

«Elden para gikardiginuz halde, Pattiarca'yla Ta-
meleo'ya Hdeme yapacek kedar kazanamaymumza Ki-
mnyordurm. Kattar'zsa, benj parn i etmeebkls suclurar-
du Sonmra bir glin Ebbtide’da, Paul Christle adly hir
esrarkesi Ozerime =aldirtarak boeni ftehdit  ethirdi
Christle, kullandigr Haglarn etkisiyle biraz sapilmig-
tr, ama hitd gooul defildi, Hattar'in ondan ne istedi-
ginl -yani beni slkkhla tshdit stmesin sbyledifin - an.
laktl bang.

«Onunla éfkelonmeden konugtum, elindeki taban.
cayr allm wve geri dinmesind soyledim. O yenidon
gordufimde, kendizing binanin en st kafindan ata-
cafimy 'Pete's anlat’ dedim. Somra Tameleo've telefon
edip olanlan siraladim, Tepesi atty, Once Christie'vi
dldirtmelk {stedi, ama onu bundan cavdirdim hemen,
Sonrs Pete's telefon citi ve her fki sivketi de lapat-
mas igin Kendisine bir ginlok sire tamdifnng sdyle-
di. Bu sirenin sonunda Boston'dan ayrilmazsa dldi-
rdlecegini bildirdi. O gece [sleri dizelimek igin Geor.
Be Kaitar, Ebbitlde’s geldi, Cok boeulmugtu, Honry'vse,
Hattar dinlemek jstemirardu

«='0 senin kardegin olacsgk herife, vasadig igin
githretmesini sovle! dedl 'Yarma del igleri tasfive
etmegse, dailine bir collat voliayip ising bitirtecefim.’

«Bayioce, Pan Amerikan ve Piranha Sirketierinin
sonu gelmig oldy -
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13/TASIT SOYANLAR VE YUZDE ONCULAR

BOSTOM un arke sokaklarinda harkesln cabok ve
kolay zengin olmak jcin saflam bir tasarns wardic
Bu tasanlar sigara dumeaniyla dolu barlaeds, getenin
igletiligl geca kuliiplerinde, sspresso satan log kahwve-
hanelerds vo kirlj kitaps dikkanlarinm arka odala-
rinda barbmlie Cogu da, tartisma svresinden Oteye
gidemez, glidenlsrese mik stk basarsizlfa ugrar, Ama
iglarinden kiguk bir bdlimi sug Gegitlerine bk
liirlar saglar.

Teresa' nin Ebbtide’dak] masasima, Ralalarnin igin-
deki parlak fikirlerle borgtan kurfulebileceklering sa.-
nan bir dolu horsiz ve faizel borglusu gelirdi. Hevecan.
la, ambklanan tasanlar dinlerken Teress gonallilels gi-
limserdi. Ama kigik hirsizlatin disincelerine deger
vermeyen Ohir ¢eteciberin aksine, Terasa anlatilanlan
dikketie izlerdi, DMplemek bir seye mal olmuyordu
nasil olsa ve arads bir dnemli bir ‘ipucu’ ya da daha
ondte bilinmeyen bir agklama, eylem wva paraya do-
niigtirilebilEyondn.

«Bir gece adamin bird, beni Ebbtide’da girmeye
geldi, Faizcilers epeyce borglanmegty, Bu yidzden, ca-
Izt ver olan Gilette girketinin Boston deposunda
hirsizliklar dizenlemedcteydi, Ddrist insanlarnn cofu
bunu bilmez, ama, gets biyik vurgunlerdan birial
de tras higeklanyle yapar, Biz bu isten milyonlar
kazemnz, Jiletlerl binlerce ¢alarak Glke capindaki vo.
zane, bliyik megata ve dikkanlara satariz. Bunlan
toplu haldg ve blyllk indirim kargilig satanlars kim-
3@ gory sormazr Dikkin sahipleri kavnaf Sgrenmel
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stemez, Onlar da herkes gitd kolay kazang ardinda-
dir. Ceteyi ortedan kaldirmanm olamak=zlgn bundan
gelir sampyorum. Cela hiviyip gelisivorsa, bunun ne.
deni ortalama adaman, Szellikle de {sedamlbsrioen ag
phzlitligd yhzindendic. Herkes para aclirirdaya ve
hikiimeiin bilgisl dinda pars kesanmays bakiyor
Tirag bicaldar bizim calyp sdezimona bo dbrist iz
adesmiamna sattifimiz yhzlerce maldan yalmzca hbir
Lmesddir,

«Gilette™te calisan bu adamea biz ‘yozde opcw’ der-
dik, Ginkd calmemize yardim eltigi her malin sati-
gindan ona yiosde on verip bu miklar borg Faizinden
diigardil Her hafta ve hazen de hafteda ki kez bu
adam, on on 1ki sandik dolusu tiras bacagin bir Fans
ayirw, biz da kemyonla gidip bunlan abwdik. Kam-
yaonu dogrudan sirket avlusum sirer, sandiklen si-
parls ahyormuog gibi sdkleylp wsaklagirdide, Her san.
dikta binlerce firas cafs olurdu, Bir pakette on la-
ne vierdi ve her paket dikkanlards 185 dolar kassili-
£ sabhyordu, Dikkéanlar paket basinda en ok lork
va da elll sent hazamrd:. Bizse onlara her paketi alli
sent'ten satarcdhik, Boylece, dikiin sahibi, isterss pa.
ket bosing 140 dolar kazanasilecek duruma gelindi
Bizim setbfiruz tiras bigaklarim hemen almavs ha-
zir gczanelerin Uetes] vard; elimizde,

«Bir gece, bu yizde oncu Ebtide’da benj gérmaye
gelerak, Bizim igin bir shre mal yirdtemereceiing bil-
dirdi, Neden dive sorduumde, Gilette sirketinin y=ni
tip bir twas bigagl vapmuna basledigims ve birkag
hafta gecmedsn stokiar birlkermeyecely icin, belli eL-
meden mal calmasimin gic olacagim anlabts, Adama,
depodai eski tip trras hicagl stoklannm no oldugo-
nu sordum, Onlann, Boston limamndeki bir hurdacs-
ve gonderildigini ve oradanda mavoeyla denize db.
kilecoklering abwledi Bu hurde sirketine e az ki
kamyon dolusw arag hegegr gonderilmisti

«Benca Gilotte bbyle bir mall kalhrip atty@e icin
kefasim kontrol etbirmelisdl, Bu mallarm bekleyen bir
pezar ortads duruvordu. Hesdacimin adini &frendim
ve ertesi gin sshibind girmess gittim, Bigaklan mav-
naya ylklemis., gimeye hasir belliyordu ‘Bu uras
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brpeklarm ne yapacehksin? dive sordum, Omuzuno
sllkti, 'Onlarn danize dikmemiz Igin bire para veril-
di,” dedi. Kigik bir tartigmadan sonra anlasmeays var-
dik. Sirketin hic bhaberinin olmayacagl konusunda
kendizins garanti werdim, Giletta, bunlam denize dik.
mesl igin ona para verecek, biz de aynice agak baen-
na yanm sent ddeyecekiik Milyonlarca tiras bgags
vard:, Her birlnt iki buguk sente satbk. ik kamyon
dolusu firag bigaginin sabipindsn yalme benlm pagn.
ma yiemi bin dolar digtl, En az benim hkadar kars.
nan g kisi daha wvard: Bigaklan yenl Euvtularg ver.
leglirerek Fhilodelphia'ye gonderdik ve cradan da,
Jack Mace lanaliyla piyasaya sirdok. Jack Mace,
Mew York'un ¢alinmig mal ssipn en bnem) ddsisidir,
Ulkenin her yanmdaki ceteciler, caldiklar; mallan pi-
vasaya sirmek 1gin ona kullansr.

«Tiras bigai evlemi muazzam bir vurgun oldu
O pocuk bana borglu clmasayds, Gilette'ie alup biten-
leri dgrencemeyecektim. Slrket herbalde Philadephiz’
da ivice yapa oturmusiur, Tam yend firas gaklar pi-
vissaya odonigken, dilddnlann eskj bigaklarla dop-
dolu olmas: ve indirimll sabs yapmalar: sanirsm gir-
et gatimsimin ahlim epeyos bulandsmstir,

«Polaroid Fotofral Makihesi sirketi, Boston'un At.
lantlk Caddesindeyken de buna benzer bir eyvlemimiz
olmugtu: Depoda gahgan karaderililerden bird, boga-
#ing kadar borcluyde, Borcunte Sdemek Igin depo av-
lusuna sandildarlaPelaredd filmbker] wigards, Her san.
drkte yoE peket film mlunurdu, Her pakeite de on
yedi on sekiz hin kadar kicik flim vardi ve her film
de dikkénlarda Gg dolara satihyordu, Satiy yerler.
ne bu film sandildaring yirmd begle otuz hip dolar
arasimds bir fivata hralnyordulc

«otanin en gok para kazandifn mel, filmdi. T
rag bigagl gibi, calinmig fllmleri de izleme= olanagi
yoklur, Bizir satttklamrue yvan fyeting yva da daha
sring almak jgin jzadamlan siraya giverdi, Sirketse
soyubdufunun farkmdegyrd), Atlantile Caddesindeksi gi.
venlik tedbirfer]l colk kétiydd, Biz kamvonla aviuye
girip bir sandik film alir ve kimsenin tek s0z sovie-
mesine kalmadah, kolayes uzaklagirdids. Sonunds Po-
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larcid begka bir yere tasindy, Bu yeni yerdeki given-
lik tedbirleri dvlesine seoydr ki, eskisi gibl eylemimi-
zi sindiremedik, Bunun Ozering yenj bir yomtem be-
nimsedile: Yieds omeumnz, girlcetten filmin ne zaman
yola gikacafing ve kamyonun hang] yolu |zleyecefind
bildiriyvordu bize, Biz do kamyoou yolds durdusup
sovuyor ve mallam, Revers'deli Arthur'un giftligi'ne
gitimiyorduk, Yirmi déet sast iginds, Arthur'un raf-
lar indirimli fyvalla satise sunulan filmierle dolmusg
olerdu, Tiras gaklarm pazarlamalk igin de burasi-
n1 kullapmdil,

«obanin foemly lerinden blr bagkas da, tasi
soFzunculugudur, Yolda soyulan tasune graglanndan
clde edilen mallar ister sigars, ister icki, kUrk ev ge.
regleri ¥a da ylyecek okun, getenin islethigi ya da
iligkill oldugu jodirimli sabig merkezlerine ginderils-
relk, piyasaya buradap edrilir, Bu yizden tssih soy-
gununda ale gecen mah izlemek hemern hemep ola-
maksiadir, Mal pivasava sirmek igin hazir beklayen
bir pazar varken, dafitim birkeg saat fginde pergek-
legir,

«Bazen de soyrun igi sarpa secar. Hir gin, saba-
hin yedisinde, Sisko Mike evimin lapizma dayand:.
Bobby Cardillo'yls birlikis bir kamyon yiki gkl bul-
muglard:. Softr de yerinde yoktu, Uykum agilsmn di-
ve bagur salledsm, Yiziime biraz sofuk su serpilm,
gtrsilerimi sithima gegirersk Sigho Mika'la brlikta
cikiim, Ortallk aydmlanmisi, Sommearville'dely High-
land Caddezsine geldil, Tol kimsinda bdydk, kenz:
hir yilk kamyonu doruyordu, Edgede bir trafik polisi
vardi, Bunu gorince, basimsa bir keskst pecirdim, af-
Zimig hir izmarit sokium. Polise basunla selam verip
gofbr yerire gegtim ve kamyonu calishirdim. Sisko
Mike yamma oturdu, Eamyonu witese ahp kafktigom
Eifada polise el sallamamn wnutmadmm,

«Onidmden, arabayls Bobby Cardilio gidiyordu
Kamyonun (gindekind bogalimak icin Evorett'teli bir
depoya dofru yol aliyordul. Sabalin saat sekizinde-
ki vogup irafikten gecerek Bobby'vi jzledim. Bidtdn
dilgincem, uvinden gikan gofdrin, Jamyonun yok ol
dugunu girince alarmm baglatacagl ve Massachusetts'
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teki bitin polisleri arkamiza (ekacagiyds Sonunda
depove gelebildit ve kamyonu joeri solcbuek, mallan
bogahmalk i¢in arka kapin kndik, Arsbamn (gine bk
tgimda, Sisko Mike'la Cardilloyu oracikts dldiirecek.
tim. Bakbfim yerde gk degil, valmzca elmel vax.
di. Ekmekler] orada birakik

«Soygun siresinda islerin ters gittigl tek olay bu de-
glldi, Cardillo'yla ben, ylzde onen arachfyla direndi-
Eimiz bir kamyon igkiyi yaratmiistile. Bu kez yiede on.
cu, kamyonun gofdripdd ve bir slyahti. Blzs, Kana-
da'dan gelen ivi cins bir ickiy] gineye pakbedecsgini
piylemigd. Kamyonu belirli bir sokegmnm kisesinds
pariedooeiing ve Rendist yemek yerken bizim kam-
yoni kKagrabilecegimizi anlatty. Byl bir igten elli
begle altmus bin dolar arasinda Kazang saglanabilir
Ona yizde onunu Sdedik, Kamyonu Pembroke'dakd
bir depoda bogaMincaya delk jsler volunda gitti, Mal-
mz, gergoitien de iyi cins Kanwda (gkisivdi. Siselerde.
Kl wvergl etiketlerinl gdrincsye kadwe bunun harika
bir vurgun olduguny disginirecduk, Ama obiketler,
Virglnia eayalstinindi, YVani sigeler Massachusebia'te
sahilamazdi, Maly bogaltis ve dedizsik barlarda, gece
kutiplerindes beser-omar sise helinde satbk Bu gibi
yorlarde fgkiler, iFstlerinde dizgin vergl eliketlesd
bulunan giselere nakbediberck satilinds, Bu jslen an-
cak otuz bes hin kazanabikdik,

«Tasit araglan soygunculugu (lkenin her yamunodas
uygutanan goede izlerden Tiridir. Biz New England’
dakij soygunlanmzda agafl yulean highiv zsman si-
lah kullanmak zorunda kalmadide Silah kullanmwsk
cok salncalbdir, Insanlarnin cani yanabilir, Biz dahe
ok yiiede oncularimuza ghveniriz, Kamyon gofdrleri-
nin gogu ve depo sahipleri ¥umar oynar, Haftahlklar-
nt getenin yoeattlf emar masalannda vitirivler, Pa-
ra hakirmmdan #gerl girdikten sopra  feizcilarden
dding almaya baglaciar. O zaman avucunmazun igine
alirz onlar, Gekliklerl parsy: highir zaman Sdeye-
mezler, cinkd fale pribkcs priar O zaman basl uy-
gulamays bastaree, Onlara segme hakln tanimz: Ya
kol ve bacaklam kimlecak, allelerinln basi dends gi-
recalitie va da tasinacak mallar dstine bize bilgi ver-
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meleri gerekir. Onlamn twtuklanmalarin Gnleyecedi.
mize st verinz, Kamyono beli bir yerde parketme.
lerini stwleyip soffr yemek werken sovgunu dizen
e va dis ony yolda durdorup baglar ve mallarn bo-
salttiktan sonra bog kamyonda irelunz, Polisler ken-
disini bulduklannda onlara sovgunla ilgili uydurek
gayler anlotir ve kimsenin yizind tanumlanionk sorin.
da kalmames icln, soygunoulacn baslarnng gorap ge-
girmis  olduklanm elder, Bu yéntem yalmzca New
England'ds degll, dlke capinda kullamimaktadr, Soe.
de 'Sillahl’ soygunlarm gofu hic de anlatildiipn gi-
hi olmamalitadir, Aslimda her gay dncedon va topluluk
tarafindan tasarlanmisiir,

«Cate cofunlulkla aoygunun kendisiyle ufragmez.
Ban yalnizes gencliginnds b tor jslers kalogrmistim.
Ebbtide’ds i5 gordifim siralerda bu islerle dolayl
clarak ilgilenivordum. Ben, kendj yizde oncularsm-
dan y& dn benimie galigan laizcilerin birindon bir
ipuow alr, sonra aadygom, glvenilir ve bans boro
alan vardimolarmdan birine heber warindim, Batin
ayrmilen gnlatirdim. Onler da yilzde oncuyla dura-
mu sgrarlard: Tozde oncu soygun maling saglar, yar-
dimeilar da onun payina digeni &dardl Dogal olaval,
vitzde ancu aldifin pareyt borglu oldugu faizcive verirs
di, Sonra kamyon yurdidlar ve vardencilar mallar
bogalimak jigin bana getirirlerd:, Onlara paralan &de.
nir, ama &slap payiny ben phrdim, Kuskusuz, bendm
kazanommun bir bélimid de Patriarca’vla Tamoleo'ya

=Sigara da sranan bir malde Eyaletler sigaraya
Sdenen wvengly artindillan strece des bovie olacaletor,
Bend, bir kamyron dolwsu sigaray, bivkag sgat icinde
satabilitim. Hirsrdlare galkiiklan sigars kartonu bag-
ne yoimis bes sent verlp, sonra bunian bir keit: fiva-
ta, calinmis mal alan vatakiars ya da indirfimli sats
yepan magazelara satanm, Indirimb setis magazalar,
landilerine getirilenm mal ne olursa olsun, biy sey sor-
madan setin alirlar.

«Cogitli kOrk sgyas: ve manto, vl cins givim #g-
vast v almps gibl gerpekien kalitelj mallan pivass-
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va siirmek igin Providence'deki Alfrede |Kbr Domuzl
Rossi adh yatagin dikikam lullamlivdy, Esa boyla,
kabak kafal bir adamd: ve yerass kader kordid, Pat-
riarca ve Tameloo'ya hayrand:, onlar da obu komar-
du, Cetedo herkes ona largl namuslu davranmak zo-
rundaydl. Sagirticy bir kgilgi vard:, Galinmog glyim
egyas: sabignt, Providence'dshki evinin kilerinden ya-
pards. Bu kilare inildifinde, sirg sira givel, gogitli kirck
egra ve mankslarn esb oldugu ghriltedd, Her bir-
nin drerinde bir fiyat etiketi bulunurdu. B iz olli
dolarlk blr erhek takume altmig bes delar, O bin do-
larhiz vizon mantolar sekiz yiez dolars, vizon coltetlor
ikl wiiz, viron gallar yetmis bes dolar clurdo, Biyls
bir adamun sabys vapiign yerde misterileri tarafindan
aldatlabileceii akla gelobillr. Ama buns olanak yok-
ti Hendising getirilen hir erkek talom: ya da stves
tari elivle yvoklavip, etbettelg fiyating tama lamins
soyieyvehiliodi. Ceteden bird, satmaa: ign ona ahnms
bir kirk manto getirdiginde bunu once ells inceler,
ustipe birez Ofler ve dederinl santimine dek bitirdi
Yalmz remkler; soyleyemediginden, bu konuds ona
vardim etmek gereldrdl, Rossi'yi aldatmayve lealkan,
Tamesleo dakikasinda vok ederdi Cinkid adamm eli-
no bir clmas parcas: werjlse, blr sanlye parmaklar
arnsnda tuttuktan sonra, agirbfina glive onun kag
eyar oldufunu bilirdi. Benim skl erdiremedifim tek
nitellgl, KAt paralarn  dogerinl nas) anladigivde
Kendising on dolarlik bir banknot uzatip bunun yir-
md dolar oldufunu sbylasem, 'Hadi ardan, Vione'
dordi, ‘benimls dalga gecme, On delar iste’ Bu arada
glini paranin RKenarlarnds, sayvilenn vazil oldugu
yerds gezdiriyor oburdu Bulundugu wveri herlees bilir.
di. Satuklanm almays polisher, yargiglar, politikac-
lar ve sade yuritaglar da geliyordu, Yalntzca ivi mal
virdigind bildiklerinden, kimse soru sormazdi,

Alfrede nun yerinde kallke mallen plyasaya si-
riyordum, Ama v esyas, welevizyon we gositli aletler
gibj maliarr bosaltabilecegim basks bir yor daha var-
d1. Burasi, daha dnog de adindan stz sttbfim Arthur.
un Cilthigi'vdl. -
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14/8PORCULAR, SATILIK POLISLER VE CETE

MASSACHUSETTS in geligen banlivdsit Revere'de-
ki Arthurun Cifeligi, vol kivisinda ahsap bir hinayds
Yatakliktan satikali Arthur Ventola'vhe kardesi MNic.
holas (Junior! Venlola tarafindan isletilen bu dik-
kén, calinmag mallarin pivasaya strilmesine arac ol-
dufu gibi, gete evlemlerinin piériguldigi ve toplan-
tlarn yapldi@: bir merkez olarmk da iz gordyorde,
Tirmi ¥l askan sdredir evalst polisivle faderal slan-
farin baslonlaninge uwgramys ve vakay sivirmug obduo-
Eu halde, Hevere vire polisinin illgmedigi bir yerdir
buras), Ve bunun da bir nedend vardir,

<Hevere, petenin' kassbasirdl. Belik] hala dgyledir,
Wew England'daysa, insanlarm ylzlerinden bagka de-
gisen bir sey yohk gibidir glrandste Yillar éoce He-
very;, bOttndyle, Lou Fox adinds biv Tehudiye aittd
Halk onw, bYir emlak alaverecisl ve Iyillkseven bir
miltimilyoner olmrale tamird, Fox sslinda, Massachu-
setts'in Meyer Lansiky'siydi, Lansky ve Jos Linzey'in
yukm dostuydo, Eskdden bu ikisi icki kagakohi wyn-
parlarmeg. 1982've del on bes vl boyunca kasabayl
telelinde tutmug. Onceleri Lou Fox'dan fzin almadan
Beverw'de ne kimse umar oynatabilic, pe faizcilik
yapabillr, ne de bagke bir 1§ cevirehilirdi. Kasabaw
istedigince yonetiverdu, Onun forba adarmm (%) Flun-
go adh (Salvatore Angelis) biriydi. Revere'ds i gor.
mak istayen getecller dnoe Flungos'va gittrek sorunday.
i Low Fox, "Yahudinin teki, cehenneme gitsin® falan gl.

4% Para dafpbimum yapan kimse endemmda.
mafya'dakl hayatim 151713



bi bir tagum kiclmsemelerle kenara atilacel adam-
lardan defglidi, Ononla ve Flungo'vle ivl pecinmeic ge-
rakirdi. Flungo'va aylik va da haftalik bir seylar ode-
mek zorundaydek, Ueret gemellikla ayvda ki yoz dolar
kadard:,, ami bu deha ook, ortak bahis peylering top-
lamads kag telefon kullandigemizs bakard;, Ortak ba-
his pevlarini toplamek icin bes telefon kullananin dde.
mesl gereken ayhk, bin dolara kedar orkabilicdi, Bu
pars karsbgnds polisin e kariymamas garantilen-
mis olurdy, Federal ya da eyalet polisleri iders bu-
runlarnl sokmave kalkigacalk oluelara, Bevers'da ¢a-
lizan polislerdsn, dtektlerin gercek nivetlerd konusun-
da uyan gelicdl. Fox, bittin kenti torbayp solkmusgtu.
Polislerin hepsiyle, kilit yerlerdeki memuriar avucun-
dayd:, Bununla birlilkte wyulmas gershen hir koral
vardl: Revere'de hirsizlik, sovgunculul gibl savier sa-
pimezd;. Anlagma buydu, Boylece polisier, sokak ey-
remlartyle gereletigi gibi ugrasiyor gdrintminde olur.
lardi, Bu arada gete, gym sokaklart soyup sovann o-
virindi; o bagka... Hevere'da, bldigim Therhangi Bie
ywanden daba ok falzcilik we yatakhhk svlami, gece
Bubibd ve toplanf et bulunurdu,

sFox, Pawiarca ¢stesinin dyesi degildi, ema hir
tir ortaktu, Kezanoindan Pabrinroe’yva pay ayineds,
buna kargibk Patriatcs da, ¢efecilerin Lou'va zarar
vermemealaring sallards. Bir seferimde ki sersesd Yi-
hudinin Low'va saldirmaya kalkigUkiarim anrmsiyo-
rum. Fox, bu haberi Patrlarca’ya |lettikien Kisa siire
sonri hariflerin her jkisl de 814 buluadu,

=Aglindg hog bir insands Fox, Orta boyly, her za-
man iy glyinen, nazik bir adamd:, Revere'in Shirlay
Solaginds bir skgorta $irkell isletivordu, Sag kobs
durumundaki yardimers), Marsie (Morrist  Lynch
adinda biriydl. Lou gehlr disindn oldugu zaman, ile-
re ohun Yerine bakardl. Lou ve Marslhs savesinds ¢o-
ie bildn kenll yinetebilivordu, Daha sonra her ikist
de ldiginde, i5leri Patriarca devrald:,

«Dikkati en gok celen ver, Arthur'iin Gifthgi"yvdi
Ashnda buvasi geegek bir giftlik degil, televizvondan
domataes kadar her geyin sabldigs bir diokkandl Cete
Gyelering genellikle burads, pormek olasivdi. Tanr hi-

Laz



Hr, Arthur'an e dikkindan ginde bin, iki bin dolar-
Il lazamecr vard: da, i vergi Gdemeve geldifinde if-
las edtigini fhr strendil Yalmz Reoveredekiler degil,
oodr kemtlerdelki polisler de abgveriglering yapmak
igin buraya gelirdl. Ve aldiklan maliann hepsi de ¢a-
Limm e,

=17 da Arthor'in Citligs, Life derpisins konu ol-
du, Bostonun Patriots adli futhol tadmimn beld Ba-
be Parilli'nin stk sik buraya gelivor olmas:, biyik bir
olay gibi vansbilivordu, Ovsa, gifilife gelen fek fut-
bolecu Babe Aefildi. Tekinun yvarsivla anirenicler de
egalirdi oraya. Life dergisi, Parilli'vie oteki oyuncmta-
rin, bize oyun Gzecine bilgy verdiklerini ve bizlm de
bu bilglyl ortak bahislerde degerlendirdifimizi ilerd
siiriyordu, Aptalca bir jddiayd: kogkwusuz Parilli'yle,
Petriot talominda sut atislan vapan Gino Capelett
ve baskalan birs on sentlik bile bilgi vermis degiller-
dir. Hepsl de oraya, aileter] igin esva sabin slmaya ge-
lirdi. Arade bir de, gegerlen ugrayip sdyle nyak bsid
bir gigarn igerlerdi. Pazar pinbd magin nasil gegace-
gini onlars sorardik elbette. Parilli de; “lyi gegecege
benger... formundayiz’ falan glbi karsihklar werirdi
Ama bu hadarcrk bllgl, insamn gidip gdmbeg] Gzerine
bahss tutugmasi igln yeterli degildir, Iglerinden hig
biri, alandski oyunco daglmum degistirmelk igin ya.
landan hastslansbilecegint sdylamedi; kimse de onls-
ra biyle bir sey yapmalanm dnermedi fyi heriflerdi
ve onlar areda sirada girmekien hoglanyvorduk, o
hadar,

«Brsketbol antrended Bob Cousy jdn de aym ey
lari savleyohbilizimm. Life dergizi, Cousy'nin Frankis
Skiball |Francesco Scibellil jle ivi dost olmasim bi.
yiik bir olaymus gib) snlatiyor, © siralarda Skiball,
Vito Genovese sug ailesinln bir Oyesiydi wve Spring-
fisid'in patresiy Hoca Burun Sam Cufari'yvle caligiyor.
du. Skiball hir kumar acentes] psletmektaydi, Ovun.
larla ilgili tahminleri son derece dogru gkardy, And-
rew Pradalla adh biy de ortag wvard), ﬂ{tﬁlnln, oyun
sonuglamm  tahmin etmedeki basanlanndan &80rd,
cote icinde kendilerine Akademik Grup afim fak-
miglik
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=Hir mpgin nasl senugianacagine fehminde oyun-
culardan aliman bilginin gok vararl) oldufuny kabal.
lemirim. Ama, Cousy bu insanlarla birlikte bliyidmis-
id, Basketbol'un gdrdigd en iyl ovuncaydu ve yildiz
clmakls dostlarnm uoutmamasts. Skibell ve Cofari'yvle
gorigmayn devam ettigl halde, hichir zaman kith bir
say vapmadiging kahimnn basarmm.

«Cousy'nin bas, Gilbert Lee Becklsy yuzinden
derda girdj, Ocalk 1886 tarthinde Bechkley, FBI''nm bas-
kimina wgradl ve ban tutanaklar els pecti Beckley,
bivik bir merkez acente isketivordu, Ullenin her
vamndakl geieciler, spor bahislerinin bir bolamino
anun merkez acenfesine gdnderlrdi. Beckley, glinde
ig wilz bin dolars kadar perayla ugrssahilirdi Her
neyse, tutaneklarda Skiball'la Cousy'nin adlar kara-
lanmegts, FBI ikiyle 1kivy toplayip dért elde ettlginl
sandi, ama ashads buldugu sifind. Cousy, topluluga
Celties talmmuyla ilgili highls hilgi vermiyordu, Za.
ten Celtics talkimi da her Gnine geleni yenfyordu
Ulke ¢apinda ali sampivonluk elde ettiler ve bir tel
magta olsun yenilmeden bagardilar bua g, Cousy'nin
de bagine we goldiyse, koid dostlan yizindsn geldl

«Beckley baska tOridydid: FBl'a &tmeve ve gela-
nln futhoel maglerinds dbzenledigl sikeler Ostine bilgi
wverméye bagladi. O wve onunla birllle oian getactler,
s konusu mage giken oyunculanp secirdigi kazs.
larle ilgill bilgilert toplar, bazen de para Kersihginda,
oyunculardan hirinln  hats veapmasima  saflarlards,
Bivlddikla filkenin dbiir kesimlerindeki mag sonuglar:
Usthne bahsa girenlerie aym savilar tutturolmayve ga.
Iisilirds, Ama Beckieyln bas cetevle, dzellikle Patri.
arcavla dertteydi Beckley'in arfik ortelards goeil.
memedinin nedenj budur. Ceseding bulamadilar, As.
Iinmda gets onu dldlrks)i bBirkag sl oluoyor. Beckley,
mirkez acentesinin yinetiminde gateve kazik atmaya
kallogmush ginki,

«Merker acenteslnin calgma tave ghyladiv . Her.
hangl bir acentaye, islerdn ters gt bie sirada Gda-
yvemeyecegi Kadar ¢ok sayviwda bahis gelmis olsa, bu
bahislerin bir bdldmid, parayr Gdeyebilecsk bir mer.
keze devrediliv. O merkez, girilen bahislarin karsilic
gim ddemeyi garantiler, fgler dizeldiginde de kazanm
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toplar. Ama Beckley, Sdemesj gerelan paray vermi-
yvordu, Patriarca onu bu konuda wyarmigh, Paray; bu.
lamarea basimin ciddi sekilde derde glrecegini atyle-
mizti, Beckley parayr bulamadi. Cete onun federal
ajanlara bilgi verdifinden ve Bhapse givecsk olursa
her sevl acklavabilaceginden kuskulenmaya bagla-
mish, Bu ylzden temizlediler.

«Hevere'de bizl en ok, polis gefinin eski yardim-
cilarindan Fhillp Galle adinda ke koroyordu, kin-
calar] Fox'un, daha sonra da Lyneh'in adanm olmuogia,
Lynch dlditkien eonea, Maxie Basr we Arthur Ven-
tola'dan mass almaya bagladi, Cetonin yardimiyin
legntteki niifuzunu artirmak ve yerel demetimi elins
gacirmek gibd bir tasarns vardy, Gallo, Tameloo'yla
basbasa konugsma firsating sagladi, Revere'de, bir ara-
ba parkinda bulugtular. Dahe sonralar by bulugma.
nin, FEI tarafindan tzlendiging GErendim. Henry've,
kentlp denetimini elé almak Etedifini we pelisligi
irskacagim siyledi, Bikln istedigi, kendisine daha
gok para verilmesi ve do getenin, kendising destekle.
mesiydi

«Henry'nin akh bBé¥le bir geve yatmamigi, Gallo'
ya goravinin, FBI ve Gblyr ajanlann eylemier konu.
aunda ceteye bllgi vermek ve kentteki kumar, faeizcl-
lik, gece hulidbi evlemlering korumak olduguny yine-
[pdi. Polislikten ayrilabilmesi j¢in de va galigamaya.
cak derecede yvaslanmas: ya de dlmes; gerektifing sdy.
Iedl Birkag wil sonra de Callo gergekton oldi, Ama
vagadub surece pelenin en dmemli elamanlarndsn bi-
rivdi. Cnun, Cifdifine gelerek, Arthurdn holagina
va FBI''n park yerinden fotofraf cokmekie oldaguna
¥a bir baskmun tasarlandifing ¥a cevredeli arobala-
rin plaka numaralammnp kaydedilmeklis oldofunm ya
da buna benzar bilgiler; fimldedifi ammsiyorom,
Bize diizinelerle baskin haberl ulastirmisti.s

MNew England'da bircok Hevers bulunmaktadic
Setilik polisler toplulugun giciine gig kalar. Cetenin
kesasing faizcilik, humar, soygun ve 15 slanlarnda
cevrilen diimenlarden wlhlke karang olarak giren yak.
lagik wedi siiz milyon, buniar sayesinde kEazanilir
Massachusetts, Bhode Istand ve New England'dak] po.
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liglerin hepsi sug Srgitlerine satilnug elmasa bile, ge.
teya hizmel edenlerin savis epeves kabarktir,

EBoston ve Providence'deld palislarin satin alinme-
g1 Mafya'nin [Ik ghnlerinden; Terssa'min blyikbaba-
st glbi ademlann Sicilya’'dan Ameriks Eiyilanne ayak
bastiklary ginlerden baslar, Sicilyva'da polisleres glves
nilmez, ancak satin alvurlard), Ashnda polislere para
bdemeyen Sicilyahlar, kisa s@re sonra bagks tirld bir
ticret 8demek zorunda kalivorlard: . Daviliivor, isken.
g gordyor, bazen de Glddrdldyorlards. Matfyal gic-
menker, Amerika'da durumun farkl clmas; jgin bir
neden gormamiglerdi, Belll bir fivat kargiliginda polis
bazy yeyleri girmeriikten gelebilirdi...

=Boaton kentinde ben dn Bir ikj polisl setin slmalk
zarunda kalmistin, Ame hep seyden dnce Ofisle Oye-
ierin korunmas) konusuyls {lgilsnen asl kigl, Jerry
Angiulo'ydu, [igkileri o kurar, doretler] o Sderdi.
Hangi polislarin satin abndiygim kimse hatta Tame.
lao'vle Patrisrca bilse hilmezdi, Bunlsr sorulmazds,
Angiulo bir seferinde, Boston'un O yikz altmig askin
dedsektifinden dg vizind denstimi albnda tubluguno
sbylemnigti. Bunun gergek olup olmadigiay bilmiyorum,
ama hepimiz de Boston'da, oldukca rahat evlem viri.
tehiliyorduk. Providence'da kentin vams: Patriarca’dan
mang shivordu. Patriarea, ofislain kaps; Snlinds obur-
mug ghneglentrlien, polisler dndnden gocér va ona al
sallarlardl

«Moe] zaman dizinelarle polis, hedive ve para
sarflarmm almak igin ofiss gelivdi. Kimliklerini bilmez
ve ilgilenmezdim. Cofu sivil givimli olurdu, Arka oda.
va eli bog girlp elferinde hedlye paketleri va zarflaria
cikarlardy, Rewvera'de, Somerville'de, Springftald'da ve
Boston'ds hep avnl gey vinelenirdi, Larry Baiona'min
IZanniol barna —ady Yarasa Matarasi'vdi— Mosl'
den dnceki gln slriyle polis gelirdi, Larry onlarla
arka odays girer, elini cching atar, parayvla birlikis
hepsing birkac gige igkl verir ve onlan gerl yollards
Morel zamanmnda bes bin dolardan az para daliima-
digimi ve 0 aralbk jsler deallikle krmsmissa by mikia.
rn on bins kadar gikabildiging stylemisti, By yalniz.
¢a ufakbklara &demgn parayd: Fivetr viksek polis.
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lere, yani biz| ugrastivan kimseleri ortadan kaldwan
va da ozel igler vapanlara, daha ok odemniyordo,

«Benim ozel iglerimi yapan ve benden para alan
birj vardy. Gergek adim vermeyecegim, $u sira polisli.
o devam ediyor ve de dnamli bir yerds ghvenlik gefli-
gine vikseldi! Ama o siralatda bizim, Boston'un Ban.
ka Talom dediglmiz verde goreviiydi, Oou Chuck
dive cagirsak da olur, Ben, kendiziyle 1860 wilinda 13
girmeye bagladim. O siralarda, Jos Puzzeangara'yla
banke soymaktaydim, Hendz birkag is yapmstim ki,
boni tutaklamas igin Chuck'sn emir werildi, Ceteyle
i giren bir bagkasm pracilifiyla anlazabilocegimi GF-
rendim Chuek’la, Bu arkadas, benim memurly bulus-
marm sagladl Ona bes yoe dolar verdim. "Artik Hay-
glanma,' dedi bana, ‘Bundan béyle bir sorunun olur-
sa, telefon edarsin. Sans teleiop pumaramg versyim,
seninkini de alawim. Bir sov olurgs ben de senl ars.
rfm

«Béylaca, Chuck'un bana haber vermedigi kicik
bityil highir durem olmadi. Her arayisinda benden
bir zarf alird), Bazen iki wiiz, bazen hin dolar verir.
dim, Ama bence ok degertivd] ve verdifim her kuras
verll yerine gidivordu, Bir seferinde, ddedigim bir bin.
Uk sayesinde, biiplk bir bag afnandan ortulroog.
tum. Bu olay, Boylstoy Sokagindak] kirkcid diklkéni-
ni ikinci kew sovmamdan sonra oldu, Chuck telefon
edip Boston'da bulugmaruz istedi, Gérdstdfdmizde,
vanmnda bir baskeszi bulunuydérdu, adina Bill divelim.
Chinck bana, Bill'deki arama amrinl gosterdi, 'Evinde
celinmis mal depoladiging sanyoriar, dedi, ‘Bill evi.
ni aramakls pireviendivildi Amp belk] kir ey vaps-
ilir,..!

«'Ma kadar, Chuck?’ dive sordum.

«'Bir binlik, Vinnie' dedi. 'Bill, emri yerine gelir.
diggini rapor etmek zorunda, Bir binlik karsmbfinda
evin| arayip bir say bulamadigiomz edylerlz.

«Bu banim icin ok rahatlans  birhaberdi, Kilers
yiz alimis bin dolarhk kirk saklamistiim Kughasuz
gafil avlandim. Bill's de binlifi caresiz verdim. Chuck
hem benden, hom de bagka getecilerden epey para
aldr. moygun dizenledigim siralarda, uzak durmam
gereken semilerin nerelon oldugunu séyler, polislesin
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gtizetlodig] yerleri bildirirdi, Bemy ve arkadaslarymy
birgok beladan kurtmrmigh.

aChuck's oldugia kadar disenli degilse de. para
Odedifin ki polls daha vard,, Birg Hevers'de bir polis
yardimosiydy, O de hiald meslegine devam ediyor,
Bu herif, Floride peeilerine ¢ikmays severdi, Bir sofe.
rinde kendisl, kartsa ve k| arkedaslann daha, Miami®
da bir halta gegirmek istemiglerdi O zamanlar oria-
évm clan Cardille'ye aradilar, Bobby Cardillo, leskin
bir dolandinie, ve gelmadan durnmeayan bir huorszd.
Bir magazadan bir gey calmadan okamazdi, [ster bir
siga parfam, ister televizyon arac  olsum, me yapp
edlp blr jey almas gerekirdi. Bir soferinde de gin
oriasy, Hoston'daki White Magazasi'man viteininde bir
vabnk odesi talomy begenmisti, Bir erkadaziyvla tist.
lerine izgi tulumu gegirdiler, kapiya bir kamyon ya-
nashirdilar, vitrin bélimine wurdyip mokdlyatas di.
gari tasimaya basladilar, Onlara ne yaphiklarin soran
memua, buraya yeni bir yatak odeas telim gelacegl
igin eskilerini depoya gitdrme emrl aldiklarm sdy-
lodiler. Yirmi daklks icinde vitrindelsi mobilyalar fe-
mizlenmigti. Kimse ona bir gey sormad:, Mobilyelar
da evine Zitkl

sHomiser yardimaos, Cardillo’yu aradifinda jste-
gini hemen yerine getirdik, Bu adam, kumarhane bas-
ki tasandarm ys da gevrede havay: koklayvan fe.
deral ajanlary bize bildirird], Hatie Cardillo'nun, bir
slgorta girketini cyutmasim bile saflamigt,

aHer peyse, komiser yardimosivla kans, bir haf.
talifins Florida'va gitmek jetediklerinl bildirince, on.
lary Miamideki Thunderblrd Moteli'ne gonderdil
Cardille kendisine: 'Oraya gittifinde,” dedi; “yariniz
aynlmiz alacal. Yalniz defteérs sahta bir adla wal-
may unulmayin, Komiser yardimosiylg arkadagle-
nmn vaptgl da bu oldu gkl eflence, yemek, yani
askla ne gelirso, hepsinl de deftere sabte adla gegirtti-
ker. Bir hafte verine ikj bafta kaldlav; sonra da, bizim
talimatirmizia, parayl odemaden motelden ayrildilar.
Orava bin sekiz yiz dolarhik bir kank atmisiardl, Bu
tirde kamk atabilmekse klas mesolesidir, Blr polis,
kans: ve dostlanyla birlik olup bir metelj dolandin-
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vor, bune kendisi de gildyorda, 'Sefl benj bir ghrmisg
olaydy” diyereh...

=Coate, o kadar golk polise para yediviyordu ki,
bepsini animsarmak oldukca zor, Bage gibamadiumie,
vani bize gliclik cikaran bir polis olursa, adim Pat-
riarca'va bildirmemiz yelerdi. © Angiulo'ya haber
variy, Angiule dp ylksek Eademedeki satillmug polis.
lerden birine telefon ederdi Cok gecmeden albtakd
memiaEr, bize Tatear veremeyveceg bagha bir yers nak-
ledilirdi,

«Geconlerds Boston'un yeni polis midGrinin yar.
dimeclampadan birine bunlam anlatmaya yeltandim.
} sarada yamimda iki FBI ajamiyla bir de savor vardi
Herhalde ok namuslu bir adamdl ki polisterin satilik
alabileceklerins [nanmak istemedi, Anlattiklarim din.
lamedj hila, Yalnizog Gniime jmzalamam jgin, iddjana-
meve konu olabilecek bir kit ueath. Ben; ‘Hayir,
tegekkirler’ dedim ve vanimdaki polislerie hirlikte di.
gar gikim, Ovsa o adama yardimes olmak jstivordum
ve 0 da kendisine anlaimaya guhshklanm hber ka-
bul edip dava agtirscakt;. Kead] bilir elbet, Angiulo,
alayr duydugunds ble glzel gilmdstir

«Bu filkede bir sirii Revere, bir sl Boston var-
dir, ARsi, bir an bila ddsintlemes, Polisler satin al.
nabillyorsa, nedenj aldikler, parann kend|berine wyat-
maermes] we politikaclarla yargeclann bile satn alin-
diklanna tami olmalandir, Bir polis memuronue du-
rumu kavremas; uzen slrmez. Herles aynm eyl vapi.
vor we bir telk o vapmuyorsa, loag strede o da gegit
tireninge katilacaltr.s
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15/SIKEL| AT YARISLARI

HIPODROMA gidip, ortak bahiste kazanacagin
uman herkes enayldir, Enp bivik epayi de bendlm
Hipodromda o kadar gok kalrdimy ki, beton distinde
diklilmekten ayaklarim agrirds, Her glin, her yarg icin
oradaydim, Parem bol eldugonds, varg bagna ki va
da Tg bin dolarlik bahse girerdim, Arsda, birkag bin
dolar kazandifim da olurdu ama, cofunlukly bes alb:
bin dolar kadar igeri girmis bulunurdim,

sMaw England'daki yars alanlarinin hemen he.
men hepsinde ceie su ya da bu bigimde sike yaphmr.
New Engiand'daki yarglarda yvapilsn gike dinyanin
bagka hichir verinde olmaz Burads yetarince gikell
af Famgine Eatilmug olduguomdan duramua bilitim, ¥i-
e e hipodrome gidip gomlegim fzerine hahse gir.
mekten kendiml alamuyordum. Ama, Raymond Patri-
arcy disindaki blthn geteciler de benim gibiydiler.
Patriarca hepimizi bu yizden aptal bulurdu ve bun.
da hakliyds da, Yine de gercek, Henry Tameleo, Joe
Lombards gibi cetecilerin hipodromlara dolugup, $i-
kel oldofunuo bila bilp bahse fulbugmalarim cngelle.
mivordw. Asil sorun, yanslardan kagmin sikeli oldu-
Eunu bilemevisimizdeydi. Avm yarsta G farkly ata,
ug aym getec] tarafindan, dg degigik yontemle gike
vapilmig olabilirdl, Birj jokeyi satmm almis, bir baghkas
ata doping vaptictip idrar kutusunul®) ele gecirmis
olabilirdl. Kimin ne yapig hichir 2aman anlasiimag.
di. Bununla birlikte, dhir enayilerin van sira biz de,
hér giin yaris alanlarng dolugurdul

1% Hazanan atn drenmn toplandign kaia.
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eOrnegin, eski New Englond sug patronlarindan
Jop Lombarde kadar alollmiz var muydi? Kesdisi,
satkaniafla dolu bir ahir sahibiydi, Kumar acenteli.
ginden, harcays harcays bitiremeyecegi kadar ok
para kazanmigty, Amp vime de 8linceye delk, omrinin
her gingnt hipodromlarda gegirdi. Yagmur, kar, si-
cak demer gelirdi. Dinlenmek igin kulupeving bile
gitmezdi, Enavi gibi g sert betonun nzerinde dikilip,
har yafiz Igin bahis futard, Ya da Akilli Mike Roe-
co'vu ele alalim, Yarglarda nasil slke vapildifing pe-
hald bildigi halde her gun behse girer, dinyanin pars-
s yitirirdi, Daha sonralan benim ortagim olan Joe
Black lJoseph Lamatiinal da &vle, Tahvillarden ya da
kumardan bilyik bir vurgun vuarar, slliser bind pay
lagirdik. Ben bu peramn hic degilse bir boliming
saklar, birazim da evi yinetmesi [gin kapma werir-
dim. Jog bunu yapmezdr Dosdofru hipodroma yolla.
nir, gocelari de kdpek varsiarm jziordi. Hoepimiz yoz-
lagmus kumerbazlardik; ama en ktisd, ddnyanin
en glleli vansiannda paramiz vitirmekien kendimizj
slamayisimizdi

Cete Oyelerinden bircofunun baz at yvarglamna
glrmes] yasaklanmigts. Blr balima hayli mafrakts ba
durum. Omegin Patriarca’'mn Berkshire Rocconun
Suffolz, Jos Modica vwa Doo Sagansky gibl bagka gete
tivelerinin de basks hipodromlards hizsesi vard:, Gel-
Zelellm, ceteye paravanbk edenlerin ticreting ddedigi
hipodrom polisleri tutmusler, gete tUyolerini at yarig.
larme sokmamaya calmpyorlards. Dostlanmdan Danny
Mondevans'vo ammaiyorunm bir Reresinde jokey ku-
Iibinds birlikte otururken hipodrom polisi gelmds
Danny'yt oradan ckarmeya kallksmiglards, Daha dn.
o Bip einag,r_eLa karigmakia suclanmigh, avreica bahei
migierek oynattigts da bilinivordu., Ben bagirmayra
bagladim : =Beni neden cakar muyorsunuz? Me olacak
yanl gdnde on bes yvirmg bin kaybedegim dive pazar.
hk mi yapacagim? Hadj benj de atin buradan be, ne
duruyorsunuzis Dinlemediler bile, Yalnmsca Danny'yi
hipodromdan ¢karmakla vetindiler. Benim nedense
bir tirld mimkin clmuoyordu yasaklanmeam, COysa
poliste vn az Skekilar kadar labanl bir sicllim vardi

«Banim gikell bBir yargtan jlk kezancim 1850 yi-
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Line, Deminick [Sandy] Amca'yla Pinelres Aluriarma
gidip geldigim yillars deyamr, Bir gin beni Suffolk
Downs hipodromung gitirmis ve yedinci ¥arig sonu.
cunun belli oldufunn sdvlemistl, ‘Dmsan clop sansa
igarel ettigimde,’ demistl; ‘gidip mirebildigin kadar
bahza gl Peki anlamina besim salladim, Yamg Qs
tegine baktim Gozine kestirdigi at Kanada'dan gel.
me, kitik gibl bir geydi. Dominick Amca'yla Jos Lom.
bardo'nun alnllarnay kagurmes olduklarm dOsdndaga-
mi ammsiyerum, Yedinei yans {gln vakit gelmlstl
Bahisz ilan tahtasima balkbim abn kazanme ansi yie-
mive bir oclarak gisterilivordu. Kendi kendime, bu
domuz tstine bahis tutwlmez diye dasindiim. Yer-
sin baglamamna g dalkdtlka kala, benim carpil bhacakl
amoacainm elinde bir forbayla gikagsld]. 'Git, dokuz
numarayl al ve ellerin uyusuncava dek bahls tuat’
diye fuabdayarak vz dolariik bahis gisesing dojru
ilerledi. Ona hAld jnanamivordum, ama vire de bes
vz dotaritk bahis biletl aldim. Giseden aynildigimda
yarsin baglamasima bir dakika kalmigt, Besimu kel
dirp ilan tehtasinn bir kez daha bakom. Ik dakika
lginds alin gans: virmive birden, dirtte bire yiikael.
miz, 0 kadar cok bahis biledi satilomste bu shrode, At
purgelkten de otekilering blr mil geride hurakty ve biz.
ler de servet kezandik, Payima {% bin dolar distd
Eve gidinoeye dek bagim sallayip durdum. Inanila-
cak gay degildi,

«Lombardo gikilerinipy bahis tutugmays meden bu
derecs digkiin olduguny ok geomeden dfrendim -
Her hipodromda, ¢ste hesabing gike vepmava hamr
bir adam vardi. Soffolk Downs'da 5isho Al Samenza
bulunuyordw. Idrar kufularmin els gegirilmesinde jsa
varard), Bir idrvar kutusy, bes yiz dolara satm ali-
nirdi. Bn madds satin alimerak, doplng yaminus hay-
vanin ldrannda ©kabilecek ilag izlerj yok edilmls
aluyorduy,

sHazanmasl jstenen ata boyoundan doplag vapr.
Iirdr. Isi daha ds seflama slmak ve baskalarimen en-
gelleme yapmasim Onlemek Igin Jokeylerden birivie
anlambir, yars sirasinds abin dnine gecorek yoj kea.
meye veltemenlers fireat vermemesi saglamrd So-
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nunda yarg gorvokion kazaodwsa, jdrar kotularg de-
Eistirilirdi,

«Suffolk Downs'de jslerimizl Satmenza aracihifiyla
goriyordul, New England'daysa bu jglerin nstaz, Joe
Blondy Simonsll] vard:, Kendisi willardir catenin hiz.
metinde galisan givenilir biriydi, Blondy, New Eng-
land'dakl Bitin vanslards girevliydi. Gevredeki bil.
tlin hipodromlardy ¢evirdigimiz dolaplardan o sorum-
lzgdu. Bir sird olaya adi katagmig; silah tagimak, sah.
tekarhk, kamara tesvik glhi suglardam haklonds so-
rusturma sgimistt. Bununla birlikte MNew England’
daki Atlam EKoruma Dernefi'nin alas temsilelalydl
Burasar &t sahiplerinin blr dernegiydi, Blondy'nin Rho-
do Islend'daki evalet hipodromuna girmest yasaklan.
must Ama  Pairiarca 1061 yilinda ve belicli verler-
dielk] dostlar: ssyesinde, onun hipedroma glrme yasa.
Einr kaldurtf,

«Blondy, jdrar kutelann defistirmak ve jokeyleri
safip almanin vamnde, hemen her tirlh yasadis ey-
lem de yurdtebilirdi, Cetenin isledig] abi yariga sok.
turttugn gibi, istenmeyeni de yarsdisn rakirabilic.
di, Son anda atlarin vanstan cikarnlmalarim da EBag-
lnyabilirdi, Jokey ayarlame izindeyse ok ustaydi,
Adamy getenin gece kuliplerinden biring gitlrir, ana
bir kedim ayarladiktan sonra her jstedifini yaptirrd
Jokey, kadinip arkasmda kosmakian ve onunla sevis-
mrekien bitkin digerdi Hileli kamar oyunlariyla da
herifi gurtlafina kadsr borca sokup: ‘Dinla, balk...
derd] sonunda, 'Yann b#s numarsll atla koguyorsomn,
Sen. hayvan ivice kasp Glekileri engelle; cinkd biz
bagha bir ab icin iki yiz dolar bahss girlyoruz." Jokay-
in segebibecafi wvalmzea tek wol wardi: Haddedarse,
cete Uyeleriyle ahbaphk etligi igin kara listeye alinr
va dn borcunu ddemedifi gerekcealyle kaburga kemik.
ler] kimlabllirdl, Cofunlukla kendisinden jstenend an.
lapaip kabul ederdi. Blondy'nin, Pinetreg Ahirlarina
galip, Trominick Amcama, Joe Lombardo'nun jstekleri
konusunda sorular yénelttiflni ammsiyorum @ Sizge-
tigi, hangj jokerin salin alinmas, hangl idrar kuto-
punun  degistivilmes] gereletigl konusunds sorular...
Blondy, Lombardo’non bltin jsteklerind, ba sorularin
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karsilian dgrendllkten sonrg yering getiricdl, Son oiu=
yilda getm hesabina tomariaris para kezanmigir,

«¥arig ayarlamak birez karmagik bir jgtr, Seyls-
lore, ahir bakicilarina para verilir ki doping vapila.
bifsin, Bu bir bakima, i3 vaplabilecek jokey ve at
sahibini dogru sagebilme sorunwdur. Efkilj bir doping
spglavabilmek icin dogru dirtst birl avarianmalidor
Avrice, New England'da cete hesahing ¢alisan kumar
aventalarinin biiydk kayba ugramelarnm dnlemek igln
kendilerinin uyanimas; ve evalet disindaki acentels.
ria do vapulen gikeden haberdar olmemalsr gerelir,
Cele, Olkenin begka evaletlerindekl acenteleri atlat-
maktan cekinmeadi Bu isl da en 171 bicimde Tamrmieo
vapard:,

=Zlkeli ¥ariglardan bizim acentelerin zarara ug-
ramamalarn saglanied:, Kazanacak atlarn listesi bi.
tin acentelerimize dnceden ginderilirdi, Boylace acen.
teler, o numaralar Gzering oynamaya niveilenenlerin
bahislerini kabul etimezdi. ﬂ:nln en iyl acents ka-
yirma sisteming biz kormustuk, Eazanacak atlarnn
listeleri, bazen yaris fizerine yapilan bir anlasme ya
da dogru tahminler sonucu saptanird:, Tamelso, Mew
Orieans, Floride vg Mew York'takj merkezlere yanhs
bilgl werersk onlarmn kavbetmelerini saflardi, Boyls
davranmakia, Gb0r gale yvelering byl kayiplara ug.
ratiyordu ama, onlann da aym seyp vaptiklaring sdy-
myorak hendisini haklly ohanrd:, Genellikle blzim
bilgi kaynaklarmz onlarmkinden dahe v oldegu igin
biz bu isten daha az zararla cikiyorduk.

ellilali yarslards cofu zeman yanhshkiarm da
vapldigt olurdu, Doping vapilscak bir atin saglam
ve karanma gansimn yiksek olmesi gereldr, Blzlmge
bixtin lgimiz, ashnda kazanma sans; yiksek olan bir
hayvang bhiraz daha canhlk ve hareketlilik kazand:.
rarak, fazladan on on bes meire deha hizh kogrmas
m eaglamakty, Sonra da i, jokeyle anlagarsk jdrar
kutusunu degistitmeye kahr Bazen de bagka Bir fo-
kevin daha yardimim simak gerekir, Kugkusuz, en jyi.
si bunu yapmamaktr, Clnké jokeylerin hemen hepsi
de bosbofez heriflor olur, Izin i yizdnd enay] arka-
daglarma telefonla bildirekilicler, O zaman da kazang
bire on yerine, bire dorde digebilir. Bu yhzden, ige

174



elden geldifince sz insan kangbrmeys dikkst otmek
gerekir. Bu nokta cok dnemlidir, Jokeya; ‘Bu at do.
pinglidiv, bir an dnce One gecirmeye bak’ denir. Glankd
atin liyvida kalmasi va da dtekl atlanm arasinda s
kagmasy iyj olmaz Doping yapilmis abip kazanmas
garantil{ deglldir, Me var ki, at kinda sikosir ya de
obhr hayvanlar tarafindan engellenirse, Qlgmca dav.
ranmays baglayabilir, o zamsan bahls hepten yatar.

Lete dyelerinden gogu, yarsa kabilan atlanpa da
sahibidir. Joe Hiclik Fasulys Palladino, Richie Cas-
tucel, Jerry Angiulo ve Lombardo'nun atlan vand.
Ben de birkag atin sshibiydim, Hayvanlar, kendj ada-
miza yariga girmezdi. Kerancian pay almak kargihf
hazi at sshiplarj blzim, kendi adlamm kullenmamza
fzin werirlerd!. Cofumuzun poliste sabkas; olduiun-
dan, Jokey Kulibid hipsdromiarde st hoglurmearmz
yasaklamugti, Kumar acentesi jgleten Johnny Grasso
atinda bir arkadasimin da birkag att vard:, Bunlar-
dan hirinin bacaklan carpiktr, Adini arimesmyoram
amus, bacaklanmn gereekben kité durumda oldugunu
unutmeadim, Ben, Al Judd'la Herbie Sering, bir gin
{rrassonun haberi olmedan ate doping yaphk,

«Hayvanin en asmdan bire yirmi verecegini bili-
vorduk, Hizlanmas: igin bir hayli dogings jhtivac
vardys, Arkadaglarla Boston'un dofusondehk; temdik
hir sczanaye giderelk, kalp seklinds banzedrin haplan
aldik, Herbie, bOyikce bir havucun igind oydu, Oyugn
kirk ve de elll tans benzedrin ham yerieglirdik. Dew-
rigl gin ahwra gittik Oradakj seyise on dolar verdim
va gldip bBir kahve igmesin sivledim. Adem gilones,
atin vamna vaklastih. Hagvan alt cenesindon tutup
agzanl agiltk va Herbls ¢abucak havucu agzina sokia,
Cenesing kapattik, sonra da hemen bir kova su getirip
igmeys zorladik, Dahs sorra shirdap ayrnibp olacak.
lary izlemews koyuldulk,

=Gortilecak saydl... Aradan ancak yarnm saatl gec.
migtl ki, at peredeyse ahim ywikacek duruma geldi
Gozleri donakiagmisit, Basim sallivor, bir tay gibi ol-
dugu werde tepiniyordu, Ustine bip dolar bahis tuta.
Lilirdim. Nitekim, bahis oram gltmuga blre olarak flan
adildi, Doping vaphifimiz) ne jokeyine, ne da Gras-
ga'va stylemistik, Spiker hayvanlarnn kazne aldugunsz
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hildirdiginde, bizimki olosth duraklady Doplog yapil-
mps olaniann cofu baslama zillni duymadif; lgin
starttan ge¢ qukarlar Ame bizim et hirdenbire Gne
firlamigh, Jokeyl neye ugradifing gagird;. Sank] altin-
daki hayvan carpik bacakh bir gt dejil. anli Citation
gibt ugan veni bir até Binicis, onu yandaki par-
makliklara vaklagurarak wyatighrmaya cahsn Obir
atlar da cevresini aldidar; ame dopingten cilzina db.
nen hayvan vabigmoyor, dleki atlera carpiyordu, Hai.
ta bir atin datiinden atlamaya bile kalkis

sHasvan varig kazansaydil da bize bir yarar ol-
mayacakt, Uglnetligl aldigs halde, baska bir ata
carptyin igin diskalfive =dildi. Her geyden habersiz
eavalll Grasso’ysa tribiinde, dnimde oturmuos, ‘Marie,”
diyordu karsina baging sallayarak “bizim gl gildird)
mi1 na? Grasso olanlar anlayamadan, at iki gin son-
ra kalp krizinden &ldin

-Biraz akill olsardik, jokeyi uyanirdik. Ams o zn.
men Grasso'nun dg haberf olurde ve be kez onu jge
kungtirmadifirmz igin basimiz derde girerdi Jokevler
en kusursuz tasanlar bile batiran adamlardir. May-
mun herifler, aun sirting biner Blnmez dinyem unu-
turlar. Hayvana doping yapildifim bile bile her sew
altist edebilirter, Bravad admdaki stia oldugu gibi,

=Bravad, karinn dayiss Ralph Champy ading ka-
yith oldugiu halde bana ait bir attr. Iyi bir adamd
Ralph. 1870 yvilinda di, Benim yerime, atlar kendi
adina satin alip yensa sokard. Hendz dneml| bir yaris
kazanmamistik. Suffolk Downs'da idrar kutusunu beg
vioz dolars almaya karar verdim bir gin Yarigtan
hemen fnces hayvans doping verdim. Bacagimn diz
bBilgesinden de novacain {gnesi yaparak aci duymasi-
mt engelledim, Kosuya giktig angds lerg firlamas jgin
arkesndan elekicik sokuyln destakledlm, Elektrik te-
limin bir ucunu prizs, 4bilr veunu da atin arkasina
sokarsaniz heayvan hemen wyanir,

Suffolk Downs'da bu at ikinci vargta kogacakin,
Jokeye durumu anlatmustim, Tribinlere gittim. [k
yarig rastlantiyla kazandim, Biringl gelen atr bilmig-
U, [kingl vargta 1se, Bravad'in kazanmasy igin gere-
kenj wyaprmstin zaten, Diiginddgim gibi olursa, en
azindan olli bin dolar kazenacaktum. Yars kalvar.
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larmi ellmde dirrbinle gieetlerken. gizlering koce ka-
ca agmiz Bravad’y gordiom. Kuyrugunu sallivor, fki
vasinda bir tay gibi yerinds duoramuiyverdu, ZH galip
da &bir atlar starts gecince, Bravad bir dakiks kadar
kapida durakiadi: sonra dinuste geliTken, en Gndelkd
atl on boy farkivla geride barakts.

=Jokey bu srads arkasina belkip kimsaler] ghire-
meyince, hayvam kirbaglamas falan rakp dizgind
gevsotlvor, Orospu cocufu, atin Ustinde uyudu. Yarsg
alenng hig dikkal etmivordu, Birden spiker ‘1sts bil.
mam ne isimli at arkadan gelivor...” dedi ‘Ackian
wguyor, Bravad's vetlgivor...' dive ekledi. Bitis gizgi.
slne birlikta geldiler; ama foio finlste Bravad'in lc
santim kadar geride oldugu orisve ckh, Soke olmus-
tum, OCrada, oldugum yerde bakokaldim, Bu aredo
Bravad, sankj Kantucky Darbi'sinds dersca almiz glhi
gering gerine alandan gikiyerde, Tepem atmist. Ya-
mmdakilerden &zlr dikererek alirlenn bulondugiu
bdblime indim.

<Oradavdilar. Jokey, terinin sofumas igin hay-
vam yurdidyor, Bravad da kisneyerek ve gururia bent
siizityordu. Ben aptal, elli kin dolam az fnce viliren
ben, orada oybecs durmusg, bu sersem hayvang baki.
yordum. ‘Bunu bana neden yaptn... orospu ¢ocugu,’
dedim. 'Moden? At ylzime baloyor, ben de orada
aptal gibi durmus, cndan karsilik beklivordum. Oy-
lesing borulmugtum ki, atla kenusmava veltenivor-
dum. Sonra jeleye dindim Ono oracikta canh canll
vemeye hasirdun, ama bir soy vapmadim, ‘Onu ahira
gotir!” dadim, Glderken atla yine bakyymaya bagladik
Birden ghzim dindd, Kendimi tutamawmp burnuna
alr sag Kroge cektim, Yumusak yerine geld; we buar-
nunden kan Dskomaye baglady, Bacaklerimp iistin-
co sallamiyordu, Bafirmeya bi=lpdem ; 'Seni orespu
gocogul’ Jokeyle Bir seyis bepi tuttular, Herhalde o
gin o at dlddrebilivdim, Ondan sonrs da bagks varg
kazanmads zaten, O gin dyviesine kzoogbm ki, ara-
bami hipadromda biraktim, Ofkeden araba kullanacalk
halim bile yoktn.

«A¥N pkgam, jokey beni Ebbtlde’da girmeye gel-
di, "Vinnle..,' dive baglady. Ona bakarkon yumrukla-
i Sylesine silayordurn ki, eklemlerim beyvazlagmug-
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b, ‘Masama vaklesma, AN dedim, "Agzini acmaya
kallngma! Yamma gelirsen sandalveyi basinda parcala.
rim. Coenk Htremeye baglamusts ‘Kendine bie {vilik
vap.' dedim; 'buradan ¢tk git ve hir daha ger] galrme!
Cralirsen Bafan kiranm.' diye ekledim, Fisek gibi fir-
layip yok oldu, Jokeyler boyledir jgte, lsleri batirabi-
lirler. En ivi igln bile canina okuyabilirlee,

=Atlar igin ilaclar iki yerdan sailivorduk, Usarn-
cilary, kumarbaz bir dokter olan Charies E. Reilly'den
abrdik, Bir arg kipek yanglamndak] hayvanlars yap-
b dopinglerls bize hayll para kazendirrmish, Ama
sonra epselendi, Kumarbaz olarak oldulca aptallik
ektim, yina de ahmak defilimdir, K8psk varnslarna
vaklasmazdim Onlern hepsi hilelidir, At vanglarnda
kig defilse arada bir hilesizine rastlanr.

sDoping yapilacak atin admi bildirdigimiz siirecs,
Doktor Reilly bize her tirlh jlac saglard; Bitdy iste-
difi, abin adivdy yalnizea, Pare da glmazd; DHinyanm
en vavay hayvanmim hizlandirabilecek glgte uyarnc
stvilar verirdi bans. Istedigimiz ata doping vaptilktan
sonra, bagka bl atin kazanacafn yolunda bir sbylenti
yvayardik, Horkes kumar acentelerine kogup, drnefin
altino ata oynardy ovsa vedine at doping yapilmis
olurdu. Enayilerdsn baska herkes, bu yolla dinyamn
pormsan alurdl,

«Yarglards bor zaman uvaricdar kallamlmazdi,
Arada bir uyegturucy maddaler de verirdik. 3 Haxiran
e de yaplan Anaysss Hosusu'nu deaellikle amams:-
vorum, Bunda ben, Temeles, Bobby Cardille, Chris
Mustone'in parmag vard. Ama bu ez uyusturucu
kullanmeys karar verdii Aty yavaslatmak icin en iyi
maddeyi New Yorklu Roy Patton'dan saglayabillyor.
dule. Roy, at galistirzcisy we yars tahminled vapan
Birivdi. Ama ydlsuzlukta bulundufu gersloosivlas va-
nslare girmes) yasaklanmests,. Onun verdigi madday.-
e wyusturnlan at, yumurds dzevinde yOriyormus i
bl nazik hareketler yapmaya baslardy, Yalmezca birsz
dikkatli almek gerekirdi bu konuda Conkd madde.
nin miktan iyi ayarlanmaz ve gerektiginden fazlas:
verilirse, bu sefer de uyaric: etkisi olurdw. Ususiurals
dufunda atlarn eklemler] sanki geviser va g tane
arka bacag varmis gihi kegmays baglard: hayvan
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Orellikle kisraklardn béyle olabillyordu, Bocco Palla-
ding'viz Butch Rossi, hir seferinde bu volla bir ati 6l-
dirmislerdi,

«Anasi, Tameleo e birtikte cahgan hir gete dyesiy-
dl, bir siird tefecilik ve bahsi mistersk islering yurif-
mgti. Singi, kurngs picin biriydi. Bir dolar igin ana.
sim bile dolandsrird:, Tameleo'yu de yoaterdl ama
Tamsaleo highir zaman anlamazdi ne olup bittigini,
Hosai kendisine geng zlar bulop getirdifi igin de
spverdi omu. Tameleo'nun en  bivik kusurlarindan
biriydi bu zaten, Tam bir seks delisiydi, Geng kzlan
yalamesini severdi, Bir keresinds Rossi kendi kaz ar-
kadagin vermigt: ona bir geceligine, mutha olsun diye.
Ama bir yeandan Tameleo'nun pazevenkligini yepar-
ken, bir yandan da soyup sofana govirivorda onw, Or.
nafin ayda on bag blp kazanmissa, ister kesag gitii
abicim, blr&ag bip kazanabildik, desdi, Tamelso'ys hin
kgt borcu varsa, 975'e indirtirdl, Bir keresinde dos-
tum oldufuny sandigim  Buteh'in beni trtikladigim
fark etmigtim; yamima g¢agirtip onu vuracagimi sdyha-
dim; hemen Tameles'yiln Patriarea'va kosty; enlar da
bang Butch'in fvi bir cocuk oldufunu, bdyle seyler
sivlememeomi rica ettilar, Sonunda bir gin Butch'a
suplary sivledim: ‘Bir deha énime @kayim deme.
Haary ile, Baymond'u ueaut: ssnip kafana Hyle bie de.
lik aganm ki, ocrtesindan Cadillac'ls gecerler” Sani-
rim anbads. Ondan sonra benj gérince kears kaldir-
ma gacmeya baslads, bir daha da wvime gelmedi

=Hozsi'yvle Palladino’'nun vavas bir atlam vardi, Ama
hayvam on bin dolara sigorta ettirmislerdi, Sigortay:
almaya kargr verdifer. Hayvandapn kurtolmak igin da
her yola bagvurdular: At zabirres've vakalansin dive
bedenini buzla kapladilar, Onu ivice terlettikien son-
ra islak samanlarnn Ozerinde yatmaya zorladidar. Hat.
ta zavalll hayvam zehirlemsk igin hozuk yivecskler
bile verdiler. Ama orospu gocugu Slmiiyordu, Sonunda
Patton's glderek bir wyugturucu aldidar. Bu madde,
hayvanin apcek terinds belll cluyordu. Belilanilirss,
highir iz bulunamazdy. Biylece, nta yiksek bir dos
dayadilar ve zavallink &ldd, Slgorta parasin toplads
Iar,

rAnavasa Kosusu'nds biz iste bu maddeyi kullan.
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maya Kerar verdik Bu kez doplngl, kezanmasim lste-
digitmiz ata degil do, Ohir beg sta urguladik, Kazan-
mnas istedifimiz Flanntless Light'in yam sira, yat-
sin girdesi Dependability’vle Sandover, Sister Carol,
Its Blitz ve Slapsick adh bhayvaniar kogacaki, Hepsi
de iyl atlardi. Cok iyi para getirecek bir yarisa bem-
zigordu, Yammizda uyoasturocularls abira gittik wae
seylslarin ellarine virmiser dolar wererek bir slre pr-
talikin gorinmemelerini  soviedik. Bem, Cardillo wo
Mustone; Flauntless Light digindaki bes ata uwruglor.
cuyu wvardik. Flauntless Light, yans: yadj boy farkla
kazand) ve bire kars: 12230 dolar verdi, Otek atlarn
Repsi de, finly glzgising gelmeden uwyuyacal gibdwdilor.
Yarizmanin bivle gecmesi birar mide bulanderdl, ama
tdrarna  bakilan tek at Flauntless Light oldugundan,
bir goy buluoemads, Ben yirmi g bin, Cardillo kirk
bin, Tameleoa'yse yiz binls Detdnde pars aldile Kumar
acentelarinin hemen hepsinl temize havale stmigtik,

sNew Englanddaki yvarislarda wiang verici dolap-
lar doéoer, Ama by isler yalnzea New England yire-
gine drgh defildir. Varglar ister New York'tak] Yon-
kors Hipodromo'nda, dster Detroit'teki Haze] Parkta
va da Louisiana'da yapilsin, hopsinde dg ¢olenin par-
magl vardr, Dogra diirdst ek bir varmn vepildigina
ingnmak aptalhictir, Louisiana’ds Carlos Marcello,
Mew York'ta Colombe ailesi, yaptikiam gikelar savesin.
de servet kazanmiglardir, Cetade herkes clup bitanler.
den haberlidir. Batiin bunlan birgok politikac; da bi-
Lr. Amp paylarng digeni aldiklarndan, ses cilar-
mazlar, Celenin sahip oldufu hipodromlards yamgla.
rip &vm gine rastlaverak birbirine rakip olmamss
igin evalel organlanmp bile yardiming saglamogtar,

«Tariglarda kaybedenler, her gin hipodroma ge.
lip ikl dolarianim ofteya siren zavalll ensvilerdir
Eu tipler ya acik hava ve gineste bulunmakian hog-
landiklarn ya kalabalifin srasina karismak jstediklecf
va de kumar digkiini olduklamn igin yarislars gelir
Hangi perekceyle gelirlerse gelsinler, bunlar hem va.
15 hipodromunda, hem de kumar acentesinds para
vitirirler,

Mew England'dakiler, varislarda donen delaplar
yeni veni Sfrenmeye  bashyorlar. Rhode Island wve



Massachusatia"te, iga hile kargtirdiklar; gerekgosi¥le
suglananlar var, Ama, varnginoesi atlar jvice tecrit
edlimedilce, gete dyelerinin hipodrom satin almalar
engellenmedikce ve buginkinden cok doha sihe bic
denetleme sisterni  kyrulmadikes highir geyin dize-
lacafini sanmiyorum. -
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16/ IRLANDALI GANGSTERLER SAVASI

MAFTALILARIN Boston varoslannda yverlesmeys
baglamalamndan ok dGnce  buraya gelen irlandal
gigmanler, kentte kendilerime ghre sug drpdileri kue.
must: Cellat ve bacak kan gruplanyla, Boston’un
Guney Yakasimt ve liman bdlgesing denetimleri altin.
da tutoyorlardi Bu adamlar, sert ve zorlu kigilerdi
Politikacilar gibi onlar da bl tdrld disipline shnama-
van Ve bBirbitlerivle sirekl] olarak savasan serseriler.
dt,

frlandalilar Mafyasimun varligy, Boston'a ayak basan
Sicilyal don'larce da kabullenilmigti, Italyanlar fr.
fandalilara agiktan acifs mevdan okumak verine, yer,
teglikler] bolgelerde, kendi aralarnds disiplinli bic
sy birligi kurmayl yof tuttular, New England Maflya.
g, Ighi Yasag willarnda gelisme olanagm buldu, Ge.
relsinmeden kivranan insanlars iclil saglama igi, ni.
fuz alamim salt ltalyanlann yerlesmis olduklan bélge.
terin digines tasmrds. Hendilerinden sayvica ok dstin
olan Irlandal; raskiplerinin basinds galon Gustin gote-
simd, Hoston'un Kuzey Yakasindaki Mafya karacgdhin-
ca bir bars gorismesine cafrmak igin, Mafya gele-
neksel Sicllya diplomasisini kullandy. Rendilerine go-
wvanen kabaday frlandal; garaprilar, bo uzup paltohe,
biyik sapkal: ve bag sallasan don'lara istediklari her
geyi onaylatabileceklerinden emin, toplantiyva geldiler,
Mafvanin anlasma yinteml, bévle bir tuzakis ailah-
lam konugturmaektie, Toplantiva gelen Gustin cetesi
ileri gelenler] opads kursuna dizilerek oldaraldia, Bu
olay, New England'dakj cateleraras) gdg dengesing de.
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Eigtirdj ve Irlandalilar bir daha bu bdlgede kesin ege-
menlik kuramadilar,

Raymond Pairiarca, Mew Englard'in patronu ol-
dugunda, Malyalilarls Irandalilar arasindaks esk) dig.
manhfin Grethen olmadizing fark etti. Geleneksal irk
ayvrming dayanan rekabeli ortadan kaldirabllirse,
biyidk zervetler kazasmlabilecegini anlamigts. Diplo.
matga wvemnekloring kullanarak, kargibkh yardimisg.
ma halinde daha gok para kazanilabilecegine Ifanda.
Il geteleri ikna ettl Hizipgilikten vacgegmeliydiler.
Patriarea form0line girs her grup kesdi bhilgesini,
kendi ndfur alanim denetlemeyi strddrabilecekti
Ame Biyvik sug evlemlerinds, gruplar glchirlig] ya.
pacak ve yasadis yollardan safladiklay; mallann in.
sinmasinds uluzal Cosa Nostra'mn olanaklarindsn yva.
ratlanacakiard:;. Patrlaron, Itlandal; yanliay degildi, O
valmizoca paradan yanayd; ve benzer anlaymalan Ya-
hudiler, Yunanhlar, Suriyeliler, Lubnanhlar, Porta.
kizliler vo eskl Amerikeali sabikalilarla da yapmaktan
pekinmernisti. Her grup, Petriarca'ya bellj hizmetierde
bulunarak ek gelir saglivor, dte vandan kend) ndfuz
alamndak] eylemlering de korkusuzes strddrebilivor.
du,

1961'in fgci Bayrdmi'nda, gruplan bir arada tutan
bag, sirlandallar Mafvassimn ik gogld grubundan
Barnard McoLaughlin'in Cherlestown cetesiyle James
(Beddy) Melean'in Winter Hill cetest arasindaki co-
tigmg sonucy koptu, Cansma nedeni bir sonur sormi-
mu=, vani bir kadin sorunuyda,

Aptalen bir isti, Stridsme, bizgim, Andy adine tale-
tynmiz Alexander Petricone'la Georgée MeoLaoghlin
arasinda baglach, Andy, McLean'in arkadas: sakin hir
poeukioe, Her neyse, ikisi de Boston'un kuzevindeki
bir deniz eayfiyesi olan Sallsbury plajindsymusiar,
Andy'nin yamnnda iz arkadagivla baghka birisi dahs
varmug, George, nza asiimaya baglams. Cok sarhog-
mug, Andy ona gekip gltmesini styledigi halde aldir-
mamig Teorge, Afiz dalags bldylyip kevgaya diniisg-
mily, Andy'yie arkadas: MecLaughlin'g jyice divmiis-
lar,

«Hitkay gin sonra George'le kardesi Punchy
{Edward McLaughlin!, Andy'y] aramak icin Somervil-
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Ie'deki Broadway's peldiler, George, Mclsan'e Andy'
¥i ghrmek istedifing soyledl, Bolge, Mcolean'in bdlge-
slydi, McLean's: 'Bu herifi, bans vaplfing plaman
wdeeegim,” dedl, Oteki de; "Sen o giin sarhosmussan,
dogru davranmamigsin,’ dive kargihk verdi. Ne Geor.
ge, ne de en az onun keder deli bozuk birj olan Pun-
chy, bu size kulak asmuslar. Punchy, Liman Isgileri
Ssndikasimin becak lomolemndand:. Sag elivie sol
kulaginen st kesiktd, bedenindeki dovmeleri glsier-
mekten hoglamrdy, Géfstnde kanatlan agik Bir kar.
tal, kolunda puro igen bir kadin ve onun albnda da
ugugan Gg kugla hir yelkenlf dévmes; vardi. Punchy
biraz kafadsn Konisk ve epevoe kalasinm dikine gi-
den kiriydi, Mclean dp bple onun gibd dikbasiords,
Mitekim kizarak, ikisine de¢ cehennem olup balgeden
gikmalann, voksa onlam yiriyvemez hale melirece-
Eini sdyledi, Gittiler, ne var ki olanlarn unutmadilar,
=Bl hafts kadpr sonra bir gin, Mclean arabas-
na bindiginde bir terslik sexivor. Araba harelkal stimi-
yor, Tamirs cagpirtiyer, motora  sanlmiz bir dinamit
lohkamu boluyverlar, Yerlestivenler, Melaughlinkermis.
Biyle bir olay sanki hig gecmemis giby davransmas-
di Melwan, 21 Ekim 1881 tarihinds, Sfleden sonra sast
ikide, Bernie McLaughlin'i Charlestown sehir alaninin
yakinndg ylirirken yakalayip lirkbesligi dzerine bo.
galtarak Sldirdil. George Mclaughlin, islerin birasz
killanmesini baklemek icin Florida'va kacts. Barnis'nin
vuruluzunu iki ks ghrmigid, Ox (Robert] Joynt adin.
da bir serseriyle bir kadin, Eadm, dzel givenlik alti.
na ahndi, ama Mclean'in adamlar ailesinl bulup
Slimle fehdit ettiler. Bunup Ozerine kadip fadsalni
degistirdi, Ox'sa, orfahkian wok oldu, Beg yil sonra
adamin kafalasim Medford'daki Wellington alizveris
merkezinde, JM, Fields mafazasinin arkasmnda bul.
dular. Bedeninln ohir pargalariyes buinnamadi,
«Savasin baslangioydl ve sovionenlore Bakilirsa,
kwk seldz kKigi dlddr@lmistt, Bu sayy dahs da yihsek
alabaliv; ae var ki heniz alilerin hepsi bulunamad:,
Butln dldmlerin nedenl de ayni olayin sonucy dagil-
dir, Bircok kisi, eskiden Ealma ddsmanlhiklar yizin-
den dldirilmistir, Ama gazetelerle polis, bunlarin
hapainj savag sonuclar arasinds, yvorumlad:, Hatih ce.
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teyle hig ilgis; olmayen sugzuz kigiler bile glme gittd
bu arada.

sHarkes bir yan tutmays baglamagl, Moleap'in
kendine wit bip gates) vard; ama, Ofls’s yvardime olan
baz Kisiierle de dostluk Diskilary igindeydi, Bunlnr
arasinda Steve [Tofekcl]l Flemmi, Kasap Vinmnie gibi-
lari McLean'ln yvamm tutuyordu. Vionie, Sldordigi
kigilerl parcalamaktan hoglandifi igin, ona Kasap ad
talolmagte. Connia ve Sieve Hughes gihl, yalmzcg zevk
clsun dive adam oldiran baz hayvanlar da Molaug-
hlinlerin yamemn tetuyordu, Cok gpecmeden her ik ta-
raftan da Gliler pmikmaya baglad;, Once soyledigim gi-
bi, Gldirtenierden bir baldminin hic sugu Yokiu.

«Ozellikie ammsadigim bir olay var: 15 Kasim 1965
tarihindeydl. Barboza, McLaughlin cetesinden Ray TH
Stanio adinda hirinf aramayva baglomizty Ray, Revers
Eivisinds Miki Fare Kuliblnds barmenlik vapiyordua
Barboza kulibe giderek DiStasio'vu gafil aviadi, O si-
rada John B, ONeill adinda, (ki cocuk babas: bir za-
walli de, bir palet sigars almak igin hulibhe glrmis.
Barboza, tamkhk vapmasin dive bu adan da, 6idir.
di. DiStasio'nun besinin arkasina iki, O'Nelll'in onse-
sing de g kurgun stk Colk wiang verici bir olayd; bu,
Obir adameagiz hem bir babayd:, hem do cetayls hig.
bir iligkisi voktu, Barbora boekleyehilmelivdi. Ama
yapamedl Tehlikeli yam buydu iste; kan kokusu alds
mi Gniine kimse gecemendl,

=Bir de Kazap Vianie'nin, Francs Hegiz Eenja-
min’j ddiirmesi verdir, Benjamin. Mcleughlin cetasin.
deki bam kizilerle arkadashin olan bir soyguncoydu.
Vinnie'ylg Benjamin bir seferinde Walter'in Yeri'nde
kavgayre tutusmuslard:, Kazep, orada aling gecirdigi
bir polis tabancasivla Benjamin’i vordu, Cezedi Dogu
Boston"daki bir insast verine gidrerck basim giwde.
sinden syirdy kalan yerierini de dograd:, Cesed, ci-
nayetten birkag gtin sonrs, 4 Mayis 1084 tarihinds b
lundu.

=Hy tir aptalea adam 8lddrme claylan basimiza
birgok sorun acivordu, Her yerden ceset ¢iluvor, ka.
muoyu ¢alkalamyordu, Gazetelarde oleylar bivik
puntolarla halka duyuruluyor we polisin bir geyler
vapmasy bekleniyvordy, Onlar da herkesten kushulan.
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maya baglamigh, Kag ker polis tarafindan durdurula.
rak tahanca denetiminden geglrildifim| amimsamiyo-
rum bile, Oysa hichir zeman tabance tagimadim, Si-
lahima datma arabanun bir kigezinde gizli tobtardim.

«llk yillar boyunca, Patriarca olup bitenlere pek
pldirg etmedl, Irlandaliler kKendi arslarnda tepisiyor,
bu arada bam eskl hesaplar da halledillyordu, Ama
Patrigres, MeLean gercekien severdi; hopimiz sever.
dik ono Kendisivia col 3 gormistik, Bana calinms
signra ve baske mallardan yizlerceslni satmogt
Cnunla anlegmak ve iy yapmalk oldukes kolaydi, Pat-
rlarca ve Tameleo'yu saygs gphsterirdj Omlar da Mc
Lean'j begenirdi. Bu yizden bir sire Irlandalilar ara.
sundaky gangslerler savaging karigmamayy yeg tatio-
lar,

«Spmran Patriarca’'nip en biiyik  hatalanndan
birt b oldu, Deha sonre, Gldurme eylemlsring Bir 300
verilmerse siloyinetim ilan edecegini apklads, ama
bunu daba dnce yapmaliaedl, Ashnda, bu adamlar bir-
birlerini ne denli temizlerse ortalipin o denli aplaca-
gimy ve kemdl nifuzr slammin da o dlgide genisleve-
cefini hesaplhyordu, Savass katilan herkesin bundan
eararh Qilkacefme girememigei, Ona ve Ofisin birta-
Kimn baska dvelerine gire, ceteleraras) savas, gelirleri
biraz daha artirmalk ve baz eski dglor) almak igin uy.
gun bir yéntemd;,

-Pairiarca, dnce Paul Colicci adinds bir herifle
hesaplagmaya karar verdl. Bu adam. bir zamanlar
Patriarca’yla yakin dostluk kKurimug eski bir bokstedd.
Ama berbat biv tipti, Patrlarca'yvla ilglli bir sorun vd-
zlinden hapls yatmigis Igerdeyken de ona bokian mek-
tuplar yamyordu Bo mextuplarn hirvinds giyle ypazde.
g ammsiyorum: ‘Hey! patron, Bana vardim etmez.
sen, cthbigumds bajina bela olurum... benimle ilgilen-
seq iy] olur) Yeterly parasinin  olmadigindan va da
Patriarca’nin gerekli politikaolaris piridserelk handi.
sinj affetiirmemesinden yakimyordu, Sonra diser; gk-
biginda, Patriarca'y: yine fehdil et ve onden pugt di-
yo séz ¢ttl, Is bu boyutlara ulagtiktan sonra, Patriar-
ca'mn otoritesinin sarsilmamas: igin, Colucci'nin te-
mizlenmes] gart okdu,

«1644 Tammuzn'nda iginj btirdiler, Colioci’ vl Vin-
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cent Blaegi adinda ufak bir hirsiz, belikte oy kent.
lerindaki evierden renkli televizyom gibi mallar yor-
tayordard:, Bir numaraleny  vard, Kap kapi dolagip
snayilere, yopyeni renkll televizyen cihazlarm ya da
hava sofutme gevegler gheterarel fwel indirimls sa-
t15 yapabileceklering soyitvoriards. Hatta eve girlp ki.
ik bir de gisteri vaparak aletlerin ne denlj i¥1 calig.
tifimn kantlarlardr. Bunu yutan enayl kendini per-
cekten iy bir anlagma yapmig samp mah slmaya yel-
tenince, hityik bir kutu tgine yerlestirilmis cihan ve-
rirlerdl. Isin bir hikes) vandi  yalmzs: Eotedan qkan
makinenin igd oy alerdy, tipd glamnlmg olurdo yand,

= siralurdy lksl, Massachusetis'in Quincy hken-
tindeki bir motelde kabyorlardn, Colicei'nin vine ey-
lemig gectifi ofis'ten Sgrenilince, arkasindan iky cellat
volled: Patriarca. Celiatlar geldifinde Bisesl de orade
bulunmak talihsizligine wgrams, [kiging de kafalarin.
dan wvurup bir arabspip bagajma ackiular ve araba.
m hir perks rskiilar, COrdven cessilorin kolusun.
dan yakiman birinin thbam Ozeripe polisler onlan 23
Temimuz 1888°de bulduy,

«Oris kurallanm ¢ignedig igin temiclensn ok ki-
g1, Caolicej degildl, Robert Palladino diye bagka bir go-
cuk da vardy Joe ve Hocoo Palladinolarla bir vakinh-
& yoktu, Hirsizlik va v soygunculugundan hapiste
yatms hir sokahk hirsemydi. Bie gece, Tony Sasso adin.
da bagka bir hirsizla birlikte bir eve girerok birkag ta-
ne vizon klirk caliyorlar, Hirkler Akl Mike Booco’
nun kiz arliadasing atttd, Palladino bunlam Ralphie
Chong'n sett. Chong olanlan dfremince, Palladino ve
Zasso’yu cezalandurmak icin iki adam ginderdl. Cel.
fatiarin kim olduklamm  biimiyerum, Palledino'yu,
Boston'un Kuzdy vakasina atmadan once, fema halds
diaversk dlddrdiler, Sasso'nun da bedeni bulunemadi,
Bu olay, 1085 ylmip kasim ayinds goecmigti

«Haslk, b tir 8lddrme olaylanm da Irlandsell gangs-
terler savaginn sopudan erssnods yorumluyordu.
Ama ashinds savagla highir iligkisi yokiu by islerin.
Yalmzea disiplinte ilgili sorunlard:

=5evrek olmakla birlikte, kimi zaman bo tir olay.
lar, kigisel nedenlerden &tlrd de ortave ckabilmek-
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teydl OGrnek olarak Joseph Francione'nin slimind
giaterabllirim. Onu RBevers'dekf evindg vurdular, Kan.
di adima, Slimine gok GedldGm. Franciona, Joa Pug.
zangara'nin orishklarnndan birlydi, Ben Puzzangara'va
Pusy derim; gocubklufumuz birlikte gegmistir.

Francione'vle Putsy, Bullets adinda bir coculkls
birlikte is yapryorlard: Bullets hirtakim kirkler cala-
rak bunlar Fraocione've vermis, O da Tameleo ara.
cilifiryle kirlderf satacalrug, Awa mallar Tameleo'
¥e voermek yerinm, Joe Puisy, onlan Mew York's gbii.
revek Jack Mace's sativor ve paray: da arkadagivia
hirlikte cobo indirivorlar, Bunu duyan Bullets gok bo.
ruluyor amea, il kKigivlie haga olkamayacagindan, Jos
Berboza'mn vardumim istivor, Barhoze da onlann ar.
dina digtivor,

«Francione'vi evinde Eistirds Barboza Ben da o
gin bir mastlanb sonucu, evip kers:  tarafindeydim
Tony Talia'dan bana olan boreunu almak j¢in orada
bulunayordum, Barboza eve geldiginde, Francione te.
lefonds Joe Putsy'yle konuguyormus, Arkadagina; Bir
dakilta bakla... zi] -I;HJIHJFG-I'." i r:r&]-r. kapiyns bakmayva
gidivor. Francione, Birax sonrp da Putsy telafonda cif.
hiklarm, "Hayw,.. Yapma.., Yapma...' dive bajimrildygims,
ardindan da G¢ kurgun seaini duyeyor. Pelisler Fran.
cione'yi mutfakta kefasindan vurulmus vizdkoyun
vatarken buldular,

size benim de kerismug olabilecegim rannivla po-
lislor tarafindan gizaltinm alinarak saatlerce sorguya
J,‘JEllildl'nl Eitliin La.Ei.hE.i.ﬂ.iE'iml o srada orada bulun.-
mamds, Teliz benim igin beladan bagka bir gy olmn-
di. Onu yillar dnce  temizlemelivdim, Putsy clanlan
telefonds duyduktan hemen sonrs gidip polise teslim
aldw. Kendizing kefaletly serbest boraktirmal gieisi.
minda ulundumss da, dedeliifier bana, Putsynin ha.
piste kalmak istedifini  sdylediler. Biri, 'Barboza'min
anu da olddrmesinden korkayor’ dedi Gerqohtan Bar-
hoza onu da temizlemelk jstiyordu, Ono bu fikcinden
ben caydirdum,

Baska bir dzel cinegyet de Willlam Fergnani'nin
Gldirilmesdydi, Tyngshorough (Massachusetisily bir
ig adamoyd. 1964 Ekimindg Al Judd (Albert Giorgiol,
Chris Mustone ve Danny 5t Angelo tarafindan ka-
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gardmisty, Bl arabamn bagejos abp, orads bir gln
tutmuglar, senis da fidye icin biraz tertakisrmglerds,
Fidyevi aldiktan sonra da  salivermiglerdi, Fergnand
dogru polise gidip, dgind de salika fotofraflarindaen
tammlamegty, Pollaler dgind de tutuklamig, Judd jzin.
li mkbif: hapishaneve ger] gpinderilmiz, Mustone elli
bin kefaletla serbazt hirakimegts, Bir Chuck leki Mi.
ke admda iki oto rsizmin Fergnanl'yi femizlemelar]
igin kiralandigomn sonradan Gfrendim, Iglerinden bir
tanmasi kadm glysilerine bOrindiginden Fergani've
sokulmayr bagarmuglar, ve Fergnani 20 Mays 1985'te
oldarilmiasiii....»

et savaglanmin en kit yam, gok paraya pak-
lamalaridir, Savaga karsgan herkes bir gevler yiticir,
Millet leorkudan evindes glzlenmeys baglayimca kimas
kumar islerlyle, falzcilik, sovgun ve bagka dilmenler.
Io ugrasma olanag bulames, Bir kimse, orialarda go-
rinmemey| becoremezge Sldirilmays namzet aaylit,
Cuote  saveslarinds kimseve givenilemeyecefi ivice
bellenmelidir. Kimin kimi tuttugu ve unutulmug bir
hesabt glrmek lgin EKmin kimi &lddrmeyj tasarladiga
kosinlikle bilinemez Irandalilar savas, en cok Mola.
ughlin’l saprath, Giney Boston'dsaki Bifin kumarha-
neler iflas eitd. O da para bulabilmek j¢in, gece kulip.
lerivls humear acentalanndan harag almays kalkegtn.
Mg kendizi ne de adamlan, horaca kostiklord kigilerin
kimliklerini arastirma gerefini duyuyorlard:, Osysa
kumar soeentelorinin haraca kesilmesinden dogan za-
rar Jerry Anglulo'ya dokunuyordu. Jeery, hemen Pal-
riarce’nm yardumim fstedi, Ben de bbylece, Tamalea'
nun hir telefonn dzerine, [rlandalilar savasna katil-
mis oldun,

«Tamalen lefefonda: ‘WMelean'le Molaoghlin'y ba.
na bl dedi, ‘Onlarla gorGgmek (stediglmi, Ebbtide’a
temiz [tabancasiz]l gelmelerind, nivetimin bu isi ob.
sumiemeye galizmak oldufunu sbyla,’

=Savay durdurabilecek biri varsa, o da Tamsleo
yduo, ki tarafin da ona saygis vards Anlasmalarda
van totmadign ve herkese ggit  devrandifn bilinirdi
Tameleo'nun da bitin fstedigi savasi sone erdirmek-
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ti. Tste bulugma bayle bir havads baglanldl. Cok kan
dildilmily, gazetelerde ok mangatler gihmag, poliain
bashisr bililn ¢eteler dzerinds vogunlulkla hissedilir
almugtu, Herkes durumdan vakimiyordu, Anglulo ble
hafia iginde, sam  oyunlanndan yirmi bir bip dolar
kaybatmigti, [pamlacale iz degildf bu, Palis denetimmi
dylazine yofunda ki, gelirles bir hayli ezalmust, Som-
merville'ds  oturan Molean's gittim, Soylediklerimi
anlamgla dinledl. Oradan da George Mclaughlin'y glie.
mek Ozers Chariestown's vollandun, Punchy'vle Mc
Lapghlin olup bitemlere hald icerliyordu, ama cagn-
¥a uyacaklarin: siyiediler, Toplentimn, 1835 yihimn
ocek ayi baslannda bir sal giind, Ebbtide'da yapilma-
a1 karariastiralds.

=5al1 gind Mclean'le birkac adami bir kapedan,
McLaunglin'le adamlarn da bagka bir kaprdan girdiler
Ebbtide'a. Hopsinin ellerindes kagil torbalar vards Ta.
maeles bunlan fsaret ederek; Easskhagitlannmp iginde
ne var? diye sordu.

«MeLaughling 'Silshlanmiz...! dive karsibk verd;
Sonrg MeLean'i gostererel; "Onlarnn kargisinds silah.
1% konuosacak dagiliz, gklhmazs pitirmedik,” diye alkledi

=Bu tutum, Temelso'ya glvensiziiklering sosteren
bir davranisty, Patron gok éfkelondi, 'Bars toplanhis-
n& silshla gelinir mi?" dive bageeds, Haydi, buradan
defolun... hepiniz gidin... gidin ve birbirintzg Alddrin,

«Biyik bir hizgnhkia toplant; werinden aynidi
Tameleo. Patriarca’ya giderek olup bitenleri anlatty.
MeLean'in barg yapmak {stedifginl, amp McLaughlin'
in kavgaw sirdirmeye nivetli oldugunu soyledi, Iste
o zamen Patrlarca, Mclaughlin'e savas agty Bu gete-
nin heptan temizlenmesing emrettd, Savasy resmen
epiklamads ama, Meleean’s, kendi adamiarmin onun
yanmnda oldufunu ve Mclaoghlin'e kers: bu kimss.
Ieri kullanabilecafing hildird)

1k vurulanlardan biri, Edward Teddy Deegan'dl.
Doegan, McLaughlin grubundand:, Iki  arkadsgivla
birlikie, Angiulo'nun kumar acentelering soyuyor we
biylk zararlara yvol agivordu. HKendilerine dnce bir
uyan vapildi, Caldiklar paralan ddemelerj sfylendil
Onlar by Snerive ghlersk karsihik verdi

«1884 wili  agustosunda Desgen'im ikl arkadas;

190



Hannon'la Delaney vuruldo. Bu ikisi, Everstt'leki ko-
mmar acantelerinden Carmen Puopolo'nun evinl bas-
mis, kafesing labanca tutarsk bitién parasing almig-
ti. Hannon't fes gekilds alddrddler, Onw, g gamae.
sirlarindan yapilmiz hir Cin dagimiyle bogarak Bos-
ton'un disinda Logan Havalanindaki pavandalarin
nrasma sthilar, Delaney’s de aym gin buldular, Bayil-
timcaye dek dévilip limana atilmiz ve orada Slmisg-
ta, fkis do pézipek soypunculard;, Olaylardan sonra
Deagan bir stire ortabkta gdriinmedi, ame aradan bi-
rizsn gegtikien sonra, kumar acentslering yitte Soyma-
ya baglad:, 12 Mari 1085°'de, Angiulo'nun sag kolu Pe.
ta Limona'nin emriyle, Barboza onu da temiziod].

sDeagan harika bir sekilds aldandy Simdilerde
onun Gldariélmesinden Otard  heapiste bulunagn Roy
French adh hirsiz Deegan’t Barboza, Cassesso ve Lou
Crieco'vla bivlikte Linealn National Bankasin soyma.
va lkna etmigti, Deegan'in, McLaughlinlers kars; Patri.
BTrCca'nin savas acigindan haberi vokta ve Kumar acen.
teleri soyvgunlanndan Stird kendisint affetiiklering sa.
myorde aptal hertf, Vuralduge geca highir seyden Jus-
kulanmadi. Bankay; soyup digamn oktklerindy Barbo.
2, Cngsessn vo Greco silahlarm ona cevirdiler v ban.
kamn vamindaki bir sokakta da Gldérdialsr, Bu 4lm
glayimin blr yerdnde yaenhshk yapilmosts Bomploybo
hig ilgisi olmayan iki kisl bu yazden hapse girdi: Ta.
malea’vla korkak bir geteci olan At Jos Salvocei Bu
cinayeti Tamelso onaylamamisty. Ertes| glhn garale-
lerden bgrenmisti adamin Oldmdnit. Gergsgi sdvleylp
siylomediging bilmivorum ama, herhalde hakeitifing
bulmug oldw, Tameleo birgele kisly] dlddrttdgEd halde
pacar: siyirmayr becerebilmigti,  Beni astl GZen, AL
Jop'nun suglanmes: oldu, Bétd herid deglldl, yalnizce
beceriksiz bir tlptl,

+Bu claydan sonra Barbora, Mecleanlerle birlik-
te Ofis'in birinc cellad: haline geldl, Sevas sirazinda
herkesten ook adem éldirdd. 20 Ekim 1965'de Chico
LJoseph]l Amico'yvia Barboga, Ponchy McLaughlin'i
Bat: Moxbury'deki bir sokakta kistrdilar, Savas si-
rasindn Punchy ikl kez varulmugtu, Birj 1084 Kasim'
nda, diekiyee 1885 Afustosu'nda olmak ldzers kendl-
Sine alog aqlmis, ama ber iki seferinde do pagay kur-
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terabilmizti. Bu hes aym oy olmad: ve Barboza onu
temizledi.

«Dn glin sonrs, hepimizin sevdigi Buddy McLean,
Somerville kentindeki Broadway Caddesinds, Pal Joey"
in Yeri adli kulibin dnonde vaksland:, O sirada va-
mnds ikj fedasi varmig: Tony Blue'yvle [Anthomy DF
Agostinog] Americo Sacramone. Tam kuliipten qulimusg,
argbayva binerlerken, cevrenin en serl cellatlarndan
biri olapn Steve Hughes, enlarp olomatik tofekle vaylm
ategine tuftiyer, Haghes, yalunlardaki bir binanin gdl.
gesinde duroyormiag, Ug atigle delind birden yere s
riyor, McLean oldidriltdyar, Obhr ikisl da yaralamnror,

-Cellnt Hughesle erkek bardesi Cornelins, birbde-
lerinden hig syrilmazlard:, [kizinin de aldukea eski-
tera dayenan yikld sabikalam  bulunuyordu, EKendi
gaplannda, hemen hemen Barbora kader salincals
kigilerdi, Oldukca genls yapilara, kahversng) sag ve
alp gizlers sahiptiler. Irlanda sug Grgitlering ele ge.
girip Ofig'in otoritesing sarsma digler kuruvorlardy
Yalnmmes bu Hir amaclar beslameler] blle onlarin te-
mizlenmest igin yeterll neden seymibimdy. Yeasamelanns
izin werllemeyvecsk dereceds saloncalipdilar. Patriar.
ca'min cellatlan tarafindan ilk yakslanan, 2% Maya
1968 terihinds, Connie Hughes aldu,

sfrads sradp kirallk katillik yvapan Benny Zin.
na, Connie’yi Rewvers'deki Kuzeydofu ekspres wolun-
da yakalavarak dirbinli tifelkle temizled)

=Birkag ay sonta, 4 Temmuz Bayrami'na rastla.
van hafta sonunda, &z kaelsig ben de wvurulacalctam.
18668 madal, Gsid agk kurrmizy bir Fordla New York'tan
yola cikrg bulunuyordum. Blanche'la gocuklan Cape
Cod'da irskmistim, Medlord'a ugrayip blrkac parca
wgya aldiktan sonra Cepe's dofru yelutna devam et
mektl niyeflm Arthur'idn Clftligine ugredim yol fis.
tinde. Art Ventola'yla birar cene celdik, sonra ArS-
baya atlayip Eastern Caddesinden Medford’s dofru
gltmeye basladimn. Sakin bir 6fle sonrasmvds, Penesa-
reden (ovremi seyrederek, acels étmedan sirdror-
dum aracim. Ansizin sivah renkll, Qldsmobile marka
bir araba tarafindan izlenmeekis oldugumu fark et
titn. Bir arablk hizlandikten somea yeniden yaveasla.
dr, Beni aeden izledifini disindofimi animsiyoriam,
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-Birkag dakikada igindekilart gorebilecegim ka
dar yaklagth Onde 1ki kisi, arkada da siyah gizlikla
biri olaruverdu, Araba ble hizlamp bir yavashyor,
zamap zaman carpacalk kadar yakinima gelivordo
Blr ara yiz metrs kadar arikada kaldy, Bap bir yandan
oniary aynada gieliivor, 4b0r yandan ter ddK0yordum,
Tehlika altindaydim ve kacacak verim yoltu, Dursam
da gitsem da vorulabilirdim, Yoldan arrnlan bir gk
veri olup olmadiiima bakivordum, Ansizm Oldsmobi.
le hizlandi, Sofbr ayagim gaze bastus clmalydi ki
iekorlekler giordeyaral arsbama yakiasmaya basla-
dilar, adamlardan biri kolona  pencaersden oikards,
elinde tabanca vards. Ehb, simdl vuracaklar,.. dive did-
gindim, Yapabilecsgim tek seyj onlar tam vammdan
gigarkan, freng basip arabay; durdurmeyr disdndim,
Vi de bunu uyguladim, Ayni anda da herif ik o1 stoy
etti. Benj gectikleri sirada belki saatte seksen mil hiz
vapryorlard:, Isabet sttiremediler, Arabam kaldinma
giltts, Oturdugum yerds iyice agagi kaydim, Ustdm.
den ter bosamyordu, Yammdan gacerlerken siyah goz.
MikIE herifp tamoustum, Steve Hughes'du bu, Taban.
cay1 atesleyonin kim oldugunu anlayamodim,

«Onlar pactikien sonra ilk vaptigim sey, Tameleo
va telefon wtmek oldu, Bans Cape’de gizlenmem| edy-
tedi. Ashnds by Kigisel bir sorun degildl. Yelnizca,
benj dldirersk Patriarca’ys  takmadiklanm, ondan
korkmadiklanm kantlamak lstivorlard) samiyorum,
Steve, herhalde bu gekilde kardeginip Hmind almaw
tazarlamish, Patriarca'min vanina Yaklasabilsa, sami.
rim oo aldirmek isterddi..

Me Lavghlinlar heasabina {s géren Hughes'up bir
cellat olerak sisterdigl basarvs, Ofis|] gerpekien de kOLGE
yinde etkitedl. Owelers pizlenmeleri emradiimis oldo-
gundwun, harag foplema iglerd 1yi yilirdthlemedi, So-
haklarda iz gormevs yeltenenlerse, daha fazls kan
dibkilmesing angellemak isteyen. va bu yizden ale go-
pirdiklert bitlin sokak serserilerini rasgele nedenler-
le igeri tiken polisler taralindan yehelond: Her git-
likkarl yerde polislerin lzledifi ceteciler; mormal iz
ghremivoriard.,

«Tameleo ne bahasing olursa olsun Hughes'un dur.
durulmasin istivordw. O, araden gikarilir we Mc Laugh
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lin de hapse solkulabilirse, ijlerin dbzens girebilece.
fini diginidyordu Hoghea, Tamelec'nun arkadas;
olan Sammy Lindenbavm dive birivle dolasmaigtay.
A1 Sammy, Lynn-Lawrence bdlgesinde rahai davra.
nabilmek igin Don Peppino’ya para weriyordu. Hiug.
hes'la hir kumaer eyleminde tangarak dosu ol ve
onunla baz igler gormistic Tamelse bu durumdsn
hoglanmayarak Sammy'yi uyarmisty 'O heriften uzak
dur,’ demisti, 'Bagineg fena isler gelacak, Geldis a2n.
man da yamnda bulunman senin igin Iyl olmaz?
Sammy ona Kulak asmadi. 23 Evidl 1268 tarihinds
Maszpchusattsn Middleton kenti yakinlarndalk; e
Cam restoramimnp Gninden gecerlerken arabada, Hug.
gesun yanindaydy, Barboza'vla Chicoe Amice onlara
yoilserek zirhly erebalan bile delen kursuniu otoma-
tik tifekls arabayy taradilar, Hughes'la Sammy ore-
ciktp Gldidler,

«Onlarn vurulmasindan bes dakika sonrn Tame.
len, ben, Buteh Hoss) ve Boabby Cardillo, Arthur'idn Cift.
g nde oturdugumuz sirads, Tameles lelsfonia aran.
di Henry'nin seslni duydum! 'Heydl, yapin,' diyoerdu,
Sonry, Tameleo bizler] Sieve'ln islettifi camasirhane-
vao gonderdi ve orada bulabildigimiz batipn pars we
dagerli agyava &l koymamz styledi Cardilla’yla hir.
Hkte camagirhaneye gittik Orads Gg zarf dolusu el
masly kirk bin dolar kadar nakit para bulduk, Ger
dindigimiizde, Tameleo'nun bagka birisinl dahas Ste.
valn evine ginderdiging ve orada da redyvatorin ar-
dina saklanmig seksen bin dolar nakit para bulun-
dugunu ofrendik, Daha sonre onun falizcilik Ising de
biz devraldak,

«ote savasinin sonu oldu bu, Beg gin sonrs Joha
W, Jacxson diye bir adem dahs verdldu, emas onun
savagls Hglsi voktu Ufak caph bir hirszdr, Ne var
ki; 19684 w1l kasim awmnda Sldirdlen Berbara Sylves.
ter adinda bir kadimin cinevetine tamkhk yapmak
£ibi bir hata jglemisti,

=Savay eperee harcamal oldu. Ofis'in kazancy dze.
rinde kil bir etkl yapt: Kiza sire sonra de weni
birgok belalara yvol act Hic baslamasaydi daha iy
olacakti, Patriarca akilli davranabilsewdl; cetenin
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dlim mifrézelerini dgandan getirlerek birgok higi-
nin alddrilmeszini engelleyabdlivdl

«Andy Pelricone, yanl kiz arkadas yizdnden Mo
Lavghlin'] gileden gihartarak savasin baslamasina ne-
deon olan goowgun sonuysa, blsbitin matrak.., Bugin
Andy akibrlik yapyor Onun, Baba filminde opnadi-
g ghrdimts
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17-0L0M MUFREZELERI

25 Ekim 1857 terihinde, sabah 10010 siralarinda,
kizg vo bodur bir Sicilyaly Manhatisn'daki Pack She.
raton Oteli'nin loblzinds bulunanlav jhke kaka {lerle-
yerek berber dukkaning girdi, Tiras sandslyvesine yer-
ksfirkon basimy Gne cferek berber Joseph Boochind'yi
selamladi,

Mhzards, vedinci Caddenin kalababfinda ghze
carpmayan iki adam, sedan arsbasindan inersk ote.
e dogru husla lerleyen, Gsione isg wlumu gegirmis
birinin arkasma takildy, Isci gibi giyinmis olam jgeri
girarken kamda bekleyen bir bagkam basin Sne efe-
rek igaref etti. Is¢i, berberin Ondnde kisaca durakls.
di, Bocchini'nin sandalyesine dogro bir gazetey) bal-
U etmeden gisterd] v sonra otelin iginde gzden kay-
baldu.

Isglyy izleyen 1ki adam, palts yakalannm altina
uzanaralk boyunlanna baglanmis mendilles burunla-
rimin Gzerine kadar gekiiler, Palto ceplerinden birer
tahanca cikardiktan sonra, hickir sevdenm Jougloulan-
médan Boochini'nip sandalvesinde oturmus, gazetesi-
ni okuyan adama dogru ilerlediler, Saat tam 10.20'de
odada burgqun sssleri yanlonlands, Dikkdnen sesalzlifd
gghk ve havionslarla birden bozuldu, Sandaliveds.
ki adam kendlnj yere atlaysa da, on bir Kursunun te.
denine zaplanmasin dnleyemedi Silahsérlerden bird
kan iginde kalan adamp dofru jlerleverek ense kiki.
ne hir el daha ates etti, Bovleoe son darbsyl indirmis
oldu, Onlerinde bir kan golcdgd icinde vatan adama
gagkinlilda bakakalan on bir tamk dsha sonra ka-
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tillerin kimliginin saptanmasinda yardimol olamadi-
lar. Gozleri éninde Oldirilen adamse, Albert (Cel.
lat) Anastesia'yd;, Yani Olim Sirketinin gaddar vé.
neticizi we Carlo Gambino sug ailesl olarak bilinen
orgitin o ghnlerdekl patronuydu.

Anastasia, kend] uzmanlk alanirmon karbanevds,
Ceyrek yazyildir, sanki bir tabak spagett] ismarl.
vormiug gibi sogukkanlilikla, yizlerce kurbanm ol-
ditriimesini spglamigti. Onun glichnin kaynag ve
en Gmemli silahs, gevresipe dehget salmak olmusiu,
Climidnd saglavan da bu oldu, Kurpazligmdan we
hir kurt kader vahsi, pirtis davramislarindan drkan
Cosa Nostre'nin besi sug patronuy, sonunda Anastasia'
mn oldérilmesing  tasarladidar, Cinkl rasamasine
iz yumulamayacak kadear salkrheal ve Snlenemez bi.
riydi.

Bir sug patronunun Sldichlmesi, cok biyik ghe-
liitk iginde yapuimasi geroken bir iztir, Biyle bir ey-
lem karsiikly édinlerle, verilen séelerle, anlagmalar.
la ve kersthkl glhvenle gerceklesir, Bu alddrme ola-
virn lasarayvan, bir samanlar Annsiasia tarafindan
tahdit edilmiz olan MNew Jersay patrenu Vite Ceno-
vase'ydl Genowvess, patronlararasi liskiyi, glwvendigd
vardimoist Anthony (Tony Bender] Strollo armcili-
givle saflanmizn, Daha sonraki wllarda Sieallo da
gozden digerek Genoveso'nln kurnazhfmin kurbarn
olacakii, En yalon vardimeows olan Thomes Eboli ta.
refindan GldardlOp, cesedi glney Jerssy gillesrinden
Birine guld ve bulunamadi.

EBbylesi yiksek kademede birinin Sldiriimesinds
igeriden birinin, yari dldOrilecel adamin glvendigi
ve sorunianim payiastii blr arksdasinin da yardimi-
m saflamak gereklidir, Ansstasia'min ikinc) patronu
ve en yeklin sirda; Carlo Gemblno, béwla biriydi,
Laambino, Anestasiamin yamndan ayrlmayan fedalsi
Michae]l (Tetik Mike} Coppola’'nin Gldirme olayl si-
rasinda, Anastasia'v valniz bhirakmasing sefladl, Av-
rice one, bagka bir sug petrononun, - kendi zimin
kayinbebasy Thomas (U Parmakh Brown) Luchess
nin cinayeti onaylamasing saglamak pdrevi verilmis-
ti, Tutluly blr adam olan Gambing, Anastazia'mn fi
vakals vahpet ghsterilerine karsbik, iliskilerin] algak
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ginillt bir ydntemls direnlemekien yapaydi, Anas.
tasinyn  yaplg kallegligin kermhifinds cobmertcs
ddillendirildi. Olim olayindan bir sy sonr, MNew
York'un dnlh Apslachin kebapguenda, altmiy kadar
Mafygs Owvesinin kabldyfs bir golende, Anastasia sug
ailesinin veni patronu oldugu agkland:

Komplo, her ne kadar Genovese hesabing 15 gd-
ren Toay Strolle tarafinden yiririoge konduysa da,
cinayetin nasil isleneceging adim adim hesaplayan.
lar, baslannds Lawrencs ve Joeay Gallo'nun bulunda-
Fu hir kabadeyilar grubuyde. Malya icinds Gallo kar.
desler eararsiz, hatté bir bakama gdling kiziler ola-
rak kabul edilicdl, Ashnda Gallelardan her tdrlt ko-
tildgin gelmesi olagand:, Onlar, Brooklyn petesi he.
sihima Calisan 6l0m mifrezessing vonetivorlardy Ca.
hstiklars sirece Glke capinda bes y0zd askin Gldocme
alayindarn soramlu alduklar samlmakead e, (Lawran-
ce Gallo 1988 yihinda kenserden Slda. Joey Gallo'vsa
sug patronu Jossph Colombo've Sldérmaye wellenip
de basaramadikian sonra, 1872 yilp nisan ayinda, Mew
Tork'taki Umberte Midye Lokantesinda @ vurularak
Sldtrdldi, Ong sldirenbsr |:|.|::I kendisi tarafindan yo.
tigtirilmiz silahsdrierdl) Gergekton do Gallolay Anas-
tnsin hesana birgok cinavet islemisierd] Anastasin
aileginin iginds yeligmis olup onun yakinivdidar

Ama ayrica, Anastesia silesinin begenilen nefer.
larinden ve komploda de girev aldiktan sonra, bph
Carle Gambino gibi,  Ansstasia'min oldaralmesing
vardimel oldugy icin daha ylksek bir goreve getlr-
len Carming (Dokior) Lombardozd'yle deha sikg 0.
kigdilar. Lombardozzi'nin feizcilik eviemlerinde gi-
rev almiglards. Onlarnin <ellat olarek ne donlj basar-
I olabilacekleriny Lombardozzt'den deha iy{ bilen
kimse yolitu,

Ciallolar yurekliydiler, ama aptallix da etmezler.
dl. Amnastasia'yl edef alan bir eylemin ne derece sa.
kimosly olabileceging bilivorlards.  Anastusin'va ateg
edecak kisinin kesinlikle tarmnmamasy geraktgind
Eavrams bulunduklanndan, kendilering ve arkadas-
laram dogrudan dogruva ige hangtermadilar, OHim
mifrereainin dnderliffing rapmasy igin, gok usty bir
celtat olan Jackie ICudgin Képek) Nazarien't kendile
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rine vermesinl istediler Baymond Patriarca’dan. Ken-
di adamlarindan ve az tamnmakia birlikte mithig
bir feds; olan «Suriyeli= adiyla cagnrdikiar birini Ma-
zarian‘in yamndas gorevlendirdiler. Islerin yolunda
gitmesinl saglameak ve Anastasia’v gheden kacurma.
mak igin Gallolar da oldirme olaynnn gecocefi yer-
de gizlenmiz olacaklard,

=Anaslasia’yl vorma jslnde ok Kiglpin permagl
viardi, Bunlar kendisinin govendigl, kughulanmuacdig:
ineanlard: Aym zamenda onus, bitlin catenln deno
timini ele gegirmesinden, patroniar pationu olmeasin.
dan kerkan kigilerdi.

«CHig'we birdikte bulunpdvfum kigilerden Tony
Strollo’'nun, kirshk katll bulmak igin Patriarca'va hasg.
vurdugunu dgrendim. Mew Yorktakiler, Anestasia'mn
LaRIFAmayacag ve onu vurmakian cekinmoyvocel ka-
dar wirekl] biring istlyordu, Mew York'tak) hatiller
Anastasia'dan pok korkarlardy Sirollo, Patriarca'va
telefon etti O da bu ifle ilgilonen 6bdr patronlarla
gdristd, Daha sonra Strollo, Patrlarca'yvla bulusmak
tzare Gallo'yu, Providence's génderdi. Patrisrca, Ma-
zaran'la Gallolar arasindaki iliskilari dilzenlemelktn
Mick Blaneo adl birini gorevlendirdi Hianea, Broaslk!
Iyn'ds bliyimistil, Bu yizden Anastesis’'y: taneyordu,
Gallolarla aras iyivdi Ve o sirslarde sersorinin te-
kiydi. Buginse Colombo sug ailesinin jkino patronu
curumuns getirilmis bulunuwaor.

«Haskn etelerdan silabsdr almak yeni bir ¥intem
degildir. Anastasls, baska ceteler hesaluna adam 6l-
diirmek igin kendj collatlanm her vana génderirdi.
Bugin her cetenin, baskalarina kiraladigy hirer Slim
miifrezesi vardir, Chicago, New York, Montreal, MNe-
witrlk ya da Boston'da olsun, olay gand igtm hazir tu-
tulan ve -geteden haftalik alan Gtim mifremlerins
mansup kiralik hkatillsy boalunure Mifreze Ovelard,
patron tarafindan Szenls secilir Bu adamlarda bu.
lunam g nitellk suntardir Hepsi de cesith silah ve
tabancalan gok jyi kullamr, besk alunda sofukhan-
Ilklprm vitirmez ve duygusuzdoriar

sTukarids sozind ettigim  Oeelliklert kendinde
toplavan ve Anastasia'min oldm mofrezesinde calig.
g oldugunuy sandifim bir adamt ammsiyorum: Ady,
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Buz Kordam Barne¥'d; Cok sogukkanly we Olgalaydn
Bendisine birlni dldarme girev) verildiginde, yardim.
alamyia birlikte kurbanim hir erkek tuvaleting sok-
mu¥e palizird.. Ono oraya soktuktan sonre, kendisi-
ne yvardun edenler adama kskivrah tularken, zivri
ugly ve jnee bly buz kirdanim kurbanimp kolagin-
dan beyning dek sokardi, Bu sivel 5irdan cok klicik
blr delik actigmindan, kanama da ol az olurdu, Kula-
Ein dipns smnt helinde aken kan, deha sonra sili-
nersk temlzlenivdi Ama kirdann bevinds yapligs i
kanama da Eurbamn hemen Slmesine yeterdi Tl
torlar, Dl0mbn teyin Kanamasindan colduga sonucu.
na wvarrdi, Callailar kendilprine dSegd tiplecdiz. On-
larda normal kigilerds gorilen ozellikler yoltur Ce.
teve kazamlan her adam ve Celenin her dOyes| de
bunlar ayannda olabilmelidic, Yani kendllering veri-
len bir gdam ddirme giroving yerine geiirmelor ge-
rakir, Bu i3 baz kimsslers, baskalaring oranls daha
zor gelic. Ama seyrek restlanan birkac kis| icinde ho
ig cok ivi para gelirmekiedir, Adamlar, sigorta satar
gibj inean dldhrdrler,

sMNew England'da Ofis'in kend] 6l0m mifrezes!
vard). Patnarce icin gd@stnd siper. edebilecok en B
on iki kisi belunurdu, Onlars iyl para werilicdi. Ofis'
tan dizenli olarak heftalik alidlards. Irlandal EinEs .
terlar savag sirasmda  Palrisres hesabine s giren
Joe Barboza, salt olddrilecek bir adam cikbiinda gi-
reve hazir olmes igin, Ofis'ten dokuz yiz dolar haf-
talik abiyordu, Budy [(RBudelph) Sciarra gibiler; de
haftads bin dolar ya da daha cok alirdh, Bu enlarn
valnizca haftalifivdi. Ama asi] girevlert olen adam
dlddrme igivle cakigmadign sdrece faizcilik, dolandin.
cilik we Gtekj arkadaglar: gibi eylemlerls ugragmaya
da haklarm vardl

sBciarra anlatubklarimin iyvi bir drnegidir  Kisa
boyla bir adamdir, Sert bir yizd, dalgaly saclan var-
dir. Goging krpmadan gdam  &ldarebilir, ¥ine de
bagha yinlerivle iyl bir heriftir. Sciarra kredi kort-
lanyla cevrilen dolaplarda ustalagmigte, American
Express kartlanmin taklitlerini basabllen bir arkada.
1 vardr Sahteler gergeklorinden ayirt etmonip ola-
nag yoktn. Mew England cetasinds bulunanlarng hep.
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51, Sclarra'mun kartlanm kullenirds, Ceteyle dliskisi
olanlara tanesin] yiz dolardap satard:, Ama ben,
Henry Tameales'vle Birlik oldupum icln, tanesing on
beg dolardan satin aliyordum, Calinmis arabalan Flo-
rida'dan California’ya nakletmek igin Bu hartlan =8-
lenoe yorlerinde, erkok glyeileri satan mafazalards,
otellerdg Jullandim. Bir seferinds, Miami'de, Fonta-
incblen gece kuldbinde, Frank Sinatra’y) dinlerken
yvammdaki arkedeslarimla [k bin dolar harcamaktan
gekinmemigtim, Faturayy dderlen bu karts kullandum,
dasgarson duruman farkmdaydl, amea sesinl okar.
maclh. Ona da ik ywiz dolar bahsiz vermistim. Sclar-
ranin kredl kartan altin kadar degerliydi, Ceteden
Bobby Cardille bu kartlarla bir dolu vgak bileti sa-
tin almig sonre bunlan birtakim ensyilare wcuz fl-
yalla salmighlk Birj bizl ihbar edens kadar American
Express’ hayli sarara soktuk  Sdarms tutuklands,
ama kartl basan makine ele gecmedi. Yalniz polla,
knrtlann dmerine konulan numaralarin listesing elds
ederel dlke capinda hir aramavs giristl Bircok ki-
sivi tatukladilar, bu arada American Express de bir
hayll zarara ugradi, Asafy yukan blr milvon dolar
kadar,

«Kredi karti basim; ve faizciiikle ugrasmadign za.
manlar Sclarra'min ghrevi adam &8ldirmekti Anas-
tasia'm wuracak olan  MNazariant da o ayarlamisto
Anastasia gibi birinin sldiridimes; [3ini Gstiine alan
kimse, getade bk adam niteligine viakselir Maza-
rian da dyls oldu. ltiban birden mithis artts. Bir ba-
kima minyatir bir Anastasia oldu. Yoluna gikan har.
kasj Gldirmekle tehdit ederdl Patriarca ondan  ce-
kinmeye baglamigte. Sokaktaki herkes de ondan kor.
kuyordu. Vahginia biriydl Mazarian., Bu yizdan onm
Cilgin Kopek adim takrmislardi, Blyr seferinds Ed-
ward Hannan adll bir tam§ telle yavas yavas hog.
mus ve gehir cOpligineg almigte Bu sdam MNazarian'
in, Prowidence'dak; Glizel Mapol] Kahvehanes!'nds Ge.
orga (Kaplan) Balletto gdinda birini 8lddrdtjing
gdrmiis ve alevhis tanmkhk vapmaye Harar vermists
Nazarian onu sehir cbpligine atarken, boyle bir kim.
sevle ilgili digtncesing hallan, anlames: amecim gii-
disrardu. Baletio'nun &lddrdlidgtne aslinda virmi ki
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kisi tanik olmusty, ama lglerinden yalmzca biris] ta.
niklik aetneyp kabullenme yirekliliging gosterdi

«Mazarian, Peirlarca'min bic-numaral cellad) ol
makla yetinecek Up degildi. Gergi servet sahib ol
mugty, ama;, bu onp yeimiyordu, Patron olmasi ge
relkligl diglncesinderdl Anastasin'y alddrd0gt icin
bibilrlenivordu Derken,  Patriarca’yr tehdit aimeye
baslade © da bunun vzerine Sciarra'vla Lou (Tilkil
Taglianatti'yi, Mararien’ biddrrmekle gireviendirmek
sorunda keldy. Bung karar vermesi hawli yirel iste.
ven igli. Naszarian mOlhiy silabh kullaniyvorda. Bir mil
dteden burnu loku alirdi, Ama Taglisnetil'den hic
kuskulnnmad: Taglianmiti, Patriarca'nin Thode 1s-
lend'daki kumarhanelerinin patronuydu we hir pat-
ronun de kalkp adam oldidrebilecegi disiniiccek say
degildi. Bu yizden, tasarlanen cinaye: harika hir bi
gimdas lslendi, Cofu ¢ete cimavetlerinin basar nedan|
de budur zaten, Adam, kendisinl kimin éldtdreceging
hichir raman kestiremes; en beklenmeyen kislerdon
gellr -dbdm, Boylepe, 15 Ccak 1882 tarihinde, Providan,
cadaki bir kumar oyunundan akiyn swrads yuraldo
Mazarian, Taglar Gzerine wgilincaya dek bes huriun
yvaras; almig oldufu halde son solugunu verirken bi.
le Taglianatti'y] bogmaya calisivorda.

#Olim mifrezelerinin  defisik gérovieri vardir.
Cetaigy disiplind saglarlar. Yoressl adam Gldarme is.
berini hallettikler] gibi, pattonlan korumakla da go-
ravlidirler, Bagka bdlgelerdeki getelerin jslorini gbr.
meye ginderildikier] dn olur. Bir patronun beska bir
patrona yardimn olarak yvapbg i3 karshfginda para
ahnmaz, bu bir ¥ nlyel pisterisi kabul edilr, Patri.
arcn, iriandeblar savasinda dfsmenlanm oriadan
kaldirmak icim baska bir drgltten mifrezs getirtme.
mekle hata ectd Kirli isterini stirdirmek (gin Barbo-
fin gibi, ¢eie Gyesl olmasyan birln kirslamusi, Oysa
gole disindalilers glvenmemelk mperekir, Clakd bu
tipler, kazamlmis adamlavin wupdugu kuarsllan  glg-
neyebilir. Barboza, yalmuzea cam istedigl igin adam
dldlireny biriydl, Cetenin basina da bela olmustu, Pai-
riaten dahe isin baginds, éteki getelerden silahsBelar
alarak camn sikanlan temizletmeliydi
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«Bizim cellatlar ds dbir celeler icin aym isher
vaptilar 1980'lardak] Galle-Profact catigmasinda ba.
w1 kigilert ortedan kaldiwmak igin adamlanmzden
yvararlanimisty. Louwlslana patronu Carlos Marcells’
nun hir isini gormeak icin Mew Orleans'a pinderilen.
er oldugunu bilivorum. Kimin hedef alindifini GE-
rensmedim, ams orsda bir i§ vaplooagh

«Belkj on iyl eylem) ghsteren Slim mifrezasi, Mow
Jersay'deki Joe Paterno’nun [Gambing ailesinin viz.
bagilarndan] galstirdyn foplutukto. Bu mdfrezenin
sorumlulugu, Frank (Butch) Micell'yle Frenk Ay
Basto'nun Uzerindeydi., Adam &ldirmek Ifln nereyo
olurss olsun glderlerdi, Wills Marfes igini pirenler
da onlarde Bu isin yapilmas: igln Patriarca Kent digt.
ng gikmegi.

sMarfes, Providence'in Federa!l Hill'inde syvlemini
sirdiren bir kumayr acentesiydl, O wa kardeslori, cev.
rade yasndigl zar oyoatmeya baglamg ve Palrisrod’y.
la Tameleo'va pay wvermivorlerd:, Owysa Pairisrca o
bolgedekl kumar oyunlanna gée yumulmas: iGin po-
lise para yedirmekteydi, Marfeo, Patriarea’nin semsi-
vasi elhinda, onun adamlanyla rekebet cderch avls.
ming slrdiriyordu. Patrigrca,  kendiloriyle konuga-
rek evlemlerinden bu tarafa da pay istemek joim Ta-
meleo'yu pinderdi onlara

Tamelao, akilh bir pust olan Mades'yu gorme-
ve githi, Adam Sdeme yapmayl kabullendi, ama ara-
dan bir hafta gectigi halde para gbindermeamisti, Ta-
masloo br kez deha onunla girismeye gittl, ‘Bak,
Willie," dedi, ‘Senj son kex uyaniyorum. Ya bize ode.
me yaparsin ¥a da kuman durdurursun Bupa uy.
mazsan, basn bizimle belaya girecek,” dive dp akledi

s«Marfoo sittarak Tameleo'ya baloyordu, Derken
agzinip ortesmng bir tokat petlatt, 'Defo]l bureden
morukl' dive do bafird:, ‘Git, Patrisrca'vye sdyie! Sap-
kasimun igine sigsin. Size bir oy vermeyecepiz.

sTameleo 4fkezinden tir tie dtrigordu, ams so-
Sukkanhbfini yvitirmedi, Sesi vamusak, ne var ki oge.
Uk kadar sofuktu. ‘Bayim,' dedk; "gil, sigoria primini
dde, Sen artik Blmiy birisin' Ger] déndp clanlar: an.
Inttifinda, Pairiarca kudurdu O deresg éffeelenmigt
ki, neredeyse aflayacakts

&3



Onu oracikia peden vurmedin? dive bafrd

= Tabancam yokiu,' diye karmihk verdj Tameleo.
Bunun Gzerine Patriarca digaridan collat getirtmaye
karar wverdi. Patriarca’'nin adamlanna karsi Marfeo'
nun tetik olacaging biliyordu, Ame disaridan bir cels
lat taralindan élddrdlecegini akling gelicemendi,

=Ihgaridan bir cellat getirtmeden dnce, cinayet
€n ince ayrnntimng dek tasariamak  gerekic Silah,
araba, tuzek hurulacak yer ve kagsin nasil olacaca-
g1 Gzenle hesaplanmabdir, Patriarena’yla Tameleo her
gayi hezirlady. Sonva da Joe Paterno'vls anlagma wa.
pildr ve Micoli'vi gondardiler. Birkag gin sonra (13
Temmuz 19861, Willie Marfeo, Kise Mutfafn restorm-
ninda pizza yerkep igeriye hig tamymedif; birisj gir-
di. Herlkes] yere yatmalra zorledl ve Marfeo'vu itershk
telefon kullibesine soktu, Kapiy kapatip Marfeo'nun
basina ve gifsine dort el ates etti Clnayst glin or-
tesindn iglenmisti. Adam, kalsbabfin iginde yok ol
mayr bagardi, Kimses bir gey gdrmedi. Gérmis olma.
lart onlarin hayrina degild] cinki,

«Sorun boylelikle gizimlenmis olmuyordu, tki yn
sonra, Marfeo'nun kardesi Rudy, Patrimrca'vi tehdit
stmaye baglady, Kardesinin -Gcini almak istiyordu,
Bu kex Patriarca i3 igin kent disina gitmedi, Kendi
dlim mifrezesinden Sciarma'vla Pro (Maurica) Ler.
ner’| goreviendlrdi Lerner bash basing bir fipki. Bzl
Lichn) Kelley wve Billy Aggie [Agostino) jle banka
soygunculugu vapmas, dabe sonra da Helley'vle bi-
vitk zirhly arebalarnp soygununda bulunmuwsba, Pro-
Fegyonel takimlarda beyzbol oynayan hly dniversite-
tisdl Milyonlarca il digdnilze, kimses onun katil ala.
Bilecefind akla getiremezdi Ama vine de bir celiat-
t igte. Bir seferinde, geteve kil stktliren birini 61-
ditrrnes] perektigin ammsiyvoram. Kapis, galindigin.
tla, adsmin agacaging billyorde, On dakiks dncesin-
den beyzbol sopasiyla antreman yaparalk, sopayl tam
diklne savurmayl denedi, Sonra gidip =il caldy, Kapo
mialir agimaz, Pro, sopay bir savorusta adamun wya.
zamil hasat ederelk dldirdd onn,

«Rudy Marfeo cok dikkatli davramyordu, Bu yiz.
den, isi planlgmak icin Patriarca'min biving bolmase
gereklivdi, Marfeo sitrak)] tedbirlipdl, Aligilmeg bir dii-
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ren iginda gormbyordu  iglerini Pro, Kizl Kelley'yi
dmerince, Patriarca kebullendl, Dizenbazlikis kimss
Kelley'vla basa mkamazd: Bir lavigre saatinl monte
ader gibi dikkatle planlard; islering, Aziz kadar sabar-
hydy Haftalarca Marfeo'yu izledi. Olekj onu tamm.
yordu, Kelley'nin de kalabalpin iginds kending hig bel-
li etmamek gibi bir Szellifl verd: Marfoo'nun, gindn
belirt; bir ssatinde hir sebzeci dikkémnpa ugramak
aliskanhifinda oldugunu eapiad; sonunda, {5in zaman.
Inmas gok Snomlj oldufundan her $oyi bir deha ve bir
daha inceleyersle gereltli =zamant aicth, Dikkins ne
kpdar zamanda varabileceklerini ve oraya geldikten
sonra Marfeo'ya ulasmak igin kag dakikanen gerekll
olduguna il khna hesaplad:, Hattd kacarken, tra.
fikta arabn sirmenin ne kader zaman alacagint bila
saptady, Plamm herkes] wsandinneaya dek yineledi,
Sonra da Mew York'a gidsrek namiusu kesilmis bir
av tifegi, figek ve bir cocuk maskesi satin alds Ci.
nayetin iglenecafi gln birkag arkadasiyla hirlikte
ditkkinin welomndaki golf bahgesinde beklediler.
Kimsanin dikkatinl ¢ekmemeak icin, Kelbay ve arla.
daslarn baslanna golf saphkalam  gecglrmisti, Helley
golf toplanyla oynuyordu, Sonra da gercek cellatlar-
la, yani Lerner, John Rossi ve Robert Fairbrothers'la
bulestalar, Marfeo'vla birlkta Anthony Melep adh
arkadesint sebzeci dikkdminda yakaladilar ve Kel-
ley'nin sapladifn dakikpda onlary vurdular

«Bance Patrfarcg bu is jgln Micali'nip talkmim
kullanmalnedr. Lerner oldukca iv) bir cellath ames,
Micell'vi kullansayds, isi planlamast icin Kelley'den
vararlanmek zorunda kalmayacakt, Micelf, ceteden
olmayan birine iz planlatbhrmakianses, kendisi vap-
may vef tutards, Daha sonralars, Kelley bl cinayet
olamindan 6tdrm Patrlarca'y ele vermekten gekinmea-
di

<Miivel] ile Basto'nun dimmni bardkavds, On klsi-
lik bir ekipler vardi ve haftada beg riz Kagie alivor-
tardt, ama bu anl kazandiklan parania ancak bir ba.
limiydi. Uikenin en ivi isloven sahtekarhik isévd] on.
lamnlki Miceli'vle gotesinin teklidind basamayaceai
ge7 yok gibivdi. Sahic posta pullan, pasaporilar, stri.
ci ehlivetlerl, hizss sensetlari ve banknot basiyvoriardy
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konlet] pibl Zaten Mew Jersew, dlkenin sahtekarbk
merkezidir. Ustelik MNew Jorsey'de Micelinin grubun.
dan istedigin her silahy alabilledin: Makineliler, =l
bombalan, maynlar. Hanj isteyen clsa tank bile bu.
lurdu milglerizing, Aslinda bagka hir keresinde Jerry
Angiulo'vla basimin derde girmesine de Micell'nin
sahte baskilanndan biri nades oldu

=19683te Micell'den dolarins on sentten sahte 20°
likler almigtirn. Patriarca ile Tameles'ya gistermnk
igin bir kag drnek aldim vanims. Rhode Island'ds bir
olelde bulugiuk, Tameleo'yla erkekicr tuvaletine fi-
rip ona zshteles piaterdim, Harikayds hepsi de. Bir
gecede bir milyon dolarhk cekip, dolanna wirmif sent-
ten satabilecefiml styledim.

«'Bak, qocufum,” dedi Tameleo, "biz bu ige kans-
mphk istemeyviz, ama sen istedifin gibj yap, Yalmz
bir seye dikkat et; bumlardan hichiri bizitn kumar
oyunlanmize karsmasin, ayrica sl venslanndap da
ueak dur. Salon oralarda pivasaya sireyim demes bun.
Inril " Sorun yvoktu benim apumdan, Benim vepacafim,
hepsini bir beska areciva satmakt, Ug pinde bag vz
bin sshteyi Boston bilgesine ddkiverdim, el bin do-
lar khrt da cebe attim. Bir de bakbm ki Angiulo'nun
gorili Sl Cesario'dan bir cagm gelmis, Jay'in Salo-
nunda bulusmamiz icin, Ben de bara gittim, Jerry”
nin kardesi Smigsy'yvi gordim. Jerry'nin beni neden
ghrmek istediging sordum Bilmediging, agegiye, mah.
zene jnmemj soyledt,

=3imdl bu bann mehzenl de garip bir yerdi dog.
rusu, Duvardan duvars halilar, ana sslonda alfi-yedf
metrelik blr toplanty masas:, egtrafinda her cinsten
iskemileler. Angiule’nun gorillerinden Jos Husso, ba.
na masanin bir ucuna oturmanms séyledi, On bes da-
kika sonrp Angiule oriays ¢ihkt:, Grp ipek pantalon,
siyah a] i3 deriden terlikler, sivah hadifadey bir
smokin cekst vard: Gstinde. Elinde agizhkh bir gi-
gara tutuyordue, Gangster filmlerinde oynayan Geor-
ge HRelt gibiydi Masamn dbir vocuna dofru yoridi,
bana lepeden 50¥le bir bakls sonre da "Yap, demek
sanstm o focuk,’ dedi

=0 pocuk mu? dedim, "Aman be Jerry, bani 3l-
lardir tanirsin sen, ne demelk vani, o goguk'?
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="Sakin valap soyleyeyim deme,” dive kest; sden
mil. ‘Buralara sahte virmilikler sokmugsun,’

<'Sana yvalan sovledigim falan yok' dedim, “Evet
sokium, Me oldu ki?

+5imdl de eski Al Capong filmlerindeld gibl kenu
guyordu. ‘Bu yerden canly qikamayabilirsin bu geee,
dedi

' Haydan.,, ne oluyoer sanm, Jerry' divehildim,

«'Hea bakalim sen simdi sesind,” dive bagirdis Bir-
den doli gibj éfkeden koplrir bir hal alousi, ‘Bag-
ny derde sokmuysun sen... Deallg boylarsan gdrilradn
senin o parglar bitlin kumarhanelers, at Fanglarina
glrmis, polisten de, baskalanndan da bir sdeo laf
geldl.

= Bir dakika,' dedim, 'Raymond jle Henry'nlp clu-
run aldim bu nesneler sdrmek ign' By arads oda.
ya bhir dizine adam dolusmustu, Kurtulma sansim
yoktu, hilivordum.

' Kimden?' dive bagrryardu. “Patron benim Bura.
lnrda.’.

«'Haymond (e Henry'den,” dedim, ‘I5te Aaymond’
in numarasi, ag telefonu sor’

<0 zaman blraderlerinden biring Patriarea’ya yol.
ladi, Yirmj daXika sonra doénen sdam. egilip kulag.
na bir geyler Nisildad: Jerry'nin. Angiule bana donip
bagirdy “Bas git buradan! Salup bir dahg gézimeg gé-
tlikeyim deme’ Definmemekle boraber, Pairiarca ona
penim izin alms oldufumuo soylemisti Sahis pava-
tnrin Eumaras ve yanglars nas) gindlglng hald bilml.
yorum, Benim ¢alishfim adamlara peray baske yer-
bera shirmelers séylonmisti oysa.

«Sokakie, abskanlik haline gelmis davramsiarde
Bulunan kimse tam bir badaladir, Bu tir albgkanhk.
lar Inzanlann basina eninde sonunda blivik felaket.
ier getirie, Her glin evine aym voldan giden, aym
sastis aym gece kulibiine wirayan, hep aym resto.
randp yemelk wiyen, 15ing her gin aymn sanite bira.
kan birlnin vekalemp temizlenmes; son dereca ko-
jaydir. Gotede heorkes bu kuraly bilmez, insan her gin
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alistign sevleri vapmamall, davramslarme sik sibe de-
Elgtirmelidir,

sGotenin adam Oldirme iglerinde banca bagerih
almasimim bagha nedenled da vardim

«En ok kullamlan yontemlerden bir de kislnin
ditzendi olarak iy gordofa kimssler aracilifiyla Sldi-
rilmesing saglamakbr. Adami  calbmmmg . birtalom
mallarm phrmek fOrers bir yera gagurabilivler. Rendi.
lerivle bir gece kulabinde va da bir evde bulugma-
army lateyehilirler, Stzkonuau himse crave gidinoe de
dldiriltverr.

=Bir gece Joey Palladino bans bir tuzak hazie-
latmugty, Cape Cod'daki Joey'in Yeri'nde karnuwme do.
vurmugtuk, Ortada clddive abnacalk bie durum yok
gibime gelivordu, Ayns gece Medford'daki #vime or-
ken gittim. Saat ikide Kap calind). Blanche'la yata.
ga girmis bulunuyorduk, KEarnma; "‘Bir sey var harhal-
de; dedim. “Gace boyunca  igimde bir huzorsuzlak
duydum clinki,' Alono duygum yins harekeie geg.
migti. Bende biyvle garip bir serme yetlenefl vardir,
tehlikeyi duyarim, Durup dururken hir terslifin ola-
cagl bircok lez icime dofmusine, Bu sefer de ovls
cluyord.

«Rapiya githim Gelen, Joey Palladino'vdu. 'Vin-
nie,' dedi; 'kullpte iki kadin var, Haydi sen do gl
hiraz sf@leniriz’ Yalan soylediging sezmigtim. Ama git-
meyi  kKabullendim Okdaya donerek givindim e
Hlanche'a, kuliipte baz aksilikler oldugunu, bunlern
dizeltmem pgerelkiiflni sdyledim. Cikmedan dnee,
cekmeradeli tabancam da yammsa aldim, Geneliikis
dzerimde tabanca tammadimm halde, ba kez fglmde.
ki dursunuen ethisiyle silahims ahiyordum, Kulibs gi-
derken Jooy'e; bu saatte beni neden aradifing sor-
dum, 'Harlks orospular, Vinnle,' dedi, Heosglamirsin di-
v digtndim ' Orays vardifnmizda, Daddisco bann
yvamnda, durayordu. Korkotik sarhagtu. Bobby Dad.
dieco’yla ufak bir konu Ogerinde tartigmamiz olmuos-
tu, ama ben bunu coktan wunutmusium, Igeri girer
girmez Bobby tabancastm gekerek dzerime dogruli-
tw Ateg stmeye nivetliydi Cebimdek] tabancay yok.
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Iadim. Mamiy dogrudan Daeddieco'nun karmns &8-
nilktd, Yine dp ilkonée diplomas: kollanmay dens-
dim. Daddieco'yvls her zaman yvakin arkadas olomig-
tuk: bu yizden akhn bagna getirmeye gabgylum, Son-
redan GErendigime gore, Joey gece boyu onunlg ko-
nusmag, Benim, kendising dldirmeye nivetlendigimi,
bu yizden onun daha erkesn davranarak benj Glddr-
mesinin ¥erinds olacagim sbylemis ona,

Daddiecs: 'Joey'den duyrdufuma gire kendipi bir
bok samvormugsun,” dedi “SHade benden daba alol.
ligmmssin, Providence avucunun igine almizsin

Daddieco'ya, Palladino'nun pughan teki olduga-
nu sovledim. Tam bir saat kenustuk Palladine, Dad.
dieco'yvla aramizdaki vakinbfin farkinda degilmis.
Sonungda bizi birbirimize disirmeyve kallastifa jgin
Joey'i bir temiz dovdik.

shrkadas aracelifiryla fuzaly kurup adam §lddart.
mek cetenin yontamlerinden yalmizea biridir Cogu
zaman insemin iz arkedanim da kullamrlar Kendi.
s istemedigi halde 15e kangtrrlar kadim, Hendi ha-
vatiyla korkuotarsk gocuklarmmi ya da ana-babasin
tehdit ederek onu zorlarlar. Bunup fzerine kadin él.
didralecelk adami ya bir reslorsna ya bir motsle ¥a
da apartmana belli bir sastts caginy, Cellal, kurbamng
gozden uwzak bir yerde bekler; geldifinds hafasinm
vurarak bayltir, arabaya g, dldlrecegi vere gi.
tardr ve orada isini bitirir,

«Baran gete mensuplar arssindan, adem Sldir.
mek igin son derecs garip yintemler bulap ssrseriler
da Gkar, Omegin MNicola Giso: bbvleydi Giss, Jos
Lombarde nun vakinlanndan olup yash bir cete Oye-
siydi, 1960'larda, Lombardo'dan yoz bin dolar gala-
rak, bunu Balphle Chong'la birlikie MNew York'is har-
cadify fcip sayvpmmbfim  vitirmigtl, Cetenin ihtiyer
donlan onu Mdirdp dldirmeyveceklery konusunda bir
vuvarlalk masg honferans: vaptilar Olddrmeme kara.
n alind, ama, caldifn perayn feiziyle birlikte horusoa
korujuna Sdemek zorundoydrn, Bu yisden Crizo, Pat
rierce v Tameleo'yvla arasi acilmasin dive her seyl
yvapyordu. Blr gin FProvidence'da, Patriarca’min ya-
mndayken, Angis DeMarco'dan siz agildi. DeMarce,
birgok peteciyi tehdit eden ve Patrlarca’dan pusi di-

malya'dakl hayatim 20814



vi adz eden ki parabik bir sarserivdi. Konw bu haril-
le nasi) bage gloesklan dzerine aplmisty,

«DebMarco hayvamn iekivdi Arada sirada adam
Sldirirdd. Patriarca'ys Sldarmeye kalkigecak dere-
cede kafedan Rontak hir herifti, Patrlarca'yvla Tanme-
len, DeMarco'nun temizlenmesi gersktig| konusunda
siz birigi etmisti Giso ortsys atlarak, bu herifi fe-
mizlarmek (cin iyl bir vol bildiging sbvladi O Deblarea’y -
la apeyce dostin ve onunla kahve icmelk igin bir res-
toranda bulusabilecekloring ilerl sdrdyordu. 'Birlikte
otwrduguimuz  swrade” divordu  Glso, ‘gektirmadan
hahwvedine birgz zehir koyarim. Ono basks volla al-
cdiirmed eldukca zor' Tamelen, Giso'va aptal bir orns-
pu gocugu oldugunu soyledi. Ovle bir sey vapmaya
kalkizirsg onu Sldirteceging belirtti, Daha sonra Ta-
malan, 4ldm mifeszesinden (ki kiginin, DeMarea’yn
dbdirere kent goplidgine stmalanm saglad:.

=Cewnin, ayrica pelis kuvveliorininkinden gok da.
ha giagld ble jstihbarsi servis; vardir, Istedifiniz ye-
re ket celismak rorunda oldununz mu, ceta yerini-
2l Ofrenir. Onlarm Sosyal Sigorta deiresindek| adam.
lert araceyls bulendufunuz ver oikaviabilirler. Bir
kimsenin, cabgabilmesi jgin Sosval slporiave kayith
olmas: gerekir. Sizkonusu kimsa bir iza girip sigorta
kartimy gosterdifi anda, ¢ete o adamip yering GEren-
mis olur. Haberden birkag gin sonra da, cellal gore.
vini yerine getirmek dzere korbamonn kargema di-
kilir

=Cetenin baska vontemleri de vardir Crnsgin,
dektorisn kallamirlar, Arapan kisinin dzel bir sakat.
b, warnsy, alsrjis] ¥a da bunlars benzer belhdi bir
hastalign warsa, tp kuruluglamndaki dolioslar ars-
ciligivle edamn yerini bulup gharabilicker Boyle bir
15 aylar, hattd yillar alabilir. Ams getenin elinde bir
dolu dobtor vardiy, Bunlge, ¢ete aracihgvla gelirle-
rimi Faize verdikleri igin, karsihfitnda da vine catsve
haber letinek zorundadiciar,

«otoyle iliskisi olan cok sanda dokior vardir,
Vergilenmemiy paralannt gete aracibivls (sletirlas,
Cinkn wasal hir bigimde jsletmiers kalksacsk olur
larsa. vorgi memurlarinig dikkating cerebilaccklnrin-
den korkarlar, Dokiorlann falze verdilleri parslar
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antara haftade ylzde bir fals gelitic Gets de yhzda
dort faiz alor. Doktorlarin bazimm da gete, kadilar.
la ya da homosekstellerle uygunsuz durumds yaka-
layarak sonradan onlare gantal yapar Yine baz dok.
torlar, oelenin gece kultplerindeki erlemierins pa-
ravanhk ader. Sam Amca'yl atsimak igin akla ne
gelirse vaparlpr. Doktorlann dizenbazlifn, cebacila-
rinkinden beterdlr, Hic defilse benim tamidigum dok-
toriarin hapsj dyleydi

sDoktorierdan sonra, cetenin glinda polislar de
vardir, Yolden +akmus pelisleri kullanudar, dlkenio
neresinde olurss olsun belli bir kigj hakkinds istil-
barat almak igin. FBI, getenin harcamak  istedifi bir
adam sakbyorsas, ademin yerini bulmak ign polis-
ieri kullamrlar, Yoksek ratbely bir emnivet géreviisi-
nin FBI ile temas edip, falancs Elgiy; hir soygunco.
luk ya da hirsizhkian dolay: sorguyva cekmel iste.
dikierini séylemesini saglariar. Ne var ki, FEI bir
muhbir] sakladign zaman bu konuda yersl pollsla js-
hirligi yapmayacak kadar tecrobelidir Onun igin,
adami kendilerinin tutmadiging, Adalet Bakanlifi'nin
dosyvaym devraldifam falan sbdylarlar, FBI, yersl poliss
highir zaman kesin bir "hayir' ¢ehmez. Yalmz bir si-
re @vle sallarlar, oyalarar, FBI'dan bilgl slamase bi-
ld, gele ying de @lkenin herhangg bir kbsesindakj po.
liz doayalarim ortava okartip bilgl sdirebilir. Care
ken tek sey, devamil para vedirdikleri polislerden bi.
rinin bilgl suedirmasidir,

sPollslerden elds edemediklerini, hapishapne gd.
revlilerindan alirlar. Kefaletle hapisten tshlive edil-
mig suclularn, bu girevliler tarafimdan takip adildi-
gini bilirler, Bedalini 6dedikten sonra, New England’
da anasiny blle satacak haplshame denetlm girevlisi
memurler vardir, Cebe bunlan bilir ve kullamr.

«Cetey; kiglirmsemernek parekir, Avlering sigorte
girketlerine werllen geklerden hile izleyebilirler, Cin.
ki herkesin bir slgortas: vardic, bas belada olan bi.
rinin bile. Ya araba, va ev yu dp hayal slgoriss., ¥a
da dentz aram sigortasy vardir, Hangis] olursa olsun,
pigortahimip moreds oldufu haklkinda Bilgl versbilir
Stportalanmak icim bir miracaatta bulonduga anda
varing bulup getenin adamlan, Getenin kendi isletit-
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£ wizlarce sigorta aceatnsi aldogu gibl, hedeflenen
Elgiyi, kendilerine prim borcu oldugunu ya da bir si-
porta bedelini ddemek istediklerinl bildirerek ortaya
cthartabilivler, Medanj ne olursa olsun, hedeftaki
adam bir sigoria poligasi almrsse, kanding almus hidl-
se yeridic.

ey gay slricil ehliyetlari ve plakalarla dg ya.
pilir, Rigvet yodirdikleri adamlar kanalivls, ayalet
traflk bdrolarimdan herhangi bir kiginin bagka bir
eyalele geplp oraden ehlivet alip almadigime falan
araglirabilirler, Ya da aradiklen adermn gocuklan
varsa, ver degistindifi takdirde chuldan ohula akta-
rilan ¢ocuklann kevillarmm izleyip vineg bulebilifler
adrasini, Qete haklinda polise hilgi veren bir muhbi-
rifn bu yvizden yalmiz kimligini degil, tim girindsi-
nd de degiglirmes] gerckir pesindakilerden Eartul.
max igin. Ve gok szl kurtulur getenin elinden. Gunon
birinde bulurlar gdams. -
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1806 HIRSIZ

IRLANDA lilnr savagindan sonre Teresa'nin vagamo.
as e renkli tip girdi. Bunlarden ikizl, Henry Tame.
leo tarsfimden Teresa'min emrine wverilen ufak gaph
hursizlards. Teresa'nin rebberlifinde, sonralan Lond-
ri'den Minmi'ye dek milyenlar sursn @nli birer da-
landinc: haline geleceklerdi. Ugiincisfiyse, go-go
danstzil alan bir kadimd) ve Ebtide’ds dansatfigl si-
rada Teresa'mn gdzlerini kamagtirmust, ki adam.
Teresa'min sug meslefinds jlerlemesing yardim eiti-
lor. Ama kadin, Teresa'min diglgine yol agan neden.
lerden hir oldu,

Uglinin ik adam, kirk yasindaki hirsiz Rohot
Cardills'ydu,

«Inean nasil bir iste calmirsa cahgsin, tamdig
kigilerden bir gevler d&renir. Bu kigiler ister okumus,
ister bllgislz olsun; jstsr ghmak, lsterse profesdr ol-
sup onemli degildir Ofgrenme yolunda herkes yeni
blr bazamaolkty Sobakia vagavan insmn kergilagtif
herkestan va ders ahr ya da aghktan &lir, Soygumn-
culukta fakidlte diplomasinin bes perablk degoerl yok-
tur. Sokakta gecorll olan bilginin otuz grama, g yiz
ktloluk Etap hilgizsinden daha deferlidir Bobhy Car.
dilleo buna ok 15i ble drnek olarak gosterilebilir De.
ha dnce de anlatmigtim, Hendisl, gln ortesinds bic
vatak odasy ek ylritebilecek yerenekie hir hir.
sizdy. Bobby, sahte ad olarak Parker; kullamir, gin-
kil bagka highir wdi hecelevemeyecelk kadar bilgisiz-
dir, Ama harvatis ondan daha yetenekl bir orospu
cocuguna rastiemal da clanaksizdir, Bu herif sokak-
ta povirdifl dolaplar savesinds milvonlar pdinmigtie,
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=Bobby 182 cm. boyundg ve yiz yirmi kile agir-
i,|_§'|n|.'|q|;|.|,r_ Benimkj gibi |'.'r|.'|.:-'ﬁ'|-|. bir midesi wardir
Yaf tulumunu andimr, Eski dlhkeden gelme degilci,
ama gerpek biv yoksulluktan gukmigh ve bunu da bel-
li ediyerdu. Cocuklufunda bir odads on bas Kisiyle
birlikte kalrmis. Kotd giyvinir, sakildir, domuz gikd
yemeal yer, ama cok zekidie, Cardillo'yu bana Tame-
leo poindermizti, Bevere'de hirsizhk yapiyor we mal-
larn Kendj yering satabilecek binn] aryordu, Boston
cotesinin eskilerinden Teddy Fueilln, Cardillo’yvwe Ta-
melec'ya, wine yarayabilecek bir adam olarak salik
verlyor, Tameles da bir gece beni Ebbtide'a cagirarak
Cardillo'va sshlp cikmame ve yvammds calisbirmen
soyledi, Omunle tamshk -196%2 ylivdi. v iste o oza.
mandan benim hesalema calismaya basiadl

Bobby'nin hayll yirekli v zeki biri oldugunu
polk  gegmeden  anladim. Yerathstan fetumlo  bir
gdarmdr. Ayrica, herkss kandisinin gptal oldufuma ve
onunls bBirdfikie celismbay; kabullendigim |gn bentm
de aklinyg yitlediglm] disdntvordy. Oyse, Cardillo de.
gering hemen kamtladye 1884 ywiledseyd:, Cets sava-
gindan Stird isler o siralards oldukca ters gldivordu
Para, tdzellikle benim gereksindigim miktarlarda, pa.
ra kazanmak cok giglegmisti, Bir gin Bohby, Eve.
rett'ield bir oyuncak depoduna bir arkadesing gSrms.
ve mittl, Onunla kenugiugu sirade, vik bosaltma ke-
pisindaki biydk bir kilide takilmig gozi. Kilidin tze.
rindek] momaralar oloyup ezberlemis, sonra depo.
nun kilidini yapan adama giderek uygun bir anahtar
elds ettf Bu deposdan ovuncak calarak yarnm milyon
dolar kazandik: salt Bobby'nmin kilit tzerindeki nu-
marayl exberleyecek derscade akilly olabllmesi saye-.
sindna,

sCardhila bash bazina bir tipti, ama bir kusuru
da vardn Hirarzhik hastasieds, Sarekli olarak blr sey-
ler galdyg fcin onunla bir magazaya girmex olanak.
s,

aCabinde 0¢ bin dolar varken, cocugu igin otuz
dokuz dolarhk bir daktiloyu kaldinr, parasing Gde.
mezdi, Birkag dolarlik vanl bir tras lesyonu gorsin,
cebing ativeriedi, Bir kac dolarhdk ble 3§ icin wala.
lanma tehlikesine girmek apisllikt: ama, Bobby biy.
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beyddi Este, En sevdig] numerslardan barg de, boydk
bir meageze olan Jordn Marsh'te midigtorilering bekle-
ven paketlery yUratmektl, Giris katinds milglerisind
bekleyen paketlerip Ostindeki isimleri okur, ondan
sonra gocugun blring yanng caginp eline (ki doler
sikigtinie, ona gidip ‘Bay Millor'in paketlering almass-
nt' aGylerdi. felerinde me oldugunu bllmezdi, wmur.
samazd: da; gelinacsk bir seydi bunlar, o kadar, Cer-
cek Bay Miller paketlering almaya geldiginde, pakel-
e Cardillo’'nun arabasinn boylameg olurdu,

«Bobby 1ki kez evilenmisti Ik karns Adeline’dsn
nefres ediyordu, ams her ikl yuda bir kadina yeni
br sraba sledy; salt gocuklam vepl bir Cadiliscia
gezabilsinler dive, Bayremlarda de Adeline’i Arthur’
G Giftligine davel ederdi Kadm orays meldiginds
arabayl hindl, salsmura et, balik, sigelerls ickl, oyun.
cal.. alila gelebikecek her wirldt seyle doldururdu
Mosl'de eski karisivia cocuklarng aldigs hediveler
tasimak icin kamyon gerekirdi. Ailesinde kKim olur-
sa olsun, onlers her geyin en (vising vermaye caligirde.

=Bobby aym samenda cok sakamyds, Minmj Pla-
[¢nda, Thonderbivd MMotell'ne glder aitelerimizin ta.
til harcamalarim karsilamsak |gin milleti dolandwnr-
dik. Thunderbird Motel, (eienin tati]l yeridir. Detro-
[t, Chicago, MNew Jersey gibd kentlorip en dnde gelen
gebaciler] tetil sezonunda burava gellyr. Biz de orads
almes hirszhgs, tahvi] dolandinicibign, hilelj jskambil
vo zar oyunlaryla yolumusu bulurduk, Gok bayik
para haranmerdik; pecade bin va da bin beg ywiz do-
lar kadar aldifnmiz olurdu, Ama Bobby'yvle ben ka-
sancimizn oradakl otuz ya de rk gelecivla payla-
gircik, Onlar da kazanclanndan bize verindi, Ashn-
dia hepimiz orady tatl] gecirmek igin bulundufumusz-
dan, biyle zamanlards paranin da paylasilmasn he.
meén hemen dogaldi. Zararh hkmaz aksine, ileride
bize waran doxkunabilecek kisilerle dostluk iligkteri
de Eurmus olurdulk.

«Thunderhird'de olmadifimuz zamanlarda, Fonta.
inblea'de atraksivonlan izleyerek eglenivor olurdul.
Muarzam para harcardik, Oradaky komi, kapici, gar-
son gibi gulgan kigilerin sofu geteden para almsl-
taydy, Basgarson, bizim sahie keedp kartyla bunca
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harcamsa yaphfnmz bildigi halde ses oharmez, is.
telik, Kartlarin sahte oldugu anlasidiginda bize ha-
bar wvererak karti defistirmemiz; bile saflards, Qra-
daki Hilton Otelinde de bize bivie yardim eden
adamiarimee vards

«Cete Mlami'yi soyup sofana cevirdyordu, Heplmiz
tatil harcamalarmuzin bitGnind sahie kred| kari.
laryle finanse sdivorduk. Cebimizden on hurug pa.
ra harcamazdik.

sThunderbird'de Cardillo'via Obir cetecilerin sa.
ka yapmaktan cok hoglandiklar bir hom) vard:s Ge.
cp smat onda muifak kapandikiay sonea, kendjsin-
den bitviok bir tepsi iginde sdf, sandvig ve kahwve is.
terdik, Cocuk tepsiyy getirip bir dakikabgna bir ve-
re bivakbgnds, Cardillo o girmeden, tepalyi alip sak-
lardy. Ceri peldifinde, getivdiklering oripbkis gore-
meyen koml, Tepsi ne oldu? dive sorard; Cardilla’'
y&, O da ‘ne tepsist?' dive karsilk verirdf, Zavall; ¢o.
cuk, yukarida bulunan midire kosar, "Tepsimi galds-
lar, dive bafinrd:, Modor bakmak igln sgagiva gol-
diginde, tepsi birakldigi verde olurdu, Bu kez komi,
dikkatsizligloden OUlrd bir ghze] azar jsitirdi, Cocu.
£a biyle gakalar yaperak enu delive geviriyorduk,

«Daha kitld olanlarim fss, ge¢ zaatlers birakir-
dike. Komiyi cagpinp, ‘Cilel suyo istivorum: yalmz, ka-
mug larmuz ¢lzgili olsun,' derdim. Otekiler de kirmiz
czglli kamg lstediklerini séylerlerdi. ‘Kwrmaz ¢izgill
kamigpt bu saatts nereden bulayim?® dardi oflan, Ama
biz, lobide oturan yirmi beg kigi {lis de bdylesing is.
terlz diyve tutturunca zavalbok, gece vakt bitdn
kenti dolasaralk brmizp glzglli kameg bulmayas gal-
gieds, Bulurdu da... Ertesl gece, Accardo Gzel bir ham.
burger isterdi. 'Yalnizcu tek tarafi pismis olsun,’ der-
di. KEomi; 'Hangi tarafi? diye sorar, 'pismis olmayan
tarafl,’ karahfin alirdy Ve zonra da eklerdh "Ama
hamburgeri Kirmizi turjuyla biclikie gotir' Gosuk hic
yiksinmedan stenilen] kesfalikle bulur, yerine ge.
tirirdi. Zavalhiyla gok dalga geclvordulk, ama blzden
geceds kark dolar bahsis aliverdu,

«DeCavalcants ivi bir herifti. Su sirslar kumar
hazhgn yizinden hapistea bulunuyror, Ama zamenin.
da patromlang en gergekclsivdi, New Jarsoy'de ona
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rag tulumu adim takmiglard:, ¢inkid berbat bir ye.
mek yeme tarm vardi Aslinda ksndisinden Hont' di-
v sdz edilmesinden hoglamr, bunun jdn de ailesinin
soylu oldufunu sbyler, Beni en cok etkileyen yam,
hichir zeman biyiklik taslamamas: olmugtur, Her
geca saal lkiden sonra, Mew Jersey'deki evine lele.
fon edip, oflunun eve gelip gelmedigini sormak gibi
hir albgkanbfn vards, Oflanin evde olmadifinn Ggre-
nince de bafumaya baglardn: “Senj aptal kan,.' derdi;
‘git bul onu ve buluncaya kadar da eve gelma,’ of.
lunur evds olmeayising neden b derecs Ofkelendigl-
ni sorardim, ‘Herifin 0stone ddgmezsem hapiste bu-
lacak kendint' diye yamstlard:, O zaman, nigin daha
Eestirmeden gidip kamsiyla oflunu da wamnda Flo.
tida'ya golirmediging sorardim, Bans aklitm yitie-
misim gloi bakardi. "Vionie," derdl; ‘insafl Hig mj te-
il yapmayalim yani?.'

«Florida eflencel] verdi, ama orada basim derde
girdi. Blanche boni kiz arkadagimla gezerken orada
vakalady clinkl, Bu kz bana cok pahaliya ve bir si.
i bagagrismas patlamigbir, Adi Rosie Marie Meves'dl,
Bir kulipte go-go dansdelugd yapyordu, Sayemds he.
men hemen milyonsr olda,

=Hir gpocelifine go-go denstzlifld yapmaya galdi-
&i Ebbtide’dn rastlacdim ona, Bir gece igeri girdigim
de orada, bir kefesin iginde, ategll harekeiler yapa-
rak lnvramyordu. Sdwle bir bakbm wve. "Aman Allah,
bu da nereden @kth? dive diglindim, Kulip miidi-
riit Bucky'yvi cagirtarak kivin kim oldugunu sordum
Ise yeni baslayan blri oldufgunu sGyledi. O sralanda
on dokuz yasmnde, 1485 cm. boyvunce, harika blr wi-
cut yapisng sahip bir kizds. Belk] gok glzel degildi
ama, o siyvah seclam bir (drld akhmdan okarama-
dim,

=0 geceye dek, belirlj bir sevgilim clmamisi. Dii-
gup kalktfim bazi kadinler gecmigtl amna, hickin ecid-
di degildi. Karimi sevivordum, her zaman da sevdim.
Ama gindn on sekiz yirmi sasting evinden digar.
da getecilerle birlikie gegirem herkes evli olsun ol-
masin, kadinlarls jliski kurar, Ben Eurmamistim, Ma
hir iligkim wvardy, ne de olmasnr istivordum. Bence
bu tir iligkiler onayilerin avunmasn igindi. Karmdan,
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allemden kopmak istemivordum. lsteseydim, gevre.
de o kadar ok kiz vardy ki.., Ama Bosie've rastiad.
fimda afmnn digtim, Onee onu o kafesten disar ¢i.
kardim ve bir daha da dans etmek zorunda brakma-
dums, Omrimde bagima gelen en biyik belayds, bu
Igim trerindg hOtd etkis] oldw, pilerni cok dedd, Bu
konu onlar igin Iskenceden farksizd: Ama en barbat
olay, Florlda'da gecei. Blanche'a, Boale'den ayrildigr.
mu sdylemigiim, karmm hiz] yine de birlikte gbedi
Tanmim.., ol korkungtu,

«Baghalar, tarafindan anlagilmas gic bir sorin
balki, Ama ben all2sine cok bagh biriydim. Cofu
zaman onlarden ayn kaldigim helds, o sdyledigim
pergakiiv, Ashnds bir geleci olarak, gocuk vapmava
nasll zraman ayvwrablldifimi kendlm hila bilemiyoramn
0 zamanlar genciim, insan tiketen para kazanma
hirsy bende hendz yoktu Cocuklarnn boviesine iyi
insanlar olarak vetlgmeleri bir muocize olia gerek
Bunun da nedeni Blanche oldu Harika bir annedic
o, Ashinda dyle olmak zorunfsgundaydn ¢inkd bhir
baba clarak ghrevlerimj wverine gelirmivordum,

«Blanche, Hosia'vle jliskimi duyunca, onu girme-
mi engellamek icia dinvay yverinden ovnatt, Kendi-
sing Roske'den aynlacagima sdz  verdim. Sozdmde
durmaya da karachivdun, Allam] alp Miami'de hen-
dilerj igin ldrpladigom laks bir sayfive evine gdilir.
dim. Oalar orpds olururkas ben de Thunderbicd'de
dolaplar gevirlvordum, Rosie aklima gelmivordo bi-
lz, Dereken bir ghn, motelln hopariérindsn bir anons
igittim; "Bay Teresa, litfen telefona geliniz’, Telkfonu
kulagima vaklastirdiumda su sbzleri duvdum: “Mer
habe, sekarim: nesilsn?’, Weredewss oracikia bayila-
cekbim, 'Bu vaphfim ae? dive sordum, 'Sesip gok
brarrah gellyor, sank! yolun kars larafindan teiefon
adiyor giblsin'

«Damez olaydim. Tam da Ostine basmisum, Bo-
aie bir kehkaha atti: ‘Oyleyim zaten,' dedi. “Kars kal-
dinmdaki eczaneden telefon edivorom.’

« an igimden, tabancaem: ¢eklp baynime bir
Kursun smkmak geldi ‘Neredesin, neredesin?.’ dive
haykirdim.

«'Bokagin kars1 lnvisinda, cocuklarla birliktesim,”
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dive yamitlad: Coceky evliliginden (ki gocugae varde
Onlary da yamnda gotirmisti, Bagim fena derde gir-
mizti Blanche'a duyurmamak gerekivordu. O benim
karim olacak kadinda bir sinir varder ki, kapsalo
aleslenmis dinamit gibi patlayiverir, Derken MHosie
ekledi: 'Gelip benl almalisin. Seni bavullanmla blr-
likte kaldirimda bekleyecegim,’

«'Bir yere pikma,” dedim, ‘Simdi geliyorum.” Diga.
n Drlpdim. Gedillac'n atlanp gaszledim, Kisede o
cublariyls durmmg, beni hekliyverdu. Ben arabava ba-
vidllar yiklerken o da kigaklorie igeri yerleseti. Tam
bagajim kapaging lapsimek icin dogrolmugbam ki
barsiden Blanche''n arsabasimn  geldiging girdim.
Yammda keam Cindy'vie en kilgik oflum David de
vards, Blanche arabayr mothis bir fres sesivle dur.
durdugu anda bea Cadiliac’a aflayip yilz ssksen de-
racolik bir geri dbndg yaphm ve hizla Colling Cadda-
gi'ne dogru gitmeye basladim,

<Karnmin arabasimin  vamindan gecerken o da
kornaya besmays baslamist, Sonra tam bir ger| di-
niy yaparak ardimize digtia. Tek {stefim, yammda-
ki kerivla gocuklarina blr maotels gathrilp orads bi-
rekmekt, Blanche delj gibi strlyordu arabays Kor-
na galiver, arabamun arkasine  rampa ederek bend
vildan digar, jimeye caligivorda Cildirmugh. Yolun
sonuna selmedan olecefimiz dlgtinerek arebay: dur-
durdum sonunds. Bu areda arkamiza bir de trafik
polisi takilmis, canavar dodi@ind dstirersk gelivor-
du. Bize yeilstiginde, Blanche da benim arabayy yum.
rulkluyordu. Pencereleri kapatmz, kaphiars da kilit-
femigtik. O fse disunda durmus, cigerlerinin vargil-
ciyle haykioiyordw: ‘Ag su kamyi... senl kara pig
Hosie Porteiklzl] ve biraz ssmer tenlj oldufu igin ona
bl adi takmist

«Folis yamnuza gelip; ‘ne oluyor, zorunuz ne?’
diya soerunca, disart  gilop vine kapin kilitdedim,
Blanche'sa, hald kapiyi yumrukluyor, Rosle'vi ele ge-
cirmayws crlisiyordu,

=ire goergegl sbylemel zorundayim, Polis Bey'
dedim. 'Kanm kapy  yumruklayan- hanpm beni
baskanyla vakalads, haling gidrdrorsunuez, Hatali olan
bhanim, Karim yizde vz haklihr Yalmz abidr kadin
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arabadan glearsa ya kanm onu ya da o, karmmg 8.
direcek.” Blanche'in o ginki &fkesini hig unuimeiya-
cagim. Ben polisle konustugum sirads, ydzdmde si-
gara sindirmeys yeltendi Baldirlamma we tokmele-
rinin yettlgd her yere wvuruyordwe, Pollze dilmel ister
gibj bakbm, ‘Litfen bana bir iyilik yapin' dedim.
‘Birkac dakika igin kenmi tutun da su arabadalki ka-
dirt buradan wsskinghirayim, yoksa basimiza iy go-
lecek' Polizs anlayisli davrandi, Ben aprabay gazlar.
ken o da Blanche' tutayvorde, Senunda Rosie'yi bir
otele tiraktim. Blanche beni evden kowdu. Kararim
geri almes; igln gocuklar ona yakardilar, Bu arads
Rosia de ke Florida'da gegirdi, butin hercamalari-
ni ben xargiladim,

«Hogis'yi 1964'te tamimamdan, Florida'dak] buo-
lugmarmiza dek gegen dort yil boyunca hem banms,
hem de alleme deri elmaktan bashaca bir seve va-
ramadi. O stire bir kdbustu bénim igin. Sanki boyil-
lemigti beni. Aklimdan gkaramiyordum, Ons Mas-
sachusatts'in Marblshead kentinde Kirk bin dolarhk
bir ev satin aldim, Evip ddsenmesi de otuz bin dolar
harcadim. Opu Avrups'ya, Karaiplere, gittigim her
vare yanmda gétirdim. Blanche evde haralor, ne.
reve gidersam onu gotirirdim, Ashnda Blanchsa'dan
daha gizel degildi Ahom salum bir tipl de yolou,
Blancha kadar degilss bile, givdiginl wakstirmasim
hilird|, Yatakts [y olmasim hilivordu, yine de ondan
daha iyilerinl goérmistim.

Na var ki o, hetr zaman benim islediglmi yapma-
v¥a hazrd:, ba yizden Dirakmak zor geliyvordu, Gece
varnst telefon edip; “Bavulunu topla, Antigus'ya gidi-
yoruz,' desem, hemen haznr olurdu. Mizrmuzlik eimez,
Benden hichir sey istemezdi, Birlikte gecirdifimiz
dért wil boyunca hiz para istemadi. Ama ben d= onun
bitin gereksinimlerinl saghivordum,. Onun igin yarim
milyons yakin harcadim, Bol para verdimy; ev, araba,
glyal, miicevherlesr .ama ng micsvherlordi- ve kilrk-
ley aldim. On metrelik bhir odayr dolduracek kadar
glysls] vard, Bazen hafta sonlannda onu New York'a
gitirip virmy bes bin dolarbk givsiler alr, kenti do-
lagtirdim, Bu bir aptallikiy, delililkti.

Hosle'yla disip Ekalktynm siralards,  yanimda
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Joan Harvey adhi gahane, sarigin bir sekpetar caligh.
nyordum. Joan bana tutkundu, Benf gok gakici bulu-
vor, vatefe girmek igln can atiyordu, Her gevi yap-
maya hazmrdi Hattd yemmda gabiymesine karsihk
benden para bile almak jstemiyordu. Joan'in bu duy-
gularmdan haberi oldugu halde Blanchs onu hig ka-
kanmazdi. Hatta Joan arada swrada gelip bizimle
Florida'ds bile kalird) ve Blanche hig ses qukarmazdl,
Hosie've eclince iz degisiyvorda. Rosie aile hayalimoz
sehdit ediyordu, Bu yilzdan da Blanchsa bir kazr onu ta.
bancayia izlemistl,

w0 sirslarda New York'taydim. Blanche durum.
dan Ivlce usanrmista, Hosle ong bir iki kez telefon vde-
rels henden boganmesim siylemist. Ams ben da ar.
tik Rosia'den kurtnlmalk jstiyordom, Ne var ki uzak
duraruyordum, Benlm hesabima galhsan ¥Waldo adin-
da bir siyah vard. Daha once hayatim kurtarmsh.
Am] ady Walter Winfeld'd], Rir gece, Lynn kentinds
blr beards adamin birin) hallamisiim, Digam gkar.
ken, kim oldufunu hald bilemedifim bir baskas), ka-
fema dolu bir bire §isesi indirmistl Eepdime geldl-
Eimds Waldo basucumds duruyordu, 'Senj sivah
orospu gocugul’ diyve haykirmaya bagladun, Ama vu.
ran o degildi, Benl arabasine abp hastansye pdtlrdd,
Yolde: ‘Kttt yaralanmissmmz, baymm dedi, ‘lzin verin
de size yardimey olayim.' Hastanede, kitd bir beyin
sarsinbis gecirmiy olduumu dErendim, Yleim, gie-
lerim, burnum balom gibi sizmistl O kader ki, gisber-
den kulsklanm gorinmayordu. Tam o sirada kargl-
mi Waldo gkmems olavdy  dlebilledim, Iyiligine
karsiik ona yammda bir is verdim. Onceleri sigor-
ta policesi sabisivia ufrasirmus Benim yvammda faiz-
cllik igleriyle lgileniyor, borglann toplanmasing yar-
dim ediyordu, Cok namusio hir adamd:, Hapse gir-
meden dnce kendislne borglulann Ustesin] verdim ve
onlardan toplayacagy paranim kendisinde kalmasim
safladim. Cok sadik, gergek blr dostta,

af5te, ban New York'tayken Blanche Waldo ya gi-
dip kendisini Boske'nin evine githrmesing fstemis.
Waldo Bosie'nin evinl bilmiyor, valmzca annesinin ne-
rede oturdufuny bilivormug Blanche'p istegine uya-
rak anu oraya ghtirmiy. Walda, Blanche's tapar, onun
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yeryizdnde esi bulunmaz bir olduguna inamrd, Bir
Istegini iki etmezdl. Waldo, Blanchein aklindan ge-
oenlert bilmiyordu, Oysa Blanchein yaminda, yatak
odamzdan aldigr tabanca varmig. Eve gifer girmes
tobancayr cekmiz, Meyse ki Rosie orada degilmis, ©
gln Blanche belki de Rosle'yj gergakien varup hapsl
bovlayabilirdi Karimun elindan {fabancayl almig Wal
do. Yine de Blanche kadina: “kaltah lomm Vinnle'
den uzak tut, yoksa onu dldurecegim!” dive bagrrmis

«Bundan sonra hir sire hayatun cehenneme don.-
dii. Roefe ilk ker benden bazi goyler (stemeys basba.
mugt, Evine admum attifimde ilk jsi pijamalarm,
robdGgambrima ve terliklerimi getirmeak olurdu, Sonre
pikaba bir plak kovar, vemek hazriar ve jglimi gatl.
ritdi, Eve gitme zamammip geldiging sboyleyince dar.
dirlenmaya baslar sonunda isi bhegirmaya dek var.
dirirdi, Ban de sabah saal dértie, o vyurken yarmm-
dan sivisip ove yollanirdum Bir gece onu bdyls busa-
wirken isin farkine varms, bep tam araben ¢alsgter.
AR hq,.ﬁ!q,-ﬂlg'lmd.ﬂ,‘ evden qnilgplak fl::"ln]'!‘l.::ﬂ.'..
Blancha'tan boganmam) saglamabk igin her yolu dens
di. Cogu kez ona; "Rosie,” demisimdir; ‘ben karnmdan
highir zaman bDogenmay) diginmedim. Unut ba ko
nuyu, Kendine baska birini bul. Ev, micevherks, pa-
ra, hepal de senln olsun, Bu] birinj va evlen, Kocans
iz de bulurum, Ben zaten vashivim, sana haynm do.
kunmag.' Bu séxlerime gilimssyersk Karsihk werir
capkin bir bakisle beni sOzer ve sonra Gptodkliore
hodgard:.

«En koldsd, eve telefon odip Blanche'a; Hocani
aewiyorom, onsuz vasayamam' geklinds sdzler atme.
sivdl. Blanche'm teposi atar, bagirmaya baglardi: ‘Onu
istiyorsun, ¢Onkt sanm para yedirivor.! Bu kez Ro-
ale; "Her gey sendeg kalamm, Vinnie'vi bana wer,' diye
aglamaya baglardr Bense tki arada kabivordum, Gi.
niin hirinde Rosis eve goldl ve igerive girmek jsted
Blanche: Uzginom, ampg ben plslikle konusamam,
dedi. “5imdi defol kepimden.' fhing ez gelisindevse
kiyamet koptu, Ovla ki, bep Bosie'nin afnas hir to-
Eat wapighimip onu kapy disgarn etmek zorunda kaldim
Sonradan Blanche's telefon edip, benimle birlikie na.
511 gusilers gkiging, nas] sevigtigimizi ve buna ban.
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zer geyleri abartarak anlatmaya bagladi Bunlara da.
vanpmayan Blanche'sa, sonsgnda Tamalao'va telefon
ettl, Hemry onuo cok sevardl, Ona tirlii hediveler alir-
di. Bunu, kur ifades] clarak degil de, Blanche'a say.
g1 duydugu igin vapard;, Aradp telefonla arayip ha-
tirin sarar, ivi geglnip gecinmedigimizi, ana iy dav.
ramp davranmadigm Ggrenmek isterdi "Viania yol.
dan ckarsa bana bildir, ben onu adam ederim” der-
di. ¥e isie bir gan, Bianche sgleyarak one telefonu
e,
sAradan balki bir saat gecmemist; ki Tamelea b,
ni Patrintos’mn ofislne  cagurtn, 'Domuzun  tekivle
gazip tozuyarmugsvn, by sana yaligmaz" dedi, "Alle
hayetina mahvedivorsun, Deli misin sen®
_ «Bu yhkssk ahlak Ogreticitering soyle bir sizdom
Ikiniz de beni dinlevin,' dedim, Sonra Temelao'ya
igarat ederek, 'On wed) wildir Tillie'yle gezip duruyver-
gun... Sonrs Pairiarca’'ya diéndim; ‘Sen de hilmem
Eag yildir Rite'vla disiip kalkiyorsun,' diye ekledim
‘Bir de bans skl wverirsiniz, Hend] halinizs bakin!’

«Tamealao'nen yizi kerarmigh, Aaymoend da Gy
leydl. Fazla ileri gitmigtim. Tamelso ters ters. ‘Bu
aizj lgilendiren bir iz' dedi “Allelerimize zararsi do-
kunmuyor, Sen o kandan vzak dur, voksa Bosle'vi ta-
mizleyeosgiz,’

<Igter, birka; ay sonra ¢dzimiendi Ben Bosla'yle
hirlikte BRevers'deki hir moleldeydim, Eve gltmivors
dum. Bir §gle sonrasmyds. Hosis'vle yizme havuzon.
daydile Birden havozun baginds Lou Grisco, Mamxie
Basr va Tameleo belirdl, Oldm mifrezelerini ammea.
fiyoriard:r, "Hey' dive bagirdim. ‘MNe oldu, ne yapam?

«Tameleo ben] vanma gafirdr Cok &fkel] géiril-
nityardu, 'Bu kartva karg seni wyardimn’ dedi "Blaneo-
he'la bir kez deha kKonustum. Senin h&l4 dizslmadi-
glnl soyldyor. Gecelerl eve gelmivormussun. Bu ka.
Tinip caning yekmekl fstemem ama...’ diye skladgi
‘omunla  efendice Bonusacegim. Stz anlamazsa, te-
mizlariz,'

«Me vapacagbimi sagrdim, ‘Hepry!” dive yakardim;
By kedin igin cammy veririm, Onea bir soy yapmaya
kalkarsamz elzi engellerim. lstersen beni Sldir, avm
5ay.”
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«Henry bana akhm  keoirmisim gity bakti. ‘B
kadsr clddf misin bu konuda? dive sordw

<Akl basimdan aldy bu kadin, hepsy bo,” dedim.
Sonra ekledim; “Bak Hemry onu rahat brak, Senin.
le bir anlasma yapalim, Kendisini bir daha gormeye.
cegim, yalme sen ono rahst orak' Kabullendi, Blane.
he'a dindim. Birlikte Floride'yva gittik, Darken, Hosle
grdimizdan geldi. Florida'daki olaydan sonre, Blanc.
hu'la igleri dieelttlk, Kanm, Tosie'den wzak durme.
ya lararl oldugumu bilivordu, Sonunda Rosle de du-
rumnu kavradi ve pegimi baraki,

«Amie bunlar aolup bikincaye dek bom de ivice bat.
mighim. Borglarim yigilmistt, RBoesie'ninkivle kendf avl-
min borglam, kumsr harcamalan beni altindan kal.
kilmasy glg bir duroma solmustu, Bal para harca.
m3, giziimii kirpmadan, parasal afic sorumilualuklar
yaklenmiztim, Simdi de tutkulanimin ceremesing go.
Eivordum. Cetacilar hig akbllpnmayacallar, Clnlkd
digiglerinin nedenj her zaman bir kadimdir-

Rosle'nin Terega'yla  dogip kelkbg siralarda
ona en yalkn dostlugue, daha somralan didnya gapin-
daki sug eylemlerinde onup ortafn  haline gelecek
alan Danny Mondavano gisterdi, Cardillo gibi Monda.
vano de blr solak hirsz, tath dillj ve pare kazan-
makta usts bir delandinciydr,

«Banlm hesabima iz gdren hirsizlar arasinda
Danny en deferli adamim haline geldi, Onunia birlik.
te dizinelerie karh i cevirdik Benim kumarhaneler.
de eylem gostermezme, kumar ve feizcilik yoluyla ena-
yvilari avucumup igine almampa, hisss senetlesf dolan-
dimeilify yapmams yardimer oldu, Tam bir profes.
voneldl. Temdigim en el eylemciferden birivdi, En
hog van da hicbir kit abskanbEimn olmamasiyd,
Bigara ve icki icmez, kesinlikls benim glh] kumar oy-
namazdi, Bir metres) vards, ama kendin| vine do ka-
riiyla oflung adamigts. Kams O¢ yiz dolarhk giy-
silerle dolasir, oflu ik yiz dolsrhik takimlar giver
ve G2el okullards okurdu. Batin parasy onlara gidi-
yordu, Allesj de param deli gibi harcamaktayds

Danny'nin, valmezca sonraedan basina dert olan
anlasmalar yapmak gibj garip bir egilim| vard. Bir
gaferinds Woreester'don Stewven Benson adinda  bir
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muteahhitle ters bir ise girismisti. Benson milyoners
di. Rendine ait aparimaniars ve poliklinikler vardy
Bunlardan birl dokuz kathydi Danny adam iyice
enayl yerina koydu: Haffada wiizde bir oranmda faizi
vergiden kacrabilecegine ikna setmisiy onu. Bunun
dzerine Bunson, Danny'e yiz hin dolar werdl, Sira,
Danny'nln ona falz olarak sekiz bip dolar vermesing
gelmisti. Bunu weriree, ¥iz ellj bin dolar daha alabi-
lecektl. Ama ortada bir soron vard: ki, o da suydus
Danny'nin cebinde, sekiz bin dolar falapn bulunmu-
vordu, Paray, Tameles'dan saglamams [stedi, Ona
vardim, etmem ksrsiifmda bana da yirmi bes bin
dolar wermeyl taahhiit eftl Tameleo'vsa, ona bu pa.
rayt g ghnldgine werme karphginds jhi bin dolar
alacakty

=Danny'yle hirlikte Patriarca ve Tamelen'yu gor
meye gitkik. Borg vermey kabullendiler, Digan g-
karken Tameleo berj blr vana gekerek, seslice: "Ara-
bayla sen de git’ dedi Benson'n parsy: verip verme.
difini gor. Benson'la da girdg ve gergegi sovleyip
soylemediging Ogren, Yalan sbyliyorsa bacaklarimi
kirar, dreha da kotd seyler vapabiliriz” Bu denilenle.
rl Danny de duymusgt,

=Birlikte arabaya atladik. Yolda ona paray: sama.
ninda Sdemesinin pe denli Sneml] oldugunu, vaktin-
de wermesse Blebilecefini anlattim, Bemson'un yazi-
hanesing gldip sekiz bin] verdigimizde, adarmin ghe-
keri wmldadi. Bize, ertesi gin gelip 7iz elli bin dolar
alabilecegimin) soyledi

«Bir sonraki gin, Danny'yle birlikte Benson'dan
parayl almak igin wola cikmistik, Arabanin radyo-
sundan spikerin: ‘Benson catrdan dostd..." zib; bie
gevler sbyledifing duyar gibi oldum, ama {am anlayp-
mamisiim.

~Danny sapsar kesildl, 'Ng siyledi? diye sordu,

< Anlayamadim,.' dedim. ‘Radyovu dinlemiyordom'

<'Aman allahim, Vinnie, ‘Benson’dan ve catidan
frlan siz adivordo”

=Aradigimiz ademin vazthanesinin bulundugu bi
namn &nfne geldik Cevre kalabalbkit. Benson'wn
dokuzuncu katta bir seyi onarmaya calpirken ayvag-
mun kayarsk distdgind dgrendllk, Danny, Ustine bat.
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taniye Ortidlmils olen ocesed; gosterdl: "Bak.'  dedi;
‘orada yaz elli bip dolar yatiyor.”

«'Simdl ne yapacaksin, Danny? dedim, ‘Paray ya-
rina kadar ddemen gerekivor. Teslim edermezsan sani
de Benson'un yanma yollarlar’

Danny hig boeuntuya vermedi, 'Kayguanma,' da,
di, 'Paray; bu gecg bulurem.”

«Eve gittik Tameleo'yva telefon edersk olaniar an.
lattim, "Hig anlamam,” dedi 'O pars yarina kadar bu-
rady olmals’

=Akzamiistt Danny'sl bickas kee  aradim, Kans
ava ugramadiygin styledi, Gecenln saal onunda hald
eve golmemistl, Ipinde bulundugo tehlikeyi sezerek
kivigi karmug oclabibeceging digindam. Sonunda artes]
giin, benj arad. Mew Jersey'deymis, 't.'lﬁtadam 5OTITER
Henry'yi porecegim; duginerek kabroluyordum. Ha-
zirda hic peram yokiu, Gidip b faizciden dding al-
mayl disinidyordum, ginki Danny'nin Tamoleo'ya
rorclanmasindan ben sorumluydoum. Denny, alb aydir
uzerinde wErasiyh bir i aldufunu, balki bir saal gon-
ra oradan paramna yeTsin saglamay; basarahilece.
Eini sdyledi.

-Bir saat sonra telefon ottiginde, paray gergek-
pen de almists. Hem de tameminl, ‘Enayi herif para-
¥1 sdkiilda. dedi

' Arabam Jersey'de birak.’ dedim, “Boston'a golen
itk wom@n yetls, Seni havaslammnds belderim.' Bir da.
kKika bile yitirmesing stemiyordum. Tameleo'vla Pat
rigrca’ya paray: kendi elivle vermesi 1yt olacakty, Ver-
d#i5f sbz0 tubmayanin iF bitmiz sewilirds Tkl sant
kadar sonra, tam Tameleo'yla bulugmamiz gereken
samanda geldi Tameleo'ya parasing Odedikten sSon-
Ta duramu saglamlast; Danny nin, Sozdnd tutmus
ve patronun ghzing girmisd,

=0 glndon sonrg Danny'yle bep oriaklesa i gor.
meyva bagladik. Cale givendigim gercelk hir dostta, Be.
ni highir zaman gig durumda rakmad:, Bitln pa-
riyr @ denetlivordu. Cardillo'nup da yardomeyla igle-
rimiz tlomnda gitmekieydi Danny bugln vasadig
bona transferleri yaptigl igin on bes yifa hiakamlo
olarak hapiste vatiyor. Dahs sonra da ben kendisinin
on ikl wil dahe hiklim giymesine yol agiim, Cardille’
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nun da ige kargtifn bir davada, ikisinia alevhinds
tamiklik waphlk Elbetleki bo i ok zor geld; Dana,
Ama baske torld davranamardim, Danny'yvi, benlm
vaphjfimi yepmak igln -hikimetin maasgli muhbici
haling gelma. ikna efmeys gabghm  Eabullenme.
di, Borun migmeyen bir heriftir. Benim gibhi olamazdl.
Hapse girmeden fnce o, Bebby ve ben biyik igler
bagarmughik. Bosie'ye kapilmeseydim, birlikts din
yvayl calabilirdik, Tann bilir, bunlarn ddsindokce mi-
dem altlst oluyor.s
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T2/KUMAR VURGUNLARI

19656 YILINA DEK, Teresa'nin sug yatirimiar:, Mew
England yoresindeydi asil. Arada bir de Florida'ds
eykemleri oluyordu, Onun, Baymond Patriarca sug
imparatorivfundak! duramu, para kazanma vetonal-
lerinin gelismesi oraminda, dizelmove yiz tutnmagiu,
Ama Teresa, dbiir cetecller gibi degildi ve Ofis'in ge-
nellikbe yerel kalan feizcilik, sovgun, gok ve kredi
karty dolandinciligy ile kumar oynatma gibl iglerini
doyurucu bulmuyor, veni ufuklera vonelmek [stivor-
du, Talihinin garip bir cilves; olarak iking derecede
bir sug eylemi sayesinde, drgit igindeki durumung
deha da dizslterek milyomer bir heydut ddzeyine
yvidkselabildi.

=Heverd'des marisyen olarak galishi; =siralarda
tamgtifum, sonra Las Vegas'ia yagamayn baglayan
bir arkadasnm vardr Adi Ralph Gentile'yd], Las Ve.
gas'ta kumardan &tird biraz bagsi derde girmis, ams
sonra hkending toplayvarak hullamilmig arsba ticarstl
yapmaya baglamugh, Boulder Baraji Caddesinda,
Slyviow Motors ticarelhanesini igletivordu 1964'0n
sonlarna dogra bir gin, Gentile'yi arayip hatirin
sormak geldi akhima. Fred Sarno adinde, dabs Once-
lerl sahte ¢ek bozdurma iginde birlikie cabisbgom
bir arkadasim daha vardh v o siralarda araba calip
cevredaki eyalstlerde sataralk  eylom yordtdyacdu,
Sarnc para kazamyordu, ama, cok fazla savilmaszd)
eling gecen. Gendilo've telefon ederek baz cehnmms
otomobiller] sabin alip slamavacafing dgrenmek [s-
tedim.
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=Me kadar giaderchbilirsen, hepsini ahnm' dedi
‘Ama temiz kafitlan olmah arabaeliatin’

< Benimle dalga mi gegiyorsun? dive sordum.
Bovlesine ilgilemecefini hic ummamistim Laf olsun
diye aramistim onu.

«Vinnis, bana vardune: ol dedl "Yolleyaca.
£in arabalan yalmzce satin  almakls kalmavackk,
burada en iyl fivate da satacagim, Sofuk have teal-
sat olan spor arabalapr bgip burada haribhs bir pazer
var.'

=Birkac bhafla igingde hkendisine araba sevkine
baslayacafim; bildirdim, Soorae  Sameo'yu buldom,
Sarno, armabalang keputlarindelk;  wve kaplarindaki
sari numaraslarla hordacilerdan  eldift nomaralan
degistirlr, sonrm da  Motorlu Tasitlar Dairesindski
adamlar aracilifvie kayitlenm yaphrarak temiz ka-
gitlarm elrd:, Eayiilam, Bostop bélpesinds sigorie.
cihik igleriyle ugrasan bir arkadasina wyvapitimyorduo
I3, i¥i olmastna iyivdi, ampa az para getiriyorda.

sSarny ve sigoriam dostuyla konugtum, Onlara,
diellikla sofuk hava tertibatn olan spor Lincoln ve
Cadiilac arabalar bulmalarim séyledim, Araba me.
zarhma atlan areclarin serl numaralaring kuallan.
male yeringe Mew York'tan, park edilmis Lingoln
va Cadillac arabalann Gzerindaly ser] numarslarin
calnarak bize gonderilmesini saglachik, Daha sonma
bu calinmig yeni seri numaralart, ayny §ekilde, ¢al-
digirmz arabalara ments ediyorduk, Evraln eksiksiz
olmasinit saflamek igin de, Lewiston'da iflas etmils
hir girketin adini, arabay: satan givhet olarek kul-
lanmakiaydik. Kagitlar, sigortact arksdasimmz tara-
NIindan delduruluyor, dizenledif; belgs basina bizden
alli dolar alyordu. Son olarak, elimizdeki evrakin
argbalart Massachusetts kaydindap sildirip Mevada
eyaletine geciriyor ve oredan temiz kagit abyvorduk
Biyle bir satgla Gentile hichir zoriukla karsdagm:-
Fardu,

«Cok lyi bir diyen Kurmustuls On sekiz a8y icin-
de Gentile've yiz yvetmis ik calmmis araba devrot-
tik, O da bunlan eortalama olarak déri bln bes viz
dolardan setiyorde. Sarno'ya verilen peara ve naekil
giderlori de icinda olmak Ozere bn deolar dosiikten
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gonra, gerive kalang 0g bin bes yiz dolacn yans be-
nim cebime girivordu, Obidr varsing da Gentile ali
vordu, Yan is olarak surddrdiigdm bu eylemden tam
alfy ¥iz bin delar bazandim,

=Gantile've arabp naklettifion siradp kumachane
igine de hamstim, Bir gece kendisi bani arade Ell
va da elimis kumarbaz bir araye getirmem; adyle-
di 'Bunlarla Sshara'da lv] ble kumear partisi diizen-
lewalim' dedi.

Sahara, Las Vegas'ta, blydk bir kumar gazino-
sunun adidir. Ama Komar partiler; bentm Igin yep-
veni bir geydi, Banlar deerine hichir s2y bilmivor-
dum, Gentile've de bbylace siylemlgtim, O bana bi-
ra: agklama rapl, Bir ugaga yiz kadar humar ms.
rakhzs dolduraluyorde Adamlarn kredl durumlan-
mipn iyi olmas sarit, Caplerinden tek kurus bils har-
camalasing gerek vokiu, Yalmzes, mirecast flgine
na kadar kredilerinin ve hang: bankalarda paralssi-
nin cldugunn, ellerindeki hisze senztlerivle emiakin
tutarmm yazmadan gerekliydl. Eumar partising do-
zenleyecek olan gasine, dahs zonre onlarip bu be.
vanlarmin gergek olup olmedifing arastiyordu, Ga
zlno, bilginin gorgeklifini  saptadiktan sonra, bu
adamlar Boaton'dap va da Mew York'ten ve da bas-
ka bir yerdesm bir pert] wucafina bindirilie, pazinoya
gellp orada dirt gin dort gece kahr, bitin harcams-
lare da gazino tarafindan Eerglaninds, Orads yedik.
leri yivecekler, hizmet ve ugak biletler gazino tara.
fimdan Sdwnirdi, Partive gelenler valmzes telefon dco.
retleriyle oteél personeline bahsis dder, aynca kumar
oyuniarinda pars harcarlard)

=Bayle bir kumar partis] dizenleyebilirsek, ge.
tirdigimiz adam bafing bize elli  dolar &devecefind
stvliyordy Gentile, Elli kumarbaz bir ucaga yerles-
tirorek bos bin dolar kazanmak fena Iy deglldi, ama
o swalprds bu is bana pek i apo gelmedi, Gentile
ye, yammda zaman zaman cabizan bir coougun bBo
tile ilgilenebilecagini soyledim. Ady, Jos Mapolita-
oy,

«Centlle cnun yardimip; kabullendi ama Jos'va
ilgt gostermemi latedi MNapolitano'yu gaginp. Gen-
tile'nin istedigl seyi anlathm. Cok gecmeden ikisi bu
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i E;]j;.;]_np Dunes l':rtu]i':,f]a Fla.m!ngn Otelt'nde de
wumar partiler] dosenlemeys bagladilar.

cGentile'yi atlatmames; icin Napolitano'yu goz-
den kagrmiyordum, Evlemlerinden kepdime hisse al-
muyordum, ¢hnlh o sralardg bir surd igim ward
Sonre ben de partilerdun birine kaitlarsk iglerin na-
a1l glttiglni Sgrenmeye karar verdim, Bu arade Car-
lo Mastrototars, Londra ve HRaraipler Denisi'ndeki
bazy yverlerds de kumar pariiler] dtzenlemey: bagla-
migti, Las Vegas'ts yasadisi kumar eylemieri federal
podls terafindan siky bir gekilde fzleniyordu.

«HBon kumarhanelerden para sizdirmg igine k-
mgmadim, Baymond Patriarea (e Henry Tameleo,
abir cete reisleri glht, bu simdirmalardan  dizenl
pay elycriard:, Bana da blr hisse texllf ettiler, ama
Canzar's Palace gibl bir yerden bir hisse almak icin
50000 dolay yatnrmays akbm yatmad:, Bena, ellj bin
dlar karsihiginda aydae bin bes yuz dolar gelivim
olacafim garank edivorlardl. Yani bu parn daha lu-
marhanenin glnlitk kérn sayman adasine girmeden
stzdirilan paradan alacsfim hisseydi, Sayman oda-
sinda, ginlik kén densetleyen wergi memuorclar bu.
lunurdu, Blzlm bdigenin en biydk Kumarcilarnndan
olan Ellioi Pau| Price’; Casser's Paloce'dekj oyunlan
densflemekls gireviendiren Patriarea, bdylece bu ig.
te dolapdimlmasina karg da oplem aliyordu. Price,
Miamij ile Boston arasinds gldip gelir, Patriarca, Ta.
maleo ve Joe Lombardo'dan Mewer Lansky ve Mavi
Gézld Jimmy've mesaj tagedy, Flldr iylydi Tath, di-
zanli bir gelr kaynagydy: kumarhenelar, ama ben
biyle bir akanm olsun dive yiz, ik ¥iz bin bagla-
mak istemedim, Ayrica vergi memurlarimin Vegas®
taki fealiveti yvebmmumn pah saglam olmeyacagini
da hiseetiiriyordu bans.

«Hisa bir slre sonres, asl biylk paramn yurtd:-
sindaki humarhanelerden geldifing ogrendim. Bir ke-
re kumarhansnin arka odasinda parsy; Seyacalk ver-
gi memurier: bulonmadigs gibi, hisseler dzerinde bir
cokigme de wokiu, politikacilar rahathkls safin alb-
nabiliverda, ortada yelmzea getenin sahibj oldugu
kumarhaneler vards,

JGittigrim yerlerden  biri, Baty Hint Adalan’ndaki
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Antigus adasiydl, Mumla arasaniz, buradakinden
fazla yolsuzlugun yapildig; bir yer bulamazdinez, En
biiyik kumar garinosu, Mamora Plaj Oteli'vdl, Sim.
dilerde bolge epey dizelmls Ama o sralarda cok
berbadt bir yordl Ceteyo orada beyaz kerl verilmisti.
1968 yilinda burssing gete hesabina Charles {Keskin
Cheartiel “Pouring’ls, Angels (Chippo) Chiepps igleti-
yorde, Eoskin Charlie, Genovess yva da venj adiyla
Cerprde Catena sug ailesinin Gyesiydiler, Eskiden be-
i kumar gaxinosu igletivordo, Hdba, celenin ovun
bahcesi oldugu ganlerde, Havanada Meyer Lansky'
vle birlikie gabsmigt. Getenin kazamlms ademiarnn.
dan olap Chieppa, Antigua'nin krall gibi davreaniyor-
du, Taksi goldrlery ona ‘patrop adam’ adin takmisie
Bilardo topuma benzerdi: koom gobekli ve kabak ka-
feliyd:, ama iyi girinirdi, Tourine'se, okuma-yazma
bile bilmesdi; bununla birlikte kimse onu atlaémaya
kellgamazdi. Tourlne hesap vapmada, yledelikber.
le Edsurlar saptamakia ok ustadir. Boinrdo hesabi.
ng de galsmugt, amas, asi Frank Costello adindaki
eaki sug patronuyia yakinlg vard

«Orrpys daha ik gerimde kendisine pay verildi.
Ei sturece, yapulan bithn volsuzluklara Antigua hil.
kimetinin gbs yomduZunu anladim. Cetenin onlara
verdigl rigvet karsihfinda hikimet adp halkinn
kumarhanevle i ghren herkess hizmet simosing saf.
lamaktayds. Ceteyle iligkisi olanlar, sdanin neresing
Eiderlerse gitsin, halk onlarn agirlamak lgin ayakls.-
tinin &ltion kKirmeze haly yayard), Ugaktan inip gim-
rigs yvineldiginizde stoe sorulan ilk ey, 'Eazino’ya
mi gittiginiz' olurdu, Evel dedinizg mi, gomrikien hig
aranmadan gewshilirdiniz, Oraya gitmeyenlerinse, ej-
vas didik didik aranirds.

Antigua'de dizenlenen kumer partllerinde jglo.
vin yomeiimi soyleydi: Partive getirilen Elsilerden ga-
zinonun safladiiy kazang van  rvanye bélhsdlardi.
Gazino'dak| her sey gete kurallarmas gére dizendan.
misti. Keskin Charlie hesabina cahsan bir dolu Ggka-
Eitcy vardy, Yirmi bir adh k&gt ovununda isacetli
kartlan dagitan kadin huripiyeler, oyunu denetim al-
tinda tulmak icin arade blp civah zar kullanan g
kagtgilar vardi, Burads sikeli oimayan tek bir ovun
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ve U¢ kagda geticllemeyecek tek bir kis bulunamaz-
di, Amerika Birlesik Devletleri'nin eski bagbakanla-.
rmndan birinin katildigs bir oyunda bile sike ¥agul-
migit. Adamin bagbakenmndan da hileli oyunlar sa-
yesinde bir mikiar pars sizdirmay! becermiglerdt,
«Antigua'dak] Uluk Otelinin Okyanusa bakan dai-
melerinden biFinds kurdugum iligkiler yardimuyls k-
g1t ve zar ovunlan dizenlemigtim. Isler hig de kdta
sayimazd, Gumug gibi bir ay 15, Ckyenus vo cov-
reda dolagan bir slri hadinla kofd olamezdi zaten.
Kugkuane, opunlarn hepsi gikelivdi, Yammda Jos
Mapolitano'yla Danny Mondavano da vardl. Biyle
bir eylemi yordimek ivi bir drgdtflenmeyi gerokiirir,
Benim bua ize katkim, MNapolitanc'mun eylemini salt
kumar partileri dizenleme izi olmaktan @kanp da.
ha gok kir geliren bigime sokmak, -ceteyle iligkilari-
miz sayesinde gazionun HKezancins ortak ckmak ve
gazinunun kapandign saatlerde de enayiler| odalsr-
miza ¢ekip bir de orade yolmak oldu. Azl pars, Gzal
odalards oynanan oyunlards kazamliyordu,
«Odalardaki oyunlarda vurgun wvurabilmek ighm,
oyunu ypénstecek profesvonel kumarbazlar, snayiler
eglendirecek kadinlar ve soyulup sofpans cevrilen b
edamlarla konusup kendilering vatistiracek, eshnda
i¥i bir oyun gikardiklanm soyleyerek, onlam uyuba.
calk 'serinleime pdamlary’ gereklidir, Bu iy golk dnem-
lidir, Soyulan enayiyi hayatindan hognut Kilma ola-
nagy varsa, yerine getiriimeli, Herif her seye karjn
gultmseyabilmelidir, By, bir siérd agiz dalasiou oo
geller vg adarun ileride belki venlden soyvulmas:
olanafry yarabir Kadinlar genellikle Now England’
dan getirttigimiz ya da orads buldufumuoz yerel
orospulardan olugurdu, Bunlar domuzuna garip ka-
dinlar degildiler ama; oldukga ghzel fahigelerdi Biz-
den, iyi derel aliyor ve kepdilerinin orospu ocldufu-
nu bilmeyen heriflers hosca vakit gecirtivorlands
Profesyonel  kumarbazlarss, kendj uzmenlarimizdan
olurdu. Bunlam bize Carlo Mastretotaro saghyordu
=En i¥i uzman kumarbaz, Yonkers Joa Salisti-
no'ydu. [skmmbil konusunda hir dahivdi, Onun gibi-
ginj hig tantmadim. Garinoda hep benimle birliktey.
di, Soyulacak bir enay] buldufumuz zaman, Yonkers
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Jog ikl deste ksgie haziriar, birimi el altinda balumn-
durprdu. Ensyive birincg desteyi verip kanstrmasi-
rp soylerdil Jop herifip giei dninde desteyl keser.
di, Ve wine herifin gied oninde ikincg desteyls de-
gigtirirdi. Adam bir seyin farkina varmez, hilell dess
teden kafrtlar defriirdy Sonra Joo bana igaretler
vermeye beglprdr Kapal el, bsahsj yhhkselt; Og par:
mak, ovung glrme demekti Enayi on bhin koyarsa,
ben iki katim sirerdim. Boyle bir oyunda Karsimmz-
dakinin hkaranme olanag) sfirder. Me deroce alalh
olursa olgun, Joe'yla kimse bagedemezdi, Desteles
degigtivdigini hildigim halde, bunu nas)] vapbgim
ben bile anlayamiyordum,

«Humar isleri gerektif) gibi yariabilobilirse, An.
tigup'da bivik perslarin kazsmlabilecefinl dgrendim
DMinyamin her yerinde bulunan kumsr gazinolarim
dolastim ve hepsinds de getenin edkili oldugunu g
dilm, Cete, bzellikle Meyer Lanaky, her yandan hizse
alivordu, Buna iyj bir &rnek olarak Londra gosteri-
Iobilir. Kentte yanm dizine kadar komar gazinosu
vardir. Cogunda oyunlar hilelidir, Philadelphis’nim
cote. patronlanndan Angele Bruno'nup birkag gazd-
noda hissazinin oldufunu bilivorum. Amea Londra'ds.
ki gazinolara Bizim istedigimiz tipte mbgteri pek
gelmez, Onlar, kKles olan mosteriler] celimiyor, Ben
umar gezinolarmng bir gvug yolsuz ankgizi degil,
kredi durvmu cok ivi olan kumarbazlar getiririm,
Bir kimarbazn incelikla soymal, kafasing balyvoz in-
dirir giby degil, Incelik kullanmazsamz, daha sonra.
k| kumar partilerine kabilmaz, dosilanna da kentilma.
lamm salik vermez. Biyvlece iyl bir kazapng haynagin.
dan yohsun kalirsimz, Adam, hip defilse kazanma
gans oldugunu dis@nebilmelidie. Bu dokinid kumar
gazinclan iginde en kitiler] Villa Casino'yvin Victo-
ria Spor Hulibd'ddr Vietoria, bitdodyle Brouno'nun
elindeydl. O kulipts kumar partisi duzenlemek igin
gorekli heamrbklam kendi adamian yapivordu. Ingi.
liz hiik(met! kendisin] jstenmeyon kisi {lan edinceva
dek eylemini strdoedi.

«Bu tir kuliplerda gok dikkatli olmak gers
kir. Oyundaki insanlara gore harcket edilindi
Ufak bir partide hile yapidmasd), ama ortalk,
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ta otuz lurk bip dolam gozden qikarabilecek birj var.
ga, hile kamgtirthir ve herlf yolunordu, Villa Casing'
daki ovunlarg hile kansturdiklary igin, Josy Napoli-
teno'vla Bichie Casiucci'ye para cezalary verildi, ha-
pis vattuilar ve sonunda Ingiltare’'don simurdig edildi.
ler Bunce bu thr dékintd kumarhanelérin insanin
basina bela agmaktan baghaca bir yararlart  yokia,
Rolonj Kulibii'vse farkliydi. Buras; Londra’min en
klas gazinosuydu, Simrdigl edilmerden dncs bureyn
Gaorge Raftin Eulubt admg takmostk, Nedening son-
ra apklayacafim.

Oracda heckos tuvalet ve smokin glyerdi, Her ge
e soylalara vo dinyamp en nld sanatQilanns ora-
da rastlamak olasivdl Hele yemeklerinin Ostine yok
. Oeellikle mendler] barikayds, Ble de sanatgilarim
en sevdikler] vemeklor &zal olarak werilirdi; Srnegin
Frank Sinatra’nm, Dean Martin'in en sevdig] yemsak
idrlery vardt yemek listesinds. Garsonlarin hepsl
Tralvand: Basgarson da Anthony adh biriydi Benim
igin bir fettucini ("} hasirlacdy ki, tadine doyum ol
mazdy, Yemekler migterinin gbzd dninde ve sayyar
hir ccakte hazirlameds Yiyeceginizi bitirince garson
size en iyisinden bir Havana pirosu uzatip yakard:
Yemak boyuncya da sdrekli olarak messday measaya
dolagan bir twelly sazlar kaartetf mibzik yapard. Ha-
rike bir sevdl

«Koloni, Meyer Lansky'vie en iyl vardimes; Di-
ng Colllai' nin yénetimindeyd|, Bitdn uemenlar, Lans.
ky'min getanin bam oldugunu ve pn yiksel yometim
dilzeyinde bulundugunn  sdylemekien  hoglanclar
amsg, bu giris palavradan bagka bir sey degildir
Lansky, cetevls el ale caliir, ble ortakbl duroma-
dur bu. Amp kendi basine kimseyi ve hichir geyi
vonetmes, €, Calena'vla, Palriarca’yla, bitln gete
patronlaryls is ghrir, Onlarn yerine yaurimlar va.
par, hisselerine digenj almalarim  eaglar, sama onla-
ra komut vermaes. Las Vegas'taki kumar gazinolari-
nin denetiming Osidne almak igin ¢etenin parasing
Eullanmiz, ying de dahsa sonra kazanondan cgetayo
hizne wermiglir. Gevirdigl dolaplar sayesinde ¢ole

[*) Bir i'l.u.l:,rl.n yamei



milyonlar kazanmigtir, Vegasta fgler sarpa sarmays
basladign zaman eylemlerini Ingiltere ve Karaiplers
kaydirds

, =lsraile yerfesmesinden dnce, son zamanlarn ha-
der siirekli clarsk yamnda  hirt vard: Lansky'nin
Mav) Gozln Jimmy (Vincent Alo) derlerdi. Bu Jim-
my, ashnda Catena’nin adamidir ve tek bir gbravi
vardur: Cebenln belegi kopeklifini vapmak! Sug pat-
ronlanni atlatmara kalkizmamesi icin Lansky'nin ey -
lemlerini denetler we  cetecilerden herhangi birinin
ona zarar vermeye kalkiymasing engeller. Lansky'ya
kafa tutmayas kalligacak herhang| hir gete fyesi,
Mavi Gazlo Jimmy'yi amnda, karsisinda bulur, Jim.
my ayrice, Lansky'nin birlikte i vapacags adamlar
ustilbme aragtirma vaparak onlarin, oatenin isbedigi
vetenege sahip kigiler olup olmadifini saptard:, Bu.-
nu iyl bilivorum; cnkid hem Lansky herm de Calli-
ni'vie is gormusiim ve 1kisi de dahs sonra benim ta-
ntkhifnim sonucu hikim givdiler, Hikiimete girs ben,
kumarhane karanclarindan Lanshky'nin hisse aldigi
konusunde tamikilk vapan ilk kisiymisim

sLansky bana gelip de; 'Vinnie, senin sw is; yap-
meni stiyorum, dememigtir, Buny wvapamasd; Bir
goteciden, herhangi bir isi yapmasin  isteyebllmek
igin o adarmin dacelikls patronundan izin slmes:, b
nu da Mavi Gozlt fimmy aracilifivle yapmas; gere-
kirdi. Kendisj lgln is vapinasun istedlfi adamup dac-
lerinin onaying almazsa bagm belaya girerdi, Lansky
boyle bir gey vapmavacak derecede zekidic Onun
kadar paras) olan highir cete Gyesi yoktu, Ozelilkle,
toplulugumuza kasandirdifn paramin tutar: asirons.
mik oranlara wvarmaktadir Celenin cok degerdi bir
distudur o we her zaman da biryle kalacakbor, Cete
iginde Lansky'nin girevieri som dercee agikhkla be.
lirlanmigtir, Patronlarla dostur, cinké onlar hesai -
ng hayli pars kazanmustir, Bununla birlikte voldan
cikacak, onlar atlatecak olsa, sanivesinds memizie-
mirdi.

«Kalonl kulikinds kumer partisi dizenlemaye
kallngacak olspmiz, ¥a Lansky ya da onun sag leolu
olan Moo Cellini'vle anlasmanmz gerskirdi, Onlar isin
hallinde yardimoy olur, size de kazangisn bir hisse
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varirlerdl. Ceteyls iliskisi olap ksiler geoellikls ka-
zangtan yhzds on beg craninda hizse aliyordu, Kolo-
ni'yae, ivi {3 yaphf zamenlar haftads en az ig ¥a
da dért milyon dolar yapard:,

Dilnyadaki cofu kumarhanenin aksine, bu ku-
liblp masslerinds oynanan oyunlara  sike kams.
tirimazdr, Orada me el cabukiuguyla iskambi] des-
teleri deglstiriliv, ow kKafitlar isareilenir, me de hilell
zar kullanahird:, Kuldp kumardap vizde on yed) his.
g aliyordy

-Londra'da dizenlensn  kumar partilsrinde asil
virgunu otellerde yapardim.Mayis Panayin otelinde.
ki Mihrace dalresipni tutardim. Orads dizenledigim
partilérla larihe gegiim, Batin Londra’min dilimdes.
dim. Parfilere gelenlecin listes; inamiscak gibp de
glldi En dnl0 sanstcilar, politikectlar ve vargglar
bulunurdu gelenlerin arasmnda Dalremin dédgemesi
bagtan basa mermerdi. Ortabk kadm, ighk) vé vivecsk
doiuydu, Bu hatunlarn hepst cok glrsl orospuler-
dands ve onlan soymak (stedlfimiz enayileri tavia-
mada kullwmrdik, Oyunlara katilanlarnn da hepsi
getadendi, Iglerinde profesyoms] kumarbaziar, hiesie.
lar, dotandiriclay wvard:. Hepimiz yarnmmz digin.
meden pars kszamyor yva da yiticiyvor olurduk, Kisa
glire sonra enayiler do oyune kahilmak jstemeye bas.
lardi. Gece sona erdiginde heriflar  soyulup sofpans
cevrilmiy olurde ama, yine de hileli bir oyune katil.
dildanndan haberleri olmazdi, Olue dakika iginde
sélsen hin dolanmi aldifnomz bir adam) samimeryo.
rurn. Me oldugunu anlayamamigtn,

«Kumar partileri ddzenlomess bagladifirmz sira-
larda Kolonl oielinin paravam, George Raft edinda.
ki sinema oyuncusuydu, Raft yillardan ber] taniyor-
dum, Cnunla ilk kez, 18568'da Havana'nim kumarha-
nesj olanp Capride (E] Casino de Capril tamsmaghik
Keskin Charlie Tourine tarafindan yinetilen Capri
ote] we gazinogunun ev sabhiplifini Raft yvapyordu,
Aym zamanda HKeskln Charlis’nin yekin dostuyduo,
Ben, Boston'dan bazi arkadaeslaria birlikte gelmis.
tim, biraz eglenmek ve kumar oynamak [stivorduk,
Mithiz eflonivor, daflardaki carpizmp haberlerine
kulak asmivorduk, . Avaklanms wvardi, batld zaman
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zaman kulafimuza t0fek sesleri gelivordu, Dorken bic
gin, Fidel Castro'yia ordusa kentl ele gegird] ve otal-
dekilerin hepsine digan gikmamalan edylendi Ayns
Eln givsilerimizi, mdcevherkerimizi ve bitln para-
min odalanmzda mrakmamiz emretitler bize, Bir
glin sonra da, Cestro'nun ademlan bizj otobisbere
tikarak havasglanina Eotirdd we ugaga bindirereh
Birlesik Devieiler's ginderdiler, Yamimda bin beg yuz
dolar vard:, ama bunu abelde brakmadim Corapla-
rmmip igine sakladim, Glkeye gelinceye kadar da ora-
da durdu.

«Koloni Oteli'nda Rafi, Lansky'vie Csllinl've pa-
ravanalik yapryordu, Aym zamanda enayileri oraye
cokmek icin atraksiyonlara da oloyordu, Arkadag of-
dugu baglia sanatgilar da buraya gelirdl Londrea igin
burast gok popiler bir yer haline gelmisti Haft her
ahgam smoKinle gicinbGr, mosterileri karnlar, ka-
dinlarle danseder, imza dagitard:. Sturekl; olsrak her-
kosip dikkat; onun dzerindeydi, Bu bigim ilg] celime.
ve de bawmbyorde Ceteyle iliskiler; olduiu gerakee.
sivle Ingllterse’'den samndigt  ediimesinden sonra,
onunls Miami'de karsilastik Oray Gzleyip Gzleme-
digini sordum. ‘Vinnie," dedi; ‘uzun bir ramandor gir-
ddgdm en iyl ginlerm| orada yesadim, Sofarlii bir
Rolls-Royee arabarn wvardi, her gece gahane hir ka-
dinla bifdikteydim, harika blr evde kabyordum we
haftads Des yiz dolar aliyordum, Benden daba ivi
vasayan kimse yoktu Cazinods dinen dolaplardan
bana ne? Kigizel olarak highir sug islamedim.” Sonra
bana, adam cekmest igin, kendisind oraya Cellini'nin
yarlestivdiginl antett, Sinema aktdrd olarak zamani-
ni doldurmugtu, Bu bakimdan, biyle blr hayatn sir-
dirmek hojuna gidiyordu, O kulipte Cellini'yle
Lansky'nin yaphklarn en iy] yatrmm, Ball'j caliztir-
mak almugtse -
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Z0/MAFYA HAITI'DE

VINCENT TERESA Cumhurbagkanligy Sarayimn
kapismdan agir adimlarla girdl. Yaninda, Haymond
Pairiarce’'nin gazing kumerhoans temsilols; (Joe Eirkd
Krikorian'la, Carlo Gambino sug allesinin neferlerin-
den David Iacovetii vards, Ug adam, dizi dizi muha-
fizlarn bekledifi wzun koridorda, dnlorinden giden
gisld tniforrmaly tegrifetoy fzlivorda, Diseme prd
pril parhyvoer, Gzerinde svizelerin pardis) yansiyor-
du. Giderelk ikj biyik kapimp dntnde duran lesri-
faty, bunlardan birini galavalk igeri girdi ve petenin
iig temsilcising y¥ol verdi Mamms oriasinda Gzerine
beype Orill serilmis baydk bir masa vardi., Bir uoun.
da, ozenle dikilmis beyaz bir assler] ceket giymis ve
renkli kurdelelerla madalyalar takmueg ufak tafek,
siyah bir adam oturuyordu. Bostonlo haydut Teresa,
bitvlece Karaiplerdeki kigok Halti Cumhurdyetl'nin
bagkany ve dikiatérd olan Frangois (Pepe Doc) Du.
valierle tansgmag oldu, Bu olay, 1087 vilinin ilkba-
harinde geciyvardy,

Bulusma, Teresa'man lstefi Uzerlne, olli g ya-
gindakl Connecticutiu getec) Iscoveiti tarafindan dd.
zonlanmigti.

aDave, Papa Doc'un gok yalun bie dostuydu, 1981
ve 1962 willarinda paras; Haiti'min sosyal vardim fo-
mung gitmek Ozere, yasadip pivangoe biletleri sabs
dilzenlemigtl, Bu mdltirmilyenluk bir i3y, Toplanan
paramn miktan, ABD.dek; iki st vansimn sonugla-
rima gore belll olacakb. Bu yanglar 1962'de, Laurel
de {Marylandl dizenlenen TUNuslararasr Kogu'wla
1863ty vapilan Hentucky Derbw'ziydi Dawve, mlty mil
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von dolar toplanmasini saglayacak kadar bilet bas.
tirmugte, Her bipl ikl dolar olan biletlerden kagimin
satildifine bilmiyorum, ama, Pennsylvanis, Connecti-
cul ve daha bagha birgok yerde dagbihp, dolandiml-
difim bilmeyven hir delu enayi tarafindan satin alin-
digim iy biliyorum. Paps Doc, satilan bilstlorden
hisge abvwordw; be volla epeyee para hazsnds. Dawva’
in Papa Doc'a waphf yardimlar bununla hkalmads.
Bagkan, bir arg Birlegik Devieiler'den silah satin als
mak lztemils, Amerikan hikGmetivag bu ekl geri
gevirmigli, Aslmda Amerike, Papa Docn devirmek
istivordu, O zaman Dave, kendi kaynaklan aracili-
girla, Papa Doc’s makinelj tiifek, tUfek wve her thrld
cephaneyj saglady Boylecs Bpagkan, Karamiplerin eno
iyj silahlandirilmug ordusenu kurdu; bu arads Dave
de anlasmadan biyik paralar vurmus aldua,
sBen, Dave's Haiti'de kumar partilor] dizenle.
mok amaciyla bagvurdem, O glne dek cetenip adads
kumar oynatma hakks yokiu. Tarsflar arasinda hir.
ok gporusme yvapuldign halde yvalmzea Mever Lansky'
yle Jog Bonmanno'nunp arkadasi olap blr Yahuodinin
ﬁleiﬁgi kiigik bir kumar gazinosw, aqlabilmist.
¢ bes hurusgluk bir s bu, Hichir gelisme olanag
vodtu, Deve'lr Joe Krikorian daha Onceler; Papa
Doc's  giderak, Port-aue-Prince kenti yakinlarmdaki
El Ranche CHeli'nde bir kumarhane sgmal istedikle-
rini soylemislerds El Rancho daglar arasinda harika
bir yerdl. Krikorlan, dbir adiyla Joe EKirk, Patriarca
hesalnna gabpiyordy. Mew Englapd'da kumar oynat.
mugty, bu ylizden kumarhane (jletmekien iy] anlards
Efer El Rancho'da bir kumar gazinosu agarsk hileli
aleller yerlestirebilirsek, burayse kumer partlieri ge.
trip dinyammn parastm kazsnabilecogimisl ddsing-
yorduk,
sDave'le Jog, kumar gazinosunu anliticken, ben
de kumar partilerinin nasl dizenlenebilecafing agik.
Indim, Papa Doc sesing cihermadan dinledi, Biz ko-
nugurken usaklar yudumlamamaz icin icerive konyvak
kadehleri getirivordu, Dawe jhtiyara, cetenip Hald’
de kumar partileri dizenlemoesini onaylarsa, ne Xa-
dar gok pars kazanabileceginl anlatiyordu, Joe Kirk,
Fl Ranche'nun hkumarhans olarak kuollanilmasina
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izin verilirse, gecekl]l kumer malzemelerinin endizj
wralindan saglanmas gerekecefini agklady,

=Fapa Doo yalmzcs dinledi. Fazla bir gey deme-
di, Arads sirads basim salbyor va da o yanm Ingi-
lizoesivle bir sevler soylivordu, Oldukca iy bir egi-
bim gdrmds oldufu belliydi Cok nsa boviu, zawfea,
osmer tenli, gizlaklo biriydi. Gézliklerinin alimda
insam dellp gecen bakiglarn vardi, Gozlerini hic ayir-
madan, dimdik bakivordo jnsana.

=Adamn bakarken, mithis bir delandimer olabi-
lecefini disindiom, COnunla anlagsilabilirdi, ama §lls
de kendi dibginoesin kabul ettirecek bir tips benzi-
vordu. Paetronn tavirhydy Paps Doc'tu ve bunn alkal.-
dan gkarmamak gerekiyvordu, Celik gibi bir iradeye
sahip oldugu ve perehirse cok katy kalpl] olabileceg
bellivdi. Halk aghktan nbp sckaklards dilenirien
o ks icinde yagiyordu. Papa Doc'u lgilendiren tek
gay, daha ok para hazanabllmelti, Amerlkalilar, ki-
kesinde para harcadiklarn ya da yetinm yapilkien
sireea phrdeydiler, Ama onun sevmedig] pglvenmea-
difs kigiler, ﬁlkesin@e kaldiklan sirece usturanin
agzinda zavilirlard:. Insanlar yargmiamaksizin bir du.
wari dayvanp lorsuna dizdirmehkten celkinmiyordu.
Tandifnm en kOLD sug paireniarmdan daha loyioy.
di

<Girldgmemiz bir saatlen fazla sirdd, ama hichie
sonuca varamadike Avnbrken bize tesekkir eiti, Bir
hafua sonra de Joe Kirk's cagirti ve El Rancho'da
kumar ocynatabilecefini, hamrhklar yapmasmg bil.
dirdi. Yalniz eylomimizi lend; gizli polis; denetleye-
calti, Hesalby hendllar masaya geldigl sndan muoha-
sebeve gldenn dek gozllyorlard: Para onlarnm gndn-
de savilir ve kendj hisselerini ber gon alirlard:, Yiz.
de ondua bue hisse, Her gece gizli polislerden birj Pa-
pa Doc'a payim gotlriyordu.

«I3ler hir siire sonra gok matrak bir hale donig.
tia, Her gOn, aldifn paradan biraz daha rporordolk,
Topton'lara (%) hirka; lagh Igki verlp sersemletir-
dik, Paray) bitin gin de denetleseler, olanlamp yi-
na farkina wvaramarlardi Meaesslamp hes birinde hbir

(*1 Haltl'nin gizli polisterine takofan ad.
malya'dak] hayaihm 241418



para kulusy bulupweyordae, Dibine gizli blr bdime ya-
pilmagts. Kutunun igine, sbzgelizi yiz dolar atiidygin-
da, yapulscak bitln i, masadak| ademin digmeler-
dens birine basarak paray alitaki gizli bolmeye di-
girmesiydi. Gecs yarsindan sonrs paranm bir bold-
mi st bolmede kalr, Papg Doc'a hissosi bu paraden
warilirdi, Tontonlar, kutularin masadan masaga do-
lagtirilan bir kabs bBogaltilisima ve muhasebeds saynl-
masinl izleriardi

=Papa Doc’la balugmamizdan Kisa slre sonra, ben
Eaguire Sporcular Kuldbd'nd luedurm, Bu adle, dio-
yanmin her yaninda kumar pactileri dizenleyebilivor-
dum, Boston'un liks bir bilgesinde, Charles Irmaf-
na bakan bir aparimann (st katinda bit ver tutmues-
tum, Eylam; baslatmadan dnce, Tamelso wva Paldar-
ca'via konusarak ne dislindG@imi anlattim, Sonra
du Carlp Magtrolotare've giderck onun iliskide oldu-
pu kumar gazinolanndes wylem yapablimel igin one-
yini aldim, Carlo'nunp Dino Celling Meyer Lansky'vle
fligkiler] wardi, Ayrics, Patviarcs’y: temsil ettigi igin
bagka kumarhanaelarls ds i yvapabiliyordu, Bu kuo-
mar yerlerinin gogune tamdigum helde, Carlo'via gi-
rip Enini almamm aye bir Gnem) vards, Cetode her.
b=y her aklina ssepi istedlfi ands wapamaz cinki,
yukardakilerin ooayin almamz, onlera eyvlemden
hisse vermemiz gerekird], Sonug olarak hepimiz bir-
birimirin kardegi sayilime ve Kardsgler birbitlgrinin
agzndan lokma galamazlar.

sEsquire'ds wvaphfimiz is, her hafta hir grup
humerbaz: Koloni oteline, Haltl, Antigua Portekiz,
Dominik ¥a da Bahama'larda dizenlenen kumar par-
tilarine ghindermekt. Ugak sirketleriyle &eol anlag-
melar yapmistik Oalara ssfipdigimez her oa bes bi-
led karmphiginde bir bilet dcrebini bize verirlerdt Her
parti asagl yulkan otuz Kifl kadar olurdu; bunlan
gok zongin ve kredisi ivi olmnlar arasindan secgerdik,
Gruplar kicdk tublmamizin nedeni, volunacak ena.
vilerin Y¥im oldufunu saptamasn zolavlashemalki,

=Benim mibsteriléedin hepsi  esasli kumarbazd:,
bok gibl paras olan adasmlard. Bankalardak; v= ya
tinmablk  sirletlerindeki adamlarninus: aracibiovla,
migierilerimizin Eurusuns kadar kag paralik servol-
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terl oiduunw, yabnmlannn perclerde olduguno &g-
renjj'uﬂ‘:]ulr..

sMastrototare ile yaphginz dizenlemeys gore
gelirin yizde 35 bana ailil, yizde 65 ise oriagums;
ama ¢, bu iste ullpndigimiz bitldn areg-gerecipn v
personelin parasing hissesinden &dirordu. Tameleo
ila Patriarca da onden hisse abyordu, Benden de bir
parga abiyorlards sshimds, ben bir geziden on bin
altyorsam onlar da il bin geliyorlard:.

<Mustrolotaro, Palriarce  ve Tamelas zayesinde
Ezquire Huldbd, getenin kumarhanelerinden berkes-
tor: fazleg hisse almeaya basled: Folond'de tim bahis
larin viede on besing ahverduk, Cetenipy Porteldz'de.
ki iy yverindense yizde 25, Antigoa'ds Charlle ifia el-
l-elli lonmyorduk kin, Portekiz sulamndak] Madsi
Adasi'nda bulunan ona ait yerden de aynen, Her Bk
Eumarhane de, basten agafy hilaliydl

aBen Esquire Kulibi'ni calsbrmaya baghech-
gmmda, Haltidekj Fl Banche gerceliten vl is vapiyor-
du, Jop Kirk aracilifivla, FPatriarca, Temecleo, vo
Magtratatars igln timine hakimdi Havilta bir yeedi
burast ve her oyup hilaliydi: drasgin 2ar masasinda
bir oyuncu {azla karanmaye baslad; mi zarlar hemen
hileligiyle degisivordu, Bubst dinerken ayrarlapiyor,
oyun  kagitlar igaretlemiyordu, Para makinelerinds
bile dirisigs oynanamyordu.

«Perde arkasinda Patrigrcamn varhivla, Glke-
pin dart bir yamnda cetecilor Haiti'de hileli kumar
igleri gevirmeys bagladidar, Ustline tatellk Grace De.
nizcilik Jirketinin turlarn El Bancho've getirilmeye
baslandi. TOm kumar dimeninden en ivi parcay; ben
kapryordum, ¢hnkth Patrlercs benim patronum olda-
gundan, hissesing beanim iglarimden ahirordu.

«Hailtl'deki kumar ditmen: aynen Londea'daki gi.
bi Eurulmustu, Her ey krediliydi, Benlm misterim
olan her kumarbaz, bir bes yviz dolar avans veriyor-
du, Ohel adasmae, yemeklerini, ucak biletini bedava
warivorduk, Otele vardifnnda, bes vlz delarhk cino
edilernez kumer fisi alyordu, Haiti've vaplan ku-
mar geziler; her defasindn seksen kisi tasidifrndon,
gazinoya asgar lork bhin eafhyordu bir kere. Benim
hissem da boyhecs virmi bin oluyordu, Bu asgerisiy-
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ci; ame penim terlanmdaki enavilerden bin dolas
bulmayan kimseyi hatrlamayorum, Halta bazibar
on bip dolar kaybedens kadar oynuyorlards, Ya da
daha fazlasimi, Haitl've yvapillan her tar, Esguire Ku-
loibid'ne 150 e 1680 bin arasinda getirivordu

Dinyamin gegitli yerferinds kumar dimenieri da-
senledifimden, hepsiyls kendi bauume ilgilenmem
cianaksizdl, A¥m anda hem Monts Carlo'da, hem ds
Haiti'de bir humar partisi didzenlevebllivordum gin.
ki, Bu yuzden, yamma ortak olarsk Jos Black'y (Jo.
soph Lamattinal aldun, Bu benim ep bOyDk hatam
oldu. Onu ne Tamelso, ne de Fatrarca tutuyordu, Ba-
ni de, enun gdvenilir biri olmadif konusunda uyar-
mezlardr. Kulask asmadim, Dediklerin] dinleseydim,
simd] iging JdOglOgAm para silnbsm gekmevecsk.
tim, En a7z bes milyon dolarim olacaki ve do bitin
bunlarn soylemek durumuna digneeyscekfim. Joe
Elack'in bana yaptikianni daha sonra enlatacagom
Her neyse, bu adams Halbi"delj eylamlerle ilgilen-
me gdreviol wermiztim, Ben baska islerle ilgilentyor-
dumy, Birkag yil boyunca gok ivi ¢alstl, cobine hig
pars jndlrmadi,

rHaiti'de birkag kumar partisi dizenlemigtim ki,
Papan Doc benl cagictt, Adadaki kumarhansierin yo-
natimi dzarine ghrismek istemisti, Neden oldufunu
bilmiyorim, ams samrim beni géel tutayordu, Onugp.
la cumhurbaghanhg satayinda bulugarak yemek ye.
dik. Yeni bir kumar pazinosu acmaktan stz etttk O
siralards yalmzea El Bancho'yla Enterpasyone] Otel.
leri kamar oynatiyordu. Enternasyonel iyl i gormi.
vordu, Asil pars getiren yerss, El Rencho'vdu, Paps
Doe, venj bir gesinonun kente daha bir canlhlik ge-
tirebllacefi péragindewdi Hendisi, Port-swu-Prince’in
bazt otellerine sahipti, Bunlar kendi drerine zorls
cdevrattirmis, asidl milk sahipleriniyse llkeden Eov-
musiu, Halk agliktan 6lddgd halde o dahe cok pare
Eszanmanin ardindaydy, 'Istedifin otelf al’ dedi ta.
na. Bunlar restors etmen ve diledifin bigime sok.
man igin Istedigin kadar para veririm. Seni krallar
Eibi yazatinm; birlikie ¢ok para kazanacagiz'

-Ihtiyar bana baska givenceler deo veriyordu, Si-
zin ajanlardan sana highir zarar gelmeyecektir,” di.
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yordu ‘Biring tamr, burade bir Amerikan pelisine
rastlarsan bama haber ver, hoemen deliga Dleririm
ve sen bang, cnu serbest buakmam edyleylnceys
kadar da brakmam.” Dediging yapabileceging biliyor-
durn, Coteciler| Haiti'de her zeman saklaeds HOEQ.
met ajlanlan, tanklifnag besvurmek igin Dave Toco-
vigtti'vi hanl harnl aradikian srads o, g ay boyun-
ca Halti'de kelmost, Eskj ¢obe patronlanndan Joe
Bonnanno, 1064'de oriabkisn karboldufunda, Papa
Doc'un dag evinde saklanmigh. Buo arsda dinva po-
lis Orglitd (Interpoll onuw her yerde aramaktaydi
Bir seferinds de Patriarca'vls ben oreda ssklanacak-
tik, ama Patrdarca polislerin  elindapn kurtulabilece.
ginj disindigd pin buna raz olmamist.

«Halti, Papa Doc'un el araczisivdl, Oraya giden
herhang] biri hemen kendizsine bildirilivdi, Gelen va-
bancilamin ne vaphklarn, ne igin geldikloring &§re.
rirdl. Iglerinden begenmediklerint simir disina arti-
rinda

«Cetecilerse, onup dostu sayldii igin, her verde
Tomton Meacoutesler (*)  tarafhndan kEerunorlsred
Tontowlar bizden dahe haydut ghrindsliydolsr. Her
zaman siyah camlp gizlik takar, pahali givsiler gi-
ver va tabanca tesirlavds. Gluligim her yerde, yapo-
stk lhiz gibi onlarla birlikieydim, Beni korumakla
birlikte, meler yapliimy izleyerek Paps Doc’a bildi.
rivorlard:, Temtonlar ayn semands birer hayvand,
Sdzgelisi, sokakta yorirken, rastladifiraz birtalam
inganlar size yaklagip para dilenirlerdi. O kadar ki
boylesi yohsullugu hichir verde girmedim. Ovss epey
kétd wer girmisligiém vardie, Dilenenlerin arasin-
dan kigik goruklar gelip, paranin vamnda ciklet ve
diakhia baska her seyi isterlerdi. Cok waklamirlarsa,
Tontonlardan biri kilgigin yiziine hemen bir tokat
atar yu da kafasina bir cop indirip begnrdn “Defo-
lun, defoluni. patronu rehat bersloml, patsono -
hat birakin,’

«Birpok siddet olay: gormids bir ceteci oldugum
halde, bu derscp acimaszhk bana bile fazla gelivar-
du, Port-gu-Prince'de ban arkadsglarla shgveris vap.

(%) Oeel gizli polis
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tgimiz bir gind ammsyorum, Dikkindan kollan.
mizda paketlerle cikarken, hirkag ¢ocuk bizs dogrd
gelip para istemeve basledn Danny dayanamad: Ce.
hinden bir tomar gikararak havaya atty ve ‘Hadl k-
gilder... alin!' diye bagird:, Ondan sonra clanlar Fi-
ziinden neredeyse husacaktim. Ortalils birden karag.
t1, Yetizkin insanlar sokakta kendilering yere siarak
para aramaya, vedi ve sekiz yagindak] ¢ocullarn tar.
taklayarak ellerindan paralam almak jgin ugragma.
va pagladilar, Avaklanyla kigoklerin parmakiarim
epdiler, ellerine gegirdikierd seyvlerle gocuklanm kafa.
larina vordular, Inamdir giby degildi, mide bulandir.
oyde, Allahin balas) on dolar icin sokak kana bulan-
migh. Sonra ise Tentonlar karnst. Biz bir taksive ai-
layip oradan uzeklastigimz sirade cnlar helk cop.
lamaya baglamagh. Polisin, sncak alt yaglanada ola-
bilecak bir cocufu havaya kaldimp bir cop indirdifi-
nt ve kafasiny yumurta gibi krdigim gordim, Inan-
mak igin bunu gérmek gerekirdi. Oradn hayatin hig-
bir degeri yolitur,

Papa Doc'un omerisinden Palriarca'ya sz etiim
Cepime bir albin rmaginin akb@um gorar glbi obu-
vordum., Umutlanmg yikmas: uzun siirmed). "Vinnie,’
dedi; ‘mitthis bir fikir, ema dogru olmaz. Jos Kirk'tin
iging rakip dorama digersin Eyvleminls onugp isind
oeltalayip iflazina yol acabilirsin,

«Patriarca hakhydi, Orada {lk kumar gazinosunu
boslatan Joo Kirk olmuasta ve gimd)] ben bir begla
olel cabgbirmays baglarsam onun Hazancina ZaTar
verebilirdim, Paps Doc'un arkalamesi ve gete iliski.
lerim  savesinde islerimin ters gitmes] olanshszd
Agl dnemlisi, Patriarca benim eylemimi onayvlamaldla
Jue Eirk'e karsm zor durumda kalrd, Cok vzdldim
Papas Doc'a telefon ederck, dnerising Eabullenemeye-
cegim igin azdir diledim,

«Papa Doc bu konuda efendice dawvrand:, Jom
Kirk'un dostum oldugunu ve biyle bir ise girigirsem
cra rakip deruma gelecegimi; bununsa, haksizhk ola.
cagim apikledim, Yizde yiz hakl oldufumu séyledi.
Sonra, kendisine saygimip olduunu ve dostlugumuzu
abrdiirmek  istedigim balli =tmek igin lelefonu ka-
patmadsan omce, yepyenj blr Cadillac lmuzini benden
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hediye alip alamayacsgng sordurm. Bu onup gergek-
ton hoguna gittl “Yalmz bir ey var,” dedim. Hediye
adecefim arabs, calimmig bir araba olacak”

«Papa Doc gildi: Vincent, dedi; bu kenuda
kaymlanma, Bir ker benim adaya geld] mi burada
slivenkikie clur.'s
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21/FAIZCI DUMENLERI

ORGOTLD sug evlemlerinden pars hazananlar icln
kumar partilerinin, kazang s=aglama yemnda ikl
Gremll ywarar: daba ward:s ;. Golirlerin  chardiklan
kaynak olarak belirli Bir i gosteremeven oetaci-
lerin, wergi momurlanm  aldatmalannda yardimes
oluyordu, Bir de, toplumun st kademelsrindel) kisi-
lerin ellsrinde bulunap bhyik miktaclarda pavaelars
igin dolayl bir yatimm alanssds kumar,

sCeleciler bir kumar partisi disenlediklerinde,
valmzea kumardan saflayacaklam parayla ilgilen-
mezlar, Bir haftabk iz karmbfinda altmis bin dolar
mlmak, hayi iy kazenc savilahilir. Me var ki, iglet-
mg harcamaelan, kazangtan dagitilan hisseler ve pal-
ronlara giden pera disUnildrse, sonucte pel fazla
bir gevin kalmadifn anlasihr, Asil para, alolh bir ey
lemcinin as1 kazano, partive katilan ensyilerin sir-
tindan sagladig miktardadir, Yeplacak i1k i3 per-
five kablanlar arasinda, somradan avuca alinabile-
cak kizilerin kmler oldufonu saptamehktie Bunlarla
ickl igilic, yemek yenir, size &din vermek zorunda
kalscaklar durumlar yarataie, Bayls isler qeleye ham
kazang safglar, hem de getenin yeni Elsilarden koru-
ma girmesi olanafn varablr

«Divelim ki, kumar partisine kahlanlar arasinds
bir yargmg ¥u da hir sanatdr var, Bu adamin bir oros-
puyla ilighj kurmas saglamr Adamls kadip cetenin
klraladifn bir odays biralohe, orada waphlklarinm
Totograflan cekilir vo konustuklan teybe aliur, Son.
ra, adamlanoezdan biry ele gegtifinde ya da gete,
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parlamentodan bir yasp cchartrmak lstedifinda, pelo-
len resim va da benda aliman konusmamn bir kop-
yast kendising ginderilir.

«Dogrusu, ben santafin bu sellivle pek ilgilen-
mezdim. Ama bunu yapap humarhane sshipleri bi-
liFordum. Buo zayeds cete, birgok yargie ve senatiri
denetleyebilmis, fstedigi yinde Kararlar alimmasing
saglamugtir. Ben de kadip ve garap gibi aracidann
vardimiyle para kazanme yiotemlerinden yararlan-
rmusimdir. Bunlamn kullaparak insanlargn kigiliklarini
incaler, zawulliklanm saptardam. Onlarla otlurir ve
kendimden sde oimeye baslardum, Onlars, bir gece
dnce kalildigim bir bahkara ovinunden s0% eder we
gozlerindeki iladeyi inceleyersk btu - seylere gl
duyup duymadiklann snlamaya gabgirdim, Kedin-
lardap stz acar ve herifin tepkising jncelerdim, Ho-
moseksiielze, kendine wurgun pustlars hang; kumar
partiierinde rastlayabileceging anlatirdim. Boylece he.
rifin tercihlering anlar, ona gire bir yolma yénobtemi
digindrdim.

Bu izlers hazamb bir drnel olarak, Bhode Island®
daki EbOgik bir kanite ki siportaciya vepiyfum sevwi
anlatabilivim : Adamiardan birine John, dourane Biil
divalin, Gercel adlary dnemly degil Her fkisj do tam
anlamiyla birer pmariydi. Ve ikisi do bana gasleris
yapma hevesindeydiler, Onlan Koloni Kolibi'ne go.
tdrmugtim. Raymond Patriarca’'min destu olduXlarims
abyliverlard; Pabdarca’mon kendisinden soruslurup
aplar tamamadigim Ggrendim. Bunun dzerine ben da
kendilerint isleimeve basladim. Gezi bovunce gordi-
gim laderiyla kumar oynamiyor, hichir seyle ilgi-
lenmiyoriardy, ne rulet, ne zar, highir gey, Amg gazi-
noda gezinen kadimfardan géelerini aymramadiklzrm
farkeitdm, Bir sdre onlan izleverelk anlatthikiamm din.
ledim. Sirekli olarak kadinlardan ve ¢ok pars har-
cayan kigilerden &bz ediveriardi. Bu konuda Danny
Mondavano'yla konustum, ‘Bunlara gbrs bir eglence
dizenleyebilirsek  horhalde lyi soyabiliciz,” dedim.
‘Ben ildalyle ufragirken sen de &tekl enayilerle ilgi-
len. Scnugta, en gok birkac hin dolas yitiviriz'

sDanny oradaki kégit ovunlan ve partilerls gi-
lenirken ben bue iklsin] Londea'da wnulamavacaklan
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bir gesive qkardim, Para bolimindan hayli iy dos
rumda olduklarm Sgrenmigtim, Hendilerin Hyatro.
lara, germ kuliiplering vwa partilere gitirdim, Gorii-
niisd hig de crospuya benzemeyen kadinlarla baonsg-
trdirn, ‘Rakin,’ dedim kizlara, 'bu heriflers kars na-
muszlu kadinlermugsinrz giby davranacaksimz. Ken-
dilerini, sizi basian cikarmg gibi_ hizsetmeliler. On-
lan davanlmaz erkekler clduklanng Inendinn, Vin.
nle Toresa araye girmis olmasaydy, kendilerins kesin-
Hikip gtvsnameyeceiinizl de belli edin” Bbylece, bu
45, bir hafis sirdi, Boston'as geri dondiifdmizdae, bu
bir halfta lgin ben ceblmden ijki kin dolar harcams
bulunuyordum. Herifler benim gok zengin olduguma
inanmist,

=Boston’'daly Logan Hevaalam'na [ndifimizde
John yamma yvaklagaral "Vinnis, dedi. 'Bu gk sey-
lare nasil pars yvetigtiviyorsun? Yohsa gelir vergisi
figi doldurmuyor muosun?

«Giivenceli bir gilimsemeyle yamtladim: ‘Kug.
kusuz, gelir vergisi figlerimi dolduruvoerum,” dedim,

<Ama cok para harorvorsun,” dive karsilile werdl
Bill, 'Bu i3 nasil yaphifim anlamiyorum,”

<Hazanciminp Gopunu ol albndan vapsnm,” de-
dim. ‘Faizgilik isierine yatrilmyg param ver.” O anda
heviflerin bamieline bastiguimy anladim.  [nspnlann
paraya karsi me denly ursh olduklammg anlamak gok
kolaychr. Acklamays basladim: “Isadamlar. deoktor.
lar, avukatlar ve sigortaclar arasinda cok para ya-
uaran var, Jrnefin, bana on bin dolar verene, ben
haftads Gg yiz dolar kazang zaglarim, Paralanm
vizde g faizle igletivim. Elli hafta sonunda o, para-
simn bliindnd geri alir, Gstine de bes bin dolar
kar saglar. Kugkusuz ben de bu arsda bir hisse
alirm.’

«Hhgik bir kentten pelma bo adamlara anlattlk-
lanm cok saglam ve karl bir is gity geldi Vergising
vermek sorunlulugunds olmayacakian para; kadin-
larla wa partilarde hareayabilecelleri para... Her ikisi
do aminds bana pars vermeyl onerdiler, Kabullen-
medim, Rusura bakmajin ama, 5u =ira elimds gok
fazla para ve para yatirmak isteyen adam var. Dahg
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fazlasim alamam. Owsa biltin isledigim, i3 amox
sirincemeds rakmalkt,

«Bunu izleyen ikl bafta slresince belki Gg kez
arathinr beni. Sonundn Boston'a golmelering séyhe-
dim, Esquire Spor Kuliibii'nds bulugtuk, Bir gace Eu.
likine onjan gotdedim, “Arkedeslar, dedim; “ben.
deg yirmi bin dolar borg isteyen bir miglerim wvar.
Aslinda bunu bir doktor arkadagimdan alabilirim,
amg 5on, zamanlarda acikll sahneler varatarsak .
mwmi skiyor. Bu yizdan artik onunla i gécrmek is.
rmivorum. Bunu sz kabullenic misiniz?

elkis{ de biyik bir hevesle kabullendiler, Onar
bin dolar yabrddar, Bundan senrak] birkag hafta
boyunca her biring dger yiz dolar ddedim, Sonra bir
miklar daha pars istedim. Sonraki aly halta iginds
Bill'den altmis bes bin, John'dan da ellj bin dolar al-
dim. HKendilerint fadzcillk jsine girmis sayiyor wve bo-
marlaria para kazanacalklarini smuyorlards Toplam
alarak kendilerinden g yiz bin dolar aldim. Faiz
odemeyi durdurdugumda gelip cungasr cikardilar, Ben
de golerek bakum yiederine : 'Raymondun adun ba.
ng sbyledifiiniz gOnd anmeiyor musunuz?’ dive sor.
dum. Yizler kizarde. ‘Havdi, simdi gidip parayt on-
dan istevin' Bir daha heriflerden ses gitkmadi, Me
vapabilirlerdj ki* Patrdarca n tammuyorlardys, Polise
da gidip faizcilik yapmaya kalkishklart igin dolan-
dirildiklarindan  yakimnamazlard:,

=Borlea) emayllerden yhzlerce ward; ortalskia, Kl-
mi az, kimj gok miktards, ame hepsi de faizcilik yap-
mak ve wverpgl kagrmak [stivordu, Igin komil wénd,
en kolay aldanmaniann en gok paralilar almasiyds. Bu
ise girmek isteyen milyonetier distinilemeyece: Ea-
dar gokiu, Aslinda heriflerden hichivinin paraya ger-
celten ihtives; wolitw; vine de fazladen birkag dolar
kazanmak igin deli olurlard:. Bu sbzde milyomerler-
den diizinelercesini faizcilik isine soktum, Duymak
istediklery tek sbe wverdikleorj paraya karsibk hafia-
da gu kadar Paiz alabilecekleriydl, Ama aptallarin ak.
Iina gealmeven bir sey vard) ki, o da gfer ben kendi-
lering para wvermameye baslarsam gidip kimsaye derd
vanamayacaklan gercegivdi. Bana gelecck olsalar,
kafalarim kirardim_ Pollze gideceh olsalar, aleyhls.

231



rinde dava agbr, afleleri rezil olur, islerinden atila-
bilir ve dostlanng yitirebilirlerd! Arade bir, iglerin-
den, bang kafa tutmaya kalliganlar cikards, O zaman
agrzlarina bir samar indirp basmdan savardim.

sBazl herifler de. Mafva'yla diskisi olanlarla is
vapmaktan ir tir heyecan duvar. Providencel hir
gigortas, vardi, Hendisini Londra'yve yaplgirmiz bir
gezide tammistim. HEumardan pek hoslanmayor, falz-
cilikle uwgrasmek lstiydrdu, Benim falzclllk ecylsmls-
rimg elll bin dolar yatirmay dnerd], Mafyah oldu-
Bumdan umindi. Ben de onun bu inancn sarssceak
bir say vapmadim. Gizli bulugmalardan, el altindan
dalaplar gevirmekton hoglanan bir hali vardys, Onunla
Walpole [Massachusetts] kentinin yakinlanmda, goz.
dan uzak bir barda bulusma olanaging warabbom,
Danny Mondavano'yvla hirlikoe geldigimdes o barda
baloyor ve elinds tutbufu uzun bir zarfl evidp govi-
rivordo, Yamnas ofurdugum sirada, bakan birg olup
almadifnn anfamak igin gevresine giz gezdivdikian
sonra elindelki zarfy cebime sokin Aldun ve cna bir
izaret yapimm, sonra log bir késedeki masave dogru
llarleyerek zarfi inceledim, Igindel| porayr saymaya
basladim. Topo topu oluz bin wvardi

«We diye npumars yapmarya kalkivorsan?' dive
kitkredim. ‘Punun iginds hepsi hepsi otuz bin wae
istemem.” Ve masanip obir ucuna degru firlathm
zarfi. 'Ovaa ne kader olmas: gerekiyordu? dive sor
dim.

='Elll bin doler olmas; gerekliydi, Vionie' dedi

«'Pazarhiin dgtime dises bdldmind wapmarmn
istivor musun? dive dsteledim, Basimi salled: 5o
halde sen de sGrinde dur. Toksa sl paranl ve .8 sok
Senin paran; gerelsinmiyorum.' Simemalardak] Moef.
vah tiplerind habirlatan bigimde azicik kabaday te-
wirlar takinmaya baglamigtim, Bu arada heril de tit.
remaeye, kekelemeye we delr dlemeye koyuldu, ‘Bu
boktan ofuz bin igin beni ta buralars kedar getirt.
tin,' diye lerslendimn. “Senin yvireginl kesip hedenin-
den ayirmaliyim.’

=Herif bu kez, belki biraz yardimo olur diye
Danmy've bakmays baglamusts, Biyle durumlards
Danny her zaman iyi adam rolini oynards Bem k.
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vy Mafya patromu roldndeydim, o da anlawigl; var.
damot... "Afir ol, Vinnie,” dedi. 'Biraz insaf et Belki
cocugun su sira durumu ok ivi degildir.”

«fu arada benim sesim hurlar gibi akmoeyn bag-
lamagti, 'Bavle anlemam,' diye haylordim  Sonra bar.
dan firltna gibs pktim, Kagik sigortaciyis Danny ora-
dia Kalmsin

«Hapn diganda beklerkoan, Danmny herifi dolandir.
mava baslamigtr, “Bak, Bill, Gzgiinim’ dedi "Elimden
kbir gay gelmez O pdarmin pivasada ceyreh milyonc
var, soninkj gibj ufak paravla 13 giremez.’

=Sigortacy; 'Ell bip dolan bitin olarak sapn ya-
nn varebille mivim? diys sordo.

«'Onunla bu gece konusurum,” diye karsmlik war-
di Danny, "Sana daba sonra lelefon ederim. Yani,
omu {kna edebilirsem...'

=A¥ne gace Danny, adama telefon etti vo ell] bing
ald:, Iki hafta sonra da Bil] benj girmeys geldi ‘Bir
efll binlix dahsa ister misin? diye sordu

~Bilmem ki, Bill..." dedim.

«'Bak, Vinnie..." dedi; 'slimde toplam olarghk alt-
mi bin dolarm var Liffen al o paray... Hitfen'
dive direndl,

«'Haydl, al Vinnle,' dedi Danny de. 'Ona bir sans
ienl ve parasmg al' Aldim gergelkten, Adam blzden
beg kurus bile geri alamaeds, Birkac kez telafon etti
yaelnzca, Sonunda hkestirip athim, ‘Tebutu bovlamak
istemiyorsan, bir daha bonj aramal Bivlesi iyi olacal,'
dedim, ‘Ensyinin telisin sen... Dolandivildim, $imdi
do kaps geneni,’ Edylece, onu hir dahs ne girddm,
na dp adinn duydom, Yiz on hin dolar dolandirl-
mgta

=Ennyiler] igte biyle, volabildigim kadar yoluyor,
sonrs bagimdan defediverdum. Ams {sin kotOsE, al-
difimin da-Hepsini harcamakteydim.s
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22/BIR PATRONUN DUSUSD

BRAYMOMND PATRIARCA'min imparatoriefu, ken.
dizi fark etmeden cok onoe tehlikeye girmigti, 1982 1.
hmdps, Federal Sorusiurma Birosa (FEIN, gaun Provi.
denge gentinds, Afwell Caddesindekj i5 yerine yasa.
digi elekironik bir dinleme cihazr yerlegtirmistd, 1962°
wie 1865 willam arasinds Patriarca’nin, Henry Tameleo
va Yincsnt Teresa'yla yeptigl Konusmalar da lglnde
olmak lzers biltin honusmalan dinlenmigti, ¢ Ekim
1848 tarhinds 6Gldiriiod darbeyi indirdiler. O gln
Josepyh (Heyvan) Barboze'yvla 0g is ortafl Boston'un
gtbeginde {oiukiand;. Polis, Barboza'mn arabasimds
agzing dek dolu we orduym pit bir M.l thfefiyls
45 kalibrelik bir tabancs buldu. Bundan sonrg da
polis, Palriarca’va baskl yapmayva baslad: ve bu bas.
klar dnu, Alddrict hatalar yapmays iteledi

Barboza ol zorbp ve denetimi gig birdydi, Te.
rasa onu, Massachusetts gece kultiplerinden harag
almakia kullaniyordu, Twluklanmasindan sonra Te-
resd, ne yapacaklon honusunde Paicdarca'via hir gio-
rilgme yapt.

«Harborg igin istenen kefalot Geveti elli bin delar
kader olup, epeyce yilksekii. Patriarcs onu, bopoyla
agefalet dcrelf Odeyen adamlarnimiz aractligiyla ser-
best birakbirmay: diginfyordn, Ama bilge savoim
Garry Byrne, adamlara biyle bir girlsimds bualin.
memalerim, bulunuriarss baskalanmn da aym ko
nuda kendilerine giglik akaracagin sivhivordu,
Byrne's igtlemesd], O ise, Barboza'nim schaklardan
uzak kalmasmm istiyor, onu serbest araktirmara Jal.

o |



kizacak herkes; lginden edebilecegi izlenimini weri-
yordu

«Patriarca baslangigta bu durume pek dedlme-
di. Onu zaten hichir zaman sevmemly, tam anlamiy-
g ghvenmemist, Serserinip biri,” derdl bize, "Cugm.
Balki bir ginm onu temirlemelk zotunda kelaceges”
O gin semldifindan daha Gnce geldl

«Barboza'min grubundan iki adem baslath iglers,
Tommy DaPrisco’yvla Tashs [Arthurl Bratsos, Bar-
bozann iki seflam yardimosiydiler, Onlarin gogin-
de Barboza bir ileh seviyvesine ydhselmizsti, Kendilert
dhe wiglt ve serl kigllerdi, Sefleri tutuklandikinn sonrm
istedilkclorince para kazanamaz olmuslardn Patriarca’
nin da Barboza'vi charimaya pek niyetl olmadifim
anleyincs, Boston'deki gece kulfiplerivle kumarha-
nelerden kend| topladiklan paralada onug pardinu.
na Zosmay:r dustndiler, Savo durumu dgreninca, ke-
falat dorstin yiz hin dolars wilselild

«Hu ikj serascrinin, parp toplama |sinde = scn
wiradiklart wvar, Kuliip 418 aldu. Aramizda buraya
Gece [sin Kahvesi denilivordu, Gecs Isifing, Balphie
Chong Isleilrd] O gece kullpts Ralphle Chongun
kardegi Joe Black lJoseph Lamaitinal, Larry Baiona.
Phil Waggenhaim ve birkac kizj deha varmag, DelPris-
co'vla Bratsos igeri girip buylx gangster pozlarinda,
Barboza'vya yardun igin para istivorlar. Baione gile-
rek hichir gey vermeyeceging sdyblyvor Boylece afiz
kavgasy bashyor. Bunun Gzerine, DePrisco silahine
gekerel; ‘Ceplerinizi bogaltin,’ diyor, Owsa Bratsos'un,
bivle davranlemavaceging blmesi gerekirdi, Ortahlc
birden Lkarsivor wa DaPrisco’via Bratsos'as oraclita
dldiriyorlar. Sonra Baiona onlann ceplerinde ne
varsg aliyor, Olaydan sonra DePrisco’'vla Bratsos'um,
vatmis bes bin dolar topladiklar igln ¢ete tarafmdan
aldtrildikler] seklinde bir sdylenti qulcarldr, Bu dog.
i defildi, Ceplerinda yalmzca on ikl bin dolar vardi
ve bunu da Learry Balona almust

=Baiona, Ralphips Chong’la Wagganheim'in va da.
ha biriag kisinin cesetlery yok etmesini saglady, Bun-
lar1 Bratsosun arabasma kovdular, Boston'un Glney
Yekasma gitirddler ve orada altinom bHildk polis ka-
rakolunun vakimlarinda bir vere iraktilar. Bu igler
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olurken, Relphis Chong da artahf temizlemekla wg-
rastn Bratsosla DePrisco'ya rastlamayan kursunlann
bir Inam duvarlan delmigti. Ralphis bir sire bu kur-
sun deljklerini Srimek jgin Gzerlering resim asmak
gominda kalds

«Bajons, Wagrenheim ve Ralphie Chong'un bil.
mediklert en onemii nokte, olayin gecligi gin ve yer-
deg Joe Langi sdll bir polis muhbirinin bulundugn
idi. DePrisco’yla Bratsos jcerj girdiklerinds, poligler
alawlan haberdar stmiz, Adamlar cesatleri huldulk-
lan hemen sonra kulibe geldiklerinde, Ralphis kapi.
mn dndnde, hall dzerindeki kan lekelering temizli.
yvormus. Bunup Uzerine, cinayete yardimeo olmakls
suclamiyor, Ama asi] katiller, sarupm yeterl kot
olmadig Igin suglanamadiiae

«Oleylanin biyle bir bigim almasi, Patriarca'sa
ol kizdirdi Bunun ok aptalea bir oyun oldugunu
dilgtintdyordu, Balonma, pdamlarna ceseller gomdidet-
melivdl. Ama Ralphie Chong'la Balona aptaldilar, igin
arkasinda Barboza'nin oldugunu daginiyorlard:. Bu
vilzden de, vanl onma glglerinl gdstermek igln, cesst.
ferj dylece sokakta nmakmay uygun pdrmdslerdi,

«Blrgok toplantt vapelds, Jeery Angiule, Ralphie
mahkemede sugln oldwfono kebollenirse hafif hir
cera ile Kurtulabilecefind, kendisinin yargict ayarla.
varak Ralphie've boyle bir cesa verilmesing saflaye-
hilcengini sbyliyordu Patrlarca've. Patriavca'yvsa da-
vanin basina vansimesindan, oGzellikle Barboza'dan
cakinivordy Onun, DePrisca'via Bratessun oldiardl-
melerine bakarsk, konusmaya basleyabilacefindan
horkuyordo,

Patriarca bir toplant vapilmasing emretli, yo.
netimini de Tameleo'ya verdi, Toplanti Boston'da, ea-
kl gete patronu Joseph Lomberdo'nup islettigi Gire
Rastorami'nin arka odasinda dizenlendi, Lombarndo,
ailonin consiglieresi, yany damsman: durumuna gol
misti. Toplantids Tameles, Batona, Jow Black, Angia-
la, Waggenhoim, Ralphio Chong ve allenin ik avuka.-
fr hazir bulundular. Hukulkgular, saves Byrne'le an.
lagtiklarnm wa hafif hir cezam garantliediklering sfy-
ldyordu. Yargc ona vedivie on bes yil arasinds bir
caza verecelk, ams ikj buguk wil sonre hapiston k-

255



ma dlanag saglanabliecekld, Ralphis Chong bu dua-
rumdan hoglanmamish, amga yapabilecegi bagka bir
ey de yolty, Tameleo'yvln Angiulo ons kabullsnrme.
sinl, Patrdarca'nin de bunu istediging séylisorlandi
Patronun emrin verine gefirmeden yasamay: sOrdor.
menin olanakszhgim anmimsattilag,

«Subet 1967de, Balphic mahkemede kendizinin
auciu oldofunn kabullendi, Amae davaya bakan yar-
gig, anlasmanin yapildig: adam degll, daha sert ol
rigd; we Halphia wzun bir hapiz cezas) aldi, Birgok
ugrasmalar sonunda, davanin bir usul hatas i
ginden bozularak yenfiden gordlmes; sagland:, Bov.
foow, 1571 mart ayinds Ralphie hapisten cakabildi,

«Sonrn, 18 Nisan 107 tarihinde, muhbir Lan=zi
ensalendi, Angiulo'nun fedailerindon ol —Benjemin
DChristeforo, Carmine Gagllardi we Frank Oreto—
spbahin spat dérdinde Medford'dan geglyoriardn
Arabelarinin. op tarafinda, az dnee vurdukian Lan-
zimin cesedi vardy, Ansizin palis terafindean izlenmek.
fe olduklarim fark edip telaslandilar, Polis; atlatma-
y1 denedllerse de baganl; olamadilar, O zaman benim
ofurdufum évin valunlannda, beglaci caddenin bie
verinde arabayvi park edip kacmaya velfendiler, Ama
palis, Oreto’yu arabada cesetle birlikte yakalad:, Gag.
lardi'vlgy DeChristofore, kogarak kacmawm basarabidl.
di. Bonim evin bahgesinden gecip yalunlardalj bir
komgunun bahgesine silahlamnn gomdiler.

«Pollsler onlarin ayvak izlerini benim eve hadar
izlivor we bizim kapiyi galarak Blanche'la ¢ocuklan
uyandiriyorlar, EBlanche's, evi aramak istediklerini
soyliyoriar, ama Harim onlam iceri almivor, Ben o
siralarda Les Vegas'taydim  Blenche bulundoguom
vera telefon ederel olanlan anlatbl Polisler, Gagliar-
di'yi onmun sakladifome samvorlard:, Biyla hir gevin
almadifn konusunda sdamlam  benlm inandirmam
gerekli, Ertesi gin ucakla gery dinip onlarla konus.
tum. O gece evde clsaydum kuskusuz toluklanr ve
suglanirdim. Polis, Gagliardi'vi bir yi] bovunca ya-
kalayamadi. Sonunds onu  Medford'da, annesinin
evindeki gizli bir bdlmede saklanirken buldular, Asa-
g1 yukar aym glinlerde DeChristoforo da MNew York
ian futuklandi,
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«Biitin bunlar olup biterken Berboza da ofkeden
kudurayordu, Bratsos ve DePrisco'nun Sldariltgle.
rini, Balphie Chong'un sugu Ostine alipim gazefeler.
da akamug, haplshanede inamlmeaz tehditler savar.
maya baslamesti. Disan ¢ikiiginda Waggenhaim,
Balona we Angiulo'yu dldireceging sbyldyorde, Daha
di Hleri plderek, Chicagolu arkades: Chico Llosephl
Amico'va, Wagpenheim' éldirmesi igin haber wolls.
migtn, Cete bunu duyunca, Chico’yu Alfonso’nun Ki-
rik Kalp Kuliibii'nin Sninds, Berboza igin baze kigl-
lordén vardim almaya galigirken yakalayip olddrtid,
Barborza olanlam éfrendifinds bisbitin clledem gik-
1. Patrinton'dan pust dive siz etmeye ve Chico'nun
dldidrilmes nedeniyle dnline gelop horkes; temizlo.
yacaflng sbylemeys baglad:, Patrisrca'vla Tamsaleo
bunu duvuncae bana telefon etbiler

«'WVinnie" dedi Tameleo; ‘git, Butch'u [Mew Jear-
say Olim mifrezesinden Frank Micelil bu] we bize
silah sefla. Barboza'min temizlenmes] gerekivorl

sHivteos, Mew Jersey've gidereh szilahlam aldim
Ger] déndigimds, Tameleo igimizden on o kislvi,
Barboza'min @k sk uiradih yerkrde ve bam cad.
delerde bekiemekle gireviendirdi, Barboza'nm hefp-
let tcreti buldufonn duymustu Tameleo, Jog'yu, ne-
reye giderse gitsln hemen temizlemek fgin ayrinbih
bir de tasar hazirlammgtt. Benimle birlikle Maxie
Baer, Marlo Lepore, Tony Blus, Lou Grisco, Banny
Zinna wve daha baskalan gireviendirilmistl

«Tameleo' nun tasarisy, ¢elenin adam Gldarme yin.
tmnlerinin tipik bir Senefiydi: Barboea'yv, hepisien
gikhjnda avarlayacak olan Guy [Gastano) Frize; adis
adam, onun vakin bir arkedag: va orisgivdl Barbo.
zamn o=levle baglatbgr ik iliskilerde o yardime ol-
mugtu. Cuy Frizzl, Barboza'ye hapistan ciltarkon kar.
slayacalk va onu bir gace kuliitbine giturecaktt, Balli
bir yolddan gltmelsr; gerekivordu, Ama Tameleo, Bar-
boza belki ahsilousin digindy ble yolun secilmesinden
kuskulanabilir dasincasivle bafillammizi baskas yol-
larda gareviendirdi, Guy ve hardegi Cono Frizzi de
gfzden cikanmlanlardand: Guy Frizzei'vle kardesinin
bilmedikler;i —belk] hala da haberleri yoktur— gey,
Tameleo'nun onlan, Barbora'vla birlikie dlddrtmeyi

250



tasariadigiyd;. Clnkil patronun bu heriflers giiveni
voktu, Ama bitin plantar, bilge savazimn biv seyden
kuskulpnarak vargica gitmesi ve Barboza'nim sal-
verilmes] yolunda yapilabilecelr bitin girisimler; en-
gellpmesivie suys digti.

=Cok pecmeden Barboze, kendisi icin ¢lim plan-
lann tesarlandifimg Sfrendl, Samiyorom bunu ons bl
ge savost Byrne'le FRI ajenlarndan Paul Hiceo we
Dennis Condon sbylediler, Patrlarce'nimn, kendisines
kargn ik y@zldlok yaphgma ve oldirtmek jstedigine
inandirdilar onu, Barborp delive donmistia, Olmel
istermnivordu, ama muhblir olmak siyetinde de defildi
Ispiyonculardan nefret ederdl. Inanglannip disinday-
di ispivoncu. olmek Bununp dzerine, Patriarca’ya bir
mekiup ginderdi. 1067 yihnda, bir pazar gind &
rendim burmi. Leu Grieco beni mrayarak Barboza'min,
bir arkadasy aracillignyla hepisten desan gizlice hir
mektun ginderdifing sdyledi, Parbozp mektubu Ta-
malas'yva benlm potQrmemy latemigel Mekiubo Grie.
ca'dan aldikian sonra patrona telefon ettlm.

«'Henry,” dedim; Jop sana va de Rayvmond's ve.
rilmek dzare bir mekiup gindermis. Ne yapaym?

«"Eve galir dedi. 'Okumak jsterim'

«Tameleo mekiuby okurken yammdaydim, Sonra
bans da verdi. Bellefimde tam olarek kalmadig hal.
de, asady yvukan giyle dedifini saniyorum: Tashé
[Bratzos] ile DePrisco'nun yapmeya kalkistiklan is.
lerden ben zorumlu degilim Onlara bu igler] yap-
malarnni ben sfylemedim, Burads kuellandigim uy-
gunsuz sozlerden Otird dzir dilkerim Chico'va da
Gzdldfim. Bana birtakim seyler anlatildify icin kem.
dimi tatemamistim. Ama ROtk vapmak istemipor.
dum. Sizlere wakanyorum... litfen... ralkm, bura.
dan gikayim, Birplon, kanmla geculklanm elayim ve
artalilitan wolt olayim, Bir dahas benim varligims duy-
mazsiniz. Me size, ne de bagkalarnmna zaramnm doku.
nacaktir, Birakin, yasayayim.”

«Bitlrdikten sonrs Tameloo benj stzdd, 'Bana ka-
Trea, dedl; 'hir geyden happdanmamesin abylayelim
ona, Sonra disan gloinca, ummadify bir sireda te-
mizleriz.

+Bu digince pek hogume gltmemigti, Delj herifin
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telj oldugu halde, Joe'yu severdim. Ama vapilaceh
hagka hir sey de yok gibivdi, ‘Sen bilirsin, Henry'
dedim.

«Haydi gel, Baymond's haber verelim,” dedi

aBirlikty Petriarca'min Providence'dak] ssvine git-
tile. Patriaros, Hearv'nin anlatmaya calistifn sevler
dinlemiyordu bile. Varglicliyle bafmirmrordo : "Ben bu
orospa gocugunun, her gece albina yapmeasioo isti-
sorum," diyordy, Me zamyor kendind? Ono &ldire.
rekmiz, bunu dldirecelmiz, ben pustmugum. Ona
gosteritim. Benim haklimda bunlam sdylemex neyo
patlar, anlasin.”

=Dy yabighirmaya celishimse da bagarma olana-
g yalbua,

=Vinnie, sén genenj kapa bakahm!" dedi "Gidip,
Barboza'min arkadesine simdl burada saylediklerim]
sbyle, o kadar.

«Sdzi uzatmanin anlam yokts, Kendi bagsimu da
belaya sokebilirdim. Barbora'nin Al adindaki arka.
dasina; “Bunlar benim ghriislerim degll, patronun
sizleri, dedim. ‘Barboza'va siyle, hapiste olsun ye
da olmasin, vaphiklarnmn hesahiny wvermek zorunda
kalacalk Sana daha fazlasim sdyleyvemem. Simd{ git
bunlar, Barboza'va anlat’

«<Bir hafia keder sonra, FBI ajanlarnt yips onu
gormeye geldiler ve o da konusmaye beslad Herlf
ne yapabilird] ki? Patriarca onu bu yola itelemigti,
Vi patronun yvaptifl en aptales i3 bu oldu Tameleo'
nun sHvladifing yapsayd: —yan] Barboza'ya affedil-
digt haberini ginderip sonra digan ghbinda temiz-
lesaydl—, bu kadar bela acmaymcakiy basina,

«Ama Barboza bir ez konusmaya baslaymeon,
orteys Oodenmes gereken hayl] wikld bir fatura ok-
tr. Barboza, dnce; Patriarca, Tamelso we Bonnie Cas-
sessp'nun, Willle Marfeo'yu §ldirme konusunda ken-
dislyle anlagma yvaphklarm aqklads. Bu gergelkti.
Barboza, Patriarca'min talimafi fzerine, Cassessa'vla
birltk olup Marfeo'syu Slddrmeye veltenmis, ama ba-
garamarmgh. Marfeo cok dikkatli davranan, ayTics
Barboza'yla Cassosao’yu tamiyan birlydi, Barboza'mn
fadesi sonucu, her gl hakkinda, adam &iddrmek
amacyls komplo hamtlamak sugundan mahkeme
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acldn, Marfeo'nun Sliimd, her ne kadar MNew Jersey
aliim mifrozosinin 1§ 1divse de, mahkems sonundn
bunlar hitkim givdiler,

Barbosa’'ngn  konusmas: blimemisti: Tameho,
Cresessn, Hey French, Low Grieco, Pefe Limong ve
At Joe Salvucoi'yi, Teddy Depgan cinayeiln| tasarla.
mak ve gergellegtirmelkles sugled:, Bu cinayeiln nasd
Iglendigini daha énce anletmighm. Deegan’ bir ban.
ka sorguni srasinda tuzaga digtrerek temizlemis-
lerdi, Bu aradsa valmzoa At Joe salt Borbozs'min ho-
guna gitmedigi igin adi verilen zavallt bir enayidic
Cinawretle Hgisi olmadifz halde miebbed hapsg hikim
Eiydi.

«Barboza, ayrica Hocco DeSiglio'nun dlddrilmes|
nedeniyla Angiulo, Benny Zinna, Domuz Vinnis [Bic.
hard} DeVincent ve Mario Lepore'v| de enseletiir.
meve veltandi, DeSlglio, cetey) uckéEnda gelirgbils-
oefing senan eski bir boksordil. Roxbory'dek] Angiu-
lo'mun kumarhanesinds birtakim numaralar rapivor.
di. Bir seferinde slkelj b oyunla Angiulo'nan altorg
bin delarine almis, o da herifin temizlenmes| emrinj
vermuigti, Barbozs bunu bilivordu, ama ¢inayete lka.
rgmamiste DebSiglio 1966 yihnin haziran ayinda vu-
ruldi. Fena halde diwilmils, sonra da korsunlanmis
clan bedening, - Topafleld’'ds  [IMeassachusetts]  wend
Thunderbird markp ﬁ,.:'q.bEL'un:ln Ir,“jn_d&' bulmuglard
Angitle, Linna, DeVincant we Lepore bu olay yikzin-
den mahkermeye verildiler, Jiri, Barboza'nin tanki-
gma Inanmadigy igin  davann dismesing sagind
Patriarca da buna bakarak, Barboze'nia tamkhlk ei-
tifi baska davalarn da gecersiz savilabilecaging di.
slindil, Bu yizden, gidip Haiti'de saklpnmeas icin siy-
ledigimiz sGzlerin hichirine kulak asmadi

«Derken, Palriarca'nin basina veni sorunlar acan
baska sevler kb ortays Barboeza'min avokatlanndan
birl, John Fitzgerald adinda bir adamd), 30 Ocal 1984
yihnda, Eversit'te [Massachusetts! arabgsina Einip
koniak snahtamnn gevirdliginde, araba havays uclu,
Fitzgerald bacagin vitirdi, O ve herkes bu ofaydan
dturd Patrarca'n suclady, Ashnde Patriarca'mop bu
igle flgis] woltu, irlandali cetecilerden, Fitzgerald'a
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kancayy takmuy bir herifin igiydi bu Ama yine de
Patriarca'vy sogladilar.

<Temealon da suclamines, i3in sonu geldi, Her sey
pars gidivordu, O son wil kendisinde bir degisme ol-
muy, gocuklesmms gibivdl, Gencecik lzlann arkasin-
dan kosmaya baglarmigh, Oblr gete patronlanyla go-
rigmelars gitmiyar, verino Buich [Angelo]l Rossi'yi
gonderiyordu. Hossi, kenadisine ki beidugu icin ona
birgox ayricalilk tamyordu, Bobby Cardillo'nun de her
istedifin yapmasina izip verivordu, Celinms bir ta-
ki mallarin baldgiminde Cardillo, Art Ventola'yi
kaniklamaya kalkstifindas, Ventola'rug anlatbiklar.
na kEulek bile asmadan Cerdlilo'yu desteklemistl, Ki-
eacast, Tamealeo bir diplomat deigil de bir dikietor,
barg saglayan aracy degil de, bir zorba gibi davean-
maye baglamigty ve bu da onu gete iginde pdrdugn
saymyl zadelivordu.

=Sonunda hikGm giydigi zaman Peiriarca bana
soyle sdylemiztil: "Bunu kendi istedl, Yasghlhktian bu.
namaya baglarmgty’. Oyze, Patriaree’yla Tameloo ara.
smndan willarca su hile sizrs degildl, Onun biyle
konuzmas; beni hayl] sasirtte. Temeleo'nun hikim
glymeas; Patriarca’y: ok Gxmigtid. Yine de bana Syle
geliyor kil efer Tameleo son yll glrildifd glbhi dav-
renmayl sirdursaydi, Patriarca eninde sononda onun
temizlenmesj emrinl verirdi. Biddn drgdt ve Geellikle
Patriarca iglp biyidk bir basafms olmays baslamagi,
Depgan cinsyetinden 8tird Tameleo hapse blkilinca,
Patriarce anun yerine Carle Mastrototaro’'yo getindi.
Bu arada benl de yavastan hazirlamays basiadi Sa-
miyorum, Tameloo'vla Patriarca beng villardir hazirh.
yorlapdy, Petrarea'niy ben| fampon adame yapmak,
van] patronun emirlerini alt kademelere fleten Kisi
durumuna geétirmek isiediklerind saniyoram, Patriar-
ca bu ddglineeyi teslediyse, benim hazandmis adam
haline getirilmem gerekecakti, Ya da &lddrilecekilm.
Bayle bir durumden ¢kis yolu hic yvoktur, Neyse ki
isler o kertaye galmedi,

«Tuhafur, ama 1985 Ocaginda Tameho benl si-
namiy ve ben cakmuztim. Barney Villanl adinda sua-
dan bir seyguncuyu Gti0g0 icin temizlememi istermisg.
ti benden. Sonralan,: bu temizleme emrinin Patriar-
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ca'nin birosundaki FBI've ait dinleme cihazlanncs
kayda gegirilmiz oldugunu fgrenscektim,

“Villanl sansar gibi bir herifti, 1.65% boyunda fa-
lan, pancar gibj bir surnt vardi, Piranha, Inc. girke.
tinde benim hesabima calisan Pete Habtar ile bidikie
galgiyordy ve Eattar dg ondan pefret ediyordue. Don
Peppino'ya Barney'in éttdgdnd sdylemis Pepping Ta-
melen'ye Bung iletmigli Berney'in muhbir olduguna
kughu yokiu ashinda amg blrbirinden teth dg ki ve
harlka bir kanm wvardi, Ashinda zerarsz sansarnm
hiriydi igte, i

Yiiregim yumusamist, Us gocufunu ve karnsin:
diginip durdam, bic tOrld elim varmed,. Blr kere-
sinde Barmey'j blr kigeye gekip dedim ki, 'Barniy,
bagin belads senin. Buradan bir an énce kirig; ke
volsn lesing cilkaracaklar senin.’ Barney toz oldu, uzun
bir sire crishikie gdedlmmedt

«Tomaleo arads bir bana Barney’l ne yapbginm
sormsp duruyordu, Ben de, 'Bulamuyerum onu, Henry,
gitmis. Donerse, lgini bitiririm,” dive atlativordum.
Tamsleo delige hikilines, Barney ortaya ikt Bu ara-
da Patrjarca'nin bitrosundakj dinleme cihazivla jlglly
gazetalerde bly sird yazi piayordu, Haberierden bird,
Krea Vinnie'nipn Villani'yi temiziemek jgin nasl] emir
aldiging falan anlatiyordu. Barpey bunup veni bir ig
oldugunu samp Medford'dakj lhdrehl evime geldi
aglaye aflays, 'Goziing seveyim, Vinnle liatfen, bir
kanm, d¢ gocufum var, l0tfen Gldorme beni, 10f-
fen...' Icimden gilmek geld; ama gilmedim 'Yerde
sirinmeyi birak Barpney, seni dldirmek igin bir ne.
dentm falan wak benim, Cek gif, isine bak, ama Bog.
ton'den uzak dor Senj girdikleri ands pallayacak
adamlar var gunki orada.’

«Tegakkir odip gittl, ama cigersizin kird sldugu-
mu giaterd] zonunda, Karas ile gocuklsmm iralap
bir beaska kanylas |5 tulmaya hpslads bu bir- yvama,
ailesing de bir kurus yardin wimedi. Tameleo hak.
lipdy, sdami o zamap temlzlemeliymigim .

Bilge savos Bryne'ls FBI Patriarca’min Barbo.
za'vi Oldidrtmeye ant ictifini S§rendiklerinde, given.
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Iikli tek bir hapishane hicresi bile olmadifing Bili-
yvorlardy, Palriarca’'min nifozu, polisten eyalat yine.
ticilerinin «ofistering hattd kongre salonlaring dek
uzansyordu, FBI, yireklice hazirlanmig bir plan ta-
sarlads. FBI Bagkam; J. Edgar Hoover tarafindan des-
teklenen ve Birleslk Devletler Adsalet Bakanhgimnmm da
onayint alan bu tasar, daha sonralary feceral hki.
matin sug drgitlerine karg kullandif en dnemlj atlah
halini alscak bir nitelige sahipii: Taniklarn koran.
Masl pProgrami,

1967 yilina dek, bifin federa] ve werel kurumlar,
mahkemelers tamk olarak muhbirier) @lksrmaktan
fekiniyordu, Gunkt mshleme bittihten sonra, tanmilk.
Ik yapan muhbirf vo allesini getonin misillemesine
kargi koruyacak herhangi bir garanti veremivoriar-
di Cetenin, tlkenin bir wcundan Obir ucuna kadar
kurbanlgring arayip bularak temizleyvebdldigi defalar-
ca hamitlanmmg biv olguyd,

Hoover'la Adalet Bakanbifn savolan igip Barbo.
za, seagizlik kuralint yikarek cetenin wiksek kade.
miélerinl sersabilmelsri igin i¥i bir firsal olugiura-
yordu, Ama, cellatlann kol gesdifi ve polisy kolaylik.
ja atlatakildikleri biyle bir oftamda, Barboza'vla aile.
ginin gereksindigi deviet korumasing saglayabilmalk,
FBI''n [nsam gpicu, bitge ve yeteneklerinin Cok fhs.
thnde bir destef gerokiirmektoydl, Ba nedenle, bir.
legik bir ¢aba gisterilmes] gerekirdi

Barboza, Gnoeleri eyalet haplshanesindes saveo:
Bryne {arafindan butuldufo halde, Pairiarca'va kars
tamikhlk vapmeas; kosuluyla, FBI'es hefalaten sorbest
birakilmagts. Onu tek basina koruyamayaca@imn di.
glinen FBI, dlkenin segkin komiserierinden on alhswu
cagirtaralt bunlarp baging tecritbeli bir yasa koru-
fucusn olan Eomiser John Partington™n verdl, Bugu
izleyen on alth.ay boyunca komiserler, Barboza ve
allesiyla birlikte vagayip, mahkemelere tamk olarak
goldifi zeman onu dig spldirilara kers: korumak ve
ayricg moraling de gicli Inlmakia géravly tutwldular
Bu om alta ay boyunce, areda bir Hoover gelivor ve
Barboza'nin korunmasinda karslagslen gclikler Gs.
tiina bilg] alorda, Bu jsin bagarisy hem FBI ham de
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Partington gibl adamlarn dvghye deger birlegih ga-
balar oldugunu gheterir.

Koruma plamim sarsmak igln ik girigim, 18968
vilinda Teresa. tarafindan yapildl

«Polisler, Barboza'yy Gloucestar Mavilarn Fakinin-
daki Thatcher Adesi'na gitirmistd, Buras: eaki bir
deniz feneri iztasyvonuydu, Evlerin bulundugu verin
arkasindn bOydk bir kayalk vardy Farelerin bocek,
vilanlann fars, kuglann da girinirde ng varaa onu
yvediklerl bir yerdi. Yasamin heyll gi; olduga bir de.
likti yanl. Sls besmadid gdnler kar ve vagmuar, bun-
larn olmadifny ginler de luyilan ddven dalgalar, cra-
da masl alup da  vasenabildiging disindisiver
adama.

0 siralards, Esquire Spor Kulibi arscohiivla
satin aldifim, yiz op iki bin delarhk ve on Gig metre
boyunds, Yumuarta Hihbnn adime tasiran bie yata sa-
hiptim. Harika bir seydi. Cok ivi bir radar sistemi
bulunuyordu, Oeel banvelu bir dairesi, ikinei bir va-
tak odasy, Ug basamak yiksekie de oturmp odasina
agilpn bir hald varde Dlurma odas: duvardan duvara
haliyla kapliydy. Gosterigli sandalyeler, sterso bir pi-
kap sistemli, ortada biydk bir vemek masas), paslan.
mayan pelikton lavabolar, ayrica altt kisinin yemek
Fivebllecagi bir kamarazivla gahaneydi Ba vabla, i
ay icinde, kumerdan yiz allf bin dolar alnugtim. Ama
1968 il eylil ayinda yat baska bir amacls kullan:-
lacalkty,

«Patriarca  gazetslerden, Barboza'min Thatchar
Adasi'nda oldufgunu &frenmistl. Beni cagrtarak, va-
nima Pro Lerner’ almami ve Barbora'v temizlemeye
Fitmemizi sbyledl Yatla adays varip ceeresindo do-
lasmaya basladhk, lgerds teleskopha tifeklerle aweor
tdfekleri bulunduruyordul Yasadisy bir durum de.
gildi bu, Diridnle stdrekli giéeliyorduk orasing ama,
vaklasmamiz olanak disiyds,  Silahl Eoruyucolann
dolaghfn goraidyvordu. Ne var ki Barboea ortalards
voktu Pro Lerner iyi bir balikadam oldufu haide,
adayas cilop Barboze'v: temizlemesinin mimkin ol
madigim  sbyledi Gerive dinerelk durumu Patriar-
ca'ya anlathik..

Ashnds FBI; Partington ve adamlarim, Barboza’
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i aldirmes givigimlerine kaeg uyarmigte. Adadakd
glvenlik tedbirlerinin ne denli sk eldugunu Teresa
bilmiyordu. Onun yattnin ade gevrosinde dolagmeas
dikhkatle izlennigti.

«FBEl bir sire sonra Barbosa'via koruyuoularim
Gloucester'dehki  milyoner John Baboock Howard'in
malikanesing tagids. Arazi, sik agach bir ormanla cav.
rilidi. Barboza'yla koruyuculan dageklarn  kaldyp
evdn kaliyordu, Bahgede Alman goban kipskleri do-
lemyordy. Patriarca, Pro Lerner’] burads Barboze'va
vaklagabilme olanaklanm araghirmakls gireviendir.
di, O da tek bagins, dért ayak Gzerinde strdnerek,
afaglarin arasindan eve birnz yaklagp, dirbinli ti.
fekle Barbeza'yr vurma durumunu yarabp varate-
mayacanm araghirdt, Geri dindafindg Patriarca'ya
bunun da olanaksiz oldugunu anlatt. Ashnds, ook
yetenekli bir cellat oflan Proa Lerner bu s becare-
medikien sonra, baska birlnip vapabilmesi olanak.
s,

sBarboza, Patrlarca'mip hatasi yisinden konus.
maya baglad:, Ondan sonra da Fizgl Kelley konustu,
Devlet kuvvelleri, ¢ote aleyhinde konusanlan yasa.
tahildiklerini kantladikitay sonre igler gfmindan k.
tr v bemim gibi, daha birgokian bonusmeaye baglad:,
Ama Palrlarca’nin vilolmasindan valmzea konusan-
laren etklsi olmad;. Croun dismesinde, Tiik; Louis
Taglinnetii'njn domuzlugunun dg katkes; olmustar,

«Tilki Louie, Palriarce’'nm ok glivendigi biriy-
di. Patriarca’min hayatl tehdit edilirken, Nazarian'in
iginin bltirilmesinds yardum) olmugtu, Kendisi Provi-
denpe ve gevivsinda, celenin kumar oyunlariyla faiz.
cillk eylemlering denetlivardu,

sLouie bir hral gibi yasadig: halde, cok az vergi
bdedigi icin, Vergi dairesinin diklkating cekmizti, Ver.
gi kagwdiginden kughulandivordu. Biraz fazla Gde-
me yapsayd:, mali pollsin ono ale geglrmesine ole-
nalk kalmayacaki.

«1088 wilinda Tilki Lowie, wergl kagedig iddis-
sivla mahlkameye werildi, Ama o wlbp nlsan aynda
davas: ghrilerek mahkiom olmadan dnca avukaila-
nnden, Patrlarca’'nin ofisinin FBI'ta dinlendif] ko-
nusunds bir sey duydu O zamana dek, getedan kdm.
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senin bdvls bir gey duwdufu olmamish. Louwls da bu
dinleme  hikéyesinin akildigs bir uydurma olduguo-
ou; bunup direncipg kirarak kendlsini Eonugmaye
zsorlemak amaciyly sOyvlendifing dosindid, Avuakaila.
miysa, haberin degrulufuna inanmg, ona, sugualuogu.
nu kabullentp a2 hir cezayla pacayl EIFITIAsIL 503
lemeye baslamsiards, Louie, onlann dediklering ku-
lak asmuyor we dosdegru Patrdarca'va giderek duru.
mu anlafiyor, Patrlarca kendisine, soghilugu kakaal-
lenip az bir sire yatmasinin uygupn olacaging soy-
fiivor. 'Gergokten dinlivorlarsa, bizi mahvedebilirler,
diyor,

<Lonis, Patriarca'won Rendisine sdylediklerine al.
dirmayarak, avokating FBI bantlarnmn dinlenmesi
fgin direnmekla goreviendirdi FBI da bantlar ortaya
qkards fste o zaman dinya Pairiarca’nip tepesine
vibaldy, Bantlarn ancak kicik bir bélimuni kamu-
va duyurdular. Yine de kKamuoyu, Ofis eylemlerine
hargr uyanlmus oldu, Bantlards adam ojddrmelar,
soyguniar ve safin alinon politikacdar Gzering bilgi-
ler wardy Gordlecek sewd) durem, Gazeteler sonkd
kudarmus gihivdi Milyonlarca sfzchk yazld: ve Pai-
rimrca'min ading duyan herkes onu vobe gibj leneiis-
meya baslad

«Fatron dfkezinden neredeyse akhint kaciriyordu.
Tilki Louie'yy hemen 4lddrtmek jstedivse de vapama-
di. Tilki Lowie, Lewisburg Federa] Hapishanesi‘nds
vathiktan sonra saliverllip, Providence's déndiginds
oldérnldn. Ons Lewisburg'da rastladifim  zaman:
‘Louls," demilglim; ‘milyonersin. Yatip var, Uszup bir
geziye gk Pairiares sspa talmig durumda, Kétn sep-
ler dusiniiyor, Gerl dénersem, kargilasacafin ilk gay
blhyitk bir bag agris (kafaya siolan kursunl olascak’

=Amp Lowle perd zitti Buma fapmak zorands ol
dugunu séyliyordu. Onun kumer acentellfi we faiz-
cilik eylemlerinl denetléven vemi bir grubup tiredj.
Eini, gorj dénhp bunlan temizlevecegini ve her gevi
venj bir dizens kovacaging sdvliyordu, Owea berii
dinlemeliydl, & Subat 1970 de Elizabeth McEenna
sdinda blr Kian dalresinde iki silahl adam terafin-
dap yakeland:, fkisini dg éidiirdiiler, Herhalde ka-
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diny, deha sonra tamklik yapmasint énlemek fgin be-
mizlemiglerdi,

«Dinleme &rac:, Hayvan Berboza, Eeiley we Pab.
rarca'mna aptalbfy yvizinden, New England sy im.
paratorlogu cokmeye baglad: Patrisrca, Atlants Ce-
zaavi'nde beg willik tlatukluluguna cekivor. Hapse
glrmesinden bu yana, eskiden onun hesabing calig-
mig olan bizler de beladan gayr; bir sey girmedik,
Cetenip Boston kolu, Gzellikle Angivlo, benden wve
birkag kisiden dahs nefrei ederdi. Hele beni hig ge-
kemezdi; ginki yalnzcs ondan emir almamekla kal-
miyor, zaman zamen Patriarca ve Tamelso hesabins
one emir de vorivordum, Temelso'via Palriarcs ara.
dan gkbkisn sonts ben herifin eline kaldim. Ama
basima geleceklsry anlamam igin bir slire gecmesl
gerekii, Yoni dolandimoililk planlan asarlamehkla, pa-
ra karanmaklas vgrasmakian, arkamda gevrilen do-
laplarla llgilenmedim, En bGyik hatay da burads
yaplom,=
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23/TAHVIL DOLANDIRICILIG

Maszsachusette ayaletinin Lynp kentindski en, ta.
ninmiy obomobdil acentesi, Boston Red Cocks beyzbol
takirmimin wildizlamndan Car]l Yastrzemsaki'nin iglet-
tifi bir yerdir, Bu acentenin elinden, her vl yizler ve
binlerce dolarblk Ford olomebili gecer. Lynn'del; is
cavreler| ve apentenin musteriler], bu kuruma, basa-
rthi Bir sporcu tarafindsn {sletilen saygiyn defer hir
kuram giztyls bakarlar. Ama her zaman bivle olma-
mugty Acenie hissalerl, Yastreemski tarafindan sabin
allmmadan dnce buras, Al Grillo adlh bir sationm
—va getenin— denetiminde, sorpilip gelisen bLir i3
alaniyd:,

Cota, Vinpant Terssa'mip kigilifinde burava el
atimcara dek Al Grilla, Lynn'de basar; simpesiwdi
Maorth Caroline'dan gelersk buraya verlegmiz, satici-
hlr waparak Iyvi bir pozisyon lkazanmug ve Al Grillo
Rord Acentesing kyrmugtu. I§ geligivordu. Grillo da
oldukca varhikly hir adam hsline gelmisti. Sonea Te-
resa’vle tanist,

«Al Grillo ufak tefek bir herifti, Bir alimiz kadar
boyu vards, lavireilk saghiyds ve ¢ok iyj ofitim gér-
mug hiri izlenimin] urandinyordo, Ama ashnda, glzif
kalmues bir hirsizhik efillmi wvard; icinde, Onu hir st
vangs dolandiricisimn aracibfiylas tanimigbim, Adam
bana, Grille’nuen cetecilerle birlikte olmaktan hoglan-
hifimi ve faizcilik eylemlerine kar;m biayik bir ilgi
duydugunu stylemigll. Bin dolar karjibfinda bent
Grillo'fla temstrds, Ong benim dmemb bir faizci ol-
dufumu vo birlikte is grebilecefimiz| s&ylemisgti,

«Grillo’yla bir kex konustuktan sonra, elime hia.
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rika bir enavi gecirdigim] anladim, Yaplacak batfin
15, herifj afa sokmekt, Ona haftads yizde bir faizle
paTe istetabilecegimi sbyledigimde gizlar] 15idayiver-
migti. Bulugtugumuz illk hafia beg hini saydi Oysa
on binds anlsgrmiztik. Yan=sm abnes pel boeuwlmuag
gibl yapiim. Bunun G2erine benden bin bir tQrid ozdr
dileyerek, bir e bin daha getirdi,

«flk birkag hafta boyunca ona vizde birlnl Gda-
dim. Bunun Gzering on bin deha gelivd] bana, Birkag
ay fclnds kendizinden ik] iz bin almstim. Bunun
glnde atlem ign kirk bey binlik bir ev, ofuz bLinlik
diéseme giderd, yeni blr ylizme havuzo lgin gerekil
parg wva jhi dp araba wvardi Arbk sbz verd{fim faizi
sdemivordum, ama herif vine de cetecilerle is gor.
rmekien hoglamyordo.

«Tanwhfim birkag hirsiz Chelsea bdlgesinde bir
micevherciye girmis ve ofuz bin dolarbk mbceovhe-
rat calmizt, Blri elinde mallaria bana geldi, Orae bi-
gim Chelsea we Hovere bdlgoesindski palislerla o taraf.
larda soygun oleylarma kergymagacagimiza dair an.
lasmamiz vardy Karphinda, fefecilik ve kumarhane
Iglevimizda istediFimiz zibi calismemize izip verivor.
lardi, Bu durumda polislerden bize habar gelmeasinin
uzun stirmeyecegini bilivordum, Grillo'nun bulamk
iglere olan merakim bildigimden, ondan biraz para
arzdhirmeak jpin bir plan vaptim. Jog Mapolltano ila
Richle Castucci'vy Grillo'va yolladum, midcevherier
gormesi 1gin,

«'Al'e sizi benim yolladiimi styleyin, dedim; "ya.
nl ben ortalarls yokken, degru Al Grillo'ya gitmeni-
#i tenbihledigiml sovledin, sonra da midcevherler] wo.
rin ki fiyat bigtirsin.  Nihaye! yirml bine saimay
teldil edin. Beni bulmaya calisacakur, ama bplamara.
cak Karmma kent disinda oldugumu siylemésinl ten-
bih edecegim, Béylecs polisler geldifginds bans hoga
ayacak '

«Castuce] niyetim; anlayamemists “Aniayamadim,
Vinnie" dedi. "Yani sorunda polisler bu mali geri Is-
tayeceklari halde ving de micvehorlori ona ma sata.
lim divorsun?®

Cazhucel'va sabirsizianmig gib bl bakim we bi-
raz homurdandim. ‘Bana bak,’ dedim, ‘sena paray ve.
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rir vermez ilk yapacagn mlcevherleri almak ve iki
voldan biring tutmak olacak Onlarle bankaye glde.
mez knsasina koymak icin, evine de potlremez, kor-
kar. Demel ki onlan ya acentalifin kasasina koya-
calk —Hi bunu da yapacafim sanmuyorwm, inkd gir-
kel kimsonin bilmesing istermez— wa da arehalarin.
dan kirins saklayacaktir, Tarmn dstline hastmsim.
Grillo'va Ofleden sonra micavherlers defer LCLirit-
ler, o gece de paray) almak fzere anlastilar, O gece
bulugtuklerinds onlarg verdifim talimete wyaral go-
tiya birint yerlegtirmiglerdi, Grillo, anesk deluz bin
naklt cikarabilmisti gerisini ben déndnces benden
placaduny soyvledi, Tabii sdamlarm  gittiklen sonra
Grilla acenkasirun magazesindeki weni bir Thunder.
bird'ln bagajim acp degerli taglan yedek lastigin
altina ssklayiverdi, Oradan cikbiktan sonrs igeri da-
lan adamiarim bagaji agrp micevherlery aldilar, do-
kuz binle birlikie bane teslim eltiler

<Ertest gin, telsfonum neredeyss yerindsp oy-
nayaceki Grilio’nun arayviglaryia, Sonunda birine ca.
vep wardim. “Al yahu, ne var ne yvok,' dedim,

< Vinnie, hemen -girmem lazm senl, diye bage.
dr, Gergekton heyecanhydi, "Acentaya gelemer misin?
Marglerdeydin be? Seni aravip durarorunm’

<Bakin ol AL' dedim. «Mew York'taydim, Bir
saaty kadar gelivlm, konugurue'

«Yanna vardifimda midcevherleri aligim, sonra
dia gcalding:m basian sona anlatiy Bunu Gzering lepe.
sing bindime, “Apis] herif,! dedim, ‘ben wokken bu
apdamlarla neasl i3 yeparsip sen?

«'Iyi ama, senin adim verdiler...” dive sqklamaya
alit,

Admy my verdiler? dive kitkredim, 'Ya serseri.
nin biri bana gelip d¢ senln adini verse, sonrg da bir
on hinlik istese? Verlr miydim samyorsun? Bagsin
salladl. "Eets, o halde sen nasf yapiin buna?

«Grilla'nun gimdj ivice kefas: kanszms, Slliimine
de korkmugtu, Benden hep korkardi, ame oni armda
bir yammda baz yerlere gbilrdlgim icin kendind
coledlen bird sanmava baslamustt Biyidk adamlarla
birllkta olmaktan kendine de bir dnem payr gikarma.
ye baglamizly
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«'Eh, igte micevherler gelmigh bir kere... diye
Honusmaya cabalad:

Micevherler gelmismizl’ diye kKestim soziini
‘Hayaumda gOrdigim en biyidk kKerizlik bu. Ners-
den bulacagim gimdj o taslan ben? Kag paraydy de.
el ?"

. {Huz bin kadar, ded] zayml bir sesle, ‘Deger big.
tirtmigtim,”

«'Bmxna bir bog binlik wer” dedlm, ‘belk] etral
hir kolacan edip beg bine geri alivim.” Beg bing sulads.
Birkag gun sonrs palisler taslam istediklerint haber
verdiler, ben de jadelering averladim, Gazefeler cal.
nan micevharahy bulundufgung dajr bir haber yayin.
lach, Grillo'ys, micevherst igin bes bing Sdedifimi
ama fam taslar ona inde edilecekken polislerin adam.
Imr: enseledifiini anlattim, Bdylece Grillo soyguncu
aleyim declken, on dort bin dolardan olmastu,

«Grillo benim fcin baskas bir nedenden otird de
oldukes dnemlivdi, Ik ker cabmrms hisse senstlering
onun aracilifiyla transfer eidm Bu durumda, ooun
sracilifnyls trensfer ettlfim ik senetler sahiepd; as.
linda 1867 yvilinda olmusta bu, Ve bu i5f yaparken G-
rendigim seyler, cok, deha sonre, kumar partilerinde
soydugum berifler aracbfyla milyonlarca senedl
transfar edeblimemes vardimer oldu,

1887 yilimin sonbeharyde, Grille panifs kapilmis.
. Esquire Spor Kulibi'ni agmak igin ondan ve pa-
ramndan vararlannustom, Evlemden hisse alacag: (s.
ting kendising stz verdigim ign, o da kulliblin digen.
mesing ofuz beg bin dolar vabirmaktan kaginmamss.
ti. Haitd onun middrlerinden bir; olan Jack Hirshfi.
ald'i kulibiln begkan: gibi ghetermistim, Hirshffelbd
benim adammd: gergekie. Bana girtlagina kadar boryg
jglndeydi. Grillo da oldokes kétd duremda seyndiede
Onun ikl yiz bin dolarndan fazlasimi Almistim ve
pare balimindan gok sikinb gekiyordu, Bir seferinde
ofizime pelarek aglommegls

=Vinnila' dedl, ‘caresizim, Sirketimi elden gika-
racagim bu gidigle. Para bulamiyorum. Me rapabili.
rim?'

<0 mrads yanmds® Denny Mondaveno bulunu.
yordu. New Jersey'de calinmmig bonolaria g gicdigo
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igin hapis vatmaktan yoni gkrugh, Bono iginden hir
gey anfar muymig, sor bakalhm,” dedi.

<Grille, Danny'yi daydu,  “Anlanm elbette, de-
di, 'Hem da cok iy snlanm. Babam willardir hizse
sonetleri va bonolarls iy girdyor.

=Grilla'yu stzersk Danny'nin soylediklering di-
gandim Aklindan pne gegirdigind bilivordum, ame da-
ha dnce Bono Ve hisge senetleriyle hic 15 gormemistim
ve bir bildigim de yokiu bu kenuda, Grillo digdnce-
larimi anlamus gibi anld:

«‘Hano bulabilivesn' dedl; “Boston'da tanidigirn
bir asvukat arascihfivly onlan piyasaya  sirsbilinis,
cahnms da clabilirler.”

«Elimden gelen vapacagim sbyledim, Tameleo'
va telefon sderek konayy sordum, O da Jack Meos'i
gormemni Goerdi. Jack Mace Mew York'ta calinmog
mal yatakbgivle tanrurd), Tameleo onunla [§ yapma.
my onaylayerak kredimi temizled], Manhatien mi.
cevher merkezing gittik, Yonmmda Danny vard:), Mac
co hizl, Joa Jinks adl birine gotdedd, Adsmen elinds
Standard Ol of California ve Internationa] Telephone
and Telegraph sirketlerine ait bir dolo tahvil waeds,
Bizden, bunlann deferinin yizde otuzunu istivordu,
Bang ¢ol ylhsek gibi geldi, kabullenmeadim O ghgam
Mace benj Brooklyn'de bir bara gitirdd, Buram, Ar-
tie Todd'la [Arthor Tortorellol kardesi Pete tarafin.
dan igletilen bir yerdi. Artie, Mew York'ta calinmig
tahvil setan en tnemli kisilerdendi, Bir =zamanlar
Doktor [Carmine Lombardozzil  hesabimng galismis.
Duyduguma gire, gimdi de Carlo Gambino sug ailesi
icin caligiyormng,

sMace, Artie Todd's tahvwilat alabilacefimi, bu-
nun igin Tameleo’'nun onayim aldifume bildirdl, Bir-
likte earka odaya gegtik, bana bir dolu zarf verildi
Ipinda Standard Ofl of Californin Lahviller] vardi
Joe Jinks'in ghaterdiklerinin  benzeriydiler. Kafam
calizmays baslamizh, Nasil oluyordu da Todd, Jinks
in alindekj tahvilalin benzerlsrine sahip olabilivar-
du? Bu bir #ir saka miydi? Daha dikksatls balonea,
tahvillerin venj oldufunu fark ettim, 'Bunlar sahte
tehviller dive stytendim Artie Todd'a. 'Sahte olma-
diklarindan emin misin®
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«Ariie bir sire bana bakilkiap sonre, Mace'ls
kardesinin kulagina bir seyler fimildad: Hendj arala-
rinds bir stre yavay sesls konugtular, sonra Artie
bann dbnersk: 'Evet, Vionie' dedi; "bunlar sahtedir’

=Miithiz bozuldum, "Bursda ne halt ediyorsanuz?
diye teralendim, 'Ben buraya Raymond ve Henry'nin
onayivla geldim. Bu ne bigim bok yemek?...

«'Haklisin, Vinnle' dedi Artie Todd, ‘ama sénin
igin pek fark elmeyaceginl distndilk’

«'Honim lgin golk fark eder,’ dive karsilik wardim.
I3 vapugim herife agiklama yapmam gerokivar'

zUzung tarbsmalardan sonre, elli bin dolarhk
sahte (ghvil aldim wo Orillo've getirdim. Ona tahvil
lerin =sahla uldugu.nu da -!-l'.'l!.l'lﬁ-ﬂ,jm_ "Wina de bunlari
satman mimkin mi?” diye sordum, 'Evet, dedi

srillo hvilleri elden gkermava ugragirksn
bapn de Mew Jersey'den Bulch Micelli'yj aradim. Bun.
lar gahie oldufune gire, dinyanin ep lyi sahte tah-
villerini  Micelli'nin takimunden  saglayabilecegimi
dibgliniyordum. Butch'la bu konuda daha iyl anlasa-
bilepegimiz  kammndayidim, Haklivousim, Micelll”
fiin ellade de aym tabvillerden vard: ve bana alli
bin dolar deferindskj sahta tahvillerden gindecd
Harsilifnnda kendisine dokuz bin ddedin

-Hirlkag gin sonra, Grills bana bir zarf iginde
o dokuz bin beg yiz dolar getirdl, Bunon, sattif
elll hin dolarhk tehvilin i1k taksiti oldugunu soyle
di, Tahviller karsithfnda bankadan kiclk borglar
aldigina da ekledi. Birkeg giin sonra sekiz bin dolar
daha gatirdi, Elde sttifimiz pirmi vedl bin beg wie
datardan on dokuz bini Mace ve Micelli've, dért bi-
nini Patriarca'via Tameleo'va verdikten sonra bize
dort bin beg wiz dolar kalbiyordu ki, pek bir gey sa-
yilmazd, Ama geri kalan elll bin dolarhlk tahvildan
elde edecegimiz kazang Bitinhyla bizim olecali
Bu sirada isley ters glitmeye basladi. Grillo, banke-
daki memurlgrdan birindn  tahvillerdek; sahtebigi
eezdifini ve FBlU'a haber verdiging sGyledi, "Paraw
Earf Sdememiz gerekaecek,’ dedi.

= Benim elimden blr sty gelmez” dive harsilik
verdim, Taranmn hepsind elden mbardik, Tehviller
igin bam Odemelsr yapmam gerektl' O aynidiklan

£T4



sonca elirdek] «l) bin dolarbk sahte tahweili yakiim.
FEI iga burnuny sokmays baglarss ortabkia kenil
beimasim istemiraordom,

«Bu, Grille'yla bitlikie vapufim son is oldu Bir
seferinde beni, Angiulo’nun fedailerinden Banny Zin.
na aracilifiyla korkutmava kaelkigh Herhalde ZLin-
na'va gidip skl bir masa]l wydurarak, benden ko-
parscag: her seye oou ortak edecefing soylemigil.
Cinkd Zinna benim yaia gelerek, Grillo'vla birlik
aldugunu va ona borcumu ddemam g‘emb:tat'mi SikY -
ledi “Aklimi yitirmis olmabsin, Benny' dive hurladim.
‘Kiminle konustugunun larkinda misin? Senj ikiye
ayirip baliklapa vem etmeden Snce buradan tor oll
Birzeg wil sonra Benny'vj arsbasimm icinds wurdu-
lar. Daha ivisj olamazdy, O herifi hic cekemiyordum =

Her ne kadar, Grillo seriveni pera balomindan
wam bir wikintivla sonuglandivse da bu i3, Teresa'n
senet ve tohvillari pazariamaktan abkoymad: Yal.
przoa lstahimn biraz dabs kabarmesina yol agty Da-
ha dikkatli dolaplar cevirebilirse, gok para kazanabile-
cefini  esnlamogh,.  Tehvillerj -Esquire Spor Kuliibil
aracibifvla pazarlamayt sectl, Bu Kulip, Rumar par-
titering katihip orada ivice sovulan enayilerin, kem-
dilerini toperlamak amaciyla, tahvillers el atmalar
igin oldukgs iyi blr ortam olugturayorda, Ik lourban-
lardan bipi, Bay Meid adinda bir adam oldu,

«Hay MNeid, biiwik bir sirketin satnaima mldi-
riydis. Tonla paras wvardi. Bunca peray; nercdeon
bulabildiFing bilmivordum. Opnunla, Kolopd Huldba'
da dizenlenen bir kumar partisinds tanigtik, Mayfalr
Oteli'ndeki dairemde dizenledifim bir oyvana, yamm.
da O epayiyle birlikte kafilmust, Unutulur gibj bir
oyun degildi bu, Topua bepu ik saat sidrmig, sonun-
da bana bir milyondan fazla pars brrakrmogt, Ooyun-
da benim hesabima calisan dort dckagto vards Ray
MNeld'in kdyin kirk bin dolar oldu Lenny Berger adin-
da Baltimorelu bir doktor yirmi bin, Mariin Fox adin .-
da Mew Yorklu bir avukat da sekdz bin dolar witir-
diler. Sonrelar MNeil ve Fox'la birlikte tahwvil setisla.
n yapiik, Dr, Berger'j de falzcilik yapme fikrivle kan-
dirip, ¥irmj bag bin dolarn dahp ig ettim.

sLondra'daki kumar ovonn, Neidin istahmg ka-
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bartmizty, Dahp sonralarn benlm Boston'daki yatim.
da dizepledigim Kamar partileringe de gelir oldu,
Orada oldukgs gipa partiler diizenleniyvordu; kadin-
lar falan, her soy tamamdl Yatta MNeld'ln kayb yiz
bin dolarn buldu, Dahg dnce de soviedigim gibi, bu
vatta dizenlodigim sikeli kemar partdler] sayesindg
vatim parasinl ik| sy icinde Sdemiztim. Sonra bir
haza sonucu yatmm vamcds,

=167 yilimup sonlanne dogra MNeld') kend; hesa-
bima calighrmays basladim, Ko duruomdeydi, Ba-
nk ¥z elli bin dolar kaptirmugty ve miihls paraya
ihtlyacy vardi, YVenl seneller almak igin yine Maca'e
gitmig vp ondan, ikj yliz bip delar deferinds ikl fa-
ng Hazine tahvili almigtim, 1988 yilimun baglaryds,
Her ikisi de Wall Street'teki berrill, Lynch, Pierce
ve Smith adh komisyoncu sicketten calinrmsty. Tah-
villeri saibikimpn sonra Mace'la Artig Todd's lurk bes
bin dolar dSdemem gerskiyordu, Yiz binlik birinc
tehvili Weid's wverdim. Bunu satebilirse kendisinin
de biraz para kazanabllecegini sdyledim,

«Meid'in, Mew York bankslannda arkadaslar
olan William McLaughlin adh blr tamdign verdy, Da-
ha sonralam bu MclLaughlin'j de kendj hesabima faiz-
vilik fglerinde calistirmrak hayli para kazandim. Mo
Laughlin, Neid'in elindelki tahwil] Mew York'ta teni-
difs  srkadagi  arachgyle  bozdurtmak  {stivordu
Oblr yOr binlik tahvill de kendisi, Weorcester'deki
bir bankads bozduracaktl, Worcerter'delk| i5 iy =lt-
ki, Bep seksen bin aldim; Mclewughlin'ls Meid de dhir
virmi bini arslavinda paylagtilar. Sonra MNeid, Mew
York'a gltti Tahwili boedururken  bRullanmas: icin
one sahts bir kimlik chrdan; seflamistim. Her se-
yvin yvolundn gitmesj gerekivordu. Bankadaki memur.
lardan bird, birkag bin dolarhk rigvel xarsiiginda
tahwili bosdurscalts, Banka tahwily kabul ettl; me-
mur da MNeid's, paray slmak igin ertesi gin banks-
¥a uframasim soyledi, Sonrs baftadsa yeimis beg
dolarla calisan bu memur igleri batirverds Neid'in,
Allalun belas) kimlik karty oou kughulandirmst,
Gidip polize haber verd; ve Neid, sahie kimllik tag-
makian tutukland;, Sonra gsarth olarak sahwerildiy.-
se de, aradan blr ay. gectlktan sonra tahvilin cahn-
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mug aldufu orteya gikts Ame MNedd'i calinmeg tahoril
siarmsakten suglamadilar, Beén onun igin Bir avukEat
tuttum ve giderleri ddedim, Cocugun hapse glromesi-
ni istemiyordum,

<Pok ivi sonugflanmeyan ikinci girigimdj bu, yi-
ne de beni yldirmamigt, Tahvl] iginde cok para ol.
duguna inanmstime, Bir kez sa  gihj para harowyor-
dum. Rosin've, giysilering pacilere, dinya kadar
pary gldivordu, Bir seferinde Londre’dalyi hir hu.
marhenads seksen bhin dolar witirecek kedar aptal-
likisr yaphim. Bu parai bils hile vitirmistim, Ams o
siralards da Joe Schwarts'ls lanwgtan, O benim Gni.
me yepyen) bir dinya getirdi.

=Schwartz'lp temsmanuz 19868 baslarina rastler
Londra’mn Mayfair Oteli'ndeki Mihrace dairesinds
bir kokiey] part veriyorduk Schwariz, Kolomi'de ku-
mar oynamaktan dinmisto. Benim  disentedigim
kumar partizi daha bnce bulunmadigindan onu ta-
nimuysrdutn. Her pasidsa, dairemde bir part] oldufu-
nu duymus, katilmava karar vermis,

«Partinize gelsem oluy mu? dive sordu,

=Adama balpp; ‘Bu da kim,” dive disindim. Ko-
b bir glrintgd yoktu, Bir seksen boyunds, dalgal
Iur sech, pembe tenl] biriydi, Balirli bir bigimde GO-
nevil lehgesivie konusuyor wve giviminden, parall bi-
ri oldugu anlagihyordu. Neden olmasin, dive didgiin.
ditm v ‘Buyurun,' dedim, C“Bir ickl alp keyfinies
balin.'

siyok gecmeden gergek bir caplin oldugunu an-
ladim, Birkag icki sldiktan sonmra kadinlarle ilgilen-
meye baglamsts Eteklikly herkese kasphe isaretlari
falan ¥amyordu, Tam dzerinde galisacak bird oldu-
Eunu anlamigiim

=Fizlardan blriyle ovnasirken, biz de partideki
birkag ennyiyle zar oyunu dizenledik, Schwariz'in
hemen hkatilablleceginl samyvordum, sma emin degil-
dim, Ortada soyulacak baska emayller de aldugun-
dan, bunupg Ozerinde fazla durmadim, Oyun 8yle do-
zenlenmigt ki, Butch Ross) biwik karangla gkacak-
ti. Kazanuin hepsini o alacak, somra aramizdas pay-
lasacaktrk, Zarlar atildigy sirsda, Schwartz hirden
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ayuna katiliverd] ve yirmi dakiba icinde on wedj bkin
vardi.

=Schwartzin Uzerinde yeterince hazir para yokiu.
Kisa bir konusmadan sonrs ona kredi garantisi ver.
dim, Senraki dg dirt gin lginde ahbapliyfn tlerlettile
Birlikte yedik, igiik, gece huliplerine gitlik ve Qok-
¢ Honustuk, Dahe dnce de soyledigim gibi, bir ade-
mip ne denlj paras: varaa o denli pneyldly. Bu da
O¥le bBirtydi

«Roston'a dénmernizden az dnce. bans 19 adre.
siyle telefon numarasim verdi Bir de, dinyanin en
ivi kumayr parttlering dizenledifgim konusunde ilbi-
fat etti HKondiging telefonla sreyacafime adyledim,
sonra da faize pera vermekls jlgilenip ilgileameye.
oigini sordum. ‘Baliimore'da biroma gel” dedi, “Ora.
dg daha iyvi kenusuruz bu iglerd’ Boston's dénmem.
den kisa bir slre sonrs, Danny Mondavano'yla Bsl-
timore’s, Schwartz’|, grmeve gitlik, Ona, kendisin.
den en hin dolar alacagum, buna karsilik haltada
ug yibz dolar faiz verecefimi sbdyladim,

«Behwartz ‘Vinnde,” dedj ‘seninls aok konuge-
cagum, Benm milyonerim, ama e] altinda pesin para
ulundurmam, Her hurusuma - ize yebirmis durome
dayim. Adimun iy bayvatmds seninkivle birlikte ami.
masing istemem Amg cikariarimg koruvan ble ada-
rum var: Stuart Harrison, Obiir odada’

sSchwartz odaya dogru yirdrken ben de igeri
bir goz attim we orads ipince, kuplura birng goe-
dim. Mondavano'ya dénerek: 'Schwartz'in cikerlan.
nl koruyan kabadayr buvsa, bilipn kenti ele gegire-
biliviz,” dedim. Dannv'nin agsn kulaklarine variyor-
thu.

«Bir yuvarizk masa toplantis; yaptik. Harrison
sinirly gordnen, zawil, sivah sach, ivi glyimii birivdi
Schwarlty parmagini ovoatsa verindem zmpliyor, egQ-
Livor wa da cbmeliyordu, Bunlan yapmak zoruniu-
gundayd. Sigottacilik glerivle ugrasivordu wve Sch-
wartzhn hittiln gayrnr  menhkuliand o slgortalamagts.
Patronu on bin dolarhk blr ook vararak bunu ona
verdl, Gétirip bozdurmesime ve nakit pars olarak
gitirmesing adyledi. Biyleas Schwaritz'ln faizeilik ismi.
ne baglams oldum. Bu kez Gtekilerden farkls olarak.
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ona her kurdsunuy odemeye kararlydim, Bu adamun
benl Balilmore'da bir dolu enayivle fanigbrablilocegi.
nj digindyordurn.

=Kisg bir sire sonra Schwartz ve Harrison'la
ikinci bir goérisme dizenledim. Jog EKirk'le hirlikte
Haiti'ye gidip, Schwartz hesabing kumarhane-obel ki
¢lminde acabilacegimiz bir yer bakmak istivorduk.
Schwartz bdyle bir yerin isletmesing bize birakarak
niyik wurgunlar vurabileceflne inanmigh, Ben de
Patrlarca'nyy onayim aldim. Balge, Jop Kirk's alitl
Una pek ghvenmedifimden, aym bélgeds eylems
plrmek istemivordum. Ama Patrigrcs, Joe'nun huvs
suzluk ctmeyecegl kopusunds bang garanly vermig-
ki, Joa H,i:rh:, daha o zamandon Bir konwuda bize ka-
ok atmig bulunuyordu, Bostom'da benimie we Sch-
warte'la bulusmasi gerekirken Bulusmaya gelmemis.
L.

«Jop Hirkin bu aptaloca oyunlann, dizeltmel
amacivla Schwartz, on bes vagndakj ofla we Har-
rison igin, Haiti've gidis-domds birineg simil ucak bi
letleri almiztim. Yolda bir gece de Mismi Plaji'ndalki
Hitten Oieli'nde kalinacaki,

«Hepimiz Hilton'da bulustuk, Gece kuliplerind
dofastik, Fountaineblew'da Frank Sinatra'vr dintedil,
sonre getecilerin wgrak veri olan 78 Schaktakj Bon-
Firo Kuldbi'ne gittik” Oradan birkag orospu ayarla.
yip benim otel dairemde partlyi sirddrdik, Schwartz,
kente inmeden Once oflunu uyatmusiu. Daireye gul-
digimizde mithis bir eglence bagladi, Orospular -
rloplak sovunmiyg, cevreede hoguguyor, Schwartz da
arkalanndan gidiyordu,

Birka¢ saal sonra zar oyununa basladik. Schwertz
birkag ylz dolar witirdi Ampg oyundan cok kadiplar.
la ilgileniyordu, Harrison'sa oyunun gikelj oldugunes
ivice inanmgty “DHinyarmn en ganssiz adsmivim ben,”
dedl, 'Kumarda her raman yvitivicim, HKendj kendims
kargt bahse glrsem olur mu?'

SOmuzlanm silktim e oyuno ydaeten Kumar
uzmaning blr lgaret yaptim: '‘Wasil istersen, Sto' de-
dim. O durumda yamlacak tek sey, Haybeden zar
kazsnanla deogistirmekten ibarettl Zarlarny ona ver-
dik. Ust fista yodi el kezandi, ama kend| kendisine
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karst bahse girdifinden, om ikl bin déce yiz delar
varmek zorunds kaldl bize.

sHlarrison’y  altdst  oldugunu  gorebilivordum,
amp alilindan neler gecirdig] tzerine en wlalk bir bhil-
gim yoktu Schwartz bir kfgede bir kadinia biriik-
teydi. Harrison bagka bir odaya dogru sarsak adim-
larla ilorlemeve bagladi, Eendi kendime, bu herif ne
vapmava niyetlenivor diye diglindim, Demeye kal-
madan, blr pencern agt ve digar sarkmava baslad:
Yakaladim, 'Wereye, yahu? dedlm.

« Dapanamiyorum, dive sizlandl ‘Kendimi oldii-
recefdm

aCinu gerive cektim, bir vere oturttum ve yatis-
trmaya cabgtun, ‘Daba erken,’ dedim. ‘Kaybim kar-
gilayabilirsin, Birkag bin iglp kaygilanmaya degmez.
Hem Joa, yitirdiklerinin hepeini Sdeyecefing sdyledi.
Uzilmemelisin.’

«Haiti've yepacafimiz geziyi erielemek zorunda
kalik, gonki adeda bir tdr favanmin besladifom duy-
mugtiile Orlalikta Molotov kokteyllery pathyormus.
Schwartz, bu tir keargasahklana oldugu bir yerde
yatinm vapma {lkrinden hoglanmeamasts, Ben dg onun
gib| dighinidyordum, Danny'yle birviikie Hoston'a ger
geldik, Dandigimizde. Fred Sarno'vis Bobby Car.
dillo’ys rastladim, Ellerinde, Jefferson kentl okaiia-
ring ait elli d¢ bin dolar degerinde celinmiz tahwil
vardi, Bunlar, MNew York'taki Kennedy Havaalam
postalarindan, havaslan; sovgunlar, konusunda woz.
manlasmiz blr grup hwrsie tarvafindan calinsmnsg ve
her nasilsa, Ssarno'nun eline gecmistl,  Candillo'yvla
hirlikte on bir bip istiverlard:, Harrlson’t kullanma.
min sirasy geld] dive ddgdndim va hemen telefon et
tlm, 'Stn, ben Boston'dan, Vinnde' dedim.

<Evet, Vinnie; nasilsm? dive karsihk verdi

«'Sana daba 6noe, yitirdiklerinl kersilayabilece-
Elnl sdylemistim, Aklhnds su? dige sordurm

<Evet, Vinnle; sorun nedir? dive yvamtladis

'Kumar scentelifi yepan bir dostum var,' de.
dim, ‘Su sralar para gersksiniyvor. Elinde bas tah.
villar war, Jefferson kenti ohul tahwillerf, Altin ka.
dar degerli seyler ve onlan satmakta hic goglak cek.
mayeceksin, Kendisi bunlar bozdurmak fstiyor; ama
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bovla bir sey vepignds vergl memurlannin dikkail-
ni gekmokten gekiniyor. Efer almak istersen, sans
bunlam wygun sartls vermewve hazr Yitindifin on
iy bimim bhir bdlomdnid buradan Gikarabilirsin.'

«'Gaka ediyorsun,' dedl

«'Hayir, gaka degil... Ama sonin biraz gabuk
davranman gerekli.”

«Bundan Joe Schwartz'a s0% edebillr mivim? di-
Vi sordu,

Eime istersen sfz et, yalmis ¢abuk ol dedim
‘Danny'yle, Frod Sarno adinds bagks bir arkadagom
tahvillerle birlikte sana gonderiyorum,” DiglindGgim
glbl, Harrlson hemen evleme gecii Tahviller] krk
voedi bin vedi y0z dolars bankays boeduritu. Kendisi
sakiz binini aldi, Sarno’ya da on bir bin dolarim ver-
dik. Gerisini Danny’'vle payvlastik, Simd] parasim loar.
glamigi ve bir domuz kadar mutloydu Harrison. Ben
de tahvillerj satmak icin elime yen bir enayj gegir-
erighirn.

«Aradan hbir hafta gecmedsn Jack Mace'|e lear.
gilegtum, Calinmmg, iki yiz elli Gg bin dolarhlk deviet
tehwiline sahiptl ve bunlar piyasaya stirmek istiyor.
du. Anlaghls Harrieont kansiyly birlikte New York'as
davet etiim, Yemek sirasmda bu tahvillorin calinmeg
mal oldugunu arhk kendisine agmanin uygun ola.
caginy digindiom. Daha GOnce sathklarimm calinmig
oldugundan heaber] yokiu, vani bo fze bulasmig de-
mekt] ve artik oltamin ucunda sayilirde

sHarrlson'mn Kars, bir arahk Las Vegas'a at-
reksiyonlara cikmig, ook ghzel bir kadindr © herifls
nasnl olup da evlendifing hald anlayamiyerunm, Ay-
ricda, adamdan on kat dahp zekiydi, Ben de bivik
bir gosterigle kadina wizon bir kilth hediye ettim,
Enayilerle ig gorirken, yanlarnnda kKarnlarimn bulun.
masinda yarar vardir, ‘Befendlfiniz herhangy bir
mantoyu seglniz,” dedim. Hem bir manto, hem de one
uygun vizon bir sapks aldy Bana bin sekiz yoz do-
lara patlady ama, flerisi fgin degerl] bir yahrimd..

«Americanas OMeli'nde daire kivalamistik, Kan-
syla wizon mantosonw odays Birakiihian sonra, Har
rison'y bir yana cekitlm, “Sana werdifim tahvillerds
bir gaglikle karsilastin ma? diye sordum.
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«Yizime saglanlkla bakarak; Hayir® kargilif-
nt verdi.

='Onlar cabnmuy tehvillardi,’ dedim.

~Rengi ati. Kekelemeye bagladi, Gainmig tah-
villerdi, 'ng demek? dedl,

«<Me demek oldufu agk” diye terslendim. 'Bu
konuda kayglanma ariik. Birlikie cok kEazanacagiz.
Bundan biyle sana devredeceklerimin heps; galin-
g olacal. Tahvillerin sshipleri, by hkaybi bir -
dan ance fark edemez, O zamana kadar dg onlar
baskasimin kasasine girmis olur' Sonre asil konuya
girdim: ‘Bunlan sana sdylemekick; amacim gu; Ug
yiiz bip dolpr deferinds bir maly el koyma olanaks.
miz var. Bu ez lyi para kazanabiliriz."

a¥nzundeki gaskinlik izlerinim ¥erini gemig bir
sirttma slmogts, Parsy; lstiyorda, Pahall zevkler olan
hir kans: wardi ve onu mutlu lalmak dilegindeydi
‘Oldu,' dedi: vaparie. 'Pars gersksinlvorum. Bagima
bir bela galmedif] srece.. .’

ellef wikz elli g bin dodarhk wahvilleri, Macels
Arfie Todd'dan elll bine satin aldim. Harrisen, Bal-
tlmore’s dindd; bip sonraki gin de, Danny tahwville.
ri ona gotldrdd, Harrison tabvilleri bankedaki bir
preadasina yizde yetmis dzerinden Bozdurmuogio,
Bu kex kendisine on sekiz bin verdim. Birkag hafta
sonra Mondavanco'vla Joe Black, Mace'den wiz bine
lik bir tahvil daha abp Harrison'as gotdrduler, O da
yine yizde yetmis borgla bozdurdu. Bu kez de on iki
bin aldy. Bu eylemin biitdntnden iki voz otuz bin do-
lar yaptim, Harrison's otuz bln iraktim, Artik o da.
ha bdyik ve dahg iyl islerde kullamibabilirdi,

«Harrison't tahwil ijinds galiglirirkern, aynr za-
manda Schwartzla da iliskim) strddroyerdum, O a1
ralarda tamudifim Jefirey Breitner adinda kiri aracl-
ifivle elime gogen bir firsatl degerlendirersk kendi.
me ait bir kumar gazinesu pgmak niyetindeydim.
Breitner, Curages Adasi'nda bhig hektarhk bir arazi
kiralamig va yetkililerle anlagmigt Her gey hazrds
projeler cizilmis, kullamighilik  raporu  baxrlannms,
ingaat izni almmistt. Yalmizca yedi milyvon dolar ge-
reklivdi

«Palrinrca'yvia konugmaiya gittim, 'Raymond,” de.
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dim; ‘Baltimore'dan Jog Schwartz adivla tanudigim
bir snayi var. Batdn isi Ostlenir saniveram, Bep yal.
nizca garino bélimind  istiyprum. Bunun igin ik
milven gerekli, Gerisind Schwariz'dan hoparmeal ko.
Ly,

«Patrierca para iglerine  bO¥lesine karigmazdy
Arma bane da tam anlamiyla ghvenindl, Payina digoe-
nj her saman tema larnins ddemistdm. Patriarca bun.
lara digtinmils olacak, Bana; "biyle kir i5 igin anlagma
yapacak clursan, paran hazir Vinnie,' dedi Ise Pat.
riarce, Tameles, Carle Mastrolofaro'nun ortak olma.-
lsrine tasariamisbhm. Ama pesip para Patriarce’dan
gulncegi igin, onun istefi dzerine, Angiulo'nun de isa
girmeeln] kabullendim.

<Hoston'a geri geldigimds, plang Schwartz'sn te-
lefonla anlstiin. Bivik bir coskenlukla benimsedi.
Ama o sireda bir kumer pariisinin basinds Londra’
¥a gitmek Ozoreydim, Schwartz da ketilmays karar
vardl Bunun fdzering Breitner'| arayarak, blzj Lond.
ra'daki Mayfale Cheli'nde bulmesim galirken de bi-
tin planlsr; yaninda gelirmesinl soyledim, Kugku-
suz, yol paramylen oradaki olel harcamalaring ben
cekecoktim. Schwartz planlara sbyle bir baktilkian
sonra akli iyica yatb. ‘Harike, Vinnie,' dedi “Highir
zorlukla kargiagmeayiy, Gorl dindigimazde gal, Bal-
tmore'da gor bemi. Sheraton otellerinin hukuk da-
mzmamyle seni tamglracagim, Finansmanin ylzde
seksening  bankadan karmlayabileceklerin] samyo.
rn.

«Birdenbire, highir sey karsithfinda biyidx hir
ige girmis oluyordum, Yepmam gereken tak gay, gu-
zing igin para bulmakts ki, bunn da ayarlamstom.
Simd| tek sorun, kendj adamlarm gazinoya yerieg-
tirmekti. Kumar gazinolarndaki uwypensuz eyvlemle.
ri dnlemek icdn orp hikimetinin  gelenler (zerine
araghirma yapiifimi kiliyordum, ama vine de orada-
ki biatin gazinolann getenin elinde oldufundan he-
bertm wvard:. Tasanyl ivice gelistirmedern once ya-
mlacak en iy Izln, Curacan’ya gidip cevreyi hendi
gozimle incelemak oldugunu ddsandam,

=Para kazanameayacafim gezllore pEkmakbtan
nefret ederim, Bu ylgden, vanime Oghagite dostla-
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nmden Mondavano, Yunan Jimmy, Tony DePietro ve
Ray Metd'le onun birkac enayi arkadasini da albdim,
Gazinolann birlnde katildifimuz bir kgl ovununda
enayilerden seksen bin dolar ¢ekiik: Orada aklima
van| bir dalaverg geldi: Bu, gorindste wasalara wy-
gun Iz yapan gazinolardan hisse alma olanafn yok
muydy acaba? Flamboyant adli gazinoyu bu is iginm
aagtim. Burasi; cetewle ligkids oldublarint bildigim
ikl Yahudj tarafindap isletilivordu. Bir kez iceri mir.
diktan sonra, onlar suursie kredi vermeye razi etm.
Las Vegas'ta Londra'ds bana aym sekilde simirsz
kredi tanmyan kEumarhanelerden dormmuma seredo-
rup ofrendikten sonta, kredivie Kumar oynamams
izin verdiler.

=Besit Wr planim vardn Ben zar oyunung gire-
cektim. Jimmy, Danny ve Conneclicatly Carmine de
ayni oyuna gireceklerdi. Ban, hir enavi gibi davrana-
cak, kumarevine kars bahse girecekelm, Onlar da
kumarevj hadar ve bana kargt bahis tutacallard:,
Tony DiPistro benlm esim olarak oyona girmisti
Ikimiz, Coney Adasi'ndan gelme hacagalar gibi oy-
nuyorduk, Birlikte altmis bin yvitirdik, Earsimizda oy-
nayan arkadaglar da allmug bin aldilar. Birbirimizi
hig tammiyormug gibi devranporduk, Ben mbdirls
konusmaia gittiiimde bizimkilsr disanm gkt Adam
hemen orada ek vermem| istivordu. Boston'a do-
ninceye dek beklemesini sdévledim, Ufak bir tartiy.
ma& ikt Bunup Ozerines, Boaston's gidines onlaca pa-
rayl gondermem) kabullandiler.

Curngac'da birksg gin kalarak araziy] denet.
ledik, Harika bir yerdi,

«Boston's dbndikten sonrs Mew York'tan, pazi-
nomuayn bir avukaty benl gormese geldi

«Igleriniz oldukca kot gitmis. dedi 'Paray; al
mam Igin ben gazinedan gonderdiler’.

<‘Bu mra birex yvolsumuem,' dedim. 'Bana bip ilki
hafts zaman tamyin” Herifin, paray: almak igin ikln-
¢ kez gelisinde ok korkung hir olay oldu

sMace'den, altmusg bin dolar kargiliginda, ki yue
bin dolarhlk calmmiz deviet tahwili mlmigtim, Altrog
binln wirmg bes binin) Mastrototaro vermigti, Satis.
fan sonra gazino otuz bes bin alacakti, Mondavasmo,
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tahwviller Mace'den aldiktan sonra Schwariz’a ge.
tirmigtl, Schwartz tahvillerla birlikte Las Vegas'a
gitd, Orada, bBanka arachifgivla bozduracakts elinde.
kileri, Ama &yla vapmak werime, gazino'da siisik
bir durumda kelinca, kasads bozdurmaya kalhigts
Hasiver tahviller] kabul etmeyince bir tartisme -
kivor ve Schwartz, bdlgenin serifince tutuklamiver,
Ellndekiler devlet tahvili oldugu igin, FBl duruoms el
koyuyor ve Schwaris da beni ele werlyor, MMastrobo-
targ'yva borcumu Gdemel zorunda kaldim, Sonra Bel-
tmore'dak] federal jlri, ben! sekiz yOz seksen bin
dolarhlk  calinrms tahvil kacakgibfvwla sugladi,

«[sie bivlece avukat, onlara olen borcumu al-
mak Igin bir kex daha geldiginde, kendisine voreoek
on kurvsum bile kalmanustt Gazinoyu delandieds.
gim iginsa eteden hichir soz igitmedim,. Ame a.
kalls bagetmek sordu.

«'Bunu &demek zorundasiniz,” diyordu.

<'Bakin’ dive terslendim; “artik benj fedirgin et.
meyin. Birivle iliskiniz varsa siyleyin, bana telefon
etsin’ Sonra birag deha Eabalaglim: ‘Hapss girmek
Gzerevim, Onimdes yirmy wil war, Sizin altmig bini-
nizi doginecek durumda oldufumu mu samyorsi-
nuz?

«fyl ama, bunu EKim odevecek? dive haykurds.

«Tanrim, herhalde ben &Sdemevecegim, dive
kargilik verdim ve ekledim: 'Simdi kafam ikive ayir.
madan, cehennem olup gt burdan” Daha sonre ne
kendisinden, ne ds gazinodan bir haber gkt Onla-
rin alteuy biplering ig etmistik, ama ellerinden vapa-
cak hir gey gelmivordis



24/VINCENT TERESA'NIN DUS0S0

ALEYHINDE dava acildikian sonra, kefalet ve
avokat deretlerinin Hdenmesi, Teresa igip bitvik hir
sorun haline geldj fbuniarin futar, sonunds iki viz
bin dolart ajacaktl), Béylece, aleyhinde iddianame-
nln hazrlanmasinden sonralkl bir ay iginde, Termsa
eskisi glbi cahnmng tahvilleri alip satmave koyuldn,

«Blanche we cocuklar dava yizinden tedlrgin-
di, ama iglerime kansmamalar gerektifini de bill-
yvorlard:, Evimdely en sila kural boydu. Blanche ige-
tive ve' goonklara bakar, han de digardan paray: sag-
lardim. Benimle ilgili olarak biraz fezlaca soru sor-
maya veltense, ona kendl ugrasiarindan baska seye
kargmameasing séylardim, Blanche benim ne gibi is.
ler covirdigimdan habersizdi, Ugkajirtg; arkadeglarm
oldugunu bilirse de soru sormak ahskanhims edin.
memizhi, Yalnzen kumar oynadifime ve humarbae-
larla gezilor dozenledigimj bilivordu, Bunun duginda,
bir de gazetelerden okuduklar vards, ama benj sik-
bofgaz etmezdi Daha dnceleri de haklomde davalar
gpimeg, cezalar verilmis we tecl] edilmiztl O bunla-
rfin hepsinl hayatimip birer bélima clarak kabulle.
nlyordu, Hoguna giimiverdu, ame hem ivi, hem de
Edid glinlarl paylasmek andivla evienmisil benimle
vet 5 burada bitiyordu. Her seyla onun jgln farklh ol-
mug olmasnn dilerdim, Qonkd herika bir kadin, gok
ivi hir annadir Ama bBenim hayabim bogydu, degigtl-
ramazdim.

=Suglanmam, gocuklar dzerinde agir bir darbe
oldu, Tutuklandifimadps David, Cindy ve Waynés ce-
hannem acilan cekiller Gezets hakerlering aokuran
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bagkn ¢ocuklar, okulds onlan alaya ahyordu, Geng.
ler, vetiskinlerden dahe da kiyicy olabilirler birbirle.
ring kars, Okuldeki arkadaglam bo kuralip dipnda
degildi, Wayne, arkadaslarindan gelen ignelj sbzle.
ra dayanamayip kavgays telojuyordu, Birkagima da
haklamisty David's de beanim Allahin belas bir gang-
ster, bir soyguncy  eldugumu, yerimin  haplshane
oldugunu séylomisler, Biylece, o da kavgelara kari-
givordu, Ofullarmin bo gekismelery yviztinden Blanc.
ha'vn kag kezr okuy] mudiriigines gafimidigin bil-
miyorum. Midiar, Blanche'a; babalarim korudukiary
igin bu gocuklan  suglamadifing soyldyordu, Ama
kavgalar durdurulmabhyd), woksa ckuldanp chartila.
caklard,. Blanchs bunlar Ozérine bans bir tek soe
bila etmedi, Hapse girmamdes ¢ok ok sonrasinp ka-
dar hichir seyi bilmedim. Bu arada en gaddarca is
de Cindy've vamlan oldw © siralarda on bir vasla-
rindaydy ve bir glin sosval incelemeler dersine gir-
migtl. Ofretmenler; onlardan bddev olarak, giinlik
olaylar dstine bir yaz getirmelaring istemiy bulu-
nuyordu, Clody, Vietnam savagivla ilgili bir sey ha-
zirlamus, ama arkadaslarndan fkisi, benlm tutuk-
fanmam Uzerine birer Gvkd yaemglar, Cindy aglaye.
rak kendini siftan disar) atmak sorunda kalmag
Blanche bu olayvi benden gizledl, ama okul mdddr.
Ingine giderek bir gikayet dilekgesl werdl Madir,
o Ik gocufun velilering cagewrtt, Iy ki, bunlarin kim-
lar olduundan benim haberim yoktu, Sl arkadas-
laring kers bivlesine kv devranabilen gocuklar
vetigtirdikleri Igin onlan davakisn Alddrebilirdim,
Yanl, ne yaptnvsam ben vaptim, cocuklamm degil,
Onlarin ne sugu var? Onlar ve Blanche mesuemdu-
lar. Saly benim saygin bir yurttas olmamam yaziin-
don onlar nigin am ceksin? Isin io vied goklansa,
benim digimdak; bu sbzdmona gok seymya defer
vurttaglarn benden beter oldukiam da ertaya ckar
¥a. neysa.. Galinmig tahwvillari setitifgim we ag ghz-
IGlikleri wizinden faizcilik eylamlering karstard:.
#im heriflerin hepsi de, hep bu ‘dirist’ yuritaglar
arasindan grkreordu!

«Epm Amca'nin alevhimde dave acmaz; hizame
kesmeadi. Schwartz'a fena dcerlemistimy, onu yeaniden
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clime gecirmel istiyordum. Ame iglery lyice sarpa
sardirtmak niyetinde de degildim, Birkag hafta fn-
ce Londra'ya bir kumar tury disenlemigtim, MNew
York'tan Marlin Fox adinda, daha &nce sekiz bin bes
yikz dolanm aldiggim  bir avukat da yvammdaydi
Onunla oburup hisse senetlori Gzerine gdrigiim.
Calinrmig senetlerd nakletmek honusundse baz ivg fi-
Kirleri vardy, En iyisi de, bir lsvicre bankasinda he-
sap agbrarak, onun Kansda'ds yasayan bir arkada-
g1 aracthifiyla i gdrmekti, Kanadal; arkadag, galin.
mig senetleri satmak tzere Isvicre'vy getirecel, son-
ra parayl lsvigre'dekj banks hesabina vatiracakis.
Biylecs, .polisin bz lzlemes] ghclegmis olacakl, Fox,
haawp aclirmak igin bendan bin dolar aldl ve bir son-
raki gin, Londrea'dan lavicre'ye giderel hesabs  bas-
latta,

«Birlesik Devietler’s guri geldikten birkag hafta
sonra Fox't Mew York'taki bdrosunda aradim, Kana.
dn.fsvigre isinden bir haber cikmamisty, ben de jkir.
clhlenmeye baghyordum. Fox'la koougurken, bana
daha cabuk acnug verebilecek baska bir oneride bu-
lundu, Oniin musterilerinden Charlea L, Lewis adh
birinin bagims bir havayollan iglatmesi vard;. Ads,
Wationwide Alr Service'di. Fox, bu adamin lkji viz
elli bip dolar borg almak jstediging soyledi. Eger ona
bir miktar senet bulabilirsek, Lewls, gineydg tan:-
diffn bBanxnclara verobilecelcty bunlar, Karsib@inda
blz de ona istedifi paray saglavacelik,

=Ame Fox bir soy dahg ekledl: Herlf hisse senei.
lerinin galinmms oldufuru  Sfrenirse almaz” dedi
"Yaszal yvollardsn pars saglamak istivor, Borg karmb-
#i imzali senet verecek ya da sirketinin hisselerini
aptiza qukarpcmlc Ama senin elindeki senetler sbyle-
digines saglamsa, belki ona yutturabiliriz.” Eonug-
masint: 'Oraya sahte gdla biring gonderitim, hisss
genetlerind de gotiriar, Lewls's, adamin govenilic hi-
rf oldufunu ve ona kefl] olabilecefim; de séylerim,”
dive sirdirdd, 'Simd; sen bir milyep degerinds his-
Sg senedi bulabilecelk misin?

«Bu I¥j bir durimdu, Mace's telefon ederek ls-
tedlglm geyl ona bildirdim- ‘Bankadap yizde sok-
sén kredi getirebilecek hisze semed| istiverum,” de
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dim “Glvenilir mal olmast gerekivor. Mace arastis
racagion $Oyledi, Bir hafitpg kedar sonrd telefon ettd.

«Vinnle, dedil ‘aradifim buldum, IBM girketin.
den dokoz yiz hisselik senat var elimds, Yalmz ko-
misyoncuys yazl, Bo tir seneilor belirlj bir banke-
rin adina yafilen tlrdendir, Senedin dzerinde sahl-
binin degil de, bankerin ad; yazar, Buysa, senedi
saflam lolar, Chnkid tzerinde belirll bir kiginin ge-
cerli Imzas: vardir, Her yerde para gib) gegerlidir,
diinyanin neresinde olsa sahilabilir,

«Mace va Artie Todd'la bulugmak dzere Monda-
vano'vle Mew VYorl'e ugiuk Seneclerin E.F, Hubton
bankerlik girkeiinden gmhinms oldugunu, hentz hir-
sizhifan farkine wvarlmadigine ve o bakbmdan da
cok saflam olduklanm séylediler, Ama elde esdebil-
dikleri senetlerin deferi iki yie seksen bey bin do-
lardan farla degildi Kendj hizselerine elli wed;j bin
dolar Istiyorlards, Kabuollandim, sanstiery aldim vz
Fox'a desrettim,

«Fox, Lewis'le is gdrecek olan adrmip adimn Henry
Sturgeon olmasina karar wvermisti Bu ad albinda Joe
Black'i, Lewis's ginderdile. Anlagma yapldl Lewis,
sepetierden saglanacak paramn ¥02 binini kendi ala.
cak, gerlsinl bize ginderecektl Walter A Jernlgan
adinda bir de arkadasi vardi, Jernigan, Lyndon
Johnson'in eski senabte yvardimoim Bobby Baker'in
arkadasrwds. Baker daha sonrg hapsi boyladi, Bu iki-
5, wani Bakerla Jermigan da, Floride'deki Key Bis-
cayne Bankasimn bagkam ve Bagkan Mikson'in ya-
kin arkadsasy olan Bahs Rebozo'yla dosttular,

«Ben ne Hebozo'vu, ne de Jernigan'; tanurdom,
aldirdigum da yokbo I]EEI'I'I.E ceken tek gey parayde
Banka, senetler kersiliginda viz doksan bes big do
lar borg wverocekil, Lewis selsen bininl aldi, saymica
bize kendi havayollary hisselerinden on bin senet
verdi. Boviece yiz on bos bin aldik, Daba sonrels-
rt anladiyfima gore, Lewis'le Hebozo, hisseleri gergek
degerine satmuzlar, Gerive kalan doksen bing kimin
aldigim bilmiyorum,

«Bu Svkiyd anlatmarmin nedend, cetenin . hisse
semedi kacakcilif islerinde biiyik ademlaty bils ne.
511 kullanabildigine bir drnek verebilmek icindir, On-
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lar, calinmmg senetlerfe is gordiklerinden habersiz
olabilivier. ilgilendikler; tek soy, parn kaanmakio
¢inki, Bu diunya boyle yami Para, tanr gibi bir gey.

«Biiin o bok igten elime gegsn otuz bindj Ma-
ca'in elli yed) binlni Sdemek zorundeydim, bagkala-
ri da vard: surada. Bir tanesi Murray Feinberg adis-
da Waltham'daki Beacon Valf Sirketi'nin =ahibi clan
milvoner bir I3 adamuyd:, IBM hisseleri zstildifinda
Hebozo'nupn bankas: ikj vezne geki tanzim ettl; bir
yirmj beg bine, oteki doksan bine, Boston Tekne Sa-
t15 Sirketi'nin sahibl olan arkadasim Gerald Meyors'e
bagvurdum, benim Living End adh yatimy da endan
almigtirmn. O smade beg biln delarhik bir taksitin va-
diasj gelmistl. Elimdek] cekler] nakts gevirmesini is.
tedim. Cekleri gérinee ishk ¢ald, Once virmi bes
binligi tahsile cahsmaya karar werd] ve banka me-
murlarindan biting tamedign New England Merchants
Bank'e beraberce giltik. Yasalara gre on bin dola.
rin tzerindeki her cekin Vergli Dairesi'ne bildiriime-
sl gerekirken, bu gokj bildirmomes] igin banka me-
murayla anlagtik, Meyarss's bos bin dolarhk takaidd
ddadim, aymca ikj bin besyitz de cekin tahsilaly icin
verdim, Simdj de elimde doksan binllk gek kalris.
t1. Meyers Vergi Dairesi'nz bildirdm zorenlugu vil-
zinden buna bulagmak istemivordu, Amceas; olan
Murray Feinbarg adimdakj milvoners yolladi beni.
Faondl sirketi aracihifoyla, hic sorue sormadan bovik
pekler] paraya ¢evirebileoeging soyladi

-FBJ.I!‘I.EIEI]"E'IE bir reztorands l‘uuluqtuk_ Yomimmdny
Jos Black ve sekreterim Joan Harvey wards, Calni
IBM hisselerinin satsindan doksan bin dolarhk ge.
kim eldugung soviedim. Biyllkeekler fpin wizde bag
aldggim séigledi, Bes gin zonra da Joan ondpy soh.
gan bey bin delar kadar pars wldy Boviecs flk hasta.
ki 115 bin dolardan, on iki bin beg yizd Meyors ve
pincasing gitmigtl, ell] yedi blng de Mac'e. Oysa Ma-
ca sanatleri yirmi bir bine Brooklin'dekj Jos Colom
b petesindan olpn Gus Canglana'dan almusti, Mace
ile Artie Todd'un kén otuz altl bini geciyordu hiv-
lece. Bana isg 44300 kaliyordu ama bunden hir bes
bin da Hay Meid's vardimlart Igin gklim, Finklesisin
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da bir bes binlik aldy, Joan birkag bin, Feinberg'i
gozlemesj icin kullandifim Phi] Waggenheim da.

sSonugts Joe Black'le ikimize otuz bin kahyordu,
Fox isg Lewls'ten kredlyi avarladif jgin blr seyler
almuiy almaliydi. Sonralan Fox cnun elerhinde tamk-
Lk yaptigim icin iki buguk wil yedi bu isten, Fein.
berg ise sugland: ama hikiom glymeadi

«Bu tir bidydk hisse sened] dofandiricthkiannds
neler oldufunu gisterivor bu drnek Isj yiriten ada.
min vol bayunea gormes] gereken bir dizi insap war
dir, Dolayisivls bazen elinde  highir gev kalmaz Bu
t5ts benim iGin dnemli olap Foinberg'le kurdugum te.
maszti, Artik elimde sorun charmadan byl k-
lerl nakte ¢evirecek hir adem wvards, kending de sra-
den hir parca koparmak jsteven, mesma bir is adsa-
mi, Hatta sonunda hafieda sizde bir faizle paras:-
ni beénim kenabmia igletmeye de haglady sonradan -

Taresa hig bog durmuyordu. Tahwil dolaplar.
cabuk para kezanmak [gin kolay blr yvol gibi glrd-
nlyordu Alevhinde dava agiloug oldufu halde, ku.
mar partilerinde voldogn migterilar; onun arkasin-
dian kosarsk, vitirdikleri paramin blr hdlimind ge.
ri alabilirler umuduyla ona yonk yeni Sneriler geti-
riyorlar, Teresa da frsatlardan yararlamyordu, Ig-
larinteki en keskin evlemcilerden birj de Meid'di 5i-
kelj kagit oyuninoinds Tergsa'vya y@z ¢llj bin dolar
kaptirdikian sonrs, Esguoire Spor Kulibi'nde galeg-
maya baslamugtl. Bir sanayi firmasindak| midiudik
garevinl witirmis oldufundan, arbhk surekl] olarak
Teresa'min dolaplaring yvardimor  olmays calsiyor,
boylece kaplirdif; paramip bir bélomini gery alabi.
lecegini umuyardu, Teresa'nin dikketli Gnderlifi ve
denetim| sayesinde, hemen hemen bir ghn lginde,
saygudeger bir lsadami olmaktan fhlip basarl bir
hirsiz ve dolandirigy haline gelmisti, Gergelkten de
Neid dolandimcihk eanasmda  dylesing ustalasmugt:
ki, gfin gelip tek bir eylemls, hocesindan virmi bin
dolar yirdimeyj bile bagardt,

<1881 wiluup temmuz sonu ya da afustos an
baglarydl. Mahkemede sorgumu veriverdum ki, Ne.
id yeni bir dneriyle ¢ikageldi. O swalards IBM'la ug-
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rpjyorduk halh, Dempsey Tegeler Tahvi] Firmasi'nda
bir tamdigma oldugunu ve efar belirli ban islamle.
ri ostlenmeyj kabullenirsek, bu adanun galinmis tah.
vil ahsverlsi vapmaya raz oldefunu anlatiy, Adon
da William Durkin oldugunu sdyledi, Bu herif daha
senrg mehkemede sugsuz bulunarak baragt etti,
aMeid, bizim Robert Daly adi altinda bir adras
saflamenns gerektifing séyledi Sarraf, bu adi kul-
lanmamiz1 jatdyordu; ginkid fivmesivla cok ig yapan
Daly atindas bir mibsterisi vardt,  Kabullendim ve
Richie Castuccl'nin babasimin Revere'deki adresinln
kullapslmasie wygun girdam, Sistemi bir denemis
oimak igln yiz yirmi bhin dolarhk kassik tahvilp o
taye sirddk. Highir zoriuk okmady Scnra asil wur.
gung vurmays karar verdim ve Jack Macej aradim.
«Mace'in elinde, Weas{ Virginia ecyaletindeki
Mountnin State Telefon Sirketi'ne alt vamnm milvon
degerinde tahvil vardi. Bunlar, New York'taki Hay-
dem Stone tahwil ve senel acentesl kasalarndsn ca-
hinmigt; we hirsizhk hentiz bilinmiyvordu, MNe war ki,
Mers pegin olarak kirk bin dolar istivorda, Bunu da
kabul ettdm. Yalmz elimde o kadar nakil para yokio.
Avukatlars ve Esquire Kullip's gelep faturalara avug
dolusu pars veriyordum ¢linki,
sEskisi glhi olsayds, Tameleo'va bir telefonla her
sayi hallederdim, Oysa glmdi bunu yvapemiyordum,
Patron hapse girmistl, Patriarca'yla  bile konusme
olanafim vokiu, Boston getesinden limsenin, yaki.
nma gelmesing istemivordn ¢inkil, FBI ono atmaca
gibi izliver, bir hata yapmasim kolluvordu, Basvu.
rabileca@im ki kisi kalmiste Jerry Angiolo’dan nei-
ret edivordum. Blr dg Larry Balona ward; ki, onon.
in aramiz pek KOO sashlmazd:. Baiona'y aradim,
sBalona'dan para koparmahk oldukce zor bir i3.
tir, Faizoilikie dstine yokbur ama, parasinl vermeye
gelines, el bit kigindan daha skodir, Sop ginlerds
miicevhar hiraizhinndan hikim glylp hapse girme-
seydl, herhalde Patriarca'mn yerini elody, © siraler-
da da Paitlarca'nip géedelerinden birivdi, Su gon-
lerdeyss, aralam mithis aghk Haplsten olbfnda
afun yasayacag Gsiine bes hurusluk bir bahss hi-
le girmem. Hatta 1572 yilimin mays ayinda, Joe Na.
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varre adinda bir arksdas tamboden az kalein ha.
piste oldirilecalkti Seneiler konvsung girmeden So-
ce bunu anlatsam iygp olacak Bu  olay, Baiona'nin
nasi] bir tip oldugu nas] digdnddgd Ozerine iy fi-
kir verabillr,

Mavarro'yu willardan berl tanirvim, Oldubos wik.
rekli bir kabadayl, iyt bir worguncuduer, Ben hapse
girdikten sonra sekreterim Joan'la gesmeye bagladi,
hatla ona ank bile oldy, Navarro'nun kuolaging, Ba.
lonsa'nin Joan" Aldirtmelk istedifi sdvlentisi galiyor.
Medenl de, Joan'in benimis birlikte mahkemeds ta-
niklik sdebiloceginden Bajonamin korkmeasiynng, Joe,
ayrica benim yazimden, Phi] Waggenheim'la dg bir
kez dalagivor, Benim konusmaya baglemalkia hakh
oldufgumu, clnki cetenin milyonlarca delammg do-
lapdirdignm  sbyldyor, Bunup Gzerine Waggenheln,
Joo'yu dldirtmeye hallnsivor ve basmdan yarahyor.
lar. Ama Joe dlmivor. Kursun kafatasim siwvirarsk
Eegiyor,

<Bu olaylardan sonra MNavarro, ¥Waggenhsim ve
Joeo Tusso arasinda bir kan davas: besladi Mavarro,
Pitesfield'de bir soygun sipasinda yvakalemip hapse
girmesaydi, hepsini temizlerdl, Omna begle yadi
arasinda hakim giydirdiler. Bir carsamba gGno
Walpols Haplshanesi'ne getirildi, O siralardp Bafona
da aym hapishanedeydi. llk gin aralanndg birtalm
kotil sbzlerle catistilar, Ertes; gin Mavarrp hicre.
tinds otururken, Kasap Vinnie (Vincent Flemmil,
Ronnle Cassesso ve Gglneld bir kisinin kendisines dog-
ru geldiklerini wve ellerinde keaici aletler tagidikla-
rinp ghrmiy. Hicreds tek Bagine yvakalanmamn sp-
falca bir Iy olacagm dbginerek disar firlayip ha-
pishaneg merkezine degru yirimeye baslarmog,

=Mavarrs koridorda bdylece  ilerlerkon, Baiona
da Obir faraften bir gandivania konugarak peliyor-
mug, Bunu girince Navarro birden kending keybe-
divor we Baiona'mip fstine atlayerak cnu divmeyps
bashivor Derken, Flemmi'yvle Cassessg arkadan Ma-
varro'nun ustine saldirarak yan tarafina, bBibregl-
nin az dlesine on bes santimetrelik bir siy sapliyor-
lar, Bu sirade kending toparlayan Balona, yarden
Nirlaparak Joe'va vurmaya  bashyor, ama Jos, yarah

23



cldugs halde valinlarda duran bir 2] arabasim kal-
dirnnp Baiona'vi yvine yers yikyor, Bu olay Mavarro'
nun dii fermanim okarttiryor, Balona'yy dylasine
dovdiakien sonrs, dovenin vasamsa olanegr vokiur

«Mavarro gimdi konugmaya baslamak istivor
1372 withmp mayis ayinda Florida'dayken, Joan Har-
vay'i telefonla aradim, Bana, Mew York'tayken Baio-
na'min adamlar tarafindan  Glddridimek istendigini
aniatiL. Sonra. hiakimei tarafindan korunurea, Me-
varrg'nun konugma isteginde oldugunu sayledl, Onu,
FEI ajany Bob Sheshan', girmeys génderdinn Ball
Navarro bu ikl wizli cetecilerden birkeginin daha
devrilmesinj saglayabilir,

«Hor neyse, tahviller lgin pars saflamak dzere
Balona'ya gittigimde, kendisinden alacafnm kwk WFn
kersihginds benden altmis bin isteveceling s0yleci
Ters bir anlagmayd:, ama yapacak baska blr sey bu-
lamadifimdan kabullenmek zorunda kaldim, Mace's
paray buldugumu bildirince o da tahvillarle hidlikis
Boston'a goldi, Elindekiler MNeid aracbgivla verine
ginderildi, kise bir sice sonra do  Dempsey-Tegeler
firmasindan dért viz seksen bin dolarhhk bir cek nl.
dik. Cek, Felnberg'in sirket hesabina vatrnildi O ba.
i 2000 makit verdl, 24000 dolar  homisyonunu
hestikten sonra, bahiveyj de 50000 dolarlik dird ban-
ka gelki ilo kapatty

Jlkfince Baiona'min parasint ddedim. Neid's de
aracihk yapan adamlara dagilmas: icin ¥z bin do.
Iar verdim. Deha sonrp MNeid'in ashnda seksen bin
dolar ddeyip wvirm| binl ic etiiginl SErendim

sSonra {aklerle Mew York'a gittm. Avakat Mar.
tin Fox'a bir elli binligj tehsi] ettindim, cna olan bes
bin dolar borcum karmhfinda Cels aldify glin Ar-
tie Todd'uw aradim, O kader parayi hemen bulami-
vacagimi, ama o gece Carmines Lombardoszy ile ye-
mege oiscafing soyledl 'Sen de gelsene Vinnis,' de-
dj, 'Belki Carmine halledebiliy {5ini.”

«Hrookiyvn'deki bir Sicllva restoraninds bulugtule
Faz arzadasiariyla gelmis olan Carming ve Artie'vie
bir masayas oturduk. Yamumda Jo¢ Black vardi ba.
nim de. Lombardozzi, Gambine getesinin en biyik
hizse wva tahvil isi yapan adamudir, Bu arada Cambi
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no'nun adamianndan birinin Kzim hamile bhralp
peteyle bag derde de girmisti, Lombardozzi geflikten
siradan bir gete Gveligine jndirilmigt; sonugta, Yine
de Gambino icin ok Onemii bir adamdl dGndirdii-
&4 esham tahwilatin hacmj bakimindan, Artie de
pevrosinds bal bulmus ar gibl donlip duruyordo

=Lombardorzi'ya ceklerden birint  gosterip duru.
uie  malattim, ‘Sorup degil, WVianle dedi hocaman
By gllimsemeyls, biv telefon honugmas; yaph, on
dakika sonra ademin hifi gelip ceki aldi, hir saat
sonrg gerl geldifinde ellnds on alty adet binlikle bir-
likte cekin karplyp vardy Binlikler dert degildj, yurt
argindak] kumarbanede kolay eritilicd] bunlar. ABD
lgindeyeze, isler baskaydy, clnkil bin dolarhk bank-
not bozduran herhangi bir kimsenin bankada kim.
liginia alinmesn ve Vergi Dairesi'ne bildirilmes] zo-
runhudur,

='Bin dolarhklasin mahzure var mu? dive sorda
Lombardozzi.

='Hig dert degll, diye yamitladim.

«'MWasi! almak istiyorsun, bunlardan yiz tanesi.
na doksan bin falan ma?

<Elinde no varssg abmm,” dedim "Hemen simdi
v vz binlik abem,” O sirede ceblmde g yiz bin
nakit wardr.

=Artie iglery geliymesindsn memnun dagildi Lom.
hardozzl'nin benimle dofrudan is vapmasindan biraz
hiskanchk duyayordn, Araya girdl ‘Olmar Carmine,
bunlan yann sirmek igin bir anlagmam war'

«Ben de Gstelemedim, Durup dururken diisman
edinmenip anlam; yvokiu, Biyle urun sdre gidip gel-
dikien, sonra bitin gekler] paraya ¢evirtlim, Sop za-
manlarda yvapiigam en karh iglerden biviydi bu, Bal-
timore'daki Schwartz we Harrison kanalbyla sirdi-
gdm 560000 delarhk hisse senedinden sonra, Me var
o isteki sorunum  karandigionn blyik bir béldmi-
niin ben; Baltimors'daki daveds savunan svakat-
lara gitrmesaydl,

« 18R yilinin nisen aynda, Baltimoreda mahke-
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mem baslady Isin bagindan beri sikinik durumda ol.
dugumn hilivordum, Hem Harrison, hem de Schwartz,
aleyhie samk olamk dinlenecelti. Federa) hik(met
vetkllileriyle anlagruglard, Aleyhimde tanikhk eder.
lorse ceza yemektsn kortulacaklard: Onlang tanik-
ligindan sonra benim ek kurtulus yolumup kallp
ifade varmek olacaging karar verdim, Belki, diye di-
ginliyordomy,; jiriyi kendirabilirim, Owysa aptales bir
1zti. Onlar yalniZzca bana inanmamakla kalmayip,
suglu da glkardilar. Yargig beni yoz bin dolar kefa.
l=tla serbest barakti, Avukattm  karara ldraz etil
Banda panik baglamigti, Yirmi vl hapis cerasy iste-
niyardu, Evalet mahkemelerindes beni bekleyen 1l
dave dahs vard: ve avukatlar temyizi ydnstmek ign
dieha gok para istivordu, Sévle bir digiinincs basi-
min ividen ivive derds girmis oldujuno kavradim.
Jos Black’ls benlm adima tutulmus bulunen banks
kasasinda Gg yiaz bin dolar kadar nakit param war-
i amp, hepiste bulundugum strece ailemin konfor
iginde vasamasim istivordum, Bu yieden daba hire
hayl] paraya gercksinmem vard.

«Hikitim giymemden  dnce, Bobby Cardillo'yia
bivlikte, Gus Canglano adinde bir delikanlhyla iy géic-
meye baslamistik. Gus neseli, vasma gbre hayli ba-
garth geng bir igadamiydi. Tembelee bir erkek kar.
degl vard:, ams kendisi ¢ok barekellivdi Bir seyler
vapuvor, birtalom dolaplar gevirlvor olurdu, hep
Highir jsten cekinmezdi. Kalp parayla, sahts posta
pullary ve tahviller, pornogralik kitap ve filmlerls i3
giriir, ayrica gikel] kumar oyunlar da ylnetindl
Onda, ne isteseniz bulabilirdiniz, Halta pivasaya str-
diogt seks fllmilering bile kendi cekerdi, Kendine alt
bir fotofre! leboratuvar wvard) ve fllm cekmekts de
oldukca bagarbyd:, En biyik kazang kaynaklarin.
dan bring calinmg tehviller olugturmaktayd; Bun.
leTin gofunu Hennedy ve Chlcago'daki O'Hare Ha-.
varlanlannda calbisap geng hursiz  cotelerinden sag-
Liyordum,

«Gus, benim Brooklyva'de tenidifim bivkag hog
insandan birlydl, FKimseden blr gey esirgemez, her.
kese yardim etmeve calisidn, Paramiz bic sdrd ada-
min ong giderek, Noel zamaninda ne qalinirsa pa.



ra getirehilecef| konusunda fikrind sordugunn ghre-
milstim. Bayram sezonunds en 1¥i salan mallardan
hirt, salte bir sise iginds sahte parfim. &zellikle Cha
nel & adly elaw. 1di, Bunun yapimi, ona sise baginm
altmis sente pathvordu Bunu sokak dckamtcilaring
pargsin satildiklan sonra almak kosuluyle, verizdi
Ephte parfimi pshndan ayerel etmek dgin slsenin t-
pasng bakmak gerekivdi, Nedense glse tipesinig bir
rigeginde ufpk bir akintt olurdu, Gorgek Chanel §i-
gelerinde oldufu kader ddzgln sige tEPas) YapRImIFor-
lard)

aGug, sahte bras losyonu bdle yapiyordu, Par-
mafiin olmadaygy tek bir dolap yoktu., Ama patronu
Jos Colombo, strekli olarak Gus' kazikhyordu, Gus,
Colombeo igin $ivle konuguyordu: ‘Bu herife giivenil.
mer, Bir bakarsin, insana jurada korundufunu soy-
lar, ama Gvle hir zey wyoktur orida Derken, bunun
uivle olacagim sbyler, highir gey olmaz, Bu arads
benden de her hafia para mizdinir. Ama ¥ins de bu
herifls caligmak zoruondayim. Bagka yolum wok' O
sivalardas Gus, ginds dfri hin delardan fazla para
kassnmaktayd:,

sCardillo'yla birlikle buyidk Bir is covirmek lgin
Cine'y girmeys gittik. Cardilio’'nup Bernard Berman
acdinda evuket bir arkades: vardi we- bize, galinris
twhvillerle birkag sigorte sirketinin ellndekiler; na.
g1l alakbilecegimiz) anletmigts, Sorun, sigorta girketls-
rin} devralp iflas etiirmek ve Wginmar midlklering
satmakl. Akhmiza takbifimuz bu jsleri yapabilmek
igi mon ikj milyon dolarlk cabinmig tahvil gersksin .
vordul,

Jsus bizi kardagivle bir eve goaderdi [ceride iz
dolap dolusu, istedigimiz tehvillerden vardi. Beg sast
oturup bunlar: inceledim. Tahvill olmayan sirket yok
giblydi aralarnda Bobby  bunlar Gus'tan alarsk
Barmsan's devreitl Berman da daha sonres onlam loul-
lanarak Londra'da ve Alsska'da birer sigoris sirike.
tini eline pecirdi Tahwilleri. sirketin denetimi igin or.
ta¥a kovuyor, sonra onlar sovup sofans Caviriyor-
lards. Paranin ucunu bile goremedim. Cardillo®nun,
tahwillere karsilik Gus Caagieno'va para odeyip ode.
mediging bile bllmlyorum, O siralarda ben artk hap.
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g8 girmis v Cardillo'dan cok iyl bir kask vemigtim
Simdi de tamklhfim sonucu on sekiz willa hitkiim gly-
mis durumda hapisie yatiyor, Bunu ondan Gc plmak
igin vapmadim, Onun ve Siekilerin aleyhinde tambk-
lik vapmak zorunda kalmiztim: Ama bunu deba son.
ra agiklayaceaiim. Berman da bu arada dg »l hikdm
glydi, Slmdj davasim temyiz ediyor,

sBaltimore’da mahkememe bakildig siralacde
bep wyine, Cardillo, Thave Iocavetti ve Chicago gete
iialerinden Tosy DeRoss adlt hiriyle bir baska tah-
vil dolandinclign deha dizenledim. Bu, bes kisilik
grubumuza kirk 8¢ bin deolar birakap kigik bir ey-
lem oldu, Amg artk para igin her jje sanbyordum
v bogha dolaplar do tesarlamaltaydk,

=Sonra dinyvam vikilmava baslad:, 1966'un nisan
avinds jary benl Baltimore'daki ishvil kacakgihifin.
dan suglu buldufu igin yirmi 1l ceza istedi, Bu so-
nugla hayli sarsldim. Avukatlarimla bivlikte bersat
cdacegime inamtyorduk, Boklenmedik bu sonug bizi
ok asiritl,

=Aviikalim kerars hemen itiraz etmigti, 13 hazi_
ran tarihinds viz bip dolar kefaletle serbest tarakl-
dim. Tentden hapse girinceve kadar agag vukan al-
t ayhk bir zamamm cldugunu ve bua strede ailem
igin hir hayli para kazanabilecefim) digindybrdum,
Hayatim bBoyunea hic para biriktirememis, elime ge-
tanj lyi yvasamak igin harcamiztim Hasadaki ¢ yiz
kin dolarsa, gercksinme halinda kscmak igip bir ya.
na ayirdigim parayd;, Bu parapin, ailemin yirmj yil-
Ik pacimind saflayamayacafni bilivordura

=Afalkumiyet karmanmn abmmasindan birkag
halts dnce, Bostonlu bir issdamuyla anfasmstim. Bu
klzi bina, sofuk have bezisaby ve buzhana jmalatcd
By yapyordo. Eskiden babas) catenin adamiymisg, amsa
onun geteyle ilgkileri pek lsithyds, Cok siska 162
om. boyunda, kalbin gozlikli bir edamd:, Ady Ber.
nia'ydi, Bir gecs, Miamj Oteli'ndel; dairemds Barc-
nie'nin bir orospuyia kaldiging anmsayoerum, lging bi.
tirdikten sonrs ofurma odasima gelmigtl Zilzurna
sarhogiu, ciplak bedepine bir carsaf sarmst, Gelip
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odamnp ortisns begdag kurup oturmusta, Bu heliy-
e Hintli lider Mahatma Gandi'yy getiriyordu insamn
aklina.

<Sarhoglugu gegtikien sonra tahvillerden sde el
meye basladik Iik kez tahvl] dolandincbign yaptig
halde, gizel bir fikri vards Vensruela'da, bellsi bi-
ze yardimec; olabilecek bir dostunun bulundugunu
fleri sordi. Konusmamizdan birkag ghn sonra da
bua adam daireme getirdi Adim biatdndyle animsa.
vamiyoriur, yalmzca Wk adi Antonio'vdu. Baornie,
onun yaman bir hirsiz oldugunu soyledi, Teisi birlik-
te bana, efer beg milvop degerinds tahwl) bulahilir-
som, bunlen seneslik gelin dért milvon olan kEabve
senetlerivle takeas edobileceklering aoikladilar Anlas.
A1 d

=Homen Brooklyn's giderek Gus Cangiano'vla ko.
nugtum, O, Hennedy Havaalani'ndak] posiadan vi-
ritlilmily Gulf wa Western sirketing ait bes milyon
dolarhk tahwvil kearsibfinda benden iki yiz ellf bin
dolar istivordu. Bunlan cahnms mal olmass Antonio
icln dnemli defildi Gus'tan aldifum fahvilleri Ber-
nie'vle Antonic'va devretiim. Ama payima digen g
milyon dolarhk kahvwe senetlerini alamadan hapsi
boyladim. Bernie'yle arkadasindan bir haber cisma.
di, Bernie, Gus'in parasim da Gdemedl Aslinda Gus'
Lanyrmyrordy bile

Cardillo’yla yvaptyfimuz sigoria anlasmas., Ber.
mig'¥la olan kahve sanetler], faizcillk islerine yatinl.
miy ¥z bin dolarhk para ve kasadaki nakitle birlik-
te, hepsi toplaminea, yedi milyon dolar slmam gersk
mektoydi. Ama heps; bu degildi, Jog Blackle birlikts
Marvin Karger adh bir adam birlesip bir baska do-
Inp deha plenlamusik, Marvin, Hevere'in eshi cote
patronlanndan Yahudy Lou Fox'ip wegenlydi, Joe
Black'ls ben, Kargerle anlagmistik Jack Mace'den
iki milyon dolarlik tahvil alacakbk. Ama tam bunlan
almrak Gzervykon hapae girdim, Tahvilier ben hapis-
teyken satildi Joe Black, payima digen yediviz ellj
bin dolar: benim hessbima alacakt, Almad

«Black, aym zamanda benim Esquire Kulibi'n-
dehj qkarlanm ve 1388'de Bay Meid'le hirlikie alds.
furuz bir arag parcasindaki hisselerimj da sbzimona
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ghzetmekie yvokOmloydd Bunplardan bl hurug bile
para alamadim,

«Joe Black'es kardesimomis gihi gavenirdim, Ta:
maleo'yla Patriarce beni uvardiklan halde. ona kar.
# bir kardey gibl devrandim ve iglerima kargtirdom,
Aldyfnm paray enunia payiastim Cete iginds tek ba.
gine eriggmesecei] bir dizeye savemde geldl, Owsa,
New England'da kimsenin sevmedigi birivdl Blanche
hile ondan nefret ederdl, Ama By is glkaran bir adan.
di. Soylediklarim) barfi harfine yorine getirirdl, 1580
yilit mayis aFmda, ben hbir araba kazas gegirp has-
taneye vatincaya dek ondan hic keskulanmadim. O
graga Felnberg'den alip faize wverdigim  otuz bin
dolarm falzing ddemedifing ofrendive. Feinberg bu
duruma borulmusiu, bense delj gibi ofkelivdim, Fe.
inberg benim sahte gek bozdurma ve tahvi] eylem.
lerime golt yardim; dolhonmug  birisiydi, Al yue-
murilaran tavuk gibivdi vani ve biyle bir tavek ke
ablmmezdi,

«Sonra Joe Black'le ilgily baska sevler de dften.
dim wg onun femizlenmesi gerektifine karar verdim.
Ortadan kaldimlmaliyds -



5/ TUTUKLANMA

0 HAZIRAN 1889 tarihinin sebal saat sekizinde,
Vincont Charlas Teresa kocy gpivdesini yataltan =mor.
la deogrulisrak soluk solufa olurdu, Caresizlik icln.
da paranin ardi sira kosturmakian bitkin dismig-
i, Seghg, yani gismanhfy ve kalp rashaisizhigy me-
demivle, durumu bir hayvli boruktu, Uzerindg hald,
gecirdigi trafik kazammpn  yara izlering tagiyordo
Aynca, vz ellj kiloluk cissesini vatskisn kaldwa-
bilmek bile onun {gip bir ezirettl

<0 sabab yatagirndan hig  gekmavip, her geyi
unuimak lstedigimi ammsiyerum, Harlka bir glndd
Iyimden sirme haviuzunun yvemnda otorop kevif
yapmak gelivordu, Ama bu benim igin bir Idks ola-
cakil, Parp bulmam, cok para bulmam gerellyordu.s

Cargaltton de o ghn Teresa'yt bekleyen yiikld
mikinrds bir para alaong vard:s United Frait meyve
glrketinin banka besalin  silah zoruvla soymay
planlamislard:,

«Ikigi de cok iy| birer hrsz olan adamtarim, bir
stire Once Esguolre Spor Kullibii'ndeki blrocma gelse-
rek United Fruit sirketinin bog gekloring getirmisler.
di. Bunlardan birindg dGzerinde bir yeikilinip imzas:
vardy. Jogn Harver'wl, sahte adlarla jmezalanmis ba.
i gekleri izlemekle gtrevlendirmistim, Ceklerip Gz,
rinde vazili olan mikiarlar, kulip defterine kumar
gezilorinden alinmig paralar olorak iglenivordu. Ya.
ni, bu sahte sdla boedurulan ¢ekler| bizden sorma-
¥a golecek olsalar, onlara kuldp deftering gosiererek,
bu cekleri kumar oyunlaring keblan wve para yiti-
rén himsalarden almig glbhi davramyorduok
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«Igi heman uygulamg evresine kovduk, Yad; binm
bes yihz delarlik bir geki Boston'dak; blr bankadsa
kolayhkla bozduritum, Deftere de bu ¢eki bize wver-
digj ilerj strilen kiginin adinu igledik. Sonra highir
giigldkle harpilagmadan ik ¢ek daha bozdurduk wve
United Fruit girketinden yvirmi bini dolandicdik Uni-
ted Frult'un pearasine yatwdign New York'taki bir
bankads sragbirma yapmig ve burads onlarnn, déner
SEFmMAYa gipsinn gire valrilmis milvonlarcs dolan-
nin oldugunu Girendik, Dinyamn her yamnpdan oluk
cluk pars gelivordu hesaplanne. Highir zorlukls
karsilagmakmzin  hesaplarpdan bir milyon dolar
cekmok olesiydls

Nk ceklerin bovie kolayhkla bozdurulabilmesi,
Tercsa'vi daha biyvik gekleri de bozdursbilecegine
insndirmist, Hedof, United Fruit'tag bir milyon do.
lar Ealdirabhilmekls,

Blyik blr ¢eki bozdurmay; denevecakitlm, Her
sty yolunda giderse bu evlemi strddarvebilirdim, Boa.
ton Kawk Satim Sirket]l sahibi Jerry Meyers, beanlm
hesabhimn doksan Beg bin dolarbk bir ek bozdurup
nakit para Sdemeve sbz vermisti Bu I3 de yolunda
giderse, United Fruoff gerqekten biyik Bir kamk ve.
miz olacakt, Allakh kshretsin, diye disdnivordum;
nasil olsa wirmi ¥l yemistim, Sahts gek boedurmak-
tan bana dahe pe kader verabilirlerd(?s

Teresa  kahvaltisim  gargabuk wapin Blanche,
Wayna'le birlikte disgcive gitmek fizere evden crkmis.
tr, Cindy de dahe dnee  arkedasionyla bulusmaya
gltmigti, Gerive yalmzea Teresa'mip opn ddrt yvasinda.
ki duygula oflhae David kalmmsti.

«David, kendisini ath spor Kuldbine gdlirmami
istiyordu, Yolumun fdzerindevdi burasy; O yizden,
ben givinirken ona da hazirlanmasim sévladim. Grl
ipek bir talim segtim. lgine de smarlama dikbirdi-
gim gimleklerden biring glydim, Gémliek, benim bo
Ea gibj kalyn boynuma uyacak bir yake bigimine sa-
hiptl. Onu el dolara  diltirmigtim Takim giysimin
malivetivses, bog viz dolard:, Cetecilarin cofu bovls
pahal givimden hoslamr Kravaomp Bile Gzel yap-
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trtmshm. Koca gobegime uimas: igin balirly kir
veunliskia olmasy gerellyordiz.=

Teresa'yla oglu kapida bulustular ve Teresa'min
yomi sldigr yedi bin dolachik pern]l piral Bulck araba-
va dofra llarlediley, Teresa arabemn arkasindam da.
lanarak sofir kapisina dogru ilerlerken, sinirlj bir ta-
virly cavieye ghe attl, Neden sinirlj oldugunu bilml-
yordu. Ama o altino duygusu yine harekste gecmis,
tehlikenin yaklaghifimy soyldyerdy,

«(zara] patikasindan arabay; gikanrken, ileride-
ki Hickory Sokaginds, iginde 0Og Kisinip buiundugu
bir arabenin park edilmiz oldugunu ghrdim, Hendl
kendime, 'gatip igler oluyor galiba,' diye digunor-
ken: sokafmn dbtr woundas bagka bBir arnbamn daha
durdugunu fark ettim. Bunugn da iginde g kefa var-
ql. Hela gelivordu, sma beni téemizlemek niyvelinde
dejillardi herhalde Cepe, blrini Sldirmek igin alb
Kigiy; birden gorevlandirmez.-

Teresa argbayr vitess alarak, Ug voz motre ke
dar lleridelk] Chestnut Sokafina dofru sdrmaye bhag-
lach, Birden tekerlek gicirtilan ve frep sesleri yik
seldi, Arabalardan biry arkada durdu, lkincisi ne
gecerak yolu kapatt, Uptincistiyse so) tarafa yans-
sergk sofdr béliminden kagise engelladi Tersas bir
arabadan oekine aval aval bakarken iglerinden fir.
layan silshll adsmlar: «Eller vulkar, Terssal Biz FET'
danmiz. dire hayiardilar.

«Clig, diye digindim, [vice batmistik gimdi, Cok
dfkalivdlm. Surada, ranimda cocugum olururken bu
herifler baskin yapar gibi daveamyorlardy, Oglum
David bembeyaz kesilmis, titremeye baslammsa, Hor.
halde ne ddgineceging bilemiyordu,

=Ellorimi yukar; kaldirip arabadap lndlm, *Sizi
orospu cocuklam, dive bagwdim, "Oflumua biraksna
kadar beklayvemez mivdiniz? Hayvan gibisiniz' Bir
ey demediler, Benj arabays dayadilar, ellerimi yuka,
r1 kaldirtap aveklarir achrarak Gstimi aradilar.
Bunlar olup blierken David bakakalmosti. Coek korl.
mugty, gieleri parhyor ve gozyaslarini tutmeys ca.
hgrvordu, Agladifine girmemi istemivordu. Sonra
hir baska ajan onu arabadan ciherd:,
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SHFent twioklame emri aldilk' dediler, "Eefaletin
iptal edildi, bizimle geloceksin.'s

Bu sozler Teresa'yy sagirttl. Kefalet iptal edilmig-
ti, Demek ki zamamm doldurmugio, ovsa dolmamg
olmasy gerekiyordu, Blr sey ters gltmis olinaliydi
David'e bakarak omuzunu siveziadL

«Onp dosdogru eve gldip olanlar annesine anlat-
mesing ve Blanchein hir avukat tutmasing yardims-
cr olmasim  soyledim. Senra de: ‘Haygilanma, Da-
vid" dedim 'Bu sksam evds olurum.” Ama bu dedilk.
lprime ne ben -ne de o Inanmesty, yine de soyledikla.
rimj yapiy,s

Goruk ger| dinidp vavay yavas eve dofra ilorle.
ma¥e bagladifinds, FBl ajanlarindan birj Toresa’'mn
arabasina bindi, Ve eve dofru strdd, anahiarlarn ts.
finde birakii, Eontak anahtarmm otoz santim ileri.
sindekj kapagin altinda Teresa'min silabs gizliydi.

Teresa iikince Boston'daki FBI karargihma g9-
thraldi, oradan da Worcester Hapishane'sine, FBI
ong bir sey sivlomed|, Blanche'la girigmesine izinm
verilmesi igin aradan G¢ ghn gecti Avukatimin, yiz
bin dolarbk kefalet siresini  uzatmaya caliglgine,
ama Boston Polis Sefi Edmund L, McMamara'nin bu.
ni engelledifing sgrendi.

«Polls gafy benj mahkim eden vargica gonder.
difi bir yauyla kefalet stremip kaldimlmasim late-
mig. Serbest dolasmamm toplum agumndan zarardh
alacagnmi, Boston wiresinde sug we ahlaksihfin ar-
tacaging, hatta adam &ldirme olaylanmn bile gori-
lebllecaging belirtmis, Gercekien de hakliydi, Benim
belki wirmi milyoy dolars yakin dolandimeilik lgimi
de engollomis oluyerdu, Biyls rapmakis, Jos Black'
in yasamasing de saglad-

Torese, umdegy gibi Ken Smith  adindaki bir
aderry da élddremedi. Smith Lyon Bank and Trus:
Compeny adindaki hir fimansman sirketinin memu-
ruydu. Terosa ile isbirlifi veparak, her bir] déri bin
dolara kadar olmak kaydiyla cesitli gete dyelerinden
mezartaglarmn  dabtindek) isimlere ladpr bir st
kigive kredl aglmasini saghyordu, Teressagilan her
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kredj icin Smith's bir ylizde veriyor ve bankanp pa-
rasayla haftads widzde altt getiren tefecilik iglerini
finanse ediyordu, Ams banka hkredilering zamanin-
de kapatmakia ok dikkatli davramyordu Ne var
ki, Terssa'min bilgisy dismnds Smith'in begka dimen.
lerl de wardi, Ozellikle gave menkuller (zerinde
vapig islemler dncs federal sonra da evalet denet-
gierinin dikkatinl gelkmisti

-Smith panik halindeydi, Denatgiler wlzdnden
habire beni sravip durvyerdu; ¢ zamanp eyalet bas-
savosinon adamlarimp benka kredilerind kargtrms-
yvi basledifing Gfrendlm. Kredi aqlanlar arasinda
mnliim gete fyelerinin (simlodneg rastladilar mi bi-
zirmkine yiklaneceklerinl ve konusturacakinrin adim
gibi bilivordum, Dolaysivls Smith'l Haiti'delk; baz
arkadaglarmin yanina gonderip orada gdmilmesini
saglamalk lcin bir plan vaptim, Onwe orade dmeecik.
ler bulamazdi. Me var ki lgerides oldufumdan hichir
ey yapamiyordum,

Worcesler Haplshanesi'nde Terasa hofese ko-
nuimiug bir hayvan gibiydl. Hapishaneden nefret
edivordu. Bu, onun igin yoend bir olgurdu, Sug isle-
mekle gecirdif; virmi sekiz yil bovunce oluz ik kez
futullanmis, ama parmabkhllar ardinde birkac gin.
den fazgla gecirmemistl Simdives Worcester'de Ins.
tarEmegit,

«Orasy cehennem deligi gibi bir yerdl, Me tuvas
let, ne de sy wards, Bir kevamn igine bosalmek go-
rekivordwe, Yataklar ik dolkilk ve plsti Tirag olmak
icin gardiyandan tites beca@n lstemek zorundagdil.
Icme suyw igin, hicrenin éndne bir bardak iraki-
yorduk ve ginds g kez gelen bir sdam bardaklar
doldurdyordu. Orada kelmak zorunda olan adamla.
ra acidim. Ben hic degilse bagka bir hapisheneye
nelledilecektim.

=Polislor beni Lewisburg Cezaevi'ne ginderdik-
tan eonra, Jos Black avleme gect, Ortaklasa sahip
oldufumuz arszivle Esquire Spor Kulibinh sait,
Karger'le yaphiimoz tahvil anlasmasindan payima
diigen parays cebime indirdi, faizcilik isine wyatinl-
mig yiz bin dolanimy ve kasadaki paray alds Blane-
he'la cocuklara kalmas igin ayarladigim dért milvon
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dolar kadar parar béylece ig elmiz oldu Bu paray.
la Sicllya'va kach we semiyorum hila orads sakiani.
vor. Onu en &z alti ayn dava fgin arvorlar. Bu da-
valann hepsinde de ben tamkhk yapacagim. Neden.
a5 bo herify bir tirld ela gegiremediler. Blr yaksla-
nirse, onun slevhinde famkbk etmek banim icin
zavik olacak. Bu gldigle Lk yuz il ceza yivebilir. Ama
herhalds mahkemeve mkma firsating bile bulamaya.
caktir. Hayetia lkalabilirgs gamsli samlir Mew Eng.
land ¢etesinden, Joe Black'| temizlemek icin ¢an slan
bir dolu Insan wvar.

Jizln as] berbai vam, Tamelas'vla Patriarca'nin
tutukdanmiy olmalariydl, Bayle olmasayds, Jos Black’
In. Cardillo'nun parami calms olanaklarn bulunma-
vacakh, Patriarca’'nmin en saglam we glvenilir yenla-
nindan birj de, igerj giren adamlarin paralsnng el
sirilmemesini kural haeline getirmesivpdi, Adlelerin
stkintl cekmemelerine dzen  gdsterirdl, O olsayds,
Blanche'la cocuklanp istekleri kermlanacakl. Yani.
onlyr digarnda kalip benim  cikarlavim; ghzebocek
durumda olsalardl, kesinlikle konusmarya haglamaz.
dim. Ama ikisl de igerideydi, Jorry Angiulo’yla Larry
Baiona da ne bana, ne de alleme flgi glsterdiler,

<Bu wyizden, hald Patrlarca'yvls Tameleo'va befi-
hbgim vardwr. Bana kars her zaman i¥7 davrandiar
DOnlar alevhinde fomkbk vapmakian  keganmamin
nedeni budur, Oysa ikisini de dldidrecok bilgilers sza.
hibim. Patriarca beni ve ailem) rahat birakbi edce-
oa ona iligmem, Yapmazss, onu duvara meblabrim,

«Bir de Mondivano, Mew Jersey'deld {ahwil do-
landimciligindan Gthmil igerl girmemis olsaydy, bili-
vorum ki hem benim, hem de ablemin Qlarlaring
korurdu, Ben de onunkiler ign aym s0¥ vapardim.
Patrigrca gibi ben da benim hessbima ¢alisan insan.
lamn gikarlarn koromayr kural edinmistime Hapee
giren olirea, ki olmustu, allelerinin her hafta bir
zarf almalarin kesinlikle saglardim. MNoel ve Sikram
Bayramu ganlerinde adamlasrimin ailslerind ziyarst
eder, cocuklarnna oyuncalk gdilrlr we iyi bir bayranm
gocirmeler] igin farladan para verirdim, Ornegin,
benimla birlikte banka soygunian yapan Al Judd
hapse girdigi zaman, Moel'de kams Lillan't zfvaret
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atmiz va- bes vz dolar wermistim, Gocuklarna da
oyvuncek aldim.

=Bir de wine benim hesaboma birar g ghrmis
olan Frank Ambruglia adimda bir cocuk vards. O ka
dar biyok bir hizmel gecmemisti bana; ama beg ¢o-
cufu vardt ve sevdigim bivipdi. Karsing {elefon edip
nasil oldugunm sormay. adet edinmigtim. Yiz va da
bes vyl dolarhik gereksinmelering hemen kargdardim
‘Bikmtin oldugunds beni aramaktan gekinme,” der-
dimy one. Beni birgok kez arad:t ve hichir zaman de
iki wiz dolardan dahp pz bir parayla gerj donddgo
oimed;.

«Danny hapse girdikten sonra, karisi her haflte
bandap ikj yiz ellj dolar aldl Bu, ben hapis girvines-
va dek biylece sirdd. Paraw almak igin oflunu gén.
derirdl, Bir ikj haftada bir oflana da aynca ¥iz do
lar verirdim, Cocuk on seliz yvasindaydi, O wastaki
genglerin biraz cep harghfiina gerelainmelsry olure
Hapza girmemden birkag hafta dnce, Danny'nin ka-
risl bana cok guzal, Ipekli blr smokin cekatl patirmis.
ti, Bu ona en &z seksen dolara patlamis elacaki, Fen.
disine ve ailesing kargi gisterdigim ivilige tegekkir
etmek istiyordu, lgeri girdigimde, Joe Black's tmlimat
pandererak, banim paramdan Danny'nin silssine ds
haftada iki yiz dolar vermesing istemistim, Pig ku.
ruz, onlars bes hurus hile vermedi, Daha sonra da
kendilering kimas yardim etmedi, Hapse girmeden dn
2 Danny'nin ailssine on bir ay boyunca ben destek
oldum. Danny hapse girdif] gln, bir tahvil izinden
benim hesabympe yirmj bip dolar almigst, Ame bunu
bhana vernmed, $unki kefaletls sarbkest hirakilmasi-
ri engelliyortard), Paramin, evindek: vatak odasimin
celimecasinds oldofunu stylemisli bana Evine gide.
rok karising durumu avlattim, Kadin bunu Bildiging,
parnyt vermek igin bize gelmek Gzere oldufunu séy.
ledi, Sonra paray verdi Ignden on bin dolar ayira-
ruk ona uzatiym, 'Al, belki buna gereksinmen olur’
dedim, 'Bundan biyle, Danny dijan @lincaya kadar
da, benden her hafta iki viz elli dolar alacaksin’

«Tamaleo'yla Petriarca'min besta bulundukinn s
rada New England getesinde igler bdyleydi, Birbiri-
mize kawmp baglihik wve soromlalok duyerdik Hatta
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Joe Barboza hapistevken we Patriarca’'ya hifretnee-
v beglamak hatasum lslemeden doce, her hefte do-
kur yiz delar yardim alyordu Para kansina verilie.
di. Barbozs bittin bu nedenlerls highir zaman mub-
bir haline gelmek istemezdi, ama ok slnstirid)

<fog Black’ls Bobby Cardillo'nmun bana athikiar
kamk, getaye hargn glvenlmj sarstr, Yipe de muhbir
haling gelmemin nedenj bu degildi, Adlemls ilgili da.
ha baska olaylar oldu. Aflemss her geyden dnce ge-
lir, Benim ign hayaita en dneml| gey onfarin glven-
Hgivdi Hala da Gyledir.s



26/ MAFYA KOGUSUNDA

-LEWISHURG Cezasvi'nde yon; gelen mahkim.
lara Mafys Kogusunon sagladif yvardim, iyy trag ol-
masim ghzotmek we iyi glysiler almasma dikkat et-
mekten de dteye gider, Omrnek olarak, 15 ghsterilebilir,
Her gelen bir is yapmakla gdreviendirilirdi, lgeride
arigadag olankare, hangi islerin daha (vl eldugu dnce.
den sbtylenir. Yeni gelen mahkimlara verilen igler
genellikle mudakiadir —masslan temizlemek, bulp-
sik yikamak, yerler| aillip stplrmek gibl— ple [glar-
dir bunlar. Ben boyle boktan sevlerls ugrasmak ni-
vetinde degildim. Mafyve Kofusundak; dostlanm be-
ng, bahgade bir iz istememi, cinkd omdakl gardi-
yanla aralannip ivi oldufunu sdyledilar lslerin vo-
lunda gltmesing saflamak igin, o syalarda verg] ka-
gakobifindan ally yila hdkim giyvmis olan Tilkj Loule
benimle gelip bahcadek] gardivanls konusiu, Ben
adame  degru ilerleversk kendimy temithm. 'Adum,
Vinnie Taress,” dedim.

sGerdlyan, hayvatindan bezmis bir tavirla bend
slizdakien sonra; ‘Ewval, biliyoram, lamam, SEmdi,
git da bir ot bicme makines] al,” dedi.

«'Oha!l” dedim. 'Ot mu bigecegim yani?

“Oyle dedik ya!' dive vamtlad, gardiyan. Sesin.
de hoguma gitmeyon bir sinirfilik vard:, Ama dostca
desvranmanin, hesdf] asnak syumussimads daha o
rarh clacagme: disinddm,

«<Ben bunlen iteleyemem ki®  dedim. YTiksek
mnaiyonum ve kalp rahaismzhgim var”

<Paki, pg vapmak istiversun? dadi,



«Tilki Loule’nin vaptif isten, diye yanitladim
'Su, wou igmnel| sopalardan bir tane verln de ¢op top-
layaznm.’

«Gardiyan gilimseyerek basing sallads ve bana
uwcu ifnell bir sopa getirdi. Temlz tutmam gercken
wirtni metreharslik bir alam [saret ottl, ‘fste buras:
sana ait, dedi Her glin buradakj ¢bpler toplarsn’

Werilen isi seversk yapiyordum, Sabah zaab se.
kizde baglar, op bes dekikeda bitrirdim Sonra da
Danny Mondavano'yu girmeye giderdim, Danny de
ganablam erken kalkp finnda, hamur hazirlema
igivle uEragiyordu Goreving saat sekizde bitirlr, son-
ra behgede yed) buguk kilometre kadar bir kogu ya.
pardi, Danny haplsten lbgnda glgmeand;: wiz ork
kilo geliyardu. Ama igerde gecen daha dncek; sllar-
da bir atiet kadar inceyvdi Oradan avrildigimda asa-
g yuhkarn sehsen kilo gellyordus,

sDurup schbete baslardik. Bir siirg sonre yani-
miza Tilki Louils, Massachusaiisl] jkl banka soygun.
cusw olan Henry Stanford’ly Buddy Powers gelirler.
di. Orada ayrica Vito Genovese'nin yegeni Tommy
Shu dive cafirdigimes bir Cinlp ve Bostoa'dan tans-
difzm bhirgok kisi wvardi Birlikte, geng galardik. Biraz
top oyvnar ya da volia atarak sabahi gecirirdik. Mah-
knmlarn gogu ¢im bigmekle ofrafir ve ¢ok caligir-
di. Benge o kiglolk alam temizledikten senrm gin
boyu ense yapardim.

ahafya Kofusunun patronu Lillo'dan sz etmis.
tim, Birkeg kez iskambil oynediktan sonra, Lillo'yvis
birlikte dolagmaya basladik. O, gafakla birlikte uyanr
ve beni kaldvrmeaya gelirdi, 'Hadl, sgigho!' diye bagn.
rirdy; ‘kalk da kahwvalty yapmaya gidelim' Eskiden
kahvall ctmezdim, hapista basladim. Yivecekler ol-
dukga ivivdi. Kabvaltida yumuris, tahgl lapas: do-
muz pastirmaszi, mevve, cegltli mayve sular, taza ka.
wun, kahwve, sit, istefe baglh olarak ¢ay ve kizarmis
ekmek bulunurdu, Haftada iki kes de suoukls omiet
varilirdl, Lillo'yvlas aramizda epewvce bir yalkinlik ku-
rulmusiu. Hafinda lkj| gece sinema oynetlordl Sine-
iy Ya benimle ya da telk basina gidar, penellikls
bapa sdryle seslemirdi: 'Haydi, sisks! Sinemaya gide-
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km, Gikolainlar bendsn' Bagka kimseyls biyle ko-
nusmazds,

<Bahpede calion sdamlarss, bonden hojlanim:-
vordu, cinkii Bostonluydum wve Bosiop etesinden
nefret edilivdl, Ama Lillo'yla dest oldufum igin bana
kars1 - sevgmbl daveaniyordardy, Hepsi deg Lillo'dan 8-
kimirdi. Oradaki herkese kafn tutuyordu, Hele Tho.
mas Luchese sug ailesinin consiglieresj olan Vincent
Bao, Lillo'yu gorionce debgets kapilird), Dipedioz diz-
ler titrerd; Lillo'vu gordogidnde. Lilla ona; Senp na-
mussuz plg, seni aptal herl, hapiste ne anyorsun
sen? diye bagineds 'O Allgh'in belast parans kulls-
nip da pagay saiyirmayr beceremedinl Rao, miltimil-
yanerdi. Bunu da horkes hilirdi, Lilla bu sieleri sdy-
lerken ashinda Reo'va telliyor olurdu, amg dielj cid-
die abr veo kerkudan tag kesllirdi

«Bizimly birlikte hapls yvatarken Lillo hesabina i%
goren iki adami ammsiyorum. Bunier, Lillo'vla bir.
Likte uyusturuca madde kacakal@ yaparken vaka.
farup hikim glymis kigilerdj, Lillo onlardan birindn,
Koca Johp doedikleri iri yar, hantal olammn aptailifs
vizinden yakalandiklamn jleri sirerdi. Sugun iglen.
difinin iddia edildif ginlerds Lillo, Florida'de bulun.
duguna tamkbk stmek lzerg bir polisle bagka biring
mahkemeye caliirttifing, ama bu ki maskaramn ap.
tallign yixinden jirinin kendisine inanmadigim an-
latirdy. Adamlar, uyugtarucu maddelsss plyasays si.
rarken adim kullanmsuglard;, Buns ¢ok Rziyordu, Ha.
pishane koridorlanndan birinde adamiara rastlasm
hemen Vers thkarir, ‘scifosa... grinuds’ dive, Sicilya
dilinde onlarg kifrederdi Bu sdzlsr, adinin de bays.-
st anlam tagiclar, Slcilya dilindeki kdfdclerin anla-
mim verebilecek Ingilizce sfz yokiur.

Lillo'nun dzel Bir i) vardi: Hapishanenin serin.
da bltk; yetlstdrmeds galiiyordu. Bahcedeki isimi bil
tlmp oredakllerls cene galmaktan usandifim zaman
Lillo'yla birlikte olmak igin bapishanenin serino gi-
derdim, Buradg Ozed bir atraksiveon vard: ; Bizim gars
divan burada, hapishanenin birkag seckin kigisine ye.
mek pisirirdi. Oraya kend; eliyle, yaris: kesllmis bi-
dongdan yaplma br mangal verlestirmizti, Mangahn
vanmdea da kigik bir buzdolsbs vardi, Bu buzdolab-
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m nereden sagiadiging hil;hi:r ZAMAg E-grenam&dlm.
Mangals, kesiimiy odup pargalarivias doldurur, tepe.
ding bir te]l Royerdl, Arada sirgds atesin iglne atacak
birkag odun kimird buldufu da ohirla, Basinds du-
rur, kendj kending tirko sdyleyerek yumurtali bon-
fila wi da yuraurtals biber lozartirds Yomurtalar
Danny Mondavano'dan saglyordu Her gin Danny
finndan dizinelerie yumurts galar, bunlan bacakla.
ring sardigl bir bezin sresna siogtinr, dstling pan-
tolonunu giverdi Sonrs da yumurtalam gelirip bans
verirdi. Hapishane celetimin icine boyik Bir cop yap
tirtmegtim, Yumurtalps buraya verlegtirerek Lillo'yve
gitbrirdim. Bonfilcler de kesaptan geiirdi Mahkdm.
lara, bonfile calmalarna karsihk para verirdik, Seb.
zolere gelines Lille serde domabtes ve hibar yetigti.
rivordu.

«Onunla by yivecekler; atigtirma ayrcalifina yal.
nizcek birkag sackin kisj sahipti, Yatak doldurma béb.
liiminde caligan Jimmy Hoffe, oradak; isin bitirdik.
ten sonre arada sirada ogrard.  Bizimle yemesine
jzin verilenler arasinda Mondavano'v¥la Tilki Louie
de vardi. Ama herkes, Lillo'va istediklering saglamak
rorundnydi. Bizi nmnsi] vopettifine ornek olarak, Lil.
In'nun kedilerinin Ovkisind anlatmaelivam. Hapisha,
nadea kimss kedi beslevemez, ama kimse Yalnizca
Lillo'nun tg kedisj vards ve bu hayvenlar gofu mah.
kimdapn daha iyi besleniyordu. Her sabah kshwalt
olarak icine bir yumurts kabtilmeg kaymak eerilivdi
onlara, Lillo igin kediler, bir balima Gzgurlik simgs
givdi, 'Ondar hig degilse duvann Gte tarafina gide.
billyor.." derdi.

«Gardivanlar hemen hemen highir zaman sehze
serine geimesdi Geldiklerinde de, ceneg calmak igin
ugrasmig olurlardl, Highir) Lillo’ya kalfa tutmaya kal.
kigamazd:, Kediler yilzdnden bir kex bir gardiyanin
terslik qkardifing smmsiyorum. Cuma ghniiyda, ye.
mekhanads balike yiyorduk, Lills bana dogru agilersk;
‘Bakiyorum, balyfim yemiyorsun slsko) dedl,

=Ewet, yemivorum,” dive karsilik werdim,

‘0 helds bep omu hedilerime ghitirevim,” dedi,
sirmda ilsrleverek gardiyanlardan blrine: "Vinnle'nin
bahfgiy ben abyorum. dive seslendl Sonra kend!
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balignyla birlikie benimkini de plastik bir torbaya
kovdia, Gardivan alding etmez gibf gorondyordu, O
zaman Lillo, hir bekima adamip bamteline basmealk
isteroesine chklodi: ‘Kediler bayagy acikmughir. fki par.
o plmalk daba iylk”

«Zardivan; "Adam basima bir pargeadan fazlasim
alemazzin, dive bagird:, Lille dinlp onp sert sert
bakt, "‘Sana kedilerim igin iki wa da Og parca alocm.
g s0yledim,’ dedl. Hes) sehin ve yumugalkls,

«Gorevlj yioeledi: ‘Blr taneden fazlasim ala-
mazsim,”

«Lillp ghelerini ksarak onu blylk bir nefrete
sibedii. Sesi yumuvzak ama asagilayvicryd: "Evde go-
cuklann var m? dive sordu  Gardiven anlamams
glbi ‘Me? ded.

«'Sana ovde cocukiann var me diye sordum,’ dedi
Lilla,

sCrardiyan basim evel anlaming sallady Lillo ek
ledi: 'Onlary yeniden gormek istiyorsan, kapa cene-
nil’ Adam sizlerin enlamim hevrayncayva dek bek.
ledi, Sonunds Stekj baginy dne efdi. Lillo bes parca
balk aldi, adamin gozieri dninde omlam birer hirer
terbasing  yerlestindl,  Sdylediklerinde jnandimeciyds,
Gergl gocuklara highir sey yapamazd, ama hapiste
pardiyamn baging bir kara gelebilitdi, Do bitl] kedi
icin gardivem gercekten temizleyebllisdi Lills boyls
biriydi iste, Kimse ona meydan okuyvamazd:,

=llapiste Lillo'nun yapamarvacag bir sey wolkiu;
ne var kj ong gok vakin olmalk benim igin baz sorun-
lara vol agivordu, 1k olay, G-Blokundaki ik nyimda
oy, Futbol sezonuydo, O sirslar bapiste ok kumar
aoynamr, Danny Mondavano bahis futup para kazan-
ma Nrsation kagurmarmgt.

aHapistal] baszhen sorunlardan bird de parachr
st calisaniar saar basina yirm| beg gantim alird:,
Cok calizhrse ayde sncak yetmis-soksen dolar kadar
kazanma olasihgs vards Harchk olarak kizi basine
ayda virmi dolar verilir, gerisi de ave, ailelaring gin.
derilirdi. Danny'nin calisufy ver kotydd, Avda an-
cak on dolar yapabilivordu, Ailesivle coougunu ge-
gindirmek bir yana, eline geganle kendi kendisine
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yelorl]l olmasi Bile cok zordu, Bu yoeden fulbol Ba-
hislerini baslatmiagts.

«Dpa! 'meden bu igle ugragivorsun? dive sor-
mugtum,

«Omuz silkerek yvamtladi: Paraye gereksinmem
L

=Fonrma bir hafta i3 baticds, Bahiste ik yiz el
dsiri Karton sigara kapbed) Ondg tek bir karton sl-
gara alacak para yolktu, iki yoz elli dort kartonluk
sigarnyy nereden  bulabilicdi? Bahiste yitirdiz seyi
ddemayenlerin bes, cok kith belays girebllir, Zancl.
ler, degil bir karton, bir paket sigara igln bila adam
arpmndan bhgaklayaoiliriar Hapiste sigarn, para do-
mektir, Denny bang geldi, ben de Blanche'a haber
Follasdim, Hen) ghrmeye geldiginde, vamnda ik tane
yilz dolarlhik banknot getirmesing sSvlettim Blanche
on beg glnde bir bemi gbrmeve gelledi Sabah sast
sekizde burada olur, Sgleden sonrm sast dce kadar
yammda kalird: Gardivanlardan birin ayarlamis-
tum, bizim bir sant yerine yedi saat birlikts elmamiza
goz yumuyordo, Aynd gevl Lille ve hagkalar icin de
yaprdls Oradaki gardivaniann bir b8limia gergek.
ten hog inssnlardy Bise eftikleri dyilik karsiiinda
bir geyrek bils lztemezlerdi, G-Blogunu temiz tubma-
miz va igerida olay ukartmarmiza kersihk seversk
kaleyhk gosterivoriardy

sBianche gelir gelmez banknoblar; verdi ben do
onlan Danny'ye aktardim, Béylece Danny bahase gir.
dig] higilere borcunu pakit parayla ddedy ki nakic
pare, hapiste son derece gegerlidir Sorunun bovlece
cozimlendiging saniyordum, Bir gdn tek basima hiic.
remde otururken heplmizin sevdigh, kimaseyve iligme.
¥en, Hay B, adl gardiyvanp boeni gdrmeye geldl,

~Vinnie, bir dakika Komusabilir miyiz? dive
pordu,
= Buyurun, igari gelin,’' dedim.

<Yatagin Gsiing oburdu ve hicrenin kapiam ko
pattz. Duayduguma gire, disamndayken haylp Smemli
birtymigsin dedi.

~'Eh, idare edivorduk...”

~Cok para haroyvormugson, kumar acenbelerin
surmng,” dive ekledi
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«BEu herifin n¢ istediging dosénersk; 'ldare edi.
yorduk,’ diye vineledim, 'Yani yesverduk igte Ne
demek istiyorsun san?'

«Bak, ¥inniel Seni uyarmeaya geldim, dedi, "Ha-
pishane mddidrt, buradsak biitin pardiyanlars ssni
ghzlemeler] igin emir verdi Geldiginden bu yana ig-
fori ele gegirdifing ve horkesi vinetmeye basladiinl
shyledi”

sDuydukiarma inanamoyerdum, 'Saka m edivor.
sun® diye sordum, 'Klmsey] yinottlifim falap yok
Kendi iglme bakbyvorom.”

«'Vinnle, sans dosica soyldyarum,” dive strddnda
konugmasin, ‘Seninle vg Lillo'yvla sramiz her zamean
iy oldu, Senden bir sahsillk beklemeyiz. Ama durum
b Gézleniyorsun. Hapishaneds de kumar eylemler
baslatb@gim distndyoriar; bldfin bahislar senin ara-
cilginlae tutuluyormus, Haplshanenln yeni  patronu
qon olmussun.'

«Bunun baguna Gnemli bir dert acabileesging bi-
Iyordum. Mahldmlar asrasinda bis, benim Danny”
ve yarihim oftgimi duyup midire haber vermis-ols
mabydi, "Bay B dedim; 'madire siyleyin, benim bu-
radn hendi iglerimle wgeanp ramammn doldormale.
ien gayri ble lstedigim wvok Hichdr futbo]l bahsj dis
conlamlyorum, Eimin dizenledigini de blmiyoram.
Siz ivi bir insanmmz, Pay B, ve sizip blokunuzda
ben uygunsuz bir ey yvaprmam,”

«Yiuzimi wzancs hir sirs stzdd, “Sorine glive.
niyorum,” dedi

«fki ny gogmemisti ki, vizerimdeki basly yopun-
legty, Hapistekp gorevlilsy yamims vaklagmakian ece.
Kimiyorlarde Bu syizden de az kalsip én berbat ce.
raevlérinden birj olan Atflanta lapishanessime gin-
derecaklerdi. Bunu bana bagka bir gardiyan sbyledi
Midldrin beni hapishana belalisy olarak ilan etilgini
aqkladi. Bu soeiin kimden ¢kbgm hela anlayamo-
yorum, Konuyoe Lillo'ya agum, Herhalde duremum
midirin dikkatini celtlm olacakin, Clnkd gelir mel-
mez haheadeki kolay islerden hirine verilmigtim, Cok
ivi giviniyor, serde  bonfilaler yiyor ve cevremds hir
doly adamis konusurken ghriliyordurn.

=Lillo'va bunlan anlattifam zaman yvalmzea gi.
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limsedl, Kaygilanma, gisko' dedi ‘Ben birileciyle ko-
nugurum” Kiminle konugtugunu bilmiyvorum, ama o
ginden sonra benj rahat bwakiilar

=Kig pelmigti Bahceds dolasip kafie toplamak
bana zor gelivordu. Hevalar cok sofumustu. Lillo'ya
durpmu aniatiim,

<'ik, Tony Pro'vu Provenzano bul' dedi "Hedro
odasinda bos bir yar oldeiunu duydum, Cradakiler-
den ki gelecek hefis bapisten ckacakrmg Gergl bu
i5 igin bekleven bircok kis; var, ama aldorma, I5) sana
ararlamnz’

Baylace, Tany Pro'vu bularak radye odesiadaki
girevin bana verilmesing istedim, Nasl bir ig aldufmn
fizerine hichir fikrim yoktu, Ofrendigimde, nigin har-
kesin burads galismek istedifing anledim, Cok kolay
bir wirast, Tony Pro anlalb : 'Her sabah Eahvaltidan
dnce, radyo cdasina gldersk diigmerye basarsin,’ de.
di. ‘Sonra gln boyu serbestsin’

sHulaklaernma [(manamiyosdum. b5 gergekben bu
Eadard:. Gorevim, digmeyj cevielp radvoyuy acmak.
b, Her hicrede kulakhklar wards, Ikj istasyondan va.
yin yemliyordu. Bir de, teypls sirekli clarak muzik
galimuyordu, Sabahlan yalnesa ralye yayim yapilir.
di, Gaceleri bagka blr girevly gelir iki sasatte bir feyp
handim degistirirdi.

«l5 bana verildi, Cok rahalim Kahvaltidan he-
men dnce, saal 8.45'de digmeye basardim. Yemskien
sofras gor| dimer, ofurup birkag mektup vazardim.
Radyo odaminda kendime eit bir masam, sandalyeler
ve lamba vardy Cok hareketsiz bir it Yalmzhl ¢ok.
meye baslanugtim, Bir sdre sonra aviudakiler tan-
vip konugmak iglp diganda gezinmeye bagladim, Der-
kon bir sabah Ed Stanton admdak bir mahkdmla
avin garevlilerinden bivinin tarbigbgm gérdim, Cop.
ter yilzlioden tartisivorlards. Yamnlaring gidip arava
girdim. ‘Mesale nedir?' dive sordum,

«3u Tannnn belas: ¢op fsine kimsey; veremiyo.
rurmn. dedi gorevli

<sEh, ben de Syle hey e gOnilld olmam amg bu
adam iyi biriydi, benim deo, nasilsa vapucalk daha iyi
alg



bir fsim yokto, ‘Bak,’ dedim. 'Bu igl hwraksans? Elin-
dekilerin listosini ver bans. Sang blbtdn g Srgatls-
veyim, Ne i varsa gin batuming kadar biteceZine
garantf veririm, Sen de gider bironda rahat rahat
aturursun hiitlia glin.’

«Havalimda hichir gardivanim bdyle gasirdigim
ghirmemigtim, 'Sahj mi¥ dedi,

«"Kazlnlikle,” dadim.

«fBang adamlarin listesini verdl, bes de ise ko-
yvuldum, Listedeki meahkumlarn hepsivle konugtbum
Bir program Faphm. Bdylece herkes haftada bes glin
gelispcagina, en fazla Ggelpn cabsivordu, Birden bi.
thim lgler ghrdlmeye basiad), tarbismalar bité Herioes
memoundu, O zaman programlar falan yaptguma
gorg, bana bir de biiro lazim olduBuns karsr verdim,
Eski clzmeler, urmpklar wesalrenin atildify hogs e
oda carph gelime, Gardiyanin burosunun yanimday.
di. 'Bu gdaw kullansbilir mivim?' diye sordum.

«'Ne vapacaksin crada? diye sordu ‘Igeride bir
srradan bagha mobllys yok!'

«'Oraya bir masayla iskemle koyarsam, lnallsna.
Billp misim peki?

«Bang dellymigim gibi bakt, ‘Iyi, lstedifin gikl
yap, dedi. Sonra kafasim kasiyip bir kez daha bakt
yiziime, ‘Masayla lskemlelery nereden ulacalksin Be?
diyae sordo.

JGilimaemekls yatindim, ‘0 157 bana Wrak sen’
dedim.

Wew York pelesinden hirkag Rigi buldum. Dot
tekerlekll ¢op armabalannin biring eldik, haplshane
palkologlarinon bulundufa bolimeg gletk, Mahkum-
lardan bamlarvun oradaki bir memuran bilirosunn bo,
vadigimg gordiim, sdamip masasl koridora Gikarilmig.
{1, Masay: kaldwdik, ¢l arabasing koyduk, aldik gel-
dik, Benimkilor magay gitirirken, ben de arkalarnn.
dan bir diner koltugn ftiverdum, Hepeini benim yeni
biroya verlegtirdik, Avlu gardiyam ¢Op iglerinin di-
zang glrmesinden o kadar hosnutin ki, bize elektrikl
bilr pmitecy temin etil, Mahkumlardan biri de paslan-
maz gelikten bir kil tablasini tava haline getirdi, bir
de zap takii, Farladan kahvalty ya da mnar e bir
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goyler istedifimizde, tuvalet kég@xhindan ateg toplar
vapip tdstinde pisirivorduk.

=Bagim bir dartten hortardifam kogik bie BMek-
sikall du vardn; pencerelers perds yaplirttim ona. Bo-
royu devamly ailip stiplrayerdu, Glinldmizin cofuna
aorade gevirmere baslamistilc Kagit oynuvor, sohbet
ediyor, kevfimiza bakiyorduk. Hatte Hoffa'min bizim
icin Teamsters sendikasindakj gibi bir seadikal an.
lagma hamirlamasim sagladik. Boroye da Lewishurg
Eulibi, #85 nolu Sube ading takbl Ben de sube
bagkam olmugtum, Uyelik igin her mahkumdan hir
kulu sigars shmyordu, Haftalik aldatlar da birkag
sigaradan ibareiti Sigaras olmayan, yumurtalar, ¢o.
rakler, kahve, krema da getirebiliyordu

=limmy Hoffa, hayli ivi blre adamd: azhmda, Lillos
dolayisiyia hapishansds iy] muamals goriyorda, ama
dzal blr ayricahk istemamigti, taninmiverdu da, Ozel
givenlik tedbirleri altindp olmayr o jstemigli Sivah.
tardan korkuror, onlara bulasmak Istemiyordu, Ko-
ridorun benden karsl tarahndakj bir hicrede yali-
vordu, Cok ivi korunuyordu,. dinamit abilss gkanla.
mazd: ordan, Ghndiizleri atélyeds vatak imalatinda
cahzivordy, Bu prada denstim altinda salpveriimelk
dzere bulupan birgok mahkumsa da vardim ettifini
sivlemek gerelk, Tamidif sendikacilara haber gin-
derip saliverilon mshkuma i3 bulunmasing saghyor.
du, Birgogu onun sayesinda veny bir havat korahbil.
misterdi kendilerine, Hepimiz saverdik Jirnmy'yl. Ba.
ne da i dnerisinde bulunmusta: "Gel, benimle gabs
Vinnie,' demigti “Spaa Helkla liskiler Bolaminde bir
i vereyvlm, Bu kenugkanlhfnle cok bagaml; alursun.’
Orada galizmayl kebullenseydim, yilda otuz bin dolar
kazsnacskbim, resmi bir arsbam olacakty, bir vl son-
ra da beg biny dolarhk bir zaman slacakbm.

=Jlmmy benim Lewizburg'da uzug siire kalmaya-
cagume inanmisty Mahkeme zaitlanmg okuduktan
sonra itiragimuin kabul edilecefing soyledi. Mahkeme
usulinds ghrddgli onca hatadan sonra banitn nasl
olup da hitkiim givebildifimi anlamyorda, Gergi ha-
piste herkes avukar kesilic, ama basindap ok olay
gacmis birg clarak, Jimmy gercelten igleri billyvordo.
Bans paramin olop olmadifins da sormuagty,

J1B



3 ginlerde hendz, Joe Black'in parsy; ig eitigi.
ni ve Blanche's verdim etmedifing bilmivordum. Ben
de Holfa've, birkag kurug param oldufunu sdylemis.
tim, 'Ama neye varar ki, dive ekledim: 'paray; har.
cayamam, Elimden almal igin stmace glby bekli-

orlar.’

4 «Hoffa besing sielledi ve bana Lou Paller adinda
Siring tamyp tammadifing sorda, Poller Miami Ma-
tonal Bankasi'ndp calisan ve vasadim yollaria elde
edilmly parslar; yasa] yatirim haline getivabilen bi.
rivmig, Yaptif bu t0r iglerden yizde on pay abr.
ey, Gergl parayr ¥asal blr kuruma vatirmak bir ya
da thi wl sOrebllmls, sama sonunds =aglam B yab-
nm olur, vergisi normal -ddenir durumg gelirmis,
Hlmss onun bu 3 naml yaphfgim bilmezmis, Bani
adampe tantmak Uzere bir mektup vazahilecegini
styladl

=Sanralar; by Poller'in, Meyer Lansky'nin adam
aldugur Sfrendim. Parayt banks voluyla defistirl.
yvordu, Eldeki para arazi, apartman, obel ve motel is-
letmelerine yatnbivor, mall polis tarafindan izl bula.
namiyordu, Ama Fellar's mektup gpondermemize fir-
sat kalmadan o, Lansky'vla birlikte fsrail'e gitt.

«Hnifa bizlerle anlastiktan sonra, Lewisburg Ku-
bl gercekten Iy iglemeve baslads Lillo, hepimizin
aklini yitirdigine inamyordu, Sebze serine gitélgi s
rada ugrar ve: 'Heyl Sisko, orads hald galiivor mes-
sun? dive seslonirdi. Gilerek e] sallardim. Ben gin-
0K g listesing gozden gecirirken o da sere yollansrd:,
O glinkld lsteds hasta ya da kending vorgun hisse-
den biri warss, onun isini vapmada bagla hir] go-
reviendirilirdi. Herkes iglerin gidiginden hognutiu
Onecaler S8gleden sonra saat dge dek cahsilirken liJ!'I'L
dj igler saat dokuz yva da cnda bitivordu, Coplor top-
lanmmag, yollar sipirilmos, dmenler bigilmis ve aviu
pin] prl hale getirllmis olundy. Gardiyaniar da bu
durumdan domuz gibi mutloypdu,

-Sendikadan bans verilen sigara hakluom kakao,
kahwe, cay ve cikolatayla degistiviedim, Sonra hepl.
miz kuliipte oturor, kendi barda¥lanmmizdan gay va
ds kahvemizi iperek oyun oynardik, Gin boyu sofuk
avinde voila atmaktan ok daha ivivdi. Sonunda bi.
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tin bunlarnn hepsi, FEI Smith ading taktegirmz by
pardivanipn ktGlGgd yizindem sonm buldu Heril,
Lewisburg Kulithiine bir baskin yaph

Jlan tahtasinda haftalarca asily kalan bir duyuru
warde, 'Masawn calanlann inde ebmesi... soru sorulma-
yacaklie' Masag ortays glmayinca biyik bir patirta
koptu, Haplshanenin dosye dolaplanindan biring de
koymustuk kulitho, Playbey'dan kesilme resimler du-
varlar kaplivordu. Dostamuz olan gardivantardan bi-
ri FBI 5mith denilen herifin kaliibe bashin verecafi-
ni gitlat bize, Ona bir sey kaplirmaktansa, esyalann
hapzinf ¢ip hamyonunun dsidne atbtk, Smith masay
istemaeye geldifiinde, kamyon cip dbkme vering dogdru
vola lemists hila.

«Her saye kargin, ben oradayken Lewisburg hig
de koth bie yer sayilmeazds Kimses; clmavanlar icin
bile Moel ok gizel gocerdi, Koridorlar nesali egva-
larla snslenirdl. Hapishanenin kilisesinde bir Noael
afac; olurdu, Bandoyla MNos] mizig calar, herkes
bpyram havasina girerdi, Mshkdmlar haplshaneds
hiriken paralanndan birkag dolerinn dlsizlere yar.
dim olarak werirdi. Bazmlarinin on, on boes dolar Bile
verdig] olurde, Her yil mahpushaneden Gkslz oocuk-
Iar igln iki Ug hin dolar toplanords. Bence b oldulica
hos bir davramst.

~ «Oradaki Noel yemegi harikaydr Ailemin —Blan-
che, focuklar ve baz ghrabaslammin— banimla ye.
mek yemesine izin wverilmisti, Her sey Kusursuzduo
Adam begina krk sont kargilig, insamm evinde we-
difi gevlerin hepsi —hindi dolmas), kabak tatlis, mey-
ve ve finthk fstk cins) seyler— werlliyordu,
=Gardiyanlann ¢ofu namushe ve iy insantard:
Aralarindas FBl Smith gibi birkag boktan horsf de
vok defildi elbst Bu adam, namussuz hir kormiser
vardmeisiyd:, Hendisi dakl]l herkesten nefred ederdi,
Hiore parmabkliklarini teler teker denoflivordm, Ug
kiglyi bir arada gorse hemen bir yans saklanip ne
konustuklamm dinlemeye baglard:, Aramalarda her
verj didik didik ederdi, Ganip birinde biri kesinlikle
bu herifi Sldirecektir. Orada bir sGre daha kalmiy
olzaydim, garant] kapigirdik,

=Basimiza bela olan baskalarm da wardi, Hele hir

320



tanes], kafayyr buldu mu gelip mahkumlars dalasr,
hir gikarr, cndan sonra da hig yozinden mahlkumun
birg hiicreye kapatilied:, Sonrg bir de Alman asilh bir
bageardivan ward: ki, fena talnsmugtike Bir ayagim-
dakj yarg yizinden bsstoma deyanarak yirdyvordum
o siralar. Yemeok samam keyruk neredeyse bir kilo-
matrey] buldufandan, arkadaslardap biri banim igin
kuyrukta bekler, ban dg otururdum, Sirn geldiginde
Kalkip siradaki verimg albirdim, Galgelellm, bir aksam
tizim baggardlyvan, MWereye gldiversun sen,” diyve hir-
laywandl

=Sirays giriyorum,” dedim, "Apagim kotd de”

«Pig pls bakti yUzdme, "“Sranin en arkesine,” dedi.

«Ma demsk lstlyorsun sen? dedim. “Her gecs
biivla girivorum sraya ben, Avafjimin Ostinde dura-
Fryorum, ghrmiiyer musuny

='Hangs ne be,” dedi 'Baporun yoksa siramn udéul-
na, hadl.”

«'Benlm rapora mepora ihiivacm yok, sen de bi-
liyorsun bunw,” dadim, yiksek sesle, Tepam atmarya
bashyordu, 'Bu adamlaria aym ssmanda geldim ben”

«'Benimle tartizma,’ dive bagirdr, YVa smranig so-
nung gldersin, va da konkro] masasinag” Hicore ceza-
sing carpinlacek olanlar, bnce zorgulan yamimalk
izare bu masaya pbndecilirlerdi Ama formaliteden
ibaretti tabii, Burtules imkem yoktu hicreden,

«I3 o hale peldiictan sonra bonim de kimseyj ta-
kacak halim kelmemist, Deli gibj dfkelenmistim, ‘Ne
siramn sonuna, ne da masayva gidivorum,’ dive hay-
kirdim, sen de elinden gelenl ardina komasi®

-0 zaman vakama yapugts, Ama hatspd: bu, Fim.
seve yaphirmeam ben banu. Bastona hevada ealladim.
‘Kafam yaranm senin” dive bafardin Cek su ps
ellerini distiimden,

) zaman givenllk pobetgilerini gafiued: Bir gz
attim onlara, ‘'Ellerinizi stirmeyin bana,” dedim. ‘Moo
reve gidecekaek s0¥leyin. veter! Begpardivanin arka-
sindan yemek salonunun dising @lkiim,

='Harkosin onfinds benimle béyle konusamazsin,'
dedi,

< 5an de beni itip kekamaezsin,' dedim,

«'Ben basgardiyvamm,’ dedl
malya'daki hayatem a21s21



'Bep de insamim,’ dedim, “Senin ne oldugun ba-
na wiz gelic. Yanhs bir ey yvapmis olsam, siranin
aonuna kendim glderdim, ama yanhs bir soy yap-
rmadim ki’

="Peki, peki, ama bans bir I¥ilik at de gldip Sieki
vamel selonunds ye yemefint, ben de millatin dnidn-
de zor durums dismeyoyim Sonra da bu meseleyi
unutehm gitsin,'

=Han de dyle yaptim ve bir dahe talismadis Cok
ivi dost olduk hatta, Beni neg zaman gorsae, elini sal-
larip 'Me haber, keplan, isler nesil ba aksam? dive
geglenirdi. Herkesin dndinde bans boyun efdirseydi,
saygmbpgum  yvitirecekitim: Tabli onun  soruna da
burdu.

aLawishurg'daki en bayiik sorun, sivsh-beyaz ay-
rinuydy. Hapistek( sivablarin savsy beveziardan faz
layd: we ghrevliler taraflindan kendilerinin ezildiging
digindyorlard: Ama siyahlarle Mafys Kogusenun
arast lyiydi Onlar llalyvanlann ve Lillo'nun baskan.
L alunds olduklanm bilivorlerdr. Bu yizden ken-
disine spyg ghsterir, Bay Galents diye cagimrlacds
Biz do onlara ly] davramordik, Haita bevazlarlg her
tirdd iligkinin kersigina gilkan sivah Mislimanlar bi-
le, Lillo'via Malya Kofusundakilere hkarg saymby.
dilar,

«Bayle oldugu balde, vino dp Goneyl{ berazlaria
giyahlar arasinda bivik bir hesumet vard:, ellerin.
den gelsa birbivlering bogazlavacaklard:, Irk kavga.
s oreda dy strdardyorlacd.

«Sivahlarla arampzda ok seveek olay cikards, En
tnemlizine Lille karmgmazh, Philadelphia'den hizim
Bloke weni bir sivah mahkom gonderilmiztl Eendis!
verleri sGpirmek ve gazsete dagitmakla goreviiydl
Bir giin, dfleden sonre sant dért bucugs kedar ga.
zateler geimevince, Lille kapidan: ‘Hey! Gazets ne.
rede?” dive bagirdn

«Yen] gelen siyah hig oralp olmedi, baska hiriyle
gons galivordu, Gazeteyse holtufunoyg albndayd;, Lil,
Io vine: "Hey! Su gazeteri getirl' dive bagord, “Allahj.
m seversen, Kapa su genend,’ diye karsihk verdi siyah,
Jaz



2 syralar dahs Lillo'nup kim oldugunue bilmiyordw
Yammdalki hicrede kalan Lillo'nun kapes; fet hiziyla
actlds we kendisi disarm firladt, Bap de erdindaydim
Derken Lillo adamin bogezina atladi

«Beni sivah orospu cocuga’ dive bagirivordu
‘Kima kapa ceneni diyorsun?

«Otald, Lillo'vu silkerek dstinden ath ve bagir-
di: 'Sen kim oluvorsun, koca bunak? Sonrs da Lillo’
vu itekledi, Aralavins girmeye, slyah herifj énlemoye
calishm, ama arfik Lille hig séz dinlemiyerdo, Gar-
diven olanlan izliyoer, vammiza vaklagmayns kallogm .
yordu. Herhaelde korkoyordu, Sonunda Lille'yu sivah.
tag avirarak yvabisbirmaya galsbhm, Sivehla konuoga-
cagm sovledim.

«'Ne konusman? dive bagirdl, "Hic honusmaya
degmez, onu alddrtecedim’

-|':|'I|.|q,r|,|;'r r..i]l-:]-‘ "l"ﬂ._p-mn_' dedim. “Bu haq]mqr:a, wETi
sorunlar acsr.’

sSonunda gidip sivahla konustom Dalast@m ki
sinin kimligin! bilmediginl saniyonim,” dedim “Ama
bak, se=n] uyarayim: Bu herif sakincalidi, Efer he-
men gidip dedr dilemezsen, sabahe saf qbmazsin'

=Adam ne vaptifin 'anlermis wve ok korkmustu.
‘Bak, ben burava veny geldim, dedi, “Bilmiyordum.’

«Burads agon; boemamalsn,' dive ekledim,

«Siyah herif vapabllecefi tek sey; wapii: Lillo'yva
gidersk, 'Oziir dilerim, Bay Galente... bilmiyordum.
gziir dilerim,” dedi.

«Lilla ona 6fke icinde; 'Ozir dileme' dadi ‘Yal.
mz bundan béyly ceneni kapa ve seninle konuwsagn ol-
madikca sus’ Bu olaydan sonmra Lillo'nunm o sivahls
konustufunu hig ammsamiyorum, Ams gazetsler hep
vakiinde dagitalds,

«Lillo ciftlige gittikten sonrs bile hapishanenin
vineliming elden Birakmadi Her hafta kilizseye gelir,
orada herkesls konusarak soruniars getlrilmesing is-
tedifi pdzimleri dnerirdi. Avin baslemadan dnco he-
pimiz aviuds toplamie, Lillo'nun gelmesinl beklerdik,
Efar pazar glniind bekleyemeyscek kadar acil blr
SOIIn VBISA, 0 zaman bir meahkimla giftlige haber
gonderirdik, Lille da bir seorak] gin bizlerle konus-
mak igin hapishgnenin hastanesing gelirdl. Eendi.
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siyle fizik tedavi odasinda konugjurduk. Odada ba.
sincly su banyosu ablir, mass| yFaptnr, infreruj ispm
allinda bir sdre kalir vo bu arads sorung gizilm yol-
larim tarbisivor olurduk, Bu bdlimde, bir mahkdmla
vapilyf kavgada tek kuofafimn yitirmis bir gardivan
vard. Me zaman fizik tedavi odasina gitsek; 'Hey
Iste Mafya gelivor,' derdi, Biz de; 'Bizl yalouz beralar
musinz? Konugacafimez bezi geyler var,' derdik, Gi-
Timseyersl olar anlamms bagim sallar ve digary gi-
kards,

=[5t Lewisburg'da lzler bbyleydi, Muhbirligj ka.

bullenip orpdan eynlmasaydim, bayetim bua sekilds
aliirip gidecaleti-



2T/I0E VaLACHI MIN GLial

_«MUHBIRLIGE 1968 yih aralik ayinda, Maryland
Bucsk Hapishanesinde basladun. Buraya Lewlsburg'
dan gonderiimistim, FBl ajanlarnvla burads konuge.
cakiim, Onplara tahvil eylemlerimj ve baghka gevleri
gnlatmam -saptler sirdd,-

Amea Teresa tam olerak acilmakian, bildigi her
gavi anlstmeltan gekiniyordu, FEI ajanlarn kendisi-
ni zorladig halde, gizledifi geyler vard:, Bunup G@2e.
rine FEIl'la fedoral polis kendisini sclogtirmaya basg-
ladh, Onu Boston'a gdndererek, Ken Smithle birllkte
Lynn Bank and Trusp sirketini dolandirmakian Hidcd
aleyhinde yeni br dava agtilar. FBI olarak mahbirs
gurekll anlajng gisterdilderini, ama dave bir evalet
dizeyinde gdrildigd icin, federa] hikOmet ghrevii-
leri olarak ellarinden fazls bir sey gelmeyecoging sdy-
livorlard:, Bununla birlikte Tersess, efer her sew) an-
Iptmpeya baslerss, o zaman belk) bir gevler vamlabi-
leceginin ima edildigi kanisine Varmigil,

«Boston'a gidens dek, Ren'le wapiifim dolandi-
ructlhhk nedeniyley yargilanscegimdan haberim olma-
rmigh. Bu igte ben, sghip kigilerin ve da Slilesin ad-
larial kEullanarak para dolandirmig, feize wermigtim.
Evalet vetkillleri olaye @l koymusgiu, Eyalet polisle-
rinden Richard Schneiderhen’ls patronu  Dennis
Crowlay, Jack Hirshfield'j ovuna getirip konugturt.
muglar, ardindan ds Ken Smith'y ottdrmislecdt, An.
ladygam kedarnyla, iginden gkilmas; gig bir durum-
da bulunuyordum.

«Bon davamn baglamesimg  belklarksn  Blanche,
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Hirshfield's bir yerde gormils ve ons; “Uzaldiam,
Jack..! demig, Herhalde epoy kitd bir yargilama
olacak."

sHirshfleld baging sellamug: "Yalmzca benim alsa
noyse, koopnin da bas hayli ngnyacak,” herjhgn
warmis

=Blanche sormusg: 'Ma demak jstisorsun?®

=Biyik bir rahathkla vamilams: ‘Onun  aley-
hinde famkbk yapacals, isini bitirecegim.”

«Blanche luzgmbkia: 'Senln yerinde olsam buna
yvapmazdom,” diye karihk vermis. Carlo'nun [hiastro.
tataral by sdzlerden pek hoglanacaging sanmam. Ve
gider gitmez Carlo’'va hsber veracefim '

=Hlirshfield ona dofra elini ssllayarak: “Bunu
yvapmana degmez Blanche,' demis "‘Cdnkld benim -
mikhik ctmem; Carlo'vls Jop Black Istedi'

=Hlanche goke olmus, ama bunlapm anlatbifl za-
man banim halim daba da berbatts. Hemen bir seyler
vapmem gerakiyordu, Blanche's hsildayarak: ‘Bak
ne yispacongim,' dedim, Ben de onlart arkadep wurs-
cafum, Sugu kebullenip mahkemenip ertelenmesind
isteyecagim. Bu arads sen de vakit gegirmeden ajan
Jack Eehoe'su bul ve bentm Plttsfield Evalet Ceza-
evi'ne naklimi sagiatéir, Ona, konusmak Istedigiml
siyle, Kendisipe arbik her sevi en ince syrintilanna
dek anlatmayr kabullendigimg bildir”

sdfahkemede kendimj suglu ghsterersk otuz gin.
lidk kir erteleme talop eitim, Sonra FBI beni Pittsfi-
cid'es naklettirdi. Burada Kehoe'vis ajan Bill Welby'ye
her gevj anlatmaye bagladim. Tembkhma lkarsin,
Adalet Bakanliy bans birtakim sbzlsr verd] we bun.
lar da tubtu. Aflemj korumayl ve onlars parm ver-
mey] kabullendiler Hapis stiremin on bes wildan bes
vila Indirilmegini ve 1071de saliverilmem sagladilar,
Eyalat makamlarnna yardimer oldufum siirece de
evaletlerin aleyhimde dava agmasim dnleveceklerini
soylediler,

«¥almzog polise yvardime, olmaklas kalmadim, la.
nikligim sona ermeden —bu yapit yanmlandikian
sonra Gike kisiler alevhinde <4eniklik yapma duri-
munda kalabiliim— yirmi bir Mafya tyesinin hi-
ki giymesing we ylem| yedi kizllik baskn bir grup
az2e



adafyelimin da alevhlerinde dava aguimasim ssghadim,
Ayrnca, halka aql olarak dizenlenen, Senatér John
McClellan baskenliindaki Senato Sorusturma Al
Komites] oninde de ifads verdim, Komite diyelariyle
komites bassorusturmam Fhilip Marnuel, hayatimda
tamdifim en iyi insanlardand; Bana yardimme olduk.
lar gibi, verdikler; sdzleri de verine getirdilor. Aile-
min ve benim hayatimiz, kolaylastirmak igin gereken
ilgivi gosterdiler, Bdaylesine iyllik karmsinda benim
vaphiklammun hepsj az kalirds, Onlar, teplumun ya-
rarng, sug Srgatlerint temizlemek istivorlar. Toplom
da onlarin halks ack catteklar durasmalars kulak
vergse Ivi alur

«Polisle anlapip kenusmave baglamamdan sonrs,
Taksas'in El Paso kentindeki La Tuna Cezaevi'ne gbn.-
derildim. Mahkimiyetimi burada Ozel gzeiim altinda
tamemlamaya gebsiyordum, Iste o cezacvinde Joo
Valachi'vle temistim

<Bu adem, cete sirlamni Uik kez halka soklayan
klgidir, Joe, Ivi efitim girmemis biriydi, ¢ete igindekl
verg de o denli dnemly degildi. Ama topluluk Geerine
cok sev bilivordu wve by bilgilerivle halk oyarmist,
Cetevi anlatirken, Cosa Mostra sbzcigind o agilila-
masty Mew York wve New Jersevl| patronlar arada s,
rada by adi kullanerlar, New England‘daysa, biz ge-
teye Ofls derdik,

«La Tuna Cezasvl, bir Lewisburg degildi Kurua,
sicak wve okilmez bir verdir, Hastane vammnde obGr
mahktmiarla konusma olesnagimn bulunmadigs bir
vore yerlesticilmigtim, Buras; pize batsn mehkiime.
farin konuldufa bir hicreydl Igeride hichir sey vok-
tw. Ashnda cezaavi de Kigik bir ver savilirds, Mah.
kamlarn oofu Meksikah va da kilderilivdi. Gardj.
yvanlpr da Mehkaikaliyd), Hepsi de woksae] olan bu
adamliara Sncaler] huskhurla beakmustim, O zamanlar,
ceteden birinin bu gardizanlan pamyla sabin alarak
beny temizlevebilecegini doginmdstim, ama dyle cik-
mady, Hepaj 1y insanlardy ve ben) rahat ettdrmek igin
ellerindon gelenj yapuyarlards

«la Tuna Cezasvi, El Pago'nun otux kilomstre
kadar diginda, uzakian eskl bir lspanyol manastirm
andiran bir yerdir, Pencerelerden gevreyj girme ole-
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naf vardir, Kilometrelerls nzanan misir ve biber tar.
lalannin wesilligini gorebilirsiniz, Arada bir, bir kus
ugar va da vl bir tavsanip sigrayvarak hogtugu gri-
Hirdia. Bunun diginda girilocel ey yoltu, ok sihin-
tly bit verdi

sBuraya & Mayis 18970'de getiriidigimde, Blanche’
la gocuklarin giinler 8nce El Paso'va gelmis olduk-
lnring, Bgrendim, Ben konusmayy labullenincg FRI,
Blanche'la cocuklan Kuzey Reading'deki evden ahp
esyalarla birlikis, Capes Cod'a getirmis ve polis kara.
Eolunun hemen karsuindak| bir motele verlegtirmis-
ti. Orada ng hatltn kaldijlar Bu aradg han yluce jOMnin
karsisinda ifade wermek dzera Baltimore'a gindertl-
dim, Yine ¢ sirada Blenche; kiz kardesim, gocoklar
ve yegenimle birlikte Tekses'a geldl, Hikimet, karm
va pocukiae icin kigidk, dért odall bir daire totmagio
Ama burgsi bir heyli kigikit, Blanche sigabilecegl
dabp bUylk bir daire aramek igin dért hafia kadar
Howard Johnson Meli'nds kaldi Hepsl de bir dolu
giglukles hkarsilagiyordu, Coouklamn arkadagy yokiu
Ohullan yedirpvorlard:, Cate onlann nerede oldugu-
nu GErepaebilir Euskusavla ne meklup yazabilivor,
ne de blr tarafs welefon edebiliyoriards,

«La Tuna'da on dirt ay gegirdim, Bu slrs boyun-
¢a Blanthe higkir seyden valkinmadi HOkamet ona
aydy yedi viz dolar ddivordu. Ev kiras, eloktrix, su
ve gaz parasin ddedikien sonra yvivecek, givecek dok.
tor parasl olarak ceblnde giiglikle dg yie elli dolar
Ealiyordu, Bunlar onun igin zor islerdi, ama orada
Eendizivle [lgilenen bagr ivl FBI ajanlarn vardi. Bun.
lardan birisi her gin ona ugrayp bir soruna olup
olmadifyma sorar, pars gerekaindifinde siiz, iy yiz
dolar kedar borp verirmis. Ama FBI sjanlarmmin en
i¥isi Jack Kehoo'vdu, Her zamen va benimle va da
ailemnls birlikteydi, Cok zeki alup, suglu psikolojisin-
den iyi anlayan bir adamd;, Cetecilers yukamdan ba.
kun, onu agaglavan bir tavr da yokiu Jack benim,
Blanche we gocuklarnn sorunlanyla igtenlikle ilgile.
nir, slontilammin bizimle paylagirds

«La Tuna'daki ilk ginim pek lyy gecmedi, Berr
otekilerden ayr bir yore koydular, Bir EStilonk ve.
pilir dive korkuyoriardy, Birkag gin sonra baska bi-
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rigls konusmamea izin verildl, Bu da, benim duoru.
mumda bir cocukiv; Joe Bonnannoe aleyhinde tanik.
Ik etmey] kabullenmizti, Adi Rinky'vdi, Gercelc adin
bfrenemedim. Zeki blr cocukiu, Yemagimiz girevli.
ler tarafindan hicremize getiriliyordu, Her yemekts
hig sevmedigim Meksika fasulvesi qluyerdu, CGorev-
Hye, bana bunun yverine patates getirmesing soyviemis-
ktim, o da dyle vapavondu. Rinky, birigsine biyle bir
ayricalik laninmasim cekemeyerek beni lgililere si.
kayet edeceging adyviledl, Gorevly fikbixian sonra-
Rinky'yi odama eokarsk agzina bir yumruk vapig-
tirdirn, yore wikild:s ve bir daha hic sorun oikasrmads,

«Odamda blr televizyon, masa we sandalyeyla
ufak bir tuvalet vandy Koridorda, altin metre kadar
nzaktayee Jop Valachi'nin sdas; bulumuyvordu. Onun
odasinda Gzel blr banyo, yerde hah, televizyom, M-
GOE bir elekirik ocag; ve Le Tuna'va giris yoluna
bakan penceras] vardi Odanin her yamna elektrik
gobalarm yerlegtirilmigti, clinkid Valach| ¢oh dgGadi

«Hafiamin dirt gind —pazariesiden pergembeye
diek —Valachivle bana avluda gezinms izni veriimig.
ti. Digan ghngimez ilk ginlerde benimbs hig konug.
meadl. Hatta vanima bile yaklagmads Cok horkuayor-
du. Kimligim§ Sgrenmis ve oraya enu Slddrmek icin
gdnderilmis olablecegimi distinmisia, Bir gun ken-
dizine dofru jlerleyersk: ‘Ge] konugalhim, Joe,” dedim.
‘Ben de aym nedenle buradayim. Ben de muhbirim,
Seni temizlemeye falan gelmedim. Ama sen da beni
didiirmek gibi aptalca blr diséneeye kamlma, cunki
kendin zararh gikarsin. Herhslde wrup sore burada
kalacagnz. Dost olalim, Bundan sonps Valachi'vie sra.
miz dizeldl.

«Valachi hog, seesiz bir thtivard;, Vito Genovese,
Frank Costello ve Johany Dio'va igerlivordu, Cnlar.
dan mefret edlyor, sdrekll alarak ki yhzlidiklerini,
onu nasl Gldhrmek istediklaring anlatrrords,

«Aglinda, bir sokak firsatgisiych. Ornegin, Gano.
vesa'le birlik olup Gambine'va kerg, sonrm Gambi-
no'vla birlik olup Genovese'va karsi Lz girobilecelk
bir tipti. Bu enun yamsmdak bir dzeilik, deflstire.
meyecali bir nitelikti. Cetede kendi bagina iy yapabi-
lecek durumda deglldi, En gok kazandif para, savas
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yvillannda sahte benzin karnesi saterak eblde etiigi
altrmig bin dolar olmustu, Kigik iglarle wgrasordy
Hirsizhik vapar, arads bir sadoam dldirmeys vardime
alur ve tstlerinin emirierin yerine getirirdi, Joe, ceta
iginde facci due, ¥ani iki yizli olarak bilinirdi. Ko.
nusmays baglamaday once de gete iginde gOvenilen
birl degildi

«Birlikte oldufumuoz aylar boyunca, ihtivern gi-
dergk sever olmugiume. 19700In yaz aylannda Iyice
kocamig vo halsiz dismeye baslamists. Onon igin bir
beyaz pantolon alip pagalanm kesarek gort yapmags
firn. Baylece aviuda, Teksas glneginin albinda oturs.
hilivordu, La Tuns'da vazin siwcakbik, gtlgeds kirk ki
dersooye kadar glards; huglkusoz, gilge bulabilirse.
niz... Bir Rensrda gorfuyla olurur, ben de dstine hor.
tomla su sikerak onu serinletivdim, Aviude geciedi-
gimiz bir saat, heyetinin biyik zevilerinden birdydl.
Ama geteden birllerinip gelip onu dldorecefinden
hala korkuyordu, Goneglendigimiz sirada birkag e,
tepemizde kiuciik bir ucagin daireler cizerek uctugu.
nu gerdigimuzid anymsiyorum. Jos, bu ucakia bl
oldarmekie girevli gelecilerin bulunduguna inanmis.
t1, FBI igl aragtird; we bir siire bizl aviuya gikermads-
lar. Ayrmce bakgilers de, ucak fazla aleakinn ucmaya
Eallkizacak olursa ates acmalarn stylendl Ama ucak
bir daha orahkte ghrilmedi

«log, klgik emgindg [talyan yemeklerj pigirmel.
ten gok hoglamirdi, Blanche'sa, haftada iki kez, yive.
cek getirirdi, Onun getirdikleriyle szoslu makamma ya.
pardy Joo. Hariks corbs ve soslar hamrlard;, Onun
pigivdikler: sayesinde, La Tuna'dakj keravanalar; ve.
mekten kurtularak yagamays devam edebildile Her
gin, Italyan yemeklerinin nasil pigirilmes; gerekii.
gini anlatord).

=Yiyooek diminda, esk] ginlerden de sfz ederdik,
Haflamin dort. gind  sirmekli clarak gérigoyordub,
Ama dofrasuny shvlemek gerekirse, anlasilir acik-
hikta konusmedigy icin snlattildarim pek ivl anlaya-
muzdhim. Dharmadan, bivilering nasd dldirddgdnt an-
latards,

«'Jog," dedlm ble gin: 'birez da pars kazansmuak.
tan siz at’
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«Yizg burusur gibi oldu: Meml siz edebilivim,
Vianie? dedi, 'Hig kazanmadim ki’

«Genovese'den ve gnun kendizine nasi] 6lim G-
ciging kendurdugundan sireklj olarak séz ederdi
Yizlndn saf vamm igaret ederek: "Vite beni yana.-
omdan Gpti,' derdi, "Ben de dénip onun obar vana.
g dptivm ve <Naal, begendin mit= diye sordum,’
derdl, Valachi, Jog Beckden de lJoseph DiPalermo,
Cenovese ailesindn  uyujturdog madde satimsi] sz
eder, onun kendising nasi) zehirh biftek wedirerek ol
dirmeye veltendiging anlatirdy, ‘Bir seferinde ylesine
korlmuegtum ki, g g@in sirekli olarak agsma bir
gay kovamadim' derdi Sonre bana, Beck sandufn ve
kendising oldilrmeys geldigindesn Kuskolandigs sucsuz
bir mahktmu nasl Gldordigind anlatmogta; Joa
Back sanaralk yanhg birini dldirdim, Bana adsman
resmini gostermiglerd), Joe Beck's benzettim, Znval-
Iy bosu bosuna oldirdam, Joe Beck'se ortalarda do-
lagivordw,’ Sanki kafasinda sidrekli olarak bir plak
déndyer, her gin aym geyleri sdyleverelk hendind
hakly gharmaya cahsiyordu.

Walgehi'nin gocundugu basks sevler de wvard:,
Aobert Henmedy'nin, kendisini- haplaten @karmaya
sog vordigind, ama bunup yalmizca bir sldatmaca ol-
dugunu ekliyordu, Dofrusunu siylemek gerekirse,
Valachi konugarak Olkedek] herkes; birbirine lkath,
amp soyledikler; kimsenin mahkim olmasina yelmes
di, Bitln yaptigs, hir slrd gazetenin tirajiml yilselt-
mek we varatilan kamuoya sonucu, Adalet Bakanh-
gi'min @i birmr daha sk tulmasine saglamak aldu,
Ama onu haplsten cikaramarlard), hele hit basks
mehkdmu Gldirmesinden sonra

«Omnunia hirlikteyken Jop colk, ama pek cok has.
tayd), Hanseri yoksel tansivonu, salra kesesi hasia-
Lgi- ve prostab vardi, Mafsa] romatizmeas: cekdyor,
her zaman dsiyvordue. Odesinda streklj olarak elek.
trik sobas yakardi. Buna magmen yOnld givsiler ve
kattaniyeler albnda, sofguktan Hitreversk vatard:,

#1870 vilimin Woel'inde Glome vaklastgim anb.
yordum Hapishane modord de anlams ve dlimand
kolaylagtirmak igin elindon golen yardin yapmaya
baglamisti. Meel'den hemen Once blr ghn, hapishane
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mudiard William Zachem’den bir iyilik yapmasim rica
ettimy : “Jog cok yalme MOdir Bey,' dedim. "Banim
hig degilse haftada ki keoz gelon zivareiim war'
Zachem basim ‘anbivorum,’ giblsinden sallady, 'Noel
gindt kanm bana bir lmtu ltalyan yomeg; getire-
cek, O gittikben sonra Joe'nun odasina gidebilir mi.
vim? Birlikte bir iki ssat gecivip cene calsak zavally
thtiyarn MNoel bayram dahs glze] gecer'

apliidir Zachem bir dakike digindikten sonra
gilimsedi ; ‘Olur, Vinnle,' dedl, Gardivanlara da sdy-
ledi Bivlece, her zaman kilitli duran Jos'nun oda ka-
pisim agarak onunle oturmanmg seglndilar.

<0 plin Ofleden sonra g sast bBirlikis kaldik wa
yemek yodik. Masamizda enginar dolmasi, ltalvan
wsuld manfy, sucol Kifte, vas ve kKurn meyveler vars
di, Blr de nefls bir hindl delmas getirmigty Blanche,
Joe goculk glbi nesalivdi Ghldik, sakalagtik, Omna;
‘Sikalma Joe, valonda qkariz dedim.

«Garppk mi siyldvorsun Vienie!' dedi,. Durumu
bir balima epeyce acikhvdl,

a"Balk, Jos! Masil yapacakein,” dedim- "Bir avoiat
tut. Opa, adam Sldirdigindes aklmn basinds olma.
difam, caldardigim, hate etiliing s0vie. Belkl yen] bass
tan yarglanmani saglayabilir.'

sCilimseayerek beni dinliyordo, Ekledim: "Yar.
gig igeride waibifin bunca-ramarm, polize yaphigin
vardimlar da gozbnine alecakbir, Sem; hakimeiin
kerumagi altinda serbest rakabilie”

«Bu gocokcs sdzler] benimsedl, Istekl] bir bicim.
da beni sizerek; 'lyi ama Vinnie, digan qksam nere-
¥a gidecegim? dive sordu

sBKollarim  omuzune  dolavarak dosica sikbarmn.
‘Benimle gelirsin' dedim, ‘Blanche ve gocuklarla bir-
lkta yagarz’

HSGarcak mi sdvliyorsun, Vinnie? Gergokten yva-
nintzda kalabilic mivim?' Blanche haftads ikl kez ba-
ni gormeye geldifinds, cezacvinin yolunds ilerlarken
Jog amu zler, gldiste ve ddndste elini sallard:, Blanche
bize ltalyan yicekleri getirdigl igin de, onun yolunu
diért phzle baklerd; Cordiigd zeaman, ‘Merhabal' diye
saalenlr, benim gocuklarnn dogum ganlerinde hig ak.
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sadmaksnn onlars whrik kart gdoderirdi. Gergek-
ien ywirekler acisiydi.

« 1671 vwilimin subat ayinds Jack Kehoe beng arm-
dy, Sematér McClellan komltesince, Gotenin tahwvil we
bano igleringe nasi] sEdify konusunda bir arasbhrme
vapildiginn sdvledi. ‘Bu koruda senin de konusman
istivarlar, Vinnte' dedi. 'Honugmak zmorunda degilsing,
ama verecegin bilgiler affma yardime olabiliv” Ben
nesl olsp honugmaya rexyvdim Aralarnds en glve.
nilty kiginin de Phil Menual clduiunu v bana vorilen
shrlerin kesinlikle wyerine gebirileceging siyledi. Koo
nugtnalk [stemeesem mephkemeye celp emr] gukarita.
rabilis ve lkonusmayines da bildiklerimi antatmadi.
Eum igin alevhimds weni bir dava achriabilirfermig.
Bunu da eklemeyj anuimad) sidzlerine, Boyle bir gey,
aftan varardanmamy gecikfirebilirdi, Tambklik atmem.
dernn sonra Sensthr MeClellan af komitesine blre melk.
tup vazarak kendilering dokunan biivik yardimla-
rmdan GldrD, hemen serbest biraklmant istzmis,
Daha sonralar Phi]l Manue] aracbpiyla Florida'ds
tamilelhk vaptifem sirads ds kammip yanmda olmes-
nt sagladilar. Ve daha da sonra hikimet korurmass
altinda, Michigan'daki bir g0l yakininda ailsmle ba.
na bir kulibe kiralayarak birlitkte kalmamizs ola-
nak verildl, Yillardir il kez gocuklarmla babk avla-
mapra gidebildim.

sHomite dyeleri ve sorgu vargiclar, benj ozel.
likle bir vonden cok etkiledi: Insanla dosdofru konu-
guyor, kafadan stmiyorlard: Bang hichlr konude etz
versmeyetaklering sfyliyor, somra bez kolayliklar
ghasteriimesi konusunda bir sevier yapmaya caliia-
caklarm sklivorlard:, Bdbhn istedikleri, cste iginds
gecen hayatrmip oykasiiyda, Benge bu konu o doersos
dnamii hir gey degildi, ama onlara ghre herhaldg ok
ilglngt!, Tamkhgmun, tehvil islerinde dénen dolap-
lan yerls bir edebilecofing sdyliyorlard:. Onlara inan.
miyordum, Ama hakh olan yine de onlard:, ben de-
#ll Anlattuklarm, Londra’danm Tokro'va dek gazete-
lere manset aldu.

Tamkhk yaphfim o glinlerde, Kennedy Hava.
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alan; hirszlarindan James Schaefer'in de gevseylp
konusmaya baslamasim sagladim, Schaefar ok kor
kuyordu, Tamkhk vapacaging sde vermigti ama fene.
Lklar gecirlyordu, HKomitenin kendizingi aldattubim
diginersk bu iy yapmaktan her an vazgecmeve ha-
zirdr, Phll Manue]l onu jkne etmem| isted] benden,
O miralarda Schaefar'le birdikte, Birlegik Devletlar Po.
lis Servisi'min korodugu bir motelde kaljyvorduk.

«Manuel ; “Cagir yu gocufu da konus! dedl. "Ona
kend| soyleyacaeklerin anlat, ama bitln aymnblamy-
Lo va dogra olaralk'

«Ben de sbOyleneni tastamam yaplim. Opunla bir
amea gibi konusarak aphklamalarda bulundem: 'Og.
[um, bu adamlar sana yardime elabilie” dedim, 'Se-
nin de affedilmeni saglavaecaklar Aileni de komarlar
Belki bir daha cezaevine bile gltmezsin, ama ben bu-
nu bilemom, Kesinlikle sunu sdylevebilirim ki Ma-
nugl givenilir bir adam. Elinden gelen yardomi esir.
gemeyeceklir, Sakin yelan sfylems, Gergakler: an-
fat. Belki ber gey gullik golistenhlk oimaz, ama yine
de senin igin eskive ghre daha iy olur” Birlikie iki
eaali mjlkin bir sirg konusiuk Konugmamgzdap he-
men sonrs James, Kennedy Hevaslami'ndak; posis
sovgunlarim ve calinan tahwillerin, Brooklyn'daki Joeo
Colombo'va nasil devredildigind anlait,

«La Tuna'da bir sabah oturmus, MoClellan leomi.
tesi arastinoilarindan birinin gelmesing beklivordum,
Jos'nun odasindan bBirtalym seslerin geldiging duy.
dum, 'Mevin var, Jo2?' diye haykicdim,

«Hastayim... hastanm,' diye karsihk wverdi Sesi
zayelbL

Oy ghremiyor, ama duyuyordum, Kapimy yum-
ruklamaya bagladim, “Gardiyan. . gavdiyan! diye
avazim fikbEnca baginverdom,

=Adam kogarak geldi; “Ne var? diye sordu,

="Cabuk dokteru getirl' dedim, 'Jop hastia'

=3 Misan 1871 ginlvdi, Comariesi glnleri dok-
tor pelmezdi, "Bul birini' dedim. ‘fhtivar gerpskton
hasta ve yardima ihtivac, var'

«Ddamna bir saghk mamuerunu génderdilsr, Son.
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rié Kapimi acarak, Joe'nun beny pirmnek istediging
soylediler : ‘Durumu kotd Gidip gormek ister misin®
Joe'nun odasing dofr flerlédim,

«Jog alting pislatmisd ve bir vandan da kasuyor.
du, Baggardiyvan pek iz birydl, Bo yizden dmpdmn-
de vapmeadigim bir seyi yvaptun. Joe'yu temlzledim,
vikadim ve temiz pijamalar giydirdim, Ustiini. yine
pislettiginde, yatak carsaflar dahil, her seyini yandi
bastan degistiriyordum, Bir gardivanls saghk meniua-
ru da bans yardim edivorde, Joo sirek]j alarvak @ "lit-
fen, Vinnle... [Gifen beni yalmz hirskme... bir bil-
digim een varsin... benj rekma Oldyorum,” di-
yordu

«Oma iy bildigi scokak agziyla, climden geldigin-
o vabigtirmaya caligtim: Joa Valachi've bebekmis
gihi davranasaazdim, “Jool' dive hirladim; “bana oyle
Misyorum gl bokian sozler etme’ Bir sGre sert gls
kslar yvapldi oy, kendini kabeday; gibi hissetmowe
baglardy, 'Simdi kes su zinlbimn, volksa tepelerim So-
ni*, Zavifoa golimsedi “Olmevecslsin Joe... Tasa.
lanma, Yamn ¢iap glneslensceglz... Sefra kesends
hiraz gez var, dedim Durmadan kusuvordu, hem de
berbat- bir bigimde, Safra qkanyordu sdrekli.., ¥a-
gil, pis kokulu safra.

=" Winnle, litfen kolunu feimama jzin wer, kj var-
lgam duyablleyrim,' dedi

«Joe, kes artkl’ dive terslendim. ‘Dedik ya, ol-
meyeceksin.'

=Kesik kesik gOldt, “Amma da arkadagam sen
de,’ dedl. 'Olmeme bile kansivorsun, Zamamm geldi
artl.'

=Daha fazla dayanamadim, Digam gkarken dok,
torun Eeimekie oldugunu girdim, Ona samryorum
metfin iEnes) veparak uyutiu, Bu arada MceClellan
komitosinden Bill Gibney'vle Gens Anguilla gelmis,
bani ziyaretc odasinda bekliyorlards. Joe uyuklarkes
adasindan srvestim, Gstimi degistirdim vo onlan g
maye Eittim, Aynimadan once ona: 'Uya Joe. ' de.
dim, 'Birkag ssat sonrs ylae vamnps golecefim® Bemi
duydn mu, duymadi mp bilmiyorum.

«Ziyarel odasinds komite denstmenlerivie ko-
nugurken igeri Johpn Glendennan adh, benim dosya-
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ma bakan hapishans psikologu girdl ve sorazturmsa-
vi vapanlardan blrini disan cagirarsk blr seyler fisil-
dadi, Dahp sonra, Joe'mup Slim haberin wvermeyse
gelmig oldugunu dgrendim. Bana dogruden dogruya
sovlememigler, kalp krizi pegirebilirim diye gekin-
mislerdi,

«Joe'nun Olimi bem fzdd. Iyi .dost olmustuk
kandisivle.  Hillsedek| cenazs trenine gidemedim.
Dindar blr inzan degilim, olmadim da. Ama papaz
Hoollthan'la konustum, Papaz bana v Joo'ya okuma.
miz igin kitap getiren iy bir adamdi, Vasz vermek-
tenss, dogru diriist konusurdu insenla, Joe'nup oda.
snds kiglk bir ayin yamp yapamayacaim sordum.
Yammds benim hiicreds kalan Gonzales adh b de
vardy, Bir zamanlar Moksika hikimetinin gizli pols
drghtdnds caligan v generallik falan wvapmis bir
adamdr. Fransiziaria eroin kacakgoligl isine karismes,
ensalanmisti, Yakalandiktan sonrs Jiz arkadasivla
bir dGstindeking korumak igin sucu tek basina yiik-
lenmigti, Daha sonralan, kiz arkadassing girtlag ke
silerelk Oldirilmuis durumds Mekstko City kenkinin
bir hendeginde buldular. Gonzales jlk kez Teksas'in
San Antonio hapishanesinds intihara kallosip kur.
tarildi, Ben La Tuna'dan aynldikian sonra ikine; ve
bagarilhl bir glrizim daba yaptl, Curtlagine keserek
Oldiirdld kendind,

-Papaz Hoolihen, igeride ayin yapmay: kabuollen-
di, Ug dilden dum okudu, Banim igin ingilizce, Gon-
Zzales igin Ispanyolca ve Latince konustu, Insanca hir
daveaniy yapliim dlsinddmn,

«Joe &ldiktien sonra, ailesinden birinin dléye sa-
hip olescafin zanrniguk Pazsetes) pind Flarida'va
gatnrillmistiim, ama El Paso'va telefon ederek soran
lup olmadigin 0gronmek istedim, Blanche bir sey
bilmediging soyledi, Ama modode konugacakin

«"Bay Zachem.,' demis midira ‘Joe'nun, sahipaiz
oliiler gibi gomilmesing istemiyornz, Oliiyd bana ve-
rin, ona bly Katollk mezarhgma gomdirap dsting de
bir lehit yaptiraynm.'

«Bay Zachem: 'Siz kaygilsnmayin Bayan Teresa;
cegedi almak isteven birl var, dive karsihk wvermis.
Bunupn Gzerine Blanche bans: 'Vinnie, Joe'nun Buf.
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falo'da mektuplagtyfy kadin cesedi alacakms, Oliyi
v biitln mallanim ona verlyorus,” diyve bildindi

«Joa vasiveinemesinde hor geving Buffelo'daki bu
kading bwralemgty. ksl Joe tamkhk etmoye bagla-
dikten sonra mektupla tamsmeglar va 13 den bo V.
na mektuplasivorlards, Joo'nun peras) (alan Gnemli
deglldl, yalmzen iyj bir yere gdmilmesing jstdyordulk,

<Zachem bize bu konuds garanti verdl Kadina
ghvendiginl, kendisinin de pgorekeni vaptirfacaging
syledi.

«Kadin, Gliyh vy paraye aldy, Dehg sonrg cesadin
Mizggars cavlann yakinlarinda bir yere gOmalddga.
nid dgrendim, Mezara tas dikilmed!; ¢linkil kadin, ge-
tenin orasim GfTonip mezean desmeye kalkisacagin.
dan c¢ekinmigti, Belkj de hakbyd:, Simdj arada bir
ihtlyar Joa'yu ve onunla konustuklamnnuzr andigm
aluyer, Ko bir adam oldufo halde, kendine gore
yumugak bir yany da wvardl. Bemi #m gok fzem de
hapiste gegirdigi o son aylar boyunca gekiig; acmlar
oidu, Bunlarm girmek debget vericlydi-
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28/KAMU TANIGH

VINCENT TERESA mn, McClellan sorusturma ko-
mitasj dntnde verdigy ifads, hayatin btydk dlgide de-
Eistirdl. Onu televizyondan izleven milvontarca Are.
rikah ig¢in kahn sesi, koca ghvdes] ve iri genesivie, bir
gece iginde, temdik birp haling geliverdi Dinyanin
her yvamnda, milyonlarca gazeiede onun evlemlerd
ustine dyhkiler ve fotofraflan yayimland:.

Birdenbime hiiyhk hir kamuosyu varabloust, Ar
tik Teresa, federal Koruyucularinin sakinmasiyia her.
hang; blr motelin vizme havuzunds temnmadan ka-
lamyordu, Otal assnsirleri, hikimet binalar ve vaol-
ou ugaklarnda, olaylarla ilgilenen vuritaglar tarafin-
den tammyor, bann vanine yvaklasip onden imze
isteyanler bile gloyordue, Birden ailesi ds tehlikeyls
burup buruns gelmisgtl, ﬁrn-agin, Bosten'da qikan bir
gazete makalesi, Terssa'mn kamsinon  goculdanyis
birlikte, lozhk adi BElanche Bosselman ad; sltinda ya-
samakta oldegunu yvazyordu, Biyle bir bilgi, cete osl.
latlarinig ook isine yoaravabiliedl

Amp bir basks acidan, varatilan bu kamuoyunun
biiylk yararian de vards. Terssalar igin Telsas artk
glvencelp blr yer olmaktan cikmigty Teress kadar
diemli biri igln ¢etecilerin kol gezdigi federa) coza-
evlerinds bamnmak alanakseds

=Beni kurtaran McoClellan komitesi oldu Dabe
dnceleri La Tuna'da birkeg sy kalmam uygun goril.
milzken arttk ornda bulupmamam gerekiifine lkarar
varildi. Phil Manuel'le Senatér MeClallan, tamklilk of.
meyse devem elllgim slirece Birlegik Dewvletler komi-
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sarlor] terafindan hotunmarm ve bu arada ailemis
hirlikte kalmaml sagladilar

«Basiangmcia, mubhahizlarla birlikta yasamak zor
gelmigti, Lastik top gibi, benj o mahkémeden obilrd
ne, bie jiri dninden bir baskasins abyorlard:s. Hig.
birimizin sirekil olarak kalabilecegimiz bir yari yok-
tu, Homiserler, yasayabilecegimiz givenliklj bir yer
bulmaya galigirlarken EBlanche, bén ve gocuklisr mo-
tellerde bBarmverduk, Cok kotdl bir derumdo bua, Tk
odada bes kigi kalivor, her-glin bu iki odada oturmalk.
wvemek, yatmak zorunda tutuluyerduk, Taninine kor.
kusuyla kapimiedan digar glkamuyorduk, Odadaro .
zin ik] yamindaki odalar koruyucularla doluydu, Czel
havatimiz kalmuamst, Hepimiz birbirimizin sinirine
dobunuyerduk. Bu isten nasil seg selim kurtulabil.
digimize hila spsprim,

<Garevliler tarafindan gok iyl korunduk dogru-
s, Arada bir bizi sk ghvenlik tedbirlerinin alinmis
olduu bir restorans ghtoririendi. Ama bu bigim ya-
gamak Hzellikle cocuklara cok zor gellyvordu, Ne yapa-
bilirlardi hi: televieyon lzlivor, kitap obuyor, kendi
arelarnda baz: oyunlar eynuyorlardl. Ama yina de
hig yalinmuyvor, beni mutlu etmeye calimivorlard:,

«Dogruyu sdvlemeak gerekirse, bu yaptfimin on-
lar sgusindan iy olup almadiinm hidd bilemivarum
Davramgmin topluma vararh olmak bakimindan dog.
ruluguna insnmiyoruom, ama cocuklanm agsindan bu
bdyle miydi? Ug wllar; batmgtt ve bonimla birlikte
olduklnrt sireca ahn yamlam bkacak voagsamalt. Yine
de bir adam, kansiyle ¢ocuklan tarafindan bhylesine
destek gordd mid gok kvang duyuyor,

«otenin baskiel, FEI igip konusmays baglamam-
dan hemen sonra fark edilir olda, Nersye gitsem, ne
vapsam bu fehdidi ensemds duyuyordum, Ama ken-
dimi abstirmegtim, Ancak, Blanche'la gocuklar ce-
hennem aclan gekivordu, Ben La Tuna'da ve o El
Pasa'da kalirken, gocuklam olula ginderdiginde, va
onlan blr tamiyan cikarsa dive her saniye keygilan-
maktan bitkin distyordu, Bir otomebilds Massachu,
selts plekasim girdikierinde drperiyoriardy, -Blanche,
cotecilerin, cok datd kapal ig pirdiklering bllecek
kadar akillivd; Bu yizden de ok dikkatli davram-
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vordu, Sinirleri jilet gibj keskinlegmisti Aym sey go-
cuklarda da olda,

«Cotenin, ailenin arkasina digmes] olafan degil
di. Eskl Mafyallar bu yéntem) kullanmazdi, Ama
Boston'daki Jerry Anglulo ve Larry Balona gibi hay-
venlar bu kursh kitaptan sikardidar, Cindy'vie Blan.
che'n saldirdilar Herkes durumun ne dloide tehlike-
1i oldufunu bilivorde, Sinlrler; dylesime bozukio ki,
o loichik cfglum David, virmi O¢ kilo aldn kezmm
Cindy eviere sigmmas hale geldi, Slrekl] vemek vivor-
lard:, MNorma] genglerin yasantis degildy onlarmnki.
Blanche'in kizhk sovading kullanarak okulae gidiror.
far, ama Oblr cocuklar glbi  Zezip tozamayorlard:
Olkuldan qlnca doesdogru eve xelmek zorundaydilar
Tara bir soyutlanma Igindg yapvorlards. Biyilk oflum
Wayne ¢ilde avlanmaya cloyordu, O jhtivatl; dav.
ranmeyt bir yans rakmigt, Bu ylizden, Elanche’
biraz Gzdd, iriyan bir gocuk oldufundan bize kulek
azmivar, kending karupabileseging samyerdi,

«Harkesin —FBI, Blanche, cocuklar, savouilar— iyvi
bildigi bir gergek varsa, o da cocuklardan birinin
cete tarafindan ele gecirilmes) halinde benim bir is-
tiridire gibj afimm, s siloya kapataosfmds,

«MNovss ki biovle bir gay olmadi, Géraviier biyik
bir basariyla beni ve ailemi korudular, Ozellikle 11k
temndignm ginlerds  gisterdikler; bagarn dvilmeye
dofer, Zaten bbylesine Iy; bir korunme gbrmess, ge-
teden herhang! birinin konusmaya baslamas: olenak.
sizdir, Tanmdifim glreviilerin hemen heps] de benim
fgin conmlanm wvermeye hazirdilar, Maehkemeya gidig
geliglerimda ¢evremy sararlards, Birl ates agacak ol-
ga, 11k vurulacak olan kendilerivdi. Ame bu fedakar.
by mmk yireklillkle yamyoriards

Ik tamkbfmdan hemen sonra {fk denevi ge-
clrdiler, New Eagland wvoresindelki alti eyalette sire-
diirilan evlemler dstines yice Jiri dnidnds ifade wer.
mek dzers Boston'dak) Yice Mahkeme binasma zi-
thrilityordum, Aym gin bane elli il soru vénelilldi
ve bunlara teker teler harsilid wermek zorunda kal-
dim, Polis, sorusturmpa komites; fminde verdifim ifa-
deyla onlarmn beceriksizlifing orfaya koyusuma cok
igerlomis, gimdik] ifadelerimde tutarsizliklar bulup
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glkarmaya cobsiyerdu, Oysp o srads ¢ete solalita
islerini yuridtmekteydl,

«Bu derece cldd; blr durum olmasayde, her gayrin
giling oldufunu séylevebilicdim, Binhnin sokak do.
geyinde, arabalann dstdnden ki adam gizetliyordu.
Biri belkj bir doksan boyunda, lkoskoca bir heriffi,
Bacekiarnndan biri alodayd: we keltuk degnegi kul-
lamyerdu, Oblrdyse kirmizy wizid, ufak tefelk biriy.
di. Komiserlerden hiri bunlar fark ederok bans ta.
myip temmadigim sordu. Kighk adwarman tip, Barney
Villanl'yj amimestmigiy, Baylgld de Tommy Ross) ola-
hilirdi, Bunlardan birincisinin hayatim Eurtsrmiston
eskiden. Tameleo onun SHlddrilmes; icin emir vermig,
ama ben kKendlsini ceydirmistim. Obirdyse, cetenin
banka sovgunlanna kansen, arada bir de adem &ldi-
ren hirigdi, Bu srrade kimliklerini dfgrenmeye giden
dedektifller geri dénersk, sandigum gihi, orada bakla
yvanlarin Villani'vles Rossj oldufunu bildirdiler Rosst'
apin hir banksa soygunu sirasinda da aynl pumeray
yapp ayvaf alpdaymig giby girinddgind gidip ha-
harlarsa, algiman sahta oldufunu anlavabilecellarinl
stvledim dedektiflers. Ovle yaphlar Alg gercekten
sahiewdi.

«FBI onlar sorguva ¢ekip de, bir gey bulamaymca
sorbest birakty, Tasitlann pumaralarm aliyyor olma.
larr sug defildi, Elbetite B aml amaclar, tasitlann
kayit numarplan arachgiyia kaldaygom, yeri Ggren-
mek, belkj de ba bllgller; Kralik bir katile jletmelktl
Olaydan sonra koruma gorevlilerinin bagkam John
Partington, hemen bitdn arabelarin plakalanm de.
Gigtirtti,

«Ting o ginlerds polisler, benim basim getirens
gatenin bej yiz hin dolar vermey] gorantiledigini
dfrendiler, Bu oldulca yiksek hir miktar olmahkla
birlikte herhalde dofrudur. Ama bip garcek varsa, o
da beni Gldiirenin sag kalamayacagi, bu yizden do
parasin alamayacafy idi, Zaten bdyles biydk parala-
nn werileced) ileri surdlen isler, genallikls sad lmalmia
fanm hemen hemen olmayen iglerdir Biraz da sokak
itler| tarafimnday yamlan propaganda’nin etklsi ver-
dir bunda. Propaganda voluyla belk) ikl parabk fbir
sokak serserisy benj Gldarmeye ve biylece kendine
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it seflamaya Kallosie dive disindlér, Elbetee, orta.
YE e |;I-¢|:'|,|;|: Wk sn.g,rlﬂn silahlt pdam sdrdlirse, hede-
fim wvurulmas: o denli kolaylagir, Efer iztenen ger-
gaklegler ve katil parasini slmayva gelirse, o zaman da
ceienin gergek yizdnd ogrenmis olur, Bu kex hkatili
temizlerler, Béylece stz verilen parm kuriarluw, katil
die ortadan kalkmg olur

=Mphkemelerds boy gostermek benim gibiler icin
ok satncalidir. Boyle bir durumds samk tersl da-
ha kazanch cihar, Avukal kimin tamkbk vapacegim
Orenin bu bilgiyi samfa iletebilir, Bunun anlamiysa,
garevliterin son derece dikkatl] olmalan gercktigidic

«=Targlg online gkarnlmadan onee allemle hirlikte
varimiz degistirilir, dahg sln guvenlik fedbirlerinin
mlintdigs verlore taginordik. MNereyve goldrilddghmbz
saylemek istemlvorum, ama ok ivi Korunan bie yer
olurdu. Hele iglerinde bir ver wards ki, haleden fark-
sizdi. DMinyadan eling ayafng gelkmis ble milyonerin
evivdj burasi, Bir sOrd vaiek v okuma odesi, geniy
mutfag agafida da bir denstim merkezr; vardi. Bu
merkazde her thrld elektronik gerec bulunuyordu,
Eapely devre bir televizyon sistemiyle evin giris, g
hig ve gevresi goeatlenebilivordu. Aveica, elokironik
bir alarm sisteml, eve veklagan herhangi biring he-
man haber verlyvordu.. Tehllkeli duremlarda saklan-
mek igln ovin zemin Katinds, duvarlar birer metre
kalinlifinda bir sifinak wardy

Mahkerms dncag; ben buraya hava poluvla ge-
tirilirdine. Ugak bezen Connectlcut, bazen da Rhode
Island’'a imerdl, Sonra Onceden teserianen yere heli-
kopterle gitlrilirddm. Oradan de arabiya binip bu
eve petirilirdim, Mermal yolocn ugaklamyla gittigim
zamanlar dntmdeki ve arkamdak] wverlers koruyu-
cular otururde, Biyle durumlards da yolcular tara-
findan temnmak giby bir salonces siz konousuydu, Bir
seferinde hir lindn bana dogri gelerel s 'Sigj tani-
yorum," dedi, Koruyuculsmma baktim, Hepsinde sa-
fak atmazti Hepimiz erackis, bemen paragitle agag
atlavacal gib olduk. 'Siz, Minnesotn Sighosusunuz;
bilardo osuncusu,’ ded; kadin

aGilllimsayerek basim salladim.

«'tmzamz alabilir mgiyim?
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~'Elbatie, dedlm ve muhafziar, digleri birbirine
carparak bizi izierken, bir k&gl Gstine 'John Han-
cock, Minnesota Siskosu'ndan derin saygilarla...' di-
ve karalayip uzatim Sconra ugak personeli de siraya
girip imzami sldilar vo bana dinlenmg odasinda Ken-
dilerine bhir gdsterl yapip vapamayacsagimi sordular
Oz dileyerek, o aksam bir stadyema gibkacagim v
dinlenmem gerektifing sévledim,

=Yaley ugaklanyls wimeanin. salimncalan biydk-
tir, Ama hikimet, sskeri weak saglamakia genellur.
mayla cabstgy icin bu yoela gitmek zorundas kehr.
Bt bhrokratler kimin, neyj hullanabilecegl ve
bitgeden kime tahsisat gikacagn konusunde birbir.
lerini verlar, Cok sagmadir bunlarnn hepsi, Sonugta
yalcu ucaklan kullemiliv, bu esreda da en olmadik
kigilerly karsilasirsimiz, Ornegin, 1972 ocak ayinda,
Bobby Cardilly aleyhinde tandshk eimek Gzere Bos.
ton'n ucarken basima gelem olay: alalim.

=Tantkhigm sonunds Cardille op sekiz wnil hapse
mahkim odildi. Aveica, birlikte vaplifnmiz tahvil do-
landimciiginden il de varglanacakt: Tam ben
Boston'a dofgru vola gikmak uzereyken, Cardillo'nun
avukailar tarafindan Blanche'la Wayne's, birer mah-
kemeye celp emr grkartbirldiging ogrendim, Tepem
ath, glitrmey| reddeitim. Buaun Ozerine Wew England
Vuruco Gug Madiard Ted Harrington beni arads, hiit-
his bir savodir o, New England'deki geteyy darmada-
En etmigtir Bane, &fer gelmezsen, usul hatas yil-
ginden davanp disebllacegini, pma Larry Belona'nin
baska bir dava da syn yola basvuracagin va bunun
bir gielm yolu olmayacaginy soyledi Benl celp emri-
ne uvinays ikne etti, Blanch'la cocuga bir sey vapsl-
mayacafing da garantiledi Ama Blanche hir hafta
sinir Erizl gecirdi.

Washington'dan jyolou ugafina binerel Provi-
dence’n ugtuk, Indigimizde, Partington’ls muhafizlar
hizy helikoptorde bekliyordw, Helikopterla Framing-
ham'dakj Massachusetis evalet polis karakoluna ug.
tuk. Orads da Jack Hehos beklemeltepdi Haloa,
Cindy'vle David'j koruyucularla birllkts bir eve yvol-
lads, Blanche, ben ve Wayne, kapalh bir polis ammbas)
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iginds, on ve arkads girevlilerls keoruman hir kon-
vovle Boston hiokimet bhinasima ghiGrdldik,

«Binanm jgine gldap tinels girmedan doce tah-
likeler basladi: Iginde bulundufumuz arahbanin soia-
i birden arsbayy durdurmaelk Forunda kalde [leri
dofra firlayarak basimg madeni kisma carpiom. Ha.
fam sigt, ¥yOrdm kamyordu, Gin boyu kendimi ser-
samlomis hissettim, Dokiora gitiirmelk istedilerse de
kabul etmedim, Boston'da, cefenin elindski dokioria.
i pek iyl bildigimden, bu heriflerden highirthe gi.
venscek degildim, Olom déseginds hile olsam, Bos-
ton'da doktora gltraszdim.

sCridarek, Ofleden sonra, tamk jskemlesins giop
Hade wvardim, Cardillo spbableyvin yargica sersarj dive
bagirarsk salondegn disarn firlamiz, sonra komiserler
tnrafindan geri getirilersek vyerine cturtulmustu, O
davada aym zamanda A] Grillo da tamkhk yapacak.
t1, Al benim evin parasim Gdetmekie kullandigim
Ford acentes| sahibiydl Crillo hapss glrmemelk igin
tamklik atmeyi kabullenmisti, ama savunma avulat.
tarm onunla oyun oynuyor, maymun gibi kullaniyor-
lardr, Temkhk ifadesj tutarmzliklaria doluydua, bua
yizden jlir] ona insnmiyordu.

sifade vermemdsn sonra Cardillo'nunp avukat
benimle pirigmek istedi Onunla komugmay kabul.
lenmek morunds degildim, ama Blanchela Wayne'i
neden mahkemeye ghtirmeye kallastfim SErenmek
istivordum, Bu adam, Cardillo'via birlikie bic acalic
hapis da watmisty, iglere allemin karmstmlmasina ne
denll kigdifuma [yi bilmesi gerekirdl, Blanche'la Way-
ne'in davaylp ilgilorinin olmadifing kabullenen avu
kat, onlarin mahkemeye celp emivlerind gerf aldinds.
Buna Cardillo muthis kzdy Avukatlanm girevlerin.
den azlebligint agiklad, Ama yargig bunu kabuifen-
medi, Bununla birlikie, past! va de neden oldugunu
anlayamadirn ama, Jiri Cardillo’yu bersat eftiedi
Grillo'va ve belkl de bana inanmadiar, MNe var ki,
gerceg] stylemigtim,

«Providencela déndikten sonrs, Hartford's giden
bir ugafa binmemiz gerekivordu. Yamirmzda ik ko
mlser vardi, Olaysie bir bBlgimde Hartford'a indilk.
ama oradas (ki saat beklamek zorundaydik, Burada
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komizerler bir hatg vaptler, terminslin lobizinde bak.
tettiler bizl, Orada oturmuas konuSurien bir ara ba.
guma kaldiracak oldum vwe gordigdm manzata kassi-
sinda donakaldim : On metre kadar Stemde, Frankie
Skiball [Francesco Scibelll, Massachusetts'in Spring-
field kentinden! duruyoedu. Skiball, eskilerdendir
altomg yveslannda we ok sert bividir. Hemen hemen
1.55 m. denacek kadar ksa bovlu, kalin yapilsy, b
munun sel st késesinde yare izl bulunan bir adam.
dir, Sakinilmas, gereken bividir; gizind Mrrpmadan
ve gninda adam dlddrebllir,

«Onn uzun vzun bakbkisn sonra avage kolkium,
YVurulacaksam, bar ailemden uzakta bis verds claun
diFe pegdrivordam aklhmdan. Tam avaga kalkbfim
sirade, efullanm Wayne'le David, Skiball's polisler.
don dnce tamdidar, Ve ikisi birden hrlaymp dnldme
goghiler. ‘Baba! Yering otur!’ dedj David, Kivanoim-
dan kipkirmizy kesildigimi hisseitim, Benim iki og-
lum, kendilerini dntmde siper edecek kadar banes
baglivdilar demek! Benim jcin kavgaya hazprdilar,

«Ams Skiball da en sz benim kadar, belki ben-
den do fazls korkmugtu, Polislar onun, Washington'a
gitmek {zere benim ugakta wer ayirtrmis oldugunu
ogrendiler. Ugsfa binmesing olanak hkalmadi, ama
eminim Ji, Larry Bajopa'va telefon ederek nerave git-
mekts oldugumy bildirmistr. Washington Havaala-
nt'na Indifimizde bu sorun blzler; zor duremda be-
rakti, Ueakinn polisly bizy devraldify vere kadar dzel
bl aracta tagmdik, Garevliler cevieyl sikica danat-
livordu, Washington disinda, kirahk bir eve gifil-
rildaok. Dart yatak odab, biyikce, kolopj silinde
vapilmig bir evdi Kuzey Reading'ten sonrs burasi,
en gok rahat ettifFmiz yer oldu. Ama hirkeg ay sonra
igler loziginca buredan da eynlmak zorunda kaldik,
Washington'ds az kalsin  gelenin tuzafing disis=
srordrm.

«Bern sozde, getenin wontemlerini lvd bilsm hirl
dlarak, onfarin tuzaklprine karsi uyamk olmas gere.
ken birlyim, Ama 1872 yilimn mart ayinda pek uva.
itk olamadien anlaflan. Aptallk ettim ve br dg a=z
kalain hayatima mel alecalkt,

«Bir 7l agkin bir sdredir, Boston'un biyik gin-
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Ik gazelslerinden Herald Traveller, Piranha Sirke.
tnde benimlg birlikte cabismis clan milyoner emlakeg
George Kattar iarafindan deve edilmekteypdi. O sipa-
larda bmkkinda bir makals vaymmlamglard: Benimbo
ortakhk ettifinden de haberler; yoktu hentz Gazeis
onun Getoyle iliskili oldufunu ima etmis, George da
buna karsihk dava agmegte Gazete, ilerj slrdtgd gd-
rigleri kamtlamakin ghclilk celdyordu, Bana bagvur.
dular. Kattar'in ¢eieyle liskilerinl agklaysbilecegimi
umuyariard:, Ben de iki taral avukatblar Sndndes ye-
minli ifade verersh belkj biraz para kazanabillecsgi-
mi diugindim. Paraya gerelsinmem vard ¢iinhkid
Eehoe da henugmar onaylamigt, Kaboallendim Was .
hington'daki Birlesik Devletler Romiserler Birligi'nde
bir toplantt kararlastirild:s

«fl% hatam, onlara toplant; igin birkag haftabk
sure tammanm ve hang tarihte Komisertay Biriigl'ndg
oclacafimi bildirmem oldo, Bu dopediz, tuzak furmak
igin ceteys zaman ve olanak tammak anlamina goli-
yordu. Burada hem Dben, hemn de polisler wyudul.
Katiar, avukab araclgyla hem bulusmas werini, hem
de tarihing dgrenecelts

~Toplantidan bir gece énce, bilmedigim bir neden
yvizdnden, giztme uyku girmedl. Sabah oldugunda
arabp kullanamavacak derecede yorgundum, Beni gd-
tGrmes| igin polislerden birlpe ricada bulundum, Bir.
likte Washington'un jginden gegerek, saab onda bag.
lamnasi gersken toplant verine, sekiz krk begte var.
dik. Arshayt polisler igla aymlmis otomobil perikina
iraktikian sonra polis merkezine dogro ylrimeye
bagladik Kapiya fam varmusiik ki, sohagin karjp ta-
rafinda, banim arabam; her zamagn park etlifim ga-
rajda, Og Kginin durdogunu gbrdim, Birg pahaly hirv
siyah giysi iginde, sepkali we sivah sachiydl Adim
amimsavamadiiim halde yabanc gelmivordu, Onun
vatundakl 1k adamsa, ingaat iscisl kibgndayd, Ger-
¢l gevrede pek cok Imgast wvard:, ama crslarde dahas
gok sivah is¢iler galisrd. Bu ikisivse bevazdi, isci
tulumlarn we ayakkahilan paril pnilde, saclan derli
toplu taranmst, Ugl de merkezin giris kapena ba.
kiyordu. Bense hald uyku sersemj oldugumdan teh.
likenin bivdkldginh kavrayamiyordum,
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Liintn bakilan plinda yavasge binave girerak
iklnel kata cikmek dzers asansire bindik, Dosdogru,
taniklnr ve adlive givenllgy isleriyle llgllenen Rais
Kash'in edasina girdim, Yaman boyunca, Heis kora-
vucum olmakisn clomg, doestum heline gelmigly Bir
seforindes benden, stejyver koruyucu polislere bir ko-
nugma yapmann bile istemistl, Ben de elimdean gel-
difince ¢ete konusunda onlara ayrindih bilg] vererek
bol mlkiz toplamigtam,

=Rash'in odasinds oturarak karsihikl, kahve ig-
meyva basladik. Sonra igeri bic polis cagivarlk, a¢on-
cit kattak] honferans odasim hazirlamasin sdyledi

«' Konfarans odas; ma?' dedim. "Chrada ne yapsca-
1z KiT Toplantiye valnizea g kisl katdacak.”

=Hash basin hayir anlaminds sallad:. ‘Kapah sis-
tam elevizyonla slzi lzlevecefimiz toplantiva on (ki
kizi keaitilacak' dedi.

=0l ikl kigil Bunlar da kimlermig? dive sordum.

sHash bir liste cikard:, Okumeaya bagladl, George
Eaftar adma gelince garpilmiss dindiim, Aptal yeri.
ne lkonulmuogtum, Orada beni tuzage dogirmek igin
Kattar'sn kendisi gelivordy demei!  “Heis' dedim
‘Hemen benj buradan cikar, Bir tuzak bu!

«Oma Hattar'in kim oldugunu, gateyle jliskilering
ve sonra da, sokafin karsi tarafindaki ¢ adamg ga-.
bueak anlattim. Ensemdeki saclarn neden dilen di.
ke olduguny simdi anlyordum, Sokagin kersp va-
mndakj o g klgi, ben] icerj glrerken yva da glarken
vurmal Tzere ginderilmis bir Slim mofrozesivdi,
Balki de arabamin pleka numarasim alip avimds vur.
maya gelecaklerdi Hatta arabama bir bomba bile
yveries tireblrlesdi.

Zimdj de disan gkme sorunu vardi Kash he-
men toplantiys erteletidrdl, Hattarls avukatlarnin
binadan ayrlmalarin isiedi. Benj dizan cikartmadan
dnce, her faraf polis denstiminden gegirildi. Arka
merdivendorda ki kil bulundu, Onlara orads ne vap.
tiklann soruldugunda, karsibklh oclarak, kendilerinda
kapaly verlerden korkma hasiabm [klostrofobial ol -
dugunu we bu yvizden asansire binemediklering ady.
lamiglar, Merdivenlerden' inlyorlarmg. Gozetlm  al-
tinda binadan gkanldidar Onlar gittikien sonra po-
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naler benj merdivenlerdsn indbrip hemen oracikis
belleyen tki arabadan birine sokiular, [kinci araba,
izlenmemi dnlemeve caligacakts Sonra saatie yiz on
Rilometrs hizle hent digins gikbk we eve geldik, Bu
aradsa Kattary izlemigler, Adam polis markezinden
giktllan sonra hemen onun Vamindaki bir magazava
glrmis. Safa sola gldip’ gelerek benim merkezden G-
kanlmam beklemis anlasilan, Sonunds dp bir tedsi.
vo allavarak havealgminip vobanw tutmeg Bu, amaca
epey yalun bir tuzakt;, ema atlathgpm tek tuzak da
b olrmadi,

«Ug wil sresince benl koruyan polisler arasinda
en fazla glvendiglm, Partington adinds bir oldu
Arkaz glichi, iltimash bir oldugu jcin bu ize getiril-
mig bir politikac ya da birvokrat degildi. Eski hir
polisti o serbest hayatta neredeyse on bes ;b askon
sirevle calisarak zengin bilgiler edinmistl, Birokoa.
tik lustlamalan gifnemekien gekinmez, haita bu yiz.
den arada bir bas derde bile girerdl, Ama her geyden
dnos, koradufy insanlarn hayating sonre da kending
o ghreve getiren polltikacilarn disinme sbsReanligin-
dagrda,

=Bir yvere gitirdlmem gerekiifinde —buras ister
Florida, ister Washington, New York va da New Eng.
land claun— planiart en ince ayrinbisina dek o tasar-
lardy. Ulkede, koruma uzmam kabul edilen on kist-
don biri odur, Federal Haokimetin, Temklarn Korun-
ras Programint vasalastiemasindan ok daha Snoe
Jop Barboza'y koruyan ekibin baginda da ving o var.
di, Barboza'vla hirlikte geceli glnddzld on alt; ay
gocirdl Bugiine del, bu iz nasil bagsarabildifing an.
lamg degilim. Herhalde dinyanin en sinir Bozueon
izl olmahyd: Ama onun biivik bir ayncalifn vard;
gete iginden herkesi tamredr Hepalnin gete igindeki
yerini, ne yaptiini, neler disGndigonid, abgkanblk_
larime bdliedl, Tamklar bir verden bBir vere gotirir.
ken, cetayi mnasil sasrtabilecefi Konmusunda surekli
kafa yorar, Barbora'dan Kzl Helley'ye, Bobby Dead-
disco’dan bana kadar birgok gete tamiim o kerumus-
tar, En Snemlisi de, ofis igindeki muhbirlor] va hi-
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kiimeiin bitin Kurumlanyis cok yalon jliskilenl sa-
veginde blzj vasatmay becerebilmis olmasidir. Onun
vardimeoilar da bir hayli yetenekli kigilerdi; ama lkan.
disi, iglerinde en §¥i olanudir,

«Partington, tasariadigy plam, korudufu adamia
tartismakian geklnmez. En ince aynmtilara kadar gi-
rer, vapilan degisiklik Gnerilerine kulak verir. Tamk-
lara hirgr hayvan defll, insan glbj davramir. Onun
disindaki girevliler arasindan baz kimselsrse, biz-
lzre, nozakeiten anlamayan hayvanlar goziyle bakar-
lar. Ying bhamilarm, pgkiptek; girevlerine polititks asye.
sinde gelmis, sokak wasalarndan habarsiz kisilardi.
Ama John bize savgl gosterlr, kushusue bizden de
avm hargihig aheds

«Benj mahkemelerp gotiGrip gelirmek igin her
tarln hileye Bagearmugiue: Bir seferinda, getenin is.
timizs cellat yolladifindan hughulaminca, distan be-
ni andiran blr ajen arabayas yerlestirip ardina da po.
lis takmigtr Saat sabahip sekizivdl, Ben saat onda,
Larry Balona alsyhinde famkhk etmek dzere mah.
kemeye gldecekilm. Cinden bu polisi ginderdi. Adam
canpvar dodiklars ve koruyucular arasinda mahke.
mere pdtdridldid, Cazeteciles televigyoncular, yargig-
lar va da fdeellikls getectler, mahkemeys benim geti.
rilmis oldegumu sandilar. Somra, saat ona on dakikas
kala ben, giriliGstz bir bigimde ve vammda bir ko.
miser oldufu helde posta arabassyls mahkemeye go.
tirildim. Araba mahkems hinasimin albmdaki tinele
glterken arkada yers yathm, Bivlace kimssnin lgl-
gini ¢ekmedik.

«Cetanin benj Alddrmek lgin vemi bir plan tesar.
ladifitna &grenince, kendisi de gok aymntih bir tasar
hazirlady: Kompla'yu, cetedok; muhbirlerden biri ha.
beor vermigli cna, Adam, bir zamanlar benim hesa.
bimin i5 giren Pete Martinelli’vle Tony Chiuls adla-
nndaki iki serser; araninda gesen bir konosmaw din.
lemiy. Bu girismede, beni vurmak fcin degisik plan.
lar konuwsunda terbmivorlarms, Birincy plan, Carlo
Mastrototars ve daha bagkalan fstine ifade werdl.
gimm Baltimorg kentlnde vurmalems beni, Mahkeme-
ve, bazm hippl radikellering kulianarek bomba sthrop
bemim ghzidmi korkutacaklarmeg. Bu fazan gergel-
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legimed), ¢inkil Partington Oylesine bir govde pdale-
risi vaph ki; mahkemeye bomba atmak soyle dursun,
kimss oraya yaklasmain bile ghze Zlamad), Daha
sonrie.  benj yammdaki gorevlilerie birlikts Baione
alovhinde tamkhk etmeys giderlken vurmays planla.
dilar, Bu plan oldukga basitti: Boston'daki eyalet
mahkemesing girlp asanadre bindifimds, yukaridan
birine isarei werilecek wvg eBsansdir bombalanacakii
Partington bunu da, mshkemenin ¢evresing dikiigi
koruyuculamnn siln denstimivle gngelledi.

<Baloma'min davasinda temikhk ederkon sinirlar .
min biraz bozuldugunu sdylemem gerel ifada ver.
diglm serads  sandalvesinden firlayan  Baiona®nin
'San walap styleyen hir domuzsun!® dive bagodiguna
hila garor gibi oluyorum, O srada, bazr calinmog
tahvillerin bedelini Odemek icin onden nasi lrk hin
dolar Odiing aldifima anlatiyordum, Bani gerek varg:
salonunda, gerekse selop disinda sinirlondiren bir.
cok alay oluyordu, Mabkemeye her cinsimda, dinle
yiciler arasnds Balona'min cellatlamndan varmo di-
zinssinin oterdufunu gdrebiliyordum, Beni balnsla-
riyla tedirgin otmelk, ismretler vapmak jgin beldiyor.
lardy, Ban de onlara dik dik bakar, arada bir de gi-
Tamssrd i,

Partington'la ademlan, her gin mabhlkcmeye o
gigik bir yoldan geliriyoriprdy beni Bir gip otomo.-
bil, baske glin kir kamyoenet kullamilird:, Baz gtinler
dnden, canavay dodikleri arasinda, henzer birind
gonderir, ardindan da bic sessizoe giderdik Gegem
pooe mahkemeaden bivilik bhir tonlaneyls ayrldek.
Dirt komiesr arabas, dg eyvalet polls arahas ve rk
silahly koruruou destefinde dontyordum Balona so-
nunda becast ettl, ama bunum nedeni benim ralan
atiylemem degildi, Ashndg ben gerced| sbylemistimy
ancal, basks tamnklann ifadeleri tetarsizdl Bendm
tamkhk ektifim davalannse ancak Gote hir] diisto
bugine dek. Halen on sekiz davada tenik olarak din-
lenmiy bulunwyrarum.

«No banim, ne de milem lcin sikintiar honiiz bit.
memistiv. Bu 6nyvi anlathifim sirada Kendimi yine
Meyer Lansky'vls Dino Celling aleyhinds tamkhk et
tifim mahkemeodeymigim gibj hissadiyorum. Bu ik ki-
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g diginda, ayrmies vamglardn yaptikiar gikelerle jlgil
olarak aleyhinde tamkhk edecegim op dort Mas.
sachusettli daha var, Yetkililer bugine dek bunca
davada tamkhk yapmp bu kadar gok kigiy; mahkum
ottirebilen backs bir kamu tamfinm daha gikimoedy.
gin1 soyvlayorlar, Bem de ayvns kanudayim, Ama bitin
e ifadeler sonucu kazandigim. bunce dismen; da
bazks kimass kazanmamistir, Bu kadar digmoanla ¥a-
gamalkea kolay degil.

eCrolecefimin bir haylp  belissiz oldogunu bilivo-
rum. Bu yvizden de her gln, yanmm olmavabi-
lir kemmivla wvagiyarum. Hangp sd aliinds elurssm
alayim, nerede yagarsam vasayayim, ne is yaparsam
vapayvim, gete cellatlarinin eninde sonunda beni bBu.
laceging hilivorum. Benp aramakian bir gin hile ges
kalmayacaklardr, Tamklygm sona erince . deviat koo
menmasinden da yararianamsayacak, tek basima kala
cagim, Simdj adim sbylemek istemedigim bir yerde
bir ev aldim. Ailemle hirlikte hepimiz kimlik degis-
trdik, Cegmisim hepten silindi, sanki hir Vincent
Taresa hig vasamamig gib; oldu.

=Benl| en 0k todifgin sden, billdn bu olup bhiten.
levin cocuklar dstindeki etkilericdir, Onlar artk ne
Tereea adiy kullanacak, ne de bu addan Gtird lovang
duyabilecekler. Ombr boyu, kendilerince hichir anla-
my almayen baska adiar albnda yagsamak sorundalar,

«Blthn uwmudem, bir gin gelp kendim ve aile-
ma herkesin gibi dofal bir hayat saiflayabilmelts,
Hem gérinigimid degiztirmel, hem de saglhgom o,
ramak  igin, hiraz kilo vermem gerekecek Yeni bir
hayat kurmak Ilgin yerlesobileceglimiz bir yer bulma-
Liviz. En nz bir yil deha, ghzetim pltindg olacagim,
Ondan soare gecmigimla ilgim heplten hesflecelk. Bir
daba o yasentiva dénmem olanaldig, Istesem de do.
namam zaten., Oldiarcler beni, Bitin istedifim, guan.
de sekiz on samt caligabilecefim bir 1se yerlesebil-
mek. Zangin olmak degil, yvalmizea bana ve allems
yelerll gecimi saglavabilmek istliyoram.

<Ama nerede, hang iste, ne gibl bir sd altinda
olursam olaynim, elimden geldigince getleyle savagsma_
va mnivetlivim. Polis dostlanm, ns zaman Isterlersa
benden vardim gSrecelklerdir Cete bu dlkenin bag-

il



mnda bir kanser gihidir. DOgindlebllacel hap torld is
pirigiminin iginde getenin parmag verdr. Yemek ye-
meyve ojurdufunuzds, vediginiz sevlerin biydk bir
bilimi gete tarafindan denstlencn glrkedlerden ge-
lizordur, Hipodroma gittiginizde cete, elini cozdan-
nizs uzaiy, Actk sacik bir kitap aldifimzde, 0ks bir
restorena gittiginizde, bir motel va da okelde kaldi.
mzda ve bazi bankalarda gete sizinmle birliktedir,
Ev esyamz, yviveceklerinizi va de televizyon cihaz-
larruzy tasivan kamyonlar cetenin malichr, Size gok
uewsz fiyata satlen sigara, araba ya da igki sabn al.
mamantr; salik wverabilirim, ama herhalds bu stzikmi
dinlemezsiniz, ¢inkd herkes gibi siz de mala dig-
kinsinzdir, Herkes giby sizin dg icinizds hirsizhik
duypularn vardse, Ama bunu yapbifime zaman, gete-
nin sizin banka hesabmaop wrzina gecmesine yacdm-
of olursunuy; cinkd imalatg, calinan mallannin pa-
rasin yine sizin sirbinirdan ve fivatlar yllkseltarek
¢ikarir,

«Aslnda, cetenin el atmadifi tek bir alan hils ¥ok-
fur: Evalel meclisindeki lliskllerinin benzering polis
karakollarinda, temsileiler Meclislnde ve Senatode da
kurar. [sedamlarnn; ve sendikalan olmadik yvolsuzluk.
lar yapmaya stcililer. Halk gietini agmadikca ve
basin bo konuyu shrekl] olarak islemeadilice, cetanin
isbilir kollerr, Bayaz Saray'a dek uzanscaktir, Blyle
bir seyin clanaksizlifina Inanan varsa ons aptal do-
rim. Birkag cete patronu yakalamp hapse atild: diye
her gsey hellolmus sayilmaz  Cetanin temizlgnmesi
icin kolay hir regets weremem. Ama onlarin, kumar
ve sayl oyunlanndan sagladikdan keazanclar dnlene-
Jilirse, durumlan sarsilacaktir derim. - Boyle soyler-
ken de, kumarnn aglk oynattlmasing ve yasaliagtirl.
masini dnermiyorum. Bu konu, jsin yvalmzes bir yam
zaten. Sokakia kumer paras toplavaniann da hapse
atlmasing saglavacak bir yvasa cikanlmalilie, Bhyvik
prironlann sokaktak] adamlar ellerinden almrsa,
onlarin da sonu gelir Hicbir sokak kamaros; hapsi
phize alamag,

sHar neyse; bunlar ashinda sizlerin scrunlan. Ba.
nim sorunumsa, hayvatimy sirdireblimelk.-
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MAFYA USTUNE KARISIK MOTLAR

OZCGECMISININ vazilmas: hittikten sonra Vincent
Teres'vn, Mafyvae Osiline gone] olarak siylevebilacegl
daba baska sevler olup olmedig soruldu, Asagida
vardify] karsibilardpn bazlamm bulacalksiniz -

«Cotoigi yasantisr bazen eflencelj olurdu. Orne-
Ein ben, sekiz willik egitimimle boyik izsadamlann,
bankacilars, milyonerierd, yanl her tirld egitimden
gecmis kigiyj atlatmay; becerebildim, Bu da hog bir
ey oluyor elbetie|

sHerbirimiz hirer Robin Hood (*) degiliz, ama hic.
birimiz glgsis kisller delandrmaktan hoslanmayiz,
Clnkil ingsanin igi sizlar. Kendj lendine; ‘Tanmm, bo
kent bunca iyvi enavivie doluyken, neden bu zavall
Gkt karsima? dive sorar. Ama y0kseklerden atan
zengin bir herifi dolandipinca da biyidk bir zevk
duyulur.

«Cetede baz zamanlar hoglanmadig, sevleri de
vapmak zorunds kalabilir insan: Sozgelisi, ook Fakin.
lanndan biring 8iddrimes] gerekebllir, Bunun yapl-
mas zorupludur, ¢ipkid emir yukandan golmistir.
Séyleneni va yapar va da kendin gidersing Kushusuz
bk tlhr seylar insam dzer, Kendime hardes gthi vakin
buldufum o kadar gok insanin cenaze térenine git.
tim kj sayizmg unubtom, Durup iginizden; 'Yahu, ol-
masaydt su 15" dive gegiritrainlz, Bu arads bizim (k-
tivariar orada ylzlerj tasa kesmiz glhi durur, sonra
da gldip ademun dul kersim Gperek gols dGedldikle-
rini sfylerler, Dyap adarm onlar aldirimigbir

i*} Feodaliteys baskeldiran bir orthgng halk kahraoans,
mafya'dak] hayatmm 8523



«Gete icinde artik kiliseye gitme aliskanlfn ylid-
rilmel dzeredir Awa thtlyvarlar arasinda hald ormvae
gidem, mum wvakip Meryem Ana'va dua falan eden-
lers rastlaniyor. Eskl filkeden gelme bir aliskanhlotie
bu, Thtivarlary cofunun evinde kendj kiiglk tap-
naklarn vardir, Kadinlarss, hald dizer gidivoriar
Gergl onlar kKocalarinia ne j§ yaptigim bilmaz Ken-
dilering bhir kigede oturup iglering bakmalan sdyla-
nir. Ama o denlj aptal defildirler olbet; serdilklori
sevler de wvardir, Bu yizden kiliseve gidip mumlar
vakar, ofullanyla kocalarimin vasamas) igin dua
ederior.

Cetecilorin karmlaon genellikle ¢ok sesiiz ve sa.
Kindir. Bitin yaphiklan evde oturup gocuk dofur.
mak, alisveris etmek, kocasimip arkadsslarnm ggirls.
mak va afzing sk tutmaklr, Danya, erkeklerip ddn.
vasude we biyle kalmes gerekir,

=Ama arada bir, kocasim atlatmayn beceren glicll
bir kadin ciker, Sézgelisl, eski arkadasiardan Butsey
Morelli'nin karisin; soyleyebilirim, Gok, ama pek gok
akillh bir kadowd:, Botsey've ilk wvillards yaedim ede-
rek gmin Hhode lsland w¢ MNew England bélpesinds
patron olmasim saglemagty, Eskiler tarafindan ook
gavEr gardrdd, epeves de soz@ geger birivdi. Butser,
dahs somraki ywillards Tina adl bir kezla digip kalk-
mara basladr Kiz pok horkuyoerdw, ginkid Butsey'nin
kans durimu 6grenirse, oma bir telsfop komusma
siyla dldizrtebilirdi.

=Wite Conovese'nin kars, da baskp bir Sroektir,
Cotenin bapina biyik belalar agmizt, Genovesg ona
kard kEoth davraniyordu; bu yizden, bosenma dava-
smda olurup, adam bhakkinds ne bilivorsa aniatmegi.

«HAusty dive bir gocul vard, —gimdilerde Bon-
nanna geteslnin leri gelenlerinden biri duromunday-
mig— va Connie admda bir kizla evlenmisti Ceorpode-
ten sert buylu bir digivdi. Busty'yvle evienmeden dnce
falzcilik yamyordu, Erkeller ondapn gldip pars alw
ve kadin oldugu igin kendisini stintabileceklen sa.
mirlard:, Tam tersine, onlarn aidetan Connie olurdu,
Ya birtlerind gonderip adamlarnn bacaklarim kirdiror
¥a da kendis] gidip oldirirdi,

=Rusty'vla evlendikten sonra da eylemini slirdiir-
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di, Blr seferinde kooms ki admmy vurmustu, Iglerin-
din biri kurtularak onua ele verdi, Busty hapse alildi,
Connie de kocasinin dclintl almaya karar verd; ve
adami mezariikte Sldirtti.

Dahnp sonralar, Rusty'nin baska bir kadimis gez.
diging dfrendi, Kocasimi mahkems kapsinda bakle-
verek, merdivenlerden inerken @stine ates obli So.
nunda Rusty de opy Gldirtmek zorunds kalds Td-
fakle wurduler,

=Ama bivlest kadinlare pek sik rastlanmas,

sBabalann yaphifindan gocuklarn haberli olma-
dijimi sananlar aptaldwr, Ficliliken bellki gnlamazlar,
ama on ik yasine gectikien sonra bazi sevler; onlar-
dan gizlemek epeyce giclesir Her yvaplan; hilmese-
ler de, GEle yemeklerin dalreye gbtlren ve lagim fa-
lan tomizleyen birf olmediyfmn farlindedwrlar ba-
baiarimin. Eve garip saatlerds gelip giden bu adam.
tanin hig para sotunu olmadiging da bilirter. Yaban.
cilar evde babalanni ghrmeye gelince, pe the kisilerle
dosthuk kurdugunu da girtrler, Telefon lonusmala-
rindan hir geyler sazerler, Cinayet {5lendigi semanlar
o igle ilgili clabllecsiiniz akllarnindan pecer ving de
bu konuds bir sey Gfrenmek istemezler Cnlar da
gazela okur, sokakiaki Sbir goouklaria konusur ve
olup Wtenleri fark ederler.

sBagks cocuklar gihl, babalanyla dvdnmek jster.
jor. Bamm babasivla luvang duyamaz Ornek olaral,
Butsey Morelli'nip oflunu gisterebilirim ; Yillarcs bir
sovden habari olmad: Butsey ijglering karanbkis yi.
riativordu Ama sonra Boston garzsteleri, onun Sac.
co-Vanzeltl cinayeiinds parmag oldugunu yazdign
zaman, gocuk gok biyik bir dds lunkhfiinag viramig.
tr, May sirasindg ben] phrmeye geldi, Fena halde
uiang duyuyor, ondan baz gergekleri sakladif icla
dive bebasima igerliverdu, Buna benzer durumlar ya.
sadr Bugin eczachl yapiyor,

-Cirte patronlanmn biiyik cofunlugu, balk; onda
dokuzu, gocuklanm evden uzak kolejlorde okubur, Me
yvispip edlp, cocufun ¢eteden uzak EKalmasim saglama-
va almriar, Ashinds bizler, yaptiklarmesgdan biyik
bir utang duymaiz, ama cocuklerimzpn da aym sev-
leri yapmalarm istemeviz,
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«Bir cetecly] tammeamn op lyi yollanndan bir de
giyinlg tarmdir, Birblrin bitdnleyen geyler giymayo
fzen ghsterirler. Coraplar ayakkaiye ve ustindekhi
italima uyar; kraval ve sapka dg ©Obir givsilerle
uyum halindedir. Hatta on Gsbicki poardesiyle baki-
mimn kumas da blrhiring (utar, Cok, ams pel gok
sk Eivimirler, Awvug dolusu para harcarlar givim.
larine.

Ceteds kigilere takilan adlar bir amaca hizmec
edar, Cojfm zaman bir biy kot ads, bir tir sifre clarak
kullarnhr, Ornegin, Tameleo'vla toelefonda konugur.
ken, Siska Adam diye seslenirdik, Bu onun takma
adiydil, Raymond Patriarce’ya gelince, telefonds onum.
la bivls konusuimezds, Kendising George derdilk, Goo
funlukla bu takma adlar, kigilevin gbronty Seellik-
larine. y¥a da varsa,, garip tavirlanng gore werilivdl
Lamalting'ya Ralphie Chong denilmesinin nedeni, .
kik gizleriyle bir Qinliyi andirmasiydi, Ihtiyar Joe
Palladino'va Fasulve derdilk; ¢inkd ber gl ayn, res-
torana gidip ayny yemefl, wan; fasulve wemel mibi
bir ahskanlf; vardy. Eddie adinda hirlsiyse, stirekli
alarak Mlami'pe gidip gelivdi Opon da ady, Eddie
Miami olarak kalmigt

~Jog Barboza'va Hayvan denird], Ong daha uy-
gun bir ad bulunamazd: ¢hnki.

«Barboza'dan gayr, tamdigm cellatlarn hoepei
de kisizel olarak cok d0zenlj birer hayat strdiren,
sofuklkanh insanlards, Cellatlar seyrok olarak ighi
altrlar. Jimnastik salonlarina giderek bedsnlering ¢a-
hhirirlar, Clnkd biring dlddrmek gidip beynin] ha-
vaya ugurmakian {baret degildu‘ Ashinda zor igtir
bu. Kimj zamagn bir celladin duvars vaplsmas; ya da
karmon distinde saatlerce vatarak beklemes] gare.
kir, Bunun jgin sailikl; ve dayanikl olmalk, soguk.
kanhilyim, vitirmamelk; Bzellikls gichi bir iradeve sa-
hip olmak soruniudur. Beazi ramanlar, adam tam tu-
zaga dogirmisken, birden bir polis arnbas) okagslir
O zamanp celladin, sanki bir sey olmamiz gibi dav-
ranacak ve koca av tofefing pardesisiinin altinda
saklayacak kadar yirekli olmas samildifinecs leolay
dagiledir,

«Baba filmini befendim, Yash dyeler dipnds ke
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Inn cotecilerin hepai, filmi gdrmeye gittiler, Yaghlar.
ga, kendilarj wve alleleri kétilendigi igin fllmin adimi
bile duymak istemediler, Brando gergekten bu filmde-
ki roliiyle Oscar'y haketii, Zamaninda birkeg ihtiyar
don temrmiztien, Brando onlari gok iy canlandiriyor.
du. Tem eskiler gibi agir, sessiz ve uysal bir gdam;
Furallare simsikl bagh. .. Eskiler de oyleydi iste. AgiZ
kalabelhgindan hoslanmayan, evoil ligilordi lglerini
bitirdiler mi, hemapn evlerine kogup spagettlering e
mekten baska hir gey dislinmezlerdl,

«Baba filminj jzleyenlerin callatlan slkislameala-
1, bu dlkenin ne denli hkana susameg kigilerlp dalu
aldugunu gheterir,

«Eskiler bizj anlayamiyorlerd:, Onlar benka wve
kamyun sovgonn gihi kaba jsterls ugrasiciarms, Ea.
ki donlardap birine gidip txhril delandincligfindan
vamm milyon dolar kazanmay digdnddfomi sbyla
sem, bana saklime ywitirmisin zibi bakard), "Yarmm mil-
von dolardan, dogranmus cigerden sde edar giby e
nusuyorsun, derdi. “Yarom milyon dolar kazanmak
igin kag banks soymak gerekir, farfinda mzin® Bon
de karsihk olarak: ‘Banks soymak arttk aptaliarin
151" derdim. Banka soyvgunundan esbe virmi bes va da
otuz bin dolar gecer, dstelik silah kullambr. Bugindn
catecileri akillh adamlar Eagn, arabasiny andirap bic
gdrinidgler olabiliv, amy o kagmlann takerlaklar| qok
iyl dinmektedir. Insan aklinr iy kullamrsa hir ayde
bir milyon dolar galabilir, Hem de kgt ve kalemis
silahla degil

aMaw York'tali gateler su sivg zorluk iginde, Sav-
B ve disiplin bioyuk élgode yok oldu. Henry Teameleo’
nun dedigi gibi bir dolu soksk gangster] tdredi Bu.
Elnkil patroplarm gogu ikine] sl tipler, Stzgelisi
Carmine Tramunti bir serseriydi, kimsanin bilmedigl
birivdi: bugin Ug Parmakl; Brown [Thomas Luches:|
allesinin yoneticisl durumunds. Natale Evolp eshiler.
dep olmakla birlikie, Jos Bonnanno'vla élclilomesz
) da Tramunt] gibi... Eskj donlardan Carle Gambinag
ne emeederse ony vapar Yireksizin tekidir, Hale Lil.
lo [Carmine Galentel hapisten ¢ilksin, olanlan gire.
cegiz, Lillo, Evola'yy ¢if ¢l yiyecek veg Cambino deha
erltan davramip onu hapisten ohkarkesn temizlotmaes.

3587



g, Oteki onu ortadan kaldwacak Lillo izlenmesi ge-
reken birl, Efer yeterince usup yagayabilirase, Lucky
Lugiane’dan bu yana patronlanp en biylgi olacak,

<Henca 1872 wilinds New York'ls iglapen clnayet-
ler, valmzca gelecekte olacsklarinm bir habercisiydi.
Bu nedenls disardan adam getirilivor, Lille kendine
bir ordo haserlatt, okl gdvenebileceg] adamlors
goreksinmesi var. Bu getirilenlerin gogu, gergek, Ma-
Tiosgs geng Sicilyvalilar. Bir Amerikall geteci kadar
onlara da sayg ghsterilivor; ama onlar, Amerika'da
verlesmiy Mafya tyelerlyle bie tutulmuyorlar, Hepsi
de iyi yetigtiriimis, disiplinl gencler. Lillo, Joo Burns
EAnselmol, Steve Magaddine [(Buffals sug paironual,
Cambino we Tramuntl, bunlar; Kanadp wve Mehsika
mmrindan yurda doluyorlar, Amaglan, eski saym ve
dizipiinl getave veniden saZlayabilmelk

«Patronlar aynca isleri yeni bir dizene sokmsk
istivorlar. Belki New York'taki beg cete birlegerek tek
v bir hiyik cate olugturabilirler

=Sug mileleri, bivoklik bakimindasn  degisilklik
gosterlr. New York'ta Gambing hesabina calisan bne
yalon goie dyesi vard:, Mew England'daki piledeyss,
bizler, voz olli kigivdik. New Jersey'vle Mew York
arasinda, toplam ikl bin bes yiz kigi vardie herhalde
Ulkedekj toplamsa, alt bin kigiye yalandir. Bu sayy
ktgimesyenlere gllmek gerekir gerekir. Bunlamn ar-
kafinda gets dyesj olmadiyfpny halde, geteye yardim
sdenlerden bir ordu slusur, [talvenlarin disipds da
cok sayida kiginin gebeye vardime: oldugu akildagy €.
Eanimamalidir,

«Bug ailelerinin, dlkenin degisik yerlerinde gis.
wrdig] defisik nitelikler sasirtictdye. Ornefin Detreoit
grubu, kendilerini Joe Zerllli'ye adamig ve birbirine
kenetlonmis sl bir Grgit olusturmaktadir. Iglerine
dinithtdrler, kel cotelerls pelk jsbirlig] yapmazlar
Yanhg anlasiimamn baska érgltlerden ayr dagildir-
jer. Onlan herhangi bir allenin yerdimine caiirmak
icin telefon etmek yeter, Bununla birlikte, olanaklar
elverdigi dlgide kendj gevrelerinde kalmalk join gabe
harcarlar. Sendikalarla is gordrler, Cogu sendiks
binyesinde de oldukca giglodiarler, Oralardan sidat
toplamakls yelinmezler. Asl yaptiklary is sendike
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kezanglarin, yabirimlars aktarmakbr, Bu igie mithiz
pars wvardic Las Vegns'taki on otalden doluzenun,
sendika paresiyla yvaplmiz oldugona biliyor muaydoe-
nuz? Sendika fonlarn cetenin istahim kabartir, Detro.
it cetes] de by konoda wemenlagmugts,

Chicego'daki dizense, hoerkesi QF ¢iff yemok ese.
sine gGie igler. Orada herkes bagimsizdir, Chicago
Grgltinin en kotd yvam wyoustorucun maddelorle ig
gormesidir. Mew York'ta, Harlem'ds ve Luchaese pile.
ginda de durum boyiedir Chicago'ds herkes birbirim
vignoyerek iepeye urmanmaya gabalar,

»Montronl'de Lou Greeo'vie is gérmigtim, Orada
anun blOsytk bir humer eylemy vacrde ve bua tdlkeye
dek vewnilmaktadic. Aynca, kacak yabencilan likeye
sokmakta da ustadir. Jog Burns [Anselmol, gocuklu-
gumdan ber] Kanada sirurnindan icerive adam solkma.
vi slirddrmdstthe, Boston e New York'talk] Cinlilerin
onda dokuzunu onup Eetrdiging samyorum, Joe
Burns bunun Earsibfinds onlardan dinyanin pacas
sum mldy ve bugin gok ¢olk zengin hiris.

=Attanta’ds durum komiktic. Bep orava, kenti ale
gogirmek igin gonderilmistim, Bilgenin en bifylk ik
Rumar acentesivie, Americana Oteli'nde olurip ko-
nustux; enlars durumuo anbatim Bird: 'Oldu, yann
veniden bolugup koenugalim,” dedi. O pgdn sabaha kar.
gt saatl bas bucukia oteldek; odama polls geldi "Hay-
dil' dediler. ‘Toparlan, kendten ayrilivorsun. Meger
kumar scentelari polisle ishirligi edermis burada. Be.
nj ale vermigler, Polisler de buna ! 'Gorl gelme, yolsa
burada basina is acanz,’ dediler, Iste o zamanler At
lanta'da o bhigimd) isler Simdi nasd oldufonua bil-
miyoram,

«Mew Orleans'dak; grup gok ividis Ya da wak.
liyla dvleydi demelk daha dogru. Birbirlering gok bag.
byddar, Polis ve politikacidarla olan Hiskilerinden
atird, Carlos Marcello'dan ¢ok cekinilir. Carlos, bi-
thn eyaleti avucunup igine almistir, Kimse ons kars
ciknmaz.

«Ulkenin en iyi §s goren rglt@énin hangisi oldu-
gunu da siyleyeyim: Samyorum, New England'daki
getapdi, O kigicik MNew England yéresinds bizim
adam bapna kazenomz, herkesinkinden fazlayd.
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«Sunu da agiklpmama izin werin: Amertkalh aol.
dugum igin dinyamn en ok Mvang duyan adamiyim.
Hapse girmeden dnce basimn shp, ltalya koyilarnda
bir villayn yerlesmael icin alimdg hirgok alanak wards,
Ama bu filkeden aynlamadim. [talya'da éegiriik
iginde virmi ¥l vesamekinnss, Amerika'da yvirmj wl
hapists yvatmay: yaglorim, Bunup pedoni, ¢ofu cote
dyelery gihi, yurdumu icteniikle sevmemdir Cete buo
dikeyve wonellileoek herhangp br saldinyve kars Gike-
caktir, Gergl devlet kasalarmm soyariar, ama birinin
bu devletd karp saldonye gectifini Gfgrenecek olur.
farza, bung dg kezinlikle larg dururlar,

sTamdigam getacilarln cofn seglmlere katilie, En
ivi pera kazanma olenafini kim bize verscekse onun
igin hullamirnz oyumoezi, Reform dive tutturan he-
riflerden biri Gikacak olza, hepimiz birleserak hars
oy verlriz. Demokrat Partl've kayviill oldufum hialde,
1868 segimlerindg gyumu Mizon'a werdim, Samrnm
1972'de de gots, Mixonn destelladi.

Tophalukla ilgil] olarak é&zledifim tek zey, ka-
randigim para. Gerg simdi ben ve afiem korku icin-
de yagiyoruz, ama ¥ine de dmrimin en muths ghn-
leri bunlar, Oncelery yagamak dahs da korkuluydi,
Artik telefonum  sabhahin lkizsinds calmiyor, Arhk
kimse benl yvaimiimdan 'Gze] bir toplantimiz wvar...”
stzlerivle kaldiwmiyor. Polisin tekmeyls kapimi kmp
evime baslip yapmas ve nilemin gieler] Snlinde beni
sirikleversk digarny gétiivmes; korkusy de kalmads
Cocuklanma hichir zaman fazla vakit ayiraemamis.
temr, Simdi buna olanak buluyorum. Ve bugiin, Smri-
miin ¢n fyi villamnye bogs harcadifirm anliyorum ar-
tike. Kimsa Mafya'dan hurtulamaz; ya bir yere kadar
saklanir ¥a de Olir, Ama onlar beni buluncaya kadar,
gilemle hosca vakit gegirmek niyetindevims
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MAFYA’DAKI
HAYATIM

Vincent Teresa
Thomas C.Renner

Vincant Teresa. Matya'nin byl sallann
der birmyien FBI hesaining mutbiitk yEmEyl
kabud emis, vazar Thomas Renner e gizl)
bulugmatannda andafign Gyki, yizbinlarce
kalimeli bant dpldarmigr

Mafga aihi Doy rca Grgin adshena polisio
isbirlify vapmay: waiil acen 1ok “baba™ alan
Teresa'yr didirimaek igin bog yiz bin dolar
Imielif otmisgic Tocesa’nin anlatiddar, Matpa's
nin @t yanglarinds, sardikalards, kumashis-
metande is gauralarinds dondirdgi dodsp-
laren ok ayrinbl ber dBkomond warmasi ba-
kifmind Bi Scen derece ilging D Dedge Sluglur-
TFi ELadir,
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