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GABRIEL Samson Ludlow’a geldigi zaman giiz yapraklari
bir renk cilginhgi igindeydi. Otomobili kivrimh asfalt yol lize-
rinde kayarak tepeyi tirmanirken, Gabriel etrafi seyrediyor ve
biraz sonra varacagi okulu diisiiniiyordu. Okulun éniindeki ge-
nis, yayvan merdivenlerde geng kiz égrencilerin giiz glinesin-
den yarartanmak igin sereserpe uzanmakta olduklarini daha
simdiden goériir gibiydi. Ludlow Sahne Akademisinden ayrilal
gerci on yil olmustu. Ama o, geng kiz yaradilisinin, hele 6zel
okullara giden zengin kizlarin yasantilarinin her yerde ve her za-
man, hemen hemen hi¢ degismedigini bilirdi.

Bu yiizden arabayi okulun arka kapisinda durdurdu ve ya-
riya kadar igmis oldugu sigarasini yere atarak igeriye girdi. Bi-
yiik siyah mermer salon gene ayni on yil 6nceki gibi los ve
sakin... Bir yanda miidiiriyet ofisi, toplanti salonlari. Bina al-
datici bir sessizlik i¢inde. Yalniz alt kattan bir piyano tingirtisi
gelmekte. Ne var ki Gabriel bu sessizligin ne kadar yalanci ol-
dugunu, biraz sonra zil ¢alinca doért bir yanin nasil curcunayla
cinlayacagim biliyordu.

Sapkasiyla pardesiisiinii vestiyere birakirken kendini ge-
ne bir kiz okulunda 6gretmenlik etmege zorlayan talihine igin-
den lanet okudu. Ciinkii Gabriel Samson otuz sekiz yasinda
oldugu ve erkeklerin giiya kérpe disilere diistiikleri dénemde
bulunmasi gerektigi halde, geng kizlari ilgiye degmez, giiliing
yaratiklar olarak gériirdii. Kedi yavrusuyla kedi arasinda fark,
biiyiikliik-kiigiikliik nedenine sigmayacak derecede dev ¢aphdir.
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Gabriel Samson iste bir geng kizla bir kadin arasinda da bdyle
son derece biiyiik bir fark gérirdi.

Siyah mermer salonun esiginde bir an duraladi: Merdiven-
lerden asagi inen bir topuk tikirtisi vardi. Sonra bir kiz gériin-
dii. Bir taraftan kitap yiiklii kollarini agir agir iki yana sallarken,
beri taraftan rol ezberliyordu. Aheste, salinarak ytriyisiine hig
uymayan atesli bir sesle:

“Hayir! Olmaz bu!” diyordu. “Biitiin &mriimii sana verdim.
Omriimce sana kul, kéle oldum, baba! Ama bundan sonra dile-
digim gibi yasayacagim. Ben de...”

Gabriel Samson’u gériince sustu. Ciddi bir eda ile tepeden
tirnaga siizdii onu bir an. ilgisini gizlemeyi hi¢ gerekli gérme-
misti. Gabriel basini biraz yan yatirdi ve alayci bir edayla belli
belirsiz egildi. Geng kiz hemencecik tiyatrovari bir reveransla
cevap verdi onun bu yar1 selamina, salonun loslugunda 1sil 151l
bir giiliisle dudaklar aralandi bir an. Sonra roldeki babasina aym
hirs dolu dille haykirarak salina salina uzaklasti. Uzun bacakli,
nefis ve besbelli simarik bir yaratik; yani tipik bir Ludlow Kizi.
Ciinkii Mrs. Ludlow, okuluna segtigi kizlarin zengin ve yetenekli
olduklarn kadar, gekici ve kisilikli olmalarina da galisirdi.

Gabriel Samson, miidiiriyet ofisinin kapisini galmadan iceri
girdi. Dis ofisteki masa basinda oturan koyu renk elbiseli, be-
yaz yakalikh, derli toplu hanim kiz, onun bu saygisizligina en-
gel olmak ister gibi ayaga kalkti. Gelgelelim onu gériince hafifce
kizardi ve hazirladig: azarh kelimeler dudaklarinda dondu kaldi.

“Mr.Samson?”’

“Evet,” dedi Gabriel Samson kisaca.

Kiz, telasini gizlemege galisarak, ‘“Madama haber vereyim,
beyefendi,” dedi.

Fakat i ofisin kapisi agilmis ve Mrs. Ludlow disan ¢ikmisti
bile.

Mrs. Ludlow ya da ‘“Madam” gene siyahlar giymis ve be-
yaz saglarini basinin arkasinda eski tarz bir topuz yapip simsi-
ki sarmisti. Ufacik tefecik, burusuk ceviz yizlii bir ihtiyar kadin.

—8—



Ne varki o kapkara gézlerinin pariltisini bir kez gérenler, onun
ufacik tefecik bir ihtiyar kadin oldugunu unutur, onu her emri-
ne bas egilmesi gereken ‘“Madam’ olarak kabul ederlerdi. Simdi
de kus pengesini andiran yiiziik yiiklii, kiigiik elini dpulsiin di-
ye uzatirken sevingle:

“Gabriel!” dedi. ‘“Saatlerdir g6ziim yolda!’’ Gabriel’in elini
kendi ellerine aldi. “Seni o kadar 6zlemistim kil.. Miss Smith,
iki kahve bize...”

Erkegi pesinden gekerek kendi ofisine girdi. Kapiy: kapadi:

““Gabriel’cigim, ilk sinifi vermek zorunda kaldim sana bu
yil. Oysa sen ikinci sinifi tercih ederdin.”

Gabriel Samson omuz silkti: “Farketmez, madam.”

““Haydi, haydi, yeni gérevine boyle bir kétiimserlik iginde
baslamak dogru degil!”

Onlar daha kahvelerini bitirmeden zil ¢aldi. Zilin yankilan
dahalos koridorlarin sonlarinda ¢inlarken kapilar agilmis, kah-
kahalar kosusup bagrigsmalar, sarki sesleri ayyuka yiikselmis-
ti, bile! Madam elini erkegin eline koydu:

“Ne diisiindiigiinii biliyorum, Gabriel! Hakkin da var. Ne
derece zengin ve kibar olurlarsa bir araya gelince ¢ikardiklari
yaygara dylesine biiyiik olur geng kizlarin... Yasayislarinin de-
vaml resmiligine kars bir tiir bas kaldiristir bu. Bir dereceye
kadar hos goérmeli...”

“Elbette, madam!”’

Kesin siyah goézleri ani bir sefkatle yumusayivermisti:

“Durum o kadar mi1 kétii Gabriel?”

““Madam, biliyorsunuz...”

““Gabriel, inan bana, bu yil kizlarim her yilkinden se¢me.
iclerinde birkag tanesi var ki, onlarla galismaktan sen bile zevk
alacaksin.”

“Siiphesiz, Madam.”

Mrs. Ludlow, ayada kalkinca Gabriel Samson da kalkti. ih-
tiyar kadin elini, bir an Gabriel Samson’un ceketinin gégsiine
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koydu. Omuzuna koymak istemisti ama boyu yetmiyordu ki!
Alayci bir ciddilikle:

“Kendini kurbanlik bir Vesta Rahibesi gibi hissetmiyorsun
ya?”

“Ne miinasebet... Aslanlarla tanismaga giden bir eksi Ro-
mali Hristiyana benziyorum su anda.”

Madam giilerek, ‘“Miss Smith...”” diye seslendi.

Miss Smith 6nde, Gabriel Samson arkadan disariya gikti-
lar. Koridor L seklindeki biiyiik binanin uzun kanadinin bir ba-
sindan 6biir basina uzaniyordu. Siniflar bu los koridorun iki
yanina siralanmisti.

Ders saatlerinin derin sessizligi sarmisti okulu simdi. Yal-
nizca dipteki bir odadan sesler geliyordu. Bir aralik,
bu odanin kapisindan disar1 merakl iki bas uzandi. Yaklasan-
lan gériince baslar gene hemen igeri gekildiler. Kap: tak diye
kapaniverdi ve demin disari tagsmakta olan giiriltii simdi yaz
giinlerinde uzaktan uzaga duyulan an viziltilan gibi bir ugultu-
ya doniisti.

Miss Smith bu sinifin kapisini agti. Gabriel Samson basini
hafifge yana yatirarak, bir eli cebinde, igeri girdi, kiirsiiye yii-
riidii , Miss Smith: '

‘““Hanimlar, size yeni hitabet 6gretmeniniz olan Mr.Gabriel
Samson’u tanitirim. Mrs. Ludlow her zamanki gibi, Ludlow Kiz-
lar1 oldugunuzu unutmayacaginizi umuyor,” dedi.

Sonra sessizce gekilip gitti. Gabriel, kizlardan yana bak-
maksizin,

“Oturun, hanimlar,” dedi.

Biliyordu ki, geng kiz gbzleri agiktan agiga bir merakla ken-
disini siizmekte, 6lgiip bigmektedir. Gabriel’in sinirine dokunu-
yordu bu. Ama tam olarak rahatsiz etmiyordu. Ciinki, o istedigi
zaman kendini, kendi ruhunun asilmaz duvarlari ardina sakla-
masini goktan égrenmisti. Tam karsisindaki elektrikli duvar sa-
ati dersin bitmesine yirmi dakika kaldigini haber veriyordu.



Gabriel, gozlerini birdenbire kaldirdi ve kizlarin iizerinde, hig-
birini gérmeksizin, s6yle bir dolastirdi.

‘“‘Hanimlar, sizin hitabet ve insat &gretmeninizim. Bu s6-
zii sevmem. Rehberinizim, diyeyim daha iyi. Yani size sahne-
de, seyircilerin karsisinda nasil konusulacagini, sesinizi ne
sekilde kullanacaginizi 6gretecegim. Sahne hayatina atilmay:
sectiginize gére, sahnede konusmanin ne kadar gii¢ ve 6nemli
oldugunu simdiden biliyorsunuz demektir... Bu yili karsilikh sev-
gi ve dostluk iginde gecirmemizi dilemek igin vakit heniiz ¢ok
erkendir. Gelgelelim gene de karsilhikh olarak elimizden geldigi
kadar caba gostermezsek, vaktimizi bosa gegirmis oluruz. Ben
suna inaninm ki, hayatta bir amaca erismek igin insanin elin-
den geleni yapmasi yetismez. Elimizden gelenden daha fazla-
sin1 yapmak zorundayiz, hanimlar!”

Bir an durdu ama, kizlardan ses ¢ikmasina firsat verme-
den séziine devam etti:

“Mrs. Ludlow her zaman ise Shakespeare ile baslanmasi-
ni1 sever. Shakespeare’i sahnede okuyup konusabilen bir kim-
senin her rolii basarabilecegine inanir. Sizlerin de bana
Shakespeare’den pargalar hazirladiginizi s6yledi. Ders saatimiz-
den pek az bir zaman kaldigini1 gérityorum. Su zaman iginde oku-
mak isteyen var mi iginizde?”

En 6n siradan bir kiz ayaga kalkti. Genizden gelen hafifce
boguk bir ses:

“jzin verirseniz...” dedi.

“Buyurun.”

Uzun boylu bir kizdi. Gabriel Samson ona sdyle, rastgele
bir bakti. Ne var ki tek, rastgele bakis bu kizin kusursuz ve gii-
zel oldugunu gérmege yeterliydi; kizil sa¢h nefis basinin tepe-
sinden, sandall zarif ayaklarimn tirnaklarina kadar harikula-
deydi! Kiz tahtaya dogru dogal bir zarafetle yiiriidii ve orada,
su basinda bir saz gibi hem dik hem yumusak, éylece durdu.

“Okuyun!”

O hafifge boguk sesin gene de boylesine duru ve ginlayici



olmasi bir mucizeydi ancak. Okuyusu da iyiydi, insani sasirta-
cak kadar iyi.

Gabriel Samson hayranhgini goézlerinin hemen ardina giz-
leyerek onu seyre daldi. Giir ve kizil saglarini basinin arkasina
toplamisti. Kalemle gizilmisi andiran ¢ok tath, kiigiik bir yiizii,
seftali gigegi gibi pembe beyaz bir teni vardi. Dudaklar bir hey-
keltras eliyle yontulmus gibi kabarik, gizgileri belirli. Yapisi da
heykel gibiydi. Ve biitiin bunlarin yaninda iizeri sirma ¢il serpin-
tili, yukan kalkik, minicik bir burnu vardi ki, kizin muhtesem
disi havasina bir ¢ocuk safligi katarak insan1 sasalatiyor, ade-
ta biyiiliyordu.

Gabriel Samson tarafsiz ve oldukgaifadesiz bir sesle, “Te-
sekkiir ederim,” dedi. “Cok giizel okudunuz. Sahne tecriibeniz
ya da ders almishginiz var mi?”’

“Hayir, efendim.”

“Qyleyse sizi candan kutlarim.”

Kiz, begenilmege alisik olan ve bunu hakki sayan kadinla-
rin dogal ihtisamiyle yerine gecti. O daha oturmadan zil galdi
ve disar ¢iktilar.

Gabriel Samson los koridor boyunca yiiriirken yan taraf-
tan asagi inen yeni bir merdiven gériip oray! kesfe sapti. Ye-
mek salonlarina inen kestirme yoldu burasi. Gabriel yeniden
koridora ¢iktiginda kizlarin cogu dagilmisti. Yalnizca iki kiz biraz
ilerisinde yavas ve dalgin adimlarla yiiriiyorlardi. Yiiksek ses-
le, heyecanh heyecanl birseyler konusuyorlardi. Gabriel Sam-
son, birden adimlarimi yavaslatarak kulak kabartti.

“Biraz degil, adamakilli soguk bir insana benziyor.”

Bunu kizlarin kara saghsi s6ylemisti. Sarisin olan1 kaygi-
ya benzer bir ses tonuyla sordu:

“Demek begenmedin?”’

Siyah saghsi: “Ne demek, ayol, bayildim!” diye yanitladi.
“Ben 6mriimde bu kadar ¢ekici bir erkek gérmedim desem ye-
ri. Hem bilirsin bir hayli erkek bilirim ben.”

‘“Ama yakisikh degil... Yiizii ok uzun-burnu da éyle...”



Bunlari séyleyen sarisin kiz, cekimser konusmustu. Siyah
sach kiz ise gene kesin bir tonla cevap verdi:

“Elbet yakisikh degil. Yakisikl erkegin bini bir para! Ama,
béyle bir yiiz, binde bir bulunur, cancagizim. Giizellik kuralla-
rinin disinda, istiinde bir yiiz bu!”

Ufak tefek bir kizdi. Kapkara saglarini ensesinde gevsek
bir bigcimde toplamisti... Yumusak, az kalin bir sesi vardi. Ko-
nustukcga, cosuyordu.

“Bu ylizyilin bir Tanrisi olsaydi herhalde yiizii ancak bu de-
rece sahane ve i1stirapl olurdu! Ve de béyle soguk! Biitiin tan-
rilar sahane ve bir dereceye kadar istiraphdir, icki ve zevk tanrisi-
Bakiis bile! Gelgelelim yirminci ylizyilin tanrisi ayni zamanda
soguk da olmalidir. Buz kesilmis alev olmahdir. Ciinkii insanla-
rin birbirinden uzaklastigi, yiireklerin sogudugu cagda yasiyo-
ruz biz!”

Sarisin kiz besbelli bu metafizik konunun derinlerine dal-
mak istemeyerek sézii giindelik, basit bir konuya getirdi:

‘““Mariana’y1 ¢ok begendi, degil mi?”’

“Yirminci ytzyilin tanrisi igin bile imkansizdir, Mariana’yi
begenmemek!”

Sarisin kiz, gene kaygili, ¢cekingen bir sesle sordu: “Aca-
ba beni de begenir mi dersin?”

Oteki sertge arkadasina dondii:

“Hindley Bell, giizel basini bdyle dertlere yorma sen! Se-
ni begenmis, begenmemis neyi de'gistirir? Hem zaten adam yiiz-
deyiiz sersemin biridir! Kisiliginin de yiiziine uymasini ummak
bu zamanda mucize beklemek gibi bir sey olur... Gériiniise al-
danma dememisler mi?. En sahane gériiniislerin i¢i gogunlukla
koftur, Hindley Bell! Varsan baksan bu da bombos, tingir min-
gir bir adamdir. Kendini begenmis ziippenin biridir. Bak goriir-
siin, ben onun birkag giin sonra foyasini ¢ikaririm sana!”

Siyah salonun késesine gelmislerdi. Sarisin kiz birden gev-
relerindeki sessizligi farketmis gibi:
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“Eyvah!” diye bir ¢ighk kopardi. ‘“‘Benim dans dersim var!”

Siyah sach kiz da, “Ayol benim de geri donmem gerek!”
diye feryadi basti.

Sarisin telasla merdivenlerden asag: atilirken siyah sacli-
s1 déndii ve sessizce yaklasmis olan Gabriel Samson’a hizla
carpti. Kucagindaki kitaplar yerlere sagildi. Kiz:

“QOz...ziir dilerim,” diye kekeleyerek egildi ve kitaplarim top-
lamaga basladi.

Gabriel Samson carpismalarindan sonraki an iginde, kizin
donup kalarak saskin saskin kendine baktigi o saniyede, badem
bicimli iki vahsi g6z gérebilmisti. Uzaga kaymis olan iki kale-
mi alarak kiza bakti.

Kiz, “Sagolun.” diye fisildadi.

Gabriel hem alayci, hem ciddi bir reverans yapti. Kizin yii-
zii bastan asagi goz kesilmisti - dehsetten ve saskinliktan 6y-
lesine irilesmisti g6zleri! Dudaklari bir an bir sey s6ylemek ister
gibi aralandi. Ama konusamadi. Déndii ve kosa kosa oradan
uzaklasti. '

Gabriel Samson onun arkasindan bakiyordu. Derken hafif
bir 6ksiiriik sesi duyarak déndii. Merdivenin en dip basamaginda
bir adam duruyordu. Kirglil sivri sakalli, cin gibi mavi gézlii, geg-
mis bir ¢agin ¢apkin sikhigiyla giyinmis yash bir adam.

“Siz Madamin sevgili Mr. Samson’u olacaksiniz sanirim,”
diye giiliimsedi. ‘“‘Her neyse korktugum kadar gen¢ degilmis-
siniz!”

“Efendim?”’

Adam giilerek: “Once kendlml tanitayim,” diye Gabriel’e
yaklasti. “Miizik 6gretmeni Charles Lake. Arkadan goriince sizi
pek geng sanarak sastimdi. Madamin prensibidir; kizlarinin ara-
sina benim gibi kart pinponlardan baska erkek sokmaz da! Ge-
ne de bir delikanh olmasaniz bile tam tehlikeli gagdasiniz. Siyah
salonun tilsimli esiginden nasil iceri adim atabildiniz, ona sa-
sarim!”

Gabriel Samson dinlenme salonunun kapisini miizik hoca-

—14—



s1 girsin diye agarken, ‘“Madam beni iyi bilir,” diye giildii. *“Bun-
dan on yil 6nce de burada 6gretmendim ben. Yirmi sekiz
yasindaydim heniiz. Gene de daha o zamandan, geng kizlari ka-
din cinsiyle ilgisi, ilisigi olmayan bambaska yaratiklar sayar-
dim.”

“Kadin cinsinden ayri ve hi¢ de arzu edilemeyecek yara-
tiklar, 6yle mi?”’

“Tam iistiine bastiniz.”

‘““Aman, dostum! Bu, gen¢ kiz diiskiinii olmaktan dahateh-
likelidir, bir bakima. Kayitsizliginizi hele hissetmeye gérsiin bu
kizlar; hemen yenmek icin seferber olurlar.”

“Korkmayin, yenemezler benim kayitsizligimi.”

Mr. Lake tavana dogru iifledigi sigara dumanlarini derin bir
dikkatle siiziip Gabriel’den yana bakmayarak konustu:

“Gelgelelim demin o geng¢ hanimin arkasindan bakarken pek
Oyle kayitsiz degildiniz!”

Dost, babacan bir tutumu vardi. Gabriel Samson onun me-
raklh sorularina sinirlenmeyerek gene giildi:

““Ona kayitsiz kalmanin yolu yoktu. Mr. Lake! Arkasindan
ylrilyordum. Benimle ilgili ¢ok ilging fikirler ortaya attigini duy-
dum.”

Mr. Lake bir kahkaha atti:

“flahi ¢ocuk! Umarim ki, can kulagiyla dinlemissinizdir.
Ciinkii elestirici bir zekasi ve hi¢ kimsenin fikirlerine benzeme-
yen fikirleri vardir.”

Gabriel Samson: “Belli!” diye miizik hocasina hak verdi.

% %

Gabriel Samson iki giin sonraki derse, icinde ilgiye benzer
bir duyguyla girdi.

Bir kez ad1 Mariana olan o dilber yaratigi yeniden gérmek
hos olacakti. Giizellere karsi hepimiz olaganiistii bir ilgi duya-
riz. Kimimizde de bu ilgi her giizele yar1 géniil verme gibi asiri
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