DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

JUAN PABLO VILLALOBOS

MonoKL Edebiya6cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.orgN1 o N O KL
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Tavsan Deliginde Fiesta

Juan Pablo Villalobos 1973 yihnda Meksika Guadalajara’da
dogdu. Pazarlama Yonetimi ve Hispanik Edebiyat egitimi alds.
Pek gok iiriin igin pazar aragtirmasi yapti. Yolculuk izlenimleri,
edebiyat ve sinema elestirileri yazd:. Tuvaletlerin ergonomik
yapisindan, 20. yiizyil Latin Amerika edebiyatinin acayiplik-
lerine uzanan farkh konularda galigmalarin siirdiriiyor.
Barselona Otonom Universitesi'nde kargilagtirmah edebiyat
tizerine doktora yapt:. [lk roman: Tavsan Deliginde Fiesta 2010
yihnda yayimland: ve aralarinda ingilizce, Almanca, Fransiz-
ca, Portekizce ve italyancanin bulundugu birgok dile gevrildi.
Roman 2011 yihnda The Guardian'in en iyi ilk kitaplar liste-
sinde yer aldi. Halihazirda Brezilya'da yagiyor ve ikinci roma-
nin1 yaziyor.
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Bir

Ileri zekal oldugumu séyleyenler var. Boyle sdylemele-
rinin baglica sebebi zor kelimeleri bilmek igin fazla kiigiik
oldugumu diigiinmeleri. Bildigim zor kelimelerin bazilar
sunlar: sefil, felaket, piriipak, patetik, dehsetengiz. Ashn-
da ileri zekah oldugumu soyleyenlerin sayis: fazla degil.
Sorun su ki, ben fazla insan tamimiyorum. Eger on i ya
da on dort kisi taniyorsam, bunlann arasindan dordiileri
zekal oldugumu séyliiyor. Yasimdan biiyiik gosterdigimi
soyliiyorlar. Ya.da.tasn dersingi buosipaseyler igin kigik
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oldugumu. Ya da tam tersinin tersine, bazen de ciice ol-
dugumu digiinenler gikiyor. Ama bence ileri zekal: falan
degilim. Aslinda bir hile yapiyorum, tipki sapkadan tav-
san gikartan sihirbazlar gibi, sadece sozlitkten kelimeleri
gitkartiyorum. Her gece uykuya dalmadan 6nce sozlik
okuyorum. Isin geri kalanin1 da hafizam hallediyor, hafi-
zam ¢ok iyidir, adeta dehgetengiz. Yolcaut da ileri zekah
oldugumu diisiinmiiyor. Ona gore ben bir dahiymigim,
bana diyor ki:

~Tochtli, sen bir dahisin, seni kigiik pig!

Sonra da altin ve pirlanta yiiziiklerle dolu parmaklariyla
kafami oksuyor.

Hem garip oldugumu séyleyenlerin sayisi daha fazla,
yedi. Bunun tek sebebi sapkalara olan diigkiinligiim ve
her zaman gapka takmam. Sapka takmak piriipaklara has
iyi bir aligkanhktir. Havada ihtiyaglarin1 goren giivercin-
ler oluyor. Eger sapka takmazsamz kafaniz pislenir. Gii-
vercinlerde hig utanma yok. Pisliklerini herkesin goézleri
ontinde yapiyorlar, hem de ugarken. En azindan agaglarin

dallar arasina saklanarak yapabilirler. Boyle olsa kafami-

za bir sey diagegekomindiyeiandiselenesekssirekli havaya



15

Tavsan Deliginde Fiesta

bakmamiz gerekmezdi. Ayrica bir sapka eger giizelse fark
yaratmaya da yarar. Yani gapkalar krallarin tacina benzer.
Eger kral degilseniz fark yaratmak igin bir sapka takabilir-
siniz. Ve eger kral degilseniz ve sapka takmiyorsaniz so-
nunda bir bay hi¢ kimse olup ¢ikarsiniz.

Bence sapka taktigim igin garip falan degilim. Hem
Cinteotl'un soyledigi gibi gariplik ¢irkinligin akrabasi.
Eger bir seyden eminsem, o da bir delikanli oldugum.
Mesela: biitlin vaktimi annem yok diye aglayarak gegir-
miyorum. Eger anneniz yoksa gok aglamaniz gerektigi
digtnilir, litrelerce gozyas), giinde on ya da on iki lit-
re. Ama ben aglamiyorum, aglayanlar top. Uziildiigiimde
Yolcaut bana aglamamamu séyliiyor ve diyor ki:

—Dayan Tochtli, delikanh gibi dayan.

Yolcaut benim babam, ama ona baba dememden hos-
lanmiyor. Hig degilse sekiz kilometrelik alan iginde bu-
lunabilecek en iyi delikanh getesi oldugumuzu séyliyor.
Yolcaut gergekgi bir insan, bu yiizden kainatin en iyi ge-
tesi oldugumuzu ya da sekiz bin kilometrelik alan igin-
deki en iyi gete oldugumuzu iddia etmiyor. Gergekgiler
gercegin hig dedylesizindagindiginiizgihi olmadigim
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digiiniirler. Bunu bana Yolcaut s6ylemigti. Gergek budur,
bu kadar. Bagka yolu yok. Hayatta gergekgi olmak lazim,
gergekgilerin en sevdigi cimle.

Aslinda ben de ¢ok iyi bir gete oldugumuzu diisiiniiyo-
rum. Kanitlarim var. Ceteler dayanigmacidir. Dayanigma
derken, mesela ben sapkalan ok seviyorum, Yolcaut da
bana sapka aliyor, hem de bir siirii sapka, hatta o kadar
¢ok ki diinyanin her yanindan gelen ve diinyanin her
donemine ait sapkalardan olusan bir koleksiyonum var.
Ama simdi yeni bir sapkadan gok Liberyal ciice suaygir
istiyorum. Bunu istedigim seyler listesine yazdim, listeyi
de Miztli’ye verdim. Hep boyle yapiyoruz, giinkii ben so-
kaga pek ¢tkmiyorum, Mitzli de bana Yolcaut'un emriyle
istedigim her seyi aliyor. Mitzli'nin hafizasi gok kétii ol-
dugundan ona liste hazirlamam gerekiyor. Ama bir evcil
hayvan magazasina gidip Liberyal ciice suaygin bulmak
o kadar da kolay degil. Evcil hayvan magazalarinda olsa
olsa kopek satarlar. Ama bir kopegi kim ne yapsin? Kopek
isteyen yok. Liberyali ciice suaygiri bulmak o kadar zor
ki, belki de bunun tek yolu Liberya’ya gidip bir tanesini
yakalamak ulgteibromizd enikammpungek agriyor. Aslinda
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karnim her zaman agnyor, ama bu aralar karnima daha
fazla kramp giriyor.
Galiba gimdilerde hayatim birazcik sefil. Ya da patetik.

Mazatzin’le genellikle iyi anlagiyoruz. Sadece kat1 dav-
randiginda ve galiyma planimizi harfiyen uygulamak is-
tediginde gicik oluyorum ona. Bu arada Mazatzin bana
Tochtli demiyor. Mazatzin bana Usagi diye hitap ediyor,
bu adimin Japoncasi, giinkii o Japon Imparatorlugu’yla il-
gili her seyi cok seviyor. Benim Japon Imparatorlugu'nda
en ok sevdigim sey samuray filmleri. Bazilarim o kadar
cok seyrettim ki, ezbere biliyorum. O filmleri seyreder-
ken 6nce davraniyorum ve samuraylarin repliklerini on-
lar s6ylemeden soylilyorum. Ve bir keresinde bile sagir-
madim. Bu isi hafizamla yapabiliyorum, hafizam gergek-
ten de dehsetengiz. Alacakaranlik Samuray: diye bir film
var, bir gocuga samuraylikla ilgili seyler 6greten yash bir
samuray1 anlatiyor. Filmin bir yerinde gocugu susmaya ve
ginler boyunca higbir sey séylememeye zorluyor. Ona
soyle diyor: “Muhafiz sinsidir ve sabretmeyi bilir. Sabur
onun en iyi silabadipotipksy Amnitsighigi g sanimayan bir
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zirthl gibi. Zayif kisiler kendilerini hareketleriyle ele verir.
Giiglillerse hareketsizlikleriyle. Bir an olsun titremeyen
dehsgetengiz kilicin hareketini izle. Riizgara bak. Kirpik-
lerine bak. Gozlerini kapat ve kirpiklerine bak.” Sadece
bu filmi degil, bagka bir siirii filmi ezbere biliyorum, dort

tane.

Bir giin Mazatzin bana, ders vermek yerine kendi hi-
kayesini anlatti, ok sefil ve patetikti. Aslinda eskiden
televizyon reklamlarinda gok iyi igler yapmug. Icat ettigi
sampuan ve gazoz reklamlarindan milyonlarca peso ka-
zanmig. Ama Mazatzin hep mutsuzmus, ¢iinkii aslinda
yazar olmak igin okula gitmis. Iste burada hikayenin se-
fil kism1 baghyor: biri milyonlarca peso kazansin ve son-
ra da aslinda yazar olmak istedigi i¢in mutsuz olsun. Igte
bu sefil bir durum. Mazatzin o kadar mutsuzmus ki ¢ok
uzaga, 1ss1z bir kuliibeye gitmis, bu kuliibe galiba bir da-
gin bagindaymus. Digiinmek ve hayat hakkinda bir kitap
yazmak istiyormus. Hatta yanina bir bilgisayar bile almus.
Bu anlattiklarim sefil degil, ama patetik. Ama Mazatzin'e
bir tiirli ilhagsegekmermis xeiburgadaes pakin arkadag: da
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olan ortag: milyonlarca pesosuna el koymak igin bir do-
lap gevirmis. Pek de iyi bir arkadag sayi1lmaz, hatta hainin
teki.

Iste ondan sonra Mazatzin bizimle galigmaya baglamis,
¢unki Mazatzin kiiltiirla biri. Yolcaut kiltiirld insanlarin
¢ok diisiindigiini, glinkii ¢ok sey bildiklerini soylityor.
Kiiltirli kigiler doga bilimlerini bilir, mesela giivercin-
lerin nasil igreng hastaliklar bulastirdigini. Tarihle ilgili
seyleri de bilirler, mesela Fransizlarin krallarin kafasim
kesmeyi nasil sevdikleri gibi. Bu nedenle kiiltiirliller 6g-
retmen olmayi sever. Bazen de yanlis seyler bilirler, me-
sela bir kitap yazmak igin 1ss1zhigin ortasinda, dag baginda
bir kuliibeye gitmek gerektigi gibi. Bunu Yolcaut soyli-
yor, kiltirliler kitaplara dair bir siirii seyi bilir, ama haya-
ta dair higbir seyi bilmezlermis. Biz de 1ss1zligin ortasinda
yasiyoruz, ama bunu ilham almak igin yapmiyoruz. Bunu
kendimizi korumak igin yapiyoruz.

Neyse, ben okula gidemedigim igin, Mazatzin bana ki-
taplardaki bilgileri 6gretiyor. Bugiinlerde Meksika'nin
fethini ¢ahgiyoruz. Eglenceli bir konu, iginde savas, oli-

ler ve kan varu@laytar-sizdegelisiperiabis yanda Ispanya



20

Tavsan Deliginde Fiesta

Kralhgr'nin krallan, 6biir yandaysa Meksika'da yagayan
yerliler varmug. Ispanya Krallig'nin krallari Meksika'nin
da krali olmak istemigler. Boylece buraya gelip yerlileri 61-
diirmeye baglamiglar, ama tek amaglari korku salmakmus,
boylece yerlilerin yeni krallani kabul edeceklerini diigiin-
migler. Fakat aslinda baz yerlileri 6ldurmemigler bile,
sadece ayaklarin1 yakmuglar. Biitiin bu olanlar Mazatzin'i
¢ok kizdiniyor, ¢iinkii o sanki bir yerliymis gibi basma
bluzlar ve sandaletler giyiyor. Ve uzun uzun anlatiyor.
Bana diyor ki:

-Biitiin mangirlarimizi cebe indirdiler Usagi, bizi soyup
sogana gevirdiler!

Sanki odlen yerliler kuzenleriymis ya da amcalariymg
gibi konugsuyor. Patetik. Bu arada Ispanyollar krallarin
kafasin1 kesmeyi sevmiyor. Hala boyunlarina yapigik ka-
falarla gezen canli krallari var. Mazatzin bana bir dergiden

bir fotograf gosterdi. O da gok patetikti.

Yolcaut'tan 6grendigim seylerden biri, insanlarin bazen
tek bir kursunla cesede doniismedigi. Bazen iig, hatta on

dort kursun gesekiyoridcursunisthtiguyiayere bagl. Eger
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beyinlerine iki kursun sikarsaniz elbette ki 6lirler. Ama
saglarina bin kursun siksaniz da bir gey olmaz, herhalde
bunu seyretmesi zevklidir. Biitiin bunlan Yolcaut’la bir-
likte oynadigimiz bir oyundan biliyorum. Soru-cevap
oyunu. Biri s6zle viicudun belli bir yerine belli sayida
kursun sikiyor, 6tekiyse cevap veriyor: canly, ceset ya da
heniiz belli degil.

-Kalbe bir kurgun.

—Ceset.

—Sol ayagin kiigiik parmaginin tirnagina otuz kursun.

-Canl.

—Pankreasa ii¢ kursun.

-Heniiz belli degil.

Oyun boyle gidiyor. Viicudun pargalarini bitirdigimiz-
de, prostattan omurilik soganina kadar biitiin organlarin
gizimlerinin oldugu bir kitaptan yenilerini buluyoruz.
Beyinden bahsetmigken, beyne kursun sikmadan once
sapkay1 ¢ikarmak 6nemli, leke olmasin diye. Kani te-
mizlemek ¢ok zor. Bizim sarayin temizlik islerine bakan
hizmetgi Itzpapalotl bunu siirekli tekrarhyor. Evet, bizim

saray, Yolcautpeechepbiksaraypasahibizaaspakral falan de-
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giliz. Ashnda ¢ok paramiz var. Hem de gok. Pesolarimiz
var, peso Meksika'nin parasi. Dolarlarimiz da var, o da
Amerika Birlesik Devletlerinin parasi. Ayrica Euro'la-
rimi1z da var, o da Avrupadaki iilkelerin ve kralliklarin
parasi. Bana Gyle geliyor ki, bu ig gesitten binlerce mil-
yonumuz var, gergi aralarinda en gok sevdigimiz yiiz bin
dolarlik banknotlar. Paranin yani sira miicevherlerimiz ve
hazinelerimiz de var. Ve bir siirii sifreli kasamiz var. Iste
bu ylizden az insan taniyorum, on ¢ ya da on dort kisi.
Cinki eger daha gok tanidigim olsayds, paramizi galar-
lard1 ya da Mazatzin'in bagina geldigi gibi bizi dolandirr-
lardi. Yolcaut kendimizi korumamiz gerektigini soyliyor.
Ceteler bu ige de yararmus.

Gegen giin sarayimiza tanimadigim bir adam geldi ve
Yolcaut benim bir delikanli olup olmadigimi 6grenmek
istedi. Adamin yiiziinde kan lekeleri vard: ve itiraf ede-
yim yiizilne bakmak biraz korkutucuydu. Ama ben hig-
bir sey soylemedim, giinkii eger bir delikanhysaniz kork-
mazsiniz, eger korkuyorsaniz topsunuzdur. Sarayimizin
nobetgileri Miztli ve Chichilkuali ona dehgetengiz yum-
ruklar atarkentberosonadereceraiddihiy sekilde durdum.
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Sonugta adam top ¢ikty, viyaklamaya bagladi ve goyle ba-
girdi: Beni oldiirmeyin! Beni 6ldiirmeyin! Pantolonuna
bile isedi. Isin iyi yan1 benim bir delikanl oldugum or-
taya ¢ikt1 ve Yolcaut, onlar topu cesede gevirmeden 6nce
gitmeme izin verdi. Onu 6ldiirdiiklerine eminim, giinkii
daha sonra Itzpapalotl'un elinde bir kova ve paspasla geg-
tigini gordiim. Ama yine de kag kursun siktiklarim bilmi-
yorum. Bence kalbine en az dort kursun yemistir. Eger
tanidigim oliileri sayarsam on ig, hatta on dortten fazla
kisi gikar. Hatta on yedi ya da daha fazlasi. En azindan
yirmi. Ama oliiler sayilmaz, giinkii 6liller insan degildir,
oliler cesettir.

Aslinda ceset yapmanin bir siirii yolu var, ama en yay-
gin olani kursun deligi agmak. Kursun deligi kanin disan
¢ikmasi igin insanlarda agtigimiz oyuktur. Tabancalardan
¢tkan mermiler kursun deligi agar, ayrica bigaklar da delik
agabilir. Eger kanimiz disan gikarsa kalbinizin ya da kara-
cigerinizin ¢aligmayacag bir an gelir. Ya da beyninizin. Ve
olirsiiniiz. Ceset yapmanin bagka bir yolu da kesmektir,
onu da bigakla yaparsiniz ya da palayla ya da giyotinle.
Kesikler kiigiik.deolahilinbimik desBgeskesikler biyiik-
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se viicut pargalara ayrilir ve ceset tane tane olur. En nor-
mali kafayr kesmektir, yine de herhangi bir yeri kesebi-
lirsiniz. Boyun yiliziinden boyle oluyor. Eger boynumuz
olmasaydi farkh olurdu. O zaman normal olan iki ceset
elde etmek i¢in viicudu ortasindan kesmek olurdu. Ama
boynumuz var ve bu insan1 giinaha davet ediyor. Ozellik-

le de Fransizlari.

Aslinda sarayimiz bazen hig de birsarayabenzemiyor.
Sorun su ki gok biiyiik bir yer ve onu piriipak tutmak
miimkiin degil. Itzpapalotl uzun zamandan beri temiz-
lik islerinde kendisine yardimci olmas igin yegenle-
rinden birini ise almasin istiyor Yolcaut'dan. Giive-
nilir biri oldugunu soyliyor, ama Yolcaut sarayimizda
daha fazla insan olsun istemiyor. Itzpapalotl sarayimiz-
da on oda oldugu igin sikayetgi: benimki, Yolcaut'un-
ki, sapkalarinki, Miztli ve Chichilkuali’nin kullandig:
oda, Yolcaut’un gérigmeleri igin kullandig oda ve hig
kullanmadigimiz diger bes bos oda. Ayrica mutfak,
iskemlelerin durdugu oturma odasi, televizyon oda-

s1, sinema @dasi pbenidmagyuRtedamey ¥olcaut'un oyun
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odasi, Yolcaut’'un ofisi, icerdeki yemek odasi, balkon-
daki yemek odasi, kiigiik yemek odasi, kullanilan bes,
kullanilmayan iki banyo, spor odasi, sauna ve ytizme

havuzu var.

Miztli Yolcaut'un bir paranoyak oldugunu soyliiyor,
bu da sorun yaratiyor. Sorun sarayin temizliginden ve
de Miztli'nin dinlenememesinden kaynaklaniyor. Ciin-
ki Miztli ve Chichilkuali giiniin yirmi dort saati tifek-
leriyle sarayimizi korumakla gorevliler. Yirmi dort saat
demek bazen Miztli'nin bazen de Chichilkuali'nin hig
uyumamasi demek. Ustiine iistliik kendimizi korumak
igin gok yiiksek bir duvarimiz var. Hem de duvarin
tizerinde cam kiriklar1 ve dikenli tel var, ayrica bazen
yakindan bir kus gegtiginde bagiran lazer 151nli alarm
sistemi var. Hem de 1ss1zligin ortasinda yasiyoruz.

Sarayimizin etrafinda dev bir bahgemiz var. Bahgeye
Azcatl bakiyor, kendisi dilsiz ve biitiin giintini kullan-
dig1 makinelerin giriltisi iginde gegiriyor. Eger ¢ok
yaklagirsaniz bu giiriilti sizi sagir edebilir. Azcatl'in

cimleri bigmekdgimozasaplabitkitssibicmek icin, agac-
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lar1 ve ¢alilar1 kesmek i¢in makineleri var. Ama bag
dismani yabani otlar. Fakat aslinda, Azcatl savag kay-
bediyor, ¢inki bahgemiz her zaman ayrik otlariyla
dolu. Bu arada Liberyali ciice suaygirlar1 ayrik otlarinm
yalay1p yutan sessiz makineler. Onlara otobur deniyor,
otlar1 yiyorlar.

Ayrica bahgede, balkondaki yemek odasinin oniin-
de hayvanlarimizin oldugu kafesler var, hayvanlarimiz
iki gruba ayriliyor: kuslar ve kedigiller. Kuglardan kar-
tallarimiz, sahinlerimiz ve bir kafes dolusu muhabbet
kusu ve renkli renkli kuglarimiz var. Papaganlar ve ona
benzer seyler. Kedigillerden bir kafeste bir aslanimiz,
bagka bir kafeste de iki kaplanimiz var. Kaplanlarin ya-
nindaysa Liberyali ciice suaygirimizin kafesini koyaca-
gimiz bir alan var. Kafesin iginde bir golet olacak, ama
derin bir golet degil, sadece ¢amurun iginde yuvarlan-
maya yarayacak. Liberyali ciice suaygirlari, suyun igine
batik sekilde yagamay: seven diger suaygirlarina ben-
zemiyor. Butin bunlarla Itzcuauhtli ilgilenecek, Itzcu-

auhtli hayvanlarimiza bakiyor: onlar1 besliyor, kafesle-

rini temizliyesvedastal ardiklarndacilaglarini veriyor.
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Itzcuauhtli bana hayvanlarla ilgili bir siirii seyi, onlara
nasil bakilmas: gerektigini ya da buna benzer seyleri
anlatabilirdi. Ama higbir gey anlatmiyor: o da dilsiz.
Ben bir siirii dilsiz taniyorum, g kisi. Bazen onlara
bir sey soyledigimde, konugmak istiyorlar ve agizlarini
agiyorlar. Ama sesleri gitkmiyor. Dilsizler esrarengiz ve
gizemli oluyorlar. Isin dogrusu, sessizlikle hi¢bir agik-
lama yapmalar1 mimkin olmuyor. Mazatzin bunun
tam tersini digiiniyor: sessizlikle bir siirii ey 6gren-
menin mimkiin oldugunu s6yliiyor. Ama bunlar onun
ok sevdigi Japon Imparatorlugu’nun fikirleri. Bence
diinyanin en esrarengiz ve gizemli seyi dilsiz bir Japon

olmali.

Bazi giinler her sey felaket oluyor. Mesela bugiin ol-
dugu gibi, yine karnima elektrik ¢arpmig gibi agrilar
girdi. Oyle gok agriyor ki, sanki elektrikli sandalyede
idam ediliyormug gibiyim. Bir keresinde bir prize gatal
sokmugtum, elimi azicik elektrik garpmigti. Bu agrilar
da iste ayn1 6yle, ama igimde.

Yolcaut benjasamtsuvndiyekaleksiyenumdgin yeni bir
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sapka verdi: tg kenar: kalkik sapka. Bir siirii i kenari
kalkik sgapkam var, on bir tane. Ug kenari kalkik sapkalar
tiggen bigimindedir ve iizerlerinde gok kiigiik bir tag olur.
Fransa'dan, Birlegik Krallik’tan ve Avusturyadan gelen tig
kenar kalkik sapkalarim var. En sevdigim Fransiz olan,
devrimci ordunun giydiklerinden. En azindan katalogda
boyle yaziyordu. Fransizlar hosuma gidiyor, gtinkii kralla-
rin kafalarini1 kesmeden 6nce taglarini gikariyorlar. Boyle-
ce tag zarar gormiiyor, isterlerse Paris’te bir miizeye koya-
biliyorlar ya da tipki bizim gibi gok parasi olan birine sata-
biliyorlar. Yeni ii¢ kenar1 kalkik sapka Isveg Kralligi'ndan
ve tizerinde ii¢ kiigiik kirmizi top var, her ugta bir top. Ug
kenar kalkik sapkalara bayiliyorum, giinkii onlar deli as-
kerlerin taktig1 sapkalar. Bir tanesini kafaniza gegirince
caniniz kosarak gidip tek bagimiza en yakindaki krallig
fethetmek istiyor. Ama bugiin igimden ne tlkeleri fethet-
mek ne de savagmak geliyor. Bugiin felaket bir giindii.
Mazatzin bana aksam 6devi vermedi ve beni istedigim
konuda aragtirma yapmam igin serbest birakti. Bazen
boyle yapiyoruz, ozellikle de hastalanip dikkatimi top-
layamadigimdai-Bende hikerypdhakkanda bir aragtirma
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yaptim. Ansiklopedinin soyledigine gore Liberya daha
once Amerika Birlesik Devletlerinde kolelik yapanlar
tarafindan 19. yizyilda kurulmug. Bu insanlar Afrikali
Amerikalilarmig. Patronlar: onlari serbest birakmis, onlar
da yagamaya Afrika’ya gitmigler. Ama ne yazik ki orada
bagkalari, Afrikal insanlar yagiyormus. Sonra da Afrikah
Amerikah insanlar Liberya devletini kurmusg, ama Afrika-
I insanlar istememis. Iste bu yiizden savagmaya ve birbir-
lerini 6ldirmeye baglamiglar. $imdi de neredeyse hepsi
agliktan oliyor.

Galiba Liberya felaket bir iilke. Meksika da felaket bir
lilke. O kadar felaket bir iilke ki Liberyal ciice suaygir
bulmak bile imkansiz. Iste buna iigiincii diinya iilkesi de-

niyor.

Politikacilar zor igler yapan insanlar. Ama ileri zekah in-
sanlar olduklarindan degil, hatta tam tersi. Yolcaut boy-
le soylilyor, milyonlarca peso kazanmak igin demokrasi
sozciiglini bu kadar gok tekrar etmeye gerek yok diyor.
Bugiin hayatimdaki on dérdiincii ya da on besinci insanla

tanigtim, vali denenebicpelitikacgpdidagaysmiza aksam
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yemegine geldi, ¢iinki Cinteotl gok lezzetli yesil po-
zole yapar. Cinteotl bizim sarayin aggisi, diinyadaki
her tiir pozole gesidini pisirebiliyor, diinyada g gesit
pozole var: yesili, beyazi ve kirmizisi. Ben pozoleyi
pek sevmem, en ok da igindeki sicak marul yiziin-
den sevmem, ¢iinkii gok sagma bir sey. Marul salatalar
ve sandvigler i¢indir. Ayrica pozoleyi domuz kafasiyla
da pigsirirler: bir keresinde tenceredeki gorbaya bir de
baktim ki, iginde digler ve kulaklar yiziiyor. Sefil. Ben
acili boregi, peynirli omleti ve goban usulii tacos’lar
seviyorum. Coban usulii tacos’lar1 ananassiz severim,
cinki tacos’larin igindeki ananas da gok sagma bir gey.
Acihi borekleri az acili yiyorum, yoksa karnim daha
gok agniyor.

Vali bir eyalette yasayan insanlar1 yonettigi zanne-
dilen bir adam. Yolcaut valinin kimseyi yonetmedigi-
ni soyliyor, hatta sigtiginin anasini bile. Yine de vali
sempatik bir adam, her ne kadar kafasinin ortasinda
tirag etmedigi beyaz bir tutam sag olsa da. Yolcaut'un
ve valinin konugmalarin1 dinleyerek gok giizel vakit

gegirdim. Assaivali kgipadylenadmadsy Syrats kipkirmi-
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z1ydy, adeta patlayacak gibiydi, ¢ilinkii onlar bir yandan
yesil pozolelerini yiyip 6biir yandan kokain igleriyle
ilgili konugurken, ben peynirli omletimi yiyordum.
Yolcaut ona sakin olmasini, benim bilyiik oldugumu,
bizim bir gete oldugumuzu, getelerde gergeklerin giz-
lenmedigini soyledi. Sonra vali benim yagimi sordu,
soyleyince yine de bu igler igin kiigiik oldugumu dii-
siindiigiinii sdyledi. Iste o anda Yolcaut sinirlendi ve
bir ¢antanin iginden ¢ikardig1 yiginla dolar1 adamin
yuziine firlatti. Cok fazlaydi, binlerceydi. Sonra da ona
bagirmaya bagladu:

—Kes sesini, serefsiz vali, sen ne bok bilirsin ki, hiyar,
sadakani al da uza pig herif.

Sonra da bana donip bizim isimizin bu oldugunu,
boyle kalin kafalilar1 diidiikledigimizi séyledi. Valinin
yuzii daha da kizard, sanki bu defa gergekten patlaya-
caktl, ama birden giilmeye bagladi. Yolcaut ona eger
benim i¢in o kadar endiselendiyse bana bir suaygir
bulmas: gerektigini soyledi. Vali higbir sey anlamamus
gibi bir ifade takindi, ben de ona istedigim seyin bir
Liberyali clicg.suaygwrkiabdugunu,samacldberya’ya git-
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meden bunlardan bulmanin gok zor oldugunu agikla-
dim. Artik yilizii patlayacak gibi degildi. Bize soyle bir
soru sordu: “Peki neden Liberya’ya gitmiyorsunuz?”
Yolcaut cevabi yapigtirdi:

—Salak salak konugma vali.

Ondan sonra vali goyle dedi: “Bakalim, elbette yapila-
bilecek bir sey vardir.” Ve Yolcaut uzanip altin ve pirlanta
yuziiklerle dolu parmaklariyla bagimi okgsadi:

-Gordiin mii Tochtli, Yolcaut ne isterse yapar.

Ashnda Meksika bazen gok iyi isler yapilabilecek muh-
tesemn bir tilke oluyor. Ya da Meksika bazen felaket bir

tilke oluyor, ama bazen de muhtegem bir iilke oluyor.

El Rey benim gok sevdigim bir sarkidir. Hatta ezbere
soylemeyi 6grendigim ilk sarki odur. Hem de o zaman
ok cok kiigiiktiim ve dehgetengiz bir hafizam yoktu. Isin
ash sarkiy1 pek de iyi bilmiyordum, ama unuttugum yer-
leri kafadan atiyordum. Bu sarkiya kafiye uydurmak ¢ok
kolaydir. Mesela: kafiye ve hafiye kafiyeli kelimeler. Eger

bir s6ziin yerine 6tekini séylerseniz hig kimse fark etmi-

yor. El Reydecen gok<sgydigimnbolitney e tacim var, ne
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kralicem, ne de dayanacak bir kaidem, ama hala bir kra-
Iim iste” dedigi bolim. Orada bir kral olmak igin sahip
olman gerekenleri gok iyi agikliyor: bir tacin olmali, bir
kraligen olmaly, bir de dayanacak bir kaiden. Sarkiyr soy-
lerken bunlardan higbirine sahip olmasan, hatta paran
bile olmasa da, “kralsin, ¢linkii s6ziin kanun demek”. As-
linda bu sarki delikanh olmayi anlatiyor. Bazen delikanh-
lar higbir seyden korkmaz, iste bu yiizden delikanhdirlar.
Ama bazen de delikanhlarin higbir seyi olmaz, ama yine
de kral olmaya devam ederler, giinkii delikanhdurlar.

Kral olmanin en iyi tarafi galigmaya gerek olmamas. Sa-
dece tacini bagina gegiriyorsun ve ig bitiyor, kralhgindaki
insanlar sana para veriyorlar, hem de milyonlarca. Benim
bir tacim var, ama her giin takamiyorum. Yolcaut sade-
ce dort kez takmama izin verdi. Onu biitiin hazinemizle
birlikte bir kasanin iginde sakliyoruz. Tag altindan degil,
cunki Afrikal bir kralin taciymig ve Afrika'da krallar da-
hil herkes fakir. Liberya, Afrika'da. Meksika'nin Afrika'da
olmamas: iyi. Eger Meksika Afrika'da olsaydi, felaket

olurdu. Tag madenden ve pirlantadan yapilma. Bize gok

pahaliya patlaggiipkiifrikada kel olmak icin gok in-
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sam oldirmek gerekiyor. Bir yarigma gibi: en gok cesedi
toplayan taci alir. Mazatzin Avrupa'da da boyle oldugunu
soylilyor. Bu konu da onu ¢ok sinirlendiriyor ve nutuklar
igin ilham veriyor. Mazatzin'e dagin baginda kitap yazmak
i¢in ilham gelmemis, ama ona ilham veren her firsatta
yaptig1 gibi nutuk atmak olmug. Diyor ki:

—Avrupa bir siirii cesedin tizerine kurulmus Usagi,
Avrupa'da kandan irmaklar akiyor.

Bu konulari konugtugumuzda Mazatzin'in Ispanyollar-
dan, bazen de Fransizlardan bile nefret ettigi ortaya giki-
yor. Hatta biitiin Avrupalilardan. Patetik. Bence Fransiz-
lar iyi insanlar, giinkii giyotini icat etmigler. Ispanyollarsa
Yolcaut'un iyi miisterileri. Ama en iyi miisteriler Gringo-
lar. Meksikallar Yolcaut'un iyi migterileri degil, ¢iinki
Yolcaut istemiyor. Tanidigim cesetlerden biri bir nobet-
¢iydi, daha 6nce Chichilkuali’'nin yaptig isi yapiyordu,
ama Meksika'da da i yapmaya kalkmigt1. Yolcaut Meksi-
kalilar1 zehirlemek istemiyor. Mazatzin buna milliyetgilik

dendigini séyliyor.

TanidigimenssessizdansanQueshallieMigtli o kizi hafta-
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da iki tig kez sarayimiza getiriyor. Quecholli'nin gok uzun
bacaklar1 var, Cinteotl'a gore uzunluklar su: bir buguk
metre. Miztli bagka bir sey daha soyliiyor, gizemli bir gey:

-Doksan altmig doksan, doksan altmig doksan.

Bu bir sir, bana gizlice sdyliiyor. Quecholli'nin her seyi
bir sir. Sarayda kimsenin yiziine bakmadan, giirilti ¢i-
kartmadan, her zaman Yolcaut'a yapigik sekilde geziniyor.
Bazen yok oluyorlar ve tekrar ortaya gikiyorlar, ¢ok esra-
rengiz. Oylece saatler, hatta giiniin tamami gegiyor, ta ki
Quecholli gidene kadar. Sonra bagka bir giin Miztli onu
tekrar getiriyor, boylece sirlar ve ortadan kaybolmalar ye-
niden baghyor.

En gizemli an hepimizin birlikte balkonda yemege otur-
dugumuz zamanlar oluyor: Yolcaut, Quecholli, Mazatzin
ve ben. Ilkinde Mazatzin Quecholli'ye Leénlu mu, Gua-
dalajarali m1 oldugunu, ikisi de degilse nereden geldigi-
ni sormustu. Quecholli higbir sey soylemedi. Kisa bir an
Mazatzine bakti, sonra Yolcaut ananin giftliginden geli-
yor, diye bagirdi. Ananin Ciftligi San Juan'a yakin bir yer-
de, otobanin yaninda. Giriginde bir tabela var, iizerinde

§6yle yaZI)’Of:Uér@lQﬁWDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Quecholli de kére benziyor, ¢iinkii nereye baktigimi
higbir zaman anlamiyorsunuz. Ama kor degil: onu benim
sapkalarima bakarken yakaladim. Bir de sadece salata ye-
mesi gok tuhafima gidiyor. En sevdigi marul, domates,
brokoli, sogan ve avokado salatasi. Sonra da o ince uzun
parmaklanyla salatanin iizerine limon ve tuz koyuyor.
Parmaklan yiizilk dolu. Ama Quechollinin yiziikleri
ince ve kiigiiciik, Yolcaut'unkilere benzemiyor, onunkiler
kalin ve iizerlerinde kocaman pirlantalar var. Quecholli
bizim gibi milyoner degil.

Yemekte Yolcaut ve Mazatzin politikacilardan bahsedi-
yorlar. Konugmalari eglenceli giinkii Yolcaut gok giiliiyor
ve Mazatzin'e saf hiyarin teki oldugunu séyliyor. Mazat-
zin pek giilmiiyor, ¢iinkii hitkiimetin sol egilimli politi-
kacilardan olugmasi gerektigini diisiiniiyor. $oyle diyor:
“Eger sol iktidarda olsayd, boyle olmazdi” Yolcaut daha
gok giiliyor. Baz1 giinler Mazatzin ona politikacilarin
isimlerini say1yor, Yolcaut da isme gore cevap veriyor:

-Ahaaaa.

Ya da:

~I-1h. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bazen Mazatzin saginyor ve “biliyordum, valla biliyor-
dum” diyerek giilityor. Bazen de, yalan, yalan, diye bag-
niyor ve Yolcaut da ona, saf bir hiyar oldugunu séyliiyor.

Quecholli salatalarin1 yerken biz de Cinteotl'un pisir-
digi yemekleri yiyoruz. Mazatzin yemeklere bayihyor.
Yemek bitince bagrs gagnis Cinteotl'u gaginiyor ve eger
mole yemigsek hayatinda yedigi en giizel moleyi yedigi-
ni soyliiyor, ya da hayatinda yedigi en giizel tampiquena
ya da her ne yemigsek hayatinda yediginin en iyisinin o
oldugunu soyliiyor. Patetik. Yolcaut Mazatzin'de genetik
aghik oldugunu disiiniiyor. Quecholli dilsiz oldugu igin
higbir sey sdylemiyor. Mazatzin onun vejetaryen oldugu-
nu soyliiyor. Bense Liberyali ciice suaygirlar gibi bir oto-
bur oldugunu séylilyorum. Ama Liberyal: ciice suaygir-
lar1 marul salatas1 sevmez, onlar kabayonca salatasi sever.
Eger dilsiz olmasayd1 Quecholli'ye sicak marullu pozole

hakkinda ne diisiindiigiinii sormak isterdim.

Bugiin televizyondaki haberlerden 6grendim: Guada-

lajara hayvanat bahgesindeki kaplanlar bir kadinin nere-
deyse tamamiyemmistengeriye - sadese el bacag kalmg.
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Belki de sol bacak o kadar lezzetli bir parga degildi. Ya
da belki kaplanlar doymustu. Ben Guadalajara hayvanat
bahgesine hig gitmedim. Bir keresinde Yolcaut’tan beni
oraya gotiirmesini istemigtim, ama beni oraya gotiirmek
yerine saraya daha fazla hayvan getirdi. Bana aslani o za-
man almugti. Sonra da bana daga gidemedigi igin dag aya-
gina gelen bir adamla ilgili bir geyler anlatmigti.
Kaplanlarin yemegi olan kadin hayvanat bahgesinin
miidiiriiymis, iki gocugu, bir kocasi ve bir de uluslararasi
prestiji varmig. Prestij giizel kelime. Bunun bir intihar ya
da cinayet olabilecegini séylediler, glinkii kaplanlarin ka-
fesine asla girmezmis. Biz kaplanlarimiz intiharlar ya da
cinayetler igin kullanmiyoruz. Cinayetleri kursun delikle-
riyle Miztli ve Chichilkuali yapiyor. Intiharlar1 nasil yap-
tigimiz1 bilmiyorum, ama kaplanlarla yapmiyoruz. Kap-
lanlan cesetleri yedirmek igin kullaniyoruz. Bunun igin
aslanimizi da kullaniyoruz. Ama onlar: her seyden once
bakmak igin kullaniyoruz, ¢iinkii giiglii hayvanlar ve ok
orantililar, bakmasi zevkli. Herhalde iyi beslendikleri igin

boyle. Aslinda benim bunlari bilmemem gerektigi diisi-

niilliyor, ¢linkisbuptatMizsli vieSshishilkuali'nin geceleri
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yaptiklan sirlar. Ama bu noktada, sirlari kegfetmek konu-
sunda gergekten bir ileri zekal: oldugumu diigiiniiyorum.

Haberlerin sonunda sunucu adam birden ¢ok iiziildi ve
hayvanat bahgesinin miidiresinin rahat uyumasini diledi.
Ne kadar aptalca. O esnada kadin kaplanlarin midesinde
piire olmustu bile. Ayrica orada sadece kaplanlarin sindi-
rimi siiresince bulunacak, ¢ilinkii sonunda kaplan kakas:-
na donugecek. Rahat uyu, hadi oradan. En fazla sol ayag:
rahat uyur.

Yolcaut haberi benimle birlikte seyretti ve bittiginde
bana gizemli seyler sdyledi. Ik 6nce séyle dedi:

—-Ahhh, kadini intihar ettirtmigler.

Sonra da, giilmesi bitince:

-Neye niyet neye kismet!

Bazen Yolcaout gizemli ve esrarengiz ciimleler soyliiyor.
Boyle yaptiginda ne soylemek istedigini sormam higbir
ise yaramiyor, ¢iinkii bana higbir zaman cevap vermiyor.
Gizemi benim ¢6zmemi istiyor.

Uyumadan once sozliikten prestij sozcligiine baktim.

Prestijin, insanlarin senin hakkinda iyi fikirlere sahip

olmasi, senin redpisboldipgumt disiamelesi demek ol-
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dugunu anladim. Bu durumda prestij sahibi oluyorsun.
Patetik.

Bugiin en dehgetengiz garesizlik iginde canim sikihiyor.
Canim sikiliyor ¢unki saraydan ¢ikmiyorum ve giinki
biitiin giinler birbirine benziyor.

Saat sekizde kalkiyorum, yikaniyorum ve kahvalt1 edi-
yorum.

Dokuzdan bire kadar Mazatzin'le ders yapiyorum.

Birle iki arasinda playstation oynuyorum.

Ikiyle iig arasinda yemek yiyoruz.

Ugten bege kadar 6devlerimi ve serbest aragtirmalarimi
yapiyorum.

Besten sekize kadar canim ne isterse onu yapiyorum.

Sekizde aksam yemegi yiyoruz.

Dokuzdan ona kadar Yolcaut'la televizyon seyrediyo-
rum, ondan sonra da odama sozlitk okumaya ve uyumaya
gidiyorum.

Ertesi giin de aym1 gegiyor. Cumartesi pazarlar daha da
koti, ¢unkd bitin glind canimin ne istedigini digiine-

rek gegiyorurashayy aplammizabakmakofilm seyretmek,
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Miztli'yle gizli seyler konugmak, playstation oynamak,
sapkalar1 temizlemek, televizyon seyretmek, Miztliden
almasini istedigim seylerin listesini hazirlamak... Bazen
eglenceli oluyor, ama bazen de felaket. Yolcaut'un para-
noyasi yiiziinden saraydan gitkmayah ¢ok oldu, on bir giin.

Her sey haberlerde uyugsturucu arayan askerleri goster-
meleriyle bagladi. Chichilkuali Yolcaut'a soyle dedi:

—Sorun var gef!

Yolcaut ona kalin kafalilik etmemesini soyledi. Ertesi
giin televizyonda Meksika'da hapis yatan birkag adamin
beklenmedik bir gekilde Amerika Birlegik Devletleri nde
hapis yatmaya gonderildigini soylediler. Yolcaut habe-
ri ¢ok dikkatli bir gekilde izledi, hatta benden susma-
mu bile istedi. Televizyonda su anda Amerika Birlesik
Devletlerinde hapiste yasayan adamlarin isimlerinden
olusan bir liste agikladilar. Haber bitince Yolcaut gizemli
ve esrarengiz ciimlelerinden birini soyledi. S6yle dedi:

~Iste simdi yarag yedik.

Gok gizemli bir ciimleydi, gtinkii Chichilkuali bile gize-
mi ¢6zmek isteyen bir ifadeyle sessiz kaldi.

O zamandancheyi selenizyanda hes gimgesetler oluyor.
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Simdiye kadar gsunlan gordiik: hayvanat bahgesindeki ce-
set, polislerin cesetleri, uyusturucu saticilarinin cesetleri,
askerlerin cesetleri, politikacilarin cesetleri ve saf hiyarla-
rin cesetleri. Vali ve bagbakan, biz biitiin Meksikali adam-
lara ve kadinlara endigeye kapilmamamiz, sakin olmamiz
gerektigini soylediler.

Yolcaut da saraydan ¢ikmadi. Biitiin vaktini telefonda
emirler vererek gegirdi. Miztli ve Chichilkuali’yse saray-
dan giktilar. Miztli digarida silahlarin konugtugunu soyli-
yor. Chichilkuali digarida egek yiikiiyle sorun oldugunu
soylidyor. Yolcaut bir siireligine uzak bir yere seyahate git-
memizi istiyor, kendimizi korumak igin. Bana nereye git-
mek istedigimi sordu ve her nereyi s6ylersem oraya gide-
cegimize dair s6z verdi. Mazatzin Japon Imparatorlugu’'na
gitmek istedigimi soylememi tavsiye etti. Eger oraya gi-
dersek dilsiz bir Japonla tanigabilirim. Ama ben safari-
ye gtkmak ve bir Liberyal ciice suaygin yakalamak igin

Liberya'ya gitmek istiyorum.

Mazatzin bana eski bir futiirist kitaptan pargalar okudu.
Bu seneler gnegbitadammbngiinyasadigymizzamani ha-
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yal ederek yazdig: bir kitap. Aslinda gok eglenceli, giinki
yazar bugiin olan bir siirii seyi tahmin ediyor, mesela sag
ekimi ya da klonlama gibi. Ama Mazatzin yazarin tahmin
edemedigi seylerin daha eglenceli oldugunu diisiiniiyor,
mesela sapkalarla ilgili olan1. Kitaptaki herkes sapkalarla
geziyor. Mazatzin'e gore yazarin zor seyleri tahmin etme-
yi becerip insanlarin sapkalardan vazgegecegini tahmin
edememis olmasi gok komik. Bana sanki bugiin hepimiz
kovboy sapkalariyla geziyormuguz gibi dedi. Zavallh Ma-
zatzin. Gorildagi gibi kaltiirli insanlar kitaplara dair bir
stirli geyi biliyor, ama hayatla ilgili higbir sey bilmiyorlar.
Bu yazarin hatasi degildi ki. Insanligin hatasiyd.

Benim bir siirii kovboy gsapkam var, alt1 tane. i¢lerin-
den biri meshur bir sapka, ¢iinkii onu ok eski bir filmde
bir kovboy kullanmig. O sapkay: gegen yilki dogum gi-
niimde Yolcaut hediye etmigti, sonra da sapkaya bakmak
igin filmi seyretmistik. Film bir kadin igin kavga eden iki
kovboyu anlatiyor. Cok sagma bir film. Bu iki kovboy bir-
birlerine ates ederek kavga etmek yerine, sarkilarla kavga
ediyorlar. Hatta bu sarkilar El Rey gibi delikanh sarkilan
bile degil. Istehunuranlanpremmmepegerdwadamlar kov-
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boysa ve delikanhysa neden sanki topmug gibi agk sarki-
lar1 s6yleyip duruyorlar. Belki de bu yiizden artik kimse
sapka kullanmak istemiyordur, giinkii insanlar hem top
olup hem de kovboy sapkasi takmak gibi sagma seyler
yapmuglar. Oyle olunca da sapkalarin prestiji kaybolmus.
Filmin sonunda kovboylar iki bagka kadinla birlikte ¢ok
mutlu oluyorlar. Hatta arkadag oluyorlar ve hep mutlu
oluyorlar, her sey ¢ok sagma.

Bu filmin koti tarafi Yolcaut'un en sevdigi film olmasi
ve cani ne zaman ¢ekse beni de bu filmi seyretmeye mec-
bur birakmasi. Filmi o kadar ¢ok seyrettik ki, en azindan
yirmi kez. Hig istemesem de artik filmi ezberledim. En
kotii yeri kovboylardan birinin kadinin penceresine gidip
askla ilgili seyler soyledigi yer. $6yle diyor: “Gozlerin yil-
dizlarin 15181 gibi, karanhgimi aydinlatan iki yildiz. Sana
layik olmadigimi biliyorum, ama sensiz yagam bir firtina,
sanki sonsuz bir 6lim.” Patetik.

Bir bagka kovboy sapkami yine gegen yilki dogum
giinimde Miztli hediye etmisti. Gegen yilki dogum gii-
nim felaketti. Sanki milliyetgilerdenmigim gibi bir siirii

kovboy sapkastihestiyeagttilor. fokekijkayboy sapkasim
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Miztli'nin kasabasinda dikmigler, bu durumda oras: bir
kovboy kasabasi oluyor. Ama yalan. Kovboy kasabala-
rinda en azindan bin kovboy olmasi gerekir. Cok uzun
zaman Once bir giin Miztli beni kasabasina gotiirmiistii
ve sonugta hig at gormedik. Ve kovboy sapkasi takan si-
fir kisi vards, sifir. Ama tabii bir siiri kovboy sapkas: ve
at egyalar satan ditkkan vardi. Ditkkanlardan birinin ad
Kovboy'du, tekinin adi Kovboy Diinyasi, bir bagkasinin
ad1 Kovboy Mallari, bir bagkasinin adiysa Kovboy’un Ini.
Ama kovboylar yoktu, fotograf geken, anahtarlik ve kart-
postal satin alan insanlar vard.

Gordigim tek kovboy kasabanin girisindeki heykel
olmugtu. Biraz siipheli bir kovboydu, ¢iinki tipk toplar
gibi bale yapiyordu. Zaten kafasinda gapkas: bile yoktu.
Miztli bana sapkay: galdiklarini s6yledi, kovboy bir sabah
sapkasiz uyanmg. Bence hirsiz, kovboylarin top olmama-
s1 gerektigini diigiinenlerden biri.

Yine de Miztli bana s6zde kovboy kasabasini gosterdi-
gi i¢in ok mutlu olmugtu. Patetik. Ashnda kasabada en
fazla olan sey kiliselerdi. O kadar gok kilise vardi ki, oras
bir kovboy kasabas degiksahipkasabasiydieBu Miztli'nin
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¢ok komigine gitti. Bana kasabanin aynen dedigim gibi
bir rahip kasabasi oldugunu, ama delikanl rahiplerin ka-
sabasi oldugunu soylemigti. Daha sonra bana sokakta yi-
rityen bir ¢ocugu gosterdi ve dedi ki:

-Bak, bak, bu piskopos efendinin oglu.

Kovboy sapkalarinin kotii tarafi sadece kovboylara gore
olmalari. Kenarliklar1 gok genis, hatta o kadar ki belki de
diinyadaki sapkalar iginde en genis kenarlig1 olanlar kov-
boy sapkalar.. Bence eger daha genis kenarhkl bir sap-
ka olsayds, artik ona sapka diyemezdik. Ancak bir giines
semsiyesi olurdu.

Eger kovboy degilseniz ve kafaniza bir kovboy sapkasi
takarsaniz baginiz donebilir ve yere digebilirsiniz. Sonra
kafanmizda bir kovboy sapkasiyla ayaga kalkmak ok zor
bir ig. Bazi insanlar kafalarina bir kovboy sapkasi takiyor
ve deliriyor. Ama ii¢ kenar kalkik sapkalarda oldugu gibi
tilkeleri fethetmeye kalkmiyorlar. Sadece gokyiziine ateg
ediyorlar ve milliyetgi sozler haykirmaya bagliyorlar.

Buna ragmen kovboylar ne yere diisiiyor ne de deliri-
yor. Onlar dylece kovboy sapkalarinin golgesinde duru-

yorlar, esratengizs-giggmlivbirgekildey org
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Kovboylarin neden saklandigini kim bilebilir ki.

Ne planladiklarini kim bilir.

Bugiin televizyonda gizemli bir ceset vardi: kafasini kes-
migler, ama kral falan degil. Hatta kafa kesmeyi ok seven
Fransizlarin igine de benzemiyor. Fransizlar kafay: kes-
tikten sonra bir sepete koyarlar. Bir filmde gormigstiim.
Giyotinde tam kralin kafasinin altina bir sepet koyuyor-
lar. Sonra da Fransizlar bigag: agag: disiiriiyor ve kralin
kesilen kafasi sepete diigiiyor. Fransizlan igte bu ytizden
seviyorum, ¢ok zarifler. Kirlenmesin diye kralin tacini ¢1-
karmanin yani sira, kafanin yerlerde yuvarlanmasim da
istemiyorlar. Sonra da Fransizlar kafay1 aglasin diye bir
kadina gétiiriiyor. Bir kraligeye, bir prensese ya da 6yle
birine. Patetik.

Biz Meksikallar kesik kafalar igin sepet kullanmiyoruz.
Biz kesik kafalar1 yillanmig konyak kutularina koyuyoruz.
Galiba bu ¢ok 6nemli bir gey, ¢iinkii haberlerdeki adam
kafayr yillanmig bir konyak kutusunda gonderdiklerini
defalarca tekrar etti. Kafa bir polisin cesedine aitti, bitiin
polislerin sefi ya da 6yle bir sey. Kimse cesedin diger par-
calarinin nereglgealduguarphilmiyags rantey.org
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l'elevizyonda kafanin bir fotografini gosterdiler, sag
kesimi o kadar girkindi ki. Uzun saghydi ve saginin bir-
kag tutaminda sar1 meg vardi, patetik. Sapkalar bu ige
de yarar, saglari saklamaya. Sadece sag kesimi g¢irkin
oldugunda degil, ¢iinki en iyisi saglar1 her zaman sak-
lamaktir, hatta sag¢ kesimi s6ziim ona giizel olsa bile.
Saglar viicudun 6li bir pargasidir. Mesela: sagimiz ke-
sildiginde caniniz acitmiyor. Eger acimiyorsa 6lmiig de-
mektir. Ama saginizi gekerlerse caniniz acir, ¢iinki aci-
yan sag degil, kafa derisi. Bunu Mazatzin’le yaptigim
serbest ¢aligmalardan birinde aragtirmigtim. Sag can-
iyken kafamizin tzerinde tagidiginmiz bir ceset gibidir.
Ustelik hi¢ durmadan uzadikga uzayan dehsetengiz bir
ceset, gok sefil. Belki de cesede donistiigiiniizde sag
sefil olmaktan ¢ikar, ama oncesinde dyle degil. Liber-
yali clice suaygirlarinin en iyi tarafi kel olmalari.

Bu yiizden benim de sagim yok. Sagim gikmaya bas-
ladiginda Yolcaut beni bir makineyle tirag ediyor. Ma-
kine Azcatl'in otlan bigmek igin kullandigi makine-

lerin aynisi, ama kiigiik. Saglar da miicadele edilmesi

gereken aymkspHarina, Renziyes/Bagen Yolcaut bana
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kiziyor, ¢iinki iist iiste saglarimi kesmesini istiyorum.

Keller kesinlikle ¢ok sansli insanlar.

Bunlar bir dedektif sapkasinin igine saklanabilecek
seyler: sag, yavru tavsan, minik kurgunlu kiigiiciik bir
silah ve yavru tavsan igin bir havug. Dedektif sapkalar
iyi bir saklama yeri degil. Eger dev kursunlar: olan bir
tifek saklamak isterseniz ige yaramaz. Bir geyleri sakla-
mak igin en elverisli olanlar sihirbazlarinki gibi silindir
sapkalardir. Ama yine de dedektif sapkalar1 gizemli ve
esrarengiz olaylar1 ¢6zmeye yarar. Benim bir siirii de-
dektif sapkam var, li tane. Sarayda gizemli bir geylerin
dondiigiini kegfettigim her seferinde birini takiyo-
rum. Ve ¢aktirmadan aragtirma yapmaya baghyorum.
Mazatzin'le yaptigim serbest aragtirmalar gibi degil,
¢linkii onlar kitaplarla yapiyorum. Kitaplarda simdi-
ki zamanla ilgili seyler bulunmuyor, sadece ge¢mis ve
gelecekle ilgili seyler oluyor. Bu kitaplarin biyik bir
eksigi. Birinin sen okurken, tam o anda neler olduguna
dair bilgi verecek bir kitap icat etmesi gerekiyor. Ge-
lecegi tahmineden§itidistskitaplarayazgaktan daha
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zordur herhalde. Bu yiizden boyle kitaplar yok. O za-
man gidip gergegi arastirmak gerekiyor.

Bugiin Miztli ve Chichilkuali, kullanmadigimiz bos
odalarin birinden ¢ikardiklar1 kutular1 bir kamyonete
yiklemek gibi gizemli igler yaptilar. Gittiklerinde bir de-
dektif sapkas: taktim ve Yolcaut'un gizemlerinden birini
kesfettim. Kullanmadigimiz bos odalar her zaman kilitli
oluyor, ama bugiin bir tanesinin kapisini agik unutmus-
lar. Ve boylece kullanmadigimiz bes bos oda olmadig) or-
taya ¢ikt1, sadece dort oda var belki de hig yok: kullanma-
digimuz bos odalardan biri ashinda tabanca ve tiifek odasu.

Tabancalar ¢ekmecelere saklanmug, tiifeklerse bir
gomme dolabin igine. Saymaya vaktim olmady, ¢inki
Yolcaut'a yakalanmak istemedim, ama en azindan bin ta-
bancamiz ve bes yiiz tiifegimiz olmali. Her biiyiikliikte si-
lahimiz var, hatta dev kursunlu bir tiifegimiz bile var. Ora-
da Yolcaut’la kursun deligi oyununu yanhs oynadigimiz:
anladim: o tifekten g¢ikacak bir kursunla kesin cesede
doniglirsiiniiz, kursun nereye isabet ederse etsin, sadece

zaten 0lii olan sagimiza gelirse bir sey olmaz. Kursun deli-

gi oyununu;kussepdelighsansukyrsngen vicutta isabet
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ettigi yer ve kursunun boyunu soyleyerek oynamamiz ge-
rekiyor. Bitiin kanin beg giinde akacag kiigiik bir kurgun
yarasiyla, bes saniyede akacag dev bir kursun yaras1 aym
sey degil. Ayrica minicik kurgunlan olan kiigiiciik bir ta-
banca goérdiim, dyle ki o tabancadan gikacak yetmis kur-
sun kalbinize isabet etse bile ceset olmazsiniz.

Eger tabanca ve tiifek odasinda neyle kargilagacagimi
bilseydim, bir dedektif sapkasi takmazdim. Sapka kolek-
siyonumdaki, igine alt1 ya da yedi tavsanin sigabilecegi en
biyik silindir sapkay: takardim. Sapkanin igine dev kur-
sunlu tifegi saklamak isterdim, ama sadece minik kur-
sunlu kiiciiciik silahi alabildim. Felaket. Ama en felaketi
Yolcaut’un bana yalan soyledigini 6grenmem oldu, me-
ger bos dedigi odalar gergekte tabanca ve tiifek odalary-
mis. Cetelerde yalan olmaz. Ceteler dayanigmacidir, ko-
rumacidir, gergekleri saklamaz. En azindan Yolcaut boyle
soyliiyor, ama o bir yalanci. Galiba artik Liberyal ciice
suaygin bile istemiyorum. Liberya'ya da gitmeyecegim.

Bunlar da Yolcaut’un séyledigi yalanlar olmah.

Bugiin oldugu gibi karin agrisina dayanamayinca, Cin-
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teotl bana papatya gay1 yapiyor. Bazen karnim o kadar ag-
niyor ki, aglamaya bagliyorum. Bu agrilar genellikle kram-
pa benziyor, ama en katiileri biiyiiditkge bilyiiyen bir
bosluk gibi oluyor, 6yle ki karmim patlayacak zannediyo-
rum. Karmim béyle agrnidiginda hep aghyorum, ama ben
top degilim. Hasta olmak bagka, top olmak bagka. Eger
hastaysaniz aglamamiza deger, Yolcaut 6yle sdylemigti.

Cinteotl'un hastaliklar1 iyilegtirmeye yarayan otlarla
dolu bir gekmecesi var. Karin igin papatya, sinir igin 1h-
lamur, rejim igin portakal yapraklari, sinir igin firlldak
gigegi, sindirim igin portakal gigegi, sinir igin kediotu ve
bagka bir siirii otu var, gogu sinire iyi geliyor. Yolcaut gay
sevmiyor, gayin korkaklara gore bir igecek oldugunu séy-
liyor.

Karnim ¢ok agridiginda Yolcaut eskiden Mitzli'nin dok-
tor getirmesini tercih ederdi. Doktor orta yagh bir adam-
d1 ve bana Yolcaut’tan gizli demirhindi sekerleri verirdi.
Aslinda demirhindi yemem yasak. Biber yemem de ya-
sak. Doktorun soyledigine gore, karnim hasta degilmis,
hastaligim psikolojikmis.

Doktorun en sevdigim yani uzayllarla ilgili ok eglen-
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celi hikayeler anlatmasiydi. Bir keresinde uzayhlar uzay
gemileriyle Le6n'a gelmigsler. Bitkileri ve hayvanlan top-
lamak igin bir musir tarlasina konmuglar. Geminin indigi
yerde sonra higbir bitkinin, hatta ayrik otunun bile yetis-
medigi bir yanik izi kalmig. Hem de aradan bir siiri yil
gegmesine ragmen, galiba dért yildan fazlaydi. Uzayhlar
bir keresinde de bir kiz1 kagirmak igin gelmigler. Bagka
seferinde de Aguascalientes’in izerinde bir saat boyunca
u¢muslar.

Doktor artik gelmiyor, giinkii Yolcaut ona kizdi. Miztli
soyledi, doktor bir keresinde Yolcauta ashinda karnimin
hasta olmadiginy, bitiin bu agnlari annem olmadigy igin
gektigimi, asil ihtiyacim olan seyin bir psikoloji doktoru
oldugunu séylemis. Bunun adi psikosomos hastalikmig
miymi§ neymis, yani kafadan kaynaklanan bir hastalik.
Ama ben kafamdan hasta degilim, benim higbir zaman

beynim agrimadu.

Bugiin televizyonda polisin kesik kafasin1 gostermeleri
bir skandala neden oldu. Ama sag kesimi yiiziinden degil.

Skandal su: kimileri televizyonda kesik kafa goriintiileri-
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nin yayinlanmamasi gerektigini diigiiniiyor. Ceset goriin-
tilerinin de. Kimileriyse bunlarin gosterilmesinden yana,
herkesin gergegi bilmeye hakki oldugunu savunuyorlar.
Yolcaut bu skandala giiliiyor ve insanlarin bu sagmalik-
larla eglendigini soyliiyor. Ben ona higbir sey soylemi-
yorum. Halbuki bunlarin sagmalik oldugunu digiinmii-
yorum. Yolcaut bunlarin sagmalik oldugunu disiiniyor,
giinkii onun igin gergekler ve yalanlar 6nemli degil. Az
kalsin ona getelerde gergekler soylenir diyecektim, ama
sustum. Aslinda kendimi dilsize dontgtirdim. Ayrica
kendime Tochtli demekten de vazgegtim. Artik adim
Usagi ve dilsiz bir Japonum.

Kendimi dilsize doniistiireli neredeyse yedi saat oldu,
artik bir gizemim ve esrarengizim. Herkes niye konugma-
digimi anlamaya ve dilsizligimi ¢6zmeye galigiyor. Cinte-
otl giiyabogazima iyi gelsin diye, tad1 igreng bir bitki gay
hazirladi. Yolcaut bana Liberyal ciice suaygirini almadigy
igin dilsiz oldugumu disiiniiyor ve bana siirekli sabirh ol-
mam gerektigini soyliilyor. Ama ben bu yiizden dilsiz ol-
madim, Yolcaut'un yalanlar1 yiiziinden dilsiz oldum.

Simdilik bunu kimseye agiklayamam, ¢iinki dilsizim.
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Dilsizler agiklama yapmaz. Ya da elleriyle yaparlar. Dil-
sizlerin kullandig) isaret dilini bilmiyorum, bu nedenle
de dilsizkareyim. Mazatzin yazarak konugmamizi 6nerdi.
Bunun iizerine ben de sagir olmaya ve ayrica yazida da
dilsiz olmaya karar verdim. Sagir olmak igin yapmamz
gereken bir sarkinin bir bolimini hatirlayip kafanizin
iginde hi¢ durmadan onu soylemektir. Ben Reyden bir
bolimi segtim, aggglanim ve aggglarim, aggglarim ve
aggglarim, aggglanim ve aggglarim, aggglarim ve agggla-
rim dedigi yeri. Yaziyla ilgili kismi daha kolay, okuma-yaz-
ma bilmemek yeterli: kelime yazmak yerine, ¢izim ya da
daha iyisi karalama yapiyorsunuz. Boylece artik dilsiz ve
sagirkiipiim.

Bugiin bir Japon samuray gapkasi taktim. Iginde minik

Biz tavsanlar kakamizi topak topak yapariz.
Miikemmel ve yusyuvarlak topaklar, tipki tabanca cep-
haneligi gibi.

Biz tavsanlar tabancayla kakacik kurgunlan sikariz.
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iki

Paris’e giden ugagin iginde Franklin Gémez bana Fransiz-
lar1 gosterdi. Fransizlar bizim gibi, ne iki kafalar1 var ne de
bagka farklar1. Bu yiizden ileri zekalilar: ¢tinkii tipki bize ben-
ziyorlar, ama yine de giyotini icat etmigler. Ama buna rag-
men biz kafa kesmek igin pala kullantyoruz. Giyotinle pala
arasindaki fark, giyotinin dehsetengizligi. Giyotin kullanarak
tek bir vurugla kafay1 kesersiniz. Ama palayla daha ok vur-
manuz gerekir, en azindan dort kez. Ayrica giyotin gok diiz-

giin keser, etrafa kan bile sigratmazsiniz.
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Bu arada Franklin Gémez diin havalimaninda Frank-
lin Gémez oldu. Elindeki Honduras pasaportunda oyle
yaztyor: Franklin Gémez. Oncesinde sorun ¢ikti, giinkii
Franklin Gomez, Franklin Gomez olmak istemiyordu. Ta
ki Winston Lopez onu ikna edene kadar. Franklin Gémez
bu ismin giipheli bir isim oldugunu ve seyahat etmesini
engelleyeceklerini diigiiniiyordu. Bunun iizerine Wins-
ton Lopez ona gazetedeki spor sayfalarimi gosterdi. Bir
giin once Meksika ve Honduras futbol mag1 yapmistu.
Franklin Gémez'i Franklin Gémez olmaya ikna etmek
i¢in, Winston Lopez ona Honduras takiminin kadrosunu
okudu: Asthor Henriquez, Maynor Figueroa, Junior Iza-
guirre, Wilson Palacios, Eddy Vega, Wilmer Veldsquez,
Milton Nunez ... Franklin Gomez, birkag¢ Hondurashinin
Monrovia'ya gitmesinin gok siiphe gekecegini soyleyerek
endiselenmeyi siirdiirdii. Bunun tizerine Winston Lopez
ona bu sikindirik diinyada Honduras'in ya da Liberya'nin
ne fark edecegini sordu ve her sey yoluna girdi.

Winston Loépez isimleri 6grenmem ve asla sagirmamam
gerektigini on kez tekrar etti. Biz: Winston Lopez, Frank-

lin Gémez ve Junior Lopez’iz. Eger isimleri sagirirsam
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Monrovia’ya varamayiz. Ama benim hafizam ¢ok iyidir,
kesin varacagiz. Ben Junior Lopez oldum, ama Franklin
Gomez bana Ceyar diye hitap ediyor. Winston Lopez
sagmalamay1 kesmesini soyledi, ama Franklin Gomez
Monrovia'ya varmak igin dogal olmamiz gerektigini soy-
liyor. Dogallik iyi yalan sdylemeye ve insanlar1 kandir-
maya yarar. Yolcaut dogallig1 gok iyi biliyor: dogal bir ge-
kilde tabanca ve tiifek odasinin bog oldugunu séyliiyor.
Ama biitiin bunlar Tochtli ve Usagi'nin bagina gelen sey-
ler, zaten onlar dilsiz, ama Junior Lopez dyle degil.
Paris’ten sonra Monrovia'ya varmak igin iki ugak degis-
tirmemiz gerekiyor. Bizi Avrupa'dan Afrika’ya gétiirecek
bir ugak ve sonra da Afrika'dan Monrovia'ya gétiirecek
bagka bir ugak. Winston Lopez, Monrovia'ya gitmenin
Lagos de Moreno'ya gemiyle gitmek kadar zor oldugu-
nu soylilyor. Lagos de Moreno Miztli'nin kasabasi, ne
goli var ne de kovboyu. Bir siirii rahibi var, pis kokulu ve
bir kayigin bile gegemeyecegi kadar kiigiik bir nehri var.
Franklin Gémez, Monrovia'ya gitmenin bir tigiinci diin-
ya tlkesinden bagka bir iigiincii diinya iilkesine seyahat

etmek kadar zor oldugunu soyliyor.
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Franklin Gémez'in bizimle birlikte Monrovia'ya gel-
mesinin sebebi Fransizca ve Ingilizce bilmesi. Monrovia,
Liberyali ciice suaygirlarinin yagadig1 ve Monrovialilarin
Ingilizce konugstugu Liberya iilkesinin bagkenti. Paris
ugaginda Franklin Gémez ugaktaki Fransiz hizmetgiler-
le Fransizca konugtu. Ve biitiin yol boyunca Fransizlarin
sampanyalarindan igti. Winston Lopez ona first class'in
tadini gtkarmasini séyledi, orasi onun gibi agliktan dlen-
lere gore bir yer degilmis. Ugaktaki Fransiz hizmetgiler r
harfini gok tuhaf soyliyorlards, sanki bogazlar agriyor-
mus ya da r bogazlarina yapisip kalmig gibi. Patetik. Belki
de krallarin kafalarini kestikleri igin bogazlan agriyordur.

Paris’e indigimizde Franklin Gomez duyguland: ve 6z-
girliik, kardeslik ve esitligin topraklarina geldigimizi s6y-
ledi. Galiba bunlara sahip olmak igin krallarin kafasinin
kesilmesi gerekiyor. Winston Lopez ona §oyle deyiverdi:

-Franklin, sagma sapan konusma.

Monrovia'da yaptigimiz ilk sey kendimize Monroviali
bir rehber bulmak oldu. Monroviali rehberimizin adi John

Kennedy Johnson ve Franklin Gémez'le Ingilizce konu-
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suyor. Monrovial bir rehber ii¢ ige yarar: Monrovia'da
kaybolmaniz1 6nler, Monrovia'da 6ldiirilmemenizi sag-
lar ve Liberyal ciice suaygir1 bulmaniza yardim eder. Bu
nedenle ona gok para vermemiz gerekiyor, galiba milyon-
larca dolar. Ciinkii sonugta Liberyal ciice suaygirlarina
Liberya'da bile rastlamanin kolay olmadig: ortaya ¢iktu.
John Kennedy Johnson Liberyal ciice suaygirlarinin nes-
linin titkenmek iizere oldugunu séyliyor. Neslin tiiken-
mesi hepsinin 6lmesiyle oluyor ve sadece Liberyal ciice
suaygirlan igin gegerli degil. Neslin tiikenmesi 6lmesi
mumkiin olan biitiin canh yaratiklarda oluyor, bizim gibi
Hondurashlarda bile.

Isin iyi tarafi nesliniz tilkenmek iizereyse yine de her-
kes 6lmiiyor, sadece gogunluk dliiyor. Ama hayatta kalan
Liberyal ciice suaygir1 sayisi az, bin ya da en fazla iki bin
tane. Ayrica bir sorun daha var: ormanda saklanarak ya-
styorlar. Hem zaten siiriiler halinde yagamiyorlar, onlar
yalniz hayvanlar, ya ikili geziyorlar ya da iiglii. Iste bulun-
masi zor hayvanlari bulmak John Kennedy Johnson'un
isi. John Kennedy Johnson’un misterileri hayvan avina

¢ikmak istiyor. John Kennedy Johnson onlar1 hayvanlarin
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oldugu yerlere gétiiriiyor ve avcilar o hayvanlar vurarak
oldiriyor. Sonra da avcilar hayvanlarin kafasini kesiyor
ve evlerindeki sominelerin iizerine siis olarak koymak
igin kafalan yanlarinda gétiriiyorlar. Hayvanin derisin-
den de ayaklarini silmek igin paspas yapiyorlar. Biz Liber-
yal ciice suaygirlarini vurarak 6ldiirmek istemiyoruz. Biz
sadece birini ya da ikisini yakalayip sarayimiza gotiirmek
istiyoruz.

John Kennedy Johnson bize, iyi bir safari yapmak igin
uyku saatimizi tersine gevirmemizi 6nerdi. Liberyali ciice
suaygirlarini aramak igin enerji toplamak istiyorsak en
iyisinin bu oldugunu soylityor. Uyku saatini tersine gevir-
mek giindiizuyuyup gece yasamak demek. Ciinkii gecele-
yin, yemek aramak igin saklandiklari yerden giktiklarinda
Liberyali ciice suaygirlarina rastlamak daha kolay. Uyku
saatini tersine gevirmek bizim igin kolay bir sey, ¢iinkii bu
Monrovia'daki kahvalt1 saatinden sonra uyumak demek,
ki o Meksika'da glinlin agarmasina denk geliyor. Sonra
da Monrovia'daki aksam saatinde kalkmak demek, o da
Meksika'daki giindiiz saatine denk geliyor.

Uyandigimizda, bizim otelin, Mamba Point Otelinin
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hizmetgileri yemegimizi odamiza getiriyor. Bize sunlan
getiriyorlar: hamburgerler, patates kizartmalary, 1zgara et
ve Monrovia'daki hastaliklara yakalanmamak igin ¢ope
attigimiz bir marul salatasi. Marullar tehlikeli. En azindan
Franklin Gémez boyle oldugunu séyliiyor, marullar has-
talik bulagtirirmig. Marullar galiba giivercinlere benziyor,
mikroplarin yakin arkadaglari. Mikroplu bir marul yapra-
g1 yiyorsunuz ve iginize dehgetengiz bir hastalik giriyor.
Artik Quecholli’'nin belki de ¢ok sevdigi marullardan
kaptig1 bir hastalik yiiziinden dilsiz kaldigin1 distiniiyo-
rum.

Franklin Gémez, John Kennedy Johnson'un Amerika
Birlesik Devletlerinin kafasindan vurularak oldiriilen
baskanlarindan birinin adim1 aldigim séyliiyor. Bagkan
John Kennedy istii agik bir arabayla bir gezinti yapiyor-
mus ve kafasinda kursun delikleri agmiglar. Belki de, gi-
yotinler krallar i¢in, kurgun delikleri de bagkanlar igindir.

Junior Lépez olmanin kot tarafi sapkalarimi kullana-
mamak. Winston Lépez bunun, Monrovia'da dikkat gek-

memek igin oldugunu séyliyor. Sapkalarim sarayimizda
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kaldi, sapka odasinda duruyorlar. Morovia sicak bir yer,
ama benim kafam ¢ok tigiidii, hem de ¢ok. Bunun i¢in
Winston Lépez bana Mamba Point Oteli'nin hediyelik
esya dikkkanindan iki tane Afrika safari sapkasi aldi. Bu
sapkalar uzayhlarin ugan dairelerine benziyor. $apkalarin
biri haki renginde, tekiyse zeytin yesili renginde, bunlar
saklanmaya yarayan kamuflaj renkleri.

Afrika safari sapkalar1 hayvan avcilarinin taktigr sap-
kalar ve Liberyali ciice suaygirlarin1 bulmaya yanyorlar.
Ashinda bu sapkalarla herhangi bir hayvani bulabilirsiniz,
aslanlari, hatta gergedanlan bile. Aragtirmalarda ige yara-
yan dedektif sapkalarina benziyorlar, ama uzmanlk alan-
lar1 hayvanlar.

Monrovia saatiyle gece onda John Kennedy John-
son bizi safariye gétiirmek igin cipiyle Mamba Point
Oteli'nden ald1. Bir safari §6yle oluyor: bir cipe biniyorsu-
nuz ve hayvanlar1 bulmak igin ormanlara, cangillara, ba-
takliklara daliyorsunuz. Hayvan 6ldiirmekigin gikilan sa-
fariler var, hayvan aramak igin gikilan safariler var. Ayrica
sadece hayvanlara bakmaya yarayan safariler de var. Bu-

nun amaci nesillerinin titkenmesini engellemek. Winston
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Lépez biitiin bunlarin sapiklik oldugunu séyliyor. Cipin
yani sira hayvanlari koymak igin kafesi olan bir kamyonet
de gerekiyor. Kamyoneti John Kennedy Johnson'un arka-
dag1 siiriiyor, ad1 Martin Luther King Taylor.

John Kennedy Johnson'un cipi Monrovia'nin yollarin-
dan Liberya'nin ormanlarina giderken siirekli hopluyor.
Bir gukura distiigiimiizde hopluyor, sonra gukurdan
gikarken tekrar hopluyor. Isin daha da kétiisii, Liberya
ormanlarinda yol bile olmamasi. Agaglarin arasina dal-
yoruz ve cip o kadar ¢ok hopluyor ki, artik hopladigimz
bile hissetmiyorsunuz. Ugmak gibi bir sey. John Kennedy
Johnson'un Liberya ormanlarini aydinlatmak igin birkag
ozel feneri var. Bu fenerlerle Liberyal: ciice suaygirlarini
ariyoruz, ama bulamiyoruz. Simdiye kadar sunlan gor-
diik: ilk giin antiloplar, maymunlar ve domuzlar. Ikinci
giin antiloplar, yilanlar, hatta bir leopar. Ugiincii giin an-
tiloplar ve maymunlar. Ama sifir Liberyal ciice suaygir,
sifir.

Bana kalirsa kullandigim Afrika safari sapkalar: higbir
ise yaramuyor, ¢iinkii orijinal degil. Bu sapkalar: bir sap-

kacidan degil de oteldeki hediyelik esya ditkkanindan
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almamiz ytiziinden boyle oldu. Hepsi Yolcaut'un parano-
yas1 yiiziinden. Eger dedektif sapkalarimi getirmeme izin
verseydi, Liberyali ciice suaygirlarini kesinlikle bulurduk.

Herseydenkotiisii safariye gitkmadigimiz zaman canimiz
ok sikiliyor. Biitiin zamanimizi Mamba Point Oteli'ne ti-
kilmig vaziyette gegiriyoruz, ¢iinkii Monrovia'da gorecek
glizel bir sey hig yok. Canimiz o kadar sikiliyor ki, Frank-
lin Gémez bana ne kadar iskambil oyunu varsa hepsini
ogretiyor. Eger Japon Imparatorlugu'na gitseydik daha iyi
olacakt1. Orada giindiizleri gehirlerin iginde dilsiz Japon-
lar1arardik. Ama nesli titkkenmige benzeyen Liberyali ciice
suaygirlarini aramak tzere Liberya'ya geldik. Winston
Loépez iskambil oynamak igin Las Vegas’a gitsek gok daha
iyi olurdu, diyor. Agzina sigtigimin boktan Liberyas.

Franklin Gémez, Martin Luther King Taylor'un yine
kursunla oldiriilen, Amerika Birlesik Devletleri'nden bir
adamin adin1 tagidigini séyliiyor. Galiba Liberyahlar 6li

cesetlerin isimlerini ok seviyor.

Liberya romu karanlik sigelere konuyor, sanki zehirmig
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gibi, ama ¢ok iyi bir sey ¢iinki stkintiyr dagitiyor. Eger
bir bardak igerseniz canimz giilmek istiyor, daha da fazla
igerseniz fikralar anlatmaya baghyorsunuz. Mamba Point
Oteli'nde Liberya romu siselerini hangi saatte olursa ol-
sun telefonla isteyebiliyorsunuz. Sabaha karg: saat dort
olsa bile. Bugiin Liberyal: ciice suaygir1 aramaktan do-
niince iki gige istedik.

Liberyali ciice suaygirlarini hala bulamadik, bugiin sa-
dece vahgsi kopek siiriilerini gordiik. Winston Lépez ba-
sibos kopekleri gormek igin Meksikada kalmamizin ye-
terli olacagini sdyledi. Ani bir 6fkeyle onlara ates etmeye
bagladi. Kopekler kagmaya galigts, ama Yolcaut'un atiglan
ok isabetlidir. Eger Mazatzin onu, dikkat gekmememiz
gerektigini soyleyerek ates etmeyi birakmaya ikna etme-
seydi biitiin kopekleri 6ldiirebilirdi.

Dogrusu, artik hepimiz bir tanesine bile rastlamaksi-
zin Liberyal ciice suaygirlarin1 aramaktan sikildik. Bu
yuzden sise sise Liberya romu istiyoruz. Aslinda romu
Winston Lépez ve Franklin Gémez istiyor, ama parti ya-

parken yanlarinda kalmama izin veriyorlar. Liberya romu
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Coca-Cola ve buzla igiliyor. Buna kiiba diyorlar. Bir bar-
daga buz koyuyorsunuz, yarisin1 Liberya romuyla, diger
yarisimt da Coca-Cola’'yla dolduruyorsunuz. Franklin
Goémez sicak igmeyi tercih ediyor, buzsuz. Mamba Point
Otelinin buzlarinin Monrovia'nin dehsetengiz hastalik-
larini tagiyabilecegini soyliiyor. Winston Lopez'se buzsuz
bir boka benzemeyen kiibalar: sicak igmektense hastalan-
may: tercih ediyor.

Winston Lopez gok sagma insanlar olan Ispanyollarla
ilgili fikralar anlatiyor: bir ampulii degistirmek igin tg
Ispanyol lazim. Ispanyollar fikralarin neredeyse hepsinde
her seyi birbirine karigtiriyor ve ig acayip yerlere variyor.
Bir de iilkelerle ilgili olan ve hep ayni sekilde baglayan fik-
ralar var: Bir giin bir Meksikali, bir Gringo ve bir Rus...
Rus degisebiliyor, bazen bir Ispanyol, bazen de Fransiz
ya da Alman oluyor. Fikrada bir Rus oldugunda, Frank-
lin Gémez bu fikranin eski oldugunu soylityordu, ¢iinkii
Ruslar artik komiinistlerden degil. Winston Lopez soyle
deyiveriyordu:

~Franklin, sagma sapan konugma.

Isin iyi tarafi sonradan biraz da olsa akh bagina geldi. En
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azindan Winston Lopez boyle soyliiyor, Franklin Gomez
sarhos olunca akli birazcik bagina geliyormus.

Benim en sevdigim fikra bir suaygirina tavsan oldugu-
nu itiraf ettiren Meksikal polislerle ilgili olaniydi. Fikra-
da bahsedilen Liberyal ciice suaygir1 degildi, normal bir
suaygiriydi. Amerika Birlesik Devletleri nin FBI polisleri,
Rusya'nin KGB polisleri ve Meksikali polisler arasinda
ormanda ilk kimin pembe bir tavsan bulacagina dair bir
yarigma diizenlenmis. Sonunda Meksikali polisler pem-
beye boyal bir suayginyla gikagelmisler. Suaygir1 soyle
diyormus:

-Ben bir tavsanim, ben bir tavsanim.

Bu komikti, ama biraz da gergekti. Iste bu yiizden bu
fikray1 gok sevmistim: glinkii aslinda bir fikra degildi.

Gergekte pembe tavsanlarin olmadigini herkes biliyor.

Neslin tilkenmek iizere olmasinin iyi tarafi, neslin ta-
mamen tilkenmemis olmasi. Bugiin sonunda Liberyal
ciice suaygirlarini bulduk. Ustiine iistliik kafamda gapka
falan da yoktu. Kafam agiktayd, tipki delikanlilar gibi so-

guga dayaniyordum. Liberyali ciice suaygirlari iki taneydi
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ve kulaklar: tipatip hayal ettigim gibiydi: kiigiiciik bir ta-
bancanin kursunlar kadar minik. Onlan gordiigiimiizde
camurlu bir batakligin iginde ayrik otlarini yiyorlardi. O
hayvanlara bakmak o kadar giizeldi ki, sanki bir domuzla
su ayisinin yavrular gibiydiler. Ya da bir domuzla denizi-
neginin yavrulari. John Kennedy Johnson onlar1 uyuta-
cak 6zel kursunlu bir tiifekle ates etti. Bu tiifegin kursunu,
iginde hayvanlari uyutarak yakalamanizi kolaylagtiran ze-
hirli bir madde bulunan bir igne. Igne Liberyal ciice su-
aygirlarindan birinin sirtina saplandi. Otekisinin de boy-
nuna. Birkag saniye sonra Liberyal ciice suaygirlari yere
devrildi ve uyuyakaldilar. John Kennedy Johnson, Martin
Luther King Taylor, Franklin Gdmez ve Winston Lopez
onlar1 kamyonetin kafeslerine yiikledi. Ciice olmalarina
ragmen ¢ok agirlar, en azindan bin kilo, ki bu da bir ton
eder.

Sonra hoplaya hoplaya Mamba Point Oteli’'ne dondiik.
Liberyal ciice suaygirlarimizi Meksika'ya giden bir kor-
san gemisine vermek igin Monrovia limanina gétiirdiiler.
Ama gitmeleri gok uzun siirecek, dort ay, belki de daha

fazla.
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Ciinki Monrovia limanindan Veracruz limanina dogru-
dan gidilmiyor. Meksika'ya varmadan 6nce bir siirii ge-
hirde durmak gerekiyor.

Artik biz de gidecegiz. Winston Lopez Franklin
Gomez'e o giinlerde Meksika'da olup biteni 6grenmesi
ve El Amarillo adinda bir adam hakkinda haber bulmasi
i¢in emir verdi. Franklin Gomez Mamba Point Oteli'nin
bilgisayarina bakmaya gitti, dondiigiinde soyle dedi:

-Ahaaaa.

Ve Winston Lopez ok tuhaf bir sekilde gildii.

Galiba bu artik gidebilecegimiz anlamina geliyor.

Simdi 6nemli olan tek sey Liberyal ciice suaygirlarimi-
zin Meksika'ya sag salim varmasi. Bu nedenle planlar1 kil
kirk yararak yapmali ve emirleri bityiik bir titizlikle ver-
meliyiz. Liberyal ciice suaygirlarimizin yolculuk boyun-
ca yiyecegi kabayonca balyalar, hi¢ mikrop kapmamug
piriipak balyalar olmali. Her birinin giinde bir balya ya da
daha fazlasini yiyecegini hesapladim. Ayrica onlara gok
sevdikleri elma ve tizimlerden vermelerini de emrettik.

Bir liste yaptim: giinde yirmi elma ve otuz salkum tiziim.
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Her biri igin. Kabayoncay1, elmalar ve iiziimleri karigtira-
rak dev salatalar hazirlamalarini da emrettik.

Franklin Gémez emirleri siraladigim listeyi Ingilizceye
cevirdi ve listeyi korsanlara teslim etmesi igin John Ken-
nedy Johnsona verdik. John Kennedy Johnson ¢ok sansh
oldugumuzu séyledi, giinki bir erkek bir de disi yakala-
migiz. Listede ayrica Liberyali suaygirlarimizi haftada ig
kezyikamalarive minik kulaklarini temizlemeleri yaziyor.
Yemekten bahsetmigken, Azcatl Liberyal ciice suaygirla-
rimiz1 goriince gok sevinecek, giinkii sarayimizin bahge-
sindeki ayrik otlarini temizlemesine yardim edecekler.

Franklin Gémez Liberyali ciice suaygirlarimiza ne isim
verecegimi diglinip diginmedigimi sordu. Bu kimseye
anlatmadigim bir sirdy, ok iyi bir sirdag olan Mitzli'ye
bile séylemedim. Eger s6ylersem ugursuzluk getirecegine
ve asla bir Liberyali ciice suaygirina sahip olamayacagima
inaniyordum. Ama ne yazik ki sadece tek bir isim diigiin-
miigtiim. Iki isim diigiinmemigtim, giinkii iki Liberyah
clice suayginim olacag: aklima gelmemisti. Artik mesele
sadece bir isim daha bulmak degildi. Iki ismin birbirine

yakismasi gerekiyordu. Bu yiizden saatlerce diisiindiim,
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eslestirme yaptim ve hepsini bir kagida gegirdim.

En sonunda yiiz kere tekrar ettikten sonra hala hogsuma
giden isimleri segtim. Bu testin sonucu asla yanhs ¢ikmaz.
Bir gey ytiz kere tekrar ettiginizde hala hogunuza gidiyor-
sa iyidir. Bu yolu sadece isimler igin degil, istediginiz her
sey i¢in kullanabilirsiniz, yemek igin ya da insanlar igin.
Franklin Gémez buisimlerin Liberyali ciice suaygirlarina
vermek igin gok garip oldugunu séyledi. Cinteotl gariplik
girkinligin akrabasidir, der. Ama bunlar girkin birer isim
degil, garip de degil, bunlar yiiz kere, hatta daha da faz-
la s6ylemekten bikmayacaginiz isimler. Winston Lopez
hakli. Kiltirliler kitaplar hakkinda gok sey biliyor, ama
hayat hakkinda higbir sey bildikleri yok. Kitaplarda kim-
se Liberyal ciice suaygirlarina nasil isim segeceginizden
bahsetmez. Kitaplarin biiytik kismi kimsenin umursama-

dig1 ve higbir ige yaramayan konular anlatir.

Bugiin Monroviada bir gezintiye ¢iktik. Winston
Loépez'in keyfiyerindeydi, bir pikap kiraladi. Sehriilk defa
glindiz goziiyle gordiim ve aslinda Liberya'nin felaket bir

tilke olmadigini anladim. Sefil bir tilke. Her taraf kizarmug
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balik ve yanik yag kokuyordu. Ayrica sokakta gok fazla in-
san vard, binlerce insan, belki de daha fazla. Higbir sey
yapmuyorlardi, dylece oturuyorlardi ya da birbirlerine bir
seyler anlatip giiliiyorlardi. Evler ok ¢irkindi. Monrovia
bir keresinde tatile gittigimiz Orlando gibi piriipak bir
sehir degil. Franklin Gomez Monrovia'nin Poza Rica'ya
benzedigini soylilyor, ama dogru olup olmadigim bil-
miyorum, ¢iinki ben Poza Rica'y1 gormedim. Bence La
Chona'ya benziyor.

Goriilecek giizel bir sey olmadig igin yanlarindan ge-
cerken duvarlardaki kursun deliklerini aramaya koyul-
duk. Liberya'da kisa siire dnce bir savag vardi. Akil almaz
bir ise benziyor, ama eglenceliydi: bir oyun icat ettik, iize-
rinde en gok kursun deligi olan duvan kim bulacak oyu-
nu. Franklin Gémez bir diikkanin, tizerinde on alt1 kur-
sun deligi olan duvarini buldu. Ben de bir evin daha fazla,
yirmi i kurgun delikli duvarini buldum. Sonugta oyunu
kazanan Winston Lépez oldu, hem de bir yandan pikabi
kullamiyordu. Winston Lépez'in buldugu duvar bir okula
aitti ve iizerinde doksan sekiz kurgun vardi. Hepsini te-

ker teker sayabildik, iinkii pikaptan agag) indik. Franklin
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Gomez adaletsizlik iizerine bir s6ylev verirken, diger yan-
dan da fotograf ¢ekti. Zenginler ve yoksullar, Avrupa ve
Afrika, savaglar, a¢lik ve hastaliklar hakkinda konugtu. Ve
krallarin kafasini kesmeyi ¢ok seven Fransizlarin sugun-
dan, krallarin kafasini kesmeyi sevmeyen Ispanyollarin
sugundan, Afrikali insanlari satmay: gok seven Portekizli-
lerin sugundan ve aslinda bombayla ceset yapmay1 seven
Ingilizlerin ve Gringolarin sugundan soz etti. Franklin
Gomez'in soylevi bitmek bilmedi. Winston Lépez fotog-
raf makinesini elinden aldi ve soyle dedi:

-Gotlitk etme Franklin, diizgiin davran.

Sonra da Liberya hediyelik esyas: almaya gittik. Ben
ozel bir safari dikkkanindan beg tane orijinal Afrika safari
sapkasi aldim. $apkalarin hepsinin gekli ayni, ama renk-
leri farkl.. Biri gri, biri zeytin yesili, biri kahverengi, biri
beyaz, biri de haki. Winston Léopez bir elisi ditkkanindan
Afrikali adam heykelcikleri ve ayrica sarayimizin duvarla-
rina asmak i¢in iki tane dekoratif maske satin aldi. Ve her-
halde Quecholli i¢in birka¢ Afrika miicevheri aldi. Biitin
bu seylerin parasini dolarlarimizla 6dedik, istesek gok

daha fazlasin alabilirdik, ¢iinkii milyonlarca dolarimiz
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var. Ama daha fazla sey almiyoruz, ¢iinki fazlasi valizleri-
mize sigmaz. Ama Franklin Gomez valize koymaya gerek
olmayan hediyelik egyalar satin aldi: dort Liberyal kiz
gocuguna iki yilhik okul, Liberyali bebekler igin on ag1 ve
Monrovia kent kiitiiphanesi igin yirmi kitap. Bunun igin
bir biiroya gitmemiz gerekti. Franklin Gémez kendisine
verilen tomarlarca kagidi dolduruyorken Winston Lopez
bana gizemli bir sey soyledi. $6yle dedi:

-Suna baksana, bir aziz.

Otele geri donerken Franklin Gémez'in yiiziinde oyle
bir ifade vardi ki, giiliyor mu yoksa birazdan aglayacak
mi1 anlamaniz miimkiin degildi. En azindan artik sesi ¢ik-
miyordu, hediyeliklerini satin aldig: biirodan verdikleri
makbuzlara bakiyordu. Winston Lépez ona goyle deyi-
verdi:

—Franklin, sen gergekten gok ama gok hiyarsin.

Bugiin biitiin hayatimin en felaket giinii. Aslinda higbir
sey olmamasi gerekiyordu, giinkii tek yapmamiz gereken
havalimanina gitmek igin bir sonraki giiniin gelmesini
beklemek ve Meksika'ya donmekti. Ama aksam John
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Kennedy Johnson geldi ve Franklin Gémez’le gizli bir
seyler konustu. Sonra hep birlikte Liberyali ciice suaygir-
larimiz1 gérmek i¢in Monrovia limanina gittik.

Monrovia sehrinin limaninda vinglerin ve dev kutula-
rin arasindan yiiriyerek terk edilmig bir ambara vardik.
Martin Luther King Taylor elinde bir tiifekle ambarin ka-
pisinda bekliyordu. Igeri girmeden énce Winston Lépez
bana bir sorun giktigini, Liberyal ciice suaygirlarimizin
hastalandigini s6yledi. Ambara tek bagina girmek istedi,
ama ona izin vermedim, ona getelerde higbir seyin sak-
lanmayacagini, gergekleri biitiin getenin bilmesi gerekti-
gini soyledim. Winston Lopez, Franklin Gémez'e digar-
da benimle kalmasini ve igeri girmeme izin vermemesini
emretti. Ben de ona ti¢ tekme attim ve gerefsiz boktan bir
yalanci oldugunu, tabanca ve tiifek odasiyla ilgili yalanini
goktan 6grendigimi soyledim. Winston Lépez yiiziiksiiz
parmaklariyla bagimi oksadi ve tamam, dedi, hep birlikte
giriyoruz.

Ambar ¢ok igreng kokuyordu. Franklin Gémez koku-
nun Liberyali ciice suaygirlarindan geldigini séyledi. Ige-

risi yari1 karanlkt, ¢iinki pencere yoktu, sadece duvarlar-
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la aliminyum ¢atinin arasindaki delikten 151k giriyordu.
Boyle olmasi daha iyiydi. Parga parga boyalarin dokil-
digi duvarlar leg gibiydi ve yiriirken siirekli tuhaf sesler
gikaran geylere basmak zorunda kaliyordunuz. Iginde Li-
beryali ciice suaygirlarimizin oldugu kafesler en dipteydi.
Hangisinin erkek, hangisinin disi oldugunu sordum, John
Kennedy Johnson erkegin sagdaki oldugunu ve soldakin-
den daha biiyiik oldugunu soyledi. Ama artik bunun bir
onemi yoktu, ¢iinki artik onlara bakmak giizel degildi.
Ikisi de gozleri kapal bir halde yatiyorlards, hareket bile
etmiyorlardi. Cok kirliydiler, bok ve kan iginde kalmiglar-
d1. John Kennedy Johnson onlar1 huzursuz etmemek igin
fazla yaklagmamamiz gerektigini soyledi.

Itzcuauhtli'nin de bizimle birlikte Monrovia'ya gelmesi
gerektigini fark ettigimde Liberyah ciice suaygirlarimiza
bakiyorduk. Eger Itzcuauhtli de burada olsayd: onlar1 iyi-
lestirmek igin ilag verirdi. Ardindan XVI. Louis kivran-
maya ve korkung sekilde bogiirmeye bagladi. Bogiirmesi
korkungtu, gilinkii ses kulagimza geldiginde onu duymak
zorunda kalmamak igin 6lmek istiyordunuz. O kadar kuv-

vetli bogiiriiyordu ki, bagka higbir sey duyulmuyordu, ne
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limanin giiriltiileri ne de ambarda bulunan bizlerin sesi.
Sonunda ortalik sakinlestiginde, Franklin Gémez, John
Kennedy Johnson'un Liberyali ciice suaygirlarimizi, daha
fazla ac1 gekmemeleri igin feda etmenin en iyisi olacagim
anlattigini soyledi.

Winston Lopez beni kenara gekti ve John Kennedy
Johnson'un kisa siire 6nce soylediklerini tekrar etti. Bana
bagka Liberyal clice suaygirlar1 bulacagimiza dair s6z
verdi, hatta benim Junior Lépez oldugumu, kendisinin
de Winston Lépez oldugunu unutup §oyle dedi:

-Tochtli, unutma, Yolcaut ne isterse yapar.

Sonra da Franklin Gémez'le birlikte ambardan ¢ikma-
mu1 istedi. Ben istemedim, giinkii ben bir delikanliyim ve
delikanllar higbir seyden korkmaz. Ayrica getelerde hig-
bir sey saklanmaz, gergekler ortadadir. Boylece Winston
Lopez John Kennedy Johnson'a emir verdi: Liberyal
clice suaygirlarimiz1 6ldirecekti. Franklin Gémez benim
gormemem igin itiraz etmek istedi, Winston Lopez’e ca-
nilik yapmamasini, benim béyle bir seyi gérmek igin gok
kiigiik oldugumu soyledi. Winston Lépez, ona sigtiginin

genesini kapamasini emretti.
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Martin Luther King Taylor elinde tifegiyle kafeslere
yaklagti. Once sagdaki kafese yoneldi ve silahim XVI.
Louis'nin kalbine dogrulttu. Kursundan gikan ses Liber-
yah ciice suaygirinin korkung ¢ighklariyla birlikte am-
barin duvarlarinda yankilandi. Ama aglayan Avusturyah
Marie Antoinette oldu, giiriiltiiden korkmugtu. XVI. Lo-
uis 6lmisti. Benim bacaklarim titremeye bagladi. Marie
Antoinette’in gighklarin1 kesmesini bekledik ve Martin
Luther King Taylor aynisini ona da yapti. Ama o tek bir
kursunla 6lmedi. Saga sola hareket ediyordu, kursunlar
kalbine isabet etmemigti. Dordiincii kurguna kadar hu-
zursuzlanmayi siirdiirdii. Sonra benim bir delikanli olma-
digim ortaya gikty, top gibi aglamaya bagladim. Hem do-
numa da isedim. O kadar korkung bagirdim ki, tipki beni
duyanlarin bagirmami isitmek zorunda kalmamak igin
olmek istemesini dileyen bir Liberyal ciice suaygir gibi.
Beni cesede doniistiirmek igin prostatima sekiz kursun
stkmalarini istiyordum. Ayrica biitiin diinyanin neslinin
titkenmesini istiyordum. Franklin Gémez bana sarilmak
istedi, ama Winston Lopez beni rahat birakmasi igin ona

bagirdi.
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Sakinlestigimde, gogsiimde gok tuhaf bir sey hissettim.
Sicakt1 ve acitmiyordu, ama onun yuziinden kainatin en

patetik insani oldugumu digiiniiyordum.
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Ug

Biz Japonlar kafalar1 kiligla keseriz, giyotinlerin dehse-
tengiz uglarina sahip 6zel kiliglarla. Kiliglarin giyotinler-
den daha iyi olmasinin sebebi, kiliglarla kollari, ayaklar,
burunlari, kulaklary, elleri ya da ne isterseniz onu kesebi-
liyor olmaniz. Hem de insanlar1 ortadan ikiye ayirabilirsi-
niz. Ama giyotinle sadece kafalar1 kesebilirsiniz. Ashinda
Japonlarin hepsi kilig kullanmiyor. Bu biitiin Meksikalila-
rin kovboy sapkas: taktigini soylemek gibi olurdu. Kilig-

lar1 sadece biz Japon samuraylar1 kullaniyoruz.
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Biz filmlerdeki samuraylar, onur ve sadakat igin sa-
vagtyoruz. Top olmaktansa 6lmeyi tercih ederiz. Tipki
Kagak Samuray filminde oldugu gibi. Filmde bir bagka
samurayin onurunu kurtarmak igin kagan bir samura-
yin hikayesi anlatiliyor. Ama sadece kisa bir siireligine
kagiyor, giinkii esas istedigi intikam almak. Samuraylar
da tipki geteler gibi, dayanigma ve koruma igin yagiyor.
Sonra bir giin kagak samuray kagmay: birakiyor, ¢iinkii
karl bir dagda kayak yaparak 6teki samurayin evine ge-
liyor. En ¢ok filmin burasinmi seviyorum. Eskiden kagak
olan samuray yolda onu 6ldiirmek isteyen diigmanlariyla
kargilagiyor. Eskiden kagak olan samuray onlarin hepsini
kiliciyla dogruyor. Bazilarinin sadece bir kolunu ya da bir
ayagini kesiyor. Digerlerinin kafasini kesiyor. Birgogunu
ortadan ikiye ayiniyor. Bitiin karlar diigmanlarin kaniyla
lekeleniyor, sanki buzlu iiziim ya da gilek suyu gibi.

Filmin sonunda eskiden kagak olan samuray onurunu
kurtarmaya galigtigi 6teki samurayin artik bir ceset ol-
dugunu goriiyor. Eskiden kagak olan samuray bir bigak
aliyor ve tipki 6teki samuray gibi ceset olmak igin biga-

g1 kendisine sapliyor. Biz Japonlar filmlerde mutlu son
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aramiyoruz. Kovboylar gibi degiliz, onlarin kadinlara ve
agka ihtiyaci var ve sonunda hep nege iginde sarkilar soy-
liyorlar. Ayrica gok toplar.

Samuray olmak igin elbisenizin igine bir sabahlik giyme-
niz ve bir samuray sapkasi takmaniz gerekiyor. Samuray
sapkalari ters gevrilmis dev pozole ganaklarina benziyor.
Sabahligin igine kilicimiz1 saklamamiz gerek. Benim hala
kilicim yok, ama Miztli'den isteyecegim. Eminim Yolca-
ut bana kilig alinmasini istemeyecek. Bu ytizden bu sefer
istedigim seyler listesinin yam sira, istedigim gizli seyler
listesi de hazirladim. Bunu sadece Miztli ve ben bilecegiz.
Miztli beni anlayacaktir. Yolcaut higbir sey anlamiyor, bir
samuray oldugumu bile fark etmedi. Sabahlig1 gitkarmami
istiyor, butiin giin bu kiyafetlerle dolagamayacagimi soy-
liiyor, bu halimle bir zengin gocuguna benziyormusum.
Liberyali ciice suaygirlarimizin bagina gelenler yiiziinden
dilsiz kaldigimi digiiniiyor. Cinteotl ve Itzpapalotl da hig-
bir sey anlamiyor. Beni her gordiiklerinde pijamalarimi
gitkarmamu soyliiyorlar.

I¢lerinde sadece Mazatzin mutlu ve bana Japon Im-

paratorlugu hakkinda 6zel dersler veriyor. Bugiin Ikinci
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Diinya Savagi'ni anlatti. Japon Imparatorlugu'nun atom
bombalariyla yerle bir edilen iki sehriyle ilgili seyler. Eger
size atom bombasi atarlarsa kiliglar higbir igse yaramaz. Bu
hikayeyi anlattikga Mazatzin'in negesi sondii ve sonunda
soylevlerinden birine bagladi. Bu séylev, savag, ekonomi
ve emperyalistler hakkindaydi. Ve bana surekli goyle di-
yordu:
—Gringolar Usagi, sigtigimin boklar1 Gringolar.

Bugiin sarayimiza Paul Smith geldi, uzun zamandir
gelmiyordu, iig aydir falan. Aslinda on beg kisi tanidigs-
mu fark ettim, on dort ya da on bes kisi degil. $oyle, Paul
Smith’in hala bir insan oldugundan, ya da bir cesede do-
nisgip doniigmediginden emin degildim. Yolcaut'un es-
rarengiz cimlelerinden biri beni siipheye diisiirmistd,
bir keresinde Paul Smith'in neden artik gelmedigini sor-
dugumda bana soyle cevap vermisti:

—Eger akh varsa geri doner, salaksa donmez.

Paul Smith Yolcaut'un Amerika Bilegik Devletlerinde
yurattigi iglerdeki ortag: ve gok tuhaf saglan var. Ashn-
da saglarindaki gariplik perugundan kaynaklaniyor, geri-
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si normal. Ama perugundaki saglar igreng. Yolcaut Paul
Smith’in sag ektirdigini soyliiyor, giinki kellesiyormus.
Kafasina koyduklan her sag igin binlerce dolar 6demek
zorunda. Gergekten de Paul Smith tanidigim en sagma
insan.

Mazatzin de Paul Smith’le iyi geginemiyor. Onu her
gordigiinde soyle diyor:

-Hey, Gringo, seninkiler gegtigimiz yirmi dakika iginde
herhangi bir iilke iggal etti mi?

Paul Smith de §6yle cevap veriyor:

-Siktirrrr oradan Hint fakiri, ananinkini iggal ettik.

Paul Smith de r’leri gok tuhaf soylilyor, ama krallarin
kafasim1 gok kestikleri igin bogazlar1 agriyan Fransizlar
gibi degil. Paul Smith'in r’leri sanki kendini ok 6nem-
siyormus gibi ¢ikiyor. Onun r’leri agzinin iginde yanki
yapan kendini begenmis r’ler. Bu, kendilerini diinyanin
efendisi zanneden, kibirli Gringolarda olan bir sey. En
azindan Mazatzin soylevlerinde boyle diyor.

Paul Smith geldiginde is konugmanin yani sira hep parti
de veriliyor. Bu partilerde Paul Smith banyoya ¢ok gidi-
yor. 1lk bagta Paul Smith’in idrar torbasi gok kiigiik her-
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halde diye diigiinmiigtiim, ama sonra Miztli bana bir sir
verdi, kokain gekmek igin banyoya gidiyormus. Kokain
burunla gekiliyor ve bu is banyo ya da dolabin igi gibi gizli
yerlerde yapihiyor. Bu yiizden ¢ok iyi bir is, ¢iinki gizli.
Paul Smith de samuraylardan higbir sey anlamiyor. Sa-
bahlikla gezdigimi goriince hasta olup olmadigimi sordu.
Hasta degilim ve dahasi: samuray oldugumdan beri kar-
mm agrimryor. Peki, evet agriyor, ama Japonlar gibi kon-
santre oluyorum ve agr gegiyor. Yolcaut ona giinlerdir
konugmadigimi soylediginde, Paul Smith bakalim dilsiz
olmak bulagici miymig deyiverdi. Paul Smith salagin teki.
Dilsiz olali beri ortaya daha fazla gizemli sey ¢ikt1. Paul
Smith akilli ve bu yiizden mi geri geldi? Olamaz, Paul
Smith kafasina ekilmig saglar1 ve sagma fikirleriyle akil-
I biri olamaz. Kesinlikle bir salak. Ama bunu Yolcauta
soramiyorum, miimkiin degil. Bu gizem ¢6ziilmeden sii-
recek. Dilsizler ne agiklama bekler ne de agiklama yapar.

Dilsizler sessizliktir.

Monrovia'dan dondiikten sonra kesik kafalarin modas:

gegti. Simdi televizyonda daha ¢ok insan artiklar goste-
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riyorlar. Bazen bir burun, bazense bir girtlak ya da bagir-
sak oluyor. Bazen de kulaklar. Kafalarin ve ellerin diginda
herhangi bir sey olabiliyor. Bu nedenle onlara insan artig
diyoruz, ceset degil. Cesetlerde insanlarin cesede doniis-
meden once kim oldugu bilinir. Ama buna kargilik insan
artiklariyla daha 6nce nasil insanlar olduklarini anlamak
muimkiin degildir.

Insan artiklarini koymak igin sepet ya da yillanmig kon-
yak kutular kullanilmiyor, siipermarket torbalar: kullani-
liyor, sanki siipermarketten insan artig1 almak miimkiin-
mis gibi. Siipermarketten en fazla ineklerin, domuzlarin
ya da tavuklarin artiklan alinabiliyor. Bence eger siiper-
marketlerde kesik kafalar satilsaydy, insanlar onlar pozole
yapmak igin kullanirdi. Ama 6nce saglarini kesmek gerek,
tipki tavuklarin tiiylerini yolduklan gibi. Biz keller daha
pahali olurduk, giinkii pozoleye dogrudan konabilirdik.

Yatmadan 6nce Yolcaut bana bir hediye verdi. Bir Grin-
go kovboy sapkasi, ineklere kement atmaya yarayanlar-
dan. Sonra da bana kovboylarin sabahlikla gezmedigini
soyledi. Ona higbir cevap vermedigim, hatta tegekkiir bile
etmedigim igin bana bagird::
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-Konus, hiyaragasi, birak bu sagmaliklan!

Galiba bana vurmak istedi, ama yapmadj, giinkii Yolcaut
bana hig¢ vurmadi. Yolcaut bana vurmak yerine hediyeler
verir. Yolcaut'un dilsizligimi ¢6zmek igin verdigi hediye-
lerin tiimi gunlar: yeni playstation, alt1 farkh oyunu olan
playstation 3; birkag kovboy tulumu, sanki ben kovboy
tulumlarini ya da kovboylar severmisim gibi; iginde ¢
hamster olan bir kafes; iginde iki kaplumbaga olan bir ak-
varyum; hamsterler igin yem ve kaplumbagalar igin yem;
hamsterler igin bir donmedolap; kaplumbagalarin akvar-
yumu igin birkag tas ve plastikten yapilma bir palmiye.
Dilsizligim hediyelerle ¢6ziilmez, miimkiin degil. Ne de
sadece Yolcaut, Paul Smith gibi bir kovboy olmamu istedi
diye bir Japon samuray olmaktan vazgegecegim.

Dilsizligimi ¢6zmek igin yaptiklar1 en esrarengiz seyi
bu sabah yaptilar, Cinteotl ve Itzpapalotl ise geldiginde.
Yalniz gelmediler, yanlarinda iki oglan gocugu getirmis-
lerdi: Cinteotl'un yegenlerinden biri ve Itzpapalotl'un bir
komgusu. Ikisinin de saglar1 ¢ok ¢irkindi, asker tiras: ol-
muglard, bu kainatin en koti sag kesimidir. Cinteotl ve

Itzpapalotl dilsizligimi ¢6zmek igin yagitlarimla arkadag-
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lik etmeye ihtiyag¢ duydugumu ne kadar soylese de, Yol-
caut gocuklarin kalmasina izin vermedi. Ayrica ortalikta
sabahlikla gezinmemin ve sevdigim o garip sapkalar tak-
mamin normal olmadigimi séylediler. Yolcaut onlardan
sikildi ve soyle deyiverdi:

—Kesin sesinizi ya da uzayin.

Ve Miztli'ye g¢ocuklar evlerine geri gotiirmesini emret-
ti. Ilerinden biri, Itzpapalotl'un komgusu olan, gitmeden
once yanima geldi ve bana getirdigi oyuncaklardan birini
hediye etti. Patetik, varsin Itzpapalotl ona ¢ok iyi bir go-
cuk oldugunu soylesin. Star Wars oyuncaklarindan birini
getirmisti, ama orijinal degildi, pazardan alinma sahte bir
oyuncakti. Dogru diizgiin boyamay: bile becerememis-
lerdi. Bebegin elbisesi s6ziim ona kirmiziydy, derisi de
ten rengindeydi. Ama gelin goriin ki, sag elinin bir pargasi
kirmiziya boyanmgti. Ve bu kan degildi. Bunun tek sebe-
bi bebegin ucuz olmasiydi. Onlar gittikten sonra oyunca-

g1 cope attim.

Bu gergekten esrarengiz: kiigliciikk tabancanin minik

kursunlar1 da ceset yapmaya yanyor. Belki insan cesedi ya



92

Tavsan Deliginde Fiesta

da biiyiik hayvan cesedi degil, ama en azindan kiigiik hay-
van cesedi yapiyor. Muhabbetkusunu 6ldiirmek isteme-
dim, kuslarin kursun sesine nasil tepki verecegini gérmek
istedim. Soyle oldu, ilk kursundan sonra biitiin renkli
kuslar ve muhabbetkuslari delirmis gibi ugmaya basladu.
Kafesin duvarlarina garpiyorlardi ve sanki ates eden igle-
rinden biriymis gibi birbirlerine saldiryorlardi. D6rt bir
yanda rengarenk kus tilyleri ugusmaya bagladi. Kirmiz,
mavi, yesil, sar1, beyaz, siyah ve gri tiiyler vardi. Ben de
tuyleri hedef alarak iki kez daha ates ettim. Ama kafesin
icinde biiyiik bir karmaga vardi. Renkli kuglar ve muhab-
betkuslar: sakinlesip yuvalarina ve dallarina dondigiinde
muhabbetkusunun yerde yatan cesedini gérdim. Gok
mavisi renginde bir muhabbetkusuydu, aslinda esasen
artik bir muhabbetkusu degildi, ¢iinkii 6lmiisti ve 6li-
ler muhabbetkusu degildir. Minik kurgun bir kanadindan
bitiin kanini akitmigti.

Birisi gelmeden kigiiciik silahi bahgedeki ayrik otlari-
nin arasina sakladim. Silahi ta galilarin Azcatl'in bile kese-
meyecegikadar yiiksek oldugu yere dogru, firlatabildigim

kadar uzaga firlattim. Itzcuauhtli kafesin yanina geldi ve
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kanatlarla, muhabbetkugsu cesedinin yarattigi karmagsaya
bakti. Hayatimda gordiigiim en esrarengiz ve gizemli sey
buydu. Eger bir sagir dilsizse kursunlarin sesini nasil duy-
mus olabilir? Itzcuauhtli kafesin igine girdi ve yerden mu-
habbetkusunun cesedini aldi. Olmiis oldugunu gériince
onu iyilestirmek igin ilag almaya gitmedi. Isin iyi tarafy, o
sagir dilsiz, bense dilsiz oldugumuz igin sessizce durduk,
benden agiklama yapmami istemedi. Ama sonra Cinte-
otl ve Itzpapalotl gelip de cesedi goriince, aman tanrim,
zavallicik, hig kimseye zarar vermeyen, tek yaptig: diger
muhabbetkuglarini agkla 6pmek olan bir muhabbetkusu-
nu kim oldirebilir ki diye soylenmeye bagladilar. Ayrica
benim ytiziimden bir muhabbetkusunun dul kaldigini ve
lizintiiden 6lmemesi igin ona yeni bir es bulmak gerekti-
gini soylediler. Ve beni Yolcaut’a sikayet ettiler.
Muhabbetkusunun hayat: Yolcaut igin o kadar 6nemli
degildi, ¢tinkii Cinteotl ve Itzpapalotl gibi yaygara kopar-
madi1. Muhabbetkuglar: toptur. Ayrica daha bir stirii mu-
habbetkusumuz var, yedi tane. Yolcaut igin 6nemli olan
benim muhabbetkusunu hangi tabancayla 6ldiirdiigiim,

tabancanin simdi nerede oldugu ve o tabancay1 nereden
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buldugumdu. Ama dilsiz oldugum igin ve dilsizler agikla-
ma yapmadig igin ona higbir sey séylemedim, sessiz kal-
dim. Yolcaut Miztli'yle beraber tabanca ve tiifek odasina
kapandi, ben de onlara bog bir odaya kapanip ne yapacak-
larini sormak istedim.

Daha sonra Yolcaut ve Miztli kavga ettiler, giinkii ta-
bancalardan birinin kayboldugu ortaya ¢ikt1, minik kur-
sunlu kigiiciik tabanca. Yolcaut tabanca ve tiifek odasini
agik biraktigy igin sugu Miztli'ye atti. Miztli esas sugun
Yolcaut'un paranoyasinda oldugunu soyledi, giinkii eger
Yolcaut'un paranoyasi olmasayd: tabancalar1 doldurma-
nin gerekmeyecegini soyledi. Aslinda sug bana istedigim
kilic1 almayan Mitzli'nin.

Mazatzin de bana kizdi, ama ne muhabbetkugundan ce-
set yaptigim igin ne de kiigiiciik tabancay galdigim igin.
Bana kizdy, ¢iinkii Samuray kilici yapmak igin bin yillik
bir gelenek ve gok sabir gerekiyor. Bunun kargiiginda ta-
banca yapmak igin tek gereken kapitalistlerin fabrikalar:.

-Kendini ne saniyorsun, diye sordu Mazatzin, Kovboy
Fare falan m1?

Ama Kovboy Fare'nin iki tabancasi var. Ayrica benim
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kulaklarim daha biyiik. Kulaklarim o kadar biyiik ki fo-
tograflarda her zaman kesik ¢ikiyor.

Televizyonda insan artiklaniyla ilgili yeni iddialar var:
daha 6nce insan artiklarinin gesitli cesetlere ait oldugu
diginililyordu, ama yeni iddiayla birlikte aslinda sadece
tek bir cesede ait oldugunu diisiiniiyorlar. Bunun sebebi
cesitli ipuglarina ve bir kanita rastlamig olmalar. Ipuglan
viicut pargalarinin birbirinin aynis1 olmamasi, her par¢a
farkli. Laboratuarda tek bir ceset olup olmadigini bulmak
i¢in birtakim deneyler yapiyorlar. Rastladiklar1 kanitsa
sirttan bulduklari bir et pargasi. Et pargasinin tizerinde
minik bir mavi tek boynuzlu at dovmesi varmig. Aslinda
televizyonda tek boynuzlu at falan gériinmiiyordu, sade-
ce bir leke vardi. Sonra esrarengiz bir sey oldu. Yolcaut
Miztli'yi agirtt, hem de gece olmasina ve nébet sirasi-
nin Miztli'de olmasina ragmen. Miztli gelince ona gidip
Quecholli'yi getirmesini emretti. Ama Quecholli gelme-
di ya da geldiyse bile hemen gitti, ¢iinkii sabah uyandi-
gimda yoktu.

Sonra Mazatzin bana ders vermeye gelmedi, ama giin-
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lerden ne cumartesi ne de pazardi. Saat dokuz oldu, dokuz
buguk, on ve ortalikta kimse yoktu. Gelmedi. Daha 6nce
hig boyle bir sey olmamigt1. Belki de Mazatzin gergek bir
samuray olmamam yiiziinden yagadig hayal kiriklig: ne-
deniyle artik gelmek istemiyordu. Bu benim sugum degil,
ginki kilig olmadan gergeginden bir samuray olamam.
Yolcaut sanki Mazatzin buradaymis gibi kitaplarla galhs-
maya koyulmami soyledi. Ama ben Yolcaut'un Miztli'yle
beraber saraydan gikip biitiin giin ddonmemesinden ya-
rarlanarak playstation 3’le oynamaya koyuldum. Chic-
hilkuali nobet tutmaya devam etti, ama sarayin nobetini
tutmak yerine, benim bagimda dikildi. Beni biitiin giin
yakindan takip etti, tipki Quecholli'nin Yolcaut'a yaptig
gibi. Hatta tuvalete gittigimde bile beni digarida bekledi.

Yolcaut ve Miztli gece saraya dondiiler. Yolcaut onunla
birlikte televizyon seyretmeme izin vermedi. Sanki hig-
bir sey yokmus gibi davrandi ve beni uzaklagtirmak igin
Miztli'yle birlikte gonderdi. Ama yine de Yolcaut'un ne-
den benimle birlikte televizyon seyretmek istemedigini
artik biliyorum. Bunu bana Miztli soyledi, Miztli gok iyi

bir sirdag. Demek istedigim, Miztli eger sirlani 6grenmek
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isterseniz ok iyidir, ama sir tutmasini isterseniz gok ko-
tudir. Ona higbir sey soylemeniz gerekmez. Normalde
sirlar1 6grenmek igin st tiste soru sormaniz, hatta size
anlatmalan1 igin dehsetengiz yumruklar atmaniz gere-
kebilir. Ama Miztli’yle boyle degil. Ben dilsiz oldugum
i¢in ona higbir sey sormadim, buna ragmen televizyonda
Yolcaut’tan, Yolcaut'un islerinden bahsettiklerini soyle-
di. Ama aslinda ona Yolcaut demiyorlar, El Rey diyorlar.
Miztli simdi yarag yedigimizi soyliyor. $oyle diyor:
-Diisiinsene, artik senin televizyon seyretmene bile
izin vermiyor. Hazirlan, paranoya asil simdi baglayacak.
Ben Yolcaut'un paranoyasinin eskiden beri var oldu-
gunu disiinilyordum, esas simdi baglamak iizereymis.
Sozlitkte paranoyak olmak igin sadece tek bir fikri digiin-
meniz gerektigi yaziyor. Yani paranoyaklar deliymis. Bu
benim sadece sapkalar1 diisinmem gibi bir sey. Ama ben
birgok seyi diigiiniiyorum, sapkalari, samuraylari, kiligla-
r1, Liberyali clice suaygirlarini, marullari, minik kurgunlu
kiigiiciik silahlari, giyotinleri, Fransizlan, kursun yaralan-
ni, cesetleri, sa¢ ekimini. S6z konusu sadece diigiinmekse

Ispanyollar bile diigiiniiyorum, hem de krallarin kafasini
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kesmeyi sevmemelerine ragmen. Ben paranoyak falan de-

gilim. Acaba Yolcaut'un siirekli digiindiigi fikir nedir ki?

Biliyordum, biliyordum: Mazatzin aziz falan degil,
patetik bir hain. Bir dergiye biitiin sirlarimizi, gizemle-
rimizi ve esrarengizliklerimizi anlattig1 bir yazi yazmus.
Yazida sarayimizin fotograflar1 var ve baghg soyle:
“Rey’in Deliginde”. Bizim milyonlarca pesomuzdan,
milyonlarca dolarimizdan, milyonlarca euromuzdan,
El Rey’in taktig1 altin ve pirlanta yuziiklerden, taban-
calardan ve tiifeklerden, Miztli'den, Chichilkuali’den,
politikacilardan, hatta Quecholli'den bile bahsediyor.
Kapakta da kaplanlarimizin kafesinin fotografi var.

Dergide yazarin Mazatzin oldugu sdylenmiyor, ama
kesin o, biliyoruz. Bagka hig kimse olamaz. 1ki giindiir
bana ders vermeye gelmiyor. Ayrica yaziya attig1 imza
Chimalli, bu da kalkan demek. Mazatzin i¢in isimlerin
anlami gok 6nemlidir, bana bu yiizden Tochtli degil,
Usagi diyordu. Yine bu yiizden yazida Yolcauta Yol-
caut demiyor, El Rey diyor, televizyonda soyledikleri

gibi. Kalkanlar korunmaya yarar. Yani Mazatzin korun-
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mak i¢in kendine bir isim takmig, ¢linkii Yolcaut’tan
korkuyor olmali.

Yaziy1 Miztli'den 6grendim, giinkii Yolcaut bana hig-
bir sey anlatmiyor. Sanki o da dilsiz kalmig gibi, ama
sadece bana kars1 dilsiz. Digerleriyle konusuyor. As-
linda herkesle emir vermek igin konugsuyor. Galiba
dilsizligimi ¢6zmek igin bana hediye vermekten sikil-
di, dilsizligimi ¢6zemedigi igin benden intikam aliyor
olmal. Cetelerde intikam olmaz, yalan da, gergekleri
saklamak da olmaz. Artik bu noktadan sonra etrafimiz-
daki yedi kilometrelik alan iginde en iyi gete olmayaca-
g1z. Dahasi: artik bir gete olmayacagaz.

Bu yaz isiyle birlikte dilsizligim biraz ¢oziildi, ¢iin-
kii Miztli’yle konusmam gerekti. Dergide yazan seyle-
ri ve Mazatzin'in bagina ne gelecegini 6grenmek igin
konugtum. Bu arada Mazatzin benim hakkimda hi¢bir
sey yazmamig, sanki ben yokmusum gibi davranmis.
Miztli bunu beni korumak igin yaptigini digiiniiyor.
Patetik. Ben bir samurayim ve biz samuraylarin kimse-
nin korumasina ihtiyacimiz olmaz. En fazla onurumuz

tehlikeye girdiginde, bir bagka samurayin bizi koruma-



100

Tavsan Deliginde Fiesta

sina ihtiyag duyabiliriz. Ama bir samuray asla patetik
bir hainin korumasina muhtag degildir.

Ne olursa olsun Mazatzin beni korumak istese bile bir
ise yaramayacakti. Ciinkii kimse onun yazisim1 okuma-
yacak. Eskiden sadece insanlarin kagirilabilecegini dii-
siniirdim. Meger oyle degilmis, bagka seyler de kagiri-
labilirmis, mesela dergiler. Yolcaut yazinin varhgindan
haberdar olunca boyle yapti. Telefonda Mazatzin'in ya-
zisinin giktig biitiin dergilerin satin alinmasi igin emir
verdi. Miztli, Chichilkuali'nin geri doniisim yapan bir
fabrikaya gittigini soyledi: bitiin dergileri bir makineye
koyacaklar ve o makine dergileri tortilla sarmaya yara-
yan kagitlara donigtiirecek. Zavalll Mazatzin, Miztli'nin
yapacag en iyi sey ¢ok uzaga gitmek olur, diyor. Bence
Mazatzin Japon Imparatorlugu'na gitmistir. Yolcaut ona

en azindan dort atom bombasi atar.

Yolcaut'un paranoyak bir deli oldugu dogru. ilk énce
bana kargi dilsiz oldu ve televizyon seyretmeme izin
vermedi, simdi de bana kos kos, acele et, televizyonda

Mazatzin'i gosteriyorlar diye bagiriyor. Bir teorim var:
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Kiltirliler hapse giriyor, giinkii ashinda salaklar. Tipki
Mazatzin gibi, sadece bizim hainimiz degilmis, meger
Honduras’in da hainiymis. Honduras’ta resmi belgelerde
sahtecilik yapmak agir bir sugmus. Sug, giizel kelime. Ga-
liba Hondurashlar da milliyetgilerden, giinkii eger birisi
yalandan Hondurash olmak isterse kiziyorlar. Eger bir
Honduras pasaportu istiyorsaniz iki segeneginiz var: ya
gergek bir Hondurash olmalisiniz ya da hapse girmelisi-
niz.

Mazatzin ig¢in en kotisi Honduras hitkiimetindeki
adamlarin Honduras'la alay ettigini diiginmeleri. Bunu
bagkan yardimcisi soyledi, aym zamanda kendisine gii-
ling Franklin Gomez ismini vererek de dalga geg¢mis.
Bagkan yardimcisinin adi Elvis Martinez'di. Bence sade-
ce salaklar sahte bir Honduras pasaportuyla Honduras’a
kagar. Mazatzin'i Tegucigalpa'nin merkezinde gezinirken
yakalamuglar, Tegucigalpa sadece gergek Hondurasllara
gore olan Honduras'in bagkenti.

Meksika hitkiimetinden bir adam Mazatzin igin higbir
sey yapamayacaklarini, Meksika'nin Hondurash kardeg
halkin egemenligine sayg1 duydugunu soyledi. Meksika-



102

Tavgan Deliginde Fiesta

lilar ve Hondurashlar kardes mi? Politikacilar gergek-
ten de karmagik islerle ugragiyor. Yolcaut Mazatzin’e
gilerken ok eglendi, bir yandan da bana gizemli ciim-
lelerinden birini séylemeye gahigiyordu. $6yle dedi:

-Neye niyet neye kismet! Sonra da deli bir parano-
yak gibi giilmeye devam etti, sadece tek bir seyi, giil-
meyi diginiiyordu.

Bu ciimle sadece gizemli degildi, ayn1 zamanda bana
baska esrarengizlikleri ¢6zmem igin yardimci oldu.
Yani, bu ciimlenin séylemek istedigi, olup biten her
seyin Yolcaut'un hatasi oldugu. Emirler bu ige yanyor,
gizemlerin organize edilmesine. Ama sonra gergekten
de gok gizemli bir sey oldu: televizyonda Mazatzin'in
hayatiyla ilgili bir haber ¢ikt1 ve onun tehlikeli biri ol-
dugunu soylediler. Bunun biitiin sebebi yagamak igin
¢ok uzaklara, 1ss1zhigin ortasinda, hitkiimetteki adam-
lar1 kurgunlarla 6ldiirmek isteyen Kizilderililerle dolu
bir dagin tepesine gitmis olmasi. Mazatzin biraz da bu
yizden Honduras'a gitmis, Honduras ilkesinin hiiki-
metindeki adamlar1 6ldiirmeleri i¢in Honduras'taki

Kizilderilileri orgiitlemeye. Honduras hiikiimetinin
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elinde Mazatzin'i yillarca hapiste tutmak igin upuzun bir
sug listesi var. Yolcaut en azindan yirmi bes y1l diyor. Ve
daha da ¢ok giiliiyor. Sonra haberde Mazatzin'in reklam
isinde birlikte gahgtig1 arkadagini telefonla aradilar, arka-
dag gerillalarla daga ¢ikali beri, iki yildir onu gormedi-
gini soyledi. Bu esrarengizdi, ¢linkii Mazatzin gerillalarla
birlikte degildi. Bizimleydi ve bana kitaplardaki seyleri
ogretiyordu.

Eger Mazatzin'in yerinde ben olsaydim, Japon
Imparatorlugu'na kagardim. Hem oradan gergek bir sa-
muray olabilmem igin bana bir kilig¢ gonderebilirdi. Bu-
nun yerine Hondurasa gitti ve onun yiiziinden siirekli
playstation 3’le oynadigim igin parmaklarim artik ok

agriyor.

Bugiin tanidigim on altinci insanla tamgtim, adi Alotl.
Cinteotl'e gore AlotI'un poposu su biiyiiklikte: iki met-
re. Alotl Quecholli gibi otobur degil, ¢iinkii sadece marul
salatasi yemiyor, ayni1 zamanda alfabe ¢orbasi igiyor, acili-
lardan yiyor ve et de yiyor. Dilsiz de degil, tam tersine bir

stirii sey anlatiyor. Bana goyle diyor:
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-Kiigiik bey, bu kiyafetle gezinmek igin biraz geg de-
gil mi, bu saatte sabahlikla gezilmez.

Cinteotl ve Itzpapalotl'a da soyle diyor:

—Ne kadar biiyiik bir ev, ne giizel ve ne kadar zevkli, va-
zolar harika.

Ginki aslinda burasinin bir ev degil, saray oldugunu
bilmiyor. Eger bir saray oldugunu bilseydi, piriipak ol-
madigindan o kadar da giizel bir saray olmadigini anla-
ywverirdi. Vazolar derken, iskemle odasindaki birkag Cin
vazosunu kastediyor. Vazolarin tizerinde burunlarindan
ates puskiirten ejderler var ve gergekten de giizeller. Son-
ra balkona gikinca g6yle dedi:

-Ay, kafeste bir kaplan, ne kadar biiyiik, ne kadar giizel,
bahgede bir kaplan beslemek ne kadar zevkli.

Sonra kaplan kiikredi. Bana kalirsa kaplan kizi yemek
istedi. Ama o higbir sey anlamadi, sadece ay, ay, ay, aman
da aman, ne kadar da kizginmig bu kedicik, dedi ve bana
kaplanin bir ismi olup olmadigin sordu.

Alotl durmaksizin konustugu igin dilsiz olmaya devam
etmekten utandim, ¢iinkii nefes almadan bana sabahlikla,

samuray sapkasiyla, hayvanlarin isimleriyle, bu kadar ya-
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kigiklr olmak igin ne yaptigimla ilgili sorular soruyordu.
Siurekli kahkahalar atarak saglarimi oksuyordu ve aman
da aman, dilsizcik, diyordu. Ona samuraylarla ilgili her
seyi anlatmam gerekti, neden bir samuray oldugumu ve
gergek bir samuray olmak igin nasil da bir kilica ihtiyacim
oldugunu anlattim. Ayrica beni, ona sapka koleksiyonu-
mu gostermeye mecbur birakti. O milliyetgilerden, ¢iin-
kil ne kadar ii¢ kenar kalkik sapkalarimi ve orijinal safari
sapkalarimi gostersem de, o en gok kovboy sapkalarimi
begendi.

Balkonda yemege oturdugumuz zaman oncekiler gibi
gizemli olmady, ¢linki Alotl durmaksizin kasabasiyla il-
gili bir seyler soyliiyordu ve sakalar yapiyordu. Kasaba-
s1 kuzeyde, Sinaloa'da. Bence Yolcaut Alotl'la iyi anlast,
glinkii ona soru bile sordu, hatta sakalarina giildi. Bu sa-
kalar Yolcaut'un ve benim ne kadar yakigikli oldugumuz,
birbirimize ne kadar benzedigimiz ve esit yakisiklilikta
oldugumuzla ilgiliydi. Alotl alfabe gorbasiyla masadakile-
rin isimlerini yazdi, ama bizimkileri §oyle yazdi: “toshtli”
ve “llolcau”.

Isin iyi tarafi Alotl biitiin giin ayni teraneye devam et-



106

Tavsan Deliginde Fiesta

medi, ¢iinkii Yolcaut'la birlikte bir¢ok kez ortadan kay-
boldular, dort kez. Miztli de bu kadar gok ortadan kaybol-
malarina sagird: ve sevindi, glinkii Alotl'u saraya getiren
oydu. Ona neden bu kadar ¢ok ortadan kaybolduklarim
sordugumda giildii ve bana bir sir verdi, siipergizemli bir
sey soyledi:

-Doksan altmig patlamig, Tochtli, doksan altmig patla-

mis.

Alotl artik haftada iki ya da lig kez degil, her giin geliyor.
Bir giin bana hediye olarak iizerindeki seritte palmiye res-
mi olan bir hasir sapka getirdi, sapkanin iizerinde goyle
yaziyordu: Acapulco Hatirast. Bir sonraki giin o kadar kisa
bir etekle geldi ki, Cinteotl ona yemek vermek istemedi.
Ashinda Acapulco sapkasi, koleksiyonumdaki en koti
sapka, eger elimde olsa onu ¢ope atardim. Ama Yolcauta
iztliriim, glinki hediye onu gok mutlu etti. Etek gergek-
ten de gok kisayd, o kadar kisaydi ki, iki kez sar1 renkteki
donunu goérmiis oldum.

Giinlerin en giizeli Alotl'un daha 6nce gérmedigim bir

samuray filmi getirdigi giin oldu. Kendine gore, bana ger-
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gek samuraylarin sabahhk giymedigini gostermek iste-
mis. Bir iddiaya bile girdik: eger ben kazanirsam o bana
bir samuray kiyafeti alacakti, o kazanirsa ben sabahlik giy-
meyi birakacaktim. Sonugta birkag samurayin sabahlkla
gezdigi, otekilerinse sabahlik giymedigi ortaya ¢ikt, giin-
kil pantolon giyiyorlard: ve gogiislerinde zirhlan vard.
Yolcaut samuraylarin iizerindeki sabahliklarin benimki-
ler gibi ekose desenli olmadigini s6yledi. Onlarinki siyah
renkliydi. Bu yiizden filmi durdurdular ve ben sabahhig-
mi ¢ikarana kadar da agmadilar.

Her ne olursa olsun filmi seyrederken ok eglendik, en
¢ok da doviig sahnelerinde. Konugtuklar: boliimlerde de
¢ok eglendik, ¢iinkii samuraylar Japonca konusmuyordu,
komik bir Ispanyolca konuguyorlardi. Yolcaut Ispanyollar
gibi konugtuklarini soyledi ve bana bir samurayin kéti
samuraylardan birine hitap ettigi gibi hitap etmeye bas-
lad1: Zonta.

Filmin sonunda bir samuray en yakin arkadasi olan
bagka bir samurayin kafasini kesiyordu. Bir hain oldugu
i¢in degil, tam tersine. Bunu arkadag: oldugu igin yapty,

arkadaginin onurunu kurtarmak istiyordu. Sonra her ne
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olduysa oldu ve Yolcaut film bittikten sonra beni ta-
banca ve tiifek odasina gotiirdi. Aramizda higbir sirrin
olmadigin1 soyledi ve biitiin silahlara bakmama izin
verdi, bana isimlerini, hangi tilkede yapildiklarin1 ve
kalibrelerini soyledi.

Tabancalarimiz arasinda Italya’dan Beretta, Bir-
lesik Krallik’tan Browning ve Amerika Birle-
sik Devletleri'nden bir siiriisi var: en ¢ok Colt ve
Smith&Wesson marka olanlar. Bu arada tabancaya
susturucu takabilirsiniz, bu onlar: dilsize dontugtiriir.
Tiifeklerin hemen hemen hepsi ayni. Rusya’dan AK-47
dediklerinden var, Amerika Birlesik Devletleri'nden
M-16 denenlerden var. Ama yine de en ¢ok Israil'den
gelen uzilerimiz var. Yolcaut bana dev kursunlu tiifegin
ismini de 6gretti, aslinda o bir tifek degil, bazuka de-
nen bir silah.

Yatmaya gitmeden 6nce Yolcaut samuray filmini dik-
katlice seyredip seyretmedigimi ve filmin sonunu iyi
anlayip anlamadigimi sordu. Ona evet dedim. Bunun
lizerine bana daha dnce hig sdylemedigi kadar gizemli

ve esrarengiz bir sey soyledi. Soyle dedi:
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-Bir giin benim igin aynisin1 yapman gerekecek.

Bugiin uyandigimda yatagimin yaninda kocaman bir
tahta kutu buldum. Uzerinde bir siirii yapigtirma ve
isaret vardy, tizerlerinde soyle yaziyordu: FRAGILE ve
HANDLE WITH CARE. Kosarak Yolcaut’'un yanina
icinde ne oldugunu sormaya ve kutuyu agmak igin yar-
dimini istemeye gittim, ¢iinki kutunun iizerinde givi-
ler vard:.

Kutuyu agtik, iginden naylon patpatlar ¢ikti, bin-
lerce. Hepsini soktiim, ta ki Liberyali ciice suaygirla-
rimiz XVI. Louis ve Avusturyali Marie Antoinette’in
doldurulmus kafalarim1 bulana kadar. Acik¢as: kafa-
lar1 dolduranlar ¢ok piriipak bir is gikarmiglar. Kesik
kafalarin burunlar: dillerinin ve dért sivri diglerinin
goriinmesi igin agik birakilmis. Hem de disleri parh-
yor, ¢ciinki kafalar1 dolduranlar dislerini seffaf boyayla
cilalamig. Gozleri beyaz bilyeden yapilmis, gozbebek-
leriyse kahverengi. Minik kulaklarina el siirmemigsler.
Boyunlary, iizerinde altin harflerle isimlerinin yazdig

bir plakanin bulundugu bir panoya yapistirilmis. XVI.
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Louis’nin biyiik kafasinda g6yle yaziyor: XVI. LOUIS.
Altindaysa: Choeropsis Liberiensis. Avusturyali Marie
Antoinette’in daha kigiik olan kafasinda goyle diyor:
MARIE ANTOINETTE. Ayrica soyle yaziyor: Choe-
ropsis Liberiensis.

Yolcaut’la birlikte kafalar1 odamdaki bir duvara astik:
XVI. Louis’yi saga, Marie Antoinette’i sola. Aslinda gi-
vileri gakan ve kafalan yerlestiren Yolcaut'tu. Ben sadece
yamuk ya da diizgiin dedim. Sonra bir iskemleye ¢iktim
ve kafalarinda sapkalar1 denedim. En ¢ok Afrika safari
sapkalar1 yakigti. Ben de Afrika safari sapkalarini kafala-
rinda biraktim, ama sadece bir siire igin. Yakinda onlar
igin siparig ettigimiz altin ve pirlantadan taglar gelecek.

Tag giyme toreninde babam ve ben bir parti verecegiz.



Cevirmenin Son Notu

Romandaki karakterlerin isimleri eski Meksika dili
Nahuatl'dan geliyor. Nahuatl bugiin Meksika'da yaygin
bigimde konusulan yerli dili. Tochtli bu dilde tavsan de-
mek, Tochtli'nin diger ismi Usagi ise Japoncada tavsan
demek. Yolcaut ¢ingirakhiyilan, Mazatzin geyik, Miztli
puma, Quecholli flamingo, Chichilkuali kizil kartal, Itz-
papalotl siyah kelebek, Itzcuauhtli beyaz kartal, Alotl ise

renkli papagan anlamina geliyor.



Kitapta gegen sarkilar El Rey (Kral) ve El Ratén Va-
quero (Kovboy Fare) Meksika'nin popiiler sarkilari. El
Rey Meksika'nin en meghur sarkici bestecilerinden Jose
Alfredo Jimeénez'in 20. ylzyil bagindaki Meksika Devri-
mi doneminde yazip sdyledigi popiiler bir halk sarkisi.
El Raton Vaquero ise 1930’larda Francisco Gabilondo
Soler’in besteledigi bir gocuk sarkisi. §arki gifte tabancal,
kovboy sapkaly, Ingilizce konugan bir fareyi anlatiyor. Her

iki sarkiy1 da youtube'dan dinlemek mimkiin.



Juan Pablo Villalobos’un ilk romam Tavsan Deliginde Fiesta
aralarinda Ingilizce, Almanca, Fransizca ve Portekizcenin
bulundugu birgok dile gevrildi. Bu kisa ama garpici roman,
karakterlerini Meksika bagta olmak iizere Latin Amerika
illkelerinde gittikge yayginlagan uyusturucu tacirlerinin ve
yolsuzluk  hikéyelerinin  anlauldigs  popiiler  tiir
“narkoedebiyat’tan 6diing aliyor. Ama onlar eski kitayla yeni
kitay: birbirine baglayan zengin edebiyat mirasinin ortasina
yerlegtiriyor.

Hikiyeyi bir ¢ocuktan, Meksika’'min en biiyiik uyugturucu
tacirlerinden birinin oglu Tochtli’nin agzindan dinliyoruz.
Tochtli’nin tanidig: insan sayis1 on dort ya da on bes, bir siirii
olii de taniyor, ama éliiler sayilmaz. Hayatta en ¢ok istedigi
sey bir Liberyali ciice suaygirina sahip olmak. Diinyanin her
kosesinden gelen sapkalarin bulundugu devasa bir sapka
koleksiyonu var. Yatmadan é6nce mutlaka sézliik okuyor,
sapkadan tavsan ¢ikanir gibi sozlilkkten kelime gikariyor.
Yasadigr sarayin ya da deligin digindaki diinyay: 6zel
ogretmeninin anlattg kadariyla biliyor.

Soru-cevap oyunu. Biri sozle viicudun belli bir yerine belli
sayida kur sun sikiyor, otekiyse cevap veriyor: canly, ceset ya da
heniiz belli degil.

— Kalbe bir kursun.

— Ceset.

— Sol ayagn kiiciik parmaginin tirnagina otuz kur sun.

— Canls.

— Pankreasa ii¢ kursun.
— Heniiz belli degil.

Juan Pablo Villalobos



