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VEYS

Turgut Uyar (Ankara, 4 Ağustos 1927 - İstanbul, 22 Ağustos 1985) İstanbul’daki ilköğ-
reniminden sonra, Konya Askeri Okulu, Bursa Işıklar Askeri Lisesi ve Askeri Memurlar 
okulunu bitirip Posof, Terme ve Ankara’da personel subayı olarak görev yaptı. 1958’de 

askerlikten ayrılarak Türkiye Selüloz ve Kâğıt Sanayii’nin Ankara şubesinde çalışmaya 
başladı. Emekliliğinden sonra İstanbul’a yerleşti.

İkinci Yeni’nin, Edip Cansever ve Cemal Süreya ile birlikte öncü şairlerinden olan Turgut 
Uyar, hece ölçüsüyle yazdığı ve toplumsal konuları işleyen ilk iki kitabından (Arz-ı 
Hal, 1949; Türkiyem, 1952) sonra, Dünyanın En Güzel Arabistanı’yla (1959) bireyin 
iç dünyası, yalnızlığı ve açmazını eksen tutan bir yaklaşımla, dilde ve duyarlıkta yeni 
imkânları zorlayan bir şiirin peşinde oldu. Tütünler Islak (1962) ve Her Pazartesi’de 
(1968) koruduğu bu çizgiyi, Divan’la (1970) geleneksel şiirin kalıplarına, Toplandılar 
(1974) ve Kayayı Delen İncir’le (1982) söz konusu dönemde yaşanan sınıfsal mücadele-
nin yansımalarına açtı. Abdülhak Hamit Tarhan ve Yahya Kemal Beyatlı’dan Oktay Rifat 
ve Metin Eloğlu’na, tek şiirden yola çıkarak bir dizi şairi incelediği Bir Şiirden (1983) 
adlı bir de inceleme kitabı bulunan Turgut Uyar’ın, Tütünler Islak ile 1963 Yeditepe 
Şiir Armağanı; Kayayı Delen İncir ile 1982 Behçet Necatigil Şiir Ödülü ve Büyük Saat 
(1994) ile Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü vardır.
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Yayıncı Notu

Turgut Uyar’ın sağlığında yayımlamadığı, bir nedenle yayımlamayı 
tercih etmediği bu “adı konmamış, tarihsiz” –yazılışının üzerinden 
tahminen yarım asır geçmiş– oyun metni, (ilk sayfası zamanla 
yıpranmış haliyle kısmen “eksik”) daktilo edilmiş nüshasından 
dizildi; Turgut Uyar’ın imlası, yazım tercihleri bütünüyle korundu.

Bu “kayıp oyun” metnini yayımlama iznini verdiği için Uyar 
Ailesi’ne teşekkür ederiz.
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I. Perde

TABLO

	 (Eski çağlarda bir köy meydanı. Ortada büyük bir güneş saati. 
Dibinde kaba, yıpranmış, ilkel tekerlekler. Bir iki tane. [...] kaba 
çitler ardında kaba bir ev. Gerektiğinde evin, sey[...] bakan duvarı 
kaldırılacak, evin içi görünecektir. Solda [...] ağaç. Ağacın yöre-
sinde sekiz-on kişi. Kimileri ayakta. [...] kahverengi uzun giysili. 
Gazete okur, sigara içer ya [...] kâğıt oynarlar. Yanlarında tarım 
araçları. Sessizlik. [...] biraz sürdürülmelidir.)

1. KİŞİ: (Dolaşmaktayken durur. Sigarasını yere atar, söndürür. Güneş 
saatinin yanına gelir. Kendi kol saatini güneş saatine bakarak 
ayarlar. Öne doğru yürür. Öbür [...] durumu değişmez.)

	 Off! Herşey ne kadar zor!. Ne kadar zor ve [...] Zorluğu ola-
ğan, olağanlığı can sıkıcı, gönül boz[...] Yorgunluk, çaresizlik 
ve çoğalmak... Bir Tanrı [...] on apartman dairesi. Yahut on 
apartman dairesine Tanrı. İyi bir değiş-tokuş.. Namuslu da... 

	 İşte bir günlük birşey!.. Gidip gelmek!.. 

	 (Dolaşmaktayken yine öne doğru gelir)

	 .... Biz çiftçiyiz, hüznümüz doğaya uygun, sevi[...] işçi yahut 
memur olduğumuz da söylenir, aydın[...] da. Kalabalık yani. 
Herkes... Sadece kendini işi[...]lerimiz rahattır. Çünkü bir Tan-
rı, çünkü bir [...] meyenlerimiz de rahattır. Çünkü bir Tanrı 
[...] murtayla pasta yapıyoruz, eskimiş biriml[...] Baş vurmadık 
yer bırakmadık sanıyoruz. [...] böyle, her saat başı. Ah, o yüce 
bilgeli[...]  vurmaların. Korkunç seçim!..

	 Şimdi biz bir tragedya yapıyoruz, ayışıksız ve kansız. Veys, tanı-
yacaksınız ya, bir ananın bir kuzusu, anası gün görmüş akıllı bir 
seçim tiryakisi. (Öbürlerini işaret eder) Şimdi bu gördükleriniz 
sabırsızlanıyorlar. Okumuş yazmış takımından...

	 (İlkin kimse çıkmaz. Gazete katlamalar ve kâğıt oyunu. )
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12  Veys

2. KİŞİ: (Gazetesini fırlatır, yerinden fırlar.)
	 Buldum, ilk sözü buldum
	 Bir tragedyaya yakışan...
ÖBÜRLERİ: (Birbirlerine alayla işaret ederek birlikte.)
	 Buldu ilk sözü işte, bir tragedyaya yakışan..

	 (Oyuna ve okumaya devam ederler.)

2. KİŞİ: (Heyecanla, öbürlerine ve seyircilere.)
	 Buldum ilk sözü buldum
	 Canınıza okurum.
	 Bir tragedyaya yakışan...
	 ....
	 Bıktım gözü yaşlılıktan
	 Bıktım ölmemeyi saymaktan
ÖBÜRLERİ: (Oyunlarına devam ederek, alayla)
	 Canınıza okurum,
	 Ölmeyi saymamaktan
	 Ne lâf ama değil mi?
	 Ölmeyi saymamaktan, ölmemeyi saymaktan...
2. KİŞİ: Buldum söylemeliyim, gürültüye gitmeden
	 Gürültüye gitmeden, mutlaka.
	 Siz isterseniz...
3. KİŞİ: (2ncinin yanına gelir. Sırtına vurur, elinde gazetesi)
	 Dur bi dakka bakalım, arkanı saygıyla sıvazlarım,
	 sevgili arkadaşım.
	 Görüyorsun gazete okuyoruz.
2. KİŞİ: (Telâşla) Şimdi gazte öyle mi?
	 Oku ciğerim oku.
	 Ben sözümü söylerim.
ÖBÜRLERİ: (Aynı eda ile, ona öykünerek)
	 Ben sözümü söylerim..
3. KİŞİ: (2ncinin ileri atılıp söz etmesine vakit bırakmadan, eliyle de 

onun sözünü keserek.)
	 Dur bakayım nerdeydi? “Bir kadın karısını, bir adam kocasını, 

yani tersine. Evet. Konya’da bir veznedar, ... 
	 Venezuella’da 400 ölü var. Bunlar değildi aman!..
	 İşte baylar tamam!.. (Ciddiyetle okur.)
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	 1. Perde  13

	 Başlık. Bir kentte ölüler sokaklarda!..
	 Via Del Morte, corporation press 29.
	 Bütün mezarlar tükenmiş bir kentte
	 bir çocuk gömecek yer bile kalmamış,
	 (Gazeteden kaldırır başını, bakınır.)
	 Ne haber?

	 (Okumaya devam eder.)

	 “Via Del Morte’de ölmek güçleşti. Onsekiz gündür süren Ha-
ziran nezlesi bütün ölüleri sokakta bıraktı. Kimse ölmek is-
temiyor. Herkes korku içinde. Hiçbir mezarlıkta, ne birinci, 
ne ikinci, ne üçüncü, ne de turistik mevkilerde yer kalmadı. 
Karaborsacılıktan korkuluyor. İlgili makamlar gerekli tedbirleri 
almak üzere bir komisyon kurmaya karar verdiler.”

	 (Tekrar durur, gazeteyi bırakır.)

	 Ne haber?..
	 Bir düşünün baylar, bir düşünün
	 Bütün mezarlar tükenmiş, ne demek?
	 Bir çocuk gömecek yer bile kalmamış,
	 Sokaklardaymış bütün ölüler!..
	 Öf be!.. Ölüler sokaklarda!..
	 Artık bana kalırsa, ne güneş doğar ne ay,
	 ne de yeni çocuklar, korkudan...
ÖBÜRLERİ: (Kıpırdanmalar)
	 Öff be!.. Ne de yeni çocuklar korkudan.
	 Ölmeye yer olmayınca.
	 Ne yapsın fukaralar...
4. KİŞİ: (3üncüye) Ama dur, dünya büyük yahu
	 yer vardır bütün ölülere.
5. KİŞİ: Hem de yer vardır bütün dirilere
4. KİŞİ: Dirileri bırak şimdi. Ama değil mi?
	 Nasıl olur?
	 Haber bulamıyan şaşkının biri.... Ha hay!..
1. KİŞİ: (İlk kez söze karışarak, seyircilere)
	 Ben size demedim mi?
	 Vay benim köse sakalım vay!..
HEP BİRDEN: (İlgisiz) İşte haber bulamıyan biri. Ha hay!..
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14  Veys

3. KİŞİ: Tersliğin lüzumu yok. Biz de okuduk sizin kadar
	 Elbette büyüktür dünyamız
	 Bir kere söz’den yapılmış.
	 Sonra çok şükür Tanrı işi.
	 Sazlıklar, kamışlıklar, efendim çöller,
	 haydut barındıran dağlar, dükkânlar
  	 Yeri var her yanacak ateşin.
	 Tepinecek her eşeğin yeri var.
	 Biz de biliyoruz bu kadarını,
	 Ayrıca sayın baylar, şimdiye kadar
	 ne seller tükenmiş ne ağaçlar.
	 Yani doğanın verdikleri.
	 .....
	 Hele son istatistiklere bakarsanız
	 dünyanın yüzölçümünün, insan sayısına oranı, ...
4. KİŞİ: (Sözünü keserek) Peki peki öyleyse ölüler neden?
ÖBÜRLERİ: (İlgiyle) Evet yani. Ölüler neden?
	 (Birbirlerine) Öyle ya.
3. KİŞİ: (Ciddi) Baylar ölüler şundan,
	 .....
	 Bütün topraklar dirilerin,
	 yani bütün topraklar parsellenmiş...
ÖBÜRLERİ: (Hayretle) Yani parsellenmiş haa!..
4. KİŞİ: Yani nereden belli?..
3. KİŞİ: Okuduk ya gazteden. Şipşak Ekspres’ten...
2. KİŞİ: (Yeniden fırlar, söze girmek ister.)
	 Dinleyin buldum dedik..
	 Gürültüye gitmesin, bekledik.	
	 Demindenberi, ...
4. KİŞİ: (Sözünü keser, eliyle susturur 2nciyi.)
	 Dur bi dakka bakalım, sevgili arkadaşım.

	 (3üncüye ve öbürleri’ne)

	 Bana kalırsa yine, haber bulamıyan biri.
	 Biliyorsun bir yıl önce,
	 Prenses Begüm’ün mücevherleri için ne yazmıştı
	 gazeteler. Çalınmıştı, falandı.
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	 Ya Asur Kraliçesinin aşkı, az mı dillerde dolandı.
	 Sonu ne çıktı bayım. Heyecandan nefeslerimiz tıkandı.
	 Ha kaçtı ha kaçacak, Ninova az mı çalkalandı.	
	 Sonu ne çıktı bayım? ASARVA Uçak şirketinin
	 yeni hatlarının reklâmı.
	 Bırakın bayım karnım tok...
3. KİŞİ: (4üncüye ve öbürlerine)
	 Ne derseniz deyiniz, basın işini bilir
	 Sözcüsü kara kalabalığın, o kadar da olmaz mı?
	 Hele bu haber doğrudur mutlaka. Öyle ya!..
	 Baylar doğru bile olmasa, Düşünün,
	 Bütün ölüler sokaklarda,...
2. KİŞİ: (Yerinden yine fırlar)
	 Dinleyin, dinleyin yahu n’olur?
	 Hiç saygınız yok mu be? Tragedya diyoruz,
	 Maydanoz demiyoruz, tragedya diyoruz.	
	 Kim şaka yapıyor, kim doğru anlamadım
	 uzun zamandan beri.

	 (Ayağı kayar, ama düşmez. Yöresine bakınır. Gülünç bir durum.)

	 Kim sildi bu yerleri? Kim sildi bu yerleri?
	 Yer yok mu içliliğe, hüzne yer kalmadı mı?
	 Ölüler büyüyecek, sokakta kalsalar da.
	 Yeter ki bir dinleyin, ölümü büyütelim
	 Dinleyin artık buldum,
	 Yani ilk sözü buldum.
	 Bütün gazteleriniz, bütün ajanslarınız,
	 Sularınız ve kelimeleriniz ve öbür şeyler bütün
	 göreceksiniz nasıl anlamsız.
	 Ne hüzün ne sorumluluk. Hiçbir şey!
	 Kayalar ve atlar gibi, dayanıklı, ayışıksız...
	 ...
	 Dinleyin n’olur dinleyin,
	 Bu sonsuz bir önergedir...
	 Dinleyin, kurtulalım!..

	 (2ncinin sözlerinin sonuna doğru sahne gerisinden duruma uy-
mayan sesler duyulur. – Gazete satıcılarının seslerine karışan 
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16  Veys

elektronik ezgiler, klâkson ve düdük sesleri. Gazete satıcılarının 
belli belirsiz, “Ayaklanmayı yazıyor, AK’ların KARA’ları devirdi-
ğini yazıyor, resmile beraber. İktidarın halka geçtiğini yazıyor...” 
gibi birşeyleri bağırırlar. Işık. Sahnedekiler duymaz, onların ko-
nuşmaları bir yandan sürer. 2nci yeniden söze başladığında sesler 
duyulmaz olur artık.)

2. KİŞİ: (Sözlerini tartarak)
	 Geç kalıyoruz galiba. Sıkıntımız uzun..

	 (Biraz durur)

	 Bir büyük intihar gerekli dünyamıza...

	 (Durur)

	 Bir bütün intihar.

	 (Seyirciye doğru yürür. Öbürleri ayaktadır artık. Toplanırlar.)

2. KİŞİ: (Aynı durumda)
	 Dünyaya bir bütün intihar
	 yani bir bıçak herkese
	 (Kendi kendine) belki de bir bomba.
	 diri, keskin bir bıçak!..
	 Ama diri, keskin bir bıçak. Tragedyaya yakışan.
	 İsteyen saklayacak, isteyen kullanacak.
	 ......
	 İsteyen saklayacak, isteyen kullanacak...
	 ......
	 Ama kullananlar, ama onlar, kimsenin yapamadığını yapacak
	 Yıllarca kimsenin yapamadığını yapacak.
	 Ah işte biliyorum,
	 belki de fifreler çalacak, sûrlar çalacak,
	 bir ur çıkartır gibi, petrol ararmış gibi
	 kaleler, beş direkli gemiler, rum ateşleri,
	 birdenbire, birdenbire gülünç kalacak...
	 Biraz şiire aykırı, biraz kahraman,
	 biraz da ay batmadan.
	 ....	
	 Ah anlayın, anlayın,
	 şöyle herkese bir bıçak.
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ÖBÜRLERİ: (Biraz alaylı) Ah evet anladık anladık,
	 Yani herkese bir bıçak.
	 Herşeyin eskimek olduğu bir kıyıda..
	 Ah ne kolay ne kolay!..

	 (Meydana çıkan yolun ucunda Veys’le arkadaşı görünürler. Veys 
gençtir. Giyimi, daha öncekilerin giyimine uygundur. Kaba saba-
dır ağır ağır yürürler. İlerdeki konuşmalar boyunca Veys, bir ara 
sağdaki evine girip, bir süre kalacak sonra çıkacaktır.)

1. KİŞİ: (Öne çıkar tekrar. Seyirciye) Sayın bayanlar, baylar!.. Du-
run, ürkmeyin. Kullandığımız deyimler için özür dilemeye de 
lüzum yok. Hep biribirimizi biliriz. Ürkün yahut ürkmeyin. 
Nasıl isterseniz. Çünkü taa baştanberi herkesin yaptığı bu... 
Korkutmak, sallamak ve yerine yerleştirmek. Bütün ustaların 
ve bütün ihtilâllerin yaptığı. Önüne durulmaz yöntem, önüne 
durulmaz mantık. Korkutmak ve yerleştirmek. Değişen bir tek 
şey var şimdi. Şimdi, daha çok, daha fazla korkutmak zorun-
dayız. Alıştık mı, kimbilir? Belki de kimsenin kullanmadığı bir 
deney hayvanıyız. Hadi geceniz hayırlı olsun...

	 (Geriye çekilir.)

4. KİŞİ: (Bıkkınlıkla gazetesini bırakır.)
	 Bu mezarsız ölülerde iş yok!..
	 Tam tabanlarımız eskimişti,
	 tam, alışmıştık tatile.

	 (Bir haber verme edası ile)

	 Bir yalvaçın ünü yayıldı ülkemize.
	 .....
	 Ah ah, gitti o güzelim günler güme.
2. KİŞİ: (Güneş saatinin dibine gelir. Sırtı seyirciye dönük yatar.)
	 Kumu bol bir ülkeden,
	 sesi bol bir ülkeden,
	 çabuk yayılan bir koku gibi...
4. KİŞİ: (Söze karışarak) Örneğin bir bira kokusu gibi. Immh!
	 burun deliklerini ürperten.
	 Matrağa bakın..
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2. KİŞİ: (Kalkar, sözüne devam eder.)
	 Bir yalvaç yüzbin bıçak taşıyan
	 eğri büğrü, uzun kalın bıçak taşıyan
	 Herkese verecek bir bıçak taşıyan.
	 Üstelik yok bahasına..
	 ...
	 İyidir iyidir, ünü yayılsın ülkemize
	 Ünü yayılsın...
ÖBÜRLERİ: (Hızlı)
	 Kumu bol bir ülkeden, kumu bol bir ülkeden
	 ünü yayılsın ülkemize..
1. KİŞİ: (Yeniden ileri fırlar.)
	 Dinleyin dinleyin rica ederim,
	 acıklı bir öyküdür anlattığı

	 (İkinciye)

	 Buyrun bayım deniz kenarı.
2. KİŞİ: (1inciye ciddiyetle) Teşekkür ederim bayım.

	 (Asıl sözüne devamla)

	 Ocakları yayılmış her kente, her köye
	 Eskimiş bir şey değil her zaman mümkün
	 bütün gazeteler yazdı zaten..
	 Vaz ederek dolaşıyormuş, ardında yüzbinlerce kişi
	 Körlere ilâç, işsizlere iş,
	 isteyene kartvizit, isteyene üyelik
	 Büyük kurtuluş, büyük kalkınma, yani büyük ölüm
	 Aman davranın her şey nasıl gevşemiş
	 davranın nasıl gevşemiş...
	 Büyük kurtuluş baylar, toplanın katılalım
	 Düşünün her ölümlüye bir bıçak
	 Toplanın ona katılalım...
ÖBÜRLERİ: (Kuşkulu) Belki de o son yalvaç
	 Bir daha ya gelir ya gelmez.
	 Ama, belki sondan bir önce.	
	 Neme lâzım tedbirli olmalıyız.
	 Aman dikkatli olalım,
	 Belki bir daha gelir, belki bir daha gelmez
	 Gelir mi, gelmez mi. Acaba ne yapalım?
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	 ....
	 Ünü yayıldı ülkemize,
	 O tükenmez bıçaklar taşıyan...
	 ....
	 O ne büyük bir yalvaç, büyüsü sarıyor bizi
	 biz aramıyoruz, baylar, kendisi arıyor bizi
	 inanın ona baylar. O büyük bir fırsattır, o bir...
	 o adeta bir kelepir...
2. KİŞİ: Her ölüye bir yer taşıyan...
	 (Öbürkülere) Siz daha dalga geçin...
	 Birgün size bunların hesabı sorulduğunda...
ÖBÜRLERİ: (Alaylı, ağlamaklı) Her ölüye, her ölüye...
	 Ne mutluluk!..
	 Her ölüye bir yer taşıyan...
	 üstelik, işsizlere birer iş..
	 istemeyene vatanseverlik...

	 (Sözlerin sonuna doğru ağır ağır toplanırlar. Birbirilerine bakarak, 
biribirilerini onayarak konuşurlar. Gene de ciddi olmayan bir eda 
vardır hallerinde. Belki süregelen bir sağduyudurlar. Toplanırlar. 
Karanlık)

	 .......

	 (Karanlık sürdürülür. Uygun bir müzik. Işıklar yandığında Veys’le 
arkadaşı, çitlerin dibinde oturmaktadır. Deminkiler yoktur artık. 
Veya sandviç yemektedir. Arkadaşına bir tane verir. Bir süre yerler. 
Bittiğinde)

TALİP: Eee!.. Ne dedi annen?..
VEYS: Artık n’olacak bilmem?

	 (Dişlerini karıştırır bir kürdanla.)

	 Bir yandan Mira, bir yandan annem...	

	 (Durur, düşünür, devinir.)

	 ... Bak sen de biliyorsun Talip. Bütün gücümü verdim toprağa. 
Üstüme düşen ne varsa yaptım, yani görev adına.

	 Çocuklar ve kadınlar için.. Radyonun son taksitini verdim, 
tenvirat ve tanzifat vergisini ödedim, odunları çektim, çitleri 
onardım.
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	 Bilmem tekbaşıma olsam başka ne yapardım..
	 En önemlisi sevdiğimi söyledim.
	 Biliyor musun ben, çok önemli buluyorum bunu.
	 Yeter sanıyorum bir kez sevdiğimi söylemek.
	 Sonra yalnızlığımı söyledim...
	 Şimdi bir bakarsan yok bensizlikten başka sıkıntıları. Ama ana-

mın iznini almak istiyorum, yani şimdiye kadar seçmiş olduğum 
düzenin. Başka türlüsü bir ihanet gibi geliyor bana.

	 Ama anam bir türlü izin vermiyor bana. Diyor ki, git diyor, ama 
bir gün kal diyor, yalnız bir tek gün. Bir gün kal ve dön diyor, 
ne var o yalvaçta sanki diyor.

	 Ben de bilmiyorum ama gitmek istiyorum.
	 Ardına taktığını duydukça binlerce kişiyi, inanmak istiyorum 

ona, inanıyorum. Herkese bir bıçak taşıyan.
	 ......
	 Şimdi, sözde seçtiğim, ama mutlaka seçildiğim
	 seçildiğim bu evren yalan geliyor bana.
	 Bıktım tatillerden...
	 ......
	 Ama anamın da iznini almalıyım mutlaka ve gitmeliyim
	 Mutlaka gitmeliyim, gidip görmeliyim,
	 bir günlüğüne bile olsa gitmeliyim,
	 bulmasam da olur belki ama, mutlaka gitmeliyim...
TALİP: İyi ama bu uzun yolculuk, bu çöl, seni korkutmuyor mu?
	 Bitecek gibi değil bir düşün.
	 Kaç ay sürer. Kimbilir? Bir günlük izin için...
VEYS: Varsın olsun... Bulmasam da olur, ama gitmeliyim...
	 Bir sıkıntı. Öyle bir şey. Yanlış gibiyim dünyada 
	 Örneğin, birden bir sinemada, yahut bir tiyatroda,
	 yanlış gibiyim birden.
	 .......
	 Yarın öbürgün gün batar zaten
	 bütün seçenler rahattır o zaman
	 derli toplu giyinen bir adam gibi rahat, öyle...
	 ......
	 Yapma, ürkütme, beni korkutma, tazele...
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TALİP: Valla, aslında, bilmem ki?..
	 Ben de biraz şaşkınım
	 Söylesem küçük olur, söylemesem, bilmem ki?
	 Ben de istemiyor değilim hani.
	 Ama lânet olsun inanmıyorum, şöyle böyle bir şey yani.
	 İnanmıyorum yalvaçlara. Biz yeterince güçlü değiliz,
	 yeterince güçlü değil galiba.
	 Bunu kullanıyorlar.	
VEYS: Bırak ben aldanayım. Bu ilk olmayacak nasıl olsa!..	
	 Aldanmak, aldanmak anlamını değiştirdi çoktandır.
	 Çoktandır kim aldanmıyor acaba?.. Bir bilsem, bir bilsem
	 Kim aldanmıyor çoktandır bir bilsem?..
	 Her eski şey uzun öyle, her yeni?.. Acaba bu mu?..
	 Ah artık anlamalısın, anlamalısın korkumu..
	 Geç kalıyorum sanki, bir cinayete, yahut bir kurtarmaya
	 geç kalıyorum sanki, dakika farkiyle.

	 (Güneş saatına gider, bakar.)

	 Sanki bütün üzümler kuruyup gidermiş.
	 sanki bütün gemiler, sanki bütün trenler hemen kalkarmış gibi, 

sanki bir tek geç kalan benmişim gibi. Bir su içsem 
	 bir yıldız görsem, ağan yahut da düşen...
	 İşte diyorum, vakit geç!....
	 Birden bir bakıyorum, boşalmışım, dümdüzüm, tatildeyim, 

yorgunum.....
	 Vakit geç!...

	 (Sahne gerisinden gene deminki sesler gelir. Duymazlar.)

VEYS: Biliyor musun?.. Yani?..
TALİP: Anladım. Benden yanıt bekleme!..
	 Galiba hiç açıklaması yok bunun, anan işte, anan, ...
	 Seni doğuran, sana bakan, sana aldanan...
	 ......
	 Üstelik görmeyen gözleriyle...
VEYS: (Haykırarak) Pis. Aptal.. Serseri!..
	 Biliyorum, ne gereği var!..
	 Şu büyük dünyanın heryeri!.. Oynamayın benimle!..
	 Sen hangi çağdan!.. Hangisi dostluk?..
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	 Hangisi kahraman!.. Bir gün bile yeter..
	 Bir tek gün!..

	 (Güneş saatine gider, kendi saatine bakar, işaret parmağını kad-
randa dolaştırır..)

	 Bir gün bile yeter. Kahramanlığa değil, namuslu olmaya..
	 ......
	 Biliyorum, herşeyi biliyorum, kahramanlığı ve alçaklığı....
	 Ama mutlaka gitmeliyim, mutlaka bunu anla!..	
	 Talip bunu anla!.. Dayanacağım anama,
	 kandıracağım, sonunda benim ortada!..
	 Bir gün bile yeter!
	 ......
	 Neden boş kalsın torbam, neden vurmasın tüfeğim, ...
	 ......	
	 Bir sülün yahut bir karga,
	 ......
	 Hiç denemedim kendimi, Talip....
	 Bir şeyler vurmalıyım, bir sülün yahut bir karga,
	 Ah bıktım tatillerden.....
	 Ben bu adam değilim, mutlaka gitmeliyim...	
	 ......
	 O yalvaça, o yalvaça, o yalvaça....
	 ......
	 Yüzbin bıçak taşıyan... anla...

	 (İkisinin konuşmaları sürerken ışıklar yavaş yavaş kararır. Uygun 
bir müzik.)
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TABLO

	 (Veys-Anası-Mira)

	 (İlk tabloda sağda görülen evin içi. Dışarları karartılmıştır. Yoksul 
döşeli, küçük perdesiz tek pencereli bir oda. Eşyalar kaba saba, eski 
çağları hatırlatır. Sağda duvar dibinde bir yatak. Solda dışarıya açı-
lan bir kapı. Veys kısa deriden bir pantolon giymiştir, ayaklarında 
kaba fotinler* vardır. Yatağın yanında, ayakta, bir sırt çantasına eş-
yalarını doldurmaktadır. Torbaya koydukları arasında, çamaşırlar, 
traş makinesi, diş fırçası gibi şeyler vardır. Anası yaşlı, kapıya yakın, 
yerde, bir post üzerinde bağdaş kurmuş. Konuşurken durmadan ileri 
geri sallanır. Mira, Veys nişanlısı, onun yanında, ayakta. Taze.)

Vazgeçsen olmaz mıydı, oğlum? Veys,
	 gidecek misin, mutlaka gidecek misin?
	 ......
	 Gidenler kalırlar çoğu zaman,
	 gitmek bir yanılmadır, bak.
	 Gitme n’olu[r]?.. Senden başka kimim var?
VEYS: (Cevapsız. Eşyalarını toplar.)
MİRA: Veys, bak, ..
VEYS: (Başını kaldırmadan, biraz suçlu)
	 Evet demiştim önceden.
MİRA: Neyi var sana verebileceği
	 Örneğin benim kadar. Çok çok bir parça sakal
	 ve bir parça da hüzün...
	 – Düşün Veys, n’olur düşün!
	 ......
	 Gidecek misin hâlâ?..
	 Ah her şey o kadar düzgündü ki!..
	 Ah, yazgım ne kadar kötüymüş..

*	 eş. potin (ed.n.)

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



24  Veys

ANASI: Herşey öyle düzgündü ki!..
	 Keçilerimiz doğuracaktı nerdeyse..
	 Susam da ekecektik.
	 Keçilerimiz doğuracaktı nerdeyse..
	 Nasıl geçilir o çöller, o denizler gibi kum...
	 Gidişin bir ağudur içimi alır,
	 yumuk gözlerini ellerimle açtığım,
	 Veys’im dediğim, oğlum dediğim, yavrum,
MİRA: Bizden başka kimin umurunda senin gittiğin,
	 Gitme, bir hüzün yapma yaşamamızı.
	 Bütün gün süren bir hüzün, bütün gün...
	 Burada inan o’na neden mutlaka gitmek!..
	 Neden mutlaka görmek?..
	 Bütün gün aklımız kuytularda, ya dönmezsen?..
	 Bu senin yaptığın düpedüz bencillik..
	 Bak, sonunda sen de eksik kalacaksın,
	 biz de eksik kalacağız...
ANASI: Ya Veys, döndüğünde...
	 Bakıp büyüttüğüm Veys, beni bırakıp gitme!..
	 Sallanan bir torba gibi ardındayım bak,
	 herkesin ağladığı yahut güldüğü bir günde,
	 sallanan bir torba gibi ardındayım bak...
	 Yaşlıyım, gitme. Yorgunum..
	 Keçilerimiz doğuracaktı nerdeyse.
	 Nasıl anlamıyorsun, keçilerimiz!..
	 ......
	 Onların süt dolu memelerine torbalar dikecektim.
	 Ben artık dayanamıyacak kadar yaşlıyım,
	 O, (Mira’yı gösterir) sabredemiyecek kadar genç..
	 Gitme ıraklara, ne varsa burda,
	 İşte bu odada, bu dar avluda, gitme o yalvaç’a.
VEYS: .....
MİRA: Değişirsin, kalırsın, korkuyorum..
	 Sen ne bilirsin korumayı, saklamayı?..
	 Sen ne bilirsin sürdüren, yaşatan bağnazlığı?..
	 Bir kurtuluş vehmediyorsun. Yok ki Veys,
	 Bundan başkası yok!..
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VEYS: (İşini bitirmiştir. Birden döner. Sonra kararsız durur. Sıkıntılı. 
Soğuk bir akşamüstü saati. Oyalanır.)

ANASI: Keçilerimiz doğurmak üzereydi, neden gidiyorsun?
	 Peynir de yapacaktım sütlerinden..
	 Sonra torbalar küçük küçük,
	 Ah, çöküyorum gitgide..
	 Haşarı oğlakları emmesin diye..
	 Burda inanılır Tanrıya, burda da bulunur o
	 Mira doğru söylüyor, gitmenin ne gereği var?
	 Gerçi söz verdin bana, gerçi bir günlüğüne
	 Bulsan da bulmasan da gerçi bir günlüğüne*...
	 Ama ya yollar, eşkıyalar, canavarlar!..
MİRA: (Veys’e doğru yürür.)
	 Nesi varmış bir bıçaktan başka!..	
	 Bak ben sana, bin bıçak, bin ayrı gece..	
	 Ben sana, heryerin isteyince...
	 Seçilen birşeyin tadında ben...
	 Kurtul bu vehminden, gitme!..
	 Ben biliyorum, geç kalmıyalım...
ANASI: (Ellerini Veys’e uzatır.)
	 Gitme!.. Yüzüm kızarmadan yalvardığımsın..
VEYS: (Döner. Bir suçlunun ezikliği içinde. Anasına, Mira’ya doğru 

yürür. Tam söze hazırlandığında kapıda yaşlı bir adam belirir. 
Çobanlar kılığındadır. Değneğine geçirdiği bir çıkını vardır omu-
zunda. Partaldır giysileri.)

ADAM: (Aralık kapıyı tıklatır. Bir ayağı içerde, biri dışarda. Sakallı. 
Bitkin.)

	 Yatacak bir yer!.
	 Çünkü savaştan dönüyorum..

	 (Kimse duymaz, bekler.)

	 Çok ayaklanma görmüş bir vatandaş olarak...
	 Savaştan dönüyorum dedim,
	 yorgunum dedim, susuzum, açım.
	 Gir de, gireyim içeri yahu,
	 bıktım ömrümce kapılarda beklemekten

*	 Daktilo edilmiş nüshada “günnüğüne”. (ed.n.)
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	 (Kapıyı gene tıklatır.)

	 Gir de de, gireyim yahu, gir de bir kere!. (Bekler.)
VEYS: (Şaşkın) Gir!.. (Anasına döner.) Ana!.
ADAM: (Geriye döner, görünmeyen birilerine seslenir.)
	 Tamam arkadaşlar!.. Girelim. Buyur edildik!.

	 (Herkes şaşkın.)

	 (Adam bir yandan konuşup içeri girer, ardından kendi kılığında, 
odanın alabileceği kadar adamlar girer, girişleri Adam’ın konuş-
ması boyunca sürer. Bu sırada Veys, anası, Mira şaşkındırlar. Şaş-
kınlıkla adamlara bakarlar.)

	 (İlk giren adam devam eder sözüne)	

	 Onurumuzla bir yenildik görmeyin...
	 Onlar dörtyüz bindi, biz, ya biz
	 şaşarsınız söylesem, ellialtıbin..	
	 Ne fazla ne eksik, ellialtıbin..
	 Ben saydım, çünkü iaşeciydim,
	 İnanın bir tek tayın bile kaçırmadım.

	 (Oda ağır ağır dolar.)

	 Yenilmemek için dövüştük ve ... şey için...
	 Allah kahretsin..

	 (Odayı dolduranlara)

	 Ne içindi arkadaşlar?.
HEPSİ: Şey içindi galiba ... Kahramanlık için..

	 (Kenara köşeye otururlar, kimileri yarım yamalak soyunur.
	 Biribirleriyle itişirler. Konuşurlar. Oda dolmuştur.)

ADAM: Savaş bir yaşamak, bir doymak ya,
	 aldırma... Şimdi açız ekmeğe, suya, durgunluğa..

	 (Veys’le Mira, bu giriş sırasında yerlerinden olmuşlardır. Ortalar-
dadırlar. Anası, oturduğu yeri yitirmemeğe uğraşır. Başarır.)

ANASI: (Seslenerek) Veys!..
MİRA: (Sıkıştığı bir köşeden) Veys, nerdesin?..
VEYS: (İtildiği köşeden sıyrılmağa uğraşarak)
	 Durun!.. Burdayım, geliyorum!..
ANASI: Oğlum, bak açlarmış, birşeyler versek..
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	 Yiyecek yetmez ki bunlara!..
	 Veys!..
VEYS: Dur!.. Yalnız yiyecek değil bunların derdi,
	 Bunların derdi, bir hava..
ANASI: Oğlum, ama biz boğulduk,
	 bu nasıl hava!..
ADAM: Hem yiyecek, hem dinlenmek, hem hava...
HEPSİ: Hem yiyecek, hem dinlenmek, hem hava..
	 Ohhh!.. Bayılıyoruz böyle yaşamaya...

	 (Aralarında yüksek sesle aynı şeyleri karışık olarak söylerler.)

ADAM: (Kendi adamlarına)
	 Ama nasıl yendik, sinemadan yeni çıkmışlardı daha
	 Yüzbaşı da kahraman adamdı ama!..	
	 Zaten halimiz duman şu yüzbaşılar olmasa!..
HEPSİ: Ama!..
VEYS: (Bağırarak) Nerdesin Mira, nerdesin ana!..

	 (Onlara doğru yol açmaya çalışır.)

	 Nerdesin, nerdesiniz?..
ANASI: Burdayım Veys, işte burda!..
	 Ah, bu nedir anlamadım?..
MİRA: Burdayım, burda... Kapının yanında!..
	 Ah!.. Bu nedir, Tanrım?...
ADAM: Nasıl dövüştük ayaklanmada ama,
	 yüzbaşı başımızda...
HEPSİ: Nasıl dövüştük amma!...
VEYS: (Anasına ve Mira’ya yaklaşır güçlükle, onları da biraraya ge-

tirmeye çalışır.)
	 Dur ana!.. Dur ana!..	
	 Şöyle, şöyle durun bir kenarda.
	 Yorgunum yorgunum bakın, bundan
	 görüyorsunuz bak.. Çok kalabalık...
HEPSİ: Ah, biraz uyumak, biraz yemek, biraz uyumak
	 ihtilâlsiz ve yüzbaşısız,
	 u-y-u-m-A-k.......
VEYS: (Gidip gelmeler arasında anasına ve Mira’ya sesine duyurmaya 

çalışarak.)
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	 Tuhaf şey!.. Söyleyecek hiçbir şeyim yok ve sadece gitmek 
istiyorum. Bu kalabalıktan.

	 (Bir uğultu ve bir hareket başlar ve artar. Veys bu dalgalanma 
içinde anasından ve Mira’dan uzaklaşır.)

	 Mira!.. Ana!.. Kulak verin bana!..
	 (Sesi öbür gürültüleri bastırır.)
	 Karbon kâğıtları var ya,
	 üstüste yirmi kopya çıkartan,
	 Bırakın beni, vakit yok. Birgünlük vade istediğim...
	 Otuz kopya çıkartan..
	 İstemiyorum ondan...
HEPSİ: Biraz yiyecek ve çoluk çocuk,
	 biraz kopya kâğıdı eski olmayan...

	 (Bu arada içeri giren çıkanlar, herkes ayaküstündedir.)

	 Herkesin istediği uyumak,
	 sonra uyanmak ve ayaklanmak..
ADAM: Bırakın bunları.. Ama ne dövüştük değil mi?
	 ......
	 Kurtardık memleketi, yüz yıllık tavcılardan....
VEYS: (Artık yalnız kolları görünecek ve sesi işitilecek durumdadır. 

Anası ve Mira yanyana gelmiş, sarılmışlardır biribirlerine.)
	 Durun yahu yol verin!.. Bırakın yahu!..
	 Memleket değil benim derdim.
	 Ben kendim...
	 Ana, belki çocukça bir şey, belki değil, bağışla..
	 Bırak, izin ver gideyim, bana!..
	 İzinsiz giderim belki ama, dönerken utanmış olmayayım!.

	 (Gidip gelmeler arasında yeniden uzağa düşer.)

	 Büsbütün sebepsiz değil. (Bağırır.)
	 Ellerimi kullanmak istiyorum, ölümümü kullanmak istiyorum, 

isyanımı, anla!.. Anlayın.
	 Sizi de kuşkuya düşüren bir şey yok mu kalabalıkta

	 (Yeniden girip çıkmalar, dalgalanmalar...)

MİRA: Dur Veys, anlamadım, ne dedin Veys!..
VEYS: Yani.. Görmüyor musunuz. Vaktim yok!.
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	 İzin verin bana. Vakit yok.
	 Mutlaka gitmeliyim, gidip görmeliyim o Yalvaç’ı.

	 (Birbirlerinden ayrıdırlar. Büyük seslerle, işaretlerle konuşurlar. 
Bu arada içerdekiler, durmadan devinir.)

	 Birgünlük bile olsa, izin verin Mira!..
	 O en büyük avuntuyu görmeliyim, toprağa dönmeyi..
HEPSİ: Neden bazı kafalar?..
VEYS: O kaçınılmaz saçma sonuca bir anlam getiren, o bize bir 

hesap gününün muştusunu getirerek yaşamamızı da değer-
lendiren...

HEPSİ: Neden bazı kafalar?..
VEYS: Yaşamanın o büyük sorumluluğunu getiren...
HEPSİ: Neden bazı kafalar?..
	 Herşeyi büyük sanırlar..

	 (Veys’e öykünerek)

	 Yaşamanın o büyük sorumluluğunu getiren..
	 Cehennemin dibine...
ADAM: (Sesi derinlerden)
	 Ah, başka şeydir akıllı olmak,
	 yani bir savaş görmek..
HEPSİ: Elbette!.. Bir savaş görmek..

	 (Konuşmalar, çoğu, biribirine karışır.)

VEYS: Anla Mira!. Ya ölüm, ya sorumluluk!..
	 Yoksa neye yarayacak geceleri seninle yattığım,
	 bu adamlara bak!..
HEPSİ: (Biribirilerine dönerler.)
	 Bu adamlara bak!..
	 Biraz aç ve çok hayattan,
	 biraz, kullanılmaktan...
	 Bu adamlara bak!..

	 (Gülüşmeler)

VEYS: (Kalabalığı yarar yeniden, Mira’ya ve anasına varmaya çabalar. 
Hep boşa gider çabalamaları.. Kalabalık durmaz devinir. Torba-
larını çıkarırlar, karıştırırlar, el şakaları yaparlar. Kalabalık en 
çok, alaycıdır.)
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	 Bırakın gideyim artık..
	 Bütün görevlerimi yaptım. Ot kestim, toprak sürdüm..
	 Çocuk yaptım, yaşlandım!..	
	 Ama bütün bunlar bi sınava hazırlanmıyorsam, neden?..
	 İzin verin bana, vakit yok!..
HEPSİ: Gerçekten vakit yok, beş onbeş kalkıyor..
	 Neden bazı kafalar?
	 İzin verin buna, gitsin görsün...
MİRA: (Bağırarak) Veys!.. Ana!..
VEYS: Mira!..
MİRA: Veys, hergün güneş battığı zaman...
HEPSİ: (Kimi yatmaktadır, kimi yatmak üzeredir, devinmeleri yavaş 

yavaş ağırlaşır.)
	 Biz kimseye hak vermeyiz,
	 bize göre değil.
	 Bir lokantada ah ah
	 bir yatakta ah ah.
	 İşten dönülen bir yolda
	 Birgün karşılaşırız herkesle..
ADAM: Neden bazı kafalar?..
	 Biz bilmez miydik gazete okumasını.
VEYS: (Birden yüksek sesle bağırarak)
	 Durun!..

	 (Kesin sessizlik. Kimse ne yapacağını bilmez.)

ADAM: (Devam eder.)
	 Biz bilmez miydik gazete okumasını!
	 Bir duygulanmayı, bir cinayetle, bir intiharla
	 geçirmesini biz bilmez miydik?..
HEPSİ: (Devinme durmuşken başlar.)
	 Biz bilmez miydik?..
	 Hem ne iyi bilirdik...
VEYS: (Yeniden bağırır.) Durun!.. Tanrı adına!..
ADAM: Yani hangisinin?
HEPSİ: Hangisinin? Öyle ya!..
	 Çünkü ilk çağlardayız..
ANASI: Veys, oğlum!..

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



	 1. Perde  31

HEPSİ: Atlar ölür, köpekler ölür
ADAM: Herkes ölür, yüzbaşılar da!
HEPSİ: Sular durur, toprak durur..
ADAM: Herkes durur, yüzbaşılar da..
HEPSİ: Birşey durmaz, o yeterlidir
VEYS: Ana!.. Mira!..
	 Mira!.. Duyun beni!
MİRA: Hergün güneş battığı zaman!..
ANASI: Buralarda da, oralarda da!..
HEPSİ: Gitsin, bırakın gitsin
	 taze bir ayaklanma var ortalarda.
	 Bırakın gitsin bir yeni kafa,
	 Bir yeni kafa, buralarda da lâzım oralarda da..
MİRA: Hepiniz de kahrolun!.. Ana!..
VEYS: Mira!.. Vakit yok, anla!..
MİRA: Ah Veys, bu kalabalık.
VEYS: Temizlenip döneceğim. Ana!..
ANASI: (Mira’ya) Bırak gitsin!..
	 Bırak ağzını toprağa kosun.	
	 Belki bir bir ümit ola!..	
	 Sen, hadi kızım, bu sersefil kalabalığa
	 yiyecek birşeyler hazırla.
	 Yalnız bir gün kalsın dönsün,
	 bulsa da bulmasa da...

	 (Veys’e)

	 Yalnız bir gün Veys, unutma!..
HEPSİ: Sen bu sersefil kalabalığa
	 hadi kızım, yiyecek birşeyler hazırla!..
	 Bu sersefil kalabalığa!..
VEYS: (Bağırarak) Mira!.. Mira!.. Ana!..

	 (Veys’in sesi ağır ağır duyulmaz olurken, kalabalıktan sesler duyu-
lur. “Bu sersefil kalabalığa”, “bırak gitsin, ...”, “ama ne dövüştük 
yüzbaşım..” gibi sesler. Işık yavaş yavaş kararır. Veys’in “Mira!” 
diye bağıran sesi duyulur. Perde ağır ağır iner.)
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TABLO

	 (Bir dörtyol ağzı. Tam ortada bir trafik lâmbası. Geriye doğ-
ru dükkânlar. Solda, bir kahve-içkievi. Önünde dışarda, küçük 
masalar, iskemleler, şemsiyeler güneşlikler. Sağda, bütün oyun 
boyunca kapalı duran bir terzi dükkânı. Üstünde koca bir makas 
vardır. Kalabalık. Herşey çok renkli. Gezinenler. Sesler. Askerî 
marşlara karışan, caz ezgileri. İlk perdenin aksine modern bir 
kent caddesidir bu. Bol ışıklı, şaşırtıcı, hareketli. Trafik lâmbası 
ayrıca belirtilmedikçe hep sarı yanar. Arada bir, sahne gerisinden, 
birşeyleri alkışlayan, sonra yuhalayan karışık sesler duyulur.

	 Kahvedekiler. Bir-iki masanın çevresine toplanmış, ilk perdedeki 
kişiler. Giyimleri çağdaş. Başka bir masada bir genç kız. Bir başka 
masada bir genç adam ve başkaları.)

	 (Perde açıldığında, hepsi yerli yerindedir.)

2. KİŞİ: (3üncüye) Nereliymiş, nereliymiş?
4. KİŞİ: (Ortada görünmeyen garsona bağırır.) Kahve!..
3. KİŞİ: (Gazeteden okuyarak) Herkesi götürmüşler,
	 Bir o kalmış şimdilik. (Durur, ikincinin sorusuna) Kim? 

	 (Tekrar gazeteye döner.)

	 Yeni bir antibiotik, haziran nezlesine,
	 bütün kırık çıkıklara, yeni bir harika ilâç..
	 Biliyor musunuz artık ölüm yok.
	 Kararsız akşamlar ve antibiotikler var yalnız..
4. KİŞİ: Hangi kırık çıkıklara. Nasıl?
5. KİŞİ: Evet yani hangi. Öyle ya!.
3. KİŞİ: (Tekrar 1inciye) Kim nereliymiş?
2. KİŞİ: Adını bilmiyorum. Nereliymiş diyorlar.
3. KİŞİ: (Umursamaz) Nasıl olsa başladık.
	 (4üncüye) Yani bütün, evlâdım
	 işte bütün kırık çıkıklara.
	 Bisikletten ve uçaktan ve dayaktan artakalan
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	 bütün kırık çıkıklara.
	 Haziran nezlesine hem de.
	 Profesör Geselschaft’ın* son buluşu diyorlar.
	 Neme lâzım hoşnudum bugünlerde yaşamaktan
	 Ah, nasıl da ihtiyarladık!.
4. KİŞİ: (Yine bağırır) Kahve!.
2. KİŞİ: Nereliymiş?..
3. KİŞİ: Yani profesör mü?
2. KİŞİ: Yok canım, büyük haber!..
	 Anlamıyorum herkes kör mü?
	 Yani siz duymuyor musunuz, birşeylerin eskidiğini.
	 Yok kırık çıkıklara, yok haziran nezlesine..
	 Bugünlerde herşey de nasıl karışıyor birbirine!..
5. KİŞİ: Ben bir kere uzaklara gitmiştim
	 demiryolu ile, o zaman.
	 Anlamıştım birşeylerin eskidiğini..
6. KİŞİ: (7nciye. Öbürlerinin konuşmalarına aldırmazlar.)
	 Ama ne kaçamaklar yapardık, askerken.
	 Millete angarya, nöbet
	 Biz doğru Paşa Limanına ? ...
	 Trava vre te pasa limani ... Ha!..
2. KİŞİ: Herşey böyle eskirken, ha,
	 bizi ona buna benzeten,
	 herkesi ona buna benzeten...
	 Böyle ses kesilince caddelerden
	 Gereksiz kılan bütün gidip gelmeleri..
5. KİŞİ: Ben bir kere uzaklara gitmiştim...
4. KİŞİ: (Gelmeyen garsona) Kahve!..
3. KİŞİ: Her derdi düzenleyen bir ilâç.
	 Kim ne derse desin ilerliyoruz doğrusu,
	 birgün şeye bile çare bulsalar şaşmam.
	 Ne var ki ölümü anlamıyoruz.
	 Kimbilir artık saat kaç?...
	 (Yine gazeteden okur.) Kiralık, kiralık, kiralık kiralık satılık, 

satılık, yitik, yitik, yitik, yitik,
	 Amma da yitik varmış dünyada..

*	 Daktilo edilmiş metinde, tutarlı biçimde tek l ile yazılmış (Geselschaft). Alman-
cada Gesellschaft sözcüğü “toplum” anlamındadır. (ed.n)
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5. KİŞİ: Ben bir kere uzaklara gitmiştim
	 anlamıştım çok yitik olduğunu dünyada..
6. KİŞİ: (7nciye sessizce anlatmakta iken duyulur.)
	 Ama ne günlerdi 934’te.
	 Hem askerdik hem sorumsuz.
	 Bedelciydik üstelik.
	 Kimin umurundaydı çanta, tüfek
	 Allahım çanta tüfek...
	 Trava vre to pasa limani..

	 (7nci dinler ve başını sallar.)

2. KİŞİ: Söyleyin, neyimiz kaldı güvenecek!..
	 Şu sesleri duyunuz.
	 Nereliymiş diyorum kimse umursamıyor,
	 şimdi bir kitap yazıyormuş, bıçaklar üstüne.
	 Göreceksiniz o zaman!. Yahu herkes kendini ne sanıyor?
	 Göreceksiniz o zaman,
	 o zaman bütün dükkânlar ve gök gereksiz...

	 (Bunların konuşmaları duyulmaz olurken, öbür masadaki genç 
kızla erkeğin konuşmaları duyulur. Genç kız Mira olabilir.)

ERKEK: (Kızın ellerini tutar)
	 ... o zaman bütün gereksiz şeyleri atarız,
	 gereksiz diyorsam anlamalısın, görüyorsun..
	 İşte birden, nelerin işe yaramadığını...
	 Hep büyük otellerde, lokantalarda, kıyılarda
	 ağaç altlarında, kıyılarda,
	 sonra at yarışlarında, kulüplerde, yani öyle birşey,
	 ancak yaşanınca farkedilen, ancak,
	 neyi var düzenin sanki bağlanacak, ha!..
KIZ: Ama zor değil mi böyle? Ben hep böyle olsun istemem.
	 Durmalı. Biryerde durmalı!.
	 Bak, biliyor musun, bir gökyüzümüz olmalı..
	 (Dalar) Bir adamla bir kız vardı, tanırdım
	 onların ufacık bir göğü vardı.
	 Adam senin kadardı, kız benim kadardı!
	 Öyle yani, o kadardı.
ADAM: Anlaması çok kolay!. Ben geçtim bunları..
	 Ben sana çiçekler alırım, kuruyunca atmaya,
	 giysiler, giysiler, güzellik ilâçları..
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	 Ah, bir düşün sonunda sen de ben de
	 birer ihtiyar olacağız ancak.
	 Birer ihtiyar ancak...
	 Bana verileni yaşamazsam, ha, yaşamazsam, neye yarar?..
	 Bak beni dinle, inan, sonuna kadar...
KIZ: Olsun. Ama benim bir saksım olmalı...

	 (Trafik lâmbası yeşil)

	 Ben böyle biliyorum.
	 Kimbilir artık saat kaç?...
	 Benim bir saksım olmalı, bak...

	 (Konuşmaları duyulmaz olurken..)

2. KİŞİ: İnsanın bir saksısı olmalı, hem de devamlı
	 Bakacak bir çiçek, bir kuş,
	 ölmesin diye yorulmalı, anlayın...	
	 Yani, birgün, bir hesaba durmalı.
4. KİŞİ: (Gelemeyen garsona) Garson!.. Hesap!..
5. KİŞİ: Ben bir kere uzaklara gitmiştim,
	 otellerde kalmıştım.
	 Bilirim, insanın bir hesabı olmalı...
4. KİŞİ: Hesap!..
3. KİŞİ: (2nciye) Yani sen diyorsun ki, Profesör Geselschaft..
2. KİŞİ: O, herkesi kurtaracak...
3. KİŞİ: Nasıl yani?
2. KİŞİ: Ben anlıyorum, çok kolay.
	 Herkese birer saksı, yahut birer bıçak!..
	 İşte o kadar!.
	 Düşünün birer saksı ne demek,
	 korktuğunda herkesin ayaklarının dibinde...
3. KİŞİ: Yani sen diyor musun ki, günün birinde...
6. KİŞİ: (Yine 7nciye) Ama hatırlıyorsun değil mi? Bum!..
	 Tüfeği alınca, bum!..
	 Tüfeği bırakınca, bum!..
	 Üstelik bedelciydik. Sağolsun rahmetli peder...
	 Aman beyim o ne türlü kaytarma.	
	 Molozlar tahkimata akşam zamanı...
	 Ah hatırladıkça bir tuhaf oluyorum..
	 Ver elini kızlarla Paşa Limanı.
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	 Trava vre to pasa limani,
	 Trava vre to masar osmanî... (Biribirlerinin omuzlarına vurarak 

gülüşürler.)
1. KİŞİ: Haydin kalkalım, hep kalkmak zamanıdır
	 Şu dünyada her zaman, bir kalkmak zamanıdır..
3. KİŞİ: Garson!. Hesap kalkalım!..
6., 7. KİŞİ: (Birlikte) Trava vre to pasa limani!..

	 (Hep birlikte kalkarlar. Trafik lâmbası sarı. Konuşarak, anlaşarak 
kalkarlar. Bu sırada Veys, yolun başında görünür. Birinci perdenin 
sonundaki giyimiyledir. Yöresine bakınarak yürür. Ötekine berikine 
birşeyler sorar. Bir adam yaklaşır. Elindeki bir kâğıdı gösterir. Birlikte 
konuşarak sahnenin önüne yaklaşırlar. Sahne gerisinden, önceki 
sesler yeniden duyulur. Adam elleriyle her anlama gelebilecek işa-
retler yapar. Kâğıdı okur. Onların sahneye gelişleri ile, deminkilerin 
çıkışları biribirine karışır. Ağır ağır onlardan boşalan yere gelirler.)

ADAM: Ben yıllardır bu kentteyim,
	 Ne bileyim? Böyle bir yer duymadım.
	 Yalansa iki gözüm önüme aksın.

	 (Kâğıttan yüksek sesle okur.)

	 Terziler mahallesi 6ncı kitap sokağı Numara 20
	 Böyle adres duymadım.
	 Başkaları da duymuş olsun, sanmıyorum.
	 Çünkü herkesin işi gücü var.
	 Ayrıca adresler hiç önemli değil
	 Gene çünkü, yanılıyoruz durmadan.
VEYS: Ama bayım ben bu adresi yıllardır..
	 bir bakıma kendim hazırladım.
ADAM: Bırakın bayım, çok gördük
	 Sonra bir bakarsanız bütün adreslerin sonunda
	 Bir kapalı kapı vardır.
	 Yani başka ne?..

	 (Birden durup Veys’e döner)

	 Sonra kuzum siz, nerden, nasıl, kimsiniz?
	 Bu çağda bu sokağı aramak. Bak delikanlı, dinle,
	 Dünyada bazı şeyler olup bitmiştir artık, bilmelisiniz!
VEYS: Ben mi... Uzun zamandır.. Yani çok kolay.
	 Belki de haklısınız.. Ama anlayın.
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	 Sonra herkese, teker teker, zorunlu muyum?
	 Bir tek şey, bu adresi bulmak istiyorum.
	 Vaktim çok az sadece bir gün, düşünün tek bir gün..
	 Bir gün neye yarar bir küçük gün, bilseniz aslında
	 Bana yardım ederdiniz mutlaka.
	 Bir gün, olur şey değil, 91inci gün..
	 Bütün törelerini yadırgadığım bu yabancı ülkede
	 Bir kişiyi arıyorum işte..
ADAM: Yoksa siz de onu mu? Şu son gelen yalvaç’ı?
	 Hani şu herkese bir bıçak vadeden,
	 Herkese bir saksı!.
	 Ben yıllardır burdayım merak bile etmedim..
	 Vakit yok işten güçten..
VEYS: Evet, evet!.. Tanrı adına!..
ADAM: Evet ben de duymuştum, ama dedim ya,
	 İşten güçten.
	 Sonra, bir türlü ısınamadım gitti politikaya.
VEYS: Ne ilgisi var politikayla onun?.
ADAM: Herkesin ilgisi vardır politikayla, bu ayıp değil
	 Oy kullanan bir adam, Agorada bir sayı.	
	 İstemem ben böyle şey, onur kırıcı.
	 Zaten yüzyıllardır çekilen bana kalırsa,
	 Hep bu, bir yandan olmanın belâsı..
	 ..
	 Gelin şöyle oturalım..
VEYS: Bir dakika ne olur, anlayamadım..
	 Zaten onun da dediği, herkese bir kişilik!..
ADAM: (Bir yandan otururlar)
	 Aslını ararsan zaten hiç gereği yok,
	 Hiç gereği yok dünyada yalvaçların,
	 ve hamam nalınlarının.
	 Nasıl olsa ıslanmak için girmişsek oraya.
	 Söyle, Tanrı adına söyle, var mı bir yol göstereni,
	 bir yalvaçı kuşların ağaçların..
	 O ne dinginlik bayım, o ne erinç, o ne bilgelik.
	 Hiç aldattığı görülmüş müdür insanları,
	 hatta affedersiniz ayıları ayıları
	 Bir armut ağacının aldattığı..
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	 Doğrusunu ister misiniz, ben anlamıyorum,
	 mayonezli ölü balıkları, yüz katlı yapıları..
	 Garson!..
	 Oturun, oturun, oturalım.
VEYS: İşte demin de söyledim, biraz karışık,
	 iki düzeni karşılaştırmak..
	 Ağaçlar, kuşlar farketmez belki, hele kuşlar hiç
	 bazan yerin sarsıldığını.
ADAM: Ama ağaçlar, gördünüz mü?
VEYS: Ben çok hazırlandım, ama yalnız birgünüm var herşeye..
	 Seçmeye yahut seçilmeye..
ADAM: İşte bütün iş burda!..	
	 Bir durum karşısında kalmakta. Hem de yaratılan bir durum.
	 Bana göre çözümü kolay oysa;
	 En büyük yalvaç ölüm...
	 Babam da böyle derdi, babam tuhaf adamdı bilseniz
	 Her gece meyhaneye giderdi.
	 Ölüm en büyük yalvaç, yani en iyi nalın
	 eşyayı düzenleyen, hakkımızı gözeten.
	 Babam da böyle derdi.
	 Elbet ister inanın ister inanmayın...
	 Sonra bir de iş güç var.

	 (Konuşması biterken öbür masada oturan genç kızla erkeğin ko-
nuşması duyulur.)

ERKEK: İşin gücün ne gereği var,
	 insan ne kadar kaytarırsa o kadar yaşar.
	 Herşey elverişli dünyada üstelik buna..
	 Benim babam 934de Taşkışla’da
	 sözümona askerdi, bedelciydi üstelik..
	 Sonra saksı ne gerek, ormanlar varken.
	 Bak sevgilim kandırırım seni birgün.
KIZ: Belki kanarım, belki kanarım,
	 ama sanıyorum çok sürmez, zaten kanmamalıyım..
	 İyiysen, seversen kandırma beni..
ERKEK: Kendin geleceksin kanarak,..
KIZ: İstemiyorum ne olursa olsun...

	 (Veys’in konuşması duyulur.)
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[numara atlanmıştır.]*

*	 Daktilo edilmiş metinde Turgut Uyar’ın notu. (ed.n.)
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VEYS: Ama bir bulmalıyım ne olursa olsun,
	 bunca hazırlıktan sonra..

	 (Sözünü bitirmeden, kahveden giren bir postacı elinde bir kâğıtla 
birisini arayarak gelir. İçeri girer, çıkar. Veys’e yürür. O sırada 
Veys’in arkadaşı “Garson” diye seslenir. Postacı Veys’e yaklaşır.)

POSTACI: Bay Veys. Bay Veys Kurunlu...
VEYS: Nedir? Ben’im. Ne olmuş?..
POSTACI: Size bir telgraf!
VEYS: Bana mı? Nerden? Yani uzaktan mı?
POSTACI: Evet. Galiba?

	 (Veys telgrafı alır, postacının uzattığı kâğıdı imzalar. Postacı 
adamın yüzüne bakar. Sahne gerisinden sesler. Veys telgrafı açar. 
Postacı beklemektedir. Postacı beklemektedir. Veys okur, başını 
kaldırır, postacıyı görür.)

VEYS: Evet biliyordum zaten. Teşekkür ederim.
POSTACI: Evet yani uzaktan.

	 (Arkadaşı elini cebine atar, postacıya bahşiş verir. Postacı uzak-
laşır.)

VEYS: (Okuduğuna dalar.) Uzaktan!..

	 (Yüksek sesle okur.)

	 “Verdiğiniz bononun vadesi bugün dolmuştur
	 sevinçle hatırlatırım”

	 (Trafik lâmbası kırmızısı) (Adama döner.)

	 Görüyorsunuz ya uzun zamandır yoldayım,
	 tam 91 gündür yoldayım, yani bu son günüm
	 birşeyler olmalı artık, bu son günüm
ADAM: Belli yorgunsun delikanlı,
	 ah hele bonolar, hele bonolar...
	 Kimbilir insanı ne çok yorar.

	 (Yöresine bakınır.)

	 Birşey içelim dedik, garson yok!
	 Hey garson!..

	 (Tekrar Veys’e)

	 Otostopla mı delikanlı?..
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VEYS: Hayır, hep yürüyerek. Ben utangacım.
ADAM: Nedir? Yani yüzde kaç?
VEYS: Vaktim yok. Nasıl yüzde kaç?
ADAM: Basbayağı, düpedüz. Hani, bonolar falan?..
VEYS: Ha!. Öyleyse yüzde yüz,
	 bir kişilik bir ölüm.
	 Daha doğrusu denediğim birşeyi.
ADAM: Yani?..
VEYS: Yani ... (Durup düşünür.)
	 Yani sanki sürekli bir şey.
	 Bir adanın ağır ağır batması.
	 Bir adamı bulmak istiyorum. Belki sorumluluğum bulmak.
	 Bıktım göçmekten. Bedelci değilim üstelik.
	 Vaktim de yok, öyle bir şey..
ADAM: Tamam yani bir saksı
	 eveeet, yani bir adanın batması..
	 Yani gene bir saksı..

	 (Garsona seslenir.)

	 Garson sert bir şey!.. Odun gibi olsun..

	 (Veys’e)

	 Güneşte büyüyen ha!..
	 Güneşte büyütülen sulanan!.. Ha ha ha!..

	 (Biraz alayla güler.)

	 (Sahne gerisinden sesler. Trafik lâmbası sarı yanar, durur.)

	 Herkesin işi gücü olmasa, hergün
	 önüne ardına bakıp, sulayıp,
	 “çapkın ne de boy atmış” demek için bir saksı.
	 Bir gölge, bir gün çiçeği,
	 Sanki insanın ölüm’ü ha,
	 kararsız geleceği...
	 Garson!.. Devril oğlum masaya,
	 Sardunya, begonya, fulya, bardunya*
	 açalya, akasya, fasulya, trakonya
	 yani nalın, yani peştemal, yani takunya...

*	 barbunya (?) (ed.n.)
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	 Ha ha ha ha ha!..

	 (Adam yerlere eğilerek güler. Veys, durur adamı bekler.)

	 Ah kusura bakma delikanlı. Hoşlandım aslında.
	 Sinirlerim bozuk da biraz ondan..
	 Ama işte herkesin işi gücü var...
VEYS: Bunun işle güçle ilgisi yok, dinleyin,..
ADAM: Garson!..
	 Bırak bayım var. Ben bıktım birşeylerin olmasını beklemekten. 

Çünkü olacak bir şey yok.
	 Nasıl anlamıyorsunuz. Herşeyler olmuş bitmiş!..
	 İlle bir durum yaratmak.
	 Babam da böyle derdi.
	 Ah ben de bayılırım meyhane şarkılarına.
	 “Mazi kalbimde bir yaradır”
	 Örneğin ben montörüm, bir oto fabrikasında..
	 600 somun geçer elimden akşama kadar.
	 Oysa montör falan değildim çocukken.
	 “Mazi kalbimde bir yaradır”
	 Şimdi bir bak, bir somun daha mı az önemli, bir fasulyadan
	 Üstelik de babayım ha ha ha!..
	 O da ayrı bir iş.
	 Unutma, bütün trenler bir yere kadardır.
	 Ah, boşver, bayılırım meyhane şarkılarına,

	 (Bir şarkı)

	 Tuhafsın delikanlı.
VEYS: Herşeye inanıyorum, vidaya bile..
	 Hepsinde haklısınız. Ama vakit yok. Ne olur arayalım. 
	 (Kalkar, adamın da kolunu tutar.)
	 Bitiyor!.. Bitiyor işte.
	 Artık saat kaç kimbilir?
	 Bir bir bakarsınız, bir anlam katar
	 bir conta, bir ölüme, hatta bir yaşamaya
	 Galiba o da böyle diyor işte.
	 Ayrı değil ki bunlar, bir conta bir saksı bir somun
	 İşte birşey, hep içinde bulunduğunuz..
	 Bunların doğrulanmasını istiyorum, o kadar!..
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	 Ama, vaktim yok, yalvarırım
	 Ne olur, siz bu şehri biliyorsunuz!..
ADAM: Nasıl? Ayrı değil mi?	
	 Yani keçilerle bile!. Öyle mi?
	 Sence ayrı değil mi?..
VEYS: Ne olur vaktim yok. Birgünüm vardı yalnız
	 onun da çoğu gitti.
	 Bulalım sonra ne olursa olsun!..
ADAM: Elbette!. Haberiniz yok galiba,
	 pek çok olmadı daha.
	 İnsanlar sık sık ayaklanırlar.
	 Biz kanı çok severiz,
	 Ölü insanı dirisinden daha çok severiz.
VEYS: Ya geçmezse?. Ya önceden geçmişse.
ADAM: Geçmemiştir, geçmemiştir, korkma!..
	 Şimdi beni ayarla, vaktim az, hem de herşeye.
	 Örneğin karım bekler, çocuklar bekler,
	 bunca yıl uyuttuğum ne varsa bekler..
	 Vakit bulurum sana...

	 (Seslenir.)

	 Hey garson!.. Ölmedinse, bir içki..
	 Yani ne varsa onda bir çocuk, bir ekmek, bir bıçak..
	 İçilen bir şey işte. Bunca lâkırdıdan sonra..
	 (Saatine bakar.) Üç..müş...
	 Nasıl olsa hepsi bir, ama gerçekten de bir
	 yemin ederim ki bir, ben evi unutunca
	 sen ananı unutunca...
VEYS: O da bunu söylüyor, yahut bana öyle geliyor..
	 “Hergün güneş battığı zaman
	 paralar düşer yerlere, kocaman kâğıt paralar”
	 –Ben evi unutunca.– Daralttık dünyamızı
	 Kocaman kâğıt paralar, mutlaka bulmalıyım
	 paraları değil elbet, kaybolanı..
	 bir sondör arayan o firmayı..

	 (Bu arada garson gelir masaya içki bırakır ve gider.)

	 arayalım, biliyorsunuz, vaktim yok.
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GARSON: (Kendine sanır.) Efendim!..
ADAM: Arayalım dedi. Sen işine bak.
GARSON: Neyi efendim!.
ADAM: Peki. Saksıyı bay garson, contayı arayalım
	 bu herkesin hakkıdır.
	 Nasıl olsa hepsi bir.

	 (Garson korkuyla uzaklaşır.)

	 Tuhafsın delikanlı,
	 ben zamansız bir insanım, karısı ve çocukları bekleyen,
	 ne haddime benim ayaklanmalar, yalvaçlar
	 Ama nasıl olsa hepsi bir. İnanmaya başladım.

	 (Kâğıdı cebinden çıkarır, okur.)

	 – Dur bakalım.. “Terziler mahallesi iyi,
	 “6ncı kitap sokağı” iyi, her gün geçtiğim sokak.
	 Numara yirmi.
	 Pek bulunmaz bir adres de değil hani..
	 Bulunmaz bir adres değil, çünkü
	 çünkü bütün adresler bir, doğrusu çünkü herkes
	 bir yerden gelmiş bir yere gitmiştir.

	 (Bu sırada eli trafik lâmbasına doğru uzanır. Yeşil! Sahneyi gidip 
gelmeler doldurur, çoğu bir kılıkta bazı adamlar. Göğüslerinde 
büyük madalyalar. Kimileri kadınlı, Kadınsızlar bastonlu. Sahne 
gerisinden müzik ve sesler. Gazeteci çocuklar geçer. Bağırarak 
satarlar ama sesleri duyulmaz. Veys’le Montör büyük yudumlarla 
içerler içkilerini.)

ADAM: Hadi. Kalk. Bilirim Terziler Mahallesini.
	 Kalk arayalım..
VEYS: Herşey tükenmeden, geç kalmadan, vaktim yok
	 Buralarda da oralar da*, Bay Montör..
ADAM: Hadi. (Sonra bir şarkı edasiyle)
	 Evde karı beklesin,
	 evde çocuklar beklesin..
	 Yeni bir durum, yeni yalvaç..

*	 Muhtemelen, “Buralarda da oralarda da” olmalı. Bu ifade III. Perde’de tekrarla-
nıyor (bkz. sayfa 53). (ed.n.)
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	 Sen bir garip çingenesin..
	 Nasıl olsa hepsi bir,
	 Hadi.
VEYS: Çok sağolun Bay Montör
	 sevindim sizi tanımakla..
	 Emin olun hepsi bir,
	 hepsi bir nasıl olsa
	 Benim de istediğim,
	 Bunu ölçmek sadece.
	 “Terziler Mahallesi...”
ADAM: Rahattım, yapyalnızdım
	 600 somunumla 100 kiloluk karımla..
	 Ah, ne geldi başıma..
	 Ama artık gerekir,
	 hiç durmadan aramak...
	 Evet evet hepsi bir..
	 “Terziler Mahallesi”..
	 Yürü Veys, arayalım...



III. Perde

TABLO

	 (Az ışıklı, yanlamasına bir sokak. Sahnenin solunda, ikinci per-
dedeki terzi dükkânı. Sadece bu dükkân az aydınlıktır. Sokağın 
öbür yerleri pek görünmez. Veys’le Montör girince aydınlanacaktır. 
Perde açıldığında terziler dükkândadır. Soluk bir ışık altında, ke-
sipbiçerler, ölçerler. Hepsinin bir örnek giysili olması düşünülebilir. 
Trafik lâmbası gene ortada. Sarı yanar.)

	 (Sokak bu haliyle biraz belirtilmelidir.)

TERZİBAŞI: Biz hep kesip biçeriz.
TERZİLER: (Hep bir ağızdan konuşurlar.)
	 Diktiğimiz görülmemiştir.
TERZİBAŞI: Ne var zaten dikilecek dünyada
	 Sütlü keçilere torbadan başka
	 Diktiğimiz görülmemiştir.
TERZİLER: Biz hep kesip biçeriz.
TERZİBAŞI: Büyük kentlere, küçük kentlere giysiler
	 büyük düzene giysiler..
	 Biri gelir diker diye..
TERZİLER: Diker diye..

	 (Trafik lâmbasında üç renk birden. Önce kırmızı, sonra sarı söner, 
bir süre yeşil. Sonra yine sarı.)

TERZİBAŞI: Çok tuhaf, bir oyunun hem başı hem sonu
	 herkes hem bekleyecek, hem yürüyecek..
TERZİLER: Biz hep kesip biçeriz.
TERZİBAŞI: Uykulardan, zamanlardan, caymalardan
	 uygun giysiler kesip biçeriz.
	 Yani o büyük hazırlığı insanoğlunun
	 O sonsuz gölgeli ağaç altına..
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	 Kıralların, gebelerin, tefecilerin,
	 ayaklananların ve yalancıların
	 ölçülerine uygun..
TERZİLER: O sonsuz gölgeli ağaç altına...
TERZİBAŞI: Alkolün ve gazetelerin,
TERZİLER: Ah gazetelerin...
TERZİBAŞI: Ekşiyip geçişmesi yalanla gerçeğin
	 ...
	 O büyük bir soluktu..

	 (Caz ezgisi hafiften gene başlar. Terziler biribirlerine bakışırlar.)

	 Öbürü değildi...
	 Aldanış değildi Tanrıların en iyisi.
	 Oydu. Bizim hazırladığımız...
TERZİLER: Ama güneş battığı zaman,
	 Buralarda, oralarda da
	 bozduğumuz şeyleri gene hatırlıyalım..
TERZİBAŞI: Ne yaptık?
	 Hep iğneye iplik geçirip bekledik..
TERZİLER: Hep iğneye iplik geçirip bekledik..
	 Hazırlandık o durum karşısında kalmaya..
	 O büyük giysiyi biçtik..
TERZİBAŞI: Öyle büyük ki herkese olur
	 herkese büyük gelir hiç değilse
	 yahut herkese küçük..
TERZİLER: Yahut herkese büyük ve küçük..
TERZİBAŞI: Ama herkese olur. Bu muhakkak
	 yahut herkese olmaz.
	 Hepsi bir nasıl olsa..
TERZİLER: Evet bir nasıl olsa..
TERZİBAŞI: Hatırlarsınız, bir adam vardı, ölmüştü
	 Taşlık bir yere gömülmüştü.
	 Ötede yer kalmayınca..
	 Ama hiç yakınmadı bundan..
TERZİLER: Evet hiç yakınmadı ama,
	 Çünkü taşçıydı adam
	 Çünkü taşçıydı adam..
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TERZİBAŞI: İşte zaten bu kadar
	 Ne var önemli olan,
	 Ölünceye yaşadığında
	 Taş, saksı, yahut bıçak..
	 ...
	 Oysa önemli olan
TERZİLER: Oysa önemli olan,...
TERZİBAŞI: Nerdeyse akşam olacak..
TERZİLER: (Toplanırlar) Evet nerdeyse akşam olacak..
	 Nerdeyse akşam olacak..
	 Nerdeyse akşam..
TERZİBAŞI: Evet öyle, nerdeyse.
	 Suyun durulduğu vakittir.
	 Ah, eksiliyoruz durmadan bir dükkânda,
	 Durmadan bir dükkânda, korkudan..
TERZİLER: Eksiliyor muyuz durmadan bir dükkânda
	 Öyleyse bu gece yattığımızda
	 dişlerimizi fırçaladıktan
	 sularımızı döktükten sonra..
TERZİBAŞI: Ayy, ne de yorulmuşum demeden,
	 Bir düşünün yarın O gündür
	 ona göre biçelim kumaşları..

	 (Terziler yeniden ölçerek biçerek hızla kesmeye başlarlar. Caz 
ezgisi daha belirginleşir.)

	 Karbonat içtikten sonra
	 ayaklarınızı yıkayınca
	 düşlere başlamadan..
	 Karınızın koynunuzda başka bir kadın,
	 Kocanızın koynunuzda başka bir erkek...
TERZİLER: (Telâşla biçerler) Belki yarın o gündür.
TERZİBAŞI: Biçelim terziler biçelim,
	 O en uygun giysiyi..
	 Herkese oldukça büyük
	 Herkese oldukça küçük
	 Böylece her keseye uygun
TERZİLER: Herkese uygun...
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TERZİBAŞI: Büyüklüğüyle uygun, küçüklüğüyle uygun
TERZİLER: Her kese uygun
	 Her keseye uygun
	 Taksitle...
TERZİBAŞI: Sanki bir sağduyudan..	
	 Herkeseye uygun, taksitle..
	 “Giydegör” giysileri..
TERZİLER: “Giydegör” giysileri, evet!..

	 (Birden kesin karanlık. Ve sessizlik. Sonra bir caz ezgisi, hızlı. 
Trafik lâmbası aydınlatılır. Yeşilden kırmızıya durmadan yanar. 
Dükkânın üstündeki pencerede birden bir ışık yanar. Bir kadın 
kolu, buruşturulmuş bir kâğıt atar dışarıya. Karışık sesler. Oto-
mobil klâksonları, caz. Sessizlikle birlikte, yolun ucunda ışık baş-
lar. Sahne ağır ağır aydınlanır. Işık azdır. Gecedir. Terzi dükkânı 
boştur. Karanlıktır. Onun karşısındaki köşede bir bakkal dükkânı. 
Tek tük girip çıkan. Terzi dükkânının bulunduğu yönde, geriye 
doğru kapılar. En uçta, büyük bir sokak tabelâsı. Okunmaz. Çok 
az işitilen bir müzik. Yolun ucunda, sokak tabelâsının bulunduğu 
yönden Veys’le Montör gözükürler.)

MONTÖR: (Bir elindeki kâğıda bakar, bir sokak tabelâsına.)
	 Nasıl olur? Anlamadım, daha dün o sokaktı.
VEYS: Bir yanlışlık olmasın.
MONTÖR: Hayır, hiçbir şekilde, sen deli misin?
VEYS: Kimbilir? Biliyorsunuz vaktim az.
MONTÖR: Anladık, biliyoruz, vaktin az.
	 Ama hergün işe giderken,
	 hem gider hem gelirken
	 Yani bizim somunları saymaya..
	 Gelip geçtiğim sokak.
	 Yani 6ncı kitap sokağı..
	 Terziler Mahallesi 6ncı kitap sokağı..
VEYS: Ama olur mu yani? Bir yanlışlık olur mu?
MONTÖR: (Tabelâyı okur.)
	 “6 Eylül Sokağı”. Anlaşılır şey değil!..
	 Ne diyordum daha dün, bayraklar vardı, falan
	 Fişekler atıyorlardı, görmeliydin.	
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	 Ne keyif ne bağrışma, çalgı çağnak gırlaydı.
	 Bütün kadınlar kızlar sokaklardaydı, bütün..
	 Peki sen neredeydin dün kuzum..
VEYS: Bırakın Allahaşkına!..
	 Gitgide azalıyor vaktim Bay Montör
	 İsterseniz bir yerlere soralım..
MONTÖR: Dur, tamam!. Köşede bir bakkal vardır.	
	 “Doğruluk Bakkaliyesi”
	 Ona bakalım, ordan soralım..

	 (Yürürler. Bakkalın önüne gelirler. Bakkalın büyük tabelâsı, onlar 
önüne geldiklerinde aydınlanır. Okunan “Doğruluk Bakkaliyesi” 
değildir, “Özgürlük Bakkaliyesi”dir. Bakarlar, okurlar.)

MONTÖR: (Şaşkın. Yöresine bakınır.)
	 Allah Allah! Allah Allah!
	 Yemin ederim doğruydu,
	 İki gözüm çıksın ki!
	 “Doğruluk Bakkaliyesi”

	 (Durur tekrar bakınır.)

	 Yoksa başka ülkede miyiz?
	 Yoksa.. Ben... Ha!..
VEYS: Durun, üzülmeyin, belki yanlış, belki de...
	 Birşey kalmadı ki sabaha!..
MONTÖR: Anladık, vaktin az. Ama dur bakalım,
	 bu şimdi, bana değgin birşey..
VEYS: Haklısınız Bay Montör!. Sadece size değgin
	 Ama biliyorsunuz ki 91inci gün.
	 Herşey bitmek üzere..
	 Herşey dediğim de zaten, bir tek küçük gün..
MONTÖR: (Tekrar bakınarak) Yemin ederim şaşırdım,
	 Evler aynı evler, koku aynı koku..
	 Daha üç gün önceydi, ayaklanmadan birgün önce..
	 İki gün sokağa çıkma yasağı vardı biliyorsunuz.
VEYS: Ayaklanmadan mı? Hayır, bilmiyorum.
	 Oralarda yoktu..
MONTÖR: Evet. Olağan birşey. Olağan çünkü.
	 Yani ayaklanma olağan. Ayaklanma!.
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	 Değişmez birtakım şeylerin
	 Biryerden bir yere taşınması.
	 Ben ne güzel boşveriyordum bu dalgalara,
	 Babam da öyle yapardı.
	 Sen çıktın, biraz şaşırdım.
	 Sokakları bile şaşırdım.
	 Ama nasıl olsa hepsi bir,
	 Ha, “6 Eylül Sokağı” ha, “Doğruluk Bakkaliyesi”
	 Ha aslan payı, ha kedi payı..
	 Sonunda bu iş zaten, bul karayı, al parayı..
	 Ben nasıl olsa tanırım
	 Ayaklanmalardan önce, ayaklanmalardan sonra.
	 Sabah, akşam, gündüz, gece,
	 İyi tanırım bu dünyayı..
	 Yalnız şimdi biraz şaşırdım..
	 Gel bakalım, bir soralım bakkala...

	 (Dükkâna girerler. Konuştukları duyulmaz. Sokak bu anlarda 
canlanır, belirir. Gidip gelenler olur. Trafik lâmbası kırmızı. Bir 
süre sonra çıkarlar.)

MONTÖR: (Sevinçli) Aman ne güzel şeydir, üstadım
	 belleğin doğrulanması.
	 Ama ara sıra yenilemek gerekir onu,
	 yeniden girenlerle yaşamamıza.
	 Yani ayaklanmalarla, örneğin.
	 Ben sana demedim mi burası, dünkü “6ncı kitap sokağı”
	 Dur bakalım ayaklanma ne gündü,
	 tamam!.. 6 eylülde. Kitaplar gitti güme!..
	 Neyse sayılara pek gücü yetmiyor insanların.
	 Numaralar değişmemiş bak,
	 Aslında sokak da o eski sokak..
VEYS: Aman tamam, arayalım, numaralar değişmemiş,	
	 Hey Tanrım!.. Bu tam 91inci gün, yani
	 ya bugün, yahut hiç, yahut...
	 Evet 50 numarada BISAKAŞ Şirketinde
	 Profesör Geselschaft..
MONTÖR: Yürüyelim bakalım. Hey Tanrım ben de şaşırdım!..
	 Şu taraftan, baştan, baştan...
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VEYS: Hey Tanrım buluyorum!.. Bay Montör!..

	 (Numaraları okuyarak yürür.)

	 66, 64, 58. 50! 50!.. Tamam!.
	 Buldum!.. 50!. Tamam!.. Bay Montör!..

	 (50 numaranın önüne geldiklerinde kapı aydınlatılır. Birkaç basa-
mak merdiven. Işık, kapının yanında, o zamana kadar görünmeyen 
bir tabelâyı aydınlatır. “BISAKAŞ”.)

VEYS: (Bağırarak, sevinçle.) Bay Montör, Bay Montör!..
	 Tamam!..

	 (Montör öte baştan gelir, ağır ağır.)

	 Ah, ama şimdi ne yapsam!..
	 Vakit uygunsuz değil mi?..
	 Bir hayli geçtik geceyi, değil mi?..	
	 Hiç ışık da yok.
MONTÖR: Evet, doğrusu dostum aslına bakarsan,
	 pek uygun bir saat değil, iş aramak için.
	 Hatta gülünç bir saat.. Biraz da acıklı belki.
	 Ama uzun bir süredenberi...
	 Bütün vakitler uygunsuzdur.
	 Hiç hazır değilken bir aşk, bir savaş
	 yahut bir cinayet birden
	 vaktimizi yerli yerinde belirten.
	 Karanlık!. Yani böylece hepsi bir.
	 Mesele bir kapıdan girmektir...
VEYS: (Elini kapının ziline uzatırken)
	 uygun yahut uygunsuz. Zaten mecburum buna.
	 Bugün 91inci gün, vade tamam.
	 Ama gene de haklı olduğunuzu görmek üzüyor beni.
	 Artık, zaten.. başka hiçbir şey yapamam..

	 (Zili uzun uzun çalar. Sokak yavaş yavaş kararır. Trafik lâmbası, 
yeşilden kırmızıya değişir, sarıda durur. Yalnız onların bulunduğu 
kapı önü aydınlık kalır. Doğruluk Bakkaliyesi kapanır. Veys birkaç 
kere çalar. Sonunda eliyle vurur. Montör’e kuşkuyla bakar. Önce 
kapının üzerindeki bir pencerede ışık yanar.. Sessizlik. Sonra kapı 
ağır ağır açılır. Yaşlı bir kadın çıkar kapıya. Düşkün giyimli. Bezgin. 
Bu Veys’in anasıdır. Kapıda durur öylece. Veys merdivenleri çıkar.)
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VEYS: Elbet size kolay geliyor dön demek,
	 işsizim, boştayım, dengesizim,
	 bıktım tatillerden..
KADIN: Hiç kolay değil, kim demiş? Yerine dön!. demek
	 Yerine dön demek, birşey demektir.
	 Bak oğlum, bildiğim ne varsa kattım bu söze
	 korkumu, hıncımı, aldanışımı, ellerimi bile.
	 Herkesin yaşaması, herkesin elleri
	 iyi kötü bir deney demektir,
	 buralarda da oralarda da..
VEYS: Ama niye gitsin?!.. Niye? Sebep ne?..
	 Ben gelmiştim. Olmaz ki!.
	 Ah, belki anlamıyorum, bağışlayın..	

	 (Veys bitkin, basamaklara çöker.)

	 Şimdi herşey çok uzak, bir yaprak kadar uzak
	 çok uzak bir adada, bilmediğimiz birinin
	 ölümü kadar uzak...
	 Artık hazırlanmalıyım, gün bitti!..
MONTÖR: (Kadına) belki bir yolu vardır adresini bulmanın.
	 İnsan, bir bakarsınız, bazı şeyleri hatırlar.
	 Yahut bono verir bazan.
	 Benim de başıma gelmişti birgün, hiç unutmam...

	 (Kadının avucuna Veys’e göstermeden para sıkıştırır.)

	 Neyse, bilirsiniz ki, inan bazan, ...
KADIN: (Parayı acele alır, cebine koyar)
	 Pek iyi bilmiyorum ama sanırım,
	 belki biryere, birşeyler bırakmış olacak..
	 Belki bırakmış olacak.
	 Profesör Allah selâmet versin,
	 bilmem nesi vardı korkacak?..
	 Pek adres vermezdi de..
MONTÖR: Hani, kimbilir, belki?..

	 (Kadın içeri girer, bir süre elinde bir kâğıtla çıkar, Montör’e verir.)

MONTÖR: (Kâğıdı alır, bakar.)
	 Tamam!.. Biliyorum bu adresi!..
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	 (Kadın içeri girer, kapıyı kapar, ışıklar söner.)

	 (Veys’e) Gidelim arayıcı!..
	 Bu işler yavaş yavaş
	 beni de sarmaya başladı...
	 Bir herif aranıyor, bugün burda, yarın yok!..
	 Öte yanda bir adam, 91inci günde..
	 Aman ne kadar güzel, aman ne kadar tamam...

	 (Veys’i dürtükler.)

	 Doğrusu kadın bizi iyi haşladı.
	 Ama nasıl olsa hepsi bir, karanlık iyi şeydir
	 aydınlık iyi şeydir.
	 iki şey iyi şeydir...
	 Söz aramızda karım, şimdi beni merak etmiştir...

	 (Giderlerken kararır. Pek az sürer bu karanlık. Işıklar yeniden 
yandığında ikisi, aynı yolun başında yeniden, bir önceki tabloda 
olduğu gibi görünürler. Sahne adeta tekrarlanır. Bakkal açıktır ve 
tabelâsı okunur bu kez. “Doğruluk Bakkaliyesi”. İkisi sahnenin 
önüne, bakkala doğru yürümekte iken, bir önceki tabloda, önünde 
kadınla konuştukları kapı birden açılır. Işık. İki polisin arasında, 
yüzü seçilmeyen bir adam, elleri bağlı olarak çıkar. Arkalarından 
sessiz, aceleci birkaç kişi. Veys’lerin yanından geçip giderler. Kapı 
öylece açık ve aydınlık kalır. Evin de bütün ışıkları yanmaktadır.. 
Yürürler.)

MONTÖR: Evet işte bu sokak! Hergün,
	 Hergün, bu dile kolay, işe gidip gelirken,
	 –yani bizim somunları saymaya–
	 Bir kısımlarının işi dünyada
	 yani daha doğrusu bizim işimiz
	 ayaklanmadan önce de, sonra da,	
	 işe gidip gelmektir.
	 Tamam Veys, dayan, bulduk!..
VEYS: Sonunda bulduk galiba. 91inci günde..
	 Bonolar ödenecek, bakın,
	 biliyor musunuz, ben çok korkağım,
	 artık tatile paydos...
	 Yakam biraz sıksa da
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	 bir üniforma, iyi bir şeydir diyorum..
	 rahatlatır insanı...
MONTÖR: Valla bilmem kardeşim, ben bunaldım askerde..
	 Ama, nasıl olsa hepsi bir.
	 Doğrusunu istersen, bunca yıl yaşadım
	 ama benim de bir saksım olsun isterim,
	 üzüm, hurma, yahut da kaktüs
	 Gel gidelim...
VEYS: (Kapı numaralarını okur)
	 64, 60, 58, ... 50 Tamam!..
	 50!.. Buldum. Üstelik kapı da açık..
MONTÖR: Dur! Acele etme. Biliyorsun..

	 (Kapıya varırlar. Veys, heyecanla koşar. Kapıda bir önceki tablo-
da bulunan tabelâ yoktur. Onun yerinde söküldüğünü belli eden 
döküntüler görülür. Evin içinde birtakım gidip gelmeler farkedilir. 
Sokağın gerisinden, bir iki hava fişeği patlar, bir kalabalığın sevinç 
sesleri duyulur. Bu seslere askerî bir marşın kopuk ezgileri karışır. 
Kapı açıktır. Veys kapının ziline ısrarla basar. Tam bu sırada, sır-
tında karmakarışık sarılmış bir yatak dengi ile bir hamal çıkar.)

HAMAL: (Veys’i bir kenara iter.)
	 Bi dakka geçelim.. Yağlıboya!..
VEYS: (Hamala yol verir. Tekrar zile basar.)
	 Kimse yok mu? Baksanıza!.
MONTÖR: Yavaş ol!. Dur bakalım.

	 (O da bağırır.)

	 Hey kimse yok mu? (Kapıya eliyle vurur.)
İÇERDEN BİR SES: Ne oluyoruz yahu?
	 Kim bu direk direk bağıran?
	 Ee anladık artık, ayaklanmaysa ayaklanma..
VEYS: Bir dakika bayım baksanıza,..
	 Uzaktan geldik.. Aradığımız var.
MONTÖR: Pöh!.. Ne lâkırdı ama!. Ayaklanmaysa ayaklanma.
	 Ayaklanma kimin umurunda.
	 Kimse yok mu?..
İÇERDEN BİR SES: Kaç defa aranacak yahu!.
	 Bir dakika geliyorum..
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	 Nerden gelirseniz gelin.
	 Bir adam bir defa tutulur.
VEYS: (Montör’e) Hiçbir şey anlamadım.
	 (Bağırarak) Ben Veys’im, Veys!.. Veys Kurunlu..
	 Kapıya gelin n’olur!..
SES: Kim olursan ol, birader.
	 Herşeyin böyle değiştiği bu günlerde.
	 Üstelik kapı açık görüyorsun..
	 Geliyorum dedim, bekleyin biraz..
VEYS: (Montör’e döner.) Ne yapsak acaba?..
	 İçeri girmek saygısızlık olmaz mı?
	 Hem acaba “herşeyin değiştiği bugünlerde” ne demek.
MONTÖR: Anlaşıldı. Aldırma cambaza bak. Ayaklanmadan ötürü 

yan[...]

	 (Bu esnada kapıda bir adam belirir. Temiz, itinalı giyinmiştir. Elinde 
ufak bir valiz. Ardında, sırtında gene bir yatak dengi olan bir adam.)

ADAM: Nedir? Buyrun beyler!.
	 Görüyorsunuz hazırlıklıyım, buyrun gidelim.
VEYS: (Şaşkın) Biz bir yere gitmeye gelmedik
	 Tersine bir yerden buraya geldik.
	 Siz kimsiniz? Yoksa...
ADAM: Telâşınız nedir öyleyse, böyle geceyarısı.
VEYS: Affedersiniz, bağışlayın biz,..
	 Yani daha doğrusu ben..
MONTÖR: Yok, ben de ben de...
	 (Adama) Bayım sözün kısası biz
	 Sayın Profesör Geselschaft’ı
	 Uzaklardan aramaya gelmişiz.
	 Belki saati değil ama ne yapalım, sıkıştık.
	 İşte bir kere gelmişiz.
	 Arkadaşımın vakti yok. Bonosu var.
	 91inci günde..
ADAM: (Güler) Hangi Geselschaft?
MONTÖR: Ne demek hangi?
	 Geselschaft kaç tane ki?..
MONTÖR: Yani ayaklanmadan önceki mi, sonraki mi?
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VEYS: Peki, ne farkı var?
ADAM: Çok. Önce burada idi. (Ardındaki hamala)
	 Oğlum, sen yürüyedur.
VEYS: Peki peki, ya şimdi?..
ADAM: Şimdi, doğrusu pek bilmiyoruz.
VEYS: Gene mi adres değiştirdi?
ADAM: Onun gibi bir şey. Öyleyse müsaadenizle.

	 (Gitmeye davranır.)

VEYS: Yani?..
ADAM: Ölmedi canım. Ama pek de farketmez.
VEYS: Anlamadım, öyleyse...
MONTÖR: Söyle birader söyle, senin de her işin böyleyse [...]
ADAM: Tevkif ettiler. Az önce giden oydu.
	 Aramasanız daha iyi edersiniz.
	 Ben yardımcısıydım onun..
	 Şimdi ben de ardından gidiyorum.

	 (Veys bitkin, basamaklara çöker.)

VEYS: Peki... Şimdi, ne olacak,.. sizin herşey..
	 Yani belki bilmiyorsunuz, bizim bonolar falan.
	 Yani ölüm mü ister..
ADAM: Hayır hayır hiçbir şey..
	 Doğrusu hak etmiştik. Ayaklanmadan önce [...]
	 Halt kalmamıştı. Bir bıçak ve bir saksı ş[...]
	 Yani BISAKAŞ’ın kazancını artırmak için neler[...]
	 Şirket kendisinindi elbet. Türlü yolsuzluklar, ı[...]
	 Şimdi ayaklanmayla birlikte tevkif edildi.
MONTÖR: Ee peki ya siz?..
ADAM: Ben o zaman da söylemiştim ona,
	 Bu işin sonu yok demiştim.
	 Ne olacak ben maaşlı bir memurum..
	 Eh hadi. Hoşça kalın!..

	 (Adam hızla yürüyerek gider. Kaybolur.)

	 (Veys çöktüğü yerde. Bir süre kalır öyle.)

VEYS: Berbat!.. Nasıl da herşeyi ondan ummuştum!
	 Ne yapılır artık..
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MONTÖR: (Onu tutar, okşar.)	
	 Boşver, nasıl olsa hepsi bir.
	 Ben eve de geç kaldım üstelik. Karım bekle[...]
	 Rahattım ondan oldum...
	 Gel, boşver, ödersin borçlarını.
	 Nasıl olsa hepsi bir. Buralar da oralar[...]
	 Biraz daha çalışırsın, bazı şeylere alışmaya..
VEYS: (Birden başını kaldırır. Yüzü aydınlıktır.)
	 Hergün güneş battığı zaman değil mi?
MONTÖR: Biz hep işe gideriz.
	 Buralarda da, oralarda da..
	 Hadi hadi kalk gidelim..
	 Şöyle adam gibi bir içelim..

	 (Sokağın ucunda tekrar hava fişekleri atılır. Sesler, bando-mızıka 
ezgileri.)

VEYS: (Ağır ağır doğrulur. Üstünü ve avuçlarını silkeler.)
	 Evet, kalkalım artık....

	 (Sahne ağır ağır kararır. Sesler bir süre daha sürer.)

PERDE



“İsteyene Kartvizit”: Bir Şiiri Kendinden
(Vaz)Geçerken İzlemek

Orhan Koçak

Ölümünden tam 37 yıl sonra Turgut Uyar’ın “‘Veysel Karani’ adlı 
yönetmenini bekleyen bir oyunu” olduğunu öğrenmek şaşırtı-
cıydı.1 Daha anlaşılmaz olanı, böyle bir metnin bir çekmecede 
onca yıl hiç ses vermeden beklemiş, bekletilmiş olması. Şairin 
“Ankara yıllarına” rağmen tiyatro dünyasıyla, yönetmen ve oyun-
cularla çok sıkı fıkı olmamasına mı bağlamalıyız bunu? Uyar’ın 
beklediği şeyin bir yönetmen veya bir sahne olduğunu sanmam. 
Yakın çevresinden hiç kimsenin böyle bir oyundan haberli gö-
rünmemesi, en azından Uyar’ın ölümünün ardından bu çalışmaya 
hiç değinmemesi de ilginç – belki onlar da bilmiyorlardı, belki 
unutmuşlardı, belki şairin kendisi gibi. 

“Münzevi ve suskun Turgut Uyar” imgesi, şairin sonraki yıl-
larıyla ilgili bir izlenimdir. Oysa ilk döneminde, 50’li, 60’lı yıl-
larda, gürültü çıkarmaktan çekinmediğini, denemeleri ve eleştiri 
yazılarıyla “gündem belirlemekten” geri durmadığını biliyoruz: 
Edebiyatı Cedide’den sonra Türkçenin en tartışmalı, hazmedil-
mesi en güç şiir akımlarından birinin kurucularındandı sonuçta! 
Evet, ülkenin (ve kendisinin) o çalkantılı, yıpratıcı ve kopuşlu 70-
80 dönemi boyunca, vaktiyle böyle bir oyun yazdığını düpedüz 
unutmuş da olabilir, bu mümkündür. Öte yandan, Uyar’ın kendi 
yazılarında ve söyleşilerinde de herhangi bir “Veysel Karani” 
veya “Üveysîlik” değinmesine rastlanmıyor, ne 60’lı yıllarda ne 
de sonra. İslam tarihinin bu yarı-mitolojik figürü, şiirin “kamuya 
açık” kısmı sayabileceğimiz bütün bu düzyazı metinlerde hiçbir iz 
bırakmadan geriye çekilmiş, dışa çıkmış gibidir. Ama bildiğimiz 

1	 Bkz. Sıddık Akbayır, Biz ki Bir Sahipsiz Hatırayız: Bir Turgut Uyar Portresi (Anka-
ra: Bence Kitap, 2011), 9. 
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bir şey var: Uyar, 50’lerin sonundan itibaren uzun aralıklarla 
tuttuğu güncesinin 80’li yılların başına ait kısmında, “bundan 
sonra sadece şiir, artık sadece şiir” diye bir not düşer.2 Şairin 
ölümünü izleyen aylarda Tomris Uyar’ın yayımladığı derlemede 
bu cümleleri okuduğumda, başka birçokları gibi ben de şöyle 
düşünmüştüm: demek yaklaştığını hissettiği sondan önce yazıyı, 
söyleşiyi ve açıklamayı bir yana itip sadece şiirde yoğunlaşmak 
istemiş Uyar: kendinden başka kefili ve sunucusu olmayan bir 
şiirden ibaret kalmak istemiş.3 Ama şimdi ortaya çıkan bu “Veysel 
Karani” oyunu, geride bırakılmak istenenlerin sadece bu türden 
“halkla ilişkiler” metinleri olmadığını düşündürüyor. Öyleyse 
şunu da söyleyebiliriz: unutmamış, unutmak istemiştir Uyar.

Niçin unutmak istemiş olabilir, ayrı bir tür olarak tiyatronun 
yabancısı ya da acemisi olduğunu hissettiği ve ortaya çıkan metni 
çok ikna edici bulmadığı için mi? “Efendimiz Acemilik” yazarının 
böyle türsel kusursuzluk kıstaslarına takılacağına ihtimal vere-
meyiz. Sonuçta beğenmemiş olabilir elbet. Ama daha güçlü bir 
ihtimal şiirin kendisiyle ilgilidir: Uyar 70’li yıllarda belki bir daha 
dönüp bakmış ve şiirinin geçilmiş bir evresine kayıtlı olduğunu 
düşünmüştür bu oyunun – belki biraz aceleyle, bütün imkânları 
yoklanmadan aşılmış bir evreye. Bu “evre” sözcüğünü vurgulu 
anlamıyla kullanmalıyız Uyar için: çoğu şairin farklı dönemleri 
vardır, ama bunların zorunlu bir evrimleşme içinde birbirinden, 
bir öncekinin kuvvet ve zaaflarından veya bir sonrakinin çağrı-
sından türeyişini bu kadar açıklıkla izleyebildiğimiz başka şiir 
pek yoktur.

Şair unutmak istemiş olabilir, şiir unutmuyor. Bu tarihsiz met-
ni tarihlendirme sorununu bir anda çözen de yine şiirin kendisi. 
Ana temasıyla, yan motifleriyle, sözcükleri ve ritmiyle, “Veysel 
Karani”nin ne zaman, yaklaşık hangi tarihte, en azından hangi 
“dönemde” yazıldığını Büyük Saat bildiriyor bize. Bunu derken 
oyunun şiir için bir “dipnot” veya şerh olduğunu kastediyor de-
ğilim. Aslında tam tersi. “Veysel Karani” Büyük Saat’in zembere-
ğini daha iyi kavramamıza şüphesiz yardım edecektir, belki Uyar 

2	 Bkz. Sonsuz ve Öbürü, haz. Tomris Uyar (İstanbul: de Yayınları, 1986). 
3	 Aklında kendi söyleşi-sever dostları da vardı belki, başta “şiirlerimin bir uzan-

tısı olan söyleşilerim” diyen Ece Ayhan.
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hakkında yazılmış bütün yorumlardan da fazla. Ama burada “asıl 
metin” oyun, şerhse şiirdir, o eski denemelerle birlikte, en başta 
“Efendimiz Acemilik” olmak üzere. 

Eğer en başta söylenmemişse ancak en sonda söylenebilecek 
olanı biz şimdi, ortada söyleyelim: Bütün İslam menkabeleri için-
de başka birinin değil de Veysel Karani figürünün gelip Turgut 
Uyar’ın çalışmasını bulması, oraya kenardan ama hiçbir kuşkuya 
yer bırakmayan bir şiddetle girmesi, bu velinin bütün bir sözlü-
yazılı gelenek içinde temsil ettiği anlamla ilgilidir: Şeyhsiz der-
viştir, “kimsenin yol göstermesi olmadan velayet mertebesine”4 
ermiştir ki, Turgut Uyar’ın seküler ilahiyatında bir “kendi kendini 
icat etme” işlemi olarak tanımlanır aynı süreç, daha doğrusu bir 
“yeniden icat etme”, hep yeniden icat etme. Ama artık metne 
dönelim.

Gerçek şu ki Uyar’ın oyununun bir adı yoktur; bize onarım ge-
rektiren bir daktilo çıkışı halinde ulaşan bu metin sadece “I. Per-
de” başlığıyla başlar. “Veysel Karani” onu okuyanların sonradan 
yakıştırdığı bir addır, muhakkak ki doğru bir yakıştırmadır ama 
bir yakıştırmadır. Oyunun başkişisinin adı Veys Kurunlu’dur 
(bunu da hemen değil, biraz sonra öğreniriz). Demek bir alegori 
kuruluyordur burada: iki ayrı tarihe, bağdaştırılması mümkün 
olmayan iki ayrı düzleme ait öyküler arasında bir karşılıklı an-
lamlandırma köprüsü. Alegoride hemen her zaman sabit olan 
eski, kökensel öyküdür, yenisi değişkendir ve kendi anlamını o 
daha asil, daha hakiki öyküden alacaktır. Burada değil, tam değil. 
Veys Kurunlu’nun öyküsünün menkabevi Karenli Üveys’ten fark-
lılığıdır, ona asıl anlamını kazandıran. Ama bu alegoriyi Uyar’ın 
her türlü köprüde, her geçitte yaşadığı korku, baş dönmesi ve iç 
bulantısını bilerek okuyalım. Birkaç kuşak öncesinde “agorafobi”, 
şimdilerdeyse “panik atak” diye tabir edilen bir illet. Kitabına 
adını veren o en coşkulu, en kendinden memnun görünen şiiri-
nin, “Büyük Saat”in son kısmından: “Kim bilebilir bir ufak pirinç 
tablete / Bozulmaz adımı yazdırdığımı / Yani eramilden birinin 
mührüne / Yemenden yahut yunandan kalmış / Yani sonsuz girdi 

4	 Ahmet Yaşar Ocak, Veysel Karanî ve Üveysîlik (İstanbul: Dergâh, 1982), 91.
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çıktısı mütarekenin / Kim bilebilir bir aldanışın sonuna adımı / 
Bir köprünün / Enikonu bir köprünün korkuluğuna kazdığımı”. 
Bugünün Veys’i sallantılı köprüde kendi aldanışlarını bilmiş, 
anlamsız kalma korkularını yaşamış ve bunu köprü korkuluğuna 
“kazmıştır”. O köprüde ona cesaret verecek ne kökensel Üveys 
vardı ne de biz okurların kavrayışı, bilgisi, “empatisi” veya teş-
viki. Köprübaşında attığı gözükara kumarbaz adımını bize yine 
kendisi bildirmek durumundadır henüz, şiirin içinde bir yere 
gizleyerek.5 Ama şiirin bir sonraki evresinin, yeni bir genişleme ve 
“mut” döneminin hazırlıkları fokurdamaktadır burada. Nitekim 
şöyle sonlanır şiir: “Şimdi saat kaç? / Yıldızlar evet diyor uzaklar-
da.” – Ama şimdi tarihsel Üveys’e dönelim, çünkü “köprünün” 
henüz başındayken gelip bulmuştur Uyar’ın çalışmasını, istekle 
korkunun, çileyle duyusal köpürmenin eşik noktasında.

Burada bütün bilinmesi gerekenleri Ahmet Yaşar Ocak’ın andı-
ğımız kitabında bulabiliriz. Mesele, daha önce de söylediğimiz 
gibi, bu yarı-mitik figürün nasıl ve ne zaman gelip Turgut Uyar’ın 
çalışmasına “müdahil” olduğunu, ya da bu çalışmanın o figürü 
hangi köprübaşında beklemeye başladığını, ne zaman ve nasıl 
ona ihtiyaç duyduğunu saptamaktır. Ve tabii bir de şu çetrefil 
“pozitivist” soru: inançsız olduğunu ya da zamanla inançsızlaş-
tığını bildiğimiz bu adam, Karenli Veys’in öyküsünü nereden 
tevarüs etmiştir?  

İslami kayıtta bütün söylenenler çeşitli hadislerden kaynak-
lanır ve aralarındaki küçük farklar parantez dışına alındığında 
hepsinin bildirdiği şöyle özetlenebilir: Peygamber, Halife Ömer’e 
müminlerin ikinci halkasının (“tâbiûn”) içinde Üveys adlı “hayır-
lı” bir kişi olduğunu söyler; Yemenli Üveys’in çok yaşlı, bakıma 
muhtaç bir annesi vardır ve Üveys onu yalnız bırakıp da Pey-
gamberi görmeye, dinlemeye gelememiştir; “siz ona uğrayınız,” 

5	  Gerçek şu ki, bu sallantılı, garantisiz durum şiirin en başında da kaydedilir: 
“Ben! Çocukları sevdim yaşadım. Dünyaya alışmadım / Kuru güller gibi yersiz 
ve inceydim biraz. Hep / Bunu duydum. Bunu yaşadım. Pastanelerde şurda 
burada. / Oturdum emekli konsoloslarla iskambil oynadım. / ... / Saraçlar, 
kurşun dökücücüler, muhasebeciler, su yolcuları / Şarkı düzenleyenler, saat 
tamircileri!.. / Şimdi tarihte saat kaç?”
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demiştir Peygamber ashabına, görün ki “sizin günahlarınızın ba-
ğışlanması için de dua etsin.” Üveys anasını bırakıp Peygambere 
gidemez, ancak o öldükten sonra Yemen’den kalkıp Medine’ye 
gelir. Peygamber de bu süre içinde ölmüştür. Ölmeden önce şunu 
da söyler: Müminlerimden çok sayıda insan, bu kişinin şefaatiy-
le cennete gidecek. Daha sonra Hz. Ömer ile Üveys Medine’de 
birbirlerini bulurlar. Üveys Yemen’de olduğu gibi burada da bir 
meczup hayatı yaşamaktadır, çok azla yetinmekte, elindekilerin 
çoğunu da başka muhtaçlara vermektedir. Ahalinin alaylarına, 
aşağılamalarına hedef olur. Ömer, “Üveys’e, kendisine iyi davran-
ması valiye hitaben yazılmış bir mektup vermeyi teklif etmişse de 
beriki bunu kabule yanaşmamış durumundan memnun olduğunu 
bildirmiştir [...] ‘insanların zayıflarından olmak daha hoşuma 
gider’ karşılığını verdi.”6 Kıyamet gününde kitleye şefaat edeceği 
belirtilen bu adam, kendisi için otorite nezdinde bir şefaat iste-
memektedir. Ve yalnızlığını da titizce korur: “Veysel, münzevi 
hayatının ihlaline asla müsaade etmemektedir. Bir ara kendisiyle 
görüşmek için yanına gelen bir tanıdığına, artık bir daha gelme-
mesini, halkla görüşmekten, şöhretten hoşlanmadığını, yalnızlık 
kadar kendisine hoş gelen bir şey bulunmadığını bildirmişti [...] 
‘Selamet yalnızlıktadır. Halk ile karışan onun sıkıntıları yüzünden 
rahat yüzü görmez. Bir kimse yalnızlığı tercih ederse şeytan ona 
yanaşamaz’.”7 Özetin özeti: Veysel, Peygamberin çağrısını onu 
görmeden hissetmiş olandır ve onu sonra da hiç göremeyecek 
olan.

Uyar’ın oyununda da Kurunlu Veys’i (1. Perdenin 2. Sahnesin-
de) böyle bir çağrılmışlık/yönlenmişlik durumu içinde buluruz:

Ama anamın iznini almak istiyorum, yani şimdiye kadar seçmiş 

olduğum düzenin [...] Ama anam bir türlü izin vermiyor bana. Di-

yor ki, git diyor, ama bir gün kal diyor, yalnız bir tek gün. Bir gün 

kal ve dön diyor. Ne var o yalvaçta sanki diyor. Ben de biliyorum 

ama gitmek istiyorum. Ardına taktığını duydukça binlerce kişiyi, 

inanmak istiyorum ona, inanıyorum. Herkese bir bıçak taşıyan..... 

Şimdi, sözde seçtiğim, ama mutlaka seçildiğim, seçildiğim bu evren 

6	 Ocak, agy, 50.
7	 Age, 63.
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yalan geliyor bana. Bıktım tatillerden... [...] bir günlüğüne bile olsa 

gitmeliyim, bulmasam bile olur belki ama mutlaka gitmeliyim. (a.b.ç.)

Karenliyle Kurunlu arasındaki fark daha bu ilk karşılaşmada 
açığa çıkar: İnanmadan önce, inanmak istemiştir Uyar’ın adamı; 
sonradan inanacaksa, inanabilecekse eğer, ancak söylentiden, 
dedikodudan bulaşmış (“ardına taktığını duydukça binlerce...”) 
bu isteğin onu sürükleyeceği yerde inanabilecektir – ya da inana-
mayacak. “Bulmamak” da ihtimaller arasındadır, belki en güçlüsü. 
Ve sanki Veys’i asıl güden de o ihtimaldir: Uyar’ın kumarbazı, 
daha şimdiden, onu oyun sonunda bekleyen kayba dikmiş gibidir 
gözünü: Mutlaka oraya varmalıyım. Başka bir deyişle, Yemenlinin 
Devri Saadet masumiyeti ve sükûnetiyle Uyar’ın adamının telaşı 
arasına Pascal’in (ve Kierkegaard/Kafka’nın) kuşkusu ve kumarı 
girmiştir. Bulmak, ancak güçlü bir “bulmama” ihtimalinin göze-
timi altında değer kazanıyordur.

Sadece farkı, varyasyonu değil, Üveys öyküsünün Uyar’ı niçin 
cezbetmiş olduğunu da belli eden bir pasajdır bu. Ama şimdilik 
“niçin” sorusunu bir yana bırakalım ve “nereden, nasıl” meselesi-
ne dönelim: Yazılarında, söyleşilerinde hiç değinmediği kökensel 
İslami mit bu harp okulu mezununa hangi yollardan ulaşmıştır, o 
tarihte herhangi bir “paralel sızıntıdan” da söz edilemeyeceğine 
göre? En geç 60’lı yılların başında Turgut Uyar’ın kutsal metin-
leri okumaya başladığını biliyoruz. Her Pazartesi’nin başların-
daki “Ahd-i Atik” şiiri, Tevrat’ın dosdoğru Yehova’dan Musa’ya 
bildirilen ilk beş kitabının bir “varyantı” olarak tasarlanmıştır. 
Uyar’ın İslami kaynakları neler olabilirdi? Burada Feridüddin 
Attar’ın Tezkiretü’l Evliya’sı öne çıkıyor. 14. yüzyıldan başlayarak 
“Osmanlıcaya” çok sayıda tercümesi bulunan bu metnin Üveys’le 
ilgili bölümü, konumuz açısından “manidar” bir tarihte, Uyar’ın 
yeni bir şiire geçmekte olduğu 1958’de, Türkçeye çevrilip kitap 
halinde yayımlanır.8 Daha güçlü bir ihtimal, şairin, yine Ocak’ın 
deyişiyle “günümüze kadar hâlâ halkın dilinden düşmeyen şu 
meşhur [Yunus Emre] ilahisini” biliyor olmasıdır: “Seherden 
kalkuben yola giderdi / Hakk’ın binbir ismin zikir ederdi / Allah 

8	 Mehmet Yavru, Veysel Karani (İstanbul, 1958). Kitabın tamamının çeşitli çeviri-
leri vardır bugün.
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Allah deyi deve güderdi / Yemen illerinde Veysel Karani // Ana-
sından destur aldı durmadı / Kâbe yollarından gözün ırmadı / 
Eve geldi Muhammedi bulmadı / Yemen illerinde Veysel Karani”. 

Şüphesiz, daha yaygın bir sözlü gelenekten de söz edilebi-
lir: Gemlik’ten Kurtalan’a, Mardin’e kadar Anadolu’nun çeşitli 
yerlerinde çok sayıda “Veysel Karani mezarı” bulunmaktadır. 
Ama hem aile kimliği (bir harita subayı baba) hem de kendi 
askeri eğitimi, Uyar’ın böyle bir sözlü geleneğe değil de yazılı 
kaynaklara maruz kaldığını düşündürüyor. Ve bunun edilgin bir 
maruz kalıştan çok, etkin, kasıtlı bir seçim olduğunu: Uyar, ona 
bu menkabeye gitmesini söyleyen işareti, kendi şiirinin içindeki 
bir kımıltıdan, bir gerilimden almış gibidir. Oyunun kendisine 
dönelim şimdi.

Alegori, alışılmış biçimiyle, ilişkilendirmeye giriştiği “öyküleri” 
aynı yatay zemin üzerinde, aynı anlatısal “şimdi”de bir araya 
getirmeye çalışmaz; düzlemlerin ve zamanların farkını korur. Me-
sela Thomas Mann’ın Doktor Faustus’unun böyle üç ayrı düzlemi 
vardır: Meczup modernist besteci Adrian Leverkühn’ün öyküsü; 
arka planda Ortaçağ’dan kalma Faust menkabesi (ve tabii Goet-
he); ve tarihsel olarak daha güncel ama değinmenin dolaylılığı 
açısından biraz daha “uzak” bir öykü, Alman faşizminin tarihi. 
Alegorik sayabileceğimiz metinlerde, farklı zamanların ve öykü-
lerin figürleri, ancak bir tür “kıyamet” anında ya da bütün “baraj” 
kapaklarının açıldığı, ar damarlarının çatladığı ve farksızlaşmanın 
egemen olduğu sakil ve şeytani bir “cümbüşte” (Bakhtin) aynı 
zemin üstünde buluşurlar; arka- ve ön-plan ayrımı kalmamıştır. 
Ama bu enderdir ve çoğu zaman da seyirciden bir “inanma” (“ger-
çek” sayma) beklemeyen fantastik ve/veya komik, ciddiyetsiz bir 
okuma protokolüne yerleşmiştir.

Uyar’ın metni bu türsel konvansiyonları ve protokolleri bir-
kaç yerinden kırar. Komik öğeler yok değildir; bir “koro” işlevi 
de üstlenen yan figürler (1., 2., 3.,...6. ve 7. kişiler) bazen kaba, 
bazen de “incelikli” espriler yapmaktan alamıyorlardır kendile-
rini (bunlar, menkabenin Üveys’iyle alay eden Yemen ve Medine 
ahalisinin Uyar versiyonu gibidir). Ama sinizm her zaman komedi 
anlamına gelmez ve oyunun üç merkezi figürü (Veys, anne ve 
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Veys’in karısı Mira – burada menkabeden farklı olarak bir eş de 
vardır) canhıraş bir ciddiyet içindedirler. Oyunun genel tonunu 
belirleyen de ciddiyetle ciddiyetsizliğin durmadan birbirine dö-
nüşmesidir. “Fantastik” meselesine gelince... Hem son yıllarda 
kitapçı tezgâhlarını kaplayan “ortaçağ” esinli dizi-romanlardan 
hem de “düşsel/düşlemsel”den ayırmak için, bu terimin burada 
sadece gerçekçi (veya gerçeğimsi) bir temsile uymayan bir sunum 
tarzı olarak anlaşılması gerekir – hele büyüyle, tılsımla hiç iliş-
kisi yoktur.

“Veysel Karani”de diyaloglar kadar perde ve tabloların ba-
şındaki sahne direktifleri de önemlidir; metnin kural-kırıcı, 
tahripkâr “niyeti” belki asıl bu talimatlarda ortaya çıkar. I. Per-
denin başında: “Eski çağlarda bir köy meydanı. Ortada büyük 
bir güneş saati. Dibinde kaba, yıpranmış, ilkel tekerlekler [...] 
Solda [...] ağaç. Ağacın yöresinde sekiz-on kişi. Kahverengi uzun 
giysili. Gazete okur, sigara içer ya da kâğıt oynarlar.” En eski ve 
ilksel olanla “yeni”nin öğeleri (gazete vb), herhangi bir tarihsel 
konumlandırmayı imkânsızlaştıracak şekilde yan yana gelmişler-
dir. Ve en güzeli: O sekiz-on kişiden biri “dolaşmaktayken durur. 
Sigarasını yere atar, söndürür. Güneş saatinin yanına gelir. Kendi 
kol saatini güneş saatine bakarak ayarlar.” Eskiyle yeni sadece 
yan yana gelmiyor, birbirine musallat da oluyordur! Burada ye-
ninin eskiye bakarak “ayarlanması”, asıl mesajın kökensel Üveys 
öyküsünden geldiği, hakikatin oradan buraya aktarıldığı/indiril-
diği gibi bir izlenim de yaratabilir. Uyar’ın şiirinde başından beri 
faaliyette olan bir “otantiklik” fikrini ve beraberinde getirdiği 
bir asalet hireyarşisini hesaba katarsak, bunun büsbütün boş bir 
izlenim olmadığını da kabul etmek zorunda kalırız: Yeni olan 
her şey, eskideki “aslına” oranla değersiz, düşük kalıyordur.9 
Ama şunu da görmeliyiz: Sahicilik veya asalet reaktif bir fikirdir 
Uyar’da, daha önce başlamış bir değersizleşme ve içeriksizleşme 
sürecine (ki “nominalizm” de denebilir) karşı sonradan kurulan 
epeyce “umutsuz” bir savunma hattı. Değersizleşme süreci, bu 
savunma hatlarını önüne katıp sürüklüyor, çeşitli “sahicilikleri” 

  9	Arabistan’ın ilk şiiri meşhur “Geyikli Gece”nin açılışı: “Halbuki korkulacak hiç-
bir şey yoktu ortalıkta / Her şey naylondandı o kadar.”
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çöpe dönüştüyordur: Uyar’ın bazen öfkeli, bazen hüzünlü, sık 
sık da gizli, diş bileyen bir “sevinci” ele veren aldırışsız bakışları 
altında.10 

Sahne direktiflerine devam etmeden önce, oyunun muhte-
mel yazım tarihiyle ilgili bazı işaretlere ulaştığımızı da söyleye-
biliriz: Eskiyle yeninin aynı düzlemde buluşması, Uyar’ın Her 
Pazartesi’de tam da “Büyük Saat” başlıklı şiirinin motifidir: “Ta-
rihi bir olmaz akış gibi / Oh sanki evrenin en son gecesini yaşa-
dım / Sanki dinozorlar ve ben ve en hızlısı öbürlerinin / Bir ilkel 
eşitlikte buluştuk.” Bu şiir Uyar’da korkutucu, başdöndürücü bir 
geçiş anını işaretler (daha önce “köprü” motifinde de gördüğü-
müz gibi): Bir daralma evresinden çıkılıp bir genişleme evresine 
geçiliyordur. “Veysel Karani” ise daha çok daralma evresinin 
“girdileriyle” yazılmış gibi durur. Farklı tarihlere ait öğelerin aynı 
düzlemde yan yana gelişi, herhangi bir rahatlama veya coşkunun 
(“Oh”) değil, sadece bir belirsizliğin, anlamı henüz seçilemeyen 
bir bağdaşmazlığın göstergesidir. I. Perdenin ortalarına doğru 
bir sahne direktifinde, yazarın kendisi de vurgular bunu. Koro, 
bir “yalvaç”ın gelişi hakkında ileri-geri konuşurken “sahne ge-
risinden duruma uymayan sesler duyulur. – Gazete satıcılarının 
seslerine karışan elektronik ezgiler, klakson ve düdük sesleri. 
Gazete satıcılarının belli belirsiz, ‘Ayaklanmayı yazıyor, AK’ların 
KARA’ları devirdiğini yazıyor, resmile beraber. İktidarın halka 
geçtiğini yazıyor’ gibi bir şeyleri bağırırlar. Işık. Sahnedekiler 
duymaz...”

Bu bağdaşmazlığı Veys’in resmedilişinde de buluruz. İlk perde-
nin ortasında sahneye çıktığında, “giyimi, daha öncekilerin giyimi-
ne uygundur, kaba sabadır.” Demek bir aba hırka vardır üstünde. 
Ama perdenin ikinci tablosunda: “Veys kısa deriden bir pantolon 
giymiştir, ayaklarında kaba fotinler vardır. Bir sırt çantasına eşyala-
rını doldurmaktadır. Torbaya koydukları arasında, çamaşırlar, traş 

10	  Uyar’ın apaçık bir siyasal angajmanı (radikal sol) yansıtan sonraki şiirleri de tas-
tamam bu yıkıcı nominalizmden alır gerilimini. İki örnek: “gülü çiğdemi filân 
bırak / sardunyayı karidesi filân bırak / acıyı ve ölümleri bırak / oy pusulalarını 
ve seçimleri bırak / evet / seçimleri özellikle bırak / çünkü açlık çoğunluktadır” 
(Toplandılar); “Eylül toparlandı gitti işte / Ekim filan da gider bu gidişle / Tarihe 
gömülen koca koca atlar / Tarihe gömülür o kadar” (Kayayı Delen İncir). Nomina-
lizm sürecinin ifadesi olan bu “filan”ların oyunda aldığı biçimi aşağıda göreceğiz.
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makinesi, diş fırçası gibi şeyler vardır.”11 Bu kıyafet, Veys’in uzun 
bir yürüyüşe çıkacağı dışında, zamana dair hiçbir şey belirtmez. 
II. Perde’de sahne değişmiştir: “Bir dörtyol ağzı. Tam ortada bir 
trafik lambası. Geriye doğru dükkânlar. Solda bir kahve-içkievi... 
şemsiyeler, güneşlikler. Her şey çok renkli. Sesler. Askeri marşlara 
karışan caz ezgileri. İlk perdenin aksine modern bir kent caddesidir 
bu. Bol ışıklı, şaşırtıcı, hareketli. Trafik lambası ayrıca belirtilme-
dikçe hep sarı yanar. Aradabir, sahne gerisinden bir şeyleri alkış-
layan, sonra yuhalayan sesler duyulur.” Tıpkı Veys’in giyimi gibi 
trafik lambası da sadece bir belirsizlik işareti vermektedir, ne geç, 
ne geçme. Bir eşikte, ne yöne gidileceği belli olmayan bir kavşakta 
duraklamıştır insanlar. Bunlar, “ilk perdedeki kişiler”dir, ama bu 
kez “giyimleri çağdaş”tır. Başka bir deyişle, kısır gevezeliklerinin 
dışında, herhangi bir özsel kimlikleri, tarihsellikleri yoktur: Çok 
eski bir çağ dekorunun ortasında yepyeni giysilerle gezinebilecek-
leri gibi, “bol ışıklı, çok renkli” bir modern şehir ortamında uzun, 
partal derviş hırkalarıyla dikiliyor da olabilirler. Ha eski olmuş, ha 
yeni, diyor gibidir sahne talimatı.

Bu farksızlaşma ve bulanıklık bir noktada oyunun merke-
zi figürlerini de kendi anaforuna çekmeye başlar. II. Perde’nin 
“kahve-içkievinde” (kafe?) “bir masada bir genç kız, başka bir 
masada bir genç adam” oturmaktadır. Kimdir bunlar? Veys ve 
“nişanlısı” Mira mı? (Uyar versiyonunda, Üveys’in hanesinde 
anneye ek olarak bir de nişanlı bulunmaktadır.) Öyleyse niçin 
ilişkisizmiş gibi ayrı masalarda otururlar? Sonra, herhangi bir 
geçiş direktifi olmaksızın, bu figürleri aynı masada el ele tutuşmuş 
buluruz. Üstelik genç adamla genç kız tam da Veys’in meselesini 
icra ediyor gibidirler. “Erkek: ... o zaman bütün gereksiz şeyleri 
atarız /... / neyi var düzenin sanki bağlanacak, ha!.. Kız: Ama 
zor değil mi böyle? Ben hep böyle olsun istemem. ? Durmalı. Bir 
yerde durmalı! / Bak, biliyor musun, bir gökyüzümüz olmalı... 
/ (Dalar) Bir adamla bir kız vardı, tanırdım / Onların ufacık bir 
göğü vardı. / Adam senin kadardı. Kız benim kadardı.” Adamla 
kız Veys’in yalvaçın peşinden gitme (ve ailenin onu tutma, yuvaya 

11	 Muhtemel yönetmenin kaçınması gereken adım: O torbaya bir de walkman veya 
i-phone koymak.
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bağlama) öyküsünü icra ederlerken, kızın sözlerinin içinde bir 
başka böyle çift daha beliriyordur! Asıl Veys ile Mira bu değinilen 
kişiler midir, oyun içinde oyunun kişileri? Ha öyle olmuş, ha 
böyle, der gibidir metin, hiç fark etmez! Zaten oyun içinde oyun 
diye bir şey de yok burada, düzlemler arasında bir fark yok, ön ve 
arka plan, eski ve yeni ayrımı – bunlar yok! Şair, çok haklı olarak 
bizim kavrayışımıza zerre kadar güvenmediği için, erkekle kızın 
diyalogundan önceki sahne talimatında da altını çizmiştir: “Genç 
kız Mira olabilir.” Olabilir! Şu halde olmayabilir de. Ve olmasıyla 
olmaması arasında da zerre kadar fark yoktur.

Turgut Uyar’ın “angaje” şiirlerindeki o “filan”lara, “bok 
püsür”lere aşina olanlara çok şaşırtıcı gelmeyecektir böyle bir 
nihilist tasfiyecilik. Ama nominalizmin Toplandılar’dan (1974) 
epeyce önce şiiri kemirmeye başladığını saptamak önemsiz 
değildir. Bu farksızlaşma III. Perde’de Veys’e arayışında eşlik 
eden “montör” figürünün konuşmalarının da ana motifi hali-
ne gelecektir. Arayışın hedefi olan “6. Kitap Sokağı, 50. No”yu 
bulmaya çalışmaktadırlar. Kerterizleri de yakındaki “Doğruluk 
Bakkaliyesi”dir. Ama oraya varınca görürler ki sokağın adı “6 
Eylül”, bakkalınki de “Özgürlük Bakkaliyesi” olmuştur. Önce, 
“Allah Allah!” derler, “evler aynı evler, koku aynı koku / Daha 
üç gün önceydi, ayaklanmadan bir gün önce... / İki gün sokağa 
çıkma yasağı vardı biliyorsunuz.” Ama sonra, daha önceki ko-
ronun zevzek nihilizmine belli bir güngörmüşlük ve zarafet de 
eklemiş gibi duran montör şöyle diyecektir: 

Evet. Olağan bir şey. Olağan çünkü / Yani ayaklanma olağan. Ayak-

lanma! / Değişmez birtakım şeylerin / bir yerden bir yere taşınması / 

Ben ne güzel boşveriyorum bu dalgalara. / Babam da öyle yapardı. / 

Sen çıktın biraz şaşırdım. / Sokakları bile şaşırdım. / Ama nasıl olsa 

hepsi bir. / Ha, “6 Eylül Sokağı”, ha, “Doğruluk Bakkaliyesi” / Ha 

aslan payı, ha kedi payı.

Demek, “arayıcı” diye hitap ettiği (“Gidelim arayıcı! / Bu işler 
yavaş yavaş beni de sarmaya başladı”) Veys’in gelişi, montörün 
olağanlık dünyasında da bir an bir kıpırtı yaratmıştır. Ama so-
nunda şöyle diyecektir Veys’e. “Gel, boşver, ödersin borçlarını. / 
Nasıl olsa hepsi bir. Buralar da oralar da / ... / Biz hep işe gideriz. / 
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Buralarda da, oralarda da. / Hadi hadi kalk gidelim.. / Şöyle adam 
gibi bir içelim.” Evet hepsi birdir ve cinsiyet farkından da feragat 
edilebilir: “Genç” adam da birdir, “genç” kız da bir. Veys ile Mira 
(ve anne) arasındaki fark sadece bir itme-çekme farkıdır. Uyar’ın 
yazarken nasıl da kederli ve kötü niyetli bir zevk aldığını artık 
tahmin edebileceğimiz oyun sonu: “Veys – (ağır ağır doğrulur. 
Üstünü ve avuçlarını silkeler.) Evet, kalkalım artık... (Sahne ağır 
ağır kararır. Sesler bir süre daha sürer.)”

Sanıyorum, bu oyunu şiirin tarihinde nereye oturtabileceğimizi 
az çok seziyoruzdur artık. “Güneş Saati”ne değinmiştik: O şiirin 
sözcük kadrosu burada karşımıza çıkıyor, “şimdi saat kaç, acaba 
saat kaç?” (Şiir: “Bilmem, ben güneş saati kullanıyorum”). Aynı 
deyişler burada da vardır, ama bir “geçişin” nihayet başarıldığı-
nı hissettiren yeni bir enerjiyle “şarj edilmemiş” olarak. Henüz 
trafik lambasındaki sarı ışık olarak. Demek Her Pazartesi (1968) 
ile Tütünler Islak (1962) arasındaki bir geri çekilme, gerilme ve 
mayalanma anına yerleştireceğiz “Veysel Karani”yi.12 Ama daha 
tekil, daha özgül bir raptiye de bulabiliriz: Tütünler Islak’taki 
“Terziler Geldiler” şiiri. Oyunun ikinci perdesinin sahne direkti-
finde, modern caddede bir de terzi dükkânı bulunduğu belirtilir, 
kapalıdır. İçini III. Perde’de görürüz: “Soluk bir ışık altında kesip 
biçerler, ölçerler... Trafik lambası gene sarı yanar.” Bir “terzibaşı” 
bir de terzi korosu vardır burada:

TERZİBAŞI: Biz hep kesip biçeriz.

TERZİLER: (Hep bir ağızdan konuşurlar) Diktiğimiz görülmemiştir.

TERZİBAŞI:  Ne var zaten dikilecek dünyada / Sütlü keçilere torbadan 

başka / Diktiğimiz görülmemiştir.

TERZİLER: Biz hep kesip biçeriz.

TERZİBAŞI:  Büyük kentlere küçük kentlere giysiler / büyük düzene 

giysiler.. / biri gelir diker diye.

TERZİLER: Diker diye...

	 (Trafik lambasında üç renk birden. Önce kırmızı, sonra sarı söner, 

bir süre yeşil. Sonra yine sarı.)

12	Şu var ki, o daralma/gerilmenin asıl büyük ürünleri Her Pazartesi’nin kendi için-
de de bulunabilir. Bkz. “Yenilgi Günlüğü” şiiri.
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TERZİBAŞI:  Çok tuhaf, bir oyunun hem başı hem sonu / herkes hem 

bekleyecek, hem yürüyecek..

TERZİLER: Biz hep kesip biçeriz.

TERZİBAŞI: Uykulardan, zamanlardan, caymalardan / uygun giysiler 

kesip biçeriz / Yani o büyük hazırlığı insanoğlunun / o sonsuz 

gölgeli ağaç altına.. / Kıralların, gebelerin, tefecilerin, / ayakla-

nanların ve yalancıların / ölçülerine uygun..”

Caymanın hazırlanmaya ve ayaklanmanın da yalana çok ben-
zediği bir “geçiş” anına raptedilmiştir bu cümleler. Gergin bir 
durakalma ve bekleyiş anıdır bu: “Terzibaşı: ‘Ne yaptık? Hep 
iğneye iplik geçirip bekledik..’ Terziler: ‘Hep iğneye iplik geçirip 
bekledik.. Hazırlandık o durum karşısında kalmaya.. O büyük 
giysiyi biçtik..’”13 Ardından, farksızlaşma deyimleri gelir: “Ter-
zibaşı: Öyle büyük ki herkese olur14 / herkese büyük gelir hiç 
değilse / yahut herkese küçük.. / Terziler: Yahut herkese büyük 
ve küçük. // Terzibaşı: Ama herkese olur. Bu muhakkak. / yahut 
herkese olmaz. / Hepsi bir nasıl olsa.. // Terziler: Evet bir nasıl 
olsa.” Şimdi Tütünler Islak’taki uzun şiirin sonlarından: 

Terziler geldiler. Durgunluktu o dökük saçık giyindikleri

Yarım kalmışlardı. Tamamlanmadılar. Toplu odalarını sevdiler.

Ölümü hüzünle geçmişlerdi, ateşe tapardılar.

Kent eşiklerindeydi, ağlayışını duydular

Kestiler, biçtiler, dikmediler ve gitmediler,

İğnelerine iplik geçirip beklediler

Kestiler, biçtiler, ama dikmediler. Biz de oradan, “tamamlanmadı-
lar... beklediler” kısmından devam edelim: “gitmediler”, masayı 
terk etmediler, “kanlı oyuna” (Arabistan) devam ettiler.

“Veysel Karani” bir toplumsal altüst oluşun söylenti (“gazete”) 
olarak gerçekleştiği bir ortamda başlar. Zevzek koronun birinci 

13	“Yenilgi Günlüğü”nden, biraz daha şarjlı: “beklemek bir tepenin mutluluğunu / 
bir acının yakıp geçmesini beklemek...”

14	 “Güneş Saati”nden, Akdeniz konusunda, enternasyonalizm doğrultusunda: “... 
bütün cinselliğimle Akdenizi avuçluyorum. Bütün. Şimdi / Akdeniz. / Ortak. 
Öyle büyük ki bütün uluslara yeter.”
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kişisinden duyarız Veys adını ilk: “tragedya” sözcüğünü de o te-
laffuz eder: “Şimdi biz bir tragedya yaşıyoruz, ayışıksız ve kansız.
Veys, tanıyacaksınız ya, bir ananın bir kuzusu, anası gün görmüş, 
akıllı bir seçim tiryakisi.” Ama bu trajik ciddiyet veya vahamet 
temasını sürdürecek olan 2. Kişi’dir, o da gazeteden bulmaca çö-
zerken erişir başlangıç noktasına: “Buldum, ilk sözü buldum / 
Bir tragedyaya yakışan...” Ama izleyen konuşmalarda trajedinin 
yavaşça sulandığını, imkânsızlaştığını görürüz, çünkü ölüm iptal 
edilmiştir: 3. Kişi: (Gazeteden okur) [...] Via del Morte’de [ölüm 
yolunda] ölmek güçleşti. Onsekiz gündür süren Haziran nezlesi 
bütün ölüleri sokakta bıraktı. Kimse ölmek istemiyor [...] Bütün 
topraklar dirilerin, yani bütün topraklar parsellenmiş.” Korodan bir 
başkası pek kül yutmuyordur, ekonomi-politikten haberdar gibidir: 
“Sonu ne çıktı bayım? ASARVA uçak şirketinin yeni hatlarının 
reklamı. Bırakın bayım karnım tok...” Naif 2. Kişi bu güngörmüş 
zevzekliğe müdahale etmek ister: “(Yerinden yine fırlar) Dinleyin, 
dinleyin yahu n’olur? / Hiç saygınız yok mu be? Tragedya diyoruz 
/ Maydanoz demiyoruz tragedya diyoruz. / Kim şaka yapıyor, kim 
doğru anlamadım / uzun zamandan beri. (Ayağı kayar, ama düşmez. 
Yöresine bakınır. Gülünç bir durum.)” Adam böyle konuşmaktayken, 
yazarı çoktan trajedi ile dereotunu eşitlemiştir. 2. Kişi’nin feveranı 
bir fayda sağlamaz; adamlar istiflerini bozmadan briç oynamaya, 
kıkırdamaya, askerlik ve işret anılarını aktarmaya devam ederler. 
Bütün bu “düzeni”, gündelik gerçekliği, bu “tiryakiliği” yerin-
den oynatacak bir olay olmuş gibidir ama, hem koro pek oralı 
olmamakta hem de olayın mahiyeti tanımlanmamaktadır: Halk 
ayaklanması mı, darbe mi, yoksa pogrom mu?15 (Bu konuda ancak 
III. Perde’de, “6. Kitap Sokağı”nın “6 Eylül Sokağı’na” çevrilmiş 
olduğu noktada kısmi bir açıklık ediniriz.) 

Veys içinse tek olay, bir peygamberin gelmiş olduğunun işi-
tilmiş olmasıdır. Sanıyorum bu “olay-düzen” karşıtlığı temasını 
komünist filozof Alain Badiou’dan yaklaşık 30 yıl önce yeterlice 
belirginleştirmiştir Uyar’ın oyunu, onun kadar coşkulu olmasa 
bile.16 Olay’ın öncesinde (ama her zaman karşısında) bir süre-

15	  Uyar’ın solcu okurlarını çok memnun etmeyecek bir belirsizliktir bu.
16	 Bkz. Badiou, Etik: Kötülük Kavrayışı Üzerine Bir Deneme (İstanbul: Metis, 2003).
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gelen gerçeklik vardır, bir alışkanlık, Veys’in annesinin “seçim 
tiryakiliği” gibi. Düzen (ya da koşullar, ya da varoluş) her zaman 
rakibi ve muhtemel celladıdır. Gerçekliğin kendi hazırlamadığı, 
nedenselliğe bağlı olmayan bir olay birdenbire “düşer” koşulların 
orta yerine; durgun suda peş peşe dalgalar, halkalar oluşur. Gün-
görmüş gerçeklik olayın yatışmasını “bekler”, her şeyin şakaya 
gelir hale gelmesini, bir askerlik anısına dönüşmesini.17 Badiou’ya 
göre, aynı zamanda hakikat anlamına da gelen “sadakat” sorunu 
bu kavşakta dayatır kendini, hemen geri çekilmek üzere: ya olayın 
hakikatine sadık kalacağız, gereğini yapmaya devam edeceğizdir 
ya da kendimizi plaja, dalgaların yalamasına, devrim anılarına, 
anılaşmış devrime bırakacağız.18 

Özgün Üveys’in durumunu böyle betimleyebiliriz belki; ama 
Uyar’ın Veys’inin durumu daha karışıktır, hem de çok karışık. 
Mesajın ortaya düşüşüyle çıkan gümbürtüyü belki herkesten 
önce işitmiştir, gelgelelim bu deneyimi biraz “Paskal’yen” terim-
lerle, kuşku ve kumarın terimleriyle tarif eder. İlginç olan, Pas-
cal/Kierkegaard/Sartre çizgisinde bir atılım motifi olan “seçme” 
kavramının (ve seçim, parlamento, seçme özgürlüğü ve düpedüz 
“özgürlük” kavramının kendisinin de) Uyar’ın düşünsel şemasın-
da olay’ın değil de düzen’in (“tatil”in) yanına düşmesidir: “Ama 
anam /... / ne var o yalvaçta sanki diyor. / Ben de bilmiyorum 
ama gitmek istiyorum /... / Şimdi, sözde seçtiğim, ama mutlaka 
seçildiğim / seçildiğim bu evren yalan geliyor bana. / Bıktım 
tatillerden...” Bir seçim varsa eğer, kişinin değil düzenindir: Ko-
şullar kişiyi seçmiş, yerleştirmiş, onu bir parlamentarizm ve plaj 
tiryakisi yapmıştır. Bu noktada, bir Turgut Uyar şiiri mırıldanır-
ken buluruz Veys’i, galiba Her Pazartesi’den: “... Bulmasam da 
olur, ama gitmeliyim... / Bir sıkıntı. Öyle bir şey. Yanlış gibiyim 
dünyada / Örneğin, birden bir sinemada, yahut bir tiyatroda, 
/ yanlış gibiyim birden / ..... / Yarın öbürgün gün batar zaten / 

17	  Sonra, ama çok sonra da değil, 1848 devrimlerinin sonuçlarını gidermek üzere 
harekete geçen Avusturya Başbakanı Prens Metternich gibi daha zecri tedbirlere 
başvuracaktır.

18	Bir üçüncü şık daha vardır, Badiou için en kirli şık, kötülüğün asıl tarifi: Olay’ın 
yoktan var ettiği hakikat rejiminin durumu idare etmeye, içten içe kendine sadakat-
sizlik etmeye, kendi kendine yalan söylemeye başlaması: 1795’ten itibaren Fransa, 
1927’den sonra Rusya, Kültür Devrimi’nden sonra Çin.
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bütün seçenler rahattır o zaman / derli toplu giyinen bir adam 
gibi rahat, öyle...”19

Güngörmüş düzen öyle beklerken bu da böyle bekliyordur: 
ürkerek, garantisizce, sonra ne geleceğini çok iyi göremeden. 
Pascal’i de mahcup edecek şekilde söylenmeyi sürdürür: “Bırak 
ben aldanayım. Bu ilk olmayacak nasıl olsa!.. / Aldanmak, aldan-
mak anlamını değiştirdi çoktandır. / Çoktandır kim aldanmıyor 
acaba?.. Bir bilsem, bir bilsem.” Aldanmanın değişmiş anlamını, 
Karacaoğlan’ın türküsündeki “kandırılma” sözcüğünün yan-
anlamında bulabiliriz burada: “... soğuk pınarlardan kandırdı 
beni...” Yalvaç, bir susuzluk gibi bastıran aldanma ihtiyacıma tek 
doğru cevabı verebilecek, anlamında. Ama uzun havanın rahvan 
ritmine yer kalmamıştır Veys’in durumunda, sıkışıktır, “91 gün-
lük bir senedin” son günü gelmiştir, borcun hemen ödenmesi, 
yalvaç’ın acilen görülmesi gerekiyordur: “Geç kalıyorum sanki, 
bir cinayete, yahut bir kurtarmaya / geç kalıyorum sanki, dakika 
farkiyle / ... / sanki bir tek geç kalan benmişim gibi. Bir su içsem 
/ bir yıldız görsem, ağan yahut da düşen... / İşte diyorum, vakit 
geç!.. / Birden bir bakıyorum, boşalmışım, dümdüzüm, tatilde-
yim, / yorgunum... / Vakit geç!..”

Bu “dümdüzlüğü” biraz buruşturan şey, anneyle nişanlının 
itirazlarıdır. Yunus Emre’nin şiirinde anadan destur almıştır Vey-
sel – burada “peki, tamam, git, ama bir gün kal ve hemen dön” 
der anne. Mira ise Uyar’ın daha iyi anlayacağı bir dilden konuşur: 
“Bir kurtuluş vehmediyorsun. Yok ki Veys, / Bundan başkası yok!” 
İşin ilginci, anneyle gelinin (bir yerde hissedilen) “kaynana” ge-
riliminin de üstesinden gelip “arayışa” karşı bir varoluş ittifakı 
kurabilmiş olmalarıdır. Mira seks der: “Neyi var sana verebileceği 
/ Örneğin benim kadar. Çok çok bir parça sakal / ve bir parça da 
hüzün...” Anne de “Oidipal” engeli aşıp Mira’nın süt dolu meme-

19	 “Seçimleri özellikle bırak” derken, Cumhuriyet rejimi ve gazetesiyle ilgili de de-
ğinmeler geçer: “gün çiçekle başladı, iki demet leylâkla tam zamanı / 125 kuruş-
luk birer demet / pazarlık etsem bir liraya alırdım / ama sepeti tâ dördüncü kata 
çıkardı çocuklar / ve en güzellerini seçtiler sözün gelişi / sonra bir cigara yakıp 
cumhuriyet gazetesi okudum / “bu cumhuriyet sözüne oldum bittim gülerim” / 
sonra / sonra olanca gücüyle abandı üstüme / bahar mı desem, çaresizlik mi / ne 
deniz kaldı deniz diye ne gök / “bunları klasiktir diye söylüyorum” / ne orman 
kaldı elimde ne orta-doğu”. (“Pazarlıksız”)  
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lerini koz olarak öne sürer: “Yaşlıyım, gitme. Yorgunum. / Keçi-
lerimiz doğuracaktı nerdeyse / ... / Onların süt dolu memelerine 
torbalar dikecektim.. / Ben artık dayanamayacak kadar yaşlıyım, / 
O, (Mira’yı gösterir) sabredemiyecek kadar genç. / Gitme ıraklara, 
ne varsa burda, / İşte bu odada, bu dar avluda, gitme o yalvaç’a.” 
Veys’in buna verecek inandırıcı bir cevabı yoktur, kendisinin de 
inanacağı. Gider. Gittiği yerde onu yalvacın kendisi değil, mesaj-
la hiç ilgisi olmayan bir yol arkadaşı karşılayacaktır: Dante’nin 
cehennem girişinde eteğine yapıştığı Vergilius’tan da kayıtsız, 
daha bihaber bir rehber, bir “montör”. Adam sonunda fazla ka-
faya takma bunları der Veys’e, hadi gidip adam gibi içelim. Kim 
istemez, onca sancıdan sonra. Ama onlar “içkievi”ne yollanırken 
iki sorun bırakmışlardır arkalarında. Birincisi, mesajın, çağrının 
niteliği; ikincisi oyunun değinip geçer gibi yaparken saptadığı 
somut tarih: tam ne oluyordu orada, sahne dışından gelen sesler 
hangi “olayı” işaretlemekteydi: “Karalardan Aklara” geçmiş bir 
iktidar, bir kurucu meclis, ağırbaşlı bir anayasa müzakeresi ya 
da çakırkeyif bir kıyım karnavalı?

Çağrı önce özgün öyküdekine uygun olarak tanımlanır: Veys’in 
yalvaç’ı görmesi gerekmektedir ve her an geç kalıyordur. Yalvaç 
bir kararsızlık ortamında, “Ak” ile “Kara” arasındaki karşıtlığın 
önemsizleştiği bir dünyada gelmiştir, trafik lambasının hep sarı 
yandığı bir kavşak. II. Perde’nin başında, kişiler bir yandan yal-
vacın gelişini konuşurken, bir yandan da gazeteden yüksek sesle 
okurlar: “Yeni bir antibiotik, haziran nezlesine, / bütün kırık 
çıkıklara, yeni bir harika ilâç... / Biliyor musunuz artık ölüm 
yok. / Kararsız akşamlar ve antibiotikler var yalnız.”20 Ölüm, 
büyük “negatif”, dünyadan çekilmiştir, bütün karşıtlıkları da 
önemsizleştirerek. Koro, mesajın içeriğiyle değil, yalvaçın “kim” 
ve “nereli” olduğuyla ilgilidir. Bu arada yalvaç da unutulur, ye-
rini harika ilacı bulan bir “Profesör Geselschaft” ismine bırakır. 
Veys ise yalvaçtan ne beklediğini şöyle anlatır: “İzin verin bana. 
Vakit yok. / Mutlaka gitmeliyim, gidip görmeliyim o Yalvaç’ı... O 

20	Orhan Pamuk da Kara Kitap’ta, “artık hastalıkları değil, ilaçların adlarını biliyo-
ruz yalnız” diye işaret edecektir bu ilerleyen nominalizme.
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en büyük avuntuyu görmeliyim, toprağa dönmeyi.. / O kaçınıl-
maz saçma sonuca bir anlam getiren, o bize bir hesap gününün 
muştusunu getirerek yaşamamızı da değerlendiren...” Hayatın 
anlamını bildirecek olandır yalvaç: Hayatın gelişigüzel bir olay 
dizisi olmadığını, her şeyin bir hesap/hakikat anına yöneldiğini 
söyleyecek olan. Ve bu çerçevede, “o kaçınılmaz saçma sonuca” 
da, demek ölüme de bir değer kazandıracak olan. Ama o “avun-
tu” sözcüğü, bu canhıraş yakarış içinde inançsızlığın kurdunun 
faaliyet halinde olduğunu hissettirir: Yalvacı bulmakla “büyük 
ödülü” değil, sadece “teselli mükâfatını” mı kazanmış olacaktır?  

Ve zaten Veys’in arayışı da giderek şehrin, demek finansın 
terimlerine tercüme olmaya başlar: Çok önce verdiği bir bono 
vardır ve şimdi ödemesi gerekmektedir. Bu kayma, arayışın acil-
liğini azaltmaz, tam tersine: “Ben çok hazırlandım, ama yalnız 
birgünüm var herşeye.. / Seçmeye yahut seçilmeye.. / ... / Bir 
günüm vardı yalnız / onun da çoğu gitti. / Bulalım sonra ne 
olursa olsun!..” Kafka’nın Mesih’le ilgili problemi de eşlik eder 
bu kumarbaz gözükaralığına: “Ya geçmezse? Ya çok önceden 
geçmişse?” Ama aranan artık yalvaç değil, harika antibiyotiğin 
mucididir: “Profesör Geselschaft”, bir bilim insanı. Şu halde 
arayış teolojik çerçeveden koparak dünyevileşmiş midir, “bono” 
meselesini de düşünürsek? Profesörün adresi de böyle bir “yo-
ruma” elverir gibidir: “Terziler Mahallesi, 6. Kitap Sokağı, No. 
50”. Altıncı kitap, demek Ahd-i Atik’in asıl gövdesinden (“Pen-
tatök”) sonra gelen bir eklenti: Kesin bildirim ve inancın yerini 
artık sayısız yorumun, şerhin, tartışmanın, kısaca zihinsel çalış-
manın aldığını düşündürebilecek bir sokak adı. Profesörün adı 
da rastgele bir seçim gibi durmuyor: Uyar’ın tek “l” ile yazdığı 
Gesellschaft sözcüğü Almancada toplum demektir; cemaat (Ge-
meinschaft) değil de modern, seküler toplum. “Çözüm” dinde 
değil de toplumda, bilimde midir öyleyse, toplumbilimde? Ama 
eğer böyleyse Veys’in arayışı da çoktan boşa çıkmış demektir, 
çünkü bu dönemindeki Uyar için toplum “gazetelerin” dünya-
sından ibarettir: Düzenli sahteleşme ve değersizleşmenin evreni. 
Ve bilim de hayatın anlamını değil, sebeplerini araştırır; anlamlı 
olabileceğini söylemekten bile kaçınır, sadece sebepli, koşullu 
olduğunu söyler. Sonraki yılların “angaje” şairinin de “sonsuz 
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eksi bir” deyimiyle işaretleyeceği bir geçişsizlik bölgesindedir 
Veys.21 

Öyle ya da böyle, kılavuzu “montör”le birlikte aramaya devam 
ederler. Bir de bakarlar ki sokağın ve bakkalın adı değişmiş, her 
şey aynı olsa bile. Ama bina numaraları değişmemiştir. No. 50’nin 
önüne geldiklerinde “BISAKAŞ Şirketi, Profesör Geselschaft” 
tabelasını görürler. Ama kapıyı açan, Veys’in yaşlı anasıdır! Onu 
yine vazgeçirmeye çalışır ama başaramaz. Sahne kararır, ışıklar 
yandığında Veys ile montörü yine aynı binanın önünde buluruz. 
Bu kez eski adlarına geri dönmüşlerdir, sokak ile bakkal. No. 
50’den “elleri bağlı” bir adamla başkaları çıkar, Veys’le kılavuzun 
yanından geçip giderler. Eve girdiklerinde başka bir adam karşılar 
onları. “Profesör Geselschaft’ı uzaklardan aramaya geldiklerini” 
söyleyince, “tevkif ettiler onu,” der adam, “az önce giden oydu.” 
Veys’in korktuğu başına gelmiştir: O farkında bile olmadan ya-
nından geçip gitmiştir Profesör/yalvaç/Mesih. Üstelik alçalmış bir 
halde, yüz kızartıcı bir “hortumlama” suçunun faili olarak. “Şimdi 
ayaklanmayla birlikte tevkif edildi.” – Peki hangi ayaklanmadır 
bu? “Geliş” midir, ayaklanma mıdır, askeri darbe midir, cümbüş 
müdür, bir haysiyetsizlik festivali midir?

Bunların hepsidir; ilerleyen bir değersizleşmenin eğik düz-
leminde hepsi birbirine karışır, en alttakine indirgenir. Gazete 
satıcısı “ayaklanmayı yazıyor, iktidarın Ak’lardan Kara’lara ve 
halka geçtiğini yazıyor” diye bağırırken, kahve önündeki koro-
dan biri, “bir yalvaçın ünü yayıldı ülkemize,” der, “Ah ah, gitti o 
güzelim günler güme.” Daha önce tanıştığımız o trajedi meraklısı 
2. Kişi’yse başka bir telden çalıyor gibidir: “Bir büyük intihar 
gerekli dünyamıza... Dünyaya bir bütün intihar / yani bir bıçak 
herkese / belki de bir bomba. / Diri, keskin bir bıçak!.. / Ama 
diri, keskin bir bıçak. Tragedyaya yakışan. / İsteyen saklayacak, 
isteyen kullanacak /... / Ama kullananlar, ama onlar, kimsenin 
yapamadığını yapacak, yıllarca kimsenin yapamadığını yapacak. 
/ Ah işte biliyorum, belki de fifreler çalacak, sûrlar çalacak, / bir 
ur çıkartır gibi, petrol ararmış gibi, / kaleler, beş direkli gemiler, 

21	 Kayayı Delen İncir’den: “nedir sonsuzdan bir önceki sayının adı / diyelim sonsuz 
eksi bir / sonsuz eksi bir / hayatın adıdır bu //... ne kadar sürdü ki ateşin yengisi 
/ bir türlü yeterince yaşanamayan / sonsuz eksi bir.”
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rum ateşleri, / birdenbire, birdenbire gülünç kalacak... / Biraz 
şiire aykırı, biraz kahraman, / biraz da ay batmadan.”22 Yalvacın 
takipçilerine dağıttığı “bıçak”, önce bir toplu intihara sonra da 
kıyamet düşüncesine (İsrafil’in suru) karışır. Ayaklanma bu mu-
dur? Herkes başka bir şey anlıyor gibidir olup bitenden; yorumun, 
şerhin, söylemsel çekişmenin dünyasındayız: 

1. KİŞİ (Seyirciye): Sayın bayanlar, baylar!.. Durun, ürkmeyin. Kul-

landığımız deyimler için özür dilemeye de lüzum yok. Hep biri-

birimizi biliriz. Ürkün yahut ürkmeyin. Nasıl isterseniz. Çünkü 

taa baştanberi herkesin yaptığı bu... Korkutmak, sallamak ve 

yerine yerleştirmek. Bütün ustaların ve bütün ihtilâllerin yaptığı. 

Önüne durulmaz yöntem, önüne durulmaz mantık. Korkutmak 

ve yerleştirmek. Değişen tek bir şey var şimdi. Şimdi daha çok, 

daha fazla korkutmak zorundayız. Alıştık mı, kimbilir? [...] Hadi 

geceniz hayırlı olsun. (Geriye çekilir.)

Tuhaf şey. Uyar’ın “1. Kişisi” en az yirmi yıl öncesinden Ev-
ren-Özal devamlılığını ve yine en az kırk yıl öncesinden Naomi 
Klein’ın daha çok Şili (Pinochet) deneyiminden hareketle kur-
guladığı “şok doktrini”ni de mi öngörebilmiştir: Önce sars, iyice 
korkut ve hemen ardından alıştır, yerleştir? Yoksa zaten bu dün-
yada hep böyle mi olmuştur? Sahne direktifleri şu okuduğunuz 
satırların güncel zamanına da işaret eder gibidir: kopuk caz ezgi-
leriyle askeri marşlar birbirine karışır: mehterle “Memleketim”, 
kuzeyle güney, onuncu yılla dombra hemhal olmaktadır, “sen ben 
yok, Türkiye var”. Öyle ya da böyle, aynı olayın ışığı Uyar’da bir 
prizmadan geçerek bölünür, farklılaşır. 2. Kişi: “Bütün gazeteler 
yazdı zaten.. / Vaz ederek dolaşıyormuş, ardında yüzbinlerce kişi. 
/ Körlere ilâç, işsizlere iş, / isteyene kartvizit, isteyene üyelik. 
/ Büyük kurtuluş, büyük kalkınma, yani büyük ölüm. / Aman 
davranın, her şey nasıl gevşemiş, / davranın nasıl gevşemiş... / 
Büyük kurtuluş baylar, toplanın katılalım.” Koronun geri kalan 
kısmı daha ihtiyatlıdır: “Öbürleri (kuşkulu): Belki de o son yal-
vaç. / Bir daha ya gelir ya gelmez. / Ama, belki sondan bir önce. / 
Neme lâzım tedbirli olmalıyız. / Aman dikkatli olalım, / Belki bir 

22	Yazar, belki de henüz yazmamış olduğu “Kadırga” ve “Malatyalı Abdo İçin Bir 
Konuşma” gibi şiirlerin hazırlığını yapıyor gibidir burada.
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daha gelir, belki bir daha gelmez / Gelir mi, gelmez mi. Acaba ne 
yapalım?” Bu noktada ilginç bir sahne direktifi girer: 2. Kişi’nin 
görünüşteki samimiyetine karşı öbürlerinin “alaylı, ağlamaklı” 
konuştuğu belirtildikten sonra: “Ağır ağır toplanırlar. Birbirilerine 
bakarak, birbirilerini onayarak konuşurlar. Gene de ciddi olmayan 
bir eda vardır hallerinde. Belki süregelen bir sağduyudurlar. Top-
lanırlar. Karanlık.” Bu ciddiyetsiz kuşku, bu temkinli gevşeklik 
aslında binyıllardan süzülmüş bir sağduyu mudur, yoksa sağduyu 
(bazen de “uzgörü”) dediğimiz şey zaten bu mudur, bu kadar 
mıdır? Öyle ya da böyle, bir noktaya raptedilemeyecek, kaçak, 
kaygan bir “anlamla” çalışmaktadır Toplandılar şairi.

Olayla ilgili belirsizlik sürer. Veys’le anasının evinin kapısı ça-
lınır 1. Perde’nin sonuna doğru. İçeri bir adam dalar, ve peşinden 
bir kitle. Savaştan geliyorlardır: “Yenilmemek için dövüştük ve... 
şey için... / Allah kahretsin... / (Odayı dolduranlara) Ne içindi 
arkadaşlar?” Cevap: “Şey içindi galiba... Kahramanlık için..” Ve 
devam ederler: “Ah biraz uyumak, biraz yemek, biraz uyumak 
/ ihtilâlsiz ve yüzbaşısız.” Savaştan dönen asker kalabalığının 
“edası” da kahve önündeki zevzekleri andırmaya başlar bir yer-
de: “gülüşürler”, “kalabalık en çok, alaycıdır.” Sahiden bir savaş 
(veya ayaklanma) olmuş mudur acaba, Ak’larla Kara’lar arasında 
fark var mıdır? Daha önce de söylemiştik: Burada güncel tarihsel 
değini, Profesör/yalvacın değişen adresidir: “6. Kitap Sokağı”ndan 
“6 Eylül Sokağı”na, “doğruluk”tan “Özgürlük”e – ve gerisingeri. 
Ama bunu daha iyi tanımlamak için şiire, yukarda hizalamış ol-
duğumuz “Güneş Saati” öncesine dönmek zorundayız.

Her Pazartesi’nin ikinci parçası “Bağlı Kalmanın Yeri”nde şu 
dizeleri buluyoruz: “Akıyor şarkısı büyük bedenin, / Kovuşturu-
lan şarkısı. Bir meydana / Hep meydanlara. Meydanlara. / Nasıl 
bakıyorsa bir koltuk bir duvara, / Başkaldırmanın sınırlandırıldığı 
bir dünyada / Akıyor... / Kovuşturulan bir kan gibi. / ... / Sonra bir 
tutku gibi girince akşam, oraya / Akşam oraya. / Oturup oturup 
nehirleri anlatmak... / Ve hep umutlu olmak umutlu olmak umut-
lu olmak / Oturup oturup nehirleri anlatmak.” Yukarda zevzek 
koronun söylenişlerinden de bildiğimiz “akşamı” parantez dışına 
alırsak ve şiirin farklı kanallara saçaklanan uçlarını budarsak, bir 
kalkışmanın terimleriyle karşılaşırız: İlk kez, bedenlerin, hem 
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de kovuşturulan bedenlerin hareketi girmiştir Uyar’ın şiirine. 
Birkaç yıl önceki 28 Nisan 1960 talebe hareketleri ve izleyen 
1960 “ihtilâli” mi? Olabilir ama nasıl karşılanıyor, alkışlanıyor 
mu, kutlanıyor mu? Bir sonraki şiire (“Bir Duymak”) bakalım: 
“Eylül karmaşası!.. // kendisi hatırlanan bir soğuk, bir soğuk ki, 
/ ve etlerin, / sonuçsuz bir ayaklanmaya yöneltildiği bir akşam.” 
Demek bu evrede en hafif deyimiyle “muğlâktır” bu askeri okul 
mezununun askeri darbeye karşı tavrı.23 Olayın sahici (ve bu an-
lamda “kendiliğinden”) olduğuna inanmıyor gibidir: “etler” nafile 
bir kalkışmaya “yöneltilmiştir”. Ama sadece 28 Nisan’dan söz 
etmiyor olmasın sakın? Biz Nisan, Mayıs derken, o “Eylül”, kar-
maşık ve bulanık Eylül, rastgele mi, durup dururken mi giriverdi 
şiire? “Eylül” derken niçin bir anda “soğuk” sızıyor işin içine?

Böylece oyuna geri dönüyor ve kendimizi “6 Eylül Sokağın-
da” buluyoruz. 1960’tan beş yıl öncesi işaretlenmektedir bu-
rada, 1955 Eylülünün iki gününde (6 ve 7) yaşanan ama aylar 
öncesinden hazırlanmakta olduğu ancak otuz küsur yıl sonra 
telaffuz edilebilen bir karnaval, bir namussuzluk şöleni. Bu eski 
Edirnekapılı da uzaktan, belki Ankara’dan izlemiştir olup biteni. 
Öyle ya da böyle, sıcaklık bakımından kendisi zaten karışık olan 
Eylül bir de Nisan-Mayıs’la karışmakta, darbeyle yalvaç, anayla 
BISAKAŞ şirketi, tevkifle kurtuluş ve etlerle Geselschaft – hepsi 
birden Veys’in sırt çantasının içinde farksızlaşmaktadır. Uyar’ın 
işlerinde aynı terimlerin, en başta “akşam” olmak üzere, farklı, 
belki daha pozitif bir enerjiyle yüklenmesine biraz daha zaman 
vardır. Belki bir Kavel grevinin (1963) geçmesi gerekiyordur ara-
dan. Ama spekülasyonu burada keselim, olgulara, dilsel verilere 
dönelim. Ve yukarda bir yerde bıraktığımız “alegori” terimini 
tekrar öne getirelim. Neyin alegorisidir bu, alegoriyse eğer; 27 
Mayıs’ın ve bu türden başka nafile veya mütevazı “ihtilâllerin” 
mi? Olamaz. Böyle şeylerden söz etmek için, alegoriye, simgeye, 
metafora vb ihtiyaç yoktur. Ya dosdoğru değinilir ya da zaten 
değinilmeye değmeyecek kadar entipüftendir. Başka bir yerde 
söylemeye cüret ettiğim şeyi tekrarlayacağım: Uyar’ın şiiri esas 

23	Şairin 27 Mayıs’a ilişkin tavrını çocuklarından dinlemek için bkz, Turgut Uyar’ın 
Çocuklarıyız, haz. Derviş Aydın Akkoç (İstanbul: İletişim, 2014).
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itibariyle şiirin kendisi hakkındadır, bu şiirin kendi kendini do-
ğurması, bir evreden ötekine taşıması hakkındadır. Çeşitli tarih-
ler (28-27 ve 6-7) elbette önemsiz değil: bir kopuşa, sonradan 
“bu cumhuriyet sözüne oldum bittim gülerim” cümlesiyle kayıt 
altına alınacak bir ayrılmaya işaret ediyorlar. Ama bu sancılar, 
bu ayrılmalar, “şahsın” kendisi kadar, hatta daha çok, yazmaya, 
hizmet etmeye çalıştığı ve akıbetini kestiremediği şiirin hareke-
tiyle ilgilidir. “Veys” figürünün de bizi gönderdiği yer, kökensel 
Üveys’in ötesinde, daha acil, daha yakın ve dolaysız bir yerdir: 
Tütünler Islak’tan Her Pazartesi’nin ikinci yarısına geçildiğinde 
çoktan tamamlanmış görünecek bir sancı evresi, bütün imkânları 
yoklanmaksızın mecburen geçilen bir eşik.

Oyun da, şiir de, Veys de şiirin kendisi hakkındadır, başka birçok 
şeye de değinirken. Oyun bunu çeşitli karşılaşma anlarında his-
settirmeye çalışır, sanki çok da dikkat çekmek istemiyormuş gibi. 
Veys’in anasının evine doluşan savaş artıklarının lideri, “Kurtardık 
memleketi, yüz yıllık tavcılardan” demiştir; Veys ise “Memleket 
değil benim derdim. / Ben kendim...” der ve arkasını getiremez. 
Kalabalığa ve anneyle Mira’ya şöyle bağırır: “Ama bütün bunlar 
bi sınava hazırlanmıyorsam, neden?” Ve sanki araya gizlenmiş 
gibi duran asıl söz Veys’in montörle tanışma anında gelir. Adam 
önce kıvırtmıştır, ben yıllardır bu kentte yaşıyorum, böyle bir 
adres (6. Kitap, No. 50) duymadım. Veys: “Ama bayım ben bu 
adresi yıllardır / bir bakıma kendim hazırladım.” Mesaj sonradan 
bir dışsallık edinecektir Uyar’ın şiirinde; Veys/Uyar, sanki başın-
dan beri dışarıdan, uzaktan gelen bir çağrıya, bir seslenişe doğru 
gitmekteymiş gibi görünecektir. Toplandılar’daki “Sözcük” şiiri: 
“hiç duymamıştı o sözcüğü, motorlara kum yüklerken söylermiş 
işçiler / freni patlayınca bir ağır kamyonun, şoförün ağzında cı-
gara gibi dumanlı / ilkin vaftizci yahya, sonra yahyanın kendisi 
sonra spartaküs roma’ya doğru / sonra incelmiş, hazırlanmış, 
keskinleşmiş gelmiş bir dövüşçünün ağzında.” O daha önce hiç 
duyulmamış “sözcüğün” bir de içsel, öznel tarihinin olduğunu 
son dizede hissederiz: Gelip “dövüşçünün” diline yerleşmeden 
önce, bir hazırlanma, mayalanma ve damıtılma sürecinden geç-
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miştir.24 Bir evrede şairin karşısına başka yerden gelen bir çağrı 
gibi çıkacak olan mesaj aslında şiirin kendi kendini var etme 
çabasının ürünüdür. Randevunun yerini ve zamanını da, orada 
bulacağı “şeyi” kendisi belirlemiştir. Ve bunun farkındadır: “bu 
adresi yıllardır bir bakıma kendim hazırladım.”

Turgut Uyar’ın niçin Veysel Karani mitini seçtiği (ya da niçin 
bu mit tarafından seçildiği) hakkında artık daha belirgin bir şeyler 
söyleyebilecek durumdayızdır belki. Uyar’ın “saçma” kavramıyla 
bağlanır göründüğü standart “varoluşçu” düşünce çizgisi (daha 
çok da bunun “Kafka’cı” versiyonu25) Üveys mitinde çağrılma 
ile kaçırmanın acılı ama zorunlu birliğini görecektir: Çağrının 
kaynağına vardığında Peygamberin kendisini değil de halifesini 
görebilendir Üveys. Göngörmüş montör de Veys’in “Ama bayım 
ben bu adresi yıllardır / bir bakıma kendim hazırladım” sözüne 
dudak kıvırır: “Bırakın bayım, çok gördük / ... bütün adreslerin 
sonunda / Bir kapalı kapı vardır.” Geselschaft’ın adresine vardıkla-
rında kapı açıktır ama içerden kelepçeli çıkan adamı fark etmezler 
bile, evde asistanını bulurlar: “Az önce giden oydu. / Aramasanız 
daha iyi edersiniz. / Ben yardımcısıydım onun.. / Şimdi ben de 
ardından gidiyorum.” Kapı açıktır ama adreste buldukları kişi bir 
kâzip şöhrettir, müflistir. – Böyle bir yorumu kendisi de teklif 
eder gibidir Uyar, önce sinik koro sonra da montör aracılığıyla. 
Ama Karenli’nin öyküsü, sadece Uyar’ın kendi çağının sahteliği-
ni açığa çıkartmak amacıyla seçilmiş olabilir mi? Ve alegorinin 
yaptığı iş bizim kendi zamanımızın da kofluğunu öngörmüş ol-
maktan mı ibarettir? Yine havai fişekler, bando mızıka ezgileri 
eşliğinde üstünü başını silkeleyip montörün peşinde içkievine 
doğru yönelirken Veys sanki farklı bir yoruma işaret ediyordur: 
“Evet, kalkalım artık...”

Ahmet Yaşar Ocak, Üveysiliğin “tasavvuf tarihinde, belli bir 
tarikata veya tasavvufi mesleğe mensup olmayan, doğrudan 

24	 Aynı kitaptaki “Kim Çağırıyor Maviyi” şiiri de öznellikle nesnellik arasındaki 
bu gidiş gelişi kaydeder: “maviyi çağıran kim, kimdir çağıran maviyi / asıl mavi 
kimi çağırıyor, asıl onun adı ne.”

25	Mavi Oktav Defterleri’nden şu muzip cümleler: “Mesih ancak artık gerekli olma-
dığında gelecektir, ancak gelişinden bir gün sonra gelecektir, son günde gelme-
yecek, her şeyin en sonunda gelecektir.”
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doğruya Allah’ın hidayeti ve irşadıyla velayet mertebesine ulaşan 
sûfilere” verilen ad olduğunu belirtir ve Attar’dan aktarır: “Ken-
dilerinin herhangi bir pirden nasip almaya ihtiyaçları yoktur. 
Hz. Muhammed’in ruhaniyatı başkalarının aracılığı olmadan 
onlara nasip vermiştir.”26 Başka bir deyişle, sonradan oluşacak 
bir pirsiz dervişler silsilesinin çıkış noktasıdır Karenli: birbirle-
rinin de soyundan gelmeyen öğretmensiz öğrencilerin, ustasız 
çırakların ilk örneği. “İkinci Yeni” akımının da çıkış bildirile-
rinden biri sayabileceğimiz “Efendimiz Acemilik” denemesinin 
(1956) yazarının Üveys’ten başka bir mitik figüre gitmesi dü-
şünülebilir miydi?

O yazıda, önceki kuşağın şairlerinin “kendilerini yeniden icat 
etmeyi” başaramadıklarını söylüyordu Uyar, o yıllar için çok yeni 
ve epeyce şaşırtıcı olan bir formülasyonla. Şu halde “benlik” (şi-
irsel benlik) bir miras değildi; şiirin “kendi kendini doğurması” 
(Ece Ayhan), hatta “kendi babasını da doğurması” (Kierkega-
ard), kendi “kökenini” sonradan, kendi yaptığı işle icat etmesi 
gerekiyordu. Ocak’ın kaynakçasında adı geçen ama belki de “Şii 
tandanslı” olduğu için metin içinde anılmayan Henri Corbin, İbn 
Arabi’nin Sûfizminde Yaratıcı İmgelem (1956) başlıklı kitabında, 
Arabi’yi de Üveysiler silsilesine yerleştirir “kaynaklarının araştı-
rılmasının faydasız bir çaba” olduğunu belirtir: Arabi, “her şeyden 
önce kendi kendisinin ‘açıklamasıdır’”, kendi kendisinin sebebi.27 
Uyar’da bu “kendi-sebeplilik”, bu kendi kendini doğurma, sürekli 
ve çevrimseldir. “Efendimiz Acemilik”te bir heykeltıraş mecazıyla 
anlatır bunu: Heykelci eline bir taş veya kil alacak, yontacak, yo-
ğuracak ve tam bir şeye benzemeye başladığı anda fırlatıp atacak, 
yeni bir işe başlayacaktır. Orada bir ustalık birikmiştir: Bir sonraki 
çevrimin işleri, bu erişilmiş ustalıktan değil, önceki çevrimin 
zaaflarından, orada gizli kalmış veya bastırılmış ihtimallerden 
türetilecektir. Mürşit, her çevrimin başlangıcında yeniden ama 
farklı kılıkla beliren bir acemiliktir, bir duraksama, bir sallantılı 

26	AY. Ocak, agy, 91-92. Ve belki resmi Sünni itikadın gereği olarak hemen şunu 
ekler: “Gerçekte iyice düşünülürse, Üveysiliğin Veysel Karani ile bir ilgisi 
yoktur.” Ne çare ki, kendisinin de belirttiği gibi, “Anadolu” İslamına, “halk” 
inançlarına Attar’ın yorumuyla nüfuz etmiştir Üveys: ilk Üveysi olarak.

27	 Henry Corbin, Alone with the Alone (Princeton, 1969), 44-45.
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köprü. Bu geçişlerin belki en önemlisinde niçin Üveys’ten başka 
bir figüre başvursundu ki Uyar?

O geçiş, denemeden birkaç yıl sonra, Dünyanın En Güzel 
Arabistanı’nın (1959) yayımlamasıyla birlikte, “İkinci Yeni” ola-
rak adlandırılmaya başlanacaktır. Daha önce de iki kitabı vardır 
şairin, kendi içinde yine bir “daralma-genişleme” döngüsü içe-
ren. Hatta bu ilk evre için, dönemin tartışılmaz eleştirmeni Ataç, 
“zarımı Turgut Uyar için atıyorum” demiştir. Bunları Badiou’nün 
terimlerine tercüme ettiğimizde şuna ulaşıyoruz: O ilk çevrim 
“düzendir” şair için, Ataç’ın onayıyla da tescil edilmiş bir düzen, 
varoluş, durgun su. Yeterli gelmez. O suya kendi “zarını”, ken-
di taşını, bitirmek üzere olduğu heykelciklerden birini fırlatır. 
Çalkalanmaya başlar durgun gerçeklik. Şiir, Arabistan’ın “Öteyi 
Beriyi Omuzluyorum” gibi parçalarıyla kendi kendini kışkırtma-
ya, kendi kendini azdırmaya başlamıştır; sonra “Tel Cambazı” 
figürü ve “Akçaburgazlı Yekta” şiirleri gelir: Bir ustalık, tam ne 
olup bittiği anlaşılamadan erişilmiş, erken varılmış “Korkulu 
Ustalık”! Tekrar daralma: Tütünler Islak ve Her Pazartesi’nin ilk 
yarısı. – İşte, “Veysel Karani” oyunu da tam o ikinci çevrimin 
ortaya yerine, köprüsüne yerleşir.

Şiirler de oyun da elbette her şey hakkındadır, ama en çok 
şiirin kendisi hakkında, şiirin geçtiği, geçme mecburiyetini yine 
kendisinin yarattığı bu köprüler hakkındadır. Biz, Uyar’ın yapı-
tını bizden, bizim dünyamızdan söz ettiği için severiz, kendisi 
de muhtemelen bunun için sevmiştir, sevebildiği kadarıyla. Ama 
şiir kendi korkularıyla, kendi sebepsizliğinin/gereksizliğinin ve 
kaçınılmaz tükenişinin korkularıyla boğuşmaktadır başından 
beri. Bir alegoriyse eğer, şiir de oyun da bu güreşin alegorisidir. 

Şu halde niçin o aralıkta gün yüzüne çıkarılmadı “Veysel 
Karani”? İki ihtimal var, ben daha çok birincisinden yanayım: 
Düpedüz unutulmuştur; veya arandığında bulunamamış – ay-
rılmalar, taşınmalar, peş peşe tasfiyeler... giderek unutulmuştur. 
Ya da yapıtın bir noktada sahipsiz, kefilsiz ve beyhude kaldığı 
hissedilmiş olabilir: şair oyunu tekrar eline aldığında şiir ona 
hatırlatmıştır: “Artık başka bir yerdeyiz usta! Bizim işimiz değil 
Veysel ve Arabistan! Kalkalım artık. İlerleyelim.” Bu da olabilir. 
Hele şiirinin kendisinden, gövdesinden veya tamamından değil 
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de eşiklerinden, kopuşlarından, risk anlarından ve korkularından 
haz alan bir şairle uğraştığımızı düşünürsek, pekâlâ kabul edilebi-
lecek bir öneri olduğunu da söyleyebiliriz bunun. Kasıtlıca veya 
unutkanlıkla, “bok püsür”ün alanına havale edilmiş bir çalışma 
olduğunu düşünebiliriz. Gönderilmiş veya terk edilmiş. Bir ça-
lışmanın en saklı, en müstehcen kıvranma anlarını haklı olarak 
okurdan gizlemek için. – Ama zor ikna edilmiş vârisler sayesinde 
şimdi biz de sebepleniyoruz. İsteyene kartvizit.    



Romans Karşıtı Bir Tiyatro Söylemi

Ayşegül Yüksel

Turgut Uyar ustayı yitirdikten uzun yıllar sonra, onun daha önce 
bilinmeyen bir metniyle karşılaşıyoruz. Yeterince şaşırtıcı olan bu 
durumun daha da şaşırtıcı yanı, söz konusu metnin bir tiyatro oyu-
nu olması. Bu oyun, yazarın tek sahne yapıtı mıdır, bilmiyoruz. Ne 
zaman yazıldığı da belirtilmemiş. Dahası, metnin bir adı da yok...

Demek ki Turgut Uyar duyarlığını taşıyan oyunun gizine biraz 
olsun yaklaşabilmek için, eldeki metni konuşturmaya çalışmaktan 
başka çıkar yol yok.

Daktilo edilirken, “numara atlanmıştır” notuyla bir sayfası boş 
bırakılmış oyun üç perde olarak düzenlenmiş. Ne ki perdeler ara-
sında uzunluk farkı var. İki tablodan oluşan I. Perde oyunun ilk 
yarısına (s. 11-31), birer tablodan oluşan II. (s. 32-45) ve III. (s. 
46-58) perdeler de ikinci yarısına denk düşüyor. Böyle bir bölün-
me, Veys Kurunlu isimli gencin, oyunun ilk yarısında köyünden ve 
ailesinden ayrılarak yola çıkışını, ikinci yarısında da geldiği kentte 
ulaşmaya çalıştığı kişinin evini bulmaya çalışışını ve sonunda o 
kişinin o adresten alınıp götürüldüğünü öğrenişini gösteriyor.

Bu bölümlemeye göre oyunun ilk yarısı köyde, ikinci yarısı da 
kentte geçiyor. “Uzam”daki karşıtlık yanında, bir başka karşıtlık 
da “zaman” olgusunda görülüyor. “Köy”de geçen ilk yarıda “eski 
çağlar” belirlemesi yapılırken ve kişiler eski zamanları (belki de 
Arabistan’ı) çağrıştıran uzun giysiler içindeyken, “kent”te geçen 
ikinci yarıda, insanların çağdaş giysilerle dolaştığı “modern za-
manlar” anlatılmaktadır. 

Ne ki ilk yarıdaki sahne betimlemesi “anakronik” bir yaklaşım-
la, “gazete” okuyan, kentli ağzıyla konuşan, kol saatlerinin ayarını 
yerde çizili güneş saatine bakarak yapan kişileri göstermektedir. 
Her iki yarıda da gazete satan çocuklar görülmektedir. Dahası, 
oyunun ilk yarısının ilk tablosu (I. Perde, 1. Tablo, s. 11-22) ile 
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ikinci yarısının ilk tablosu (II. Perde’nin tümü, s. 32-45) arasında 
yapısal bir koşutluk görülmektedir: Oyun adı geçen her iki tabloda 
da “halka açık alan”larda yer almaktadır. İlk yarıdaki uzam köy 
meydanı, ikinci yarıdaki ise kahvehane ve dükkânların art arda sı-
ralandığı modern bir kent caddesinin trafik ışıklı bir dört yol ağzına 
açılan kesimidir. Her iki alanda da özel isimleri belli olmayan kişiler 
gazete okur ve konuşurlar. Böylece, her iki uzamda da “toplumsal” 
bir resim çizilmektedir. (Yazar, oyunun ikinci yarısının açılış tab-
losundaki halka açık uzamda söyleşen kişileri “ilk perdedekiler” 
olarak tanımlar.) Bu tabloda Veys’in köyde kalan sözlüsü Mira’nın, 
kentteki kahvede bir başka delikanlıyla oturup aşktan konuştuğu-
nu gördüğümüz bir sahne vardır. Dahası, oyunun sonuna doğru, 
en son köyde gördüğümüz Veys’in annesi de kentteki bir evden 
çıkarken görülmektedir. Oyunun iki yarısı arasındaki uzamsal/
zamansal, dahası köy ile kente ilişkin karşıtlık böylece eritilmekte, 
kişiler birbirine benzer kılınmaktadır. Yazar, bir yandan eski ve yeni 
zamanları, köy ve kent uzamlarını, sahnede karşıt konumlarıyla 
sergilerken, bir yandan da tüm zamanları ve uzamları kapsayan bir 
genel anlatım ortamı yaratma çabasındadır belki.

Oyunun ilk yarısının ilk bölümü ile ikinci yarısının ilk bölü-
münü oluşturan her iki tabloda da “ölüm” vazgeçilmez izlektir. İlk 
tablonun başında “tanrı” ve “tragedya” olguları ölüm kavramıyla 
buluşturur. Daha sonra ise, “ölüme çare bulma” çabası, her derde 
deva olabilen yeni bir yalvaç ve/ya da her türlü hastalığı iyi eden 
buluşlarıyla ünlenmiş Doktor Geselschaft, ödenmesi gereken/vade-
si gelmiş bir bono ve hedefi toplumsal değişim olan “ayaklanma” 
gündeme gelecektir. Bir başka deyişle, oyunun ilk tablosundan 
başlanarak, insana ilişkin “evrensel” ve “toplumsal” izlekler yan 
yana sunulmaktadır.

Yazarın uzam-zaman-izlekler bağlamında önce karşıtlıklar oluş-
turup, sonra bu karşıtlıkları birbiri içinde eriten anlatım biçimini 
yorumlayacak olursak, Uyar’ın, oyununa yerleştirdiği evrensel ve 
toplumsal olgularla insanlık tarihinin geçmişine ya da şimdisine 
değil de, sınırları belli olmayan geniş zamanına ve geniş uzamına 
ulaşma amacı taşıdığını düşünebiliriz. 

Oyunu biçimlendiren durumların/olayların akışı şöyledir: Eski 
çağlarda bir köy meydanına açılan oyunda, isimleri belirlenme-
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miş çeşitli kişiler, kimi zaman birbirlerine, kimi zaman ortaya, 
kimi zaman da seyirciye seslenerek konuşurlar. İstedikleri, bir 
“tragedya” için konu bulmaktır. “Tanrı”nın yarattığı bir dünya-
da, “ölüm” –hastalıkların da desteğiyle– öyle alıp yürümüştür ki 
ölüleri gömecek yer kalmamıştır. Çocuklar artık yer kaplamamak 
için doğmaya korkmaktadır. 

Oyunu başlatan bu söylemde bir yandan Tanrı’nın terk etmiş 
göründüğü bir dünyanın “trajik” resmi, bir yandan da Tanrı’ya 
umut bağlama eğilimi gösterilir. Söylemin belirleyici yanı, karakter-
lerden birinin konuşurken kayarak yere düşme tehlikesi geçirmesi 
gibi, yer yer güldürücü etkiler yaratan hareketlerin ve “vay benim 
köse sakalım” gibi geleneksel tiyatromuzun güldürü örgelerinin 
kullanılması, ayrıca söyleşmelere gazetelerden alınmış havadis 
parçalarının eklenmesidir. Söylem böylece trajik olan ile komik 
olan arasında gidip gelmektedir.

Oyunun ilk tablosunun daha ileri bir noktasında (s. 8) AK’ların 
KARA’ları devirdiği bir “ayaklanma”nın göstergeleri sunulur. Ar-
dından da yazılması amaçlanan “tragedya”yı başlatacak izlek bu-
lunur: “Eskimekte” olan bir kıyıda, bir “büyük intihar” gereklidir 
dünyamıza. Herkese, diri, keskin bir bıçak gereklidir: “Tragedyaya 
yakışan. İsteyen saklayacak, isteyen kullanacak.” (s. 16) 

Ardından da “ayaklanma” olgusu üstüne, seyirciye seslenilerek 
güncelliği günümüzde de geçerli olabilecek, şöyle bir saptama 
yapılır: 

Korkutmak, sallamak ve yerine yerleştirmek. Bütün ustaların ve bü-

tün ihtilallerin yaptığı. Önüne durulmaz yöntem, önüne durulmaz 

mantık. (...) Değişen bir tek şey var şimdi. Şimdi, daha çok, daha 

fazla korkutmak zorundayız. Alıştık mı, kimbilir? Belki de kimsenin 

kullanmadığı bir deney hayvanıyız... (s. 17)

Bir sonraki aşamada ise “Bu mezarsız ölülerde iş yok!” der köy 
halkından biri; “Tam tabanlarımız eskimişti, tam, alışmıştık tatile. 
(...) Bir yalvacın ünü yayıldı ülkemize.” (s. 17-18) Bu yalvaç kumu 
bol bir ülkeden (herhalde Arabistan’dan) gelen ve herkese verecek 
bir bıçağı olan kişidir.

Böylece, Tanrı, ölüm ve yalvaç olguları “tragedya” bağlamında 
“bıçak” örgesiyle buluşturulur. Öte yandan, ardında yüzbinlerce 
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kişiyle dolaşarak vaaz veren bir yalvaçtır söz konusu olan. Hem 
tanrı elçisini hem de çağdaş demokrasilerin –Tanrı yerine konan- 
siyasetçilerini çağrıştıran bir kimliği vardır:

(...) Körlere ilâç, işsizlere iş,

isteyene kartvizit, isteyene üyelik

Büyük kurtuluş, büyük kalkınma, yani büyük ölüm (...) (s. 18)

(...)

inanın ona baylar. O büyük bir fırsattır, o bir...

o adeta bir kelepir... (s. 19)

(...)

Her ölüye bir yer taşıyan...

üstelik işsizlere birer iş...

istemeyene vatanseverlik... (s. 19)

Birinci bölümün (I. Perde) ikinci yarısında (2. Tablo, s. 23-31), 
ailenin erkeği olarak bütün görevlerini yerine getirmiş olan Veys 
evindedir ve annesinden yalvacı görmeye gitmek için izin alma-
ya çalışmaktadır. Annesi onun böyle bir düşe bağlanmasına izin 
vermek istemez. Yalnızca “bir gün” uzaklaşmasına razı olur. Oysa 
Veys, “sözde seçtiğim, ama mutlaka seçildiğim / seçildiğim bu ev-
ren yalan geliyor bana” (s. 20) diyerek ve o güne dek yaşadıklarını 
“tatil” sayarak, “dünyadaki yerini” bilmek için, çölde yolculuk ya-
pıp, yalvacı bulmasa da “düş”ünün peşinden gitmek istemektedir. 
Nişanlısı Mira ise Veys’in amaçladığı “kurtuluş”un gerçekte söz 
konusu olmadığını söylemektedir.

Karşımızda, yaşamanın anlamına ulaşma yolunda bir “arayış” 
peşinde olan, anlamsız saydığı varoluşunun sıkıntısını (bunalımı-
nı) üstünden atmak isteyen bir genç insan bulunmaktadır. 

Tartışmanın bu aşamasında “ayaklanma”yı gerçekleştirenlerin 
evi doldurduğu görülür. Kahramanca savaşmış ama azınlıkta kal-
dıkları için yenilmiş kişilerdir. Onurlarıyla yenilmiş, olduklarını 
söylerler ve başlarındaki –sahnede yer almayan– yüzbaşıyı yü-
celtirler. Yorgun ve açtırlar. Veys aralarından sıyrılıp yola düşer. 
Derdi memleket değildir. Yaşamı ve ölümü anlamlandıracak olan 
yalvacın varlığıdır:

Oyunun bütünüyle çağdaş bir kentte geçen ikinci yarısının ilk 
bölümünde, önce bir kahvede oturanlar sahne alır. Konu ölüme 
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çare bulunmuş olmasıdır. Söz konusu olan, Doktor Geselschaft 
ve buluşlarıdır. Herkesi kurtaracak olan kişi bu kez, oyunun daha 
sonraki bir aşamasında “yalvaç” olgusuyla eşleştirilecek olan “bilim 
adamı”dır.

Veys elindeki kâğıtta yazılı olan adresi bulmaya çalışmaktadır. 
Kendisine isteksizce yardımcı olan Adam’a, zamanının çok az ol-
duğunu, yalnızca “bir gün”ü bulunduğunu söylerken bir yandan 
da “91. gün”den söz etmektedir. Üç ay bir günlük vadesi olan bir 
bonoyu zamanında ödeme derdindedir sanki. “Evrensel” arayış 
ile “toplumsal” gerçekler birbirinin içine girmiştir. İlk perdedeki-
ler gibi bilgelik gösterileri sunan Adam ise Veys’e kuşların ya da 
ağaçların bir yalvacı olmadığını, en büyük yalvacın ölüm olduğunu 
söylemektedir.

Bu sırada gelen bir postacının Veys’e uzattığı telgrafta “verdi-
ğiniz bononun vadesi bugün dolmuştur” yazmaktadır. Veys telaş-
la “...tam 91 gündür yoldayım, yani bu son günüm” (s.40) diye 
açıklama yapar Adam’a.

Ne yalvaçlarla ne de ayaklanmalarla ilgilenen ve günde elinden 
600 somun geçen Adam (Veys ona “Bay Montör” diye seslenmek-
tedir), sonunda Veys’in aradığı adresi bulmaya odaklanır.

Oyunun ikinci yarısının son bölümü (III. Perde) yine aynı 
çağdaş kent caddesinde geçer. İlk sahnede terzi dükkânı yer alır. 
(Veys’in elindeki adres “Terziler Mahallesi”ndedir. Bu sahnede, 
“biri gelir diker diye” (s. 46) durmadan kesip biçen terziler ko-
nuşur. Hep iğneye iplik geçirip beklemişlerdir, her bedene uygun 
kesilmiş kumaşları dikmek için...

Işıkların karartılmasıyla noktalanan bu sahneden sonra aynı 
sokağın gece ortamına geçilir. Adam ve Veys kâğıttaki adresi ara-
maktadırlar. Ne ki Adam’ın her gün geçtiği ve adreste yazılı olan 
“6ncı Kitap Sokağı”nın adı değişmiş, “6 Eylül Sokağı” olmuştur. 
Az ilerdeki “Doğruluk Bakkaliyesi”nin adı ise “Özgürlük Bakka-
liyesi” olarak değişmiştir. Bu değişikliklerin nedeni söz konusu 
“ayaklanma”dır.

Bir süre sonra bir evden çıkarılarak götürülen bir adam görürüz. 
Daha sonra da o kişinin Doktor Geselschaft olduğunu, “ayaklan-
macılar” tarafından tutuklandığını öğreniriz. Dolayısıyla, Veys 
sonunda doğru adresi bulmuş ama aradığı kişiye ulaşamamıştır. 
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Evine ve işine gücüne dönmekten başka çaresi yoktur. Veys’in 
öyküsünü genelleştirecek olursak, insanoğlunun yaşamı, yanıtlan-
mamış evrensel sorular içinde bunalarak ve toplumsal zorunluklar 
doğrultusunda çırpınarak sürüp gidecektir.

Metinde yer alan bu verileri bir arada değerlendirmeye çalış-
tığımızda ortaya belki de şöyle bir dramatik oluşum çıkıyor: Şair 
tüm zamanları ve uzamları içine alan, “düşsel olan”la “yaşamın 
gerçeklerine ilişkin olan”ın iç içe geçtiği bir “masal ortamı” ya da 
bir “mitologya” oluşturmayı amaçlamıştır. Bu masal/söylen orta-
mında bir yandan, insanlığın “evrensel” düzeyde en büyük kay-
gısı olagelmiş olan, “varoluş”un nedenini bilme ve Tanrı/yaşam/
ölüm olgularının anlamına ulaşma özlemi işlenir; öte yandan da 
ayaklanmalar, vadesi gelmiş borçları ödeme çabası, ekmek parası 
için didinme gibi “toplumsal” olaylar yaşanır. Belki de mitologya 
yoluyla sözlü olarak kuşaktan kuşağa iletilen “yaşam karmaşası”dır 
anlatılmak istenen. (Turgut Uyar, “sözlü” anlatımdan beslenen bir 
sanat olduğu için mi denemektedir tiyatro yazarlığını?)

“Düşsel” olanla “gerçek” olanın kaynaştırılmasıyla oluşan bu 
söylensel (mitologya örüntüsüne ilişkin) doku, oyunda “Romans” 
olgusuyla buluşturulmuş görünüyor. Edebiyat tarihinde bir Orta-
çağ türü olarak belirlenen “Romans” örüntüsünün içerdiği tipik 
bir öykü beş aşağı beş yukarı, şöyledir: Genç bir kahraman, belirli 
bir zorunluk nedeniyle, evini terk eder ve ailesiyle (annesiyle, 
sevdiğiyle vb.) vedalaşarak, bir ‘arayış’ın (İngilizcede ‘quest’) pe-
şine düşer. (Sözgelimi, kralın kızının hastalığına iyi gelecek olan, 
Kaf Dağı’nın ardındaki memba suyuna ulaşma arayışı) Kahraman, 
yaptığı uzun ve zorlu yolculuk sırasında onu engelleyen (kötü dev 
gibi) ya da ona yardımcı olan (ak sakallı bilge gibi) kişilerle karşı-
laşır. Zamana ve uzama yayılan bu zorlu yolculuğun sonunda da 
“arayış”ını gerçekleştirir ve memleketine –çekmiş olduğu zorluklar 
nedeniyle– “bilgeleşmiş” bir kişi olarak geri döner. Yaşadıkları bir 
başarı ve insan olarak olgunlaşma öyküsüdür.

Uyar’ın oyununda Veys de bir “arayıcı” (s. 54) (İngilizcede qu-
ester) olarak yola çıkıyor: Ulaşmak istediği yalvaç, “O kaçınılmaz 
saçma sonuca bir anlam getiren, o bize bir hesap gününün muş-
tusunu getirerek yaşamımızı da değerlendiren... (...) Yaşamanın o 
büyük sorumluluğunu getiren” (s. 29) kişidir. 
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Ne ki Veys amacına ulaşamaz; dolayısıyla da “romans kahrama-
nı” olamaz. Yolculuğunun başından sonuna dek kimse ona kesin 
sonuca gidebileceği biçimde yardımcı değildir. Veys aradığı adresi 
bulamaz. Bulduğunu sandığı anda da, aradığı kişinin ayaklanmadan 
sonra tutuklanıp götürüldüğünü öğrenir. Aradığı kişi, “yalvaç” ya 
da Doktor Geselschaft olarak, tıpkı düşlerimizde yaşadığımız gibi, 
oyunun akışı içinde birbirinin yerine geçmiştir. 

Veys için artık yapacak bir şey yoktur. Evine dönüp daha çok 
çalışacak ve borcunu ödeyecek, bir yandan da “varoluş”un anlamını 
çözme kaygısı sürecektir. Gezegenimizde yaşayan tüm insanlar 
gibi; şiirlerinde evrensel/toplumsal kaygılarını, içi içe geçirdiği 
imgelerle anlatan Turgut Uyar gibi...

Kısacası, masal/söylen dokusu üstüne işlenmiş klasik bir “ro-
mans” değildir Uyar’ın oyunu. Tam tersine, romans örüntüsüne 
yerleştirilmiş “romans karşıtı” bir metindir. “Arayış”ı gerçekleş-
meyen ve önünde sonunda yaşamın gerçekleriyle yüzleşmek duru-
munda olan bir delikanlının öyküsüdür, diyelim. Veys’in oyunun 
sonunda olgunlaşıp olgunlaşmadığı da belirlenmez. Bu deneyim-
den bir kazancı olmuş mudur, bilinmez...

Oyunu herhangi bir tür içinde sınıflandırmak ve Türk tiyatro 
tarihi içinde değerlendirmek çok mümkün değildir. Eldeki metin, 
olsa olsa, bir oranda, 1960’lı yılların “koro” ve “solo” bölümleri 
bol olan, şiir diliyle ya da şiirsel anlatımla yazılmış köy ya da kent 
oyunlarını anımsatıyor olabilir. Yaşar Kemal’in 1960’lı yıllarda 
sahneye uyarlanan Yer Demir Gök Bakır başlıklı romanının bu 
biçemde tiyatrolaştırıldığını anımsayalım. Bu noktada Güngör Dil-
men, Turan Oflazoğlu gibi yazarların köy ya da kent gerçeklerini 
şiir diliyle ya da şiirsel bir dille anlattıkları oyunlar da geliyor akla. 
Güngör Dilmen’in “tragedya” arayışı içinde olduğu –1960’lı yıl-
lara ve 70’lerin başına ait– çeşitli sahne metinleri Uyar’ı esinlemiş 
olabilir. Sözgelimi, Uyar’ın oyunundaki

... Bir kentte ölüler sokaklarda!...

(...)

Bir çocuk gömecek yer bile kalmamış,

Sokaklardaymış bütün ölüler (s. 13)
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dizeleri, Dilmen’in 1971’de yazdığı kısa oyunu Afyon Savaşı’nda 
yer alan 

Bu sabah Şanghay sokaklarında

Üç yüz çocuk ölüsü bulmuşlar.

Dün sabah da bir o kadar bulmuşlardı

Yarın sabah da bulacaklar

dizelerine yakın düşmüyor mu?
Oyun kişilerinin halka açık bir ortamda birbirlerine ve seyir-

ciye seslenmeleri de 1960’larda tiyatromuza egemen olan, Kara-
göz, Ortaoyunu gibi popüler Türk tiyatro geleneğinin özelliği olan 
“açık biçim”e uygundur. Oyun yeri ile seyir yeri arasında iletişim 
kurmaya yönelik, sahnedeki olayın bir “oyun” olduğunu açık se-
çik belli eden bir biçemdir bu. Açık biçimde yazılmış oyunların, 
zaman zaman, tıpkı Karagöz ve Ortaoyunu’nda olduğu gibi, top-
lumsal dinamiklerin ve tiplerin, sokak gibi, kahvehane gibi halka 
açık alanlarda yer aldığı görülür. 1960’lardan başlayarak Haldun 
Taner’in ve pek çok başka yazarın oyunlarında kullandığı “açık 
biçim” aynı zamanda Uyar’ın oyununda yer alan ve yine popüler 
tiyatro geleneğimizden gelen “komik” öğelerin varlığına da kucak 
açmaktadır. Halka açık alanlardaki sahneler, yüksek sesle satış 
yapan, gazete satıcılarını da tiyatro olayına katmıştır. Uyar’ın oyu-
nunda da görülen gazeteci çocuklar ve gazete havadisleri Haldun 
Taner’in 1960’larda açık biçimde yazdığı oyunlarda kullanılmış 
örgelerdir. 

Uyar’ın aynı dönemde çeşitli oyun yazarlarınca örnekleri ve-
rilen “uyumsuzluk tiyatrosu” (“saçmalığın tiyatrosu”) türünden 
de etkilendiği söylenebilir. “Ayaklanma”nın yenik düşmüş asker-
lerinin, Veys’in kulübe sayılacak köy evini tıkış tıkış doldurması, 
Mira’nın oyunun ikinci yarısında kent ortamında bir başka gençle 
flört etmesi, oyunun sonuna doğru Veys’in annesinin kentteki bir 
evden sokağa çıkması, yalvaç ile Doktor Geselschaft’ın bir noktadan 
sonra eşleşmesi gibi düz mantığı zorlayan sahneler “uyumsuzluk 
tiyatrosu”nu çağrıştırabilir.

Uyar’ın aynı oyun metni içinde, hem Dilmen’in sahnede kullan-
dığı şiir dili ve “tragedya” yönündeki arayışına, hem “uyumsuzluk 
tiyatrosu”na, hem de Taner’in ve başkalarının popüler halk tiyat-
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romuzun “güldürü” anlayışına yönelik çalışmalarına gönderme 
yapıyor olması ilginçtir. Yazarımızın 60’lı yıllarda tiyatromuzda 
oluşan dinamiklerin izleyicisi konumunda olduğunu gösterdiği 
gibi, aynı yıllarda tiyatromuzun hızlı bir yükselişe geçmesiyle, 
oyun yazmayı bu yıllarda da sürdüren, ve “uyumsuzluk tiyatro-
su” (“saçmalığın tiyatrosu”) özelliklerine bir ölçüde yer veren M. 
C. Anday, Oktay Rifat, Sabahattin Kudret Aksal gibi şairlerin ve 
tek oyunu Teneke’yi bu dönemde yazmış olan Yaşar Kemal gibi 
romancıların ivmelendirdiği “sahne sanatlarına katkı” olgusuna 
kayıtsız kalmadığını belirler. 

Ne ki, Uyar’ın oyunu, adı geçen yazarların yapıtlarının tersine, 
ne “toplumsal gerçekçi” tiyatro ne de “uyumsuzluk tiyatrosu” eği-
limlerine bağlı olarak değerlendirilebilir. Dahası, oyun ne tragedya 
ne de güldürüye yaslanmaktadır. Tiyatromuzun 1960’lı yıllarına 
ilişkin çeşitli eğilimleri imlemesine karşın, hiçbir eğilime bağlılık 
ya da öykünme göstermez.

“Ayaklanma” olgusu ilk aşamada 27 Mayıs’ı çağrıştırsa da, “ih-
tilal” olgusu bağlamında daha önce alıntılamış olduğumuz dizeler, 
yazarın sonraki tarihlerde yer alan 22 Şubat ve 21 Mayıs olaylarına 
da –dahası, belki 12 Mart’a da– gönderme yaptığı izlenimini ya-
ratabilecek özelliktedir. (Oyunda yer alan, “ayaklanma”dan ya da 
siyasal değişimden sonra sokak levhalarının değiştirilmesi anlayışı 
Taner’in 1964’te sahnelenen Gözlerimi Kaparım Vazifemi Yaparım 
oyununda başat bir örüntü olarak gülünçleştirilmişti.) 

Veys’in “arayış”ına neden olan “varoluş sancısı” ise yine 1960’lı 
yıllarda çok sık çevrilen ve okunan Jean-Paul Sartre’ın “varoluş-
çuluk” düşüncesinden izler taşımaktadır. Uyar, “varoluş endişesi” 
kavramını belki de oyunda da kullandığı “sıkıntı” kavramıyla, 
“eylemsizlik” olgusunu da “tatil” sözcüğüyle dile getirmektedir. 
Oyunun 60’lı yıllarda kaleme alındığına işaret eden en vurucu 
göstergelerden biri de yazarın kullandığı “mezarsız ölüler” (s. 
10) sözüdür. Bilindiği gibi Sartre’ın Mezarsız Ölüler başlıklı yapı-
tı 60’ların ilk yıllarında kurulan Ankara Sanat Tiyatrosu’nun ilk 
oyunlarından biri olarak sahnelenmişti. Uyar’ın oyunundaki şu 
dizeler insanoğlunun inanç özlemiyle inançsızlık arasındaki gidiş 
gelişini gösterir:



	 Romans Karşıtı Bir Tiyatro Söylemi  95

Bu mezarsız ölülerde iş yok!..

Tam tabanlarımız eskimişti,

Tam alışmıştık tatile.

(...)

Bir yalvacın ünü yayıldı ülkemize. (s. 17)

Samuel Beckett’in bir yandan, Tanrı’yı reddeden öte yandan da 
tanrısızlığa ağıt yakan Godot’yu Beklerken oyununun da 1955’ten 
başlayarak Türk tiyatrosunun gündeminde olduğunu, A.S.T.’ın ilk 
oyunu olarak sahnelendiğini de anımsayalım.

İçerik ve biçim özelliklerine dayanarak yazılış zamanını 1960’lar 
olarak belirlediğimiz oyunda yer alan kimi imgelerin izini Uyar’ın 
şiirlerinde sürdüğümüz zaman da şöyle bir resim çıkıyor karşımıza: 
“Tanrı” ve “ölüm” ve bıçak olgularıyla Uyar şiirinin her döneminde 
karşılaşıyoruz. 1959’da yayımlanan Dünyanın En Güzel Arabistanı 
ve 1962’de yayımlanan Tütünler Islak kitapları, oyunda da yer alan, 
sıkıntı, eskime, tatil, yalvaç, borç ödeyememe, dinin eskimesi, Ara-
bistan, çölde yolculuk, terziler, tefeciler, bonolar, karşılıksız çekler 
gibi evrensel/toplumsal imgeler açısından zengin görünüyor. Bu 
da oyuna temel olan yazar kişi duyarlığının bir kez daha 1960’lı 
yıllarla buluştuğunu göstermektedir.

Uyar’ın bu oyunda sergilediği dekor anlayışı, özellikle de oyu-
nun ikinci yarısında amaçladığı “hareketli tasarım” ise, 1960’ların 
tiyatro uygulamalarının dışına çıkmış görünmektedir. Pek çok 
sahnede somut bir görsel tasarım dekor sanatçılarını zorlayacak 
gibidir. Dekor tasarımının sinema tekniği kullanılarak ve kısmen 
hareketli olarak yapılması, İkinci Yeni’nin simgesi olmuş bir şaire 
yaraşır görünmektedir.

Turgut Uyar’ın, elimizdeki bu tek sahne metniyle, hem şiirini 
hem de günündeki sahne yeniliklerini tiyatroda sınamak istediğini 
düşünebiliriz.




















